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LỜI GIỚI THIỆU

  Charles de Gaulle là một vị tướng kiêm chính trị gia người Pháp; ông là

người lãnh đạo phong trào Nước Pháp Tự Do trong Thế chiến II và là nhà
kiến trúc đại tài, người đã xây dựng nên Đệ ngũ Cộng hòa. Tư tưởng chính
trị của ông – được gọi là “Gaullism”(chủ nghĩa De Gaulle) – đã và vẫn có
những ảnh hưởng to lớn lên chính trường Pháp.

Charles de Gaulle sinh ngày 22 tháng Mười một năm 1890 tại Lille và
lớn lên tại Paris, nơi cha ông làm giáo sư sử học. Tuy nhiên, de Gaulle
không nối nghiệp cha mà lựa chọn binh nghiệp. Ông đã chiến đấu can
trường trong Thế chiến I.

Trong thập kỷ 1930, de Gaulle viết sách và báo về các chủ đề quân sự,
qua đó ông phê phán việc nước Pháp quá phụ thuộc vào Phòng tuyến
Maginot để phòng thủ trước quân Đức và kêu gọi thành lập các quân đoàn
thiết giáp cơ giới hóa. Nhưng những lời kêu gọi của ông đều rơi vào chân
không. Tháng Sáu năm 1940, các lực lượng Đức Quốc xã đã đánh bại Pháp
một cách dễ dàng. Không cam chịu chấp nhận thỏa thuận đình chiến của
chính phủ với Đức, de Gaulle chạy sang London. Tại đây, ông đọc lời kêu
gọi nhân dân Pháp đứng lên đánh đuổi quân xâm lược và tuyên bố thành
lập chính phủ Pháp lưu vong. Ông trở thành người lãnh đạo phong trào
Nước Pháp Tự Do.

Sau khi Paris được tự do vào tháng Tám năm 1944, de Gaulle trở về
và được chào đón như một vị anh hùng dân tộc. Trong những năm tháng
tiếp theo, ông là trụ cột trong công cuộc khôi phục vị thế nước Pháp trên
trường quốc tế cả về mặt kinh tế và quân sự.

Bộ ba cuốn Hồi ký chiến tranh là những tâm sự chân thành của Tướng
Charles de Gaulle về con đường ông đã trải qua để vực dậy nước Pháp. Qua
ngòi bút bậc thầy, hiện thân của nền văn học hiện đại Pháp, chúng ta cảm
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nhận được lòng yêu nước sắt son của de Gaulle, sự đơn độc mà ông đã trải
qua khi những dự đoán, phân tích và đề xuất thống thiết của ông với nhà
nước đều bị chối bỏ, nỗi gian truân và cả sự thất vọng trong những ngày
tháng tha hương. Với những ảnh hưởng lớn về tư tưởng mà ông đã để lại
trên chính trường nước Pháp cho đến ngày nay, cuốn sách này là một kho
tư liệu quý nhằm diễn giải những lý do đằng sau những hành động của vị
tướng đồng thời cũng là một vị chính khách tài ba này.

Không giống với những nhân vật của công chúng khác, de Gaulle tự
tay viết nên cuốn hồi ký này. Và lối viết tao nhã đầy tính văn chương của
một vị tướng từng vào sinh ra tử đã lập tức khiến Hồi ký chiến tranh được
công nhận là cuốn sách kinh điển trong nền văn học hiện đại Pháp; không
những thế, cuốn sách còn được đề cử giải thưởng Nobel Văn học năm
1963.

Alpha Books trân trọng giới thiệu!
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CHƯƠNG 1

CÁI DỐC

  Trọn đời tôi, tôi luôn nghĩ về nước Pháp với một niềm đinh ninh được

vun bồi bằng cả tình cảm lẫn lý trí. Một cách tự nhiên, con người tình cảm
trong tôi hình dung rằng nước Pháp, giống như nàng công chúa trong
những câu chuyện cổ tích hay Đức Mẹ trên những bức bích họa, đã được
định sẵn một số phận cao quý và phi thường. Bằng trực giác, tôi có cảm
tưởng rằng Đấng Sáng Thế đã tạo nên Người cho những thành công tuyệt
đích hoặc những nghịch cảnh tận cùng. Nếu trong hành động của Người có
dấu vết của sự tầm thường thì với tôi, đó là một ngoại lệ kỳ quặc do lỗi của
người Pháp gây nên chứ không nằm ở linh hồn Tổ quốc. Nhưng con người
lý trí trong tôi cũng lại cho tôi thấy rằng nước Pháp chỉ thật sự là chính
mình khi ở hàng đầu; rằng chỉ có những sự nghiệp lớn lao mới có thể bù
đắp cho những mầm mống chia rẽ nơi bản thân dân tộc; rằng đất nước tôi,
như Người vẫn thế, ở giữa những quốc gia khác, như họ vẫn vậy, trước
những hiểm nguy chết người vẫn phải hiên ngang đứng thẳng và vươn cao.
Tóm lại theo tôi, nước Pháp không thể là nước Pháp thiếu sự vĩ đại.

Niềm tin này đã theo tôi lớn lên trong môi trường tôi ra đời. Cha tôi,
con người của tư duy, của văn hóa, của truyền thống, đã thấm nhuần ý thức
về phẩm cách của nước Pháp. Ông đã mở ra cho tôi lịch sử của tổ quốc. Mẹ
tôi dành cho tổ quốc một niềm đam mê không gì lay chuyển nổi, sánh
ngang với lòng sùng đạo. Đối với ba anh em trai của tôi, chị gái tôi, và bản
thân tôi, lòng tự hào rộn ràng đối với tổ quốc tồn tại như một bản năng thứ
hai vậy. Là chú bé gốc tỉnh Lille sống tại Paris, không gì gây ấn tượng cho
tôi bằng những biểu tượng vinh quang của dân tộc chúng tôi: đêm xuống
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trên nhà thờ Đức Bà, vẻ huy hoàng của buổi chiều Versailles, Khải Hoàn
Môn dưới ánh mặt trời, những lá cờ thuộc địa run rẩy trên vòm điện
Invalides. Không gì khiến tôi xúc động hơn những bằng chứng về thành
công của dân tộc chúng tôi: sự nhiệt tình của dân chúng lúc sa hoàng nước
Nga đi qua, cuộc duyệt binh ở Trường đua Longchamp, những kỳ quan
trong cuộc Triển lãm Quốc tế, những chuyến bay đầu tiên của các phi công
của chúng tôi. Không gì khiến tôi buồn sâu sắc hơn những yếu đuối và sai
lầm của dân tộc mà tuổi thơ tôi cảm nhận được qua những khuôn mặt và
những câu chuyện của người lớn: sự kiện Fashoda [1], sự kiện Dreyfus [2],
những xung đột xã hội, những bất đồng về tôn giáo. Không gì làm tôi xúc
động bằng câu chuyện về những nỗi bất hạnh của chúng tôi trong quá khứ:
cha tôi kể về cuộc phá vây vô vọng ở Le Bourget và Stains [3], nơi ông bị
thương; mẹ tôi nhớ về nỗi thất vọng của bà khi còn là một đứa trẻ đứng
nhìn cha mẹ nghẹn ngào: “Bazaine đã đầu hàng rồi [4]!”

Thời niên thiếu, điều khiến tôi quan tâm hơn cả là những gì xảy đến
với nước Pháp, dù đó là đề tài lịch sử hoặc những được thua trên chính
trường. Vì thế, tôi say mê theo dõi, nhưng với óc phán xét nghiêm khắc, vở
kịch đang được trình diễn không ngừng nghỉ trên sân khấu chính trị; tôi mê
mẩn trước sự thông minh, bầu nhiệt huyết và tài hùng biện mà nhiều diễn
viên đã không tiếc công phô diễn, và não lòng khi thấy bao thiên tư bị
phung phí trong sự hỗn loạn chính trị và sự chia rẽ của dân tộc, nhất là vào
giai đoạn đầu thế kỷ khi những dấu hiệu báo trước chiến tranh xuất hiện.
Thú thực, trong những năm đầu của tuổi tráng niên, tôi đã mường tượng
không chút sợ hãi, thậm chí còn lý tưởng hóa, cuộc phiêu lưu còn chưa
được biết đến này. Tóm lại, tôi tin rằng nước Pháp phải trải qua những thử
thách to lớn, rằng cái thú vị của cuộc sống là có ngày được phụng sự tổ
quốc, và rằng tôi sẽ có cơ hội được làm điều đó.

Khi tôi nhập ngũ, quân đội là một trong những điều vĩ đại nhất trên thế
giới này. Mặc cho những lời chỉ trích và lăng nhục trút lên đầu, họ vẫn cảm
thấy, với sự thanh thản và thậm chí cả niềm hy vọng ngấm ngầm, rằng rồi
sẽ tới những ngày mà tất cả đều trông cậy vào họ. Sau khi tốt nghiệp trường
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Saint-Cyr [5], tôi làm sĩ quan tập sự tại Trung đoàn Bộ binh 33 ở Arras [6].
Pétain, vị Đại tá đầu tiên của tôi, đã chứng minh cho tôi thấy thiên tư và
nghệ thuật chỉ huy có giá trị như thế nào. Rồi sau đó, trong lúc bão táp cuốn
tôi đi như cuốn một cọng rơm qua những cơn chấn động của chiến tranh –
cuộc thử lửa đầu tiên của tôi, cảnh kham khổ trong các chiến hào, những
cuộc tấn công, những trận oanh tạc, thương tích và tù đày – tôi có thể thấy
nước Pháp, tuy bị tước đi một phần phương tiện cần thiết để phòng vệ do tỉ
lệ sinh thấp, do những ý thức hệ rỗng tuếch và sự chểnh mảng của chính
quyền, vẫn kiên cường bước tới, lấy lòng hi sinh không biên giới để bù đắp
cho những thiếu hụt của dân tộc, và đưa thử thách tới một kết thúc thắng
lợi. Tôi có thể thấy, trong những ngày tháng nguy kịch nhất, đất nước tôi
củng cố lại tinh thần, ban đầu là dưới sự che chở của Joffre [7], và kết thúc
với sự khích lệ của “Con hổ [8]”. Tôi có thể thấy, sau đó tổ quốc tôi, dẫu
kiệt quệ vì mất mát và đổ nát, dẫu cơ cấu xã hội và sự thăng bằng về tinh
thần bị đảo lộn, vẫn khập khiễng lê bước về phía định mệnh của mình;
trong khi đó thì chế độ, sau khi một lần nữa lấy lại hình hài cũ và chối bỏ
Clemenceau, đã quay lưng lại với sự vĩ đại để quay về với sự hỗn loạn.

Trong những năm tiếp theo, sự nghiệp của tôi trải qua nhiều giai đoạn
khác nhau: nhận lãnh một nhiệm vụ đặc biệt và tham gia một chiến dịch tại
Ba Lan, giảng dạy môn lịch sử tại trường Saint-Cyr, làm việc tại văn phòng
Thống chế, Chỉ huy Tiểu đoàn Kỵ binh 19 tại Trèves, và tham gia vào Bộ
Tham mưu ở vùng sông Rhine và Levant. Đến đâu tôi cũng cảm nhận được
một uy thế mới mà những thành công gần đây đã mang về cho nước Pháp,
nhưng bên cạnh đó còn có cả những hoài nghi về tương lai do cách hành xử
thiếu nhất quán của các nhà lãnh đạo khơi dậy. Rốt lại, tôi vẫn thấy binh
nghiệp mang lại cho tinh thần và trái tim mình sự hứng thú mạnh mẽ. Quân
đội, tuy lúc này vẫn đều đều một guồng quay vô sự, song tôi đã nhìn thấy
trong đó cái phương tiện để thực hiện những hành động lớn lao sắp tới.

Rõ ràng là kết quả của cuộc Thế chiến I vẫn chưa thiết lập được hòa
bình. Đức đang quay trở lại với những tham vọng của mình với tốc độ tỉ lệ
thuận với tốc độ khôi phục sức mạnh. Trong khi Nga bận đóng cửa làm
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cách mạng, trong khi Mỹ vẫn giữ khoảng cách với châu Âu, trong khi Anh
lại đối xử mềm mỏng với Berlin để có lúc Paris cần tới Anh; trong khi các
nhà nước mới thành lập vẫn còn yếu và phân tán – thì cái trọng trách kiềm
chế đế quốc Đức đặt nặng lên đôi vai của một mình nước Pháp. Thật ra
Pháp đã cố gắng, nhưng không liên tục. Vì thế mà chính sách của Pháp ban
đầu là kiềm chế Đức dưới sự chỉ đạo của Poincarés [9], sau đó lại tìm cách
hòa giải theo khởi xướng của Briand [10], và cuối cùng là tìm chỗ trú thân
trong Hội Quốc Liên. Nhưng mối đe dọa từ nước Đức mỗi lúc một lớn hơn.
Hitler đang tiến gần đến quyền lực.

Vào thời kỳ đó, tôi được bổ nhiệm làm Tổng Thư ký Bộ Quốc phòng,
cơ quan thường trực dưới sự chỉ đạo của Thủ tướng có nhiệm vụ chuẩn bị
cho quốc gia và dân tộc bước vào cuộc chiến. Từ năm 1932 tới năm 1937,
dưới sự quản lý của 14 chính phủ, tôi đã tham gia, ở góc độ hoạch định
nghiên cứu, vào mọi hoạt động chính trị, kỹ thuật và hành chính liên quan
tới việc phòng thủ đất nước. Cụ thể, tôi phải làm quen với các kế hoạch về
an ninh và hạn chế vũ trang mà André Tardieu [11] và Paul-Boncour [12] đã
trình bày tại Genève; cung cấp cho nội các của Doumergue [13] những
thông tin cần thiết để họ ra quyết định lựa chọn đường lối khác sau khi
Quốc trưởng [14] lên nắm quyền; miệt mài dệt tấm vải nàng Penelope [15] –
một dự thảo luật tổ chức đất nước trong thời chiến; và nghiên cứu các biện
pháp liên quan đến việc tổng động viên các cơ quan dân chính, các lĩnh vực
ngành nghề, các cơ quan dịch vụ công. Những công việc mà tôi phải làm,
những hội thảo mà tôi có mặt, những cuộc tiếp xúc mà tôi phải thực hiện –
tất cả đã cho tôi thấy nguồn lực vô bờ của tổ quốc, nhưng tôi cũng thấy cả
sự yếu kém của nhà nước.

Bởi lẽ, chính quyền tràn ngập những mâu thuẫn. Dĩ nhiên, không phải
vì những con người trong chính quyền đó thiếu trí tuệ hay không có lòng
yêu nước. Trái lại, tôi đã thấy những con người có tài, đôi khi là những tài
năng lớn, đứng đầu các bộ. Nhưng trò chơi của chế độ đã hủy hoại họ và
khiến họ trở nên tê liệt. Là một chứng nhân thầm lặng nhưng nhiệt tình
trước sân khấu chính trị, tôi thấy có một kịch bản được lặp đi lặp lại liên
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tục. Hầu như thủ tướng nào sau khi nhậm chức cũng lập tức bị bủa vây
trong vô số những yêu sách, chỉ trích, và những chèo kéo lấy lòng, khiến
ông ta phải dốc sức mà né tránh chứ không kịp trấn áp chúng. Quốc hội
chẳng những không ủng hộ mà còn đặt ra những ổ phục kích và bỏ rơi ông
ta. Các bộ trưởng của ông lại kình địch với ông. Dư luận, báo chí, các
nhóm lợi ích đều xem ông ta là mục tiêu của tất cả những lời kêu ca, phàn
nàn. Vả chăng mọi người – mà trước tiên là ông ta – đều biết rằng ông ta
chỉ tại vị trong một thời gian ngắn; mà thực ra, sau vài tháng ông ta lại phải
nhường chỗ cho người khác rồi. Về mặt quốc phòng, những điều kiện như
vậy gây cản trở khiến những người có trách nhiệm không thực hiện được
một chỉnh thể hữu cơ bao gồm những kế hoạch, những quyết định chín
chắn và những biện pháp được tiến hành tới nơi tới chốn, tức là cái mà
chúng ta vẫn gọi là chính sách.

Vì những lý do này mà quân đội, vốn không nhận được gì từ nhà nước
ngoài những thúc giục dồn dập và đầy mâu thuẫn, tiếp tục quy thuận theo
giáo điều. Họ trở nên mắc kẹt trong những tư tưởng từng rất sống động
trước khi kết thúc cuộc Thế chiến vừa qua. Và họ càng xuống dốc hơn nữa
vì những người chỉ huy đang ngày một già cỗi trên chiếc ghế lãnh đạo, cố
bám giữ lấy những sai lầm ngày nào đã mang lại vinh quang cho họ.

Do đó, xây dựng mặt trận cố định và liên tục là tư tưởng chủ đạo trong
chiến lược hành động tương lai. Việc tổ chức, lập chính sách, huấn luyện và
vũ trang đều trực tiếp bắt nguồn từ đó. Điều đó được hiểu là, trong trường
hợp chiến tranh, nước Pháp sẽ huy động được số quân dự bị đông đảo và
thành lập càng nhiều sư đoàn càng tốt; những sư đoàn này được dựng lên
không phải để điều động, tấn công và khai thác, mà để trấn giữ các khu
vực. Họ sẽ được bố trí dọc theo biên giới Pháp và Bỉ – khi ấy Bỉ đang công
khai là đồng minh của chúng tôi – và sẽ ở đó đợi địch quân tấn công.

Còn về phương tiện: xe tăng, máy bay, đại bác cơ động và đại bác
xoay nòng – những loại vũ khí đã chứng tỏ được khả năng tạo bất ngờ và
khả năng đột phá trong những trận đánh cuối cùng của cuộc Thế chiến I,
mà sức mạnh của chúng cũng không ngừng được tăng cường kể từ đó – sẽ
chỉ dùng để củng cố phòng tuyến và, nếu cần, tái lập phòng tuyến bằng các
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cuộc phản công tại chỗ. Các loại vũ khí được xây dựng cố định như sau: xe
tăng di chuyển chậm thì được trang bị các loại vũ khí nhẹ và ngắn, dùng để
hộ tống bộ binh chứ không tham gia vào các hoạt động nhanh, độc lập; máy
bay tiêm kích được dùng để bảo vệ các vùng trời, nhưng Không quân chỉ
có thể cử một số ít máy bay ném bom đi kèm chúng, và không có chiếc
máy bay ném bom bổ nhào nào; các loại pháo thì chỉ được thiết kế để bắn
từ một vị trí cố định với một trường hoạt động nằm ngang chật hẹp chứ
không thể xuyên qua mọi địa thế và bắn ở mọi góc độ. Hơn nữa, trước đó
mặt trận đã được định hình bằng những công trình của Phòng tuyến
Maginot [16] và nối dài bằng những công sự của Bỉ. Như vậy, cả nước sẽ vũ
trang để giữ một rào chắn, và đằng sau cái rào chắn ấy họ sẽ đợi – họ nghĩ
vậy đấy – cho đến khi cuộc phong tỏa làm kiệt sức kẻ thù cũng như áp lực
của thế giới tự do khiến chúng sụp đổ.

Quan điểm như vậy về chiến tranh phù hợp với tinh thần của chế độ.
Bị dồn vào chỗ đình đốn bởi sự yếu kém của chính quyền và những chia rẽ
về chính trị, chế độ chỉ còn nước bám chặt vào một hệ thống chết cứng như
vậy. Ấy thế nhưng liều thuốc trấn an này lại đáp ứng quá tốt tâm lý chung
của cả nước nên những ai muốn thắng cử, muốn được tán dương hay được
lên báo đều không thể không chấp thuận. Dư luận không quan tâm tới
những cuộc tấn công mà chìm đắm vào cái ảo tưởng rằng lên án chiến tranh
sẽ ngăn chặn những kẻ hiếu chiến khỏi gây chiến, họ nhớ đến những cuộc
tấn công thảm họa mà không nhận ra cuộc cách mạng trong sức mạnh quân
sự được sinh ra chính từ động cơ đốt trong đó. Tóm lại, tất cả đều hợp lại
để biến sự thụ động trở thành nguyên tắc cho công cuộc quốc phòng của
chúng tôi.

Đối với tôi, đây là xu hướng hết sức nguy hiểm. Từ quan điểm chiến
lược, tôi cho rằng, nó trao cho kẻ thù quyền chủ động hoàn toàn. Từ quan
điểm chính trị, tôi tin rằng việc công bố ý định duy trì quân đội Pháp ở
vùng biên giới sẽ khuyến khích Đức hành động chống lại các nước yếu,
vốn bị cô lập từ thời điểm đó như vùng Sarre, các nước thuộc vùng sông
Rhin, Áo, Tiệp Khắc, các nước vùng biển Baltique, Ba Lan, v.v…; Nga sẽ
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không muốn thiết lập quan hệ với chúng tôi nữa; và Ý sẽ đinh ninh rằng dù
họ có làm gì đi chăng nữa thì chúng tôi cũng sẽ không áp đặt bất kỳ giới
hạn nào đối với dã tâm của họ. Cuối cùng, từ quan điểm đạo đức, tôi thấy
thật tệ hại khi khiến đất nước này tin rằng nếu chiến tranh xảy đến thì điều
cốt yếu là làm sao để chiến đấu càng ít càng tốt.

Thú thực, từ lâu tôi vẫn quan tâm tới triết lý hành động, động lực và
việc sử dụng quân đội của nhà nước cũng như mối quan hệ giữa chính phủ
và Bộ Chỉ huy. Thực ra, tôi cũng đã trình bày quan điểm của mình về
những vấn đề này qua các cuốn sách Sự chia rẽ của kẻ thù, Lưỡi gươm
cùng một số bài viết trên tạp chí. Tôi đã nhiều lần diễn thuyết trước quần
chúng, chẳng hạn tại Trường Đại học Sorbonne, về việc chỉ đạo chiến
tranh. Nhưng vào tháng Giêng năm 1933, Hitler trở thành kẻ thống trị đế
quốc Đức. Kể từ thời điểm đó, mọi việc diễn biến dồn dập. Nếu không có
người nào khởi xướng điều gì để đối phó với tình thế này, tôi cảm thấy
mình có nghĩa vụ phải đứng lên kêu gọi công luận và đưa ra kế hoạch riêng
của mình. Song vì việc làm này có thể có những hệ quả không hay nên tôi
đành trông chờ tới ngày ánh đèn trên sân khấu chính trị chiếu vào tôi. Thực
khó khăn để đi đến quyết định này sau 25 năm sống trong kỷ luật của quân
đội.

Qua cuốn sách nhan đề Hướng tới quân đội chuyên nghiệp, tôi đưa ra
kế hoạch và các ý tưởng của mình. Tôi đề xuất cấp tốc xây dựng một đạo
quân cơ động và tấn công, được cơ giới hóa và trang bị thiết giáp; với thành
phần là những người được tuyển chọn kỹ lưỡng, đạo quân này sẽ bổ sung
cho các đơn vị quy mô lớn lấy từ nguồn quân động viên. Năm 1933, tôi bắt
đầu bằng việc viết một bài báo đăng trên tờ Tạp chí chính trị và nghị viện.
Vào mùa xuân năm 1934, tôi cho ra mắt cuốn sách trên, trong đó tôi trình
bày lý do cũng như quan niệm của mình về việc xây dựng đạo quân này.

Tại sao? Trước tiên, bàn về cách bố trí phòng vệ của Pháp, tôi chỉ ra
rằng các yếu tố về địa lý (vốn tạo điều kiện cho kẻ thù xâm lược vào lãnh
thổ qua hướng bắc và hướng đông bắc), về bản tính dân tộc Đức (vốn thiên
về những tham vọng to lớn, luôn thôi thúc họ hướng về phía tây với đích
đến là Paris qua nước Bỉ), và về đặc tính của dân tộc Pháp (vốn luôn khiến
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chính mình ở vào thế bất ngờ trong giai đoạn đầu của mọi cuộc xung đột)
đã đặt ra cho chúng tôi cái yêu cầu phải đặt một phần lực lượng của mình
trong tình trạng luôn cảnh giác, sẵn sàng triển khai toàn lực bất cứ lúc nào.
Tôi viết: “Chúng ta không thể lấy lối phòng ngự hấp tấp của những đội
hình không chắc chắn để đối phó với cuộc đụng độ đầu tiên. Đã tới lúc phải
bổ sung cho khối quân dự bị và tân binh, vốn là nhân tố chính của cuộc
kháng chiến dân tộc nhưng lại chậm chạp khi tập hợp và nặng nề khi khởi
động, một đạo quân cơ động có khả năng hành động tức thì – tức là đạo
quân thường trực, cơ hữu, và sử dụng vũ khí thành thạo.”

Tiếp theo tôi lập luận từ góc độ kỹ thuật. Vì máy móc đã chế ngự trật
tự quân sự cũng như mọi lĩnh vực khác, nên tố chất của những con người
vận hành máy móc sử dụng trong chiến tranh đã trở thành một nhân tố thiết
yếu làm nên hiệu quả của thiết bị. Điều này đúng biết bao, bởi các vũ khí
mới được sinh ra từ sức mạnh của kỹ thuật – xe tăng, máy bay, tàu chiến –
đang được hoàn thiện với tốc độ nhanh chóng, nâng khả năng cơ động lên
một tầm cao mới. Tôi viết: “Từ thời điểm này trở đi, có một thực tế là trên
đất liền, trên biển và trên không, một đội ngũ nhân sự được chọn lọc kỹ
càng, biết khai thác triệt để các loại vũ khí khí tài cực mạnh và phong phú,
sẽ có lợi thế khủng khiếp trước những đám quân hỗn loạn.” Tôi cũng trích
dẫn lời của Paul Valéry [17]: “Chúng ta sẽ thấy sự ra đời của những nhiệm
vụ táo bạo do những con người được tuyển chọn thực hiện; họ hành động
theo đội và tại một thời điểm và địa điểm bất ngờ, chỉ trong vài khoảnh
khắc họ sẽ lập nên những chiến công long trời lở đất.”

Về những điều kiện do chính trị áp đặt lên chiến lược, tôi nhận thấy
không thể bó hẹp chiến lược trong việc phòng thủ lãnh thổ bởi chính trị
phải vươn tầm hoạt động ra ngoài đường biên giới. “Dù muốn dù không,
chúng ta vẫn là một phần trong một trật tự đã được thiết lập mà tất cả các
nhân tố trong trật tự ấy đều có mối tương quan với nhau… Chẳng hạn,
những gì xảy ra ở Trung và Đông Âu, Bỉ, hay vùng Sarre đều tác động đến
chúng ta… Chúng ta đã phải trả giá bằng bao nhiêu máu và nước mắt cho
sai lầm của Đệ nhị Đế chế khi để cho trận Sadowa xảy ra mà không đưa
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quân tới sông Rhin rồi?... Do đó, chúng ta phải sẵn sàng hành động ở bên
ngoài lãnh thổ bất cứ lúc nào, trong mọi trường hợp. Làm sao có thể làm
điều đó trên thực tế nếu như với bất luận việc gì, chúng ta đều phải huy
động quân dự bị ?...” Vả chăng trong cuộc cạnh tranh sức mạnh quân sự
mới lại một lần nữa bùng lên giữa Đức và Pháp, chúng ta chắc chắn bị bỏ
xa về mặt quân số. Mặt khác, “với sẵn óc sáng kiến, khả năng thích nghi và
lòng tự hào, chúng ta hoàn toàn có khả năng giành được thế thượng phong
về mặt phẩm chất .” Tôi kết luận phần nói về lý do tại sao phải thành lập
đội quân này như sau: “Một vũ khí để thực hiện các hành động phòng vệ và
trấn áp – đó là cái mà chúng ta phải tự trang bị cho mình.”

Bằng cách nào đây? Cốt lõi của câu trả lời nằm ở cái cỗ máy ấy – “cái
cỗ máy sẵn sàng thực hiện bất kỳ điều gì chúng ta muốn, ở bất kỳ nơi nào
chúng ta cần, với mọi tốc độ và khoảng cách; cái cỗ máy mà khi được thiết
giáp hóa sẽ sở hữu một hỏa lực và khả năng tạo bất ngờ lớn đến nỗi nhịp
điệu của trận đánh phải thay đổi theo mỗi chuyển động của nó.” Phát xuất
từ đó, tôi ấn định mục tiêu cần đạt được: “Sáu sư đoàn phòng tuyến và một
sư đoàn khinh binh, được cơ giới hóa toàn phần và thiết giáp hóa một phần.
Đây sẽ là một đạo quân có thể tạo nên biến cố.”

Tôi cũng trình bày rõ ràng cách thức xây dựng đội quân này như thế
nào. Mỗi sư đoàn phòng tuyến sẽ bao gồm: một lữ đoàn thiết giáp gồm hai
trung đoàn xe tăng hạng nặng và hạng trung, một tiểu đoàn xe tăng hạng
nhẹ; một lữ đoàn bộ binh gồm hai trung đoàn và một tiểu đoàn kỵ binh
được vận chuyển bằng xe xích; một lữ đoàn pháo binh được trang bị pháo
bắn ở mọi góc độ gồm hai trung đoàn pháo tầm gần và pháo tầm xa, và
được bổ sung bằng một lực lượng phòng không. Để yểm trợ ba lữ đoàn này,
sư đoàn sẽ có thêm: một trung đoàn trinh sát, một tiểu đoàn công binh, một
tiểu đoàn thông tin liên lạc, một tiểu đoàn ngụy trang, và các đơn vị khác.
Sư đoàn khinh binh sẽ được trang bị máy móc có vận tốc nhanh hơn để
phục vụ các mục đích trinh sát và phòng ngừa hoạt động bất ngờ của địch
quân. Ngoài ra, bản thân đạo quân này còn có nguồn dự trữ chung bao
gồm: xe tăng và trọng pháo, công binh, thiết bị thông tin liên lạc, vật dụng
ngụy trang. Cuối cùng là một trung đoàn không quân chia làm sáu nhóm đi
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kèm với sáu sư đoàn, mỗi nhóm bao gồm máy bay trinh sát, máy bay tiêm
kích, và máy bay chiến đấu; việc triển khai này sẽ không làm ảnh hưởng
đến các hoạt động kết hợp giữa không quân cơ giới hóa và lục quân cơ giới.

Nhưng để đội quân xung kích này có thể khai thác triệt để các vũ khí
khí tài phức tạp và đắt tiền mà họ được trang bị, để họ có thể hành động bất
ngờ trên mọi chiến trường mà không phải đợi viện binh, hay có thể thực thi
nhiệm vụ ngay mà không cần trải qua quá trình rèn luyện, thì đó phải là
những binh lính chuyên nghiệp. Tổng số lính chiến đấu sẽ là một trăm ngàn
người. Do đó, đội quân này phải được tuyển từ quân đội chính quy. Trong
sáu năm phục vụ trong các quân đoàn ưu tú này, họ sẽ được tôi luyện bằng
kỹ thuật, sự thi đua và tinh thần đồng đội. Sau đó, họ sẽ trở thành lực lượng
cán bộ nòng cốt và là một nguồn quân dự bị.

Sau phần này, tôi chuyển sang miêu tả cách sử dụng đội quân chiến
lược này để bẻ gãy những hàng rào kháng cự kiên cố. Họ có thể đột chiếm
các vị trí địch chỉ trong một đêm do tất cả các đơn vị đều được cơ giới hóa,
có khả năng di chuyển trên mọi địa hình và sử dụng các kỹ thuật ngụy trang
chủ động và thụ động. Khi tấn công sẽ huy động ba nghìn xe tăng, bố trí
theo các đội hình bậc thang trên một mặt trận trung bình dài năm mươi cây
số. Đội ngũ xe tăng này sẽ được pháo binh cơ động theo sát yểm trợ, sau đó
hợp nhất cùng bộ binh ở các vị trí mục tiêu (bộ binh được di chuyển cùng
với các phương tiện vũ khí và phương tiện tổ chức địa hình). Cả ba lực
lượng này được gom lại thành hai hoặc ba quân đoàn dưới sự điều động và
hỗ trợ của không quân thuộc biên chế sư đoàn và quân đội. Tốc độ tiến
công trung bình trong một ngày chiến đấu của toàn bộ hệ thống này là
khoảng năm mươi cây số. Sau đó, và nếu đối phương vẫn ngoan cố chống
cự, đội quân này sẽ tái tổ chức để khoét rộng lỗ thủng bên sườn, hoặc để
tiếp tục nỗ lực tiến công, hoặc để giữ vững vùng đất đã chiếm được.

Nhưng một khi đã chọc thủng được bức tường phòng thủ thì các cơ
hội lớn hơn có thể bất ngờ mở ra. Lúc đó, đội quân cơ giới này sẽ triển khai
đội hình theo thế cánh quạt để khai thác lợi thế. Về vấn đề này, tôi viết:
“Thường thì sau khi giành được thắng lợi, chúng ta chỉ lao vào thu thập
thành quả và đổ dồn vào những nơi có chiến lợi phẩm. Nhưng giờ đây
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chúng ta sẽ thấy khả năng khai thác lợi thế, điều trước đây mới chỉ là một
giấc mơ, đã trở thành hiện thực… Và như thế, con đường dẫn tới những
thắng lợi to lớn sẽ mở ra, những thắng lợi có tầm ảnh hưởng sâu và lan
rộng nhanh chóng đến nỗi khiến kẻ thù sụp đổ hoàn toàn, như một cây cột
gãy kéo đổ cả tòa thánh đường… Chúng ta sẽ thấy những cánh quân nhanh
nhẹn di chuyển phía sau quân địch, tấn công vào những yếu điểm của
chúng, làm hàng ngũ chúng xáo trộn… Như vậy chúng ta sẽ khôi phục
được việc mở rộng mang tính chiến lược đối với những thành quả chiến
thuật vốn vẫn được coi là mục tiêu cuối cùng và ở một khía cạnh nào đó là
sự cao quý của nghệ thuật chiến tranh…” Nhưng khi sự lo lắng và bộ máy
phòng thủ bị phá hoại tới một ngưỡng nào đó thì nhân dân và chính quyền
địch sẽ tự sụp đổ.

Sự sụp đổ này càng diễn ra nhanh và ác liệt hơn vì “khả năng tạo bất
ngờ và đột phá này kết hợp hoàn hảo với những đặc tính của không quân –
những đặc tính mà từ giờ trở đi sẽ đóng vai trò thiết yếu.” Tôi miêu tả hình
ảnh không quân chuẩn bị và tiếp sức cho các hoạt động trên mặt đất của đội
quân cơ giới bằng những đợt oanh tạc; và ngược lại, đội quân mặt đất sẽ tạo
ra được lợi thế chiến lược tức thời bằng cách xông vào các khu vực vừa bị
không quân tàn phá.

Sự phát triển sâu rộng của nghệ thuật quân sự đặt ra yêu cầu phát triển
tương tự đối với năng lực chỉ huy. Tôi nêu ra thực tế rằng kể từ lúc này, liên
lạc vô tuyến sẽ là phương tiện kết nối các đơn vị của quân đội tương lai, và
ở phần cuối của cuốn sách, tôi chỉ ra những phương pháp mà Bộ Chỉ huy
phải áp dụng để có thể điều khiển được cái công cụ mới này. Những người
chỉ huy sẽ không còn ngồi trong những căn cứ được che chắn an toàn mà
chỉ đạo qua những mệnh lệnh nặc danh cho những “cỗ máy người” ở tiền
tuyến xa xôi nữa. Ngược lại, họ sẽ phải đích thân tới tận nơi, tận mắt quan
sát chiến trường và làm gương cho binh lính – một lần nữa, đây sẽ lại là
điều đóng vai trò thiết yếu trong bối cảnh biến động không ngừng của cuộc
chiến giữa các lực lượng cơ giới với vô vàn những hiểm nguy không lường
trước được cũng như những cơ hội chỉ tồn tại trong tích tắc. Phẩm chất của
người chỉ huy sẽ quan trọng hơn nhiều so với các công thức đã được
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phương pháp hóa. Tôi đặt câu hỏi: “Chẳng phải là tốt sao nếu như sự phát
triển này sẽ tạo thuận lợi cho những con người luôn vững vàng, và do đó là
những người vô cùng cần thiết cần thiết, trong những giờ phút khủng khiếp,
khi mà cơn bão chiến tranh quét sạch đi mọi quy ước và tập quán?”

Ở phần kết luận của cuốn sách, tôi lên tiếng kêu gọi nhà nước. Trên
thực tế, quân đội, cũng như bất kỳ tổ chức nào khác, sẽ tự cải tổ chính tổ
chức của mình. Khi các quân đoàn chuyên nghiệp được tạo ra, họ sẽ mang
đến những thay đổi sâu sắc về đường lối quân sự cũng như về kỹ thuật và
chính trị trong chiến tranh; do đó, nhà nước có trọng trách phải tạo ra đội
quân này. Thực ra, chúng ta sẽ lại phải cần đến một Louvois [18] hay Carnot
[19]. Nhưng bên cạnh đó, sự cải tổ này chỉ có thể diễn ra khi nó được đặt
trong một tổng thể, khi nó là một yếu tố trong nỗ lực đổi mới toàn bộ đất
nước. “Nhưng vì việc tái tạo đất nước này phải bắt đầu bằng quân đội nên
tất cả đều hài hòa với trật tự tự nhiên. Trong trường hợp đó, quân đội sẽ trở
thành điểm tựa, thành chất xúc tác cho dân tộc trong cái công việc nặng nề
phải làm để hồi xuân cho nước Pháp. Bởi lẽ, thanh gươm là trục quay của
thế giới, mà sự vĩ đại thì không thể phân chia.”

Để lập ra dự án tổng thể này, cố nhiên tôi đã tận dụng những luồng tư
tưởng đã và đang phổ biến khắp nơi trên thế giới kể từ sau khi cỗ máy
chiến đấu xuất hiện. Ngay từ năm 1917, tướng Esbienne, người ủng hộ việc
sử dụng xe tăng và cũng là thanh tra xe tăng đầu tiên, đã nghĩ tới việc đưa
một lượng lớn xe tăng vào tham chiến từ khoảng cách xa so với những
chiếc xe tăng hộ tống bộ binh. Đó là lý do tại sao mà vào cuối năm 1918,
các nhà máy đã bắt đầu cho xuất xưởng những cỗ máy khổng lồ nặng tới 60
tấn. Nhưng cuộc đình chiến đã làm ngưng hoạt động chế tạo và giới hạn lý
thuyết này trong công thức xe tăng hộ tống và hành động phối hợp với các
đơn vị khác. Anh đã chứng tỏ họ là nước tiên phong khi đưa Quân đoàn Xe
tăng Hoàng gia tham dự vào một chiến lược lớn nhằm thọc sâu vào lực
lượng địch tại Cambrai năm 1917, và họ tiếp tục theo đuổi ý tưởng để các
biệt đội thiết giáp độc lập tác chiến, một ý tưởng được Tướng Fuller và Đại
úy Liddell Hart ủng hộ. Tại Pháp, năm 1933, Bộ Chỉ huy Tối cao tập hợp
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một số đơn vị rải rác tại doanh trại Suippes thành một sư đoàn khinh chiến
và thử nghiệm khả năng ngăn chặn đột kích cũng như khả năng thám báo
của sư đoàn này.

Nhiều người khác thậm chí có tầm nhìn rộng hơn. Trong cuốn Những
suy nghĩ của một người lính xuất bản năm 1929, Tướng Von Seeckt [20] nói
về những khả năng của một đạo quân tinh nhuệ (tức Lực lượng Phòng vệ
của Đế quốc Đức với một trăm ngàn lính dài hạn) so với những đám đông ô
hợp không có sự gắn kết – ở đây ông ta ám chỉ quân đội Pháp. Khi tính
toán hiệu lực của các đợt oanh tạc đối với các trung tâm công nghiệp và
dân sinh, tướng Douhet của Ý thấy rằng chỉ riêng một đội không quân có
thể tạo ra những kết quả mang tính quyết định. Cuối cùng, trong bản “Kế
hoạch tối đa” trình bày tại Genève năm 1932, ông Paul-Boncour [21] đã đề
nghị thành lập một lực lượng chuyên nghiệp trong Hội Quốc Liên; hội này
sẽ kiểm soát toàn bộ các xe tăng và máy bay ở châu Âu, đồng thời phụ
trách duy trì an ninh chung. Kế hoạch của tôi là vì lợi ích của nước Pháp
mà đưa những quan điểm tản mát nhưng gần gũi nhau đó thành một tổng
thể thống nhất.

Ban đầu cuốn sách của tôi gây chú ý nhưng không tạo được ấn tượng
sâu sắc. Chừng nào mà cuốn Hướng tới quân đội chuyên nghiệpvẫn chỉ đơn
thuần là cuốn sách giới thiệu những ý tưởng để giới chức trách có thể tùy
nghi sử dụng thì chừng đó người ta vẫn còn coi nó là một thứ lý thuyết độc
đáo. Không ai nghĩ rằng tổ chức quân đội của chúng tôi nhờ đó mà có thể
thay đổi. Nếu cảm thấy không có gì cấp bách, hẳn tôi đã hài lòng với việc
truyền bá quan điểm của mình trong giới chuyên gia, bởi tôi chắc chắn rằng
với những diễn biến hiện nay thì những luận chứng của tôi sẽ thuyết phục
được họ. Nhưng Hitler không phải là người thích chờ đợi.

Tháng 10 năm 1933, y cắt đứt quan hệ với Hội Quốc Liên và mặc
nhiên lấy lại quyền tự do hành động trong vấn đề vũ trang. Trong hai năm
1934 và 1935, đế quốc Đức triển khai sản xuất vũ khí và tuyển mộ binh
lính ồ ạt. Chế độ Quốc xã không hề che giấu quyết tâm phá vỡ hiệp ước
Versailles bằng cách chiếm đoạt lấy Lebensraum [22]. Để thực thi chính
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sách này cần phải có một bộ máy tấn công quân sự. Và quả thực, lúc này
Hitler đang chuẩn bị một cuộc cưỡng bách tòng quân lớn. Không lâu sau
khi lên nắm quyền, y thực hiện chính sách nghĩa vụ lao động [23] và sau đó
là cưỡng bách tòng quân. Nhưng hơn nữa, y còn cần có một công cụ can
thiệp để cắt những nút thắt Gordian [24] ở Mayence, Vienne, Prague, và
Varsovie, và để cho cây giáo của Đức một khi đã được mài bén có thể đâm
một nhát là xuyên thấu trái tim nước Pháp.

Thực ra, giới thạo tin không phải không biết rằng Quốc trưởng đang
toan tính đặt dấu ấn của mình lên quân đội Đức mới; rằng y sẵn sàng nghe
theo ý kiến của những tướng lĩnh từng thân cận với Tướng Von Seeckt như
Keitel, Rundstedt, và Guderian, những người thiên về hành động, tốc độ, và
chất lượng, và do đó ủng hộ việc xây dựng các lực lượng cơ giới; và rằng y
vận dụng các lý thuyết của Goering [25] nhằm xây dựng một lực lượng
không quân có hành động phối hợp trực tiếp với cuộc chiến trên mặt đất.
Không lâu sau khi xuất bản cuốn sách của mình, tôi cũng được biết rằng
đích thân y ra lệnh cho người mang cuốn sách này tới đọc cho y nghe vì các
cố vấn của y cho rằng đây là một cuốn sách quan trọng. Tháng Mười một
năm 1934, chúng ta biết rằng Đế quốc Đức đang thành lập ba sư đoàn thiết
giáp đầu tiên. Trong một cuốn sách xuất bản vào thời điểm này, Đại tá
Nehring thuộc Bộ Tham mưu Lực lượng vũ trang Đức đã chỉ rõ rằng cách
tổ chức các sư đoàn này giống hệt cách tổ chức mà tôi đề xuất để xây dựng
các sư đoàn thiết giáp tương lai của Pháp. Tháng Ba năm 1935, Goering
thông báo đế quốc Đức đang xây dựng một lực lượng không quân hùng
mạnh bao gồm rất nhiều máy bay tiêm kích, máy bay ném bom và máy bay
ném bom bổ nhào. Mặc dù những động thái này đều vi phạm trắng trợn các
hiệp ước đã ký, song thế giới tự do vẫn chỉ dừng lại ở việc phản đối suông
lên Hội Quốc Liên.

Tôi không thể đứng yên nhìn kẻ thù tương lai trang bị cho mình những
phương tiện để chiến thắng trong khi nước Pháp vẫn chưa có gì trong tay.
Vậy mà trong sự vô cảm lạ thường mà cả nước đang đắm chìm vào, không
một tiếng nói có thẩm quyền nào cất lên để kêu gọi một hành động cần
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thiết. Cái hệ quả này nghiêm trọng tới nỗi tôi không cho phép mình dè dặt
nữa, dù rằng vai trò và danh tiếng của tôi chẳng có gì đáng kể. Trách nhiệm
bảo vệ đất nước thuộc phận sự của chính quyền, vậy nên tôi quyết định đưa
cuộc tranh luận này tới đó.

Trước tiên tôi liên kết với André Pironneau, chủ bút tờ Tiếng vang
Paris, về sau là giám đốc tờ Châu Âu. Ông này nhận trách nhiệm công bố
kế hoạch xây dựng một đội quân cơ giới, đồng thời làm cho giới chức trách
phải bận rộn vì mũi dùi tấn công sắc nhọn của một tờ báo lớn. André
Pironneau lồng ghép chiến dịch của mình vào chuyên mục thời sự và đã
đăng bốn mươi bài xã luận, góp phần làm cho chủ đề này trở nên quen
thuộc hơn. Mỗi khi có sự kiện xảy ra hướng sự chú ý của quần chúng vào
vấn đề quốc phòng, người trợ thủ thân tình này của tôi lại trình bày trên tờ
báo của mình về sự cần thiết phải xây dựng những quân đoàn chuyên môn
hóa. Vì ai cũng biết rằng Đức đang tập trung vũ trang cho các phương tiện
tấn công và khai thác sau tấn công, nên Pironneau không ngừng thét lên
những tiếng kêu báo động – nhưng những tiếng kêu này bị bầu không khí
dửng dưng chung nhất quyết bóp nghẹt. Ông đã hơn 20 lần chỉ ra rằng đội
quân xe tăng của Đức, với sự yểm trợ của không quân, có thể bẻ gãy hàng
rào phòng thủ của chúng tôi trong nháy mắt và gieo rắc sự hoảng loạn trong
dân chúng, sự hoảng loạn mà chúng tôi sẽ không thể nào vượt qua được.

Trong lúc André Pironneau đang làm rất tốt công việc của mình thì
các nhà báo và nhà phê bình khác ít ra cũng nêu vấn đề này lên. Có thể kể
ra Rémy Roure và Tướng Barrafier trên tờ Thời đại, Pierre Bourget và các
tướng de Cugnac và Duval trên tờ Nhật báo tranh luận,Émile Buré và
Charles Giron trên tờ Trật tự, André Lecomte trên tờ Bình minh, Đại tá
Emile Mayer, Lucien Nachin, Jean Auburtin trên nhiều tạp chí khác, v.v…
Tuy nhiên, khối trật tự về hành vi và tư tưởng này đã cố kết tới nỗi những
bài báo đơn thuần không thể tác động được. Cần phải làm sao để những
nhà lãnh đạo chính trị của đất nước nhận thức được vấn đề này.

Đối với tôi, ông Paul Reynaud [26] dường như là người có thể gánh vác
được trọng trách này. Trí tuệ của ông đủ sức hấp thụ những lý lẽ trên, tài
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năng của ông đủ sức nêu chúng lên một cách hiệu quả, và sự can đảm ở ông
đủ sức bảo vệ chúng. Ngoài ra, tuy đã thiết lập được vị thế riêng, song ở
ông toát lên ấn tượng rằng ông là con người đặt tương lai mở rộng trước
mặt. Tôi đã tìm gặp để thuyết phục, và từ đó làm việc với ông.

Trên bục diễn thuyết tại nghị viện ngày 15 tháng Ba năm 1935, ông đã
đọc một bài tham luận đầy thuyết phục, chỉ ra lý do tại sao phải hoàn thiện
tổ chức quân đội của chúng tôi bằng một đạo quân cơ giới có chất lượng và
cách thức thực hiện điều đó như thế nào. Không lâu sau đó, khi chính phủ
yêu cầu nghị viện bỏ phiếu đạo luật nghĩa vụ quân sự hai năm, ông Paul
Reynaud bỏ phiếu tán thành đồng thời đệ trình một dự luật nhằm “khẩn
trương xây dựng một quân đoàn chuyên môn hóa gồm sáu sư đoàn chiến
đấu, một sư đoàn khinh binh, quân dự bị và các đơn vị khác – tất cả đều lấy
nguồn từ lính chính quy. Đội quân này phải được hoàn bị muộn nhất là tới
ngày 15 tháng Tư năm 1940.” Trong ba năm tiếp theo, ông Paul Reynaud
đã khẳng định lập trường của mình qua một số bài diễn thuyết làm khuấy
động quốc hội, qua một cuốn sách nhan đề Vấn đề quân đội nước Pháp, qua
những bài báo và những cuộc phỏng vấn hùng hồn, và qua những cuộc trao
đổi về vấn đề này với các nhà chính trị và tướng lĩnh quân đội quan trọng.
Từ đó, ông đã xây dựng được cho mình hình ảnh một chính khách cách tân
và kiên quyết, có khả năng phát huy sức mạnh trong những tình huống đặc
biệt khó khăn.

Vì cho rằng một bản nhạc phải cần đến sự hòa âm phối khí của nhiều
nhạc cụ khác nhau nên tôi nỗ lực đưa những nhân vật của công chúng khác
vào cuộc. Thích thú với những đặc điểm của một đội quân chuyên nghiệp
vốn đáp ứng các truyền thống của chúng tôi, ông Le Cour Grandmaison,
với tinh thần cao thượng, đã tự đảm nhiệm vai trò là người ủng hộ cho đội
quân này. Ba vị dân biểu cánh tả là Philippe Serre, Marcel Déat, và Léo
Lagrange, những người có tài trấn an lòng người trước cái khía cạnh cách
mạng của lời đề xuất mới mẻ này, cũng đồng ý tham gia cùng chúng tôi.
Trên thực tế, ông Philippe Serre đã đứng lên thực hiện việc trấn an này, và
ông thực hiện điều đó xuất sắc đến nỗi ông được đánh giá là một nhà diễn
thuyết tài ba, và không lâu sau đó ông được mời vào chính phủ. Ông
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Marcel Déat, người có những thiên tư mà tôi đặc biệt coi trọng, lại bị lôi
kéo vào một đường lối đối lập sau khi thất bại trong cuộc bầu cử năm 1936.
Ông Léo Lagrange thì bị đảng của mình ngăn cản tuyên bố lập trường.
Nhưng không lâu sau, những con người đáng kính nể như ông Paul-
Boncour ở nghị viện và ông chủ tịch Millerand ở thượng viện cũng cho tôi
biết rằng bản thân họ cũng ủng hộ việc cải tổ.

Tuy nhiên, trong khi đó, các cơ quan chính thức cùng những người
ủng hộ không chính thức của họ lại cứ bám vào hệ thống hiện hành thay vì
thừa nhận những điều tất yếu hiển nhiên và chấp nhận sự thay đổi này, chấp
nhận việc điều chỉnh cơ cấu và cách thức hoạt động của quân đội. Thật
không may, họ làm việc này triệt để tới nỗi họ tự đóng cửa con đường học
hỏi của mình. Để phản bác lại quan điểm xây dựng quân đội cơ giới, họ cố
tình xuyên tạc nó. Để phản đối sự phát triển của kỹ thuật, họ chỉ nhăm nhe
tìm cách chối bỏ nó. Để cưỡng lại những biến cố đang xảy ra, họ giả vờ
không biết đến chúng. Qua đây tôi nhận ra rằng sự đối lập về tư tưởng hễ
có liên quan đến những sai lầm cố hữu và những con người có địa vị ắt sẽ
chìm trong bầu không khí cố chấp của những cuộc tranh cãi về thần học.

Tướng Debeney, vị Tư lệnh quân đội đầy vinh quang trong Thế chiến
I, người từng xây dựng luật tổ chức quân đội vào năm 1927 trên cương vị
Tổng tham mưu trưởng, đã chính thức chỉ trích đề xuất này. Trên tờ Tạp chí
Hai thế giới, ông này trình bày một cách hùng hồn rằng bất kỳ cuộc xung
đột nào ở châu Âu rốt cuộc đều sẽ đi đến giai đoạn quyết định tại biên giới
Đông Bắc của chúng tôi, nên vấn đề là phải giữ vững đường biên giới này.
Vì thế, ông ta thấy không cần phải thay đổi gì cả, dù là về luật lệ hay trên
thực tế; và ông ta chỉ một mực khăng khăng rằng cần phải được củng cố
hơn nữa cái hệ thống sinh ra từ các luật lệ này. Đến lượt tướng Weygand
cũng tham gia ý kiến trên Tạp chí Hai thế giới. Ông này mặc nhiên cho
rằng ý tưởng của tôi sẽ tách quân đội thành hai phần và phản đối: “Những
hai quân đội ư? Không đời nào!” Về vai trò mà tôi đề xuất cho binh đoàn
chuyên môn hóa, ông ta không chối bỏ lợi ích của điều này nhưng khẳng
định rằng các đơn vị hiện tại hoàn toàn có thể đảm đương được vai trò đó.
Ông giải thích: “Chúng ta có một đạo quân dự bị chuyên môn hóa, cơ giới
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hóa và được trang bị đầy đủ. Không cần tạo thêm cái gì cả; tất cả đều có
rồi.” Về sau, vào ngày 4 tháng Bảy năm 1939, khi đứng trước công chúng
tại Lille, tướng Weygand lại một lần nữa tuyên bố rằng chúng tôi không
thiếu gì cả.

Thống chế Pétain thấy mình cần phải vào cuộc. Trong lời tựa viết cho
cuốn sách Liệu có thể có một cuộc xâm lăng nữa? của Tướng Chauvineau,
Thống chế nói rằng xe tăng và máy bay không làm thay đổi các nhân tố cơ
bản của cuộc chiến tranh, và rằng thành tố chủ chốt của nền an ninh Pháp là
xây dựng mặt trận liên tục được củng cố bằng các công sự. Tạp chí Thợ cắt
tóc đăng một loạt bài viết ấn tượng và đầy khích lệ của tác giả có bút danh
Jean Rivière như: Xe tăng không phải vô địch, Chỗ yếu của xe tăng, Khi
các chính khách lạc đường, v.v… Trên tờ Mercure, một vị tướng ẩn danh,
chỉ ghi ở phần tên tác giả dấu ba sao, lên tiếng bác bỏ nguyên tắc cơ giới
hóa. Vị này tuyên bố: “Bản tính của người Đức là hung hăng, nên việc
chúng phải tổ chức những sư đoàn thiết giáp là đương nhiên rồi. Nhưng
người Pháp, vốn hiền hòa và thiên về phòng thủ, chắc chắn sẽ phản đối việc
cơ giới hóa.”

Có người còn dùng tới cả biện pháp chế nhạo. Trên một tạp chí văn
học lớn, có người viết: “Thật khó lòng mà dùng lời lẽ lịch sự để đánh giá
những ý tưởng đã mấp mé bên bờ mất trí. Mấy năm trước đây, trước ông
De Gaulle đã xuất hiện Père Ubu, một nhà chiến thuật vĩ đại với những tư
tưởng hiện đại không kém. Ông ta thường nói: ‘Khi từ Ba Lan trở về, với
sự hỗ trợ của vật lý học, chúng ta sẽ nghĩ đến một cái máy chạy bằng sức
gió để vận chuyển toàn bộ quân đội’.”

Nếu như tinh thần gắn bó với truyền thống của đảng bảo thủ được thể
hiện bằng thái độ thù địch hết sức như vậy thì lòng yêu truyền thống của
đảng tiến bộ cũng không được bày tỏ tốt đẹp hơn là mấy. Trong suốt hai
tháng Mười một và tháng Mười hai, Léon Blum [27] thẳng thừng bộc lộ
lòng căm ghét và nỗi lo âu mà kế hoạch của tôi gây ra cho ông. Trong một
số bài báo như Lính chuyên nghiệp và quân đội chuyên nghiệp, Hướng về
quân đội chuyên nghiệp?, Đả đảo quân đội chuyên nghiệp! ông ta cũng
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phản đối ý tưởng xây dựng quân đoàn chuyên môn hóa. Ông ta làm thế
không phải vì lợi ích quốc phòng mà nhân danh một ý thức hệ mà ông ta
gọi là dân chủ và cộng hòa; cái ý thức hệ này từ xưa tới nay vốn vẫn nhất
nhất nhìn nhận quân đội là một mối đe dọa đối với chế độ. Vậy là Léon
Blum lên tiếng nguyền rủa một quân đoàn chuyên nghiệp bởi – nếu có
người tin ông ta – cơ cấu tổ chức, tinh thần, và vũ khí của đội quân này sẽ
gây họa chonền cộng hòa.

Được cả cánh hữu và cánh tả o bế như vậy nên các cơ quan nhà nước
đều quay lưng chối bỏ mọi thay đổi. Bản kế hoạch của ông Paul Reynaud
bị Ủy ban Quân sự Hạ viện bác bỏ. Bản báo cáo về vấn đề này, do ông
Sénac trình bày và được soạn với sự cộng tác trực tiếp của Bộ Tổng Tham
mưu Quân đội, kết luận rằng đề nghị cải tổ trên là “vô ích, không đáng làm,
và đi ngược lại với logic và lịch sử.” Tại diễn đàn quốc hội, tướng Maurin,
Bộ trưởng Chiến tranh, đã trả lời những diễn giả ủng hộ việc xây dựng
quân đoàn tấn công như sau: “Chúng ta đã mất bao công sức để xây lên
một phòng tuyến vững chắc như thế này. Vậy thì làm sao chúng ta lại điên
rồ tới nỗi đi ra khỏi cái phòng tuyến đó để mà bước vào một cuộc phiêu lưu
mà tôi còn không biết nó là gì?” Ông ta nói thêm: “Những gì mà tôi vừa
trình bày với quý vị là quan điểm của chính phủ, và cái quan điểm này – ít
nhất là đối với bản thân tôi – hoàn toàn phù hợp với kế hoạch chiến tranh.”
Những lời lẽ này đã an bài cho số phận của quân đoàn chuyên môn hóa,
đồng thời những ai ở châu Âu mà nghe thấy cũng sẽ biết trước được rằng
bất luận chuyện gì xảy ra, nước Pháp cũng không làm điều gì khác hơn là
chăm chăm củng cố Phòng tuyến Maginot.

Như đã dự đoán, sự bài xích của nội các cũng nhắm tới cá nhân tôi.
Tuy nhiên, chuyện này chỉ bột phát lẻ tẻ chứ không hẳn là một trận chỉ trích
theo đúng nghĩa của nó. Chẳng hạn, tại điện Elyseés, cuối một phiên họp
của Hội đồng Quốc phòng Cấp cao trong đó tôi là phụ trách ban thư ký,
Tướng Maurin nói với tôi giọng gay gắt: “Vĩnh biệt De Gaulle! Nơi tôi có
mặt thì không có chỗ cho ông đâu!” Trong văn phòng của ông, hễ có vị
khách nào tới thăm mà nhắc đến tên tôi là ông ta lại hét lên: “Hắn ta thu
phục được một tên bồi bút là Pironneau và một cái máy hát là Paul
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Reynaud. Tôi sẽ đày hắn tới đảo Corse!” Tuy gầm lên như sấm vậy, song
Tướng Maurin vẫn có tâm hồn cao thượng và không vung lưỡi tầm sét lên.
Ít lâu sau, ông Fabry kế nhiệm Tướng Maurin, và Tướng Gambelin thay
Tướng Weygand nắm Bộ Tổng Tham mưu trong khi vẫn phụ trách Bộ
Tham mưu Quân đội. Hai người này vẫn áp dụng đường lối phê phán kế
hoạch của tôi, và vẫn kế thừa thái độ khó chịu và giận dữ dành cho tôi.

Trên thực tế, những người có trách nhiệm tuy vẫn án binh bất động
song không thể không âm thầm lay động trước những lý lẽ của tôi. Thực ra,
họ ý thức quá rõ về những gì đang diễn ra nên bản thân họ cũng không
hoàn toàn tin tưởng vào những luận điểm bác bỏ mà chính họ nêu ra. Một
mặt, họ nói rằng những ý tưởng mà tôi đang truyền bá về các khả năng của
một đội quân cơ giới hóa là điều phóng đại; nhưng mặt khác, họ vẫn cảm
thấy bồn chồn trước cái đội quân mà Đế quốc Đức đang dựng lên. Khi họ
đòi thay thế bảy sư đoàn tấn công trên bằng bảy đơn vị phòng thủ thông
thường với quy mô lớn, và khi họ gọi đó là “cơ giới hóa” vì các đơn vị này
sẽ được di chuyển bằng xe tải, thì hơn ai hết, họ biết rằng đó chỉ là một trò
chơi chữ mà thôi. Khi họ tuyên bố rằng thành lập quân đoàn chuyên môn
hóa đồng nghĩa với việc cắt quân đội của chúng tôi làm hai, tức là họ giả đò
không nhận ra rằng chính sách quân dịch hai năm, vốn được bỏ phiếu thông
qua sau khi cuốn sách của tôi xuất bản, cho phép việc trưng dụng một tỉ lệ
binh lính nhất định vào quân đoàn ưu tú này; rằng vốn đã tồn tại một lực
lượng hải quân, một lực lượng không quân, một đạo quân thuộc địa, một
đội quân châu Phi, một lực lượng cảnh sát, và một lực lượng vệ binh lưu
động – tất cả đều được chuyên môn hóa mà không làm phương hại đến sự
gắn kết của tổng thể quân đội; và rằng điều làm nên sự thống nhất của các
lực lượng quốc phòng khác nhau không nằm ở loại vũ khí họ sử dụng hay
phương thức tuyển quân mà nằm ở cái thực tế rằng họ đang phụng sự cho
một đất nước, theo những luật lệ giống nhau, và dưới cùng một lá cờ.

Vì vậy mà tôi buồn rầu khi thấy những con người lỗi lạc đó vì lòng
trung thành trái khoáy mà biến mình thành những kẻ phát ngôn vuốt đuôi
chứ không còn là những nhà lãnh đạo chân chính nữa. Tuy nhiên, đằng sau
thái độ chỉ trích ấy, tôi cảm nhận được ở họ lòng khao khát trước những
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chân trời mới mở ra cho họ. Trong suốt chuỗi sự kiện dài dặc trong đó có
một bộ phận của tầng lớp ưu tú nước Pháp tuy lên án tất cả những mục tiêu
mà tôi theo đuổi nhưng thâm tâm lại cảm thấy day dứt vì sự bất lực của
mình, đây là lần đầu tiên họ khiến tôi, mặc cho những lời chỉ trích của họ,
cảm thấy tôn trọng một cách buồn bã trước sự day dứt của họ.

Định mệnh vẫn xuôi dòng. Hitler, lúc này đã biết rõ về chúng tôi, thực
hiện một loạt các hành động bạo lực. Ngay năm 1935, trong cuộc trưng cầu
dân ý của vùng Sarre, y đã tạo ra một bầu không khí đầy đe dọa, đến nỗi
nước Pháp chưa kịp tham gia đã phải bỏ cuộc; sau đó người dân vùng
Sarre, phần vì bị lôi cuốn, phần vì cảm thấy sợ hãi trước sự hung hãn của
Đức nên đã đồng loạt bỏ phiếu cho Đệ tam Đế quốc. Còn Mussolini bên
cạnh y thì do được sự hậu thuẫn của chính quyền Laval [28] và sự dung túng
của nội các Baldwin [29] nên đã bất chấp mọi lệnh cấm của Hội Quốc liên
mà tiến hành chinh phạt Éthiopie. Ngày 7 tháng Ba năm 1936, quân Đức
bất ngờ vượt sông Rhin.

Hòa ước Versailles ngăn cấm quân đội đế quốc Đức xâm nhập vào các
lãnh thổ thuộc tả ngạn sông Rhin; hơn nữa, thỏa ước Locarno vốn cũng đã
quy định đây là vùng trung lập rồi. Chiểu theo luật thì chúng tôi có quyền
tái chiếm các vùng lãnh thổ đó ngay khi Đức phủ nhận những gì họ đã ký
kết. Nếu như lúc đó tồn tại đạo quân chuyên môn hóa kia, dù chỉ một phần
thôi, thì với các phương tiện máy móc nhanh nhẹn cùng hàng ngũ nhân sự
luôn sẵn sàng tiến lên bất cứ lúc nào, hẳn nhiên là đạo quân này sẽ trực chỉ
sông Rhin thẳng tiến. Trên cương vị đồng minh, Ba Lan, Tiệp Khắc, và Bỉ
sẽ sẵn sàng ủng hộ chúng tôi, còn Anh đã có cam kết từ trước, nên lẽ ra
Hitler đã phải lùi bước rồi. Thực ra, lúc này y mới đang ở giai đoạn đầu của
công cuộc vũ trang nên chưa có khả năng đương đầu với một cuộc tổng
xung đột như thế. Nhưng chỉ cần một động thái kiềm chế như thế do Pháp
thực hiện vào giai đoạn này, trên chiến trường này, cũng có thể mang đến
những hậu quả thảm khốc cho y tại chính đất nước y. Với ván cờ này, y có
thể chỉ đi một nước mà mất tất cả.
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Nhưng y lại được tất cả. Tổ chức của chúng tôi, bản chất lực lượng vũ
trang của chúng tôi, và chính tinh thần quốc phòng của chúng tôi, tất cả đều
hướng cái chính quyền vốn đã thụ động đi tới chỗ bất động và ngăn cản
bước tiến của chúng tôi. Bởi chúng tôi chỉ chăm chú giữ đường biên giới và
tự đặt ra cho mình cái quy tắc rất ư vô vị lợi là sẽ không vượt qua đường
biên giới ấy trong mọi trường hợp, nên không mong gì những đòn đánh trả
của nước Pháp. Quốc trưởng tin chắc điều đó. Cả thế giới nhận ra điều đó.
Vậy là đế quốc Đức, thay vì buộc phải rút về các đội quân mà họ đã liều
lĩnh cử đi, lại ngang nhiên dàn quân trên toàn bộ vùng lãnh thổ Rhénanie
tiếp giáp với Pháp và Bỉ mà không phải đánh trận nào. Sau khi vụ việc xảy
ra rồi thì ông Bộ trưởng Ngoại giao Flandin mới sụt sùi lên đường tới
London để tìm hiểu ý đồ của nước Anh; ông Thủ tướng Sarraut mới xướng
lên được lời tuyên bố là chính phủ Paris “không chấp nhận để vùng
Strasbourg nằm trong tầm súng của Đức”; giới ngoại giao Pháp mới nghĩ
đến chuyện thuyết phục Hội Quốc Liên lên tiếng chỉ trích Hitler. Song dẫu
có nói hay làm gì đi nữa thì sự đã rồi.

Theo tôi, trạng thái kích động do biến cố này gây ra có lẽ lại là một
điều hay. Giới cầm quyền có cơ hội tận dụng biến cố này để lấp đi những lỗ
hổng chết người. Mặc dầu tại Pháp lúc này mọi người đều chăm chú vào
cuộc bầu cử và cuộc khủng hoảng xã hội theo sau đó, nhưng ai cũng nhất
trí rằng cần phải củng cố sức mạnh quốc phòng. Nếu tập trung xây dựng
những công cụ còn thiếu thì có thể vớt vát được những gì thiết yếu. Thế
nhưng những chuyện đó lại không xảy ra. Khoản ngân sách to lớn dành cho
quân đội từ năm 1936 được dùng để hoàn thiện hệ thống hiện hữu chứ
không nhằm thay đổi nó.

Dẫu sao tôi vẫn còn chút hy vọng. Bầu không khí bất ổn này sau đó đã
khiến cả nước đứng ngồi không yên và trên bình diện chính trị, nó dẫn tới
việc hình thành một liên minh bầu cử và nghị viện có tên là Mặt trận Bình
dân. Qua đây, tôi nhìn thấy cái nhân tố tâm lý có thể giúp phá vỡ sự thụ
động. Khi Chủ nghĩa Quốc xã đang giành thắng lợi tại Berlin, Chủ nghĩa
Phát xít đang thống trị tại Rome, và Chủ nghĩa Falange [30] đang tiến gần
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tới Madrid, thì không có gì ngạc nhiên khi nước Cộng hòa Pháp sẵn sàng
cải cách cơ cấu xã hội và cải tổ quân đội của mình. Tháng Mười, ngài Thủ
tướng Léon Blum mời tôi tới gặp ông. Cuộc gặp giữa chúng tôi tình cờ lại
diễn ra vào đúng buổi chiều ngày Quốc vương Bỉ tuyên bố chấm dứt liên
minh với Pháp và Anh. Vị Quốc vương này cho rằng nếu đất nước ông bị
Đức tấn công thì liên minh này sẽ không thể bảo vệ được họ. Ông ta nói:
“Quả thật, trước những khả năng của các lực lượng cơ giới hiện đại, dầu
sao đi nữa chúng tôi vẫn sẽ đơn độc.”

Léon Blum hồ hởi cho biết ông rất quan tâm tới những ý tưởng của
tôi. Tôi nói:

Vậy mà ông vẫn phản đối tôi đấy thôi!
Ông trả lời:
Khi trở thành người đứng đầu chính phủ, người ta sẽ có cách nhìn

khác.
Trước tiên, chúng tôi bàn về những gì có thể xảy ra nếu như Hitler tiến

vào Vienne, Prague hoặc Varsovie. Tôi nói:
Chuyện đơn giản thôi mà. Cứ tình hình này mà xét thì chúng ta sẽ

triệu tập quân lính tại ngũ hoặc động viên quân dự bị. Sau đó thì qua lỗ
châu mai của các công sự, chúng ta sẽ giương mắt ngồi nhìn cả châu Âu
biến thành nô lệ như thế nào.

Léon Blum kêu lên:
Ông nói gì vậy? Chẳng lẽ ông muốn chúng ta cử quân viễn chinh tới

Áo, tới Bohême, tới Ba Lan à?
Tôi nói:
Không phải thế. Nhưng nếu Lực lượng Phòng vệ Đức tiến quân dọc

sông Danube hay sông Elbe, vậy thì tại sao chúng ta lại không tới sông
Rhin được chứ? Trong lúc chúng men theo sông Vistule, tại sao chúng ta
không vào vùng Ruhr được? Vả chăng, chỉ riêng cái thông tin là chúng ta
có khả năng thực hiện những hành động đáp trả như vậy thôi cũng đã đủ để
chặn đứng những hành vi hiếu chiến rồi. Nhưng hệ thống hiện tại không
cho phép chúng ta được nhúc nhích, trong khi chúng ta có thể làm được
điều đó với quân đoàn thiết giáp. Chẳng phải là nếu đường đi nước bước
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của quân đội được chủ động vạch ra từ trước thì chính phủ sẽ cảm thấy yên
tâm phần nào hay sao?

Vị Thủ tướng vui vẻ nhất trí với ý kiến của tôi song lại nói:
Dĩ nhiên, sẽ thật là tai họa nếu bạn bè của chúng ta ở Trung Âu và

Đông Âu nhất thời bị đàn áp. Tuy vậy, rốt cuộc thì Hitler cũng đâu thể đạt
được gì nếu y chưa đánh gục được chúng ta. Mà y làm sao có thể đánh gục
chúng ta được kia chứ? Hẳn là ông cũng phải công nhận rằng hệ thống của
chúng ta tuy không phù hợp để tấn công nhưng khi phòng thủ thì rất xuất
sắc đấy chứ?

Tôi chứng minh cho ông ấy thấy rằng điều đó là không đúng. Tôi nhắc
lại về lời tuyên bố của vua Léopold III [31] ngay buổi sáng hôm đó để chỉ ra
rằng chính vì không có một quân đoàn ưu tú mà chúng tôi bị lép vế so với
Đức, và điều đó khiến chúng tôi mất đi liên minh với Bỉ. Ông thủ tướng
không phản đối mặc dầu ông vẫn nghĩ đằng sau thái độ của Bruxelles còn
có những động cơ khác ngoài các động cơ chiến lược. Ông nói:

Trong bất kỳ trường hợp nào, mặt trận phòng thủ và các công sự của
chúng ta sẽ bảo vệ được lãnh thổ.

Tôi trả lời:
Thật không gì kém chắc chắn hơn điều đó. Ngay từ năm 1918 đã

không còn cái gọi là mặt trận bất khả xâm phạm rồi. Mà từ đó tới nay xe
tăng và máy bay đã tiến bộ đến đâu rồi! Mai đây, khi các cỗ máy tập trung
đủ số lượng hành động thì chúng có thể bẻ gãy bất kỳ hàng rào phòng thủ
nào. Và một khi đã khoan được một lỗ hổng thì quân Đức sẽ có cơ hội đưa
những đội quân thiết giáp di chuyển nhanh nhẹn thọc sâu vào phía sau
phòng tuyến của chúng ta với sự yểm trợ của không quân. Nếu chúng ta
cũng có quân đoàn thiết giáp và không quân thì mọi việc còn có thể cứu
chữa. Nếu không thì sẽ mất tất cả.

Ông thủ tướng cho tôi hay rằng Chính phủ, được sự chấp thuận của
Quốc hội, đã quyết định thực thi một chương trình đầu tư lớn vượt mức
ngân sách thông thường vào quốc phòng, trong đó dành một phần đáng kể
để phát triển xe tăng và không quân. Tôi lưu ý với ông rằng hầu hết các
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máy bay dự kiến sản xuất đều được thiết kế để đánh chặn chứ không phải
để tấn công. Còn xe tăng thì đến chín phần mười là của hãng Renault và
Hotchkiss đời 1935, tuy hiện đại nhưng lại chậm chạp và nặng nề, được
trang bị súng ngắn, phù hợp để phối hợp trong các trận đánh của bộ binh
chứ hoàn toàn không thể hình thành nên một tổng thể độc lập với các đơn
vị quy mô lớn. Vả chăng chúng tôi cũng không hề nghĩ tới chuyện cho xe
tăng độc lập tác chiến. Vì thế nên tổ chức của chúng tôi vẫn sẽ y như cũ mà
thôi. Tôi nhận xét:

Dẫu có chế tạo ra bao nhiêu máy móc hay chi ra bao nhiêu tiền để xây
dựng một đội quân cơ giới, chúng ta vẫn sẽ không thể có được đội quân ấy
đâu.

Ông thủ tướng nói:
Việc sử dụng ngân sách dành cho Bộ Chiến tranh là công việc của ông

Daldier và Tướng Gamelin.
Tôi đáp:
Hẳn rồi. Tuy nhiên, tôi mạn phép nghĩ rằng quốc phòng là phận sự của

chính phủ.
Trong suốt cuộc nói chuyện của chúng tôi, điện thoại mười lần đổ

chuông, khiến ông Léon Blum phải quay sang trả lời những câu hỏi vụn vặt
về nghị viện hay hành chính. Khi tôi chào từ biệt, cũng là lúc chuông điện
thoại reo lên lần nữa, ông phác một cử chỉ mệt mỏi và nói với tôi:

Đấy, ông xem liệu người đứng đầu chính phủ có thể dễ dàng nghiên
cứu bản kế hoạch ông vừa nêu ra hay không, khi mà anh ta không thể ngồi
yên nổi lấy năm phút!

Không lâu sau, tôi biết được rằng ông thủ tướng, tuy ấn tượng với
cuộc gặp đó giữa chúng tôi, vẫn không có ý định kéo đổ những cột trụ của
ngôi đền, và kế hoạch cũ vẫn sẽ được áp dụng. Từ lúc đó tôi thấy rằng cơ
hội tạo thế đối trọng với sức mạnh mới của Đức trước khi quá muộn đã
giảm đi rất nhiều. Thực ra, tôi tin chắc rằng với tính cách của Hitler, học
thuyết của y, tuổi tác y, và thậm chí là cả sự thôi thúc mà y áp đặt lên nhân
dân Đức, y không thể khoanh tay ngồi chờ được. Từ bây giờ tình hình sẽ
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diễn biến rất nhanh, khiến Pháp không thể làm gì để bù lại cho khoảng thời
gian đã mất, dù cả khi giới cầm quyền đã sẵn lòng hành động.

Ngày 1 tháng Năm năm 1937, một sư đoàn thiết giáp hoàn chỉnh với
hàng trăm máy bay lượn trên không diễu hành qua Berlin. Ấn tượng mà
chúng mang lại cho những người chứng kiến mà trước tiên là ông đại sứ
Pháp François-Poncet cùng các tùy viên quân sự của chúng tôi là ấn tượng
về một lực lượng không gì cản nổi ngoại trừ một lực lượng tương tự. Song
những báo cáo mà họ gửi về vẫn không mảy may mang lại thay đổi gì trong
những sắp xếp của chính phủ Pari. Ngày 11 tháng Ba năm 1938, Hitler tiến
hành thôn tính Áo. Y tung vào Vienne một sư đoàn cơ giới mà chỉ cần nhìn
thấy bóng dáng của nó thôi tất cả đều phải quy phục; và với sư đoàn này,
ngay buổi chiều cùng ngày y đã vẻ vang tiến vào thủ đô Áo. Tại Pháp, thay
vì rút ra bài học sau cuộc biểu dương sức mạnh đáng gờm này, người ta lại
đi tìm cách trấn an công luận bằng cách giễu cợt chuyện một vài chiếc xe
tăng Đức bị hư hỏng dọc đường. Cũng không ai chịu học hỏi kinh nghiệm
từ cuộc nội chiến Tây Ban Nha, trong đó những chiếc xe tăng Ý và máy
bay ném bom bổ nhào Đức tuy ít ỏi nhưng lại đóng vai trò chính yếu trong
mọi cuộc chiến có mặt chúng.

Tháng Chín, với sự đồng lõa của London rồi Paris, Quốc trưởng thôn
tính Tiệp Khắc. Ba ngày trước hiệp ước Munich, tại Cung Thể thao Berlin,
giữa những tiếng reo hò và hoan hô cuồng nhiệt, Quốc trưởng Đức quốc xã
đã nêu rõ: “Giờ đây, tôi có thể công khai thừa nhận điều mà ai cũng đã biết:
Chúng ta đã xây dựng được một lực lượng vũ trang mà thế giới chưa từng
thấy!” Ngày 15 tháng Ba năm 1939, y buộc Tổng thống nước Tiệp Khắc
Hácha thoái vị rồi tiến vào Prague trong cùng ngày. Sau đó, ngày 1 tháng
Chín, y lại rầm rộ tiến vào Ba Lan. Trong hàng loạt những hồi kịch liên tiếp
này của một vở bi kịch chung, nước Pháp thủ vai nạn nhân đang chờ tới
lượt mình.

Phần tôi, tôi chứng kiến các biến cố này không chút ngạc nhiên nhưng
cũng không khỏi đau đớn. Năm 1937, sau khi tham gia các công trình của
Trung tâm Nghiên cứu Quân sự Cao cấp, tôi được giao phụ trách Trung
đoàn Xe tăng 507 tại Metz. Những nhiệm vụ của một người đại tá và việc ở
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xa Paris đã tước đi của tôi những cơ hội cũng như những đầu mối liên hệ
cần thiết để tiếp tục cuộc tranh luận lớn của mình. Mùa xuân năm 1938,
ông Paul Reynaud gia nhập nội các Daladier [32], trước tiên là trên cương vị
Bộ trưởng Bộ Tư pháp và sau đó là

Bộ trưởng Bộ Tài chính. Vậy là giờ đây, bên cạnh những ràng buộc về
trách nhiệm bảo đảm sự hòa hợp giữa các bộ, việc tái thiết lập sự cân bằng
về kinh tế và tiền tệ cũng là một nhiệm vụ cấp bách đến mức chiếm hết thì
giờ của ông Bộ trưởng. Nhưng hơn hết, sự ngoan cố của chính quyền trong
việc xây dựng một hệ thống quân sự tĩnh trong khi lực lượng quân sự năng
nổ của Đức đang triển khai khắp châu Âu, sự mù quáng của một chế độ cứ
quẩn quanh với những trò chơi ngớ ngẩn của mình trước một đế quốc Đức
sẵn sàng nhảy bổ vào chúng tôi bất kỳ lúc nào, và sự ngu xuẩn của những
kẻ đần độn cứ một mực tán tụng cái hiệp ước đầu hàng Munich [33] – tất cả
thực ra chỉ là hậu quả của một sự bỏ cuộc trên quy mô cả nước. Tôi không
thể làm gì trước thực tế đó. Tuy nhiên, năm 1938, nhận thấy dông tố đang
nổi lên, tôi xuất bản cuốn Nước Pháp và Quân đội. Trong cuốn sách này tôi
đã chỉ ra rằng từ thế kỷ này tới thế kỷ khác, linh hồn và số phận của đất
nước luôn được phản ánh qua chiếc gương là quân đội của nó. Đây là lời
cảnh báo cuối cùng mà tôi, từ địa vị khiêm tốn của mình, gửi tới đất nước
vào đêm trước của cuộc biến động lớn.

Tháng Chín năm 1939, theo gương chính phủ Anh, chính phủ Pháp
cũng đồng ý bước vào cuộc xung đột lúc này đã khởi sự tại Ba Lan. Tuy
nhiên, tôi biết chắc rằng Pháp làm như vậy với cái ảo tưởng là bất chấp tình
trạng chiến tranh, chúng tôi vẫn sẽ không phải dốc toàn lực để chiến đấu.
Vì vậy, trên cương vị Tư lệnh Xe tăng của Quân đoàn V tại Alsace, tôi
không ngạc nhiên khi thấy các lực lượng của chúng tôi án binh bất động
trong khi Ba Lan bị các sư đoàn thiết giáp và phi đội không quân Đức hạ
gục chỉ trong hai tuần. Đúng là sự can thiệp của Liên Xô đã góp phần đẩy
nhanh quá trình đè bẹp quân Ba Lan. Nhưng qua thái độ về phe với Hitler
của Staline, người ta có thể xác quyết được rằng Pháp vẫn sẽ chôn chân
một chỗ, rằng nhờ đó mà đế quốc Đức được rảnh tay, và rằng cùng chia sẻ
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con mồi với Đức còn hơn là làm con mồi của chúng. Trong khi địch quân
sử dụng gần như toàn bộ lực lượng của mình trên sông Vistule thì chúng tôi
chỉ đưa quân đến đóng trên sông Rhin và chẳng làm gì cả, ngoại trừ một vài
hành động mang tính tượng trưng. Chúng tôi cũng không làm gì để kiểm
soát Ý, bắt họ phải lựa chọn giữa một là bị Pháp tấn công, hai là phải cam
kết giữ trung lập. Và cuối cùng, chúng tôi cũng không làm gì để nhanh
chóng thiết lập điểm tiếp giáp với Bỉ bằng cách đưa quân đến Liège và
kênh đào Albert.

Một lần nữa, giới cầm quyền lại cố nhìn nhận chính sách ôm cây đợi
thỏ này là một chiến lược hiệu quả. Các thành viên chính phủ, mà trước
nhất là ông Thủ tướng, và nhiều nhân vật tai to mặt lớn cứ thi nhau lên báo
đài để ca tụng những ích lợi của việc án binh bất động; theo lời họ nói thì
chúng tôi đang giữ được sự toàn vẹn lãnh thổ mà không phải chịu một tổn
thất nào cả. Khi tới Wangenbourg thăm tôi, ông Brisson, Giám đốc tờ
Figaro, có hỏi ý kiến của tôi và khi nghe tôi phàn nàn về sự thụ động của
các lực lượng nước nhà, vị này kêu lên:

Chẳng lẽ ông không thấy rằng chúng ta đã giành chiến thắng trong
trận chiến sông Marne đấy sao?

Khi tôi đến Paris vào tháng Giêng và ăn tối tại nhà ông Paul Reynaud
ở đường Rivoli, tôi gặp lại Léon Blum. Ông ta hỏi:

Anh có dự đoán gì không?
Tôi trả lời:
Vấn đề là liệu trong mùa xuân này quân Đức sẽ tấn công về phía tây

để chiếm Paris hay về phía đông để tới Moscow.
Léon Blum sửng sốt:
Anh nghĩ vậy sao? Quân Đức tấn công phía đông ư? Tại sao chúng lại

phải dẫn thân vào đó để rồi chết lạc tận sâu bên trong lãnh thổ nước Nga
kia chứ? Tấn công phía tây ư? Chúng có thể làm gì để đối phó với phòng
tuyến Maginot đây?

Khi Tổng thống Lebrun tới thăm Quân đoàn V, tôi trình diện với ông
đoàn xe tăng của mình. Ông lịch thiệp nói:
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Tôi biết các ý tưởng của anh. Nhưng có vẻ như đã quá muộn để kẻ thù
có thể áp dụng chúng rồi.

Thực ra là quá muộn đối với chúng tôi. Dầu vậy, ngày 26 tháng Giêng,
tôi vẫn thực hiện một nỗ lực cuối cùng. Tôi gửi giác thư cho 80 nhân vật
trọng yếu trong chính phủ, Bộ Chỉ huy Tối cao và trên chính trường nhằm
thuyết phục họ rằng kẻ thù sẽ tấn công bằng một lực lượng cơ giới hùng
hậu cả trên bộ và trên không; rằng vì vậy mà mặt trận của chúng tôi có thể
bị bẻ gãy bất kỳ lúc nào; rằng nếu không trang bị những lực lượng ứng phó
tương đương, chúng tôi sẽ phải đối mặt với nguy cơ bị tiêu diệt; rằng phải
ngay lập tức ra quyết định tạo ra cái công cụ chiến đấu cần thiết đó; rằng
song song với việc khẩn trương tiến hành việc sản xuất chế tạo, phải gấp
rút tập trung một quân đoàn cơ giới dự bị gồm các đơn vị khả dĩ có thể
tham gia vào quân đoàn cơ giới – dù là các đơn vị đang hoạt động hay đang
trong quá trình hình thành.

Tôi kết luận: “Bằng bất cứ giá nào, nhân dân Pháp không được rơi vào
cái ảo tưởng rằng chính sách án binh bất động hiện nay là phù hợp với bản
chất của cuộc chiến đang diễn ra. Trái lại mới đúng. Cỗ máy quân sự mang
đến cho các phương tiện hủy diệt hiện đại một sức mạnh, một tốc độ, một
phạm vi hoạt động lớn đến nỗi chẳng sớm thì muộn, cuộc xung đột hiện
nay cũng sẽ tràn ngập những cuộc chuyển quân, những bất ngờ, những
cuộc đột phá, những cuộc truy đuổi có quy mô và tốc độ vượt xa so với
những biến cố đột ngột nhất từng xảy ra trong quá khứ… Đừng mơ hồ nữa!
Cuộc xung đột lần này rất có thể là cuộc xung đột kéo dài nhất, phức tạp
nhất, ác liệt nhất trong tất cả những cuộc xung đột từng tàn phá trái đất.
Căn nguyên của nó, tức cuộc khủng hoảng về chính trị, kinh tế, xã hội và
đạo đức, diễn ra sâu sắc và rộng khắp đến mức khi cuộc xung đột này kết
thúc thì cũng là lúc tình hình của các dân tộc và cơ cấu của các nhà nước
đều bị đảo lộn từ trong ra ngoài. Và giai đoạn hài hòa bấp bênh hiện nay
đang mang đến cho cuộc cách mạng này một công cụ quân sự – chính là
quân đoàn cơ giới – có tỉ lệ khớp với quy mô khổng lồ của nó. Đã đến lúc
Pháp phải ra quyết định rồi.”
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Bức giác thư của tôi không gây một chấn động nào. Tuy nhiên, những
ý tưởng và bằng chứng được trình bày trong đó cuối cùng cũng tạo được
một chút hiệu quả. Cuối năm 1939 xuất hiện hai sư đoàn khinh binh cơ giới
và một sư đoàn thứ ba đang trong quá trình hình thành. Nhưng đó mới chỉ
là những đơn vị thám báo, tuy rất đắc lực khi dẫn đường cho một đội quân
thiết giáp lớn song sẽ không làm được gì nhiều nếu không có đội quân này.
Ngày 2 tháng Chạp năm 1938, theo yêu cầu khẩn khoản của Tướng
Billotte, Hội đồng Chiến tranh Cấp cao quyết định thành lập hai sư đoàn
thiết giáp, một sẽ được thành lập vào đầu năm 1940 và một dự kiến thành
lập vào tháng Ba. Các sư đoàn này sẽ được trang bị một số xe tăng 30 tấn
loại B – đây là loại xe tăng mà những phiên bản đầu tiên đã xuất hiện từ 15
năm trước và lúc này, rốt cuộc người ta cũng đưa vào sản xuất 300 chiếc.
Nhưng các sư đoàn này, bất luận máy móc của họ có chất lượng tới đâu
chăng nữa, vẫn còn xa mới có được cái sức mạnh như tôi đã đề xuất. Mỗi
sư đoàn sẽ chỉ có 120 xe tăng trong khi tôi yêu cầu đến 500 chiếc. Mỗi sư
đoàn chỉ có một tiểu đoàn bộ binh di chuyển bằng xe tải, trong khi theo tôi
phải có bảy tiểu đoàn dùng xe xích đi trên mọi địa hình. Mỗi sư đoàn chỉ có
hai nhóm pháo binh trong khi tôi thấy cần phải có bảy nhóm pháo binh
được trang bị pháo bắn mọi góc. Không sư đoàn nào có nhóm trinh sát
trong khi theo tôi mỗi sư đoàn phải nên có một nhóm. Cuối cùng, đối với
tôi chỉ có thể có lối sử dụng các đơn vị cơ giới theo hình thức một đội quân
độc lập với cách tổ chức và điều khiển tương ứng. Nhưng trái lại, người ta
lại thiết kế theo hướng bổ sung các sư đoàn thiết giáp vào các đạo quân
kiểu cũ – nói cách khác là gom họ vào trong sự bố trí chung.

Những dấu hiệu thay đổi yếu ớt đang xuất hiện ngoài chủ ý trên bình
diện quân sự cũng bắt đầu xuất hiện trên chính trường. Cái trạng thái hưng
phấn mà “cuộc chiến tranh kỳ quặc”[34]gieo vào giới lãnh đạo từ buổi đầu
đã dần tan biến. Trước những lệnh động viên hàng triệu nam giới, những
khoản chi tiêu khổng lồ và việc toàn bộ nền công nghiệp đều tập trung vào
sản xuất vũ khí, tình hình cả nước đều bị xáo trộn mà hậu quả của nó đã
hiển hiện rõ ràng trước mắt những chính khách đang hoảng hốt. Hơn nữa,
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không có dấu hiệu nào cho thấy kẻ thù đang dần suy yếu đi như kỳ vọng
của cuộc phong tỏa. Tuy không ai lên tiếng đề xuất bất kỳ chính sách chiến
tranh nào khác – mà họ cũng không có phương tiện để làm điều đó – nhưng
mỗi người đều hướng nỗi bồn chồn và sự căm phẫn của mình vào chính
sách đang được triển khai. Thói thường, khi chế độ không có khả năng áp
dụng những biện pháp khả dĩ lẽ ra đã có thể cứu vãn tình hình mà chỉ một
hai đưa tay che mắt mình và che mắt công luận, thì một cuộc khủng hoảng
nội các nảy ra. Ngày 21 tháng Ba, quốc hội lật đổ nội các Daladier. Ngày
23, ông Paul Reynaud thành lập chính phủ mới.

Tôi được thủ tướng mới triệu tập về Paris và, theo yêu cầu của ông, tôi
thảo một bản tuyên bố rõ ràng, ngắn gọn để đọc trước quốc hội. Bản tuyên
bố này được ông tiếp nhận mà không thay đổi gì cả. Rồi với những kế
hoạch bí mật đã ấp ủ trong đầu, tôi tới cung điện Palais-Bourbon [35] và
đứng từ ngoài hành lang quan sát quang cảnh trình bày bản tuyên bố đó.

Tình hình thật kinh khủng. Sau khi người đứng đầu chính phủ đọc bản
tuyên bố chính sách trước một quốc hội đầy hoài nghi và lãnh đạm, phát
ngôn viên của các phe phái hay những người cho rằng mình chịu thiệt thòi
trong chính phủ mới thi nhau đứng lên tranh luận. Mối hiểm nguy đang đe
dọa tổ quốc, sự cần thiết của một nỗ lực toàn dân, sự hợp tác của thế giới tự
do – tất cả chỉ được nêu ra để làm vật trang trí cho những lời tuyên bố và
những lời phàn nàn. Chỉ riêng Léon Blum, dù không được bổ nhiệm vào vị
trí nào, phát biểu với tinh thần cao thượng. Nhờ ông mà Paul Reynaud
giành được phần thắng, tuy là với tỉ lệ chênh lệch phiếu bầu rất thấp. Chính
phủ mới nhận được đa số phiếu tín nhiệm nhờ hơn được một lá phiếu. Về
sau, ông Herriot, Chủ tịch Quốc hội, nói với tôi: “Thực lòng thì tôi không
dám chắc là chính phủ đó có được một lá phiếu ấy đâu.”

Trước khi quay trở lại vị trí công tác của mình ở Wangenbourg, tôi lưu
lại vài ngày bên Thủ tướng; lúc này ông đã đặt trụ sở tại Quai d’Orsay.
Khoảng thời gian đó cũng đủ để cho tôi thấy chế độ đã suy đồi tới đâu.
Trong tất cả các đảng phái, trên báo chí, trong chính quyền, trong kinh
doanh, trong các nghiệp đoàn, đâu đâu cũng có những nhóm có ảnh hưởng
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công khai đứng ra ủng hộ ý tưởng ngừng cuộc chiến. Giới thạo tin cho hay
đây là quan điểm của Thống chế Pétain, Đại sứ Pháp tại Madrid, và qua
người Tây Ban Nha hẳn ông cũng đã biết được rằng người Đức sẽ sẵn lòng
thương lượng. Người ta bàn tán khắp nơi rằng: “Nếu chính phủ Reynaud
sụp đổ, Laval sẽ lên nắm quyền với Pétain ở bên cạnh. Thực ra, ông Thống
chế có khả năng khiến Bộ Chỉ huy Tối cao chấp nhận đình chiến.” Người ta
cũng truyền tay nhau hàng ngàn tờ bướm dài ba trang in hình Thống chế:
trang đầu tiên là Thống chế trong hình ảnh một lãnh đạo vinh quang trong
cuộc Đại chiến với lời chú thích: “Hôm qua là một chiến sĩ vĩ đại”, trang
tiếp theo là Thống chế trong hình ảnh ngài đại sứ: “Hôm nay là một nhà
ngoại giao vĩ đại”, và cuối cùng là hình ảnh một nhân vật to lớn nhưng
không rõ nét: “Ngày mai thì sao?”

Cần phải nói rằng một số nhóm muốn coi Staline là kẻ thù chứ không
phải Hitler. Họ bận tâm tới những phương tiện dùng để tấn công Nga – có
thể bằng cách giúp Phần Lan, hoặc ném bom Bakou, hoặc đổ bộ vào
Stamboul – hơn là nghĩ cách đương đầu với đế quốc Đức. Nhiều người còn
công khai bày tỏ lòng ngưỡng mộ đối với Mussolini. Ngay trong chính phủ
cũng có những kẻ tìm cách mua về cho Pháp sự ân sủng của Duce [36]

thông qua việc nhượng cho hắn Djibouti, Tchad [37], và chia sẻ quyền quản
lý chung nước Tunisie. Phía Cộng sản, vốn đã ầm ĩ tập hợp nhau lại vì sự
nghiệp dân tộc khi Berlin chống lại Moscou, giờ đây quay sang nguyền rủa
chiến tranh “tư bản” khi Molotov và Ribbentrop bắt tay thỏa thuận với
nhau [38]. Còn quần chúng thì mất phương hướng; cảm nhận thấy rằng
không có điều gì và không có ai trong tầng lớp lãnh đạo nhà nước có thể
kiểm soát được tình hình, họ trùng trình trong hoài nghi và mông lung. Rõ
ràng là nếu tình hình đảo ngược lại thì có thể gây nên một làn sóng kinh hãi
và sững sờ trên khắp đất nước, và làn sóng này có thể cuốn phăng tất cả.

Trong bầu không khí tệ hại đó, ông Paul Reynaud cố thiết lập uy
quyền của mình. Điều này càng khó khăn hơn khi ông thường xuyên xung
đột với ông Daladier, thủ tướng tiền nhiệm của ông nhưng vẫn còn trong
chính phủ trên cương vị Bộ trưởng Quốc phòng và Bộ trưởng Chiến tranh.
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Không thể thay đổi được tình huống kỳ quặc này, bởi đảng cấp tiến – nếu
không có sự khoan nhượng của họ thì chính phủ mới có lẽ đã sụp đổ – nhất
quyết yêu cầu lãnh tụ của họ phải có vị trí trong chính phủ nhằm đợi thời
cơ chiếm lại quyền lãnh đạo. Cùng lúc đó, ông Paul Reynaud vì nôn nóng
muốn mở rộng cái đa số ít ỏi của mình mà cố tìm cách làm dịu đi thành
kiến của những người ôn hòa đối với ông. Đây quả là một công việc gian
nan, bởi một bộ phận không nhỏ của phe hữu mong muốn được hòa bình
với Hitler và thỏa thuận với Mussolini. Do đó ông Thủ tướng buộc phải
đưa ông Paul Baudouin, người hoạt động rất tích cực trong các nhóm này,
làm Thứ trưởng Ngoại giao, đồng thời bổ nhiệm ông này làm thư ký Hội
đồng Chiến tranh mà ông mới lập ra.

Thật ra ông Paul Reynaud đã nghĩ tới việc giao phó chức vụ này cho
tôi. Hội đồng Chiến tranh có thể đóng một vai trò quyết định bởi họ phụ
trách việc tổ chức chiến tranh, và xuất phát từ mục tiêu này họ tập hợp các
vị bộ trưởng chính yếu cũng như các vị tổng tư lệnh của quân đội, hải quân
và không quân. Nhiệm vụ của thư ký Hội đồng là chuẩn bị các cuộc thảo
luận, tham dự các buổi họp, thông báo các quyết định và theo dõi việc thực
thi các quyết định đó. Nhiều điều sẽ phụ thuộc vào cách thức thực hiện
nhiệm vụ này ra sao. Nhưng trong khi ông Paul Reynaud mong muốn tôi
đảm đương công việc này thì ông Daladier lại không đồng ý. Khi người
đưa tin của Thủ tướng tới đường Saint-Dominique [39] để thông báo về
mong muốn này, ông Daladier đáp lại ngay lập tức: “Nếu De Gaulle tới
đây, tôi sẽ rời văn phòng này, bước xuống cầu thang và gọi điện yêu cầu
ông Paul Reynaud đặt anh ta thế vào chỗ của tôi.”

Ông Daladier hoàn toàn không thù ghét gì con người tôi. Đích thân
ông đã chứng tỏ điều đó khi một thời gian trước đây, trên cương vị bộ
trưởng, ông chủ động ghi tên tôi vào danh sách nâng bậc trong lúc đám thư
ký âm mưu gạt tôi ra. Nhưng vốn là người chịu trách nhiệm quốc phòng từ
nhiều năm nay, ông Daladier đã trở nên gắn bó với hệ thống hiện hành.
Ông nhận thấy chẳng sớm thì muộn các biến cố tự chúng sẽ đưa ra lời phán
xét. Ông cũng lường trước được những hậu quả tai hại mà lời phán xét đó
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sẽ gây ra, đồng thời cho rằng dù sao cũng đã quá muộn màng để thay đổi tổ
chức này, và thế là hơn bao giờ hết, ông bám chặt vào những quan điểm mà
mình đã xác lập. Mà đối với tôi, việc đảm đương vai trò thư ký Hội đồng
Chiến tranh bất chấp sự chống đối của ông Bộ trưởng Quốc phòng cố nhiên
là điều không thể. Tôi lại lên đường ra mặt trận.

Trước khi đi tôi tới gặp Tướng Gamelin [40]; ông mời tôi tới doanh trại
của mình tại lâu đài Vincennes. Ông ở đó, trong một khung cảnh giống như
tu viện, được một số ít sĩ quan phục vụ. Ông làm việc và suy tư mà không
vướng bận vào những công việc thường nhật. Ông để Tướng Georges [41]

chỉ huy mặt trận Đông Bắc – một sự sắp xếp hiệu quả nếu như không có
chuyện gì xảy ra, nhưng cố nhiên mặt trận sẽ không thể trụ được nếu chiến
trận nổ ra. Về phần mình, Tướng Georges được đặt cơ sở tại La Ferté-sour-
Jouarre với một phần của bộ tham mưu, còn các sĩ quan khác làm việc tại
Montry dưới quyền điều khiển của Tướng Doumere trong vai trò tham mưu
trưởng. Thực ra, cơ cấu của bộ chỉ huy tối cao bị cắt thành ba khúc. Trong
tháp ngà của mình ở Vincennes, tướng Gamelin giống như một nhà bác học
đang ngồi trong phòng thí nghiệm và thử nghiệm những phản ứng trong
chiến lược của mình.

Trước tiên, ông cho tôi biết ý định nâng số sư đoàn thiết giáp từ hai
lên bốn sư đoàn, đồng thời cũng thông báo với tôi về quyết định giao cho
tôi quyền chỉ huy sư đoàn thứ tư vốn sẽ được thành lập từ ngày 15 tháng
Năm. Dù có những cảm nghĩ gì trước sự chậm trễ vô phương cứu chữa của
chúng tôi đối với việc xây dựng các lực lượng cơ giới, tôi vẫn rất đỗi tự hào
khi thấy mình, trong tư cách đại tá, được giao nhiệm vụ chỉ huy một sư
đoàn. Tôi nói điều này với Tướng Gamelin; ông đáp lời giản dị:

Tôi biết là anh sẽ hài lòng mà. Còn những mối lo lắng của anh, tôi
nghĩ rằng chúng không có cơ sở.

Sau đó vị Tổng Tư lệnh nói với tôi về tình hình theo cách nhìn của
ông. Ông trải tấm bản đồ ghi cách bố trí lực lượng của địch và chúng tôi rồi
nói Đức có thể sẽ tấn công trong tương lai gần. Theo dự đoán của ông, cuộc
tấn công này sẽ chủ yếu hướng về Hà Lan và Bỉ với mục tiêu là tỉnh Pas-
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de-Calais nhằm cắt chúng tôi khỏi người Anh. Nhiều dấu hiệu cho ông thấy
rằng trước tiên kẻ thù sẽ thi hành một chiến dịch khống chế hoặc nghi binh
về phía các nước Bắc Âu. Bản thân ông tỏ ra không những tự tin vào cách
bố trí cũng như vào giá trị các lực lượng của mình mà còn mãn nguyện,
thậm chí nóng lòng muốn trông thấy họ được đưa vào thử thách. Nghe ông
nói, tôi nhận thấy rằng ông đã nuôi dưỡng và bỏ công chăm chút cho một
hệ thống quân sự, và nó đã trở thành một niềm tin đối với ông. Tôi cũng
nhận thấy rằng khi nhắc tới tấm gương của Joffre – người mà ông từng là
phụ tá thân cận đồng thời cũng phần nào là người truyền cảm hứng cho ông
vào những ngày đầu cuộc Đại Chiến – ông đã đi đến chỗ tin rằng ở vị trí
của mình, điều quan trọng là phải đặt ý chí vào một kế hoạch được xác định
rõ ràng, và sau đó không được để bất kỳ điều gì làm cho chệch hướng. Là
con người mà trí thông minh, sự nhạy bén trong nhận thức, và tinh thần tự
chủ đã đạt tới một cấp độ rất cao, ông không mảy may nghi ngờ rằng trong
trận đánh sắp tới, ông sẽ giành chiến thắng.

Tôi cáo biệt người thủ lĩnh vĩ đại với lòng kính phục xen lẫn cảm giác
bồn chồn không yên. Ông ở đó, trong tòa tháp ngà của mình, sẵn sàng đảm
đương một trọng trách bất ngờ, chơi trò được ăn cả ngã về không trong một
nước đi mà tôi cho là sai lầm.

Năm tuần sau, bão tố nổ ra. Sau khi đánh chiếm Đan Mạch và gần trọn
Na Uy, ngày 10 tháng Năm, kẻ thù phát động cuộc tấn công quy mô lớn.
Cuộc tấn công được thực hiện hoàn toàn bằng các lực lượng cơ giới và
không quân, các đơn vị quân đi theo sau nhưng không cần tham chiến toàn
lực. Mười sư đoàn thiết giáp và sáu sư đoàn cơ giới chia thành hai tập đoàn
quân Hoth [42] và Kleist [43] hối hả tiến về phía Tây. Bảy trong mười sư
đoàn thiết giáp trên vượt rừng Ardenne tới sông Meuse [44] trong ba ngày.
Ngày 14 tháng Năm họ đã vượt qua con sông này tại Dinant, Givet,
Monthermé, và Sedan với sự yểm trợ của bốn đại đơn vị cơ giới. Phi đội
máy bay bổ nhào bám sát theo họ, còn máy bay ném bom đánh phá các
tuyến đường sắt và ngã tư đằng sau phòng tuyến của chúng tôi làm tê liệt
giao thông. Ngày 18 tháng Năm, sau khi vượt qua Phòng tuyến Maginot,
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phá vỡ lực lượng bố phòng và tiêu diệt một đạo quân của chúng tôi, bảy sư
đoàn này tập họp quanh Saint-Quentis, sẵn sàng đột kích vào Paris hoặc
Dunkerque. Trong lúc đó, ba sư đoàn thiết giáp còn lại với sự hộ tống của
hai sư đoàn cơ giới hoạt động tại vùng các quốc gia thấp [45] và Brabant đã
khiến cho 800.000 quân Đồng minh ở đây gồm quân đoàn Hà Lan, quân
đoàn Bỉ, quân đoàn Anh và hai quân đoàn Pháp lâm vào thế vỡ trận. Có thể
nói trong một tuần lễ, số phận của chúng tôi đã được an bài. Giờ đây, với
một tốc độ chóng mặt, quân đội, nhà nước, và cả nước Pháp cùng nhau lao
xuống một cái dốc chết người mà một sai lầm chết người từ lâu đã dành sẵn
nó cho chúng tôi.

Tuy nhiên, vẫn còn có 3.000 xe tăng hiện đại của Pháp và 800 xe trang
bị súng liên thanh. Quân Đức không có nhiều hơn số này. Nhưng theo kế
hoạch, chúng tôi lại phân bố xe rải đều khắp các khu vực của mặt trận. Hơn
nữa, phần lớn xe đều không được thiết kế hay vũ trang để tạo thành một
khối tác chiến. Thậm chí vài đại đơn vị cơ giới ít ỏi được bố trí trong thế
trận cũng chỉ được điều động riêng rẽ. Ba sư đoàn khinh binh vốn đã được
tung về phía Liège và Breda với nhiệm vụ thám báo đã nhanh chóng bị gọi
trở lại rồi được dàn ra để trấn giữ một mặt trận. Sư đoàn Thiết giáp 1 được
khôi phục thành một quân đoàn và đơn thương độc mã thực hiện một cuộc
phản kích ngày 16 tháng Năm tại phía Tây Namur, sau đó bị bao vây và
tiêu diệt. Cùng ngày, Sư đoàn 2 di chuyển bằng xe lửa về phía Hirson
nhưng khi xuống xe thì từng đơn vị của họ đều lần lượt bị nuốt chửng vào
trong sự hỗn loạn chung. Ngày trước đó, tại phía nam Sedan, Sư đoàn III
vừa mới thành lập đã lập tức bị chia tách giữa những tiểu đoàn của một sư
đoàn bộ binh và từng tốp bị nhấn chìm trong một cuộc phản kích vô vọng.
Nếu các đơn vị cơ giới được tập hợp từ trước, thì dẫu vẫn còn những điểm
yếu song hẳn họ đã có thể giáng cho quân xâm lược những đòn đáng sợ rồi.
Nhưng vì biệt lập với nhau nên sáu ngày sau khi các quân đoàn thiết giáp
Đức đem quân đi khai chiến, họ chỉ còn là những mụn giẻ rách bươm. Về
phần tôi, khi nhận ra sự thật qua từng mẩu tin tức, tôi chỉ mong tất cả đều
chỉ là nhầm lẫn.
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Nhưng trận chiến, dù thảm hại, vẫn khiến người lính quên đi chính
mình. Đến lượt trận đánh này tóm lấy tôi. Ngày 11 tháng Năm, tôi nhận
được lệnh chỉ huy Sư đoàn Thiết giáp 4 – thực chất sư đoàn này không tồn
tại nhưng các đơn vị của nó, vốn đóng ở nhiều điểm rất xa nhau, sẽ dần dần
được đặt dưới quyền chỉ đạo của tôi. Từ địa điểm đóng quân ở Vésinet,
ngày 15 tháng Năm, tôi được gọi về Tổng Hành dinh để nhận nhiệm vụ.

Tham mưu trưởng là người thông báo cho tôi. Nhiệm vụ có phạm vi
rất rộng. Tướng Doumenc nói với tôi:

Bộ Chỉ huy muốn lập một mặt trận phòng thủ trên sông Aisne và sông
Ailette để chặn đường tới Paris. Quân đoàn 4 được thành lập từ các đơn vị
ở miền Đông do Tướng Touchon chỉ huy sẽ triển khai tại đây. Sư đoàn của
ông sẽ hoạt động độc lập trước ở vùng Laon, nhiệm vụ của anh là tranh thủ
được thời gian cần thiết để Quân đoàn IV thiết lập vị trí. Tướng Georges,
Tổng Tư lệnh mặt trận Đông Bắc, cho ông toàn quyền quyết định những
phương tiện sẽ sử dụng. Thực ra ông sẽ chỉ thừa lệnh trực tiếp từ riêng ông
ấy thôi. Thiếu tá Chomel sẽ bảo đảm việc liên lạc.”

Tướng Georges tiếp tôi, bình tĩnh, thân tình, nhưng lộ rõ vẻ chấn động.
Ông xác nhận thông tin về những gì ông mong đợi ở tôi và bổ sung thêm:

Nào, de Gaulle! Từ lâu anh đã có những tư tưởng mà kẻ thù hiện nay
đang thực hiện. Đây là cơ hội cho anh hành động đấy.

Sau đó, các đơn vị hành chính làm hết sức để gửi những đơn vị đã
được phê duyệt dành cho tôi tới Laon càng sớm càng tốt. Theo quan sát của
tôi, bộ tham mưu tuy chìm ngập trong vô số những vấn đề về chuyển quân
và vận chuyển lúc này vốn đang nổi lên khắp nơi vì cuộc đột kích cũng như
những hỗn loạn ập đến vào những ngày khủng khiếp này, nhưng vẫn cố
gắng thực hiện nhiệm vụ một cách tốt nhất có thể. Dẫu sao, ai cũng có thể
cảm nhận được rằng niềm hy vọng đang rời bỏ chúng tôi, và động lực trong
chúng tôi cũng đã tan vỡ.

Tôi vội vã lên đường tới Laon, lập bản doanh tại Bruyères, phía Đông
Nam thành phố, và đi một vòng thị sát các vùng lân cận. Quân đội Pháp
trong vùng chỉ có một vài đơn vị tản mác thuộc Sư đoàn Kỵ binh 3, một
nhúm người trấn giữ thành Laon, và Nhóm Pháo binh độc lập 4 – nhóm này
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gồm những con người trung hậu chỉ được trang bị súng cạc-bin; họ đã nhận
được chỉ thị là có thể dùng đến hóa chất trong trường hợp khẩn cấp, nhưng
họ vô tình đã bị lãng quên ở đây. Tôi sáp nhập nhóm này và, trước sự ngạc
nhiên của họ, bố trí họ giữ an ninh dọc theo Kênh Sissonne. Ngay buổi
chiều cùng ngày, các đội tuần tra của địch đã đụng độ với họ.

Ngày 16, những nhân vật đầu tiên trong bộ tham mưu của tôi tới nơi.
Tôi thực hiện những cuộc thám sát và thu thập tin tức. Ấn tượng mà tôi rút
ra từ đó là các lực lượng đông đảo của Đức đã băng qua vùng rừng
Andennes ở Rocroi và Mézières và lúc này đang hành quân không phải về
hướng nam mà về hướng tây để tới Saint-Quentin, sườn trái của họ được
một cánh quân yểm trợ tới tận phía nam vùng Serre. Những người lánh nạn
kéo nhau đi thành đoàn trên khắp các ngả đường từ phía bắc đổ lại. Tôi
cũng thấy trong đó nhiều binh lính bị mất hết vũ khí. Họ là người của
những đội quân đã bị các sư đoàn thiết giáp Đức đánh tan tác trong những
ngày trước đây. Trên đường tháo chạy, họ bị các phân đội cơ giới Đức bắt
lại và lệnh cho họ phải bỏ lại vũ khí và chạy về phía nam để tránh làm tắc
nghẽn các con đường, bởi: “Bọn ta không có thì giờ bắt chúng mày làm tù
binh!”

Chứng kiến cảnh tượng người dân và binh lính hoang mang ngơ ngác
chạy trên đường, và khi nghe chuyện về thái độ ngạo mạn khinh khỉnh của
kẻ thù, trong tôi trào dâng một cơn cuồng nộ vô bờ. A! Thật quá ngu xuẩn!
Cuộc chiến đang bắt đầu một cách trầm trọng hết mức. Vì thế nó phải tiếp
tục. Thế giới này thừa chỗ cho chiến tranh. Nếu tôi còn sống, tôi sẽ còn
chiến đấu, chiến đấu ở bất kỳ nơi nào phải chiến đấu, chiến đấu tới khi nào
vẫn cần phải chiến đấu, tới khi quân thù bị đánh bại và vết nhơ của dân tộc
được gột sạch mới thôi. Đó là ngày quyết định cho tất cả những gì tôi cố
gắng thực hiện sau này.

Trước tiên, tôi quyết định dùng bất kỳ lực lượng nào đã đến được với
tôi để mở cuộc tấn công ngay vào sáng hôm sau. Tôi sẽ tiến quân về hướng
đông bắc khoảng 20 cây số để tới vùng Montcornet trên sông Serre, ngã tư
của những con đường dẫn tới Saint-Quentin, Laon và Reims. Sau đó tôi sẽ
cắt ngả đường thứ nhất, khiến quân thù không thể dùng nó để hành quân về
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phía tây được; tôi cũng sẽ chặn hai ngả đường còn lại bởi chúng có thể dẫn
địch quân tiến thẳng tới mặt trận mỏng manh của Quân đoàn 6. Tính tới
rạng đông ngày 17 tháng Năm, tôi đã nhận được ba tiểu đoàn xe tăng: một
tiểu đoàn tăng Loại B (Tiểu đoàn [46]) thuộc Lữ đoàn Hỗn hợp 6 được tăng
cường một đại đội tăng D246; hai tiểu đoàn còn lại được đội xe tăng
Renault 35 [47] (gồm các Tiểu đoàn 2 và 24) hộ tống, tạo thành Lữ đoàn
Hỗn hợp 8. Tôi ra lệnh cho họ tiến quân ngay khi trời sáng. Vừa đi họ vừa
quét sạch những đơn vị địch quân xâm lược và tới Montcornet. Đến chiều
họ chiến đấu tại các vùng phụ cận và bên trong vùng, đánh tan nhiều ổ bắn
tỉa cũng như nã pháo vào các đoàn xe Đức đang cố đi qua. Nhưng tại vùng
Serre, quân thù rất đông. Không có sự yểm trợ nào, đương nhiên xe tăng
của chúng tôi không thể nào vượt qua được.

Trong ngày, Tiểu đoàn Kỵ binh 6 tới nơi. Họ vừa đến thì được tôi điều
đi đánh một đội quân tiền phong địch gần Chivres – đội này đã để cho xe
tăng của chúng tôi đi qua rồi sau đó mới lộ diện. Nhiệm vụ hoàn tất nhanh
chóng. Nhưng từ phía bắc vùng Serre, quân Đức nã pháo vào chúng tôi
trong khi pháo của chúng tôi vẫn chưa vào vị trí. Suốt buổi chiều, những
chiếc Stuka[48] không ngừng rạch trời lao xuống rồi lại biến mất để tấn
công xe tăng và xe tải. Chúng tôi không có gì trong tay để đáp trả. Cuối
cùng, những phân đội cơ giới của Đức, bấy giờ càng lúc càng đông và hung
hăng hơn, bắt đầu tấn công từ phía sau. Cách vùng Aisne 30 cây số về phía
trước, chúng tôi như những đứa trẻ lạc đường; cần phải chấm dứt tình cảnh
mà theo cách nói nhẹ nhàng nhất là đầy rủi ro này.

Đêm đến, tôi cho Trung đoàn trinh sát Thiết Kỵ binh 10, lúc này vừa
đến nơi, giáp chiến với địch quân, đồng thời tôi cũng đưa xe tăng và kỵ
binh lùi về Chivres. Nhiều trăm lính Đức chết và nhiều xe tải bị cháy rụi
nằm la liệt trên chiến trường. Chúng tôi bắt giữ 130 tù binh và thiệt hại gần
200 người. Sau lưng chúng tôi, trên các con đường, những người lánh nạn
đã không còn hớt hải chạy nữa. Một số thậm chí còn quay trở về. Bởi giữa
những đoàn người buồn bã đó đã lan truyền tin đồn rằng quân đội Pháp đã
tiến lên.
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Giờ đây chúng tôi không hành động ở phía đông bắc nữa, mà phải
hướng về phía bắc Laon, bởi các lực lượng quan trọng của địch từ Marle di
chuyển về phía tây đang men theo sông Serre để tới La Ferè. Cùng lúc, các
cánh quân bên sườn của Đức cũng bắt đầu tỏa ra ở phía nam và có cơ tới
Ailette. Sư đoàn Thiết giáp 4 tranh thủ đêm 18 rạng 19 tháng Năm để bố trí
lực lượng tại các cửa ngõ phía bắc vùng Laon. Giữa lúc đó tôi nhận được
tăng viện: Tiểu đoàn Thiết Kỵ binh 3, tức là hai đại đội tăng Somua [49], và
Trung đoàn Pháo binh 322 với hai nhóm pháo 75. Ngoài ra, Tướng Périer,
chỉ huy trưởng Sư đoàn Khinh kỵ 3, cũng đã hứa sẽ yểm trợ tôi bằng pháo
của đơn vị ông đóng tại các điểm gần Laon.

Đúng là trong số 150 chiếc xe tăng mà tôi đang có trong tay lúc này,
chỉ có 30 chiếc tăng Loại B và trang bị pháo 75, khoảng 40 chiếc D2 hoặc
Somua với pháo nhỏ cỡ 47, còn lại đều là tăng Renault 35 trang bị pháo
tầm ngắn cỡ 37 và chỉ hiệu quả ở tối đa 600 mét. Đúng là mỗi kíp tăng
Somua đều gồm có một trưởng xa chưa từng bắn đại bác và một lái xe mới
lái được bốn giờ. Đúng là cả sư đoàn chúng tôi chỉ có một tiểu đoàn bộ
binh duy nhất, và họ lại di chuyển bằng xe buýt nên rất dễ bị tấn công trên
đường. Đúng là pháo binh chỉ mới vừa được thành lập từ những phân đội
với vũ khí được nhặt nhạnh từ nhiều kho khác nhau và nhiều sĩ quan trong
đó gặp mặt binh lính của mình lần đầu tiên ngay trên chiến trường. Đúng là
chúng tôi không có mạng vô tuyến và tôi chỉ có thể chỉ huy bằng cách phái
người đi xe mô tô tới các đơn vị để truyền lệnh, và nhất là bằng cách đích
thân đi gặp họ. Đúng là tất cả các đơn vị đều rất thiếu thốn phương tiện vận
chuyển, người – vật thay thế, và thực phẩm dự trữ mà bình thường phải có.
Thế nhưng từ sư đoàn lập vội này toát lên bầu không khí nhiệt huyết đều
khắp. Tiến lên nào! Suối nguồn không cạn bao giờ.

Rạng sáng ngày 19, toàn sư đoàn tiến quân! Những chiếc xe tăng
thẳng tiến về phía các cây cầu ở Crécy, Montiers và Pouilly để cắt đường
tới La Fère của quân thù. Pháo binh đi theo sau họ. Bên cánh phải, trung
đoàn trinh sát và tiểu đoàn kỵ binh yểm trợ cho họ dọc sông Baranton;
chúng tôi cũng tiến hành trinh sát về hướng Marle. Buổi sáng diễn ra suôn
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sẻ. Chúng tôi tới sông Serre sau khi đã đánh đuổi nhiều đơn vị địch xâm
nhập vào trong vùng. Nhưng ở phía bắc con sông, địch quân nắm lợi thế.
Chúng tập trung số lượng quân lớn để trấn giữ các điểm giao cắt và tiêu
diệt những chiếc xe tăng của chúng tôi khi chúng tôi tìm cách tới gần.
Chúng đưa trọng pháo vào trận. Trên thực tế, chúng tôi đang giáp chiến với
những đại đơn vị của Đức lúc này đang đổ dồn về phía Saint-Quentin. Để
có thể vượt qua con sông và đưa xe tăng tiến lên, chúng tôi cần bộ binh –
nhưng chúng tôi lại không có bộ binh – và một lực lượng pháo binh hùng
mạnh hơn. Trong những giờ phút cam go này tôi không khỏi chạnh nghĩ tới
những gì mà một quân đoàn cơ giới như mong mỏi bấy lâu của tôi đã có thể
làm được. Giá mà ngày hôm ấy đội quân ấy có mặt ở đó để bất ngờ đổ ra ở
Guise thì hẳn bước tiến của các sư đoàn thiết giáp Đức đã bị chặn đứng rồi;
phía sau lưng địch sẽ bị rối loạn và các quân đoàn miền Bắc sẽ có thể nhập
vào cùng với các quân đoàn miền trung và miền đông một lần nữa.

Nhưng ở phía bắc Laon chỉ có những phương tiện nghèo nàn. Vậy là
chính quân Đức vượt qua sông Serre. Chúng đã làm được điều đó từ hôm
trước, tại Montcornet nơi chúng tôi không còn hiện diện nữa. Từ buổi trưa,
chúng cũng đã làm công việc tương tự tại Marle. Với số đông xe tăng, đại
bác gắn động cơ, súng cối chở trên xe, bộ binh cơ giới hóa, chúng tấn công
vào cánh phải của chúng tôi trên sông Baranton và các vùng hậu cứ của
chúng tôi tại Chambry. Và lúc này những chiếc Stuka lại xuất hiện! Chúng
ném bom tới tận đêm và gây ra nhiều tác động đáng kể lên xe cộ của chúng
tôi vốn không thể ra khỏi các con đường và những khẩu pháo để ngoài trời.
Vào đầu buổi chiều, Tướng Georges gửi lệnh yêu cầu tôi không tiến quân.
Quân đoàn 5 đã triển khai xong, và sư đoàn của chúng tôi cần được điều
động sang các nhiệm vụ khác ngay. Tôi quyết định làm cho quân thù phải
chậm trễ thêm một ngày bằng cách trong đêm đó tập hợp lại sư đoàn quanh
Vorges, sẵn sàng tấn công địchvào mạn sườn nếu chúng muốn tiến từ Laon
tới Reims hoặc Soisson, và sang ngày hôm sau chúng tôi mới rút lui qua
sông Aisne.

Việc di chuyển quân được thực hiện trong trật tự mặc dù đi tới đâu kẻ
thù cũng tìm cách giữ chân chúng tôi lại. Tại cửa ra của các điểm đóng
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quân, những trận giao tranh ngắn diễn ra suốt đêm. Ngày 20 tháng Năm, Sư
đoàn Thiết giáp 4 tiến về phía Fisme và Braine, đúng vào hang ổ của địch;
chúng đi đến đâu là kéo thành đàn đến đấy, trấn giữ nhiều điểm quan trọng
và dùng xe bọc thép tấn công hàng ngũ của chúng tôi. Nhờ xe tăng dọn
sạch các con đường và các ngả tiếp cận nên chúng tôi tới được Aisne mà
không gặp thiệt hại nào đáng kể. Tuy nhiên, tại Festieux, Trung đoàn Thiết
Kỵ binh 10, trung đoàn thám báo tạo thành đội quân tập hậu với một tiểu
đoàn tăng, khó khăn lắm mới thoát được ra; và trên cao nguyên Craonne,
đoàn xe vận tải của sư đoàn cũng di chuyển hết sức khó khăn và buộc phải
bỏ lại đằng sau những chiếc xe tải bốc cháy.

Trong lúc Sư đoàn 4 đang hoạt động trong vùng Laon thì ở xa hơn về
phía bắc, tình hình chiến sự diễn ra theo nhịp điệu khẩn trương của cuộc
tiến quân của các sư đoàn thiết giáp Đức. Với quyết định sẽ thanh toán các
quân đoàn đồng minh ở miền bắc trước khi tiêu diệt các quân đoàn ở miền
trung và miền đông, Bộ Chỉ huy quân đội Đức đã thúc các lực lượng cơ
giới hành quân về hướng Dunkerque. Vì vậy, bắt đầu từ Saint-Quentin,
cuộc tấn công của kẻ thù chia thành hai đạo quân: một đạo quân tiến thẳng
tới mục tiêu qua Cambrai và Donai và một đạo quân bám dọc bờ biển qua
Étaples và Boulogne. Giữa lúc đó, hai sư đoàn thiết giáp Đức đánh chiếm
Amiens và Abbeville và thiết lập ở phía nam sông Somme những đầu cầu
sẽ rất hữu dụng sau này. Về phần các nước đồng minh, chiều ngày 20 tháng
Năm, quân đội Hà Lan đã biến mất, quân đội Bỉ đang lui về phía tây, quân
đội Anh và Quân đoàn 1 của Pháp bị chia cắt khỏi nước Pháp.

Cố nhiên, Bộ Chỉ huy quân đội Pháp cũng thể hiện ý định thiết lập lại
liên lạc giữa hai phần lực lượng của mình bằng cách đưa các cánh quân ở
miền bắc từ Arras tấn công về phía Amiens và đưa cánh quân bên trái của
nhóm quân ở miền trung từ Amiens tấn công về phía Arras. Đó là những
mệnh lệnh của Tướng Gamelin vào ngày 19. Ngày 20 tháng Năm, Tướng
Weygand thay thế vị trí của Tướng Gamelin và ngay ngày hôm sau ông lên
đường tới thăm Bỉ; ông cũng là người tiếp quản thực hiện ý tưởng của
Tướng Gamelin. Về mặt lý thuyết, kế hoạch đó rất hợp lý. Nhưng để thực
thi được nó, bản thân Bộ Chỉ huy phải có hi vọng và ý chí chiến thắng.
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Nhưng sự sụp đổ của toàn bộ hệ thống học thuyết và tổ chức mà các nhà
lãnh đạo của chúng tôi đã gắn bó từ lâu đã tước đi động lực ở họ. Một thứ
ức chế tinh thần khiến họ bất chợt quay sang hoài nghi tất cả, nhất là hoài
nghi chính bản thân họ. Và từ thời điểm đó trở đi, những lực ly tâm sớm
phát lộ nhanh chóng. Vua Bỉ nhanh nhẹn tính chuyện đầu hàng; Huân tước
Gort [50] tính chuyện nhanh chân nhẹ bước lên tàu trở về Anh; và Tướng
Weygand [51] đăm chiêu nghĩ chuyện đình chiến.

Giữa lúc Bộ Chỉ huy tan rã trong cơn thảm họa thì Sư đoàn Thiết giáp
4 di chuyển về phía tây. Đề xuất trước tiên là cho họ vượt sông Somme để
dẫn đầu cuộc tấn công về phía bắc theo kế hoạch từ trước. Nhưng ý tưởng
này đã bị gạt đi. Sau đó lại có đề xuất sử dụng ý tưởng này, nhưng là với
những lực lượng khác, để đẩy lùi quân Đức khi chúng đã vượt qua sông
Somme tại Amiens. Nhưng người ta không để sư đoàn chúng tôi dự phần
vào kế hoạch này, mặc dù vẫn lấy đi một tiểu đoàn tăng của chúng tôi cho
mục đích trên. Cuối cùng, vào đêm 26 rạng ngày 27 tháng Năm, Tướng
Robert Altmayer, chỉ huy Quân đoàn 10 lúc này đang tập hợp lực lượng để
vội vàng đưa tới hạ lưu sông Somme, ra lệnh cho Tư lệnh Sư đoàn 4 [52] –
mới được phong tướng vào hôm kia – khẩn trương tiến quân về Abbeville
để tấn công kẻ thù ngay lập tức; khi đó, địch quân đã thiết lập được một
đầu cầu vững chãi ở phía nam thành phố.

Vào thời điểm này, sư đoàn chúng tôi đang đóng quân quanh Grand-
Villiers. Chúng tôi đã lên đường từ ngày 22 tháng Năm, vượt qua Fismes,
Soissons, Villiers-Cotterêts, Compiègne, Montdidier, và Beauvais – như
vậy là trong năm ngày chúng tôi đã đi qua quãng đường dài 180 cây số. Có
thể nói từ ngày được thành lập trên những cánh đồng vùng Montcornet,
chúng tôi đã không ngừng chiến đấu và hành quân. Tình trạng những chiếc
xe tăng đã chứng minh cho điều đó. Khoảng 30 chiếc đã bị bỏ lại dọc
đường. Nhưng ngược lại, chúng tôi cũng nhận được nhiều sự viện trợ quý
giá: một tiểu đoàn tăng Loại B (Tiểu đoàn 47); một tiểu đoàn tăng D2 (Tiểu
đoàn 19); 20 tấn máy móc – nhưng tiếc là tôi buộc phải chia tay chúng
trước khi đến Amiens; Trung đoàn Thiết Kỵ binh 7; một nhóm pháo 105;
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một khẩu đội pháo phòng không; và năm khẩu đội pháo chống tăng cỡ 47.
Ngoại trừ tiểu đoàn tăng D2, tất cả các đơn vị còn lại đều được thành lập
vội vàng. Nhưng ngay khi đến với chúng tôi, họ đã được hòa mình vào bầu
không khí sôi nổi của sư đoàn. Cuối cùng, để chuẩn bị cho nhiệm vụ mà tôi
mới được giao phó, tôi cũng được giao toàn quyền sử dụng Trung đoàn
Pháo binh Thuộc địa 22 và pháo của Sư đoàn Kỵ binh 2. Như vậy, tổng
cộng sẽ có 140 xe tăng đang hoạt động tốt và sáu tiểu đoàn bộ binh với sự
yểm trợ của sáu nhóm pháo binh thực hiện cuộc tấn công vào mặt trận phía
nam của đầu cầu.

Tôi quyết định tấn công ngay vào chiều tối hôm đó. Do máy bay địch
liên tục theo dõi sư đoàn nên chúng tôi chỉ có cơ hội tạo bất ngờ khi tấn
công vào thời khắc quyết định. Từ một tuần nay chúng đã quay mặt về phía
nam và trấn giữ hai ngôi làng Huppy ở phía tây và Bray-les-Mareuil trên
sông Somme ở phía đông cũng như khu vực rừng Limeux và rừng Bailleul
xen giữa hai làng. Phía sau, chúng đã bố trí lực lượng ở Bienfay, Villers,
Huchenville, và Mareuil. Cuối cùng, chúng dùng núi Caubert ở cùng phía
với sông Somme và có tầm nhìn ra Abbeville và các cây cầu làm cứ điểm
trong kế hoạch phòng thủ. Ba phòng tuyến liên tiếp này là ba mục tiêu tôi
xác định cho sư đoàn.

Chúng tôi ra trận vào lúc 6 giờ chiều. Lữ đoàn Hỗn hợp 6 gồm xe tăng
hạng nặng và Tiểu đoàn Kỵ binh 4 tấn công Huppy; Lữ đoàn Hỗn hợp 8
gồm xe tăng hạng nhẹ và Trung đoàn Pháo binh Thuộc địa 22 tiến về phía
hai khu rừng Limeux và Bailleul; Tiểu đoàn Thiết Kỵ binh 3 gồm xe tăng
hạng trung và Trung đoàn Thiết Kỵ binh 7 tấn công Bray. Lực lượng pháo
binh chính yểm trợ khu vực giữa. Vào chập tối, mục tiêu đầu tiên đã bị hạ.
Tại Huppy, tàn quân của tiểu đoàn Đức đang chiếm giữ ngôi làng này đầu
hàng. Gần Limeux, chúng tôi thu được một số thứ, trong đó có một vài giàn
pháo chống tăng, và nhìn thấy khung những chiếc xe của lữ đoàn cơ giới
Anh mà quân Đức đã phá hủy mấy hôm trước.

Trước bình minh, chúng tôi lại lên đường. Cánh quân bên trái cần phải
đánh chiếm Moyenneville và Bienfay; cánh trung tâm chiếm Huchenneville
và Villers; cánh phải phụ trách Mareuil. Các xe tăng Loại B đóng vai trò
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chủ chốt trong cuộc tấn công; nhiệm vụ của họ là đi chéo từ phía tây về
phía đông và cắt đứt vùng hậu cứ của phòng tuyến Đức. Mục tiêu cuối cùng
của tất cả các cánh quân là núi Caubert. Đó là một ngày đầy cam go. Địch
quân được tăng cường càng đánh dữ. Chúng đặt trọng pháo ở bờ phải sông
Somme và dồn dập nã pháo vào chúng tôi. Những khẩu đội pháo khác từ
trên núi Caubert dội xuống cũng làm chúng tôi điêu đứng. Tới chiều thì
chúng tôi chiếm được mục tiêu thứ hai. Chỉ còn núi Caubert vẫn cố thủ.
Xác binh lính chết ở cả hai phe nằm la liệt trên trận địa. Xe tăng của chúng
tôi bị thiệt hại nặng nề. Chưa đến 100 chiếc còn có thể hoạt động được.
Dẫu vậy, một bầu không khí chiến thắng vẫn toát lên trên chiến trường.
Mỗi người lính đều ngẩng cao đầu. Những người bị thương cũng nở nụ
cười. Những tiếng súng vui mừng nổi lên. Trước mặt chúng tôi, trong một
trận đánh giáp lá cà căng thẳng, quân Đức đã lùi bước.

Vài tuần sau, trong cuốn sách Abbeville kể về lịch sử Sư đoàn Blümm
của Đức, đơn vị trấn giữ đầu cầu đó, Thiếu tá Gehring viết:

Thực ra chuyện gì đã xảy ra vào ngày 28 tháng Năm? Kẻ thù đã dùng
các lực lượng thiết giáp hùng hậu tấn công quân ta. Các đơn vị chống tăng
của ta đã chiến đấu anh dũng. Nhưng hiệu quả những đòn giáng trả của họ
bị suy giảm đáng kể vì gặp phải lớp vỏ sắt. Vì vậy, nhờ xe tăng, kẻ thù có
thể lọt qua được giữa Huppy và Caumont. Các hàng phòng thủ chống tăng
của ta bị đè bẹp, bộ binh buộc phải rút lui…

Trong lúc những tin tức nguy cấp đổ về tổng hành dinh sư đoàn và
dưới hỏa lực liên tục của pháo binh Pháp, vì không còn cách nào để liên lạc
với các tiểu đoàn nơi tiền tuyến nên vị tướng chỉ huy sư đoàn phải đích
thân tiến lên phía trước… Ông gặp những đội quân của ta đang thua chạy
tán loạn và đã tập họp họ lại rồi dẫn họ về các điểm phòng thủ nằm cách
hậu phương những phòng tuyến đầu tiên vài cây số.

Nhưng một nỗi kinh hoàng đối với xe tăng địch đã thấm vào tận
xương tủy binh lính chúng ta…. Tổn thất thật nặng nề…. Có thể nói không
người nào không mất đi những đồng đội thân thương…

Tuy nhiên, quân Đức lại được tăng viện. Trong đêm 27 rạng ngày 28,
chúng đã giải vây thành công cho tất cả các đơn vị trên chiến tuyến. Những
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xác binh lính chết và các tù binh đã nói lên điều đó. Đêm 28 rạng ngày 29,
lại một đợt tăng viện nữa. Vì vậy, có thể vào ngày thứ hai và thứ ba, mỗi
ngày chúng tôi đều sẽ đụng độ với những đội quân mới. Về phần chúng tôi
không thêm gì mới cả, trong khi chúng tôi chỉ cần thêm một chút viện binh
nữa thôi là đã có thể giành chiến thắng rồi. Không vấn đề gì! Ngày 29
tháng Năm, với những gì đang có trong tay, chúng tôi tấn công một lần nữa.

Ngày hôm ấy là cuộc tấn công núi Caubert. Mũi tấn công chính của
chúng tôi cắt ngang sườn núi phía tây. Những chiếc xe tăng Loại B cuối
cùng của chúng tôi khởi hành từ Moyenneville và Bienfay, tăng Somuas thì
di chuyển từ phải sang trái. Tiểu đoàn kỵ binh (đã bị thiệt hại hơn phân
nửa), một trung đoàn trinh sát (đã bị tiêu diệt hai phần ba), và một tiểu đoàn
thiết kỵ binh bám theo những chiếc xe tăng. Từ Villers, những chiếc tăng
Renault còn lại của chúng tôi được tung ra cùng lúc với Trung đoàn Pháo
binh Thuộc địa 22. Để yểm trợ chúng tôi, Tướng Altmayer đã ra lệnh cho
Sư đoàn Khinh kỵ 5, lúc này đang rải quân từ đầu cầu về phía thượng
nguồn sông Somme, đẩy mạnh cánh phải của họ về phía Cambron. Nhưng
họ không thể nào tiến lên được. Tướng Altmayer đã yêu cầu không quân
ném bom yểm trợ tại các lối ra của Abbeville nhưng máy bay lại đang ở nơi
khác. Giờ tấn công là lúc 5 giờ chiều. Chúng tôi đã lên được các dốc núi
nhưng địch quân vẫn chiếm giữ đỉnh núi. Khi trời tối, với sự yểm trợ của
một lực lượng pháo binh hùng hậu, quân Đức phản công tại các làng
Moyenneville và Bienfay nhưng vẫn không chiếm lại được.

Ngày 30 tháng Năm, Sư đoàn Cao nguyên Scotland 51 do tướng
Fortune [53] chỉ huy mới chân ướt chân ráo vào tới Pháp đã đến thay Sư
đoàn Thiết giáp 4 chúng tôi – tất cả họ vẫn còn hết sức khỏe mạnh và bảnh
bao. Họ tập họp lại ở gần Beauvais. Tôi cùng với các Đại tá Sudre, Simonin
và Fraucois (phụ trách xe tăng), Đại tá de Ham (chỉ huy trung đoàn trinh
sát), Đại tá Bertrand (phụ trách kỵ binh), Đại tá Le Tacon (phụ trách các đội
quân thuộc địa), Đại tá de Longuemare (phụ trách thiết kỵ binh), hai Đại tá
Chaudesolle và Ancelme (phụ trách pháo binh), và Đại tá Chomel (phụ
trách bộ tham mưu) ngồi lại để đánh giá tình hình thực hiện chiến dịch.
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Chúng tôi chưa thể đánh chiếm đầu cầu Abbeville nhưng đã tiêu diệt được
ba phần tư lực lượng địch quân tại đây. Tình hình hiện tại là nếu muốn tung
quân ồ ạt từ điểm đầu cầu, trước tiên địch sẽ phải tìm cách chiếm lại nó.
Chúng tôi chịu tổn thất nặng tuy có ít hơn phe địch. Chúng tôi bắt về 500 tù
binh cộng thêm số tù binh ở Montcornet và thu được một số lượng lớn vũ
khí và phương tiện.

Hỡi ôi! Trong Trận chiến nước Pháp, còn mặt trận nào khác đã giành
được phần thắng ngoại trừ dải đất 14 cây số này? Ngoài những phi đội bị
bắn hạ trên các phòng tuyến của chúng tôi, bao nhiêu quân Đức khác đã bị
bắt làm tù binh? Nếu không phải là một sư đoàn sơ sài, yếu ớt, chưa hoàn
bị, không được trang bị đầy đủ, và bị cô lập mà là một đạo quân thiết giáp
ưu tú tham chiến – mà nhiều yếu tố của đạo quân này vốn đã tồn tại rồi, chỉ
có điều là với hình dạng khác và bị phân tán mà thôi – thì có thành quả nào
mà chúng tôi không đạt được trong những ngày cuối tháng Năm ấy? Nếu
nhà nước thực hiện đúng vai trò của mình; nếu – trong khi vẫn còn thời
gian – họ hướng hệ thống quân đội vào hành động thay vì thụ động; nếu
các lãnh đạo quân đội nhờ thế mà được toàn quyền sử dụng những phương
tiện để tấn công và thực hiện chiến dịch – đề xuất này vốn vẫn được ra rả
nhắc đi nhắc lại trước chính quyền và Bộ Chỉ huy Tối cao; thì khi đó các
lực lượng quân đội của chúng tôi hẳn đã có cơ hội, và nước Pháp hẳn đã
tìm lại được linh hồn của mình.

Nhưng vào ngày 30 tháng Năm, cuộc chiến cơ hồ đã thất bại. Ngày
hôm trước đó, nhà vua và quân đội Bỉ đầu hàng. Tại Dunkerque, quân đội
Anh cũng bắt đầu lên tàu về nước. Các lực lượng Pháp còn lại ở miền bắc
cũng đang cố tìm cách rút lui – nhưng cuộc rút lui này sau đó lại biến thành
thảm họa. Không lâu sau, quân thù hướng về phía nam để bắt tay vào giai
đoạn hai của cuộc tấn công; lực lượng quân đội Pháp lúc này đã tổn thất
một phần ba và thiếu hơn bao giờ hết những phương tiện để đáp trả các lực
lượng cơ giới Đức.

Tại nơi đóng quân ở Picardie, tôi không nuôi ảo tưởng. Nhưng tôi
cũng quyết tâm không từ bỏ hi vọng. Nếu rốt cuộc không thể khôi phục
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tình hình ở chính quốc thì chúng tôi sẽ phải làm điều đó ở nơi khác [54]. Và
như vậy, Đế quốc vẫn còn đó để có thể trông cậy. Quân đội vẫn còn đó để
bảo vệ. Nhân dân vẫn còn đó – tuy dù gì họ cũng đều sẽ phải sống trong
cảnh nước mất nhà tan song dưới sự kêu gọi của nền cộng hòa, họ có thể
đứng lên kháng chiến, từ đó mang lại cơ hội thống nhất tuyệt vời cho dân
tộc. Thế giới vẫn còn đó để cung ứng cho chúng tôi những vũ khí mới và
sau đó là những sự trợ giúp hùng hậu. Nhưng có một vấn đề chế ngự tất cả:
liệu chính phủ – dù xảy ra chuyện gì – có ý thức được rằng phải đặt Tổ
quốc lên trên, phải giữ vững nền độc lập và bảo vệ tương lai? Hay trong
cơn hoảng loạn của cuộc sụp đổ, họ sẵn sàng từ bỏ tất cả?

Điều này phần lớn sẽ phụ thuộc vào thái độ của Bộ Chỉ huy Tối cao –
và tôi đã không lấy làm tiếc khi nhận ra chuyện đó. Nếu Bộ Chỉ huy Tối
cao, theo đúng điều lệ quân đội, từ chối hạ cờ chừng nào “mọi biện pháp
yêu cầu bằng nghĩa vụ và danh dự còn chưa cạn kiệt” – tóm lại là nếu họ
chấp nhận phương án cuối cùng là giải pháp châu Phi [55] – thì họ sẽ có thể
trở thành chiếc phao cứu đắm cho con tàu nhà nước. Nếu ngược lại, Bộ Chỉ
huy Tối cao phản bội lại chính mình mà đẩy một chính quyền không vững
chắc tới chỗ đầu hàng, thì liệu có cách nào để họ biện minh cho sự suy vi
của nước Pháp đây?

Những suy nghĩ này ám ảnh tâm trí tôi trong lúc tôi đi gặp Tướng
Weygand ngày 1 tháng Sáu theo sự triệu tập của ông. Vị Tổng Tư lệnh tiếp
tôi tại lâu đài Montry. Như thường lệ, có thể dễ dàng nhận thấy tài ăn nói rõ
ràng và phong thái giản dị vốn là đặc trưng của ông. Trước hết ông khen
ngợi tôi về chiến dịch Abbeville, chiến dịch mà ông vừa tuyên dương tôi
thật nồng nhiệt. Rồi ông hỏi ý kiến tôi rằng nên làm gì với khoảng 1.200 xe
tăng hiện đại còn lại của chúng tôi.

Tôi nói với vị Tổng Tư lệnh rằng theo tôi, phải lập tức chia những
chiếc xe tăng này thành hai nhóm: nhóm chính ở phía bắc Paris, nhóm thứ
hai ở phía nam Reims; phần còn lại của các sư đoàn thiết giáp sẽ làm nhân
tố chính. Tôi đề xuất Tướng Délestraint, thanh tra xe tăng, làm chỉ huy
nhóm thứ nhất. Các nhóm sẽ được bổ sung các sư đoàn bộ binh (nhóm thứ
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nhất hai sư đoàn, nhóm thứ hai ba sư đoàn) được trang bị phương tiện vận
chuyển với một số pháo gấp đôi. Như vậy chúng tôi sẽ có một phương tiện
chết người để đánh vào cạnh sườn của bất kể binh đoàn cơ giới nào của
Đức khi chúng, trong lúc đẩy mạnh hướng tiến công sau khi phá vỡ phòng
tuyến của chúng tôi, thiếu sự hợp tác về bề rộng và bị dàn trải về chiều sâu.
Tướng Weygand tiếp thu những đề nghị của tôi. Sau đó ông nói về trận
đánh:

Vào ngày 6 tháng Sáu tôi sẽ bị tấn công trên sông Somme và sông
Aisne. Tôi sẽ phải đương đầu với các sư đoàn Đức đông hơn gấp đôi. Tức
là triển vọng rất thấp. Nếu tình hình không diễn tiến quá nhanh; nếu tôi kịp
khôi phục các đội quân vừa thoát khỏi Dunkerque; nếu tôi có khí giới để
phân phát cho họ; nếu quân Anh quay lại tham chiến sau khi được trang bị
lại; nếu Không quân Hoàng gia bằng lòng dốc toàn lực vào trận đánh trên
lục địa; bấy giờ chúng ta vẫn còn cơ may.

Và vị Tổng Tư lệnh vừa lắc đầu vừa nói tiếp:
Nếu không thì…
Vậy là tôi đã biết tình hình. Tôi buồn bã tạm biệt Tướng Weygand.
Một gánh nặng đột ngột rơi vào vai ông, gánh nặng mà ông không

sinh ra để gánh vác. Ngày 20 tháng Năm, khi ông lên nắm quyền chỉ huy
tối cao thì rõ ràng mọi sự đã quá muộn để có thể giành chiến thắng trong
Trận chiến nước Pháp. Dường như ông đã rất sửng sốt khi nhận ra điều này.
Bởi ông chưa từng nghĩ đến những khả năng thực sự của lực lượng cơ giới
nên những hiệu quả to lớn và bất ngờ mà các phương tiện của địch gây ra
đã khiến ông kinh hoàng. Để đương đầu với thảm họa này, ông sẽ phải tự
đổi mới bản thân; phải nhanh chóng từ bỏ những quan niệm, những nhịp
độ, những phương pháp không còn áp dụng được nữa; phải đưa chiến lược
của mình thoát khỏi khung cảnh chật hẹp của chính quốc; phải quay ngược
cái thứ vũ khí chết người về phía kẻ thù đã ném nó ra; và phải chiếm lấy lợi
thế của những không gian rộng, nguồn lực lớn, và tốc độ cao bằng cách đưa
chiến tranh tới cả những lãnh thổ xa xôi, những đồng minh và biển cả. Ông
không phải là người để làm công việc đó. Cố nhiên, tuổi tác và khả năng
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thay đổi tư duy là một bất lợi đối với ông – nhưng trên hết vẫn là tính khí
của ông.

Thực ra, Weygand có thiên bẩm của một người phụ tá xuất sắc. Ở
cương vị này ông đã phục vụ Foch [56] một cách đáng ngưỡng mộ. Năm
1920, ông đã thuyết phục Pilsudski thực thi một kế hoạch và qua đó đã cứu
được cả Ba Lan. Trong tư cách Tổng Tham mưu trưởng, trước một số vị bộ
trưởng có vị trí cao hơn mình, ông đã trình bày một cách thông minh và
dũng cảm những lợi ích cốt tử của quân đội. Nhưng những phẩm chất cần
thiết cho công tác tham mưu và những phẩm chất cần thiết để chỉ huy tuy
không mâu thuẫn nhau song cũng không nên lẫn lộn chúng với nhau. Hành
động trên tinh thần tự chịu trách nhiệm, khát vọng tạo dấu ấn cá nhân, một
mình đối mặt với số phận – niềm đam mê tới khắc nghiệt chỉ có ở một
người chỉ huy – những phẩm chất này không có ở Weygand và ông cũng
không được chuẩn bị để có chúng. Hơn nữa, dù đây là hệ quả của tính cách
ông hay do hoàn cảnh xui khiến, thì trong suốt sự nghiệp của mình, ông
chưa từng chỉ huy. Ông chưa từng đứng đầu bất kỳ một trung đoàn, một lữ
đoàn, một sư đoàn, một binh đoàn, một quân đoàn nào. Chọn ông để đảm
đương một cuộc mạo hiểm lớn lao nhất trong lịch sử quân đội của chúng tôi
không phải vì người ta biết ông có khả năng mà vì “ông là một lá cờ” thực
sự là một hệ quả của cái sai lầm kinh niên trong đời sống chính trị của
chúng tôi – cái gọi là “đường nào dễ thì đi.”

Bằng mọi giá, ngay khi ai nấy đều nhận ra là Tướng Weygand không
phải là người thích hợp cho vị trí này, lẽ ra ông ấy phải rời bỏ nó, hoặc là
bằng cách xin từ chức, hoặc là theo quyết định của chính phủ. Thế nhưng
lại chẳng có chuyện gì xảy ra cả. Vậy là từ đó, vị Tổng Tư lệnh, vì bị mất
phương hướng giữa một luồng nước xoáy mà ông không còn ý muốn chế
ngự nó nữa, đã tìm kiếm lối thoát vừa tầm với sức mình: đầu hàng. Nhưng
vì không có ý định phải tự mình chịu trách nhiệm trong chuyện này nên
ông lèo lái chính quyền làm việc đó. Trong chuyện này ông tìm được một
đồng minh là vị Thống chế – vị này, vì nhiều lý do khác nhau, cũng đang
đưa ra giải pháp đầu hàng. Không có lòng tin lẫn sức mạnh, chế độ đành
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quyết định theo ý kiến của kẻ đầu hàng tệ hại nhất. Vậy là nước Pháp phải
trả giá – không chỉ là cái giá của một cuộc đình chiến tai họa mà còn là cái
giá của nô lệ của nhà nước. Khi đối mặt với những hiểm nguy khôn lường,
vĩ đại là sự cứu rỗi duy nhất – điều này thực đúng làm sao.

Ngày 5 tháng Sáu, khi nghe tin quân thù đang tiếp tục cuộc tấn công,
tôi lập tức tới xin lệnh từ Tướng Frère, Tư lệnh Quân đoàn 5, nơi sư đoàn
tôi đang đóng quân. Trước những bản báo cáo đầy hoang mang đang mở ra
xung quanh ông, và trong sự hoài nghi và lưỡng lự được giấu kín sau vẻ
ngoài điềm tĩnh của một chiến binh nhà nghề, người lính xuất sắc này nói
với tôi: “Chúng ta bệnh cả rồi. Có tin đồn rằng ông sắp làm bộ trưởng.
Bệnh quá nặng không thể chữa trị nổi rồi. Chà! Ít ra ta hãy đi cứu vãn chút
danh dự của mình nào!”
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CHƯƠNG 2

SỤP ĐỔ

  Đêm mồng 5 rạng ngày mồng 6, trong khi cải tổ thành phần chính phủ,

ông Paul Reynaud đã đưa tôi vào làm Thứ trưởng Bộ Quốc phòng. Ngay
sáng hôm đó, Tướng Delestraint, thanh tra xe tăng, sau khi nghe được tin
này qua đài đã báo cho tôi hay. Không bao lâu sau, một bức điện tín gửi
đến chính thức xác nhận với tôi điều này. Tôi tạm biệt sư đoàn mình và lên
đường tới Paris.

Tới đường Saint-Dominique, tôi gặp ông thủ tướng. Ông vẫn vậy, tự
tin, lanh lẹ, sắc sảo, sẵn sàng lắng nghe, quyết định nhanh chóng. Ông giải
thích với tôi lý do tại sao vài hôm trước ông nghĩ cần phải đưa Thống chế
Pétain vào nội các của mình, bởi cả hai chúng tôi đều không chút nghi ngờ
rằng ông này là tấm bình phong cho những ai mong muốn đình chiến. Paul
Reynaud nói bằng kiểu nói quen thuộc:

Để ông ta vào trong thì tốt hơn là để ông ta ở ngoài.
Tôi trả lời:
Tôi e rằng ông sẽ phải thay đổi ý kiến đấy, nhất là bây giờ khi mà tình

hình sẽ diễn biến rất nhanh và chủ nghĩa thất bại có cơ nhận chìm tất cả. Sự
chênh lệch lực lượng giữa quân ta và quân Đức lớn tới nỗi nếu không có
phép màu nào xảy đến thì chúng ta chẳng có mảy cơ may nào để chiến
thắng ở chính quốc, hay thậm chí chỉ là trụ lại được ở đây. Bên cạnh đó, Bộ
Chỉ huy Tối cao vẫn đang choáng váng vì kinh ngạc nên sẽ không có tâm
trí nào để hoạt động đâu. Điều cuối cùng, ông biết rõ hơn ai hết rằng chính
phủ đang bị vây bọc trong bầu không khí buông xuôi bỏ mặc ra sao. Từ lúc
này trở đi, ông Thống chế và những kẻ sau lưng ông ta sẽ nhất quyết làm
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mọi việc theo ý mình. Tuy nhiên, nếu cuộc chiến năm 1940 này thất bại,
chúng ta vẫn có thể thắng một cuộc chiến khác. Chúng ta phải duy trì cuộc
chiến trên đất châu Âu càng lâu càng tốt, và chúng ta phải quyết định cũng
như chuẩn bị để tiếp tục cuộc chiến đấu trong Đế quốc Pháp. Để làm được
điều này phải có một đường lối thích đáng: vận chuyển các nguồn lực tới
Bắc Phi, chọn những người lãnh đạo có đủ phẩm chất cần có để chỉ huy các
chiến dịch, và duy trì mối quan hệ chặt chẽ với người Anh, bất kể những
bất mãn của chúng ta đối với họ. Tôi xin đảm nhận việc xử lý những biện
pháp cần thiết để đạt được mục tiêu này.”

Ông Paul Reynaud đồng tình với tôi. Ông nói thêm:
Ông hãy đi London càng sớm càng tốt. Trong những cuộc trao đổi với

chính phủ Anh vào các ngày 26 và 31 tháng Năm, tôi đã gây cho họ ấn
tượng rằng chúng ta không loại trừ triển vọng đình chiến. Nhưng giờ đây,
trái lại, chúng ta phải thuyết phục họ rằng dù có thế nào chúng ta sẽ tiếp tục
kháng chiến, thậm chí kháng chiến từ hải ngoại nếu cần. Ông hãy đi gặp
ông Churchill và nói với ông ấy rằng sự cải tổ nội các của tôi và sự hiện
diện của ông bên cạnh tôi là những dấu hiệu chứng tỏ sự quyết tâm của
chúng ta.

Ngoài thông điệp chung này, tại London, tôi phải tìm mọi cách để
thuyết phục Không quân Hoàng gia – đặc biệt là không quân chiến đấu –
tiếp tục tham gia vào các chiến dịch ở Pháp. Cuối cùng, giống ông Thủ
tướng, tôi sẽ phải hỏi xem họ cần bao nhiêu thời gian để tái trang bị cho các
đội quân Anh đã chạy thoát khỏi thảm họa Dunkerque và đưa họ về lại lục
địa. Để trả lời hai câu hỏi này cần có những dữ liệu chuyên môn mà các
đơn vị tham mưu có thể cung cấp, nhưng cũng cần đến những quyết định
của ông Winston Churchill trên cương vị Bộ trưởng Quốc phòng.

Trong lúc các cơ quan liên lạc thu xếp lịch gặp cho tôi tại thủ đô Anh
quốc, ngày 8 tháng Sáu, tôi tới gặp Tướng Weygand tại lâu đài Montry.
Nhìn vị Tổng Tư lệnh, tôi thấy ông thật điềm tĩnh và tự chủ. Nhưng chỉ sau
vài câu trao đổi, tôi đã nhận ra rằng ông đã chấp nhận thất bại và quyết định
đình chiến. Dưới đây là gần như nguyên văn từng lời trong cuộc nói chuyện
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giữa chúng tôi, bởi vì những lý do đã rõ, chúng vẫn khắc sâu trong tâm trí
tôi.

Vị Tổng Tư lệnh nói:
Ông thấy đấy, tôi đã không lầm khi thông báo với ông mấy ngày trước

rằng quân Đức sẽ tấn công trên sông Somme vào ngày 6 tháng Sáu. Chúng
đang tấn công kia kìa. Ngay lúc này chúng đang vượt sông. Tôi không thể
nào ngăn cản chúng được.

Được rồi! Chúng đang vượt sông Somme. Sau đó thì sao?
Sau đó à? Sẽ đến lượt sông Seine và sông Marne.
Đồng ý. Và sau đó?
Sau đó nữa ư? Thế là hết rồi còn gì!
Ông nói thế là sao? Hết ư? Còn thế giới thì sao? Đế quốc Pháp thì sao

đây?
Tướng Weygand bật cười tuyệt vọng:
Đế quốc Pháp ư? Thực ấu trĩ! Còn thế giới, nếu tôi bị đánh bại ở đây,

nước Anh sẽ không chịu đợi tới một tuần đâu mà họ sẽ nhanh nhảu thương
thảo với đế quốc Đức ngay đấy.

Vị Tổng Tư lệnh nhìn thẳng vào mắt tôi và nói thêm:
A! Giá mà tôi tin được rằng quân Đức sẽ để lại cho tôi những lực

lượng cần thiết để duy trì trật tự!
Có tranh luận nữa cũng chỉ vô ích mà thôi. Trước khi bỏ đi, tôi nói với

Tướng Weygand rằng cách nhìn của ông trái ngược với những dự định của
chính phủ, rằng chính phủ sẽ không từ bỏ cuộc chiến đấu cho dù những
trận đánh có diễn biến tệ hại tới đâu. Ông không đưa ra ý kiến gì mới mẻ và
tỏ ra khá nhã nhặn khi tôi cáo biệt.

Trước khi lên đường trở lại Paris, tôi nói chuyện với các sĩ quan mà tôi
quen ở các bộ tham mưu khác nhau; sáng hôm đó họ cũng tới tham gia một
cuộc họp với Tướng Weygand. Những cuộc trao đổi này càng khiến tôi tin
chắc rằng ở các cấp bậc cao trong Bộ Chỉ huy, cuộc chiến đã bị coi là thất
bại; và rằng mọi người, tuy vẫn thực hiện nhiệm vụ của mình như những
chiếc máy biết đi, đang thầm thì xui nhau – và chẳng bao lâu sau họ sẽ
chẳng ngần ngại gì mà nói cho thật to – hãy đặt dấu chấm hết, bằng cách
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này hay cách khác, cho Trận chiến nước Pháp. Để hướng tâm trí và lòng
dũng cảm của quân lính vào sự tiếp tục của cuộc chiến trên Đế quốc Pháp,
chính phủ cần phải can thiệp dứt khoát ngay lập tức.

Ngay khi trở về Paris, tôi nói điều đó với ông Paul Reynaud và khẩn
khoản yêu cầu ông thu hồi quyền chỉ huy của Tướng Weygand, người lúc
này đã từ bỏ khát vọng chiến thắng. Vị Thủ tướng trả lời:

Ngay lúc này thì không được. Nhưng chúng ta phải nghĩ đến người kế
nhiệm. Ông nghĩ sao về chuyện này?

Tôi nói:
- Về người kế nhiệm, giờ đây, tôi chỉ thấy có Tướng Huntziger thôi.

Tuy chưa phải là người lý tưởng, song theo tôi ông ấy là người có khả năng
vươn lên chỉ huy ở cấp độ một chiến lược tầm quốc tế.

Ông Paul Reynaud nhất trí với gợi ý của tôi trên nguyên tắc nhưng vẫn
chưa muốn thực hiện ngay.

Dầu sao, khi đã quyết đặt lại vấn đề lần nữa và trong kỳ hạn ngắn, tôi
bắt đầu lên kế hoạch vận chuyển tới Bắc Phi tất cả những đơn vị có thể
được. Bộ Tham mưu Quân đội, kết hợp với hải quân và không quân, đã bắt
đầu chuẩn bị rút về phía bên kia Địa Trung Hải tất cả những đơn vị không
đưa vào trận đánh. Đặc biệt đây là hai lớp tân binh đang theo học tại các
đồn ở miền Tây và miền Nam, và những bộ phận về nhân sự thuộc các đơn
vị cơ giới đã thoát khỏi thảm họa của miền bắc; tổng cộng là 500.000 người
ưu tú. Tiếp đến, những phần sót lại của các quân đoàn trở lui về phía các bờ
biển, nhiều đơn vị chiến đấu dĩ nhiên có thể xuống tàu. Dù sao đi nữa,
những phần còn lại của không quân ném bom, mà phạm vi hoạt động của
máy bay cho phép vượt biển, những người sống sót từ những nhóm máy
bay chiến đấu, nhân sự của những căn cứ không quân, những phân đội giữ
căn cứ các thủy thủ đoàn, và cuối cùng và đặc biệt là hải quân của chúng
tôi, tất cả phải về với châu Phi. Hải quân chịu trách nhiệm về các cuộc vận
chuyển này; họ ước tính tới 500.000 tấn số tàu chở hàng cần tăng viện cho
họ và sẽ bổ sung cho số tàu Pháp sẵn có. Chúng tôi cần kêu gọi tới sự hợp
tác của nước Anh trong vấn đề này.
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Sáng sớm ngày 9 tháng Sáu, một chiếc máy bay đưa tôi tới London.
Cùng đi với tôi có sĩ quan tùy tùng của tôi, Geoffroy de Courcel, và ông
Roland de Margerie, Chánh văn phòng Ngoại giao của Thủ tướng. Đó là
ngày Chủ nhật. Thủ đô nước Anh mang dáng vẻ thanh bình gần như dửng
dưng. Đường phố và công viên đầy những người đi dạo dáng nhàn nhã,
những hàng người dài nơi cửa vào các rạp xi-nê, những chiếc xe hơi đông
nườm nượp, những người gác cổng bóng bẩy đứng trước cửa các câu lạc bộ
và khách sạn – tất cả thuộc một thế giới khác với thế giới đang có chiến
tranh. Cố nhiên báo chí ở đây phần nào cho thấy tình hình thực tế mặc dầu
vẫn tràn ngập những tin tức xoa dịu và những câu chuyện ấu trĩ mà, giống
như ở Paris, thứ chủ nghĩa lạc quan bán chính thống đưa vào. Cố nhiên,
những áp phích người ta đọc, những hầm trú ẩn người ta đào, những chiếc
mặt nạ người ta đeo, tất cả khơi gợi những thảm họa tiềm tàng. Nhưng điều
đập vào mắt là đông đảo quần chúng không lường được những biến cố
nghiêm trọng từ Pháp bởi chúng diễn ra trong nhịp độ quá nhanh. Dầu sao
người ta vẫn thấy trong tình cảm của người Anh, biển Manche hãy còn quá
rộng lớn.

Ông Churchill tiếp tôi tại đường Downing. Đây là lần đầu tiên tôi tiếp
xúc với ông. Ấn tượng tôi nhận được từ cuộc gặp gỡ này càng củng cố
niềm tin của tôi rằng nước Anh dưới sự lãnh đạo của một con người đầy
tinh thần tranh đấu như thế chắc chắn sẽ không chịu khuất phục. Tôi thấy
ông ngang tầm với nhiệm vụ gay go nhất và không kém phần vĩ đại. Sự
vững vàng trong phán đoán, văn hóa cao rộng, sự hiểu biết về hầu hết mọi
đề tài, đất nước, con người có liên quan, và mối đam mê về những vấn đề
đặc thù của chiến tranh, tất cả đều thể hiện nơi ông một cách tự nhiên. Trên
tất cả, do tính cách của mình, ông là người sinh ra để hành động, để mạo
hiểm, để đóng vai trò của mình, một cách dứt khoát, không đắn đo. Tóm lại
tôi thấy ông ngồi đúng vào vị trí hướng dẫn và lãnh đạo của mình. Đó là
những ấn tượng đầu tiên của tôi.

Đoạn sau của cuộc đối thoại chỉ xác nhận những điều đó và ngoài ra
còn cho tôi thấy tài hùng biện riêng của ông Churchill và cách ông sử dụng
nó khôn khéo thế nào. Dù cử tọa của ông là ai – đám đông, quốc hội, hội
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đồng, hay thậm chí là một người duy nhất – và dù ông đứng trước một cái
micrô tại diễn đàn, tại bàn ăn, hoặc sau một bàn giấy, thì luồng ý tưởng dộc
đáo, đầy thi vị và cảm xúc của ông, cùng những lý lẽ, những tình cảm, vẫn
tạo cho ông một ảnh hưởng gần như chắc chắn trong bầu không khí đầy
xúc động nơi mọi người đang hồi hộp chờ đợi. Là nhà chính trị lão luyện,
ông được cái thiên tư thần tình và ma quái để lay động tính cách nặng nề
của người Anh cũng như để gây ấn tượng với người nước ngoài. Cả sự hóm
hỉnh, vốn vẫn được ông dùng để tô điểm cho cử chỉ và lời nói của mình, và
cách ông thể hiện khi thì sự niềm nở, lúc lại sự giận dữ, cũng cho thấy ông
là bậc thầy ra sao trong cái trò chơi kinh khủng mà ông đang can dự vào.

Những sự cố gay gắt và khó chịu nhiều phen xảy ra giữa chúng tôi vì
sự mâu thuẫn giữa hai tính cách, vì sự đối lập của một vài lợi ích riêng giữa
hai nước, và vì những hành vi lợi dụng thiếu công bằng mà Anh đã làm đối
với nước Pháp đang bị tổn thương, có ảnh hưởng tới thái độ của tôi đối với
ông thủ tướng nhưng tuyệt nhiên không ảnh hưởng gì tới nhận xét của tôi
cả. Từ đầu tới cuối, Winston Churchill xuất hiện dưới mắt tôi như nhà nghệ
sĩ vĩ đại của một lịch sử vĩ đại.

Ngày hôm ấy, tôi trình bày với Thủ tướng Anh những gì mà người
đứng đầu nội các Pháp đã ủy thác tôi nói lại với ông về ý chí của chính phủ
Pháp muốn tiếp tục chiến đấu, thậm chí nếu phải chiến đấu tại Đế quốc.
Ông Churchill tỏ ra rất hài lòng với sự quyết tâm này. Nhưng liệu nó có
được thực hiện không? Ông cho tôi thấy ông không tin điều đó. Dù sao ông
cũng không còn tin vào khả năng mặt trận tại chính quốc sẽ khôi phục
được, và ông thể hiện rõ điều này khi thẳng thừng từ chối việc đưa không
quân sang giúp chúng tôi.

Từ khi quân đội Anh lên tàu về nước tại Dunkerque, Không quân
Hoàng gia không còn hợp tác với chúng tôi trong cuộc chiến nữa mà chỉ
thỉnh thoảng mới tham gia. Thực ra, ngoại trừ một nhóm máy bay chiến
đấu còn đi theo yểm trợ không quân chúng tôi, các phi đội Anh vốn đặt căn
cứ tại Vương quốc Anh thì quá xa để có thể giúp gì cho một mặt trận không
ngừng lùi về phía nam. Tôi đã khẩn khoản yêu cầu ông Churchill chuyển ít
nhất là một phần không quân hợp tác của Anh tới các sân bay ở phía nam



https://thuviensach.vn

sông Loire, nhưng lời đề nghị này đã nhận được lời từ chối chính thức. Về
các lực lượng trên bộ, ông hứa sẽ gửi một sư đoàn Canada tới Normandie
và để Sư đoàn 51 Ecosse cùng với phần còn lại của lữ đoàn cơ giới còn
đang chiến đấu với chúng tôi ở lại. Nhưng ông tuyên bố không thể cho biết
– dù là sự phỏng chừng – ngày nào đạo quân viễn chinh vừa vứt bỏ lại vũ
khí để chạy thoát khỏi thảm họa tại Bỉ sẽ có thể quay lại chiến đấu.

Vậy là sự đoàn kết chiến lược giữa London và Paris trên thực tế đã đổ
vỡ. Chỉ một thay đổi bất lợi trên lục địa Pháp cũng đủ để khiến Anh lui về
phòng thủ. Vậy là cái kế hoạch của người Đức – kế hoạch mà Schlieffen
dẫu đã sang thế giới bên kia nhưng vẫn còn khơi nguồn cảm hứng và đã trải
qua hai lần thực thi thất bại năm 1914 và năm 1918 – cuối cùng đã chia rẽ
thành công các lực lượng Pháp và Anh, đồng thời chia rẽ luôn nước Pháp
và nước Anh. Thật dễ dàng tưởng tượng rằng ở Pháp, đám theo chủ nghĩa
thất bại sẽ rút ra những kết luận nào từ đó.

Ngoài cuộc trao đổi với ông Churchill, trong cùng ngày tôi đã tiếp xúc
với ông Eden, Bộ trưởng Chiến tranh, ông Alexander, bộ trưởng Hải quân,
Huân tước Archibald Sinclair, Bộ trưởng Không quân, Tướng-Huân tước
John Dill, Tham mưu trưởng Quân đội Hoàng gia. Mặt khác tôi cũng đã nói
chuyện với ông Corbin, Đại sứ của chúng tôi, ông Monnet, Chủ tịch Ủy
ban Điều phối mua khí tài Anh-Pháp, và trưởng các phái đoàn quân đội ,
hải quân, không quân của chúng tôi. Rõ ràng là nếu tại London sự trầm tĩnh
vẫn bao trùm lên đám đông, thì trái lại mối lo lắng về thảm họa và sự hoài
nghi về sự vững chắc của chính quyền Pháp lại lấp đầy những đầu óc sành
sỏi. Buổi tối máy bay khó khăn lắm mới đưa tôi trở về sân bay Bourget
được vì ở đây vừa bị dội bom.

Trong đêm 9 rạng ngày 10, ông Paul Reynaud cho gọi tôi tới nhà ông.
Những tin tức nghiêm trọng vừa đến với ông. Quân thù đã tới sông Seine
về phía hạ lưu Paris. Thêm nữa, tình hình cho thấy các lực lượng thiết giáp
của Đức sẽ sớm thực hiện cuộc tấn công quyết định tại Champagne. Vậy là
ngay lập tức thủ đô bị đe dọa từ hướng tây, hướng đông và hướng bắc. Cuối
cùng, từ Rome, ông Francois-Poncet thông báo rằng chính phủ Ý có thể
tuyên chiến bất kỳ lúc nào. Trước những tin tức chẳng lành đó, tôi chỉ còn
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biết đưa ra một đề xuất: cố gắng tối đa và đi châu Phi càng sớm càng tốt và
chấp nhận một cuộc chiến tranh liên minh dù nó có bất kỳ hệ quả gì.

Trong những khoảnh khắc, ngày và đêm, đi qua đường Saint-
Dominique, tôi càng có nhiều lý do để củng cố niềm tin của mình, rằng
không còn gì khác để làm nữa. Mọi việc đi quá nhanh, khiến cho việc kiểm
soát chúng trở nên bất khả thi. Tất cả những gì người ta hoạch định đều tức
thì trở thành phi thực tế. Người ta nhớ lại những tiền đề của cuộc chiến
tranh 1914-1918 hoàn toàn không còn áp dụng được nữa. Người ta giả vờ
nghĩ rằng vẫn còn một mặt trận, một bộ chỉ huy năng động, một dân tộc sẵn
sàng hy sinh. Đó chỉ là mộng mơ và kỷ niệm. Thực tế là giữa một đất nước
đang suy sụp và sững sờ, đằng sau một quân đội không niềm tin và không
hy vọng, bộ máy chính quyền luôn quay cuồng trong một tình trạng lộn xộn
vô phương cứu chữa.

Không gì giúp tôi cảm nhận điều đó rõ hơn bằng những cuộc viếng
thăm chớp nhoáng của tôi tới các nhân vật trọng yếu của nền cộng hòa:
trước hết là Tổng thống Lebrun, khi tôi được giới thiệu cùng lúc với các
ông tân bộ trưởng, tiếp đến các ông chủ tịch quốc hội, cuối cùng là các
thành viên của chính phủ. Tất cả đều tỏ ra trầm tĩnh và nghiêm trang.
Nhưng rõ ràng trong bối cảnh mà tập tục đưa họ vào, họ chỉ còn là những
người đóng vai phụ. Giữa những chỉ thị ném xuống dưới, những báo cáo
nhận ở trên, những lời tuyên bố công khai, chuỗi nối tiếp những sĩ quan,
công chức, nhà ngoại giao, nghị sĩ, nhà báo, cần báo cáo hoặc yêu cầu điều
gì, tất cả tạo nên ấn tượng về một thứ cảnh trí huyền hoặc không có đối
tượng và không có tầm. Tại những căn cứ và trong khung cảnh người ta
được đưa tới, không có một lối thoát nào, ngoài sự đầu hàng. Trừ phi phải
cam chịu đầu hàng, điều một số người, và không phải ít, đã làm, là bằng
mọi cách phải thay đổi khung cảnh và căn cứ. Sự phục hồi cái gọi là “trận
la Marne” là điều khả hữu, nhưng trên Địa Trung Hải kìa.

Ngày 10 tháng sáu là một ngày hấp hối. Chính phủ phải rời Paris vào
buổi chiều. Sự thụt lùi của mặt trận càng khẩn trương. Nước Ý tuyên chiến.
Từ đây sự sụp đổ là điều hiển nhiên đối với mọi người. Nhưng trên chóp bu
của Nhà nước, bi kịch diễn ra như trong một giấc mơ. Thậm chí có những
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lúc người ta tưởng rằng đây là một trò hài hước kinh khiếp tô điểm cho sự
sụp đổ của nước Pháp đang lăn từ đỉnh cao của lịch sử xuống tận đáy vực
sâu.

Trong tình hình đó, vào buổi sáng, ông Guariglia, Đại sứ Ý, thực hiện
một cuộc thăm viếng kỳ lạ tới đường Saint-Dominique. Ông ta được
Baudouin tiếp, và ông này thuật lại lời của viên Đại sứ như sau: “Các ngài
sẽ thấy rằng sự tuyên chiến cuối cùng sẽ làm sáng tỏ các mối quan hệ giữa
hai nước chúng ta! Nó tạo ra một tình huống rốt cục sẽ làm nảy sinh một lợi
ích lớn…”

Ít lâu sau, khi bước vào văn phòng ông Paul Reynaud, tôi gặp ông W.
Bullitt tại đây. Tôi nghĩ ông Đại sứ Hoa Kỳ mang tới ông Thủ tướng một
lời động viên cho tương lai từ phía Washington. Nhưng không! Ông tới để
từ biệt. Ông Đại sứ vẫn ở lại Paris trong ý đồ can thiệp, nếu gặp dịp, có lợi
cho thủ đô. Nhưng dầu động cơ của ông Bullitt rất đáng khen ngợi, người
ta vẫn không thể phủ nhận rằng trong những ngày cuối cùng sẽ không có
đại sứ Mỹ bên cạnh chính phủ Pháp. Sự hiện diện của ông D. Biddle, phụ
trách liên lạc với các chính phủ lưu vong, bất chấp phẩm chất của nhà ngoại
giao xuất sắc này, vẫn không làm mất đi ấn tượng của quan chức chúng tôi
rằng Hoa Kỳ không còn đánh giá cao nước Pháp nữa.

Trong lúc ông Paul Reynaud hấp tấp chuẩn bị một lời tuyên bố sắp
đọc trên đài phát thanh về vấn đề ông đang tham khảo tôi thì Tướng
Weygand tới đường Saint-Dominique. Vừa được báo là ông vào ngay văn
phòng ông thủ tướng. Trong lúc ông này tỏ vẻ ngạc nhiên thì ông Tổng Tư
lệnh nói rằng ông được triệu tập. Ông Paul Reynaud nói:

Không phải tôi triệu tập!
Tôi tiếp lời:
Cũng không phải tôi!
Tướng Weygand nói tiếp:
Vậy đây là một sự hiểu lầm! Nhưng là sự lầm lẫn có ích bởi tôi cần

đưa ra một thông báo quan trọng.
Ông ngồi xuống và bắt đầu trình bày tình hình theo cách ông thấy. Kết

luận của ông rất dễ đoán ra. Chúng tôi phải yêu cầu đình chiến, không hòa
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hoãn. Ông tuyên bố:
Cơ sự đã đến mức trách nhiệm của mỗi người phải thiết lập rõ ràng.

Chính vì vậy mà tôi đã thảo kiến nghị của mình và tôi xin trao tận tay Thủ
tướng.

Dầu bị thôi thúc phải đọc trong thời hạn ngắn bài phát biểu đã được
báo trước, ông Thủ tướng vẫn tìm cách thảo luận về ý kiến của ông Tổng
Tư lệnh. Ông này nhất định không lùi bước. Trận đánh trên chính quốc đã
thua. Phải đầu hàng thôi. Giữa cuộc nói chuyện, tôi nói:

Nhưng vẫn còn những triển vọng khác chứ.
Bấy giờ Weygand lên tiếng hỏi, giọng nhạo báng:
Ông có điều gì để đề nghị không?
Tôi đáp:
Chính phủ không đề nghị mà ra lệnh. Tôi tin chính phủ sẽ ra lệnh.
Cuối cùng ông Paul Reynaud phải đuổi ông Tổng Tư lệnh ra và chúng

tôi chia tay trong một bầu không khí thật nặng nề.
Những giờ cuối cùng chính phủ hiện diện tại thủ đô đầy ắp những sự

sắp xếp theo yêu cầu của cuộc di tản. Thật ra nhiều điều đã được chuẩn bị
căn cứ theo kế hoạch rút lui của ông tổng thư ký bộ Quốc phòng. Nhưng
vẫn còn tất cả sự bất ngờ. Mặt khác, việc quân Đức sắp sửa tràn tới dưới
những bức tường của Paris đặt ra nhiều vấn đề cam go. Bản thân tôi, ngay
khi nhận nhiệm vụ, đã nói rằng thủ đô phải được bảo vệ và yêu cầu ông
Thủ tướng, ông Bộ trưởng Bộ Quốc phòng và Chiến tranh chỉ định, trong ý
đồ đó, một người chỉ huy kiên cường làm Tổng trấn. Tôi đề nghị tướng de
Lattre, người mới đây nổi bật trong vai trò chỉ huy một sư đoàn trong các
trận đánh quanh Rethel. Nhưng ông Tổng Tư lệnh sớm tuyên bố Paris là
“thành phố mở ngỏ” và Hội đồng Bộ trưởng tán thành điều đó. Trong khi
đó phải bất ngờ tổ chức việc sơ tán một khối lớn đồ vật và một số đông con
người. Tôi phụ trách chuyện này cho tới chiều trong lúc khắp nơi người ta
lo đóng kiện, chất đồ lên xe, từ trên tới dưới tòa nhà xôn xao những người
khách cuối cùng và các máy điện thoại reo không ngừng trong tuyệt vọng.

Khoảng nửa đêm, ông Paul Reynaud và tôi bước lên cùng một chiếc
xe. Cuộc hành trình chậm chạp trên một con đường tắc nghẽn. Lúc tảng
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sáng, chúng tôi đã có mặt tại Orléans và vào tòa tỉnh trưởng nơi có thể liên
lạc bằng điện thoại với đại bản doanh đã dọn tới Briare. Ít lâu sau, Tướng
Weygand gọi tới, yêu cầu nói chuyện với thủ tướng. Ông này cầm máy và
hết sức kinh ngạc khi nghe báo ông W. Churchill sẽ tới vào buổi chiều. Ông
Tổng Tư lệnh, qua đường liên lạc quân sự, đã yêu cầu ông khẩn cấp tới
Briare. Tướng Weygand nói:

Thật sự, ông Churchill cần được thông báo trực tiếp về tình hình thực
tế ngoài mặt trận.

Tôi nói với ông Thủ tướng:
Sao? Ông có chấp nhận chuyện ông Tổng Tư lệnh tự động mời ông

Thủ tướng Anh đến như vậy không? Ông không thấy rằng Tướng Weygand
đang theo đuổi, không phải một kế hoạch tác chiến, mà một chính sách, và
chính sách này không phải của ông? Liệu chính phủ sẽ để ông ta lâu hơn
nữa trong chức vụ này à?

Ông Paul Reynaud đáp lời:
Ông có lý! Chuyện này phải chấm dứt. Trước chúng ta đã bàn rằng

Tướng Huntziger là người có khả năng kế vị Weygand. Hãy đi gặp
Huntziger ngay!

Nhưng khi xe đến, ông Thủ tướng nói với tôi:
Nghĩ kỹ lại thì tốt hơn là một mình ông đi gặp Huntziger. Phần tôi, tôi

sẽ chuẩn bị các cuộc nói chuyện sắp tới đây với Churchill và người Anh.
Ông sẽ gặp lại tôi tại Briare.

Tại sở chỉ huy của Huntziger tại Arcis-sur-Aube, tôi thấy ông đang chỉ
huy một nhóm quân đoàn vùng trung bộ. Cùng lúc nhóm quân đoàn này bị
binh đoàn cơ giới của Guderian tấn công và chọc thủng tại mặt trận
Champagne. Tuy nhiên tôi vẫn kinh ngạc nhận ra sự bình tĩnh của
Huntziger. Ông cho tôi biết tình cảnh tệ hại của ông. Tôi cho ông biết toàn
thể những vụ việc. Để kết thúc, tôi nói với ông:

Chính phủ thấy rõ là Trận chiến nước Pháp hẳn là thất bại, nhưng họ
muốn tiếp tục cuộc chiến bằng cách chuyển tới châu Phi với tất cả những
phương tiện có thể mang tới đó. Điều này đòi hỏi một sự thay đổi toàn bộ
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trong chiến lược và trong tổ chức. Ông Tổng tư lệnh hiện tại không phải là
người có thể làm chuyện đó. Còn ông, ông có thể là con người đó không?

Huntziger đáp gọn:
Có!
Vậy thì ông sẽ nhận chỉ thị của chính phủ.
Để tới Briare, tôi đi qua Romilly và Sens để tiếp xúc với các chỉ huy

của nhiều đại đơn vị. Khắp nơi đều bày ra những dấu hiệu của sự xáo trộn
và hoảng sợ. Khắp nơi nhiều đơn vị quân đội đi ngược về hướng nam, lẫn
lộn với những người lánh nạn. Đoàn tùy tùng khiêm tốn của tôi đã dừng lại
một tiếng đồng hồ tại Méry khi con đường bị tắc nghẽn. Một lớp sương mù
kỳ lạ, mà nhiều người lẫn lộn với một lớp ga, càng tăng thêm nỗi lo âu của
đám đông quân đội, như một đàn cừu không có người chăn dắt.

Tại tổng hành dinh ở Briare, tôi đi gặp ông Paul Reynaud và cho ông
biết câu trả lời của Huntziger. Nhưng tôi thấy rõ là, với ông Thủ tướng, việc
thay ngay tức khắc Tướng Weygand không còn trong quan điểm của ông
nữa và ông đã lại nhiệt tình với ý tưởng theo con đường chiến tranh với
một ông Tổng Tư lệnh theo con đường hòa bình! Khi đi qua trong hành
lang, tôi chào Thống chế Pétain mà tôi không gặp từ 1938. Ông nói với tôi:

Ông đã là Tướng rồi! Nhưng tôi không chúc mừng ông đâu. Thất trận
thì cấp bậc để làm gì kia chứ?

Nhưng thưa Thống chế, chính ông nhận được những ngôi sao đầu tiên
trong cuộc rút lui năm 1914. Vài ngày sau đó là trận sông Marne.

Pétain càu nhàu:
Không so sánh thế được!
Về điểm này thì ông có lý.
Ông Thủ tướng Anh đã tới. Mọi người bước vào hội nghị.
Trong buổi gặp gỡ này những quan niệm và những đam mê sẽ chế ngự

giai đoạn mới của cuộc chiến tranh công khai đối chiếu nhau. Tất cả những
gì cho tới bây giờ vẫn dùng làm căn bản cho hành động và thái độ chỉ còn
thuộc về quá khứ. Tình đoàn kết của nước Anh và nước Pháp, sức mạnh
của quân đội Pháp, thẩm quyền của chính phủ, lòng trung thành của Bộ Chỉ
huy, không còn là những dữ kiện được thừa nhận. Không ai còn tham dự
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trong vai trò đồng đội trong một cuộc chơi chung nữa mà mỗi người tự
chơi cuộc chơi riêng theo cách thức riêng của mình.

Tướng Weygand cho thấy cái quan tâm của ông ta là kết thúc trận
đánh và cuộc chiến tranh càng sớm càng tốt. Dùng những chứng cớ của các
Tướng Georges và Besson, ông ta bày ra trước hội nghị bức tranh về một
tình hình quân sự không còn hy vọng. Ông Tổng Tư lệnh, vốn đã từng là
Tổng Tham mưu trưởng từ năm 1930 tới 1935, trình bày những lý do thất
bại của các quân đoàn dưới quyền ông bằng giọng ung dung, tuy vẫn hung
hăng, của một con người chỉ biết phàn nàn mà không nhận trách nhiệm. Kết
luận của ông ta là phải kết thúc thử thách cam go này, bởi tổ chức quân đội
có thể sụp đổ bất ngờ, để cho tình trạng vô chính phủ và cách mạng tha hồ
tung tác.

Ông Thống chế nói xen vào nhưng chỉ làm tăng thêm bầu không khí bi
quan.

Để cho bầu không khí bớt căng thẳng, ông Churchill nói với ông ta
giọng vui vẻ:

Kìa! Ngài Thống chế, ngài còn nhớ trận Amiens hồi tháng Ba năm
1918 chứ? Khi ấy cơ sự trở nên tệ hại làm sao. Bấy giờ tôi đã tới thăm ngài
tại tổng hành dinh của ngài. Ngài chỉ cho tôi kế hoạch của ngài, vài ngày
sau mặt trận đã được tái lập.

Bấy giờ ông Thống chế xẵng giọng:
Đúng, mặt trận đã được tái lập. Quân Anh các ngài đã bị đánh cho tan

tành. Nhưng tôi, tôi đã gửi tới 40 sư đoàn để giúp các ngài ra khỏi thế bí.
Hôm nay chính chúng tôi bị đánh tan tành. 40 sư đoàn của các ngài bây giờ
ở đâu?

Trong khi lặp lại rằng nước Pháp sẽ không rút lui khỏi cuộc chiến đấu
và thúc giục người Anh gửi phần lớn không quân tới giúp chúng tôi, ông
Thủ tướng Pháp cho thấy, bất chấp tất cả, ông sẽ không tách khỏi Pétain và
Weygand, như thể ông hy vọng một ngày nào đó họ sẽ theo chính sách của
ông. Ông Churchill có vẻ trầm tĩnh, đầy quyền uy, nhưng đối với người
Pháp đang lâm cảnh tuyệt vọng ông vẫn giữ một thái độ dè dặt rất mực.
Ông đã nhận ra, có thể với một sự mãn nguyện âm thầm, viễn cảnh khủng
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khiếp và tuyệt đẹp của một nước Anh một mình trên đảo và ông sẽ là người
dẫn dắt nó trong nỗ lực tìm cách thoát nạn. Còn tôi, khi nghĩ tới phần tiếp
theo, tôi cảm nhận được sự vô nghĩa và ước lệ trong tất cả những cuộc bàn
cãi dài dòng kia, bởi chúng không hướng tới giải pháp duy nhất chấp nhận
được: khôi phục chính quyền tại hải ngoại.

Sau ba giờ tranh luận không đi tới đâu, mọi người bắt đầu ăn tối tại
cùng bàn hội nghị. Tôi ngồi bên cạnh ông Churchill. Cuộc trao đổi giữa
chúng tôi càng khiến tôi thêm tin rằng ông rất quyết tâm với ý định của
mình. Cố nhiên ông cũng nhận ra rằng de Gaulle, dù không có phương tiện
gì trong tay, cũng kiên quyết không kém.

Đô đốc Darlan không có mặt trong hội nghị nhưng xuất hiện sau bữa
ăn. Ông đẩy Tướng Vuillemin, Tổng Tham mưu trưởng Không quân đang
đứng trước mặt để tiến về phía ông Paul Reynaud. Mục đích sự xuất hiện
của ông mang đầy tính đe dọa. Một cuộc tác chiến phối hợp của hải quân
và không quân ném bom đã được chuẩn bị chống lại Gênes. Theo kế hoạch
này, việc thực hiện phải bắt đầu vào ban đêm. Nhưng Darlan đã thay đổi ý
định và muốn đưa ra một lệnh khác, núp dưới những sự lúng túng của
Vuillemin khi đó đang rất lo sợ những phản ứng của quân Ý chống lại
những kho xăng ở Berre. Tuy nhiên ông Đô đốc vẫn yêu cầu sự chấp thuận
của chính phủ. Ông Paul Reynaud hỏi tôi:

Ông nghĩ sao về chuyện này?
Tôi đáp:
Ở thời điểm hiện nay của chúng ta, điều hợp lý nhất lại là không thu

xếp gì cả. Cần phải thực hiện chiến dịch như đã dự kiến.
Nhưng Darlan vẫn thắng và lệnh mới được đưa ra. Gênes vẫn cứ bị

dội bom bởi một bộ phận hải quân yếu ớt với ba ngày chậm trễ hơn điều dự
kiến. Vụ việc này cho tôi hiểu rằng giờ đây Darlan cũng đang chơi trò chơi
của chính mình.

Trong ngày 12, khi ở tại lâu đài Beauvais của ông Le Provost de
Launay, tôi làm việc với Tướng Colson về kế hoạch vận chuyển tới Bắc
Phi. Thú thực, sau những biến cố tôi đã chứng kiến ngày hôm trước và tình
trạng cô lập của tôi giờ đây, tôi sợ rằng tinh thần bỏ mặc đã thắng thế và kế
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hoạch này sẽ không bao giờ được áp dụng nữa. Nhưng tôi đã quyết làm tất
cả những gì trong quyền hạn của mình để chính phủ phải chấp nhận nó và
giao việc thực thi cho Bộ Chỉ huy Tối cao.

Hoàn thành được phần cốt yếu, tôi tới Chissay nơi ông Paul Reynaud
đang ở. Bấy giờ đã muộn. Sau buổi họp Hội đồng Bộ trưởng tổ chức tại
Cangey mà tôi không được mời dự, ông thủ tướng được Baudouin tháp
tùng về nhà lúc 11 giờ khuya. Trong lúc họ ăn tối với những người thân
cận, tôi ngồi gần bàn và thẳng thắn đặt vấn đề Bắc Phi. Nhưng những người
nói chuyện với tôi chỉ muốn bàn về một vấn đề, có liên quan và thật cấp
bách, mà Hội đồng Bộ trưởng vừa gợi ra. Đâu là nơi đến sắp tới của chính
phủ? Quả nhiên quân Đức đã vượt sông Seine và sẽ nhanh chóng tới sông
Loire. Hai giải pháp được trù định: Bordeaux hoặc Quimper? Tiếp theo,
quanh những cái dĩa, là một cuộc bàn cãi mà sự mệt mỏi và nóng nảy biến
thành lộn xộn và sóng gió. Không một quyết định rõ ràng nào được đưa ra,
rồi ông Paul Reynaud rút lui và cho tôi một cái hẹn vào buổi sáng.

Cố nhiên tôi ủng hộ Quimper. Không phải vì tôi có ảo tưởng về khả
năng đứng vững tại Bretagne mà vì nếu chính phủ lui về đó thì sớm muộn
gì nó sẽ không còn lối thoát nào khác ngoài chuyện vượt biển. Bởi quân
Đức nhất thiết sẽ cần phải chiếm đóng bán đảo này để hành động chống lại
Anh, nên sẽ không thể có “vùng tự do” tại Bretagne. Một khi đã lên tàu, rất
có thể các ông bộ trưởng sẽ nhắm hướng châu Phi, hoặc trực tiếp, hoặc sau
khi dừng lại tại Anh. Dù sao, Quimper vẫn là giai đoạn hướng tới những
quyết định hiệu lực. Vì vậy, ngay khi tôi tham gia chính phủ, ông Paul
Reynaud đã nói với tôi về dự định “lui về Bretagne”, tôi đã theo giải pháp
này. Ngược lại, chính vì những động cơ xuất phát từ mục đích riêng chứ
không phải từ nghệ thuật quân sự - hay bất kỳ danh xưng nào họ gọi – mà
những con người như Pétain, Weygand, và Baudouin lại vận động chuyện
đầu hàng.

Sáng sớm ngày 13 tôi trở về Chissay. Sau một cuộc tranh luận dài, và
bất chấp những lý lẽ của tôi, ông Thủ tướng vẫn quyết định chuyển bộ máy
chính quyền tới Bordeaux, viện lý do đó là quan điểm của các ông bộ
trưởng hôm trước. Điều này càng làm tôi thêm kiên quyết yêu cầu phải có
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ít nhất là một cái lệnh chính thức chỉ thị cho ông Tổng Tư lệnh dự kiến và
chuẩn bị những cuộc vận chuyển tới Bắc Phi. Tôi biết đó chính là ý định
cuối cùng của ông Paul Reynaud. Nhưng trước những mánh khóe và ảnh
hưởng trái ngược rất đỗi thúc bách và chán ngấy luôn luôn tìm tới ông, tôi
thấy hy vọng cuối cùng này cứ mỗi giờ một tan biến đi.

Tuy nhiên, khoảng trưa ngày hôm ấy, ông Thủ tướng vẫn ký tên vào
một bức thư gửi cho Tướng Weygand, trong đó ông nêu rõ những yêu cầu
của chính phủ đối với ông. Trước tiên: “Bám trụ tại vùng Massif Central và
Bretagne càng lâu càng tốt.” Tiếp đến: “Nếu thất bại… chúng ta sẽ chuyển
đến và tổ chức cuộc chiến đấu trên Đế quốc bằng cách sử dụng quyền tự do
trên biển.” Thư này rõ ràng đã thể hiện được một ý định tốt đẹp. Nhưng
theo tôi nó không phải là một mệnh lệnh dứt khoát mà tình hình khi ấy đòi
hỏi. Hơn nữa, sau khi ký, bức thư lại còn bị chất vấn thêm lần nữa và chỉ
được gửi đi vào ngày hôm sau.

Trong cùng buổi sáng ngày 13, ông Jeannery, Chủ tịch Thượng viện,
và ông Herriot, Chủ tịch Hạ viện, đã tới Chissay. Ông Jeannery kêu gọi giữ
vững một tư thế kiên quyết và viện dẫn tấm gương Clémenceau, người mà
ông đã từng cộng tác trực tiếp và chặt chẽ trong những giờ phút huy hoàng
năm 1917 và 1918. Ông Herriot, nhã nhặn và hoạt bát, bộc lộ một cách đầy
hình ảnh những cảm xúc phức tạp mà ông đã trải qua. Cả hai đều tỏ ra đồng
tình với Thủ tướng, chống lại chuyện đầu hàng, sẵn sàng chuyển tới Alger
với bộ máy chính quyền. Một lần nữa, tôi thấy ông Paul Reynaud, dẫu
những kẻ đầu hàng có kéo bè kết cánh quanh ông như thế nào, vẫn có thể
làm chủ cuộc chơi, miễn là ông đừng nhượng bộ điều gì cả.

Tôi có mặt tại Beauvais vào đầu buổi chiều khi ông de Margerie,
Chánh Văn phòng Ngoại giao của ông Paul Reynaud, gọi điện thoại cho tôi
để truyền đạt:

Ít phút nữa thôi tại tòa tỉnh Tours sẽ khai mạc một hội nghị giữa Thủ
tướng Chính phủ và ông Churchill, người vừa tới cùng với nhiều bộ trưởng
của ông. Tôi vội báo cho ông biết chuyện này bởi chính tôi cũng vừa được
báo. Tuy ông không được mời tham dự nhưng theo tôi ông hãy cứ tới đi.
Baudouin đang thao túng và tôi không thích chuyện đó.
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Tôi đi xe về hướng Tours, trong lòng ý thức rất rõ về những gì đáng
ngại trong cuộc họp bất ngờ này, cuộc họp mà ông Thủ tướng tuy trước đó
đã ngồi cùng tôi vài giờ đồng hồ song lại cho rằng không nên nói gì với tôi.
Sân và các hành lang của tòa tỉnh chật cứng các đám đông dân biểu, nghị
sĩ, công chức, nhà báo, đổ xô tới nghe ngóng tin tức và tạo thành một thứ
đội hợp xướng của một bi kịch, gần tới hồi kết thúc. Tôi bước vào văn
phòng nơi ông Paul Reynaud đang ngồi giữa hai ông Baudouin và
Margerie. Hội nghị lúc này đang tạm ngừng. Ông Margerie nhanh nhẹn cho
tôi hay rằng các bộ trưởng Anh, bấy giờ đang họp kín với nhau trong vườn,
chuẩn bị đưa ra câu trả lời cho câu hỏi mà Pháp đặt ra: “Mặc dầu thỏa
thuận ngày 28 tháng Ba năm 1940 đã cấm bất kỳ động thái giải giáp vũ khí
riêng rẽ nào, nhưng liệu Anh có chấp nhận cho Pháp hỏi kẻ thù về các điều
kiện đình chiến cho bản thân Pháp hay không?”

Ông Churchill ngồi xuống. Huân tước Halifax, Huân tước
Beaverbrook, Hầu tước Alexander Cadogan và Tướng Spears tháp tùng họ
đều vào chỗ ngồi. Một khoảnh khắc im lặng nặng nề. Ông Thủ tướng cất
lời bằng tiếng Pháp. Bằng một giọng đều đều và buồn bã, đầu lắc lư, miệng
ngậm xì gà, trước tiên ông bày tỏ lòng ái ngại của ông, của chính phủ ông
và của nhân dân ông về số phận nước Pháp. Ông nói:

Chúng tôi biết tình cảnh nước Pháp hiện nay. Chúng tôi hiểu các bạn
đang cảm thấy bị dồn tới đường cùng. Tình bạn của chúng tôi đối với các
bạn vẫn còn nguyên vẹn. Trong mọi trường hợp, các bạn hãy tin chắc rằng
nước Anh sẽ không bao giờ rút lui khỏi cuộc chiến đấu. Chúng tôi sẽ đánh
tới cùng, bất luận cách nào, bất luận ở đâu, thậm chí nếu các bạn để chúng
tôi đơn độc.

Khi nói về khả năng đình chiến giữa Pháp và Đức, tôi những tưởng
rằng ông sẽ nhảy dựng lên, nhưng trái lại, ông lại thể hiện một sự thấu hiểu
đầy thương cảm. Nhưng khi chuyển sang vấn đề hải quân, ông đột nhiên
trở nên thật chính xác và cương quyết. Rõ ràng chính phủ Anh sợ hạm đội
Pháp rơi vào tay quân Đức đến nỗi khi còn kịp, ông muốn mặc cả chuyện
Pháp từ bỏ thỏa hiệp ngày 28 tháng Ba để đổi lấy những bảo đảm về số
phận tàu bè của chúng tôi. Thực ra, đây là kết luận được rút ra từ hội nghị
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tệ hại này. Trước khi rời phòng họp, ông Churchill còn khẩn khoản yêu cầu
thêm rằng trước khi đình chiến, Pháp hãy giao lại cho Anh 400 phi công
Đức đang bị bắt làm tù binh. Ông nhận được lời hứa tức thì.

Sau đó ông Paul Reynaud dẫn phái đoàn Anh qua phòng bên cạnh để
gặp các chủ tịch hai viện quốc hội cùng một số vị bộ trưởng. Ở đây thì bầu
không khí lại rất khác. Đặc biệt, các ông Jeannery, Herriot và Louis Marin
chỉ nói tới việc tiếp tục cuộc chiến. Tôi tới bên cạnh ông Paul Reynaud và
hỏi có phần gay gắt:

Có chấp nhận được chuyện ông toan tính để nước Pháp xin đình chiến
không?

Ông trả lời:
Dĩ nhiên là không rồi. Nhưng ta phải khiến người Anh sửng sốt thì

mới mong nhận được thêm sự trợ giúp từ họ.
Rõ ràng, tôi không thể coi đây là câu trả lời chân thực được. Sau khi

chia tay nhau giữa những tiếng ồn ào trong sân tòa tỉnh, tôi trở về Beauvais
trong sự thất vọng hoàn toàn trong khi ông Thủ tướng gửi điện tín khẩn
khoản xin Tổng thống Roosevelt ra tay can thiệp; hành động này đã cho
thấy nếu không có sự can thiệp đó, chúng tôi sẽ mất tất cả. Tối hôm đó, ông
Paul Reynaud nói trên đài phát thanh:

Nếu phải có một phép lạ để cứu nước Pháp thì tôi tin là có phép lạ.
Đối với tôi, đó dường như là một kết luận sớm rằng tất cả sẽ nhanh

chóng kết thúc. Cũng giống như một pháo đài đang bị vây hãm chuẩn bị
đầu hàng ngay khi người thủ lĩnh tính chuyện đầu hàng, nước Pháp cũng
đang lao đầu vào cuộc đình chiến bởi người đứng đầu chính phủ đã chính
thức toan tính chuyện này. Sự hiện diện của tôi trong nội các, dầu vị trí của
tôi chỉ là thứ yếu, sẽ trở thành một điều bất khả. Tuy nhiên, trong đêm đó,
ngay vào lúc tôi sắp sửa gửi thư từ chức, ông Georges Mandel, do được ông
Jean Laurent, Chánh Văn phòng của tôi báo cho biết từ trước, đã cho mời
tôi đến gặp.

André Diéthelm đưa tôi vào gặp ông Bộ trưởng Nội vụ. Mandel nói
với tôi bằng một giọng nghiêm trọng và kiên quyết khiến tôi rất ấn tượng.
Cũng như tôi, ông tin rằng chỉ có thể bảo vệ nền độc lập và danh dự của
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nước Pháp bằng cách tiếp tục cuộc chiến. Nhưng chính vì sự cần thiết cho
đất nước này mà ông yêu cầu tôi tiếp tục ở lại vị trí hiện nay. Ông nói:

Biết đâu rồi ra chúng ta lại khiến chính phủ chuyển tới Alger được?
Ông thuật lại những gì đã xảy ra trong Hội đồng Bộ trưởng khi phái

đoàn Anh đi khỏi. Sự cương quyết đã thắng thế bất chấp những gì mà
Weygand vừa gây ra ở đó. Ông báo với tôi là ngay lúc này, những đơn vị
đầu tiên của Đức đang tiến quân vào Paris. Rồi khi gợi ra tương lai, ông nói
tiếp:

Dù sao chúng ta cũng mới chỉ ở giai đoạn đầu của một cuộc thế chiến.
Ông sẽ có những nhiệm vụ vĩ đại phải hoàn thành, ông Tướng ạ! Nhưng
trong số tất cả chúng ta, ông có cái lợi thế là người trong sạch nhất. Ông
hãy chỉ nên nghĩ tới những gì cần phải làm cho nước Pháp và hãy nghĩ rằng
trong những hoàn cảnh nhất định, vị trí hiện tại của ông có thể mang lại
những điều kiện thuận lợi hơn cho ông.

Thú thực, lời nói này đã thuyết phục tôi trì hoãn việc từ chức. Nói một
cách thực tế, những gì tôi có thể làm được về sau cũng phụ thuộc vào điều
này.

Ngày 14 tháng Sáu: chính phủ rút lui! Tôi giã biệt gia đình chủ nhà Le
Provost de Launay. Họ không chịu đi, và giữa những người trong gia đình
thân thuộc không bị động viên cũng không chờ động viên, họ ngồi trong
nhà chờ đợi những trận đánh của cuộc rút lui, và sau đó là chờ sự xuất hiện
của quân xâm lược. Vào khoảng cuối buổi chiều, sau một chuyến đi buồn
bã trên con đường đầy ắp những đoàn xe chở người tị nạn, tôi tới Bordeaux
và cho người đưa tới trung tâm khu quân sự nơi dự kiến ông Paul Reynaud
sẽ về ở. Ông Marguet, nghị sĩ – thị trưởng của thành phố, có mặt ở đây và
cho tôi biết điều mới nhất trong những ý kiến đáng chán nản mà ông sẵn
sàng bày tỏ với ông Thủ tướng.

Khi ông Thủ tướng tới, tôi nói với ông:
Từ ba ngày nay, tôi nhận thấy chúng ta đang lao vào cuộc đầu hàng

với tốc độ rất nhanh. Tôi đã đem tài hèn sức mọn của mình ra để giúp việc
cho ông, nhưng đó là để tiến hành chiến tranh. Tôi không chấp nhận đình
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chiến. Nếu ông ở lại đây, ông sẽ bị nhấn chìm trong thất bại thôi. Hãy tới
Alger càng nhanh càng tốt. Ông có quyết tâm không – có hay không?

Ông Paul Reynaud đáp:
Có!
Tôi nói tiếp:
Trong trường hợp này, tôi phải tới London ngay lập tức để dàn xếp với

người Anh chuyện họ hỗ trợ chúng ta di chuyển. Ngày mai tôi sẽ đi. Tôi sẽ
gặp lại ông tại đâu?

Ông Thủ tướng trả lời:
Ông sẽ gặp lại tôi tại Alger.
Chúng tôi đã thống nhất là tôi sẽ lên đường vào ban đêm và trên

đường đi sẽ ghé vào Bretagne để xem có thể cho những gì lên tàu tại đây.
Cuối cùng, ông Paul Reynaud dặn tôi mời Darlan đến gặp ông vào sáng
ngày hôm sau để bàn về hải quân.

Darlan đang trên đường tới La Guéri Toulde. Tôi liên lạc với ông qua
điện thoại vào tối hôm ấy để ấn định buổi hẹn. Một giọng cáu kỉnh đáp lại
tôi:

Tới Bordeaux ngày mai à? Tôi không biết ông Thủ tướng định làm gì
ở đó. Nhưng tôi là người chỉ huy, tôi đâu có rỗi thời giờ!

Sau một hồi ông cũng xuôi. Dù vậy, giọng nói của Darlan vẫn cho
thấy những viễn cảnh buồn bã. Vài phút sau, qua cuộc trao đổi ngắn ngủi
với Jean Ybarnegaray, Quốc vụ khanh, người cho đến lúc đó vẫn thể hiện
sự ủng hộ chiến đấu tới cùng, tôi có thể đoán được sự tiến triển trong tư
duy của một số nhân vật. Ông ta đến gặp tôi tại khách sạn Splendide, nơi
tôi đang vội vàng ăn tối với Geoffroy de Courcel, và nói:

Với tôi, với tư cách một cựu chiến binh, không gì quan trọng hơn việc
tuân lệnh các chỉ huy của tôi, Pétain và Weygand!

Tôi trả lời:
Có thể một ngày nào đó ông sẽ thấy rằng đối với một vị bộ trưởng, an

nguy của nhà nước phải đặt trên mọi tình cảm.
Tôi lặng lẽ tới chào Thống chế Pétain lúc này đang ăn tối trong cùng

phòng. Ông lẳng lặng bắt tay tôi mà không nói một lời nào. Từ đó về sau
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tôi không còn gặp lại ông nữa.
Dòng chảy đang cuốn ông đi thật hung bạo làm sao, và nó đẩy ông tới

một định mệnh tất yếu đến nghiệt ngã vô chừng! Xuyên suốt sự nghiệp của
con người xuất chúng này là một nỗ lực tự kìm nén lâu dài. Quá kiêu hãnh
nên không cần đến những âm mưu, quá mạnh mẽ để có thể dung thứ cho sự
tầm thường, quá tham vọng nên không thể trở thành kẻ xu thời, ông nuôi
dưỡng trong niềm cô tịch của mình một khát vọng thống trị - cái khát vọng
từ lâu đã được vun bồi bằng ý thức về giá trị con người ông, bằng những
trở ngại ông đã gặp phải và bằng sự khinh miệt ông dành cho kẻ khác. Vinh
quang chiến trận đã hào phóng ban cho ông những mơn trớn vuốt ve đầy
cay đắng của nó. Nhưng nó không làm ông thỏa mãn, bởi nó không chỉ yêu
một mình ông. Và lúc này đây, giữa mùa đông khắc nghiệt của đời ông,
cuộc thế lại bất chợt mang đến trước thiên tư và lòng kiêu hãnh của ông
một cơ hội – cái cơ hội mà ông hằng mong đợi – được mở rộng không ngằn
mé, nhưng với một điều kiện: ông phải chấp nhận thảm họa làm bệ phóng,
và trang điểm nó bằng vinh quang của mình.

Cần phải nói rằng dầu sao ông Thống chế cũng đã xem cuộc chiến như
đã thua. Người lính già này gia nhập quân ngũ trong giai đoạn hậu chiến
sau cuộc chiến tranh năm 1870 [57], và một cách tự nhiên, ông cho rằng
cuộc đấu tranh này chỉ đơn thuần là một cuộc chiến tranh Pháp – Đức mới.
Tuy bị đánh bại trong cuộc chiến tranh thứ nhất, nhưng chúng tôi đã thắng
trong cuộc chiến tranh thứ hai, cuộc chiến 1914 – 1918, dĩ nhiên là chiến
thắng cùng các nước đồng minh nhưng đồng minh dù sao cũng chỉ giữ vai
trò phụ. Giờ đây chúng tôi đang thua cuộc chiến tranh thứ ba. Thật tàn
nhẫn, nhưng âu cũng là lẽ thường. Sau Sedan và sự sụp đổ của Paris, chỉ
còn cách kết thúc, điều đình và, khi có dịp, đè bẹp phong trào Công xã, như
Thiers đã từng làm xưa kia trong những tình huống tương tự [58]. Tính toàn
cầu của cuộc xung đột, những khả năng của phần lãnh thổ hải ngoại, những
hậu quả về ý thức hệ trong chiến thắng của Hitler – tất cả đều không xuất
hiện trong phán đoán của ông Thống chế già. Ông không có thói quen nghĩ
đến những điều ấy.
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Dầu sao mặc lòng, tôi vẫn tin rằng vào những thời điểm khác, Thống
chế Pétain hẳn không đành khoanh tay ngồi yên nhìn cả nước đầu hàng. Tôi
tin chắc rằng ngày nào ông còn là chính ông thì ngay khi thấy rằng mình đã
sai lầm, rằng chiến thắng vẫn là điều khả dĩ, rằng nước Pháp sẽ dự phần
vào chiến thắng ấy, thì ông vẫn sẽ đi theo con đường chiến tranh Nhưng
than ôi! Đằng sau hình dáng bên ngoài, thời gian đã gặm mòn tính cách
ông. Tuổi tác ném ông vào những thủ đoạn của bọn người quen nấp dưới sự
mệt mỏi mà vẫn đầy oai nghi của ông. Tuổi già giống như con tàu bị đắm.
Tuổi già của Thống chế Pétain sắp được đồng hóa với sự suy sụp của nước
Pháp.

Đó là điều tôi nghĩ khi ngồi xe về Bretagne trong đêm. Nhưng đồng
thời, tôi lại càng củng cố quyết tâm tiếp tục cuộc chiến, bất kể điều này có
thể đưa tôi tới đâu. Tới Rennes sáng ngày 15 tháng Sáu, tôi gặp Tướng
René Atmayer chỉ huy nhiều đơn vị được tung vào miền nam Mayenne,
Tướng Guitry chỉ huy khu quân sự, và ông Tỉnh trưởng tỉnh Ille-et-Vilaine.
Cả ba đều đã làm hết sức mình trong những lĩnh vực riêng của họ. Tôi cố
gắng tổ chức phối hợp những nỗ lực và phương tiện của họ để bảo vệ địa
thế. Sau đó tôi tới Brest bằng cách vượt qua những đoàn xe tới đây để lại
lên tàu. Tại tòa tỉnh ven bờ biển này, tôi nghiên cứu với Đô đốc Traub và
“Đô đốc miền Tây” de Laborde về khả năng và nhu cầu của hải quân trong
việc đưa các đội quân lên tàu tại các cảng ở Bretagne. Buổi chiều, tôi lên
tàu khu trục Milan để đi tới Plymouth, trên tàu còn có một phái đoàn các
nhà hóa học do Tướng Lemoine hướng dẫn và được ông Raoul Dautry, Bộ
trưởng Bộ Vũ trang giao nhiệm vụ cất giữ “nước nặng” [59] tại Anh. Khi rời
vũng tàu ở Brest, tàu Richelieu, khi đó đang sẵn sàng bẻ lái tới Dakar [60],
kéo cờ chào tôi. Từ Plymouth, tôi tới London ngày 16 vào lúc rạng sáng.

Vài phút sau, trong phòng khách sạn Hyde Park tôi đang rửa ráy thì
các ông Corbin và Monnet bước vào. Trước tiên ông Đại sứ báo với tôi là
những cuộc hẹn của tôi với người Anh để giải quyết vấn đề vận chuyển đã
được dàn xếp vào buổi sáng. Ngoài ra, họ cũng thông báo rằng Pháp không
xin đình chiến với Đức thì ông Churchill sẽ gặp ông Paul Reynaud tại
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Concarneau vào sáng ngày hôm sau để cùng ấn định việc vận chuyển bằng
tàu. Sau đó hai người chuyển sang đề tài khác. Họ nói:

Chúng tôi được biết là ở Bordeaux tinh thần đầu hàng đang lan nhanh.
Thực ra, trong khi ông đang trên đường tới đây, chính phủ Pháp đã xác
nhận bằng điện thư lời ông Paul Reynaud yêu cầu ông Churchill ngày 13
rằng để nước Pháp sẽ rút ra khỏi thỏa hiệp ký ngày 28 tháng Ba. Chúng tôi
vẫn chưa biết người Anh sẽ trả lời như thế nào – họ phải phản hồi vào sáng
hôm nay. Nhưng chúng tôi nghĩ họ sẽ chấp nhận và dàn xếp những đảm
bảo liên quan tới hải quân. Vậy là chúng ta đang đến gần những giây phút
cuối cùng, điều này càng đúng hơn bởi Hội đồng Bộ trưởng sẽ nhóm họp
tại Bordeaux trong ngày hôm nay, và rất có thể phiên họp này sẽ có tính
cách quyết định.

Corbin và Monnet bổ sung thêm:
Theo chỗ chúng tôi thấy, nếu có một nhân tố mới lúc này thì sẽ tạo ra

một tác động về mặt tinh thần, và tác động này là điều cần thiết để làm thay
đổi lối suy nghĩ hiện nay, đồng thời củng cố thêm ở ông Paul Reynaud ý
định lên đường tới Alger. Do đó, chúng tôi đã cùng với ngài Robert
Vansittart, Thư ký Thường trực Bộ Ngoại giao Anh, vạch ra một kế hoạch
có vẻ khá ấn tượng. Kế hoạch này là lời đề xuất thành lập liên minh giữa
Pháp và Anh do chính phủ London trân trọng gửi tới chính phủ Bordeaux.
Hai nước sẽ quyết định hợp nhất chính quyền, cùng chia sẻ những nguồn
lực và tổn thất – tóm lại là một sự gắn kết toàn diện giữa hai định mệnh
riêng biệt. Trước một lời đề xuất như thế, trong một hoàn cảnh như hiện
nay, biết đâu các ông bộ trưởng của chúng ta sẽ suy nghĩ lại hay chí ít là trì
hoãn việc đầu hàng. Nhưng chúng ta vẫn còn phải thuyết phục chính phủ
Anh thuận theo đề nghị này. Một mình ông có thể tranh thủ sự đồng tình
của ông Churchill. Dự kiến lát nữa đây ông sẽ ăn trưa với ông ấy. Đây sẽ là
cơ hội tuyệt vời – dĩ nhiên là trong trường hợp ông tán thành ý tưởng trên.

Tôi xem xét văn bản mà hai người mang đến và thấy ngay rằng một
việc lớn như thế này không thể làm trong một sớm một chiều được. Cứ cho
rằng đây là việc đáng làm, thì cũng không thể qua một vài cuộc trao đổi
giấy tờ mà hợp nhất được Anh và Pháp, dù chỉ trên nguyên tắc, bởi trong
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đó còn có những cơ chế, những lợi ích, những thuộc địa của mỗi nước.
Ngay cả những điểm khả thi trong bản đề xuất, chẳng hạn như cùng chia sẻ
những tổn thất chiến tranh, cũng cần đến những cuộc đàm phán phức tạp.
Nhưng đề nghị giúp đỡ mà chính phủ Anh gửi tới chính phủ của chúng tôi
quả thực đã thể hiện trong nó một tình đoàn kết có ý nghĩa quan trọng.
Nhưng trên hết, cũng giống như các ông Corbin và Monnet, tôi nghĩ rằng
với ông Paul Reynaud lúc này đang lún sâu vào một cuộc khủng hoảng
trầm trọng và các vị bộ trưởng của ông, bản đề xuất này tự thân nó sẽ mang
đến một niềm an ủi và một lý do để họ thêm quyết tâm. Vì thế tôi đồng ý
làm hết sức để khiến ông Churchill chấp thuận ý tưởng này.

Buổi sáng bận rộn. Công việc đầu tiên của tôi là thu xếp nơi đến cho
chiếc tàu Pasteur đang chở khoảng 1.000 khẩu đại bác 75, vài nghìn khẩu
súng máy và nhiều lô quân nhu từ Hoa Kỳ. Theo lời tư vấn của phái đoàn
quân sự, tôi ra lệnh cho chiếc tàu bẻ hướng từ Bordeaux sang một hải cảng
của nước Anh. Do tình hình thay đổi nên phải làm sao để ngăn không cho
chuyến tàu vô giá này rơi vào tay quân thù. Trên thực tế, những khẩu đại
bác và súng máy mà chiếc Pasteur mang đến đã giúp quân đội Anh tái vũ
trang sau khi để mất gần hết vũ khí khí tài trong trận thua ở Dunkerque.

Về vấn đề vận chuyển, tôi nhận thấy người Anh cũng thực lòng lo
lắng tìm cách hỗ trợ tăng cường phương tiện giúp chúng tôi di chuyển quân
đội và bảo vệ các tàu; máy móc thực hiện do Bộ Hải quân Anh thu xếp
cùng với phái đoàn hải quân của chúng tôi do Đô đốc Odend’hal điều
khiển. Nhưng có thể thấy rõ London không mấy tin rằng chính phủ Pháp sẽ
khôi phục lại. Qua những cuộc tiếp xúc, tôi thấy rằng những biện pháp mà
các bạn đồng minh của chúng tôi đang ấp ủ thực hiện trên nhiều chiến
trường khác nhau đều xuất phát từ cái giả định rằng chúng tôi sắp từ bỏ
cuộc chiến đấu. Số phận của hải quân chúng tôi là điều ám ảnh họ trên hết.
Trong những giờ phút nguy kịch này, mỗi người Pháp đều cảm thấy bị đè
nặng bởi một câu hỏi – hỏi thầm trong đầu hoặc hỏi thẳng thành tiếng –
trước mỗi người Anh họ gặp:

Hải quân của các anh rồi sẽ ra sao?
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Ông Thủ tướng Anh cũng có ý nghĩ đó khi tôi và các ông Corbin và
Monnet đến ăn trưa cùng ông tại Câu lạc bộ Carlton. Tôi nói:

Dù chuyện gì xảy ra, Hải quân Pháp sẽ không bị giao nộp một cách tự
nguyện đâu. Bản thân ông Pétain sẽ không chấp thuận chuyện đó. Vả
chăng, Hải quân là “đất phong” của Darlan. Mà một lãnh chúa thì có đời
nào đi giao nộp vùng đất phong của mình đâu. Nhưng để có thể tin chắc
được rằng kẻ thù sẽ không bao giờ đụng tới những chiếc tàu của chúng tôi,
chúng tôi bắt buộc phải tiếp tục cuộc chiến. Vậy mà tôi phải thú thực rằng
thái độ của ngài ở Tours đã khiến tôi sửng sốt. Dường như ngài đã coi nhẹ
liên minh của chúng ta. Thái độ từ bỏ của ngài đã làm lợi cho những kẻ ủng
hộ đầu hàng trong nước tôi. Họ nói: “Các vị thấy hai năm rõ mười rồi đấy,
chúng ta không có sự lựa chọn nào đâu. Người Anh cũng đồng tình như thế
đấy.” Không! Ngài cần phải làm điều gì khác hẳn để động viên chúng tôi
trong cuộc khủng hoảng kinh khiếp này.

Ông Churchill có vẻ sửng sốt. Ông hội ý nhanh với viên thư ký riêng
là Thiếu tá Morton. Tôi đồ rằng ông đang nhọc nhằn tìm cách đưa ra những
thu xếp cần thiết để thay đổi một quyết định đã rồi. Có thể vì vậy mà nửa
tiếng đồng hồ sau đó, tại Bordeaux, đại sứ Anh đến gặp ông Paul Reynaud
để xin rút lại bức công hàm đã trao từ trước, trong đó nói rằng chính phủ
Anh đồng tình trên nguyên tắc việc Pháp hỏi Đức về những điều kiện đình
chiến.

Sau đó tôi nêu vấn đề hợp nhất hai dân tộc với ông Churchill. Ông nói:
Huân tước Halifax đã nói với tôi chuyện này rồi. Nhưng đây là một

miếng bánh lớn đấy.
Tôi đáp:
Đúng vậy. Như thế có nghĩa là việc thực hiện sẽ mất nhiều thời gian.

Nhưng có thể thể hiện ý định này ngay tức khắc mà. Trong tình thế bây giờ,
xin ông đừng bỏ qua những gì có thể giúp đỡ cho Pháp và duy trì liên minh
của chúng ta.

Sau một hồi thảo luận, ông Thủ tướng nhất trí với ý kiến của tôi. Ông
triệu tập ngay nội các và tới dinh Thủ tướng ở đường Downing để chủ tọa
cuộc họp. Tôi theo ông tới đó, và trong lúc các ông bộ trưởng thảo luận, tôi
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và ông đại sứ Pháp ngồi trong một văn phòng sát bên Phòng Nội các. Trong
khoảng thời gian đó, tôi gọi điện cho ông Paul Reynaud để báo rằng tôi hy
vọng nội trong buổi chiều nay và với sự nhất trí của chính phủ Anh, tôi sẽ
gửi tới ông một tin thật quan trọng. Ông nói sẽ hoãn phiên họp Hội đồng
Bộ trưởng tới 17 giờ, và dặn thêm:

Nhưng tôi không thể hoãn lâu hơn thế được đâu.
Phiên họp của nội các Anh kéo dài hai tiếng và trong khoảng thời gian

đó, thi thoảng một ông bộ trưởng lại bước ra để làm rõ một điểm nào đó với
chúng tôi. Bỗng nhiên, tất cả đều bước ra, đi đầu là ông Churchill. Họ nói:

Chúng tôi đồng ý.
Quả nhiên, ngoại trừ phần chi tiết, văn bản họ đưa ra đúng là văn bản

mà chúng tôi đã đề nghị. Tôi gọi điện ngay cho ông Paul Reynaud và đọc
nội dung cho ông nghe. Thủ tướng nói:

Văn kiện này thật quan trọng. Tôi sẽ dùng nó trong phiên họp sắp diễn
ra bây giờ.

Tôi gói gọn mọi điều tôi có thể nghĩ ra để khích lệ ông trong vài câu
ngắn ngủi. Sau đó, ông Churchill cầm máy điện thoại nói:

Alô! Chào Reynaud! De Gaulle nói đúng đấy! Đề nghị của chúng tôi
có thể mang lại những hiệu quả lớn. Các ông phải chiến đấu tới cùng đấy!

Sau khi nghe câu trả lời ở đầu dây bên kia, ông Churchill nói tiếp:
Được rồi, gặp các ông ngày mai! Tại Concarneau.
Tôi chào từ biệt ông Thủ tướng. Ông cấp cho tôi một chiếc máy bay

để trở về Bordeaux ngay. Chúng tôi thống nhất rằng tôi có toàn quyền sử
dụng chiếc máy bay này phòng khi biến cố xảy ra có thể khiến tôi phải
quay trở lại. Bản thân ông Churchill phải đáp xe lửa để lên một tàu khu trục
để tới Concarneau. Vào lúc 21 giờ 30 phút, tôi đáp xuống Bordeaux. Đại tá
Humbert và Auburtin thuộc văn phòng tôi đang đợi sẵn tại sân bay. Họ báo
tin Thủ tướng đã từ chức và Tổng thống Lebrun đã chỉ định Thống chế
Pétain thành lập chính phủ mới. Vậy là đầu hàng chắc rồi. Tôi quyết định
ngay là sẽ lập tức lên đường khi trời sáng.

Tôi đi gặp ông Paul Reynaud. Một mặt, tôi thấy ông hết sức thực tế về
những hậu quả có thể xảy đến khi Thống chế lên nắm quyền; mặt khác, tôi
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thấy ông như người vừa trút được một gánh nặng không chịu nổi. Ở ông,
tôi thấy một con người đã chạm tới giới hạn của hi vọng. Phải chứng kiến
tận mắt người ta mới có thể nhận thấu cái gian nan của người lãnh đạo
trong giai đoạn kinh khủng này. Qua bao ngày không nghỉ và bao đêm
không ngủ, ông Thủ tướng cảm thấy toàn bộ trách nhiệm về số phận nước
Pháp đè nặng lên đôi vai mình. Bởi người lãnh đạo luôn phải một mình đối
diện với nghịch cảnh. Chính ông là người phải hứng chịu đầy đủ những tác
động của các biến cố đánh dấu từng giai đoạn sự sụp đổ của chúng tôi: việc
Đức đột kích xuyên qua Sédan, thảm họa Dunkerque, sự tháo chạy khỏi
Paris, sự sụp đổ của Bordeaux. Vậy mà ông chỉ lãnh đạo chính phủ ngay
vào hôm trước khi những nỗi bất hạnh của chúng tôi xảy đến nên không kịp
có thời gian để đương đầu với chúng, trong khi từ lâu ông đã lên tiếng đề
nghị thực hiện một đường lối quân sự có thể giúp tránh được tai ương. Ông
đối diện với bão táp bằng sự kiên định chưa từng bị lay chuyển. Trong
những ngày nguy kịch này, Paul Reynaud không phút nào đánh mất sự tự
chủ. Người ta không bao giờ thấy ông nổi nóng, phẫn nộ hay than phiền.
Thật bi đát khi chứng kiến cảnh giá trị vĩ đại của con người ấy bị nghiền
nát một cách bất công dưới sức nặng của những biến cố.

Thực ra, phẩm chất của ông Paul Reynaud phù hợp với những điều
kiện trong đó người ta vẫn còn có thể lèo lái cuộc chiến tranh trong một
chính phủ còn vận hành hiệu quả và dựa trên nền tảng của những dữ kiện
đã được truyền thống thiết lập. Nhưng tất cả đều đã bị quét sạch! Người
đứng đầu chính phủ trông thấy xung quanh mình sự sụp đổ của cả một hệ
thống: nhân dân chạy trốn, đồng minh rút lui, và những nhà lãnh đạo lẫy
lừng vấp ngã. Từ ngày chánh phủ rời bỏ thủ đô, ngay cả hoạt động của
chính quyền cũng chỉ còn là một sự hấp hối bày ra dọc các con đường,
trong sự tan rã của những cơ quan, những kỷ luật và những ý thức. Trong
những điều kiện như thế, trí thông minh, sự dũng cảm, thẩm quyền chức
trách của của ông Paul Reynaud đều vô hiệu. Ông không còn có thể phát
huy quyền năng của mình trên dòng chảy hung bạo của các biến cố.

Để nắm lại dây cương, ông sẽ phải đưa mình ra khỏi dòng xoáy đó mà
tới châu Phi và làm lại mọi thứ từ đó. Ông Paul Reynaud nhận ra điều này.
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Nhưng việc thực thi lại đòi hỏi những biện pháp cực đoan: thay đổi Bộ Chị
huy Tối cao, loại bỏ ông Thống chế cùng phân nửa các ông bộ trưởng, cắt
đứt một số ảnh hưởng, chấp nhận để chính quốc bị chiếm đóng hoàn toàn –
tóm lại, bằng mọi giá phải đập nát những khuôn khổ và quy trình thông
thường trong một tình huống vô tiền khoáng hậu.

Ông Paul Reynaud không nghĩ rằng bản thân ông có thể thực hiện
được những quyết định vượt quá xa đến vậy khỏi cái quỹ đạo thông thường
và đã được trù tính. Ông cố đạt mục tiêu trên bằng mưu chước. Điều này lý
giải tại sao ông lại nghĩ đến chuyện, nếu được sự đồng tình của Anh, thăm
dò điều kiện đình chiến của kẻ thù. Cố nhiên ông phán đoán rằng những kẻ
chủ trương đình chiến sẽ chùn bước khi biết những điều kiện đình chiến, và
bấy giờ những người con ưu tú của đất nước sẽ tập trung lại để khởi lên
cuộc chiến tranh cứu nước. Nhưng bi kịch này quá nghiệt ngã nên khó lòng
mà giải quyết được. Hoặc chiến đấu tới cùng hoặc đầu hàng ngay tức khắc
– chỉ có hai sự lựa chọn cực đoan này chứ không có giải pháp lửng lơ ở
giữa. Và ông Paul Reynaud vì không hoàn toàn đi theo phương án thứ nhất
nên đành nhường chỗ cho Pétain, người hoàn toàn thuận theo phương án
thứ hai.

Phải nói rằng vào giờ phút hệ trọng nhất, chế độ không mang lại cho
người đứng đầu nội các cuối cùng của Đệ tam Cộng hòa một chỗ dựa nào.
Chắc hẳn nhiều vị trong chính quyền đã rùng mình khi nghĩ tới chuyện đầu
hàng. Nhưng các cấp chính quyền lại không hề phản ứng bởi vẫn còn
choáng váng trước cái tai họa mà họ cảm thấy mình có trách nhiệm. Khi
phải đối mặt với vấn đề chi phối tất cả hiện tại và tương lai của nước Pháp,
Quốc hội lại không nhóm họp, chính phủ lại tỏ ra không có khả năng đi tới
một quyết định dứt khoát, vị Tổng thống nền Cộng hòa thì cố tránh lên
tiếng, thậm chí chỉ là lên tiếng giữa hội đồng bộ trưởng, để bày tỏ những lợi
ích tối cao của dân tộc. Trên thực tế, sự tiêu vong này của nhà nước chính
là điểm tận cùng trong cái bi kịch của đất nước. Trong cơn bão tố, chế độ
hiện nguyên hình sự què quặt kinh khiếp của nó, và nó thể hiện rằng nó
không tương xứng cũng như không có can hệ gì đến nền quốc phòng, đến
danh dự và đến nền độc lập của nước Pháp.
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Vào lúc khuya, tôi tới khách sạn nơi ngài Ronald Campbel, Đại sứ
Anh, đang ở, để thông báo ý định lên đường đi London của mình. Tướng
Spears đến tham gia câu chuyện và tuyên bố sẽ cùng đi với tôi. Tôi cũng
cho người báo tin cho ông Paul Reynaud. Ông cử người mang đến cho tôi
100.000 frăng trích từ quỹ bí mật. Tôi khẩn khoản nhờ ông de Margerie gửi
ngay cho vợ con tôi, khi đó đang ở Carantec, hộ chiếu để tới Anh, và họ đã
kịp đáp chuyến tàu cuối cùng rời Brest. 9 giờ sáng ngày 17 tháng Sáu, cùng
với tướng Spears và trung úy Courcel, tôi bay trên chiếc máy bay Anh đã
đưa tôi đi hôm trước. Cuộc lên đường diễn ra không lãng mạn và cũng
chẳng khó khăn.

Chúng tôi bay trên các cảng La Rochelle và Rochefort. Những chiếc
tàu bị máy bay Đức khai hỏa đang bốc cháy. Chúng tôi bay qua Paimpont,
nơi có mẹ tôi đang bệnh nặng. Khu rừng ngùn ngụt khói bốc lên từ những
kho đạn dược bị phá hủy. Sau một lần dừng tại Jersey, chúng tôi tới London
vào đầu giờ buổi chiều. Trong lúc tôi nhận phòng còn Courcel gọi điện tới
tòa đại sứ và các phái đoàn nhưng chỉ gặp được sự ngập ngừng từ họ, tôi –
trong sự đơn độc và bị tước hết mọi thứ – cảm thấy mình như người đang
đứng trên bờ một đại dương mà muốn bơi qua bờ bên kia vậy.
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CHƯƠNG 3

NƯỚC PHÁP TỰ DO

  Tiếp tục cuộc chiến chăng? Đúng, hẳn rồi! Nhưng với mục đích gì và

trong những giới hạn nào đây? Nhiều người, ngay khi tán thành chuyện đó,
lại không muốn đó là điều gì khác hơn một cuộc hợp tác bởi một nhúm
người Pháp với đế quốc Anh vẫn đứng vững trong trận tuyến. Không một
phút nào tôi trù định mưu toan trên kế hoạch đó. Với tôi, những gì cần phục
vụ và cứu vãn là dân tộc và nhà nước.

Quả thật tôi nghĩ sẽ không còn danh dự, thống nhất, độc lập nếu phải
chấp nhận rằng trong cuộc thế chiến này, chỉ có nước Pháp đầu hàng và vẫn
còn trong tình trạng đó. Bởi trong trường hợp này, dù cuộc xung đột đưa tới
lối thoát nào – đất nước tôi sau cuộc đại bại hoặc là một ngày nào đó sẽ
được các lực lượng nước ngoài đến giải phóng khỏi quân xâm lược hoặc là
vẫn bị thống trị – thì sự chán chường cảm nhận tự bản thân hoặc gây cho
các nước khác sẽ đầu độc linh hồn và sự sống của đất nước trong nhiều thế
hệ dài. Trong khi trước mắt, nhân danh cái gì để đưa một số những người
con của đất nước vào một cuộc chiến không còn là của bản thân đất nước?
Có ích gì khi cung ứng các lực lượng phụ trợ từ một cường quốc khác?
Không! Để cho nỗ lực không bỏ công, cần phải đặt lại vào cuộc chiến,
không chỉ người Pháp, mà nước Pháp nữa.

Điều đó cần phải bao gồm: các quân đoàn chúng tôi phải trở về trên
các chiến trường, các lãnh thổ của chúng tôi phải trở lại tham chiến, cả
nước cùng tham gia vào nỗ lực chung của những người đứng ở đầu mũi tên
hòn đạn, và các cường quốc nước ngoài phải nhận ra rằng như vậy là Pháp
đã tiếp tục chiến đấu – nói tóm lại là phải cứu vãn chủ quyền dân tộc và
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thoát ra khỏi chính sách ôm cây đợi thỏ để đi về phía cuộc chiến và một
ngày nào đó là tiến tới thắng lợi.

Với những gì tôi hiểu về con người và sự việc, tôi nhận thấy rõ những
trở ngại phải vượt qua. Đó là sức mạnh của quân thù mà chỉ có trường kỳ
kháng chiến mới đánh tan được, nhưng nó lại tìm được sự hậu thuẫn của bộ
máy chính quyền Pháp để chống lại sự phục hưng tinh thần chiến đấu của
nước Pháp. Đó là những khó khăn không tránh khỏi về tinh thần và vật chất
của một cuộc chiến đấu lâu dài và quyết liệt khi người ta phải chiến đấu
như người cùng khổ và thiếu phương tiện. Đó là hàng núi những ý kiến bác
bỏ, những lời kết tội, những điều vu khống chống lại những chiến binh của
bọn người hoài nghi và hèn nhát để che đậy thái độ thụ động của chúng. Đó
là những hoạt động “song hành,” nhưng thật ra là cạnh tranh và đối nghịch,
khơi gợi từ đam mê tranh cãi của người Pháp, và theo thông lệ, chính sách
và các tổ chức của các nước đồng minh sẽ không ngần ngại tranh thủ để sử
dụng chúng. Với những người muốn lật đổ chính quyền, họ sẽ có ý muốn
làm cho cuộc kháng chiến dân tộc đi sai đường về phía sự hỗn mang cách
mạng từ đó chế độ độc tài ra đời. Cuối cùng sẽ có xu hướng của những nhà
nước lớn lợi dụng sự suy yếu của chúng tôi để đẩy những lợi ích của họ
lên, gây thiệt hại cho nước Pháp.

Còn tôi, đứng trước một cái dốc cao như vậy, tôi chinh phục bằng hai
bàn tay trắng. Bên tôi không có bóng dáng của một sức mạnh lẫn một tổ
chức nào cả. Tại Pháp, không một người bảo lãnh, không một tiếng tăm. Ở
nước ngoài, không uy tín lẫn sự chứng thực nào. Nhưng chính sự cùng
quẫn này đã vạch cho tôi cách cư xử. Tôi có thể tìm lấy sức mạnh cho mình
chỉ bằng cách kiên quyết đi theo sự nghiệp cứu nước. Bằng hành động như
người bảo vệ, đấu tranh không lay chuyển cho dân và cho nước, tôi có thể
tập hợp những sự đồng tâm nhất trí và nhiệt tình của người Pháp, và nhận
được sự trân trọng và kính trọng của người nước ngoài. Trong suốt thời
gian dài của bi kịch này, tức tối với tính không khoan nhượng này, những
người không muốn thấy rằng, với tôi khi phải đẩy lùi vô số áp lực trái
ngược, một sự suy yếu nhẹ cũng đủ kéo theo sự sụp đổ. Tóm lại dầu đơn
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độc và bị giới hạn tới đâu, và thật sự đó là tình trạng của tôi, tôi vẫn phải
đạt tới những đỉnh cao và không bao giờ bước xuống nữa.

Điều đầu tiên phải làm là kéo lên ngọn cờ. Đài phát thanh nhận làm
chuyện này. Ngay buổi chiều ngày 17 tháng Sáu, tôi trình bày những mục
tiêu của tôi với ông Winston Churchill. Bị đắm từ cơn tàn phá và trôi giạt
tới bến bờ nước Anh, liệu tôi có thể làm gì được nếu không có sự hợp tác
của ông? Ông đã hợp tác với tôi ngay tức khắc và, để bắt đầu, đặt đài BBC
dưới quyền sử dụng của tôi. Chúng tôi yêu cầu được sử dụng nó khi nào
chính phủ Pétain đề nghị đình chiến. Và ngay trong buổi tối mọi người đều
biết ông ta đã làm chuyện đó. Ngày hôm sau, vào lúc 18 giờ, tôi đọc trước
micrô lời kêu gọi nhân dân Pháp. Trong lúc bay đi những từ không quay lại
được, tôi cảm thấy trong tôi kết thúc một cuộc đời, một cuộc đời mà tôi đã
trải qua trong khuôn khổ một nước Pháp vững chắc và một quân đội bất
khả phân. Năm 49 tuổi, tôi bước vào một cuộc phiêu lưu, như một con
người mà định mệnh ném ra ngoài mọi thứ hạng.

Tuy nhiên trong khi thực hiện những bước đầu tiên trong sự nghiệp
chưa từng có này, tôi có bổn phận phải xác minh rằng ngoài tôi ra không
còn ai sẵn sàng đứng lên để đưa Pháp và Đế quốc Pháp quay trở lại cuộc
đấu tranh. Khi nào cuộc đình chiến chưa có hiệu lực, bất chấp mọi điều có
thể xảy ra, người ta vẫn có thể nghĩ rằng chính phủ Bordeaux cuối cùng sẽ
chọn chiến tranh. Dầu đó chỉ là cơ may nhỏ nhất, chúng tôi vẫn phải chuẩn
bị. Chính vì vậy mà ngay khi tới London chiều ngày 17, tôi đánh điện về
Bordeaux, nhận tiếp tục tại thủ đô nước Anh những cuộc thương lượng mà
tôi đã bắt đầu hôm trước về công cụ xuất phát từ Hoa Kỳ, về tù binh Đức,
về các cuộc vận chuyển tới châu Phi.

Một bức điện trả lời yêu cầu tôi trở về ngay. Ngày 20 tháng Sáu, tôi
viết cho Weygand – trong cuộc đầu hàng ông này đã nhận được chức vụ
đáng kinh ngạc, Bộ trưởng Quốc phòng – để van nài ông lãnh đạo cuộc
kháng chiến và bảo đảm với ông rằng nếu ông ta làm thế tôi sẽ hoàn toàn
tuân thủ mọi mệnh lệnh của ông. Nhưng thư được trả về tôi vài tuần sau bởi
người nhận với một lời ghi mà ít ra người ta cũng có thể nói nó đánh dấu ác
ý của ông ta. Ngày 10 tháng Sáu, “sứ quán Pháp” thông báo cho tôi lệnh
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nộp mình tại nhà tù Saint-Michel tại Toulouse để hội đồng chiến tranh xét
xử. Trước tiên hội đồng này kêu án tôi bốn năm tù. Sau đó theo sự chống
án tối thiểu do ông “Bộ trưởng” Weygand yêu cầu, họ kết án tử hình tôi.

Vì những lý do đã quá rõ ràng, tôi đã lường trước thái độ này của
Bordeaux nên đã kêu gọi những người có thẩm quyền ở hải ngoại. Ngay
ngày 19 tháng Sáu, tôi đã điện cho Tướng Noguès, Tổng Tư lệnh tại Bắc
Phi và tổng công sứ tại Maroc, để theo lệnh ông trong trường hợp ông bác
bỏ cuộc đình chiến. Trong buổi chiều, qua đài phát thanh, tôi khẩn thiết kêu
gọi “châu Phi của Cpauzel, của Bugeaud, của Lyantey, của Noguès, bác bỏ
những điều kiện của quân thù.” Ngày 24 tháng sáu, qua điện tín, tôi lặp lại
lời kêu gọi với Noguès, đồng thời nói với Tướng Mittelhausser và ông
Puaux, Tổng Tư lệnh và Cao ủy vùng Levant, cũng như với Tướng
Catroux, toàn quyền Đông Dương. Với các thẩm quyền cao cấp này, tôi gợi
ý thành lập một tổ chức phòng thủ Đế quốc mà tôi có thể bảo đảm ngay tức
khắc các mối liên lạc với London. Ngày 27 tháng Sáu, biết được một bài
diễn văn có phần hiếu chiến của ông Peyrouton, Tổng Công sứ tại Tunisie,
tôi van nài đến lượt ông tham gia hội đồng phòng thủ, đồng thời lặp lại
những đề nghị của tôi với Tướng Mittelhausser và ông Puaux. Cùng ngày,
để phòng xa, tôi cho giữ trước chỗ cho tôi và các sĩ quan của tôi trên một
chiếc tàu chở hàng của Pháp sẵn sàng đi Maroc.

Về chuyện phúc đáp, tôi chỉ nhận được một lời truyền đạt của Đô đốc
de Carpentier, Tư lệnh hải quân tại vùng Levant, báo cho tôi biết rằng ông
Puaux và Tướng Mittelhausser đã đánh điện cho Tướng Noguès trong cùng
ý nghĩa với tôi. Ngoài ra một trong những người con trai của Tướng
Catroux, bấy giờ đang có mặt tại London, mang đến cho tôi một bức điện
báo của cha cậu gửi đến, khuyến khích cậu chiến đấu và giao cậu nhiệm vụ
bộc lộ với tôi sự đồng tình đầy thiện cảm của ông. Nhưng cùng lúc người
Anh đã gửi tới Bắc Phi ông Duff Cooper, thành viên chính phủ, với Tướng
Gort, để đề nghị với Noguès sự hợp tác của các lực lượng của họ, và phái
đoàn này đã trở về London mà không được tiếp. Cuối cùng Tướng Dillon,
trưởng đoàn liên lạc quân sự của Anh tại Bắc Phi được gửi trả về từ Alger.
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Tuy nhiên, động tác đầu tiên của Noguès là đã kéo cao ngọn cờ.
Chúng tôi biết rằng khi đã xem xét các điều kiện của Đức, ngày 25 tháng
Sáu, ông đã đánh điện về Bordeaux, cho biết ông sẵn sàng tiếp tục cuộc
chiến. Sử dụng một cách biểu hiện mà chính tôi đã sử dụng trên radio sáu
hôm trước, ông gợi ra “sự hốt hoảng của Bordeaux” đã không cho phép
chính phủ “đánh giá một cách khách quan những khả năng kháng chiến của
Bắc Phi.” Ông mời Weygand “xem lại lệnh ông đưa ra liên quan tới việc
thực hiện cuộc đình chiến” và cam đoan rằng nếu những lệnh này được duy
trì thì “ông chỉ có thể thực hiện chúng bằng lửa đạn ngoài mặt trận.” Rõ
ràng nếu Noguès chọn con đường kháng chiến thì trọn Đế quốc hẳn đã theo
ông. Nhưng mọi người nhanh chóng biết rằng bản thân ông, cũng như các
ông tổng công sứ toàn quyền, các ông tư lệnh cấp cao, đều tuân theo lệnh
dừng lại của Pétain và Weygand và chấp nhận cuộc đình chiến. Chỉ có
tướng Catroux, Toàn quyền Đông Dương, và Tướng Legentilhomme, Tư
lệnh các lực lượng của bờ biển Somalis, vẫn tiếp tục lên án chuyện đình
chiến. Cả hai đều bị thay thế và những người dưới quyền không làm được
điều gì đáng kể để ủng hộ họ.

Vả chăng sự suy sụp của hầu hết các “thái thú” trùng hợp với một sự
sụp đổ hoàn toàn về chính trị tại chính quốc. Những tờ báo ngày đến với
chúng tôi từ Bordeaux, rồi từ Vichy, đăng đầy tin tức về sự chấp nhận của
họ, cũng như sự chấp nhận của tất cả những đảng phái, những tập đoàn,
những thẩm quyền, những cơ quan. Quốc hội nhóm họp ngày 9 và 10 tháng
Bảy và trao cho Pétain tất cả những quyền hạn, gần như không qua thảo
luận. Sự thật là 80 thành viên có mặt đã can đảm bỏ phiếu chống lại sự đầu
hàng này. Mặt khác những người trong đám các nghị sĩ lên tàu Massilia để
tới Bắc Phi đã cho thấy, từ đó, rằng với họ Đế quốc không nên ngừng chiến
đấu. Nhưng chuyện có thật là không một nhà chính trị nào lên tiếng kết án
cuộc đình chiến.

Vả chăng nếu sự sụp đổ của nước Pháp đã ném thế giới vào nỗi kinh
hoàng, nếu những đám đông, qua khắp thế giới, lo lắng nhìn vùng ánh sáng
vĩ đại này chìm đắm, nếu bài thơ nào của Charles Morgan hoặc bài viết nào
của François Mauriac làm rơi nước mắt nhiều người, thì các nhà nước, họ
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không chậm trễ chấp nhận những sự đã rồi. Cố nhiên chính phủ các nước
tham chiến chống phe Trục đều gọi đại diện của họ ở Pháp về, có thể họ
làm điều đó một cách bộc phát, như trường hợp ngài Ronald Campbell
hoặc Tướng Vanier61, có thể người Đức đòi hỏi những cuộc ra đi này.
Nhưng tại Anh dầu sao vẫn còn một lãnh sự đến ở trong tòa nhà của sứ
quán Pháp, giữ liên lạc với chính quốc, trong khi ông Dupuis, Tổng Lãnh
sự Canada, vẫn ở lại bên ông Thống chế và liên bang Nam Phi vẫn để lại
đây người đại diện của mình. Nhất là người ta có thể trông thấy một đoàn
ngoại giao quan trọng tập hợp tại Vichy, quanh Đức ông Valerio Valeri, sứ
thần của Giáo hoàng, ông Bogomolov, Đại sứ Liên bang Xô viết, Đô đốc
Leahy, Đại sứ Hoa Kỳ. Ở đó có cái gì làm nguội lạnh đi nhiệt tình của
những nhân vật mà động tác đầu tiên của họ đã hướng về chữ Thập
Lorraine.

Vậy là trong số người Pháp cũng như tại các quốc gia khác, cuộc tập
hợp rộng rãi của sự sợ hãi, của lợi ích, của sự tuyệt vọng đã khích động
quanh nước Pháp một sự bỏ mặc phổ biến. Nếu nhiều tình cảm vẫn còn
trung thành với quá khứ của đất nước tôi, nếu nhiều sự tính toán vẫn muốn
lợi dụng những mụn rách mà hiện tại còn để lại cho đất nước tôi, không
người nào có đủ tư cách trên đời này lại hành động như thể mình còn tin
vào nền độc lập, nỗi tự hào và sự vĩ đại của đất nước tôi. Từ đây dầu đất
nước tôi phải chịu số phận tôi đòi, nhục nhã, bị nhạo báng, thì tất cả những
gì đáng kể trên đời này cũng coi đó là điều đã được thừa nhận. Trước sự
trống rỗng kinh hoàng của sự đầu hàng đang lan rộng, càng lúc tôi càng
thấy rõ ràng hơn sứ mệnh mình phải mang. Vào lúc này đây, lúc tệ hại nhất
của lịch sử nước Pháp, chính tôi là người có bổn phận cáng đáng nó.

Nhưng không có nước Pháp thiếu thanh gươm. Tạo lập một sức mạnh
chiến đấu, điều này quan trọng hơn cả. Tôi bắt tay vào việc này ngay. Một
số đơn vị quân đội đang có mặt tại nước Anh. Trước tiên đó là những đơn
vị thuộc sư đoàn khinh binh của vùng núi Alpes, sau những chiến dịch xuất
sắc tại Na Uy theo lệnh tướng Béthouart, đã được đưa về Bretagne cùng lúc
với những đơn vị cuối cùng của Anh. Mặt khác đó là những chiếc tàu chiến
của hải quân – tổng cộng gần 100.000 tấn – tị nạn tại Cherbourg, Brest,



https://thuviensach.vn

Lorient; trên tàu, ngoài thủy thủ đoàn còn có bộ đội đi lẻ và nhân viên
không chính ngạch, tất cả tạo thành một quân số tối thiểu 10.000 lính thủy.
Ngoài ra còn nhiều ngàn lính bị thương mới đây tại Bỉ và được vào bịnh
viện tại Anh. Những phái đoàn quân sự Pháp đã tổ chức việc chỉ huy và
quản lý tất cả các đơn vị này, cách nào để duy trì sự tuân thủ Vichy và
chuẩn bị một cuộc hồi hương toàn bộ.

Chỉ có việc tiếp xúc với các bộ phận phức tạp và phân tán này cũng đủ
tạo cho tôi nhiều khó khăn lớn. Trước tiên tôi chỉ có một số ít sĩ quan, hầu
như tất cả thuộc hàng thứ yếu, nhiều thiện chí, nhưng bất lực trong việc phá
vỡ bộ máy tôn ti thứ bậc. Những gì họ có thể làm, những gì họ đã làm, là
tuyên truyền với những người có cấp bậc và những người mà họ gặp được.
Kết quả hẳn nhiên phải nghèo nàn. Tám ngày sau lời kêu gọi của tôi hôm
18 tháng Sáu, số người tình nguyện tạm trú trong phòng khách sạn Olympia
mà người Anh đã cung cấp cho chúng tôi, chỉ vẻn vẹn vài trăm.

Cần phải nói rằng giới thẩm quyền của Anh không tạo điều kiện cho
chúng tôi được bao nhiêu. Cố nhiên họ đã giúp chúng tôi phân phát một tờ
truyền đơn báo cho các quân nhân Pháp rằng họ có thể chọn hoặc hồi
hương, hoặc về với Tướng de Gaulle, hoặc phục vụ trong các lực lượng của
Nữ hoàng. Cố nhiên những chỉ thị của Churchill, những sự can thiệp của
Spears, được ông Thủ tướng giao trách nhiệm liên lạc giữa Nước Pháp Tự
do và các cơ quan của Anh, thỉnh thoảng cũng thắng được sự ù lì hoặc
chống đối. Cố nhiên, báo chí, đài phát thanh, nhiều hiệp hội, vô số tư nhân,
đã nhiệt tình quảng cáo cho việc làm của chúng tôi. Nhưng Bộ Chỉ huy
Anh đang chờ đợi ngày một ngày hai cuộc tấn công của quân Đức, có thể
cuộc xâm lược, họ quá miệt mài với công việc chuẩn bị của chính họ nên
không thể bận tâm tới một công việc quá thứ yếu dưới con mắt của họ. Hơn
nữa, vì sự phù hợp và thói quen nghề nghiệp, họ thiên về sự kính trọng trật
tự thông thường, tức là Vichy và những phái đoàn của họ. Cuối cùng họ
không khỏi dè chừng khi thấy các bạn đồng minh hôm qua, nhục nhã trong
nỗi bất hạnh, bất mãn với chính họ và với người khác, và lúc nào cũng phàn
nàn. Họ sẽ làm gì nếu kẻ thù ập tới? Khôn ngoan nhất chẳng phải là cho họ
lên tàu nhanh nhất hay sao? Và dứt khoát có quan trọng gì vài tiểu đoàn



https://thuviensach.vn

không có cán bộ và đoàn thủy thủ không có bộ tham mưu mà Tướng de
Gaulle cho rằng có thể tập hợp?

Ngày 29 tháng Sáu tôi tới Trentham Park nơi sư đoàn khinh binh vùng
núi đang đóng quân. Chính tướng tư lệnh sư đoàn cũng muốn trở về Pháp
dầu với ý đồ kiên quyết là ngày nào đó lại ra tiền tuyến – kể ra đó là điều
ông đã thực hiện một cách vẻ vang sau này. Nhưng ông đã đưa ra những
quyết định để tôi có thể trông thấy từng binh đoàn được tập trung. Nhờ vậy
tôi có thể tập hợp hai tiểu đoàn của Lữ đoàn Hỗn hợp 13 của đội quân lê
dương, với chỉ huy của họ, Trung tá Magrin-Verneret tức Monclar, và đại
úy Koenig, phụ tá của ông, khoảng 200 máy bay tiêm kích thuộc vùng núi
Alpes, hai phần ba của đại đội xe tăng, vài đơn vị pháo binh, công binh,
truyền tin, nhiều sĩ quan của bộ tham mưu và ban ngành, trong số có Thiếu
tá de Conchard, các Đại úy Dewavrin và Tissier. Bất chấp tất cả điều đó,
sau khi tôi rời doanh trại, các ông đại tá Anh de Chair và William được Bộ
Chiến tranh cử tới, lại tập hợp các đội quân để nói với họ nguyên văn như
sau:

Các anh có toàn quyền để phục vụ theo lệnh của Tướng de Gaulle.
Nhưng chúng tôi cần lưu ý các anh, trong tư cách đàn ông nói với đàn ông,
rằng nếu các anh quyết định như thế, các anh sẽ là những kẻ phản nghịch
đối với chính phủ của các anh…

Ngày hôm sau, tôi muốn thăm các doanh trại Aintree và Haydock nơi
tập trung nhiều ngàn lính thủy Pháp. Ngay khi tôi tới, Đô đốc Anh, Tư lệnh
tại Liverpool, tuyên bố ông chống lại thái độ của tôi khi tiếp xúc với mọi
người bởi điều này có thể làm hại trật tự tốt đẹp. Tôi phải lên đường mà
không đạt được kết quả. Tôi hạnh phúc hơn tại Harrow Park vài ngày sau.
Bất chấp tất cả, một loạt những cam kết được thực hiện trong số những lính
thủy của chúng tôi. Một số sĩ quan đầy kiên quyết đã sớm gặp tôi, như các
thiếu tá hải quân d’Argenlieu, Wietzel, Moulec, Jourden, tìm mọi cách tỏ rõ
quyết tâm với tất cả tấm lòng thành. Các sĩ quan và thủy thủ đoàn của ba
chiếc tàu chiến nhỏ đã tỏ ngay ý kiến: tàu ngầm Rubis (Thuyền trưởng
Cabanier), đang tuần tra trên các bờ biển Na Uy; tàu ngầm Naval (Thuyền
trưởng Drogou), ngay khi có lời kêu gọi của tôi, đã rời Sfax để trở về Malte
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để sau đó bị chìm trong lúc thi hành nhiệm vụ tại Địa Trung Hải; tàu kéo và
tuần tra Président-Honduce (Thuyền trưởng Deschatres). Phó Đô đốc
Muselier cuối cùng đã tới và đã cho phép tôi đặt định một trung tâm và một
người bảo lãnh về mặt kỹ thuật cho mầm mống những lực lượng hải quân
của chúng tôi. Ông là người không được nhiều người ưa trong hải quân do
lắm vụ rắc rối và do những nét cá tính của ông, nhưng trí thông minh và sự
thành thạo của ông là những thuận lợi trong giai đoạn đầy sóng gió này.
Trong thời gian này, vài mươi phi công mà tôi đi thăm tại trại Saint-Atham
đang tập họp quanh các Đại úy de Rancourt, Astier de Villatte và Bécourt
Foch, trong khi chờ đợi Thiếu tá Pijeaud nhận lệnh chỉ huy họ.

Trong khi đó những người tình nguyện riêng lẻ vẫn đến Anh mỗi ngày.
Họ thường đến từ Pháp, trên những chiếc tàu cuối cùng lên đường một cách
hợp pháp, hoặc trên những chiếc tàu con mà họ chiếm được để đào thoát,
hoặc phải khó khăn lắm mới băng qua nước Tây Ban Nha, thoát khỏi công
an nước này vốn vẫn nhốt những người họ bắt lại được trong trại Miranda.
Nhiều phi công lấy cắp máy bay với quân lệnh của Vichy, tìm cách rời Bắc
Phi để đáp xuống Gibraltar. Những ngẫu nhiên của nghề biển và, đôi khi sự
đào thoát của một chiếc tàu – như chiếc Capo Olmo, Thuyền trưởng
Vuillemin – đã đưa nhiều thủy thủ tàu hàng ra khỏi các cảng Pháp, và đòi
được chiến đấu. Nhiều người Pháp sống ở nước ngoài tới mong được cơ
hội phục vụ. Tập hợp tại White City hai ngàn người bị thương tại
Dunkerque, đang dưỡng bệnh tại các nhà thương Anh, tôi nhận 200 trường
hợp tự nguyện. Một tiểu đoàn thuộc địa đang có mặt tại Chypre, tách khỏi
đạo quân vùng Levant, đã tự ý gia nhập cùng với người chỉ huy, Thiếu tá
Lorotte. Trong những ngày cuối tháng Sáu, một đội tàu đánh cá nhỏ cập
bến ở Cornouaille, đưa tới Tướng de Gaulle tất cả những người đàn ông
tráng kiện của đảo Sein. Ngày lại ngày, sự gia nhập của những chàng trai
rạng rỡ nhiệt tình kia, trong số nhiều người đã làm nên những chiến công
để đến với chúng tôi, càng củng cố quyết định của chúng tôi. Trên bàn tôi
chất đống những thư tín từ khắp nơi trên thế giới, mang đến tôi, từ phía cá
nhân hoặc những nhóm nhỏ, những yêu cầu được tình nguyện tòng quân
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đầy cảm động. Các sĩ quan của tôi và người của phái đoàn Spears đã thu
xếp việc vận chuyển họ với sự kiên trì và khéo léo đáng khâm phục.

Bỗng đâu một biến cố thảm hại xảy đến, làm ngưng công việc đang
trôi chảy. Ngày 4 tháng Bảy, đài phát thanh và các tờ báo hàng ngày loan
tin hạm đội Anh hôm trước đã tấn công đội tàu của Pháp đang thả neo tại
Mersel-Kébir. Cùng lúc chúng tôi được biết người Anh đã bất ngờ chiếm
các tàu chiến của Pháp lánh nạn tại các hải cảng của Anh, cho các bộ tham
mưu và thủy thủ đoàn lên bờ bằng sức mạnh và giam giữ họ, việc này
không tránh khỏi những rắc rối đẫm máu. Cuối cùng, ngày 10, có tin máy
bay Anh tấn công tàu bọc sắtRichelieu đang buông neo tại vũng tàu ở
Dakar bằng ngư lôi. Các thông báo chính thức và báo chí ở London có
khuynh hướng biểu thị loạt tấn công này như một chiến thắng của hải quân.
Điều dễ hiểu là đối với chính phủ và Bộ Tư lệnh Hải quân Anh, nỗi lo lắng
về hiểm họa, những hơi hướng của một sự đua tranh cũ kỹ về hải quân,
những lời phàn nàn tích tụ từ đầu trận đánh nước Pháp và đạt tới cực điểm
với cuộc đình chiến được Vichy ký kết, đã bùng nổ trong một sự thôi thúc
đen tối qua đó bản năng bị dồn nén của dân tộc này đôi lúc phá vỡ tất cả
mọi rào cản.

Tuy nhiên điều không thể tin được là hạm đội Pháp lại tự nó gây hiềm
khích với người Anh. Từ lúc tới London tôi đã luôn khẳng định với chính
phủ Anh cũng như với bộ Hải quân điều đó. Ngoài ra có điều chắc chắn là,
không kể tới mọi động lực hiển nhiên thuộc lợi ích dân tộc, Darlan sẽ
không tự mình giao nộp cho người Đức tài sản của mình, lực lượng hải
quân, ngày nào ông ta còn nắm giữ. Thật ra nếu Darlan và các phụ tá của
ông từ chối đóng vai trò tuyệt vời mà biến cố đã cung hiến cho họ và trở
thành phương sách cuối cùng của nước Pháp trong khi, trái ngược với quân
đội, hạm đội vẫn còn nguyên vẹn, đó là bởi vì họ tin chắc có thể giữ được
tàu bè của họ. Ông Alexander, Huân tước thứ nhất bộ Hải quân, Huân tước
Lloyd, Bộ trưởng Bộ Thuộc địa và ngài Đô đốc Dudley Pound, Huân tước
thứ nhất về biển, đã tới Bordeaux ngày 18 tháng Sáu và được Darlan long
trọng hứa sẽ không giao nộp những chiếc tàu của chúng tôi. Về phần họ,
Pétain và Baudouin cũng dứt khoát cam kết điều đó. Cuối cùng, trái với các
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thông tin của các hãng đưa tin Anh và Mỹ vẫn, văn bản đình chiến không
hề nói về chuyện người Đức chiếm giữ hạm đội của Pháp.

Trái lại, phải thừa nhận rằng trước sự đầu hàng của nhà cầm quyền
Bordeaux và viễn cảnh những sự bất lực sau đó của họ, nước Anh có thể lo
sợ một ngày nào đó kẻ thù có thể nắm được hạm đội của chúng tôi. Trong
tình huống có thể xảy ra này, nước Anh có thể bị đe dọa nghiêm trọng. Bất
chấp đau thương và giận dữ trong đó bản thân tôi và các bạn tôi bị dìm sâu
bởi bi kịch Mersel-Kébir, bởi cách xử sự của người Anh, bởi cách họ tự hào
với những chuyện đó, tôi nhận định rằng cứu nước Pháp là điều trên hết, cả
số phận những chiếc tàu của đất nước tôi, và bổn phận của tôi là tiếp tục
cuộc chiến đấu.

Tôi thẳng thắn trình bày điều đó trên đài phát thanh ngày 8 tháng Bảy.
Căn cứ theo báo cáo của ông Duff Cooper, chính phủ Anh vẫn lịch sự để tôi
sử dụng đài BBC để làm việc này dầu những lời tuyên bố của tôi có vẻ khó
chịu tới đâu đối với người Anh.

Nhưng trong những hy vọng của chúng tôi, đó là một nhát búa khủng
khiếp. Việc tuyển mộ những người tình nguyện bị ảnh hưởng ngay tức
khắc. Nhiều người, quân nhân hay dân sự, sẵn sàng đến với chúng tôi, bấy
giờ đã quay gót. Ngoài ra thái độ của các nhà cầm quyền trên Đế quốc
Pháp, cũng như của các đơn vị hải quân và quân đội giữ gìn nó, thường khi
chuyển từ ngập ngừng tới bài xích. Dĩ nhiên Vichy không bỏ qua cơ hội
khai thác biến cố tới cùng. Hậu quả càng trở nên trầm trọng khi phải tập
hợp các lãnh thổ châu Phi.

Dầu sao chúng tôi vẫn phải tiếp tục công việc. Ngày 13 tháng Bảy, tôi
đánh liều thông báo: “Hỡi Nhân dân Pháp! Hãy biết điều này! Chúng ta vẫn
còn một đội quân chiến đấu.” Ngày 14 tháng Bảy, tôi tới Whitehall giữa
một đám đông đầy xúc động, kiểm tra những đơn vị đầu tiên của chúng tôi,
để sau đó đến trước họ đặt một bó hoa tại pho tượng Thống chế Foch. Ngày
21 tháng Bảy, tôi vận động được nhiều phi công của chúng tôi tham gia một
cuộc ném bom xuống vùng Ruhr và cho loan báo rằng Người Pháp Tự do
đã tiếp tục cuộc chiến đấu. Giữa lúc đó, theo gợi ý của d’Argenlieu, các
đơn vị của chúng tôi chấp nhận huy hiệu chữ Thập Lorraine. Ngày 24 tháng
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Tám, vua George VI tới thăm đội quân bé nhỏ của chúng tôi. Trông thấy
họ, người ta có thể nhận ra rằng “Khúc còn lại của thanh gươm” sẽ được tôi
luyện một mực. Nhưng mà, Chúa ơi! Nó ngắn làm sao!

Cuối tháng Bảy, tổng quân số của chúng tôi lên tới gần 7.000 người.
Đó là tất cả những gì chúng tôi có thể tuyển mộ ngay tại Anh, còn những
đơn vị quân đội Pháp không gia nhập thì giờ đây đã hồi hương. Phải khó
khăn lắm chúng tôi mới thu hồi được vũ khí và phương tiện họ bỏ lại tại
chỗ mà thường khi hoặc người Anh hoặc các bạn đồng minh khác chiếm
lấy. Còn tàu bè thì chúng tôi chỉ có thể trang bị được vài chiếc, và thật não
lòng khi thấy những chiếc khác chạy dưới những lá cờ nước ngoài. Dần dần
và bất chấp tất cả, những đơn vị đầu tiên của chúng tôi trở nên vững vàng,
với những phương tiện rời rạc, nhưng được hình thành từ những con người
kiên quyết.

Những con người này thuộc hàng hùng mạnh trong số những chiến
binh trong cuộc kháng chiến, dầu xuất hiện ở đâu đi nữa. Sở thích mạo
hiểm và phiêu lưu được đẩy tới tình yêu nghệ thuật, miệt khinh thói nhu
nhược và lãnh đạm, xu hướng phiền muộn và tranh cãi trong những thời kỳ
vắng bóng hiểm nguy, tất cả trong hành động nhường chỗ cho một sự kết
hợp chặt chẽ đầy nhiệt tình, niềm tự hào dân tộc được mài sắc tới tột cùng
bởi nỗi đau của tổ quốc và sự tiếp xúc với các bạn đồng minh sẵn có mọi
điều, trên tất cả là lòng tin tột cùng nơi sức mạnh và sự khôn khéo trong
chính sự thông mưu của họ. Đó là những nét tâm lý lớp người tinh hoa kia,
khởi đi từ chỗ không có gì, dần dần lớn mạnh tới mức kéo theo sau họ toàn
thể dân tộc và toàn thể Đế quốc.

Chúng tôi cố rèn luyện vài lực lượng đồng thời nhận ra sự cần thiết
phải giải quyết các mối quan hệ của chúng tôi với chính phủ Anh. Chính
phủ Anh cũng sẵn sàng với chuyện này không phải vì thích những sự chính
xác về mặt pháp lý mà trong ước muốn trông thấy việc qui định thực tế trên
lãnh thổ của Nữ hoàng quyền và nghĩa vụ của những con người đầy thiện
cảm nhưng cũng gây nhiều trở ngại tức là những người Pháp chiến đấu này.

Ngay từ lúc đầu, tôi đã nói chuyện với ông Churchill về ý định thành
lập một “Ủy ban quốc gia” để điều khiển nỗ lực chiến tranh của chúng tôi.
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Để giúp đỡ việc này, ngày 23 tháng Sáu, chính phủ Anh đưa ra hai lời
tuyên bố. Lời tuyên bố thứ nhất phủ nhận tính cách độc lập của chính phủ
Bordeaux. Lời tuyên bố thứ nhì tôn trọng dự định thành lập một Ủy ban
quốc gia Pháp và bộc lộ trước ý đồ nhìn nhận họ và bàn bạc với họ về mọi
vấn đề liên quan tới việc tiếp tục cuộc chiến. Ngày 25 tháng Sáu, chính phủ
Anh đưa ra một thông báo ghi nhận ý chí kháng chiến được biểu hiện bởi
nhiều thẩm quyền cao cấp của Đế quốc Pháp và sẵn sàng hợp tác với họ.
Sau đó, bởi từ khắp nơi không động tĩnh gì, chính phủ Anh chỉ tiếp xúc với
một mình Tướng de Gaulle và, ngày 28 tháng Sáu, quyết định công khai
thừa nhận tôi là “Lãnh tụ của Người Pháp Tự do.”

Vậy là trong tư cách đó tôi bắt đầu những cuộc trao đổi cần thiết với
ông thủ tướng và Bộ Ngoại giao. Khởi điểm là một bức giác thư mà bản
thân tôi cho gửi tới ông Churchill và Huân tước Halifax. Kết quả là thỏa
thuận ngày 7 tháng Tám năm 1940. Nhiều điều khoản làm nảy sinh những
cuộc mặc cả tế nhị giữa các phía thương thảo: ông Strang phía đồng minh,
giáo sư René Cassin phía chúng tôi.

Một mặt dự kiến giả thuyết trường hợp những diễn tiến của chiến
tranh có thể đưa nước Anh tới một thỏa hiệp hòa bình, mặt khác, cân nhắc
việc người Anh có thể bất ngờ bị cám dỗ bởi những thuộc địa của chúng tôi
ở hải ngoại, tôi khẩn khoản để nước Anh bảo đảm việc tái lập những đường
biên giới của chính quốc và của đế quốc Pháp. Cuối cùng người Anh chấp
nhận hứa hẹn “sự khôi phục đầy đủ nền độc lập và uy thế của nước Pháp,”
nhưng không một cam kết tương đối nào về sự trọn vẹn của các lãnh thổ
chúng tôi.

Tuy phải nhận rằng các cuộc hành quân chung trên đất liền, trên biển
và trên không thông thường cần được điều khiển bởi các chỉ huy người
Anh, do tương quan của các phương tiện, tôi vẫn giành trong mọi trường
hợp “quyền chỉ huy tối cao” các lực lượng Pháp và chỉ chấp nhận “những
chỉ thị của bộ chỉ huy cao cấp của Anh đưa ra cho họ.” Nhờ vậy tính cách
thuần túy dân tộc của họ được thể hiện. Tôi còn nêu rõ điều này, và phía
người Anh không khỏi bác bỏ, là trong mọi trường hợp, quân tình nguyện
“không thể cầm vũ khí chống lại nước Pháp.” Điều này có nghĩa là không
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bao giờ họ được đánh người Pháp. Than ôi, phải dự kiến điều ngược lại, khi
Vichy là cái họ vốn có chứ không phải là nước Pháp chút nào. Nhưng điều
khoản nhằm bảo đảm rằng hành động quân sự của đồng minh, với sự kết
hợp của chúng tôi, ngay khi va chạm với các lực lượng của nước Pháp
chính thức sẽ không được dùng vào việc chống lại nước Pháp, làm hại di
sản cũng như lợi ích của đất nước tôi .

Nếu theo thỏa thuận, chính phủ Anh tạm thời gánh vác những phí tổn
của các lực lượng Nước Pháp Tự do, bởi ngay từ đầu chúng tôi đã không có
gì trong tay; thực ra đó chỉ là những khoản ứng trước, bảo đảm sẽ được
hoàn trả bằng những đồ cung ứng của chúng tôi để đền bù. Sự hoàn trả
được thật sự thực hiện ngay trong thời gian xung đột, làm thế nào để nỗ lực
chiến tranh của chúng tôi không còn là gánh nặng của nước Anh trong mọi
mức độ.

Cuối cùng, mặc dầu người Anh luôn bị dày vò trong cơn khát về trọng
tải đường biển, chúng tôi vẫn thuyết phục được họ, tuy không kémphần vất
vả, về “một mối liên lạc thường trực” giữa hai bên trong việc sử dụng tàu
buôn của Pháp và thủy thủ đoàn của chúng tôi.

Chequers là nơi Churchill và tôi cùng ký văn kiện.
Thỏa hiệp ngày 7 tháng Tám có một tầm quan trọng đáng kể cho Nước

Pháp Tự Do không chỉ vì trước mắt nó giải quyết những khó khăn về mặt
vật chất mà còn nhờ đó các cấp chính quyền Anh giờ đây đã có một căn
bản chính thức cho các mối quan hệ với chúng tôi và không còn ngần ngại
trong việc tạo mọi điều kiện dễ dàng cho chúng tôi. Nhất là toàn thế giới
biết rằng bất chấp tất cả, sự đoàn kết Pháp – Anh bước đầu đã được tái lập.
Hậu quả của chuyện này đã sớm được nhận ra trên vài lãnh thổ của Đế
quốc và trong cộng đồng người Pháp sống ở nước ngoài. Và nhiều quốc gia
khác, trông thấy vương quốc Anh bước đầu thừa nhận, cũng đã tiếp bước
trên con đường này. Trước hết đó là trường hợp các chính phủ lưu vong tại
Anh tuy lực lượng yếu kém, nhưng quyền đại diện và ảnh hưởng quốc tế
hãy còn.

Bởi với từng nước trong các nước châu Âu bị tràn ngập bởi quân đội
của Hitler, nhà nước đã mang độc lập và chủ quyền tới những bến bờ tự do.
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Tại các nước mà Đức hoặc Ý đang chiếm đóng lãnh thổ, tình hình nhất
định cũng phải như thế. Không một chính phủ nào cam chịu ách xâm lược,
không, không một chính phủ nào cả, ngoại trừ, than ôi! chính phủ mệnh
danh là chính phủ của nước Pháp và lại được quyền sử dụng một Đế quốc
rộng lớn được gìn giữ bởi những lực lượng to lớn và một trong những hạm
đội hàng đầu trên thế giới.

Khi những thảm họa tháng Sáu xảy đến, nước Anh đã đón nhận Quốc
vương và bộ trưởng của Na Uy, của Hà Lan, của Luxembourg, rồi Tổng
thống nước cộng hòa và các bộ trưởng Ba Lan, và, chậm trễ sau đó, nội các
Bỉ. Người Tiệp Khắc lo tự tổ chức thành một khối. Nhà vua Albanie thực
hiện vài cuộc tiếp xúc. Theo một cảm hứng vừa hào hiệp vừa tính toán,
nước Anh ân cần đón tiếp các nhà Nước lưu vong này. Dầu bị tước đoạt tới
đâu, họ vẫn luôn luôn còn lại một cái gì. Nhiều người trong bọn họ mang
tới vàng và ngoại hối. Người Hà Lan có Nam Dương và một hạm đội đáng
kể, người Bỉ có Congo, người Ba Lan có một đội quân nho nhỏ, người Na
Uy có nhiều tàu buôn, người Tiệp Khắc - hay đúng hơn là Bénès - có nhiều
mạng lưới thông tin tại Trung và Đông Âu và những quan hệ tích cực với
Mỹ. Hơn thế nữa ông không dửng dưng với uy tín của nước Anh xuất hiện
như thành lũy cuối cùng của cựu thế giới đang trong cơn nguy ngập.

Với những con người lưu vong đó, Nước Pháp Tự do, vốn không có
gì, lại là một kinh nghiệm có lợi. Nhưng đất nước tôi lôi cuốn trước hết
những con người lo âu và bất hạnh nhất, như người Ba Lan và người Tiệp
Khắc. Dưới con mắt của họ, chúng tôi vẫn trung thành với truyền thống của
nước Pháp và chính từ đó, chúng tôi biểu thị cho một hy vọng và một cực
hấp dẫn. Đặc biệt, Sikorski và Benès tuy rất đỗi ngờ vực giữa những mưu
mẹo và những tính nhạy cảm, theo họ, càng làm cho nỗi bất hạnh thêm rắc
rối, nhưng họ vẫn thiết lập với tôi những mối quan hệ ổn định và liên tục.
Có lẽ từ đáy sâu vực thẳm này tôi càng thấy rõ nét hơn bao giờ đâu là thiên
hướng của nước Pháp đối với thế giới.

Trong lúc chúng tôi cố gắng bảo đảm cho Nước Pháp Tự Do một sự
khởi đầu được quốc tế chú ý, tôi tìm cách tổ chức mầm mống một chính
quyền và một bộ máy hành chính. Gần như không được ai biết tới, hoàn
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toàn thiếu thốn, thật đáng cười cho tôi khi dám tôn xưng cái tổ chức cơ bản
mà tôi thành lập quanh tôi là “chính phủ”. Ngoài ra, mặc dầu tôi tin rằng
Vichy sẽ đi từ thất bại này tới thất bại khác, cho tới sự sụp đổ hoàn toàn,
mặc dầu tôi đã nói lên tính bất hợp pháp của một chế độ mà kẻ thù tùy nghi
thao túng, tôi muốn hoạch định khả năng dựng lại một bộ máy chính quyền
trong chiến tranh khi có điều kiện. Do đó mà tôi hết sức tránh làm điều gì,
dầu chỉ trong từ ngữ, có thể gây vướng víu cho việc tập hợp lại nhà nước.
Với những người đang nắm giữ quyền hành trên Đế quốc, tôi chỉ khơi gợi
sự đoàn kết để bảo vệ thực thể này. Sau đó, khi nhận ra sự bất lực của họ,
tôi quyết định đích thân thành lập, ngay khi có thể, một Ủy ban quốc gia.

Nhưng tôi cũng cần tới những nhân vật tiêu biểu sẵn sàng hợp tác với
tôi. Trong những ngày đầu, một vài người lạc quan nghĩ lúc nào người ta
cũng có thể tìm ra những con người đó. Cứ cách một tiếng lại có người giới
thiệu một chính khách quen biết, một ông tướng nổi tiếng, một viện sĩ hàn
lâm được thừa nhận, đang ghé qua Lisbonne hoặc lên bờ tại Liverpool.
Nhưng khi liên lạc với họ thì họ nhanh chóng thoái thác. Ngay tại London,
trừ vài trường hợp ngoại lệ, những người Pháp đến đây hoặc vì công vụ
hoặc ngẫu nhiên, đã không tìm tới Nước Pháp Tự do. Nhiều người tự
nguyện hồi hương. Một số vẫn ở lại tại chỗ nhưng tuyên bố tuân thủ Vichy.
Còn những người chống lại sự đầu hàng thì một số chọn cho họ cuộc sống
lưu vong tại Anh hoặc Hoa Kỳ, số khác phục vụ cho chính phủ Anh hoặc
Mỹ, rất ít người có khả năng chịu về dưới ngọn cờ của tôi.

Chẳng hạn, ông Corbin, Đại sứ Pháp, nói với tôi: “Ông có lý! Tôi đã
dành phần lớn sự nghiệp tôi cho lý tưởng của liên minh Pháp – Anh, tôi đã
thẳng thừng quyết định từ chức ngay hôm sau ngày ông đưa ra lời kêu gọi.
Nhưng tôi chỉ là một viên chức già. Từ 40 năm nay, tôi sống và tôi hành
động trong một khuôn khổ bình thường. Sự ly khai là điều thái quá đối với
tôi.”

Ông Jean Monnet viết cho tôi: “Ông đã lầm khi thành lập một tổ chức
có thể hoạt động tại Pháp nhưng lại ra đời dưới sự che chở của nước Anh…
tôi chia sẻ hoàn toàn ý chí của ông muốn ngăn cản nước Pháp từ bỏ cuộc
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chiến đấu… Nhưng nỗ lực phục hưng đất nước không xuất phát từ London
được…”

Ông René Mayer [62] thì gửi lời nhắn: “Tôi phải trở về Pháp để khỏi
tách biệt số phận mình với số phận những người đồng đạo của mình sẽ bị
truy hại tại đây.”

Ông Bret khẳng định với tôi: “Tôi đồng tình với ông. Về phần tôi, tại
chính quốc cũng như trên Đế quốc, tôi sẽ góp hết sức mình cho sự phục
hưng nước Pháp.”

Các ông André Maurois , Henri Bonnet, de Kérillis tuyên bố: “Chúng
tôi sẽ đi Mỹ. Từ đó chúng tôi sẽ giúp đỡ ông được nhiều hơn.”

Ông Roland de Margerie thông báo: “Tôi được bổ nhiệm làm Tổng
Lãnh sự tại Thượng Hải. Tôi ghé qua London không phải để gia nhập với
các ông mà chỉ là trên đường tới Trung Hoa thôi. Tại đó tôi sẽ phục vụ lợi
ích của nước Pháp như ông đang làm tại đây.”

Trái lại, ông Pierre Cot, chán ngán với những biến cố, đã khẩn khoản
yêu cầu tôi cho ông làm bất kỳ chuyện gì, “thậm chí quét dọn cầu thang.”
Nhưng ông là người quá hiểu biết để có thể làm cái công việc nhỏ mọn đó.

Tóm lại, dầu với lý do gì, sự tránh né gần như đều khắp này của các
nhân vật người Pháp ưu tú chắc hẳn không nâng cao uy tín công việc của
tôi chút nào. Tôi đành phải hoãn lại việc thành lập Ủy ban. Càng ít người
uy tín gia nhập, càng ít người muốn gia nhập hơn.

Vậy mà vẫn có một số người có mặt ngay lập tức bên cạnh tôi và đưa
vào nhiệm vụ mà họ bất ngờ cáng đáng một cách nhiệt tình và một hoạt
động nhờ đó mà bất chấp tất cả, con tàu ra được biển khơi. Giáo sư Cassin
là người cộng tác của tôi, quý báu làm sao, trong tất cả những văn kiện và
tư liệu trên đó cơ cấu bên trong và bên ngoài của chúng tôi được lập nên từ
chỗ không có gì. Antoine có nhiệm vụ quản lý những công tác dân sự đầu
tiên, công việc cực kỳ bạc bẽo trong giai đoạn ứng biến này. Lapie, Escara,
rồi Hackin, phụ trách liên lạc với các văn phòng của Bộ Ngoại giao Anh và
của các chính phủ châu Âu lưu vong; ngoài ra họ còn tiếp xúc với những
người Pháp sống ở nước ngoài mà tôi cần đến; Hackin đã sớm lâm nạn và
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qua đời ngoài biển cùng vợ trong khi đang thực thi nhiệm vụ. Pleven và
Denis phụ trách phần tài chính nhỏ nhoi của chúng tôi và chuẩn bị những
điều kiện giúp những cộng đồng đến với chúng tôi có thể sống được.
Schumann đưa tiếng nói của Nước Pháp Tự Dolên đài phát thanh, Massif
theo dõi kỹ báo chí và thông báo cho báo chí về chúng tôi. Bingen giải
quyết với các nước đồng minh việc sử dụng tàu buôn và thủy thủ của Pháp.

Về mặt quân sự thuần túy, Muselier với sự phụ tá của d’Argenlieu,
Magrin-Verneret của Koenig, Bijeaud của Rancourt, lo tổ chức những đơn
vị hải quân, lục quân, không quân đầu tiên. Morin lo về vũ trang. Tissier,
Dewavrin, Hettier de Boislambert, họp thành bộ tham mưu của tôi.
Geoffroy de Courcel ở bên tôi với chức vụ chánh văn phòng, sĩ quan tùy
tùng, người phiên dịch và thường kiêm thêm cả vai trò cố vấn. Đó là những
thành viên trong bộ đầu não của tôi mà bộ máy tuyên truyền của đối
phương tố cáo là một lũ người phản bội, thích phiêu lưu, lính đánh thuê.
Nhưng họ, trong nhiệm vụ cao cả, luôn sát cánh bên tôi, vui buồn có nhau.

Tướng Spears giới thiệu chúng tôi với các cơ quan của Anh mà sự
cộng tác rất cần thiết cho chúng tôi lúc bấy giờ. Ông làm công việc này với
một sự bền bỉ và khôn khéo, và tôi phải nói rằng trong những bước đầu
gian khổ này các phẩm chất đó đã mang lại một lợi ích thiết yếu. Tuy nhiên
bản thân ông không tìm thấy phía người Anh một sự dễ dàng nào. Chủ
nghĩa theo thời của những tôn ti, thứ bậc luôn thách thức nhân vật này,
trong tư cách thành viên quốc hội, tướng lĩnh, nhà kinh doanh, nhà ngoại
giao, nhà văn, lại cùng lúc thuộc về vô số phạm trù, nhưng không riêng
thuộc phạm trù nào. Nhưng để hất tung những nề nếp cũ, ông biết vận dụng
trí thông minh của mình, sự sợ hãi do trí tuệ cay độc của ông gây ra, cuối
cùng sự quyến rũ mà ông biết thể hiện khi có dịp. Lại nữa, ông mang tới
nước Pháp, mà ông biết như một người nước ngoài biết nước chúng tôi,
một thứ tình yêu đầy lo lắng và thống trị tất cả.

Trong khi bao nhiêu người khác coi mưu toan của tôi là một cuộc
phiêu lưu cồng kềnh thì Spears nhận ra ngay tính chất và tầm quan trọng
của nó. Ông cáng đáng sứ mệnh của mình bên Nước Pháp Tự Dovà lãnh tụ
của họ với một nhiệt tình nóng bỏng. Nhưng nếu một mặt ông muốn giúp
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đỡ chúng tôi thì mặt khác ông càng trở nên đố kỵ. Nếu ông đồng tình với
sự độc lập của chúng tôi đối với mọi người khác thì ông gần như không
cảm nhận được nó khi nó được dựng lên trước ông. Chính vì vậy mà mặc
dù ông đã hết mình giúp chúng tôi lúc khởi đầu nhưng về sau Tướng Spears
rời bỏ sự nghiệp của chúng tôi và bắt đầu chống lại nó. Trong khi nhiệt tình
chống lại nó, liệu ông có tiếc là đã không thể dẫn dắt nó và buồn bã khi rời
bỏ nó?

Nhưng Nước Pháp Tự do ở giai đoạn khai sinh vẫn chưa gặp thứ đối
thủ nảy sinh từ sự thành công. Họ chỉ cựa quậy trong những nỗi khốn khó
là phần của những người yếu. Những người cộng tác với tôi và tôi, chúng
tôi làm việc tại Saint-Stephen’s House, trên đường đê sông Tamise, trong
một căn hộ với vài chiếc bàn và ghế. Sau đó, chính quyền Anh dành cho
chúng tôi một tòa nhà thuận lợi hơn nơi trụ sở chính của chúng tôi dời đến.
Chính tại đây làn sóng thất vọng dồn dập đổ xô vào chúng tôi mỗi ngày.
Nhưng cũng chính tại đây bao nguồn cổ vũ đã tới nâng chúng tôi lên cao
hơn chính bản thân chúng tôi.

Bởi từ Pháp chứng cớ dồn dập tới. Bằng những con đường khôn khéo
nhất, đôi khi với sự đồng ý của những người kiểm duyệt, nhiều người dân
thường gửi đến chúng tôi thư từ và những thông điệp. Chẳng hạn, bức hình
chụp ngày 14 tháng Sáu tại quảng trường Ngôi sao khi quân Đức tràn tới
chụp cảnh một nhóm người dân Pháp đang chìm đắm trong đau thương
quanh ngôi mộ của người chiến sĩ vô danh; bức hình này được gửi tới tôi
ngày 19 tháng Sáu với lời nhắn nhủ: “De Gaulle! Chúng tôi đã nghe thấy
lời ông. Giờ đây chúng tôi sẽ đợi ông!” Hay như hình ảnh một ngôi mộ phủ
đầy những hoa của người qua đường ném lên – đó là ngôi mộ của mẹ tôi.
Người đã qua đời ngày 16 tháng Bảy tại Paimpont, sau khi dâng lên Chúa
những nỗi đau khổ mà bà đã cam chịu để cứu nguy cho Tổ quốc và sứ
mệnh con trai bà.

Vậy là chúng tôi có thể biết được từ sự từ chối chấp nhận thất bại của
chúng tôi, những vang âm trong những chiều sâu của dân tộc. Cùng lúc
chúng tôi có chứng cớ rằng trên toàn lãnh thổ mọi người vẫn nghe đài phát
thanh London và từ đó, một phương tiện chiến tranh đầy hiệu lực thuộc
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quyền sử dụng của chúng tôi. Ngoài ra kiều bào Pháp cũng thể hiện sâu sắc
tinh thần dân tộc. Nhiều người bắt đầu liên hệ với tôi như tôi đã yêu cầu và
tập hợp lại để giúp Nước Pháp Tự do. Malglaive và Guéritte tại London,
Houdry và Jacques de Sieyès tại Hoa Kỳ, Soustelle tại Mexico, Nam tước
Benoist tại Le Caire, Godard tại Téhéran, Guérin tại Argentine, Rendu tại
Brésil, Piraud tại Chili, Géraud Jouve tại Constantinople, Victor tại Delhi,
Levay tại Calcutta, Barbé tại Tokyo, v.v… là những người đưa ra những
sáng kiến đầu tiên về chuyện này. Tôi sớm tin chắc rằng bất chấp những áp
lực của nhà cầm quyền Vichy, những điều vu khống từ bộ máy tuyên truyền
của họ, sự mềm yếu của một số đông, nhân dân vẫn đặt vào Nước Pháp Tự
Do những gì còn lại của lòng tự hào và hy vọng. Ý tưởng về những gì mà
tiếng gọi tối cao kia của dân tộc áp đặt cho bản thân tôi đã không phút nào
rời xa tôi trong tất cả những gì tôi phải thực hiện và chịu đựng.

Ngay tại Anh, cảm tình và sự quý mến vây lấy những Người Pháp Tự
do. Trước hết, nhà vua muốn bộc lộ những tình cảm đó với họ. Mỗi thành
viên trong hoàng tộc cũng làm thế. Hơn nữa, các vị bộ trưởng và các cấp
chính quyền không bao giờ bỏ lỡ cơ hội chứng minh những tình cảm tốt
của họ. Nhưng người ta không thể tưởng tượng lòng tử tế hào hiệp mà nhân
dân Anh thể hiện khắp nơi đối với chúng tôi. Mọi thứ công trình được lập
ra để giúp đỡ những người tình nguyện của chúng tôi. Người ta không thể
đếm hết những người tới cống hiến công việc, thời gian, tiền bạc của họ
cho chúng tôi sử dụng. Mỗi lần tôi xuất hiện trước công chúng, đó là giữa
những sự biểu lộ đáng khích lệ nhất. Khi những tờ báo ngày của London
loan tin chính phủ Vichy dành cho tôi bản án tử hình và tịch thu tài sản của
tôi, nhiều đồ nữ trang được đặt tại Carlton Gardens bởi những người giấu
tên và hàng chục bà góa phụ không quen biết đã gửi nhẫn cưới để số vàng
này có thể phục vụ cho công cuộc của Tướng de Gaulle.

Cần phải nói rằng bấy giờ một bầu không khí đầy rung động bao trùm
nước Anh. Người ta chờ đợi từng khoảnh khắc cuộc tấn công của quân
Đức, và trong viễn cảnh đó, mọi người đều vững vàng trong kiên quyết.
Thật tuyệt vời khi trông thấy mỗi người dân Anh cư xử như thể việc cứu
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nước do ở chính thái độ của mình. Ý thức trách nhiệm phổ biến này càng
cảm động hơn khi trong thực tế tất cả sẽ tùy thuộc vào không quân.

Việc quân thù đi tới chỗ làm chủ bầu trời, với nước Anh, đó sẽ là điều
không cứu vãn được nữa. Hạm đội bị ném bom sẽ không ngăn cản được
những đoàn xe Đức qua Biển Bắc. Quân đội với mươi, mười hai sư đoàn bị
tổn hại nhiều trong Trận chiến nước Pháp và không được vũ trang sẽ không
có khả năng đẩy lùi những cuộc đổ bộ của quân thù. Sau đó, các đại đơn vị
của Đức sẽ dễ dàng chiếm đóng toàn bộ lãnh thổ bất chấp những cuộc
chống đỡ tại địa phương do quân cảnh vệ tổ chức. Có phần chắc nhà vua và
chính phủ sẽ kịp thời lên đường tới Canada. Nhưng những người thạo tin
thầm thì tên các chính khách, giám mục, nhà văn, nhà kinh doanh, trong
tình hình có thể xảy ra này, sẽ đồng tình với bọn Đức để đảm bảo việc quản
lý đất nước trong sự lệ thuộc vào họ.

Nhưng đó là những tư biện không liên quan gì tới quần chúng. Toàn
thể người Anh đang chuẩn bị cuộc chiến đấu tới cùng. Nam cũng như nữ,
mọi người bước vào mạng lưới những biện pháp phòng thủ. Mọi việc – xây
hầm trú ẩn, phân phát vũ khí, dụng cụ, công việc nhà máy và đồng áng,
trực, cắm trại, phân phối hạn định – tất cả đều được họ tham gia nhiệt tình
và có kỷ luật. Chỉ thiếu phương tiện trên đất nước lâu rồi cũng đã xao lãng
việc cảnh giác đề phòng này. Nhưng dường như người Anh tin rằng bằng
sự tận tụy người ta có thể bổ khuyết cho những gì không có. Ngoài ra óc
hài hước không thiếu ở đây. Một bức biếm họa trên báo ngày biểu thị quân
đội khủng khiếp của Đức đã tới được nước Anh, nhưng dừng lại trên
đường, với xe tăng, đại bác, các trung đoàn, các tướng lĩnh, trước một hàng
rào bằng gỗ. Một cái bảng chỉ rõ muốn vượt qua phải trả một xu. Vì không
nhận được của quân Đức tất cả những đồng xu theo yêu cầu nên nhân viên
thu thuế người Anh, ông lão nhã nhặn nhưng cương quyết, từ chối nhấc
hàng rào lên, bất chấp sự giận dữ của cả đạo quân xâm lược.

Trong khi đó, được báo động trên những phần đất của mình, không lực
Hoàng gia đã sẵn sàng. Trong nhân dân, nhiều người mong sớm ra khỏi
một tình trạng căng thẳng gần như không chịu được, đã đi tới chỗ cầu
mong kẻ thù liều mạng tấn công. Hơn ai hết, ông Churchill rất đỗi nôn
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nóng trong sự chờ đợi. Tôi còn gặp ông tại Chequers một ngày tháng Tám,
khi đó ông đang giơ nắm tay lên trời và kêu lên:

Vậy là chúng không chịu tới!
Tôi hỏi:
Chẳng lẽ ông nóng lòng muốn trông thấy các thành phố của mình vỡ

tan lắm hay sao?
Ông trả lời:
Ông nên biết rằng việc ném bom vào Oxford, Coventry, Canterbury sẽ

tạo một luồng căm phẫn tại Hoa Kỳ và Hoa Kỳ sẽ vào cuộc.
Tôi tỏ vẻ nghi ngờ về chuyện đó và nhắc lại rằng hai tháng trước, sự

nguy khốn của nước Pháp đã không làm cho Mỹ ra khỏi sự trung lập. Ông
Thủ tướng khẳng định:

Đó là vì nước Pháp đã sụp đổ. Sớm muộn gì người Mỹ cũng sẽ tới,
nhưng với điều kiện tại đây chúng tôi vẫn không lay chuyển. Chính vì vậy
mà tôi chỉ nghĩ tới máy bay tiêm kích. Ông thấy đấy, tôi có lý khi từ chối
gửi chúng đến giúp ngài vào lúc kết thúc trận đánh nước Pháp. Nếu hôm
nay chúng bị hủy hoại thì tất cả đều hỏng đối với các ngài cũng như đối với
chúng tôi.

Tôi nói:
Nhưng nếu trái lại sự can thiệp của máy bay tiêm kích xảy ra thì nó có

thể đã làm cho liên minh sống lại và kéo theo việc nước Pháp tiếp tục cuộc
chiến tranh tại Địa Trung Hải. Bấy giờ người Anh sẽ ít bị đe dọa hơn,
người Mỹ bị cám dỗ hơn để nhảy vào châu Âu và châu Phi.

Ông Churchill và tôi đồng ý với nhau trong cái kết luận rút ra từ
những biến cố đã làm tan nát phương Tây: cuối cùng nước Anh là một hòn
đảo; nước Pháp, mũi của một lục địa; nước Mỹ, một thế giới khác.
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CHƯƠNG 4

CHÂU PHI

  Vào tháng Tám, Nước Pháp Tự Do đã có một vài phương tiện, một

bước đầu tổ chức, một uy tín nào đó. Tôi phải tận dụng ngay.
Trên nhiều phương diện khác tôi vẫn thường lúng túng nhưng tôi

không hề có chút hoài nghi nào về những hành động phải thực hiện ngay
lập tức. Tại châu Âu, Hitler đã có thể thắng được ván đầu. Nhưng ván thứ
hai sắp sửa bắt đầu và ván này ở tầm cỡ thế giới. Cơ hội có thể đến vào một
ngày nào đó để quyết định nơi nó có thể xảy ra, tức là trên mặt đất của lục
địa cũ. Trong khi chờ đợi, chúng tôi, nhân dân Pháp, phải tiếp tục cuộc
chiến đấu tại châu Phi. Con đường mà mấy tuần lễ trước tôi đã thất bại khi
cố lôi kéo chính phủ và Bộ Chỉ huy vào, tôi quyết theo nó ngay khi sáp
nhập, từ phía này và phía kia, những gì còn lại trong cuộc chiến.

Trên những khoảng không mênh mông của châu Phi, nước Pháp có thể
xây dựng lại quân đội và chủ quyền trong khi chờ đợi sự vào cuộc của
những nước đồng minh mới, bên cạnh những nước đồng minh cũ, để đảo
ngược thế cân bằng lực lượng. Khi điều đó xảy ra, châu Phi vì nằm ngang
tầm với các bán đảo Ý, Balkans và Tây Ban Nha nên sẽ trở thành căn cứ
tuyệt vời để chuẩn bị cho cuộc trở về châu Âu, và căn cứ này sẽ là của
Pháp. Vả lại, nếu một ngày nào đó công cuộc giải phóng đất nước được
hoàn tất nhờ những lực lượng của Đế quốc thì điều điều này sẽ kiến tạo nên
những sợi dây thắm tình đoàn kết giữa chính quốc và các lãnh thổ hải ngoại
của Pháp. Trái lại, nếu chiến tranh kết thúc mà không có nỗ lực nào từ phía
Đế quốc để cứu mẫu quốc, cố nhiên đó sẽ là dấu chấm hết cho phận sự của
Pháp ở châu Phi.
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Ngoài ra cần phải dự kiến quân Đức đưa cuộc chiến đấu tới bên kia
Địa Trung Hải, hoặc để bảo vệ châu Âu tại đây, hoặc để chinh phục một
lãnh thổ nào đó, hoặc để giúp đỡ các đồng minh Ý – và có thể là cả Tây
Ban Nha – mở rộng lãnh thổ. Thậm chí người ta đã đánh nhau tại đây rồi.
Phe Trục nhắm tới Suez. Nếu chúng tôi vẫn thụ động tại châu Phi thì sớm
muộn gì kẻ thù cũng sẽ chiếm lấy vài thuộc địa của chúng tôi, trong lúc các
nước đồng minh sẽ nhân các cuộc hành quân mà chiếm giữ những vùng
lãnh thổ nào của chúng tôi cần thiết cho chiến lược của họ.

Tham gia trận đánh châu Phi với các lực lượng và những vùng đất
Pháp, có thể nói đó là đưa một phần nước Pháp vào cuộc chiến trở lại. Đó
là trực tiếp bảo vệ thuộc địa chống lại quân thù. Đó là cố hết sức làm cho
nước Anh và có thể một ngày nào đó, nước Mỹ, không còn bị cám dỗ trong
niềm tin chắc vào những vùng đó cho cuộc chiến đấu và cho quyền lợi của
họ. Cuối cùng, đó là đưa Nước Pháp Tự Do thoát khỏi sự lưu vong và đặt
tổ chức này vào lãnh thổ quốc gia trong tất cả thẩm quyền cao nhất.

Nhưng tiến vào châu Phi cách nào đây? Từ toàn bộ: Algérie, Maroc,
Tunisie, trước mắt tôi không thể trông đợi một cái gì tích cực. Thật ra nhiều
thư gia nhập của các hội đồng thị chính, hiệp hội, phòng ăn sĩ quan, phân
đội cựu chiến binh, trước hết đã được gửi tới tôi từ các nơi đó. Nhưng sự
cam chịu sớm bộc lộ cùng lúc với sự lan rộng của những sự trừng phạt và
sự phê phán khi bi kịch Mers-el-Kébir [63] bóp nghẹt những ý đồ kháng
chiến cuối cùng. Vả chăng, tại chỗ, người ta nhận ra với “một sự nhẹ nhõm
yếu hèn,” rằng cuộc đình chiến để Bắc Phi ở ngoài sự chiếm đóng. Tại đây,
người ta thấy chính quyền Pháp được duy trì dưới một hình thức quân đội
và dứt khoát để làm yên lòng người Pháp dù không làm phật lòng người
Hồi giáo. Cuối cùng, nhiều phương diện của cái mà Vichy gọi là “cuộc
cách mạng quốc gia” – kêu gọi tới những người có địa vị, tô vẽ chính
quyền, phô trương các cựu chiến binh, khoa trương chủ nghĩa bài Do Thái
– đã đáp ứng xu hướng của nhiều người. Tóm lại, không ngừng tưởng
tượng rằng sẽ có ngày Bắc Phi có thể “làm được một cái gì,” người ta tìm
tới chính sách đợi thời. Trong nước thì không thể tính tới một phong trào tự
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phát nào đó. Còn chuyện nắm chính quyền bằng một hành động đến từ bên
ngoài, cố nhiên tôi không thể nghĩ tới điều đó.

Châu Phi đen thể hiện nhiều khả năng khác hẳn. Vào những ngày đầu
của Nước Pháp Tự Do, những cuộc biểu tình diễn ra tại Dakar, Saint-Louis,
Ouagadougou, Abidjan, Konakry, Lomé, Douala, Brazzaville, Tananarive,
và thư tín từ các nơi đó gửi về tôi, tất cả cho thấy rằng tại các vùng đất mới
ấy nơi tinh thần năng động nổi trội, việc tiếp tục cuộc chiến dường như là
điều chắc chắn. Cố nhiên, thái độ của Noguès cuối cùng cam chịu, hành
động của Boisson, toàn quyền tại châu Phi xích đạo rồi cao ủy tại Dakar,
làm cho nhiệt tình của dân chúng rơi vào chỗ đáng ngờ, tất cả làm suy giảm
khí thế sôi sục của châu Phi. Dầu sao lửa vẫn âm ỉ trên hầu hết các thuộc
địa của chúng tôi.

Triển vọng mở ra chủ yếu trong toàn thể các lãnh thổ vùng xích đạo
của chúng tôi. Đặc biệt tại Cameroun, phong trào chống đối đình chiến lan
rộng khắp mọi nơi. Dân chúng, người Pháp cũng như người bản địa, của
đất nước hoạt động và sinh động này lấy làm phẫn nộ trước sự đầu hàng. Ở
đó người ta cũng không chút nghi ngờ rằng thắng lợi của Hitler sẽ lặp lại sự
thống trị của người Đức mà họ đã gánh chịu trước Thế chiến I. Giữa sự xúc
động chung, người ta truyền cho nhau những tờ truyền đơn theo đó những
kiều dân Đức mới đây rút lui trên hòn đảo Fernando Po’ thuộc Tây Ban
Nha báo sắp tới sẽ trở về với các nhiệm sở và đồn điền. Một ủy ban hành
động đã được thành lập do ông Mauclère, giám đốc những công trình công
cộng, đứng đầu và đã xin gia nhập. Toàn quyền Brunor thì không quyết
định bởi đang rối rít với cơ hội của mình. Nhưng người ta có thể nghĩ tới
một cuộc can thiệp kiên quyết từ bên ngoài để có thể đưa tới giải pháp.

Tại Tchad dường như các điều kiện còn tốt hơn nữa. Ông Thủ hiến
Félix Éboué đã ngay tức khắc phản ứng theo hướng của cuộc kháng chiến.
Con người thông minh và hảo tâm này, người da đen nhiệt tình với nước
Pháp, nhà triết học nhân bản, đã cực lực chống lại sự đầu hàng của nước
Pháp và sự thành công của chủ nghĩa chủng tộc quốc xã. Ngay từ những lời
kêu gọi đầu tiên của tôi, Éboué, đồng tình với ông Tổng Thư ký Laurentie
của mình, đã ra quyết định dứt khoát rồi. Các thành phần người Pháp trong



https://thuviensach.vn

dân chúng cũng đều ngả theo họ. Suy cho cùng, đối với nhiều người, sự
kêu gọi lòng can đảm cũng là sự kêu gọi lý trí. Các quân nhân trong đồn,
khi tiếp xúc với nước Libye thuộc Ý, vẫn giữ tinh thần chiến đấu và mong
đợi những tăng viện mà de Gaulle có thể cấp cho họ. Các công chức và
thương gia Pháp, cũng như các thủ lãnh châu Phi không khỏi lo âu về đời
sống kinh tế của Tchad nếu thị trường tiêu thụ thông thường của nó là nước
Nigéria thuộc Anh bất ngờ đóng cửa. Được đích thân Éboué thông báo về
tình hình này, tôi đã đánh điện cho ông ngày 16 tháng Bảy. Đáp lại, ông gửi
cho tôi một báo cáo chi tiết, bộc lộ ý đồ gia nhập một cách công khai, trình
bày những điều kiện của cuộc phòng thủ và của cuộc sống trên lãnh thổ mà
nước Pháp đã giao cho ông trách nhiệm bảo vệ, cuối cùng hỏi tôi có thể
làm được gì để giúp ông mang trách nhiệm của mình đặt dưới lá cờ chữ
Thập Lorraine.

Tại Congo, tình hình có vẻ đen tối hơn. Toàn quyền Boisson đã ở tại
Brazzaville tới giữa tháng Bảy. Sau đó đến ở Dakar nhưng vẫn giữ quyền
kiểm soát trên toàn vùng xích đạo, ông đã để lại đây người kế nhiệm là
tướng Husson, người lính đáng trân trọng nhưng là tù nhân của một kỷ luật
sai lầm. Dầu bị tai họa nhấn chìm trong sầu đau, Husson vẫn không không
thể không tuân thủ Vichy. Tại Oubangui, nơi nhiều đơn vị quyết định kháng
chiến, lối thoát chỉ còn tùy thuộc vào thái độ của nước Congo. Trái lại,
nước Gabon, cựu thuộc địa theo thời và về mặt truyền thống phân biệt với
các lãnh thổ khác trong nhóm, vẫn còn tỏ ra dè dặt một cách khó hiểu.

Xem xét tình hình châu Phi thuộc Pháp, tôi quyết định trước hết thử
tập hợp toàn vùng xích đạo trong một thời hạn ngắn nhất có thể được. Tôi
tin rằng chiến dịch không đòi hỏi phải đưa các lực lượng thật sự vào cuộc,
trừ phi thực hiện tại Gabon. Tiếp theo nếu bước đầu này thành công, tôi sẽ
tìm cách hành động tại Tây Phi. Nhưng tôi nghĩ chỉ có thể tiến công vào
phần đất này với một nỗ lực dài lâu và những phương tiện quan trọng.

Để bắt đầu, vấn đề là cùng lúc tiến vào Fort-Lamy, Douala và
Brazzaville. Tất cả vụ việc phải thực hiện cùng lúc và không ngừng. Bởi
Vichy có sẵn tàu bè, máy bay và các đội quân Dakar và có thể kêu gọi tới
các lực lượng của Maroc và cả đoàn tàu của Toulon, do đó họ có tất cả mọi
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phương tiện mong muốn để nhanh chóng can thiệp. Được Pétain và Darlan
phái đi làm nhiệm vụ thanh tra tại Gabon và Cameroun trong tháng Bảy, Đô
đốc Platon đã gây ảnh hưởng theo hướng Vichy lên một số thành phần quân
đội và dân sự tại các nơi này. Vậy là tôi thúc nhanh mọi việc. Huân tước
Lloyd, Bộ trưởng Thuộc địa Anh, người đã được tôi trình bày dự định của
mình, biết rõ tầm quan trọng của vấn đề, nhất là những gì liên quan tới an
ninh của các nước Nigeria, Gold Coast, Sierra Leone, Gambie, thuộc địa
của Anh. Ông đưa ra cho các ông thủ hiến của mình những chỉ thị mà tôi
mong muốn và dành cho tôi một chiếc máy bay để đưa từ London tới
Lagos ê-kíp “các nhà truyền giáo của tôi.”

Đó là Pleven, Parant, Hettier de Boislambert. Họ có bổn phận giải
quyết với ông Thủ hiến Éboué về các điều kiện gia nhập của Tchad và thực
hiện, với sự cộng tác của Mauclère và ủy ban của ông này, “cuộc đảo
chính” tại Douala. Trong lúc họ lên đường, tôi còn bổ sung một người thứ
tư vào ê-kíp, mà tương lai sẽ cho thấy người này hiệu quả tới đâu. Đó là
Đại úy Hautecloque. Ông đến từ Pháp qua ngả Tây Ban Nha, đầu băng bó
vì một vết thương tại Champagne, và trông khá mệt nhọc. Ông đến trình
diện với tôi, và thấy mình đã gặp đúng người, tôi giao nhiệm vụ cho ông
ngay tức khắc. Đó là xích đạo. Ông chỉ còn thì giờ để trang bị, và dưới cái
tên thiếu tá Leclerc, với lệnh thi hành nhiệm vụ mà tôi giao cho ê-kíp, ông
bay đi với những người khác.

Nhưng ngay khi kéo lá cờ chữ Thập Lorraine trên nước Tchad và
Cameroun, chúng tôi phải tập hợp ba nước thuộc địa Congo hạ, Oubangui
và Gabon, tức là nhất thiết phải chiếm Brazzaville, thủ đô của châu Phi
xích đạo, trung tâm và biểu tượng của quyền lực. Đó là trách nhiệm tôi giao
cho Đại tá Larminat. Vị sĩ quan xuất sắc và nhiệt tình này đang ở Le Caire.
Cuối tháng Sáu, trên cương vị Tham mưu trưởng đội quân vùng Levant,
ông đã cố thuyết phục lãnh đạo của mình là Tướng Mittelhauser tiếp tục
cuộc chiến nhưng không thành công, rồi đích thân tổ chức cuộc lên đường
về phía Palestine của những đơn vị không chấp nhận cuộc đình chiến.
Nhưng Mittelhauser đã buộc được họ phải quay trở lại, ông được sự giúp
đỡ của Tướng Wavell, Tư lệnh quân Anh tại phương Đông, vốn sợ cuộc di
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tản này gây nhiều phiền toái cho ông ta. Chỉ có vài bộ phận đã kiên trì và
tới được khu vực của Anh. Larminat bị trọng cấm nhưng cũng đã thoát
được. Qua Djibouti, ông đã yểm trợ những nỗ lực vô vọng của Tướng
Legentilhomme nhằm duy trì bờ biển thuộc Pháp của người Somalis trong
cuộc chiến, và sau đó rút lui về Ai Cập.

Tại đây, ông được lệnh tôi phái tới Léopoldville. Tại Congo, ông nhận
được sự ủng hộ kín đáo nhưng cương quyết của toàn quyền Ryckmans, cảm
tình của dư luận và sự hợp tác tích cực của những người Pháp sinh sống
trên lãnh thổ đang ủng hộ Bác sĩ Staub. Theo chỉ thị của tôi, Larminat phải
chuẩn bị thiết lập cơ sở tại Brazzaville từ bờ này tới bờ kia sông Congo và
phối hợp hành động trên toàn vùng xích đạo.

Khi mọi việc đã sẵn sàng, Larminat, Pleven, Leclerc, Boislambert
cũng như Thiếu tá d’Ornano đến từ Tchad qua nhiều đường vòng vo, tập
hợp tại Lagos. Nhân dịp này, ngài Bernard Bourdillon, Toàn quyền tại
Nigeria, đã dành cho Nước Pháp Tự Do sự hợp tác thông minh và tích cực
như ông vẫn làm. Chúng tôi thỏa thuận là nước Tchad sẽ gia nhập trước
tiên. Hôm sau vấn đề Douala sẽ được giải quyết. Hôm sau nữa tới vấn đề
Brazzaville.

Ngày 26 tháng Tám, tại Fort-Lamy, Thủ hiến Éboué và Đại tá
Marchand, Tư lệnh các đội quân của lãnh thổ, long trọng tuyên bố nước
Tchad về với de Gaulle và Pleven đã tới đây từ hôm kia bằng máy bay để
yểm trợ sự chuyển giao này. Đích thân tôi thông báo điều này trên đài phát
thanh London và tuyên dương nước Tchad trước Đế quốc.

Ngày 27, Leclerc và Boislambert thành công xuất sắc trong cuộc đánh
úp đã dự kiến trước tại Cameroun. Tuy nhiên họ đã khởi đầu với những
phương tiện tối thiểu. Tôi đã hy vọng trước tiên cung cấp cho họ một phân
đội để giúp cho công việc được dễ dàng. Bởi chúng tôi đã khám phá trong
một doanh trại tại Anh khoảng một ngàn lính da đen được gửi đi từ Bờ
Biển Ngà trong trận đánh nước Pháp để tăng cường cho các đơn vị thuộc
địa, và vì đến quá trễ nên họ vẫn ở lại Anh trong khi chờ được hồi hương.
Tôi đã thỏa thuận với người Anh để cho phân đội tới Accra nơi Thiếu tá
Parant sẽ nắm quyền chỉ huy họ. Người ta có thể nghĩ rằng chuyến trở về
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châu Phi của những người lính da đen này sẽ không là mối lo sợ cho Vichy.
Họ đã thật sự đổ bộ tại Gold Coast. Nhưng dáng vẻ họ trông tươm tất đến
nỗi các sĩ quan Anh không thể không sáp nhập họ vào chính những đội
quân Anh. Vậy là Leclerc và Boislambert chỉ có dưới quyền sử dụng của
họ một nhúm lính và vài kiều dân tị nạn từ Douala. Lại nữa, trong lúc rời
Victoria, họ nhận được lệnh từ Tướng Giffard, Tổng Tư lệnh Anh, cấm
thực hiện chiến dịch vì sợ hậu quả. Trước đó tôi đã gửi điện tín bảo họ phải
hành động độc lập, và họ hoàn toàn đồng ý với tôi nên đã phớt lờ mệnh
lệnh trên; và nhờ được sự thông cảm của người Anh tại Victoria, họ đã lên
đường tới Douala bằng thuyền độc mộc.

Đội quân ít người tới đây vào ban đêm. Một số người “theo de Gaulle”
chạy ào tới nhà Bác sĩ Mauze trong tín hiệu đầu tiên, đón tiếp họ như đã
định trước. Thật kỳ diệu, Leclerc đã trở thành Đại tá và Thủ hiến, chiếm cứ
dinh chính phủ thật giản dị. Ngày hôm sau, với sự hộ tống của hai toán lính
đồn trú ở Douala, ông đáp xe lửa tới Yaoundé nơi ông gặp nhà cầm quyền.
Cuộc “chuyển giao” quyền hành hoàn tất trong êm thấm.

Tại Brazzaville, công việc cũng xuôi chèo mát mái. Ngày 28 tháng
Tám, Thiếu tá Delange dẫn đầu tiểu đoàn của mình tới dinh chính phủ và
mời Toàn quyền Husson nhường chỗ. Ông này làm y theo lời, không chống
cự nhưng vẫn phản đối. Lính đồn trú, công chức, kiều dân, dân bản xứ, mà
dư luận trong đa số đã hình thành từ trước, dưới ảnh hưởng của ông Tổng y
sĩ Sicé, ông Quản đốc Souques, Đại tá pháo binh Serres, Trung tá Không
quân Carretier, tất cả đều vui mừng chấp nhận sự kiện trên. Tướng
Larminat khi qua Congo đã nhân danh tôi nhận ngay nhiệm vụ Cao ủy châu
Phi xích đạo với quyền hạn dân và quân sự. Cũng chiếc tàu đã đưa ông tới
giờ đây trở về Léopoldville, với Tướng Husson trên tàu.

Với nước Oubangui, ông Thủ hiến de Saint-Mart chỉ chờ có thế, ông
đánh điện gia nhập ngay khi được thông báo về sự kiện Brazzaville. Trong
khi đó, tư lệnh các đội quân và vài đơn vị quân đội đóng cửa nhà họ trong
doanh trại và đe dọa nã súng vào thành phố. Nhưng Larminat đã tức tốc tới
Bangui bằng máy bay và đưa những con người lạc đường có thiện ý này trở
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về với nhiệm vụ. Tuy nhiên vài sĩ quan đã được tách riêng và gửi đi Tây
Phi theo lời yêu cầu của họ.

Như vậy là phần lớn nhất của khối châu Phi-Xích đạo-Cameroun đã
gắn với Nước Pháp Tự Do mà không phải mất một giọt máu nào. Chỉ có
nước Gabon vẫn còn đứng riêng rẽ. Tuy nhiên, chỉ còn chút xíu nữa để
thuộc địa này rồi cũng gia nhập thôi. Ngày 29 tháng Tám, tại Libreville,
Thủ hiến Masson, được Larminat thông báo về sự thay đổi chính quyền, đã
gửi điện cho tôi xin gia nhập. Cùng lúc, ông công khai tuyên bố sự gia nhập
của lãnh thổ và báo điều này cho tư lệnh các đội quân.

Nhưng tại Dakar, chính quyền Vichy đã phản ứng nhanh chóng. Theo
lệnh của họ, Tư lệnh hải quân tại Libreville, người được quyền sử dụng một
tàu hộ tống, một tàu ngầm và nhiều tàu chiến nhỏ, đã chống lại ông thủ
hiến và báo giờ đến của một đội tàu. Bấy giờ ông Masson đổi thái độ, tuyên
bố rằng việc nước Gabon theo Nước Pháp Tự Do phát xuất từ một ngộ
nhận. Một chiếc thủy phi cơ của Hải quân, hoạt động giữa Libreville và
Dakar, đưa đi đày lại Tây Phi các thân hào nhân sĩ đã “thỏa hiệp” và đưa tới
Gabon những người tận tâm với chế độ Vichy. Tình thế đã đảo ngược. Một
vùng đất thù nghịch lọt ở giữa và, với chúng tôi, khó lòng thu nhỏ, bởi nó
mở ra biển, và nó đã được tạo ra như thế trong toàn bộ những lãnh thổ vùng
xích đạo. Để lợi dụng tình hình, Vichy gửi tới Libreville Tướng không quân
Têtu, với danh hiệu toàn quyền châu Phi-Xích đạo và nhiệm vụ tái lập thẩm
quyền của họ khắp nơi tại đây. Nhiều máy bay ném bom Glenn-Martin tới
đáp xuống sân bay và Tướng Têtu coi chúng như đội tiền quân.

Về mặt toàn thể, kết quả dù sao vẫn thuận lợi. Do đó mà tôi hy vọng
rằng phần thứ hai của kế hoạch tập hợp châu Phi đen có thể cũng sẽ thành
công.

Nói đúng ra giai đoạn mới này có vẻ gay go hơn nhiều. Tại Tây Phi,
chính quyền được thành lập đã thể hiện sự tập trung cao và lại gắn bó chặt
chẽ với chính quyền Bắc Phi. Ở đó các phương tiện của quân đội hãy còn
nhiều. Vị trí Dakar được trang bị hùng hậu, với những công sự và giàn
pháo hiện đại, được yểm trợ bởi nhiều phi đội không quân, dùng làm căn
cứ cho một đội tàu, đặc biệt cho tàu ngầm cũng như cho chiếc Richelieu mà
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bộ tham mưu chỉ mơ chuyện phục hận từ khi ngư lôi Anh gây tổn thất cho
nó. Đó là một toàn thể phòng thủ và tấn công đáng gờm. Cuối cùng, toàn
quyền Boisson là một người cương quyết, nhưng với tham vọng lớn hơn sự
suy xét, đã chọn theo đường lối của Vichy. Ông chứng tỏ điều đó ngay khi
tới Dakar vào giữa tháng Bảy, khi bỏ tù ông Tổng Quản lý Volta thượng là
Louveau, người đã tuyên bố việc sáp nhập lãnh thổ này vào Nước Pháp Tự
Do.

Vậy là trong tình hình các phương tiện của chúng tôi, tôi không thể
nghĩ tới việc trực tiếp tiến vào vị trí được. Mặt khác tôi thấy cần tránh một
cuộc va chạm rộng lớn. Không phải tôi có ảo tưởng về khả năng thực hiện
cuộc giải phóng đất nước mà không có máu người Pháp tuôn chảy. Nhưng
vào một lúc như thế và trên mảnh đất đó, một trận đánh lớn chúng tôi gây
ra, dầu đưa tới lối thoát nào, nhất định giảm thiểu trầm trọng các cơ may
của chúng tôi. Người ta không hiểu được diễn tiến của vụ Dakar nếu không
biết rằng chính sự xác tín này chế ngự tâm trí tôi.

Như vậy dự định ban đầu của tôi là gạt bỏ chuyện tấn công trực tiếp.
Vấn đề là cho đổ bộ, cách xa vị trí, một đạo quân kiên quyết tiến dần về
phía mục tiêu và lần lượt kết hợp những lãnh thổ họ đi qua và những đơn vị
họ gặp phải. Như vậy chúng tôi có thể hi vọng rằng các lực lượng của
Nước Pháp Tự Do lớn dần bằng sự lây lan và tiến vào Dakar bằng đường
bộ. Konakry là nơi tôi trù định cho đổ bộ các đội quân. Từ đó chúng tôi có
thể đi vào thủ đô Tây Phi và sử dụng một con đường sắt và một đường lộ
tiếp nối nhau. Nhưng để ngăn cản đội tàu của Dakar triệt hạ cuộc viễn
chinh, nhất thiết cuộc viễn chinh phải được bảo vệ phía biển. Tôi cần phải
yêu cầu hạm đội Anh việc này.

Trong những ngày cuối tháng Bảy, tôi thổ lộ dự định này với ông
Churchill. Ông không đáp lại ngay bằng một cái gì tích cực nhưng vài ngày
sau, ông mời tôi tới gặp ông. Ngày 6 tháng Tám, tôi gặp ông như thường lệ
trong gian phòng lớn ở phố Downing; theo truyền thống, căn nhà này vẫn
được dùng vừa là văn phòng của Thủ tướng vừa là phòng họp của chính
phủ hoàng gia. Trên cái bàn mênh mông choán hết gian phòng, ông cho trải
những tấm bản trước đó ông đi đi lại lại và nói giọng sôi nổi:
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Chúng ta phải cùng nhau bảo đảm về Dakar. Nó có tính chất cốt yếu
cho các ông. Bởi nếu vụ việc thành công thì đó là những phương tiện lớn
của Pháp trong phạm vi cuộc chiến. Điều này rất quan trọng cho chúng tôi.
Bởi khả năng sử dụng Dakar làm căn cứ sẽ tạo nhiều điều kiện dễ dàng cho
chúng tôi trong trận Đại Tây Dương gay go. Do đó sau khi họp bàn với Bộ
Tư lệnh Hải quân và các tham mưu trưởng, tôi có thể nói với ông rằng
chúng tôi đã quyết định hợp tác với cuộc viễn chinh của các ông. Chúng tôi
trù định dành cho nó một đội tàu đáng kể. Nhưng đội tàu này, chúng tôi
không thể để nó trên các bờ biển châu Phi trong thời gian lâu. Cần phải thu
hồi nó để góp phần vào việc bảo vệ nước Anh cũng như những chiến dịch
của chúng tôi tại Địa Trung hải, muốn thế chúng tôi phải hành động thật
nhanh lẹ. Đó là lý do tại sao chúng tôi không tán thành dự định đổ bộ tại
Konakry và tiến dần qua rừng rú của ông buộc chúng tôi phải duy trì những
chiếc tàu của chúng tôi nhiều tháng trong các vùng này. Tôi có đề nghị
khác với ông.

Bấy giờ ông Churchill điểm xuyết sự hùng biện của ông bằng những
giọng điệu ý nhị nhất và bắt đầu vẽ ra cho tôi bức tranh sau đây:

Một sáng Dakar thức giấc, buồn bã và mơ hồ. Vậy mà dưới mặt trời
mọc, cư dân thoáng thấy xa xa mặt biển phủ đầy tàu. Một đội tàu mênh
mông! Trăm chiếc tàu chiến đấu hoặc xung kích! Chúng chầm chậm tới gần
và nói qua đài phát thanh với thành phố, với hải quân, với lính đồn trú,
những lời thân thiện. Vài chiếc giương cờ tam tài. Những chiếc khác rẽ
sóng dưới cờ Anh, Hà Lan, Ba Lan, Bỉ. Từ đội tàu đồng minh này tách ra
một chiếc tàu con vô hại của những người thương thuyết. Nó tiến vào cảng
và cho đổ bộ các sứ giả của Tướng de Gaulle. Những người này được
hướng dẫn tới ông thủ hiến. Vấn đề là cho nhân vật này hiểu rằng nếu ông
ta để các ông đổ bộ thì đội tàu sẽ rút lui và giữa ông ta và ông chỉ còn giải
quyết những điều kiện hợp tác của ông ta mà thôi. Trái lại, nếu ông ta muốn
chiến đấu thì ông ta có nguy cơ bị đè bẹp.

Và ông Churchill trong niềm tin tràn ngập đã mô tả và bày tỏ bằng
điệu bộ những cảnh tượng của cuộc sống tương lai y như chúng phun ra từ
ước muốn và tưởng tượng của ông:
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Trong lúc ông thủ hiến và những người đại diện của ông trao đổi, máy
bay của Nước Pháp Tự Do và của Anh bay trên thành phố một cách hòa
bình và ném xuống những tờ truyền đơn thiện cảm. Các quân nhân và
thường dân mà nhân viên của ông đã tiếp xúc và làm việc, bàn cãi say mê
với nhau về những thuận lợi từ một cuộc dàn xếp với ngài, và những bất lợi
của một trận đánh lớn chống lại những nước chung quy là đồng minh của
nước Pháp. Ông thủ hiến cảm nhận rằng nếu ông ta chống lại thì đất sẽ
hẫng dưới chân ông ta. Ngài sẽ thấy ông ta sẽ tiếp tục các cuộc thương thảo
tới chỗ kết thúc tốt đẹp. Có thể trong khoảng thời gian đó, vì danh dự, ông
ta muốn bắn vài phát đại bác. Nhưng ông ta sẽ không đi xa hơn. Và buổi
chiều ông ta sẽ ăn tối với ông và uống mừng thắng lợi cuối cùng.

Nhìn kỹ quan niệm của Churchill về những gì mà tài hùng biện của
ông thêm thắt bằng những nét hoa mỹ hấp dẫn, sau khi suy xét tôi phải nhìn
nhận rằng nó dựa trên những dữ kiện chắc chắn. Bởi người Anh không thể
trích ra quá lâu những phương tiện quan trọng của hải quân về phía xích
đạo. Để giúp tôi làm chủ tình hình tại Dakar, ông chỉ cần trù định một hoạt
động trực tiếp. Vậy mà hoạt động này, trừ phi là một cuộc tấn công đúng
phép, nhất thiết bao gồm thuyết phục lẫn đe dọa. Mặt khác tôi nghĩ có thể
bộ Hải quân Anh ngày một ngày hai sẽ đi tới chỗ, với sự hiện diện hay
không có sự hiện của Nước Pháp Tự Do, giải quyết vấn đề Dakar nơi một
hải cảng lớn tại Đại Tây Dương và sự có mặt của chiếc Richelieu không thể
không khiến họ cùng lúc thèm muốn và lo lắng.

Tôi kết luận rằng nếu chúng tôi hiện diện thì sẽ có nhiều cơ may để
chiến dịch cần tới một sự kết hợp với Nước Pháp Tự Do dầu gượng ép. Nếu
ngược lại, chúng tôi tránh né thì sớm muộn gì người Anh cũng muốn hành
động cho chính họ. Trong trường hợp này, vị trí sẽ đề kháng mạnh mẽ, với
đại bác của các công sự và pháo của chiếc Richelieu, trong lúc máy bay
ném bom Glenn-Martin, máy bay tiêm kích Curtiss, tàu ngầm – thật nguy
hiểm cho tàu chiến bấy giờ không có một phương tiện dò tìm nào – sẽ mặc
tình giữ vững tất cả đội tàu chuyển vận. Bị cày nát dưới bom đạn, Dakar
cuối cùng sẽ đầu hàng người Anh với những đống đổ nát của nó, chúng tôi
không khỏi lo sợ chiến dịch buộc phải gây thiệt hại cho chủ quyền Pháp.
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Sau một thời hạn ngắn, tôi trở lại gặp ông Churchill để nói rằng tôi
chấp nhận gợi ý của ông. Tôi xây dựng kế hoạch hành động với Đô đốc
John Cunningham, người sẽ chỉ huy hạm đội Anh; và trong vụ việc nhọc
nhằn này tôi đã tìm thấy nơi ông một người bạn hợp tác đôi khi khó chịu
nhưng là một chiến sĩ hải quân tuyệt vời và một con người có lòng. Cùng
lúc, tôi cho chuẩn bị các phương tiện – thật nghèo nàn – mà người Pháp
chúng tôi có thể đưa vào kế hoạch. Đó là ba tàu hộ tống: Savorgnan-de-
Brazza, Commandant-Duboc,Commandant-Dominé, và hai tàu kéo được
vũ trang: Vaillant và Viking. Đó còn là, trên hai tàu chở khách của Hà Lan:
Pennland vàWesterland (bấy giờ không có tàu Pháp loại này), một tiểu
đoàn lính lê dương, một đại đội tân binh, một đại đội lính hải quân mang
súng trường, nhân sự một đại đội xe tăng, nhân sự một đội pháo, cuối cùng
mầm mống các ban ngành, tất cả hai ngàn người. Đó còn là phi công của
hai phi đội. Cuối cùng, đó là bốn tàu chở hàng của Pháp: Anadyr,
Casamance, Fort-Lamy, Nevada, chở công cụ nặng: xe tăng, đại bác, máy
bay Lysander, Hurricane và Blenheim trong các thùng, xe đủ loại, cũng như
hàng tiếp tế.

Về phía người Anh, đội tàu của họ hẳn không bao gồm tất cả những
chiếc tàu mà ông Churchill đã nói. Chung quy nó bao gồm hai tàu bọc sắt
kiểu cũ: Barham và Resolution, bốn tàu tuần tra, tàu sân bay Ark Royal, vài
tàu khu trục và một tàu chở dầu. Ngoài ra, ba tàu vận chuyển sẽ đưa tới
những mục tiêu cần thiết hai tiểu đoàn pháo binh hải quân dưới sự chỉ huy
của thiếu tướng lữ đoàn trưởng Irwin, với những phương tiện đổ bộ. Trái lại
không còn vấn đề một lữ đoàn Ba Lan mà trước tiên người ta đã thông báo
họ sẽ tham gia vụ việc. Dường như các bộ tham mưu không tin chắc như
ông thủ tướng về tầm quan trọng hoặc những cơ may của kế hoạch, đã xén
bớt những phương tiện dự kiến ban đầu.

Vài ngày trước lúc xuất phát, người Anh đặt ra một vấn đề gay gắt là
nếu thành công, tôi dự định sẽ làm gì với một kho vàng lớn hiện đang ở
Bamako. Đó là kim loại quý do Ngân hàng Pháp đứng tên ký gửi và ký gửi
cho các ngân hàng Bỉ và Ba Lan. Các khoản dự trữ và ký gửi của Ngân
hàng Pháp trên thực tế đã được sơ tán một phần tại Sénégal trong lúc xảy ra
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cuộc xâm lược của Đức, một phần khác được cất giấu trong hầm của Ngân
hàng Liên bang Mỹ và số dư được đưa tới Martinique. Qua cuộc phong tỏa,
những biên giới, những đồn canh, vàng ở Bamako đã được dòm ngó các
cách chăm chú bởi các cơ quan tình báo của các nước tham chiến.

Người Bỉ và người Ba Lan vẫn mong muốn – và đó là một mong
muốn chính đáng – rằng phần vàng của họ phải thuộc về họ, và tôi đã đưa
ra cho ông Spaak, cũng như ông Zaleski [64] những bảo đảm thích nghi.
Nhưng người Anh, dầu hiển nhiên không đòi một quyền sở hữu nào, vẫn
nghĩ họ được sử dụng số vàng này như phương tiện giải quyết trực tiếp các
cuộc mua bán tại Mỹ, viện cớ họ làm thế vì lợi ích của liên minh. Quả thật
vào thời kỳ đó Hoa Kỳ không bán thứ gì cho ai cả nếu không được trả bằng
tiền mặt. Mặc cho sự khẩn khoản của Spears, thậm chí sự đe dọa của ông
về việc người Anh có thể từ bỏ cuộc viễn chinh đã thỏa thuận, tôi vẫn từ
chối yêu sách đó. Cuối cùng ông đồng ý, như tôi đã đề nghị ngay từ đầu,
rằng số vàng của Pháp tại Bamako sẽ chỉ dùng để bảo lãnh việc mua hàng
của Anh tại Mỹ cho Nước Pháp Kháng chiến.

Trước khi chúng tôi đổ bộ, tin gia nhập của các nước Tchad,
Cameroun, Congo, Oubangui tới đúng lúc, làm rực lên hy vọng của chúng
tôi. Dầu chúng tôi không thành công trong việc đặt bàn tay lên Dakar,
nhưng nhờ những tăng viện mà chúng tôi đưa tới, ít ra chúng tôi cũng tính
được việc tổ chức tại trung tâm châu Phi một căn cứ hoạt động và một chủ
quyền cho nước Pháp tham chiến.

Cuộc viễn chinh xuất phát từ Liverpool ngày 31 tháng Tám. Bản thân
tôi, với một phần các đơn vị Pháp và một bộ tham mưu thu hẹp, lên tàu
Westerland giương cờ Pháp bên cờ Hà Lan. Thuyền trưởng của chiếc tàu
này, Đại úy Plaguay, các sĩ quan, thủy thủ đoàn, cũng như những người của
chiếc Pennland, luôn tỏ ra mẫu mực trong sự tận tụy thân tình. Churchill đã
cử Spears đi với tôi với tư cách sĩ quan liên lạc, nhà ngoại giao và người
đưa tin. Tại Anh, tôi đặt các lực lượng đang hình thành của chúng tôi dưới
quyền Muselier, một mầm mống bộ máy hành chính dưới sự điều khiển của
Antoine, và cử Dewavrin làm người liên lạc và đưa tin trực tiếp. Ngoài ra,
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Tướng Catroux từ Đông Dương tới và tôi đã giải thích với ông bằng một
bức thư sẽ được trao cho ông lúc ông tới về toàn bộ các dự định của tôi
cũng như những ý định của tôi về việc sử dụng ông. Tôi tính rằng tuy tôi
vắng mặt – miễn sao sự vắng mặt này không kéo dài quá lâu – nhưng các
bạn đồng hành của tôi có thể ngăn chặn những tranh cãi bên trong và những
mánh khóe bên ngoài có thể làm lung lay quá mức tòa nhà hãy còn yếu ớt
này. Vậy mà trên boong tàu Westerland, vừa rời hải cảng trong cơn báo
động bị dội bom với đội quân nhỏ bé và những chiếc tàu cỏn con của mình,
tôi cảm thấy như bị đè bẹp bởi tầm quan trọng của bổn phận của mình.
Ngoài khơi, trong đêm tối mịt mùng, trên lớp sóng lừng làm trương phình
đại dương, một chiếc tàu xa lạ đáng thương, không đại bác, đèn đuốc tắt
ngấm, mang theo vận mệnh của nước Pháp.

Nơi đến đầu tiên của chúng tôi là Freetown. Theo kế hoạch, chúng tôi
phải tập họp tại đây và đón nhận những thông tin cuối cùng. Phải đến ngày
17 tháng Chín chúng tôi mới tới nơi do tốc độ chậm chạp của những chiếc
tàu chở hàng và do phải đi một đường vòng lớn trên đại dương để tránh
máy bay và tàu ngầm của Đức. Vậy mà trong lúc vượt biển, những bức
điện vô tuyến nhận được từ London báo cho chúng tôi biết, về các lực
lượng của Vichy, một cái tin có thể buộc phải xét lại tất cả. Ngày 11 tháng
Chín ba tàu tuần tra lớn và hiện đại:Georges-Leygues, Gloire, Montcalm,
và ba tàu tuần tra nhẹ: Audacieux, Fantasque, Malin, ra khỏi Toulon, đã đi
qua eo biển Gibraltar mà không bị hạm đội Anh chặn lại. Tiếp theo chúng
tới Casablanca và đi Dakar. Nhưng chúng tôi vừa quăng neo tại Freetown
thì một tin mới mẻ và trầm trọng khiến chúng tôi lúng túng tột độ. Đội tàu
được tăng cường tại Dakar với tàu tuần tra Primauguet vừa ra khơi và mở
hết tốc lực hướng về miền nam. Một tàu khu trục Anh, được biệt phái giám
sát, vẫn tiếp xúc với nó từ xa.

Tôi không chút nghi ngờ chuyện lực lượng hải quân hùng mạnh này sẽ
tiến nhanh về phía châu Phi xích đạo, nơi hải cảng Libreville mở ra với họ
và là nơi họ dễ dàng chiếm lại Pointe-Noire và Douala. Nếu một biến cố
sấm sét như thế không đủ để đảo ngược tình hình tại Congo và Cameroun
thì những chiếc tàu tuyệt vời này có thể thừa sức bảo vệ việc chuyển vận và
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cuộc đổ bộ của các lực lượng trấn áp đến từ Dakar, từ Konakry hoặc từ
Abidjan. Hơn nữa, giả thuyết này gần như được xác nhận ngay khi tàu chở
hàng Poifiers, đến từ Dakar và biến nhanh về phía Libreville, đã bị người
Anh khám xét, bị viên thuyền trưởng chọc thủng đáy để đánh chìm. Rõ
ràng Vichy đang bắt đầu một chiến dịch rộng lớn để được khôi phục quyền
lực trên các lãnh thổ đã gia nhập Nước Pháp Tự Do, và việc gửi bảy chiếc
tàu tuần tra về phía xích đạo chỉ có thể hiểu là họ đã được với sự tán thành
mạnh mẽ, nếu không nói là theo lệnh, của người Đức. Do đó mà Đô đốc
Cunningham mới nhất trí với tôi phải ngăn chận ngay lập tức đội tàu của
Vichy.

Chúng tôi thỏa thuận rằng những kẻ không mời mà đến sẽ được lệnh
trở về, cố nhiên không phải Dakar, mà Casablanca. Bằng không đội tàu
Anh sẽ bắt đầu những hoạt động thù địch. Chúng tôi nghĩ sự đe dọa cũng
đủ làm cho những chiếc tàu lầm lạc này phải đổi hướng. Bởi nếu tốc độ tàu
Anh đặc biệt yếu, không cho phép chúng ngăn chặn tàu của Vichy, thì sức
mạnh của chúng lại gấp đôi, bảo đảm lợi thế của chúng trên tàu khác, ngay
khi những tàu này buông neo trong bất luận một vũng tàu nào ở vùng xích
đạo thì không một giàn pháo nào bảo vệ được. Bấy giờ kẻ tấn công buộc
phải buông ra hoặc chấp nhận chiến đấu trong những điều kiện tệ hại. Có ít
cơ may người chỉ huy cuộc viễn chinh để mình bị dồn vào một thế phải lựa
chọn như vậy.

Trên thực tế các tàu tuần tra Anh tiếp xúc với đô đốc Bourragué, đang
chỉ huy đội tàu không đúng lúc, dễ dàng trông thấy đội tàu này đổi hướng
khi người chỉ huy kinh ngạc nhiền thấy sự hiện diện của một đội tàu Anh –
Pháp trong các vùng lân cận. Nhưng những chiếc tàu của Vichy, vốn thách
thức mọi cuộc săn đuổi, đã thật sự về với Dakar. Chỉ có các tàu tuần tra
Gloire và Primauguet mà những tổn thất máy móc đã làm cho chậm lại, và
thuyền trưởng tàu hộ tống chống tàu ngầm Thierry d’Argenlieu đã lên tàu
khu trục Ingerfield và bắt đầu liên lạc trực tiếp với chúng thay tôi, chúng đã
tuân thủ các điều kiện và tới Casablanca sau khi từ khước đề nghị của tôi
để được sửa chữa tại Freetown.
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Như vậy châu Phi thuộc Nước Pháp Tự Do đã thoát khỏi một hiểm
họa thật to lớn. Chỉ sự việc này đủ biện minh trăm lần cuộc viễn chinh mà
chúng tôi đã dàn dựng. Mặt khác, thái độ của đội tàu đến từ Toulon khi họ
đi về phía xích đạo như thể chúng tôi không có mặt tại đây rồi từ bỏ nhiệm
vụ khi thấy chính chúng tôi đang ở đây cho phép nghĩ rằng Vichy không
chuyên chú vào nơi đến của chúng tôi. Nhưng sau nỗi vui mừng đã làm thất
bại dự định của đối phương, chúng tôi thừa nhận rằng dự định của chúng
tôi cũng bị tổn hại trầm trọng. Thật vậy, từ đây nhà cầm quyền Dakar đã trở
nên cảnh giác và đã nhận được những chiếc tàu tăng viện giá trị cao. Theo
tin tình báo chúng tôi gần như biết ngay rằng để phục vụ cho những giàn
pháo của mặt trận trên biển, nhiều pháo thủ hải quân đã thay cho lính pháo
binh thuộc địa được đánh giá là không chắc chắn bằng. Tóm lại, dường như
các cơ may xâm chiếm Dakar của chúng tôi từ đây đã giảm thiểu nhiều.

Tại London, ông Churchill và Bộ Hải quân cho rằng trong những điều
kiện như thế tốt hơn là không làm gì cả. Họ đã điện báo cho tôi điều đó
ngay ngày 16 tháng Chín và đề nghị hạm đội chỉ bảo đảm việc hộ tống tàu
chúng tôi tới Douala và sau đó tách đi nơi khác. Tôi phải nói rằng sự từ bỏ
này đối với tôi là giải pháp tệ hại nhất. Thật vậy, nếu chúng tôi để mọi việc
trong tình trạng ấy tại Dakar, thì để lặp lại mưu toan chống lại châu Phi
xích đạo, Vichy chỉ cần chờ đợi chuyến trở lại sắp tới của những chiếc tàu
Anh về phía bắc. Biển đã mở rộng cho chúng, những chiếc tàu tuần tra của
Bourrague lại lao về phía xích đạo. Như vậy, những chiến binh Chữ Thập
Lorraine, kể cả Tướng de Gaulle, sớm hay muộn sẽ bị chặn lại trên những
vùng lãnh thổ xa xôi kia, và dầu không ngã gục tại đó thì họ cũng phải miệt
mài trong một cuộc chiến đấu vô bổ chống lại những người Pháp khác
trong rừng trong bụi. Với họ, trong những điều kiện đó, không một triển
vọng nào đánh được người Đức lẫn người Ý. Tôi tin đó là ý đồ của kẻ thù
mà các vai phụ ở Vichy đương nhiên chỉ là công cụ dù có ý thức hay
không. Tôi thấy đã tới thời điểm chúng tôi phải cố tiến vào Dakar, bất chấp
tất cả.

Vả chăng, tôi phải nhìn nhận rằng các cuộc tập hợp đạt được tại châu
Phi đã đem lại cho tôi một hy vọng ngấm ngầm được xác nhận bởi những
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tin lành, từ lúc xuất phát tại London, đã từ các nơi đổ về. Ngày 2 tháng
Chín, các cơ sở, tổ chức người Pháp tại Océanie dưới quyền quản lý lâm
thời của các ông Ahne, Lagarde, Martin, đã gia nhập Nước Pháp Tự Do.
Ngày 9 tháng Chín, ông Thủ hiến Bonvin tuyên bố rằng các cơ sở, tổ chức
người Pháp tại Ấn Độ đều đứng về phía tôi. Ngày 14 tháng Chín, tại Saint-
Pierre-et-Miquelon, đại hội cựu chiến binh đã báo với tôi rằng họ sẽ gia
nhập chính thức, sau đó chính phủ Anh khuyến khích chính phủ Canada
ủng hộ phong trào của họ. Ngày 20 tháng Chín, Thủ hiến Sautot sau khi
tuyên bố việc gia nhập của Nouvelles-Hébrides ngày 18 tháng Bảy, đã thừa
lệnh tôi tới Nouméa. Tại đây, “Ủy ban de Gaulle” dưới sự chủ trì của
Michel Verges, đã làm chủ tình hình với sự ủng hộ nhiệt tình của dân
chúng, điều này cho phép Sautot nắm chính phủ. Cuối cùng, tôi đã có thể
trông thấy đội tàu Bourrague quay trở lại với mệnh lệnh đầu tiên. Ai có thể
khẳng định rằng chúng tôi sẽ không tìm thấy tại Dakar bầu không khí đồng
tình kia nơi thu xếp những quân lệnh dứt khoát nhất? Dầu sao vẫn phải thử.

Đô đốc Cunningham cũng phản ứng theo hướng này. Chúng tôi đánh
điện tới London để khẩn thiết yêu cầu người ta để cho chúng tôi hành động.
Ông Churchill, theo những gì ông nói với tôi sau này, đã lấy làm kinh ngạc
và thích thú với sự khẩn khoản này. Ông chấp nhận dễ dàng và quyết định
hành động.

Vậy mà trước khi lên đường, tôi đã phải đối phó với một mưu toan
gay gắt của Cunningham là muốn đặt tôi cũng như các lực lượng khiêm tốn
của tôi dưới sự điều khiển của ông ta và bù lại ông sẵn sàng tiếp đón tôi
trên tàu bọc thép Barham của ông. Cố nhiên tôi từ chối lời yêu cầu và lời
mời này. Chiều hôm ấy có vài tiếng vang như mảnh vỡ trên tàu Westerland
nơi diễn ra cuộc trao đổi. Trong buổi tối, ông đô đốc đã viết cho tôi mấy
chữ đầy thân tình và từ bỏ những yêu sách của mình. Chúng tôi nhổ neo
ngày 21 tháng Chín. Rạng ngày 23, giữa một lớp sương mù dày đặc, chúng
tôi đã có mặt trước Dakar.

Sương mù sẽ gây thiệt hại trầm trọng cho hoạt động của chúng tôi.
Đặc biệt, hiệu quả tinh thần mà, theo Churchill, dáng vẻ đội tàu của chúng
tôi có thể gây ra cho lính đồn trú và dân chúng, lại hoàn toàn không có tác
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dụng gì bởi trông chúng tôi thật lôi thôi lếch thếch! Nhưng cố nhiên không
thể hoãn lại. Vậy là kế hoạch đã dự kiến được mang ra thực hiện. Lúc 6
giờ, tôi nói qua đài phát thanh với hải quân, với các lực lượng, với dân
chúng và thông báo với họ sự hiện diện của chúng tôi và những ý đồ thân
thiện của chúng tôi. Ngay sau đó hai chiếc “Lucioles” nhỏ, loại máy bay du
lịch Pháp không vũ trang cất cánh từ boong tàu Ark Royal, sẽ đáp xuống
phi trường Ouakam và cho xuống đây ba sĩ quan: Gaillet, Scamaroni,
Soufflet, với nhiệm vụ kết thân. Tôi nhanh chóng được biết hai chiếc
“Loucioles” đã đáp xuống không khó khăn và dấu hiệu “Thành công!”
dang rộng trên mặt đất.

Bất chợt người ta nghe tiếng súng của DCA [65] ở nhiều điểm khác
nhau. Những khẩu đại bác từ tàu Richelieu và từ quảng trường lên án máy
bay của Nước Pháp Tự Do và Anh đã bắt đầu bay trên thành phố và rải
truyền đơn thân thiện. Tuy nhiên, dầu loạt đạn đại bác hung hăng đến đâu,
tôi vẫn thấy có cái gì ngập ngừng. Vì vậy tôi ra leejnh cho hai chiếc thuyền
máy chở những người thương thuyết vào hải cảng, trong lúc các tàu hộ tống
của Nước Pháp Tự Do cũng như tàu Westerland và tàu Pennland tiến gần
trong sương mù cho tới lối vào vũng tàu.

Thoạt tiên không có một phản ứng nào. Thuyền trưởng tàu hộ tống
chống tàu ngầm d’Argenlieu, Chỉ huy trưởng Tiểu đoàn Gotscho, các Đại
úy Bécourt-Foch và Perrin và Thiếu úy Porgès, cho buộc tàu của họ lại,
bước xuống bến và hỏi chuyện người chỉ huy hải cảng. Người này tự giới
thiệu, d’Argenlieu nói mình là người mang một bức thư của tướng de
Gaulle gửi cho ông toàn quyền, thư mà ông phải trao tận tay. Nhưng người
tiếp chuyện không giấu vẻ bối rối, tuyên bố rằng ông ta được lệnh bắt giữ
họ. Cùng lúc ông bộc lộ ý định gọi đội bảo vệ. Thấy thế, các sứ giả đành
trở lại các thuyền máy. Trong lúc các chiếc thuyền này đang ở xa, những
khẩu súng máy nã đạn vào chúng. D’Argenlieu và Perrin bị thương nặng và
được đưa lên tàu Westerland.

Thế rồi những giàn pháo của Dakar bắt đầu nã đạn vào tàu Anh và
Pháp từng hồi và trong nhiều giờ không có sự đáp trả. Tàu Richelieu, mà



https://thuviensach.vn

các tàu kéo đã di chuyển vào hải cảng để được sử dụng đại bác tốt hơn, đến
lượt nó bắt đầu nã đạn. Khoảng 11 giờ, tàu tuần traCumberland bị trúng đạn
nặng nề, Đô đốc Cunningham gửi qua radio lời truyền đạt này:

Tôi không bắn vào các anh. Tại sao các anh bắn vào tôi?
Câu trả lời là:
Hãy lui 20 dặm!
Thế là đến lượt quân Anh nổ súng. Tuy nhiên, thời gian cứ trôi qua mà

người ta không thấy bên này lẫn bên nọ thể hiện một nhiệt tình chiến đấu
thật sự. Cho tới trưa vẫn không một máy bay nào của Vichy cất cánh.

Từ toàn bộ các dấu hiệu này, tôi không nghĩ rằng vị trí kiên quyết
trong một cuộc đối kháng ác liệt. Có thể hải quân, lính đồn trú, ông thủ
hiến còn đang đợi một biến cố nào chăng? Khoảng trưa, Đô đốc
Cunningham gửi cho tôi một bức điện cho thấy đó cũng là cảm nghĩ của
ông. Cố nhiên chúng tôi không thể nghĩ tới việc cho đội tàu tiến vào hải
cảng. Nhưng có thể cho đổ bộ những người của phong trào Nước Pháp Tự
Do gần địa điểm mà sau đó họ sẽ tìm cách tới gần bằng đường bộ được
chăng? Thế phải lựa chọn này đã được trù liệu từ trước. Hải cảng Rufisque
nhỏ bé ngoài tầm hoạt động của hầu hết các công sự, dường như thích hợp
cho chiến dịch, với điều kiện chúng tôi không gặp sự kháng cự quyết liệt.
Trên thực tế, nếu tàu hộ tống của chúng tôi không thể chạm tới Rufisque,
thì tàu vận chuyển cũng không, bởi độ mớn nước của chúng. Vậy các đội
quân phải đổ bộ bằng sà lúp, điều này không cho phép họ mang võ khí
nặng và đòi hỏi sự yên tĩnh hoàn toàn. Thế nhưng, khi nhận được sự bảo
đảm của Cunningham sẽ bảo vệ chúng tôi phía biển, tôi dồn tất cả về
Rufisque.

Vào khoảng 15 giờ, vẫn trong sương mù, chúng tôi tới gần mục tiêu.
Tàu Commandant-Duboc chở một phân đội lính mang súng trường tiến vào
hải cảng và cho lên bờ vài thủy thủ trên một chiếc xuồng để buộc tàu. Trên
bờ, một đám đông dân bản xứ đã chạy tới để đón đội tuần tra trong khi các
đội quân của Vichy ở xung quanh nổ súng vào tàu hộ tống của chúng tôi,
giết và làm nhiều người bị thương. Vài khoảnh khắc trước đó, hai máy bay
ném bom Glenn-Martin đã bay ở độ cao thấp trên lực lượng nhỏ bé của
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chúng tôi như để cho thấy chúng đang mặc tình thao túng họ, mà quả đúng
như vậy. Cuối cùng Đô đốc Cunningham đánh điện cho biết các tàu tuần tra
Georges-Leygues và Montcalm vừa ra khỏi vũng tàu Dakar, đang có mặt
trong sương mù cách chúng tôi một dặm, và tàu Anh đang bận rộn ở nơi
khác không thể bảo vệ chúng tôi được. Rõ ràng vụ việc đã hỏng! Không chỉ
cuộc đổ bộ là điều bất khả, mà chỉ cần mấy phát súng đại bác từ các tàu
tuần tra của Vichy là đã đủ để dứt khoát đẩy lùi tất cả cuộc viễn chinh của
Nước Pháp Tự do. Tôi quyết định lại ra khơi, lần này không gặp chuyện rắc
rối mới nào.

Chúng tôi qua đêm trong sự chờ đợi. Ngày hôm sau, nhận được điện
tín của ông Churchill kêu gọi đẩy mạnh hành động, đội tàu Anh gửi một tối
hậu thư tới nhà cầm quyền Dakar. Nhà cầm quyền Dakar trả lời sẽ không
giao nộp vị trí. Ngay từ bấy giờ và cho đến hết ngày, trong lớp sương mù
dày đặc hơn bao giờ hết, người Anh đã trao đổi những loạt đạn đại bác khá
ác liệt với những giàn pháo trên bờ và những chiếc tàu trong vũng tàu. Đến
tối thì hiển nhiên giữa hai bên vẫn chưa phân định được gì.

Buổi tối, tàu Barham về đậu sát bên tàu Westerland và Đô đốc
Cunningham mời tôi tới gặp ông để bàn bạc tình hình. Trên tàu bọc thép
Anh tràn ngập bầu không khí buồn bã và căng thẳng. Hẳn nhiên ai cũng lấy
làm tiếc là đã không thành công. Nhưng cảm xúc bao trùm là sự kinh ngạc.
Người Anh vốn thực tế không thể nào hiểu được tại sao và bằng cách nào
tại Dakar, nhà cầm quyền, hải quân, bộ đội lại tỏ rõ quyết tâm chiến đấu
chống lại đồng bào của họ và chống lại đồng minh của đồng bào họ trong
lúc nước Pháp nằm gục dưới gót giày quân xâm lược. Còn tôi, từ đây tôi
không còn phải kinh ngạc với chuyện này nữa. Sự việc xảy ra cho tôi thấy,
một lần cho tất cả, rằng, nhà cầm quyền Vichy, để chống lại lợi ích của
nước Pháp, luôn sẵn sàng lạm dụng lòng can đảm và tinh thần kỷ luật của
những người dưới quyền họ.

Đô đốc Cunningham phân tích tình hình:
Trước thái độ tại địa điểm và của đội tàu ủng hộ nó, tôi không tin rằng

việc ném bom có thể làm được gì cả.
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Tướng Irwin, Tư lệnh các đơn vị đổ bộ, tiếp lời rằng ông sẵn sàng cho
các đội quân của ông lên bờ để tấn công vào các công sự nhưng đây lại là
một điều mạo hiểm lớn cho mỗi chiếc tàu và mỗi binh sĩ. Cả hai đều hỏi tôi
chuyện gì sẽ xảy ra cho “phong trào” Nước Pháp Tự Do khi kết thúc cuộc
viễn chinh. Tôi nói:

Cho tới bây giờ, chúng ta vẫn chưa mở một cuộc tấn công tận lực vào
Dakar. Ý định tiến vào vị trí này một cách ổn thỏa đã thất bại. Ném bom
không quyết định được gì. Cuối cùng việc đổ bộ ồ ạt và việc tấn công vào
các công sự có thể đưa đến một trận đánh lớn, dàn trận hẳn hoi mà phần tôi,
tôi muốn tránh, và chính các ông cũng cho tôi thấy lối thoát của nó rất đáng
ngờ. Vậy thì lúc này chúng ta nên từ bỏ chuyện đánh chiếm Dakar. Tôi đề
nghị Đô đốc Cunningham ra thông báo sẽ ngưng ném bom theo yêu cầu
của Tướng de Gaulle. Nhưng cuộc phong tỏa phải tiếp tục để họ không
được mặc tình đánh phá tàu bè chúng tôi đang có mặt tại Dakar. Tiếp theo
chúng tôi phải chuẩn bị một mưu toan mới và, sau cuộc đổ bộ, đi vào
những địa điểm không hoặc ít được phòng thủ, chẳng hạn Saint-Louis. Dầu
sao mặc lòng, Nước Pháp Tự Do phải tiếp tục chiến đấu.

Ông Đô đốc và ông Tướng nước Anh đồng ý với tôi về việc trước mắt.
Lúc sụp tối tôi rời tàu Barham trên một chiếc sà lúp nhảy múa trên sóng,
trong lúc bộ tham mưu và buồn đoàn thủy thủ sắp hàng dọc theo lan can
bồng súng buồn bã chào tôi.

Nhưng trong đêm, hai sự kiện khiến đô đốc Cunningham trở lại với
điều chúng tôi đã thỏa thuận. Trước hết một điện thư mới của ông Churchill
dứt khoát yêu cầu ông tiếp tục chiến dịch. Ông Thủ tướng tỏ ra kinh ngạc
và giận dữ thấy vụ việc kết thúc đột ngột như thế. Ông càng thêm phần
kinh ngạc và giận dữ hơn khi giới chính trị tại London và nhất là tại
Washington bị các đài tuyên truyền Vichy và Berlin kích động, đã bắt đầu
cựa quậy. Mặt khác, sương mù đang dâng lên và vì vậy việc ném bom hẳn
sẽ tìm lại cơ may. Lần này không đợi tham khảo tôi, cuộc chiến trở lại vào
buổi rạng đông bằng những phát súng đại bác trao đổi giữa vị trí và quân
Anh. Nhưng đến chiều, tàu bọc thép Resolution bị trúng ngư lôi của một
tàu ngầm và suýt chìm phải kéo đi. Nhiều tàu khác của Anh bị trúng đạn
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nghiêm trọng. Bốn máy bay của tàu sân bay Ark Royal bị bắn hạ. Phía bên
kia, tàu Richelieu và nhiều tàu khác bị tổn hại khá nặng. Tàu khu trục
Audacieux, các tàu ngầm Persée và Ajax đã bị đánh chìm, đoàn thủy thủ
của chiếc sau đã được một tàu khu trục cứu vớt. Đô đốc Cunningham quyết
định ngừng mọi tổn thất. Tôi chỉ có thể đồng tình thôi. Chúng tôi hướng về
Freetown.

Những ngày tiếp theo đối với tôi thật nghiệt ngã. Tôi có cảm giác
mình là một con người đang sống trong một cơn địa chấn lay động mạnh
ngôi nhà và đang hứng trên đầu trận mưa ngói rơi từ mái nhà.

Tại London, một trận bão cuồng nộ, tại Washington, một cơn dông tố
những lời cay độc nổi lên chống lại tôi. Theo báo chí Mỹ và nhiều tờ báo
Anh thì dư luận đã quy ngay thất bại của mưu toan này cho de Gaulle.
Những tin đồn lan đi với cùng một thông điệp: “Chính ông ta đã gây ra
cuộc phiêu lưu vô lý này, đã lừa người Anh bằng những tin tình báo láo về
tình hình Dakar, đã đòi hỏi, bằng tinh thần hiệp sĩ ngông cuồng, phải tấn
công vị trí trong lúc quân tăng viện của Darlan gửi tới khiến mọi thắng lợi
đều bất khả… Vả chăng những tàu tuần tra từ Toulon chỉ tới do những
Người Pháp Tự Do đã hớ hênh báo động cho Vichy… Một lần cho tất cả,
rõ ràng người ta không thể tin được những người không có khả năng giữ
một điều bí mật.” Sau đó đến lượt ông Churchill được coi là thiếu khéo léo.
Người ta cho rằng ông đã bị lôi kéo quá dễ dàng. Vẻ mặt dài ra, Spears
mang đến tôi những bức điện tín ông nhận được từ các thông tín viên của
ông cho rằng de Gaulle trong cơn tuyệt vọng, bị bỏ rơi bởi những người
theo mình, bị chối bỏ bởi người Anh, sẽ phải từ bỏ mọi hoạt động, trong lúc
chính phủ Anh tiếp tục với Catroux hoặc Muselier việc tuyển mộ nhân viên
không chính ngạch Pháp theo một quy mô khiêm tốn hơn nhiều.

Còn việc tuyên truyền của Vichy thì đã quá thành công. Các thông báo
của Dakar cho thấy đó là một thắng lợi lớn của hải quân. Vô số những điện
chúc mừng gửi tới toàn quyền Boisson và các chiến binh anh dũng của
Dakar, đã được in ra và được bình luận trên các tờ báo của hai vùng và trên
các làn sóng mệnh danh là “của nước Pháp!” Còn tôi, trong một cabin chật
hẹp ở cuối một vũng tàu nóng bức, tôi đã hiểu thế nào là phản ứng của sự
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sợ hãi, nơi đối phương trong sự phục hận vì đã cảm nhận nó, cũng như nơi
các đồng minh chợt kinh hoàng vì thất bại.

Tuy nhiên tôi nhanh chóng nhận ra rằng bất chấp thất vọng, những
người của phong trào Nước Pháp Tự Do vẫn không lay chuyển. Trong số
những đơn vị của cuộc viễn chinh mà tôi đã tới thăm đầy đủ ngay khi tàu
buông neo, không một người nào muốn rời tôi. Trái ngược hẳn, tất cả càng
được củng cố bởi thái độ thù địch của Vichy. Chính vì vậy mà khi một máy
bay của Dakar tới bay trên các chiếc tàu của chúng tôi một loạt tiếng nổ
giận dữ chào đón nó từ khắp các mạn tàu, điều chưa từng có một tuần lễ
trước đây. Ít lâu sau, những bức điện nồng nhiệt của Larminat và của
Leclerc cho tôi biết với họ và quanh họ, lòng trung thành kiên quyết không
gặp phải vấn đề gì cả. Từ London không có một dấu hiệu suy yếu nào bất
chấp những tiếng ồn ào chua chát trút lên người của chúng tôi. Niềm tin
của tất cả những con người đã gắn bó với tôi càng làm tôi thêm vững lòng.
Vậy là những nền móng của Nước Pháp Tự Do vẫn vững chắc. Nào! Phải
tiếp tục thôi! Bình tâm phần nào, Spears dẫn lời của Victor Hugo với tôi:
“Ngày mai, Aymeri chiếm thành phố.”

Cần phải nói ngay rằng nếu tại London sự ác ý phát huy tác dụng thì
trái lại, chính phủ Anh đã biết tránh điều đó. Ông Churchill dầu bị quấy rầy
nhiều vẫn không từ bỏ tôi nhiều hơn tôi từ bỏ chính ông. Ngày 28 tháng
Chín, ông tường trình trước Hạ nghị viện về những biến cố với tất cả sự
khách quan mà người ta có thể mong đợi và tuyên bố rằng: “Tất cả những
gì đã xảy ra càng củng cố thêm niềm tin của chính phủ Hoàng gia vào
Tướng de Gaulle.” Đúng lúc đó, ông Thủ tướng biết, mặc dầu ông không
muốn nói lên điều này, cách nào đội tàu đến từ Toulon đã có thể vượt eo
biển Gibraltar. Chính ông đã kể lại với tôi chuyện này hai tháng sau, khi tôi
trở lại Anh.

Từ Tanger, một sĩ quan tình báo Pháp, trước đó đã bí mật gia nhập
Nước Pháp Tự Do, Đại úy Luizet, gửi một bức điện thư cho London và
Gibraltar biết về hoạt động của các chiếc tàu của Vichy. Nhưng lời truyền
đạt này đã tới khi một cuộc ném bom của máy bay Đức xuống Whitehall đã
giữ mọi người dưới hầm trong nhiều giờ liền và kéo theo nhiều sự rối loạn
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kéo dài trong công việc của bộ tham mưu. Việc đọc bức điện đã diễn ra quá
trễ để ông bộ trưởng Hải quân có thể báo động cho đội tàu ở Gibraltar. Thật
tệ hại! Trong lúc chính tùy viên hải quân của Vichy tại Madrid đã cảnh báo
tùy viên của Anh và như thế, viên đô đốc tư lệnh tại Gibraltar được báo
động từ hai nguồn tin khác nhau, tuyệt nhiên không có hành động nào để
ngăn chặn những con tàu nguy hiểm.

Trong khi đó thái độ công khai của ông Thủ tướng đối với những
người theo de Gaulle góp phần đắc lực vào việc làm yếu đi những náo động
của quốc hội và báo chí. Dẫu sao vụ Dakar vẫn để lại trong lòng người dân
Anh một vết thương nhức nhối và trong tinh thần người Mỹ, ý tưởng rằng
nếu một ngày nọ phải đổ bộ lên lãnh thổ do Vichy chiếm giữ, hành động
phải được tiến hành không có Nước Pháp Tự Do và người Anh.

Ngay trước mắt, trong mọi trường hợp, các bạn đồng minh Anh của
chúng tôi đã kiên quyết không lặp lại chuyện này. Đô đốc Cunningham
tuyên bố dứt khoát với tôi rằng ông buộc phải từ bỏ chuyện tiếp tục vụ việc
bất luận cách nào. Bản thân ông chỉ có thể hộ tống tôi tới Cameroun mà
thôi. Hướng nhắm tới là Douala. Ngày 8 tháng Mười, trong lúc các tàu
Pháp tiến vào eo biển Wouri, các tàu Anh chào đón chúng tôi và đi mất.

Tuy nhiên thành phố vẫn hết sức nồng nhiệt khi tàu Commandant-
Duboc, trên đó tôi quá giang, tiến vào hải cảng Douala. Leclerc đợi tôi tại
đây. Sau khi duyệt qua các đội quân, tôi tới tòa nhà chính phủ trong lúc các
đơn vị đến từ Anh đang đổ bộ. Công chức, kiều dân Pháp, thân hào nhân sĩ
tại chỗ, mà tôi tiếp xúc, đều thấm đẫm nhiệt tình với đất nước. Tuy nhiên
họ không chút nào quên những vấn đề đặc biệt của họ, mà vấn đề chính yếu
là duy trì việc xuất khẩu các thổ sản và cho mang tới những thứ cần thiết
cho cuộc sống mà ở đây không có. Nhưng trên tất cả mọi lo lắng và bất
đồng, sự thống nhất tinh thần của những người thuộc phong trào Nước
Pháp Tự Do – dù khi họ dấn thân tại London hay tập họp tại châu Phi – vẫn
bộc lộ ngay tức khắc.

Sự đồng nhất bẩm sinh giữa tất cả những con người tập họp dưới lá cờ
Chữ thập Lorraine về sau sẽ trở thành một nhân tố thường hằng của chiến
dịch. Dầu ở đâu và chuyện gì có thể xảy ra, từ đây có thể dự kiến chắc chắn
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cách suy nghĩ và cách hành xử của “những người theo de Gaulle.” Chẳng
hạn sự xúc động đầy nhiệt tình tôi vừa chứng kiến, mãi mãi tôi còn sẽ gặp
lại nó, trong mọi tình huống, ngay khi đám đông xuất hiện. Tôi phải nói
rằng chính điều đó đã làm nảy sinh trong tôi một tình cảm bó buộc không
rời bỏ được. Cái thực tế rằng tôi, thay mặt cho các chiến hữu của tôi, là
hiện thân của số phận đất nước tôi, là biểu tượng của hy vọng đối với vô số
người Pháp, là khuôn mặt của một nước Pháp bất khuất giữa bao thử thách,
sẽ là kim chỉ nam để tôi hành động, đồng thời cũng ấn định vào tôi một thái
độ mà tôi không bao giờ có thể thay đổi được nữa. Mãi mãi đối với tôi đó
là một sự bảo trợ mạnh mẽ bên trong đồng thời là một gánh nặng cực kỳ.

Lúc này đây, vấn đề là làm sống dậy và động viên toàn thể vùng xích
đạo của Pháp để tham gia trận đánh châu Phi. Ý đồ của tôi là lập tại biên
giới Tchad và Libye một địa bàn hoạt động vùng Sahara trong khi chờ đợi
diễn biến tình hình cho phép một đạo quân Pháp chiếm Fezzan và từ đó đổ
ra Địa Trung Hải. Nhưng sa mạc và những khó khăn về giao thông và tiếp
liệu chỉ cho phép đưa vào đó một số ít quân lính. Vì vậy mà cùng lúc tôi
muốn gửi tới Trung Đông một binh đoàn viễn chinh để nhập với quân Anh
tại đây. Bởi mục tiêu xa đối với tất cả mọi người là Bắc Phi. Trong khi đó,
trước tiên phải thanh toán Gabon, vùng đất lọt giữa đầy thù địch. Tại
Douala ngày 12 tháng Mười, tôi đưa ra những mệnh lệnh cần thiết.

Trong lúc chiến dịch khó khăn này được chuẩn bị, tôi rời Cameroun để
thăm các lãnh thổ khác. Tôi tới Tchad sau một cuộc lưu lại ngắn tại
Yaoundé. Cuộc đời của người lãnh đạo nước Pháp và những người cùng đi
với ông ta suýt kết thúc trong chuyến đi này, bởi chiếc Potez 540 chở chúng
tôi về phía Fort-Lamy đã bị hỏng máy. Nhưng trong một tình huống hiếm
hoi lạ thường, chúng tôi đã tìm được cách hạ cánh giữa một đầm lầy mà
không quá tổn hại.

Tôi bắt gặp ở Tchad một bầu không khí xúc động. Mỗi người đều có ý
thức rằng tia sáng của lịch sử vừa chiếu xuống vùng đất khổ đau và xứng
đáng này. Cố nhiên nơi đây, chuyện gì cũng đòi hỏi nhiều nghị lực phi
thường mới thực hiện được, bởi bao sự lệ thuộc nặng nề về khoảng cách, về
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sự đơn độc, về khí hậu, về sự thiếu phương tiện. Nhưng để bù lại, môi
trường anh hùng nơi đây là nơi những hành động vĩ đại nảy sinh.

Éboué đón tôi tại Fort-Lamy. Tôi có cảm tưởng ông cho tôi thấy, một
lần cho tất cả, lòng trung thành và niềm tin của mình. Cùng lúc tôi nhận
thấy ông có đầu óc khá rộng rãi để bao quát những dự định lớn lao mà tôi
muốn đưa ông vào. Ông đưa ra những ý kiến thật hàm súc và trung thực về
những điều rủi ro và sự cố gắng. Tuy nhiên, với ông Thủ hiến, vấn đề là
thực hiện một công trình giao thông rộng lớn để cho nước Tchad có thể đón
nhận từ Brazzaville, từ Douala, từ Lagos, rồi đưa tới biên giới của nước
Libye thuộc Ý, tất cả phương tiện và hàng tiếp liệu mà các lực lượng Nước
Pháp Tự Do cần tới để điều hành một cuộc chiến hiệu lực. Đó là 6.000 cây
số đường mòn mà lãnh thổ phải vạch ra bằng phương tiện của chính mình
và giữ gìn để sẵn sàng. Ngoài ra, điều cần thiết là phải mở mang kinh tế đất
nước hầu nuôi sống các chiến binh và những người lao động và xuất khẩu
để đài thọ các chi phí. Nhiệm vụ này càng thêm phần khó khăn vì một số
lớn kiều dân và công chức sẽ được điều động.

Cùng với Đại tá Marchand, Tư lệnh các đội quân của Tchad, tôi bay
tới Faya và các đồn bốt tại sa mạc. Tại các nơi này tôi thấy các đội quân
kiên cường nhưng thiếu thốn kinh khủng. Về đơn vị lưu động, chỉ có những
đơn vị lính cưỡi lạc đà và vài phân đội xe hơi. Vì vậy mà khi tôi tuyên bố
với các sĩ quan này rằng tôi tin rằng một ngày nào đó họ sẽ có thể đánh
chiếm Fezzan và tới Địa Trung Hải, tôi thấy trên mặt họ hiện ra vẻ sững sờ.
Với họ những cuộc đột kích của quân Đức và Ý, mà có thể họ khó đẩy lùi,
có nhiều khả năng xảy ra hơn cuộc tấn công của quân Pháp với quy mô lớn
như tôi đã vạch ra viễn cảnh. Vậy mà không một người nào trong bọn họ tỏ
ra ngập ngừng trong tiếp tục cuộc chiến, và cờ Chữ Thập Lorraine đã được
giương cao khắp nơi.

Trong khi đó, về phía tây, trên lãnh thổ Niger và các ốc đảo thuộc sa
mạc Sahara, đồng chí của các sĩ quan này – cũng thiếu thốn như họ và đóng
ở biên giới nước Libye – không có người chỉ huy nào dám phá bỏ những sự
mê hoặc; họ sẵn sàng nhả súng bắn vào bất kỳ ai dám lên tiếng rằng sẽ lãnh
đạo họ chiến đấu chống lại những kẻ thù của nước Pháp! Trong tất cả
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những thử thách tinh thần mà những sai lầm tội lỗi của Vichy đặt ra cho tôi,
không có thử thách nào làm tôi đau đớn bằng cảnh tượng vô bổ xuẩn ngốc
đó.

Ngược lại, khi trở về Fort-Lamy tôi tìm được một niềm khích lệ đáng
kể do tướng Catroux mang lại. Trong lúc ông tới London sau khi tôi lên
đường đi châu Phi, những người hay tưởng tượng cho rằng người Anh sẽ
cố tạo một quân chủ bài thay thế qua vị tướng kiêu mạn đã quen với những
việc lớn này; trong khi đó, những người theo thời tỉ mẩn khó tính sẽ tự hỏi
liệu ông ta có chấp nhận dưới quyền một ông thiếu tướng lữ đoàn trưởng
quèn hay không. Ông đã gặp đi gặp lại Churchill và nhiều người kêu toáng
lên về những cuộc trao đổi này qua đó dường như ông Thủ tướng đã gợi ý
ông chiếm chỗ tôi, cố nhiên không phải để ông thử làm chuyện đó, mà với
ý đồ cổ điển chia để trị. Vài ngày trước vụ Dakar, Churchill bất ngờ đánh
điện cho tôi biết đã gửi Catroux tới Le Caire để hành động trong vùng
Levant nơi mọi người hy vọng nảy sinh một cơ hội thuận lợi. Tôi đã phản
ứng dứt khoát trước điều mà tôi cho không phải là một ý tưởng xấu mà là
một sáng kiến cần sự đồng ý của tôi. Bấy giờ Churchill mới biện giải bằng
những từ ngữ thỏa đáng và viện dẫn sự cấp bách.

Và rồi Catroux từ Le Caire tới. Trong bữa ăn tôi nâng ly chúc mừng vị
chỉ huy vĩ đại mà từ bao giờ tôi vẫn coi như một người bạn kính mến. Ông
đáp lời tôi giọng thật cao nhã và thật giản dị rằng ông tự đặt mình dưới
quyền lãnh đạo của tôi. Éboué và tất cả những người tham dự đều không
khỏi xúc động nhận ra rằng với Catroux, de Gaulle từ đây đã ra khỏi thang
cấp bậc và được trao cho một nhiệm vụ không căn cứ theo thứ bậc. Không
một ai hiểu lầm về sức nặng của tấm gương được nêu. Khi đã ấn định sứ
mệnh của ông, tôi chia tay Tướng Catroux bên chiếc máy bay đưa ông trở
lại Le Caire, ông lại lên đường và tôi có cảm giác ông vĩ đại thêm.

Tại Brazzaville nơi tôi tới ngày 24 tháng Mười, nhìn chung tôi thấy
mọi người đều vững lòng tin như ở Douala và Fort-Lamy. Nhưng người ta
vẫn ung dung nhìn ngắm mọi sự - đó là điều bình thường đối với “thủ đô.”
Chính quyền, bộ tham mưu, các ban ngành, các hãng kinh doanh, các phái
đoàn đều lường liệu những khó khăn mà các lãnh thổ vùng xích đạo, vốn
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nghèo nhất trên toàn cõi Đế quốc, sẽ phải vượt qua để sống trong những
năm cách biệt chính quốc và để cưu mang nỗ lực chiến tranh. Đúng ra vài
sản phẩm của nó: dầu, cao su, gỗ, bông, cà phê, da, có thể được bán nhiều
cho người Anh và người Mỹ; nhưng bởi ở đây không có nhà máy cũng
không có sản phẩm về mỏ ngoại trừ một ít vàng, tổng sản lượng xuất khẩu
không giúp cân bằng được tất cả những gì cần mua ở nước ngoài.

Để giúp Larminat trong lĩnh vực này, tôi chỉ định Pleven làm Tổng
Thư ký. Sau khi cho guồng máy chạy đều, ông này sẽ đi London và
Washington, để giải quyết các vấn đề nợ nần và chi trả. Các khả năng của
ông, được thẩm quyền của Larminat ủng hộ, đã tỏ ra thật hiệu quả. Các
quan chức hành chính, chủ đồn điền, người chuyên chở, tất cả đều thấy còn
phải tốn nhiều công sức và điều này không bõ công, và họ đã mở đầu thời
kỳ hoạt động sôi nổi này, ngay trong chiến tranh, sẽ biến đổi sâu sắc cuộc
sống các lãnh thổ xích đạo. Chuyến đi vào cuối tháng Mười tới Oubangui
nơi ông Thủ hiến Saint-Marc đã đón tôi, rồi chuyến đi đưa tôi tới Pointe-
Noire dưới quyền của Daguin, giúp tôi tạo ra tại chỗ sự thôi thúc mà mọi
người vẫn mong đợi.

Cuối cùng, ngày 27 tháng Mười, tôi tới Léopoldville nơi chính quyền,
quân đội, dân chúng cũng như những người Pháp cư ngụ tại Congo thuộc
Bỉ, đã dành cho tôi một cuộc tiếp rước thật cảm động. Ông Toàn quyền
Ryckmans, cũng bị đoạn lìa với tổ quốc, nhưng vẫn mong nước mình tham
gia cuộc chiến và dành trọn cảm tình cho Nước Pháp Tự do. Vả chăng
Nước Pháp Tự Do vẫn bảo vệ Congo thuộc Bỉ chống lại tinh thần đầu hàng
đã suýt lung lạc được nó từ miền bắc. Ryckmans phải duy trì tới cùng
những mối quan hệ chặt chẽ với người láng giềng thuộc Pháp ở bên kia bờ
sông Congo. Người ta có thể ghi nhận tình hình tương tự đối với các bạn
đồng sự người Anh của họ: Bourdillon ở Nigeria và Huddleston ở Soudan.
Thay vì những cạnh tranh và mánh khóe mới đây đã đặt những người láng
giềng đối lập với nhau, giữa Lagos, Douala, Brazzaville, Léopoldville,
Khartoum giờ đây đã có một tình đoàn kết riêng tư giữa các vị thủ hiến với
sức nặng đáng kể trong nỗ lực chiến tranh và trật tự tốt đẹp của châu Phi.
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Trong khi đó mọi việc đều đã sẵn sàng để kết thúc vụ Gabon. Trước
khi tôi tới Douala, Larminat đã chuẩn bị những bước đầu tiên. Theo lệnh
của Thiếu tá Parant, vài đơn vị được trích ra trên đất Congo đã tiến tới
Lambaréné, bên bờ sông Ogooué. Nhưng họ đã bị các lực lượng của Vichy
chặn lại. Cùng lúc, một đạo quân nhỏ, được gửi từ Cameroun tới và do Đại
úy Dio chỉ huy, đã bao vây đồn Mitzie. Tại Lambaréné và Mitzie, những
người theo de Gaulle và những người theo Vichy đã xả súng cũng như
tranh cãi với nhau. Đôi khi, một máy bay Glenn-Mantis từ Libreville tới
ném xuống người của chúng tôi vài trái bom và nhiều tờ truyền đơn. Những
cuộc chiến dai dẳng và nhức nhối này không mang lại giải pháp.

Ngay khi tới, tôi đã quyết định cho đánh chiếm trực tiếp Libreville và
đã ngưng kế hoạch hành động. Điều không may là không ai ngờ các lực
lượng của chúng tôi sẽ gặp một cuộc kháng cự quyết liệt. Được chuyển tới
Libreville, Tướng Têtu có trong tay bốn tiểu đoàn, nhiều pháo, bốn máy
bay ném bom hiện đại, tàu hộ tống Bougainville và tàu ngầm Poncelet. Ông
đã động viên một số kiều dân. Mặt khác, nhiệm vụ ông nhận được buộc
ông phải chiến đấu. Để ông không nhận được tiếp viện, tôi đã phải yêu cầu
ông Churchill báo cho Vichy biết rằng nếu có dịp thì đoàn tàu Anh sẽ
chống lại chuyện đó. Tiếp theo bức điện của tôi, Tướng Cunningham đã tới
gặp tôi tại Douala. Chúng tôi đã thỏa thuận với nhau là tàu của ông sẽ
không trực tiếp tham gia chiến dịch Libreville nhưng chúng sẽ có mặt ngoài
khơi để ngăn chặn người của Dakar lại gửi tới đây tàu tuần tra của họ nếu
tình cờ họ có ý định đó. Về phía chúng tôi, chúng tôi trù liệu vụ việc với
tâm trạng nặng nề và giữa sự đồng ý chung, tôi thông báo rằng sẽ không có
cuộc tuyên dương nào trong cơ hội khốn khó này.

Ngày 27 tháng Mười, đồn Mitzic bị đánh chiếm. Ngày 5 tháng Mười
một, quân đồn trú ở Lambaréné hạ vũ khí. Ngay lúc đó, những chiếc tàu
chở đạo quân rời Douala hướng tới Libreville. Leclerc chỉ huy toàn bộ;
Koenig đứng đầu các đội quân trên bộ, một tiểu đoàn lê dương; một tiểu
đoàn thuộc địa hỗn hợp: người Sénégal và kiều dân tại Cameroun. Cuộc đổ
bộ diễn ra tại mũi Mondah trong đêm 8 tháng Mười một và nhiều trận đánh
khá ác liệt nổ ra ngày 9 tại các vùng phụ cận thành phố. Cùng ngày, dưới
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quyền chỉ huy của Thiếu tá de Marmier, nhiều máy bay Lysander mà chúng
tôi đã đưa từ Anh tới trong thùng và đã được lắp ráp vội vàng tại Douala,
đã bay trên địa bàn và thả xuống vài trái bom. Đúng lúc bấy giờ,
d’Argenlieu trên tàu Savorgnan de Brazza, tiếp nối có tàu Commandant
Dominé, tiến vào vũng tàu nơi tàu Bougainville hiện diện. Bất chấp những
thông điệp thân thiện được người của chúng tôi lặp lại nhiều lần,
tàuBougainville bắt đầu nổ súng. Sự đáp trả của tàu Brazza làm cho con tàu
chống đối này bốc cháy. Trong lúc đó, đội quân lê dương đánh tan ổ kháng
cự của các đơn vị Vichy tại phi trường. D’Argenlieu đã cho gửi tới tướng
Têtu một thông điệp yêu cầu ông này ngừng chiến đấu và cuộc đầu hàng
được ký kết. Koenig chiếm đóng Libreville. Parant, người được tôi chỉ định
làm Thủ hiến Gabon, bắt đầu đảm nhận nhiệm vụ. Số người chết, than ôi,
lên tới 20 người.

Ngày hôm trước, tàu ngầm Poncelet khi rời Port-Gentil và gặp ngoài
khơi một trong những chiếc tàu tuần tra của Cunningham, đã phóng vào nó
một trái ngư lôi. Bị trúng đạn của tàu tuần tra, chiếc tàu ngầm nổi lên và
trong lúc đoàn thủy thủ được quân Anh đón về, Thiếu tá thuyền trưởng
Saussine đã đục thủng tàu và dũng cảm chìm theo tàu.

Còn lại việc đánh chiếm Port-Gentil. Điều này đã được thực hiện ngày
12 tháng Mười một sau những cuộc thương lượng lâu dài nhưng không có
sự chống trả. Nạn nhân duy nhất của chiến dịch cuối cùng này là Thủ hiến
Masson; ông này sau khi đưa Gabon gia nhập chúng tôi vào tháng Tám, đã
thay đổi quyết định sau đó. Sau khi Libreville bị chiếm, con người đáng
thương này vì thất vọng do những sai lầm và hậu quả của sự việc trên nên
đã lên tàu Brazza tới Port-Gentil cùng với Đại tá Crochu, Tham mưu
trưởng của Têtu. Mục đích của họ là yêu cầu quan chức và quân đội đồn trú
nơi đây đừng dấn thân vào một cuộc chiến huynh đệ tương tàn. Cuộc vận
động này đã góp phần ngăn ngừa nỗi bất hạnh. Nhưng, cạn kiệt vì những
thử thách cân não mà ông đã trải qua, Masson đã treo cổ trong cabin của
mình trong chuyến vượt biển trở về.

Tôi tới Libreville ngày 15, Port-Gentil ngày 16 tháng Mười một. Tình
cảm nổi trội trong dân chúng là sự mãn nguyện vừa ra khỏi một tình huống
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phi lý. Tại bệnh viện, tôi thăm những người bị thương của hai phía được
chăm sóc sát bên nhau. Rồi tôi gặp các cấp chỉ huy các đơn vị của Vichy.
Vài đơn vị gia nhập Nước Pháp Tự Do. Hầu hết được chỉ huy yêu cầu “vẫn
trung thành với ngài Thống chế” nên mong được giam giữ. Để tiếp tục
phục vụ, họ chờ đợi được trở về từ Bắc Phi trong chiến tranh và, ngay từ
đó, như bao người khác, đã anh dũng chu toàn nhiệm vụ của họ. Têtu được
giao cho các cha dòng Saint-Esprit cưu mang và sau đó chuyển tới bệnh
viện Brazzaville. Từ đó, năm 1943 ông cũng lên đường đi Alger.

Các đài phát thanh Dakar, Vichy và Paris tuôn ra những lời chửi rủa
điên cuồng sau khi đã hò hét thắng lợi một cách quá đáng vài tuần lễ trước
đây. Tôi bị cáo buộc là đã ném bom, đốt cháy và cướp phá Libreville, thậm
chí bắn hạ các nhân vật tai mắt mà bắt đầu là vị giám mục, Đức ông Tardy.
Dường như bằng cách tạo ra những điều dối trá như thế, người của Vichy
muốn che giấu điều ô nhục nào đó. Trong lúc xảy ra vụ Dakar, họ đã bắt ba
phi công Pháp tự do không vũ khí được đặt trên đất Ouakam, rồi
Boislambert, Bissagnet, và Kaouza – những người đã được tôi bí mật gửi
vào thành phố – với bác sĩ Brunel, để loan truyền những lời tốt đẹp. Chỉ có
Brunel trong số những “nhà truyền giáo” đó, sau các biến cố, có thể trở lại
Gambie thuộc Anh. Những lời cáo buộc của Dakar khiến tôi nghĩ rằng có lẽ
người ta muốn trả thù trên con người tù binh. Bởi đã cho đề nghị với
Boisson, trong sự kín đáo cố tình, trao đổi những người này với Têtu và các
sĩ quan của ông ta, các làn sóng phát thanh từ Dakar đã công bố ngay lúc ấy
cuộc vận động của tôi với nhiều lời lăng nhục và dọa dẫm. Lúc đó tôi mới
báo cho ông cao ủy của Vichy biết rằng tôi đang có trong tay những người
bạn của họ đủ để bảo đảm cho những người bạn của Nước Pháp Tự Do mà
ông ta đang nhốt trong tù. Đài phát thanh đối phương tức thì hạ giọng.

Vả chăng, nhiều dấu hiệu cho thấy các biến cố đã làm cho nhà cầm
quyền Vichy bối rối ra sao. Nỗi khoan khoái đớn hèn mang lại từ cuộc đình
chiến đã tan biến nhanh chóng. Trái với điều mới đây họ đã đoán trước để
biện minh cho sự đầu hàng của họ, quân thù đã không thôn tính được nước
Anh. Mặt khác, sự kiện nhiều nước thuộc địa theo de Gaulle, rồi vụ việc
Dakar, cuối cùng vụ việc Gabon, cho thấy nếu Nước Pháp Tự Do biết sử
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dụng đài phát thanh thì họ hoàn toàn là một cái gì khác với “một nhúm lính
đánh thuê tập họp quanh một cái micro.” Chính vì thế mà người ta bắt đầu
thoáng thấy tại Pháp một phương sách cứu vãn đúng nghĩa của Pháp, trong
khi người Đức buộc phải tính đến những khó khăn chồng chất mà cuộc
kháng chiến gây ra cho họ. Ở tận cùng châu Phi tôi nhận ra tình hình này đã
tác động mạnh lên thái độ những con người ở Vichy.

Sau vụ việc Dakar, trước tiên họ đã phản ứng bằng bạo lực. Nhiều
máy bay của Maroc ném bom xuống Gibraltar. Nhưng ngay sau đó người ta
cố xoa dịu. Nhiều bức điện của các ông Churchill và Eden thông báo với tôi
về những cuộc trao đổi khai diễn ngày 1 tháng Mười tại Madrid giữa ông
Đại sứ de la Baume và người đồng sự phía Anh là ngài Samuel Hoare. Vấn
đề là được người Anh thuận để các tàu hàng từ châu Phi ghé qua Pháp với
sự bảo đảm quân Đức sẽ không chiếm lấy chúng. Nhưng ngoài ra ông de la
Baume còn tuyên bố thay cho Baudouin, rằng: “Nếu kẻ thù chiếm các loại
thực phẩm này, chính phủ sẽ chuyển tới Bắc Phi và nước Pháp sẽ tiếp tục
cuộc chiến bên cạnh vương quốc Anh.”

Trong khi vẫn ghi nhận sự rối loạn thể hiện trong những lời tuyên bố
như thế, tôi đã khuyên người Anh nên đề phòng. Người ta không thấy chính
xác bằng cách nào những con người đã tự họ đặt đất nước dưới luật lệ của
kẻ thù và lên án những ai muốn chiến đấu, lại có thể bất ngờ trở thành
những người kháng chiến vô địch bởi vì quân xâm lược lấy đi mớ thực
phẩm thêm vào số thực phẩm họ vẫn lấy mỗi ngày. Thật vậy, mặc dầu
những cố gắng của chính phủ London để động viên Vichy trong những ý
tốt thoáng qua của họ, mặc dầu những thông điệp riêng của Nhà vua Anh
và của Tổng thống Hoa Kỳ gửi cho ông Thống chế, mặc dầu những cuộc
tiếp xúc của người Anh với Weygand, giờ đây đã chuyển tới Alger, và với
Noguès, vẫn ở Maroc, người ta sớm thấy, dưới áp lực của người Đức, mọi
ảo tưởng đều tan biến. Ngày 24 tháng mười, cuộc gặp gỡ giữa Pétain và
Hitler diễn ra tại Montoire. Cuộc hợp tác của Vichy với quân thù đã được
chính thức công bố. Cuối cùng, trong những ngày đầu của tháng Mười một,
Vichy kết thúc các cuộc đàm phán tại Madrid.
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Từ đây, nhiều lý do hiển nhiên buộc tôi phải chối bỏ, một lần cho tất
cả, thẩm quyền hợp pháp của các nhà cầm quyền Vichy và tự đặt mình
trong vai trò người quản lý các lợi ích của nước Pháp, sử dụng các quyền
hạn của một chính phủ trên các lãnh thổ giải phóng. Với tư cách là người
bảo vệ và người trong cuộc, tôi xin trao nền Cộng hòa cho chính quyền lâm
thời này và tuyên bố sự tuân thủ và trách nhiệm của mình trước nhân dân,
và long trọng cam kết sẽ báo cáo đầy đủ ngay khi nhân dân giành lại tự do.
Trên đất Pháp, ngày 27 tháng Mười tôi xác định tư thế quốc gia và quốc tế
này bằng một tuyên ngôn, hai quyết định và một tuyên bố về tổ chức mà
toàn bộ sẽ tạo thành hiến chương hành động của tôi. Tôi nghĩ mình đã
không xao lãng trong chuyện này cho tới năm năm sau, ngày tôi trao lại
cho quyền đại diện đất nước những quyền hạn mà tôi đã cáng đáng. Mặt
khác, tôi lập ra hội đồng quốc phòng của Đế quốc để giúp tôi ý kiến, và tôi
đã đưa vào đó, trước tiên, Catroux, Muselier, Cassin Larminat, Sicé, Sautot,
d’Argenlieu và Leclerc. Cuối cùng, tôi quyết định một lần cho tất cả, bằng
một thông điệp gửi tới chính phủ Anh ngày 5 tháng Mười một, thái độ mà
Nước Pháp Tự Do tỏ rõ, và mong được thấy các nước đồng minh cũng tỏ rõ
thái độ này đối với chính phủ Vichy cũng như với những ông thái thú của
chính phủ này như Weygand hoặc Noguès mà lắm người lạc quan ngoan cố
vẫn tin có ngày họ sẽ chuyển sang hành động chống lại kẻ thù.

Tóm lại, nếu chiến dịch châu Phi của chúng tôi không đạt được mọi
mục tiêu mà nó nhắm tới, thì ít ra nền tảng nỗ lực chiến tranh của chúng tôi
cũng đã được thiết lập vững chắc, từ Sahara tới Congo và từ Đại Tây
Dương tới lưu vực sông Nil. Trong những ngày đầu của tháng mười Một,
tôi sắp đặt trụ sở bộ chỉ huy để điều khiển hoạt động tại đây. Được bổ
nhiệm làm Toàn quyền tại châu Phi xích đạo thuộc Pháp, Éboué chuyển
đến Brazzaville cùng Marchand trên cương vị Tư lệnh các đội quân. Lapie
được gọi từ London, trở thành Thủ hiến Tchad và quan chức hành chính
Cournarie, Thủ hiến Cameroun nơi ông thay cho Leclerc. Mặc dầu vẫn
mong muốn tiếp tục tại Douala những gì ông đã bắt đầu, Leclerc được gửi
tới Tchad để chỉ huy các hoạt động tại Sahara nơi ông biết tới vinh quang
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qua những kinh nghiệm nghiệt ngã và cảm động. Cuối cùng Larminat, Cao
ủy, với quyền hạn dân sự và quân sự, phải nắm toàn bộ.

Trước khi lên đường đi London, tôi quyết định với ông kế hoạch hành
động cho những tháng sắp tới. Vấn đề là một mặt tổ chức những cuộc đột
kích cơ giới hóa bằng không quân đầu tiên chống lại Mourzouk Koufra.
Mặt khác, cần phải gửi tới E’rythre’e một lữ đoàn hỗn hợp và một nhóm
máy bay ném bom để tham gia vào các trận đánh chống lại quân Ý. Cuộc
viễn chinh này sẽ mở đầu cho cuộc can thiệp của Pháp trong chiến dịch
Trung Đông. Nhưng cũng cần phải tuyển mộ, đưa cán bộ chỉ huy tới, vũ
trang các đơn vị sẽ dần dần tăng cường các đội tiền quân này, tại Sahara
cũng như trên sông Nil. Người ta không thể tưởng tượng nổi trên những
vùng đất bao la của Trung Phi dưới khí hậu nhiệt đới bao khó khăn và nỗ
lực trong động viên, hướng dẫn, trang bị, chuyển vận các lực lượng mà
chúng tôi muốn thành lập và gửi đi chiến đấu ở những nơi xa lắc. Người ta
cũng không thể lường được những hoạt động kỳ diệu mà mọi người sẽ
mang tới.

Ngày 17 tháng Mười một tôi rời châu Phi thuộc Pháp để đi Anh, qua
Lagos, Freetown, Bathurst và Gibraltar. Trong lúc máy bay lướt trên đại
dương dưới cơn mưa mùa thu, tôi nghĩ đến những bước ngoặt khủng khiếp
mà từ đây, trong cuộc chiến tranh kỳ lạ này, những người Pháp chiến đấu
phải trải qua để gặp quân Đức và quân Ý. Tôi lường liệu những chướng
ngại vật chắn đường họ và, than ôi! Những chướng ngại vật lớn nhất với họ
lại là những chướng ngại vật do chính các đồng bào người Pháp đặt ra.
Nhưng cùng lúc tôi lấy làm khích lệ khi nghĩ tới nhiệt tình mà sự nghiệp
dân tộc gợi ra cho những con người tự nhận thấy họ tự do khi phục vụ nó.
Tôi nghĩ tới sự phấn khích của họ trong cuộc phiêu lưu tới muôn nẻo trên
trái đất. Dù thực tại có nghiệt ngã tới đâu, có thể tôi vẫn chế ngự được nó
bởi tôi có thể, nói theo Chateaubriand, “đưa người Pháp tới đó qua những
giấc mơ.”
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CHƯƠNG 5

LONDON

  Tại London, vào đầu mùa đông này, sương mù giăng kín khắp nơi. Tôi

thấy người Anh căng thẳng và muộn phiền. Cố nhiên họ vẫn tự hào nghĩ
rằng họ vừa thắng trận đánh trên không và hiểm họa xâm lược đã lùi xa.
Nhưng trong lúc họ đang dọn dẹp những đống đổ nát thì nhiều mối lo sợ
khác trút xuống họ và những đồng minh đáng thương của họ.

Cuộc chiến trên biển đang hồi ác liệt. Với một sự lo lắng ngày một gia
tăng, người dân Anh trông thấy tàu ngầm, máy bay, những cuộc không tập
của quân Đức phá hủy những chiếc tàu có tầm quan trọng quyết định tới
tiến trình cuộc chiến và cho tới tỉ lệ khẩu phần. Với các ông bộ trưởng và
các cơ quan chỉ có vấn đề chuyển vận hàng hải. Trọng tải trở thành một ám
ảnh, một bạo chúa chế ngự tất cả. Đời sống, vinh quang của nước Anh, diễn
ra mỗi ngày trên mặt biển.

Tại Trung Đông đã bắt đầu những hoạt động tích cực. Vậy mà sau khi
Vichy rút lui, các đoàn xe chậm chạp của Anh không thể tới được Địa
Trung Hải. Các đội quân và phương tiện mà London gửi tới Ai Cập phải
qua Cap theo con đường biển dài bằng một nửa trái đất. Những gì được gửi
tới đó, từ Ấn Độ, Úc Châu, Tân Tây Lan, cũng chỉ tới được sau những
chuyến vượt biển dài đến bất tận. Mặt khác khối lượng chất liệu, thiết bị
chiến tranh, hàng tiếp liệu – 60 triệu tấn năm 1941 – mà nước Anh nhập
cho công nghiệp, quân đội, dân cư, cũng chỉ có thể đến từ những phương
trời xa xôi của châu Mỹ, châu Phi hoặc châu Á. Việc này đòi hỏi một trọng
tải khổng lồ ngoằn ngoèo vượt biển trên những khoảng cách mênh mông,



https://thuviensach.vn

tới những của khẩu của sông Mersey và sông Clyde và đòi hỏi những đoàn
hộ tống hùng hậu.

Người Anh càng nặng lo vì không thấy triển vọng lạc quan mở ra từ
phía nào cả. Trái với điều mà nhiều người Anh vẫn hy vọng, việc các thành
phố của họ bị ném bom và chiến thắng của Không quân Hoàng gia không
thuyết phục được nước Mỹ tham chiến chút nào. Quả thật là tại Hoa Kỳ, dư
luận vẫn thù nghịch với Hitler và Mussolini. Ngay khi tái đắc cử ngày 5
tháng Mười một, bằng những cuộc vận động ngoại giao và những lời tuyên
bố công khai, Tổng thống Roosevelt đã bộc lộ rõ cố gắng lôi kéo nước Mỹ
can thiệp. Nhưng thái độ chính thức của Washington vẫn là trung lập, vả
chăng đó cũng là điều áp đặt của luật pháp. Trong mùa đông u ám này,
người Anh lại phải trả bằng vàng và ngoại hối các thứ mua của Mỹ. Thậm
chí mọi sự cộng tác gián tiếp mà sự khôn khéo tỉ mỉ của ông Tổng thống
mang đến cho họ là đối tượng bài xích tại quốc hội và trên báo chí. Tóm
lại, theo nhịp những cuộc chi trả cho những nhu cầu của họ, người Anh
thấy đã tới gần cái lúc mà vì không có sẵn tiền của, họ sẽ không nhận được
những thứ cần thiết để chiến đấu nữa.

Về phía nước Nga không một vết nứt rạn nào xuất hiện trong quan hệ
mua bán với nước Đức Quốc xã. Trái lại sau chuyến đi của Molotov tới
Berlin, một thỏa hiệp thương mại Đức-Nga, ký kết vào tháng Giêng, sẽ
yểm trợ mạnh mẽ việc tiếp tế của nước Đức. Mặt khác, vào tháng Mười
1940, nước Nhật đã ký hiệp ước tay ba công bố tình đoàn kết đầy đe dọa
của họ với Berlin và Rome. Cùng lúc, sự thống nhất châu Âu dưới quyền
bá chủ của Đức dường như đang hình thành. Hungary, Rumani và
Slovaquie gia nhập phe Trục vào tháng Mười một. Franco gặp Hitler tại
Saint-Sébastien và Mussolini tại Bordighera. Cuối cùng, không còn khả
năng thậm chí duy trì nền hòa bình tưởng tượng mà cuộc đình chiến đã
dành cho, Vichy bắt đầu chuyển sang cộng tác tích cực với quân xâm lược.

Nếu bên ngoài, chân trời tăm tối thì bên trong, những tổn phí thật nặng
nề làm cho người dân Anh phải khốn đốn. Hưởng ứng lời động viên, 20
triệu người đã tham gia vào quân đội, nhà máy, đồng ruộng, công sở, và
cuộc phòng thủ thụ động. Hoạt động tiêu dùng của người dân bị hạn chế rất
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nhiều, kết hợp với sự nghiêm khắc cực kỳ của các tòa án đã khiến người
dân chuyển sang buôn bán và tiêu thụ hàng hóa tại các khu chợ đen. Mặt
khác, hoạt động không quân của quân thù không còn nhằm vào những kết
quả quyết định nhưng không vì thế mà giảm sút, vẫn quấy rối các hải cảng,
cơ sở công nghiệp, đường sắt, bất ngờ càn quét Coventry, thành phố
London, Portsmouth, Southampton, Liverpool, Glasgow, Swansea, Hull,
v.v…, đặt dân chúng trong tình trạng báo động trong nhiều đêm liền, làm
kiệt sức nhân sự bảo vệ và phòng thủ, buộc đông đảo người nghèo phải rời
giường ngủ để rút vào hầm, vào nơi trú ẩn – tại London họ có thể còn phải
trú ẩn trong các trạm xe điện ngầm. Vào cuối năm 1940 này, bị vây hãm
trên hòn đảo của họ, người Anh cảm thấy đang sống trong một đường hầm
đen tối nhất.

Bởi người Anh phải chịu đựng quá nhiều thử thách nên các mối quan
hệ của chúng tôi với họ không dễ dàng chút nào. Tập trung vào những mối
lo lắng của họ, họ thấy những vấn đề đặc biệt của chúng tôi có vẻ không
hợp thời. Ngoài ra họ càng có xu hướng thu hút chúng tôi thì chúng tôi
càng làm cho công việc của họ thêm rắc rối. Quả thật về mặt chính quyền
cũng như về mặt chính trị, họ thấy thuận lợi hơn khi xem Nước Pháp Tự
Do là thành phần sáp nhập vào các lực lượng và ban ngành của Anh hơn là
những đồng minh đầy tham vọng và yêu sách. Vả chăng trong giai đoạn
cuộc chiến đã ổn định và mặt khác, khi sự thiếu thốn trở nên trầm trọng,
trong các giới lãnh đạo tại London, người ta không quá thiên về sự thay đổi
hay quyết định dứt khoát. Giữa những vấn đề cấp bách và nan giải, các bộ
tham mưu và các bộ trong chính phủ cố nhiên thi hành chế độ các vấn đề
bỏ lửng và các cuộc xung đột quyền hạn, trong khi chính phủ, luôn bị quốc
hội và báo chí chỉ trích, hầu như không thể nhất trí đưa ra quyết định. Một
hôm, Churchill bảo tôi:

Ông biết thế nào là một liên minh rồi đấy. Nội các Anh cũng là một
liên minh.

Trong khi đó, Nước Pháp Tự Do lại đang thiếu, và thiếu khẩn cấp, tất
cả mọi thứ. Sau những ứng biến vào mùa hè và mùa thu, trong khi chờ đợi
những chiến dịch mới mà tôi đã quyết định sẽ thực hiện vào mùa xuân, tình
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thế buộc chúng tôi phải nhận những điều cần thiết từ người Anh trong khi
vẫn duy trì một sự độc lập kiên quyết đối với họ. Tình trạng này dễ đưa tới
những xích mích.

Điều này càng đúng hơn nữa khi tính cách di động và hỗn hợp của tổ
chức chúng tôi, ở khía cạnh nào đó, đã khiến người Anh cảm thấy có lý do
để thận trọng, nhưng đồng thời nó cũng tạo điều kiện dễ dàng cho những sự
can thiệp của họ. Điều không tránh khỏi là Nước Pháp Tự Do vốn được
tuyển mộ vội vã, từng người một, không thể tìm ra ngay sự quân bình nội
tại của họ. Tại London, từng phạm trù: quân đội, hải quân, không quân, tài
chính, ngoại giao, chính quyền thuộc địa, thông tin, các mối liên hệ với
nước Pháp, tất cả đều hình thành và vận hành trong khát vọng hoàn thiện.
Nhưng kinh nghiệm và sự kết hợp chặt chẽ lại thiếu trầm trọng. Ngoài ra
tinh thần liều lĩnh của một số người, hoặc đơn giản sự không đủ khả năng
để khép mình vào những quy luật và bó buộc của một công sở gây nhiều
trục trặc cho guồng máy. Chính vì vậy mà trong thời gian tôi lưu lại châu
Phi, André Labarthe đã rời tổ chức của chúng tôi và Đô đốc Muselier đã va
chạm với các ban ngành khác. Tại Carlton Garden, nhiều cuộc xung đột về
con người và bi hài kịch bàn giấy gây căm phẫn cho những người tình
nguyện và lo ngại cho các đồng minh.

Ngay khi trở về vào cuối tháng Mười một, tôi đã bắt đầu đặt định lại
người và việc. Nhưng vừa mới khởi sự việc tái tổ chức này, tôi đã phải
đương đầu với một sai lầm thô bạo của chính phủ Anh, bản thân họ cũng bị
cục tình báo làm lạc hướng.

Thật vậy, cơn sốt bao trùm bấy giờ đang tác động nước Anh, làm nảy
sinh tại đây nhiều tổ chức tình báo và an ninh. Tình báo đối với người Anh
là một đam mê đồng thời là một cơ quan, cố nhiên họ không quên hướng
ăng-ten về phía Nước Pháp Tự Do. Họ sử dụng cùng lúc những con người
rất khôn ngoan và những người khác không được như thế. Tóm lại, theo sự
xúi giục của một vài nhân viên khó ưa, chính phủ Anh bất ngờ bắt Nước
Pháp Tự Do phải chịu một vết thương suýt trở thành tệ hại.

Buổi chiều ngày 1 tháng Giêng, khi tôi đang có mặt tại vùng
Shropshire bên những người của tôi, ông Eden cho chuyển lời yêu cầu tôi
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đến gặp ông gấp tại văn phòng Bộ Ngoại giao, nơi ông vừa thay Huân tước
Halifax, người được bổ nhiệm làm Đại sứ tại Mỹ. Tôi tới thẳng nơi đây vào
sáng ngày hôm sau. Eden tỏ vẻ xúc động mạnh khi đón tiếp tôi. Ông nói:

Điều thảm hại đã xảy ra. Tôi vừa có chứng cớ là Đô đốc Muselier đã
bí mật quan hệ với Vichy. Ông ta đã cố chuyển tới Darlan kế hoạch cuộc
viễn chinh tới Dakar trong lúc nó đang được chuẩn bị và dự trù giao nộp
tàu Surcouf cho Vichy. Ngay khi được thông tin, Thủ tướng đã ra lệnh bắt
giữ ông ta. Ông đã được nội các Anh tán thành. Vậy là Muselier đang bị
giam giữ. Chúng tôi biết câu chuyện khủng khiếp này sẽ gây cho các ngài
và cho chúng tôi ấn tượng gì. Nhưng chúng tôi không thể không hành động
cấp bách.

Bấy giờ ông Eden đưa ra cho tôi xem những tài liệu làm cơ sở cho lời
cáo buộc trên. Đó là những ghi nhận được đánh máy với tiêu đề và dấu của
tòa lãnh sự Pháp tại London – luôn luôn vẫn được chiếm giữ bởi một viên
chức của Vichy – dường như mang chữ ký của Tướng Rozoy, mới đây là
trưởng phái đoàn không quân và vừa hồi hương. Những ghi nhận này bao
gồm những tin tức gọi là được cung cấp bởi Đô đốc Muselier tại Rosny.
Ông này coi như đã chuyển chúng tới một đoàn đại diện Nam Mỹ tại
London, từ đây hẳn chúng đã tới Vichy. Nhưng theo ông Eden, trên đường
đi các nhân viên thành thạo của cục Tình báo đã chặn những tài liệu này.
Ông nói thêm:

Sau một cuộc điều tra tỉ mỉ, than ôi, chính quyền Anh phải nhìn nhận
tính xác thực của chúng!

Dù bàng hoàng, tôi vẫn có cảm giác ngay tức khắc rằng “cà phê thật
sự quá mạnh” và đây chỉ có thể là một sai lầm trầm trọng phát xuất từ một
âm mưu. Tôi thẳng thừng tuyên bố điều này với ông Eden và nói với ông
rằng tôi sẽ đích thân xem xét vụ việc, và trong khi chờ đợi, tôi tỏ ra dè dặt
về câu chuyện lạ thường này.

Tuy nhiên, vì trước tiên không tưởng tượng nổi vụ việc có thể được
dàn dựng dưới sự che chở của một cơ quan Anh, tôi quy trách nhiệm cho
Vichy. Biết đâu những kẻ trung thành với họ đã chế tạo và để lại trên nước
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Anh trái bom nổ chậm này! Sau 48 tiếng đồng hồ thẩm tra và suy nghĩ, tôi
tới gặp ông Bộ trưởng Anh và tuyên bố với ông ta như thế này:

Các tài liệu đều cực kỳ khả nghi, xét về bối cảnh cũng như về nguồn
gốc giả định của chúng. Dầu sao, đây không phải là chứng cớ! Không gì
biện minh việc bắt giữ có tính lăng nhục một Phó Đô đốc Pháp. Hơn nữa,
ông ấy đã không có cơ hội giải trình. Chính tôi cũng không gặp được ông
ấy. Tất cả điều này không thể biện bạch được. Bây giờ điều tối thiểu là Đô
đốc Muselier phải ra khỏi nhà tù và được đối xử xứng đáng cho tới khi câu
chuyện mờ ám này được sáng tỏ.

Ông Eden tỏ ra lúng túng nhưng vẫn không đáp lại yêu cầu của tôi và
nại ra rằng đây là một cuộc điều tra nghiêm túc của các cơ quan Anh. Bằng
một bức thư rồi một đơn trình bày, tôi xác nhận sự phản đối của mình. Tôi
đến thăm ngài Đô đốc Dudeley Pound, Bộ trưởng Hải quân. Tôi đề cấp tới
các quy tắc hành xử quốc tế của các đô đốc và mời gọi ông can thiệp vào
cuộc tranh cãi làm ô danh một trong những người đồng nhiệm của ông.
Tiếp theo những cuộc vận động của tôi, thái độ của các nhà cầm quyền Anh
phần nào chuyển động. Nhờ vậy mà đúng theo sự đòi hỏi của mình, tôi
được đi thăm Muselier tại Scotland Yard, không phải trong một xà lim mà
trong một văn phòng, không lính gác và không nhân chứng, để cho mọi
người thấy và để nói với chính ông rằng tôi bác bỏ sự quy tội mà ông là nạn
nhân. Cuối cùng, nhiều dấu hiệu cho tôi thấy chính hai kẻ được đưa vào
ban an ninh của chúng tôi trong lúc tôi đang ở châu Phi, dưới lớp quân
phục Pháp nhưng theo sự khẩn khoản của người Anh, đã làm ăn bất chính
trong vụ việc. Tôi cho gọi họ tới và trước sự hốt hoảng của họ, tôi tin rằng
đây đúng là một “chuyện tình báo.”

Với tướng Spears mà tôi triệu tới ngày 8 tháng Giêng, tôi chính thức
xác nhận sự tin chắc của tôi. Tôi tuyên bố với ông rằng tôi cho chính phủ
Anh 24 tiếng đồng hồ để thả ông Đô đốc và phục hồi danh dự cho ông, nếu
không mọi quan hệ sẽ cắt đứt giữa Nước Pháp Tự Do và Vương quốc Anh
dù hậu quả thế nào. Ngay trong ngày, Spears ngượng ngùng tới nói tôi rằng
sai lầm đã được thừa nhận, rằng “tài liệu” chỉ là tài liệu giả mạo, rằng
những kẻ có tội đã thú nhận, và Muselier đã ra khỏi nhà tù. Ngày hôm sau,
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ông Bộ trưởng Tư pháp tới thăm tôi, cho tôi biết các cuộc truy tố đã mở ra
chống lại các tác giả của âm mưu, đặc biệt nhiều sĩ quan Anh, và yêu cầu
tôi chỉ định một người để nhân danh Nước Pháp Tự Do theo dõi cuộc điều
tra và vụ án; và tôi đã thực hiện như vậy. Buổi chiều, tại phố Downing, các
ông Churchill và Eden cố nhiên khá phật ý, bộc lộ với tôi những lời xin lỗi
của chính phủ Anh và hứa sẽ sửa chữa sai lầm vì đã xúc phạm ông
Muselier. Tôi cần phải nói rằng lời hứa này đã được giữ. Thậm chí sự thay
đổi thái độ tương trợ của người Anh và Đô đốc Muselier tỏ ra trọn vẹn đến
độ quá đáng như chúng ta sẽ thấy sau đó.

Tôi không giấu vụ rắc rối thảm hại kia đã làm nổi rõ những gì luôn
luôn bấp bênh trong hoàn cảnh của chúng tôi đối với các đồng minh, đồng
thời không khỏi ảnh hưởng tới triết lý của tôi về các mối liên hệ đích thực
của chúng tôi với nước Anh. Tuy nhiên, trước mắt, hậu quả của cái xấu
không hoàn toàn tệ hại. Bởi người Anh đương nhiên muốn đền bù cho sai
lầm của họ và đã tỏ ra sẵn sàng hơn trong việc giải quyết với chúng tôi
những vấn đề còn bỏ lửng.

Do đó mà ngày 15 tháng Giêng tôi ký với ông Eden một hiệp định về
“quyền xét xử” liên quan tới Nước Pháp Tự Do trên lãnh thổ Anh và đặc
biệt những quyền hạn của tòa án chúng tôi “đúng theo quân pháp quốc gia.”
Mặt khác, chúng tôi có thể tiến hành với Sở Ngân khố Anh những cuộc
thương lượng liên quan tới một hiệp định về tài chánh, kinh tế và tiền tệ.
Cassin, Pleven và Denis được giao trách nhiệm thay mặt chúng tôi trong
các cuộc thương lượng đạt kết quả ngày 19 tháng Ba.

Những vấn đề chúng tôi cần giải quyết về phương diện này nói chung
là chúng tôi phải làm sao ra khỏi chế độ xoay xở. Làm sao nuôi sống được
toàn thể các lãnh thổ gia nhập Nước Pháp Tự Do tại châu Phi và tại châu
Đại dương trong khi chúng tôi vẫn chưa có ngân hàng lẫn tiền tệ, phương
tiện vận tải, thông tin liên lạc, đại diện thương mại được công nhận ở nước
ngoài? Làm sao nuôi dưỡng các lực lượng của Nước Pháp Tự Do được
phân bố trên thế giới? Làm sao khấu trừ giá trị của dụng cụ và những trợ
giúp mà đồng minh cung ứng cho chúng tôi và chúng tôi cung ứng cho họ?
Theo hiệp định mọi cuộc thanh toán dù liên quan tới nội dung gì, đều được
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thực hiện tại London giữa chính phủ Anh và Tướng de Gaulle, và hoàn toàn
không được dàn xếp với các thẩm quyền địa phương của Pháp khi tình
huống xảy ra. Tỉ suất hối đoái được áp dụng là 176 frăng cho một đồng
bảng Anh, tức là tỉ suất có hiệu lực trước cuộc đình chiến ký kết bởi Vichy.

Theo đường lối đó, ít lâu sau chúng tôi đã đi tới việc lập ra “Quỹ trung
ương của Nước Pháp Tự Do”. Quỹ này phải thanh toán mọi việc chi trả: số
chênh lệch, lương bổng, đồ mua, v.v… và nhận về tất cả các khoản nộp:
những khoản đóng góp của các thuộc địa, những khoản ứng trước của Ngân
khố Anh, những khoản hiến tặng của người Pháp ở nước ngoài, v.v… Mặt
khác, nó trở thành ngân hàng phát hành duy nhất của Nước Pháp Tự Do, ở
bất luận nơi nào trên thế giới. Nhờ vậy, trong khi việc tập họp theo de
Gaulle gắn bó tất cả những đơn vị với nhau về mặt tinh thần, việc quản lý
chúng cũng rất tập trung. Từ sự kiện chúng tôi hoàn toàn không có vùng
ảnh hưởng riêng về ngân sách và kinh tế, cũng như chính trị và quân sự, và
cùng lúc người Anh tránh mọi can dự tại địa phương bằng phương tiện tài
chánh, sự thống nhất được thiết lập trên một tổng thể tuy vậy vẫn có tính
ứng biến và phân tán cực kỳ.

Trong khi củng cố nền móng của chúng tôi tại hải ngoại, chính quốc
vẫn là nơi chúng tôi quan tâm tới nhất. Làm gì tại đó? Cách nào? Với cái
gì? Không có sẵn một phương tiện nào và thậm chí không biết tiếp cận vấn
đề từ đâu, chúng tôi vẫn nuôi những ý đồ rộng lớn nhất và hy vọng đất
nước sẽ kết hợp mạnh mẽ với chúng. Chúng tôi chỉ mơ tới một tổ chức
cùng lúc giúp chúng tôi yểm trợ các cuộc hành quân của đồng minh nhờ
những tin tình báo của chúng tôi về kẻ thù, phát động trên lãnh thổ cuộc
kháng chiến trong mọi lãnh vực, trang bị các lực lượng chờ lúc tham gia,
tại các vùng hậu cứ của Đức, trận đánh giải phóng, cuối cùng chuẩn bị cuộc
tập họp lại dân tộc, sau chiến thắng, sẽ lại đưa đất nước tiến lên. Chúng tôi
còn mong muốn rằng sự đóng góp đa dạng mà người Pháp mang lại cho nỗ
lực chiến tranh là để giúp cho nước Pháp, chứ không bị chia cắt thành
những cơ quan trực tiếp phục vụ các đồng minh.

Nhưng lĩnh vực hoạt động bí mật này hoàn toàn mới mẻ đối với chúng
tôi. Đất nước bị ném vào tình huống mà chưa từng có sự chuẩn bị. Chúng



https://thuviensach.vn

tôi biết rằng tại Vichy, sở tình báo vẫn tiếp tục hoạt động, không phải chúng
tôi không biết rằng bộ tham mưu quân đội đang cố gắng lấy đi khỏi ủy ban
đình chiến một số phương tiện dự trữ. Chúng tôi ngờ rằng nhiều đơn vị
quân đội đang có những chuẩn bị trong giả thuyết chiến sự lại tiếp tục.
Nhưng những nỗ lực manh mún này được thực hiện ngoài chúng tôi, thay
cho một chế độ mà lý do tồn tại là không sử dụng chúng, và cấp lãnh đạo
không hề tìm cách hoặc chấp nhận tiếp xúc với Nước Pháp Tự Do. Tóm lại
không có gì để chúng tôi bám lấy trên chính quốc. Chúng tôi phải rút ra từ
hư vô sự giúp đỡ có hiệu lực trên chiến trường hàng đầu này.

Quả nhiên không thiếu những cuộc dự tuyển xung quanh tôi. Bằng
một dự kiến âm thầm của tự nhiên, năm 1940, có một phần thế hệ người
lớn hướng ngay từ trước về hành động bí mật. Giữa hai cuộc chiến tranh,
tuổi trẻ đã tỏ ra thích thú với những câu chuyện phòng nhì, mật vụ, công
an, cả đến những trận đánh úp và những âm mưu. Sách, báo, sân khấu, điện
ảnh đều tập trung vào những cuộc phiêu lưu của các bậc anh hùng ít nhiều
tưởng tượng làm nên vô số kỳ tích phục vụ đất nước trong bóng tối. Tâm lý
này tạo điều kiện dễ dàng cho việc tuyển mộ trong các sứ mạng đặc biệt.
Nhưng nó cũng có nguy cơ đưa vào đó chủ nghĩa lãng mạn, sự nhẹ dạ, đôi
khi sự lừa đảo, là những điều trở ngại tệ hại nhất. Không có lĩnh vực nào
nhiều đơn xin việc hơn, nhưng những người được giao công việc phải
chứng tỏ cùng lúc nhiều nghiêm túc và táo bạo.

May sao vẫn có nhiều người tốt trong số đó. Thiếu tá Dewavrin, tức
Passy, là người chỉ huy họ. Không gì chuẩn bị cho Passy trong sứ mệnh
chưa từng có này. Nhưng dưới mắt tôi, điều này vẫn tốt hơn. Ngay khi được
chỉ định, ông miệt mài trong công việc với một đam mê lạnh lùng sẽ nâng
đỡ ông trên một con đường tăm tối nơi lẫn lộn những gì tốt nhất và những
gì tệ hại nhất. Trong hoạt động đầy bi kịch tại Pháp, với sự phụ tá của
Manuel, và sau đó Vallon, Wybot, Pierre Bloch, v.v… Passy vẫn giữ con
thuyền trên sóng trước bao lo âu, mánh khóe, thất vọng từng chập xô tới.
Bản thân ông biết chống lại sự chán chường và tránh thói huênh hoang, là
những con quỷ quen thuộc của loại hoạt động này. Chính vì vậy mà qua
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bao thay đổi của Cơ quan trung ương tình báo và hành động, căn cứ vào
kinh nghiệm tôi vẫn duy trì Passy trong chức vụ này bất chấp mọi trở ngại.

Điều cấp bách nhất là đưa vào lãnh thổ quốc gia một mầm mống tổ
chức. Về phía Anh, người ta muốn chúng tôi gửi về đây những nhân viên
có nhiệm vụ thu thập rời rạc tin tình báo của quân thù liên quan tới những
đối tượng xác định. Đó là phương pháp sử dụng cho hoạt động gián điệp.
Nhưng chúng tôi muốn làm hơn thế nữa. Bởi hoạt động tại Pháp sẽ được
phô diễn giữa một dân số, theo chúng tôi nghĩ, gồm nhiều thiện chí, đó là
những mạng lưới mà chúng tôi muốn tiếp tục. Những mạng lưới này kết
nối những nhân tố chọn lọc, liên lạc với chúng tôi bằng những phương tiện
tập trung, hẳn sẽ đạt được năng suất tốt nhất. D’Estienne d’Orves, Duclos,
đổ bộ tại bờ biển Manche; Fourcault, đi ngang qua Tây Ban Nha; Robert,
Mounier, từ Tunisie tới Malte và được gửi tiếp tới Bắc Phi, đó là những
người đã thu thập những kinh nghiệm đầu tiên. Ít lâu sau, đến lượt Rémy
bắt đầu sự nghiệp tình báo và đã chứng tỏ một tài năng phi thường.

Bấy giờ đã mở màn cuộc chiến đấu trên trận địa hãy còn xa lạ này. Hết
tháng này tới tháng khác, đúng ra hết tuần trăng này tới tuần trăng khác, bởi
nhiều chiến dịch tùy thuộc vào tuần trăng, tổ chức BCRA [66] bắt đầu công
việc của họ: tuyển mộ chiến binh cho cuộc chiến bí mật; lịnh đưa ra cho
các sứ mạng; những báo cáo phải xem xét; những cuộc vận chuyển bằng
tàu kéo, tàu ngầm, máy bay; những chuyến đi qua Bồ Đào Nha và Tây Ban
Nha; những cuộc nhảy dù; những cuộc tiếp xúc với những người tình
nguyện hoạt động tại Pháp; những chuyến đi, về, thị sát và liên lạc; những
thư tín và ký hiệu đã thỏa thuận được truyền bằng radio; làm việc với các
cơ quan đồng minh cho biết yêu cầu các bộ tham mưu của họ, cung cấp
phương tiện và tùy trường hợp, tạo điều kiện dễ dàng hoặc làm rắc rối thêm
công việc. Tiếp đến, khi mở rộng, hoạt động cần phải gồm thâu các nhóm
vũ trang của lãnh thổ và các phong trào kháng chiến với những hoạt động
phong phú. Nhưng trong mùa đông đen tối này, chúng tôi vẫn chưa đạt tới
đó.
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Trong khi chờ đợi, phải thi hành với người Anh một tạm ước cho phép
BCRA hoạt động trong khi vẫn thuộc phạm vi quốc gia. Đây đúng là điều
kỳ dị khó tin. Quả thật người Anh biết rõ những thuận lợi mà sự hợp tác
của người Pháp có thể mang lại về phương diện tình báo, điều duy nhất họ
quan tâm trước tiên. Nhưng điều các cơ quan Anh tìm kiếm trên hết là
những cuộc hợp tác trực tiếp. Một sự cạnh tranh đích thực mở ra ngay sau
đó: bản thân chúng tôi thì viện dẫn, với người Pháp, sự bó buộc đạo đức và
pháp lý không cho phép sáp nhập vào một cơ quan nước ngoài; người Anh
thì sử dụng phương tiện của họ để cố thu thập các nhân viên và mạng lưới
về họ.

Ngay khi một người Pháp tới Anh, miễn sao người này không được
biết tới nhiều, anh ta sẽ được cục tình báo tách riêng ra để thuyết phục và
được mời vào làm trong các sở mật vụ của Anh. Chỉ sau một loạt áp lực và
xin xỏ, người ta mới để anh trở về với chúng tôi. Nếu anh nhượng bộ thì
người ta cô lập anh với chúng tôi ngay và chúng tôi sẽ không bao giờ gặp
anh. Ngay tại Pháp, người Anh cũng chơi trò lập lờ để tuyển mộ nhân viên.
Họ cho người rêu rao rằng: “De Gaulle hay Vương quốc Anh thì cũng
giống nhau cả!” Còn về phương tiện vật chất mà chúng tôi gần như hoàn
toàn tùy thuộc vào các đồng minh để có, chúng tôi chỉ đôi khi nhận được
sau những cuộc mặc cả dai dẳng. Người ta biết cách làm này đưa tới những
xích mích thế nào. Đúng ra là nếu người Anh thường lướt qua giới hạn thì
họ lại không vượt qua nó bao giờ. Vào lúc mong muốn, họ chịu thua và
nhượng bộ, ít ra là một phần, khi chúng tôi hối thúc, kêu đòi. Bấy giờ sẽ
mở ra một thời kỳ hợp tác có ích cho tới ngày bất chợt những bão táp mới
lại gầm gào.

Nhưng những gì chúng tôi cố làm chỉ có giá trị, về mặt này cũng như
các mặt khác, khi dư luận Pháp theo chúng tôi. Ngày 18 tháng Sáu, nói trên
đài phát thanh lần đầu tiên trong đời và không khỏi choáng váng khi tưởng
tượng mọi người đang nghe, tôi khám phá công tác tuyên truyền qua làn
sóng sẽ đóng vai trò nào trong sự nghiệp của chúng tôi.

Không kể những khả năng nổi trội khác, người Anh có tài phân định
ngay tức khắc và sử dụng triệt để hiệu quả mà một đài phát thanh tự do có
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khả năng gây ra cho các dân tộc bị cầm tù. Họ đã tức khắc bắt đầu tổ chức
bộ máy tuyên truyền hướng về người Pháp. Nhưng trong việc này cũng như
trong tất cả, nếu họ thành thật ưu đãi cho de Gaulle và Nước Pháp Tự Do
được gây tiếng vang khắp nước thì họ cũng có tham vọng lợi dụng điều này
trong khi vẫn là người dẫn dắt cuộc chơi. Về phần chúng tôi, chúng tôi chỉ
muốn nói nhân danh chính chúng tôi. Với bản thân tôi, cố nhiên tôi không
bao giờ chấp nhận một sự giám sát nào và ngay cả một ý kiến xa lạ nào, về
những gì tôi cần nói với nước Pháp.

Những quan điểm khác biệt này được sắp xếp trong một thỏa hiệp trên
thực tế theo đó Nước Pháp Tự Do được sử dụng các làn sóng phát thanh
mỗi ngày hai lần trong năm phút. Mặt khác và độc lập với chúng ta, ê-kíp
nổi tiếng “người Pháp nói với người Pháp” vẫn hoạt động dưới sự điều
khiển của ông Jacques Duchesne, nhà báo được đài BBC sử dụng. Nhiều
người của phong trào Nước Pháp Tự Do như Jean Marin và Jean Oberlé đã
tham gia ê-kíp này với sự đồng tình của tôi. Vả chăng, ai cũng biết ê-kíp
này quan hệ chặt chẽ với chúng tôi trong suốt thời gian dài. Tôi cần phải
nói rằng tài năng và sự hữu hiệu của nhóm này đã khiến chúng tôi quyết
định dành cho họ tất cả sự cộng tác có thể được của chúng tôi. Chúng tôi
cũng làm điều đó với tạp chí Pháp Tự do ra đời nhờ sáng kiến của các ông
Labarthe và Raymond Aron. Chúng tôi cũng đối xử cách đó với hãng
Thông tin Pháp độc lập và tờ báo ngày France, cái thì do Mailhaut tức
Bourdan điều khiển, cái thì do ông Comert, với sự ủng hộ trực tiếp của Bộ
Thông tin Anh nhưng không dính dáng gì tới chúng tôi.

Mọi việc cứ tiến triển như thế với một vài vụ rắc rối, khi các lợi ích và
đường lối của nước Anh và Nước Pháp Tự Do vẫn song song với nhau. Về
sau, những cuộc khủng hoảng phải xảy ra, và những người tuyên truyền của
“người Pháp nói với người Pháp,” của hãng Thông tin Pháp độc lập, của tờ
báo ngày France, không nhiệt tình theo cuộc tranh luận của chúng tôi. Sự
thật là nhờ những ăng-ten của Brazzaville mà chúng tôi luôn có phương
tiện công bố những gì lợi ích cho chúng tôi. Ngay từ đầu, đài phát thanh
châu Phi khiêm tốn của chúng tôi đã hoạt động tích cực và chính tôi cũng
thường dùng nó. Nhưng chúng tôi muốn nó lớn mạnh và trải rộng ra.
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Phương tiện cần thiết đã được đặt mua bên Mỹ. Để nhận chúng, chúng tôi
cần, không chỉ kiên nhẫn dài dài và chi trả bằng nhiều đô-la, mà còn phải
làm thất bại nhiều mưu mô và sự tăng cao giá không ngừng tại Mỹ. Cuối
cùng vào mùa xuân 1943, trụ sở nho nhỏ của những ngày đầu anh hùng đã
được dựng lại tại Congo bởi đài lớn của Nước Pháp Chiến Đấu.

Mọi người sẽ thấy chúng tôi coi trọng những buổi phát thanh ngắn
ngủi từ London đến đâu. Mỗi ngày, người có bổn phận nói nhân danh
chúng tôi bước vào phòng thu thanh với ý thức trách nhiệm cao. Ai cũng
biết Maurice Schumann thường làm công việc này nhất. Và người ta cũng
biết với tài năng cỡ nào. Cứ khoảng tám ngày một lần, đích thân tôi nói
trong sự ấn tượng đầy xúc động khi được làm tròn một thiên chức đối với
hàng triệu người đang lắng nghe tôi trong lo lắng qua những cơn nhiễu
sóng dữ dội. Tôi xây dựng những bài phát biểu của mình trên những yếu tố
thật giản dị: diễn biến của cuộc chiến tranh chứng tỏ sự sai lầm của sự đầu
hàng; niềm tự hào dân tộc, khi giáp mặt với kẻ thù, đã lay động mọi tâm
hồn một cách sâu sắc; cuối cùng hi vọng của chiến thắng và của một uy thế
mới cho “nước mẹ Pháp của chúng tôi.”

Tuy nhiên, dầu hiệu quả có thuận lợi tới đâu, chúng tôi phải nhận ra
rằng trong cả hai vùng, dư luận vẫn thụ động. Cố nhiên khắp nơi người ta
nghe “đài phát thanh London” một cách toại nguyện, thậm chí thường khi
với tất cả nhiệt tình. Cuộc hội kiến ở Montoire đã bị phê phán nghiêm khắc.
Cuộc biểu tình của sinh viên Paris biến thành đoàn người đi sau “hai cái
sào,” ngày 11 tháng Mười một, tại Khải Hoàn Môn, và bị giải tán bởi quân
Đức bằng những phát súng trường và súng máy, đã mang lại một thông
điệp cảm động và làm vững lòng. Sự thải hồi Laval trong nhất thời có vẻ là
một ý định uốn nắn sửa đổi mới chớm. Ngày 1 tháng Giêng, theo lời kêu
gọi của tôi, một phần lớn dân chúng, nhất là trong vùng chiếm đóng, đã ở
lại nhà, làm cho đường phố và quảng trường vắng tanh, trong một tiếng
đồng hồ: “giờ hy vọng.” Nhưng không một dấu hiệu nào cho thấy người
Pháp, bằng con số đáng kể, đã quyết định hành động. Ở bất luận nơi nào họ
hiện diện, quân thù không gặp một nguy cơ nào trên đất nước chúng tôi.
Còn Vichy thì hiếm có ai chống lại uy quyền của họ. Chính ông Thống chế
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vẫn rất được lòng dân. Một bộ phim về những cuộc viếng thăm của ông tại
các thành phố chính của vùng Trung bộ và miền Nam, mà chúng tôi nhận
được, cho thấy những bằng cớ hiển nhiên đó. Thật ra đại đa số vẫn muốn
tin rằng Pétain đang dùng mưu mẹo và chỉ đợi ngày lại giơ cao vũ khí. Vậy
là dư luận chung cho rằng ông và tôi, chúng tôi bí mật đồng tình với nhau.
Như thường lệ, rốt cuộc tuyên truyền tự nó chỉ có giá trị hạn chế. Tất cả tùy
thuộc vào các biến cố.

Vấn đề trước mắt là trận đánh châu Phi. Nước Pháp Tự Do đã bắt đầu
phác họa nó. Ngay ngày 14 tháng Bảy, tôi đã trực tiếp liên lạc với Tướng
Wavell, Tổng Tư lệnh quân Anh tại Trung Đông, để ông tập họp thành đơn
vị các đơn vị Pháp có mặt trong vùng hoạt động của ông và gửi họ tăng
viện cho Tướng Legentilhomme tại Djibouti. Và khi tin bờ biển Somalie
thuộc Pháp phục tùng cuộc đình chiến được xác nhận, tôi được Wavell chấp
thuận cho tiểu đoàn bộ binh hải quân, gia nhập tại Chypre vào tháng Sáu và
được bổ sung bởi những người Pháp tại Ai Cập, được tham gia đợt tấn
công đầu tiên của quân Anh tại Cyrénaique về phía Tobrouk và Derna. Tại
Pháp và ở bên ngoài, nhiều người yêu nước đã rùng mình khi biết ngày 11
tháng Chạp, tiểu đoàn dũng cảm của Thiếu tá Folliot đã nổi bật trong trận
Sidi-Barrani. Nhưng việc trọng đại giờ đây là đưa một sư đoàn khinh binh –
than ôi! – từ châu Phi xích đạo tới biển Đỏ và yêu cầu cho họ được tham
gia các chiến dịch.

Vậy mà chính tại Erythrée và Éthiopie Bộ Tư lệnh Anh muốn thanh
toán đạo quân của quận công d’Aoste trước khi bắt đầu chiến dịch khác
trên các bờ biển Địa Trung Hải. Dầu cách xa, tôi vẫn nghe có một tuyến
quân thứ nhất của Pháp dự vào hoạt động. Ngày 11 và 18 tháng Chạp, tôi
đã đưa ra những chỉ thị cần thiết cho Larminat và Catroux. Vấn đề là nửa lữ
đoàn lê dương, một tiểu đoàn Sénégal từ Tchad, một đại đội lính thủy mang
súng trường, một đại đội xe tăng, một đội pháo và các đơn vị phục vụ, tất
cả được đặt dưới quyền của Đại tá Monclar. Đã có một đại đội kỵ binh do
Thiếu tá Jourdier đưa từ Syrie tới vào tháng Sáu năm 1940, và một số phi
công, lớp này tới từ Tunis với Đại úy Dodelier, lớp khác từ Rayak với các
Trung úy Cornez và Maismont, chiến đấu bên cạnh quân Anh. Tôi cho đội
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lính lê dương lên tàu đi Port-Doudan với sự thỏa thuận của Wavell. Còn
tiểu đoàn của Tchad thì đã lên đường đi Khartoum bằng đường mòn và sử
dụng xe tải nhỏ trong vùng. Họ đã an toàn tới nơi mặc dầu những lời báo
trước đầy bất lợi của những người Phi từng trải, và ngay ngày 20 tháng Hai,
dưới quyền của thiếu tá Garbay, đã tham chiến và mang về một thắng lợi
quan trọng. Tiếp đến, bốn tiểu đoàn khác người Sénégal tới nhập vào các
nhân tố hàng đầu này và cùng họ tạo thành một đơn vị chiến đấu đáng gờm.
Mặt khác, một nhóm máy bay ném bom của Pháp, với những máy bay
“Blenheim” mà chúng tôi đã đưa từ Anh về, sẽ được gửi tới Khartoum.
Cuối cùng, các tàu hộ tống dũng cảm Savorgnan de Brazza và
Commandant Duboc lên đường về phía biển Đỏ.

Phần đóng góp của nước Pháp trong trận Abyssinie quan trọng hơn
biết bao nếu bờ biển Somalie thuộc Pháp lại tham chiến với quân đội đồn
trú 10.000 người vũ trang đầy đủ và hải cảng Djibouti, ga cuối cùng của
tuyến đường sắt Addis-Abeba! Hơn nữa, trong khi thúc giục việc gửi các
đội quân của chúng tôi tới Éthiopie, tôi muốn mang nước thuộc địa Pháp
này về với chúng tôi. Vậy mà tại Djibouti, sau vài ý định từ chối cuộc đình
chiến vừa mới chớm, người ta đã phục tùng lệnh của Vichy. Nhưng có thể
sự kiện ngay trong khu vực nổ ra một trận đánh chống lại quân thù và
người Pháp kéo tới để dự phần sẽ kéo theo một sự thay đổi thái độ chăng?
Trong trường hợp này các đội quân của Nước Pháp Tự Do cần phải đổ bộ
tại Djibouti để gặp quân đội đồn trú tại đây. Ngay từ lúc đó, một lực lượng
Pháp thật sự quan trọng sẽ mở cuộc tấn công bắt đầu từ đây và kết hợp với
những nỗ lực của quân Anh. Nếu trái lại bờ biển Somalie không chịu gia
nhập, quân viễn chinh Pháp tự do sẽ chiến đấu đơn độc bên cạnh quân Anh.

Tại London, các nước đồng minh của chúng tôi đều tán thành chương
trình này. Tôi giao cho Tướng Legentilhomme trách nhiệm đưa các đội
quân cũ của ông ở Djibouti vào cuộc chiến đấu và dầu thế nào cũng phải
chỉ huy các đạo quân từ châu Phi xích đạo đã hay sẽ được gửi tới biển Đỏ.
Ông lên đường đi Khartoum ngay. Tôi ấn định với Tướng Catroux và
Tướng Wavell những điều kiện hành động của Legentilhomme và các lực
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lượng dưới quyền ông. Cùng lúc, tôi yêu cầu ông Churchill chấp nhận sáng
kiến của phía Pháp mà trước tiên ông đã tỏ ra ái ngại.

Trong lúc cố tăng cường tại Trung Đông hoạt động của các lực lượng
Anh, chúng tôi mở ra tại biên giới Tchad và Libye một mặt trận hoàn toàn
của Pháp. Đúng ra đó là với những phương tiện nghèo nàn và trên những
vùng đất rộng mênh mông. Nhưng ở đó, chúng tôi có thể chỉ tùy thuộc vào
chính chúng tôi và tôi hết mực giữ vững điều này.

Từ khi tới Tchad, dưới quyền ông, Cao ủy Larminat dành cho ông tất
cả những gì có thể, Leclerc đã chuẩn bị sôi nổi cho những chiến dịch đầu
tiên được quy định trên sa mạc. Vào tháng Giêng, với Trung tá d’Ornano,
người sau này sẽ hy sinh trong công tác này, ông đẩy một đội trinh sát xuất
sắc tới tận đồn quân Ý ở Mourzouk, hợp với một đội tuần tra Anh đến từ
sông Nil. Cuối tháng Giêng, chỉ huy một đội quân được thành lập chu đáo,
với sự yểm trợ của không quân chúng tôi, Leclerc tiến về phía các ốc đảo
vùng Koufra, cách căn cứ một nghìn cây số. Trong nhiều tuần xoay xở và
chiến đấu, ông tấn công quân Ý trong những đồn bốt của họ, đẩy lùi các đội
quân cơ động và buộc kẻ thù phải đầu hàng vào ngày 1 tháng Ba.

Ngay trong lúc đó, cuộc tiến quân nhanh chóng của quân Anh tại
Libye dường như mang đến cho chúng tôi những triển vọng lớn lao hơn.
Chính vì vậy mà ngày 17 tháng Hai, tôi ấn định cho Tướng Larminat chuẩn
bị đánh chiếm Fezzan. Tình hình tiếp nối các biến cố tại Libye không cho
phép chúng tôi bước qua giai đoạn thực hiện. Nhưng từ đây, Leclerc và
những đội quân Sahara của ông luôn hướng về mục tiêu chính yếu này.
Trong khoảng thời gian đó, tôi tìm cách xác định tư thế của nước Pháp đối
với nước Anh về các vấn đề liên quan tới vận mệnh của Koufra và Fezzan.
Chúng tôi vẫn ở lại Koufra mặc dù các ốc đảo mới đây đã gắn vào nước
Soudan thuộc Anh và Ai Cập. Một ngày nào đó, khi Fezzan bị chúng tôi
chinh phục và miễn sao nước Anh thừa nhận quyền của chúng tôi được ở
lại đó, chúng tôi có thể rút khỏi Koufra.

Tuy nhiên, dù người Anh có thể làm được gì đi nữa, và với người của
phong trào Nước Pháp Tự Do bên cạnh họ, sáng kiến chiến lược vẫn luôn
luôn thuộc về quân thù. Định hướng chiến tranh tùy thuộc vào họ. Bởi
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không thể xâm chiếm nước Anh, họ sẽ ồ ạt đổ vào Bắc Phi qua Suez và
Gibraltar chăng? Hay là họ muốn trừng phạt người Xô Viết? Dẫu sao, nhiều
dấu hiệu báo trước họ sẽ phát động một trong hai chiến dịch này. Trong bất
luận tình huống nào chúng tôi nghĩ những quyết định đã đạt được cho phép
Nước Pháp Tự Do đưa toàn lực vào trận một cách có ích. Và mặc dù chúng
tôi đang giẫy giụa trong sự yếu kém thảm hại, trước mỗi vấn đề mà cuộc
tấn công mới của nước Đức đặt ra cho thế giới, tôi vẫn quyết định lên tiếng
nhân danh nước Pháp và làm điều đó khi cần.

Vào tháng Mười một năm 1940, Ý tấn công Hy Lạp. Ngày 1 tháng Ba,
Đế quốc Đức buộc Bungari gia nhập phe Trục. Trong những ngày đầu của
tháng Tư, các đội quân Đức tiến vào Hi Lạp và Nam Tư. Bằng cách chiếm
lấy bán đảo Balkans, quân thù nhằm đổ ra phương Đông cũng như ngăn
cấm mọi đầu cầu của quân Anh phía sau quân đội Đức nếu họ xâm nhập
nước Nga. Ngay từ đầu cuộc tấn công của quân Ý vào Hi Lạp, tôi đã đánh
điện cho Tướng Metaxas và Thủ tướng Hi Lạp để mọi người biết một cách
công khai nguyện vọng và lòng trung thành của nước Pháp ở về phía nào.
Câu trả lời của Metaxas cho thấy ông đã hiểu điều đó. Tuy nhiên, tôi vẫn
không được sự chấp thuận của người Anh cho vận chuyển một biệt đội mà
tôi muốn gửi tới đó với danh nghĩa tượng trưng. Cần phải nói rằng vì mải
lo cho các chiến dịch tại Libye và Érythrée mà bấy giờ Wavell không gửi
tới Hy Lạp một lực lượng nào của nước ông.

Vào đầu tháng Hai, chúng tôi được biết phái đoàn Đức von Hintig và
Roser đã tới Syrie. Sự náo động mà phái đoàn này hẳn đã tạo ra tại các
nước Ả Rập có thể giúp cho các lực lượng phe Trục chuẩn bị tràn vào đây,
hoặc để đánh lạc lướng trong trường hợp các lực lượng này mở cuộc tấn
công về phía Kiev và Odessa.

Cùng lúc, sự đe dọa của nước Nhật lộ rõ tại Viễn Đông. Cố nhiên
người ta không thể phân biệt rằng với người Nhật, liệu đây có phải là một
quyết tâm bước vào vòng chiến hay không, hay chỉ đơn giản là một áp lực
nhằm giữ chân các lực lượng Anh và trì hoãn các cuộc chuẩn bị của người
Mỹ tại Đông Nam Á, trong khi Đức và Ý tỏ rõ nỗ lực vươn về phía Moscou
hoặc bên kia Địa Trung Hải. Nhưng bằng mọi cách, Nhật muốn ngay tức
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khắc bảo đảm cho họ việc kiểm soát Đông Dương. Ngoài ra nếu họ vào
cuộc thì Nouvelle-Calédonie, các quần đảo của chúng tôi tại Thái Bình
Dương, các cơ sở Pháp tại Ấn Độ và thậm chí Madagascar sẽ bị đe dọa.

Tại Đông Dương, cuộc can thiệp của Nhật đã bắt đầu ngay khi nước
Pháp rõ ràng thua trận tại châu Âu. Tháng Sáu năm 1940, Tướng Catroux,
Toàn quyền Đông Dương, buộc phải thỏa mãn những yêu cầu đầu tiên của
người Nhật. Trước khi quyết định, ông đã thăm dò người Anh và người
Mỹ, và kết luận không có một sự cộng tác nào được hoạch định từ bên
ngoài. Ngay lúc đó, Vichy đã thay Catroux bằng Decoux. Về phần tôi vốn
không thể làm dấy lên tại Đông Dương một phong trào có khả năng thâu
tóm mọi việc trong tay, đập tan sự can thiệp của người Nhật tại đây – điều
mà một phong trào như thế có thể gây ra – hoặc thuyết phục các nước đồng
minh chống lại những sự lấn chiếm của người Nhật, tôi buộc phải chờ cho
tới khi có lệnh mới. Chính với những tình cảm mà người ta đoán ra được
mà tại Douala ngày 8 tháng Mười, tôi đã đánh điện cho ông Cazaux, Tổng
Thanh tra các nước thuộc địa, Giám đốc Tài chính tại Sài Gòn, đáp lại một
bức thư cảm động báo cáo về mối cảm tình của một phần lớn trong dân
chúng đối với Nước Pháp Tự Do, và cả sự bất khả của Đông Dương trong
hành động như mong muốn. Với bản thân tôi là người đang lèo lái một
chiếc thuyền cỏn con trên đại dương cuộc chiến tranh, Đông Dương bấy
giờ xuất hiện như một chiếc tàu lớn đã hỏng mà tôi không thể giúp đỡ được
gì trước khi tập họp lâu dài các phương tiện cứu nạn. Nhìn thấy nó xa dần
trong sương mù, tôi thề với chính mình một ngày nào đưa nó trở về.

Đầu năm 1941, người Nhật thúc đẩy nước Xiêm xâm chiếm hai bờ
sông Mékong, thậm chí nước Cao Miên và nước Lào. Cùng lúc họ nhấn
mạnh những yêu sách của chính họ, đòi trước tiên nắm lấy kinh tế Đông
Dương, tiếp đến chiếm đóng những điểm trọng yếu. Tôi được thông báo về
những sự triển khai của vụ việc trầm trọng này, không những từ người Anh
và người Hà Lan tại London, mà còn từ những người đại diện của Nước
Pháp Tự Do tại các ngã tư chính của thế giới: Schompré, rồi Baron và
Langlade, tại Singapour; Garreau-Dombasle tại Washington; Egal tại
Thượng Hải; Vignes tại Tokyo; Brénac tại Sydney; André Guibout, rồi
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Béchamp, tại Trùng Khánh; Victor tại New-Delhi. Tôi thấy trong trường
hợp này, các chính sách đều gò bó và phức tạp, nhưng dù thế nào đi nữa,
không ai làm gì để giúp Đông Dương thuộc Pháp chống lại người Nhật. Cố
nhiên Nước Pháp Tự Do không có phương tiện làm chuyện đó. Vichy thì có
đấy nhưng họ đã nộp mình cho bọn Đức và bị chúng từ chối khả năng sử
dụng chúng. Người Anh dù cảm thấy giông tố ngày nào sẽ tới Singapour lại
chỉ muốn tranh thủ thời gian, và người đại diện của họ tại Bangkok tỏ ra
trước hết muốn giữ những mối quan hệ thân thiện với nước Xiêm dầu số
phận các lãnh thổ sông Mékong ra thế nào. Còn người Mỹ thì không sẵn
sàng về mặt vật chất lẫn tinh thần, họ không muốn can thiệp.

Trong các điều kiện đó, những gì chúng tôi có thể làm, và những gì đã
làm, là trước hết thông báo khắp nơi, rằng Nước Pháp Tự Do coi mọi cuộc
bỏ mặc của chính phủ Vichy tại Đông Dương như không có. Là không
muốn gây phiền phức, bằng những vận động bên trong, cho cuộc đề kháng
mà các chính quyền địa phương tùy theo tình hình muốn dùng để chống lại
người Nhật và người Xiêm khi bạn bè chúng tôi không kết hợp điều trên
với chính sách và học thuyết của Vichy. Là hợp nhất hành động của chúng
tôi trên Thái Bình Dương với các lực lượng khác đang bị đe dọa, và cố –
nhưng vô ích – nhận được một sự trung gian liên kết của Anh, Hợp chúng
quốc và Hà Lan để giúp cho Đông Dương. Cuối cùng, là cùng với Úc Châu
và Tân Tây Lan tổ chức phòng thủ đảo Nouvelle-Calédonie và Tahiti chung
với Úc châu và Tân,Tây Lan.

Về phương diện cuối cùng này, vào tháng Ba, tôi đã gặp Thủ tướng
Úc, ông Menzies, lúc ông ghé qua London, và đã giải quyết vấn đề cốt yếu
với con người cao quý này. Sau đó, ông Thủ hiến Sautot thương thảo và
nhân danh tôi ký kết một thỏa hiệp với người Úc với tất cả sự đề phòng để
họ không lấn sang chủ quyền của Pháp.

Ít lâu sau chúng tôi được biết người Thái Lan tấn công trên sông
Mékong, và sau những thất bại nghiêm trọng trên đất liền và trên biển, ít ra
họ cũng được những phần lãnh thổ thèm muốn, nhờ áp lực thô bạo của
người Nhật đối với Sài Gòn và Vichy có tên gọi là “trung gian hòa giải.”
Sau đó chính Nhật áp đặt sự kiểm soát của mình lên Đông Dương. Không
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có sự chống đối nào, cũng không có sự phản đối nào bất luận từ phía một
cường quốc nào có liên quan trong vùng Thái Bình Dương. Ngay lúc đó, rõ
ràng chuyện người Nhật bước vào cuộc Thế chiến chỉ còn là vấn đề thời
gian.

Những lý do của hành động chung càng được xác định, các mối quan
hệ giữa người Pháp và người Anh càng thêm thắt chặt. Vả chăng thời gian
càng giúp người ta hiểu nhau hơn. Tôi có bổn phận phải nói rằng nếu tôi đã
dành trọn lòng quý mến cho những người Anh đang lãnh đạo đất nước thì
dường như chính họ cũng dành riêng cho tôi một tình cảm như vậy. Nhà
vua trước tiên, mẫu mực và luôn hiểu rõ tình hình, hoàng hậu, từng thành
viên trong gia đình họ, đều tìm cơ hội để chứng tỏ điều đó. Trong số các
ông bộ trưởng, điều đương nhiên là tôi quan hệ với ông Churchill nhiều
nhất, về mặt công khai cũng như riêng tư. Nhưng vào thời kỳ này, hoặc
trong công việc hoặc trong những buổi họp thân mật, tôi cũng chủ yếu gặp
ông Eden, ông John Anderson, ông Amery, ông Edwards Grigg, ông
Alexander, ông Archibald Sinclair, Huân tước Lloyd, Huân tước
Cranborne, Huân tước Hankey, ông Stafford Cripps, các ông Attlee, Duff
Cooper, Dalton, Bevin, Morrison, Bevan, Butler và Brendan-Bracken.
Trong số những “công bộc” dân sự và quân sự, ông Robert Vansittart, ông
Alexander Codogan, ông Strang, ông Morton, các tướng lãnh John Dill và
Ismay, Đô đốc Ducley Pound, Thống chế Không quân Portal, là những
người mà tôi cần phải gặp. Nhưng dù là các nhà cầm quyền, các chỉ huy
trưởng tài ba, các công chức cao cấp hay các nhân vật của quốc hội, của
báo chí, của kinh tế, v.v… tất cả đều chứng tỏ một lòng trung thành, một sự
vững tin nơi lợi ích nước Anh khiến chúng tôi phải kinh ngạc và kính nể.

Không phải những con người này hoàn toàn không có đầu óc phê
bình, thậm chí sự phóng túng. Đã bao nhiêu lần tôi thích thú với óc hài
hước của họ, bất chấp sự lao lực, khi họ phê phán con người và biến cố
giữa lòng tấn bi kịch đang lăn mọi người chúng tôi như biển lăn những hòn
đá cuội! Nhưng nơi từng người trong bọn họ đều có một lòng tận tụy với
công việc chung, giữa họ luôn có một sự đồng nhất ý đồ luôn gắn bó họ với
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nhau. Toàn bộ gây cho tôi cảm giác, nơi nhân sự lãnh đạo, một sự kết hợp
chặt chẽ mà tôi thường khi mong muốn và ngưỡng mộ.

Nhưng tôi cũng thấy ngột ngạt với nó. Bởi cưỡng lại guồng máy Anh
khi nó bắt đầu vận động để áp đặt một điều gì đó quả là một thử thách
nghiệt ngã. Trừ phi bản thân đã qua kinh nghiệm, người ta không thể tưởng
tượng được sự tập trung của những nỗ lực, sự đa dạng của những phương
pháp, sự nhấn mạnh, khi ân cần, khi giục giã, khi đe dọa, mà người Anh có
thể tỏ rõ để đạt được sự mãn nguyện.

Trước tiên là những ám chỉ về đủ mọi điều, nhưng gây ấn tượng bởi sự
ăn khớp, khiến chúng tôi cảnh giác và chuẩn bị một cách có phương pháp.
Bất chợt trong một cuộc trao đổi theo nghi thức, nhân vật có thẩm quyền
đưa ra yêu cầu hoặc yêu sách của Anh. Nếu chúng tôi không chấp nhận
bước vào những con đường đã đề nghị – và tôi phải nói rằng điều này
thường xảy ra – thì “áp lực” bắt đầu. Quanh chúng tôi, tất cả mọi người đều
vào cuộc, bằng mọi cách, ở mọi tầng lớp. Có những cuộc trao đổi chính
thức hoặc bán chính thức trong đó nhiều cấp bực khác nhau vẫn viện dẫn,
tùy theo cơ hội, tới tình bạn, lợi ích, sự sợ sệt. Có hành động của báo chí,
khôn khéo dành riêng cho đối tượng tranh chấp, nhưng lại tạo ra, với những
gì liên quan tới chúng tôi, một bầu không khí trách cứ và buồn bã. Có thái
độ của những người trong quan hệ riêng tư với chúng tôi và được thừa nhận
theo bản năng, vẫn cố gắng thuyết phục chúng tôi. Nơi nào cũng có, toàn
bộ và cùng lúc, những lời cảnh cáo, những lời phàn nàn, những hứa hẹn và
những sự giận dữ.

Những người bạn Anh của chúng tôi đã được tiếp tay trong việc đó
bởi xu hướng tự nhiên của người Pháp là nhượng bộ người nước ngoài và
chia rẽ với nhau. Ở phía chúng tôi trong số những người xa gần có bổn
phận phải lo chuyện đối ngoại, thông thường nhất chuyện nhượng bộ là
một thói quen, nếu không nói là nguyên tắc. Với nhiều người, vì mãi sống
trong một chế độ không có gì vững chắc, điều gần như cố nhiên là nước
Pháp không bao giờ nói: “Không!” Do đó mà trong những lúc chống lại
những yêu sách của người Anh, tôi thấy ngay cả quanh mình ai cũng bộc lộ
sự kinh ngạc, sự khó chịu, sự lo lắng. Tôi nghe tiếng thì thầm trong hậu
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trường và tôi đọc ra trong những con mắt câu hỏi này: “Vậy là ông ta muốn
đi đâu?” Như thể không ai quan niệm được chuyện người ta không đi tới
chỗ chấp nhận. Còn những người Pháp không về với chúng tôi, họ chọn
thái độ chống chúng tôi một cách gần như tự động, phần lớn theo khuynh
hướng trường phái chính trị của họ cho rằng nước Pháp luôn sai lầm khi
nước Pháp tự khẳng định; tất cả đều phản đối de Gaulle mà sự kiên quyết,
mà họ cho là độc tài, có vẻ đáng ngờ so với tinh thần bỏ mặc mà họ cho là
trùng hợp với tinh thần của nước Cộng hòa!

Khi những ảnh hưởng đa dạng này có thể hoạt động tới cùng, bất ngờ
im lặng trải rộng. Một sự trống rỗng được tạo ra quanh chúng tôi bởi người
Anh. Không còn những câu chuyện trao đổi, lẫn thư từ qua lại, không còn
những cuộc thăm viếng lẫn những bữa ăn sáng. Những vấn đề vẫn còn bỏ
lửng. Những máy điện thoại không còn reo nữa. Những người Anh mà
chúng tôi tình cờ gặp thì ủ rũ và khó hiểu. Chúng tôi không được biết tới,
như thể đối với chúng tôi, trang liên minh, và thậm chí trang đời, từ đây đã
được lật qua. Giữa lòng nước Anh tập trung và kiên quyết, một cái lạnh
băng giá bao trùm chúng tôi.

Bấy giờ xảy ra một cuộc tấn công quyết định. Một cuộc họp Pháp-Anh
long trọng bất ngờ diễn ra. Tất cả mọi phương tiện đã được vận dụng; tất cả
mọi luận cứ đã được đưa ra; tất cả những lời phàn nàn đã được nói ra; tất cả
mọi giai điệu đã được hát lên. Mặc dù trong số những người Anh có trách
nhiệm, nghệ thuật bi kịch luôn có mức độ, mỗi người trong bọn họ đều
đóng vai trò của mình như một nghệ sĩ tầm cỡ. Trong nhiều giờ liền, những
cảnh tượng thống thiết và hãi hùng nối tiếp nhau. Người ta từ biệt nhau trên
những đòi hỏi, lỗi lầm mà chúng tôi cam chịu.

Thêm một khoảng thời gian nữa thì tới đoạn kết. Nhiều nguồn tin Anh
phát ra những tín hiệu hòa hoãn. Nhiều người trung gian tới nói rằng dĩ
nhiên có sự hiểu lầm. Nhiều người có thẩm quyền hỏi thăm tin tức tôi.
Những bài viết nho nhỏ đầy khoan dung xuất hiện trên các tờ báo ngày.
Ngay lúc đó xuất hiện dự án dàn xếp của người Anh, liên quan tới vấn đề
đã được thảo luận và rất giống với những gì mà chính chúng tôi đã đề nghị.
Khi các điều kiện trở nên chấp nhận được thì vụ việc được giải quyết nhanh
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chóng ít ra là theo bề ngoài. Kỳ hạn đã được đặt ra trong một buổi họp thân
mật và những người bạn của chúng tôi, trong cơn sảng khoái của sự đồng
tình tìm lại được, cũng đã không quên tìm cách nhận về chút lợi thế bất
ngờ. Rồi những mối quan hệ được nối lại như trước; tuy nhiên bản chất mọi
vấn đề vẫn còn vô định. Bởi với nước Anh không hề có một việc gì được
quyết định dứt khoát cả.

Đầu tháng Ba năm 1941, tôi không thể ngờ chiến tranh sắp sửa đặt ra
cho chúng tôi, tại phương Đông và tại châu Phi, những thử thách lớn đối
diện với quân thù, sự chống đối khăng khăng của Vichy và những mối bất
hòa nghiêm trọng với các đồng minh của chúng tôi. Tôi cần đưa ra những
quyết định cần thiết tại chỗ. Tôi quyết định tới đó.

Trước khi lên đường, qua kỳ nghỉ cuối tuần tại nhà ông Thủ tướng ở
Chequers, ông này báo cho tôi hai điều cùng lúc nói lời tạm biệt với tôi.
Ngày 9 tháng Ba, lúc rạng đông, ông Churchill đánh thức tôi dậy để vừa
nói với tôi vừa nhảy lên vui mừng, rằng quốc hội Mỹ đã biểu quyết ủng hộ
chương trình Lend-Lease [67] vốn được thảo luận từ nhiều tuần nay. Sự kiện
này mang lại cho chúng tôi một niềm vui tràn ngập, không chỉ vì các nước
tham chiến từ đây được bảo đảm nhận được từ Hoa Kỳ những phương tiện
cần thiết cho cuộc chiến đấu, mà hơn nữa khi trở thành “nhà kho của các
nền dân chủ,” theo cách nói của Roosevelt, nước Mỹ tiến một bước lớn về
phía cuộc chiến. Bấy giờ, lợi dụng lúc tôi vui, ông Churchill đưa ra thông
báo thứ nhì:

Tôi biết rằng ông có nhiều điều phàn nàn về Spears trong tư cách
trưởng ban liên lạc của chúng tôi bên cạnh ông. Tuy nhiên, tôi vẫn khẩn
khoản yêu cầu ông tiếp tục giữ ông ấy lại và đưa ông ấy tới phương Đông.
Đó là một sự giúp đỡ riêng tư mà ông dành cho tôi đấy.

Tôi không thể từ chối và sau đó chúng tôi chia tay nhau.
Khi bay về phía xích đạo ngày 14 tháng Ba, lần này tôi có cảm giác

rằng Nước Pháp Tự Do đã có một nền tảng có giá trị. Dù các thành viên
hãy còn phân tán, Hội đồng phòng thủ Đế quốc của chúng tôi vẫn tạo nên
một toàn thể có giá trị và chặt chẽ, được chính phủ Anh thừa nhận ngay
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ngày 24 tháng Chạp. Tại London, chính quyền trung ương của chúng tôi đã
được củng cố với những con người ưu tú , như Cassin, Pleven, Palewski,
Antoine, Tissier, Dejean, Alphand, Dennery, Boris, Antier, v.v… tạo nên bộ
khung của nó. Mặt khác, về mặt quân sự, nhiều sĩ quan sáng giá, như các
Đại tá Petit, Angenot, Dassonville và Brosset tới từ Nam Mỹ; Bureau được
thuyên chuyển từ Cameroun, Đại tá không quân Valin từ Ba Tây đến với
chúng tôi, tất cả tạo thêm sự vững chắc cho các bộ tham mưu của chúng tôi.
Tại phương Đông, Catroux, tại châu Phi, Larminat, đã nắm mọi việc trong
tay. Dưới sự thúc đẩy của Garreau-Dombasle tại Mỹ, của Ledoux tại Nam
Mỹ, của Soustelle tại Trung Mỹ, của d’Argenlieu và Martin-Prevel tại
Canada, các phái đoàn của chúng tôi xâm nhập khắp nơi trên thế giới. Các
ủy ban ở nước ngoài của chúng tôi không ngừng phát triển, bất chấp hành
động tại chỗ của các đại diện của Vichy, sự ác ý của hầu hết những người
Pháp có địa vị và những cuộc cãi vã quen thuộc của đồng bào chúng tôi.
Huân chương Giải phóng tôi lập ra ngày 16 tháng mười Một 1940, và tổ
chức lễ khen thưởng tại London ngày 29 tháng Giêng năm 1941 đã khích lệ
tinh thần thi đua sôi nổi trong những con người của phong trào Nước Pháp
Tự Do. Cuối cùng chúng tôi cảm thấy, qua mặt biển, nước Pháp đang nhìn
về phía chúng tôi.

Những tiến bộ của Nước Pháp Tự Do, về phương tiện và về sự vững
vàng, đã xuất hiện với tôi, dọc theo con đường của tôi, trong thái độ các vị
thủ hiến Anh mà tôi gặp khi ghé lại Gibraltar, Bathurst, Freetown, Lagos.
Mới ngày nào, tôi thấy họ đầy thân tình; giờ đây tôi thấy họ đầy lòng quý
trọng. Tiếp đến, khi đi suốt khối xích đạo thuộc Pháp tôi không cảm thấy, ở
bất luận đâu, sự lo âu lẫn sự bấp bênh. Mỗi người giờ đây vững tâm trong
niềm tin và trong hy vọng của mình, hướng cái nhìn ra phía ngoài, muốn
thấy lực lượng của chúng tôi ra khỏi cái nôi xa xôi, lớn lên với những cuộc
tập hợp khác, đánh phá kẻ thù, tới gần với nước Pháp.
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CHƯƠNG 6

TRUNG ĐÔNG

  Tôi bay về Trung Đông phức tạp với những ý tưởng giản dị. Tôi biết

rằng giữa những nhân tố chằng chịt, một phần thiết yếu đang hoạt động ở
đó. Vậy phải phát xuất từ đó. Tôi biết rằng với các nước đồng minh, chìa
khóa của hành động là kinh Suez mà nếu mất đi thì Tiểu Á Tế Á và Ai Cập
sẽ rơi vào phe Trục, nhưng ngược lại nếu chiếm hữu được họ thì chúng tôi
có thể hành động từ phía đông sang phía tây, trên Tunisie, Ý, miền Nam
nước Pháp. Điều này có nghĩa là tất cả buộc chúng tôi phải hiện diện trong
những trận đánh mà con kênh là cái được, thua. Tôi biết rằng giữa Tripoli
và Bagdad, qua Le Caire, Jérusalem, Damas, cũng như giữa Alexandrie và
Nairobi, qua Djeddah, Khartoum, Djibouti, đam mê và tham vọng chính trị,
chủng tộc, tôn giáo luôn mài sắc và căng thẳng dưới sự kích động của chiến
tranh, rằng ở các nơi đó tư thế của nước Pháp luôn bị phá ngầm và thèm
muốn, rằng trong mọi giả thuyết đất nước tôi không còn cơ may giữ lại
được gì nếu lần đầu tiên trong lịch sử đất nước tôi vẫn thụ động trong khi
tất cả đều có liên can. Vậy bổn phận của tôi là phải hành động, ở đó cũng
như nơi khác, thay cho những người không làm chuyện đó.

Còn về các nguồn lực của Pháp tại vùng này thì trước tiên đó là những
cái tôi đã sẵn có: những đội quân chiến đấu, những quân dự bị đang đào
tạo, nhưng cả lãnh thổ nước Tchad giúp chúng tôi có thể hoạt động tại
Libye từ miền nam và, ngoài ra, còn tạo điều kiện cho không quân đồng
minh đưa trang thiết bị trực tiếp từ Đại Tây Dương tới sông Nil thay vì vận
chuyển chúng bằng đường biển theo đường vòng Cap. Mặt khác, có những
yếu tố để thành công mà Vichy đang mất đi: sự hiện diện của nước Pháp tại
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các quốc gia vùng Levant nơi đất nước tôi có một đội quân và nơi dầu hỏa
đổ ra; nước thuộc địa Djibouti; đội tàu Alexandrie. Nếu vì chiến thuật hay
vì cần thiết, tôi có thể dự kiến trong chốc lát để một nhân tố nào trong số đó
ở ngoài cuộc chiến, nếu tôi liệu chừng, trong số những người thực hiện,
những gì thường có thể dung thứ được trong chính sách đợi thời và có thể
biện giải được trong sự tuân thủ của họ, tôi đã không ít kiên quyết hơn
trong việc bắt họ theo sớm nhất. Trong lúc rời London, tôi đã lấy ý kiến của
Hội đồng Phòng thủ về những gì cần làm nếu muốn được bảo đảm về các
lãnh thổ Syrie và Liban trước sự đe dọa trực tiếp của người Đức, Anh và
Thổ Nhĩ Kỳ. Tóm lại, tôi tới Trung Đông, quyết định không giữ gìn gì cả,
một mặt để trải rộng hoạt động, mặt khác để bảo vệ những gì có thể bảo vệ
được của tình hình nước Pháp.

Trước tiên tôi đáp xuống Khartoum, căn cứ của trận Érythrée và của
Soudan. Căn cứ này được đặt dưới sự điều khiển khá tốt của Tướng Platt,
người chỉ huy nhanh nhẹn và năng động vừa hủy diệt trên những vùng cao
Keren tuyến phòng thủ chính yếu của quân Ý. Lữ đoàn của đại tá Monclar
và nhóm không quân của thiếu tá Astier de Villatte đã tham gia xuất sắc
trận này. Còn các đội quân của Djibouti, mặc dù Tướng Legentilhomme đã
mấy lần tiếp xúc, họ vẫn không quyết định và ông Thủ hiến Noailhetas đã
trấn áp bằng mọi cách – thậm chí bằng cả hình phạt tử hình – các phong
trào đòi gia nhập Nước Pháp Tự Do.

Để Djibouti trở lại với cuộc chiến, vậy là không nên tin cậy vào một
sự gia nhập tự phát. Mặt khác tôi không có ý định xâm nhập đất nước này
bằng vũ trang. Còn lại sự phong tỏa chắc chắn đem lại sự hiểu biết cho một
thuộc địa mà lương thực đến bằng đường biển, từ Aden, Arabie,
Madagascar. Nhưng chúng tôi không bao giờ được người Anh đồng ý làm
tất cả điều cần thiết.

Cố nhiên bộ chỉ huy quân đội của họ trên nguyên tắc vẫn ủng hộ rằng
việc gia nhập sẽ mang lại nhiều tăng viện. Nhưng nhiều cấp khác của người
Anh lại ít gấp gáp hơn. Có thể họ nghĩ: “Nếu sự cạnh tranh từ 60 năm nay
đặt đối diện phía nguồn sông Nil các nước Anh, Ý và Pháp kết thúc bằng
một thắng lợi đúng nghĩa của Anh, nếu người Ý cuối cùng bị đè bẹp, có lẽ
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người Pháp vẫn thụ động và bất lực, từ đó địa vị của nước Anh trong toàn
bộ: Abyssinie, Érythrée, Somalie, Soudan mới thật là độc nhất! Với vài tiểu
đoàn mà Djibouti có thể tung vào một trận đánh đã tiềm tàng thắng lợi, liệu
có nên từ chối một kết quả như thế không?” Theo tôi, trạng thái tinh thần
này, ít nhiều phổ biến trong số những người Anh, giải thích tại sao chính
quyền Vichy đã thành công, trong suốt hai năm, trong việc trang bị cho
nước thuộc địa và từ đó duy trì nước này trong sự tuân thủ tệ hại.

Sự thiếu trách nhiệm của họ chỉ làm tăng thêm giá trị của các đội quân
Pháp đang chiến đấu tại Érythrée. Tôi đã đến với các đội quân này các ngày
29 và 30 tháng Ba. Một máy bay Pháp đưa tôi tới Agorda, tôi tới vùng phía
đông Keren, nơi lữ đoàn của chúng tôi hợp với một sư đoàn Hindu, tạo
thành cánh trái cuộc bố trí lực lượng của Đồng minh. Các đội quân của
chúng tôi thật tuyệt vời. Sau Kub-Kub họ đã góp phần đáng kể vào chiến
thắng Keren đồng thời thọc sâu và tràn ngập cánh phải quân Ý. Người nổi
bật trong trận này, trung tá Génin, đã được giới thiệu với tôi. Từ Alger, để
tới gặp chúng tôi, ông vừa băng qua châu Phi và tuy hãy còn chân ướt chân
ráo, ông đã xông vào cuộc chiến đấu.

Ông đã tận mắt chứng kiến rồi đấy, Génin. Ông nghĩ sao nào?
A! nếu mọi người ở phía bên kia, thấy được, thì sẽ không có vấn đề gì

nữa!
Ngày hôm sau cuộc thăm viếng của tôi, khi Tướng Platt phát động

việc khai thác, người chỉ huy lữ đoàn Pháp kéo quân của ông về phía
Massaouah, thủ đô và nơi cố thủ của Érythrée. Montecullo và đồn Umberto
khi đã bị quân chúng tôi đánh chiếm; ngày 7 tháng Tư, đội quân lê dương
nhanh chóng và bất thần tiến vào Massaouah trong tình trạng hỗn độn với
một đám quân Ý tháo chạy tán loạn về phía hải cảng, chiếm bộ tư lệnh hải
quân và dành cho Đại tá Monclar cái danh dự được đón nhận sự đầu hàng
của viên tư lệnh hải quân địch tại biển Đỏ. Tổng cộng, trong chiến đấu,
phân đội Pháp đã bắt hơn 4.000 tù binh và đón nhận sự đầu hàng của
10.000 người khác tại Massaouah.

Từ đây những phần vụn vỡ của các lực lượng Ý bị ném sang
Abyssinie và chỉ còn tổ chức thành những hoạt động rời rạc. Nhưng việc
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nước Somalie thuộc Pháp vẫn ở ngoài cuộc chiến đấu đã lấy đi của Pháp
vai trò quyết định mà các lực lượng của đất nước tôi có thể đảm nhận khi đi
thẳng theo đường xe lửa từ Djibouti tới Addis-Abéba nơi Négus, Quốc
vương Éthiopie sẽ trở về. Tôi chỉ có thể rút ra từ đó những hậu quả thảm
hại. Giờ đây phải đưa các đội quân Pháp tự do tới chỗ khác, những đội
quân vừa được tung vào cũng như những đội quân đang kéo tới, Palewski
có thể ở lại tại chỗ trong tư cách đại biểu chánh trị và quân sự, được quyền
sử dụng một tiểu đoàn và vài chiếc máy bay.

Tại Le Caire, nơi tôi đáp xuống ngày 1 tháng Tư, trái tim chiến tranh
đang đập, nhưng đó là một trái tim nao núng. Quả thật tình cảnh của người
Anh và đồng minh của họ có vẻ chông chênh tại đây, không chỉ vì những
biến cố quân sự mà còn vì họ hiện diện trên một vùng đất bị xói mòn bởi
những trào lưu chánh trị, giữa những đám dân cư chứng kiến, nhưng không
dự phần, trận đánh giữa những người phương Tây với nhau, lại sẵn sàng
thu lợi từ di hài những người thua trận.

Các điều kiện trên tạo cho việc chỉ đạo chiến tranh tại phương Đông
một tính cách thật phức tạp. Tướng Wavell, Tổng Tư lệnh quân đội Anh,
may sao sẵn óc bén nhạy trong phê phán và sự trầm tĩnh, lại hoạt động giữa
vô số những việc đột xuất phần đông chỉ liên quan tới chiến lược một cách
gián tiếp. Chiến lược này lại đầy bất ổn. Vào đầu tháng Tư, Wavell chỉ huy
trên ba mặt trận một trận đánh mà các đường giao thông vô tận phải tiếp tế
một cách khó khăn.

Tại Libye, sau những thắng lợi tốt đẹp đưa quân Anh tới ngưỡng cửa
thành phố Tripolitaine, Wavel đã phải lùi bước. Vùng Cyrénaique đã sắp
mất, ngoại trừ Tobrouk. Bộ chỉ huy dù giá trị, các đội quân dù can đảm vẫn
chưa có bước đầu tập quen với cuộc chiến đấu trên sa mạc, rất đỗi cơ động
và tốc độ trên những khoảng mênh mông trần trụi, rất đỗi mệt mỏi với cái
khát và căn bệnh sốt kinh niên, dưới mặt trời đổ lửa, trong cát và giữa đám
muỗi mòng. Rommel thay đổi số phận ngay vào lúc chính phủ London
buộc Wavell phải rút binh đoàn của mình đi và gửi tới Hi Lạp một phần lực
lượng quan trọng. Vậy mà trên mặt trận Hi Lạp mọi việc cũng không xuôi
chèo mát mái. Sự thật là những thắng lợi tại Érythrée và Abyssinie, mang
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lại vài an ủi. Nhưng những dấu hiệu nguy ngập đã xuất hiện tại các nước Ả
Rập. Irak sôi động. Ai Cập vẫn bí ẩn. Về vấn đề Syrie, người Đức bắt đầu
với Vichy những cuộc mặc cả đáng ngại. Tại Palestine, cuộc xung đột tiềm
tàng giữa người Ả Rập và người Do Thái buộc mọi người phải đề phòng.

Thêm vào bao khó khăn tích tụ quanh Wavell là những sự chồng chéo
nhau. Có những bức điện từ London. Bởi ông Churchill, vốn luônnôn nóng
và tinh thông, luôn yêu cầu giải thích và đưa ra chỉ thị. Ngoài những cuộc
viếng thăm của ông Eden, trước tiên là bộ trưởng Chiến tranh, rồi vào
tháng Tư năm 1941 – khi tôi gặp ông tại Le Caire – là Bộ trưởng Ngoại
giao, có những cuộc vận động của ông đại sứ, Sir Miles Lampson, do giá trị
và kinh nghiệm, đã được giao cho một thứ sứ mệnh phối hợp thường trực.
Có sự kiện quân đội phương Đông phần lớn bao gồm các lứa quân dịch của
các nước tự trị: châu Úc, Tân Tây Lan, Nam Phi, mà các chính phủ vẫn
theo dõi một cách đố kỵ việc sử dụng các lực lượng của họ, cũng như các
đội quân Ấn Độ phải sử dụng cách nào để không tỏ ra lạm dụng. Tóm lại
Wavell chỉ sử dụng quyền chỉ huy quân sự của mình qua tất cả mọi thứ cản
trở về mặt chính trị.

Tôi cần phải nói rằng ông đã chịu đựng chúng với một sự thanh thản
cao quý. Cho tới lúc ông còn duy trì tổng hành dinh của mình tại Le Caire
nơi chúng siết chặt lấy ông từ mọi phía. Giữa lòng thành phố đông lúc
nhúc, trong sự náo động và bụi bặm, giữa những bức tường của một phòng
làm việc bé nhỏ nóng bức, ông bị tấn công liên tục bởi những sự can thiệp
từ bên ngoài vào lãnh vực người lính bình thường của ông. Và thế là tôi tới,
khó chịu và thúc bách, với quyết tâm giải quyết, thay cho nước Pháp,
những vấn đề có tính cách cáo buộc đối với người Anh, và trước tiên với vị
tổng tư lệnh của họ.

Với Tướng Catroux, tôi vạch ra những triển vọng của chúng tôi.
Những gì xảy ra tại Syrie và Liban là điều cốt yếu đối với chúng tôi. Sớm
muộn gì chúng tôi cũng phải tới các nơi đó. Ngày chúng tôi có mặt tại các
nơi đó, nước Pháp hẳn sẽ có cơ may mang đến cho nỗ lực chung một phần
đóng góp quan trọng. Cách khác, nếu cơ may này mất đi thì tư thế của nước
Pháp sẽ cùng chung số phận. Bởi nếu giả định rằng phe Trục là người chiến
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thắng, họ sẽ thống trị các nơi đó cũng như những nơi khác. Trong trường
hợp ngược lại, người Anh sẽ chiếm chỗ của chúng tôi. Vậy thì thẩm quyền
của Nước Pháp Tự Do phải trải rộng tới Damas và Beyrouth, ngay khi các
biến cố tạo cơ hội cho điều đó.

Nhưng khi tôi tới Le Caire thì cơ hội chưa ở trong tầm tay. Chúng tôi
chỉ có thể hy vọng nhà cầm quyền và quân đội vùng Levant tự họ đánh tan
ảo tưởng tai hại vẫn trói buộc họ. Cuộc vận động, vào cuối tháng sáu 1940
thúc đẩy nhiều đạo quân về hướng Palestine, đã biến thành chính sách chờ
thời. Ngoài ra việc giải ngũ nhiều sĩ quan và lính do Vichy quyết định sau
các cuộc đình chiến đã đưa họ về Pháp. Hơn nữa, trong số những quân
nhân và công chức đang tại ngũ hay tại chức, Vichy đã cho hồi hương,
thậm chí bắt giữ, nhiều “người theo de Gaulle.” Tóm lại cuộc vận động
được mong đợi lúc Tướng Catroux tới Le Caire đã không xảy ra và những
người cung cấp tin tức của chúng tôi tại Beyrouth và Damas cũng không
thấy nó sẽ xảy ra sớm.

Cũng chính quyết định từ bỏ đã làm sa lầy đội tàu Pháp ở Alexandrie.
Từ khi Đô đốc Godfroy ký kết với Andrew Cunningham thỏa hiệp trung
lập hóa những chiếc tàu của ông, tàu bọc sắt Lorraine, các tàu tuần tra
Duguay-Trouin, Duquesne, Suffren, Tourville, các tàu khu trục: Basque,
Forbin, Fortuné, tàu ngầm Protée, vẫn thả neo trong hải cảng. Vài thành
phần của các bộ tham mưu và các đoàn thủy thủ từng lúc đã đến với chúng
tôi. Nhưng những người khác tuân thủ quân lệnh của Vichy và dùng thời
gian chiến tranh này để chứng tỏ với nhau rằng cách tốt nhất để phục vụ
nước Pháp bị chiếm đóng là không đánh đấm gì cả. Một ngày của tháng tư,
khi qua vũng tàu ở Alexandrie để đi thăm đô đốc Cunningham trên tàu của
ông, tôi có thể trông thấy, trái tim se thắt, những con tàu Pháp xinh đẹp
trong trạng thái ngủ gà ngủ gật và vô dụng giữa đội tàu Anh sẵn sàng chiến
đấu.

Tuy nhiên, bởi không thể chấp nhận rằng diễn tiến của trận đánh tại
Địa Trung Hải không gây một tác dụng nào lên tinh thần các vị chỉ huy tại
châu Phi và phương Đông, chúng tôi đã cố mở những cuộc tiếp xúc với họ.
Vào tháng mười một, Catroux cho người đưa tới Weygand một bức thư
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thân cận. Dù ảo tưởng của mình rất đỗi mong manh, tôi vẫn tán thành cuộc
vận động này. Chính tôi cũng đã đưa ra nhiều lời kêu gọi trên đài phát
thanh, nhất là tuyên bố ngày 28 tháng Chạp 1940: “Nếu tất cả những người
chỉ huy của nước Pháp, dầu lỗi lầm tới đâu, quyết định rút gươm ra khỏi
bao thì sẽ gặp chúng tôi bên cạnh, không cấm cản và không tham vọng.
Nếu châu Phi thuộc Pháp cuối cùng đứng lên để chiến đấu, chúng tôi sẽ gắn
liền với họ bằng mảnh Đế quốc của chúng tôi.”

Tháng Giêng, khi đã tham khảo các thành viên của Hội đồng Phòng
thủ về thái độ của chúng tôi trong giả thuyết Vichy bất đồ trở lại với cuộc
chiến đấu, tôi thấy họ, cũng như bản thân tôi, đều sẵn sàng cho sự đoàn kết.
Ngày 24 tháng Giêng, cũng trong hướng đó, tôi đã viết cho Tướng
Weygand bất chấp cảnh ngộ đáng buồn mà ông đã dành cho tôi và sự tiếp
đón thiếu nhã nhặn của ông đối với bức thư trước của tôi. Tôi khẩn khoản
yêu cầu Weygand nắm lấy cơ hội cuối cùng dành cho ông để tiếp tục cuộc
chiến đấu. Tôi đề nghị chúng tôi sẽ hợp tác với nhau và cho ông hiểu rằng
nếu ông đồng tình, ông có thể tin vào sự kính trọng và sự hợp tác của tôi.
Mặt khác, Catroux không bỏ sót cơ hội nào để gửi tới đô đốc Godfroy
những tín hiệu cởi mở. Cuối cùng, tháng mười một, ông đã viết cho ông
Puaux, toàn quyền tại vùng Levant, Tướng Fougère, Tư lệnh cao cấp các
đội quân, và tướng Arlabosse, phụ tá của ông, chỉ để phác thảo với họ vài
mối liên lạc.

Nhưng những mưu toan liên tiếp đó không tạo được một kết quả nào.
Với những phái viên của chúng tôi, Weygand trả lời khi thì: “Lẽ ra de
Gaulle phải bị xử bắn”, khi thì: “Bản thân ông đã quá già để làm một kẻ
phản nghịch,” khi thì: “Hai phần ba nước Pháp bị chiếm đóng bởi quân thù,
một phần ba còn lại bởi hải quân – điều này còn tệ hơn – và bởi Darlan liên
tục cho người theo dõi ông nên ông không thể làm gì được, ngay cả khi ông
muốn làm.” Còn Tướng Godfroy, ông đón nhận các bức thư của Tướng
Catroux một cách lịch sự nhưng không đọc nghiêm túc. Từ Beyrouth, cuối
cùng Arlabosse gửi tới Catroux một thư phúc đáp đúng đắn nhưng lạnh
lùng. Ngoài ra, vào cuối tháng Chạp, tiếp theo tai nạn máy bay tại Chiappe,
ông Đại sứ Puaux đã được thay thế bởi Dentz, ông tướng thật theo thời và
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sẵn sàng áp dụng nguyên xi những quân lệnh của Darlan. Ít lâu sau, đến
lượt Fougère bị cách chức và Tướng Verdilhac nắm quyền chỉ huy các đội
quân.

Trong những điều kiện đó, chúng tôi chỉ có thể nghĩ tới việc tiến vào
Syrie khi chính quân thù bắt đầu vững chân ở đó. Trong khi chờ đợi chỉ cần
tập họp các đội quân của Legentilhomme và đặt họ dưới quyền sử dụng của
Wavell để ông tung chúng vào Libye. Đó là điều tôi đã thỏa thuận với ông
Tổng Tư lệnh người Anh. Cùng lúc, tôi thu xếp với Thống chế không quân
Longmore về việc tổ chức và sử dụng lực lượng không quân khiêm tốn của
tôi.

Tôi phải nói rằng những người lính của chúng tôi luôn gây những ấn
tượng tốt nhất. Tại Trung Đông không yên ổn này, nơi từ lâu tiếng tăm của
nước Pháp vẫn được biết tới, họ tự cảm thấy họ là những nhà vô địch. Vả
lại người Ai Cập vẫn đón tiếp họ đặc biệt nồng hậu, có thể không phải
không có ý đồ cho thấy thái độ lịch sự của họ đối với người Pháp đối chọi
với sự lạnh nhạt họ dành cho người Anh. Bản thân tôi vẫn có những cuộc
tiếp xúc dễ chịu với hoàng thân Mohamed Ali, em họ và người thừa kế của
nhà vua, cũng như với Sikry Pacha, thủ tướng chính phủ, và nhiều vị bộ
trưởng của ông. Còn người Pháp cư ngụ tại Ai Cập: các nhà bác học, nhà
giáo dục, chuyên gia đồ cổ, thầy tu, nhà kinh doanh, thương gia, kỹ sư và
viên chức tại kinh đào, hầu hết đều phô bày một hoạt động đầy nhiệt tình để
giúp các đội quân của chúng tôi. Ngay ngày 18 tháng Sáu, dưới sự thúc đẩy
của Nam tước de Benoist, Giáo sư Jouguet, các ông Minost và Boniteau, họ
đã thành lập một tổ chức tức thì trở thành một trong những trụ cột của
Nước Pháp Tự Do. Tuy nhiên một số đồng bào của chúng tôi vẫn giữ
khoảng cách với phong trào. Thỉnh thoảng, vào buổi chiều, khi dạo bước
trong vườn bách thú tại Le Caire và đi qua trước tòa công sứ Pháp đối diện
với nó, tôi thấy xuất hiện nơi các cửa sổ những khuôn mặt căng thẳng của
những người không đến với chúng tôi nhưng cái nhìn vẫn theo dõi Tướng
de Gaulle.

Trong hai tuần lễ có mặt tại Soudan, Ai Cập và Palestine, vậy là nhiều
điều đã trở nên sáng tỏ, và bấy giờ tôi không thể làm được gì. Sau đó tôi
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quay về Brazzaville. Bằng mọi cách cần phải thúc đẩy việc tổ chức khối
xích đạo của chúng tôi. Nếu để mất Trung Đông phải mất đi, chắc hẳn đó sẽ
là lá chắn cuộc đề kháng của đồng minh; nếu không chúng tôi sẽ có ở đó
một căn cứ cho một cuộc tấn công trong tương lai.

Một lần nữa việc thị sát đưa tôi tới Douala, Yaoundé, Maroua,
Libreville, Port-Gentil, Fort-Lamy, Moussoro, Faya, Fada, Abéché, Fort- -
Archambaut, Bangui, Pointe-Noire. Hãy còn thiếu nhiều điều ở các nơi này,
nhưng trật tự lẫn thiện chí thì tuyệt nhiên không thiếu. Các vị Thủ hiến:
Cournarie tại Cameroun, Lapie tại Tchad, Saint-Mart tại Oubangui, Fortuné
tại Trung bộ Congo, Valentin-Smith tại Gabon – nơi ông vừa tới thay cho
Parant qua đời khi đang tại chức vì tai nạn máy bay – tất cả đều lãnh đạo và
quản lý trong bầu không khí không chút ngờ vực bao trùm lên người Pháp
khi bất đồ họ nhất trí với nhau để phục vụ một sự nghiệp cao cả. Trong lĩnh
vực quân sự, việc tổ chức đạo quân Sahara của Leclerc là điều cấp bách
hàng đầu. Tôi cho gửi tới ông từ nước Anh tất cả những cán bộ, sĩ quan còn
lại cũng như tất cả những phương tiện thích hợp mà người Anh đồng ý
cung cấp. Nhưng ngay cuối tháng Tư, tôi tin chắc ngày một ngày hai,
chúng tôi sẽ phải hành động tại Levant.

Thật sự quân Đức đã đổ ra Địa Trung Hải. Ngày 24 tháng Tư, cuộc
kháng chiến Anh-Hy Lạp sụp đổ, trong lúc người Nam Tư cũng vừa ngã
gục. Cố nhiên người Anh sẽ cố bám vào đảo Crète. Nhưng liệu họ có thể
đứng vững ở đó không? Tôi thấy điều hiển nhiên là từ các bờ biển Hy Lạp,
đối phương sắp sửa đưa tới Syrie ít ra là nhiều phi đội. Sự hiện diện của các
phi đội này giữa các nước Ả Rập có thể khơi dậy một sự khuấy động tạo cơ
hội cho quân đội Đức tràn vào. Mặt khác, từ địa hình của Damas, Rayak,
Beyrouth, năm trăm cây số cách Suez và Port-Said, máy bay Đức sẽ tha hồ
ném bom xuống con kinh và các lối vào.

Về phương diện này, Darlan không thể gạt đi các yêu sách của Hitler.
Nhưng trong giả thuyết những người chỉ huy và binh sĩ Pháp vùng Levant
trông thấy máy bay của không quân Đức đáp xuống các căn cứ của họ, tôi
tự an ủi với hy vọng nhiều người trong bọn họ sẽ từ chối chịu đựng sự hiện
diện này và bảo vệ nó bằng khí giới của họ. Trong trường hợp này chúng
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tôi phải ra tay giúp họ. Vậy là tôi đưa ra những chỉ thị liên quan tới hành
động sắp thực hiện. Vấn đề là đưa thẳng tới Damas sư đoàn nhỏ của tướng
Legentilhomme, ngay khi sự xuất hiện của quân Đức có thể khơi dậy phong
trào nơi đồng bào chúng tôi là điều có thể xảy ra. Phần mình, trong giả
thuyết này, Catroux chuẩn bị mở tất cả những cuộc tiếp xúc có thể được với
chính Dentz nếu cần, để thành lập mặt trận chung của người Pháp chống
quân xâm lược nước Pháp và Syrie.

Nhưng những dự định này không được người Anh nhất trí. Dồn công
sức vào ba mặt trận chiến đấu, Tướng Wavell dù gì cũng không muốn một
mặt trận mới mở ra. Không muốn tin vào điều tệ hại nhất, dựa trên các báo
cáo của viên Tổng Lãnh sự Anh tại Beyrouth, ông tin chắc rằng Dentz sẽ
chống lại quân Đức nếu có dịp. Cùng lúc, chính phủ Anh ra sức tán tỉnh
Vichy. Vì vậy mà vào tháng hai, bất chấp sự cảnh báo của tôi, bộ tư lệnh
hải quân Anh đã chấp thuận cho tàu khách Providence chở những người
theo de Gaulle bị buộc phải hồi hương từ Beyrouth về Marseille được tự do
đi qua. Vì vậy mà vào cuối tháng tư, một hiệp định thương mại với Dentz
đã được ký kết, bảo đảm cho việc tiếp tế vùng Levant. Vì vậy mà ông Thủ
hiến Noailhetas tiếp tục mở những cuộc thương thảo tại Aden trong cùng
mục đích, cho Djibouti.

Qua những thông tin từ Pháp đưa tới, tôi nghĩ rằng ảnh hưởng của Mỹ
phần nào thể hiện trong những cố gắng làm dịu đi tình hình. Người ta kể
với tôi rằng đối với Đô đốc Leahy, Đại sứ tại Vichy, Pétain và Darlan
không tiếc công mua chuộc, vào đúng lúc họ chấp nhận những yêu sách của
Hitler một cách kín đáo. Roosevelt cũng bị ảnh hưởng bởi những bức điện
của Leahy, ông thúc giục người Anh hãy tỏ ra chiếu cố. Tôi càng thấy cần
thiết phải chuẩn bị hành động tại vùng Levant thì các nước đồng minh của
chúng tôi càng tỏ ra ít sẵn sàng cho chuyện này. Ngày 9 tháng Năm, từ Le
Caire, Spears thông báo với tôi rằng hiện ở đây không một chiến dịch nào
được dự kiến cho Nước Pháp Tự Do, rằng việc tôi đến Ai Cập chỉ gây thiệt
hại cho tôi, và tốt hơn hết tôi nên trở lại London.

Tin rằng việc chờ đợi có thể trả giá đắt, tôi nghĩ khi trở về, phải gây
xúc động cho người Anh. Ngày 10 tháng Năm, tôi gọi điện tới Le Caire, tới
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sứ quán Anh và ông Tổng Tư lệnh để phản đối, một mặt, “những quyết
định đơn phương họ đưa ra về vấn đề tiếp tế cho vùng Levant và cho
Djibouti,” và mặt khác, “những chậm trễ trong việc tập trung sư đoàn
Legentilhomme trong tầm Syrie trong khi quân Đức ngày càng có khả năng
tràn tới.” Tôi nói rằng trong những điều kiện này, sắp tới tôi không có ý
định tới Le Caire, rằng tôi để cho mọi việc ở đây tiến triển bình thường và
từ đây tôi muốn đưa nỗ lực của người Pháp Tự Do tới Tchad. Tiếp đến, tôi
cho London biết tôi gọi Tướng Catroux từ Le Caire về, sự có mặt của ông
ta ở đó đã trở nên vô ích. Cuối cùng khi ông Parr, Tổng Lãnh sự Anh tại
Brazzaville mang thư của ông Eden gửi cho tôi để biện giải chính sách trấn
an đối với Vichy, tôi cho viết một thư trả lời gay gắt lên án chính sách này
nhất là khi tôi biết được cuộc hội kiến giữa Darlan và Hitler tại
Berchtesgaden, việc ký kết một hiệp ước giữa hai người, cuối cùng sự hạ
cánh của máy bay Đức tại Damas và Alep.

Bởi quân thù cũng đang chơi trò chơi lớn. Theo sự xúi giục của họ,
Rachid Ali Kilani, người đứng đầu chính phủ Iraq đã phát động những hoạt
động thù địch vào những ngày đầu tháng Năm. Người Anh bị giam hãm tại
những căn cứ không quân của họ. Ngày 12 tháng Năm, máy bay Đức tới
Syrie và từ đó, tới Bagdad. Hôm trước đó, nhà cầm quyền Vichy đã gửi tới
Tel-Kotchek, trên biên giới Iraq, những công cụ chiến tranh mà ủy ban đình
chiến Ý mới đây đã cho gửi tạm vào kho dưới sự kiểm soát của họ. Cố
nhiên mớ vũ khí này đã được gửi tới Rachid Ali. Khi người Anh yêu cầu
giải thích, Dentz trả lời nước đôi nhưng không chối bỏ những sự kiện xảy
ra. Ông còn nói thêm là nếu nhận được lệnh của Vichy để các đội quân Đức
đổ bộ, ông cũng sẽ tuân thủ, có thể điều này cũng có nghĩa là lịnh đã đưa
ra. Chúng tôi đã biết, thật sự, những bãi biển, nơi quân thù sẽ tiến vào bờ,
đều đã được chỉ định trước.

Nội các London phán đoán rằng trong những điều kiện này, tốt hơn hết
là theo cách nhìn của tôi. Sự lật ngược bất ngờ và toàn diện. Ngay ngày 14
tháng Năm, Eden, một phía, và Spears, vẫn ở Ai Cập, phía khác, đều thông
báo với tôi điều này, không cần úp mở. Cuối cùng một thông điệp của ông
Churchill yêu cầu tôi tới Le Caire và đừng rút Catroux về, bởi hành động
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đang gần kề. Thật mãn nguyện với thái độ của ông thủ tướng, tôi nồng
nhiệt đáp lời ông, và lần này bằng tiếng Anh. Tuy nhiên về thái độ của các
nước đồng minh trong chuyện này, tôi không khỏi rút ra những kết luận tất
yếu. Còn tướng Wavell thì chính phủ của ông đã chỉ thị cho ông hành động
tại Syrie như chúng tôi đã dự kiến. Tôi thấy ông đành phải tuân thủ khi tôi
tới Le Caire ngày 25 tháng Năm. Quả thật lúc này việc mất đảo Crète và
mặt trận Hi Lạp biến đi đã làm nhẹ đi, lúc này,những nỗi gò bó của ông
Tổng Tư lệnh này.

Trong khi đó ngay tại Syrie mọi việc không xoay chuyển như chúng
tôi đã hi vọng. Có lúc Catroux tưởng đâu có thể thực hiện kế hoạch của
chúng tôi và tiến vào Damas chỉ với những lực lượng Nước Pháp Tự Do.
Nhưng ông phải sớm nhận ra rằng sự thông đồng giữa Vichy và quân thù
không làm nổi dậy một sự biến động nào trong số những đội quân vùng
Levant. Trái lại những đội quân này đóng tại biên giới, để chống lại Nước
Pháp Tự Dovà quân đồng minh, trong khi phía sau họ quân Đức có thể mặc
tình đi, lại. Bởi Dentz có hơn ba chục ngàn người với đầy đủ súng lớn,
không quân và xe tăng, không kể tới các đội quân Syrie và Liban, dự định
ban đầu của chúng tôi là tiến thẳng vào Damas với 6.000 bộ binh, tám khẩu
đại bác và mười chiếc xe tăng, được yểm trợ bởi hơn hai mươi máy bay, và
lợi dụng sự cộng tác mà chúng tôi mong tìm thấy tại chỗ, nhưng không thể
áp dụng y như thế được. Quân Anh đã phải can thiệp và người ta đi tới một
trận trực chiến.

Nhưng ít ra chúng tôi cũng mong muốn trận đánh này càng ít ác liệt và
kéo dài càng tốt. Đó là vấn đề phương tiện. Bạn bè chúng tôi tại Beyrouth
và Damas là cái cớ để chúng tôi nói: “Nếu quân đồng minh tiến vào Syrie
từ mọi phía và với số lượng lớn, sẽ chỉ có một trận đánh danh dự. Nếu trái
lại, các đội quân vùng Levant phải đương đầu với những lực lượng xoàng
xĩnh về số lượng cũng như về phương tiện, bản năng quật cường của họ sẽ
tác động và những trận đánh sẽ ác liệt.” Về vấn đề này, với sự tháp tùng của
tướng Catroux, tôi đã mở nhiều cuộc trao đổi với Wavell. Chúng tôi thúc
giục ông xâm nhập vùng Levant, không những qua phía nam, bắt đầu từ
Palestine, mà còn qua phía đông, xuất phát từ Iraq nơi quân Anh đang đánh
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phá Rachid Ali. Chúng tôi yêu cầu ông tổng tư lịnh hành quân với bốn sư
đoàn, trong đó một sư đoàn xe tăng, và tung ra trên bầu trời Syrie một phần
lớn không lực Hoàng gia. Chúng tôi khẩn khoản để ông cung cấp cho các
đội quân của Legentilhomme những gì họ còn thiếu, nhất là: các phương
tiện chuyển vận và pháo yểm trợ.

Quả thật Tướng Wavell không thiếu sự thông minh chiến lược. Ngoài
ra ông còn muốn làm vừa lòng chúng tôi. Bị thu hút bởi những chiến dịch ở
Libye và cố nhiên bị phiền toái với những bức điện dọa dẫm của ông
Churchill trong đó ông thấy chính sự nhấn mạnh của chúng tôi có tác dụng,
ông đáp lại yêu cầu của chúng tôi bằng một thái độ lịch sự tiêu cực. Không
gì thuyết phục được ông dành cho vụ việc Syrie hơn một tối thiểu lực
lượng. Ông chỉ đưa ra tiền tuyến, theo lệnh của Tướng Wilson, một sư đoàn
Úc và một lữ đoàn kỵ binh theo đường bờ biển: Tyr-Saida, một lữ đoàn bộ
binh tiến vào Kuneira và Merdjayoun, một lữ đoàn Ấn Độ cấp cho
Legentilhomme, ông này sẽ tiến vào Damas qua Deraa. Về sau, Wavell
thêm vào đó hai tiểu đoàn Úc. Cuối cùng, một phân đội Ấn Độ cũng phải
hành động bắt đầu từ Iraq. Toàn bộ được sự yểm trợ của khoảng sáu mươi
máy bay; nhiều tàu chiến tiếp nối các cuộc hành quân trên bộ, dọc theo bờ
biển. Tóm lại, quân đồng minh tung ra ít lực lượng hơn đối phương. Vậy
mà trên những căn cứ tồi tàn đó, chúng tôi phải hành động và kết thúc.
Quyết định cuối cùng đã được đưa ra. Bi kịch bắt đầu.

Ngày 26 tháng Năm, tôi đã thị sát các đội quân Pháp tự do tại Kistina,
giờ đây đã được tập trung, nhưng luôn luôn vẫn thiếu hụt. Legentilhomme
giới thiệu với tôi bảy tiểu đoàn, một đại đội xe tăng, một đội pháo, một đại
đội kỵ binh, môt đại đội trinh sát, nhiều đơn vị phục vụ. Vào dịp này tôi đã
trao những huân chương Giải phóng đầu tiên, đạt được tại Libye và
Érythrée. Khi tiếp xúc với các sĩ quan và chiến sĩ, tôi nhận ra họ hoàn toàn
cùng chung một trạng thái tinh thần với tôi: buồn phiền và chán ngán phải
chống lại người Pháp, phẫn nộ với Vichy đã gây tổn hại cho kỷ luật các đội
quân ,cho sự xác tín phải tiến tới, phải chắc vào vùng Levant, phải làm nó
chuyển hướng chống lại quân thù. Ngày 21 tháng Năm, Đại tá Collet, chỉ
huy trưởng các đại đội kỵ binh, người Tcherkesses, người sĩ quan ưu tú với
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một sự dũng cảm đã thành truyền thuyết, đã vượt biên giới và đến với
chúng tôi cùng một phần các đơn vị của ông. Ngày 8 tháng Sáu, quân Pháp
tự do và quân Anh tiến về phía trước và phất những lá cờ đồng minh với
lệnh chung của Wavell và Catroux, chỉ dùng vũ khí chống lại những người
bắn vào họ. Một đài phát thanh đặt tại Palestine từ hai tuần nay đã phát đi,
qua giọng các đại úy Schmittlein, Coulet và Repiton, những lời kêu gọi
thân mật gửi tới đồng bào chúng tôi, trong số này chúng tôi hy vọng, từ
trong thâm tâm chúng tôi, không gặp phải những kẻ đối địch. Tuy nhiên
chúng tôi vẫn phải vượt qua. Bằng một lời tuyên bố công khai, tôi không tỏ
chút ngờ vực nào về điểm này.

Tôi càng quyết tâm thúc đẩy mọi việc tới cùng và nhanh chóng khi
nhiều chỉ dấu cho thấy khả năng một cuộc tấn công của Vichy, và có thể
của phe Trục chống lại châu Phi - Pháp tự do. Theo tin tình báo của chúng
tôi, trong những cuộc trao đổi tại Berchtesgaden ngày 11 và 12 tháng năm,
Hitler đã đòi hỏi với Darlan việc đặt dưới quyền sử dụng của Đức các phi
trường và hải cảng của Syrie, khả năng của các đội quân, máy bay và tàu
chiến Đức sử dụng Tunis, Sfax và Gabès, việc tái chiếm các lãnh thổ vùng
xích đạo bởi những lực lượng của Vichy. Cố nhiên người của chúng tôi còn
nói thêm rằng Weygand đã từ chối mở cho quân Đức lối vào Tunisie và từ
chối phát động cuộc tấn công vào các lãnh thổ Pháp tự do, viện cớ rằng các
cấp dưới quyền không tuân lệnh ông. Nhưng nếu Hitler kiên quyết trong ý
đồ của mình thì sự chống đối của Weygand có nghĩa lý gì, cuối cùng và bởi
thiếu ý chí chiến đấu, liệu ông còn cách nào để phản đối trong các hội đồng
của ông Thống chế ngoài việc từ nhiệm?

Vì lẽ đó chúng tôi sẵn sàng trong tư thế đáp trả một cuộc tấn công. Lợi
dụng ấn tượng gây ra bởi tin máy bay Đức tới Syrie trên vài đơn vị của bờ
biển Ngà, Dahomey, Togo, Niger, Larminat chuẩn bị xâm nhập đất nước
này trên ngay cơ hội đầu tiên. Bản thân tôi đã đưa ra cho ông những chỉ thị
cần thiết. Mặt khác, trước yêu cầu can thiệp trong trường hợp Vichy, đơn
phương hay với sự hợp tác tức thì của quân Đức, ra sức hành động, chẳng
hạn chống lại Tchad, chính phủ Anh, qua thông điệp của ông Eden, đã trả
lời với tôi rằng họ sẽ giúp tôi chống lại bằng tất cả mọi phương tiện sẵn có.
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Cuối cùng chúng tôi đã làm điều cần thiết để người Mỹ quan tâm tới an
ninh của châu Phi thuộc Nước Pháp Tự Do. Ngày 5 tháng sáu, tôi trao cho
ông bộ trưởng Hoa Kỳ tại Le Caire một giác thư xác định rằng một ngày
nào đó châu Phi phải là một căn cứ xuất phát của Mỹ để giải phóng châu
Âu, và đề nghị Washington sớm chuyển các lực lượng không quân tới
Cameroun, Tchad và Congo. Bốn ngày sau, ông lãnh sự Hoa Kỳ tại
Léopoldville tới thăm Larminat và, nhân danh chính phủ của mình, hỏi ông
này liệu châu Phi xích đạo thuộc Pháp đã bị đe dọa chưa, và khi được câu
trả lời xác nhận, ông muốn biết chúng tôi mong được giúp đỡ trực tiếp
những gì, nhất là về vấn đề vũ trang. Bất chấp mọi điều và một vài sự dè
dặt cần thiết cho sự phòng thủ pháo đài vùng xích đạo, đứng trước viễn
cảnh một nỗ lực lớn lao của phe Trục và những người cộng tác với họ tại
châu Phi, tôi nóng lòng muốn thấy vùng Levant đóng cửa trước quân Đức
và tách khỏi Vichy.

Trong lúc người Anh và người của phong trào Nước Pháp Tự Do sẵn
sàng hành động chung với nhau trong lãnh vực quân sự, sự cạnh tranh
chính trị của họ lại nổi rõ phía sau mặt ngoài. Thân cận với các bộ tham
mưu đồng minh, xung quanh sứ quán tại Le Caire, bên cạnh phủ cao ủy
Anh tại Jérusalem, trong các thông báo của bộ Ngoại giao Anh gửi tới
Cassin, Pleven, Dejeau, và được những người này chuyển tới tôi, qua
những cột báo ngày, đặc biệt tờ Palestine Post, tôi đã nhận ra những lay
động của một nhân sự chuyên môn hóa đang thấy mở ra một triển vọng áp
dụng tại Syrie những kế hoạch hành động đã được chuẩn bị từ lâu. Tại đây
các biến cố sẽ bảo đảm cho nước Anh ba quân chủ bài, chính trị, quân sự
và kinh tế, mà chắc chắn họ không thể không sử dụng.

Bản thân chúng tôi, khi chuyển tới Damas và Beyrouth, càng không
thể giữ nguyên trạng tại các nơi này. Những chấn động do thảm họa năm
1940 gây ra, sự đầu hàng của Vichy, hành động của phe Trục, đòi hỏi Nước
Pháp Tự Do phải khoác một tư thế mới đối với các quốc gia vùng Levant,
nhằm đáp ứng yêu cầu của sự tiến triển và của tình hình. Vả chăng khi
chiến tranh kết thúc, có thể nước Pháp không còn nắm giữ sự ủy trị. Nếu
giả định rằng đất nước tôi vẫn còn mong muốn điều đó thì rõ ràng phong
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trào các nước Ả Rập và những bó buộc về mặt quốc tế có thể không cho
phép. Vậy mà một chế độ duy nhất có thể, về mặt quyền hạn lẫn thực tế,
thay thế cho sự ủy trị, và đó là nền độc lập, ngôi thứ lịch sử và những lợi
ích của nước Pháp khi chúng được bảo vệ vẹn toàn. Đó cũng là điều được
nhắm tới bởi các hiệp ước Paris ký kết năm 1936 với Liban và Syrie. Mặc
dù việc phê chuẩn đã được hoãn lại, các hiệp ước này vẫn tạo nên những sự
kiện mà lương tri và hoàn cảnh không cho phép chúng tôi không biết tới.

Do đó chúng tôi quyết định bằng cách xâm nhập lãnh thổ Syrie và
Liban thuộc Nước Pháp Tự do công bố quyết tâm kết thúc chế độ ủy trị và
ký kết hiệp ước với các quốc gia có chủ quyền. Khi nào chiến tranh còn
tiếp diễn ở phương Đông, đương nhiên chúng tôi sẽ giữ tại vùng Levant
thẩm quyền tối cao của nước được ủy quyền, đồng thời những bó buộc của
họ . Cuối cùng, bởi lãnh thổ Syrie và Liban là bộ phận không tách rời khỏi
môi trường hoạt động của Trung Đông nơi người Anh hơn hẳn chúng tôi về
phương tiện, chúng tôi sẽ chấp nhận để bộ chỉ huy quân sự Anh nắm quyền
lãnh đạo chiến lược trên toàn bộ chống lại kẻ thù chung.

Nhưng chúng tôi thấy ngay người Anh không bằng lòng với điều đó.
Hoạt động của họ được điều tiết tại London bởi những cấp đầy tự tin, được
điều khiển tại chỗ bởi một ê kíp thiếu đắn đo nhưng lại không thiếu phương
tiện, được chấp thuận bởi bộ Ngoại giao thỉnh thoảng vẫn than phiền nhưng
không chối bỏ họ bao giờ, được ủng hộ bởi ông thủ tướng mà những lời
hứa hàm hồ và những xúc động có tính toán luôn đánh lừa về những ý đồ
của mình, hoạt động đó nhằm thiết lập trên toàn phương Đông quyền lãnh
đạo của nước Anh. Vậy là chính sách của Anh sẽ cố gắng, khi ngấm ngầm
và khi thô bạo, thay thế nước Pháp tại Damas và Beyrouth.

Xét về phương cách, chính sự gia tăng hứa hẹn và đòi hỏi mà chính
sách này có thể dùng tới cho thấy mọi sự nhượng bộ của chúng tôi tại Syrie
và Liban là nhờ sự can thiệp của họ, khuyến khích các nhà cầm quyền địa
phương đưa ra những yêu sách tăng dần, cuối cùng ủng hộ những hành
động khiêu khích mà sự gia tăng hứa hẹn và đòi hỏi nhất định đưa họ tới.
Cùng lúc ấy, người ta cố biến người Pháp thành những kẻ tệ hại, tạo những
dư luận địa phương và quốc tế chống lại họ, và như thế, làm đổi hướng sự
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bài xích của dân chúng đối với những lấn lướt của người Anh tại các nước
Ả Rập khác.

Quyết định tiến vào Syrie vừa được nhất trí thì người Anh đã cho thấy
ý đồ của họ lộ ra. Khi Catroux chuẩn bị đưa ra lời tuyên bố độc lập, ngài
Miles Lampson yêu cầu lời tuyên bố phải cùng lúc nhân danh nước Anh và
Nước Pháp Tự Do. Cố nhiên tôi phản đối điều này. Bấy giờ ông đại sứ cố
nài để văn bản này nhấn mạnh đến sự bảo đảm của nước Anh dành cho lời
hứa của chúng tôi. Tôi bác bỏ yêu cầu này, viện cớ lời lẽ của nước Pháp
không cần một sự bảo đảm bên ngoài. Ông Churchill điện cho tôi ngày 6
tháng Sáu, hôm trước cuộc tiến quân, để bày tỏ những lời chúc tụng thân
thiện với tôi, ông nhấn mạnh tầm quan trọng của sự bảo đảm. Tôi đáp lại
những lời chúc chứ không phải ý đồ đó. Thật dễ dàng trông thấy rằng
những người cùng bên với chúng tôi muốn gây ấn tượng rằng, nếu người
Syrie và người Liban được độc lập, họ nợ nước Anh điều này, và tiếp theo
đó, họ muốn tự đặt họ trong tư thế trọng tài giữa chúng tôi và các nước
vùng Levant. Cuối cùng, bản tuyên bố của Catroux đã được đưa ra như nó
vốn phải có. Nhưng ngay sau đó, chính phủ London đưa ra một bản tuyên
bố khác, riêng rẽ, và nhân danh chính họ.

Đó là những kỷ niệm tàn nhẫn khơi gợi từ chiến dịch mà chúng tôi đã
phải tung ra. Tôi nhớ lại lúc đi, lại giữa Jérusalem nơi tôi đặt nhiệm sở của
mình và các đội quân dũng cảm của chúng tôi đang tiến về phía Damas,
hoặc đi thăm những người bị thương tại trạm quân y lưu động Pháp-Anh
của bà Spears và bác sĩ Fruchaut. Khi dần dần được biết rằng nhiều người
của chúng tôi, và những người giỏi nhất vẫn còn đang chiến đấu đang gặp
nạn: chẳng hạn, Tướng Legentilhomme đã bị trọng thương, Đại tá Guérin
và thuyền trưởng tàu hộ tống Tướng Détroyat đã hy sinh, các Thiếu tá de
Chevigné, de Boissoudy, de Villoutreys đều bị thương nặng; và ở phía bên
kia chiến tuyến, nhiều sĩ quan và binh lính thiện chiến dũng cảm hy sinh
dưới hỏa lực của chúng tôi, và trên sông Litani ngày 9 và 10 tháng Sáu,
trước Kiswa ngày 12, quanh Kuneira và Ezraa ngày 15 và 16, nhiều trận
đánh ác liệt trộn lẫn người chết của hai phía nước Pháp và của các đồng
minh Anh, tôi cảm nhận - đối với những người chống chúng tôi vì thể diện
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– những tình cảm lẫn lộn quý mến và thương xót. Trong khi quân thù kìm
Paris dưới gót giày của họ, mở các cuộc tấn công tại châu Phi, xâm nhập
vùng Levant, lòng dũng cảm tỏ rõ đều khắp, và bao mất mát hy sinh kia
trong cuộc chiến huynh đệ tương tàn mà Hitler áp đặt cho những người chỉ
huy ngã gục dưới ách thống trị của ông ta, đã gây cho tôi cảm giác về một
sự phí phạm khủng khiếp.

Nhưng, càng se thắt trong nỗi buồn phiền, tôi càng củng cố quyết tâm
kết thúc chuyện này. Vả chăng đó cũng là tâm trạng những người lính của
Nước Pháp Tự do, có thể nói không một người nào rơi vào sự hèn yếu. Đó
cũng là tâm trạng của tất cả đồng bào chúng tôi ở Ai Cập đã tập hợp tại Le
Caire nhân kỷ niệm lần thứ nhất ngày 18 tháng sáu và đã đáp lại bài phát
biểu của tôi bằng những tiếng hoan hô nhất loạt.

Ngày hôm đó, người ta có thể tin rằng Dentz sắp sửa kết thúc một
cuộc chiến bỉ ổi. Cuộc chiến này vả chăng cũng không còn mang lại cho
ông hy vọng. Quả nhiên Benoist-Méchin được Vichy gửi tới Ankara để xin
những cuộc tăng viện xuất phát từ vùng Levant qua Thổ Nhĩ Kỳ, đã bị từ
chối. Mặt khác sự tháo chạy của Rachid Ali tại Iraq và sự lẩn trốn của ông
ta tại Đức ngày 31 tháng năm đã mở cho quân đồng minh những cánh cửa
của Syrie qua sa mạc và sông Euphrate. Vì vậy mà quân Đức dường như
không vội gì đưa các lực lượng mới sang các nước Ả Rập nữa. Trái lại
những máy bay họ gửi tới đó đã được đưa trở lại Hy Lạp. Chỉ có những
tăng viện tới được vùng Levant kể từ đầu cuộc chiến là hai phi đội không
quân Pháp tới từ Bắc Phi qua Athènes nơi quân Đức đã đón nhận và tiếp tế
chúng. Bấy giờ chúng tôi nhận được từ Washington tin cho biết ông Conty,
giám đốc chính trị phủ cao ủy vùng Levant, ngày 18 tháng Sáu đã yêu cầu
ông tổng lãnh sự Mỹ tại Beyrouth khẩn cấp hỏi người Anh trong những
điều kiện nào bản thân họ và “những người theo de Gaulle” bắt đầu chấm
dứt những hoạt động thù địch.

Ngay ngày 13 tháng Sáu, dự kiến hậu quả và để đề phòng, tôi đã cho
ông Churchill biết trên những căn bản nào, theo tôi, cuộc đình chiến sắp tới
được ký kết. Trong buổi họp ngày 19 tháng Sáu tại nhà ngài Miles
Lampson với sự tham dự của Wavell và Catroux tôi soạn thảo theo hướng
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đó văn bản những điều kiện mà tôi thấy có thể chấp nhận được đối với bản
thân chúng tôi và thích hợp cho những người chống lại chúng tôi. “Sự dàn
xếp, tôi viết, phải dựa trên những căn bản sau: một cách đối xử xứng đáng
với mọi quân nhân và công chức; sự bảo đảm của nước Anh về quyền và
lợi ích của nước Pháp tại vùng Levant sẽ được duy trì trên thực tế; việc đại
diện cho nước Pháp do các thẩm quyền Pháp tự do đảm trách.” Tôi nêu rõ
rằng “mọi quân nhân và công chức cũng như gia đình họ có thể ở lại nếu
muốn, trong khi những người khác được hồi hương sau đó.” Nhưng tôi lại
nói thêm rằng “mọi quyết định sẽ do quân đồng minh đưa ra để cho sự
chọn lựa này thật sự tự do.” Cuối cùng, để trả lời cho những tiếng đồn do
Vichy tung ra, tôi tuyên bố rằng trước đây đã “không bao giờ đưa ra xét xử
những người bạn đồng ngũ đã chiến đấu chống lại tôi bằng cách thi hành
những mạng lịnh nhận được, tôi hoàn toàn không có ý định làm chuyện đó
trong trường hợp hiện tại.” Chủ yếu đó là những quyết định được người
Anh thông qua tại chỗ và đã được đánh điện ngay tới London để được
chuyển tới Washington và từ đó, tới Beyrouth.

Do đó mà hôm sau tôi cảm thấy khó chịu khi biết văn bản chính xác
mà chính phủ Anh cuối cùng đã gửi đi và không giống với văn bản mà tôi
đã đồng ý. Thậm chí cũng không có vấn đề Nước Pháp Tự Do ở đây, như
thể người ta đã đề nghị Dentz giao trả Syrie cho nước Anh! Ngoài ra người
ta cũng bỏ qua những dè dặt mà tôi muốn đưa ra để ngăn cản việc quân
nhân và công chức bị hồi hương hàng loạt một cách độc đoán, bởi tôi cần
giữ họ lại cho bằng được. Tôi gửi tới ông Eden một lời phản đối dứt khoát
và báo cho ông biết rằng về phần mình, tôi chỉ biết tới những điều kiện
được chấp thuận ngày 19 tháng Sáu, và không thừa nhận những điều kiện
khác. Sự dè dặt này có tầm quan trọng của nó vì như chúng ta sẽ thấy ở
phần sau.

Vì những lý do gì nhà cầm quyền Vichy phải đợi hơn ba tuần mới xét
tới dự định thương thảo việc kết thúc cuộc chiến? Tại sao, từ sự kiện này,
phải tiếp tục lâu đến thế những trận đánh không giải quyết được gì ngoài
tổng số những tổn thất? Tôi chỉ tìm thấy câu trả lời trong sự phát động cuộc
tấn công của quân Đức tại Nga. Ngày 22 tháng Sáu, hôm sau ngày ông lãnh
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sự Hoa Kỳ tại Beyrouth trao cho ông cao ủy thư phúc đáp của vương quốc
Anh, Hitler xua quân về phía Moscou. Ông ta có một lợi ích hiển nhiên khi
đại bộ phận các lực lượng đối địch bị gắn chặt vào châu Phi và Syrie. Một
phía do Rommel đảm trách. Các lực lượng khốn khổ của Pháp ở vùng
Levant buộc phải làm thế phía khác.

Trong khi đó, ngày 21 tháng Sáu, sau một trận đánh ác liệt, các lực
lượng của chúng tôi tiến vào Damas. Catroux tới đó ngay. Tôi tới đó ngày
23. Trong đêm tiếp theo, máy bay Đức tới ném bom thành phố, giết hàng
trăm người trong khu người Cơ đốc và bằng cách này chứng tỏ sự hợp tác
của họ với Vichy. Nhưng chúng tôi vừa đến đây thì từ khắp nơi, nhất là từ
Hauran, từ vùng núi Druz, từ Palmyre, từ Djézireh, những tin tức đáng ngại
đến với chúng tôi về thái độ của người Anh. Không có thì giờ để mất, phải
chứng tỏ rằng sự tan rã của Vichy không phải là sự thụt lùi của nước Pháp
và khẳng định thẩm quyền của chúng tôi.

Ngày 24 tháng Sáu, tôi chỉ định Tướng Catroux làm Tổng Đại diện,
Toàn quyền tại vùng Levant và xác định bằng thư mục tiêu sứ mệnh của
ông: “Điều khiển việc tái lập một tình hình nội chính và kinh tế gần tới mức
bình thường trong điều kiện chiến tranh; thương lượng với các đại biểu có
thẩm quyền trong dân chúng về các hiệp ước thiết lập nền độc lập và chủ
quyền các quốc gia, cũng như sự liên minh của các quốc gia này với nước
Pháp; bảo đảm việc phòng thủ lãnh thổ chống lại quân thù; hợp tác với
quân đồng minh trong các hoạt động quân sự tại phương Đông.” Trong khi
chờ đợi việc áp dụng các hiệp ước tương lai, tướng Catroux đảm trách “mọi
quyền hạn và trách nhiệm của cao ủy Pháp tại vùng Levant.” Các cuộc
thương thảo sắp tới cũng phải diễn ra trong tinh thần đó, “với những chính
phủ được sự tán thành của các quốc hội thật sự đại diện cho toàn dân và
được triệu tập ngay khi có thể; khởi điểm của các cuộc thương thảo là các
hiệp ước năm 1936.” Như vậy, “sự ủy trị phó thác cho nước Pháp tại vùng
Levant sẽ kéo dài tới hết hạn và sự nghiệp của nước Pháp vẫn tiếp tục.”

Những ngày lưu lại Damas, tôi tiếp nhiều nhân vật trong giới chính trị,
tôn giáo, hành chính tại đây. Qua sự dè dặt thường lệ của người phương
Đông, người ta có thể thấy rằng thẩm quyền của nước Pháp, nơi con người
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chúng tôi, được thừa nhận một cách không tranh cãi, rằng sự thất bại của kế
hoạch Đức tìm cách vững chân tại Syrie đã khắc sâu một phần lớn uy tín
của chúng tôi, rằng mỗi người chỉ chờ đợi chúng tôi để cho các cơ quan nhà
nước hoạt động lại và để thành lập một chính phủ mới. Là người hiểu biết
sâu rộng về con người và công việc đất nước, tướng Catroux bảo đảm trật
tự, việc tiếp tế, công tác bệnh viện, nhưng cũng dành thì giờ chỉ định các bộ
trưởng.

Bi kịch rồi cũng kết thúc. Ngày 26 tháng Sáu, mặc dù vết thương trầm
trọng, Tướng Legentilhomme vẫn không ngừng chỉ huy các đội quân, đánh
chiếm Nebeck, và ngày 30 đã đẩy lùi một cuộc phản công ác liệt tại đây.
Một đạo quân Hindu từ Iraq vượt qua sông Euphrate ngày 3 tháng Bảy, trên
cầu Deir-ez-Zor, vẫn được toàn vẹn nhờ một sự tình cờ mà tôi có thể nói
rằng vụ việc đã được tính toán kỹ, và tiến về phía Alep và Homs. Trên
đường bờ biển, ngày 9, quân Anh tiến tới Damour và sâu về phía đông,
Tezzin. Ngày 10 tháng Bảy, Dentz cho tàu chiến và máy bay tới Turquie
nơi chúng được giữ lại. Tiếp theo ông yêu cầu một cuộc đình chiến, và
được chấp thuận. Các đại diện toàn quyền thỏa thuận nhóm họp ba ngày
sau tại Saint-Jean d’Acre.

Nhiều dấu hiệu cho phép tôi nghĩ rằng kết quả cuộc gặp gỡ này có thể
sẽ không phù hợp với lợi ích của nước Pháp. Ngày 28 tháng Sáu, tôi đã cho
ông Churchill biết về “tầm quan trọng cực kỳ mà cách xử sự của nước Anh
đối với chúng tôi tại phương Đông sẽ thể hiện, xét trên quan điểm đồng
minh.” Cố nhiên điều tôi đạt được là Tướng Catroux có mặt trong cuộc
thương thảo. Cố nhiên, các đại biểu của chúng tôi tại London đã nhận
những chỉ thị rành mạch của tôi về cách thức thành lập chính quyền của
chúng tôi tại vùng Levant để họ sử dụng trong các cuộc vận động của họ.
Nhưng những điều kiện do ông Eden đưa ra mới đây cho cuộc đình chiến
với Dentz, bầu không khí bao trùm trong các cơ quan của Anh, việc con
người trung thành Wavel, được chỉ định làm Phó vương Ấn Độ, vừa rời Le
Caire và người kế nhiệm ông, Auchinleck, vẫn chưa tới đây, điều này giúp
cho đam mê của “các nhà Ả Rập học” tha hồ hoạt động, tất cả khiến tôi tin
chắc rằng sự dàn xếp còn nhiều điều để mong ước. Rốt lại, cuộc đình chiến
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sẽ được Wilson ký kết với Verdilhac. Tôi chỉ còn cách giới hạn những thiệt
thòi là lùi lại lấy đà và tiến tới, họa chăng để được chút gì và từ đó chấp
nhận một thỏa ước không có tính bó buộc đối với tôi mà tôi sẽ xé bỏ nếu
cần.

Đám mây mù là Brazzaville. Tôi vẫn ở đây, trong lúc tại Saint-Jean-
d’Acre định ước đã được soạn thảo, mà nội dung và hình thức vượt qua,
trong nghĩa xấu, tất cả những gì tôi có thể ngờ.

Quả nhiên văn bản thỏa thuận tương đương với một sự chuyển giao
đơn giản và đơn thuần nước Syrie và nước Liban cho người Anh. Không
một từ nào nói về quyền hạn của nước Pháp trong hiện tại cũng như trong
tương lai. Không một ghi nhận nào về các quốc gia vùng Levant. Vichy bỏ
mặc tất cả để cho một thế lực bên ngoài mặc tình định đoạt và chỉ mong đạt
được một điều: sự ra đi của tất cả mọi đội quân, cũng như tối đa công chức
và những người có quốc tịch Pháp. Bằng cách này de Gaulle sẽ bị ngăn
chặn càng nhiều càng hay trong việc tăng cường các lực lượng của mình và
giữ tư thế nước Pháp tại vùng Levant.

Bằng cách ký kết hiệp ước đầu hàng này, Vichy tỏ ra trung thành với
xu hướng đáng buồn của họ. Nhưng người Anh dường như lồng vào đó tất
cả những ẩn ý của họ. Tỏ ra không biết gì, cả trong từ ngữ, tới những đồng
minh của Nước Pháp Tự Do của họ, mà sáng kiến và sự hợp tác đã tích cực
giúp họ đạt được mục tiêu chiến lược, họ lợi dụng thái độ bỏ mặc của
Vichy để gom về dưới sự chỉ huy của họ thẩm quyền mà Dentz chuyển giao
cho họ tại Beyrouth và Damas. Ngoài ra họ cũng đồng tình để cho các đội
quân của vùng Levant sớm lên đường. Theo điều khoản thỏa thuận, các đội
quân này sẽ được tập trung theo lệnh của những người chỉ huy họ và lên
những chiếc tàu do Darlan gửi tới. Hơn nữa Nước Pháp Tự Do không được
tiếp xúc với họ và kéo họ về. Phương tiện họ để lại sẽ chỉ giao lại cho
người Anh. Cuối cùng, các đội quân gọi là “đặc biệt”, tức là các đội quân
người Syrie và người Liban, luôn luôn tỏ ra trung thành với nước Pháp, đến
độ Vichy không dám sử dụng họ chống lại chúng tôi trong những trận đánh
gần đây, họ sẽ được đặt, đúng như cũ, dưới sự chỉ huy của người Anh.
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Ngay trước khi biết qua chi tiết và căn cứ trên những điều chỉ dẫn,
phần nào đã dịu đi, do đài phát thanh London đã đưa tin, tôi lên tiếng bác
bỏ thỏa ước Saint-Jean d’Acre. Sau đó, tôi lên đường đi Le Caire, tại mỗi
chặng đường tôi đều nói rõ với các ông thủ hiến và người chỉ huy quân sự
của Anh là vụ việc nghiêm trọng tới đâu, như tại Khartoum với ngài tướng
lĩnh Arthur Huddleston, vị toàn quyền xuất sắc và thân thiện của Soudan,
tại Kampala với ông thủ hiến, tại Ouadi-Halta với người quản lý của tỉnh,
và cho những bức điện báo động tới trước tôi. Ngày 21 tháng Bảy tôi tiếp
xúc với ông Oliver Lyttelton, quốc vụ khanh trong chính phủ Anh vừa được
gửi tới Le Caire để tập trung tất cả những vụ việc của nước Anh tại Trung
Đông dưới quyền ông.

Ông “thủ lĩnh” Lyttelton, con người đáng yêu và trầm tĩnh, với tinh
thần nhanh nhạy và cởi mở, không muốn bắt đầu sứ mệnh của mình bằng
một tai họa. Ông tiếp tôi với vẻ ngượng nghịu. Tôi cố tránh sự bùng nổ to
tiếng, và nói với ông, giọng lạnh lùng, đại ý như sau:

Nhờ chiến dịch cùng chung thực hiện, chúng ta có thể bảo đảm cho
chúng ta một lợi thế chiến lược đáng kể. Giờ đây tại vùng Levant đã kết
thúc sự cầm cố mà Vichy đè nặng lên sân khấu các hoạt động ở phương
Đông bằng sự lệ thuộc của họ vào phe Trục. Nhưng thỏa ước mà các ông
vừa ký kết với Dentz là điều tôi buộc lòng phải nói là không thể chấp nhận
được. Tại Syrie và tại Liban, thẩm quyền không thể chuyển từ nước Pháp
sang nước Anh được. Quyền hành xử thẩm quyền đó thuộc về Nước Pháp
Tự Do, và chỉ thuộc về Nước Pháp Tự Do mà thôi. Nó bắt buộc phải thuộc
về nước Pháp. Mặt khác, tôi thấy cần tập hợp tối đa các đội quân vừa chống
lại chúng tôi. Với việc cho họ hồi hương nhanh chóng và ồ ạt cũng như
việc giữ họ tập trung và cách biệt, tôi không có cách nào tác động lên họ.
Tóm lại, người Pháp Tự không thể chấp nhận bị gạt ra khỏi một nguồn tăng
viện của Pháp và nhất là họ không chấp nhận nỗ lực chung của chúng ta lại
đưa tới việc thiết lập thẩm quyền của các ông tại Damas và tại Beyrouth.

Ông Lyttelton nói:
Chúng tôi không có ý định đó. Tại Syrie và Liban, nước Anh không

theo đuổi mục đích nào ngoài chiến thắng. Nhưng điều này đòi hỏi tình
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hình các nơi đó không được rối ren. Do đó chúng tôi thấy các nước vùng
Levant cần phải được độc lập như nước Anh đã hứa với họ. Mặt khác, khi
nào chiến tranh còn kéo dài, bộ chỉ huy quân sự luôn có những thẩm quyền
cao cấp về những gì liên quan tới trật tự công cộng. Cuối cùng những quyết
định tại chỗ phải thuộc về họ. Còn những điều kiện kỹ thuật mà các Tướng
Wilson và de Verdilhac áp dụng cho cuộc rút lui và lên tàu của các đội quân
Pháp, chúng cũng đáp ứng mối lo phải làm thế nào để mọi việc được êm
xuôi. Cuối cùng chúng tôi không biết rằng ông không tin nơi chúng tôi. Dù
sao chúng ta vẫn có chung một sự nghiệp.

Tôi tiếp lời:
Đúng, sự nghiệp của chúng ta chung. Nhưng tư thế của chúng ta

không chung và hành động của chúng ta có thể sẽ không còn chung nữa.
Tại vùng Levant chính nước Pháp là nước được ủy quyền, không phải nước
Anh. Ông nói về nền độc lập của các quốc gia vùng này. Nhưng chỉ có
chúng tôi mới có tư cách để trao nền độc lập cho họ, và trên thực tế đã trao,
vì những lý do và trong những điều kiện mà chỉ có chúng tôi là những
người phân xử và chịu trách nhiệm. Các ông có thể đồng ý với chúng tôi về
chuyện này từ bên ngoài. Các ông không có bổn phận xen vào bên trong.
Còn trật tự công cộng tại Syrie và Liban, đó là chuyện của chúng tôi, không
phải của các ông.

Ông Lyttelton nói:
Tuy nhiên, với thỏa ước của chúng ta ngày 7 tháng Tám 1940, các ông

đã thừa nhận thẩm quyền của Bộ Chỉ huy Anh.
Tôi đáp:
Trên thực tế, tôi thừa nhận tư cách của Bộ Chỉ huy này trong việc đưa

ra những chỉ thị cho các lực lượng Pháp Tự do, nhưng chỉ trong vấn đề
chiến lược và chống lại kẻ thù chung. Tôi không hề nghe quyền hạn này lan
rộng tới chủ quyền, tới chính sách, tới chính quyền trong các lãnh thổ thuộc
phần trách nhiệm của nước Pháp. Một ngày nào khi chúng tôi thật sự đổ bộ
lên đất Pháp, liệu các ông có đòi quyền chỉ huy ngõ hầu cai trị nước Pháp
không? Mặt khác, tôi cần phải lặp lại với ông rằng tôi nhất quyết cho người
tiếp xúc với các đơn vị đã tuân thủ Vichy. Điều này vả chăng cũng có lợi
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cho các ông. Bởi điều thật sự vô lý là gửi trả về nguyên xi những đội quân
sặc mùi chiến trận và một ngày nào chúng tôi sẽ gặp lại tại châu Phi hay
nơi nào khác. Cuối cùng, đồ dùng của Pháp và quyền chỉ huy các đội quân
đặc biệt phải thuộc về Nước Pháp Tự Do.

Ông Lyttelton nói:
Ông đã cho tôi biết quan điểm của ông. Về những gì liên quan tới các

quan hệ hỗ tương của chúng ta tại Syrie và Liban, chúng ta có thể bàn cãi.
Nhưng về những gì thuộc thỏa ước đình chiến thì nó đã được ký kết. Chúng
ta phải áp dụng thôi.

Tôi cương quyết:
Thỏa ước này không có tính bó buộc đối với Nước Pháp Tự Do. Tôi

không phê chuẩn nó.
Ông Lyttelton hỏi:
Vậy thì ông định làm gì?
Tôi trả lời:
Đây: để phòng ngừa mọi sự nhập nhằng liên quan tới những quyền

hạn mà chừng như bộ chỉ huy Anh muốn thực thi tại Syrie và Liban, tôi hân
hạnh báo cho ông biết rằng các lực lượng Nước Pháp Tự Do sẽ không còn
tùy thuộc vào bộ chỉ huy này bắt đầu từ ngày 24 tháng Bảy, tức là trong ba
ngày nữa. Ngoài ra tôi ra lệnh cho Tướng Catroux tức khắc nắm mọi quyền
hành trên toàn lãnh thổ Syrie và Liban, bất chấp sự chống đối mà ông ấy có
thể gặp bất luận từ đâu. Tôi ra lệnh cho các lực lượng Nước Pháp Tự Do
tiếp xúc với tất cả các đơn vị Pháp khác và nhận về đồ dùng của họ. Cuối
cùng, việc tổ chức lại các đội quân Syrie và Liban, mà chúng tôi đã khởi
đầu, sẽ được tiếp diễn một cách tích cực.

Tôi trao cho ông Lyttelton một bản ghi chép được chuẩn bị trước và
nói rõ những kết luận này. Khi chào từ biệt, tôi nói với ông:

Ông biết những gì bản thân tôi và những người đi theo tôi đã và đang
làm cho liên minh chúng ta. Vì vậy mà ông có thể lường được sự hối tiếc
của chúng tôi nếu chúng tôi phải trông thấy nó hỏng đi. Nhưng cả chúng tôi
lẫn những người trên đất nước chúng tôi vẫn đặt hy vọng vào chúng tôi đều
không thể nào chấp nhận liên minh vận hành trong sự thiệt hại của nước
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Pháp. Nếu chẳng may mà trường hợp đó xảy ra, chúng tôi thà đình chỉ
những cam kết của chúng tôi với nước Anh. Vả chăng bằng mọi cách
chúng tôi vẫn sẽ tiếp tục cuộc chiến đấu chống lại kẻ thù với những phương
tiện thuộc khả năng chúng tôi. Tôi có ý định tới Beyrouth trong ba ngày
nữa. Từ đây tới đó, tôi sẵn sàng cho mọi cuộc thương thảo mà chúng tôi
thấy cần thiết.

Tôi chia tay Lyttelton, dưới vẻ ngoài trầm tĩnh, tôi thấy ông có vẻ cảm
động và lo lắng. Bản thân tôi cũng khá xúc động. Buổi chiều, tôi xác nhận
với ông bằng thư, rằng sự phụ thuộc của các lực lượng Pháp vào bộ chỉ huy
Anh kết thúc vào trưa ngày 24, nhưng tôi sẵn sàng giải quyết với ông về
những thể thức mới của cuộc hợp tác quân sự. Cuối cùng tôi điện cho ông
Churchill: “Chúng tôi coi như hiệp ước Saint-Jean-d’Acre, về nội dung,
chống lại những lợi ích quân sự và chính trị của Nước Pháp Tự do, tức là
của nước Pháp, và về hình thức, tôi thấy cực kỳ đau buồn cho phẩm cách
của chúng tôi… Tôi mong sao ngài cũng tự cảm thấy rằng một thái độ của
phía Anh như thế, trong một vụ việc cốt tử đối với chúng tôi, chỉ tăng thêm
gấp bội những khó khăn của chúng tôi và sẽ gây ra những hậu quả mà tôi
cho là thảm hại, trên bình diện nhiệm vụ mà tôi đang cáng đáng.”

Lời nói thuộc về nước Anh. Họ nói trong chiều hướng nhượng bộ.
Ngay buổi chiều, ông Lyttelton đã yêu cầu gặp lại tôi và nói với tôi:

Tôi nhìn nhận là một vài hiện tượng bề ngoài có thể gây cho ông ý
nghĩ rằng chúng tôi muốn chiếm chỗ của nước Pháp tại vùng Levant. Tôi
bảo đảm với ông rằng điều đó sai. Để đánh tan sự ngộ nhận này, tôi sẵn
sàng viết cho ông một bức thư bảo đảm sự vô tư hoàn toàn của chúng tôi
trong lĩnh vực chính trị và hành chính.

Tôi nói:
Có thể đây là một khẳng định thích đáng về nguyên tắc. Nhưng vẫn

còn đó bản thỏa ước Saint-Jean-d’Acre trái ngược với nó một cách đáng
tiếc và, hơn nữa, có thể đưa tới những vụ rắc rối giữa người của các ông áp
dụng nó và người của chúng tôi không chấp nhận nó. Và cũng còn đó tham
vọng mở rộng các quyền hạn của bộ chỉ huy quân sự các ông tại vùng
Levant và điều này không phù hợp với tư thế của chúng tôi.
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Ông Lyttelton hỏi:
Về hai vấn đề này, ông có gì đề xuất không?
Tôi trả lời:
Về vấn đề thứ nhất, tôi thấy không có lối thoát nào ngoài một thỏa

thuận ngay tức khắc giữa chúng ta về việc “áp dụng” thỏa ước đình chiến
và sửa đổi trong cách thực hiện những điều phi lý trong văn bản. Còn về
vấn đề thứ nhì, điều cần thiết và cấp bách là các ông cam kết giới hạn,
trong các hoạt động quân sự chống lại kẻ thù chung, những quyền hạn của
bộ chỉ huy các ông trên lãnh thổ Syrie và Liban.

Ông Lyttelton chốt lại:
Ông hãy cho phép tôi suy nghĩ thêm về chuyện này.
Bầu không khí đã trở nên dễ chịu hơn. Sau nhiều giai đoạn, chúng tôi

đi tới, trước tiên ngày 24 tháng Bảy, một thỏa thuận “để giải thích” hiệp
ước Saint-Jean d’Acre, thỏa thuận mà Tướng Larminat và Đại tá Valin đã
thương thảo thay cho tôi. Người Anh tuyên bố sẵn sàng để chúng tôi tiếp
xúc với các đội quân vùng Levant để tìm kiếm những cuộc gia nhập tại đây,
nhìn nhận đồ dùng thuộc về các lực lượng Nước Pháp Tự Do và từ bỏ việc
đặt các đội quân Syrie và Liban dưới sự lệ thuộc của họ. Ngoài ra điều
được nhất trí là “nếu một sự vi phạm trầm trọng hiệp ước đình chiến từ phía
các nhà cầm quyền Vichy được ghi nhận, các lực lượng Anh và các lực
lượng Pháp Tự do sẽ dùng tất cả những biện pháp cần thiết để đưa các đội
quân của Vichy về với Nước Pháp Tự Do.” Bởi nhiều “vụ vi phạm trầm
trọng” đã được nêu lên, mọi người có thể tin – chính ông Lyttelton đoan
chắc với tôi điều này – rằng dứt khoát tất cả vấn đề nơi đến của các đội
quân sẽ được xem xét lại.

Tôi không nghi ngờ thiện chí của ông bộ trưởng Anh. Nhưng Tướng
Wilson và ê-kíp các nhà Ả Rập học của ông sẽ làm gì đây, bất chấp các
thỏa thuận đã ký kết? Để thúc họ xử sự đúng mức, một lần nữa tôi điện cho
ông Churchill để yêu cầu ông “đừng để trọn một đạo quân với những đơn
vị đã được tổ chức được đặt dưới quyền sử dụng của Vichy.” Tôi nói thêm:
“Tôi cần lặp lại với ngài rằng tôi thấy điều phù hợp với nền an ninh cơ bản
là đình chỉ việc cho hồi hương đạo quân của Dentz và để cho người Pháp
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Tự do hành động theo yêu cầu của họ để đưa các đội quân đáng thương bị
lầm lạc vì sự tuyên truyền của kẻ thù trở về với bổn phận.”

Hôm sau, ngày 25, ông Oliver Lyttelton, Quốc vụ khanh trong chính
phủ Anh, viết cho tôi nhân danh đất nước ông rằng: “Chúng tôi nhìn nhận
những lợi ích lịch sử của nước Pháp tại vùng Levant. Vương quốc Anh
không có lợi ích nào tại Syrie và Liban, ngoài chiến thắng. Chúng tôi
không có ý đồ lấn sang tư thế của nước Pháp bằng bất luận cách nào. Nước
Pháp Tự Do và Vương quốc Anh đều đã hứa hẹn nền độc lập tại Syrie và
Liban. Chúng tôi sẵn lòng chấp nhận, một khi giai đoạn này đã vượt qua và
không phải lên án nó, nước Pháp phải có tại vùng Levant một tư thế nổi trội
và ưu việt trong số tất cả các quốc gia châu Âu… Ông có thể tìm hiểu
những lời đoan chắc mới đây của ông thủ tướng trong hướng này. Tôi rất
lấy làm hạnh phúc được xác nhận với ông những điều đó hôm nay.”

Cũng bằng bức thư đó, ông Lyttelton tuyên bố chấp nhận văn bản của
một thỏa thuận tôi đã trao cho ông, liên quan tới sự hợp tác giữa các thẩm
quyền quân sự của Anh và Pháp tại vùng Levant. Nhờ đó người Anh sẽ
không cần tìm tới những hoạt động chồng chéo trong các lĩnh vực chính trị
và hành chính tại vùng Levant, và đổi lại, chúng tôi chấp nhận cho bộ chỉ
huy của họ nắm quyền lãnh đạo chiến lược trong những điều kiện được xác
định rõ ràng.

Ngay trong ngày, tôi lên đường đi Damas và Beyrouth.
Với sự xuất hiện long trọng của người lãnh đạo Nước Pháp Tự Do tại

thủ đô Syrie, người ta có thể thấy sự phấn khởi rộn lên trong cái thành phố
rộng lớn cho tới lúc đó vẫn tỏ ra lạnh nhạt với thẩm quyền Pháp. Vài ngày
sau trong trường đại học, ngỏ lời với những nhân vật trong nước tập họp
quanh chính phủ Syrie và xác định mục tiêu mà nước Pháp kiên trì từ đây
tại vùng Levant, tôi đón nhận một sự tán thành rõ rệt.

Ngày 27 tháng Bảy, tôi tới Beyrouth. Tại đây các đội quân Pháp và
Liban, dàn thành hàng rào trong lúc dân chúng tụ tập trên con đường,
không ngớt vỗ tay. Qua quảng trường Canons vang dậy trong sự cuồng
nhiệt tôi tới Cung điện nhỏ nơi tôi trang trọng trao đổi với người đứng đầu
chính phủ, ông Afred Naccache nhiều câu chuyện đầy lạc quan. Sau đó tôi
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đến Cung Điện lớn, nơi tập hợp những nhân vật người Pháp. Hầu hết đã
dành cho chế độ do Vichy thiết lập sự cộng tác, và thường khi, sự tin tưởng
của họ. Nhưng khi tiếp xúc với họ, một lần nữa, tôi xác nhận những việc đã
rồi, trong sự chính đáng của chúng, vẫn đè nặng lên thái độ và thậm chí
những xác tín của họ như thế nào. Công chức, người có địa vị, tu sĩ, tất cả
đều bảo đảm với tôi lòng trung thành của họ và hứa hẹn phục vụ đất nước
dưới thẩm quyền mới bằng một sự tận tụy hoàn toàn. Tôi phải nói rằng, trừ
rất ít trường hợp, sự cam kết này đã được giữ. Gần như tất cả những người
Pháp còn ở lại Liban và Syrie đều không ngừng, trong những hoàn cảnh
khó khăn nhất, chứng tỏ sự tập nhiệt tình trong Nước Pháp Tự Do đang
chiến đấu để giải phóng đất nước trong khi vẫn cáng đáng tại chỗ quyền và
bổn phận của nước Pháp.

Đích thật điều cấp bách là phải làm tăng giá trị các quyền và bổn phận
này. Vừa đặt chân tới Beyrouth, tôi nhận ra, không chút kinh ngạc, tướng
Wilson và những viên chức phụ tá cho ông dưới lớp quân phục ít biết gì tới
những thỏa thuận do chính tôi ký kết với Lyttelton. Về việc thực thi hiệp
ước đình chiến cũng như về thái độ của người Anh tại Syrie và Liban, tất cả
diễn ra như thể không ai nợ chúng tôi điều gì cả.

Với sự đồng ý của người Anh, Dentz đã tập trung các đội quân của
mình trong vùng Tripoli. Ông tiếp tục chỉ huy họ. Các đơn vị, với người chỉ
huy, vũ khí, cờ, được cắm gần bên nhau với những huân chương và sự
tuyên dương của Vichy, chỉ đón nhận thông tin qua thứ tự cấp bậc và thấm
đẫm trong tâm lý của cuộc hồi hương gần kề. Ngoài ra các tàu chiến đã
được thông báo từ Marseille, sẽ đưa họ đi toàn bộ; Dentz không chậm trễ
ngày nào trong việc cho họ lên đường. Trong khi chờ đợi, theo các quân
lệnh của Dentz, mà ủy ban đình chiến Anh và các đồn cảnh sát Anh bắt
phải coi trọng, sĩ quan và binh sĩ không được quan hệ với các bạn Pháp tự
do, những người này cũng không có quyền tới gần họ. Trong những điều
kiện tương tự, những cuộc tập hợp rất hiếm. Thay vì hành động trung thành
mà chúng tôi có tham vọng tác động lên ý thức những con người về mặt cá
nhân có thể nghe chúng tôi và chọn lựa, chỉ còn việc đưa lên tàu cả một đạo
quân có tổ chức mà người ta đã duy trì trong một bầu không khí hằn thù và
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nhục nhã, chỉ còn mong rời bỏ, sớm nhất có thể được, sân khấu của những
hy sinh vô ích và những nỗ lực cay đắng.

Trong khi những cam kết của người Anh với chúng tôi về việc diễn
đạt hiệp ước đình chiến Saint-Jean d’Acre vẫn là điều vô hiệu, tình trạng
cũng y như thế với những gì liên quan tới sự vô tư chính trị của vương quốc
Anh tại Syrie và những giới hạn của thẩm quyền bộ chỉ huy quân sự của
họ. Nếu ngay tại Damas và Beyrouth, những cuộc lấn chiếm còn giữ được
vẻ kín đáo, thì trái lại chúng phô bày ra trong các vùng nhạy cảm nhất mà
tham vọng của nước Anh hoặc của người bạn thuộc triều đại Hussein [68]

của họ đã luôn luôn nhắm tới.
Tại Djézireh, Thiếu tá Reynier, người được ủy nhiệm của tướng

Catroux, bị các lực lượng Anh tại chỗ coi là kẻ khả nghi và bị ngăn cản
không cho tổ chức lại các tiểu đoàn người Assyrie-Chaldée và các đại đội
người Syrie tạm thời phân tán. Palmyre và sa mạc là nơi hoành hành của
ông Glubb, tức “Glubb-Pacha,” viên thiếu tá người Anh trong lực lượng
Transjordanie, ông ta cố kéo các bộ lạc người Bédouins về với thủ lĩnh hồi
giáo Abdullah. Trong vùng Hauran, các viên chức Anh gây áp lực lên các
thủ lĩnh địa phương để họ cũng phải nhìn nhận thẩm quyền của Abdullah
và đóng thuế cho ông này. Từ Alep cũng như từ Alaouites, các báo cáo gửi
đi đều đáng hãi hùng.

Nhưng chủ yếu chính tại vùng núi Druze mà người Anh công khai bộc
lộ ý đồ. Tuy nhiên, không một trận đánh nào diễn ra và điều nhất trí giữa
Catroux và Wilson là các đội quân đồng minh không tiến vào đây cho tới
khi quyết định chung được đưa ra. Người ta có thể tưởng tượng trạng thái
tinh thần của chúng tôi khi chúng tôi biết rằng một lữ đoàn Anh tới đó, rằng
các đại đội người Druze mặc nhiên được đặt dưới trách nhiệm của người
Anh, rằng vài thủ lĩnh được gọi đến và được bồi thường bởi ông Bass, tức
là “Thiếu tướng Bass,” đã tuyên bố bác bỏ thẩm quyền của Pháp, rằng tại
Soueida, “Ngôi nhà Pháp,” nơi đại biểu của chúng tôi cư ngụ, đã được,
bằng bạo lực, biến thành trụ sở của bộ chỉ huy Anh, rằng cuối cùng trước
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các đội quân và dân chúng, bộ chỉ huy này đã cho hạ lá cờ tam tài xuống và
kéo cờ vương quốc Anh lên.

Cần phải phản ứng ngay tức khắc. Đồng ý với tôi, ngày 29 tháng Bảy,
tướng Catroux ra lệnh cho đại tá Monclar tới Soueida ngay với một đạo
quân vững mạnh để chiếm lại Ngôi nhà Pháp và nhận về các đội quân
người Druze. Được thông báo, Wilson gửi tới tôi một thông điệp có phần
đe dọa để yêu cầu tôi cho đạo quân dừng lại. Tôi đáp lại ông: “rằng đạo
quân này đã đến nơi…, rằng bản thân ông, Wilson, tùy ý giải quyết với
Catroux, như ông này đã đề nghị, vấn đề đồn trú của các đội quân Anh và
Pháp tại xứ Druze…, rằng tôi cho những lời ám chỉ đầy đe dọa của ông là
đáng tiếc… nhưng nếu tôi vẫn sẵn sàng cho một sự hợp tác quân sự thẳng
thắn thì những quyền tối cao của nước Pháp tại Syrie và Liban, và phẩm
cách của quân đội Pháp phải được an toàn.”

Cùng lúc, Monclar tới Soueida, nghe ông thiếu tá của lữ đoàn Anh
tuyên bố rằng: “Nếu phải đánh nhau, chúng tôi sẽ đánh” và đáp lại bằng lời
khẳng định. Mọi việc không đi xa đến thế. Ngày 31 tháng bảy, Monclar đã
có thể đến Ngôi nhà Pháp, long trọng kéo cờ tam tài lên như trước, cho các
đội quân đóng trại trong thành phố và tổ chức lại nhóm các đại đội người
Druze theo lệnh một viên sĩ quan Pháp. Ít lâu sau, các lực lượng Anh rời
khỏi vùng này.

Nhưng một chuyện rắc rối vừa giải quyết xong thì nhiều chuyện rắc
rối khác nổi lên khắp nơi. Ngoài ra, Wilson thông báo ông sẽ thiết lập cái
ông gọi là “quân luật” và nắm mọi quyền hành trong tay. Chúng tôi báo với
ông rằng trong trường hợp này chúng tôi sẽ chống lại thẩm quyền của ông
và đó là sự đoạn tuyệt. Lyttelton dầu biết rõ cơ sự vẫn tránh can thiệp.
Thậm chí, nghe tin đồn Catroux sắp sửa mở những cuộc thương lượng tại
Damas và Beyrouth nhằm đạt tới những hiệp ước tương lai, ông Quốc Vụ
khanh Anh trực tiếp viết thư để yêu cầu Spears có mặt trong những cuộc
thương lượng này như một điều hiển nhiên. Tham vọng dai dẳng can dự
vào những vụ việc của chúng tôi, cũng như những sự lấn chiếm không
ngừng gia tăng, giờ đây đã đạt tới giới hạn của những gì chúng tôi có thể
chịu được. Ngày 1 tháng Tám, tôi điện cho Cassin đi gặp ông Eden và, thay
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mặt tôi, nói với ông rằng “những can dự của nước Anh đưa chúng tôi tới
rắc rối trầm trọng nhất, và những lợi ích đáng ngờ mà chính sách của Anh
rút ra tại vùng Levant từ sự bỏ quên các quyền hạn của nước Pháp kia, sẽ
rất đỗi tầm thường sánh với những bất lợi to lớn sinh ra từ một mối bất hòa
giữa Nước Pháp Tự Do và nước Anh.”

Một mối bất hòa chăng? London không muốn điều đó. Ngày 7 tháng
Tám, ông Lyttelton tới thăm tôi tại Beyrouth và ở lại suốt ngày với tôi. Đó
là cơ hội của một hội nghị có thể nói là quyết định nếu tại phương Đông
chưa có điều gì buộc người Anh phải làm thế. Ông bộ trưởng thẳng thắn
nhìn nhận rằng giới quân sự Anh đã không thi hành những hiệp ước của
chúng tôi ngày 24 và 25 tháng Bảy. Ông quả quyết:

Đây chỉ là một sự chậm trễ có thể quy cho những khuyết điểm về
truyền đạt và, có thể, về lĩnh hội, tôi rất tiếc và mong kết thúc chuyện này.

Ông có vẻ kinh ngạc và không hài lòng về những vụ rắc rối do các
viên chức Anh gây ra và như Catroux đã kể lại. Ông tuyên bố rằng Vichy
đã vi phạm hiệp ước đình chiến, rằng, chẳng hạn, năm mươi hai sĩ quan
Anh bị bắt làm tù binh trong những trận đánh gần đây và phải được giao trả
không gia hạn, đến nay vẫn không thấy và thậm chí người ta cũng không
biết họ bị giam giữ ở đâu; rằng, điều thích đáng là Tướng Dentz sẽ được
chuyển tới Palestine, và từ đây chúng tôi sẽ có mọi sự dễ dàng để tiến hành
những cuộc tập hợp.

Tôi không giấu với Lyttelton rằng chúng tôi rất bực bội với cách đồng
minh của chúng tôi thực thi sự hợp tác. Tôi nói với ông:

Thay vì tiếp tục như thế, chúng tôi thích thà đi theo con đường của
chúng tôi và các ông đi theo con đường của các ông hơn.

Tới lượt mình, ông than phiền và gợi lại những chướng ngại mà chúng
tôi dùng để chống lại Bộ Chỉ huy Anh. Tôi đáp lại ông, theo những gì mà
đích thân Foch đã dạy tôi, rằng không thể có bộ chỉ huy giữa các đồng
minh có giá trị nào lại không vô tư, và cho dù chính ông, Lyttelton, có thể
thực tâm nói hoặc viết cho tôi, đây không phải là trường hợp của người
Anh. Còn việc viện dẫn, như Wilson đã làm, tới sự cần thiết phải bảo vệ
vùng Levant để chiếm đoạt chính quyền tại Djézireh, tại Palmyre, tại
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Druze, đó chỉ là một cái cớ tồi. Kẻ thù giờ đây còn cách xa Druze, Palmyre,
Djézireh. Nếu điều khôn ngoan là dự kiến tình huống có thể xảy ra trong đó
sự đe dọa của phe Trục lại đè nặng lên Syrie và Liban, điều phải làm, để
chuẩn bị, đó là một kế hoạch phòng thủ chung giữa người Pháp và người
Anh, chứ hoàn toàn không phải một chính sách của người Anh lấn sang
lĩnh vực của chúng tôi.

Muốn kết thúc cuộc thăm viếng với một chút hài hòa, ông Lyttelton
chộp lấy thời cơ của “kế hoạch phòng thủ.” Để bàn về vấn đề này, ông đề
nghị đưa Tướng Wilson vào, đó là người mà tôi không muốn đến cuộc họp
của chúng tôi. Tôi từ chối nhưng chấp nhận việc Wilson gặp Catroux bên
ngoài Beyrouth để thiết lập một dự án. Cuộc gặp gỡ giữa họ diễn ra vào
ngày hôm sau. Trên thực tế, cuộc gặp gỡ không đưa tới kết quả nào; bằng
cớ là từ phía Anh, về những gì liên quan tới vùng Levant, người ta nghĩ tới
những điều gì khác hơn là cuộc tấn công của quân Đức. Tuy nhiên, để tỏ
thiện chí, ông quốc vụ khanh đã trao lại tôi, trong lúc từ giã, một bức thư
lặp lại những bảo đảm đã đưa ra về sự vô tư về mặt chính trị của vương
quốc Anh. Ngoài ra, ông Lyttelton hứa chắc bằng miệng với tôi rằng tôi sẽ
được mãn nguyện với những hậu quả thực tiễn của cuộc trao đổi vừa qua.

Bởi bao nhiêu chấn động không lay chuyển được Nước Pháp Tự Do,
tôi chấp nhận rằng chúng tôi thật sự có thể tin vào một sự ngưng nghỉ trong
những khó khăn của chúng tôi. Tuy nhiên, tôi đã thấy tình hình khá đủ để
tin chắc rằng sớm hay muộn cuộc khủng hoảng lại bắt đầu. Nhưng sự khó
khăn của mỗi ngày cũng quá đủ. Để đưa ra câu kết luận cho thử thách tạm
thời đã được vượt qua, tôi gửi tới phái đoàn tại London, vốn kinh sợ thái độ
của tôi, những thông điệp tóm lược các giai đoạn và tuyên bố về mặt “giá
trị đạo đức”: “Sự cao cả và sức mạnh của chúng ta chỉ bao gồm trong sự
không khoan nhượng vì những gì liên quan tới quyền của nước Pháp.
Chúng ta sẽ còn cần tới sự không khoan nhượng này cho tới sông Rhin, kể
cả chuyện này.”

Dù sao, bắt đầu từ đó, mọi việc đã khoác một dáng vẻ khác. Cùng với
những người phụ tá, Larminat có thể tới các đơn vị chưa lên tàu và hối hả
kêu gọi các sĩ quan và binh lính vào phút chót. Catroux có quyền gặp vài



https://thuviensach.vn

viên chức mà đích thân ông muốn giữ lại. Chính tôi cũng tiếp nhiều người
tới viếng thăm. Cuối cùng các cuộc tập hợp lên tới 127 sĩ quan và khoảng
6.000 hạ sĩ quan và binh sĩ, tức là một phần năm quân số các đội quân vùng
Levant. Ngoài ra các đơn vị người Syrie và Liban, tổng cộng 290 sĩ quan và
14.000 người đã được tổ chức lại. Nhưng 25.000 sĩ quan, hạ sĩ quan và
binh sĩ của quân đội, và không quân Pháp đã dứt khoát bị lấy đi khỏi chúng
tôi trong lúc đại đa số lẽ ra đã về với chúng tôi, nếu chúng tôi có thời gian
và phương tiện giúp họ thông suốt. Bởi những người Pháp phải trở về Pháp
với sự cho phép của quân thù và từ bỏ khả năng trở về để chiến đấu, đều
chìm đắm, tôi biết, trong hoài nghi và sầu não. Còn tôi, tôi luôn nhìn với
cõi lòng se thắt, tại vũng tàu, những chiếc tàu chuyển vận mà Vichy đã gửi
tới, và trông thấy chúng, khi đã đầy ắp, biến mất trên biển, mang theo một
trong những cơ may của tổ quốc.

Ít ra những gì còn lại tại chỗ giờ đây vẫn có thể vận dụng. Tướng
Catroux chuyên chú trong công việc này một cách tích cực. Với ý thức về
sự vĩ đại của nước Pháp và sở thích về quyền lực, quen sử dụng con người,
nhất là người phương Đông mà ông hiểu rõ những hoạt động tế vi và say
mê, vững tin nơi chính giá trị của mình cũng như tận tụy với sự nghiệp vĩ
đại của chúng tôi và với người chỉ huy, ông sẽ lèo lái tại vùng Levant một
phần nước Pháp với phẩm cách và tài năng nổi trội. Nếu có lúc tôi nghĩ
rằng ước muốn quyến rũ và xu hướng hòa giải không phải lúc nào cũng đáp
ứng được loại kiếm thuật áp đặt cho ông, nếu ông chậm trễ, đặc biệt trong
việc nhận thức ý đồ đầy ác ý của người Anh trong chiều sâu của nó, tôi vẫn
phải nhìn nhận những công trạng to lớn và những phẩm chất cao vời của
ông. Trong một tình huống mà những điều kiện ban đầu khủng khiếp, sự
thiếu thốn phương tiện, những chướng ngại dựng lên khắp nơi đã biến
thành bac bẽo cực kỳ, Tướng Catroux đã phục vụ nước Pháp thật tốt đẹp.

Để bắt đầu, ông phải tổ chức, từ trên xuống dưới, cơ quan đại diện của
Pháp mà sự ra đi của hầu hết những viên chức “có thẩm quyền” và phần
lớn các sĩ quan tình báo đã, bất ngờ và đều khắp, gần như biến thành số
không. Ông cử Paul Lepissié làm tổng thư ký bên cạnh ông, ông này đến từ
Bangkok nơi ông là bộ trưởng nước Pháp. Ông cử tướng Collet và ông
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Pierre Bart, riêng cho mỗi người, bên cạnh các chính phủ Syrie và Liban.
Cùng lúc, các ông David, rồi Fauquenot, tại Alep, de Montjou tại Tripoli,
Dumarcay tại Saida, ông Thủ hiến Schoeffler, rồi tướng Montclar, tại
Alaouites, các Đại tá Brosset tại Djézireh, de Essars tại Homs, Oliva-Roget
tại Druze, sẽ bảo đảm trong từng vùng sự hiện diện và ảnh hưởng của
chúng tôi.

Tôi phải nói rằng dân chúng đã bộc lộ một sự tán thành nồng nhiệt đối
với chúng tôi. Họ thấy ở Nước Pháp Tự Do một cái gì can đảm, cừ khôi,
hào hiệp, dường như đáp ứng được điều dưới con mắt họ là hiện thân lý
tưởng của nước Pháp. Ngoài ra họ cảm thấy sự hiện diện của chúng tôi đã
đưa ra xa khỏi lãnh thổ của họ hiểm họa xâm lược của Đức, bảo đảm tương
lai trong lãnh vực kinh tế và áp đặt một giới hạn cho những sự lạm dụng
của các chúa phong kiến của họ. Cuối cùng, thông báo hào hiệp mà chúng
tôi đưa ra về nền độc lập của họ vẫn làm họ xúc động. Cũng những cuộc
biểu tình đó đã diễn ra trong lúc tôi vào Damas và Beyrouth được lặp lại
vài ngày sau tại Alep, tại Lattaquié, tại Tripoli, cũng như nhiều thành phố
và thị trấn của vùng đất tuyệt vời này, nơi từng phong cảnh và từng địa
phương, trong chất thơ đầy xúc động của chúng, có thể nói là những chứng
nhân của lịch sử.

Nhưng nếu tình cảm của nhân dân tỏ ra thuận lợi rõ rệt thì các nhà
chính trị lại bày tỏ ít thẳng thắn hơn. Về phương diện này, điều cấp bách
nhất, tại mỗi quốc gia trong hai quốc gia này, là trao quyền cho một một
chính phủ có khả năng cáng đáng những nhiệm vụ mới về mặt tài chính,
kinh tế, trật tự công cộng. Chúng tôi muốn chỉ dành cho thẩm quyền ủy trị
trách nhiệm phòng thủ, các quan hệ với nước ngoài và các “lợi ích chung”
cho hai quốc gia: tiền tệ, thuế quan, tiếp tế, mọi lãnh vực trong đó người ta
không thể cho tay vào cũng như bất ngờ tách biệt Syrie và Liban. Về sau,
khi sự tiến triển của chiến tranh cho phép, chúng tôi sẽ tiến hành những
cuộc bầu cử từ đó xuất hiện những chính quyền quốc gia đầy đủ. Trong khi
chờ đợi kết quả này, sự khởi động của các chính phủ với quyền hạn mở
rộng đã đưa những nhiệt tình của các phe cánh và sự cạnh tranh của các cá
nhân tới chỗ sôi sục.
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Với Syrie, về phương diện này, tình hình đặc biệt phức tạp. Tháng Bảy
năm 1939, bởi Paris cuối cùng từ chối phê chuẩn hiệp ước 1936, ông Cao
ủy Pháp đã buộc phải loại ông Tổng thống của nước Cộng hòa, Hachem
Bey-el Atassi, và giải tán quốc hội. Chúng tôi tìm cách ổn định tại Damas,
dưới sự lãnh đạo của Khaled Bey Azem, nhân vật sáng giá và được kính
trọng, một nội các giới hạn trong việc giải quyết nhanh các vụ việc, không
khoác tính cách một chính phủ quốc gia. Trước tiên tôi hy vọng có thể tái
lập tại Syrie tình trạng đã có trước đây. Tổng thống Hachem Bey và với
ông, Djemil Mardam Bey, người đứng đầu nội các cuối cùng của ông, cũng
như ông Fares El Koury, chủ tịch nghị viện bị giải tán, trên nguyên tắc đã
tỏ ra sẵn sàng trong những cuộc trao đổi của tôi với từng người trong bọn
họ với sự hiện diện của Tướng Catroux. Nhưng mặc dầu cả ba người đều là
những chính khách dày dạn kinh nghiệm, những người yêu nước tận tụy
với đất nước và là những con người muốn giữ gìn tình hữu nghị với nước
Pháp, dường như họ vẫn không nhận ra tất cả tầm quan trọng của cơ hội
lịch sử bày ra cho họ để đưa nước Syrie vào con đường độc lập, hoàn toàn
hòa thuận với nước Pháp và nhanh chóng vượt qua những thành kiến và
những lời phàn nàn. Tôi thấy họ quá bận tâm với những thủ tục pháp lý và
quá nhạy cảm với những gợi ý của một chủ nghĩa quốc gia tỉ mẩn. Tuy
nhiên tôi vẫn giục Tướng Catroux tiếp tục những cuộc trao đổi với họ và
chỉ nên hướng về một giải pháp khi rõ ràng thái độ dè dặt của họ cản trở
việc đạt tới kết quả.

Tại Liban, chúng tôi có thể đi nhanh hơn nhưng vẫn không đạt được
mục tiêu mong muốn. Tổng thống nước Cộng hòa, Émile Eddé, người bạn
không lay chuyển của nước Pháp và chính khách được tin cậy, đã tự ý từ
chức ba tháng trước chiến dịch đưa chúng tôi tới Beyrouth. Ông không
được thay thế. Mặt khác nhiệm kỳ của quốc hội đã hết hạn từ lâu. Về
phương diện nguyên tắc và hiến pháp, cái cũ coi như hết sạch. Nhưng
những cuộc đấu tranh của các phe cánh chính trị thì không thế. Một sự cạnh
tranh quyết liệt đặt một nhân vật theo giáo phái Maron khác là ông Béchara
El Koury đối đầu với Émile Eddé. Koury đoạn tuyệt với những đường lối
quanh co trong các vấn đề Liban, tập hợp quanh ông nhiều người theo và
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những lợi ích phức tạp. “Eddé đã từng có chức vị, ông Koury tuyên bố với
tôi, đến lượt tôi là tổng thống!” Cuối cùng, Riad Solh, thủ lĩnh say mê của
những người hồi giáo Sunni, phất quanh những đền thờ Hồi giáo ngọn cờ
chủ nghĩa dân tộc Ả Rập, gây lo sợ cho hai đối thủ, nhưng họ vẫn không
nhất trí với nhau.

Trong những điều kiện đó chúng tôi nghĩ tốt hơn hết là đưa lên bậc
thang cao nhất một con người mà chúng tôi thấy xứng đáng để lãnh đạo
chính phủ, ông Alfred Naccache không sánh bằng ba người kia, nhưng có
khả năng, được yêu thích, và việc ông đứng đầu Nhà nước trong tình hình
chuyển tiếp có thể không gây sự chống đối quyết liệt. Điều này vả chăng
chỉ đúng một phần. Bởi nếu Emile Eddé vui lòng một cách độ lượng với sự
chọn lựa của chúng tôi lúc này, nếu Riad Solh gây phiền phức cho người
nhận trách nhiệm, thì ông Béchara El Koury là người nổi lên chống lại ông
ta với những mánh khóe và âm mưu.

Trong khi chờ đợi sự tham khảo rộng rãi với dân, tình hình chính trị
này tại Damas và Beyrouth tự nó không có gì đáng ngại. Trật tự công cộng
không có gì bất trắc. Chánh quyền làm tròn nhiệm vụ của mình. Dư luận
chấp nhận ngay sự chậm trễ của các cuộc bầu cử vì áp lực lớn lao của chiến
tranh. Tóm lại, giai đoạn chuyển tiếp ngắn ngủi giữa chế độ ủy trị và chế độ
độc lập hẳn nhiên có thể và phải hoàn thành khá êm thắm, nếu sự can thiệp
của người Anh không cố tìm kiếm duyên cớ và cơ hội trong chuyện này.

Trong lúc ông Lyttelton mãi bận rộn tại Le Caire với những vấn đề do
việc tiếp tế phương Đông đặt ra, trong lúc tướng Wilson mờ nhạt đi với
quân luật và những sự lấn chiếm trực tiếp của ông, Spears chuyển tới
Beyrouth trong tư cách trưởng ban liên lạc, để trở thành, vào tháng giêng,
bộ trưởng đại diện toàn quyền của Anh bên cạnh các chính phủ Syrie và
Liban. Ông có những thế mạnh không sánh được: sự hiện diện của quân đội
Anh, hoạt động đa dạng của cơ quan tình báo, sự làm chủ các mối quan hệ
kinh tế của hai nước sống bằng những cuộc trao đổi, sự ủng hộ của nền
ngoại giao số một thế giới tại tất cả các thủ đô, những phương tiện tuyên
truyền lớn mạnh, sự hợp tác chính thức của các quốc gia Ả Rập láng giềng
Irak và Transjordanie nơi ngự trị những ông hoàng thuộc triều đại Hussein,
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Palestine mà viên cao ủy Anh luôn báo động về những hậu quả, nơi người
Ả Rập trên lãnh thổ của ông, từ sự áp bức mà những người anh em Syrie và
Liban của họ đã gánh chịu, và, cuối cùng, Ai Cập nơi sự ổn định của các
ông bộ trưởng trong chính quyền cũng như tham vọng của những người
muốn đạt tới đó chỉ thật sự có cơ may với sự đồng tình của người Anh.

Trong môi trường thẩm thấu đầy mánh khóe và lợi lộc mà vùng
Levant mở ra cho những dự định của nước Anh, ván bài với những lá bài
như thế quả dễ dàng và hấp dẫn. Chỉ có viễn cảnh một sự đoạn tuyệt với
chúng tôi và sự cần thiết thu xếp tình cảm của nước Pháp có thể áp đặt cho
London một sự điều độ nào đó. Nhưng viễn cảnh đó và sự cần thiết đó cũng
hạn chế những cuộc phô diễn và đáp trả của chúng tôi. Sự bất lợi về mặt
tinh thần và vật chất mà sự tách biệt với vương quốc Anh đặt ra cho chúng
tôi cố nhiên có cái gì để cầm giữ chúng tôi. Ngoài ra, Nước Pháp Tự Do
dần dần mở rộng sẽ không mất đi phần nào sự kiên quyết tập trung kia đã
giúp chúng tôi thắng lần này bằng trò được ăn cả ngã về không đó sao?
Làm sao tiết lộ cho nhân dân Pháp những phương pháp của các nước đồng
minh khi, trong hố thẳm họ bị dìm xuống, không gì quan trọng hơn việc
khơi gợi lòng tin và hy vọng nơi họ để lôi kéo họ vào cuộc chiến đấu chống
lại quân thù?

Bất chấp tất cả, việc thẩm quyền của chúng tôi được thiết lập tại Syrie
và Liban đã mang tới phe tự do một sự củng cố đáng kể. Từ đây hậu
phương của các nước đồng minh tại phương Đông đã được đảm bảo vững
chắc. Quân Đức không còn phương tiện để được vững chân tại các nước Ả
Rập, trừ phi phát động một cuộc viễn chinh rộng lớn và nguy hiểm. Nước
Thổ Nhĩ Kỳ mà Hitler hy vọng quấy rối đủ để đưa nó gia nhập phe Trục và
dùng làm đầu cầu cho nó giữa châu Âu và châu Á, không có nguy cơ bị vây
hãm và nhờ đó sẽ được vững chắc thêm. Cuối cùng, Nước Pháp Tự Do có
thể đưa ra tiền tuyến nhiều lực lượng được tăng cường.

Về phương diện này chúng tôi quyết định giữ các lãnh thổ vùng
Levant bằng những đội quân Syrie và Liban, một cuộc phòng thủ bờ biển
cố định giao cho hải quân chúng tôi, một lực lượng dự bị thành lập bởi một
lữ đoàn Pháp, tất cả đặt dưới quyền của tướng Humblot. Cùng lúc, để chiến
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đấu ở nơi khác, chúng tôi tổ chức hai lữ đoàn hỗn hợp mạnh và một tập
đoàn xe tăng với những ban bệ tương ứng. Được thay thế bởi ông tướng y
sĩ Sicé, trong chức vụ cao ủy tại Brazzaville, Tướng Larminat được giao
nhiệm vụ chỉ huy toàn bộ cơ động, giới hạn, than ôi! Về mặt quân số này,
nhưng được trang bị bằng một hỏa lực mạnh nhờ phương tiện chúng tôi
vừa thu giữ tại vùng Levant. Khi ghé qua lần nữa Le Caire, tôi gặp Tướng
Auchinleck, vị Tổng Tư lệnh mới. Tôi nói với ông:

Ngay khi các lực lượng của chúng tôi sẵn sàng, chúng tôi sẽ đặt họ
dưới quyền ông, miễn sao để được chiến đấu.

Ông đáp lời:
Rommel chắc chắn sẽ làm điều phải làm để từ đó tôi tìm ra cơ hội.
Nhưng trong lúc tại Địa Trung Hải, trong những điều kiện tốt nhất cho

bản thân chúng tôi và cho đồng minh của chúng tôi, chiến tranh sẽ tập trung
tại biên giới Ai Cập và Libye, nó khích động những không gian mênh
mông của châu Âu, từ biển Baltique tới biển Đen. Cuộc tấn công của quân
Đức tại Nga tiến triển nhanh chóng. Tuy nhiên, bất chấp những thắng lợi
ban đầu của các quân đoàn Hitler, sức chống cự của quân Nga vẫn tăng
cường mỗi ngày. Về mặt chính trị cũng như chiến lược, đó là những biến cố
có một tầm quan trọng không ước lượng nổi.

Từ thực tế đó, nước Mỹ thấy cơ hội của những hành động quyết định
đã đến với họ. Cố nhiên, chúng tôi phải dự kiến nước Nhật sẽ sớm phát
động trên Thái Bình Dương một kế nghi binh với quy mô lớn sẽ giảm thiểu
và làm chậm trễ sự can thiệp của Hoa Kỳ. Nhưng sự can thiệp này, vào
châu Âu và châu Phi từ đây đã trở nên chắc chắn, bởi một cuộc phiêu lưu vĩ
đại đang thu hút phần chủ yếu của lực lượng nước Đức trong những vùng
xa xôi của nước Nga, mặt khác, người Anh với sự hợp tác của Nước Pháp
Tự Do ở Trung Đông đã có thể vững tin vào những vị trí chắc chắn của họ,
cuối cùng diễn tiến hiện nay của chiến tranh hẳn phải thổi bùng hy vọng và
tính chiến đấu của các dân tộc bị áp bức.

Những gì tôi phải làm giờ đây là, trong mức độ có thể được, tác động
lên Washington và Moscou, thúc đẩy cuộc kháng chiến Pháp phát triển,
khơi dậy và dẫn dắt nỗ lực bằng những phương tiện của chúng tôi trên khắp
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thế giới. Muốn thế, tôi phải trở lại London, trung tâm liên lạc và thủ đô của
chiến tranh. Tôi tới đây ngày 1 tháng Chín, sau những kinh nghiệm mới
đây, tôi cảm nhận thế nào là những thử thách của sự nghiệp đấu tranh cho
tới ngày cuối cùng, nhưng từ đây tôi tin rằng chiến thắng đang ở cuối
đường.
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CHƯƠNG 7

ĐỒNG MINH

  Dưới con mắt của mọi người, gần tới mùa đông thứ hai của mình, Nước

Pháp Tự Do không còn là một cuộc đánh liều kỳ quặc đã được đón nhận
trước tiên bằng sự mỉa mai, lòng thương hại hoặc nước mắt. Giờ đây người
ta bắt gặp ở khắp mọi nơi thực tại chính trị, chiến đấu và lãnh thổ của Nước
Pháp Tự Do. Bắt đầu từ đó, chúng tôi phải mở ra bình diện ngoại giao, tạo
chỗ đứng giữa các nước đồng minh, xuất hiện như một nước tham chiến và
có chủ quyền, và người ta phải tôn trọng các quyền hạn của chúng tôi và
thu xếp cho chúng tôi phần thắng lợi. Về phương diện này tôi sẵn sàng
chấp nhận những sự chuyển tiếp. Nhưng thật ra tôi không muốn, cũng
không thể nhượng bộ điều gì cả. Ngoài ra tôi đã vội vàng đạt được kết quả
và tư thế trước khi cú sốc quyết định giải quyết số phận của cuộc chiến
tranh. Vậy là chúng tôi không có thì giờ để mất, nhất là bên những nước
lớn: Washington, Moscou, London.

Hoa Kỳ luôn đưa những tình cảm sơ đẳng và một chánh sách phức tạp
vào những vụ việc lớn. Thái độ của họ đối với nước Pháp năm 1941 đúng
là như thế. Khi mà, trong những chiều sâu của dư luận Mỹ, hoạt động của
Tướng de Gaulle khơi dậy những phản ứng say mê, tất cả những gì bán
chính thức chỉ nhắc tới một cách lạnh nhạt và dửng dưng. Còn các quan
chức thì họ vẫn duy trì những quan hệ của họ với Vichy như cũ, với tham
vọng tranh giành nước Pháp khỏi ảnh hưởng của Đức, ngăn cản hạm đội
khỏi bị giao nộp, giữ liên lạc với Weygand, Noguès, Boisson: Roosevelt
chờ đợi một ngày họ mở những cánh cửa châu Phi cho ông. Nhưng bằng
một sự mâu thuẫn đáng kinh ngạc, chính sách của Hoa Kỳ, được đại diện
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bên cạnh Pétain, lại tách khỏi Nước Pháp Tự Do, viện cớ rằng người ta
không thể đoán trước chính phủ mà nước Pháp có thể lập cho mình khi đã
được giải phóng. Thật ra, điều mà các nhà lãnh đạo Mỹ coi như được thừa
nhận, đó là sự xóa nhòa của nước Pháp. Vậy là họ bằng lòng với Vichy.
Tuy nhiên, ở một vài điểm trên thế giới, vì những nhu cầu chiến đấu, nếu
họ dự định hợp tác với những thẩm quyền nào đó của Pháp, họ nghĩ rằng
điều đó chỉ thực hiện qua những cuộc dàn xếp có tính giai đoạn và địa
phương.

Các điều kiện đó gây khó khăn cho chúng tôi trong tìm kiếm sự đồng
tình với Washington. Phương trình riêng của ông tổng thống tác động tới
vấn đề bằng một hệ số không thuận lợi chút nào. Mặc dầu Franklin
Roosevelt và tôi chưa có thể gặp nhau, nhiều dấu hiệu khiến tôi nghĩ tới sự
dè dặt của ông đối với tôi. Tôi muốn, ít ra, làm tất cả những gì có thể để
ngăn cản Hoa Kỳ, đang sắp sửa bước vào cuộc chiến, và nước Pháp, mà tôi
khẳng định chưa bao giờ ra khỏi cuộc chiến, không phải đi theo những con
đường khác biệt nhau.

Về hình thức, các mối quan hệ cần thiết lập mà các chính khách, các
nhà ngoại giao và các nhà báo sẽ thi nhau bàn cãi, tôi phải nói rằng tôi gần
như dửng dưng với nó. Với tôi, thực tại và nội dung các mối quan hệ quan
trọng hơn những công thức liên tiếp mà các luật gia ở Washington nói tới
quanh chuyện “nhìn nhận”. Tuy nhiên, trước những tài nguyên kếch sù của
Mỹ và tham vọng của Roosevelt muốn làm ra luật và khẳng định về quyền
trên thế giới, tôi cảm thấy nền độc lập thật sự có liên can. Tóm lại, nếu tôi
mong muốn tìm sự đồng tình với Washington, đó là trên những căn bản
thực tiễn nhưng trong tư thế đứng thẳng.

Trong giai đoạn những tháng đầu tiên hào hùng của Nước Pháp Tự
Do, Garreau-Dombasle và Jacques de Sieyès đã giúp đỡ tôi thật hữu hiệu
trong tư cách người phát ngôn. Vấn đề bây giờ là điều đình. Tôi giao cho
Pleven nhiệm vụ mở đầu những cuộc tiếp cận. Ông này biết rõ nước Mỹ.
Ông lại khôn khéo. Ông rành rọt không sót vấn đề gì của chúng tôi. Ngay
tháng năm năm 1941, từ Brazzaville tôi đã ấn định sứ mệnh của ông như
sau: “Thu xếp việc thiết lập các mối liên lạc thường xuyên và trực tiếp của
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chúng ta với bộ Ngoại giao Mỹ, các mối quan hệ kinh tế của châu Phi và
châu Đại dương với châu Mỹ và việc chúng ta mua trực tiếp các phương
tiện có ích cho chiến tranh; đưa thông tin và tuyên truyền của chúng ta tới
Hoa Kỳ, tạo nơi đây các ủy ban của chúng ta và tổ chức sự hợp tác của
những người Mỹ có thiện chí.” Lên đường vào đầu tháng Sáu, Pleven
không tới với hai bàn tay không. Thật vậy, chúng tôi sẽ bày ra ngay tức
khắc cho Hợp chúng quốc khả năng chuyển các lực lượng không quân của
họ tới Cameroun, Tchad và Congo trong khi châu Phi đã được chỉ định
trước để làm căn cứ cho họ hướng về châu Âu ngày nào họ phải hành động
bằng vũ khí. Ngoài ra trước sự đe dọa của người Nhật, sự hợp tác của các
đảo ở Thái Bình Dương nơi phấp phới ngọn cờ Chữ Thập Lorraine của
chúng tôi sẽ có một tầm quan trọng đáng kể cho họ.

Trên thực tế, chính phủ Mỹ không chậm trễ trong việc yêu cầu cho
máy bay của họ được quyền sử dụng vài căn cứ của chúng tôi ở châu Phi,
rồi những căn cứ của Nouvelle Hébrides và Nouvelle Calédonie. Vẫn chưa
là nước tham chiến, họ làm điều đó nhân danh hãng hàng không Pan
American nhưng không ai nghi ngờ tầm quan trọng của bước tiến hành này.

Khi Hợp chúng quốc thấy chiến tranh tới gần với họ, Washington tỏ ra
chú ý hơn tới chúng tôi. Tháng Tám, một phái đoàn liên lạc do Đại tá
Cunningham cầm đầu đã được gửi tới Tchad. Tháng Chín, ông Cordell
Hunt tuyên bố công khai rằng chính phủ Mỹ và Nước Pháp Tự Do có
chung những lợi ích. Ông nói thêm: “Các mối quan hệ của chúng tôi với
nhóm này rất tốt trên mọi phương diện.” Ngày 1 tháng Mười, Pleven được
chính thức đón tiếp tại Bộ Ngoại giao bởi ông Thứ trưởng Ngoại giao
Summer Welles. Ngày 11 tháng Mười một, Tổng thống Roosevelt, qua thư
gửi cho ông Stettinius, đã nới rộng tới Nước Pháp Tự Do lợi ích của
chương trình Lend-Lease bởi “sự phòng thủ các lãnh thổ gia nhập Nước
Pháp Tự Do rất hệ trọng cho sự phòng thủ Hoa Kỳ.” Cuối tháng, Weygand
được gọi về từ Alger mang theo một ảo tưởng Mỹ mà Washington vẫn chưa
biết thay thế bằng ảo tưởng nào khác. Giữa lúc đó, trong khi Pleven trở về
London để tham gia Ủy ban quốc gia mà tôi vừa thành lập, Adrien Tixier,
Giám đốc văn phòng lao động quốc tế, trở thành trưởng phái đoàn của
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chúng tôi với sự đồng ý của bộ Ngoại giao Mỹ. Cuối cùng, ngay tại
London, các mối quan hệ bình thường được thiết lập giữa chúng tôi và ông
Drexel Biddle, đại sứ Hoa Kỳ bên cạnh các chính phủ lưu vong tại Vương
quốc Anh.

Trong lúc các mối quan hệ chính thức đầu tiên được thắt chặt, người ta
ghi nhận nhiều sự thay đổi trên báo chí và đài phát thanh cho tới lúc bấy
giờ vẫn đầy ác ý với chúng tôi, nếu chúng không câm nín. Mặt khác, giữa
những người Pháp lưu vong, trong đó có một số người tai mắt, đã xuất hiện
mong muốn gắn bó với những người đang giữ ngọn cờ. Chính vì vậy mà
khi thành lập tại New York Viện Pháp quốc tập hợp nhiều tay cự phách của
khoa học, của sử học, của triết học, giáo sư Focillon nhận được sự nhất trí
của các bạn đồng nghiệp để yêu cầu Tướng de Gaulle nhìn nhận cơ quan
bằng sắc lệnh.

Ngày 7 tháng Chạp, cuộc tấn công vào Trân Châu Cảng đã ném nước
Mỹ vào cuộc chiến tranh. Người ta có thể tin rằng, ngay lúc đó, chính sách
của họ có thể xem những người của phong trào Nước Pháp Tự Do đang
chiến đấu chống lại chính những kẻ thù của họ là đồng minh. Nhưng chẳng
có gì cả. Trước khi Washington cuối cùng cũng đi tới quyết định đó, chúng
tôi phải chịu đựng nhiều nỗi bất hạnh. Chính vì vậy mà ngày 13 tháng
Chạp, chính phủ Mỹ trưng dụng trong hải cảng của họ tàu chở khách
Normandie và 13 tàu khác của Pháp, mà không bàn bạc với chúng tôi, thậm
chí không buồn nói với chúng tôi về việc sử dụng lẫn việc vũ trang chúng.
Vài tuần sau, tàuNormandie bốc cháy trong những điều kiện thảm hại.
Trong tháng Chạp, công ước các Quốc gia Liên hiệp được bàn thảo và ký
kết bởi hai mươi bảy chính phủ trong đó không có chúng tôi. Điều kỳ lạ
nếu không nói là thiếu minh bạch trong thái độ của Hoa Kỳ đối với chúng
tôi sẽ được bộc lộ bằng một vụ rắc rối tự nó rất nhỏ nhưng phản ứng chính
thức của Washington lại gán cho nó một tầm quan trọng quá đáng. Có thể
về phần tôi, tôi đã khơi ra chuyện này để lay động sự vật từ bề sâu của nó,
như người ta ném một hòn đá xuống ao. Đó là vấn đề gia nhập của quần
đảo Saint-Pierre-et-Miquelon.
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Tôi đã nghĩ tới chuyện này ngay từ đầu. Quả thật điều đáng căm phẫn
là, sát kề bên Terre-Neuve, một quần đảo nhỏ của Pháp mà dân chúng đòi
về với chúng tôi lại bị đặt dưới sự tuân thủ Vichy. Người Anh bị ám ảnh bởi
ý tưởng theo đó trên đường đi của những đoàn tàu, một ngày nào đó tàu
ngầm Đức có thể tìm ra sự yểm trợ đặc biệt nhờ trạm phát thanh tại Saint-
Pierre, nên họ mong sự tập hợp. Nhưng theo họ, trước tiên phải có sự đồng
tình của Washington. Phần tôi, tôi thấy sự đồng tình này đáng mong, nhưng
không cần thiết, bởi ở đây chỉ có vấn đề nội bộ của Pháp. Thậm chí, tôi
càng kiên quyết tin chắc vào quần đảo hơn khi thấy Đô đốc Robert, Cao ủy
của Vichy tại Antilles, Guyane và Saint-Pierre điều đình với người Mỹ,
điều này chỉ có thể đưa tới việc trung lập hóa các lãnh thổ này của Pháp
dưới sự bảo đảm của Washington. Được biết vào tháng Chạp, đô đốc Horne
đã được Roosevelt gửi tới Fort-de-France để thương lượng với Robert về
điều kiện trung lập hóa các thuộc địa của chúng tôi ở châu Mỹ và tàu bè
của chúng tôi ở đây, tôi quyết hành động ngay trong cơ hội đầu tiên.

Cơ hội này xuất hiện dưới những nét sắc sảo của Đô đốc Muselier. Bởi
ông phải tới Canada để thanh tra tàu ngầm tuần tra Surcouf bấy giờ đặt căn
cứ tại Halifax cũng như các tàu hộ tống Pháp đang hộ tống các đoàn tàu, tôi
thỏa thuận trên nguyên tắc ông sẽ thực hiện công việc này. Trên thực tế,
ngày 12 tháng Chạp khi đã tập hợp quanh tàu Surcouf các tàu hộ tống
Mimosa, Aconit và Alysse, ông sẵn sàng ghé lại Saint-Pierre-et-Miquelon.
Nhưng ông nghĩ chính ông phải yêu cầu trước, tại Ottawa, sự đồng ý của
người Canada và người Mỹ. Bí mật đã bị phá vỡ. Tôi tự thấy mình buộc
lòng phải báo cho người Anh biết để tránh mọi điều giấu giếm. Với
Muselier, Washington trả lời: “Không!” qua ông bộ trưởng của họ tại
Ottawa; ông đô đốc đã tuyên bố với ông này là, ngay lúc bấy giờ, ông đã từ
bỏ chuyện tới các đảo. Chính phủ London viết thư cho tôi, cho biết phần
họ,họ không gây trở ngại nào, nhưng vì có sự chống đối của Mỹ, họ yêu
cầu phải đình hoãn công việc. Trong những điều kiện đó, và trừ phi có sự
kiện nào mới, chúng tôi sẽ phải từ bỏ chuyện này.

Nhưng sự kiện mới lại xảy ra. Vài giờ sau khi trả lời cho tôi, Bộ Ngoại
giao Mỹ báo cho chúng tôi biết – phải chăng với chủ định – rằng chính phủ
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Canada, nhất trí với Hoa Kỳ nếu không nói là theo sự xúi giục của nước
này, đã quyết định, dù muốn dù không, cho đổ bộ tại Saint-Pierre nhân sự
cần thiết để bảo đảm trạm vô tuyến. Chúng tôi phản đối ngay với London
và Washington. Nhưng ngay khi xảy ra một vụ can thiệp của nước ngoài
vào lãnh thổ Pháp, tôi không được phép chần chờ gì nữa. Tôi ra lệnh cho
Muselier tập hợp ngay tức khắc Saint-Pierre-et-Miquelon. Ông thực hiện
điều này vào hôm trước Noël trong sự cuồng nhiệt cực kỳ của dân chúng,
mà không cần phải nói bằng thuốc súng. Một sự bỏ phiếu toàn dân cho
Nước Pháp Tự Do với một đa số áp đảo. Những người trẻ đăng ký nhập
ngũ ngay. Những người đứng tuổi họp thành một phân đội để bảo đảm việc
phòng thủ các đảo. Savary được bổ nhiệm làm người đứng đầu bộ máy
hành chính thay cho Thủ hiến.

Người ta có thể tin rằng hoạt động nho nhỏ đó, được thực hiện rất đỗi
thành công, sẽ được công nhận dễ dàng bởi chính phủ Mỹ. Nhiều lắm
người ta phải mong đợi một thái độ cáu gắt nào đó trong các văn phòng của
bộ Ngoại giao. Vậy mà một trận bão thật sự đã nổ ra tại Hoa Kỳ. Chính ông
Cordell Hull đã phát động nó bằng một thông báo cho biết ông bỏ dở kỳ
nghỉ Noël và khẩn cấp trở về Washington. Ông Bộ trưởng nói thêm: “Hành
động của các con tàu mệnh danh là của Pháp tại Saint-Pierre-et-Miquelon
đã xảy ra mà Hoa Kỳ không được biết trước và cũng không có sự đồng tình
nào.” Ông kết thúc và tuyên bố rằng chính phủ của ông “đã yêu cầu chính
phủ Canada cho biết đã dự kiến những biện pháp nào để khôi phục nguyên
trạng trên các đảo.”

Tại Hoa Kỳ, trong ba tuần lễ, sự náo động của báo chí và sự xúc động
của dư luận đã vượt qua những giới hạn có thể tưởng tượng được. Vụ rắc
rối bất ngờ đem lại cho công chúng Mỹ cơ hội để họ cho thấy họ ưa thích
cái nào hơn giữa một chính sách chính thức vẫn còn tin vào Pétain và tình
cảm của nhiều người thiên về de Gaulle. Còn chúng tôi, mục tiêu đã đạt
được, chúng tôi muốn giờ đây đưa Washington tới một sự am hiểu đúng
đắn các vấn đề. Bởi Churchill đang ở Québec họp bàn với Roosevelt, tôi
điện cho ông Thủ tướng để báo cho ông biết về hậu quả xấu do thái độ của
bộ Ngoại giao Mỹ gây ra trên dư luận Pháp. Churchill đáp lại rằng ông sẽ
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làm tất cả để vụ việc được dàn xếp đồng thời ám chỉ những phát triển thuận
lợi đã bị cản trở từ đó. Cùng lúc, Tixier thay mặt tôi trao cho ông Cordell
Hull những thông báo trấn an trong khi Russy de Sales, cũng trong hướng
đó, sử dụng uy tín của mình trên báo chí Mỹ, và chúng tôi cố vận dụng ông
W.Bullitt, vị Đại sứ cuối cùng của Hoa Kỳ tại nước cộng hòa, bấy giờ ông
này đang lưu lại Le Caire.

Bị chỉ trích nhiều trong nước và bị phản đối ngầm bởi nước Anh và
nước Canada, chính phủ Washington dứt khoát chỉ có thể chấp nhận sự đã
rồi. Tuy nhiên trước khi chấp nhận, họ vẫn cố đe dọa qua trung gian của
chính phủ Anh, nhưng họ cũng không dễ dàng thuyết phục được chính
trung gian này. Ông Eden gặp tôi rồi lại gặp tôi ngày 14 và tỏ ra khẩn
khoản để chúng tôi chấp nhận việc trung lập hóa các hòn đảo, sự độc lập
của chính quyền đối với Ủy ban quốc gia và một sự kiểm soát tại chỗ bởi
các viên chức đồng minh. Bởi tôi từ chối một giải pháp như vậy, ông Eden
cho biết Hoa Kỳ đang nghĩ tới việc gửi tới Saint-Pierre một tàu tuần tra và
hai tàu khu trục. Ông hỏi tôi:

Các ngài sẽ làm gì trong trường hợp này?
Tàu đồng minh sẽ dừng lại tại mức nước giới hạn thuộc lãnh thổ Pháp

và ông đô đốc Mỹ sẽ tới ăn sáng với Musclier, ông này chắc chắn sẽ lấy
làm hân hạnh.

Nhưng nếu tàu tuần tra vượt giới hạn thì sao?
Người của chúng tôi sẽ ra lệnh dừng lại, như thường lệ.
Nếu nó bất chấp lệnh của các ông thì sao?
Ông Eden đưa tay lên trời và nói:
Đó sẽ là một sự bất hạnh lớn, bởi bấy giờ người của chúng tôi sẽ nổ

súng.
Tôi cười và kết luận:
Tôi hiểu những mối lo ngại của ông, nhưng tôi tin vào những nền dân

chủ.
Chỉ còn cách sang trang. Ngày 9 tháng Giêng, ông Cordell Hull tiếp

ông Tixier và giải thích với ông này giọng ôn tồn về những lý do của chính
sách mà ông theo đuổi cho tới bây giờ. Ít lâu sau, ông tuyên bố nhìn nhận



https://thuviensach.vn

thái độ của tôi. Ngày 22, trở về Anh, ông Churchill yêu cầu tôi đến gặp
ông. Tôi cùng Pleven đi gặp ông. Với sự hiện diện của ông Eden bên cạnh,
ông thủ tướng, thay mặt cho Washington, London và Ottawa, đề nghị với
chúng tôi về một cuộc dàn xếp theo đó mọi việc tại Saint-Pierre-et-
Miquelon sẽ giữ nguyên tình trạng mà chúng tôi đã đặt để. Bù lại, chúng tôi
sẽ để cho ba chính phủ công bố một thông báo sẽ cứu vớt thể diện phần nào
cho bộ Ngoại giao Mỹ. Bộ trưởng Anh nói với chúng tôi:

Sau đó, sẽ không có ai can thiệp vào vụ việc này nữa.
Chúng tôi chấp nhận cuộc dàn xếp. Chúng tôi giữ Saint-Pierre-et-

Miquelon và phía đồng minh không quan tâm tới nó nữa.
Vả chăng, dù tư thế pháp lý và tình cảm của Washington đối với chúng

tôi ra sao, sự tham chiến của Hoa Kỳ buộc họ phải hợp tác với Nước Pháp
Tự Do. Điều này đúng cho Thái Bình Dương nơi, vì cuộc tấn công sấm sét
của quân Nhật, các thuộc địa của chúng tôi: La Nouvelle – Calédonie,
Marquises, Touamotou, Société, và cả Tahiti, sớm muộn gì cũng có thể trở
thành thiết yếu đối với chiến lược của đồng minh. Một vài trong số đó đã
được sử dụng làm trạm hàng không – hàng hải. Ngoài ra chất kền của
Calédonie rất cần cho việc chế tạo vũ khí. Người Mỹ sẽ sớm thấy lợi ích
của sự đồng tình với chúng tôi. Điều ngược lại cũng đúng, bởi nếu có dịp,
trong đơn độc chúng tôi khó lòng bảo vệ các hòn đảo của chúng tôi. Vậy là
sau khi đã cân nhắc kỹ, Ủy ban quốc gia của chúng tôi đã quyết định thỏa
mãn những gì người Mỹ yêu cầu về những thuộc địa của chúng tôi trên
Thái Bình Dương, với điều kiện duy nhất là bản thân họ phải tôn trọng chủ
quyền của Pháp và thẩm quyền của chính chúng tôi tại đây.

Ngoài ra thẩm quyền này phải thực thi tại chỗ một cách tốt đẹp. Điều
này không phải dễ bởi sự xa xôi cực kỳ và sự phân tán của các hòn đảo
chúng tôi, sự thiếu thốn phương tiện, đặc tính của quần chúng thật sự rất
gắn bó với nước Pháp và đã chứng tỏ điều đó bằng sự gia nhập nhưng mặt
khác luôn hiếu động và dễ rơi vào những mưu mô do các lợi ích địa
phương và nước ngoài gây ra. Vả chăng trong số những thành phần được
động viên, nhiều người ưu tú nhất đã, theo lệnh tôi, rời châu Đại Dương để
đi chiến đấu tại châu Phi trong những lực lượng Nước Pháp Tự Do. Cũng
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vậy, tiểu đoàn Thái Bình Dương dũng cảm cũng như nhiều phân đội khác
đã được gửi tới phương Đông theo lệnh của Trung tá Broche. Sự đóng góp
này của châu Đại Dương vào cuộc giải phóng nước Pháp đã khoác một ý
nghĩa cao cả. Nhưng sự phòng thủ trực tiếp của các cơ sở chúng tôi lại tỏ ra
khó khăn hơn. Cuối cùng tình trạng chiến tranh đã làm tan rã đời sống kinh
tế của các thuộc địa xa xôi này. Tóm lại sự cần thiết của một chính quyền
vững mạnh và tập trung tới mức có thể được là điều bó buộc tại châu Đại
Dương.

Ngay mùa xuân năm 1941, tôi đã thấy cần phải gửi Cao ủy Brunot tới
đó thị sát, ông này đã trở nên sẵn sàng từ khi Leclerc đưa Cemeroun gia
nhập Nước Pháp Tự Do. Nhưng Brunot đã đụng chạm, thường khi dữ dội,
với các viên chức vốn quy cho ông, không phải là không có vẻ hợp lý, có ý
đồ nhảy vào chỗ của họ cùng với bạn bè của ông. Papeete đã từng là nơi
xảy ra nhiều vụ rắc rối đầy tính cách bi hài. Người ta chứng kiến ông Thủ
hiến, ông Tổng thư ký, ông Lãnh sự Anh, trong tình trạng bị bắt giữ theo
lệnh của ông Brunot, trong lúc tại Nouméa, ông Thủ hiến Sautot công khai
bộc lộ sự ngờ vực đối với ông thanh tra. Nhiều biện pháp đặc biệt buộc
phải đưa ra. Vào tháng Bảy năm 1941, tôi chỉ định thuyền trưởng – rồi Đô
đốc – Thierry d’Argenlieu làm Cao ủy tại Thái Bình Dương với tất cả
những quyền hạn dân sự và quân sự và nhiệm vụ “tái lập, thật sự và không
có biện pháp nửa vời, uy quyền của Nước Pháp Tự Do, vận dụng tất cả mọi
tài nguyên cho chiến tranh, bảo đảm việc phòng thủ các lãnh thổ Pháp
trong sự đoàn kết với các nước đồng minh chống lại mọi hiểm nguy khả
hữu và có thể gần kề.”

Tôi tin tưởng nơi d’Argenlieu. Tâm hồn cao nhã và tính cương quyết
của ông có thể giúp ông chế ngự các mánh khóe. Các khả năng lãnh đạo
của ông bảo đảm với tôi rằng phương tiện của chúng tôi sẽ được sử dụng
triệt để nhưng có ý thức. Các khả năng ngoại giao của ông sẽ được sử dụng.
Bởi nếu bằng tính cách và, tôi dám nói, bằng thiên hướng, ông quan niệm
hành động của Nước Pháp Tự Do như một cuộc thập tự chinh, ông nghĩ
một cách chính đáng rằng cuộc thập tự chinh này có thể khôn khéo. Tàu
tuần tra nhẹ Triomphant và tàu hộ tống Chevreuil được đặt dưới quyền sử
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dụng của ông cao ủy tại Thái Bình Dương. Ông này bắt đầu ổn định mọi
việc tại Tahiti. Orselli được bổ nhiệm làm thủ hiến tại đây, trong khi Brunot
và các “nạn nhân” của ông ta đi London để giải thích. Mặt khác, do tình
hình trong toàn vùng Viễn Đông không ngừng nặng nề thêm, d’Argenlieu
phải kiêm nhiệm việc phối hợp hành động của những người đại diện chúng
tôi tại châu Úc. Nouvelle-Zélande, Trung Hoa, cũng như tại Hồng Kông,
Tân Gia Ba, Manille, Batavia. Cùng lúc, Escarra mà người Trung Hoa ai
cũng biết trong tư cách một luật gia quốc tế, tới Trùng Khánh để gặp Tưởng
Giới Thạch và thiết lập các mối quan hệ chính thức.

Bất ngờ, vào đầu tháng Chạp, Thái Bình Dương trở nên sôi động. Sau
trận tấn công bất ngờ khủng khiếp tại Trân Châu Cảng, quân Nhật đổ bộ tại
Mã Lai thuộc Anh, tại Ấn Độ thuộc Hà Lan, tại Phi Luật Tân và chiếm
Guam, Wake, Hồng Kông. Vào đầu tháng giêng, họ phong tỏa một đạo
quân Anh tại Tân Gia Ba, sau đó đạo quân này phải đầu hàng. Cùng lúc họ
chiếm Manille. Trên bán đảo Bataan, thì Mc Arthur bị vây hãm. Những gì
tôi biết được về vị tướng này luôn gợi cho tôi sự quý trọng. Một hôm tôi đã
gặp John Winant, đại sứ Hoa Kỳ tại London và tuyên bố với ông ta: “Trong
tư cách người lính và đồng minh, tôi phải nói rằng sự vắng bóng của Mac
Arthur sẽ là một bất hạnh lớn. Trong phe chúng ta, chỉ có ít người chỉ huy
quân đội hàng đầu. Ông ấy là một trong số đó. Không được để mất ông.
Vậy mà ông đang tuyệt vọng trừ phi chính phủ của ông ra lịnh cho chính
ông phải rời Bataan bằng cách phối hợp tàu tuần tra và thủy phi cơ. Tôi tin
rằng lệnh này phải được đưa ra cho ông ấy và tôi yêu cầu ông cho tổng
thống Roosevelt biết ý kiến của tướng de Gaulle về vấn đề này.” Tôi không
biết đề nghị của tôi có góp phần vào quyết định đã được đưa ra hay không.
Dù sao tôi rất lấy làm mãn nguyện khi được biết vài ngày sau đó tướng
Mac Arthur đã có thể tới Melbourne.

Ngay vào cuối tháng Chạp, Nouvelle-Calédonie đã bị đe dọa và nhất
là khi nó kèm bên châu Úc là mục tiêu chính của quân thù. Vả chăng, ngày
22 tháng Chạp, dự kiến việc quân Nhật chiếm đóng các hòn đảo châu Đại
Dương của chúng tôi và cố nhiên muốn lấy lại thẩm quyền tại đây dưới sự
che chở của quân thù, Vichy bổ nhiệm đô đốc Decoux làm cao ủy Thái
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Bình Dương. Ông này, qua đài phát thanh Saigon đã kích động dân
Nouvelle-Calédonie nổi lên chống lại Nước Pháp Tự Do. Trong khi đó
d’Argenlieu phải cựa quậy trong lo lắng và khó khăn, ông gửi cho tôi
những báo cáo đầy cương quyết, nhưng không có ảo tưởng. Còn tôi, trong
khi vẫn xác nhận lòng tin chắc rằng ông sẽ cứu vãn danh dự, tôi cho gửi tới
Nouméa một số tăng viện sẵn có: cán bộ, súng đại bác, hải quân, tàu tuần
tra phụ trợCap-des-Palmes, cuối cùng chiếc Surcouf mà tôi nghĩ các khả
năng dưới biển và tầm hoạt động rộng lớn của nó sẽ rất đắc dụng tại Thái
Bình Dương. Than ôi! Trong đêm 19 tháng Hai, gần lối vào kinh Panama,
chiếc tàu ngầm này, chiếc lớn nhất trên thế giới, đã đụng phải một tàu chở
hàng và chìm với thuyền trưởng vốn là thuyền trưởng tàu hộ tống Blaison
và 130 người trong đoàn thủy thủ.

Trong khi đó, dưới áp lực của các biến cố, cuộc hợp tác với các nước
đồng minh của chúng tôi bắt đầu được tổ chức. Ngày 15 tháng Giêng, bộ
Ngoại giao Mỹ gửi tới phái đoàn của chúng tôi tại Washington một bức
giác thư xác định những cam kết của Hoa Kỳ về những gì liên quan tới “sự
tôn trọng chủ quyền trên các hòn đảo thuộc Pháp tại Thái Bình Dương, việc
các căn cứ và thiết bị họ được phép đặt tại đây sẽ thuộc về nước Pháp,
quyền hạn hỗ tương sẽ được thừa nhận cho nước Pháp trên lãnh thổ Mỹ nếu
các căn cứ Mỹ được duy trì sau chiến tranh.” Ngày 23 tháng Giêng, ông
Cordell Hull điện cho tôi rằng “các tham mưu trưởng Mỹ và Anh đánh giá
cao tầm quan trọng của đảo Nouvelle-Calédonie và đưa ra nhiều biện pháp
để bảo đảm công cuộc phòng thủ phù hợp với những điều kiện dự kiến
trong bức giác thư ngày 15 tháng Giêng.” Ông bộ trưởng nhã nhặn bộc lộ
“hy vọng của ông nơi sự giúp đỡ và sự hợp tác trong quá khứ của ông cao
ủy Pháp sẽ được tiếp tục trong tương lai.”

Nhiều biện pháp thực tiễn tiếp nối những cách thức tốt đẹp này. Ngày
23 tháng Giêng, tôi có thể báo cho d’Argenlieu rằng Tướng Patch, được bổ
nhiệm tư lịnh các lực lượng trên bộ của Mỹ tại Thái Bình Dương, đã nhận
được chỉ thị của chính phủ tới Nouméa và trực tiếp tìm kiếm sự nhất trí với
ông tại đây “trong tinh thần thân thiện nhất” hầu tổ chức bộ chỉ huy. Ngày 6
tháng Ba, Ủy ban quốc gia Pháp được mời tham gia Ủy ban chiến tranh của
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Thái Bình Dương thành lập tại London là nơi đóng trụ sở, để trao đổi thông
tin và gợi ý, của các đại biểu Anh, Tân Tây Lan, châu Úc và Hoa Kỳ. Ngày
7 tháng Ba, chính phủ Mỹ yêu cầu chúng tôi và được phép thiết lập căn cứ
trên quần đảo Touamotou và các đảo Société. Cuối cùng ngày 9 tháng Ba,
tướng Patch tới Nouméa kéo theo những lực lượng quan trọng.

Các thuộc địa Pháp vùng Thái Bình Dương từ đây có nhiều cơ may
thoát khỏi họa xâm lược. Nhưng trước khi sự hợp tác giữa các nước đồng
minh và chúng tôi tiến hành tại chỗ đúng theo yêu cầu, một cuộc khủng
hoảng nghiêm trọng cần phải vượt qua tại đây. Cố nhiên trước tiên đã có sự
hài hòa giữa Patch và d’Argenlieu. Nhưng sau đó sự hiện diện của các lực
lượng, của đồng đô-la và mật vụ Mỹ, giữa một cộng đồng dân cư bị khuấy
động bởi cơn sốt bị vây hãm, càng làm cho trầm trọng thêm những nguyên
cớ rối loạn tiềm tàng. Một phần lực lượng dân quân bị tác động bởi những
tham vọng địa phương, lẩn tránh thẩm quyền của ông cao ủy và tuân thủ
thẩm quyền của Patch đã sai lầm khi bao che sự bất phục tùng này. Mặt
khác, ông Thủ hiến Sautot không cam chịu phụ thuộc vào d’Argenlieu, đã
tìm cách bảo đảm cho mình một uy tín riêng mà ông có thể sử dụng tới. Sau
một thời gian kiên nhẫn, tôi gọi Sautot về London để giao cho ông một
nhiệm vụ khác phù hợp với ông, ông quyết định trước tiên tuân lệnh, nhưng
sau đó viện dẫn “sự bất mãn trong dân chúng do lệnh ông nhận được gây
ra,” ông trì hoãn việc lên đường.

Trong những hình thức phù hợp và với sự kiên quyết cố ý, ông Thủ
hiến Sautot ít ra cũng đã lên tàu theo lệnh triệu tập của tôi, trong khi
Montchamp được gửi từ Tchad tới thay thế ông và Đại tá deConchard, từ
London, để chỉ huy các đội quân. Nhưng kết quả là, tại Nouméa và trong
khói bụi, những cuộc biểu tình dữ dội được công khai khuyến khích bởi
thái độ của người Mỹ. Cảm nhận một biến cố đáng tiếc có thể xảy ra, tôi
báo động Washington và cho Patch biết “chúng tôi không chấp nhận ông
xen vào một vụ việc của nước Pháp” nhưng cùng lúc, tôi yêu cầu
d’Argenlieu “thực hiện những nỗ lực lớn hơn để lập lại những quan hệ
riêng tư đầy tin cậy với Patch và, nếu được, tỏ ra hiền từ với dân chúng
đang bị khuấy động.” Sau ba ngày rắc rối, lương tri lấy lại tất cả những
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quyền hạn của nó và d’Argenlieu, tất cả những đòn bẩy chỉ huy. Vả chăng
đó là điều cấp bách, bởi ngày 6 tháng năm tại Corregidor và ngày 10 tại
Mindanao những lực lượng sau cùng của Mỹ tại Phi Luật Tân đã đầu hàng
trong lúc trên biển San Hô phía đông bắc châu Úc, mở đầu giữa các đội tàu
của Nhật và quân Mỹ một trận đánh mà tất cả đều phụ thuộc vào. Sắp tới
đây, Nouméa có thể bị tấn công.

Trước tai họa xảy ra đến nơi, dân chúng đã kinh qua những cơn xáo
trộn mới đây, sẽ siết chặt quanh chính quyền Pháp. Nhiều nhân vật hiếu kỳ
đã được gửi đi phục vụ tại Syrie. Về phần mình, Patch đi gặp d’Argenlieu
để xin lỗi về những điều “ngộ nhận mà ông đã xen vào.” Tôi điện cho
tướng Mỹ biết rằng ông được lòng tin của tôi và của Nước Pháp Tự Do
miễn sao ông bước đi tay trong tay với ông cao ủy Pháp. Sau đó người Mỹ
và người Pháp cùng chung và kiên quyết chiếm lĩnh các vị trí chiến đấu.
Nhưng họ không phải bảo vệ chúng. Bởi cùng lúc quân Nhật bị đánh bại
trên biển San Hô, đã phải từ bỏ chuyện tấn công châu Úc và đảo Nouvelle-
Calédonie.

Vậy là chiến tranh đã thúc đẩy Hoa Kỳ nuôi dưỡng với chúng tôi
những mối quan hệ ngày một chặt chẽ. Cần phải nói rằng ở Mỹ, bầu không
khí trong nước phù hợp với điều này. Trong khí thế cuộc thập tự chinh của
nhân dân Mỹ khơi gợi từ chủ nghĩa duy tâm thuộc bản năng và với nỗ lực
võ trang và động viên không giới hạn mà họ tự đặt cho họ, các chiến binh
của Nước Pháp Tự Do vẫn được lòng trong quảng đại quần chúng. Chính
trị hẳn phải cảm nhận điều đó. Vào tháng Sáu năm 1942, chúng tôi có thể
bổ sung cho phái đoàn của chúng tôi tại Washington bằng một phái bộ quân
sự tôi giao cho đại tá de Chevigné. Ngày 1 tháng Ba, trong một tuyên bố
công khai, nước Mỹ nhìn nhận rằng “các hòn đảo thuộc Pháp tại Thái Bình
Dương được đặt dưới sự kiểm soát thật sự của Ủy ban quốc gia Pháp và
chính phủ Mỹ đã điều đình và sẽ tiếp tục điều đình với các nhà cầm quyền
đảm nhận sự kiểm soát này.” Về châu Phi xích đạo, Bộ Ngoại giao Mỹ
tuyên bố, trong một thông báo ngày 4 tháng Tư, rằng họ cũng nhìn nhận
thẩm quyền của Nước Pháp Tự Do tại đây, trong lúc một tổng lãnh sự Hoa
Kỳ được chỉ định tại Brazzaville với sự chấp thuận của chúng tôi. Khi
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người Mỹ yêu cầu chúng tôi cho họ quyền sử dụng phi trường Pointe-Noire
cho máy bay ném bom hạng nặng, chúng tôi đồng ý với điều kiện họ cung
cấp cho chúng tôi trước tiên tám máy bay Lockheed cần thiết cho công tác
giao thông liên lạc của chúng tôi. Sau một cuộc thương lượng sít sao,
những chiếc máy bay Lockheed đã được giao cho chúng tôi, điều này cho
phép đại tá Marmier thiết lập một đường bay Pháp giữa Brazzaville và
Damas, và máy bay Mỹ được quá cảnh tại Pointe-Noire. Giữa nước Mỹ và
chúng tôi bầu không khí đã sáng tỏ, nhưng không vì thế mà chúng tôi
ngừng, trái lại là khác, khẳng định nước Pháp.

Trong lúc chúng tôi thu ngắn, từng bước và không phải không vất vả,
khoảng cách ngoại giao giữa Washington và Nước Pháp Tự Do, bằng một
bước nhảy chúng tôi đã thắt nối với Moscou những quan hệ đồng minh.
Cũng cần phải nói rằng cuộc tấn công phát động bởi Hitler, bằng cách đặt
nước Nga vào mối tai họa chết người, đã đơn giản hóa thủ tục. Mặt khác
người Xô Viết cũng thấy sự phi lý của chính sách theo đó, từ 1917 tới 1939,
họ thương lượng với nước Đức và không hợp tác với nước Pháp và Anh.
Người ta thấy trong sự rối loạn cực kỳ do cuộc xâm lược gây ra, các nhà
lãnh đạo của điện Kremlin đã đảo ngược thái độ ngay tức khắc và hoàn
toàn. Trong khi đài phát thanh Moscou không ngừng phê phán “Đế quốc
Anh” và “lính đánh thuê theo de Gaulle” cho tới tận lúc xe tăng Đức vượt
qua biên giới Nga, người ta nghe các làn sóng Moscou không tiếc lời ca
ngợi Churchill và de Gaulle đúng một tiếng đồng hồ sau đó.

Trong mọi trường hợp, với nước Pháp bị đè bẹp, sự kiện nước Nga bị
ném vào cuộc chiến đã mở ra những hi vọng lớn lao nhất. Trừ phi đế quốc
Đức thành công nhanh chóng trong việc thanh toán quân đội Xô Viết, quân
đội này sẽ làm cho đối phương chắc chắn phải tiêu hao khủng khiếp. Cố
nhiên tôi không chút nghi ngờ rằng một chiến thắng mà người Xô Viết góp
một phần chủ yếu có thể, do đó tạo nên sau đó những tai họa khác trước thế
giới. Chúng tôi phải thấy điều đó trong khi vẫn chiến đấu bên cạnh họ.
Nhưng tôi lại nghĩ trước khi triết lý, người ta phải sống, tức là chiến thắng.
Nước Nga mang lại khả năng đó. Mặt khác, sự hiện diện của nước Nga bên
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phía đồng minh mang lại cho Nước Pháp Chiến Đấu một nhân tố quân bình
đối với người Ănglô-Sắcxông mà tôi có thể sử dụng tới.

Chính tại Damas, nơi tôi tới sau khi các đội quân của chúng tôi vào
thành phố, ngày 23 tháng Sáu năm 1941, đã mở màn cho những hành động
thù địch giữa quân Nga và quân Đức. Tôi đã quyết định ngay. Ngay ngày
24, tôi đã điện cho phái đoàn tại London những chỉ thị sau đây: “Không
chấp nhận những tranh cãi hiện nay về những cái xấu và cả những cái tội
của chế độ Xô Viết, chúng ta phải tuyên bố – như Churchill – rằng chúng ta
không ngại đi với người Nga bởi họ chống quân Đức… Không phải người
Nga đè bẹp nước Pháp, chiếm đóng Paris, Reims, Bordeaux, Strasbourg…
Máy bay, xe tăng, lính Đức mà quân Nga đang và sẽ tiêu diệt sẽ không còn
đó nữa để ngăn cản chúng ta giải phóng nước Pháp.” Đó là giọng điệu tôi
đòi hỏi ở công tác tuyên truyền của chúng tôi. Cùng lúc tôi giục phái đoàn
của chúng tôi, hãy nhân danh tôi, tới nói với ông Maisky, đại sứ Liên Xô tại
London: “Nhân dân Pháp đang cùng với người Nga chống lại Đức. Chúng
tôi mong đợi tổ chức với Moscou những quan hệ quân sự.”

Cassin và Dejean gặp ông Maisky, ông này đã tỏ ngay những tâm thái
tốt đẹp nhất. Về những hậu quả thực tiễn, việc cắt đứt các mối quan hệ giữa
Vichy và Moscou, điều Hitler đòi hỏi, sẽ sớm tạo điều kiện dễ dàng cho
mọi việc. Chính vì vậy mà, từ Beyrouth, ngày 2 tháng Tám tôi bảo Cassin
và Dejean hỏi ông Maisky xem liệu “nước Nga có sẵn sàng nuôi dưỡng các
mối quan hệ trực tiếp với chúng ta hay không… và họ có dự kiến đưa ra
với chúng ta một lời tuyên bố về dự định của họ nhằm khôi phục nền độc
lập và uy thế của nước Pháp, và thêm vào đó, nếu có thể, sự toàn vẹn, hay
không?”

Các cuộc nói chuyện đã đưa tới, ngày 26 tháng Chín, một cuộc trao
đổi thư từ giữa ông Maisky và chính tôi. Ông Đại sứ Liên bang Xô Viết
nhân danh chính phủ, tuyên bố rằng chính phủ của ông “thừa nhận tôi là
người lãnh đạo của tất cả những người của phong trào Nước Pháp Tự Do…
rằng họ sẵn sàng quan hệ với Ủy ban phòng thủ Đế quốc Pháp trong mọi
vấn đề liên quan tới việc hợp tác với các lãnh thổ hải ngoại đặt dưới thẩm
quyền của tôi… rằng họ sẵn sàng giúp đỡ và yểm trợ người của Nước Pháp
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Tự Do trong cuộc chiến đấu chung… rằng họ quyết định bảo đảm sự phục
hồi trọn vẹn nền độc lập và uy thế của nước Pháp…” Tuy nhiên cũng như
nước Anh đã không làm trong hiệp ước ngày 7 tháng Tám năm 1940, người
Xô Viết không nói gì tới sự toàn vẹn của chúng tôi.

Ít lâu sau, chính phủ Xô Viết ủy nhiệm ông Bogomolov làm người đại
diện bên cạnh Ủy ban quốc gia. Ông Bogomolov tới Vichy, nơi từ một năm
nay ông là đại sứ bên cạnh Pétain. Ông thích nghi, không lúng túng, với
những điều kiện ít ra cũng mới mẻ trong đó ông phải phục vụ. Vậy mà
không bao giờ tôi nghe từ miệng ông một ý kiến đầy ác ý đối với cá nhân
ông thống chế hoặc các ông bộ trưởng, mà bên cạnh đó ông vừa đại diện
cho chính phủ của ông. Trong một cuộc nói chuyện của chúng tôi, ông còn
kể cho tôi nghe điều này:

Tại Vichy, tôi có nhiều lúc rỗi rảnh để giấu tên đi dạo qua đồng ruộng
và chuyện trò với những con người tốt bụng. Một người nông dân kéo cày
ngày nọ nói với tôi: Thật đáng buồn khi người Pháp đã bị đánh bại trước
tiên. Nhưng ông hãy nhìn đám ruộng này! Tôi có thể cày nó bởi người ta
biết dàn xếp để người Đức để tôi làm chuyện này. Ông sẽ thấy chẳng bao
lâu, người ta sẽ dàn xếp để họ đi khỏi nước Pháp.

Tôi giả định qua bài ngụ ngôn minh họa cho lý thuyết “cái khiên” và
“thanh kiếm” này, ông Bogomolov muốn cho tôi thấy rằng ông biết rõ hoàn
cảnh nước Pháp và cùng lúc, giải thích với tôi về lý do những thái độ liên
tiếp của nước Nga Xô Viết.

Ngay thời kỳ này, tôi thường gặp ông Bogomolov. Trong tất cả giới
hạn mà chủ nghĩa theo thời đè nặng lên ông cho phép ông tỏ ra nhân đạo,
ông thể hiện điều này trong những bước tiến hành và những ý kiến của ông.
Cứng nhắc, luôn cảnh giác, như một khối chắc nịch, khi ông gửi đi hay đón
nhận một thông báo chính thức, con người thật sự có văn hóa này, trong
những tình huống khác, vẫn tỏ ra mềm dẻo và thoải mái. Để phê phán con
người và sự việc ông biết sử dụng óc hài hước, thậm chí đến mức mỉm
cười. Tôi cần phải nói rằng khi tiếp xúc với ông, tôi tin rằng nếu kỷ luật Xô
Viết khoác lên nhân cách những người phục vụ nó một sự gò bó kín bưng,
nó không thể ngăn cản ông vẫn là một con người ở bên dưới lớp vỏ đó.
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Về phía mình, chúng tôi đã gửi tới Moscou Tướng Petit trong vai trò
liên lạc quân sự. Người Xô Viết đã biểu lộ với ông ngay tức khắc một thái
độ niềm nở và trân trọng: những hội nghị bộ tham mưu, thăm viếng mặt
trận, tiếp tân dưới sự chủ trì của chính Staline. Tôi đã tự hỏi phải chăng
mục tiêu những cử chỉ cầu thân của họ đối với Petit chỉ có tính cách nghề
nghiệp? Dầu sao những báo cáo tới từ nhiều nguồn khác nhau vẫn gây ấn
tượng rằng các đạo quân Nga trước tiên bị đánh tan bởi cuộc tấn công của
quân Đức, đã dần dần trấn tĩnh lại, rằng nhân dân, trong những phần sâu
thẳm của họ, vẫn đứng lên vì cuộc kháng chiến, rằng trong thảm họa của
đất nước, Staline tự phong mình là thống chế và không rời bộ quân phục
nữa, đã cố xuất hiện như người lãnh đạo của nước Nga thường ngày hơn là
người được sự ủy nhiệm của chế độ.

Bản đồ trận đánh mênh mông được căng ra trên tường các phòng làm
việc của chúng tôi. Ở đó người ta thấy triển khai nỗ lực vượt bậc của người
Đức. Ba nhóm đạo quân của họ: von Loeb, von Bock, von Rundstedt, trong
bốn tháng, đã xâm nhập sâu các vùng đất Nga, bắt giữ nhiều trăm ngàn tù
binh, lấy đi một số chiến lợi phẩm khổng lồ. Nhưng vào tháng Chạp, xung
quanh Moscou, hành động mãnh liệt của Joukov, được sự hỗ trợ hiệu quả
của một mùa đông nghiệt ngã tới sớm, đã chặn đứng và đẩy lùi quân xâm
lược. Leningrad không ngã gục. Sébastopol vẫn đứng vững. Dường như
Hitler không thể áp đặt cho Bộ Chỉ huy Đức chiến lược duy nhất có thể có
tính quyết định, tập họp tất cả các lực lượng cơ giới theo hướng duy nhất là
thủ đô Xô Viết để đánh thẳng vào trái tim kẻ thù. Mặc dầu đã đạt được
những thắng lợi mẫu mực của các chiến dịch Ba Lan, Pháp, các nước
Balkans, lần này lãnh tụ Đức quốc xã đã phải theo những lề thói quen thuộc
cũ, phân bổ các phương tiện tấn công cho ba ông thống chế của mình, dàn
ra một mặt trận chứ không tung ra một mũi tấn công đột phá. Sự bất ngờ
qua rồi, trên những bề rộng mênh mông, quân Nga đã làm cho ông ta phải
trả giá đắt.

Trong khi chờ đợi, chúng tôi cố gắng cung cấp cho mặt trận phía đông
một sự đóng góp trực tiếp, dù khiêm tốn. Các tàu hộ tống và tàu chở hàng
của chúng tôi tham gia những đoàn tàu của đồng minh, qua biển Arctique



https://thuviensach.vn

và trong những điều kiện nghiệt ngã hơn, đã mang phương tiện tới
Mourmansk. Bởi trước tiên tôi không được người Anh thuận cho hai sư
đoàn khinh binh, được thành lập tại vùng Levant bởi Larminat, tung vào
Libye, tháng hai tôi ra lệnh cho tướng Catroux chuyển một trong hai sư
đoàn này về phía Iran và vùng Caucase, điều này khiến người Nga vui long
và người Anh bận lòng. Tiếp theo, các đội quân của Larminat cuối cùng
cũng được sử dụng trong trận đánh chống Rommel, tôi gửi tới Nga nhóm
máy bay tiêm kích Normandie, sau đó trung đoàn Normandie-Niémen đã
phục vụ rất cừ khôi tại đây và là lực lượng duy nhất của phương Tây chiến
đấu tại mặt trận phía Đông. Theo chiều ngược lại, chúng tôi đã thấy một
phân đội gồm mười lăm sĩ quan và hai trăm lính dưới sự điều khiển của đại
úy Billote lên tàu tại London, những người này đã trốn khỏi nhà tù của Đức
và đã có thể tới Nga để lại bị giam giữ tại đây. Được giải phóng ít lâu sau
khi cuộc chiến tranh Đức-Nga mở màn, họ tới với chúng tôi qua đảo
Spitzberg trên một đoàn xe trở về từ Arkhangelsk.

Ngày 20 tháng Giêng năm 1942, nói trên đài phát thanh, tôi chào đón
sự khôi phục quân đội của nước Nga và khẳng định liên minh mà chúng tôi
đã nối lại với họ cho hiện tại và cho tương lai. Tháng Giêng, Roger
Garreau, cho tới lúc đó là công sứ toàn quyền tại Bangkok và đã về với
Nước Pháp Tự Do, đã được gửi tới Moscou trong tư cách đại biểu của Ủy
ban quốc gia. Trong ba năm Garreau đã đại diện cho nước Pháp tại Nga,
một cách có ích và thông minh, mở mọi cuộc tiếp xúc mà chế độ cho phép
và cho chúng tôi biết tình hình. Ngay khi nắm chức vụ, ông đã gặp các ông
Molotov và Vichynsky, là ủy viên và phó ủy viên Ngoại giao, cũng như ông
Lozovsky, phó bộ trưởng. Cả ba người đều tỏ rõ với ông ý đồ của chính
phủ họ muốn thắt nối với Nước Pháp Chiến đấu các mối quan hệ càng chặt
chẽ càng tốt.

Vào tháng Năm, ông Molotov tới London. Ngày 24, tôi có với ông
một cuộc trao đổi thấu đáo. Kèm theo ông có Bogomolov, tôi có de Dejean.
Ngày hôm ấy, cũng như về sau, tôi thấy ở ông Molotov một con người, về
mặt tinh thần lẫn vật chất, dường như hoàn toàn sinh ra để làm tròn nhiệm
vụ được giao. Giọng nói nghiêm túc, cử chỉ hiếm hoi, với một vẻ đúng đắn
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ân cần nhưng nghiêm ngặt, nhìn sâu bên trong chính mình, ông bộ trưởng
Ngoại giao Xô Viết ung dung nói những gì cần phải nói và nghe với sự chú
ý. Nhưng ông không để lộ điều gì tự phát cả. Không cách nào để làm ông
xúc động, để làm ông cười, để làm ông giận dữ. Dù đề cập tới vấn đề gì,
người ta có cảm giác ông nắm vững hồ sơ vấn đề đó, ông ghi nhận không
sai sót những yếu tố mới do câu chuyện mang lại, ông trình bày chính xác
quan điểm chính thức của mình, nhưng ông không bao giờ ra khỏi những gì
đã được chuẩn bị và quyết định ở chỗ khác. Chắc chắn mới đây ông đã ký
kết với Ribbentrop hiệp ước Đức-Xô với cùng sự tự tin mà giờ đây ông thể
hiện trong việc đàm phán về các thỏa hiệp với Tây phương. Nơi Molotov
vốn chỉ là và chỉ muốn mình là một chiếc bánh xe được sắp xếp hoàn hảo
trong một bộ máy khắc nghiệt, tôi nghĩ mình đã nhận ra một thành quả trọn
vẹn của chế độ này. Tôi chào đón uy thế lớn lao của họ. Nhưng cho dù
người ta có thể che giấu tôi những gì trong tận cùng của sự vật, tôi vẫn cảm
nhận mối ưu tư của họ.

Trong cuộc nói chuyện tại London, ông Bộ trưởng Ngoại giao đã nhất
trí với tôi về những gì ngay trước mắt chính phủ của ông và Ủy ban quốc
gia cần làm cho nhau. Nước Pháp Tự Do sẽ thúc đẩy các nước đồng minh
Mỹ và Anh sớm nhất mở một mặt trận thứ nhì tại châu Âu. Mặt khác bằng
thái độ ngoại giao và công khai, chúng tôi sẽ góp phần làm ngưng tình
trạng cô lập từ lâu nước Nga Xô Viết bị dồn vào. Về phần mình, nước Nga
sẽ ủng hộ chúng tôi tại Washington và London trong nỗ lực vừa chiến đấu
vừa tái lập sự thống nhất của Đế quốc và của quốc gia. Điều này áp dụng
cho bộ máy chính quyền tại các lãnh thổ của chúng tôi – chẳng hạn
Madagascar – cho những hoạt động song song nhưng thật ra có tính cách ly
tâm, mà người Ănglô-Sắcxông vẫn tạo thuận lợi bên ngoài chúng tôi, cuối
cùng cho những phong trào kháng chiến tại Pháp mà Moscou nhìn nhận
không một chính phủ nước ngoài nào, ngay đến chính phủ Xô Viết, có
quyền tách bất luận một phong trào nào khỏi sự lãnh đạo của Tướng de
Gaulle. Còn trong tương lai thì điều đã hẳn là Pháp và Nga sẽ đồng tình với
nhau để đem lại hòa bình. Ông Molotov nói với tôi: “Chính phủ của tôi là
đồng minh của các chính phủ London và Washington. Điều cần thiết cho
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cuộc chiến tranh là chúng ta phải cộng tác chặt chẽ với họ. Nhưng với nước
Pháp, nước Nga mong muốn một liên minh độc lập.”

Nỗ lực của Nước Pháp Tự Do để mở rộng các mối quan hệ về phía
Washington và Moscou không ngăn cản việc trung tâm của chúng tôi vẫn
hoạt động tại London và chính các vụ việc của chúng tôi : hành động quân
sự, quan hệ với chánh quốc, tuyên truyền, thông tin, tài chánh, kinh tế của
các lãnh thổ hải ngoại, không tránh được sự chồng chéo với các vụ việc của
nước Anh. Kết quả là chúng tôi buộc phải duy trì với họ những mối quan
hệ chặt chẽ hơn bao giờ. Nhưng việc họ lấn át chúng tôi càng trở nên khó
chịu hơn khi chúng tôi lớn mạnh. Tuy nhiên sự lâm chiến của Nga và Mỹ
đã khiến cho nước Anh, đến lượt họ , phải chịu những lệ thuộc nặng nề vào
một liên minh với những nước khổng lồ, và có thể phải kéo chính sách của
họ lại gần chính sách của chúng tôi và thể hiện một tình đoàn kết thật sự
với chúng tôi trong những hoạt động tại châu Âu, châu Phi, phương Đông,
Thái Bình Dương. Chúng tôi sẵn lòng đón nhận một sự thay đổi như thế và
đôi khi chúng tôi cũng có cảm tưởng rằng một vài nhà lãnh đạo của Anh
cũng đã sẵn sàng với nó.

Như Anthony Eden. Vị Bộ trưởng nước Anh này, mặc dù rất mực
Ăng-lê và rất mực bộ trưởng, vẫn chứng tỏ một tinh thần cởi mở và một sự
nhạy cảm nặng phần châu Âu hơn hải đảo, nặng phần con người hơn hành
chính. Người con yêu của những truyền thống Anh: Eton, Oxford, đảng bảo
thủ, Hạ nghị viện, bộ Ngoại giao, không vì thế mà ít gần gũi với những gì
có vẻ tự phát và đổi mới. Nhà ngoại giao này, hoàn toàn tận tụy với những
lợi ích của đất nước mình, không coi thường những lợi ích của các nước
khác và vẫn ưu tư với nền đạo đức quốc tế giữa những điều tàn nhẫn đầy vô
sỉ của thời đại mình. Tôi thường có việc cần giải quyết với ông Eden.
Nhiều vấn đề chúng tôi cần giải quyết với nhau phải nói là hoàn toàn khó
chịu. Trong hầu hết những cơ hội này, tôi khâm phục nơi ông trí thông
minh sáng chói, sự am hiểu mọi vụ việc, cung cách lịch sự, và cả nghệ
thuật gây và nuôi dưỡng xung quanh cuộc thương lượng một bầu không khí
thiện cảm giúp cho thỏa thuận được dễ dàng khi người ta muốn đạt tới và
tránh những thương tổn khi người ta không thể. Trên tất cả, tôi tin rằng
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Anthony Eden dành cho nước Pháp một lòng yêu thương đặc biệt. Chính từ
nước Pháp chúng tôi mà ông đã rút ra một phần lớn văn hóa của mình. Với
lý tính chính trị của ông, chúng tôi cần thiết cho sự quân bình của một thế
giới bị tấn công bởi tất cả những trò tàn bạo. Cuối cùng, con người hảo tâm
này luôn nhạy cảm với nỗi bất hạnh của một đất nước vĩ đại.

Tuy nhiên, những ý đồ tốt đẹp của ông Eden không thể biến liên minh
thành một bông hồng không gai. Tôi nhìn nhận ông thường phật lòng trong
những nỗ lực của ông bởi ông bắt gặp ở chúng tôi những gì sần sùi và đáng
ngờ vực. Nhưng những khó khăn nổi lên nhất là từ phía Anh: sự đa nghi
của bộ ngoại giao, tham vọng thực dân, thành kiến quân đội, mưu mô của
“tình báo”. Mặt khác giới chính trị tại London nói chung thuận lợi cho
Nước Pháp Tự Do nhưng vẫn phải chịu những ảnh hưởng không phải lúc
nào cũng thuận lợi. Một vài giới bảo thủ vẫn ngắm nhìn với một con mắt
ngạo nghễ những người Pháp với lá cờ Chữ Thập Lorraine kia đang nói về
cách mạng. Nhiều đảng viên Công đảng trái lại tự hỏi liệu de Gaulle và các
chiến hữu của ông ta có sa vào chủ nghĩa phát xít không đây. Tôi còn thấy
ông Atlee bước nhẹ vào phòng làm việc của tôi, khơi gợi những sự bảo
đảm để trấn an ý thức dân chủ của ông rồi, sau khi nghe tôi nói, vừa lui
bước vừa mỉm cười.

Cuối cùng, tất cả đều tùy thuộc vào ông Thủ tướng. Vậy mà trong
thâm tâm của mình, ông này vẫn không thể quyết định chấp nhận sự độc
lập của Nước Pháp Tự Do. Ngoài ra mỗi lần chúng tôi va chạm nhau vì
những lợi ích mà chúng tôi chịu trách nhiệm một cách riêng biệt, ông
Churchill biến sự bất đồng của chúng tôi thành một chuyện riêng tư. Ông bị
tổn thương và buồn phiền vì chuyện đó tỉ lệ với tình bạn gắn bó chúng tôi
vào nhau. Các quyết định của lý trí và tình cảm, kết nối với những thu thập
từ chiến lược chính trị của ông, đã ném ông vào những cơn giận dữ lay
động gay gắt các mối quan hệ của chúng tôi.

Nhiều lý do khác vả chăng cũng đã góp phần làm cho con người vĩ đại
này trở nên nóng tính. Người Anh, nếu trong giai đoạn này họ không tiếc
những nỗ lực đáng khen và đầy tự hào, nhất là trong cuộc chiến dưới biển,
thì đôi khi họ phải chịu những thất bại chua cay đặc biệt khi quân thù đã
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gây ra cơ sự lại không luôn luôn nắm thế thượng phong về phương tiện.
Ngày 10 tháng Chạp 1941, trong vùng biển Mã Lai, chiếc tàu bọc sắt tuyệt
vời Prince of Wales và chiếc tàu tuần tra lớn Repulse đã bị máy bay Nhật
đánh chìm trước khi có thể bắn một phát súng đại bác. Ngày 15 tháng
Giêng năm 1942, 73.000 lính Anh đầu hàng tại Singapour sau một cuộc
chống cự ngắn ngủi. Vào tháng Sáu, mặc dù nhiều phương tiện to lớn tích
lũy bởi người Anh tại phương đông, Rommel vẫn phá vỡ tiền tuyến của
Quân đoàn 8 và đẩy lùi họ đến tận cửa ngõ của Alexandrie, trong lúc
33.000 quân có nhiệm vụ giữ Tobrouk đã đầu hàng quân Đức với một sự
vội vàng khó biện minh. Hơn ai hết, ông Churchill đo lường được hậu quả
của những sự thất bại này về mặt lãnh đạo chiến tranh. Nhưng trên hết, ông
chịu đựng chúng như một người Anh và như một chiến binh.

Cần nói thêm là trong các giới lãnh đạo, một số người không từ nan
việc ngấm ngầm quy cho ông một phần trách nhiệm về những nỗi thất vọng
của người Anh. Mặc dù trọn nước Anh vẫn tha thiết với Winston Churchill
như với con ngươi mắt mình, các tờ báo hàng ngày vẫn đăng lại, quốc hội
vẫn nghe, các ủy ban vẫn thì thầm, các câu lạc bộ vẫn loan truyền những
nhận xét đôi khi đầy ác ý về ông. Từ tất cả điều đó, kết quả là ông
Churchill trong những tháng đầu của năm 1942 thường không tỏ ra mềm
dịu và thoải mái, đặc biệt với tôi.

Cuối cùng, và nhất là có thể ông thủ tướng đã tự ấn định cho mình như
quy tắc là không làm điều gì quan trọng hơn là nhất trí với Roosevelt. Nếu
ông cảm thấy, hơn bất luận người Anh nào, sự khó chịu trong cách đối xử
của Washington, nếu ông phải chịu đựng một cách khổ sở tình trạng lệ
thuộc mà sự giúp đỡ của Hoa Kỳ đã đặt Đế quốc Anh vào, nếu ông cay
đắng cảm nhận giọng điệu ưu thế của ông tổng thống đối với ông, ông
Churchill vẫn, một lần cho tất cả, quyết định tuân thủ đòi hỏi cấp bách của
liên minh với Mỹ. Do đó ông không muốn ứng xử với Nước Pháp Tự Do
bằng một thái độ trái ngược với thái độ của Nhà Trắng. Khi Roosevelt tỏ ra
ngờ vực tướng de Gaulle, Churchill có thể sẽ dè chừng.

Khi tôi tới London vào tháng Chín năm 1941, tâm trạng bực bội của
ông đã trở nên nặng nề. Ông thủ tướng không bằng lòng với những gì xảy
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ra tại Syrie và Liban giữa chúng tôi và nước Anh, ngày 2 tháng Chín, ông
đi tới chỗ viết cho tôi rằng với thái độ của tôi, ông hiện không thấy chuyện
gặp tôi là điều bổ ích. Tại Hạ nghị viện, ngày 9 tháng Chín, ông đưa ra một
lời tuyên bố đáng lo ngại. Cố nhiên ông nhìn nhận rằng: “Giữa tất cả các
cường quốc châu Âu, tư thế của nước Pháp tại vùng Levant được đặc biệt
ưu đãi.” Nhưng ông lại nói rằng: “Không có vấn đề nước Pháp giữ nguyên
tại Syrie cùng tư thế họ chiếm hữu trước chiến tranh và vấn đề, ngay trong
thời chiến, không phải đơn thuần là lấy các lợi ích của Nước Pháp Tự Do
thay cho những lợi ích của Vichy.” Như thông lệ, sự bất mãn của ông
Churchill kéo theo một sự căng thẳng cực kỳ của các mối quan hệ Pháp –
Anh. Trong nhiều ngày, chính phủ London ra vẻ như không có vấn đề gì để
bàn luận với chúng tôi và đóng mọi cánh cửa với chúng tôi; điều này khiến
tôi phải đình chỉ mọi sự tham gia đài phát thanh London của Nước Pháp Tự
Do. Tuy nhiên, theo nhịp điệu thông thường của con lắc, sự phục hồi các
mối quan hệ sớm tiếp nối những sự tan rã đó. Ngày 15 tháng Chín, tôi và
ông Churchill có một cuộc trao đổi kết thúc tốt đẹp sau khi đã bắt đầu trong
tệ hại. Để kết luận ông đoan chắc với tôi rằng chính sách của chính phủ ông
liên quan tới vùng Levant vẫn giữ nguyên trạng như đã được xác định trong
các thỏa thuận của chúng tôi tại Le Caire.

Mong muốn sự rõ ràng tách bạch trong chuyện này, tôi gặp ông Eden
nhiều lần trong tháng Mười một và tháng Chạp. Chúng tôi đi tới một sự dàn
xếp xác định được điều cốt yếu. Nước Anh thừa nhận rằng sự ủy trị của
nước Pháp vẫn tồn tại và Tướng de Gaulle thực thi sự ủy trị này cho tới khi
nó được thay thế bằng những hiệp ước được phê chuẩn hợp lệ theo pháp
chế của nước cộng hòa Pháp, nghĩa là, trên thực tế, sau chiến tranh. Họ
chấp nhận rằng việc Nước Pháp Tự Do công bố nền độc lập của Syrie và
Liban sẽ không thay đổi tình huống tất nhiên này. Ngoài ra điều được nhất
trí là các thỏa thuận Lyttelton-de Gaulle vẫn là hiến chương của các mối
quan hệ Pháp-Anh tại phương Đông.

Quả nhiên, như tướng Catroux đã ấn định, ngày 27 tháng Chín, nền
độc lập và chủ quyền của nước cộng hòa Syrie dưới quyền lãnh đạo của tù
trưởng Tageddine, và ngày 26 tháng Mười một, nền độc lập và chủ quyền
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của nước cộng hòa Liban dưới quyền lãnh đạo của ông Afred Naccache,
mặc dù trước đã tranh cãi về các quyết định này, nước Anh đã nhất trí ngay
khi chúng được đưa ra và nhìn nhận hai nước cộng hòa cũng như hai nhà
lãnh đạo xuất phát từ đó. Mặt khác, tôi thông báo, ngày 28 tháng Mười
một, với ông tổng thư ký Hội Quốc Liên, ngày 29 với chính phủ Mỹ, với tất
cả các nước đồng minh, cũng như với nước Thổ Nhĩ Kỳ, các quyết định
vừa ban hành nhân danh tôi tại Syrie và Liban. “Các quyết định này, các
thông báo ghi rõ, không ảnh hưởng tới tình hình pháp lý nảy sinh từ định
ước ủy trị và buộc phải tồn tại cho tới khi có kết luận của các định ước
quốc tế mới.” Chính phủ Anh không đặt ra vấn nạn nào về các thông báo
này. Hơn nữa, bản thân họ đã gợi chúng.

Vậy là người ta có thể tin rằng vấn đề đã giải quyết xong, ít lắm là tới
ngày hòa bình. Vốn thận trọng, chính tôi phải viết cho phái đoàn của chúng
tôi tại vùng Levant rằng theo tôi, “trước những khó khăn đã gặp phải tại các
nước Ả Rập, nước Anh, cũng như chúng tôi, mong được thấy, sau những
cạnh tranh tầm thường, tình cảm đoàn kết của hai cường quốc Hồi giáo lớn
nhất.” Tôi chỉ thị cho phái đoàn cần “tránh những gì có thể gây thêm khó
khăn cho các nước đồng minh và tạo điều kiện dễ dàng cho công việc của
họ bằng một sự hợp tác chân thành, trong khi vẫn giữ tư thế và các thứ
quyền của nước Pháp được toàn vẹn.” Rủi thay, đó là tính chuyện không
có. Trên thực tế, chính sách của Anh dù về mặt lý thuyết không tranh chấp
về quyền nhưng vẫn tiếp tục coi thường nó.

Nhiều vụ rắc rối dồn dập tiếp tục nuôi dưỡng cuộc tranh cãi Pháp –
Anh tại Trung Đông. Đó là việc người Anh tuyển mộ bất hợp pháp một đội
kỵ binh người Druze. Đó là ý đồ, cố nhiên bị gạt đi, công bố tình trạng giới
nghiêm, tức là nắm chính quyền, tại Djézireh nơi nhiều sự xáo trộn diễn ra
tiếp theo cuộc nổi loạn của Irak. Đó là sự can thiệp quá đáng của họ vào
những hoạt động của Văn phòng lúa mì do chúng tôi thiết lập tại vùng
Levant và họ đòi dự phần với mục đích can dự vào bộ máy chính quyền địa
phương. Đó là việc Tướng Wilson đe dọa trục xuất một vài sĩ quan Pháp
khó chịu đối với ông, nhưng vô ích. Đó là thái độ của Spears với những ý
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kiến đầy ác ý và dọa dẫm, luôn can thiệp vào những mối quan hệ của phái
đoàn chúng tôi với các chính phủ Damas và Beyrouth.

Tướng Catroux lèo lái con thuyền qua những bãi đá ngầm. Mặc dầu
thiên về thỏa hiệp và nhượng bộ người Anh nhiều hơn điều tôi mong muốn,
ông vẫn từng lúc đứng trước những sự xâm nhập mới. Từ đó, tại vùng
Levant luôn có sự bất ổn, và tại London, những cuộc thương thảo luôn gay
gắt.

Vào tháng Năm năm 1942, người Anh gây áp lực để cho các cuộc bầu
cử diễn ra không trì hoãn tại Syrie và Liban. Ủy ban quốc gia của chúng tôi
cố nhiên không chống lại sự tham khảo quần chúng từ đó ra đời những
chính phủ hoàn toàn có tính cách đại diện. Những người chúng tôi đặt định
chỉ có tính cách chuyển tiếp. Tình hình đã diễn ra như vậy, đặc biệt tại
Damas, phần tôi, tôi tiếc Tổng thống Hachem Bey đã không trở lại với
chức vụ của mình. Nhưng chúng tôi nghĩ rằng để cho người Syrie và Liban
bỏ phiếu, tốt hơn nên đợi tới hết chiến tranh, nghĩa là khi hai quốc gia trở
lại với những điều kiện thông thường trong đó trách nhiệm ủy trị và bảo vệ
của chúng tôi trở nên nhẹ đi, và người Anh không còn đó để tạo ảnh hưởng
lên cuộc bầu cử. Trong khi đó, bị thúc giục ráo riết bởi ông Casey vừa thay
thế ông Lyttelton Le Caire trong vai trò Quốc vụ khanh của Anh, Tướng
Catroux hứa hẹn những cuộc bầu cử sắp tới với ông và điều này được loan
báo ngay sau đó. Tôi buộc phải đồng tình với sự dàn xếp này, trong khi vẫn
hoãn lại kỳ hạn. Nhưng người ta dễ dàng dự kiến từ đây đã lộ ra những xích
mích Pháp – Anh.

Những xích mích cũng không thiếu ở những nơi khác. Xung quanh
Djibouti, các nước đồng minh chơi trò hai mặt. Trong khi vẫn để cho lực
lượng mỏng mảnh của chúng tôi, tiểu đoàn của thiếu tá Bouillon, người
cưỡi lạc đà, tiếp tục phong tỏa trên đất liền, bản thân họ đã ngừng phong
tỏa trên biển. Từ Aden bằng thuyền bút của người Ả Rập, từ Madagascar
bằng tàu ngầm hoặc bằng tàu hộ tống Iberville, hàng tiếp tế tới nước thuộc
địa để nuôi dưỡng chính sách đợi thời ở đây. Nhưng trong lúc đó, người
Anh thương thảo với vua Éthiopie về một hiệp định thiết lập chế độ bảo trợ
của họ trên Éthiopie. Hành động của họ tại Addis-Abeba giải thích sự thụ
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động của họ đối với Djibouti. Bởi nếu nhờ sự hợp tác của họ, Nước Pháp
Tự Do đã có thể nhanh chóng đưa nước Somalie thuộc Pháp trở về và từ đó
được sử dụng hải cảng, đường sắt và một lực lượng quan trọng, từ đó có thể
giúp cho Abbyssinie một lối ra và một sự an toàn mà nước này cần đến.
Ngược lại, khi nào Vichy còn chiếm lĩnh vị trí, người Anh vẫn giữ trong tay
họ số phận của vị hoàng đế và các bang của ông này.

Chính vì vậy mà Gaston Palewski không đạt được kế hoạch phong tỏa
nước thuộc địa: ông cũng không đưa được người Anh và người Abyssinie
ký kết một hiệp ước tay ba thay vì tay đôi. Trong khi đó, hoạt động của ông
và những người phụ tá của ông: trung tá Appert, chỉ huy biệt đội, Chancel,
nhà ngoại giao trẻ tuổi tại Nairobi, tích cực chuẩn bị phần tiếp theo. Các
mối quan hệ họ lập ra với nhiều đơn vị Pháp tại Djibouti và với người bản
địa, công tác tuyên truyền họ thực hiện bằng truyền đơn và đài phát thanh,
các mối quan hệ của họ với Tướng Platt, tất cả đưa tới hậu quả là một ngày
nào đó, sự gia nhập của Somalie sẽ chỉ là một thủ tục. Mặt khác, tại Addis-
Abebe, họ làm xuất hiện lại một cơ quan đại diện của nước Pháp. Các thứ
quyền của chúng tôi về đường sắt đã được tái lập, các công trình tôn giáo
và thế tục của chúng tôi, mới đây bị đóng cửa vì sự chiếm đóng của quân
Ý, có thể hoạt động trở lại, Tòa công sứ Pháp lại mở cửa. Tuy lấy làm tiếc
vì những sự chậm trễ, tôi thấy trái đang chín trên bờ biển Đỏ.

Nhưng bất ngờ sự can thiệp của người Anh vào một phần khác của Đế
quốc đã làm tôi lo lắng và căm giận tột cùng. Ngày 5 tháng Năm 1942, một
cú điện thoại của một văn phòng báo chí cho tôi hay, vào 3 giờ sáng, một
đội tàu của Anh đã cho đổ bộ các đội quân tại Diégo-Suarez. Đồng minh
của chúng tôi đã dùng vũ lực chiếm cứ một thuộc địa Pháp mà thậm chí
không cần hỏi ý kiến chúng tôi!

Vậy mà từ vụ Pearl Harbor, tôi đã nỗ lực, bằng nhiều cuộc vận động,
thảo luận về việc Madagascar kết hợp với chính phủ London: hội nghị ngày
10 tháng Chạp với tướng Brooke, Tham mưu trưởng quân đội hoàng gia;
thư ngày 16 gửi cho ông Churchill; dự án hoạt động trao ngày 11 tháng Hai
cho ông Thủ tướng, cho Tướng Brooke và cho ông Cao ủy Liên bang Nam
Phi; thư mới ngày 19 tháng Hai gửi cho ông Churchill; cuối cùng, ngày 9
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tháng Tư, thông điệp thúc giục ông Eden. Trong tất cả những tài liệu này
tôi đề nghị hành động nhanh chóng của một lữ đoàn Pháp tự do sẽ được đổ
bộ tại Majunga và tiến vào Tananarive với sự yểm trợ, khi cần, của không
quân Anh, trong khi đồng minh của chúng tôi đánh lạc mục tiêu bằng cách
phong tỏa Diego bằng đường biển. Mặt khác tôi đòi chính quyền trên đảo
phải thuộc về Ủy ban quốc gia.

Giữa lúc đó, bởi Liên bang Nam Phi có vẻ liên hệ trực tiếp tới vụ việc
này, tôi cho điều tra về những dự án khả hữu của Pretoria, ngay cuối năm
1941, tôi đã gửi Đại tá Pechkoff tới đây trong tư cách đại biểu của Nước
Pháp Tự Do. Nhân cách của Pechkoff đã chinh phục được cảm tình của
tướng Smuts và tôi tin rằng nếu Liên bang vào cuộc thì ông thủ tướng của
họ hẳn sẽ không giấu điều này với người đại diện khôn khéo và trung thành
của chúng tôi. Cuối cùng, vào tháng ba ông tổng y sĩ Sicé, cao ủy tại
Brazzaville, viếng Nam Phi. Từ những câu chuyện trao đổi với Smuts và
các ông bộ trưởng, ông rút ra cảm tưởng rằng Liên bang tự họ sẽ không tác
động lên Madagascar. Vậy là không có gì phải đắn đo, London là nơi tôi
phải tỏ rõ những nỗ lực của mình.

Quả việc nước Nhật tham chiến đã đe dọa Madagascar. Cần phải dự
kiến rằng Vichy sớm muộn gì cũng bị quân Đức buộc ít ra phải để tàu chiến
và tàu ngầm của Nhật sử dụng các căn cứ của Madagascar và làm tê liệt
đường hàng hải của đồng minh ngoài khơi Nam Phi.

Chúng tôi được thông tin khá tường tận về tâm trạng trên đảo từ
những người tình nguyện thỉnh thoảng đào thoát được và từ các đoàn thủy
thủ của những chiếc tàu ghé lại đây. Cuộc đình chiến năm 1940 trước tiên
không được đón nhận niềm nở tại đây. Bấy giờ ông toàn quyền de Copper
chắc hẳn có thể gia nhập Nước Pháp Tự Do không mấy khó khăn nếu ông
tiếp tục hành động phù hợp với chính những lời tuyên bố của ông. Nhưng
ông đã không quyết định như thế. Vichy đã gần như thay ông ngay bằng
Cayla, ông này, với sự phụ tá của tướng không quân Jeaunaud, đã cố gắng
ru ngủ tinh thần kháng chiến trước khi chính ông phải nhường chỗ cho ông
toàn quyền Annet. Pétain hẳn đã được tuân thủ nếu ông đòi hỏi để người
Nhật tùy nghi tại Madagascar và nếu ông ra lệnh chống lại một cuộc đổ bộ
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của đồng minh. Vậy mà ngày một ngày hai, người Ănglô-Sắcxông muốn
được bảo đảm cho họ về tình hình đảo quốc. Nhưng bấy giờ với những thôi
thúc có tính truyền thống của chính sách người Anh, tất cả đều buộc Nước
Pháp Tự Do phải có mặt trong hành động.

Do đó người ta có thể hiểu được hành động và cách thức của người
Anh đã dìm tôi trong lo âu như thế nào. Nhất là khi ngay vào ngày tấn công
vào Diégo-Suarez, Washington công bố một thông báo nói rằng “Hiệp
chúng quốc và vương quốc Anh đồng ý để cho Madagascar được trao trả
lại cho nước Pháp ngay khi việc chiếm đóng đảo quốc này không còn thiết
yếu cho sự nghiệp chung của các Quốc gia liên hiệp.” Nhưng như vậy là,
trong khi chờ đợi, Madagascar sẽ bị bứng khỏi nước Pháp? Nó sẽ được sáp
nhập vào cường quốc nào nếu không phải của người Ănglô-Sắcxông? Đâu
là sự tham chiến của Pháp ở đây? Thẩm quyền Pháp sẽ còn lại gì trong
tương lai?

Chúng tôi cần phải hành động chặt chẽ. Tôi cố đợi đến sáu ngày để
được gặp ông Eden như ông yêu cầu. Trong cuộc trao đổi với tôi ngày 11
tháng Năm, ông Bộ trưởng Anh tỏ ra bối rối:

Tôi xin bảo đảm với ngài rằng chúng tôi không có mưu đồ nào với
Madagascar cả. Chúng tôi mong chính quyền Pháp tiếp tục hoạt động tại
đây.

Tôi hỏi:
Chính quyền Pháp nào?
Theo lời ông Eden, tôi biết rằng người Anh dự định thương lượng với

ông toàn quyền Annet để thiết lập một tạm ước để yên mọi việc tại
Madagascar, theo đó quân đồng minh vẫn ở lại Diégo-Suarez và trông coi
phần còn lại của đảo quốc.

Tôi tuyên bố với ông Eden rằng chúng tôi chống lại kế hoạch này. Tôi
nói:

Hoặc nó sẽ thành công, và kết quả là sự trung lập hóa một lãnh thổ của
Pháp dưới sự bảo đảm của đồng minh, điều chúng tôi sẽ không bao giờ
chấp nhận. Hoặc nó sẽ không thành công và trong vài tuần lễ các ngài sẽ
phát động riêng rẽ bên trong đảo quốc một cuộc viễn chinh mang vóc dáng
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một cuộc xâm lược. Tôi thấy rất có thể giả thuyết thứ nhì này sẽ được thực
hiện, bởi người Đức biết thúc ép Vichy chống lại các ông.

Ông Eden nói:
Chúng tôi đã dấn thân vào một hoạt động thật sự có thể trở nên phức

tạp. Nhưng tôi có thể khẳng định với ngài rằng chính phủ tôi mong muốn
và tin rằng dứt khoát, chính ngài là người sẽ thiết lập chính quyền của các
ngài tại Madagascar. Chúng tôi sẵn sàng công khai tuyên bố điều này.

Điều được thông qua là văn phòng chính phủ London sẽ ra một thông
báo theo hướng này, và đó là điều họ đã làm ngày 14 tháng Năm khi tuyên
bố: “Về vấn đề Madagascar, chính phủ hoàng gia Anh mong được thấy Ủy
ban quốc gia Pháp, trong tư cách người đại diện của Nước Pháp Chiến Đấu,
và vì lẽ Ủy ban hợp tác với các Quốc gia liên hiệp nên họ đóng vai trò
thuộc về họ trong chính quyền của lãnh thổ giải phóng.”

Từ phía Anh, đó là một cam kết quan trọng. Ngày hôm sau tôi xác
nhận điều này khi nói trên đài phát thanh. Trong bài phát biểu của mình, tôi
tin nơi sự trung thực của các nước đồng minh. Nhưng tôi công khai bác bỏ
mọi thỏa hiệp về Madagascar và tuyên bố rằng chính ý chí của nước Pháp
muốn rằng Đế quốc của mình không bị chia cắt lẫn trung lập hóa. Tôi nói
tiếp: “Điều nước Pháp mong muốn là Nước Pháp Chiến Đấu lãnh đạo và tổ
chức nỗ lực của đất nước trong chiến tranh dưới mọi hình thức và trong
mọi lãnh vực, bảo đảm quyền đại diện các thứ quyền của chúng tôi trước
các nước đồng minh cũng như bảo đảm việc bảo vệ chúng chống lại quân
thù, giữ vững và quản lý chủ quyền đất nước tại các lãnh thổ đã hoặc sẽ
được giải phóng.”

Cùng ngày tôi chỉ thị cho các đội quân tại châu Phi xích đạo chuẩn bị
thành lập một lữ đoàn hỗn hợp gửi tới Madagascar.

Nhưng những lời hứa của chính phủ Anh và chính những khẳng định
của tôi về vai trò tương lai của Ủy ban quốc gia chỉ giả định đã giải quyết
một vấn đề thật ra vẫn còn đó. Trên thực tế, Vichy vẫn làm chủ gần như
toàn thể đảo quốc. Chúng tôi được biết người Anh giới hạn nỗ lực của họ
trong việc chiếm cứ Diégo, đã mở đầu các cuộc thương lượng với toàn
quyền Annet. Cùng lúc cục Tình báo của Tây Phi gửi tới một nhóm nhân
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viên do ông Lush cầm đầu. Những biện pháp này đi ngược với những gì
Nước Pháp Tự Do mong muốn. Do đó mà sự tham chiến của Madagascar
trở nên chậm trễ, thẩm quyền của Annet được củng cố, sự chia cắt Đế quốc
kéo dài. Ngoài ra, tôi rất lo ngại hành động khả hữu của ê kíp chính trị của
người Anh mà chúng tôi đã có thể thấy tại phương Đông, tại Djibouti, tại
Abyssinie. Chúng tôi đã trông thấy ngay một dấu hiệu đáng buồn. Tôi
muốn gửi Pechkoff tới Diégo-Suarez để báo cho tôi biết chuyện xảy ra ở
đây, nhưng ông đã bị cản trở.

Vậy là vào khoảng đầu tháng Sáu năm 1942, nhiều áng mây đen giăng
phủ trên các mối quan hệ Pháp-Anh. Thêm vào những hành vi đáng lo ngại
và gây mích lòng của người Anh cứ dồn dập tại Syrie, Somalie,
Madagascar, là những biện pháp khác xác nhận những lời phàn nàn của
chúng tôi. Tại Gold Coast, một phái đoàn Anh do ông Frank cầm đầu đã
mở những cuộc tiếp xúc bí mật với dân cư trên lãnh thổ Pháp ở chỗ vòng
của sông Niger. Cùng lúc, tướng Giffard, tổng tư lệnh tại Tây Phi, báo cho
các phái đoàn Pháp tự do tại Bathurst và Freetown phải rời các nơi này.
Giữa lúc chính tôi đang sẵn sàng tới Libye để thị sát các đội quân của
chúng tôi, tôi nhận được từ chính phủ Anh lời yêu cầu cấp bách phải hoãn
lại chuyến đi. Tại London, các nhà cầm quyền, các nha sở, các bộ Tham
mưu Anh, đều được phủ kín trong một bầu không khí bí mật dày đặc nếu
không nói là ngờ vực.

Điều hiển nhiên là người Ănglô-Sắcxông đang xây dựng kế hoạch của
một chiến dịch rộng lớn tại châu Âu. Tướng Marshall, Tham mưu trưởng
quân đội Mỹ, và Đô đốc King, Tổng Tư lệnh Hạm đội Đại Tây Dương, đã
lưu lại London vào tháng Năm và tránh gặp tôi. Tuy nhiên, những gì các
nước đồng minh dự định thực hiện đều bao gồm nước Pháp trước tiên với
thuộc địa, dân cư và lực lượng của chúng tôi. Nhưng người ta đã có ý tách
càng xa càng tốt nhân tố tích cực của chúng tôi là Nước Pháp Tự Do, sử
dụng từng mảnh đất đai và thực thể của chúng tôi, thậm chí lợi dụng sự
phân tán này để nhận về họ, đây đó, những phần sở hữu của chúng tôi. Đã
tới lúc phải phản ứng. Phải tỏ rõ cho các nước đồng minh biết rằng Nước
Pháp Tự Do đứng về phe họ để đưa nước Pháp vào đây, chứ không phải để
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che chở những lạm dụng và lấn át mà họ đã phạm phải và gây thiệt hại cho
đất nước tôi. Ủy ban quốc gia sau một thảo luận cảm động và thấu đáo đã
nhất loạt nghĩ tới điều này.

Ngày 6 tháng Sáu, tôi ủy thác cho ông Charles Peake, nhà ngoại giao
ưu tú mà Bộ Ngoại giao Anh biệt phái bên cạnh chúng tôi, cho các ông
Churchill và Eden biết quan điểm của chúng tôi. Tôi nói với ông này:

Nếu một ngày nào đó, tại Madagascar, Syrie hay nơi nào khác, vì đồng
minh của mình, nước Pháp phải mất đi bất luận cái gì thuộc về mình, thì sự
hợp tác trực tiếp của chúng tôi với nước Anh, và tùy tình hình, với Hoa Kỳ,
không biện minh được nữa. Chúng ta phải cho nó kết thúc. Điều này có
nghĩa là chúng tôi sẽ tập trung trên các lãnh thổ đã hoặc sẽ tập họp và tiếp
tục cuộc chiến đấu chống lại kẻ thù bằng tất cả sức mạnh của chúng tôi,
nhưng chỉ có chúng tôi và cho chúng tôi.

Cùng ngày, tôi điện một mặt cho Éboué và Leclerc, mặt khác cho
Catroux và Larminat, để cho họ biết quyết định này và yêu cầu họ chuẩn bị.
Tôi cũng ra lệnh cho họ báo cho những người đại diện phía đồng minh bên
cạnh họ biết đó là quyết định của chúng tôi.

Hiệu quả không phải chờ lâu. Ngày 10 tháng Sáu, ông Churchill yêu
cầu tôi đến gặp ông. Chúng tôi qua một tiếng đồng hồ đầy ắp với nhau. Sau
lời khen ngợi nồng nhiệt về các đội quân của chúng tôi tại Bir Hakeim, ông
thủ tướng đề cập tới vấn đề Madagascar. Ông thẳng thắn nhìn nhận Nước
Pháp Chiến đấu có lý do để phiền hà về những điều kiện tiến hành của
chiến dịch. Ông quả quyết:

Nhưng chúng tôi không có ẩn ý nào về vấn đề Madagascar. Còn sắp
tới chúng tôi sẽ làm gì tại đây, chúng tôi chưa biết được. Đảo quốc quá lớn!
Chúng tôi muốn tìm cách thu xếp để khỏi lạc lõng nơi đây.

Tôi nói:
Chúng tôi thì muốn Madagascar kết hợp với Nước Pháp Tự Do và

tham chiến. Vì vậy mà hôm nay chúng tôi đã sẵn sàng, như tôi đã đề nghị
với ông hôm qua, đưa các đội quân của chúng tôi tới đó.

Ông Thủ tướng đáp lời:
Ông không phải là đồng minh duy nhất của tôi.
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Như vậy là ông cho tôi hiểu rằng Washington chống lại sự tham gia
của chúng tôi. Thật ra tôi không nghi ngờ chuyện này.

Tôi khẩn khoản lưu ý ông Churchill về mối nguy hiểm trong cách làm
của đồng minh chúng tôi đối với Đế quốc Pháp, và có thể ngày mai, với
bản thân nước Pháp. Ông cam đoan về những ý đồ tốt của mình. Rồi bất
ngờ ông giật nảy người:

Tôi là người bạn của nước Pháp! Tôi đã luôn mong muốn, tôi đang
mong muốn, một nước Pháp vĩ đại với một quân đội vĩ đại. Đó là điều bắt
buộc vì hòa bình, trật tự và an ninh của châu Âu. Tôi không hề có chính
sách nào khác!

Tôi đáp:
Đúng thế! Ông thậm chí, sau cuộc đình chiến của Vichy, có công tiếp

tục chơi lá bài nước Pháp. Lá bài đó là de Gaulle, giờ đây, ông đừng đánh
mất nó. Điều này càng vô lý khi ông đang ở vào cái lúc mà chính sách của
ông đang thành công và Nước Pháp Tự Do đã trở thành linh hồn và khuôn
khổ của kháng chiến Pháp.

Chúng tôi nói về Roosevelt và về thái độ của ông ta đối với tôi. Ông
Churchill nói:

Ông đừng thúc nhanh điều gì cả! Ông thấy tôi lần lượt phục tùng và
đứng dậy thế nào.

Tôi đáp:
Ông có thể làm như thế, bởi ông được đặt vào một nhà nước vững

chắc, một quốc gia tập trung, một đế quốc thống nhất, với những đạo quân
vĩ đại. Còn tôi! Đâu là những phương tiện của tôi? Vậy mà, ông biết đó, tôi
có trách nhiệm về lợi ích và định mệnh của nước Pháp. Thật quá nặng nề và
tôi quá nghèo để có thể chịu khuất phục.

Ông Churchill kết thúc cuộc trao đổi bằng một biểu lộ xúc động và
thân thiện:

Chúng ta còn phải vượt qua nhiều trở ngại nghiệt ngã. Nhưng một
ngày nào đó chúng ta sẽ có mặt tại Pháp, có thể năm tới. Dù thế nào, chúng
ta sẽ cùng có mặt tại đó!

Ông tiễn tôi tới tận ngoài đường và lặp lại:
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Tôi sẽ không bỏ rơi ông đâu. Ông có thể tin tôi.”
Ba ngày sau đến lượt ông Eden lặp lại với tôi những lời bảo đảm tốt

đẹp về sự vô tư của người Anh trên Đế quốc Pháp nói chung và
Madagascar nói riêng. Ông cho tôi biết thiếu tướng lữ đoàn trưởng đã được
triệu hồi và Pechkoff sắp sửa lên đường. Ông nói đầy nhiệt tình:

Ông hãy tin tôi đi. Chúng tôi mong cùng ngài tay nắm tay chuẩn bị
mặt trận phía Tây.

Tạm thời, mọi việc vẫn bỏ lửng. Tuy nhiên thông báo chúng tôi đưa ra
đã tới tai mọi người. Từ đây ít có khả năng sự tùy tiện của người Anh đối
với Đế quốc chúng tôi vượt qua một giới hạn nào đó. Nhiều cơ may vấn đề
Syrie tạm ngơi để Somalie buộc phải gia nhập, để một ngày nào đó lá cờ
chữ Thập Lorraine phấp phới trên Madagascar. Ngoài ra tôi cảm nhận, rõ
hơn bao giờ hết, cuối cùng nước Anh sẽ không từ bỏ sự liên minh với
chúng tôi.

Theo dõi vở kịch ngoại giao với cả trăm màn khác nhau nơi người ta
thấy Nước Pháp Tự Do lấy lại vị trí của nước Pháp, trong số khán giả nhiệt
tình theo dõi nhất,có thể kể các chính phủ lưu vong tại Anh. Năm 1941, cái
vòng của họ càng mở rộng khi nhà vua và các bộ trưởng Hy Lạp, rồi nhà
vua và các bộ trưởng Nam Tư đến. Với mọi người, những gì xảy ra với
nước Pháp là một đề tài quan tâm hàng đầu. Bị phản bội và khinh miệt bởi
những chính quyền hợp tác với kẻ thù đã chiếm chỗ của họ, tự bản chất họ
căm ghét chế độ Vichy mà thái độ được dùng làm luận cứ cho bọn hợp tác
tại đất nước họ. Mặt khác và dù chủ quyền của họ không bị các cường quốc
đồng minh đặt thành vấn đề, họ vẫn phải cam chịu số phận đau buồn của kẻ
yếu tùy thuộc vào sự định đoạt của kẻ mạnh. Cuối cùng họ tin rằng sự phục
hưng của nước Pháp là điều kiện của sự quân bình tại châu Âu và của chính
tương lai họ. Do đó mà với sự khoái trá ngấm ngầm họ tham dự vào hoạt
động của Nước Pháp Tự Do để xây dựng nền độc lập của mình. Chúng tôi
tìm thấy ở họ một cử tọa hoàn hảo.

Ngược lại chúng tôi không quên nuôi dưỡng những mối quan hệ với
các chính phủ này, họ không có lãnh thổ nhưng có đại diện chính thức khắp
nơi trong thế giới tự do và một ảnh hưởng đáng kể. Dejean và những người
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đồng sự của ông trong Ủy ban quốc gia luôn giữ liên lạc với các vị bộ
trưởng và viên chức của họ. Các bộ tham mưu và các ban ngành của chúng
tôi cũng đảm bảo các mối liên lạc của họ. Bản thân tôi vẫn gặp gỡ với các
nguyên thủ và các nhà lãnh đạo chính yếu.

Vinh dự và sự bổ ích là những điều rút ra từ những cuộc thăm viếng và
trao đổi này, bởi chúng tôi có việc phải giải quyết với những con người có
phẩm giá. Nhưng dưới những lớp bên ngoài của nghi thức, chúng tôi nhận
ra những bi kịch trong tâm hồn họ gây ra bởi thất bại và lưu đày. Cố nhiên
khi phô trương bộ máy chính quyền, các chính phủ này cố tỏ ra thanh thản.
Nhưng ở tận cùng những lo âu, những phiền muộn trong đó họ bị dìm sâu,
mỗi người vẫn sống trong bóng tối bi kịch của mình.

Đúng ra, nhà cầm quyền các nước phương Tây không còn nghi ngờ,
kể từ lúc Nga và Mỹ tham chiến, chuyện đất nước của họ sẽ được giải
phóng. Nhưng trong tình trạng nào? Đó là điều vẫn ám ảnh những người
nói chuyện với tôi, những người Hà Lan, Bỉ, Luxembourg, Na-Uy. Bà
Hoàng hậu cao quý Wilhelmine, Thủ tướng của bà, Giáo sư Geerbrandy,
Bộ trưởng Ngoại giao, ông van Kleffens con người năng động, Hoàng thân
Bernard xứ Hà Lan, ai nấy đều nhìn với con mắt tuyệt vọng đế quốc các
nước Ấn Độ tan biến bất chấp những nỗ lực vượt bậc của đoàn tàu dưới
quyền đô đốc Helfrich và cuộc kháng chiến liên tục trong rừng dưới quyền
của Tướng Ter Porten. Các ông Pierlot, Gutt, Spaak cùng nhau hình thành
một ê kíp khôn ngoan, nhiệt tình và khôn khéo để phục vụ cho nước Bỉ, đã
chìm đắm trong nỗi buồn khi khơi gợi vấn đề hoàng gia. Còn bà Thái công
Charlotte, chồng bà Hoàng thân Félix de Bourbon-Parme, ông Bech Bộ
trưởng, suốt đời may sao họ không ngừng chịu đựng những hậu quả vật
chất và tinh thần mà sự thống trị của Đức quốc xã có thể gây ra cho
Luxembourg. Cuối cùng, Nhà vua Haakon VII với lòng tin và sự kiên quyết
mẫu mực, cũng như ông Trygve hoạt động không mệt mỏi trong mọi lĩnh
vực, đều đau buồn khi thấy những chiếc tàu hàng của họ biến mất. Người
Na Uy nói: “Đó là vốn liếng đất nước chúng tôi đang tiêu tan.”

Tình hình của Hy Lạp, Nam Tư, Tiệp Khắc, Ba Lan còn bi thảm hơn
nhiều. Bởi nếu sự tham chiến của Moscou bảo đảm sự thất bại của nước
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Đức, điều đó còn bao gồm nhiều mối đe dọa khác đối với họ. Các nhà lãnh
đạo quốc gia và các vị bộ trưởng của họ đã công khai nói lên điều đó. Nhà
vua Georges II của Hi Lạp và ông Tsouderos, người đứng đầu chính phủ,
đã mô tả với tôi nỗi khổ của người dân Hy Lạp dưới ách xâm lược, cuộc
kháng chiến của họ chống lại quân thù, và chống lại cả sự cài những con
người khát vọng và những chiến binh vào để lũng đoạn của đảng cộng sản.
Cùng lúc, tôi nhận thấy xung quanh nhà vua trẻ tuổi Pierre II của Nam Tư
và ngay bên trong nội các do Tướng Simovitch, ông Yovanovitch, ông
Trifunovitch lần lượt lãnh đạo, những rung chuyển bắt đầu từ các biến cố
làm tan rã đất nước họ: việc biến Croatie thành vương quốc tách biệt, với
quận công Spolète được tôn xưng nhà vua; việc nước Ý thôn tính tỉnh
Ljublajana của Slovénie cũng như vùng Dalmatie; sự cạnh tranh, và sau đó
sự thù nghịch của Tito với Tướng Mikhailovitch đang lãnh đạo cuộc chiến
đấu chống lại quân xâm lược tại Serbie.

Điều không sai là Tổng thống Benès và các vị bộ trưởng của ông, Đức
ông Shramek, các ông Masaryk, Ripka, Tướng Ingr, trái lại cho thấy họ tin
tưởng nơi thái độ của người Xô Viết trong tương lai. Qua trung gian của
ông Bogomolov, họ tạo được các mối quan hệ tốt đẹp với Moscou. Ông
Fierlinger, người đại diện của họ tại Moscou, có vẻ được ưu đãi ở đây. Một
đạo quân Tiệp Khắc, được tuyển mộ trong số những người Tiệp Khắc, bị
quân Nga bắt làm tù binh trong hàng ngũ quân Đức, đã được thành lập bởi
bộ tư lệnh Xô Viết. Người ta có thể thấy rằng để khôi phục chính mình tại
Prague và phục hưng nhà nước Tiệp Khắc, Benès phải trông cậy vào nước
Nga trước tiên dù ông vẫn căm ghét chế độ Xô Viết.

Những cuộc nói chuyện với Benès bao gồm nhiều bài học lịch sử và
chính trị mà ông giảng giải dài dòng vẫn không gây chán nản cho người
nghe lẫn ông thầy. Tôi vẫn còn nghe ông khơi gợi trong những cuộc trao
đổi về số phận của nhà Nước với những định mệnh mà ông đã chủ trì trong
20 năm: “Nhà Nước này không thể tồn tại nếu không có sự ủng hộ trực tiếp
của Moscou, bởi họ phải sáp nhập vùng Sudètes với những người Đức, xứ
Slovaquie mà nước Hungary vẫn không khuây khỏa đã mất nó, xứ Teschen
mà người Ba Lan luôn thèm muốn. Nước Pháp thì quá mơ hồ để chúng tôi
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có thể phó thác vào thiện chí của họ... Trong tương lai, chúng tôi có thể
tránh được những điều bất ngờ của một liên minh độc quyền với điện
Kremlin nhưng với điều kiện nước Pháp tìm lại tại châu Âu cương vị và vai
trò thật sự của mình. Trong khi chờ đợi, đâu là sự chọn lựa của tôi?” Benès
đã lập luận như thế, và tôi không khỏi nhận ra sự bối rối nơi đáy sâu tâm
hồn ông.

Người Ba Lan thì không phải nghi ngờ. Dưới mắt họ, người Nga là
một đối thủ, cả khi người Nga buộc phải chống lại kẻ thù chung. Với Tổng
thống Rackiewicz của nước cộng hòa, với Tướng Sikorski người lãnh đạo
chính phủ và quân đội, với các ông bộ trưởng, các ông Zaleski, Raczynski,
tướng Kukiel, sự ồ ạt của quân Xô Viết chắc chắn sẽ nối tiếp sự thất bại của
quân Đức. Còn việc ngăn chặn những tham vọng của Moscou cách nào khi
Berlin đã bị khuất phục, hai xu hướng chia rẽ người Ba Lan. Khi thì họ
chấp nhận học thuyết của điều tệ hại nhất nơi sự tuyệt vọng của họ rút ra
những ảo tưởng say sưa, như âm nhạc của Chopin rút ra hy vọng từ nỗi khổ
đau. Khi thì họ ấp ủ hi vọng về một giải pháp mở rộng nước Ba Lan về phía
Tây, nhượng cho Nga một phần đất vùng Galicie và Lithuanie, để họ khỏi
thống trị Varsovie và áp đặt lên đó một chính phủ cộng sản. Nhưng khi dự
kiến một thỏa hiệp thì họ rơi vào một tâm lý say mê đến độ nó tạo nên sự
leo thang đòi hỏi và hứa hẹn giữa những người trong cuộc với nhau, sự
lưỡng lự không nhất quyết của đồng minh, sự cáu giận của người Xô Viết.

Trong khi đó Tướng Sikorski quyết thử hòa giải dù thấy bấp bênh.
Con người đầy cá tính này là hiện thân của tinh thần trách nhiệm trước vận
mệnh đất nước. Mới đây ông đã chống lại chính sách của thống chế
Pilsudski rồi sự tự mãn của Beck và Rydz-Smigly, sau thảm họa, ông mặc
nhiên được trao tất cả thẩm quyền mà một nhà nước lưu vong có thể có.

Ngay khi quân đội Quốc xã tiến vào nước Nga, Sikorski đã không
ngần ngại tái lập với người Xô Viết những quan hệ ngoại giao, bất chấp sự
giận dữ tích tụ trong lòng người dân Ba Lan. Tháng Bảy năm 1941, ông ký
với người Xô Viết một hiệp ước coi như vô hiệu việc phân chia nước Ba
Lan do Nga và Đức thực hiện năm 1939. Tháng Chạp, đích thân ông đã tới
Moscou để thương lượng về việc thả tù binh và chuyển họ tới Caucase, tại
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đây, theo lịnh của tướng Anders, họ có thể tới Địa Trung Hải. Sikorski đã
nói chuyện khá lâu với Staline. Khi trở về và kể lại những câu chuyện trao
đổi của họ, ông mô tả với tôi ông chủ điện Kremlin đang chìm đắm trong lo
lắng, nhưng không gì tổn hại tới sự sáng suốt, sự nghiệt ngã, sự quỷ quyệt
của ông ta cả. Sikorski nói với tôi: “Staline đã khẳng định sự tán thành
nguyên tắc của một sự đồng thuận. Nhưng những gì ông sẽ đưa vào và đòi
hỏi chúng tôi cũng đưa vào sẽ chỉ tùy thuộc vào các lực lượng hiện diện,
tức là vào sự ủng hộ mà chúng tôi tìm được hay không nơi phương Tây.
Tới lúc cần thì ai sẽ giúp Ba Lan đây? Đó là nước Pháp hoặc chẳng ai cả.”

Vậy là bản đồng ca lo âu của các chính phủ lưu vong âm thầm đi theo
những tiến bộ của Nước Pháp Tự Do. Cũng như người Anh, tất cả đều công
nhận Ủy ban quốc gia bằng những từ ngữ dè dặt. Nhưng mọi người đều coi
tướng de Gaulle là người Pháp đủ thẩm quyền để nói nhân danh nước Pháp.
Họ tỏ rõ điều đó, chẳng hạn khi ký với tôi một bản tuyên bố chung liên
quan tới tội ác chiến tranh, ngày 12 tháng Giêng năm 1942, trong một hội
nghị của các nhà lãnh đạo chính phủ. Tóm lại, các mối quan hệ của chúng
tôi với các nhà nước lưu vong và thanh danh họ góp phần tạo cho chúng tôi
đã giúp chúng tôi trên bình diện ngoại giao và mang lại cho chúng tôi,
trong dư luận, sự hỗ trợ mạnh mẽ của một số đông không lường được.

Trong bi kịch của thế giới, nếu những con người vĩ đại lôi kéo dư luận
Ănglô-Sắcxông thì ngược lại, chính dư luận này lại định hướng cho các
chính phủ, bất chấp những sự kiểm duyệt của thời chiến. Do đó chúng tôi
cố đặt nó vào hoạt động của chúng tôi. Bản thân tôi nỗ lực trong công việc
này bằng cách lợi dụng những cảm tình và những sự hiếu kỳ do hoạt động
của chúng tôi gây nên. Tôi thường xuyên ngỏ lời với công chúng Anh và
Mỹ. Theo phương thức cổ điển, tôi chọn, trong số những hiệp hội vẫn mời
tôi nói chuyện, một cử tọa phù hợp với từng lúc và từng đề tài. Là khách
danh dự của bữa ăn sáng hoặc bữa ăn tối được tổ chức nhân dịp này, tôi
thấy, sau bữa ăn, nhiều nhân vật trong giới truyền thông và nhiều người có
đặc quyền nhập vào đám thực khách và lặng lẽ choán đầy phòng, họ đến vì
bài diễn văn. Bấy giờ sau khi đón nhận lời chúc mừng của ông chủ tịch
theo tập quán của người Anh, tôi nói những gì cần nói.
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Than ôi! Vì không khá tiếng Anh, tôi thường ngỏ lời bằng tiếng Pháp.
Nhưng tiếp theo, Soustelle vào cuộc. Bài diễn văn của tôi, được dịch trước,
đã được phân phát ngay khi tôi đọc nó. Báo và đài phát thanh Anh và Mỹ
đảm nhận việc loan truyền phần cốt yếu của nó. Vềtính khách quan, tôi chỉ
thấy nó có tính tương đối trên những tờ báo ngày của Mỹ vẫn làm nổi bật
những câu đã được ngoại suy. Những câu đó dù sao cũng tới với công
chúng. Các cơ quan của Anh thì thường không nể nang trong sự phê phán
cũng không bóp méo các văn bản. Cần phải nói thêm là báo chí châu Mỹ
La Tinh vì tình hữu nghi với nước Pháp, vẫn coi trọng chủ nghĩa de Gaulle,
và có thể vì muốn bù trừ cho thái độ của Hoa Kỳ, đã không ngại đặt những
lời tuyên bố của tôi vào chỗ tốt. Tóm lại, và trừ những lúc khủng hoảng, để
bóp nghẹt tiếng nói của tôi, người ta phải viện dẫn tới “những điều cần thiết
về mặt quân sự”, tôi luôn luôn thấy các nước dân chủ đồng minh vẫn tôn
trọng tự do phát biểu.

Trước khi tới vùng Levant vào mùa xuân 1941, tôi đã nói chuyện
trước những cử tọa người Anh, đặc biệt tại câu lạc bộ Foyles Literay
Luncheon và tại nhóm Pháp-Anh của quốc hội. Sau lần trở về London vào
tháng Chín, và cho tới tháng Sáu tiếp theo, hội “Báo chí quốc tế”, công
nhân, quan chức và cán bộ nhà máy xe tăng English Electric, tại Stafford,
hội Hoàng gia châu Phi, các hiệp hội báo chí nước ngoài, câu lạc bộ Pháp
tại viện đại học Oxford, hội nói tiếng Anh, câu lạc bộ City Livery, Ủy ban
Lợi ích chung thuộc bộ Quốc phòng, hội đồng thị chính và thân hào nhân sĩ
Edimbourg, một buổi họp của các thành viên Hạ nghị viện tổ chức tại quốc
hội, đã lần lượt nghe tôi nói chuyện. Tháng Năm năm 1942, lần đầu tiên tôi
tổ chức một cuộc họp báo. Ngày 14 tháng Bảy năm 1941, khi tôi có mặt tại
Brazzaville, Hiệp hội Truyền thanh quốc gia Mỹ, qua tất cả các đài của họ,
đã tiếp phát một lời kêu gọi của tôi tới Hợp chúng quốc trên đài phát thanh.
Ngày 8 tháng Bảy năm 1942, hãng Columbia đã truyền đi tại Mỹ, đặc biệt
tới công viên trung tâm của New York nơi ông Thị trưởng La Guardia đã
long trọng tập họp đám đông, một bài nói chuyện bằng tiếng Anh của
“người bạn và đồng minh de Gaulle của chúng ta.” Ngày 14, nhân ngày
quốc khánh Pháp, thông điệp mới gửi tới người Mỹ. Hết dịp này tới dịp
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khác, với những buổi nói chuyện không sửa soạn trước, tôi vẫn thấy có
nhiều tiếng vang bổ ích. Nhiều cuộc tiếp tân đã được dành cho tôi tại các
thành phố Birmingham, Leeds, Liverpool, Glasgow, Hull, Oxford, viện đại
học Edimbourg, bộ tư lệnh hải quân tại Portmouth, các xưởng đóng tàu
Brigham và Cowan, các nhà máy Talbot, các nhà máy Harmelin, tờ báo
ngày The Times, cuối cùng rất nhiều câu lạc bộ luôn lịch sự và đầy thiện ý.

Nhưng nếu tôi đổi giọng thì luôn luôn đó vẫn là những ý tưởng và tình
cảm tôi ném vào dư luận nước ngoài. Về sự thất bại mà nước Pháp phải
chịu đựng trước tiên, tôi giải thích rằng chế độ quân sự lạc hậu mà tất cả
các nền dân chủ phương Tây đã áp dụng vào đầu thế kỷ, và đất nước tôi đã
trở thành nạn nhân vì không có các đại dương để che chở và vì người ta đã
để đất nước tôi một mình nơi tiền phương. Tôi khẳng định rằng dưới áp
lực, nước Pháp vẫn tiếp tục sống một cuộc sống sâu đậm và mãnh liệt, và
sẽ lại xuất hiện với quyết tâm nỗ lực và đổi mới. Tôi trưng bằng cớ: cuộc
kháng chiến ngày càng lớn mạnh ở trong nước cũng như ở bên ngoài.
Nhưng tôi cho thấy nhân dân Pháp càng nhạy cảm với cách các nước đồng
minh cư xử với họ vì họ bị dồn vào nỗi bất hạnh và nhục nhã, vì bộ máy
tuyên truyền của Đức cho họ thấy viễn cảnh phục hưng miễn họ vào phe
cực quyền, và vì Vichy chỉ sai lầm khi các nước dân chủ tôn trọng các thứ
quyền của nước Pháp.

Chính vì thế mà ngày 1 tháng Tư năm 1942, tôi đọc một bài diễn văn
và gây nhiều tranh cãi sôi nổi. Tôi tuyên bố: “Dù mọi người không tin rằng
thứ phép lạ mà Nước Pháp Chiến Đấu tạo nên chỉ xảy ra một lần cho tất
cả… Tất cả vụ việc dựa trên điều này: Nước Pháp Chiến Đấu muốn đi với
đồng minh với điều kiện đồng minh cũng đi với họ…” Nhắm trực tiếp các
mối quan hệ mà Hợp chủng quốc tiếp tục nuôi dưỡng với Vichy và những
cuộc mặc cả mờ ám của họ với các thái thú của Vichy, tôi tiếp lời: “Với các
nước dân chủ, nghiêng về phía những người đã phá hủy những quyền tự do
của người Pháp và cố khuôn chế độ của họ theo chủ nghĩa phát xít hoặc
theo bức biếm họa của nó, đó là đưa vào chính trị những nguyên tắc của
anh khờ đáng thương đã nhảy xuống biển vì sợ phải bị ướt…” Tôi nói thêm
và tìm cách làm cho sấm sét vang lên: “Ở đó có sự không biết trầm trọng về
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một sự kiện chi phối trọn vấn đề Pháp và có tên gọi là cách mạng. Bởi đó là
một cuộc cách mạng, cuộc cách mạng vĩ đại nhất trong lịch sử mà nước
Pháp, bị phản bội bởi thành phần ưu tú lãnh đạo và những kẻ có đặc quyền,
đã bắt đầu hoàn thành.” Tôi viết: “Điều khó tha thứ là cái gọi là chủ nghĩa
hiện thực, từ Munich tới Munich, đã đưa tự do tới bờ vực thẳm, vẫn tiếp tục
đánh lừa những khát vọng và phản bội những sự hy sinh…”

Lập trường đã tỏ rõ. Nước Pháp Tự Do đã thành công khi tạo cho
mình một tư thế được nhìn nhận bởi tình cảm của công chúng và sự đồng
tình của các chính phủ, không chỉ như cái quai đeo gươm của nước Pháp
mà còn như người quản lý không lay chuyển những lợi ích của đất nước.
Kết quả này đã đạt được đúng lúc. Bởi vào đầu mùa hè 1942, mọi điều kiện
đều tập trung cho giai đoạn quyết định của cuộc chiến. Nước Nga vẫn đứng
vững giờ đây chuyển sang thế tấn công. Nước Anh trong khi vẫn gửi sang
phương Đông nhiều tiếp viện, vẫn còn trên lãnh thổ của họ nhiều lực lượng
đáng kể. Hoa Kỳ sẵn sàng đưa tới phương Tây những đơn vị mới nguyên
và phương tiện khổng lồ của họ. Cuối cùng, nước Pháp dầu bị đè bẹp và bị
nô dịch tại chính quốc và thụ động trong phần lớn các lãnh thổ hải ngoại,
vẫn có khả năng tung vào cuộc chiến đấu cuối cùng những lực lượng quân
sự quan trọng, Đế quốc của chúng tôi và cuộc kháng chiến của chúng tôi.
Như chúng tôi đã phô cờ hiệu nơi các vùng phụ cận của chiến trường, vào
mùa xuân 1942, tôi đổi Nước Pháp Chiến đấu, là tên vẫn gọi cho tới bấy
giờ, thành Nước Pháp Tự Do và lưu ý các nước đồng minh về cách gọi mới
này.

Bởi định mệnh của nước Pháp sẽ được định đoạt trong cuộc xung đột
sắp tới. Chính lãnh thổ của nước Pháp – Bắc Phi hoặc chính quốc – sẽ là
nơi diễn ra các chiến dịch. Chính những gì đất nước tôi sẽ làm, hoặc không,
đối diện với kẻ thù, mới biểu thị phần của đất nước tôi trong chiến thắng.
Nhưng sự thống nhất dân tộc, , sự toàn vẹn đế quốc và cương vị của nước
Pháp , còn phải tùy thuộc vào thái độ của các nước đồng minh. Tôi không
thể không tin rằng một số người, không phải là ít nhất, vẫn nghĩ phải làm
thế nào, trong cơ hội cuối cùng này, để cơ cấu lãnh đạo của Pháp càng tùy
thuộc và càng không chắc chắn có thể được và Nước Pháp Chiến Đấu bị
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tiêu tan, nếu không bị gạt sang bên. Nhưng tư thế đất nước tôi đạt được
trong thế giới giờ đây đủ vững chắc và không thể nào bị đập tan bởi những
thế lực bên ngoài.

Với điều kiện bản thân đất nước tôi đứng vững và được sự ủng hộ của
dân tộc khi dân tộc xuất hiện trong thực tại của mình. Trong cuộc thử thách
sắp tới, liệu Nước Pháp Chiến đấu có đủ khát vọng, giá trị, sức mạnh để
không bị gãy đổ từ bên trong? Trong cạn kiệt, đọa đày, tan nát, liệu nhân
dân Pháp có muốn nghe tôi và theo tôi? Liệu tôi có thể tập họp được nước
Pháp?
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CHƯƠNG 8

NƯỚC PHÁP CHIẾN ĐẤU

  Trong lúc giữa mùa hè năm 1941 và mùa hè năm 1942, Nước Pháp

Chiến Đấu mở rộng chiến dịch ngoại giao, bản thân Nước Pháp Chiến Đấu
không ngừng lớn mạnh. Nếu câu chuyện thuật lại này lần lượt trình bày sự
phát triển của hai nỗ lực đó thì không vì thế mà chúng không thể hiện đậm
tính đồng thời và kết hợp. Nhưng, ngay khi phạm vi hoạt động mở rộng, tôi
phải đặt lên đầu tổ chức một cơ chế thích đáng. De Gaulle không đủ để
lãnh đạo tất cả nữa. Số lượng và kích thước của những vấn đề đòi hỏi trước
khi quyết định cần phải đối chiếu các quan điểm và thẩm quyền. Những
biện pháp thi hành cần được phân cấp quản lý. Cuối cùng hình thức tập
đoàn của chính quyền, phổ biến tại mọi quốc gia, giúp chúng tôi làm cho
thiên hạ nhìn nhận chúng tôi bằng cách chấp nhận theo hình thức đó vì bản
thân chúng tôi. Bằng quyết định ngày 24 tháng Chín năm 1941, tôi lập ra
Ủy ban Quốc gia.

Nói đúng ra, từ lúc đầu, tôi không ngừng nghĩ tới chuyện đó. Nhưng
vì trong một năm tôi phải qua tám tháng tại châu Phi và Trung Đông, nhất
là vì thiếu những con người gọi là “tiêu biểu”, nên tôi buộc lòng phải trì
hoãn. Khi tới London, sau các vụ việc tại Syrie, tôi có thể dự kiến, trái lại,
một giai đoạn tổ chức lâu dài. Vả chăng, nếu hầu hết các nhân vật đã đến
với tôi, lúc đầu không phải ai cũng biết họ, giờ đây vài người đã trở nên nổi
tiếng. Vì vậy tôi có thể tạo cho Ủy ban một cơ cấu có giá trị. Với Nước
Pháp Chiến Đấu, Ủy ban Quốc gia sẽ là cơ quan lãnh đạo tập họp quanh
tôi. Trong Ủy ban, các “ủy viên” sẽ thảo luận trong tinh thần tập thể. Mỗi
người trong số đó có nhiệm vụ điều khiển một “bộ” liên quan tới từng lãnh
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vực hoạt động của chúng tôi. Mọi người đều liên đới với những quyết định
đưa ra. Tóm lại, Ủy ban có thể là chính phủ. Họ sẽ có những quyền hạn và
cấu trúc của một chính phủ. Tuy nhiên, họ không mang danh nghĩa chính
phủ mà tôi dành cho cái ngày, dầu hãy còn xa, chúng tôi có thể hình thành
một chính quyền với những tầm vóc của sự thống nhất Pháp. Cũng trong
viễn cảnh đó mà quyết định của tôi dự kiến việc lập ra một hội đồng tư vấn
sau này, “có nhiệm vụ cung cấp cho Ủy ban một biểu hiện rộng rãi nhất có
thể được của dư luận toàn quốc.” Tuy nhiên còn phải mất nhiều thời gian
nữa trước khi hội đồng này ra đời.

Bởi còn phải đợi ngày đó, quyết định của tôi đã tạo nên nhiều rối ren
trong lòng những nhóm nhỏ người Pháp, viện lý do chính trị, đã cựa quậy ít
nhiều tại vương quốc Anh và Hợp chúng quốc. Những con người đó dung
thứ cho de Gaulle hành động như một người lính và mang đến cho đồng
minh sự tăng viện của một đội ngũ. Nhưng họ không chấp nhận người lãnh
đạo của phòng trào Nước Pháp Tự Do đảm nhận những trách nhiệm quốc
gia. Vốn không kết hợp với tôi, họ bác bỏ thẩm quyền của tôi và thích phó
thác tương lai của nước Pháp cho người nước ngoài hơn, tức là: Roosevelt,
Churchill, Staline.

Tôi nhìn nhận rằng giữa những quan điểm của các giới đó và những
quan điểm của tôi có một sự tương phản thực sự. Với tôi, trong bi kịch của
dân tộc, chính trị phải là hành động phục vụ cho một ý tưởng mạnh mẽ và
giản dị. Nhưng họ thì vẫn theo đuổi những ảo tưởng ấp ủ từ lâu, họ không
chấp nhận nó là cái gì khác hơn một thuật biên đạo múa với những thái độ
và mưu mẹo điều khiển bởi những diễn viên phụ chuyên nghiệp, từ đó bao
giờ cũng chỉ nảy sinh những bài viết, những bài diễn văn, những sự phô
trương các nhà hùng biện và phân chia địa vị. Mặc dù cái chế độ đó đã bị
quét sạch bởi những biến cố, mặc dù nó đã gây cho nước Pháp một thảm
họa để không biết bao giờ hồi phục được, mặc dù những kẻ bị đầu độc kia
giờ đây không có những phương tiện khuấy động thông thường: quốc hội,
nghị viện, văn phòng, tòa soạn, họ vẫn tiếp tục cuộc chơi của họ tại New
York hoặc tại London, và nếu thiếu những người khác, họ cố lôi kéo những
nhà cầm quyền, những dân biểu, những nhà báo, những người Ănglô-
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Sắcxông. Khởi thủy những điều phiền nhiễu do chính các nước đồng minh
gây ra cho Nước Pháp Tự Do và những chiến dịch chống lại chúng tôi bằng
báo chí và đài phát thanh của họ, thường có ảnh hưởng của một số người
Pháp lưu vong. Những người này không thể không phản đối sự thăng tiến
chính trị của Nước Pháp Chiến Đấu với sự thành lập Ủy ban Quốc gia, và
sẽ ra sức ngăn trở.

Chính Đô đốc Muselier là người đóng vai công cụ của họ. Ông Đô đốc
hầu như có một nhân cách kép. Trong tư cách lính thủy, ông chứng tỏ một
giá trị rất đáng trân trọng và nhờ đó mà các lực lượng hải quân cỡ nhỏ của
chúng tôi được tổ chức. Nhưng ông thỉnh thoảng vẫn bị tính hay lo thúc
đẩy ông vào những mưu mô. Ngay khi biết ý đồ tôi muốn thành lập Ủy
ban, ông viết thư cho tôi để tự cho mình là người binh vực cho thái độ đồng
tình với các nước đồng minh và cho nền dân chủ mà, theo ông, chính sách
của tôi có thể đưa tới hiểm họa. Từ nay để bảo vệ cho chính sách của tôi
lẫn nền dân chủ, ông đề nghị tôi nên tự đặt mình trong một cương vị danh
dự và thực quyền thì để cho ông. Còn phương tiện ông dùng để buộc tôi
phải đồng tình thì đó chỉ là lời đe dọa đưa tới sự ly khai của Hải quân đã,
theo lời ông trong điện thoại, “trở thành độc lập và tiếp tục chiến đấu.”

Phản ứng của tôi thì rõ ràng và cuộc bàn cãi diễn ra ngắn ngủi. Ông đô
đốc chịu khuất phục, viện cớ một sự hiểu lầm. Vì những lý do tình cảm và
đúng lúc, tôi như để mình bị thuyết phục, xác nhận những lời cam kết của
ông và bổ nhiệm ông làm Ủy viên Hải quân và Hàng hải thương mại trong
Ủy ban Quốc gia.

Được bổ nhiệm trong đó: bộ Kinh tế, Tài chánh, Thuộc địa, Pleven; bộ
Tư pháp và Công dân giáo dục, Cassin; bộ Chiến tranh, Legentilhomme; bộ
Không quân, Valin; bộ Hành động tại Chính quốc, Thông tin, Lao động,
Diethelm, vừa từ Pháp tới. Catroux và d’Argenlieu, đang đi công tác, trở
thành ủy viên không bộ. Tôi giao cho Pleven trách nhiệm bảo đảm việc
phối hợp hành chánh của các bộ thuộc dân sự, “quy chế, lương bổng, phân
bổ nhân sự, sử dụng trụ sở, v.v…” Tôi đã mong và nhiều lần cố mở rộng
thành phần của Ủy ban bằng cách đưa vào đó vài nhân sĩ Pháp có mặt tại
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Mỹ. Vì vậy mà tôi kêu gọi sự cộng tác của các ông Maritain và Alexis
Léger. Các câu trả lời đều lịch sự, nhưng tiêu cực.

Ủy ban Quốc gia đang hoạt động tốt đẹp thì Muselier mở ra một cuộc
khủng hoảng mới. Trở về London sau cuộc viễn chinh tại Saint-Pierre, nhờ
đó mà ông đã nhận được những lời chúc mừng đồng loạt của chúng tôi, ông
tuyên bố, ngày 3 tháng Ba trong phiên họp của Ủy ban, rằng mọi việc
không diễn ra như ý ông trong tổ chức Nước Pháp Tự Do, ông xin từ chức
ủy viên quốc gia và viết thư cho tôi để xác nhận điều đó. Tôi chấp thuận sự
từ chức này, tạm ngưng quyền chỉ huy của ông Đô đốc và thay bằng
Auboyneau được gọi về từ Thái Bình Dương. Nhưng bấy giờ, Muselier
tuyên bố rằng trong khi không còn là thành viên của Ủy ban quốc gia, ông
vẫn giữ cho chính ông chức Tổng Tư lệnh các Lực lượng Hải quân như đây
là một vùng đất phong mà ông là người sở hữu. Điều này không thể chấp
nhận được và vụ việc đã được giải quyết trước khi bất ngờ xảy ra sự can
thiệp của chính phủ Anh.

Sự can thiệp đã được chuẩn bị từ lâu, những người xúi giục bao gồm
vài kẻ khuấy động trong những người lưu vong và vài phần tử trong Hạ
nghị viện và Hải quân Anh. Những kẻ mưu phản đã tìm được sự cộng tác
của ông Alexander, bộ trưởng Hải quân Anh. Họ vạch cho ông, trong tư
cách bộ trưởng, thấy rằng nếu Muselier ra đi, hải quân Pháp tự do sẽ giải
tán vì không có sự yểm trợ đáng kể của Hải quân Hoàng gia. Họ làm cho
ông, là đảng viên Công đảng, tin rằng de Gaulle và Ủy ban của ông ta thiên
về chủ nghĩa phát xít và phải làm cho các lực lượng hải quân Pháp thoát
khỏi chính sách của họ. Vì những lý do liên quan tới sự quân bình bên
trong của họ, và hầu như với ý đồ làm cho de Gaulle trở nên tiện lợi hơn
bằng cách làm cho ông trở nên suy yếu, nội các Anh nhiệt tình theo luận đề
của Alexander. Họ quyết định đòi hỏi tôi phải duy trì Muselier trong chức
vụ tổng tư lịnh các lực lượng hải quân Nước Pháp Tự Do.

Ngày 5 và 6 tháng Ba, dưới ảnh hưởng của ông Alexander, ông Eden
báo cho tôi biết về yêu sách đó. Với tôi, ngay lúc đó, vụ việc đã dứt khoát
được quyết định. Bằng mọi giá, quyết định của Ủy ban Quốc gia phải được
thi hành và nước Anh phải từ bỏ việc can thiệp vào vấn đề này của nước
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Pháp. Ngày 8 tháng Ba, tôi viết cho ông Eden rằng bản thân tôi và Ủy ban
Quốc gia đã quyết định rằng Muselier không còn là Tổng Tư lệnh của Hải
quân nữa, và về vấn đề này chúng tôi không chấp nhận sự can thiệp của
nước Anh. Tôi nói thêm: “Người Pháp Tự Do nghĩ rằng những gì họ làm
bên cạnh người Anh và vì một sự nghiệp chung bao hàm việc họ phải được
đối xử như đồng minh, và sự ủng hộ của người Anh không thể đặt dưới
những điều kiện xung khắc với chính lý do tồn tại của chúng tôi… Nếu
khác đi, Tướng de Gaulle và Ủy ban Quốc gia sẽ ngừng bám riết vào một
nhiệm vụ có thể trở nên bất khả. Về những gì liên quan tới tương lai cũng
như hiện tại của nước Pháp, thật sự chúng tôi thấy điều thiết yếu là phải
trung thành với mục tiêu mà chúng tôi đã xác định. Mục tiêu này bao gồm
việc phục hưng nước Pháp và tái lập sự thống nhất dân tộc trong chiến
tranh bên cạnh các nước đồng minh, nhưng hoàn toàn không hy sinh nền
độc lập, chủ quyền và các thể chế của nước Pháp.”

Lúc đó tôi không nhận được thư phúc đáp. Cố nhiên trước khi đi xa
hơn, người Anh muốn thấy những gì sẽ diễn ra trong nội bộ hải quân của
chúng tôi. Vậy mà trên bất luận chiếc tàu nào, trong bất luận đoàn thủy thủ
nào, tại bất luận cơ sở nào, không hề có sự ly khai. Trái lại hẳn, tất cả
những đơn vị thuộc lực lượng hải quân Pháp tự do đều siết chặt hàng ngũ
quanh de Gaulle với một nhiệt tình tỉ lệ với những khó khăn ập tới họ. Chỉ
có vài sĩ quan tập họp quanh ông đô đốc, tổ chức một cuộc biểu tình không
phải phép tại trụ sở bộ tham mưu của ông, nơi đích thân tôi đến để nói
chuyện với họ. Bấy giờ tôi ra lệnh quản thúc ông tại một nơi tách ông khỏi
mọi cuộc tiếp xúc với hải quân trong thời gian một tháng. Tôi kêu gọi chính
phủ Anh, phù hợp với thỏa hiệp về quyền xét xử ngày 15 tháng Giêng năm
1941, bảo đảm việc thực thi biện pháp này, bởi nó được quyết định trên
lãnh thổ Anh quốc. Rồi, bởi những lời bảo đảm không thấy tới với tôi, tôi
quyết đi tới cùng, sẵn sàng làm tất cả, chấp nhận tất cả và đặt vào tay
Pleven, Diethelm và Coulet một thứ chúc thư bí mật giao cho họ nhiệm vụ
thông báo với nhân dân Pháp trong trường hợp tôi buộc phải thôi không
theo đuổi những gì tôi đã bắt đầu thực hiện và tôi không thể tự mình biện
giải được. Trong khi đó, tôi cho các nước đồng minh biết rằng, trong sự hối
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tiếc sâu sắc, tôi không thể tiếp tục các mối quan hệ với họ cho tới khi nào
họ áp dụng những hiệp ước ràng buộc họ.

Đó là ngày 23 tháng Ba. Ông Peake đến thăm tôi. Ông trao cho tôi
một công hàm báo cho tôi biết rằng chính phủ ông cố nài để Muselier tiếp
tục làm tổng tư lệnh và đang chú ý theo dõi việc ông đô đốc không được
tiếp xúc với bất luận ai trong các lực lượng hải quân Pháp. Tuy nhiên,
chính phủ Anh cũng mong tôi thể hiện lòng khoan dung, bổ nhiệm ông vào
một chức vụ phù hợp. Trong lúc đó, Auboyneau từ Thái Bình Dương tới,
đã nắm bộ chỉ huy Hải quân. Vào tháng Năm, muốn tạo cơ may để đô đốc
Muselier tiếp tục phục vụ, tôi mời ông đến gặp tôi để giải quyết với ông
những điều kiện của một sứ mạng thanh tra mà tôi tính giao cho ông. Ông
không tới. Vài ngày sau, vị tướng lĩnh này, vốn đã làm nhiều điều cho hải
quân chúng tôi, đã thông báo với tôi rằng việc hợp tác của ông với Nước
Pháp Tự Do đã chấm dứt. Tôi cảm thấy tiếc cho ông.

Sau vụ việc đau lòng đó, không còn gì ngăn trở hoạt động bình thường
của “Ủy ban thành phố London” này nữa, ủy ban mà các bộ máy tuyên
truyền đối địch – không riêng thuộc kẻ thù và chế độ Vichy – biểu thị khi
thì như một bọn đầu cơ chính trị đầy ham hố, khi thì như một bọn người
phiêu lưu phát xít, khi thì như một bọn người điên loạn có cảm tình với
đảng cộng sản; nhưng với họ, tôi xác minh điều này, không gì đáng kể sánh
với sự giải phóng đất nước và Nhà nước. Ủy ban quốc gia nhóm họp ít nhất
mỗi tuần một lần trong một gian phòng lớn ở Carton Gardens gọi là “phòng
đồng hồ”. Đúng theo lịch trình, họ nghe báo cáo của từng ủy viên về những
vụ việc của bộ mình hoặc về tất cả những vấn đề mà người này hay người
khác thấy cần nêu lên. Chúng tôi nắm bắt các tài liệu và thông tin, chúng
tôi tha hồ bàn cãi và chúng tôi kết luận trên những quyết định được soạn
thảo trong buổi họp dưới hình thức một biên bản và sau đó chúng được
thông báo tới các lực lượng và cơ quan. Không hề có một biện pháp nào
được đưa ra mà không có sự bàn bạc để đi tới quyết định của Ủy ban.

Tôi luôn tìm thấy trong Ủy ban Quốc gia trong tư cách cơ quan tập
thể, cũng như nơi mỗi thành viên, một sự giúp đỡ quý báu và một sự cộng
tác trung thực. Nhưng trách nhiệm của tôi cũng đỡ nặng nề hơn nhờ có



https://thuviensach.vn

nhiều con người sáng giá phụ giúp và vây quanh tôi. Cố nhiên, các ông bộ
trưởng này vốn chưa người nào bước vào lãnh vực công cộng, trong chừng
mực nào đó có thể thiếu thẩm quyền và tiếng tăm. Tuy nhiên, họ biết cách
đạt được những điều đó. Vả chăng mọi người đều có kinh nghiệm và nhân
cách. Tập hợp mà họ hình thành mở ra cho Nước Pháp Chiến Đấu những
con đường đưa tới ảnh hưởng mà nếu khác đi thì nhũng con đường này vẫn
khép kín với chúng tôi. Tôi có thể thường bắt gặp nơi các cộng tác viên
này, không phải những sự chống đối, mà những ý kiến bác bẻ, có thể những
mâu thuẫn, đối với những ý đồ và hành vi của tôi. Trong những lúc khó
khăn, khi tôi thiên về những giải pháp nghiệt ngã thì nhiều thành viên của
Ủy ban lại thiên về sự hòa giải. Nhưng xét về mặt đại thể, như vậy vẫn tốt.
Cuối cùng, khi mọi việc sáng tỏ, không một ủy viên quốc gia nào đặt vấn
đề về sự trọng tài của tôi.

Quả thật nếu các quan điểm có thể chia sẻ, trách nhiệm tôi không vì
thế mà kém phần trọn vẹn. Trong cuộc đấu tranh giải phóng, luôn luôn và
dứt khoát, cái tôi đáng thương phải chịu trách nhiệm về tất cả. Đặc biệt tại
Pháp, nhiều người đang nhìn về de Gaulle với lực lượng ngày một đông
đảo đã bắt đầu hướng tới cuộc kháng chiến tích cực. Ở đó có một lời đáp
ngày càng rõ ràng trước những lời kêu gọi của tôi. Ở đó cũng có một sự hội
tụ tình cảm tôi thấy cần thiết và không kém phần cảm động. Bởi nhận ra xu
hướng chia rẽ của người Pháp và sự phân tán do sự áp bức áp đặt cho họ dễ
tạo cho cuộc nổi dậy của họ một tính đa dạng cực kỳ, tôi tập trung lo thực
hiện sự thống nhất của cuộc kháng chiến. Quả thật đó là điều kiện của hiệu
quả chiến đấu, giá trị quốc gia và uy lực của nó trước thế giới.

Ngay mùa hè 1941, chúng tôi dần dần biết được những gì xảy ra trên
chính quốc. Không kể đến những gì người ta có thể đọc giữa các dòng chữ
trên báo ngày hoặc nghe đằng sau những từ của đài phát thanh hai vùng,
chúng tôi luôn nắm được tình hình khá đầy đủ nhờ những bản tường trình
từ các mạng lưới của chúng tôi, những báo cáo của một số người tại chỗ đã
đặt những cột mốc, những ý kiến của người tình nguyện từ Pháp đến với
chúng tôi mỗi ngày, những chỉ dẫn cung cấp bởi các nhiệm sở ngoại giao,
những lời tuyên bố của những người lưu vong khi ghé qua Madrid,
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Lisbonne, Tanger, New York, những thư từ của gia đình và bạn bè những
người Pháp tự do tới tay họ bằng đủ thứ mưu mẹo. Từ sự kiện này, tôi có
trong đầu một bảng cập nhật. Nhiều lần, khi nói chuyện với đồng bào vừa
rời khỏi đất nước nhưng vẫn còn ít nhiều gần gũi trong nghề nghiệp hoặc
địa phương của họ, tôi nhận thấy rằng nhờ vô số những nỗ lực thông tin,
truyền đạt, tổng hợp, được cung cấp bởi một đạo quân những con người tận
tụy, tôi cũng như bất luận một ai đều biết rõ những vụ việc của nước Pháp.

Và điều được biết tới là sự suy thoái của Vichy. Những ảo tưởng của
chế độ đã tan biến. Trước hết, chiến thắng của nước Đức mà người ta hô
hào đã đạt được để biện minh cho sự đầu hàng, đã trở thành khó tin khi
Nga bước vào vòng chiến, khi đến lượt mình Hoa Kỳ cũng tham chiến, khi
Anh và Nước Pháp Tự Do vẫn đứng vững. Tham vọng gỡ gạc từ mối thảm
họa với cái giá của sự nô dịch đã tỏ ra vô nghĩa, bởi 1.500.000 tù binh của
chúng tôi không thấy trở về, bởi bọn Đức trên thực tế đã sáp nhập vùng
Alsace và vùng Lorraine và đặt miền bắc của đất nước tách rời khỏi phần
lãnh thổ còn lại về mặt hành chính, bởi những phần lấy ra của quân chiếm
đóng từ tiền bạc, nguyên liệu, sản phẩm nông nghiệp và kỹ nghệ đã làm cạn
kiệt nền kinh tế của chúng tôi, bởi đế quốc Đức đã buộc một số ngày càng
đông người Pháp phải làm việc cho họ. Lời khẳng định rằng người ta bảo
vệ Đế quốc “chống lại bất cứ ai” không thể đánh lừa ai được nữa khi người
ta buộc quân đội và hải quân phải chống lại quân đồng minh và “những
người theo de Gaulle,” tại Dakar, Gabon, Syrie, Madagascar, trong lúc
người Đức và người Ý trong các ủy ban đình chiến mặc tình hành động
theo ý đồ của họ tại Alger, Tunis, Casablanca, Beyrouth, máy bay đế quốc
Đức hạ cánh tại Alep và Damas, quân Nhật chiếm Bắc bộ và Nam bộ Việt
Nam. Dưới con mắt của mọi người, từ đây cơ may một ngày nào đó giành
lại được các lãnh thổ hải ngoại, chính Nước Pháp Chiến Đấu là người thể
hiện bằng cách dần dần bảo đảm cho chúng tôi về châu Phi xích đạo, các
đảo châu Đại dương, Pondichéry, vùng Levant, Saint-Pierre, Madagascar,
Somalie thuộc Pháp, và trải rộng cái bóng không khoan nhượng của chúng
tôi trên Bắc Phi, Tây Phi, các đảo Antilles và Đông Dương.
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Còn “Cuộc cách mạng dân tộc” mà chế độ Vichy dùng để bù trừ cho
chính sự đầu hàng của họ, người ta có cảm tưởng nó bỏ phí nhiều cuộc cải
cách tự chúng có giá trị nhưng bị tổn hại và mất giá trị bởi người ta kết hợp
chúng với thảm họa và sự nô dịch. Tham vọng của Vichy nhằm đổi mới
đạo đức và phục hồi quyền lực, ngay cả nỗ lực tổ chức kinh tế và xã hội
không thể chối cãi của họ cũng chỉ đưa tới, về hình thức, những cuộc diễu
hành của các đội quân lê dương, tiểu sử tô hồng của ông thống chế, sự
trương phình của các ủy ban, và, về nội dung, những cuộc truy hại hèn hạ,
sự chế ngự của cảnh sát và kiểm duyệt, những đặc quyền và chợ đen.

Do đó người ta thấy bộc lộ, ngay bên trong chế độ, những dấu hiệu
của sự rối loạn. Từ cuối năm 1940 tới mùa hè năm 1942, lần lượt xảy ra
những sự việc sau: sự bãi chức Laval, việc thành lập phong trào “Tập họp
nhân dân toàn quốc” với sự ủng hộ trực tiếp của người Đức, do Déat,
Delonde, Luchaire, Marquet, Suarez v.v… phát động, chống lại nhà cầm
quyền và cổ vũ ồn ào sự hợp tác; sự thay đổi không ngừng các quyền hạn
của Darlan; những cuộc từ chức của các thành viên chính phủ;
Ybarnegaray, Baudouin, Alibert, Flandin, Peyrouton, Chevalier, Achard,
v.v… đã lần lượt thừa nhận tính bất khả của nhiệm vụ; sự đình chỉ bất ngờ
và khó hiểu vụ án Riom; việc cho Tướng Weygand về hưu; cuộc mưu sát
Laval của Colette; việc bổ nhiệm Laval lãnh đạo chính phủ. Bản thân ông
Thống chế công bố tình trạng nguy khốn của chính mình trên đài phát
thanh vào tháng Tám năm 1941 như sau: “Từ nhiều vùng của nước Pháp,
dường như có một ngọn gió độc thổi tới. Ai nấy đều lo lắng và nghi ngờ.
Thẩm quyền của chính phủ bị tranh cãi. Lệnh ban ra không được thi hành.
Một nỗi bất ổn thật sự đã đến với nhân dân Pháp.” Vào tháng Sáu năm sau,
kỷ niệm lần thứ hai yêu cầu đình chiến của ông, ông tuyên bố qua làn sóng:
“Tôi nhìn nhận những lời kêu gọi của mình chỉ nhận được những tiếng
vang yếu ớt.”

Khi vẻ long trọng và những công trình của Vichy tàn lụi đi thì đây đó
trên chính quốc hình thành những ổ kháng chiến. Cố nhiên đây là những
hoạt động đa dạng, thường không phân định ranh giới rõ ràng, nhưng phát
xuất từ cùng những ý đồ. Ở chỗ này người ta soạn, in và phân phát những
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tờ truyền đơn. Ở chỗ kia người ta rình rập kẻ thù để thông báo tình hình cho
một mạng lưới. Vài con người quả cảm tạo thành những nhóm hành động
vì những mục tiêu khác nhau: đánh úp, phá hoại, đón nhận và phân phát các
phương tiện được thả dù xuống hoặc chuyên chở tới, đón tiếp hoặc đưa
người xuống tàu, chuyển từ vùng này sang vùng khác, vượt biên giới, v.v…
Vài người tạo thành mầm móng của những hoạt động mà các thành viên
gắn bó với nhau bằng mạng lịnh hoặc đơn giản bằng một trạng thái tinh
thần cùng chia sẻ với nhau. Tóm lại dưới vẻ ngoài suy giảm và thụ động
của cuộc sống tại chính quốc, cuộc kháng chiến bắt đầu cuộc sống mãnh
liệt và bí mật. Trong nước các chiến binh giờ đây nghĩ tới việc đánh phá
quân thù qua những mạng lưới công an và người tố giác.

Vào tháng Tám năm 1941 đã mở màn loạt tấn công riêng lẻ chống lại
quân đội Đức. Một viên đại úy bước ra khỏi xe điện ngầm, một tên sĩ quan
tại Bordeaux, hai tên lính tại Paris đường Championnet, là những người đầu
tiên bị giết. Nhiều cuộc hành hình khác tiếp theo. Để trả thù, quân thù bắn
hàng trăm con tin, bỏ tù hàng ngàn người yêu nước để sau đó đưa tới các
trại tập trung, đè bẹp bằng tiền phạt và sự nô dịch những thành phố có
người của họ ngã xuống. Với một niềm tự hào buồn bã chúng tôi biết được
những hành vi chiến tranh được thực hiện một cách riêng rẽ chống lại quân
thù phải qua những hiểm nguy cực kỳ. Mặt khác, cái chết của những người
Pháp, nạn nhân sự trả thù của quân Đức, khiến chúng tôi buồn đau không tả
xiết, nhưng tuyệt nhiên không tuyệt vọng, bởi nó tương đương với sự hy
sinh của người chiến sĩ nơi chiến trường. Nhưng vì những lý do cơ bản về
mặt chiến thuật, chúng tôi lượng định rằng cuộc chiến đấu cần phải được
lãnh đạo và ngoài ra đây chưa phải lúc phát động cuộc chiến công khai tại
chính quốc. Quấy rối quân thù, rồi đưa các lực lượng trong nước tới những
điểm đã chọn, cuối cùng phát động cuộc nổi dậy của toàn dân, mà chúng
tôi mong đạt được vào một ngày nào đó, sẽ có được một hiệu quả mãnh liệt
với điều kiện hình thành một toàn thể và kết hợp với hoạt động của các đạo
quân giải phóng. Vậy mà năm 1941, kháng chiến chỉ mới bắt đầu và mặt
khác, chúng tôi biết rằng phải qua nhiều năm trước khi các nước đồng minh
của chúng tôi sẵn sàng cho cuộc đổ bộ.
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Do đó, ngày 23 tháng Mười, tôi tuyên bố trên đài phát thanh: “Người
Đức bị người Pháp giết là điều tuyệt đối bình thường và tuyệt đối hợp lý.
Nếu người Đức không muốn nhận cái chết từ tay chúng tôi, họ chỉ cần ở lại
nhà họ… Trong lúc họ không khuất phục được thế giới, họ chắc chắn trở
thành mỗi người một xác chết hoặc một tù binh… Nhưng phải có một chiến
thuật cho cuộc chiến tranh. Chiến tranh cần phải được lãnh đạo bởi những
người có trách nhiệm… Hiện nay lệnh tôi đưa ra cho lãnh thổ bị chiếm
đóng, là không được thẳng tay giết quân Đức tại đây. Đó là vì một lý do
duy nhất: vào lúc này, quân thù dễ dàng đáp trả bằng cách tàn sát các chiến
binh của chúng ta đang tạm thời bị tước vũ khí. Trái lại, ngay khi chúng ta
có thể chuyển sang thế tấn công các lệnh mong muốn sẽ được đưa ra.”

Trong khi cố hạn chế những thiệt hại của chúng tôi trong những điều
kiện này đã trở nên quá mức so với những thắng lợi cỏn con, để tăng cường
sức mạnh và sự đoàn kết dân tộc, chúng tôi vẫn phải dùng tới sự xúc động
do sự trấn áp của quân Đức gây ra. Ngày 25 tháng Mười, khi quân xâm
lược, hôm trước, vừa tàn sát 50 con tin tại Nantes và Châteaubriand, và 50
con tin khác tại Bordeaux, tôi tuyên bố trên đài phát thanh như sau: “Bằng
cách bắn những người yêu nước của chúng ta, quân thù tưởng sẽ làm cho
nước Pháp run sợ. Nước Pháp sẽ cho chúng thấy nước Pháp không sợ
chúng… Tôi kêu gọi tất cả những người Pháp, nam cũng như nữ, hãy
ngưng tất cả mọi hoạt động và hãy cứ bất động, mỗi người ở đâu cứ ở đó,
ngày thứ Sáu 13 tháng Mười, từ 4 giờ tới 4 giờ 5… tư thế đứng nghiêm
hùng vĩ này, cuộc đình công mênh mông này của toàn dân cho quân thù
thấy sự đe dọa bao trùm lấy chúng và tình nghĩa anh em ruột thịt của người
Pháp.” Hôm trước ngày được ấn định, tôi lặp lại lời kêu gọi. Trên thực tế,
cuộc biểu dương tại nhiều nơi, nhất là tại các nhà máy, đã gây xúc động. Từ
đó tôi thấy mình càng được củng cố trong quyết định của mình, không để
cho cuộc kháng chiến rơi vào tình trạng vô chính phủ, trái lại biến kháng
chiến thành một toàn thể có tổ chức nhưng vẫn không loại bỏ sáng kiến lẫn
sự phân vách, chia thành ô mà nếu không có thì kháng chiến có thể biến
mất hoàn toàn trong khoảnh khắc.
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Dù sao, các đơn vị hợp thành, các phong trào, giờ đây hiện hữu, thật
kiên quyết trong nhiều mặt, nhưng vẫn thiếu trầm trọng cán bộ quân đội.
Nơi nào chúng tôi có thể và cần tìm ra họ, tức là trong số những người còn
lại từ quân đội, thì Vichy cản đường họ. Tuy nhiên những hành vi kháng
chiến đầu tiên vẫn phát xuất từ các quân nhân. Nhiều sĩ quan thuộc các bộ
tham mưu của quân đội và các vùng, đã đánh cắp phương tiện của các ban
đình chiến. Cơ quan tình báo tiếp tục áp dụng trong bóng tối những biện
pháp phản gián và từng lúc chuyển các thông tin cho người Anh. Dưới ảnh
hưởng của các tướng: Frère, Delestraint, Verneau, Bloch-Dassault,
Durrmeyer, và bằng cách sử dụng đặc biệt các hội ái hữu của các binh
đoàn, những biện pháp động viên đã được chuẩn bị. Tướng Cocher mở đầu
chiến dịch tuyên truyền tích cực chống lại tinh thần đầu hàng. Trong số
những người hướng dẫn các công trường tuổi trẻ, gồm đông đảo cựu quân
nhân, nhiều người vẫn tập dượt và tập dượt cho người khác hầu cầm vũ khí
chiến đấu. Trong những gì còn lại từ các đơn vị đã được thành lập, hầu như
tất cả các sĩ quan, những người có cấp bậc, binh lính, đều không giấu hi
vọng trở lại với cuộc chiến đấu.

Công chúng cũng thấy điều đó là tốt. Một cuốn phim thời sự đến từ
Pháp mà tôi đã xem tại London, đã cho tôi một thí dụ cảm động về chuyện
này. Người ta thấy trong phim, trong một chuyến thăm Marseille, Pétain
xuất hiện tại bao lơn tòa thị chính trước những đội quân và đám đông sôi
sục nhiệt tình yêu nước. Người ta nghe thấy ông không cưỡng được trước
khí thế sôi nổi của quần chúng, bất ngờ thét lên: “Đồng bào đừng quên rằng
tất cả đồng bào luôn bị động viên đấy!” Người ta chứng kiến sự bùng vỡ
nhiệt tình mà những lời nói đó gây ra trong đám đông thuộc dân thường và
quân đội đang cười và khóc vì xúc động.

Bất chấp tình trạng tù đày và chết chóc của hầu hết và thường khi của
những người ưu tú nhất, quân đội vẫn sẵn sàng một cách tự phát ủng hộ
cuộc kháng chiến của dân tộc. Nhưng đó không phải là điều mong muốn
của “chính phủ” mà họ buộc phải tuân thủ. Thực hiện trước tiên viễn tưởng
của sự trung lập, tiếp đến của sự cộng tác, Vichy ngăn cản họ đáp ứng xu
hướng của chính họ và giam giữ họ về mặt tinh thần trong một sự bế tắc mà
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muốn ra khỏi người ta chỉ còn cách từ bỏ kỷ luật chính thức. Mặc dù nhiều
thành phần quân đội đã vượt qua rào chắn, đặc biệt những người trong số
thuộc các mạng lưới, rồi những người sắp gia nhập quân đội bí mật, cuối
cùng những người sau này họp thành “Tổ chức kháng chiến của quân đội,”
sự thật là ở khởi điểm, các phong trào phải tự họ tổ chức một cách ứng biến
các cán bộ của họ.

Trong vùng gọi là tự do, các tờ báo Combat mà đại úy Frenay đã nắm
quyền điều khiển, Libération nơi Emmanuel d’Astier giữ vai trò nòng cốt,
Franc-Tineur dưới quyền lãnh đạo của Jean-Pierre Lévy, triển khai một
hoạt động tuyên truyền đáng kể và tuyển mộ những đội bán quân sự. Cùng
lúc, những gì còn lại từ phong trào nghiệp đoàn trước đây: Tổng Liên đoàn
Lao động, Liên đoàn Lao động Công giáo Pháp, vẫn loan truyền một xu
hướng thuận lợi cho kháng chiến. Đó cũng là trường hợp của một vài cuộc
tập hợp phát xuất từ các đảng phái cũ, nhất là đảng xã hội, đảng dân chủ
nhân dân, liên đoàn cộng hòa. Bởi quân Đức không chiếm đóng vùng này,
cố nhiên người ta phải chống đối Vichy, gây chuyện xích mích với cảnh sát
và tòa án của họ. Vả chăng khi chuẩn bị các lực lượng, nếu gặp dịp, có thể
được sử dụng chống lại quân thù, những người chỉ huy vẫn nghĩ tới chuyện
chiếm chính quyền và nhìn thấy trong kháng chiến không chỉ một công cụ
chiến tranh, mà còn là phương tiện thay thế chế độ.

Đặc tính chính trị của các phong trào thuộc vùng phía Nam đã góp
phần làm cho họ trở nên sống động và năng động, thu hút về phía hàng ngũ
của họ các thành phần có ảnh hưởng, tạo cho bộ máy tuyên truyền của họ
một tính đam mê và thời sự khiến công chúng phải chú ý theo dõi. Nhưng
mặt khác, sự đồng tình tốt đẹp và tiếp đến, hành động chung của các ủy ban
chỉ đạo không vì thế mà tránh được mọi lo ngại. Cần phải nói ngay rằng
khối người gia nhập và người cảm tình không mấy quan tâm tới chương
trình mà kháng chiến sẽ phải áp dụng sau này, tới những điều kiện trong đó
ngày nào kháng chiến sẽ nắm chính quyền, lẫn sự lựa chọn của những
người có trách nhiệm cầm quyền lúc đó. Theo tình cảm chung, chỉ có vấn
đề là chiến đấu, và ít ra là chuẩn bị chiến đấu. Thu thập vũ khí, tìm chỗ
trốn, nghiên cứu, và đôi khi thực hiện các cuộc đánh úp, đó là vấn đề!
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Muốn thế, cần phải tự tổ chức lấy tại chỗ giữa những người quen biết, tìm
phương tiện và giữ lấy những công việc cho mình. Tóm lại, nếu bên trong
các phong trào, nguồn cảm hứng tương đối tập trung, trái lại, hành động
được phân bổ thành những nhóm tách biệt, trong đó mỗi nhóm có riêng
người chỉ huy và hoạt động cho chính họ, các nhóm này giành nhau những
phương tiện cực kỳ giới hạn về vũ khí và tiền bạc.

Trong vùng tạm chiếm, sự cạnh tranh này biến mất trước sự nguy
hiểm trực tiếp, nhưng sự phân tán thực sự của con người và những nỗ lực
càng cần thiết hơn nữa. Ở đó, người ta tiếp xúc một cách trực tiếp và nặng
nề với kẻ thù. Người ta phải giải quyết với mật vụ Đức. Không có cách nào
di chuyển, trao đổi thư từ, tìm chỗ ở mà không phải đi qua những trạm
kiểm soát nghiệt ngã. Mọi người tình nghi đều vào tù trong khi chờ đợi
được đưa tới trại tập trung. Còn cuộc kháng chiến tích cực thì không ngừng
đưa các chiến binh tới phòng tra tấn và cột xử bắn. Trong những điều kiện
đó hoạt động trở nên phân tán cực kỳ. Trái lại, sự hiện diện của quân Đức
nuôi dưỡng một bầu không khí thúc đẩy người ta tới cuộc chiến đấu và
khuyến khích những người đi theo. Do đó, các phong trào trong vùng này
luôn căng thẳng bởi chiến tranh và âm mưu. Các phong trào “Tổ chức dân
quân” do đại tá Touny thành lập, “Người giải phóng” do Ripoche lãnh đạo,
“Người kháng chiến” do Lecompte-Boinet tuyển mộ, “Giải phóng-Bắc” do
Cavaillès thành lập; cuối cùng, trong vùng Hainaut, thuộc Flandres, tại xứ
mỏ, “Tiếng nói miền Bắc” do Houcke lãnh đạo, tất cả đều dứt khoát bác bỏ
mọi xu hướng chính trị, chỉ lo chiến đấu và chia thành những nhóm nhỏ
hoạt động bí mật, biệt lập với nhau.

Vào cuối năm 1941, đến lượt người cộng sản vào cuộc. Cho tới bấy
giờ, những người lãnh đạo của họ vẫn chọn một thái độ hòa giải đối với
quân chiếm đóng đồng thời thóa mạ chủ nghĩa tư bản của người Ănglô-
Sắcxông và chủ nghĩa de Gaulle, đầy tớ của nó. Nhưng thái độ của họ thay
đổi bất ngờ khi Hitler xâm lược nước Nga và chính họ đã có thì giờ tìm chỗ
ẩn náu và đưa các mối liên hệ cần thiết vào cuộc chiến đấu bí mật. Vả
chăng họ đã chuẩn bị điều đó bằng cách tổ chức thành chi bộ, bằng sự che
giấu thứ bực của họ, bằng sự tận tụy của các cán bộ. Trong cuộc chiến
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tranh của dân tộc, vậy là họ sẽ tham gia với sự dũng cảm và khôn khéo,
nhạy cảm, cố nhiên, nhất là giữa những người thật thà, với tiếng gọi của tổ
quốc, nhưng không bao giờ quên, trong tư cách quân đội cách mạng, mục
tiêu thiết lập nền chuyên chính của họ nhờ có bi kịch của nước Pháp. Do
đó, họ sẽ không ngừng cố gắng giữ quyền tự do hành động của họ. Nhưng
họ còn sử dụng các xu hướng của các chiến binh, kể cả các chiến binh của
họ, chỉ mong muốn một cuộc chiến đấu duy nhất, họ cố cài người vào toàn
bộ cuộc kháng chiến để biến nó thành công cụ tham vọng của họ, nếu có
thể được.

Do đó mà tại vùng tạm chiếm, họ đã thành lập “Mặt trận dân tộc”, tập
hợp thuần túy mang tính cách yêu nước, và “Quân du kích”, lực lượng tập
trung chống quân Đức. Chính nhờ thế mà họ thu hút được nhiều thành phần
không cộng sản nhưng có thể dùng làm lớp vỏ bọc cho những ý đồ của họ.
Chính nhờ thế mà họ đưa một số người của họ, được ngụy trang khéo léo,
vào các cơ quan đầu não của mọi phong trào khác. Chính nhờ thế mà họ
sớm phải đề nghị cộng tác với tôi trong khi vẫn không ngớt ngấm ngầm đả
kích “huyền thoại de Gaulle”.

Còn tôi, tôi muốn họ có ích. Để đánh thắng kẻ thù, không có lực lượng
nào không được sử dụng tới và tôi nghĩ lực lượng của họ sẽ có sức nặng
trong loại chiến tranh áp đặt bởi sự chiếm đóng. Nhưng họ phải làm điều đó
như một phần trong một toàn thể và, nói thẳng ra, phụ thuộc vào tôi. Vững
tin vào sức mạnh của tình cảm dân tộc và lòng tin nhân dân đặt vào tôi,
ngay lập tức tôi quyết định bảo đảm vị trí của họ trong kháng chiến Pháp,
thậm chí, ngày nào đó, trong thành phần lãnh đạo. Nhưng tôi cũng quyết
không bao giờ để họ thao túng, qua mặt tôi và nắm quyền lãnh đạo. Với
những người Pháp bị gạt ra ngoài lề bởi sự bất công đã nâng họ lên và sự
sai lầm đã làm cho họ lạc lối , bi kịch của đất nước là cơ hội lịch sử giúp họ
trở về với tình đoàn kết dân tộc, dầu chỉ trong thời gian cuộc chiến đấu. Tôi
muốn làm thế nào để cơ hội này không bao giờ bị bỏ lỡ. “Nước Pháp muôn
năm!” Lần này nữa, đó là tiếng thét trước lúc chết của tất cả những ai đã
dâng hiến đời mình cho Tổ quốc, bất luận cách nào, bất luận ở đâu. Trong
sự vận động không ngừng của thế giới, tất cả những chủ nghĩa, tất cả những
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trường phái, tất cả những cuộc nổi dậy, đều chỉ có một thời. Tôi tin chắc
rằng trong định mệnh của nước Pháp , điều đáng kể đối với nhiều người là
bất chấp tất cả, lúc giải phóng, khoảnh khắc thoáng qua nhưng quyết định
của lịch sử nước Pháp, nước Pháp chỉ là một dân tộc duy nhất được tập
họp.

Vào tháng Mười năm 1941, tôi được biết sự hiện diện tại Lisbonne của
Jean Moulin, từ Pháp tới và đang tìm cách đi London. Tôi biết ông là ai.
Tôi đặc biệt biết, là tỉnh trưởng Eure-et-Loir lúc quân Đức tiến vào
Chartres, ông đã chứng tỏ một sự kiên quyết và một phẩm cách mẫu mực,
mà quân thù sau khi làm ông thất bại, bị thương, rồi bỏ tù ông, cuối cùng đã
thả ông với những lời xin lỗi và thăm hỏi, còn chế độ Vichy thì đã thay thế
ông trong chức vụ và từ đó gạt ông ra ngoài. Tôi biết ông muốn phục vụ.
Vậy là tôi yêu cầu nhà cầm quyền Anh để con người ưu tú này được tới
Anh. Tôi phải đợi tới hai tháng để được mãn nguyện. Cục tình báo Anh cố
níu kéo Moulin. Nhưng ông thì ngược lại yêu cầu được gửi tới tôi. Nhờ một
bức thư khẩn thiết gửi cho ông Eden, cuối cùng người hành khách trung
thực cũng tới được nơi mong muốn. Sau đó tôi cũng nhọc nhằn không kém
để bảo đảm chuyện ông trở về Pháp.

Trong tháng Chạp tôi có nhiều cuộc trao đổi lâu dài với ông. Trước khi
tới London, Jean Moulin đã nhiều lần tiếp xúc với các phong trào kháng
chiến và mặt khác, đã thăm dò nhiều giới chính trị, kinh tế, hành chính.
Ông biết rõ lĩnh vực mà thoạt đầu tôi muốn đưa ông vào. Ông đưa ra những
đề nghị rõ ràng và những yêu cầu chính xác.

Con người hãy còn trẻ này, mà cuộc sống đã hun đúc nên kinh
nghiệm, có thể nói cùng một lò với những người bạn chiến đấu ưu tú nhất
của tôi. Tâm hồn đầy ắp đam mê nước Pháp, tin tưởng rằng chủ nghĩa de
Gaulle không những là công cụ chiến đấu mà còn là động lực của cả một sự
đổi mới và nhà nước rồi sẽ sáp nhập vào Nước Pháp Tự Do, ông khao khát
những công trình vĩ đại. Nhưng ông cũng là một con người biết phê phán
và ngắm nhìn sự vật và con người như sự vật và con người vốn có. vố ông
lần bước trên con đường đầy dẫy những cạm bẫy do đối phương giăng ra và
những chướng ngại vật do bạn bè dựng lên. Là con người của lòng tin và sự
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tính toán, không ngán ngại bất luận điều gì và thách thức tất cả, là tông đồ
đồng thời là bộ trưởng, trong 18 tháng Moulin phải hoàn thành một nhiệm
vụ cốt yếu. Cuộc kháng chiến trên chính quốc tới giờ chỉ mới thể hiện một
sự thống nhất tượng trưng, ông sẽ đưa nó tới một sự thống nhất thực tiễn.
Sau đó, bị phản bội, bị bắt làm tù binh, bị tra tấn khủng khiếp bởi một kẻ
thù không danh dự, Jean Moulin sẽ chết cho nước Pháp, như bao chiến sĩ
ưu tú, ngoài ánh sáng hay trong bóng tối, đã hy sinh một buổi chiều dai
dẳng và trống rỗng để “lấp đầy buổi bình minh của họ”.

Chúng tôi đã thỏa thuận để ông tác động trước tiên đến các phong trào
của miền Nam để thúc đẩy họ thành lập dưới sự chủ trì của ông một tổ chức
chung trực tiếp gắn vào Ủy ban Quốc gia, sẽ khẳng định sự đoàn kết, sẽ
đưa ra những khẩu hiệu và giải quyết các vụ tranh chấp. Xong điều đó, ông
sẽ tới miền Bắc và cố lập ra cho toàn lãnh thổ một hội đồng giải phóng gắn
với Nước Pháp Chiến Đấu. Nhưng ngay khi đặt một tổ chức ở trên tất cả
những người tham gia cuộc chiến đấu tại chính quốc, hai vấn đề đặt ra: vấn
đề các đảng phái chính trị và vấn đề các lực lượng quân sự trong nước.

Vì muốn hội đồng tương lai này khoác tính cách đại diện chứ hoàn
toàn không phải lãnh đạo, đó là điều tôi mong muốn và đích thực cơ sự sẽ
diễn ra như thế, và tôi không định loại các đảng phái ra khỏi hội đồng. Phải
có họ, đó là điều không thể tránh khỏi. Vả chăng, theo tôi, những nỗi bất
hạnh của chúng tôi đã ập tới, không phải từ sự tồn tại của họ, mà từ việc,
nhờ những cơ chế suy tàn, họ chiếm quá nhiều thẩm quyền công cộng. Do
đó, trong khi vẫn dành chỗ cho họ, giờ đây tôi không muốn họ chiếm lĩnh
cuộc kháng chiến. Tóm lại kháng chiến không hề bắt nguồn từ tinh thần lẫn
hành động của đảng phái, bởi tất cả các đảng phái, không trừ đảng nào, đều
đã không làm đã không làm đầy đủ bổn phận trong khoảnh khắc quyết
định. Nhưng bị choáng vì thảm họa hôm qua, giờ đây họ bắt đầu trấn tĩnh
lại. Trong khi vẫn gia nhập các phong trào kháng chiến, một số trong các
phần tử của họ đã tập họp trở lại trong các khuôn khổ trước đây.

Điều chính xác là khi không còn người để tôn vinh, mưu mô để thực
hiện, chức bộ trưởng để mặc cả, họ tin và cho mọi người tin rằng họ trở về
với những cội nguồn cao quý nơi họ xuất phát: mong muốn công bằng xã
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hội, tôn thờ những truyền thống dân tộc, tinh thần thế tục, nhiệt tình cơ đốc
giáo. Các tổ chức riêng biệt của họ, đã được thanh lọc kỹ, dường như chỉ
muốn mang tới cuộc chiến đấu một sự đóng góp ngay tức khắc đồng thời
động viên một xu hướng nào đó của dư luận. Vả chăng dư luận phần nào lại
nhạy cảm với sự khôn khéo của các phe nhóm quen thuộc này, càng hơn
thế khi họ chối bỏ những sai lầm của họ. Cuối cùng, các nước đồng minh
vẫn chú ý tới thái độ của những người thuộc đảng phái. Để xây dựng sự
đoàn kết dân tộc, đó là những sự kiện mà tôi không thể không biết tới. Vậy
là tôi ra lệnh cho Moulin đưa vào hội đồng sắp thành lập những đại biểu
của các đảng phái bên cạnh đại biểu của các phong trào.

Nếu tôi tính đến chuyện đem lại sự thống nhất trong hành động chính
trị thì đó cũng là điều tôi mong muốn trong hành động quân sự. Về phương
diện này, khó khăn đầu tiên đến từ bản thân các phong trào đã tuyển mộ các
nhóm chiến đấu và muốn giữ riêng các nhóm này cho họ. Vả chăng, không
kể vài vùng núi non hoặc có cây cối rậm rạp, các nhóm này chỉ tồn tại bằng
những nhúm người lẻ tẻ. Tình hình là như thế, đặc biệt tại các vùng du kích
hình thành chủ yếu từ những người trốn lính, luôn luôn phải bám sát chiến
dịch. Hình thái chiến tranh duy nhất trông đợi từ đó là du kích. Nhưng loại
chiến tranh này có thể mang lại hiệu quả to lớn khi những hành động chi
tiết của nó thuộc một toàn thể chặt chẽ. Để các bộ phận khác nhau của nó
hoạt động một cách tự chủ, vấn đề là kết nối họ với nhau bằng một cái nền
uyển chuyển và hiệu quả trực tiếp gắn vào tôi. Như vậy, dưới hình thức
những kế hoạch lập ra với sự nhất trí của bộ chỉ huy đồng minh, có thể ấn
định cho họ những mục tiêu theo đó họ có thể hành động tùy tình hình và
đặc biệt khi cuối cùng diễn ra cuộc đổ bộ của các đạo quân. Tôi giao cho
Moulin trách nhiệm đưa các phong trào tới sự kết hợp cơ bản các đơn vị
quân đội của họ. Tuy nhiên, tôi còn phải đợi nhiều tháng mới có thể lập ra
một bộ chỉ huy quân đội bí mật với Tướng Delestraint.

Jean Moulin đã được thả dù xuống miền Nam trong đêm 1 tháng
Giêng. Ông mang theo lệnh của tôi đặt định ông làm người được tôi ủy
quyền tại vùng không bị chiếm đóng của chính quốc và giao ông trách
nhiệm bảo đảm sự thống nhất hành động của các đơn vị kháng chiến. Từ sự
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kiện này, trên nguyên tắc quyền hạn của ông sẽ không bị tranh cãi. Nhưng
ông phải hành xử nó, còn tôi thì ủng hộ nó. Do đó như đã quyết định, tại
Pháp, ông sẽ là trung tâm các mối liên lạc của chúng tôi, trước tiên với
miền Nam, và ngay khi có thể, với miềnBắc; ông sẽ có trong tay những
phương tiện thông tin liên lạc; những người được giao đi công tác sẽ gắn
với ông; ông sẽ được báo cáo về những hoạt động thuộc nhân sự, phương
tiện, thư tín, được thực hiện thay cho chúng tôi từ Anh tới Pháp và ngược
lại; cuối cùng ông sẽ nhận và phân phối những món tiền chúng tôi gửi cho
các tổ chức hoạt động tại chính quốc. Vậy là với đầy đủ quyền hạn, Moulin
đã bắt tay vào việc.

Dưới sự thúc giục của ông và với sự đồng tình của cơ sở, những người
lãnh đạo các phong trào tại miền Nam sớm hình thành một thứ hội đồng mà
người đại diện của Ủy ban quốc gia có trách nhiệm chủ trì. Tháng Ba, họ
công bố dưới nhan đề: Một cuộc chiến đấu duy nhất, một lãnh tụ duy nhất,
một tuyên ngôn chung cam kết sự thống nhất hành động dưới quyền Tướng
de Gaulle. Lệnh bắt đầu chi phối nhiều hoạt động khác nhau. Về phương
diện bán quân sự, chúng tôi chuẩn bị sự hợp nhất. Cùng lúc, với sự giúp đỡ
của chúng tôi, Moulin tổ chức những phòng, ban tập trung dưới quyền của
mình.

Chính nhờ thế mà ban “hoạt động hàng không và đường biển” đã nhận
trực tiếp từ đại tá Dewavrin những hướng dẫn liên quan tới việc đi đi, lại lại
của máy bay và tàu biển. Hàng tháng, vào những đêm trăng, những chiếc
Lysanders hoặc máy bay ném bom do các phi công như Laurent và Livry-
Levey với nhiều thành tích táo bạo, vẫn đáp xuống những vùng đất đã
chọn. Nhiều người đã liều mạng để bảo đảm việc phát tín hiệu, việc đón
nhận hoặc đưa lên tàu những hành khách và phương tiện, việc bảo vệ tất cả
mọi thứ và tất cả mọi người. Thường khi đó là những thùng hàng được thả
dù xuống những điểm xác định, vấn đề là đón nhận, che giấu và phân phối
chúng. “Ban phát nhanh” mà Julitte đã bước đầu tổ chức tại chỗ, cũng đã
hoạt động dưới quyền của người được ủy nhiệm, chuyển tới London và
nhận mỗi tháng hàng trăm và sau đó hàng ngàn bức điện, di chuyển không
ngừng các trạm thu thanh bị kẻ thù phát hiện bằng máy thăm dò và dần dần
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lấp đầy những mất mát to lớn. Moulin cũng đã lập ra “Phòng thông tin và
báo chí” do Georges Bidault điều khiển, cho chúng tôi biết về trạng thái
tinh thần, đặc biệt trong các giới trí thức, về hoạt động xã hội và về chính
trị. “Ủy ban nghiên cứu” trực thuộc người được ủy nhiệm với Bastid,
Lacoste, de Menthon, Parodi, Teitgen, Courtin, Debré, có nhiệm vụ xây
dựng những dự án tương lai. Thay mặt cho người được ủy nhiệm, Bloch-
Lainé điều khiển các hoạt động tài chánh và thu các món tiền nhận được từ
London. Vậy là Moulin đã nắm trong tay những cơ quan cốt yếu và thật sự
cho thấy hành động của chính phủ chúng tôi. Ngay những tháng đầu năm
1942, nhiều người chứng kiến đến từ Pháp đã cung cấp cho chúng tôi
những bằng cớ về điều này.

Như Rémy, ông từ Paris trở lại trong một đêm tháng Hai và mang về
cho các cơ quan của chúng tôi nhiều tập tài liệu và cho vợ tôi một cây lệ
quyên trong chậu mua tại đường Royale. Mạng lưới “Hội Đức bà” của ông
hoạt động mạnh. Chẳng hạn, không một chiếc tàu Đức nào ghé qua hoặc
rời Brest, Lorient, Nantes, Rochefort, La Rochelle, Bordeaux mà London
không được báo trước bằng điện tín. Không một công trình xây dựng nào
của quân thù trên bờ biển Manche hoặc Đại Tây Dương, đặc biệt tại những
căn cứ tàu ngầm, mà chúng tôi không biết địa điểm và kế hoạch. Ngoài ra
Rémy đã tổ chức một cách có phương pháp những cuộc tiếp xúc, hoặc với
các mạng lưới khác, hoặc với các phong trào của vùng tạm chiếm, hoặc với
những người cộng sản. Gặp ông trước lúc lên đường, những người cộng sản
đã yêu cầu ông nói với tôi rằng họ đã sẵn sàng theo lệnh tôi và gửi một
người được ủy nhiệm tới London để tôi sử dụng.

Tháng Ba, Pineau, một trong những nhà lãnh đạo của phong trào “Giải
phóng – miền Bắc” và là người được tín nhiệm của các nhà hoạt động
nghiệp đoàn, đã tới làm việc thật bổ ích với chúng tôi trong ba tháng. Vào
tháng Tư, Emmanuel d’Astier tới với đầy đủ những dự án và cả những tính
toán, và tôi nghĩ trước khi trở về Pháp ông cần mang tới Hoa Kỳ những lời
giải thích rõ ràng trực tiếp về vấn đề kháng chiến. Tiếp đến, Brossolette đến
với chúng tôi, ông đưa ra nhiều ý tưởng phong phú và vươn tới những bình
diện cao nhất của tư tưởng chính trị, ông đo lường vực thẳm của nước Pháp
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trong tận những chiều sâu của nó và chỉ chờ đợi sự phục hưng từ “chủ
nghĩa de Gaulle” mà ông xây dựng thành học thuyết. Ông sẽ gây cảm hứng
rộng rãi cho hoạt động trong nước của chúng tôi. Rồi một ngày nọ, trong
một nhiệm vụ, rơi vào tay kẻ thù, ông đã tự kết liễu đời mình để tránh rơi
vào chổ yếu đuối. Roques cũng đã tới, mang theo thông điệp của một số
nghị sĩ. Sau đó, ông đã bị bắt và bị bắn. Tới lượt Paul Simon lên bờ, từ
vùng tạm chiếm, ông được “Tổ chức dân quân” gửi tới để tạo mối liên lạc.
Bằng lý trí nóng rực và sự kiên quyết lạnh lùng, Simon làm cho công việc
trở nên rạch ròi. Ông sẽ bị kẻ thù giết vào hôm trước ngày giải phóng. Cuối
cùng, Philip, Charles Vallin, Viénot, Daniel Mayer, và nhiều người khác
nữa, đã yêu cầu được lên đường đi London.

Những cuộc trao đổi với những con người hầu hết còn trẻ tuổi sôi sục
nhiệt tình và căng thẳng trong chiến đấu và khát vọng đó đã góp phần cho
tôi thấy trong tinh thần của nhân dân Pháp, cái chế độ họ phải chịu đựng
trong lúc thảm họa đã lung lay tới đâu. Cuộc kháng chiến không chỉ là sự
bột phát của công cuộc phòng thủ thu hẹp tới mức cuối cùng của chúng tôi.
Nó còn khơi dậy niềm hy vọng đổi mới. Miễn là sau chiến thắng nó không
bị phân tán, chúng tôi có thể hy vọng nó trở thành đòn bẩy cho một cuộc
thay đổi chế độ sâu sắc và một nỗ lực lớn lao của dân tộc. Gặp các thủ lãnh
của nó đến theo lời kêu gọi của tôi, tôi nghĩ có thể những người sống sót
trong bọn họ sẽ hình thành quanh tôi ê kíp lãnh đạo một sự nghiệp vĩ đại
của con người và của nước Pháp. Nhưng điều này chỉ có thể thực hiện với
điều kiện là một khi thảm họa kết thúc, họ vẫn chấp nhận thứ kỷ luật của
tinh thần và tham vọng kia mà nếu không có thì không gì đáng kể nữa, thứ
kỷ luật một lần đã tập hợp họ bên nhau.

Dù sao đã tới lúc, trong sự nhất trí của toàn bộ cuộc kháng chiến và
nhân danh nó, tôi phải công bố mục tiêu mà chúng tôi muốn đạt tới. Mục
tiêu này là giải phóng trong ý nghĩa đầy đủ nhất của từ ngữ, tức là giải
phóng con người cũng như tổ quốc. Tôi làm điều đó dưới hình thức một
bản tuyên ngôn được chấp nhận tại Ủy ban quốc gia sau khi đã thu thập, tại
Pháp, ý kiến của các phong trào và người được ủy nhiệm. Trong bản tuyên
ngôn đó, tôi tuyên bố rằng tự do, phẩm cách, an ninh, mà chúng tôi quyết
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bảo đảm cho nước Pháp trên thế giới bằng cách đè bẹp quân thù, chúng tôi
muốn làm thế nào để mỗi người, nam cũng như nữ trên đất nước chúng tôi
có thể giành được chúng trong cuộc sống của mình bằng cách thay đổi chế
độ xấu xa đã từ chối chúng với nhiều người. “Chế độ đạo đức, xã hội, chính
trị, kinh tế này đã bước xuống trong sự bại trận,” tôi lên án nó cùng lúc với
“chế độ bước ra từ một sự đầu hàng đầy tội lỗi.” Và tôi khẳng định: “Trong
lúc nhân dân Pháp đoàn kết để đi tới chiến thắng, họ tập hợp cho một cuộc
cách mạng.” Bản tuyên ngôn đã được công bố ngày 23 tháng Sáu năm
1942, trên tất cả tờ báo bí mật tại hai miền, cũng như trên đài phát thanh
Brazzaville, Beyrouth và London.

Chính những điều kiện hành động đó tại chính quốc đã buộc tôi, trong
giai đoạn này, phải duy trì tại London trụ sở của Ủy ban quốc gia. Tuy
nhiên, tôi vẫn thường có ý nghĩ đặt nó trên lãnh thổ Pháp, chẳng hạn tại
Brazzaville. Đó là tình hình, đặc biệt mỗi khi một cuộc khủng hoảng chợt
xảy ra trong các mối quan hệ của chúng tôi với nước Anh. Nhưng bấy giờ
tôi phải trả lời cho chính mình: “Làm sao từ tận cùng châu Phi liên lạc với
tổ quốc, nói cho mọi người nghe tôi từ tổ quốc, tác động lên cuộc kháng
chiến? Trái lại tại Anh sẵn có những phương tiện thông tin và liên lạc mong
muốn. Mặt khác, nỗ lực ngoại giao bên cạnh các chính phủ đồng minh bao
hàm các mối quan hệ, một bầu không khí, mà thủ đô nước Anh mang lại
chúng tôi và là điều cố nhiên chúng tôi thiếu bên bờ sông Congo. Cuối
cùng, tôi phải duy trì việc tiếp xúc với các lực lượng của chúng tôi vốn chỉ
có để đặt căn cứ trên các hòn đảo Anh.”

Do đó mà sau chuyến trở về từ Trung Đông, tôi quyết định nơi ở của
mình tại London. Tôi sẽ ở lại đây trong mười tháng.

Lúc này, tôi nhìn lại cuộc đời mình. Có thể nói là nó đầy đặn. Để thêm
phần đơn giản, tôi ở tại khách sạn Connaught. Ngoài ra tôi đã thuê, ban đầu
tại Ellesmere trong vùng Shropshire, sau đó tại Berkhamsted gần thủ đô,
một ngôi nhà miền quê nơi tôi qua những kỳ nghỉ cuối tuần với vợ tôi và
Anne, con gái của chúng tôi. Tiếp đến, chúng tôi sẽ dọn tới London trong
khu phố Hampstead. Sau khi tốt nghiệp trường hải quân, Philippe lái tàu và
chiến đấu tại Đại Tây Dương, trên tàu hộ tống Roselys, sau đó tại biển
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Manche với tư cách phó thuyền trưởng tàu phóng ngư lôi 96. Élisabeth
đang trọ học tại Dames de Sion, sẵn sàng theo các giáo trình tại Oxford.
Quanh chúng tôi, dân chúng vẫn giữ một vẻ kín đáo nhiều thiện cảm.
Những biểu lộ càng sôi nổi bao nhiêu khi tôi công khai xuất hiện trước
công chúng, thái độ của người Anh càng dè dặt và tử tế bấy nhiêu khi họ
trông thấy tôi cùng với gia đình đi trên một con đường, dạo quanh một
công viên, bước vào một rạp chiếu phim. Do đó mà tôi có thể kiểm nghiệm
rằng trong dân tộc vĩ đại này, mỗi người đều tôn trọng tự do của kẻ khác.

Một ngày của tôi thường trôi qua tại Carlton Gardens. Chính tại đây
mà Francois Coulet, đã trở thành chánh văn phòng từ khi Courcel lên
đường đi Libye chỉ huy một đại đội xe tăng có trang bị súng máy, và
Billote, tham mưu trưởng của tôi, thay cho Petit giờ đây đang công tác tại
Moscou, và cho Ortoli đang chỉ huy tàu tuần tra Triomphant, những người
này có bổn phận trình cho tôi những bản tường thuật, thư từ và điện thư.
Chính tại đây Soustelle lập cho tôi bản tin trong ngày, Passy-Dewavrin
mang đến tôi những báo cáo từ Pháp, Schumann lãnh chỉ thị về những điều
ông sẽ nói trên đài phát thanh. Chính tại đây tôi giải quyết các vụ việc với
các ủy viên quốc gia và các trưởng cơ quan, tiếp khách hoặc những người
được triệu tập, đưa ra mệnh lệnh và chỉ thị, ký các sắc lệnh. Thường khi
bữa ăn sáng, và đôi khi bữa ăn tối, là cơ hội tôi gặp gỡ các nhân vật đồng
minh hoặc những người Pháp mà tôi cần trao đổi. Còn việc soạn thảo các
bài phát biểu, tôi làm tại nhà, buổi tối hoặc ngày Chủ nhật. Dù sao tôi cố
gắng để không ngăn trở hoạt động của các cơ quan bằng một thời khóa biểu
không được sắp xếp tốt. Trên nguyên tắc tại Carlton Gardens người ta
không làm việc ban đêm, trừ phi tại phòng mật mã.

Ngoài ra tôi còn phải nhiều lần đi thăm viếng bên ngoài. Ngoài những
cuộc trao đổi với các vị bộ trưởng Anh, những hội nghị bộ tham mưu,
những buổi lễ mà chính phủ Anh hoặc chính phủ một nước đồng minh mời
tôi tới dự, nếu gặp dịp tôi vẫn tới một trong những trung tâm sinh hoạt của
Pháp tại London. Học viện Pháp thật sự kết hợp ngay từ buổi đầu với con
người của vị giám đốc, giáo sư Seurat, đã cung cấp cho đồng bào chúng tôi
những phương tiện giảng dạy quý báu và một môi trường trí thức sinh
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động. Hội đồng minh Pháp vẫn tiếp tục công trình của họ dưới sự thúc đẩy
của Thémoin và của cô Salmon. Ngôi nhà của Học viện Pháp mãi cho tới
buổi chiều nó bị đè bẹp dưới bom đạn cùng với Robert Cru, người quản lý
của Học viện, vẫn cung cấp cho chúng tôi những tư liệu cần thiết. Hội Bạn
của những người tình nguyện Pháp, sự tập hợp dưới quyền điều khiển của
Huân tước Tyrell, Huân tước de la Warr, Huân tước Ivor Churchill, gồm
hầu hết người Anh, và tại Écosse, Ủy ban phối hợp của Nước Pháp Chiến
Đấu, dưới sự chủ trì của Huân tước Inverclyde, luôn dành cho các chiến
binh của chúng tôi một sự giúp đỡ thông minh và hào phóng. Phòng thương
mãi Pháp đóng vai trò của mình trong những cuộc trao đổi với vương quốc
Anh và các lãnh thổ đồng minh. Trung tâm tiếp nhận của Nước Pháp Tự
Do vẫn đón người từ Pháp tới. “Bệnh viện Pháp” săn sóc nhiều người bị
thương của chúng tôi. Bằng cách kết hợp với các cơ quan trên, tôi nhằm
siết chặt, tại Anh như đã làm ở nơi khác, tình đoàn kết dân tộc.

Hội người Pháp tại vương quốc Anh tích cực giúp tôi trong việc này.
Đặc biệt qua nó chúng tôi đã tổ chức những cuộc họp quan trọng với nhiều
thành phần dân sự và quân sự cho phép bản thân tôi gặp quần chúng Pháp,
cho phép những người tham dự bộc lộ và nâng cao xác tín của họ, giúp
chính quốc được nghe chúng tôi nhờ đài phát thanh tiếp phát những bài
diễn văn và những hoạt động trong buổi họp. Ngày 1 tháng Ba năm 1941
tại Kingsway Hall, trước nhiều nghìn người nghe, tôi đã xác định sứ mệnh
của chúng tôi và khẳng định những hy vọng của chúng tôi. Ngày 15 tháng
Mười một, giữa cử tọa lấp đầy cả Albert Hall, tôi long trọng trình bày ba
điều khoản của chính sách chúng tôi:

Điều khoản 1, là tham chiến, tức là tạo cho nỗ lực Pháp trong cuộc
xung đột sự phát triển tối đa và sức mạnh tối đa… Nhưng nỗ lực này,
chúng ta chỉ có thể thực hiện được với lời kêu gọi tới nước Pháp và để phục
vụ nước Pháp.

Rồi, lên án cùng lúc chế độ trước chiến tranh và chế độ Vichy, tôi
tuyên bố:

Chúng ta thấy cần phải có một làn sóng giận dữ và trong lành từ tận
cùng đất nước dâng lên và quét sạch những căn cớ của thảm họa lẫn lộn với
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mớ hỗn tạp xây dựng trên sự đầu hàng. Chính vì thế mà điều khoản 2 của
chính sách chúng ta là trả lại tiếng nói cho nhân dân ngay khi các biến cố sẽ
cho phép họ bộc lộ tự do những gì họ mong muốn và những gì họ không
mong muốn.

Cuối cùng, bằng điều khoản 3, tôi vạch ra những nền tảng mà chúng
tôi muốn tạo cho các thể chế được đổi mới của nước Pháp:

Các nền tảng này, được xác định bằng ba khẩu hiệu của Nước Pháp Tự
Do. Chúng ta nói: “Danh dự và Tổ quốc”, điều này có nghĩa là đất nước chỉ
có thể hồi sinh bằng chiến thắng và tồn tại trong sự tôn thờ chính uy thế của
mình. Chúng ta nói: “Tự do, Bình đẳng, Bác ái” bởi ý chí của chúng ta vẫn
muốn trung thành với những nguyên tắc dân chủ. Chúng ta nói: “Giải
phóng” bởi nếu nỗ lực của chúng ta không thể kết thúc trước sự thất bại của
quân thù, nó phải mang lại cho mỗi người Pháp, như đây là thành quả, một
điều kiện để sống và làm việc trong phẩm giá và an toàn.

Bằng cảnh tượng của sự cảm động và những tiếng gào thét như bão
táp, cử tọa đã đưa ra một sự chứng minh vang xa tới bên kia những bức
tường vây quanh Albert Hall.

Những buổi họp như thế rất hiếm. Trái lại tôi thường đi thăm những
người tình nguyện của chúng tôi nhân một cuộc thị sát quân đội. Các lực
lượng, bộ binh, hải quân, không quân của chúng tôi, dù thu nhỏ và phân tán
và được thành lập từ manh mún, giờ đây họ đã làm nên một toàn thể chặt
chẽ không ngừng củng cố. Kế hoạch tổ chức mà tôi đã xác định năm 1942
với các ủy viên Chiến tranh, Hải quân và Không quân, đang được thực hiện
như đã dự kiến. Tôi tin chắc vào nó khi thăm các đơn vị của chúng tôi đặt
căn cứ tại vương quốc Anh. Bấy giờ mọi người trông thấy sát sao người họ
gọi là “anh Charles” và bằng cái nhìn, thái độ, sự nhiệt tình trong thao diễn,
bày tỏ lòng tôn trọng một sự gắn bó sẽ không bao giờ thỏa hiệp.

Với quân đội khiêm tốn của chúng tôi đang chiến đấu tại châu Phi và
phương Đông, chỉ có những trung tâm huấn luyện trên đất Anh. Nhưng
những trung tâm này vẫn đào tạo một phần lớn cán bộ. Tại trại Camberly,
Đại tá Renouard đã trình diện với tôi tiểu đoàn kỵ binh, nhóm pháo binh,
đại đội thiết giáp, phân đội công binh, đơn vị truyền tin, từ nơi này cứ mỗi
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sáu tháng lại cho ra nhiều người có cấp bậc và nhiều người chuyên môn.
Tôi tới bãi của pháo binh đã đưa vào sử dụng, theo lệnh của thiếu tá Boutet
những công cụ và phương tiện của Pháp mới đây đã được đưa tới Anh bởi
ban bệ cơ sở của cuộc viễn chinh Na Uy hoặc các tàu chiến từ Pháp tới
trong lúc xảy ra cuộc xâm lược. Vũ khí, quân nhu, xe cộ, đã được gửi đi để
trang bị cho những đợt huấn luyện mới, kết hợp với phương tiện được cung
cấp bởi người Anh theo hiệp ước ngày 7 tháng Tám năm 1940, hoặc bởi
người Mỹ theo đạo luật Lend-Lease. Các cuộc thương thảo và các biện
pháp thực hiện, mà nhiệm vụ cốt cán này đòi hỏi, thuộc phần vụ của Ban
vũ trang. Ban này đã làm tròn mọi việc dưới sự chỉ huy của Đại tá Morin
cho tới ngày vị sĩ quan xuất sắc này hy sinh trên máy bay trong một sứ
mạng nơi xa xôi. Thiếu tá Hirch sẽ là người kế tục ông. Tại London đôi khi
tôi chào hỏi Đại đội những người tình nguyện Pháp với người đại đội
trưởng là cô Terré, sau bà Mathieu, đã huấn luyện các cô gái giỏi giang
trong các việc làm người lái xe, y tá, thư ký. Thỉnh thoảng tôi cũng đến
thăm đoàn “Học sinh sĩ quan Pháp tự do” tại Malvern, rồi tại Ribbersford.
Năm 1940, tôi đã lập ra trường học của các cháu dành cho sinh viên và học
sinh đến nước Anh. Sau đó chúng tôi đã biến trường này thành một trung
tâm huấn luyện cấp chuẩn úy. Thiếu tá Baudoin điều hành trường học sinh
sĩ quan. Năm khóa đã tốt nghiệp trường này tức là tổng cộng hai trăm mười
một phân đội trưởng hoặc trung đội trưởng; năm mươi hai người sẽ hy sinh
dưới tay quân thù. Không gì gây phấn chấn cho người lãnh đạo những
người của phong trào Nước Pháp Tự Do bằng việc tiếp xúc với lớp người
trẻ này, niềm hy vọng thêm vào vinh quang bị che mờ của nước Pháp.

Trong lúc những đơn vị thuộc các lực lượng bộ binh đồn trú tại Vương
quốc Anh lo huấn luyện các thành phần để đi chiến đấu ở chỗ khác, chính
từ các hải cảng Anh mà các lực lượng hải quân của chúng tôi dự phần vào
trận địa giao thông liên lạc trên Đại Tây Dương, biển Manche, biển Bắc,
biển Arctique. Muốn làm công việc đó, chúng tôi phải lợi dụng các căn cứ
của đồng minh. Quả thật không ở nơi nào chúng tôi có được phương tiện
riêng để sửa chữa, bảo dưỡng, tiếp tế cho tàu bè của chúng tôi. Huống hồ
chúng tôi không thể trang bị những phương tiện mới cho chúng: phòng thủ
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chống máy bay, máy dò, ra đa, v.v… theo đòi hỏi của cuộc chiến đấu ngày
càng tiến triển. Cuối cùng trên phạm vi hoạt động hải quân rộng lớn mà
nước Anh là trung tâm, cần phải có sự thống nhất các nỗ lực về mặt kỹ
thuật và chiến thuật.

Chính vì thế mà nếu những tàu chiến chúng tôi trang bị hoàn toàn
thuộc về chúng tôi, bất chấp nguồn gốc của chúng, nếu chúng chỉ giương
cờ tam tài, nếu các bộ tham mưu và đoàn thủy thủ không áp dụng một kỷ
luật nào khác ngoài kỷ luật Pháp, nếu chúng chỉ thi hành nhiệm vụ theo
lệnh những người chỉ huy, tóm lại nếu hải quân của chúng tôi có tính cách
thuần túy quốc gia, chúng tôi vẫn chấp nhận, trong việc sử dụng, họ thuộc
toàn thể hoạt động hải quân dưới sự lãnh đạo của người Anh, ngoại trừ
những giai đoạn chúng tôi buộc phải trực tiếp điều động họ. Tóm lại, ở đây,
hải quân chúng tôi thuộc một hệ thống tuyệt vời về mặt khả năng, kỷ luật,
hoạt động, tác động lên chính giá trị của họ. Về phần họ, người Anh cũng
đánh giá cao sự hợp tác này và dành cho các lực lượng hải quân Pháp tự do
một sự giúp đỡ rộng rãi về vật chất. Các xưởng cơ giới của họ, các tổ chức
của họ, luôn tìm cách tạo điều kiện hoạt động và chi cấp cho tàu bè của
chúng tôi, bất chấp những dị biệt về kiểu mẫu và trang bị. Những dụng cụ
mới mà hải quân Anh sử dụng đều được cung cấp không chậm trễ cho hải
quân của chúng tôi. Nhiều tàu mới, tàu hộ tống và tàu tuần tra, sau này tàu
hộ tống chống tàu ngầm, tàu khu trục, tàu ngầm, đã được trao tặng cho
chúng tôi ngay khi được đóng xong. Nếu đoàn tàu khiêm tốn của chúng tôi
thành công trong vai trò của nó và bảo vệ danh dự nghề binh của Pháp trên
mặt biển, đó là nhờ sự giúp đỡ của đồng minh cũng như công lao của lính
thủy chúng tôi.

Tôi nhận ra điều đó trong mỗi lần đi thăm một trong những bộ phận
của nó tại Greenock, Portsmouth, Cowes, Dartmouth. Do đặc tính của cuộc
chiến đấu, và do quân số hạn hẹp, chúng tôi chỉ trang bị những chiếc tàu
nhỏ. Nhưng bao giờ cũng vậy, trên những chiếc tàu của Nước Pháp Tự Do,
chúng tôi luôn đẩy nỗ lực tới giới hạn của cái khả hữu.

Cố nhiên chúng tôi đã trang bị trước tiên những chiếc tàu đến từ Pháp.
Vào mùa xuân 1942, trong số năm chiếc tàu ngầm của chúng tôi, còn lại
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các chiếc Rubis, Minerve và Tunon đã tấn công các tàu chiến, đặt mìn, đổ
bộ lính đặc công, trên các vùng biển Na Uy, Đan Mạch, Pháp; chiếc Narval
đã biến mất gần Malte vào tháng chạp năm 1940; chiếc Surcouf mất cả tàu
lẫn hàng vào tháng hai năm 1942. Các tàu khu trục Triomphal và Léopard,
các tàu phóng ngư lôi Melpomène và Bouclier, trong nhiều tháng ròng, đã
hộ tống các đoàn tàu trên đại dương và trên biển Manche. Rồi tàu
Triomphant lên đường đi Thái Bình Dương, tàu Léopard tới Nam Phi; sau
đó nó sẽ bảo đảm sự gia nhập của đảo Réunion; cuối cùng nó bị chìm trước
Tobrouk. Tàu Melpomène đã tới biển Bắc. Tàu Bouclier đã trở thành một
trong những chiếc tàu huấn luyện của chúng tôi. Trong số năm chiếc tàu hộ
tống thì ba chiếc: Savorgnan-de-Brazza, Commandant Duboc,
Commandant Dominé đi lại tuần tra tại các bờ biển châu Phi; tàu Moqueuse
giúp bảo vệ các tàu chở hàng trên biển Ai-len; tàu Chevreuiltuần tra ngoài
khơi Nouméa tại châu Đại Dương, và ngày 27 tháng năm 1942 đã đưa các
đảo Wallis-et-Futuna gia nhập Nước Pháp Tự Do. Hai tàu vớt mìn Congre
và Lucienne-Jeanne làm công việc vất vả của chúng nơi lối vào các hải
cảng của Anh. Mười máy bay tiêm kích tàu ngầm góp phần bảo vệ các tàu
chở hàng của đồng minh giữa Carnouaille và Pas-de-Calais. Chúng chỉ còn
lại tám chiếc, bởi hai chiếc giờ đây đã nằm dưới đáy biển. Sáu tàu tuần tra
kéo lưới được đưa vào hoạt động: chiếc Poulmic bị đánh chìm trước
Plymouth vào tháng mười một 1940; chiếc Viking bị đánh chìm ngoài khơi
Tripolitaine vào tháng tư năm 1942; các chiếc Vaillant, Président Honduce,
Reine des Flots, vẫn tiếp tục “cọ sạch” các biển; chiếc Léonille được dùng
làm nhà kho cho hàng hải thương mại. Tàu tuần tra hỗ trợ Cap des Palmes
làm con thoi giữa Sydney và Nouméa. Bốn tàu cơ sở: Ouragan, Amiens,
Arras, Diligente bổ sung cho “đơn vị hải quân” ở Greenock và nhà kho các
đoàn thủy thủ Bir-Hakeim tại Plymouth nơi các thủy thủ của chúng tôi
được huấn luyện. Tàu bọc sắt Courbet cũ kỹ là một trung tâm chuyển tiếp
các tân binh, một nhóm xưởng, một nhà kho chứa đạn dược và đồ tiếp tế;
buông neo tại vũng tàu Portsmouth, nó yểm trợ bằng pháo việc phòng thủ
hải cảng lớn.
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Nhiều chiếc tàu khác, do người Anh cung cấp, thuộc đoàn tàu khiêm
tốn của chúng tôi. Đó trước tiên là những chiếc tàu hộ tống đóng từ thời kỳ
đầu cuộc chiến tranh để bảo vệ các đoàn tàu và không ngừng giữ gìn mặt
biển giữa Anh, Islande, Terre-Neuve và Canada. Chín chiếc được trao cho
chúng tôi: chiếc Alysse bị đánh chìm trong lúc chiến đấu vào tháng Ba
1942, chiếc Mimosa bị đánh chìm ba tháng sau với thuyền trưởng tàu hộ
tống Birot trên tàu đang chỉ huy đơn vị thân yêu; các chiếc Aconit, Lobelia,
Roselys, Renoncule, Commandant d’Estienne d’Orves, Commandant
Drogou, Commandant Détroyat. Tiếp đến là tám chiếc tàu tuần tra phóng
ngư lôi của đội tàu 28 chạy ngang dọc trên biển Manche để tấn công các
tàu chở hàng của quân thù men theo bờ biển Pháp và các tàu chiến hộ tống
chúng. Và sau cùng là tám xuồng máy lớn hình thành đội tàu 20 và yểm trợ
các máy bay tiêm kích của chúng tôi trên biển Manche. Ngoài ra chúng tôi
chuẩn bị bảo đảm việc trang bị cho những chiếc tàu hoàn toàn mới. Trong
số các tàu hộ tống chống tàu ngầm bắt đầu ra khỏi các xưởng tàu của Anh,
nhiều chiếc vừa hạ thủy đã được các nước đồng minh trao tặng cho chúng
tôi. Chúng tôi giữ lại bốn chiếc: tàu Découverte, tàu Aventure, tàu Surprise,
tàu Croix de Lorraine. Chúng tôi cũng được dành cho tàu phóng ngư lôi
Combattante, các tàu ngầm Curie và Doris vừa đóng xong. Chúng tôi còn
mong muốn được nhiều chiếc khác nữa sẽ làm tăng tổng số những tàu
ngầm, những tàu chở hàng, những tàu hộ tống thù địch mà các tàu chiến
của chúng tôi đánh chìm được, những máy bay mà chúng bắn hạ được.
Nhưng chính vì thiếu nhân sự, không vì thiếu tàu bè mà khối lượng và vai
trò của chúng tôi bị hạn chế.

Tháng Sáu năm 1942, 700 lính thủy của Nước Pháp Tự Do đã hy sinh
cho nước Pháp. Các lực lượng hải quân của chúng tôi gồm 36.000 lính thủy
trên tàu. Thêm vào đó các tiểu đoàn lính mang súng trường do Amyot chỉ
huy từ khi Détroyat hy sinh trên chiến trường. Thêm vào đó còn các thành
phần biệt lập của hàng không hải quân vì không thể lập thành một đơn vị
nên phục vụ trong không quân. Thêm vào đó, cuối cùng còn có đội đặc
công được huấn luyện tại Anh dưới quyền của đại úy hải quân Kieffer. Vào
tháng Năm, tôi đã thu xếp, với Huân tước Đô đốc Mountbatten chịu trách
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nhiệm phía người Anh về “những hoạt động phối hợp”, các điều kiện về
việc sử dụng đội quân rất kiên quyết này. Vậy là họ sẽ sớm tham gia những
trận đánh úp trên bờ biển Pháp.

Một nửa các quân số này đã được tuyển mộ từ các đơn vị hải quân
hiện diện tại Anh năm 1940. Tại Gabon, tại vùng Levant, một số về với
chúng tôi sau khi đã chiến đấu chống lại chúng tôi. Đó cũng là trường hợp
đoàn thủy thủ của tàu ngầm Ajax bị đánh chìm trước Dakar, của tàu ngầm
Poncelet bị đục thủng đáy để đánh chìm trước Port-Gentil, của tàu hộ tống
Bougainville mà chúng tôi buộc phải đình chỉ hoạt động tại vũng tàu
Libreville. Vài đơn vị tại ngũ thỉnh thoảng vẫn đến với chúng tôi từ chính
quốc, từ Bắc Phi, từ Alexandrie, từ quần đảo Antilles, từ Viễn Đông. Hải
quân tuyển mộ tất cả những gì có thể từ giới trẻ Pháp tại Anh, tại Mỹ, tại
vùng Levant, tại Ai Cập, tại Saint-Pierre. Cuối cùng các tàu hàng cung cấp
cho các lực lượng hải quân một phần nhân sự rộng rãi của chúng.

Với ông ủy viên Hải quân vấn đề khó khăn nhất là lập ra các bộ tham
mưu của những chiếc tàu. Chúng tôi buộc phải cấu tạo họ từ những thành
phần thật linh tinh, nếu không nói là tạp nham, và đẩy lùi mọi quy luật
chuyên môn. Chúng tôi chỉ có ít sĩ quan tại ngũ. Do đó chúng tôi phải đào
tạo những người trẻ từ đó. Dưới quyền điều khiển của các thuyền trưởng
tàu hộ tống chống tàu ngầm Wietzel và Gayral, chỉ huy trưởng liên tiếp của
“đơn vị nhà trường”, Trường hải quân của Nước Pháp Tự Do tích cực hoạt
động trên tàu Président Théodore Tissier và các tàu buồm Étoile và Belle
Poule. Từ đó tám mươi chuẩn úy tốt nghiệp trong bốn khóa sẽ cống hiến
cho hải quân Pháp thiên hướng của họ, được tôi luyện ngay từ buổi đầu
trong buồn phiền, chiến đấu, hy vọng. Mặt khác, các sĩ quan trù bị, mà
chúng tôi gặp trên những chiếc tàu buôn hoặc trong số nhân sự của kinh
Suez, hình thành một phần lớn những cán bộ của các lực lượng hải quân
chúng tôi. Hai trăm chuẩn úy được tuyển lựa theo cách này đã làm nhiệm
vụ trực ban trên các tàu hộ tống chống tàu ngầm, tàu hộ tống, tàu khu trục,
tàu tuần tra, tàu kéo lưới, tổng cộng trong hơn một triệu giờ.

Mặc dầu những phần trích đó, đội tàu buôn Pháp phục vụ phía đồng
minh đã góp phần đáng kể cho các đoàn tàu của họ. Trên 2.700.000 tấn –
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tức là sáu trăm sáu mươi tàu chở khách và tàu chở hàng – mà nước Pháp sở
hữu vào đầu cuộc xung đột, 700.000 tấn, với một trăm bảy mươi tàu, vẫn
tiếp tục nỗ lực chiến tranh sau các cuộc đình chiến. Công tác phục vụ của
ngành hàng hải thương mại chúng tôi, được điều khiển bởi Malglaive và
Bingen, sau đó bởi Smeyers và Andus-Farize, bảo đảm việc trang bị do các
đoàn thủy thủ Pháp, một số tàu bè lớn nhất có thể. Ngoài ra họ còn can
thiệp vào việc sử dụng những chiếc tàu khác thuộc phần trách nhiệm của
người Anh, bấy giờ lá cờ Anh phấp phới bên cờ tam tài nơi đuôi tàu hoặc
trên cột buồm cao của những chiếc tàu lưu vong đó. Trong khi đó sáu mươi
bảy tàu buôn, tổng cộng 200.000 tấn đã được chúng tôi trang bị. Hai mươi
chiếc đã hoặc sẽ bị tổn thất; 580 sĩ quan và 4.300 thủy thủ vẫn bảo đảm
công tác. Vào mùa xuân 1942, hơn một phần tư đã hy sinh trên biển.

Các tàu chở khách vẫn chuyển vận các đội quân. Cứ thế mà tàu Ile de
France, tàu Félix Roussel, tàu Président Paul Doumer đưa tới phương Đông
quân tăng viện Anh từ châu Úc và Ấn Độ. Các tàu hàng vẫn thường theo
các đoàn tàu và chở nguyên liệu, vũ khí, quân nhu tới bất luận nơi nào cần.
Thỉnh thoảng một trong số đó vẫn phải đơn độc vượt đại dương. Trong
ngành hàng hải thương mại, tàu chỉ tới hải cảng để lại lên đường. Nó còn bị
ném bom trong những lần đỗ lại. Ngoài khơi công việc trên tàu lại nhọc
nhằn và nguy hiểm. Cần phải chăm chú theo dõi ngày đêm, tuân thủ các
quân lệnh nghiêm ngặt, không ngừng chạy tới các trạm báo động. Thường
khi chúng tôi phải chiến đấu, bắn đại bác, xoay xở trong thảm họa để tránh
ngư lôi hoặc bom. Có khi tàu chìm và chúng tôi phải lội bì bõm trong làn
nước đầy dầu và lạnh giá với những bạn đồng ngũ đang chết đuối khắp nơi
xung quanh. Cũng có khi chúng tôi biết tới niềm vui khủng khiếp được
chứng kiến cảnh máy bay ném bom bị bắn rơi hoặc ngắm lớp dầu mazut
dưới đó tàu ngầm quân thù đang chìm. Thậm chí có khi chúng tôi cũng
đánh chìm được tàu ngầm địch, dầu chỉ là một tàu chở hàng, như tàu Fort-
Binger vào tháng Năm năm 1942 ở ngoài khơi Terre-Neuve đã đưa một tàu
ngầm Đức xuống đáy biển.

Một hôm nọ, tại Liverpool, Huân tước Đô đốc Percy Noble, người chỉ
huy hoạt động hàng hải và cuộc chiến đấu trên toàn vùng Đại Tây Dương,
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đã đưa tôi, từ nhiệm sở này, tới phòng tác chiến dưới mặt đất trong bê tông.
Trên các bức tường, những tấm bản đồ hải quân to tướng chỉ dẫn tình hình
được cập nhật từng giờ của tất cả các đoàn tàu đồng minh, tất cả các tàu
chiến, tất cả các máy bay đang thi hành nhiệm vụ, cũng như vị trí được phát
hiện hoặc giả định của tàu ngầm và máy bay Đức. Một tổng đài điện thoại
nối với những đường dây bên ngoài, với những đài phát thanh, với những
phòng mật mã, và được phục vụ bởi những ê kíp phụ nữ lặng lẽ: những
người coi tổng đài, những người ghi tốc ký, những tùy phái. Tổng đài này
truyền đi trong tiếng rì rào những mạng lệnh, lời truyền đạt, tin tình báo do
bộ chỉ huy ném ra về phía những vùng xa xôi trên biển hoặc từ những vùng
đó đến với họ. Tất cả lần lượt hiện ra trên những tấm bảng sáng choang.
Cuộc chiến truyền thông mênh mông là vậy, từng phút được vạch ra và
trình bày trong tất cả diễn biến của nó.

Sau khi xem xét toàn bộ, tôi nhìn lên những tấm bản đồ nơi người của
chúng tôi hiện diện. Tôi thấy họ ở những vùng tốt đẹp, tức là những vùng
thích đáng nhất. Lời chào của người lãnh đạo Nước Pháp Tự Do sẽ qua các
làn sóng tới với họ. Nhưng sau đó khi thấy cái phần họ biểu thị nhỏ bé làm
sao về mặt con số và từ đó bị hút vào một hệ thống xa lạ, tưởng tượng ở các
nơi xa xôi kia, ở Toulon, Casablanca, Alexandrie, Fort-de-France, Dakar,
các tàu chiến đang nằm bất động, gợi lại cơ hội lịch sử mà cuộc chiến tranh
này mang lại cho thiên hướng về đường biển của nước Pháp, tôi cảm thấy
buồn vô hạn. Bằng những bước chân nặng nề tôi bước trở lên cầu thang nơi
trú ẩn dưới mặt đất.

Một tình cảm tương tự xen lẫn với niềm tự hào của tôi khi tôi tiếp xúc
với các phi công của chúng tôi tại các căn cứ Anh. Khi thấy giá trị của họ,
và mặt khác, khi nghĩ tới tất cả những gì không quân Pháp có thể làm được,
bắt đầu từ Bắc Phi của chúng tôi, từ vùng Levant hoặc từ Anh quốc, với
điều kiện người ta để họ chiến đấu, tôi có cảm tưởng một cơ may lớn lao
của đất nước đã bị phí phạm. Nhưng từ đó tôi chỉ chuyên chú làm thế nào
để nỗ lực của những người có thể đến với tôi phải tới với lợi ích nước Pháp.
Cố nhiên nếu tôi đã chấp nhận rằng trong các lực lượng của chúng tôi,
những phi công bay từ các căn cứ của nước Anh trên những chiếc máy bay
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do người Anh cung cấp đều thuộc về hệ thống không quân của Anh, tôi vẫn
mong muốn rằng các chiến sĩ không quân của chúng tôi cũng phải tạo
thành một nhân tố quốc gia.

Đó là điều không đơn giản. Lúc đầu các nước đồng minh không mấy
quan tâm tới một lực lượng không quân của Nước Pháp Tự Do. Bằng cách
thực tiễn nhất và gấp gáp nhất, họ tiếp nhận một số phi công của chúng tôi
trong các đơn vị của họ. Nhưng họ chỉ chấp nhận sáp nhập những người
tình nguyện của không quân chúng tôi vào không lực hoàng gia Anh. Do
đó, việc sử dụng người của chúng tôi trong gần một năm vẫn không xác
định. Một số tập hợp thành các phi đội tạm bợ của Pháp, đã có thể tham gia
các cuộc không chiến tại Érythrée và Libye. Nhiều người khác được các
phi đội Anh thu nhận tạm thời đã tham gia trận đánh nước Anh. Nhưng vì
thiếu phương tiện, tổ chức và tập luyện, hầu hết phải chờ đợi mỏi mòn bên
lề các căn cứ tại Anh hoặc Ai Cập.

Tuy nhiên vấn đề rồi cũng phải có giải pháp. Vào mùa xuân 1941, tôi
có thể giải quyết các vấn đề về nguyên tắc với huân tước Archibal Sinclair,
bộ trưởng không quân Anh. Hiểu biết và hào phóng, ông này thừa nhận
rằng sự hiện diện của một lực lượng không quân Pháp không phải là không
có lợi. Theo yêu cầu của tôi, ông chấp nhận cho chúng tôi được thành lập
những đơn vị, theo từng nhóm, dựa trên mô hình những phi đội của Anh;
người Anh cung ứng cho chúng tôi những gì chúng tôi còn thiếu về mặt
nhân sự trên mặt đất và huấn luyện người tình nguyện của chúng tôi trong
các nhà trường của họ. Các phi công dư ra của chúng tôi sẽ phục vụ trong
các đơn vị của Anh. Nhưng tại đây có thể nói họ là sĩ quan Pháp biệt phái
phục tùng kỷ luật Pháp, khoác quân phục Pháp. Từ Le Caire, ngày 8 tháng
Sáu 1941, tôi viết thư cho Huân tước Archibald để công nhận thỏa thuận
mà Đại tá Valin đã thương thảo trên các cơ sở này. Ngay từ đó, trong sự
thực hiện, ông này đã tìm được sự ủng hộ kiên trì của các nguyên soái
không quân: Portal tại London Longmore, rồi Tedder, tại Trung Đông.

Nhờ thế mà vào cuối năm 1941, chúng tôi thành lập tại Anh nhóm
máy bay tiêm kích Ile-de-France do Scitivaux chỉ huy. Bị bắn rơi trên
không phận nước Pháp nơi ông trở lại, ông được Dupérier thay thế. Hôm
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sau ngày mở đầu chiến dịch Syrie, chúng tôi đã thành lập nhóm máy bay
tiêm kích Alsace chiến đấu trước tiên tại Libye dưới quyền chỉ huy của
Pouliguen và sau đó chuyển tới vương quốc Anh nơi Mouchotte nắm quyền
chỉ huy để năm sau phải hy sinh. Nhóm máy bay ném bom ra đời tại
phương Đông do Pijeaud chỉ huy. Người này bị bắn hạ vài tuần lễ sau đó
bên trong phòng tuyến địch, vẫn tìm về phòng tuyến của chúng tôi để chết
tại đây và được Corniglion-Molinier thay thế. Nhóm hỗn hợp Bretagne
được thành lập tại Tchad với người chỉ huy là Saint-Péreuse, để yểm trợ các
hoạt động của chúng tôi tại sa mạc Sahara. Vào mùa xuân 1942, chúng tôi
tập hợp một mặt tại London, và mặt khác tại Rayak, các thành phần sẽ
thành lập tại Nga lúc đầu là nhóm - sau đó là trung đoàn - Normandie, do
Tulasne và Littolf lần lượt chỉ huy. Sau cái chết của họ, Pouyade sẽ là
người thay thế. Cuối cùng, theo lệnh tôi một vài phi công của chúng tôi
được đặt dưới quyền sử dụng của Không lực hoàng gia. Tại đây, Morlaix,
Fayolle, Guedj, chỉ huy các phi đội Anh. Hai người sau sẽ hi sinh trong
công tác. Vinh quang phải trả giá đắt trong các trận không chiến. Tổng
cộng, không quân Pháp tự do đã mất đi một số người chết gấp đôi quân số
dự trù cho bay.

Trong khi đó, nếu tính cách toàn cầu của cuộc chiến tranh giúp tôi
quyết định phải làm thế nào để cho các lực lượng Pháp được tung ra khắp
các môi trường hoạt động, chính môi trường liên quan trực tiếp tới nước
Pháp tức là Bắc Phi, là nơi tôi cố tập trung nỗ lực chính yếu. Một khi quân
đội Ý ở Ethiopie bị tiêu diệt, ngõ vào Syrie bị cấm đối với quân Đức,
những ý đồ hành động chống lại Bắc Phi tự do thuộc Pháp bị bóp nghẹt
trong trứng nước tại Vichy, chính Libye là nơi chúng tôi phải hành động.

Vào tháng Mười một năm 1941, người Anh một lần nữa tấn công tại
đó. Nếu họ tới được biên giới Tunisie, chúng tôi cần có mặt ở đây với họ
khi trước đó chúng tôi đã giúp họ chống quân thù. Nếu trái lại quân thù đẩy
lùi được họ, chúng tôi phải làm tất cả để góp phần ngăn chận họ trước khi
họ tràn ngập Ai Cập. Dù sao đây là lúc chúng tôi phải tỏ rõ mọi nỗ lực
trong khả năng của chúng tôi, nhưng đồng thời vẫn đóng vai trò của chính
chúng tôi hầu mang về một thắng lợi thật sự của nước Pháp.
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Chúng tôi có hai cách hành động: từ Tchad, thúc về phía Fezzan đạo
quân sa mạc Sahara đã được Leclerc chuẩn bị lâu dài, hoặc tung vào Libye,
bên cạnh quân Anh, những lực lượng cơ động đã được Larminat tổ chức tại
vùng Levant. Tôi quyết định làm cả hai việc nhưng trong điều kiện hành
động các chiến sĩ của chúng tôi phải mang lại lợi ích trực tiếp cho nước
Pháp.

Việc chinh phục Fezzan và tiếp đó tiến vào Tripoli tạo thành một trận
tác chiến phải đánh liều một lần cho tất cả. Nếu vụ việc không thành, quả
thật chúng tôi không thể làm lại trong lâu dài bởi những khó khăn đặt ra từ
việc tổ chức, trang bị, tiếp vận của đạo quân Tchad. Vì thế chỉ trong trường
hợp quân Anh, sau khi đã tái chiếm Cyrénaique tiến vào Tripolitaine thì
đạo quân này mới phải hành động đến cùng. Nếu khác đi, họ phải tự hạn
chế trong việc quấy phá quân Ý bằng những cuộc đột kích chớp nhoáng và
dữ dội.

Mặt khác, tôi muốn rằng “mặt trận Tchad” – nếu như chúng tôi có thể
gọi toàn thể những hoạt động gián đoạn bằng cái tên này – vẫn là một mặt
trận Pháp. Cố nhiên, việc phát động chiến dịch sa mạc Sahara phải được kết
hợp với bước tiến của đạo quân VIII của Anh. Đó là một vấn đề liên hệ với
Le Caire. Nhưng Leclerc tiếp tục chỉ tùy thuộc vào tôi cho tới ngày ông gặp
quân đồng minh trong vùng phụ cận Địa Trung Hải, điều hợp lý là đặt ông
dưới quyền chỉ huy của họ. Tôi càng kiên trì sự tự chủ này khi việc chinh
phục Fezzan đặt vào tay chúng tôi một bảo đảm cho việc giải quyết sau này
về số phận của Libye.

Trong tháng Mười một và tháng Chạp, quân Anh đã chiến đấu gay go
và dũng mãnh, và đã tiến vào Cyrénaique. Dự kiến quân Anh sẽ tràn vào
Tripolitanie, với sự yểm trợ của tướng Serres, bấy giờ là chỉ huy cao cấp
các lực lượng tại châu Phi tự do thuộc Pháp, Leclerc chuẩn bị tiến về
Fezzan. Về chuyện này tôi chỉ lạc quan một cách dè dặt. Bởi Rommel đã có
thể thoát khỏi gọng kềm của Anh và Weygand đã được gọi về từ Bắc Phi,
việc áp dụng thỏa hiệp Hitler-Darlan giờ đây cho phép đối phương được
tiếp tế từ Tunisie, tôi không tính đến sự tiến quân nhanh chóng của đồng
minh về phía Tripoli. Trái lại tôi thấy sự phản công của quân thù là điều có
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thể. Chính vì thế mà trong khi để mọi người chuẩn bị cuộc tấn công, tôi vẫn
đợi lúc thuận tiện để phát động. Bởi mặt khác phái đoàn liên lạc do Leclerc
gửi tới Le Caire buộc phải chấp nhận tùy thuộc vào bộ chỉ huy Anh, tôi xác
định với tướng Ismay là ông không hề hấn gì trong chuyện này và đính
chính trong tinh thần người Tchad điều cần đính chính về chuyện này.

Đồng minh của chúng tôi không tiến vào Tripoli. Những tháng đầu
của năm 1942 là một thời kỳ ổn định cho cả hai phía đối địch. Ngay từ đó
điều thích hợp cho các đội quân của chúng tôi là chỉ nên thực hiện những
cuộc đột kích qua lại. Leclerc luôn nóng lòng với chuyện này. Ngày 4 tháng
Hai, tôi cho phép ông hành động. Ông hành động bằng cách đi khắp Fezzan
trong tháng Ba với những đội tuần tra chiến đấu được sự yểm trợ của máy
bay, tiêu diệt nhiều đồn của địch, bắt đi nhiều tù binh, cướp được nhiều
phương tiện. Sau đó, ông trở về căn cứ chỉ với những tổn thất tối thiểu. Để
mở rộng vùng và phương tiện hoạt động cho người chỉ huy kiệt xuất này,
vào tháng Tư, tôi trao cho ông quyền chỉ huy tất cả các lực lượng châu Phi
tự do thuộc Pháp. Lần này nữa, tôi phải vượt qua tiếng nói của lòng khiêm
tốn đầy thận trọng nơi ông. Từ đây, bản thân ông và các đội quân của ông
tin chắc có thể đánh chiếm các ốc đảo ngay khi các biến cố tại Libye xoay
chuyển tốt đẹp. Tuy nhiên, họ còn phải đợi suốt mười tháng nữa, dưới cái
nóng như thiêu như đốt, trong cát và sỏi đá, trước khi đạt được thắng lợi và
đi rửa sạch những lớp bụi của họ trong Địa Trung Hải.

Nhưng, trong lúc tại Tchad chúng tôi phải hoãn lại đòn quyết định thì
trái lại, chúng tôi sẽ tìm thấy ở Cyrénaique cơ hội biết bao mong đợi của
một chiến công vang dội. Tuy nhiên, chúng tôi đã phải vượt qua nhiều trở
ngại trước khi được sự ưng thuận của các nước đồng minh cho các đại đơn
vị của chúng tôi được tung vào vùng đất này.

Quả nhiên hai sư đoàn khinh binh và trung đoàn thiết giáp được thành
lập tại Syrie dưới quyền chỉ huy của Larminat không được bộ chỉ huy Anh
dự kiến tham gia cuộc tấn công phát động vào cuối tháng Tám. Vậy mà hai
đại đơn vị lại rất vững chắc và trang bị đầy đủ. Mỗi đơn vị đều được cơ
giới hóa, gồm năm tiểu đoàn bộ binh, một trung đoàn pháo binh, một đội
phòng thủ chống xe tăng, một đội phòng không, một nhóm trinh sát, một
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đại đội và một đoàn xe công binh, một đội truyền tin, một đội vận chuyển,
một đại đội thuộc tổng hành dinh, các cơ quan. Bao gồm mọi binh chủng,
và do đó có thể đóng một vai trò đặc biệt về mặt chiến thuật, các đơn vị này
đúng là các sư đoàn. Dù hiển nhiên là họ “gọn nhẹ”, tôi vẫn muốn gán cho
họ cái danh hiệu vốn thuộc về họ. Larminat dùng những vũ khí do Dentz để
lại, hoặc được lấy lại trong các cửa hàng nơi các ủy ban đình chiến Ý giữ
chúng, trang bị tất cả các bộ phận bằng những vũ khí đáng gờm mà quân
tình nguyện sôi sục nhiệt tình của chúng tôi biết sử dụng thành thạo nhất
trên đời này. Nhờ thế mà không kể pháo của sư đoàn, mỗi tiểu đoàn đều có
riêng sáu khẩu đại bác 75 li. Họ cũng được bảo đảm một sự trang bị thật
hùng hậu về súng cối và súng máy. Nếu có dịp, để tấn công, chúng tôi cần
làm cho các đội quân trở nên gọn nhẹ. Nhưng nếu phải giữ vững trận địa thì
họ sẵn có một hỏa lực cực kỳ mạnh mẽ.

Sau khi đã chấp thuận việc thành lập hai sư đoàn khinh binh, vào ngày
20 tháng chín, ngày 7 tháng Mười, tôi viết cho ông Churchill để cho ông
biết rõ ý đồ và phương tiện của chúng tôi. Cùng lúc, tôi viết cho Tướng
Auchinleck, Tổng Tư lệnh tại Trung Đông để nhắc nhở ông rằng chúng tôi
nóng lòng cho các đội quân của chúng tôi chiến đấu tại Libye tới đâu. Tôi
xác nhận với ông Churchill và tướng Auchinleck rằng trong các chiến dịch
này tôi sẵn sàng đặt toàn bộ tập đoàn Larminat dưới quyền bộ chỉ huy của
người Anh, và mặt khác, dù hành động một cách tự chủ, Leclerc vẫn có thể
tiến về phía Fezzan đúng vào ngày được yêu cầu. Ngày 9 tháng Mười, tôi
tới gặp ông Margeson, Bộ trưởng Chiến tranh của Anh và yêu cầu ông can
thiệp. Cuối cùng ngày 30 tháng Mười, tôi chỉ rõ cho Tướng Catroux những
điều kiện trong đó chúng tôi cần tung ra các lực lượng của chúng tôi, tức là
bằng những đại đơn vị.

Tôi chỉ nhận được thư trả lời của phía Anh vào ngày 27 tháng Mười
một, do Tướng Ismay, Tham mưu trưởng của nội các chiến tranh và của
ông Churchill, gửi tới tôi. Thư của ông tương đương với một sự từ chối,
vừa lịch sự vừa cương quyết. Để giải thích, đồng minh của chúng tôi viện
dẫn tới “sự phân tán của các đơn vị Pháp tại nhiều điểm trên nước Syrie”,
tới việc “chúng không được huấn luyện để hành động với tư cách sư đoàn
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hoặc lữ đoàn”, cuối cùng tới “trang bị kém cỏi”. Tuy nhiên họ vẫn mong có
dịp xét lại vấn đề trong tương lai.

Cố nhiên Bộ Chỉ huy Anh tính tới việc hoàn tất công cuộc chinh phục
Libye và tiêu diệt Rommel mà không có sự hợp tác của quân Pháp. Sự thật
là họ có sẵn tại chỗ những lực lượng trên bộ và trên không rất hùng hậu và
họ tin đô đốc Andrew Cunningham – người chỉ huy và chiến sĩ hải quân
tuyệt vời – có thể làm hơn cả một phép lạ và cấm chỉ các đường giao thông
liên lạc của đối phương giữa Ý và Tripolitaine.

Ai cũng biết thư trả lời của người Anh đã làm tôi thất vọng tới đâu.
Tôi không thể chấp nhận việc các đội quân của chúng tôi phải để vũ khí
dưới chân trong một thời gian vô định trong khi số phận của thế giới được
định đoạt trong các trận đánh. Tôi thấy cần phải bất ngờ thay đổi phương
hướng hơn là bằng lòng với điều đó. Tôi cho mời ông Bogomolov và yêu
cầu ông cho chính phủ của ông biết rằng Ủy ban Quốc gia mong các lực
lượng Pháp trực tiếp tham gia các chiến dịch của quân đồng minh tại mặt
trận phía Đông trong trường hợp môi trường hoạt động của Bắc Phi khép
lại với chúng tôi. Hiển nhiên là tại London tôi không cần che giấu đường đi
nước bước của mình. Nhưng ngay trước khi câu trả lời của Moscou đến với
tôi, những ý đồ của người Anh đã thay đổi. Ngày 7 tháng Chạp, ông
Churchill viết cho tôi một bức thư lời lẽ nồng nhiệt để nói với tôi rằng ông
“vừa biết được tướng Auchinleck đang rất nóng lòng đưa một lữ đoàn Pháp
tự do vào các chiến dịch tại Cyrénaique.” Ông thủ tướng viết tiếp: “Tôi biết
ý đồ này phù hợp với ý muốn của ngài. Tôi cũng biết quân của ngài đang
hối hả muốn tới nơi đánh nhau với quân Đức.”

Tôi đáp lại ông Churchill rằng tôi đồng tình với dự định và tôi đã đưa
ra cho Tướng Catroux những mệnh lệnh cần thiết. Trên thực tế, không kể
sự phiền nhiễu mà cuộc chuyển dời có thể xảy ra của các lực lượng Pháp tại
Nga gây ra cho họ, người Anh bắt đầu cân nhắc lợi ích quân sự từ sự hợp
tác của chúng tôi tại trận đánh Cyrénaique. Quả nhiên họ nhận ra rằng tại
đây, đối phương chỉ nhường trận địa từng bước một, rằng chính các lực
lượng của họ phải chịu nhiều tổn thất nặng nề, rằng họ phải tổ chức lại tại
chỗ một bộ chỉ huy đã không thích ứng với những hoạt động cơ giới. Từ bỏ
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việc đẩy mạnh cuộc tấn công tại Tripolitaine, giờ đây họ lại trông chờ
Rommel khởi xướng. Viễn cảnh này khiến họ mong muốn chúng tôi đưa
bàn tay ra cho họ.

Tại Le Caire, vậy là Catroux giải quyết với Auchinleck việc tiến quân
về phía Libye của sư đoàn I khinh binh và Koenig lo thương lượng các chi
tiết, đã nhận được từ đồng minh một phần bổ sung có ích về vũ khí chống
xe tăng, súng phòng không và các phương tiện chuyển vận. Vào tháng
Giêng, sư đoàn này có vài trận đánh xuất sắc với các đơn vị của Rommel bị
bao vây tại Sollum và Bardia và đã sớm đầu hàng. Khi trông thấy các toán
tù binh Đức mà họ đã góp phần bắt giữ, các đội quân của chúng tôi bị lay
động bởi một cơn chấn động như điện giật. Thật nhanh nhẹn, họ tiến về
hướng tây. Trong khoảng tháng Hai, bởi quân Anh chuyển các lực lượng
trọng yếu của họ tới trung tâm Cyrénaique, tại vị trí gọi là Gazala gồm
nhiều vùng kháng chiến. Các đội quân của chúng tôi được giao trách nhiệm
vùng Bir Hakeim ở tận cùng phía nam. Trong khi vẫn tổ chức lại đội ngũ,
họ bắt đầu cuộc chiến đấu thật sự với những cuộc chạm súng và những
cuộc tuần tra trong khu giáp chiến tuyến lọt trong sâu ngăn cách họ với
phần lớn quân địch.

Nhưng nếu Sư đoàn Khinh binh 1 được dành cho cơ may thì Sư đoàn
Khinh binh 2 lại phải nóng lòng chờ đợi tại vùng Levant. Vậy mà tôi vẫn
nghĩ họ cũng dự phần vào các trận đánh. Vừa đúng lúc, ngày 10 tháng
Chạp, ông Bogomolov tới cho tôi biết rằng dự định gửi các đội quân Pháp
tới Nga của tôi đã được chính phủ ông nồng nhiệt đồng tình và đã quyết
định cung ứng tại chỗ cho các lực lượng của chúng tôi mọi phương tiện cần
thiết. Do đó, tôi dự trù gửi tới phía đông nhóm không quân Normandie và
cả Sư đoàn khinh binh 2. Sư đoàn này sẽ lên đường từ Syrie, qua Bagdad,
rồi qua Ba Tư bằng xe tải, rồi từ Tabriz sẽ được chuyển vận bằng xe lửa tới
Caucase. Từ các hải cảng của Ba Tư, đó là con đường của các đoàn xe
dụng cụ mà quân đồng minh gửi tới Nga. Ngày 29 tháng Chạp, tôi viết cho
Tướng Ismay để thông báo với ông về những ý định của tôi và chỉ thị cho
Tướng Catroux những điều cần thiết. Sư đoàn 2 lên đường ngày 25 tháng
Ba để tới Caucase nếu trước đó họ không được chấp nhận tại Lybie.
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Vị chỉ huy người Anh chống lại dự định di chuyển đơn vị này tới Nga
bằng mọi lý do bác bẻ có thể được. Nhưng tại Moscou, người Xô Viết, trái
lại, rất coi trọng chuyện này. Molotov nói với Garreau, tướng Panfilov nói
với Petit, cả hai đều thúc giục chúng tôi tiếp tục cứu xét vấn đề, ông Eden
biết chuyện, cũng vào cuộc và viết cho tôi để ủng hộ quan điểm của giới
quân sự Anh. Tôi chỉ có thể giữ vững quan điểm của mình, và vào cuối
tháng giêng bộ chỉ huy đồng minh mới đồng tình với nó, Ismay cho tôi biết
điều này. Auchinleck yêu cầu Catroux tùy nghi sử dụng Sư đoàn Khinh
binh 2. Rời Syrie, sư đoàn này tới Libye trong những ngày cuối tháng Ba.

Từ đây, Larminat đã có tập đoàn của mình ở gần nơi sử dụng: Koenig
tại phòng tuyến ở Bir Hakeim với Sư Đoàn 1, Cazaud dự bị với Sư Đoàn 1.
Lữ đoàn thiết giáp dưới quyền chỉ huy của Rémy, nhận được nhiều đồ dùng
mới cho hậu phương. Một đại đội quân nhảy dù mà tôi đã cho tới Anh, giờ
đây đang được huấn luyện tại Ismaila, sẵn sàng thực hiện những cuộc đánh
úp theo yêu cầu. Tổng cộng, mười hai ngàn chiến binh, tức là khoảng một
phần năm quân số đồng minh cùng lúc tung ra trong các chiến dịch. Nhóm
máy bay tiêm kích Alsace và nhóm máy bay ném bom Lorraine vẫn chiến
đấu từ tháng Mười trên bầu trời Cyrénaique. Dọc theo bờ biển, nhiều tàu hộ
tống và tàu kéo lưới của chúng tôi giúp cho việc hộ tống các đoàn tàu. Như
vậy là một lực lượng Pháp quan trọng được tập họp đúng lúc trên địa bàn
hoạt động chính yếu. Theo công lý của mình, vị thần của các trận đánh sẽ
mang lại cho các chiến sĩ của Nước Pháp Tự Do một trận đánh lớn và một
vinh quang vĩ đại. Ngày 27 tháng Năm, Rommel mở cuộc tấn công. Bir
Hakeim đã bị tấn công.

Trong những hoạt động đòi hỏi người ta phải liều tất cả, thông thường
sẽ có lúc người lãnh đạo cảm thấy định mệnh được xác định. Bằng một sự
ngẫu hợp kỳ lạ, hàng ngàn thử thách trong đó ông ta cựa quậy như bất chợt
mở ra một thời kỳ quyết định với mọi điều tốt đẹp bảm đảm sự thành công.
Nhưng nếu nó đưa tới sự mơ hồ của người lãnh đạo thì toàn bộ vụ việc phải
tiêu ma. Trong lúc quanh vùng đa giác mười sáu cây số vuông do Koenig
và quân của ông trấn giữ đang diễn ra bi kịch của Bir Hakeim, bản thân tôi
tại London, khi đọc các bức điện tín, nghe những lời bình luận, trông thấy
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trong những cái nhìn khi thì bóng tối và khi thì ánh sáng, tôi đo lường
những hậu quả nào tùy thuộc vào những gì đang xảy ra chốn kia. 5.500
chiến binh kia vốn cưu mang mỗi người nỗi đau và hy vọng, đã tình nguyện
đến từ Pháp, từ châu Phi, từ vùng Levant, từ Thái Bình Dương và đã được
tập họp qua bao nhiêu khó khăn, nếu họ phải chịu một sự thất bại đau đớn
thì sự nghiệp của chúng tôi sẽ bị tổn hại nặng nề. Trái lại nếu vào lúc này,
trên trận địa này, họ lập được chiến công vang dội. Bấy giờ tương lai thuộc
về chúng tôi!

Với những cuộc đụng độ đầu tiên, chúng tôi không thể mong ước gì
hơn. Tôi được biết ngày 27 tháng Năm, trong lúc đạo quân chính yếu của
quân thù đi qua miền nam Bir Hakeim để tránh vị trí của quân đồng minh,
sư đoàn cơ giới “Ariete” của Ý đã tấn công quân Pháp với một trăm xe tăng
và đã mất đi bốn mươi chiếc mà phần sót lại vẫn còn trên bờ dốc. Ngày 28
và 29, các phân đội của chúng tôi tỏa ra khắp hướng, tiêu diệt thêm khoảng
mười lăm xe tăng và bắt giữ hai trăm tù binh. Ngày 30, ngay lúc đầu đã
không thể thanh toán được đội cơ giới của Anh, Tướng Rommel đành phải
rút lui để bày một thủ đoạn mới. Hai ngày sau, một đạo quân Pháp, do
trung tá Broche chỉ huy, tiến thẳng vào Rotonda Signali ở 50 cây số phía
tây và chiếm được vị trí này. Ngày 1 tháng Sáu, Larminat thị sát các đội
quân tại chỗ của chúng tôi. Bản báo cáo của ông đầy tinh thần lạc quan.
Trên thế giới, một hoàn cảnh đã được tạo ra. Quả nhiên, nhiều người cảm
thấy vụ việc này có thể vượt qua khuôn khổ của chiến thuật quân sự. Các
đài phát thanh, dè dặt với những lời lẽ đầy ẩn ý, các tờ báo ngày, không
kém phần thận trọng, bắt đầu ca ngợi các lực lượng Pháp và những người
chỉ huy.

Ngày hôm sau, Rommel nắm lấy sáng kiến. Lần này, ông ta đánh
thẳng vào trung tâm vị trí của Tướng Ritchie, người được Auchinleck giao
trách nhiệm chỉ huy trận tuyến. Quân Đức đánh tan một lữ đoàn của quân
Anh tại Got el-Skarak, băng qua tại điểm này bãi mìn to của quân đồng
minh từ Gazola tới Bir Hakeim, và để mở rộng lỗ hổng, họ tung một sư
đoàn của Africa Korps đánh thẳng vào các đội quân của chúng tôi. Lần đầu
tiên từ tháng Sáu năm 1940, đã xảy ra cuộc chạm trán rộng rãi giữa quân
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Pháp và quân Đức. Trước tiên, chỉ trong những cuộc chạm súng chúng tôi
đã bắt giữ một trăm năm mươi tù binh. Nhưng mặt trận hình thành thật
sớm, hướng tới một trận đánh. Với hai người đàm phán thù địch đòi hỏi sự
đầu hàng, Koenig cho biết ông không tới để đầu hàng.

Trong khi đó đối phương càng siết chặt gọng kềm vào những ngày tiếp
theo. Những giàn pháo cỡ lớn, kể cả loại 155 và 220, nã về phía quân
chúng tôi một hỏa lực càng lúc càng mãnh liệt hơn. Mỗi ngày, máy bay
Stukas và Junkers của Đức, với những phi đội hàng trăm chiếc, dội bom
xuống họ đến ba, bốn, năm lần. Hàng tiếp vận chỉ còn đến với số lượng yếu
ớt. Tại Bir Harkeim, người ta chứng kiến kho dự trữ quân nhu, đạn dược
xuống thấp, khẩu phần lương thực giảm sút, việc phân phối nước bớt lại.
Dưới ánh nắng thiêu đốt, giữa những cơn lốc cát, những người lính phòng
thủ luôn trong tình trạng báo động, sống với những người bị thương, chôn
người chết ngay bên cạnh họ. Ngày 3 tháng sáu, Tướng Rommel tự tay viết
thư buộc họ phải buông vũ khí, “nếu không thì sẽ bị tiêu diệt như các lữ
đoàn của Anh tại Got el-Skarab”. Ngày 5 tháng Sáu, một viên sĩ quan của
ông ta tới lặp lại đòi hỏi trên. Chính pháo binh của chúng tôi đã trả lời.
Nhưng cùng lúc tại nhiều nước, dư luận đã bắt đầu chú ý. Báo nói và báo in
càng lúc càng quan tâm tới quân Pháp tại Bir Hakeim. Dư luận sẵn sàng
phê phán. Vấn đề là biết vinh quang còn có thể đứng về phía các chiến sĩ
của chúng tôi hay không.

Ngày 7 tháng Sáu, Bir Hakeim đã hoàn toàn bị vây hãm. Sư đoàn XC
của Đức và sư đoàn Trieste của Ý, được khoảng hai mươi giàn pháo và
hàng trăm xe tăng yểm trợ, sẵn sàng mở cuộc tấn công. Bộ Chỉ huy đồng
minh chỉ thị cho Koenig vào chiều ngày 1 tháng Sáu: “Hãy cố giữ thêm sáu
ngày nữa!” Sáu ngày đã trôi qua. Tướng Ritchie yêu cầu: “Hãy giữ thêm 48
tiếng nữa!” Cần phải nói ngay rằng những đòn điếng người của quân thù
gây cho đạo quân VIII những thiệt hại và sự rối loạn đến nỗi mọi hoạt động
đổi phiên và cứu viện đã trở nên bất khả. Còn Rommel thì đang hối hả tiến
nhanh về phía Ai Cập bằng cách lợi dụng sự rối loạn của quân Anh mà ông
ta đã nhận ra, ông sốt ruột với cuộc kháng cự đang kéo dài tại vùng hậu cứ
của ông và gây khó khăn cho hệ thống giao thông liên lạc. Bir Hakeim đã
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trở thành mối lo âu lớn nhất và mục tiêu chính yếu của ông. Nhiều lần ông
đã tới thăm trận địa. Ông sẽ còn tới đây để thúc giục quân tấn công.

Ngày 8, những cuộc tấn công mãnh liệt mở màn. Nhiều lần, bộ binh
địch, với nhiều pháo binh và xe tăng, cố nhưng không tài nào chiếm được
một khu vực nào thuộc phòng tuyến chúng tôi. Ngày thật nghiệt ngã cho
các đội quân của chúng tôi. Đêm cũng thế, phải khôi phục các vị trí bị đảo
lộn. Ngày 9, các cuộc tấn công lại tiếp tục. Pháo của địch còn được tăng
cường với những cỡ nặng mà loại 75 của Đại tá Laurent-Champrosay
không thể phản pháo được. Người của chúng tôi chỉ còn nhận chưa tới hai
lít nước trong 24 tiếng, đó là điều thiếu thốn đến tàn nhẫn dưới một khí hậu
tương tự. Tuy nhiên, chúng tôi vẫn phải giữ vững, bởi sự rối loạn đang dần
lan tới nhiều đơn vị của quân đội Anh, sự kháng cự của Koenig giờ đây có
một tầm quan trọng cốt yếu. “Cuộc phòng thủ anh dũng của quân Pháp!” –
“Cuộc chiến đấu tuyệt vời!” – “Quân Đức thảm bại trước Bir Hakeim!” các
phương tiện truyền thông đưa tin vang dội tại London, tại New York, tại
Montreal, tại Le Caire, tại Rio, tại Buenos-Aires. Chúng tôi đang tới gần
mục tiêu nhắm tới khi bảo đảm với các đội quân Pháp tự do – dù quân số
rất đỗi giảm thiểu – một vai trò vĩ đại trong một cơ hội vĩ đại. Với toàn thế
giới, tiếng pháo của Bir Hakeim báo hiệu bước đầu sự phục hưng của nước
Pháp.

Nhưng từ đây điều ám ảnh tôi là sự giải cứu những người phòng thủ.
Tôi biết họ không thể tiếp tục, lâu hơn nữa, phá vỡ những cuộc tấn công
được yểm trợ bằng những phương tiện hùng hậu. Cố nhiên tôi tin chắc rằng
dù sao sư đoàn cũng sẽ không đầu hàng, rằng đối phương sẽ không được
thỏa thê trông thấy một hàng dài tù binh Pháp diễu hành trước Rommel, và
nếu các đội quân của chúng tôi vẫn còn ở tại chỗ, để đi tới cùng, ông ta
phải lần lượt đánh gục từng nhóm một. Nhưng vấn đề là thu hồi họ về,
không cam chịu sự hủy diệt đầy vinh quang của họ. Tiếp theo, tôi rất cần
tới hàng trăm sĩ quan và hạ sĩ quan xuất sắc đó, hàng ngàn chiến sĩ ưu tú
đó. Chiến công của họ đã đạt được, giờ đây họ phải hoàn thành một chiến
công khác, vạch con đường qua những kẻ tấn công và những bãi mìn, tìm
tới đại bộ phận các lực lượng đồng minh.
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Tuy vẫn tránh can thiệp trực tiếp vào việc chỉ đạo trận đánh, ngày 8 và
9 tháng Sáu, tôi vẫn cho bộ tham mưu hoàng gia Anh biết một cách thúc
bách nhất điều quan trọng là Koenig phải nhận được lệnh rút quân trước
khi quá trễ. Ngày 10 tháng sáu, tôi lặp lại điều này với ông Churchill khi
cùng ông bàn về vấn đề Madagascar. Dù sao giờ chung cuộc cũng đang tới
gần và tôi đánh điện cho bộ chỉ huy Sư đoàn Khinh binh 1: “Tướng
Koenig, ông nên biết và hãy nói với các đội quân của ông rằng toàn thể
nước Pháp đang nhìn vào các bạn và các bạn là niềm tự hào của nước
Pháp!” Vậy mà vào cuối ngày hôm đó, Đại tướng Alan Brooke, Tham mưu
trưởng Bộ Tham mưu Hoàng gia, cho tôi biết rằng từ rạng đông, quân thù
không ngừng tấn công Bir Hakeim, nhưng Ritchie đã chỉ thị cho Koenig tới
một vị trí mới nếu thấy được. Hoạt động được dự kiến vào ban đêm.

Sáng hôm sau, 11 tháng Sáu, những lời bình luận trên đài phát thanh
và báo chí đều đượm vẻ tán tụng và ảo não. Bởi không biết rằng quân Pháp
đang tìm cách thoát ra, cố nhiên mọi người tin chắc sự đề kháng của chúng
tôi sớm muộn gì cũng bị nhấn chìm. Nhưng rồi vào buổi tối Brooke cho
người nói với tôi: “Tướng Koenig và một phần lớn các đội quân của ông đã
tới El Gobi an toàn.” Tôi cảm ơn người đưa tin và đóng cửa lại. Còn lại một
mình tôi. Ôi! nhịp tim xúc động, tiếng nức nở tự hào, những giọt lệ mừng
vui!

Từ khoảng 5.500 người mà Sư đoàn Khinh binh 1 đếm được trước vụ
Bir Harkeim, sau 14 ngày chiến đấu, Koenig đưa về gần 4.000 người khỏe
mạnh. Một số người bị thương đã được vận chuyển phía sau cùng lúc với
các đơn vị. Các đội quân của chúng tôi để lại trên trận địa 1.109 sĩ quan và
binh sĩ, chết, bị thương hoặc mất tích. Trong số người chết có ba sĩ quan
cao cấp: trung tá Brooke, các thiếu tá Savey và Bricogne. Trong số những
người bị thương nặng: các Thiếu tá Puchois và Babonneau. Các phương
tiện được cẩn thận phá hủy trước đó đã phải bỏ lại. Nhưng chúng tôi đã bắt
quân thù phải chịu những tổn thất ba lần hơn chúng tôi.

Ngày 12 tháng Sáu, quân Đức thông báo rằng hôm trước họ đã xung
phong đánh chiếm Bir Hakeim. Rồi đài phát thanh Berlin ra một thông báo
nói rằng: “Quân Pháp da trắng và da màu, bị bắt làm tù binh tại Bir
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Hakeim, không thuộc một quân đội chính quy, sẽ chịu luật chiến tranh và sẽ
bị hành hình.” Một giờ sau, tôi cho phát đi bằng tất cả mọi ngôn ngữ lời
tuyên bố sau đây qua làn sóng đài BBC: “Nếu quân đội Đức chịu ô nhục tới
độ phải giết các chiến sĩ Pháp bị bắt làm tù binh trong khi chiến đấu cho tổ
quốc của họ, Tướng de Gaulle cho biết rằng ông lấy làm tiếc phải buộc
lòng bắt các tù binh Đức rơi vào tay các đội quân của ông cũng sẽ chịu số
phận đó.” Ngày chưa qua hết, đài phát thanh Berlin đã tuyên bố: “Về các
quân nhân Pháp vừa bị bắt trong các trận đánh ở Bir Hakeim, không thể có
một sự ngộ nhận nào cả. Các quân nhân của Tướng de Gaulle sẽ được đối
xử như những quân nhân.” Trên thực tế, họ đúng là quân nhân.

Trong lúc Sư đoàn Khinh binh 1 tập họp lại tại Sidi-Barrani và
Catroux lo tái bổ sung cho họ, nhóm không quân Alsace của chúng tôi tiếp
tục tham gia hoạt động dồn dập của các phi đội tiêm kích Anh và nhóm
Lorraine của chúng tôi hợp cùng không lực hoàng gia gia tăng các cuộc tấn
công vào các hệ thống giao thông liên lạc của đối phương. Cùng lúc quân
nhảy dù của chúng tôi thực hiện nhiều cuộc đột kích xuất sắc. Cứ thế mà
trong đêm 12 rạng 13 tháng Sáu các ê-kíp của họ đã phá hủy 12 chiếc máy
bay tại các sân bay của địch tại Libye và Đại úy Berge được ném xuống
Crète cùng vài người đã thiêu hủy, trước khi bị bắt, 21 máy bay ném bom,
mười lăm xe tải và một trạm xăng trên đất Candie.

Trong khi đó, Quân đoàn 8, dưới ảnh hưởng của sự mệt mỏi tinh thần
bất chợt, đã từ bỏ Cyrénaique, để lại tại chỗ nhiều phương tiện đáng kể. Ít
ra tướng Aucheleck cũng còn hy vọng giữ Tobrouk, vị trí được tổ chức
chắc chắn và được tiếp tế bằng đường biển. Nhưng ngày 24 tháng Sáu,
quân đội đồn trú, lên tới 33.000 người, đầu hàng quân Đức. Phải khó khăn
lắm quân Anh mới khôi phục được ngang tầm với El-Alamein. Một khu
vực thuộc vị trí của chúng tôi do Tướng Cazaud và sư đoàn II khinh binh
trấn giữ cuối cùng đến lượt họ cũng được đặt vào phòng tuyến. Trong số
các lực lượng dự bị có tập đoàn xe tăng của Đại tá Rémy được hối hả trang
bị. Tình thế thật nghiêm trọng. Trọn Trung Đông bị lay động trong lo âu
đang chờ trông thấy quân Đức và Ý tiến vào Le Caire và Alexandrie.
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Sự suy sút của các nước bạn đồng minh chúng tôi nhất định chỉ là nhất
thời thôi. Một ngày sẽ tới, nhờ sự làm chủ mặt biển, những tăng viện mới,
ưu thế nổi trội về không quân, cuối cùng với những năng lực của tướng
Montgomery, họ sẽ thắng. Vả chăng, Rommel vì cạn nguồn tiếp tế nên phải
đình chỉ cuộc tiến quân về phía trước. Dù sao toàn bộ các biến cố đã làm
nổi bật tầm quan trọng của hành động chúng tôi. Tướng Auchinleck cao
thượng nhận ra điều này. Ngày 12 tháng sáu, để chào mừng Sư đoàn Khinh
binh 1, ông ra một thông báo rất đẹp: “Các quốc gia liên hiệp, ông tuyên
bố, thấy có bổn phận bày tỏ lòng ngưỡng mộ và biết ơn sâu xa đối với các
đội quân Pháp và vị tướng lĩnh kiên cường của họ.”

Tại London, sáu ngày sau, 10.000 người Pháp, quân đội và thường
dân, tập hợp lại để cử hành lễ kỷ niệm lần thứ hai lời kêu gọi ngày 18 tháng
Sáu. Bốn tầng của Albert Hall đều đầy ắp trong chừng mực quân lệnh về an
ninh cho phép. Một bức màn to ba màu nổi bật hình chữ Thập Lorraine
được căng phía sau diễn đàn và thu hút mọi cái nhìn. Bài La Marseillaise và
Hành khúc Lorraine vang lên, tất cả mọi trái tim đáp lại. Giữa những thành
viên của Ủy ban Quốc gia và những người tình nguyện vừa mới tới từ
Pháp, tôi nghe tất cả những cái miệng hô to lòng tin của đám đông cuồng
nhiệt này. Nhưng ngày hôm đó, cùng lúc với hy vọng, tôi cảm thấy lâng
lâng niềm vui sướng. Tôi nói. Tôi cần phải nói. Hành động vận dụng nhiệt
tình. Nhưng chính lời nói khơi gợi nhiệt tình.

Dẫn câu nói của Chamfort: “Những người biết theo lẽ phải thì sống
lâu. Những người đam mê thì từng trải.” Tôi gợi lại hai năm Nước Pháp Tự
Do vừa trải qua: “Chúng ta từng trải nhiều bởi chúng ta là những con người
đam mê. Nhưng chúng ta cũng đã sống lâu, bởi chúng ta biết theo lẽ phải
xiết bao!...” Đó là điều chúng tôi đã nói từ ngày đầu: “Nước Pháp vẫn chưa
ra khỏi chiến tranh, chính quyền được thiết lập nhờ sự thoái vị không phải
là một chính quyền chính đáng, các liên minh của chúng ta vẫn tiếp tục,
chúng ta đang chứng tỏ điều này bằng hành động, đó là những cuộc chiến
đấu… Thật vậy, chúng ta phải tin rằng Vương quốc Anh sẽ đứng vững,
rằng Nga và Mỹ sẽ bị đẩy vào cuộc chiến, rằng nhân dân Pháp sẽ không
chấp nhận sự thất trận. Và chúng ta đã không lầm…” Tiếp đến, tôi chào
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mừng các chiến binh của chúng tôi trên khắp thế giới và các phong trào
kháng chiến của chúng tôi tại Pháp. Tôi cũng chào mừng Đế quốc, Đế quốc
trung thành, căn cứ xuất phát cuộc phục hưng của đất nước. Quả nhiên sau
chiến tranh cơ cấu của Đế quốc chúng tôi phải thay đổi. Nhưng nước Pháp
nhất trí muốn duy trì sự thống nhất và sự toàn vẹn. “Ngay cả lòng dũng
cảm nhức nhối góp phần bảo vệ một phần gì đó chống lại Nước Pháp Chiến
đấu và đồng minh từ phía các đội quân mà những sự dối trá của chế độ
Vichy vẫn lừa phỉnh, đó cũng là bằng cớ lệch lạc nhưng hiển nhiên của ý
chí người Pháp…” Tôi nhận ra rằng bất chấp tất cả, Nước Pháp Chiến Đấu
vẫn trồi lên từ đại dương: “Tại Bir Hakeim, khi một tia sáng của sự vinh
quang đã hồi sinh ve vuốt vầng trán đẫm máu của các chiến sĩ chúng tôi,
thế giới nhận ra nước Pháp…”

Những tiếng hoan hô vang dậy, rồi bài Quốc ca được hát lên với một
nhiệt tình khó tả, là câu trả lời của cử tọa. Những con người trên đất nước
chúng tôi, họ cũng đang nghe, những con người, trên đất nước chúng tôi,
đằng sau những cánh cửa, những cánh cửa sổ, những bức màn, đang lắng
nghe các làn sóng sẽ mang câu trả lời đó đến với họ.

Những tiếng hoan hô đã im. Buổi họp đã kết thúc. Mỗi người quay về
với bổn phận của mình. Còn lại tôi một mình, đối diện với chính mình.
Trong sự giáp mặt này, không có thái độ để bộc lộ, lẫn ảo tưởng để bày vẽ.
Tôi làm cuộc tổng kết quá khứ. Nó tích cực, nhưng xót xa. “Từng người
một, từng việc một,” chắc chắn nước Pháp chiến đấu đã trở nên vững chắc
và chặt chẽ hơn. Nhưng để trả giá cho thành quả này, chúng tôi phải chịu
bao tổn thất, buồn phiền và đau đớn! Chúng tôi tiếp cận giai đoạn mới với
những phương tiện đáng kể: 70.000 người trong quân ngũ, nhiều người chỉ
huy tài năng, nhiều lãnh thổ đang nổ lực, một phong trào kháng chiến trong
nước phát triển không ngừng, một chính phủ được tuân thủ, một chính
quyền được biết tới, nếu không nói được thừa nhận, trên thế giới. Cố nhiên
phần tiếp theo của các biến cố sẽ tạo điều kiện cho nhiều sức mạnh mới
vươn lên. Tuy nhiên, tôi không mắc lừa về những vật chướng ngại trên
đường: sức mạnh của quân thù; ác ý của các nước đồng minh; giữa những
người Pháp, sự thù địch của các quan chức và những kẻ có đặc quyền,
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mánh khóe của một số người, sự trơ ì của một số đông và cuối cùng, mối
nguy của sự lật đổ toàn bộ. Và tôi, con người đáng thương! Liệu tôi có đủ
sáng suốt, cương quyết, khôn khéo, để chế ngự tới cùng những thử thách?
Vả chăng, cho dù tôi sẽ thành công trong việc đưa một dân tộc, cuối cùng
được tập hợp, tới thắng lợi, thì đâu là tương lai của đất nước sau đó? Trong
khoảng thời gian đó, bao nhiêu đổ nát sẽ thêm vào những đổ nát và bao
nhiêu phân hóa sẽ thêm vào những phân hóa của quê hương? Rồi đây khi
hiểm họa qua đi, những ngọn đèn xếp tắt đi, những lớp bùn nào sẽ ập tới
nước Pháp?

Tạm ngưng những hoài nghi! Cúi xuống vực thẳm nơi tổ quốc đã lăn
xuống , tôi là đứa con của người, đang gọi người, đang cầm lên cây đuốc
của người, đang chỉ cho người con đường giải phóng. Nhiều người đã đến
với tôi. Nhiều người khác sẽ đến, tôi tin chắc điều này! Giờ đây, tôi đang
nghe nước Pháp đáp lời tôi. Từ đáy vực thẳm, nước Pháp đang đứng dậy,
đang bước đi, đang leo lên triền dốc. Ôi! Mẹ kính yêu, chúng con vẫn là
con của Mẹ, chúng con sẵn sàng phục vụ Mẹ.

- còn nữa -
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CHÚ THÍCH
[1]. Sự kiện Fashoda (còn gọi là Cuộc khủng hoảng Fashoda): sự kiện

đỉnh điểm sau một loạt những tranh cãi về lãnh thổ ở châu Phi kéo dài
nhiều năm giữa hai đế quốc Anh và Pháp. Thực ra, các đế quốc châu Âu đã
quan tâm tới châu Phi từ những năm 1670 và cùng chia nhau chiếm các
quốc gia ở châu lục này làm thuộc địa. Vì lý do này mà cuộc đụng độ giữa
Anh và Pháp năm 1898 tại thị trấn Fashoda (nay là Kodok), Sudan, liên
quan tới danh dự dân tộc nhiều hơn, bởi nó thể hiện sức ảnh hưởng của mỗi
đế quốc tại châu Phi. Việc Pháp rút quân khỏi Fashoda do lo ngại khả năng
chiến tranh bị coi là một nỗi nhục lớn.

[2]. Sự kiện Dreyfus (1894-1906): vụ bê bối chính trị đã làm chia rẽ
sâu sắc xã hội Pháp và mang đến nhiều hệ lụy cho nước Pháp về sau. Sự
kiện này bắt đầu từ tháng Mười hai năm 1894, khi viên đại úy trẻ Alfred
Dreyfus, một người Pháp gốc Do thái, bị kết tội phản quốc và kết án tù
chung thân vì bị cho là đã tiết lộ những bí mật quân sự của Pháp cho Đại sứ
quán Đức ở Paris. Bản án này là một sai lầm tư pháp, có nguồn gốc từ nỗi
sợ gián điệp trong bối cảnh niềm căm thù của người Pháp với người Đức
sau cuộc chiến tranh Pháp-Phổ năm 1871 và từ chủ nghĩa bài Do thái – hai
nét nổi bật trong tâm lý xã hội Pháp đương thời. Năm 1898, nhà văn nổi
tiếng Émile Zola đã viết bài báo phanh phui vụ bê bối này, từ đó xuất hiện
một chuỗi những cuộc khủng hoảng chính trị và xã hội có một không hai ở
Pháp và chỉ chấm dứt vào năm 1906 khi Dreyfus được minh oan và phục
hồi danh dự hoàn toàn.

[3]. Le Bourget và Stains: hai thị trấn ở ngoại ô Paris.
[4]. François Achille Bazaine (1811-1888): Thống chế Pháp, người đã

giao nộp đội quân Pháp cuối cùng cho Phổ trong cuộc chiến tranh Pháp-
Phổ (1870-1871).

[5]. Tên đầy đủ là Trường Quân sự Đặc biệt Saint-Cyr, là học viện
quân sự quan trọng nhất của Pháp, do Napoléon Bonaparte thành lập năm
1802.
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[6]. Arras: là thủ phủ của tỉnh Pas-de-Calais thuộc miền bắc nước
Pháp, bên bờ sông Scarpe.

[7]. Joseph Jacques Césaire Joffre (1852-1931): Thống chế Pháp, Tổng
tham mưu trưởng Quân đội Pháp từ năm 1914-1916 trong cuộc

Thế chiến I. Tháng Chín năm 1914, ông đã lập nên một chiến công
vang dội trong trận đánh Trận sông Marne lần thứ nhất có ý nghĩa quyết
định về mặt chiến lược của Liên quân Anh-Pháp. Qua đó, ông trở thành
một vị anh hùng dân tộc, là vị tướng Pháp đầu tiên đánh thắng được người
Đức trong thế kỉ XX. Thậm chí nhân dân Pháp còn tôn vinh ông là Papa
Joffre (Cha Joffre) sau thắng lợi vẻ vang này.

[8]. Biệt danh của Georges Benjamin Clemenceau (1841-1929), chính
trị gia người Pháp, từng giữ vị trí Thủ tướng Pháp trong khoảng thời gian
1906-1909 và 1917-1920. Ông là người đã đưa nước Pháp đến thắng lợi
trong Thế chiến I. Trong suốt cuộc chiến tranh, ông giữ tinh thần kiên định
và luôn tin tưởng rằng Pháp có thể đạt được thắng lợi tuyệt đối. Ông
thường xuyên tới tận mặt trận để thăm hỏi, động viên binh lính, ông còn
nhân cơ hội đó để đích thân đứng lên chửi bới và nhục mạ quân địch, dù
mặt trận quân địch chỉ cách đó vài mét. Những chuyến thị sát của ông đã
gây ấn tượng mạnh và truyền nhuệ khí cho binh lính, qua đó ông được gọi
bằng biệt danh Le Tigre(Con Hổ), hay Le Père-la-Victoire (Người cha
chiến thắng).

[9]. Raymond Poincaré (1860-1934): chính trị gia người Pháp, từng ba
lần giữ chức Thủ tướng Pháp và làm Tổng thống Pháp giai đoạn 1913-
1920. Ông là người theo trường phái bảo thủ và nổi tiếng vì thái độ chống
Đức mạnh mẽ.

[10]. Aristide Briand (1862-1932): chính trị gia người Pháp, từng có 11
nhiệm kì giữ chức Thủ tướng Pháp trong Đệ tam Cộng hòa. Briand phản
đối cách cư xử hà khắc dành cho Đức sau Thế chiến I, đồng thời lên án việc
Pháp đóng chiếm một số vùng của Đức. Năm 1925, ông ký một thỏa thuận
hòa giải với Đức. Năm 1926, ông được nhận giải Nobel Hòa bình chung
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với Bộ trưởng Ngoại giao Đức Gustav Stresemann vì đã hòa giải mối quan
hệ Pháp-Đức sau Thế chiến I.

[11]. André Pierre Gabriel Amédée Tardieu (1876-1945): chính trị gia
người Pháp, ba lần giữ chức Thủ tướng Pháp, là nhân vật nổi bật trên chính
trường Pháp giai đoạn 1929-1932.

[12]. Augustin Alfred Joseph Paul-Boncour (1873-1972): chính trị gia
người Pháp, từng đảm nhận nhiều vị trí khác nhau trong nội các như Bộ
trưởng Chiến tranh (1932), Thủ tướng (1932-1933), Bộ trưởng Ngoại giao
(1932-1938).

[13]. Pierre-Paul-Henri-Gaston Doumergue (1863-1937): chính trị gia
người Pháp, từng làm Thủ tướng và Tổng thống Pháp (1924-1931). Ông
được đánh giá là một trong những Tổng thống Pháp được yêu thích nhất.

[14]. Tiếng Đức là Führer, chỉ Adolf Hitler.
[15]. Nhân vật trong thần thoại Hy Lạp, vợ Odysseus, vua xứ Ithaca.

Trong suốt 20 năm chồng vắng nhà, nàng Penelope vẫn một dạ chờ chồng
trở về, dù có rất nhiều người tới cầu hôn. Song trước áp lực của của những
người tới cầu hôn, nàng buộc lòng phải hứa sẽ chọn một trong số họ làm
chồng, nhưng nàng tìm mọi cách để trì hoãn việc này. Một trong những
cách đó là nàng yêu cầu họ chờ cho tới khi nàng dệt xong tấm vải liệm để
dùng trong đám tang của bố chồng, lúc đó đã già yếu. Nhưng ban ngày
nàng dệt được bao nhiêu thì ban đêm nàng lại lén tháo tung ra để hôm sau
làm lại từ đầu. Từ đó, thành ngữ “tấm vải nàng Penelope” dùng để chỉ một
việc được tiến hành kiên trì, liên tục nhưng không bao giờ hoàn tất.

[16]. Phòng tuyến Maginot, được đặt theo tên của Bộ trưởng Chiến
tranh Pháp André Maginot, là một công trình xây dựng quân sự dọc biên
giới Pháp-Đức và Pháp-Ý với mục đích bảo vệ lãnh thổ Pháp sau kinh
nghiệm thành công của đường lối chiến tranh phòng thủ trong Thế chiến I.
Tuyến phòng thủ gồm các tường thành bê tông với nhiều ụ chống tăng, lô
cốt đại bác, ổ súng máy và đồn quân sự. Người Pháp xây dựng phòng tuyến
này với mục đích kéo dài thời gian để huy động quân đội khi bị tấn công,
giúp quân Pháp có thể di chuyển vào Bỉ để thực hiện trận đánh quyết định
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với Đức. Các chuyên gia quân sự Pháp ca ngợi Phòng tuyến Maginot là
một công trình thiên tài, có khả năng ngăn chặn bất kỳ cuộc tấn công nào từ
phía đông. Tuy nhiên, trong khi hệ thống công sự này có thể ngăn chặn
được những cuộc tấn công trực tiếp, thì nó lại không hiệu quả về mặt chiến
lược, bởi Đức xâm nhập vào Pháp qua Bỉ, đi vòng qua Phòng tuyến
Maginot.

[17]. Ambroise-Paul-Toussaint-Jules Valéry (1871-1945): nhà thơ, triết
gia nổi tiếng của Pháp.

[18]. François Michel Le Tellier, Hầu tước xứ Louvois (1641-1691),
thường được gọi là Louvois. Ông là Bộ trưởng Ngoại giao phụ trách chiến
tranh trong triều đại của vua Louis XIV. Louvois là một trong những bộ
trưởng chiến tranh vĩ đại hiếm hoi và lịch sử Pháp chỉ có thể so sánh ông
với Carnot.

[19]. Lazare Carnot (1753-1823): chính trị gia, kỹ sư, và nhà toán học
người Pháp, được mệnh danh là Nhà tổ chức chiến thắng trong cuộc cách
mạng Pháp diễn ra trong giai đoạn 1972-1802. Cả Louvois và Carnot đều
phải tổ chức quân đội theo hệ thống mới trên nền tảng là các nguyên liệu
cũ. Cả hai đều là những nhà tổ chức chiến dịch quân sự tài ba và quan tâm
tới đời sống vật chất của binh lính.

[20]. Hans von Seeckt (1866-1936): là một vị tướng của Đức, nhân vật
trung tâm mang lại những chiến thắng cho Đức ở mặt trận phía đông trong
Thế chiến I.

[21]. Augustin Alfred Joseph Paul-Boncour (1873-1972): chính trị gia
người Pháp thời Đệ Tam Cộng Hòa.

[22]. Lebensraum: tiếng Đức nghĩa là “Không gian sinh tồn cho dân tộc
Đức siêu việt”. Đây là chủ trương mở rộng lãnh thổ cho người Đức được
phát triển từ thời Đế quốc Đức (1871-1918), sau đó trở thành một trong
những mục tiêu của Đức trong Thế chiến I và là một phần quan trọng trong
hệ tư tưởng của Đảng Quốc xã. Đảng Quốc xã ủng hộ chủ nghĩa bành
trướng lãnh thổ để chiếm Lebensraum cho những chủng người ưu việt.
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[23]. Mùa hè năm 1935, Adolf Hitler thành lập tổ chức Nghĩa vụ Lao
động (Reichsarbeitsdienst – RAD) nhằm giảm thiểu tác động của tình trạng
thất nghiệp đối với nền kinh tế Đức, quân sự hóa lực lượng lao động và
truyền bá tư tưởng của Quốc xã vào lực lượng này. Theo chính sách này, tất
cả nam thanh niên Đức trong độ tuổi 19-25 đều phải tham gia lao động
công ích cho chính phủ trong sáu tháng trước khi thực hiện nghĩa vụ quân
sự. Về sau, phụ nữ cũng được huy động để làm những công việc như dạy
học và phục dịch trong các gia đình quan chức cấp cao của Đảng Quốc xã.

[24]. Nút thắt Gordian: đây là một thành ngữ liên quan đến Alexander
Đại Đế (356-323 TCN). Theo truyền thuyết, nhà vua Gordias xứ Phrygia đã
để lại một cái nút thắt được buộc rất phức tạp (nút thắt Gordian) với lời
nguyền rằng ai cởi được nó sẽ làm bá chủ cả châu Âu và châu Á. Rất nhiều
người đã thử nhưng không ai cởi được nút thắt này. Khi vua Alexander xứ
Macedoin trên đường chinh phạt dừng chân tại Phrygia, ông cũng tìm cách
cởi nút thắt này. Sau một hồi loay hoay không thành công, ông nảy ra một ý
tưởng là lấy gươm cắt nó làm đôi. Lời giải bất ngờ của vua Alexander làm
thần Zeus rất thích thú và đưa Alexander trở thành Đại Đế, làm chủ cả hai
châu lục. Về sau, hình ảnh nút thắt Gordian dùng để chỉ những vấn đề hết
sức phức tạp và nan giải.

[25]. Hermann Wilhelm Göring (hoặc Goering) (1893-1946): là chính
trị gia, lãnh đạo quân sự, và thành viên chủ chốt trong Đảng Quốc xã.
Trong Thế chiến I, Goering là một phi công chiến đấu xuất sắc.

[26]. Paul Reynaud (1878-1966): chính trị gia người Pháp, nổi tiếng vì
các quan điểm bảo vệ tự do kinh tế và chống đối Đức.

[27]. André Léon Blum (1872-1950): chính trị gia người Pháp, ba lần
làm Thủ tướng Pháp.

[28]. Pierre Laval (1883-1945): chính trị gia người Pháp, từng đứng
đầu chính quyền Pháp giai đoạn 1935-1936.

[29]. Stanley Baldwin (1867-1947): chính trị gia người Anh, từng ba
lần giữ chức Thủ tướng Anh.
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[30]. Falange: chỉ các học thuyết và hành động của đảng phát xít
Falange của Tây Ban Nha.

[31]. Léopold III (1901-1983): Vua Bỉ giai đoạn 1934-1951.
[32]. Édouard Daladier (1884-1970): chính trị gia người Pháp, giữ chức

Thủ tướng Pháp giai đoạn đầu của Thế chiến II.
[33]. Hiệp ước Munich: một thỏa thuận giữa Đức, Pháp, Anh, và Italy,

cho phép Đức Quốc xã sáp nhập vào lãnh thổ Đức những phần đất ở Tiệp
Khắc, nơi có đa số người Đức ở. Hiệp ước này được coi là một hành động
nhân nhượng bất thành trước Đức nhằm ngăn chặn nguy cơ chiến tranh, bởi
sau đó Hitler lấn tới thôn tính toàn bộ Tiệp Khắc.

[34]. “Cuộc chiến tranh kỳ quặc”: chỉ giai đoạn tương đối yên bình
trong khoảng đầu của Thế chiến II. Ngày 3 tháng Chín năm 1939, sau khi
Đức Quốc xã tấn công nước đồng minh Ba Lan, Anh-Pháp tuyên chiến với
Đức. Tuy nhiên, sau khi tuyên chiến, Anh-Pháp lại không có hành động
quân sự đáng kể nào nhằm vào Đức và Đức đánh bại Ba Lan chỉ trong
khoảng năm tuần. Ngày 10 tháng Năm năm 1940, tám tháng sau khi liên
minh Anh-Pháp tuyên chiến với Đức, quân Đức tiến công vào Bỉ, Hà Lan,
và Luxembourg, đặt dấu chấm hết cho giai đoạn “cuộc chiến tranh kỳ
quặc”.

[35]. Cung điện Palais-Bourbon: trụ sở của quốc hội Pháp.
[36]. Duce: Thủ lĩnh, biệt danh của Mussolini.
[37]. Djibouti, Tchad: tên hai quốc gia ở châu Phi, thuộc địa của Pháp

thời đó.
[38]. Nhắc đến Hiệp ước không xâm lược lẫn nhau giữa Đức và Liên

bang Xô viết (còn gọi là Hiệp ước Xô-Đức, Hiệp ước Molotov-Ribbentrop,
hay Hiệp ước Hitler-Stalin), được ký ngày 23 tháng Tám năm 1939 giữa
Ngoại trưởng Vyacheslav Mikhailovich Molotov đại diện cho Liên Xô và
Ngoại trưởng Joachim von Ribbentrop đại diện cho Đức Quốc xã. Hiệp ước
này có hiệu lực cho tới khi Đức đơn phương phá vỡ khi tiến quân xâm lược
Liên Xô vào ngày 22 tháng Sáu năm 1941.

[39]. Đường Saint-Dominique: nơi đặt trụ sở Bộ Quốc phòng của Pháp.
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[40]. Maurice Gustave Gamelin (1872-1958): tướng Pháp, được nhớ
đến vì sự kiên định bảo vệ các giá trị cộng hòa và thất bại trong việc chỉ
huy quân đội Pháp trong cuộc xâm lược của Đức Quốc xã năm 1940. Ông
là một vị tướng tài, được nể trọng cả ở Đức, và từng rất thành công trong
Thế chiến I. Có ý kiến cho rằng thất bại của ông trong Thế chiến II là do
ông vẫn vận dụng những phương pháp đã sử dụng trong Thế chiến I.

[41]. Alphonse Joseph Georges (1875-1951): tướng Pháp, là Tư lệnh
mặt trận Đông Bắc giai đoạn 1939-1940. Ông là phó tướng của Gamelin
song mối quan hệ giữa hai người thường xuyên căng thẳng. Khi Thế chiến
II nổ ra, Gamelin và Georges cam đoan với Daladier rằng Pháp có quân đội
mạnh nhất thế giới, song rốt cuộc họ lại sững sờ khi thấy mặt trận đồng
minh tại Sedan bị quân Đức phá vỡ.

[42]. Hermann “Papa” Hoth (1885-1971): tướng Đức, tham chiến tại
Pháp trong Thế chiến II.

[43]. Paul Ludwig Ewald von Kleist (1881-1954): Thống chế Đức
trong Thế chiến II.

[44]. Một con sông lớn ở châu Âu, bắt đầu từ Pháp, chảy qua Bỉ và Hà
Lan rồi đổ ra Biển Bắc.

[45]. Vùng các quốc gia thấp: chỉ vùng duyên hải phía Tây châu Âu,
bao gồm chủ yếu là Hà Lan và Bỉ và vùng châu thổ thấp của các sông Rhin,
Meuse, Scheldt và Ems, nơi phần lớn đất nằm dưới mực nước biển.

[46]. D2: Char D2, một loại xe tăng của Pháp được sử dụng trong giai
đoạn giữa hai Thế chiến.

[47]. Renault 35, hay R35: loại xe tăng bộ binh của Pháp, được sử dụng
trong Thế chiến II.

[48]. Stuka (từ tiếng Đức Sturzkampfflugzeug, nghĩa là máy bay ném
bom bổ nhào): loại máy bay ném bom bổ nhào gồm hai người (một phi
công và một xạ thủ phía sau) của lực lượng không quân Đức Quốc xã thời
Thế chiến II.

[49]. Somua: Xe tăng kỵ binh của Pháp dùng trong Thế chiến II.
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[50]. John Standish Surtees Prendergast Vereker, Viscount Gort VI
(1886-1946): Thống chế Anh, nổi tiếng với lệnh yêu cầu gửi Lực lượng
Viễn chinh Anh tới Pháp trong năm đầu tiên của Thế chiến II, nhưng đội
quân này sau đó đã rút khỏi Dunkirk.

[51]. Maxime Weygand (1867-1965): Tư lệnh Pháp, phục vụ trong Thế
chiến I và Thế chiến II. Trong cuộc xâm lược Pháp năm 1940, ban đầu
Weygand chiến đấu chống lại quân Đức, nhưng sau đó đầu hàng và phần
nào hợp tác với quân Đức khi phục vụ trong Chính phủ Vichy (chính phủ
Pháp hợp tác với phe Trục từ tháng Bảy năm 1940 đến tháng Tám năm
1944 do Thống chế Philippe Pétain đứng đầu). Về sau, Weygand bị Đức bắt
giam vì không chịu hợp tác hoàn toàn.

[52]. Tức Charles de Gaulle. Ông được phong tướng vào ngày 24 tháng
Năm năm 1940, và ông giữ vị trí này suốt đời.

[53]. Victor Fortune (1883-1949): tướng lĩnh của quân đội Anh, chỉ huy
Sư đoàn Bộ binh Cao nguyên Scotland trong Trận chiến nước Pháp năm
1940, sau đó bị rơi vào bẫy và buộc phải đầu hàng quân Đức vào ngày 12
tháng Sáu năm 1940.

[54]. Charles de Gaulle phản đối chuyện đầu hàng và đề xuất rằng
chính phủ Pháp nên chuyển tới Bắc Phi để tiếp tục tiến hành chiến tranh từ
các quốc gia thuộc địa của Pháp ở châu Phi.

[55]. Như chú thích trước.
[56]. Ferdinand Foch (1851-1929): Thống chế Pháp, hoạt động trong

Thế chiến I.
[57]. Cuộc chiến Pháp – Phổ diễn ra trong giai đoạn 1870-1871, trong

đó quân Phổ giành chiến thắng.
[58]. Năm 1870, Hoàng đế Napoléon III thất trận ở chiến trường Sedan

và phải đầu hàng nước Phổ. Adolphe Thiers lên làm thủ tướng của Chính
phủ Pháp đã ký các điều khoản hòa ước với Phổ. Không chấp nhận hòa
ước, nhân dân Paris đã đứng lên phản đối và thành lập Công xã. Tuy nhiên,
Công xã chỉ tồn tại trong một thời gian ngắn rồi bị quân đội của chính phủ
Thiers đàn áp.
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[59]. Nước nặng: là thành phần hóa học có thể dùng để sản xuất vũ khí
hạt nhân. Trong Thế chiến II, Đức Quốc xã có dự án lấy nước nặng để sản
xuất vũ khí hạt nhân.

[60]. Dakar: thủ đô Senegal, Tây Phi.
[61]. Georges Vanier (1888-1967): Đại sứ Anh và Canada.
[62]. René Mayer (1895-1972): chính trị gia cấp tiến người Pháp, sau

này trở thành một bộ trưởng của Tướng de Gaulle tại Alger. Về sau, ông trở
thành Thủ tướng của Đệ tứ Cộng hòa Pháp.

[63]. Sau khi Pháp đầu hàng Đức, số phận hải quân Pháp chưa được
định đoạt. Phần lớn các thiết giáp hạm của Pháp lúc này đang neo đậu ở
căn cứ Mers-el-Kébir, Algérie. Trước tình hình đó, Hải quân Hoàng gia
Anh quyết định can thiệp và nổ súng vào căn cứ này, gây nên những thiệt
hại nặng nề về người và của cho Pháp.

[64]. Spaak, Zaleski: Bộ trưởng Ngoại giao của Bỉ và Ba Lan khi đó.
[65]. Défense contre avions: Lực lượng phòng thủ chống máy bay
[66]. BCRA là viết tắt của Cơ quan tình báo và hành động trung ương.
[67]. Chương trình Lend-Lease (Vay-Mượn): một chương trình được

Mỹ thực hiện từ năm 1941 đến 1945. Chương trình này cung cấp các nhu
yếu phẩm, đạn dược, phương tiện vận tải và tiền mặt cho các quốc gia
Đồng minh tham chiến trong Thế chiến II.

[68]. Chỉ những nhà vua Iraq và Transjordanie thuộc triều đại Hussein
mà Lawrence d’Arabie đã ủng hộ.



https://thuviensach.vn

Table of Contents

LỜI GIỚI THIỆU
CHƯƠNG1

CÁI DỐC
CHƯƠNG 2

SỤP ĐỔ
CHƯƠNG 3

NƯỚC PHÁP TỰ DO
CHƯƠNG4

CHÂU PHI
CHƯƠNG5

LONDON
CHƯƠNG 6

TRUNG ĐÔNG
CHƯƠNG 7

ĐỒNG MINH
CHƯƠNG 8

NƯỚC PHÁP CHIẾN ĐẤU


	LỜI GIỚI THIỆU
	CHƯƠNG1
	CÁI DỐC

	CHƯƠNG 2
	SỤP ĐỔ

	CHƯƠNG 3
	NƯỚC PHÁP TỰ DO

	CHƯƠNG4
	CHÂU PHI

	CHƯƠNG5
	LONDON

	CHƯƠNG 6
	TRUNG ĐÔNG

	CHƯƠNG 7
	ĐỒNG MINH

	CHƯƠNG 8
	NƯỚC PHÁP CHIẾN ĐẤU


