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Nguyễn	Hữu	Kiệt	dịch	thuật
	TRI	THỨC	xuất	bản

LỜI	TỰA:
	Quyển	Hồi	Ký	này	của	tu	sĩ	Yogananda	có	một	giá	trị	độc	đáo	vì

nó	là	một	trong	những	tác	phẩm	nói	về	các	bậc	thánh	nhân,	hiền	triết
Ấn	Độ,	không	phải	được	viết	ra	bởi	một	ký	giả	hay	văn	sĩ	ngoại	quốc,
mà	bởi	một	tác	giả	cùng	nòi	giống	và	cùng	một	nền	giáo	dục	tâm	linh
với	những	người	mà	ông	diễn	tả.	Nói	tóm	lại,	đây	là	một	quyển	sách
của	một	người	Yogi	viết	về	những	người	Yogi.

Dưới	hình	thức	một	truyện	trường	thuật	của	một	nhân	vật	tiết	lộ	cho
chúng	ta	biết	cuộc	đời	và	những	quyền	năng	lạ	lùng	của	những	bậc
hiền	giả	của	xứ	Ấn	Độ	hiện	kim.	Quyển	sách	này	có	một	 tầm	quan
trọng	rất	 lớn	trong	thời	gian	và	ngoài	 thời	gian.	Độc	giả	cũng	có	dịp
thưởng	thức	những	câu	chuyện	đầy	thú	vị	của	tu	sĩ	Yogananda	mà	tôi
có	hân	hạnh	được	gặp	ở	Ấn	Độ	và	Mỹ	quốc,	và	dành	cho	quyển	sách
này	một	 sự	 phán	đoán	 tương	 xứng	 với	 giá	 trị	 của	 nó:	 vì	 đó	 là	một
trong	những	tập	tài	liệu	biểu	lộ	một	cách	hoàn	toàn	nhất	cái	tinh	thần
của	người	Ấn	Độ	và	phơi	bày	những	kho	tàng	tâm	linh	quý	báu	của
xứ	 Ấn	 Độ,	 một	 tài	 liệu	 chưa	 từng	 được	 công	 bố	 ở	 các	 nước	 Tây
phương	và	trên	thế	giới…
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Chương	1

THUỞ	THIẾU	THỜI

Từ	nghìn	xưa,	những	đặc	điểm	của	nền	văn	minh	Ấn	Độ	vẫn	gồm	có
việc	sưu	tầm	chân	lý	và	tầm	sư	học	Đạo.	Định	mệnh	đã	dẫn	dắt	tôi
đến	một	vị	minh	sư	thánh	triết	mà	trong	cuộc	đời	siêu	việt	sẽ	tiêu	biểu
cho	đời	sống	nhân	loại	trong	những	thế	hệ	tương	lai.	Đó	là	một	trong
những	vị	minh	sư,	di	sản	của	thời	đại	cao	cả	huy	hoàng	của	Ấn	Độ,
vẫn	từng	xuất	hiện	ở	mỗi	thế	hệ	loài	người	để	giữ	gìn	cho	xứ	sở	của
các	 Ngài	 thoát	 khỏi	 cái	 số	 phận	 của	 Babylone	 và	 Ai	 Cập!	 Trong
những	ký	ức	thời	 thơ	ấu	của	tôi,	phảng	phất	có	sự	nhớ	 lại	cái	hình
bóng	 xa	 xăm	 của	một	 tiền	 kiếp	 với	 những	 cảnh	 băng	 giá	 trên	 dãy
Tuyết	Sơn,	trong	khi	đó	tôi	đã	từng	là	một	tu	sĩ.	Những	hình	bóng	của
dĩ	vãng	đó	cũng	gợi	cho	tôi	thấy	trước,	do	một	sợi	dây	liên	lạc	huyền
bí,	 những	 hình	 ảnh	 của	 tương	 lai.	 Tôi	 sinh	 ra	 tại	 Gorakhpur,	 một
thành	phố	miền	đông	bắc	Ấn	Độ,	 vào	khoảng	cuối	 thế	 kỷ	 trước	và
sống	 tại	đó	 trong	 tám	năm	đầu	 tiên	của	đời	 tôi.	Cha	mẹ	 tôi	 có	 tám
người	 con:	 bốn	 trai	 và	 bốn	 gái.	 Tôi	 tên	 là	 Mukunda	 Lal	 Ghosh,	 là
người	con	thứ	tư	trong	gia	đình,	trên	tôi	còn	có	một	anh	và	hai	chị.

Cha	mẹ	đều	 là	người	 tỉnh	Bengale.	Cả	hai	 đều	sống	cuộc	đời	đạo
đức	gương	mẫu,	và	một	bầu	không	khí	hoàn	toàn	hòa	hợp	trong	gia
đình	giúp	cho	sự	phát	triển	điều	hòa	của	tám	đứa	con	còn	nhỏ.

Cha	 tôi,	 Bhagabati	 Charan	 Ghosh,	 là	 một	 người	 tốt	 bụng	 nhưng
nghiêm	nghị	và	đôi	khi	có	vẻ	nghiêm	khắc.	Chúng	tôi	thương	yêu	và
kính	trọng	người.	Vốn	là	nhà	toán	học	và	lý	luận,	cha	tôi	sống	thuần
bằng	lý	trí.	Mẹ	tôi	nuôi	nấng	chúng	tôi	trong	tình	thương.	Khi	mẹ	tôi
qua	 đời,	 cha	 tôi	 dồn	 hết	 cho	 chúng	 tôi	 tình	 phụ	 tử	 đậm	 đà	mà	 từ
trước	người	vẫn	đè	nén.	Từ	đó,	tôi	nhận	thấy	cái	nhìn	của	người	đôi
khi	phảng	phất	giống	như	cái	nhìn	trìu	mến	của	mẹ	tôi.

Mẹ	 tôi	 biểu	 lộ	 lòng	 kính	mến	đối	 với	 cha	 tôi	 hàng	 ngày	 bằng	 cách
mặc	quần	áo	sạch	sẽ	tươm	tất	cho	tất	cả	chúng	tôi	mỗi	buổi	chiều	để
đón	 cha	 tôi	 đi	 làm	 về.	 Chức	 vụ	 của	 cha	 tôi	 hồi	 đó	 là	 phó	 chủ	 tịch
Công	Ty	Hỏa	Xa	Bengale	Nagpur	Railway,	một	trong	những	công	ty
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lớn	 nhất	 ở	 Ấn	 Độ.	 Công	 việc	 của	 người	 đòi	 hỏi	 một	 sự	 xê	 dịch
thường	xuyên,	bởi	đó	hồi	niên	thiếu	tôi	đã	từng	sống	tại	nhiều	thành
phố	khác	nhau	.

Mẹ	tôi	luôn	luôn	bố	thí	rất	rộng	rãi	cho	những	kẻ	nghèo.	Cha	tôi	tuy
tốt	bụng	nhưng	thích	sống	có	mực	thước,	trật	tự	và	điều	này	cũng	áp
dụng	cho	cả	việc	quản	 lý	ngân	sách	gia	đình.	Có	 lần	chỉ	 trong	nửa
tháng,	mẹ	 tôi	 tiêu	xài	 về	việc	bố	 thí	nhiều	hơn	số	 tiền	cha	 tôi	 kiếm
được	trong	trọn	một	tháng.	Cha	tôi	bèn	nói:

-	Tôi	chỉ	yêu	cầu	bà	một	việc,	là	hãy	bố	thí	trong	một	giới	hạn	hợp	lý!

Mẹ	 tôi	 rất	 nhạy	 cảm	 đối	 với	 mọi	 điều	 chỉ	 trích	 của	 cha	 tôi.	 Người
không	nói	gì,	 lẳng	 lặng	ôm	khăn	gói	bước	ra	cửa,	gọi	một	chiếc	xe
ngựa	và	nói:

-	Vĩnh	biệt!	Tôi	trở	về	nhà	mẹ	tôi	đây!

Đó	 là	 lời	hăm	dọa	cổ	điển	của	phụ	nữa	Ấn,	mỗi	khi	có	chuyện	xích
mích	trong	gia	đình.
Chúng	tôi	bèn	khóc.	Ông	cậu	tôi	từ	đâu	thình	lình	bước	vào	rất	đúng
lúc,	 và	nói	nhỏ	bên	 tai	 cha	 tôi	một	 vài	 lời	 khuyên	đầy	minh	 triết	đã
từng	được	trắc	nghiệm	qua	nhiều	thế	kỷ.	Khi	cha	tôi	đã	xin	lỗi,	mẹ	tôi
bèn	để	khăn	gói	ở	 lại	và	cho	xe	ngựa	về	không.	Như	thế	chấm	dứt
cuộc	bất	hòa	duy	nhất	mà	tôi	được	biết	đã	từng	xẩy	ra	giữa	cha	mẹ
tôi.	Một	lần	khác,	tôi	nghe	mẹ	tôi	nói:

-	Ông	hãy	đưa	tôi	10	rupi	để	cho	một	người	đàn	bà	vô	phước	đang
ngồi	đợi	tôi	trước	cửa	.

Mẹ	tôi	vừa	nói	vừa	kèm	theo	một	nụ	cười	rất	hấp	dẫn,	không	thể	nào
từ	chối	được.

-	Tại	sao	10	rupi?	Một	rupi	cũng	được	mà.	Khi	các	cụ	nhà	tôi	qua	đời,
(cha	tôi	nói	tiếp	để	tự	bào	chữa)	lần	đầu	tiên	tôi	đã	biết	cảnh	nghèo.
Bữa	ăn	trưa	của	tôi	chỉ	gồm	có	một	trái	chuối	nhỏ,	mà	tôi	phải	đi	học,
trường	 học	 cách	 xa	 đến	mấy	 dặm	đường.	 Về	 sau	 vào	 đại	 học,	 tôi
nghèo	đến	nỗi	tôi	xin	tiền	trợ	cấp	mỗi	tháng	chỉ	có	một	rupi	của	một	vị
thẩm	phán	rất	giàu	có.	Vậy	mà	ông	ta	từ	chối,	viện	lẽ	rằng	tôi	đòi	hỏi
quá	nhiều!
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Mẹ	tôi	nói:

-	Ông	thấy	chưa?	Ngày	nay	ông	cay	đắng	biết	bao	nhiêu	khi	ông	nhớ
lại	sự	từ	chối	đó!	Vậy	ông	có	muốn	cho	người	đàn	bà	kia	cũng	cảm
thấy	một	sự	cay	đắng	như	vậy	chăng	khi	ông	từ	chối	10	rupi	mà	bà
ấy	đang	cần	dùng	cấp	bách?

Mẹ	tôi	kết	luận	một	cách	rất	hợp	lý.

-	À!	Vậy	bà	đã	thắng.

Cha	tôi	nói,	và	đành	chịu	thua	trước	một	lý	luận	chặt	chẽ	như	thế.

-	Đây	là	10	rupi.	Bà	hãy	đưa	cho	bà	ấy	với	tất	cả	mọi	sự	chúc	lành
của	tôi.

Cha	tôi	dạy	dỗ	con	cái	 trong	vòng	kỷ	 luật	chặt	chẽ	và	chính	cha	tôi
cũng	là	một	người	sống	rất	khắc	khổ.	Bởi	đó,	người	không	khi	nào	đi
xem	hát	mà	chỉ	giải	trí	bằng	sự	tu	dưỡng	công	phu	và	đọc	sách	thánh
kinh	Bhagavad	Gita.	Khinh	thường	mọi	sự	xa	xỉ,	người	mang	những
đôi	giày	cho	đến	khi	cũ	mèm	không	dùng	được	nữa.	Các	anh	em	tôi
mua	xe	hơi	khi	loại	xe	này	trở	thành	thông	dụng;	còn	cha	tôi	chỉ	đi	xe
buýt	để	đến	sở	làm.	Lòng	ham	mê	tài	lợi	là	một	điều	hoàn	toàn	xa	lạ
đối	với	 tính	chất	của	người.	Có	một	 lần,	sau	khi	đã	góp	công	thành
lập	nhà	ngân	hàng	 thành	phố	Calcutta,	 cha	 tôi	 từ	 chối	 không	nhận
phần	chia	lời	đặc	biệt	của	mình	và	nói	rằng	người	chỉ	làm	bổn	phận
trong	khi	nhàn	rỗi,	thế	thôi.

Sau	khi	cha	tôi	về	hưu	được	vài	năm,	một	chuyên	viên	kế	toán	người
Anh	đến	xem	xét	sổ	sách	của	công	ty.	Ông	ta	lấy	làm	vô	cùng	ngạc
nhiên	mà	nhận	thấy	rằng	cha	tôi	không	hề	đòi	hỏi	phần	chia	lời	của
mình.	Người	chuyên	viên	tuyên	bố:

-	Ông	ấy	đã	 làm	công	việc	của	ba	người!	Công	 ty	còn	 thiếu	ông	 ta
một	số	tiền	lời	chưa	trả	là	125,000	rupi!

Các	viên	chức	Hỏa	Xa	bèn	gửi	cho	cha	tôi	một	ngân	phiếu	trả	đủ	số
tiền	trên.	Cha	tôi	không	nghĩ	gì	đến	vấn	đề	này,	thậm	chí	cũng	quên
cả	việc	nhắc	nhở	gia	đình	về	số	tiền	đó.	Về	sau,	em	trai	tôi	là	Bishnu
nhận	thấy	có	một	số	tiền	lớn	gởi	vào	trương	mục	ngân	hàng	của	cha
tôi,	mới	hỏi	người	về	vấn	đề	ấy.	Cha	tôi	nói:
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-	 Cần	 gì	 phải	 hãnh	 diện	 vì	 một	 lợi	 lộc	 vật	 chất?	 Người	 theo	 con
đường	Minh	 Triết	 không	 hề	 vui	 mừng	 vì	 được	 lợi	 lộc	 cũng	 như	 y
không	buồn	khi	phải	bị	mất	mát	 thua	 lỗ.	Người	biết	 rằng	con	người
bước	vào	đời	không	có	một	xu	và	từ	giã	cuộc	đời	cũng	vậy	mà	thôi	.

Ít	 lâu	 sau	 khi	 thành	 hôn,	 cha	mẹ	 tôi	 trở	 nên	 đệ	 tử	 của	 vị	Minh	Sư
Lahiri	Mahasaya	tại	thành	Benares.	Việc	này	càng	tăng	cường	thêm
tính	chất	khắc	khổ	vốn	tự	nhiên	của	cha	tôi.	Mẹ	tôi	có	lần	tâm	sự	với
Uma,	chị	tôi:

-	Ba	con	với	mẹ	chỉ	gần	nhau	một	năm	có	một	lần,	mục	đích	duy	nhất
là	để	có	con	mà	thôi.	

Chú	 Abinash	 Babu,	 nhân	 viên	 Công	 ty	 Hỏa	 xa	 trạm	Gorakhpur	 đã
giới	thiệu	cha	tôi	cho	vị	Tôn	Sư	Lahiri	Mahasaya.	Chú	có	thuật	lại	cho
tôi	nghe	nhiều	chuyện	lạ	lùng	về	đời	sống	của	các	vị	Minh	Sư	Ấn	Độ,
và	luôn	luôn	kết	luận	rằng	Tôn	Sư	cao	hơn	tất	cả	các	vị	ấy	.

-	Cháu	có	bao	giờ	nghe	nói	về	những	trường	hợp	lạ	lùng	khiến	cho
ba	cháu	trở	nên	đệ	tử	của	đức	Lahiri	Mahasaya	chưa	?

Chính	trong	buổi	chiều	mùa	hạ	đẹp	trời,	khi	chúng	tôi	ngồi	chơi	trước
thềm	nhà,	và	chú	Abinash	đã	hỏi	tôi	câu	hỏi	đó,	nó	làm	cho	tôi	rất	tò
mò.	Tôi	lắc	đầu	và	ngồi	lắng	tai	nghe.	Chú	bắt	đầu	nói:

-	“Nhiều	năm	trước	khi	cháu	ra	đời,	có	lần	tôi	yêu	cầu	ba	cháu,	hồi	đó
là	trưởng	phòng	sở	Hỏa	xa	ở	Gorakhpur,	hãy	cho	tôi	nghỉ	phép	một
tuần	để	đến	viếng	thăm	Sư	Phụ	ở	Benares.	Ba	cháu	bèn	chế	diễu	tôi:
"Chú	sắp	 trở	 thành	cuồng	 tín	chăng?	Chú	hãy	siêng	năng	 làm	việc
trong	văn	phòng,	nếu	chú	muốn	tiến	thân	trên	đường	công	danh	sự
nghiệp."	Ngày	đó	tôi	buồn	bã	và	khi	trở	về	nhà	theo	một	con	đường
nhỏ,	và	gặp	ba	cháu	cũng	đang	đi	kiệu	về	nhà	khi	tan	giờ	làm	việc.
Ba	cháu	cho	những	người	phu	khiêng	kiệu	trở	về,	rồi	đi	bộ	để	đàm
đạo	với	tôi.	Để	an	ủi	tôi,	ba	cháu	mới	nêu	cao	những	lợi	ích	làm	việc
để	thành	công	trên	đường	đời.	Tôi	nghe	một	cách	uể	oải	vì	tâm	trí	tôi
lúc	ấy	chỉ	nghĩ	đến	Tôn	Sư	là	đức	Lahiri	Mahasaya	.

Chúng	tôi	đi	trên	con	đường	mòn	xuyên	qua	một	cánh	đồng	yên	tịnh,
mặt	trời	chiều	còn	chiếu	sáng	ánh	nắng	vàng	trên	ngọn	cỏ.	Chúng	tôi
bèn	dừng	chân	ngắm	cảnh.	Chính	 trong	 lúc	ấy	 từ	 trong	cánh	đồng,
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cách	chúng	tôi	vài	bước,	thình	lình	xuất	hiện	vị	Tôn	Sư	của	tôi:

-	Bhagabati,	sao	con	quá	khắc	khe	với	thuộc	hạ	của	con	vậy?

Giọng	nói	của	Tôn	Sư	vang	rền	làm	cho	chúng	tôi	lặng	người	vì	ngạc
nhiên.	Nói	xong	Ngài	liền	biến	mất	một	cách	đột	nhiên	cũng	như	khi
Ngài	 xuất	 hiện.	 Tôi	 bèn	 quỳ	 xuống	 giữa	 đường	 và	 thốt	 lên:	 "Lahiri
Mahasaya,	 Sư	Phụ	 của	 con!"	 Ba	 cháu	 cũng	 hoàn	 toàn	 lặng	 người
như	bị	sét	đánh,	và	khi	người	trở	lại	sắc	thái	bình	thường,	người	nói:

-	Abinash,	không	những	tôi	cho	chú	nghĩ	một	tuần,	mà	chính	tôi	cũng
nghĩ	phép	ngắn	hạn	để	đi	Benares	vào	ngày	mai.	Tôi	khát	khao	được
chiêm	ngưỡng	đức	Lahiri	Mahasaya,	người	có	quyền	năng	hiện	hình
tùy	theo	ý	muốn	chỉ	vì	mục	đích	duy	nhất	là	để	xin	phép	cho	chú.	Tôi
muốn	đem	vợ	tôi	theo	và	yêu	cầu	Tôn	Sư	cho	chúng	tôi	được	làm	lễ
nhập	môn	để	theo	học	đạo	với	Ngài.	Chú	sẵn	lòng	giới	 thiệu	chúng
tôi	chứ?

-	Lẽ	tự	nhiên!	Tôi	đáp.

Tôi	rất	vui	mừng	mà	thấy	rằng	lời	cầu	nguyện	của	tôi	đã	linh	ứng	và
mọi	sự	đã	xẩy	ra	một	cách	tốt	đẹp.	

Chiều	 hôm	 sau,	 chúng	 tôi	 lên	 xe	 lửa	 đi	 Benares.	Qua	 ngày	 kế	 đó,
chúng	tôi	đi	lần	lần,	khi	thì	đi	ngựa,	khi	thì	đi	bộ	trên	các	đường	mòn
để	 đến	 nơi	 am	 thất	 vắng	 vẻ	 của	 tôn	 sư.	 Khi	 chúng	 tôi	 bước	 vào
phòng	khách,	chúng	tôi	nghiêng	mình	kính	cẩn	chào	tôn	sư,	còn	Ngài
thì	ngồi	trong	tư	thế	liên	hoa	như	thường	lệ.	Ngài	bèn	nhìn	thẳng	vào
mắt	ba	cháu	và	nói:

-	Bhagabati,	sao	con	quá	khắc	khe	với	thuộc	hạ	của	con	vậy?

Những	lời	này	chính	Ngài	đã	thốt	ra	hôm	nọ	ở	cánh	đồng	Gorakhpur.

-	 Ta	 rất	 vui	mà	 thấy	 con	 cho	 phép	 Abinash	 đến	 đây	 và	 cả	 hai	 vợ
chồng	con	cùng	đi!

Kế	đó,	Tôn	Sư	bèn	làm	lễ	nhập	môn	cho	cha	mẹ	cháu	theo	đạo	pháp
Kriya	Yoga	(Pháp	môn	chế	ngự	sự	loạn	động	của	giác	quan	và	giúp
người	 hành	 giả	 lần	 lần	 đạt	 tới	 tâm	 thức	 vũ	 trụ,	 tức	Chân	Như	Đại
Thể.)	Từ	cái	ngày	đáng	ghi	nhớ	đó,	khi	cái	linh	ảnh	của	Tôn	Sư	xuất



https://thuviensach.vn

hiện	trên	cánh	đồng,	ba	cháu	và	tôi	đều	sát	cánh	nhau	không	rời,	hai
huynh	 đệ	 đồng	 môn.	 Đức	 Lahiri	 Mahasaya	 đã	 chú	 ý	 đặc	 biệt	 đến
cháu	từ	ngày	cháu	sinh	ra	đời.	Cuộc	đời	cháu	chắc	chắn	sẽ	có	liên
hệ	với	Ngài,	vì	ân	huệ	của	Tôn	Sư	không	bao	giờ	lầm	lẫn...”

Đức	Lahiri	Mahasaya	từ	bỏ	thế	gian	ít	 lâu	sau	khi	tôi	vừa	bước	vào
cuộc	đời.	Bức	di	ảnh	của	Ngài,	lồng	trong	một	cái	khung	chạm	trổ	rất
đẹp,	luôn	luôn	được	đặt	trên	một	bàn	thờ	nhỏ	của	gia	đình,	bất	cứ	ở
thành	phố	nào	mà	cha	mẹ	 tôi	di	 chuyển	đến	vì	nhu	cầu	công	việc.
Sáng	và	chiều,	mẹ	 tôi	và	 tôi	đều	suy	ngẫm	trước	bàn	 thờ,	và	dâng
hương	hoa.

Bức	chân	dung	đó	có	một	ảnh	hưởng	lạ	lùng	trong	đời	tôi.	Tư	tưởng
về	Tôn	Sư	không	ngớt	thấm	nhuần	vào	người	tôi	một	cách	sâu	xa	khi
tôi	càng	trưởng	thành.	Có	nhiều	khi	trong	cơn	thiền	định	của	tôi,	hình
ảnh	của	Ngài	dường	như	bước	ra	khỏi	cái	khung	và	ngồi	trước	mặt
tôi	như	 là	người	sống.	Khi	 tôi	 thử	đưa	 tay	 lên	sờ	vào	hai	bàn	chân
của	 Ngài,	 thì	 hình	 ảnh	 ấy	 trở	 thành	 bức	 chân	 dung	 và	 lọt	 vào	 cái
khung.	Thời	gian	trôi	qua,	đức	Lahiri	Mahasaya	không	còn	là	bức	ảnh
trong	 khung	mộc	mạc	 tầm	 thường	 nữa,	mà	 trong	 linh	 giác	 của	 tôi
Ngài	đã	biến	thành	một	sự	hiện	diện	rực	rỡ	huy	hoàng.	Tôi	luôn	luôn
gửi	lời	cầu	nguyện	đến	với	Ngài	trong	những	khi	buồn	thảm	cô	đơn
và	tôi	luôn	luôn	được	một	sự	hỗ	trợ	tinh	thần	rất	mạnh	mẽ.	Lúc	đầu,
tôi	rất	buồn	vì	tưởng	rằng	Ngài	đã	chết,	nhưng	về	sau	tôi	nhận	thức
rõ	rệt	sự	toàn	thông	(hiện	diện	khắp	nơi)	của	Ngài,	và	tôi	không	buồn
rầu	nữa.	Ngài	thường	viết	thơ	trả	lời	cho	những	đệ	tử	quá	bồn	chồn
mong	muốn	gặp	mặt	Ngài,	như	sau:	"Các	con	có	được	lợi	ích	gì	mà
nhìn	thấy	cái	thể	xác	vật	chất	của	ta	trong	khi	ta	luôn	luôn	hiện	diện
trước	cái	nhãn	quang	tâm	linh	của	các	con."

Nhờ	di	ảnh	của	Tôn	Sư	mà	tôi	được	khỏi	bệnh	một	cách	nhiệm	mầu
hồi	tôi	mới	lên	tám	tuổi:	Điều	này	càng	tăng	thêm	lòng	yêu	quý	của	tôi
đối	với	Ngài.	Khi	cha	mẹ	tôi	còn	ở	Ichapur,	tỉnh	Bengale,	tôi	mắc	phải
bệnh	thiên	thời,	một	chứng	bệnh	hiểm	nghèo	rất	khó	chữa.	Các	y	sĩ
đã	tuyệt	vọng	và	tuyên	bố	không	thể	chữa	khỏi	bệnh	ấy.	Mẹ	tôi	ngồi
bên	giường	bệnh	và	bảo	tôi	hãy	nhìn	bức	chân	dung	của	Đức	Lahiri
Mahasaya	treo	trên	tường,	ở	đầu	giường	của	tôi.

"Con	hãy	quì	trước	mặt	Ngài	bằng	tư	tưởng!"	Mẹ	tôi	nói,	vì	biết	rằng
tôi	 không	 còn	 đủ	 sức	 để	 cựa	 quậy	một	 ngón	 tay.	 "Nếu	 con	 có	 thể
chiêm	bái	Ngài	với	tất	cả	tâm	hồn,	thì	con	sẽ	được	cứu	thoát."
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Tôi	chiêm	ngưỡng	bức	thánh	dung	và	đột	nhiên	một	ánh	sáng	rạng
ngời	bao	phủ	lấy	mình	tôi	và	lan	rộng	khắp	phòng.	Cơn	buồn	mửa	và
triệu	chứng	khác	đều	tiêu	tan;	tôi	cảm	thấy	hết	bệnh.	Đồng	thời,	tôi	có
đủ	sức	nghiêng	mình	tới	trước	và	nắm	lấy	bàn	tay	của	mẹ	tôi,	chứng
tỏ	cho	mẹ	tôi	biết	rằng	đức	tin	vững	chắc	của	mẹ	tôi	nơi	đức	Tôn	Sư
đã	được	ứng	đáp	mỹ	mãn.	Mẹ	 tôi	bèn	ôm	 lấy	bức	chân	dung	mầu
nhiệm	và	áp	đặt	lên	gò	má	của	bà	nhiều	lần	để	tỏ	lòng	tôn	kính.

-	Ôi!	Tôn	Sư	cao	cả!	Xin	tạ	ơn	Ngài	đã	ban	ân	huệ	để	cứu	mạng	của
con	tôi.

Khi	đó	tôi	biết	mẹ	tôi	cũng	đã	nhận	thấy	cái	hào	quang	sáng	rực	nhờ
đó	mà	tôi	đã	được	cứu	chữa	khỏi	một	chứng	bệnh	hiểm	nghèo.	

Bức	chân	dung	đó	là	một	trong	những	tài	sản	quý	nhất	của	tôi.	Ngày
xưa,	chính	đức	Tôn	Sư	ban	bức	chân	dung	này	cho	cha	tôi,	hiện	nay
nó	vẫn	còn	mang	 theo	những	 từ	điển	và	 thần	 lực	 thiêng	 liêng.	Kali
Kumar	Roy,	bạn	đồng	môn	của	cha	tôi,	có	thuật	cho	tôi	nghe	lịch	sử
huyền	diệu	của	nó.

Tôn	 Sư	 vốn	 rất	 ghét	 chụp	 ảnh.	Mặc	 dầu	Ngài	 phản	 đối	 nhiều	 lần,
nhưng	người	ta	đã	chụp	được	một	loạt	nhiều	bức	ảnh	một	nhóm	đệ
tử	vây	chung	quanh	đức	Lahiri	Mahasaya.	Những	người	chụp	ảnh	lấy
làm	vô	cùng	ngạc	nhiên	mà	thấy	rằng	trong	các	bức	hình,	không	thấy
có	Tôn	Sư	đâu	cả	và	chỗ	ngồi	của	Ngài	lại	trống	trơn,	hiện	tượng	này
đã	gây	nên	nhiều	lời	bình	luận	sôi	nổi.

Khi	đó,	một	đệ	tử	kiêm	chuyên	viên	nhiếp	ảnh	đại	tài	là	Ganga	Dhar
Babu	mới	 nhất	 định	 chụp	 cho	 kỳ	 được	 hình	 ảnh	 của	 Tôn	 Sư	mới
nghe.	Sáng	ngày	hôm	sau,	khi	Tôn	Sư	ngồi	 tĩnh	 tọa	công	phu	 theo
thế	liên	hoa	trên	một	chiếc	ghế	dài	với	một	tấm	bình	phong	phía	sau
lưng,	Ganga	Dhar	Babu	bèn	thình	lình	xuất	hiện	với	cái	máy	ảnh.	Y
đã	chuẩn	bị	mọi	sự	một	cách	vô	cùng	chu	đáo	và	chụp	liên	tiếp	mười
hai	tấm.	Khi	rửa	hình	xong,	thì	trong	hình	chỉ	trơ	trọi	có	cái	ghế	dài	và
tấm	bình	phong,	mà	không	thấy	Tôn	Sư	đâu	cả!

Xấu	hổ	và	rưng	rưng	nước	mắt,	Ganga	Dhar	Babu	đến	tìm	đức	tôn
sư.	Nhiều	giờ	 lặng	 lẽ	 trôi	qua	 trước	khi	Tôn	Sư	phá	 tan	 im	 lặng	và
nói:
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-	Ta	là	Tinh	Thần.	Máy	ảnh	của	con	có	thể	nào	chụp	được	cái	Tinh
Thần	vô	hình	vô	ảnh?

-	Con	biết	 rõ	 là	không!	Nhưng	bạch	 tôn	sư,	con	 rất	mong	muốn	có
một	 tấm	 hình	 của	 cái	 linh	 điện	 bằng	 xương	 bằng	 thịt	mà	 theo	 con
biết,	đang	làm	chỗ	trú	ngụ	duy	nhất	cho	cái	Tinh	Thần	đó.

-	Như	vậy,	con	hãy	đến	đây	sáng	ngày	mai.	Ta	sẽ	cho	con	chụp	một
tấm.

Thế	là	người	nhiếp	ảnh	viên	lại	có	dịp	trổ	tài.	Hình	bóng	đức	Tôn	Sư
từ	trước	vẫn	không	ai	chụp	được,	lần	nầy	hiện	ra	rõ	rệt	trên	bức	ảnh.
Từ	khi	đó,	Tôn	Sư	không	bao	giờ	chịu	cho	bất	cứ	ai	chụp	ảnh	Ngài
nữa.	

Ít	 lâu	sau	khi	đã	phục	hồi	sức	khỏe	nhờ	bức	chân	dung	mầu	nhiệm
của	tôn	sư,	tôi	có	một	linh	ảnh	lạ	lùng.	Một	buổi	sáng	khi	tôi	còn	ngồi
trên	 giường,	 bỗng	 nhiên	 tôi	 rơi	 vào	 một	 giấc	 mơ	 thâm	 sâu	 huyền
diệu.	Một	 ánh	 hào	 quang	 rạng	 ngời	 và	 rộng	 lớn	 vô	 biên	 đột	 nhiên
xuất	hiện	trước	nhãn	quang	của	tôi.	Những	hình	ảnh	thiêng	liêng	của
các	đấng	hiền	minh	thánh	triết	đắm	chìm	trong	cơn	thiền	định	trong
các	hang	núi	 thâm	u,	diễn	ra	 trước	mắt	 tôi	như	một	cuốn	phim	trên
màn	ảnh.

-	Quí	vị	là	ai?	Tôi	cất	tiếng	hỏi	.

-	Chúng	tôi	là	các	đạo	sĩ	Yogi	trên	dãy	Tuyết	Sơn.(Hy	Mã	Lạp	Sơn)

Câu	 trả	 lời	vọng	đến	 tai	 tôi	gây	cho	 tôi	một	cảm	giác	say	sưa,	 lâng
lâng	thoát	tục.

-	A!	Tôi	cũng	phải	lên	núi	Tuyết	Sơn	để	trở	nên	như	quí	vị.

Cái	 linh	ảnh	biến	mất,	nhưng	những	 tia	 sáng	như	bạc	vẫn	còn	nới
rộng	thành	những	vòng	tròn	trong	không	gian	vô	tận...

-	Ánh	sáng	huyền	diệu	ôi!	Người	là	ai?

-	Ta	 là	Thượng	Đế	(Ishwara).	Ta	 là	"Ánh	Sáng."	Giọng	nói	ấy	nghe
như	xuôi	rót	và	trong	như	tiếng	suối	bạc	chảy	trong	khe	núi.
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-	Con	chỉ	muốn	hợp	nhất	với	Ngài!

Niềm	phúc	lạc	thiêng	liêng	ấy	tan	dần	và	biến	mất,	còn	tôi	từ	ấy	luôn
luôn	khao	khát	muốn	tìm	sự	hợp	nhất	với	Thượng	Đế	là	đấng	trường
tồn,	nguồn	gốc	của	mọi	hạnh	phúc	và	an	vui	bất	tận.	Cái	kỷ	niệm	ấy
vẫn	còn	tồn	tại	rất	lâu	sau	khi	linh	ảnh	chấm	dứt.

Một	kỷ	niệm	khác	hồi	 thời	 thơ	ấu	của	 tôi	cũng	đáng	ghi	nhớ,	vì	nó
còn	ghi	dấu	trên	mình	tôi	bằng	một	cái	thẹo.	Một	buổi	sáng	Uma	chị
tôi,	và	tôi	cùng	ngồi	chơi	dưới	một	tàn	cây	to	ở	Gorakhpur.	Trên	cành
cây,	những	con	két	đang	mổ	vào	những	trái	sung	chín	đỏ,	Uma	kêu
đau	vì	mụt	nhọt	dưới	 chân	và	 lấy	 thuốc	xoa	bóp	chỗ	đau.	Để	giỡn
chơi,	tôi	cũng	lấy	một	chút	thuốc	và	xoa	trên	cánh	tay	tôi.

-	Em	không	đau	mà	cũng	thoa	thuốc	trên	tay	làm	gì?	Chị	tôi	hỏi.

-	Chị	không	biết,	ngày	mai	em	sẽ	bị	mụt	nhọt.	Em	thoa	thuốc	ở	chỗ
mà	nó	sẽ	xuất	hiện.	

-	Đồ	nói	láo!

-	Chị	ơi,	chị	không	có	quyền	mắng	em	như	thế	trước	sáng	ngày	mai,
rồi	 chị	 sẽ	 thấy	đúng	như	 lời	em	nói.	Tôi	 tức	mình	nên	nói	 càn	như
vậy.

Uma	không	tỏ	vẻ	hối	hận	mà	còn	lập	lại	câu	mắng	tôi	lúc	nãy.	Tôi	bèn
đáp	lại	bằng	một	giọng	đầy	cương	quyết:

-	Với	tất	cả	sức	mạnh	ý	chí	trong	mình	tôi,	tôi	tuyên	bố	rằng	không	trễ
hơn	sáng	ngày	mai,	tôi	sẽ	có	một	mụt	nhọt	lớn	hơn	cánh	tay	này;	còn
cái	mụt	nhọt	của	chị	sẽ	sưng	lên	gấp	đôi.

Sáng	ngày	hôm	sau,	quả	thật	nơi	cánh	tay	của	tôi	mọc	lên	một	mụt
nhọt	 khá	 lớn	và	đỏ	 tươi,	 còn	mụt	nhọt	 của	Uma	sưng	vù	 lên	 trông
thật	dễ	sợ.	Chị	tôi	la	hoảng	lên	và	chạy	kiếm	mẹ	tôi:

-	Mẹ	ơi!	Mukunda	đã	thành	phù	thủy!

Mẹ	tôi	nghiêm	nghị	bảo	tôi	không	bao	giờ	nên	dùng	quyền	năng	của
lời	nói	để	làm	điều	chẳng	lành.	Tôi	vâng	lời	mẹ	từ	đó	không	hề	quên
lời	dạy	ấy.
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Những	lời	nói	chất	phác	tầm	thường,	bề	ngoài	có	vẻ	vô	tội,	mà	tôi	đã
thốt	ra	với	một	sự	tập	trung	ý	chí	mãnh	liệt,	cũng	đủ	phát	ra	một	sức
mạnh	vô	hình	ảnh	hưởng	phá	hoại	các	tế	bào	trong	da	thịt.	Về	sau,
tôi	 hiểu	 rằng	 những	 âm	 ba	 rung	 động	 của	 lời	 chú	 nguyện	 có	 một
quyền	năng	mãnh	liệt,	nó	còn	có	thể	được	sử	dụng	để	giúp	chúng	ta
thoát	khỏi	những	sự	khó	khăn	của	cuộc	đời	.

Gia	đình	chúng	tôi	đổi	đến	Lahore	trong	tỉnh	Punjab.	Nhà	có	đặt	một
cái	trang	thờ	nhỏ	ở	ngoài	bao	lơn	để	thờ	đức	Phật	Bà	Quan	Thế	Âm.
Không	hiểu	sao	tôi	có	một	đức	tin	chắc	chắn	rằng	trước	cái	trang	thờ
thiêng	liêng	này	mỗi	 lời	cầu	nguyện	của	tôi	đều	được	đáp	ứng.	Một
ngày	nọ	khi	tôi	đang	đứng	với	chị	Uma	trước	bao	lơn	tôi	thấy	có	hai
con	diều	giấy	bay	trên	nóc	nhà	ở	phía	bên	kia	đường	lộ.	Uma	thấy	tôi
suy	tư,	bèn	nói	đùa:
	

-	Hôm	nay	em	có	vẻ	như	một	nhà	Hiền	Triết.

-	Em	đang	suy	nghĩ	rằng	đức	Phật	Mẫu	thật	 là	quá	tốt	 lành	mà	đáp
ứng	mọi	điều	em	mong	ước.	

-	Chị	chắc	Ngài	đã	cho	em	một	con	diều	giấy	kia	rồi	đấy!	Chị	tôi	vừa
nói	với	một	giọng	diễu	cợt.

-	Tại	sao	không?

Tôi	bèn	âm	thầm	cầu	nguyện	đức	Phật	Mẫu	 làm	cho	con	diều	giấy
kia	rơi	vào	tay	tôi.

Bên	Ấn	Độ,	người	ta	thích	chơi	diều	giấy,	mỗi	người	chơi	diều	lại	tìm
cách	để	cắt	đứt	sợi	dây	diều	của	đối	phương.	Khi	con	diều	bị	cắt	đứt
dây,	nó	sẽ	bay	lượn	trên	không	trước	khi	rơi	xuống	nóc	nhà	và	một
cuộc	rượt	bắt	sôi	nổi	sẽ	diễn	ra	xem	ai	bắt	được	con	diều.	Vì	lẽ	Uma
và	tôi	đang	đứng	trên	bao	lơn,	nên	chúng	tôi	không	thể	nào	rượt	bắt
kịp	những	người	khác.

Phía	bên	đường	lộ	cuộc	chơi	bắt	đầu.	Một	con	diều	bị	cắt	đứt	dây,	nó
liền	bay	tới	gần	chỗ	tôi	đứng.	Tự	nhiên	gió	im	bặt	làm	cho	con	diều
ngừng	bay	hết	một	 lúc,	 sợi	 dây	của	nó	vướng	vào	một	 cây	 sương
rồng	 trên	 nóc	 nhà	 bên	 cạnh,	 rồi	 cuốn	 lại	 thành	một	 cái	 gút	 to	 xòa
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xuống	trước	mặt	tôi.	Tôi	bèn	đưa	tay	ra	nắm	lấy	sợi	dây	và	đưa	con
diều	cho	Uma.

-	Đó	chỉ	là	một	sự	ngẫu	nhiên	tình	cờ,	và	không	có	dính	dáng	đến	lời
cầu	nguyện	của	em.	Em	hãy	bắt	luôn	con	diều	kia	thì	chị	mới	tin.

Tuy	chị	tôi	nói	vậy,	nhưng	tôi	thoáng	thấy	trong	cặp	mắt	chị	có	một	sự
ngạc	nhiên	nó	đính	chính	lời	của	chị.

Tôi	bèn	 tiếp	 tục	cầu	nguyện	Phật	Bà	Quan	Âm	với	 tất	 cả	 tâm	hồn.
Một	 người	 chơi	 diều	 bị	 cắt	 đứt	 dây,	 con	 diều	 bèn	 nhảy	 múa	 trên
không	 theo	 chiều	 gió	 và	 hướng	 về	 phía	 tôi.	 Sợi	 dây	 lại	 quấn	 vòng
quanh	 cây	 xương	 rồng	 như	 lúc	 nẫy	 rồi	 làm	 thành	 cái	 gút	 lớn	 hạ
xuống	 trước	mặt	 tôi.	Tôi	bèn	nắm	 lấy	và	đưa	con	diều	 thứ	hai	 cho
Uma.

-	Lạ	thật,	đức	Phật	Mẫu	quả	thật	đã	nghe	lời	cầu	nguyện	của	em.	Chị
chẳng	hiểu	gì	cả.	Chị	tôi	liền	chạy	đi	như	một	con	nai	tơ	bị	đuổi.
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Chương	2

MÓN	LINH	VẬT	HỘ	PHÙ

Điều	mong	ước	lớn	nhất	của	mẹ	tôi	là	lập	gia	đình	cho	anh	cả	tôi.	“A!
Khi	nào	tôi	nhìn	thấy	gương	mặt	vợ	của	Ananta,	tôi	sẽ	có	cảm	giác
như	sống	trên	thiên	đàng	ở	hạ	giới!”	Đó	là	 lời	của	mẹ	tôi	 thốt	ra	để
bày	tỏ	lòng	mong	ước	điển	hình	của	người	Ấn	Độ,	là	được	bảo	đảm
sự	nối	tiếp	giòng	dõi	của	gia	đình.

Khi	Ananta	thành	hôn,	tôi	mới	lên	bảy	tuổi.	Mẹ	tôi	lúc	ấy	ở	Calcutta	lo
chuẩn	bị	mọi	việc	để	cử	hành	hôn	lễ.	Chỉ	còn	có	cha	tôi	và	tôi	ở	nhà
tại	Bareilly,	 trên	miền	Bắc	Ấn,	cha	 tôi	vừa	đổi	đến	đây	sau	ba	năm
làm	việc	tại	Lahore.

Tôi	đã	 từng	dự	các	cuộc	hôn	 lễ	rực	rỡ	 tưng	bừng	của	hai	chị	 tôi	 là
Roma	và	Uma.	Đối	 với	Ananta	 là	 anh	 cả	 trong	gia	 đình,	 thì	 những
nghi	lễ	cưới	hỏi	lại	càng	đặc	biệt	và	long	trọng	hơn	nữa.	

Tại	Calcutta,	mẹ	tôi	tiếp	đón	nhiều	quan	khách	đến	từ	các	vùng	xa	và
để	họ	tá	túc	ở	một	ngôi	nhà	rộng	rãi,	đầy	đủ	tiện	nghi	vừa	mua	được
ở	số	50	đường	Amherst.	Mọi	việc	đều	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng:	những
món	ăn	cao	 lương	mỹ	vị,	chiếc	kiệu	 lót	 lụa	 thêu,	 trên	đó	Ananta	sẽ
được	đặt	ngồi	lên	và	khiêng	đi	một	cách	long	trọng	đến	nhà	tân	giai
nhân,	những	đèn	lồng	màu	mè	sặc	sỡ,	những	con	lạc	đà	và	voi	bằng
giấy	nhồi	 cứng,	những	dàn	nhạc	Ấn	Độ	và	Tây	Phương,	những	kẻ
làm	trò	hề	chuyên	nghiệp,	những	tăng	lữ	hành	lễ	tôn	giáo	theo	nghi	lễ
cổ	truyền.

Cha	tôi	và	tôi	cũng	sắp	sửa	chọn	ngày	lên	đường	để	dự	lễ	cưới	cùng
với	gia	đình.	Nhưng	một	đêm	nọ	tôi	thấy	một	linh	ảnh	báo	trước	việc
chẳng	lành.

Đêm	đó	vào	lúc	nửa	đêm	ở	tại	Bareilly.	Tôi	đang	ngủ	bên	cạnh	cha
tôi	trên	giường	thì	thình	lình	tôi	giật	mình	thức	dậy	vì	một	tiếng	động
khác	thường	làm	rung	rinh	chiếc	mùng.	Cái	mùng	vén	lên	và	tôi	nhìn
thấy	mẹ	tôi.
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-	Đánh	thức	cha	con	dậy!

Tiếng	nói	của	mẹ	tôi	lúc	ấy	chỉ	còn	là	một	giọng	nói	nhỏ	thì	thầm.

-	Hai	cha	con	hãy	đáp	chuyến	xe	lửa	đầu	tiên	lúc	bốn	giờ	sáng	để	đi
Calcutta	ngay	lập	tức	nếu	muốn	còn	nhìn	thấy	mẹ!

Nói	đến	đó,	mẹ	tôi	ngất	xỉu	và	biến	mất!

-	Cha	ơi!	Cha!	Mẹ	đang	hấp	hối!

Giọng	nói	sợ	hãi	của	tôi	làm	cha	tôi	thức	giấc.	Tôi	càng	khóc	lớn	hơn.
Cha	tôi	dỗ	dành:

-	Đó	chỉ	 là	một	cơn	ảo	ảnh	chứ	không	có	gì	 lạ.	Mẹ	con	đang	mạnh
khỏe	không	đau	ốm	chi.	Nếu	hôm	nay	có	tin	gì,	chúng	ta	sẽ	đi	ngay
vào	ngày	mai.

-	Cha	sẽ	hối	hận	suốt	đời	nếu	cha	không	chịu	đi	ngay	cho	kịp	ngày.
Con	cũng	vậy,	con	cũng	sẽ	oán	trách	cha	suốt	đời	nếu	cha	không	đi
cho	con	kịp	nhìn	thấy	mẹ!

Tôi	nói	 lớn	 trong	cơn	 thất	vọng.	Sáng	hôm	sau,	 tôi	nhận	được	bức
điện	tín:	“Mẹ	đau	nặng.	Hôn	lễ	đình	lại	sau.	Hãy	đến	ngay.”

Chúng	tôi	hối	hả	lên	đường.	Một	người	cậu	gặp	chúng	tôi,	lúc	xe	lửa
ngừng	tại	một	nhà	ga	lớn	ở	dọc	đường.	Một	chuyến	xe	lửa	ở	đầu	kia
đi	lại	ầm	ầm	như	cơn	giông,	tiếng	động	mỗi	lúc	càng	lớn	khi	chuyến
xe	đến	càng	gần.	Trong	cơn	đau	khổ,	tôi	cảm	thấy	muốn	nhào	xuống
đường	rầy.	Tôi	đã	không	còn	mẹ,	như	linh	tính	tôi	đã	báo	trước,	cuộc
đời	từ	nay	đối	với	tôi	 thật	vô	vị	và	không	thể	chịu	nổi.	Mẹ	tôi	 là	một
người	tri	kỷ	lớn	nhất	mà	tôi	có	trên	đời,	đôi	mắt	đen	của	mẹ	tôi	là	một
nguồn	an	ủi	duy	nhất,	tình	thương	của	mẹ	tôi	là	nơi	trú	ẩn	chắc	chắn
nhất	trong	thời	thơ	ấu	của	tôi.

-	Chị	còn	sống	chăng?	Cậu	tôi	hỏi.

-	Tự	nhiên	là	còn!	Cha	tôi	đáp.

Tuy	 nhiên,	 tôi	 không	 tin	 tưởng	 ở	 lời	 quả	 quyết	 này,	 và	 cậu	 tôi	 đã
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khám	phá	ra	nét	thất	vọng	hiện	trên	gương	mặt	của	tôi.

Chúng	tôi	đến	Calcutta	chỉ	vừa	kịp	để	chứng	kiến	cái	chết	của	mẹ	tôi.
Tôi	rơi	vào	một	trạng	thái	buồn	thảm	và	sự	sống	đối	với	tôi	không	còn
ý	nghĩa	gì.	Nhiều	năm	trôi	qua	trước	khi	 tôi	có	thể	hòa	mình	với	sự
thật	 đã	 rồi	 và	 không	 thể	 tránh	 khỏi.	Những	 tiếng	 khóc	 than	 của	 tôi
vang	dội	đến	 tận	mây	xanh,	 sau	cùng	đã	động	 lòng	đức	Phật	Mẫu
thiêng	liêng	nên	ngài	đã	xoa	dịu	vết	thương	lòng	của	tôi	bằng	những
lời	này:

-	Chính	Ta	đã	săn	sóc	đến	con,	 từ	kiếp	này	sang	kiếp	khác,	suyên
qua	 tình	 thương	 của	 vô	 số	 những	 người	mẹ	 đã	 sinh	 ra	 con	 ở	 thế
gian!	Con	hãy	thấy	trong	cái	nhìn	của	Ta	những	tia	sáng	dịu	hiền	của
những	cặp	mắt	đẹp	long	lanh	và	đen	huyền	mà	con	đã	mất!

Cha	tôi	và	tôi	trở	về	Bareilly,	sau	khi	lễ	hỏa	táng	mẹ	tôi	đã	hoàn	tất.
Mỗi	buổi	sớm	mai,	tôi	thức	sớm	và	đến	chiêm	ngưỡng	dưới	gốc	cây
sheoli	che	bóng	mát	xuống	bãi	cỏ	xanh	trước	nhà.	Những	cánh	hoa
trắng	tinh	của	cây	sheoli	 tô	điểm	cho	cảnh	vật	càng	thêm	xinh	tươi.
Đôi	mắt	đẫm	lệ	và	sương,	tôi	thường	nhìn	thấy	một	ánh	sáng	lạ	lùng
huyền	 diệu	 đến	 với	 lúc	 bình	minh.	Một	 cơn	 khác	 vọng	 tìm	 chân	 lý
xâm	chiếm	lấy	tôi.	Tôi	cảm	thấy	một	sức	lôi	cuốn	mãnh	liệt	thúc	đẩy
tôi	đến	dãy	Tuyết	Sơn.

Một	người	anh	họ	của	tôi	vừa	đi	chơi	 trên	dãy	Tuyết	Sơn	trở	về	có
đến	thăm	chúng	tôi	tại	Bareilly.	Tôi	chăm	chú	nghe	một	cách	say	sưa
những	chuyện	của	y	tường	thuật	về	những	non	cao	động	cả	là	nơi	trú
ẩn	của	các	nhà	đạo	sĩ	Yogi.

-	Chúng	ta	hãy	đi	lên	núi	Tuyết	Sơn.

Tôi	đề	nghị	với	Dwarka	Prasad,	 lúc	ấy	đang	ở	 trọ	nhà	chúng	 tôi	 tại
Bareilly.	Y	bèn	tiết	lộ	điều	đó	cho	anh	cả	tôi	là	Ananta	đang	đến	thăm
cha	 tôi	 lúc	ấy.	Ananta	 không	những	mỉm	cười	 về	 chương	 trình	 táo
bạo	của	một	đứa	em	nhỏ	mà	còn	diễu	cợt	tôi:

-	Cái	áo	cà	sa	vàng	của	em	đâu?	Cái	đó	mới	là	áo	của	tu	sĩ!

Những	lời	này	gây	cho	tôi	một	ảnh	hưởng	bất	ngờ.	Trong	tâm	hồn	tôi
luôn	lởn	vỏn	những	linh	ảnh	trong	đó	tôi	thấy	tôi	mặc	áo	cà	sa	vàng
của	nhà	tu	sĩ	và	đi	hành	hương	ta	bà	khắp	xứ	Ấn	Độ.	Phải	chăng	câu
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nói	đó	đã	làm	thức	động	những	ký	ức	về	những	tiền	kiếp	của	tôi	khi
xưa?	Dầu	sao,	tôi	sẵn	sàng	khoác	lấy	một	cách	thoải	mái	và	dễ	dàng
bộ	áo	vàng	của	người	tu	sĩ.

Một	 buổi	 sáng	 nọ,	 trong	 khi	 tôi	 đang	 nói	 chuyện	 với	 Dwarka,	 lòng
sùng	 kính	 Thiêng	 Liêng	 tự	 nhiên	 xâm	 chiếm	 hồn	 tôi	 một	 cách	 đột
ngột.	Bạn	tôi	nghe	những	lời	thuyết	pháp	hùng	hồn	của	tôi	một	cách
uể	oải	trong	khi	tôi	lấy	làm	sung	sướng	mà	nghe	giọng	nói	của	chính
mình!

Trưa	hôm	ấy,	tôi	lén	trốn	đi	Naini	Tal,	dưới	chân	núi	Hi	Mã	Lạp	Sơn.
Ananta	liền	cương	quyết	đuổi	theo	bắt	tôi	trở	lại,	và	tôi	lấy	làm	buồn
mà	phải	quay	trở	về	Bareilly.	Từ	nay,	cuộc	hành	hương	duy	nhất	mà
tôi	được	phép	thực	hiện	là	đi	đến	gốc	sheoli	mỗi	buổi	sớm	mai.	Tôi
càng	khóc	thầm	vì	đã	mất	đi	một	người	mẹ	nhân	từ	và	thánh	thiện.

Cái	 chết	 của	mẹ	 tôi	 là	 một	 sự	 thiệt	 thòi	 lớn	 cho	 gia	 đình.	 Cha	 tôi
không	chịu	tái	giá,	và	sống	góa	vợ	như	thế	trong	gần	bốn	mươi	năm.
Sống	cảnh	gà	trống	nuôi	con,	cha	tôi	trở	nên	dịu	dàng	và	mềm	mỏng
hơn	 và	dễ	 thông	 cảm	hơn.	Bình	 tĩnh	 và	 lo	 xa	 người	 giải	 quyết	 êm
thắm	tất	cả	mọi	vấn	đề	trong	nội	bộ	gia	đình.	Sau	giờ	làm	việc	người
sống	 cô	 độc	 như	một	 ẩn	 sĩ	 trong	 phòng	 riêng,	 và	 thực	 hành	 pháp
môn	thiền	định.	Về	sau,	tôi	có	ý	định	thuê	một	cô	người	Anh	coi	sóc
việc	nhà	và	đem	lại	ít	nhiều	tiện	nghi	cho	gia	đình,	thì	cha	tôi	lắc	đầu
từ	chối:

-	Đối	với	cha,	con	thấy	không,	đã	dứt	mọi	sự	săn	sóc	từ	ngày	mẹ	con
khuất	 núi.	 Cha	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 chịu	 nhận	 sự	 săn	 sóc	 của	 một
người	đàn	bà	nào	khác.

Mười	bốn	tháng	sau	khi	mẹ	tôi	mất,	tôi	mới	biết	rằng	mẹ	tôi	có	để	lại
cho	 tôi	 một	 thông	 điệp	 tối	 quan	 trọng.	 Ananta	 có	 mặt	 bên	 giường
bệnh	khi	mẹ	tôi	hấp	hối,	đã	nghe	những	lời	trăn	trối	của	mẹ	tôi.	Tuy
mẹ	tôi	có	dặn	rằng	phải	cho	tôi	biết	trong	một	năm	sau,	nhưng	anh	tôi
đã	đình	hoãn	lại	ngày	đó.	Anh	tôi	sẽ	rời	khỏi	Bareilly	trong	ngày	gần
đây	để	cưới	người	con	gái	mà	mẹ	tôi	đã	chọn	lựa.	Vì	thế,	một	buổi
chiều,	anh	tôi	đến	tìm	tôi	và	nói:

-	Mukunda,	từ	lâu,	anh	đã	do	dự	không	muốn	cho	em	biết	một	tin	nó
sẽ	làm	em	ngạc	nhiên.
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Ananta	nói	với	một	giọng	an	phận:

-	Anh	sợ	rằng	nếu	cho	em	biết	sớm	hơn,	việc	này	càng	làm	cho	em
muốn	bỏ	gia	đình	để	xuất	gia.	Tuy	nhiên,	em	đã	có	nguồn	cả	hứng
thiêng	liêng;	cho	nên	lúc	rượt	bắt	em	trở	lại	gia	đình	sau	khi	em	muốn
lên	núi	Tuyết	Sơn,	anh	đã	quyết	định	cho	em	biết	ngay	 lời	 trăn	 trối
của	mẹ.

Anh	tôi	bèn	đưa	cho	tôi	một	cái	hộp	nhỏ	đựng	bức	thông	điệp	của	mẹ
tôi.	Trong	đó	mẹ	tôi	viết	như	sau:

-	“Mukunda	con	hỡi!	Những	lời	này	là	lời	chúc	lành	cuối	cùng	của	mẹ
gửi	đến	con.	Giờ	phút	này	là	lúc	mà	mẹ	phải	tiết	 lộ	cho	con	biết	vài
sự	lạ	thường	xảy	ra	sau	khi	con	vừa	mở	mắt	chào	đời.	Con	chỉ	là	một
hài	nhi	khi	mà	định	mệnh	của	con	được	tiết	 lộ	cho	mẹ	biết,	 lần	đầu
tiên	vị	Tôn	Sư	của	mẹ	ở	Benares.	Hôm	ấy,	Tôn	Sư	đang	tọa	thiền	và
xuất	 thần	nhập	định,	 các	vị	 đệ	 tử	 lúc	ấy	đang	ngồi	 tề	 tựu	 rất	 đông
chung	quanh	Ngài	đến	nỗi	mẹ	ngồi	ẩn	khuất	ở	tận	phía	sau	và	không
nhìn	thấy	mặt	tôn	sư.

Mẹ	bồng	con	trên	tay	và	cầu	nguyện	cho	Tôn	Sư	biết	có	mẹ	con	ta
trong	đám	đông	để	ngài	ban	ân	huệ	cho	chúng	ta.	Trong	khi	mẹ	đang
âm	thầm	cầu	nguyện	ráo	riết	thì	Tôn	Sư	mở	mắt	ra	và	gọi	mẹ	lại	gần.
Đám	đông	để	cho	mẹ	đi	qua	và	mẹ	quì	xuống	một	bên	ngài.	Tôn	Sư
mới	bồng	con	đặt	lên	đầu	gối	ngài	và	đặt	bàn	tay	lên	trán	con	trong
một	cử	chỉ	ban	ân	huệ	tâm	linh.	Ngài	nói:
	

-	Này	hiền	mẫu,	con	của	người	sẽ	trở	nên	một	tu	sĩ	xuất	gia.	Y	sẽ
đưa	nhiều	linh	hồn	đến	cõi	Phật.

Lòng	mẹ	 tràn	ngập	niềm	vui	 sướng	vì	Tôn	Sư	 toàn	 thông	đã	nghe
được	lời	cầu	nguyện	thầm	kín	của	mẹ.	Trước	khi	con	lọt	lòng	mẹ	thì
Tôn	Sư	đã	tiên	đoán	được	rằng	ngày	sau	con	sẽ	noi	theo	con	đường
của	Ngài.”

-	“Về	sau,	con	hỡi,	mẹ	đã	có	dịp	tin	tưởng	một	cách	chắc	chắn	rằng
con	đường	của	con	sẽ	đưa	con	đi	xa	khỏi	cuộc	đời	 thế	tục.	Một	sự
kiện	độc	đáo	đã	xác	nhận	sự	tin	tưởng	đó	và	ngày	nay	mẹ	để	lại	cho
con	lời	di	chúc	tối	hậu	này,	trên	giường	bệnh	hấp	hối	của	mẹ.

Đó	là	về	sự	gặp	gỡ	một	nhà	hiền	giả	xứ	Punjab.	Trong	khi	gia	đình	ta
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đang	cư	ngụ	tại	Lahore.	Một	buổi	sớm	mai,	người	gia	bộc	chạy	vào
phòng	mẹ	và	nói:
	

-	Thưa	bà,	một	người	tu	sĩ	dị	kỳ	vừa	đến	đây.	Ông	ta	đòi	yết	kiến
mẹ	của	Mukunda.

Những	 lời	 nói	 đó	 làm	 cho	mẹ	 sửng	 sốt.	Mẹ	 liền	 bước	 ra	 vái	 chào
người	khách	 lạ.	Khi	mẹ	nghiêng	mình	kính	cẩn	chào	người,	 thì	mẹ
cảm	thấy	rằnng	mẹ	đang	đứng	trước	một	vị	sứ	giả	của	Thiêng	Liêng.
Người	ấy	nói:
	

-	Này	hiền	mẫu,	Tôn	Sư	muốn	cho	bà	biết	rằng	kiếp	sống	hiện	tại
của	bà	ở	thế	gian	này	đã	chấm	dứt.	Cơn	bệnh	sắp	tới	của	bà	cũng	sẽ
là	cơn	bệnh	cuối	cùng.

Nói	xong,	người	 im	 lặng	 trong	một	 lúc,	 trong	khi	mẹ	không	hề	cảm
thấy	sợ	sệt	mà	tâm	hồn	mẹ	tràn	đầy	một	niềm	an	tịnh	vô	biên.	Sau
cùng	người	lại	nói:
	

	
	

-	Bà	sẽ	giữ	một	món	bảo	vật	hộ	phù	bằng	bạc.	Tôi	sẽ	không	đưa
cho	bà	ngày	hôm	nay,	nhưng	để	chứng	thực	lời	nói	của	tôi,	vật	ấy	sẽ
hiện	ra	ngày	mai	khi	bà	ngồi	 thiền.	Đến	giờ	hấp	hối,	bà	sẽ	yêu	cầu
người	con	cả	là	Ananata	hãy	giữ	lấy	vật	ấy	trong	một	năm	và	sau	đó
hãy	chuyển	giao	cho	người	con	 thứ.	Người	này	sẽ	nhận	 lấy	vật	ấy
vào	lúc	mà	y	cảm	thấy	sẵn	sàng	từ	bỏ	thế	gian	để	xuất	gia	tầm	Đạo.
Khi	người	này	đã	giữ	món	hộ	phù	ấy	trong	nhiều	năm	và	vật	ấy	đã
làm	tròn	sứ	mệnh	của	nó,	nó	sẽ	tự	nhiên	biến	mất.	Y	không	cần	phải
dấu	nó	ở	một	nơi	kín	đáo,	vì	nó	sẽ	trở	về	chỗ	cũ!

Mẹ	bèn	cúng	dường	cho	vị	tu	sĩ	một	món	tiền	đi	đường	nhưng	vị	ấy
từ	chối	và	rút	lui	sau	khi	đã	ban	ân	huệ	cho	mẹ.	Chiều	hôm	sau,	khi
mẹ	ngồi	thiền,	một	vật	hộ	phù	bằng	bạc	tự	nhiên	xuất	hiện	trong	hai
bàn	tay	của	mẹ,	đúng	như	lời	vị	tu	sĩ	đã	nói	trước.	Vật	ấy	trước	hết
hiện	ra	làm	cho	mẹ	có	một	cảm	giác	lành	lạnh	và	trơn	trơn	trong	bàn
tay.	Mẹ	giữ	gìn	cẩn	thận	vật	ấy	trong	hai	năm	và	đã	giao	cho	Ananta.	

-	Mukunda	con	hỡi,	con	đừng	khóc	mẹ	nữa,	vị	Tôn	Sư	thiêng	liêng	sẽ
hộ	 trì	cho	mẹ	 trong	cõi	Vô	Cùng.	Thôi,	mẹ	 từ	giã	con,	và	cầu	chúc
đức	Phật	Mẫu	che	chở	cho	con”.
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(Mẹ	tôi	đã	biết	trước	một	cách	bí	mật	rằng	bà	sẽ	không	còn	sống	bao
lâu	nữa,	do	đó	tôi	mới	biết	vì	sao	mẹ	tôi	quyết	định	cưới	vợ	gấp	cho
anh	tôi.)

Một	ánh	sáng	thần	diệu	xâm	chiếm	lấy	tôi	khi	tôi	sở	hữu	món	bảo	vật
ấy;	nhiều	kỷ	niệm	đã	lãng	quên	từ	đâu	nay	đã	thức	động	trở	lại.	Món
bảo	vật,	hình	tròn,	có	một	dĩ	vãng	cổ	xưa	không	biết	từ	đời	nào,	có
khắc	chữ	cổ	Phạn.	Tôi	đoán	rằng	đó	là	món	quà	tặng	của	những	vị
Minh	Sư	mà	tôi	đã	biết	trong	những	kiếp	quá	khứ,	ngày	nay	đã	đặt	tôi
dưới	 sự	bảo	vệ	vô	hình	và	bí	ẩn	của	ngài.	Nó	còn	có	một	 ý	nghĩa
huyền	diệu	khác	nữa	mà	tôi	không	được	phép	tiết	lộ.

Còn	món	bảo	vật	đã	biến	mất	như	thế	nào	vào	những	giờ	phút	đau
khổ	nhất	của	đời	tôi,	và	sự	biến	mất	ấy	mở	màn	cho	việc	gặp	gỡ	với
Tôn	Sư	tôi	như	thế	nào,	thì	điều	đó	tôi	không	thể	tường	thuật	lại	trong
chương	này.

Nhưng	người	thanh	niên	bị	thất	vọng	trong	chuyến	du	hành	lên	dãy
Tuyết	Sơn,	đã	đi	xa,	dưới	ảnh	hưởng	phù	trợ	vô	hình	của	món	bảo
vật	hộ	phù.
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Chương	3

NGƯỜI	ĐẠO	SĨ	PHÂN	THÂN

-	Thưa	cha,	nếu	con	hứa	với	cha	rằng	con	sẽ	trở	về	nhà	mà	không	có
sự	gì	 rắc	 rối,	 cha	cho	phép	con	đi	 chơi	 thành	Benares	một	chuyến
chăng?

Cha	không	bao	giờ	ngăn	cản	 lòng	ham	thích	đi	du	 lịch	của	tôi.	Dẫu
trong	 lúc	 tôi	 còn	 thơ	 ấu,	 cha	 tôi	 từng	 cho	 phép	 tôi	 đi	 hành	 hương
thăm	viếng	nhiều	thành	phố	và	danh	lam	thắng	cảnh,	thường	là	với
một	vài	người	bạn.	Chúng	tôi	đi	du	lịch	trên	toa	xe	lửa	hạng	nhất,	với
những	vé	của	cha	tôi	lấy	cho,	nhờ	địa	vị	của	cha	tôi	trong	công	ty	hỏa
xa	nên	chúng	tôi	có	thể	đi	du	lịch	một	cách	thuận	tiện	và	dễ	dàng.

Cha	tôi	đã	hứa	chấp	thuận	lời	yêu	cầu	của	tôi.	Ngày	hôm	sau,	người
gọi	 tôi	 lại	gần	và	đưa	cho	tôi	một	vé	xe	 lửa	đi	Benares,	một	số	tiền
rupi	và	hai	bức	thư.

-	Cha	có	một	việc	kinh	doanh	mà	cha	định	đề	nghị	với	một	người	bạn
ở	Benares	là	Kedar	Nath	tiên	sinh.	Rủi	thay,	cha	đã	đánh	mất	địa	chỉ
của	ông	ta.	Nhưng	con	có	thể	chuyển	giao	bức	thư	của	cha	qua	sự
trung	gian	của	một	người	bạn	khác	là	đại	đức	Pranabananda.	Vị	tu	sĩ
này,	một	bạn	đồng	môn	với	cha,	có	một	trình	độ	tâm	linh	rất	cao	và
sự	tiếp	xúc	với	người	sẽ	rất	hữu	ích	cho	con.	Bức	thư	thứ	hai	là	thư
giới	thiệu	con	với	vị	tu	sĩ	ấy.

Tôi	bước	chân	ra	đi,	với	lòng	nhiệt	thành	của	tuổi	thiếu	niên.	Khi	vừa
đến	Benares,	tôi	liền	tìm	đến	nhà	của	vị	tu	sĩ.	Một	người	có	thân	hình
lực	 lưỡng	mình	 trần,	 vận	chăn,	đang	ngồi	 kiết	dà	 theo	 tư	 thế	 “Liên
Hoa”	trên	một	bậc	thềm	khá	cao.	Người	ấy	râu	tóc	đều	cạo	sạch,	với
một	nụ	cười	an	 lạc	 thoảng	nhẹ	 trên	môi.	Để	 trấn	 tĩnh	 tâm	hồn	còn
non	dại	của	tôi,	người	tiếp	đón	tôi	như	một	người	bạn	cố	hữu,	và	nói
với	một	giọng	ân	cần:

-	Bằng	an	đến	với	con!
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Tôi	 bèn	 quì	 xuống	 làm	 lễ	 và	 sờ	 nhẹ	 lên	 hai	 bàn	 chân	 người	 theo
phong	tục	bổn	xứ.

-	 Thưa	 Đại	 Đức,	 có	 phải	 ngài	 là	 Đại	 Đức	 Swami	 Pranabananda
không?

Người	gật	đầu	và	nói:

-	Còn	con	là	con	của	Bhagabati	phải	chăng?	

Người	thốt	ra	những	lời	này	trước	khi	tôi	có	thời	giờ	móc	trong	túi	ra
lấy	bức	thư	của	cha	tôi.	Ngạc	nhiên,	tôi	bèn	đưa	cho	người	bức	thư
giới	thiệu	mà	tôi	thấy	không	cần	thiết	nữa.	Chưa	vội	xem	thư,	người
đã	nói:

-	Lẽ	tự	nhiên,	tôi	sẽ	tìm	Kedar	Nath	tiên	sinh	để	trao	bức	thư	của	cha
con.

Lại	một	lần	nữa,	thần	nhãn	của	vị	tu	sĩ	làm	cho	tôi	ngạc	nhiên.	Khi	ấy,
người	mới	mở	thư	ra	xem	và	nói	vài	lời	ưu	ái	về	cha	tôi.

-	Con	biết	không,	tôi	hưởng	thụ	được	hai	phần	hưu	bổng,	phần	thứ
nhất	là	nhờ	cha	con	khi	tôi	còn	làm	việc	dưới	quyền	của	người	ở	sở
Hỏa	Xa;	 còn	 phần	 thứ	 hai	 nhờ	ở	Thượng	Đế,	 nhờ	Ngài	mà	 tôi	 đã
thực	hiện	được	công	việc	của	tôi	trong	kiếp	này.

Tôi	nhận	thấy	câu	nói	ấy	ý	nghĩa	rất	mập	mờ	bí	hiểm.

-	Đại	Đức	hưởng	phần	hưu	bổng	của	Thượng	Đế	ra	sao?	Ngài	cho
Đại	Đức	tiền	phải	không?

Vị	tu	sĩ	bật	cười:

-	Tôi	muốn	nói	đó	 là	sự	bằng	an	 tuyệt	vời	nó	đến	với	 tôi	sau	nhiều
năm	thiền	định.	Hiện	nay	tôi	không	cần	tiền	để	làm	gì;	vì	những	nhu
cầu	ít	ỏi	của	tôi	được	thỏa	mãm	một	cách	rộng	rãi.	Sau	này	con	sẽ
hiểu	ý	nghĩa	những	lời	tôi	nói.

Kế	đó,	vị	 tu	sĩ	ngưng	nói	 chuyện	và	 thẳng	mình	ngồi	 yên	bất	động
như	pho	 tượng	đá.	Lúc	đầu,	đôi	mắt	 tu	 sĩ	 còn	sáng	ngời	như	nhìn
vào	một	cảnh	vật	lạ	lùng,	rồi	lần	lần	trở	nên	lu	mờ	như	đắm	chìm	vào
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cõi	hư	không.	Sự	im	lặng	này	làm	tôi	bâng	khuâng,	vả	lại	vị	tu	sĩ	vẫn
chưa	nói	cho	tôi	biết	 làm	thế	nào	tôi	có	 thể	gặp	người	bạn	của	cha
tôi.	Tôi	nhìn	qua	một	lượt	khắp	gian	phòng	trống	trơn	và	sau	cùng	tôi
chú	ý	đến	đôi	guốc	của	vị	tu	sĩ	đặt	dưới	chân	thềm.

-	Con	đừng	băn	khoăn	gì	nữa;	người	mà	con	muốn	tìm	sẽ	đến	đây
trong	nửa	giờ.

Vị	 tu	sĩ	đọc	được	tư	tưởng	của	tôi,	 lần	này	không	phải	khó	khăn	gì
lắm!

Người	 lại	 ngồi	 yên	 và	 im	như	pho	 tượng.	 Tôi	 nhìn	 đồng	 hồ	 tay	 thì
thấy	nửa	giờ	đã	trôi	qua.	Vị	tu	sĩ	lại	nói:

-	Tôi	chắc	là	Kedar	Nath	Babu	tiên	sinh	đã	gần	đến	trước	cửa.

Tôi	lắng	nghe	có	tiếng	chân	người	bước	lên	cầu	thang.	Tôi	hoàn	toàn
ngạc	nhiên	và	những	tư	tưởng	huyên	náo	dồn	dập	trong	trí	tôi.	Làm
sao	bạn	của	cha	tôi	có	thể	được	mời	đến	đây	mà	không	do	sự	trung
gian	của	một	người	phát	thư	nào?	Từ	khi	tôi	đến	đây,	vị	tu	sĩ	không
có	nói	chuyện	với	ai	cả,	ngoài	tôi	ra.	Tôi	bèn	bước	ra	khỏi	phòng	và
đi	xuống	cầu	thang.	Giữa	thang	lầu,	tôi	gặp	một	người	gầy	ốm,	vóc
vạc	trung	bình,	màu	da	tái	nhợt	và	có	vẻ	vội	vàng.

-	Có	phải	ông	 là	Kedar	Nath	Babu	 tiên	sinh?	Tôi	hỏi	 với	một	giọng
xúc	động.

-	Phải,	còn	em	là	con	của	Bhagabati	đến	đợi	 tôi	ở	đây?	Người	vừa
nói	vừa	cười	một	cách	thân	tình.

-	Thưa	ông,	làm	sao	ông	biết	mà	đến	đây	gặp	cháu?

Sự	có	mặt	khó	hiểu	của	ông	ta	làm	cho	tôi	phân	vân.

-	Hôm	nay,	 thật	 là	nhiều	chuyện	bí	hiểm!	Cách	đây	không	đầy	một
giờ,	 khi	 tôi	 vừa	 tắm	 xong	 dưới	 sông	 Hằng	 thì	 Đại	 Đức	 Swami
Pranabananda	đã	 tìm	 tôi	ở	 tận	bờ	sông.	Tôi	không	hiểu	 tại	sao	đại
đức	 lại	 biết	 tôi	ở	dưới	 sông	 vào	giờ	đó.	Rồi	 đại	 đức	nói:	 “Con	 của
Bhagabati	đợi	anh	ở	nhà	tôi.	Anh	hãy	đi	theo	tôi	về	nhà.”

-	Tôi	vui	vẻ	nhận	lời,	và	cùng	đi	về	với	đại	đức.	Khi	đi	đường,	đại	đức
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chân	đi	guốc	gỗ	nhưng	đi	mau	hơn	tôi	trong	khi	tôi	mang	giày	bố,	nhẹ
và	gọn,	dùng	để	đi	bộ	đường	xa.	Bỗng	nhiên,	người	dừng	chân	và
hỏi:

-	Từ	đây	về	nhà,	anh	đi	mất	bao	lâu?

-	Độ	chừng	nửa	giờ.

-	Bây	giờ,	tôi	còn	phải	làm	việc	khác	và	tạm	biệt	anh	ở	đây.	Anh	sẽ
gặp	tôi	tại	nhà	với	người	con	của	Bhagabati.

-	Trước	khi	 tôi	 có	 thời	giờ	để	mở	miệng,	người	đã	đi	ngay	và	biến
mất	dạng	trong	đám	đông.	Tôi	đã	hối	hả	đến	ngay	cho	kịp.

Cách	giải	thích	này	càng	làm	cho	tôi	rối	trí	thêm	và	không	hiểu	gì	cả.
Tôi	hỏi:

-	Đại	Đức	đã	xuất	hiện	trong	một	linh	ảnh	hay	là	ông	đã	thấy	người
bằng	xương	bằng	thịt,	đã	sờ	vào	mình	người	và	nghe	tiếng	chân	của
người	đi?

Kedar	Nath	Babu	tiên	sinh	đâm	ra	gắt	gỏng:

-	Em	nói	cái	gì	vậy?	Tôi	không	có	nói	láo!	Làm	sao	tôi	biết	em	đợi	tôi
ở	đây	nếu	đại	đức	không	nói	cho	tôi	biết?

-	 Ấy	 là	 vì	 đại	 đức	 Swami	 Pranabananda	 không	 hề	 bước	 ra	 khỏi
phòng	này	từ	khi	tôi	đến	đây	trước	một	giờ!

Tôi	đáp	và	thuật	lại	cho	ông	ta	nghe	những	gì	đã	xảy	ra.	Kedar	Nath
Babu	tiên	sinh	gương	đôi	mắt	lớn:

-	Tôi	mơ	chăng?	Tôi	không	 thể	 tưởng	 tượng	rằng	một	phép	 lạ	như
vậy	 có	 thể	 xảy	 ra!	 Tôi	 tưởng	 rằng	 đại	 đức	 cũng	 như	 mọi	 người,
không	ngờ	người	lại	có	quyền	năng	phân	thân	và	xuất	hiện	ở	hai	nơi
cùng	một	lúc!

Chúng	tôi	bước	vào	phòng	của	nhà	tu	sĩ.	Kedar	tiên	sinh	khều	tôi	nói
nhỏ:

-	Em	hãy	nhìn	xem,	đây	chính	là	đôi	guốc	gỗ	mà	người	đã	mang	dưới
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bờ	sông.	Và	khi	đó,	người	cũng	chỉ	vận	có	một	cái	chăn!

Kedar	 tiên	 sinh	 vừa	 nghiêng	mình	 chào,	 thì	 vị	 tu	 sĩ	 đã	 day	mặt	 về
phía	tôi	với	nụ	cười	bí	hiểm.

-	 Tại	 sao	 con	 ngạc	 nhiên	 như	 vậy?	 Tính	 chất	 đồng	 thể	 của	 hiện
tượng	giới	không	phải	 là	điều	xa	 lạ	với	các	nhà	đạo	sĩ	chân	chính.
Bất	cứ	lúc	nào,	tôi	cũng	nhìn	thấy	và	trò	chuyện	với	các	đệ	tử	của	tôi
ở	Calcatta,	 chính	họ	cũng	có	cái	 khả	năng	 thắng	đoạt	mọi	 chướng
ngại	vật	chất	tùy	ý	muốn.

Để	gây	sự	nhiệt	thành	trong	tâm	hồn	non	nớt	của	tôi,	vụ	tu	sĩ	mới	nói
về	những	quyền	năng	của	người,	 thuộc	về	 loại	giống	như	vô	 tuyến
điện	 hay	 vô	 tuyến	 truyền	 hình,	 những	 quyền	 năng	 này	 hãy	 còn	 ẩn
tàng	trong	con	người.	Nhưng	thay	vì	cảm	thấy	hứng	khởi,	tôi	chỉ	cảm
thấy	một	sự	kinh	hãi	sợ	sệt.	Vì	tôi	phải	bắt	đầu	học	Đạo	dưới	sự	chỉ
dẫn	của	một	vị	Tôn	Sư	duy	nhất	là	Sri	Yukteswar,	mà	tôi	chưa	từng
được	yết	kiến	dung	nhan,	nên	tôi	không	thấy	có	hứng	thú	muốn	chấp
nhận	 tu	 sĩ	 Pranabananda	 làm	 thầy.	 Tôi	 bèn	 do	 dự	 hỏi	 tu	 sĩ	 rằng
không	biết	chính	thật	là	người	đang	ở	trước	mặt	tôi	lúc	đó,	hay	chỉ	là
cái	hình	bóng	của	người	xuất	hiện	trước	mắt	tôi.

Tu	sĩ	tìm	cách	giải	tỏa	nỗi	băn	khoăn	của	tôi	bằng	một	cái	nhìn	đầy
hảo	ý	nó	đi	 sâu	 vào	 tận	 tâm	hồn	 tôi	 và	 với	 những	 lời	 nói	 đầy	 cảm
hứng	về	vị	Tôn	Sư	của	người.

-	Đức	Lahiri	Mahasaya	 là	 vị	Tôn	Sư	cao	cả	nhất	mà	 tôi	 được	biết.
Ngài	 chính	 là	 hiện	 thân	 của	Đấng	Thiêng	Liêng,	 khoác	 lấy	một	 thể
xác	bằng	xương	thịt!

Tôi	nghĩ	 rằng	nếu	vị	đệ	 tử	có	 thể	phân	 thân	để	hiện	hình	ở	hai	nơi
cùng	một	lúc,	thì	có	sự	nhiệm	mầu	nào	mà	vị	Tôn	Sư	không	thể	làm
được!

-	“Tôi	muốn	cho	con	hiểu	rằng	sự	hướng	dẫn	của	một	vị	Tôn	Sư	là
một	điều	quí	báu	dường	nào!	Mỗi	đêm,	tôi	tham	thiền	trong	tám	giờ,
cùng	với	một	bạn	đồng	môn	khác.	Ban	ngày	chúng	tôi	cùng	làm	việc
ở	sở	Hỏa	Xa.	Tôi	nhận	thấy	khổ	tâm	mà	phải	 tiêu	phí	 trong	sở	 làm
cái	thời	giờ	qúi	báu	mà	tôi	muốn	dành	cho	việc	hành	đạo.	Tuy	nhiên,
tôi	đã	kiên	tâm	trong	tám	năm	để	dành	một	vài	giờ	mỗi	đêm	cho	sự
thiền	 định	 và	 tôi	 đã	 đạt	 được	 những	 kết	 quả	 thật	 lạ	 lùng.	 Phần
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thưởng	mà	tôi	gặt	hái	được	 là	những	cảm	hứng	tâm	linh	siêu	đẳng
đã	đến	với	tôi,	nhưng	luôn	luôn	vẫn	còn	một	tấm	màn,	tuy	rất	mỏng
manh	tế	nhị,	nó	ngăn	cách	giữa	tôi	với	Thiêng	Liêng.	Mặc	dầu	những
cố	gắng	siêu	phàm,	tôi	vẫn	không	sao	thực	hiện	được	sự	hợp	nhất
tuyệt	đối	với	cõi	Vô	Cùng.	Một	hôm	tôi	đến	viếng	Tôn	Sư	và	suốt	đêm
khẩn	cầu	người	hãy	trợ	giúp	tôi:

-	Hỡi	Tôn	Sư	cao	cả!	Sự	hấp	hối	tâm	linh	của	con	đã	đến	mức	độ	mà
cuộc	đời	đối	với	con	chỉ	là	một	gánh	nặng	nếu	con	không	đạt	tới	cõi
Đạo	diệu	huyền.

-	Ta	biết	làm	sao?	Con	hãy	thiền	định	một	cách	kiên	tâm	hơn	nữa!

Tôi	 lại	khẩn	cầu	ráo	riết.	Đức	Lahiri	Mahasaya	đưa	một	tay	ra	trong
một	cử	chỉ	ban	ân	huệ	và	nói:

-	Bây	giờ	con	hãy	về	tham	thiền	trở	lại.	Ta	đã	xin	Thượng	Đế	gia	ơn
cho	con.

Tôi	yên	lòng	như	trút	được	một	gánh	nặng,	và	trở	về	nhà.	Đêm	đó,
trong	cơn	thiền	định,	tôi	đã	đạt	được	cái	mục	đích	tối	cao	của	đời	tôi.
Tấm	màn	ảo	ảnh	không	còn	ngăn	cách	giữa	 tôi	 với	đấng	Tạo	Hóa
thiêng	 liêng,	 và	 kể	 từ	 đó	 tôi	 luôn	 luôn	 được	 thụ	 hưởng	món	 “hưu
bổng”	tâm	linh,	không	bao	giờ	dứt.”

Gương	mặt	tu	sĩ	Pranabananda	phản	chiếu	một	ánh	hào	quang	siêu
phàm.	Lòng	tôi	cũng	tràn	ngập	một	niềm	an	tĩnh	thiêng	liêng,	không
còn	sợ	sệt	băn	khoăn	như	trước.	Tu	sĩ	lại	kể:

-	“Vài	tháng	sau,	tôi	trở	lại	thăm	viếng	đức	Lahiri	Mahasaya	để	tạ	ơn
ngài	về	cái	ân	huệ	thiêng	 liêng	mà	ngài	đã	ban	cho	tôi.	Xong	rồi	 tôi
yêu	cầu:

-	Bạch	sư	phụ,	con	không	thể	tiếp	tục	làm	việc	ở	công	sở	được	nữa.
Sư	phụ	hãy	giúp	cho	con	thôi	việc,	vì	con	cảm	thấy	say	sưa	mùi	Đạo
không	thể	nào	dập	tắt.

-	Con	hãy	đòi	tiền	hưu	bổng	ở	sở	Hỏa	Xa.

-	Con	phải	đưa	ra	lý	do	gì	bây	giờ?
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-	Con	hãy	nói	theo	ý	con	nghĩ.

Qua	ngày	hôm	sau,	tôi	đưa	đơn	xin	nghĩ	việc.	Viên	y	sĩ	của	công	ty
hỏi	lý	do.	Tôi	nói:

-	Tôi	cảm	thấy	khi	ngồi	nơi	bàn	giấy,	một	cảm	giác	ơn	ớn	dọc	theo
xương	sống	nó	 lan	 tràn	khắp	châu	 thân	và	khiến	 tôi	không	 thể	 làm
việc	được.

Viên	y	sĩ	không	hỏi	gì	thêm,	mà	đề	nghị	với	công	ty	cho	tôi	nghĩ	việc
và	lãnh	tiền	hưu	bổng	sớm	trước	kỳ	hạn.	Tôi	biết	rằng	đó	là	do	ý	chí
thiêng	 liêng	 của	 đức	 Lahiri	 Mahasaya	 đã	 hành	 động	 qua	 sự	 trung
gian	của	vị	y	sĩ	và	các	viên	chức	cao	cấp	của	công	ty,	gồm	có	cả	cha
của	con.	Họ	đã	đương	nhiên	tuân	theo	những	chỉ	thị	tâm	linh	của	Tôn
Sư	cao	cả	và	đã	giải	phóng	cho	 tôi	khỏi	 trách	nhiệm	hằng	ngày	để
dành	trọn	cuộc	đời	mình	cho	sự	công	phu	tu	luyện.”

Sau	cuộc	nói	chuyện	đó,	tu	sĩ	Pranabananda	lại	đắm	chìm	trong	cơn
im	lặng	thâm	trầm.	Khi	tôi	từ	biệt	tu	sĩ	và	kính	cẩn	đặt	nhẹ	bàn	tay	lên
hai	chân	người,	thì	người	ban	ân	huệ	và	nói	với	tôi	rằng:

-	Cuộc	đời	con	sẽ	dành	cho	sự	tu	luyện	pháp	môn	Yoga,	và	sự	thoát
ly	ra	khỏi	vòng	thế	tục.	Tôi	sẽ	gặp	lại	con	và	cha	con	sau	này.

Lời	tiên	tri	đó	đã	được	thực	hiện.

Kedar	Nath	Babu	tiên	sinh	cũng	đi	gần	bên	tôi	khi	trời	đã	sẫm	tối.	Tôi
đưa	cho	ông	bức	thư	của	cha	tôi,	ông	đọc	thư	dưới	ánh	đèn	ở	bên
đường	lộ.

-	Cha	em	mời	tôi	nhận	một	việc	làm	với	Công	Ty	Hỏa	Xa	ở	Calcutta.
Thật	 là	một	điều	tốt	mà	 làm	việc	để	có	ít	nhất	 là	một	 trong	hai	món
hưu	bỗng	của	tu	sĩ	Pranabananda.	Nhưng	than	ôi!	Không	thể	được,
vì	tôi	không	thể	rời	khỏi	Benares	và	tôi	cũng	không	thể	phân	thân	để
cùng	xuất	hiện	một	lúc	hai	chỗ!
	



https://thuviensach.vn

Chương	4

TÔI	TRỐN	LÊN	DÃY	TUYÊT	SƠN

-	Anh	hãy	bỏ	lớp	học	đi	ra	với	một	lý	do	nào	đó,	anh	gọi	một	chiếc	xe
ngựa	rồi	ngừng	lại	ở	dọc	đường	tại	một	ngơi	mà	không	ai	nhìn	thấy
từ	phía	nhà	tôi.

Tới	đó	chấm	dứt	 lời	dặn	dò	của	tôi	với	Amar	Mitter,	một	người	bạn
cùng	 lớp	ở	 trường	 học,	 sẵn	 sàng	 trốn	 theo	 tôi	 lên	 dãy	 Tuyết	 Sơn.
Chúng	 tôi	phải	đề	phòng	cẩn	mật,	vì	Ananta	 theo	dõi	chúng	 tôi	với
cặp	mắt	nghi	ngờ,	sẵn	sàng	phá	hỏng	kế	hoạch	thoát	ly	ra	khỏi	nhà
mà	tôi	đã	ôm	ấp	từ	lâu.

Món	linh	vật	gây	cho	tôi	một	ảnh	hưởng	thầm	kín	mà	tôi	không	ngờ.
Chính	trên	dãy	Hi	Mã	Lạp	Sơn	đầy	băng	giá	là	nơi	tôi	định	gặp	vị	Tôn
Sư	mà	dung	nhan	thường	xuất	hiện	trong	những	linh	ảnh	của	tôi.

Gia	đình	tôi	lúc	ấy	đang	cư	ngụ	tại	Calcutta,	cha	tôi	đã	được	thuyên
chuyển	đến	đây	một	cách	vĩnh	viễn.	Theo	phong	tục	cổ	truyền	Ấn	Độ,
anh	cả	tôi	Ananta	đã	đem	vợ	về	ở	chung	với	đại	gia	đình	chúng	tôi	ở
số	4	đường	Gurpar	Road.	Trong	nhà	có	một	cái	gác	nhỏ	trên	đó	tôi
tham	thiền	hàng	ngày	và	tự	chuẩn	bị	để	gặp	gỡ	Tôn	Sư.

Buổi	 sớm	 mai	 đáng	 ghi	 nhớ	 đó	 đến	 với	 một	 cơn	 mưa	 báo	 điềm
không	tốt.	Khi	tôi	nghe	tiếng	bánh	xe	ngựa	của	Amar	lăn	trên	đường
lộ,	 tôi	hối	hả	gom	góp	một	cái	mền,	một	quyển	Bhagavad	Gita,	một
xâu	chuỗi	bồ	đề	và	hai	cái	chăn	vải.	Tôi	ném	gói	đồ	qua	khung	cửa
sổ.	 Kế	 đó	 tôi	 vội	 vàng	 chạy	 xuống	 cầu	 thang	 và	 gặp	 cậu	 tôi	 đứng
trước	cửa	đang	mua	rau	cải.

-	Mày	làm	gì	mà	vội	vàng	thế?	Cậu	tôi	hỏi	và	nhìn	tôi	một	cách	nghi
ngờ.

Tôi	mỉm	cười	một	cách	vô	tư	và	bước	ra	đường	cái.	Với	gói	đồ	trên
tay,	tôi	đến	chỗ	hẹn	với	Amar,	bước	lên	xe	ngựa	rồi	cho	xe	chạy	về
khu	thương	mại	Chandni	Chauk.	Từ	nhiều	tháng	nay,	chúng	tôi	đã	để
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dành	tiền	từng	xu	từng	đồng	để	sắm	đồ	Âu	Phục,	với	ý	định	mặc	vào
để	đánh	lạc	hướng	anh	tôi,	vì	Ananta	gặp	khi	hữu	sự	cũng	có	lúc	biết
hành	động	như	một	thám	tử	đại	tài.

Chúng	tôi	ngừng	xe	ở	giữa	đường	đi	đến	nhà	ga	để	đón	người	anh
họ	tôi	tên	là	Jatinda,	đã	bị	thuyết	phục	về	đức	tin	nơi	việc	tầm	sư	học
đạo.	Y	khoác	vào	bộ	âu	phục	mới	mà	chúng	tôi	đã	dành	sẵn	cho	y.
Với	lối	ngụy	trang	sang	trọng	này,	chúng	tôi	cảm	thấy	trong	lòng	ngập
một	niềm	vui	sướng	nhẹ	nhàng.

-	Bây	giờ	chúng	ta	phải	mang	giày	bố.

Tôi	dắt	bạn	tôi	đến	một	tiệm	giày	và	nói:

-	Những	đồ	vật	dụng	bằng	da	toàn	là	do	sự	giết	chóc	loài	vật	mà	có,
phải	được	tuyệt	đối	cấm	nhặt	đối	với	những	người	hành	hương!

Tôi	 ngừng	 lại	 để	 xé	 bỏ	 cái	 bìa	 da	 bọc	 ngoài	 quyển	 kinh	Bhagavad
Gita	và	tháo	gỡ	sợi	dây	da	trên	cái	nón	của	tôi.	

Đến	nhà	ga,	chúng	tôi	mua	vé	xe	lửa	đi	Burdwan,	tại	đây	chúng	tôi	đi
Hardwar,	ở	dưới	chân	dãy	Hi	Mã	Lạp	Sơn.	Khi	xe	 lửa	đã	 lăn	bánh
chở	chúng	 tôi	 đi	 trên	 lộ	 trình	đã	vạch	sẵn,	 tôi	mới	 thả	 tâm	hồn	 trôi
theo	cái	đà	của	sự	tưởng	tượng:

-	Này	các	bạn	hãy	nghĩ	xem!	chúng	ta	sẽ	nhập	môn	học	Đạo	với	các
Chân	Sư	và	sẽ	 trải	qua	kinh	nghiệm	tâm	thức	siêu	đẳng.	Những	 tế
bào	 trong	 thân	xác	chúng	 ta	sẽ	chứa	đầy	một	 thứ	 từ	điển	siêu	 linh
đến	nỗi	những	loài	thú	dữ	trên	dãy	Hi	Mã	Lạp	Sơn	sẽ	hiền	lành	đến
độ	 liếm	 chân	 chúng	 ta!	 Những	 con	 cọp	 trên	 núi	 cũng	 sẽ	 đến	 với
chúng	ta	như	những	con	mèo	khổng	lồ	và	ngoan	ngoãn	xin	chúng	ta
ban	cho	những	cái	vuốt	ve	trìu	mến!

Cái	viễn	ảnh	có	vẻ	hấp	dẫn	đó	làm	cho	Amar	nở	một	nụ	cười	hứng
khởi.	Nhưng	Jatinda	thì	lại	có	vẻ	tư	lự,	y	day	mặt	về	phía	cửa	sổ	và
ngắm	nhìn	cảnh	vật	bên	ngoài.

-	Chúng	 ta	hãy	chia	 tiền,	 Jatinda	đề	nghị	 sau	một	 cơn	 im	 lặng	kéo
dài.	Mỗi	người	sẽ	tự	động	mua	vé	khi	tới	Burdwan.	Như	vậy	không	ai
nghi	ngờ	rằng	chúng	ta	cùng	đi	trốn	tập	thể.
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Tôi	đồng	ý	không	một	mảy	may	nghi	ngờ.	Đến	chiều,	xe	 lửa	ngừng
tại	ga	Burdwan.	Jatinda	đến	quầy	mua	vé,	còn	Amar	và	tôi	đứng	đợi
trên	bến.	Một	khắc	đồng	hồ	trôi	qua,	chúng	tôi	không	nghe	động	tịnh
gì,	bèn	đi	tìm	Jatinda	và	kêu	réo	tên	y	với	một	niềm	thất	vọng	rõ	rệt.	

Nhưng	y	đã	trốn	mất	dạng	trong	bóng	tối	của	nhà	ga.

Hoàn	toàn	chán	nản	tôi	cảm	thấy	tuyệt	vọng	và	xuống	tinh	thần.	Cầu
xin	Thượng	Đế	che	chở	cho	chúng	con	khỏi	bị	cơn	thử	thách	nặng	nề
như	vậy!	Kế	hoạch	tầm	sư	học	đạo	mà	tôi	đã	nghiền	ngẫm	cặn	kẽ	từ
bấy	lâu	nay,	giờ	đã	bị	phá	hỏng	một	cách	đau	đớn	chua	cay	khó	bề
cứu	vãn.

-	Amar,	chúng	ta	phải	trở	về	nhà,	tôi	vừa	nói	vừa	khóc	như	một	đứa
trẻ	 nhỏ.	Sự	phản	 bội	 của	 Jatinda	 là	một	 điềm	gở.	Chuyến	 đi	 hành
hương	của	chúng	ta	đã	bị	thất	bại.

-	“Công	phu	tầm	sư	học	Đạo	của	anh	chỉ	có	vậy	thôi	sao?	Anh	không
đủ	sức	chịu	đựng	cơn	thử	thách	do	sự	phản	bội	của	một	bạn	đồng
hành	chăng?”

Lời	ngụ	ý	về	một	sự	thử	thách	có	ý	nghĩa	thiêng	liêng	ấy	đủ	gây	ảnh
hưởng	cấp	thời	 là	nâng	cao	tinh	thần	của	tôi	 lập	tức.	Chúng	tôi	giải
lao	với	những	loại	kẹo	mứt	ngon	có	tiếng	của	tỉnh	Burdwan	trong	khi
chờ	đợi	chuyến	xe	lửa	khác	đi	Hardwar	qua	ngã	Bareilly.	Khi	đổi	xe	ở
trạm	Moghul	Serai,	chúng	tôi	bước	lên	bến	và	thảo	luận	về	một	vấn
đề	tối	quan	trọng.

-	Amar,	 lát	 nữa	những	nhân	 viên	hỏa	 xa	 sẽ	hỏi	 chúng	 ta	 rất	 nhiều
chuyện.	Tôi	 lại	càng	không	dám	coi	 thường	 lòng	quỉ	quyệt	của	anh
tôi!	Dầu	việc	gì	xảy	ra	tôi	cũng	nhất	định	không	nói	dối.

-	Mukunda,	anh	hãy	bình	tĩnh	ngồi	yên.	Nhất	 là	đừng	cười	và	đừng
nói	gì	cả,	cứ	để	tôi	trả	lời.

Ngay	khi	đó,	một	nhân	viên	hỏa	xa	người	Anh	bước	đến	gần	chúng
tôi.	 Y	 đưa	 cho	 tôi	 xem	một	 bức	 điện	 tín	màu	 xanh	mà	 tôi	 đoán	 ra
ngay	tầm	quan	trọng	của	nó.

-	Có	phải	vì	oán	hận	gia	đình	mà	các	anh	bỏ	nhà	trốn	đi?
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-	Không.

Tôi	sung	sướng	vì	câu	hỏi	vụng	về	của	y	giúp	chúng	tôi	khỏi	phải	nói
dối.	Tôi	trốn	đi	không	phải	vì	oán	hận	ai	cả	mà	vì	lòng	khát	khao	chân
lý.

Người	nhân	viên	quay	sang	Amar.	Cuộc	đối	 thoại	 tiếp	 theo	đó	 làm
cho	tôi	phải	cố	gắng	tự	chủ	mới	giữ	được	sự	nghiêm	trang	của	tôi.

-	Còn	thanh	niên	thứ	ba	đâu?

Im	lặng.	Người	nhân	viên	lên	giọng	uy	quyền:

-	Hãy	nói	mau	và	phải	nói	thật.

-	 Thưa	 ông,	 tôi	 nhận	 thấy	 ông	 đang	 đeo	 kính.	Ông	 há	 chẳng	 nhìn
thấy	rằng	chúng	tôi	chỉ	có	hai	người.

Amar	vừa	cười	ranh	mãnh	vừa	nói	tiếp:

-	Vì	tôi	không	phải	là	một	nhà	phù	thủy,	nên	tôi	tự	thấy	không	có	khả
năng	tạo	ra	một	người	thứ	ba!

Người	nhân	viên	hơi	có	vẻ	 lạc	hướng,	bèn	 tấn	công	chúng	 tôi	 trên
một	địa	hạt	khác:

-	Anh	tên	chi?

-	Tôi	tên	là	Thomas,	mẹ	tôi	là	người	Anh	và	cha	tôi	là	người	Ấn	theo
đạo	Thiên	Chúa.

-	Còn	bạn	anh	tên	chi?

-	Anh	ta	tên	Thompson.

Tôi	phải	cố	gắng	lắm	mới	khỏi	bật	cười	và	luôn	dịp	lao	mình	tới	trước
toa	 xe	 lửa	 khi	 tiếng	 còi	 hú	 lên	 và	 xe	 sắp	 chạy.	Amar	 chạy	 theo	 tôi
cùng	với	người	nhân	viên	hỏa	xa,	người	này	 tin	 tưởng	câu	chuyện
vừa	rồi	là	thật	đến	nỗi	y	xếp	chúng	tôi	vào	một	toa	thượng	hạng	dành
cho	người	Âu!	Hẳn	là	y	đau	lòng	mà	thấy	những	người	thiếu	niên	có
giòng	máu	Anh	Quốc	trong	huyết	quản	lại	đi	du	lịch	một	cách	vất	vả
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trong	toa	dành	cho	người	bổn	xứ.	Khi	y	đã	lễ	phép	và	cáo	từ	rút	lui,
tôi	mới	 lăn	mình	 ra	 trên	nệm	mà	cười	mãi	không	 thôi.	Bạn	 tôi	 cảm
thấy	không	có	gì	sung	sướng	hơn	là	đánh	lừa	một	nhân	viên	hỏa	xa
người	Âu.

Lúc	ở	trên	bến,	tôi	đã	đọc	được	bức	điện	tín	của	anh	tôi	gửi	cho	sở
Hỏa	 Xa:	 “Ba	 thanh	 niên	 Bengali	 mặc	 Âu	 Phục	 đi	 trốn	 về	 hướng
Hardwar,	qua	Moghul	Serai.	Yêu	cầu	bắt	giữ	lại	chờ	tôi	đến	nơi.	Sẽ
xin	hậu	tạ.”

-	Amar,	tôi	đã	dặn	anh	cẩn	thận	đừng	bỏ	quên	trên	bàn	tấm	thời	khắc
biểu	có	ghi	lộ	trình	của	chúng	ta,	tôi	trách	bạn	bằng	một	giọng	cay	cú.
Anh	tôi	chắc	là	đã	tìm	thấy	bản	lộ	trình	rồi!

Bạn	 tôi	 cúi	 đầu	 không	 nói	 gì.	 Chúng	 tôi	 ngừng	 ở	 Bareilly,	 tại	 đây
Dwarka	Prasad	đã	đợi	chúng	tôi	với	một	điện	tín	của	Ananta.	Người
bạn	thâm	giao	này	cố	giữ	chúng	tôi	lại	nhưng	vô	ích:	tôi	thuyết	phục	y
rằng	cuộc	hành	trình	của	chúng	tôi	không	phải	thực	hiện	với	một	mục
đích	 bâng	 quơ,	 vô	 căn	 cứ.	 Cũng	 như	 lần	 trước,	 Dwarka	 từ	 chối
không	chịu	đi	theo	tôi.

Đêm	hôm	đó,	 trong	khi	chuyến	xe	 lửa	của	chúng	 tôi	ngừng	 tại	một
nhà	ga	dọc	đường	và	tôi	đang	ngủ	ngon	giấc,	Amar	bị	một	nhân	viên
hỏa	xa	khác	đánh	thức	dậy	và	chất	vấn	nhưng	không	bao	lâu	người
này	 cũng	 bị	 thuyết	 phục	 bởi	 câu	 chuyện	 bịa	 đặt	 về	 “Thomas	 và
Thompson.”

Sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	đặt	chân	một	cách	đắc	thắng	vẻ	vang	lên	thị
trấn	Hardwar.	Những	ngọn	núi	hùng	vĩ	dựng	lên	chơm	chởm	ở	đằng
xa	tận	chân	trời.	Chúng	tôi	bèn	đi	mau	ra	khỏi	ga	để	lẫn	lộn	với	đám
rừng	người	ở	chung	quanh.	Việc	 làm	đầu	tiên	của	chúng	tôi	 là	thay
bộ	Âu	Phục	và	khoác	vào	bộ	y	phục	bổn	xứ,	vì	Ananta	biết	rõ	cách
ngụy	 trang	 của	 chúng	 tôi.	 Trong	 trí	 tôi	 luôn	 lởn	 vởn	cái	 ý	 nghĩ	 báo
điềm	rằng	có	lẽ	chúng	tôi	sẽ	bị	bắt	trở	lại.

Sự	 lo	xa	bắt	buộc	chúng	 tôi	phải	đi	ngay,	 chúng	 tôi	bèn	mua	vé	đi
Rishikesh,	 thị	 trấn	này	 là	một	nơi	 linh	địa	mà	các	Chân	Sư	đã	từng
thánh	hóa	từ	muôn	đời	về	 trước.	Tôi	đã	vào	 toa	xe	và	Amar	còn	ở
trên	bến	thì	tôi	nghe	tiếng	kêu	của	một	cảnh	sát	viên....	Người	này	hộ
tống	chúng	tôi	đến	một	gian	phòng	của	nhà	ga,	tịch	thâu	số	tiền	còn
lại	của	chúng	tôi	và	kế	đó	giải	thích	cho	chúng	tôi	nghe	một	cách	thủ
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tục	rằng	y	có	bổn	phận	giữ	chúng	tôi	lại	để	chờ	anh	tôi	đến.

Khi	nghe	chúng	tôi	định	đi	lên	dãy	núi	Tuyết	Sơn,	người	cảnh	sát	viên
thuật	lại	cho	chúng	tôi	nghe	một	chuyện	dị	kỳ:

-	 “Tôi	 nhận	 thấy	các	anh	đang	say	mê	với	 ý	định	gặp	các	vị	 thánh
nhân	hiền	 triết.	Các	anh	sẽ	không	bao	giờ	gặp	được	một	vị	cao	cả
hơn	người	mà	tôi	gặp	mới	ngày	hôm	qua!	Tôi	và	một	bạn	hữu	đã	tiếp
xúc	 với	 người	 lần	 đầu	 tiên	 cách	 đây	 năm	ngày.	Chúng	 tôi	 đang	 đi
tuần	 cảnh	 trên	 sông	 Hằng	 với	 mục	 đích	 truy	 nã	 một	 kẻ	 sát	 nhân,
chúng	 tôi	 được	 lệnh	 phải	 bắt	 cho	 được	 y,	 dầu	 còn	 sống	 hay	 chết.
Chúng	tôi	biết	y	đã	cải	trang	làm	một	tu	sĩ	để	lường	gạt	những	người
hành	hương.	Bỗng	nhiên,	chúng	 tôi	nhìn	 thấy	cách	đó	vài	bước	có
một	 người	 tu	 sĩ	 giống	 như	 hình	 dáng	 mô	 tả	 của	 kẻ	 sát	 nhân	 nọ.
Chúng	tôi	bèn	ra	lệnh	cho	y	đứng	lại,	y	không	nghe	và	cứ	điềm	nhiên
đi	thẳng.	Chúng	tôi	bèn	đuổi	theo	bén	gót,	khi	đến	nơi,	tôi	bèn	dùng
toàn	 lực	giáng	cho	y	một	búa,	y	giơ	 tay	đỡ	 thì	nhát	búa	chặt	y	gần
đứt	lìa	cánh	tay.

Không	một	tiếng	kêu	la,	cũng	không	hề	để	ý	chút	nào	đến	vết	thương
kinh	khủng,	người	 lạ	mặt	vẫn	 tiếp	 tục	bước.	Chúng	 tôi	vượt	 lên	 tới
trước	mặt	để	chận	đường	y,	khi	đó	y	mới	lặng	lẽ	nói:
	

-	Tôi	không	phải	là	kẻ	sát	nhân	mà	các	ông	tìm	kiếm!
	

Hoàn	toàn	hối	hận	vì	đã	chém	lầm	một	vị	tu	sĩ	thánh	thiện,	tôi	bèn
quỳ	xuống	chân	người	để	xin	người	tha	lỗi	và	lột	chiếc	khăn	trên	đầu
tôi	để	xin	rịn	lại	vết	thương	đang	chảy	máu	lênh	láng.
	

-	Con	ơi,	đó	 là	một	 lỗi	 lầm	không	cố	ý	của	con,	vị	 tu	sĩ	nói	một
cách	đầy	hảo	ý.
	

-	Con	hãy	đi	đi,	và	đừng	hối	hận	gì,	Đức	Phật	Mẫu	thiêng	liêng	sẽ
lo	cho	tôi.

Người	tu	sĩ	bèn	gắn	lại	cánh	tay	đã	gần	lìa	khỏi	thân	mình,	cánh	tay
liền	dính	vào	chỗ	cũ	như	là	không	có	việc	gì	xảy	ra;	máu	cũng	ngừng
chảy	một	cách	mầu	nhiệm.
	

-	Con	hãy	đến	tìm	tôi	bưới	bóng	cây	này	trong	vòng	ba	ngày	và
con	sẽ	thấy	tôi	hoàn	toàn	bình	phục.	Như	vậy,	con	sẽ	không	còn	hối
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hận	gì.

Chiều	hôm	qua,	tôi	với	người	bạn	cùng	đến	chỗ	hẹn	thì	người	tu	sĩ
đã	có	mặt	ở	đó.	Người	cho	chúng	tôi	xem	lại	vết	thương	thì	cánh	tay
đã	lành	và	không	để	lại	một	vết	tích	gì,	cũng	chẳng	có	một	vết	thẹo
nào!

-	Tôi	sẽ	đi	qua	ngã	Rishikesh	để	đến	những	vùng	hoang	vắng	 trên
dãy	Hi	Mã	Lạp	Sơn.
	

Người	nói	xong,	liền	ban	ân	huệ	cho	chúng	tôi	và	đi	khuất	dạng.
Cử	chỉ	ban	ân	huệ	đó	làm	cho	tôi	hoàn	toàn	thay	đổi	và	trở	nên	một
người	khác	hẳn.”

Người	 cảnh	 sảt	 viên	 kết	 luận	 bằng	 những	 lời	 như	 trên.	 Cái	 kinh
nghiệm	đó	đã	làm	cho	y	vượt	trội	hẳn	lên	trên	trình	độ	của	y	lúc	bình
thường.	Bằng	một	cử	chỉ	trịnh	trọng,	y	đưa	cho	tôi,	như	để	xác	nhận
câu	chuyện	vừa	 rồi,	một	 tờ	báo	 tường	 thuật	 sự	nhiệm	mầu	ấy.	Có
điều	là	cũng	như	mọi	tờ	báo	đăng	những	chuyện	kinh	dị	có	tính	cách
giật	gân	ở	trên	thế	gian	này,	dầu	là	ở	Ấn	Độ	cũng	vậy,	người	phóng
viên	thuật	lại	một	cách	thái	quá,	nói	rằng	người	tu	sĩ	đã	bị	chém	gần
đứt	đầu!

Amar	và	tôi	cảm	thấy	thất	vọng	vì	không	được	chiêm	ngưỡng	vị	tu	sĩ
đã	tha	thứ	cho	người	đã	làm	hại	mình	một	cách	thản	nhiên	như	một
bậc	Thánh.	Xứ	Ấn	Độ,	nghèo	nàn	từ	nhiều	thế	kỷ	về	phương	diện	vật
chất,	 lại	có	một	kho	tàng	tâm	linh	dồi	dào	phong	phú	bất	 tận.	Thậm
chí	những	nhân	viên	công	lực	cũng	đụng	đầu	với	các	tu	sĩ	chân	chính
trên	bước	đường	đời!

Chúng	tôi	cảm	ơn	người	cảnh	sát	viên	vì	đã	cho	chúng	tôi	nghe	một
câu	chuyện	làm	nâng	cao	tinh	thần.	Có	lẽ	y	muốn	tỏ	ra	rằng	y	sung
sướng	 hơn	 chúng	 tôi	 nhiều	 vì	 y	 không	mất	 công	 bao	 nhiêu	mà	đã
phát	 hiện	 được	một	 bậc	 thánh	 nhân,	 còn	 sự	 tìm	 tòi	 vất	 vả	 và	 khó
nhọc	của	chúng	tôi	đã	kết	thúc	không	phải	ở	dưới	chân	Thầy,	mà	ở
bót	cảnh	sát.

Vừa	gần	mà	lại	vừa	xa	dãy	Tuyết	Sơn,	vì	lúc	ấy	chúng	tôi	ở	trong	tình
trạng	bị	bắt	giữ,	tôi	nói	cho	Amar	biết	rằng	tôi	quyết	định	đi	trốn.	Tôi
bèn	cười	khuyến	khích:
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-	Chúng	ta	hãy	trốn	đi	khi	có	dịp	thuận	tiện,	rồi	chúng	ta	có	thể	đi	bộ
đến	Rishikesh.

Nhưng	bạn	 tôi	 lại	 thối	chí	vì	số	 tiền	còn	 lại	của	chúng	 tôi	đã	bị	 tịch
thâu.

-	Đi	bộ	trong	rừng	già	đầy	nguy	hiểm,	e	rằng	chúng	ta	sẽ	không	đến
được	đất	thánh,	mà	sẽ	chui	vào	bụng	cọp!

Ba	ngày	sau,	Ananta	và	người	anh	của	Amar	cũng	đến	nơi	Amar	tiếp
đón	anh	mình	một	cách	trìu	mến	và	mừng	rỡ,	còn	tôi	thì	giận	ra	mặt:

-	Anh	hiểu	tâm	trạng	của	em,	anh	tôi	nói	để	vỗ	về	an	ủi	tôi.	Anh	chỉ
yêu	cầu	em	đi	với	anh	đến	Benares	để	viếng	một	nhà	mô	phạm	và
đến	Calcutta	trong	vài	ngày	để	thăm	cha.	Rồi	sau	đó	em	có	thể	đi	tìm
thầy.

Đến	đây	Amar	 xen	 vào	 câu	 chuyện	để	 cho	biết	 rằng	 y	 không	 có	 ý
định	đi	tìm	chân	sư	nữa.	Y	đang	được	sum	họp	trong	bầu	không	khí
gia	đình.	Về	phần	tôi,	tôi	đã	nguyện	không	bỏ	ý	định	tầm	sư	học	đạo.
Chúng	tôi	bè	đi	Benares,	tại	đây	những	điều	sở	cầu	của	tôi	được	đáp
ứng	một	cách	lạ	lùng.

	
II

	

Ananta	 đã	 sắp	 đặt	 một	 mưu	 kế	 tinh	 vi.	 Trước	 khi	 y	 đến	 tìm	 tôi	 ở
Hardwar,	y	có	ghé	ngang	Benares	và	đã	 thăm	dò	một	nhà	bác	học
mô	phạm	về	việc	của	tôi.	Nhà	bác	học	này	và	con	trai	ông	hứa	sẽ	cố
gắng	thuyết	phục	tôi	đừng	theo	con	đường	xuất	gia.

Ananta	 dắt	 tôi	 đến	 nhà	 vị	 bác	 học.	Người	 con	 trai,	một	 thanh	 niên
lanh	 lẹ,	 tiếp	đón	 tôi	ở	ngoài	sân	và	đưa	 tôi	vào	một	cuộc	 thảo	 luận
triết	 lý	dông	dài.	Y	tự	cho	là	có	năng	khiếu	thần	nhãn	để	đánh	đổ	ý
nghĩ	muốn	xuất	gia	của	tôi.	

-	Anh	sẽ	gặp	đủ	thứ	tai	họa	và	sẽ	không	thể	nào	gặp	Đạo	nếu	anh
muốn	 trốn	 trách	 nhiệm	 hàng	 ngày.	 Người	 ta	 không	 thể	 thắng	 đoạt
nghiệp	 quả	 của	mình	 nếu	 chưa	 thâu	 thập	 kinh	 nghiệm	 của	 trường
đời.
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Những	lời	nói	bất	hủ	của	Sri	Krishna	lúc	đó	hiện	ra	trong	trí	tôi:	“Dẫu
cho	những	kẻ	 tội	 lỗi	nhất	biết	dốc	 lòng	 thờ	kính	Thiêng	Liêng,	y	sẽ
được	coi	như	một	kẻ	thiện	nhân	vì	 thật	ra	y	đã	hành	động	như	một
thiện	nhân.	Y	sẽ	biết	 làm	đúng	bổn	phận	và	thẳng	tiến	đến	cõi	bình
an	trường	cửu.	Hỡi	 thí	sinh,	con	nên	biết	 rằng	kẻ	nào	biết	 thờ	kính
Thiêng	Liêng	sẽ	trở	nên	bất	tử.”	(Bhagavad	Gita)

Tuy	nhiên,	những	lời	luận	thuyết	hùng	hồn	của	người	thanh	niên	đã
làm	cho	tôi	bị	lay	chuyển	ít	nhiều.	Tôi	bèn	nguyện	cầu	tất	cả	tâm	hồn:
“Cầu	xin	Thượng	Đế	hãy	soi	sáng	cho	con	trong	sự	nghi	nan	và	hãy
chứng	 tỏ	 cho	 con	 biết	 ngay	 rằng	 Ngài	 muốn	 cho	 con	 đi	 theo	 con
đường	xuất	gia,	hay	con	đường	của	người	thế	tục?”

Ngay	khi	ấy,	tôi	nhìn	thấy	ở	cách	nhà	vị	bác	học	một	quãng	không	xa,
một	vị	tu	sĩ	đạo	mạo	bước	đi	chậm	rãi.	Hình	như	vị	tu	sĩ	đã	nghe	lóm
được	cuộc	đàm	luận	của	tôi	với	người	thanh	niên	tự	xưng	là	có	thần
nhãn,	và	người	gọi	tôi	đến	gần.	Tôi	bị	thu	hút	bởi	luồng	từ	điển	diệu
huyền	trong	đôi	mắt	yên	lặng	của	người.

-	Con	hỡi,	đừng	nghe	lời	kẻ	ngu	dốt	này.	Đáp	lại	cầu	nguyện	của	con,
Thượng	 Đế	 đã	 dạy	 ta	 nói	 cho	 con	 biết	 rằng	 trong	 kiếp	 này,	 con
đường	duy	nhất	của	con	sẽ	là	con	đường	xuất	gia.

Ngạc	nhiên	và	biết	ơn	về	lời	khuyên	nhủ	quyết	định	ấy,	tôi	mĩm	cười
một	cách	thoải	mái.

-	Đừng	đến	gần	người	ấy!	Tên	“ngu	dốt”	gọi	tôi	từ	trong	sân	nhà.

Vị	tu	sĩ	ban	ân	huệ	cho	tôi	và	từ	từ	bước	đi.

-	Người	tu	sĩ	ấy	cũng	điên	như	anh!

Lần	này	chính	nhà	bác	học	mô	phạm	tóc	bạc	hoa	râm	đã	nói	câu	“lịch
sự”	ấy.	Cả	hai	cha	con	y	đều	nói	với	một	vẻ	mặt	u	ám:

-	Chắc	ông	ta	cũng	đã	bỏ	nhà	ra	đi	với	mục	đích	viễn	vông	là	đi	tìm
Thượng	Đế!

Tôi	 bèn	 lui	 gót	 cho	 Ananta	 biết	 rằng	 tôi	 không	 muốn	 tiếp	 tục	 câu
chuyện	với	chủ	nhà.	Anh	ta	đành	nghe	theo	và	chúng	tôi	liền	đáp	xe
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lửa	đi	Calcutta.

-	Này	ông	 thám	 tử,	 ông	 làm	 thế	nào	mà	biết	 rằng	 tôi	 đã	đi	 với	 hai
người	bạn?	Tôi	tò	mò	hỏi	Ananta	trên	chuyến	đi	trở	về.

Anh	tôi	mỉm	cười	châm	biếm:

-	Tại	trường,	anh	nghe	nói	Amar	bỏ	lớp	học	ra	đi	không	trở	lại.	Sáng
hôm	sau	anh	đến	nhà	y	và	tìm	thấy	một	bản	thời	khắc	biểu	hỏa	xa	có
ghi	dấu	 lộ	 trình.	Cha	của	Amar	cũng	vừa	gọi	một	chiếc	xe	ngựa	và
nói	với	người	phu	xe	với	giọng	rên	rỉ:	“Sáng	nay	tôi	không	đưa	con	tôi
đi	tới	trường,	vì	nó	vừa	đi	biệt	tích!”	Người	phu	xe	đáp:	“Tôi	nghe	một
đồng	nghiệp	vừa	nói	rằng	con	ông	cùng	hai	thanh	niên	khác	mặc	âu
phục	đã	đáp	chuyến	xe	lửa	tại	nhà	ga	Howrah.	Họ	bỏ	lại	mấy	đôi	giày
da	cho	người	bạn	tôi.”	Như	vậy	anh	nắm	được	ba	yếy	tố:	bản	lộ	trình,
ba	người	thanh	niên,	và	họ	mặc	đồ	âu	phục.

Tôi	nghe	Ananta	tiết	 lộ	những	điều	ấy	với	một	cảm	giác	lẫn	lộn	vừa
khen	 thầm	vừa	 chán	nản.	Sự	 rộng	 rãi	 của	 chúng	 tôi	 đối	 với	 người
phu	xe	thật	là	không	đúng	chỗ!	Ananta	nói	tiếp:

-	Lẽ	tự	nhiên	anh	liền	gởi	ngay	mấy	bức	điện	tín	cho	nhân	viên	trạm
xe	lửa	mà	Amar	đã	ghi	trong	thời	khắc	biểu.	Trạm	Bareilly	có	ghi	dấu,
anh	điện	cho	Dwarka,	bạn	của	em	tại	đó.	Do	sự	dọ	hỏi	những	người
láng	giềng	ở	Calcutta,	anh	biết	Jatinda	đã	vắng	mặt	suốt	đêm,	nhưng
đã	trở	về	sáng	hôm	sau	và	mặc	âu	phục.	Anh	bèn	đến	tìm	y	và	mời	y
dùng	cơm	tối;	thấy	anh	vui	vẻ	và	thân	tình,	y	bèn	nhận	lời.

-	Dọc	đường,	trong	khi	y	không	nghi	ngờ	gì	cả,	anh	đưa	y	ngay	vào
sở	cảnh	sát,	tại	đây	đã	chực	sẵn	những	cảnh	sát	mà	anh	đã	móc	nối
từ	trước	và	chọn	lựa	những	người	có	vẻ	mặt	hung	tợn.	Dưới	cái	nhìn
hung	ác	của	họ,	Jatinda	phải	thú	thật	với	anh	tất	cả	mọi	việc:

“Tôi	bước	chân	ra	đi	với	một	lòng	vui	vẻ	nhẹ	nhàng.	Tôi	lấy	làm	sung
sướng	 với	 ý	 nghĩ	 sẽ	 gặp	 các	 vị	 chân	 sư,	 nhưng	 khi	 Mukunda	 nói
rằng:	“Đắm	chìm	trong	cơn	đại	định	trong	các	động	đá,	chúng	ta	sẽ
chinh	 phục	 cả	 đến	 loài	 thú	 dữ.	 Những	 con	 cọp	 lớn	 sẽ	 vây	 chung
quanh	ta	thành	một	vòng	tròn	và	ngoan	ngoãn	dễ	thương	như	những
con	mèo”,	tôi	bèn	cảm	thấy	nhột	xuơng	sống	và	mồ	hôi	 lạnh	toát	ra
như	tắm.	Tôi	nghĩ	ràng	nếu	sự	giác	ngộ	tâm	linh	của	chúng	tôi	chưa
đủ	mạnh	để	chinh	phục	được	 loài	 cọp	dữ,	 thì	 liệu	 chúng	có	ngoan
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ngoãn	 với	 chúng	 tôi	 như	mèo	 không?	Tôi	 đã	 tưởng	 tượng	 rằng	 tôi
chui	vào	bụng	cọp,	không	phải	chui	nguyên	người	vào	một	lần,	mà	bị
rứt	ra	từng	mảnh!”

Sự	oán	hận	của	tôi	đối	với	Jatinda	đổi	thành	một	trận	cười	giòn	giã,
nó	bù	lại	tất	cả	những	sự	lo	âu	mà	y	đã	gây	ra	cho	tôi	sau	khi	y	trốn	đi
biệt	tích.	Tôi	phải	thú	thật	là	cảm	thấy	hơi	khoái	chí	vì	chính	Jatinda
cũng	không	thoát	khỏi	lưới	cảnh	sát!

-	Ananta,	quả	thật	anh	có	tâm	hồn	của	một	con	chó	săn!

Tôi	vừa	nhìn	y	một	cách	 thích	 thú	nhưng	không	khỏi	đượm	một	vẻ
chán	chường:

-	Tôi	 sẽ	 nói	 với	 Jatinda	 rằng	 tôi	 lấy	 làm	sung	 sướng	mà	 thấy	 y	 đã
hành	động	không	phải	với	ý	định	phản	bội	chúng	tôi	như	tôi	đã	 lầm
tưởng,	mà	chỉ	vì	bản	năng	tự	tồn!

Đến	Calcutta,	cha	tôi	khuyên	tôi	hãy	giảm	bớt,	 lòng	ham	thích	ngao
du,	dẫu	rằng	chỉ	trong	ít	lâu,	cho	đến	cuối	niên	học	ban	tú	tài.	Trong
khi	 tôi	vắng	mặt,	người	đã	dọ	hỏi	một	vị	 tu	sĩ	khiêm	bác	học	 là	đại
đức	Kebalananda,	vị	này	hứa	sẽ	đến	nhà	 thường	xuyên	để	dạy	 tôi
học.	Cha	tôi	nói:

-	Vị	tu	sĩ	này	sẽ	là	thầy	dạy	Phạn	ngữ	của	con.

Cha	tôi	hy	vọng	thỏa	mãn	lòng	khát	khao	học	đạo	của	tôi	bằng	cách
đem	cho	tôi	một	vị	học	giả	uyên	bác	làm	thầy.	Nhưng	ý	định	đó	hoàn
toàn	bị	đảo	lộn:	vị	 thầy	dạy	học	của	tôi	 thay	vì	dạy	tôi	một	môn	học
khô	khan,	lại	càng	làm	cho	tôi	tăng	thêm	lòng	khát	khao	chân	lý.	Cha
tôi	cho	biết	 rằng	đại	đức	Kebalananda	 là	một	vị	đệ	 tử	cao	niên	của
đức	Tôn	Sư	Lahiri	Mahasaya.	 Tôn	Sư	 có	 đến	hàng	nghìn	 đệ	 tử	 bị
hấp	dẫn	bởi	 nguồn	 từ	điển	mãnh	 liệt	 có	 sức	 lôi	 cuốn	 của	ngài.	Về
sau,	tôi	nghe	nói	rằng	Tôn	Sư	xem	đại	đức	Kebalananda	như	một	vị
thánh	đã	ngộ	Đạo.

Vị	thầy	dạy	học	của	tôi	có	một	gương	mặt	đẹp	lồng	trong	một	khung
tóc	đen	huyền	mà	những	lọn	tóc	quăn	thòng	xuống	tận	vai.	Đôi	mắt
đen	của	người	có	một	nét	tinh	anh	và	ngây	thơ	như	trẻ	con.	Mỗi	cử
động	của	 thân	mình	mảnh	dẻ	của	người	biểu	hiện	sự	cương	quyết
dũng	mãnh.	Luôn	 luôn	dịu	hiền	và	khả	ái,	người	đã	đạt	 tới	cõi	 tâm
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thức	vô	cùng.	Chúng	tôi	đã	trãi	qua	nhiều	giờ	thú	vị	gần	bên	nhau	để
thực	hiện	môn	thiền	định.

Đại	 đức	Kebalananda	 rất	 tinh	 thông	 các	 kinh	 điển	 cổ	 và	 các	 thánh
kinh	Ấn	Giáo.	Tuy	nhiên,	 tôi	không	 tiến	bộ	được	bao	nhiêu	về	môn
Phạn	ngữ.	Tôi	viện	bất	cứ	lý	do	nhỏ	mọn	nào	để	bỏ	qua	việc	học	văn
phạm,	để	nói	Đạo	lý	và	nói	về	đức	Lahiri	Mahasaya.	Một	hôm	vị	thầy
dạy	học	của	tôi	thuật	cho	tôi	nghe	một	giai	đoạn	đời	sống	của	người
bên	cạnh	đức	tôn	sư:

-	 “Do	một	diễm	phúc	hiếm	có,	 tôi	có	cái	hân	hạnh	sống	 trong	mười
năm	gần	bên	Tôn	Sư.	Mỗi	buổi	chiều,	đạo	viện	của	ngài	ở	Benares	là
một	 nơi	 hành	hương	 của	 tôi.	 Tôn	Sư	 thường	 có	mặt	ở	một	 phòng
khách	nhỏ	 trên	 lầu.	Ngài	ngồi	 kiết	 dà	 theo	 tư	 thế	 liên	hoa	 trên	một
chiếc	 ghế	 gỗ	 và	 các	 đệ	 tử	 ngồi	 thành	một	 vòng	 bán	 nguyệt	 chung
quanh	ngài	đắm	chìm	trong	cơn	đại	định,	ngài	ngồi	yên	đôi	mắt	 lim
dim	mở	 hé	 trụ	 vào	 những	 cõi	 giới	 bằng	 an	 vô	 tận.	 Ngài	 ít	 khi	 nói
chuyện.	Đôi	 khi,	 nhãn	quang	 của	ngài	 trụ	 vào	một	 đệ	 tử	 đang	gặp
cơn	khó	khăn	và	cần	được	giúp	đỡ;	khi	đó,	những	lời	nói	đầy	nhân	từ
của	ngài	tuôn	tràn	như	suối	chảy.

Một	sự	bằng	an	tuyệt	vời	tràn	ngập	cõi	lòng	tôi	dưới	cái	nhìn	của	Tôn
Sư.	Hương	thơm	minh	triết	của	ngài	thấm	nhuần	vào	người	tôi	cũng
như	hương	thơm	của	hoa	sen.	Sống	gần	bên	ngài,	dầu	cho	chúng	tôi
không	 trao	 đổi	 với	 nhau	một	 lời	 nào,	 cũng	 đủ	 làm	 cho	 tâm	hồn	 tôi
hoàn	 toàn	 thay	đổi.	 Trong	 cơn	 thiền	định,	 nếu	 tôi	 gặp	một	 chướng
ngại	vô	hình	nào,	tôi	chỉ	cần	đến	ngồi	thiền	dưới	chân	Tôn	Sư	cũng
đủ	làm	cho	tôi	vượt	qua	trở	lực	đó	dễ	dàng!	Ngồi	thiền	một	bên	Ngài,
những	trạng	thái	tâm	thức	siêu	đẳng	đều	nằm	trong	tầm	tay	tôi,	trong
khi	 tôi	 không	 thể	 đạt	 tới	 những	 trạng	 thái	 đó	 dưới	 sự	 chỉ	 dẫn	 của
những	 vị	 minh	 sư	 khác.	 Đức	 Tôn	 Sư	 quả	 thật	 là	 một	 Thánh	 Điện
thiêng	liêng	mà	những	cánh	cửa	bí	mật	đều	mở	rộng	cho	tất	cả	các
đệ	tử	trên	đường	sùng	tín.

Đức	Lahiri	Mahasaya	không	phải	là	một	nhà	học	giả	uyên	bác	về	các
Kinh	Thánh.	Không	cần	cố	gắng,	Ngài	dường	như	có	sẵn	trong	lòng
cả	một	 kho	 tàng	 kinh	điển	 thiêng	 liêng.	Sự	minh	 triết	 của	ngài	 tràn
ngập	chúng	 tôi	như	một	biển	đại	dương	muôn	 trùng.	Ngài	nắm	giữ
cái	chìa	khóa	diệu	huyền	mở	cửa	kho	 tàng	minh	 triết	của	kinh	Phệ
Đà,	từ	nghìn	xưa	vẫn	từng	là	nơi	tích	trữ	những	viên	ngọc	quí	vô	giá
của	nền	Đạo	thâm	sâu,	vi	diệu.	Khi	người	ta	yêu	cầu	ngài	giải	thích
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những	trạng	thái	tâm	thức	khác	nhau	được	ghi	trong	các	thánh	kinh
cổ,	ngài	gật	đầu	với	một	nụ	cười:
	

-	Để	tôi	trắc	nghiệm	những	trạng	thái	đó	rồi	tôi	sẽ	nói	cho	quý	vị
biết	tôi	thấy	những	gì.

Ngài	thật	khác	xa	với	những	vị	đạo	sư	tự	nhồi	sọ	bằng	kinh	điển,	rồi
sau	đó	 chỉ	 tuôn	 ra	những	 lý	 thuyết	 trừu	 tượng	 không	 thể	nào	 thực
hiện	được!

Tôn	Sư	không	bao	giờ	khuyên	chúng	tôi	hãy	tin	tưởng	một	cách	mù
quáng.	Ngài	thường	nói:
	

	“Những	danh	từ	chỉ	 là	cái	vỏ	bề	ngoài.	Quý	vị	hãy	tự	mình	kinh
nghiệm	lấy	Chân	Như	Đại	Thể	bằng	cách	thực	hành	môn	thiền	định.”

Dầu	cho	người	đệ	tử	gặp	phải	những	sự	khó	khăn	như	thế	nào,	Tôn
Sư	đều	 khuyên	 thực	 hành	 pháp	môn	Kriya	Yoga	 như	một	 phương
tiện	để	giải	quyết:

	
-	Chìa	khóa	của	pháp	môn	này	sẽ	duy	trì	hiệu	lực	của	nó	dẫu	cho

đến	khi	tôi	không	còn	ở	gần	bên	quý	vị.	Cái	kỹ	thuật	của	nó	không	có
thể	mất	đi,	hoặc	trở	nên	khô	cạn,	hay	bị	lãng	quên	như	sự	hiểu	biết
qua	sách	vở	và	lý	thuyết	suông.	Quý	vị	hãy	kiên	tâm	bền	chí	trên	con
đường	giải	thoát	của	pháp	môn	Kriya	Yoga,	cái	sức	mạnh	của	nó	là	ở
sự	thực	hành.”

Tu	sĩ	Kebalananda	kết	luận:

-	Riêng	tôi,	tôi	coi	pháp	môn	Kriya	Yoga	như	các	khí	cụ	lý	tưởng	để
tự	giải	thoát	bằng	sự	cố	gắng	trên	đường	tu	luyện.

Tu	sĩ	Kebalananda	từng	chứng	kiến	một	sự	mầu	nhiệm	do	đức	Tôn
Sư	thực	hiện.	Một	ngày	nọ	người	 thuật	 lại	cho	tôi	nghe	câu	chuyện
sau	đây:

-	“Trong	các	đệ	tử	của	các	Tôn	Sư,	có	huynh	Ramu	làm	cho	tôi	động
lòng	 trắc	ẩn.	Hai	mắt	 của	huynh	đã	mù	không	nhìn	 thấy	ánh	sáng,
trong	khi	huynh	vẫn	hết	 lòng	phục	vụ	Tôn	Sư	một	cách	sùng	tín	và
trung	thành.	Một	ngày	nọ	tôi	định	nói	chuyện	với	Ramu,	nhưng	huynh
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đang	ngồi	dưới	chân	thầy,	và	quạt	cho	thầy	bằng	một	cây	quạt	đan
bằng	 lá	dừa	mà	huynh	đã	 ra	công	 làm	 lấy.	Khi	huynh	bước	ra	khỏi
tịnh	xá,	tôi	mới	theo	dõi	và	hỏi	huynh:

-	Ramu,	huynh	bị	mù	mắt	từ	bao	giờ?

-	Tôi	không	hề	nhìn	thấy	ánh	mặt	trời	từ	khi	mới	sinh	ra.

-	Đức	Tôn	Sư	 toàn	năng	có	 thể	chữa	 lành	bệnh	cho	huynh,	huynh
nên	đến	mà	cầu	khẩn	người.

Ngày	hôm	sau,	Ramu	rón	rén	bước	đến	gần	bên	Thầy.	Y	có	vẻ	như
hổ	 thẹn	mà	cầu	xin	 thêm	một	ân	huệ	vật	chất	ngoài	những	ân	huệ
tâm	linh	mà	y	đã	được	hưởng.

-	Bạch	Tôn	Sư,	ánh	sáng	của	vũ	trụ	vốn	ở	nơi	Tôn	Sư.	Xin	Tôn	Sư
hãy	ban	cho	con	một	 ít	ánh	sáng	huyền	diệu	đó	để	cho	con	có	 thể
nhìn	thấy	mặt	trời.

-	Ramu,	chắc	hẳn	là	có	kẻ	nào	định	gây	sự	khó	khăn	cho	thầy.	Thầy
không	có	quyền	năng	chữa	bệnh	bao	giờ.	

-	Bạch	Tôn	Sư,	Phật	Tánh	thiêng	liêng	ẩn	tàng	nơi	ngài	có	cái	quyền
năng	đó!

-	 À,	Ramu,	 nếu	 vậy	 thì	 khác.	Quyền	 năng	 của	 Thượng	Đế	 vốn	 vô
biên!	 Đấng	 Tối	 Cao	 có	 quyền	 năng	 thắp	 sáng	 các	 bầu	 tinh	 tú	 và
chuyền	sinh	 lực	vào	cơ	thể,	 thế	bào	các	động	vật,	hẳn	có	 thể	phục
hồi	nhãn	quang	lại	cho	con.

Kế	đó	Tôn	Sư	đưa	 tay	điểm	vào	 trán	Ramu	ở	 tại	một	chỗ	giữa	hai
chân	mày:

-	Con	hãy	tập	trung	tư	tưởng	vào	điểm	này,	và	tưởng	niệm	danh	hiệu
đức	Phật	A	Di	Đà	 trong	bảy	ngày.	Ánh	 sáng	mặt	 trời	 chừng	đó	 sẽ
chói	rạng	trước	mắt	kinh	ngạc	của	con.

Một	tuần	lễ	sau,	lời	tiên	đoán	của	Tôn	Sư	đã	được	thực	hiện.	Ramu
có	 thể	chiêm	ngưỡng	những	sự	vật	kỳ	 thú	của	cõi	 thiên	nhiên.	Tôn
Sư	đã	dặn	Ramu	hãy	chú	niệm	danh	hiệu	đức	Phật	Di	Đà	mà	y	tôn
sùng	hơn	tất	cả	các	vị	khác.	Lòng	sùng	kính	của	Ramu	là	cái	mảnh
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đất	thuận	lợi	cho	Tôn	Sư	gieo	hột	giống	tốt	của	sự	bình	phục	trường
cửu.”

Đại	đức	Kebalananda	im	lặng	một	lúc,	rồi	nói	tiếp:

-	Hiển	nhiên	là	trong	tất	cả	những	sự	mầu	nhiệm	của	ngài	làm,	Tôn
Sư	không	bao	giờ	để	cho	một	mảy	may	lòng	ích	kỷ	ảnh	hưởng	đến	ý
đồ	của	ngài.	Tôn	Sư	hành	động	một	cách	hồn	nhiên	vô	tư,	như	một
đường	vận	hà	để	cho	nguồn	 thần	 lực	 thiêng	 liêng,	vốn	có	năng	 lực
chữa	trị,	mọi	bệnh	tật	được	tự	do	lưu	thông	xuyên	qua	ngài.

Vô	số	những	thể	xác	được	đức	Lahiri	Mahasaya	chữa	khỏi	bệnh	tật
một	cách	mầu	nhiệm	như	thế,	dẫu	sao	cũng	phải	có	ngày	xuống	mồ
hoặc	đem	hỏa	táng.	Nhưng	còn	sự	thức	tỉnh	tâm	linh	chớm	nở	trong
tâm	hồn	của	các	đệ	tử	do	bởi	sự	tiếp	xúc	với	ngài,	đó	mới	là	sự	mầu
nhiệm	bất	biến	và	bất	tử	của	ngài.

Tôi	không	bao	giờ	trở	nên	một	học	giả	ưu	tú	về	môn	Phạn	ngữ;	đại
đức	Kebalananda	đã	dạy	cho	tôi	một	thứ	ngôn	ngữ	khác	còn	thiêng
liêng	hơn	nhiều.	
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Chương	5

NGƯỜI	TU	SĨ	ĐÁNH	CỌP

-	Tôi	đã	tìm	ra	địa	chỉ	của	vị	"Tu	sĩ	đánh	cọp".	Chúng	ta	có	thể	đi	đến
đó	vào	ngày	mai.

Chandi,	một	bạn	cùng	 lớp,	đã	đưa	cho	tôi	 lời	đề	nghị	hấp	dẫn	trên.
Tôi	rất	muốn	gặp	vị	tu	sĩ	hồi	trước	khi	xuất	gia	đã	từng	đánh	cọp	với
hai	 bàn	 tay	 không.	Một	 sự	 hứng	 khởi	 nồng	 nhiệt	 của	 tuổi	 trẻ	 xâm
chiếm	lấy	tôi	khi	tôi	nghĩ	đến	một	vị	tu	sĩ	có	những	kỳ	công	chưa	ai
từng	thấy.

Ngày	hôm	sau,	mặc	dù	 tiết	 trời	 lạnh	 lẽo,	nhưng	Chandi	và	 tôi	cùng
vui	vẻ	ra	đi.	Sau	khi	đã	tìm	kiếm	rất	lâu	tại	Bhowanipur,	vùng	ngoại	ô
Calcutta,	chúng	tôi	đã	tìm	thấy	nhà	vị	tu	sĩ.	Cửa	ngoài	có	những	vòng
sắt	mà	tôi	khua	với	một	tiếng	động	ầm	ĩ	để	báo	hiệu.	Tuy	thế	người
nô	bộc	thong	dong	bước	ra	và	một	nụ	cười	châm	biếm	dường	như
muốn	 nói	 rằng	 những	 tiếng	 động	 ầm	 ĩ	 đó	 không	 thể	 nào	 làm	mất
được	sự	yên	tĩnh	nơi	này.

Thầm	hiểu	ý	nghĩa	của	sự	trách	móc	câm	lặng	đó,	chúng	tôi	cảm	thấy
nhẹ	nhàng	 thoải	mái	 khi	được	mời	 vào	phòng	khách.	Một	 cơn	chờ
đợi	rất	lâu	làm	cho	thần	kinh	chúng	tôi	căng	thẳng	cực	độ.	Tục	lệ	từ
nghìn	xưa	ở	Ấn	độ	vẫn	đòi	hỏi	sự	kiên	nhẫn	ở	nơi	người	khát	khao	đi
tìm	 chân	 lý;	một	 danh	 sư	 có	 thể	 thử	 thách	 người	 đi	 tìm	 đạo	 bằng
cách	đó.

Sau	cùng,	người	nô	bộc	bước	vào	và	đưa	chúng	tôi	vào	buồng	ngủ,
tại	đây	tu	sĩ	Sohong	đang	ngồi	trên	giường.	Thân	hình	lực	lưỡng	của
tu	sĩ	làm	chúng	tôi	đứng	sững	trố	mắt	nhìn	và	câm	lặng	vì	kinh	ngạc.
Chúng	tôi	chưa	từng	thấy	người	nào	có	cái	thân	hình	to	lớn	rắn	chắc
như	 thế,	 với	 những	 bắp	 thịt	 giống	 như	 những	 quả	 bóng	 túc	 cầu.
Người	 có	một	 cái	 cổ	 to	 lớn	 khác	 thường,	 gương	mặt	 người	 phảng
phất	một	nét	hung	tợn	nhưng	lặng	dịu	trong	sự	bằng	an,	những	lọn
tóc	dài	cuốn	tròn	thả	xuống	tận	vai,	một	bộ	râu	đen	phủ	dưới	cằm.	Tu
sĩ	mình	trần,	chỉ	khoát	có	một	tấm	da	cọp	quấn	quanh	lưng,	để	lộ	một
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thân	mình	lực	lưỡng	đầy	những	bắp	thịt.

Sau	một	cơn	im	lặng,	chúng	tôi	chào	tu	sĩ	và	bày	tỏ	lòng	khâm	phục
của	chúng	tôi	về	những	kỳ	công	hiển	hách	đã	qua	của	người.

-	Xin	ông	hãy	nói	cho	chúng	tôi	biết	bằng	cách	nào	mà	chỉ	với	hai	tay
không,	ông	đã	chiến	thắng	con	thú	dữ	nhất	rừng	già,	là	con	cọp	xám
trong	tỉnh	Bengale?

-	Các	em	hỡi,	đối	với	 tôi,	việc	đó	chỉ	 là	một	 trò	chơi	 .	Tôi	 luôn	 luôn
sẵn	sàng	tái	diễn	những	kỳ	công	đó.

Tu	sĩ	nở	một	nụ	cười	hồn	nhiên:

-	Đối	với	các	em,	một	con	cọp	 là	một	con	cọp;	đối	với	 tôi,	nó	chỉ	 là
một	con	mèo	nhỏ!

-	Thưa	đại	đức,	tôi	nhìn	nhận	người	ta	có	thể	tự	kỷ	ám	thị	rằng	con
cọp	chỉ	là	con	mèo,	nhưng	làm	sao	khiến	cho	con	cọp	cũng	tin	điều
đó?

	
-	 Lẽ	 tự	nhiên,	 sức	mạnh	cũng	 là	điều	cần	 thiết.	Một	đứa	 trẻ	 sơ

sinh	có	thể	tưởng	rằng	con	cọp	là	con	mèo	lớn,	nhưng	con	cọp	chắc
sẽ	không	chịu	hiểu	như	vậy.	Khí	giới	duy	nhất	của	tôi	là	hai	cánh	tay
khỏe	mạnh.

Tu	sĩ	đứng	dậy,	mời	chúng	 tôi	đi	 theo	ông	 ra	nơi	hành	 lang	và	giơ
quả	đấm	thụi	một	cái	vào	tường.	Một	viên	gạch	liền	lăn	xuống	đất,	và
một	nền	trời	xanh	xuất	hiện	xuyên	qua	chỗ	lỗ	trống.	Tôi	lảo	đảo	dưới
sự	ngạc	nhiên:	một	người	có	thể	chọc	thủng	một	vách	tường	kiên	cố
với	một	quả	đấm	bằng	tay	không,	hẳn	là	có	thể	đánh	gẫy	quai	hàm
một	con	cọp.

-	Vài	người	cũng	lực	lưỡng	như	tôi	nhưng	lại	thiếu	mất	sự	bình	tĩnh.
Người	 nào	 chỉ	 có	 sức	mạnh	 thể	 chất	mà	 không	 có	 sức	mạnh	 tinh
thần	có	thể	bị	sợ	hãi	trước	một	con	thú	dữ	khát	máu	thả	rong	trong
rừng	rậm.	Một	con	cọp	sống	tự	do	với	tính	chất	hung	dữ	tự	nhiên	của
nó	sẽ	nguy	hiểm	hơn	một	con	cọp	trong	gánh	xiếc	đã	bị	hóa	giải	vì
chất	thuốc	phiện!...
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Thể	theo	 lời	yêu	cầu	của	chúng	tôi,	 tu	sĩ	vui	 lòng	 thuật	 lại	cuộc	đời
của	ông	ta	cho	chúng	tôi	nghe:

-	Từ	thưở	nhỏ,	tôi	vẫn	một	lòng	ước	muốn	mãnh	liệt	là	đánh	cọp.	Ý
chí	của	tôi	đanh	thép	không	lay	chuyển,	nhưng	xác	thân	tôi	yếu.

Tôi	bất	giác	thốt	ra	một	tiếng	kêu	ngạc	nhiên.	Một	người	lực	sĩ	to	lớn
như	 thế	 lại	 nói	 rằng	mình	 "yếu",	 điều	đó	 có	một	 cái	 gì	 làm	 tôi	 kinh
ngạc.

-	Chỉ	 bằng	 tập	 trung	 tư	 tưởng	 với	 hết	 tất	 cả	 tâm	hồn	 vào	những	 ý
nghĩ	sức	mạnh	và	sức	khỏe	mà	tôi	đã	vượt	qua	sự	trở	ngại	đó.	Tôi
đã	hoàn	 toàn	có	 lý	mà	mong	muốn	đạt	được	bằng	mọi	giá	cái	sức
mạnh	tâm	linh	nó	đã	giúp	tôi	hàng	phục	được	chúa	sơn	lâm.

-	Thưa	tu	sĩ,	ông	có	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	đánh	được	cọp	không?

Đó	là	 lần	duy	nhất	 trong	đời	mà	cái	 tham	vọng	lạ	kỳ	đó	thoáng	qua
trong	trí	tôi.	Tu	sĩ	cười	nói:

-	Được	 chứ!	Nhưng	 có	 nhiều	 loài	 cọp	 dữ.	Một	 vài	 loại	 đó	 lai	 vãng
trong	đám	rừng	dục	vọng	của	con	người.	Không	có	ích	gì	mà	giết	loài
thú	dữ	vô	tri	vô	giác.	Tốt	hơn	hết	là	giết	những	loài	hùm	beo	lang	sói
trong	nội	tâm.

-	Xin	tu	sĩ	hãy	thuật	cho	chúng	tôi	nghe	bằng	cách	nào	từ	một	người
khắc	phục	thú	dữ,	ông	đã	trở	thành	người	khắc	phục	được	dục	vọng
của	mình?

Tu	sĩ	 im	 lặng	một	 lúc,	đôi	mắt	 lim	dim	dường	như	 thả	hồn	 trôi	 theo
những	ký	ức	của	một	dĩ	vãng	xa	xăm.	Tôi	đoán	chắc	ông	ta	đang	tự
hỏi	xem	có	nên	thỏa	mãn	lời	yêu	cầu	của	tôi	chăng.	Sau	cùng	ông	ta
bằng	lòng	với	một	nụ	cười:

-	“Khi	tôi	đạt	tới	sự	vinh	quang	tột	đỉnh,	lòng	kiêu	căng	tự	phụ	của	tôi
tăng	trưởng	đến	nỗi	tôi	quyết	định	không	những	đánh	bại	loài	cọp	dữ
mà	còn	bày	ra	những	trò	chơi	lạ	mắt	cho	chúng	tham	dự.	Tôi	có	tham
vọng	là	bắt	loài	cọp	beo	phải	tuân	lệnh	sai	khiến	của	tôi	như	những
loài	vật	trong	nhà.	Tôi	biểu	diễn	trước	công	chúng	và	thành	công	mỹ
mãn.	



https://thuviensach.vn

Một	hôm,	cha	tôi	bước	vào	phòng	tôi,	mặt	có	vẻ	suy	tư:

-	Con	ơi,	cha	phải	dặn	con	nên	đề	phòng	cái	hiểm	họa	có	thể	gây	nên
bởi	một	sự	phản	 trắc	của	định	mệnh,	do	sự	xoay	vần	của	định	 luật
nhân	quả.	

-	Cha	 lại	đâm	ra	 tin	 tưởng	ở	số	kiếp	nữa	ư?	Cha	 tưởng	rằng	sự	dị
đoan	có	thể	ngăn	chặn	sự	tiến	bước	của	con	trên	đường	vinh	quang
chăng?

-	Cha	không	biết	Nhưng	cha	tin	tưởng	ở	định	luật	nhân	quả	báo	ứng
như	trong	kinh	điển	đã	nói.	Loài	 thú	dữ	ở	rừng	xanh	đang	 thù	ghét
con;	một	ngày	kia	chúng	sẽ	hại	con.

-	Thưa	cha,	cha	biết	rằng	loài	cọp	là	một	giống	bất	nhân!	Khi	nó	đã
ăn	thịt	một	con	thú	no	ngấy	đến	tận	cổ,	nó	vẫn	sẵn	sàng	lao	mình	vào
một	miếng	mồi	khác;	miếng	mồi	này	có	 thể	 là	một	con	nai	 tơ	đang
nhảy	nhót	vui	vẻ	trong	rừng	rậm!	Rồi	khi	đã	cắn	chết	con	nai	tơ,	nó
chỉ	uống	một	ngụm	máu	tươi	của	con	vật	vô	tội	này	và	bỏ	đi.
	

Loài	 cọp	 là	 loài	 đáng	ghét	 nhất	 rừng	xanh!	Biết	 đâu	những	quả
đấm	 của	 con	 chẳng	 gieo	 vào	 óc	 chúng	 một	 ít	 minh	 triết	 làm	 cho
chúng	biết	điều	hơn.	Con	sẽ	dạy	cho	chúng	một	bài	học	về	phép	xử
thế	và	lịch	sự	ở	đời!
Cha	hãy	coi	con	như	một	người	tập	luyện	thú	dữ	chứ	không	phải	là
một	người	giết	cọp.	Như	vậy,	những	việc	tốt	của	con	làm	sao	lại	có
thể	 đưa	đến	nghiệp	 quả	 xấu?	Xin	 cha	 đừng	bắt	 buộc	 con	phải	 đổi
nghề	nghiệp!”	

Chandi	và	tôi	ngồi	im	lặng	nghe,	và	lấy	làm	xúc	động	về	câu	chuyện
đối	 thoại	đó.	Ở	Ấn	độ,	cha	mẹ	có	uy	quyền	đối	với	con	cái,	và	một
người	con	không	hề	cãi	lời	cha	mẹ	một	cách	vô	ý	thức.

-	 “Cha	 tôi	 nghe	 một	 cách	 kiên	 nhẫn	 và	 giữ	 im	 lặng.	 Một	 lúc	 sau,
người	mới	nói	một	cách	nghiêm	trọng.

-	Con	hỡi,	cha	phải	tiết	lộ	cho	con	biết	một	lời	tiên	tri	chẳng	lành	do
một	vị	tu	sĩ	thánh	đức	nói	với	cha	khi	cha	ngồi	thiền	hằng	ngày	ngoài
hàng	ba:	 "Tôi	 có	một	 thông	điệp	để	nhắn	nhủ	với	con	ông.	Nó	cần
phải	 giảm	 bớt	 lập	 tức	 những	 sự	 đánh	 đấm	hung	 bạo	 của	 nó.	Nếu
không,	 trong	một	cuộc	đấu	sức	 tới	đây,	nó	sẽ	bị	những	vết	 thương
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kinh	khủng	làm	cho	nó	dở	sống	dở	chết	trong	sáu	tháng	trường.	Sau
đó	nó	sẽ	từ	bỏ	cuộc	đời	trần	tục	và	trở	nên	một	tu	sĩ	xuất	gia".

Lời	tiên	tri	đó	không	làm	cho	tôi	nao	núng	chút	nào.	Tôi	nghĩ	rằng	cha
tôi	vì	quá	tin	người	nên	trở	thành	nạn	nhân	của	một	kẻ	cuồng	tín	vô
vị.”

Nói	đến	đây,	vị	"Tu	sĩ	đánh	cọp"	có	vẻ	hối	hận	về	một	 lỗi	 lầm	trong
quá	khứ.	Ông	ta	đắm	chìm	trong	một	sự	im	lặng	nặng	nề	dường	như
quên	cả	sự	có	mặt	của	chúng	tôi.	Khi	ông	ta	tiếp	tục	câu	chuyện,	thì
ông	ta	đã	hạ	thấp	giọng,	gần	như	thì	thầm.

-	“Ít	 lâu	sau,	khi	có	 lời	cảnh	cáo	đó,	tôi	đến	viếng	Cooch	Behar,	 thủ
phủ	của	tiểu	bang	này.	Phong	cảnh	ngoạn	mục	của	nơi	đây	hãy	còn
mới	lạ	đối	với	tôi,	nên	tôi	định	ở	lại	đây	ít	lâu	để	nghỉ	ngơi	giải	trí	sau
những	 cuộc	 đấu	 sức	 với	 thú	 dữ.	 Như	 thường	 lệ,	 một	 đám	 đông
những	kẻ	tò	mò	theo	dõi	tôi	ở	ngoài	đường,	người	ta	nói	thì	thầm	vào
tai	nhau,	bất	cứ	chỗ	nào	tôi	đi	qua:
	
	

-	Đó	là	nhà	lực	sĩ	đánh	cọp!
	

-	Hãy	nhìn	hai	bắp	chân	của	y,	quả	là	cây	đại	thọ.
	

hoặc	:
	

-	Gương	mặt	của	y	giống	như	hiện	thân	của	chúa	sơn	lâm!”
	

-	“Các	em	biết	không,	những	lời	đồn	đãi	ở	một	tỉnh	nhỏ	lan	truyền
rất	mau,	 không	 cần	 phải	 đăng	 quảng	 cáo	 trên	mặt	 báo!	 Những	 tin
đồn	được	truyền	đi	 từng	nhà,	do	cửa	miệng	của	các	bà	nội	 trợ	hay
thạo	chuyện	ngoài	đường.
	

Trong	vài	giờ,	tin	đồn	về	sự	có	mặt	của	tôi	đã	làm	sôi	động	trọn	cả
thành	phố.

Chiều	đến,	 tôi	đang	ngồi	 trong	nhà	 thì	nghe	có	 tiếng	vó	ngựa	chạy
ngoài	trước;	mấy	con	ngựa	ngừng	lại	trước	cửa	nhà	và	vài	viên	công
lực	mặc	sắc	phục,	đầu	bịt	khăn	bước	vào.	Tôi	lấy	làm	hoang	mang,
tự	nghĩ	rằng	chắc	họ	sẽ	thẩm	vấn	hỏi	cung	tôi	về	những	điều	mà	tôi
chẳng	 biết	 chi	 cả.	 Nhưng	 không,	 các	 nhân	 viên	 ấy	 nghiêng	 mình
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chào	tôi	một	cách	lịch	sự	khác	thường	và	nói:
	

-	Thưa	ông,	chúng	tôi	đến	đây	để	có	lời	chào	ông,	do	mệnh	lệnh
của	hoàng	 tử	Cooch	Behar.	Hoàng	 tử	có	bày	 tỏ	 ý	muốn	được	gặp
ông	sáng	mai	tại	tư	dinh	của	ngài.	

Tôi	do	dự	một	lúc.	Không	hiểu	vì	lý	do	gì	tôi	cảm	thấy	rất	tiếc	mà	phải
gián	đoạn	sự	nghĩ	ngơi	yên	tĩnh	của	tôi.	Nhưng	tôi	lại	xiêu	lòng	trước
những	lời	mời	mọc	khẩn	thiết	của	những	nhân	viên	hộ	vệ	và	tôi	bèn
nhận	lời.

Qua	ngày	 hôm	sau,	 tôi	 hoàn	 toàn	 kinh	 ngạc	mà	 thấy	một	 chiếc	 xe
song	mã	đẹp	 lộng	 lẫy	đến	 trước	cửa	để	đón	 tiếp	 tôi	một	cách	 long
trọng	đến	tư	dinh	của	hoàng	tử.	Một	người	lính	hầu	cầm	một	các	lọng
che	thật	đẹp	để	che	nắng	cho	tôi.	Tôi	bước	 lên	xe	đi	một	vòng	qua
thành	phố	và	những	 rừng	cây	ở	vùng	chung	quanh.	Hoàng	 tử	đích
thân	ra	đứng	trước	cửa	tư	dinh	để	tiếp	đón	tôi.	Hoàng	tử	mời	tôi	ngồi
trên	 chiếc	 ghế	 bành	 lót	 nệm	 thêu	 chỉ	 vàng	 của	 người	 vẫn	 dùng
thường	ngày,	còn	mình	thì	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	khác.	

Tôi	hơi	lúng	túng	và	nghĩ	rằng	sự	tiếp	đãi	trọng	hậu	này,	chắc	tôi	phải
trả	bằng	một	giá	rất	đắt.	Sau	những	lễ	nghi	thường	lệ,	phân	ngôi	chủ
khách	xong	rồi,	hoàng	tử	mới	rõ	ràng	bày	tỏ	ý	định:

-	Tất	cả	thành	phố	đều	vang	dội	những	tin	đồn	về	những	thành	tích
vẻ	vang	của	ông.	Có	phải	thật	 là	ông	đã	từng	đánh	cọp	với	hai	bàn
tay	không?

Tôi	gật	đầu	không	đáp.

-	Tôi	không	tin	chuyện	ấy	chút	nào!	Ông	chỉ	là	một	kẻ	ăn	tốn	cơm	của
thành	phố	Calcutta	mà	thôi!	Ông	hãy	nói	thật:	Có	phải	chăng	ông	đã
vật	ngã	những	con	cọp	đã	bị	cho	ăn	nhiều	thuốc	phiện?

Hoàng	tử	nói	câu	ấy	với	một	nụ	cười	hoài	nghi,	đầy	mỉa	mai	diễu	cợt.

Tôi	không	màng	đáp	lại	lời	khinh	miệt	ấy.

-	Tôi	thách	ông	dám	đấu	với	con	cọp	Raja	Begum	(một	giống	cọp	rất
dữ	ở	rừng	già	tỉnh	Bengale)	của	tôi	vừa	mới	bắt	được.	Nếu	ông	đánh
ngã	được	nó,	rồi	trói	lại	và	rời	chuồng	cọp	một	cách	tỉnh	táo	thì	tôi	sẽ
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ban	 thưởng	cho	ông	con	cọp	ấy!	Ngoài	 ra	ông	sẽ	được	 thưởng	vài
ngàn	đồng	rupi,	và	nhiều	món	quà	tặng	thưởng	khác	nữa.	Nếu	ông	từ
chối,	tôi	sẽ	bêu	riếu	tên	ông	ở	khắp	nơi	trên	lãnh	thổ	vương	quốc	của
tôi,	như	một	kẻ	bịp	bợm	hạ	cấp!

Những	lời	nói	sổ	sàng	ấy	làm	cho	tôi	vô	cùng	kích	động.	Tôi	nhận	lời
với	cơn	giận	sôi	lên	trong	lòng.	Hoàng	tử	lấy	làm	đắc	chí,	sửa	lại	ghế
ngồi	và	ngã	mình	trên	ghế	bành	với	một	giọng	cười	khoái	trá;	người
làm	cho	 tôi	 nhớ	đến	những	vị	 hoàng	đế	La	Mã	ngày	xưa,	 say	 sưa
thích	thú	khi	sắp	đem	những	người	tử	đạo	Thiên	Chúa	cho	thú	dữ	xé
xác	ở	đấu	trường.	

-	Ông	hãy	 chuẩn	bị	 đấu	 sức	 trong	 vòng	một	 tuần	 lễ.	Tôi	 rất	 tiếc	 là
không	thể	cho	ông	xem	trước	địch	thủ	của	ông.

Chắc	hẳn	hoàng	tử	sợ	rằng	tôi	sẽ	thôi	miên	con	cọp	hay	là	tôi	thừa
lúc	người	không	để	ý	mà	cho	cọp	ăn	thuốc	phiện!

Tôi	rời	khỏi	hoàng	cung,	và	lấy	làm	thú	vị	mà	nhận	thấy	rằng	bận	về,
tôi	không	có	lọng	che	mà	cũng	chẳng	có	xe	cộ	chi	cả!

Suốt	tuần	lễ	đó,	tôi	chuẩn	bị	cả	tinh	thần	lẫn	thể	xác	để	chờ	cuộc	thử
thách	sắp	tới.	

Người	 gia	 nô	 của	 tôi	 thuật	 lại	 cho	 tôi	 nghe	 nhiều	 chuyện	 dị	 kỳ	mà
thiên	hạ	đang	đồn	đãi,	và	lời	tiên	tri	chẳng	lành	của	vị	tu	sĩ	thánh	đức
đã	được	 truyền	khẩu	khắp	nơi,	mỗi	người	 lại	 dậm	 thêm	một	 ít	 cho
câu	chuyện	có	vẻ	ly	kỳ.

Y	 cũng	 cho	 tôi	 biết	 rằng	 để	 chuẩn	 bị	 cho	 cuộc	 tranh	 tài	 thử	 sức,
hoàng	tử	đang	cho	dựng	lên	một	khán	đài	khổng	lồ	có	thể	chứa	hàng
nghìn	khán	giả.	Ở	giữa	vũ	trường,	một	cái	chuồng	bằng	sắt	với	một
lồng	an	 toàn	chứa	con	cọp	Raja	Begum.	Con	cọp	bị	bỏ	đói	và	khát
máu	phát	ra	những	tiếng	gầm	thét	ầm	ĩ.	

Hoàng	 tử	hẳn	 là	định	dùng	 tôi	 làm	miếng	mồi	ngon	 lành	để	 thưởng
cọp?

Từ	khắp	mọi	nơi	trong	thành	phố	và	các	vùng	phụ	cận,	dân	chúng	tấp
nập	đổ	dồn	tới	các	quầy	bán	vé	vì	sự	hấp	dẫn	của	một	cuộc	thử	sức
tranh	tài	chưa	từng	thấy.	Đến	ngày	biểu	diễn	có	đến	vài	trăm	người
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đến	trễ	phải	trở	về	vì	hết	chỗ.	Nhiều	kẻ	tò	mò	đã	mạo	hiểm	chui	qua
hàng	rào	để	lọt	vào	trong	khán	đài.”

Câu	chuyện	đã	đến	chỗ	 tột	điểm	hào	hứng	và	 lý	 thú,	Chandi	và	 tôi
nín	thở	ngồi	nghe.	Tu	sĩ	nói	tiếp:

-	 “Giữa	những	tiếng	cọp	rống	từng	hồi	và	 tiếng	 thì	 thầm	sợ	hãi	của
quần	chúng,	tôi	bèn	xuất	hiện,	mình	trần	và	chỉ	mặc	có	một	cái	quần
cụt.	Tôi	đến	mở	khóa,	bước	vào	lồng	an	toàn	bằng	sắt	và	khóa	trái	lại
ở	 phía	 trong.	 Con	 cọp	 vừa	 thoáng	 thấy	 tôi	 liền	 nhảy	 dựng	 trong
chuồng	 với	 những	 tiếng	 gầm	 kinh	 khủng.	 Khán	 giả	 im	 bặt	 và	 ngồi
lặng	yên	vì	sợ	sệt;	tôi	có	vẻ	như	là	một	con	cừu	non	trước	uy	lực	của
chúa	sơn	lâm.

Một	lúc	sau,	tôi	bước	vào	chuồng	cọp;	nhưng	khi	tôi	vừa	đẩy	lui	cánh
cửa	sắt	thì	nhanh	như	cắt,	con	Raja	Begum	đã	phóng	tới	và	chụp	lấy
tôi.	Trong	cơn	bất	 thần	bàn	tay	mặt	của	tôi	 liền	bị	cào	rách	nát	một
cách	dễ	sợ,	máu	phun	lai	láng	ở	chỗ	vết	thương.	Lời	tiên	tri	của	vị	tu
sĩ	dường	như	sắp	sửa	thành	sự	thật.

Tôi	định	 tĩnh	 tinh	 thần	sau	cơn	xúc	động,	vì	đó	 là	vết	 thương	nặng
đầu	tiên	mà	tôi	đã	từng	có.	Tôi	đè	bàn	tay	mặt	bị	thương	trên	miếng
vải	quần	cụt	để	chận	máu,	và	với	bàn	tay	trái,	tôi	giáng	một	quả	đấm
thôi	sơn	vào	hàm	cọp.	Con	cọp	lảo	đảo,	xoay	một	vòng	trong	chuồng
và	nhảy	phóng	tới.	Khi	đó,	tôi	đã	thủ	thế	sẵn,	giáng	cho	nó	một	loạt
nhiều	quả	đấm	liên	tiếp	vào	đầu.

Nhưng	mùi	máu	tươi	làm	cho	con	cọp	hăng	tiết	lên,	chẳng	khác	nào
như	ảnh	 hưởng	 của	mùi	 rượu	 nồng	 đối	 với	một	 bợm	 rượu	 bị	 khát
chất	men	đã	 từ	 lâu.	Những	đòn	công	kích	của	nó,	điểm	thêm	bằng
những	tiếng	gầm	thét	rợn	người,	mỗi	lúc	càng	trở	nên	mãnh	liệt.	Sự
phòng	thủ	bất	toàn	của	tôi	bị	trở	ngại	vì	một	bàn	tay	tàn	phế	vô	dụng,
làm	cho	tôi	đỡ	không	kịp	những	nanh	vuốt	bén	nhọn	của	con	cọp	dữ.
Tuy	nhiên	tôi	vẫn	can	đảm	ăn	miếng	trả	miếng.	Cả	hai	đều	bị	thương
rỉ	máu,	chúng	tôi	vật	lộn	nhau	trong	một	trận	sống	chết,	chuồng	cọp
đã	biến	thành	một	vũ	trường	đầy	sát	khí,	máu	phun	lênh	láng	tứ	phía.
Con	cọp	bị	đòn	đau,	rống	lên	những	tiếng	gầm	thịnh	nộ	nghe	đến	rợn
người,	và	lao	mình	phóng	vào	người	tôi,	làm	cho	tôi	không	kịp	tránh
nên	bị	té	ngửa.
	

-	Bắn	nó,	bắn	nó	chết	đi!	Hãy	bắn	hạ	con	cọp!
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các	khán	giả	hoảng	hốt	kêu	và	nhao	nhao	lên	vì	sợ	tôi	bị	cọp	giết.

Những	cử	động	của	hai	địch	thủ	quần	nhau	nhanh	như	chớp,	đến	nỗi
trong	cơn	náo	loạn,	phát	súng	của	người	gác	chuồng	cọp	bay	lạc	đạn
vào	khoảng	không.	Tôi	thu	thập	tinh	thần,	gom	góp	toàn	lực	và	vừa
hét	 lên	một	 tiếng,	 tôi	giáng	một	quả	đấm	thôi	sơn	vào	đỉnh	đầu	nó,
con	cọp	lăn	ra	bất	tỉnh	dưới	sàn	gạch	và	không	còn	cử	động.”

-	Như	một	con	mèo	nhỏ.	Tôi	bàn	góp.

Vị	tu	sĩ	cười	thoải	mái	và	nói	tiếp:

-	“Thế	là	con	cọp	Raja	Begum	đã	bị	hạ.

Với	hai	bàn	tay	bị	cào	sướt	một	cách	kinh	khủng,	tôi	mở	rộng	hai	quai
hàm	của	nó	 ra	và	đặt	đầu	 tôi	 vào	miệng	cọp	 trong	một	 lúc,	 làm	cả
khán	đài	đều	nín	 thở!	Tôi	 tìm	sợi	dây	xiềng	ở	một	góc	sàn	gạch	và
cột	cổ	nó	vào	song	sắt	của	chuồng	cọp.	Xong	rồi	 tôi	mới	đi	về	phía
cửa	chuồng	một	cách	đắc	thắng.

Nhưng	thình	 lình,	con	Raja	Begum	vươn	mình	nhảy	vọt	một	cái,	bẻ
gãy	xiềng	và	phóng	 lên	 lưng	 tôi.	Vai	 tôi	 bị	 cắn	một	 vết	 rất	 sâu	 làm
máu	tuôn	đỏ	cả	người,	tôi	ngã	quỵ;	tuy	thế	trong	một	lúc,	tôi	đã	xoay
mình	ngồi	dậy	và	vật	ngã	con	cọp,	một	lần	nữa	nó	lại	bị	đo	ván	dưới
sức	mạnh	của	những	quả	đấm	giáng	xuống	tới	tấp	trên	đỉnh	đầu	và
trên	cổ.	Lần	này,	tôi	cột	nó	chặt	hơn	và	từ	từ	rời	khỏi	chuồng	sắt.

Lúc	bấy	giờ,	cả	khán	đài	đều	thở	ra	nhẹ	nhõm,	những	tiếng	hoan	hô
hét	lên	vang	dậy	cùng	một	lúc,	dường	như	chỉ	thốt	ra	bởi	một	người.
Tuy	tôi	bị	thương	nặng,	nhưng	tôi	đã	hội	đủ	điều	kiện	của	cuộc	tranh
đấu	đó	là:	đánh	chết	con	cọp,	trói	nó	lại	bằng	sợi	dây	xích,	và	rời	khỏi
chuồng	cọp	một	mình.	Ngoài	ra	tôi	đã	đánh	nó	ngất	xỉu	đi	đến	nỗi	nó
đã	bỏ	qua	một	cơ	hội	 tốt	 là	cắn	một	cái	khi	 tôi	đặt	đầu	của	 tôi	vào
miệng	của	nó!

Những	vết	thương	của	tôi	được	băng	bó	vừa	xong,	tôi	được	thiên	hạ
hoan	 nghêng,	 khen	 tặng	 và	 tưởng	 thưởng.	 Khán	 giả	 vừa	 hoan	 hô
vừa	ném	ra	hằng	 trăm	đồng	 tiền	vàng	dưới	chân	 tôi.	Cả	 thành	phố
đều	vui	như	Tết.	Người	ta	bình	phẩm	liên	miên	về	sự	thắng	trận	vẻ
vang	của	tôi	đối	với	những	con	cọp	mạnh	bạo	và	hung	dữ	nhất	chưa
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từng	thấy.	Hoàng	tử	Cooch	Behar	giữ	đúng	lời	hứa,	tặng	cho	tôi	con
Raja	Begum,	nhưng	 tất	cả	những	quà	 tặng	và	 tiền	 thưởng	đều	 làm
cho	 tôi	dửng	dưng	 lạnh	 lùng,	không	còn	vui	 thích	nữa.	Một	sự	 thay
đổi	lạ	kỳ	đã	diễn	ra	trong	tâm	hồn	tôi.	Dường	như	sau	khi	tôi	rời	khỏi
chuồng	cọp,	 tôi	 cũng	đã	khép	 luôn	cả	cõi	 lòng	đối	 với	những	 tham
vọng	trần	gian.”

“Tiếp	theo	đó	là	một	thời	kỳ	tai	họa:	Trong	sáu	tháng	trường	tôi	nằm
trước	ngưỡng	cửa	của	Tử	Thần,	ở	lằn	mức	giữa	sự	sống	và	sự	chết
vì	máu	bị	nhiễm	độc	do	vết	 thương	gây	 ra.	Khi	 tôi	đã	bình	phục	 lại
sức	khỏe	để	có	thể	rời	khỏi	Cooch	Behar,	tôi	bèn	trở	về	quê	quán.

Một	hôm	tôi	nói	với	cha	tôi:

-	Bây	giờ	con	đã	biết	rằng	Tôn	Sư	của	con,	chính	là	vị	tu	sĩ	thánh	đức
đã	 đưa	 ra	 lời	 cảnh	 cáo	 ngày	 trước.	 Làm	 sao	 con	 có	 thể	 gặp	 lại
người?

Sự	mong	ước	của	tôi	vốn	chân	thật,	vì	một	hôm	vị	tu	sĩ	ấy	thình	lình
xuất	hiện	đến	với	tôi	và	nói	với	một	giọng	điềm	nhiên:

-	Thôi	 con	đừng	đánh	cọp	nữa!	Con	hãy	 theo	 thầy,	và	 thầy	sẽ	dạy
con	đánh	 lại	những	con	cọp	vô	minh	nó	ẩn	núp	 trong	đám	rừng	ảo
vọng	 của	 lòng	 người.	Con	 đã	 quen	 với	 sự	 hoan	 hô	 khen	 tặng	 của
người	đời,	từ	nay	thì	phải	là	những	thiên	thần	đến	chứng	kiến	và	thán
phục	những	thành	quả	siêu	việt	của	con	trên	đường	hành	Đạo!”	

-	Vị	Tôn	Sư	của	 tôi	hướng	dẫn	 tôi	 trên	đường	 tâm	 linh.	Người	khai
mở	những	cánh	cửa	của	linh	hồn	tôi,	từ	lâu	vẫn	rĩ	sét	vì	không	có	sự
trau	dồi.	Được	ít	lâu,	Tôn	Sư	đưa	tôi	lên	dãy	Tuyết	Sơn	để	hoàn	tất
công	phu	tu	luyện	của	tôi.

Tôi	và	Chandi	nghiêng	mình	dưới	chân	vị	tu	sĩ,	và	lấy	làm	cảm	kích
mà	nghe	được	câu	chuyện	ly	kỳ	của	đời	ông.	Tôi	cảm	thấy	được	đền
bù	gấp	trăm	lần	sự	chờ	đợi	lâu	dài	của	chúng	tôi	ở	ngoài	hành	lang
lạnh	lẽo	khi	chúng	tôi	mới	đến.
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Chương	6

VỊ	TU	SĨ	KHINH	THÂN

Đêm	qua,	trong	một	phiên	họp,	tôi	đã	thấy	một	vị	tu	sĩ	Yogi	khinh	thân
ngồi	lơ	lững	trên	không,	độ	chừng	một	thước	tây	khỏi	mặt	đất.

Bạn	tôi,	Upendra,	nói	với	một	giọng	xúc	động.	Tôi	mỉm	cười:

-	Tôi	có	thể	đoán	tên	ông	ta,	phải	chăng	là	tu	sĩ	Bhaduri	Mahasaya	ở
tại	đường	Upper	Circular	Road?

Upendra	 gật	 đầu,	 hơi	 bẽn	 lẽn	 vì	 anh	 ta	 thấy	 rằng	 câu	 chuyện	 ấy
không	còn	là	mới	mẻ	đối	với	tôi.	Các	bạn	tôi	đều	biết	rõ	sự	thích	thú
của	tôi	đối	với	các	vị	tu	sĩ	nên	họ	lấy	làm	vui	sướng	mỗi	khi	họ	có	thể
mách	bảo	cho	tôi	một	vị	có	những	thành	tích	dị	thường.	Tôi	nói:

-	Người	tu	sĩ	này	ở	gần	nhà	tôi,	nên	tôi	thường	gặp	ông	ta.

Lời	nói	đó	làm	cho	Upendra	rất	tò	mò,	tôi	nói	tiếp:

-	Tôi	gặp	ông	ta	trong	một	trường	hợp	đặc	biệt.	Y	đã	luyện	thành	thục
những	 phép	 khí	 công	 theo	 đạo	 pháp	 Patanjali.	 Có	 một	 lần	 tu	 sĩ
Bhaduri	Mahasaya	biểu	diễn	 trước	mặt	 tôi	phép	khí	công	Bhastrika
Pranayama	cực	mạnh	như	có	một	cơn	giông	bão	 thổi	 trong	phòng!
Kế	đó,	y	dịu	bớt	hơi	thở	ồ	ạt	của	y	và	ngồi	yên	bất	động,	đắm	chìm
trong	một	 trạng	 thái	 siêu	 tâm	 thức.	Cái	 ấn	 tượng	yên	 tĩnh	 sau	cơn
giông	tố	trong	phòng	làm	cho	tôi	không	bao	giờ	quên	được.

Upendra	có	vẻ	không	tin:

-	Người	ta	nói	rằng	người	tu	sĩ	ấy	không	bao	giờ	bước	ra	khỏi	nhà.

Quả	 đúng	 như	 vậy.	 Tu	 sĩ	 sống	 bế	môn	 nhập	 thất	 từ	 trên	 hai	 chục
năm	nay,	người	chỉ	bỏ	luật	lệ	ấy	trong	dịp	thánh	lễ	long	trọng,	khi	đó
người	bước	 ra	khỏi	hàng	ba	 trước	nhà	 trong	giây	 lát.	Trong	những
dịp	đó,	những	kẻ	hành	khất	đều	tề	tựu	đông	đảo	trước	cửa	nhà,	vì	họ
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biết	tu	sĩ	có	hạnh	bố	thí	rất	cao.

-	Làm	sao	tu	sĩ	có	thể	ngồi	lơ	lững	trên	không,	bất	chấp	cả	luật	thiên
nhiên?

Một	 vài	 phép	 khí	 công	 có	 thể	 làm	 cho	 thân	 thể	 tu	 sĩ	mất	 cả	 trọng
lượng	 và	 trở	 nên	 nhẹ	 nhàng.	 Khi	 đó,	 người	 có	 thể	 khinh	 thân	 bay
bổng	 trên	không	 trung,	hoặc	 ít	nhất	người	có	 thể	nhảy	vọt	như	con
ếch.	Vài	vị	 tu	sĩ	không	thực	hành	pháp	môn	Yoga	cổ	truyền	của	Ấn
Độ	cũng	có	thể	khinh	thân	trong	trạng	thái	thiền	định	thâm	sâu.

-	Tôi	muốn	tìm	hiểu	thêm	về	vị	tu	sĩ	này.	Anh	có	đến	dự	những	buổi
họp	 vào	 lúc	 chiều	 tối	 đó	 không?	Upendra	hỏi	 với	 sự	 tò	mò	hiện	 ra
trong	đôi	mắt.

-	Có,	 tôi	 thường	dự	các	buổi	 họp.	Tôi	 hưởng	 thụ	được	nhiều	điểm
minh	triết	thâm	sâu	của	ông.	Đôi	khi	cái	cười	kéo	dài	của	tôi	làm	gián
đoạn	sự	trang	nghiêm	của	các	buổi	họp.	Điều	đó	cũng	không	hề	làm
phật	lòng	tu	sĩ,	nhưng	có	lẽ	các	đệ	tử	không	có	được	cái	thái	độ	hồn
nhiên	đó.

Buổi	chiều	đi	học	về,	tôi	đi	ngang	nhà	tu	sĩ	Bhaduri	và	ghé	vào	thăm
ông.	Tu	sĩ	 thường	không	hay	 tiếp	khách.	Người	đệ	 tử	có	nhiệm	vụ
canh	gác	ngoài	cửa	chận	tôi	lại	hỏi	xem	tôi	có	hẹn	trước	không.	May
khi	ấy	tu	sĩ	xuất	hiện	đúng	lúc	giúp	tôi	khỏi	bị	đuổi	ra:

-	Hãy	để	cho	Mukunda	vô	nhà	khi	nào	y	muốn.

Đôi	mắt	tu	sĩ	điểm	một	tia	sáng:

-	Sự	bế	môn	nhập	thất	của	tôi	không	phải	vì	lý	do	tiện	nghi	riêng	cho
tôi,	mà	là	cho	kẻ	khác.	Những	người	ngoài	đời	không	thích	nghe	lời
thành	 thật	nó	 làm	 tiêu	 tan	những	ảo	ảnh	của	họ.	Những	vị	chân	 tu
không	 những	 hiếm	 có,	 mà	 lại	 còn	 làm	 cho	 người	 ta	 hoang	mang.
Thánh	kinh	cũng	có	nói	 rằng:	“Các	vị	ấy	 thường	 làm	cho	người	đời
đâm	ra	lúng	túng	trong	cuộc	sống	của	họ!”

Tôi	theo	chân	tu	sĩ	vào	phòng	riêng	trên	lầu,	một	gian	phòng	đơn	sơ
mà	người	không	bao	giờ	bước	ra	khỏi.	Các	vị	minh	sư	thường	lánh
xa	cuộc	đời	náo	nhiệt	ồn	ào	và	sống	tuyệt	đối	ngoài	vòng	thế	tục.
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-	Bạch	Tôn	Sư,	ngài	là	vị	tu	sĩ	đầu	tiên	sống	bế	môn	mà	tôi	được	biết.

-	Tạo	hóa	đặt	để	các	nhà	hiền	giả	trên	những	địa	hạt	vô	cùng	khác
biệt	nhau	để	cho	chúng	ta	đừng	nghĩ	rằng	Ngài	có	thể	tự	giới	hạn	bởi
những	luật	lệ	nhất	định.

Tu	sĩ	ngồi	yên	 trong	tư	 thế	Liên	Hoa.	Người	đã	 trên	bảy	mươi	 tuổi,
nhưng	không	có	mang	dấu	vết	của	sự	già	nua.	Lưng	thẳng,	vóc	dáng
lực	lưỡng,	người	có	một	thân	hình	cân	đối	 lý	tưởng	về	mọi	phương
diện.	 Người	 có	 cái	 gương	mặt	 đạo	mạo	 của	một	 vị	 minh	 sư,	 như
được	diễn	tả	trong	các	kinh	sách	tôn	giáo;	với	một	bộ	râu	chải	chuốt,
cốt	cách	thanh	cao,	người	ngồi	yên	bất	động	như	một	pho	tượng.	Đôi
mắt	yên	lặng	đứng	tròng	trong	cơn	đại	định,	xuất	thần.

Tu	sĩ	và	tôi	cùng	đắm	chìm	trong	một	cơn	thiền	định	thâm	sâu.	Một
giờ	sau,	giọng	nói	thanh	tao	của	người	kéo	tôi	ra	khỏi	cơn	thiền	định:

-	Con	nhập	 thiền	khá	dễ	dàng	đấy,	nhưng	con	đã	cảm	 thông	được
với	Thượng	Đế	hay	chưa?

Tu	 sĩ	 có	 ý	 nhắc	 nhở	 tôi	 rằng	 người	 ta	 phải	 tìm	 sự	 Hợp	 Nhất	 với
Thượng	Đế	chứ	không	phải	thiết	tha	với	sự	tham	thiền.

-	Con	đừng	lầm	lộn	cái	phương	tiện	với	mục	đích.	

Gương	mặt	người	luôn	luôn	biểu	lộ	sự	bằng	an,	nở	một	nụ	cười	đầy
phúc	lạc,	đôi	mắt	dịu	hiền	ưu	ái:

-	Những	thư	tín	này	từ	Mỹ	Châu	đến;	người	vừa	nói	vừa	chỉ	những
gói	 lớn	trên	bàn.	Tôi	giao	dịch	với	nhiều	hội	 tinh	 thần	ở	Mỹ,	mà	hội
viên	chú	trọng	đến	pháp	môn	Yoga.	Họ	đã	tìm	lại	xứ	Ấn	Độ,	nhưng
không	đi	nhầm	đường	như	Kha	Luân	Bố	ngày	xưa.	Tôi	vui	lòng	giúp
họ.	Pháp	môn	Yoga,	cũng	như	ánh	nắng	mặt	trời,	là	sở	hữu	của	tất
cả	mọi	 người.	 Điều	mà	 các	 chân	 sư	 coi	 như	 cần	 thiết	 cho	 sự	 giải
thoát	 cũng	 có	 giá	 trị	 ở	 phương	 Tây.	Cùng	một	 tâm	 hồn,	 cùng	một
quan	 niệm	nhân	 sinh	 như	nhau,	Đông	Phương	 và	Tây	Phương	 sẽ
phát	triển	như	nhau	nhờ	ở	phép	tu	giải	thoát	của	pháp	môn	Yoga.

Tu	sĩ	đưa	cái	nhìn	yên	lặng	về	phía	tôi.	Lúc	đó	tôi	chưa	hiểu	những
lời	nói	đó	có	tính	cách	tiên	tri	như	thế	nào.	Đến	bây	giờ,	trong	khi	viết
những	 giòng	 chữ	 này,	 tôi	 mới	 hoàn	 toàn	 nhận	 định	 rõ	 ý	 nghĩ	 của
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những	 cách	 nói	 bóng	 gió	 đó,	 ám	 chỉ	 sứ	 mạng	 của	 tôi	 trong	 việc
truyền	bá	sang	Mỹ	Quốc	nền	minh	triết	thâm	sâu	của	Ấn	Độ.

-	Bạch	Tôn	Sư,	ngài	nên	viết	một	quyển	sách	về	pháp	môn	Yoga	để
giúp	ích	cho	đời.

-	Tôi	chỉ	dẫn	các	môn	đồ.	Họ	và	những	đệ	tử	của	họ	sẽ	là	một	bằng
chứng	 linh	động	và	có	giá	 trị	hơn	một	quyển	sách,	nó	sẽ	bị	sự	phá
hoại	của	thời	gian	và	chịu	những	lời	phê	bình	hẹp	hòi	nông	cạn	của
người	đời.

Tôi	còn	ngồi	một	mình	với	tu	sĩ	cho	đến	khi	các	đệ	tử	tề	tựu	đến.	Tu
sĩ	Bhaduri	có	một	 tài	hùng	biện	 lưu	 loát	độc	đáo	nó	 làm	cho	cử	tọa
say	mê.	Ngồi	nghe	tu	sĩ	 thuyết	pháp	mà	có	cảm	giác	như	là	những
làn	sóng	êm	đềm	đưa	đẩy	chúng	tôi	một	cách	nhẹ	nhàng	ra	khỏi	bến
mê	và	lôi	kéo	chúng	tôi	đến	bờ	giác.

Những	môn	đệ	bước	tới	bỏ	vài	đồng	rupi	vào	cái	bao	vải	bên	cạnh	tu
sĩ,	 trong	khi	 tu	 sĩ	đang	ngồi	 thiền.	Cử	chỉ	 trọng	vọng	đó	 là	một	 tập
quán	thông	thường	ở	Ấn	Độ,	có	ý	nghĩa	tượng	trưng	rằng	người	đệ
tử	từ	bỏ	mọi	thứ	của	cải	vật	chất	 lại	dưới	chân	Thầy.	Một	môn	sinh
lúc	từ	giã	tu	sĩ,	nói	một	cách	thán	phục:

-	Bạch	 thầy,	 thật	 là	kỳ	diệu	 thay:	Thầy	đã	 từ	bỏ	sự	giàu	sang	sung
sướng	để	tìm	Đạo	và	dạy	cho	chúng	con	sự	Minh	Triết!

Người	ta	biết	rằng	tu	sĩ	Bhaduri	lúc	thiếu	thời	đã	từ	bỏ	gia	đình	giàu
có	để	theo	con	đường	tu	luyện	pháp	môn	Yoga.	Tu	sĩ	đáp:

-	Con	 đã	 nói	 trái	 với	 sự	 thật!	 Thầy	 chỉ	 bỏ	 có	 vài	 cuộn	 giấy	 bạc	 và
những	thú	vui	trần	tục	để	chinh	phục	một	niềm	phúc	lạc	vô	biên.	So
với	cái	kho	tàng	tâm	linh	quí	báu	này	thì	đó	có	thật	là	một	sự	hy	sinh
chăng?	Trái	hẳn	lại,	chính	những	người	thế	gian	đã	từ	bỏ	và	hy	sinh
những	kho	tàng	tâm	linh	vô	giá	trên	đường	Đạo	để	chạy	theo	những
của	cải	vật	chất	giả	tạm,	vô	thường!

Vị	tu	sĩ	khất	thực,	áo	quần	rách	rưới	tả	tơi,	lại	biến	thành	một	phú	ông
tâm	linh,	còn	người	tỷ	phú	kiêu	hãnh	lại	là	một	kẻ	chịu	pháp	nạn	mà
không	hề	hay	biết!	Đó	mới	 là	một	điều	mâu	thuẫn	về	sự	dứt	bỏ,	hy
sinh!	Tu	sĩ	nói	tiếp:
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-	Thiêng	Liêng	lo	cho	tương	lai	của	chúng	ta	một	cách	vô	cùng	minh
triết	và	sáng	suốt	hơn	là	bất	cứ	một	công	ty	bảo	hiểm	nào!

Sau	cùng	lời	kết	luận	của	tu	sĩ	là	một	thông	điệp	đầy	đạo	lý:

-	Thế	gian	dẫy	đầy	những	kẻ	băn	khoăn	chờ	đợi	một	sự	cứu	giúp	đến
từ	bên	ngoài.	Những	 tư	 tưởng	đắng	cay	của	họ	hiện	 rõ	 trước	mắt,
không	 dấu	 được	 ai.	Nhưng	 đấng	 tối	 cao	 đã	 ban	 cho	 con	 người	 từ
thuở	sơ	sinh	bầu	không	khí	 trong	 lành	và	nguồn	sữa	mẹ,	chắc	hẳn
cũng	lo	liệu	cung	cấp	mọi	thứ	nhu	cầu	hàng	ngày	cho	những	đứa	con
của	ngài.

Như	thường	 lệ,	sau	giờ	tan	học,	 tôi	vẫn	đến	tịnh	thất	của	tu	sĩ.	Với
một	 lòng	ưu	ái	 thầm	lặng,	 tu	sĩ	đã	giúp	tôi	đạt	 tới	sự	ngộ	đạo	trong
cơn	tham	thiền.

Về	sau,	các	đệ	tử	thân	tín	của	tu	sĩ	mới	xây	cất	cho	người	một	đạo
viện	mới	gọi	là	Nagendra	Math.

Tôi	xin	kể	lại	đây	những	lời	mà	nhiều	năm	sau,	tu	sĩ	Bhaduri	đã	nói
với	tôi	khi	tôi	gặp	người	lần	cuối.	Ít	ngày	trước	khi	tôi	lên	đường	sang
Mỹ	Quốc,	tôi	đến	từ	giã	tu	sĩ	và	khiêm	tốn	quì	dưới	chân	người	để	xin
người	ban	ân	huệ.	Người	nói:

-	Con	hãy	bình	yên	lên	đường	sang	Mỹ	Quốc.	Nền	minh	triết	của	Ấn
Độ	sẽ	là	thần	hộ	mạng	che	chở	cho	con.	Con	có	mang	trên	trán	cái
ấn	chứng	của	sự	thành	công,	các	dân	 tộc	ở	nơi	xa	xôi	kia	sẽ	dành
cho	con	một	sự	tiếp	đón	nồng	hậu.
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Chương	7

NGƯỜI	CON	YÊU	CỦA	PHẬT	MẪU

-	 Con	 hãy	 ngồi	 đợi	một	 lát.	 Ta	 đang	 bận	 chiêm	 ngưỡng	 đức	 Phật
Mẫu.

Với	lòng	tôn	kính,	tôi	yên	lặng	bước	vào	gian	phòng	và	lấy	làm	ngạc
nhiên	trước	tác	phong	hiền	đức	của	Tôn	Sư	Mahasaya	(vị	này	là	đệ
tử	của	đức	Ramakrishna,	 khác	 với	 Lahiri	Mahasaya	đệ	 tử	 của	đức
Babaji).	Với	chòm	râu	bạc	tráng	và	nhuyễn	như	tơ,	đôi	mắt	lớn	chiếu
sáng	 ngời,	 người	 có	 vẻ	 như	 hiện	 thân	 của	 sự	 tinh	 khiết.	 Cái	 cằm
ngẩng	lên,	hai	bàn	tay	nắm	chặt	là	dấu	hiệu	cho	thấy	rằng	tôi	đã	gặp
Tôn	Sư	giữa	những	cơn	tham	thiền.

Những	lời	tiếp	đón	giản	dị	đó	gây	cho	tôi	cái	phản	ứng	mãnh	liệt	nhất
mà	tôi	chưa	từng	cảm	thấy	bao	giờ.	Sự	bi	thảm	lớn	nhất	của	tôi	là	khi
mẹ	tôi	qua	đời,	bây	giờ	cơn	ray	rứt	vì	chia	ly	với	đức	Phật	Mẫu	thiêng
liêng	 làm	 cho	 tôi	 đau	 khổ	 vô	 ngần;	 tôi	 kêu	 khóc	 và	 nằm	 vật	 mình
xuống	đất.

-	Con	hỡi,	hãy	bình	tĩnh	lại!
Tôn	Sư	nói	với	lòng	ưu	ái	và	xúc	động.

Trong	cơn	bi	thảm,	tôi	nắm	lấy	hai	bàn	chân	của	Tôn	Sư	như	người
bị	trôi	giạt	trên	mặt	biển	với	lấy	cái	phao	cứu	mệnh.

-	Bạch	Tôn	Sư,	xin	Tôn	Sư	hãy	cầu	xin	giúp	cho	con.	Tôn	Sư	hãy	hỏi
đức	Phật	Mẫu	xem	con	có	thể	được	Ngài	ban	ân	phúc	hay	chăng?

Một	lời	hứa	về	sự	yêu	cầu	này	không	phải	dễ	làm.	Tôn	Sư	phải	định
tĩnh	lại	tinh	thần.	Tôi	không	nghi	ngờ	chút	nào	về	việc	đức	Mahasaya
có	thể	tiếp	xúc	với	đức	Quan	Thế	Âm	(Đức	Mẹ	thế	gian,	tức	phương
diện	mẫu	 nghi	 của	 Vũ	 Trụ,	 được	 người	 Ấn	 giáo	 tôn	 thờ	 dưới	 biểu
tượng	nữ	thần	Kali).	Thật	là	một	điều	đáng	buồn	mà	nghĩ	rằng	tôi	mù
quáng	trước	sự	hiện	diện	của	đức	Phật	Mẫu,	trong	khi	Ngài	xuất	hiện
ở	gần	bên	tôi	trước	nhãn	quang	tinh	khiết	của	tôn	sư!	Không	chút	hổ
thẹn,	tôi	bám	chặt	lấy	chân	tôn	sư;	không	màng	để	ý	đến	những	lời
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quở	trách	nhẹ	nhàng	của	tôn	sư,	tôi	không	ngớt	khẩn	cầu	người	hãy
giúp	tôi.	Sau	cùng,	Tôn	Sư	bằng	lòng	với	một	nụ	cười	thương	hại:

-	Ta	sẽ	chuyển	đạt	lời	cầu	xin	của	con	lên	đức	Phật	Mẫu.

Những	lời	nói	ấy	có	một	hàm	xúc	rất	mãnh	liệt	và	nhiệm	mầu	đến	nỗi
trong	giây	phút	tôi	đã	không	còn	cảm	thấy	đau	đớn.

-	Bạch	Tôn	Sư,	xin	Tôn	Sư	hãy	giữ	 lời	hứa!	Con	sẽ	trở	 lại	ngay	để
biết	kết	quả.

Lòng	tôi	 tràn	ngập	một	niềm	trông	đợi	đầy	hoan	lạc,	mặc	dầu	trước
đó	tôi	đã	khóc	nức	nở	quên	thôi.

Tôi	bước	xuống	cầu	thang	dài	nhiều	nấc	và	những	kỷ	niệm	cũ	đã	trở
lại	 với	 tôi.	 Chính	 tại	 ngôi	 nhà	 số	 50	 đường	 Amherst	 mà	 Tôn	 Sư
Mahasaya	hiện	đang	ở,	là	nơi	gia	đình	tôi	cư	ngụ	trước	kia;	cũng	tại
đây	là	nơi	mẹ	tôi	từ	trần.	Chính	tại	đây	là	nơi	mà	khi	tôi	còn	thơ	ấu,
tôi	đã	trãi	qua	một	cơn	sầu	khổ	vì	mất	mẹ,	và	cũng	chính	tại	đây	mà
ngày	hôm	nay,	tâm	hồn	tôi	bị	đau	khổ	dày	vò	vì	vắng	bóng	đức	Phật
Mẫu	 thiêng	 liêng...	 Kìa	 là	 những	 bức	 tường	 vô	 tri	 vô	 giác,	 những
nhân	chứng	câm	lặng	đã	chứng	kiến	sự	tuyệt	vọng	thâm	trầm	sâu	xa
của	tôi,	và	sự	hồi	phục	sau	rốt	của	tôi...

Với	bước	đi	nhanh	nhẩu,	tôi	trở	về	nhà	ở	đường	Gurpar	Road.	Tôi	ẩn
trú	trong	sự	biệt	lập	của	gác	lầu	nhà	tôi	để	đắm	chìm	trong	cơn	thiền
định	cho	đến	mười	giờ	tối.	Thình	lình,	một	linh	ảnh	chóa	mắt	xé	tan
cái	bóng	tối	ấm	cúng	của	một	đêm	xuân	Ấn	Độ.	Đức	Phật	Mẫu	thiêng
liêng	xuất	hiện	trong	một	vầng	hào	quang	rực	rỡ	chói	lòa.	Gương	mặt
ngài	điểm	một	nụ	cười	dịu	hiền,	hiện	ra	với	một	vẻ	đẹp	khôn	tả:

-	Mẹ	vẫn	 luôn	 luôn	 thương	con,	và	 tình	 thương	của	Mẹ	không	bao
giờ	dứt!

Giọng	nói	 thốt	ra	với	một	thứ	âm	thanh	của	cõi	 trời,	không	hề	nghe
thấy	ở	trần	gian,	vang	lên	trong	như	tiếng	bạc.	Kế	đó,	 linh	ảnh	biến
tan	dần.

Sáng	hôm	sau,	khi	mặt	trời	vừa	ló	dạng,	tôi	đã	hối	hả	chạy	đến	nhà
Tôn	Sư	Mahasaya.	Tôi	bước	lên	thang	lầu	của	ngôi	nhà	cũ	còn	dấu
vết	những	kỷ	niệm	đau	buồn	và	bước	vào	phòng	Tôn	Sư	 trên	 tầng
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lầu	thứ	bốn.	Cái	nắm	tay	ngoài	phòng	có	bọc	một	cái	khăn	vải,	điều
này	chắc	ngụ	ý	rằng	Tôn	Sư	không	muốn	bị	ai	quấy	rầy.	Trong	khi	tôi
đang	đứng	do	dự	ngoài	cửa	thì	bàn	tay	khả	ái	của	vị	Tôn	Sư	đã	mở
cửa	phòng.	Tôi	bèn	quì	xuống	chân	người.	Tuy	lòng	tôi	tràn	đầy	nỗi
vui	mừng,	tôi	cũng	giả	vờ	nghiêm	nét	mặt	để	che	dấu	niềm	phúc	lạc
thiêng	liêng	của	tôi.

-	Bạch	Tôn	Sư,	con	biết	rằng	con	đến	đây	quá	sớm	để	hỏi	kết	quả.
Đức	Phật	Mẫu	có	trả	lời	cho	con	chăng?

-	À!	Con	láo	thật!

Tôn	 Sư	 không	 nói	 thêm	 một	 điều	 gì	 nữa.	 Dường	 như	 sự	 nghiêm
trang	giả	tạo	của	tôi	không	làm	cho	người	chú	ý.

-	Tại	sao	con	có	vẻ	bí	mật	và	tránh	né	như	vậy?	Các	tu	sĩ	há	chẳng
thường	hay	nói	bằng	những	lời	vắt	tắt	đó	sao?

Thấy	tôi	có	vẻ	lúng	túng,	Tôn	Sư	nói	tiếp:

-	Con	muốn	thử	ta	chăng?

Nhưng	đôi	mắt	yên	lặng	của	người	tràn	đầy	một	niềm	thông	cảm	:

-	Ta	có	thể	nói	gì	nữa	chăng,	ngoài	những	lời	trấn	an	mà	con	đã	nhận
được	của	đức	Phật	Mẫu	tối	hôm	qua	lúc	mười	giờ?

Tôn	Sư	Mahasaya	có	cái	bí	quyết	làm	vơi	bớt	nỗi	niềm	tâm	sự	tràn
đầy	của	tâm	hồn	tôi;	tôi	bèn	quì	dưới	chân	người,	nhưng	lần	này,	tôi
tuôn	tràn	giòng	lệ	vì	quá	sung	sướng.

-	Con	nghĩ	rằng	lòng	sùng	kính	của	con	không	làm	cho	đức	Phật	Mẫu
cảm	động	hay	sao,	với	 tấm	 lòng	 từ	bi	bác	ái	vô	 lượng	vô	biên	của
ngài?	Cái	nguyên	 lý	mẫu	nghi	của	vũ	 trụ	mà	con	đã	 tôn	sùng	dưới
hình	thức	thiêng	liêng	của	đức	Phật	Mẫu	không	bao	giờ	làm	ngơ	mà
không	xúc	động	trước	những	lời	cầu	khẩn	nhiệt	thành	của	con!

Tôn	Sư	Mahasaya	là	ai	mà	mỗi	lời	cầu	nguyện	của	người	đều	được
đức	Phật	Mẫu	chiếu	cố	và	ban	ân	phước?	Địa	vị	của	người	ở	trên	thế
gian	 thật	 là	khiêm	tốn,	cũng	như	 tất	cả	những	bậc	hiền	nhân	 thánh
triết	mà	tôi	đã	biết.	Tại	tư	gia	của	người	Amherst,	Tôn	Sư	Mahasaya
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có	mở	một	lớp	dạy	các	nam	học	sinh	ban	trung	học.	Người	không	hề
thốt	 ra	những	 lời	 nghiêm	khắc;	 cũng	không	dùng	những	biện	pháp
trừng	phạt	hay	luật	lệ	để	giữ	gìn	kỷ	luật.	Do	những	lời	giáo	huấn	của
người	không	hề	rút	 trong	sách	vở,	mà	Tôn	Sư	ban	bố	sự	minh	triết
bằng	 tấm	gương	đạo	hạnh	hơn	 là	bằng	những	giáo	điều	khô	khan.
Người	đặt	trọn	cả	tâm	hồn	vào	sự	chiêm	ngưỡng	tôn	sùng	đức	Phật
Mẫu	nên	không	bắt	buộc	học	trò	phải	biểu	 lộ	sự	tôn	kính	thầy	dưới
một	hình	thức	bề	ngoài.	Tôn	Sư	nói	với	tôi:

-	Ta	không	phải	là	Thầy	của	con.	Thầy	của	con	sẽ	đến	với	con	trong
tương	 lai.	Dưới	 sự	chỉ	 dẫn	của	người,	 con	sẽ	đạt	 tới	 sự	minh	 triết
trên	đường	Đạo.

Mỗi	buổi	chiều,	tôi	đều	viếng	tư	thất	của	tôn	sư.	Sự	có	mặt	của	người
là	nguồn	suối	tâm	linh	dồi	dào	mà	hàng	ngày	tôi	tìm	đến	để	thỏa	mãn
lòng	khát	khao	đạo	lý.	Từ	trước	đến	nay	tôi	không	hề	biết	quì	lạy	ai
với	một	tấm	lòng	sùng	kính	nhiệt	thành	như	vậy.	Bây	giờ,	tôi	coi	như
một	diễm	phúc	vô	biên	mỗi	khi	 tôi	có	dịp	đến	ngồi	bên	cạnh	người.
Một	hôm,	tôi	đến	nhà	Tôn	Sư	với	một	tràng	hoa	tươi.

-	Bạch	Tôn	Sư,	đây	là	vòng	hoa	champak	mà	chính	tự	con	đã	kết	lại
để	hiến	dâng	người.

Tôi	vừa	nói	vừa	nâng	vòng	hoa	định	quàng	lên	cổ	tôn	sư.	Nhưng	Tôn
Sư	tránh	qua	một	bên,	và	từ	chối	sự	lễ	nghi	trịnh	trọng	đó.	Sau	cùng,
khi	người	thấy	tôi	bẽn	lẽn,	người	mới	nở	một	nụ	cười	bằng	lòng:

-	Vì	lẽ	cả	hai	chúng	ta	đều	tôn	sùng	đức	Phật	Mẫu	thiêng	liêng,	bây
giờ	con	có	thể	dùng	tràng	hoa	để	tô	điểm	cái	thánh	điện	bằng	xương
thịt	này,	là	nơi	trú	ẩn	của	Ngài.

-	Tính	chất	tâm	linh	phong	phú	của	người	không	có	chỗ	để	dung	nạp
những	lý	do	ích	kỷ.

-	Ngày	mai	chúng	ta	hãy	đến	viếng	đền	Dakshineswar	mà	Tôn	Sư	ta
đã	thánh	hóa	một	cách	vĩnh	viễn.

Tôn	 Sư	 Mahasaya	 trước	 kia	 là	 đệ	 tử	 của	 bậc	 thánh	 sư	 Sri
Ramakrishna.

Sáng	 ngày	 hôm	 sau,	 chúng	 tôi	 xuống	 tàu	 đi	một	 quãng	 đường	 dài
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bốn	dặm	trên	sông	Hằng.	Chúng	tôi	vào	đền	thờ	Phật	Bà	Quan	Âm
với	 tám	mái	bầu	 tròn	nhô	 lên	cao	vút,	 tại	đây	 tượng	đức	Phật	Mẫu
được	 dựng	 lên	 trên	 một	 hoa	 sen	 khổng	 lồ	 đúc	 bằng	 bạc	 với	 một
nghìn	cánh	hoa,	được	chạm	trổ	rất	công	phu	và	mài	dũa	sáng	bóng.
Đức	Mahasaya	đến	chiêm	ngưỡng	một	cách	say	sưa	sùng	kính	đức
Phật	Mẫu	thiêng	liêng,	lòng	tôi	tràn	ngập	một	niềm	kính	yêu	khôn	tả.

Đó	là	chuyến	hành	hương	đầu	tiên	của	tôi	tại	ngôi	đền	này.	Tôn	Sư
giảng	dạy	cho	tôi	nghe	ý	nghĩa	của	đức	Phật	Mẫu,	phương	diện	mẫu
nghi	của	vũ	 trụ	càn	khôn,	biểu	 tượng	của	 lòng	Từ	Bi	Bác	Ái	 thiêng
liêng.

Một	hôm	Tôn	Sư	đưa	tôi	đến	lớp	học.	Niềm	vui	của	tôi	bỗng	bị	che
ám	bởi	một	người	quen	cũ	từ	đâu	xuất	hiện	thình	lình	và	rót	vào	tai
chúng	 tôi	một	câu	chuyện	dài	 tràng	giang	đại	hải.	Tôn	Sư	kề	 tai	 tôi
nói	nhỏ:

-	Ta	 thấy	con	không	 thích	người	này.	Ta	đã	nói	 với	 đức	Phật	Mẫu
thiêng	liêng,	ngài	đã	hiểu	tình	hình	bí	lối	của	chúng	ta	và	hứa	rằng	khi
chúng	ta	đi	đến	cái	nhà	ngói	đỏ	đằng	kia,	ngài	sẽ	làm	cho	y	nhớ	lại
một	chuyện	gấp	để	y	đi	cho	khuất	mắt.

Người	bạn	vô	duyên	kia	mãi	lo	nói	độc	thoại	huyên	thuyên	nên	chẳng
nghe	thấy	gì,	còn	tôi	kiên	nhẫn	chờ	và	nhìn	về	phía	căn	nhà	đỏ	đằng
trước.	Khi	chúng	tôi	vừa	đến	ngang	qua	cửa	nhà	sơn	đỏ,	ông	bạn	nói
nhiều	kia	bỗng	xoay	gót	trở	lại	và	hối	hả	rút	 lui	 trong	khi	y	nói	chưa
dứt	câu,	cũng	không	kịp	chào	từ	giã.	Chúng	tôi	thốt	lên	một	tiếng	thở
dài	nhẹ	nhõm.

Tôn	Sư	quàng	tay	trên	vai	tôi	một	cách	thân	mến:

-	Con	có	thích	xem	chớp	bóng	không?

Câu	hỏi	 đó	 làm	cho	 tôi	 ngơ	ngác.	Tuy	 vậy,	 tôi	 cũng	nhận	 lời	 vì	 tôi
cảm	thấy	sung	sướng	được	ở	gần	bên	Tôn	Sư	bất	cứ	trong	trường
hợp	nào.	Chúng	tôi	rảo	bước	đi	mau	vào	một	công	viên	trước	trường
đại	học	Calcutta.	Tôn	Sư	chỉ	một	cái	ghế	dài	gần	bên	hồ	nước:

-	Chúng	 ta	hãy	ngồi	đây	 trong	giây	 lát.	Thầy	 ta	 luôn	 luôn	khuyên	 ta
hãy	ngồi	thiền	trước	một	hồ	ao	mặt	nước	phẳng	lặng,	nó	gợi	cho	ta
cái	ý	niệm	yên	tĩnh	tuyệt	đối	của	tính	chất	thiêng	liêng.
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Kế	đó,	chúng	tôi	bước	vào	nhà	giảng	đường	của	trường	đại	học,	tại
đây	đang	 có	một	 cuộc	 thuyết	 trình	 về	một	 đầu	đề	 khoa	học	mà	 tôi
nhận	thấy	vô	vị	và	chán	phèo,	mặc	dù	có	chiếu	hình	ảnh	nhưng	cũng
vô	phương	vô	vị	không	kém!	Tôi	thầm	nghĩ:

“Đây	chắc	là	cuộc	“chiếu	bóng”	mà	Tôn	Sư	đã	nói	lúc	nãy.”

Tuy	tôi	không	thích	nhưng	tôi	không	muốn	bày	tỏ	một	cách	quá	bộc
lộ	sự	chán	nản	của	tôi,	vì	e	làm	mất	lòng	tôn	sư.	Nhưng	Tôn	Sư	đã
day	qua	phía	tôi	và	kề	tai	nói	nhỏ:

-	Ta	thấy	rằng	con	không	ưa	chiếu	bóng	này.	Ta	đã	nói	với	đức	Phật
Mẫu	thiêng	liêng.	Ngài	cũng	thông	cảm	với	chúng	ta	và	cho	biết	rằng
điện	sẽ	tắt	trong	giây	lát	và	đèn	sẽ	bật	sáng	lại	khi	chúng	ta	đã	ra	khỏi
gian	phòng	này.

Ngay	 khi	 đó,	 cả	 gian	 phòng	bị	 đắm	chìm	 trong	bóng	 tối.	Giọng	nói
vang	 rền	của	vị	giảng	sư	ngưng	bặt	giữa	sự	ngạc	nhiên	của	 tất	cả
mọi	người,	rồi	tiếp	tục:	“Hệ	thống	giây	điện	trong	phòng	này	chắc	bị
hỏng.”	Tôn	sư	và	tôi	thừa	dịp	đó	bèn	đứng	dậy	bước	ra	khỏi	cửa	một
cách	 an	 toàn.	 Ra	 ngoài	 hành	 lang,	 tôi	 quay	 lại	 nhìn	 thì	 thấy	 giảng
đường	lại	bật	đèn	sáng	trưng.

-	Con	hỡi,	buổi	chiếu	bóng	này	 làm	cho	con	thất	vọng,	nhưng	ta	sẽ
cho	con	xem	một	cuộc	chiếu	bóng	hoàn	toàn	khác	hẳn.

Lúc	ấy	chúng	tôi	đang	đứng	trên	vĩa	hè	trước	trường	đại	học.	Tôn	Sư
lấy	tay	đặt	nhẹ	trên	ngực	tôi,	ở	ngay	chỗ	quả	tim.

Khi	đó	tôi	cảm	thấy	một	cơn	im	lặng	lạ	thường.	Cũng	như	một	cuốn
phim	chớp	bóng	nói,	trở	thành	một	cuốn	phim	câm	khi	hệ	thống	âm
thanh	bị	hỏng,	bàn	tay	sờ	nhẹ	của	tôn	sư,	do	một	quyền	năng	nhiệm
mầu	nào	đó,	đã	dẹp	tan	mọi	tiếng	động	chung	quanh	tôi,	làm	cho	tôi
không	còn	nghe	thấy	gì	nữa.	Cảnh	vật	ngoài	đường	người	đi	bộ,	xe
điện,	xe	hơi,	xe	bò,	xe	ngựa	với	những	bánh	xe	niềng	sắt	di	chuyển
khắp	nơi	mà	không	có	một	 tiếng	vang.	Dường	như	có	nhãn	quang
thần	 thông,	 tôi	nhìn	 thấy	sự	vật	diễn	ra	đằng	sau	 lưng	 tôi,	và	ở	hai
bên	tôi	cũng	rõ	ràng	như	trước	mặt.	Tất	cả	mọi	hoạt	động	trong	khu
vực	ấy	của	thành	phố	Calcutta	diễn	ra	trước	mắt	tôi	mà	không	có	một
tiếng	độnh	hay	một	giọng	nói	của	một	người	nào.	Cũng	như	ánh	lửa
than	hồng	còn	le	 lói	xuyên	qua	một	lớp	tro	dầy	phủ	ở	trên,	một	ánh
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sáng	dịu	mờ	chiếu	xuyên	qua	cái	linh	ảnh	tổng	quát	của	tôi.

Thân	thể	tôi	chỉ	còn	là	một	cái	bóng	giữa	bao	nhiêu	những	cái	bóng
khác,	với	sự	khác	biệt	này	là	nó	bất	động,	trong	khi	những	cái	bóng
khác	lưu	thông,	di	chuyển	qua	lại	không	ngớt.	Nhiều	thanh	niên	trong
số	các	bạn	hữu	của	tôi	đến	gần	tôi	và	đi	qua	mà	không	nhận	ra	tôi,
tuy	rằng	họ	dường	như	nhìn	tôi	thẳng	vào	tận	mắt.

Cái	linh	ảnh	lạ	lùng	này	làm	cho	tôi	say	sưa	ngây	ngất	trong	một	niềm
phúc	lạc	không	thể	tả	nổi,	cũng	ví	như	tôi	đã	được	uống	suối	cam	lồ
của	cõi	tiên	giới.	Thình	lình	tôi	cảm	thấy	Tôn	Sư	Mahasaya	lại	vỗ	nhẹ
một	 lần	nữa	vào	chỗ	quả	 tim	của	 tôi.	Sự	náo	nhiệt	ồn	ào	của	đám
quần	chúng	lại	tràn	vào	cõi	ý	thức	của	tôi.	Tôi	lảo	đảo	vì	bị	lôi	kéo	một
cách	phủ	phàng	 ra	 khỏi	một	 cảnh	mộng	mê	 ly.	Chén	nước	 cam	 lồ
đem	niềm	phúc	lạc	thần	tiên	lại	một	lần	nữa	lọt	ra	ngoài	tầm	tay	của
tôi.	Tôn	Sư	mỉm	cười	và	nói:

-	Con	hỡi,	ta	hy	vọng	rằng	con	đã	thấy	cuộc	chiếu	bóng	sau	này	hợp
với	sở	thích	của	con?

Tôi	sửa	soạn	cúi	lạy	dưới	chân	người.	Người	bèn	phản	đối:

-	Con	không	được	làm	thế.	Con	biết	rằng	con	cũng	là	một	thánh	điện
của	vị	Phật	Tánh	ngự	bên	trong!	Ta	không	chịu	để	cho	đức	Phật	Mẫu
hạ	mình	làm	lễ	đối	với	ta	qua	sự	trung	gian	của	con!

Lúc	ấy,	nếu	có	ai	nhìn	thấy	chúng	tôi	tránh	né	đám	đông	người,	chắc
là	 sẽ	 nghĩ	 rằng	 chúng	 tôi	 đang	 say	 rượu.	 Tôi	 có	 cảm	 tưởng	 rằng
thậm	chí	những	bóng	tối	của	ban	đêm	cũng	say	sưa	mùi	Đạo!

Khi	ánh	bình	minh	vừa	ló	dạng,	và	bóng	tối	đã	lui	dần,	một	ngày	mới
xuất	hiện	đã	lấy	đi	mất	cái	niềm	phúc	lạc	say	sưa	của	tôi	trong	đêm
vừa	qua.	Nhưng	cái	kỷ	niệm	của	tôn	sư,	người	con	yêu	quí	của	đức
Phật	Mẫu	thiêng	liêng,	không	bao	giờ	mất	trong	lòng	tôi.
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Chương	8

TÔI	GẶP	SƯ	PHỤ	SRI	YUTESWAR

“Đức	tin	nơi	Thiêng	Liêng	có	thể	giúp	ta	làm	nên	mọi	việc,	trừ	ra	việc
thi	đậu	mà	không	có	học	bài!”	Tôi	ngạo	nghễ	xếp	lại	quyển	sách	mà
tôi	đã	giở	ra	trong	một	lúc	nhàn	rỗi	và	thầm	nghĩ:

-	Sự	dè	dặt	của	tác	giả	này	chứng	tỏ	sự	hoàn	toàn	thiếu	đức	tin.	Có
lẽ	y	chú	trọng	thái	quá	đến	việc	thi	cử.	

Tôi	đã	hứa	với	cha	tôi	là	sẽ	học	cho	hết	chương	trình	ban	Tú	Tài.	Tôi
không	tự	hào	là	mình	chăm	học.	Những	tháng	sau	cùng,	tôi	thường
đến	ngồi	suy	tư	ở	những	nơi	vắng	vẻ	trên	bờ	sông	Hằng	thay	vì	đến
lớp	học.

Khu	đất	dành	cho	việc	hỏa	táng	xác	chết,	đặt	biệt	 rùng	rợn	 lúc	ban
đêm,	có	một	sức	hấp	dẫn	rất	lớn	đối	với	những	tu	sĩ	Yogi.	Người	đi
tìm	chân	 lý,	 tìm	cái	 tinh	hoa	của	sự	Bất	Tử,	ắt	không	cảm	thấy	ghê
rợn	trước	những	cảnh	thây	ma	và	sọ	người.	Tính	chất	vô	thường	của
sự	vật	trần	gian	càng	biểu	lộ	rõ	hơn	ở	gần	bên	cảnh	tượng	rùng	rợn
của	những	đống	xương	tàn.	Đó	là	bối	cảnh	của	những	cuộc	đi	chơi
đêm	của	tôi,	thật	khác	xa	với	lối	tiêu	khiển	của	bao	nhiêu	đứa	học	trò
khác!

Tuần	lễ	thi	Tú	Tài	ở	trường	Trung	Học	đã	sắp	đến.	Thời	gian	chờ	đợi
thật	 là	một	giai	đoạn	cực	hình:	Tâm	trí	 tôi	không	hề	được	phút	nào
nghĩ	ngơi.	Trong	những	đêm	làm	bạn	với	xác	chết	và	sọ	người,	tôi	đã
thu	thập	một	kiến	thức	không	có	dạy	ở	nhà	trường,	nhưng	còn	thiếu
cái	quyền	năng	của	tu	sĩ	Swami	Pranabananda	là	phân	thân	để	xuất
hiện	cùng	một	lúc	ở	hai	nơi!

-	À!	Mukunda!	Mấy	hôm	nay,	anh	đi	đâu	mà	biệt	 tích	vậy?	Một	bạn
học	gọi	tên	tôi	ngoài	đường	vào	một	buổi	chiều.

-	À,	Nantu,	chào	anh!	Vì	biệt	 tích	nên	bây	giờ	tôi	mới	nguy	như	thế
này!
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Nantu	là	một	học	trò	giỏi,	y	cười	một	cách	thoải	mái	về	sự	thú	nhận
của	tôi.

-	Tự	nhiên	 là	anh	không	đủ	chuẩn	bị	để	ứng	phó	với	những	bài	 thi
năm	nay.	Có	lẽ	tôi	nên	giúp	anh.

Những	 lời	đó	vang	dội	bên	tai	 tôi	như	một	 lời	hứa	hẹn	thiêng	 liêng.
Tôi	bèn	hối	hả	đi	đến	nhà	bạn	tôi.	Y	chỉ	dẫn	cho	tôi	nghe	một	cách
vắn	tắt	cách	giải	đáp	những	câu	hỏi	mà	y	cho	rằng	các	giám	khảo	có
thể	đưa	ra	trong	kỳ	thi	năm	nay.

-	Đó	là	tất	cả	những	câu	hỏi	“hóc	búa”	mà	họ	sẽ	dùng	để	“hạ”	một	số
thí	sinh.	Anh	hãy	học	kỹ	những	bài	giải	đáp	của	tôi,	rồi	anh	sẽ	“trúng
tủ”!

Đêm	đã	khuya	khi	tôi	từ	giã	bạn	tôi	ra	về.	Sau	khi	đã	tự	nhồi	sọ	với
những	kiến	 thức	mới	đó,	 tôi	nhiệt	 thành	cầu	nguyện	sao	cho	 tất	cả
những	điều	 đó	 đừng	 tiêu	 tan	 như	mây	 khói	 vào	 những	ngày	 quyết
định.	Chương	trình	thi	Tú	Tài	gồm	nhiều	môn	học	khác,	nhưng	trong
khi	 vội	 vàng,	Nantu	đã	quên	môn	Phạn	Ngữ.	Tôi	 cầu	nguyện	đấng
Thiêng	Liêng	hãy	giúp	tôi	vượt	qua	sự	thiếu	sót	đó.

Sáng	ngày	hôm	sau,	tôi	đi	bách	bộ	dạo	chơi	và	ôn	lại	trong	trí	những
bài	 giải	 đáp	 vừa	học	được.	Khi	 tôi	 đi	 vào	một	 đường	nhỏ	qua	một
khoảng	đất	trống,	tôi	thấy	trên	bãi	cỏ	có	vài	trang	giấy	có	chữ	in;	tôi
lượm	lên	xem	thì	đó	 là	một	bài	văn	thơ	Phạn	Ngữ	cổ	điển.	Tôi	bèn
tìm	một	 học	giả	 hay	 chữ	để	giúp	 tôi	 bình	 luận	 về	bài	 văn	 thơ	này.
Giọng	ngâm	nga	phong	phú	của	ông	ta	làm	nổi	bật	những	âm	điệu	và
vần	thơ	bất	hủ	của	thứ	cổ	ngữ	này.

-	Những	câu	thơ	đặc	biệt	này	chắc	sẽ	không	phải	là	đầu	đề	thi	năm
nay!	Nhà	học	giả	nói	với	một	nụ	cười	hoài	nghi.

Tuy	vậy,	sự	hiểu	biết	tường	tận,	dầu	chỉ	có	một	bài	thơ	duy	nhất,	đã
giúp	cho	tôi	vượt	qua	bài	thi	Phạn	Ngữ	trong	ngày	hôm	sau.	Sự	chỉ
dẫn	 của	Nantu	 cũng	 giúp	 tôi	 có	một	 số	 điểm	 trung	 bình	 về	 những
môn	học	khác.

Cha	tôi	lấy	làm	sung	sướng	mà	thấy	rằng	tôi	đã	giữ	đúng	lời	hứa.	Tôi
biết	ơn	Thượng	Đế	đã	giúp	 tôi	qua	sự	 trung	gian	của	Nantu	và	đã
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khiến	cho	tôi	đi	rẽ	qua	con	đường	tắt	trên	mảnh	đất	hoang	có	rải	rác
giấy	tờ	vụn	vặt.	Như	vậy	Ngài	đã	hai	lần	che	chở	cho	tôi.

Quyển	sách	mà	tác	giả	đã	phủ	nhận	quyền	năng	thiêng	liêng	đối	với
vấn	đề	thi	cử,	lại	hiện	ra	trước	mắt	tôi.	Tôi	mỉm	cười	và	thầm	nghĩ:	“Y
sẽ	 phân	 vân	 đến	 đâu	 nếu	 tôi	 cho	 y	 biết	 rằng	 sự	 tham	 thiền	 giữa
những	thây	ma	nơi	nghĩa	địa	đã	giúp	cho	tôi	thi	đậu	tú	tài!”

Với	tư	cách	một	cậu	tú	tài	tân	khoa,	tôi	có	thể	chuẩn	bị	để	công	khai
rời	khỏi	gia	đình.	Sau	khi	hội	ý	với	Jitendra	Mazumdar,	tôi	quyết	định
đến	một	 đạo	 viện	Mahamandal	 ở	 Benares	 để	 theo	một	 khóa	 huấn
luyện	tâm	linh.

Tuy	nhiên	tôi	cảm	thấy	nghẹn	ngào	khi	nghĩ	đến	việc	chia	ly	với	gia
đình.	 Từ	 khi	mẹ	 tôi	 qua	 đời,	 tôi	 cảm	 thấy	 nẩy	 nở	một	 tình	 thương
đậm	đà	đối	với	hai	em	trai	 tôi	 là	Sanada	và	Bishnu.	Tôi	bèn	 lui	vào
nơi	 ẩn	 trú	 của	 tôi	 trên	gác	 lầu,	 là	 chỗ	 tôi	 vẫn	 công	phu	 tham	 thiền
hàng	ngày.	Tôi	khóc	thật	lâu	và	sau	cùng	tôi	cảm	thấy	có	một	sự	thay
đổi	diệu	huyền	trong	người	tôi,	dường	như	dưới	ảnh	hưởng	của	một
mãnh	lực	vô	hình	nào.	Sợi	dây	trói	buộc	của	tình	thương	gia	đình	bị
bẻ	 gãy.	 Quyết	 định	 xuất	 gia	 tầm	 đạo	 của	 tôi	 đã	 trở	 nên	 cứng	 rắn
không	sao	lay	chuyển.	Tôi	lo	hoàn	tất	việc	chuẩn	bị	lên	đường.

Cha	 tôi	 bằng	 lòng	 cho	 tôi	 ra	 đi	một	 cách	 luyến	 tiếc.	 Tôi	 hối	 hả	 lên
đường	để	đúng	hẹn	với	Jitandra,	y	đã	có	mặt	tại	đạo	viện	Benares.
Khi	tôi	đến	nơi,	 tu	sĩ	Dayânanda,	vị	sư	trưởng	hãy	còn	trẻ,	tiếp	đón
tôi	một	cách	nồng	hậu.	Tác	cao,	hơi	gầy,	vẻ	mặt	suy	tư	trầm	tĩnh,	tu
sĩ	gây	cho	tôi	một	ấn	tượng	tốt	 lành.	Gương	mặt	khôi	ngô	của	tu	sĩ
phảng	phất	những	nét	giống	như	đức	Phật.

Tôi	lấy	làm	sung	sướng	mà	thấy	rằng	nơi	tư	thất	mới	của	tôi	có	một
cái	gác	nhỏ	ở	đó	mỗi	buổi	sáng	 tôi	có	 thể	 tham	thiền	 trong	vài	giờ.
Những	đệ	 tử	 trong	đạo	viện	không	quen	 thực	hành	môn	thiền	định,
bèn	quyết	định	giao	cho	tôi	một	công	việc	tổ	chức.	Họ	khen	tặng	tôi
về	công	việc	mà	tôi	làm	ở	văn	phòng	mỗi	buổi	chiều.

-	Huynh	không	nên	nhập	Niết	Bàn	quá	sớm!
Một	bạn	đồng	môn	nói	với	 tôi	khi	 tôi	 rút	 lui	 lên	gác.	Tôi	bèn	đến

gặp	 tu	sĩ	Dayananda	 trong	am	 thất	nhỏ	của	người,	có	cửa	sổ	nhìn
xuống	sông	Hằng:

-	Thưa	sư	trưởng,	tôi	không	hiểu	ở	đây	người	ta	muốn	tôi	phải	 làm
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gì.	Tôi	đang	công	phu	để	đạt	tới	Đạo	một	cách	trực	tiếp.	Không	được
như	vậy,	thì	không	một	địa	vị,	một	tín	ngưỡng,	một	sứ	mạng	nào	có
thể	làm	tôi	được	thỏa	mãn.

Vị	sư	trưởng	mặc	áo	vàng	sậm	vỗ	nhẹ	lên	vai	tôi	một	cách	thân	mật.
Người	rầy	một	cách	nhẹ	nhàng	một	vài	đệ	tử	đang	đứng	gần	bên:

-	Hãy	để	yên	Mukunda!	Y	sẽ	quen	dần	với	lối	sống	ở	đây.

Tôi	nén	 lòng	một	 cách	 lễ	phép	để	khỏi	nói	 rằng	 tôi	 lấy	 làm	ngờ	về
việc	đó!	Những	đệ	 tử	rời	khỏi	phòng,	không	để	ý	bao	nhiêu	đến	 lời
khiển	trách	vừa	rồi.	Tu	sĩ	Dayananda	nói	với	tôi:

-	Mukunda,	cha	em	gửi	tiền	cho	em	đều	đều.	Em	hãy	gửi	trả	về	nhà,
vì	ở	đây	em	không	cần	tiền.	Một	điểm	kỷ	luật	khác	là	vấn	đề	ăn	uống;
khi	em	đói	em	hãy	đừng	để	cho	người	ngoài	nhìn	thấy!

Tôi	không	biết	bề	ngoài	tôi	có	lộ	vẻ	đói	hay	không.	Nhưng	điều	mà	tôi
biết	quá	rõ:	ấy	là	tôi	đói.	Ở	đạo	viện	buổi	cơm	đầu	tiên	dọn	ra	vào	lúc
giữa	trưa;	ở	nhà	tôi	vẫn	có	thói	quen	ăn	một	bữa	thịnh	soạn	lúc	chín
giờ	sáng.

Khoảng	sai	biệt	ba	tiếng	đòng	hồ	đó	càng	ngày	càng	trở	nên	không
chịu	nổi!	Còn	đâu	những	vàng	son	ở	Calcutta,	khi	đó	tôi	có	thể	quở
trách	người	 đầu	biếp	 vì	 dọn	 cơm	 trễ	 có	mười	 phút!	Có	một	 lần,	 vì
muốn	tự	chủ	trong	sự	ăn	uống,	tôi	tập	nhịn	đói	hai	mươi	bốn	giờ.	Tôi
càng	chờ	đợi	một	cách	nôn	nao	hơn	đến	trưa	ngày	hôm	sau.

-	Chuyến	xe	lửa	của	sư	trưởng	Dayananda	bị	trễ	giờ;	chúng	ta	sẽ	đợi
sư	trưởng	về	mới	ăn!

Jitendra	đem	đến	cho	tôi	cái	tin	chẳng	lành	đó.	Sư	trưởng	đi	vắng	hai
tuần	nay,	để	tiếp	đón	người	một	cách	lễ	phép,	các	đệ	tử	đợi	đến	lúc
người	về	đến	mới	dọn	cơm	cùng	ăn.	Mùi	hương	vị	đồ	ăn	ngào	ngạt
bay	qua	 lỗ	mũi	 tôi.	Tôi	phải	nằm	đo	ván	để	chịu	đựng	cơn	nhịn	đói
kéo	dài	vô	tận.

-	Cầu	xin	Thượng	Đế	khiến	cho	xe	lửa	về	sớm.

Tôi	nghĩ	rằng	lời	ngăn	cấm	của	tu	sĩ	Dayananda	bảo	tôi	đừng	lộ	vẻ
đói	 ra	noài	 chắc	sẽ	không	áp	dụng	đối	 với	Thượng	Đế!	Tuy	nhiên,
ngài	vẫn	không	đáp	ứng	lời	cầu	nguyện	của	tôi,	vì	 trời	đã	về	chiều.
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Màn	đêm	đã	rơi	xuống	khi	sư	trưởng	bước	vào	cửa	đạo	viện;	tôi	tiếp
đón	người	với	một	hy	vọng	tràn	trề.

-	Sư	trưởng	còn	đi	tắm	và	tham	thiền	xong	,chúng	ta	mới	khởi	sự	ăn,
đó	là	lời	thông	báo	của	Jitendra,	sứ	giả	của	tai	họa.

Tôi	sắp	sửa	thấy	khó	chịu	trong	mình.	Cái	bao	tử	còn	non	nớt	vủa	tôi
không	quen	chịu	nhịn	ăn,	cồn	cào	kêu	đói.	Những	cảnh	chết	đói	rùng
rợn	lởn	vởn	trong	trí	tôi.	Tôi	thầm	nghĩ:

-	Nạn	nhân	đầu	tiên	của	nạn	chết	đói	sắp	đến	tại	Benares	chắc	sẽ
là	tôi!

Cái	cực	hình	đó	chỉ	chấm	dứt	vào	lúc	đồng	hồ	gõ	đúng	chín	giờ.
Than	ôi!	Buổi	cơm	tối	hôm	đó	hãy	còn	ghi	dấu	trong	ký	ức	như	một
trong	những	giờ	phút	tốt	đẹp	nhất	của	đời	tôi!

Tôi	 ăn	 bằng	 bốn	 người,	 và	 nhận	 thấy	 rằng	 vị	 tu	 sĩ	 Dayananda	 ăn
uống	một	cách	uể	oải	vô	tâm.

-	Thưa	Sử	Trưởng,	Sư	Trưởng	không	đói	sao?	Tôi	hỏi	tu	sĩ	sau	khi
ăn	uống	no	lòng,	tôi	bước	vào	phòng	của	người.

-	Có	 chứ!	Tôi	 không	ăn	uống	gì	 cả	 trong	bốn	ngày	qua.	Tôi	 không
bao	giờ	ăn	trên	xe	lửa,	vì	ở	đó	đầy	những	rung	động	nặng	nề	sấu	xa
của	kẻ	phàm	tục.	Tôi	 triệt	để	 tuân	 theo	những	qui	 luật	của	giòng	 tu
của	tôi.	Tôi	bị	bận	rộn	vì	nhiều	vấn	đề	tổ	chức,	nên	chiều	nay	tôi	chỉ
ăn	uống	sơ	sài.	Nhưng	không	sao,	ngày	mai	tôi	sẽ	ăn	cẩn	thận.

Tu	sĩ	nói	xong	bèn	cười	một	cách	thoải	mái.

Tôi	lấy	làm	hổ	thẹn	thầm	trong	bụng.	Nhưng	trọn	một	ngày	chịu	cực
hình	không	thể	nào	quên	được	một	cách	dễ	dàng;	tôi	đánh	bạo	đưa
ra	một	câu	hỏi	cuối	cùng:

-	 Thưa	 Sư	 Trưởng,	 tôi	 có	 sự	 nghi	 ngờ.	 Nếu	 theo	 lời	 dặn	 của	 Sư
Trưởng	tôi	không	đòi	ăn	uống	khi	đói	bụng,	và	nếu	không	ai	mời	tôi
ăn	chắc	là	tôi	sẽ	chết	đói.

-	Chừng	đó,	em	hãy	chịu	chết!

Những	lời	nói	đó	có	tác	fụng	như	tiếng	quất	của	ngọn	roi	da.
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-	Chừng	đó,	Mukunda,	em	hãy	chết,	nếu	cần!	Em	đừng	bao	giờ	nghĩ
rằng	 em	 sống	 không	 phải	 nhờ	 Thượng	 Đế,	 mà	 chỉ	 nhờ	 ở	 đồ	 ăn!
Đấng	Thiêng	Liêng	đã	ságn	 tạo	 ra	đồ	vật	 thực	và	đã	cho	chúng	 ta
biết	đói	bụng,	chắc	hẳn	là	sẽ	lo	chu	đáo	cho	chúng	ta	khỏi	phải	thiếu
thốn	điều	gì.	Em	đừng	nghĩ	 rằng	cơm	gạo	ban	cho	em	sự	sống	và
tiền	bạc	hay	người	đời	có	thể	nuôi	dưỡng	em	được.	Họ	có	thể	nuôi
em	sống	được	chăng	nếu	Thượng	Đế	 thu	hồi	 lại	ở	nơi	em	hơi	 thở
của	sự	sinh	tồn?	Họ	chỉ	là	những	khí	cụ	thụ	động	của	Ngài	mà	thôi.
Em	có	thể	bắt	buộc	cái	bao	tử	tiêu	hóa	đồ	ăn	tùy	theo	ý	muốn	được
chăng?	Em	hãy	suy	nghĩ	kỹ,	Mukunda,	để	nhận	thấy	cái	Nguyên	Lý
độc	nhất	ở	bên	ngoài	các	hiện	tượng	biến	hóa	vô	cùng	tận.

Những	 lời	nói	 cương	nghị	này	 làm	cho	 tôi	 cảm	 thấy	 lạnh	 tê	người.
Thế	là	cái	thành	kiến	cố	hữu	cho	rằng	thể	xác	thắng	đoạt	được	tinh
thần	không	còn	đứng	vững.	Thỉnh	thoảng,	tôi	đã	có	dịp	thưởng	thức
cái	thú	vị	về	sự	độc	lập	huyền	diệu	của	Tinh	Thần.	Trong	bao	nhiêu
thành	 phố	mà	 tôi	 đi	 ngang	 qua	 suốt	 cuộc	 đời	 luôn	 luôn	 di	 chuyển
không	ngớt	của	 tôi,	 tôi	đã	có	dịp	nhận	xét	 thấy	cái	hiệu	 lực	của	bài
học	ấy,	mà	tôi	đã	thọ	lãnh	trong	một	đạo	viện	ở	Benares!

II

Món	của	cải	duy	nhất	mà	tôi	đem	theo	từ	Calcutta	 là	cái	 linh	vật	hộ
phù	bằng	bạc	của	vị	tu	sĩ	thánh	đức,	mà	mẹ	tôi	đã	để	lại	cho	tôi.	Tôi
đã	giữ	gìn	nó	kỹ	lưỡng	trong	nhiều	năm	và	bây	giờ	nó	được	cất	giữ
kín	đáo	trong	phòng	tôi.

Một	buổi	sáng,	tôi	mở	cái	nắp	hộp	để	ngắm	nhìn	nó.	Những	ổ	khóa
đều	còn	nguyên	vẹn,	nhưng	món	linh	vật	đã	biến	mất.	Buồn	rầu,	tôi
xé	cái	vỏ	bọc	ngoài	của	nó	và	biết	 rằng	nó	đã	không	cánh	mà	bay,
đúng	như	lời	tiên	tri	của	vị	tu	sĩ	đã	làm	cho	nó	xuất	hiện	từ	lúc	đầu.

Sự	giao	thiệp	của	tôi	với	những	đệ	tử	của	tu	sĩ	Dayananda	càng	ngày
càng	trở	nên	căng	thẳng.	Sự	tự	do	của	tôi	làm	phật	lòng	đến	cả	vị	sư
trưởng.	Sự	áp	dụng	giờ	giấc	tham	thiền	quá	chặt	chẽ	của	tôi,	nó	vốn
là	 cái	 lý	 tưởng	 vì	 đó	mà	 tôi	 rời	 khỏi	 gia	 đình,	 đã	 đem	 đến	 cho	 tôi
những	sự	chỉ	trích	nặng	nề	từ	mọi	giới.

Đau	 lòng,	một	hôm	tôi	quyết	định	cầu	gnuyện	cho	đến	khi	 tôi	được
một	sự	trả	lời.	“Hỡi	đức	Phật	Mẫu	đại	từ	bi	của	Vũ	Trụ,	xin	Ngài	hãy
dạy	con	tính	chất	từ	bi	của	ngài	qua	những	linh	ảnh,	hay	qua	một	vị
Tôn	Sư	mà	Ngài	sẽ	gửi	đến	con!”	Tôi	khóc	và	nguyện	cầu	rất	lâu,	giờ
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khắc	vẫn	trôi	qua	mà	tôi	không	nhận	được	một	sự	trả	lời.	Bỗng	nhiên,
tôi	cảm	thấy	như	bị	 lôi	cuốn	thể	xác	 lẫn	 linh	hồn,	 lên	 tận	những	cõi
giới	cao	siêu	huyền	diệu.

-	Tôn	Sư	con	sẽ	đến	trong	ngày	hôm	nay!

Giọng	nói	ấy,	một	giọng	nói	thanh	tao	của	phái	nữ	với	những	âm	điệu
của	cõi	trời,	dường	như	vọng	đến	từ	khắp	nơi	và	cũng	không	từ	nơi
nào.

Cái	kinh	nghiệm	siêu	linh	đó	bị	gián	đoạn	bởi	một	tiếng	kêu	lanh	lảnh;
một	đệ	tử	trẻ	tên	Habu	gọi	tôi	từ	sau	bếp	ở	tầng	dưới:

-	Mukunda!	Thôi	đừng	tham	thiền	nữa!	Người	ta	cần	anh	đi	chợ	mua
đồ.

Nếu	trong	trường	hợp	khác,	tôi	đã	phản	ứng	kịch	liệt.	Nhưng	không
hiểu	sao	 lúc	ấy,	 tôi	 lấy	khăn	 lau	nước	mắt	và	 lẳng	 lặng	nghe	 theo.
Habu	 và	 tôi	 bước	 ra	 cửa	 đi	 về	 phía	một	 chợ	 ở	 xa,	 trong	 khu	 vực
Bengali	 của	 thành	Benares.	Mặt	 trời	 nóng	gắt	 của	Ấn	Độ	chưa	 lên
đến	tột	đỉnh,	chúng	tôi	đã	mua	xong	những	đồ	vật	dụng	cần	thiết	và
vạch	một	 con	đường	đi	 xuyên	qua	một	đám	 rừng	người	đông	đảo;
những	 đàn	 bà	 nội	 trợ	 chen	 lẫn	 những	 tăng	 lữ,	 hướng	 dẫn	 viên	 du
lịch,	quả	phụ	ăn	mặc	nâu	sòng,	người	Bà	La	Môn,	người	hành	khất,
và...bò.	Khi	đi	qua	một	con	đường	nhỏ	hẹp	có	vẻ	nghèo	nàn,	tôi	quay
đầu	lại	và	nhìn	thấy	một	người	có	vẻ	giống	như	Chúa	Giê	Su,	mặc	áo
màu	vàng	sậm	của	giới	 tu	sĩ	và	đứng	ở	phía	đầu	đường.	Người	ấy
trông	dường	như	một	người	quen	cũ,	khiến	 tôi	càng	chú	ý	nhìn	kỹ.
Bỗng	nhiên	một	sự	nghi	ngờ	xâm	chiếm	lấy	tôi	và	tôi	tự	nhủ:	“Có	lẽ
mình	lầm	người	tu	sĩ	này	với	một	người	nào	khác.	Thôi	ta	đi!”

Mười	phút	 trôi	qua,	 tôi	 cảm	 thấy	hai	 chân	 tôi	nặng	như	chì,	dường
như	chúng	đã	trở	thành	đá	và	không	còng	tuân	theo	ý	muốn	của	tôi.
Tôi	thử	quay	lại	thì	hai	chân	tôi	đi	được	như	thường.	Tôi	lại	thử	tiến
bước	theo	lối	đi	ngược	chiều	thì	hai	chân	tôi	lại	nặng	như	chì,	không
thể	cử	động.

“Vị	 tu	sĩ	hấp	dẫn	 tôi	đến	với	người	bằng	một	 thứ	mãnh	 lực	 từ	điển
nào	đó.”	Với	cái	ý	nghĩ	đó	trong	trí,	tôi	giao	những	gói	đồ	cho	Habu;	y
đã	quan	sát	những	cử	chỉ	của	 tôi	một	cách	ngạc	nhiên,	sau	cùng	y
bật	cười:
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-	Anh	làm	gì	vậy?	Chắc	anh	điên	rồi!

Trí	óc	huyên	náo	của	tôi	 lúc	ấy	làm	cho	tôi	không	màng	đáp	lại.	Tôi
quay	đầu	trở	lại	và	lẳng	lặng	noi	theo	con	đường	nhỏ	hẹp	mà	tôi	đã	đi
qua.	 Gần	 đến	 đầu	 đường,	 tôi	 nhận	 thấy	 gương	 mặt	 trầm	 lặng	 ấy
đang	nhìn	chăm	chú	về	phía	tôi.	Chỉ	còn	vài	bước	nữa	và	tôi	đã	quì
mọp	dưới	chân	người.

-	Kính	lạy	sư	phụ!

Gương	mặt	thiêng	liêng	ấy	không	gì	khác	hơn	là	gương	mặt	đã	từng
xuất	hiện	 trong	vô	số	những	 linh	ảnh	của	 tôi.	Đôi	mắt	 yên	 tĩnh,	 cái
đầu	tóc	dài	dợn	sóng	xỏa	xuống	vai	như	đầu	sư	tử	và	bộ	râu	ngắn
vuốt	 nhọn	 dưới	 cằm,	 chính	 gương	mặt	 ấy	 đã	 chinh	 phục	 tôi	 trong
những	cơn	 linh	ảnh	mê	 ly,	nó	 tượng	 trưng	một	sự	hứa	hẹn	nào	đó
mà	tôi	không	hoàn	toàn	hiểu	rõ	ý	nghĩa.

-	Con	đây	rồi,	con	đã	đến!

Sư	phụ	 tôi	 lập	 lại	câu	ấy	bằng	 tiếng	Bengali	 (thổ	ngữ	 tỉnh	Bengale,
miền	Đông	Ấn),	giọng	nói	hơi	rung	vì	cảm	động:

-	Ta	đã	đợi	con	từ	bao	nhiêu	năm	nay!

Kế	đó	 là	một	cơn	yên	 lặng	kéo	dài,	 trong	 lúc	ấy	những	lời	nói	cũng
bằng	thừa.	Một	nhạc	khúc	du	dương	không	lời	đang	vang	lên	trong
lòng	của	vị	Tôn	Sư	và	đệ	tử.	Một	tiếng	nói	trong	nội	tâm	bảo	cho	biết
rằng	Sư	Phụ	đã	đắc	Đạo	và	có	thể	dắt	dẫn	tôi	đến	chân	lý.	Những	sự
vô	minh	đen	tối	của	dĩ	vãng	đã	tiêu	tan	trước	ánh	bình	minh	mới	 ló
dạng	trong	cuộc	đời	tôi,	tự	nó	cũng	đã	xuất	hiện	từ	một	tiền	kiếp	xa
xăm	nào.	Dĩ	vãng,	hiện	tại,	tương	lai,	chỉ	là	một	cuộc	tuần	hoàn	tiếp
diễn	vô	tận.	Đây	không	phải	là	vầng	Mặt	Trời	đầu	tiên	đã	chứng	kiến
việc	tôi	ngồi	dưới	chân	thiêng	liêng	của	người!

Bàn	tay	trong	bàn	tay,	Sư	Phụ	dắt	tôi	đến	nơi	am	thất	tạm	thời	của
người	ở	khu	Rana	Mahal	 tại	Benares.	Người	đi	với	những	bước	đi
chắc	chắn.	Cao	lớn	và	lưng	thẳng,	tuy	đã	có	đến	năm	mươi	lăm	tuổi
đời	 vào	 thời	 kỳ	 đó,	 người	 vẫn	 nhanh	 nhẹn	 và	 lực	 lưỡng	 như	một
thanh	niên.	Đôi	mắt	đen	sậm,	 lớn	và	đẹp,	chiếu	sáng	ngời	ánh	mắt
minh	triết.	Những	lọn	tóc	dài	hơi	xoắn	tròn	to	tô	điểm	gương	mặt	cao
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quí	của	người.	Nơi	người,	sức	mạnh	đi	đôi	một	cách	điều	hòa	với	sự
dịu	dàng.

Khi	chúng	tôi	đi	đến	nơi	sân	thượng	của	một	ngôi	nhà	trổ	ra	phía	bờ
sông	Hằng,	Sư	Phụ	nói	với	một	giọng	ưu	ái:

-	Ta	cho	con	cái	đạo	viện	này	và	tất	cả	những	gì	ta	sở	hữu.

-	Bạch	sư	phụ,	con	đi	tìm	sự	Minh	Triết	và	ước	mong	đạt	tới	chân	lý.
Đó	là	những	kho	tàng	mà	con	đang	thèm	muốn	nơi	Sư	Phụ!

Bóng	hoàng	hôn	qua	mau	ở	Ấn	Độ	đã	sắp	tàn,	khi	sư	phụ	lại	nói	tiếp,
đôi	mắt	người	phản	chiếu	một	tình	thương	rộng	rãi	vô	biên:

-	Ta	cho	con	tất	cả	tình	thương	của	ta,	và	không	điều	kiện.

Đó	là	những	lời	vô	cùng	quí	báu!	Một	phần	tư	thế	kỷ	trôi	qua	trước
khi	Sư	Phụ	nói	lại	một	lần	nữa	với	tôi	về	tình	thương	của	người.

-	 Để	 đáp	 lại,	 con	 có	 cho	 ta	 cái	 tình	 thương	 cũng	 vô	 điều	 kiện	 đó
không?

-	Bạch	sư	phụ,	con	xin	kính	yêu	Sư	Phụ	mãi	mãi!

-	Tình	của	thế	gian	vốn	ích	kỷ	và	bắt	nguồn	từ	những	ham	muốn	và
thỏa	mãn	dục	vọng.	Tình	thiêng	liêng,	vốn	cho	ra	không	điều	kiện,	là
vô	giới	hạn	và	không	thay	đổi.	Tâm	hồn	con	người	khi	được	tiếp	xúc
với	tình	thiêng	liêng	ấy,	sẽ	vĩnh	viễn	trở	nên	siêu	thoát.

Kế	đó,	người	đứng	dậy	và	đưa	tôi	vào	một	gian	phòng.	Chúng	tôi	ăn
xoài	và	bánh	ngọt	hạnh	nhân,	trong	khi	đó	Sư	Phụ	lái	câu	chuyện	để
thăm	dò	tâm	hồn	của	tôi.	Tôi	rất	thán	phục	về	sự	minh	trết	hòa	lẫn	với
đức	khiêm	tốn	của	người.

-	Con	đừng	buồn	về	việc	cái	 linh	vật	hộ	phù	đã	biến	mất,	 vì	nó	đã
hoàn	tất	sứ	mạng	của	nó.

Sư	 phụ	 tôi,	 chẳng	 khác	 như	 tấm	 gương	 thiêng	 liêng,	 đã	 phản	 ảnh
trọn	cả	cuộc	đời	tôi.

-	Bạch	Sư	Phụ,	sự	hiện	diện	của	Sư	Phụ	là	một	ân	huệ	nó	bù	lại	gấp



https://thuviensach.vn

bội	phần	sự	thất	lạc	đó.	Đã	đến	lúc	con	cần	thay	đổi	không	khí,	vì	con
cảm	thấy	không	vui	trong	cái	đạo	viện	này.

Tôi	không	nói	gì	về	dĩ	vãng	của	tôi,	vả	 lại	điều	đó	cũng	là	thừa.	Tôi
hiểu	rằng	với	đức	giản	dị	và	khiêm	tốn,	Sư	Phụ	không	hề	muốn	thấy
tôi	thán	phục	cái	nhãn	quang	siêu	linh	của	người.

-	Con	phải	trở	về	Calcutta.	Tại	sao	con	lại	đặt	gia	đình	ra	ngoài	tình
thương	của	con	đối	với	toàn	thể	nhân	loại.

Lời	đề	nghị	đó	làm	tôi	không	vui.	Gia	đình	đã	tiên	đoán	sự	trở	về	của
tôi,	 tuy	 tôi	 vẫn	dửng	dưng	 trước	những	 lời	 kêu	gọi	 khẩn	 thiết	 trong
các	 bức	 thư	 của	 nhà	 gửi	 cho	 tôi.	 Ananta,	 anh	 cả	 tôi,	 đã	 tuyên	 bố:
“Chúng	 ta	 hãy	 để	 cho	 con	 chim	 non	 vỗ	 cánh	 tung	 bay	 trên	 những
từng	trời	 triết	 lý	siêu	hình.	Rốt	cuộc	nó	sẽ	mệt	mỏi	và	sẽ	khiêm	tốn
bay	trở	về	tổ	ấm	gia	đình.”

Những	lời	nói	khiêu	khích	này	hãy	còn	vang	dội	trong	ký	ức	của	tôi,
tôi	cương	quyết	không	chịu	trở	về	Calcutta.

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	không	 trở	về	nhà.	Nhưng	con	sẽ	 theo	Sư	Phụ
khắp	mọi	nơi.	Xin	Sư	Phụ	cho	con	biết	quý	danh	và	địa	chỉ.

-	 Ta	 là	 tu	 sĩ	 Swami	 Sri	 Yukteswar.	 Đạo	 viện	 chính	 của	 ta	 ở
Serampore,	đường	Rai	Ghat	Lane.	Ta	chỉ	ở	đây	có	vài	ngày	để	thăm
viếng	mẫu	thân.

Tôi	thầm	nghĩ:

-	Thiên	ý	 thật	 là	một	điều	bí	hiểm	khôn	 lường!	Serampore	chỉ	cách
Calcutta	có	độ	mười	hai	dặm	đường;	tuy	vậy	để	cho	cuộc	gặp	gỡ	của
chúng	tôi	được	thực	hiện,	chúng	tôi	phải	đến	tận	nơi	thánh	địa	Kashi
(Benares),	 là	 nơi	 được	 thánh	 hóa	 bởi	 kỷ	 niệm	 của	 đức	 Lahiri
Mahasaya.	Chính	đức	Phật,	đức	Shankaracharya,	và	những	bậc	hiền
nhân	thánh	triết	khác	của	Ấn	Độ	cũng	đã	đặt	gót	chân	lên	Benares	và
làm	cho	thành	phố	ấy	trở	nên	bất	tử!

-	Con	hãy	đến	với	ta	trong	bốn	tuần	lễ.

Lần	đầu	tiên,	Sri	Yukeswar	nói	với	một	giọng	nghiêm	khắc.
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-	Ta	đã	bày	tỏ	tình	thương	bất	diệt	và	niềm	vui	của	ta	khi	ta	tìm	thấy
con,	và	bởi	đó	mà	con	đã	cải	lời	ta.	Lần	tái	ngộ	sau	này	con	phải	làm
sao	cho	ta	lại	chú	ý	đến	con.	Ta	rất	nghiêm	khắc	trong	việc	chọn	lựa
đệ	tử;	họ	phải	tuyệt	đối	tuân	theo	kỹ	luật	tâm	linh	của	ta.

Tôi	giữ	một	sự	 im	 lặng	kéo	dài.	Sư	Phụ	đoán	biết	dễ	dàng	sự	khó
nghĩ	của	tôi.

-	Con	sợ	về	gia	đình	sẽ	bị	gia	đình	chế	diễu	chăng?

-	Con	sẽ	không	trở	về	nhà.

-	Con	phải	trở	về	trong	ba	mươi	ngày.

-	Bạch	Sư	Phụ,	không	khi	nào!

Tôi	kính	cẩn	quì	xuống	chân	Sư	Phụ	và	từ	biệt	mà	không	nói	gì	thêm
để	làm	dịu	bầu	không	khí	căng	thẳng.	Vừa	bước	chân	ra	đi	trong	đêm
tối,	tôi	vừa	tự	hỏi	tại	sao	sự	gặp	gỡ	huyền	diệu	đó	lại	kết	thúc	bằng
một	điểm	không	vui?	Sự	tương	đối	ảo	ảnh	(maya)	ở	cõi	thế	gian	luôn
luôn	pha	lẫn	lộn	cái	vui	với	cái	buồn.	Trí	óc	còn	non	nớt	của	tôi	chưa
đủ	tinh	luyện	thuần	thục	để	chịu	nép	mình	dưới	uy	quyền	của	một	vị
tôn	sư.

Sáng	ngày	hôm	sau,	 tôi	nhận	 thấy	 rằng	sự	 thù	nghịch	của	các	bạn
đồng	môn	trong	đạo	viện	đối	với	tôi	đã	tăng	gia	rõ	rệt;	mỗi	ngày,	tôi
đều	 bị	 đụng	 chạm	 với	 họ	 một	 vài	 lần.	 Sau	 đó	 ba	 tuần	 lễ,	 tu	 sĩ
Dayananda	rời	đạo	viện	để	di	dự	một	phiên	họp	tại	Bombay.	Sự	thù
nghịch	của	cả	đạo	viện	bèn	có	dịp	đổ	dồn	lên	đầu	tôi:

-	Mukunda	là	một	kẻ	ăn	bám,	y	chịu	sự	nuôi	dưỡng	của	đạo	viện	mà
không	đóng	góp	phí	tổn!

Nghe	 nói	 vậy,	 lần	 đầu	 tiên	 tôi	mới	 hối	 tiếc	 là	 đã	 tuân	 lệnh	 của	 sư
trưởng	 và	 gởi	 tiền	 trả	 lại	 cho	 cha	 tôi.	 Buồn	 rầu,	 tôi	 mới	 tìm	 gặp
Jitendra,	bạn	duy	nhất	của	tôi	và	nói:

-	Tôi	đi	đây.	Anh	hãy	vui	lòng	chuyển	đạt	sự	hối	tiếc	và	lời	chào	kính
cẩn	của	tôi	cho	sư	trưởng	khi	người	trở	về.

-	Tôi	cũng	sẽ	đi!	Những	công	phu	thiền	định	của	tôi	cũng	bị	ngăn	trở
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và	chỉ	trích	giống	như	trường	hợp	của	anh.	Jitendra	than	thở.	Tôi	vừa
gặp	một	hiền	giả	 lạ	chưa	 từng	có.	Chúng	 ta	hãy	đến	gặp	người	 tại
Serampore.

Nhân	dịp	đó,	 con	 “chim	non”	 sửa	soạn	vỗ	cánh	bay	về	miền	đông,
gần	bên	Calcutta.
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Chương	9

MỘT	CHUYẾN	DU	LỊCH	KHÔNG	TỐN	TIỀN

-	Em	sẽ	làm	gì,	Mukunda,	nếu	cha	không	chia	phần	gia	tài	cho	em.
Em	đã	lãng	phí	cuộc	đời	một	cách	vô	lý!

Anh	cả	tôi	rầy	tôi	một	ngày	nọ.

Sau	 cuộc	hành	hương	 tại	Benares	 vừa	 rồi,	 Jitendra	 và	 tôi	 liền	đến
nhà	Ananta,	anh	tôi	vừa	được	thuyên	chuyển	từ	Calcutta	đến	thành
phố	cổ	kính	Agra.	Anh	tôi	làm	chuyên	viên	kế	toán	cho	Công	Ty	Hỏa
Xa	Bengale	Nagpur.

-	Ananta,	anh	biết	rằng	em	không	trông	mong	gia	tài	nào	khác	hơn	là
của	Thượng	Đế!

-	Tiền	bạc	 trước	đã,	 rồi	sau	mới	 tới	Thượng	Đế!	Biết	đâu	cuộc	đời
còn	dài!

-	Thượng	Đế	trên	hết!	Tiền	bạc	là	do	Ngài	mà	có.	Biết	đâu	cuộc	đời
rất	ngắn	ngủi!

Câu	trả	 lời	của	tôi	chỉ	 là	ứng	khẩu	trong	một	 lúc	và	không	có	ngụ	ý
một	sự	tiên	tri	nào.	Tuy	nhiên	cuộc	đời	của	Ananta	đã	sắp	kết	liễu	vì
anh	ta	từ	trần	sau	đó	có	vài	năm,	để	bước	vào	một	cõi	giới	mà	tiền
bạc	không	còn	giá	trị	gì	nữa.

-	 Cái	 triết	 lý	 đó	 chắc	 hẳn	 là	 em	 mới	 học	 được	 ở	 đạo	 viện,	 phải
chăng?	À,	tuy	vậy	em	lại	rời	bỏ	Benares.

Một	 sự	 khoái	 trá	 chiếu	 sáng	 trong	 đôi	mắt	 của	Ananta;	 anh	 ta	 vẫn
nuôi	hy	vọng	đem	tôi	trở	về	với	gia	đình.

-	Không	phải	 là	vô	 ích	mà	em	sống	tại	Benares!	Em	đã	tìm	thấy	tại
thành	phố	đó	tất	cả	những	gì	mà	 lòng	em	ngưỡng	mộ.	Tuy	vậy,	đó
không	phải	là	nhà	học	giả	có	thần	nhãn,	hay	con	trai	ông	ta!
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Ananta,	cười	 lớn	về	câu	chuyện	kỷ	niệm	đó;	anh	 ta	phải	nhìn	nhận
rằng	nhà	học	giả	nọ	chỉ	là	một	kẻ	có	nhãn	quang	tầm	thường!

-	Chương	trình	em	hiện	giờ	như	thế	nào,	hỡi	nhà	tu	sĩ	đi	ta	bà?

-	Jitendra	đang	rủ	em	đi	Agra	để	viếng	thăm	lăng	tẩm	Taj	Mahal.	Sau
đó	chúng	em	sẽ	đến	viếng	một	vị	Tôn	Sư	mà	em	vừa	mới	gặp,	vị	này
có	một	đạo	viện	ở	Serampore.

Ananta	lo	sắp	đặt	mọi	thứ	tiện	nghi	cho	chúng	tôi	tạm	trú	trong	nhà.
Tối	hôm	đó,	tôi	nhiều	lần	bắt	chợt	anh	ta	ngắm	nhìn	tôi	một	cách	nghĩ
ngợi	suy	tư.	Tôi	thầm	nghĩ	rằng	cái	nhìn	đó	hẳn	là	có	ngụ	ý	gì,	chắc
là	anh	ta	đang	mưu	toan	một	việc	gì	đây.

Lời	giải	đáp	đã	đến	ngay	sáng	ngày	hôm	sau,	vào	giờ	ăn	điểm	tâm.

-	Như	vậy	là	em	không	thèm	hưởng	phần	gia	tài	của	cha?

Ananta	giả	vờ	lấy	một	điệu	bộ	vô	tư	để	nối	lại	câu	chuyện	ngày	hôm
trước.	Tôi	đáp	với	một	giọng	cương	quyết:

-	Em	ý	thức	rằng	em	chỉ	trông	cậy	nơi	một	mình	Thượng	Đế	mà	thôi.

-	Nói	thì	dễ!	Cuộc	đời	sẽ	chứng	minh	cho	em	biết	trái	ngược	lại.	Nếu
em	bị	dồn	vào	một	tình	thế	nguy	cấp	không	ai	giúp	đỡ	mà	chỉ	trông
cậy	vào	Thượng	Đế	thì	em	sẽ	phải	đi	ăn	mày!

-	Không	khi	nào!	Không	bao	giờ	em	ngửa	tay	đi	xin,	khi	mà	Thượng
Đế	có	hàng	nghìn	cách	để	nuôi	dưỡng	cho	những	đứa	con	của	Ngài,
để	cho	họ	không	cần	phải	ngữa	tay	xin	ăn!

-	Điều	đó	chỉ	là	lý	thuyết.	Nếu	anh	thách	đố	em	đem	những	lý	thuyết
đó	ra	thực	hành,	em	có	dám	không?

-	Em	nhận	cuộc	thách	đố!	Quyền	năng	của	Thượng	Đế	vốn	vô	biên.

-	Để	rồi	xem.	Ngày	hôm	nay,	em	sẽ	có	dịp	xác	nhận	hay	bác	bỏ	điều
anh	vừa	nói.

Ananta	ngừng	một	 lúc	 rồi	nói	 tiếp	với	một	giọng	 trầm	và	gằng	 từng
tiếng:
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-	Anh	định	gửi	em	và	bạn	em	Jitendra	đi	đến	Brindaban,	thành	phố	ở
gần	 đây.	 Hai	 em	 sẽ	 lên	 đường	 mà	 không	 có	 một	 đồng	 rupi	 nào,
không	được	xin	ăn	hoặc	xin	tiền	ở	dọc	đường	hoặc	tiết	lộ	việc	thách
đố	này	cho	một	người	nào	biết.	Các	em	cũng	không	được	nhịn	đói
hay	thất	cơ	lỡ	vận	ở	Bridaban.	Nếu	sau	khi	đã	thực	hiện	tất	cả	những
điều	kiện	đó	mà	các	em	trở	về	nhà	anh	trước	nửa	đêm,	thì	chừng	đó
anh	sẽ	là	người	ngạc	nhiên	nhất	của	thành	phố	Agra	này!

-	Em	nhận	cuộc	thử	thách!	Tôi	nói	không	chút	do	dự.

Như	một	tia	chớp,	hiện	ra	trong	trí	tôi	tất	cả	những	ân	huệ	tốt	lành	mà
tôi	đã	được	hưởng	qua	sự	can	thiệp	của	Thiêng	Liêng;	một	lần	được
chữa	khỏi	bệnh	thời	khí	một	cách	mầu	nhiệm	do	bức	chân	dung	của
đức	 Lahiri	 Mahasaya;	 hai	 con	 diều	 giấy	 bắt	 được	 ngay	 trước	 mắt
Uma	do	sự	cầu	nguyện	Phật	Mẫu	 tại	Lahore;	món	 linh	vật	an	ủi	 lọt
vào	tay	tôi	những	giờ	tuyệt	vọng;	thông	điệp	quyết	định	của	vị	tu	sĩ	lạ
mặt	ở	Benares,	gần	nhà	của	vị	học	giả	Phạn	ngữ;	cái	 linh	ảnh	đức
Phật	Mẫu,	những	lời	nói	từ	bi	của	ngài,	sự	cầu	nguyện	đức	Phật	Mẫu
giùm	cho	tôi	qua	sự	trung	gian	của	đức	Mahasaya;	sự	trợ	giúp	vào
giờ	chót	trong	cuộc	thi	tú	tài;	và	sau	cùng,	sự	gặp	gỡ	đức	Sư	Phụ	mà
tôi	thường	thấy	trong	giấc	mộng...	Bởi	đó,	tôi	sẽ	không	bao	giờ	nhìn
nhận	rằng	những	lý	thuyết	của	tôi	sẽ	tiêu	tan	khi	bị	đụng	chạm	với	sự
thật	phủ	phàng!

-	Thiện	chí	của	em	thật	đáng	khen!

Anh	cả	tôi	quay	lại	phía	Jitendra,	lúc	ấy	đang	trố	mắt	nhìn	chúng	tôi,
miệng	há	hốc:

-	Còn	em	nữa,	em	sẽ	đi	theo	làm	chứng	và	cũng	làm	nạn	nhân	luôn
thể!

Nửa	giờ	sau,	Jitendra	và	tôi	mua	vé	xe	lửa	đi	Brindaban.	Trong	một
góc	hẻo	lánh	của	nhà	ga,	Ananta	lục	soát	mình	chúng	tôi	rất	tỉ	mỉ	và
lấy	làm	hài	lòng	mà	thấy	chúng	tôi	không	có	đem	theo	tiền	bạc,	ngoài
một	cái	chăn	vận	ngang	lưng!

Jitendra	nhận	thấy	rằng	vấn	đề	đức	tin	 lấn	 lướt	quá	nhiều	trên	 lãnh
vực	tài	chánh,	bèn	nói:
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-	Ananta,	 ít	nhất	anh	hãy	đưa	cho	 tôi	vài	 rupi	để	 tôi	có	 thể	gọi	điện
thoại	về	nhà	khi	có	việc	cấp	bách.

-	Jitendra!	Tôi	kêu	lên	vói	một	giọng	trách	móc.	Tôi	sẽ	từ	chối	không
chịu	nhận	cuộc	thử	thách	này	nếu	anh	đem	theo	dẫu	rằng	chỉ	có	một
xu!

-	Tiền	bạc	kêu	rổn	rảng	trong	túi	sẽ	có	tác	dụng	chấn	an	tinh	thần!

Bạn	tôi	nói	xong	liền	im	bặt	khi	thấy	tôi	nhìn	y	với	một	vẻ	mặt	nghiêm
khắc.

-	 Mukunda,	 em	 đừng	 cho	 rằng	 anh	 quá	 tàn	 nhẫn	 trong	 cuộc	 thử
thách	này.

Ananta	hơi	dịu	giọng.	Có	lẽ	anh	ta	cảm	thấy	hối	hận,	hoặc	vì	chuyện
gửi	hai	thanh	niên	không	tiền	bạc	đi	đến	một	thành	phố	xa	lạ,	hoặc	vì
anh	ta	thiếu	hẳn	đức	tin.	Anh	ta	nói:

-	Nếu	do	sự	may	mắn,	hoặc	do	ân	huệ	thiêng	liêng	là	em	thắng	cuộc
thách	đố	ở	Brindaban,	thì	anh	hứa	sẽ	tôn	em	làm	thầy.

Đề	nghị	lạ	thường	này	cũng	tương	xứng	với	tình	trạng	hi	hữu	lúc	ấy.
Trong	một	gia	đình	Ấn	Độ,	người	anh	cả	không	bao	giờ	chịu	khuất
phục	trước	một	người	em;	y	được	các	em	tôn	trọng	và	vâng	lời	tuyết
đối	theo	tục	lệ	quyền	huynh	thế	phụ.	Nhưng	lúc	ấy	không	phải	là	lúc
nói	nhiều,	vì	chuyến	xe	lửa	đã	lăn	bánh	và	bắt	đầu	chạy.

Jitendra	giữ	một	im	lặng	nặng	nề	trong	khi	chuyến	xe	lửa	nuốt	cây	số
trên	đoạn	đường	dài.	Sau	cùng,	y	tự	chủ	được	mình,	nghiêng	về	phía
tôi	và	véo	tôi	một	cái	rất	đau	trên	bắp	đùi:

-	Hình	 như	Thượng	Đế	 có	 vẻ	 không	 nghĩ	 đến	 bữa	 cơm	 chìều	 của
chúng	ta!

-	Anh	hãy	an	tâm.	Thượng	Đế	luôn	luôn	che	chở	chúng	ta.

-	Anh	có	ý	định	nhắc	nhở	cho	Ngài	mau	lên	một	chút	chăng:	Tôi	cảm
thấy	đói	 lắm	khi	nghĩ	đến	việc	gì	sẽ	xảy	ra.	Tôi	rời	khỏi	Benares	để
viếng	lăng	tẩm	Taj	Mahal	chứ	không	phải	để	xây	mả	của	tôi	tại	đó!
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-	Hãy	 can	đảm	 lên,	 Jitendra!	 Lát	 nữa	 chúng	 ta	 sẽ	 đến	 viếng	 thành
phố	Brindaban	 từng	nổi	 tiếng	vì	nhiều	phép	 lạ	đã	xảy	 ra	 tại	đó.	Tôi
cảm	thấy	không	còn	gì	sung	sướng	hơn	là	bước	chân	lên	mảnh	đất
đã	được	thánh	hóa	bởi	đức	Sri	Krishna.

Xe	ngừng	tại	một	nhà	ga,	toa	xe	của	chúng	tôi	mở	cửa,	có	hai	người
hành	 khách	mới	 bước	 vào.	 Trạm	sắp	 tới	 đây	 cũng	 sẽ	 là	 trạm	cuối
cùng.

-	Này	các	bạn,	các	bạn	có	bạn	bè	quen	thuộc	ở	Brindaban	không?

Người	hành	khách	ngồi	trước	mặt	có	vẻ	rất	chú	ý	đến	chúng	tôi.	Tôi
quay	mặt	đi	chỗ	khác:

-	Xin	lỗi,	ông	hơi	tò	mò	nhưng	việc	ấy	không	can	dự	gì	đến	ông!

-	Chắc	là	các	bạn	rời	bỏ	gia	đình	để	đi	tầm	đạo?	Tôi	cũng	vậy,	tôi	là
người	rất	mộ	đạo.	Tôi	 thấy	có	bổn	phận	 lo	 lắng	cho	các	bạn	không
thiếu	thốn	thứ	gì,	và	tìm	cho	các	bạn	một	nơi	trú	ngụ	dưới	ánh	mặt
trời	nóng	gắt.

-	Thưa	ông,	ông	không	cần	phải	 lo	cho	chúng	 tôi,	ông	 rất	 tốt	bụng,
nhưng	ông	đã	lầm	mà	tưởng	chúng	tôi	là	những	kẻ	trốn	gia	đình.

Đến	đây,	câu	chuyện	đứt	ngang.	Đoàn	xe	lửa	ngừng	tại	nhà	ga.	Khi
Jitendra	 và	 tôi	 vừa	bước	 chân	 lên	 bến,	 hai	 người	 hành	 khách	mới
quen	trên	toa	xe	cùng	nắm	tay	chúng	tôi	và	gọi	một	cỗ	xe	ngựa.

Chúng	tôi	ngừng	trước	một	đạo	viện	rất	đẹp	giữa	một	vườn	cây	xinh
tươi	và	được	vun	quét	sạch	sẽ	tươm	tất,	những	cây	to	 lớn	sầm	uất
tỏa	 bóng	 mát	 rợp	 trời.	 Hai	 người	 đồng	 hành	 với	 chúng	 tôi	 hẳn	 là
những	khách	hàng	quen	thuộc:	một	người	gia	bộc	tươi	cười	lễ	phép
đưa	 chúng	 tôi	 vào	 phòng	 khách.	 Một	 bà	mệnh	 phụ	 đứng	 tuổi,	 cốt
cách	trang	trọng	cùng	bước	vào	ngay	khi	đó.

-	Thưa	ni	trưởng,	hai	vị	hoàng	thân	không	thể	đến	được.	Một	người
đồng	hành	của	chúng	tôi	thưa	với	bà	ni	trưởng	của	đạo	viện.	Chương
trình	của	hai	vị	đã	bị	 thay	đổi	vào	giờ	chót;	hai	vị	có	nhờ	chúng	 tôi
chuyển	đạt	tất	cả	sự	hối	tiếc	của	các	ngài.	Nhưng	hôm	nay	chúng	tôi
có	dắt	đến	hai	người	khách.	Khi	chúng	tôi	nhìn	thấy	họ	trên	xe	lửa,	tôi
cảm	thấy	ngay	rằng	họ	là	những	người	mộ	đạo	hành	hương.	
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Nói	xong,	hai	người	bạn	mới	vừa	đi	ra	cửa	quay	lại	phía	chúng	tôi:

-	 Thôi	 chào	 các	 bạn!	 Chúng	 ta	 sẽ	 gặp	 lại	 nhau,	 do	 ý	 muốn	 của
Thượng	Đế!

Bà	ni	trưởng	nói	với	chúng	tôi	với	một	nụ	cười	của	bậc	hiền	mẫu:

-	Chào	hai	vị	 tân	khách,	hai	vị	đến	thật	đúng	lúc,	tôi	cũng	đang	chờ
đợi	hai	vị	hoàng	thân	là	những	ân	nhân	của	đạo	viện.	Thật	bẽ	bàng
đến	bực	nào,	nếu	phải	ra	công	làm	bếp	mà	lại	không	có	khách	đến
chiếu	cố!

Những	lời	nói	đầy	hứa	hẹn	này	có	tác	dụng	gây	xúc	động	manh	đối
với	 Jitendra,	 y	 bèn	 khóc	 sướt	mướt.	 Thay	 vì	 chết	 đói,	 y	 lại	 gặp	 tại
Brindaban	một	bữa	 tiệc	sang	 trọng!	Việc	ấy	 thật	quá	sức	 trông	đợi
của	y.	Bà	ni	trưởng	nhìn	y	với	cặp	mắt	ngạc	nhiên	nhưng	không	nói
gì.	Có	 lẽ	bà	ấy	đã	 từng	quen	 thuộc	với	những	cơn	“dở	chứng”	của
bọn	thanh	niên?

Bữa	ăn	đã	sẵn	sàng.	Bà	ni	trưởng	đưa	chúng	tôi	vào	một	phòng	ăn
phảng	phất	mùi	 vị	 ngon	 lành	 thơm	phức	 và	 lui	 vào	nhà	bếp	ở	gần
bên.

Tôi	 đợi	 đến	 lúc	 ấy	mới	 véo	một	 cái	 thật	 đau	 vào	 bắp	 đùi	 non	 của
Jitendra	như	y	đã	véo	tôi	trên	xe	lửa:

-	Thế	nào,	ông	bạn	vô	tín	ngưỡng?	Thượng	Đế	quả	thật	có	nghĩ	đến
chúng	ta,	và	lại	không	trễ	giờ	tí	nào	đấy	chứ?

Bà	ni	 trưởng	bước	vào	với	một	 cái	 quạt	 tay	bằng	 tre	đan.	Bà	quạt
mát	cho	chúng	 tôi	 theo	kiểu	Đông	Phương	 trong	khi	 chúng	 tôi	ngồi
trên	những	tấm	nệm	thêu	màu	rực	rỡ.	Những	đệ	tử	trong	đạo	viện	lo
dọn	ăn	và	đi	lại	lăng	xăng	không	ngớt.	Từ	thuở	bé	đến	giờ,	Jitendra
và	tôi	chưa	từng	ăn	bữa	nào	ngon	như	thế!

-	 Thưa	 ni	 trưởng,	 đó	 thật	 là	 những	món	 ăn	 xứng	 đáng	 với	 bậc	 đế
vương.	Tôi	 tự	hỏi	không	biết	công	việc	gì	cấp	bách	hơn	 là	bữa	tiệc
hôm	nay	đã	cầm	chân	hai	 vị	 hoàng	 thân,	quí	 khách	của	ni	 trưởng!
Chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	bữa	tiệc	này	suốt	cuộc	đời	chúng
tôi!
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Lời	hứa	của	chúng	 tôi	 với	Ananta	bắt	buộc	chúng	 tôi	phải	 im	 lặng,
nên	chúng	tôi	không	thể	giải	 thích	cho	ni	 trưởng	biết	rằng	chúng	tôi
còn	biết	ơn	ni	trưởng	gấp	đôi.	Nhưng	sự	thành	thật	của	chúng	tôi	đã
quá	rõ	rệt.	Khi	chúng	tôi	khiếu	từ	ra	về,	ni	trưởng	bèn	ban	ân	huệ	và
mời	chúng	tôi	khi	nào	có	dịp	sẽ	trở	lại	viếng	thăm	đạo	viện.

Bên	ngoài,	ánh	nắng	mặt	 trời	nóng	như	thêu	đốt.	Chúng	 tôi	đến	ẩn
núp	dưới	bóng	mát	của	cây	cổ	thụ	cadamba	ở	trước	cửa	đạo	viện.
Chúng	tôi	trao	đổi	những	lời	gay	gắt,	vì	Jitendra	lại	cảm	thấy	lạc	lỏng
bơ	vơ:

-	Anh	đã	gạt	tôi!	Bữa	tiệc	chỉ	là	một	sự	may	mắn	tình	cờ	mà	thôi!	Làm
sao	đi	viếng	thành	phố	mà	không	có	một	xu	trong	túi	và	anh	làm	cách
nào	để	đưa	tôi	về	nhà?

-	Anh	quên	Thượng	Đế	chóng	thật,	sau	khi	anh	đã	ăn	no	đầy	bao	tử!

Những	lời	nói	của	tôi	trở	nên	một	sự	tố	giác:

-	Con	người	rất	chóng	quên	những	ân	huệ	thiêng	liêng;	tuy	vậy	cuộc
đời	 không	 phải	 là	 không	 có	 ít	 nhất	 một	 vài	 lần	 mà	 những	 lời	 cầu
nguyện	của	ta	được	chấp	thuận.

-	Dầu	sao,	tôi	cũng	không	quên	sự	lầm	lạc	mà	tôi	đã	làm	khi	tôi	chịu
đi	theo	anh!

-	Anh	hãy	im	đi,	Jitendra!	Nếu	Thượng	Đế	đã	cho	chúng	ta	ăn	no,	ắt
là	Ngài	cũng	có	thể	cho	chúng	ta	phương	tiện	đi	viếng	Brindaban	và
trở	về	Agra!

Đến	đây,	bỗng	có	một	thanh	niên	mặt	mũi	khôi	ngô	từ	đâu	rảo	bước
đi	 thật	 nhanh	đến	gần	 chúng	 tôi.	Y	ngừng	bước	dưới	 bóng	 cây	 và
day	về	phía	chúng	tôi:

-	 Nếu	 tôi	 không	 lầm	 thì	 các	 bạn	 chắc	 là	 những	 du	 khách	mới	 đến
thành	phố	này.	Các	bạn	hãy	để	tôi	dẫn	đường	cho	các	bạn	đi	ngắm
cảnh.

Một	 người	Ấn	Độ	 không	hề	 tái	mặt	một	 cách	dễ	dàng,	 tuy	 vậy,	 đó
chính	là	trường	hợp	của	Jitendra.	Tôi	lễ	phép	từ	chối.
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-	Các	bạn	hẳn	là	không	có	ý	muốn	đuổi	tôi	đi	chứ?

Người	lạ	mặt	nói	với	vẻ	mặt	lo	ngại,	nó	có	thể	làm	buồn	cười	ở	vào
trường	hợp	khác.

-	Tại	sao	không?

-	Bạn	chính	là	thầy	tôi!

Y	giải	thích	với	một	giọng	khẩn	thiết:

-	Trong	lúc	tôi	ngồi	thiền	trưa	nay,	đức	Krishna	đã	xuất	hiện	đến	với
tôi	 trong	một	cơn	 linh	ảnh.	Ngài	chỉ	cho	 tôi	hai	nhân	vật	đứng	dưới
gốc	cây	này	mà	một	người	chính	là	bạn,	là	Thầy	tôi!	Tôi	đã	nhiều	lần
nhìn	thấy	bạn	như	thế	trong	cơn	tham	thiền.	Thật	là	một	điều	rất	hân
hạnh	nếu	các	bạn	chấp	nhận	sự	giúp	đỡ	khiêm	tốn	của	tôi!

-	Tôi	rất	sung	sướng	về	cuộc	hội	ngộ	giữa	ông	bạn	với	chúng	tôi	hôm
nay.	Thật	là	Trời	Phật	và	người	đều	không	bỏ	chúng	tôi.

Tôi	mỉm	cười	với	người	bạn	và	thầm	tạ	ơn	đấng	Thiêng	Liêng	với	sự
kính	dâng	hết	tất	cả	tấm	lòng	thành	dưới	chân	Ngài.

-	Các	bạn	hỡi,	xin	mời	các	bạn	chiếu	cố	đến	nhà	tôi.

-	Ông	bạn	thật	quá	tốt	bụng,	nhưng	việc	ấy	không	thể	thực	hiện	được
vì	chúng	tôi	hiện	là	khách	của	anh	tôi	tại	Agra.

-	Ít	nhất	các	bạn	cũng	cho	tôi	cái	hân	hạnh	được	hướng	dẫn	các	bạn
đi	chơi	Brindaban	chứ.

Tôi	vui	vẻ	nhận	lời.	Người	thanh	niên	tên	là	Pratap	Chatterji,	gọi	một
cỗ	xe	ngựa.	Chúng	tôi	đến	viếng	ngôi	đền	Madanamohana	và	những
nơi	 thánh	 điện	 khác	 thờ	 thần	Krishna.	 Trong	 khi	 chúng	 tôi	 cúng	 lễ
xong	ở	các	đền	thờ	thì	trời	đã	tối.

-	Các	bạn	hãy	đợi	tôi	đi	mua	ít	bánh	kẹo.

Pratap	bước	vào	một	tiệm	gần	bên	nhà	ga.	Jitendra	và	tôi	đi	dạo	chơi
giữa	đám	đông	người;	không	khí	lúc	chiều	tối	đã	mát	lạnh.	Người	bạn
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mới	phút	chốc	đã	trở	lại	với	bánh	kẹo	và	thức	ăn.

-	Các	bạn	hãy	hạ	cố	mà	nhận	cho	món	quà	mọn	này.

Pratap	vừa	tươi	cười	vừa	cầm	đưa	cho	chúng	tôi	một	cuộn	giấy	và
hai	vé	xe	lửa	đi	Agra!	Tôi	âm	thầm	thành	kính	cảm	tạ	Thượng	Đế	đã
ban	cho	chúng	tôi	quá	nhiều	ân	huệ	thiêng	liêng.

Chúng	tôi	đi	đến	một	chỗ	hẻo	lánh	gần	nhà	ga.

-	Pratap,	tôi	sẽ	chỉ	dẫn	cho	anh	pháp	môn	Kriya	Yoga	của	đức	Lahiri
Mahasaya,	vị	Yogi	lớn	nhất	của	thời	đại	hiện	kim.	Bạn	sẽ	không	cần
có	thầy	vì	từ	nay	pháp	môn	này	sẽ	là	thầy	của	bạn.

Lễ	nhập	môn	được	hoàn	tất	trong	vòng	nửa	giờ.

-	Pháp	môn	Kriya	Yoga	sẽ	là	món	bửu	bối	của	bạn,	tôi	nói	với	người
học	trò	mới.	Pháp	môn	rất	giản	dị	này,	như	bạn	đã	thấy,	có	cái	quyền
năng	hối	thúc	sự	tiến	hóa	tâm	linh	của	con	người.	Những	Thánh	kinh
của	Ấn	Độ	dạy	rằng	linh	hồn	người	chuyển	kiếp	xuống	trần	phải	trải
qua	một	khoảng	thời	gian	một	triệu	năm	mới	có	thể	thoát	khỏi	sự	trói
buộc	của	ảo	giác	(maya).	Pháp	môn	Kriya	Yoga	có	thể	thu	ngắn	kỳ
hạn	đó	 lại	 rất	nhiều.	Cũng	như	nhà	bác	học	Jagadis	Chandra	Bose
đã	 chứng	minh	 rằng	 sự	 tăng	 trưởng	 của	một	 cái	 cây	 có	 thể	 được
thúc	hối	mau	lẹ	vô	cùng	dưới	một	tỷ	lệ	không	thể	tưởng	tượng,	thì	sự
tiến	hóa	của	linh	hồn	người	cũng	được	thúc	hối	mau	gấp	bội	phần	do
khoa	học	tâm	linh.	Bạn	hãy	kiên	trì	tập	luyện	pháp	môn	ấy	rồi	bạn	sẽ
đến	gần	vị	Tôn	Sư	của	các	Tôn	Sư.

-	Tôi	rất	sung	sướng	mà	được	truyền	thụ	cái	bí	quyết	của	pháp	môn
Yoga	này,	mà	tôi	đã	ra	công	tìm	kiếm	từ	 lâu!	Pratap	nói	với	một	vẻ
mặt	im	lặng.

-	Sự	tác	động	của	nó,	vốn	có	hiệu	năng	cắt	đứt	mọi	sợi	dây	trói
buộc	con	người	với	giác	quan,	sẽ	có	thể	giải	thoát	cho	tôi	bước	vào
những	trạng	thái	sinh	hoạt	 tâm	linh	cao	siêu	hơn.	Sự	xuất	hiện	của
đức	Krisna	trong	cơn	linh	ảnh	thật	đã	báo	hiệu	nhiều	việc	tốt	lành.

Chúng	tôi	đồng	ý	tịnh	tâm	trong	giây	lát,	rồi	từ	từ	đi	chậm	từng	bước
về	phía	nhà	ga.	Tôi	sung	sướng	bước	lên	toa	xe	lửa	nhưng	Jitendra
lại	khóc	sướt	mướt.	Những	lời	từ	giã	đầy	ưu	ái	của	tôi	và	Pratap	lại
xen	 lẫn	 với	 những	 tiếng	 khóc	 của	 người	 bạn	 trẻ.	 Một	 lần	 nữa,
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Jitendra	lại	nổi	khùng,	nhưng	lần	này	thì	lại	là	với	chính	mình:

-	Tôi	còn	thiếu	đức	tin,	tim	tôi	thật	sắt	đá!	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	còn
nghi	ngờ	sự	che	chở	của	Thiêng	Liêng!

Lúc	ấy	đã	gần	nửa	đêm.	Chúng	tôi	bước	vào	phòng	ngủ	của	Ananta.
Nhìn	 thấy	 chúng	 tôi,	 trên	 mặt	 y	 lộ	 một	 vẻ	 kinh	 hoàng.	 Lẳng	 lặng
không	nói	gì,	tôi	ném	cuộn	giấy	bạc	lên	bàn.

-	Jitendra,	hãy	nói	thật!	Các	em	đã	âm	mưu	những	chuyện	gì	rồi?

Những	câu	chuyện	tường	thuật	kéo	dài,	nét	mặt	Ananta	mỗi	lúc	càng
có	vẻ	nghiêm	trọng.

-	Định	luật	cung	cầu	lại	còn	có	một	khía	cạnh	hành	động	khác	hẳn	và
tế	nhị	hơn	là	anh	vẫn	tưởng,	Ananta	nói	với	một	đức	tin	nhiệt	thành
mà	anh	ta	chưa	từng	biểu	lộ	bao	giờ.	Lần	đầu	tiên	anh	mới	hiểu	sự
thản	nhiên	của	em	đối	với	những	của	cải	vật	chất	trần	gian.

Một	lát	sau	đó,	anh	tôi	khẩn	khoảng	yêu	cầu	tôi	truyền	dạy	pháp	môn
Kriya	 Yoga	 cho	 anh.	 Thế	 là	 chỉ	 trong	 vòng	 một	 ngày,	 tiểu	 sư
Mukunda	đã	phải	dảm	nhiệm	việc	nhập	môn	của	hai	người	đệ	tử	bất
ngờ.

Sáng	ngày	hôm	sau,	một	bầu	không	khí	hòa	hợp	chưa	từng	thấy	đã
có	giữa	chúng	tôi	trong	bữa	ăn	điểm	tâm.

Sau	khi	đã	viếng	lăng	tẩm	Taj	Mahal,	tôi	chỉ	còn	một	điều	ước	mong
duy	nhất	là	đến	gặp	Sư	Phụ	tôi.	Jitendra	và	tôi	liền	đón	chuyến	xe	lửa
đi	về	phía	tỉnh	Bengale.

-	Mukunda,	đã	từ	lâu	tôi	không	về	thăm	gia	đình;	bây	giờ	tôi	phải	về
nhà	 trước	 đã,	 rồi	 có	 lẽ	 sau	 này	 tôi	 sẽ	 đến	 viếng	 đạo	 viện	 ở
Serampore.

Bạn	tôi	bản	tính	vốn	do	dự	không	nhất	quyết	định	điều	gì,	như	chúng
ta	đã	thấy,	bèn	từ	giã	tôi	ở	Calcutta.	Chuyến	xe	lửa	địa	phương	sau
đó	 đã	 đưa	 tôi	 đến	 Serampore,	 cách	 mười	 hai	 dặm	 về	 phía	 bắc
Calcutta,	 tôi	 lấy	 làm	 ngạc	 nhiên	 mà	 nhận	 thấy	 rằng	 vừa	 đúng	 hai
mươi	 tám	 ngày	 đã	 trôi	 qua	 từ	 khi	 tôi	 gặp	 Sư	 Phụ	 tôi	 ở	 Benares.
Chính	người	đã	nói	trước	với	tôi	rằng:	“Con	sẽ	đến	với	ta	trong	bốn
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tuần	lễ!”	Tôi	hồi	hộp	đứng	chờ	ngoài	sân	tịnh	thất	của	người	ở	đường
Rai	Ghat	Lane.	Lần	đầu	tiên	tôi	sắp	sửa	bước	vào	cửa	đạo	viện,	tại
đây	 tôi	sẽ	 trải	qua	mười	hai	năm	tốt	đẹp	nhất	của	đời	 tôi	bên	cạnh
một	vị	Tôn	Sư	minh	triết	của	Ấn	Độ.
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Chương	10

NHỮNG	NĂM	SỐNG	TẠI	ĐẠO	VIỆN

-	À,	con	đã	đến.

Sri	 Yukteswar	 ngồi	 trên	 một	 tấm	 da	 cọp	 trải	 dưới	 sàn	 một	 phòng
khách	nhỏ	có	bao	lơn.	Người	nói	với	một	giọng	lạnh	lùng,	không	biểu
lộ	một	sự	xúc	cảm	nào.

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	đến	để	xin	làm	đệ	tử	của	Người.

Tôi	vừa	nói	vừa	quì	lạy	dưới	chân	Sư	Phụ.

-	Con	không	xứng	đáng,	vì	con	đã	cãi	lời	ta.

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	sẽ	không	làm	như	vậy	nữa!	Từ	nay,	con	sẽ	triệt
để	tuân	lệnh	sư	phụ	dạy	bảo.

-	Tốt	lắm!	Bây	giờ	ta	có	thể	chịu	trách	nhiệm	về	cuộc	đời	của	con.

-	Con	xin	đặt	tương	lai	con	trong	tay	Sư	Phụ.

-	 Trước	 hết,	 ta	 muốn	 con	 hãy	 trở	 về	 với	 gia	 đình.	 Con	 phải	 vào
trường	đại	học	Calcutta	để	tiếp	tục	sự	học.	

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	xin	vâng.

Tôi	cố	dấu	sự	bất	mãn.	Những	sách	vỡ	nhồi	sọ	sẽ	theo	đuổi	tôi	mãi
suốt	đời	hay	chăng?	Trước	hết	cha	tôi	muốn	vậy,	rồi	bây	giờ	lại	đến
thầy	tôi!

-	Một	ngày	kia	con	sẽ	đi	 truyền	giáo	ở	phương	Tây.	Quần	chúng	ở
các	xứ	ấy	sẽ	sẵn	sàng	thưởng	thức	nền	minh	triết	cổ	truyền	của	Ấn
Độ	hơn,	nếu	vị	Đạo	Sư	Ấn	Độ	có	một	cấp	bằng	khoa	cử	đại	học.

-	Bạch	Sư	Phụ,	Sư	Phụ	biết	nhiều	hơn	con.
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Sự	bất	mãn	của	tôi	đã	tiêu	tan.	Việc	truyền	giáo	ở	Tây	Phương	đối
với	tôi	hãy	còn	là	một	chuyện	quá	xa	vời,	nhưng	trước	hết	mọi	sự	tôi
chỉ	mong	ước	làm	vui	lòng	Sư	Phụ.

-	Calcutta	cách	đây	không	xa,	con	có	thể	đến	đây	mỗi	khi	con	có	thời
giờ.

-	Mỗi	ngày	nếu	có	thể	được!	Con	sẽ	vui	 lòng	tuân	theo	ý	muốn	của
Sư	Phụ.

Thế	là	sự	mong	ước	lớn	nhất	trong	đời	tôi	đã	được	thực	hiện;	những
sự	 dò	 dẫm	 vô	 ích	 và	 những	 sự	 tìm	 kiếm	 lâu	 dài	 trước	 kia	 nay	 đã
chấm	dứt.	Tôi	đã	tìm	thấy	nơi	trú	ẩn	thực	sự	ở	dưới	chân	Thầy.

-	Con	lại	đây,	ta	sẽ	đưa	con	đi	viếng	đạo	viện.

Sư	Phụ	 bèn	 rời	 tấm	da	 cọp.	 Tôi	 liếc	 nhìn	 chung	 quanh	 và	 lấy	 làm
ngạc	 nhiên	 mà	 nhìn	 thấy	 một	 bức	 chân	 dung	 của	 đức	 Lahiri
Mahasaya	trên	vách.	Tôi	bấc	giác	buộc	miệng	kêu:

-	Lahiri	Mahasaya!

-	Phải,	đó	là	Sư	Phụ	của	ta.

Giọng	 nói	 của	 Sri	 Yukteswar	 vang	 lên	 với	 một	 âm	 điệu	 đầy	 hứng
khởi:

-	Ngài	là	một	vị	Tôn	Sư	cao	cả	nhất	trong	các	vị	Tôn	Sư	mà	ta	được
biết.

Tôi	kính	cẩn	cúi	đầu	trước	bức	chân	dung	quen	thuộc	và	chiêm	bái	tự
trong	đáy	lòng	vị	Tôn	Sư	cao	cả	đã	từng	che	chở	cho	tôi	từ	thuở	ấu
thơ	và	đã	hướng	dẫn	bước	chân	tôi	đến	đây	vào	giờ	phút	đáng	ghi
nhớ	này.

Tôi	đi	một	vòng	xem	khắp	đạo	viện	và	những	dãy	nhà	phụ	thuộc	với
sự	hướng	dẫn	của	Sư	Phụ.	Đạo	viện	là	một	ngôi	nhà	gạch	rộng	lớn
có	hai	 tầng,	kiến	trúc	theo	 lối	cổ	coi	 rất	chắc	chắn,	chung	quanh	có
sân	 rộng.	 Các	 vách	 tường	 ngoài	 có	 rêu	 phủ	 xanh	 um,	 những	 con
chim	bồ	câu	bay	lượn	trên	mái	nhà.	Phía	sau	nhà	có	vườn	cây	ăn	trái
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với	những	cây	xoài,	chuối,	và	nhiều	 loại	kỳ	hoa	dị	 thảo.	Những	bao
lơn	của	đạo	viện	nhìn	ra	sân	từ	ba	phía	nhà.	Gian	phòng	rộng	lớn	ở
tầng	 dưới	 hằng	 năm	 dùng	 làm	 chỗ	 hành	 lễ	 Durga	 Puja.	 Một	 cầu
thang	nhỏ	đưa	đến	phía	đường	lộ.	Đạo	viện	có	bày	những	bàn	ghế,
tràng	kỷ	ở	bên	trong,	tất	cả	mọi	thứ	đều	rất	giản	dị,	sạch	bóng	và	tiện
lợi	cho	việc	sử	dụng	hàng	ngày.

Sư	Phụ	mời	tôi	ở	lại	đạo	viện	một	đêm.	Bữa	ăn	chiều	gồm	có	cơm	và
rau	đậu	nấu	với	đồ	gia	vị,	do	sự	đảm	trách	của	hai	người	đệ	 tử	 trẻ
tuổi	có	phận	sự	đi	chợ	nấu	ăn	và	lo	việc	nội	bộ	của	đạo	viện.

-	Bạch	Sư	Phụ,	xin	Sư	Phụ	kể	cho	con	nghe	vài	điều	về	cuộc	đời	của
Ngài.

Tôi	ngồi	trên	chiếc	chiếu,	gần	bên	tấm	da	cọp	của	Sư	Phụ.	Bên	ngoài
bao	lơn,	ánh	sao	chói	rạng	ngời	trong	đêm	của	vùng	nhiệt	đới.

-	Tục	danh	ta	là	Priya	Nath	Karar.	Ta	sinh	ở	Serampore,	tại	đó	thân
phụ	ta	có	một	cơ	nghiệp	thương	mại	đồ	sộ.	Người	để	lại	cho	ta	cái	di
sản	này,	 trước	kia	 là	nhà	ở	của	gia	đình,	nay	đổi	 làm	đạo	viện.	Ta
không	thích	sự	học	ở	nhà	trường	vì	đối	với	ta	nó	có	vẻ	nông	cạn.	Khi
trưởng	 thành	 ta	 quyết	 định	 lập	 gia	 đình	 và	 có	một	 con	 gái	 nay	 đã
thành	gia	 thất.	Vào	độ	 trung	niên,	 ta	 có	cái	diễm	phúc	gặp	gỡ	đức
Lahiri	Mahasaya	và	 theo	học	Đạo	với	Ngài.	Khi	hiền	nội	của	ta	qua
đời,	ta	bèn	xuất	gia	theo	dòng	của	các	tu	sĩ	Swami	và	lấy	tên	mới	là
Sri	Yukteswar.	Đó	là	câu	chuyện	giản	dị	về	cuộc	đời	của	ta.

Sư	 Phụ	mỉm	 cười	mà	 thấy	 tôi	 chăm	 chú	 nghe.	 Những	 lời	 nói	 của
người	chỉ	 trình	bày	những	điểm	sơ	 lược	của	một	 tiểu	sử	mà	không
biểu	lộ	phần	nào	về	tính	chất	tâm	linh.

Sư	Phụ	lại	im	lặng.	Tối	đến,	người	đưa	tôi	tới	một	phòng	nhỏ	để	an
nghĩ.	Giấc	ngủ	của	tôi	ở	nhà	Sư	Phụ	trong	đêm	ấy	thật	mới	êm	đềm
và	ngon	lành	làm	sao!

Sáng	ngày	hôm	sau,	Sri	Yukteswar	mới	cho	tôi	 làm	lễ	nhập	môn	để
được	truyền	thụ	pháp	môn	Kriya	Yoga.	Trước	kia	tôi	đã	thụ	giáo	về
khoa	Yoga	này	với	hai	vị	đệ	tử	của	đức	Lahiri	Mahasaya,	là	cha	tôi	và
tu	sĩ	Swami	Kebalananda,	vị	đỡ	đầu	của	tôi.	Nhưng	bây	giờ	với	sự
hướng	dẫn	của	Thầy	tôi,	 tôi	 lại	càng	tinh	tiến	thêm	nhiều.	Dưới	bàn
tay	 ban	phép	mầu	 của	Sư	Phụ	 tôi	 cảm	 thấy	nơi	 tôi	 chiếu	một	Ánh
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Sáng	diệu	huyền,	dường	như	là	ánh	hào	quang	cấu	tạo	nên	bởi	vô
số	vầng	Thái	Dương	rực	rỡ	huy	hoàng.	Một	nguồn	an	 tĩnh	và	phúc
lạc	vô	biên	tràn	ngập	tâm	hồn	tôi;	niềm	an	lạc	ấy	kéo	dài	cho	đến	tận
ngày	hôm	sau.	Sau	đó,	tôi	bèn	khiếu	từ	ra	về.	Sư	Phụ	dặn	tôi:

-	Con	sẽ	trở	lại	đây	trong	ba	mươi	ngày.

Tôi	 trở	về	nhà	ở	Calcutta	với	 lời	 tiên	 tri	đó	ghi	nhớ	 trong	 lòng.	Trái
hẳn	với	điều	tôi	e	ngại,	không	ai	trong	gia	đình	nhắc	nhở	tới	sự	trở	về
của	người	con	bỏ	nhà	ra	đi	hoang.

Tôi	 trèo	 lên	gác	nhỏ	và	ngắm	nhìn	nó	với	cái	nhìn	 trìu	mến,	dường
như	nó	là	một	người	bạn	cũ.	Thật	vậy,	nó	đã	từng	chứng	kiến	trong
im	 lặng	 những	buổi	 tham	 thiền,	 những	giọt	 lệ	 sầu,	 những	 cơn	bão
lòng,	cùng	những	công	phu	tu	luyện	của	tôi.	Bây	giờ,	tôi	đã	tìm	được
một	niềm	an	tĩnh	thiêng	liêng	dưới	chân	Sư	Phụ.

Cha	tôi	nói	khi	ngồi	với	người	ngoài	sân	vào	một	buổi	chiều.

-	Con	hỡi,	cha	lấy	làm	sung	sướng	cho	cả	hai	chúng	ta.	Con	đã	tìm
thấy	Sư	Phụ	con	một	cách	nhiệm	mầu,	cũng	như	cha.	Bàn	tay	thiêng
liêng	của	đức	Lahiri	Mahasaya	che	chở	cho	cả	hai	 ta.	Sư	Phụ	con
không	phải	là	một	vị	tu	sĩ	ẩn	dật	trên	dãy	Tuyết	Sơn	hẻo	lánh	mà	gần
như	một	 người	 láng	 giềng.	Những	 lời	 cầu	 nguyện	 của	 ta	 đã	 được
đáp	ứng,	 ta	 sẽ	 không	 bị	mất	 con	 trong	 khi	 con	 theo	 đuổi	 việc	 học
Đạo.

Cha	tôi	cũng	vui	 lòng	mà	thấy	tôi	định	tiếp	tục	sự	học;	người	 liền	lo
làm	những	 thủ	 tục	 cần	 thiết.	Qua	ngày	hôm	sau	 tôi	 đã	ghi	 tên	 vào
trường	Đại	Học	Calcutta.

Ngày	tháng	trôi	qua	trong	cuộc	sống	yên	vui	với	gia	đình.	Quý	vị	chắc
hẳn	 đã	 đoán	 biết	 rằng	 tôi	 không	 chăm	 chú	 học	 lắm!	 Đạo	 viện
Serampore	gây	cho	tôi	một	sự	hấp	dẫn	rất	mạnh.	Sư	Phụ	chấp	nhận
sự	có	mắt	thường	xuyên	của	tôi	mà	không	nói	gì,	và	điều	làm	tôi	yên
lòng	là	người	ít	khi	nhắc	đến	trường	đại	học.	Tuy	ai	cũng	biết	rõ	là	tôi
không	chú	tâm	vào	việc	học,	thỉnh	thoảng	tôi	cũng	cố	gắng	làm	sao
cho	có	được	số	điểm	trung	bình	cần	thiết.

Đời	sống	tại	đạo	viện	trôi	qua	một	cách	lặng	lẽ	êm	đềm.	Sư	Phụ	tôi
thức	dậy	trước	lúc	bình	minh	và	ngồi	tĩnh	tọa	ngay	trên	giường	trong
cơn	nhập	định.
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Trước	khi	ăn	điểm	tâm,	Sư	Phụ	và	tôi	cùng	đi	dạo	một	vòng	trên	bờ
sông	Hằng.	Những	cuộc	đi	bách	bộ	sớm	mai	này	đều	ghi	khắc	trong
ký	ức	của	tôi!	Tôi	vẫn	không	quên	những	giờ	phút	thần	tiên	khi	tôi	đi
bên	cạnh	Sư	Phụ:	Mặt	 trời	sớm	mai	hâm	nóng	mặt	nước	sông	còn
sương	mờ	bao	phủ;	giọng	nói	của	Sư	Phụ	chứa	đầy	minh	triết	vang
dội	rõ	ràng	bên	tai	tôi...

Bữa	cơm	trưa	do	hai	người	đệ	tử	trẻ	lo	việc	bếp	núc	nấu	ăn	theo	chỉ
thị	của	Sư	Phụ.	Sư	Phụ	ăn	chay	trường	tuy	rằng	hồi	 trước	khi	xuất
gia	người	có	dùng	trứng	gà	và	cá.	Người	dạy	các	đệ	tử	nên	ăn	thức
ăn	giản	dị,	phù	hợp	với	thể	chất	của	họ.

Buổi	xế	trưa,	khách	thập	phương	thường	đến	viếng	đạo	viện;	Sư	Phụ
luôn	luôn	tiếp	đón	họ	một	cách	nhã	nhặn	lịch	sự.	Đối	với	ai	đã	hiểu
rằng	mình	là	một	linh	hồn	chứ	không	phải	chỉ	là	một	thể	xác	vật	chất,
một	phàm	ngã	giả	tạo	thì	tất	cả	mọi	người	đều	như	nhau.

Sự	vô	tư	của	Sư	Phụ	vốn	căn	cứ	trên	sự	minh	triết.	Những	vị	Tôn	Sư
đạo	hạnh	cao	thâm	đã	thoát	khỏi	vòng	tương	đối	ảo	ảnh	(maya),	mà
những	 đối	 tượng	 không	 còn	 làm	 cho	 họ	 băn	 khoăn	 chú	 ý.	 Sri
Yukteswar	không	hề	biểu	 lộ	một	dấu	hiệu	 tôn	kính,	 trọng	vọng	quá
mức	 những	 kẻ	 có	 quyền	 thế	 hay	 những	 bậc	 hiền	minh,	 cũng	 như
người	không	bao	giờ	kinh	rẻ	những	kẻ	bần	cùng	hay	dốt	nát.	Người
sẵn	lòng	chú	ý	nghe	một	điểm	chân	lý	thốt	ra	từ	cửa	miệng	một	đứa
trẻ	nhỏ	hơn	là	nghe	ý	kiến	của	một	nhà	bác	học	tự	phụ,	kiêu	căng.

Bữa	ăn	chiều	dọn	ra	lúc	tám	giờ	tối	và	đôi	khi	có	những	quan	khách
đến	 thình	 lình.	 Sư	 Phụ	 cho	 là	mình	 không	 làm	 tròn	 bổn	 phận	 của
người	chủ	nhà	nếu	một	vị	khách	nào	rời	khỏi	đạo	viện	trong	sự	bất
mãn	 hoặc	 không	 được	 no	 lòng.	 Người	 không	 bỏ	 sót	 một	 điều	 gì,
không	bao	giờ	bị	bối	rối	vì	có	khách	đến	bất	ngờ;	không	bao	giờ	cạn
hết	phương	tiện,	người	có	thể	bày	ra	một	bữa	ăn	đầy	đủ	ngon	lành
với	những	vật	liệu	tối	thiểu,	hầu	như	chẳng	có	gì!	Tuy	vậy,	người	biết
tiết	kiệm	mà	không	quá	ư	hà	tiện.	Người	thường	hay	nói:	“Hãy	biết	ăn
ở	 rộng	 rãi	 tùy	 theo	phương	 tiện	của	mình,”	 và:	 “Thói	 xa	xỉ	 chỉ	đem
đến	sự	thất	vọng,	đắng	cay.”

Trong	những	giờ	yên	tĩnh	của	trời	chiều,	chúng	tôi	ngồi	nghe	những
lời	 giảng	 huấn	 đầy	minh	 triết	 của	 Sư	 Phụ.	 Mỗi	 lời	 nói	 sâu	 xa	 của
người	đều	có	mang	dấu	vết	của	sự	kinh	nghiệm	tâm	linh.	Người	nói
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với	một	 lối	hùng	biện	ít	ai	có.	Những	tư	tưởng	của	người	được	cân
nhắc	 kỹ	 lưỡng	 do	một	 khối	 óc	 phân	 biện	 xác	 đáng,	 chỉ	 xuất	 khẩu
thành	những	câu	nói	linh	động	và	hùng	hồn.	Linh	hồn	người	đã	hòa
nhập	với	chân	lý	một	cách	chặt	chẽ	đến	nỗi	sự	thốt	ra	những	chân	lý
ấy,	 đối	 với	Người,	 dường	 như	 là	một	 hoạt	 động	 của	 cơ	 thể.	 Tôi	 ý
thức	rằng	tôi	đang	đứng	trước	một	hiện	thân	của	Thượng	Đế,	quyền
năng	 của	 người	 bắt	 buộc	 tôi	 đương	 nhiên	 phải	 cúi	 đầu	 chịu	 khuất
phục.

Nếu	vài	người	 khách	đến	 trễ	giờ	nhận	 thấy	Sri	Yukteswar	sắp	sửa
nhập	thiền	thì	người	liền	đánh	lạc	hướng	sự	chú	ý	của	họ	bằng	cách
lôi	 cuốn	 họ	 vào	một	 cuộc	 đàm	 thoại,	 vì	 người	 không	 hề	 thích	 phô
trương	những	khả	năng	siêu	đẳng	của	mình.	Vì	người	đã	hòa	hợp
thường	xuyên	với	Chân	Như	Đại	Thể	nên	người	 có	 thể	nhập	 thiền
bất	cứ	lúc	nào	mà	không	cần	phải	theo	đúng	giờ	khắc	nhất	định.	Một
vị	 Tôn	Sư	đã	 thực	 hiện	 được	 chân	ngã	 ắt	 là	 đã	 vượt	 lên	 cao	 hơn
mức	độ	tham	thiền.	“Cái	hoa	rụng	khi	trái	đã	thành	hình.”	Nhưng	các
vị	Tôn	Sư	thường	tôn	trọng	những	hình	thức	bề	ngoài	trong	việc	công
phu	tu	luyện	để	khuyến	khích	các	đệ	tử.

Những	cuộc	thảo	luận	về	đạo	lý	thường	kéo	dài	suốt	đêm;	đôi	khi	vị
đệ	tử	bắt	đầu	những	cuộc	thảo	luận	này	bằng	cách	nêu	ra	một	vấn
đề	thật	nghiêm	trọng.	Khi	đó	tôi	cảm	thấy	mọi	sự	mệt	nhọc	và	buồn
ngủ	đều	tiêu	tan;	những	lời	dạy	tốt	lành	của	Sư	Phụ	là	quá	đủ	đối	với
tôi.

-	Trời	đã	sáng	rồi,	chúng	ta	hãy	đi	dạo	một	vòng	trên	bờ	sông.	Những
lời	nói	này	của	Sư	Phụ	thường	chấm	dứt	những	đêm	thức	trắng	một
cách	thú	vị	đó.

Trong	những	tháng	đầu	tiên	ở	tại	đạo	viện,	tôi	đã	học	được	một	bài
học	thực	tế:	“Làm	sao	để	khỏi	bị	muỗi	cắn!”	Ở	nhà,	chúng	tôi	đều	ngủ
có	mùng	và	tôi	lấy	làm	kinh	ngạc	mà	thấy	rằng	người	ta	chỉ	ngủ	trần
ở	đạo	viện	Serampore	mặc	dù	ở	đây	rất	nhiều	muỗi.	Toàn	thân	tôi	từ
đầu	 đến	 chân	 đều	 có	 đầy	 những	 vết	 muỗi	 cắn.	 Sư	 Phụ	 lấy	 làm
thương	hại	tôi:

-	Con	hãy	mua	một	cái	mùng	cho	con	và	một	cái	cho	Thầy.

Người	vừa	cười	vừa	nói	thêm:
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-	Nếu	con	chỉ	mua	một	cái,	thì	tất	cả	muỗi	đạo	viện	này	đều	bu	lại	cắn
một	mình	Thầy!

Tôi	vui	vẻ	nhận	lời.	Mỗi	đêm	tôi	ngủ	tại	đạo	viện,	Sư	Phụ	đều	bảo	tôi
giăng	luôn	cả	hai	cái	mùng.

Một	đêm	có	thật	nhiều	muỗi,	Sri	Ykteswar	quên	không	ra	lệnh	cho	tôi
giăng	mùng	như	mọi	khi.	Tôi	lắng	tai	nghe	ngóng	và	chờ	đợi	nhưng
không	nghe	 thấy	gì.	Tôi	bèn	 lên	giường	nằm	và	cầu	nguyện	 thiêng
liêng	che	chở	cho	tôi	khỏi	bị	muỗi	cắn.	Nửa	giờ	sau,	tôi	ho	lớn	để	làm
cho	Sư	Phụ	phải	chú	ý	đến	tôi,	vì	bầy	muỗi	khát	máu	tấn	công	tôi	từ
bốn	phía	với	tiếng	bay	kêu	inh	ỏi	làm	cho	tôi	muốn	phát	điên.

Sư	Phụ	vẫn	nằm	yên	bất	động;	tôi	bèn	rón	rén	đến	gần	nhưng	không
nghe	có	hơi	 thở.	Đó	 là	 lần	đầu	 tiên	mà	 tôi	 thấy	Sư	Phụ	 trong	 trạng
thái	xuất	thần	đại	định	và	tôi	lấy	làm	sợ	hãi.	Tôi	thầm	nghĩ:	“Hay	là	Sư
Phụ	bị	đứng	tim.”	Tôi	lấy	một	tấm	kiếng	để	trước	miệng	người	nhưng
không	thấy	dấu	vết	hơi	thở.	Tôi	bèn	đánh	bạo	lấy	ngón	tay	bịt	hay	lỗ
mũi	và	miệng	người	trong	vài	phút	để	kiểm	chứng	những	sự	nghi	ngờ
của	 tôi.	 Toàn	 thân	người	 đều	 cứng	đơ	 và	 lạnh	buốt.	 Tôi	 hoảng	 sợ
vừa	chạy	ra	phía	cửa	vừa	la	thất	thanh	để	kêu	cứu.

-	Thế	nào,	ông	y	sĩ	tí	hon!	Ông	làm	khổ	cái	mũi	tôi!

Sư	Phụ	cười	vang	lên	một	cách	thật	tình.

-	Tại	sao	con	không	đi	ngủ?	Con	tưởng	rằng	tất	cả	thế	gian	phải	thay
đổi	để	làm	vừa	lòng	con	hay	sao?	Nếu	con	muốn	thay	đổi	thế	gian,
con	hãy	bắt	đàu	ở	tự	nơi	con	trước	đã,	và	trước	hết,	con	hãy	tự	giải
thoát	khỏi	việc	sợ	muỗi	cắn!

Tôi	lủi	thủi	trở	lại	giường	nằm	thì	không	còn	thấy	bóng	một	con	muỗi
nào	ở	gần	bên.	Tôi	hiểu	rằng	Sư	Phụ	chỉ	chấp	nhận	cái	mùng	để	làm
vui	lòng	tôi	mà	thôi,	chứ	thực	ra	người	không	hề	bị	muỗi	cắn.	Người
có	quyền	năng	hoặc	khiến	cho	muỗi	đừng	cắn	hoặc	trở	nên	bất	khả
xâm	phạm	trước	sự	tấn	công	của	chúng.	Tôi	thầm	nghĩ	rằng	Sư	Phụ
đã	chứng	minh	cho	 tôi	 thấy	cái	bản	 lĩnh	của	người	Yogi	mà	 tôi	còn
phải	cố	gắng	tu	luyện	để	đạt	tới.	Quên	hẳn	tất	cả	những	sự	chi	phối
của	ngoại	cảnh,	người	Yogi	phải	trụ	tâm	hồn	vào	trạng	thái	siêu	thức.
Sự	quấy	rối	của	loại	côn	trùng	sâu	bọ,	tia	nắng	gắt	của	mặt	trời	v.v...
tất	cả	những	sự	cảm	xúc	của	giác	quan	đều	phải	bị	 loại	 trừ.	Trong
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trạng	thái	đó	người	Yogi	tiếp	nhận	những	âm	thanh,	những	linh	ảnh,
nhưng	đó	là	thuộc	về	những	cõi	giới	cao	siêu	huyền	diệu	hơn.

Loài	muỗi	 còn	 là	 đầu	 đề	 của	một	 bài	 học	 tâm	 linh	 khác	 nữa	 trong
những	 ngày	 đầu	 tiên	 của	 tôi	 ở	 tu	 viện.	 Một	 buổi	 chiều,	 tôi	 đang
thưởng	thức	cảnh	vật	êm	đềm	khi	tôi	ngồi	dưới	chân	Sư	Phụ,	thình
lình	một	con	muỗi	bay	đến	quấy	rầy	sự	yên	lặng	của	tôi.	Khi	nó	vừa
sửa	soạn	cắn	vào	bắp	đùi	non	của	tôi,	tôi	đưa	bàn	tay	lên	nhưng	rồi
lại	ngừng	tay	vào	giây	phút	chót,	khi	tôi	nghĩ	đến	lời	giới	răn	của	đạo
sư	Patanjali	về	đức	bất	sát	(Ahimasa)	hay	bất	bạo	hành:

-	Tại	sao	con	không	giết	nó?

-	Bạch	Sư	Phụ,	Sư	Phụ	định	bảo	con	sát	hại	loài	sinh	vật	chăng?

-	Không	phải	vậy,	nhưng	con	đã	có	ý	mưu	sát	ngay	trong	tư	tưởng	rồi
đấy!

-	Con	không	hiểu.

-	Patanjali	dạy	rằng	người	ta	phải	diệt	trừ	ngay	cả	ý	định	giết	chóc.

Như	vậy,	Sri	Yukteswar	đọc	được	tư	tưởng	tôi	một	cách	rõ	ràng	như
một	quyển	sách	đang	mở.	Cõi	thế	gian	thật	là	một	nơi	khó	thực	hành
thuyết	bất	bạo	động	một	cách	tuyệt	đối.	Con	người	có	thể	bị	bắt	buộc
phải	tiêu	diệt	những	loài	sinh	vật	nguy	hiểm	mà	không	cảm	thấy	thù
ghét	 hay	 căm	 hờn.	 Mọi	 sinh	 vật	 đều	 có	 quyền	 thở	 không	 khí	 của
Maya	 (ảo	ảnh).	Vị	 tu	 sĩ	 khám	phá	 ra	 cái	 bí	 quyết	 của	sự	sinh	hóa,
sáng	tạo,	sẽ	hòa	hợp	với	mọi	sắc	tướng	biểu	hiện	ra	dưới	thiên	hình
vạn	trạng.	Người	nào	đã	 thắng	được	ở	 tự	nơi	mình	cái	 tính	đa	sát,
bạo	hành,	cũng	sẽ	hiểu	được	điều	đó.

-	Bạch	Sư	Phụ,	 ta	có	nên	hy	sinh	tánh	mạng	mình	thay	vì	phải	giết
một	con	thú	dữ	chăng?

-	Không!	Xác	thân	con	người	là	quí.	Nó	có	khả	năng	tiến	hóa	ẩn	tàng
mà	vị	trí	nằm	trong	bộ	óc	và	những	bí	huyệt	trong	tủy	xương	sống	có
thể	giúp	cho	những	vị	đệ	tử	tiến	hóa	cao	đạt	được	những	trạng	thái
tâm	linh	siêu	đẳng.	Không	một	loài	sinh	vật	nào	có	được	một	thể	xác
cấu	tạo	tinh	vi	như	thế.	Thật	ra	thì	con	người	mắc	một	tội	lỗi	nhỏ	nhặt
nếu	y	bắt	buộc	phải	giết	một	con	thú	hay	một	loài	sinh	vật	nào	khác.



https://thuviensach.vn

Nhưng	kinh	Phệ	Đà(Véda)	dạy	rằng	giết	hại	một	mạng	người	tức	là	vi
phạm	luật	nhân	quả	một	cách	nặng	nề.

Tôi	thốt	ra	một	tiếng	thở	dài	nhẹ	nhõm:	những	trường	hợp	mà	Thánh
Kinh	chấp	nhận	những	bản	năng	thấp	kém	của	con	người	rất	là	ít!

Tôi	không	bao	giờ	có	dịp	chứng	kiến	Sư	Phụ	đương	đầu	với	một	con
cọp	hay	một	con	beo.	Nhưng	một	ngày	nọ	người	đã	khuất	phục	một
con	rắn	hổ	mang	dữ	tợn	chỉ	bằng	mãnh	lực	của	lòng	bác	ái.	Rắn	hổ
mang	là	một	loại	rắn	dữ	ở	Ấn	Độ	và	mỗi	năm	có	đến	trên	năm	ngàn
người	bị	rắn	cắn	chết.	Việc	ấy	xảy	ra	ở	Puri,	tại	đó	Sri	Yukteswar	có
một	đạo	viện	khác	tọa	lạc	trong	một	khung	cảnh	thơ	mộng	thần	tiên
trên	bờ	biển	vịnh	Bengale.	Lúc	ấy	có	một	vị	đệ	tử	trẻ	tuổi	tên	Prafulla
ở	bên	cạnh	Sư	Phụ.	Prafulla	kể	chuyện:

Chúng	 tôi	đang	cùng	Sư	Phụ	đứng	ngoài	sân	ở	gần	bên	đạo	viện.
Một	 con	 rắn	 hổ	 mang	 dài	 độ	 một	 thước	 rưỡi	 thình	 lình	 xuất	 hiện,
phùng	mang	to	tướng	và	phóng	tới	chúng	tôi.	Sư	Phụ	bình	tĩnh	mỉm
cười	tiếp	đón	con	vật	chẳng	khác	như	đó	là	một	đứa	trẻ	nhỏ.	Tôi	kinh
hoàng	mà	thấy	người	vỗ	hai	bàn	tay	làm	nhịp	(vì	loại	rắn	này	thường
tấn	công	những	vật	đang	cử	động,	muốn	thoát	nạn	phải	đứng	im	một
chỗ)	dường	như	người	muốn	cảm	hóa	con	rắn	dữ!	Tôi	bèn	đứng	yên,
hoàn	 toàn	bất	 động	 và	 lặng	 lẽ	 khấn	 vái	 cầu	nguyện	 với	 tất	 cả	 tâm
hồn.	Con	rắn	bò	đến	gần	Sư	Phụ	rồi	ngừng	lại,	dường	như	nó	bị	hấp
dẫn	bởi	cách	xử	êm	ái	dịu	dàng	của	Người.	Cái	mang	của	con	 rắn
phồng	lên	như	cái	dĩa	bàn	lúc	nãy	cũng	từ	từ	xẹp	xuống,	nó	lẳng	lặng
bò	qua	giữa	hai	bàn	chân	của	Sư	Phụ	rồi	biến	mất	dạng	trong	đám
cỏ	rậm.	Hồi	đó	tôi	không	hiểu	tại	sao	Sư	Phụ	lại	vỗ	tay	làm	nhịp	và	tại
sao	con	rắn	không	cắn	người,	nhưng	về	sau	tôi	biết	chắc	chắn	rằng
Sư	Phụ	không	hề	sợ	sệt	bất	cứ	một	loài	mãnh	thú	nào.

II

Trong	những	 tháng	đầu	 tiên	 tôi	ở	 đạo	 viện,	một	 buổi	 trưa	 tôi	 nhận
thấy	Sri	Yukteswar	nhìn	tôi	một	cắch	chăm	chú:

-	Mukunda,	con	gầy	ốm	quá!

Lời	nhận	xét	ấy	làm	tôi	rất	xúc	động.	Tôi	đã	uống	rất	nhiều	thứ	thuốc
bổ	nhưng	vô	hiệu	vì	tôi	bị	chứng	đau	bao	tử	kinh	niên	từ	thuở	bé.	Tôi
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thất	vọng	lớn	lao	đến	nỗi	có	lúc	tôi	đã	tự	hỏi	rằng	cuộc	đời	có	đáng
sống	hay	chăng	với	một	xác	thân	bệnh	hoạn	và	suy	nhược	như	thế?

-	Sự	công	hiệu	của	thuốc	men	chỉ	có	giới	hạn,	còn	cái	nguồn	sinh	lực
sáng	 tạo	 ra	muôn	 loài	 thì	 vô	biên.	Con	sẽ	khỏi	bệnh	và	sẽ	 trở	nên
cường	tráng.

Những	lời	nói	đó	của	Sư	Phụ	đánh	thức	dậy	nơi	tôi	một	đức	tin	dũng
mãnh	mà	không	một	nhà	chữa	bệnh	nào	có	thể	gây	ra	được	mặc	dù
tôi	đã	viếng	rất	nhiều	y	sĩ	và	lang	băm!

Tôi	càng	ngày	càng	nặng	cân.	Hai	tuần	lễ	sau,	ân	huệ	bí	mật	của	Sư
Phụ	 đã	 làm	 cho	 tôi	 trở	 nên	 lực	 lưỡng	 và	 nặng	 cân	 thêm	 gấp	 bội.
Chứng	đau	bao	tử	kinh	niên	cũng	đã	dứt	tuyệt.

Trong	những	trường	hợp	khác,	tôi	nhận	thấy	Sư	Phụ	cũng	đã	chữa
khỏi	một	cách	mầu	nhiệm	những	chứng	bệnh	hiểm	nghèo:	bệnh	lao,
bệnh	đái	đường,	động	kinh	hay	tê	bại.	Hơn	ai	hết,	tôi	biết	Sư	Phụ	đã
chữa	khỏi	bệnh	cho	tôi	và	làm	cho	tôi	từ	nay	không	còn	vẻ	suy	nhược
như	cái	xác	khô	héo	nữa.

Về	 cách	 chữa	 bệnh	 một	 cách	 mầu	 nhiệm	 này,	 Sri	 Yukteswar	 giải
thích:

-	 Mọi	 sinh	 hoạt	 trong	 Vũ	 Trụ	 Càn	 Khôn	 đều	 chịu	 sự	 chi	 phối	 của
những	định	luật.	Những	định	luật	mà	các	nhà	bác	học	đã	khám	phá,
nó	 cai	 quản	 cái	 thế	 giới	 bên	 ngoài,	 là	 những	 định	 luật	 thiên	 nhiên.
Nhưng	ngoài	 ra	 còn	có	những	định	 luật	 khác	nữa,	 tế	nhị	 và	 tinh	 vi
hơn,	nó	cai	 quản	địa	hạt	 của	 tâm	 thức,	mà	chỉ	 có	 khoa	học	huyền
môn	gọi	 là	Yoga	mới	có	thể	xác	định	được	mà	thôi.	Những	cõi	giới
tâm	 linh,	 vô	 hình,	 huyền	 bí,	 cũng	 có	 những	 định	 luật	 thiên	 nhiên,
những	nguyên	tắc	tiến	hóa	riêng	của	những	cõi	ấy.	Cái	tinh	hoa	của
vật	chất	có	thể	sở	đắc	được	không	phải	bởi	nhà	bác	học	của	thế	giới
hữu	hình	mà	chỉ	bởi	bậc	tu	sĩ	giác	ngộ	đã	thực	hiện	Chân	Ngã.	Chính
bởi	lẽ	đó	mà	đấng	Christ	đã	chữa	lành	vết	thương	cho	người	gia	nô
bị	một	vị	tông	đồ	chém	đứt	vành	tai.

Sri	Yukteswar	bình	 luận	Thánh	Kinh	một	cách	tinh	vi	 thâm	thúy	đến
một	mức	độ	hoàn	hảo.	Những	buổi	 giảng	 thuyết	 của	Sư	Phụ	khêu
gợi	nơi	tôi	nhiều	kỷ	niệm	êm	đềm.	Nhưng	những	viên	ngọc	quí	tiềm
tàng	trong	những	tư	tưởng	của	người,	không	phải	dùng	để	lăn	trong
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vũng	bùn	của	sự	lãng	trí.	Tôi	chỉ	làm	một	cử	chỉ	vô	ích,	hoặc	tỏ	ra,	là
Sư	Phụ	liền	ngưng	bặt:

-	Con	không	nghe	ta	nói!

Sư	Phụ	cắt	đứt	ngang	câu	chuyện	đang	nói	vào	một	buổi	chiều	nọ,
nhân	dịp	theo	thói	quen,	người	theo	dõi	dòng	tư	tưởng	của	tôi.

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	không	hề	cử	động	và	cũng	không	chớp	mắt;	con
có	thể	lập	lại	từng	lời	nói	của	Sư	Phụ!

-	Tuy	vậy,	con	không	hoàn	toàn	chú	ý	đến	câu	chuyện;	sự	phản	đối
của	con	bắt	buộc	ta	phải	nói	rằng	con	đang	nghĩ	trong	trí	việc	thành
lập	ba	đạo	viện:	một	ở	vùng	đồng	bằng,	một	ở	vùng	đồi	núi,	và	một	ở
bờ	biển!

Những	tư	tưởng	mơ	màng	đó	thật	sự	đã	có	thoáng	qua	trong	trí	tôi.
Tôi	nhìn	Sư	Phụ	như	để	thú	nhận	việc	ấy:

-	Con	còn	làm	gì	được	trước	một	vị	Tôn	Sư	nhìn	thấu	suốt	cả	những
tư	tưởng	thầm	kín	nhất	của	mình?

-	Con	đã	cho	ta	cái	quyền	đó.	Những	chân	lý	thâm	sâu	tế	nhị	mà	ta
vừa	nêu	ra	chỉ	có	thể	lãnh	hội	được	dưới	điều	kiện	của	một	sự	chú	ý
hoàn	toàn.	Thầy	chỉ	bước	vào	địa	hạt	những	tư	tưởng	thầm	kín	riêng
tư	của	một	người	trong	trường	hợp	tối	cần	thiết;	đó	là	một	địa	hạt	mà
mỗi	người	đều	có	trọn	quyền	để	tư	tưởng	tự	do	phiêu	lưu	tùy	ý	muốn.
Dẫu	 cho	Thượng	Đế	 cũng	 không	 lọt	 vào	 đó	 nếu	 không	 được	mời!
Thầy	cũng	không	mạo	hiểm	bước	vào	đó	nếu	con	không	muốn.

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	rất	hân	hạnh	được	Sư	Phụ	chiếu	cố.

-	Những	ước	mơ	lập	đạo	viện	của	con	sẽ	được	thực	hiện	về	sau	này.
Còn	bây	giờ,	hãy	bắt	tay	vào	việc!

Như	 thế,	Sư	Phụ	đã	 tiên	đoán	ba	việc	quan	 trọng	 trong	đời	 tôi.	Từ
thuở	thiếu	niên,	 tôi	 thường	thấy	xuất	hiện	trước	nhãn	quang	của	tôi
những	 linh	ảnh	 lạ	 lùng	về	ba	ngôi	 kiến	 trúc	 tọa	 lạc	 trên	ba	khu	đất
khác	nhau.	Những	ngôi	kiến	trúc	đó	được	thực	hiện	theo	thứ	tự	mà
Sư	Phụ	đã	tiên	đoán.	Trước	hết	 là	một	 trường	dạy	Yoga	cho	thanh
thiếu	niên	ở	miền	đồng	bằng	tỉnh	Ranchi;	kế	đó	là	tổng	hành	dinh	của
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tôi	ở	Mỹ	Quốc	trên	một	ngọn	đồi	ở	Los	Angeles;	và	sau	cùng	là	một
đạo	viện	trên	bờ	biển	Thái	Bình	Dương	ở	California.

Sư	Phụ	không	bao	giờ	tự	hào	mà	tuyên	bố	rằng:	“Ta	đã	tiên	tri	việc
nọ	việc	kia,”	mà	chỉ	nói	rằng:	“Con	có	nghĩ	rằng	việc	nọ	hay	việc	kia
có	thể	xảy	đến	chăng?”	Tuy	nhiên,	những	lời	nói	giản	dị	ấy	có	hàm
xúc	một	ý	nghĩa	sâu	xa	thâm	trầm,	tuy	rằng	che	dấu	nhưng	luôn	luôn
được	xác	nhận	bởi	những	sự	kiện	xảy	ra	về	sau.

Sri	Yukteswar	xét	đoán	mọi	sự	một	cách	rất	dè	dặt	và	rất	đúng	đắn.
Người	không	phải	 là	một	 triết	gia	mơ	tưởng,	nói	những	lý	 thuyết	vu
vơ	trong	khoảng	không.	Đầu	óc	nghĩ	trên	mây	nhưng	hai	chân	đứng
vững	 chắc	 trên	 mặt	 đất,	 Sư	 Phụ	 thu	 hút	 được	 sự	 thán	 phục	 của
những	người	thực	tế.

Tấm	 gương	 cuộc	 đời	 của	 Sư	 Phụ	 đã	 cho	 phép	 tôi	 qui	 định	 một
đường	ranh	giới	giữa	thực	tế	tâm	linh	và	khoa	thần	bí	mơ	hồ.	Sư	Phụ
không	thích	những	cuộc	thảo	luận	viễn	vông	siêu	hình;	tâm	hồn	của
người	 thật	 rất	 giản	 dị.	 Sư	Phụ	 không	 hề	 dùng	 lời	 nói	 ám	 chỉ	 hoặc
nhắc	đến	những	hiện	tượng	siêu	nhiên	mà	chỉ	làm	những	việc	đó	một
cách	 thật	 sự.	Những	người	 khác	nói	 chuyện	về	những	phép	 lạ	mà
không	làm	được;	Sri	Yukteswar	ít	khi	nói	đến	những	định	luật	của	thế
giới	vô	hình	nhưng	sử	dụng	những	định	luật	đó	trong	vòng	bí	mật	và
tùy	theo	ý	muốn.	Người	giải	thích:

-	Người	đã	giác	ngộ	chỉ	 thực	hiện	những	việc	nhiệm	mầu	 tùy	 theo
mệnh	lệnh	của	Chân	Ngã.	Thượng	Đế	không	muốn	những	bí	mật	của
Trời	Đất	được	tiết	 lộ	cho	kẻ	phàm	tục.	Mặt	khác,	mỗi	người	đều	có
quyền	bất	khả	xâm	phạm	xử	dụng	tự	do	ý	chí	của	mình.	Dẫu	cho	một
bậc	 thánh	cũng	không	được	xâm	phạm	đến	cái	quyền	 tự	do	 thiêng
liêng	đó.

Vì	Sư	Phụ	có	một	thái	độ	khiêm	tốn,	không	thích	khoa	trương	nên	ít
ai	biết	rằng	người	là	một	bậc	siêu	nhân.	Câu	nói:	“Điên	rồ	thay	cho	kẻ
nào	không	biết	dấu	diếm	sự	minh	 triết	của	mình”	bao	giờ	cũng	vẫn
đúng.

Khi	tôi	sờ	hai	bàn	chân	thiêng	liêng	của	Sư	Phụ,	tôi	cảm	thấy	như	có
một	 luồng	 điện	 chạy	 khắp	 châu	 thân.	 Các	 đạo	 sĩ	 Yoga	 dạy	 rằng
người	đệ	tử	khi	tiếp	xúc	với	tôn	sư,	tiếp	nhận	được	một	luồng	từ	điển
tâm	linh	làm	cho	mọi	dấu	vết	xấu	xa	của	dĩ	vãng	được	xóa	bỏ,	mãnh
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lực	của	dục	vọng	 trần	gian	được	điều	chỉnh	 lại	 thăng	bằng,	và	bức
màn	ảo	vọng,	 vô	minh(Maya)	được	vén	 lên	 trong	một	 lúc	để	cho	y
thực	 nghiệm	 chân	 hạnh	 phúc.	 Toàn	 thân	 tôi	 dường	 như	 được	 tinh
luyện	và	chiếu	diệu	một	vầng	hào	quang	giải	 thoát	khi	mà,	 theo	tập
quán	Ấn	Độ,	tôi	quỳ	dưới	chân	Sư	Phụ.

Sư	Phụ	kể	lại:

-	Dẫu	cho	Lahiri	Mahasaya	im	lặng	hoặc	nói	về	những	vấn	đề	không
liên	quan	đến	đạo	 lý,	 ta	cũng	 thâu	 thập	nơi	ngài	một	nền	minh	 triết
thâm	sâu	khôn	lường.

Đó	chính	 là	điều	mà	 tôi	 cảm	xúc	được	khi	 có	 sự	hiện	diện	của	Sri
Yukteswar.	Những	khi	tôi	mệt	mỏi	hoặc	chán	nản,	tôi	đến	đạo	viện	và
tâm	trạng	của	tôi	thay	đổi	lần	lần.	Một	sự	yên	tĩnh	tốt	lành	xâm	chiếm
tâm	hồn	tôi	khi	tôi	nhìn	thấy	Sư	Phụ.	Mỗi	ngày	sống	gần	bên	Sư	Phụ
đều	đem	đến	cho	tôi	một	kinh	nghiệm	mới	về	sự	minh	triết,	bằng	an
và	phúc	 lạc.	Sư	Phụ	không	bao	giờ	cảm	thấy	thất	vọng,	ganh	ghét,
giận	hờn	hay	tha	thiết	theo	thói	thường	tình	của	thế	nhân.

-	Tấm	màn	ảo	ảnh	vô	minh	bao	phủ	thế	gian	một	cách	từ	từ	và	êm
lặng.	Chúng	ta	hãy	tìm	nơi	trú	ẩn	bên	trong	nội	tâm	của	mình.	Đó	là
câu	mà	Sư	Phụ	nhắc	nhở	các	đệ	 tử	hãy	công	phu	 theo	pháp	môn
Kriya	Yoga	vào	mỗi	buổi	chiều	tà.	Một	hôm,	một	đệ	tử	mới	bày	tỏ	sự
nghi	ngờ	khả	năng	của	mình	trong	việc	thực	hành	pháp	môn	Yoga,
Sri	Yukteswar	an	ủi	y:

-	Hãy	quên	cái	dĩ	vãng.	DĨ	vãng	của	mỗi	người	đều	đầy	dẫy	những
điều	hổ	 thẹn.	Cách	xử	 thế	của	con	người	không	được	 toàn	vẹn	khi
mà	nó	không	hòa	hợp	với	 thiêng	 liêng.	Trong	tương	 lai,	con	sẽ	 tiến
bộ	dưới	những	điều	kiện	cố	gắng	công	phu	không	ngừng	về	phương
diện	tâm	linh.

Ở	đạo	viện	của	Sư	Phụ	luôn	luôn	có	những	đệ	tử	trẻ	tuổi.	Sư	Phụ	đặt
hết	cả	tâm	hồn	vào	việc	trí	dục	và	đức	dục	của	họ.	Những	môn	sinh
trong	đạo	viện	đều	yêu	mến	và	kính	trọng	Sư	Phụ;	người	chỉ	cần	vỗ
nhẹ	hai	bàn	 tay	cũng	đủ	 làm	cho	họ	chạy	đến	ngay	một	cách	mau
mắn.	Khi	người	ngồi	yên	bất	động	trong	cơn	tọa	thiền	thì	tất	cả	đều
im	lặng	không	ai	thốt	ra	một	lời	nào.	Khi	tiếng	cười	giòn	giã	của	Sư
Phụ	vang	 lên	một	cách	vui	vẻ	 thì	 tất	cả	đều	 thoải	mái	và	coi	người
như	một	người	bạn.
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Sư	Phụ	ít	khi	đòi	hỏi	sự	phục	dịch	của	các	đệ	tử	và	chỉ	nhận	công	tác
đó	của	những	vị	nào	thành	thật	và	sẵn	lòng	muốn	giúp	đỡ.	Sư	Phụ	tự
giặt	giũ	lấy	quần	áo	của	mình	khi	nào	các	đệ	tử	quên	làm	công	việc
đó.	Người	khoác	chiếc	áo	màu	vàng	sậm	của	giới	tu	sĩ	và	mang	giầy
bằng	da	cọp	hay	da	hươu	theo	thói	quen	của	các	đạo	sĩ	Yogi.

Sư	Phụ	có	vẻ	hài	lòng	về	sự	tiến	hóa	tâm	linh	của	tôi	vì	người	ít	khi
sửa	chữa	tôi	về	khía	cạnh	đó.	Những	lỗi	lầm	chính	của	tôi	là	sự	lãng
trí,	tính	cau	có	gắt	gỏng,	sự	vi	phạm	một	vài	điểm	kỷ	luật	và	đôi	khi
làm	việc	cẩu	thả,	thiếu	phương	pháp.	Về	điểm	này	một	hôm	Sư	Phụ
nói	với	tôi:

-	Con	hãy	xem:	những	hoạt	động	của	lệnh	tôn	Bhagabati,	thật	là	sắp
đặt	có	mực	thước	và	tổ	chức	qui	củ	khéo	léo	dưới	tất	cả	mọi	phương
diện.

Cha	tôi	và	Sri	Yukteswar	đều	là	đệ	tử	của	đức	Lahiri	Mahasaya.	Hai
vị	đã	gặp	nhau	ít	lâu	sau	khi	tôi	bắt	đầu	những	chuyến	hành	hương
đến	Serampore.	Hai	người	đều	có	sự	quí	mến	lẫn	nhau	và	cả	hai	đều
xây	dựng	đời	sống	tâm	linh	của	mình	trên	một	nền	tảng	vững	chắc.

III

Tính	chất	riêng	của	tôi	làm	cho	tôi	thiên	hẳn	về	con	đường	sùng	tín.
Lúc	đầu	tôi	lấy	làm	hoang	mang	mà	nhận	thấy	rằng	Sư	Phụ	tuy	thấm
nhuần	 đức	 Minh	 Triết	 (Jnana),	 lại	 có	 vẻ	 xa	 lạ	 với	 đức	 sùng	 tín
(Bhakti)	vì	người	thường	giảng	chân	lý	bằng	một	phương	pháp	thuần
lý	 trí,	 khô	 khan,	máy	móc	 và	 lạnh	 lùng.	 Nhưng	 khi	 tôi	 tự	 đặt	mình
trong	sự	hòa	hợp	tâm	linh	với	Sư	Phụ,	tôi	cảm	thấy	rằng	con	đường
sùng	tín	mà	tôi	noi	theo	để	đạt	tới	Chân	Lý	lại	càng	tăng	trưởng	chứ
không	giảm	sút.	Một	vị	Tôn	Sư	đã	hoàn	toàn	giác	ngộ	có	thể	dìu	dắt
các	đệ	tử	trên	bất	cứ	con	đường	nào	thích	hợp	với	họ.

Những	sự	giao	cảm	giữa	tôi	với	Sư	Phụ	tuy	im	lặng	không	lời	nhưng
có	ý	nghĩa	rất	nhiều.	Lắm	khi	sự	im	lặng	của	người	đưa	đến	một	sự
giải	đáp	cho	những	tư	tưởng	thầm	kín	của	tôi,	 làm	cho	lời	nói	cũng
bằng	 thừa.	Ngồi	 bên	Sư	Phụ	 tôi	 cảm	 thấy	ảnh	hưởng	 tốt	 lành	 của
người	thấm	vào	tận	chỗ	thâm	sau	bí	ẩn	nhất	của	tâm	hồn	tôi.

Tôi	đã	có	dịp	nhận	xét	sự	công	bình	vô	 tư	của	Sri	Yukteswar	 trong
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những	 tháng	nghỉ	hè	ở	 trường	đại	học.	Cái	viễn	ảnh	sẽ	sống	 trong
nhiều	 tháng	 liên	 tiếp	 tại	 đạo	 viện	gây	 cho	 tôi	một	 sự	hứng	 thú	 say
sưa.	Khi	tôi	vừa	đến,	Sư	Phụ	liền	thông	báo:

-	Con	sẽ	làm	quản	đốc	đạo	viện.	Bổn	phận	của	con	sẽ	gồm	có	việc
tiếp	khách	và	giám	sát	công	việc	của	những	đệ	tử	khác.

Nửa	 tháng	 sau	 có	 một	 thanh	 niên	 miền	 đông	 tỉnh	 Bengale	 tên	 là
Kumar	được	thu	nhận.	Y	rất	 thông	minh	nên	không	bao	 lâu	y	được
Sư	Phụ	mến	thương,	và	vì	một	lý	do	khó	tả,	Sư	Phụ	dành	cho	y	một
sự	ưu	đãi	rất	đặc	biệt.

-	Mukunda,	từ	rày	về	sau	Kumar	sẽ	làm	quản	đốc	đạo	viện,	còn	con
sẽ	lo	việc	nội	trợ	và	bếp	núc.

-	Sư	Phụ	lại	ra	lệnh	như	thế	khi	Kumar	vừa	đến	ở	đạo	viện	mới	được
một	tháng!

Hãnh	diện	với	 chức	vụ	mới,	Kumar	bèn	 lên	giọng	hách	dịch	quyền
hành	 trong	đạo	viện.	Các	đệ	 tử	khác	ngầm	thỏa	 thuận	với	nhau	để
tiếp	tục	đến	nhận	chỉ	thị	của	tôi	hàng	ngày.

-	Mukunda	thật	là	khó	chịu!	Sư	Phụ	đã	giao	chức	quản	đốc	cho	con
nhưng	các	huynh	đệ	khác	lại	đến	tìm	y	và	vâng	lời	y!

Kumar	 lên	 trình	với	Sư	Phụ	như	 thế	sau	đó	ba	 tuần	 lễ,	và	 tôi	nghe
lỏm	được	câu	chuyện	từ	gian	phòng	bên	cạnh.

-	 Bởi	 đó	 nên	 ta	mới	 cho	 nó	 xuống	 nhà	 bếp	 còn	 con	 thì	 lên	 phòng
khách!

Giọng	nói	khinh	bỉ	của	Sư	Phụ	là	một	điều	bất	ngờ	đối	với	Kumar.

-	Như	vậy,	con	sẽ	hiểu	 rằng	một	người	 lãnh	đạo	có	khả	năng	phải
dốc	lòng	phụng	sự	chứ	không	phải	ỷ	thế	lạm	quyền.	Con	muốn	lãnh
chức	vụ	của	Mukunda	nhưng	con	lại	bất	lực	không	kham	nổi	địa	vị	đó
bằng	tài	đức	của	mình.	Bây	giờ	con	hãy	trở	về	với	công	việc	ở	nhà
bếp	mà	con	đã	làm	từ	lúc	đầu.

Sau	khi	xảy	ra	chuyện	ấy,	Sư	Phụ	lại	tiếp	tục	dành	cho	Kumar	một	sự
biệt	đãi	 và	khoan	dung	như	 trước.	Có	ai	 lường	được	sự	bí	ẩn	của
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tình	 thương?	Sư	Phụ	dành	cho	Kumar	những	sự	ưu	đãi	 tế	nhị	mà
người	không	dành	cho	những	đệ	 tử	khác.	Tuy	Kumar	đã	rõ	ràng	 là
người	thân	tín	chọn	lọc	của	Sư	Phụ,	nhưng	tôi	không	cảm	thấy	ganh
tị.

Thậm	chí	các	Tôn	Sư	cũng	có	những	sự	biệt	đãi,	thiên	vị	đối	với	một
vài	đệ	 tử.	Điều	này	 làm	cho	cuộc	đời	có	những	khía	cạnh	vô	cùng
phong	phú.	Bản	tính	tôi	ít	khi	chú	ý	đến	những	chuyện	nhỏ	nhặt.	Tôi
hoài	vọng	ở	Sri	Yukteswar	những	kho	tàng	tâm	linh	quí	giá	khác	hơn
là	những	sự	biệt	đãi	hoặc	những	lời	khen	tặng.

Một	hôm,	Kumar	gây	gỗ	với	tôi	một	cách	vô	lý	và	thốt	ra	những	lời	lẽ
nặng	nề.	Tôi	bị	chạm	tự	ái	rất	nặng.

-	Huynh	đừng	quá	nóng,	tôi	trả	lời	và	cảnh	cáo	y.	Nếu	huynh	không
sửa	đổi	 tánh	hạnh,	chắc	có	ngày	huynh	sẽ	bị	 trục	xuất	 ra	khỏi	đạo
viện.

Kumar	phát	lên	giọng	cười	ngạo	nghễ	và	lập	lại	những	lời	nói	của	tôi
cho	Sư	Phụ	khi	người	vừa	bước	vào.	Tôi	tưởng	chắc	phen	này	mình
bị	 quở	 trách	 nặng	 nề,	 bèn	 khép	 nép	 đứng	 thu	 mình	 vào	 một	 góc
phòng.

-	Có	thể	là	Mukunda	nói	có	lý!

Sư	Phụ	đáp	lại	với	một	giọng	lạnh	lùng	khác	hẳn	mọi	khi	còn	tôi	thì
không	bị	trách	mắng.

-	Một	năm	sau,	Kumar	về	quê	thăm	gia	đình	bất	kể	đến	sự	bất	mãn
câm	lặng	của	Sư	Phụ,	vì	người	không	bao	giờ	sử	fụng	uy	quyền	đối
với	các	đệ	 tử.	Vài	 tháng	sau	đó,	khi	 trở	 lại	đạo	viện	y	 thay	đổi	một
cách	bất	ngờ.	Y	không	còn	 là	một	chàng	 thanh	niên	hiên	ngang	có
gương	mặt	khôi	ngô	sáng	sủa	và	trầm	lặng,	mà	là	một	anh	nông	dân
thô	tục	mắc	phải	nhiều	tật	xấu.

Sư	Phụ	gọi	anh	ta	lại	và	lấy	làm	đau	lòng	mà	nhận	thấy	rằng	người
thanh	niên	ấy	không	còn	thích	hợp	với	đời	sống	đạo	viện.

-	Mukunda,	con	hãy	nói	với	Kumar	rằng	y	phải	rời	khỏi	đạo	viện	vào
sáng	ngày	mai.	Ta	không	đủ	can	đảm	nói	với	y!
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Sư	Phụ	rưng	rưng	giọt	lệ	nhưng	người	bèn	trấn	tĩnh	ngay:

-	Nếu	y	biết	vâng	lời	ta	mà	đừng	về	nhà	để	bị	bạn	bè	bất	hảo	lôi	cuốn
thì	y	đã	không	đến	nỗi	quá	trụy	lạc	như	vậy.	Y	đã	khước	từ	sự	che
chở	của	ta,	từ	nay	cuộc	đời	cay	đắng	phủ	phàng	sẽ	là	thầy	của	y.

Sự	ra	đi	của	Kumar	không	gây	nơi	tôi	một	sự	thỏa	mãn	tự	ái	nào	cả,
lòng	 buồn	man	mác,	 tôi	 tự	 hỏi	 vì	 sao	một	 người	 có	 cái	 diễm	phúc
được	Sư	Phụ	mến	yêu	 lại	có	 thể	coi	 trọng	những	 thú	vui	phàm	tục
hơn	Thầy.	Rượu	chè,	đàng	điếm	có	tác	dụng	như	những	thứ	thuốc
độc	hại	người.	Trong	nội	 tâm	 ta	vốn	có	sẵn	một	niềm	phúc	 lạc	mà
chúng	ta	phí	công	đi	tìm	một	cách	vô	ích	ở	khắp	mọi	nơi.

Có	lần	Sư	Phụ	bình	phẩm	về	Kumar:

-	Trí	thông	minh	có	hai	mặt:	nó	có	thể	xây	dựng	hay	phá	hoại,	cũng
như	 con	 dao	 bén	 có	 thể	 dùng	 để	 giải	 phẫu	một	mụt	 nhọt	 ung	 thư
hoặc	để	giết	 người.	Trí	 thông	minh	chỉ	 đi	 đúng	đường	khi	 nào	con
người	đã	phát	triển	tâm	linh	và	hiểu	biết	Đạo	lý.

IV

Trong	số	các	đệ	 tử	ở	đạo	viện,	có	vài	người	 thuộc	về	phái	nữ:	Sư
Phụ	săn	sóc	tất	cả	mọi	người	cũng	như	những	người	con	trong	gia
đình.	Ý	thức	được	sự	bình	đẳng	của	tất	cả	mọi	linh	hồn,	người	không
phân	biệt	vấn	đề	nam	nữ.	Người	nói:

-	Trong	giấc	ngủ,	người	 ta	không	ý	 thức	 rằng	mình	 là	đàn	ông	hay
đàn	bà.	Cũng	như	một	người	nam	không	trở	thành	một	người	nữ	khi
y	mặc	 áo	 quần	 của	 người	 đàn	 bà,	 thì	 linh	 hồn	 cũng	 vậy:	 linh	 hồn
khoác	 lấy	 một	 thể	 xác	 đàn	 ông	 hay	 đàn	 bà	 nhưng	 thật	 ra	 nó	 vốn
không	có	tính	chất	nam	hay	nữ.	Linh	hồn	con	người	chỉ	là	một	hình
ảnh	thuần	khiết	và	bất	tử	của	đấng	Thiêng	Liêng.

Sri	Yukteswar	không	tránh	né	phụ	nữ,	người	không	cho	rằng	phụ	nữ
là	mục	tiêu	cám	dỗ	người	đàn	ông,	và	nói	rằng:	“Đàn	ông	cũng	là	một
sự	cám	dỗ	đối	với	đàn	bà!”	Tôi	bèn	hỏi	vì	sao	một	vị	thánh	nhân	thời
cổ	đã	nói	rằng	đàn	bà	là	cửa	vào	địa	ngục?	Sư	Phụ	giải	thích:

-	Chắc	hẳn	 là	 trước	kia	một	 thiếu	nữ	đã	gây	nhiều	xáo	 trộn	và	 làm
mất	sự	bình	an	trong	lòng	của	ông	ta.	Nếu	không,	thì	ông	ta	đã	không
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lên	án	đàn	bà	mà	chỉ	trách	mình	không	biết	tự	chủ.

Những	đệ	tử	thật	lòng	muốn	diệt	trừ	ảo	vọng	đã	tìm	thấy	nơi	Sư	Phụ
những	lời	khuyên	sáng	suốt:

-	Cũng	như	người	ta	ăn	uống	để	giải	bớt	sự	đói	khát	chứ	không	phải
để	 thỏa	mãn	 sự	 tham	ăn	 thì	 bản	 năng	 sinh	 lý	 là	 để	 lưu	 truyền	 nòi
giống	 theo	định	 luật	 thiên	nhiên	chứ	không	phải	để	 thỏa	mãn	nhục
dục	thấp	hèn.	Hãy	diệt	trừ	dục	vọng	xấu	xa	ngay	bây	giờ	kẻo	nó	sẽ
theo	dõi	ta	qua	tận	cõi	trung	giới	khi	ta	rời	bỏ	xác	phàm.	Nếu	xác	thịt
yếu	đuối	 thì	 tinh	thần	phải	được	dũng	mãnh.	Trước	một	sự	cám	dỗ
quá	mạnh,	 ta	phải	chống	 lại	bằng	một	sự	phân	 tích	khách	quan	và
một	ý	chí	bất	khuất.	Như	thế	những	dục	vọng	mạnh	mẽ	tự	nhiên	sẽ
được	chế	ngự.
Chúng	ta	hãy	biết	bảo	toàn	sinh	lực.	Ta	hãy	làm	như	biển	đại	dương,
thu	hút	về	mình	tất	cả	mọi	nguồn	sông,	rạch	của	giác	quan.	Trong	cái
kho	vô	tận	của	niềm	an	tịnh	bên	trong	nội	 tâm,	những	mối	xúc	cảm
nhỏ	nhặt	nhất	của	 thất	 tình	 lục	dục	đều	 là	những	 lổ	hổng	 làm	chảy
mất	đi	những	nguồn	sinh	khí	bảo	dưỡng,	nó	sẽ	bị	khô	cạn	trên	bãi	cát
khô	khan	của	duy	vật	chủ	nghĩa.	Áp	lực	chuyên	chế	của	những	dục
tính	xấu	xa	là	kẻ	thù	lớn	nhất	của	hạnh	phúc	con	người.	Các	con	hãy
tập	lấy	tính	tự	chủ	và	đừng	bao	giờ	mở	rộng	cửa	để	dung	dưỡng	sự
yếu	đuối.

Ngoài	 các	Kinh	Thánh,	Sri	Yukteswar	 rất	 ít	 chú	 trọng	đến	sách	vở.
Tuy	 thế,	người	 vẫn	biết	 rõ	những	phát	minh	khoa	học	mới	nhất	 và
những	nghành	học	 thuật	khác	của	nhân	 loại.	Sư	Phụ	 rất	hùng	biện
trong	những	cuộc	đàm	thoại	với	những	vị	khách	viếng	thăm	đạo	viện:
tính	tình	vui	vẻ,	người	làm	cho	câu	chuyện	trở	nên	sôi	nổi	hào	hứng.
Người	 thường	 nghiêm	 trang	 nhưng	 không	 bao	 giờ	 có	 nét	mặt	 sầu
thảm.	Người	nói:	“Tu	hành	không	có	nghĩa	là	lúc	nào	phải	có	một	bộ
mặt	đưa	đám.	Các	con	hãy	nhớ	rằng	tu	hành	đắc	Đạo	tức	 là	chấm
dứt	tất	cả	mọi	điều	phiền	não,	nghiệp	chướng.”

Trong	số	những	nhà	 trí	 thức,	học	giả,	bác	học	 từng	đến	viếng	đạo
viện,	nhiều	người	tưởng	rằng	ở	đây	họ	sẽ	gặp	một	tu	sĩ	thuộc	về	loại
tầm	thường	cũng	như	bao	nhiêu	tu	sĩ	khác.	Họ	biểu	lộ	tâm	trạng	đó
đôi	 khi	 bằng	 một	 cái	 cười	 ngạo	 nghễ	 hay	 cặp	 mắt	 khinh	 thường.
Nhưng	 đến	 khi	 ra	 về	 họ	 lấy	 làm	 ngạc	 nhiên	 mà	 thấy	 rằng	 Sri
Yukteswar	đã	tỏ	ra	có	những	kiến	thức	rộng	rãi	và	tầm	hiểu	biết	sâu
xa	trên	mỗi	lãnh	vực	chuyên	môn	của	họ.
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Sư	Phụ	 rất	hiền	hòa	và	khả	ái	đối	 với	những	khách	viếng	 thăm	và
tiếp	đón	họ	một	cách	lịch	sự.	Tuy	nhiên	những	kẻ	ích	kỷ,	lố	lăng	ngạo
mạn	đều	bị	người	 cho	những	bài	học	 thích	đáng.	Trong	những	dịp
đó,	họ	bị	người	dành	cho	một	sự	thờ	ơ	lạnh	nhạt	hoặc	bị	chống	đối
mãnh	liệt.

Ngày	nọ,	một	nhà	khoa	học	trứ	danh	đã	có	dịp	chạm	trán	với	Sư	Phụ.
Ông	 ta	 từ	 chối	 không	nhìn	nhận	 là	 có	Thượng	Đế	bởi	 vì	 khoa	học
không	thể	chứng	minh	được	việc	ấy.	Sư	Phụ	nói	mỉa	mai:

-	À,	thế	là	ông	chưa	tìm	ra	cái	Quyền	Năng	Thiêng	Liêng	bằng	những
công	thức	hóa	học	trong	phòng	thí	nghiệm	ư?	Tôi	đề	nghị	là	ông	hãy
thử	làm	một	cuộc	thí	nghiệm	khác	thường	này:	ông	hãy	theo	dõi	và
phân	tích	những	tư	tưởng	của	ông	không	ngừng	trong	hai	mươi	bốn
giờ	liên	tiếp.	Chừng	đó	ông	không	còn	thắc	mắc	về	sự	không	tìm	thấy
Thượng	Đế.

Những	người	hãnh	diện	về	quyền	 thế	và	địa	vị	 cao	sang	của	họ	ở
ngoài	đời	đã	có	dịp	nhận	một	bài	học	khiêm	tốn	trước	mặt	Sư	Phụ.
Một	vị	 thẩm	phán	địa	phương	một	hôm	 tình	cờ	đến	viếng	đạo	viện
của	Sư	Phụ	 trên	 bờ	biển	ở	Puri.	 Vị	 này	 từng	nổi	 tiếng	 là	một	 viên
chức	khắc	nghiệt	và	có	đủ	quyền	hành	để	đuổi	chúng	tôi	ra	khỏi	đạo
viện	nếu	ông	muốn.	Tôi	dặn	trước	Sư	Phụ	hãy	nên	cẩn	thận	tiếp	đón
ông	ta,	nhưng	Sư	Phụ	không	màng	để	ý	đến	lời	dặn	của	tôi	chút	nào
và	thậm	chí	không	đứng	dậy	để	tiếp	đón	vị	khác	quí	ấy.	Tôi	hơi	e	ngại
và	 đứng	 khép	 nép	một	 bên	 ở	 phía	 gần	 cửa	 ra	 vào.	 Vị	 thẩm	 phán
buộc	lòng	phải	chịu	ngồi	trên	một	cái	ghế	đẩu	nhỏ	bằng	gỗ	vì	Sư	Phụ
không	ra	lệnh	cho	tôi	lấy	ghế	bành.	Vị	thẩm	phán	hẳn	là	trông	đợi	một
sự	 tiếp	đón	 trọng	hậu	hơn	với	những	nghi	 lễ	xứng	đáng	với	quyền
chức	của	mình,	bèn	lộ	vẻ	thất	vọng	rõ	rệt.

Kế	đó	diễn	ra	một	cuộc	thảo	luận	về	đạo	lý.	Người	khách	bình	luận
các	Thánh	Kinh	với	rất	nhiều	điểm	sai	lầm.	Khi	Sư	Phụ	vạch	cho	thấy
những	điểm	đó,	thì	ông	ta	nổi	nóng	cãi	lại	và	nói	lớn:

-	Đại	đức	có	biết	 rằng	tôi	đã	đậu	thủ	khoa	trong	kỳ	 thi	Tiến	Sĩ	Triết
Học?

Sư	Phụ	đáp:
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-	Này	ông	thẩm	phán,	ông	không	phải	đang	ngồi	trước	một	phiên	tòa.
Những	lời	bình	luận	kém	cỏi	của	ông	làm	cho	tôi	nghĩ	rằng	có	lẽ	sự
học	của	ông	không	được	chu	đáo	 lắm.	Một	bằng	cấp	khoa	cử,	 tuy
vậy,	không	có	liên	hệ	đến	cái	tinh	hoa	thâm	thúy	của	thánh	kinh	Phệ
Đà.	Người	ta	không	sản	xuất	thánh	nhân	từng	kỳ	hạn	như	những	vị
tân	khoa.

Vị	 thẩm	 phán	 bị	 “chỉnh”	 bằng	 cách	 đó	 rốt	 cuộc	 đành	 cười	 lớn	một
cách	thật	tình.	Ông	ta	nói:

-	Đây	là	cuộc	gặp	gỡ	đầu	tiên	của	tôi	với	một	vị	thẩm	phán	của	trời!

Ít	tháng	sau	đó,	ông	ta	làm	một	lá	đơn	chánh	thức	với	những	danh	từ
luật	pháp	nó	đã	trở	thành	bản	tính	tự	nhiên	thứ	nhì	của	ông	ta,	để	xin
nhập	môn	vào	đạo	viện	với	tư	cách	một	đệ	tử	tập	sự.

Sư	Phụ	đích	thân	chăm	lo	việc	quản	lý	tài	sản	của	mình.	Những	kẻ
bất	 lương	đã	nhiều	 lần	âm	mưu	chiếm	đoạt	đất	hương	hỏa	của	Sư
Phụ.	Sri	Yukteswar	đã	cương	quyết	 lật	 tầy	âm	mưu	đen	tối	của	họ,
thậm	chí	đã	đưa	họ	 ra	 trước	pháp	 luật.	Người	 tự	mình	đảm	nhiệm
việc	kiện	thưa	rắc	rối	này	để	khỏi	phải	làm	gánh	nặng	cho	các	đệ	tử.
Tôi	không	bao	giờ	nghe	Sư	Phụ	đòi	hỏi	tiền	bạc	hoặc	ám	chỉ	việc	cần
dùng	 tiền	 vì	mục	đích	 này	 hay	mục	đích	 khác.	Việc	 giảng	huấn	 tại
đạo	viện	được	hoàn	toàn	miễn	phí	cho	tất	cả	các	đệ	tử.

Ngày	 nọ	 một	 viên	 thừa	 phát	 lại	 đột	 nhiên	 xuất	 hiện	 tại	 đạo	 viện
Serampore	với	một	trát	tòa	và	có	vẻ	hỗn	láo	với	Sư	Phụ:

-	Ông	nên	từ	giả	đạo	viện	để	đến	thở	bầu	không	khí	lương	thiện	của
pháp	đình.

Y	vừa	nói	vừa	có	một	nụ	cười	khinh	mạn.	Tôi	không	thể	tự	chủ	được
nữa,	giận	dữ	tiến	tới:

-	Nếu	ông	còn	hỗn	láo,	tôi	sẽ	đập	ông	một	trận	nên	thân.

Kanai,	một	đệ	tử	trẻ	đứng	gần	đó	cũng	nói	trong	cơn	thịnh	nộ:

-	 Đồ	 hỗn	 láo,	 chớ	 buông	 lời	 xúc	 phạm	 trong	 chốn	 đạo	 viện	 thiêng
liêng.
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Sư	Phụ	bèn	can	gián	chúng	tôi:

-	 Các	 con	 hãy	 bình	 tĩnh,	 đừng	 nóng	 giận.	 Người	 này	 chỉ	 làm	 bổn
phận	của	y	đó	thôi.

Viên	thừa	phát	lại	ngạc	nhiên	vì	sự	can	thiệp	đầy	hảo	ý	đó,	bất	giác
thốt	ra	vài	lời	xin	lỗi	và	liền	khiếu	từ	ra	về	mà	không	đòi	hỏi	gì	nữa.

Thật	 là	một	điều	 lạ	 lùng	mà	thấy	một	vị	Tôn	Sư	với	một	ý	chí	dũng
mãnh	bất	khuất	lại	có	thể	bình	tĩnh	được	như	vậy.	Người	thật	là	tiêu
biểu	cho	một	bật	siêu	nhân	đúng	theo	định	nghĩa	của	kinh	Phệ	Đà:

“Nói	về	sự	tốt	lành	thì	người	còn	êm	dịu	hơn	bông	hoa,	nhưng	khi
những	nguyên	tác	đạo	lý	bị	xâm	phạm	thì	người	còn	dũng	mãnh	hơn
sấm	sét.”

Cách	 sử	 thế	 toàn	 vẹn	 của	một	 bậc	 thánh	 nhân	 gây	 cho	 ta	một	 ấn
tượng	mạnh	mẽ	sâu	sa	hơn	những	lời	nói:	“Kẻ	nào	thắng	được	cơn
nóng	giận	còn	cương	dũng	hơn	một	bậc	anh	hùng,	và	người	tự	chủ
được	mình	còn	cao	cả	hơn	một	viên	hổ	tướng	chiếm	đoạt	thành	trì.”

Tôi	 thường	 suy	 nghiệm	 rằng	 Sư	 Phụ	 đã	 có	 thể	 trở	 nên	 một	 bậc
Hoàng	Đế	hay	một	nhà	chinh	phục	tiếng	tăm	lừng	lẫy	nếu	người	chọn
con	đường	lợi	danh	và	những	sự	thành	công	theo	thế	tục.	Nhưng	trái
lại,	 người	 đã	 chọn	 việc	 đả	 phá	 những	 thành	 trì	 của	 sự	 hận	 thù	 và
lòng	ích	kỷ,	sự	triệt	hạ	những	thành	trì	đó	mới	là	ghi	dấu	sự	cao	cả
của	con	người.
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Chương	11

VỊ	TU	SĨ	KHÔNG	NGỦ

-	Bạch	Sư	Phụ,	xin	Sư	Phụ	cho	phép	con	đi	lên	dãy	Tuyết	Sơn.	Con
hy	vọng	rằng	trong	vùng	núi	non	cô	tịch	trên	đó,	con	có	thể	đạt	tới	sự
giao	cảm	tâm	linh	với	Thiêng	Liêng.

Tôi	trình	với	Sư	Phụ	những	lời	nói	bạc	bẽo	ấy	một	ngày	nọ.	Nhưng
điều	này	đôi	khi	xảy	đến	cho	tất	cả	những	người	tu	sĩ,	 tôi	cảm	thấy
chán	nản;	những	bổn	phận	hàng	ngày	ở	đạo	viện,	những	bài	vở	phải
làm	ở	trường	đại	học	bắt	đầu	làm	cho	tôi	nhàm	chán.	Tuy	rằng	tôi	chỉ
trình	 bày	 sự	 yêu	 cầu	 đó	 sau	một	 thời	 gian	 sáu	 tháng	 sống	 tại	 đạo
viện	 của	Sri	 Yukteswar,	 điều	 ấy	 không	đủ	 là	một	 trường	hợp	giảm
khinh:	 Tôi	 vẫn	 chưa	 hiểu	 biết	 rõ	 tầm	mức	 cao	 cả	 tâm	 linh	 của	Sư
Phụ.	

Sư	Phụ	cảnh	cáo	tôi	với	một	giọng	yên	tĩnh:

-	 Những	 thổ	 dân	 trên	 dãy	 Tuyết	 Sơn	 không	 phải	 đã	 đắc	 Đạo.	 Chi
bằng	hãy	tìm	sự	minh	triết	ở	gần	bên	một	người	đã	giác	ngộ	tâm	linh
hơn	là	giữa	những	đống	đá	vô	tri	bất	động.

Không	biết	đến	lời	ngụ	ý	của	Sri	Yukteswar	ám	chỉ	rằng	thầy	tôi	chính
là	người	chứ	không	phải	là	một	quả	núi,	tôi	lập	lại	lời	yêu	cầu	của	tôi
một	lần	nữa.	Sư	Phụ	không	nói	gì,	tôi	lại	hiểu	lầm	rằng	sự	im	lặng	đó
có	nghĩa	là	sự	bằng	lòng,	vì	người	ta	luôn	luôn	sẵn	sàng	tưởng	mộng
là	thật.

Tại	nhà	tôi	ở	Calcutta,	trọn	buổi	tối	hôm	đó	tôi	bận	rộn	lo	việc	chuẩn
bị	lên	đường.	Khi	tôi	sửa	soạn	hành	lý	gói	trong	một	cái	mền,	tôi	nhớ
đến	một	cái	gói	tương	tự	mà	tôi	ném	qua	cửa	sổ	trên	gác	nhỏ	của	tôi
cách	đây	vài	năm.	Tôi	 tự	hỏi	 rằng	không	biết	 chuyến	đi	 lên	núi	 lần
này	cũng	sẽ	thất	bại	nữa	chăng?	Lần	trước	tôi	cảm	thấy	một	sự	khích
động	tâm	linh	rất	lớn;	nhưng	tối	hôm	nay	tôi	lấy	làm	buồn	bực	với	ý
nghĩ	phải	từ	biệt	Sư	Phụ.
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Sáng	ngày	hôm	sau,	 tôi	 đến	 tìm	nhà	học	giả	Behari,	 giáo	sư	Phạn
ngữ	của	tôi	tại	trường	đại	học.

-	Thưa	ông,	ông	có	nói	chuyện	với	tôi	về	tình	bạn	giữa	ông	và	một	đệ
tử	của	đức	Lahiri	Mahasaya.	Ông	có	thể	cho	tôi	địa	chỉ	của	ông	ấy?

-	Anh	muốn	nói	Ram	Gopal	Muzumdar	chăng?	Tôi	vẫn	gọi	y	là	nhà	tu
sĩ	không	ngủ.	Y	luôn	luôn	thức	tỉnh	và	đắm	chìm	trong	một	trạng	thái
đại	định.	Y	ở	tại	Ranbajpur	gần	Tarakeswar.

Tôi	cám	ơn	nhà	học	giả	và	lập	tức	đáp	chuyến	xe	lửa	đi	Tarakeswar.
Tôi	nghe	nói	hình	như	tu	sĩ	đã	đạt	tới	sự	giác	ngộ	tâm	linh	sau	nhiều
năm	tu	luyện	pháp	môn	Kriya	Yoga	trong	các	động	đá	âm	u	cô	tịch.

Ở	Tarakeswar	có	một	ngôi	đền	danh	tiếng	được	người	Ấn	Độ	sùng
bái	cũng	như	Lộ	Đức(Lourdes)	của	người	Thiên	Chúa	Giáo.	Tại	đây
đã	 xảy	 ra	 vô	 số	 những	 trường	hợp	 chữa	 khỏi	 bệnh	một	 cách	mầu
nhiệm,	 trong	số	đó	có	 trường	hợp	của	một	người	 trong	 thân	quyến
của	tôi.

Bà	cô	của	tôi	thuật	chuyện	cho	tôi	nghe	như	sau:

-	 “Cô	ở	 lại	 ngôi	 đền	hết	 trọn	một	 tuần.	Cô	vừa	 tuyệt	 thực	 vừa	cầu
nguyện	 cho	 cậu	 Sarada	 của	 con	 được	 khỏi	 một	 chứng	 bệnh	 kinh
niên.	Vào	ngày	thứ	bảy,	một	nhánh	dược	thảo	hiện	ra	trong	bàn	tay
của	cô!	Cô	đem	về	làm	thuốc	sắc	cho	cậu	con	uống.	Cơn	bệnh	liền
dứt	ngay	không	trở	lại	nữa.”

Tôi	bước	vào	ngôi	đền	Tarakeswar;	trên	chánh	điện	chỉ	có	một	tảng
đá	mà	chu	vi	hình	tròn	không	đầu	không	đuôi	 là	biểu	tượng	của	Vô
Cực.

Lúc	ấy	tôi	nghĩ	rằng	người	ta	chỉ	nên	chiêm	bái	Thượng	Đế	tự	trong
lòng	mà	thôi,	nên	tôi	không	chịu	quì	lạy	trước	một	tảng	đá	biểu	tượng
Sức	Mạnh	Thiêng	Liêng.	Bước	ra	khỏi	đền	 tôi	 liền	đi	mau	đến	 làng
Ranbajpur.	Tôi	hỏi	thăm	địa	chỉ	của	tu	sĩ	với	một	người	đi	đường;	sau
khi	suy	nghĩ	rất	lâu,	y	đáp	trịnh	trọng	như	bói	quẻ:

-	Ông	đi	tới	ngã	tư,	ông	quẹo	sang	tay	mặt	rồi	đi	thẳng	tới	trước.

Theo	 lời	 chỉ	 dẫn	 đó,	 tôi	 đi	 dọc	 theo	một	 con	 kên	 đào.	 Trời	 đã	 tối.
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Tiếng	rú	rùng	rợn	của	những	con	sơn	cẩu,	và	những	ánh	đèn	lửa	lập
lòe	là	những	nét	linh	động	của	một	vùng	làng	mạc	ở	ven	rừng	già	với
những	chòm	cây	rậm	rạp	diễn	ra	đến	tận	chân	trời.	Ánh	trăng	mờ	làm
cho	cảnh	vật	đượm	thêm	một	nét	huyền	ảo.

Tôi	đi	lang	thang	như	thế	đã	được	hai	tiếng	đồng	hồ	thì	nghe	có	tiếng
lục	 lạc	 khua	 vang	 bên	 tai.	 Một	 nông	 dân	 từ	 dưới	 ruộng	 bước	 lên
đường	lộ	với	một	con	bò.	Tôi	hỏi:

-	Ông	cho	tôi	hỏi	thăm	tu	sĩ	Ram	Gopal.

-	Không	có	ai	tên	đó	ở	trong	làng	này.

Người	nông	dân	có	vẻ	nghi	ngờ	tôi	 là	một	thám	tử.	Để	dẹp	tan	mọi
sự	nghi	hoặc,	tôi	giải	thích	cho	y	nghe	mục	đích	sự	tìm	kiếm	của	tôi.
Y	đưa	tôi	về	nhà	và	dọn	chỗ	cho	tôi	nghĩ	một	cách	rất	khả	ái.	Y	giải
thích:

-	Ranbajpur	cách	đây	rất	xa.	Lúc	nãy	đến	ngã	 tư,	đáng	 lẽ	ông	phải
quẹo	sang	bên	tay	trái	chứ	không	phải	tay	mặt.

Tôi	buồn	mà	nghĩ	rằng	người	chỉ	đường	đầu	tiên	quả	là	một	nguy	cơ
đáng	sợ	cho	khách	lữ	hành.	Sau	một	bữa	ăn	ngon	lành	gồm	có	cơm
xào	với	ca	 ri,	súp	đậu,	khoai	 tây	và	chuối,	 tôi	bèn	 lui	vào	ngơi	nghỉ
trong	một	chòi	 lá	ở	ngoài	sân.	Từ	xa	vọng	lại	 tiếng	ca	của	dân	làng
cùng	với	tiếng	trống	mridangam	(tên	một	loại	trống	nhỏ	có	buộc	dây
để	quàng	lên	cổ	và	đánh	bằng	hai	tay,	chỉ	dùng	trong	các	buổi	lễ	âm
nhạc	tôn	giáo).	Tôi	không	ngủ	được	trong	đêm	ấy.

Sáng	 ngày	 hôm	 sau,	 tôi	 lên	 đường	 để	 về	 làng	 Ranbajpur.	 Đi	 một
quãng	rất	xa	tôi	mới	gặp	một	nông	dân	để	hỏi	thăm	đường;	đi	nhiều
chặng	 như	 vậy,	 những	 người	 nào	 tôi	 gặp	 cũng	 đều	 nói	 giống	 như
nhau	là	chỉ	còn	độ	chừng	hai	dặm	đường	nữa	là	đến	nơi.	Đến	xế	trưa
tôi	đã	đi	bộ	hết	sáu	 tiếng	đồng	hồ	mà	chỉ	 thấy	có	đồng	 trống	ở	hai
bên	đường.	Mặt	trời	nóng	gắt	trên	một	nền	trời	xanh	thẳm	không	có
một	 cụm	 mây	 làm	 cho	 tôi	 choáng	 váng.	 Thình	 lình	 có	 một	 người
chậm	rãi	bưới	đến	gần	và	ngừng	bước	trước	mặt	tôi.	Tác	người	nhỏ
thó,	 gầy	 ốm,	 người	 ấy	 không	 có	 gì	 đáng	 chú	 ý	 trừ	 ra	 đôi	mắt	 đen
sáng	rõ	và	linh	động	vô	cùng.	Y	nói:

-	Tôi	định	rời	khỏi	Ranbajpur	nhưng	vì	em	đến	đây	với	hảo	ý	nên	tôi
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còn	đợi	em.

Y	nói	thêm	trong	khi	tôi	chưa	dứt	sự	ngạc	nhiên:

-	Em	điên	hay	sao	mà	tưởng	rằng	có	thể	gặp	tôi	khi	em	không	báo
trước!	Giáo	sư	Behari	không	có	quyền	cho	em	địa	chỉ	của	tôi.

Thấy	rằng	không	cần	phải	tự	giới	thiệu	nữa,	tôi	đứng	im	nhưng	hơi	bị
chạm	tự	ái	vì	sự	đón	tiếp	ấy.	Người	ấy	đột	nhiên	hỏi	tôi:

-	Em	hãy	nói	cho	tôi	biết	Thượng	Đế	ở	đâu?

-	Ở	nơi	tôi,	ở	nơi	ông	và	ở	khắp	cả.

-	Phải	chăng	là	Ngài	toàn	thông?

Tu	sĩ	cười	và	nói	tiếp:

-	Như	thế,	này	người	bạn	trẻ,	tại	sao	ngày	hôm	qua	em	không	quì	lạy
đấng	 Thiêng	 Liêng	 trong	 hình	 biểu	 tượng	 bằng	 đá	 tại	 đền
Tarakeswar?	Chính	vì	để	trừng	phạt	tội	ngạo	mạn	đó	mà	em	bị	một
kẻ	lạ	mặt	chỉ	lầm	đường	để	cho	hôm	nay	em	phải	trải	qua	một	ngày
vất	vả	cực	khổ	như	thế	này!

Tôi	vui	vẻ	chấp	nhận	sự	việc	đã	xảy	ra;	một	nhãn	quang	sáng	suốt
như	vậy	ở	nơi	người	có	bề	ngoài	khiêm	tốn	nghèo	nàn	đó	làm	cho	tôi
vô	cùng	kinh	ngạc.	Một	nguồn	thần	lực	tốt	lành	từ	người	tu	sĩ	thoát	ra
làm	cho	tôi	cảm	thấy	hết	cả	mệt	nhọc.	Y	nói:

-	Người	tu	hành	thường	cho	rằng	chỉ	có	con	đường	của	mình	là	con
đường	duy	nhất.	Đức	Lahiri	Mahasaya	dạy	 rằng	đạo	pháp	Yoga	 là
pháp	môn	tối	thượng	giúp	cho	hành	giả	đạt	tới	Thượng	Đế	ở	tận	chỗ
thâm	sâu	bí	ẩn	của	nội	 tâm	mình.	Nhưng	khi	đã	đạt	Đạo	trong	lòng
mình,	hành	giả	cũng	 thấy	đạo	khắp	ở	mọi	nơi.	Một	ngôi	 thánh	điện
dẫu	rằng	ở	Tarakeswar	hay	ở	bất	cứ	nơi	nào	khác,	cũng	đều	được
sùng	kính	ngang	nhau	như	một	trung	tâm	thần	lực.

Tu	sĩ	đã	từ	bỏ	thái	độ	chê	trách,	đôi	mắt	người	đã	lắng	dịu.	Người	vỗ
nhẹ	trên	vai	tôi	một	cách	thân	ái:

-	Này	người	bạn	trẻ,	tôi	thấy	rằng	em	đã	bỏ	Thầy	ra	đi.	Lệnh	Tôn	Sư
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có	đủ	những	gì	em	cần;	em	phải	trở	về	với	Thầy.	Những	quả	núi	đá
không	phải	là	Thầy	của	em!

Tu	sĩ	Ram	Gopal	đã	 lập	 lại	chính	cái	ý	 tưởng	mà	Sri	Yukteswar	đã
thốt	ra	trong	buổi	đàm	luận	cuối	cùng	của	chúng	tôi.

-	Không	có	một	định	luật	thiêng	liêng	nào	bắt	buộc	các	vị	Tôn	Sư	phải
chọn	một	nơi	trú	ẩn	đặc	biệt.

Tu	sĩ	nói	tiếp	với	một	cái	nhìn	mỉa	mai:

-	Dãy	Tuyết	Sơn	dù	ở	Ấn	Độ	hay	ở	Tây	Phương	không	phải	là	chỗ	ở
riêng	biệt	của	các	vị	 thánh	nhân	hiền	 triết.	Điều	mà	người	 ta	không
chịu	 khó	 tìm	 ra	 trong	 cái	 Chân	 Ngã	 thâm	 sâu	 bí	 ẩn	 của	mình,	 thì
người	ta	không	thể	tìm	thấy	bằng	cách	đi	đó	đi	đây.	Khi	người	hành
giả	sẵn	sàng	đi	đến	 tận	chân	 trời	góc	bể	để	 tìm	Đạo	 thì	Thầy	y	sẽ
xuất	hiện	ở	một	bên	y.

Tôi	 im	lặng	biểu	đồng	tình	và	nhớ	lại	 lời	cầu	nguyện	của	tôi	 tại	đạo
viện	 ở	 Benares,	 rồi	 tiếp	 theo	 đó	 là	 sự	 gặp	 gỡ	 của	 tôi	 với	 Sri
Yukteswar	ở	giữa	đám	đông	người.

-	 Em	 có	 một	 gian	 phòng	 nhỏ	 để	 sống	 biệt	 lập	 trong	 sự	 yên	 tịnh
chăng?

-	Phải,	tôi	có.

Tôi	nghĩ	rằng	tu	sĩ	đang	lập	luận	từ	đại	cương	đến	chi	tiết	một	cách
mau	chóng	lạ	thường.

-	Đó	chính	là	cái	động	đá	của	em!

Người	Yogi	phóng	đến	tôi	một	cái	nhìn	nẩy	lửa	mà	tôi	không	bao	giờ
quên:

-	Đó	chính	là	ngọn	núi	thiêng	của	em!	Chính	đó	là	nơi	em	sẽ	đạt	tới
cõi	Đạo	diệu	huyền!

Những	 lời	nói	giản	dị	đó	 làm	tiêu	 tan	sự	ám	ảnh	của	dãy	núi	Tuyết
Sơn	nó	vẫn	theo	đuổi	tôi	từ	thuở	nhỏ.	Chính	ở	giữa	những	ruộng	lúa
nóng	cháy	dưới	ánh	mặt	trời	như	thiêu	đốt	mà	tôi	vĩnh	viễn	thức	tỉnh
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khỏi	cơn	mê	tuyết	lạnh	giá	băng	trên	đỉnh	núi	Tuyết	Sơn!

-	 Này	 người	 bạn	 trẻ,	 sự	 khát	 khao	 tầm	 đạo	 của	 em	 thật	 rất	 đáng
khen.	Tôi	rất	mến	em.

Tu	sĩ	Ram	Gopal	nắm	lấy	tay	tôi	và	dắt	tôi	đến	một	ấp	nhỏ	với	những
mái	nhà	tranh	lợp	lá	dừa,	cửa	bằng	cây	mộc	mạc.

Tu	 sĩ	mời	 tôi	 ngồi	 dưới	mái	 nhà	 tranh	 của	 y.	Y	mời	 tôi	 dùng	nước
chanh	còn	y	bước	vào	chái	bên	để	ngồi	thiền.	Bốn	giờ	sau	đó,	tôi	xả
thiền	và	dưới	ánh	trăng	tôi	nhìn	thấy	Tu	sĩ	vẫn	còn	ngồi	yên	bất	động.
Bụng	đói	như	cào,	 tôi	mới	nhận	 thấy	 rằng	người	 ta	 không	phải	 chỉ
sống	bằng	nước	lã.	Ram	Gopal	bước	đến	gần	tôi	và	nói:

-	Tôi	biết	em	đang	đói	bụng.	Mình	cũng	sắp	ăn	cơm.

Tu	sĩ	đi	nhúm	 lửa	 trong	cái	 lò	đất	 sét	ở	bên	chái,	 rồi	 trong	giây	 lát
cơm	và	đậu	nấu	đã	được	dọn	ra	trên	những	mảnh	lá	chuối.	Tu	sĩ	lễ
phép	 từ	 chối	 sự	 giúp	 đỡ	 của	 tôi	 trong	 việc	 dọn	 ăn.	 Từ	 nghìn	 xưa
người	Ấn	vẫn	có	truyền	thống	hiếu	khách	và	tiếp	đãi	trọng	hậu	khi	có
khách	đến	nhà.

Trong	cảnh	hoang	vắng	của	tôi	nơi	thôn	ấp	nhỏ	bên	ven	rừng	già,	ở
bên	cạnh	người	Yogi,	những	tiếng	động	ồn	ào	của	thế	gian	chỉ	còn	là
một	dư	âm	đã	tàn.	Một	ánh	sáng	êm	dịu	và	huyền	bí	chiếu	lóng	lánh
trong	gian	phòng.	Ram	Gopal	trải	nệm	dưới	đất	để	cho	tôi	ngủ,	còn	y
thì	ngồi	trên	một	chiếc	chiếu	bằng	rơm.	Bị	lôi	cuốn	bởi	luồng	từ	điển
tâm	linh	của	tu	sĩ,	tôi	đánh	bạo	hỏi:

-	Bạch	thầy,	xin	thầy	hãy	hạ	cố	ban	phép	nhập	định	cho	tôi.

-	Tôi	rất	sung	sướng	được	giúp	em	có	sự	giao	cảm	với	thiêng	liêng,
nhưng	đó	không	phải	là	vai	trò	của	tôi.

Tu	sĩ	nhìn	tôi	qua	đôi	mắt	hé	mở:

-	Không	bao	lâu	thầy	em	sẽ	cho	em	cái	kinh	nghiệm	đó.	Hiện	giờ	thể
xác	em	chưa	được	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	một	kinh	nghiệm	như	thế.
Cũng	như	một	bóng	đèn	nhỏ	không	 thể	chịu	đựng	nổi	một	điện	 thế
quá	cao,	những	dây	thần	kinh	của	em	chưa	sẵn	sàng	để	lưu	chuyển
luồng	từ	điển	của	vũ	trụ.	Nếu	tôi	đưa	em	vào	trạng	thái	đại	định	như
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bây	giờ,	em	sẽ	bốc	cháy	như	bó	đuốc	chẳng	khác	nào	tất	cả	những
tế	bào	trong	thân	thể	em	đều	bắt	lửa.

Người	Yogi	nói	tiếp	với	một	giọng	suy	tư:

-	Em	trông	mong	rằng	tôi	có	thể	giúp	em	đạt	tới	sự	giác	ngộ	trong	khi
tôi	 tự	hỏi	 rằng	không	biết	 tôi	đã	 thành	công	hay	chưa,	 và	đã	được
Thiêng	Liêng	ban	ân	phước	hay	chưa?

-	Bạch	Thầy,	nhưng	Thầy	đã	dốc	lòng	tìm	Đạo	và	công	phu	tu	luyện
trong	hằng	bao	nhiêu	năm.

-	Tôi	không	có	công	trạng	gì	cả!	Đáng	lẽ	Behari	phải	thuật	lại	cho	em
nghe	cuộc	đời	của	tôi.	Tôi	đã	tham	thiền	suốt	hai	mươi	năm	trời	trong
một	hang	núi	cô	tịch,	trung	bình	mười	tám	giờ	mỗi	ngày.	Sau	đó,	tôi
di	chuyển	đến	một	động	đá	còn	xa	xôi	hẻo	lánh	hơn	nữa,	tại	đây	tôi
công	phu	 tu	 luyện	 trong	hai	mươi	 lăm	năm	và	 tham	 thiền	hai	mươi
giờ	mỗi	ngày.	Tôi	không	cần	phải	ngủ	vì	 tôi	 luôn	 luôn	giao	cảm	với
Thiêng	Liêng.	Thể	xác	tôi	tìm	thấy	trong	an	tĩnh	của	cõi	siêu	thức	một
sự	 bồi	 dưỡng	 còn	 bổ	 khỏe	 hơn	 sự	 nghĩ	 ngơi	 trong	 trạng	 thái	 tiềm
thức	của	giấc	ngủ	thông	thường.
Trong	 giấc	 ngủ,	 những	 bắp	 thịt	 được	 thoải	 mái,	 bớt	 căng	 thẳng
nhưng	tim,	phổi	và	bộ	máy	tuần	hoàn	không	hề	nghỉ.	Trong	trạng	thái
siêu	thức,	sự	hoạt	động	của	những	cơ	quan	trong	thân	thể	tạm	thời
gián	đoạn,	và	những	bộ	phận	ấy	được	truyền	điện	do	nguồn	sinh	lực
của	vũ	 trụ.	Chính	nhờ	bởi	phương	pháp	này	mà	 tôi	không	cần	ngủ
trong	nhiều	năm.	Em	cũng	vậy,	thời	gian	sẽ	đến	khi	đó	em	cũng	sẽ
không	ngủ	nữa.

Tôi	nhìn	tu	sĩ	với	đôi	mắt	ngạc	nhiên:

-	Bạch	thầy,	thầy	đã	thiền	định	lâu	năm	như	vậy	mà	còn	không	chắc
chắn	được	ân	huệ	thiêng	liêng,	thì	những	kẻ	sơ	cơ	như	tôi	đây	còn
có	hy	vọng	gì!

-	Em	há	biết	rằng	Đạo	vốn	là	vô	cùng!	Thật	là	dại	dột	mà	tưởng	rằng
người	ta	có	thể	đạt	tới	cõi	Đạo	diệu	huyền	sau	bốn,	năm	mươi	năm
thiền	định.	Tuy	vậy,	Đức	Babaji	nói	rằng	dù	cho	tham	thiền	rất	ít	cũng
giúp	 chúng	 ta	 khỏi	 bị	 những	 khổ	 đau	 trong	 cơn	 hấp	 hối,	 và	 trong
những	trạng	thái	sau	khi	chết	em	đừng	đặt	sở	vọng	tâm	linh	của	em
nơi	 một	 ngọn	 núi,	 em	 hãy	 nhắm	 vào	 sự	 giao	 cảm,	 hợp	 nhất	 với
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Thiêng	Liêng!	Nếu	kiên	tâm	bền	trí,	có	ngày	em	sẽ	thành	công.

Triển	vọng	đó	làm	tôi	vô	cùng	phấn	khởi,	tôi	bèn	yêu	cầu	tu	sĩ	nói	rõ
thêm	vài	chi	 tiết.	Tu	sĩ	mới	thuật	 lại	cho	tôi	nghe	câu	chuyện	nhiệm
mầu	 về	 sự	 gặp	 gỡ	 đầu	 tiên	 của	 y	 với	 Babaii,	 Sư	 Phụ	 của	 Lahiri
Mahasaya.	Đến	 nửa	 đêm,	Ram	Gopal	 lại	 đắm	 chìm	 trong	 im	 lặng,
còn	tôi	nằm	xuống	sửa	soạn	đi	ngủ.	Khi	tôi	nhắm	mắt,	tôi	nhìn	thấy
những	tia	chớp;	toàn	thân	tôi	là	một	ánh	hào	quang	sáng	rực.	Tôi	mở
mắt	ra:	ánh	hào	quang	đó	chiếu	sáng	khắp	phòng,	gian	nhà	tranh	trở
nên	một	phụ	ốc	của	cõi	Vô	Cùng	và	thấm	nhuần	những	tia	sáng	vô
hình	mà	tôi	cảm	xúc	được	bằng	một	nhãn	quang	siêu	nhiên.

-	Tại	sao	em	không	ngủ?

-	Bạch	thầy,	 làm	sao	tôi	ngủ	được	với	những	tia	sáng	chớp	nhoáng
xẹt	đến	từ	bốn	phía,	trong	khi	tôi	nhắm	mắt	hay	mở	mắt	cũng	vậy?

-	Thật	là	một	ân	phước	mà	có	cái	kinh	nghiệm	đó;	những	tia	sáng	vô
hình	không	dễ	gì	mà	nhìn	thấy	được	đâu!

Tu	sĩ	nói	thêm	vài	lời	đầy	tình	cảm	thương	mến.

Đến	sáng	là	lúc	chúng	tôi	phải	chia	tay	nhau.	Tôi	cảm	thấy	buồn	mà
phải	từ	biệt	tu	sĩ	đến	nỗi	không	ngăn	được	hai	giòng	lệ	chảy	trên	gò
má	tôi.	Tu	sĩ	nói	với	giọng	thân	ái:

-	Tôi	không	để	cho	em	trở	về	tay	không.	Tôi	sẽ	ban	cho	em	một	vài
ân	huệ.

Tu	sĩ	mỉm	cười	 và	nhìn	 thẳng	vào	mắt	 tôi	một	 cách	chăm	chú.	Tôi
cảm	thấy	một	niềm	an	tĩnh	tràn	ngập	tâm	hồn	tôi	như	một	 luồng	ân
huệ	tốt	 lành,	và	dột	nhiên	tôi	được	chữa	khỏi	chứng	bệnh	đau	lưng
mà	 tôi	đã	bị	 trong	nhiều	năm	qua!	Được	bình	phục	sức	khỏe,	đắm
chìm	trong	một	biển	đại	dương	an	tĩnh	và	phúc	lạc	vô	biên,	tôi	không
còn	khóc	nữa.

Tôi	cúi	mình	xuống	làm	lễ	và	nắm	hai	bàn	chân	của	Tu	sĩ	để	từ	biệt,
và	đi	bộ	băng	rừng	để	tìm	đường	đến	Tarakeswar.	Vừa	trở	về	thành
phố	 này,	 tôi	 lại	 viếng	 thăm	 ngôi	 đền	một	 lần	 nữa	 và	 quì	 lạy	 trước
chánh	điện.	Tảng	đá	hình	tròn	dường	như	nới	rộng	chu	vi	trước	nhãn
quang	siêu	linh	của	tôi	cho	đến	tận	những	cõi	giới	xa	xăm	trong	càn
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khôn	vũ	trụ,	để	sau	cùng	hòa	hợp	với	Thiêng	Liêng.

Một	giờ	sau,	tôi	vui	vẻ	đáp	chuyến	xe	lửa	trở	về	Calcutta.	Chuyến	du
hành	của	tôi	không	đưa	tôi	đến	chân	núi	Tuyết	Sơn	mà	lại	đến	dưới
chân	Sư	Phụ.
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Chương	12

MỘT	KINH	NGHIỆM	VỀ	TÂM	THỨC	SIÊU	ĐẲNG

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	đã	về.	

Sri	Yukteswar	hẳn	đã	thấy	rõ	sự	băn	khoăn	của	tôi	nhưng	người	vẫn
bình	tĩnh	dường	như	tôi	chỉ	vắng	mặt	có	vài	giờ	chứ	không	phải	vài
ngày:

-	Chúng	ta	hãy	ra	sau	bếp	để	xem	có	gì	ăn	không?

-	Bạch	Sư	Phụ,	sự	 ra	đi	 vội	 vàng	của	con	chắc	hẳn	 là	đã	 làm	mất
lòng	Sư	Phụ,	con	tưởng	là	Sư	Phụ	đã	giận	con.

-	 Không,	 chắc	 chắn	 là	 không!	 Sự	 giận	 hờn	 thường	 chỉ	 do	 sự	 thất
vọng	mà	 ra.	 Ta	 không	 trông	 cậy	 điều	 gì	 ở	 kẻ	 khác,	 bởi	 đó	 những
hành	động	của	họ	không	thể	làm	ta	phật	lòng.	Ta	không	lợi	dụng	con
để	 thực	hiện	những	mục	đích	 ích	kỷ;	chỉ	có	sự	hạnh	phúc	của	con
mới	có	thể	làm	cho	ta	được	sung	sướng.

-	Bạch	Sư	Phụ,	người	ta	thường	hay	nói	một	cách	mơ	hồ	về	tình	bác
ái.	Đây	là	lần	đầu	tiên	mà	con	nhìn	thấy	cái	bản	chất	thiêng	liêng	của
Sư	Phụ!	Ở	ngoài	 thế	gian	một	người	cha	cũng	không	dễ	gì	 tha	thứ
một	người	con	bỏ	dở	công	việc	gia	đình	và	bỏ	nhà	 ra	đi	mà	không
báo	trước.	Nhưng	Sư	Phụ	không	hề	tỏ	vẻ	bất	mãn,	trong	khi	con	bỏ
dở	công	việc	đạo	viện	ra	đi	và	đặt	Sư	Phụ	trong	tình	trạng	bối	rối!

Thầy	trò	chúng	tôi	nhìn	nhau,	bốn	mắt	long	lanh	ứa	lệ.	Lòng	tôi	tràn
ngập	một	niềm	hạnh	phúc	vô	biên;	tôi	ý	thức	được	rằng	Sư	Phụ	tôi,
hiện	 thân	 của	 lòng	 Từ	 Ái	 Thiêng	 Liêng,	 đã	 nhen	 nhúm	 ngọn	 lửa
thiêng	trong	lòng	tôi	cho	nó	trở	thành	một	tình	thương	bao	la	khắp	vũ
trụ.

Vài	ngày	sau,	tôi	đến	ngồi	tại	phòng	khách	của	Sư	Phụ,	lúc	ấy	vắng
người.	Tôi	định	 tham	 thiền	nhưng	không	 thể	 tập	 trung	 tư	 tưởng;	 tư
tưởng	 tôi	 tán	 lọan	như	một	bầy	chim	bay	 tản	mác	 trước	 tiếng	súng
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của	người	đi	săn.

-	Mukunda,	Mukunda!

Tiếng	gọi	 của	Sư	Phụ	vọng	đến	 tai	 tôi	 từ	một	bao	 lơn	gần	đó.	Tôi
cảm	thấy	trái	ý	và	thầm	nghĩ	rằng:	“Sư	Phụ	vẫn	thường	bảo	tôi	nên
tham	thiền;	nay	người	không	nên	quấy	rầy	 tôi,	vì	người	biết	 tôi	vào
đây	để	làm	gì.”

Sư	Phụ	lại	gọi	tôi;	tôi	vẫn	im	lặng	không	đáp	lại.	Lần	thứ	ba	tiếng	gọi
của	người	có	một	giọng	trách	móc.	Tôi	phản	kháng:

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	đang	bận	tham	thiền!

-	Ta	biết	con	tham	thiền	như	thế	nào	rồi!	Tư	tưởng	con	tản	mác	như
là	bay	trước	gió.	Hãy	lại	đây!

Bị	nói	đúng	ngay	tâm	trạng	của	mình,	tôi	lẳng	lặng	cúi	đầu	đi	về	phía
Sư	Phụ.

-	Con	hỡi,	những	ngọn	núi	cao	không	đem	lại	cho	con	những	gì	con
muốn.

Sư	Phụ	nói	với	một	giọng	dịu	dàng,	thương	hại	tôi.	Cái	nhìn	im	lặng
của	người	biểu	lộ	một	tâm	hồn	tế	nhị	sâu	sắc	khôn	lường.

-	Ước	vọng	của	con	sẽ	thành	sự	thật!

Sri	Yukteswar	ít	khi	nói	những	lời	bóng	bẩy	cao	xa	nên	tôi	lấy	làm	bối
rối.	Người	vỗ	nhẹ	một	cái	lên	ngực	tôi,	ở	chỗ	trên	quả	tim.	Đột	nhiên,
thân	mình	tôi	dường	như	ngay	cứng;	hơi	thở	thoát	ra	khỏi	hai	luồng
phổi	của	tôi,	dường	như	bị	thu	hút	bởi	một	đá	nam	châm	vĩ	đại;	linh
hồn	tôi	dường	như	bị	dứt	ra	khỏi	 thể	xác	và	toát	ra	ngoài	do	mỗi	 lỗ
chân	lông	như	một	thứ	hào	quang	sáng	rỡ.	Tôi	không	còn	cảm	giác
được	xác	thân	tôi,	tuy	rằng	những	quan	năng	bị	kích	động	mãnh	liệt
làm	cho	tôi	có	ý	thức	một	cách	toàn	vẹn	về	sự	sống	mà	tôi	chưa	từng
cảm	giác	bao	giờ.	Cái	bản	ngã	của	tôi	không	còn	giới	hạn	trong	thể
xác	mà	 bao	 trùm	 cả	 những	 nguyên	 tử	 của	 cảnh	 vật	 chung	 quanh.
Những	nhân	vật	ở	ngoài	đường	dường	như	nhẹ	nhàng	uyển	chuyển
đi	xuyên	qua	thân	mình	đã	trở	nên	vô	giới	hạn	của	tôi.	Những	rễ	cây
lớn	nhỏ	xuất	hiện	dưới	lòng	đất	trở	nên	trong	vắt	trước	nhãn	quang
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của	tôi,	và	tôi	nhìn	thấy	cả	nhựa	cây	luân	chuyển	mãnh	liệt	bên	trong
những	rễ	và	thân	cây.

Cái	viễn	ảnh	của	vùng	chung	quanh	diễn	ra	đến	vô	tận	trước	mắt	tôi.
Tầm	nhãn	quang	của	tôi	đã	nới	rộng	đến	khắp	nơi	khắp	chốn	làm	cho
tôi	có	thể	nhìn	thấy	tất	cả	mọi	sự	cùng	một	lúc.	Tôi	nhìn	thấy	cả	phía
sau	lưng	tôi,	người	người	qua	lại	 trên	đường	lộ	và	tôi	 thấy	một	con
bò	 trắng	 từ	 từ	đến	gần;	con	bò	đi	đến	cửa	đạo	viện	và	 lọt	vào	 tầm
nhãn	quang	thông	thường	của	tôi.	Khi	nó	đi	qua	khỏi	cửa	tôi	vẫn	còn
nhìn	thấy	nó	một	cách	rõ	ràng	xuyên	qua	bức	tường	rào	bằng	gạch.

Trong	tầm	nhãn	quang	siêu	linh	của	tôi,	những	vật	rung	động	và	rung
chuyển	như	những	hình	ảnh	trong	phim	chớp	bóng.	Thể	xác	tôi,	thân
thể	của	Sư	Phụ,	những	cột	 trụ	ngoài	sân,	bàn	ghế,	sàn	gạch	 trong
nhà,	cây	cỏ	ngoài	đường	cùng	vầng	mặt	 trời	mọc	 lúc	ban	mai	 rung
động	mỗi	lúc	càng	mãnh	liệt	hơn	cho	đến	khi	tất	cả	đều	biến	tan	trong
một	biển	lớn	với	những	luồng	sóng	chớp	sáng	lòe	như	chất	lân	tinh,
chẳng	khác	nào	như	chất	đường	biến	tan	trong	nước.

Một	niềm	phúc	lạc	say	sưa	khôn	tả	xâm	chiếm	lấy	tâm	hồn	tôi	từng
đợt	 như	 những	 luồng	 sóng	 dập	 dồn	 ngoài	 biển	 cả.	 Một	 vầng	 hào
quang	rực	rỡ	huy	hoàng	nẩy	nở	từ	bên	trong	thân	mình	tôi	nới	rộng
mãi	cho	đến	khi	nó	bao	trùm	cả	những	vùng	lục	địa,	thung	lũng,	đất
liền,	 biển	 đại	 dương,	 những	 vầng	 thái	 dương	 và	 tinh	 tú,	 tinh	 vân,
chòm	sao,	thậm	chí	đến	cả	những	giải	ngân	hà	vĩ	đại	vô	biên...

Toàn	 thể	vũ	 trụ	 lóng	 lánh	một	ánh	sáng	êm	dịu	như	một	 thành	phố
nhìn	từ	xa	lúc	ban	đêm	đều	hỗn	hợp	với	cái	Chân	Ngã	vô	biên	giới
của	tôi.	Những	vành	ngoài	thật	rõ	rệt	xuất	hiện	ở	chỗ	chu	vi	cái	linh
ảnh	 của	 tôi,	 nhưng	 tôi	 còn	 nhận	 thấy	 ở	 xa	 hơn	 nữa	một	 thứ	 hào
quang	tinh	anh	chiếu	sáng	không	hề	giảm	bớt	cường	độ	rực	rỡ	huy
hoàng	của	nó;	giữa	cái	bối	cảnh	huyền	diệu	là	hình	ảnh	những	bầu
hành	tinh	chiếu	một	thứ	ánh	sáng	đục	và	thô	thiển	hơn	nhiều.

Vầng	ánh	sáng	huyền	diệu	xuất	hiện	từ	Nguồn	Gốc	thiêng	liêng,	từng
đúc	kết	những	bầu	tinh	tú,	thêu	dệt	những	dãy	Ngân	Hà,	từ	từ	biến
thành	muôn	ngàn	 vòng	hào	quang	 rực	 rỡ	huy	hoàng	 khôn	 tả.	 Liên
tiếp	không	ngừng,	tôi	nhìn	thấy	những	tia	điển	lực	sáng	tạo	kết	tinh
thành	những	chòm	sao	và	phóng	 ra	những	 tia	 lửa	chói	sáng.	Hằng
hà	sa	số	những	bầu	 thế	giới	nối	 tiếp	nhau	 luân	chuyển	nhịp	nhàng
từng	đợt	trong	một	vòng	hào	quang	trắng	đục,	toàn	thể	nền	trời	rực
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sáng	lên	như	một	cơn	hỏa	hoạn	khổng	lồ.

Tôi	biết	rằng	trung	tâm	của	những	linh	ảnh	đó	nằm	ở	một	vị	trí	trong
quả	tim	của	tôi	tức	là	trung	tâm	trực	giác.	Bao	nhiêu	linh	ảnh	rực	rỡ
huy	hoàng	đó	 toát	 ra	 từ	những	tế	bào	 trong	cơ	thể	của	 tôi	và	 thâm
nhập	vào	tận	guồng	máy	vô	hình	huyền	diệu	của	vũ	trụ!	Nước	cam	lồ
thiêng	liêng	của	sự	trường	sinh	bất	tử	vọt	ra	từ	bên	trong	con	người
của	tôi	như	một	vòi	suối	nóng.	Tiếng	nói	của	Thượng	Đế,	Động	Từ
của	 sức	 sáng	 tạo	 thiêng	 liêng	 vang	 lên	 trong	 thánh	ngữ	AUM,	một
rung	động	của	Thiên	Cơ	huyền	diệu.

Bỗng	nhiên,	 tôi	 cảm	 thấy	hơi	 thở	đã	 trở	 lại	 với	 tôi.	Với	một	sự	 thất
vọng	lớn	lao,	tôi	nhận	định	rằng	tính	chất	bao	la	vô	cùng	của	Vũ	Trụ
ở	chung	quang	tôi	đã	không	còn	nữa.	Lại	một	lần	nữa	tôi	bị	giam	hãm
trong	cái	thể	xác	ngục	tù	đốn	mạc	này,	ở	trong	đó	Linh	Hồn	tôi	phải
chịu	ẩn	trú	một	cách	gượng	gạo,	miễn	cưỡng.	Như	một	người	con	bỏ
nhà	đi	hoang,	tôi	vừa	rời	khỏi	cái	vũ	trụ	bao	la	là	chỗ	cư	trú	vĩnh	viễn
của	tôi	để	tự	giam	cầm	trong	sự	chật	hẹp	tù	túng	của	thể	xác	vật	chất
này.

Sư	Phụ	đứng	yên	lặng	trước	mặt	tôi;	tôi	liền	quỳ	lạy	dưới	chân	người
để	tỏ	lòng	biết	ơn	về	sự	kinh	nghiệm	siêu	linh	mà	tôi	đã	từng	mong
ước	từ	lâu	một	cách	say	sưa	nồng	nhiệt.	Sư	Phụ	giữ	tôi	lại	và	nói	một
cách	bình	tĩnh,	không	chút	tự	hào:

-	Không	nên	mê	mẫn	say	sưa	trong	cơn	đại	định!	Con	còn	có	nhiều
việc	phải	làm	ở	thế	gian	này.	Thôi,	con	đi	quét	bao	lơn	đi,	và	sau	đó
chúng	ta	sẽ	đi	dạo	một	vòng	trên	bờ	sông	Hằng.

Tôi	cầm	cái	chổi	và	liền	hiểu	rằng	Sư	Phụ	vừa	dạy	tôi	những	bí	quyết
của	một	đời	sống	quân	bình.	Linh	hồn	phải	bay	cao	trong	Vũ	Trụ	Càn
Khôn	bao	la	vô	tận,	trong	khi	thể	xác	phải	làm	công	việc	hàng	ngày.

Sau	đó,	khi	Thầy	trò	chúng	tôi	đi	dạo	trên	bờ	sông,	một	niềm	phúc	lạc
say	sưa	khó	tả	vẫn	còn	xâm	chiếm	lấy	tôi.	Tôi	cảm	thấy	hai	thân	mình
chúng	tôi	dường	như	hai	hình	bóng	lướt	trên	đường	lộ	dọc	theo	một
con	sông	màu	lửa	đỏ.	Sư	Phụ	giải	thích:

-	Tinh	thần	của	Thượng	Đế	tích	cực	bảo	dưỡng	mọi	hình	thể	và	vật
chất	 trong	vũ	trụ;	nhưng	Ngài	vốn	toàn	thông	và	tiêu	diêu	trong	chỗ
hư	không	bên	ngoài	 hiện	 tượng	giới.	Những	 vị	 thánh	đã	 thực	hiện
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bản	 chất	 thiêng	 liêng	 của	mình	 trong	 khi	 còn	ở	 thế	gian,	 từng	 kinh
nghiệm	một	đời	sống	song	đôi	giống	y	nhau.	Trong	khi	họ	vẫn	 làm
công	việc	thế	gian,	 tâm	hồn	họ	đắm	chìm	trong	một	 trạng	thái	phúc
lạc	bên	trong	nội	tâm.	Thượng	Đế	sáng	tạo	ra	con	người	để	cho	họ
có	thể	tham	dự	vào	niềm	phúc	lạc	tự	tại	vô	biên	của	Ngài.	Tuy	bị	dính
liền	 với	 thể	 xác,	 những	 linh	 hồn	 được	 tạo	 ra	 theo	 hình	 ảnh	 của
Thượng	Đế,	rốt	cuộc	phải	giải	thoát	khỏi	sự	trói	buộc	của	giác	quan
và	hợp	nhất	với	Ngài.

Tôi	thu	thập	được	một	sự	ích	lợi	rất	lớn	do	sự	kinh	nghiệm	siêu	linh
vừa	qua.	Cố	gắng	hằng	ngày	để	kiểm	soát	 tư	 tưởng,	 tôi	đã	có	 thể
thoát	sự	nhận	định	sai	 lầm	rằng	tôi	 là	cái	thể	xác	bằng	xương	bằng
thịt	này,	và	chọc	thủng	cái	vỏ	cứng	của	vật	chất.	Hơi	 thở,	 tư	tưởng
luân	 phiên	 hoạt	 động	 không	 ngừng,	 giống	 như	 cơn	 giông	 bão	 làm
giao	động	mặt	biển	Ánh	Sáng	với	vô	số	những	ngọn	sóng	vật	chất:
đất,	 trời,	người,	động	vật,	chim	muông,	cây	cỏ.	Người	 ta	chỉ	có	 thể
nhìn	thấy	chân	tướng	của	sự	vật	trong	những	lúc	biển	lặng	sóng	êm.

Một	vị	Tôn	Sư	chỉ	ban	cho	đệ	tử	cái	kinh	nghiệm	tâm	thức	siêu	linh
khi	nào	người	đệ	tử,	bằng	cách	tham	thiền,	đã	tăng	cường	tinh	thần
của	mình	đến	mức	độ	có	thể	dung	túng	được	những	chân	trời	rộng
lớn	đó.	Tâm	trí	thức	và	quan	điểm	rộng	rãi	cũng	chưa	đủ.	Chỉ	có	sự
kiên	 tâm	tu	 luyện	và	 thực	hành...	mới	có	 thể	chịu	đựng	nổi	cái	kinh
nghiệm	giải	thoát	đó.	Người	hành	giả	thật	tâm	tu	luyện	chắc	chắn	sẽ
đạt	 tới	 trạng	thái	đó;	đức	tin	mãnh	 liệt	của	y	 tự	nhiên	sẽ	thúc	đẩy	y
đến	gần	Thượng	Đế.

Sri	Yukteswar	dạy	tôi	 làm	thế	nào	để	nhớ	lại	cái	kinh	nghiệm	huyền
linh	ấy	tùy	ý	muốn,	và	làm	sao	chuyền	đạt	nó	cho	những	người	nào
đã	phát	triển	trực	giác	một	cách	khá	đầy	đủ.	Tôi	trải	qua	nhiều	tháng
trong	trạng	thái	phúc	lạc	triền	miên	do	sự	hợp	nhất	với	Thiêng	Liêng.
Một	hôm	tôi	hỏi	Sư	Phụ:

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	muốn	biết	xem	bao	giờ	con	sẽ	tìm	thấy	Thượng
Đế.

-	Nhưng	con	đã	thấy	Ngài	rồi!

-	Bạch	Sư	Phụ,	không	phải.	Con	không	tin	như	vậy.	

Sư	Phụ	mỉm	cười:
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-	Ta	chắc	con	không	nghĩ	rằng	Ngài	là	một	ông	già	đạo	mạo	râu	tóc
bạc	phơ	ngồi	trên	một	chiếc	ngai	vàng	ở	một	góc	cạnh	nào	đó	trong
vũ	trụ	càn	khôn!	Chắc	hẳn	con	tưởng	tượng	rằng	biết	được	Thượng
Đế	tức	là	thủ	đắc	được	những	quyền	năng	nhiệm	mầu?	Người	ta	có
thể	chinh	phục	cả	vũ	trụ	mà	không	tìm	thấy	Thượng	Đế,	sự	thủ	đắc
tâm	linh	không	thể	đo	lường	bằng	quyền	năng	của	ta	trên	địa	hạt	vật
chất,	mà	chỉ	bởi	niềm	phúc	lạc	say	sưa	mà	người	hành	giả	cảm	giác
được	trong	cơn	tham	thiền.

Thượng	Đế	tức	là	niềm	phúc	lạc	luôn	luôn	thay	đổi	mới	không	ngừng.
Niềm	phúc	lạc	ấy	không	bao	giờ	khô	cạn;	người	ta	có	thể	tham	thiền
trong	 nhiều	 năm	 nhưng	 vẫn	 không	 nắm	 được	 nó.	 Người	 hành	 giả
nào	đã	tìm	thấy	con	đường	đưa	đến	niềm	phúc	lạc	ấy	sẽ	không	bao
giờ	đem	đổi	nó	với	bất	cứ	giá	nào.

Người	đời	chóng	chán	những	lạc	thú	trần	gian!	Sự	đòi	hỏi	thật	là	vô
cùng,	 sự	 thỏa	mãn	 chỉ	 trong	 chốc	 lát;	 con	 người	 theo	 đuổi	 từ	một
mục	đích	này,	đến	một	mục	đích	khác.	Cái	mà	y	khát	khao	tìm	kiếm
nhưng	vẫn	không	gặp,	đó	là	Thượng	Đế,	chỉ	có	Ngài	mới	đem	lại	cho
con	người	nguồn	hạnh	phúc	vô	tận.

Bây	giờ	con	đã	hiểu	tại	sao	các	vị	thánh	gọi	Thượng	Đế	là	Đấng	Vô
Cùng.	 Một	 đời	 sống	 trường	 cửu	 vô	 tận	 cũng	 không	 đủ	 để	 đạt	 tới
Ngài.

Thật	 vậy,	 nhưng	Ngài	 cũng	 rất	 gần	chúng	 ta.	Khi	mà	 tinh	 thần	giải
thoát	 khỏi	 sự	 kềm	hãm	 của	 giác	 quan,	 thì	 chừng	 đó	 sự	 thiền	 định
đưa	đến	một	 chứng	minh	 song	đôi	 về	Thượng	Đế.	Trước	hết,	một
niềm	phúc	 lạc	 luôn	 luôn	đổi	mới	 thấm	nhuần	vào	 tâm	hồn	chúng	 ta
cho	đến	tận	những	nguyên	tử	tế	bào	trong	châu	thân.	Kế	đó,	người
hành	giả	luôn	luôn	được	Ngài	dìu	dắt	trong	cơn	thiền	định	và	những
câu	hỏi	băn	khoăn	thắc	mắc	sẽ	được	giải	đáp.

Tôi	mỉm	cười	biết	ơn:

-	Bạch	Sư	Phụ,	Sư	Phụ	đã	giải	đáp	mọi	sự	nghi	ngờ	của	con.	Bây
giờ	 con	 biết	 rằng	mình	 đã	 tìm	 thấy	 Thượng	 Đế,	 vì	 trong	 khi	 tham
thiền,	tâm	hồn	con	được	từ	từ	thấm	nhuần	một	niềm	hạnh	phúc	và	an
lạc	vô	biên,	và	trong	những	giờ	họat	động	con	được	hướng	dẫn	một
cách	tế	nhị	để	có	một	phép	xử	thế	đúng	đắn	tốt	lành	trong	mọi	công
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việc,	chí	đến	những	phần	chi	tiết	nhỏ	nhặt.
Cuộc	đời	 sẽ	 còn	đau	 khổ	phiền	 não	 khi	 con	người	 chưa	biết	 sống
đúng	 theo	Thiên	Ý.	Thượng	Đế	mang	 lấy	cái	gánh	nặng	của	vũ	 trụ
càn	khôn;	chỉ	có	Ngài	mới	hướng	dẫn	một	cách	không	lầm	lạc.
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Chương	13

CÂY	BÔNG	CẢI	BỊ	MẤT	TRỘM

-	Bạch	Sư	Phụ,	đây	 là	món	quà	tặng	của	con:	sáu	cây	bông	cải	do
chính	tay	con	trồng	và	chăm	sóc	đặc	biệt.

Với	một	cử	chỉ	trịnh	trọng,	tôi	dâng	lên	cho	Sư	Phụ	cái	rổ	đựng	bông
cải.	Sư	Phụ	đáp	lại	với	một	giọng	sốt	sắng:

-	Cám	ơn	con.	Con	hãy	cất	trong	phòng	con.	Ngày	mai,	Thầy	sẽ	cần
dùng	để	nấu	một	bữa	tiệc	lớn.

Tôi	vừa	đến	Puri	để	nghỉ	hè	tại	đạo	viện	trên	bờ	biển	của	Sư	Phụ.	Đó
là	một	ngôi	nhà	nhỏ,	khang	trang,	với	hai	tầng	lầu	do	Sư	Phụ	và	các
đệ	tử	dựng	lên	và	day	mặt	ra	vịnh	Bengale.

Sáng	hôm	sau,	tôi	thức	rất	sớm	và	cảm	thấy	khỏe	khoắn	nhẹ	nhàng
trong	bầu	không	khí	miền	biển	cả	với	phong	cảnh	đẹp	quanh	vùng.
Nghe	giọng	nói	thanh	tao	của	Sư	Phụ,	tôi	nhìn	thấy	mấy	bông	cải	quí
và	cất	kỹ	dưới	gầm	giường.	Sư	Phụ	bảo	tôi:

-	Chúng	ta	hãy	đi	dạo	một	vòng	trên	bờ	biển.

Sư	Phụ	mở	đường	đi	trước,	vài	đệ	tử	và	tôi	đi	từng	nhóm	lẻ	tẻ.	Sư
Phụ	nhìn	chúng	tôi	bằng	cặp	mắt	đầy	khoan	dung:

-	Khi	các	đệ	tử	bên	Tây	Phương	đi	chơi	chung	với	nhau,	họ	thường
đi	ăn	rập	từng	bước.	Bây	giờ	các	con	hãy	sắp	hàng	đôi	và	tiến	tới...

Chúng	tôi	cất	bước	đi	nhịp	nhàng;	Sri	Yukteswar	vừa	đi	theo	vừa	hát
một	bài	ca	hành	khúc.	Tôi	nhìn	 theo	và	 thán	phục	sự	tự	nhiên	bình
thản	của	Sư	Phụ	khi	người	cùng	hòa	mình	thi	đua	cùng	sự	hăng	say
với	các	đệ	tử.

-	Ngừng	lại...	ngừng!
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Đôi	mắt	của	Sư	Phụ	nhìn	quanh	để	tìm	tôi:

-	Mukunda,	con	có	nhớ	đóng	cửa	sau	của	đạo	viện?

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	nhớ	là	đã	đóng	rồi!

Sri	Yukteswar	 im	 lặng	 trong	vài	phút	với	một	nụ	cười	 trên	môi.	Sau
cùng	người	nói:

-	Không,	con	đã	quên.	Sự	thiền	định	công	phu	không	phải	là	một	cái
cớ	để	bào	chữa	cho	sự	cẩu	 thả	 trong	đời	sống	hằng	ngày.	Con	đã
xao	lãng	bổn	phận	trông	nom	đạo	viện	và	con	sẽ	bị	trừng	phạt	về	cái
tội	đó.

Tôi	tưởng	Sư	Phụ	nói	đùa	khi	người	nói	thêm:

-	Trong	sáu	cây	bông	cải	của	con,	lát	nữa	chỉ	còn	lại	có	năm!

Theo	lệnh	Sư	Phụ,	chúng	tôi	quay	trở	lại	và	trong	giây	lát	đã	về	gần
tới	đạo	viện.

-	Hãy	đợi	một	 lát,	Mukunda;	kìa	con	hãy	nhìn	về	đằng	xa,	 trên	con
đường	ở	bên	đạo	viện.	Một	người	đang	đi	trên	con	đường	đó,	y	là	cái
lý	do	sự	trừng	phạt	của	con!

Tôi	cố	dấu	sự	bất	mãn	với	những	lời	nói	 lạ	lùng	đó.	Thình	lình,	một
người	nông	dân	xuất	hiện	 trên	đường	 lộ	với	 tướng	đi	xiêu	vẹo,	hai
tay	y	múa	may	quay	cuồng	với	những	cử	chỉ	lạ	lùng	của	một	người
điên.	Vừa	kinh	ngạc,	tôi	vừa	nhìn	xem	cảnh	tượng	buồn	cười	đó.	Khi
người	ấy	vừa	đi	đến	một	nơi	trên	đường	lộ	mà	y	sẽ	khuất	tầm	nhãn
quang	của	chúng	tôi,	Sri	Yukteswar	nói:

-	Bây	giờ,	y	sẽ	quay	đầu	trở	lại.

Quả	thật,	người	nông	phu	đổi	chiều	hướng	và	noi	theo	con	đường	về
đạo	viện.	Sau	khi	vượt	qua	một	mảnh	đất	trống,	y	lọt	vào	đạo	viện	do
cánh	cửa	sau	mà	tôi	đã	quên	khóa	lại	cẩn	thận	theo	lời	dặn	của	Sư
Phụ.	Trong	giây	lát,	người	ấy	bước	ra,	tay	ôm	theo	một	cây	bông	cải
trong	 số	 sáu	 cây	 bông	 cải	 quí	 báu	 của	 tôi.	 Bây	 giờ,	 y	 đi	một	 cách
vững	chải,	dường	như	y	đã	làm	xong	một	kỳ	công	hiển	phách.
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Cuộc	đùa	nghịch	vô	lý	này	không	làm	cho	tôi	ngỡ	ngàng	quá	mức,	tôi
bèn	rượt	theo	tên	ăn	trộm.	Tôi	chạy	theo	đến	nửa	đường	thì	Sư	Phụ
gọi	 tôi	 trở	 lại	và	ôm	bụng	cười	 lớn.	Giữa	hai	 trận	cười	giòn	giã,	Sư
Phụ	giải	thích:

-	Người	điên	này	đang	mơ	ước	một	cây	bông	cải.	Thầy	nghĩ	rằng	thật
không	phải	là	một	điều	dở	mà	cho	y	vào	lấy	một	cây	trong	mấy	cây
bông	cải	của	con,	khi	con	không	biết	giữ	gìn	cẩn	thận.

Tôi	vội	chạy	vào	phòng	riêng	của	tôi	và	nhận	thấy	rằng	tên	ăn	trộ	hẳn
là	 bị	 ám	 ảnh	 bởi	 một	 loại	 rau	 cải,	 nên	 không	 đá	 động	 đến	 những
chiếc	 nhẫn	 vàng,	 đồng	 hồ	 tay	 và	 tiền	 bạc	 của	 tôi	 để	 rãi	 rác	 trên
giường.	Thay	vì	 lấy	 trộm	của	quí	này	y	 lại	bò	xuống	gầm	giường	 là
nơi	cất	những	cây	bông	cải	của	tôi,	hoàn	toàn	che	dấu	đối	với	những
cặp	mắt	không	để	ý,	lại	khêu	gợi	lòng	tham	của	y.

Đến	chiều,	tôi	yêu	cầu	Sư	Phụ	giải	thích	hiện	tượng	khó	hiểu	đó.	Sư
Phụ	chậm	rãi	lắc	đầu:

-	Một	ngày	kia	con	sẽ	hiểu.	Không	bao	 lâu	nữa	khoa	học	sẽ	khám
phá	vài	định	luật	huyền	bí	về	loại	đó	trong	thiên	nhiên.

Về	sau,	 khi	 toàn	 thể	 thế	giới	 lấy	 làm	ngạc	nhiên	 trước	những	phát
minh	nhiệm	mầu	về	khoa	vô	tuyến	điện,	tôi	mới	nhớ	lại	lời	tiên	tri	của
Sư	Phụ.	Những	quan	niệm	cổ	xưa	về	thời	gian	và	không	gian	đều	bị
đảo	lộn,	không	một	gian	nhà	nào	là	quá	nhỏ	để	không	thể	chứa	đựng
cả	Luân	Đôn	hay	Vọng	Các!	Bằng	chứng	không	thể	chối	cải	về	một
trong	những	khía	cạnh	toàn	thông	của	con	người	từ	nay	dường	như
đã	nằm	trong	tầm	hiểu	biết	của	những	bộ	óc	hoài	nghi	nhất.

Sự	 so	 sánh	 với	 khoa	 vô	 tuyến	 có	 thể	 giúp	 cho	 ta	 hiểu	 rõ	 hơn	 câu
chuyện	cây	bông	cải.	Sri	Yukteswar	chẳng	khác	nào	như	một	trạm	vô
tuyến	điện.	Tư	tưởng	con	người	không	gì	khác	hơn	là	một	rung	động
truyền	đi	xuyên	qua	chất	dĩ	thái.	Cũng	như	một	máy	vô	tuyến	điện	thu
thanh	một	bản	nhạc	nhất	định	trong	số	hàng	trăm	nghìn	chương	trình
phát	thanh	truyền	đi	từ	khắp	mọi	nơi	trên	thế	giới,	Sư	Phụ	tôi	đã	bắt
được	những	 tư	 tưởng	của	một	người	điên	bị	ám	ảnh	bởi	sự	mong
ước	có	một	cây	bông	cải,	giữa	hằng	hà	sa	số	những	tư	tưởng	của	tất
cả	mọi	 người,	 tức	 bao	 nhiêu	máy	 truyền	 thanh	 trên	 thế	 giới.	 Ý	 chí
mạnh	mẽ	của	Sư	Phụ	đã	hành	động	xuyên	qua	không	gian	 và	bắt
buộc	người	nông	dân	đổi	chiều	hướng	quay	đầu	trở	lại	theo	cửa	sau
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bước	vào	nhà	lấy	một	cây	bông	cải	trong	phòng	tôi!

Mọi	việc	có	ý	nghĩa	đã	xảy	ra	vài	ngày	sau	vụ	ăn	trộm	bông	cải.	Một
cây	đèn	dầu	lửa	bị	thất	lạc.	Đã	nhiều	lần	chứng	kiến	khả	năng	tiên	tri
của	Sư	Phụ,	tôi	cho	rằng	đối	với	Sư	Phụ	thì	tìm	lại	cây	đèn	chỉ	là	một
trò	chơi	trẻ	con.

Sư	Phụ	đoán	biết	ý	nghĩ	của	tôi.	Người	hỏi	tất	cả	các	đệ	tử	trong	đạo
viện	với	một	vẻ	mặt	nghiêm	trọng	khác	thường.	Một	đệ	tử	thú	nhận
đã	dùng	cây	đèn	để	đi	ra	giếng	nước	ngoài	sân	sau.

Sri	Yukteswar	trịnh	trọng	đưa	ra	lời	khuyên.

-	Hãy	tìm	cây	đèn	ở	gần	cái	giếng.

Tôi	hối	hả	chạy	nhanh	đến	nơi	thì	không	thấy	đèn	đâu	cả!	Thất	vọng,
tôi	trở	lại	tịnh	xá,	Sư	Phụ	thốt	ra	một	chuỗi	cười	dài	không	màng	đến
sự	thất	vọng	của	tôi:

-	Tại	sao	con	muốn	cho	ta	phải	tìm	thấy	lại	cây	đèn?	Ta	đâu	phải	là
nhà	phù	thủy!

Người	nói	thêm	với	một	tia	sáng	tinh	ranh	trong	cặp	mắt:

-	Và	cũng	không	phải	là	một	thám	tử	tài	ba!

Khi	ấy	tôi	mới	nhận	định	rằng	Sư	Phụ	từ	chối	không	dùng	đến	những
quyền	 năng	 siêu	 phàm	 khi	 bị	 thử	 thách	 hoặc	 vì	một	mục	 đích	 nhỏ
mọn.

Thời	gian	trôi	qua	trong	cuộc	sống	hòa	hợp	vui	vẻ	giữa	Thấy	trò.	Sri
Yukteswar	định	tổ	chức	một	cuộc	rước	lễ	tôn	giáo.	Người	giao	cho	tôi
điều	khiển	cuộc	diễn	hành	của	các	đệ	tử	qua	thành	phố	và	vịnh	Puri.
Ngày	rước	đèn	đã	đến,	mặt	trời	bình	minh	xuất	hiện	với	một	nhiệt	độ
nóng	bức	khác	thường.

Tôi	hỏi	trong	cơn	tuyệt	vọng:

-	Bạch	Sư	Phụ,	làm	sao	con	có	thể	hướng	dẫn	các	huynh	đệ	đi	chân
trần	trên	bãi	cát	nóng	như	thiêu	đốt?
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Sư	Phụ	đáp:

-	Ta	sẽ	tiết	lộ	cho	con	biết	một	điều	bí	mật.	Thượng	Đế	sẽ	đưa	đến
một	 cụm	 mây	 che	 bớt	 ánh	 nắng	 và	 các	 con	 sẽ	 đi	 đứng	 dễ	 dàng
không	chướng	ngại.

Tôi	vui	vẻ	nhận	công	tác	tổ	chức	cuộc	rước	lễ.	Nhóm	đệ	tử	rời	khỏi
đạo	viện,	người	đi	đầu	cầm	cây	đạo	kỳ	Sat	Sanga	(Sri	Yukteswar		đặt
tên	đạo	viện	là	Sat	Sanga,	có	nghĩa	là	“Môn	phái	của	Chân	Lý.”)	Trên
cây	cờ	có	vẽ	một	con	mắt	 thánh	 tượng	 trưng	cho	Huệ	Nhãn	 thiêng
liêng.	 (“Nếu	 mắt	 ngươi	 chỉ	 có	 một,	 toàn	 thân	 ngươi	 sẽ	 soi	 sáng.
(Mathieu	 VI,	 22)”	 Trong	 cơn	 thiền	 định	 thâm	 sâu,	 Huệ	 Nhãn	 thức
động	ở	một	điểm	trên	trán,	giữa	hai	chân	mày.	Các	Kinh	Sách	gọi	đó
là	con	mắt	Toàn	Tri,	con	mắt	 thứ	ba,	con	mắt	của	Thần	Shiva,	con
mắt	trực	giác	v.v...)
Khi	chúng	tôi	rời	khỏi	đạo	viện	thì	góc	trời	ở	ngay	trên	đầu	chúng	tôi
có	mây	 kéo	 đen	 nghịt	 dường	 như	 do	một	 phép	mầu.	 Giữa	 những
tiếng	 kêu	ngạc	 nhiên	 của	 tất	 cả	mọi	 người,	một	 cơn	mưa	 lấm	 tấm
nhẹ	hột	rơi	xuống	làm	dịu	bớt	sức	nóng	trên	đường	lộ	và	bãi	cát	nóng
cháy	da.	Trong	hai	 tiếng	đồng	hồ	của	cuộc	diễn	hành,	mưa	vẫn	rơi
đều	hột	không	ngừng,	đem	đến	sự	mát	 rượi	 trong	không	khí	và	cả
trong	lòng	người!	Khi	chúng	tôi	trở	về	đạo	viện,	cả	mây	lẫn	mưa	đều
biến	tan	không	còn	để	lại	dấu	vết.

Khi	tôi	tỏ	lòng	biết	ơn	Sư	Phụ,	người	đáp:

-	Con	 thấy	 rằng	Thượng	Đế	che	chở	chúng	 ta,	Thượng	Đế	 thương
yêu	và	giúp	đỡ	tất	cả	mọi	người.	Cũng	như	Ngài	đã	đem	mây	mưa
để	ứng	lời	cầu	nguyện	của	Thầy,	Ngài	thỏa	mãn	mọi	điều	mong	ước
chân	 thành	 của	 những	 người	 sùng	 tín.	 Người	 đời	 ít	 khi	 nhận	 thấy
Thượng	Đế	đã	đáp	ứng	bao	nhiêu	lần	những	ước	vọng	của	họ.	Ngài
không	thiên	vị	một	thiểu	số	nào,	nhưng	Ngài	lóng	nghe	những	kẻ	nào
cầu	nguyện	Ngài	với	tất	cả	tâm	hồn.	Như	vậy,	người	đời	phải	có	một
đức	tin	tuyệt	đối	nơi	lòng	Từ	Bi	Bác	Ái	của	đấng	Cha	Lành	trên	trời.

Hằng	năm,	Sri	Yukteswar	hành	lễ	bốn	mùa,	trong	những	dịp	đó	các
đệ	tử	tề	tựu	kéo	về	đông	đảo	từ	khắp	chốn	xa	gần.	Cuộc	rước	lễ	mùa
đông	cử	hành	tại	Serampore,	đó	là	lần	rước	lễ	đầu	tiên	mà	tôi	tham
dự,	và	nó	đã	đem	đến	cho	tôi	một	niềm	an	lạc	lạ	thường.
Cuộc	lễ	bắt	đầu	từ	lúc	sáng	sớm	mai	bằng	một	đám	rước	gồm	những
đệ	tử	sắp	hàng	đi	chân	trần	diễn	hành	qua	các	đường	phố.	Giọng	hát
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của	hàng	trăm	đệ	tử	cùng	hòa	tấu	một	khúc	thánh	ca	tôn	giáo	làm	dịu
tâm	hồn,	những	nhạc	công	 thổi	sáo,	đánh	 trống	và	chụp	chõa.	Dân
chúng	hứng	khởi	ném	bông	hoa	dưới	chân	chúng	tôi,	họ	lấy	làm	sung
sướng	mà	nghe	chúng	tôi	suy	tôn	danh	hiệu	đấng	Chí	Tôn	trong	một
khúc	 thánh	ca	vang	 lừng,	đem	đến	cho	họ	một	nét	 thay	đổi	mới	 lạ
trong	cuộc	sống	lặng	lẽ	với	những	bổn	phận	quen	thuộc	hàng	ngày.
Sau	cuộc	diễn	hành	khắp	các	đường	phố,	đám	rước	đã	 trở	về	sân
đạo	viện,	 tại	đó	chúng	 tôi	đứng	vây	quanh	Sư	Phụ	 trong	khi	những
bạn	đồng	môn	khác	từ	những	bao	lơn	trên	đầu	ném	xuống	chúng	tôi
từng	đợt	những	cành	hoa	cúc	và	hoa	mẫu	đơn	vàng	ánh.
Những	quan	khách	dự	lễ	bước	lên	từng	lầu	trên,	tại	đây	họ	được	tiếp
đãi	 với	món	 sữa	 chua	 và	 cam	ngọt.	 Tôi	 vạch	một	 lối	 đi	 xuyên	 qua
nhóm	bạn	đồng	môn	đang	làm	bếp.	Trong	dịp	lễ	long	trọng	này,	với
một	 số	 quan	 khách	 và	 đệ	 tử	 đông	 đảo	 như	 thế,	 những	 nồi	 chảo
khổng	 lồ	được	đem	 ra	 sử	dụng	và	việc	nấu	bếp	được	đặt	ở	ngoài
sân.	Những	đám	lửa	củi	nhúm	trong	các	lò	gạch	xây	tạm	phát	ra	một
luồng	 khói	 khét	 làm	 nghẹt	 thở,	 nhưng	 chúng	 tôi	 vẫn	 làm	 việc	một
cách	vui	vẻ	hết	lòng.	Ở	Ấn	Độ,	những	cuộc	thánh	lễ	tôn	giáo	không
bao	giờ	bị	coi	như	một	việc	khó	nhọc,	mỗi	người	đều	làm	bất	cứ	việc
gì	 tùy	sức	mình,	họ	đóng	góp	 tiền	bạc,	cơm	gạo,	 rau	 trái	hoặc	phụ
giúp	một	cánh	tay	lao	lực.
Sư	Phụ	phút	chốc	đã	đến	với	chúng	tôi,	người	theo	dõi	mọi	công	việc
chuẩn	bị	hành	lễ.	Không	hề	mệt	mỏi,	người	thi	đua	sức	vóc	và	niềm
hứng	khởi	trong	việc	làm	với	những	đệ	tử	trẻ	nhiệt	thành	nhất.

Trên	tầng	lầu	hai,	một	nhóm	nhạc	công	và	ca	sĩ	hát	các	bài	thánh	ca
theo	nhịp	đàn	kéo	và	trống	nhỏ.	Sư	Phụ	lắng	tai	nghe	như	một	người
sành	điệu,	vì	người	có	một	lỗ	tai	âm	nhạc	toàn	hảo:

-	Hát	sai	nhịp	rồi!

Sau	khi	đi	một	vòng	quan	sát	chỗ	nhà	bếp,	Sư	Phụ	trở	lại	nhóm	nhạc
công	lúc	nãy.	Bản	nhạc	du	dương	vang	 lên	nhưng	lần	này	thì	hoàn
toàn	đúng	nhịp.

	
Ở	 Ấn	 Độ,	 âm	 nhạc	 được	 coi	 như	một	 nghệ	 thuật	 thiêng	 liêng,

ngang	hàng	với	hội	họa	hay	kịch	nghệ.	Thần	Brahama,	thần	Vishnou
và	 thần	Shiva,	 tức	Ba	Ngôi	bất	 tử	của	Thượng	Đế	đều	 là	những	vị
nhạc	 sĩ	 đầu	 tiên.	 Trong	 truyện	Thần	Thoại	 Ấn	Độ,	 thần	Shiva	 biểu
hiện	vị	Vũ	Công	Thiêng	Liêng	với	những	vũ	điệu	thần	bí,	diễn	tả	cuộc
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sáng	tạo,	bảo	dưỡng	và	biến	tan	của	Vũ	Trụ,	trong	khi	thần	Brahma
đánh	nhịp	theo	âm	điệu	những	chụp	chõa	khua	động	vang	tai	và	thần
Vishnu	đánh	 trống	mridanga.	Thần	Krishna,	một	 hậu	 thân	 của	 thần
Vishnou	 luôn	 luôn	được	hình	dung	với	một	ống	sáo	mà	những	âm
điệu	du	dương	làm	thức	tỉnh	những	linh	hồn	còn	đang	mê	muội	trong
giấc	mơ	của	ảo	giác(Maya),	 tức	ảo	ảnh	của	vũ	 trụ	và	nhắc	nhở	họ
hãy	quay	trở	về	gốc	cũ	trường	cửu	muôn	đời.	Saraswati,	vị	nữ	thần
minh	triết,	được	hình	dung	khảy	đàn	vina,	mẹ	của	tất	cả	các	thứ	đàn
dây.	Bộ	kinh	Sama	Veda	chứa	đựng	những	thiên	luận	nhạc	cổ	nhất
thế	giới.

	
Trong	ngày	lễ,	ban	nhạc	công	trên	từng	lầu	hai	đã	làm	hứng	khởi

đến	cả	những	tay	đầu	bếp	tình	nguyện	ở	chung	quanh	những	lò	chảo
sôi	bỏng	của	họ.	Các	bạn	đạo	và	tôi	cùng	vui	vẻ	hát	những	bài	thánh
ca	và	đánh	nhịp	bằng	hai	bàn	tay.
Đến	chiều,	chúng	tôi	đã	dọn	cơm	chiên	với	đậu,	rau	cải	nấu	với	cari
và	bánh	hấp	cho	hằng	trăm	quan	khách.	Sau	bữa	cơm	chiều,	chúng
tôi	trải	nệm	bằng	vải	cứng	ở	ngoài	sân,	tất	cả	mọi	người	đều	ngồi	xếp
bằng	trên	nệm	vải	dưới	màn	trời	đầy	sao,	chăm	chú	nghe	lời	giảng
đầy	minh	triết	của	Sư	Phụ	về	pháp	môn	Kriya	Yoga,	 theo	đó	người
nêu	 lý	 tưởng	sống	của	cuộc	đời	 thanh	cao,	yên	 tĩnh,	 tinh	 tiến,	 theo
phép	ăn	uống	giản	dị	và	hoạt	động	cơ	thể	hàng	ngày.	Kế	đó,	nhóm
đệ	tử	trẻ	hát	những	bài	thánh	ca	và	cuộc	lễ	kết	thúc	bằng	một	khúc
nhạc	hòa	tấu.	Từ	mười	giờ	tối	đến	nửa	đêm,	các	đệ	tử	chia	nhau	rửa
chén	bát	và	quét	sân	đạo	viện.	Sư	Phụ	gọi	tôi	lại	gần:

-	Thầy	hài	lòng	về	công	việc	mà	con	đã	làm	ngày	hôm	nay	và	suốt	cả
tuần	 lễ	chuẩn	bị.	Thầy	cần	dùng	đến	con,	đêm	nay	con	có	 thể	ngủ
trên	giường	Thầy.

Đó	là	một	đặc	ân	mà	tôi	chưa	bao	giờ	dám	nghĩ	đến.	Chúng	tôi	ngồi
yên	 lặng	 trong	một	 lúc,	 đắm	 chìm	 trong	 cơn	 tọa	 thiền	 thiêng	 liêng.
Chúng	tôi	vừa	nằm	nghĩ	trên	giường	được	độ	mươi	phút	thì	Sư	Phụ
bèn	ngồi	dậy	mặc	áo	chỉnh	tề:

-	Bạch	Sư	Phụ,	có	chuyện	chi?

Tôi	 còn	 cảm	 thấy	 tràn	 đầy	một	 niềm	 sung	 sướng	 với	 ý	 nghĩ	 được
nằm	gần	bên	Sư	Phụ.
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-	Hình	như	có	vài	đệ	tử	đến	trễ	do	chuyến	xe	lửa	đêm,	họ	sẽ	đến	đây
trong	giây	lát.	Chúng	ta	hãy	sửa	soạn	vài	món	ăn.

-	Bạch	Sư	Phụ,	ai	lại	đến	đây	vào	lúc	một	giờ	sáng?

-	Con	hãy	ngủ	yên,	hôm	nay	con	đã	làm	việc	nhiều,	để	Thầy	tự	làm
bếp.

Có	một	giọng	quả	quyết	 trong	câu	nói	của	Sư	Phụ	 làm	cho	tôi	phải
ngồi	 dậy	 và	 theo	 người	 vào	 bếp.	 Trong	 giây	 lát,	 nồi	 cơm	 nóng	 và
chảo	đậu	xào	gia	vị	đã	bốc	khói	nghi	ngút.

Sư	Phụ	nở	một	nụ	cười	đầy	vẻ	ưu	ái:

-	Đêm	nay	con	đã	 thắng	đoạt	 sự	mệt	nhọc	và	không	ngại	 làm	một
công	việc	bất	ngờ,	từ	nay	về	sau	không	một	công	việc	nặng	nhọc	nào
có	thể	làm	cho	con	e	ngại	được	nữa.

Khi	người	vừa	dứt	lời,	tôi	nghe	có	tiếng	chân	người	ở	ngoài	sân.	Tôi
bèn	chạy	xuống	cầu	 thang	và	đưa	vào	một	nhóm	đệ	 tử.	Một	người
trong	nhóm	nói	thấp	giọng:

-	Thưa	sư	huynh,	chúng	tôi	không	dám	quấy	rầy	Sư	Phụ	vào	một	giờ
khuya	khoắt	như	vầy.	Chúng	tôi	đi	nhằm	chuyến	xe	khuya,	biết	là	đến
trễ	nhưng	chúng	tôi	không	lẽ	trở	về	mà	không	chào	Sư	Phụ.	

Sư	Phụ	đang	đợi	các	huynh,	giờ	này	người	đang	 lo	cơm	nước	cho
các	huynh	đó.

Giọng	 nói	 của	 Sư	 Phụ	 vang	 lên,	 tôi	 dắt	 nhóm	 đệ	 tử	 còn	 vẻ	 ngạc
nhiên	vào	bếp.	Đôi	mắt	chớp	sáng,	Sư	Phụ	quay	sang	phía	tôi:

-	Bây	giờ	con	đã	được	nghe	xong	tin	tức,	Thầy	hy	vọng	con	lấy	làm
sung	sướng	mà	thấy	các	vị	khách	của	ta	thật	sự	đã	đi	trễ	chuyến	xe
lửa	đêm	nay!

Nửa	giờ	sau,	 tôi	 theo	Sư	Phụ	vào	buồng	ngủ	và	 lấy	 làm	hãnh	diện
mà	được	nằm	gần	bên	một	vị	Tôn	Sư	thánh	thiện.

	



https://thuviensach.vn



https://thuviensach.vn

Chương	14

ĐỂ	ĐÁNH	LỪA	CÁC	TINH	TÚ

-	Mukunda,	tại	sao	con	không	đeo	một	vật	phù	hộ	chiêm	tinh?

-	Bạch	Sư	Phụ,	bởi	vì	con	không	tin	khoa	chiêm	tinh.

-	Vấn	đề	không	phải	là	tin	hay	không	tin!	Thái	độ	khoa	học	duy	nhất	là
tìm	hiểu	xem	một	vấn	đề	có	đúng	không	đúng.	Luật	hấp	dẫn	vẫn	có
trước	 cũng	như	sau	Newton.	 Thế	 giới	 này	 sẽ	 hỗn	 loạn	 nếu	 những
định	luật	thiên	nhiên	chỉ	hành	động	dưới	điều	kiện	là	phải	được	chấp
nhận	bởi	con	người.	Những	tay	thầy	bói	giả	mạo	đã	làm	hoen	ố	khoa
học	khảo	sát	 tinh	 tú.	Khoa	chiêm	tinh	có	một	 tầm	bao	quát	 trên	địa
hạt	tóan	học	và	triết	lý,	nó	rộng	rải	đến	nỗi	chỉ	người	nào	có	một	tầm
kiến	thức	bao	la	mới	có	thể	lãnh	hội	được	nó	một	cách	toàn	diện.	Bởi
thế,	 kẻ	ngu	dốt	 không	biết	 quan	sát	 càn	 tượng,	 chỉ	 nhìn	 thấy	ở	đó
một	sự	rối	 rắm	không	ý	nghĩa,	nhưng	bậc	hiền	triết	 lại	có	một	quan
niệm	khác	hẳn.

Sư	phụ	nói	tiếp:	-	Những	dây	liên	lạc	vô	hình,	những	sự	tương	quan
ảnh	hưởng,	vẫn	có	luôn	luôn	giữa	vạn	vật	trong	vũ	trụ.	Nhịp	độ	điều
hòa	của	vũ	trụ	căn	cứ	trên	sự	tương	quan.	Con	người,	trong	cái	lớp
vỏ	bằng	xương	thịt,	phải	chiến	đấu	với	hai	thứ	mãnh	lực:	trước	hết,
sự	nhu	cầu	của	 thể	xác	cấu	 tạo	nên	bởi	 tứ	đại	giả	hiệp:	đất,	nước,
lửa,	gió;	sau	đó	là	những	mãnh	lực	phá	hoại	trong	thiên	nhiên,	thuộc
về	ngoại	cảnh.	Khi	con	người	còn	chịu	sự	chi	phối,	kiềm	tỏa	của	xác
thịt,	y	còn	chịu	ảnh	hưởng	của	những	sức	mạnh	biến	chuyển	không
ngừng	trong	vũ	trụ	càn	khôn.
Khoa	 chiêm	 tinh	 nghiên	 cứu	 những	 phản	ứng	 của	 con	 người	 dưới
ảnh	hưởng	khích	động	của	các	bầu	 tinh	 tú.	Những	bầu	 tinh	 tú	 vốn
không	lành	không	dữ	mà	chỉ	phát	ra	những	làn	sóng	rung	động	tích
cực	hay	tiêu	cực,	thuộc	âm	hay	thuộc	dương.	Chúng	không	phù	trợ,
cũng	không	làm	hại	con	người,	mà	chỉ	là	những	khí	cụ	trung	gian	do
đó	được	biểu	lộ	một	cách	đúng	đắn	không	hề	suy	chuyển,	những	mối
tác	động	quân	bình	về	nhân	quả	gây	nên	bởi	những	hành	động	trong
quá	khứ.
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Một	người	sinh	ra	đời	vào	một	ngày	giờ	mà	những	ảnh	hưởng	của
các	bầu	tinh	tú	hòa	hợp	một	cách	đúng	đắn	với	nghiệp	quả	cá	nhân
của	y.	Lá	số	chiêm	tinh	của	người	ấy	tiết	lộ	cái	dĩ	vãng	và	những	gì
có	thể	xảy	ra	trong	tương	lai.	Chỉ	những	người	nào	có	khiếu	linh	giác
và	minh	triết	sâu	xa	mới	có	thể	diễn	đạt	lá	số	ấy	một	cách	đúng	đắn,
và	những	người	ấy	rất	hiếm.
Bức	thông	điệp	khắc	trên	bầu	tinh	tú	đúng	vào	ngày	giờ	sinh	của	một
người	không	phải	là	để	tăng	cường	cái	định	mệnh	của	y	(kết	quả	của
những	 hành	 động	 thiện	 ác	 trong	 quá	 khứ)	 mà	 để	 gây	 ra	 nơi	 con
người	cái	ý	chí	giải	thoát	khỏi	cái	ngục	tù	kiềm	tỏa	của	vũ	trụ.	Người
ấy	không	thể	xóa	bỏ	kết	quả	của	những	việc	mà	y	đã	làm.	Y	đã	gây
ra	những	duyên	nghiệp	trong	quá	khứ,	nó	sẽ	đơm	bông	kết	quả	từ	từ
trong	cuộc	đời	hiện	tại	của	y.	Y	có	thể	vượt	qua	mọi	chướng	ngại	bởi
vì	y	có	những	hành	động	của	mình,	và	bởi	vì	y	có	những	khả	năng
tâm	linh	vượt	ra	ngoài	vòng	ảnh	hưởng	độc	đoán	của	các	bầu	tinh	tú.
Sự	sợ	sệt	dị	đoan	về	khoa	chiêm	tinh	biến	con	người	thành	một	vật
thụ	 động,	 nô	 lệ	 của	một	 sức	mạnh	mù	 quáng.	 Người	 khôn	 ngoan
sáng	 suốt	 thắng	 đoạt	 được	 những	 bầu	 hành	 tinh,	 tức	 dĩ	 vãng	 của
mình.	Khi	người	 ta	càng	nhận	 thức	được	sự	hợp	nhất	 tâm	 linh	của
mình	với	Tinh	Thần,	hay	Đại	Thể	của	vũ	trụ	người	ta	càng	thoát	khỏi
sự	kiềm	tỏa	của	vật	chất.	Linh	hồn	người	vốn	tự	do	trường	cửu;	vốn
bất	sinh	bất	diệt,	nó	không	thể	chịu	áp	lực	trói	buộc	của	các	bầu	tinh
tú.
Thượng	Đế,	chính	là	Công	Lý.	Người	hành	giả	hòa	hợp	bản	thể	của
mình	với	đấng	Thiêng	Liêng	sẽ	không	bao	giờ	làm	một	việc	bất	công.
Sự	hoạt	động	của	y	từ	nay	sẽ	phù	hợp	một	cách	tự	nhiên	với	những
định	 luật	chiêm	 tinh.	Sự	cầu	nguyện,	sự	 tham	 thiền	quán	 tưởng	sẽ
giúp	y	giao	cảm	với	Thiên	Ý	và	không	một	mãnh	lực	nào	là	cao	hơn
sự	che	chở	của	sức	mạnh	đó	từ	bên	trong.

-	Bạch	Sư	Phụ,	như	vậy	tại	sao	Sư	Phụ	muốn	cho	con	đeo	một	vật
hộ	phù	chiêm	tinh?

Tôi	đưa	ra	câu	hỏi	đó	sau	một	cơn	im	lặng	kéo	dài,	 trong	khi	đó	tôi
suy	ngẫm	rất	lâu	về	những	lời	vàng	ngọc	của	Sư	Phụ.

-	Chỉ	khi	nào	người	lữ	hành	đã	đi	đến	mục	tiêu	cuộc	hành	trình,	y	mới
không	còn	cần	đến	bản	đồ.	Trên	đường	thiên	lý,	y	phải	biết	xử	dụng
mọi	con	đường	tắt	để	tiết	kiệm	sinh	lực	và	thời	giờ.	Những	vị	chân	sư
thời	cổ	đã	khám	phá	được	nhiều	phương	tiện	thu	ngắn	khoảng	thời
gian	mà	con	người	trải	qua	giữa	cảnh	vô	minh	hắc	ám	của	thế	gian.
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Trong	cái	guồng	máy	phức	tạp	của	luật	nhân	quả,	có	những	bộ	phận
mà	một	bàn	tay	minh	triết	có	thể	điều	chỉnh	một	cách	khéo	léo.
Tất	 cả	 những	 tai	 họa	 thống	 khổ	 của	 con	người	 đều	do	bởi	 y	 đã	 vi
phạm	 những	 định	 luật	 thiên	 nhiên.	 Các	 Thánh	 Kinh	 nói	 rằng	 con
người	phải	tuân	theo	những	định	luật	thiên	nhiên	đó	trước	khi	kêu	gọi
đến	quyền	lực	tối	cao	của	Trời.	Y	phải	cầu	nguyện	như	sau:	“Con	tin
nơi	Thượng	Đế.	Con	biết	Ngài	có	thể	giúp	con;	nhưng	về	phần	con,
con	sẽ	cố	gắng	tối	đa	để	sửa	chữa	những	điều	tội	lỗi	mà	con	đã	làm.”
Sự	cầu	nguyện,	sức	mạnh	ý	chí,	sự	tham	thiền,	sự	gần	gũi	các	bậc
chân	tu,	việc	sử	dụng	những	vật	hộ	phù	chiêm	tinh	giúp	cho	ta	có	thể
làm	dịu	bớt	hoặc	tiêu	trừ	nghiệp	chướng	do	quả	báo	gây	nên.
Cũng	như	một	cái	nhà	có	ống	thu	lôi	được	che	chở	khỏi	bị	sét	đánh,
thì	 xác	 thân	 chúng	 ta	 cũng	 có	 thể	 được	 che	 chở	 bằng	 nhiều	 biện
pháp.	Từ	nhiều	thế	kỷ,	các	nhà	đạo	sĩ	Yogi	đã	nghiệm	thấy	rằng	vài
loại	kim	khí	phát	ra	một	thứ	hào	quang	có	thể	ngăn	ngừa	ảnh	hưởng
khốc	hại	của	các	bầu	tinh	tú.	Những	luồng	từ	khí	tinh	vi	 lưu	chuyển
thường	xuyên	trong	vũ	trụ,	con	người	không	hề	biết	những	luồng	từ
điển	đó	ảnh	hưởng	ra	sao,	có	 lợi	hay	có	hại	cho	thân	thể	và	không
thể	làm	gì	được	để	đề	phòng	những	ảnh	hưởng	đó.
Vấn	đề	này	đã	từng	khêu	gợi	sự	chú	ý	của	các	vị	chân	sư	thời	cổ,
các	vị	ấy	khám	phá	những	phối	hợp	tốt	lành	của	những	loại	kim	khí,
thậm	chí	cả	những	loại	thảo	mộc	nhưng	trên	hết	là	các	loại	ngọc	quí
không	tỳ	vết	nặng	ít	nhất	là	hai	carats.	Ngoài	xứ	Ấn	Độ,	ít	có	xứ	nào
đem	việc	sử	dụng	khoa	chiêm	tinh	vào	mục	đích	ngăn	ngừa	bệnh	tật,
tai	 họa,	 làm	một	 đầu	 đề	 nghiên	 cứu	 quan	 trọng.	 Người	 ta	 thường
không	biết	rằng	những	linh	vật	hộ	phù	bằng	kim	khí,	đá	quí	hay	thảo
mộc,	chỉ	có	hiệu	nghiệm	khi	nào	người	ta	đeo	những	vật	ấy	dính	trên
da	thịt	mình.

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	sẽ	nghe	theo	lời	khuyên	của	Sư	Phụ	và	con	sẽ
mua	một	vật	hộ	phù.	Con	cảm	thấy	thích	thú	với	ý	nghĩ	có	thể	đánh
lừa	các	bầu	tinh	tú.

-	Thường	thì	Thầy	khuyên	nên	đeo	một	chiếc	neo	vàng	pha	bạc	và
đồng.	Nhưng	 trong	 trường	hợp	 riêng	 của	 con,	Thầy	muốn	 con	hãy
đeo	một	chiếc	neo	bằng	bạc	và	chì.

Kế	đó	Sư	Phụ	đưa	ra	thêm	một	vài	chi	tiết.

-	Bạch	Sư	Phụ,	trường	hợp	của	con	là	như	thế	nào?
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-	Không	bao	lâu,	những	tinh	tú	sẽ	chiếu	cố	đến	con	một	cách	không
được	 thuận	 thảo	 lắm,	Mukunda!	Nhưng	con	đừng	sợ,	con	sẽ	được
che	 chở.	 Trong	 chừng	một	 tháng,	 lá	 gan	 của	 con	 sẽ	 gây	 cho	 con
nhiều	lo	lắng.	Bệnh	ấy	đáng	lẽ	kéo	dài	đến	sáu	tháng,	nhưng	món	vật
hộ	phù	sẽ	thu	ngắn	thời	gian	ấy	lại	còn	hai	mươi	bốn	ngày!

Qua	ngày	hôm	sau,	tôi	đến	một	tiệm	kinh	hoàn	và	đặt	làm	một	vật	hộ
phù.	Lúc	ấy	sức	khỏe	tôi	dồi	dào	nên	tôi	quên	những	lời	tiên	tri	của
Sư	Phụ!	Người	cũng	đã	rời	Serampore	để	đi	Benares.	Một	tháng	sau,
tôi	cảm	thấy	đau	nhói	bên	hông	ở	chỗ	vị	trí	của	lá	gan.	Những	tuần	lễ
tiếp	theo	sau	đó,	tôi	bị	chứng	đau	gan	nhưng	tôi	do	dự	không	muốn
làm	phiền	Sư	Phụ	 tôi	 và	hy	 vọng	sẽ	có	đủ	sức	chịu	đựng	cơn	 thử
thách.
Nhưng	hai	mươi	bốn	ngày	đau	đớn	đã	 làm	suy	yếu	quyết	định	của
tôi.	Tôi	đáp	xe	 lửa	đi	Benares,	 tại	 đây	Sư	Phụ	 tiếp	đón	 tôi	 với	một
lòng	ưu	ái	khác	thường,	nhưng	không	để	cho	tôi	có	dịp	gặp	riêng	để
nói	 chuyện	 với	 người	 về	 chứng	 bệnh	 của	 tôi.	 Nhiều	 đệ	 tử	 hôm	ấy
đếng	viếng	Sư	Phụ	để	có	dịp	chiêm	ngưỡng	tôn	nhân.	Bị	bỏ	rơi,	 lại
đau	 yếu,	 tôi	 bèn	 ngồi	 riêng	 một	 góc.	 Sau	 bữa	 cơm	 chiều,	 những
người	khách	đã	 rút	 lui.	Sư	Phụ	mới	gọi	 tôi	 lên	bao	 lơn	 lầu	bát	giác
của	tịnh	xá.

-	Phải	chăng	con	đến	đây	vì	chứng	bệnh	đau	gan?

Sri	Yukteswar	day	mặt	qua	chỗ	khác,	rồi	đứng	dậy	đi	bách	bộ	qua	lại
trong	phòng,	vóc	dáng	cao	lớn	của	người	thỉnh	thoảng	che	khuất	ánh
trăng	rọi	xuyên	qua	cửa	sổ.

-	Con	đã	đau	hai	mươi	bốn	ngày,	có	phải	không?

-	Thưa	vâng.

-	Con	hãy	tập	môn	thể	dục	trị	chứng	bao	tử	mà	Thầy	đã	chỉ	dẫn	cho
con	trước	đây.

-	Nếu	Sư	Phụ	biết	 rõ	con	đau	đớn	dường	nào	 thì	 chắc	Sư	Phụ	sẽ
không	bảo	con	tập	thể	dục	nữa!

Tuy	vậy,	tôi	cố	gắng	vâng	lời:

-	Con	nói	rằng	con	đau,	nhưng	thầy	nói	là	không.	Làm	sao	có	một	sự
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tương	phản	như	thế	được?

Sư	Phụ	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	dò	xét.

Tôi	lặng	người	vì	ngạc	nhiên.	Thình	lình	tôi	lấy	làm	vui	mừng	mà	thấy
rằng	cơn	bệnh	của	tôi	đã	nhẹ,	tôi	không	còn	cảm	thấy	sự	đau	đớn	nó
đã	làm	cho	tôi	mất	ngủ	trong	nhiều	tuần!	Một	lời	nói	của	Sư	Phụ	cũng
đủ	làm	tiêu	tan	sự	đau	đớn	của	tôi	dường	như	là	tôi	chưa	hề	bị	đau
bao	giờ.

Với	tấm	lòng	biết	ơn,	tôi	định	quì	xuống	dưới	chân	Sư	Phụ	thì	người
đã	chặn	tôi	lại:

-	Đừng	 làm	 trò	 trẻ	con!	Hãy	đứng	dậy	và	nhìn	xem	vầng	 trăng	đẹp
trên	khu	rừng	già!

Nhưng	đôi	mắt	của	Sư	Phụ	long	lanh	một	niềm	hạnh	phúc,	trong	khi
tôi	đứng	lặng	im	trước	mặt	người.	Nhìn	thái	độ	của	Sư	Phụ	tôi	hiểu
rằng	người	muốn	tôi	hãy	cảm	ơn,	không	phải	Sư	Phụ,	mà	là	Thượng
Đế.

Đến	nay,	tôi	vẫn	còn	đeo	món	vật	hộ	phù	bằng	bạc	và	chỉ	để	tưởng
niệm	cái	ngày	đã	qua	không	còn	trở	lại,	ngày	mà	tôi	hiểu	rằng	tôi	đã
sống	bên	cạnh	một	bậc	siêu	nhân.	Trong	những	dịp	khác,	khi	tôi	đưa
những	bạn	bè	của	tôi	đến	đạo	viện	để	nhờ	Sư	Phụ	chữa	bệnh	cho
họ,	người	luôn	luôn	khuyên	họ	dùng	những	vật	hộ	phù	hay	ngọc	quí
và	giải	thích	sự	hiệu	nghiệm	của	những	vật	ấy	để	ngăn	ngừa	những
sự	chẳng	lành,	căn	cứ	trên	khoa	chiêm	tinh.

Từ	thuở	nhỏ,	tôi	đã	từng	dùng	những	vật	hộ	phù	như	vậy,	một	phần
bởi	 vì	 tôi	 thấy	 rất	 nhiều	 người	 có	 thái	 độ	 sợ	 sệt	 dị	 đoan	 với	 khoa
chiêm	tinh,	và	cũng	bởi	vì	nhà	chiêm	tinh	của	gia	đình	tôi	đã	thốt	ra
lời	tiên	tri	như	sau:	“Em	sẽ	cưới	hỏi	ba	lần	và	bị	hai	lần	góa	vợ!”	Tôi
ngẫm	nghĩ	đến	số	mạng	đáng	buồn	của	tôi,	và	có	cảm	giác	như	linh
hồn	một	con	trừu	sắp	sửa	bị	hy	sinh	trước	bàn	thờ	của	ba	cuộc	hôn
nhân!

-	 “Em	phải	chấp	nhận	số	mệnh”,	Ananta	khuyên	tôi	như	thế.	“Lá	số
của	em	đã	 tiên	 liệu	việc	em	 trốn	 lên	dãy	Tuyết	Sơn	hồi	còn	 thơ	ấu
nhưng	sẽ	bị	bắt	lại.	Như	vậy	lời	tiên	tri	về	ba	cuộc	hôn	nhân	cũng	sẽ
thành	sự	thật.
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Một	đêm	kia,	tôi	có	linh	cảm	rõ	rệt	rằng	lời	tiên	tri	ấy	là	sai.	Tôi	bèn
đem	đốt	lá	số	của	tôi	và	gói	nhúm	tro	vào	trong	bao	giấy,	trên	đó	tôi
viết	giòng	chữ:	“Những	mầm	nghiệp	quả	của	quá	khứ	không	còn	đâm
chồi	mọc	nhánh,	một	khi	nó	đã	bị	cháy	tiêu	trong	ngọn	lửa	minh	triết
thiêng	 liêng.”	Tôi	 để	 cái	 gói	 giấy	ở	một	 nơi	mà	Ananta	 có	 thể	nhìn
thấy	rõ	ràng,	anh	tôi	đọc	xong	lời	thách	thức	của	tôi	bèn	có	nụ	cười
khinh	miệt:

-	Em	không	thể	đốt	cháy	sự	thật	một	cách	dễ	dàng	như	là	đốt	lá	số
này.

Quả	thật,	trước	khi	đến	tuổi	trưởng	thành,	gia	đình	tôi	đã	ba	lần	mưu
toan	xếp	đặt	việc	hôn	phối	của	tôi.	Mỗi	lần	như	thế	tôi	đều	phá	hỏng
kế	hoạch	của	họ,	vì	 tôi	biết	rằng	lòng	yêu	Đạo	Lý	của	tôi	còn	mạnh
mẽ	hơn	ảnh	hưởng	của	 tinh	 tú	gây	nên	bởi	sự	hành	động	của	 luật
quả	báo.”

-“Khi	một	 người	 càng	 tiến	 hóa	 trên	 đường	 tâm	 linh	 thì	 những	 rung
động	tinh	vi	của	y	càng	ảnh	hưởng	đến	toàn	thể	vũ	trụ	và	y	càng	ít	bị
ảnh	 hưởng	 hơn	 bởi	 những	 chuyển	 biến	 không	 ngừng	 trong	 hiện
tượng	giới.”

Những	lời	nói	đó	của	Sư	Phụ	thường	trở	lại	trong	trí	nhớ	để	trấn	tĩnh
tâm	hồn	tôi.

Tôi	đã	từng	yêu	cầu	các	nhà	chiêm	tinh	hãy	hoạch	định	những	thời
kỳ	xung	khắc	căn	cứ	theo	lá	số	của	tôi,	trong	những	thời	kỳ	đó	tôi	vẫn
tiếp	tục	hành	động	và	coi	như	không	có	chuyện	gì;	tôi	vẫn	làm	những
công	việc	 theo	chương	 trình	mà	 tôi	đã	vạch	sẵn,	không	màng	để	ý
đến	sự	sung	khắc	hay	 thất	bại.	Quả	thật,	 tôi	chỉ	đạt	được	sự	thành
công	bằng	một	cái	giá	rất	đắt,	là	va	chạm	với	những	khó	khăn	trắc	trở
vô	cùng	 lớn	 lao.	Tuy	vậy	tôi	đã	có	sự	quả	quyết	chắc	chắn,	đức	tin
nơi	sự	che	chở	thiêng	liêng,	việc	sử	dụng	khôn	khéo	quyền	tự	do	ý
chí,	 là	 những	mãnh	 lực	 vô	 cùng	mạnh	mẽ	hơn	 là	 tất	 cả	 những	 sự
phối	hợp	ảnh	hưởng	của	các	tinh	tú.

Tôi	 hiểu	 rằng	 lá	 số	 chiêm	 tinh	 của	 một	 người,	 không	 có	 nghĩa	 là
người	ấy	chỉ	là	một	kẻ	nô	lệ	của	quá	khứ.	Trái	lại,	nó	có	một	ý	nghĩa
vinh	diệu	hơn:	do	Khoa	Chiêm	Tinh,	đấng	Thiêng	Liêng	tìm	cách	thức
tỉnh	nơi	con	người	cái	quyết	định	tự	giải	thoát	khỏi	mọi	sự	trói	buộc,
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hạn	chế.	Thượng	Đế	sáng	tạo	ra	con	người	như	một	linh	hồn	có	cá
tính	riêng	biệt,	một	phần	tử	cần	thiết	cho	cơ	cấu	toàn	diện	của	vũ	trụ,
bất	luận	trong	vai	trò	tạm	thời	nào,	dù	quan	trọng	hay	nhỏ	nhặt	tầm
thường.	Sự	giải	 thoát	của	y	sẽ	là	một	việc	tối	hậu,	nó	tùy	thuộc	nơi
sự	thành	công	về	đường	tâm	linh	chứ	không	phải	về	phương	diện	vật
chất.
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Chương	15

VÀI	KỶ	NIỆM	LẠ	LÙNG

-	Nghe	em	và	con	tôi	quá	đề	cao	và	khâm	phục	Sri	Yukteswar,	tôi	sẽ
đến	viếng	ông	ấy	một	lần	xem	sao!

Bác	sĩ	thú	y	Chunder	Roy	nói	với	một	giọng	trịnh	thượng,	nhưng	tôi
không	tỏ	ra	bất	mãn.	Ông	ta	là	một	người	duy	vật	hạng	nặng.	Con	trai
ông,	Santosh,	khẩn	khoản	yêu	cầu	tôi	giúp	đỡ	cha	y,	nhưng	trường
hợp	này	có	vẻ	tuyệt	vọng.

Qua	 ngày	 hôm	 sau,	 bác	 sĩ	 Roy	 cùng	 đi	 với	 tôi	 đến	 đạo	 viện
Serampore,	Sư	Phụ	bằng	 lòng	 tiếp	ông	 ta,	cuộc	hội	kiến	ngắn	ngủi
chỉ	 là	một	cơn	im	lặng	kéo	dài	ở	cả	đôi	bên,	sau	cùng	người	khách
đứng	dậy	bỏ	về.

-	Con	đem	một	người	chết	 tới	đây	 làm	gì?	Sri	Yukteswar	hỏi	 tôi	khi
cánh	cửa	vừa	đóng	lại	phía	sau	lưng	bác	sĩ.

-	Bạch	Sư	Phụ,	bác	sĩ	Roy	vẫn	còn	sống!

-	Nhưng	y	sắp	chết	đến	nơi	rồi!

Lời	nói	đó	làm	tôi	xúc	động:

-	Đó	là	một	điều	nặng	nề	cho	người	con	của	ông	ta.	Santosh	hy	vọng
rằng	thời	gian	sẽ	đánh	tan	những	ý	tưởng	duy	vật	của	cha	y.	Cầu	xin
Sư	Phụ	hãy	giúp	đỡ	người	này.

-	 Được,	 Thầy	 sẽ	 làm	 vừa	 lòng	 con;	 gương	mặt	 Sư	 Phụ	 vẫn	 thản
nhiên.	Người	bác	sĩ	thú	ý	này	không	biết	rằng	y	bị	chứng	đái	đường
rất	nặng	và	y	sẽ	phải	nằm	liệt	giường	trong	vòng	mười	lăm	ngày.	Các
bác	sĩ	phải	bó	tay	và	y	sẽ	từ	giã	cõi	đời	trong	vòng	sáu	tuần	lễ	kể	từ
ngày	hôm	nay	nhờ	sự	can	thiệp	của	con	nên	y	sẽ	khỏi	bệnh	vào	ngày
đó.	Nhưng	ta	đặt	một	điều	kiện:	con	hãy	khuyên	y	đeo	một	vật	hộ	phù
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chiêm	tinh,	chắc	chắn	 là	y	sẽ	nhảy	dựng	 lên	như	ngựa	trước	khi	bị
đem	giải	phẫu!

Sau	một	lúc	im	lặng,	trong	khi	đó	tôi	ngẫm	nghĩ	nên	làm	cách	nào	để
thuyết	phục	vị	bác	sĩ	thú	y,	Sư	Phụ	nói	tiếp:

-	Khi	y	cảm	thấy	khá,	con	hãy	khuyên	y	nên	kiêng	ăn	thịt.	Y	sẽ	không
nghe	lời	khuyên	đó	và	y	sẽ	chết	trong	sáu	tháng,	đúng	vào	lúc	mà	y
tưởng	là	đã	khỏi	bệnh.	Sáu	tháng	phụ	trội	đó	chỉ	được	ban	cho	y	là
do	lời	cầu	xin	của	con!

Ngày	hôm	sau,	tôi	dặn	Santosh	hãy	đặt	làm	một	vật	hộ	phù	tại	tiệm
kim	hoàn,	bảy	ngày	sau	đó,	vật	ấy	đã	làm	xong	nhưng	bác	sĩ	Roy	từ
chối	không	chịu	đeo.

-	Tôi	cảm	thấy	sức	khỏe	dồi	dào.	Các	con	đừng	nhát	 tôi	với	những
bùa	phép	chiêm	tinh	dị	đoan	đó.

Bác	sĩ	vừa	nói	vừa	nhìn	tôi	cười	ngạo	nghễ.	Tôi	thích	thú	mà	nhớ	lại
rằng	Sư	Phụ	vừa	so	sánh	vị	thú	y	với	một	con	ngựa	chứng.	Một	tuần
lễ	trôi	qua,	vị	thú	y	thình	lình	nhuốm	bệnh,	nên	đành	chịu	đeo	vật	hộ
phù.	Hai	tuần	sau,	viên	y	sĩ	khám	bệnh	cho	y	nói	với	tôi	rằng	trường
hợp	ấy	đã	tuyệt	vọng	và	nói	thêm	nhiều	chi	tiết	về	những	sự	tàn	phá
trong	cơ	thể	do	bệnh	đái	đường	gây	ra.	

Tôi	lắc	đầu:

-	Sư	Phụ	tôi	nói	rằng	bác	sĩ	Roy	sẽ	bình	phục,	bệnh	này	chỉ	kéo	dài
trong	vòng	một	tháng.

Viên	y	sĩ	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	nghi	ngờ.	Nhưng	hai	tuần	sau,	ông	ta
gặp	lại	tôi	và	nói:

-	Bác	sĩ	Roy	đã	hoàn	toàn	bình	phục!	Đây	là	trường	hợp	lạ	lùng	nhất
trong	 đời	 bác	 sĩ	 của	 tôi.	 Tôi	 chưa	 từng	 thấy	 một	 người	 nào	 bệnh
đang	hấp	hối	mà	tự	nhiên	lại	bình	phục	một	cách	đột	ngột	như	vậy.
Thầy	của	anh	chắc	chắn	là	một	nhà	tiên	tri	và	chữa	bệnh!

Trong	 cuộc	 gặp	 gỡ	 với	 bác	 sĩ	 Roy,	 tôi	 có	 nói	 cho	 ông	 ta	 biết	 Sri
Yukteswar	có	lời	cảnh	cáo	ông	ta	không	nên	ăn	thịt.	Sau	đó	tôi	không
gặp	ông	 ta	 trong	sáu	 tháng.	Một	hôm	 tôi	đang	đứng	 trước	hành	ba
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nhà	tôi,	ông	ta	từ	đâu	tiến	đến	và	nói:

-	Em	hãy	nói	với	Thầy	em	rằng	sở	dĩ	 tôi	mau	 lại	sức	 là	nhờ	ăn	 rất
nhiều	thịt.	Quan	niệm	phản	khoa	học	của	ông	về	vấn	đề	dinh	dưỡng
không	thuyết	phục	được	tôi!

Lúc	ấy	bác	sĩ	Roy	quả	 thật	 là	hiện	 thân	của	sức	khỏe.	Nhưng	qua
ngày	hôm	sau,	Stantosh	hốt	hoảng	chạy	đến	nhà	tôi:

-	Cha	tôi	thình	lình	ngã	lăn	ra	chết	hồi	sáng	này!

Đó	là	một	trong	những	kinh	nghiệm	lạ	kỳ	nhất	của	đời	tôi	trong	thời
kỳ	tôi	sống	chung	với	Sư	Phụ.	Người	chữa	khỏi	bệnh	cho	viên	thú	y
ngoan	cố,	không	màng	để	ý	đến	sự	hoài	nghi	 thiển	cận	của	ông	ta,
và	kéo	dài	đời	sống	thế	gian	của	ông	ta	thêm	sáu	tháng	chỉ	vì	có	lời
cầu	khẩn	của	tôi.	Sri	Yukteswar	thường	tỏ	ra	có	lòng	ưu	ái	vô	bờ	bến
đối	với	những	đệ	tử	chân	thành	cầu	xin	người	giúp	đỡ	với	tấm	lòng
khẩn	thiết.
	
	

II
	

Điều	làm	tôi	hãnh	diện	là	tôi	có	đặc	quyền	đem	những	bạn	học	của
tôi	đến	gặp	Sư	Phụ.	Phần	nhiều	các	bạn	tôi	trong	những	dịp	đó	đã	từ
bỏ	thái	độ	hoài	nghi	của	họ	về	vấn	đề	tôn	giáo,	một	thái	độ	thịnh	hành
lúc	đương	thời.

Một	 trong	 những	người	 bạn	đó	 tên	Sasi	 đã	 trải	 qua	 nhiều	 dịp	 nghỉ
cuối	tuần	thích	thú	tại	đạo	viện.	Sư	Phụ	có	nhiều	cảm	tình	với	người
thanh	niên	này	và	 lấy	 làm	buồn	về	cuộc	đời	phóng	đãng,	vô	kỷ	 luật
của	y.

-	Sasi,	nếu	con	không	sửa	đổi	cách	sinh	hoạt	của	con,	con	sẽ	bị	đau
nặng!

Sri	Yukteswar	vừa	nói	vừa	nhìn	bạn	tôi	một	cách	tuyệt	vọng.

-	Ta	nói	có	Mukunda	làm	chứng;	con	sẽ	không	còn	nói	rằng	ta	không
khuyên	giải	con	từ	trước.
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Sasi	cười	và	nói:

-	Bạch	Thầy,	 con	 xin	 nhờ	Thầy	 cầu	nguyện	giùm	cho	 con!	Con	 có
nhiều	 thiện	chí	nhưng	 thiếu	can	đảm.	Trên	đời	này,	Thầy	 là	vị	 cứu
tinh	của	con,	con	không	tin	được	ai	nữa	ngoài	Thầy	ra.

-	Con	phải	đeo	một	hột	đá	xanh	nặng	hai	carats.	Đeo	nó	có	 lợi	cho
con.

-	 Con	 không	 đủ	 sức	 sắm	 vật	 ấy.	 Tuy	 nhiên,	 nếu	 con	 bị	 chuyện	 gì
nguy	cấp,	con	xin	Thầy	che	chở	cho	con.

Sri	Yukteswar	trả	lời	với	một	vẻ	bí	hiểm:

-	Trong	vòng	một	năm,	con	sẽ	đem	đến	đây	ba	hột	ngọc	bích,	nhưng
lúc	bấy	giờ	thì	những	viên	ngọc	ấy	không	có	ích	gì	cho	con	nữa.

Câu	chuyện	vẫn	trở	 lại	chung	quanh	một	vấn	đề.	Sasi	 thú	nhận	với
một	sự	tuyệt	vọng	đáng	buồn	cười:

-	Con	không	thể	tự	sửa	đổi!	Đức	tin	của	con	đặt	nơi	Thầy,	còn	quý
báu	hơn	mọi	loại	ngọc	quí!

Một	năm	sau,	tôi	đến	Calcutta	cùng	với	Sư	Phụ,	người	ở	tại	nhà	một
đệ	tử	tên	là	Naren	Babu.	Vào	lúc	mười	giờ	sáng,	Sư	Phụ	và	tôi	đang
ngồi	 nghỉ	 trong	 phòng	 khách	 trên	 lầu,	 thình	 lình	 tôi	 nghe	 tiếng	mở
cửa.	Sư	Phụ	bèn	nhỏm	dậy	và	nói	một	cách	nghiêm	trọng:

-	Sasi	đã	đến.	Một	năm	vừa	trôi	qua,	hai	buồng	phổi	của	y	đã	hỏng!	Y
không	nghe	lời	Thầy.	Con	hãy	nói	rằng	Ta	không	muốn	tiếp	y.

Tôi	chạy	xuống	 lầu	 thì	 thấy	Sasi	cũng	đang	 lần	 từng	bước	 thang	đi
lên.

-	Mukunda,	tôi	hy	vọng	rằng	Thầy	có	ở	đây!

-	Có,	nhưng	người	không	muốn	bị	ai	quấy	rầy.

Sasi	vừa	khóc	sướt	mướt	vừa	vượt	qua	trước	mặt	tôi	để	thụp	xuống
lạy	Sư	Phụ	và	đặt	dưới	chân	người	ba	viên	ngọc	bích	thật	đẹp.
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-	Bạch	Sư	Phụ,	các	y	sĩ	nói	rằng	con	bị	chứng	ho	lao	cấp	số!	Họ	nói
con	sẽ	không	sống	được	 tới	ba	 tháng.	Con	khẩn	cầu	Sư	Phụ	giúp
con	vì	con	biết	chỉ	có	Sư	Phụ	mới	cứu	được	con.

-	Phải	chăng	đã	quá	trễ	để	nghĩ	đến	việc	cải	tạo	cuộc	đời?	Con	hãy	đi
đi	với	những	viên	ngọc	bích	vô	dụng	này,	thời	kỳ	hiệu	nghiệm	của	nó
đã	qua	rồi.

Sư	Phụ	nói	xong	thì	chìm	vào	một	cơn	im	lặng	kéo	dài,	chỉ	còn	tiếng
khóc	nức	nở	của	người	thanh	niên.

Tôi	linh	cảm	rằng	Sri	Yukteswar	chỉ	nói	vậy	để	thử	thách	đức	tin	của
Sasi	 nơi	 quyền	năng	chữa	bệnh	của	người.	Bởi	 đó	 tôi	 không	ngạc
nhiên	 khi	 mà	 một	 giờ	 sau,	 Sư	 Phụ	 ban	 cho	 bạn	 tôi	 một	 cái	 nhìn
thương	hại	và	nói:

-	Con	hãy	đứng	dậy,	Sasi,	 và	đừng	 làm	mất	sự	yên	 tĩnh	 trong	nhà
người	khác!	Hãy	trả	các	viên	ngọc	bích	cho	người	kim	hoàn	vì	hiện
giờ	đó	là	một	sự	phí	tổn	vô	ích.	Con	đừng	sợ,	trong	vài	tuần	con	sẽ
cảm	thấy	khỏi	bệnh!

Một	nụ	cười	chói	sáng	trên	gương	mặt	đẫm	lệ	của	Sasi	chẳng	khác
nào	như	mặt	trời	xuất	hiện	sau	cơn	mưa:

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	cần	phải	uống	thuốc	chăng?

Sri	Yukteswar	tỏ	ra	giàu	lòng	tha	thứ:

-	Nếu	con	muốn.	Uống	thuốc	hay	không	cũng	chẳng	hại	gì.	Dẫu	cho
mặt	trời	mặt	trăng	dời	đi	chỗ	khác,	con	cũng	không	chết	vì	bệnh	lao!
Người	nói	thêm	một	cách	đột	ngột.	Bây	giời	con	hãy	đi	đi	kẻo	có	khi
ta	lại	đổi	ý.

Sasi	khiếu	từ	và	rút	 lui.	Trong	những	tuần	lễ	sau	đó,	tôi	đến	thăm	y
nhiền	lần	và	lấy	làm	thất	vọng	vì	sức	khỏe	của	y	càng	ngày	càng	hao
mòn.

-	Sasi	sẽ	không	qua	khỏi	đêm	nay!

Lời	tuyên	bố	của	vị	y	sĩ,	và	tình	trạng	nguy	kịch	của	bạn	tôi	làm	cho
tôi	phải	hối	hả	 lên	đường	đến	đạo	viện.	Sư	Phụ	 lạnh	 lùng	nghe	 lời
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báo	cáo	của	tôi	trong	khi	tôi	vừa	nói	vừa	khóc	vì	xúc	động.

-	Tại	sao	con	đến	làm	phiền	ta	như	vậy?	Ta	há	chẳng	nói	trước	rằng
Sasi	sẽ	khỏi	bệnh	sao?

Tôi	kính	cẩn	cúi	đầu	trước	Sư	Phụ	và	âm	thầm	rút	lui.	Sư	Phụ	không
nói	gì	nhưng	trầm	mình	trong	im	lặng,	đôi	mắt	hé	mở	của	người	đang
chiêm	 ngưỡng	 một	 cõi	 giới	 xa	 xăm	 nào.	 Tôi	 trở	 lại	 nhà	 Sasi	 ở
Calcutta	ngay	khi	đó	và	lấy	làm	vô	cùng	ngạc	nhiên	mà	thấy	bạn	tôi
đang	ngồi	tỉnh	táo	và	uống	sữa!

-	Mukunda	hỡi!	Thật	là	kỳ	diệu.	Trong	mấy	tiếng	đồng	hồ	qua,	tôi	cảm
thấy	trong	phòng	có	sự	hiện	diện	của	Sư	Phụ,	ngay	tức	khắc	chứng
bệnh	tôi	liền	thuyên	giảm	và	biến	tan	đi	mất.	Tôi	biết	rằng	chính	nhờ
Sư	Phụ	mà	tôi	được	hoàn	toàn	bình	phục!

Chỉ	trong	vài	tuần,	Sasi	đã	lên	cân	và	sức	khỏe	dồi	dào	hơn	bao	giờ
hết.	Nhưng	sự	khỏi	bệnh	của	y	lại	có	những	hậu	quả	bất	ngờ:	y	tỏ	ra
vô	ơn	bạc	nghĩa,	những	cuộc	viếng	thăm	đạo	viện	của	y	cũng	thưa
thớt	dần.	Một	ngày	nọ	bạn	tôi	tâm	sự	với	tôi	rằng	y	cảm	thấy	hổ	thẹn
vì	thái	độ	của	mình	đến	nỗi	y	không	dám	đến	gặp	Sri	Yukteswar.

Việc	ấy	đưa	 tôi	đến	kết	 luận	 rằng	chứng	bệnh	của	Sasi	có	cái	hậu
quả	bất	ngờ	là	làm	cho	y	bị	lệch	lạc	ý	chí	và	không	còn	biết	phép	xử
thế	lịch	sự	ở	đời!
	
	
	

III
	
	

-	Tôi	 thường	bị	 xâm	chiếm	bởi	những	 tư	 tưởng	hoài	nghi,	 vô	 thần.
Tuy	nhiên,	một	ý	nghĩ	băn	khoăn	đôi	khi	cũng	thoáng	qua	trong	trí	tôi:
linh	 hồn	 có	 hay	 chăng	 những	 tiềm	 năng	 chưa	 hề	 khai	 thác?	 Con
người	có	 lãng	quên	mục	đích	thật	sự	của	mình	chăng	khi	họ	không
quan	tâm	đến	vấn	đề	này?

Dijen	Babu,	một	người	bạn	học	cùng	lớp,	tâm	sự	với	tôi	như	thế	khi
tôi	mời	y	đến	viếng	thăm	đạo	viện.	Tôi	bèn	đáp:
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-	Sư	Phụ	Sri	Yukteswar	 sẽ	 khai	 tâm	cho	anh	 theo	pháp	môn	Kriya
Yoga.	Pháp	môn	này	sẽ	 làm	 lắng	dịu	những	sự	cuồng	 loạn	của	ảo
vọng	bằng	một	sự	giác	ngộ	thiêng	liêng	trong	nội	tâm.

Chiều	hôm	ấy,	Dijen	theo	tôi	đến	đạo	viện.	Trước	mặt	Sư	Phụ,	bạn
tôi	cảm	thấy	một	niềm	an	lạc	thâm	trầm	xâm	chiếm	lấy	tâm	hồn	y,	và
từ	đó	y	thường	đến	viếng	đạo	viện	luôn.	Những	điều	lo	lắng	nhỏ	nhặt
của	 đời	 sống	 hằng	 ngày	 không	 đủ	 làm	 thỏa	mãn	 con	 người,	 trong
tính	chất	của	y	cũng	còn	có	sự	khát	khao	chân	 lý.	Trong	những	 lời
giảng	huấn	của	Sri	Yukteswar,	Dijen	nhận	thấy	một	sự	khích	lệ	thúc
đẩy	y	tìm	kiếm	tận	nơi	thâm	sâu	bí	ẩn	của	nội	tâm	cái	Chân	Ngã	bất
diệt,	khác	hẳn	với	phàm	ngã	chật	hẹp,	ích	kỷ	của	con	người.

Dijen	 và	 tôi	 cùng	 theo	 học	 ban	 Cử	 Nhân	 tại	 trường	 Serampore
College,	 trực	 thuộc	 trường	đại	học	Calcutta	và	 thường	có	 thói	quen
đến	 đạo	 viện	 ngay	 sau	 giờ	 học.	 Sri	 Yukteswar	 thường	 nhìn	 thấy
chúng	tôi	từ	trên	bao	lơn	từng	lầu	hai	và	tiếp	đón	chúng	tôi	với	một
nụ	cười.

Một	hôm,	Kanai,	một	đệ	 tử	 trẻ	nội	 trú	 tại	đạo	viện,	đợi	 chúng	 tôi	ở
ngoài	cửa	và	nói:

-	Sư	Phụ	hôm	nay	vắng	mặt,	người	có	việc	gấp	phải	đi	Calcutta.

Ngày	hôm	sau,	 tôi	nhận	được	một	bưu	phiếu	của	Sư	Phụ	viết	như
sau:	“Thầy	sẽ	rời	khỏi	Calcutta	sáng	ngày	thứ	Tư,	con	và	Dijen	hãy
đón	Thầy	ở	ga	Serampore	trên	chuyến	xe	lửa	9	giờ.”

Sáng	thứ	Tư,	vào	lúc	8	giờ	rưỡi,	một	thông	điệp	thần	giao	cách	cảm
của	Sư	Phụ	đi	xuyên	qua	trí	 tôi:	“Thầy	mắc	bận	vào	giờ	chót,	đừng
đón	chuyến	xe	9	giờ.”

Tôi	liền	báo	tin	cho	Dijen,	y	đã	sửa	sọan	ra	đi	nhưng	nghe	tin	ấy	thì
nói	với	giọng	bất	mãn.

-	Anh	cứ	hay	nói	chuyện	linh	cảm	với	linh	giác!	Tôi	chỉ	tin	những	việc
đó	khi	nào	có	chữ	viết	của	Sư	Phụ.	

Tôi	nhún	vai,	lặng	lẽ	ngồi	xuống	và	quyết	định	ở	lại,	Dijen	vừa	bước
ra	cửa	vừa	nói	lầm	bầm	và	đóng	sầm	cánh	cửa	khi	đi	ra.
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Trong	phòng	hơi	u	ám,	tôi	bèn	đi	đến	chỗ	cửa	sổ	trổ	ra	ngoài	đường.
Bỗng	 nhiên	 ánh	 sáng	 dịu	 lúc	 ban	mai	 đổi	 thành	một	 thứ	 ánh	 sáng
chói	lòa	trong	đó	cửa	sổ	song	sắt	hoàn	toàn	biến	mất	dạng.	Trên	sàn
gạch	chói	sáng,	đứng	sừng	sững	giữa	phòng	chính	là	Sri	Yukteswar
bằng	xương	bằng	thịt	rõ	ràng!

Bàng	hoàng	và	vô	cùng	kinh	ngạc,	tôi	thụp	xuống	dưới	chân	Sư	Phụ
và	sờ	nhẹ	hai	bàn	chân	người	để	tỏ	lòng	tôn	kính	như	thường	lệ.	Sư
Phụ	mang	đôi	giày	bố	mầu	da	cam,	đế	giày	bằng	sơ	dừa;	tôi	nhận	ra
một	cách	rõ	 ràng	đó	 là	đôi	giầy	mà	Sư	Phụ	vẫn	 thường	dùng	hằng
ngày.	Chiếc	vạt	áo	màu	vàng	sậm	của	người	phất	qua	đụng	da	mặt
tôi,	tôi	cảm	xúc	được	không	những	cái	vạt	áo	mà	còn	nhận	thấy	mặt
nhám	của	đôi	giày	bố	và	hai	ngón	chân	cái	cộm	lên	ở	bên	trong.	Quá
xúc	động	đến	không	thể	nói	chuyện	được,	tôi	chỉ	có	thể	nhìn	Sư	Phụ
bằng	cặp	mắt	dọ	hỏi:

-	Thầy	rất	vui	lòng	mà	thấy	con	nhận	được	bức	thông	điệp	thần	giao
cách	cảm	của	Thầy.

Giọng	nói	của	Sư	Phụ	vẫn	bình	thường	không	thay	đổi.

-	Thầy	không	thể	hoàn	tất	mọi	công	việc	kịp	thời	ở	Calcutta	và	sẽ	về
đến	Serampore	trên	chuyến	xe	lửa	10	giờ.

Câm	lặng	vì	ngạc	nhiên,	tôi	vẫn	tiếp	tục	nhìn	Sư	Phụ.	Sri	Yukteswar
nói	tiếp:

-	Không,	đây	không	phải	là	một	sự	hiện	hình,	mà	chính	là	Thầy	bằng
xương	 thịt.	 Thầy	 ban	 cho	 con	 cái	 kinh	 nghiệm	hiếm	có	 này	 do	bởi
Thiên	Ý.	Con	hãy	đợi	Thầy	tại	nhà	ga,	Dijen	và	con	sẽ	gặp	Thầy	cũng
trong	bộ	áo	Thầy	đang	mặc	lúc	này,	và	đi	trước	Thầy	có	một	thiếu	nhi
cầm	một	cái	bình	bằng	bạc.

Sư	Phụ	bèn	đặt	hai	bàn	tay	lên	đầu	tôi	và	nói	thì	thầm	những	lời	ban
ân	huệ.	Vừa	dứt	lời	thì	tôi	nghe	một	tiếng	động	đặt	biệt.	Thể	xác	của
Sư	Phụ	 từ	 từ	 tan	 rã	 trong	ánh	sáng	chói	 lòa.	Hai	bàn	chân,	 rồi	hai
chân	biến	mất	trước	hết,	kế	đó	tới	thân	mình	và	đầu,	cũng	ví	như	một
cuộn	giấy	bị	cuốn	tròn	lại.	Cho	đến	phút	chót,	 tôi	cảm	thấy	sự	đụng
chạm	nhẹ	nhàng	của	những	ngón	 tay	 luồn	 trong	mái	 tóc	 tôi.	Trong
giây	lát,	ánh	sánh	chói	lọi	lúc	nãy	đã	lu	mờ	dần,	tôi	chỉ	còn	nhìn	thấy
cái	cửa	sổ	song	sắt	và	những	tia	nắng	mặt	trời	êm	dịu.
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Tôi	đắm	chìm	trong	một	cơn	bàng	hoàng	như	tỉnh	như	mê	và	tự	hỏi
phải	chăng	đó	là	một	cơn	nắng	quáng	đèn	lòa,	khiến	cho	tôi	nhìn	thấy
một	ảo	ảnh.	Trong	 lúc	đó,	Dijen	mặt	mày	ngơ	ngác	bước	vào	gian
phòng	và	nói:

-	Sư	Phụ	không	về	trên	chuyến	xe	9	giờ,	và	luôn	cả	chuyến	xe	9	rưỡi!

Bạn	tôi	nói	câu	đó	dường	như	để	xin	lỗi.

-	Anh	hãy	đi	theo	tôi!	Tôi	biết	Sư	Phụ	sẽ	về	trên	chuyến	xe	10	giờ.

Tôi	kéo	Kijen	đi	theo	tôi,	hầu	như	cưỡng	bách,	mặc	dù	y	không	bằng
lòng.	Mười	phút	 sau	chúng	 tôi	đến	nhà	ga	 thì	 chuyến	xe	cũng	vừa
đến.	Tôi	kêu	lên:

-	Hào	quang	của	Sư	Phụ	chói	lòa	khắp	các	toa	xe	lửa!	Người	đã	về!

-	Anh	chỉ	tưởng	tượng!	Dijen	nói	giọng	châm	biếm.

-	Chúng	ta	hãy	đợi	ở	đây.

Tôi	diễn	tả	từng	chi	tiếh	hình	dáng	của	Sư	Phụ	khi	người	sẽ	trở	về.
Tôi	vừa	nói	xong	thì	Sri	Yukteswar	đã	xuất	hiện	với	bộ	áo	vàng	sậm
mà	tôi	đã	thấy	từ	lúc	nãy.	Người	đi	chậm	bước	và	theo	sau	một	đứa
trẻ	nhỏ	mang	một	cái	bình	bằng	bạc.

Trong	một	lúc	tôi	cảm	thấy	lạnh	mình	vì	kinh	hãi	trước	sự	kiện	lạ	lùng
vừa	xảy	 ra.	Cả	một	bầu	 thế	giới	quen	 thuộc	của	 thế	kỷ	20	duy	vật
dường	như	sụp	đổ	trước	đôi	mắt	ngạc	nhiên	của	tôi,	tôi	tưởng	chừng
như	sống	thụt	lùi	trở	lại	thời	kỳ	mà	đức	Jesus	xuất	hiện	trước	thánh
Pierre	trên	bờ	biển	Galilée!

Khi	Sri	Yukteswar	đi	đến	chỗ	mà	Dijen	và	tôi	ngồi	bàng	hoàng	và	câm
lặng	vì	kinh	sợ,	Sư	Phụ	vừa	mỉm	cười	vừa	nói	với	người	bạn	tôi:

Ta	cũng	có	gửi	đến	cho	con	một	thông	điệp,	nhưng	con	không	nhận
được.

Dijen	lặng	thinh	và	nhìn	tôi	với	một	vẻ	nghi	ngờ.	Sau	khi	đưa	Sư	Phụ
về	 đạo	 viện,	 chúng	 tôi	 đi	 đến	 trường	 đại	 học	 Serampore	 College.
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Dijen	ngừng	lại	giữa	đường	và	nói	với	giọng	bực	tức:

-	À,	thì	ra	là	như	vậy!	Sư	Phụ	có	gửi	thông	điệp	cho	tôi!	Tại	sao	anh
dấu	tôi?	Anh	phải	trả	lời	cho	tôi	rõ.

-	Có	phải	lỗi	tại	tôi	chăng	nếu	tấm	gương	của	linh	hồn	anh	quá	lu	mờ
nên	không	thể	phản	chiếu	những	thông	điệp	của	Sư	Phụ?

Dijen	liền	bình	tĩnh	lại	ngay	và	nói	với	một	giọng	đầy	hối	hận:

-	Tôi	hiểu	anh	muốn	nói	gì.	Nhưng	anh	hãy	giải	thích	do	đâu	mà	anh
biết	trước	có	một	đứa	trẻ	nhỏ	mang	một	cái	bình	bằng	bạc?

Khi	tôi	vừa	kể	hết	câu	chuyện	Sư	Phụ	xuất	hiện	một	cách	nhiệm	mầu
hồi	 lúc	sáng	sớm,	 thì	chúng	 tôi	đã	đến	 trước	cửa	trường	Serapore.
Dijen	bèn	kết	luận:

-	Những	gì	tôi	vừa	được	nghe	về	quyền	năng	của	Sư	Phụ	làm	cho	tôi
nghĩ	rằng	tất	cả	những	trường	đại	học	của	thế	giới	chỉ	là	những	vườn
chơi	trẻ	con!
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Chương	16

CHUYẾN	DU	HÀNH	LÊN	TỈNH	KASHMIR

-	Thưa	cha,	con	muốn	mời	Sư	Phụ	và	bốn	người	bạn	cùng	đi	với	con
lên	dãy	Tuyết	Sơn	trong	dịp	nghĩ	hè.	Cha	có	thể	cho	con	sáu	vé	xe
lửa	đi	Kashmir	và	tiền	túi	để	đi	đường?

Như	tôi	đã	đoán	trước,	cha	tôi	liền	bật	cười:

-	Đây	là	lần	thứ	ba	mà	con	xin	cha	chuyện	đó!	Phải	chăng	con	đã	xin
cha	 như	 thế	 trong	 dịp	 hè	 cách	 đây	 hai	 năm?	 Vào	 giờ	 chót,	 Sri
Yukteswar	đã	từ	chối	không	đi.

-	 Thưa	 cha,	 đúng	 vậy.	 Con	 không	 biết	 lần	 này	 Sư	 Phụ	 có	 định	 đi
không.	Nhưng	nếu	con	cho	người	biết	rằng	vé	xe	lửa	đã	sẵn	sàng	thì
con	hy	vọng	Sư	Phụ	rốt	cuộc	sẽ	chịu	đi.

Cha	tôi	không	tin	chuyện	ấy	lắm,	tuy	nhiên	ngày	hôm	sau	người	đưa
cho	tôi	sáu	tấm	vé	biếu	đặc	biệt	và	một	cuộn	giấy	bạc	mười	rupi:

-	Cha	không	nghĩ	rằng	cuộc	du	hành	tưởng	tượng	của	con	phải	cần
dùng	đến	những	thứ	này,	nhưng	dù	sao	con	cũng	cứ	cầm	lấy!

Trong	ngày	hôm	đó,	tôi	phô	trương	món	quà	đó	trước	mặt	Sư	Phụ,
người	mỉm	cười	về	sự	hứng	khởi	của	tôi	và	nói	một	cách	phân	đôi,
không	quả	quyết	lắm:

-	Thầy	cũng	mong	có	thể	đi	được,	để	xem	sao.

Ngoài	ra	tôi	còn	mời	bốn	người	bạn	trong	số	đó	Kanai,	một	đệ	tử	trẻ
nội	 trú	 tại	 đạo	 viện,	 Rajendra,	 Auddy	 và	 một	 bạn	 khác,	 ngày	 lên
đường	đã	định	là	thứ	Hai	tuần	tới.

Ngày	thứ	Bảy	và	Chủ	Nhật	tôi	có	mặt	ở	Calcutta	để	dự	lễ	cưới	của
một	người	anh	họ	tổ	chức	tại	nhà	tôi.	Sáng	sớm	ngày	thứ	Hai,	tôi	đến
Serampore	với	đồ	hành	lý.	Rajendra	đã	đợi	tôi	trước	cửa	đạo	viện	và
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nói:

Sư	Phụ	không	chịu	đi,	người	mới	bước	ra	đi	dạo	một	vòng.

Tôi	cảm	thấy	bất	mãn,	và	sau	cùng	tôi	quyết	định:

-	 Tôi	 không	 thể	 để	 cho	 cha	 tôi	 cười	 một	 lần	 thứ	 ba	 về	 những	 kế
họach	 ngao	 du	 tưởng	 tượng	 của	 tôi	 nữa.	Chúng	 ta	 cũng	 cứ	 đi	 dù
không	có	Sư	Phụ.

Rajendra	bằng	lòng.	Tôi	rời	khỏi	đạo	viện	để	tìm	một	đứa	gia	nô	vì	tôi
biết	 rằng	 Kanai	 sẽ	 không	 đi	 nếu	 không	 có	 Sư	 Phụ	 và	 tôi	 cần	một
người	để	coi	sóc	hành	lý.	Tôi	nghĩ	đến	Behari,	trước	kia	đã	từng	giúp
việc	 trong	 gia	 đình	 tôi	 và	 hiện	 đang	 giúp	 việc	 nhà	 cho	một	 vị	 giáo
chức	 ở	 Serampore.	 Trong	 khi	 tôi	 đang	 đi	 mau,	 tôi	 gặp	 Sư	 Phụ	 ở
trước	nhà	thờ	Gia	Tô	cách	tòa	án	Serampore	không	xa.	Sư	Phụ	có
vẻ	không	vui:

-	Con	đi	đâu?

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	nghe	Kanai	không	chịu	đi	trong	chuyến	du	ngoạn
mà	con	đã	 sắp	đặt.	Con	phải	 đi	 tìm	Begari.	Sư	Phụ	 có	nhớ	chăng
năm	ngoái,	nó	thích	đi	chơi	Kashmir	đến	nỗi	nó	đòi	đi	theo	phục	dịch
chúng	con	mà	không	nhận	tiền	thù	lao.

-	Thầy	nhớ.	Tuy	nhiên,	Thầy	không	tin	rằng	lần	này	nó	chịu	đi.

Tôi	càng	bực	mình:

-	Nhưng,	bạch	Sư	Phụ,	đó	là	cái	mộng	mà	nó	vẫn	ôm	ấp	từ	lâu	kia
mà!

Sư	Phụ	 lặng	 thinh	và	 tiếp	 tục	cuộc	đi	dạo,	còn	 tôi	 thì	đi	đến	nhà	vị
giáo	 chức.	Đến	 trước	sân,	Behari	 tiếp	đón	 tôi	một	 cách	nồng	nhiệt
nhưng	thái	độ	ấy	liền	đổi	thành	một	sự	dè	dặt	khó	hiểu	khi	tôi	vừa	nói
đến	Kashmir.	Với	vài	 lời	xin	 lỗi,	y	bèn	khiếu	từ	và	đi	vào	nhà	người
chủ	 của	 y.	 Tôi	 đợi	 mất	 nửa	 giờ	 ngoài	 sân,	 hy	 vọng	một	 cách	mơ
màng	 rằng	 chắc	 có	 lẽ	 y	 vào	 nhà	 trong	 để	 chuẩn	 bị	 hành	 trang	 lên
đường.	Sau	cùng	tôi	gõ	cửa.	Người	chủ	nhà	bước	ra,	mỉm	cười	và
nói:
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-	Behari	đã	đi	chợ	bằng	cửa	sau	cách	đây	độ	nửa	giờ.

Tôi	bước	đi	trong	sự	thất	vọng	và	tự	hỏi	phải	chăng	vì	lời	mời	của	tôi
quá	đột	ngột	hay	đó	là	do	ảnh	hưởng	vô	hình	của	Sư	Phụ.	Khi	tôi	đi
gần	đến	nhà	thờ,	tôi	thấy	Sư	Phụ	từ	từ	bước	đến.	Không	đợi	cho	tôi
nói	gì,	người	bèn	nói	trước:

-	À	vậy	là	Behari	cũng	không	đi!	Bây	giờ	chương	trình	con	ra	sao?

Tôi	cảm	thấy	như	một	đứa	con	ngỗ	nghịch,	quyết	định	đương	đầu	với
cha:

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	sẽ	yêu	cầu	chú	con	cho	mượn	người	gia	nô	tên
là	Lai	Dhari.

Sri	Yukteswar	đáp	với	nụ	cười:

-	 Con	 cứ	 đi	 hỏi	 chú	 con	 nếu	 con	 thấy	 cần.	 Nhưng	 Thầy	 không	 tin
rằng	con	sẽ	thành	công.

Tôi	từ	biệt	Sư	Phụ	và	đi	vào	pháp	đình	Serampore.	Chú	tôi	là	Sarada
Gosh	làm	luật	sư	tại	tòa	án,	tiếp	đón	tôi	một	cách	cởi	mở.	Tôi	nói:

-	Hôm	nay	cháu	cùng	với	vài	người	bạn	đi	du	ngoạn	lên	xứ	Kashmir.
Từ	mấy	năm	nay	cháu	vẫn	hằng	mong	ước	có	dịp	đi	chơi	 trên	dãy
núi	Tuyết	Sơn.

-	À,	chú	cũng	chung	vui	với	cháu.	Cháu	có	muốn	chú	giúp	đỡ	điều	gì
trong	cuộc	đi	chơi	này	không?

Những	lời	chú	cởi	mở	đó	có	vẻ	khích	lệ	đối	với	tôi:

-	Thưa	chú,	cháu	có	thẻ	mượn	người	gia	nô	Lai	Dhari	chăng?

Lời	 yêu	 cầu	 khiêm	 tốn	này	 có	ảnh	hưởng	như	một	 tiếng	 sét	 đánh.
Chú	tôi	nhảy	dựng	 lên	mạnh	đến	nỗi	nó	 làm	 lật	đổ	bàn	ghế,	những
giấy	tờ	trên	bàn	bay	tản	mác	tứ	phía,	cái	ống	điếu	dài	đẽo	bằng	cây
dừa	 của	 chú	 lăn	 lông	 lốc	 xuống	 sàn	 gạch.	 Chú	 hét	 lớn	 trong	 cơn
thịnh	nộ:

-	Đồ	ích	kỷ!	Thật	là	hỗn	láo!	Ai	sẽ	lo	việc	nhà	cho	tao	nếu	mày	đem
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người	nô	bộc	của	tao	đi	theo	mày	chơi?

Tôi	cố	dấu	vẻ	ngạc	nhiên	và	nghĩ	rằng	sự	thay	đổi	tâm	lý	đột	ngột	này
lại	 là	một	trong	những	sự	kỳ	 lạ	bí	hiểm	trong	ngày	hôm	đó.	Tôi	bèn
hối	hả	rút	lui,	không	màng	nghĩ	đến	lòng	tự	ái	bị	va	chạm!

Tôi	 trở	 lại	đạo	viện,	 tại	đây	các	bạn	 tôi	đã	đợi	sẵn.	Trong	 trí	 tôi	bắt
đầu	nảy	sinh	ra	một	sự	tin	tưởng	chắc	chắn	rằng	thái	độ	của	Sư	Phụ
hẳn	 là	có	 lý	do	chính	đáng.	Tôi	 cảm	 thấy	hối	hận	vì	đã	không	chịu
vâng	lời	Sư	Phụ.

Sri	Yukteswar	thấy	tôi	bèn	hỏi:

-	 Mukunda,	 con	 có	 muốn	 ở	 nán	 lại	 với	 Thầy	 thêm	 ít	 lâu	 chăng?
Rajendra	và	các	bạn	có	thể	đi	trước	và	đợi	con	ở	Calcutta,	khi	đến	đó
con	sẽ	có	thừa	thời	giờ	đáp	chuyến	xe	cuối	cùng	lúc	chiều	để	đi	lên
Kashmir.

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	cảm	thấy	không	vui	nếu	không	có	Sư	Phụ	cùng
đi.

Các	bạn	tôi	không	hề	để	ý	đến	 lời	 tuyên	bố	này.	Họ	kêu	một	cổ	xe
ngựa,	chất	hành	lý	lên	xe	và	đi	thẳng.	Còn	lại	Kanai	và	tôi	lẳng	lặng
ngồi	dưới	chân	Sư	Phụ.	Sau	độ	ba	mươi	phút	im	lặng	hoàn	toàn,	Sri
Yukteswar	đứng	dậy	đi	lên	phòng	ăn	trên	lầu	hai	và	nói:

-	Kanai,	con	hãy	theo	săn	sóc	Mukunda.	Chuyến	xe	lửa	đã	sắp	khởi
hành.

Thình	lình	tôi	vặn	mình	đau	đớn	với	cơn	buồn	mửa,	trong	bụng	quặn
đau	một	cách	kinh	khủng.	Cơn	đau	nhức	nhối	như	dùi	nhọn	đâm	vào
ruột,	tôi	cảm	thấy	như	một	tội	nhân	bị	quỉ	sứ	hành	hình	moi	ruột	dưới
địa	 ngục.	 Tôi	 bò	 lết	 đến	 chỗ	 Sư	 Phụ	 ngồi	 và	 ngã	 vật	 xuống	 chân
người,	 khi	 đó	 tôi	 mới	 biết	 mình	 đã	 bị	 bệnh	 thời	 khí	 Á	 Châu,	 một
chứng	bệnh	vô	cùng	hiểm	nghèo!	Sư	Phụ	cùng	với	Kanai	khiêng	tôi
vào	phòng	khách.	Bị	dày	vò	trong	cơn	đau	đớn,	tôi	rên	siết:

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	xin	giao	mạng	sống	của	con	vào	tay	Sư	Phụ.

Tôi	cảm	thấy	dường	như	linh	hồn	tôi	sắp	sửa	bị	dứt	ra	khỏi	thể	xác
một	cách	tàn	nhẫn,	phủ	phàng!
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Sri	Yukteswar	đặt	đầu	tôi	lên	hai	đầu	gối	của	người,	vuốt	trán	tôi	một
cách	nhẹ	nhàng	và	nói:

-	Con	thấy	việc	gì	sẽ	xảy	ra	cho	con	nếu	con	cùng	với	các	bạn	đi	ra
nhà	ga	từ	lúc	này!	Thầy	đã	phải	coi	chừng	săn	sóc	con	một	cách	kín
đáo,	vì	con	đã	cãi	lời	Thầy	mà	muốn	đi	du	ngoạn	vào	thời	kỳ	bất	lợi.

Sau	 cùng	 tôi	 đã	 hiểu.	 Khi	 một	 vị	 Tôn	 Sư	 không	 chịu	 phô	 trương
quyền	năng	của	mình	trước	mắt	mọi	người	thì	người	ta	có	thể	nghĩ
rằng	sự	việc	đã	diễn	ra	một	cách	bình	thường.	Sự	can	thiệp	của	Sư
Phụ	đã	diễn	ra	một	cách	quá	âm	thầm	tế	nhị	nên	không	ai	hay	biết	gì
cả.	Sư	Phụ	đã	ảnh	hưởng	đến	Behati;	vị	luật	sư	Sarada,	tức	chú	tôi;
Rajendra	và	những	người	khác;	một	thứ	ảnh	hưởng	vô	hình	vô	ảnh
đến	nỗi	 tất	cả	mọi	người	 trừ	 tôi	 ra	đều	nghĩ	 rằng	sự	việc	đã	xảy	ra
một	cách	tự	nhiên	và	không	có	gì	khác	thường.	Vì	Sư	Phụ	không	bao
giờ	quên	noi	theo	những	tập	quán	thông	thường,	người	khiến	Kanai
đi	gọi	một	y	sĩ	chuyen	khoa	và	báo	tin	cho	chú	tôi	hay.	Tôi	kêu	nài:

-	Bạch	Sư	Phụ,	chỉ	có	Sư	Phụ	mới	có	thể	chữa	khỏi	bệnh	cho	con.
bệnh	trạng	của	con	quá	nguy	kịch,	một	y	sĩ	có	thể	làm	được	gì?

-	Con	hỡi,	cầu	xin	Thượng	Đế	ban	ân	huệ	thiêng	liêng	cho	con!	Con
đừng	băn	khoăn	về	việc	gọi	y	sĩ;	y	sĩ	không	còn	thấy	con	ở	vào	tình
trạng	nguy	kịch	ấy	nữa,	vì	con	đã	khỏi	bệnh!

Sư	Phụ	vừa	nói	xong,	cơn	đau	bụng	dữ	dội	của	tôi	liền	biến	mất.	Tôi
ngồi	 dậy	nhưng	hãy	 còn	 yếu.	Không	bao	 lâu	 vị	 y	 sĩ	 đã	đến	nơi	 và
khám	tôi	rất	tỉ	mỉ	rồi	nói:

-	Em	vừa	trải	qua	một	cơn	đau	kinh	khủng.	Tôi	phải	lấy	máu	để	thử	vi
trùng	xem	sao.

Sáng	ngày	hôm	sau,	vị	y	sĩ	hối	hả	trở	lại	thì	thấy	tôi	đã	ngồi	dậy	và
cười	nói	vui	vẻ.

-	À,	em	đã	nói	 chuyện	được	và	 lại	 tươi	cười	dường	như	mới	ngày
hôm	qua	đây	em	không	nằm	dưới	nanh	vuốt	của	Tử	Thần!

Y	vỗ	nhẹ	vào	bàn	tay	tôi:
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-	 Tôi	 không	 chắc	 là	 sẽ	 thấy	 em	 còn	 sống	 hôm	 nay	 khi	 cuộc	 khảo
nghiệm	hóa	học	cho	biết	là	em	bị	chứng	thời	khí	Á	Châu.	Em	thật	là
phúc	 đức	 có	 được	một	 vị	 Tôn	Sư	 có	 quyền	 năng	 chữa	 bệnh,	một
quyền	năng	thiêng	liêng	của	Trời	Phật	ban	cho!	Tôi	không	nghi	ngờ
gì	về	việc	ấy.

Tôi	 cũng	hoàn	 toàn	đồng	ý.	Khi	 vị	 y	 sĩ	 khiếu	 từ	 ra	về,	Rajendra	và
Auddy	xuất	hiện	ở	trước	cửa.	Họ	có	vẻ	bất	mãn	nhưng	sắc	mặt	họ
liền	hòa	dịu	trở	lại	khi	họ	nhìn	thấy	vị	y	sĩ	và	gương	mặt	hãy	còn	xanh
mét	của	tôi.

-	 Chúng	 tôi	 rất	 tức	 giận	 khi	 thấy	 anh	 không	 đến	 với	 chúng	 tôi	 tại
Calcutta	như	đã	hẹn	trước.	Anh	bị	đau	hay	sao?	

-	Phải.

Tôi	không	thể	nín	cười	khi	tôi	thấy	các	bạn	tôi	đặt	đồ	hành	lý	xuống
ngay	chỗ	ngày	hôm	qua.

Lúc	đó	Sư	Phụ	bước	vào	gian	phòng.	Tôi	 lấy	 tư	cách	một	kẻ	đang
nằm	dưỡng	bệnh	để	tự	cho	phép	nắm	lấy	bàn	tay	Sư	Phụ	một	cách
trìu	mến:

-	Bạch	Sư	Phụ,	từ	năm	con	mười	hai	tuổi	đến	nay	con	đã	mưu	toan
thất	bại	nhiều	lần	để	đi	lên	dãy	Tuyết	Sơn.	Bây	giờ	con	tin	rằng	nếu
không	có	ân	huệ	của	Sư	Phụ,	đức	Phật	Mẫu	Quan	Âm	chắc	sẽ	 từ
chối	không	chịu	tiếp	con	ở	trên	đó!

II

-	Nay	con	đã	khá	mạnh	khỏe	để	có	thể	lên	đường,	Thầy	sẽ	cùng	đi
với	con	lên	Kashmir.

Sư	Phụ	nói	với	tôi	hai	ngày	sau	khi	tôi	được	chữa	khỏi	bệnh	thời
khí	 Á	 Châu	một	 cách	mầu	 nhiệm.	 Chiều	 hôm	 ấy,	 sáu	 người	 trong
nhóm	chúng	 tôi	đáp	chuyến	xe	 lửa	 lên	miền	Bắc.	Trạm	ngừng	đầu
tiên	là	Simla,	một	thành	phố	hùng	vĩ	dưới	chân	Tuyết	Sơn.	Chúng	tôi
đi	dạo	chơi	trên	những	con	đường	dốc	và	chiêm	ngưỡng	phong	cảnh
đẹp	của	miền	núi.

-	Ai	mua	dâu	không?
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Một	 bà	 già	 bán	 dâu	 tươi	 ngồi	 rao	 hàng	 tại	một	 góc	 chợ	 của	 thành
phố.	Những	trái	dâu	đỏ	thắm	khêu	gợi	sự	chú	ý	của	Sư	Phụ.	Người
mua	 một	 giỏ	 đầy	 và	 đưa	 cho	 chúng	 tôi	 ăn.	 Tôi	 nếm	 thử	 một	 trái
nhưng	liền	nhăn	mặt	và	nhả	ra:

-	Bạch	Sư	Phụ,	dâu	chua	quá!	Chắc	không	bao	giờ	con	ăn	nữa!

Sư	Phụ	bèn	cười	và	nói:

-	Trái	 lại,	sau	này	con	sẽ	thích	ăn	dâu	hơn,	khi	con	sang	Mỹ	Quốc.
Trong	một	bữa	cơm	tối,	bà	chủ	nhà	sẽ	dọn	ra	cho	con	món	dâu	chua
với	đường	và	kem.	Bà	ấy	sẽ	nghiền	nát	những	trái	dâu	bằng	một	cái
nĩa	và	con	sẽ	khen	rằng:	“Thật	là	ngon	tuyệt	diệu!”	Chừng	đó	con	sẽ
nhớ	đến	ngày	hôm	nay	ở	Simla.

“Tôi	hoàn	toàn	quên	những	lời	tiên	tri	đó	và	chỉ	nhớ	lại	nhiều	năm	về
sau.	Sau	khi	đến	Mỹ	Quốc,	một	hôm	tôi	được	mời	dùng	cơm	tối	 tại
nhà	 bà	 Alice	 T.	 Hasey(pháp	 danh	 Yogmata)	 tại	 West	 Somerville,
Massachusetts.	Đến	lúc	ăn	tráng	miệng,	bà	chủ	nhà	cầm	một	cái	nĩa,
nghiền	nát	những	trái	dâu	đỏ	rồi	thêm	kem	và	đường.	Bà	mời	toi	dùng
và	nói:

-	Những	trái	dâu	này	rất	chua,	tôi	mong	đại	đức	sẽ	thích	dùng	nó	với
kem	và	đường.

Tôi	nếm	thử	một	muỗng	bất	giác	thốt	lên:

-	Thật	là	ngon	tuyệt	trần!

Khi	đó	lời	 tiên	tri	của	Sư	Phụ	mới	trở	 lại	 trong	ký	ức	của	tôi.	Tôi	 lấy
làm	kinh	ngạc	mà	thấy	rằng	nhiều	năm	trước	đây,	tinh	thần	Sư	Phụ
hòa	hợp	với	Thiêng	Liêng,	đã	nhìn	thấy	sự	liên	hệ	về	nhân	quả	giữa
các	sự	việc	diễn	biến	sẽ	xảy	ra	trong	tương	lai.”

Nhóm	chúng	tôi	lại	rời	Simla	để	đáp	chuyến	xe	lửa	đi	Rawalpindi.	Tại
đây	chúng	tôi	thuê	một	chiếc	xe	song	mã	để	thực	hiện	một	chuyến	đi
bảy	ngày	đến	Srinagar,	thủ	phủ	tỉnh	Kashmir.	Qua	ngày	thứ	hai	của
cuộc	 hành	 trình	 bằng	 xe	 song	mã	 lên	miền	 bắc,	 chúng	 tôi	 đã	 thấy
xuất	 hiện	 dãy	 Tuyết	 Sơn	 trước	 cặp	 mắt	 kinh	 ngạc	 của	 chúng	 tôi.
Những	bánh	xe	bằng	sắt	của	chiếc	xe	song	mã	kêu	rít	 lên	 trên	con
đường	 lót	 đá	 nóng	 như	 thiêu	 đốt	 dưới	 ánh	mặt	 trời,	 nhưng	 phong
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cảnh	hùng	vĩ	của	miền	núi	đưa	tâm	hồn	chúng	tôi	lên	một	trạng	thái
lâng	lâng	thoát	tục.	Auddy	bèn	thưa	với	Sư	Phụ:

-	 Bạch	 Tôn	Sư,	 con	 rất	 hân	 hạnh	mà	 được	 thưởng	 thức	 toàn	 vẹn
phong	cảnh	huy	hoàng	này	bên	cạnh	tôn	sư.

Lời	 nói	 đó	 của	Auddy	 làm	 cho	 tôi	 khoái	 chí	 vì	 tôi	 cảm	 thấy	 vai	 trò
hướng	 dẫn	 của	 tôi	 có	 vẻ	 quan	 trọng.	 Sri	 Yukteswar	 đọc	 được	 tử
tưởng	của	tôi	vì	Sư	Phụ	day	qua	tôi	và	nói	nhỏ:

-	Con	đừng	quá	vui	 thích	như	 thế!	Auddy	 ít	 thưởng	 thức	cảnh	đẹp
hơn	là	muốn	tìm	một	góc	nào	đó	để	được	tự	do	hút	thuốc	lá.

Tôi	cảm	thấy	dội	ngược,	và	nói	nhỏ	lại:

-	 Bạch	Sư	Phụ,	 Sư	Phụ	 quá	 nghi	 ngờ	 chăng?	Con	 không	 tin	 rằng
Auddy	lại	nghiện	thuốc	lá.

Tôi	vừa	nói	vừa	nhìn	Sư	Phụ	một	cách	do	dự	vì	người	 thường	hay
nói	đâu	trúng	đó.	Sư	Phụ	cười	nói:

-	Được	rồi.	Thầy	sẽ	không	nói	gì	với	Auddy.	Nhưng	con	sẽ	thấy	rằng
đến	trạm	ngừng	tới	đây,	Auddy	sẽ	không	để	lỡ	cơ	hội.

Chiếc	xe	ngựa	ngừng	trước	một	trạm	nghỉ.	Khi	người	ta	dắt	ngựa	đi
uống	nước,	Auddy	liền	thưa:

-	Bạch	Tôn	Sư,	lát	nữa	xin	Tôn	Sư	cho	phép	con	ngồi	đàng	trước	với
người	đánh	xe.	Con	muốn	ngồi	ngoài	để	hứng	luồng	gió	cho	mát.

Sư	Phụ	gật	đầu	và	quay	qua	nói	nhỏ	với	tôi:

-	Nó	không	phải	muốn	hứng	gió	mà	là	thèm	thuốc	lá.	

Chiếc	xe	song	mã	lại	lăn	bánh	kêu	rít	lên	trên	đường	lộ.	Đôi	mắt	Sư
Phụ	long	lanh	sáng,	người	bảo	tôi:

-	Con	hãy	thò	đầu	qua	cửa	sổ	và	nhìn	xem	Auddy	hứng	gió!

Tôi	vâng	lời	và	lấy	làm	ngạc	nhiên	mà	nhìn	thấy	Auddy	đang	thở	ra
những	vòng	khói	tỏa	theo	chiều	gió.	Tôi	liền	xin	lỗi	Sư	Phụ:
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-	Bạch	Sư	Phụ,	Sư	Phụ	luôn	luôn	nói	có	lý.	Auddy	thật	sự	đang	thở
khói	mù	mịt	như	ống	khói	tàu!

Tôi	chắc	 là	bạn	 tôi	đã	xin	một	điếu	 thuốc	của	người	đánh	xe,	vì	 tôi
biết	y	không	có	mua	thuốc	lá	tại	Calcutta.

Chúng	 tôi	 dong	 ruỗi	 trên	đường	núi	 gập	ghềnh	 khúc	 khuỷu	 và	một
viễn	ảnh	huy	hoàng	đẹp	đẽ	diễn	ra	trước	mắt	chúng	tôi	đến	tận	chân
trời:	sông	rạch,	 thung	lũng,	vực	thẳm,	sườn	núi	cheo	leo.	Chúng	tôi
ngủ	đêm	 trong	những	quán	 trọ	đơn	sơ	ở	dọc	đường	và	 tự	nấu	 lấy
các	bữa	ăn.	Sri	Yukteswar	đặc	biệt	chăm	nom	bữa	ăn	của	tôi	và	bảo
tôi	 phải	 uống	 nước	 chanh.	 Tuy	 hãy	 còn	 yếu,	 tôi	 lấy	 lại	 sức	 lần	 lần
mặc	dù	đi	du	lịch	bằng	xe	ngựa	chạy	trên	đường	núi	không	lấy	gì	làm
tiện	nghi	cho	lắm.

Tâm	hồn	chúng	 tôi	 tràn	đầy	một	niềm	hứng	khởi	 khi	 chúng	 tôi	đến
gần	trung	tâm	tỉnh	Kashmir,	một	nơi	đất	lành	với	những	hồ	sen	rộng
lớn,	 những	 vườn	 hoa	mọc	 trên	mặt	 nước,	 những	 chiếc	 du	 thuyền
màu	mè	sặc	sỡ,	con	sông	Jhelum	với	vô	số	những	chiếc	cầu	vồng,
những	đồng	cỏ	 xanh	 tươi	 điểm	 lác	đác	những	đóa	hoa	 rừng	được
bao	bọc	chung	quanh	bằng	dãy	Tuyết	Sơn	hùng	vĩ!

Chúng	tôi	đến	Srinagar	theo	một	con	đường	nhỏ	giữa	hai	hàng	cây
cổ	thụ	có	tàn	che	bóng	mát	và	thuê	phòng	tại	một	lữ	quán	hai	tầng.
Mùa	hè	năm	ấy,	tiết	 trời	tuyệt	đẹp,	ban	ngày	thì	nóng,	ban	đêm	hơi
lạnh.

Chúng	tôi	đến	viếng	ngôi	đền	cổ	ở	Srinagar	với	đạo	viện	Shankara.
Trong	khi	tôi	đang	ngắm	nhìn	đạo	viện	trên	đỉnh	một	ngọn	núi	mà	nóc
nhọn	chỏ	lên	trên	nền	trời	xanh	biếc,	thình	lình	tôi	rơi	vào	một	trạng
thái	 bằng	 an	 phúc	 lạc	 lạ	 thường.	Dưới	mắt	 tôi,	 đạo	 viện	Shankara
biến	thành	cái	linh	ảnh	của	mọt	ngôi	kiến	trúc	mà	nhiều	năm	về	sau
tôi	dùng	làm	tổng	hành	dinh	“Cơ	Quan	Thực	Hiện	Chân	Ngã”	của	tôi
ở	Mỹ	Quốc.	Khi	tôi	viếng	thành	phố	Los	Angeles	lần	đầu	tiên	và	nhìn
thấy	ngôi	biệt	thứ	này	từ	ngọn	núi	Washington,	tôi	liền	nhận	ra	ngay
ngôi	nhà	kiến	trúc	đồ	sộ	đã	từng	xuất	hiện	trong	vô	số	những	cơn	linh
ảnh	của	tôi.

Sau	khi	đã	trải	qua	vài	tuần	lễ	nghĩ	hè	ở	tỉnh	Kashmir,	tôi	phải	trở	về
tỉnh	Bengale	nhân	dịp	tựu	trường	ở	Serampore	College.	Sư	Phụ	còn
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ở	lại	Srinagar	với	Kanai	và	Auddy.	Trước	khi	tôi	lên	đường,	Sư	Phụ
nói	cho	tôi	biết	người	sẽ	bị	đau	nặng	ở	Kashmir.	Tôi	nói:

-	Nhưng	Sư	Phụ	đang	dồi	dào	sức	khỏe	kia	mà.

-	Thậm	chí,	có	lẽ	Thầy	cũng	phải	từ	giã	cõi	trần.

-	Ôi,	Sư	Phụ!

Tôi	vừa	nói	vừa	thụp	xuống	chân	người:

-	Sư	Phụ	hãy	hứa	với	con	là	không	rời	bỏ	thể	xác	trong	lúc	này.	Con
sẽ	không	thể	sống	được	nếu	không	có	Sư	Phụ.

Sri	Yukteswar	giữ	im	lặng	nhưng	nụ	cười	đầy	vẻ	từ	ái	của	người	làm
tôi	yên	lòng.	Tôi	bèn	từ	giã	người	một	cách	luyến	tiếc.

Vài	ngày	sau	khi	 tôi	 trở	về	đạo	viện	Serampore,	 tôi	nhận	được	bức
điện	tín	của	Auddy:	“Sư	Phụ	đau	nặng.”

Tôi	gửi	một	điện	tín	cho	Sri	Yukteswar:	“Sư	Phụ	đã	hứa	không	từ	bỏ
con.	Sư	Phụ	đừng	rời	bỏ	thể	xác,	nếu	không	con	sẽ	chết	theo.”

Từ	Kashmir,	Sư	Phụ	gửi	điện	 tín	 trả	 lời:	 “Sẽ	y	như	điều	con	mong
ước.”

Vài	ngày	sau	đó,	tôi	nhận	được	thư	của	Auddy	cho	biết	rằng	Sư	Phụ
đã	 bình	 phục.	 Nửa	 tháng	 sau,	 khi	 Sư	 Phụ	 và	 các	 đệ	 tử	 đã	 về	 tới
Serampore,	 tôi	 lấy	 làm	buồn	mà	nhận	thấy	rằng	Sư	Phụ	đã	sụt	cân
rất	nhiều.

Sri	Yukteswar	bị	đau	nặng	để	cứu	chuộc	những	tội	lỗi	của	các	đệ	tử!
Phương	pháp	chuyển	di	bệnh	tật	là	một	điều	mà	các	nhà	đạo	sĩ	cao
tay	vẫn	biết	rõ.	Một	người	khỏe	mạnh	có	thể	giúp	đỡ	một	người	yếu
đuối	 bằng	 cách	mang	 theo	một	 đồ	 vật	 nặng	 thế	 cho	 y;	 cũng	 giống
như	thế,	một	bậc	siêu	nhân	có	trình	độ	tiến	hóa	cao	có	thể	làm	nhẹ
bớt	gánh	nặng	 thể	chất	hoặc	 tinh	 thần	của	các	đệ	 tử	bằng	cách	 tự
mình	gánh	chịu	lấy	cái	nghiệp	quả	của	họ.	Cũng	như	một	người	giàu
chịu	mất	một	ít	tiền	để	trả	nợ	cho	con	cái	y	để	cứu	họ	thoát	khỏi	hậu
quả	của	những	việc	làm	bất	chính,	một	vị	Tôn	Sư	hy	sinh	một	phần
sức	khỏe	thể	chất	của	mình	để	làm	nhẹ	bớt	những	nỗi	đau	khổ	bệnh
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tật	của	các	đệ	tử.

Người	đạo	sĩ	Yogi	biết	cái	bí	thuật	giao	cảm	trên	cõi	giới	vô	hình	với
một	người	bệnh,	bởi	thế	bệnh	của	người	này	được	truyền	một	phần
hoặc	 tất	cả	sang	 thể	xác	của	người	Yogi.	Một	vị	Tôn	Sư	đã	đạt	 tới
hợp	nhất	tâm	linh	với	Chân	Như	Đại	Thể	của	Vũ	Trụ	không	còn	bận
tâm	 đến	 việc	 gì	 xảy	 ra	 cho	 cái	 thể	 xác	 bằng	 xương	 bằng	 thịt	 của
mình.	Tuy	rằng	vị	ấy	tình	nguyện	cho	xác	thân	mình	nhuốm	bệnh	để
giúp	đỡ	kẻ	khác,	tinh	thần	của	người	vẫn	còn	nguyên	vẹn	và	không
hề	thương	tổn,	người	lấy	làm	sung	sướng	mà	có	thể	làm	nhẹ	bới	nỗi
khổ	của	kẻ	khác.

Người	tu	sĩ	đạt	tới	sự	giải	thoát	tâm	linh,	biết	rằng	thể	xác	của	mình
đã	hoàn	tất	cái	vai	trò	của	nó;	từ	nay	người	có	thể	sử	dụng	nó	bằng
cách	nào	 tùy	ý.	Sứ	mạng	của	người	ở	 trên	 thế	gian	 là	 làm	nhẹ	bớt
những	nỗi	khổ	đau	của	nhân	loại	bằng	mọi	phương	diện	tâm	linh,	vật
chất	 hay	 trí	 tuệ;	 giúp	 đỡ	 bằng	 lời	 khuyên	 sáng	 suốt	 tốt	 lành,	 sức
mạnh	của	ý	 chí,	 hay	bằng	việc	 chuyển	di	 bệnh	 tật	 của	người	 khác
sang	cho	mình.	Một	vị	Tôn	Sư	đã	hoạt	động	tự	do	trên	cõi	siêu	thức
có	thể	tự	 làm	cho	mình	không	còn	biết	cảm	xúc	những	sự	đau	đớn
của	xác	thân.	Đôi	khi	người	cũng	tình	nguyện	chịu	đựng	sự	đau	đớn
thể	xác	một	cách	can	đảm	để	làm	gương	cho	các	đệ	tử.	Người	Yogi
hứng	chịu	sự	đau	khổ	của	kẻ	khác	về	phần	mình,	tức	là	thanh	toán
giùm	cho	họ	những	oan	nghiệt	nợ	nần	mà	họ	phải	chịu	theo	định	luật
nhân	quả:	định	luật	này	vốn	hành	động	một	cách	máy	móc	theo	phép
số	 học	 và	 có	 thể	 được	 điều	 chỉnh	một	 cách	 khoa	 học	 bởi	 các	 bậc
siêu	nhân	đã	nếm	mùi	giải	thoát.

Những	định	luật	siêu	nhiên	không	bắt	buộc	một	vị	Tôn	Sư	phải	bị	đau
nặng	để	chữa	khỏi	bệnh	cho	người	khác.	Sự	khỏi	bệnh	thường	xảy
ra	 bởi	 vì	 vị	 Tôn	Sư	biết	 rõ	 các	 phương	pháp	 chữa	bệnh	một	 cách
nhiệm	mầu	mà	không	 làm	tổn	 thương	đến	sức	khỏe	của	mình.	Tuy
nhiên	trong	vài	trường	hợp	rất	hiếm,	vị	Tôn	Sư	vì	muốn	thúc	đẩy	mau
chóng	sự	tiến	hóa	tâm	linh	của	các	đệ	 tử,	có	 thể	 tình	nguyện	hứng
chịu	lấy	một	phần	nghiệp	quả	xấu	của	họ	trên	bản	thân	mình.

Chính	bằng	cách	đó	mà	đức	Jesus	đã	tình	nguyện	cứu	chuộc	tội	lỗi
thế	gian.	Thánh	thể	của	Chúa	đáng	lẽ	không	bao	giờ	có	thể	bị	tử	nạn
trên	 thập	 tự	giá	nếu	Ngài	không	có	 tình	nguyện	hợp	 tác	với	những
định	luật	huyền	bí	về	nhân	quả	trong	vũ	trụ.	Ngài	đảm	nhiệm	lấy	cái
khối	nghiệp	quả	chung	của	toàn	thể	nhân	loại	và	đặc	biệt	nhất	là	của
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các	vị	 thánh	 tông	đồ,	đệ	 tử	của	Ngài,	nhờ	đó	các	vị	này	mới	được
tinh	luyện	và	trở	nên	xứng	đáng	nhận	lãnh	sự	giác	ngộ	tâm	linh	siêu
đẳng.

Chỉ	 có	 những	 bậc	 Tôn	 Sư	 đã	 giác	 ngộ	 mới	 có	 thể	 thực	 hiện	 sự
chuyển	di	sinh	 lực	của	mình	cho	kẻ	khác,	hoặc	hứng	chịu	 lấy	bệnh
tật	của	kẻ	khác	trên	xác	thân	mình.	Bí	thuật	chữa	bệnh	bằng	phương
pháp	Yoga	này	 thật	 là	ngoài	vòng	khả	năng	của	kẻ	 thế	nhân	phàm
tục,	đối	với	họ	nó	lại	là	một	điều	không	nên	khuyến	khích,	bởi	vì	một
thể	 xác	 đau	 ốm	 bệnh	 tật	 là	một	 chướng	 ngại	 cho	 sự	 công	 phu	 tu
luyện.	Các	Thánh	Kinh	Ấn	Độ	đều	nói	 rằng	bổn	phận	đầu	 tiên	 của
con	người	 là	giữ	cho	 thể	xác	được	mạnh	khỏe,	nếu	không,	 thì	 tinh
thần	sẽ	không	thể	bước	vào	trạng	thái	thiền	định	thâm	sâu.

Tuy	nhiên,	một	tinh	thần	dũng	mãnh	có	thể	bất	chấp	những	chướng
ngại	của	thể	chất	để	thực	hiện	sự	giác	ngộ	tâm	linh.	Nhiều	vị	Thánh
đã	đạt	tới	mục	đích	đó	mà	khinh	thường	bệnh	tật	của	thể	xác.	Thánh
Francoise	d’Assise	trong	một	 tình	trạng	ốm	đau	tuyệt	vọng,	đã	thực
hiện	những	cuộc	chữa	bệnh	rất	nhiệm	mầu	và	thậm	chí	đã	cải	tử	hồi
sinh	cho	một	người.

Tôi	được	biết	một	vị	 tu	sĩ	Ấn	Độ	bị	chứng	ung	nhọt	 lở	 loét	khắp	cả
nửa	 thân	mình,	 cùng	 với	 bệnh	 đái	 đường	 rất	 nặng	 đến	 nỗi	 xét	 về
những	trường	hợp	thông	thường	thì	vị	ấy	không	thể	nào	ngồi	được
hơn	một	khắc	đồng	hồ,	nhưng	tinh	thần	của	người	thật	tinh	tiến	dũng
mãnh	phi	 thường.	Bằng	một	 ý	 chí	mãnh	 liệt	 tu	 sĩ	 có	 thể	ngồi	 thiền
trong	 tư	 thế	 liên	hoa	suốt	mười	 tám	giờ	mỗi	ngày	không	gián	đoạn
trong	trạng	thái	xuất	thần	nhập	định.	Về	sau	vị	ấy	thuật	cho	tôi	nghe
rằng:

-	“Sau	ba	năm	thiền	định	công	phu,	Ánh	Sáng	thiêng	liêng	tràn	ngập
vào	thể	xác	bệnh	tật	của	tôi	mà	trong	cơn	xuất	thần	say	sưa	mùi	Đạo,
tôi	quên	hẳn	không	còn	cảm	giác	được	nó	nữa.	Về	sau,	do	ân	phước
thiêng	liêng,	cái	thể	xác	của	tôi	đã	hoàn	toàn	khỏi	hết	các	bệnh	tật.”

Một	trường	hợp	lịch	sử	về	việc	chữa	khỏi	bệnh	một	cách	nhiệm	mầu
là	của	vua	Baber	(1483	-	1530),	nhà	sáng	lập	nên	đế	quốc	Mogul	ở
Ấn	Độ.	Khi	thái	tử	Humayun	vướng	phải	một	chứng	bệnh	hiểm	nghèo
thập	 tử	nhất	sinh,	nhà	vua	 trong	cơn	 lo	sợ	bèn	cầu	nguyện	Thiêng
Liêng	hãy	để	cho	người	nhuốm	bệnh	thay	cho	thái	tử.	Khi	các	vị	y	sĩ
đã	 tuyệt	 vọng,	 thái	 tử	Humayun	 đột	 nhiên	 bình	 phục	một	 cách	 bất
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ngờ,	nhưng	Baber	hoàng	đế	lại	bị	đau	nặng	và	băng	hà	vì	một	chứng
bệnh	giống	như	của	thái	 tử.	Về	sau,	 thái	 tử	nối	nghiệp	cha	lên	ngôi
hoàng	đế	xứ	Ấn	Độ.

Nhiều	người	tưởng	rằng	một	vị	Tôn	Sư	chắc	là	phải	có	một	sức	khỏe
phi	thường	như	Hercule.	Điều	đó	hoàn	toàn	không	đúng.	Một	thể	xác
đau	yếu	không	phải	là	một	dấu	hiệu	chỉ	rằng	vị	Tôn	Sư	không	thể	đắc
Đạo,	 cũng	 như	một	 sức	 khỏe	 tát	 biển	 dời	 non	 không	 phải	 là	 triệu
chứng	của	sự	giác	ngộ	tâm	linh.	Nói	cách	khác,	sức	khỏe	của	thể	xác
không	phải	 là	 cái	 tiêu	 chuẩn	để	 xét	 đoán	 sự	giác	 ngộ	 thiêng	 liêng,
người	ta	phải	xét	đoán	một	vị	Tôn	Sư	ở	ngay	trên	lãnh	vực	tâm	linh
mà	thôi.

Nhiều	học	giả	Tây	Phương	tưởng	lầm	rằng	một	vị	Tôn	Sư	là	người
giảng	thuyết	các	vấn	đề	đạo	lý,	siêu	hình	bằng	lời	nói	hay	bằng	sách
vở.	Trái	lại,	các	bậc	hiền	triết	đã	nói	rằng	một	vị	Tôn	Sư	phải	có	thể
đạt	tới	các	trạng	thái	siêu	thức	tùy	ý	muốn,	và	ở	trong	trạng	thái	đại
định	một	cách	 thường	xuyên	không	gián	đoạn.	Chỉ	có	một	bãn	 lĩnh
như	thế	mới	có	thể	chứng	tỏ	rằng	người	hành	giả	đã	chế	ngự	được
mọi	điều	vô	minh	ảo	vọng	của	trần	gian.

Chỉ	có	những	bậc	Tôn	Sư	siêu	thoát	mới	có	thể	đảm	trách	việc	gánh
chịu	lấy	nghiệp	quả	của	các	đệ	tử.	Sri	Yukteswar	chỉ	bị	đau	nặng	ở
Kashmir	 sau	 khi	 đã	 được	 các	 đấng	 thiêng	 liêng	 cho	 phép	 giúp	 đỡ
những	đệ	 tử	bằng	các	phương	pháp	 lạ	 lùng	đó.	 Ít	có	vị	 thánh	nhân
nào	có	đầy	đủ	minh	triết	như	Sư	Phụ	tôi	vì	người	đã	đạt	tới	sự	hòa
hợp	với	Chân	Như	Đại	Thể	của	vũ	trụ.

Khi	tôi	tỏ	lòng	ưu	ái	về	sự	gầy	ốm	và	sụt	cân	của	người,	thì	Sư	Phụ
vui	vẻ	trả	lời:

-	Trong	cái	họa	ắt	có	cái	phúc!	Bây	giờ	nhờ	gầy	bớt	Thầy	đã	có	thể
mặc	cái	áo	lót	của	mình	hơi	chật	mà	Thầy	đã	bỏ	không	mặc	đến	từ
nhiều	năm	nay!

Tiếng	cười	vang	với	một	âm	thanh	trong	trẻo	của	Sư	Phụ	làm	cho	tôi
nhớ	lại	lời	nói	của	St.	Francois	d’Assise:	“Một	ông	thánh	buồn	rầu	là
một	ông	thánh	đáng	thương	hại	!”
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Chương	17

MỘT	CUỘC	HOÁN	CẢI	LẠ	LÙNG

-	Với	tư	cách	một	người	vợ	hiền	Ấn	Độ,	chị	không	phiền	trách	chồng
chị,	nhưng	chị	mong	ước	làm	sao	y	từ	bỏ	những	quan	điểm	duy	vật
của	 y.	 Y	 thường	 chế	 diễu	 những	 hình	 ảnh	 treo	 trong	 phòng	 tham
thiền	của	chị!	Em	hỡi,	chị	 tin	 tưởng	chắc	chắn	rằng	em	có	 thể	giúp
chị.

Roma,	chị	cả	tôi,	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	van	lơn.	Tôi	đến	viếng	chị	 tôi
trong	giây	lát	tại	nhà	chị	ở	Calcutta.	Lời	yêu	cầu	của	chị	làm	tôi	cảm
động	vì	chị	tôi	 từ	thuở	nhỏ	vẫn	gây	cho	tôi	một	ảnh	hưởng	tâm	linh
rất	lớn	và	từ	khi	mẹ	tôi	mất,	chị	đã	cố	gắng	điền	khuyết	sự	trống	trải
đó	trong	gia	đình	bằng	tình	thương	của	chị	đối	với	chúng	tôi.

-	Thưa	chị,	lẽ	tự	nhiên	em	sẽ	cố	gắng	hết	sức	để	giúp	chị.

Tôi	mỉm	cười	để	tìm	cách	dẹp	tan	sự	buồn	rầu	hiện	trên	gương	mặt
chị,	trái	hẳn	với	nét	mặt	bình	thản	và	vui	tươi	hàng	ngày.

Một	 năm	 trước	 đây,	 chị	 tôi	 đã	 yêu	 cầu	 tôi	 chỉ	 dẫn	 pháp	môn	 thiền
định	và	chị	đã	thực	hiện	những	tiến	bộ	đáng	kể	trên	con	đường	đó.

Bỗng	nhiên	tôi	có	ý	kiến:

-	Ngày	mai	tôi	sẽ	đi	viếng	thăm	ngôi	đền	thờ	đức	Phật	Mẫu	Quan	Âm
ở	Dakshineswar.	Chị	hãy	cùng	đi	và	cố	gắng	thuyết	phục	chồng	chị
cùng	 đi	 với	 chúng	 ta.	 Tôi	 cảm	 thấy	 rằng	 tại	 nơi	 đền	 miếu	 trang
nghiêm	đó,	đức	Phật	Mẫu	sẽ	cảm	động	được	lòng	y,	nhưng	chị	đừng
nói	cho	y	biết	lý	do	cuộc	hành	hương	này.

Chị	tôi	nhận	lời	với	tấm	lòng	tràn	đầy	hy	vọng.	Sáng	ngày	hôm	sau,
tôi	sung	sướng	mà	thấy	chị	và	anh	rễ	tôi	sẵn	sàng	lên	đường.	Trong
khi	 chiếc	 xe	 ngựa	 của	 chúng	 tôi	 dong	 ruỗi	 trên	 đường	 lộ	 trực	 chỉ
Dakshineswar,	 anh	 rễ	 tôi	 Satish	 Chandra	 Bose	 buông	 lời	 diễu	 cợt
những	 vị	 Chân	 Sư	 của	 quá	 khứ,	 hiện	 tại	 và	 vị	 lai.	 Tôi	 nhận	 thấy
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Roma	khóc	thầm	trong	im	lặng.	Tôi	an	ủi	chị:

-	Chị	hãy	can	đảm	lên.	Đừng	cho	y	có	sự	thỏa	mãn	mà	thấy	chúng	ta
bực	tức	những	lời	nói	chế	nhạo	của	y.

Satish	nói	mỉa	mai:

-	Mukunda,	làm	sao	cậu	có	thể	bị	hấp	dẫn	bởi	những	kẻ	bịp	đời	giả
mạo	đó?	Chỉ	nội	một	cái	hình	dáng	của	người	tu	sĩ	cũng	làm	cho	ta
dội	ngược;	có	người	gầy	đét	như	bộ	xương,	có	người	lại	to	béo	như
một	con	voi!

Tôi	bất	giác	bật	cười	vang	lên,	sự	phản	ứng	này	làm	cho	Satish	cụt
hứng,	y	trở	nên	im	lặng	trầm	ngâm.	Khi	cổ	xe	vừa	tới	Dakshineswar,
y	bèn	đùa	cợt	và	nói	với	giọng	châm	biếm:

-	Có	phải	chăng	cuộc	đi	chơi	này	có	dụng	ý	để	thuyết	phục	tôi?

Tôi	không	nói	gì	nhưng	y	lại	nắm	lấy	tay	tôi:

-	Này	ông	tu	sĩ,	ông	đừng	quên	thương	lượng	trước	với	nhà	chùa	về
bữa	cơm	trưa	nay	của	chúng	ta!

-	Bây	giờ	tôi	phải	tham	thiền.	Anh	đừng	lo	lắng	về	bữa	cơm	trưa.	Đức
Phật	Mẫu	sẽ	đảm	nhiệm	việc	đó.

-	Tôi	không	cần	biết	đức	Phật	Mẫu	là	ai!	Nhưng	cậu	phải	chịu	trách
nhiệm	về	bữa	cơm	trưa	của	tôi!

Giọng	nói	của	Satish	có	vẻ	như	một	sự	hăm	dọa.	Tôi	đi	một	mình	về
phía	hành	lang	có	nhiều	cột	của	ngôi	đền	thờ	đức	Quan	Thế	Âm.	Tôi
chọn	một	góc	có	bóng	mát	gần	một	cây	cột	và	ngồi	xếp	bằng	theo	tư
thế	 liên	hoa.	Tuy	 lúc	ấy	mới	khoảng	bảy	giờ	sáng	nhưng	ánh	nắng
mặt	trời	có	vẻ	sắp	sửa	nóng	gắt.	Quên	hẳn	sự	vật	ngoại	cảnh,	tôi	sửa
soạn	ngồi	 thiền.	Tâm	 trí	 tôi	 tập	 trung	vào	đức	Phật	Mẫu	Quan	Thế
Âm	mà	vị	 tu	sĩ	Ramakrishna	 trước	đây	đã	 từng	chiêm	ngưỡng	một
cách	nhiệt	thành	tại	Dakshineswar.	Đáp	ứng	những	lời	kêu	gọi	khẩn
thiết	của	tu	sĩ,	pho	tượng	đức	Phật	Mẫu	đã	cử	động	và	đã	nói	chuyện
với	tu	sĩ	ở	chính	ngôi	đền	này.

Tôi	 cầu	nguyện:	 “Hỡi	đức	Phật	Mẫu	Quan	Thế	Âm	 từ	bi	 vô	 lượng,
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hằng	 im	 lặng	 trong	pho	 tượng	bằng	đá,	ngài	đã	cử	động,	sinh	hoạt
trước	sụ	khẩn	cầu	của	đức	Ramakrishna,	xin	ngài	cũng	chiếu	cố	đến
lời	cầu	xin	khẩn	thiết	của	con	hằng	khao	khát	được	chiêm	ngưỡng	sự
có	mặt	của	ngài.”

Sự	nhiệt	thành	của	tôi	mỗi	lúc	càng	tăng,	kèm	theo	với	một	sự	bằng
an	thiêng	liêng	trong	tâm	hồn.	Tuy	nhiên,	năm	tiếng	đồng	hồ	đã	trôi
qua,	 đức	Phật	Mẫu	mà	 tôi	 ghi	 khắc	 hình	 dáng	 trong	 tư	 tưởng	 vẫn
không	đáp	ứng;	tôi	cảm	thấy	hơi	thất	vọng.	Đôi	khi	Thiêng	Liêng	cũng
thử	thách	người	hành	giả	bằng	cách	chậm	ứng	đáp	 lời	cầu	nguyện
của	y.	Nhưng	Ngài	thường	xuất	hiện	trước	mắt	người	tu	sĩ	kiên	tâm
bền	chí	dưới	một	hình	thức	mà	y	thường	chiêm	bái.	Người	Gia	Tô	có
khi	nhìn	thấy	đức	Giê	Su,	người	Phật	Giáo	nhìn	thấy	Phật	Thích	Ca
hoặc	đức	Quán	Âm,	hoặc	thấy	một	vầng	hào	quang	từ	từ	nới	rộng,
nếu	sự	chiêm	bái	của	y	khoác	lấy	một	hình	thức	trừu	tượng.

Tôi	mở	đôi	mắt	một	cách	 luyến	tiếc	và	thấy	một	vị	 tăng	 lữ	bước	tới
đóng	cửa	đền	vào	giờ	trưa	như	thường	lệ.	Tôi	bèn	đứng	dậy	rời	khỏi
chỗ	ngồi	và	bước	ra	sân.	Mặt	trời	giữa	trưa	rọi	thẳng	xuống	nền	gạch
như	thiêu	đốt	làm	cho	hai	bàn	chân	của	tôi	rất	đau	đớn	như	bị	phỏng.
Tôi	vừa	đứng	giữa	sân	day	mặt	vào	chánh	điện	vừa	cầu	nguyện	một
lần	cuối	cùng:	"Ôi,	Phật	Mẫu,	ngài	đã	không	xuất	hiện	trong	linh	ảnh
trước	nhãn	quang	của	con	và	bây	giờ	 thì	ngài	đã	khuất	dạng	 trong
đền	 thờ,	phía	sau	những	cánh	cửa	đã	đóng.	Hôm	nay	con	đặc	biệt
cầu	xin	Phật	Mẫu	độ	cho	anh	rễ	con.”

Lời	cầu	nguyện	đó	tức	khắc	được	đáp	ứng.	Trước	hết	một	luồng	từ
điển	mát	 rượi,	 tốt	 lành	 từ	 trên	 đi	 xuống	 dọc	 theo	 xương	 sống	 sau
lưng	tôi,	xuống	dưới	tận	hai	bàn	chân	và	đem	cho	tôi	một	cảm	giác
khoan	khoái	dễ	chịu	vô	cùng.	Kế	đó	tôi	vô	cùng	ngạc	nhiên	mà	thấy
ngôi	đền	dường	như	từ	từ	nới	rộng	đến	những	kích	thước	khổng	lồ
không	thể	tưởng	tượng!	Những	cánh	cửa	vĩ	đại	từ	từ	mở	rộng	để	lộ
pho	tượng	đá	của	đức	Phật	Mẫu,	lúc	đầu	còn	đứng	yên,	sau	đó	ngài
từ	từ	cử	động	và	nở	một	nụ	cười	tiếp	đón	làm	cho	tôi	say	sưa	ngây
ngất.	Hơi	thở	toát	ra	từ	hai	buồng	phổi	của	tôi	dường	như	bị	thương
hút	bởi	một	 thứ	đá	nam	châm	khổng	 lồ.	Toàn	 thân	 tôi	vẫn	yên	 tịnh
nhưng	không	phải	là	bất	động.

Tâm	thức	tôi	đắm	chìm	trong	cơn	đại	định,	đã	nới	rộng	một	cách	kinh
khủng;	tầm	nhãn	quang	của	tôi	phóng	ra	xa	đến	mấy	dặm	đường	cho
thấy	sông	Hằng	ở	bên	tay	trái,	phía	bên	mặt	là	khung	cảnh	bao	quát
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của	vùng	Dakshineswar.	Những	vách	tường	của	ngôi	đền	đều	trong
suốt,	xuyên	qua	đó	 tôi	nhìn	 thấy	ở	đằng	xa	những	người	nông	dân
đang	cầy	bừa	 trên	những	đồng	 ruộng	diễn	 ra	 tận	chân	 trời.	Tuy	 tôi
không	mất	hơi	thở	và	toàn	thân	tôi	đắm	chìm	trong	một	sự	yên	tĩnh	lạ
lùng	nhưng	tôi	vẫn	có	thể	cử	động	tay	chân.	Trong	nhiều	phút	tôi	chỉ
mở	mắt	và	nhắm	mắt,	 trong	cả	hai	 trường	hợp	tôi	đều	nhìn	 thấy	rõ
ràng	khung	cảnh	bao	quát	của	vùng	Dakshineswar.	Cũng	như	quang
tuyến	X,	nhãn	quang	tâm	linh	soi	thấu	mọi	vật	vì	con	mắt	thần	thông
đặt	trung	tâm	ở	khắp	chốn	nhưng	không	đặt	chu	vi	ở	đâu	cả.	Tôi	lại
hiểu	thêm	một	 lần	nữa,	 trong	sân	đền	nóng	như	thiêu	đốt	dưới	ánh
nắng	gắt	của	mặt	trời,	rằng:	chỉ	khi	nào	con	người	không	còn	say	mê
vật	 chất,	 đắm	 chìm	 trong	 cơn	mơ	 ảo	 vọng	 của	 cuộc	 đời	 thế	 gian,
chừng	đó	y	mới	có	được	sự	sống	trường	cửu	muôn	đời.

Trong	cái	linh	ảnh	của	tôi	tại	Dakshineswar,	những	vật	duy	nhất	được
phóng	đại	lạ	thường	là	ngôi	đền	và	pho	tượng	đức	Phật	Mẫu.	Kỳ	dư
đều	hiện	ra	dưới	hình	dáng	bình	thường,	tuy	rằng	bao	bọc	trong	một
ánh	hào	quang	 lạ	 lùng,	với	đủ	 tất	cả	các	màu	sắc	rực	rỡ	của	chiếc
cầu	vồng.	Thể	xác	tôi	dường	như	mỏng	như	sương	và	sẵn	sàng	bay
bổng!	 Hoàn	 toàn	 ý	 thức	 được	 cảnh	 vật	 ở	 chung	 quanh,	 tôi	 nhìn
chung	quanh	 tôi	 và	 thậm	chí	bước	đi	 vài	bước	mà	không	 làm	gián
đoạn	 giây	 phút	 huyền	 diệu	 đó.	 Bên	 ngoài	 các	 bức	 tường	 của	 ngôi
đền	thình	lình	tôi	thấy	anh	rể	tôi	ngồi	dưới	bóng	mát	của	một	cây	đại
thọ.	Tôi	theo	dõi	một	cách	dễ	dàng	giòng	tư	tưởng	của	y;	bầu	không
khí	thiêng	liêng	của	ngôi	đền	làm	cho	y	có	đôi	chút	giảm	bớt	những	ý
nghĩ	 trần	 tục	nhưng	y	 lại	 có	ý	nghĩa	oán	 trách	 tôi.	Tôi	bèn	quay	 lại
pho	tượng	khổng	lồ	của	đức	Quán	Thế	Âm:

-	Bạch	Phật	Mẫu!	Xin	Ngài	hãy	cứu	độ	tâm	linh	cho	anh	rể	con!

Pho	tượng	từ	trước	vẫn	câm	lặng	bèn	thốt	ra	những	lời	này:	“Lời	cầu
nguyện	của	con	đã	được	đáp	ứng.”

Tôi	sung	sướng	nhìn	Satish.	Dường	như	một	giọng	nói	bí	mật	nào	đã
cho	y	biết	 rằng	y	đang	chịu	ảnh	hưởng	của	một	quyền	năng	 thiêng
liêng,	y	bèn	đứng	dậy	và	đi	 tới	ngôi	đền.	Hầm	hầm	nét	mặt,	 y	đến
gần	tôi	với	hai	bàn	tay	nắm	chặt.

Cái	linh	ảnh	thiêng	liêng	liền	biến	mất.	Tôi	không	còn	nhìn	thấy	đức
Phật	 Mẫu:	 ngôi	 đền	 lúc	 nãy	 vốn	 to	 lớn	 vĩ	 đại,	 nay	 đã	 trở	 lại	 bình
thường	 và	 không	 còn	 trong	 suốt	 nữa.	Một	 lần	 nữa	 thân	 thể	 tôi	 lại
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quằn	 quại	 dưới	 những	 tia	 nắng	 gắt	 của	mặt	 trời.	 Tôi	 lao	mình	 vào
bóng	mát	của	dãy	hành	lang	nhiều	cột.	Satish	bèn	giận	dữ	đuổi	theo
tôi.	 Tôi	 nhìn	 đồng	 hồ,	 lúc	 ấy	 vừa	 đúng	một	 giờ	 trưa!	 Cái	 linh	 ảnh
thiêng	liêng	đã	kéo	dài	đúng	sáu	mươi	phút.	

-	 Thằng	 ngốc!	 Anh	 rể	 tôi	 la	 lên.	 Thế	 là	 mày	 vẫn	 ngồi	 khoanh	 tay
khoanh	chân	ở	một	 chỗ	suốt	 sáu	 tiếng	đồng	hồ	không	nhúc	nhích!
Tao	bắt	gặp	mày	tại	trận	đó	nhé!	Bữa	cơm	trưa	của	tao	đâu?	Bây	giờ
đền	đã	đóng	cửa,	mày	đã	không	dặn	trước	cho	họ	nấu	cơm,	thế	 là
chúng	ta	phải	ngồi	trơ	mõm	ra	đây	phải	không?

Sự	xuất	hiện	của	Đức	Quan	Thế	Âm	 trong	 linh	ảnh	của	 tôi	 lúc	này
hãy	còn	làm	cho	tôi	say	sưa	ngây	ngất.	Tôi	bèn	đáp:

-	Đức	Phật	Mẫu	sẽ	cho	chúng	ta	ăn	no.

Satish	nổi	cơn	thịnh	nộ	đến	cực	điểm:

-	Đây	 là	 lần	 chót,	 tao	muốn	 xem	 thấy	đức	Phật	Mẫu	dọn	 cơm	cho
chúng	ta	ăn	mà	không	cần	có	sự	thỏa	thuận	của	nhà	chùa.	

Y	vừa	nói	dứt	lời	thì	một	vị	tăng	lữ	đi	ngang	qua	sân	đền	và	đến	gần
chúng	tôi:

-	Con	hỡi,	 ta	đã	nhìn	thấy	ánh	hào	quang	hiện	trên	gương	mặt	con
trong	những	giờ	tham	thiền	vừa	rồi.	Sáng	nay,	khi	các	con	vừa	đến,
ta	cảm	thấy	cần	để	phần	cơm	dành	cho	bữa	trưa	của	các	con.	Thật
là	 trái	 luật	 lệ	 nhà	 chùa	mà	mời	 khách	 dùng	 bữa	 khi	 họ	 không	 dặn
trước,	tuy	vậy	ta	cũng	vui	lòng	dành	một	ngoại	lệ	cho	các	con.

Tôi	cảm	ơn	vị	tăng	lữ	và	nhìn	Satish	thẳng	vào	đôi	mắt	y.	Sự	cảm	xúc
làm	cho	y	đỏ	mặt	và	cúi	đầu.	Khi	một	bữa	ăn	thịnh	soạn	được	dọn	ra
cho	chúng	 tôi,	 thậm	chí	 có	cả	xoài	ngon	và	 trái	mùa,	 tôi	 nhận	 thấy
ông	anh	rể	tôi	chỉ	ăn	lấy	lệ	nhưng	tâm	hồn	y	vơ	vẩn	ở	đâu	đâu.	Y	có
vẻ	 đắm	 chìm	 trong	 cơn	 suy	 tư	 thâm	 trầm.	 Trong	 chuyến	 trở	 về
Calcutta,	Satish	 lòng	đã	 lắng	dịu,	nhìn	tôi	như	có	ý	xin	 lỗi.	Nhưng	y
vẫn	 lẳng	 lặng	không	nói	gì	 kể	 từ	khi	 vị	 tăng	 lữ	mời	 chúng	 tôi	dùng
cơm	trưa,	việc	này	có	cái	tác	dụng	như	một	phép	mầu	nó	đảo	lộn	tất
cả	những	ý	nghĩ	duy	vật	của	y.

Ngày	hôm	sau,	 tôi	đến	 thăm	chị	 tôi.	Chị	đón	 tiếp	 tôi	một	cách	nồng
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nhiệt	và	nói:

-	Này	em,	thật	là	một	phép	lạ!	Tối	hôm	qua,	Satish	đã	khóc	trên	đầu
gối	của	chị.	Y	vừa	khóc	vừa	nói:	“Em	yêu	quí,	anh	thật	là	sung	sướng
vô	bờ	bến	mà	thấy	rằng	Mukunda	đã	thành	công	trong	ý	định	muốn
hoán	cải	anh.	Anh	sẽ	sửa	chữa	lại	tất	cả	những	điều	lầm	lỗi	của	anh
đối	với	em.	Kể	từ	nay,	buồng	ngủ	của	chúng	ta	sẽ	dành	riêng	cho	sự
cầu	nguyện	mà	thôi,	còn	em	sẽ	ngủ	trong	phòng	tham	thiền	nhỏ	của
em.	Anh	cảm	thấy	vô	cùng	hối	tiếc	mà	đã	diễu	cợt	Mukunda.	Anh	sẽ
cứu	chuộc	 lại	 tội	 lỗi	bằng	cách	sẽ	giữ	 im	 lặng	đối	với	Mukunda	cho
đến	khi	nào	anh	đã	 tiến	bộ	khá	nhiều	 trên	đường	Đạo.	Kể	 từ	ngày
này,	 anh	 sẽ	 tôn	 thờ	 đức	Phật	Mẫu	Quan	 Thế	Âm	 và	 hy	 vọng	một
ngày	kia	sẽ	được	đức	Phật	Mẫu	ban	phước	lành!”	

Nhiều	năm	sau,	tôi	đến	viếng	anh	rể	tôi	ở	Delhi.	Tôi	lấy	làm	vô	cùng
vui	sướng	mà	thấy	y	đã	đạt	tới	một	trình	độ	tâm	linh	khá	cao,	và	đức
Phật	Mẫu	đã	hạ	cố	mà	xuất	hiện	trong	những	linh	ảnh	của	y.	Trong
những	ngày	tôi	tạm	trú	tại	nhà	y,	tôi	nhận	thấy	Satish	dùng	phần	lớn
thời	giờ	mỗi	đêm	để	tham	thiền	trong	vòng	bí	mật,	dẫu	trong	những
khi	đau	ốm	và	ban	ngày	còn	phải	làm	việc	tại	văn	phòng.

Đó	là	câu	chuyện	lạ	lùng	của	anh	rể	tôi,	từ	một	người	duy	vật	đã	trở
thành	vị	tu	sĩ	thánh	thiện.
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Chương	18

TÔI	TRỞ	THÀNH	TU	SĨ	XUẤT	GIA

Kỳ	 thi	Cử	Nhân	Văn	Khoa	của	 trường	đại	học	Calcutta	đã	đến.	Tôi
không	phải	 là	một	học	 trò	chăm	học,	 rất	 ít	khi	đi	đến	 trường	và	chỉ
học	bài	một	cách	hối	hả,	gấp	rút	vào	giờ	chót,	vài	ngày	trước	khi	đi
thi.	Tuy	vậy,	do	một	sự	may	mắn	lạ	thường,	tôi	được	ưu	điểm	về	môn
triết	học	và	có	đủ	số	điểm	trung	bình	về	các	môn	học	khác.

Cha	tôi	không	còn	nỗi	vui	mừng	nào	lớn	hơn	khi	nghe	tin	tôi	thi	đậu.
Người	nói:

-	 Thật	 cha	 không	dám	hy	 vọng	 rằng	 con	 sẽ	 thi	 đậu,	Mukunda,	 con
dành	quá	nhiều	thời	giờ	gần	bên	Sư	Phụ	con	ở	đạo	viện!

Trong	 nhiều	 năm,	 tôi	 không	 hề	 dám	ước	mong	 có	 ngày	 danh	 hiệu
“Cử	Nhân	Văn	Khoa”	sẽ	đi	kèm	đàng	sau	tên	tôi.	Tôi	ít	khi	dùng	danh
hiệu	ấy	mà	không	nghĩ	rằng	đó	là	một	ân	huệ	thiêng	liêng	ban	cho	tôi
vì	một	lý	do	bí	ẩn	nào	đó	mà	tôi	không	được	biết	rõ.

Bạch	Sư	Phụ,	 cha	con	muốn	con	nhận	một	 chức	vụ	 trong	Công	 ty
Hỏa	xa	Bengal-Nagpur	Railway	nhưng	con	đã	quyết	 liệt	 từ	chối,	 tôi
thưa	với	Sri	Yukteswar	một	ngày	nọ	và	 tôi	nói	 thêm	một	cách	 tuyệt
vọng.	Xin	Sư	Phụ	hãy	cho	con	làm	lễ	xuất	gia.

Tôi	 nhìn	Sư	Phụ	bằng	cặp	mắt	 van	xin	một	 cách	khẩn	 thiết.	Trong
nhiều	năm,	Sư	Phụ	đã	từ	chối	lời	yêu	cầu	của	tôi	để	đặt	tôi	trong	một
cuộc	thử	lòng,	nhưng	lần	này	người	vui	vẻ	nhận	lời:

-	Được	rồi.	Ngày	mai	Thầy	sẽ	 làm	lễ	xuất	gia	cho	con.	Thầy	rất	vui
mà	 thấy	 con	 vẫn	 kiên	 quyết	 mong	muốn	 trở	 thành	một	 tu	 sĩ.	 Đức
Lahiri	Mahasay	vẫn	thường	nói:	“Nếu	ta	không	mời	Thượng	Đế	vào
nhà	trong	thời	kỳ	còn	xuân	xanh	thì	Ngài	sẽ	không	đến	với	ta	vào	lúc
mùa	đông	của	cuộc	đời.”

-	Bạch	Sư	Phụ,	con	không	bao	giờ	quên	mục	đích	ấy,	 là	được	xuất
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gia	theo	dòng	tu	sĩ	Swami	như	Sư	Phụ	vậy.

Tôi	mỉm	cười	nhìn	Sư	Phụ	với	 tất	cả	tấm	lòng	quí	mến	và	nhớ	đến
một	câu	trong	thánh	kinh,	“Người	không	lập	gia	đình	thì	 lo	việc	Đạo
và	 tìm	cách	 làm	vui	 lòng	Thượng	Đế,	còn	người	 lập	gia	đình	 thì	 lo
việc	đời	và	tìm	cách	làm	vui	lòng	vợ	nhà.”

Tôi	đã	quan	sát	cuộc	đời	của	nhiều	bạn	hữu	đã	từng	lập	gia	đình	sau
khi	muốn	theo	đuổi	một	đời	sống	tâm	linh.	Đắm	chìm	trong	biển	trần
gian	 tục	 lụy	 với	 những	 nỗi	 lo	 âu	 vô	 bờ	 bến,	 họ	 đã	 quên	 hẳn	 chí
nguyện	công	phu	hành	Đạo,	tham	thiền.

Ngày	hôm	sau	 là	một	 trong	những	ngày	đáng	ghi	nhớ	nhất	của	đời
tôi.	Đó	là	một	ngày	hè	sáng	sủa	đẹp	trời	vào	tháng	7	năm	1914,	vài
tuần	sau	khi	tôi	nhận	cấp	bằng	Cử	nhân	Văn	Khoa.	Trên	bao	lơn	đạo
viện	ở	Serampore,	áo	Sư	Phụ	nhuộm	màu	vàng	sậm,	tức	màu	áo	cổ
truyền	của	giới	tu	sĩ,	một	mảnh	lụa	trắng	mới	nguyên.	Khi	mảnh	lụa
đã	khô	 ráo,	Sư	Phụ	quấn	nó	 trên	mình	 tôi	để	mặc	vào	cho	 tôi	như
biểu	tượng	của	sự	dứt	bỏ	cuộc	đời	trần	gian.	Sư	Phụ	giải	thích:

-	Một	ngày	kia,	con	sẽ	sang	các	nước	Âu	Mỹ,	ở	nơi	đó	người	ta	thích
lụa	hơn.	Với	ý	nghĩa	 tượng	 trưng,	Thầy	chọn	cho	con	manh	áo	 lụa
thay	vì	manh	áo	vải	theo	truyền	thống	của	các	dòng	tu	sĩ.

Bên	Ấn	Độ	là	nơi	mà	các	tu	sĩ	đều	lập	nguyện	thanh	bần,	một	vị	tu	sĩ
mặc	áo	lụa	là	một	cảnh	tượng	ít	có.	Tuy	nhiên	nhiều	tu	sĩ	Yogi	cũng
mặc	áo	lụa	vì	nó	gìn	giữ	những	giòng	từ	điển	của	thể	xác	hơn	là	áo
vải.

Trong	dịp	làm	lễ	cho	một	người	trở	thành	một	tu	sĩ	xuất	gia,	có	nhiều
lễ	nghi	phiền	phức	nhưng	Sri	Yukteswar	vốn	chủ	trương	giản	dị	tối	đa
trong	mọi	 việc,	 đã	miễn	 tất	 cả	những	nghi	 lễ	 đó	 và	 chỉ	 yêu	 cầu	 tôi
chọn	lấy	một	pháp	danh.	Người	mỉm	cười	và	nói:

-	Thầy	cho	con	cái	đặc	quyền	tự	mình	chọn	lấy	một	pháp	danh.

Sau	một	lúc	suy	nghĩ,	tôi	đáp:

-	Pháp	danh	của	con	là	Yogananda.

Danh	hiệu	này	có	nghĩa	là:	“Phúc	lạc(Ananda)	sở	đắc	được	nhờ	bởi
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Hợp	Nhất	với	Thiêng	Liêng(Yoga).”

-	Được	 lắm!	Kể	từ	nay	con	sẽ	từ	bở	tên	Mukunda	Lal	Ghosh	và	sẽ
lấy	pháp	danh	Yogananda	thuộc	dòng	tu	sĩ	Swami.

Tôi	quỳ	trước	mặt	Sư	Phụ	và	khi	tôi	nghe	Sư	Phụ	xướng	pháp	danh
mới	của	tôi	lần	đầu	tiên,	lòng	tôi	tràn	ngập	một	nỗi	niềm	biết	ơn	sâu
xa	đối	 với	 người.	Với	một	 tình	 thương	bao	 la,	Sư	Phụ	đã	 cố	gắng
huấn	luyện	không	ngừng	để	đào	tạo	chàng	thanh	niên	Mukunda	trở
nên	tu	sĩ	Yogananda.

Người	 tu	 sĩ	Swami	 thuộc	 về	một	 dòng	 tu	 cổ	 xưa	 do	 đức	 giáo	 chủ
Shankara	thành	lập.	Dòng	tu	này	đã	trải	qua	hằng	bao	nhiêu	thế	kỷ
do	một	truyền	thống	liên	tục	gồm	có	các	vị	Tăng	thống	đạo	hạnh	cao
thâm	để	duy	trì	sự	nghiệp	tâm	linh	của	vị	thủy	tổ	Shankara.	Dòng	tu
sĩ	Swami	chủ	trương	lập	nguyện	thanh	bần,	khiết	bạch	và	vâng	lời.

Cái	 lý	 tưởng	phụng	sự	nhân	 loại,	dứt	bỏ	mọi	điều	 tham	vọng	và	ái
dục	 trói	 buộc	 cuộc	 đời	 với	 thế	 gian	 làm	 cho	 phần	 nhiều	 các	 tu	 sĩ
Swami	đảm	trách	lấy	một	công	trình	cứu	tế	hay	giáo	dục	ở	Ấn	Độ	và
đôi	khi	cũng	ở	ngoại	quốc.	Gạt	bỏ	tất	cả	mọi	thành	kiến	về	giai	cấp,
tôn	giáo,	màu	da,	nam	nữ	hay	chủng	tộc,	một	tu	sĩ	Swami	hoàn	toàn
thấm	nhuần	lý	tưởng	bác	ái	đại	đồng	trong	nhân	loại.	Người	nêu	cao
một	mục	đích:	đó	là	sự	hoàn	toàn	hòa	hợp	với	Tinh	Thần.	Dù	trong
lúc	tỉnh	giấc	hay	khi	ngủ	mê,	tâm	thức	của	người	tu	sĩ	luôn	luôn	thấm
nhuần	tư	tưởng:	“Ta	là	Chân	Ngã,	hay	Chân	Như	Phật	Tánh,”	bởi	đó
vị	tu	sĩ	Swami	tuy	thân	còn	ở	nơi	trần	thế	nhưng	lòng	đã	thoát	tục	và
không	còn	vướng	bận	chuyện	trần	gian.	Chỉ	khi	đó	người	mới	xứng
đáng	với	danh	hiệu	của	người,	vì	danh	từ	Phạn	Ngữ	Swami	có	nghĩa
là:	người	đang	 tìm	cách	hợp	nhất	với	Đại	Ngã	hay	Chân	Như	Phật
Tánh.	Lẽ	tự	nhiên	cũng	cần	nói	thêm	rằng	không	phải	tất	cả	cát	tu	sĩ
Swami	 đều	 đã	 đạt	 tới	 cái	 lý	 tưởng	 tối	 cao	 đó	một	 cách	 đồng	 đều
nhau.

Sri	 Yukteswar	 vừa	 là	 một	 tu	 sĩ	 Swami	 lại	 vừa	 là	 một	 người	 Yogi.
Người	tu	sĩ	Swami	xuất	gia	theo	dòng	tu	truyền	thống	của	đức	giáo
chủ	 Shankara,	 không	 hẳn	 phải	 là	 một	 người	 Yogi.	 Người	 Yogi	 là
người	tu	luyện	theo	một	pháp	môn	nhất	định	dắt	dẫn	tới	sự	ngộ	Đạo
hay	giao	cảm	với	Thiêng	Liêng;	y	có	thể	là	người	độc	thân	hay	có	gia
đình,	tu	tại	gia	hay	xuất	gia.	Người	tu	sĩ	Swami	noi	theo	con	đường
luận	thuyết	triết	 lý	và	từ	bỏ	thế	gian:	còn	người	Yogi	thực	hành	một
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pháp	môn	được	qui	định	một	cách	chặt	chẽ	nhằm	mục	đích	chủ	 trị
thể	xác	lẫn	tinh	thần	và	đưa	linh	hồn	đến	mục	đích	giải	thoát.	Ở	mỗi
thế	kỷ	pháp	môn	Yoga	đã	từng	đem	đến	cho	Ấn	Độ	những	bậc	siêu
nhân	đã	đắc	đạo	giải	thoát.

Trái	hẳn	với	người	thường,	một	người	Yogi	chân	chính	có	thể	sống
ngoài	 thế	 gian	mà	 vẫn	 trung	 thành	 với	 lý	 tưởng	 tối	 cao	 của	mình.
Thật	là	một	điều	cao	quí	mà	làm	tròn	những	bổn	phận	thế	gian,	đồng
thời	chủ	 trị	những	dục	vọng	 ích	kỷ	 thấp	hèn	để	nhằm	mục	đích	 trở
nên	một	khí	cụ	hoạt	động	có	ý	thức	và	thuận	theo	Thiên	Ý.

II

-	Những	ngày	cuối	cùng	của	Ananta	sắp	đến,	y	sẽ	không	còn	sống
được	bao	lâu	nữa!

Những	 lời	nói	nầy	vang	dội	 trong	 trí	 tôi	một	buổi	sáng,	khi	 tôi	đang
đắm	chìm	trong	cơn	thiền	định.	Ít	lâu	sau	khi	tôi	xuất	gia	theo	dòng	tu
sĩ	Swami,	tôi	trở	về	quê	quán	ở	Gorakhpurr	để	thăm	nhà	và	tạm	trú
tại	nhà	của	anh	tôi.	Một	cơn	bệnh	bất	ngờ	làm	cho	anh	tôi	phải	nằm
liệt	giường,	tôi	săn	sóc	anh	tôi	hết	lòng.

Lời	báo	điềm	gở	kể	trên	làm	cho	tôi	rất	buồn.	Tôi	cảm	thấy	không	thể
ở	nán	lại	Gorakhpur	để	chứng	kiến	một	cách	bất	lực	cơn	hấp	hối	của
anh	 tôi.	 Trước	 lời	 xét	 doán	gay	 gắt	 của	 cha	 tôi,	 tôi	 rời	 khỏi	Ấn	Độ
bằng	 chuyến	 tàu	 đầu	 tiên	 khởi	 hành	 sang	Miến	Điện	 rồi	 vượt	 biển
Trung	Hoa	để	sang	Nhật	Bản.	Tôi	bước	chân	 lên	hải	cảng	Kobé	và
lưu	trú	tại	đây	vài	ngày.	Trong	lòng	buồn	bực,	tôi	không	cảm	thấy	có
hứng	thú	để	đi	ngoạn	cảnh.

Trên	đường	về	Ấn	Độ,	 tàu	ghé	bến	Thượng	Hải.	Bác	sĩ	Misra,	y	sĩ
trên	tàu,	đưa	tôi	đi	dạo	phố	ngắm	cảnh.	Tôi	có	dịp	viếng	những	cửa
tiệm	để	mua	ít	quà	lạ	đem	về	biếu	thân	nhân	và	bạn	bè.	Tôi	mua	một
món	 quà	 bổn	 xứ	 cho	Ananta.	Người	 chủ	 tiệm	Trung	Hoa	 vừa	 đưa
cho	tôi	món	quà	mới	mua,	tôi	liền	đánh	rơi	xuống	đất	và	nghẹn	ngào
kêu	lên:

-	Anh	tôi	đã	mất	rồi!

Bác	sĩ	Misra	nhìn	tôi	với	một	nụ	cười	hoài	nghi:

-	Đại	đức	chớ	vội	bi	quan,	để	chờ	xem	có	tin	gì	không	đã.
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Khi	tàu	cặp	bến	Calcutta,	tôi	cùng	lên	bờ	với	bác	sĩ	Misra.	Em	út	tôi,
Bisnu,	đã	đợi	tôi	trên	bến.	Tôi	liền	nói	trước:

-	Anh	biết	rằng	Ananta	đã	từ	trần.	Em	hãy	nói	trước	mặt	bác	sĩ	đây
cho	biết	xem	anh	mất	vào	ngày	nào.

Bishnu	 liền	nói	đúng	ngày	mà	 tôi	mua	món	quà	biếu	cho	Ananta	ở
Thượng	Hải.	Bác	sĩ	Misra	liền	nói:

-	Lạ	thật!	Nhưng	chúng	ta	không	nên	loan	tin	nầy,	kẻo	các	giáo	sư	lại
thêm	một	năm	học	thần	giao	cách	cảm	vào	chương	trình	ban	Y	Khoa
vốn	dĩ	đã	nặng	nhọc	lắm	rồi!

Khi	tôi	về	đến	nhà,	cha	tôi	ôm	chầm	lấy	tôi	một	cách	nồng	nhiệt	khác
thường:

-	Con	đã	về!

Cha	tôi	nói	một	cách	thân	ái.	Hai	giòng	lệ	chảy	xuống	hai	bên	gò	má
cha	 tôi.	Bình	nhật	 không	hề	biểu	 lộ	 tình	 cảm	 ra	ngoài,	 người	 chưa
bao	 giờ	 tỏ	 ra	 với	 tôi	 những	 cử	 chỉ	 yêu	mến	 như	 thế.	 Tuy	 nhìn	 bề
ngoài	có	vẻ	nghiêm	nghị,	nhưng	người	có	bên	trong	một	quả	tim	ưu
ái	của	một	người	mẹ.	Trong	gia	đình,	người	đóng	một	vai	trò	song	đôi
của	bậc	phụ	mẫu.

Ít	 lâu	sau	khi	Ananta	từ	trần,	Nalini,	em	gái	tôi,	được	cứu	thoát	khỏi
nanh	vuốt	của	Tử	Thần	vì	em	được	chữa	khỏi	bệnh	một	cách	nhiệm
mầu.	Trước	khi	kể	lại	chuyện	này,	tôi	xin	nói	vài	lời	về	cuộc	đời	của
em	gái	tôi.
Từ	thuở	nhỏ,	tôi	và	em	gái	tôi	vẫn	không	thuận	nhau.	Tôi	là	một	thiếu
nhi	rất	gầy	ốm,	nhưng	Nalini	thì	lại	còn	gầy	hơn	nữa!	Do	bởi	một	thứ
“mặc	cảm”	vô	ý	thức	nào	đó	mà	những	nhà	phân	tâm	học	có	lẽ	nhận
biết	được	dễ	dàng,	tôi	thường	hay	trêu	ghẹo	em	tôi	về	hình	thù	gầy
đét	như	bộ	xương	của	nó,	và	em	tôi	cũng	trả	đũa	lại	 tôi	với	một	sự
thất	thà	ngây	ngô	của	tuổi	thơ	ấu.	Đôi	khi	mẹ	tôi	cũng	can	thiệp	vào
những	cuộc	gây	gổ	giữa	chúng	 tôi	và	kéo	 lỗ	 tai	 tôi	vì	 tôi	 là	anh	mà
không	chịu	nhường	nhịn	em	gái.
Thời	gian	trôi	qua,	Nalini	được	cha	mẹ	tôi	đính	hôn	cho	một	viên	y	sĩ
trẻ	tuổi	ở	Calcutta	tên	Panchanon	Bose.	Chàng	rễ	được	một	món	tiền
hồi	môn	dồi	dào	chắc	hẳn	là	để	bù	trừ	lại	việc	y	phải	cưới	một	cô	vợ
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gầy	đét	như	vậy!
Hôn	lễ	được	cử	hành	rất	long	trọng.	Tối	hôm	ấy	tôi	cũng	có	mặt	cùng
với	một	nhóm	bạn	bè	thân	quyến	vui	vẻ	tề	tựu	trong	phòng	khách	nhà
chúng	 tôi	 ở	 Calcutta.	 Chàng	 rể	 ngồi	 trên	 ghế	 dài	 lót	 nệm	 thêu	 chỉ
vàng	óng	ánh,	còn	Nalini	ngồi	bên	cạnh	với	một	chiếc	áo	cưới	tuyệt
đẹp,	 nhưng	 than	 ôi,	 chiếc	 áo	 tân	 hôn	 vẫn	 không	 thể	 nào	 che	 kín
những	khía	cạnh	xương	xẩu	của	cô	dâu.	Tôi	bước	lại	ngồi	gần	bên
ông	em	rể	mới	của	 tôi	và	mỉm	cười	với	y	một	cách	 thân	 tình.	Y	chỉ
mới	nhìn	 thấy	mặt	Nalini	 lần	đầu	 tiên	khi	 cử	hành	hôn	 lễ	 vào	sáng
ngày	hôm	ấy,	và	lúc	ấy	y	mới	biết	số	phần	của	y	phải	gặp	một	người
vợ	như	thế	nào	trong	cuộc	sống	lứa	đôi.

Cảm	thấy	lòng	ưu	ái	của	tôi	đối	với	y,	chàng	rể	mới	đưa	mắt	ám	chỉ
Nalini	và	kề	tai	tôi	hỏi	nhỏ:

-	Cái	đó	là	cái	gì	vậy?

Tôi	đáp:

-	Cái	đó,	thưa	bác	sĩ,	là	một	bộ	xương	để	cho	ông	khám	nghiệm.

Cả	 hai	 chúng	 tôi	 đều	 phát	 tiếng	 cười	 vang	 trước	 cử	 tọa	 đông	 đảo
gồm	quan	khách	hai	họ,	sau	khi	đã	cố	nín	cười	mà	không	được!

Trong	những	năm	kế	đó,	bác	sĩ	Bose	đã	chinh	phục	được	lòng	ưu	ái
của	gia	đình	chúng	tôi	và	thường	được	mời	đến	nhà	xem	bệnh	mỗi
khi	trong	gia	đình	có	người	đau	ốm.

Chúng	tôi	đã	trở	nên	đôi	bạn	thân	và	thường	nói	đùa	với	nhau	về	cô
em	gái	tôi.	Một	hôm	em	rể	tôi	tâm	sự	với	tôi:

-	Vợ	em	thật	 là	một	 trường	hợp	y	khoa	kỳ	 lạ.	Em	đã	thử	tất	cả	mọi
thứ	bổ	dưỡng	như	dầu	gan	cá	thu,	bơ,	sữa,	mạch	nha,	mật	ông,	cá,
thịt,	 trứng	gà	và	nhiều	thứ	thuốc	bổ	khác.	Rốt	cuộc	vẫn	không	mập
thêm	ra	chút	nào	cả.

Chúng	tôi	lại	cùng	nhau	cười	lớn.

Vài	ngày	sau	đó	tôi	đến	nhà	em	rể	tôi.	Tôi	không	có	ý	định	ở	lại	lâu	và
định	rời	khỏi	nhà	mà	không	cho	Nalini	biết	có	tôi	đến.	Khi	tôi	vừa	ra
đến	cửa	thì	tôi	nghe	giọng	nói	thân	mật	của	em	gái	tôi:
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-	Anh	ơi,	hãy	ở	lại.	Lần	này	anh	sẽ	không	trốn	thoát.	Em	có	chuyện
muốn	nói	với	anh.

Tôi	 bước	 lên	 phòng	 của	 em	 tôi	 và	 ngạc	 nhiên	 thấy	 em	 rưng	 rưng
nước	mắt:

-	Anh	hỡi,	chúng	 ta	hãy	quên	đi	mọi	hiềm	khích	 thuở	xưa!	Em	biết
rằng	 từ	nay	anh	đã	 theo	 con	đường	 xuất	 gia	 tầm	đạo	 và	em	cũng
muốn	được	như	anh.

Kế	đó	em	tôi	nói	tiếp	với	niềm	hy	vọng:

-	Anh	đã	trở	nên	lực	lưỡng	khỏe	mạnh	như	vậy.	Anh	có	thể	giúp	em
chăng?	Em	rất	yêu	chồng	em,	nhưng	ảnh	lúc	nào	cũng	tránh	né	em,
làm	 em	 rất	 tủi	 thân.	 Em	 lo	 trau	 dồi	 tâm	 tính	 và	 công	 phu	 tu	 niệm,
nhưng	phải	chăng	em	phải	chịu	gầy	ốm	và	vô	duyên	bạc	phước	suốt
cuộc	đời?

Lời	khẩn	cầu	của	em	tôi	làm	tôi	rất	cảm	động.	Tôi	cảm	thấy	thương
xót	cho	số	phận	của	em	tôi.	Một	hôm	Nalini	yêu	cầu	tôi	nhận	em	làm
đệ	tử.	Em	nói:

-	Anh	hãy	thử	thách	em	bằng	cách	nào	tùy	ý.	Từ	nay	em	chỉ	đặt	đức
tin	nơi	Thượng	Đế	chớ	không	còn	tin	tưởng	ở	thuốc	men.

Nói	đoạn,	em	tôi	mở	nút	những	chai	thuốc	bổ	trút	sạch	tất	cả	xuống
máng	xối.

Để	thử	đức	tin	của	em,	tôi	dặn	em	hãy	kiêng	cử	ăn	thịt,	cá	và	trứng,
và	 chỉ	 dùng	 toàn	 là	 rau	 trái	mà	 thôi.	 Khi	 Nalini	 đã	 ăn	 chay	 trường
trong	nhiều	 tháng,	 không	ngại	nhiều	nỗi	 khó	khăn	và	đã	 theo	đúng
những	qui	luật	khác	của	tôi	đưa	ra,	tôi	mới	trở	lại	thăm	em.	Tôi	nói:

-	Em	đã	tôn	trọng	và	tuân	theo	những	qui	luật	của	đời	sống	tâm	linh,
phần	thưởng	của	em	đã	sắp	đến!

Tôi	mỉm	cười	và	nói	một	cách	trào	phúng:

-	 Em	 tôi	 muốn	 trở	 nên	 mập	 béo	 như	 dì	 Tám	 nhà	 mình	 không,	 dì
không	còn	thấy	hai	bàn	chân	của	dì	từ	nhiều	năm	nay.



https://thuviensach.vn

-	Ôi	thôi!	Em	chỉ	muốn	được	như	anh	vậy	thôi.

Tôi	bèn	long	trọng	tuyên	bố:

-	Do	ân	huệ	thiêng	liêng,	cũng	như	tôi	vẫn	luôn	luôn	nói	sự	thật,	điều
ước	vọng	mà	tôi	tuyên	bố	ngày	hôm	nay	sẽ	trở	thành	sự	thật.	(Thánh
kinh	Ấn	Độ	nói	rằng	người	nào	có	thói	quen	nói	lên	sự	thật	có	thể	đạt
được	 quyền	 năng	 làm	 cho	 lời	 nói	 của	 mình	 được	 thể	 hiện	 theo	 ý
muốn.	Điều	mong	ước	mà	y	thốt	ra	với	tất	cả	tâm	hồn	sẽ	được	thực
hiện.)

-	Kể	từ	bây	giờ,	thân	thể	của	em	sẽ	chịu	một	sự	thay	đổi	nhiệm	mầu
và	trong	vòng	một	tháng	em	sẽ	cân	nặng	cũng	như	tôi.

Điều	mong	ước	mà	tôi	nói	lên	bằng	tất	cả	tâm	hồn	đã	được	đấp	ứng.
Trong	vòng	một	 tháng,	Nalini	đã	cân	nặng	bằng	tôi!	Những	nét	 tròn
trĩnh	duyên	dáng	làm	cho	thân	hình	em	trở	nên	vô	cùng	hấp	dẫn	và
chồng	em	càng	yêu	em	thêm.	Cuộc	hôn	nhân	của	em	bắt	đầu	trong
những	điều	kiện	không	toàn	hảo	nay	đã	trở	thành	một	cuộc	hôn	nhân
lý	tưởng.

Từ	Nhật	Bản	trở	về,	tôi	nghe	nói	rằng	trong	khi	tôi	vắng	mặt,	Nalini	bị
đau	chứng	bệnh	thương	hàn.	Tôi	bèn	hối	hả	đến	nhà	em	thì	lấy	làm
kinh	ngạc	mà	thấy	em	mình	gầy	đét	như	bộ	xương	và	đang	mê	man
bất	tỉnh.	Em	rể	tôi	thuật	lại	rằng	lúc	em	còn	tĩnh	thì	em	luôn	luôn	lập
đi	lập	lại	những	lời	này:	“Nếu	Mukunda	có	mặt	ở	nhà	thì	tôi	đã	không
bị	đau	đến	nỗi	này.”	Y	cho	biết:

-	Tôi	và	các	bác	sĩ	khác	đều	tuyệt	vọng.	Bệnh	kiết	lại	xuất	hiện	cùng
một	lúc	với	bệnh	thương	hàn!

Tôi	 bèn	 cầu	 nguyện	 với	 tất	 cả	 tấm	 lòng	 thành	 và	 áp	 dụng	 những
phương	pháp	chữa	bệnh	 theo	khoa	Yoga.	Bệnh	kiết	của	Nalini	 liền
dứt	hẳn	nhưng	bác	sĩ	Bose	lắc	đầu	với	một	vẻ	mặt	u	ám	và	nói:

-	Điều	ấy	chỉ	có	nghĩa	là	vợ	em	không	còn	chút	máu	nào	nữa.

Tôi	liền	trấn	tĩnh	y	với	một	giọng	quả	quyết:

-	Em	tôi	sẽ	hết	bệnh.	Trong	bảy	ngày	cơn	nóng	sốt	sẽ	dứt	hẳn.
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Một	tuần	lễ	sau	tôi	lấy	làm	mừng	mà	thấy	Nalini	mở	mắt	và	nhận	ra
tôi.	Kể	từ	lúc	đó	em	đã	lần	lần	bình	phục.	Khi	em	đã	thấy	khỏe	hẳn	và
nặng	cân	trở	 lại	như	trước,	 than	ôi,	em	lại	phải	bù	trừ	cơn	bệnh	ấy
với	một	giá	quá	đắt:	hai	chân	em	đã	bị	 liệt	bại.	Những	y	sĩ	chuyên
khoa	người	Anh	và	Ấn	đều	tuyên	bố	rằng	em	sẽ	phải	mang	tật	suốt
đời.

Mệt	 mỏi	 vì	 sự	 cố	 gắng	 mà	 tôi	 đã	 làm	 để	 cứu	 Nalini,	 tôi	 bèn	 đến
Serampore	để	yêu	cầu	Sư	Phụ	giúp	tôi.	Sư	Phụ	động	lòng	trắc	ẩn	về
bệnh	trạng	nguy	kịch	của	em	tôi	và	nói:

-	Em	con	sẽ	sử	dụng	hai	chân	lại	được	vào	cuối	tháng	này.	Con	bảo
nó	hãy	đeo	một	hạt	trân	châu	nặng	hai	carats,	không	được	đục	lỗ	và
cột	dính	trên	da	thịt	bằng	một	sợi	dây.

Tôi	quì	dưới	chân	Sư	Phụ	để	tạ	ơn	mà	mừng	rỡ	trong	lòng.

-	Bạch	Sư	Phụ,	lời	nói	của	Sư	Phụ	cũng	đủ	chữa	khỏi	bệnh	cho	em
con,	 tuy	 nhiên,	 nếu	 Sư	 Phụ	muốn,	 con	 sẽ	 kiếm	mua	một	 hột	 trân
châu	ngay	lập	tức.

Sư	Phụ	gật	đầu	bằng	lòng	rồi	diễn	tả	hình	dáng	và	tính	tình	Nalini,	tuy
người	chưa	biết	mặt	em	gái	tôi	bao	giờ.

Tôi	 trở	về	Calcutta	và	mua	một	hột	 trân	châu	cho	Nalini.	Một	 tháng
sau,	hai	chân	liệt	bại	của	em	tôi	đã	hoàn	toàn	được	chữa	khỏi.

Em	tôi	yêu	cầu	tôi	chuyển	đạt	sự	biết	ơn	sâu	xa	của	em	cho	Sư	Phụ.
Sư	Phụ	nghe	tôi	đưa	tin	 lành	về	trong	cơn	im	lặng	và	khi	sửa	soạn
khiếu	từ,	người	nói:

-	Các	bác	sĩ	đều	nói	 rằng	Nalini	sẽ	không	bao	giờ	có	con.	Con	hãy
chuyển	đạt	cho	em	con	bức	thông	điệp	của	thầy,	rằng	trong	vài	năm,
nó	sẽ	sanh	hai	đức	con	gái.

Quả	thật	sau	đó	vài	năm,	Nalini	sanh	một	đứa	con	gái	và	nhiều	năm
kế	đó,	 lại	sanh	thêm	một	đứa	con	gái	nữa.	Em	tôi	vui	mừng	vô	hạn
và	nói:

-	 Sư	Phụ	 của	 anh	 đã	 ban	 phước	 lành	 cho	 gia	 đình	 em	 và	 cả	 nhà
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chúng	ta.	Một	bậc	siêu	nhân	như	thế	thật	là	thánh	hóa	cả	xứ	Ấn	Độ
do	bởi	sự	hiện	diện	của	người.	Anh	hỡi,	anh	hãy	 thưa	với	Sư	Phụ
rằng	nhờ	anh	mà	bây	giờ	em	cũng	xin	làm	đệ	tử	của	Người	để	được
thụ	giáo	theo	phép	môn	Kriya	Yoga.
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Chương	19

PHÁP	MÔN	KRIYÂ	YOGA
Pháp	môn	Kriyâ	Yoga,	thường	được	đề	cập	đến	trong	quyển	sách

này,	đã	 từng	được	phổ	biến	 rộng	 rãi	ở	xứ	Ấn	Độ	hiện	kim	nhờ	bởi
đức	Lahiri	Mahâsaya,	vị	Tôn	Sư	của	thầy	tôi.	Danh	từ	Kriyâ	do	Phạm
Ngữ	Kri,	có	nghĩa	là	làm,	hành	động,	và	cùng	một	gốc	rễ	với	danh	từ
Karma,	nguyên	lý	tự	nhiên	về	nhân	quả.	Kriyâ	Yoga	có	nghĩa	là:	“Hợp
nhất	với	đấng	Vô	Cùng	do	sự	trung	gian	của	một	nghi	thức	hay	hành
động”.	Người	Yogi	thực	hành	đúng	đắn	pháp	môn	này	sẽ	lần	lần	tự
giải	thoát	khỏi	sự	trói	buộc	của	nghiệp	quả.

Theo	một	nguyên	tắc	cổ	xưa	có	tự	nghìn	đời	về	trước,	tôi	không
thể	tiết	 lộ	 trọn	cả	pháp	môn	Kriyâ	Yoga	trong	một	quyển	sách	dành
cho	đại	 chúng.	Chỉ	 có	người	đạo	sĩ	Kriyâ	Yogi	mới	 có	 thẩm	quyền
truyền	 dạy	 pháp	môn	 này,	mà	 tôi	 sẽ	 trình	 bày	 dưới	 những	 nét	 đại
cương.

Pháp	môn	Kriyâ	Yoga	là	một	phương	pháp	giản	dị	về	cả	hai	mặt
tâm	linh	và	thể	chất,	giúp	cho	con	người	bài	tiết	chất	thán	khí	của	cơ
thể	 ra	 ngoài	 và	 tiếp	 thêm	 dưỡng	 khí	 vào	 máu.	 Những	 nguyên	 tử
dưỡng	khí	phụ	trội	sẽ	chuyển	thành	một	luồng	sinh	khí	phục	hồi	sinh
lực	cho	bộ	phận	thần	kinh	tủy	não(Bác	sĩ	George	W.	Crile,	nhà	Bác
học	Mỹ	nổi	tiếng,	năm	1940	có	trình	bày	trong	một	phiên	họp	của	Hội
Phát	 Triển	Khoa	Học	Mỹ,	 những	 cuộc	 thí	 nghiệm	 đã	 giúp	 cho	 ông
chứng	minh	 rằng	 tất	 cả	 những	 tế	 bào	 trong	 cơ	 thể	 con	 người	 đều
chứa	 âm	 điện,	 trừ	 ra	 những	 tế	 bào	 của	 óc	 và	 thần	 kinh	 hệ	 chứa
dương	điện	bởi	vì	những	tế	bào	này	tiêu	thụ	chất	dưỡng	khí	mau	lẹ
hơn).	Người	Yogi	có	thể	trì	hoãn,	hoặc	ngăn	ngừa	sự	già	cỗi	của	các
tế	bào	bằng	cách	ngăn	chặn	sự	tích	tụ	của	máu	đen,	những	nhà	đạo
sĩ	tiến	hóa	cao	có	thể	thay	đổi	các	tế	bào	của	họ	thành	chất	tinh	lực
thuần	túy.	Elie,	Jesus,	Kabir	và	các	nhà	tiên	tri	khác	đều	biết	rõ	pháp
môn	Kriyâ	hay	một	pháp	môn	tương	tự	có	thể	giúp	các	ngài	biến	thể
hay	tàng	hình	tùy	theo	ý	muốn.

Kriya	Yoga	 là	một	pháp	môn	 rất	cổ,	mà	Lahiri	Mahâsaya	đã	 thụ
giáo	của	Tôn	Sư	Babâji,	vị	này	đã	phát	hiện	và	chấn	chỉnh	 lại	pháp
môn	ấy	sau	nhiều	thế	kỷ	bị	đắm	chìm	trong	quên	lãng.	Babâji	đã	nói
với	Lahiri	Mahâysaya:

-	 “Pháp	môn	 Kriyâ	 Yoga	mà	 Thầy	 dùng	 con	 làm	 trung	 gian	 để
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truyền	bá	cho	đời	vào	giữa	thế	kỷ	mười	chín	này,	chính	là	cái	pháp
môn	mà	cách	đây	nhiều	ngàn	năm,	đức	Krishna	đã	 truyền	dạy	cho
Arjuna.	Đạo	sư	Phantanjali,	đấng	Christ,	 tháng	Jean,	 thánh	Paul	và
những	vị	thánh	tông	đồ	khác	cũng	đã	từng	biết	rõ	pháp	môn	ấy.”

Krishna,	đấng	 tiên	 tri	 lớn	nhất	Ấn	Độ,	đã	đề	cập	đến	pháp	môn
Kriyâ	Yoga	trong	một	câu	thánh	kinh	Byhagavad	gita:	"Những	người
khác	vận	chuyển	 luồng	sinh	khí	bằng	cách	điều	chỉnh	hơi	 thở	ra	hít
vào,	và	tập	luyện	phép	khí	công	Pranâyama".		

Câu	ấy	có	nghĩa	 là:	 “Người	Yogi	ngăn	chận	sự	già	nua	của	 thể
xác	 bằng	 cách	 tiếp	 thêm	 luồng	 sinh	 khí,	 và	 ngăn	 sự	 trưởng	 thành
bằng	phương	tiện	bài	tiết.	Bằng	cách	hóa	giải	sự	già	nua	và	trưởng
thành	của	thể	xác,	và	điều	hòa	nhịp	độ	của	quả	tim,	người	Yogi	nắm
vững	cái	bí	quyết	của	vấn	đề	sanh	tử”.

Krishna	 cũng	 nói	 rằng	 trong	 một	 tiền	 kiếp,	 ngài	 đã	 truyền	 dạy
pháp	môn	Yoga	bất	tử	này	cho	Vivasvat,	bật	giác	ngộ	của	thời	đại	cổ,
việc	này	truyền	lại	cho	đức	Manu,	nhà	sáng	lập	nên	luật	pháp	Ấn	Độ.
Đức	Manu	 truyền	 lại	 cho	 Ixvâku,	nhà	sáng	 lập	nên	 triều	đại	 vương
tướng	của	Ấn	Độ.	Được	truyền	khẩu	từ	thể	kỷ	này	qua	thế	kỷ	khác,
pháp	môn	Yoga	 này	 được	 các	 đấng	 chân	Sư	gìn	 giữ	 trải	 qua	 thời
gian	cho	đến	kỷ	nguyên	duy	vật.	Nhưng	vì	các	vị	tăng	lữ	thời	xưa	bao
trùm	nó	trong	một	bức	màn	bí	mật	và	cũng	do	bởi	sự	thản	nhiên	của
người	đời,	nên	rốt	cuộc	pháp	môn	Thiêng	liêng	này	đã	dần	dần	biến
mất.

Đạo	sư	Pâtanjali	viết	như	sau:
“Pháp	môn	Kriyâ	Yoga	gồm	có:	Kỷ	luật	của	xác	thân,	kiểm	soát	tư

tưởng,	và	tham	thiền	về	thánh	ngữ	AUM”.	Pâtanjali	cho	rằng	Thượng
Đế,	tức	là	sự	rung	động	trong	vũ	trụ	của	thánh	ngữ	AUM	mà	người
hành	giả	nghe	được	trong	cơn	tham	thiền.	AUM	tức	là	danh	từ	sáng
tạo,	là	tiếng	động	cơ	của	vũ	trụ.	Người	hành	giả	tu	luyện	Yoga	sẽ	có
lúc	nghe	được	âm	thanh	văng	vẳng	của	thánh	ngữ	AUM	vang	lên	từ
chỗ	sâu	thẳm	của	nội	tâm	mình.	Trong	khi	y	nhận	được	một	sự	khích
lệ	 tâm	 linh	như	 thế,	 người	 hành	giả	biết	 rằng	 y	đã	 tiếp	 xúc	 với	 cõi
thiêng	liêng.	Trong	trạng	thái	tiếp	xúc	sơ	khởi	với	Thiêng	Liêng	như
vừa	kể	trên(Savikalpa	Samâdkhi),	tâm	thức	của	người	hành	giả	đắm
chìm	trong	tâm	thức	của	vũ	trụ,	nguồn	sinh	lực	thoát	ra	khỏi	xác	thân
y,	làm	cho	xác	thân	y	có	vẻ	như	chết,	cứng	đơ,	bất	động.	Người	Yogi
hoàn	toàn	ý	thức	được	sự	sống	chậm	lại	của	thể	xác	y.	Khi	y	đạt	tới
trạng	thái	cao	siêu	hơn(Nirvikalpa	samâdlhi),	tâm	thức	của	y	hòa	hợp
với	Thiêng	Liêng	trong	khi	y	vẫn	tỉnh	táo	và	hoàn	toàn	ý	 thức	được
mọi	việc	xảy	ra	chung	quanh	mình.”

Sri	Yukteswar	giảng	giải	cho	các	đệ	tử	như	sau:
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-	“Pháp	môn	Kriyâ	Yôga	là	một	phương	pháp	hối	thúc	sự	tiến	hóa
của	con	người.	Từ	thời	cổ	xưa,	các	nhà	đạo	sĩ	Yogi	đã	khám	phá	ra
điều	bí	mật	này,	là	tâm	thức	vũ	trụ	được	nối	liền	chặt	chẽ	với	sự	kiểm
soát	hơi	thở,	đó	là	sự	góp	phần	bất	hủ	và	độc	đáo	của	Ấn	Độ	vào	cái
kho	tàng	kiến	thức	của	nhân	loại.	Nguồn	sinh	lực	của	con	người,	lúc
bình	 thường	bị	hao	 tán	do	bởi	 sự	náo	động	hằng	ngày,	phải	được
gom	lại	để	dùng	trong	những	hoạt	động	tâm	linh	cao	siêu	hơn	bằng
cách	thực	hành	pháp	môn	Yoga	làm	lắng	dịu	nhịp	độ	của	hơi	thở.”

Người	Yogi	dùng	tư	tưởng	dẫn	luồng	sinh	lực	đi	theo	một	đường
vòng	xuyên	qua	sáu	bí	huyệt	của	 tủy	xương	sống	 (từ	bí	huyệt	 trên
đỉnh	đầu	xuống	các	bí	huyệt	ở	cuống	họng,	ở	tim,	ở	rún,	ở	lá	lách	và
xương	 mông),	 rồi	 đi	 ngược	 trở	 lên,	 để	 khép	 một	 vòng	 tròn	 tương
đương	với	mười	hai	cung	Hoàng	Đạo,	tượng	trưng	vũ	trụ	trong	con
người(Tiểu	 thiên	 địa).	 Một	 lần	 công	 phu	 chừng	 nửa	 phút	 đồng	 hồ
vòng	quanh	 xương	 sống	 theo	pháp	môn	 kriyâ,	 giúp	 cho	 con	người
thực	 hiện	 một	 sự	 tiến	 bộ	 bằng	 một	 năm	 tiến	 hóa	 tâm	 linh	 thông
thường.	Một	ngàn	lần	công	phu	Kriyâ	thực	hiện	trong	vòng	một	ngày
đem	đến	cho	người	Yogi	một	sự	tiến	hóa	tâm	linh	tương	đương	với
một	ngàn	năm	tiến	hóa	tự	nhiên,	và	công	phụ	của	một	năm	tu	luyện
sẽ	đưa	kết	quả	bằng	365.000	năm.	Như	 thế,	pháp	môn	Kriyâ	Yoga
giúp	cho	người	hành	giả	thực	hiện	trong	ba	năm	tu	luyện	công	phu,
một	sự	tiến	bộ	vượt	bực	mà	theo	đà	tiến	hóa	tự	nhiên,	nó	phải	cần
đến	 10.000	 thế	 kỷ.	 Tuy	 nhiên,	muốn	 theo	 con	 đường	 tắt	 của	 pháp
môn	Kriyâ	Yoga,	chỉ	có	những	người	Yogi	đã	được	huấn	luyện	thuần
thục	dưới	sự	chỉ	dẫn	của	các	vị	chân	sư,	nhờ	đó	họ	chuẩn	bị	thể	xác
lẫn	 tinh	 thần	 đến	mức	 tuyệt	 đỉnh,	 khả	 dĩ	 tiếp	 nhận	 cái	 quyền	 năng
phát	 triển	 bằng	 sự	 công	 phu	 tu	 luyện	 thường	 xuyên.	Người	 sơ	 cơ
mới	tập	luyện	pháp	môn	Kriyâ	chỉ	nên	tu	luyện	từ	mười	bốn	đến	hai
mươi	tám	lần	vào	mỗi	thời	công	phu,	mỗi	ngày	hai	thời.	Thường	thì
các	nhà	đạp	sĩ	Yogi	chỉ	hoàn	tất	công	phu	tu	luyện	của	họ	trong	sáu
năm,	 mười	 hai	 năm,	 hai	 mươi	 bốn	 năm,	 hay	 bốn	 mươi	 tám	 năm.
Người	Yogi	 chết	 trước	khi	 đạt	 được	mục	đích	 tối	 cao	sẽ	đem	 theo
một	căn	quả	tốt	do	nơi	công	phu	tu	luyện	trong	quá	khứ,	và	trong	kiếp
sau,	y	sẽ	có	điều	kiện	tốt	để	tiếp	tục	tu	luyện	cho	đến	lúc	thành	công.
Thể	xác	của	một	người	thường	cũng	ví	như	một	ngọn	đèn	năm	mươi
Watt,	 không	 thể	 chịu	 nổi	một	 điện	 thế	một	 triệu	 volt	 gây	 ra	 bởi	 sự
thực	hành	quá	mức	pháp	môn	Kriyâ	Yôga.	Sự	gia	tăng	một	cách	tuần
tự	và	hợp	lý	số	lượng	công	phu	Kriyâ	sẽ	từ	từ	thay	đổi	xác	thân	đến
mức	có	thể	chịu	đựng	nổi	luồng	thần	lực	mạnh	mẽ	của	vũ	trụ,	tức	là
sự	biểu	lộ	đầu	tiên	của	Tinh	Thần.

Sự	bồi	dưỡng	sinh	lực	trong	giấc	ngủ	là	do	bởi	sự	kiện	rằng	con
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người	tạm	thời	mất	đi	cái	ý	thức	xác	thân	và	hơi	thở	của	mình.	Trong
khi	ngủ,	người	ta	vô	tình	trở	nên	một	người	Yogi,	mỗi	đêm,	vô	tình	và
không	hề	hay	biết	y	thực	hiện	pháp	môn	Yoga	là	thoát	ra	ngoài	mọi	ý
thức	về	xác	thân,	và	để	cho	nguồn	sinh	lực	thấm	nhuần	vào	bộ	óc	và
sáu	trung	tâm	bí	yếu	bên	trong	tủy	xương	sống.	Như	vậy,	trong	giấc
ngủ,	người	ta	đắm	chìm	một	các	vô	ý	thức	trong	cái	kho	dự	trữ	tinh
lực	của	vụ	trụ,	nguồn	gốc	của	mọi	sự	sinh	tồn.

Trái	 hẳn	 với	 người	 ngủ,	 người	 Yogi	 áp	 dụng	 có	 ý	 thức	 một
phương	 pháp	 giản	 dị	 và	 tự	 nhiên	 cùng	một	 loại.	 Người	 Yogi	 dùng
pháp	môn	Kriya	Yoga	để	đem	Ánh	Sáng	bất	diệt	thấm	nhuần	và	nuôi
dưỡng	các	tế	bào	của	thể	xác,	và	duy	trì	chúng	trong	một	trạng	thái
thấm	nhuần	 từ	điện	một	các	 thường	xuyên.	Y	khiến	cho	sự	hô	hấp
trở	nên	 không	 còn	 cần	 thiết,	 nhưng	 không	 vì	 thế	mà	đưa	đến	giấc
ngủ	hay	sự	hôn	mê	bất	tỉnh.

Nhờ	luyện	pháp	môn	Kriyâ,	nguồn	sinh	lực	của	con	người	không
bị	hao	 tán,	hay	 lãng	phí	bởi	sự	 loạn	động	của	giác	quan,	mà	được
gom	về	những	trung	tâm	bí	yếu	trên	tủy	xương	sống	để	được	thấm
nhuần	một	thứ	thần	lực	tinh	anh.	Chính	bởi	đó	mà	thể	xác	và	những
tế	bào	trong	óc	của	người	Yogi	được	truyền	vào	một	sức	mạnh	tâm
linh	nó	tăng	cường	sự	sống.	Khi	đó,	người	Yogi	không	còn	phải	tuân
theo	 chặt	 chẽ	 những	 định	 luật	 thiên	 nhiên,	 như	 là	 ăn	 uống	 thanh
đạm,	sống	gần	thiên	nhiên,	với	ánh	nắng	và	khí	trời,	nuôi	tư	tưởng	tốt
lành...	là	những	phương	tiện	quanh	co	nó	chỉ	có	thể	đưa	y	đến	mục
đích	 trong	 một	 thời	 kỳ	 lâu	 dài	 là	 mười	 ngàn	 thế	 kỷ.	 Một	 người
thường,	 có	 sức	khỏe	 tốt,	 phải	mất	mười	hai	 năm	 tu	 luyện	mới	gây
nên	một	sự	 thay	đổi	khả	quan	 trong	cơ	cấu	của	bộ	óc,	và	cần	đến
một	triệu	năm	để	tinh	luyện	bộ	óc	cho	đến	mức	có	thể	khai	triển	tâm
thức	vũ	trụ(Consicience	cosmique).

Cuộc	đời	của	người	đạo	sĩ	Kriyâ	Yoga	không	còn	 tùy	 thuộc	vào
những	nghiệp	quả	của	quá	khứ,	mà	chỉ	 tùy	 thuộc	nơi	những	mệnh
lệnh	của	 linh	hồn.	Do	đó,	mọi	hành	động	 tốt	hay	xấu	của	cuộc	đời
hằng	 ngày,	 chẳng	 khác	 nào	 như	 sự	 tiến	 triển	 thô	 sơ	 của	 con	 ốc,
không	còn	phù	hợp	với	đôi	cánh	bay	xa	của	con	chim	phụng	hoàng.

Một	phương	pháp	sinh	hoạt	tâm	linh	rất	cao	siêu	giúp	cho	người
Yogi	thoát	ra	khỏi	các	ngục	tù	của	bản	ngã	để	thở	bầu	không	khí	tự
do	của	trạng	thái	siêu	thức.	Cuộc	đời	thế	gian,	trái	lại,	đưa	con	người
vào	một	ngõ	bí	không	có	 lối	 thoát.	Dẫu	cho	con	người	noi	 theo	con
đường	 tiến	 hóa,	 y	 cũng	 phải	 chịu	 lệ	 thuộc	 những	 định	 luật	 thiên
nhiên,	dù	cho	y	không	vi	phạm	một	định	luật	nào	về	vật	chất	hay	tinh
thần,	y	cũng	không	khỏi	mắc	kẹt	trong	vòng	luân	hồi	sinh	tử	trải	qua
một	 thời	gian	mười	ngàn	 thế	kỷ	 trước	khi	đạt	 tới	 sự	giải	 thoát	cuối
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cùng.
Để	thoát	ra	khỏi	cái	vòng	lẩn	quẩn	đó,	pháp	môn	Kriyâ	Yoga	là	cái

bí	quyết	để	trả	lời	cho	những	người	nào	bất	mãn	với	cái	chu	kỳ	một
triệu	năm.	Cái	chu	kỳ	đó	còn	kéo	dài	hơn	nữa	đối	với	những	người,
tuy	có	 thức	 tỉnh	đôi	 chút	để	nghĩ	đến	sự	sống	 tâm	 linh,	nhưng	hãy
còn	 theo	đuổi	những	 thú	vui	phàm	 tục,	và	 làm	 tổn	 thương	đến	 tính
chất	thiêng	liêng	của	họ	bằng	hành	động	và	tư	tưởng.	Đối	với	họ,	thì
hai	triệu	năm	cũng	còn	chưa	đủ	để	tự	giải	thoát!

Con	người	tự	lầm	lộn	mình	với	cái	phàm	ngã,	y	tưởng	rằng	chính
y	 suy	 tư,	 cảm	xúc,	mong	muốn,	ước	 vọng,	 hay	hành	động	 việc	nọ
việc	kia,	chứ	không	biết	rằng	trong	cuộc	đời	hằng	ngày,	y	chỉ	là	một
kẻ	bù	nhìn	bị	 cai	 quản	bởi	 những	nghiệp	quả	của	quá	khứ,	 và	bởi
hoàn	cảnh	chung	quanh.	Tuy	nhiên,	những	khả	năng	trí	thức,	những
khuynh	hướng,	 tập	quán,	 thói	quen....	 đều	 tùy	 thuộc	một	 cách	chặt
chẽ	nơi	những	nguyên	nhân	trong	quá	khứ	mà	nguồn	gốc	có	thể	truy
ra	hoặc	trong	kiếp	này,	hoặc	ở	một	tiền	kiếp.	Thoát	khỏi	sự	lệ	thuộc
chặt	 chẽ	 đó,	 chỉ	 có	 linh	 hồn,	một	 thực	 thể	 bất	 biến	mà	 pháp	môn
Kriyâ	 Yoga	 có	 sứ	 mạng	 giải	 thoát	 bằng	 cách	 xé	 tan	 bức	 màn	 vô
minh,	nguồn	gốc	của	mọi	sự	chướng	ngại	và	trói	buộc	Linh	hồn	vào
vòng	luân	hồi	sinh	tử.

Đức	Giáo	chủ	Shankara	viết	trong	quyển	sách	bất	hủ	“Những	thế
kỷ”	(Centurues)	của	ngài	như	sau:	“Những	nghi	thức	lễ	bái	bề	ngoài
không	 thể	dẹp	 tan	sự	vô	minh,	hai	điều	đó	có	khi	 lại	còn	đi	đôi	với
nhau.	Chỉ	có	sự	hiểu	biết	mới	có	thể	dẹp	tan	được	sự	vô	minh.	Sự
hiểu	biết	hay	kiến	thức,	chỉ	có	thể	đạt	 tới	được	bằng	sự	tìm	tòi,	 tọc
mạch	về	 lý	 trí.	Tôi	 là	ai?	Tôi	 từ	đâu	đến?	Vũ	 trụ	 từ	đâu	mà	có?	Ai
sáng	tạo	ra	nó?	Nguồn	gốc	nó	do	đâu	mà	ra?...	Đó	 là	sự	tọc	mạch
tìm	tòi	mà	tôi	muốn	nói	đến”.

Trí	óc	con	người	đành	chịu	bất	lực	không	thể	giải	đáp	những	câu
hỏi	đó.	Bởi	đó,	các	đấng	Chân	sư	thời	cổ	mới	đem	đến	cho	chúng	ta
pháp	môn	Yoga	để	làm	cho	ta	thỏa	mãn	sự	khát	khao	hiểu	biết.
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Chương	20

MỘT	TRƯỜNG	YOGA	TẠI	RANCHI
	Khi	tôi	xuất	gia	theo	dòng	tu	sĩ	Swâmi,	một	hôm	Sri	Yukteswar	có

nói	với	tôi	chuyện	khá	bất	ngờ:
	
-	Con	có	cảm	thấy	thiếu	một	người	vợ	hiền	để	săn	sóc	con	trong

lúc	 tuổi	 già	 chăng?	 Con	 nghĩ	 rằng	 một	 người	 gia	 trưởng	 làm	một
công	việc	hữu	ích	để	nuôi	dưỡng	vợ	con,	há	lại	không	được	đẹp	lòng
Thượng	Đế	sao?

Tôi	phản	kháng	trong	sự	kinh	ngạc:
-	Bạch	sư	phụ,	Sư	phụ	đã	biết	rằng	ước	vọng	duy	nhất	của	con

trong	kiếp	này	là	xuất	gia	tầm	đạo	kia	mà!
Sri	 Yukteswar	 cười	 lớn	một	 cách	 cởi	 mở	 đến	 nỗi	 tôi	 hiểu	 rằng

người	chỉ	muốn	thử	thách	tôi	mà	thôi.
Đoạn,	Sư	phụ	nói	một	cách	chậm	trãi:
-	Con	hãy	nhớ	 rằng	người	nào	 từ	bỏ	những	bổn	phận	 thế	gian,

phải	biện	minh	cho	 thái	độ	của	mình	bằng	cách	đảm	đương	những
trách	nhiệm	nặng	nề	đối	với	một	gia	đình	đông	hơn	nhiều,	đó	tức	là
đại	gia	đình	nhân	loại.

Tôi	vẫn	thường	nuôi	cái	lý	tưởng	giáo	dục	có	thể	phát	triển	tất	cả
mọi	khía	cạnh	của	 tính	chất	con	người.	Tôi	biết	quá	rõ	cái	hậu	quả
của	nền	giáo	dục	thông	thường,	nó	chỉ	phát	 triển	thể	xác	và	trí	 tuệ.
Những	giá	 trị	 tinh	 thần	và	 tâm	 linh	 là	những	điều	kiện	 thiết	yếu	của
hạnh	 phục,	 lại	 hoàn	 toàn	 thiếu	 hẳn	 trong	 những	 chương	 trình	 giáo
dục	 chính	 thức.	 Tôi	 bèn	 quyết	 định	 thành	 lập	một	 trường	học	 đem
cho	thiếu	niên,học	sinh	một	nền	giáo	dục	toàn	mỹ,	để	giúp	cho	họ	trở
nên	những	người	tài	đức,	vẹn	toàn.	Tôi	bắt	đầu	thâu	nhận	bảy	thiếu
sinh	ở	Dihika,	một	 thành	phố	nhỏ	ở	tỉnh	Bengale.	Sau	đó	một	năm,
nhờ	lòng	hào	hiệp	giúp	đỡ	của	vị	quốc	vương	Kasimbaxar,	tôi	đã	có
thể	dời	lớp	học	của	tôi	đến	Ranchi,	và	lớp	học	càng	ngày	càng	đông
học	trò.	Ranchi,	 thành	phố	của	tỉnh	Bihar	cách	Calcutta	độ	hai	 trăm
dặm,	có	một	khí	hậu	tốt	 lành	được	liệt	vào	hàng	những	nơi	khí	hậu
lành	mạnh	nhất	ở	Ấn	Độ.	Hoàng	 cung	Kasimabzar	ở	Ranchi	 được
đổi	 thành	học	đường	mới	của	 tôi,	mà	 tôi	đặt	 tên	 là	Thiếu	Sinh	Học
Đường.	Theo	lý	tưởng	giáo	dục	của	các	vị	chân	sư	thời	cổ	xưa	ở	Ấn
Độ,	các	đạo	viện	giữa	vườn	cây	u	nhàn,	 tịch	mịch	 tự	muôn	đời	 về
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trước	vẫn	 là	những		trung	 tâm	giáo	dục	ban	bố	cả	hai	nền	học	vấn
thế	tục	và	giáo	dục	tâm	linh.

Tại	Ranchi,	để	dạy	ban	tiểu	học	và	trung	học,	tôi	thiết	lập	những
chương	 trình	gồm	cả	các	môn	canh	nông,	kỹ	nghệ	và	 thương	mại,
không	kể	những	môn	kỹ	thuật	thông	thường.	Các	học	sinh	cũng	học
những	phương	pháp	Yoga	 về	 tập	 trung	 tư	 tưởng	 và	 tham	 thiền	 và
một	môn	 thể	 dục	mệnh	 danh	Yogada,	mà	 tôi	 đã	 khám	 phá	 những
nguyên	tắc	đại	cương	vào	năm	1916.

Sau	khi	năm	học	đầu	tiên	mãn	khóa,	những	đơn	xin	gia	nhập	học
năm	sau	lên	đến	số	hai	nghìn	thiếu	sinh.	Nhưng	trường	học	chỉ	có	đủ
chỗ	nội	trú	cho	độ	một	trăm	học	sinh	và	những	lớp	mới	cho	học	sinh
ngoại	trú	được	tổ	chức	thêm	sau	đó.

Tại	 học	 đường,	 tôi	 phải	 lo	 săn	 sóc	 những	 trẻ	 thiếu	 nhi	 và	 giải
quyết	những	vấn	đề	gay	go	về	phương	diện	tổ	chức.

Những	lời	nói	của	đức	Jesus	Christ	thường	trở	lại	trí	nhớ	của	tôi:
"Ta	nói	 thật	cho	các	ngươi	biết,	người	nào	vì	 ta	và	chính	nghĩa

của	ta	mà	từ	bỏ	nhà	cửa,	hay	anh	em,	chị	em,	cha	mẹ,	con	cái,	hay
đất	vườn	của	họ	sẽ	nhận	được	ngay	 trong	đời	này	nhiều	gấp	 trăm
lần	những	nhà	cửa,	anh	chị	em,	cha	mẹ,	con	cái,	đất	ruộng	cùng	với
những	sự	khủng	bố	ngược	đãi	của	người	thế	gian,	và	trong	đời	sau
họ	sẽ	được	sự	sống	trường	cửu	muôn	đời".

Sri	Yukteswar	bình	luận	những	lời	ấy	như	sau:
-	“Người	hành	giả	đã	từ	bỏ	hôn	nhân	và	cuộc	sống	gia	đình	sẽ	đổi

những	nỗi	 lo	âu	phiền	 lụy	của	một	 tiểu	gia	đình	và	của	những	hoạt
động	 trần	 gian	 để	 đảm	đương	 lấy	một	 trách	 nhiệm	 lớn	 lao	 hơn,	 là
phụng	sự	nhân	loại,	trong	công	trình	này	y	thường	đụng	chạm	với	sự
hiểu	lầm	của	người	đời,	nhưng	trái	lại,	y	sẽ	nhận	được	phần	thưởng
là	một	sự	an	lạc	bên	trong	thuộc	về	tính	chất	thiêng	liêng.”

Có	lần	cha	tôi	đến	Ranchi	để	thăm	tôi	sau	một	thời	gian	im	lặng
kéo	dài,	vì	tôi	đã	làm	trái	ý	cha	tôi	khi	tôi	từ	chối	không	nhận	một	địa
vị	của	người	dành	cho	tôi	trong	Công	ty	Hỏa	Xa.	Cha	tôi	nói:

-	 Con	 hỡi,	 cha	 đã	 thông	 cảm	 sự	 chọn	 lựa	 của	 con.	 Cha	 sung
sướng	mà	thấy	con	hoạt	động	giữa	những	thiếu	nhi	vui	tươi	và	hồn
nhiên.	Cha	nhìn	nhận	đó	mới	 là	chí	hướng	của	con,	 thay	vì	những
văn	phòng	của	Công	ty	với	những	bản	đồ	vô	tri	bất	động.

Cha	tôi	chỉ	một	nhóm	độ	mười	hai	thiếu	nhi	đang	quanh	quẩn	bên
cạnh	tôi:

-	Cha	chỉ	có	tám	người	con,	nhưng	cha	hiểu	những	gì	con	đang
kinh	nghiệm!

Trường	có	một	khu	vườn	độ	hai	mươi	sáu	mẫu,	tại	đây	các	giáo
viên	và	học	trò	cùng	làm	việc	trong	những	lớp	học	lộ	thiên,	dưới	bóng
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mát	của	các	cây	cổ	thụ	giữa	một	khung	cảnh	thiên	nhiên	đầy	thú	vị.
Vào	năm	1946,	trường	đã	sống	được	hai	mươi	tám	năm.	Một	trong
những	quan	khách	tai	mắt	đến	viếng	trường,	trong	năm	đầu	tiên,	là	tu
sĩ	Pranabâ,	"vị	tu	phân	thân"	ở	Bénarès.	Tu	sĩ	 lấy	làm	vô	cùng	cảm
động	mà	thấy	những	lớp	học	lộ	thiên	dưới	bóng	mát	của	cây	cối	sầm
uất,	và	những	thiếu	nhi	tập	ngồi	tham	thiền	mỗi	buổi	chiều	dưới	gốc
cây	giữa	cảnh	thanh	u	tịch	mịch.	Tu	sĩ	nói:

-	Tôi	 lấy	 làm	sung	sướng	mà	thấy	lý	tưởng	giáo	dục	thanh	thiếu
niên	do	đức	Lahiri	Mahâysaya	chủ	 trương,	được	đem	ra	 thực	hành
tại	trường	này.	Cầu	xin	ân	huệ	của	sư	phụ	ta	đến	với	con.

Một	thiếu	niên	đứng	gần	bên	tôi	lúc	ấy	bèn	hỏi	vị	tu	sĩ:
-	Bạch	đại	đức,	sau	này	con	có	thể	trở	nên	một	tu	sĩ	chăng?	Con

có	thể	hiến	dâng	cuộc	đời	con	cho	Thượng	Đế	chăng?
Tu	sĩ	Pranabâ	mỉm	cười	một	cách	nhẹ	nhàng,	và	phóng	tầm	nhãn

quang	nhìn	về	tương	lai:
-	Con	hỡi,	khi	con	trưởng	thành,	có	một	vị	hôn	thê	rất	đẹp	sẽ	chờ

đợi	con.
Quả	thật,	người	thiếu	sinh	về	sau	đã	thành	gia	thất	sau	nhiều	năm

ước	nguyện	xuất	gia	để	theo	dòng	tu	sĩ	Swami.	Ít	lâu	sau	cuộc	viếng
thăm	 của	 tu	 sĩ	 Pranabâ,	 tôi	 theo	 cha	 tôi	 đến	 tịnh	 thất	 của	 tu	 sĩ	 ở
Calcutta.	Khi	đó,	lời	tiên	tri	của	tu	sĩ	thốt	ra	từ	nhiều	năm	trước	mới
trở	lại	ký	ức	của	tôi.

Hồi	đó	người	đã	nói	 rằng:	 -	 “Tôi	 sẽ	gặp	 lại	 con	và	cha	con	một
ngày	về	sau.”

Khi	cha	tôi	bước	vào	phòng	của	tu	sĩ,	người	liền	đứng	dậy	và	ôm
chầm	lấy	cha	tôi	một	cách	rất	trọng	hậu	và	quý	mến.

-	Bhagabati,	anh	nên	 tự	hào	về	cái	phước	 lớn	của	anh.	Anh	há
chẳng	hay	rằng	con	anh	đang	lao	mình	vào	lòng	của	đấng	Vô	cùng?

Tôi	ngượng	thầm	vì	được	khen	tặng	dường	ấy	trước	mặt	cha	tôi.
Tu	sĩ	Pranabâ	mà	tôi	đã	gặp	với	một	vóc	dáng	mạnh	khỏe	lực	lưỡng
trong	cuộc	viếng	thăm	lần	đầu	ở	Bénarès	trước	đây,	nay	đã	có	vẻ	già
nhiều,	tuy	người	vẫn	còn	đi	đứng	ngay	thẳng.

Tôi	hỏi	và	nhìn	tu	sĩ	ngay	vào	tận	mắt:		
-	 Bạch	 đại	 đức,	 đại	 đức	 có	 cảm	 thấy	 sự	 già	 nua	 đến	 gần	 hay

chăng?	Khi	xác	thân	yếu	dần,	sự	chiêm	ngưỡng	Thiêng	Liêng	có	bị
thương	tổn	chút	nào	hay	chăng?

Tu	sĩ	mỉm	cười	một	cách	êm	ái:
-	Đấng	Thiêng	Liêng	còn	gần	tôi	hơn	bất	cứ	lúc	nào!
Sự	quả	quyết	mãnh	liệt	này	gây	một	ấn	tượng	mạnh	mẽ	trong	tâm

hồn	tôi.	Người	nói	tiếp:
-	Tôi	vẫn	thụ	hưởng	hai	món	hưu	bổng:	một	của	Bhagabati	và	một
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của	Thượng	Đế!
Vừa	đưa	một	ngón	tay	chỉ	lên	trời,	tu	sĩ	liền	rơi	vào	trạng	thái	xuất

thần	 đại	 định	 và	 gương	mặt	 người	 chiếu	 diệu	một	 vầng	 ánh	 sáng
thiêng	liêng	huy	hoàng:	Thật	là	một	cách	trả	lời	hùng	biện	nhất.	Nhận
thấy	phòng	của	tu	sĩ	Pranabâ	chứa	đầy	những	chậu	cây,	và	những
hột	giống,	tôi	hỏi:

-	Những	thứ	ấy	để	dùng	làm	gì?
Tu	sĩ	giải	thích:
-	 Tôi	 sẽ	 rời	 khỏi	 Bénarès	một	 cách	 vĩnh	 viễn	 để	 lên	 dãy	 Tuyết

Sơn,	tại	đó	tôi	sẽ	lập	một	đạo	viện	cho	các	đệ	tử	tôi.	Những	hột	giống
này	là	để	sản	xuất	các	loại	rau	trái.	Các	đệ	tử	tôi	sống	rất	giản	dị,	và
dành	hết	tất	cả	thời	giờ	cho	việc	tu	luyện.	Ở	đời	còn	gì	cần	hơn	nữa?

Cha	tôi	hỏi	tu	sĩ	có	định	trở	về	Calcutta	một	ngày	gần	đây	không?
Tu	sĩ	đáp:
-	 Không	 bao	 giờ.	 Theo	 lời	 tiên	 đoán	 của	Đức	 Lahiri	Mahâsaya,

năm	nay	là	năm	mà	tôi	phải	rời	khỏi	đất	Bénarès	mến	yêu	của	tôi	đển
lên	dãy	Tuyết	Sơn,	tại	đó	tôi	sẽ	bỏ	xác	trong	kiếp	này.

Nghe	đến	đó,	tôi	rưng	rưng	hai	giòng	nước	mắt,	nhưng	tu	sĩ	vẫn
mỉm	cười	 trong	yên	 lặng.	Người	có	vẻ	 rất	ung	dung	 tự	 tại	như	một
người	con	yêu	của	Đức	Phật	Mẫu,	đặt	vận	mạng	mình	trong	bàn	tay
của	ngài.	Một	người	Yogi	chân	chính,	đã	đạt	tới	sự	giác	ngộ	tâm	linh,
không	còn	sợ	những	năm	tàn	tháng	lụi.	Người	có	thể	đổi	mới	những
tế	bào	trong	thân	thể	mình	tùy	ý,	tuy	nhiên,	đôi	khi	người	cũng	không
màng	trì	hoãn	sự	tàn	phá	của	thời	gian	mà	cứ	để	cho	nghiệp	quả	tự
do	hành	động	và	dứt	 tuyệt	ngay	 trong	kiếp	sống	hiện	 tại,	để	không
còn	phải	lo	trả	trong	một	kiếp	khác.

Vài	tháng	sau	đó,	tôi	gặp	một	người	bạn	cũ	tên	là	Sanandan,	đệ
tử	của	tu	sĩ	Pranabâ.	Y	vừa	khóc	vừa	nói:

-	“Sư	phụ	tôi	không	còn	nữa.	Sau	khi	đã	thành	lập	đạo	viện	gần
Rishikesh,	người	dạy	chúng	 tôi	 trong	 tình	 thương.	Khi	 chúng	 tôi	đã
yên	 nơi	 chỗ	 và	 đang	 tiến	 bộ	 mau	 chóng	 dưới	 sự	 hướng	 dẫn	 của
người,	thì	một	ngày	nọ	Sư	phụ	mở	tiệc	lớn	đãi	một	số	đông	người	ở
Rishikesh.	Tôi	mới	hỏi	lý	do	vì	sao	Sư	phụ	lại	làm	như	vậy	thì	người
nói:

-	Đó	sẽ	là	một	dịp	long	trọng	cuối	cùng	của	Thầy.
Lúc	 đó,	 tôi	 không	 hiểu	 hết	 ý	 nghĩa	 những	 lời	 nói	 của	 Sư	 Phụ.

Ngày	 đại	 nhật	 hôm	 ấy,	 Sư	 phụ	 tôi	 dặn	mua	 rất	 nhiều	 lương	 thực.
Chúng	tôi	đãi	ăn	hơn	hai	ngàn	người.	Kế	đó,	sư	phụ	ngồi	lên	một	bậc
thềm	cao	và	ứng	khẩu	thuyết	pháp	về	đấng	Tuyệt	đối.	Thuyết	pháp
xong,	 trước	mặt	 mọi	 người,	 Sư	 phụ	 day	 qua	 phía	 tôi	 lúc	 ấy	 đang
đứng	bên	cạnh	người	và	nói	với	một	giọng	mạnh	mẽ	lạ	thường:
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-	Con	hãy	sẵn	sàng,	Sanandan,	Thầy	sắp	bỏ	xác.
Sau	một	cơn	im	lặng	vì	ngạc	nhiên,	tôi	la	lên:
-	Bạch	sư	phụ,	đừng,	sư	phụ	đừng	làm	thế!
Đám	quần	chúng,	ngạc	nhiên	trước	câu	chuyện	lạ	lùng	đó,	trố	mắt

nhìn	 chúng	 tôi	một	 cách	 tò	mò.	 Sư	 phụ	mỉm	 cười	 nhìn	 tôi,	 nhưng
nhãn	quang	của	người	đã	hướng	về	cõi	vô	cùng.	Người	đáp:

-	Con	đừng	ích	kỷ,	và	đừng	nên	sầu	thảm	vì	sự	ra	đi	của	Thầy.
Bây	giờ	con	hãy	vui	lên	vì	Thầy	sắp	trở	về	với	đấng	Tuyệt	đối!

Trong	một	hơi	thở	dài,	sư	phụ	nói	thêm:
-	Thầy	sẽ	 tái	 sinh	 trở	 lại	một	ngày	gần	đây.	Sau	khi	đã	 trải	qua

một	thời	kỳ	ngắn	ngủi	trong	một	niềm	Phúc	Lạc	vô	biên,	Thầy	sẽ	trở
lại	 thế	 gian	 để	 theo	 đức	 Bâbâji.	 Không	 bao	 lâu,	 con	 sẽ	 được	 biết
Thầy	chuyển	kiếp	ở	đâu	và	vào	 lúc	nào	 linh	hồn	Thầy	 lại	khoác	 lấy
một	thể	xác	mới.

Sư	phụ	lại	kêu	lên:
-	Sanadan	 con	hỡi,	 Thầy	 từ	 giã	 thể	 xác	 bằng	đệ	 nhị	 pháp	môn

Kriyâ	Yoga!	(Pháp	môn	Kriyâ	Yoga	cấp	đẳng	 thứ	nhì,	do	đức	Lahiri
Mahâysaya	truyền	dạy,	giúp	cho	người	hành	giả	rời	khỏi	và	trở	về	thể
xác	tùy	ý	muốn.	Những	tu	sĩ	Yogi	tiến	hóa	cao	dùng	pháp	môn	này	để
bỏ	xác	một	cách	có	ý	thức	vào	lúc	từ	trần,	mà	họ	luôn	luôn	biết	trước)

Khi	ấy,	Sư	phụ	mới	nhìn	về	đám	đông	và	người	đưa	tay	làm	một
cử	chỉ	ban	ân	huệ.	Sau	khi	đã	 thu	 thập	 tinh	 thần	nhìn	về	bên	 trong
theo	phép	hồi	quang	phản	chiếu,	người	bèn	ngồi	yên	bất	động.	Chính
vào	lúc	mà	quần	chúng	tưởng	rằng	người	đang	lọt	vào	trạng	thái	đại
định	xuất	thần,	thì	Sư	phụ	đã	bỏ	xác	và	hòa	hợp	linh	hồn	với	Đại	Thể
vô	biên	của	vũ	trụ.	Các	đệ	tử	đến	sờ	vào	thân	mình	sư	phụ,	vẫn	còn
giữ	tư	thế	liên	hoa,	nhưng	xác	thân	đã	lạnh,	linh	hồn	người	đã	thoát
lên	cõi	giới	trường	tồn	bất	diệt.	Tôi	bèn	hỏi	Sanandan	về	địa	điểm	tại
đó	Sư	phụ	y	sẽ	tái	sinh	trở	lại.	Y	đáp:		

-	Đó	là	một	điều	bí	mật	mà	tôi	không	được	tiết	lộ	cho	bất	kỳ	người
nào.	Sau	này	có	lẽ	anh	sẽ	tự	mình	biết	được	điều	đó	bằng	cách	này
hay	cách	khác.”

Về	sau,	tu	sĩ	Keshabâ	cho	tôi	biết	rằng	tu	sĩ	Pranabâ	ít	năm	sau
khi	tái	sinh	trở	lại,	đã	đến	Badrinârayan,	trên	dãy	Tuyết	Sơn,	để	gia
nhập	nhóm	đệ	tử	cao	cấp	của	đức	Bâhâji.

II
-	Các	em	đừng	lội	xuống	ao.
-	Các	em	hãy	tắm	bằng	các	lấy	gáo	dội	nước	lên	mình	mà	thôi.
Tôi	dặn	các	thiếu	sinh	trường	học	Ranchi	của	tôi,	khi	các	em	cùng

với	tôi	đi	dạo	lên	một	ngọn	đồi	gần	bên,	cách	đó	độ	mười	hai	cây	số.
Trên	 đồi	 có	một	 cái	 ao	 đầy	 nước	 và	 có	 vẻ	 hấp	 dẫn,	 nhưng	 khi
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nhìn	thấy	ao,	tôi	có	cảm	giác	rờn	rợn	một	cách	bí	mật,	không	thể	giải
thích	 lý	do.	Phần	đông	các	 thiếu	sinh	nghe	 theo	 lời	khuyên	của	 tôi,
nhưng	có	vài	em	bị	quyết	rũ	bởi	nước	trong	và	mát,	khi	các	em	vừa
lặn	xuống	ao	thì	những	con	rắn	liền	vây	phủ	chung	quanh,	để	thoát
thân	các	em	phải	hối	hả	nhảy	vọt	 lên	bờ	một	cách	 thật	buồn	cười.
Tắm	xong,	 tôi	đưa	các	 thiếu	sinh	 lên	đồi	và	chúng	 tôi	dùng	bữa	ăn
trưa	 trên	bãi	cõ.	Ngồi	dưới	bóng	mát	của	một	cây	 to,	 tôi	bị	các	em
vấn	nan	với	nhiều	câu	hỏi,	 và	 các	em	 tưởng	 rằng	 tôi	 có	nhiều	 linh
cảm	thiêng	liêng	sau	vụ	bị	rắn	rượt	dưới	ao.	Một	em	hỏi	tôi:

-	Bạch	Thầy,	sau	này	con	có	thể	nào	xuất	gia	tu	hành	theo	Thầy
được	không?

-	Không,	tôi	đáp.	Cha	mẹ	em	sẽ	bắt	em	về,	và	sau	này	em	sẽ	lập
gia	đình.

Em	không	tin,	và	liền	phản	đối	kịch	liệt:
-	Con	chỉ	bị	bắt	về	khi	nào	con	chết.
Nhưng	sau	đó	vài	 tháng,	cha	mẹ	em	tới	 trường	bắt	em	về,	mặc

dầu	em	kháng	cự	mãnh	liệt.	Về	sau,	em	ấy	đã	lập	gia	đình.	Sau	khi
tôi	đã	trả	 lời	nhiều	câu	hỏi,	một	 thiếu	sinh	tên	 là	Kashi	độ	mười	hai
tuổi,	mới	bắt	đầu	hỏi	 tôi.	Em	là	một	học	trò	giỏi	và	được	mọi	người
thương	mến.

-	Bạch	Thầy,	số	mạng	của	con	sau	này	ra	sao?
-	Em	sẽ	qua	đời	một	ngày	gần	đây.
Câu	trả	lời	này	vô	tình	từ	miệng	tôi	thốt	ra	mà	tôi	không	cưỡng	lại

được.	lời	tiên	tri	bất	ngờ	và	chẳng	lành	đó	làm	cho	tất	cả	nhóm	thiếu
sinh	đều	xúc	động	và	buồn	 thảm.	Tôi	hối	hận	 trong	âm	 thầm	và	 từ
chối	không	trả	 lời	 thêm	những	câu	hỏi	khác	nữa.	Khi	trở	về	trường,
Kashi	đến	tìm	tôi	trong	phòng	riêng.

-	Bạch	Thầy,	nếu	con	chết,	Thầy	có	tìm	lại	con	chăng	khi	con	tái
sinh	trở	lại,	để	dìu	dắt	con	trên	đường	đạo?

Em	vừa	nói	vừa	khóc	nức	nở.	Tôi	bắt	buộc	phải	từ	chối	việc	nhận
lãnh	một	 trách	nhiệm	nặng	nề	như	 thế	về	phương	diện	huyền	 linh.
Nhưng	trong	những	tuần	lễ	sau	đó,	Kashi	cứ	theo	nài	van	xin	tôi	một
cách	khẩn	thiết	đến	nỗi	tôi	phải	bằng	lòng	chấp	thuận	để	an	ủi	em.

Tôi	nói:
-	Được	rồi,	nếu	Thượng	Đế	chịu	giúp	Thầy,	Thầy	hứa	sẽ	cố	gắng

hết	sức	để	tìm	lại	em.
Trong	những	 tháng	nghỉ	hè,	 tôi	phải	đi	một	chuyến	du	 lịch	ngắn

hạn.	Rất	buồn	vì	không	đem	Kashi	đi	theo,	tôi	gọi	em	vào	phòng	và
căn	dặn	em	đừng	bỏ	 trường	đi	đâu,	mà	phải	ở	 lại	 trong	bầu	không
khí	tâm	linh	tốt	lành	của	trường.	Tôi	cảm	thấy	rằng	nếu	em	đừng	về
nhà	 trong	những	 tháng	hè,	 em	có	 thể	 tránh	 khỏi	 điều	 tai	 họa	đang
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chờ	đợi	 em.	Khi	 tôi	 vừa	 rời	 khỏi	Ranchi,	 thì	 cha	 của	Kashi	 đã	đến
trường.	Trong	suốt	hai	tuần	lễ,	y	cố	gắng	thuyết	phục	Kashi	hãy	trở
về	nhà	thăm	mẹ	ở	Calcutta	trong	bốn	ngày,	và	hứa	sẽ	đem	em	trở	lại
trường.	Kashi	từ	chối	không	chịu	đi.	Sau	cùng	người	cha	nói	rằng	y
sẽ	nhờ	cảnh	sát	can	thiệp	để	bắt	em	trở	về.	Lời	hăm	dọa	đó	làm	cho
Kashi	 phân	vân,	 và	 sợ	 rằng	điều	đó	sẽ	gây	 tai	 tiếng	không	 tốt	 cho
trường,	em	đành	phải	chịu	vâng	lời.	Vài	ngày	sau,	tôi	 trở	về	trường
và	 khi	 tôi	 nghe	 nói	 Kashi	 đã	 bị	 cha	 đến	 bắt	 đi,	 tôi	 liền	 hối	 hả	 đáp
chuyến	xe	 lửa	đi	Calcutta.	Khi	đến	nơi,	 tôi	 thuê	một	chiếc	xe	ngựa.
Khi	cỗ	xe	đi	qua	cầu	Howrah	 trên	sông	Hằng,	 thì...	 lạ	 thay,	 tôi	 thấy
cha	của	Kashi	đang	mặc	đồ	tang.	Tôi	bảo	người	phu	xe	ngừng	lại,	tôi
nhảy	vọt	ra	ngoài	xe	và	phóng	đến	trước	mặt	người	cha	vô	phước.

-	Kìa.	Ông	già	sát	nhân!
Tôi	kêu	lên	với	một	giọng	hơi	vô	lý,
-	Ông	đã	giết	chết	học	trò	của	tôi!
Người	cha	đã	hiểu	sự	lỗi	lầm	của	mình	khi	cưỡng	bách	con	y	trở

về	Calcuta.	Trong	những	ngày	đầu	tiên	về	ở	thành	phố	này,	Kashi	đã
ăn	nhằm	thức	ăn	bị	nhiễm	trùng,	làm	cho	em	mắc	bệnh	thời	khí	và	đã
trút	linh	hồn.

Tình	thương	của	tôi	đối	với	Kashi	và	lời	hứa	của	tôi	sẽ	tìm	lại	em
khi	em	đầu	thai	trở	lại,	ám	ảnh	tôi	ngày	đêm.	Bất	cứ	tôi	đi	đâu,	tôi	đều
thấy	gương	mặt	của	em	hiện	ra	trước	mắt	tôi.	Tôi	bắt	đầu	cuộc	tìm
kiếm	một	cách	sốt	sắng,	tuyệt	vọng	cũng	như	tôi	đi	tìm	mẹ	tôi	vậy.

Tôi	cảm	thấy	rằng,	nếu	Thượng	Đế	đã	cho	tôi	có	một	lý	trí,	tôi	có
thể	 xử	 dụng	 nó	 theo	 một	 chiều	 hướng	 nhằm	mục	 đích	 khám	 phá
những	luật	huyền	bí	cai	quản	sự	tác	động	của	một	linh	hồn	ở	bên	kia
cửa	Tử,	như	vậy	để	trắc	nghiệm	cái	khả	năng	và	bản	lĩnh	mà	tôi	đã
thu	 thập	được	nhờ	pháp	môn	Yoga.	Từ	nay	Kashi	 là	một	 linh	hồn,
rung	động	với	những	ước	vọng	chưa	được	thỏa	mãn,	một	điểm	linh
quang	phưởng	phất	trong	số	hằng	triệu	những	linh	hồn	khác	trên	cõi
Trung	giới.	Giữa	tất	cả	những	âm	ba	rung	động	toát	ra	từ	vô	số	linh
hồn	khác,	tôi	làm	cách	nào	để	có	thể	tiếp	nhận	sự	rung	động	của	linh
hồn	Kashi?

Sử	dụng	một	bí	thuật	Yoga,	tôi	tập	trung	tất	cả	tình	thương	của	tôi
đến	linh	hồn	Kashi	xuyên	qua	bí	huyệt	của	Linh	Nhãn	nằm	ở	giữa	hai
chân	mày.	Dùng	 hai	 bàn	 tay	 và	 các	 ngón	 tay	 làm	những	 dây	 "ăng
ten",	 tôi	đi	xoay	vòng	ở	một	chỗ	 trên	hai	bàn	chân	để	định	phương
hướng	do	đó	tôi	phải	tìm	ra	linh	hồn	đã	nhận	được	thông	điệp	của	tôi.
Bằng	cách	đó	tôi	hy	vọng	nhận	được	một	sự	trả	lời,	trong	trường	hợp
này,	tôi	dùng	bí	huyệt	ở	quả	tim	làm	cái	trạm	thu	thanh	vô	tuyến.	Các
nhà	đạo	sĩ	Yogi	đã	từng	biết	rằng	ý	chí	con	người,	phóng	ra	từ	chỗ	bí



https://thuviensach.vn

huyệt	ở	giữa	hai	chân	mày,	có	thể	dùng	làm	phương	tiện	di	chuyển
cho	những	 luồng	sóng	 tư	 tưởng.	Khi	 cảm	giác	được	 tập	 trung	một
cách	nhẹ	nhàng	vào	bí	huyệt	ở	quả	tim,	bí	huyệt	này	sẽ	có	tác	động
như	một	trạm	vô	tuyến	thu	thanh	có	thể	tiếp	nhận	những	thông	điệp
của	những	người	khác,	dầu	họ	ở	gần	hay	ở	cách	xa.	Trong	trường
hợp	thần	giao	cách	cảm,	những	rung	động	tinh	vi	của	tư	tưởng	được
truyển	đi	 từ	bộ	óc	này	 sang	bộ	óc	 khác	 xuyên	qua	 chất	 dĩ	 thái	 cõi
trung	 giới	 (tế	 nhị	 hơn	 nhiều),	 và	 chất	 dĩ	 thái	 hồng	 trần	 (nặng	 trọc
hơn),	 tạo	nên	những	 luồng	sóng	 từ	điển	và	kế	đó	đổi	 thành	những
luồng	sóng	tư	tưởng	trong	trí	của	người	tiếp	nhận	thông	điệp	này.

Trực	giác	cho	tôi	biết	rằng	Kashi	không	bao	lâu	sẽ	đầu	thai	trở	lại
thế	gian,	và	nếu	tôi	cứ	tiếp	tục	kêu	gọi	không	ngừng,	thì	linh	hồn	em
sẽ	đáp	ứng.	Tôi	biết	rằng	tôi	sẽ	cảm	xúc	được	một	cách	chắn	chắn
mọi	phản	ứng	của	Kashi	trên	những	ngón	tay,	bàn	tay,	trên	lưng	và
thần	kinh	hệ	của	tôi.

Không	hề	nản	chí,	 tôi	kiên	 tâm	 thực	hành	bí	 thuật	Yoga	kể	 trên
suốt	sáu	tháng	trường	kể	từ	ngày	Kashi	qua	đời.	Một	buổi	sáng,	tôi
cùng	với	vài	người	bạn	đi	chơi	ở	khu	Bowbazar	 tại	Calcutta	 là	một
khu	 rất	đông	người.	Như	 thường	 lệ,	 tôi	đưa	bàn	 tay	 lên	và	 lần	đầu
tiên,	 tôi	 cảm	 thấy	 có	 sự	 trả	 lời.	Một	 sự	 rung	 cảm	 truyền	 khắp	 thân
mình	tôi	khi	tôi	phát	hiện	ra	một	luồng	điện	chạy	trong	mấy	ngón	tay
và	hai	 bàn	 tay	 tôi.	 Luồn	điện	ấy	 liền	 truyền	 lên	óc	 tôi	 thành	một	 tư
tưởng	cụ	thể	và	kêu	gọi	liên	tiếp:

-	Con	là	Kashi,	con	là	Kashi	đây.	Thầy	hãy	đến	với	con!
Khi	 tôi	 thu	 thập	 tinh	 thần	 vào	 chỗ	bí	 huyệt	ở	quả	 tim,	 thì	 cái	 tư

tưởng	ấy	trở	nên	rõ	ràng	gần	như	có	thể	nghe	được.	Tôi	nghe	giọng
nói	 hơi	 khàn	 khàn	đặc	biệt	 của	Kashi(Một	 linh	 hồn	 trong	 trạng	 thái
tinh	khiết,	có	thể	biết	rõ	tất	cả.	Linh	hồn	Kashi	nhớ	rõ	mọi	đặc	điểm
của	mình	 hồi	 còn	 sống	 và	 bắt	 chước	 giọng	 nói	 khàn	 khàn	 của	 em
thuở	xưa	để	cho	tôi	dễ	nhận	ra)	lập	đi	lập	lại	lời	kêu	gọi	của	em	luôn
luôn	 không	 ngừng.	 Tôi	 nắm	 lấy	 cánh	 tay	 của	một	 người	 bạn	 trong
nhóm,	là	Prokash	Das,	và	mỉm	cười	với	y	một	cách	hứng	khởi.

-	Hình	như	tôi	đã	tìm	ra	chỗ	đầu	thai	của	Kashi!
Tôi	bèn	xòe	mười	ngón	 tay	và	đi	 xoay	vòng	ở	một	chỗ	 trên	hai

bàn	chân	tôi	để	định	hướng.	Các	bạn	tôi	và	người	đi	đường	thấy	thế
đều	buồn	cười.	Khi	tôi	vừa	đi	rẽ	vào	một	con	đường	nhỏ,	thì	tôi	cảm
giác	được	luồng	điện	giật	nhè	nhẹ	lăn	tăn	trong	những	ngón	tay	tôi.
Tôi	thử	quay	đầu	đi	ngược	chiều	để	qua	một	lối	khác,	thì	nguồn	điện
lại	ngưng	bặt.	Tôi	bất	giác	kêu	lên:

-	A!	Linh	hồn	Kashi	chắc	là	nằm	trong	bụng	một	người	mẹ	cư	ngụ
tại	con	đường	này!
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Khi	 chúng	 tôi	 đến	 gần	 con	 đường	 nhỏ	 nói	 trên,	 thì	 những	 rung
động	lăn	tăn	của	luồng	điện	mỗi	lúc	càng	mạnh	thêm	và	càng	rõ	rệt
hơn	 trong	hai	bàn	 tay	 tôi.	Tôi	 có	cảm	giác	dường	như	một	viên	đá
nam	châm	hấp	dẫn	tôi	từ	phía	tay	mặt	của	con	đường	nhỏ	này.	Khi	đi
vừa	tới	cửa	một	nhà	nọ,	một	sự	xúc	cảm	thình	lình	xâm	chiếm	lấy	tôi.
Tim	đập	mạnh	vì	hồi	hộp,	tôi	vừa	nín	thở	vừa	gõ	cửa	với	ý	nghĩ	rằng
sự	 tìm	 kiếm	 kiên	 nhẫn	 và	 lạ	 kỳ	 của	 tôi	 sắp	 sửa	 thành	 công!	 Một
người	 gia	 nô	 ra	mở	 cửa,	 và	 cho	 biết	 có	 chủ	 y	ở	 nhà,	 ngay	 lúc	 ấy
người	chủ	nhà	cũng	vừa	bước	ra	để	gặp	tôi.	Tôi	không	biết	phải	mở
lời	như	thế	nào	cho	tiện,	vì	câu	hỏi	của	tôi	trong	trường	hợp	này	có
vẻ	như	một	sự	tò	mò.

-	Thưa	ông,	có	phải	bà	có	thai	độ	chừng	sáu	tháng	nay?
-	Thưa	phải.
Nhìn	thấy	tôi	là	một	tu	sĩ	xuất	gia	khoác	bộ	áo	vàng	sậm,	chủ	nhà

lễ	phép	hỏi:
-	Xin	đại	đức	cho	biết	vì	sao	đại	đức	biết	như	vậy?
Tôi	bèn	kể	chuyện	về	Kashi,	và	lời	hứa	của	tôi.	Người	chủ	nhà	lấy

làm	ngạc	nhiên,	và	tin	lời	tôi	nói.		
-	Bà	nhà	sẽ	sinh	ra	một	con	 trai,	nước	da	 trắng,	gương	mặt	hơi

rộng	bề	ngang,	và	có	những	khả	năng	tâm	linh	khá	phát	triển.
Tôi	nói	thế	vì	tôi	chắc	rằng	đứa	bé	sẽ	giống	Kashi	như	đúc!
Về	sau,	tôi	đến	thăm	đứa	bé,	mà	cha	mẹ	nó	đặt	tên	là	Kashi.	Em

bé	này	giống	một	cách	lạ	thường	người	thiếu	sinh	yêu	mến	của	tôi	ở
Ranchi.	Khi	em	vừa	thấy	tôi,	em	liền	có	cảm	tình	ngay,	tình	yêu	mến
thuở	xưa	lại	bộc	lộ	một	cách	mãnh	liệt	hơn	trước.

Năm	em	lên	mười	tuổi,	em	bé	ấy	viết	 thơ	cho	tôi,	 lúc	ấy	đang	ở
bên	 Mỹ,	 và	 bày	 tỏ	 sự	 mong	 ước	 nồng	 nhiệt	 của	 em	 là	 theo	 con
đường	 tu	 hành.	 Tôi	 liền	 gửi	 gắm	 em	 cho	một	 vị	minh	 sư	 trên	 dãy
Tuyết	Sơn,	vị	này	hiện	nay	đang	hướng	dẫn	Kashi	tái	sinh,	và	huấn
luyện	em	trên	đường	Đạo.
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Chương	21

SƯ	MẪU	KASHI	MONI
-	Bạch	Sư	mẫu,	chính	lệnh	Tôn	Sư	đã	làm	phép	truyền	Đạo	cho

con.	Tôn	Sư	là	Thầy	của	cha	mẹ	con	và	của	sư	phụ	con,	tức	là	Sri
Yuteswar.	Xin	Sư	mẫu	hãy	cho	con	có	hân	hạnh	được	nghe	Sư	mẫu
kể	lại	cuộc	đời	của	Tôn	sư?

Tôi	 thưa	 những	 lời	 trên	 với	 Sư	mẫu	Kashi	Moni,	 phu	 nhân	 của
đức	Lahiri	Mahâsaya.	Nhân	dịp	đi	ngang	qua	Bénarès,	tôi	quyết	định
thỏa	mãn	ước	mơ	mà	tôi	hằng	ôm	ấp	từ	lâu,	là	thăm	viếng	Sư	mẫu.
Bà	tiếp	tôi	một	cách	khả	ái	tại	ngôi	nhà	cổ	của	gia	đình	bà.	Tuy	tuổi
tác	đã	cao,	bà	có	một	gương	mặt	hồng	hào	 tươi	 tỉnh,	bao	 trùm	bởi
một	bầu	không	khí	tâm	linh.	Vóc	dáng	trung	bình,	bà	có	một	nước	da
trắng,	đôi	mắt	 lớn	 trong	sáng	 làm	dịu	hẳn	gương	mặt	 của	một	bậc
hiền	phụ.	Bà	nói	với	tôi:

-	Chúc	lành	cho	con,	con	hãy	bước	vào.
Sư	mẫu	Kashi	Moni	đưa	tôi	vào	một	nơi	tịnh	thất	tại	đây	bà	từng

sống	chung	với	đức	phu	quân	của	bà.	Thật	là	một	sự	hân	hạnh	cho
tôi	 khi	 tôi	 được	 viếng	 nơi	 tịnh	 thất	 của	 vị	 Tôn	Sư	 độc	 đáo,	 tại	 đây
người	 đã	 từng	 đóng	 vai	 trò	 của	 một	 người	 chủ	 gia	 đình	 như	 mội
người	thế	gian.	Sư	mẫu	chỉ	chỗ	cho	tôi	ngồi	trên	một	ghế	lót	nệm,	ở
bên	cạnh	bà.	Sư	mẫu	bắt	đầu	nói:

-	 “Nhiều	năm	đã	 trôi	qua	 trước	khi	 tôi	biết	được	 tính	chất	 thiêng
liêng	của	phu	quân	tôi.	Một	đêm	nọ,	chính	trong	phòng	này,	tôi	nằm
mơ	 thấy	một	 linh	 ảnh	 nhiệm	mầu.	 Các	 vị	 thiên	 thần	 bay	 lượn	 nhẹ
nhàng	trên	đầu	tôi.	Phu	quân	tôi,	ngồi	trong	tư	thế	liên	hoa,	cũng	lơ
lửng	trên	không,	với	các	vị	thiên	thần	bao	vây	chung	quanh.	Vô	cùng
ngạc	nhiên	khôn	tả,	tôi	vẫn	không	biết	là	tôi	đang	mơ.

Lahiri	Mahâsaya	nói:
-	Em	hỡi,	em	không	mơ	đâu.	Em	hãy	 từ	bỏ	sự	ngủ	mê	của	 linh

hồn	em.
Lúc	ấy,	phu	quân	tôi	mới	từ	từ	hạ	xuống	đất,	tôi	liền	quỳ	lạy	dưới

chân	người,	và	nói:
-	Bạch	Tôn	Sư,	xin	người	hãy	tha	thứ	cho	tôi	sự	điên	rồ	đến	mức

vẫn	coi	như	người	là	chồng	tôi.	Tôi	hổ	thẹn	xiết	bao	mà	thấy	rằng	tôi
vẫn	ngủ	mê	trong	sự	vô	minh	bên	cạnh	một	người	đã	thức	tỉnh	trong
cõi	thiêng	liêng.	Kể	từ	đêm	nay,	người	sẽ	không	còn	là	chồng	tôi	nữa,
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mà	 là	 Thầy	 tôi.	 Tôn	 Sư	 có	 vui	 lòng	 nhận	 kẻ	 hèn	 này	 làm	 đệ	 tử
chăng?

Tôn	Sư	bảo	tôi:
-	Hỡi	linh	căn	thánh	thiện,	hãy	đứng	dậy.	Tôi	bằng	lòng	nhận.
Người	chỉ	các	vị	thiên	thần:
-	Em	hãy	nghiêng	mình	trước	mỗi	vị	thiên	thần	này.
Khi	 tôi	 đã	 nghiêng	mình	 kính	 cẩn	 chào	mừng	 hết	 tất	 cả	 các	 vị,

những	giọng	nói	của	các	thiên	thần	đồng	thinh	vang	rền:
-	Hỡi	phu	nhân	cao	cả!	Chúng	tôi	xin	chào	mừng	phu	nhân!
Các	vị	liền	cúi	chào	dưới	chân	tôi	và	biến	mất.	Linh	ảnh	ấy	rõ	ràng

thật	sự	đến	nỗi	 làm	cho	tôi	thức	dậy	liền	khi	đó,	một	ánh	sáng	rạng
ngời	tràn	ngập	khắp	phòng.	Tôn	Sư	bèn	dạy	tôi	hãy	làm	lễ	nhập	môn
theo	pháp	môn	Kriyâ	Yoga.	Tôi	nói:

-	 Tôi	 tiếc	 là	 không	được	biết	 pháp	môn	này	 sớm	hơn	để	 thánh
hóa	cuộc	đời	tôi.

Lahiri	Mahâsaya	nói	với	một	nụ	cười	an	ủi:
-	Đó	là	bởi	vì	thời	giờ	chưa	đến.	Tôi	đã	âm	thầm	cứu	chuộc	trong

vòng	bí	mật	một	phần	lớn	nghiệp	quả	của	em.	Bây	giờ,	em	đã	chuẩn
bị	sẵn	sàng	và	đã	bằng	lòng,	thì	nay	mới	đúng	lúc.

Tôn	Sư	bèn	đặt	bàn	tay	lên	trán	tôi.	Một	vầng	ánh	sáng	xoay	vòng
hình	trôn	ốc	xuất	hiện	và	lần	lần	biến	thành	một	ngôi	sao	năm	nhánh.

-	Cầu	cho	tâm	thức	của	em	hòa	hợp	với	cõi	Thiêng	Liêng	Tuyệt
Đối	xuyên	qua	ngôi	sao	này.

Giọng	nói	của	Tôn	Sư	vọng	lại	như	một	khúc	nhạc	văng	vẳng	từ
đằng	xa.	Những	linh	ảnh	nối	tiếp	theo	sau	những	linh	ảnh	cũng	như
các	đợt	sóng	ngoài	biển	cả,	diễn	ra	 trước	nhãn	quang	 tâm	 linh	của
tôi.	Kế	đó,	những	chân	trời	sáng	chói	đổi	thành	một	biển	tràn	đầy	một
niềm	phúc	lạc	nó	lôi	cuốn	lấy	tôi	và	làm	cho	tôi	ngất	lịm	đi	không	còn
ý	thức	về	ngoại	cảnh.	Khi	tôi	tỉnh	dậy	vài	giờ	sau	đó,	Tôn	Sư	truyền
thụ	cho	tôi	bí	thuật	của	pháp	môn	Kriyâ	Yoga.	Kể	từ	đêm	đó,	Tôn	Sư
không	còn	ngủ	trong	phòng	tôi	nữa,	vả	lại	người	có	cần	ngủ	đâu,	và
chỉ	ở	gian	nhà	tầng	dưới	cùng	với	các	đệ	tử,	ngày	cũng	như	đêm.”

Sư	mẫu	Kashi	Moni	đắm	chìm	trong	cơn	im	lặng,	và	tôi	phải	xin
bà	kể	lại	những	kỹ	niệm	khác	về	cuộc	đời	của	Tôn	sư.	Sư	mẫu	mỉm
cười	và	nói:

-	Tôi	phải	thú	nhận	tội	lỗi	đối	với	Tôn	sư.
“Vài	tháng	sau	lễ	nhập	môn,	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	bị	bỏ	rơi	và	cảm

thấy	 cô	 đơn.	Một	 buổi	 sáng	Tôn	Sư	bước	 vào	 hòng.	Sẵn	 bất	mãn
trong	lòng,	tôi	liền	trách	móc:

-	Ông	dành	hết	tất	cả	thời	giờ	cho	các	đệ	tử	ông,	và	hoàn	toàn	bỏ
phế	trách	nhiệm	đối	với	vợ	con.	Tôi	rất	tiếc	rằng	ông	không	hề	lo	nghĩ
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gì	đến	việc	trợ	cấp	thêm	ít	tiền	bạc	để	chi	dụng	trong	gia	đình.
Tôi	sư	nhìn	tôi	một	lúc	và	thình	lình,	không	hề	rời	khỏi	chỗ,	người

đã	 tàng	 hình	 biến	mất.	 Kinh	 hoảng,	 tôi	 nghe	 tiếng	 người	 vang	 rền
trong	gian	phòng	trống	trơn:

-	 Em	 thấy	 chăng,	 tất	 cả	 đều	 là	 hư	 không.	 Làm	 sao	một	 vật	 hư
không	như	tôi	có	thể	đem	tiền	bạc	cho	em?

-	Bạch	Tôn	sư,	em	xin	lỗi,	muôn	vàn	lần	xin	người	thứ	lỗi!	Đôi	mắt
tội	lỗi	của	em	không	còn	nhìn	thấy	Tôn	Sư	nữa.	Xin	Tôn	Sư	hãy	hiện
hình	trở	lại	trong	thánh	thể	của	người!

-	Có	ta	đây!
Những	 lời	này	vang	rền	ở	phía	 trên	đầu	tôi.	Tôi	ngẩng	đầu	nhìn

lên	thì	thấy	Tôn	Sư	hiện	hình	trong	khoảng	không,	đầu	đụng	tới	trần
nhà.	Đôi	mắt	người	phóng	ra	những	tia	chớp	sáng	lòe	làm	chóa	mắt
tôi.	Kinh	sợ	thất	thần,	tôi	bèn	sụp	lạy,	vừa	úp	mặt	xuống	đất	vừa	khóc
nức	nở	khi	Tôn	Sư	bình	tĩnh	hạ	xuống	đất.	Người	nói:

-	Em	hỡi,	hãy	tìm	kiếm	sự	phong	phú	tâm	linh	thay	vì	những	của
cải	vật	chất	bỉ	ổi	của	trần	gian.	Khi	em	sở	đắc	được	cái	kho	tàng	tâm
linh	đó,	em	sẽ	thấy	rằng	những	lợi	lộc	vật	chất	tự	nhiên	sẽ	đến.

Người	lại	nói:
-	Một	trong	các	người	con	tâm	linh	của	ta	sẽ	đáp	ứng	mọi	nhu	cầu

vật	chất	của	em.
Những	lời	nói	của	Tôn	Sư	đã	được	thực	hiện,	một	vị	đệ	tử	cúng

dường	một	số	tiền	lớn	để	trợ	cấp	cho	gia	đình	chúng	tôi.”
	
Tôi	cám	ơn	Sư	mẫu	Kashi	Moni	đã	thuật	lại	cho	tôi	nghe	những	kỷ

niệm	quý	báu.	Ngày	hôm	sau	tôi	lại	đến	nhà	Sư	mẫu	và	có	dịp	đàm
luận	về	triết	lý	với	Tincuri	và	Ducuri,	hai	người	con	trai	của	đức	Lahiri
Mahâsaya.	Hai	anh	em	đều	cao	lớn,	mạnh	khỏe,	có	một	bộ	râu	đen
dầy,	giọng	nói	êm	dịu,	và	những	dáng	điệu	lịch	sự,	theo	lối	cổ.	Cả	hai
đều	đang	 tu	học	để	nối	nghiệp	cha	mình.	Kashi	Moni	không	phải	 là
nữ	 đệ	 tử	 duy	 nhất	 của	 đức	 Lahiri	 Mahâsaya.	 Tôn	 Sư	 còn	 có	 đến
hằng	trăm	nữ	đệ	tử	khác,	trong	số	đó	có	mẹ	tôi.

Có	một	vị	nữ	đệ	tử	một	ngày	nọ	cầu	xin	một	bức	chân	dung	của
Tôn	Sư.	Tôn	Sư	bèn	cho	bà	ấy	và	nói:

-	Nếu	con	tin	rằng	đó	 là	một	 linh	vật	hộ	phù	thì	nó	sẽ	đúng	như
con	tin	tưởng;	nếu	không	thì	nó	chỉ	là	một	tấm	ảnh	thường.

Vài	ngày	sau	bà	ấy	cùng	với	người	con	dâu	của	đức	Lahiri	đang
học	quyển	 thánh	kinh	Bhagavad	Gita	 tại	một	bàn	có	 treo	bức	chân
dung	 của	 đức	 Tôn	 Sư	 ở	 phía	 sau,	 thình	 lình	 một	 cơn	 dông	 kinh
khủng	nổi	dậy.

-	Cầu	xin	Tôn	Sư	che	chở	cho	chúng	con!
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Hai	người	đàn	bà	bèn	quỳ	lạy	trước	bức	ảnh.	Giữa	cơn	giông	bão
một	 tiếng	 sét	 đánh	 lên	 bàn	 cháy	 tiêu	 quyển	 thánh	 kinh	mà	 họ	 vừa
đọc,	nhưng	hai	nữ	đệ	tử	được	an	toàn	tính	mạng.	Vị	nữ	tu	ấy	thuật	lại
rằng	:

-	Tôi	cảm	thấy	dường	như	có	một	 tấm	khiên	bằng	kính	dày	bao
bọc	chung	quanh	mình	và	che	chở	cho	tôi.

Đức	Lahiri	cũng	đã	thực	hiện	hai	phép	mầu	khác	nữa	để	giúp	cho
đệ	tử	tên	là	Abhoya.	Vị	nữ	môn	đồ	này	cùng	với	chồng	là	một	luật	sư
ở	Calcutta,	một	ngày	nọ	đi	Bénares	để	thăm	đức	Tôn	Sư.	Chiếc	xe
hơi	của	họ	bị	kẹt	ở	dọc	đường	vì	tắc	lưu	thông	và	khi	vừa	đến	nhà	ga
Howrah	thì	chuyến	xe	lửa	đã	rú	còi	lên	và	sắp	sửa	chạy.	Abhoya	bèn
cầu	nguyện	trong	im	lặng:

-	Tôn	Sư	Lahiri,	xin	ngài	hãy	chặn	chuyến	xe	lửa	lại.	Con	sẽ	đau
khổ	 xiết	 bao	 khi	 phải	 đợi	 thêm	 một	 ngày	 nữa	 mới	 được	 chiêm
ngưỡng	Tôn	Sư.

Các	bánh	xe	sắt	đã	quay	tít	 lên,	nhưng	chuyến	xe	lửa	vẫn	đứng
yên	một	chỗ.	Người	 thợ	máy	trưởng	xa	và	các	hành	khách	đều	 lên
bến	để	nhìn	xem	hiện	tượng	kỳ	lạ	này.	Khi	đó	một	nhân	viên	hỏa	xa
người	Anh	bước	đến	gần	vợ	chồng	bà	Abhoya	và	tình	nguyện	giúp
đỡ,	trái	hẳn	với	những	luật	lệ	thông	thường:

-	Thưa	ông,	ông	hãy	đưa	 tiền	để	 tôi	 lấy	vé	giúp	cho,	ông	bà	cứ
bước	lên	toa	xe	trước	đi.

Khi	vợ	chồng	Abhoya	đã	lấy	vé	và	bước	lên	xe,	chuyến	xe	lửa	bắt
đầu	chạy.	Viên	 trưởng	xa	và	các	hành	khách	chỉ	có	 thời	giờ	 trở	về
chỗ	ngồi	và	vẫn	còn	hoang	mang	không	hiểu	tại	sao	chuyến	xe	 lửa
lại	chạy	đi	cũng	như	tại	sao	nó	lại	đứng	yên	một	chỗ.

Khi	 đến	 nhà	 Tôn	 Sư	 ở	 Benares,	 Abhoya	 liền	 âm	 thầm	 quỳ	 lạy
dưới	chân	sư	phụ.	Người	nói:

-	Abhoya	 con	hãy	biết	 tự	 chủ	mới	 được,	 và	 không	nên	 làm	 rộn
thầy.	Con	 làm	như	 là	con	không	 thể	đến	được	bằng	chuyến	xe	 lửa
sau	hay	sao?

	
Abhoya	cũng	đã	gặp	đức	Lahiri	trong	một	dịp	đáng	nhớ	khác	nữa,

nhưng	 lần	này	 thì	 còn	nghiêm	 trọng	hơn	 là	một	 chuyến	xe	 lửa.	Bà
thưa	với	Tôn	Sư:

-	Xin	Tôn	Sư	cứu	mạng	cho	đứa	con	 thứ	chín	của	con!	Con	có
tám	đứa	đều	chết	yểu	chỉ	ít	lâu	sau	khi	sinh	ra	đời.

Tôn	Sư	mỉm	cười,	thương	hại:
-	Đứa	con	sắp	tới	của	con	sẽ	được	sống.	Con	hãy	tuân	theo	một

cách	chặt	chẽ	những	lời	dặn	của	Thầy.	Đó	là	một	đứa	con	gái	sẽ	sinh
ra	 trong	đêm	nay.	Con	hãy	giữ	 cho	 cái	 đèn	dầu	 còn	 cháy	 cho	đến
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sáng,	nhất	là	đừng	để	cho	nó	tắt	trong	khi	con	ngủ	mê.
Con	gái	của	Abhoya	sinh	ra	trong	đêm,	đúng	như	đức	Tôn	Sư	đã

tiên	đoán.	Bà	dặn	người	nữ	 trợ	 tá	hãy	châm	đèn	cho	đầy	dầu.	Hai
người	đàn	bà	thức	như	vậy	cho	đến	khuya,	nhưng	sau	cùng	thì	ngủ
thiếp	đi.	Cái	đèn	cạn	dầu	chỉ	còn	cháy	leo	lét	và	sắp	sửa	tắt.	Thình
lình,	cửa	phòng	ngủ	mở	ra	với	một	tiếng	động	lớn.	Hai	người	đàn	bà
liền	thức	giấc	và	trước	đôi	mắt	kinh	ngạc	của	họ,	đức	Lahiri	liền	xuất
hiện:

-	Abhoya	con	hãy	nhìn	xem	cái	đèn	đã	sắp	tắt.	Người	vừa	nói	vừa
chỉ	cái	đèn.

Người	nữ	trợ	tá	 liền	hối	hả	châm	thêm	dầu.	Kế	đó,	ngọn	đèn	lại
sáng	và	Tôn	Sư	liền	biến	mất.	Cái	cửa	phòng	tự	đóng	lại	và	tự	khóa
chặt	lấy	nó.

Thế	là	người	con	thứ	chín	của	Abhoya	còn	sống	sót.	Người	con
gái	ấy	vẫn	còn	sống	vào	năm	1935	khi	tôi	được	tin	tức	của	gia	đình
Abhoya.

II
Một	trong	những	đệ	tử	của	đức	Lahiri	là	Kali	Kumar	Roy	có	thuật

cho	tôi	nghe	nhiều	chi	tiết	lạ	kỳ	về	cuộc	đời	y,	khi	y	sống	bên	cạnh	sư
phụ.	Roy	kể	chuyện	như	sau:

-	“Tôi	thường	trải	qua	nhiều	tuần	nơi	tịnh	xá	của	Tôn	sư.	Tôi	nhận
thấy	 rằng	 những	 tu	 sĩ	 dòng	 “Danda”	 (cây	 gậy	 biểu	 tượng	 của	 tủy
xương	sống,	mà	các	tu	sĩ	dòng	này	thường	cầm	nơi	tay)	mỗi	đêm	đều
đến	am	thất	ngồi	dưới	chân	Tôn	sư.	Đôi	khi	họ	thảo	luận	về	vấn	đề
tham	thiền	hay	những	vấn	đề	đạo	lý	cho	đến	sáng	mới	khiếu	từ	ra	về.
Trong	những	dịp	sống	tại	 tịnh	xá,	 tôi	nhận	thấy	rằng	Tôn	Sư	không
bao	giờ	ngủ.	Trong	giai	đoạn	đầu	tiên	tiếp	xúc	với	Tôn	Sư,	tôi	thường
gặp	phải	sự	chống	đối	mãnh	liệt	của	chú	tôi,	một	người	có	óc	duy	vật.
Chú	tôi	chế	diễu:

-	Tôi	không	muốn	thâu	dụng	những	kẻ	cuồng	tín.	Nếu	tôi	gặp	phải
ông	thầy	bịp	bợm	của	anh,	tôi	sẽ	cho	y	một	bài	học.

Lời	hăm	dọa	đó	suýt	nữa	đã	 làm	cho	 tôi	 chấm	dứt	những	cuộc
viếng	thăm	tịnh	xá.	Tôi	trải	qua	hầu	như	mỗi	đêm	tại	nhà	Tôn	sư.	Có
một	lần	chú	tôi	rình	mò	đi	theo	tôi	và	lọt	vào	phòng	khách,	hẳn	là	với
ý	định	thi	hành	lời	hăm	dọa	của	ông	ta.	Khi	ông	ta	vừa	ngồi	xuống	thì
đức	Tôn	Sư	liền	nói	với	một	nhóm	độ	chừng	mười	hai	người	đệ	tử:

-	Các	con	có	muốn	xem	một	bức	tranh	không?
Chúng	tôi	đều	đồng	tình,	sư	phụ	bèn	ra	lệnh	tắt	đèn	và	nói:
-	Các	con	hãy	ngồi	thành	vòng	tròn,	kẻ	trước	người	sau,	và	đưa

hai	bàn	tay	ra	bịt	mắt	người	ngồi	đằng	trước	mình.
Tôi	không	ngạc	nhiên	mà	thấy	ông	chú	tôi	cũng	vâng	lời	làm	theo
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lệnh	của	Tôn	sư,	hắn	làm	một	cách	miễn	cưỡng.	Sau	vài	phút	đồng
hồ,	Tôn	Sư	hỏi	chúng	tôi	nhìn	thấy	gì?	Tôi	đáp:

-	Bạch	sư	phụ,	con	thấy	một	giai	nhân	mặc	chiếc	áo	Sari	viền	chỉ
vàng,	đứng	bên	cạnh	một	loại	cây	cỏ	lá	rất	to.

Những	đệ	tử	khác	cũng	tả	cảnh	đúng	y	như	thế.	Tôn	Sư	bèn	day
qua	ông	chú	tôi	và	hỏi:

-	Ông	có	nhận	ra	người	đàn	bà	đó	chăng?
-	Thưa	có!
Người	chú	tôi	cố	đè	nén	cơn	xúc	động	mạnh:
-	Tôi	đã	hoang	phí	 tiền	bạc	 rất	nhiều	vì	người	đàn	bà	này,	mặc

dầu	tôi	đã	có	một	người	vợ	hiền.	Tôi	rất	hổ	thẹn	vì	ý	định	nó	đã	đưa
tôi	 đến	 đây;	 Tôn	Sư	 có	 thể	 tha	 thứ	 cho	 tôi	 và	 nhận	 tôi	 làm	 đệ	 tử
chăng?

-	Nếu	ông	sống	một	cuộc	đời	tốt	lành	gương	mẫu	trong	sáu	tháng,
ông	sẽ	được	chấp	nhận.

Sư	phụ	bèn	nở	một	nụ	cười	bí	hiểm	và	nói	thêm:
-	Nếu	không	tôi	sẽ	không	thể	thu	nhận	ông.
Trong	suốt	ba	 tháng	chú	 tôi	chiến	đấu	với	sự	cám	dỗ	nhưng	rốt

cuộc	ông	ta	bại	trận	và	lại	nối	tiếp	liên	lạc	với	người	đàn	bà	kia.	Hai
tháng	sau	đó	ông	ta	từ	trần.	Khi	đó	tôi	mới	hiểu	ý	nghĩa	lời	nó	úp	mở
của	sư	phụ	về	việc	không	thể	thu	nhận	ông	ta.”

Đức	 Lahiri	Mahasaya	 có	một	 người	 bạn	 đồng	môn	 bản	 lĩnh	 rất
cao	cường,	là	Tôn	Sư	Trailinga,	mà	người	ta	nói	rằng	đã	già	đến	gần
ba	trăm	tuổi.	Hai	vị	Yogi	này	thường	tham	thiền	chung	với	nhau.	Tôn
Sư	Trailinga	nổi	tiếng	đến	nỗi	ít	người	Ấn	Độ	nghi	ngờ	những	phép	lạ
của	người	 làm.	Nếu	đấng	Christ	 tái	 sinh	 và	đi	 dạo	 trên	 các	đường
phố	ở	New	York,	điều	ấy	cũng	không	gây	xúc	động	mạnh	và	sôi	nổi
trong	dân	chúng	như	việc	xuất	hiện	của	Trailing	ở	Bérarès	cách	đây
khoảng	vài	chục	năm.

Người	ta	thường	thấy	Tôn	Sư	nuốt	nhiều	thứ	thuốc	độc	rất	mạnh
mà	không	sao	cả.	Hằng	ngàn	người,	 trong	số	đó	hiện	nay	có	nhiều
người	còn	sống,	đã	từng	thấy	Trailinga	ở	Bénarès	nổi	trên	mặt	nước
sông	Hằng.	Trong	nhiều	ngày,	Tôn	Sư	nằm	trên	mặt	nước,	hoặc	lặn
xuống	nước	 trong	một	 thời	gian	 rất	 lâu.	Người	 ta	 thường	 thấy,	 trên
bờ	sông	Hằng,	Tôn	Sư	ngồi	yên	bất	động	trên	bực	thềm	đá	nóng	như
thiêu	đốt	dưới	ánh	nắng	mặt	trời	Ấn	Độ.	Bằng	những	việc	lạ	lùng	đó,
Trailinga	định	chứng	tỏ	rằng	một	người	Yogi	thoát	khỏi	sự	trói	buộc
của	vật	chất,	chẳng	hạn	như	nhu	cầu	dưỡng	khí	và	những	thứ	khác.
Dầu	ở	trên	mặt	nước,	hay	ở	dưới	nước,	dưới	bóng	mát	hay	dưới	ánh
nắng	gắt	của	mặt	trời,	Tôn	Sư	chỉ	sống	bằng	sức	mạnh	thiêng	liêng.
Sự	chết	không	còn	xâm	phạm	đến	người	được	nữa.
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Quyền	năng	của	Tôn	Sư	Trailinga	không	phải	chỉ	trên	địa	hạt	tâm
linh	mà	còn	trên	địa	hạt	vật	chất.	Người	cân	nặng	trên	300	cân	Anh,
tính	trung	bình	mỗi	tuổi	một	pound!	Ngoài	ra	người	chỉ	ăn	rất	ít	và	lâu
lắm	mới	ăn	một	lần.	Như	thế	một	vị	minh	sư	bất	chấp	mọi	luật	lệ	khi
nào	điều	đó	có	một	lý	do	bí	ẩn,	mà	chỉ	có	vị	ấy	biết	mà	thôi.	Tôn	Sư
thường	giữ	giới	 tịnh	khẩu.	Tuy	có	một	gương	mặt	 tròn	và	bụng	hơi
lớn,	Tôn	Sư	Trailinga	ít	khi	ăn	uống,	như	đã	nói	ở	trên.	Sau	khi	không
ăn	uống	gì	trong	nhiều	tuần,	người	chỉ	gián	đoạn	cơn	tuyệt	thực	bằng
vài	chén	sữa	chua	của	các	đệ	tử	đem	cúng	dường.	Có	một	lần,	một
kẻ	hoài	nghi	định	dùng	một	cách	thử	và	để	y	chứng	minh	rằng	Tôn
Sư	Trailinga	chỉ	là	một	tay	đại	bợm.	Y	đặt	trước	mặt	Tôn	Sư	một	bình
nước	vôi	để	quét	tường,	làm	bộ	kính	cần	cúi	đầu	và	nói:

-	Bạch	Tôn	sư,	con	xin	cúng	dường	Tôn	Sư	một	bình	sữa	tươi	để
ngài	dùng.

Không	do	dự	chút	nào,	Tôn	Sư	Trailinga	cầm	bình	nước	vôi	uống
hết	sạch	đến	giọt	cuối	cùng.	Trong	giây	lát	kẻ	đùa	nghịch	ác	độc	kia
nhào	lăn	xuống	đất	và	ôm	bụng	kêu	trời:

-	Bạch	Tôn	 sư,	 xin	Tôn	Sư	 cứu	 con!	Bao	 tử	 con	nóng	như	 lửa
cháy,	xin	Tôn	Sư	tha	tội	cho	con!

Tôn	Sư	bèn	từ	bỏ	cơn	im	lặng	thường	nhật	và	nói:
-	Con	há	chẳng	biết	rằng	khi	con	đưa	chất	độc	cho	ta	uống,	mạng

sống	của	ta	và	con	chỉ	là	một.	Nếu	ta	không	biết	rằng	Thượng	Đế	vốn
hiện	diện	khắp	nơi,	ở	trong	bao	tử	của	ta	cũng	như	tiềm	tàng	trong
mỗi	hạt	nguyên	tử	của	vũ	trụ,	thì	ta	đã	bỏ	mạng	vì	bình	nước	vôi	ấy
rồi.	Bây	giờ,	con	đã	hiểu	ý	nghĩa	thiêng	liêng	của	quả	báo	dội	ngược,
con	 hãy	 đứng	 dậy	 và	 từ	 nay	 đừng	 gây	 nghiệp	 ác	 với	 bất	 cứ	 một
người	nào!

Kẻ	đùa	ác	bị	trừng	phạt	đích	đáng,	được	chữa	khỏi	bởi	lời	nói	của
Tôn	Sư	Trailinga,	y	bèn	cúi	đầu	lủi	thủi	ra	đi.

Việc	đảo	ngược	sự	đau	đớn	trở	về	cho	người	tác	họa	này	không
phải	là	do	ý	chí	của	Tôn	Sư	khiến	ra	như	thế	mà	là	do	luật	công	bằng
nó	cai	quản	mọi	sự	sinh	hoạt	theo	định	luật	chu	kỳ	của	vũ	trụ.	Đối	với
một	người	đã	có	sự	giác	ngộ	thiêng	liêng	như	Tôn	Sư	Trailinga,	định
luật	 đó	 hành	 động	 một	 cách	 đương	 nhiên	 vì	 người	 đã	 hoàn	 toàn
chinh	phục	được	phàm	ngã.

Luật	 công	 bằng	 thiêng	 liêng	 tác	 động	một	 cách	máy	móc	 trong
trường	hợp	Trailinga	và	kẻ	đùa	giỡn	độc	ác	đó,	an	ủi	chúng	ta	về	mọi
sự	bất	công	trong	xã	hội	loài	người.	Chúa	trời	đã	nói:	"Sự	báo	thù	là
ở	trong	tay	Ta,	hãy	để	cho	Ta	phát	lạc	mọi	việc	ân	đền	oán	trả".	Ta
có	cần	gì	phải	nghĩ	đến	sự	trả	thù	khi	mà	luật	công	bình	của	Trời	Đất
sớm	muộn	gì	cũng	giải	quyết	mọi	sự	vay	trả,	trả	vay?	Những	người
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bất	minh	 phỉ	 báng	 sự	 công	 bằng,	 tình	 bác	 ái	 và	 sự	 toàn	 tri	 thiêng
liêng,	họ	cho	rằng	những	điều	đó	đều	là	không	tưởng,	bịa	đặt.	Quan
điểm	 thiển	cận	đó	 thật	 ra	 là	sai	 lầm,	và	sự	 thật	đã	chứng	minh	 trái
ngược	lại.

Ân	huệ	của	Tôn	Sư	Trailinga	cũng	đã	được	ban	rải	cho	người	cậu
tôi.	Một	buổi	sáng,	cậu	tôi	gặp	Tôn	Sư	và	một	nhóm	đệ	tử	nơi	những
bực	 thềm	đá	 trên	bờ	sông	Hằng	ở	Bénarè.	Cậu	 tôi	 vạch	một	 lối	 di
xuyên	qua	đám	đông	để	đến	gần	Tôn	Sư	Trailinga,	cúi	xuống	làm	lễ
và	 sờ	hai	 bàn	 chân	của	Tôn	 sư,	 ngay	 tức	 khắc	 cậu	 tôi	 lấy	 làm	vui
mừng	mà	cảm	thấy	được	chữa	khỏi	một	chứng	bệnh	kinh	niên	 làm
cho	người	rất	đau	đớn	khổ	sở	lúc	bình	thường.	Có	một	lần,	Tôn	Sư
Trailinga	quên	sự	im	lặng	thường	nhật	của	mình	để	làm	lễ	trước	đức
Lahiri	Mahâsaya	giữa	chốn	công	cộng.	Một	đệ	tử	phản	kháng:

-	Bạch	Tôn	Sư,	với	tư	cách	một	bậc	tu	sĩ	khổ	hạnh	và	xuất	gia,	tại
sao	Tôn	Sư	 lại	 làm	 lễ	một	cách	quá	 tôn	kính	đối	với	người	 tu	sĩ	 tại
gia?

Trailinga	đáp:
-	Con	hỡi,	Lahiri	Mahâysaya	là	người	nắm	giữ	một	vai	trò	thiêng

liêng	và	một	sứ	mạng	đặc	biệt	 trong	Thiên	Cơ.	Xét	bề	ngoài,	người
làm	 tròn	 những	 bổn	 phận	 của	 người	 gia	 trưởng,	 nhưng	 đồng	 thời
người	cũng	có	một	sự	giác	ngộ	tâm	linh,	là	điều	mà	vì	đó	ta	đã	từ	bỏ
hết	tất	cả	mọi	sự	chiếm	hữu	của	cải	vật	chất	của	trần	gian.
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Chương	22

LAHIRI	VÀ	BABÂJI
Một	buổi	sáng	đẹp	 trời,	Sri	Yukteswar	bình	 luận	Thánh	kinh	Gia

Tô	tại	đạo	viện	ở	Serampore.	Ngoài	ra	vài	đệ	tử	khác,	tôi	cũng	có	mặt
với	một	nhóm	thiếu	sinh	của	tôi	ở	trường	học	Ranchi.

Sư	 phụ	 bình	 luận	 đến	 đoạn	 phục	 sinh	 nhiệm	 mầu	 của	 thánh
Lazaea.	Xong	 rồi,	 người	 xếp	 quyển	 thánh	 kinh	 đạt	 trên	 đầu	 gối	 và
đắm	chìm	trong	im	lặng.	Một	lúc	sau,	Sư	phụ	nói	một	cách	trịnh	trọng:

-	 Thầy	 cũng	 đã	 từng	 chứng	 kiến	một	 phép	mầu	 tương	 tự,	 đức
Lahiri	Mahâsaya	đã	làm	cho	một	người	bạn	của	Thầy	sau	khi	đã	chết
rồi,	được	hồi	sinh	trở	lại.

Sự	 tò	mò	 hiện	 trong	 đôi	mắt	 của	 những	 thiếu	 sinh	 đứng	 chung
quanh	 tôi.	 Phần	 tôi,	 tôi	 luôn	 luôn	 thích	 thú	 được	 nghe	 những	 câu
chuyện	kinh	nghiệm	của	Sri	Yukteswar	về	đức	Tôn	Sư	của	người.	Sư
phụ	bắt	đầu	nói:

-	“Râma	với	Thầy	là	hai	người	bạn	thân	thiết	không	hề	rời	nhau.
Nhút	nhát	và	thích	sống	cô	đơn,	y	chỉ	đến	tịnh	thất	của	sư	phụ	vào
lúc	sáng	sớm,	là	những	giờ	ít	có	những	đệ	tử	ở	gần	bên.	Vì	thầy	là
người	bạn	thân	nhất,	nên	Râma	thường	tâm	sự	cho	Thầy	biết	những
tiến	 bộ	 tâm	 linh	 của	 mình	 và	 nhờ	 đó	 Thầy	 cũng	 hưởng	 thụ	 được
nhiều	sự	ích	lợi.”

Gương	mặt	của	Sri	Yukteswar	dịu	hẳn	lại	vì	kỷ	niệm	đó.
-	 “Thình	 lình,	Râma	bị	một	cơn	 thử	 thách	 rất	nặng.	Y	mắc	bệnh

thời	khí	Á	Châu.	Vì	sư	phụ	thầy	không	bao	giờ	quên	kêu	gọi	đến	các
bác	sĩ	trong	mọi	trường	hợp	trọng	bệnh,	nên	hai	vị	y	sĩ	chuyên	khoa
được	 mời	 đến	 một	 cách	 khẩn	 cấp.	 trong	 khi	 hai	 vị	 đang	 săn	 sóc
người	bệnh,	Thầy	hết	lòng	cầu	nguyện	Thượng	Đế	để	cho	sư	phụ	ra
tay	cứu	giúp.	Thầy	bèn	hối	hả	đến	gặp	Sư	phụ	và	vừa	khóc	vừa	thuật
lại	chuyện.	Sư	phụ	nói	với	một	nụ	cười	khích	lệ:

-	Các	vị	y	sĩ	đang	lo	chữa	cho	Râma.	Nó	sẽ	hết	bệnh.
Thầy	vui	mừng	trở	về	giường	bệnh	của	Râma,	 lúc	ấy	đang	nằm

trong	cơn	bất	 tỉnh!	Một	 trong	hai	vị	y	sĩ	nói	với	 thầy,	với	một	cử	chỉ
thất	vọng:

-	Y	chỉ	còn	sống	chừng	vài	giờ	nữa	thôi.
Thầy	lại	chạy	đến	gặp	sư	phụ.	Người	vẫn	vui	vẻ	nói:
-	Các	y	sĩ	đều	là	những	người	có	lương	tâm.	Thầy	chắc	là	Râma
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sẽ	bình	phục.
Thầy	lại	trở	về	chỗ	cũ,	thì	các	vị	y	sĩ	không	còn	trực	bên	giường

bệnh	nữa,	một	vị	để	 lại	cho	Thầy	ít	chữ:	"Chúng	tôi	đã	cố	gắng	hết
sức	mình,	nhưng	trường	hợp	này	đã	tuyệt	vọng!"

Râma	dường	như	đã	sắp	 trút	hơi	 thở	cuối	cùng.	Thầy	không	hề
nghi	ngờ	lời	nói	của	Sư	phụ,	tuy	vậy	nhìn	thấy	bệnh	trạng	của	Râma
mỗi	lúc	càng	suy	sụp	dần,	Thầy	đã	nghĩ	rằng:

"Thôi,	thế	là	hết!"
Thầy	rán	săn	sóc	y	với	hết	sức	mình.	Bỗng	y	mở	mắt	kêu	lên:
-	Yukteswar,	anh	hãy	chạy	mau	cho	sư	phụ	hay	rằng	tôi	sắp	chết.

Yêu	cầu	người	ban	ân	huệ	cho	thể	xác	tôi	trước	khi	làm	lễ	hỏa	táng.
Nói	 vừa	 dứt	 lời,	 Râma	 thở	 dài	một	 tiếng	 và	 trút	 linh	 hồn.	 Thầy

khóc	trọn	một	giờ	trên	xác	chết	của	Râma.	Luôn	luôn	ôn	hòa,	yên	tịnh
lúc	sinh	thời,	y	đã	đạt	tới	sự	yên	tĩnh	hoàn	toàn	trong	lúc	chết.	Một	đệ
tử	vừa	bước	vào,	Thầy	yêu	cầu	y	hãy	trực	tại	đó	cho	đến	khi	Thầy	trở
về.	Hoàn	 toàn	 thất	 vọng,	 thầy	đi	 đến	 tịnh	 thất	 của	 sư	phụ.	Sư	phụ
vừa	mỉm	cười	vừa	hỏi:

-	Râma	mạnh	giỏi	thế	nào?
Thầy	đáp	một	cách	run	rẩy:
-	Bạch	sư	phụ,	sư	phụ	sẽ	thấy	y	trong	giây	lát!	Trong	vài	giờ	nữa,

sư	phụ	sẽ	có	thể	chiêm	ngưỡng	xác	chết	của	y	trước	khi	đem	đi	hỏa
táng	ở	nghĩa	địa!

Nói	đến	đó,	thầy	ngưng	bặt	và	khóc	sướt	mướt.	Sư	phụ	nói:
-	Con	hãy	bình	tĩnh,	Yukteswar.	Hãy	ngồi	xuống	để	tham	thiền.
Sư	phụ	liền	đắm	chìm	trong	cơn	đại	định.	Trong	buổi	tối	và	đêm

hôm	đó	diễn	ra	trong	sự	im	lặng	hoàn	toàn,	Thầy	cố	gắng	lấy	lại	bình
tĩnh	nhưng	vô	hiệu	quả.	Đến	sáng,	Sư	phụ	nhìn	Thầy,	an	ủi:

-	Ta	thấy	con	hãy	còn	xúc	động.	Tại	sao	hôm	qua	con	không	nói
rõ	là	con	ước	mong	thầy	cứu	giúp	cho	Râma	một	cách	cụ	thể,	dưới
hình	thức	một	phương	thuốc	nào	đó	chẳng	hạn?

Sư	phụ	bèn	chỉ	một	cái	đèn	dầu	đậu	phộng,	tim	bấc	để	nằm	trong
một	cái	bình	đựng	dầu	hình	giống	như	cái	chén.

-	Con	hãy	rót	dầu	 từ	 trong	bình	đó	ra	một	cái	 lọ,	 rồi	con	hãy	rót
đúng	bảy	giọt	vào	trong	miệng	của	Râma.	Thầy	phản	đối:

-	Bạch	sư	phụ,	y	đã	chết	từ	trưa	ngày	hôm	qua,	dầu	này	nay	còn
dùng	để	làm	gì?

-Không	sao!	Con	hãy	làm	như	lời	Thầy	dặn!
Sự	vui	vẻ	của	Sư	phụ	thật	không	hiểu	nổi.	Thầy	lấy	làm	buồn	bực

vô	cùng,	tuy	vậy	Thầy	cũng	lấy	một	ít	dầu	và	trở	về	nhà	của	Râma.
Thầy	thấy	thân	mình	y	đã	cứng	đơ	trong	trạng	thái	của	xác	chết.	Tuy
vậy,	Thầy	cũng	 lấy	một	ngón	 tay	cậy	miệng	y	và	nhỏ	dầu	vào	giữa
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hai	hàm	răng	cắn	chặt	của	y.	Khi	đã	nhỏ	đủ	bảy	giọt	dầu	vào	miệng	y.
Râma	cử	động	mạnh.	Những	bắp	thịt	của	y	run	lên	từ	đầu	đến	chân,
y	liền	ngồi	nhỏm	dậy	và	nói:

-	Tôi	thấy	sư	phụ	mình	bao	bọc	hào	quang	sáng	rỡ	như	mặt	trời,
chung	quanh	có	những	tia	chớp.	Người	ra	lệnh	cho	tôi:	"Con	hãy	ngồi
dậy	và	hãy	quên	đi	giấc	ngủ	của	con.	Hãy	cùng	với	Yukteswar	đến
đây	với	Thầy!"

Thầy	còn	chưa	tin	những	gì	đang	diễn	ra	trước	mắt,	thì	Râma	đã
ngồi	dậy	và	tỏ	ra	có	đủ	sức	để	cùng	đi	với	Thầy	đến	nhà	sư	phụ.	Đi
đến	nơi,	y	cúi	lạy	dưới	chân	sư	phụ	và	vừa	khóc	vừa	tạ	ơn.	Sư	phụ
không	còn	cảm	thấy	cái	vui	nào	hơn.	Đôi	mắt	người	 long	lanh	sáng
nhìn	Thầy	với	một	cái	nhìn	có	ý	nghĩa.	Người	nói:

-	Yukteswar,	thầy	chắc	rằng	từ	nay	con	sẽ	không	bao	giờ	rời	khỏi
chai	dầu	đậu	phộng!	Khi	con	vừa	thấy	một	xác	chết,	con	chỉ	cần	đổ
bảy	giọt	dầu	là	có	thể	đẩy	lui	được	Thần	Chết!

-	Bạch	Sư	phụ,	sư	phụ	chế	diễu	con	và	con	chưa	hiểu	tại	sao,	xin
Sư	phụ	giải	thích	rõ	về	sự	lầm	lạc	của	con.

Đức	Lahiri	Mahâsaya	bèn	giải	thích:
-	Thầy	đã	nói	lập	lại	hai	lần	rằng	Râma	sẽ	khỏi	bệnh,	nhưng	con

vẫn	chưa	hoàn	toàn	tin	lời	Thầy.	Thầy	không	hề	nói	rằng	các	y	sĩ	sẽ
cứu	y	khỏi	chết,	mà	chỉ	nói	rằng	họ	đang	săn	sóc	y.	Giữa	hai	điều	đó,
không	hề	có	một	sự	liên	hệ	về	nhân	quả.	Thầy	không	muốn	can	thiệt
vào	việc	làm	của	các	y	sĩ,	họ	cũng	cần	phải	sống!

Sư	phụ	vui	vẻ	nói	tiếp:
-	Con	hãy	biết	rằng	Chân	Như	Đại	Ngã(Paramatman)	có	thể	chữa

khỏi	bất	cứ	người	bệnh	nào,	dù	rằng	có	hay	không	có	thầy	thuốc	ở
gần	bên.	Thầy	thú	nhận	một	cách	bẽn	lẽn:

-	Bạch	sư	phụ,	con	đã	thấy	lỗi	của	con.	Kể	từ	nay	con	biết	rằng	lời
nói	của	sư	phụ	cũng	đủ	làm	đảo	lộn	cả	vũ	trụ!.”

KhiSri	Yukteswar	vừa	kể	xong	câu	chuyện	bi	kịch	lạ	lùng	ấy,	một
trong	những	thiếu	sinh	của	tôi	đưa	ra	một	câu	hỏi	thật	ngây	thơ:

-	Bạch	Tôn	sư,	tại	sao	đức	Sư	Tổ	lại	cho	uống	dầu	đậu	phộng?
-	Con	hỡi!	chất	dầu	đậu	phộng	không	có	quan	hệ	gì	cả,	vì	ta	trông

mong	ở	sư	phụ	một	hành	động	cụ	thể	nào	đó,	nên	người	lấy	bất	cứ
vật	gì	nằm	 trong	 tầm	 tay,	như	một	 tượng	 trưng	để	khêu	gợi	nơi	 ta
một	đức	tin	mãnh	liệt.	Sư	phụ	để	cho	Râma	chết	bởi	vì	ta	đã	có	sự
nghi	ngờ.	Nhưng	Sư	phụ	biết	rằng,	khi	người	đã	tuyên	bố	rằng	Râma
sẽ	khỏi	bệnh,	thì	việc	đó	phải	xảy	ra	đúng	y	như	vậy,	dẫu	rằng	phải
làm	cho	Râma	hồi	sinh	sau	khi	đã	chết,	vì	bệnh	thời	khí	này	thường
làm	chết	người!

Sri	Yukteswar	cho	nhóm	thiếu	sinh	đi	về,	người	bảo	tôi	ngồi	trên
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nệm	gần	bên,	và	nói	với	một	giọng	nghiêm	trọng	khác	thường:
-	Yogânanda	con	hỡi,	từ	thuở	lọt	lòng	mẹ,	con	đã	luôn	luôn	sống

với	những	vị	đệ	tử	của	đức	Lahiri	Mahâsaya	ở	chung	quanh	con.	Sư
phụ	ta	đã	sống	cuộc	đời	siêu	việt	của	người	trong	sự	ẩn	dật,	và	nhiệt
liệt	từ	chối	không	cho	phép	các	đệ	tử	thành	lập	một	cơ	quan	tinh	thần
nào	căn	cứ	trên	những	giáo	lý	của	người.	Tuy	nhiên,	người	đã	đưa	ra
một	lời	tiên	tri	có	ý	nghĩa:

"Vào	khoảng	năm	chục	năm	sau	khi	Thầy	từ	trần,	cuộc	đời	Thầy
sẽ	được	ghi	chép	lại	vì	pháp	môn	Yoga	sẽ	gây	nên	một	sự	thích	thú
sâu	xa	ở	phương	Tây.	Tiểu	sử	Thầy	sẽ	là	một	thông	điệp	Yoga	lưu
truyền	đi	khắp	thế	giới	để	giúp	cho	việc	thiết	lập	một	nền	thân	hữu	đại
đồng	trong	nhân	loại".

Sri	Yukteswar	nói:
-	 Yogânanda	 con	 hởi,	 con	 phải	 thực	 hiện	 việc	 lưu	 truyền	 bức

thông	điệp	đó	bằng	cách	viết	tiểu	sử	của	sư	phụ	ta.
Lahiri	Mahâsaya	từ	trần	năm	1895	và	quyển	sách	này	được	viết

xong	vào	năm	1945.	Tôi	phải	lưu	ý	đến	sự	kiện	này	là	năm	1945,	lại
trùng	hợp	với	năm	mở	màn	cho	một	kỷ	nguyên	mới,	đó	là	kỷ	nguyên
của	nguyên	tử	lực.	Hơn	bất	cứ	lúc	nào	hết,	vấn	đề	hòa	bình	và	tình
thương	trong	nhân	loại	lại	được	nêu	ra,	vì	nếu	không	có	hai	điều	này
thì	việc	lạm	dụng	nguyên	tử	lực	sẽ	tiêu	diệt	nhân	loại	trên	mặt	quả	địa
cầu,	với	tất	cả	những	vấn	đề	khó	khăn	của	họ.

Lòng	bác	ái,	tương	trợ	lẫn	nhau,	là	những	phương	thuốc	để	hàn
gắn	những	vết	thương	của	nhân	loại,	không	thể	nẩy	sinh	ra	từ	những
sự	tranh	luận	lý	trí	giữa	người	đời,	mà	do	sự	ý	thức	được	tính	đồng
nhất	giữa	vạn	vật,	vì	là	cùng	xuất	xứ	từ	một	nguồn	gốc	duy	nhất	tức
là	Thượng	Đế.	Mong	rằng	pháp	môn	Yoga,	được	phổ	biến	 rộng	rãi
trên	thế	gian	không	phân	biệt	chủng	tộc	và	tín	ngưỡng,	sẽ	là	cái	khí
cụ	để	thể	hiện	lý	tưởng	bác	ái	đại	đồng	trong	nhân	loại.

Ít	có	sử	gia	nào	đã	vạch	rõ	sự	kiện	này,	là	sự	tồn	tại	của	nền	văn
minh	Ấn	Độ	như	một	quốc	gia	cổ	nhất	thế	giới,	không	phải	là	một	việc
ngẫu	nhiên	tình	cờ,	mà	là	cái	hậu	quả	hợp	lý	của	lòng	sùng	thượng
của	dân	tộc	Ấn	đối	với	những	chân	lý	trường	cửu	muôn	đời.	Những
chân	lý	này,	nền	văn	minh	cổ	Ấn	Độ	đã	từng	nêu	cao	và	làm	sáng	tỏ
trải	 qua	các	 thời	 đại	 do	bởi	 các	bậc	Thánh	Nhân	Hiền	Triết.	Chính
điều	ấy	đã	làm	cho	nền	văn	minh	Ấn	Độ	có	thể	thách	thức	thời	gian,
trong	khi	thời	gian	đã	tiêu	diệt	các	nền	văn	minh	khác.

Trong	Thánh	 kinh	 (Bible)	 có	 thuật	 chuyện	Abraham	cầu	 nguyện
đấng	Thiêng	Liêng	che	chở	cho	dân	tộc	Sodome,	và	được	câu	trả	lời
của	đấng	Vô	cùng:	"Dân	tộc	ấy	sẽ	không	bị	tiêu	diệt,	nhờ	bởi	mười	vị
hiền	giả	của	họ".	Câu	chuyện	này	gieo	một	tia	ánh	sáng	mới	để	giúp
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cho	 ta	 hiểu	 lý	 do	 vì	 sao	 xứ	 Ấn	 Độ	 đã	 thoát	 khỏi	 cái	 số	 phận	 của
Babylone,	Ai	Cập	và	những	nước	lớn	khác	của	thời	đại	cổ	xưa	cùng
thời	với	nó.	Câu	trả	lời	của	đấng	Thiêng	Liêng	chỉ	rõ	rằng	một	dân	tộc
được	tồn	tại	không	phải	nhờ	sự	tiến	bộ	vật	chất,	mà	là	nhờ	bởi	sống
thuận	theo	đạo	lý.

Mong	 sao	 nhân	 loại	 ngày	 nay	 có	 thể	 nghe	 lời	 cảnh	 cáo	 thiêng
liêng	đó,	trong	một	thế	kỷ	đã	từng	trải	qua	hai	cuộc	Thế	Chiến	đẫm
máu.	Một	quốc	gia	nào	không	đếm	được	ít	nhất	là	mười	người	hiền
đức	chắc	chắn	sẽ	đi	vào	con	đường	diệt	vong.	Xứ	Ấn	Độ	được	che
chở	 là	nhờ	bởi	 	những	bậc	 thánh	nhân	hiền	 triết	của	nó.	Từ	 thế	kỷ
này	sang	 thế	kỷ	khác,	những	bậc	sứ	giả	của	Thiêng	Liêng	đã	 từng
thánh	 hóa	 xứ	 Ấn	 Độ.	 Những	 bậc	 hiền	 giả	 hiện	 kim	 như	 Lahiri
Mahâsaya	và	vị	đệ	tử	người	là	Sri	Yukteswar	đã	xuất	hiện	để	tuyên
bố	rằng	pháp	môn	Yoga	 là	cần	 thiết	cho	nền	hạnh	phúc	và	sự	sinh
tồn	của	một	quốc	gia,	một	dân	tộc,	hơn	cả	những	thành	quả	tiến	bộ
vật	chất,	kỹ	thuật.

Cho	đến	nay,	chỉ	có	rất	ít	tài	 liệu	được	công	bố	về	đời	sống	của
đức	Lahiri	Mahâsaya	và	giáo	 lý	 của	người.	Trong	khoảng	ba	mươi
năm,	tôi	đã	gặp	ở	Ấn	Độ,	Mỹ	quốc	và	Âu	châu	một	sự	thích	thú	nồng
nhiệt	về	pháp	môn	Yoga	qua	sự	diễn	đạt	và	phổ	biến	của	Tôn	Sư.	Do
đó,	ngày	nay	người	ta	cảm	thấy	cần	công	bố	một	bản	tiểu	sử	của	đức
Tôn	Sư	ở	bên	các	nước	Tây	Phương,	là	nơi	người	ta	biết	rất	ít	về	đời
sống	của	các	nhà	đạo	sĩ	Yogi	hiện	đại.

o0o
Lahiri	Mahâsaya	sinh	ngày	30	tháng	9	năm	1828	tại	làng	Ghurni,

quận	Nadia,	gần	Krishnagar,	tỉnh	Bengale,	Ấn	Độ.	Sinh	trưởng	trong
một	gia	đình	Bà	La	Môn	đạo	hạnh,	ông	là	con	út	của	bà	Muktakashi,
vợ	kế	Gaua	Mohan	Lahiri.	Bà	mẹ	từ	trần	từ	ngày	ông	còn	thơ	ấu.

Người	 thiếu	 niên	 tên	 gọi	Shyama	Charan	 Lahiri	 trải	 qua	 thời	 kỳ
thơ	ấu	tại	nhà	cha	mẹ	tại	quận	Nadia.	Hồi	mới	lên	ba	bốn	tuổi,	Lahiri
đã	biết	ngồi	thiền	theo	tư	thế	Yoga.	Tài	sản	của	gia	đình	Lahiri	bị	tàn
phá	vào	mùa	đông	năm	1833,	khi	con	sông	Jalangi	ở	gần	nhà	thình
lình	 đổi	 giòng	 nước	 và	 đổ	 vào	 sông	 Hằng.	Một	 ngôi	 đền	 thờ	 thần
Shiva	 do	 gia	 đình	 Lahiri	 dựng	 lên	 cùng	 với	 ngôi	 nhà	 đều	 bị	 giòng
nước	cuốn	đi	mất.

Tôn	ông	Gaur	Mohan	Lahiri	và	gia	đình	bèn	rời	khỏi	Nadia	và	định
cư	tại	Bénarès,	tại	đây	ông	mới	xây	dựng	một	ngôi	đền	Shiva	khác.
Tôn	 ông	 điều	 khiển	 gia	 đình	 theo	 giới	 luật	Phệ	Đà,	 gồm	 có	 những
nghi	thức	lễ	bái,	thực	hành	hạnh	bố	thí,	và	học	thánh	kinh.	Tâm	hồn
ngay	 chính	 và	 khoáng	 đạt,	 tôn	 ông	 vẫn	 không	 xa	 cách	 trào	 lưu	 tư
tưởng	cận	đại.
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Thuở	nhỏ	Lahiri	theo	học	các	môn	Phạn	ngữ	và	sinh	ngữ,	thánh
kinh	Phệ	Đà,	 và	 từng	 tham	dự	một	 cách	 say	mê	những	 cuộc	 thảo
luận	triết	lý	giữa	các	nhà	bác	học	Bà	La	Môn.

Lahiri	là	một	thanh	niên	tốt	bụng,	dễ	thương	và	được	các	bạn	hữu
mến	chuộng.	Thân	hình	cân	đối	và	khỏe	mạnh,	chàng	rất	giỏi	về	môn
bơi	lội	và	các	môn	thể	dục	khác.

Năm	1846,	chàng	Lahiri	cưới	Kashi	Moni,	con	gái	của	một	vị	nhân
sĩ	khả	kính	trong	vùng.	Là	một	hiền	phụ	gương	mẫu,	Kashi	Moni	đảm
trách	mọi	việc	nội	trợ	một	cách	hoàn	hảo	theo	truyền	thống	cổ	Ấn	Độ.
Trong	vài	năm	sau,	gia	đình	Lahiri	 sinh	được	hai	người	con	 trai,	 là
Tincuri	và	Ducuri.

Năm	1851,	vào	năm	23	tuổi,	Lahiri	Mahâsaya	làm	kế	toán	viên	sở
quản	trị	hành	chánh	trong	quân	đội	Anh	và	đã	được	thăng	chức	nhiều
lần	trong	thời	gian	phục	vụ.	Như	thế,	Người	không	phải	chỉ	là	một	vị
Tôn	Sư	có	sứ	mạng	Thiêng	Liêng	mà	còn	làm	tròn	những	bổn	phận
thế	gian	trong	đời	sống	hằng	ngày	mà	người	có	một	vai	trò	phải	đóng
góp.

Khi	 các	 công	 sở	 được	 chỉnh	 đốn	 lại,	 Lahiri	 Mahâsaya	 được
thuyên	chuyển	lần	lượt	đến	nhiều	thị	trấn	khác	nhau.	Khi	lệnh	tôn	qua
đời,	Lahiri	phải	hoàn	toàn	đảm	lấy	trách	nhiệm	coi	sóc	gia	đình,	 lúc
ấy	đang	cư	ngụ	tại	một	khu	vực	yên	tĩnh	gần	Bénarès.

Chính	vào	năm	33	tuổi	là	lúc	mà	Lahiri	Mahâsaya	mới	biết	rõ	cái
định	mệnh	nó	 dắt	 dẫn	 người	 đầu	 thai	 chuyển	 kiếp	 xuống	 thế	 gian.
Ngọn	lửa	tàn	âm	ỉ	dưới	lớp	tro	thình	lình	bốc	cháy	phừng	lên	thành
một	ngọn	 lửa	hồng	 rực	 rỡ	sáng	chói.	Một	định	 luật	 thiêng	 liêng,	ẩn
dấu	đối	với	mắt	phàm	của	người	đời,	hành	động	một	cách	bí	mật	để
biểu	lộ	mọi	sự	mọi	việc	vào	đúng	lúc,	khi	ngày	giờ	đã	điểm.	Lahiri	đã
gặp	gỡ	sư	phụ	của	người,	đức	Bâbaji,	ở	gần	Ranikhet	trên	dãy	Tuyết
Sơn,	và	được	thụ	giáo	pháp	môn	Kriyâ	Yoga.

Cơ	 hội	 tốt	 lành	 ấy	 xảy	 ra	 không	 phải	 vì	 sự	 tiến	 hóa	 riêng	 của
Lahiri,	mà	 toàn	 thể	nhân	 loại	 sẽ	được	hưởng	 thụ	cái	 kho	 tàng	kiến
thức	 và	 minh	 triết	 thâm	 sâu	 của	 pháp	 môn	 Kriyâ	 Yoga.	 Mất	 đi	 từ
nhiều	 thế	kỷ,	và	sau	cùng	được	đưa	ra	ánh	sáng	 trở	 lại,	pháp	môn
Kriyâ	Yoga,	ví	như	nguồn	nước	suối	cam	lồ	để	giải	khát	cho	những
linh	hồn	khát	khao	đạo	lý	đi	tìm	sự	hợp	nhất	với	thiêng	liêng,	phải	là
vật	sở	hữu	chung	cho	tất	cả	mọi	người	 trần	gian	đau	khổ	đi	 tìm	sự
giải	thoát.

II
Những	vùng	cao	nguyên	miền	bắc	dãy	Tuyết	Sơn	đến	ngày	nay

đã	được	 thánh	hóa	bởi	sự	hiện	diện	của	Babâji,	Sư	phụ	của	Lahiri
Mahâsaya.	 Vị	 Tôn	 Sư	 ấy	 vẫn	 giữ	 gìn	 nguyên	 vẹn	 một	 thể	 xác	 từ
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nhiều	thế	kỷ,	hoặc	có	thể	từ	nhiều	ngàn	năm.	Đức	Babâji	trường	sinh
bất	 tử	đó	vốn	 là	một	đấng	 "Lâm	Phàm"	 (avatar)	một	danh	 từ	Phạn
ngữ	 có	 nghĩa	 là	 "hạ	 giáng,	 giáng	phàm"	 tức	 là	 đấng	 thiêng	 liên	 hạ
xuống	cõi	vật	chất.

Sri	Yukteswar	giải	thích	cho	tôi	nghe	rằng:
-	 “Trình	độ	 tâm	 linh	 của	Babâji	 vượt	 khỏi	 tầm	hiểu	biết	 của	con

người.	Tầm	nhãn	quang	thiển	cận	của	con	người	không	thể	nhìn	thấu
suốt	vầng	hào	quang	tâm	linh	cao	cả	thiêng	liêng	của	ngài.	Người	ta
không	 thể	 dùng	 trí	 phàm	 của	 mình	 để	 diễn	 tả	 tính	 chất	 của	 đấng
"Lâm	Phàm",	mà	con	người	không	thể	quan	niệm	được	một	cách	rõ
rệt.”

Kinh	 Ưu	 Bà	 Ni	 Tát	 (Upanished)	 của	 Ấn	 Độ	 có	 phân	 loại	 tỉ	 mỉ
những	 trạng	 thái	 sở	đắc	 tâm	 linh	khách	nhau.	Một	Bậc	Toàn	Thiện
(siddha)	đã	tiến	hóa	từ	trạng	thái	Jivanmukta	(giả	thoát	trong	khi	còn
sống	 ngoài	 thế	 gian)	 đến	 trạng	 thái	 Paramukta.	 (tự	 do	 tối	 thượng,
tuyệt	đối	chế	ngự	được	sự	chết):	Vị	này	đã	vĩnh	viễn	chấm	dứt	mọi
sự	 trói	buộc	của	nghiệp	quả	và	hoàn	 toàn	 thoát	khỏi	 vòng	 luân	hồi
sinh	tử.	Đấng	Paramukta	ít	khi	đầu	thai	vào	một	thể	xác	vật	chất	và,
nếu	trường	hợp	này	xảy	ra,	thì	người	trở	nên	một	đấng	"Lâm	Phàm",
được	giao	phó	một	sứ	mạng	cứu	thế	lớn	lao	trên	thế	gian.

Như	vậy,	một	đấng	"Lâm	Phàm"	là	một	ngoại	 lệ	trong	cái	guồng
máy	 tinh	 tế	và	vi	diệu	của	vũ	 trụ.	Thể	xác	của	ngài,	hoàn	 toàn	 tinh
khiết,	là	một	sự	kết	tinh	ánh	sáng	và	không	bị	lệ	thuộc	bởi	sự	vay	trả
vật	chất	với	thiên	nhiên.	Mới	nhìn	thoáng	qua,	thể	xác	ấy	không	có	gì
khác	thường,	nhưng	nó	không	tỏa	ra	một	cái	bóng	và	không	để	dấu
vết	trên	mặt	đất	trong	khi	đi	đứng.	Nói	theo	ý	nghĩa	tượng	trưng,	thì
đó	 là	những	bằng	chứng	chỉ	 rằng	 trong	con	người	ấy	không	hề	có
bóng	 tối	 của	sự	vô	minh	hay	những	sự	 trói	buộc	vật	chất.	Một	bậc
Siêu	Nhân	như	thế	đã	thấu	triệt	mọi	vấn	đề	sinh	tử	và	đạt	tới	chân	lý
cùng	tột.

Krishna,	Râma,	Phật	Thích	Ca,	và	Patânjali	đều	là	những	vị	trong
số	các	đấng	"Lâm	Phàm"	của	xứ	Ấn	Độ	thời	cổ.	Ngoài	ra,	người	ta
đã	để	lại	rất	nhiều	tài	liệu	văn	chương	nói	về	đức	Chân	Sư	Agastya,
một	đấng	Lâm	Phàm	của	miền	Nam	Ấn	Độ,	đã	từng	làm	nhiều	phép
lạ	trong	những	thế	kỷ	trước	và	sau	kỷ	nguyên	Thiên	Chúa.	Người	ta
nói	rằng	đức	Agastya	vẫn	giữ	thể	xác	ngài	cho	đến	bây	giờ.

Ở	Ấn	Độ,	vai	 trò	của	Babâji	 là	trợ	giúp	những	bậc	sứ	giả	tiên	tri
trong	sứ	mạng	của	các	ngài.	Bằng	cách	đó,	ngài	xứng	đáng	với	danh
hiệu	Mahâvatar	 (Đại	 Lâm	 Phàm)	 như	 được	 diễn	 tả	 trong	 các	 kinh
thánh.	Truyền	thuyết	cho	rằng	ngài	đã	đích	thân	làm	phép	điểm	đạo
cho	vị	giáo	chủ	Shankara,	nhà	sáng	lập	ra	dòng	tu	sĩ	xuất	gia	Swâmi,
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và	cho	vị	thánh	nhân	Hồi	giáo	Kabir.	Ở	thế	kỷ	19,	vị	đệ	tử	chính	của
ngài	 là	 Lahiri	 Mahâsaya	 đã	 từng	 làm	 sống	 lại	 và	 chấn	 chỉnh	 pháp
môn	Kriyâ	Yoga,	 sau	 khi	 pháp	môn	này	đã	bị	mất	 đi	 và	 đắm	chìm
trong	quên	lãng	trải	qua	hằng	mấy	nghìn	năm.

Vị	Đại	Lâm	Phàm	 (Mahâvatar)	này	giao	cảm	 tâm	 thức	với	đấng
Christ,	cả	hai	cùng	ban	rải	ân	huệ	 thiêng	 liêng	và	 thiết	 lập	nên	một
phép	tu	cứu	rỗi	cho	nhân	loại.	Công	trình	của	hai	đấng	Tôn	Sư	cao
cả	này,	một	vị	còn	giữ	thể	xác,	và	một	vị	chỉ	còn	là	Tinh	Thần,	nhằm
gây	nên	cho	người	đời	cái	cảm	hứng	chán	ghét	chiến	tranh,	những
sự	tranh	chấp	xã	hội,	sự	chia	rẽ	thù	nghịch	tôn	giáo	và	chủ	nghĩa	duy
vật.	Đức	Babâji	hoàn	toàn	biết	rõ	ngài	muốn	truyền	bá	đạo	giải	thoát
của	Yoga	sang	Phương	Tây	cũng	như	ở	Phương	Đông.

Nếu	 lịch	 sử	 không	 nói	 gì	 đến	Babâji,	 điều	 ấy	 không	 làm	 cho	 ta
ngạc	nhiên.	Tôn	Sư	không	hề	xuất	hiện	dưới	thế	gian	bất	cứ	ở	vào
thời	đại	nào,	vấn	đề	làm	cho	người	đời	biết	danh	là	một	điều	không
hề	có	trong	kế	hoạch	trường	cửu	nghìn	đời	của	ngài!	Cũng	như	đấng
Sáng	tạo,	sinh	hóa	vạn	vật	trong	im	lặng	và	ẩn	khuất,	Babâji	vẫn	hoạt
động	âm	thầm	và	trong	vòng	bí	mật.

Những	bậc	Đại	giáo	chủ	như	đấng	Christ	và	Krishna	chỉ	xuất	hiện
trên	thế	gian	vì	một	mục	đích	nhất	định,	với	một	sứ	mạng	to	tát	vĩ	đại,
rồi	tịch	diệt	sau	khi	mục	đích	của	các	ngài	đã	được	hoàn	thành.	Trái
lại	những	đấng	 "Lâm	Phàm"	khác	như	Babâji	đảm	nhiệm	một	công
trình	nhằm	mục	đích	tiến	bộ	tuần	tự	 lâu	dài	 trải	qua	hàng	nhiều	thế
kỷ,	hơn	là	một	công	trình	lớn	lao	phải	được	thành	tựu	vào	một	thời	kỳ
nhất	định	 trong	 lịch	sử	văn	minh	nhân	 loại.	Những	vị	Tôn	Sư	ấy	ẩn
dấu	cuộc	đời	mình	trước	mắt	của	kẻ	thế	nhân	phàm	tục	và	có	quyền
năng	tàng	hình	tùy	ý	muốn.	Bởi	đó,	và	cũng	bởi	vì	các	ngài	chỉ	huấn
luyện	đệ	 tử	 trong	vòng	bí	mật,	nên	một	 số	các	đấng	cao	cả	không
được	người	đời	biết	đến.	Trong	những	trang	sách	này,	tôi	chỉ	tường
thuật	 vắn	 tắt	 cuộc	 đời	 của	 đức	Babâji,	 với	 vài	 sự	 việc	mà	 tôi	 nghĩ
rằng	có	thể	được	tiết	lộ	một	cách	hữu	ích	cho	công	chúng.	Người	ta
không	biết	gì	cả	về	gia	đình	hoặc	về	nơi	sinh	trưởng	của	Babâji.	Ngài
thường	nói	tiếng	Hindi,	thổ	ngữ	miền	bắc	Ấn,	nhưng	cũng	nói	chuyện
trôi	 chảy	 bằng	 tất	 cả	mọi	 thứ	 sinh	 ngữ.	Đức	Tôn	Sư	Babâji	 không
mang	dấu	vết	gì	 của	sự	già	nua,	ngài	 có	hình	dáng	của	một	 thanh
niên	độ	25	 tuổi.	Nước	da	 trắng,	dáng	vóc	 trung	bình,	 lực	 lưỡng	và
đẹp	đẽ,	thân	mình	của	ngài	phóng	ra	những	tia	sáng	có	thể	nhìn	thấy
được	bằng	cặp	mắt	phàm.	Đôi	mắt	đen	huyền,	yên	lặng	và	dịu	hiền,
tóc	 dài	 và	 bóng,	 óng	 ánh	màu	 đồng	 đỏ.	Một	 điều	 lạ	 lùng	 là	Babâji
giống	đệ	tử	Lahiri	Mahâsaya	y	như	đúc;	giống	đến	nỗi	khi	trở	về	già
người	ta	lầm	tưởng	Lahiri	là	cha	của	Babâji.
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Tu	sĩ	Kebalâ,	vị	Thầy	dạy	Phạn	ngữ	của	tôi,	đã	từng	trải	qua	một
thời	gian	sống	bến	bên	đức	Babâji	 trên	dãy	Tuyết	Sơn.	Tu	sĩ	 thuật
chuyện	như	sau:

-	 “Tôn	Sư	 thường	đi	 ta	bà	khắp	chốn	 trên	các	vùng	cao	nguyên
dãy	Tuyết	Sơn	cùng	với	một	nhóm	đệ	tử,	trong	số	đó	có	hai	vị	đệ	tử
người	Mỹ	 đã	 tiến	 hóa	 rất	 cao.	Ngài	 không	 bao	 giờ	ở	 lâu	một	 chỗ.
Ngài	thường	cầm	một	cây	gậy	tre	nơi	tay,	và	mỗi	khi	ngài	ra	hiệu	lệnh
di	chuyển,	thì	cả	nhóm	đều	biến	mất	trong	nháy	mắt	để	xuất	hiện	ở
một	chỗ	khác.	Tuy	nhiên,	không	phải	lúc	nào	ngài	cũng	dùng	phương
pháp	thần	thông	đó	để	di	chuyển,	đôi	khi	ngài	cũng	vui	lòng	đi	bằng
hai	chân.

Người	ta	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	và	nhận	ra	đức	Babâji	khi	nào	ngài
muốn.	Truyền	thuyết	cho	rằng	ngài	đã	từng	xuất	hiện	trước	đám	môn
đồ	dưới	một	hình	thức	mỗi	 lần	mỗi	khác,	đôi	khi	có	râu	cằm	và	râu
mép,	 đôi	 khi	 lại	 không.	 Thể	 xác	 bất	 biến	 của	ngài	 không	 cần	dùng
đến	đồ	vật	thực,	Tôn	Sư	rất	ít	khi	ăn	uống.	Tuy	vậy,	vì	lịch	sự,	đôi	khi
ngài	 cũng	nhận	 trái	 cây,	 cơm	nấu	với	 sữa	hoặc	bơ,	 của	các	đệ	 tử
đem	dâng”.

Tu	sĩ	Kebalâ	nói	tiếp:
-	“Tôi	được	biết	hai	việc	lạ	lùng	xảy	ra	trong	đời	của	đức	Babâji.

Một	đêm	nọ,	ngài	và	các	đệ	tử	đang	ngồi	chung	quanh	một	đám	lửa
hồng	được	đốt	 lên	nhân	dịp	cử	hành	một	cuộc	 lễ	 tôn	giáo	Phệ	Đà.
Thình	 lình,	Tôn	Sư	rút	 ra	một	khúc	gỗ	đang	cháy	 trong	đám	 lửa	và
đánh	 một	 cái	 trên	 vai	 của	 một	 đệ	 tử	 đang	 ngồi	 gần	 bên.	 Lahiri
Mahâsaya	lúc	ấy	cũng	có	mặt,	thấy	vậy	lấy	làm	ngạc	nhiên,	bèn	hỏi:

-	Bạch	sư	phụ,	sao	sư	phụ	lại	chơi	ác	như	thế?
Tôn	Sư	đáp:
-	Con	muốn	thấy	y	bị	chết	cháy	ngay	trước	mắt	con	chăng,	theo

nghiệp	quả	mà	y	phải	trả?
Nói	xong,	Babâji	đưa	bàn	 tay	vuốt	nhẹ	 lên	vai	bị	phỏng	 lửa	của

người	đệ	tử,	và	người	này	liền	hết	đau.	Tôn	Sư	giải	thích:
-	Đêm	nay,	 thầy	đã	cứu	con	 thoát	 khỏi	bị	 chết	 cháy	do	nơi	quả

báo	của	con.	Cán	cân	nhân	quả	đã	được	 lập	 lại	 thăng	bằng	do	bởi
cái	vết	phỏng	trên	vai	này!

Một	lần	khác,	trong	khi	cả	đoàn	thầy	trò	đang	tựu	họp	ở	một	chỗ
hẻo	 lánh	 trên	 dãy	Tuyết	Sơn,	 bỗng	 có	một	 người	 lạ	mặt	 thình	 lình
xuất	hiện,	sau	khi	y	đã	lần	mò	vượt	qua	vùng	núi	non	hiểm	trở	dựng
lên	như	vách	và	đột	nhập	vào	chỗ	cắm	trại	của	Babâji.

-	Bạch	Tôn	sư,	chắc	hẳn	ngài	là	đức	Babâji?
Người	lạ	mặt	vừa	hỏi	vừa	biểu	lộ	một	vẻ	tôn	kính	vô	biên	trên	nét

mặt.	Y	nói	tiếp:
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-	Từ	nhiều	tháng	nay,	con	đã	tìm	kiếm	Tôn	Sư	không	hề	biết	mệt
giữa	những	vách	núi	đá	cheo	leo	này.	Cầu	xin	Tôn	Sư	hãy	ban	cho
con	cái	hân	hạnh	là	được	ngài	thu	nhận	làm	đệ	tử.

Thấy	Tôn	Sư	không	đáp	lại,	người	ấy	chỉ	vực	thẳm	gần	bên:
-	Nếu	Tôn	Sư	 từ	 chối	 không	 nhận,	 con	 sẽ	 lao	mình	 xuống	 vực

sâu.	Cuộc	đời	không	còn	giá	trị	đối	với	con	nữa,	nếu	con	không	xứng
đáng	được	nhập	môn	học	Đạo	dưới	sự	dìu	dắt	tâm	linh	của	Tôn	sư.

Babâji	lạnh	lùng	đáp:
-	Nếu	vậy,	ngươi	hãy	nhảy	xuống	vực	nếu	ngươi	muốn!	Ta	không

thể	chấp	nhận	một	người	với	trình	độ	tiến	hóa	của	ngươi	hiện	nay.
Không	nói	một	lời,	người	kia	tức	khắc	lao	mình	xuống	vực	thẳm,

trước	sự	hoang	mang	ngơ	ngác	của	mọi	người.	Babâji	bèn	 ra	 lệnh
cho	các	đệ	tử	đi	vớt	xác	người	ấy	lên.	Khi	họ	trở	về	với	cái	xác	không
hồn	đã	bị	dập	nát,	Tôn	Sư	bèn	đưa	hai	bàn	tay	đặt	nhẹ	lên	xác	chết,
người	ấy	liền	mở	hai	mắt	ngồi	dậy	và	cúi	lạy	dưới	chân	đức	Tôn	sư.

-	Bây	giờ,	thì	con	đã	sẵn	sàng	để	trở	thành	đệ	tử	của	ta.
Babâji	mỉm	cười	một	cách	trìu	mến	với	người	đệ	tử	mới	hồi	sinh:
-	 Con	 vừa	mới	 vượt	 qua	một	 cơn	 thử	 thách	 kinh	 khủng.	 Kể	 từ

nay,	sự	chết	không	còn	có	thể	xâm	phạm	đến	con	được	nữa.	Con	sẽ
có	chân	trong	nhóm	bất	tử	của	chúng	ta.

Nói	xong,	ngài	ra	hiệu	lệnh	di	chuyển	đi	chỗ	khác,	và	cả	đoàn	đều
biến	mất	dạng".

Trong	thời	gian	tôi	ở	tại	nhà	của	tu	sĩ	Ram	Gopal,	vị	"Tu	Sĩ	Không
Ngủ"	ở	Tanbajpur,	tu	sĩ	đã	thuật	lại	cho	tôi	nghe	câu	chuyện	gặp	gỡ
mầu	nhiệm	của	người	với	Babâji	như	sau:

-	“Đôi	khi	tôi	đã	rời	khỏi	động	đá	thâm	u	của	tôi	để	đến	ngồi	dưới
chân	của	đức	Lahiri	Mahâsaya	ở	Bénarès.	Có	một	 lần	vào	 lúc	nửa
đêm,	trong	khi	tôi	đang	ngồi	thiền	trong	im	lặng	giữa	các	đệ	tử	khác,
Tôn	Sư	Lahiri	nói	với	tôi	một	câu	lạ	lùng:

-	Ram	Gopal,	 con	hãy	 lập	 tức	 đi	 ngay	 đến	những	bực	 thềm	đá
trên	bờ	sông	Hằng	ở	khu	Dasasamedh.

Tôi	 vâng	 lời	 và	 trong	 giây	 lát	 tôi	 đến	 nơi	 hẻo	 lánh	 đó.	Giữa	 lúc
đêm	thanh	trăng	tỏ	ngồi	im	lặng	trong	một	lúc,	khi	ấy	một	tấm	đá	lớn
dưới	thềm	làm	cho	tôi	chú	ý.	Phiến	đá	rộng	và	vuông	nhấc	lên	từ	từ,
và	để	lộ	cái	miệng	hang	sâu	thẳm.	Kế	đó,	phiến	đá	chuyển	động	một
cách	 dị	 kỳ	 và	một	 người	 đàn	 bà	 đẹp	 tuyệt	 trần	 từ	 trong	 hang	 xuất
hiện	và	khinh	thân	nhẹ	bổng	lên	trên	không!

Bao	phủ	trong	một	vầng	hào	quang	sáng	dịu,	vị	giai	nhân	từ	từ	hạ
xuống	 trước	mặt	 tôi	 rồi	 ngồi	 im	 lặng,	 đắm	 chìm	 trong	một	 cơn	 đại
định.	Sau	cùng,	giai	nhân	cử	động	và	nói	với	tôi	những	lời	này:

-	Ta	là	Matâji,	hiền	muội	của	Babâji.	Ta	đã	yêu	cầu	đạo	huynh	ta
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cùng	 với	 Lahiri	Mahasaya	 đêm	 nay	 hãy	 đến	 viếng	 động	 của	 ta	 để
thảo	luận	về	một	vấn	đề	tối	quan	trọng.

Lúc	ấy,	một	vầng	ánh	sáng	nhạt	mờ	như	sương	bay	lơ	lửng	trên
sông	Hằng,	 và	 phản	 chiếu	 ánh	 sáng	 dị	 kỳ	 của	 nó	 dưới	mặt	 nước.
Vầng	hào	quang	ấy	từ	từ	tiến	lại	gần,	mỗi	lúc	càng	mau	hơn	và	sau
cùng	 nó	 phóng	 ra	 một	 tia	 sáng	 rạng	 ngời	 và	 xuất	 hiện	 bên	 cạnh
Matâji	 dười	 hình	 thể	 của	một	 người;	 đó	 là	 Lahiri	 Mahâsaya.	 Lahiri
bèn	 cúi	 đầu	 làm	 lễ	một	 cách	 rất	 tôn	 kính	 dưới	 hình	 thể	 của	 vị	 Nữ
Thánh.

Trước	khi	tôi	định	tĩnh	tinh	thần	sau	cơn	kinh	ngạc	vừa	qua,	tôi	lại
thấy	một	khối	hào	quang	rạng	rỡ	trên	nền	trời.	Trong	nháy	mắt,	vầng
ánh	sáng	ấy	xoay	tít	thành	một	cơn	trốt	lửa	và	hiện	ra	dưới	hình	thể
của	một	người	thanh	niên	dung	mạo	khôi	ngô,	cốt	cách	thanh	kỳ,	và
tôi	liền	hiểu	rằng	đó	là	đức	Babâji.	Ngài	trông	giống	Lahiri	Mahâsaya
một	cách	 lạ	thường,	duy	có	khác	 là	Ngài	có	vẻ	trẻ	hơn	nhiều	và	có
những	lọn	tóc	vàng	óng	ánh.	Ngài	nói:

-	 Này	 đạo	 muội,	 ta	 có	 ý	 định	 rời	 bỏ	 xác	 thân	 để	 hòa	 hợp	 với
Nguồn	sống	vô	cùng.

-	 Thưa	đạo	 huynh,	 em	đã	 đoán	 biết	 ý	 nghĩ	 ấy.	Chính	 vì	 đó	mà
đêm	nay	em	muốn	cùng	đạo	huynh	thảo	luận	lại	vấn	đề	ấy.	Tại	sao
đạo	huynh	định	bỏ	xác?

Vị	Nữ	Thánh	vừa	nhìn	anh	vừa	nói	với	một	giọng	cầu	khẩn.	Babâji
nói:

-	Tinh	thần	ta	ví	như	biển	cả.	Dẫu	ta	có	khoác	bên	ngoài	một	lớp
sóng	hữu	hình	hay	vô	hình,	thì	điều	ấy	có	khác	chi?

Nhân	một	lúc	cảm	hứng,	Matâji	liền	đáp:
-	Thưa	đạo	huynh,	nếu	điều	ấy	không	có	gì	khác	biệt,	vậy	tại	sao

đạo	huynh	lại	muốn	rời	khỏi	xác	phàm?	(Câu	chuyện	này	làm	cho	ta
nhớ	lại	chuyện	Thalès.	Vị	triết	gia	Hy	Lạp	dạy	rằng	vốn	không	có	gì
khác	nhau	giữa	sự	sinh	và	sự	tử.	Một	người	nọ	hỏi:	"Nếu	vậy,	tại	sao
ông	lại	không	chết	đi?"	Thalès	đáp:	"Chính	vì	lý	do	đó,	là	bởi	vì	không
có	gì	khác	biệt	cả!")

Babâji	trịnh	trọng	nói:
-	 Nếu	 vậy,	 ta	 sẽ	 y	 theo	 lời	 ấy,	 và	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 từ	 bỏ	 xác

phàm.	Thể	xác	của	ta	sẽ	có	thể	nhìn	thấy	được,	ít	nhất	bởi	một	thiểu
số	 người	 được	 chọn	 lọc.	 Thượng	 đế	 đã	 phán	 quyết	 qua	 giọng	 nói
hiền	muội	đó.

Trong	khi	tôi	nghe	câu	chuyện	đối	thoại	giữa	hai	đấng	cao	cả	ấy,
đức	Babâji	quay	lại	phía	tôi	và	nói	một	cách	đầy	hảo	ý:

-	Con	đừng	sợ	gì	 cả,	Ram	Gopal,	 con	có	phước	 lành	mà	được
chứng	kiến	câu	chuyện	hi	hữu	ngày	hôm	nay!
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Babâji	nói	vừa	dứt	lời,	hình	dáng	của	ngài	và	của	Lahiri	Mahâsaya
từ	 từ	 thăng	 lên	 không	 trung	 phía	 trên	 sông	 Hằng.	 Một	 vầng	 hào
quang	như	ánh	 lửa	bao	phủ	 lấy	 thân	mình	của	hai	vị	và	cả	hai	đều
biến	mất	dạng	trong	đêm	tối.	Vị	Nữ	Thánh	Matâji	cũng	biến	mất	trong
hang	động,	phiến	đá	lớn	đóng	sập	lại	 lấp	mất	cửa	hang	dường	như
một	cánh	cửa	bí	mật.

Trong	cơn	say	sưa	ngây	ngất,	 tôi	 trở	về	 tịnh	 thất	của	đức	Lahiri
Mahâysaya.	Lúc	trời	hừng	sáng,	khi	tôi	về	đến	nơi	và	quỳ	dưới	chân
người,	thì	Sư	phụ	vừa	mỉm	cười	vừa	nói	với	tấm	lòng	ưu	ái:

-	Thầy	mừng	cho	con,	Ram	Gopal.	Con	thường	mong	muốn	được
gặp	Babâji	và	Matâji,	nay	điều	ước	vọng	của	con	đã	được	thỏa	mãn
rồi	đó.

Các	 bạn	 đồng	 môn	 của	 tôi	 cho	 tôi	 biết	 rằng	 sư	 phụ	 không	 hề
bước	ra	khỏi	tịnh	thất	từ	chiều	hôm	qua.	Một	vị	đệ	tử	nói	với	tôi:

-	 Sau	 khi	 sư	 huynh	 vừa	 ra	 đi	 để	 tới	 các	 bậc	 thềm	 đá	 ở
Dasasamedh,	thì	sư	phụ	có	nói	một	bài	thuyết	pháp	hùng	hồn	về	sự
bất	tử	của	linh	hồn.

	
Lần	đầu	tiên,	tôi	mới	hiểu	những	đoạn	trong	Thánh	Kinh	nói	rằng

một	người	đã	đạt	tới	sự	giác	ngộ	thiêng	liêng	có	thể	đồng	thời	xuất
hiện	ở	nhiều	nơi	khác	nhau.	Ram	Gopal	kết	luận:

-	Về	sau,	đức	Lahiri	Mahâsaya	có	giải	thích	cho	tôi	rõ	nhiều	điểm
thiên	cơ	huyền	bí	liên	quan	đến	quả	địa	cầu	này.	Thượng	Đế	đã	chọn
Babâji	để	xuất	hiện	xuyên	qua	cái	thể	xác	bằng	xương	thịt	của	ngài
trong	suốt	chu	kỳ	hiện	tại	của	bầu	thế	giới.	Các	thế	kỷ	sẽ	nối	tiếp	theo
nhau	 trải	 qua	 giòng	 thời	 gian	 vô	 tận,	 nhưng	 đức	 Tôn	 Sư	 bất	 diệt,
chứng	kiến	màn	bi	kịch	của	trần	gian,	sẽ	luôn	luôn	tồn	tại,	bất	biến”.
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Chương	23

MỘT	CUNG	ĐIỆN	TRÊN	DÃY	TUYẾT	SƠN
-“Sự	gặp	gỡ	giữa	Lahiri	Mahâsaya	và	Babâji	 là	một	 truyện	 thần

tiên,	một	huyền	thoại	phàm	thật	xứng	đáng	với	tác	phong	của	vị	Tôn
Sư	bất	tử”.

Chính	 bởi	 những	 lời	 này	 mà	 tu	 sĩ	 Kebalâ	 bắt	 đầu	 câu	 chuyện
tường	 thuật	 của	ông.	Lần	đầu	 tiên	 tôi	 nghe	câu	chuyện	này,	 tôi	 đã
thật	sự	giật	mình	vì	kinh	ngạc.	Sau	đó,	tôi	đã	nhiều	lần	yêu	cầu	tu	sĩ,
thầy	dạy	Phạn	ngữ	của	tôi,	hãy	 lập	 lại	cho	 tôi	nghe	câu	chuyện	ấy,
mà	về	sau	Sri	Yukteswar	đã	kể	lại	cho	tôi	nghe	cũng	đại	khái	giống	y
như	 thế.	 Hai	 vị	 đều	 là	 đệ	 tử	 của	 đức	 Lahiri	 Mahâsaya,	 và	 đều	 đã
được	 nghe	 Tôn	 Sư	 trực	 tiếp	 kể	 lại	 câu	 chuyện	 ấy.	 Đức	 Lahiri
Mahâsaya	thuật	chuyện	như	sau:

-	“Cuộc	gặp	gỡ	lần	đầu	tiên	của	tôi	với	đức	Babâji	xảy	ra	hồi	năm
tôi	33	tuổi.	Mùa	thu	năm	1861,	tôi	đang	làm	kế	toán	viên	của	sở	Hành
chánh	quân	đội	Anh	ở	Danapur.	Một	 buổi	 sáng,	 ông	 trưởng	phòng
cho	mời	tôi	đến	và	nói:

-	Lahiri,	chúng	tôi	vừa	nhận	được	một	bức	điện	tín	của	văn	phòng
Trung	 ương.	 Anh	 sẽ	 được	 thuyên	 chuyển	 đi	 Ranikhet,	 tại	 đây	 tiền
đồn	quân	sự	vừa	mới	được	thiết	lập.

Tôi	bèn	cùng	với	một	người	gia	nô	bắt	đầu	một	chuyến	viễn	du
dài	500	dặm	đường.	Khi	thì	đi	ngựa,	khi	đi	xe,	sau	một	tháng	trường
chúng	tôi	đã	đến	Ranikhet,	dưới	chân	dãy	núi	Tuyết	Sơn.	Công	việc
của	tôi	 tại	đây	cũng	nhàn,	nên	 tôi	có	nhiều	 thời	giờ	rảnh	để	đi	chơi
trên	núi.	Người	 ta	 đồn	 rằng	 vùng	này	được	 thánh	hóa	bởi	 sự	hiện
diện	của	nhiều	bậc	hiền	giả,	chân	tu	đã	đắc	Đạo.	Tôi	cảm	thấy	một
sự	mong	ước	mãnh	liệt	là	được	gặp	các	ngài.

Một	 buổi	 chiều,	 trong	một	 chuyến	 đi	 ngao	 du	 trên	 núi,	 tôi	 ngạc
nhiên	mà	nghe	thấy	có	một	giọng	nói	từ	đàng	xa	gọi	tên	tôi.	Tôi	đang
cố	gắng	leo	lên	sườn	núi	cheo	leo	như	vách	của	ngọn	núi	Drongiri,	và
hơi	 e	 ngại	 rằng	 có	 thể	 tôi	 không	 kịp	 về	 nhà	 trước	 khi	 trời	 tối.	 Sau
cùng,	 tôi	 đến	 một	 khoảng	 trống	 và	 hẹp	 giữa	 hai	 bên	 vách	 núi	 có
những	hang	động	thâm	u,	ở	trước	một	hang	động	này	tôi	thấy	một	dị
nhân	gương	mặt	trẻ	như	một	thanh	niên,	vừa	mỉm	cười	vừa	đưa	một
tay	vẫy	tôi	như	một	cử	chỉ	đón	tiếp.	Tôi	lấy	làm	ngạc	nhiên	mà	thấy
người	ấy	giống	 tôi	như	đúc,	chỉ	 trừ	 ra	mái	 tóc	của	người	như	màu



https://thuviensach.vn

đồng	đỏ.
-	Lahiri,	con	đây	rồi!
Dị	nhân	nói	với	tôi	một	cách	trìu	mến	bằng	tiếng	thổ	ngữ	Bắc	Ấn.
-	Con	hãy	nghỉ	ngơi	trong	động	này.	Chính	ta	đã	gọi	con	đến	đây.
Tôi	bước	vào	động	và	nhìn	thấy	có	những	nệm,	chăn	bông	và	vài

cái	bình	bát	khất	thực.
-	Lahiri,	con	có	nhớ	chỗ	ngồi	này	không?
Dị	nhân	vừa	nói	vừa	chỉ	một	nệm	vuông	ở	một	góc.
-	Bạch	ngài,	tôi	không	nhớ.
Hơi	ngạc	nhiên	vì	cuộc	gặp	gỡ	lạ	lùng	này,	tôi	nói	thêm:
-	Bây	giờ,	tôi	phải	trở	về	trước	khi	trời	tối.	Sáng	mai,	tôi	còn	phải

có	mặt	tại	sở	làm!
Dị	nhân	nói	một	câu	bằng	tiếng	Anh	rất	trôi	chảy:
-	Sở	 làm	được	 tạo	ra	cho	con,	chứ	không	phải	con	được	 tạo	ra

cho	 sở	 làm!	 (“Ngày	 lễ	Chúa	Nhật	 được	 đặt	 ra	 cho	 con	 người,	 chứ
không	phải	 con	người	được	sinh	 ra	cho	cuộc	 lễ	ngày	Chúa	Nhật”	 -
Marc,	II:27).

Tôi	 lấy	 làm	 kinh	 ngạc	mà	 thấy	 dị	 nhân	 không	 những	 nói	 được
tiếng	Anh,	mà	còn	chú	thích	cả	lời	nói	của	đấng	Christ.

-	Ta	thấy	rằng	bức	điện	tín	của	ta	đã	có	hiệu	quả.
Câu	 nói	 đó	 đối	 với	 tôi	 là	một	 điều	 bí	 hiểm.	 Tôi	 xin	 dị	 nhân	 giải

thích	rõ.	Người	đáp:
-	Ta	nói	 về	bức	điện	 tín	nó	đã	kêu	gọi	 con	đến	nơi	 thị	 trấn	hẻo

lánh	này.	Chính	ta	đã	dùng	thần	giao	cách	cảm	để	gợi	ý	cho	thượng
cấp	của	con	thuyên	chuyển	con	đến	Tanikhet.	Đối	với	người	nào	đã
đạt	tới	sự	hợp	nhất	tâm	linh	với	toàn	thể	nhân	loại,	thì	tất	cả	những
linh	hồn	đều	 là	những	 trạm	 thu	 thanh	vô	 tuyến	sẵn	sàng	 tiếp	nhận
mệnh	lệnh	của	y.

Dị	nhân	nói	thêm	với	tấm	lòng	ưu	ái:
-	 Lahiri,	 chắc	 hẳn	 con	 đã	 từng	 quen	 thuộc	 với	 chốn	 hang	 động

này?
Tôi	còn	đang	hoang	mang	trong	sự	thầm	lặng,	dị	nhân	bèn	bước

đến	gần	và	vỗ	nhẹ	một	cái	 trên	 trán	 tôi.	Ngay	khi	đó,	một	 luồng	 từ
điện	chạy	xuyên	qua	óc	tôi,	làm	cho	tôi	nhớ	lại	những	kỷ	niệm	đã	bị
che	lấp	về	tiền	kiếp	của	mình.

-	À,	con	nhớ	ra	rồi!
Giọng	 nói	 tôi	 đứt	 quảng	 vì	 xúc	 động,	 xen	 lẫn	 với	 những	 giọt	 lệ

sung	sướng:
-	Ngài	tức	là	Babâji,	Sư	phụ	con!	Cũng	như	tự	thuở	nào!
Những	hình	ảnh	của	quá	khứ	diễn	ra	rõ	ràng	trong	trí	 tôi!	Chính

tại	đây,	trong	động	núi	thâm	u	này,	tôi	đã	từng	sống	trong	nhiều	năm



https://thuviensach.vn

trải	qua	nhiều	tiền	kiếp!	Những	kỷ	niệm	đó	mỗi	lúc	càng	hiển	hiện	ra
trong	ký	ức	tôi,	tôi	bèn	cúi	xuống	hôn	hai	bàn	chân	của	sư	phụ	thiêng
liêng.

-	Ta	đã	đợi	con	ở	đây	từ	trên	ba	mươi	năm	nay,	ta	hy	vọng	con	sẽ
trở	lại!

Một	tình	thương	bao	la	biểu	lộ	trong	giọng	nói	của	Babâji:
-	Con	đã	từ	biệt	 ta,	và	biến	mất	dạng	giữa	những	cảnh	giới	bên

kia	cửa	Tử.	Sự	hành	động	của	nghiệp	quả	mầu	nhiệm	như	chiếc	đũa
thần,	đã	khiến	cho	con	từ	giã	cõi	trần,	và	con	đã	biến	mất.	Tầm	nhãn
quang	của	con	không	còn	nhìn	thấy	ta	nữa,	nhưng	còn	ta,	thì	trái	lại,
không	khi	nào!	Ta	đã	 theo	dõi	 con	 trên	những	 làn	sóng	hào	quang
dập	 dồn	 của	 biển	 trung	 giới,	 là	 nơi	mà	 các	 vị	 thiên	 thần	 bay	 lượn
thung	dung.	Xuyên	qua	bóng	tối	dày	đặc,	xuyên	qua	bão	bùng,	mưa
gió,	ánh	sáng,	ta	đã	theo	dõi	con	như	một	người	mẹ	tìm	con.	Khi	con
đầu	 thai	 vào	 lòng	mẹ	 trong	kiếp	này,	 ta	đã	chú	ý	đến	con.	Khi	 còn
nhỏ,	con	tập	ngồi	 thiền	trong	tư	thế	liên	hoa,	ta	đã	có	mặt	một	bên,
tuy	rằng	vô	hình	vô	ảnh.	Trải	qua	bao	nhiêu	năm	tháng	dập	dồn,	ta
luôn	luôn	để	ý	theo	dõi	con,	và	trông	đợi	đến	ngày	tốt	lành	mà	con	sẽ
trở	lại	sống	gần	bên	ta.	Đây	là	cái	động	đá	thân	yêu	của	con	khi	xưa.
Ta	vẫn	giữ	nó	được	sạch	sẽ,	sẵn	sàng	tiếp	đón	ngày	con	trở	về.	Đây
là	tấm	nệm	con	vẫn	ngồi	thiền	định.	Kìa,	con	hãy	nhìn	xem,	đây	là	cái
bình	bát	khất	 thực,	 trong	đó	con	đã	bao	 lần	uống	cạn	nước	cam	 lồ
mà	 ta	 rót	 cho	 con.	Con	 có	 nhận	 thấy	 chăng	 nó	 vẫn	 trơn	 tru,	 bóng
láng,	sáng	chói,	chờ	đợi	đến	ngày	nó	sẽ	phục	vụ	con	như	thuở	nào.
Con	hỡi,	bây	giờ	con	đã	hiểu	chưa?

-	Bạch	sư	phụ,	con	còn	biết	nói	gì	hơn?
Tôi	nói	thì	thầm,	giọng	nói	đứt	đoạn	vì	xúc	động,
-	Chưa	bao	giờ	con	được	nghe	nói	đến	một	thứ	tình	thương	sâu

rộng	bao	la	như	thế,	tình	ấy	còn	mạnh	hơn	cả	bất	cứ	một	mãnh	lực
nào	trên	thế	gian	này!

Tôi	rơi	vào	một	trạng	thái	say	sưa	ngây	ngất	trong	một	lúc	rất	lâu,
và	chiêm	ngưỡng	đức	sư	phụ	mến	yêu	của	tôi.	Thầy	của	tôi	trong	cõi
sống	và	cả	trong	cõi	chết.

-	Lahiri,	con	phải	tinh	luyện	xác	thân	con.	Con	hãy	uống	chất	dầu
đựng	trong	cái	chén	này,	rồi	đi	ra	tắm	rửa	dưới	giòng	sông	ở	trước
mặt.

Tôi	thầm	nghĩ:
	“Sự	minh	triết	của	Babâji	cũng	vẫn	như	độ	nào!”
Tôi	bèn	tuân	theo	các	chỉ	thị	đó.	Tuy	rằng	đêm	lạnh	như	băng	của

vùng	Tuyết	sơn	đã	đến,	một	nhiệt	độ	 tốt	 lành,	dễ	chịu,	phát	sinh	 từ
những	rung	động	thầm	kín	bên	trong	nội	tâm,	đã	thấm	nhuần	khắp	cả
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những	tế	bào	trong	thân	thể	tôi.	Hay	là	chất	dầu	mà	tôi	vừa	uống	đã
đem	lại	sự	công	hiệu	nhiệm	mầu?

Một	 ngọn	 gió	 lạnh	 như	 cắt	 thổi	 rít	 lên	 chung	 quanh	 tôi,	 và	 tung
hoành	 như	 vũ	 bão	 trong	 đêm	 tối.	Những	 ngọn	 sóng	 nhấp	 nhô	 của
con	sông	Gogash	lạnh	như	băng	đập	vào	mình	tôi,	trong	khi	tôi	bám
chặt	lấy	những	tảng	đá	lớn.	Những	tiếng	gầm	thét	của	chúa	sơn	lâm
vang	dội	gần	bên,	nhưng	lòng	tôi	không	cảm	thấy	sợ	sệt,	một	nguồn
thần	lực	vô	hình	xâm	chiếm	lấy	tôi	và	đem	cho	tôi	một	sự	dũng	cảm
phi	thường	không	thể	lay	chuyển.	Thời	gian	trôi	qua	rất	mau.	Những
kỷ	niệm	xa	vời	của	một	tiền	kiếp	trở	lại	dồn	dập	trong	trí	tôi,	xen	lẫn
với	niềm	hạnh	phúc	vừa	được	gặp	lại	vị	sư	phụ	thiêng	liêng	của	tôi.

Thình	 lình,	 giữa	 cơn	 vắng	 lặng	 của	 núi	 rừng	 tôi	 nghe	 có	 tiếng
chân	người	bước	đến	gần.	Trong	bóng	tối,	một	bàn	tay	ưu	ái	đỡ	tôi
đứng	dậy	và	cầm	đưa	cho	tôi	một	bộ	áo	quần	khô	ráo.

-	Sư	huynh	hãy	trở	về	động.	Sư	phụ	đang	chờ	đấy!
Người	ấy	đưa	đường	cho	 tôi	 xuyên	qua	 rừng.	Từ	đàng	xa,	một

ánh	sáng	rực	rỡ	chọc	thủng	màn	đêm	u	tối	một	cách	đột	ngột.	Ngạc
nhiên,	tôi	hỏi:

-	Trời	đã	sáng	 rồi	 chăng?	Sao	mà	mau	 lắm	vậy,	 vì	 tôi	 tưởng	 là
đêm	hãy	còn	lâu	mới	hết!

-	Mới	vừa	nửa	đêm	thôi,	sư	huynh	ạ.
Người	hướng	dẫn	tôi	mỉm	cười:
-	Ánh	 sáng	đó	 toát	 ra	 từ	một	 tòa	 cung	điện	bằng	 vàng	 khối	mà

đức	sư	phụ	toàn	năng	vừa	tạo	ra.	Trong	một	tiền	kiếp,	sư	huynh	đã
bày	tỏ	lòng	mong	ước	có	một	tòa	lâu	đài	bằng	vàng.	Sư	phụ	đã	làm
thỏa	mãn	điều	ước	vọng	đó	để	cho	sư	huynh	giải	tỏa	khỏi	sợi	dậy	trói
buộc	của	nghiệp	quả(Luật	nhân	quả	định	rằng	mọi	điều	ước	vọng	của
con	người	rốt	cuộc	sẽ	được	thực	hiện.	Bởi	đó,	mọi	điều	ham	muốn,
dục	vọng	 là	sợi	dây	 trói	buộc	con	người	vào	vòng	 luân	hồi	sinh	 tử).
Người	lại	nói	thêm:

-	Tòa	cung	điện	này	sẽ	là	nơi	sư	huynh	làm	lễ	nhập	môn	theo	đạo
pháp	Kriyâ	Yoga.	Tất	 cả	 các	huynh	đệ	đều	vui	mừng	chào	đón	sư
huynh	sau	một	 thời	gian	vắng	mặt	 lâu	dài.	Kìa,	 sư	huynh	hãy	nhìn
xem!

Một	 tòa	 cung	điện	nguy	nga	đồ	 sộ	bằng	 vàng	 chói	 sáng	 rực	 rỡ
hiện	ra	 trước	mắt	 tôi.	Lâu	đài	có	cẩn	muôn	nghìn	viên	ngọc	quý	đủ
màu,	và	dựng	lên	giữa	một	khung	cảnh	vườn	tược	rộng	rãi,	cây	cối
sầm	uất,	thật	là	một	cảnh	tượng	có	một	không	hai	trên	thế	gian	này.
Những	vị	tu	sĩ	thánh	đức,	gương	mặt	hiền	hòa,	đứng	túc	trực	nơi	các
cửa	vàng	có	chạm	những	viên	ngọc	lưu	ly	màu	đỏ	thắm	chói	lòa.	Các
cổng	 ngoài,	 cửa	 trong,	 và	 khung	 cửa	 lớn,	 cửa	 nhỏ,	 thảy	 đều	 cẩn
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ngọc	trai,	trân	châu,	kim	cương,	ngọc	bích,	ngọc	thạch...	huy	hoàng,
lộng	lẫy,	sang	trọng	vô	cùng.

Tôi	đi	 theo	người	hướng	dẫn	viên	vào	tòa	sảnh	đường.	Một	mùi
hương	 trầm	 và	 mùi	 thơm	 của	 hoa	 hường	 đượm	 trong	 không	 khí,
hàng	nghìn	ngọn	hoa	đăng	muôn	màu	nghìn	sắc	chiếu	một	ánh	sáng
nhạt	mờ	huyền	ảo.	Từng	nhóm	tu	sĩ	hoặc	môn	đồ	da	trắng	hoặc	nâu
sậm,	ngồi	rải	rác	đó	đây,	hoặc	hát	thánh	ca,	hoặc	ngồi	thiền	theo	tư
thế	liên	hoa,	đắm	chìm	trong	cơn	yên	tĩnh	của	nội	tâm.	Một	niềm	vui
tươi	phảng	phất	 trong	không	khí.	Ngươi	hướng	dẫn	viên	mỉm	cười
một	cách	thân	tình	với	tôi,	trong	khi	tôi	thốt	ra	những	tiếng	kêu	ngạc
nhiên	và	thán	phục.	Y	nói:

-	Sư	huynh	hãy	chiêm	ngưỡng	cho	thỏa	lòng	sự	huy	hoàng	lộng
lẫy	 của	 tòa	 lâu	 đài	 này,	 vì	 nó	 được	 tạo	 lập	 nên	 để	 chào	mừng	 sư
huynh	đấy!

Tôi	đáp:
-	Sư	huynh	hỡi,	những	công	trình	kiến	trúc	nguy	nga	tráng	lệ	này

thật	 là	vượt	khỏi	sự	tưởng	tượng	của	con	người.	Xin	sư	huynh	hãy
vui	lòng	tiết	lộ	cho	biết	sự	bí	mật	về	nguồn	gốc	của	nó.

-	Tôi	xin	sẵn	lòng!
Một	tia	minh	triết	chiếu	sáng	trong	cặp	mắt	người	bạn	đồng	môn

của	tôi,	người	bắt	đầu	nói:
-	Trong	cõi	thiên	nhiên,	không	có	gì	là	khó	giải	thích.	Toàn	thể	vũ

trụ	chỉ	là	sự	kết	tinh	tư	tưởng	của	đấng	Tạo	Hóa.	Chính	quả	địa	cầu
này	cũng	là	sự	thể	hiện	cái	giấc	mơ	của	đấng	Hóa	Công.	Ngài	sáng
tạo	mọi	vật	từ	trong	ý	thức	hệ	của	ngài,	cũng	y	như	con	người	lập	lại
trong	giấc	ngủ	những	gì	y	đã	thấy	thật	sự	trong	khi	thức	tỉnh.

Lúc	khởi	thủy,	Thượng	đế	sáng	tạo	nên	trời	đất	bằng	cách	phác
họa	 hình	 ảnh	 vũ	 trụ	 trong	 trí	 của	 ngài,	 kế	 đó	 ngài	mới	 kết	 tinh	 lại
thành	hình.	Những	nguyên	 tử	 tinh	 lực	mới	 phát	 sinh	 và	 kết	 cấu	 lại
thành	những	quả	tinh	cầu	đông	đặc.	Tất	cả	những	phân	tử	hóa	chất
đều	kết	hợp	lại	do	bởi	Ý	chí	thiêng	liêng.	Khi	thượng	đế	rút	lại	cái	Ý
Chí	đó,	quả	địa	cầu	lại	tan	rã	thành	tinh	lực	vô	hình	vô	ảnh,	và	thậm
chí	 đến	 tinh	 lực	 này	 cũng	 tan	 biến	 để	 hoàn	 nguyên	 trở	 lại	 thành	 ý
thức	của	Thượng	đế.	Chừng	đó,	quả	địa	cầu	dưới	hình	 thức	một	ý
nghĩ	cũa	Thượng	đế,	đã	mất	hẳn	sự	tồn	tại	của	nó	trong	không	gian.

Nhờ	hợp	nhất	làm	một	với	Ý	chí	sáng	tạo	thiêng	liêng,	đức	Babâji
có	 cái	 quyền	năng	 kết	 cấu,	 phối	 hợp	những	nguyên	 tử	 vật	 chất	 lại
thành	vô	số	hình	thể	biến	hóa	đến	vô	cùng	tận.	Tòa	cung	điện	bằng
vàng	khối	này,	được	dựng	lên	trong	nháy	mắt,	cũng	có	thật	như	quả
địa	cầu	của	chúng	ta	đây.	Sư	phụ	đã	phác	họa	sẵn	trong	trí	cái	hình
ảnh	tòa	lâu	đài	bằng	vàng	và	dùng	quyền	năng	của	ý	chí	kết	tinh	các
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nguyên	tử	vật	chất	trong	không	gian	theo	kiểu	mẫu	cái	khuôn	đã	đúc
sẵn	trong	trí	để	cho	nó	thể	hiện	ra	thành	sự	thật.	Điều	này	cũng	giống
y	như	khi	Thượng	Đế	sáng	tạo	nên	Trời	đất	và	các	bầu	thế	giới,	và
duy	 trì	 các	 quả	 tinh	 cầu	 thành	 hình	 trong	một	 thời	 gian	 nhất	 định.
Người	bạn	tôi	nói	thêm:

-	Khi	 tòa	 lâu	đài	đã	thực	hiện	xong	vai	 trò	của	nó,	Babâji	sẽ	 làm
cho	nó	tan	rã	và	trở	về	kho	tinh	lực	vật	chất	trong	thiên	nhiên.

Tôi	lặng	người	vì	ngạc	nhiên	trước	sự	mầu	nhiệm	đó,	người	bạn
tôi	nói	tiếp:

-	Tòa	cung	điện	nguy	nga	lát	vàng	cẩn	ngọc	này	không	phải	xây
dựng	nên	bằng	sức	lao	động.	Người	đã	đạt	tới	cái	quả	vị	thiêng	liêng
cao	quý	như	Babâji	có	thể	thực	hiện	bất	cứ	việc	nhiệm	mầu	nào	do
bởi	nguồn	 thần	 lực	vô	biên	ẩn	 tàng	 trong	Chân	Ngã	của	Ngài.	Một
cục	đá	có	 tiềm	năng	chứa	đựng	cả	một	 kho	nguyên	 tử	 lực	 vô	 tận.
Chính	cũng	bởi	đó	mà	một	người	phàm	có	cái	tiềm	lực	hàm	xúc	một
quyền	năng	vô	biên.	Ấy	là	nguồn	gốc	thiêng	liêng	ẩn	tàng	của	y.	Vị	tu
sĩ	day	qua	một	bàn	gần	bên	và	cầm	lấy	một	 lọ	 lộc	bình	rất	quý,	cái
quai	có	cẩn	kim	cương	lóng	lánh,	và	nói	tiếp:

-	Sư	phụ	đã	tạo	nên	tòa	cung	điện	này	bằng	hằng	hà	sa	số	những
vũ	trụ	tuyến	đã	kết	tinh	đông	đặc	lại.	Sư	huynh	hãy	cầm	cái	lộc	bình
này,	hãy	sờ	mó	những	hột	kim	cương	này	để	nhận	xét	rằng	đó	là	sự
thật	chứ	không	phải	ảo	ảnh.

Tôi	 quan	sát	 lọ	 lộc	bình,	 và	đưa	 tay	 tay	 sờ	 lên	 vách	 tường	đúc
bằng	vàng	khối!	Một	sự	thỏa	mãn	thâm	trầm	đã	tràn	ngập	cõi	lòng	tôi.
Một	ước	vọng	thầm	kín	chôn	chặt	dưới	đáy	lòng	từ	bao	nhiêu	kiếp	trở
về	trước,	nay	vừa	mới	được	thực	hiện!

Xuyên	qua	những	cánh	cửa	chạm	trổ	tinh	vi,	những	hành	lang	dài
thăm	 thẳm,	 những	 gian	 phòng	 trang	 hoàng	 lộng	 lẫy	 theo	một	 cách
điệu	sang	trọng	của	bậc	đế	vương,	vị	tu	sĩ	đưa	tôi	vào	một	nơi	cung
thất	to	rộng	vô	cùng.	Nơi	chính	giữa,	có	đặt	một	chiếc	ngai	vàng	cẩn
ngọc	chớp	sáng	loè	muôn	màu	nghìn	sắc.	Trên	ngai	vàng,	đức	Babâji
ngồi	tĩnh	tọa	trong	thế	liên	hoa.	Tôi	bèn	cúi	đầu	làm	lễ	dưới	chân	ngài
trên	sàn	gạch	đánh	bóng.	Sư	phụ	cất	tiếng	hỏi:

-	Lahari,	con	vẫn	còn	nuôi	cái	mộng	sở	hữu	một	cung	vàng	điện
ngọc	nữa	chăng?

Đôi	mắt	của	sư	phụ	chiếu	sáng	như	những	viên	ngọc	quý	 trong
cung	điện.

-	Con	hãy	thức	tỉnh.	Tất	cả	những	dục	vọng	trần	gian	của	con	nay
đã	gần	phủi	sạch!

Sư	phụ	bèn	thì	thầm	một	câu	châm	ngôn	bí	mật.	Kế	đó	người	nói:
-	Con	hãy	đứng	dậy	để	làm	lễ	nhập	môn	vào	cõi	giới	của	Thượng
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Đế	do	đạo	pháp	Kriyâ	Yoga.
Babâji	 đưa	 hai	 tay	 ra	 trước	một	 bàn	 thờ.	Một	 ngọn	 lửa	 hy	 sinh

(homa)	xuất	hiện	một	cách	mầu	nhiệm,	giữa	những	bông	hoa	và	trái
cây.	Tôi	bèn	làm	lễ	thụ	pháp	giải	thoát	của	pháp	môn	Yoga	trước	bàn
thờ	khói	hương	nghi	ngút.	Lúc	trời	hừng	sáng,	cuộc	lễ	đã	chấm	dứt.
Không	cảm	 thấy	buồn	ngủ	chút	nào,	 tôi	đi	dạo	 thẩn	 thơ	 trong	cung
điện	và	ngắm	nhìn	những	đồ	mỹ	nghệ	quý	giá	cùng	những	kho	tàng
bảo	 vật,	 chỉ	 có	 trong	những	 truyện	 thần	 thoại	 hoang	đường.	Trong
những	khu	vườn	hoa	đẹp	như	bồng	lai	tiên	cảnh,	tôi	nhìn	thấy	những
khối	đá	tảng	của	hang	núi.	Mới	ngày	hôm	qua	đây,	chưa	có	một	tòa
lâu	đài	nào	ở	vùng	chung	quanh.

Trở	về	cung	thất,	chiếu	rạng	ngời	những	ánh	vàng	lộng	lẫy	trước
những	 tia	 nắng	 bình	minh,	 tôi	 đưa	mắt	 nhìn	 quanh	 để	 tìm	 sư	 phụ.
Người	 vẫn	ngồi	 tĩnh	 tọa	 trên	ngai,	 giữa	bầu	không	khí	 yên	 lặng	có
các	vị	đệ	tử	đứng	vây	chung.	Kế	đó,	Babâji	nói:

-	Lahiri,	chắc	con	đã	đói	bụng.	Con	hãy	nhắm	mắt	lại.
Khi	tôi	mở	mắt	ra,	tòa	lâu	đài	cung	điện	và	những	cảnh	hoa	viên

xinh	đẹp	như	mộng	đã	biến	mất!	Babâji,	 các	đệ	 tử	 và	 tôi	 thảy	đều
ngồi	dưới	đất,	ở	ngay	chỗ	tọa	lạc	của	tòa	lâu	đài	khi	nãy,	cách	hang
động	của	Sư	phụ	không	xa.	Tôi	mới	nhớ	lại	lời	nói	của	vị	hướng	dẫn
tôi	 từ	 lúc	đầu	 rằng	 tòa	cung	điện	sẽ	được	giải	 thể	 (làm	cho	 tan	 rã,
dématérialiser)	 sau	 khi	 đã	 hoàn	 thành	 sứ	 mạng	 của	 nó,	 những
nguyên	tử	kết	hợp	sẽ	được	giải	tỏa	và	tiêu	tan	trong	kho	tinh	lực	của
trời	 đất.	 Kinh	 ngạc	 vô	 cùng,	 nhưng	 tôi	 nhìn	 sư	 phụ	 một	 cách	 tin
tưởng,	và	 tự	hỏi	không	biết	ngày	ấy	sẽ	còn	dành	cho	 tôi	những	sự
bất	ngờ	nào	nữa	chăng.	Babâji	giải	thích:

-	Mục	đích	việc	thiết	lập	nên	tòa	cung	điện	này	đã	được	thực	hiện.
Ngài	lấy	một	chén	lớn	bằng	đất	đưa	cho	tôi	và	nói:
-	Con	hãy	cầm	lấy	cái	chén	này	và	con	sẽ	có	đủ	những	vật	thực

mà	con	muốn	ăn.
Khi	tôi	vừa	cầm	lấy	cái	chén	lớn,	nó	liền	chứa	đầy	những	khoanh

bánh	bột	mì	chiên	bơ,	cari,	và	những	cao	 lương	mỹ	vị	khác.	Tôi	ăn
ngon	 lành,	và	nhận	 thấy	 rằng	cái	chén	không	bao	giờ	cạn	 thức	ăn.
Khi	đã	ăn	no,	tôi	mới	đi	 tìm	nước	uống.	Sư	phụ	chỉ	cái	chén	mà	tôi
vừa	dùng	xong,	và	thức	ăn	được	thay	thế	bằng	nước	suối	mát	trong
lành.	Babâji	nói:

-	Người	 thế	gian	 ít	ai	ngờ	rằng.	Cõi	 trời	 là	cõi	mà	mọi	điều	ước
vọng	đều	được	thỏa	mãn.	Cõi	ấy	cũng	nới	rộng	đến	quả	địa	cầu	này,
tuy	rằng	thế	gian	chỉ	là	hư	ảo	và	không	có	gì	chân	thật.

-	Bạch	Sư	Phụ,	đêm	nay	Sư	Phụ	đã	đưa	con	vào	một	 lãnh	vực
tuy	ở	cõi	thế	nhưng	lại	rất	gần	với	Cõi	trời!
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Tôi	mỉm	cười	mà	nhớ	đến	lâu	đài	thần	diệu,	có	người	tu	sĩ	nào	lại
làm	lễ	nhập	môn	học	Đạo	ở	giữa	một	khung	cảnh	cực	kỳ	xa	hoa	lộng
lẫy	 như	 thế?	 Từ	 nay	 tôi	 có	 thế	 chiêm	 ngưỡng	 trong	 yên	 lặng	 cái
khung	 cảnh	một	 mạc	 giản	 dị,	 tương	 phản	một	 cách	 rõ	 rệt	 với	 tòa
cung	điện	lúc	nãy.	Núi	rừng,	hang	động,	suối	chảy,	thông	reo,	tất	cả
đều	 hợp	 thành	 một	 nơi	 cư	 ngụ	 lý	 tưởng	 cho	 những	 tu	 sĩ	 đang	 ở
chung	quanh	tôi.

Ngày	hôm	ấy,	tôi	đắm	chìm	trong	những	cơn	thiền	định,	và	những
sở	đắc	tâm	linh	mà	tôi	đã	thực	hiện	trong	những	tiền	kiếp	đã	trở	lại
với	tôi.	Sư	phụ	bước	đến	gần	đưa	bàn	tay	đặt	nhẹ	lên	đỉnh	đầu	tôi,
và	tôi	liền	lọt	vào	cơn	đại	định	Nirvikalpa	Samadhi,	trạng	thái	ấy	tiếp
tục	kéo	dài	suốt	bảy	ngày	không	dứt.	Trong	trạng	thái	đó,	tôi	đã	vượt
qua	 các	 lớp	 chướng	ngại	 để	 thực	hiện	Chân	Ngã,	 tôi	 đã	 vượt	 qua
ngưỡng	cửa	của	cõi	giới	siêu	linh	để	bước	vào	cõi	Đạo	diệu	huyền.
Những	bức	màn	ảo	ảnh,	những	tham	vọng	phù	du	giả	tạm	thảy	đều
lần	lượt	tiêu	tan.	Linh	hồn	tôi	đã	bước	vào	cõi	Vô	cùng	và	hợp	nhất
làm	một	 với	Chân	Như	Đại	Ngã,	 tức	Đại	Hồn	của	Vũ	Trụ.	Bắt	đầu
qua	ngày	thứ	tám,	tôi	quỳ	dưới	chân	Sư	phụ	và	cần	xin	ngài	hãy	giữ
tôi	lại	một	bên	ngài	mãi	mãi,	giữa	chốn	núi	rừng	cô	tịch.	Sư	phụ	ôm
lấy	tôi	một	cách	rất	mến	yêu	và	nói:

-	Con	hỡi,	trong	kiếp	này,	con	phải	đóng	vai	trò	của	con	trên	sân
khấu	của	cuộc	đời	thế	tục.	Con	đã	được	thánh	hóa	nhờ	công	phu	tu
luyện	mà	con	đã	 thực	hành	 trong	bao	nhiêu	 tiền	 kiếp,	 bây	giờ	 con
phải	sống	lẫn	lộn	với	người	thế	gian.

Sự	 kiện	 rằng	 con	 chỉ	 gặp	 ta	 sau	 khi	 đã	 lập	 gia	 đình	 và	 có	một
chức	vụ	khiêm	tốn,	có	hàm	xúc	một	ý	nghĩa	xâu	xa.	Con	phải	từ	bỏ
hy	vọng	gia	nhập	với	nhóm	đệ	tử	của	ta	trên	dãy	Tuyết	Sơn.	Vai	trò
của	con	sẽ	sống	chung	với	người	đời,	để	nêu	một	 tấm	gương	cao
quý	về	những	sở	đắc	tâm	linh	mà	một	người	gia	trưởng	sống	ngoài
thế	gian	có	thể	đạt	được	nhờ	thực	hành	pháp	môn	Yoga.

Thượng	Đế	không	hề	 làm	ngơ	trước	những	lời	cầu	nguyện	thiết
tha	của	những	kẻ	khát	khao	tìm	đạo	và	còn	sống	ngoài	thế	tục.	Con
đã	 được	 chọn	 lựa	 để	 phổ	 biến	 đạo	 pháp	 Kriyâ	 Yoga	 trong	 quần
chúng.	Những	kẻ	có	trách	nhiệm	gia	đình	và	những	bổn	phận	hằng
ngày	sẽ	nhận	được	giáo	lý	ấy	dễ	dàng	hơn	ở	nơi	con,	vì	con	cũng	ở
vào	một	hoàn	cảnh	giống	như	họ.	Vai	trò	của	con	sẽ	là	nêu	một	tấm
gương	sống	động	để	chứng	minh	rằng	những	thành	quả	tối	cao	của
sự	 thực	hành	đạo	pháp	Yoga	không	phải	 là	hạn	chế	đối	với	những
người	 còn	 có	 trách	 nhiệm	 gia	 đình.	 Dẫu	 cho	 sống	 ngoài	 thế	 gian,
người	hành	giả	làm	tròn	các	bổn	phận	của	mình	một	cách	vị	tha,	vô
kỷ,	chắc	chắn	sẽ	đạt	tới	sự	giác	ngộ	tâm	linh.



https://thuviensach.vn

Từ	nay,	không	có	gì	bắt	buộc	con	phải	từ	bỏ	thế	gian,	vì	con	đã
cắt	đứt	mọi	sợi	dây	trói	buộc	của	nghiệp	quả.	Tuy	sống	trong	trần	thế,
nhưng	 con	 không	 còn	 hệ	 lụy	 cõi	 trần.	Con	 còn	 phải	 trải	 qua	 nhiều
năm	dành	cho	những	bổn	phận	gia	đình,	xã	hội	và	tâm	linh.	Niềm	hy
vọng	 thiêng	 liêng	 từ	nay	sẽ	 thức	động	những	tâm	hồn	đau	khổ	của
người	đời	đang	sống	trong	thế	kỷ	này.	Cuộc	đời	hoàn	toàn	sống	theo
kỷ	luật	tâm	linh	của	con	sẽ	giúp	cho	họ	hiểu	rằng	sự	giải	thoát	là	tùy
nơi	những	sự	dứt	bỏ	thâm	sâu	từ	bên	trong,	chứ	không	phải	từ	bên
ngoài.

Gia	đình,	sở	làm,	toàn	cõi	thế	gian	đối	với	tôi	lúc	ấy	có	vẻ	xa	vời
biết	bao	nhiêu	trong	khi	tôi	 lắng	nghe	những	lời	dạy	đó	của	Sư	phụ
trong	vùng	Tuyết	Sơn	hẻo	 lánh	hoang	vu.	Tuy	nhiên,	chân	 lý	đã	do
cửa	miệng	của	ngài	thoát	ra,	hang	động	yên	tịnh	này.	Đức	Babâji	bèn
dạy	cho	tôi	biết	những	luật	lệ	cổ	xưa	và	bất	biến	về	việc	truyền	pháp
Yoga	giữa	Tôn	Sư	và	đệ	tử.	Sư	phụ	nói:

-	Con	chỉ	nên	truyền	bí	thuật	Kriyâ	Yoga	cho	những	môn	đệ	xứng
đáng.	Người	nào	sẵn	sàng	 từ	bỏ	và	hy	sinh	 tất	cả	để	 tìm	đạo,	mới
thật	xứng	đáng	được	truyền	thụ	những	bí	pháp	giúp	cho	y	thấu	triệt
được	vấn	đề	sinh	tử	bằng	cách	tham	thiền.

-	Bạch	sư	phụ,	sư	phụ	đã	ban	cho	thế	gian	bằng	cách	phục	hồi
đạo	pháp	Kriyâ	Yoga	đã	bị	mất	đi	 trong	quên	 lãng,	 thì	nay	cũng	xin
Sư	phụ	hãy	mở	lượng	từ	bi	mà	làm	dịu	bớt	những	luật	lệ	khắt	khe	về
việc	chọn	lọc	đệ	tử.

Tôi	nhìn	Babâji	với	đôi	mắt	khẩn	cầu:
-	Con	xin	sư	phụ	cho	phép	truyền	pháp	môn	Kriyâ	Yoga	cho	tất	cả

những	kẻ	tầm	Đạo,	dẫu	rằng	họ	vẫn	chưa	sẵn	sàng	đạt	tới	sự	dứt	bỏ
hoàn	toàn	từ	bên	trong.	Người	thế	gian,	cả	nam	lẫn	nữ,	đều	đang	bị
dày	vò	trong	đau	khổ	cả	thể	chất	lẫn	tinh	thần,	phải	cần	được	nâng
đỡ	và	khuyến	khích.	Họ	sẽ	không	bao	giờ	tìm	thấy	chính	đạo	nếu	họ
bị	từ	chối	không	được	truyền	thụ	Đạo	Pháp	Kriyâ	Yoga.

-	Ta	chuẩn	y	lời	cầu	xin	đó.	Thiên	Ý	được	biểu	lộ	qua	cửa	miệng
của	con.

Bằng	những	lời	đó,	sư	phụ	đã	đánh	đổ	những	bức	rào	ngăn	cách
từ	muôn	đời	vẫn	che	dấu	đạo	pháp	Kriyâ	Yoga	trước	mắt	người	thế
gian.

-	Con	hãy	 truyền	pháp	môn	Kriyâ	Yoga	cho	 tất	cả	những	người
tầm	Đạo	với	tấm	lòng	khiêm	tốn.

Sau	một	lúc	im	lặng,	Babâji	nói	tiếp:
-	 Con	 hãy	 lập	 lại	 cho	 mỗi	 đệ	 tử	 lời	 hứa	 hẹn	 này	 trong	 kinh

Bhagavad	Gita:	"Dẫu	chỉ	có	một	ít	hiểu	biết	về	pháp	môn	này	cũng	đủ
giúp	cho	ta	tránh	được	nhiều	nỗi	đau	khổ	rất	lớn".
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Sáng	ngày	hôm	sau,	 khi	 tôi	 làm	 lễ	 khiếu	 từ	Sư	phụ	để	xin	ngài
ban	ân	huệ	trước	khi	lên	đường,	cảm	thấy	nỗi	thất	vọng	buồn	rầu	của
tôi	phải	từ	giã	ngài	ra	đi.	Ngài	nói:

-	Sự	biệt	ly	vốn	không	có	giữa	chúng	ta,	con	ạ!	Dầu	cho	con	ở	nơi
nào,	con	chỉ	cần	gọi	đến	ta	là	ta	sẽ	xuất	hiện	ngay	tức	khắc.

Được	an	ủi	bởi	 lời	hứa	hẹn	huyền	diệu	đó,	 tôi	 lên	đường	trở	về
nhà.	Về	đến	sở	làm	sau	mười	mấy	ngày	vắng	mặt,	tôi	được	các	bạn
đồng	nghiệp	đón	tiếp	nồng	nàn	vì	họ	tưởng	rằng	tôi	đã	đi	lạc	vào	núi
trên	 dãy	 Tuyết	 Sơn.	 Kế	 đó,	 tôi	 nhận	 được	 một	 bức	 thơ	 của	 viên
trưởng	phòng.	Trong	thơ	nói	rằng:	"Lahiri	phải	trở	về	văn	phòng	Hành
Chánh	ở	Danapur.	Việc	thuyên	chuyển	y	đến	Ranikhet	là	một	sự	sai
lầm.	Một	nhân	viên	khác	sẽ	được	gửi	đến	Ranikhet	để	thay	thế	cho
y".

Sự	"sai	lầm"	nó	đã	đưa	tôi	lên	tận	dãy	Tuyết	Sơn,	làm	cho	tôi	mỉm
cười.	Trước	khi	trở	về	Danapur,	tôi	đến	tạm	trú	vài	ngày	tại	nhà	của
một	gia	đình	quen	 thuộc	ở	Morada	bad.	Tại	đây,	có	sáu	người	bạn
hữu	đến	thăm	tôi.	Trong	khi	tôi	hướng	câu	chuyện	đến	những	vấn	đề
tâm	linh	người	chủ	nhà	tỏ	ý	buồn	rầu	và	nói:

-	Than	ôi!	Các	vị	Chân	sư	của	Ấn	Độ	ngày	nay	đã	biến	mất	không
còn	nữa!

Tôi	phản	đối	mãnh	liệt	để	cải	chính:
-	Thưa	ông,	các	vị	chân	sư	vẫn	còn	thánh	hóa	xứ	sở	chúng	ta	bởi

gót	chân	của	các	ngài!
Trong	cơn	hứng	khởi	 tôi	cảm	thấy	cần	thuật	 lại	kinh	nghiệm	độc

đáo	của	tôi	vừa	rồi	trên	dãy	Tuyết	Sơn.	Các	bạn	tôi	tỏ	vẻ	hoài	nghi,
nhưng	chỉ	lễ	phép	mỉm	cười.	Một	bạn	bèn	kết	luận:

-	Lahiri,	có	lẽ	không	khí	miền	sơn	cước	đã	làm	cho	bạn	say	sưa
ngây	ngất,	và	chắc	là	bạn	đã	có	một	cơn	mơ!

Vì	muốn	làm	sáng	tỏ	sự	thật,	tôi	đáp	không	do	dự:
-	Sư	phụ	 tôi	sẽ	xuất	hiên	 tại	ngay	chỗ	này,	bằng	xương	 thịt,	để

đáp	lại	lời	kêu	gọi	của	tôi!
Lần	này,	tôi	đã	làm	cho	họ	chú	ý,	thật	không	phải	là	một	chuyện	lạ

nếu	mỗi	 người	 đều	mong	muốn	 chiêm	 ngưỡng	một	 vị	 thánh	 nhân
hiện	hình	ra	một	cách	bất	ngờ	như	thế.	Tôi	yêu	cầu	chủ	nhà	sắp	đặt
cho	tôi	một	gian	phòng	và	hai	tấm	nệm	mới.	Tôi	nói:

-	Sư	phụ	 tôi	 sẽ	 xuất	 hiện	 từ	 không	gian.	Các	bạn	hãy	đứng	 im
lặng	phía	sau	cánh	cửa,	trong	chốc	lát	tôi	sẽ	mời	các	bạn	vào.

Tôi	bèn	ngồi	 tĩnh	 tọa	nhập	 thiền,	 và	kêu	gọi	 sư	phụ	 tôi	bằng	 tư
tưởng.	 Trong	 giây	 lát,	một	 ánh	 sáng	 huyền	 ảo	 và	 êm	dịu	 như	 ánh
trăng	le	lói	trong	gian	phòng,	và	hình	dáng	đức	Babâji	từ	từ	xuất	hiện.

-	Lahiri,	tại	sao	con	lại	kêu	gọi	đến	ta	vì	một	mục	đích	nhỏ	mọn,	vô
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nghĩa?
Cặp	mắt	sư	phụ	đượm	một	vẻ	nghiêm	khắc.
-	Chân	lý	chỉ	đến	với	những	kẻ	thật	lòng	tìm	đạo,	chứ	không	phải

để	cho	những	kẻ	tò	mò.	Thật	rất	dễ	mà	tin	tưởng	nơi	những	điều	tai
nghe	mắt	 thấy,	 vì	 chừng	đó	sự	 thật	 đã	hiển	nhiên,	 không	còn	phải
chối	cãi	gì	nữa.	Chỉ	có	người	nào	thắng	được	sự	hoài	nghi	mới	khám
phá	được	chân	lý	thâm	diệu	và	vô	hình	vô	ảnh.

Kế	đó,	người	nói	với	một	giọng	nghiêm	nghị:
-	Hãy	để	ta	đi!
Tôi	bèn	quỳ	xuống	chân	sư	phụ	và	nài	nỉ:
-	Bạch	sư	phụ,	con	xin	sư	phụ	tha	lỗi	cho	con.	Chính	vì	con	muốn

gây	đức	 tin	 cho	những	kẻ	hãy	 còn	mù	quáng	 về	phương	diện	 tâm
linh,	mà	con	đã	kêu	gọi	đến	sư	phụ.	Sư	phụ	đã	chiếu	cố	mà	xuất	hiện
trước	lời	cầu	xin	của	con	thì	con	cũng	xin	sư	phụ	hãy	vui	lòng	ban	ân
huệ	cho	các	bạn	con	trước	khi	ra	về.	Tuy	họ	thiếu	đức	tin,	nhưng	ít
nhất	họ	cũng	khát	khao	được	biết	sự	thật	về	kinh	nghiệm	lạ	lùng	của
con.

-	Được	ta	sẽ	ở	lại,	vì	ta	không	muốn	cho	các	bạn	con	nghi	ngờ	lời
nói	của	con.

Babâji	dịu	giọng,	nhưng	còn	nói	thêm:
-	Từ	rày	về	sau,	ta	sẽ	không	xuất	hiện	trước	lời	kêu	gọi	của	con

nữa,	trừ	ra	khi	nào	sự	có	mặt	của	ta	là	tối	cần	thiết.
Khi	tôi	bước	ra	mở	cửa,	thì	các	bạn	tôi	đang	chờ	đợi	trong	một	sự

im	lặng	hoàn	toàn.	Hãy	còn	ngờ	vực	bởi	giác	quan	của	họ,	họ	đứng
sững,	miệng	há	hốc,	giương	hai	mắt	 to	 lên	để	chiêm	ngưỡng	dung
nhan	đức	Babâji	đang	ngồi	ung	dung	tự	tại	trên	tấm	nệm.

-	Đó	là	phép	thôi	miên	tập	thể,	một	nhân	chứng	vừa	nói	vừa	cười.
-	Không	ai	có	thể	bước	vào	gian	phòng	này	mà	chúng	tôi	không

biết!
Babâji	vừa	mỉm	cười	vừa	ra	lệnh	cho	mỗi	người	hãy	đến	gần	và

sờ	mó	vào	mình	ngài	để	kiểm	chứng	sự	thật.	Khi	họ	không	còn	nghi
ngờ	gì	nữa,	họ	bèn	quỳ	lạy	dưới	chân	sư	phụ	tôi	một	cách	cung	kính
và	tỏ	ra	ăn	năn	sám	hối	vì	đã	có	bụng	hoài	nghi.

-	Hãy	nấu	cháo	cho	các	vị	dùng	đỡ	lót	dạ.
Babâji	ra	lệnh	để	đưa	thêm	một	bằng	chứng	về	sự	thật	của	ngài.

Trong	khi	nồi	cháo	đang	sôi,	sư	phụ	đàm	thoại	với	tấm	lòng	ưu	ái	cởi
mở	 với	 tất	 cả	 mọi	 người.	 Những	 kẻ	 hoài	 nghi	 lúc	 nãy	 nay	 đã	 trở
thành	những	người	sùng	tín	rất	mực,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Khi
chúng	 tôi	đã	dùng	cháo	xong,	Babâji	đưa	 tay	ban	ân	huệ	cho	 từng
người.	Một	 tia	chớp	xuất	hiện	 thình	 lình	xẹt	ngang	qua	gian	phòng.
Chúng	tôi	chứng	kiến	tận	mắt	sự	giải	thể	mau	như	chớp	nhoáng	của
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sư	phụ.	Những	nguyên	tử,	tế	bào	hợp	thành	thể	xác	của	ngài	bỗng
nhiên	tan	rã	mau	lẹ	trong	chớp	mắt,	và	phát	ra	một	vầng	hào	quang
mỗi	 lúc	 càng	 mờ	 dần.	 Quyền	 năng	 của	 Babâji	 vốn	 hòa	 hợp	 với
Thựơng	đế,	đã	giải	tỏa	hằng	hà	sa	số	những	phân	tử	dĩ	thái	được	kết
cấu	lại	thành	hình	thể	xác	của	ngài,	những	nguồn	tinh	lực	được	giải
tỏa	bèn	trở	về	hòa	lẫn	với	cái	kho	tinh	lực	vô	biên	của	vũ	trụ.

-	Tôi	đã	thấy	tận	mắt	người	chiến	thắng	Tử	thần!
Một	nhân	chứng	trong	nhóm	bạn	tôi,	tên	là	Maitra	đã	nói	như	trên

(Maitra	về	sau	đã	đạt	đến	 trình	độ	 tiến	hóa	 tâm	 linh	 rất	cao.	Tôi	đã
gặp	lại	y	ít	 lâu	sau	khi	tôi	thi	đậu	tú	tài,	khi	đó	y	đến	viếng	đạo	viện
Mahamandal	 ở	 Benares	 và	 thuật	 cho	 tôi	 nghe	 chuyện	 Bahaji	 hiện
hình	tại	Moradababd.	Y	nói:	“Sau	khi	tôi	chứng	kiến	việc	mầu	nhiệm
đó,	 tôi	 bèn	 trở	 nên	 đệ	 tử	 của	 Lahiri	Mahasaya	 cho	 đến	 suốt	 đời”).
Gương	mặt	y	đổi	sắc,	y	chứng	kiến	điều	nhiệm	màu	của	sư	phụ.	Y
nói	tiếp:

-	Tôn	Sư	bất	chấp	mọi	giới	hạn	của	 thời	gian	và	không	gian	và
hành	động	mọi	sự	một	cách	dễ	dàng	như	trò	trẻ	con.	Tôi	vừa	chứng
kiến	một	bậc	siêu	nhân	nắm	giữ	chìa	khóa	mở	các	cõi	huyền	vi	của
trời	đất.

Sau	đó	tôi	trở	về	Danapur	và	tiếp	tục	công	việc	ở	sở	làm	cùng	làm
tròn	bổn	phận	người	gia	trưởng”.

Lahiri	 Mahâsaya	 cũng	 thuật	 cho	 tu	 sĩ	 Kebalâ	 và	 Sri	 Yukteswar
nghe	chuyện	một	cuộc	gặp	gỡ	khác	với	Babâji	trong	trường	hợp	hứa
hẹn	của	sư	phụ:	"Ta	sẽ	xuất	hiện	khi	nào	cần	thiết".	Lahiri	Mahâsaya
kể	chuyện	như	sau:

-	 “Việc	 ấy	 xảy	 ra	 trong	 một	 cuộc	 thánh	 lễ	 Kumbha	 Mela	 ở
Allahabad,	thành	phố	tại	đó	tôi	 trải	qua	những	tháng	nghĩ	hè.	Trong
khi	tôi	trà	trộn	trong	đám	đông	những	tu	sĩ	và	khất	sĩ	từ	khắp	nơi	ở
Ấn	Độ	đến	đây	để	dự	lễ,	 tôi	nhìn	thấy	một	tu	sĩ	khổ	hạnh	mình	đầy
bụi	bặm	cầm	một	cái	bình	bát	khất	thực.	Tôi	có	ý	nghĩ	rằng	người	này
chỉ	là	một	kẻ	bịp	bợm,	giả	vờ	khoác	lấy	cái	bề	ngoài	của	kẻ	tu	hành
chứ	không	phải	là	một	người	chân	tu.	Khi	tôi	vừa	đi	qua	khỏi	người
ấy	thì	tôi	ngạc	nhiên	mà	thấy	Babâji	đang	quỳ	gối	trước	mặt	một	tu	sĩ
khác	râu	tóc	xồm	xoàm.	Tôi	bèn	chạy	tới	trước	và	kêu	lên:

-	Bạch	sư	phụ,	sư	phụ	làm	gì	vậy?
-	Ta	 rửa	chân	cho	người	 tu	sĩ	này,	và	sau	đó	 ta	sẽ	 lau	chùi	cái

bình	bát	khất	thực	của	y.
Babâji	cười	với	tôi	một	cách	hồn	nhiên	như	một	đứa	trẻ	nhỏ.	Tôi

hiểu	 rằng	 ngài	muốn	 dạy	 tôi	 không	 nên	 chỉ	 trích	 kẻ	 khác,	mà	 phải
nhìn	thấy	hình	ảnh	của	Thượng	Đế	ở	bên	trong	mỗi	người,	bất	luận
lớn	nhỏ,	sang	hèn.	Sư	phụ	nói	thêm:
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-	Khi	ta	phục	vụ	những	tu	sĩ	khất	thực,	bất	luận	đó	là	những	tu	sĩ
thánh	 thiện	 hay	ngu	dốt,	 ta	 học	 thực	hành	 cái	 đức	 tính	 cao	 cả	mà
Thượng	đế	quý	hơn	tất	cả	mọi	đức	tính	khác,	đó	là:	Đức	Khiêm	Tốn”.

II
Một	sợi	dây	liên	lạc	trường	cửu	giữa	Tôn	Sư	và	đệ	tử	đã	nối	liền

Babâji	 với	 Lahiri	Mahâsaya.	Với	một	 sự	 chăm	sóc	đầy	 trìu	mến,	 vị
Tôn	Sư	bất	tử	đã	không	quản	âm	dương	cách	biệt	mà	theo	dõi	người
đệ	 tử	 trong	cõi	 vô	hình	bên	kia	cửa	Tử,	và	 tiếp	 tục	dìu	dắt	 y	 trong
vòng	bí	mật	 lúc	y	mới	 tái	sinh	 trở	 lại	cho	đến	khi	 trưởng	 thành.	Khi
người	đệ	tử	được	33	tuổi,	Babâji	mới	thấy	rằng	thời	giờ	đã	điểm	để
công	khai	nối	 lại	sự	 liên	 lạc	 trong	quá	khứ.	Sau	cuộc	 tiếp	xúc	ngắn
ngủi	tại	Ranikhet,	Tôn	Sư	mới	cho	đệ	tử	mến	yêu	hạ	sơn	và	lãnh	một
sứ	mạng	cứu	độ	 trần	gian.	 "Con	hỡi,	 ta	sẽ	có	mặt	một	bên	con	khi
nào	con	cần	đến	ta".	Thử	hỏi,	có	thứ	tình	nào	của	thế	gian	có	thể	bảo
đảm	một	lời	hứa	hẹn	long	trọng	như	thế?	Trong	sự	âm	thầm	mà	thế
gian	không	hề	biết	đến,	một	sự	phục	sinh	tâm	linh	vĩ	đại	đang	được
chuẩn	bị	nơi	một	địa	điểm	hẻo	lánh	ở	ngoại	ô	thành	Bénerès.	Cũng
như	một	 cái	 hoa	 có	 hương	 thơm	không	 thể	 bị	mai	một	 trong	quên
lãng.	Lahiri	Mahâsaya	mặc	dầu	sống	cuộc	đời	người	gia	trưởng,	vẫn
không	 thể	 dấu	 sự	 cao	 cả	 tâm	 linh	 của	mình	 trước	mắt	 người	 đời.
Không	bao	lâu,	những	kẻ	tầm	sư	học	đạo	từ	bốn	phương	đã	tìm	đến
để	được	thấm	nhuần	ân	huệ	thiêng	liêng	mà	người	ban	rải	cho	họ.

Tại	 sở	 làm,	 viên	 trưởng	phòng	 người	Anh	 là	 người	 đầu	 tiên	 đã
nhận	 thấy	 sự	 thay	 đổi	 lạ	 kỳ	 nơi	 Lahiri,	mà	ông	 ta	 gọi	 là	 "Tiên	 sinh
trầm	 lặng".	Một	 hôm,	 Lahiri	Mahâsaya	 hỏi	 thăm	 ông	 trưởng	 phòng
của	mình:

-	Thưa	ông,	hôm	nay	tôi	thấy	hình	như	ông	không	được	vui.	Xin
ông	cho	biết	lý	do	tại	sao?

-	Tôi	đang	lo	buồn	vì	vợ	tôi	ở	bên	Anh	quốc	đang	đau	nặng.
-	Để	tôi	thử	dọ	tin	tức	của	bà	giùm	cho	ông.
Lahiri	Mahâsaya	liền	rời	khỏi	văn	phòng,	tìm	nơi	hẻo	lánh	và	ngồi

tham	thiền	trong	một	lúc.	Một	chập	sau,	người	trở	lại	trạng	thái	bình
thường	và	nói	với	nụ	cười	an	ủi:

-	Bà	đã	khá	nhiều,	trong	lúc	này	bà	đang	ngồi	viết	thơ	cho	ông.
Kế	đó,	Lahiri	kể	sơ	vài	đoạn	trong	bức	thơ	bà	ấy	đang	viết.	Ông

trưởng	phòng	sáng	mắt	lên:
-	 À,	 "tiên	 sinh	 trầm	 lặng",	 tôi	 biết	 ông	 không	 phải	 là	một	 người

thường.	 Tuy	 vậy,	 tôi	 vẫn	 không	 tin	 rằng	 ông	 có	 thể	 chế	 ngự	được
không	gian	và	thời	gian	tùy	ý	muốn!

Bức	thơ	Anh	quốc	đã	đến.	Ông	trưởng	phòng	rất	đổi	ngạc	nhiên
mà	được	biết	rằng	không	những	bà	vợ	ông	đã	khỏi	bệnh,	mà	còn	viết



https://thuviensach.vn

trong	thơ	chính	những	câu	mà	Lahiri	Mahâsaya	đã	đọc	cho	ông	nghe
từ	mấy	tuần	lễ	trước!

Sau	đó	vài	tháng,	bà	trưởng	phòng	đáp	tàu	sang	Ấn	Độ.	Bà	đến
viếng	sở	Hỏa	Xa	nơi	văn	phòng	của	Lahiri	Mahâsaya	đang	làm	việc.
Vừa	thấy	Tôn	sư,	bà	ta	bước	đến	chào	một	cách	rất	cung	kính:

-	Thưa	ông,	chính	ông	đã	xuất	hiện	với	một	vầng	hào	quang	sáng
rỡ	 bên	 giường	 của	 tôi	 ở	 Luân	Đôn.	 Sau	 đó,	 tôi	 đã	 hoàn	 toàn	 khỏi
bịnh!	 Nhờ	 đó	mà	 tôi	 có	 đủ	 sức	 chịu	 đựng	 cuộc	 hành	 trình	 lâu	 dài
bằng	đường	biển	để	sang	Ấn	Độ.

Ngày	nào	cũng	có	một	hai	người	mộ	đạo	đến	khẩn	cầu	Tôn	Sư
cho	họ	làm	lễ	nhập	môn	theo	đạo	pháp	Kriyâ	Yoga.	Ngoài	những	bổn
phận	tâm	linh	và	công	việc	ở	sở	làm,	Tôn	Sư	còn	chú	trọng	đến	vấn
đề	giáo	dục.	Người	thành	lập	nhiều	nhóm	học	sinh	và	đóng	một	vai
trò	hoạt	động	trong	việc	truyền	bá	nền	giáo	dục	ban	trung	học	trong
khu	vực	người	Bengali	ở	Bénarès.	Những	buổi	 thuyết	pháp	 thường
xuyên	của	Tôn	Sư	về	các	thánh	kinh	Ấn	Độ	đã	hấp	dẫn	một	số	đông
thính	giả	mộ	đạo.

Bằng	những	hoạt	động	về	mọi	mặt,	Tôn	Sư	đã	đính	chính	lời	nói
rằng:	“Sau	giờ	làm	việc	và	những	bổn	phận	gia	đình,	còn	đâu	thời	giờ
để	hành	đạo	tham	thiền?”.	Cuộc	đời	hoàn	toàn	có	qui	củ	mực	thước
của	Tôn	Sư	trong	vai	trò	của	người	gia	trưởng	là	một	sự	khích	lệ	đối
với	những	tâm	hồn	mộ	Đạo.

Ý	thức	được	sự	hợp	nhất	của	mình	với	Thượng	đế,	Tôn	Sư	quý
trọng	tất	cả	mọi	người,	bất	luận	lớn	nhỏ,	cao	thấp.	Khi	một	đệ	tử	kính
cẩn	chào	ngài,	 ngài	 luôn	 luôn	đáp	 lễ.	Với	một	 sự	 thành	 thật	 khiêm
tốn,	ngài	thường	nắm	chân	những	khách	đến	viếng	và	ít	khi	để	cho
họ	đáp	lễ	một	cách	tương	tự,	tuy	rằng	sự	kính	trọng	một	vị	Tôn	Sư	là
một	phong	tục	rất	cổ	ở	phương	Đông.	Ngài	thường	nói	với	các	đệ	tử:

-	Con	hãy	luôn	luôn	nhớ	rằng	con	không	là	sở	hữu	của	một	người
nào,	và	cũng	không	ai	là	sở	hữu	của	con.	Con	hãy	nghĩ	rằng	có	ngày
con	sẽ	phải	 từ	bỏ	hết	 tất	cả	ở	 thế	gian	này,	vậy	các	con	nên	hành
đạo	 ngay	 từ	 bây	 giờ.	 Con	 hãy	 chuẩn	 bị	 đời	 sống	 ngay	 từ	 bây	 giờ
bằng	cách	nâng	 tâm	hồn	 lên	 tận	Thượng	đế	do	sự	 tham	 thiền.	Cái
thể	xác	bằng	xương	thịt	này	là	nguồn	gốc	của	mọi	sự	phiền	não.	Hãy
cố	gắng	tham	thiền	để	sớm	nhận	thức	cái	Tinh	hoa	bất	diệt	của	chân
ngã	tiềm	tàng	ở	nơi	con,	chính	cái	đó	mới	là	thoát	khỏi	mọi	điều	đau
khổ,	 nghiệp	 chướng.	 Vậy	 con	 đừng	 làm	 nô	 lệ	 của	 xác	 thân.	 Pháp
môn	Kriyâ	 là	cái	 chìa	khóa	bí	mật	sẽ	mở	cửa	cho	con	vào	cõi	giới
Tinh	thần.

Một	ngày	nọ,	sư	phụ	đang	giảng	 lý	kinh	Bhagavad	Gita	cho	một
nhóm	đệ	 tử	 ngồi	 vây	 chung	 quanh,	 họ	 có	 dịp	 nhận	 thấy	một	 bằng
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chứng	 trực	 tiếp	 về	 sự	 toàn	 thông	 của	người.	Khi	 sư	phụ	đang	giải
thích	 đoạn	 kinh	 nói	 về	Tâm	 thức	Bồ	Đề	 giữa	 cảnh	 giời	 trần	 duyên
vọng	động,	thình	lình	người	thốt	lên	một	tiếng	kêu:

-	Có	một	đám	đông	linh	hồn	đang	bị	chết	đuối	ở	ngoài	khơi	biển
Nhật	Bản!

Sáng	ngày	hôm	sau,	các	đệ	tử	xem	báo	thấy	có	bài	tường	thuật
một	vụ	đắm	tàu	làm	cho	một	số	đông	người	bị	chết	chìm	ngoài	khơi
quần	đảo	Nhật	Bản.

Những	đệ	 tử	ở	cách	xa	Lahiri	Mahâsaya	 thường	cảm	 thấy	có	ý
thức	về	sự	hiện	diện	vô	hình	của	sư	phụ.	Người	thường	nói	để	an	ủi
những	đệ	tử	vì	ở	xa	không	thể	sống	gần	bên	thầy:

-	 Ta	 luôn	 luôn	 ở	 bên	 cạnh	 những	 người	 thực	 hành	 pháp	 môn
Kriyâ	Yoga.	Ta	sẽ	dắt	dẫn	họ	đến	mục	đích	nhờ	công	phu	tu	luyện	để
nới	rộng	tâm	thức	của	họ.

Tu	sĩ	Sâtyânanda	thuật	chuyện	một	đệ	tử	ở	xa	không	thể	đến	tận
Bénarès,	 tuy	 vậy	 cũng	 được	 truyền	 pháp	 Kriyâ	 Yoga	 trong	 giấc
mộng.	Lahiri	Mahâsaya	đã	xuất	hiện	đến	với	người	đệ	tử	trên,	đáp	lại
lời	thỉnh	cầu	của	y	.

Lahiri	Mahâsaya	đã	phân	chia	đạo	pháp	Kriyâ	Yoga	làm	bốn	cấp
đẳng,	từ	đệ	nhất	đến	tứ	pháp	môn.	Ba	cấp	đẳng	trên	chỉ	được	truyền
thụ	cho	những	đệ	tử	đã	thực	hiện	được	những	tiến	bộ	tâm	linh	khả
quan	và	rõ	rệt.	Có	lần	một	vị	đệ	tử	sơ	cơ,	cho	rằng	mình	đã	tiến	bộ
nhưng	không	được	thừa	nhận	đúng	mức,	bèn	tỏ	sự	bất	mãn	và	nói:

-	Bạch	sư	phụ,	 con	hẳn	 là	đã	sẵn	sàng	được	 truyền	 thụ	đệ	nhị
pháp	môn!

Ngau	khi	đó,	cánh	cửa	mở	thoát	ra.	Người	bước	vào	là	một	đệ	tử
sơ	cơ	 rất	 khiêm	 tốn,	 tên	 là	Brinda	Bhagat,	 làm	 thư	 tín	viên	sở	bưu
điện	Bénarès.	Sư	phụ	nở	một	nụ	cười	thương	mến	và	nói:

-	Brinda,	con	hãy	ngồi	an	tọa,	và	nói	cho	ta	biết	con	đã	sẵn	sàng
muốn	được	truyền	thụ	đệ	nhị	pháp	môn	hay	chưa?

Người	đệ	tử	kinh	hoảng,	chắp	tay	vái	lia	lịa	và	nói:
-	Bạch	sư	phụ,	xin	sư	phụ	đừng	cho	con	 thụ	pháp	nữa.	Con	đã

xứng	đáng	được	thụ	pháp	ở	cấp	cao	hơn	chăng?	Hôm	nay	con	đến
đây	xin	sư	phụ	ban	ân	huệ	vì	đệ	nhất	pháp	môn	Kriyâ	cũng	đã	 làm
cho	con	quá	say	sưa	ngây	ngất	đến	nỗi	con	không	 thể	phát	 thơ	 tín
bưu	điện	được	nữa!

-	Brinda	đã	nhẹ	bước	phiêu	diêu	trên	cỡi	giới	Tinh	thần	rồi	đó!
Nghe	sư	phụ	nói	đến	đó,	người	đệ	tử	kia	lẳng	lặng	cúi	đầu	không

nói	gì.	Kế	đó	y	nói:
	
-	Bạch	sư	phụ,	con	thấy	rằng	con	chỉ	là	một	người	thợ	dốt	mà	lại
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đi	chê	đồ	khí	cụ	của	mình	là	dở.
Người	 thư	 tín	viên,	hoàn	 toàn	 thất	học,	đã	phát	 triển	những	khả

năng	siêu	linh	của	mình	bằng	pháp	môn	Kriyâ	đến	nỗi	những	nhà	bác
học	 phải	 nhờ	 đến	 y	 để	 diễn	 đạt	 những	 đoạn	 khó	 khăn	 trong	 Kinh
thánh.	Xuất	thân	là	một	người	dốt,	Brinda	lại	nổi	tiếng	là	thông	minh
xuất	chúng	trong	giới	các	nhà	học	giả	uyên	bác.

Ngoài	ra	những	đệ	tử	rất	đông	ở	vùng	Bénarès,	còn	có	một	số	đệ
tử	khác	đến	vài	trăm	người	từ	bốn	phương	ở	Ấn	Độ	tìm	đến	học	Đạo
dưới	chân	sư	phụ.

Trong	số	những	tu	sĩ	được	nhập	môn	thụ	pháp	Kriyâ	Yoga,	có	vài
vị	về	sau	này	trở	nên	những	bậc	thánh	nhân	đắc	đạo.	Trong	một	thời
gian,	Lahira	Mahâsaya	đã	làm	đạo	sư	cho	hoàng	tử	Đông	cung	của
vị	Quốc	vương	ở	Bénarès.

Biết	rõ	sự	cao	cả	tâm	linh	của	tôn	sư,	Quốc	vương	và	hoàng	tử
đều	xin	thụ	pháp	Kriyâ	Yoga,	cùng	với	vị	quốc	vương	Jotindra	Mohan
Thakur.

Một	 số	 đệ	 tử	 có	 địa	 vị	 khả	 quan	 và	 thế	 lực	 ở	 ngoài	 đời	muốn
truyền	bá	đạo	pháp	Kriyâ	Yoga	bằng	phương	tiện	quảng	cáo.	Tôn	Sư
bèn	triệt	để	ngăn	cấm	việc	ấy.	Một	đệ	tử	khác	có	thế	lực	muốn	cho
Tôn	Sư	được	 suy	 tôn	 trong	quảng	đại	 quần	 chúng	như	 là	 vị	 thánh
sống	của	Bénarès,	 nhưng	Tôn	Sư	cũng	 từ	 chối	 không	chịu.	Người
nói:

-	Đạo	pháp	Kriyâ	ví	như	một	cái	hoa,	mùi	thơm	của	nó	phải	được
truyền	đi	một	cách	tự	nhiên,	không	giả	tạo.	Những	hột	giống	của	nó
sẽ	nẩy	mầm	trong	mảnh	đất	phì	nhiêu	của	những	tâm	hồn	đã	có	sự
thức	tỉnh	tâm	linh.

Tôn	Sư	không	muốn	dùng	những	phương	tiện	quảng	cáo	hiện	đại
như	báo	chí	hay	hội	hè,	vì	người	biết	rằng	thông	điệp	mạnh	mẽ	của
đạo	pháp	Kriyâ	Yoga	sẽ	 tự	nó	 truyền	đi	 trong	 thế	gian	như	một	 làn
sóng	 vô	 hình	 để	 tinh	 luyện	 những	 linh	 hồn	 mộ	 đạo.	 Những	 đệ	 tử
gương	mẫu	 phải	 tự	 họ	 chứng	minh	 cho	 nguồn	 sinh	 khí	 bất	 tử	 của
pháp	môn	Kriyâ	Yoga.

Lahiri	Mahâsaya	về	hưu	năm	1886,	 từ	hai	25	năm	sau	khi	nhập
môn	 tại	Ranikhet	 và	 sau	 35	 năm	 làm	việc	 như	một	 công	 chức.	Từ
ngày	 quy	 điền,	 người	 có	 nhiều	 thời	 giờ	 rảnh	 rang,	 nên	 càng	 ngày
càng	có	nhiều	đệ	tử	hơn.	Ngồi	tĩnh	tọa	trên	thế	liên	hoa,	Tôn	Sư	giữ
im	lặng	hầu	như	suốt	ngày.	Người	ít	khi	rời	khỏi	tịnh	thất,	dầu	cho	để
đi	dạo	một	vòng	 trong	vườn	nhà.	Những	đệ	 tử	 luôn	 luôn	đến	viếng
tịnh	xá	để	chiêm	ngưỡng	tôn	sư.

Những	quan	khách	đến	viếng	tịnh	thất	đều	kinh	ngạc	mà	thấy	Tôn
Sư	 biểu	 lộ	 những	 dấu	 hiệu	 đáng	 lo	 ngại.	 Người	 không	 thở,	 không
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ngủ,	các	mạch	máu	và	quả	tim	đều	ngừng	đập.	Đôi	mắt	người	đứng
tròng	 trong	 nhiều	 giờ,	 toàn	 thân	 bất	 động	 của	 người	 đều	 bao	 trùm
một	niềm	an	tịnh	thiêng	liêng.	Không	một	người	đệ	tử	nào	đến	chiêm
ngưỡng	 Tôn	 Sư	 mà	 không	 cảm	 thấy	 tâm	 hồn	 họ	 được	 yên	 tĩnh,
thanh	cao	khi	họ	ra	về.	Mỗi	người	đều	nhìn	nhận	rằng	bằng	cách	đó
họ	thọ	lãnh	luồng	ân	huệ	bí	mật	của	tôn	sư,	một	vị	sứ	giả	của	Trời.

Lahiri	Mahâsaya	 có	 thể	 được	 người	 đời	 suy	 tôn	 dưới	 cái	 danh
hiệu	Yogâvatar,	có	nghĩa	là	hiện	thân	của	Yoga.	Có	lòng	từ	ái	đối	với
tất	cả,	Tôn	Sư	đã	nâng	cao	trình	độ	tâm	linh	của	xã	hội	 loài	người.
Quyền	năng	của	Tôn	Sư	biến	đổi	vài	vị	đệ	tử	cao	cấp	trở	thành	các
bậc	 thánh,	 và	 sự	 truyền	 bá	 đạo	 pháp	 Yoga	 trong	 quảng	 đại	 quần
chúng,	đã	đặt	Lahiri	Mahâsaya	vào	hàng	các	bậc	cứu	độ	thế	gian.

Với	 tư	 cách	một	 vị	 giáo	 chủ,	 Tôn	Sư	 đã	mở	 rộng	 cửa	 đạo	 giải
thoát	cho	 tất	cả	mọi	người	bằng	một	phương	pháp	nhất	định,	đó	 là
pháp	 môn	 Kriyâ	 Yoga.	 Trong	 cuộc	 đời	 của	 tôn	 sư,	 người	 đã	 làm
nhiều	 điều	mầu	 nhiệm,	 nhưng	 điều	 lớn	 nhất	 là	 đã	 giản	 dị	 hóa	 đạo
pháp	Yoga,	 để	 cho	mọi	 người	 thành	 tâm	 thiện	 chí	 học	Đạo	 có	 thể
lãnh	hội	được	một	cách	dễ	dàng.

Lahiri	Mahâsaya	thường	nói	về	các	điều	mầu	nhiệm	như	sau:
-	“Sự	tác	động	của	những	định	luật	huyền	bí,	thường	không	được

người	đời	biết	rõ,	không	nên	đem	ra	làm	một	đề	tài	thảo	luận	ở	chốn
công	cộng	hoặc	ấn	hành	một	cách	bừa	bãi”.

Nếu	trong	những	trang	sách	này,	tôi	có	vẻ	vi	phạm	những	lời	trên
đây,	thì	đó	là	bởi	vì	một	sự	chắc	chắn	từ	bên	trong	do	sư	phụ	truyền
sang	cho	tôi,	đã	cho	phép	tôi	bàn	đến	những	chuyện	ấy.	Tuy	nhiên,
khi	tôi	kể	lại	cuộc	đời	của	Babâji,	Lahiri	Mahâsaya	và	Sri	Yukteswar,
tôi	 thấy	cần	phải	bỏ	qua	không	nói	đến	một	vài	chuyện	nhiệm	mầu
mà	muốn	giải	thích	rõ,	có	lẽ	phải	cần	đến	nhiều	pho	sách	dày.

Bằng	pháp	môn	Kriyâ	Yoga,	những	người	nào	không	thể	cố	gắng
nhìn	thấy	hình	ảnh	của	Thượng	đế	nơi	kẻ	khác,	ít	nhất	sẽ	khám	phá
ra	ngài	trong	tận	chốn	thâm	sâu	bí	ẩn	nhất	của	lòng	mình.

III
-	Bạch	sư	phụ,	sư	phụ	có	bao	giờ	gặp	đức	Bâbâji	chưa?
Một	buổi	chiều	mùa	hè	yên	 tĩnh,	 tôi	ngồi	gần	bên	Sri	Yukteswar

trên	bao	lơn	đạo	viện,	dưới	ánh	sao	vằng	vặc	của	vùng	nhiệt	đới	chói
rạng	trên	đỉnh	đầu.

-	Có!
Sư	 phụ	mỉm	 cười	 trả	 lời	 câu	 hỏi	 của	 tôi	 với	một	 niềm	 tôn	 kính

khôn	tả	hiện	ra	trong	cặp	mắt:
-	Thầy	đã	có	hân	hạnh	được	chiêm	ngưỡng	Tôn	Sư	ba	lần.	Lần

thứ	nhất	là	trong	dịp	thánh	lễ	Kumbha	Mela	ở	Alahabad.
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Thánh	 lễ	 Kumbha	Mela	 là	 cuộc	 lễ	 tôn	 giáo	 long	 trọng	 được	 cử
hành	tại	Ấn	Độ	từ	nghìn	xưa,	và	vẫn	còn	giữ	được	tính	cách	thu	hút
đối	với	quần	chúng	cho	đến	ngày	nay.	Hằng	triệu	tín	đồ	Ấn	giáo	đều
quy	tụ	đông	đảo	trong	dịp	đó	để	chiêm	ngưỡng	hàng	nghìn	những	tu
sĩ,	đạo	sĩ,	khuất	sĩ	ta	bà,	và	các	nhà	tu	khổ	hạnh	từ	bốn	phương	đến
đây,	trong	số	đó	có	vài	người	chỉ	rời	khỏi	am	thất	hay	hang	động	vào
dịp	 Thánh	 Lễ	 này	 để	 ban	 ân	 huệ	 cho	 các	 tín	 đồ	 và	 bá	 tánh	 thập
phương.	Sri	Yukteswar	nói	tiếp:

-	“Vào	lúc	Thầy	gặp	đại	đức	Babâji,	Thầy	chưa	phải	là	tu	sĩ	xuất
gia,	nhưng	Thầy	đã	nhập	môn	với	đức	Lahiri	Mahâsaya	để	được	thụ
pháp	 Kriyâ	 Yoga.	 Sư	 phụ	 khuyên	 Thầy	 nên	 đến	 dự	 Thánh	 Lễ
Kumbha	Mela	ở	Allahabad	vào	 tháng	giêng	năm	1894,	và	đó	 là	 lần
đầu	 tiên	mà	Thầy	dự	cuộc	 lễ.	Thầy	chỉ	nghe	 tiếng	động	ồn	ào	của
đám	quần	chúng,	nhưng	Thầy	không	gặp	một	bậc	danh	sư	nào	đáng
kể.	 Thầy	 đi	 ngang	 qua	 cầu	Bắc	 trên	 sông	Hằng,	 và	 nhìn	 thấy	một
gương	mặt	quen	đang	ngồi	bên	cầu	với	 chiếc	bình	bát	 khuất	 thực.
Thầy	thầm	nghĩ	trong	cơn	thất	vọng:	“Cuộc	Thánh	Lễ	này	chỉ	là	một
nơi	ồn	ào	tiếng	động	và	một	ổ	ăn	mày".	Thầy	tự	hỏi	những	nhà	bác
học	 Tây	 phương	 kiên	 nhẫn	 tìm	 tòi	 khảo	 cứu	 và	 nới	 rộng	 tầm	 kiến
thức	vì	sự	ích	lợi	vật	chất	của	nhân	loại,	há	lại	chẳng	được	đẹp	lòng
Thượng	Đế	hơn	là	những	kẻ	biếng	nhác	ăn	hại	này,	bề	ngoài	làm	ra
vẻ	đạo	đức,	nhưng	chỉ	sống	nhờ	của	bố	thí?

Khi	đó	một	vị	tu	sĩ	xuất	gia	tác	người	cao	lớn	bước	đến	gần	và	nói
với	Thầy:

-	Có	một	vị	tu	sĩ	muốn	mời	ông.
-	Ai	vậy?
-	Ông	hãy	đến	gặp,	rồi	ông	sẽ	biết.
Thầy	còn	do	dự,	 rồi	cất	bước	đi	đến	một	gốc	cây	 lớn	đang	che

bóng	mát	cho	một	vị	Tôn	Sư	và	các	đệ	tử	ngồi	vây	chung	quanh.	Vị
Tôn	Sư	ấy,	có	một	vẻ	phong	thái	đạo	cốt	khác	thường,	bèn	đứng	dậy
khi	Thầy	vừa	đến	gần,	 rồi	đưa	tay	 tôi	ôm	 lấy	Thầy	và	nói	một	cách
trìu	mến:

-	Chào	đại	đức	Swami!
Thầy	đáp:
-	Bạch	ngài,	tôi	chưa	phải	là	tu	sĩ	xuất	gia.
-	Người	nào	mà	do	bởi	nguồn	cảm	hứng	thiêng	liêng,	khiến	ta	đã

phán	cho	cái	danh	hiệu	ấy,	sẽ	không	thể	từ	chối	được	nữa!
Vị	Tôn	Sư	 thốt	 ra	những	 lời	ấy	một	cách	 rất	giản	dị,	nhưng	một

giọng	quả	quyết	cứng	rắn	rung	động	trong	những	lời	nói	của	ngài,	đột
nhiên	Thầy	cảm	thấy	tràn	ngập	một	niềm	say	sưa	mùi	Đạo	làm	cho
Thầy	ngây	ngất.	Mỉm	cười	vì	đột	nhiên	Thầy	lại	được	đưa	lên	hàng	tu
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sĩ	 xuất	 gia	 của	 dòng	 tu	Swami,	 Thầy	 nghiêng	mình	 cúi	 đầu	 làm	 lễ
trước	vị	Tôn	Sư	đã	ban	cho	Thầy	cái	danh	dự	ấy.	Đức	Babâji(vì	lúc
ấy	Thầy	còn	chưa	biết	đó	chính	 là	ngài)	chỉ	chỗ	cho	Thầy	ngồi	một
bên.	 Tác	 cao	 lớn,	 gương	 mặt	 trẻ	 trung,	 ngài	 giống	 Đức	 Lahiri
Mahâsaya	một	 cách	 lạ	 thường,	 như	Thầy	đã	 từng	nghe	nói	 nhưng
bây	giờ	mới	nhìn	thấy	tận	mặt.	Hiển	nhiên	là	Tôn	Sư	muốn	rằng	Thầy
được	hoàn	toàn	tự	nhiên	trước	mặt	ngài.	Ngài	hỏi:

-	Con	nghĩ	sao	về	Thánh	Lễ	Kumbha	Mela?
-	Bạch	Tôn	Sư,	 con	hoàn	 toàn	 thất	 vọng	cho	đến	khi	 con	được

gặp	Tôn	Sư.	Sự	Thánh	linh	và	tất	cả	những	sự	xuẩn	động	ồn	ào	đó
thật	không	đi	đôi	với	nhau	chút	nào!

Tôn	Sư	nói:
-	Con	hỡi,	con	không	nên	xét	đoán	sự	vô	minh	lầm	lạc	của	người

khác.	Trên	 thế	gian	 tất	 cả	đều	 lẫn	 lộn	cả	 tốt	 lẫn	xấu,	cũng	như	cát
trộn	với	đường.	Con	hãy	làm	như	bậc	hiền	giả	chỉ	lọc	lấy	chất	đường
mà	loại	bỏ	chất	cát.	Tuy	rằng	một	số	tu	sĩ	hãy	còn	đắm	chìm	trong	ảo
vọng,	vô	minh,	nhưng	cuộc	lễ	cũng	được	thánh	hóa	bởi	sự	hiện	diện
của	những	người	đã	đạt	tới	sự	giác	ngộ	thiêng	liêng.

Thầy	liền	nhìn	nhận	Tôn	Sư	nói	đúng,	vì	chính	Thầy	đã	được	gặp
ngài	tại	cuộc	Thánh	lễ	này.

-	 Bạch	 Tôn	 sư,	 con	 đang	 nghĩ	 đến	 những	 nhà	 bác	 học	 Tây
phương	là	những	người	có	trí	óc	thông	minh	hơn	nhiều	đối	với	phần
đông	những	tu	sĩ	dự	cuộc	Thánh	Lễ.	Họ	sống	bên	các	nước	Âu	Mỹ,
có	những	tín	ngưỡng	khác	và	không	biết	có	gì	là	cao	cả	trong	những
cuộc	Thánh	lễ	vĩ	đại	như	cuộc	lễ	này.	Gặp	được	các	vị	chân	sư	Ấn
Độ	sẽ	là	một	điều	lợi	ích	rất	lớn	đối	với	họ.	Tuy	rằng	họ	có	một	khối
óc	rất	thông	minh,	nhưng	phần	đông	người	Tây	phương	đều	thiên	về
chủ	nghĩa	duy	vật.	Những	người	khác	tuy	lỗi	lạc	về	các	ngành	khoa
học	hay	 triết	học,	 lại	không	nhìn	nhận	 tính	cách	đồng	nhất	căn	bản
của	tất	cả	mọi	tôn	giáo,	Sự	mù	quáng	của	họ	là	một	bức	rào	chướng
ngại	nó	hăm	dọa	một	sự	chia	rẽ	đời	đời	kiếp	kiếp	giữa	Đông	phương
và	Tây	phương.

Tôn	Sư	nói	với	một	giọng	chấp	thuận:
-	 Ta	 thấy	 rằng	 con	 chú	 trọng	 đến	 Tây	 phương	 cũng	 như	Đông

phương.	Ta	cảm	thấy	lòng	con	bao	quát	cả	hai	chủng	tộc	lớn	trên	thế
giới,	vì	vậy	nên	ta	đã	cho	mời	con	đến	đây.

Tôn	Sư	nói	tiếp:
-	Đông	phương	và	Tây	phương	sẽ	phải	đi	đến	sự	hợp	nhất	về	mọi

ngành	sinh	hoạt	 vật	 chất	 và	 tâm	 linh.	Xứ	Ấn	Độ	có	nhiều	điều	cần
phải	 học	 của	phương	Tây	 về	 phương	diện	 tiến	 bộ	 kỹ	 thuật	 và	 văn
minh	vật	chất.	Trái	 lại,	Ấn	Độ	sẽ	dạy	cho	các	nước	phương	Tây	về



https://thuviensach.vn

các	pháp	môn	Yoga	là	những	phương	pháp	tiến	bộ	tâm	linh	bao	quát
đại	đồng	cho	 toàn	 thể	nhân	 loại,	và	 là	nguồn	gốc	của	mọi	 tôn	giáo.
Hỡi	đại	đức	Swami,	con	sẽ	phải	đóng	vai	trò	của	con	trong	việc	thiết
lập	những	mối	liên	lạc	điều	hòa	giữa	Đông	phương	và	Tây	phương.
Trong	vài	năm	nữa,	 ta	sẽ	gởi	đến	cho	con	một	người	đệ	 tử	để	con
huấn	 luyện	 nhằm	 mục	 đích	 truyền	 bá	 pháp	 môn	 Yoga	 sang	 Tây
phương.	Những	linh	hồn	khát	khao	chân	lý	đang	đòi	hỏi	một	sự	giác
ngộ	tâm	linh.	Ta	nhận	thấy	có	nhiều	vị	thánh	tương	lai	ở	Âu	Mỹ	đang
đợi	chờ	sự	giác	ngộ	đó”.

Kể	đến	đoạn	này	của	câu	chuyện,	Sri	Yukteswar	nhìn	tôi	với	một
cách	nhìn	thâm	sâu,	và	nói	với	một	nụ	cười	dưới	ánh	trăng:

-	Con	hỡi,	 chính	con	 là	người	đệ	 tử	mà	đức	Babâji	 đã	hứa	gửi
đến	cho	thầy	từ	nhiều	năm	về	trước.

Tôi	lấy	làm	sung	sướng	mà	được	biết	rằng	đức	Babâji	đã	dìu	dắt
những	bước	chân	của	 tôi	đến	gặp	Sri	Yukteswar.	Tuy	vậy,	 tôi	cũng
cảm	thấy	buồn	mà	phải	đi	sang	Tây	phương,	từ	biệt	sư	phụ	mến	yêu
và	chốn	đạo	viện	êm	đềm.

Sri	Yukteswar	nói	tiếp:
-	 “Kế	đó,	Tôn	Sư	nhắn	với	 thầy	một	 thông	điệp	để	chuyển	giao

cho	Lahiri	Mahâsaya.	Thầy	kính	cẩn	cúi	đầu	từ	giã	tôn	sư.	Ngài	hứa
sẽ	gặp	lại	thầy	sau	này.	Sáng	ngày	hôm	sau,	thầy	rời	Allahabad	đáp
xe	lửa	đi	Bénarès.	Đến	nơi	tịnh	thất	của	Lahiri	Mahâsaya,	Thầy	mới
kể	lại	cho	sư	phụ	nghe	câu	chuyển	gặp	gỡ	một	vị	Tôn	Sư	trong	cuộc
Thánh	lễ	Kumbaha	Mela.	Sư	phụ	cười	nói:

-	Chắc	là	con	không	nhìn	ra	ngài!	Đó	là	sư	phụ	của	ta,	đức	Babâji
thiêng	liêng!"

Thầy	bất	giác	kêu	lên	với	một	lòng	sùng	kính	vô	biên:
-	Đức	Babâji!	Đấng	đại	giáo	chủ	Babaji!	Vị	cứu	thế	vừa	hữu	hình

vừa	vô	hình!	Tiếc	thay,	nếu	con	có	thể	được	gặp	ngài	lần	nữa	để	quỳ
lạy	dưới	chân	thiêng	liêng	của	ngài!

Sư	phụ	nói	để	an	ủi	Thầy:
-	Không	sao,	ngài	đã	hứa	sẽ	gặp	lại	con	sau	này.
-	Bạch	sư	phụ,	Tôn	Sư	có	dặn	con	nhắn	lại	với	sư	phụ	những	lời

này:	"Hãy	nói	với	Lahiri	rằng	nguồn	sinh	khí	dự	trữ	trong	kiếp	này	đã
cạn	khô	và	trống	rỗng!"

Vừa	nghe	câu	nói	bí	hiểm	đó,	Lahiri	Mahâsaya	run	lên	như	bị	điện
giật,	và	kế	đó	liền	đắm	chìm	trong	một	cơn	im	lặng	thâm	trầm.	Người
ngồi	yên	như	pho	tượng	gỗ,	nét	mặt	sa	sầm,	và	dường	như	mất	hết
sinh	 khí.	 Thầy	 lấy	 làm	 ngạc	 nhiên	 và	 lo	 ngại.	 Thầy	 không	 hề	 thấy
người	nào	bình	nhật	vui	 vẻ	như	Tôn	Sư	mà	 lại	 có	sự	 thay	đổi	 tâm
trạng	đột	ngột	như	vậy.	Những	vị	đệ	tử	có	mặt	đều	nhìn	Tôn	Sư	với
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một	vẻ	lo	ngại.
Ba	giờ	đồng	hồ	trôi	qua	trong	một	cơn	im	lặng	hoàn	toàn.	Kế	đó

Tôn	Sư	trở	lại	trạng	thái	vui	vẻ	bình	thường	và	nói	chuyện	một	cách
thân	tình	với	mỗi	vị	đệ	tử,	làm	cho	họ	thốt	ra	những	tiếng	thở	dài	nhẹ
nhõm.

Nhìn	thấy	những	phản	ứng	đó	của	Sư	phụ,	Thầy	hiểu	rằng	thông
điệp	của	đức	Babâji	đã	cho	sư	phụ	biết	rằng	không	bao	lâu	người	sẽ
phải	 rời	bỏ	xác	phàm.	Cơn	 im	 lặng	đáng	sợ	vừa	rồi	có	nghĩa	 là	sư
phụ	đã	tự	đặt	mình	dưới	sự	kiểm	soát	của	ý	chí,	và	cắt	đứt	mọi	sợi
dây	 liên	 lạc	 lên	 cõi	 Tinh	 Thần.	 Những	 lời	 nói	 của	 Babâji	 cũng	 có
nghĩa	là:	"Ta	sẽ	luôn	luôn	có	mặt	bên	cạnh	con".

Tuy	rằng	Babâji	và	Lahiri	cả	hai	vị	đều	đắc	pháp	thần	thông	và	có
thể	giao	cảm	với	nhau	bằng	tư	tưởng	mà	không	cần	đến	người	trung
gian,	hai	vị	đôi	khi	cũng	xử	sự	theo	lối	thường	tình.	Có	những	trường
hợp	mà	hai	 vị	 Tôn	Sư	 chuyển	đạt	 những	 lời	 tiên	 tri	 bằng	 lối	 thông
thường,	qua	một	người	truyền	tin	để	cho	sự	thực	hiện	lời	 tiên	tri	đó
được	 lan	 truyền	 và	 giúp	 thêm	 một	 đức	 tin	 mới	 cho	 những	 người
được	nghe	câu	chuyện	ấy	về	sau.

Đó	là	một	trong	những	lần	viếng	thăm	cuối	cùng	của	thầy	tại	nhà
sư	phụ.	Sri	Yukteswar	kết	 luận.	Như	Babâji	 đã	 tiên	đoán,	 cuộc	đời
Lahiri	Mahâsaya	trong	vai	trò	gia	trưởng	ở	kiếp	này	đã	gần	chấm	dứt.
Mùa	đông	năm	1895,	sư	phụ	bị	một	cái	ung	nhọt	ở	phía	sau	 lưng.
Người	từ	chối	không	chịu	giải	phẩu,	và	như	vậy	người	đảm	nhận	việc
trả	quả	báo	xấu	của	các	đệ	tử	trên	xác	thân	mình.	Ít	 lâu	sau	đó,	sư
phụ	 trút	 linh	hồn	 tại	Bénarès.	Suốt	 cuộc	đời	Thầy	đều	được	nguồn
cảm	hứng	tâm	linh	của	Sư	phụ	toàn	năng...”
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Chương	24

Định	Luật	Phép	Lạ
Văn	 hào	 Leon	 Tolstoi	 có	 viết	 một	 chuyện	 lý	 thú	 nhan	 đề:	 “Ba

người	Ẩn	Sỉ”	 (The	Three	Hermits)	 (Chuyện	này	dường	như	có	một
nguồn	gốc	lịch	sử:	Vị	giám	mục	gặp	ba	người	ẩn	sĩ	trên	đường	biển
từ	Archangel	đến	tu	viện	Slovetsky,	ở	cửa	sông	Dvina)	như	sau:

“Có	ba	người	ẩn	sĩ	già	sống	trên	một	hòn	đảo.	Họ	sống	rất	đơn
giản	và	chỉ	 thốt	 lên	 lời	 cầu	nguyện	duy	nhất	này:	 “Chúa	 trời	 có	Ba
Ngôi,	 chúng	 con	 có	 Ba	 người,	 xin	 Ngài	 thương	 xót	 chúng	 con!”
Những	 phép	 mầu	 thường	 xuất	 hiện	 trong	 khi	 họ	 thốt	 lên	 lời	 cầu
nguyện	đơn	sơ	đó.	Vị	giám	mục	địa	phương	nghe	nói	về	ba	người	ẩn
sĩ	và	lời	cầu	nguyện	khó	nghe	ấy,	mới	quyết	định	tìm	đến	nơi	để	dạy
cho	 họ	 biết	 cầu	 nguyện	 đúng	 theo	 nghi	 thức	 tôn	 giáo.	Ông	 bèn	 đi
thuyền	đến	đảo,	nói	cho	ba	người	ẩn	sĩ	biết	rằng	lời	cầu	nguyện	của
họ	không	đúng	phép,	và	dạy	họ	nhiều	bài	cầu	nguyện	thông	thường
theo	 nghi	 lễ	 ở	 giáo	 đường.	 Kế	 đó,	 ông	 giám	 mục	 mới	 bước	 lên
thuyền	và	rời	khỏi	bến.	Nhưng	độ	một	lúc,	ông	quay	đầu	lại	thì	thấy
một	ánh	sáng	rạng	ngời	nhấp	nhô	trên	mặt	nước	và	đến	mỗi	lúc	càng
gần.	Khi	ấy,	ông	bèn	nhận	ra	ba	người	ẩn	sĩ	đang	cùng	nắm	tay	nhau
lướt	trên	mặt	biển	gợn	sóng	và	cố	gắng	đuổi	theo	kịp	thuyền	của	ông.
Khi	họ	vừa	đến	nơi,	họ	kêu	lên:

-	Thưa	giám	mục,	chúng	tôi	quên	mất	những	bài	kinh	cầu	nguyện
mà	ngài	đã	dạy	chúng	tôi,	và	đến	xin	ngài	dạy	lại	cho	nghe	một	 lần
nữa!

Vị	giám	mục	lấy	làm	kinh	dị,	bèn	lắc	đầu	đáp	rất	khiêm	tốn:
-	Hỡi	các	bạn,	các	bạn	hãy	 tiếp	 tục	sống	với	bài	cầu	nguyện	cũ

của	các	bạn	trước	kia!”
Bằng	cách	nào	ba	người	ẩn	sĩ	có	thể	đi	trên	mặt	nước?
Bằng	cách	nào	đấng	Ki	Tô	đã	phục	sinh	sau	khi	bị	đóng	đinh	trên

Thánh	giá?
Bằng	 cách	 nào	 các	 vị	 đạo	 sư	 Ấn	Độ	 đã	 làm	 được	 những	 điều

huyền	diệu,	lạ	thường?
Cho	đến	nay,	khoa	học	vẫn	chưa	tìm	ra	sự	giải	đáp,	tuy	rằng	với

thế	hệ	nguyên	tử,	trí	thông	minh	của	loài	người	đã	tiến	bộ	vượt	bực,
và	danh	từ	“bất	khả”	càng	ngàng	càng	bớt	áp	dụng	trong	ngôn	ngữ
của	họ.
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Thánh	kinh	Vệ	Đà	của	Ấn	Độ	dạy	rằng	cõi	 thế	giới	vật	chất	hữu
hình	tác	động	theo	định	luật	căn	bản	của	Ảo	Giác,	hay	Maya,	tức	là
định	 luật	 tương	đối,	Nhị	Nguyện.	Thượng	Đế	hay	Nguồn	sống	Duy
Nhất,	vốn	Tuyệt	Đối,	độc	nhất	vô	nhị,	nhưng	để	biểu	lộ	ra	thiên	hình
vạn	trạng	trong	cơ	sáng	tạo	vũ	trụ	càn	khôn,	ngài	phải	khoác	lấy	một
bức	màn	 hư	 ảo	 giả	 tạo.	 Bức	màn	 ảo	 ảnh	 ảo	 giác	 có	 tính	 chất	 nhị
nguyên	tương	đối	đó,	gọi	 là	Maya.	Nhiều	phát	minh	khoa	học	vĩ	đại
của	thời	buổi	hiện	nay	đã	xác	nhận	lời	tuyên	bố	giản	dị	trên	đây	của
các	bậc	đạo	sư	Ấn	Độ	thời	cổ.

Định	luật	tác	động	vận	chuyển	của	Newton	là	một	định	luật	của	ảo
giác	(Maya):	“Mỗi	tác	động	đều	luôn	luôn	gây	nên	một	sức	phản	ứng
tương	đương	và	ngược	chiều.	Những	tác	động	hỗ	tương	của	bất	cứ
hai	vật	 thể	nào	đều	 luôn	 luôn	ngang	sức	và	đối	nghịch	nhau”.	Như
vậy,	tác	động	và	phản	ứng	đều	ngang	bằng	sức	mạnh	với	nhau	luôn
luôn.	 “không	 thể	 có	một	 sức	mạnh	 đơn	 phương	 và	một	 chiều,	mà
luôn	luôn	phải	có	một	cặp	lưỡng	nguyên,	gồm	hai	đối	tượng	song	đôi
và	mâu	thuẫn”.

Tất	cả	những	sức	mạnh	thiên	nhiên	đều	có	tính	chất	nhị	nguyên
tương	đối,	tức	phản	ảnh	cái	nguyên	lý	ảo	giác	hay	Maya.	Thí	dụ	như
điện	lực	là	một	hiện	tượng	xô	đẩy	và	hấp	dẫn,	âm	điện	tử	và	dương
điện	tử	là	những	đối	cực	lưỡng	nguyên	của	điện	lực.	Một	nguyên	tử
vật	chất	cũng	giống	như	quả	địa	cầu,	là	một	từ	thạch	với	hai	đối	cực
là	âm	và	dương.	Toàn	thể	hiện	tượng	giới	đều	đặt	dưới	ảnh	hưởng
của	tác	động	của	luật	âm	dương	lưỡng	cực	nhị	nguyên.	Không	một
định	 luật	 vật	 lý,	 hóa	 học,	 hay	 khoa	 học	 nào	mà	 không	 theo	 những
nguyên	 tắc	 bất	 dịch	bao	hàm	những	 sức	mạnh	mâu	 thuẫn	hay	đối
tượng	lưỡng	cực	nhị	nguyên	đó.

Như	vậy,	 khoa	vật	 lý	 học	 không	 thể	đặt	 ra	những	định	 luật	nào
ngoài	vòng	hư	ảo	(Maya):	Đó	chính	là	cái	thực	chất	căn	bản	của	cơ
Sáng	Tạo.	Chính	cõi	thiên	nhiên	vốn	là	Hư	Ảo,	khoa	học	tự	nhiên	bắt
buộc	phải	tiếp	xúc	với	cái	bản	chất	đương	nhiên,	cố	hữu	của	nó.	Trên
lãnh	vực	riêng	 tư	của	nó,	nó	vốn	vô	cùng	vô	 tận.	Các	nhà	bác	học
tương	lai	không	thể	làm	gì	hơn	là	thăm	dò	hết	khía	cạnh	này	đến	khía
cạnh	 khác	 của	 cõi	 thiên	 nhiên	 thiên	 hình	 vạn	 trạng.	Như	 thế,	 khoa
học	vẫn	luôn	luôn	dò	dẫm	không	ngừng,	nhưng	không	thể	nào	đạt	tới
chỗ	tuyệt	đích,	rốt	ráo.	Thật	vậy,	khoa	học	có	thể	khám	phá	ra	những
định	luật	của	một	vũ	trụ	đã	có	sẵn	và	đang	hoạt	động,	nhưng	lại	bất
lực	không	thể	tìm	ra	dấu	vết	của	đấng	Sáng	Tạo	và	Chúa	Tể	của	vũ
trụ	càn	khôn.	Người	 ta	đã	nhận	xét	những	 tác	động	vĩ	đại	của	hấp
dẫn	lực	và	điện	lực,	nhưng	hấp	dẫn	lực	và	điện	lực	là	gì,	thì	không	ai
biết	được.



https://thuviensach.vn

Nhà	bác	học	Marconi	cũng	đã	xác	nhận	sự	bất	lực	của	khoa	học
trong	việc	tìm	hiểu	cái	nguyên	nhân	rốt	ráo	cùng	tột	của	vạn	vật.	Ông
nói:	“Khoa	học	hoàn	toàn	không	thể	giải	đáp	những	bí	quyết	của	Sự
Sống.	Đó	là	một	điều	tuyệt	vọng	đáng	sợ	nếu	người	ta	không	có	đức
tin.	Sự	bí	mật	của	Đời	sống	con	người	và	vạn	vật	là	một	bài	toán	khó
khăn	vĩ	đại	nhất	mà	người	ta	còn	phải	tìm	ra	sự	giải	đáp”.

Vượt	qua	bức	màn	ảo	giác	(Maya)	 là	cái	công	 trình	mà	các	bậc
thánh	 nhân	 từ	 nghìn	 xưa	 đã	 từng	 đặt	 ra	 cho	 loài	 người.	 Thoát	 lên
khỏi	cảnh	giới	nhị	nguyên	tương	đối	và	đạt	 tới	cõi	nhất	nguyên	của
đấng	Tạo	Hóa,	được	coi	như	mục	tiêu	tột	đỉnh	của	con	người.	Những
ai	còn	bám	lấy	hư	ảo	của	vũ	trụ	phải	chấp	nhận	định	luật	tương	đối
nhị	nguyên	của	nó:	Sinh	tử,	thịnh	suy,	thăng	giáng,	vui	buồn,	sướng
khổ,	thiện	ác,	thị	phi,	vinh	nhục.	Cái	vòng	lẩn	quẩn	đó	sẽ	trở	nên	vô
vị,	 nhàm	chán	 sau	 khi	 con	người	 đã	 trải	 qua	 vài	 ngàn	 kiếp	 sinh	 tử
luân	hồi.	Chừng	đó,	con	người	mới	bắt	đầu	tìm	kiếm	những	gì	ở	bên
ngoài	vòng	trói	buộc	của	Hư	Ảo	(Maya).

	
Dẹp	tan	bức	màn	Hư	Ảo,	tức	là	khám	phá	được	bí	quyết	của	đời

sống.	Chỉ	có	người	nào	thoát	ra	khỏi	cơn	ảo	giác	để	nhìn	thấy	chân
tướng	của	vũ	trụ,	mới	là	người	đã	hợp	nhất	với	Thượng	Đế.	Trái	lại,
tất	cả	những	người	khác	đều	hãy	còn	chấp	mê	hình	thức	sắc	tướng.
Bao	giờ	mà	con	người	còn	bị	lệ	thuộc	những	ảo	giác	của	cõi	giới	nhị
nguyên	thì	y	hãy	còn	tôn	thờ	thần	nữ	Maya	đa	hình	đa	dạng,	y	không
thể	biết	được	Thượng	đế	hay	Chân	Lý	tuyệt	đối.

Ảo	Giác	 (Maya)	 trong	con	người	được	biểu	hiện	dưới	hình	 thức
Vô	Minh	(Avidya).	Ảo	Giác	hay	Vô	Minh	không	bao	giờ	tiêu	diệt	được
bằng	sự	phân	tích	hay	khẳng	định	của	lý	trí,	mà	chỉ	bằng	sự	đạt	tới
trạng	thái	tâm	thức	đại	định	gọi	là	Nirvikalpa	samadhi.	Các	nhà	tiên	tri
thời	cổ,	các	bậc	thánh	nhân	hiền	triết	của	tất	cả	mọi	thế	hệ	và	mọi	địa
phương,	đều	đã	từng	phát	ngôn	từ	trạng	thái	tâm	thức	siêu	đẳng	đó...

Nhà	 tiên	 tri	 Ezekiel	 nói:	 “…Sau	 đó,	 ngài	 đưa	 tôi	 đến	 cổng	 vào,
cổng	này	hướng	về	phương	đông,	hãy	biết	 rằng	sự	huy	hoàng	của
Chúa	Trời	đến	từ	phương	đông,	và	giọng	nói	của	ngài	như	âm	thanh
của	 nhiều	 giòng	 nước,	 và	 trái	 đất	 chói	 rạng	 với	 sự	 huy	 hoàng	 của
ngài".

Xuyên	qua	 thiên	nhãn	ở	giữa	 trán	 (phương	đông),	người	đạo	sị
đưa	 tâm	 thức	 của	mình	 vào	 trạng	 thái	 toàn	 thông,	 lắng	 nghe	 tiếng
Diệu	Âm	 (Aum),	 tức	 âm	 thanh	 huyền	 diệu	 của	 nhiều	 “dòng	 nước",
những	chấn	động	của	ánh	sáng	hợp	thành	sự	thật	duy	nhất	của	cơ
Sáng	Tạo.

Trong	số	tỷ	ức	những	bí	mật	của	vũ	trụ,	thì	hiện	tượng	huyền	diệu
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nhất	 là	 ánh	 sáng.	Không	như	những	 làn	 sóng	âm	 thanh,	mà	 sự	di
chuyển	 phải	 cần	 đến	 không	 khí	 hay	 một	 chất	 trung	 gian	 nào	 đó,
những	 âm	 ba	 của	 ánh	 sáng	 di	 chuyển	 tự	 do	 xuyên	 qua	 những
khoảng	trống	của	không	gian	vô	tận.	Ánh	sáng	luôn	luôn	vẫn	là	một
sức	mạnh	của	thiên	nhiên	tế	nhị	nhất	và	tự	do	nhất	không	bị	lệ	thuộc
vật	chất.

Theo	 quan	 niệm	 của	 Einstein,	 tốc	 lực	 của	 ánh	 sáng	 (300.000
ngàn	cây	số	trong	một	giây	đồng	hồ)	cai	quản	toàn	thể	Thuyết	Tương
Đối.	Ông	chứng	minh	bằng	số	học	rằng	đối	với	tâm	trí	hữu	hạn	của
con	người,	tốc	lực	của	ánh	sáng	là	yếu	tố	cố	định	duy	nhất	của	một
vũ	trụ	luôn	luôn	biến	dịch.	Tất	cả	những	quan	niệm	của	con	người	về
thời	gian	và	Không	gian	đều	 tùy	 thuộc	nơi	yếu	 tố	cố	định	 là	 tốc	 lực
của	ánh	sáng.	Thời	gian	và	không	gian	vốn	không	phải	 là	vô	cùng,
trường	cửu	như	người	ta	vẫn	tưởng	từ	trước	đến	nay,	mà	là	những
yếu	tố	tương	đối	và	hữu	hạn.

Với	những	phương	trình	của	ông,	Einstein	đã	loại	bỏ	ra	khỏi	vũ	trụ
tất	cả	mọi	sự	thật	cố	hữu,	trừ	ra	sự	thật	cố	hữu	của	ánh	sáng.	Trong
thuyết	Từ	Trường	Hợp	Nhất	(Unified	Field	Theory),	nhà	bác	học	này
đã	thể	hiện	trong	một	công	thức	toán	học	những	định	luật	hấp	dẫn	và
điện	 từ.	Đúc	kết	 cơ	cấu	của	vũ	 trụ	 lại	 thành	những	 trạng	 thái	 khác
biệt	của	một	định	luật	duy	nhất,	Einstein	đã	cùng	đồng	quan	điểm	với
các	bậc	thánh	nhân	thời	cổ,	các	ngài	đã	từng	tuyên	bố	rằng	bản	chất
duy	nhất	của	vũ	trụ	vốn	là	một	ảo	giác	(Maya)	đa	hình	đa	dạng.		

Từ	 Thuyết	 Tương	 Đối	 của	 Einstein,	 mới	 xuất	 hiện	 những	 khả
năng	thám	hiểm	hạt	nguyên	tử	bằng	phương	pháp	toán	học.	Những
nhà	 bác	 học	 lỗi	 lạc	 hiện	 nay	 đã	 mạnh	 dạn	 quả	 quyết	 rằng	 không
những	hạt	nguyên	tử	chỉ	 là	 tinh	 lực	chứ	không	phải	 là	vật	chất,	mà
thực	chất	của	nguyên	tử	lực	cũng	chỉ	là	trí	lực	hay	tư	tưởng	mà	thôi.		

Sir	James	Jeans	viết	trong	quyển	“Vũ	trụ	huyền	bí":	“Trào	lưu	tư
tưởng	hiện	đại	đang	hướng	về	một	 sự	 thật	 trừu	 tượng	này,	 là	bản
chất	 của	 vũ	 trụ	 có	 vẻ	 giống	 như	một	 tư	 tưởng	 lớn,	 thay	 vì	 là	một
guồng	máy	vĩ	đại”.

Như	vậy,	khoa	học	cận	đại	của	thế	kỷ	20	đã	nói	không	khác	với
kinh	Vệ	Đà	thời	thượng	cổ!	Bắt	nguồn	từ	lập	luận	khoa	học,	người	ta
đã	lãnh	hội	lấy	cái	chân	lý	này,	là	vũ	trụ	vật	chất	vốn	không	có	thật,
mà	bản	chất	của	nó	vốn	là	Maya,	hay	Ảo	Giác.	Dưới	sự	phân	tích	tỉ
mỉ,	tất	cả	những	ảo	tưởng	về	sự	thật	của	vũ	trụ	đều	tiêu	tan.

Trong	phương	trình	bất	hủ	E	=	MC²	của	ông	cho	 thấy	sự	tương
đương	 của	 trọng	 lượng	 và	 năng	 lượng,	 Einstein	 chứng	minh	 rằng
năng	lực	chứa	đựng	trong	mọi	phân	tử	vật	chất	vốn	bằng	trọng	lượng
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của	 nó	 nhân	 với	 bình	 phương	 của	 tốc	 lực	 ánh	 sáng.	 Sự	 giải	 tỏa
nguyên	 tử	 lực	được	 thực	hiện	bằng	sự	hủy	diệt	những	phân	 tử	vật
chất.	Chính	sự	thực	hiện	này	đã	khai	sinh	ra	một	Thế	hệ	Nguyên	Tử.

Tốc	 lực	ánh	sáng	 là	một	 tiêu	chuẩn	số	học	cố	định,	không	phải
bởi	vì	có	một	giá	trị	tuyệt	đối	trong	300.000	cây	số	một	giây	đồng	hồ,
mà	bởi	vì	không	một	vật	thể	nào,	mà	trọng	lượng	gia	tăng	với	tốc	lực
di	chuyển	của	nó,	có	thể	đạt	tới	tốc	lực	của	ánh	sáng.	Nói	cách	khác:
Chỉ	những	vật	thể	nào	có	một	trọng	lượng	vô	hạn	định	mới	có	thể	di
chuyển	với	tốc	lực	của	ánh	sáng.

Quan	niệm	đó	đưa	chúng	ta	đến	Định	luật	của	Phép	lạ.
Những	bậc	Chân	Sư	có	 thể	hiện	hình,	hay	 tàng	hình,	 cùng	 làm

cho	 những	 đồ	 vật	 bỗng	 dưng	 xuất	 hiện	 hay	 giải	 thể,	 và	 có	 thể	 di
chuyển	trong	không	gian	với	tốc	lực	ánh	sáng,	đều	đã	thực	hiện	cái
điều	kiện	căn	bản	đó,	 tức	 là:	Trọng	 lượng	của	các	ngài	vốn	vô	giới
hạn.

Tâm	thức	của	một	người	đạo	sĩ	thượng	thặng	luôn	luôn	đồng	hóa
một	cách	dễ	dàng,	không	phải	với	một	thể	xác	chật	hẹp,	trọng	trược,
mà	với	toàn	diện	cơ	cấu	của	vũ	trụ.	Sức	hấp	dẫn	tự	nhiên	vốn	bất	lực
không	thể	bắt	buộc	một	vị	đạo	sĩ	biểu	lộ	đặc	tính	của	trọng	lượng,	nó
vốn	 là	 cái	 sức	 nặng	 làm	 cho	mọi	 vật	 thể	 bị	 trì	 kéo	 xuống	mặt	 đất.
Người	nào	tự	biết	mình	như	một	Chân	Ngã	thiêng	liêng,	không	còn	bị
lệ	 thuộc	những	giới	hạn	gò	bó	của	một	xác	 thân	 trong	 thời	gian	và
không	gian.	Cái	ngục	tù	của	thể	xác	đã	bị	tan	rã	trước	tâm	thức	siêu
đẳng	của	Chân	Ngã,	vốn	tự	biết	rằng:	Ta	là	Ngài!

Một	vị	đạo	sĩ	 trong	cơn	đại	định	đã	hòa	hợp	 tâm	 thức	mình	với
đấng	Tạo	Hóa,	nhận	thức	được	tinh	hoa	của	vũ	trụ	vốn	là	ánh	sáng.
Đối	với	y,	vốn	không	có	sự	khác	biệt	giữa	những	 tia	ánh	sáng	của
chất	nước	và	những	quang	tuyến	của	đất.	Nhờ	vượt	thoát	khỏi	 tâm
thức	vật	chất,	không	còn	bị	 lệ	thuộc	ba	chiều	đo	của	không	gian	và
chiều	đo	thức	tư	của	thời	gian,	một	vị	Chân	Sư	di	chuyển	cái	thể	chất
ánh	sáng	của	ngài	một	cách	dễ	dàng	lên	trên	hay	xuyên	qua	những
tia	ánh	sáng	của	đất,	nước,	lửa	và	không	khí.

Kinh	thánh	nói:
“Bởi	vậy,	nếu	mắt	ngươi	trụ	vào	một	chỗ,	toàn	thân	ngươi	sẽ	tràn

đầy	ánh	sáng”	(Mathieu	6	-	22).	Câu	ấy	có	nghĩa	là:	Sự	tập	trung	tinh
thần	vào	nhãn	quang	tâm	linh	giúp	cho	người	đạo	sĩ	tiêu	diệt	tất	cả
những	ảo	giác	về	vật	chất	và	trọng	lượng	của	nó.	Y	nhìn	thấy	vũ	trụ
như	 Thượng	Đế	 đã	 sáng	 tạo,	 tức	 là	một	 khối	 ánh	 sáng	 tiên	 thiên,
chưa	phân	hóa	thành	hình	thể	sắc	tướng.

Định	luật	phép	lạ	có	thể	thực	hiện	được	bởi	bất	cứ	người	nào	đã
nhận	thức	rằng	tinh	hoa	của	vũ	trụ	là	ánh	sáng.
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Một	vị	Chân	Sư	có	thể	sử	dụng	sự	hiểu	biết	siêu	đẳng	của	mình
về	hiện	 tượng	ánh	sáng	để	phóng	phát	 ra	 trong	khoảnh	khắc	 trước
mắt	mọi	 người	những	nguyên	 tử	ánh	sáng	vốn	bàng	bạc	 khắp	nơi
trong	không	gian.	Cái	hình	thức	của	sự	phóng	phát	ấy,	dù	đó	là	một
cái	cây,	một	 thể	xác	con	người,	hay	bất	cứ	một	vật	gì,	được	quyết
định	bởi	ý	muốn,	mãnh	lực	ý	chí	và	sức	tưởng	tượng	của	người	đạo
sĩ.

Ban	đêm,	con	người	bước	vào	 trạng	 thái	 tâm	thức	mộng	mơ	và
thoát	 ra	 khỏi	 những	giới	 hạn	chật	hẹp	của	phàm	ngã	 thường	ngày
vẫn	 trói	 buộc	 y	 trong	 vòng	 luẩn	 quẩn.	 Trong	 giấc	 ngủ	 y	 luôn	 luôn
được	chứng	minh	cho	thấy	cái	trí	lực	toàn	năng	của	mình.	Trong	giấc
mơ,	 y	 lại	 thấy	 xuất	 hiện	 những	 bạn	 bè	 thân	 thuộc	 đã	 chết	 từ	 lâu,
những	xứ	lạ	xa	xôi	không	hề	quen	biết,	cùng	những	cảnh	tượng	của
những	thời	xa	xưa	hồi	tuổi	ấu	thơ	lại	tái	diễn	trở	lại.

Cái	tâm	thức	tự	do	khoáng	đạt	vô	chướng	ngại	đó	mà	tất	cả	mọi
người	đôi	khi	có	kinh	nghiệm	trong	giây	 lát,	 trong	những	giấc	mộng
của	mình,	vốn	là	cái	tâm	trạng	thường	xuyên	của	những	vị	đạo	sư	đã
có	sự	giao	cảm	tâm	linh	với	đấng	tạo	hóa.	Hoàn	toàn	vô	dục,	vô	cầu,
và	sử	dụng	ý	chí	sáng	tạo	mà	đấng	Hóa	Công	đã	ban	cho	họ,	một	vị
đạo	sĩ	có	quyền	năng	phối	hợp	lại	những	nguyên	tử	ánh	sáng	của	vũ
trụ	để	thỏa	mãn	mọi	lời	cầu	nguyện	thành	thật	của	các	tín	đồ.

Chính	vì	mục	đích	đó	mà	con	người	và	muôn	 loài	vạn	vật	được
sáng	tạo:	Y	phải	vươn	mình	tiến	lên	để	chinh	phục	Maya	(Ảo	Giác),	vì
y	tự	biết	rằng	mình	có	quyền	năng	ngự	trị	của	vũ	trụ.	“Và	Chúa	Trời
phán	 rằng:	 Ta	 hãy	 tạo	 nên	 con	 người	 theo	 hình	 ảnh	 của	Ta,	 cũng
giống	như	ta	vậy.	Chúng	nó	hãy	có	quyền	ngự	trị	 loài	cá	dưới	biển,
loài	chim	trên	trời,	loài	gia	súc	thú	cầm,	và	tất	cả	mọi	chúng	sinh	bò
bay	máy	cựa	trên	mặt	đất”.	(Chương	Sáng	Thế	I:26)

Năm	1915,	ít	 lâu	sau	khi	 tôi	bước	vào	dòng	tu	sĩ	xuất	gia,	 tôi	có
một	linh	ảnh	lạ	thường.	Nhờ	đó	tôi	được	hiểu	sự	tương	đối	của	tâm
thức	con	người,	và	nhận	 thức	 rõ	 ràng	sự	đồng	nhất	của	Ánh	Sáng
Trường	Cửu	đằng	sau	những	đối	tượng	nhị	nguyên	hư	ảo	của	Maya.
Linh	 ảnh	 đó	 đến	 với	 tôi	một	 buổi	 sớm	mai	 trong	 khi	 tôi	 đang	 ngồi
thiền	trong	gian	phòng	nhỏ	trên	gác	nhà	cha	tôi	ở	đường	Gurpar.	Từ
nhiều	tháng	qua,	trận	Đệ	Nhất	Thế	Chiến	đã	diễn	ra	ác	 liệt	bên	trời
Âu,	 tôi	ngậm	ngùi	buồn	bã	mà	nghĩ	đến	số	đông	người	đã	bỏ	mình
trên	trận	địa.

Khi	 tôi	 nhắm	mắt	 định	 thần	 trong	 cơn	 nhập	 thiền,	 tâm	 thức	 tôi
thình	lình	được	chuyển	qua	thể	xác	của	một	viên	đại	úy	hải	quân	chỉ
huy	một	thiết	giáp	hạm.	Tiếng	đại	bác	nổ	long	trời	trong	những	cuộc
giao	tranh	giữa	những	giàn	trọng	pháo	trên	bờ	biển	và	những	khẩu
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đại	bác	trên	tàu.	Một	trái	phá	cỡ	lớn	rơi	nhằm	kho	thuốc	đạn	và	làm
nổ	 tung	chiếc	chiến	hạm	của	 tôi.	Tôi	nhảy	xuống	biển	cùng	với	vài
người	thủy	thủ	còn	sống	sót	sau	tiếng	nổ.

Tim	đập	mạnh,	 tôi	 lội	 vào	bờ	một	cách	an	 toàn.	Nhưng	 than	ôi!
Một	 viên	đạn	 lạc	 từ	đâu	đến	 trúng	 vào	ngực	 tôi.	 Tôi	 ngã	 xuống	 và
nằm	 rên	siết	 trên	mặt	đất.	Toàn	 thân	 tôi	 bị	 tê	 liệt,	 tuy	 thế	 tôi	 vẫn	ý
thức	được	nó,	cũng	như	người	ta	còn	ý	thức	được	vào	một	cái	chân
đã	bị	tê	cứng.	Tôi	nghĩ:	“Thế	là	mình	ắp	đi	vào	cõi	chết	đây”.	Vừa	trút
một	hơi	 thở	cuối	cùng,	 tôi	đã	sắp	sửa	đắm	chìm	trong	cơn	vô	 thức
thì...	ơ	kìa,	tôi	lại	thấy	mình	đang	ngồi	tĩnh	tọa	trong	gian	phòng	nhỏ
trên	gác	ở	đường	Gurpar.

Hai	hàng	lệ	tuôn	rơi,	vì	mừng	rỡ	quá	đỗi,	trong	khi	tôi	còn	lấy	tay
đập	và	véo	trên	da	thịt	mình.	Quả	thật,	xác	thân	tôi	vẫn	còn	nguyên
vẹn	và	không	bị	đạn	xuyên	qua	ngực.	Tôi	lắc	lư	thân	mình,	đảo	qua
đảo	lại,	rồi	thở	ra	hít	vào	từng	hơi	dài	để	biết	chắc	rằng	tôi	còn	sống.
Trong	 khi	 tôi	 làm	 những	 động	 tác	 đó,	một	 lần	 nữa	 tôi	 lại	 thấy	 tâm
thức	tôi	chuyển	sang	cái	xác	chết	của	viên	đại	úy	nằm	sóng	sượt	trên
bãi	biển.	Tâm	trí	tôi	hoàn	toàn	hỗn	loạn,	không	còn	phân	biệt	thật	hư,
chân	giả.

Tôi	bèn	thốt	lên	lời	thỉnh	cầu	đấng	Thiêng	Liêng:
“Hỡi	Thượng	Đế,	con	còn	sống	hay	đã	chết?”
Một	 vầng	ánh	sáng	chói	 lòa	bao	 trùm	khắp	chân	 trời.	Một	 tràng

âm	thanh	chấn	động	vang	lên	thành	những	lời	nói	êm	dịu	ngọt	ngào:
“Sự	sống	hay	sự	chết	có	can	hệ	gì	đến	ánh	sáng?	Theo	hình	ảnh

Ánh	Sáng	của	Ta,	Ta	đã	tạo	ra	con.	Những	quan	hệ	tương	đối	của
vấn	đề	sinh	và	 tử	 thuộc	về	ảo	giác	của	vũ	 trụ.	Con	hãy	nhớ	con	 là
một	chân	linh	trường	tồn	bất	diệt.	Thôi,	hãy	thức	tỉnh	lại,	con	hỡi!”

Để	 thức	 tỉnh	 con	 người	 từng	 giai	 đoạn,	 Thượng	 Đế	 giúp	 cảm
hứng	 cho	 các	 nhà	 khoa	 học	 khám	 phá	 vào	 đúng	 chỗ	 và	 đúng	 lúc
những	bí	mật	trong	cơ	Sáng	Tạo	của	Ngài.	Nhiều	phát	minh	của	khoa
học	cận	đại	giúp	cho	con	người	nhận	thức	được	vũ	trụ	như	sự	biểu
hiện	đa	dạng	của	một	quyền	năng:	Đó	là	ánh	sáng,	được	hướng	dẫn
bởi	một	Trí	 lực	toàn	thông.	Những	phát	minh	kỳ	diệu	như	điện	ảnh,
máy	truyền	thanh,	truyền	hình,	máy	radar,	tế	bào	điện	tự,	nguyên	tử
lực,	tất	cả	đều	căn	cứ	trên	hiện	tượng	điện	tử	lực	của	ánh	sáng.

Nghệ	thuật	điện	ảnh	có	thể	là	một	thí	dụ	điển	hình	cho	mọi	phép
mầu.	 Với	 ảo	 thuật	 điện	 ảnh,	 người	 ta	 có	 thể	 làm	 tất	 cả	 mọi	 hiện
tượng	giả	tạo.	Trên	màn	ảnh,	người	ta	có	thể	nhìn	thấy	những	cảnh
giả	tạo	độc	đáo,	chẳng	hạn	như	thấy	một	Thể	Vía	mờ	ảo	trong	suốt
của	một	người	từ	từ	xuất	ra	từ	cái	xác	phàm	của	y.	Người	ấy	có	thể
đi	trên	mặt	nước,	làm	cho	người	chết	sống	lại,	làm	đảo	lộn	sự	liên	hệ
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tự	nhiên	của	mọi	diễn	biến,	bất	chấp	cả	thời	gian	và	không	gian.	Nhà
chuyên	môn	có	thể	xếp	đặt	những	hình	ảnh	cũng	giống	như	những
phép	màu	mà	một	vị	đạo	sĩ	 thực	hiện	với	những	tia	ánh	sáng	trong
không	gian.

Nghệ	thuật	điện	ảnh,	với	những	hình	ảnh	sống	động	như	thật	có
thể	diễn	 tả	những	chân	 lý	về	cơ	sáng	 tạo.	Thượng	Đế,	ví	như	nhà
sản	xuất	điện	ảnh	của	vũ	trụ,	đã	viết	ra	những	truyện	phim	của	Ngài,
quy	 tụ	 những	 nhà	 dàn	 cảnh	 và	 diễn	 viên	 độc	 đáo	 để	 quay	 những
cuốn	phim	vĩ	đại	của	từng	thế	kỷ.	Từ	trong	phòng	tối	của	thời	gian	vô
cùng,	Ngài	rọi	áng	sáng	qua	những	cuốn	phim	của	những	thế	hệ	liên
tục,	và	những	hình	bóng	được	chiếu	rọi	lên	màn	ảnh	của	không	gian.

Cũng	như	những	hình	bóng	chiếu	trên	màn	ảnh	có	vẻ	sống	động
như	 thật,	nhưng	 tựu	 trung	chỉ	 là	một	sự	phối	hợp	của	ánh	sáng	và
bóng	tối,	thì	mọi	sự	diễn	biến	trong	vũ	trụ	cũng	chỉ	là	những	màn	ảo
giác	và	ảo	ảnh.	Những	 tinh	cầu	 trong	không	gian,	với	vô	số	những
hình	 thức	 sinh	 vật	 sống	 trên	 đó,	 không	gì	 khác	 hơn	 là	 những	hình
ảnh	trong	một	cuốn	phim	vĩ	đại	của	vũ	trụ.	Tạm	thời	có	thật	đối	với
giác	 quan	 con	 người,	 những	 màn	 kịch	 diễn	 biến	 vô	 thường	 được
chiếu	 lên	tấm	"phông"	ảnh	tâm	thức	của	nhân	 loại	bởi	ngọn	đèn	rọi
sáng	tạo	trường	kỳ	của	đấng	Hóa	Công.

Với	một	xảo	thuật	vô	cùng	kỳ	diệu.	Thượng	Đế	tạo	dựng	nên	một
trò	chơi	siêu	đẳng	cho	những	đứa	con	của	ngài,	ngài	dùng	chúng	làm
diễn	viên,	 lại	vừa	 làm	khán	giả	 trong	cái	hí	 trường	siêu	nhiên	vĩ	đại
đó.

Một	ngày	nọ,	tôi	bước	vào	một	rạp	chiếu	bóng	để	xem	một	phim
thời	sự	về	chiến	cuộc	Âu	Châu.	Đệ	Nhất	Thế	Chiến	đang	diễn	ra	bên
trời	Âu,	cuốn	phim	trình	bày	thảm	họa	chiến	tranh	với	một	sự	tả	chân
sống	động	làm	cho	tôi	rời	khỏi	rạp	hát	với	một	tinh	thần	hoang	mang
xáo	trộn.	Tôi	thốt	lên	lời	cầu	nguyện:

“Hỡi	 Thượng	 Đế,	 tại	 sao	 Ngài	 lại	 dung	 túng	 để	 cho	 bao	 nhiêu
những	nỗi	thống	khổ	đó	xảy	ra?”

Tôi	lấy	làm	vô	cùng	ngạc	nhiên	mà	được	sự	giải	đáp	tức	thời	dưới
hình	 thức	 một	 linh	 ảnh	 của	 chiến	 trường	 Âu	 Châu.	 Những	 cảnh
tượng	sát	phạt,	chết	chóc,	rùng	rợn	bi	thương	vượt	rất	xa	những	gì
được	chiếu	lên	màn	ảnh.

“Hãy	nhìn	xem!”	Một	giọng	nói	 vô	 thinh	dịu	dàng	vang	 lên	 trong
tâm	 thức	 của	 tôi.	 “Con	 sẽ	 thấy	 rằng	 những	 cảnh	 tượng	 hiện	 đang
diễn	ra	bên	nước	Pháp,	không	gì	khác	hơn	là	một	cuốn	phim	chiếu
bóng.	Đó	 là	một	 phim	ảnh	 của	 vũ	 trụ,	 tuy	 thật	mà	cũng	 không	 thật
như	cuốn	phim	thời	sự	mà	con	vừa	xem	trong	rạp	hát:	Một	màn	ngắn
trong	vở	kịch	đó	thôi!”
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Tôi	vẫn	chưa	nguôi	cơn	sầu	muộn.	Giọng	nói	vô	thinh	kia	lại	tiếp
tục:	“Cơ	Sáng	Tạo	vừa	là	ánh	sáng	vừa	là	bóng	tối,	nếu	không	vậy
thì	 không	 thể	nào	có	hình	 thể	sắc	 tướng.	Dưới	 tác	động	của	Maya
(Ảo	Giác)	thiện	và	ác	phải	luôn	luôn	ngự	trị	thế	gian.	Nếu	cõi	đời	này
chỉ	là	một	niềm	vui	vô	tận,	thì	có	bao	giờ	loài	người	mong	muốn	một
cõi	giới	khác?	Nếu	không	có	đau	khổ,	con	người	sẽ	không	bao	giờ
thức	tỉnh	mà	biết	rằng	y	đã	quên	mất	con	đường	về	nơi	quê	xưa	chốn
cũ.	Khổ	đau	là	một	sự	trợ	duyên	để	nhắc	nhở	cho	y	đừng	quên.	Chỉ
có	sự	minh	triết,	giác	ngộ	là	con	đường	giải	thoát.	Cái	chết	chỉ	là	hư
ảo,	người	 sợ	chết	 cũng	giống	như	một	diễn	 viên	dốt	 nát	 hoảng	sợ
điếng	hồn	trên	sân	khấu,	khi	một	tài	tử	đồng	nghiệp	bắn	y	bằng	một
phát	 súng	 giả.	 Những	 đứa	 con	 của	 Ta	 đều	 là	 con	 của	 ánh	 sáng,
chúng	nó	sẽ	không	mãi	ngủ	mê	trong	vòng	ảo	giác”.

Tuy	tôi	đã	có	đọc	nhiều	đoạn	thánh	kinh	nói	về	Ảo	Giác	(Maya),
nhưng	những	kinh	sách	đó	chưa	hề	đem	đến	cho	tôi	sự	hiểu	biết	sâu
xa	 thâm	 trầm	như	những	 linh	ảnh	đã	xuất	hiện	đến	với	 tôi	kèm	với
những	lời	an	ủi	của	Giọng	Nói	Vô	Thinh	ấy.	Những	quan	niệm	cố	hữu
của	con	người	về	cuộc	đời	sẽ	hoàn	toàn	thay	đổi	khi	mà	y	nhận	thức
rằng	toàn	thể	vũ	trụ	chỉ	 là	một	cuốn	phim	ảnh	vĩ	đại,	và	chỉ	khi	nào
tâm	thức	con	người	vượt	hẳn	ra	ngoài	vũ	trụ	càn	khôn,	người	ta	mới
nhìn	thấy	chân	tướng	của	nó.

Sau	 khi	 tôi	 vừa	 viết	 xong	 chương	 này,	 tôi	 ngồi	 tĩnh	 tọa	 trên
giường	 nằm	 của	 tôi,	 dưới	 ánh	 sáng	 lu	 mờ	 của	 hai	 ngọn	 đèn	 che
khuất.	 Ngước	mắt	 nhìn	 lên,	 tôi	 thấy	 trên	 trần	 nhà	 xuất	 hiện	 vô	 số
những	điểm	ánh	sáng	nhỏ	màu	hột	cải,	chớp	sáng	lung	linh	như	chất
quang	 tuyến.	Vô	số	 tia	sáng	giống	như	những	giọt	mưa	hợp	 thành
một	khối	tinh	quang	từ	trên	rơi	tua	tủa	xuống	thân	mình	tôi	một	cách
âm	thầm	lặng	lẽ.

Ngay	khi	đó,	toàn	thân	tôi	mất	cả	tính	chất	thô	kệch,	nặng	nề	của
nó	và	biến	thể	thành	một	khối	mỏng	như	sương.	Tôi	có	cảm	giác	như
bay	bổng	phất	phơ	trong	không	khí,	và	 thân	mình	nhẹ	bỗng	của	 tôi
lắc	 lư	 qua	 lại	 nhẹ	 nhàng	mà	 không	 còn	 ngồi	 trên	mặt	 giường.	 Tôi
nhìn	quanh	phòng,	bàn	ghế	và	tường	vách	vẫn	như	cũ,	như	khối	tinh
quang	ấy	đã	lan	rộng	và	che	khuất	cả	trần	nhà.	Tôi	lấy	làm	vô	cùng
kinh	ngạc.

Một	 giọng	 nói	 dường	 như	 thốt	 ra	 từ	 bên	 trong	 khối	 tinh	 quang:
“Đây	là	cái	động	cơ	phim	ảnh	của	vũ	trụ,	phóng	ánh	đèn	rọi	của	nó
lên	 tấm	phông	vải	 trắng	 trên	giường	nằm	của	con,	nó	 tạo	nên	hình
ảnh	của	thể	xác	con.	Hãy	xem	đó,	thể	xác	con	không	gì	khác	hơn	là
ánh	sáng	mà	thôi!"

Tôi	 nhìn	 hai	 cánh	 tay	 tôi	 và	 thử	 cử	 động	 tới	 lui	 vài	 cái,	 nhưng
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không	 thể	 cảm	 giác	 được	 sức	 nặng	 của	 chúng.	 Tôi	 cảm	 thấy	một
niềm	phúc	lạc	tuyệt	vời	khôn	tả.	Khối	tinh	quang	của	vũ	trụ,	kết	tinh
lại	thành	cái	thể	xác	của	tôi,	tác	động	giống	như	sự	phóng	phát	ánh
đèn	rọi	từ	phòng	điện	ảnh	của	một	rạp	chiếu	bóng	làm	nổi	bật	những
hình	 trên	màn	 ảnh.	 Tôi	 kinh	 nghiệm	 trong	một	 thời	 gian	 rất	 lâu	 cái
phim	ảnh	của	thể	xác	tôi	chiếu	lên	trong	phòng	chiếu	bóng	nhỏ	dưới
ánh	đèn	lu	mờ,	tức	gian	buồng	ngủ	của	tôi.	Tuy	tôi	đã	từng	có	nhiều
cơn	linh	ảnh,	nhưng	không	có	một	linh	ảnh	nào	lạ	lùng	như	lần	này.
Trong	khi	cái	ảo	giác	của	một	xác	phàm	nặng	trọc	đã	hoàn	toàn	biến
mất,	và	trong	khi	tôi	càng	nhận	thức	một	cách	sâu	xa	thâm	trầm	rằng
tinh	hoa	của	tất	cả	mọi	vật	vốn	là	ánh	sáng,	tôi	ngước	mắt	 lên	nhìn
lên	 khối	 tinh	quang	gồm	vô	 số	những	điểm	chớp	 li	 ti	 sáng	 lòe	 trên
trần	nhà	và	thỉnh	nguyện	trong	âm	thầm:

“Hỡi	ánh	sáng	Thiêng	liêng	của	Thượng	Đế,	xin	Ngài	hãy	thâu	hồi
cái	hình	ảnh	thể	xác	kém	hèn	này	trở	về	Ngài,	cũng	như	Elijah	xưa
kia	được	thu	hút	lên	trời	trong	một	chiếc	linh	xa	bằng	lửa!”	(II	King	2	-
11)

Lời	cầu	nguyện	của	tôi	hiển	nhiên	là	có	hiệu	lực,	khối	tinh	quang
đã	biến	mất.	Thể	xác	tôi	trở	lại	trạng	thái	bình	thường	với	sức	nặng
thô	kệch	của	nó	và	rơi	phịch	trên	giường.	Những	điểm	sáng	nhỏ	li	ti
trên	trần	vụt	tắt	và	biến	mất.	Dường	như	chưa	đến	lúc	tôi	phải	từ	giã
cõi	đời	trần	thế	này.

Tôi	bèn	tự	nhủ	với	một	tinh	thần	triết	lý:	“Vả	lại,	nhà	tiên	tri	Elijah
có	thể	lấy	làm	bất	mãn	vì	sự	tự	phụ	của	tôi!”
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Chương	25

NỮ	THÁNH	THÉRÈSE	NEUMANN
Vài	ngày	sau	đó,	chúng	tôi	vượt	qua	eo	biển	Manche	lên	lục	địa

Âu	 Châu,	 vì	 tôi	 muốn	 đến	 Bavière	 bên	 Đức	 để	 viếng	 thăm	 vị	 Nữ
Thánh	Gia	Tô,	Therese	Neumann	tại	 làng	Konnersreuth.	Nhiều	năm
về	trước,	tôi	có	đọc	một	tài	liệu	báo	chí	lạ	lùng	về	vị	Nữ	Thánh	này,
trong	đó	có	những	chi	tiết	sau:

1.	Cô	Therese	 sinh	năm	1898,	 bị	 thương	nặng	 trong	một	 vụ	 tai
nạn	vào	năm	lên	20	tuổi,	làm	cho	cô	bị	mù	mắt	và	bại	liệt.

2.	Năm	1923,	 cô	 được	 lành	 cặp	mắt	một	 cách	mầu	 nhiệm	nhờ
cầu	nguyện	 thánh	nữ	Teresa,	 và	 sau	đó	bịnh	 liệt	 bại	 tứ	 chi	 của	cô
cũng	được	chữa	khỏi	ngay	tức	khắc.

3.	Từ	năm	1923	trở	về	sau,	cô	Therese	hoàn	toàn	tịch	cốc,	không
ăn	 uống	 gì	 cả,	 cô	 chỉ	 nuốt	 một	miếng	 bánh	 thánh	 nhỏ	 sau	 khi	 đã
được	làm	phép	mỗi	ngày.

4.	Năm	1926,	những	vết	thương	của	đấng	Ki	Tô	bỗng	nhiên	xuất
hiện	trên	đầu,	trên	ngực,	bàn	tay	và	bàn	chân	của	cô.	Mỗi	ngày	thứ
sáu,	cô	trải	qua	những	kinh	nghiệm	thương	khó	của	đấng	Ki	Tô,	trong
khi	thể	xác	cô	chịu	những	sự	đau	đớn	lịch	sử	của	Ngài	khi	bị	đem	đi
hành	hình.

5.	Bình	 thường,	 cô	Therese	 chỉ	 biết	 nói	 tiếng	Đức,	 nhưng	 trong
những	cơn	xuất	thần	vào	ngày	thứ	sáu,	cô	thốt	ra	những	câu	nói	mà
các	 nhà	 học	 giả	 nhận	 ra	 là	 tiếng	 cổ	 ngữ	 Aramaic.	 Vào	 những	 lúc
khác,	cô	nói	tiếng	Do	Thái	hay	tiếng	Hy	Lạp.

6.	Cô	Therese	đã	nhiều	lần	được	đặt	dưới	sự	quan	sát	tỉ	mỉ	của
khoa	học,	với	sự	cho	phép	của	giáo	hội.	Bác	sĩ	Fritz	Gerlick,	chủ	bút
một	tờ	báo	của	giáo	hội	tin	lành	Đức,	đã	đích	thân	đến	Konnersreuth
để	mưu	toan	"lật	tẩy	sự	lừa	bịp"	của	giáo	hội	Gia	Tô,	nhưng	sau	cùng
cũng	đã	chịu	phép	và	kính	cẩn	viết	tiểu	sử	của	cô.

Cũng	như	bao	giờ,	dù	ở	Đông	phương	hay	Tây	phương	 tôi	vẫn
muốn	gặp	một	vị	chân	tu.	Chúng	tôi	đến	làng	Konnersreuth	vào	ngày
16,	nhưng	thấy	nhà	cô	Therese	cửa	đóng	then	gài.	Cô	đã	đi	vắng.	Do
sự	chỉ	dẫn	của	người	làng,	sáng	hôm	sau	chúng	tôi	đến	nhà	giáo	sư
Franz	Wutz,	dạy	khoa	sinh	ngữ	ở	trường	Đại	học	Eichstatt,	cách	đó
độ	80	dặm.	Giáo	sư	Wutz	đón	tiếp	chúng	tôi	rất	niềm	nở	và	nói:

-Thưa	vâng,	cô	Therese	có	ở	đây.
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Nói	xong,	ông	cho	người	nhà	báo	tin	cho	cô	hay	có	khách	đến.	Độ
một	lát,	người	ấy	trở	lại	với	câu	trả	lời	của	cô:

-Tuy	đức	Giám	mục	đã	dặn	tôi	không	nên	tiếp	ai	mà	không	có	sự
đồng	ý	của	ngài,	nhưng	tôi	sẽ	dành	một	ngoại	lệ	cho	vị	tu	sĩ	Ấn	Độ.

Những	lời	ấy	làm	tôi	cảm	động,	tôi	bèn	cùng	với	giáo	sư	Wutz	đi
lên	phòng	khách	ở	trên	lầu.	Cô	Therese	cũng	bước	vào	ngay	khi	đó.
Cô	mặc	một	áo	dài	đen,	đầu	vấn	một	chiếc	khăn	trắng	tinh,	người	cô
toát	ra	một	niềm	an	lạc	khác	thường.	Tuy	hồi	đó,	cô	đã	ba	mươi	bảy
tuổi,	nhưng	cô	trông	trẻ	hơn	nhiều,	vì	cô	có	một	vẻ	tươi	 tắn	và	hồn
nhiên	như	trẻ	thơ.	Thân	hình	đầy	đặn,	tròn	trĩnh,	sức	khỏe	tốt,	đôi	má
ửng	hồng,	đó	tức	là	cái	phong	độ	của	vị	Nữ	Thánh	cả	đời	tuyệt	thực!

Cô	Therese	 tiếp	đón	 tôi	bằng	một	 cái	bắt	 tay	 rất	nhẹ	nhàng,	 và
một	nụ	cười	xinh	xắn.	Chúng	tôi	đã	thầm	có	sự	giao	cảm	tâm	linh,	và
hiểu	nhau	như	những	người	bạn	Đạo	đồng	thinh	tương	ứng.

Giáo	sư	Wutz	 tự	nguyện	 làm	 thông	dịch	 cho	chúng	 tôi.	Khi	mọi
người	đã	ngồi	yên	chỗ,	tôi	nhận	thấy	Therese	cũng	nhìn	tôi	với	một
sự	tò	mò	ngây	thơ.	Một	người	Ấn	Độ	nước	da	bánh	mật,	tóc	dài	hẳn
là	một	vật	lạ	ở	tỉnh	Bavière	miền	nam	nước	Đức!

-	Cô	không	bao	giờ	ăn	uống	gì	chứ?	Tôi	hỏi	để	được	nghe	lời	xác
nhận	từ	miệng	của	cô	thốt	ra.

-	Không,	trừ	ra	một	miếng	bánh	thánh	lúc	6	giờ	sáng	mỗi	ngày.
-	Miếng	bánh	thánh	ấy	độ	bao	lớn?
-	Nó	mỏng	như	giấy	và	nhỏ	chừng	bằng	một	đồng	xu.	Tôi	ăn	nó	vì

lý	do	tâm	linh.	Nếu	nó	không	được	làm	phép	bí	tích,	tôi	không	thể	nào
nuốt	trôi	qua	cổ	họng!

-	Tất	nhiên	cô	không	thể	sống	bằng	bấy	nhiêu	đó,	suốt	mười	hai
năm	trường?

-	Tôi	sống	trong	ánh	sáng	của	Chúa.
Câu	trả	lời	ấy	thật	đơn	giản	làm	sao!
-	Tôi	nghĩ	chắc	cô	cũng	biết	 rằng	cơ	 thể	cô	hấp	 thụ	khí	 lực	của

Trời	Đất	trong	không	khí	và	ánh	sáng	thiên	nhiên.
Một	nụ	cười	hiện	trên	khuôn	mặt,	cô	đáp:
-	Tôi	rất	sung	sướng	mà	thấy	ông	hiểu	tôi	sống	bằng	cách	nào.
-	Đời	sống	thánh	thiện	của	cô	đã	chứng	minh	cho	lời	dạy	của	Đức

Ki	Tô:	 “con	người	 không	phải	 chỉ	 sống	bằng	cơm	gạo	mà	 thôi,	mà
còn	bằng	mỗi	lời	nói	của	Chúa	Trời.”

Một	lần	nữa,	cô	lại	vui	vẻ	tán	thưởng	lời	nói	của	tôi:
-	Thật	vậy.	Một	trong	những	lý	do	sự	có	mặt	của	tôi	trên	thế	gian

hiện	 nay,	 là	 để	 chứng	minh	 rằng	 con	người	 có	 thể	 sống	bằng	ánh
sáng	của	Chúa,	chứ	không	phải	sống	bằng	thực	vật	mà	thôi.

-	Cô	có	thể	dạy	cho	kẻ	khác	biết	làm	thế	nào	để	sống	mà	không
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ăn	uống	được	không?
Cô	Therese	có	vẻ	hơi	lúng	túng:
-	Tôi	không	thể	làm	điều	ấy,	vì	Chúa	không	muốn	như	vậy.
Thấy	 tôi	 nhìn	 hai	 bàn	 tay	 chắc	 nịch	 và	 yểu	 điệu	 của	 cô,	 cô

Therese	chỉ	cho	tôi	thấy	một	vết	thương	vuông	vức,	mới	lành	da,	trên
lưng	mỗi	 bàn	 tay.	Trong	 lòng	mỗi	 bàn	 tay,	 cô	 chỉ	 cho	 thấy	một	 vết
thương	nhỏ	hơn	hình	lưỡi	liềm,	cũng	vừa	mới	lành.	Các	vết	thương
đều	đâm	 thủng	cả	hai	bàn	 tay,	 tôi	mới	nhớ	 rõ	những	cây	đinh	 lớn,
vuông	 bốn	 cạnh	 bằng	 sắt,	 đầu	 lưỡi	 liềm	 vẫn	 còn	 thông	 dụng	 ngày
nay	ở	các	xứ	Cận	Đông.

Vị	 thánh	 nữ	 nói	 cho	 tôi	 nghe	 vài	 điều	 về	 những	 cơn	 xuất	 thần
hàng	tuần	của	cô:	“Tôi	đã	chứng	kiến	tận	mắt	sự	Thương	Khó	toàn
diện	của	đấng	Ki	Tô”.	Mỗi	tuần	từ	nửa	đêm	thứ	năm	đến	một	giờ	trưa
ngày	thứ	sáu,	những	vết	 thương	của	cô	 lại	nứt	ra	và	rỉ	máu,	cô	sụt
mất	độ	năm	ký	 trong	số	Sáu	mươi	ký	 lúc	bình	 thường.	Tuy	 rất	đau
đớn,	trong	cơn	xuất	thần,	nhưng	cô	Therese	lại	vui	sướng	chờ	mong
đến	những	ngày	đó	để	có	dịp	chiêm	ngưỡng	đấng	Cứu	Thế.

Tôi	 hiểu	ngay	 rằng	 cuộc	đời	 kỳ	 lạ	 của	 cô	 là	 dụng	 ý	 của	Thiêng
Liêng	để	nhắc	nhở	tất	cả	mọi	tín	đồ	Cơ	Đốc	giáo	sự	thật	lịch	sử	của
cuộc	đời	đấng	Ki	Tô	và	lúc	bị	đóng	đinh	trên	Thập	Tự	giá	như	được
ghi	 chép	 trong	Kinh	Thánh,	 và	để	 trình	bày	một	 cách	 linh	hoạt	mối
tương	quan	trường	cửu	giữa	Ngài	và	các	tín	đồ.

Giáo	sư	Wutz	có	thuật	lại	cho	tôi	nghe	vài	kinh	nghiệm	của	ông	về
vị	Nữ	Thánh:

-	Một	nhóm	nhỏ	gồm	có	chúng	tôi	và	Therese	thường	đi	du	ngoạn
suốt	nhiều	ngày	vòng	quanh	nước	Đức.	Thật	 là	một	sự	tương	phản
rõ	 rệt.	Therese	không	ăn	uống	gì	 cả,	 còn	chúng	 tôi	ăn	ba	bữa	mỗi
ngày.	Cô	vẫn	tươi	tỉnh	như	thường,	không	hề	biết	mệt	nhọc.	Mỗi	khi
nhìn	 thấy	 chúng	 tôi	 đói	 và	 đi	 tìm	 thức	 ăn	 ở	 các	 quán	 bên	 đường.
Therese	cười	lớn	rất	giòn	giã,	hồn	nhiên.

Giáo	sư	cho	biết	vài	chi	tiết	lý	thú	về	Therese:
-	Vì	cô	không	ăn	uống,	nên	bao	tử	cô	đã	teo	lại.	Cơ	thể	cô	không

bài	tiết	nữa.	Các	đường	đại	tiểu	tiện	đều	ngưng,	nhưng	các	hạch	tiết
mồ	hôi	vẫn	còn	hoạt	động,	da	thịt	cô	vẫn	luôn	luôn	chắc	nịch	và	mềm
mại.

Vào	lúc	từ	biệt,	tôi	tỏ	ý	muốn	chứng	kiến	một	buổi	xuất	thần	của
cô.	Therese	nhã	nhặn	đáp:

-	Vâng,	mời	Đại	đức	hãy	đến	Konnersreuth	vào	ngày	thứ	sáu	tới
đây.	 Đức	 Giám	 mục	 sẽ	 cấp	 cho	 ông	 một	 giấy	 phép.	 Tôi	 rất	 sung
sướng	được	gặp	Đại	đức	hôm	nay.

Therese	bắt	tay	tôi	rất	nhẹ	nhàng	và	đưa	chúng	tôi	ra	đến	cổng.
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Ngày	hôm	sau,	trong	một	cuộc	nói	chuyện	với	hai	người	em	trai	của
Therese,	chúng	tôi	được	biết	rằng	vị	Nữ	Thánh	chỉ	ngủ	có	một	hoặc
hai	giờ	mỗi	đêm.	Tuy	mang	nhiều	vết	thương	trên	thân	mình,	cô	vẫn
hoạt	động	và	sinh	lực	dồi	dào.	Cô	thích	chơi	chim,	nuôi	bồn	cá	vàng
để	làm	kiểng,	và	thường	ra	 làm	việc	ngoài	vườn.	Cô	nhận	được	rất
nhiều	thư	từ	do	các	tín	đồ	Ki	Tô	giáo	gửi	đến	nhờ	cô	cầu	nguyện	giúp
và	ban	ân	huệ	để	chữa	bệnh.	Nhiều	người	đã	nhờ	cô	mà	đã	được
chữa	khỏi	những	chứng	bệnh	hiểm	nghèo.

Cậu	Ferdinand	em	trai	cô,	độ	hai	mươi	ba	tuổi,	cho	biết	rằng	bằng
sự	cầu	nguyện,	cô	Therese	có	quyền	năng	hứng	chịu	 trên	 thân	 thể
cô,	những	bệnh	tật	của	kẻ	khác.	Sự	tuyệt	thực	của	vị	 thánh	nữ	này
bắt	đầu	kể	từ	ngày	mà	cô	cầu	nguyện	cho	chứng	bệnh	yết	hầu	của
một	 người	 thanh	niên	 trong	giáo	 khu	 của	 cô,	 lúc	 ấy	đang	 chuẩn	bị
bước	vào	dòng	tu	kín,	được	truyền	sang	cuống	họng	của	cô.

Vào	 trưa	 ngày	 thứ	 năm,	 chúng	 tôi	 lái	 xe	 đến	 nhà	 vị	 giám	mục.
Ông	 ta	nhìn	những	 lọn	 tóc	dài	 xõa	xuống	vai	 của	 tôi	một	 các	ngạc
nhiên.	Ông	ta	sẵn	lòng	cấp	giấy	phép	cho	chúng	tôi.	Chúng	tôi	không
phải	đóng	tiền	lệ	phí,	luật	ngăn	cấm	của	giáo	hội	chỉ	là	để	bảo	vệ	vị
thánh	nữ	khỏi	bị	sự	quấy	rầy	của	du	khách	qua	đường,	họ	đã	lũ	lượt
kéo	 đến	 hàng	 nghìn	 người	 trong	 những	 năm	 vừa	 qua	 vào	 những
ngày	thứ	sáu.

Chúng	 tôi	đến	nơi	vào	 lúc	chín	giờ	 rưỡi	sáng	 thứ	sáu.	Tôi	nhận
thấy	nhà	cô	Therese	có	một	khoảnh	lợp	kiếng	trên	trần,	làm	cho	trong
nhà	 có	 đầy	 ánh	 sáng.	 Cửa	 nhà	 cô	 mở	 rộng	 để	 đón	 khách	 thập
phương	đến	viếng.	Chúng	tôi	nối	đuôi	theo	sau	một	hàng	độ	chừng
hai	mươi	người,	 tất	 cả	đều	có	giấy	phép.	Nhiều	người	 trong	số	đó
đến	từ	những	nơi	rất	xa	xôi	để	chiêm	ngưỡng	cơn	xuất	 thần	của	vị
Nữ	Thánh.	Therese	đã	vượt	qua	sự	thử	thách	đầu	tiên	của	tôi	tại	nhà
của	giáo	sư	Wutz	khi	cô	linh	cảm	được	rằng	tôi	muốn	đến	gặp	cô	vì
những	lý	do	tâm	linh,	chứ	không	phải	để	thỏa	mãn	óc	tò	mò.

Cuộc	trắc	nghiệm	thứ	nhì	của	tôi	là	ngay	khi	sắp	bước	lên	lầu	để
vào	phòng	cô,	tôi	 tự	đặt	mình	trong	một	trạng	thái	nhập	định	để	đạt
tới	sự	giao	cảm	tâm	linh	trực	tiếp	với	cô.	Tôi	bước	vào	phòng,	lúc	ấy
đầy	những	khách	hành	hương,	còn	cô	thì	mặc	áo	dài	trắng	nằm	trên
giường.	Với	bạn	Richard	đứng	ngay	sau	lưng	tôi,	tôi	liền	dừng	chân
trên	ngưỡng	cửa,	kinh	ngạc	mà	nhìn	thấy	một	cảnh	tưởng	vô	cùng	kỳ
dị	và	rùng	rợn.

Một	dòng	máu	rỉ	xuống	liên	tục	từ	hai	mí	mắt	dưới	của	Therese,
mắt	cô	nhìn	lên	tập	trung	vào	bí	huyệt	ở	giữa	trán.	Cái	khăn	ướt	trên
đầu	 cô	 đẫm	máu	ướt	 sũng	 chảy	 ra	 từng	 những	 vết	 thương	 do	 cái
Mão	Gai	Nhọn	đặt	lên	đầu	Chúa	Ki	Tô	năm	xưa.	Cái	áo	dài	trắng	bị
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đẫm	máu	ở	 trên	chỗ	quả	 tim	do	vết	 thương	đâm	qua	bên	hông	khi
đấng	Ki	Tô	bị	ngọn	giáo	của	người	lính	đao	phủ	hành	quyết.

Gương	mặt	của	cô	Therese	biểu	lộ	những	nét	vừa	đau	đớn,	vừa
thiêng	 liêng.	Cô	có	vẻ	gầy	ốm	hơn	 lúc	 thường	và	có	nhiều	nét	 thay
đổi	một	cách	tế	nhị	trên	cả	hai	phương	diện	nội	tâm	và	sắc	diện	bên
ngoài.	Thỉnh	 thoảng,	 cô	 thì	 thầm	 thốt	 lên	những	 tiếng	ngoại	ngữ	 lạ
lùng	dường	như	để	nói	chuyện	với	những	người	khuất	mặt	trong	cõi
vô	hình.

Vì	 tôi	đã	điều	chỉnh	tần	số	nhịp	điệu	rung	động	của	tôi	để	có	sự
Giao	Cảm	 Tâm	 Linh	 Truyền	 Thanh	 và	 Truyền	 hình	 với	Nữ	Thánh,
nên	 tôi	bắt	đầu	nhìn	 thấy	những	cảnh	 tượng	diễn	 ra	 trong	cơn	 linh
ảnh	của	cô.	Cô	đang	chiêm	ngưỡng	đức	Giêsu	khi	Ngài	mang	 trên
vai	cây	Thập	Tự	Giá	bằng	gỗ	đi	giữa	đám	đông	la	hét,	nguyền	rủa	và
phỉ	báng	Ngài.	(Trong	những	giờ	trước	khi	tôi	đến,	Therese	đã	thấy
nhiều	 linh	ảnh	và	những	ngày	cuối	cùng	của	Chúa	Ki	Tô.	Cơn	xuất
thần	 của	 cô	 thường	 bắt	 đầu	 với	 những	 linh	 ảnh	 về	 những	 sự	 việc
diễn	biến	ngay	sau	Buổi	Ăn	Cuối	Cùng	(Le	dernier	Souper)	và	chấm
dứt	cuộc	Pháp	Nạn	của	Chúa	Giêsu	trên	Thập	Tự	Giá,	hoặc	đôi	khi
với	cuộc	hạ	huyệt	thánh	thể.)

Thình	 lình,	 cô	 ngẩng	 đầu	 lên	 trong	 cơn	 kinh	 hoàng	 tột	 độ:	Đức
Chúa	vừa	ngã	quỵ	dưới	sức	nặng	tàn	khốc	của	cây	giá	gỗ!	Khi	 linh
ảnh	đã	qua,	bị	kiệt	sức	vì	cơn	xúc	động	quá	mạnh.	Therese	 lại	 rơi
mình	xuống	gối	một	cách	nặng	nề.

Ngay	 lúc	đó	 tôi	 nghe	một	 tiếng	động	 lớn	 sau	 lưng	 tôi.	 Tôi	 quay
đầu	 nhìn	 lại,	 thì	 thấy	 hai	 người	 đang	 khiêng	 ra	 ngoài	 một	 cái	 xác
người	ngã	quỵ.	Nhưng	vì	lúc	đó	tôi	vừa	mới	thoát	ra	ngoài	trạng	thái
siêu	thức	thâm	trầm,	nên	tôi	không	nhìn	ra	ngay	người	bị	té	ngã.	Tôi
lại	 tập	 trung	nhãn	 lực	vào	gương	mặt	của	Therese,	đã	 tái	mét	như
xác	chết	vì	máu	 ra	quá	nhiều,	nhưng	bây	giờ	 thì	đã	hoàn	 toàn	yên
lặng,	và	toát	ra	hào	quang	khiết	bạch	và	thánh	thiện.	Sau	đó,	tôi	quay
lại	nhìn	ra	sau	lưng	thì	thấy	bạn	Richard	đang	đứng	đó	với	một	bàn
tay	áp	vào	bên	má	đang	rỉ	máu.

-	Dick
tôi	hỏi	một	cách	băn	khoăn:
-	anh	vừa	mới	té	ngã	phải	không?
-	Vâng,	tôi	bị	ngất	xỉu	về	quá	xúc	động.
Tôi	nói	để	an	ủi	y:
-	Dầu	sao,	anh	đã	có	can	đảm	trở	lại	để	chiêm	ngưỡng	Therese

lần	nữa.
Nhớ	đến	những	khách	hành	hương	còn	kiên	nhẫn	nối	đuôi	nhau

đứng	đợi	phía	ngoài,	chúng	tôi	âm	thầm	từ	giã	Therese	và	bước	ra
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khỏi	phòng.
Ngày	hôm	sau,	nhóm	chúng	tôi	lên	xe	và	bắt	đầu	đi	du	lịch	vòng

quanh	các	nước:	Đức,	Hòa	Lan,	Pháp,	Thụy	Sĩ,	rồi	sang	Ý	và	Hi	Lạp.
Kế	đó	chúng	tôi	xuống		tàu	sang	Palestine	để	viếng	Thánh	địa.	Đối
với	người	nhạy	cảm,	tinh	thần	của	Chúa	Ki	Tô,	vẫn	còn	tràn	ngập	xứ
Palestine.	Tôi	 kính	 cẩn	 chiêm	ngưỡng	hình	ảnh	 của	Ngài	 khi	 tôi	 đi
qua	những	nơi	cổ	 tích	Bethlehem,	Gethsemane,	Calvary,	núi	Ô	Liu,
bờ	sông	Gordan	và	biển	Galilée.

Chúng	tôi	đã	đến	viếng	Máng	Cỏ,	nơi	Lâm	Phàm	của	Ngài,	xưởng
thợ	 mộc	 của	 Joseph,	 ngôi	 mộ	 của	 Thánh	 Lazare,	 ngôi	 nhà	 của
Marthe	và	Marie,	và	phòng	ăn	của	Bữa	Ăn	Cuối	Cùng.	Những	nơi	di
tích	cổ	ấy	đã	gợi	lại	trong	trí	tôi	những	lớp	lang	của	tấn	tuồng	bi	kịch
lịch	sử	thiêng	liêng	mà	Chúa	Ki	Tô	đã	có	lần	diễn	xuất	linh	động	cho
hậu	thế.	Từ	Thánh	địa,	chúng	tôi	đi	sang	Ai	Cập	viếng	thủ	đô	Cairo
và	các	Kim	Tự	Tháp	cổ	kính.	Kế	đó	chúng	tôi	xuống	tàu	từ	hải	cảng
Suez	đi	dọc	theo	biển	Hồng	Hải,	ra	biển	Ả	Rập	và	trở	về	Ấn	Độ.
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Chương	26

CUỘC	VIẾNG	THĂM	THÁNH	GANDHI
“Chào	mừng	quý	vị	!”
Ông	Mahadev	Desai,	bí	thư	của	thánh	Gandhi,	nghinh	đón	chúng

tôi	tại	nhà	ga	Wardha	một	buổi	sáng	sớm	vào	tháng	Tám,	khi	chúng
tôi	vừa	rời	khỏi	toa	xe	lửa.	Chúng	tôi	bước	lên	một	chiếc	xe	hơi	mui
trần	với	ông	Desai	và	ba	người	nữa	đi	đón	chúng	tôi.	Xe	đi	qua	vài
con	đường	lầy	 lội	ở	vùng	quê,	và	một	 lát	sau	đã	đưa	chúng	tôi	đến
đạo	viện	Maganvadi,	nơi	tịnh	thất	của	thánh	Gandhi.

Ông	Desai	 đưa	 chúng	 tôi	 vào	 thư	 phòng,	 tại	 đây	 thánh	Gandhi
ngồi	xếp	bằng	 trên	chiếu	 trải	dưới	đất.	Một	 tay	cầm	cây	bút	và	một
tay	cầm	một	 tập	giấy,	ông	 tiếp	đón	chúng	 tôi	với	một	nụ	cười	nồng
ấm.	Ông	viết	trên	tập	giấy	hai	chữ:	"Kính	chào!"	bằng	chữ	Hindi.	Hôm
ấy	là	ngày	thứ	hai,	lại	là	ngày	ông	giữ	tịnh	khẩu	trong	tuần.

Tuy	đó	là	cuộc	gặp	gỡ	đầu	tiên,	chúng	tôi	đã	thông	cảm	ngay	tức
khắc.	Năm	1925,	 Thánh	Gandhi	 đã	 viếng	 trường	Ranchi	 và	 có	 ghi
những	cảm	nghĩ	của	ngài	trong	quyển	sổ	lưu	niệm	dành	cho	các	quý
khách.

Thánh	Gandhi	 tuy	có	vẻ	gầy	ốm,	nhưng	 tinh	 thần	rất	 tráng	kiện,
toàn	thân	ngài	 toát	 ra	một	sức	mạnh	tâm	linh	và	sức	khỏe	thể	chất
lành	mạnh.	Đôi	mắt	nâu	dịu	hiền	chói	rạng	sự	thông	minh,	lòng	thành
thật	và	óc	phân	biện.	Không	một	nhà	 lãnh	đạo	quần	chúng	nào	đã
từng	 thu	 phục	 lòng	 dân	một	 cách	 chắc	 chắn,	 bền	 vững	 như	 thánh
Gandhi	đối	với	hàng	triệu	dân	Ấn	Độ.	Họ	đã	tặng	cho	ngài	cái	danh
hiệu	Mahatma	(bậc	thánh)	mà	họ	cảm	thấy	xuất	phát	tự	đáy	lòng.	Vì
họ,	ngài	đã	tự	nguyện	chỉ	mặc	quanh	năm	có	một	cái	khố	ngắn,	biểu
tượng	sự	hợp	nhất	của	ngài	với	quảng	đại	quần	chúng	nghèo	khổ,
lầm	than.

“Những	nhân	viên	 lưu	 trú	của	đạo	viện	đều	sẵn	sàng	phục	dịch
đại	đức,	vậy	đại	đức	hãy	cứ	tự	nhiên	mà	tuỳ	nghi	sử	dụng".	Thánh
Gandhi	 nhã	 nhặn	 lịch	 sự	 cầm	 đưa	 cho	 tôi	 mảnh	 giấy	 viết	 tay	 với
những	dòng	chữ	trên,	khi	ông	Desai	đưa	chúng	tôi	ra	khỏi	thư	phòng
để	đến	nơi	nhà	khách.

Chúng	tôi	đi	qua	những	khu	vườn	tược	và	đồng	ruộng	trổ	hoa	đến
một	ngôi	nhà	lợp	ngói.	Trước	sân	có	một	cái	giếng	lớn,	gần	bên	có
một	cối	đá	để	xay	lúa.	Trong	nhà	khách	chia	ra	làm	nhiều	buồng	ngủ
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nhỏ	nhắn,	mỗi	buồn	vừa	một	người	nằm,	chỉ	 trang	bị	đơn	giản	đến
mức	tối	thiểu	với	một	giường	bố	dệt	bằng	tay.	Nhà	bếp	quét	vôi	trắng
có	một	vòi	nước	máy	ở	một	góc	và	ở	một	góc	khác	có	một	lò	lửa	đào
dưới	đất	để	nấu	nướng.	Chung	quanh	là	những	tiếng	quạ	kêu,	chim
hót,	vài	tiếng	bò	rống	và	tiếng	giùi	mài	giũa	đá.

Nhìn	thấy	tập	Du	Ký	của	bạn	Richard.	Ông	Desai	cầm	lấy	xem	và
viết	trên	một	trang	giấy	bảng	liệt	kê	mười	một	điều	giới	răn	của	phong
trào	bất	bạo	động	(Satyagraha)	mà	tất	cả	những	tín	hữu	và	môn	đệ
nhiệt	thành	của	thánh	Gandhi	đều	tự	nguyện	tuân	theo:

-	 “Bất	 Bạo	 Hành	 (Ahimsa):	 Ngay	 Thật,	 Không	 Trộm	 Cắp,	 Khiết
Bạch,	Thanh	Bần,	Cần	Lao,	Tiết	Độ,	Vô	Úy,	Khoan	dung,	Dùng	nội
hóa	 (Swadeshi),	Bỏ	Kỳ	Thị	Gia	Cấp	 (đối	 với	 kẻ	 cùng	đinh).	Những
điều	 giới	 răn	 này	 phải	 được	 tuân	 theo	 với	một	 tinh	 thần	 nhỏ	 nhoi,
khiêm	tốn.”

Ngày	hôm	sau,	Thánh	Gandhi	đã	đích	thân	duyệt	lại	và	ký	tên	vào
trang	đó,	đề	ngày	27	tháng	8	năm	1935.

Hai	giờ	sau	khi	chúng	tôi	đến,	 là	đến	giờ	ăn	trưa.	Thánh	Gandhi
và	độ	25	 tín	hữu	ngồi	 xếp	bằng	 trên	sàn	gạch,	 có	 lót	 những	manh
chiếu	 nhỏ	 vuông	 vừa	một	 người	 ngồi,	 trước	mặt	mỗi	 người	 có	 đặt
những	đĩa	chén	bằng	thau	chùi	sạch	bóng.	Sau	một	bài	cầu	nguyện
tập	thể,	bữa	ăn	mới	bắt	đầu.	Bữa	ăn	gồm	có	Chapati,	một	loại	bánh
nướng	làm	bằng	bột	mì	có	thoa	bơ,	các	món	rau	đậu	xào	nấu	ngon
lành,	mứt	và	cam.

Thánh	Gandhi	còn	đặc	biệt	dùng	thêm	món	rau	luộc	nhuyễn,	quết
thành	cục,	rất	đắng,	được	coi	là	có	dược	tính	lọc	máu	rất	tốt.	Ngài	lấy
cái	muỗng	sớt	lấy	một	phần	rồi	để	vào	đĩa	của	tôi.	Sợ	đắng,	tôi	nuốt
ực	với	nước	 lạnh,	còn	ngài	chỉ	 từ	 từ	ăn	 từng	miếng	một	cách	 thản
nhiên.

Chỉ	một	 việc	 nhỏ	nhặt	 ấy	 cũng	đủ	 cho	 tôi	 nhận	 xét	 rằng	Thánh
Gandhi	có	khả	năng	tách	rời	tâm	thức	ra	khỏi	giác	quan	tuỳ	ý	muốn.
Tôi	nhớ	lại	câu	chuyện	mổ	ruột	dư	của	ngài	cách	đây	mấy	năm,	đã
được	 tường	 thuật	 trên	 mặt	 báo	 chí	 xa	 gần,	 với	 rất	 nhiều	 lời	 bình
phẩm,	ca	tụng.	Nằm	trên	bàn	mổ	Thánh	đã	từ	chối	không	chịu	chụp
thuốc	mê,	và	đã	trò	chuyện	vui	vẻ	với	các	tín	hữu	đến	thăm	suốt	cơn
giải	phẫu	với	nụ	cười	bình	tĩnh	hồn	nhiên,	tỏ	ra	ngài	không	biết	đau
đớn	chi	cả!

Trưa	hôm	ấy,	tôi	có	dịp	trò	chuyện	với	một	vị	nữ	đệ	tử	ưu	tú	của
Thánh	Gandhi,	cô	Madeleine	Slade,	ái	nữ	của	một	vị	Thủy	sư	Đô	Đốc
trong	Hải	quân	Hoàng	Gia	Anh	nay	lấy	tên	Ấn	Độ	là	Mirabai.	Gương
mặt	 bình	 tĩnh	 và	 cương	 nghị	 của	 cô	 chói	 rạng	 với	một	 niềm	 hứng
khởi	nhiệt	thành,	khi	cô	nói	chuyện	với	tôi,	bằng	tiếng	Hindu	rất	thạo
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(thổ	ngữ	miền	Bắc	Ấn)	về	những	hoạt	động	hàng	ngày	của	cô.
-	Công	việc	tái	thiết	nông	thôn	rất	là	thích	thú!	mỗi	ngày	lúc	năm

giờ	sáng,	một	nhóm	tín	hữu	của	tôi	ra	đi	để	phục	vụ	những	dân	làng
kế	cận	và	giáo	dục	họ	về	vệ	sinh	thường	thức.	Chúng	tôi	phải	ra	tay
quét	 dọn	 những	 chòi	 tranh	 và	 chí	 đến	 buồng	 vệ	 sinh	 của	 họ.	 Dân
làng	vốn	thất	học,	họ	không	thể	giáo	hóa	được,	trừ	khi	bằng	cách	làm
gương!

Nói	xong,	cô	cười	lớn	thật	giòn	giã.
Tôi	nhìn	mà	thán	phục	người	phụ	nữ	ấy,	vốn	thuộc	dòng	dõi	cao

sang	quyền	quý	nước	Anh,	mà	đức	khiêm	tốn	xứng	đáng	với	Chúa	Ki
Tô	đã	làm	cho	cô	có	thể	hạ	mình	làm	những	công	việc	nhỏ	nhoi	dơ
bẩn,	thường	chỉ	dành	cho	giai	cấp	cùng	đinh	hạ	tiện	của	xứ	Ấn	Độ.
Cô	nói	tiếp:

-	Tôi	đến	Ấn	Độ	năm	1925.	Ở	xứ	này	tôi	cảm	thấy	như	tôi	đã	thực
sự	trở	về	quê	hương	xứ	sở.	Bây	giờ	tôi	không	còn	muốn	trở	về	với
nếp	sống	cũ	và	những	thích	thú	trước	kia	của	tôi	nữa.

Trong	giây	lát,	cô	Mirabai	đã	bận	rộn	với	công	việc	quay	chỉ	khi	cô
ngồi	 xuống	 trước	 cái	 bánh	 xe	 quay	 (charka.)	 Do	 sự	 cố	 gắng	 của
Thánh	Gandhi,	những	bánh	xe	quay	chỉ	ngày	nay	đã	xuất	hiện	khắp
nơi	trong	các	vùng	làng	mạc	thôn	quê	của	xứ	Ấn	Độ.

Thánh	Gandhi	có	những	lý	do	lành	mạnh	và	vững	chắc	để	khuyến
khích	việc	phục	hồi	những	ngành	tiểu	công	nghệ	và	thủ	công,	nhưng
ông	không	chủ	trương	tẩy	chay	một	cách	cuồng	tín	tất	cả	mọi	sự	phát
minh	 tiên	 tiến,	 máy	 móc	 cơ	 khí,	 xe	 hơi,	 tàu	 hỏa,	 vô	 tuyến	 truyền
thanh,	đều	có	đóng	góp	những	vai	trò	quan	trọng	trong	cuộc	đời	hoạt
động	vĩ	đại	của	ngài!	Một	nửa	thế	kỷ	hoạt	động	công	ích,	vào	tù	ra
khám,	vật	lộn	hằng	ngày	với	những	vấn	đề	thực	tế	và	những	va	chạm
phũ	 phàng	 trên	 trường	 chính	 trị,	 chỉ	 càng	 làm	 tăng	 cường	 thêm
những	đức	tính	quân	bình,	cởi	mở,	sáng	suốt,	lành	mạnh	và	xét	đoán
với	một	 tinh	 thần	hài	hước	cái	 trò	bi	kịch	 lạ	 lùng	 trên	sân	khấu	của
cuộc	đời.

Đúng	tám	giờ	tối	hôm	ấy,	Thánh	Gandhi	chấm	dứt	cơn	tịnh	khẩu.
Những	 công	 việc	 bề	 bộn	 của	đời	 ngài	 bắt	 buộc	 ngài	 phải	 sử	dụng
thời	giờ	một	cách	đúng	đắn	từng	giây	từng	phút.

-	Kính	chào	đại	đức!
Lời	tiếp	đón	của	Thánh	Gandhi	lần	này	không	phải	viết	trên	giấy!

Chúng	 tôi	 vừa	mới	bước	vào	phòng	 làm	việc	của	ngài,	 chỉ	 trang	bị
đơn	giản	tối	đa	với	những	tấm	chiếu	vuông	nhỏ	trải	dưới	đất,	không
có	 ghế,	 một	 cái	 bàn	 thấp	 với	 sách	 vở,	 giấy	 má,	 vài	 cây	 bút	 mực
thường	(không	phải	bút	máy)	và	một	cái	đồng	hồ	treo	trên	vách.	Giữa
một	bầu	không	khí	an	 tịnh,	 thâm	nghiêm,	Thánh	Gandhi	nở	một	nụ
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cười	cởi	mở	và	nói:
-	Nhiều	năm	trước	đây,	tôi	bắt	đầu	giữ	giới	tịnh	khẩu	mỗi	tuần	một

ngày	để	có	thời	giờ	coi	sóc	và	trả	lời	thơ	tín.	Nhưng	bây	giờ	thì	tịnh
khẩu	đó	đã	trở	thành	một	nhu	cầu	tâm	linh	thiết	yếu.	Một	kỷ	luật	 im
lặng	định	kỳ	không	phải	là	một	điều	khổ	hạnh,	mà	là	một	ân	huệ	tốt
lành.

Khi	 tôi	 từ	giã	Thánh	để	sửa	soạn	đi	ngủ	và	chúc	ngài	một	đêm
yên	giấc,	ngài	cầm	đưa	cho	tôi	một	 lọ	dầu	xả	trừ	muỗi	và	vừa	cười
vừa	nói:

-	Giống	muỗi	ở	Wardha	không	biết	gì	về	Ahimsa	(Bất	Bạo	hành)
đâu	nhé	đại	đức!

Trở	về	nhà	trọ,	tôi	lấy	làm	ngạc	nhiên	một	lần	nữa	về	sự	đơn	giản
và	những	dấu	hiệu	hy	sinh	hiển	hiện	ở	khắp	nơi.	Thánh		Gandhi	đã
phát	nguyện	thanh	bần	ít	lâu	sau	khi	lập	gia	đình.	Ngài	đã	từ	bỏ	nghề
luật	sư	với	 rất	nhiều	 thân	chủ	đã	 từng	đem	đến	cho	ngài	những	 lợi
tức	mỗi	năm	trên	20.000	đô	 la,	và	đã	đem	phân	phát	 tất	cả	 tài	sản
cho	người	nghèo.

Sư	phụ	tôi	thường	châm	biếm	nhẹ	nhàng	những	quan	niệm	thiếu
sót	 thông	 thường	về	sự	dứt	bỏ,	hay	 từ	khước	hạnh	phúc	 trần	gian.
Sư	phụ	nói:

-	“Một	kẻ	ăn	mày	không	thể	từ	khước	của	cải,	giàu	sang.	Hoặc	có
người	nói:	“Công	việc	làm	ăn	của	tôi	thất	bại,	vợ	tôi	bỏ	tôi;	tôi	sẽ	hy
sinh	từ	bỏ	hết	tất	cả	để	xuất	gia	tầm	Đạo”.	Nói	vậy,	thì	người	ấy	từ	bỏ
hoặc	hy	sinh	cái	gì?	Y	không	có	từ	bỏ	của	cải	và	tình	yêu	mà	những
thứ	đó	từ	bỏ	y!”.

Những	bậc	Thánh	như	Gandhi,	 trái	 lại	 không	những	đã	hy	 sinh
những	tài	sản	vật	chất	đáng	kể,	mà	còn	thực	hiện	điều	khó	khăn	hơn
nữa,	là	dứt	bỏ	những	tham	vọng	ích	kỷ	và	mục	đích	riêng	tư,	để	hòa
hợp	tâm	thức	mình	với	lẽ	sống	chung	của	toàn	thể	nhân	loại.

Vì	hiền	phụ	của	Thánh	 là	bà	Kasturabai,	 không	hề	phản	đối	 khi
ngài	đem	bố	thí	hết	cả	tài	sản,	không	dành	lại	một	phần	nào	cho	bà
và	 các	 con.	 Lập	 gia	 đình	 sớm,	 Thánh	 Gandhi	 và	 phu	 nhân	 phát
nguyện	giữ	tịnh	khiết	sau	khi	sinh	được	bốn	người	con.

Một	nữ	anh	hùng	can	đảm	thầm	lặng	trong	cuộc	đời	tranh	đấu	gay
go,	 gian	 khổ	 của	 thánh	 Gandhi,	 bà	 Kasturabai	 đã	 theo	 chồng	 vào
ngục	 thất,	 cùng	chịu	 chung	những	cuộc	 tuyệt	 thực	kéo	dài	 suốt	ba
tuần	lễ	với	ông,	và	cùng	chia	sẻ	những	trách	nhiệm	nặng	nề	lớn	lao
của	ngài.	 Trong	nhiều	năm,	 bà	Kasturabai	 đảm	nhiệm	chức	 vụ	 thủ
quỹ,	gìn	giữ	số	công	quỹ	 to	 lớn	hàng	bao	nhiêu	 triệu	bạc	mà	thánh
Gandhi	 đã	 quyên	 góp	 được	 để	 dùng	 trong	 công	 tác	 xã	 hội.	 Nhiều
chuyện	có	 tính	cách	hài	hước	đã	được	 thuật	 lại	 rằng	 trong	các	gia
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đình	Ấn	Độ,	các	ông	chồng	đâm	ra	hoảng	sợ	mỗi	khi	thấy	các	bà	vợ
nhà	đeo	vàng	ngọc,	nữ	trang	đi	dự	cuộc	hội	họp	của	Thánh	Gandhi.
Lời	nói	 đanh	 thép,	hùng	hồn	và	 truyền	cảm	của	Thánh	khi	 ngài	 hô
hào	trợ	giúp	và	cải	tiến	đời	sống	của	dân	chúng	lầm	than	khốn	khổ,
dường	như	có	ma	lực	quyễn	rũ	rất	mạnh,	làm	cho	những	chiếc	neo
vàng	và	kiềng	vàng	nạm	kim	cương	rời	khỏi	tay	và	cổ	các	bà	mệnh
phụ	sang	trọng,	quý	phái	để	rơi	vào	những	cái	rổ	quyên	góp	như	một
màn	ảo	thuật!

Một	hôm,	bà	Kasturabai	trong	khi	kết	toán	sổ	sách	ngân	quỹ,	thấy
thiếu	mất	 4	 đồng	 rupi	mà	bà	 không	nhớ	 rõ	 đã	 chi	 tiêu	 vào	 việc	 gì.
Thánh	Gandhi	bèn	điềm	nhiên	công	bố	một	bản	kết	 toán	sổ	chi	 thu
trong	đó	ngài	nêu	lên	một	cách	vô	tư	sự	sơ	sót	của	Kasturabai	trong
việc	chi	tiêu	mất	4	rupi	mà	không	ghi	vào	sổ.

Tôi	thường	hay	thuật	lại	chuyện	ấy	cho	những	học	viên	người	Mỹ
trong	những	lớp	dạy	Yoga	của	tôi.	Một	hôm,	một	bà	nọ	nghe	chuyện
ấy	liền	nổi	điên	liên	và	hét	lớn:

-	“Thánh	hay	phàm	gì	không	biết,	nếu	ổng	 là	chồng	tôi	 thì	 tôi	sẽ
cho	ông	ấy	lỗ	mũi	ăn	trầu	vì	làm	nhục	tôi	trước	mặt	thiên	hạ	do	một
chuyện	không	đáng.”

Sau	một	cuộc	thảo	luận	lý	thú	với	các	học	viên	về	vấn	đề	tính	chất
của	phụ	nữ	Mỹ	và	phụ	nữ	Ấn,	tôi	đã	giải	thích	thêm:

-	“Bà	Gandhi	coi	ông	ấy	không	phải	như	một	người	chồng	mà	như
một	vị	Tôn	Sư,	tức	là	như	một	người	có	quyền	sửa	sai	bà	ta	theo	kỷ
luật	tâm	linh,	dẫu	cho	những	điều	lầm	lỗi	không	đáng	kể.”

Ít	lâu	sau	đó,	Thánh	Gandhi	bị	giam	vì	bị	một	án	tù	chính	trị.	Bà	ấy
cũng	tình	nguyện	xin	vào	sống	trong	tù	để	phục	dịch	cho	chồng.	Bà
đã	 chết	 trong	 khám	 đường	 tại	 Poona	 năm	 1944.	 Thánh	 Gandhi
thường	nhật	vẫn	bình	thản,	ít	khi	lộ	vẻ	vui	buồn	ra	ngoài	mặt,	thế	mà
khi	bà	ấy	qua	đời,	ngài	đã	sụt	sùi	khóc	nức	nở	trong	im	lặng.	Về	sau,
những	môn	sinh	của	ngài	đề	nghị	xây	một	đài	kỷ	niệm	công	đức	của
bà,	 lời	 kêu	gọi	 ấy	được	đáp	ứng	nhiệt	 liệt	 với	 12	 triệu	 rưỡi	 rupi(độ
gần	 4	 triệu	 Mỹ	 kim	 thời	 đó)	 từ	 khắp	 nơi	 trên	 toàn	 quốc	 gởi	 đến.
Thánh	Gandhi	đã	quyết	định	sử	dụng	ngân	khoản	đó	vào	công	việc
cứu	trợ	xã	hội	để	cải	tiến	sinh	hoạt	nông	thôn	trong	các	giới	phụ	nữ
và	nhi	đồng.

Ngày	nọ,	tôi	hỏi	Thánh	Gandhi:
-	 Thưa	 đại	 nhân,	 xin	 ngài	 cho	 biết	 quan	 niệm	 của	 ngài	 về	 chủ

trương	Ahimsa?
-	Đó	 là	Bất	Bạo	Hành,	 tức	 là	không	 làm	hại	bất	cứ	một	sinh	vật

nào,	dù	bằng	tư	tưởng	hay	hành	động.
-	Đó	hẳn	là	một	lý	tưởng	cao	đẹp!	Nhưng	nếu	có	người	hỏi:	Ta	có
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nên	giết	một	con	rắn	độc	chăng	để	tự	vệ,	hoặc	để	bảo	vệ	kẻ	khác?
-	Tôi	không	thể	giết	một	con	rắn	mà	không	vi	phạm	hai	điều	giới

răn	này,	 là:	Vô	Úy	và	Bất	Sát.	Trong	 trường	hợp	đó	 tôi	sẽ	cố	gắng
hóa	giải	 con	 rắn	 bằng	 tình	 thương.	Những	 tiết	 điệu	 rung	 động	 của
tình	thương	từ	trong	 lòng	tôi	phát	ra	sẽ	có	thể	 làm	cho	nó	 lắng	dịu.
Tôi	không	 thể	hạ	 thấp	những	 lý	 tưởng	 tâm	 linh	của	 tôi	vì	 lợi	 ích	cá
nhân	trong	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào.

Với	sự	thành	thật	đáng	yêu	của	ngài,	Thánh	Gandhi	nói	thêm:
-	Tuy	nhiên	tôi	phải	thú	thật	rằng	tôi	sẽ	không	thể	bình	tĩnh	tiếp	tục

cuộc	nói	chuyện	này	nếu	thình	lình	tôi	bị	đứng	trước	một	con	rắn	hổ
mang.

Màn	đêm	vẫn	còn	dày	đặc	khi	tôi	thức	dậy	lúc	năm	giờ	sáng.	Đời
sống	 thôn	 quê	 đã	 bắt	 đầu	 nhộn	 nhịp,	 trước	 hết	 là	 tiếng	 động	 của
chiếc	xe	bò	lăn	bánh	trên	đường	lộ	ngang	qua	trước	cổng	đạo	viện,
kế	đó	là	những	người	nông	dân	quẩy	gánh	nặng	trên	đỉnh	đầu	họ	và
lầm	lũi	đi	trong	đêm	tối.	Sau	bữa	ăn	điểm	tâm,	chúng	tôi	đến	từ	giã
Thánh	Gandhi.	Ngài	đã	thức	giấc	từ	bốn	giờ	để	đọc	kinh	cầu	nguyện
mỗi	buổi	sáng.

-	Kính	chào	đại	nhân,	chúng	tôi	xin	từ	biệt	ngài!
Tôi	quỳ	xuống	khấu	đầu	đảnh	lễ	dưới	chân	ngài	và	nói:
-	Dưới	sự	điều	khiển	trông	nom	của	ngài,	Ấn	Độ	sẽ	được	an	toàn!

o0o
Nhiều	 năm	 đã	 trôi	 qua	 sau	 cuộc	 gặp	 gỡ	 Thánh	 Gandhi	 tại

Wardha.	 Trận	 thế	 chiến	 thứ	hai	 đã	 bùng	nổ	 khắp	nơi.	 Trên	 không,
trên	đất	liền	và	trên	các	đại	dương	đều	dẫy	đầy	sát	khí.	Trong	số	các
nhà	lãnh	đạo	thế	giới,	Thánh	Gandhi	 là	người	duy	nhất	đã	áp	dụng
chiến	thuật	"Bất	Bạo	Động"	để	chống	lại	sức	mạnh	cường	bạo	của	võ
khí	 tối	 tân.	Để	 giải	 quyết	 những	 nỗi	 bất	 công,	 hà	 khắc	 của	 chế	 độ
thực	 dân,	 Thánh	Gandhi	 đã	 dùng	 những	 biện	 pháp	 ôn	 hòa,	 không
dùng	bạo	lực.	Những	biện	pháp	này	đã	luôn	tỏ	ra	vô	cùng	hiệu	quả.
Ngài	giải	thích	chủ	thuyết	ôn	hòa	ấy	như	sau:

-	“Tôi	đã	nhận	thấy	rằng	sự	sống	vẫn	tồn	tại	giữa	những	cơn	tàn
phá,	hủy	diệt.	Bởi	vậy,	hẳn	phải	có	một	định	luật	cao	cả	hơn	định	luật
hủy	hoại	trong	thiên	nhiên.	Chỉ	có	định	luật	ấy	mới	đem	lại	một	xã	hội
trật	tự,	điều	hòa	và	mới	làm	cho	cuộc	đời	có	ý	nghĩa.

Nếu	đó	là	định	luật	của	đời	sống,	chúng	ta	phải	thể	hiện	nó	trong
cuộc	đời	hàng	ngày.	Trong	mọi	 cuộc	 tranh	chấp,	 xung	đột,	mỗi	 khi
chúng	ta	phải	đương	đầu	với	một	địch	thủ,	hãy	chinh	phục	bằng	tình
thương.	Tôi	đã	nhận	thấy	rằng	định	luật	tình	thương	đã	tác	động	hữu
hiệu	 trong	cuộc	đời	 tôi	bằng	một	cách	mà	định	 luật	hủy	hoại	không
thể	thực	hiện	được.
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Ở	Ấn	Độ	chúng	ta	đã	chứng	nghiệm	sự	tác	động	của	định	luật	ấy
trên	một	quy	mô	vĩ	đại.	Tôi	 không	nói	 rằng	 toàn	 thể	Bốn	 trăm	 triệu
dân	chúng	Ấn	đã	thấm	nhiễm	được	chủ	thuyết	Bất	Bạo	Hành,	nhưng
tôi	quả	quyết	 rằng	 lý	 tưởng	ấy	đã	 thấm	nhập	một	cách	sâu	xa	hơn
bất	cứ	một	chủ	 thuyết	nào	khác	 trong	một	 thời	gian	 rất	ngắn	ngoài
sức	tưởng	tượng.

Người	ta	cần	phải	trải	qua	một	thời	kỳ	luyện	tập	công	phu	rất	ráo
riết	mới	đạt	tới	lý	tưởng	bất	bạo	hành.	Đó	là	một	đời	sống	có	kỷ	luật,
cũng	như	đời	sống	của	một	người	lính	chiến.	Trạng	thái	tâm	linh	đó
chỉ	có	thể	sở	đắc	đến	mức	hoàn	toàn	khi	nào	tư	tưởng,	lời	nói	và	việc
làm	đều	được	kết	hợp	trong	một	hòa	điệu	thích	đáng.	Mọi	vấn	đề	khó
khăn,	phức	 tạp,	sẽ	có	 thể	giải	quyết	 thỏa	đáng	nếu	chúng	 ta	quyết
định	áp	dụng	sự	chân	thật	và	bất	bạo	động	(hay	lòng	từ	ái)	như	một
phương	châm	của	đời	sống	hàng	ngày.”

Thánh	 Gandhi	 đã	 huấn	 luyện	 hàng	 nghìn	 môn	 đệ	 tin	 theo	 chủ
thuyết	 bất	 bạo	 động	 của	 ngài,	 những	 người	 này	 đã	 phát	 nguyện
mười	một	điều	giới	răn	khắc	khổ	đã	nói	ở	phần	trên.	Đến	lượt	những
vị	này	đi	 truyền	bá	cái	 lý	 tưởng	đó	khắp	nơi	 trong	xứ,	để	giáo	dục
quần	chúng	Ấn	làm	cho	họ	hiểu	những	giá	trị	tâm	linh	và	lợi	ích	vật
chất	của	chủ	thuyết	bất	bạo	hành.	Ngài	đã	võ	trang	quần	chúng	Ấn
Độ	bằng	những	khí	giới	bất	bạo	động	 là	sự	bất	hợp	tác	với	chế	độ
thống	trị,	sẵn	sàng	chịu	đựng	những	sự	ngược	đãi,	bắt	bớ	giam	cầm,
và	 đến	 cả	 sự	 chết,	 thay	 vì	 sử	 dụng	 võ	 khí	 giết	 người.	 Lịch	 sử	 đã
chứng	 minh	 rằng	 bằng	 những	 phương	 pháp	 ôn	 hòa	 đó,	 Thánh
Gandhi	đã	đạt	được	nhiều	thành	quả	chính	trị	cho	xứ	sở	của	ông	hơn
bất	cứ	một	nhà	lãnh	đạo	quốc	gia	nào	khác	đã	đạt	được	bằng	võ	khí
và	bạo	lực.

Chính	sách	bất	bạo	động	của	Thánh	Gandhi	được	áp	dụng	một
cách	độc	đáo	không	những	 trên	 sân	 trường	chính	 trị	mà	cũng	 trên
những	địa	hạt	 tế	nhị	và	phức	tạp	của	vấn	đề	tôn	giáo	và	cải	 tạo	xã
hội.	Chính	sách	ấy	đã	giải	quyết	êm	thấm	nhiều	vụ	xung	đột	gay	go
nan	giải	trường	kỳ	giữa	người	Ấn	Giáo	và	người	Hồi	Giáo.	Hàng	trăm
nghìn	người	Hội	Giáo	đã	coi	Thánh	Gandhi	như	nhà	lãnh	đạo	của	họ.
Những	người	 “bất	khả	 tiếp	xúc”	 (Intouchables),	 thuộc	giai	cấp	cùng
đinh	mạt	hạng	trong	xã	hội	coi	ngài	như	đấng	cứu	tinh	của	họ.	Thánh
Gandhi	có	nói:	“Nếu	tôi	phải	luân	hồi	tái	sinh	trở	lại,	tôi	ước	mong	đầu
thai	làm	một	người	cùng	đinh	trong	giai	cấp	hà	tiện,	bởi	vì	như	thế	tôi
sẽ	phụng	sự	họ	đắc	lực	hơn”.

Danh	 hiệu	 “Mahatma”	mà	 quần	 chúng	 Ấn	 dùng	 để	 gọi	 ngài,	 có
nghĩa	là	“Đại	Hồn”,	hay	Đại	Linh	Căn.	Ngài	được	toàn	thể	dân	chúng
mến	yêu	 và	 trọng	 vọng	như	một	 đấng	 từ	phụ.	Thánh	Gandhi	 hoàn
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toàn	tin	tưởng	nơi	bản	tính	tốt	lành	tự	nhiên	thiên	phú	của	con	người.
Những	 khuyết	 điểm	sai	 lầm	đương	nhiên	 không	 thể	 tránh	 khỏi	 của
người	đời	không	làm	cho	ngài	mất	đi	lòng	tin	tưởng	đó.	Ngài	viết:

“Dầu	 cho	 bị	 kẻ	 đối	 phương	 dối	 gạt	 lừa	 bịp	 đến	 hai	 mươi	 lần,
người	Satyagrahi	(tín	hữu	môn	phái	bất	bạo	hành)	cũng	sẵn	lòng	tín
nhiệm	y	lần	thứ	hai	mươi	mốt,	bởi	vì	sự	tin	tưởng	toàn	vẹn	nơi	thiện
tính	căn	bản	của	con	người	vốn	là	tinh	hoa	then	chốt	của	môn	phái
Satyagraha(tức	phong	trào	bất	bạo	động	của	Thánh	Gandhi).

Ngày	nọ,	có	người	nói	với	Thánh	Gandhi:
-	Thưa	đại	nhân,	ngài	là	một	nhân	vật	độc	đáo,	phi	thường.	Chắc

ngài	không	nghĩ	rằng	thế	gian	có	thể	hành	động	giống	như	ngài?
Thánh	Gandhi	đáp:
-	Thật	lạ	thay	mà	thấy	rằng	con	người	luôn	luôn	tự	dối	mình.	Họ

tưởng	rằng	họ	có	thể	cải	tiến	được	cái	xác	phàm,	nhưng	không	thể
nào	khai	thác	những	khả	năng	tiềm	ẩn	của	linh	hồn.	Tôi	muốn	chứng
tỏ	 rằng	 nếu	 tôi	 có	 được	 ít	 nhiều	 khả	 năng	 đó,	 tôi	 cũng	 chỉ	 là	một
người	yếu	kém	bất	toàn	như	tất	cả	mọi	người.	Tuy	nhiên,	tôi	có	đủ	sự
khiêm	tốn	để	thú	nhận	những	điều	lầm	lạc,	sai	quấy	của	mình	để	sửa
đổi	lại.	Tôi	chỉ	có	một	đức	tin	vững	chắc	nơi	Thượng	Đế,	mến	yêu	sự
thật	 và	cố	gắng	 thực	hiện	 lòng	 từ	ái.	Nhưng	phăi	 chăng	 tất	 cả	mọi
người	đều	có	sẵn	tiềm	tàng	những	đức	tính	đó	ở	tự	nơi	mình?

Ngài	nói	thêm:
-	Nếu	con	người	có	thể	thực	hiện	những	phát	minh	mới	mẻ	tân	kỳ

trong	cõi	giới	hiện	tượng,	thì	họ	há	lại	đành	phải	thú	nhận	sự	phá	sản
trên	địa	hạt	tâm	linh?	Họ	há	phải	luôn	luôn	là	loài	súc	vật	trước	hết,
rồi	sau	mới	là	người?

Thánh	Gandhi	tuyên	bố:
-	Tôi	 tranh	đấu	không	ngoài	mục	đích	đem	lại	hòa	bình	thế	giới.

Nếu	phong	trào	khởi	nghĩa	của	Ấn	Độ	được	thành	công	trên	căn	bản
chủ	thuyết	bất	bạo	động,	điều	đó	sẽ	tăng	thêm	một	ý	nghĩa	mới	cho
lòng	yêu	tổ	quốc	nói	chung,	và	nếu	tôi	có	thể	nói	với	tất	cả	tấm	lòng
khiêm	tốn,	cho	chính	đời	sống	con	người	vậy.

Sau	khi	Thánh	Gandhi	bị	ám	sát	 tại	New	Delhi	ngày	30	 tháng	1
năm	1948,	Thủ	tướng	Nehru	tuyên	bố:	“Ngài	quả	thật	xứng	đáng	là
người	 cha	 của	dân	 tộc,	 và	một	 thằng	điên	đã	giết	 ngài.	Hàng	 triệu
người	dân	Ấn	đang	thương	khóc	ngài	bởi	vì	ánh	sáng	soi	đường	cho
họ	đã	tắt.	Ngọn	lửa	thiêng	chói	rạng	trên	mảnh	đất	này	không	phải	là
thứ	ánh	sáng	tầm	thường.	Nó	sẽ	còn	chói	rạng	trên	xứ	này	đến	muôn
đời	về	sau,	và	cả	thế	giới	đều	sẽ	nhìn	thấy”

Năm	 tháng	 trước	đó,	Ấn	Độ	đã	 thực	hiện	nền	độc	 lập	quốc	gia
của	mình	trong	sự	hòa	bình.	Công	trình	của	Thánh	Gandhi	đã	được
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thành	tựu	mỹ	mãn.	Khi	Thánh	Gandhi	từ	từ	ngã	quỵ	với	ba	viên	đạn
bắn	vào	mình	ông,	một	 thân	hình	mảnh	khảnh	của	một	ông	già	đã
Bảy	 mươi	 tám	 tuổi,	 ngài	 chấp	 hai	 tay	 trong	 cử	 chỉ	 vái	 chào	 theo
phong	 tục	Ấn	Độ,	biểu	 lộ	sự	 tha	 thứ	 trầm	 lặng	của	ngài	đối	với	 thủ
phạm.	Luôn	luôn	là	một	người	có	tinh	thần	nghệ	sĩ	độc	đáo	tuyệt	luân
vào	lúc	chết.	Tất	cả	hi	sinh	trong	cuộc	đời	vị	tha	vô	kỷ	của	ngài	đã	kết
thúc	bằng	cái	cử	chỉ	cuối	cùng	biểu	lộ	tình	thương	đối	với	kẻ	sát	nhân
cuồng	tín.

Nhà	 bác	 học	Albert	 Einstein	 đã	 viết	 về	 Thánh	Gandhi	 như	 sau:
“Những	thế	hệ	tương	lai	sẽ	không	ngờ	rằng	một	người	như	ngài	có
thể	xuất	hiện	bằng	xương	bằng	thịt	để	dẫm	chân	đi	trên	mặt	đất”.

Một	bức	điện	tín	phân	ưu	từ	Tòa	Thánh	La	Mã	gửi	đến	như	sau:
“Việc	ám	sát	Thánh	Gandhi	đã	gây	nên	xúc	động	bi	ai	tại	Tòa	Thánh.
Ngài	được	tưởng	niệm	như	một	bậc	sứ	đồ	nêu	cao	những	đức	hạnh
của	chúa	Ki	Tô”.

Cái	chết	bi	thảm	của	Thánh	Gandhi	vì	chính	nghĩa	đem	lại	sự	hòa
hợp	dân	tộc	cho	xứ	Ấn	Độ	đã	nêu	cao	thông	điệp	nhắn	nhủ	của	ngài
cho	một	thế	giới	đang	bị	giày	xéo	bởi	sự	tranh	chấp	xung	đột	trên	tất
cả	các	vùng	lục	địa.	Ngài	đã	tuyên	bố	bản	thông	điệp	đó	với	những
lời	 lẽ	đầy	ý	nghĩa	 tiên	 tri:	 “Lý	 tưởng	bất	bạo	động	đã	đến	với	nhân
loại	và	nó	sẽ	tồn	tại	với	thời	gian.	Nó	là	ngọn	cờ	tiền	phong	của	nền
hòa	bình	thế	giới”.
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Chương	27

NỮ	THÁNH	AN	LẠC
-	Thưa	đại	đức,	xin	ngài	đừng	rời	khỏi	Ấn	Độ	trước	khi	đến	viếng

Nirmala	Devi,	vị	nữ	thành	nổi	tiếng	khắp	nơi	mà	người	ta	gọi	là	Đức
Mẹ	An	Lạc.

Cháu	gái	tôi,	Amiyo	Bose,	nói	với	tôi	bằng	một	giọng	khẩn	thiết.
-	Lẽ	tự	nhiên!	tôi	rất	muốn	gặp	Nữ	Thánh.
Tôi	nói	thêm:
-	Tôi	có	nghe	nói	nhiều	về	trình	độ	tâm	linh	siêu	đẳng	của	bà.	Việc

ấy	đã	được	tường	thuật	trong	một	bài	báo	đăng	trên	tạp	chí	Đông	-
Tây	nhiều	năm	trước	đây.

Amiyo	nói	tiếp:
-	Cháu	đã	gặp	Nữ	Thánh	khi	ngài	đến	viếng	Jamshedpur.	Do	lời

khẩn	cầu	của	một	người	đệ	tử,	Đức	Mẹ	An	Lạc	đã	đích	thân	đến	nhà
một	người	bệnh	đang	hấp	hối.	Bà	đứng	một	bên	giường	người	bệnh,
và	khi	bà	đặt	bàn	tay	lên	trán	y,	thì	cơn	hấp	hối	của	y	liền	ngưng	bặt.
Chứng	bệnh	của	người	ấy	cũng	 tiêu	 tan	ngay	 tức	khắc,	y	 liền	khỏi
bệnh	và	ngồi	dậy	được.

Vài	ngày	sau	đó,	tôi	nghe	nói	rằng	Mẹ	An	Lạc	đang	lưu	trú	tại	nhà
một	vị	đệ	tử	ở	khu	Bhowanipur	tại	Calcutta.	Bạn	Richard	và	tôi	liền	từ
nhà	ra	đi.	Khi	chiếc	Ford	đến	gần	khu	phố	ấy,	chúng	tôi	nhìn	thấy	một
cảnh	 tượng	 lạ	 lùng.	Đức	Mẹ	An	Lạc	đang	đứng	 trong	một	chiếc	xe
hơi	mui	 trần,	và	ban	ân	huệ	cho	một	đám	đông	độ	chừng	một	 trăm
người	đệ	 tử,	 trước	khi	bắt	đầu	một	chuyến	khởi	hành.	Bạn	Richard
đậu	xe	cách	đó	một	quãng	và	cùng	tôi	xuống	đi	bộ	đến	chỗ	có	đám
đông.	Vị	Nữ	Thánh	đưa	mắt	nhìn	về	phía	chúng	tôi,	rồi	bước	xuống
xe	và	đi	đến	đón	chúng	tôi.

-	 À,	 đại	 đức	 đã	 đến!	 Với	 những	 lời	 chào	 đón	 nồng	 nàn	 ấy,	 bà
choàng	 hai	 tay	 vòng	 quanh	 cổ	 tôi	 và	 để	 đầu	 áp	 vào	 vai	 tôi.	 Bạn
Richard	mà	 tôi	 vừa	nói	 cho	biết	 rằng	 tôi	 không	quen	biết	 với	 vị	Nữ
Thánh,	 lấy	 làm	ngạc	nhiên	vô	cùng	về	cái	cử	chỉ	đón	 tiếp	 thân	 tình
nồng	 hậu	 đó	 của	 bà.	Đám	đông	 các	 vị	 đệ	 tử	 cũng	 nhìn	 thấy	 cảnh
tượng	đó	với	những	cặp	mắt	vô	cùng	bỡ	ngỡ.

Ngay	khi	đó,	tôi	nhận	thấy	rằng	Nữ	Thánh	đang	lọt	vào	một	trạng
thái	nhập	định	siêu	đẳng.	Quên	rằng	mình	đang	mang	một	cái	thể	xác
của	một	người	phụ	nữ,	bà	chỉ	biết	rằng	minh	là	một	linh	hồn	bất	biến,
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và	từ	cõi	giới	tâm	linh	siêu	việt	đó,	bà	vui	vẻ	đón	mừng	một	bạn	đồng
môn	cùng	mến	yêu	Thượng	Đế.	Bà	nắm	tay	 tôi	đi	về	phía	chiếc	xe
của	bà.	Tôi	nói:

-	Thưa	Mẹ	An	Lạc,	tôi	e	làm	chậm	trễ	chuyến	đi	của	Mẹ!
Bà	đáp:
-	Thưa	đại	đức,	tôi	gặp	ông	lần	đầu	tiên	trong	kiếp	này	sau	đã	bao

nhiêu	thế	hệ!	Xin	đại	đức	khoan	đi	đã!
Chúng	 tôi	 cùng	 ngồi	 trên	 niệm	 ghế	 sau	 của	 chiếc	 xe	 mui	 trần.

Trong	giây	lát	Mẹ	An	Lạc	liền	bước	vào	trạng	thái	nhập	định.	Đôi	mắt
đẹp	như	mơ	của	bà	chỉ	hé	mở	độ	một	nửa,	tròng	mắt	đứng,	nhìn	về
cõi	 xa	 xăm	vô	định.	Các	đệ	 tử	đứng	gần	 liền	cất	 tiếng	hát	nhỏ	bài
thánh	ca	tôn	sùng	Đức	Mẹ	Thiêng	Liêng.

Tôi	đã	từng	gặp	nhiều	vị	chân	tu	thánh	đức	ở	Ấn	Độ,	nhưng	chưa
thấy	một	vị	Nữ	Thánh	đạt	tới	một	đạo	hạnh	cao	siêu	như	bà.	Gương
mặt	dịu	hiền	của	bà	tỏa	ra	một	niềm	phúc	lạc	từ	bi	khôn	tả,	khiến	cho
người	đời	gọi	bà	là	Đức	Mẹ	An	Lạc.	Những	lọn	tóc	đen	dài	để	thòng
xuống	sau	cổ	một	cách	tự	nhiên,	đầu	để	 trần.	Một	điểm	son	nhỏ	tô
trên	trán	tượng	trưng	cho	linh	nhãn,	vốn	đã	khai	mở	từ	lâu	trong	tâm
thức	của	bà.	Gương	mặt	 thanh	 tao	nhẹ	nhõm,	đôi	bàn	 tay	nhỏ,	đôi
bàn	chân	cũng	nhỏ,	 thật	 là	 tương	phản	với	 trạng	 thái	 tâm	 linh	siêu
việt	của	bà!

Trong	khi	Mẹ	An	Lạc	còn	đang	nhập	định,	tôi	đưa	ra	vài	câu	hỏi
cho	một	nữ	đệ	tử	đứng	gần	bên.	Cô	ấy	đáp:

-	 Mẹ	 An	 Lạc	 sinh	 năm	 1896	 tại	 làng	 Kheora,	 miền	 đông	 tỉnh
Bengale.	Năm	nay	mẹ	đã	40	tuổi.	Mẹ	An	Lạc	di	chuyển	khắp	nơi	ở
Ấn	Độ.	Ở	vài	nơi	mẹ	có	đến	hàng	 trăm	đệ	 tử.	Những	cố	gắng	can
đảm	của	Mẹ	đã	đưa	đến	sự	thực	hiện	những	công	tác	cải	tiến	xã	hội
đáng	kể.	Tuy	là	một	người	Bà	La	Môn.	Mẹ	không	thừa	nhận	sự	phân
chia	giai	cấp.	Một	nhóm	đệ	tử	chúng	tôi	luôn	luôn	cùng	đi	theo	Mẹ	để
săn	sóc	trợ	giúp	mọi	tiện	nghi.	Chúng	tôi	phải	 lo	phục	dịch	mẹ	từng
việc	 nhỏ	 nhặt	 vì	Mẹ	 không	 chú	 ý	 đến	 phần	 thể	 xác.	Nếu	 không	 ai
cung	cấp	vật	thực,	thì	Mẹ	cũng	không	ăn,	hay	đòi	hỏi	chi	cả.	Dầu	cho
bữa	ăn	đặt	 ngay	 trước	mặt.	Mẹ	cũng	không	động	đến.	Để	cho	Mẹ
đừng	biến	mất	 khỏi	 cõi	 thế	 gian	 này,	 bọn	 đệ	 tử	 chúng	 tôi	 phải	 đút
cơm	cho	Mẹ	vào	 tận	miệng.	Trong	nhiều	ngày	 liên	 tiếp,	Mẹ	thường
lọt	vào	 trạng	 thái	xuất	 thần	nhập	định,	đôi	mắt	không	chớp,	và	hầu
như	không	còn	thở.	Một	trong	những	người	đệ	tử	thân	cận,	chính	là
vị	phu	quân	của	Mẹ.	Nhiều	năm	trước	đây,	ít	lâu	sau	khi	hai	ông	bà
thành	hôn,	thì	ông	ấy	phát	nguyện	giữ	tịnh	khẩu.

Vị	nữ	đệ	tử	nói	xong,	bèn	chỉ	cho	tôi	thấy	một	người	đàn	ông	vai
rộng,	dáng	dấp	phong	nhã,	râu	tóc	để	dài,	đang	đứng	yên	lặng	giữa
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đám	 đông,	 chắp	 hai	 tay	 với	 thái	 độ	 kính	 cẩn	 của	một	 đệ	 tử	 đứng
trước	tôn	sư.

Mát	mẻ	 khỏe	 khoắn	 sau	một	 cơn	 trầm	mình	 trong	 cõi	 vô	 cùng,
Đức	Mẹ	An	Lạc	bây	giờ	mới	trụ	tâm	thức	trở	về	với	cõi	hồng	trần	hạ
giới.	Bà	hỏi	với	một	giọng	trong	trẻo	du	dương:

-	Thưa	đại	đức,	xin	đại	đức	cho	biết	hiện	ngài	đang	ở	đâu?
-	Hiện	nay	tôi	ở	Calcutta	hay	Ranchi,	nhưng	tôi	sẽ	trở	qua	Mỹ	một

ngày	gần	đây.
-	Đại	đức	qua	Mỹ?
-	 Thưa	 vâng.	 Những	 người	 tầm	 đạo	 bên	 đó	 chắc	 sẽ	 hết	 lòng

chiêm	ngưỡng	một	vị	Nữ	Thánh	Ấn	Độ.	Mẹ	có	muốn	đi	không?
-	Nếu	đại	đức	có	thể	đem	tôi	theo,	tôi	sẽ	đi.
Câu	 trả	 lời	đó	 làm	cho	những	đệ	 tử	đứng	gần	bên	 lâm	vào	 tình

trạng	báo	động.	Một	vị	nói	thẳng	với	tôi:
-	Thưa	đại	đức,	chúng	tôi	có	độ	hai	mươi	người	 luôn	luôn	đi	sát

cánh	với	Mẹ	An	Lạc.	Chúng	tôi	không	thể	sống	nếu	không	có	Mẹ.	Bất
cứ	nơi	nào	Mẹ	đi	đến,	chúng	tôi	cũng	phải	đi.

Tôi	đành	phải	bỏ	ý	định	đó	một	cách	 tiếc	 rẻ,	vì	xét	 ra	nó	không
phù	hợp	với	thực	tế	với	số	lượng	người	đòi	đi	theo	quá	đông!	Lúc	từ
giã	Nữ	Thánh,	tôi	nói:

-	Ít	nhất	cũng	xin	mời	Mẹ	cùng	với	các	môn	đệ	đến	viếng	Ranchi.
Với	 tư	cách	 là	một	người	con	của	Thượng	Đế,	Mẹ	sẽ	vui	 thích	mà
nhìn	thấy	những	trẻ	thiếu	nhi	của	trường	tôi.

-	Đại	đức	muốn	cho	tôi	đi	đâu,	tôi	cùng	vui	lòng.
Ít	 lâu	sau	đó,	Trường	Ranchi	đã	chuẩn	bị	đón	tiếp	vị	Nữ	Thánh.

Những	trẻ	thiếu	nhi	luôn	luôn	chờ	đợi	một	ngày	hội	hè,	lễ	lạc.	Đó	là
những	dịp	hiếm	có	mà	chúng	khỏi	phải	học	bài,	được	vui	chơi	 thỏa
thích,	và	một	buổi	tiệc	thịnh	soạn	để	kết	thúc	chương	trình!		

Đức	Mẹ	An	 Lạc	 vạn	 tuế!	 Tiếng	 chào	mừng	 tập	 thể	 vang	 lên	 từ
mấy	chục	cửa	miệng,	trẻ	thơ	thốt	lên	để	nghinh	tiếp	khi	phái	đoàn	Nữ
Thánh	bước	vào	cổng	 trường,	giữa	những	cánh	hoa	vàng	 thả	 tung
bay	tới	tấp	vào	các	vị	quý	khách,	tiếng	chụp	chõa	loảng	xoảng,	tiếng
tù	và	thổi	vang	tai	và	tiếng	trống	đập	“mridangam”.	Mẹ	An	Lạc	bước
đi	khoan	thai	với	vẻ	mặt	tươi	cười	trên	sân	trường	đầy	ánh	sáng	ban
mai,	 thân	 hình	 kiều	 diễm	 của	 bà	 dường	 như	 toát	 ra	 một	 bầu	 hào
quang	tràn	đầy	niềm	phúc	lạc	của	cõi	Trời!

-	Cảnh	vật	ở	đây	rất	đẹp!	Nữ	Thánh	cất	tiếng	nói	rất	lịch	sự	khi	tôi
đưa	bà	bước	vào	phòng	khách	của	trường.	Bà	ngồi	bên	cạnh	tôi	với
một	nụ	cười	hồn	nhiên	như	 trẻ	con.	Bà	 làm	cho	người	 ta	cảm	thấy
thoải	mái	như	ngồi	đối	diện	với	một	người	bạn	 thân,	 tuy	nhiên	một
vòng	hào	quang	xa	cách	vẫn	luôn	luôn	bao	phủ	chung	quanh	bà.	Đó
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là	sự	cô	lập	mâu	thuẫn	của	trạng	thái	Toàn	Thông!
-	Xin	Mẹ	hãy	nói	cho	biết	vài	điều	về	cuộc	đời	Mẹ.
-	Đại	đức	biết	hết	 rồi,	còn	 lập	 lại	 làm	gì?	Chắc	hẳn	bà	cảm	thấy

rằng	tiểu	sử	của	một	kiếp	người	ngắn	ngủi	không	có	gì	đáng	nói.
Tôi	cười,	và	nhẹ	nhàng	lập	lại	lời	yêu	cầu	của	tôi.
-	Thưa	đại	đức,	đời	 tôi	không	có	gì	nhiều	để	 thuật	 lại.	Bà	khoát

nhẹ	hai	bàn	tay	yểu	điệu	xinh	xắn	và	nói	tiếp:
-	Tâm	 thức	 tôi	không	hề	kết	hợp	với	cái	xác	phàm	giả	 tạm	này.

Trước	khi	tôi	sinh	ra	đời,	tôi	vẫn	thế.	Khi	tôi	là	một	đứa	bé	gái	nhỏ,	tôi
vẫn	 thế.	Khi	 lớn	 lên	 đến	 tuổi	 trưởng	 thành,	 tôi	 vẫn	 thế.	Khi	 cái	 gia
đình	mà	tôi	sinh	trưởng	ở	đó	sắp	đặt	mọi	việc	để	gả	chồng	cho	cái
xác	này,	tôi	cũng	vẫn	y	như	thế.	Và,	bây	giờ	đây,	ngồi	trước	mặt	đại
đức,	tôi	cũng	vẫn	thế.	Đến	muôn	đời	về	sau,	dầu	cho	thế	cuộc	xoay
vần	biến	chuyển	đến	vô	cùng	tận,	tôi	cũng	sẽ	vẫn	vậy	thôi.

Nữ	 Thánh	An	 Lạc	 lại	 đắm	 chìm	 trong	một	 cơn	 nhập	 định	 thâm
sâu.	Thân	mình	bà	yên	 lặng	như	pho	 tượng,	bà	đã	quay	 trở	về	cõi
giới	vô	hình	huyền	diệu	xa	xăm.	Đôi	mắt	đẹp	của	bà	lại	trở	nên	mờ
đục,	không	còn	trụ	vào	ngoại	cảnh	nên	coi	như	đã	hết	tinh	thần.	Đó	là
hiện	tượng	vẫn	thường	xảy	ra	khi	các	nhà	hiền	giả	rút	lui	tâm	thức	ra
khỏi	xác	phàm	vật	chất,	chừng	đó	nó	chỉ	còn	 là	một	cái	xác	không
hồn.	Chúng	tôi	ngồi	bên	cạnh	nhau	suốt	một	giờ	trong	cơn	đại	định
của	Nữ	Thánh.	Kế	đó	Mẹ	An	Lạc	xả	thiền	để	trở	về	trần	giới	với	một
nụ	cười	vui	vẻ.	Tôi	nói:

-	Thưa	Mẹ	An	Lạc,	xin	Mẹ	hãy	cùng	 tôi	bước	 ra	ngoài	vườn	để
bạn	Richard	chụp	vài	tấm	ảnh	kỷ	niệm.

-	Tôi	đồng	ý.	Ý	muốn	của	đại	đức	cũng	là	ý	muốn	của	tôi.
Đôi	 mắt	 của	 Nữ	 Thánh	 lại	 phục	 hồi	 sinh	 khí	 với	 vẻ	 đẹp	 thiêng

liêng	bất	diệt	khi	bà	đứng	yên	cho	chúng	tôi	chụp	ảnh.	Đến	giờ	nhập
tiệc.	Mẹ	An	Lạc	ngồi	xếp	bằng	trên	một	tấm	nệm	vuông,	có	một	nữ
đệ	tử	ngồi	bên	cạnh	để	đút	cơm	cho	bà.	Như	một	đứa	trẻ	nhỏ	ngoan
ngoãn,	 Nữ	 Thánh	 nhai	 nuốt	 thức	 ăn	 do	 vị	 đệ	 tử	 cầm	 đưa	 lên	 tận
miệng.	Người	ta	thấy	rõ	 là	Mẹ	An	Lạc	không	hề	biết	có	mùi	vị	khác
biệt	giữa	món	rau	đậu	xào	carry	với	món	bánh	sữa	tráng	miệng!

Chiều	đến,	Nữ	Thánh	cùng	với	các	môn	đệ	từ	giã	chúng	tôi	giữa
hai	hàng	thiếu	nhi	tiễn	đưa	phái	đoàn	bằng	những	cánh	hoa	hường
tung	bay	rãi	rác	như	mưa,	trong	khi	Mẹ	An	Lạc	đưa	tay	ban	ân	huệ
cho	bọn	trẻ.	Gương	mặt	chúng	hân	hoan	chói	rạng	tình	thương	mà	vị
Nữ	Thánh	đã	làm	khơi	động	trong	lòng	chúng	một	cách	dễ	dàng.

Dẹp	bỏ	mọi	thứ	tình	cảm	luyến	ái	thấp	kém	của	phàm	ngã,	Mẹ	An
Lạc	đã	đặt	 tròn	niềm	chung	 thủy	 trung	kiên	nơi	Thượng	Đế.	Không
phải	bằng	sự	suy	luận,	phân	tách	triết	lý	của	các	nhà	học	giả,	mà	chỉ
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bằng	một	đức	tin	vững	chắc,	vị	Nữ	Thánh	hồn	nhiên	như	trẻ	thơ	đã
giải	quyết	xong	bài	toán	khó	khăn	bí	hiểm	của	đời	người,	là	thực	hiện
sự	hợp	nhất	với	Thượng	Đế.
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Chương	28

NỮ	THÁNH	GIRI	BALA
-	Thưa	đại	đức,	chúng	ta	định	đi	đâu	sáng	nay?
Bạn	Richard	vừa	cầm	tay	lái	vừa	day	đầu	qua	hỏi	tôi.
-	Hôm	nay,	chúng	ta	đến	viếng	một	kỳ	quan	thứ	tám	của	thế	giới:

Một	vị	nữ	tu	chỉ	sống	bằng	khí	trời!
-	Lại	một	kỳ	quan	nữa	về	khoa	học	tuyệt	 thực,	sau	vị	Nữ	Thánh

Therese	Neumann!
Bạn	Richard	vừa	cười	vừa	đạp	ga	cho	xe	chạy	tăng	thêm	tốc	lực.

Y	cảm	thấy	hứng	khởi	để	có	việc	viết	 thêm	một	mục	hấp	dẫn	trong
tập	Du	Ký	của	y.

Hôm	 nay	 chúng	 tôi	 khởi	 hành	 từ	 sáng	 sớm,	 trước	 khi	 mặt	 trời
mọc.	 Ngoài	 bạn	Richard	 và	 tôi,	 còn	 có	 thêm	 ba	 người	 bạn	 Ấn	Độ
cùng	đi	theo	trong	nhóm.	Bạn	tôi	giảm	bớt	ga	vì	trên	đường	lộ	đã	có
những	người	nông	phu	ngồi	trên	những	chiếc	xe	hai	bánh	do	những
con	bò	lê	chân	kéo	đi	một	cách	chậm	chạp.

-	Xin	đại	đức	cho	biết	thêm	vài	điều	về	vị	nữ	tu	này?
-	Nữ	Thánh	tên	gọi	là	Giri	Bala.	Tôi	đã	nghe	nói	về	bà	ấy	cách	đây

đã	lâu,	do	một	người	bạn	tên	là	Nundy.	Xưa	kia	y	thường	đến	nhà	tôi
ở	đường	Gurpar	để	dạy	học	cho	em	tôi.	Y	cho	biết	rằng	Giri	Bala	áp
dụng	một	bí	 thuật	Yoga	để	sống	mà	không	cần	ăn	uống	chi	cả.	Hồi
đó	y	ở	gần	bên	nhà	bà	tại	khu	Nawabganj	gần	Ichapur,	ở	miền	bắc
tỉnh	Bengale,	nên	y	có	thể	theo	dõi	hiện	tượng	lạ	lùng	này	một	cách
thường	xuyên	đều	đặn	mỗi	ngày,	và	y	không	hề	thấy	bà	ăn	uống	gì
một	 lần	nào.	Vô	cùng	ngạc	nhiên	y	bèn	đến	yết	kiến	vị	quốc	vương
xứ	Burdwan	và	yêu	cầu	vị	này	hãy	cho	mở	một	cuộc	điều	tra	hư	thực.
Nghe	câu	chuyện	kỳ	dị,	vị	quốc	vương	bèn	cho	mời	vị	nữ	tu	đến	tư
dinh	của	ông	để	vấn	an	về	tình	trạng	của	bà.	Bà	chịu	cho	họ	làm	một
cuộc	 trắc	 nghiệm	 và	 sống	 ở	 tư	 dinh	 ấy	 trong	 hai	 tháng,	 tuyệt	 đối
không	 dùng	 đồ	 vật	 thực,	 Sau	 đó	 bà	 trở	 lại	 tư	 dinh	 cũng	 không	 ăn
uống	gì	trong	một	thời	gian	hai	mươi	ngày,	và	còn	trở	lại	một	lần	nữa
để	trắc	nghiệm	lần	thứ	ba	suốt	Mười	lăm	ngày.	Vị	quốc	vương	đã	cho
Nundy	 biết	 rằng	 ba	 cuộc	 thí	 nghiệm	 tỉ	 mỉ	 rành	mạch	 đó	 đã	 thuyết
phục	ông	ta	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	về	trạng	thái	tuyệt	thực	hoàn
toàn	của	vị	Nữ	Thánh.	Tôi	nói	tiếp:

-	Câu	chuyện	này	do	Nundy	kể	lại	đã	nằm	trong	trí	tôi	trên	25	năm
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nay.	Trong	khi	lưu	trú	bên	Mỹ,	đôi	khi	tôi	cũng	tự	hỏi	không	biết	dòng
thời	gian	sẽ	nuốt	chửng	mất	vị	thánh	này	chăng	trước	khi	tôi	có	dịp
gặp	lại	bà.	Bây	giờ	chắc	hẳn	bà	đã	già	lắm.	Thậm	chí	tôi	cũng	không
biết	 bà	 ở	 đâu,	 và	 còn	 sống	 hay	 không.	 Nhưng	 trong	 vài	 giờ	 nữa,
chúng	tôi	sẽ	đến	Purulia,	là	nơi	cư	ngụ	của	người	em	trai	bà.

Độ	10	rưỡi	sáng,	chúng	tôi	đã	ngồi	nói	chuyện	với	người	em	trai
vị	Nữ	Thánh	là	ông	Lambodar	Dey,	một	luật	sư	tại	Purulia.

-	Phải,	bà	chị	 tôi	vẫn	còn	sống.	Đôi	khi	bà	ở	đây	với	 tôi,	nhưng
hiện	nay	bà	ở	tại	nhà	chung	của	gia	đình	chúng	tôi	tại	Biur.	Nếu	quý
vị	đến	đó,	ắt	sẽ	được	bà	vui	lòng	đón	tiếp.	Nay	bà	đã	gần	bảy	mươi
tuổi,	nhưng	vẫn	còn	khỏe	mạnh.

-	Thưa	luật	sư,	xin	ông	cho	biết	có	phải	thật	là	bà	không	ăn	uống
gì	phải	không?	Tôi	vừa	hỏi	vừa	nhìn	thẳng	vào	cặp	mắt	ông.

-	Quả	thật	vậy.	Trên	năm	chục	năm	nay,	tôi	không	hề	thấy	bà	ăn
gì	 cả.	 Dù	 cho	 ngày	 tận	 thế	 đến	 thình	 lình	 tôi	 cũng	 sẽ	 không	 ngạc
nhiên	bằng	nếu	tôi	nhìn	thấy	chị	tôi	đưa	thức	ăn	vào	miệng!

Chúng	tôi	bật	cười	lớn	về	câu	nói	đó.	Vị	luật	sư	nói	tiếp:
-	Giri	 Bala	 không	 hề	 tìm	nơi	 vắng	 vẻ	 ẩn	 dật	 đễ	 công	 phu	 hành

pháp.	Bà	vẫn	sống	chung	với	gia	đình,	bạn	hữu	suốt	cả	đời.	Bây	giờ
họ	đã	quen	với	trạng	thái	kỳ	dị	 lạ	thường	của	bà.	Họ	sẽ	ngạc	nhiên
biết	bao	nếu	thình	lình	họ	thấy	bà	chị	tôi	ăn	bất	cứ	một	thứ	gì!

Sự	thành	thật	của	người	em	trai	vị	Nữ	Thánh	quả	 là	hiển	nhiên,
không	thể	nghi	ngờ.	Nhóm	chúng	tôi	từ	giã	y,	và	lên	đường	đến	Biur
sau	khi	dùng	bữa	ăn	trưa	tại	một	quán	cơm	bên	đường.	Chúng	tôi	đã
trải	qua	một	chuyến	đi	vất	vả	nhọc	nhằn	với	bao	nhiêu	đoạn	đường
khó	khăn	xuyên	qua	những	khu	rừng	rậm,	đầy	những	chướng	ngại,
hầm	hố,	lên	đèo,	xuống	dốc.	Có	khi,	chiếc	xe	Ford	của	chúng	tôi	phải
lội	 xuống	 những	 bãi	 sình	 lầy,	 nước	 ngập	 lút	 bánh	 xe,	 hoặc	 nằm	 ụ
giữa	đường	vì	bị	ngăn	chặn	bởi	những	mô	đất,	gò	đống	ngổn	ngang.
Những	lúc	đó,	chúng	tôi	phải	xuống	xe	đi	bộ,	kêu	gọi	dân	làng	quanh
vùng	đem	xuổng	cuốc	đến	san	bằng	các	chướng	ngại	vật	để	cho	xe
đi	qua.	Có	khi	phải	ráp	nhau	lại	ở	phía	sau	xe,	để	một	mình	anh	tài	xế
điều	khiển	tay	lái	và	tiếp	sức	đẩy	cho	xe	lướt	tới.	Chiếc	xe	của	chúng
tôi	có	lẽ	là	xe	hơi	đầu	tiên	đi	trên	những	con	đường	này,	xưa	nay	chỉ
có	những	chiếc	xe	bò	mộc	mạc	của	đồng	quê	sử	dụng	mà	thôi.	Bạn
Richard	viết	trong	tập	Du	Ký	của	ông	như	sau:

"Khi	 gần	 đến	 nơi,	 chúng	 tôi	 cảm	 thấy	 thoải	mái	 nhẹ	 nhàng	 sau
một	chuyến	du	hành	đầy	cam	go,	gian	khổ	vì	phải	vật	 lộn	 tranh	thủ
từng	tấc	đất	 trên	con	đường	dài	 trong	một	vùng	nội	địa	hẻo	lánh	xa
xôi	chưa	từng	được	tiếp	xúc	với	nền	văn	minh	tiến	bộ	của	thời	đại.

Nhà	chung	của	gia	đình	Nữ	Thánh	Giri	Bala	là	một	ngôi	nhà	gạch
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hai	 tầng,	quét	vôi	 trắng,	có	vẻ	cũ	kỹ,	nhô	lên	giữa	những	chòi	 tranh
của	dân	làng	chen	chúc	nhau	ở	chung	quanh.	Chúng	tôi	hồi	hộp	chờ
mong	trong	sự	vui	mừng	khi	đứng	ngoài	hàng	ba	với	những	cánh	cửa
mở	rộng	trước	nhà	vị	nữ	tu	không	hề	biết	đói.	Dân	làng	thấy	chúng	tôi
đến	bằng	một	chiếc	xe	hơi	kiểu	tối	tân,	bị	kích	thích	óc	tò	mò	nên	trố
mắt	nhìn	một	cách	vô	cùng	ngạc	nhiên	dường	như	chúng	tôi	là	người
đến	từ	một	thế	giới	khác!

Không	bao	lâu,	một	bóng	người	nhỏ	thó	đã	xuất	hiện	trên	ngưỡng
cửa:	Đó	 là	Nữ	Thánh	Giri	 Bala!	 Bà	 vận	một	 chiếc	 sari	 bằng	 tơ	 nội
hóa,	vấn	chung	quanh	thân	mình	với	một	góc	tréo	phủ	 lên	đầu	như
một	tấm	voan	theo	cách	phục	sức	đơn	giản	của	người	phụ	nữ	Ấn	Độ
miền	quê.	Bà	tiến	tới	bằng	những	bước	chân	nhẹ	nhàng	khiêm	tốn,
và	 liếc	nhìn	chúng	 tôi	bằng	cặp	mắt	do	dự	che	khuất	dưới	bóng	 tối
của	tấm	vải	mỏng	phủ	 lên	đầu.	Chúng	tôi	đã	cảm	thấy	mến	thương
cái	gương	mặt	trầm	lặng	và	đầy	hảo	ý	của	bà,	nó	biểu	lộ	một	sự	giác
ngộ	bên	trong,	hoàn	toàn	thoát	ly	khỏi	mọi	sự	ô	nhiễm	của	những	dục
vọng	trần	gian	phàm	tục.

Bà	 vui	 lòng	 để	 cho	 chúng	 tôi	 chụp	 ảnh	 và	 quay	 phim.	 Bà	 kiên
nhẫn	 chịu	 đựng	mọi	 động	 tác	 điều	 chỉnh	 tư	 thế	 và	 điều	 chỉnh	 ánh
sáng	theo	kỹ	thuật	điện	ảnh	của	chúng	tôi.	Sau	cùng,	chúng	tôi	đã	có
thể	lưu	niệm	cho	hậu	thế	nhiều	bức	ảnh	của	người	đàn	bà	độc	nhất
trên	 thế	 giới	 không	 hề	 ăn	 uống	 gì	 đã	 trên	 năm	 chục	 năm	 nay.	 Bà
chiếm	kỷ	lục	về	hiện	tượng	này,	trên	cả	Nữ	Thánh	Therese	Nuemann
đã	 tuyệt	 thực	 từ	 năm	 1923,	 (tức	 là	 mới	 có	 mười	 ba	 năm...)	 Đứng
trước	 chúng	 tôi,	Giri	 Bala	 có	 nét	mặt	 hiền	 thục	 của	một	 vị	 từ	mẫu,
toàn	thân	bà	toát	ra	một	sự	bằng	an	hiếm	có,	một	tác	phong	nghiêm
túc,	đơn	sơ,	với	cặp	môi	đầy	đặn	trong	lành	như	trẻ	thơ,	một	sống	mũi
thanh	bai	đầy	nữ	 tính,	cặp	mắt	 tinh	anh	chiếu	sáng	và	một	nụ	cười
hồn	nhiên,	vô	tội".

Những	cảm	tưởng	của	bạn	Richard	về	vị	Nữ	Thánh	Giri	Bala	cũng
giống	như	của	tôi,	một	hào	quang	tâm	linh	bao	phủ	lấy	thân	hình	bà
giống	như	cái	“voan”	mỏng	bằng	tơ	bà	phủ	lên	đầu.	Bà	cúi	đầu	làm	lễ
trước	mắt	chúng	tôi	 theo	phong	tục	 lễ	nghi	của	một	vị	cư	sĩ	đối	với
một	tăng	lữ	xuất	gia.	Cốt	cách	lịch	sự	đơn	giản	và	một	nụ	cười	hồn
nhiên	của	bà	dành	cho	chúng	tôi	một	sự	tiếp	đón	ngọt	ngào	thân	mật
hơn	 là	 những	 lời	 chải	 chuốt	 hoa	mỹ,	 làm	 cho	 chúng	 tôi	 quên	 hẳn
chuyến	đi	vất	vả	gian	lao,	cực	khổ	trước	khi	đến	đây.

Vị	Nữ	Thánh	ngồi	xếp	bằng	ngoài	hàng	ba	trên	sàn	gạch.	Tuy	đã
cao	 tuổi	 và	mang	 những	 dấu	 vết	 của	 sự	 già	 nua,	 bà	 không	 có	 vẻ
nhăn	nheo	hốc	hác,	màu	da	bánh	mật	 trên	gương	mặt	bà	vẫn	 tươi
sáng	và	lành	mạnh.
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-	Thưa	Mẹ,	Tôi	nói	bằng	 tiếng	 thổ	ngữ	Bengali,	 tôi	đã	 từng	ước
mong	có	cuộc	hành	hương	này	từ	trên	hai	mươi	lăm	năm	nay!	Nundy
tiên	sinh	đã	kể	cho	tôi	nghe	về	cuộc	đời	thánh	hóa	của	Mẹ.

Bà	gật	đầu	nhìn	nhận:
-	À,	đó	là	người	láng	giềng	của	tôi	ở	khu	Nawabganj.
-	 Trong	 thời	 gian	 đó,	 tôi	 đã	 vượt	 biển	 đi	 nhiều	 nơi,	 nhưng	 vẫn

không	bao	giờ	quên	ý	định	có	ngày	sẽ	đến	viếng	thăm	Mẹ.	Cuộc	đời
thánh	hóa	mà	Mẹ	đang	sống	 trong	âm	 thầm	 lặng	 lẽ	cần	phải	được
biểu	dương	 cho	 thế	 giới	 biết,	 khi	mà	người	 thế	 gian	 từ	 lâu	 nay	đã
quên	mất	rằng	nguồn	sống	thiêng	liêng	vốn	là	thức	ăn	bồi	dưỡng	tinh
thần	của	mình.

Nữ	 Thánh	 ngước	mắt	 nhìn	 lên	 trong	một	 phút,	 vừa	 nở	một	 nụ
cười	hoan	lạc.	Bà	trả	lời	một	cách	khiêm	tốn:

-	Đại	đức	biết	hết!
Tôi	vui	mừng	mà	thấy	bà	không	bất	mãn	vì	câu	nói	của	tôi,	vì	các

tu	sĩ	ẩn	dật	 thường	không	thích	việc	phô	trương	quảng	cáo.	Họ	chỉ
muốn	tu	luyện	trong	âm	thầm	lặng	lẽ,	và	khi	thời	giờ	đã	điểm,	thì	một
tiếng	gọi	bên	trong	mới	khiến	họ	phô	bày	cuộc	đời	họ	một	cách	công
khai	để	giúp	nguồn	cảm	hứng	cho	những	tâm	hồn	khát	khao	Đạo	lý.
Tôi	nói	tiếp:

-	Thưa	Mẹ,	xin	Mẹ	thứ	lỗi	cho	nếu	tôi	làm	phiền	rộn	Mẹ	quá	nhiều
câu	hỏi.	Xin	Mẹ	chỉ	 trả	 lời	 những	câu	nào	 tùy	 theo	 ý	 thích	 của	Mẹ
thôi,	tôi	cũng	sẽ	hiểu	luôn	cả	sự	im	lặng	của	Mẹ	nữa.

-	Tôi	 vui	 lòng	 trả	 lời,	 nếu	một	người	 tầm	 thường	như	 tôi	 có	 thể
đưa	ra	những	lời	giải	đáp	thỏa	đáng.

-	Ồ,	không,	không	phải	tầm	thường!	Tôi	thành	thật	đính	chính.	Mẹ
là	một	đại	linh	căn.

-	Tôi	 là	kẻ	tôi	 tớ	hèn	mọn	của	tất	cả	mọi	người,	Bà	nói,	 tôi	 thích
làm	bếp,	nấu	nướng	và	dọn	ăn	cho	kẻ	khác.

Tôi	nghĩ	đó	là	một	trò	tiêu	khiển	lạ	lùng	đối	với	một	vị	tu	sĩ	tuyệt
thực!

-	Thưa	Mẹ,	tôi	muốn	được	nghe	chính	miệng	Mẹ	nói	ra:	Có	phải
thật	là	Mẹ	sống	mà	không	cần	ăn	uống	gì?

-	Quả	thật	như	vậy.	Nữ	Thánh	im	lặng	trong	một	lúc,	dường	như
để	nhớ	lại	việc	cũ,	và	nói	tiếp:

-	Từ	năm	tôi	12	tuổi	4	tháng	cho	đến	nay	tôi	được	68	tuổi,	tức	là
trong	thời	gian	trên	năm	mươi	sáu	năm,	tôi	không	hề	ăn	uống	gì	cả.

-	Có	bao	giờ	Mẹ	cảm	thấy	thèm	ăn	không?
-	Nếu	tôi	thèm	ăn,	thì	tôi	đã	ăn	rồi.
Câu	trả	 lời	 tuy	giản	dị	đơn	sơ,	nhưng	nó	hàm	chứa	một	chân	 lý

bất	diệt	mà	thế	gian	vẫn	biết	quá	rõ	với	cái	vòng	luẩn	quẩn	ba	bữa	ăn
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mỗi	ngày!
-	Nhưng	Mẹ	vẫn	ăn	một	cái	gì!	Tôi	nói	một	cách	quả	quyết.
-	Lẽ	tất	nhiên!	Nụ	cười	nở	trên	môi	cho	thấy	bà	đã	hiểu	rất	mau.
-	Chất	ăn	dinh	dưỡng	của	Mẹ	là	do	những	tinh	lực	trong	không	khí

và	ánh	nắng	mặt	trời,	và	do	vũ	trụ	lực	trực	tiếp	điển	vào	thân	thể	Mẹ
xuyên	qua	bộ	thần	kinh	tủy	não.

-	Đại	đức	biết	rõ.	Bà	lại	biểu	đồng	tình	một	lần	nữa	một	cách	nhẹ
nhàng	êm	ái.

-	Thưa	Mẹ,	xin	Mẹ	nói	cho	biết	về	cuộc	đời	của	Mẹ.	Điều	này	sẽ
có	tác	dụng	sâu	xa	đối	với	xứ	Ấn	Độ	cũng	như	đối	với	các	bạn	Đạo	ở
hải	ngoại.

Giri	Bala	nói	với	một	giọng	trầm	và	rắn	rỏi:
-	Cũng	được,	nếu	Đại	đức	muốn:
“Tôi	sinh	trưởng	ở	vùng	này.	Thời	thơ	ấu	của	tôi	không	có	gì	đáng

kể,	trừ	ra	việc	này,	là	tôi	có	tật	háu	đói	và	ăn	nhiều.	Năm	lên	9	tuổi,
tôi	đã	làm	lễ	đính	hôn.	Mẹ	tôi	thường	cảnh	cáo	tôi:

-	Này	con,	con	phải	tập	chế	ngự	thói	tham	ăn.	Sau	này	khi	con	về
nhà	chồng,	người	 ta	sẽ	nghĩ	 thế	nào	nếu	con	chỉ	ăn	với	uống	suốt
ngày?

	Điều	 này	mẹ	 tôi	 tiên	 liệu	 trước,	 thật	 sự	 đã	 xảy	 ra.	 Tôi	 về	 nhà
chồng	ở	khu	Nawabganj	năm	tôi	12	tuổi.	Mẹ	chồng	tôi	quở	mắng	tôi
suốt	ngày	vì	tật	háu	đói	và	tham	ăn.	Tuy	nhiên,	những	cơn	thịnh	nộ
của	bà	lại	là	một	ân	huệ	trá	hình,	vì	nó	làm	thức	động	những	khuynh
hướng	tâm	linh	tiềm	tàng	của	tôi.	Một	hôm	bà	ấy	châm	biếm	tôi	một
cách	thật	nặng	nề.	Bị	chạm	tự	ái	đến	mức	cùng	tột,	tôi	bèn	nói:

-	Con	sẽ	cho	mẹ	thấy	rằng	con	sẽ	không	bao	giờ	động	đến	đồ	vật
thực	nữa	bất	cứ	ngày	nào	con	còn	sống.

Mẹ	chồng	tôi	cười	nhạo	báng:
-	Mày	làm	sao	sống	mà	không	ăn,	trong	khi	mày	không	thể	sống

mà	không	ăn	tục?
Câu	hỏi	 đó	 thật	 không	 thể	 trả	 lời!	Tuy	nhiên	một	quyết	định	sắt

thép	đã	ngự	trong	lòng	tôi.	Tôi	đi	ra	một	nơi	vắng	vẻ	và	cầu	nguyện
Thượng	Đế:

-	Lạy	đấng	Chí	Tôn,	xin	Ngài	hãy	chuyển	đến	cho	con	một	danh
sư	có	thể	dạy	con	phương	pháp	sống	bằng	ánh	sáng	của	Ngài	thay
bằng	đồ	vật	thực.

Một	cơn	say	sưa	ngây	ngất	xâm	chiếm	 lấy	 tôi.	Tôi	bèn	đi	 thẳng
đến	những	bậc	thềm	đá	trên	bờ	sông	Hằng.	Dọc	đường,	tôi	gặp	vị	tư
tế	của	gia	đình	bên	chồng	tôi.	Tôi	nói:

-	Thưa	Đại	đức,	xin	ngài	hãy	dạy	tôi	làm	cách	nào	sống	mà	không
cần	ăn.	Ông	ta	nhìn	tôi	chăm	chú	mà	không	đáp.	Sau	cùng	ông	ta	nói
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bằng	một	giọng	an	ủi:
-	Hỡi	con,	chiều	nay	con	hãy	tới	đền,	tôi	sẽ	làm	một	nghi	lễ	Vệ	Đà

đặc	biệt	cho	con.
Câu	trả	lời	mơ	hồ	đó	không	làm	tôi	thỏa	mãn.	Tôi	tiếp	tục	đi	bên

bờ	sông.	Mặt	 trời	ban	mai	phản	chiếu	 trên	giòng	nước	chảy	 lờ	đờ.
Tôi	xuống	 tắm	dưới	sông	Hằng,	cơ	hồ	như	người	 ta	 làm	nghi	 thức
tẩy	trần	để	chuẩn	bị	một	cuộc	lễ	nhập	Đạo.	Khi	 tôi	bước	lên	bờ,	thì
một	vị	danh	sư	xuất	hiện	trước	mặt	tôi	giữa	lúc	thanh	thiên	bạch	nhật.

-	Con	hỡi!	người	nói	bằng	một	giọng	đầy	nhân	từ	ưu	ái.
-	Ta	là	vị	minh	sư	do	Thượng	Đế	gửi	đến	để	thể	hiện	lời	cầu	xin

khẩn	thiết	của	con.	Kể	từ	hôm	nay,	con	sẽ	sống	bằng	khí	Tiên	Thiên
của	càn	khôn	vũ	trụ,	những	nguyên	tử	trong	thể	xác	của	con	sẽ	được
tiếp	nạp	sinh	khí	bởi	nguồn	sống	vô	cùng	trong	Trời	Đất.”

Nữ	Thánh	lại	rơi	vào	một	cơn	im	lặng.	Thừa	dịp	đó,	tôi	lấy	cây	bút
và	 tập	giấy	 trên	 tay	bạn	Richard	và	dịch	ra	Anh	ngữ	vài	điểm	trong
câu	chuyện	cho	y	được	hiểu.	Nữ	Thánh	lại	tiếp	tục	nói	với	một	giọng
rất	thấp:

“Bực	 thềm	 đá	 trên	 bờ	 sông	 đã	 vắng	 người,	 nhưng	 sư	 phụ	 tôi
phóng	 ra	 chung	 quanh	 chúng	 tôi	một	 vòng	 hào	 quang	 bao	 phủ	 để
bảo	 vệ	 chúng	 tôi	 khỏi	 bị	 những	 kẻ	 đến	 sau	 có	 thể	 làm	 quấy	 rầy.
Người	truyền	cho	tôi	một	bí	thuật	Kriyâ	Yoga	làm	cho	xác	thân	khỏi
cần	dinh	dưỡng	bằng	đồ	ăn	phàm	 tục.	Bí	 thuật	ấy	gồm	có	việc	sử
dụng	một	loại	chân	ngôn	thần	chú	và	một	phép	khí	công	rất	khó	thực
hành	 đối	 với	 người	 thường.	 Ngoài	 ra,	 không	 phải	 dùng	 đến	 thuốc
men	hay	phương	thuật	nào	khác”.

Đáp	lại	những	câu	hỏi	của	tôi,	Nữ	Thánh	Giri	Bala	cho	biết	thêm:
-	Tôi	không	sinh	sản	một	lần	nào	và	đã	trở	thành	một	góa	phụ	từ

lâu.	Tôi	ngủ	rất	ít,	vì	ngủ	hay	thức	không	khác	gì	đối	với	tôi.	Ban	đêm
tôi	ngồi	thiền,	và	làm	công	việc	nhà	lúc	ban	ngày.	Tôi	không	cảm	thấy
khác	biệt	nhiều,	khi	tiết	trời	thay	đổi	từ	mùa	này	sang	mùa	khác.	Tôi
không	hề	đau	ốm	một	trận	nào,	cũng	không	hề	đau	vặt.	Đôi	khi	rủi	ro
bị	thương	tích,	tôi	chỉ	cảm	thấy	đau	ít	thôi.	Tôi	không	hề	có	những	sự
bài	tiết	của	cơ	thể	như	người	thường	(đường	đại	tiểu	tiện	và	đường
kinh	đều	ngưng	bặt.)	Tôi	có	thể	kiềm	chế	những	động	tác	của	quả	tim
và	hơi	thở.	Trong	những	cơn	linh	ảnh,	tôi	 thường	thấy	xuất	hiện	sư
phụ	tôi	và	những	đấng	cao	cả	khác.

-	Thưa	Mẹ,	sao	Mẹ	không	 truyền	pháp	môn	nhịn	ăn	này	 lại	cho
những	người	khác?

Tôi	 nghĩ	 đến	 hàng	 triệu	 người	 đói	 khát	 trên	 thế	 giới,	 nhưng	 hy
vọng	của	tôi	liền	tiêu	tan	như	mây	khói.

Nữ	Thánh	lắc	đầu	nói:
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-	Không	được	đâu.	Sư	phụ	tôi	tuyệt	đối	ngăn	cấm	tôi	tiết	lộ	điều	bí
mật	ấy.	Người	không	muốn	thọc	gậy	vào	bánh	xe	vận	chuyển	của	Cơ
Trời	Máy	Tạo.	Giới	nông	dân	địa	chủ	sẽ	không	cám	ơn	tôi	nếu	tôi	dạy
cho	 nhiều	 người	 biết	 cách	 sống	mà	 không	 cần	 ăn!	Những	 trái	 cây
ngon	ngọt	sẽ	rụng	rơi	bừa	bãi	khắp	nơi	mà	không	ai	thèm	sờ	mó	đến.
Những	 tai	họa	đói	 kém,	nghèo	khổ,	bệnh	 tật,	 dường	như	 là	những
ngọn	roi	vọt	của	nghiệp	quả	thúc	đẩy	con	người	đi	tìm	ý	nghĩa	thật	sự
của	cuộc	đời.

-	Thưa	Mẹ,	tại	sao	Ơn	Trên	lại	chọn	Mẹ	làm	trường	hợp	đơn	độc,
duy	nhất	của	một	người	sống	không	cần	ăn?	Như	vậy	là	có	nghĩa	gì?

Gương	mặt	Nữ	Thánh	sáng	ngời	một	điểm	minh	triết:
-	Để	chứng	minh	rằng	con	người	vốn	là	Tinh	Thần.	Để	chứng	tỏ

rằng	bằng	cách	đi	trên	con	đường	tiến	hóa	tâm	linh,	con	người	có	thể
sống	bằng	Ánh	Sáng	Vô	Cùng	thay	vì	bằng	đồ	vật	thực.

Nữ	Thánh	bèn	đắm	chìm	trong	một	cơn	thiền	định	thâm	sâu,	cái
nhìn	của	bà	hướng	vào	bên	trong,	đôi	mắt	 tinh	anh	đã	trở	 lên	vắng
lặng	hư	không.	Bà	thốt	ra	một	tiếng	thở	dài,	báo	hiệu	cơn	nhập	định
sắp	đến.	Trong	một	lúc,	bà	đã	lọt	vào	cõi	giới	diệu	huyền	đầy	an	lạc.

Bóng	 tối	 của	một	hoàng	hôn	vùng	nhiệt	đới	sụp	xuống	 rất	mau.
Ánh	đèn	dầu	đã	chiếu	 leo	 lét	 trong	các	chòi	 tranh.	Những	con	đom
đóm	bay	lượn	khắp	nơi	và	những	chiếc	đèn	dầu	lấp	loáng	từ	đằng	xa
cùng	phối	hợp	thành	một	cảnh	tượng	lạ	kỳ	trong	đêm	tối.	Đã	đến	giờ
phút	từ	biệt	đầy	luyến	tiếc.	Tôi	nói	khi	vị	Nữ	Thánh	đã	xả	thiền	trở	về
cõi	tục:

-	Thưa	Mẹ,	tôi	muốn	giữ	một	kỷ	vật	của	Mẹ	để	lưu	niệm.	Xin	Mẹ
hãy	xé	cho	tôi	một	mảnh	vải	vụn	nào	đó	cũng	được.

Nữ	 Thánh	 đứng	 dậy	 bước	 vào	 nhà	 trong	 và	 trở	 ra	 với	một	 cái
khăn	lụa	Ba	Nại	La.	Bà	cầm	khăn	đưa	cho	tôi	và	thình	lình	sụp	xuống
đất	làm	lễ	trước	khi	chia	tay.	Tôi	cũng	nghiêng	mình	đáp	lễ:

-	Thưa	Mẹ,	tôi	nói	với	tấm	lòng	tôn	kính:
-	Mẹ	hãy	để	tôi	đảnh	lễ	Mẹ!



https://thuviensach.vn

Chương	29

CUỘC	HÀNH	TRÌNH	SANG	MỸ	QUỐC
-	 “À	đây	 là	Mỹ	Quốc!	Những	người	này	chắc	hẳn	 là	người	Mỹ!”.

Đó	là	ý	nghĩa	đầu	tiên	đến	với	tôi	trong	một	cơn	linh	ảnh	diễn	ra	mau
lẹ	trước	nhãn	quang	siêu	linh	của	tôi.	Đắm	chìm	trong	cơn	thiền	định,
tôi	ngồi	trong	một	gian	phòng	trống	tại	trường	học	của	tôi	ở	Ranchi.

Cơn	linh	ảnh	vẫn	tiếp	tục,	trong	tầm	nhãn	quang,	tôi	thấy	một	đám
đông	người	da	trắng	mặc	Âu	phục	đang	chăm	chú	nhìn	tôi.	(Sau	khi
đến	Mỹ	quốc,	tôi	đã	nhận	diện	được	vài	người	trong	số	những	gương
mặt	đã	xuất	hiện	 trong	cơn	 linh	ảnh	đó).	Cánh	cửa	phòng	 tự	nhiên
mở,	một	thiếu	sinh	đã	tìm	ra	nơi	trú	ẩn	của	tôi!	Tôi	gọi	em	ấy	và	nói:

-	Bimal,	em	lại	đây,	tôi	cho	em	hay	một	tin	lạ.	Thượng	Đế	đã	gọi
tôi	sang	Mỹ	Quốc!

-	Mỹ	Quốc?
Em	thiếu	sinh	lập	lại	hai	chữ	ấy	với	một	vẻ	kinh	ngạc	chẳng	khác

nào	như	nghe	tôi	sắp	sửa	đi	lên	mặt	trăng!
-	Phải!	Tôi	sẽ	khám	phá	Châu	Mỹ,	theo	gương	Kha	Luân	Bố	khi

ông	 ta	vượt	biển	định	 tìm	ra	xứ	Ấn	Độ.	Hẳn	 là	phải	có	một	sợi	dây
nhân	duyên	liên	hệ	giữa	hai	xứ	sở	ấy!

Bimal	 liền	chạy	đi	và	 trong	giây	 lát	cả	 trường	đều	biết	 rõ	 tin	ấy.
Không	kéo	dài	thời	giờ,	tôi	bèn	tập	hợp	các	vị	giáo	viên	còn	đang	ngơ
ngác	vì	cái	tin	bất	ngờ	đó,	và	phó	thác	trường	học	cho	họ	trông	nom.
Tôi	nói:

-	 Tôi	 biết	 rằng	 các	 vị	 sẽ	 giữ	 vững	 lý	 tưởng	 giáo	 dục	 của	 đức
Lahari	Mahâsaya	tại	trường	này.	Tôi	sẽ	thư	từ	liên	lạc	thường	xuyên
tới	quý	vị.	Nếu	Thượng	Đế	muốn,	có	ngày	tôi	sẽ	trở	lại.

Tôi	rưng	rưng	giọt	lệ	khi	tôi	nhìn	các	em	học	sinh	thân	yêu	và	các
lớp	 học	 nhà	 trường	 dưới	 ánh	 nắng	 mặt	 trời	 trong	 sáng	 của	 tỉnh
Ranchi.	Cả	một	giai	đoạn	trong	cuộc	đời	vừa	chấm	dứt.	Kể	từ	nay,	tôi
phải	 sống	ở	ngoại	quốc,	cách	biệt	 xa	xứ	nhà.	Vài	giờ	sau	cơn	 linh
ảnh	vừa	rồi,	tôi	đã	ngồi	trên	chiếc	xe	lửa	đi	Calcutta.	Qua	ngày	hôm
sau,	 tôi	nhận	được	thư	mời	 làm	đại	biểu	xứ	Ấn	Độ	để	tham	dự	Đại
hội	 Tôn	 Giáo	 Hoàn	 Cầu	 bên	 Mỹ	 quốc	 tổ	 chức	 tại	 Boston	 năm	 đó
(1920),	dưới	sự	bảo	trợ	của	Hội	Tôn	Giáo	Thống	Nhất	Hoa	Kỳ.

Trong	 lòng	còn	đang	phân	vân,	 tôi	bèn	đến	đạo	viện	Serampore
để	hỏi	ý	kiến	Sư	phụ:
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-	Bạch	Sư	phụ,	con	vừa	được	chỉ	định	làm	đại	biểu	dự	một	cuộc
họp	Đại	Hội	Tôn	Giáo	Bên	Mỹ.	Vậy	con	có	nên	nhận	lời	chăng?

-	Đó	là	dịp	may	hiếm	có,	một	cơ	hội	ngàn	năm	một	thuở.
-	 Nhưng	 thưa	 Sư	 phụ,	 con	 không	 biết	 nói	 chuyện	 trước	 công

chúng!	Con	không	quen	thuyết	pháp	trên	diễn	đàn,	nhất	là	bằng	Anh
Ngữ!

-	 Anh	 ngữ	 hay	 không,	 những	 buổi	 giảng	 của	 con	 về	 đạo	 pháp
Yoga	sẽ	được	hoan	nghênh	bên	Phương	Tây.

Tôi	bật	cười:
-	Bạch	sư	phụ,	con	không	tin	rằng	người	Mỹ	sẽ	học	tiếng	Bengali.

Xin	Sư	phụ	hãy	giúp	sức	cho	con	để	vượt	qua	những	chướng	ngại	về
văn	phạm	Anh	ngữ.

Khi	tôi	đem	chuyện	này	nói	với	cha	tôi,	người	 lấy	 làm	hoàn	toàn
kinh	ngạc.	Mỹ	quốc	đối	với	người	dường	như	quá	xa	xôi,	và	cha	tôi
sợ	rằng	người	sẽ	không	bao	giờ	gặp	tôi	trở	lại	nữa.	Cha	tôi	hỏi:

-	Con	đi	bằng	cách	nào?	và	ai	sẽ	đài	thọ	công	cuộc	này?
Cha	tôi	hy	vọng	rằng	vấn	đề	đó	sẽ	 làm	cho	tôi	bị	 trở	ngại	để	 tôi

đừng	đi.	Tôi	đáp:
-	Thượng	Đế	sẽ	lo	cho	con!
Việc	 này	 làm	 tôi	 nhớ	 lại	 một	 câu	 trả	 lời	 tương	 tự	 của	 tôi	 cho

Ananta,	 anh	 cả	 tôi,	 tại	 Agra	 cách	 đây	 nhiều	 năm	 về	 trước.	 Tôi	 nói
thêm:

-	Thưa	cha,	có	lẽ	Thượng	Đế	sẽ	xui	khiến	cho	cha	giúp	con?
Tôi	chỉ	nói	cầu	may	mà	thôi,	không	ngờ	ngày	hôm	sau,	cha	tôi	làm

tôi	ngạc	nhiên	khi	người	đưa	cho	tôi	một	ngân	phiếu	với	số	bạc	khá
lớn,	và	nói:

-	Cha	cho	con	số	tiền	này	không	phải	do	bổn	phận	của	người	cha,
mà	 của	một	 đệ	 tử	 trung	 thành	 của	 đức	 Lahiri	Mahâsaya.	 Con	 hãy
sang	Tây	Phương	để	truyền	bá	giáo	lý	thâm	sâu	của	đạo	pháp	Kriyâ
Yoga.

Sự	hi	sinh	mà	cha	tôi	đã	chứng	tỏ	bằng	cách	đè	nén	những	xúc
cảm	của	 lòng	mình,	 làm	cho	tôi	vô	cùng	cảm	động.	Trong	đêm	vừa
qua,	người	đã	hiểu	 rằng	cuộc	hành	 trình	của	 tôi	không	phải	vì	mục
đích	di	du	lịch	ngoạn	cảnh	mà	thôi.

-	Có	thể	cha	con	ta	sẽ	không	còn	gặp	nhau	lại	trong	kiếp	này.	Cha
tôi	lúc	ấy	đã	67	tuổi,	nói	với	một	giọng	băn	khoăn.

Tôi	đáp	theo	linh	cảm	của	tôi:
-	Nhờ	trời,	con	sẽ	gặp	cha	trở	lại.
Trong	khi	chuẩn	bị	 từ	giã	Sư	phụ	và	xứ	sở	mến	yêu	của	 tôi,	 tôi

không	khỏi	bị	xâm	chiếm	bởi	một	sự	lo	ngại.	Tôi	thường	nghe	nói	về
chủ	nghĩa	duy	 vật	ở	Phương	Tây,	nơi	mà	người	 ta	 sống	dưới	một
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bầu	không	khí	khác	hẳn	với	bầu	không	khí	đạo	vị	thâm	trầm	của	xứ
Ấn	Độ.	Tôi	nghĩ	rằng:

“Thở	bầu	không	khí	của	Phương	Tây,	đòi	hỏi	nhiều	can	đảm	hơn
là	chịu	đựng	những	cơn	rét	lạnh	kinh	khủng	trên	dãy	Tuyết	Sơn!”

Một	buổi	sáng	tôi	thức	dậy	sớm	ngồi	câu	nguyện,	với	lòng	cương
quyết	 sẽ	 tiếp	 tục	 cho	đến	khi	 tôi	 nhận	được	sự	 trả	 lời,	 dẫu	 cho	 tôi
phải	ngồi	chết	tại	chỗ.	Tôi	muốn	được	sự	ân	huệ	và	bảo	đảm	thiêng
liêng	rằng	 tôi	sẽ	không	bị	đi	vào	chốn	mê	đồ	của	nền	văn	minh	vật
chất.	Tôi	đã	quyết	định	đi	sang	Mỹ,	nhưng	tôi	cũng	muốn	nhận	được
sự	chấp	thuận	của	Thiêng	Liêng.	Tôi	cầu	nguyện	với	hết	cả	tâm	hồn,
và	đè	nén	cơn	xúc	động	của	 lòng	 tôi.	Sự	 trả	 lời	vẫn	chưa	đến.	Sự
khẩn	cầu	thầm	lặng	của	tôi	tăng	gia	ráo	riết	đến	nỗi	vào	lúc	trưa,	khối
óc	 của	 tôi	 đã	 quá	 căng	 thẳng	 đến	mức	 không	 còn	 chịu	 nỗi	 sự	 cố
gắng.	Tôi	có	cảm	tưởng	rằng	óc	tôi	sẽ	nổ	tung	nếu	tôi	phát	ra	thêm
một	 lời	cầu	nguyện	nữa.	Ngay	khi	đó	 tôi	nghe	có	 tiếng	gõ	cửa.	Tôi
đứng	dậy	mở	cửa	và	thấy	một	người	gương	mặt	còn	trẻ	mặc	áo	mầu
vàng	sậm	của	giới	tu	sĩ	xuất	gia.	Người	ấy	bước	vào,	từ	chối	không
chịu	ngồi	ghế,	và	ra	hiệu	ám	chỉ	rằng	người	muốn	đứng	nói	chuyện
mà	thôi.	Tôi	ngạc	nhiên	và	nghĩ	 thầm	rằng	vị	 tu	sĩ	này	có	 lẽ	 là	đức
Babâji,	vì	người	ấy	giống	đức	Lahiri	Mahâsaya	như	đúc,	 tuy	gương
mặt	coi	trẻ	hơn.

Người	ấy	liền	đáp	ngay	tư	tưởng	của	tôi:
-	Phải,	ta	là	Babâji.
Ngài	 nói	 tiếng	 Hindi,	 thổ	 ngữ	 miền	 Bắc	 Ấn,	 với	 một	 giọng	 du

dương	trong	trẻo.
-	Thượng	Đế	đã	nghe	lời	cầu	nguyện	của	con.	Ngài	nói	cho	con

biết	 rằng:	 Con	 hãy	 tuân	 tuân	 lệnh	 Sư	 phụ	 con	 và	 hãy	 đi	 sang	Mỹ
quốc.	Con	đừng	sợ	gì	cả	vì	con	sẽ	được	che	chở.

Sau	khi	ngừng	một	lúc,	đức	Babâji	nói	tiếp:
-	Con	là	người	ta	đã	chọn	lựa	để	truyền	bá	đạo	pháp	Kriyâ	Yoga

sang	Tây	Phương.	Nhiều	 năm	 về	 trước,	 ta	 đã	 gặp	Sư	phụ	 con	 tại
Thánh	Lễ	Kumbha	Mela,	 và	đã	cho	sư	phụ	con	biết	 rằng	 ta	sẽ	gởi
con	đến	cho	người	huấn	luyện.

Tôi	 câm	 lặng	 vì	 ngạc	 nhiên,	 và	 lấy	 làm	 cảm	 động	 vô	 cùng	mà
được	nghe	từ	cửa	miệng	của	Sư	Tổ	nói	rằng	chính	ngài	đã	dìu	dắt	tôi
đến	gặp	Sư	phụ	tôi.	Tôi	bèn	quỳ	 lạy	dưới	chân	thiêng	 liêng	của	Sư
Tổ	 và	ngài	 đỡ	 tôi	 đứng	dậy	 với	 đầy	hảo	 ý.	Ngài	 tiết	 lộ	 cho	 tôi	 biết
nhiều	điều	về	cuộc	đời	của	tôi,	đưa	ra	cho	tôi	vài	chỉ	thị	và	thốt	ra	vài
điều	tiên	tri	bí	mật	Sau	cùng,	ngài	nói	một	cách	trịnh	trọng:

-	Đạo	pháp	Kriyâ	Yoga,	một	phương	pháp	khoa	học	để	 tiếp	xúc
với	 Thượng	Đế,	 sẽ	 được	 truyền	bá	 khắp	 thế	 giới	 và	 giúp	 vào	 việc
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thiết	 lập	điều	hòa	giữa	các	quốc	gia,	 khi	 con	người	biết	 cảm	 thông
một	cách	trực	tiếp	với	Thượng	Đế.

Với	một	cái	nhìn	im	lặng,	Sư	Tổ	bèn	truyền	cho	tôi	một	linh	ảnh	về
tâm	thức	siêu	đẳng	của	ngài.	Trong	chốc	lát,	ngài	đã	bước	đến	cửa,
và	nói:

-	Con	đừng	đi	theo	ta.	Vả	lại	con	cũng	không	thể	theo	được	đâu.
Tôi	khẩn	cầu	ngài	liên	tiếp:
-	Bạch	Sư	Tổ,	xin	ngài	đừng	đi	mất!	Xin	Sư	Tổ	hãy	đem	con	theo

với.
Babâji	quay	lại	và	nói:
-	Bây	giờ	con	không	đi	được.	Hãy	để	lần	khác.
Trong	cơn	xúc	cảm,	tôi	không	nghe	lời	cảnh	cáo	đó.	Tôi	thử	chạy

theo	ngài,	 thì	 thấy	rằng	hai	chân	 tôi	dính	chặt	dưới	đất.	Đức	Babâji
còn	quay	 lại	 nhìn	 tôi	 với	 cái	 nhìn	 trìu	mến,	 đưa	 tay	ban	ân	huệ	 và
lẳng	lặng	đi	thẳng.

Sau	một	lúc	hai	chân	tôi	đã	cử	động	được.	Tôi	ngồi	xuống	và	đắm
chìm	 trong	 cơm	 thiền	 định.	 Tôi	 tạ	ơn	Thượng	Đế	 không	những	đã
đáp	lời	cầu	nguyện	của	tôi,	mà	còn	ban	cho	tôi	cái	diễm	phúc	được
gặp	đức	Babâji.	Toàn	thân	tôi	dường	như	được	thánh	hóa	bởi	cuộc
tiếp	xúc	với	đức	Sư	Tổ	luôn	luôn	trẻ	mãi	không	già.	Từ	lâu	tôi	hằng
mong	ước	được	chiêm	ngưỡng	dung	nhan	của	ngài,	thì	nay	lòng	tôi
đã	thỏa	nguyện.

Cho	đến	nay,	tôi	không	hề	thố	lộ	với	ai	về	cuộc	gặp	gỡ	này,	đó	là
một	cơ	hội	nhiệm	mầu	nhất	 trong	đời	 tôi,	mà	 tôi	mãi	mãi	chôn	chặt
dưới	tận	đáy	lòng.	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	độc	giả	sẽ	tin	tưởng	một	cách
dễ	dàng	hơn	về	sự	hiện	diện	của	đức	Babâji	và	những	trách	nhiệm
cao	cả	của	ngài	đối	với	vận	mạng	của	thế	giới,	nếu	tôi	quả	quyết	đã
nhìn	thấy	ngài	 tận	mắt,	 tôi	đã	giúp	ý	kiến	cho	một	họa	sĩ	vẽ	 lại	bức
chân	dung	của	ngài,	một	vị	sư	 tổ	về	đạo	pháp	Yoga	của	xứ	Ấn	Độ
hiện	kim.

Trước	ngày	tôi	lên	đường	sang	Mỹ	quốc,	tôi	đến	viếng	Sư	phụ	tôi.
Người	dặn	dò	tôi	mấy	lời	sau	đây:

-	Con	nên	có	một	thái	độ	cởi	mở,	đừng	quá	thiên	lệch	về	phía	Ấn
Độ,	nhưng	cũng	đường	trở	nên	quá	“Mỹ”	vì	lẽ	đó.	Con	hãy	dung	hòa
những	đức	tính	tốt	của	hai	chủng	tộc.	Con	hãy	luôn	luôn	giữ	cái	vị	thế
của	mình	 là	 một	 đứa	 con	 của	 Thượng	 Đế,	 một	 sứ	 giả	 của	 thiêng
liêng.

Kế	đó	Sư	phụ	ban	ân	huệ	cho	tôi,	và	nói:
-	 Tất	 cả	 những	 người	mộ	 đạo	 tìm	 đến	 con	 với	một	 đức	 tin,	 sẽ

được	giúp	đỡ.	Dưới	cái	nhìn	của	con,	luồng	điển	lực	tâm	linh	toát	ra
từ	đôi	mắt	con	sẽ	thấm	nhuần	vào	trí	óc	của	họ,	làm	cho	họ	thay	đổi
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cuộc	đời,	và	thức	tỉnh	nơi	họ	cái	tâm	thức	của	Thượng	Đế.
Sư	phụ	nói	tiếp:
-	Con	sẽ	gây	một	ảnh	hưởng	rất	lớn	đối	với	những	linh	hồn	thành

thật	tìm	Chân	lý.	Bất	cứ	nơi	nào	con	đi	đến,	dẫu	cho	ở	những	nơi	hẻo
lánh,	con	cũng	sẽ	thu	hút	nhiều	bạn	tốt.

Hai	điều	 tiên	 tri	đó	đã	được	 thực	hiện.	Tôi	đến	Mỹ	quốc	có	một
mình,	không	bạn	bè	thân	thuộc,	nhưng	tôi	đã	tìm	thấy	hàng	nghìn	linh
hồn	sẵn	sàng	thụ	giáo	đạo	pháp	Yoga	cổ	truyền	tự	muôn	đời.	Tôi	từ
giã	Ấn	Độ	vào	tháng	8,	năm	1920,	do	chuyến	tàu	“City	of	Sparta”,	tức
chuyến	tàu	đầu	tiên	vượt	biển	sang	Mỹ	quốc	từ	khi	trận	Đệ	Nhất	Thứ
Chiến	chấm	dứt.	Tôi	đã	trải	qua	rất	nhiều	khó	khăn	mới	mua	được	vé
tàu	với	 tấm	 thẻ	 thông	hành	của	 tôi.	Trong	 thời	gian	hành	 trình	 trên
mặt	biển,	một	hành	khách	dưới	 tàu	phát	hiện	 rằng	 tôi	 là	người	đại
biểu	của	Ấn	Độ	tại	Đại	Hội	Tôn	Giáo	ở	Boston.

Y	bèn	gợi	chuyện:
-	Bạch	đại	đức,	xin	đại	đức	vui	lòng	thuyết	pháp	cho	các	vị	hành

khách	dưới	tàu	nghe	vào	tối	ngày	thứ	năm	tới	đây,	về	một	đề	tài	nào
đó,	như	“Cuộc	Đấu	Tranh	Tìm	Sống”	chẳng	hạn.

Than	ôi!	đó	thật	 là	một	cuộc	đấu	tranh	để	vớt	vát	thanh	danh	và
sự	sống	của	tôi	trong	buổi	thuyết	pháp	tối	thứ	năm,	như	tôi	đã	nhận
thấy	ngay	sau	khi	đó!	Sau	những	cố	gắng	vất	vả	để	soạn	bài	thuyết
pháp	của	tôi	bằng	tiếng	Anh,	nhưng	vô	hiệu	quả,	sau	cùng	tôi	phải	bỏ
cuộc	 vì	 những	 tư	 tưởng	 của	 tôi	 không	 chịu	 uốn	 nắn	 dễ	 dàng	 theo
những	mẹo	luật	rắc	rối	kinh	khủng	của	văn	phạm	Anh	ngữ!	Tin	tưởng
nơi	 những	 lời	 nói	 của	Sư	phụ,	 tôi	 xuất	 hiện	 buổi	 tối	 ngày	 thứ	năm
trong	phòng	khách	của	chiếc	tàu.	Nhưng	tôi	không	thể	thốt	ra	một	lời
nào,	mà	vẫn	im	lặng	đứng	yên	một	chỗ	trong	khoảng	trên	hai	mươi
phút	đồng	hồ,	sau	cùng	cả	cử	tọa	đều	nhận	thấy	rằng	tình	trạng	lúng
túng	của	tôi,	bèn	bất	giác	cười	ầm	lên.

Riêng	 tôi,	 tôi	 không	 cảm	 thấy	muốn	 cười	 chút	 nào,	 tôi	 bèn	 âm
thầm	cầu	nguyện	xin	Sư	phụ	tôi	hãy	giúp	đỡ	tôi.

-	Con	phải	nói!
Giọng	nói	của	Sư	phụ	vang	rền	trong	chỗ	bí	ẩn	của	tiềm	thức	tôi,

sau	khi	tôi	cầu	nguyện	đến	người.	Kế	đó	những	tư	tưởng	của	tôi	liền
hòa	điệu	ngay	tức	khắc	với	những	mẹo	luật	khó	khăn	của	Anh	ngữ.
Tôi	nói	thao	thao	bất	tuyệt	trong	bốn	mươi	lăm	phút	đồng	hồ,	làm	cho
cử	tọa	chăm	chú	nghe	muốn	đứng	hơi	thở.	Nhờ	bài	thuyết	pháp	này
mà	về	sau	 tôi	nhận	được	nhiều	 lời	mời	của	nhiều	hiệp	hội	 tôn	giáo
Hoa	Kỳ	để	đi	thuyết	pháp	tại	các	giảng	đường	của	họ.

Tuy	vậy,	tôi	không	còn	nhớ	một	chữ	nào	về	những	gì	tôi	vừa	mới
nói.	Một	cuộc	thăm	dò	kín	đáo	trong	giới	hành	khách	trên	tàu	cho	biết
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rằng	 tôi	đã	giảng	“một	 thời	pháp	đầy	cảm	hứng	bằng	một	 thứ	 tiếng
Anh	rất	trôi	chảy”.	Được	nghe	tin	tốt	lành	đó,	tôi	thầm	tạ	ơn	Sư	phụ
tôi	 về	 sự	giúp	đỡ	 của	người,	 lại	một	 lần	 nữa	 tôi	 lại	 biết	 chắc	 chắn
rằng	những	chướng	ngại	về	thời	gian	và	không	gian	không	bao	giờ
có	đối	với	Sư	phụ	tôi,	và	người	luôn	luôn	ở	một	bên	tôi.

Trong	cuộc	hành	trình,	thỉnh	thoảng	tôi	lại	cảm	thấy	băn	khoăn	sợ
sệt	với	ý	nghĩ	rằng	tôi	phải	thuyết	trình	trước	một	cử	tọa	gồm	những
thính	giả	Anh	và	Mỹ	tại	Đại	Hội	Tôn	Giáo	ở	Boston.	Tôi	cầu	nguyện
Thượng	Đế	hãy	giúp	nguồn	cảm	hứng	cho	tôi,	nhưng	không	phải	ở
giữa	những	tiếng	cười	của	toàn	thể	cử	tọa!

Chuyến	tàu	“City	of	Sparta”	đến	Boston	vào	cuối	tháng	9.	Ngày	6
tháng	10,	 tôi	 thuyết	 pháp	 lần	 đầu	 tiên	 trên	 đất	Mỹ,	 tại	Đại	Hội	 Tôn
Giáo.	Buổi	 thuyết	 trình	 được	hoan	 nghênh	 và	 tôi	 thở	 dài	một	 tiếng
nhẹ	nhỏm.	Viên	bí	thư	của	Hiệp	Hội	Tôn	Giáo	Thống	Nhất	Hoa	Kỳ	có
viết	bài	tường	thuật	về	buổi	thuyết	pháp	của	tôi.	Nhờ	cái	ngân	phiếu
dồi	dào	của	cha	tôi,	tôi	có	thể	ở	lại	Mỹ	sau	ngày	bế	mạc	Đại	Hội.	Tôi
đã	ở	lại	bốn	năm	ở	Boston,	trong	thời	gian	đó	tôi	đi	thuyết	pháp,	mở
lớp	giảng	pháp	môn	Yoga,	và	xuất	bản	một	tập	thi	thơ	về	đạo	lý	nhan
đề	“Tiếng	Hát	của	Linh	Hồn”.

Mùa	hè	năm	1924,	 tôi	 thực	hiện	một	 chuyến	đi	 vòng	quanh	Mỹ
quốc,	và	thuyết	pháp	ở	mỗi	thành	phố	lớn	trước	hàng	nghìn	thính	giả.
Năm	1925,	nhờ	sự	trợ	cấp	tài	chính	của	những	học	viên	hảo	tâm,	tôi
thiết	 lập	văn	phòng	của	 tôi	 trên	một	 sườn	đồi	ở	Los	Angeles.	Dinh
thự	này	 là	ngôi	kiến	 trúc	đã	xuất	hiện	 trong	một	 linh	ảnh	của	 tôi	 từ
nhiều	năm	trước	ở	Kashmir.	Tôi	đã	gởi	ngay	cho	Sư	phụ	tôi	một	tập
hình	ảnh	và	người	đã	trả	lời	cho	tôi	trên	một	tấm	bưu	thiếp	viết	bằng
tiếng	Bengali,	mà	tôi	xin	dịch	ra	dưới	đây:

Serampore,	ngày	11	tháng	8	năm	1926.
Yogânanda,	con	yêu	quý	của	Thầy,
Thầy	nhìn	xem	các	bức	ảnh	đạo	viện	và	các	môn	đệ	Yoga	của

con,	mà	lòng	Thầy	tràn	ngập	một	niềm	vui	khôn	tả.	Thầy	lấy	làm	sung
sướng	mà	nhìn	thấy	trong	đó	những	môn	sinh	Yoga	của	nhiều	thành
phố	khác	nhau	bên	Mỹ	quốc.

Thầy	nhìn	tấm	ảnh	đạo	viện	với	cái	cổng	ngoài,	con	đường	đi	lên
sườn	đồi	và	cái	viễn	cảnh	cùng	cảnh	vật	chung	quanh	nhìn	 từ	 trên
đồi	mà	 lòng	Thầy	chỉ	mơ	ước	một	điều	 là:	 	 có	ngài	Thầy	 sẽ	ngắm
nhìn	những	cảnh	ấy	tận	mắt.

Bên	 này,	 mọi	 sự	 đều	 tốt	 lành.	 Cầu	 xin	 ơn	 phước	 thiêng	 liêng
được	ban	xuống	cho	con	mãi	mãi.

Sri	Yukteswar.
Thời	gian	 trôi	qua	đã	ghi	dấu	những	hoạt	động	của	 tôi	ở	 rãi	 rác
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khắp	mọi	nơi	bên	Mỹ	quốc.	Tôi	đi	thuyết	pháp	tại	hàng	trăm	các	câu
lạc	bộ,	trường	học,	giảng	đường	các	nhà	thờ	và	những	tổ	chức	tinh
thần	khác	nhau.	Hàng	hàng	nghìn	người	Mỹ	đã	được	nhập	môn	để
thụ	giáo	về	đạo	pháp	Yoga,	và	đã	có	dịp	thấm	nhuần	nền	minh	triết
thâm	sâu	cổ	truyền	của	xứ	Ấn	Độ	muôn	đời	bất	diệt.

Đôi	khi,	 thường	 là	vào	những	ngày	đầu	 tháng,	 tôi	cảm	thấy	nhớ
nhà,	nhớ	sứ	Ấn	Độ	mến	yêu,	với	sự	trầm	lặng	yên	tĩnh	nghìn	đời	của
nó.	Nhưng	mỗi	ngày	qua,	tôi	lấy	làm	vui	mừng	mà	nhận	thấy	một	sự
thông	 cảm	 rộng	 rãi	 lớn	 lao	 hơn	 đã	 được	 xây	 dựng	 giữa	 Đông
phương	và	Tây	phương.
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Chương	30

TRỞ	VỀ	ẤN	ĐỘ
-	“Con	hãy	trở	về	Ấn	Độ,	Thầy	đã	kiên	nhẫn	đợi	con	trong	mười

lăm	năm	nay.	Không	bao	 lâu	nữa,	Thầy	sẽ	bỏ	xác	phàm	để	về	cõi
Tinh	Thần.	Về	đi,	con!”

Giọng	nói	của	Sư	phụ	tôi	vang	rền	trong	chỗ	bí	ẩn	thâm	sâu	nhất
của	tâm	hồn	tôi,	trong	khi	tôi	đang	ngồi	thiền	tại	trụ	sở	đạo	viện	trên
sườn	đồi	ở	 vùng	ngoại	 ô	Los	Angeles.	Trong	chớp	mắt	 thông	điệp
của	Sư	phụ	đã	vượt	qua	mười	nghìn	dặm	đường	để	đến	với	tôi.

Mười	 lăm	năm!	Đó	 là	năm	1935	và	 tôi	 đã	 sống	đúng	mười	 lăm
năm	ở	Mỹ	quốc	để	truyền	bá	giáo	lý	của	Sư	phụ	tôi.	Bây	giờ,	người
gọi	tôi	trở	về.

Ngày	hôm	đó,	tôi	thuật	lại	cái	kinh	nghiệm	thần	bí	của	tôi	cho	một
người	 đệ	 tử	đã	đạt	 tới	một	 trình	độ	 tiến	 hóa	 tâm	 linh	 khá	 cao	nhờ
pháp	môn	Kriyâ	Yoga.	Người	đệ	tử	này	và	nhiều	người	khác	nữa	tình
nguyện	 đài	 thọ	 phí	 tổn	 cuộc	 hành	 trình.	 Vấn	 đề	 tài	 chánh	 đã	 giải
quyết	xong,	tôi	mới	sắp	đặt	mọi	việc	để	trở	về	Ấn	Độ	xuyên	qua	Âu
Châu.	Tháng	3	năm	1935,	đạo	viện	Yoga	của	tôi,	mệnh	danh	là	“Cơ
Quan	Thực	Hiện	Chân	Ngã”,	được	đăng	bộ	như	một	tổ	chức	không
thương	mãi	và	hợp	pháp	hóa	 theo	 luật	của	 tiểu	bang	California,	có
tính	cách	một	cơ	quan	giáo	dục	được	phép	thu	nhận	tiền	đóng	góp
của	công	chúng,	tiền	lợi	tức	phát	hành	sách	vở,	tạp	chí	của	tôi	cùng
những	nguồn	lợi	tức	khác.	Tôi	nói	với	các	môn	đệ	Yoga	của	tôi:

-	Tôi	sẽ	trở	lại.	Tôi	không	bao	giờ	quên	Mỹ	quốc.
Tại	buổi	tiệc	tiễn	hành	do	các	bạn	tôi	tổ	chức	ở	Los	Angeles,	tôi

nhìn	một	cách	biết	ơn	những	gương	mặt	thân	hữu	và	nghĩ	thầm	rằng:
“Người	nào	 tôn	 thờ	Thượng	Đế	và	nhìn	nhận	Ngài	 là	đấng	ban	 rải
mọi	phước	lành,	sẽ	không	bao	giờ	thiếu	sót	sự	ấm	áp	của	tình	bằng
hữu.”

Tôi	 từ	 giã	 New	 York	 ngày	 9	 tháng	 6	 năm	 1935	 do	 chuyến	 tàu
Europa	cùng	với	hai	người	môn	đệ	 là	bạn	Richard	Wright,	ông	này
tình	 nguyện	 làm	 bí	 thư	 cho	 tôi,	 và	 một	 bà	 đã	 lớn	 tuổi	 là	 bà	 Ettie
Bletch.	 Chuyến	 đi	 trên	 tàu	 giúp	 cho	 chúng	 tôi	 được	 nghỉ	 ngơi	 sau
những	tuần	lễ	cuối	cùng	rất	bận	rộn.	Nhưng	thời	gian	nhàn	rỗi	của	tôi
rất	ngắn	ngủi,	tốc	lực	của	những	chiếc	tàu	vượt	đại	dương	tối	tân	đôi
khi	cũng	có	một	khía	cạnh	đáng	tiếc!
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Chúng	 tôi	 lên	 bờ	 ngoạn	 cảnh	 khi	 tàu	 ghé	 bến	 Luân	Đôn.	 Ngày
hôm	sau,	tôi	được	mời	thuyết	pháp	tại	giảng	đường	Caxton	Hall,	tại
đây	ông	Francis	Younghusband	giới	thiệu	tôi	cho	thính	giả	Anh	quốc.

Tàu	Rajputana	 về	 đến	 hải	 cảng	Bombay	 ngày	 22	 tháng	 8,	 năm
1935.	Tôi	hít	đầy	phổi	cái	không	khí	yên	lành	của	Ấn	Độ.	Vừa	lên	tới
bến,	tôi	đã	nhìn	thấy	trước	những	gì	đang	chờ	đợi	tôi	ở	xứ	nhà.	Đó	là
mười	hai	tháng	trường	hoạt	động	không	ngừng.	Các	bạn	bè	và	thân
bằng	quyến	 thuộc	 tiếp	đón	chúng	 tôi	 trên	bến	với	những	 tràng	hoa
tươi.	Kế	đó,	khi	chúng	tôi	đến	khách	sạn	Taj	Mahal,	chúng	tôi	lìền	bị
bao	vây	bởi	những	ký	giả	và	nhiếp	ảnh	viên.	Sau	khi	đã	ký	thác	cho
sở	Hỏa	Xa	chiếc	xe	Ford	của	chúng	tôi	đem	theo	xuống	tàu	từ	bên
Mỹ	quốc,	nhóm	ba	người	chúng	tôi	hối	hả	đáp	xe	lửa	đi	Calcutta.

Đến	ga	Howrah,	chúng	tôi	được	tiếp	đón	bởi	một	số	người	đông
đảo	đến	nỗi	chúng	tôi	phải	vất	vả	khó	khăn	mới	bước	lên	tới	bến.	Vị
tiểu	vương	Kasimbazar	và	em	trai	tôi	là	Bishnu	điều	khiển	ủy	ban	tiếp
đón,	 tôi	không	hề	nghĩ	 rằng	mình	sẽ	được	đón	 tiếp	một	cách	nồng
nhiệt	như	vậy.

Cha	 tôi	 ôm	chầm	 lấy	 tôi	 dường	như	 tôi	 vừa	 sống	 lại	 và	 chui	 ra
khỏi	mồ!	Chúng	tôi	nhìn	nhau	rất	lâu	trong	câm	lặng	vì	vui	mừng.	Các
anh	em	chị	em	tôi,	các	bà	con	thân	quyến,	học	trò	và	bằng	hữu	cố	tri
ngày	xưa	vây	chung	quanh	tôi,	với	đôi	mắt	đẫm	lệ.	Đến	bây	giờ	thì
cảnh	 tượng	 trở	 về	 quê	 nhà	 trong	 sự	 đón	 tiếp	 nồng	 hậu	 đầy	 tình
thương	ấy	 chỉ	 là	một	 kỷ	 niệm	xa	 vời,	 nhưng	nó	 sẽ	 tồn	 tại	mãi	mãi
trong	lòng	tôi.

Tôi	không	tìm	thấy	ngôn	ngữ	nào	có	thể	diễn	tả	nỗi	tâm	trạng	của
tôi	khi	tôi	gặp	lại	Sri	Yukteswar,	Sư	phụ	tôi.	Tôi	xin	trích	một	đoạn	văn
của	bạn	Richard	đã	tả	cảnh	tái	ngộ	ấy	trong	tập	Du	Ký	của	ông	như
sau:

"Hôm	nay,	trong	sự	vui	mừng	và	trông	đợi,	tôi	lái	xe	đưa	đại	đức
Yogânanda	từ	Calcutta	đi	Serampore.	Chúng	tôi	đi	ngang	qua	những
dãy	 hàng	 quán	 hai	 bên	 đường	 (trong	 một	 quán	 cơm	 này,	 đại	 đức
Ygânanda	 thường	dùng	bữa	 trong	những	năm	ở	 trường	đại	học)	và
sau	cùng,	đi	 rẽ	 vào	con	đường	nhỏ	hẹp	giữa	hai	 vách	 tường.	Cuối
đường	xe	quẹo	về	bên	trái	 thì	đã	tới	đạo	viện,	một	ngôi	nhà	 lầu	hai
tầng,	giản	dị	nhưng	ấm	cúng,	với	một	bao	lơn	kiểu	Tây	Ban	Nha	nhô
ra	phía	ngoài	từng	lầu	trên.	Cảm	tưởng	chung	là	một	nơi	hẻo	lánh	và
yên	tĩnh.

Tôi	đi	theo	đại	đức	Yogânanda	vào	một	cái	sân	nhỏ	vào	trong	đạo
viện.	Trong	lòng	hồi	hộp,	chúng	tôi	bước	lên	những	bậc	thang	đã	cũ
mà	 chắc	 hẳn	 hàng	 nghìn	 những	 người	 tìm	 đạo	 đã	 từng	 bước	 qua.
Mỗi	bước	làm	cho	tôi	càng	thêm	hồi	hộp.	Thình	lình,	tôi	thấy	xuất	hiện
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ở	trên	cầu	thang,	vị	Tôn	Sư	Sri	Yukteswar,	trong	dáng	điệu	cao	quý
của	một	nhà	hiền	triết.

Run	lên	vì	xúc	động,	tôi	cảm	thấy	cái	ân	huệ	tốt	lành	của	sự	hiện
diện	cao	cả	ấy,	Đôi	mắt	tôi	ứa	lệ	trong	khi	đó	đại	đức	Yogânanda,	với
tất	cả	sự	biết	ơn	vô	hạn	 trong	 tâm	hồn,	cúi	đầu	qùi	xuống	chân	sư
phụ,	đưa	tay	nắm	lấy,	rồi	kế	đó	gục	đầu	xuống	hai	chân	người	để	tỏ
rõ	 sự	 cung	 kính	 rất	mực	 và	 tuyệt	 đối	 phục	 tùng.	Kế	đó,	 người	mới
đứng	dậy	và	Sri	Yukteswar	ôm	lấy	người	một	cách	thật	đậm	đà	thân
mến.

Trước	hết	một	cơn	yên	 lặng	ngự	 trị	khắp	gian	phòng,	nhưng	cái
yên	lặng	đó	diễn	tả	tất	cả	những	khía	cạnh	của	hai	tâm	hồn.	Hai	cặp
mắt	 long	lanh	chiếu	những	tia	sáng	hạnh	phúc	trước	sự	tái	ngộ	của
hai	thầy	trò	sau	bao	nhiêu	năm	xa	cách.

Đến	lượt	tôi	cũng	quỳ	trước	mặt	Sư	phụ,	tôi	bày	tỏ	tấm	lòng	yêu
mến	 và	 biết	 ơn	 người,	 tôi	 cũng	 cúi	 xuống	 nắm	hai	 bàn	 chân	 đã	 tê
cứng	với	thời	gian	và	nhận	lãnh	ân	huệ	của	Tôn	Sư.	Kế	đó,	tôi	đứng
dậy,	nhìn	vào	đôi	mắt	của	Tôn	Sư,	một	đôi	mắt	đẹp,	lớn,	thâm	trầm
và	chiếu	sáng	vì	vui	mừng.	Chúng	tôi	bước	qua	phòng	khách,	mà	một
bên	giáp	với	bao	lơn,	và	có	thể	nhìn	thấy	đường	lộ.	Tôn	Sư	ngồi	trên
một	tấm	niệm	trải	dưới	sàn	gạch,	dựa	lưng	vào	một	cái	gối	 lớn.	Đại
đức	Yogânanda	và	tôi	ngồi	dưới	chân	Tôn	Sư,	 trên	một	chiếc	chiếu
bằng	rơm,	và	dựa	cùi	chỏ	trên	những	cái	gối	gòn	màu	vàng	sậm.

Tôi	 cố	 gắng	 theo	 dõi	 câu	 chuyện	 đàm	 thoại	 bằng	 tiếng	Bengali
giữa	 hai	 thầy	 trò	 đại	 đức	 nhưng	 không	 hiểu	 được	 gì	 cả	 vì	 cả	 hai
không	dùng	tiếng	Anh,	tuy	rằng	Tôn	Sư	cũng	nói	được	tiếng	Anh	trôi
chảy.	Nhưng	sự	 thánh	 thiện	của	Tôn	Sư	được	biểu	 lộ	 qua	nụ	 cười
hồn	nhiên	 và	 tia	 sáng	 trong	 cặp	mắt.	Một	 đặc	điểm	 trong	 tính	 chất
của	Tôn	Sư	là	sự	nhận	xét	đứng	đắn	trong	mọi	chuyện,	đó	tức	là	dấu
hiệu	minh	triết	của	một	người	đã	cảm	thông	được	với	Thượng	Đế.

Tôi	kính	cẩn	đưa	mắt	nhìn	Tôn	Sư	thì	thấy	người	vóc	vạc	cao	lớn,
vai	rộng	và	dường	như	được	trui	rèn	cứng	rắn	bởi	bao	nhiêu	những
cuộc	thử	thách	và	hi	sinh	của	cuộc	đời	xuất	gia.	Người	có	một	cái	trán
cao,	cái	mũi	lớn,	đôi	mắt	nâu	sậm,	tóc	dài	gợn	sóng,	rẽ	làm	hai	phần,
đã	điểm	bạc	và	thòng	xuống	đến	tận	vai.	Hàm	râu	hơi	thưa	và	ngắn,
tuy	nhiên	bộ	râu	mép	xén	kỹ	làm	tăng	vẽ	uy	nghiêm	trên	gương	mặt.

Tôn	Sư	có	giọng	cười	lớn,	thành	thật	và	cởi	mở,	hồn	nhiên.	Toàn
thân	người	 toát	 ra	một	sức	mạnh,	 lưng	thẳng	và	dáng	điệu	hùng	vĩ.
Tôn	Sư	mặc	áo	rộng	và	vận	một	cái	chăn	vải,	trước	kia	chắc	hẳn	là
màu	 nâu	 sậm,	 nhưng	 nay	 đã	 trở	 thành	màu	 vàng	 lợt.	 Tuy	 đã	 tám
mươi	mốt	tuổi,	Tôn	Sư	có	vẻ	lực	lưỡng	và	khỏe	mạnh.

Tình	 trạng	 cũ	 kỹ	 của	 gian	 phòng	 cho	 thấy	 rằng	 Tôn	 Sư	 ít	 chú
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trọng	đến	vấn	đề	vật	chất.	Nhưng	vách	 tường	quét	vôi	 trắng	đã	 trổ
màu	với	 thời	gian.	Ở	một	góc	phòng	có	một	bức	chân	dung	của	đại
đức	Lahiri	Mahâsaya	treo	trên	vách.	Ngoài	ra	còn	có	một	bức	ảnh	đại
đức	Yogânanda	 chụp	 chung	 với	 các	 vị	 đại	 biểu	 quốc	 tế	 tại	Đại	 hội
Tôn	Giáo	ở	Boston.

Tôi	cũng	nhận	 thấy	một	sự	chung	đụng	 lạ	 lùng	giữa	cổ	 lẫn	kim.
Một	cái	chân	đèn	lớn	có	đóng	mạng	nhện	vì	đã	lâu	không	dùng	đến,
trên	tường	một	quyển	lịch	không	lật	đúng	ngày.	Từ	những	thứ	đó	toát
ra	một	bầu	không	khí	yên	 tịnh,	êm	đềm.	Bên	ngoài	bao	 lơn,	những
cây	dừa	cao	lớn	tỏa	bóng	mắt	và	che	chở	khắp	đạo	viện.

Tôn	Sư	chỉ	cần	vỗ	hai	bàn	tay	để	sai	bảo	những	vị	đệ	tử	trẻ	tuổi
trong	đạo	viện	khi	người	cần	dùng	đến	họ.	Tôi	có	cảm	tình	đặc	biệt
với	một	thanh	niên	tên	là	Prafulla,	với	mái	tóc	đen	dài	xõa	xuống	vai,
đôi	mắt	đen	láy	với	cái	nhìn	sâu	sắc	thâm	trầm	và	nụ	cười	hiền	dịu.
Đôi	mắt	y	chiếu	sáng	mỗi	khi	hai	khoé	miệng	y	xếch	lên	trong	một	nụ
cười,	 giống	 như	hai	 ngôi	 sao	 và	mặt	 trăng	 lưỡi	 liềm	 vào	 lúc	 hoàng
hôn.

Tuy	Tôn	Sư	bản	tính	vui	vẻ	hồn	nhiên,	nhưng	sự	minh	triết	thiêng
liêng	mới	 là	điểm	đáng	nổi	bật	 trong	tác	phong	của	người,	nó	khiến
cho	người	không	hề	bộc	lộ	tình	cảm	ra	ngoài.

Đại	đức	Yogânanda	dâng	lên	Tôn	Sư	các	món	quà	biếu	theo	tục
lệ	thông	thường	khi	một	đệ	tử	đi	xa	trở	về	gặp	lại	sư	phụ.	Sau	đó,	một
bữa	cơm	giản	dị,	tươm	tất	được	dọn	ra	cho	chúng	tôi,	với	các	món	ăn
rất	khéo	gồm	có	cơm	và	rau	đậu.	Tôn	Sư	lấy	làm	thích	thú	khi	thấy	tôi
hòa	mình	với	phong	tục	Ấn	Độ,	và	ăn	cơm	bằng	tay.

Sau	nhiều	giờ	hàn	huyên	và	đàm	luận	trong	tình	thầy	trò	thân	mật
đậm	đà,	chúng	 tôi	vừa	kính	cẩn	khiếu	 từ	Sư	phụ	vừa	chắp	 tay	đưa
lên	trán	theo	phong	tục	của	bổn	xứ,	và	trở	về	Calcutta	với	những	kỷ
niệm	 khó	 quên.	 Tuy	 rằng	 cảm	giác	 của	 tôi	mới	 chỉ	 là	 bề	 ngoài,	 tôi
cũng	ý	thức	được	sự	cao	cả	tâm	linh	của	Sư	Phụ.	Tôi	cảm	giác	được
cái	sức	mạnh	 tinh	 thần	của	người,	và	cái	cảm	giác	đó	đối	với	 tôi	 là
một	ân	huệ	thiêng	liêng.”

II
-	“Bạch	sư	phụ,	con	rất	sung	sướng	mà	được	gặp	có	một	mình	sư

phụ	sáng	nay!”
Tôi	vừa	mới	đến	đạo	viện	Serampore	với	một	giỏ	hoa	quả	thơm

phức	là	quà	biếu	sư	phụ.	Sư	phụ	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	dịu	hiền:
-	Con	muốn	nói	chi?	Bạch	sư	phụ	con	đến	với	sư	phụ	từ	ngày	còn

là	học	trò.	Bây	giờ,	con	đã	là	một	người	ở	tuổi	trung	niên,	với	một	hai
sợi	 tóc	 trắng!	Sư	Phụ	đã	ban	cho	con	một	sự	 trìu	mến	 thương	yêu
thầm	 lặng	 từ	giờ	phút	đầu,	nhưng	chỉ	có	một	 lần,	một	 lần	 thôi,	vào
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ngày	chúng	ta	gặp	nhau,	Sư	phụ	đã	nói	rằng	Sư	phụ	thương	con!
Cái	nhìn	của	tôi	có	vẻ	tha	thiết.	Sư	phụ	cúi	mặt	nhìn	xuống	đất,	và

nói:
-	 Yogânanda,	 con	 lại	muốn	 cho	Thầy	 phơi	 bày	 những	 tình	 cảm

nồng	ấm	ra	ngoài	bằng	những	ngôn	ngữ	thường	tình	sao?
-	Bạch	Sư	phụ	con	biết	rằng	Sư	phụ	thương	con	nhưng	tai	phàm

của	con	mong	ước	được	nghe	điều	đó	từ	miệng	Sư	phụ	nói	ra.
-	Được,	con	sẽ	được	như	ý.	Khi	Thầy	còn	sống	cuộc	đời	người

gia	 trưởng.	Thầy	đã	mong	có	một	 người	 con	để	dạy	nó	 theo	pháp
môn	Yoga.	Khi	 con	bước	vào	cuộc	đời	Thầy,	Thầy	đã	được	như	ý
muốn,	Thầy	đã	tìm	thấy	ở	nơi	con	đứa	con	trai	của	Thầy!	Hai	giọt	lệ
đợm	trên	mắt	Sư	phụ	tôi:

-	Yogânanda,	Thầy	vẫn	thương	con	như	bây	giờ!
-	Lời	nói	của	sư	phụ	đã	mở	của	Thiên	Đàng	cho	con!	Tôi	bất	giác

thốt	lên	với	tấm	lòng	nhẹ	nhõm	như	trút	được	một	gánh	nặng.
Tôi	 vẫn	 thường	ngạc	nhiên	 về	 cái	 im	 lặng	của	Sư	phụ.	Tôi	 biết

rằng	Sư	phụ	tôi	 tính	tình	trầm	tĩnh	và	tự	chủ,	 tuy	vậy	tôi	vẫn	e	ngại
rằng	tôi	không	làm	vừa	lòng	người.	Đối	với	con	mắt	người	đời,	 tính
chất	 lạ	 lùng,	 bí	 hiểm	 của	 Sư	 phụ	 không	 bao	 giờ	 có	 thể	 đoán	 biết
được	rõ	ràng,	nhất	là	khi	mà	những	giá	trị	của	sự	vật	trần	gian	không
còn	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	người	nữa.

Vài	ngày	sau	đó,	 tôi	 thuyết	pháp	 trước	một	cử	 tọa	đông	đảo	 tại
giảng	đường	Albert	Hall	ở	Calcutta,	 trong	dịp	 này	Sư	phụ	 tôi	 bằng
lòng	ngồi	bên	cạnh	tôi	trên	diễn	đàn	cùng	với	vị	quốc	vương	Santosh
và	viên	thị	trưởng	Thành	phố	Calcutta.	Sư	phụ	không	bình	phẩm	gì,
nhưng	thỉnh	thoảng	tôi	liếc	nhìn	Sư	phụ	thì	nhận	thấy	trong	cặp	mắt
của	người	có	hiện	ra	vẻ	hài	lòng.

Sau	đó	ít	lâu,	Sư	phụ	làm	lễ	đưa	tôi	lên	cấp	đẳng	Parahamsa	của
dòng	tu	sĩ	xuất	gia.	Khi	tôi	quỳ	trước	mặt	Sư	phụ	để	thụ	lễ	tăng	cấp,
người	nói:

-	 Quả	 vị	 này	 chính	 thức	 đưa	 con	 lên	 một	 cấp	 cao	 hơn	 quả	 vị
Swami	của	con	trước	kia.	Từ	nay	đạo	Nghiệp	của	Thầy	trên	thế	gian
này	đã	chấm	dứt,	con	sẽ	có	bổn	phận	tiếp	tục	công	việc	ấy.

Sư	phụ	nói	với	giọng	trầm	tĩnh,	đôi	mắt	của	người	vẫn	giữ	nét	yên
lặng.	Tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	sợ	hãi.	Kế	đó	người	nói	tiếp:

-	Con	hãy	chỉ	định	cho	Thầy	một	người	kế	thừa	để	trông	nom	đạo
viện	tại	Puri.	Thầy	giao	tất	cả	mọi	việc	trong	tay	con.	Từ	nay	con	sẽ
lái	con	thuyền	đời	của	con	và	đạo	của	Thầy	đến	những	bờ	bến	thiêng
liêng.

Hai	hàng	lệ	tuôn	tràn,	tôi	cúi	xuống	hôn	hai	bàn	chân	thiêng	liêng
của	sư	phụ,	người	đứng	dậy	và	ban	ân	huệ	cho	 tôi	một	 cách	 thân
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yêu.	Qua	hôm	sau,	tôi	cho	mời	một	đệ	tử	tên	là	Swami	Sebânanda	từ
Ranchi	đến	và	giao	cho	y	trọng	trách	điều	khiển	đạo	viện	Puri.	Hàng
ngày	 sống	 bên	 cạnh	 Sư	 phụ,	 sống	 trong	 bầu	 không	 khí	 đầy	 tình
thương	 yêu	 của	 người,	 tình	 thương	 ấy	 tuy	 thầm	 lặng,	 nhưng	 biểu
hiện	trong	từng	chi	tiết	nhỏ	nhặt,	tôi	quên	hẳn	tất	cả	những	lời	nói	úp
mở	của	Sư	phụ	ám	chỉ	sự	từ	trần	của	người	sắp	đến.

-	Bạch	Sư	phụ,	 thánh	 lễ	Kumbha	Mela	năm	nay	sẽ	cử	hành	 tại
Allahabad.	Tôi	vừa	nói	vừa	chỉ	cho	Sư	phụ	ngày	cuộc	lễ	có	ghi	trong
một	quyển	lịch.

-	Con	thật	muốn	dự	cuộc	lễ	này	chăng?
Không	hiểu	rằng	Sư	phụ	nói	 thế	 là	có	ngụ	ý	bảo	 tôi	đừng	đi,	 tôi

nói	thêm:
-	 Sư	 phụ	 đã	 có	 lần	 gặp	 đức	 Babâji	 trong	 một	 cuộc	 thánh	 lễ

Kumbha	Mela.	Biết	đâu	lần	này	con	chẳng	có	duyên	may	được	gặp
ngài	tại	đó?

-	Thầy	không	tin	như	vậy.
Nói	đến	đó,	Sư	phụ	lại	im	lặng,	vì	người	không	muốn	làm	trái	với

ý	định	của	tôi.
Sáng	ngày	hôm	sau,	khi	tôi	cùng	một	nhóm	nhỏ	gồm	vài	môn	đệ

lên	đường	đi	Allahabad,	Sư	phụ	điềm	nhiên	ban	ân	huệ	cho	tôi	như
không	có	việc	gì	hệ	 trọng.	Sở	dĩ	 tôi	không	hiểu	 lời	cảnh	báo	ngầm
của	Sư	phụ	tôi,	chắc	hẳn	là	bởi	vì	thượng	Đế	muốn	tránh	cho	tôi	khỏi
sự	đau	khổ	phải	chứng	kiến	cái	chết	của	Sư	phụ	tôi	mà	không	làm	gì
được.	Như	vậy,	đấng	Thượng	Đế	từ	bi	vô	lượng	đã	giữ	tôi	ở	cách	xa
giờ	phút	hấp	hối	của	những	người	thân	yêu	của	tôi.

Nhóm	chúng	tôi	đến	dự	thánh	lễ	Kumbha	Mela	ngày	23	ba	tháng
1	năm	1936.	Quần	chúng	đông	gần	hai	triệu	người	từ	khắp	mọi	nơi
đổ	dồn	về	thành	phố,	gây	một	cảnh	tưởng	rất	náo	nhiệt	ồn	ào.	Tôn
giáo	 là	 lẽ	sống	của	người	dân	Ấn	Độ,	 từ	người	nông	dân	chất	phát
đến	người	tu	sĩ	khất	thực	đã	cắt	đứt	mọi	sợi	dây	liên	lạc	trói	buộc	với
thế	gian,	đi	tìm	sự	giác	ngộ	tâm	linh	để	hưởng	cái	lạc	thú	vô	biên	của
cõi	Tinh	thần.	Lẽ	tất	nhiên	cũng	có	những	kẻ	giả	mạo,	bịp	đời,	đội	lốt
nhà	tu	để	sống	một	đời	ký	sinh,	ăn	nhờ	của	bố	thí,	nhưng	người	Ấn
vẫn	trọng	vọng	tất	cả	các	tu	sĩ	vì	trong	số	đó	có	một	thiểu	số	những
bậc	chân	tu	đắc	Đạo	ban	rãi	ân	huệ	thiêng	liêng	cho	toàn	thể	xứ	sở
của	họ.

Chúng	 tôi	 trải	qua	ngày	đầu	 tiên	để	đi	nhìn	xem	cảnh	vật	chung
quanh.	Hàng	 hà	 sa	 số	 những	 tín	 đồ	Ấn	 giáo	 trầm	mình	 dưới	 sông
Hằng	 linh	 thiêng	 để	 rửa	 sạch	 tội	 lỗi,	 hoặc	 làm	 lễ	 dọn	mình	 để	 cầu
phước.	Trên	bờ	sông,	những	tín	đồ	cúng	dường	vật	lễ	dưới	chân	các
vị	tu	sĩ	râu	tóc	xồm	xoàm,	những	đoàn	voi,	ngựa	đeo	yên	cương	màu
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mè	sặc	sỡ	 rất	đẹp,	cùng	những	đoàn	 lạc	đà	xứ	Rajputana	 từ	 từ	đi
diễn	hành	trước	mắt	chúng	tôi.	Một	cuộc	rước	lễ	của	các	tu	sĩ	sống
khỏa	thân	theo	phái	 tự	nhiên	Kỳ	Na	Giáo	(Jainism),	 tay	cầm	đạo	kỳ
bằng	lụa	diễn	hành	khắp	nơi.

Những	tu	sĩ	mặc	khố	vải	 tụ	hợp	thành	từng	nhóm	nhỏ,	ngồi	yên
lặng,	thân	mình	bôi	tro,	trên	trán	có	vẽ	con	mắt	thánh	bằng	bột	vàng.
Những	tu	sĩ	dòng	Swâmi	đầu	cạo	trọc,	mặc	áo	màu	vàng	sậm,	đi	qua
lại	với	cây	gậy	tre	và	cái	bình	bát	cầm	nơi	tay.	Gương	mặt	họ	biểu	lộ
sự	trầm	lặng	và	an	tịnh	của	nội	 tâm	trong	khi	họ	đi	dạo	ngắm	cảnh
hoặc	ngồi	thảo	luận	đạo	lý	với	các	đệ	tử.

Rải	 rác	đó	đây,	dưới	cây	 to	bóng	mát,	ngồi	chung	quanh	những
đám	củi	lửa	vừa	đốt	lên	là	những	nhà	tu	khổ	hạnh	búi	tóc	cột	lên	trên
đỉnh	đầu.	Vài	vị	trong	số	đó	để	râu	dài	đến	một	thước	tây,	họ	phải	cột
và	thắt	nút	lại	cho	gọn.	Họ	ngồi	thiền	trong	im	lặng	hoặc	đưa	tay	ban
ân	huệ	cho	người	đi	đường,	trong	số	này	là	những	người	thường	dân
đi	xem	lễ,	những	người	đàn	bà	mặc	sari	màu	mè	sặc	sở,	những	kẻ
hành	khuất	và	những	vị	quốc	vương	ngồi	chiễm	chệ	trong	chiếc	bành
đặt	 trên	 lưng	 voi	 v.v...	 những	người	 thuật	 sĩ	 thân	 thể	gầy	 còm	 làm
những	tư	thế	vặn	vẹo	thân	mình	coi	rất	lạ	mắt.	những	nhà	hiền	triết
với	tác	phong	đạo	mạo,	trầm	mặc,	biểu	lộ	trạng	thái	bằng	an	của	nội
tâm.	 Trấn	 át	 tất	 cả	 những	 tiếng	 động	 ồn	 ào,	 là	 tiếng	 chuông	 ngân
vang	rền	trong	các	ngôi	đền	thờ.

Qua	ngày	thứ	hai	của	cuộc	lễ,	chúng	tôi	đi	viếng	những	đạo	viện
và	những	 túp	 liều	 tạm	mới	dựng	 lên	để	kính	chào	những	nhà	 tu	sĩ
thánh	đức.	Chúng	 tôi	được	ân	huệ	của	vị	Đạo	 trưởng	phân	bộ	Giri
của	dòng	Swâmi,	một	 tu	 sĩ	 khổ	hạnh	 có	 khuôn	mặt	 gầy	ốm	và	 cái
nhìn	sáng	rực	như	lửa.	Kế	đó	chúng	tôi	đến	viếng	một	đạo	viện	mà	vị
sư	trưởng	đã	từng	trải	qua	chín	năm	tịnh	khẩu	và	tịch	cốc,	chỉ	dùng
toàn	trái	cây	mà	thôi.	Nơi	hành	lang	của	đạo	viện,	có	một	tu	sĩ	mù	tên
là	Pragla	Chakshu,	rất	 tinh	 thông	kinh	điển	và	được	tất	cả	các	môn
phái	đều	mến	chuộng.

Khi	tôi	đã	chấm	dứt	một	bài	thuyết	pháp	bằng	tiếng	Hindi	về	triết
phái	Vedanta,	nhóm	chúng	 tôi	 từ	giã	đạo	viện	êm	đềm	này	để	đến
viếng	tu	sĩ	Krishnan	ở	gần	bên,	một	vị	 tu	sĩ	có	gương	mặt	khôi	ngô
tươi	nhuận	và	một	vóc	dáng	mạnh	khỏe.	Một	con	sư	tử	cái	được	tập
luyện	thuần	nết,	nằm	dưới	chân	tu	sĩ.	Nhờ	ảnh	hưởng	tâm	linh	của	tu
sĩ,	con	sư	tử	này	không	chịu	ăn	thịt	nữa	mà	chỉ	ăn	cơm	và	sữa	tươi.
Tu	 sĩ	 đã	 tập	 cho	 nó	 biết	 ngân	 trong	 cổ	 họng	một	 tiếng	 thánh	 ngữ
AUM	bằng	một	giọng	thâm	trầm	và	ấm	tiếng.	Nó	có	vẻ	như	một	vật
đã	biết	sùng	tín	thiêng	liêng!

Kế	đó,	chúng	tôi	đến	viếng	một	vị	tu	sĩ	kiêm	học	giả	còn	trẻ	tuổi.
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Tôi	xin	nhường	lời	cho	vị	bí	thư	của	tôi	diễn	tả	cuộc	gặp	gỡ	này	trong
tập	Du	Ký	của	ông:

"Chiếc	xe	Ford	của	chúng	tôi	vượt	qua	sông	Hằng	trên	một	chiếc
cầu	nổi	gập	ghềnh	và	chạy	len	lỏi	trong	đám	rừng	người	qua	những
con	đường	nhỏ	hẹp	quanh	co.	Chúng	tôi	đi	qua	một	chỗ	nọ	trên	bờ
sông,	mà	đại	đức	Yogananda	nói	rằng	khi	xưa	Sri	Yukteswar	đã	gặp
đức	 Babâji.	 Đi	 được	 một	 quảng	 khá	 xa,	 chúng	 tôi	 ngừng	 xe	 bước
xuống	đi	bộ,	vượt	qua	đám	khói	của	các	tu	sĩ	đốt	lửa	củi	trên	bãi	cát,
và	đến	những	 túp	 liều	 tạm	của	các	 tu	sĩ	khác.	Một	 trong	những	 lều
tạm	này	cửa	rất	thấp,	là	nơi	tạm	trú	của	Kara	Patri,	một	tu	sĩ	đi	ta	bà
còn	trẻ	tuổi,	nổi	tiếng	về	học	lực	uyên	thâm.	Tu	sĩ	ngồi	trong	lều,	hai
chân	kiết	 già	 trên	một	đống	 rơm,	 chỉ	mặc	một	bộ	áo	vàng	sậm,	 và
không	sở	hữu	vật	gì	khác.

Một	gương	mặt	 thật	 tiêu	diêu	 thanh	 thoát	mỉm	cười	 tiếp	đón	khi
chúng	tôi	cúi	mình	xuống	thấp	để	chui	vào	lều	và	làm	lễ	dưới	chân	tu
sĩ,	dưới	ánh	đèn	dầu	 leo	 lét	phát	 ra	 từ	bóng	đen	 trên	vách.	Gương
mặt	tu	sĩ	tỏ	vẻ	hân	hoan,	đôi	mắt	và	hàm	răng	trắng	đều	chiếu	sáng
trong	đêm	tối.	Người	nói	 tiếng	Hindi,	nét	mặt	của	người	biểu	 lộ	 tình
thương,	lòng	nhiệt	thành	vì	đạo	và	sự	cao	cả	tâm	linh,	điều	đó	không
ai	có	thể	đoán	lầm.

Chúng	ta	hãy	thử	hình	dung	cuộc	đời	lý	tưởng	của	một	người	đã
cắt	đứt	mọi	sự	 trói	buộc	với	 trần	gian,	không	hề	bận	 tâm	 lo	nghĩ	về
việc	ăn,	việc	mặc,	không	ăn	 thức	ăn	nấu	chín,	không	cầm	bình	bát
khất	 thực,	 không	hề	 lo	nghĩ	 về	 tiền	bạc,	 không	cần	 làm	gì	để	kiếm
tiền,	không	cần	buôn	bán	làm	ăn	và	phó	mặc	mọi	sự	cho	Thượng	Đế,
không	bận	nghĩ	đến	vấn	đề	về	phương	tiện	di	chuyển,	không	bao	giờ
dùng	xe	cộ,	mà	chỉ	đi	bộ	dạo	theo	bờ	những	con	sông	linh	thiêng,	và
sau	hết,	không	bao	giờ	dừng	chân	ở	một	nơi	nào	lâu	hơn	một	tuần	lễ,
để	 khỏi	 tạo	 nên	 những	 sự	 lưu	 luyến,	 trói	 buộc.	 Một	 người	 đức	 độ
khiêm	tốn	nhưng	học	vấn	uyên	 thâm	về	các	 thánh	kinh	Phệ	Đà,	có
bằng	 tiến	 sĩ	Văn	Khoa	 và	được	ban	danh	hiệu	Shastri	 (bác	học	 về
khoa	Thánh	Kinh	Tôn	Giáo)	 tại	 trường	đại	 học	Bénarès,	 đó	 là	 tu	 sĩ
Kara	Patri.	Với	một	 lòng	thán	phục	vô	biên,	tôi	ngồi	dưới	chân	tu	sĩ.
Tôi	cảm	thấy	 rằng	 lòng	mong	ước	của	 tôi	được	biết	xứ	Ấn	Độ	 thực
sự,	 xứ	Ấn	Độ	 thầm	 lặng	 và	 cổ	 kính,	 nay	 đã	 được	 thỏa	mãn.	 Tu	 sĩ
Kara	Patri	chính	là	người	đại	diện	xứng	đáng	của	xứ	Ấn	Độ	thần	bí	và
cao	cả	tâm	linh	đó..."

Tôi	hỏi	thăm	Kara	Patri	về	cuộc	đời	đi	ta	bà	của	ông	ta:
-	Tu	sĩ	có	mặc	chiếc	áo	nào	khác	không,	khi	trời	rét	lạnh?
-	Không,	tôi	chỉ	có	một	áo	cũng	đủ.
-	Tu	sĩ	có	đem	theo	kinh	sách	gì	không?
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-	Không,	 tôi	 giảng	đạo	bằng	 trí	 nhớ	 cho	những	ai	 chịu	 nghe	 tôi
thuyết	pháp.

-	Tu	sĩ	có	bận	rộn	công	việc	gì	khác	không?
-	Tôi	đi	dạo	trên	bờ	sông	Hằng.
Những	 lời	này	 làm	cho	 tôi	hối	 tiếc	rằng	mình	đã	không	có	được

một	đời	sống	giản	dị	như	thế!	Tôi	nhớ	đến	Mỹ	quốc,	và	những	trách
nhiệm	nặng	nề	của	tôi.	Tôi	thầm	nghĩ	mà	lòng	buồn	man	mác:

-	Không,	định	mệnh	của	 tôi	 trong	kiếp	này	 là	 không	phải	đi	 dạo
trên	bờ	sông	Hằng!

Khi	tu	sĩ	đã	nói	qua	cho	tôi	biết	đại	khái	về	những	thành	quả	tâm
linh	của	y,	tôi	hỏi	một	câu	hỏi	quyết	định:

-	Tu	sĩ	diễn	 tả	những	điều	đó	 theo	Kinh	Thánh,	hay	 là	 theo	kinh
nghiệm	bản	thân?

Tu	sĩ	đáp	với	một	nụ	cười	thành	thật:
-	Một	nửa	theo	kinh	sách,	và	một	nửa	theo	kinh	nghiệm	của	riêng

tôi.
Chúng	tôi	lại	đắm	chìm	trong	im	lặng	và	ngồi	thiền	định	trong	giây

lát.	Sau	khi	đã	khiếu	từ	tu	sĩ,	tôi	nói	với	bạn	Richard:
-	Đó	là	một	ông	vua	ngự	trên	chiếc	ngai	bằng	rơm	mạ	vàng!
Chiều	đến	chúng	tôi	dùng	cơm	trên	chiếu	trải	dưới	đất,	dưới	ánh

sao	mới	mọc	trên	nền	trời	xanh	đậm.
Chúng	 tôi	 còn	 dự	 thánh	 lễ	 Kumbha	 thêm	 hai	 ngày	 nữa.	 Kế	 đó

chúng	tôi	lên	đường	đi	Agra,	dọc	theo	bờ	sông	Jumna.	Tôi	lại	có	dịp
chiêm	 ngưỡng	 ngôi	 mộ	 cổ	 Taj	 Mahal,	 và	 sau	 cùng	 chúng	 tôi	 đến
viếng	đạo	viện	ở	Brindaban	do	tu	sĩ	Kesahaba	điều	hành.
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Chương	31

SƯ	PHỤ	TỪ	TRẦN	VÀ	PHỤC	SINH
Cuộc	 viếng	 thăm	 tu	 sĩ	 Keshaba	 cũng	 có	 liên	 hệ	 đến	 việc	 soạn

quyển	Hồi	ký	này.	Tôi	không	hề	quên	lời	yêu	cầu	của	sư	phụ	tôi	về
việc	viết	lại	tiểu	sự	của	đức	Lahiri	Mahâsaya.	Trong	thời	gian	tôi	ở	Ấn
Độ,	tôi	không	bỏ	qua	cơ	hội	nào	để	tiếp	xúc	với	những	vị	đệ	tử	của
ngài.	Tôi	ghi	chép	những	tài	 liệu	thu	thập	được	và	 lập	thành	những
tập	hồ	sơ	dày	cộm,	 tôi	 kiểm	chứng	 lại	 các	sự	việc,	ngày	 tháng,	 và
lượm	lặt	những	hình	ảnh,	thư	từ	cũ	cùng	nhiều	tài	liệu	văn	kiện	khác.
Những	 tập	hồ	sơ	quá	dầy,	 và	 tôi	 đã	nhìn	 thấy	 trước	với	 sự	e	ngại
rằng	công	việc	soạn	 thảo	đòi	hỏi	 rất	nhiều	công	phu	khó	nhọc.	Tôi
bèn	cầu	nguyện	ơn	trên	cho	tôi	đủ	sức	đảm	nhiệm	vai	trò	làm	người
viết	tiểu	sử	của	đức	Tôn	Sư	cao	cả.	Nhiều	vị	đệ	tử	e	ngại	rằng	trong
một	bản	văn	kiện	chép	lại,	hình	ảnh	của	Tôn	Sư	có	thể	bị	giảm	thiểu
hay	bóp	méo.	Một	vị	để	tử	nói:

-	Ngôn	ngữ	văn	tự	không	đủ	diễn	tả	cuộc	đời	của	một	bậc	Thánh
Nhân.

Những	đệ	 tử	 thân	 tín	khác	cũng	muốn	chôn	chặt	 trong	đáy	 lòng
những	kỷ	niệm	về	vị	Tôn	Sư	của	họ.	Tuy	vậy,	trung	thành	với	lời	tiên
tri	của	Lahiri	Mahâsaya	về	việc	chép	tiểu	sử	của	ngài,	tôi	không	từ	bỏ
một	cố	gắng	nào	để	thu	thập	những	tài	liệu	từng	chi	tiết	nhỏ	nhặt	về
cuộc	đời	của	ngài.

Ở	Brindaban,	tu	sĩ	Keshabâ	tiếp	đón	chúng	tôi	một	cách	nồng	hậu
tại	đạo	viện	của	người,	một	ngôi	đền	kiến	 trúc	đồ	sộ	bằng	gạch	có
vườn	hoa	rất	đẹp	chung	quanh.	Tu	sĩ	đã	gần	chín	mươi	tuổi	nhưng
vẫn	còn	tráng	kiện	đầy	đủ	sức	khỏe.	Râu	tóc	dài	và	trắng	như	tuyết,
đôi	mắt	 tinh	anh	vui	vẽ,	 tu	sĩ	giống	như	một	vị	 tộc	 trưởng	thời	xưa.
Tôi	cho	tu	sĩ	biết	ý	định	của	tôi	 là	sẽ	nhắc	đến	tên	người	 trong	một
quyển	sách	mà	tôi	sắp	viết	nói	về	các	bậc	danh	sư	Ấn	Độ.

-	Xin	đại	đức	kể	cho	nghe	vài	điều	về	cuộc	đời	của	ngài.
Tôi	cố	gây	cảm	tình,	vì	những	bậc	tu	sĩ	cao	niên	thường	ít	khi	hay

nói	chuyện.	Tu	sĩ	có	một	cử	chỉ	rất	khiêm	tốn:
-	Đời	tôi	ít	có	những	sự	biến	cố	thăng	trầm.	Tôi	trải	qua	phần	lớn

cuộc	đời	trong	những	vùng	hẻo	lánh	trên	dãy	Tuyết	Sơn,	và	đi	bộ	từ
hang	này	đến	động	khác.	Tôi	có	 trông	nom	một	đạo	viện	nhỏ	 trong
một	thời	gian	ở	gần	Hardwar,	giữa	những	rừng	cây	to	lớn.	Đó	là	một
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nơi	 lý	 tưởng,	 ít	có	khách	viếng	thăm	vì	vùng	ấy	có	rất	nhiều	rắn	hổ
mang.

Tu	sĩ	nói	xong	bèn	cười.
-	Về	sau,	một	trận	lụt	của	sông	Hằng	làm	sụp	lở	bãi	đất,	cuốn	trôi

đi	mất	cả	đạo	viện	lẫn	cả	các	ổ	rắn.	Các	đệ	tử	của	tôi	mới	giúp	tôi	xây
cất	đạo	viện	Brindaban.

Một	người	trong	nhóm	chúng	tôi	hỏi	tu	sĩ	làm	cách	nào	để	khỏi	bị
cọp	trên	dãy	Tuyết	Sơn	làm	hại.	Tu	sĩ	lắc	đầu:

-	Người	Yogi	đạt	tới	một	trình	độ	tâm	linh	khá	cao	không	còn	sợ	bị
loài	thú	dữ	làm	hại.	Có	một	lần	ở	giữa	rừng	tôi	tình	cờ	chạm	trán	với
một	 con	 cọp.	 Tôi	 bèn	 kêu	 lên	một	 tiếng	 vì	 ngạc	 nhiên	 thì	 con	 cọp
đứng	sựng	lại	và	trở	nên	bất	động	như	một	pho	tượng	đá!

Tu	sĩ	Keshabâ	lại	cười	về	chuyện	kỷ	niệm	đó.
-	“Đôi	khi	tôi	cũng	rời	khỏi	chỗ	trú	ẩn	để	viếng	thăm	Sư	phụ	tôi	ở

Bénarès.	Người	thường	hay	nói	đùa	về	những	chuyến	đi	ta	bà	của	tôi
trong	những	vùng	núi	non	hẻo	lánh.	Có	lần	Sư	phụ	nói	với	tôi:

-	Con	có	mang	ở	dưới	chân	con	những	ấn	chứng	của	sự	phiêu
lưu.	Thầy	 cũng	mừng	 vì	 dãy	Tuyết	Sơn	 cũng	 khá	 rộng	 lớn	 đối	 với
con.

Tu	sĩ	Keshabâ	nói	tiếp:
-	Có	nhiều	lần	Sư	phụ	xuất	hiện	đến	với	tôi	 trong	thể	xác	phàm,

bằng	xương	bằng	thịt,	dù	là	trước	hay	sau	khi	đã	từ	trần!	Đối	với	Sư
phụ	không	có	đỉnh	núi	cao	tột	nào	mà	ngài	không	thể	đến	được!”

Hai	giờ	sau,	tu	sĩ	Keshabâ	đưa	chúng	tôi	vào	phòng	ăn.	Tôi	thốt
ra	một	tiếng	thở	dài:

-	Lại	một	bữa	tiệc	thịnh	soạn	sắp	dọn	ra!
Từ	khi	 trở	về	Ấn	Độ	đến	nay	chưa	đầy	một	năm,	 tôi	đã	 lên	hơn

hai	chục	kilô!	Tôi	cũng	không	biết	làm	sao	hơn	vì	thật	là	một	điều	vô
lễ	mà	từ	chối	những	món	ăn	cao	lương	mỹ	vị	được	nấu	nướng	đặc
biệt	để	thết	đãi	tôi.	Ở	Ấn	Độ,	và	không	một	nơi	nào	khác,	than	ôi!	Lại
có	sự	mâu	thuẫn	 là:	Một	 tu	sĩ	xuất	gia	có	hình	vóc	mập	mạp,	nặng
cân,	lại	được	thiên	hạ	nhìn	bằng	cặp	mắt	kính	nể!	Sau	bữa	tiệc,	tu	sĩ
Keshabâ	nói	riêng	với	tôi:

-	Việc	đại	đức	đến	đây	không	phải	là	chuyện	bất	ngờ.	Tôi	có	một
thông	điệp	nhắn	với	đại	đức.

Tôi	 lấy	 làm	ngạc	nhiên	vì	không	ai	có	 thể	biết	 rằng	tôi	có	ý	định
viếng	thăm	tu	sĩ	Keshabâ.	Tu	sĩ	nói	tiếp:

-	 “Hồi	 năm	ngoái,	 tôi	 đang	 đi	 ngao	 du	 trên	miền	 bắc	 dãy	 Tuyết
sơn,	gần	Badrinarayan.	Tôi	đi	lạc	đường	và	tìm	nơi	trú	ẩn	trong	một
cái	động	lớn,	động	ấy	hoang	vắng,	nhưng	tôi	thấy	có	một	đống	than
hồng	cháy	âm	ỉ	dưới	một	lớp	tro	phủ	lên	trên,	trong	một	lỗ	trống	dưới
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đất.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	ai	là	người	trong	động	đá	này,	tôi	bèn	ngồi
gần	bên	đống	lửa	và	nhìn	về	phía	cửa	hang.	Bỗng	nhiên	có	tiếng	gọi
phía	sau	lưng	tôi.

-	Keshabâ,	ta	rất	vui	vì	con	đã	đến	đây.
Tôi	 bèn	 quay	 đầu	 nhìn	 lại,	 thì	 lấy	 làm	 ngạc	 nhiên	mà	 thấy	 đức

Babâji!	Đức	Tôn	Sư	cao	cả	đã	hiện	hình	ra	ở	phía	sau	động	đá.	Tôi
lấy	 làm	hân	hạnh	mà	được	gặp	ngài	 trở	 lại	 sau	bao	nhiêu	năm	xa
cách,	tôi	bèn	quỳ	lạy	dưới	chân	ngài.	Đức	Babâji	bèn	giải	thích:

-	Ta	gọi	con	đến	đây.	Bởi	đó,	con	mới	đi	lạc	đường	và	tìm	nơi	trú
ẩn	nơi	động	đá	này,	 là	chỗ	 tạm	thời	của	 ta.	Bao	nhiêu	 thời	gian	đã
trôi	qua	kể	từ	khi	chúng	ta	gặp	nhau	 lần	trước	và	ta	rất	vui	mà	gặp
con	trở	lại.

Tôn	Sư	bất	tử	ban	ân	huệ	cho	tôi	và	nói	thêm:
-	Đây	 là	 thông	điệp	mà	 ta	muốn	nhắn	gửi	 với	Yogânanda,	 y	 sẽ

đến	 thăm	con	 khi	 y	 trở	 về	Ấn	Độ.	Y	 sẽ	 bận	 rộn	 rất	 nhiều	 việc	 liên
quan	đến	Sư	Phụ	y	và	những	đệ	tử	còn	sống	của	Lahiri	Mahâsaya.
Bởi	vậy,	con	hãy	nhắn	với	y	 rằng	 ta	sẽ	không	gặp	y	 lần	này	như	y
đang	nhiệt	thành	mong	ước,	mà	sẽ	gặp	y	vào	một	dịp	khác.”

Tôi	lấy	làm	vô	cùng	cảm	động	mà	nhận	được	lời	hứa	hẹn	của	đức
Babâji	do	tu	sĩ	Keshabâ	chuyển	đạt	cho	tôi.	Sự	thất	vọng	của	tôi	liền
tiêu	 tan,	 tôi	 không	còn	cảm	 thấy	bâng	khuâng	vì	 đức	Babâji	 không
xuất	 hiện	 tại	 thánh	 lễ	 Kumbha	Mela	 như	 Sư	 Phụ	 tôi	 đã	 nói	 trước.
Nhóm	 chúng	 tôi	 ngủ	 đêm	 tại	 đạo	 viện	 để	 sáng	 ngày	 hôm	 sau	 lên
đường	 đến	 Calcutta.	 Vài	 ngày	 sau	 đó,	 khi	 về	 đến	 Calcutta,	 tôi	 rất
buồn	mà	được	biết	Sư	phụ	tôi	đã	rời	khỏi	đạo	viện	Serampore	để	đi
Puri,	cách	đó	độ	ba	trăm	dặm	về	phía	nam.

	“Hãy	đến	Puri	ngay	lập	tức”.
Bức	điện	tín	đó	do	một	đệ	tử	Puri	gửi	ngày	8	tháng	3	năm	ấy	cho

một	đệ	tử	khác	của	Sư	Phụ	ở	Calcutta.	Khi	tôi	được	biết	về	bức	điện
tín	 đó,	 hoảng	 kinh,	 tôi	 bèn	 quỳ	 xuống	 cầu	 nguyện	Thượng	Đế	hãy
cứu	sống	cho	Sư	phụ	tôi.	Khi	tôi	sắp	sửa	rời	khỏi	nhà	để	đi	ra	ga	xe
lửa,	tôi	nghe	một	tiếng	nói	từ	bên	trong	nội	tâm:

-	 Con	 đừng	 đi	 Puri	 chiều	 nay.	 Lời	 cầu	 nguyện	 của	 con	 không
được	đáp	ứng.

Tôi	buồn	thảm	vô	cùng,	bèn	thốt	lên	mấy	lời:
-	Ôi	Thượng	Đế!	Ngài	không	muốn	cho	con	đi	Puri	bởi	vì	Ngài	bác

bỏ	lời	cầu	nguyện	của	con	xin	cho	Sư	phụ	được	sống.	Nếu	vậy,	cầu
xin	Sư	phụ	con	rời	khỏi	cõi	trần	này	để	theo	đuổi	một	định	mệnh	cao
cả	hơn,	nhân	danh	Ngài!

Tuân	theo	mật	lệnh	từ	Chân	Ngã	của	tôi	vọng	ra,	tôi	không	đi	Puri
chiều	hôm	ấy.	Chiều	hôm	sau,	 tôi	đi	 ra	nhà	ga.	Dọc	đường	tôi	 thấy
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một	đám	mây	đen	như	mực	bao	phủ	khắp	nền	trời.	Sau	đó,	trong	khi
chuyến	xe	lửa	chạy	về	phía	Puri,	tôi	thấy	một	linh	ảnh	Sư	phụ	đang
ngồi,	 nét	 mặt	 nghiêm	 trọng	 lạ	 thường,	 với	 một	 ánh	 hào	 quang	 rất
sáng	chói	bên	cạnh	người.

-	Phải	chăng	thế	là	hết?
Tôi	 vừa	hỏi,	 vừa	chắp	hai	 tay	 lên	 trong	một	 cử	chỉ	 van	 lơn.	Sư

phụ	gật	đầy,	rồi	cái	linh	ảnh	tan	biến	dần.
Chiều	hôm	sau,	 tôi	bước	 lên	nhà	ga	Puri,	và	chấp	nhận	việc	đã

rồi.	Thình	lình,	một	người	lạ	mặt	bước	đến	gần	tôi.
-	Đại	đức	biết	Tôn	Sư	đã	mất	hay	chưa?
Nói	xong,	y	liền	đi	ngay,	không	nói	thêm	gì	nữa.	Tôi	không	hề	biết

y	là	ai,	và	do	bởi	đâu	đã	tìm	thấy	tôi.	Tâm	thần	bấn	loạn,	tôi	dựa	vào
tường	và	hiểu	rằng	Sư	phụ	tôi	muốn	loan	báo	cho	tôi	biết	tin	chẳng
lành	đó	bằng	đủ	mọi	cách.	Về	đến	đạo	viện,	 tôi	gần	như	muốn	xỉu.
Tiếng	nói	nội	tâm	lại	như	nhắc	nhở	tôi:	“Con	hãy	bình	tĩnh	lại,	và	giữ
vững	 tinh	 thần.”	Tôi	bước	vào	phòng,	nơi	đó	 tử	 thi	đã	 lạnh	của	Sư
phụ	đặt	ngồi	theo	tư	thế	liên	hoa,	vẫn	còn	vẻ	tươi	như	hồi	còn	sống.
Ít	lâu	trước	khi	từ	trần,	Sư	phụ	đã	lên	cơn	sốt,	nhưng	một	ngày	trước
khi	viên	tịch,	người	có	vẻ	hoàn	toàn	bình	phục.	Nhìn	thi	thể	Sư	phụ
lúc	 ấy,	 không	 ai	 ngờ	 rằng	 người	 đã	mất.	 Da	 vẫn	mịn	màng,	 bóng
láng,	nhưng	nét	mặt	biểu	lộ	rõ	sự	an	lạc	khôn	tả.	Sư	phụ	đã	bỏ	xác
hoàn	toàn	ý	thức	vào	giờ	đã	điểm,	khi	Thượng	Đế	gọi	người	trở	về.
Tôi	kêu	trong	cơn	thất	vọng:

-	Vị	Thánh	Sư	của	tỉnh	Bengale	không	còn	nữa!
Ngày	10	tháng	3,	tôi	đứng	ra	điều	khiển	lễ	tống	táng.	Thi	hài	Sư

phụ	được	đem	mai	 táng	 theo	nghi	 lễ	cổ	 truyền	của	dòng	 tu	Swami.
(Theo	phong	tục	Ấn	Độ,	tục	hỏa	táng	áp	dụng	cho	tất	cả	mọi	người,
trừ	ra	những	trường	hợp	rất	hiếm	mà	những	vị	 tu	sĩ,	đạo	sĩ	chân	 tu
đắc	Đạo	có	thể	đem	mai	táng	sau	khi	chết,	vì	thi	thể	các	vị	ấy	được
coi	 như	 được	 tinh	 luyện	 bằng	 ngọn	 lửa	minh	 triết,	 không	 cần	 phải
thiêu	xác	nữa.)	Về	sau,	các	đệ	tử	khắp	nơi	ở	Ấn	Độ	đều	tề	tựu	đến
Puri	để	tưởng	niệm	Sư	phụ	trong	những	cuộc	lễ	bốn	mùa	hằng	năm.

Tôi	 trở	 về	Calcutta.	Hằng	ngày	 tôi	 bận	 rộn	 với	 nhiều	 công	 việc:
Thuyết	pháp	công	cộng,	lớp	giảng	Yoga,	tiếp	quan	khách	bằng	hữu.
Tuy	vậy,	 tâm	hồn	 tôi	đã	mang	một	vết	 thương	sâu	đậm	sau	khi	Sư
phụ	từ	trần,	và	tôi	tự	hỏi:

-	Bây	giờ	linh	hồn	sư	phụ	thiêng	liêng	tiêu	diêu	ở	cõi	nào?
Câu	trả	lời	không	thấy	đến,	nhưng	lý	trí	của	tôi	thầm	nhủ	:
-	Sư	phụ	đã	phản	bổn	hoàn	nguyên	và	hợp	nhất	với	Chân	Như

Đại	Thể	của	vũ	 trụ,	 và	đó	 là	điều	phúc	 lạc	 lớn	nhất	 của	người.	Từ
nay,	 người	 sống	 trong	 cõi	 Vô	Cùng,	 là	 nơi	mà	 sự	 chết	 không	 còn
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nữa.
Đồng	thời,	tình	cảm	của	tôi	lại	than	van:
-	Từ	nay,	ngươi	sẽ	không	còn	gặp	lại	Sư	phụ	tại	đạo	viện	cổ	kính

ở	Serampore	nữa.	Ngươi	sẽ	không	còn	đưa	bạn	bè	đến	dưới	chân
Sư	phụ	mà	nói	 rằng:	 “Hãy	nhìn	xem,	đó	 là	bậc	 thánh	sư	minh	 triết
của	Ấn	Độ!”

II
	-	“Đức	krishna!”
	Linh	ảnh	huy	hoàng	của	đức	Krishna	xuất	hiện	đến	với	 tôi	giữa

một	vầng	hào	quang	sáng	chói,	khi	tôi	đang	ngồi	trong	phòng	khách
sạn	ở	Bombay.	Linh	ảnh	ấy	xuất	hiện	trước	đôi	mắt	kinh	ngạc	của	tôi
ngay	trên	nóc	một	ngôi	biệt	thự	lớn	ở	trước	mặt,	khi	tôi	nhìn	ra	ngoài
cửa	sổ	từng	lầu	ba.

Hình	ảnh	thiêng	liêng	ấy	vừa	mỉm	cười	vừa	ra	dấu	như	thiện	cảm
đối	 với	 tôi.	 Tôi	 đang	 tự	hỏi	 về	 cái	 ý	 nghĩa	 của	 linh	ảnh	ấy,	 thì	 đức
Krishna	liền	biến	mất,	sau	khi	đã	ban	ân	huệ	cho	tôi.	Trong	lòng	phấn
khởi	nhẹ	nhàng,	 tôi	cảm	 thấy	 linh	ảnh	này	báo	hiệu	những	biến	cố
quan	trọng	sắp	tới	về	phương	diện	tâm	linh.	Nhiều	buổi	thuyết	pháp
còn	 giữ	 tôi	 lại	 ở	 Bombay	 trong	 ít	 lâu,	 sau	 đó	 tôi	 sẽ	 trở	 về	 tỉnh
Bengale.	Trong	ngày	19	tháng	6,	năm	1936,	đúng	một	tuần	sau	cơn
linh	ảnh	về	đức	krishna,	tôi	đang	tham	thiền	trong	gian	phòng	khách
sạn	 nói	 trên,	 thì	một	 ánh	 sáng	 huyền	 ảo	 kéo	 tôi	 khỏi	 cơn	 tĩnh	 tọa.
Khắp	phòng	đều	biến	thành	một	cảnh	giới	hư	ảo,	ánh	sáng	mặt	trời
bỗng	nhiên	biến	 thành	một	 thứ	ánh	 sáng	phi	 phàm.	Giữa	 lúc	 đang
say	sưa	ngây	ngất,	 tôi	nhìn	 thấy	Sri	Yukteswar	xuất	hiện	 trước	mắt
tôi,	bằng	xương	bằng	thịt.

-	Hỡi	con!
Sư	phụ	nói	với	một	giọng	êm	dịu,	một	nụ	cười	hiền	hòa	nở	trên

gương	 mặt	 phúc	 hậu	 như	 thiên	 thần.	 Lần	 đầu	 tiên	 trong	 đời,	 tôi
không	quỳ	xuống	dưới	chân	Sư	phụ	như	mọi	khi,	mà	tôi	đưa	hai	tay
ôm	cứng	lấy	người.	Sự	bâng	khuâng	khắc	khoải	trong	những	tháng
qua	 thật	 không	 có	 nghĩa	 gì	 so	 với	 niềm	hạnh	phúc	 vô	biên	 của	 tôi
trong	lúc	ấy.

-	Bạch	Sư	phụ	kính	yêu,	tại	sao	Sư	phụ	đã	bỏ	con?
Sư	vui	mừng	quá	trớn	làm	cho	tôi	nói	đứt	đoạn,	rời	rạc.
-	Tại	 sao	Sư	phụ	 lại	 để	cho	con	đi	dự	Thánh	 lễ	Kumbha	Mela?

Con	đã	tự	trách	mình	một	cách	cay	đắng	dường	nào	vì	đã	bỏ	Sư	phụ
mà	đi!

-	Thầy	không	muốn	làm	trái	ý	con	khi	con	đang	hy	vọng	gặp	đức
Babâji	ngay	tại	chỗ	ngài	đã	xuất	hiện	đến	với	Thầy.	Thầy	chỉ	bỏ	con
trong	một	 lúc	ngắn	ngủi,	phải	chăng	từ	nay	Thầy	vẫn	bên	cạnh	con
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mãi	mãi!
-	 Nhưng	 có	 phải	 Sư	 phụ	 thật	 chăng?	 Phải	 chăng	 Sư	 phụ	 vẫn

mang	lấy	cái	thể	xác	bằng	xương	bằng	thịt	mà	con	đã	chôn	dưới	lòng
đất	ở	Puri?

-	Phải,	con	hỡi,	đây	chính	 là	Thầy.	Đây	là	cái	 thể	xác	bằng	máu
thịt	của	Thầy.	Nó	vốn	tinh	anh	và	tế	nhị	đối	với	nhãn	quang	siêu	đẳng
của	Thầy,	nhưng	đối	với	con,	thì	nó	là	một	thể	xác	vật	chất.	Thầy,	đã
dùng	những	nguyên	tử	của	vũ	trụ	để	cấu	tạo	nên	một	thể	xác	hoàn
toàn	mới,	giống	như	cái	thể	xác	mộng	ảo	hư	giả	mà	con	đã	chôn	ở
Puri,	dưới	lòng	đất	lạnh	của	một	thể	xác	mộng	ảo.	Thật	vậy,	Thầy	đã
hồi	 sinh,	 nhưng	 không	 phải	 trên	 cõi	 trần	 thế,	mà	 trên	một	 cõi	 giới
thanh	cao	hơn,	 trên	đó	những	nhân	vật	đều	tiến	hóa	cao	hơn	nhân
loại	ở	dưới	trần.	Con	và	những	người	thân	yêu	của	con	có	ngày	cũng
sẽ	thăng	thiên	lên	cõi	ấy	và	sum	họp	với	Thầy.

Tôi	nhìn	Sư	phụ	với	lòng	kính	yêu	khôn	tả	trong	khi	người	nói	cho
tôi	biết	trạng	thái	của	con	người	ở	bên	kia	cửa	Tử.

Tôi	nói:
-	Bạch	Sư	phụ	mến	yêu,	thể	xác	của	Sư	phụ	bây	giờ	giống	y	như

cái	thể	xác	mà	con	đã	khóc	ở	đạo	viện	Puri.
-	Phải	đấy,	thể	xác	mới	của	Thầy	là	một	bản	sao	đúc	y	như	khuôn

khổ	thể	xác	cũ.	Thầy	có	thể	tạo	nó	thành	hình	hay	giải	thể	nó	tan	biến
đi	tùy	ý	muốn,	và	có	thể	làm	lại	như	vậy	thường	xuyên	là	ở	cõi	trần.
Khi	giải	 thể,	 trong	chớp	mắt	Thầy	có	 thể	di	 chuyển	với	 tốc	 lực	của
ánh	sáng	từ	bầu	hành	tinh	này	tới	bầu	hành	tinh	khác,	từ	cõi	giới	này
đến	cõi	giới	khác.

Sư	phụ	mỉm	cười	nói	tiếp:
-	Tuy	con	thường	di	chuyển	trong	những	ngày	gần	đây,	Thầy	vẫn

tìm	lại	con	dễ	dàng	tại	Bombay!
-	Bạch	Sư	phụ,	cái	chết	của	Sư	phụ	đã	làm	con	đau	khổ	rất	nhiều!
-	Ta	đã	chết	thật	chăng?	Thật	là	một	điều	vô	lý!
Cặp	mắt	Sư	phụ	chiếu	lóng	lánh	tình	thương	và	biểu	lộ	sự	vui	vẻ.

Người	lại	nói	thêm:
-	Cõi	thế	gian	là	mộng	ảo	nên	con	chỉ	nhìn	thấy	cái	thể	xác	hư	ảo

của	Thầy.	Kế	đó,	con	đã	chôn	cái	xác	đó,	vốn	là	một	vật	hư	giả	mộng
ảo.	 Bây	 giờ,	 cái	 thể	 xác	 bằng	 xương	 bằng	 thịt	 này,	 mà	 con	 đang
quan	sát	và	ôm	chặt	lấy	nó,	đã	hồi	sinh	trên	một	cõi	giới	khác,	cũng
lại	là	một	điều	mộng	ảo	khác	nữa.	Một	ngày	kia,	cái	thể	xác	tinh	anh
này	và	cái	cõi	giới	của	nó,	cả	hai	đều	 là	mộng	ảo,	cũng	tan	biến	đi
mất	vì	tất	cả	chỉ	là	phù	hoa	giả	tạm.	Bất	cứ	ảo	mộng	nào	cuối	cùng
cũng	phải	 tan	vỡ	khi	 ta	 thức	 tỉnh.	Yogânanda	con	hỡi,	con	hãy	biết
phân	biệt	điều	mộng	ảo	với	điều	chân	thật!
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Cái	ý	niệm	về	sự	hồi	sinh	theo	triết	lý	Védanta	đó	làm	cho	tôi	thán
phục	vô	cùng.	Tôi	lấy	làm	hổ	thẹn	mà	đã	khóc	Sư	phụ	ở	Puri,	khi	tôi
nhìn	thấy	cái	thể	xác	bất	động	của	người.	Từ	nay	tôi	đã	biết	rằng	Sư
phụ	 vẫn	 luôn	 luôn	 còn	 sống	 và	 thức	 tỉnh	 nơi	 Thượng	 Đế,	 đối	 với
người	thì	kiếp	sống	vừa	qua	chỉ	là	tạm	thời,	cũng	như	sự	hồi	sinh	của
người	trong	lúc	hiện	tại,	và	tất	cả	những	trạng	thái	đó	đều	là	những
đối	tượng	trong	vòng	ảo	ảnh	của	vũ	trụ.	Sư	phụ	nói	tiếp:

-	Bây	giờ,	Yogânanda	con	hỡi,	con	đã	biết	sự	thật	về	sự	sinh	tử,
và	hồi	sinh	của	Thầy.	Từ	nay	con	đừng	khóc	than	vì	Thầy	nữa,	mà
hãy	báo	tin	về	sự	phục	sinh	của	Thầy	cho	mọi	người	biết.	Chừng	đó,
niềm	hy	vọng	sẽ	nhen	nhúm	trở	lại	trong	lòng	thế	gian	đau	khổ,	còn
mê	muội	trong	vòng	vô	minh	hắc	ám,	mà	sự	chết	vẫn	thường	làm	cho
họ	sợ	sệt!

-	Bạch	Sư	phụ,	con	sẽ	hứng	khởi	xiết	bao	mà	chia	sẽ	với	toàn	thể
thế	gian	cái	niềm	vui	về	sự	phục	sinh	đó!

Sri	Yuteswar	còn	nói	cho	tôi	biết	nhiều	điều	huyền	bí	khác	nữa	mà
tôi	không	thể	 tiết	 lộ	nơi	đây.	Trong	khoảng	hai	 tiếng	đồng	hồ	người
xuất	hiện	đến	với	tôi	trong	phòng	khách	sạn	tại	Bombay,	người	đã	trả
lời	hết	tất	cả	những	câu	hỏi	của	tôi.	Nhiều	lời	tiên	tri	về	tình	hình	thế
giới	đã	được	thực	hiện.

-	Bây	giờ,	hỡi	con	yêu	quý,	Thầy	phải	từ	giã	con!
Tôi	cảm	thấy	Sư	phụ	từ	từ	thoát	khỏi	cái	vòng	tay	ôm	chặt	của	tôi.

Giọng	nói	của	Sư	phụ	vang	rền,	gây	nên	một	tiếng	vọng	lại	từ	trong
nội	tâm	của	tôi.

-	Mỗi	khi	con	đắm	chìm	trong	cơn	đại	định,	nhập	thiền,	và	con	kêu
đến	Thầy,	Thầy	sẽ	ở	bên	cạnh	con	bằng	xương	bằng	thịt,	cũng	như
hôm	nay!

Vừa	nói	dứt	lời	hứa	hẹn	thiêng	liêng	đó,	Sư	phụ	đã	biến	mất.	Sự
buồn	thảm	vì	chia	ly	nay	đã	tiêu	tan.	Sự	đau	xót,	bi	thương	vì	cái	chết
của	Sư	phụ,	 nó	 làm	 cho	 tôi	mất	 sự	 bằng	an	 trong	 nội	 tâm,	 từ	 nay
không	còn	nữa.	Một	niềm	phúc	 lạc	 triền	miên	không	dứt,	 tràn	ngập
hồn	tôi	làm	cho	tôi	say	sưa	ngây	ngất.	Những	tư	tưởng	và	cảm	nghĩ
trong	lành,	tinh	khiết	nhất	vẫn	còn	trong	tiềm	thức	của	tôi,	nay	đã	có
dịp	thức	động	và	buộc	khởi	trở	lại	do	cuộc	viếng	thăm	huyền	diệu	của
Sư	phụ.

Trong	chương	này,	 tôi	 tuân	 lệnh	Sư	phụ	để	 loan	báo	cho	người
thế	gian	biết	cái	tin	về	sự	hồi	sinh	của	người,	dẫu	rằng	việc	ấy	sẽ	gặp
phải	 sự	 thờ	ơ	 lãnh	 đạm	 của	 thế	 hệ	 duy	 vật,	 không	 tin	 tưởng.	 Tuy
nhiên,	bản	tính	con	người	vốn	không	phải	là	thấp	hèn,	sa	đọa.	Trong
tương	lai	sẽ	có	lúc	một	sự	cố	gắng	vận	dụng	ý	chí	cũng	đủ	gây	cho
con	 người	một	 sự	 thức	 động	 tâm	 linh,	 và	 cứu	 cánh	 sẽ	 thúc	 đẩy	 y
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bước	vào	đường	giải	thoát.
-HẾT-

Trở	lại	trang	đầu
(Tổng	hợp	&	biên	tập:	THANGDACLAC)
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