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©
| CANHCUA] MORONG |
Tu sach hop tac giira
nha toan hoc Ngo Bao Chau,

nha van Phan Viét
véi Nha xudt ban Tré

T sach CANH CUA MO RONG duoc thuc hién nham
muc dich gidi thiéu nhiing dau sach cé gia tri ctia the
gidi va trong nudc dén ban doc Viét Nam, dac biét |a
ban doc tré, gép phan thic ddy viéc doc sach, tinh
than hiéu hoc, coi trong tri thic va nhiing gia tri séng.
Cac tua sach trong tl do nha toan hoc Ngé Bao Chau
va nha van Phan Viét tuyén chon va gidi thiéu.

Ta séch dugc phan thanh ba mang: van hoc, khoa hoc
xa héi - kinh té, va khoa hoc tu nhién; truéc mat cau
tao tu sach gom 80% cac sich c6 kha nang tiép can
dong dao ban doc va 20% cho cac sach chuyén nganh.
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NHUNG POAN TRICH

“_-Ddy la cau chuyén ké vé Danny, vé nhitng nguoi ban cua Danny va

vé ngbi nha ciia Danny. O Monterey, thanh phé cé kinh miét duyén hdi
California dy, ai ciing biét nhitng chuyén nay, chiing dugc ké di ké lai nhiéu
lan, doi khi con duwoc thém that...”

“...Budi toi ho dot mot dong ltra trong bép cti. Ltra bdp bung pha vao
ong khoi. Danny va Pilon, no né, @m dp va vui vé, ngoi trén nhitng chiéc
ghé bap bénh nhe nhang nhtin t&i nhiin lui. Trong bira dn t6i ho da thap mot
mdu nén, nhung ltic nay chi c6 dnh sdng hdt ra tir cdc khe ho cua bép xua
bong tbi trong phong. DBé cdnh tugng thém hoan hdo, mwa bat dau go 16p
bép trén mdi. Chi vai giot dét qua, nhdm vdo nhitng choé ddng ndo ciing
khéng co6 ai ngoi...”

“...Hai ga-léng la rat nhiéu rugu, ké ca doi véi hai chang paisano. Vé
mdt tinh thdn binh rugu coé thé chia thanh cdc ndc thang nhuw sau: Ngay
dudi c6 chai thit nhdt, doi thogi nghiém tic va tdp trung. Xuéng thém nam
phan, ky trc buén diju ngot. Tam phdan nita, suy ngam vé nhitng moi tinh da
qua va c6 hdu. Thém hai phan rudi, suy ngam vé nhitng moi tinh da qua va
cay dang. Pdy binh thit nhdt, buén ba van vo khong dinh huéng. C6 binh
thit hai, chdn chwong den t6i, bang bo. Xubéng hai ngon tay nira, bai ca chét
chéc hodc su hodi vong. Thém mét ngon tay cdi, bat ct? bai ca con lgi nao
ma mét trong hai nguoi thudc. Cau thang dirng & ddy vi liic nay con duong
sé ré doi va khong ai biét chdc cdi gi sé xdy ra. Ké tr diém nay bat ct
chuyén gi ciing co thé.

Nhung ta hdy quay lai ndc thang dau tién, ché con doi thogi nghiém tic
va tdp trung, vi Pilon ra don chinh & cho do...”

“...Ho ngoi doé thanh thdn & hang hién. Chi nhitng dau ngon chdn ho
ngo ngudy trén cdi san gé Gm dp moi khi co ruoi dau lén.
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‘Néu moi hat swong déu bién thanh kim cwong,” Pablo ndi, ‘chting ta sé
giau su. Chung ta sé say suva tron doi.’

Nhung Pilon, cdi con nguoi luén bi suw thuc té hanh ha, dé vao, ‘Tdi khi
dé thi ai ma chdng day kim cuong. Kim cwong sé mat gid, nhung rugu thi
ltic ndo ciing ton tién. Phdi chi troi mua ra rugu subt mot ngay, ngay bay
gio, con bon ta thi c6 mét cdi bé dé hirng.’

‘Ma phdi la rugu ngon ddy nhé,” Pablo xen vao. ‘Chi* khong phdi cdi
logi nudc vo gao tom lom nhu logi huynh mua hom trudce dau.’...”

“...Chiéu buong xuéng khéng ai hay biét nhu tudi tdc dén véi mot nguoi
hanh phiic. Mét chut vang len vao trong ndng. Vinh tré nén xanh tham hon
va ldn tdn séng chay vao bo. Nhitng ngw dan c6 doc tin rdng cd can cdu
nhiéu hon khi triéu lén da roi khoi nhitng tang da cua minh, thé cho ho la
nhirng nguoi tin rdng cd cdn cdu nhiéu lic triéu xubng.

Qudng ba gio chiéu, gié doi héng, nhé nhe thoi vao tir vinh, mang theo
bao mui tdo dé chiu. Nhitng ngudi va ludi & cdc 16 dat trong ctiia Monterey
ddt con subt xuéng va quan thuéc ld. Qua nhitng con dwong trong thanh
pho, cdc quy ba phoép phdp mat dnh vé mét maéi va tirng trdi ma nguoi ta
thuwong thdy trong mdt lon dugc nhitng chiéc 6-t6 ndng né van tdi cdc bubi
tiéc tra va rugu gin ¢ Khach san Del Monte. Trén duong Alvarado, bac thg
may Hugo Machado treo tdm bang ‘Nam Phut Nita Quay Lai’ 1én ctra tiém
roi vé nha cd ngay. Nhitng tan théng du dua cham chdm, dé mé. Lii ga mdi
trong cd tram trai ga déu déu ca cam vé than phdn té hai cua minh...”
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LOT GIOI THIEU
(CUA NHA TOAN HOC NGO BAO CHAU VA
NHA VAN PHAN VIET)

J ohn Steinbeck, nha van My doat giai Nobel nam 1962, tirng noi:

“Khong ai thye sy biét vé nguwdi khac. Diéu t6t nhat ma mot nguwdi co thé
lam la mdc dinh rang nhitng ngudi khac cling giong anh ta”.

Néu diang nhw vay thi khi doc Thi Trdn Tortilla Flat cua Steinbeck, ban
phdi mac dinh rang, giong nhv Danny ctia cau chuyén nay, néu ban duwgc
thtra ké hai cai nha, ban sé dé mot can bdoc chay; vdi can con lai, ban dé ngo
cho cac ban be, huynh dé cta ban tdi s6ng cung v6i minh — bgi vi ho da
tirng chia regu véi ban, da cung ban an cap ga va banh my, da cung ban tan
tinh cac co gai, da nga trong rirng thong, nhat do trén bai bién, danh 16n, va
vao tu. Di nhién la ca ch6 cua ho cling sé dwgc dén & — tat ca nam con...
Hang ngay, trong can nha chi toan tinh huynh dé ay, ban va cac huynh dé
cta ban sé thitc day vao buoi trra, khi mat trdi da 1én cao va roi qua nhitng
tan 14 thong vao nha; thé roi trong lic banh xe thé gian tiép tuc lwét qua cai
thi trdn nhé mién duyén hai California, ban va cac huynh dé cua ban tiép
tuc nhitng cudc phiéu lwu tinh i, tiép tuc nhitng viéc thién tdm vi nhitng
ngwoi cung quan, mét chit danh 16n day do, thi thoang ciing tich c6p mua
mot cai chan nén vang dé dang Thanh Francis, nhung quan trong nhat 1a tim
cach xoay x& dé cé thé tdi quan lao Torrelli mua mot ga-long roegu ma say
sura.

DPay la mot cudc song tir choi gan nhw tat ca cac phép tac caa thé gidi
hién dai; tham chi ca cac tién nghi ctia n6. Nhuwng néu ban la mot “paisano
chan chinh” nhv Danny hay nhitng ngwoi ban cua chang thi ban sé khong
bao gid nghi ngo s tuyét voi ctia cudc séng nay.
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Thi Tran Tortilla Flat cta John Steinbeck la cau chuyén sinh dong vé cac
“Chi Phéo” kiéu My & mot cai “lang Vi Pai” kiéu My. Mot cau chuyén sé
khién ngudi doc bat cwdi nhiéu lan vi sy hai hwdc va théng minh rat “Chi
Pheo” cuia cac paisano My, dong thoi khong khéi ngam ngui cho ho. Thi
Tran Tortilla Flat danh didu sy cam thong va thiu hiéu tuyét voi cua
Steinbeck v&i nguoi nong dan (va con nguwoi noi chung), cling nhu nhitng
dy cdm cta 6ng vé s6 phan ho trong nhitng van hanh 16n cua xa hoi va
trong cai tong thé 16n lao, bi an goi la “doi ngwoi”. Pay la mot cudon sach
sau sac bén dudi cai vo gian don dé danh lira ngudi doc — mot cuén sach ma
vé nhiéu mat con dang yéu hon nhitng tdc pham kinh dién, d6 s6 cua
Steinbeck nhw Chum Nho Phdn N¢, Phia BPong Vwron Dia Pang.

Ta sach Cdnh ctra mé rong tran trong gidi thiéu Thi Trdn Tortilla Flat
qua ban dich ctia Lam Vi Thao.
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LOT GIOI THIEU CUA THOMAS FENSCH

Néu ta c6 thé gan mot tiéu thuyét gia véi mot dia phwong, John

Steinbeck sé mai mai dwgc gan két véi vung Monterey, bang California, va
vinh Monterey, b6i canh ctia ba trong s6 cac tiéu thuyét noi tiéng nhat cta
ong: Thi Tran Tortilla Flat, Phé Cannery!'! va phan tiép theo 1a cuén Ngay
Tht Nam Ngot Ngaol?); thém nita 1a ban khic hoa chan dung nguoi ban
ong, Ed Ricketts, trong cuén Khiic Gé Tir Bién Cortez!3].

Mac du sinh ra & Salinas, nhung gia dinh Steinbeck c6 nha & Pacific
Grove, thudc ving Monterey; Steinbeck thwong & do, vi ong say dam véi
hoi thé con ngudi cia pho Cannery, bi bién hdp hon, va bi nganh sinh vat
hoc hai dwong mé hodc.

Steinbeck theo hoc tai trong Dai hoc Stanford tir nam 1919 dén nam
1925 v6i nhiéu gian doan, va mac du khong bao gid nhan dugc méanh bang
nao, song 6ng dwgc hwdng loi nhiéu tir cac khéa hoc tiéng Anh va sinh vat
hoc hai duong. Vao cac quang thoi gian khac nhau, 6ng di lam cong viéc
coi s6c mot dién trang mua déng trong vung Lake Tahoe, lam k¥ thuat vién
phong thi nghiém cho cac nha may duong & Spreckles, lam phu xay dung
khu Coéng vién Quang truong Madison ban dau & New York, va lam phéng
vién bao ngay & New York.

Cau chuyén vé ba cudn sach dau tién cia 6ng ngay nay da la mot phan
ctia huyén thoai Steinbeck: Chiéc Céc Vang!*! (1929), Pong Cé Nha Troil>!
(1932), Gtti Vi Than Chwa Biétl®! (1933) dwgc ba nha xuat ban khac nhau
in. Va ca ba déu pha san trong thoi ky Pai suy thoai. Cudn Chiéc Céc Vang
ban dwgc cé 1.533 ban, bdi vi chang may nha phé binh buén diém cudn
sach khi né dugc in lan dau, von chi hai thang sau khéi dau cua thoi Pai
suy thodi. Pong C6é Nha Troi dem lai cho Steinbeck mdt khoan tam tng
400 do-la. V6i ca Chiéc Coc Vang lan Guri Vi Than Chua Biét, Steinbeck
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ciing chi kiém dwgc khoan tién tam *ng 250 do6-la cho moi cudn.

Trwdc khi phat hanh Pong c6 nha troi, Steinbeck gap va cwdi nguwoi vo
dau tién, Carol Henning. Ttr 1930 dén 1933, gia dinh Steinbeck song &
Pacific Grove, California, r6i chuyén dén Los Angeles, r6i lai chuyén veé
viing Monterey, bdi canh cta cac cuén Thung Liing Dail”), Thi Tran Tortilla
Flat, Pho Cannery va Ngay Thit nam Ngot Ngao. Khu vic Watsonville 1a
dia diém ctia mot vu dinh c6ng ma Steinbeck hw cau trong cuén Trong Tran
Chién Mo H6, con Thung liing Salinas la dia diém cta cuén Phia Ddng
Vuon bia Pang!®l,

Trong nhiéu tdc pham chinh cta minh, Steinbeck co h6 chwa bao gio roi
khoi mién duyén hdi California cling nhw hinh dnh ctia ngwoi dan va cac noi
chén & Del Monte, Pacific Grove, Pebble Beach, Monterey, Carmel, Corral
de Terra (von duwgc hu cau thanh Pong Cé Nha Troi), va Salinas. V&i cac
kich ban phim Ngéi Lang Bi Bé Quén®! va Viva Zapata!; va trong Hat
Ngoc!1% Bién Cortez!'!), Khiic G& T Bién Cortez, 6ng du hanh xuyén
bién gidi sang Mexico, nhwng van rat gan giii véi vung dat cua tudi tho
minh.

Trong khi ba cudn sach dau tién ctia Steinbeck nam moc meo trén cac ké
sach & nuwdc My gitra thoi ky Pai suy thodi, 6ng da bat dau viét cudn thit tw,
Thi Tran Tortilla Flat. Trong thoi gian viét cudn nay, mot cudc gap go tinh
co gitta hai nguwdi ban cli & Chicago da lam thay doéi sw nghiép Steinbeck
mai mai. Cudc gap dién ra gitta Ben Abramson - mot chu tiém sach, va
Pascal Covici - nguoi tregce day cling s6 hitu mot tiém sach ¢ Chicago va da
md& mot cong ty xudt ban cta riéng minh.

Abramson giuc Covici doc Pong Co Nha Troi; Covici doc xong, quyét
dinh rang sach cua Steinbeck dang dwgc in. Sau do, ong lién lac véi dai
dién cta Steinbeck & hang McIntosh va Otis. Nam 1935, Covici xuat ban
Thi Trdn Tortilla Flat, mot nam rwdi sau khi Steinbeck gwi ban thdo dén
Mclntosh va Otis.

Trong nhitng nam cua thoi ky Pai suy thoai, ai ma khong bi mé hodc khi
doc Thi Trdn Tortilla Flat? Véi nhiéu nguoi trong thoi ky Pai suy thodi,
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doc sach va xem phim don gidn va thuan tiy chinh la mét cach thoat ly.
Thoat ly khéi ngheo kho trién mién, thoat ly khoi au lo vé tién thué nha,
thoat ly khéi au lo vé lam thé nao dé kiém viéc (hoac bam viu mot cong
viéc lao dong pho thong), tham chi thoat ly khoi au lo vé viéc lay dau ra
tién dé mua thitc an tuan téi.

V&i nhiéu doc giad cta Thi Trdn Tortilla Flat trong thdi ky DPai suy thodi,
cuon tiéu thuyét la sy thoat ly va giai tri thuan tdy. Steinbeck viét vé Danny
va hoi nhitng nguwdi anh em ctia chang, cac paisano song & vung Monterey:

Paisano la ai? Mot paisano la mot nguwoi mang dong mau lai gitta nguoi
Tay Ban Nha, nguwdi da do, ngudi Mexico va dua thit dong mau da trang. To
tién anh ta da song ¢ California hon mdt hay hai tram nam. Anh ta n6i tiéng
Anh bang giong paisano va néi tiéng Tay Ban Nha cling bang giong
paisano. Khi bi chat van vé ching toc, anh ta phan nd tuyén b6 minh mang
dong mau Tay Ban Nha thuan khiét va xan tay 4o 1én cho ngudi ta xem
phan thit mém phia trong canh tay minh gan nhut c6 mau trang. Mau da anh,
giong nhw mau ctia mot cai tau thuéc nau da lén nuwdc, anh do tai chay nang.
Mot paisano la nhw thé va anh ta song & cai thi tran nam trén swon doi vée
man phia trén ctia Monterey tén la Tortilla Flat, tic Tortilla bang phdng,
mdc du né chang bang phang chit nao.

Qua thuc, Tortilla Flat khong bang phang, buon chan, vGi nhiéu nguoi
thi n6 cuc ky hién thye va vo cung duyén dang. Trong chuwong hai ctia cuén
sach, Danny tr&é vé nha sau Thé chién thi nhét, chang kham phd ra rang
minh thtra ké hai can nha. Tham chi trwéc khi di xem xét nha ctra, chang da
mua mot ga-16ng rwgu vang ré tién, uéng say mem & Monterey, roi ngoi tu
ba muoi ngay & nha tu Monterey. Trong thdi Pai suy thodi, v6i mdt so
nguoi, ba muwoi ngay tu dong nghia véi viéc cé ba bita an mot ngay va mot
cho am ap dé ngu.

Nhiéu doc gia nhan ra rang Danny va cac paisano song theo quy tac cta
riéng ho: cac quy tac dy chang c6é mdy diém chung vdi van héa “phd thi”
dang kinh trong cua Monterey. Muc dich chinh ctia ho dwong nhu chi don
gian la kiém du tién mua regu. Tai san, nhv Danny kham pha ra, 1a mot sy
bat tién, vi tai sdn dong nghia vdi trach nhiém. Khi tién thué nha la mdt van
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de thyc sy trong thoi Pai suy thodi, doc gia thay rat buon cuwoi khi thay
Danny cho cac ban thué can nha tht hai cia minh, nhitng ngwoi nay cho
thué lai can nha dy, nhung khong ai trong so6 ho tinh t6i chuyén tién thué co
thé, hoac sé, duoc tra.

Tai san - chang han dong ho - chi c6 gia tri chitng nao c6 thé doi dwoc
thanh rwgu; v6i cac paisano, Steinbeck viét, dong ho t6t nhat 1a “cai dong
h6 mat troi vi dai vang 6ng.”

VGi mot s6 doc gia caa Steinbeck, Thi Trdn Tortilla Flat thuéc Monterey
la khung canh dién vién an nhan; tién chang mdy khi can dén khi cac vat
dung déu c6 thé doi lay rwgu dwgc. Cac paisano chi thyc sw can c6 da do
an, mot cho dm 4p dé ngu, rwgu - va thinh thodng - dan ba va tiéc tung,.

Cac paisano cé thyc khong? Nhu nhiéu tiéu thuyét gia khac, Steinbeck
dwa vao nhitng cau chuyén ong biét dwgc hay nghe ngudi khac ké roi sang
tao thém. Ong nghe dugc nhidu cau chuyén tit mot nguwdi géc Monterey tén
la Susan Gregory. (Sau nay 6ng deé ting ba cuén sach.) Ong nghe dugc mot
sO0 chuyén khac tir canh sat viing Monterey va tit dong nghiép trong cac nha
may duong & Spreckles cung cac noi khac.

Trong tac pham Lich s cuén Phé Cannery cta Steinbeck, Tom
Mangelsdorf viét:

Tuy nhién, tinh yéu thuc sw cua Gregory xoay quanh mot nhom nguoi
cuc ky thu vi dugc goi la cdc paisano, nhitng nguoi song trong cdc nha 6
chuét, lan trai tam bg & trén mét trién doi trong khu ritng tréng xubng
Monterey. Nhitng nguoi da ndu nay, nam ciing nhu ntt, la hdu dué cua
nhitng nguoi Tdy Ban Nha dau tién dén dinh cw & Monterey vao nam 1770.
Qua nhiéu ndm troi két hén di chung I6n xén giita nguwoi Tdy Ban Nha,
nguoi Mé, nguoi da dé va cdc nhom khdc, da hinh thanh nén cdc paisano.
Ddc diém chung ctia nhom la ho khong trdi nghiém mot nén gido duc chinh
thitc va thuong that nghiép hodc chi dwgc giao lam nhitng viéc phé théng
nhat. M6t paisano tot, tuy nhién, khéng quan tdm mdy dén viéc lam. Cdc
gid tri van héa cua ho van gan nhu khéng thé hiéu duoc déi vai hau hét moi
nguoi trir mot paisano khdc va mét so it nguoi ngoai vi du nhw Gregory,
nguoi da bo thoi gian dé tim hiéu ho. Chinh Gregory gidi thiéu Steinbeck
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VOi cdc paisano tinh khi that thwong va khu vuc ho sinh séng & Monterey,
thuong duoc goi la Tortilla Flat.

Theo Mangelsdorf, nguyén mau cia nhan vat Pilon trong tiéu thuyét cta
Steinbeck 1a mot paisano tén la Eddie Romero. Romero sinh ¢ mién nam
ctia Monterey va khong bao gio biét chac tudi cia minh. Mua hé nam 1891,
Romero va mot tay chan gia stic khac lam mdt cudc dua ngwa ngan ngui véi
nhau. Romero thua, nén da gidi quyét van dé tinh nam nhi bi thuwong ton
bang cach rit mot khau sting ngan ra ban dich thu bi thwong & vai. Tay dua
kia dugc chay chita, nhung bac si cao budc Romero hanh hung nguwoi khac
bang vii khi giét nguoi.

Tai toa, Romero khong thé giai thich day du dwoc rang phat sing chi la
cach ma cac paisano dién giai cong ly; anh ta bi két 4n ti hai nam & San
Quentin. Theo Mangelsdorf, sau khi dugc tha, Romero trd vé Monterey.
Trong nhiéu nam trdi, anh ta c bi bat di bat lai, thwong 1a vi say xin; nhung
nam 1932, anh gap mot thg xdy, hai nguwdi nhau véi nhau, roi cai co - mot
khau sting xuat hién va doi thu cia Romero bi ban. Sau nay, Romero trinh
bay rang doi tht cua anh, tén la Olaf Olson, buéng 10i lang ma nguén goc
ctia Romero - mot hanh dong si nhuc kinh khing déi véi mot paisano.

Anh ta ra toa va boi tham doan do du vé cado budc ngd sat. Mot boi tham
doan thi hai két luan anh ta c6 toi. Do da c6 tién an, Romero bi két an tir
hai dén mudi nam tu trong nha tu Folsom. Anh ta bwdc chan vao nha tu
Folsom cung khodng thoi gian Steinbeck dang viét Thi Trdn Tortilla Flat.
Ba nam sau, anh ta ra tu va tr@ nén noi tiéng & dia phuwong nhw nhan vat
Pilon trong cudn sach.

Bruce Arliss, mot cw dan c6 cyu @ Monterey, cling tham gia phéng doan
vé nguon gbéc cta Thj trdn Tortilla Flat. Trong cudén Bén Trong Pho
Cannery: Nhitng phdc thdo ttr thoi ky Steinbeck, 6ng viét:

Noi thyc sy mang tén Tortilla Flat thu6c mot phan hoan toan khac cua
Ban dao [Monterey]. N6 nam & man Carmel ctia vung doi ndi, danh dau
nguogc trd vé nhitng ngay dau cda tran dong dat nam 1906.

Vao thoi gian do, mot s6 nghé si va nha van lang bat néi tiéng tir San
Francisco dén cw ngu tai Carmel, dau d6 mdt tram dam vé hwéng nam, ma
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ho hy vong la bén ngoai pham vi cia mot trdn dong dat khac nhw tran da
pha hiy thanh phé [San Francisco].

Trong s6 cac nghé si va nha van doé, Arliss ké tén Sinclair Lewis, Jack
London va Ida Tarbell.

Bdi vi hau hét cac nha van d6 déu thanh cong da dé co tién thué nguoi
giup viéc nha, mét nhom paisano san long ho trg - nhitng ngwoi nira Mé,
nita goc da do caa vung Thung liing Carmel - da chuyén t6i dé cung cap
dich vu giup viéc. Ho dung mot day nha tam bg khong phép, ngay bén
ngoai thanh pho, trong mot khu vire nhiéu cay c6i ma bay gio la Pwong so
Hai. V¢ cta céac paisano xudng phé dé lam cac viéc ban ngay, va thi thodng
cac dang ong chong luwdi biéng ctia ho c6 thé dugc thuyét phuc dé lam mot
chut viéc vuon twge hay tay chan nhe.

Cac nha van va cac tri thitc khac caa Carmel khi d6 da goi day nha 6
chudt nay ctia cac paisano la Tortilla Flat, va cai tén nay dugc st dung sudt
nhiéu nam troi. Steinbeck thich céi tén va muwon né cho cdu chuyén cda
minh, 4p n6 vao mét phan khéac cia ban dao - khu vire do6i nai phia trén cac
nha may dong hop cua Monterey.

Arliss cling tin rdng 6ng biét nguén goc nhan vat “Cudp Bién” cia
Steinbeck: Tom Run-rdy, 6ng gia ma John dung lam hinh mau cho Cwép
Bién, song trong can nha nho t6i tan cudi cung trén dinh P6i Huckleberry
[6 Monterey], bén canh mét bon nuwéc cii bang go. ..

T6i sém kham pha ra rdng Tom Run-rdy, hay Ong gia Run-rdy, nhw I tré
con hay goi vi chithg run cua ong, cling khong phai la tén that cia Cu6p
Bién. D6 1a mot cai tén Anh - Lloyd Lytton. Ong khong phai 1a mot
paisano, ma la mot nguwdi Anh 1ap di, dau 6c khéng binh thwong, 6ng nuodi
mot ta cho lai 1am bau ban than thiét nhat cia minh. Ong ty goi minh la
“Thi si cta doi thong” va viét nhitng bai vé thinh thodng dang trén ban tin
hang tuan nho nhé cta Pacific Grove.

Khoéng giong nhw nhan vat Cuép Bién cua Steinbeck (to cao, rau den,
nhéch nhac), Tom Run-rdy nhé con, may rau nhan nhui, an mac gon gang.
Maéi téc bac cta 6ng ta dugc chai chuét can than. Ong ta thuong van mot
chiéc so-mi trang va quan lam nhat, cé6 day deo mau den. Giéng nhuw Cudp
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Bién, di dau ong ta cling c6 bay cho theo cung. Steinbeck néi c6 sau con.
T6i dém duwgce hon mudi, thira sttc dé gac chan 1én mét hay hai con, néu nhw
ban dém 6ng ta thay lanh, nhw John ta & mot canh trong cuén séach.

Arliss viét rang Steinbeck da tirng viéng tham nhitng dia diém khac gan
Monterey c6 cac paisano sinh séng va cudi cung ching trd thanh mot phan
trong cudn tiéu thuyét ctia nha van.

Thi Tran Tortilla Flat 1a mot thanh cong tic thoi cho nha xuat ban cda
Steinbeck, Pascal Covici. N6 cho phép hang Covici-Friede chao mung chut
dé thd veé tai chinh. Cudn sach doat Huy chwong vang thuong nién do Cau
lac b6 Thinh virgng chung cua California trao tang cho tac pham hay nhat
ctia m6t nguwdi California ban dia. Tac quyén lam phim dwgc ban va cubi
cung lai dwgc ban lai trude khi phim duge deng. (Hang MGM phat hanh bo
phim Thi trdn Tortilla Flat vao nam 1942. Trong cu6n Steinbeck va Phim
anh, Joseph Millichap goi b6 phim la “mdt noi ho then cé tong mau nau dé
v6 ly ma chi Hollywood mdi san xuat dugc.”) Nhung Steinbeck kham pha
ra rang doc gia khong hoan toan chap nhan cac paisano véi tinh than phéng
khoang nhw 6ng. Poc gia khong hoan toan tan thwdng céi 16-gich réi ram va
quan diém dao dirc ctia ho. Nhiéu nguoi danh gia ho l1a nhitng ké lwdi nhac -
tha vi (c6 1€), 1ap di (o ro6i), nhung du gi thi van la nhitng ké lwoi nhac. Va
diéu dé lam cho Steinbeck titc gian. Trong 10i néi dau cho an ban nam 1937
ctia Modern Library (Random House), 6ng viét:

Khi viét cu6n sach nay, t6i khong thay cac paisano la nhitng nguoi la
lung hay ky qudc, tro troi hay yéu thé. Ho la nhitng nguwoi toi quen biét va
yéu mén, nhitng ngudi hoa nhap thanh céng véi méi trwong séng. O con
nguoi, diéu nay goi la triét ly, va ay la mét diéu tot.

Néu ma biét rang nhitng mau chuyén nay va nhitng con ngwdi nay bi coi
1a ky qudc, t6i nghi minh sé khong bao gid viét ra.

Toi nhd mot cau bé, mot nguwoi ban thoi di hoc. Chung toi goi cau ta la
piojo [con ran, ké song bam - giai thich cia Thomas Fensch], ciu ta la mot
cau bé dé thwong, hién lanh, da ndu. Cau khong cha khong me - chi c6 mot
chi gai ma chung t6i yéu mén va kinh trong. Ching t6i goi chi, véi tat ca
long kinh trong, 1a mdt nang ga méng dé. Chi c6 d6i ma hong nhat thi tran
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va thinh thoang chi lam xang-uyt ca chua cho chiing t6i. Biy gid, trong can
nha nhé noi piojo va chi cau, ga méng dé, song, cai voi nwdc & bon rira bi
gdy. Mot cai chot bang go dugc chén vao duong 6ng cho né khéi ri. Nuwdc
dé nau an va uéng dugc lay tr toa-1ét. Trén san c6 mot cai mudi dé muc
nuwée ra. Khi nwée can, ban chi can giat toa 1ét 1a lai c6 nwéc méi. Khong ai
duwgc phép dung céi toa-1ét nay nhw mot cai toa-1ét. C6 1an bon t6i dé mot
dam nong noc trong bon cau, nang ga moéng dé noi khung véi bon toi va
giat nwdc cho ching tréi hét xudng 6ng thai.

Co 18 chuyén nay that kinh hai. Nhuwng t6i lai chang thay nhw thé. Co 18
chuyén ay ky qudc - chang ai chiu dugc. Toi da theo sy ditng dan 1€ nghi
mot thoi gian dai, nhing van khong thé nao nghi rang nang ga méng do (cai
tr xau xa nhat dy) la diém, cling nhv dong ddo cac 6ng chu cua piojo,
nhitng con ngwoi vui nhon thinh thodng cho bon t6i vai xu ay, la khach
hang cua chi.

No6i vong vo thé nay la dé mudn noéi rang day khong phai la 10i gi6i
thiéu, ma la két luan. T6i viét ra nhitng cau chuyén nay béi ching la nhitng
chuyén c6 that va toi thich ching. Nhung nhitng ké mat hang van chuvong
da x sy v&i nhitng ngwdi nay véi kiéu dung tuc cia cac cong nuong -
nhitng ngwoi thdy nong dan la buén cuwdi va dang thwong. Nhitng chuyén
nay da in ra ro6i, toi khong thé thu hoi chiing. Nhung t6i sé khéng bao gio
mang nhitng con nguwoi tét bung wa cuwdi dua va rat muc t¥ té nay, nhitng
nguoi si mé that tha va c6 cdp mat ngay thang, nhitng nguwdi nha nhan trén
mc lich sy nay, ra lam doéi twgng cho sw dung cham dung tuc ctia nhitng ké
banh bao. Néu t6i gy hai cho ho vi da trét ké vai cau chuyén cua ho, thi toi
xin 16i. Chuyén ay sé khong bao gio xdy ra nita.

Théa gian, 10i n6i dau nay khong bao gi¢ dugc in lai; &n ban nam 1937
ctia nha Random House bay gio kha hiém.

Qua nam thang, cac nha phé binh, hoc gid vé Steinbeck va cac nha gido
duc cang tré nén kho chiu (thdm chi con ho then) vé cach Steinbeck khac
hoa cdc paisano trong Thi Trdn Tortilla Flat.

Trong tiéu luan “Nguwoi My goc Mé cua Steinbeck” (trong cudn sach in
nam 1971 - Steinbeck: Con nguwoi va tdc pham, do Richard Astro va
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Tetsumaro Hayashi bién tap), Charles R. Metzger cht yéu bao vé céi nhin
cta Steinbeck vé cac paisano, nhung cling canh bao: “Bay gid can thiét...
phai chi ra rang cach khac hoa cac paisano trong Thi Trdn Tortilla Flat cta
Steinbeck khong c6 y dinh bao ham nhiéu hon mot loai ngudi My géc Mé,
dé 1a paisano, & mot dia diém, la Monterey, va vao mét thoi diém, do la
ngay sau Thé chién thit nhat.”

Hai nam sau, trong bai tiéu luan “Ngu ngbn cta can cwdc: Dinh kién va
hi hoa vé ngwoi My goc Mé trong Thi Trdan Tortilla Flat cia Steinbeck”
(trong Tap chi Nghién cttu Dan toc quyén 1, 1973), Philip D. Ortego viét
rang Philip Roth cé thé nhin doi song nguwdi My gdc Do Thai dwdi mot anh
sang dac biét nhw la mot “ngudi trong cudc”, trong khi chan dung Meyer
Wolfsheim cia Scott Fitzgerald trong Gatsby vi dai gdy an twgng nhu la
mot dinh kién va mot birc hi hoa. Twong ty, William Styron, mot tiéu thuyét
gia mién Nam da trang, khong bao gid cé thé khac hoa Nat Turner nhw mét
tiéu thuyét gia da den cé thé.

Oretego viét rang, trong Thi Trdn Tortilla Flat, trong khi “Steinbeck
thong qua mot moi trrong ‘la lam’ vat va tim kiém giong diéu cua nguoi ké
chuyén, van dé nhan dang sac toc trd nén quan trong va thiét yéu trong viéc
xac dinh tinh tin cdy cua dién ngon”.

Trong bai tiéu ludn ngan cua minh, Ortego cho rang “ngudi My goc Mé
ctia Monterey ngay nay chang thidy hinh anh minh trong Thj Trdn Tortilla
Flat nhiéu hon chiit nao so véi cha 6ng ho thdy minh trong cuén sach cach
day ba muoi bon nam.” Ngon ngit ctia Steinbeck ciing sai 1éch, Ortego cado
budc. Nguwoi My goc Mé khéng néi nang nhu cac nhan vat cia Steinbeck,
ké ca bang tiéng Anh hay Tay Ban Nha.

Trén hét, 6ng noéi: “tin vao mo ta vé cac dac tinh cia nguwoi My goc Mé
cta Steinbeck trong Thi Tran Tortilla Flat 1a cing c6 lai nhitng dinh kién va
hi hoa pho bién nhat vé nguwdi My goc Mé” va “chan dung ngudi My goc
ME... la sy bat cong doi véi nhitng ngwoi ma to tién ho - ca nguwsi Tay Ban
Nha va nguoi da dé - da c6 mat trén luc dia nay hang thé ky.”

Thi Trdn Tortilla Flat “la mot cudn sach buon vé nhiéu khia canh hon
mitc ma John Steinbeck c6 thé twdng twgng ra” - Ortego Vviét.
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Trong cu6n Nhitng hinh anh vé nguwoi My goc Mé trong Tiéu thuyét va
Phim anh (1980), Arthur C. Pettit cling thang than (va chi trich) nhw vay:
“Thi Tran Tortilla Flat 1a vi du rd rang nhat vé sy man da thodi mai trong
van chuong My vé nguwoi Mé. Du gi di nita thi day la cuén sach thuong
dugc trich dan nhat nhuw 1a tiéu thuyét Anglo tiéu biéu vé ngudi My goc Me.
Viéc no da san sinh ra twong doi it nhitng quyén bat chwdc cang khang dinh
vi tri doc ton cua né trong khi lam noi bat thyc té 1a cudn tiéu thuyét chira
duwng nhitng nhan vat rat gan vdi nhitng hinh mau nguwoi Mé tiéu cue nhat.”

Pettit 1ay vi du: “Néu qua nhitng nguwdi Mé trong Thi Trdn Tortilla Flat
udng dén mirc da dé lam hau hét moi ngwoi chét... [tai sao] ho khong chiu
dung tdc dong xau lén co thé ma ciing chang bi sang chan tam ly. Nhitng
nguoi con cua ty nhién nay cling chia sé dan ba & mot mirc do phong
khoang ma chang thé nao la m6t phan cta van héa nguwsi Mé hay nguoi My
goc Mé.”

Trén hét, Pettit két luan: “Cach Steinbeck doi xt v6i cac paisano day 1én
ngo vuc vé nhitng bép méo cé tinh cach sac toc. Nhitng ké Anglo lac loai
cta Steinbeck thwong la nhitng ké ky di thue sy - nhitng ga ngoc, ngudoi que
quat, ngwoi vo gia civ map mé bén ria chinh chung tdc ctia ho. Trong khi do,
Danny va cac ban ctia minh, lai chinh la ching toc cua ho nhw Steinbeck
cho phép ta nhin thay.”

Trong tiéu ludn “Steinbeck va van dé sac toc” (trong cuon Chum Nho
Phan No: Cdc tiéu ludn vé Steinbeck), Susan Shillingshaw trich dan Louis
Owens, nha phé binh chuyén nghién citu Steinbeck, khi noi Steinbeck
“khéng giup ich gi nhiéu cho thuyét da van héa. Cach 6ng doi x v&i phu
ni* va nhitng ngwdi ma ngay nay ta goi la da mau con nhiéu khiém khuyét.
Ong 1a ngudi da tréng, ngwdi dan dng trung lwu xudt than tir viing Salinas.
Ong 14 san pham ctia thoi dai 6ng.”

Vé moi quan tdm cna Steinbeck dén cac paisano, ba viét: “mot phan c6
tinh chat tam ly - nghién cttu con ngwdi trong nhom - va mét phan c6 tinh
cach thyc té - ‘lich s’ cia mot van hoa thi cap - va cudi cung cé phan
tham my - vat 16n vGi mép ngoai cda biéu dat nghé thuat.”

Duwong nhw rat c6 thé trong twong lai sé c6 thém nhitng phé phan nhw
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cua Ortego, Pettit va Owens.

Steinbeck thwdong st dung cac chu dé va huyén thoai c6 xwa hay cac dién
tich kinh thanh trong tiéu thuyét ctia minh: Chiéc Coc Vang ké lai huyén
thoai tén cudp bién Henry Morgan; Gui Vi Than Chua Biét st dung huyén
thoai co vé vi vua danh cé; Thi Tran Tortilla Flat va Phé Cannery st dung
cac ngu ngén vé vua Arthur; Trong Trdn Chién Mo Ho véi t6i, duong nhuw
goi t6i dién tich kinh thanh vé viéc danh mat sy ngay tho va chdi tir an sting
trong Vuon bia Pang; Cua Chudt Va Nguoi, Phia BPong Vuon Pia Pang ro
rang la ké lai chuyén Cain va Abel (t6i c6 phai la ké canh gii*t ngudi anh em
cta minh?); va Chum Nho Phan N, von chita dwng nhiéu, rat nhiéu, tham
chiéu dén kinh thanh, thuat lai chuyén mot bo lac ngudi Israel va hanh trinh
tr Ai Cap, vung dat nguc tu, xuyén qua sa mac, dén vung dat cta riéng
minh - ngoai tr* hanh trinh ctia nhitng ngwoi dan bang Oklahoma dén
California la hoan toan trai ngugc vGi cau chuyén kinh thanh: nhitng nguoi
dan bang Oklahoma khong tim thay tw do ¢ California, ma chi thém thanh
kién va khé dau trong x1t s@ ctia mat troi va cam.

Tiéu dé cac chwong trong Thi Trdan Tortilla Flat gép phan vao viéc ké
cau chuyén. Duwong nhu céc tiéu dé nay khong co trong ban thdo dau tién.
Mot s6 nha phé binh tin rang nguwdi vg dau cua Steinbeck, Carol, ggi y mo-
tip Vua Arthur. Nhung ai cling biét cuén sach dau tién thu hat tri twéng
twgng tré trung ctia Steinbeck 1a nhitng cau chuyén vé Vua Arthur.

Jay Parini da viét trong cuoén John Steinbeck: Mot tiéu str:

Khi viéng tham di Molly, nguwdi em mé sach cia me 6ng, vao mua heé
nim 1912, dng dugc gi6i thiéu ban cia Malory!'?l vé huyén thoai vua
Arthur. Sau nay, 6ng nhé lai minh da ng6i dudi mét goc cay “choang nggp
va bi cu6n troi di” béi nhitng chuyén ké manh mé ay, gy nén mot an twong
khong phai vGi cau thiéu nién. Cau tric cia nhitng cau chuyén anh hung
nay sé nang do ro rét nhiéu trong so cac tiéu thuyét hay nhat ctia 6ng, chang
han Thi Tran Tortilla Flat va Pho Cannery, trong khi cac khia canh cuta
huyén thoai Camelot sé anh hwéng kin ddo gan nhw doi v6i moi tdc pham
cta ong. (Cudc tim kiém “ngudi tot” cua Malory la thiét yéu cho tiéu thuyét
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cta 6ng, chang han. Ngudi ta cling thdy cac phién ban nguwoi phu nit ly
twédng ctia Malory thwong xuyén xuat hién. Sy phan boi vua ctia ngai
Lancelot 1a mot hinh anh then choét trong tam thitc ctia Steinbeck, n6é cung
cap nhiéu théng tin vé tac pham va c6 1é ca cudc doi ctia 6ng.) Mitc do ma
Malory bao trum ldy 6ng dwoc ghi nhan trong sy kién rang ong bé ra ca
thap nién cudi doi dam chim trong tac pham do, tham chi thué mot can nha
nho ca nam & Somerset thudc nwéc Anh - chi dé dugc ¢ gan dia diém duwgc
cho 1a 1au dai Camelot!!3],

Va Steinbeck c6 1é biét thit tiéfng Tay Ban Nha cua paisano da dé biét
rang Monterey c6 nghia la “Nui cia Vua.”

Nam 1934, Steinbeck viét cho dai dién van chwong ctia minh, Mavis
Mclntosh (trich trong Steinbeck: Mot cuoc doi qua thu twr):

To6i du dinh viét gi d6 veé thi tran Tortilla Flat va vé vai y twédng ma toi da
ndy ra vé né. Cuon sach c6 mot chu deé rat dit khoat. Toi nghi né kha ro rét.
T6i mong dgi la ké hoach st dung hoi ban cta Arthur sé dwgc nhan ra, rang
Gawaine va Lancelot ctia t6i, Arthur va Galahad!'¥! cua t6i sé dwgc nhan ra.
Ngay ca khi sy kién Sangreal’® trong cudc tim kiém trong ritng, toi do 1a
khong rd lam. Hinh thitc cudn sach sé theo ban ctia Malory, sw xuat hién
ctia Arthur va pham chat than bi cia viéc s@ hitu mot can nha, sy hinh thanh
chiéc ban tron, cac cudc phiéu lwu cia cac hiép si, va cudi cung, si chuyén
héa than bi ctia Danny.

Nha phé binh Joseph Fontenrose thi chi ra Thi Trdan Tortilla Flat twong
dong vdi truyén thuyét vua Arthur nhw thé nao (trong bai “Thj Trdn Tortilla
Flat va sy ra doi cia mot huyén thoai” trong cudn Cdc tiéu thuyét ngdn cta
John Steinbeck ctia Jackson Benson). Ong thdy nhitng twong dong nay: Sau
mot thoi tho du lang 1€, Arthur thira k€ mot vieong quoc va chuyén tir nguoi
binh thwong sang thanh chia dat (Danny thira ké hai can nha); nha vua ma&i
gdp rac roi véi cac vua chw hau va t twdc, nhitng ngwoi nay khong chiu
than phuc (Pilon va Pablo tir chéi tré tién thué can nha thit hai cho Danny),
nhung cubi cung bi danh bai (can nha chay rui) va giang hoa. Arthur
(Danny) tap hgp céac hiép si (cadc ngwdoi ban) quanh Ban Tron va cap dat cho
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ho (mai nha va cho ngu). Cac hiép si tuyén thé hét minh (cac ban cua
Danny hira sé dam bao chang khong bao gio bi doi). Arthur va cac hiép si
chi y dén Pelles, Vua Maimed va chiéc coc thanh ma ong gii* (Cuwdp Bién
va kho tang). Percival, von khong duwgc cac hiép si doai hoai, duwgc cho mot
cho giita cac hiép si (Cudp Bién duwgce cho mot goc trong nha Danny, noi
anh ta ngu cung bay chd).

DPay chi la chwa t6i mot nira nhitng twong dong ma Fonterose phat hién
duwgc. Thyce té, 6ng da do theo nhitng twong dong nhw vay trong sudt toan
bd cudn sach. (Nghi 1é va biéu twgng ctia nha the Thién chuia gido ciing la
nhitng chia khoa d6i vGi ca cac huyén thoai vua Arthur va Thi tran Tortilla
Flat.)

Céach Steinbeck tai hién lai cac huyeén thoai ctia Malory thyc ra rat khéo
léo. Thwgng dé cho Galahad mot chiéc thuyén, trén dé, ong kham pha ra
mot vieong mién lua va mot thanh kiém tuyét diéu. Mot dip khac, mot chiéc
thuyén trong rong khac tréi dén ché Arthur khi 6ng ditng bén bo séng; no
dwa ong dén mot lau dai c6 rugu thit € hé. Steinbeck cho mot chiéc xuéng
dat t6i cho Jesus Maria gan Seaside, California - chang ta chéo né t6i
Monterey, ban dugc bay do-la, va mua regu cho minh cung mot mon qua
cho Arabella.

Trong dién bién nodi tiéng nhat (va hién nhién nhat) trong huyén thoai
ctia Malory, cac hiép si (cac paisano) di tim kiém chiéc Coc Thanh; thay vi
tim thay chiéc Coc, ho tim thdy méc danh dau ctia Co quan Khao sat dia
chdat Hoa Ky ma ho nhén ra la khong thé dao 1én dé ban lay ruou, béi vi
khong ai ddm mua.

Cudn sach cua Mark Twain Mot Tay Yankee Nguoi Connecticut Trong
Lau Pai Cua Vua Arthur chac chan la sach cung loai v6i Thi Trdn Tortilla
Flat. Samuel Clemens!!®! c6 thé da doc nhitng chuyén vé vua Arthur khi
con bé, nhu Steinbeck, va roi quay trd lai v6i cac cau chuyén ay khi da 16n,
cling giong nhu Steinbeck.

Nhung Steinbeck da ra dau hiéu - ca cong khai va kin ddo - rang ta ch@
xem Thi Trdn Tortilla Flat 1a thuat lai m6t tram phan tram hoan hdo chuyén
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Vua Arthur.

Trong cudn sach John Steinbeck nhin Igi nuwéc My, nha phé binh Louis
Owens quan sat thay rang “cach Steinbeck dung lito rat can than trong 10i
dan truyén ciing canh bao ta vé phuwong phap 6ng dung trong Thi Trdn
Tortilla Flat.” (“Lito” 1a nhitng 16i n6i gidm khinh, trong d6, mot sy khang
dinh dugc biéu dat bang sy phu dinh cta cai ngugc lai, vi du nhuw ¢6 ay
“khong phai 1a mot ca si t6i.”)

Loi dan truyén bat dau kha don gian véi 10i tran thuat: “Pay la cau
chuyén ké vé Danny, vé nhitng ngudi ban ctia Danny va vé ngoi nha caa
Danny. N6 la chuyén lam thé nao ma ba yéu t6 nay hgp thanh mot.” Va
Steinbeck tiép tuc: “Bai vi nha cia Danny khéng phdi la khong giong chiéc
Ban Tron, va cac ban ctia Danny ciing khong phdi la khong giébng cac Hiép
ST Ban Tron.” [Owens in nghiéng]

Vi cach dung cac lito, Steinbeck ggi y chung ta dirng xem nhitng twong
dong vGi Ban Tron qua sat sao.

Sau do, trong Thi Trdn Tortilla Flat, Steinbeck hoi: “Arthur Morales &
dau?”. Ong tra 16i: “Chét & Phap...Chét cho t6 qudc cia chang. Chét & mot
vung dat la.” Trong mo cta chang & Phap, chét trong chién tranh (Thé chién
thit nhat). Trong phién ban Ban Tron ctia Steinbeck, khong cé Vua Arthur.

Ciing trong la thw nam 1934 gti Mavis McIntosh, Steinbeck viét:

T6i khong c6 y dinh lam sy twong dong vGi chuyén ban tron thém ro
rang, ma chi don gidn cho thay sw lap lai la c6 & d6. Anh sé nhg rang hoi
ban hinh thanh, bttng né r6i lui tan. Khéng c6 mdt cha dé xuyén su6t cudn
sach, mot trong nhitng y dinh la cho thiy rang hiém c6 chu dé nao trong doi
song nhitng con ngwdi nay ton tai qua dém.

Elaine Steinbeck va Robert Wallsten, trong Steinbeck: Mot cu¢c doi qua
thw ttr, Iwu y rang van dé cha dé dugc giai quyét, it ra la mot phan, véi cach
stt dung cac tiéu dé chwong giong nhw chuyén vua Arthur (c6 vé nhu dugc
thém vao it lau sau khi Steinbeck hoan thanh ban thao dau tién).

Trong Thi Trdn Tortilla Flat, Steinbeck bat dau ban dén nhitng nguoi
ngheo bi cha dap. Ching ta cé thé thdy ho tré di trd lai trong Trong Tran
Chién Mo Ho; la Lennie va George trong Cua Chudt Va Nguoi; nhu gia
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dinh Joad va nhitng gia dinh Oklahoma khac trong Chum Nho Phan Ng;
trong Pho Cannery va cu6n tiép theo, Ngay Thit Nam Ngot Ngao. Thuc ra,
c6 thé noi Steinbeck dat dinh cao khi 6ng viét vé Danny va cac paisano, vé
George va Lenny, vé Tom va Ma Joad va vé cac cau bé trén pho Cannery,
hon la khi (sau nay) quay sang cac dia phwong khac va nhitng nhan vat
thanh cong hon (va phd bién hon), chang han Ethan Allen Hawley trong
Mua bBéng Chiing Ta Bat Man.

V6i Thi Tran Tortilla Flat, Steinbeck ciing c6 m6t phwong tién thich hgp
cho triét 1y cia 6ng vé nhom. Trong thoi Pai suy thodi, gia dinh khé c6 thé
gan két vGi nhau cad vé mat tai chinh, tinh than va tam ly. Trong Thi Trdn
Tortilla Flat, Steinbeck cho ta thdy rang cac ca nhan (cac hiép si) tré thanh
nha Danny (ban tron) va nha Danny la mdt phan cua thi tran Tortilla Flat,
Tortilla Flat 1a m6t phan cuia Monterey va Monterey la mot phan cta thé
gidi rong 16n hon.

Steinbeck quan tam dén sy ra doi, ton tai va cudi cung cai chét cha
nhom, mot “hoi doan” - trong do, “t6i” trd thanh “ching ta.” Trong phién
ban ban tron kiéu paisano ctia minh & Tortilla Flat, ong twdng tugng ra su' ra
doi, cude song va cai chét ly twéng ctia hoi doan.

Hoi doan la mot y twéng sinh/triét hoc ma Steinbeck va ngudi ban, nha
sinh vat hoc hai dwong Ed Ricketts, ban ludn trong su6t méi quan hé cua
ho.

Trong bai “Thi tran Tortilla Flat va Sy ra doi cta huyén thoai” (trong
cu6n Cac tiéu thuyét ngan ctia John Steinbeck, Jackson Benton bién soan)
Fontenrose cling viét:

Can nha la mét sinh thé. Trong Thi Trdn Tortilla Flat, quan diém sinh
hoc ctia Steinbeck kha r6 rét, va lan dau tién 6ng tan dung mdt cach co vy,
tham chi hai huwéc, khai niém nhoém nhw mét sinh thé. Nhitng tir dau tién la:
“Pay la cau chuyén ké vé Danny, vé nhitng ngudi ban cta Danny va vé
ngoi nha cia Danny. N6 la chuyén lam thé nao ma ba yéu t6 nay hgp thanh
mot, cho nén & thi tran Tortilla Flat, néu ban néi tdi nha cia Danny thi
khong c6 nghia la ban néi vé mot két cau bang go 16m dom voi bac
phéch.... Khong phdi vay, khi ndi tdi nha ctia Danny, nguoi ta biét 1a ban
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dang néi vé mét chinh thé hgp thanh tir nhitng con ngwoi, tir day sinh ra s
ngot ngao va swéng vui, long nhan 4i va cudi cung la mét noi sau bi an.”
Sinh thé nhém khong chi la cong don cac bo phan cia no, va cdm xtc cda
cac bo phan don vi hop lai thanh mot cAm xtic nhém don nhat.

Trong 101 ndi dau cho ban in cuén Thj Trdn Tortilla Flat cia Modern
Library, nam 1937, Steinbeck dé xuat nguyén tac sinh thai ma mét sinh thé
sé thich nghi v&i moi tredng: cac paisano, ong viét, “la nhitng ngwdi hoa
hop thanh céng véi mdi truong séng. O con ngudi, day 1a cai dugc goi 1a
triét ly, va ay la mot diéu t6t.”

Steinbeck va Ricketts ciing chia sé tw duy triét thuyét phi muc dich, dé la
nhan manh cai bdy gio hodc cai dang la hon la cdi tai sao cua mot tinh
huéng. Cac paisano cua Tortilla Flat 1a nhitng phuwong tién ly twéng phuc vu
cho tw duy phi muc dich cta Steinbeck. (Sau nay, niém tin ctia Steinbeck
vao triét thuyét phi muc dich dwgc boc 16 ¢ nhan dé trong khi viét Ciia
Chudt Va Nguoi: “Diéu gi do xay ra”.)

Thi Tran Tortilla Flat khdo nghiém céi dang la, hon la céi nén la.

Tuw duy phi muc dich cling lién quan dén nguyén tac sau: tinh yéu ty do,
chéac chan la mot chia khéa cudc séng cua cac paisano; chap nhan sy vat
nhr n6 dang hién hitu, cling la mot yéu to then chét trong cudc doi cla
nhitng ngwoi ¢ thi tran Tortilla Flat; chdp nhan Thugng dé va nha thd cung
cac van dé ton gido; khong quan tdm dén nhitng thi vat chat (do dac, caa
minh hay ctia ngudi khac, déu cé thé duwgec mang doi lay rugu); va gia tri
caa tinh ban dat trén gia tri tién bac.

Vi cac paisaino, Steinbeck tao ra c6 1é la biéu hién ly twong cai tw duy
phi muc dich cia 6ng, mac du 6ng con tré lai véi triét 1y nay trong Ctia
Chuét va Nguoi, va nhitng cuon khac.

Charles Metzger, trong bai tiéu luan “Nguwoi My goc Mé cua Steinbeck,”
viét:

Cac paisano cua Steinbeck tir chéi tan thanh nhitng quan diém vé thé
gi6i va quyén hanh x trong thé gigi do khién ho dwoc né trong va/hodc
hiéu dwgc doi véi nhitng ngwdi hang x6m hodc doc gia da chap nhan chuan
muc dao ditc Tin lanh Anglo-Saxon ctia ngudi da trang. Ho cht yéu tw chdi
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bang cach bao vé hinh dnh vé mot phong cach séng thich hop tich cuyc, tw
do hon, gan nhw quy phai hon,... lang man theo nghia ci. Hoan toan khong
phai 1a ngau nhién hay dé cham biém ma Steinbeck chon mo6 ta cac paisano
ctia 6ng dya theo truyén thuyét Vua Arthur - theo cai phong cach ma con
nguwoi vi dai va khat khao lang man Thomas Malory ca nggi nhitng chién
binh Briton lang man ngay xua, cac hiép si ban tron, qua van cua minh.

Vé cdo budc, thuwong dugc dua ra, rang cach Steinbeck doi x véi cac
paisano la lang man va ty mi, t6i chi c6 thé tra 16i rang: (a) hién nhién no la
lang man, va (b) sy lang man dé khong ty mi, ma la kha thich hgp - n6 thuc
sw khdp vGi nhitng sy kién trong cudc doi, vi cudc doi la do nhitng nguoi
c6 thue diéu hanh - nhitng nguwdi cung cap cho Steinbeck hinh mau cho cac
nhan vat he ciu cia minh. Di nhién Steinbeck ty lam cho hai khang dinh
nay thém rd rét bang cach huwéng sw chu y ctia doc gia t6i nhitng diém
twong dong véi truyén thuyét vua Arthur ma qua doé 6ng phat trién chuyén
ké ctia minh. Viéc nhitng diém twong dong d6 phan nao lam mot s6 doc gia
bdi réi, mot phan do thyc té 1a ho, chit khong phai Steinbeck, cé 1€ tw duy
theo nghia den thai qua. Nhung c6 thé phan nao ciing do sy thé 1a Steinbeck
khong thong bao cu thé cho cac doc gia Anglo ctia minh nhitng diéu ma 6ng
biét, va nhitng diéu ma hau hét nguwsi My goc Mé biét, vé nhitng khai niém
»[17]

van hanh rat thyc va cha dong “dignidad de la persona,
»[18] «

“muy
hombre, macho.”!’® Nhitng khai niém ndy mo ta theo phong cach
Mexico mét s diéu rat thuc ma Steinbeck néi t6i khi 6ng nhac dén “hé dao
dic triét ly khac biét” ctia cac paisano, khi ma thyc ra 6ng ta cac paisano,
dwgc nhin qua lang kinh cta 6ng, bang nhitng ngoén ngit quy toc.

Tom lai, Steinbeck danh gid cdc huyén thoai vé Vua Arthur va cac
paisano déu qua cao nén khong thé ha thap ca hai.

Bang cach thém ngon nglt cta paisano va quy tac dao dirc roi ram cla
ho vao tiéu thuyét ciia minh, 6ng nang ho lén tam cua Arthur, ma khong ha
thap ho hay cac cau chuyén vé cac hiép si ma 6ng say mé gan nhu ca doi.

Cac nha phé binh cho rang giong diéu ctia cuén sach thay doi xuyén
subt; qua ding nhw thé. Steinbeck tron lan méi quan tdm nghiém tic cda
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ong danh cho cac paisano véi chu nghia anh hung gia vo; sy ton trong véi
bong dua; vui nhén am 1 vGi nghiém tic. Mot s6 nguwdi phan nan rang két
cuc cuda tiéu thuyét den t6i hon nhiéu so véi hau hét van ban cudn sach,
nhung Steinbeck dy doan viéc nha Danny sup dé va cai chét ctia chang qua
su pha hty say sita ma Danny gay ra & doan dau ctia cau chuyén.

Thi Trdn Tortilla Flat 1a tiéu thuyét dau tién ma Steinbeck cho cdu tric
va cha dé hai hoa xuyén sudt: trong cudn nay, ong két hgp tinh yéu danh
cho cac huyén thoai vé vua Arthur véi kién thitc va long yéu mén danh cho
cac paisano & Monterey; ong ciing c6 thé thém vao mot cach hoan hdo cac
yéu t6 vé thuyét hoi doan ctia minh va tw duy phi muc dich ma 6ng phat
trién cung “ngudi ban Ed”, Ed Ricketts.

Bay gio thi t¥ 1au r6i, Vinh Monterey da khong con ca xac-din va cac
nha xuwdng trén pho Cannery ciing khong con nita. Chi con lai la doan mé
dau tuyét diéu ctia Steinbeck cho cuén Ph6 Cannery:

Pho Cannery & Monterey thudc California 1a mot bai tho, m6t mui thoi,
mot tiéng 6n chdi tai, mot pham chat anh sang, mot am diéu, mot théi quen,
mot niém hoai nhg, mét gidc mo. Pho Cannery la noi tap két va vuwong vai
hop thiéc, sat gi, va go vun, via hé sttt mé, nhitng 16 dat day co6 va nhitng
dong tap nham, nhitng nha may dong hop ca xac-din vé6i ton song, tiém
nhdy, quan an va nha tho, nhitng ctta hang tap héa nho déng duic, phong thi
nghiém va nha tro. Cv dan cta n6, nhw nguwdi ta tirng ndi, la “di diém, ma
cd, bac bom va du con,” theo dd, anh ta c6 y néi la tdt ca moi nguoi. Gia
nhw anh ta nhin bang mot géc nhin khac, biét dau anh ta lai chang c6 thé
néi: “thanh, thién than, ké t&r dao va nhitng bac linh hién,” va anh ta cling c6é
y néi vé nhitng nguoi ay.

0] vung Vinh, & Carmel va noi khac, 1an trai va nha 6 chu6t cta cac
paisano gio da khong con, tit ca da bi Gi dé xay nha hang loat, trung tam
mua sam va dwong sa. Nhung qua cap mat cta Steinbeck, ta van con thay
ho néi cwoi dwdi anh nang vang am ap, trong nhitng ngay ém dém 4y cuda
thoi Dai suy thodi, khi tinh bé ban va rugu vang con c6 y nghia hon ca tién
bac.
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DPay la cau chuyén ké vé Danny, vé nhitng ngudi ban ctia Danny va vé
ngoi nha ctia Danny. N6 la chuyén lam thé nao ma ba yéu t6 nay hop thanh
mot, cho nén & thi tran Tortilla Flat néu ban néi t6i nha ctia Danny thi
khong c6 nghia la ban n6i vé mot két cdu bang g6 16m dom voi bac théch,
c6 cbi hoa hong dai rdm rap um tum. Khong phai vay, khi néi tdi nha cta
Danny, nguoi ta biét la ban dang néi vé mot chinh thé hgp thanh tir nhitng
con nguoi, tr day sinh ra sy ngot ngao va swéng vui, long nhan ai va cubi
cung la mot ndi sau bi an. Bai vi nha cia Danny khong phai la khéng giong
chiéc Ban Tron, va cac ban ctia Danny cting khong phai la khong giong cac
Hiép Si Ban Tron. Py ciing la cau chuyén vé viéc nhém ban nay da hinh
thanh nhw thé nao, da dam hoa két trai thanh mot t6 chitc dep dé va khon
ngoan ra sao. Cau chuyén xoay quanh nhitng chuyén phiéu lwu cta cac ban
cta Danny, nhitng viéc thién ho lam, cing bao suy nghi va n6 luc cda ho.
Cudi cung, cau chuyén ké lai viéc linh hon ctia nhom da mat di thé nao va
nhém di dén cho tan ra ra sao.

O Monterey, thanh phé c6 kinh miét duyén hai California 4y, ai cfing biét
nhitng chuyén nay, chiing dwgc ké di ké lai nhiéu lan, doi khi con dwgc
thém that. Pa dén lic cau chuyén truyén ky nay nén duwgc chép lai dé trong
twong lai cac hoc gid, nhitng ngwdi chi nghe phong thanh vé cac huyén
thoai nay, khong thé nao tuyén bé nhu ho tirng tuyén b6é vé Vua Arthur, vé
Roland, hay Robin Hood - “Lam quai gi c6 Danny, lam quai gi cé nhitng
nguwoi ban ctia Danny, ma cling chang c6 ngo6i nha nao ca. Danny la mét vi
than thién nhién con cac ban cia Danny la biéu twgng nguyén thiy cuda gio,
bau trdi va mat troi”. Lich st nay phéi dugc chinh don ngay bay gid va cho
muon doi dé cac hoc gid chua ngoa khong thé budng 16i mia mai khinh thi.

Monterey toa lac trén swdn mot ngon doi, phia dudi la vinh xanh biéc,
con sau lwng la ring thong véi nhitng than cdy cao sam mau. Man duwdi
chan doi 1 noi sinh s6ng ctia ngudi My, ngudi Y, nhitng ngudi danh bt va
dong hop ca. Nhung trén doi noi ritng va pho dan xen, noi nhitng con
dwong khong biét t6i nhya dwong va cac géc phd vang bong dén xanh do,
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cac cw dan c6 cuu ctia Monterey cuw ngu nhw nguwdi Anh ban dia xwa ¢6 thu
tai xit Wales. Ho la cac paisano.

Ho song trong nhitng can nha go cii ky dung trong nhitng cai san day co
dai, quanh nha thap thodng bong thong ritng. Cac paisano hay con chwa
dinh dén cha nghia thwong mai, chwa vieéng viu vao cac hé théng kinh
doanh réi rdm ctia My, va ho chang co6 gi dé cé thé bi danh cap, khai thac
hodc thé chap, cai hé théng dy chwa tan cong ho manh mé lam.

Paisano la ai? Mot paisano la mot nguwoi mang dong mau lai gitta nguoi
Tay Ban Nha, ngudi da do, nguwdi Mexico va da thit dong mau da trang. To
tién anh ta da song ¢ California hon mdt hay hai tram nam. Anh ta néi tiéng
Anh giong paisano va néi tiéng Tay Ban Nha ciling giong paisano. Khi bi
chat van vé chung toc, anh ta phan nd tuyén b6 minh mang dong mau Tay
Ban Nha thuan khiét va xan tay 4o 1én cho ngudi ta xem phan thit mém phia
trong canh tay minh gan nhu c6 mau trang. Mau da anh, giéng nhv mau cia
mot cai tau thudc nidu da 1én nuwéc, anh do tai chdy nang. Mot paisano la
nhu thé va anh ta song & cai thi tran nam trén swon doi vé man phia trén cua
Monterey tén la Tortilla Flat, titc Tortilla bdng phdng, mac du né chang
bang phang chiit nao.

Danny la mot paisano, chang 16n len ¢ Tortilla Flat, moi nguoi ai cling
yéu quy chang, nhuwng chang cling khong dac biét no6i bat trong dam tré con
huyén nao cua Tortilla Flat. Chang c6 quan hé mau mu hodc yéu duvong vdi
gan hét moi ngudi trong thi trdn. Ong nodi chang 1a ngudi c6 dia vi; 6ng sé
hitu hai can nha nho ¢ Tortilla Flat va dwgc moi nguoi kinh trong vi giau
c6. Néu c6 nhitng lic chang thanh nién m@i 16n Danny wa ngu trong rirng,
lam thué trong cac trang trai chan nuoi, va vat va kiém do an vdi rugu udng
tr moOt thé gidi chang mdy than thién, thi chang phai la vi chang khong c6
lay nhitng nguwdi ba con giau anh hwéng. Danny nhé con, da ngam ngam va
s6i noi. O tudi hai lam cdp gid chang cong hét nhu duwong cong hai bén
hong ngua.

Bay gio, khi Danny hai muoi lam tudi, ngwoi ta da tuyén chién véi Dic.
Luc nghe tin chién tranh, Danny cting v&i ban minh la Pilon dang c6 hai ga-
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16ng/%%! rvou vang (nhan tién, Pilon 1a thi nguwdi ta quang thém vao khi git
mot thwong vu - mot chiéc giay chang han). Joe Voi, anh chang ngudi Bo,
thay anh 1ap lanh ctia may cai chai gitta dam thong va thé la chang nhap bon
vOi Danny va Pilon.

Rugu trong chai voi di thi 1ong 4i quoc cda ba chang boc 1én nghi ngiit.
Va khi rugu can thi ho khoac tay nhau, vi tinh than hitu va vi sy an toan, di
xuong doi, roi cuéc bd vao Monterey. Treéc mot tram dang linh ho am 1
tung hé nwdc My va thach thitc nwéc Pirc. Ho hu hét de dga Pé qudc Dirc
cho t6i khi vién trung si c6 nhiém vu ghi danh linh thitc gidc trong quan
phuc vao r6i budc ra dwong yéu cau ho im lang. Anh ta & lai dé ghi danh
cho ho.

Vién trung si bat ho xép hang tredc ban minh. Ho viegt qua moi bai kiém
tra trir bai vé do tinh tdo va roi vién trung si bat dau héi Pilon.

“Anh mu6n sung vao nganh nao?”

“Nganh quai nao cha dwoc,” Pilon ty tin noi.

“T6i do la ching t6i can nguwdi nhw anh bén bo binh.” Va Pilon duwgc ghi
vao bo binh.

Ro6i anh ta quay sang Joe Voi, khi d6 anh ngwoi Bo dang tinh ra. “Anh
muon vao dau?”

“T6i muon vé nha,” Joe Voi rau 1i noi.

Vién trung si cling ghi cho chang vao bo binh. Cudi cung, anh ta khua
Danny, lic d6 dang ngu guc dudi chan anh. “Anh mu6n vao dau?”

“Ha?”

“Y t6i néi 13, nganh nao?”

“‘Nganh’, y anh la sao?”

“Anh biét lam gi?”

“Toi dy a? Gi toi cling lam dugc.”

“Trudc day anh lam gi?”

“Toi dy a? Toi chan la.”

“0, thé a? Anh c6 thé chin dwgc bao nhiéu con 1a?”

Danny chém ngudi tdi trwdc, hoi mot cach vira mo ho vira chuyén
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nghiép. “Cac anh c6 bao nhiéu con?”

“Khoang ba chuc nghin,” vién trung si noi.

Danny phay tay. “Thang hét chting lai!” chang dap.

Thé la Danny di Texas huan luyén la trong su6t thdi gian chién tranh.
Pilon thi hanh quan quanh vung Oregon cung bd binh, con Joe Voi, nhu sau
sé duoc lam ro, di tu.
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Tré vé nha sau chién tranh, Danny thdy minh tré thanh nguoi thira ké nhw
thé nao, va chang tuyén thé bdo vé nhitng ké bdt lyc ra sao.

%k K

Gidi ngli vé nha, Danny duwgc tin minh la ngwoi thira ké va 1a nguoi s@
hitu bat dong san. Ong cu, tic 12 6ng ndi chang, dd mat dé lai cho Danny
hai can nha nho ¢ Tortilla Flat.

Nghe tin nay, Danny cdm thdy trach nhiém s& hitu hoi dé nang minh.
Tham chi trede khi di ngd khéi tai sdn cia minh mot cai, chang mua mot
ga-1ong vang dé r6i mot minh noc gan hét cho dy. Khi dé thi ganh nang
trach nhiém roi boé chang, va ban chat té hai ctia chang tr6i day. Chang la
hét, dap gdy may cai ghé trong mot tiém bi-da & dwong Alvarado; chang
dinh vao hai tran au da ngan nguai nhung hoanh trang. Khong ai dé y may
dén Danny. Cubi cung cap gio vong kiéng liéu xiéu dwa chang tdi cau cang,
& d6 vao liic tinh mo nay, cac ngw dan ngudi Y mang ung cao su dang di ra
bién.

Ac cam séc toc 1am Danny mat khon. Chang de doa cac ngw dan. “Lii
mafia Sicile,” chang goi ho, r6i “D0 cdn ba ctia hon ddo nguc tu,” va “bBo
ché cuia ché caa ché.” Chang gdo, “Chinga tu madre, Piojo.”(?!] Chang tré
ngon cai vao mili va ra nhitng c chi tuc tiu dwéi that lung. Cac ngw dan chi
cwoi x0a, tré mai chéo, n6i, “Chao Danny. Vé nha bao gio thé? T6i sang
choi nhé. Bon t6i c6 vang mdi day.”

Danny gian 1dm. Chang rong lén, “Pon un condo a la cabeza.”(??]

Ho goi, “Tam biét Danny. T6i nhé.” R6i ho tréo 1én nhitng chiéc ghe nho
cheo ra cac tau sang den, khdi dong may, xinh xich chay di.

Danny bi si nhuc. Chang cudc b ngugc lai dwong Alvarado, vira di vira
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dap cac ctra s6, va ¢ day pho thit hai thi bi mot vién canh sat tom tai tran. Vi
long kinh trong phéap luat nén Danny im mém. Néu khong phai vira méi
gidi ngii sau chién thang tredc quan Pirc, at han Danny sé bi két an tu sau
thang. Rot cudc quan toa chi nhot chang ba muoi ngay.

Va thé la Danny ngoi trén chiéc giwvong xép trong nha tu thanh phd
Monterey sudt mét thang. Thinh thodng chang vé hinh bay ba lén vach, va
doi khi chang ngdm nghi vé sy nghiép nha binh cta minh. O dé, trong xa
lim nha ta thanh phd, thdi gian triu nang trén tay Danny. Thinh thodng mot
gd say bi tong vao mot dém, nhung ndéi chung tinh hinh t0i pham &
Monterey lang 10 nén Danny kha la co doc. Thoat tién 1t rép lam chang kho
chiu, nhung khi ching quen vdéi vi ctia chang va chang dan quen véi nhitng
vét can cua ching, hai bén chung séng hoa binh.

Chang bat dau choi mot tro hi kich. Chang bat mot con rép, dap né 1én
twong, vé mot vong quanh n6 bang bt chi va dat tén cho no la “Thi truéng
Clough.” R6i chang bat nhitng con khac va dat tén ching theo H6i dong
Thanh pho. Chang mdy chdéc chang da cé6 mot bic vach trang tri bang
nhitng con rép bi dap, moi con dwgc dat tén theo mot nhan vat quyén cao
chitc trong ¢ dia phuvong. Chang vé thém tai va dudi, cho chung nhitng cai
mii 0 to va cd ria mép. Tito Ralph, vién cai nguc phat hoang; nhung ong
khong thoc mach véi ai vi Danny khong dwa vi quan toa da phat giam
chang, cling nhu khong vién canh sat nao vao danh sach. Chang danh cho
phap luat sy tén trong dang ké.

Mot dem no, canh tu c6 quanh, Tito Ralph vao xa lim cia Danny mang
theo hai chai regu vang. Mot tiéng sau ong ta ra ngoai lay thém ruou, co
Danny thap tung. Trong tu cha c6 gi vui. Ho ngoi li & quan ctia Torrelli, cho
ho mua rwgu, cho tdi lac Torrelli tdng ¢6 ho ra. Sau dé6 Danny bo 1én gitta
rirng thong ngu khi, trong khi Tito Ralph loang choang vé bao cdo vu vugt
nguc.

Quang giira trira, mat trdi chdi chang danh thitc Danny, chang quyét dinh
tron ca ngay dé tranh bi truy dudi. Chang chay va lan sau nhitng bui cay.
Chang tho ra khoi nhitng dam bui thdp nhw mot con céo bi san. T6i dén, khi
cac quy luat cta cudc choi da dugc thoa man, chang di ra lam cong chuyén
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cua minh.

Cong chuyén cua Danny kha gian di. Chang tGi ctta sau mot tiém an.
“Co ti banh mi cli nao khong, t6i xin cho con ché?” chang héi dau bép.
Trong khi con ngudi ca tin d6 dang go6i ghém d6 an, Danny thé hai 14t thit
ngudi, bon qua tri’ng, mot miéng swon ctru va mot ci vi dap ruoi.

“Luc nao do toi sé tra cho bac,” chang noi.

“Khong can phai trd tién cho do an thtra dau. Bang nao t6i cling vit di
néu cau khong lay kia ma.”

Nho thé Danny cam thdy nhe nhdm hon vé chuyén an trom. Néu ho nghi
nhw vay, thi bé ngoai chang vo toi. Chang quay lai quan cia Torrelli, doi
bon qua tritng, miéng swon ctru va cai vi dap ru6i lay mot ly rwgu nho roi
rat vao rirng dé nau bita toi.

Pém t6i va am. Swong giang nhu tdm man ra gitta dam cay thong den
sam canh giit ranh gidi dat lién cia Monterey. Danny riuc dau xudng voi va
tim cho tra an trong ritng. Chang nhan ra mét bong ngudi khac voi va phia
tredc minh; va khi khodng cach thu hep, chang nhan ra dang di hap tap cta
anh ban cii Pilon. Danny la ngudi hao hiép, nhung chang swc nhé chang da
ban sach ca do an, chi con moi hai 14t thit ngudi va tdi banh mi cdi.

“Minh sé qua mat Pilon,” chang quyét dinh. “Cau ta budc di nhuw mot
nguwoi mang day ga tay ro-ti va nhitng thit twong tu.”

R6i d6t nhién Danny dé y thdy Pilon tay ct* tim ngang nguc do khoac
mot cach that dang yéeu.

“Nay, Pilon, amigo!?3!!” Danny kéu lén.

Pilon hép tap di nhanh hon. Danny rdo buéc chay. “Pilon, ngwdi ban nhé
cda t6i! Huynh di dau ma qua doi voi vang vay?”

Chang dang dung, Pilon danh cho. Danny tién lai gan day canh gidc,
nhung giong chang soi noi. “Toi di tim huynh, hdi ngwdi ban thién than nho
bé yéu quy nhat cta t6i, vi hady xem nay, t6i c6 & day hai miéng suwon tuyét
hdo 14y ra tir con lgn ctia chinh Pitc Chua troi, va cd mét tdi banh mi trang
ngot ngao. Hay chia sé 19c cung toi, hdi Pilon, ban bé nha.”

Pilon nhun vai. “Chia thi chia,” chang 1am bam cau kinh. Ho cting nhau
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di vao ring. Pilon boi réi. Rot cudc chang ditng lai, doi dién ban minh.
“Danny nay,” chang rau 11 héi, “Lam thé nao ma huynh biét tdi c6 mot chai
reou manh dwéi do khoac?”

“Rugu manh v?” Danny kéu Ién. “Huynh cé regu manh sao? Chac la dé
danh cho mot ba me gia 6m nao do,” chang ngdy tho néi. “Chac l1a huynh
danh né cho Bic Chua Jesus khi Ngai trd lai. T6i la ké nao, bang hitu cta
huynh, ma c6 thé phan doan chai rvgu nay dugc mang dén dau. Va lai toi
cling chang khat. Toi sé khong dung dén chai rwgu nay. Huynh hdy ct¢ xoi
miéng lgn ro-ti to dung nay cua toi, con rwgu cda huynh, thi huynh c git
lay.”

Pilon nghiém nghi dap 10i. “Danny, chia rugu v6i huynh thi cling duoc
thoi, nam muoi nam muoi. Nghia vu cua toi la phai trong chung huynh
khong duwgc udng hét.”

T&i do thi Danny bo d& dé tai. “Noi quang qué nay t6i sé ndu mon thit
lgn, con huynh hdy nwéng nhitng chiéc banh duong trong tti. Hay dat rugu
cta huynh choé nay, Pilon. T6t hon la ngay day, dé ta c6 thé nhin thay né, va
nhin thay nhau.”

Ho nhom mét dong ltra, nwéng thit ngudi, va an ché banh mi cd. Chai
rvgu manh nhanh chéng can. An xong, ho ngdi quanh dong lita va nhap
nhap cai chai nhu nhitng con ong kiét sttc. R6i swong buong 1én ngudi ho,
hoi am lam 4o khoac xam di. Gi6 buon ba thd dai trong ritng thong xung
quanh.

Mot doi sau, mot noi c6 don choang 1dy Danny va Pilon. Danny nhé vé
nhitng ngwoi ban biét tam biét tich.

“Gio nay Arthur Morales ¢ dau?” Danny hoi, 1at ngwva long ban tay va
chia hai canh tay vé phia trwéc. “Chét & Phap r6i,” chang ty tra 10i, lat up
hai long ban tay lai va tuyét vong budng thong hai canh tay. “Chét cho t6
quoc cua chang. Chét & mot vung dat la. Khach la di ngang mé chang ma co
hay dau Arthur Morales nam d6.” Chang lai nhac hai long ban tay thang 1én
troi. “Pablo & dau, con nguoi tét bung do?”

“O t1 chit & dau,” Pilon néi. “Pablo &n cip mot con ngdng gidu trong
bui; r6i con ngong dé can Pablo nén cau ta la 1én va thé la bi bat. Bay gio
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thi ng6i tu sau thang.”

Danny thé dai va doéi deé tai, vi chang nhan ra rang chang da hoang phi
moi quen biét duy nhat phu hgp cho man dién thuyét. Nhung noi c6 don
van con day @ trong chang doi héi mot 16i ra. “Ta ng6i noi day,” cudi cung
chang bat dau.

“- long ta quat quay,” Pilon néi van.

“Khong, day khong phai 1a mot bai tho,” Danny néi. “Ta ngoi noi day,
khong nha khong ctra. Ta da cong hién doi ta cho té6 qudc, ma gio day trén
dau ta chang c6 1dy mot mai nha.”

“Ma cling chwa bao gio co,” Pilon lau tau thém vao.

Danny mo mang udng cho t6i Iic Pilon cham vao khuyu tay chang va
1ay lai cai chai. “Chuyén ay nhac t6i nhd,” Danny néi, “cau chuyén mot
ngwoi cé dén hai cai nha thd -” Chgt chang ha hoc miéng. “Pilon!” chang
kéu lén. “Pilon! Con vit tc nuc nhoé bé, nguwoi ban bé bong cua toi. Toi quén
phttt di mat! T6i chinh la ngudi thira ké! T6i c6 hai can nha.”

“Nha tho v?” Pilon hoi giong tran day hy vong. “Huynh la mot tay noi
do6i say meém,” chang tiép.

“Khong phai, Pilon. T6i néi that ddy. Ong cu mat. T6i 1a ngudi thirva ké.
T6i, dita chau trai dwgc yéu quy nhat.”

“Huynh la chau trai duy nhat ma,” Pilon, con ngudi thuc té, néi. “May
can nha nay ¢ dau?”

“Huynh biét nha 6ng cu & Tortilla Flat khong, Pilon?”

“O ngay viing Monterey ndy sao?”

“Pung ro6i, & day, ngay Tortilla Flat.”

“Mady can nha nay con ngon lanh khong?”

Danny rut nguoi lai, kiét sttc vi cdm xuc dang trao. “T6i khong biét nita.
Toi quén la minh s@ hitu chung.”

Pilon ngoi lang yén tiéu héa tin nay. Sac mdt chang tré nén u am. Chang
ném mot nam 1a théng vao dong ltra, ngam ngon lira bung 1én nam 14 roi lui
di. Ca mot hoi lau chang nhin vao mat Danny véi vé au lo sau sac, va réi
Pilon thé dai ram ri, roi lai thd dai. “Gig thi hét roi,” chang buon ba néi.
“Gio thi nhitng quang thoi gian twoi dep da hét. Ban bé cia huynh sé than
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khoc, nhung than khéc ciing chang ich gi.”

Danny dat chai xuéng, Pilon nhat 1én, dat n6 trén long.

“Bay gio thi céi gi da hét?” Danny can van. “Huynh dinh noéi gi?”

“Pay khong phdi la 1an dau,” Pilon tiép tuc. “Luc han vi ngudi ta nghi,
‘Néu c6 tién minh sé chia sé v4i cac ban t6t cia minh.” Nhuwng khi c6 tién
thi tir tdm vO canh bay di. Huynh thi ciing thé thoi, ngudi-da-tirng-la-ban
cta t6i a. Huynh dwgc nang lén cao han so vdi ban bé cia minh. Huynh la
mot nguwoi cé tai san. Huynh sé quén bang hitu ctia minh, nhitng ngudi tirng
chia sé moi thit cung huynh, chia sé ca regu manh caa ho.”

Loi 1€ cta Pilon lam Danny khé chiu. “T6i khong phai thé,” chang kéu
1én. “T6i sé khong bao gio quén huynh, Pilon a.”

“Gio thi huynh nghi vay,” Pilon lanh 1€o noéi. “Nhung khi huynh c6 hai
can nha dé ngq, thi huynh sé thay. Pilon sé chi la mot paisano kiét xac ma
thoi, trong khi huynh thi che chén véi ngai thi trudng.”

Danny chénh choang ditng day, c6 gitt cho minh ditng thang bang cach
twra vao mot than cay. “Pilon a, toi thé, cai gi cta t6i cling 1a ctia huynh. Khi
toi cO mOt mai nha, huynh cting c6 mét mai nha. Cho t6i mot hép.”

“T6i phai thdy thi mdi tin dugc,” Pilon néi bang giong ué odi. “Néu sy
viéc ding nhw vay thi ding la mot ky quan thé gidi. Ngudi ta sé di ca nghin
dam dé chiém ngwdng. Va ngoai ra thi, chai rong r6i.”
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I1

Bi quyén rii bdi long tham dia vi, Pilon khudc tir long hiéu khdch cua
Danny nhu thé nao.

%k K

Vi ludt su chia tay ho & cong ngdi nha thi¢ hai r6i leo 1én chiéc Ford ctia
minh, chay giat cuc xuéng doc déi dé vao Monterey.

Danny va Pilon ding treéc hang rao go khong son phét tram tré ngam
nhin toa nha, m6t can nha tham thdp quét voi trang da cii, va cac ctra s
khong rem trong tron dong kin mit. Nhwng & hién nha c6 mot cdi hoa hong
dai kha to, va moc lan trong dam c6 noi san triede la nhitng bui phong lir dai
twong.

“Trong hai can thi can nay oach hon,” Pilon no6i. “N6 to hon can kia.”

Danny cam cai chia kh6a méi toe trén tay. Chang nhén chan di qua hang
hién op ep va mé& khoa cira trvde. Can phong chinh van giong nhw thoi 6ng
cu con séng & dé. Tam lich hoa héng dé nam 1906, dai lua trén twong, véi
hinh Fighting Bob Evans!?*! ditng nhin giita cc tang cia mot chién ham,
mot b6 hong gidy duwogc két lai, nhitng chuoi 6t téi day bui, cai bép cti va
cai ghé bap bénh toi ta.

Pilon tho dau qua ctta. “Co nhitng ba phong,” chang hon hén néi, “lai
con mot cai givdng va mot bép 1. O day ta sé vui vé, Danny.”

Danny than trong di chuyén vao bén trong nha. Chang hay con ky tc
dang ngét vé ong cu. Pilon phong ra trudc chang, thang vao nha bép. “Bon
c6 voi rira nay,” chang kéu 1én. Chang xoay tay nam. “Khong cé nuéec.
Danny, huynh phai bdo céng ty cap nwéc mé nudce 1én.”

Ho ditng mim cuwdi véi nhau. Pilon nhan thdy noi au lo vé tai san dang
don vé trén gwong mat Danny. Guwong mat ay sé chang con vo lo nita trong
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cudc doi. Danny sé khong dap v& ctra so nita vi gio' day chang c6 ctta s
ctia riéng minh dé dap. Pilon da dung - Danny da 16n 1én gitta cac bang hitu.
Vai chang da gong lén dé chéng do nhitng phitc tap caa cudc doi. Mot tiéng
kéu dau dén buot ra khéi chang tredc khi chang vinh vién roi bé cudc sinh
ton xwa cii va gian di cia minh.

“Pilon,” Danny buén ba néi, “t6i wéc chi huynh méi la nguwdi s hitu va
t0i c6 thé dén song cung huynh.”

Trong ltc Danny di Monterey dé kéu mé nwdc, Pilon di lai van vo trong
cai san sau day cé roi. Pam cay an qua noi d6 khang khiu, den dui, gia nua,
bi bé hoang nén xwong xau va gay do. Vai cai chuong ga giong nhu nhitng
tip 1éu nam chéng cho trong dam co6, mét dong dai thung ri sét, mot dong
tro va mot tam dém w6t sting. Qua hang rao Pilon nhin vao san nudi ga cua
ba Morales; can nhac mot chit, chang khoét may cai 16 & hang rao cho may
con ga mai. “L{ ga nay sé thich don 06 trong trong dam c6 cao,” chang suy
nghi day thién tam. Ro6i chang nghi dén viéc sé dat mot cai bay sap, de
phong 1ii ga tréng cling mo sang qudy ray bon ga mai khién ching bé 6.
“Cho nay sé vui day,” chang lai nghi.

Tt Monterey, Danny buc tic trd vé. “Cai cong ty do doi tién coc,” chang
noi.

“Tién coc?”

“U. Ho doi ba do-la thi méi mé nudc.”

“Ba do-la,” Pilon nghiém nghi néi, “tc la ba ga-16ng rwgu. Udng rugu
xong, ta sé vay mot x0 nwdc cua ba Morales hang xém la dwoc”.

“Nhung ta khong cé ba do-la dé mua rugu.”

“Toi biét,” Pilon noi. “Hay la ching ta vay it rvgu ctia ba Morales.”

Bubi chiéu troi qua. “Ngay mai ching ta gidi quyét chuyén nay,” Danny
thong bao. “Ngay mai ta sé lau chui. Con huynh, Pilon, huynh sé cat c6 va
ném rac xuéng khe nui.”

“Co u?” Pilon hot hodng kéu 1én. “Khong phéi dam c6 kia chit.” Chang
gidi thich v6i Danny ly thuyét ctia minh vé 1i ga ctia ba Morales.

Danny dong y ngay tap luw. “Ban t6i 0i,” chang néi, “t6i sung swdng khi
huynh dén & véi t6i. Bay gio, trong khi toi kiém it cti, huynh phdi xoay cai
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gi d6 cho bita t6i nhé.”

Pilon, nhé tGi chai regu manh ctia minh, nghi rang chuyén nay khong
cong bang. “Minh dang bat dau ng nan han,” chang cay dang nghi. “Tv do
ctia minh sé bi cat phup. Chang may ch6c minh sé thanh né 1€ vi cai can
nha Do Thai nay.” Nhung chang van di ra ngoai tim gi d6 cho bira toi.

Céach hai day nha, gan mép rirng thong, chang bat gap mot con ga trong
ri choai dang béi béi trén duwong. N6 da dén cai tudi choai choai khi giong
bat dau 6 &, con gio, c6 va tc déu trui lai. Co 1é badi vi chang dang mai do
lwgng nghi vé may con ga mai cia ba Morales, chu ga trong nhé nay khoi
day long cam thong cua Pilon. Chang thong tha cudc bo vé phia canh rirng
thong toi sam, con ga chay tredc mat.

Pilon tram ngam, “Con ga trui 1ai bé nho t0i nghiép. May han phai lanh
180 biét bao trong budi sang tinh mo, khi swong roi va khi trgi tré lanh ciing
v6i binh minh. Thwgng dé nhan tiv khéng phai lic nao ciing qua t té véi
nhitng loai thi nho.” Poan chang nghi, “Noi day may tung tang trén duong,
chu ga bé nho. Ngay nao dé mdt chiéc xe hoi can may; va néu n6 giét chét
may, thi dy sé la diéu tot dep nhat cé thé xay ra. C6 khi n6 chi lam may gay
chan hay canh. Thi khi d6 cd doi may sé 1é 1ét trong khon kho. Cudc doi
qua khac nghiét v&i may, 6i con chim bé nhé.”

Chang di chuyén cham rai va than trong. Thinh thodng con ga mudn
quay dau lai, nhung Pilon lu6n ludon ditng chan dau. Cudi cung n6 bién mat
vao canh rung thong, va Pilon thong tha theo sau.

Vinh quang thay cho linh hon chang vi phai néi rang khong c6 tiéng kéu
dau dén nao phat ra tir lum cay ay. Con ga do, ma Pilon da tién tri c6 thé
phai song trong dau dén, da chét trong binh an, hay it ra thi trong thinh
lang. Viéc ay cling khong phai la ton vinh nhé ti nao déi vdi k¥ thuat bat ga
cua Pilon.

Muoi phtt sau, tv khu rirng chang hién ra va di ngwoc lai vé phia nha
Danny. Chu ga trong nho, da dugc vat 1ong va xé ra, dugc gidu rai rac trong
cac tui ctia chang. Néu c6 mdt quy tac (tng xi* manh mé hon bat ¢t quy tac
nao khac doi vdi Pilon, thi né la thé nay: Trong bat ky tinh hudng nao,
khong dugc mang 16ng, dau hay chan ga vé nha, vi khong c6 nhitng thi nay
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thi ga khong thé nao bi nhan dang.

Bubi t6i ho dot mot dong ltra trong bép cui. Lita bap bung pha vao ong
khoi. Danny va Pilon, no né, &m ap va vui vé, ngbi trén nhitng chiéc ghé
bap bénh nhe nhang nhtin tGi nhin lui. Trong bita an t6i ho da thap mot mau
nén, nhung lic nay chi c6 anh sang hat ra tir cac khe hé ctia bép xua béng
toi trong phong. Pé canh twong thém hoan hdo, mwa bat dau go 16p bop trén
mai. Chi vai giot dot qua, nham vao nhitng cho dang nao ciing khong c6 ai
ngoi.

“Thé nay, that tot,” Pilon noi. “Hay nghi t&i nhitng dém ta phdi ngu trong
gia lanh. Song phai nhu thé nay chi.”

“U, ma ciing la,” Danny néi. “Bao nhiéu nim t6i chdng c6 nha cira gi.
Gio lai c6é nhitng hai cai. Toi khong thé ngu & ca hai nha.”

Pilon ghét sy lang phi. “Cai sy nay dang la lam t6i byc boi. Sao huynh
khong cho thué cai nha bén kia,” chang goi y.

Danny giam chan 1én san. “Pilon,” chang kéu 1én. “Sao t6i khong nghi ra
nhi?” Y twéng dan tré nén gan giii hon.

“Nhung ai chiu thué ha Pilon?”

“Toi thue,” Pilon noi. “T0i sé tra muwoi do-la mot thang.”

“Muoi lam,” Danny kién quyét. “Can nha d6é ngon lanh. Pang mudi lam
do do.”

Pilon cau nhau déng y. Nhung chang da c6 thé dong y mitc cao hon
nhiéu, vi chang da nhin thay su danh gid cia mot nguwdi song trong nha cta
riéng minh va Pilon muon c6 sy danh gia ay.

“Vay 1a dong y roi nhé,” Danny chét ha. “Huynh sé thué nha cua toi. Oi,
toi sé 1a mot cha nha t6t, Pilon a. Toi sé khong lam phién huynh dau.”

Trwr thoi gian di linh, Pilon chwa bao gio c6 dén muwoi lam do-la trong
doi. Nhung, chang nghi, ca thang nita méi t6i ky tra tién thué nha, va ai ma
biét dugc diéu gi c6 thé xdy ra trong vong mot thang.

Ho dung dwa trén ghé mot cach man nguyén bén bép Itta. Lat sau Danny
di ra ngoai mot ldc r6i quay lai cam theo may qua tdo. “Pang nao thi mwa
cling lam chung hong,” chang gidi thich.

Pilon, khong muén kém, ding day thap nén; chang di vao phong ngt va
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mot lic sau mang ra chau rtta va binh nuwéc, hai binh thuy tinh dé va mot bo
16ng da diéu. “Khong nén bay bién qua nhiéu do dé v& xung quanh,” chang
néi. “Khi chiing v@, ta sé buon. Tét hon 1a dirng bao gio c6 ching.” Chang
béc nhitng bong hong gidy khéi twong. “Dé ting Sefioral?>! Torrelli,” chang
gidi thich trong luc di ra ctra.

Chdc sau chang quay lai, w6t lwét thwdt vi mwa, nhung hét sitc dac thang
vi chang da c6 mot ga-16ng rwgu vang do trong tay.

Lat sau ho cdi nhau gay gat, nhung khong ai quan tam dén chuyén thang
thua vi ho da mét nhoai vGi bao chuyén phan khich trong ngay. Ruwgu vang
lam ho chong mat, va ho 1an ra san ma ngu. Lra lui dan; bép 10 kéu lich tich
trong lic ngudi di. Ngon nén guc xuodng roi lun di trong chinh dong sap da
chdy ra, vGi nhitng dom Ittra xanh lam nhé, leo 1ét. Can nha tdi, yén ang va
thanh binh.
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II1

Noc doc cua tai sdn tdc dong tdi Pilon nhu thé nao va cdi dc da tam thoi
thang thé trong chang ra sao.

%k K

Hom sau Pilon tGi song trong can nha bén kia. Can nay giong y hét can
cta Danny, duy chi nhé hon. Khap hién nha la hoa hong dai, c6 khoanh san
cd moc ram ri, c6 nhitng cay an qua can coi, lau doi, c6 hoa phong lir do -
con trai ga cua ba Soto thi ngay bén canh.

Danny tr@ thanh mot ngudi vi dai vi c6 nha cho thué, con Pilon ciling
thang tién trén nac thang xa hdi nho viéc di thué nha.

Khong thé noi liéu Danny c¢6 mong nhan dugc mon tién thué nha nao
khong, hay Pilon cé tinh trd dong nao khong. Néu cé, thi ca hai déu that
vong. Danny khong bao gio doi, ma Pilon cling khéng bao gio dé nghi tra.

Hai nguoi ban thuwong xuyén gap g& nhau. Hé Pilon v& duge mét binh
rwvou hay mot tang thit thi Danny chac chan sé ghé tham. Va, néu Danny
may man hay tinh khon cing mét cach nhw thé, thi Pilon ciling tung birng
mot dém v6i chang. Pilon t0i nghiép at sé tra tién thué nha néu cé lic nao
chang c6 ti tién, nhung chang chang bao gid c6 - chang c6 tién da lau dé
tim ra Danny. Pilon la ngudi trung thye. Doi khi chang lo 1ang nghi t6i 1ong
tot cua Danny va tinh trang nghéo tiing ctia minh.

MGt dém no chang c6 mé6t do-la, kiém dwge mot cach la lung dén noi
chang c6 quén chuyén ay ngay 1ap titrc vi s¢ ky tc co thé khién chang phat
dién. Mot nguoi dan ong tredc khach san San Carlos dui vao tay chang mot
do-la, bao “Chay di mua ho bon chai nwéc ngot véi. Khach san hét sach
r6i.” Nhitng chuyén thé nay hau nhw la nhitng phép mau, Pilon nghi. Nguoi
ta nén tin ngay nhitng chuyén ay, ché c6 lo lang, héi han gi. Chang cam mot
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do-la 1én dwong dé dwa cho Danny, nhung gitta chirtng chang mua mét ga-
16ng rwgu, va véi cho rugu dy chang du dwoc hai ¢6 gai miim mim vao nha
minh.

Danny, ltc dy di ngang, nghe tiéng 6n ao vui vé bén tién vao. Pilon nga
nhao vao canh tay chang va dang hét moi thit cho Danny x@ ly. Sau do, khi
Danny da gitp x Iy mot trong hai c6 gai va nita cho rwgu vang, mot vu au
da thuc s ngoan muc xdy ra. Danny mat mot cdi rang, con ao Pilon bi xé
toac. Hai c6 gai ditng canh thét 1én the thé, da loan xa bat cit nguwdi nao nga
xuong. Cubi cung Danny ditng day dugc va hic vao bung mot trong co gai,
cd nang vang ra ctta kéu 6p 6p nhuw con éch. Con c6 kia chom hai cai xoong
r6i theo got c6 trudc.

Ca mot doi sau, Danny va Pilon khéc 16c¢ truée sw boi bac cua dan ba.

“Huynh khong biét bon dan ba gian ngoan thé nao dau,” Danny néi vé6i
vé thong thai.

“T0oi biét thtra,” Pilon noi.

“Huynh khong biét.”

“Toi biét thira.”

“Boc phét.”

Thém mot vu au da nita no ra, 1an nay thi khong may ngoan muc.

Sau chuyén do, Pilon cdm thay 6n hon khi nghi t6i khodan tién thué nha
khong trd. Chang phai chang da tiép dai rat t té cht nha cta chang sao?

MGt vai thang tréi qua. Pilon lai bat dau lo lang vé tién thué nha. Cang
ngay, noi au lo cang tré nén khong chiu dwng n6i. Cudi cung, trong tuyét
vong, chang rira muc 6ng cho lao Chin Kee su6t mot ngay va dugc tra hai
do-la. Toi dén chang cot cai khan tay doé cia minh quanh c6, d6i cai mii
dang kinh ctia cha minh va bat dau leo 1én d6i dé tra hai d6-la con ng cho
Danny.

Nhung trén dwong di chang mua hai ga-l1ong rwgu. “Thé nay sé hay hon
day,” chang nghi bung. “Néu minh dwa han tién madt thi sé khong thé hién
minh cam thay tinh ban beé néng am thé nao. Nhung mot mén qua thi cé. Va
minh sé bdo han hai ga-1ong nay hét nam do-la.” Chuyén nay that ngé ngan,
Pilon biét diéu d6, nhung chang ty phinh phd minh. Chang ai & Monterey
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nay ranh gia rvgu hon Danny.

Pilon lang lang tién buwdc. Long chang da quyét; mii chang hwdng thang
vé phia nha Danny. Chan chang chuyén dong, khng nhanh, nhung déu dan,
ding huéng. Moi canh tay chang xach mot tdi gidy, trong moi tii la mot ga-
16ng ruou.

Hoang hén tim tim, dé la thoi khac ngot ngao khi gidc ngu ngay da qua,
va budi t6i cia hoan lac va han huyén chwa bat dau. Nhitng than cay thong
in hinh rat sam trén nén troi, va bong t6i che khuat moi do vat trén mat dat;
nhung bau trdi lai sang rd, tham sau nhw ky c. L mong lwdi nhac bay vé
t0 ti* nhitng mém da ngoai bién sau mdt ngay tham viéng cac nha may ca
hop vung Monterey.

Pilon la ngudi yéu cai dep va tin vao sy than bi. Chang nguwdc mat 1én
troi, linh hén chang rdi bé than thé bay bong nhap vao anh ta dwong. Chang
Pilon khong qua hoan hdo do - ké lam toan tinh va hay danh 16n, ké thuong
say xin va wa nguyén rua — tiép tuc cham chap 1é bwdc; nhung con mot
Pilon tham tram va sang lang lai bay lén cung lii mong bién, ngi chiing tam
trén nhitng d6i canh mong manh vao budi t6i. Chang Pilon do6 dep de, va y
nghi cia chang khong mang chiit ty vét ich ky hay duc vong nao. Nhitng tw
twdng cua chang dang dugc biét dén.

“Pitc Chaa Cha cua ching ta dang ngy trong budi tdi nay,” chang nghi.
“Nhitng canh chim ndy bay ngang vang tran ditc Cha. Oi chim than yéu, 6i
mong bién than yéu, ta yéu cac nguoi biét bao. Nhitng doi canh khoan thai
cta cac nguaoi vo vé long ta nhw ban tay ctia mét 6ng cha diu dang vo veé cai
bung cang day ctia mét con ché dang ngu, nhu ban tay ctia Pirc Ki-t6 vo vé
nhitng mai dau tré nho. Oi chim than yéu,” chang nghi, “hdy bay vé véi
Bitc Me Phién Mudn Ngot Ngao cung vdi trai tim rong mé cua ta.” Va roi
chang thot 1én nhitng 10i dang yéu nhdt chang biét, “Ave Maria, gratia
plena...”[26]

Po6i chan cta chang Pilon xdu xa da thoi chuyén dich. Sy that la chang
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Pilon xau trong gidy phut ay da ngitng ton tai. (Hay nghe diéu nay, hdi vi
thién than dang nghiéng tai theo do6i!) Xwa khong c6, nay khong co, va chua
bao gid c6 mot linh hon nao tinh khiét hon linh hon cua Pilon & gidy phut
do6. Con cho trau xau xa ctia Galvez dén bén cdp gio bo ngd cta Pilon trong
béng t6i. Nhung n6 chi ngti ngwi r6i bé di ma khéng dép cap gio do.

Mot linh hon da dugc got rira va ciru roi la mot linh hon gap nguy hiém
gdp doi, vi moi su trong thé gian déu am muu chong lai m6t linh hon nhw
thé. Thanh Augustine n6i, “Ngay ca nhitng cong rom duéi dau goi ta cling
la hét dé khién ta xao lang viéc cau nguyén.”

Linh hon ctaa Pilon lai khéng hé dwoc trang bi dé chong lai tri nhé cta
chinh chang; vi, trong lic ngam 14 chim, chang nhé ra rang ba Pastano
thinh thodng st dung mong bién dé 1am mén tamalel?”! caa ba, va ky trc do
khién chang déi bung, con con déi lam linh hon chang nga nhao khoi bau
troi. Pilon di tiép, ma6t 1an nita chang lai 1a mot sy tron lan khéo 1éo gitra cai
thién va cai ac. Con ché trau xau xa cua Galvez gam gt du6i nguoc lai,
nuoi tiéc vi da béd qua mot co hdi hoan hdo dé dop gio Pilon Pilon khuynh
tay cho mdy cai chai b6t nang.

Co6 mot thuc té da dugc xac thye va ghi nhan trong nhiéu cau chuyén; dé
la linh hon nao c6 kha nang lam nhitng diéu thién vi dai nhat thi cling c6 thé
lam nhitng diéu ac vi dai nhat. C6 ai bang bé Chia hon mot linh muc vira bi
rat phép thong cong? Con ai ham nhuc duc hon mot ké méi dé hdy con
trinh? Tuy nhién, nhin bé ngoai thi kh6 ma biét duwgc diéu nay.

Pilon, méi tir Thién dang tré vé, mac du chang khong hay biét diéu do,
mot minh hitng chiu nhitng con gi6 rét budt, phoi minh trwdc tat ca nhitng
lvc lwgng hac am day ray trong man dém vay quanh chang. Pung, chan
chang van di chuyén vé phia nha Danny, nhwng nhitng thanh y va sy quyét
tam thi da bién mat. DB6i chan chang chi chd dgi co hdi nhé nhat nhat dé tré
buwdc. Pilon da bat dau nghi tGi chuyén vdi hai ga-16ng regu thi chang co
thé say xin ky tuyét thé nao; chwa ké, chang con c6 thé say swa trong bao
l1au véi hai ga-16ng ay.

Troi da sdm sam t6i. Khong con nhin thdy con dwong dat hay hai con
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muong hai bén vé duwong. Ciing chang thé trach ai khi vao ding cai gio
khdc ma nhitng manh nha toan tinh cta Pilon dang chap chéi nhw mot cai
16ng chim gitta mot bén la long hao hiép va bén kia la su ich ky, thi vao
ding cai gio khac ay Pablo Sanchez lai tinh ¢ ng6i dudi con muwong bén vé
dwong wéc ao c6 mot diéu thuée va mot ly rugu.

Oi chao, triéu triéu con chién, ho phai chién ddu khé s v4i nhau nhu thé
nao m@i dén dugc bén ngai vang ctia Chua.

Thoat tién Pablo nghe tiéng chan, r6i thdy mét dang nguwoi nhd nho, va
nhan ra Pilon. “Nay, amigo,” chang néng nhiét goi. “Chang hay huynh
mang gi ma nang thé?”

Pilon ditng sitng lai, quay mat vé phia con mwong. “T6i twéng huynh &
tu,” chang nghiém nghi no6i. “T6i nghe no6i chuyén con ngong.”

“Thi t6i c6 ¢ tu ma, Pilon,” Pablo vui vé néi. “Nhung toi khong dugc
don tiép tr té lam. Quan toa bdo vao tu chang ich gi cho t6i, con canh sat
ndi téi an nhiéu hon sudt ctia ba nguwdi. Va thé 1a,” chang ty hao két thuc,
“toi dugc tai ngoai”.

Pilon dwgc gidi citu khoi sy ich ky. Bing chang khéng mang rugu dén
nha Danny, nhung ngay 1ap titc chang mai Pablo chia sé ché rwgu dé ¢ can
nha thué. Néu c6 hai 16i di rong rai ré ra tir chinh 16 ctia cudc doi ma ta chi
c6 thé chon mot, thi ai ddm noéi chac 16i nao tot hon?

Pilon va Pablo khap khéi buwdc vao can nha nho. Pilon thap mét ngon
nén va lay hai hii trai cay dé lam ly.

“Chuc strc khoe!” Pablo noi.

“Salud!(?8)” Pilon néi.

Va vai khac sau, “Salud!” Pablo noi.

“Can chén nao!” Pilon nai.

Ho nghi mot lic. “Chén nira nhé,” Pilon noi.

“Tram phan tram,” Pablo dap.

Hai ga-16ng la rat nhiéu rugu, ké ca déi vGi hai chang paisano. Vé mat
tinh than binh ruwgu cé thé chia thanh cac nac thang nhw sau: Ngay dwdi co
chai thit nhat, doi thoai nghiém tic va tap trung. Xuéng thém nam phan, ky
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trc buon diu ngot. Tam phan nita, suy ngam vé nhitng moi tinh da qua va c6
hau. Thém hai phan rudi, suy ngam vé nhitng mai tinh da qua va cay dang.
Pday binh thit nhat, buén ba van vo khéng dinh hwéng. C6 binh th hai,
chan chuwong den t6i, bang bo. Xuéng hai ngén tay nita, bai ca chét choc
hodc sy hoai vong. Thém mot ngén tay cdi, bat civ bai ca con lai nao ma
mot trong hai nguwdi thudc. Cau thang ditng ¢ day vi lic nay con duwong sé
ré doi va khong ai biét chac céi gi sé xdy ra. K€ tir diém nay bat ct chuyén
gi cling c6 thé.

Nhwng ta hdy quay lai nac thang dau tién, choé con doi thoai nghiém tic
va tap trung, vi Pilon ra don chinh & cho dé.

“Pablo,” chang noi, “chang 1é huynh khong bao gio chan canh ngu vat
vuong duwdi cong, wét at va vo gia cu, khong bang hitu va c6 doc?”

“Khong,” Pablo noi.

Pilon diu giong thuyét phuc. “T6i ciling titng nghi y nhuw vay, ban than
mén a; khi t6i con 1a mot ké cau bat cau bo, toi cling hai long nhw huynh, vi
toi khong hé biét rang c6 mdt can nha nho, c6 mai nha trén dau, va mot cai
vuon thi sung swéng dén dwong nao. Pablo 6i, thé nay méi that la séng.”

“Ciing kha hay,” Pablo dong y.

Pilon dan tdi. “Thdy chwa, Pablo, huynh c6 mu6n thué mét phan nha ctaa
toi khong? Huynh sé khong con phéi nam trén san dat lanh l1éo nita. Cat tho
dwédi cau cang cung vGi nhitng cua cong sé khong bao gid chui vao giay caa
huynh nita. Huynh c6 mu6n chuyén t6i day séng cung tdi khong?”

“Cling dugc.” Pablo noi.

“Xem nao, huynh chi phai trd mwoi lam do6 mét thang! Va huynh c6 thé
st dung toan bd cai nha trtv givong cua toi, va toan b khu vuon. Nghi ma
xem, Pablo. Va néu cé ai d6 mudn gi huynh mot bite thw, ngudi ay sé co
cho dé ma gt thu t6i.”

“U”, Pablo néi. “Dugc day.”

Pilon thd ra nhe nhdm. Pén gid chang mdi nhan ra ganh ng doi vdi
Danny da triu trén vai minh thé nao. Mdc dau chang gan nhu chan chan
rang Pablo sé chang bao gio trd dong tién thué nha nao nhuwng viéc ay
khong lam st mé thang 1gi cia chang. Néu Danny c6 doi tién, Pilon c6 thé
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noi, “Toi sé tra tién, khi nao Pablo tra.”

Ho chuyén tdi nac thang ké tiép va Pilon nhé khi con 1a mot cau bé con
chang da hanh phiic nhu thé nao. “H6i dy chang c6 gi phai lo lang, Pablo a.
T6i khong biét dén toi 16i. T6i vui swéng lam sao.”

“Keé tr luc d6 ching ta chwra bao gid vui swéng,” Pablo buén ba dong y.
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IV

Lam thé nao ma Jesus Maria Corcoran, mét nguoi tot, tré thanh mét céng
cu bat dac di cua cdi dc.

%k K

Cudc doi ém & troi qua véi Pilon va Pablo. Bu6i sang khi vang duong
nho 1én khoi rirng thong, khi ving vinh xanh tham lan tan, 1ap lanh phia
dudi ho, ho thong tha va tram tw nhém ddy trén givwong.

Budi sang ngdp tran anh nang, dy la lic cia niém vui lang 1é. Khi swong
l6ng lanh trén nhitng tim cé cam quy, moi chiéc 14 treo mot hat ngoc dep
dé néu khong néi 1a quy gid. Ay khong phai 1a lic voi vang hay héi ha.
Nhitng y nghi cham chap tham tram va 6ng vang vao budi sang.

Pablo va Pilon van quan jean xanh va sg-mi mau nwdc bién sanh buwéc ra
cai khe nii sau nha, mét lic sau hg quay tré lai ngdi dwdi anh nang & hang
hién trudc, lang nghe tiéng coi xe ban ca trén cac con pho cia Monterey,
chuyén tro bang giong lo dang, buén ngu vé sinh hoat cua Tortilla Flat; b&i
vi moOi ngay ma banh xe thé gian lwét qua thi c6 ca nghin chuyén giat gan &
Tortilla Flat.

Ho ngoi dé thanh than & hang hién. Chi nhitng dau ngén chan ho ngo
nguay trén cai san go am ap moi khi c6 ruoi dau 1én.

“Néu moi hat swong déu bién thanh kim cwong,” Pablo néi, “chiing ta sé
giau su. Chung ta sé say sua tron doi.”

Nhung Pilon, cai con nguwdi luén bi su thue té€ hanh ha, dé vao, “Tdi khi
do thi ai ma chang day kim cuong. Kim cuwong sé mat gia, nhung rugu thi
lic nao cling t6n tién. Phai chi troi mwa ra regu sudt mot ngay, ngay bay
gio, con bon ta thi c6 mot cai bé dé hing.”

“Ma phai la rvgu ngon ddy nhé,” Pablo xen vao. “Ch khéng phai cai
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loai nwéc vo gao tdm lgm nhw loai huynh mua hom trwée dau.”

“T6i c6 mua cho rwgu do dau,” Pilon néi. “Ai d6 gidu n6 trong dam co
canh san nhdy. Huynh mong cha gi v&i rugu vé dugce chir?”

Ho ng6i ué oai phay tay dudi ruoi.

“Hom qua c6 nang Cornelia Ruiz rach cho thang Mé den mét nhat,”
Pilon thong bao.

Pablo nhwéng may té vé khong quan tam lam. “Danh nhau a?” chang
héi.

“O khong, thing Mé den khong biét Cornelia hom qua da cé bo méi, nén
no chui vao. Thé 1a Cornelia rach no.”

“N6 phai biét chiz,” Pablo n6i day vé ditng dan.

“A, n6 dang & dudi pho thi Cornelia kiém dwgc bd méi. N6 chi dinh chui
ctra s6 vao vi c6 a da khoa ctra chinh.”

“Thang den d6 la thang ngu,” Pablo ndi. “N6 chét r6i ha?”

“0, khong. C6 nang chi rach né ditt mot chiit trén canh tay thoi. Cornelia
khong gian né. C6 nang chi khong muén thang Mé den chui vao nha.”

“Cornelia cling cha phai loai ditng dan gi,” Pablo n6i. “Nhuwng c6 nang
van lam 1é mi-xa cho cha minh, mac du 6ng cu chét mwdi nam ro6i.”

“Ong ta sé& can nhitng 18 dy,” Pilon nhan xét. “Lao ay 1a ngudi xau nhung
lai chang bao gid phéi ngoi tu vi chuyén dy, ma lao dy ciing chwa di xung
t0i bao gio. Khi 1do Ruiz hap hoi, cé ditc cha tGi dén dé an ui lao, va Ruiz
da xung toi. Cornelia n6i mat dic cha trang béch lic ra khéi phong bénh.
Nhung sau d6 ditc cha néi 6ng chang tin 1y mot nira nhitng gi 1do Ruiz tha
nhan.”

Pablo, bang mot ci vut nhanh nhw méo, dap mot con ru6i dau trén dau
goi. “Lic nao ma 1do Ruiz chd néi déi,” chang n6i. “Linh hon ay sé can
nhiéu lé mi-xa. Nhuwng huynh nghi liéu 1é mi-xa c6 tac dung chang khi tién
lam 1€ chdy ra ti ctia nhitng ga say xin ngu lai nha Cornelia?”

“Lé mi-xa la 1é mi-xa,” Pilon néi. “Ngudi ban cho huynh ly riegu khong
quan tdm dén viéc huynh moi hai lam xu tir dau ra. Va 1é mi-xa dén tir dau
thi Thugng dé ciing khong quan tam. Ngai thich 1€, y nhw huynh thich rugu
vay. Cha Murphy tirng di cau ca thuvong xuyén, va hang thang troi banh
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thanh cé vi nhu cé thu, nhung diéu ay khong lam banh ay b6t thanh. Chi c6
cac linh muc méi giai thich dwgc nhitng viéc nay. Ay ching phai la viéc dé
ta lo au. T6i chi lo la ching ta kifm dau mdy qua tri’ng dé an. Bay gio ma
dwgc an mot qua trigng thi thia lam.”

Pablo kéo mii sup xudng mat dé nang khéi roi vao. “Charlie Meeler bao
toi rang Danny dang cap véi Rosa Martin, cai con bé ngudi Bo ay.”

Pilon ngo6i bat day day canh giac. “Cé 1é con bé day sé mudn cudi
Danny. Cai dam nguwdi B6 do6 Iic nao cling muon cuwdi, ching lai ham tién
nita. C6 thé khi bon ho cwdi nhau Danny sé doi tién thué nha cua ching ta.
Con bé Rosa do6 thé nao cling doi mua vay mdi. Pan ba a nao cling thé. T6i
ranh ho qua ma.”

Pablo trong cling rat byc bdi. “Co6 1é ching ta nén di n6i chuyén vdi
Danny-" chang dé nghi.

“Biét dau Danny c6 vai qua tritng,” Pilon noi. “Li ga nha ba Morales
man dé lam.”

Ho mang giay vao r6i thong tha di t6i nha Danny.

Pilon cti xudng nhdt mot nap chai bia réi nguyén raa, ném né xudng.
“DP6 troi danh thanh vat nao lai dé n6 & day dé ltra gat nguwdi ta,” chang noi.

“T6i qua t6i da tht,” Pablo n6i. Chang nhin vao mot khoanh san & do
ngo xanh da chin, va lang 1€ ghi nha.

Ho thdy Danny dang ngoi trwdc hién nha, sau bui hong, nhithg dau ngoén
chan ngo ngudy dé dudi ruoi.

“Oi, amigos,” chang ué 0ai chao ho.

Ho ngoi xuéng bén canh chang, b6 mii va giay ra. Danny 1dy ra mot tai
thudc 14 sgi va mot it gidy cudn réi chuyén ching cho Pilon. Pilon hoi ngac
nhien, nhung khong binh luan gi.

“Cornelia Ruiz rach thang Mé den,” chang thong bao.

“T0i c6 nghe nodi,” Danny noi.

Pablo chua chat n6i. “Céi lii dan ba nay, ching chang con ditc hanh gi
nta.”

“An ndm vé6i ho that 1a nguy hiém,” Pilon néi. “T6i nghe néi c6 con bé
nguwdi Bo trong thi tran nay c6 thé khién dan 6ng khong day ra duwgc, néu
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nhw hdan chang may mac vao c6 a.”

Pablo tdc luGi to6 vé khong tan thanh. Chang xoe hai tay ra treéc mat.
“Pan 6ng biét phai lam gi?” chang hoi. “Con biét tin ai bay gio nita?”

Ho theo doi vé mat Danny, va thdy khong cé dau hiéu bao déng nao &
do.

“Con bé do ten la Rosa,” Pilon noi. “Toi sé khong noi ho co ta dau.”

“0, huynh néi Rosa Martin ha,” Danny thd ¢ binh luan.

“Dao, thi trong doi gi tit bon goc B6 chit?” Pablo va Pilon thé phao nhe
nhom.

“Li ga cta ba Morales thé nao r6i?” Pilon lo dang hoi.

Danny lac dau buon rau. “Chét hét cd dam roi. Ba Morales nhoi dau tay
trong may cai lo, mdy cai lo n6 bung ra, ba lay dau cho ga an, va lii ga ay
chét hét, tat tan tat.”

“Li ga dy bay gio & dau?” Pablo hoi.

Danny xua hai ngon tay. “Co ngudi bao ba Morales dirng an nhitng con
ga ay néu khong sé bi bénh, nhung bon téi bé noi tang di va ban cho hang
thit.”

“Co ai chét chwa?” Pablo hoi.

“Khong. T6i d6 rang may con ga ay chac khong sao.”

“Chac huynh mua mot it regu bang tién ban ga chi?” Pilon do héi.

Danny cudi day an y. “Ba Morales cé mua, va t6i hdm qua t6i qua nha
ba dy. DuGi anh den trong ba dy xinh ra phét, ma ciing khong qua gia.”

Su bao dong trd lai vdi Pablo va Pilon.

“Thang Weelie em ho t6i néi la ba &y nam muai r6i,” Pilon hao hitng
noi.

Danny x0e hai ban tay. “Ba ay bao nhiéu tu6i thi da sao?” chang binh
luan day tinh triét ly. “Ba ay rat sinh dong, phai néi la nhw vay. Ba ay c6
nha riéng va hai tram do-la trong nha bang.” R6i Danny hoi bén lén. “Toi
muon kiém mot mén qua cho ba Morales.”

Pilon va Pablo nhin xuéng chan, va c6 dung sitc manh y nghi dé ngan
can diéu sap xdy dén. Nhung no luc cia ho chang cé ich gi.

“Néu c6 mot it tién,” Danny noi, “t6i sé mua cho ba &y mot hép keo to.”
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Chang nhin nhitng ngudi thué nha ctia minh day ngu y, nhung ca hai nguoi
khong ai nhin lai chang. “T6i chi can mot hay hai do-la thoi,” chang goi y.

“Chin Kee dang phoi myc day,” Pilon thong bdo. “Hay huynh ciing di
thai myc niva ngay.”

Danny no6i thang toet. “Mot nguwdi la chu hai can nha ma di thai muc thi
trong cha ra thé thong gi. Nhung cé 1é néu ngudi ta chiu trd mot it tién thué
nha-”

Pilon gian dit bat diy. “Lic nao ciing tién thué nha,” chang la Ién.
“Huynh budc bon t6i ra duwdng - ra cong ranh, trong khi huynh thi nga trén
givong ém ném am. Di thdi, Pablo,” Pilon gian dit n6i, “ching ta sé di kiém
tién tra cho céi d6 bun xin nay, cai do Do Thai.” Hai ngwdi bon ho bo di.

“Chung ta sé kiém dau ra tién?” Pablo hai.

“To6i khong biét,” Pilon néi. “Co thé han sé khong hoi tGi nita.” Nhung
cai doi héi phi nhan dy da cat sau vao sy binh yén trong tam tri hg. “Ching
ta sé goi han la ‘Ga Do Thai gia’ khi nao ta gap han,” Pilon néi. “Chting ta
da la ban bé han bao nhiéu nam rong. Lic han can an, ta cho han an. Luc
han lanh, ta cho han mac.”

“Luc do la lac nao?” Pablo hoi.

“U thi, chiing ta hin s& 1am thé, néu hin can thit gi ma chiing ta cé. Véi
han ching ta la kiéu ban bé nhu thé. Vay ma gio han nghién nat tinh ban
cta ching ta xuéng dat chi vi mot hop keo dem cho mot mu gai gia béo.”

“Keo khong tot cho nguwdi ta 1am,” Pablo nhan dinh.

Quaé nhiéu xtc cam khién Pilon kiét sttc. Chang ngoi xudng mat cai ranh
ven duong, chong cam t6 vé chan nan.

Pablo cling ng6i xuéng, nhwng chang chi ngoi nhw vay dé nghi, vi tinh
ban cta chang vdi Danny khong lau va dep dé nhu cua Pilon.

Pday ranh nghet day cé va bui kho. Pilon, buén rau va titc gian ngé
xubng, thdy mét canh tay ngwoi tho ra tit duwdi mét bui cay. Va roi, bén canh
canh tay, la mot chai rgu mot ga-16ng con mot nira. Chang giat tay Pablo,
chi.

Pablo s¢ hai. “Chac han ta chét r6i, Pilon.”

Pilon da 14y lai dwoc hoi thd va cai nhin sang sudt cia minh. “Néu han ta
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chét, thi rwgu chang c6 ich gi cho han. Khong thé chon han cung véi rugu.”

Céanh tay kia huo huo, gat gat nhitng bui cdy ra sau, dé 16 ra khudén mat
nhau nhi va ham rau 16m chém d6 quach ctia Jesus Maria Corcoran. “Oi,
Pilon. Oi, Pablo,” chang lo mo néi. “Que tomas?”!?°!

Pilon nhdy xudng ranh dén bén chang. “Amigo, Jesus Maria! Huynh
khong khoe roi!”

Jesus Maria mim cuwdi hién lanh. “Chi say th6éi ma,” chang ling bung.
Chang quy thang day. “Lai udng nao, cac ban. Uong hang vao. Con nhiéu

»

lam.

Pilon nghiéng chai trén khuyu tay. Chang wc bén Ian 1a hon mot panh!3Y]
rwvgu ra khoi binh. Ro6i Pablo don ldy cai chai va nghich né nhw con meéo
gion mot cai 16ng chim. Chang lay tay do lau mém. Chang hit ha mui rugu.
Chang nhap thtt ba, b6n ngum nhé va cho vai giot chdy quanh miéng, dé ty
nhtt minh. Cudi clng chang néi “Madre de Dios, que vino!”l3! 16i nang
binh 1én va rgu vang doé 6ng oc vui swéng chdy xudng c6 hong.

Trong lic Pablo con dang ngtra c6 udng thi Pilon da chia tay ra. Pilon
huwdng vé mat diu dang va day ngudng mo vé phia ban chang, Jesus Maria.
“Huynh da tim ra kho bau trong rt'ng sao?” chang hai. “Phai chang c6 con
nguoi vi dai nao chét di va ghi tén huynh trong di chiic, hdi ngwdi ban nho
cua toi?”

Jesus Maria la mot nguwdi nhan ai va trong chang lu6n trit san long tir té.
Chang hang giong, nho toet mét bai. “Cho t6i mot hép,” chang néi. “T6i
khat kho hong roi. Toi sé ké huynh nghe dau dudi cau chuyén.” Chang mo
mang udng, nhw mot ngwdi cé qua nhiéu rwgu nén cé thé thong tha, tham
chi cé dé rét ra mot it rwgu thi cling khong tiéc. “Dém hom kia t6i nam nga
trén bai bién,” chang néi. “Bai gan Seaside ay. Trong dém song lan tan day
mot chiéc xudng nhé vao bo. Oi troi, that 1a mot chiéc xudng nho xinh xén,
c6 cd mai chéo ¢ do6. T6i tréo 1én, chéo t6i Monterey. Cai xuong at phai
dang gia hai mwoi d6, nhung budn ban € am, nén t6i chi dwgc cé bay do.”

“Huynh van con tién chit?” Pilon hao hitc chen vao.

“T6i dang ké cho cac huynh chuyén thé nao ma,” Jesus Maria hoi phat y
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néi. “T6i mua hai ga-long rwgu ré6i mang lén ring day, ro6i di dao véi
Arabella Gross. T6i mua cho nang mot chiéc quan 16t lua & Monterey. Nang
thich 1am - n6 hong hong that la mém mai. Ro6i t6i mua mot panh whisky
cho Arabella, r6i mdt lic sau ching t6i gap mdy tén linh va nang bo di cung
vG6i ho.”

“0, ké dn cap tién ctia mot nguoi tot bung!” Pilon kéu 1én kinh hai.

“Khong dau,” Jesus Maris mo mang noi. “DPang nao thi ciling da tdi lic
nang phai di. Va thé la toi tdi day roi ngu thiép di.”

“Vay huynh khong con dong nao u?”

“T6i khong biét nita,” Jesus Maria néi. “Dé xem.” Chang lan mo trong
tii ra dwgc ba t0 tién nhan nhim va mot dong mudi xu. “Dém nay,” chang
néi, “toi sé mua cho Arabella Gross mot mon be bé dung dé Gp quanh céi
cho cao cao ay.”

“Huynh dinh n6i may cai tii lua nho nho c6 day treo ay ha?

“Pung thé,” Jesus Maria néi, “ma cling khong nho lam nhw anh nghi
dau.” Chang hiing hang ho khac cho sach hong.

Ngay 1ap titc Pilon tran day lo au. “Chinh la tai khi dém ddy,” chang néi.
“Ngu ngoai troi khong tot ti nao dau. i nao, Pablo, ching minh sé dwa
hién huynh dén nha minh va chita bénh cdm lanh cho huynh. Phdi cta
huynh da bi tan cong ro6i, nhung ching ta sé chita lanh.”

“Huynh dang no6i gi day?” Jesus Maria noi. “T6i c6 sao dau.”

“Huynh nghi thé théi,” Pilon néi. “Rudolfo Keeling ciing nghi y nhw
vay. Va chinh huynh da di dy¢ dam tang Rudolfo thang roi. Angelina
Vasquez cling nghi vay. Nang chét tuan trudc.”

Jesus Maria hoang sg. “Huynh nghi la tai sao?”

“P6 la do ngl ngoai troi dém nay,” Pilon no6i vé day khon ngoan. “Phoi
cta huynh sé khong chiu dung noi.”

Pablo 1dy m6t m@& c6 to boc cai binh rwgu lai, nguy trang né nhuw vay dé
ai di ngang sé chi dé y to mo vé dam co6 ma khéng dé y bén trong né co gi.

Pilon bugc di bén canh Jesus Maria, thinh thodng d& khuyu tay chang dé
nhac nhé rang chang dang 6m. Ho dwa Jesus Maria vao nha, ddt chang nam
trén mot cai givong xép, va mac du hom &y trdi am, ho van dap cho chang
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mot tdm chan cii. Giong day cdm dong Pablo néi vé nhitng ké t0i nghiép
phdi quan quai, dau khé vi sung phoi. Va roi Pilon d6i giong ngot ngao.
Chang tram tr6 n6i vé niém vui tht song trong mét can nha nho. Khi dém
da tr6i xa, khi moi cudc chuyén phiém va rugu cling da can, con bén ngoai
man swong chét chéc giang trén mat dat nhw béong ma cda nhitng con dia
khong 10, thi ngudi ta khong di ra ngoai troi dé nam ngu trong cai am w6t
bénh hoan cta khe nui. Khong, nguoi ta chui vao mot cai givong lin sau,
mém mai, &m ap va ngli nhw mot dira tré nho.

Tai lac do thi Jesus Maria da ngu guc. Pilon va Pablo phai danh thic
chang day va cho chang uéng rugu. Ro6i véi giong xtc dong, Pilon néi vé
nhitng budi sang khi ngudi ta ric trong cai to6 am ap ctia minh chd mat troi
len cao. Nguoi ta khong phai run lap cap khi hing sang, xoa tay vao nhau
cho khai cong.

Cudi cung Pilon va Pablo lua Jesus Maria sap bay nhw hai chd ché san
Airedale lang 1€ don con moi. Ho cho Jesus thué quyén st dung can nha véi
gia muwoi lam do mat thang. Chang vui vé wng thuan. Ho bat tay lan nhau.
Cai binh dugc 16i ra khéi m@ co. Pilon tu mot hoi dai, vi chang biét nhitng
10i 18 khé khan nhéat da dwgc n6i xong. Chang néi nhe nhang va than mat,
trong khi Jesus Maria 6m chai tu.

“Va huynh chi phai trd ba d6-la tién ng bay gio.”

Jesus Maria dat chai xuéng nhin Pilon hoang hot. “Khong,” chang phan
no. “Toi da hita mua cho Arabella Gross cai thit nho nho kia. Khi nao t6i
han toi sé tra tién thué.”

Pilon biét minh da n6i hd. “Khi huynh nam trén bai bién ay & Seaside,
Chua da théi chiéc xuéng nhé dén cho huynh. Huynh c6 nghi la Chtia 1ong
lanh lam nhw vay dé huynh mua quan 16t lua cho mot & lam ca hop khong?
Khong! Chida lam nhw vay la dé huynh khoi phai chét vi nga dat ngoai troi
lanh. Huynh c6 nghi la Chiia quan tdm dén bd nguc cta Arabella khong?
Va ngoai ra, bon tdi chi 1ay hai d6-la tién coc,” chang tiép. “V&i mot do
huynh c6 thé kiém mot cai tii da to dé nang ca vi ctia mot con bo cai.”
Nhung Jesus Maria van phan doi.

“T6i no6i cho huynh biét,” Pilon néi ti€p, “néu chiung ta khong tra cho
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Danny hai d6-la thi tat ca bon ta sé bi tong co ra duong, va do sé la 16i cua
huynh. Linh hon huynh sé day dit khi bon ta nga dugi cong.”

Dinh qua nhiéu phat dan, dén tir qua nhiéu hwéng, Jesus Maria dau hang.
Chang dua hai t@ do-la ram ro cho Pilon.

Bay gio cang thang khong con trong phong nita, hoa binh va tinh ban bé
sau sac am ap va yén tinh thé cho. Pilon thu gian. Pablo mang chan vé lai
giwong ctia minh, va chuyén tro no ra rém ra.

“Ching minh phai mang tién nay dén cho Danny.”

Cam gidc ngon miéng dau tién da hét, bay gio ho dang nhap ruwou tir hii
trai cay.

“Cai anh chang Danny tham lam nay can hai d6-la dé lam gi nhi?” Jesus
Maria hoi.

Pilon trd nén bi hiém. Hai ban tay chang chap lai nhuv canh buwém dém,
chi c6 c6 tay va canh tay mai giit cho né khéi bay ra ctra. “Danny, ban cua
ching ta, dang di lai véi ba Morales. O, ditng twéng Danny la thang kho. Ba
Morales cé hai tram do6-la & nha bang. Danny muén mua mdt hop keo to
cho ba Morales.”

“Keo khong tot cho ngudi ta,” Pablo nhan xét. “N6 lam nguoi ta dau
rang.”

“Chuyén do6 thi mac Danny,” Jesus Maria néi. “Néu anh ay muon lam
cho rang ba Morales bi sau, thi dé la chuyén ctia anh dy. Chting ta can gi lo
cho rang ctia ba Morales?” Mot ang may lo lang chung xudng trén guwong
madt Pilon. “Nhung ma,” chang xen vao mdt cach nghiém nghi, “néu ban
Danny cta ching ta mang keo to dén cho ba Morales, anh dy ciling sé an
mot it. Nhu vay rang ctia ban chung ta cling sé dau nhirc.”

Pablo lo lang lac dau. “Qua la m6t chuyén t6i té néu ban bé ctia Danny,
nhitng ngwoi ma Danny tin cay, lai lam anh dau rang.”

“Vay gio ta phai lam gi?” Jesus Maria hoi, mdc du chang va moi nguoi
déu biét chinh xac ho sé lam gi. Ho lich sw chd doi, nguwoi nay doi nguoi
kia, n6i ra cai dé xuat khong thé tranh khoi ay. Im lang ci¢ kéo dai. Pilon va
Pablo cam thay rang ho khong nén la ngudoi dé xuat, bai vi, 1y luan theo
nhitng cach nhat dinh thi ho c6 thé bi coi la cac bén c6 lgi ich lién quan.
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Jesus Maria im lang vi ton trong chu nha, nhung khi sy im ldang ctua ho
khién chang nhan biét ngudi ta chd doi gi tiv chang thi ngay lap titc chang
pha v im lang.

“Mot ga-long rwgu sé la moén qua dé thwong cho mét quy ba,” chang dé
xuat bang giong tram tu.

Pilon va Pablo kinh ngac treéc sy sang lang cua chang.

“Ta c6 thé bao Danny rugu sé tot cho rang cia anh ay hon.”

“Nhung biét dau Danny sé chang mang dén canh bao cua ta. Néu huynh
dwa tién cho tay Danny dy, huynh khong thé biét chac Danny sé lam gi véi
sO tién d6. Anh ay c6 thé lai di mua keo, va thé la hoai cong bon ta lo lang.”

Ho da bién Jesus Maria thanh ké mé&m 10i cho minh, ké khai pha nhitng
tinh huéng kho khan. “Cé 1€ néu ching ta ty di mua rigu ré6i mang dén cho
Danny thi sé khong cé6 m6i nguy nao,” chang goi y.

“Chi phai,” Pilon kéu lén. “Huynh néi chinh xac.”

Jesus Maria mim cwoi khiém ton khi duge ghi nhan cong lao cho viéc
nay. Chang cdm thdy rang sém mudn gi thi nguyén tac nay cting sé dugc ai
dé trong phong noi ra.

Pablo trut ché riwgu vang cudi cung vao cac hii trai cdy va ho mét nhoc
udng sau sy vat va vira r6i. V@i ho cdi cach rat 16-gich ma y twéng do dén,
va lai v6i mdt muc dich thién nguyén nhw vay, that la mét niém ty hao.

“Gio thi toi doi roi,” Pablo noi.

Pilon ding day di ra ctra nhin mat troi. “Chiéu r6i,” chang néi. “Pablo sé
di vdi toi dén cho Torrelli d€ mua rugu, con huynh, Jesus Maria, huynh hay
vao Monterey kiém do gi dé an. Cé thé ba Bruno dang cau cang sé cho
huynh mot con ca. Hodc biét dau huynh kiém dwgc it banh mi dau dé.”

“T6i muon di cung cac huynh hon,” Jesus Maria néi, vi chang ngo vuc
rang mot chuodi sw viéc khac, 16-gich khong kém, hién nhién khong kém,
dang bat dau chém né trong dau cac ban minh.

“Khong, Jesus Maria,” ho dap chac nich. “Bay gid chac khoang hai gio.
Mot tiéng nita la ba gio. Khi do ching t6i sé gap huynh & day va ta phai cé
gi d6 dé an. Va cé thé mét ly regu nho uong kem.”

Jesus Maria rat mién cwong cat budc vé phia Monterey, con Pablo va
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Pilon vui vé di xuéng doi vé phia nha Torrelli.
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Lam thé nao ma Thdnh Francis Idt nguoc tinh thé va phat nhe Pilon, Pablo
va Jesus Maria.

%k K

Chiéu budng xuong khong ai hay biét nhu tudi tdc dén v6i mot nguoi
hanh phic. Mét chit vang len vao trong nang. Vinh tré nén xanh tham hon
va lan tan song chay vao bo. Nhitng nguw dan c6 doc tin rang ca can cau
nhiéu hon khi triéu 1én da roi khéi nhitng tang da cua minh, thé cho ho la
nhitng ngudi tin rdng ca can cau nhiéu lic triéu xudng.

Quang ba gio chiéu, gi6é doi hwéng, nhé nhe thoi vao tir vinh, mang theo
bao mui tdo dé chiu. Nhitng ngwoi va lwgi ¢ cac 16 dat trong ctia Monterey
dat con sudt xuéng va quan thudc 14. Qua nhitng con duong trong thanh
pho, cac quy ba phop phap mat anh vé mét moéi va tirng trai ma ngudi ta
thwong thay trong mat lgn dwoc nhitng chiéc 6-t6 nang né van tdi cac budi
tiéc tra va rwvgu gin @ Khach san Del Monte. Trén duwong Alvarado, bac thg
may Hugo Machado treo tdim bang “Nam Phut Nita Quay Lai” 1én ctra tiém
roi vé nha ca ngay. Nhitng tan thong du dwa cham cham, dé mé. L ga mai
trong cd tram trai ga déu déu ca cam veé than phan té hai cia minh.

Pilon va Pablo ng6i dudi mot bui hong dai trong san quan Torrelli, 1ang
18 uéng ruegu mac cho budi chiéu loang dan trén ngwoi nhw rau téc moc.

“Khong mang hai ga-long rwgu dén cho Danny ciing tdt,” Pilon ndi.
“Han cha biét chitng muyc gi khi udng rugu ca.”

Pablo tan thanh. “Danny trong cé vé khoe manh,” chang noi, “nhung
chinh nhitng ngwoi trong khoé manh la nguwdi ma ta nghe cdo phé moi ngay.
Nhwv Rudolfo Kelling day. Ca Angelina Vasquez nita.”

Tinh cach thyc té caa Pilon nhe nhang tr6i day. “Rudolfo ngd xudng cai
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moé da phia trén Pacific Grove,” chang nhan xét v6i vé hoi bat binh.
“Angelina thi an phai mot hop ca thdi. Nhung,” chang néi tiép day thién y,
“t6i biét y huynh muon néi gi. C6 khoi ngudi chét vi lam dung rugu.”

Ca Monterey bat tay vao stta soan cac cong viéc dac thu cho bubi dém.
Ba Guttierez thai nhitng miéng 6t nhé cho vao mén sét enchilada'®?!.
Rupert Hogan, nguwdi ban riegu, thém nwéc vao ly gin roi cat di dé dung sau
ntta dém. Ong ric thém ti tiéu vao mén whisky uéng lic chap t4i.

O sanh khiéu vii El Paseo, Bullet Rosendale m& mot thiing banh quy
hinh no va sap xép chiing nhw sgi ddy mau nau thé kéch trén nhitng chiéc
dia to dé moi khach. Cira hang dwgc pham Place cudn mai che lai. Mot
nhom ngudi da ngoi trede bru dién cd budi chiéu dé chao don ban be gio
chuyén sang nha ga dé xem tau Del Monte Express tir San Francisco t6i. Li
mong bién tir cac bai gan nha may ca hop boc 1én rgp trdi, bay vé phia
nhitng mém da ngoai bién. Bon b6 néng bwéng binh mé vao mat nwéc & bat
ctt cho nao ching dau xuéng nghi dém. Trén cac thuyén danh ca, nhitng
ngudi Y cudn 1wdi 1én bang nhitng 6ng cudn to. C6 Alma Alvarez bé nhé,
méi chin muoi tudi, mang nhitng bé phong I hong hang ngay dén twgng
bitc Me DPong Trinh bén twdng ngoai cua nha thd San Carlos. Trong ngoi
lang mo dao Tin Lanh canh Pacific Grove, hoi Phu nit ai hitu Ki-t6 gido gap
nhau dé udng tra va thao luan; ho lang nghe mot quy ba nhé con mo6 ta tinh
hinh té nan va di diém cua Monterey mét cach nhiét tinh va day mau sac.
Ba nay cho rang nén c6 mét tiy ban di tham viéng nhitng khu nay dé xem
diéu kién song that sw kinh khuing nhw thé nao. Ho da ban luan vé tinh hinh
nay qua thwong xuyén, gio la lic can nhitng dir kién mdi.

Mat troi xé vé hudng Tay, téa mot mau cam ryc rd. Dwéi bui hong dai
trong san quan Torrelli, Pablo va Pilon da dit diém ga-16ng rugu thi nhat.
Torrelli buwéc ra khéi nha di ngang qua san ma khong nhin cac vi cwru khach
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hang cia minh. Ho doi tGi khi lao di khuat vé phia Monterey; khi d6 Pablo
va Pilon di vao trong nha, ga gam dwgc thim Torrelli m&i minh bita t6i. Ho
v0 mong thim, goi thim 1a “Vit Phét Bo” va cgt nha véi thim, r6i cudi cung
bo thim lai, swéng vénh vang va hoi xoc xéch.

Gio & Monterey da la budi t6i, dén da dugc thap sang. Nhitng 6 cira s6
1ap lanh diu diu. Trén Rap hat Monterey dong chit “Li tré dia nguc - Li tré
dia nguc” c nhap nha nhap nhay. Mot nhém nhé nhitng ngwoi tin rang ca
can cau nhiéu vao budi t6i chiém ché trén nhitng tang da lanh 1€o ngoai
bién. Mot lan swong mong manh tr6i giat qua nhitng con duwong va lo lttng
quanh cac 6ng khoi, mui go thong chay dé chiu lap day khong gian.

Pablo va Pilon trd lai bui hong dai ng6i bét xuong dat, nhuwng ho khong
con vui vé nhu ban ndy. “O day lanh qua,” Pilon néi, chang nhap mot ngum
rugu cho am.

“Ta hay vé nha, & d6 am ap hon,” Pablo néi.

“Nhung trong bép cha cé cti.”

“U,” Pablo néi, “hay 1a huynh mang chd ruou kia di, t6i s& gdp lai huynh
¢ goc duong.” Va chang da lam ding nhw thé, khodng ntra tiéng dong ho
sau.

Pilon kién nhan cho doi, vi chang biét rang c6 nhitng viéc ngay ca ban
bé cting khong thé gitip. Trong khi chd, Pilon can than dé mat canh chirng
huwéng con duwong ma Torrelli da di, vi Torrelli la mot ngwoi cwong trang ma
v&i 1do moi giai thich cho du cé dwgc can nhac can than hay théu dét dep de
thé nao déu vo hiéu. Hon nita, Pilon biét,

Torrelli c6 cai ly twéng phéng dai va hoan toan vién vong cta ngudi Y
vé quan hé hon nhan. Nhung Pilon nhoc cong canh chitng. Lao Torrelli
khong hé dot ngot trd vé nha. Mot chdc sau Pablo quay lai, Pilon ngudng
mo va théa man nhan thidy Pablo cap mot bo cti thong tir trong dong go nha
Torrelli.

Pablo khéng binh ludn gi vé chuyén phiéu lvu gan nhat cia minh cho
dén khi ca hai da vé t6i nha. Lic d6 chang mdi lap lai 10i cia Danny, “Rat
sinh dong, cai con Vit Phét Bo ay.”

Trong bong t6i Pilon gat dau dong tinh va twr ton triét ly. “Hiém khi nao
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nguoi ta tim dwgc moi thit trong cung mét cho - regu vang, do an, ai tinh va
ctii. Ching ta phai nhé on Torrelli, Pablo, ban hién a. Ay 1a ngwdi ma ta can
két ban. Khi nao ta phai kiém cho ldo &y mét mén qua nho nho.”

Pilon nhom mot dong liva hitng hue trong cai bép bang gang. Hai ngudi
ban kéo ghé lai gan va ho hii trdi cdy cia minh bén ngon Itta dé suwéi cho
rugu am lén mot chit. Bém nay anh sang trong phong c6 phan thiéng liéng,
vi Pablo da mua mot cay nén dé thap cho thanh Francis. Nhung mot chuyén
gi do da lam chang xao lang trudc khi cai ké hoach thiéng liéng ay duogc
thwe hién tron ven. Gid thi ngon nén nho chay that dep trong vo so, hat 1én
twong nhitng cai bong nhay mua cua Pablo va Pilon.

“Chang biét cai tay Jesus Maria dy da di dau,” Pilon phan.

“Han hita han sé quay lai ti 1au r6i,” Pablo noéi. “Khong biét han c6 dang
tin khong nita.”

“Biét dau cé chut viéc nao d6 kim chan han, Pablo. Véi cai bo rau ngé
va tdm long t té dy, han ta gan nhv lic nao ciing gap rac réi v4i dan ba.”

“Nao cua han la ndo cao cao,” Pablo néi. “Han hat, han choi, roi han
nhdy. Trong han cha c6 chit nghiém tic nao.”

Ca hai khong phai cho lau. Ho vira bat dau binh rwgu thit hai thi Jesus
Maria loang choang di vao. Chang ta bdm hai bén ctta cho khéi ngi. Ao
chang rach twom con mat thi day mau. M6t bén mat tim bam va u t6i duéGi
anh nén chap chon.

Pablo va Pilon lao vé phia chang. “Oi ban hién ctia ta! Anh 4y bj thuong.
Anh ay nga tr vach da xudng. Anh dy bi tau can qua nguwdi.” Khong co6 ti ti
giong cham biém nao trong mdy 10i ay, nhung Jesus Maria nhan ra do la
kiéu cham biém hiém ddc nhat. Chang tri'ng mat nhin ho bang con mat hay
con chut ly tri trong do.

“Me cua hai nguoi la nhitng con bo cai khong vi,” chang phan.

Ho bat ngtra kinh hai vi 101 raa tuc tan. “Ban ctia chiing ta mat tri r6i.”

“Xwong trong dau anh 4y da va.”

“Rot cho anh dy chit rwgu, Pablo.”

Jesus Maria 0 € ng6i bén bép ltta 6m hii trai cay ctia minh, trong khi cac
ban cua chang kién nhan cho doi 10i giai thich vé tan bi kich. Nhung Jesus
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Maria duong nhw hai long véi viéc dé mac cho cac ban mu tit vé chuyén
khong may. Mdc du Pilon hang giong nhiéu lan, va mdc du Pablo nhin Jesus
Maria bang con mat thong cam va thau hiéu, Jesus Maria van ng6i dan doi
va cham cham nhin hét bép 10, r6i dén regu va ngon nén thanh linh, cho dén
khi r6t cudc su im lang bat nha ctia chang khién Pilon cling bat nha twong
tw. Vé sau, chang khong thé hiéu ndi tai sao minh c6 thé lam chuyén ay.

“Lai mdy tén linh ay a?” chang hoi.

“U,” Jesus Maria lau bau. “Lan ndy chiing né t6i sém qua.”

“Chac phai tdéi hai chuc thang thi huynh méi ra néng no6i nay,” Pablo
binh luan, dé tinh than caa ban dugc tot hon.

“Moi ngudi déu biét huynh danh nhau ctr thé nao ma.” Va Jesus Maria
duang la trong c6 vui hon mot ti.

“Co bon thang,” chang no6i. “Arabella Gross cling gitip bon né nita. Nang
lay hon da dap vao dau t6i.”

Pilon cam thdy mot con séng phan no dang cao trong long. “T6i sé
khong nhac lai cho huynh nghe,” chang nghiém nghi néi, “rang cac ban ctia
huynh da canh bao huynh vé c¢6 a rac rudi ca hop ay nhw thé nao.” Chang
ban khoan liéu chang da bao gio canh bao Jesus Maria chwa, va nhd ra
duong nhw chang c6 canh bao.

“May dita con géi da trang ré tién nay lang so6i lam, ban hién a.” Pablo
xen vao. “Nhung huynh c6 dwa cho 4 cai vat bé bé bao quanh khong?”

Jesus Maria tho tay vao tui 18y ra cai xu-chiéng mau héng bang to nhan
nhum. “Chua kip,” chang néi. “T6i chi méi dang gan t6i lic ay; va lai, bon
toi con chuwa di vao ring.” Pilon khut khit mii va lac dau véi mot chit ngan
ngam.

“Huynh da uong whisky.” Jesus Maria gat dau.

“Thé whisky ay tir dau ra?”

“Clia may tén linh dy,” Jesus Maria n6i. “Chiung giau duéi mot ong
cong. Arabella biét cho, va nang bao vdi t6i. Nhing mdy tén linh dy bat gap
bon toi cung cai chai.”

Cau chuyén dang dan dan r6 nét. Pilon thich kiéu thé nay. Chuyén gi ma
tat tan tat xuy ra nhanh qud thi chang con hay. Chuyén hay nam & nhitng
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cho &m ¢ ma ngudi nghe phai ty dién vao cho trong bang kinh nghiém ctia
minh. Chang cam céi xu-chiéng hong trong long Jesus Maria 1én, vudt ve
né bang nhitng dau ngoén tay va, mat chang tré nén mo mang. Nhung roi
ngay lap tirc, cap mat 4y sang rd 1én.

“Toi biét r6i,” chang la 1én. “Ta sé dwa céai nay cho Danny dé lam qua
tang ba Morales.”

Ca bon, trir Jesus Maria, déu tan thanh y kién ay va Jesus Maria cam
thdy minh tré thanh thiéu s6 mot cach v6 vong. Pablo, vdi sy hiéu biét tinh
té vé that bai nay, roét day rugu vao hii trai cay cta Jesus Maria.

Mot lat sau, ba nguwdi bat dau cudi. Pilon ké mot chuyén rat buon cudi vé
diéu da xdy ra vdi cha chang. Sy twoi tinh sinh dong quay lai véi ca hoi. Ho
hat ho. Jesus Maria biéu dién mét man nhdy van veo dé chitng té thwong
tich cua chang khéng qua té. Trong binh, regu dan dan can, nhung treede khi
rwgu can sach ba ngwdi da buén ngu. Pilon va Pablo loang choang veé
giwong, con Jesus Maria nam thodi mai trén san, canh bép Itra.

Ltra lui dan. Can nha tran ngdp nhitng am thanh siu lang cta gidc ngu.
Can phong bén ngoai chi c6 méi mot thit chuyén dong. Ngon Itra hinh miii
gido ctia ngon nén thanh linh bap bung 1én xuéng vdi toc do nhanh dén khé
tin.

Sau nay, ngon nén nhé ay khién Pilon, Pablo va Jesus Maria phéi nghi
ngoi vé chuyén dao dic. Mot khic sap nhé don gidn véi mot sgi day xuyén
qua: Ban han n6i mot vat nhw thé chi tuan theo mot s6 nguyén tac vat ly
nhat dinh va khéng gi khac. Ban han nghi rang cach van hanh cta né dugc
dam bédo bédi cac nguyén tac vé nhiét va sy chdy. Ban cham bac; sap chay
dan; ngon nén chay vai gio dong ho, roi tat lui di, va thé 1a hét. Chuyén dén
dé la cham dit. Chang may chdéc ngon nén ay sé bi quén lang, va roi, di
nhién, n6é chwa hé ton tai.

Ban quén mat ngon nén nay da dugc ban phudc hay sao? Rang trong
mot khodnh khac cua lwong tri hay c6 1€ chi vi si dé cao ton gido thuan tuy,
Pablo da dinh dang n6 cho Thanh Francis. Pay chinh la nguyén tac dwa
khtic sép dy ra khoi pham tru vat ly.

Ngon nén hwéng miii anh sang cta né 1én troi, nhv mot nghé si ty dot
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chay minh dé trd nén than thanh. Ngon nén moi lic mét vaoi di. Mot con gié
noi lén tir bén ngoai, luén qua cac ké ho trén vach. Sap chdy xudng hai bén.
Mot tdm lich bang lya, cé hinh khuén mat mot c6 gai dang yéu ngé ra ngoai
t* nhuy cia mét bong hong dé tham, bi dua cach twong hoi xa. N6 cham
vao ngon ltra. Lita liém vao tam lich twong r6i lan vé phia tran nha. Mot
mang gidy dan twong bong ra, bat Itta réi roi vao mdt déng bao.

Trén troi, chw thanh c nhin véi nhitng bo mat khong thay doi va khong
tha thit. Ngon nén da duwgc ban phwdc. N6 thudoc vé Thanh Francis. Dém
nay Thanh Francis sé c6 cd mot ngon nén 16n ngay noi do.

Néu c6 thé danh gid dugc do sdu caa giac ngq, thi cé thé cong bang ma
néi rang Pablo, ké phai chiu trach nhiém vé dam chdy, ngt con say hon ca
hai ban cia chang. Nhung vi khong c6 dong ho do do say ngt nao, nén chi
c6 thé néi rang chang ngu rat say.

Ngon Ira boc 1én twong r6i gap nhitng 16 nho trén tran, luén qua dé ma
xuyén vao man dém. Can nha tran ngap tiéng ltta gam gao. Jesus Maria kho
nhoc tr@ minh va bat dau céi 4o khoac trong khi van ngt. Bong mot tan Itra
roi tring mat chang. Chang chém day véi mot tiéng hét, va bang hoang
dirng nhin dam chay vay bua quanh minh.

“Pilon,” chang ru 1én. “Pablo!” Chang chay sang phong bén kia, kéo cac
ban minh ra khoéi givong va day ho ra khéi nha. Pilon van con kip gio may
ngon tay tom cai xu-chiéng hong.

Bon ho ditng ngoai can nha dang chay va trong vao canh ctta m& c6 rem
boc ltra phirng phitng. Ho thdy cai binh dé trén ban hdy con dén ntta tac
rugu trong do.

Pilon linh cdm Jesus Maria c6 thé anh diing liéu mang. Chang gao lén,
“Purng lam vay. N6 phdi bi chay, do 1a hinh phat ddi vdi bon ta vi da bo roi
no.”

Tiéng coi hu doi vé phia bon ho va ti€éng gam gir cia xe tai leo 1én doi
bang s6 hai tir s& cttu héa & Monterey. Nhitng chiéc xe ctu héa mau do to
dung dén gan, den pha loang loang chiéu vao nhitng tan cay thong.

Pilon vQi va ngoanh sang Jesus Maria. “Chay di bao cho Danny la nha
anh dy dang chay. Chay mau di, Jesus Maria.”

https://thuviensach.vn



“Sao huynh khong chay di?”

“Nghe nay,” Pilon néi. “Danny khong biét huynh la nguwdi thué nha cia
anh dy. Anh dy c6 thé hoi gian Pablo véi t6i.”

Jesus Maria hiéu ra cai 16-gich nay bén phéng t6i nha Danny. Can nha
toi om. “Danny,” Jesus Maria goi. “Danny, nha huynh dang chdy.” Khong
c6 tiéng tra 10i. “Danny!” chang lai goi lan nita.

Twr nha ba Morales bén canh mot canh ctra s6 bat 1én. Giong Danny c6
vé buc bdi. “Cau muodn cai quai gi ha?”

“Can nha kia ctia huynh dang chdy, cai nha Pablo v&i Pilon dang & day.”

Mat mét lic Danny khong dap. Poan chang hoi, “Co s& citu hoa & do
khong?”

“Cé,” Jesus Maria kéu.

Pén luc nay thi ca bau troi dugc thdp sang 1én. C6 thé nghe tiéng go
chay lach cach. “Hw,” Danny noi, “néu s& cttu hoa khong thé lam duoc tro
trong gi thi Pilon con mong t6i lam dwoc cai gi?”

Jesus Maria nghe tiéng ctta s6 dong sam lai, chang quay dau chay vé
phia dam chay. Chang biét la goi Danny khong dung ltic, nhwng ai ma biét
duwgc co chit? Néu Danny mu tit vé vu hoa hoan, chang c6 thé néi gian. Du
gi thi Jesus Maria cling vui vé vi da bao cho Danny. Gi0 thi tdi va dau la do
ba Morales chiu.

D6 1a mot can nha nhd, gié lua nhiéu, va cac bic vach thi tuyét doi kho
rdo. Han la t¢ khi khu phé Tau cii bi chdy chwa c6 dam chdy nao khac
nhanh va hoan hdo nhw thé. Cac nhan vién cttu héa ngé qua nhitng biic
vach dang boc chdy, doan bat dau twdi 1én cac bui, cdy va nha hang xém.
Trong vong chua tédi mot tiéng dong ho can nha hoan toan bién mat. Chi tdi
khi dé thi cac voi nwéc méi dugce xit vao dong tro dé dap tat than va tan Itra.

Pilon, Pablo va Jesus Maria ditng vai ké vai chitng kién toan bd su viéc.
Phan ntra dan s6 Monterey va toan bd dan s6 Tortilla Flat, trtv Danny va ba
Morales, vui vé loanh quanh ditng xem tran chay. Cu6i cung, khi moi sy da
xong, chi con mot dam hoi nwéc boc 1én tir dong tro den thui, Pilon 1ang 1€
quay di.

“Huynh di dau?” Pablo goi.
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“ To6i di,” Pilon noi, “vao ring dé ngu tiép. T6i khuyén hai ngudi cling
nén di. Sé t6t hon néu Danny khong thdy mat ching ta mot thoi gian.” Ho
gat dau lia lia doan theo chang di vao ritng théng. “Pay la bai hoc cho
chung ta,” Pilon noi. “Qua sy vu nay chung ta dugc bai hoc la khong bao
gio dé rugu trong nha qua dém.”

“Lan t6i,” Pablo noi, vé tuyét vong, “huynh dé rugu bén ngoai va thé
nao ciing c6 nguoi thé mat théi.”
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VI

Ba t6i do, nho dn ndn, ma dat t6i su’ thanh thdn nhw thé nao.

Cdc ban ctuia Danny tuyén thé tinh bdang hitu ra sao.

%k K

Khi vang dwong 1én khoi rirng thong, mat dat da &m ap va swong dém da
kho trén nhitng chiéc 14 phong lit, Danny bwdc ra hang hién ng6i duwéi anh
nang dam chiéu nghi nggi vé nhitng chuyén da xdy ra. Chang tudt giay ra
van veo may ngon chan trén nhitng tdm van da dwoc swdi dm cua hang hién.
Sém nay chang da dao xudng xem dong tro den vudng van va 6ng nuGc
ram ro6 ting la mot can nha ctia minh. Chang da gian 1i ban bat can mot ti
cho phai phép, da than van mot hoi vé pham cach tam bg ctia nhitng tai san
tran tuc khién cho tai san tinh than cé gia tri hon nhiéu. Chang da suy tw vé
st lun bai tw cach ngudi c6 nha thué cho minh; va roi, sau khi moi hon don
cta th* cdm xtc can thiét va thanh nhad nay da dwgc théa man va bi cudn
troi di, rot cudc chang da trugt vao vung cdm xuc dich thyc cia minh, mot
cam giac nhe nhom rang it ra mot trong nhitng ganh nang cta chang da
duoc cat do.

“Néu n6 van con & do, ta han sé van ham tién cho thué,” chang nghi
bung. “Ban beé ta da lanh nhat vé&i ta bai vi ho ng ta tién. Gio thi ching ta c6
thé tw do va vui vé tré lai.”

Nhuwng Danny biét chang phdi thiét 1ap chut it ky luat véi cac ban be
minh, bang khong ho sé cho la chang mém yéu. Do do6, trong khi ng6i bén
hang hién, phe phay tay dudi ruéi - ban tay phe phdy ay chuyén tai thong
diép canh bao hon la de doa tGi 1i rudi - chang can nhac nhitng diéu minh
phai noi vdi cac ban truvde khi cho phép bon hg quay lai trong tinh thuwong
mén cta chang. Chang phéi chitng té cho ho thdy chang khong phdi la
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nguoi dé bi ép uong. Nhung chang mong s6m vugt qua chuyén nay va lai
trd thanh Danny ma moi nguwdi déu yéu quy, Danny ma moi nguwdi déu tim
dén khi c6 mot ga-16ng rwgu hay mot miéng thit. La cht nhan cta hai can
nha, chang da dugc coi la giau c6, nhung chang da bo 16 biét bao la chuyén
vui.

Pilon, Pablo va Jesus Maria danh mot gidc dai trén dam 1a théng trong
rirng. Pa qua mot dém qua nhiéu kich thich nén ho mét nhoai. Nhung cudi
cing mat troi roi vao mat ho véi sitc néng gitta ngay con i kién thi bo 1én
ngudi ho, chwra ké hai con gié cti mau xanh biéc dau trén mat dat bén canh,
inh oi danh thirc ho.

Du vay, cai lam cho gidc ngu cta ho két thiic 1a mot bita tiéc picnic to
chitc ¢ phia bén kia bui cdy ho dang nam; ¢ d6 mot gié 16n do an trva da
dugc md ra, mui bay dat sang phia Pilon, Pablo va Jesus Maria. Ho tinh
day; ng6i thang nguwdi 1én; r6i thinh linh nhd ra hoan cénh thé tham cta
minh.

“Dam chay bat dau nhw thé nao nhi?” Pablo ndo né héi, va khong ai biét

Y

gi.

“Co 18,” Jesus Maria néi, “tot hon hét la ching ta lanh sang thi tran khac
mot thoi gian - sang Watsonville hay Salinas cling dwgc; may cho dy déu tot
ca.”

Pilon rit cai xu-chiéng ra, lw6t may ngon tay qua ché ém ai mau hong.
R0i chang gio n6 vé phia d&nh sang mat trdi va nhin xuyén qua né.

“Viéc ay chi tri hoan van dé thoi,” chang quyét dinh. “T6i nghi t6t hon
hét ta nén di thang t6i chdé Danny thi nhan 16i 1am, nhw tré con nhan 16i véi
cha ay. Luc dé thi anh 4y khong thé néi gi ma khong thay qua dang. Va lai,
chang phai chiing ta c6 mén qua nay cho ba Morales sao?”

Cac ban chang gat dau tan thanh. Anh mét ctia Pilon bay xuyén qua bui
cdy ram rap tGi cho bira tiéc picnic, va dac biét tdi lan do an trwa vi dai ma
mui tritng nhoi tir d6 bay x6c vao miii. Miii Pilon nhan lai mét lic, nhw mii
tho. Chang mim cwdi mo mang. “T6i di dao ddy, cac ban a. Choc nita toi sé
gap lai cac ban ¢ cho mé da. Néu co thé thi dirng mang cai lan theo.”

Ho bu6n rau nhin Pilon ditng ddy cat budc ra di, xuyén qua nhitng lum
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cay, theo huwédng vuong goc vai dam picnic va cai lan. Pablo va Jesus Maria
khong ngac nhién gi khi mot 14t sau ca hai nghe tiéng cho sta, ga gay, tiéng
cwoi the thé, tiéng méo hoang gao, roi mot tiéng thét nho, danh va tiéng kéu
ctru; nhung dam tiéc picnic thi ngac nhién va hao hitng. Hai ngudi dan ong
va hai phu ni* bé cai lan & dé chay vé phia nhitng am thanh bién hoa nay.

Pablo va Jesus Maria tuan 1énh Pilon. Ho khong ldy cai lan, nhung tir do
vé sau, mii va 4o ho van c6 vét tritng nhoi.

Khoang ba gid chiéu, ba ké hdi 16i cham rai cudc bo t6i nha Danny. Ho
khé né mang nhitng pham vat hoa gidi: cam, tdo va chudi, nhitng chai 6-liu
va dua chudt bao tr, banh mi kep thit ngudi, banh mi kep tri'ng, nhitng chai
s0-da, mot hop gidy dung khoai tay tron va mot td Buwu dién thit Bay.

Danny thdy ho di t6i, bén ditng day, c6 nhé nhitng gi phéi néi. Ho xép
hang ding tredc mat chang, cui dau.

“D6 cho ctia chd,” Danny goi ho, va “d6 trom cap nha ctia nguoi ti té,”
va “bon bach tudc.” Chang goi me ho la bo cai va cha ho la ctru gia.

Pilon m@ cai tii dang cam, dé 16 ra banh mi kep thit. Danny néi chang
khong con tin ban bé nita, rang long tin cua chang da bi thui chot va tinh
ban cua chang bi cha dap. Va r6i chang bat dau chat vat khi phai c6 nh&
nhitng gi can noi, vi Pablo da lay tir tii 4o ngwc ra hai qua tritng nhoi.
Nhung Danny quay tr@ lai thé hé 6ng ba ctia ba nguwoi dé phé phan pham
hanh ctia nhitng ngudi dan ba va nang lwc cia dan 6ng thé hé dé.

Pilon rit trong tdi ra cai xu-chiéng hong, dé n6 dong dwa tré trang trén
mdy ngoén tay.

T&i d6 thi Danny quén hét moi sy. Chang ng6i xuéng hién va cac ban
chang cling ng6i xuodng, cac goi do dugc mé ra. Ho an t¢i mic cam thay
kho &. Bén mot tiéng dong ho sau, khi cd dam da nga ngdn thodi mai trén
hién nha, khéng chi y gi may t&i moi sw trir viéc tiéu hoda, thi Danny suong
sa héi, nhu vé mot vat thé xa x6i nao ddy, “L.am sao ma chay?”

“Bon t6i khong biét nita,” Pilon gidi thich. “Bon t6i di ngg, roi ty nhién
chay. Co 1€ bon toi co ké thu.”

“Co6 18,” Pablo ndi vé day thanh kinh, “cé 1é Thuwgng dé c6 nhing mot
ngon tay vao viéc ay.”
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“Ai ma no6i dugc diéu gi khién Thugng dé nhan tir hanh x theo cach cta
Nguoi?” Jesus Maria dé thém.

Khi Pilon trao cai xu-chiéng va giai thich n6 la mén qua cho ba Morales,
Danny dé dat. Chang nhin cai xu-chiéng vGi chut nghi ngo. Cac ban chang,
chang cam thay, dang ninh ba Morales. “D6 1a khong phai 1a mot ngwoi dan
ba dé ta tdng qua,” rot cudc chang lén tiéng. “Qua thuong xuyén chiing ta bi
dinh v6i phu nit béi nhitng bit-tat lua ma ta tang ho.” Chang khong thé giai
thich cho cac ban minh rang méi quan hé ctia chang vdi ba Morales da tdi
hoi lanh nhat vi chang la chti nhan ctia nhén mot ngoi nha; cling nhw, dé git
thé dién cho ba Morales, chang khong thé mo ta sy khodi tra ciia minh vé sy
lanh nhat ay. “T0i sé cat cai vat nho nhé nay di,” chang néi. “Mot ngay nao
d6 no sé co ich cho ai do.”

Xam t6i, ho vao nha dét Itra trong bép cui. Danny, dé lam bang chitng
cho su tha thit ctia minh, mang ra mot géc tu!33! regu nho manh chia sé véi
cac ban minh.

Ho dé dang thich nghi v&i doi song méi. “Tiéc qua, lii ga nha ba Morales
déu chét ca,” Pilon binh luan.

Nhung ngay ca diéu nay cling khong ngan can hanh phic. “Thit Hai nay
ba dy sé mua hai t4 ga mdi,” Danny thong bao.

Pilon mim cwdi hai long. “Li{i ga mai cia ba Soto chang ngon gi ca,”
chang néi. “T6i da bao ba Soto ching can an vo so, nhung ba ay chang chiu
nghe.”

Ho udng cho6 géc tw regu nho; va cho rwegu ciing vira da dé thic day suw
ngot ngao trong tinh bang hiru.

“Co ban that t6t,” Danny néi. “Trong thé gian nay ngwoi ta méi c6 don
lam sao khi khéng c6 ban ng6i cung va chia sé riegu nho.”

“Hoac banh mi,” Pilon v0i thém vao.

Pablo van chwa thoi dan vat, vi chang ngo rang tinh hinh chinh tri giita
cac vi thanh la nguyén nhan cta vu chay nha. “Khap thé gian nay chang cé
may nguwoi ban nhw huynh, Danny a. Chang c6é may ngudi dwoc troi phu
cho nhu vay.”

https://thuviensach.vn



Trwde khi Danny hoan toan ngap chim duéi lan séng ban be, chang
budng ra mot 10i canh bdo. “Tdi mudn tdt cd cac huynh tranh xa khoi
giwong cua t6i,” chang ra 1énh. “Dé la tht duy nhat ma téi phai gitt cho
riéng minh.”

Mac du khong ai da dong tdi, ai cling hiéu tat ca bon ho sé song trong
nha Danny.

Pilon thé dai khoan khodi. Chang con nita méi lo vé tién thué; chang con
nita ganh nang ng nan. Chang khong con la ngudi di thué nha nita, ma la
khach. Trong tam tri minh chang tham cdm on vu chay can nha kia.

“Bon ta sé hanh phic & day, Danny a,” chang néi. “Vao cac budi toi
ching ta sé quay quan bén bép Itta va ban be sé ghé tham. Biét dau chiing ta
sé c6 mot ly rwou vang dé uéng muirng tinh ban.”

Khi d6 Jesus Maria, trong mot con mé cuéng cua long biét on, budt
miéng hita liéu. Chinh rwgu nho, va budi dém bén bép Itta, véi nhitng qua
tritng nhoi, gay ra sy liéu linh nay. Chang cadm thay minh da nhan dwoc
nhitng moén qua 16n lao, nén cling muén dang mot mon qua. “Chuing ta phai
c6 trach nhiém va phan sy ddm bado lu6én luén cé d6 an trong nha cda
Danny,” chang hung hon. “Ban cua chting ta sé khong bao gid déi!”

Pilon va Pablo ngang lén hodng hot, nhung nhat ngon ky xuat; lai 1a mot
phat ngdn dep dé va hao hiép dén thé. Khong ké nao c6 thé pha hiiy n6 ma
khong bi tritng phat. Ngay cd Jesus Maria cling hiéu, sau khi 1oi dwgc noéi
ra, mirc do trong dai trong tuyén b6 ctia minh. Ho chi con biét hy vong rang
Danny sé quén 10i ndi ay.

“Vi,” Pilon tw nhu, “néu 161 hita nay phai dwgc thue hién, thi con té hon
tién thué nha nita. D6 sé la ché do no 18.”

“Chung t6i thé, Danny!” chang néi.

Ho ngoi quanh bép Itta ngdn ngan nwdc mat, va tinh yéu ho danh cho
nhau gan nhu khong thé chiu dyng noi.

Pablo lau doi mat wét cia minh bang mu ban tay, lap lai 16i Pilon.
“Chung ta sé song rat hanh phic & day,” chang néi.
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VII

Lam thé nao ma cdc ban ctia Danny dd dirng vé phia cdi Thién.
Ho da cttu giup chang Cudp Bién ddng thuong ra sao.

%k K

Hang ngay c6 khdi nguwoi nhin thdy Cudp Bién, mdt s6 cudi han, mot s6
toi nghiép cho han; nhung khong ai biét r6 han, va ciing khong ai dinh téi
han. Han la mét ga to cao, vam vd, c6 bd rau ram rit, den nhanh. Han mac
quan jean va 4o so-mi xanh bién, khong d6i mii. Khi di vao pho, han mang
giay. Moi khi gap bat ct ngwdi 16n nao la anh mat Cudp Bién rut lai, cai vé
bi mat cia mot con thi mudn chay trén néu n6 dam quay lung da lau. Qua
biéu hién nay, cac paisano ctia Monterey biét rang dau 6c han khong 16n
cung v6i phan con lai cta co thé. Ho goi han la Cuép Bién vi bd rau cta
han. Hang ngay nguwoi ta thdy han day xe cui thong quanh cac phd cho dén
khi ban hét cti. Va lic nao ciing vay lan quan duéi chan han la nam cha
cho.

Enrique trong giong mot chu ché san, tuy dudi hoi bu xu. Pajarito 16ng
nau va xoan tit, va ban chi nhin thay n6 & hai diém do6. Rudolph la mot con
ché ma ai di ngang qua ciing sé bao, “No6 la mot con ché My.” Fluff la mot
con cho puc con Senior Alec Thompson c6 vé nhu la mot con Airedale.
Chung di thanh d6i hinh sau lvng Cwép Bién, hét sitc ton trong han, va hét
sttc quan tam dén hanh phtc cia han. Khi han ng6i xudng dé nghi day xe,
ca bay déu c6 ngoi trong long han dé duoc gai tai.

Co nguoi thdy Cuwdp Bién sang sém & pho Alvarado; c6 ngudi thay han
chat cui ngo; cé ngwdi biét han ban cti moi; nhwng khong ai ngoai trir Pilon
biét moi thit ma Cwdp Bién lam. Pilon biét tat cd moi nguwoi va moi thit vé
moi nguoi.
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Cudép Bién song trong mot chuéng ga bé hoang trong san mét ngdi nha
hoang & Tortilla Flat. Han la han nghi rang & ludn trong nha thi qua dang.
Li ché ¢ xung quanh va trén dau han, va Cuwdp Bién thich nhw vay, vi ld
ché swdi am cho han trong nhitng dém lanh 1éo nhat. Néu chan lanh, han chi
can gac lén cai bung dm ap cua Sefior Alec Thompson. Chuong ga qua thap
nén Cuwép Bién phai bo vao bang tay va dau goi.

Moi sém, khi nhitng tia sang dau ngay con chua roi xuéng, Cuép Bién
da bo ra khoi chudng ga, 1t ché theo sau, xu 16ng va hat hoi trong khi lanh.
ROi cd dam di xuéng Monterey lam viéc doc theo mot ngoé hém. Cé bon hay
nam tiém an c6 cita sau m@ ra phia con hém nay. Cuép Bién budc vao tiring
tiém mot, vao trong nha bép cuia tiém an, 4m ap va day mui do dn. O moi
tiém cac bac dau bép cau nhau dat cac géi do an thira vao tay han. Ho chang
biét tai sao minh lam nhuw vay.

Sau khi Cuép Bién ghé tham titng canh ctra, r6i hai canh tay da chat day
cac goi do an, han 16i bo ngugc 1én doi vé duwong Munroe va buéc vao mot
khu dat tréng, con 1d cho6 chay lang xang quanh han. R6i han mé& cac goi ra
cho lii ché an. Han rat banh mi hay mot mau thit & moi géi cho chinh minh,
nhung han khong chon cho minh ché ngon nhat. Bay ché ng6i xudng quanh
han, hoi hop liém moi, nhap nhom doi do an. Ching chwa bao gid can nhau
vi do an, ay la chuyén dang ngac nhién. Bay ché ctia Cuép Bién khong bao
gi0 can nhau, nhung ching tdn céng nhitng thit bon chan khac lang thang
trén cac con phé Monterey. Nhin bé 1t nam con rugt theo nhitng con phoc
16ng muwot hay phoc séc nhw san thé thi that 1a vui mat.

An xong thi 4nh sng ban ngay da tran ngap. Cw6p Bién ngdi phét trén
dat ngdm bau troi chuyén sang mau xanh lam cung bu6i sang. Phia duéi
han thay nhitng chiéc thuyén hai buom dong ra khoi boong chat day go.
Han nghe tiéng chudéng cua cac phao c6t méc ngan ém ai tr phia lang ca
China Point. Bay ché ng6i quanh han gam xwong. Cuwép Bién dwong dang
lang nghe nhip s6ng ban ngay hon la nhin ngam, vi lic mat han khong
chuyén dong, trong han van c6 vé dang rat cha y. P6i ban tay ho phap cua
han bang quo xoe vé phia lii ch6, mdy ngén tay vudt ve bd 1ong tho.

Sau khodng ntra gid dong ho, Cuép Bién di vao goc cua khu dat trong,
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ném 1&p pht bao tai ra khoi chiéc xe cit-kit roi dao cai riu cia minh tit cho
han chon moi t6i 1én. Ro6i han day xe cut-kit 1én d6i, vao rirng, téi khi nao
tim thdy mot than cay kho, nhiéu nhwa. Téi chinh ngo thi han da c6 dwoc
mot xe day cti moi loai tot; khi d6, van véi 1t cho 16o déo theo sau, han di
ra cac con phé cho dén khi ban hét xe ctii méi lay hai muoi lam xu.

Nguoi ta c6 thé quan sat thay toan bo viéc nay, nhung khong ai biét han
lam gi v6i dong hai mwoi lam xu. Han khong bao gio tiéu. Ban dém, dugc
1i ch6 bao vé khoi hiém nguy, han di vao ritng va giau dong hai muoi lam
xu kiém dwoc ban ngdy véi hang trim dong khac. O mot chd nao d6 hin cé
mot kho tién kha 16n.

Pilon, con ngudi sac sao ay, chang c6 chuyén vat vanh nao trong doi cta
ban bé c6 thé thoat khoi mat chang, va nguwdi sung swéng gap doéi khi phat
hién ra nhitng bi mat ch6én sau trong dau cua nhitng ngwoi quen biét cta
minh, kham pha ra kho tang cia Cuép Bién qua mot qua trinh suy luan.
Pilon 1ap luan thé nay: “Moi ngay Cuwdp Bién kiém dwgc hai muoi lam xu.
Néu dé la hai dong mudi xu va mot dong nam xu, cau ta sé mang tGi mot
ctrta hang dé doi lay mot dong hai muoi lam xu. Cau ta khong bao gio tiéu ti
tién nao cd. Do do, chac han ciu ta phai gidu né.”

Pilon c6 tinh todn s6 cua cdi. Hang nam troi Cuwdp Bién da séng theo
cach nay. Han don cti ngo sau ngay mot tuan, va di nha tho ngay Cha nhat.
Quan 4o, han kiém dwgc tir ctra sau cac ngoi nha, con thitc an, tir cira sau
cac tiém an. Pilon boi r6i véi nhitng con s6 16n mat mot ldc, roi dau hang.
“Cudp Bién phdi c6 it nhat mét tram d6-la,” chang nghi bung.

Pilon da can nhac nhitng diéu nay tir 1au. Nhuwng chi sau 10i hita bong bot
va s0i noi vé viéc nudi Danny an thi cai y nghi vé kho tang cia Cudp Bién
mdi cé chit tdm quan trong c4 nhan nao dé déi véi Pilon.

Trwdc khi c6 dong tinh tiép can doi twgng, Pilon budc dau 6c minh trai
qua mot qua trinh chudn bi dai va dang kinh ngac. Chang thay rat tdi nghiép
cho Cu6p Bién. “Thang bé tri don bé béng toi nghiép,” chang ty nhu.
“Chua khong ban cho han tat ca tri ndo han phai c6. Thang bé Cuép Bién bé
nho tdi nghiép dé khong biét cach ty trong nom ban than. Vi nhw thay day,
né song trong su ban thiu cia mot chuéng ga boé hoang. N6 an dé thira chi
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xttng cho chd. Quan do n6 mong manh, rach rwdi. Va bdi vi ndo cua né
khong phai la nao tot, né lai di cat giau tién ctia minh.”

Luc bay gio, sau khi da bay bién nén tang cho x6t thuwong, Pilon chuyén
sang gidi phap. “Chang phai dé la viéc lam dang dwoc twéng thudng sao,”
chang nghi, “khi minh lam cho n6 nhitng viéc ma ban than n6 khong ty lam
dwgc. Mua 4o am cho n6, mua cho n6 do an xitng dang vGi mot con nguoi.
Nhung,” chang ty nhac nhd, “Minh chang c6 tién dé lam nhitng viéc nay,
cho du nhitng viéc dy luén xao dong trong tim minh. Lam thé nao cé thé
hoan thanh nhitng viéc tw thién nay day?”

Bay gio chang da tién dwgc mot chit. Nhw con meo sau cé tiéng dong ho
rinh rdp gio sap vo dugc con chim sé, Pilon da san sang cho ct v6 cua
minh. “Ta nghi ra r6i!” tri 6c chang reo 1én. “Sé nhw thé nay: Cudp Bién cé
tién, nhung né khéng c6 dau 6c dé st dung. Minh c6 dau 6c! Minh sé moi
no6 st dung dau 6c cta minh. Minh sé trao tang dau 6c hoan toan mién phi.
Do sé la phan ttr thién ctia minh cho ké tri don bé nho dang thvong nay.”

Pay la mot trong nhitng cong trinh tinh xdo nhit ma Pilon tirng xay
dyng. Sy nén nao cta ngwoi nghé si mudn trung bay tdc pham ctia minh
cho khan gia tran ngap long chang. “Minh sé noi vGi Pablo,” chang nghi.
Nhung chang ban khoan khong biét chang c6 nén lam mot chuyén nhw thé
khong. Liéu Pablo c6 trung thuc tuyét déi khong? Liéu cdu ta c6 mudn
chuyén mot phan cua khoan tién nay sang cho muc dich riéng ctia minh hay
khong? Rot cudc, Pilon quyét dinh bé qua Pablo lan nay.

That sttng sot khi phat hién ra nhitng su vat den dui va xau xa lai c6 cai
bung trang nhuw tuyét. That rau i khi do thay nhitng ché khuat cia cac thién
than lai 16 16i nhw thé nao. Vinh dy thay, binh an thay cho Pilon, vi chang
da kham pha ra cach dé khai pha va phoi 10 v6i thé gian nhitng diéu t6t dep
bén trong nhitng diéu xdu xa. Chang cling khong mu quang, nhw rit nhiéu
cac vi thanh thuong van thé, tréc mat xdu xa ctia nhitng diéu tot. Phai
buo6n rau thtra nhan rang Pilon chang c6 sw ngu xuan, ciing chang c6 ham
muon ty phong, hay ham muén duwgc bao dap dé co thé tréd thanh mot vi
thanh. V@i Pilon, lam viéc t6t va dugc twdng thudng bang sy am ap cuia tinh
huynh dé chon tran gian la qua dua.
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Ngay dém hom d6 chang dén tham cai chuong ga noi Cuwdp Bién song
cung bay cho. Danny, Pablo va Jesus Maria, lic d6 dang ng6i bén bép lo,
thdy chang di ra nhung khong noéi gi. Vi ho suy nghi té nhi rang, han la men
tinh i da day lén trong Pilon, con néu khong thi han chang biét c6 thé kiém
dwgc it regu vang tir dau dé. Ca hai treong hgp déu chang phai la viéc cta
ho, churng nao chang chwa chia sé.

Luc ay troi da toi tir 1au, nhuwng Pilon c6 mét cay nén trong tdi, vi c6 18
nén theo doi biéu hién trén guwong mat ciia Cudp Bién trong lic han néi. Va
Pilon con c6 mot cai banh quy duong to trong tii ma Susie Francisco, co a
lam viéc trong mot tiém banh, da cho chang dé doi lay cong thitc chiém
dugc tinh yéu cta Charlie Guzman. Charlie la anh chang phat dién tin cuGi
mot chiéc mo6-td; con Susie c6 mot chiéc mii lwdi trai dan 6ng dé doi nguoc,
16 ma Charlie c6 khi nao mdi co 1én xe véi anh ta. Pilon nghi chac Cuép
Bién sé thich banh quy duwong.

Pém do troi rat toi. Pilon len 16i qua mot con pho hep ké bén nhitng khu
dat trong va nhitng khu vivon bé hoang c6 dai moc day.

Con ché trau xau xi ctia Galvez gam g nhay ra tir san nha Galvez, con
Pilon noi nhitng 10i vo vé khen nggi n6. “Ché ngoan,” chang diu dang noi,
r6i “ché dep,” ca hai rd la nhitng 10i n6i doi trang tron. Tuy nhién nhitng 16i
dy bui tai vGi con cho, vi né da rtt lui vao trong san nha Galvez.

ROt cudc Pilon ciing t6i khu dat trong cho Cudp Bién . Gig thi chang
biét chang phai can than, vi 1ii ché cta Cwdp Bién, néu chiing ngo rang ai
lam chuyén gi xdu véi chu ching, co6 tiéng la sé hung hang bao vé. Khi
Pilon buwéc vao san, chang nghe thay nhitng tiéng gam gtr trong c6 hong va
day de doa tw phia chuéng ga.

“Cudp Bién 0i,” chang goi. “Pilon ban t6t cia cau dén dé tro chuyén vai
cau day.”

Chi c6 im lang. Li ché nglrng gam grr.

“Cudp Bién oi, chi la Pilon th6i ma.”

Mot giong tram tram gat gong dap tra, “Di cho khac. T6i dang ngu. Li
cho6 dang ngu. Troi t6i r6i, Pilon. Vé ngu di.”

“T6i c6 mot cay nén trong tui day,” Pilon goi. “N6 sé thap 1én anh sang
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sang nhu ban ngay trong can nha t6i ctia cau. To6i cling c6 mang mot cai
banh quy duong to cho cau day.”

Nghe c6 tiéng va quét khe khé trong chuong ga. “Vay thi vao di,” Cuép
Bién ndi. “T6i sé bdo lii cho 1a khéng co viéc gi.”

Trong lic tién qua dam co, Pilon c6 thé nghe Cuwép Bién noéi chuyén diu
dang vai 1t ché cua minh; cdu ta giai thich cho ching rang dé chi la Pilon,
han khong lam hai gi dau. Pilon cti ngudi tredc cai clra toéi om va quet mot
que diém thap ngon nén lén.

Cudp Bién ngoi trén nén dat, bay ché xung quanh. Enrique gam g, nén
phdi dugc tran an lan nita. “Con nay khéng dwgc khén nhw may con kia,”
Cudp Bién hoa nha néi. Cap mat han la cdp mat vui swéng ctia mot dita tré
con khi phan hitng. Khi mim cwdi ham rang to, trang cia han lap lanh duéi
anh nén.

Pilon chia tui ra. “M0ot cai banh ngon lanh cho cau day,” chang noi.

Cudp Bién cam lay tdi nhin vao trong; réi han mim cwoi vui swéng, 1ay
cai banh quy ra. Ca bay ché déu ngodc mém nghéch mat 1én nhin han, nhic
nhich chan va liém mép. Cuép Bién bé céi banh ra thanh bay miéng. Miéng
dau tién han dwa cho Pilon, khach ctia han. “Gio tdi lwgt Enrique,” han noi.
“Gio, Fluff. Gig thi Sefior Alec Thompson.” Moi con ché nhdn dwgc mau
ctia minh, nuét chitng va nhong nhéng tim thém. Cubi cung, Cwép Bién an
miéng cta minh va dua hai tay 1én cho lii ché. “Khong con nita dau, ching
may thay day,” han bdo ching. Ngay tap lu 1 ché nam xudng quanh han.

Pilon ngoi trén san va dywng ngon nén trén mat dat tredc mat. Cuwép Bién
nhin chang day vé tham do. Pilon ng6i im lang, mdc cho nhiéu cau hoi troi
ngang qua dau Cudp Bién. Cudi cung chang 1én tiéng, “Cau la méi lo cho
ban bé cua cau day.”

Cap mat Cudp Bién tran ngap vé kinh ngac. “T6i? Cho ban bé t6i u?
Ban bé nao?”

Pilon diu giong. “Cau c6 nhiéu ban bé nghi dén cau. Ho khong dén gap
cau bdi vi cau kiéu hanh qua. Ho nghi cé thé tén thwong dén long ty hao
cta cau khi dé ho thay cau song trong cai chuoéng ga nay, mac gié rach, an
rac rwdi cung 1 chd. Nhung cac ban beé cda cau lo sg rang cudc song toi té
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c6 thé khién cau dau 6m.”

Cud6p Bién doi theo 16i chang ma kinh ngac nghet thé, va ndo han co
gang ghi nhan nhitng thit méi mé han dang nghe. Han khong mdy may nghi
ngo nhitng 10i ay, vi Pilon noi ching ra. “T6i cé nhitng nguwdi ban nay uw?”
han ngd ngang néi. “Vay ma t6i khong hé hay biét. Va t6i lai la méi lo cho
nhitng ngwdi ban ay nita. T6i khong hé biét, Pilon a. Néu biét tdi da khong
lam cho ho lo lang.” Han nu6t nwdc bot dé cam xuic khéng lam nghen c6
hong. “Anh thay day, Pilon. Li ché thich & day. T6i cling thich cho nay vi
ching. T6i khong nghi la minh 1a m6i au lo cho ban bé” Cuwép Bién ngan
ngan nwdc mat.

“Tuy nhién,” Pilon néi, “kiéu song ctia cau lam tat ca ban bé cau bat an.”

Cudp Bién nhin xudng dat c¢6 suy nghi cho ranh mach, nhuwng nhv moi
khi, moi khi han thir dwong dau véi khoé khan, ndo han tré nén xam xit va
chang gitp ich gi dugc, ngoai trit mot cdm gidc vé vong. Han nhin sang 1i
ché ctia minh trong cay su bao vé, nhwng ching da di ngu tiép, vi chuyén ay
chang phai viéc ctia chiing. Va r6i han nhin vao mat Pilon tham thiét. “Anh
phai bdo t6i lam gi chi Pilon. T6i khong biét tat ca nhitng viéc nay.”

Qué dé dang. Pilon hoi nguwong vi chuyén qua dé dang nhw thé. Chang
ngan ngt; gan nhw bo cudc; nhung réi chang biét chang sé gian dit véi ban
than néu chang lam nhw thé. “Cac ban ctia cau déu nghéo,” chang noi. “Ho
muon gidp cau nhung ho khong cé tién. Néu cau cé tién cat gidu, thi cau
hdy mang né ra. Mua cho bén than it quan 40. An thit d6 &n khong phai do
nguoi khac vitt di. Mang tién cua cau ra khoi cho cét gidu, Cuép Bién a.”

Pilon da cham chd nhin vé mat cia Cuép Bién trong khi n6i. Chang thay
cdp mat han cup xuéng nghi ngd réi hon doi. Trong phit choc Pilon biét
tong hai diéu; mot, d6 la Cuwép Bién co tién cat gidu; va hai, khong dé gi mo
vao cho ay. Chang thdy vui vi sy kién sau. Cudp Bién da trd thanh mot
thach thitc chién thuat khién Pilon thich thu.

Gio Cudp Bién lai dang nhin chang, trong mat han la vé lau c4, va trén
cd, mot vé ngay tho co tinh. “T6i khong c6 tién ¢ dau ca,” han noi.

“Nhung hang ngay, ban hién a, t6i thdy cau kiém dwgc mot dong hai
muoi lam xu ti viéc ban cti, va chwa bao gio toi thay cau tiéu nd.”
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Lan nay ndo cua Cuwdp Bién xuat hién kip thoi dé ¢ng cttu. “To6i cho mot
ba gia nghéo,” han néi. “T6i khéng c6 tién ¢ dau cd.” Va bang giong cua
minh han déng sam canh ctra vé dé tai nay.

“Vay la phai dung meo day,” Pilon nghi. Va nhw thé nhitng tai nang
thién phu, von dwgc mai gitia sac bén trong chang, sé phai duwgc triéu vao
cudc choi. Chang ditng day nhac ngon nén 1én. “T6i chi nghi phai néi véi
cau ban bé cta ciu lo lang thé nao thoi,” chang gay gat néi. “Néu cau
khong cé6 y muon gidp do, thi tdi chiu khong lam dwgc gi cho cdu cad.” Sy
diu dang tré lai trong mat Cuwép Bién. “Bao ho toi khoe,” han van vi. “Hay
bdo cac ban t6i dén gap toi. Toi khong qua kiéu hanh dau. To6i sé mirng vui
gap ho bat ky lic nao. Liéu huynh c6 chuyén 16i gium t6i khéng, Pilon?”

“T6i sé bao ho,” Pilon coc can noi. “Nhung cac ban cia cau sé khong
vui vé gi khi thdy cau khong chiu lam gi dé tdm hén ho nhe nhém dau.”
Pilon théi tat ngon nén va bé di vao trong bong t6i. Chang biét Cuwép Bién
sé khong bao gio noi kho tang ctia han ¢ dau. Phai lén tim ra no, doat 1ay
bang vii lyc va réi moi thit tot dep sé dugc trao cho Cuwdp Bién. D6 1a cach
duy nhat.

Va thé 1a Pilon budc minh theo doi Cwép Bién. Chang theo han vao rirng
khi han di chat cai mo6i. Pém, chang nam dgi bén ngoai chuong ga. Chang
néi chuyén véi han that 1au va tha thiét, nhvng chang moi duwgc cai mé gi.
Kho bau van muon trung cach xa kham pha. Han la n6 dwgc chon trong
chudng ga hodc dwgc gidu sau trong ritng, va han chi ghé tham né vao ban
dem.

Nhitng dém dai thitc trang khong thu hoach duwgc két qua nao bao mon
sw kién nhan cua Pilon. Chang biét minh can c6 trg gitp va tw van. Va con
ai c6 thé lam diéu do6 t6t hon nhitng nguwdi ban déng chi huéng - Danny,
Pablo va Jesus Maria. Ai c6 thé 1am muu, nhiéu chwéc nhw ho? Ai c6 thé
mui long tredc cai thién hon ho?

Pilon chia sé bi mat vdi cac ban minh; nhwng treée hét chang chuan bi
tw twdng cho ho, nhuw chang da chuan bi cho chinh minh: Sy nghéo ting ctia
Cudp Bién, tinh trang vo vong ctia han, va cudi cung - giai phap. Khi chang
néi t6i gidi phap, cac ban chang phat cuéng vi long ttr thién. Ho hoan ho
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chang. Guong mat ho sang birng vGi vé thién tam. Pablo nghi chac phai cé
hon mot tram do-la trong kho tang.

Khi niém vui da lang dong lai thanh nhiét tinh lam viéc, ho ban t6i cac
ké hoach.

“Ta phai theo ddi cau dy,” Pablo noi.

“Nhung toi da theo doi cau ta,” Pilon cai. “At hin cu ta bo di mat trong
dém, chwa ké khong thé theo ciu ta qua sat, vi bay ché cua cau ta bao vé
cht chiing nhw quy si. Sé khong dé dang chit nao dau.”

“Huynh da dung hét moi ly 1& chwa?” Danny hoi

“Roi. Tat tan tat.”

ROt cudc chinh 1a Jesus Maria, con ngwoi nhan i dy, tim dwogc 16i ra. “Sé
kho6 khan khi cau ta séng trong cai chuéng ga dy,” chang néi. “Nhung gia
nhv cau ta song & day, cung ching ta, thi sao? Hodc sy im ldng cta cau ta
sé bi pha v vi su tit té cia chuing ta, con khong thi cling sé dé biét hon khi
cau ta ra ngoai vao ban dem.”

Nhitng nguwdi ban suy nghi rat lung vé dé xuat nay. “Thinh thoang nhitng
thi? cau ta c6 dugce tir cac tifm an gan nhu con mdéi nguyén,” Pablo tram
ngam. “T6i da tirng nhin thay cau ta c6 mot miéng bit tét chi sttt mot ti.”

“Co khi phai dén hai tram do-la,” Pilon ndi.

Danny chgt phan doi. “Nhung con nhitng con ché 4y - cau ta han sé
mang theo li cho.”

“Li cho6 kha ngoan,” Pilon néi. “Ching ram rap tuan lénh cau ta. Ta c6
thé vé mot vach quanh mot géc nha va noi, “Bat 1t ch6 ctia cdu & trong
vach nay.” Cau ay sé bao va lii cho sé & trong do.”

“Co6 mot sang toi nhin thdy Cwdp Bién, ciu ta c6 dén gan nita 6 banh
ngot trong tay, chi hoi am mot ti vi ca phé,” Pablo néi.

Vay la cau hoi da ty duge gidi quyét. Can nha ty bién thanh mdt hoi
dong, va hoi dong di tham Cuwép Bién.

Cai chuong ga dy qua chat choi khi tat ca bon ho len vao trong. CuGp
Bién c6 che giau niém vui swéng ctia minh bang mot giong coc can.

“Thoi tiét té qua,” han noi xa giao. Ro6i, “Chac c6 1é cac anh khong tin,
chi t6i tim thdy mot con ran to bang qud tring bo cdu trén cd con
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Rudolph.” Va han n6i bang quo vé nha cia minh, nhv mot vi cha nha nén
nhw thé. “Nha nhé qud,” han néi. “N6 khong phai ché phu hgp cho ban bée
dén choi. Nhung cho nay am cung, dac biét doi vdi lii ché.”

Ro6i Pilon cét tiéng. Chang bdo Cudp Bién rang sy au lo dang giét cac
ban minh; nhwng néu han téi song cung ho, thi ho sé cé thé ngua nghé thoai
mai.

D6 qua 1a mot cu soc khiing khiép véi Cuép Bién. Han nhin hai ban tay
minh. R6i han nhin sang 1 ch6 ctia minh tim kiém sy dong vién, nhung
ching khong dap lai cdi liéc nhin cia han. Cudi cung han lau kho niém
hanh phiic trong mat bang mu ban tay, va han quét ban tay 1én ham rau den
x0m xoam cta minh.

“Con Ii ch6?” han hoi nho. “Cac anh ciing thich Ii ché chit? Cac anh cé
phai la ban ctaa chung?”

Pilon git dau. “U, ca lii ching né. S& c6 nguyén mot géc danh riéng cho
ché.”

Cudp Bién la nguwdi kiéu hanh. Han e rang minh ¢ thé da cu x& khong
dugce dang hoang lam. “Cac anh vé di,” han khan khoéan. “Cit vé nha di.
Sang mai toi sé t6i.”

Céac ban cta han biét han cam thay thé nao. Ho bo ra khoi ctra va dé mac
han.

“O cling ching ta, cdu ta s& hanh phtc,” Jesus Maria néi.

“Anh chang c6 don bé nhé dang thuong,” Danny thém vao. “Néu biét twr
tredc, toi da dé nghi vGi cau ta tir 1au, ké ca néu cau ta chang cé kho tang
nao.”

MGt ngon Itvra han hoan bung 1én trong long tat ca bon ho.

Ho sém 6n dinh trong mo6i quan hé méi. Danny, vGi m6t manh phéan
xanh trong tay, vé mot phan ctia vong tron, khoanh mét géc phong khach
lai, d6 1a cho lii ché phai ¢ khi ching & trong nha. Cwép Bién ciing ngu
trong vong tron do, cung bay ché.

Nha bat dau hoi dong duic, v6i nam ngwdi va nam con cho; nhwng ngay
tr dau, Danny cung cdc ban da nhan ra rang 16i moi cia ho doi véi Cuép
Bién duwgc truyén cam hitng bagi vi thién than mét moi va day au lo hd vé
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cho van so6 cua ho, bao vé ho khéi céi ac.

Moi sang, rat lau trede khi cac ban tinh giac, tir x6 nha cta minh, Cuép
Bién nhom day di mot vong quanh céac tiém an va cau cang, 1t cho 1éo déo
theo sau. Han la mét trong nhitng nguwdi ma ai cling c6 thién cdm. Cac goi
do an cta han ngay cang to ra. Bon chang paisano ci¢ thé nhan va tan huwéng
cac pham vat cta han; nao la ca twoi, nao la nhitng 6 banh con phan nita,
nhitng 6 banh mi iu chwa ai dung dén, véi ca nhitng tang thit chi can cho
chit s6-da vao la tdy dwgc moc xanh. Ho thue sy bat dau song.

Viéc bon chang chap nhan nhitng mén qua lam Cwép Bién cdm dong sau
xa hon bat ¢t thit gi ho c6 thé 1am cho han. Trong mat han anh 1én vé sung
bai khi ngam ho an nhitng thit minh mang veé.

Bubi t6i, khi ho ngoi quanh bép 10 ban luan nhitng hoat dong cuia Tortilla
Flat bang cai giong biéng lwdi ctia nhitng vi than no né, mat cia Cuwdp Bién
dwa tir miéng nguwoi nay sang miéng nguwoi kia, méi han map may, thi tham
lap lai nhitng 101 cac ban noi. L ché san vao quanh han day ghen ti.

Pay la ban cta minh, han ty nha trong dém, khi can nha t6i om, khi 1d
cho ric sat vao han dé ca bon déu am. Nhitng con nguwdi nay yéu mén han
nhiéu dén do ho lo du khi dé han séng mot minh. Cwép Bién phdi thuong
xuyén lap di lap lai vdi ban than diéu nay, vi dé la mét diéu dang kinh ngac,
mot su thdt khong thé tin ndi. Gio day cai xe cut-kit ctia han dung trong san
nha Danny, va hang ngay han dan cti thong dem ban. Nhung Cuép Bién
qua stc lo lang veé viéc c6 thé bé 18 doi 10i cac ban néi vao budi toi, hay co
thé khong & d6 dé tham dam do6i lan hoi dm ap cua tinh bau ban, nén da
nhiéu ngay han khong dén tham kho tang cia minh dé cit nhitng dong xu
mai.

Cac ban ctia Cudp Bién cling qud xd ti té v6i han. Ho cw xt rat doi nha
nhan; nhwng ludn luén cé mot anh mat nao do doi theo han. Khi han day xe
vao trong ring, mot trong nhitng nguwdi ban sé di cung va ngoéi trén mot
khtic g6 trong khi han lam viéc. Khi han di xuéng khe nti, viéc cudi cung
ctia budi dém, Danny hodc Pablo hodc Pilon hodc Jesus Maria sé di theo.
Va trong dém, dé bo ra khoi nha ma khong mot cai béng sau lwng, han phai
rat im ang.
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Su6t mot tuan, nhitng ngwoi ban chi don thuan theo doi Cudp Bién.
Nhung cudi cung tinh trang an binh bat dong khién ho mét moi. Khong thé
hanh dong truc tiép dwgc, ho biét diéu do. Vi vay mot toi no chu dé cat giau
tién dwoc dem ra ban luan.

Pilon mao dau. “T6i c6 mot 6ng bac, mot con ngwdi buin xin binh
thwong, bac ay gidu vang cia minh trong ri'ng. M6t lan no bac tdi xem lai,
thi chang thay dau nita. Ai d6 da phat hién ra va trom mat. Khi ay bac da
gia roi, tién bac mat hét, thé la bac treo c6 ty tr.” Pilon théa man thiy vé
hoang mang hién 1én trén gwong mat cia Cudp Bién.

Danny ciing dé y thdy nhv thé; chang tiép tuc, “Ong cy, titrc 6ng nodi toi,
chu can nha nay, cling chén tién. Toi khong biét ong cu cé bao nhiéu, nhung
ong 1a ngwdi gidu co tiéng, nén it han phai dén ba hay bén tram do-la. Ong
dao mat cai ho sau cat tién ¢ do, 1ap lai, roi rai 14 thong 1én trén mat dat cho
dén khi 6ng nghi la khéng ai c6 thé nhin ra cé gi xdo tron & d6. Nhung khi
trd lai, ho da bi xdi 1én, va tién khong canh ma bay.”

Cap moi Cudp Bién doi theo tirng 16i. Mot vé kinh hoang hién 1én guwong
madt han. May ngon tay cda han tan ngan trén tim long co cta Sefior Alec
Thompson. Nhitng ngudi ban trao doi véi nhau mot anh nhin va tam boé qua
de tai. Ho chuyén sang binh luan doi song ai tinh ctia Cornelia Ruiz.

Pém hom dy, Cudp Bién rén rén bo ra khoi nha, i ché bo theo sau; va
Pilon bo theo sau rot. Cudp Bién mau man di vao trong rirng, sai nhitng
buwéc chan qua quyét qua nhitng khic gé va bui cdy. Pilon chat vat bam
theo. Nhung khi di dwgc chirng hai dam, Pilon dut hoi va bi day leo cao
tray trua. Chang dirng lai nghi mot chit; chot nhan ra moi am thanh phia
trede chang da ngung lai. Chang cho doi, nghe ngong va bo loanh quanh,
nhung Cuép Bién da bién mat.

Sau hai tiéng dong ho, Pilon quay trd lai, chdm chap va mét moi. Cuép
Bién da & trong nha, ngh say gitta bay cho. Lii ché ngéc dau 1én khi Pilon
budc vao, va Pilon nghi chung cwoi nhao chang.

Sang hom sau mdt hoi nghi dién ra trong khe ndi.

“Khong thé nao bam theo cau ta dwogc,” Pilon bao cdo. “Cau ta bién mat.
Cau ta nhin thdy dwong trong bong téi. Cau ta thudc ting cai cdy trong
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rirng. Ta phai tim cach nao do khac.”

“Co 18 m6t nguoi khong du,” Pablo goi y. “Néu tat ca bon minh cung
bam theo cau ta, thi mot nguwdi trong bon c6 thé khong mat dau.”

“Pém nay chuing ta sé noi chuyén tiép,” Jesus Maria néi, “chi néi chuyén
té hon thoi nhé. Mot nang t6i quen sap biéu toi it rwgu,” chang khiém ton
thém vao. “Cé 1é c6 ti rwgu vao Cuwdp Bién sé khong bién mat qua deé
dang.” Chuyén tam ngung & do.

CO nang cua Jesus Maria biéu chang nguyén mot ga-16ng rwgu. Khéng
gl c6 thé sanh vGi niém swéng vui ctia Cwdp Bién t6i hom dé khi mé6t hi
rwvgu dwgce an vao tay han, khi han ng6i cung cadc ban minh nham nhap rugu
vang va lang nghe cudc chuyén tro. Niém hoan hy nhu thé hiém khi dén
trong cudc doi Cudp Bién. Han wéc gi c6 thé siét chat nhitng con ngudi yéu
quy nay vao nguc va néi vdi ho rang han yéu quy ho chirng nao. Nhung ay
la diéu ma han khéng thé lam, vi ho c6 thé nghi rang han say. Han ao wéc
minh c6 thé lam mét diéu gi dé ky vy dé cho ho thay tinh yéu cua han.

“T6i hom qua ta noi vé viéc chon tién,” Pilon ndi. “Hom nay t6i swic nhd
chuyén mot ngwoi anh hg, mot con nguwdi khon ngoan. Néu trén thé gian
nay c6 ai c6 thé giau tién & cho khong bao gid cé thé bi tim thay, thi chinh
la anh dy. Vi vay anh da mang tién di giau. C6 1€ cac ban da gap anh &y, con
nguwoi bé nhé dang thwong 1€ la ¢ cau cang xin dau ca dé nau xup. D6 1a anh
ho cta t6i. C6 nguwdi da trom tién chén giau cua anh ay.”

Au lo quay tré vé trén guong mét Cudp Bién.

Chuyén no chat chong chuyén kia, chuyén nao ciling du diéu gé deo theo
dau chan nhirng ai cat gidu tién.

“Tot hon hét la gilr tién sat bén nguwdi, thinh thodng chi tiéu vai dong,
hay cho ban bé mot chiit,” Danny két luan.

Ho do6i nhin Cuwdp Bién k¥ lwdng, va & gitta mot cau chuyén toi té nhat
ho nhin thay vé au lo tan di trén gwong mat han, thay vao dé la mot nu cuoi
thanh than. Bay gio han nhap rugu, mat lap lanh niém vui.

Nhitng ngwoi ban tuyét vong. Moi ké hoach ctia ho déu that bai € cheé.
Trong long moi nguwdi déu u rli. Sau tat ca long tot va tw thién cta ho, diéu
nay da xdy ra. Cuép Bién bang mot cach nao dé da vuot khéi cai tét ma ho
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dy dinh trao tang. Ho uéng can cho rugu va di ngt ma long t é.

ft c6 chuyén gi xay ra trong dém ma Pilon lai khong biét. Tai chang van
mé trong lic phan con lai cda than thé nga. Chang nghe thiy tiéng Cuép
Bién va bay ché 1én ra khéi nha. Chang truon sang danh thitc cac ban; trong
thoang ch6c ca bon ngwoi bam theo Cwdp Bién vé hudng khu ritng. Troi toi
den nhu muc lic ho di vao ritng thong. Bon ngwdi ban chay dam sam vao
cdy, vap vao nhitng day dau leo; nhung su6t mot quang lau ho cé thé nghe
thay tiéng Cudp Bién rao budc phia trudc. Ho bam theo Cuwdp Bién xa bang
Pilon di theo t6i hom truwéc, va roi, dot ngot, im lang, chi con tiéng rirng
tham thi va tiéng gié6 dém mo h6. Ho lu6n qua ritng va nhitng mang bui
ram, nhung mot lan nita Cwdp Bién da bién mat.

Cudi cung, lanh 1éo va chan nan, ho gap lai nhau, mét méi 1é budc vé
phia Monterey. Trdi da rang trwdc khi ho vé t6i noi. Mat troi da chiéu sang
trén vinh. Lan khdéi tir nhitng dong Itta budi sang tit Monterey lang dang bay
vé phia ho.

Cud6p Bién bwdc ra hang hién chao dén ho, mat han rang ngdi niém vui.
Ho di ngang qua hdn day vé hon dbi, budc thing vao phong khach. O d6
trén ban c6 mot tai vai 1on.

Cudp Bién theo ho vao nha. “T6i n6i d6i huynh, Pilon a,” han néi. “To6i
néi véi huynh t6i khong c6 tién, vi tdi sg. Khi do td6i khong biét vé cac ban.
Céac ban da bao tién cat gidu thwong thi bi mat trom thé nao, lam t6i lai cang
sg thém. Mai dén t6i qua t6i mdi nghi ra cAich méi. Tién cua t6i s€ an toan
véi cac ban cua t6i. Khong ai c6 thé an trom néu ban bé t6i bao vé né cho
t0i.”

BOn ngudi tring trirng nhin han kinh hai. “Hay mang tién cia cau vé lai
trong rirng ma giau n6 di,” Danny no6i phii. “Bon nay khong muén canh né.”

“Khong dau,” Cuwép Bién noi. “T6i sé khong cam thay an toan khi giau
n6é. Nhung toi sé rat vui khi biét rang cac ban toi canh gac né cho t6i. Néi
thi cac anh khong tin, nhung hai dém vira roi c6 ai dé6 bam theo t6i vao rirng
deé trom tién caa toi.”

Nhu bi gidng mot don khung khiép, Pilon, con ngwdi nhanh tri dy, c6
thoat ra. “Trudc khi giao tién vao tay ching t6i, c6 khi cdu muén 1ay ra mot
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it,” chang nhe nhang goi y.

Cudp Bién lac dau. “Khong. T6i khong thé lam thé. D6 1a 10i hita. Toi
c6 gan mot nghin dong hai lam xu. Chirng nao c6 mot nghin t6i sé mua mot
gia nén bang vang cho Thanh Francis de Assisi. T6i titng c6 mt con cho
ngoan, bi 6m; va t6i hita dang mét gia nén bang vang dang gia mot nghin
ngay lam viéc néu con ché dé binh phuc. Va,” han xde doi ban tay kénh
cang ra, “con ché ay da binh phuc.”

“Co phai la mot trong may con nay khong?” Pilon héi.

“Khong,” Cudp Bién ndi. “Sau dé6 mot xe tdi can phéi né.”

Thé la hét, moi hy vong c6 thé kiém chac chut it tir cho tién. Danny va
Pablo t & nhdc cdi tii triu nang nhitng dong hai lam xu bang bac 1én, mang
vao phong bén kia va dat dudi goi trén giwong Danny. Sau nay ho sé vui lén
khi nghi dén chuyén c6 mot tdi tién nam dwdi goi, nhung vao Iic nay, chi
c6 vi cay dang cua that bai. Ho chang con cé thé lam gi vé viéc dy nita. Dip
may cua ho da dén, va né da di.

Cudp Bién ditng tredc mdt ho, mat tran nhitng giot 1€ vui swéng vi han
da chitng to tinh yéu cia han do6i véi cac ban ctia minh

“Nghi xem,” han néi, “su6t bao nam nay, to6i c¥ nam trong cai chuéng ga
ay, khong hé biét dén bat cit niém vui nao. Nhung bay gi®,” han thém, “0i,
bay gio toi rat hanh phac.”
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VIII

Cdc ban ctua Danny di tim kho bdu bi an trong dém Thdnh Andrew nhu thé
ndo.
Pilon tim thdy kho tang dy ra sao va sau do lam thé nao ma mét chiéc
qudn vdi xec da doi chu hai lan.

%k K

Néu la mot anh hung, han la Joe Voi, anh chang ngwdi Bo, da phai trai
qua mot thoi gian kho ai trong quan doi. Bang nay, viéc Joe Voi tirtng dugc
dao tao ra tro trong nha tu cua Monterey khong chi ctu chang khoi sy dau
kho khi khong dwoc bay té long yéu nwéc, ma con khién chang tin chac,
mot cach hop 18, rang ngay duwgc chia doi cho thitc va ngt, cho nén, cling
hgp 1& nhv thé, nam dugc chia thanh hai nira trong t va ngoai tu. Sudt thoi
gian chién tranh, Joe Voi & trong tu nhiéu hon han ngoai tu.

Ngoai doi thwong, nguoi ta bi trirtng phat vi nhitng tht ho lam; nhung
ludt 1é ctia quan doi thém mot nguyén tac mdéi vao viéc nay - ho phat nguoi
ta vi nhitng viéc nguoi dy khéng lam. Joe Voi khong bao gio ngd ra diéu
nay. Chang khong lau chui sung treong cua minh; chang khong cao rau; va
mot hay hai lan gi do, khi dwgc nghi phép, chang khong quay lai. Bi kém
v&i nhitng thiéu sét nay la thién hwdng tranh luan than ai cta Joe Voi khi
chang duwgc yéu cau lam viéc.

Binh thuwong, chang trai qua mot nira thoi gian trong tu; con trong hai
nam quan ngiti, chang & ti han muwoi tdm thang. Con lau chang méi hai long
v0i doi tu trong quan ngl. Trong nha tu Monterey chang quen vdi su thoai
mai va bau ban. Trong quan ddi, chang thay chi ¢ cong viéc. O Monterey,
lic nao ngudi ta cling chi truy t6 chang vi mét téi duy nhat: say rugu va
qudy roi trat ty. Con céc tdi trong quan doi lam chang hoang mang toan
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dién dén noi tac dong cta chiing dén tam hon chang 6 1€ 1a vinh vién.

Heét chién tranh, tat ca cac d6i quan dwgc giai tan, Joe Voi van con han
sau thang tu. Toi cia chang la: “Say xin trong khi lam nhiém vu. Tan cong
mot trung si bang can dau héa. Chdi tit can cuwdc (chang khong thé nhg can
cw6c ctia minh, nén chang chéi tdt). An trom hai ga-16ng dau ndu, va di
vang trai phép bang con ngya cua thiéu ta.”

Néu Thoa Thuan Hwu Chién chwa dugc ky, Joe Voi c6 thé da bi ban.
Chang vé lai qué minh & Monterey rat lau sau khi cac cyu chién binh khac
da vé va hudng sach tat ca phan ngot ngao cta chién thang.

Lic Joe Voi nhdy xu6ng tau, chang van mot chiéc 4o choang nha binh,
ao chén va quan xec mau xanh lam.

Thanh pho khong thay déi mdy, ngoai triv 1énh cam rwou; nhung 1énh
cam khong thay déi quan cua Torrelli. Joe d6i 4o choang ldy mot ga-16ng
ruou roi di tim cac ban cia minh.

Pém dé chang khong tim thdy mot nguwdi ban dich thwe nao, nhung &
Monterey chang thay khong thiéu nhitng c6 4 dé tién, gia doi va nhitng ga
ma c6 lic nao cling san sang dan dat nguoi ta vao bay. Joe, con nguoi
khong lay gi lam dao ditc 1am, khong cam ghét bay; chang thich né.

Chéang dugc mdy tiéng dong ho thi rwgu cia chang di can nhan, ma
chang cha c6 dong nao; va roéi may co a kia c6 dwa Joe ra khoi bay, nhung
chang khong chiu doi buée. O dé chang rat thoai mai.

Khi ho c6 gang dudi chang bang vii luc, Joe Voi, bang mot sy gian dir
kinh khung va chinh dang, dap v& moi do dac, tong c6 may dita con gai
thiéu vai dang gao thét ra troi dém; roi nghi lai, cham Itta dot can nha. Dan
dat Joe vao su quyén rii khong phai 1a mot viéc lam an toan vi chang khong
hé cé chit khang cu nao.

MGt vién canh sat cudbi cung da can thiép va tom c6 chang. Anh chang
nguwoi B6 thd dai hanh phic. Chang lai duwgc vé nha.

Sau mot phién toa ngan ngui khong c6 boi tham ma theo dé chang bi két
an ba muoi ngay, Joe Voi viong gia ngy trén cai giwong xép bang da ngu
say tit tho 10 su6t mot phan mwdi ban an.

Anh chang nguoi Bo khodi trai giam & Monterey. D6 la noi dé gap go
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moi nguwoi. Néu chang ¢ do du lau, toan bd ban bé chang sé vao ra. Thoi
gian nhanh choéng tréi qua. Chang hoi buon long khi phai ra ti, nhung noi
buon cua chang diu di vi biét rang c6 thé quay lai chon nay rat dé dang.

Han chang sé thich tha duwgc roi vao bay lan nita, nhung chang chang c6
tién cling chang c6 regu. Chang lung suc cac con phd dé tim cac ban cij,
Pilon, Danny va ca Pablo, nhung chang thay ho dau ca. Vién trung si canh
sat noi da 1au réi anh ta khong phat ho.

“Chac tui n6 chét roi,” Joe Voi noi.

Chang buon ba lang thang dén quan Torrelli, nhwng Torrelli khong t6 ra
than thién véi nhitng ké khong tién cling chang cé tai san déi chac nao.
Torrelli khéng an i gi Joe Voi mdy; nhung Torrelli c6 néi rang Danny da
thira k€ mot can nha & Tortilla Flat, va rang cac ban ctia chang déu kéo tGi &
chung.

Noi triu mén va khat khao gap lai ban bé t&i v6i Joe Voi. Budi t6i chang
dao budc vé phia Tortilla Flat dé tim Danny va Pilon. Khi chang cudc bo
trén pho, troi da hoang hoén, va trén duong di chang gap Pilon, lic nay dang
voi va di ngang qua vGi dang vé ciia mot nguoi ban ron.

“Nay Pilon. Toi dang di tim gap huynh day.”

“Chao Joe Voi,” Pilon cdc can. “Lau nay & dau thé?”

“Pi linh,” Joe noi.

Pau 6c Pilon dang khong tap trung vao cudc gap go.

“Ti phai di tiép”

“Toi sé di cung huynh,” Joe noi.

Pilon dung lai, do xét chang. “Cau khong nh@ dem nay la dém gi sao?”
Pilon hai.

“Khong. bem gi?”

“La dem Thanh Andrew.”

Tttc thi anh chang ngwdi Bo nhd ra; vi day la dém ma moi paisano
khong & tu déu loanh quanh miét mai trong ritng. Pay la dém ma moi kho
bau dwgc chon giau trong long dat sé phat 1én mét anh sang lan tinh yéu 6t
xuyén qua mat dat. Ciing c6 kha nhiéu kho bau & trong rirng. Hai tram nam
qua Monterey da bi xam Iwgc rat nhiéu lan, va moi lan nhu thé cac mén do

https://thuviensach.vn



quy gia da duoc giau trong long dat.

bém that trong tréo. Pilon da thoat ra khai cai vo tho rap ban ngay, nhw
thinh thoang chang van nhu thé. BDém nay chang la con nguoi ly twéng, la
nguoi hao phong. bem nay chang thyc hién mot stt ménh cua cai thién.

“Pi cung toi thi cling dugc, Joe Voi, nhung néu ching ta tim thidy kho
bau nao thi téi phdi la ngudi quyét dinh sé lam gi v6i n6. Néu khong dong
y, cau co6 thé t di tim kho bau ctia riéng minh.”

Joe Voi khong phai la chuyén gia trong viéc ti xac dinh minh mu6n lam
gl. “Toi di voi huynh nhé, Pilon,” chang noi. “T6i khong mang kho bau.”

Man dém budng xudng khi ho di vao khu ritng. Ban chan ho cdm nhan
dwgc 16p 14 thong. Bay gid Pilon biét la mdt dém hoan hdo. Mot 16p swong
mu trén cao che phu bau trdi, va phia sau nd, mat trang sang ruw'c nén ca khu
rirng ngap tran mot thit anh sang nhw tam man x6. Khéng hé cé duong vién
sac nét nao dé ta nghi day la coi thyc. Nhitng than cdy khong phai 1a nhitng
cdy cot go mau den ma la nhitng béng hinh mém mai va yéu 6t. Nhitng
mang cay bui khong con hinh dang va lay chuyén duwgi anh sang la lung.
Cac hon ma dém nay c6 thé tw do di lai, khong phai s¢ s ngd vic cia con
nguoi; vi dém nay la dém ma am, chi ngudi thiéu nhay cam mdéi khong biét
diéu do.

Thinh thodng Pilon va Joe Voi di lwét qua nhitng ké kiém tim khac dang
lang xang 14i xai, lwgn quanh cac goc thong. Ho cui gam, di chuyén liang 1€
ngang qua nhau khong chao hoi. Ai ma néi dwgc cé phai tat ca nhitng nguoi
ay thuce sy la nguwoi song? Joe va Pilon biét mot s6 la béng dang ctia nhitng
ké xwa tirng chon gidu cda cdi; va vao dém Thanh Andrew, ho quay trd lai
mat dat dé dam bao vang bac cia minh khong bi quay ray. Pilon deo huy
hiéu thanh ctia minh quanh c6, bén ngoai 16p quan do; nén chang khoéng
phai sg cac linh hon. Joe Voi vira di vira lam dau thanh bang nhitng ngén
tay. Mdc du sg hai, ho biét rang ho c6 thira sy bdo vé dé duwong dau véi cai
dem ky quai nay.

Gio noi 1én trong lic ho di, kéo man swong ngang qua mat trang tai nhot
nhr mot 16p mau nwdc xdm mong manh. Man swong di dong khién khu
rirng thay doi hinh dang, moi cay coi 1én lat bo theo va nhitng bui ram lay
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chuyén khong nén tiéng, nhw nhitng con meéo den khong 16. Cac ngon cay
trong gi6 xao xac chuyén tro, ndi nhitng 10i tién tri va dy bdo chét choc.
Pilon biét nghe cay coi tro chuyén la khong tot. Biét trudc twong lai chwa
bao gi® mang lai diéu gi tot lanh; va lai, tiéng thi thao nay rat la ma mi.
Chang budc tai minh khong chid y dén cudc chuyén tro cta cay coi nita.

Chang bat dau di luén lach xuyén qua khu ritng, Joe Voi theo sat sau nhw
mot con cho to day canh gidc. C6 nhitng nguoi lang 1€, ¢6 doc di ngang qua
ho, ctt di ma khong chao héi; va nhitng nguwdi chét cling di ngang qua ho
khong mot tiéng dong, c di ma khong chao hoi.

Tiéng coi trong man swong rit lanh 1anh & phia Miii, kha xa bén dudi ho;
no6 than khéc noéi buon thwrong cho tat ca nhitng con tau huy hoang da dam
trén vung da ngam cing nhw thép, va cho tit ca nhitng ai mot khi nao do sé
chét ¢ do.

Pilon run ray va cam thay lanh, cho du dém hom ay troi am. Chang hon
hén thi thao niém tén Bitc Me Maria.

Ho di ngang qua m6t béng nguwdi mau xam dau cdi gam xuong, khong
chao hoi gi ho.

MGt gi@ troi qua, Pilon va Joe Voi van loanh quanh khong mét moi nhw
nhitng ngwdi chét tu hop trong dém.

Dot nhién Pilon dirng lai. Tay chang nam 14y canh tay ctia Joe Voi. “Cau
thay khong?” chang thi thao.

“Dau?”

“Ngay dang trudce kia.”

“U...m, t6i nghi vay.”

Duwong nhw Pilon nhin thdy mét cdy cot mém téa ra anh sang xanh lam
roi sang mat dat trwde chang muoi thudc!34,

“Joe Voi nay,” chang thi tham, “di tim hai cai que dai chirng ba bon bd.
T6i khong mudn nhin cho khac. Toi sg mat dau.”

Pilon ding nhur mot con chd chi duwong trong khi Joe Voi phong di tim
mdy cai que. Chang nghe tiéng Joe Voi bé hai nhanh thong kho nho. Va
chang nghe thay tiéng rop rop khi Joe Voi vat nhitng canh con trén mdy cai
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que cua minh. Pilon van nhin trirtng tritng vao ¢4t anh sang am u nhgt nhat.
N6 that la yéu 6t dén noi doi khi dwdng nhw bién mat han di. Doi khi chang
cting khong chac chang cé thyc sy nhin thay né khong. Chang khong chép
mat khi Joe Voi nhét mdy cai que vao tay. Pilon dat hai que chéo nhau thanh
goc vudng roi tr ton tién 1én, cam hinh thanh gia treéc mat minh. Khi lai
gan, anh sang duwong nhu tan di, nhung chang da thay n6 phat 1én tir dau,
mot vét 10m tron vanh vanh trong dong 1a thong.

Pilon dat hinh thanh gia trén vét 16m, va noi, “Tat cd moi thit nam & day
déu do ta kham phé ra. Hay di di, tdt cd cac hon ma. Hay di di, hon cua
nhitng ké chon giau kho bau nay, In Nomen Patris et Filius et Spiritu

Sanctil3°1”

va chang trit mot tiéng thd dai swon swgt doan ngoi phét xuong
dat. “Ta da tim thay, 6i ban t0i, Joe Voi,” chang thét 1én. “Pa bao nhiéu nam
toi kiém tim, va nay t6i da tim thay né.”

“Ta dao thoi,” Joe Voi noi.

Nhung Pilon véi lac dau. “Khi tat ca cac hon ma con dang tw do v? Khi
ma tham chi c6 mat ¢ day da la nguy hiém? Cau ro la do ngoc, Joe Voi a. Ta
sé ngo6i day dén sang, danh ddu cho nay, dém mai ta sé dao. Bay gio khong
ai khac c6 thé thidy luong anh sang bdi vi ta da che né bang thanh gia. Dém
mai sé khong con nguy hiém.”

Pém dvwong nhw dang s hon khi gid day ho ngoi trén déng la thong,
nhwng hinh thanh gia téa ra mot hoi am linh thiéng va an toan, nhw mot
dong ltra nho nho trén mat dat. Tuy nhién, cling giong nhv l¥a, né chi suwéi
am phia tredc mat ho. Lung ho chia ra vé phia cai lanh va nhitng thi ta ma
van vo trong canh rirng.

Pilon ditng day vé mot vong tron to quanh ca cho ay, va khi kép kin
vong tron roi chang bén ditng vao bén trong. “Nhan danh ditc Chada Jesus
linh thiéng cao ca, hdy chd dé cho bat ky thit ta ma nao vugt qua vach nay,”
chang ngan nga. R6i chang lai ng6i xuéng. Ca chang lan Joe Voi cam thay
on hon rat nhiéu. Ho c6 thé nghe thay tiéng chan khe khé ctia nhitng hon ma
lang thang mét méi; ho c6 thé thidy nhitng dom sang nho nhoi l6ng lanh tw
nhitng hinh thu trong su6t khi ching dao ngang qua; nhwng céi vong bao vé
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cta ho la bat kha xam pham. Khong diéu gi xau xa tir thé gidi nay hoac tw
bat ky thé gidi nao khac cé thé vurgt vao trong vong tron ay.

“Huynh dinh lam gi v&i so tién nay?” Joe Voi hoi.

Pilon nhin Joe khinh khinh. “Cau chwa bao gio tim dugc kho bau, Joe
Voi a, vi cau chang biét cw x thé nao. T6i khong thé git lai kho bau nay
cho minh. Néu t6i di tim n6 vGi y dinh gitt n6 lai, thi kho bau sé tw dong
dao ho va chui sau xudng nhuw da trang trong cat, va toi sé khong bao gio
tim thdy né. Khong, khong phai nhu thé. T6i dao kho bau nay la cho
Danny.”

Moi su ly twong trong Pilon lac do chot phat ra. Chang bao Joe Voi
Danny t6t v&i ban bé nhw thé nao.

“Va bon t6i chang lam gi cho anh dy cd,” chang noi. “Chiing t6i chang
trd dong tién thué nha nao. Déi khi ching tdi con say xin va dap pha do dac.
Bon t6i danh nhau véi Danny khi gidn anh ay, va bon t6i raa anh ay bang
tén nay no. O, chiing tdi rat 1a t&, Joe Voi a. Vi vay tat ca bon ti, titc Pablo,
Jesus Maria, Cuép Bién cung toi da trao doi va 1én ké hoach. Bém nay, tat
ca bon t6i déu vao ring, di tim kho bau. Va kho bau la dé cho Danny. Anh
ay qua tot, Joe Voi a. Anh dy qua t¥ t€; con bon t6i qua toi té. Nhung néu
bon t6i mang mot tdi to chau bau dén cho anh ay, anh ay sé rat vui. Chinh la
vi long toi tinh khong c6 chat ich ky nao nén t6i mdi cé thé tim thay kho
bau nay.”

“Huynh khong git lai mot chut nao a?” Joe Voi hoi, ngd ngang. “Tham
chi khong ca mua chi mot ga-1ong ruwgu sao?”

Chang c6é mau nao cua chang Pilon Xau ton tai trong Pilon dém nay.
“Khong, mot mau vang vun cling khong! Mot dong xu xin be bé ciing
khong! Tét ca la danh cho Danny, tat tan tat.”

Joe that vong. “T6i da di sudt quang duwdong nay, vay ma tham chi mét ly
rwgu cling khong dugc,” chang rén ri.

“Khi Danny c6 tién,” Pilon khéo léo néi, “biét dau anh ay sé mua mét it
rwgu. DI nhién la toi sé khong ggi y, vi kho bau nay la cua Danny. Nhung
toi nghi biét dau anh ay c6 thé mua mot it rwgu. Va khi dé néu cau dang
hoang vdi anh ay, cau cé thé cling dugc mot ly.”
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Joe Voi yén tam, vi chang da quen biét Danny twr rat lau. Chang nghi cé
thé Danny s€ mua kha kha rugu.

Pém tréi qua rat nhanh. Vang trang da lan khién canh ritng chim trong
béng tdi btia vay. Tiéng coi trong swong ci ruc 1én, ric 1én. Sudt ca dém
Pilon van khong bi phat hién. Chang con giang cho Joe Voi mot chit nhw
nhitng ké méi cai dao hay lam nhu thé.

“Song tr t€ va rong rai cling dang lam,” chang néi. “Nhitng hanh dong
nhw vay khong chi xdy nén ngoi nha hoan hi trén chén Thién dang; ma trén
mat dat cling dugc twong thwdng ngay. Nguwdi ta cam thdy mot sy am ap
tuyét diéu nht mén enchilada néng sot trong bung minh. Linh hén Chua
Troi gbéi ghém ta trong mot tdam 4o choang mém mai nhuw 16ng lac da.
Khoéng phai ltc nao téi cling la nguoi tot, Joe Voi a. T6i cong khai thi nhan
diéu nay.” Joe Voi biét chuyén dy qua ro.

“T6i da ting rat té,” Pion tiép tuc s6i n6i. Ty chang hoan toan l1dy lam
sung swéng. “To6i da no6i doi va trom cap. T6i da song phong dang. T6i da
pham t0i ngoai tinh va da nhao bang Chua Troi.”

“T6i cling thé,” Joe Voi vui vé néi.

“Va két qua ra sao, hd Joe Voi? T6i cam thay hen mon. T6i tirng nghi
minh sé phéi xudng dia nguc. Nhung gio day t6i thay rang ké c6 tdi khong
bao gid qua toi té dén mitc khong thé tha thit. Mac du chwa di xung t6i, toi
c6 thé cam thay la sy thay doi trong toi lam Pirc Chua Troi hai long, vi an
phuéc ctia ngai da pha 1én t6i. Cau cling phai thay do6i cach song, Joe Voi a;
néu cau bé théi regu ché be bét, khong danh nhau va rii b6 may c6 4 & Nha
Dora William, thi cau ciing c6 thé cdm thay nhuw t6i.”

Nhung Joe Voi da ngu kho. Chang chwa bao gio thirc qua lau khi khong
phai di chuyén.

An phudc khong phai 1 qué o rét dsi vai Pilon khi chang khong thé néi
vdi Joe Voi vé diéu do, nhung chang ngoi ngam vi tri kho bau trong khi bau
troi xam di va binh minh hién ra sau man swong. Chang nhin thiy ro hinh
dang nhitng cay thong hién ra tr c6i mit mo. Gio lang di, nhitng con tho
lam bé nhé tr bui cdy 16 ra va nhdy quanh trén 16p 14 thong. Mat Pilon nang
triu nhung long chang day vui suwéng.
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Khi troi sang han chang lay chan khéu Joe Voi.

“DPi dén nha Danny thdi. Sang banh r6i.” Pilon ném hinh thanh gia di, vi
khong con can tGi n6 nita, va chang x6a cdi ddu vong tron. “Bay gio,”
chang néi, “ching ta khéng dwgc lam dau, nhung ta phéi ghi nhé ché nay
nho cdy c6i va nhitng phién da.”

“Sao ta khong dao ngay bay gio?” Joe Voi hoi.

“Va tat cd moi nguoi ¢ Tortilla Flat sé dén dao phu ching ta,” Pilon n6i
giong cham chich.

Ho nhin canh vat xung quanh that k¥, roi néi, “Cé ba cay ditng sat nhau
bén phai va hai cay bén trai. Bang kia c6 mot mang cay bui, va cho nay c6
mot phién da.” Cudi cung ho di khdi cho kho bau, vira di vira c6 ghi nhé
dwong. O nha Danny, ho gip nhitng ngudi ban mét rii ctia minh. “Cé tim
thay gi khong?” cac ban hoi.

“Khong,” Pilon nhanh nhau néi, dé chan tredc thd nhan cua Joe.

“Thé a, Pablo nghi la anh dy nhin thdy anh sang, nhwng né tan bién truéc
khi anh ay dén cho d6. Con Cuép Bién nhin thdy bong ma cia mot mu gia,
ba ta con dan theo ca con choé cta cau ay.”

Cu6p Bién nhoén miéng cuwoi. “Mu gia ay bdo toi rang con cho cua téi
gio dang hanh phic,” han néi.

“Pay la Joe Voi, méi di linh vé,” Pilon thong bao.

“Chao Joe.”

“Cho nay cua cac anh ciing dugc day chit,” anh chang ngudi Bo noi,
budng ngudi xuéng mot chiéc ghé.

“Cau tranh xa giwong cua t6i ra day,” Danny bao, vi chang biét rang Joe
Voi dén la dé ¢ lai. Cai cach cdu ta ngo6i trén ghé vat chan chit ngli c6 mot
dang vé cd dinh.

Cudp Bién di ra ngoai, lay xe cut-kit roi bat dau di vao ritng dé chat cai
moi; nhung ndm ngwdi con lai ndm dai ra dwdi anh nang xuyén qua man
swong mu, va chang may chdc ca bon déu ngu kho.

Mai dén giita budi chiéu ma chwa c6 nguwdi nao tinh day. Cudi cung roi
ho cling dudi canh tay ngo6i day va ué oai nhin xuéng vinh bén duwéi, & dé
mot con tau chd dau mau nau dang cham rai di ra bién. Cuwép Bién da dé lai
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cac tui trén ban, nhitng ngwdi ban md tii 1y ra nhitng thitc an ma Cudp
Bién da thu gom dugc.

Joe Voi budc xudng 16i di vé phia canh cong xap xé. “Gap lai sau nhé,”
chang noi vai Pilon.

Pilon hoi hop nhin theo cho dén khi chang thay Joe Voi di xuéng doc doi
vé phia Monterey, chit khong phdi 1én doc vé phia ritng thong. Bon ngudi
ban ng6i xuéng mo mong ngam chiéu buéng xudng.

Chap t6i Joe Voi quay lai. Chang va Pilon trao ddi trong san, ngoai tam
nghe cuia nguoi trong nha.

“Minh sé muon dung cu cua ba Morales,” Pilon noi. “Mot cai xéng va
mot cai cudc chim canh chuéng ga cta ba.”

Ho khai sy khi troi da kha t6i. “Bon to6i di gap mdy a ban gai cta Joe,”
Pilon giai thich. Ho bo vao san nha ba Morales va muwon cac dung cu. Va
r6i, t* dam cé dai ven duwong, Joe Voi nhidc ra mét binh dyng mot ga-16ng
regu.

“Nguoi da ban ditng kho bau r6i,” Pilon kéu 1én gian dir. “Nguwoi la ké
phan bdi, 6i nguoi la do ché cta ché caa cho.”

Joe Voi trdn an. “T6i khéng hé néi kho bau & dau,” c6 chit pham gia
trong cach chang néi. “T6i chi bao, ‘Bon t6i tim thdy mdt kho bau,’ t6i ndi,
‘nhung né danh cho Danny. Chitng nao Danny cé kho bau ro6i, t6i sé muwgn
mot do-la va tra tién ruou.’”

Pilon choang vang. “Vay ma nguoi ta cling tin cau va cho cau mang
rvgu di?” chang hoi.

“Um,” Joe Voi ludng lv. “T6i dé lai mot thit dé dam bao toi sé mang tién
tGi.”

Pilon quay ngoat lai nhanh nhw chép thop lay c6 hong Joe. “Cau dé lai
cai gi?”

“Chi mot cai chan nho th6i ma, Pilon,” Joe Voi rong 1én. “Chi mot cai
thoi.”

Pilon lac lac Joe Voi, nhung Joe qua nang can nén Pilon chi cé thé lac
chinh minh. “Chan nao,” chang quat. “N6i, cau an cap cai chan nao.”

Joe Voi gao. “Chi mot cai cia Danny. Chi mdt théi. Anh ay c6 hai cai.
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Toi chi 1ay cai bé ti. Pirng danh t6i, Pilon. Cai kia to hon. Danny sé 13y lai
dwgc no6 khi ta tim thdy kho bau ma.”

Pilon quay Joe mong mong roi da chang ta ci nao ra cu ndy, phirng
phtrng ltra gian. “Po6 lgn,” chang ndi, “do bo trom cap ban thiu. Mi di 14y
cai chan lai khong thi ta dap mi tan thanh tttng manh.”

Joe Voi ¢6 xoa diu chang. “Téi c twdng ta dang gitp Danny,” chang thi
thao. “T6i da nghi, ‘Danny sé vui biét mdy, anh ay c6 thé mua mot tram cai
chan méi.””

“O yén d6,” Pilon néi. “Mi phai 1dy ding céi chin d6 lai con khong ta s&
dap mi bang m6t hon da.” Chang vd 1y binh rigu, mé nut va tu mot it dé
diu con néng gian; chang nhitng thé chang con day mit binh lai ma khong
cho anh chang ngwdi B6 mot giot nao. “Vi cdi toi trOm cap nay mi phai
cang dang tat ca viéc dao bgi. Cam may dung cu kia lén roi di véi ta.”

Joe Voi rén ri nhw mot con ctn con va tuan lénh. Chang khong thé d& ndi
con cuong nd chinh dang cua Pilon.

Ho c6 di tim kho bau mot héi 1au. Téi luc Pilon chi tay vao ba cay ding
thanh mot hang thi da khuya. “Kia kia,” chang noi.

Ho ra soat cho dén khi tim thdy ché 16m trén mét dat. Anh tring diu diu
hat xuong chi duwong cho ho, vi dém nay troi khong cé swong mu.

Vi bay gio khong phdi dao bdi, Pilon phat minh ra mot 1y thuyét méi dé
phat hién kho bau. “Po6i khi tién nam trong cac bao téi,” chang noi, “va bao
da muc nat. Néu mi dao thang xuong cé thé mi sé lam mat mot it.” Chang
vé mot vong tron to quanh cho hom. “Bay gio, hdy dao mot cai ranh vong
quanh, va r6i ta sé cham dén trén kho bau.”

“Huynh khong dinh dao sao?” Joe Voi hoi.

Pilon ndi déa. “Ta c6 phdi la ké an cap chan khéng?” chang la 1én. “Ta
c6 di chom chia tir givong cua ban ta, nguoi che choé cho ta khong?”

“Uay, toi khong mot minh lam tat cé cai viéc dao béi nay dau,” Joe Voi
noi.

Pilon nhat mot nhanh thong ma magi dem hom tredc chang dung lam mot
phan thanh gia 1én. Chang ham ham tién vé phia Joe Voi. “Thang an trom,”
chang gam gtr. “P6 lgn do ban, do ban bé gid d6i. Cam xéng 1én.”
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Long can dam cda Joe Voi troi di mat, chang cti xuéng nhat xéng 1én.
Néu lwong tam cua Joe Voi khong t6i, chang cé thé da phan ng; nhung
chang qua sg Pilon, con ngudi dang dwoc vii trang bang chinh nghia va mot
que go thong.

Joe Voi cam ghét toan bo nguyén tac cta viéc dao xtic. Chuyén déng ctia
cai xéng xuc dat chang co6 gi hap dan. Ma cai két qua can phai dat duoc, tic
la 1ay dat tr noi nay do sang noi khac, thi that 1a ngd ngan va v6 ich doi véi
bat c nguwdi nao cé chit tam nhin. Nguyén cd mot cudc doi dao xic thyc
su chang dugc tro trong gi. Phan (ng cua Joe Voi c6 phan gian don hon thé.
Chang khong thich xic dat. Chang da di linh dé chién dau, thé ma rut cuc
chang chang lam gi ngoai viéc dao dat.

Nhung Pilon ditng chan phia trén chang va cai ranh bao quanh noi c6
kho bau. Kéu 6m, doi hay mét ciing cha ich gi. Pilon khong hé lay chuyén,
va t6i trom chan cua Joe chdéng lai chang. Mac du chang cau nhau, cau
nhau, gio hai tay 1én dé cho thay ching bi dau thé nao, Pilon van ditng chan
trén chang va budc chang phai dao bdi.

Pén nira dém, cai ranh da sau ba bd. Li ga trong ctia Monterey da gay.
Madt trang chim khuat sau cac khom cay. Cudi cung Pilon ra 1énh dich
chuyén vao trén kho bau. Bat bay gio dwgc hat 1én cham chap; Joe Voi da
kiét strc. Ngay tr@c rang sang, xéng cua chang va vao vat gi cung cung.

“0i,” chang kéu 1én. “Ta thanh cong roi, Pilon.”

Vat tim dugc kha to va co hinh vuong. Trong luc voi va ho da dao phai
no trong bong tdi va ho khong thé nhin thiy no.

“Can than,” Pilon canh béo. “Pirng lam no sit.”

Anh sang ban ngay téa xuéng truéc khi ho 16i né ra dwoc. Pilon s& thay
do 1a kim loai va quy xudng trong lan anh sang xam xam dé nhin. D6 1a mét
khoi bé-tong vuong kha 16n. Trén dinh 1a mot dia nau tron. Pilon danh van
nhitng chi¥ trén do:

Khdo sdt dia chat hop ching quéc Hoa Ky + 1915 + Cao d6 600 bé.

Pilon ng6i phich xudng ho, vai rii xudng nao né.

“Khong c6 kho bau v?” Joe Voi 4o nao hoi.

Pilon khéng tra 16i. Anh chang nguwdi Bo kiém tra céi tru xi mang, 16ng
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may chang nhiu lai suy nghi. Chang quay sang Pilon G rii. “Hay la ta lay
manh kim loai t6t nay dem ban?”

Pilon nhuwén mat trong tuyét vong. “Johnny Pom-pom da tim thady mot
cai twong tw,” chang ndéi véi giong nhot nhat vi nbi that vong to 16n.
“Johnny Pom-pom ldy manh kim loai d6 va c6 mang di ban. BPao mot cai
nay lén la mot nam trong tu,” Pilon than. “Mot nam tu va hai nghin do-la
tién phat.” Trong dau kho, Pilon chi muon thoat khoi noi chon bi kich nay.
Chang ditng day, tim mot tim cé dé boc chai rwou lai, va bat dau di xuéng
doi.

Joe Voi rdo buéc theo sau an can. “Minh di dau?” chang hai.

“To6i khong biét,” Pilon ndi.

Lic ho t&i bai bién troi da sang banh; nhung ngay ca & do Pilon cling
khong dirng buéc. Chang 1é budc doc bd cat thd bén mép nwdc cho dén khi
bo lai Monterey xa phia sau lwng va chi c6 nhitng dun cat ¢ bai Seaside,
nhitng con séng lan tan cda vinh dé c6 thé chitng kién noi tham sau cta
chang. Cubi cung chang ng6i trén bai cat kho, c6 mat troi swdi dam cho
chang. Joe Voi ng6i bén canh, trong chitng muc nao d6 chang cam thay
minh chju trach nhiém vé noi dau khong 16i cta Pilon.

Pilon 14y binh rwgu ra khoi tim c6, md& nit tu mét hoi dai, va béi vi noi
sau muon la me dé cta long mén thwong hao hiép, chang trao rugu cta Joe
cho tén vo lai Joe.

“Chtng ta da hao huyén lam sao,” Pilon kéu 1én. “Chiing ta da dé sy mo
mong dat mii. Toi da twéng twgng ching ta sé mang nhitng tdi vang dén
cho Danny. T6i c6 thé nhin thdy gwong mat anh ay. Anh dy sé ngac nhién.
Phéi mot Idc 1au anh &y mdéi tin duwge.” Chang 1dy lai cdi chai tir tay Joe Voi
va tu trng vc. “Thé ma mat hét, tat ca da bay bién trong dém.”

Vang dwong gio day dang swai dm bai bién. Bat chap noi thit vong,
Pilon cdm thdy mdt su thodi mai day phan trac ct* dan xam chiém minh,
mot thoi thic xdo trd c¥ mudn tim ra vai diém tot dep trong tinh thé nay.

Joe Voi dang lang 1& uéng nhiéu hon phan rugu ctia minh. Pilon giang
lay day phan nd va tu lién tu ti.

“Nhung r6t cudc,” chang néi day vé triét ly, “biét dau néu ta tim thay
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vang, c6 khi lai khong tot cho Danny. Anh ay ltic nao ciing la nguwoi nghéo.
Giau c6 c6 thé lam anh ay phat ro.”

Joe Voi gat dau qua quyét. Rugu trong chai voi dan, voi dan.

“Hanh phtc tot hon la giau c6,” Pilon noéi. “Néu ta c6 lam cho Danny
hanh phc, viéc ay t6t hon dem tién trao cho anh 4ay.”

Joe Voi lai gat dau va thao giay ra. “Hay lam cho anh dy hanh phc.
Chinh phadi la thé.”

Pilon bu6n ba xoay sang han. “Cau chi la mot con lgn, khong phu hop dé
song chung vGi nguwoi,” chang diu dang néi. “Cau, ké an trom chan cua
Danny, nén bi tong vao chuéng lgn va cho an vo khoai tay.”

Anh ning 4&m 4p 1am ho rat budn ngt. Nhitng con séng nhé ri rim doc
bd bién. Pilon cdi giay ra.

“Cuwa do6i nhé,” Joe Voi noi, va ho doc can binh dén giot cudi cung.

B0 bién dao dong nhe nhe, nang 1én ha xudng v&i mot chuyén dong nhw
la c6 song con dudi dat.

“Cau khong phdi 1a ngwoi xau,” Pilon néi. Nhung Joe Voi da nga mat.
Pilon céi do khoac ra phu 1én mat. Chang may choc chang cling nga ngon
lanh.

Mat troi lan qua bau trdi. Thuy triéu tran 1én bai bién, roi rut. Mot bay
chim choi choi lw6t qua tham do nhitng nguwoi dang ngu. Mot con cho lang
thang ngwri ngti ho. Hai ba gia, dang nhat vé so, nhin thdy may than nguoi
voi va di ngang qua vi s¢ rang nhitng nguwoi nay cé thé thirc day trong con
mé cubng va sé dudi theo hanh hung ho. That 1a dang xau ho, ho dong y véi
nhau, rang canh sat da chang lam gi dé kiém soat nhitng van dé dé. “Chung
né quac can cau roi,” mét ngudi noi.

Va nguoi kia nhin cham cham nguwgc vé phia bai bién noi may ngudi kia
dang ngu. “Li quy say xin,” ba ta tan thanh.

Khi cudi cung mat troi 1dn xuéng sau nhitng khém thong trén déi & mat
sau cia Monterey, Pilon tinh ddy. Miéng chang khé khoc; dau chang thi
nhitc va ngwoi chang thi dau cing vi cét tho. Joe Voi van ngay kho kho.

“Joe,” Pilon goi, nhung goi thi chd nham nho gi vdi anh chang ngudi Bo.
Pilon chong nguoi trén khuyu tay nhin ra phia bién. “Mat chut rugu sé tot
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cho cai miéng kho khoc cia minh,” chang nghi. Chang déc binh nhung cha
dugc giot nao dé lam diu cai lwdi kho ran. Roi chang quay sang cac tdi quan
tii 4o hy vong rang trong khi nga mot phép la nao d6 da xady ra; nhung
chang cé gi cad. C6 mé6t con dao bé tii bi gdy ma v6i n6 chang da bi tir chdi
mot ly rwegu it nhat hai chuc lan. Cé mot Iwdi cau ca méc trong mot cai nut
ban, mot mau day ban, mot cai rang ché va nhiéu chiéc chia khéa chang tra
vira bat ¢t gi ma Pilon biét. Trong nguyén cad déng day chang c6 moén nao
ma Torrelli sé coi la dang gia ngay ca trong mét phit gidy mat tri.

Pilon nhin Joe Voi dodn chitng. “Thang cu dang thwong,” chang nghi.
“Khi Joe Voi thitc day, n6 sé thay khat kho y nhw minh. N6 sé khodi chi néu
minh kiém dwgc mot it rwgu cho né.” Chang lay manh Joe Voi nhiéu lan,
nhung anh chang ngudi Bo chi U ¢, r6i lai ngdy. Pilon nhin qua cac tii cta
Joe Voi. Chang tim thady mot cdi ctc quan bang dong, mdt cai dia bang kim
loai nh6 c6 dong chit “An Ngon tai quan Dutchman,” bén hay nim que
diém khong con dau va mot mau nho thudc 14 nhai.

Pilon ngdi thir trén got chan. Vay la ching ich gi. At chang phai héo kho
& day trén bai bién trong khi c¢6 hong chang kéu gao thém khat rugu.

Chang dé y thdy cai quan xec ma anh chang nguwdi B6 dang ban, va
chang lay may ngon tay man mé. “Vai dep,” chang nghi. “Sao tay nguwoi Bo
ban thiu nay lai mac do t6t nhw thé khi moi ban bé ctia han chi mac quan
jean?” Ro6i chang nhd ra cai quan chang vira van véi Joe Voi ti nao, hong
quan chat nich cho du phdi mé& dén hai cidc, va lai quan thi cach mat trén
cta giay dén vai phan. “Ai d6 cé cd ngudi ngon han sé rat vui khi van chiéc
quan nay.”

Nhé lai t0i ac cua Joe Voi do6i véi Danny, Pilon tré thanh mat thién than
bao thu. Lam sao ma tay ngwoi Bo cao to den héi nay dam si nhuc Danny
nhw thé! “Chirng nao han tinh day, ta sé tan han! Nhuwng,” cai chang Pilon
tinh t€ hon cai lai, “tdi ctia han la tdi an cap. Chang phai la sé day cho han
ta mot bai hoc dé biét bi mat cap thi c6 cam gidc thé nao sao? Hinh phat c6
ich gi néu khong rit ra bai hoc nao?” Pé la mdt vi thé vinh quang cho
Pilon. Néu chi véi mot hanh dong ma chang cé thé bao thu cho Danny,
treng phat Joe Voi, dong thdi day mot bai hoc dao dirc va kiém dugc it
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ruwgu, thi cé ai trén thé gian nay c6 thé phé phan chang chi?

Chang day anh chang ngwoi Bo that manh, va Joe Voi phui chang nhw
thé chang 1a con rudi. Pilon khéo 1éo c@i cai quan, cudn né lai va thw tha
buwdc di mat hit vao trong cac dun cat.

Lao Torrelli di vang, nhung thim Torrelli m& cira cho Pilon. BO dang ctia
chang that bi an, nhung cudi cung chang gio cai quan lén cho thim xem xét.

Thim cwong quyét lac dau.

“Nhung nhin xem,” Pilon néi. “Chi chi thady cac dom va nhitng cho6 ban.
Hay nhin 16p vai 16t rat dep nay. Hay nghi di, sefiora! Chi giat sach nhitng
dom ban nay va i nd! Torrelli buwéc vao. Anh dy im lang; anh dy rau ri. Va
r6i chi mang cho anh nha céi quan dep nay! Xem mat anh ay sang 1én thé
nao! Xem anh ay hanh phic thé nao! Anh dy 6m chi vao long! Hay nhin
xem anh &y mim cudi véi chi thé nao, sefiora! Chirng ay hanh phiic c6 qua
cao vOi mirc mot ga-1ong rwvgu do khong?”

“Piling quan nay mong qua,” thim néi.

Chang gio no 1én anh den. “Chi c6 nhin xuyéen qua dugc khong? Khong!
Cai diing quan nay ciing chang con tho rap, vueéng viu. N6 dang & thoi ky
hoan hao.”

“Khong,” thim dap chac nich.

“Chi ac v6i chong chi qud, sefiora. Chi khwéc tir hanh phiic cua anh ay.
To6i sé khong ngac nhién khi thdy anh nha chay theo cac & dan ba khac dau.
Hay la mot phan tu ga-16ng dugc khéng?”

Cudi cung su khang cy cta thim ciling bi danh sap va thim dwa cho chang
mot phan tw ga-16ng. Pilon uong can ngay tic thi. “Chi da pha gia lac thu
day,” chang canh cdo thim. “Lé ra t6i phai dugc ntta ga-16ng.”

Thim Torrelli ran nhw da. Pilon khong duwgc thém mdt giot nao. Chang
ngdi trong bép, nghién ngdm. “Pd Do Thai, & chinh 1a d6 Do Théi. A da lira
minh mat oan cai quan cua Joe Voi.”

Pilon bu6n rau nghi vé nguwdi ban ctia chang ngoai kia trén bai bién. Cau
ay c6 thé lam gi? Néu cau ay di vao trong pho, cau dy sé bi bat. Vay ma con
mu phu thiy nay da lam gi dé xing dang vd&i cai quan? Mu ta da c6 mua cai
quan cuda ban cta Pilon véi gid mot phan tw ga-16ng khén nan cia mot thi
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rrou khon nan. Pilon cam thay con gian dit v6i mu khién minh nhu tan ra.

“Toi sap di day” chang bdo thim Torrelli. Cai quan dugc treo trong mot
goc nhé gan nha bép.

“Chao cau,” thim Torrelli n6i vong lai. Thim ta vao can bép nhé cta
minh stta soan bita toi.

Trén dwong ra, Pilon di ngang qua géc phong dé va lay xudng khong chi
cai quan, ma ca cai chan caa Danny.

Pilon tha bo vé bai bién, noi chang da dé Joe Voi lai. Chang c6 thé nhin
thay mot dong lira bap bung sang trén bo cat, va khi lai gan hon, chang nhin
ra mét so0 hinh thu bé nho sam t6i phia trréc ngon Itta. Bay gid troi da rat
t0i; ngon Itta dan dwong cho chang. Lai gan, chang nhan ra d6 la mot tiéc
nwéng ngoai troi cia hoi Ni* Hwéng Pao Sinh. Chang tién lai day canh
giac.

M4t mot lic chang khéng nhin thdy Joe Voi dau, nhung cudi cung chang
tim thay cdu ta, dang ndm ni¥a ngwdi dwédi cat, nin lang vi lanh va lo lang.
Pilon qué quyét dan buwéc vé phia han va gio cai quan 1én.

“Cam lay, Joe Voi, va hdy vui mirng la cau c6 lai n6.”

Joe dang danh dan rang. “Ai 1dy trom quan cuda t6i, Pilon? T6i da nam
day hang gio dong ho va khong thé di cho khac bai vi mdy dita con géi
kia.”

Pilon bugc phai dirng gitra Joe Voi va nhitng c6 gai nho dang chay quanh
dong ltra. Anh chang nguwdi B6 phui cat am va lanh khéi cap gio réi mac
quan vao. Ho song buéc doc theo bai bién téi vé phia Monterey, noi c6
nhitng 4nh den giang giang thanh tirng vong chong 1én nhau trén lwng doi.
Céac dun cat nép minh lai doc theo phia sau bai bién nhw nhitng con ché san
moi mét nam nghi; nhitng con séng nhe nhang tap dgt vo bg, nhé nhe gam
gao. Pém lanh 1€o va xa cach, sitc song am ap cua né da rat di, chi con lai
day nhitng canh bao cay dang doi vdi con ngudi rang anh ta c6 don trong
thé gidi, co don gitta dong loai; rang chang c6 sy thodi mai nao chd doi anh
ta.

Pilon van dang a &, va Joe Voi cdm nhan dugc chiéu sau trong cam xtc
ctia chang. Cubi cung Pilon ngodnh dau sang ban. “Bai hoc cho ching ta
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trong chuyén nay 14, tin dan ba la mét viéc dai ngoc,” chang noi.

“Co6 a nao lay quan to6i sao?” Joe Voi phan khich héi. “Ai vay? Té6i sé da
cho mu ta dap meé.”

Pilon lac dau bu6n rau nhuw dang Jehovah gia nua, nguwdi da nhan ra trong
lic nghi ngoi vao ngay thit bay rang thé gidi ctia ngai sé buén chan. “Mu ta
da bi trieng phat,” Pilon néi. “Cau c6 thé néi 1a mu ay ty tri'ng phat minh,
va dy la cach tot nhat. Mu ay 1dy quan ctia cau; mu mua n6 bang long tham;
va gio day mu khong co6 gi ca.”

Nhitng diéu nay qua tam Joe Voi. Chung la nhitng chuyén bi an ma t6t
hon la ct dé mac, va ddy ding la diéu ma Pilon muén. Joe Voi khiém t6n
néi, “Cam on anh da 1ay quan cua toi lai, Pilon.” Nhung Pilon dang qua
dam chim trong triét ly dén noi ngay ca cam on ciing khong c6 gia tri gi.

“Khong co gi,” chang ndi. “Trong toan bo chuyén nay, chi c6 bai hoc ta
rut ra la co gia tri.”

Ho tréo 1én khéi bai bién va di ngang mot cai thap 16n mau bac cta nha
may khi dot.

Joe Voi vui vé duwgce & bén Pilon. “Pay la mdt ngwdi quan tam dén ban
be,” chang nghi. “Ngay ca khi ho ngu anh ay ciing canh giac dé dam bao ho
khong bi lam hai.” Chang quyét mdt ltic nao do6 sé lam mdt diéu gi do tot
dep cho Pilon.
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IX

Danny dd sap bay vi mét cdi mdy hut bui nhuw thé nao va cdc ban cua
Danny da gidi cttu chang ra sao.

%k K

Dolores Engracia Ramirez song trong can nha nhé ctda riéng minh & ria
phia trén cta thi tran Tortilla Flat. Nang lam viéc nha cho mot s6 quy ba &
Monterey, va nang la thanh vién t6 chitc Nhitng Bita Con Ban X1t Mién
Vién Tay danh cho phu nit!®®]. Nang khéng dep, c6 nang paisana c6 guwong
madt thanh thanh nay, nhung trong hinh dang cua nang khi di lai c6 mot vé
khéu ggi nhat dinh va trong giong nang c6 chat tram khan ma mot s6 dan
ong cho la day tinh y. Sau d6i mat w6t at ciia nang la mot ngon lita dam mé
am i chay ma nhitng ga dan 6ng t6n thd xac thit thady hap dan va moi moc
thang thirng.

Trong nhitng gio khac 16 mang, nang chang c6 gi hap dan, nhung su tinh
ti xudt hién noi nang du thwong xuyén nén nang dwgc ménh danh la Sweets
Ramirez, t'c Ramirezngot-ngao, ¢ Tortilla Flat.

That khoan khodi lam sao khi dwgc nhin thdy nang vao lic con quai vat
trong nang dang lang vang lwon 16. Cai cach nang tya nguwdi 1én canh cong
tredc! Cai cach giong nang nha nhdt tré nai! Cai cach nang danh hong nhe
nhe, khi thi ti vao hang rao, khi lai cong nguwdi 1én nhi mot ngon séng vo
bd mua hé, va r6i lai ti vao hang rao! Ai trén thé gian nay c6 thé dwa nhiéu
an y khan khan dén thé vao trong c6 mét cau “Ai, amigo. A’onde vas?”!37!

DPrng 1a binh thwong giong nang the thé, gwong mat nang cirng do va sac
nhr mot cai riu, dang nang tron trinh va cac y dinh ctia nang rat ich ky. Cai
con nguwdi mém yéu chi chiém ché mét dén hai l[an mot tuan, thuwong la vao
bubi t6i.
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Khi Sweets nghe tin Danny la ngudi thira ké, nang mitng cho chang.
Nang mo trd thanh ngi twéng cua chang nhw moi phu ntt khac ¢ Tortilla
Flat. Vao cac budi téi nang ti ngudi trén canh cong trwdc, dgi chang di
ngang va roi vao bay. Nhung su6t mot thoi gian dai cai bay giang moi caa
nang chang bat duwgc gi trir vai chang da dé va paisano - nhitng ké chang c6
nha ctra gi, va quan ao cta ho doéi khi la nhitng vat dao tau tir cac td quan ao
tot hon.

Sweets khong hai long. Nha nang & phia trén doi so véi nha Danny, &
mot hwéng ma chang chang mdy khi qua. Sweets khong thé di tim kiém
chang. Nang la phu nit, va cach cu xtr cia nang bi diéu chinh b&i nhitng quy
tac dao dirc xa hdi nghiém khac. Néu Danny c¢6 di ngang, ngay bay gio, néu
ho cé tro chuyén nhw nhitng ngwdi ban cii, néu chang c6 ghé vao dung mot
ly rgu xa giao, va roi, néu ban nang té ra qua manh mé va sy khang cu nit
tinh ctia nang qua yéu 6t, thi sé khong c6 vi pham dao dirc xa hoi nao.
Nhung giang lwdi ngay cong trudce la diéu khong chap nhan dugc.

Hang thang trdi, bao nhiéu bubi chiéu t6i nang doi chd trong tuyét vong,
ma chi nhan dwgc qua ti nhitng ké mac do jean di ngang qua. Nhung
Tortilla Flat chi c6 mot s6 16i di nhat dinh. S6Gm hay mudn Danny sé khong
tranh khoi viéc di ngang qua cong ctia Dolores Engracia Ramirez; va ding
la nhu thé.

Trong su6t quang thoi gian ho da biét nhau, chwa bao gid c6 mot co hoi
thuan tién hon cho Sweets dé c6 chang di ngang qua nha; vi méi sang hom
dy Danny tim thdy mot thung dinh dong dong twong ma Cong ty Vat tw
Mién Trung lam mat. Chang cho rang d6 la hang trdi dat vi khong c6 thanh
vién nao cda coéng ty gan dé. Danny lay dinh dong ra khéi thung cho vao
mot cai bao. Ro6i, mwgn xe cut-kit cia Cudp Bién, va mugn Cudp Bién day
xe, chang mang s0 tai san v& dugc nay dén Cong ty Vat tw Mién Tay, & do
chang ban s6 dong ay duwgc ba db-la. Cai thung thi chang giao cho Cudp
Bién.

“Cau c6 thé cit do dac trong do,” chang néi. Chuyén ay khién Cudp
Bién rat sung suwéng.

Gio day Danny di xuéng doi, nham thang hwéng nha Torrelli v&i mot do
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chinh x4c tuyét déi va ba d6-la nam trong tdi.

Giong Dolores nghe ngot ngao khan khan nhw tiéng vo ve ctia mét con
ong nghé. “Ai, amigo, a’onde vas?”

Danny dirng lai. Mot cudc cach mang dién ra trong cac ké hoach cua
chang. “Nang khoe khong, Sweets?”

“Em khde hay khong khoe thi cé gi khac nhau? Chang c6 ban bé nao cua
em quan tam cd,” nang tinh quai noi.

Va héng nang bong bénh danh vong duyén dang.

“Nang néi thé c6 nghia gi?” chang héi gang.

“Thi day, Danny ban em c6 bao gio dén tham em khong?”

“T6i dang dén dé gap nang day,” chang noi rat ga-lang.

Nang hé cong. “Chang cé muén vao uong mét ly rwou nhé nhan danh
tinh ban khong?” Danny buéc vao nha nang. “Dao nay chang lam gi trong
ritng thé?” nang thu thi.

Lic d6 chang da pham mot sai lam. Chang dwong duwong ty dac ké lai
cdi giao dich cta chang trén doi, r6i khoe ba d6-la cia minh.

“Di nhién 1a em chi cé da rwgu dé rét day hai chung bé teo,” nang noi.

Ho ng6i trong gian bép ctiia Sweets uéng mot ly rugu.

Chang may choc Danny da tdn cong dirc hanh ctia nang bang sy ga-lang
va cuong trang dich thyc. Chang kinh ngac thdy mét sw khang cw hoan toan
khong twong xing véi kich c& va danh tiéng cia nang. Con quai vat nhuc
duc xdu xi trong chang bi danh thitc. Chang n6i gian. Chi khi chang doi
chén bo di thi 16i di méi dwgc phat quang cho chang.

Cai giong khan khan 4y noéi, “Co khi chang muén dén gap em tdi nay
chang, Danny.” D6i mat Sweets boi trong mot lan swong mdi moc mo
mang. “Nguoi ta co hang x6m ma,” nang goi y mot cach khéo léo.

Chang hiéu ra. “T6i sé tré lai,” chang hita.

Lic d6 da x€ chiéu. Danny di xudng duong, mot lan nita nham duwong
dén quan Torrelli, nhung con quai vat trong chang da thay d6i. Tt m6t con
sO6i hung ac va gam gir né da tr¢ thanh mot con giu to 16n, bom xom, da
cam. “Ta sé mang rugu dén cho nang Sweets dang yéu dy,” chang nghi.

Trén dwong di xudng, chang con gdp ai khac nita ngoai Pablo, va Pablo
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dang c6 hai thanh keo cao su. Pablo dwa cho Danny mét thanh r6i ho séng
budc. “Huynh di dau?”

“Khong phdi ltic cho tinh ban,” Danny gat gong. “Truwéc hét t6i mudn
mua it regu dé mang dén cho mot nang kia. Huynh cé thé di cung toi, va
chi dugc uong mot ly. Toi chan phai di mua regu cho cac quy co6 chi dé cho
ban beé t6i uéng sach.”

Pablo tan thanh rang céi kiéu nhv vay thi ding la chang hay hém gi.
Riéng chang thi, chang khong mu6n rugu cia Danny, ma chi can & bén
canh chang.

Ho t&i quan Torrelli. Ho uéng mot ly trong ga-long rwgu mdéi mua.
Danny thd nhan rang chi mdi ban minh mot ly nhé thoi thi qua la cach tng
xt dé tién. Mac Pablo phan doi kich liét, ho uéng mét ly nita. “Phu ni¥,
“Danny nghi, “khong nén uong nhiéu rwgu qua. Ho dé tré nén ngd ngan; va
ngoai ra, né lam thui chot di nhitng gidc quan ma ngudi ta mudn thay song
dong ¢ mot phu nit.” Ho lam thém vai ly. Mot nita ga-16ng rgu la mot mon
qua hau hinh, dac biét khi Danny sap stta di mua thém mdt mén qua khac
nita. Ho do mitc mot nira ga-long va udng phan trén mic d6. R6i Danny
gidu binh rugu trong dam cé dudi mot cai ranh.

“T6i mudn huynh di mua qua cung t6i, Pablo,” chang noi.

Pablo biét 1y do ctia 10i madi. Ntta la y mudn c6 Pablo di cung, ntra la sg
bé rwgu lai trong khi Pablo tw do tung tay. Ho buéc di thang thém, dudng
hoang mot cach c6 y xudng doi téi Monterey.

Ong Simon, thudc Cong ty Pau tw, Trang siic va Tin dung Simon, chao
dén ho tGi ctra hang. Tén cua ctta hang xac dinh cai giéi han bé ngoai cac
hang héa cong ty ban; vi c6 ca kén sac-x0, ra-di-0, sung trwong, dao, can
cau ca va dong xu cii trén quay; tat ca déu da qua st dung, nhung tat ca thuyc
su tot hon do m@i vi ching chi viva méi dugc dung so qua.

“Anh mu6n xem th gi khng?” éng Simon hoi.

“Co chi,” Danny noi.

Vi chu ctta hang ggi y m6t danh muc, va réi nging lai gitta chirng mot
ti, vi ong thdy Danny dang nhin mot may hut bui bang nhom c¢& 16n. Tui
dung bui ca-ro mau xanh dwong va vang. Cudn day dién dai, den va bong
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mugt. Ong Simon buéc lai 14y tay vudt ve nd, roi ditng i ra tram tro.

“MOot cai may hut bui chang?” ong hoi.

“Bao nhieu?”

“Cai nay, muoi bon do-la.” Ay khong han 1a mot cai gia ma ding hon 1a
mot no lyc dé do xem Danny c6 bao nhiéu tién. Ma Danny thi mu6n c6 né,
vl no to va sang loang. Khong phu nit nao cua Tortilla Flat c6 cai may nay.
Vao gidy phut nay chang quén bang mat & Tortilla Flat khong c6 dién.
Chang dat hai do-la Ién quay va cho doi trong khi con bung no dién ra;
thinh ng, gian di¥, buén rau, nghéo ting, lui tan, ltra ddo. Vé bong loang
dwgc nhac t6i, roi mau cta cai tii, cuén day that dai, gia tri cta riéng phan
kim loai. Va khi moi s xong hét, Danny di ra mang theo cai may hut bui.

Thuwong nhw mot tha tiéu khién budi chiéu, Sweets mang may hut bui ra
dat n6 tya vao mot cai ghé. Trong lic ban bé ctia nang ngam nhin, nang day
no téi lui dé cho thay né lan dé dang thé nao. Va nang phat ra tiéng ri ri
bang giong ctia minh dé bat chuwéc tiéng mo-to.

“Ban cua t6i la nguwoi giau c6 lam,” nang néi. “Toi nghi chang may choc
sé c¢6 nhitng sg day chita day dién di thang vao trong nha, va roéi thi cit xoet,
xoet, xoet, la nha sach bong!”

Cac ban ctia nang ra sitc ha thdp moén qua. “That la té qua chi lai khong
chay dugc cai may nay.” Va, “Em luon cho rang mdt cai choi va mot cai hot
rac, néu biét sir dung ding cach, van lau sach hon.”

Nhung su ganh ty ctia ho khéng lam duwgc gi dé chong lai cai may hut
bui. Thong qua sy sd hitu nay, Sweets leo 1én dinh thang bac xa hoi &
Tortilla Flat. Nhitng ngudi khong nhé tén nang nhac dén nang la “ngudi co
cai may quét nha.” Thuong khi ké thu cta nang di ngang qua nha, ta c6 thé
trong thay Sweets qua ctra s0, day may hut bui t&i lui, trong khi mot tiéng
kéu ri ri kha am 1 phat ra tir ¢6 hong nang. Thyc ra sau khi da quét nha hang
ngay, nang day may hut bui quanh nha dya vao ly thuyét rang di nhién néu
c6 dién no sé lau don nha t6t hon, nhung ngwdi ta khong thé cé tat ca moi
thi.

Nang khuay dong sy ganh ty trong bao nhiéu ngo6i nha. Cung cach cia
nang trd nén trang nghiém va trang nha, nang luén vénh cam lén cho phu
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hop vdi tu cach con nguoi s& hitu mot cai may quét nha. Trong khi tro
chuyén nang ludn nhéac téi né. “Sang nay Ramon di ngang, khi minh dang
day cai may quét nha.”

“Sang nay Louise Meater cat phdi tay chi ay, chwa day ba tiéng dong ho
sau khi minh day cai may quét nha.”

Nhung trong khi dang & trén dinh cao, nang khong xao lang Danny.
Giong nang gtr gir day cam xuc khi chang loanh quanh. Nang dong dwa nhw
cdy thong trong gi6é. Va tdi nao chang cling c6 mat ¢ nha Sweets.

Thoat dau cac ban chang bé qua si vang mat cia chang, vi moi ngudi co
quyéen c6 nhitng chuyén ai tinh nho nhoé thé nay. Nhung hét tuan nay dén
tuan khac troi qua, va vi cai doi song riéng tw kha ton sitc ay bat dau khién
Danny ué odi va xanh xao, cac ban chang bat dau tin rang long biét on cta
Sweets doi vGi cdi may quét nha khong c6 1gi cho thé chat cia Danny. Ho
ghen ti v6i mot tinh trang thu hut sy chu y ctia chang qua lau.

Pilon, Pablo va Jesus Maria Corcoran thay phién nhau tan cong cai to
yéu duong cua chang nhitng khi chang di vang; nhung Sweets, trong khi
biét dén nhan 1oi khen, van chung thuy véi con ngudi da nang dia vi nang
dén mot mic d6 man nguyén nhw thé. Nang cd gin gilt tinh ban cuia ho,
phong khi can thiét trong twong lai, vi nang biét van may déng danh thé
nao; nhung nang kién cwong tir choi chia sé vdi cac ban cia Danny thit hién
dang dugc danh rieng cho Danny.

Chinh vi 1é do, nhitng nguoi ban ctia Danny, trong tuyét vong, da thanh
1ap mot hoi véi muc dich duy nhat 1a pha hoai nang.

C6 thé Danny, trong tham tam, da bat dau ngan ngam tinh cam cta
Sweets va nghia vu hién dién ma né doi héi. Néu cé sy thay doi nhw thé
dang dién ra, chang khong ty minh thira nhan né.

Vao lic ba gid mot budi chiéu no, Pilon, Pablo va Jesus Maria, véi Joe
Voi nheo nhéch theo sau, khai hoan tr& vé sau ba phan tw ngay chién dau
cang thang. Chién dich cta ho da dwgc triéu tap va né doi héi tron ven kha
nang 1ap ludn tan nhan caa Pilon, sy ngdy tho day nghé si cua Pablo va sy
diu dang va nhan ai cta Jesus Maria. Joe Voi khong dong gop gi.

Nhung bay gio, nhw bon ngudi thg san, ho tir cudc san duoi trd vé hanh
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phtic hon bai vi chién thang cta ho 1a mot chién thang nhoc nhan. Va &
Monterey, c6 mot 6ng ngudi Y ngo ngdo dan dan tin chic ring ong da bi
bip.

Pilon mang theo mot binh rwgu mot ga-16ng gidu trong mot bo day
thuwong xuan. Ho hén hé hanh quan vao nha Danny va Pilon ddt ga-long
rwou lén ban.

Danny, thitc day sau mét gidc ngu say, mim cwoi lang 1€, nhom day khoi
giwong va x€p ra nhitng hii trai cay nho. Chang rét regu. Bon ngwoi ban cta
chang gieo minh xudng ghé, vi ho da c6 mot ngay vat kiét sic.

Ho ldng Ié udng trong budi chiéu mudn, cai quang thoi gian ngung dong
la luing d6. Gan nhu moi ngudi & Tortilla Fat déu diwng lai ngam nghi vé
nhitng viéc da dién ra trong ngay vira qua, va nghi dén nhitng tinh huéng cé
thé xay ra cua budi t6i. C6 bao thit dé ban luan trong mot budi chiéu.

“Sang nay Cornelia Ruiz c6 mot ga méi,” Pilon binh ludn. “Pau han ta
héi soi. Han tén la Kilpatrick. Cornelia néi ga kia cua a tuan vira roi c6 ba
dém khong vé nha. A khong thich nhu thé.”

“Cornelia 1a mot & dan ba thay d6i y dinh qua nhanh chéng,” Danny néi.
Chang ty man nghi vé cai co s@ vitng chac ctia minh, xay dyng trén nén
tdng ctia mot cai may hut bui.

“Cha cua Cornelia con té hon,” Pablo néi. “Lao ay khong biét néi that.
C6 lan lao mwon to6i mot do-la. Toi ké vdi Cornelia chuyén nay, ma co a
chang lam gi ca.”

’»

“Ca mot giudc ma. ‘Pung la cha nao con nay,”” Pilon trich dan mot cach
day dao dtc.

Danny lai ré6t day rugu vao cac hii nho, va ga-16ng rugu da can nhan.
Chang nhin n6 buén rau.

Jesus Maria, ngwoi tinh cua nhan loai dy, 1én tiéng nho nhe. “T6i gap
Susie Francisco, Pilon a. C6 nang n6i cong thitc ay rat hiéu qua. Cé nang da
vi vu trén chiéc xe mdy cta Charlie Guzman dugc ba lan roi. Hai lan dau
nang cho cau kia tinh dugc khién cdu ta lan ra 6m. C6 nang twéng né khong
tot. Nhung gio thi Susie néi bat c Iic nao anh ciling c6 thé dugc vai cai
banh qui.”
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“Co gi trong liéu thudc d6?” Pablo hoi.

Pilon chgt t6 ra bi mat. “T6i khong thé néi hét moi thit. Téi doan chac la
s0i doc trong dé lam cho Charlie Guzman 6m.”

Ga-16ng ruvgu mau chong hét veo. Ca sdu nguwdoi déu cam nhan con khat
qua ro rét ma gio da bién thanh mot sy tra tan. Pilon dwa mat nhin cac ban,
va ho ciing nhin lai chang. Am muu da sén sang.

Pilon hang giong. “Danny, huynh da lam gi ma khién ca thi trdn cuoi
nhao huynh thé?”

Danny trong c6 vé lo lang. “Huynh dinh noéi gi?”

Pilon tdc lwdi. “Nhiéu nguwdi bdo rang huynh mua cho mot quy c6 mot
cai may hut bui, va cai may dé khong chay duoc trtv phi day dugc kéo vao
nha. Nhitng sgi day do6 ton rat nhiéu tién. Mot s6 nguwdi thdy mén qua nay
rat la buon cuoi.”

Danny cdm thay khé chiu trong nguwoi. “Coé ay thich cai may hut bui,”
chang bién bach.

“Sao lai khong ch?” Pablo tan thanh. “Co ta ndi véi mot s6 ngwoi rang
huynh da hita kéo day vao nha co ta dé cai may chay dwoc.”

Danny trong c6 vé con lo lang hon. “C6 ay néi vay sao?”

“T6i nghe noi vay.”

“Hur, t6i sé khong lam thé,” Danny kéu Ién.

“Néu toi khong nghi n6é buon cwoi thi téi da gian dit khi nghe thdy ban
minh bi ché cwoi nhu thé,” Pilon nhan xét.

“Huynh sé lam gi khi c6 ay doi nhitng sgi day dy?” Jesus Maria hoi.

“T0i sé noi khong,” Danny noi.

Pilon cuwdi 16n. “Udc gi toi 6 thé c6 mat & d6. N6i ‘khong’ vGi quy co
ay khong phai la chuyén don gidn dau.”

Danny cdm thay ban bé minh dang chdéng lai minh. “T6i phdi lam gi
day?” chang tuyét vong hoi.

Pilon can nhac van dé hét sitc ky lwdng r6i 4p dung sy thye té ctia minh
cho van dé. “Néu khong c6 cai may hit bui thi ¢6 ta da khong doi nhitng sgi
day dy,” chang noi.

Céac ban gat dau tan thanh.
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“Do do,” Pilon tiép, “viéc can lam la bo cai may hut bui di.”

“Q, cb ay sé khong cho t6i 1dy né dau,” Danny phan déi.

“Thi ching t6i sé gitp huynh,” Pilon néi. “T6i sé 14y cai may va dé doi
lai huynh c6 thé mang cho quy c6 dy mot ga-16ng rwgu lam qua. Cé ay
tham chi sé khong biét cai may hat bui da di dau.”

“Sé c6 hang x6m nao dé thay huynh lay.”

“0, khong dau,” Pilon néi. “Huynh ctt & day, Danny. T6i sé lay cai may.”

Danny thé phao nhe nhom khi rac réi cia minh da dwgc cac ban bé tot
cua minh nhan lanh.

ft c6 chuyén nao dién ra & Tortilla Flat ma Pilon khong biét. Moi thit mét
chang nhin thay hay tai chang nghe dwgc, chang déu lam nhitng ghi chua
nho, sac sdo trong dau. Chang biét moi chiéu Sweets di ra ctra hang vao lic
bon gid ba mwoi. Chang dwa vao théi quen gan nhw khong thay doi nay dé
thuwe hién ké hoach cta minh.

“T6t hon hét 1a huynh khong biét ti gi vé n6,” chang bao Danny.

Ngoai san Pilon da chuan bi san mot bao bo. Chang 1ay dao cat mot bui
hong sum sué roi nhét vao trong bao.

O nha Sweets, chang thdy nang di ving, y nhu chang dv tinh va hy vong.
“Cai may nay thuec ra la cia Danny,” chang tw nhu.

Buéc vao nha, bé may hit bui vao bao va xép bui héng mot cach that
nghé thuat & miéng bao chi la viéc lam trong tich tac.

Luc budc ra khoi san, chang gap Sweets. Pilon lich sy bo mi ra. “Toi
vao chaoi thoi,” chang noi.

“Gio anh co ranh khong, Pilon?”

“Khong. T6i c6 cong viéc & dudi Monterey. Muon 16i.”

“Anh mang bui hong nay di dau thé?”

“Co nguoi 6@ Monterey muon mua. Mot bui hong rat dep. Xem né cing
cap thé nao nay.”

“Khi khac ghé lai nhé, Pilon”

Chang khong nghe thay tiéng kéu gian dir nao khi thong tha di xuéng
duong. “Co 1€ co nang sé khong nhd t6i no trong it 1au,” chang nghi.

Mot nira van dé da duogc gidi quyét, nhung nita kia chwa dwgce dong dén.
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“Danny biét lam gi v4i cai may quét nha nay day?” Pilon ty hoi. “Néu anh
ay gilt no, Sweets sé biét la anh ay da lay di. Minh c6 thé quang n6 di
khong? Khong, vi né cé gia tri. Viéc can lam la sé lam cho n6 bién di, ma
van thu hoach dwgc lgi ich tir gia tri caa né.”

Gio day van dé da dugc gidi quyét. Pilon di thang xuéng do6i dén nha
Torrelli.

D6 la mot cai may hat but to va sang loang. Khi Pilon tré ngwoc 1én doi,
moi tay chang xach mot ga-16ng rugu.

Cac ban dén chang trong im ldng khi chang budc vao nha Danny. Chang
dat mot binh 1én ban va binh kia xu6ng san.

“T6i mang vé cho huynh mot mén qua dé huynh mang dén cho nang,”
chang bao Danny. “Con day la mot chut rugu cho chung ta.”

Ho vui vé quay lai vi con khét ctia ho nhw ngon Ita thiéu dot. Khi ga-
16ng dau tién hét sach, Pilon gio cai ly ciia minh sat ngon nén va nhin xuyén
qua no. “Chuyén gi xdy ra khong quan trong,” chang noi. “Nhung t nhitng
chuyén xdy ra, ta can phai rat ra mot bai hoc. Qua chuyén nay ta rit ra rang
mot moén qua, dac biét cho mot phu nit, khéng nén cé cai pham chat doi héi
thém mot mon qua nita theo sau. Chiing ta cling hoc dugc rang tang qua co
gia tri qua 16n la toi 16i, vi n6 c6 thé kich thich long tham.”

Ga-long dau tién da nhan. Cac ban nhin Danny dé xem chang cam thay
thé nao. Chang da rat lang 1€, nhung bay gio chang thay cac ban dang cho
doi 6 minh.

“Nang that sinh dong,” chang than trong néi. “Nang c6 ban tinh thvong
nguwoi! Nhung quy tha ma bat chit!” chang néi “T6i chan lam ro6i!” Chang
bwéc lai binh tht hai va ma nuit.

Cud6p Bién, ngoi trong x6 cia minh gitta bay ché, mim cwdi mot minh va
thi thao day ngudng mo, “‘Quy tha ma bat chi, t6i chan lam roi.

y»

Cau ay,
Cudp Bién nghi, nghe méi hay lam sao.

Ho udng chwa duwgc qua ntra binh thit hai, thye ra ho chi méi hat c6 hai
bai, thi thang nh6c Johnny Pom-pom di vao. “T6i méGi & dang Torrelli,”
Johnny néi. “O, 3o Torrelli dy phét dién roi. Lio dang la hét am §. Lio
giong ca nam tay lén ban.”
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Nhitng nguwdi ban ngwdc nhin 1én vdi vé hoi hoi quan tam. “Chac c6
chuyén xdy ra roi. Co 1€ la dang doi 1ao Torrelli.”

“Lao ay thwong xuyén tir choi cac khach hang t6t cta 1ldo mot ly rugu
nho.”

“Co chuyeén gi vai Torrelli?” Pablo hoi.

Johnny Pom-pom nhan mot hii regu. “Torrelli noi 1do mua mot cai may
hit bui cta Pilon, va khi 1o n6i né véi day bong den, né khong chay. Nén
13o nhin ti€p vao bén trong, hda ra n6 khong cé dong co. Lao noi ldo sé giét
Pilon.”

Trong Pilon hét sitc kinh ngac. “T6i khong c6 biét cai may nay cé 16i,”
chang no6i. “Nhung chang phai 1a t6i da néi rang Torrelli xitng dang vGi
chuyén xdy ra vGi lao sao. Cai mday kia dang gia ba hay bon ga-16ng rugu,
nhung lao Torrelli bun xin ay chi dwa c6 hai binh.”

Danny van cam thdy mot chat long biét on doi véi Pilon. Chang liém
rwgu trén moi minh. “Hang ho cta Torrelli ngay cang té,” chang néi. “Tot
lam thi cling chi nhw nwéc vo gao ma 1i logn cling bo lai, nhung gan day no
té dén noi Charlie Marsh tham chi con khong thém u6ng.”

Khi dy ca bon déu cam thdy mot chit han thu déi véi Torrelli.

“T6i nghi,” Danny noi, “ta sé mua rugu tir choé nao dé khac, néu Torrelli
khong chiu nhin xa trong rong.”
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X

Nhirng nguoi ban an tui mét Ha si nhw thé nao va, doi lai, ho nhdn duoc
moét bai hoc vé tinh cha con ra sao.

%k K

Jesus Maria Corcoran la mot hinh mau cho nhan loai.

Pau kho chang c6 lam khudy; buon phién chang c6 an ui; hanh phic thi
chang sé chia. Khong ton tai mot chang Jesus Maria thé bao hay nang né.
Tam long chang dé ngd dé ai can thi dung. Sttc voc va tri tué cta Jesus
Maria dugc dang cho bat ky ai yéu dudi hay dai khd hon chang tuy nghi st
dung.

Chinh chang 1a nguwdi vac José de la Nariz di bon dam khi José bi gay
chan. Khi ba Palochico mét con dé yéu quy, con dé ngoan cho sita va phé
mat, chinh Jesus Maria lan theo dau vét con dé ay t&i cho Joe Voi, ngan
chan cud ha sat va budc Joe Voi tra né lai. Chinh Jesus Maria la nguoi ting
16i Charlie Marsh ra khoi mét céi ranh noi 1do nam gitta chinh dong chat
thai ciia minh - mot viéc khong chi doi hoi mot tam long am 4p, ma con mot
khttu giac manh khoe.

Cung vGi kha nang lam nhitng viéc thién, Jesus Maria con co biét tai
chuyén gdp phai nhitng tinh huéng doi hoi nguwdi ta lam viéc thién.

Danh tiéng chang lay litng dén noi Pilon titng noéi, “T6i dam bao v6i quy
vi, néu anh chang Jesus Maria ay chiu vao Nha thd, Monterey han da co
mot vi thanh dé dwa vao lich.”

T mot chiéc tdi sdu hun hat nao do6 trong tam hon, Jesus Maria 14y ra
long tw té khong bao gid can.

Jesus Maria c6 thoi quen dén buu dién hang ngay, triede hét bdi vi ¢ do
chang c6 thé gap nhiéu ngwoi quen biét, va thit nhi bgi vi & gbc buu dién
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1ong gi6 ay chang co6 thé ngam gio cua bao nhiéu c6 gai. Chd nén cho rang
trong mo6i quan tam thit nhi nay cé gi dé dung tuc nhw mot ngwoi wa di xem
cac trién 1am nghé thuat hay cac budi hoa nhac voi vang chi trich. Jesus
Maria thich ngam gio cac co gai.

Mot ngay kia khi chang ditng twa vao buu dién su6t hai gio dong ho ma
khong gat hai dugc may, chang chitng kién mot canh twong nao long. Mot
vién canh sat di trén via hé dan theo mét cau trai tré chirng mwdi sau tuoi,
cau nay am mot em bé nho, quan trong mot manh chan xam.

Vién canh sat noi, “T6i khong quan tdm dén viéc t6i cé hiéu cau néi gi
hay khong. Cau khong thé ng6i dudi cong ca ngay. Ching t6i sé tim hiéu vé
cau.”

Va cau bé, néi tiéng Tay Ban Nha vGi mot nglt diéu dac biét, “Nhung
thua sefior, t6i khong lam gi sai cd. Sao ong lai bat t6i di?”

Vién canh sat trong thdy Jesus Maria. “E, paisano,” 6ng goi. “Cau
cholo®®! nay noéi gi?”

Jesus Maria buéc ra néi véi cau trai. “Toi cé thé gitp gi cho cau?”

Cau bé tuon ra mot trang. “Em dén day dé di lam. C6 may 6ng ngwoi Mé
néi & day sé c6 cong viéc, ma chang c6 gi cd. Em ng6i ¢ day nghi thi 6ng
nay dén va 16i em di.”

Jesus Maria gat dau roi ngoanh sang vién canh sat. “Cau nhéc nay cé
pham t0i gi khong?”

“Nhung cau ta ngoi dudi cong bén duwong Alvarado ca ba tiéng dong ho
r6i.”

“Cau ta la ban t6i,” Jesus Maria noi. “T0i sé lo cho cau ay.”

“Cling dugc, nhung dirng dé cau ay ngoi duwdi cong nira.”

Jesus Maria va ngudi ban mdéi di 1én d6i. “Toi sé dwa cau vé can nha toi
8. O d6 cau sé c6 do dé dn. Dita bé nay 1a thé nao?”

“Po la con cua em,” cau bé dap. “Em la mot ha si, va no la con em. No
dang 6m; nhuwng mai mot 16n 1én né sé la mot vi twéng.”

“V1 sao n6 om, Seiior Ha si?”

“Em khong biét. N6 chi 6m th6i.” Cau ta cho Jesus Maria xem mat dita
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bé, trong né ding la 6m rat nang.

Long trac an cua Jesus Maria dang 1én. “Ng6i nha noi anh song la cua
Danny ban anh, d6 la mdt nguwdoi tot, Sefior Ha si a. Ngudi co6 thé trong cay
khi gdp rac réi. Nao, ta sé dén do, va Danny sé cho ta noi nwong twa. Ba
Palochico ban anh c6 mot con dé. Ta sé vay dugc it sita cho dita bé.”

Guong mat ciia cau ha si lan dau né ra mét nu cwdi an long. “Co ban that
t6t qud,” cau ta n6i. “O Torre6n em c6 nhiéu ban bé sin 1ong 1am dn may dé
giup em.” Cau hoi khoe khoang mot chut vGi Jesus Maria. “Em cling co ban
giau, nhung di nhién bon né khong biét em can gi.”

Pilon day canh cong san nha Danny, va ho cuing nhau buédc vao. Danny,
Pablo va Joe Voi dang ngoi trong phong khach, dgi phép la thitc an hang
ngay. Jesus Maria day cau bé vao phong.

“Pay la mot chang linh tré, mot ha si,” chang giai thich. “Cau dy c6 mot
em bé, va n6 dang 6m.”

Nhitng ngwoi ban sot sang bat ddy. Cau ha si kéo tdm chan xam xudng
khoi mat em bé.

“N6 16 la bi 6m,” Danny noéi. “Co6 1€ ta phai kiém bac si.”

Nhung nguwoi linh lac dau. “Khong can bac si dau. Em khong thich bac
si. Bé khong khoc quay, ciing khong an udng gi mdy. Co 1é nghi ngoi mot
chut né6 sé khoe lai.”

Ngay ltc do6 Pilon budc vao va kiém tra em bé. “Bé ém roi,” chang noi.

Pilon ngay lap tic chi huy. Chang sai Jesus Maria t6i nha ba Palochico
dé vay sita dé; Joe Voi va Pablo di 1ay mot thung dung tdo, dém cé kho vao
va trdi mot tdim da dé 1én. Danny dé nghi dung giwvdng ctia minh, nhwng bi
tir choi. Cau ha si ditng trong phong khach diu dang mim cwdi nhin nhitng
con nguoi tot bung nay. Cudi cung em bé duwgc dat nam trong thung, nhung
mat n6 10 do va khong chiu udng sita.

Cudp Bién vé, mang theo mot thung ca thu. Nhitng nguwdi ban ndu ca roi
an t6i. Em bé thdm chi khéng an cé thu. C& mot lic mét trong sé nhitng
ngudi ban lai nhay 1én va chay di xem em bé. An t5i xong, ho ngdi quanh
bép Itra va chuan bi cho mot dém yén tinh.

Cau ha si van im lang, khong ké gi vé minh. Nhitng ngudi ban hoi bi ton
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thwong vi diéu do, nhung ho biét khi nao tdi lic thi cu ta sé ké. Pilon, con
nguwoi ma kién thitc doi véi chang cling nhw vang sap dugc khai mo, thi
lam vai mii khoan tham do sy dé dat ctia cau ha si.

“Chang may khi lai thdy mot ngwoi linh tré véi mot em bé dau,” chang
goi y mot cach té€ nhi, Cau ha si nhoén cuwdi tu hao.

Pablo thém, “Cé thé dita bé nay dwoc tim thay trong khu vuon tinh yéu.
Va dé 1a loai tré con ngon lanh nhat, bdi vi chi cé nhitng diéu tot dep méi &
trong do.”

“Bon anh ciing tirng la linh,” Danny néi. “Khi chét, ching ta sé duoc
dwa téi mo trén mot cO xe kéo phao, va doi linh bong sing sé ban tién
ching ta.”

Ho cho xem cau ha si c6 céi mé hon chit nao sau khi ho da mém 1oi
khong. Cau ha si trong c6 vé cam kich. “Cac anh da rat tot véi em,” cau noi.
“Cac anh tot bung va tir té chang khac gi cac ban ctia em & Torreén. Pita bé
nay la con cta em, con cua vg em.”

“Thé vg em dau?” Pilon hai.

Nu cwoi cua cau ha si vut bién mat. “Nang & Mexico,” cau noéi. Roi cau
bong sinh dong trd lai. “Em gdp mdt 6ng no, ong ta néi véi em maot diéu la
lung. Ong néi ching ta cé thé bién cac dita bé thanh nguwdi ta mong mudn.
Ong néi, ‘Cau cit thwong xuyén néi véi em bé viéc cdu mudn né lam, thi
khi 16n 1én no s€ lam viéc d6.” Em lap di lap lai v&i dita bé nay, ‘Con sé la
mot vi twong.” Cac anh co nghi no sé thanh twéng khong?”

Nhitng nguwdi ban gat dau lich sy. “Co thé,” Pilon n6i. “T6i chwa nghe
noi tdi tuc nay.”

“Em néi hai mwoi lan m6t ngay, ‘Manuel, mot ngay nao doé con sé la mot
vi twéng. Con sé c6 nhitng ngu vai to va dai lung. Kiém cia con sé lam
bing vang. Con s& cudi mot con kim ma. PJi con that tuyét, Manuel.” Ong
kia bdo n6 chac chan sé thanh mot vi twéng néu em nai thé.”

Moi nguoi don lai dé xem cong thitc nay cé hiéu qua chit nao khong.

Cudép Bién tham thi, “Chau sé thanh mot vi twéng,” va han ban khoan
khong biét vGi cho thi phwong phap twong ty nhw vay cé hiéu qua khong.

“Ptra bé 16 1a bi 6m,” Danny néi. “Ta phai gitt am cho no.”
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Ho tré vé ghé cua minh.

“Vg em @ Mexico...” Pilon ggi chuyen.

Cau ha si nhiu may suy nghi mot hoi, r6i cdu mim cwdi rang rd. “Em sé
ké. bay khong phdi 1a chuyén dé ké cho ngudi la, nhung cac anh 1a ban em.
Em la linh & Chihuahua, em chuyén can, sach sé va ludn tra dau vao sung
trrong nén em duwgc lam ha si. Roi em cuwdi mot cd gai xinh dep. Em khong
ndi la nang cuwdi em bai vi lon ha si cia em. Mat nang sang, rang nang trang
muot, téc nang dai va sang. Chang bao lau sau dira bé nay chao doi.”

“That la tot,” Danny n6i. “Anh nén giong nhw em. Khéng gi tot dep hon
mot dia bé.”

“Vang,” cau ha si dap, “em riat mirng. Va bon em di lam 1é ria toi, em
mang dai lung, cho du quy dinh trong quan doi khong noi tgi chuyén do.
Khi bon em ra khoi nha tho d6, mot dai Gy cé ngu vai, dai lung va mot
thanh gwom bac nhin thady vg em. Chang bao 1au sau vg em di mat. Thé roi
em di gap vién dai iy d6 va em néi, “Tra vg lai cho t6i,” va han noéi, ‘May
khong biét quy trong mang song ctia may sao ma dam an noi kiéu nay véi
thwong cap.” Cau ha si xoe hai ban tay ra roi nhun vai té vé bat luc.

“Qi, thing an cudp!” Jesus Maria kéu 1én.

“Chac em da tu tap ban bé roi giét ga dai Gy do,” Pablo doan.

Cau ha si trong c6 vé ling ting. “Khong. Em chang lam gi ca. Bém dau
tién, c6 ké nham ban em qua ctra s6. Ngay thit hai mot khau phéo so y khai
hda va né bay gan em dén noi sitc ép quat em ngad xuodng dat. Thé la em bo
di, va em mang da bé theo.”

Guong mat nhitng nguwdi ban néi 1én nét hung ton, va mat ho anh lén vé
nguy hiém. Cudp Bién, trong x6 ctia minh, gam g, va ca bay ché cta han
cling cau nhau.

“Lé ra ching ta phéi ¢ do,” Pilon kéu l1én. “Chung ta han da khién cho
tay dai iy dé wdc gi minh chwa titng séng. Ong clia toi da tirng bi hai bai
mot tay thay tu, va 6ng da tréi tay thay tu tran truéng vao mot cay cot trong
mot bdi chin stc vat roi tha mot con bé con vao trong cung 6ng ta. Oi, lic
nao cling co6 cach.”

“Em chi la ha si quén,” cau bé néi. “Em phdi bé tron.” Nhitng giot nuwéc
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mat tai ho ngdn ngdn mi mat cau. “Khong ai gitip mot ha si khi mot dai dy
khong wa anh ta, nén em bo chay, cung v6i Manuel - con em. Tdi Fresno
em gdp nha thong thai nay, va ong ay bdo em c6 thé khién cho Manuel tr@
thanh ngwdi ma em mong wéc. Em néi véi con hai muoi lan méi ngay, ‘Con
sé thanh m6t twéng quan. Con sé cé ngu vai va mang kiém vang.’”

Pay la cau chuyén giau kich tinh dén noi né khién nhitng thi nghiém
cta Cornelia Ruiz trd nén buon té va phu phiém. Day la mot tinh huéng doi
hoéi nhitng nguwdi ban ra tay. Nhung hién treong sy vu lai qua xa x6i khién
viéc ra tay la khong thé. Ho nhin cdu ha si day ngudng mdg. Cau ta qua tré
so vOi mot thir thach nhw vay!

“Toi wdc gi,” Danny tinh quai ndi, “bay gio ta dang & Torreon. Pilon sé
1én mot ké hoach cho bon ta. That té 1a ching ta khong thé tGi dé.”

Joe Voi van con thitc — bang chitng cho sw hap dan cua cau chuyén cua
cau ha si. Chang budc t6i thung tao va nhin vao trong. “Chau sé la mot
twéng quan,” chang néi. Va roi, “Trong nay! Pita bé nay ctt dong buon cuoi
qua.”

Nhitng ngwoi ban xim quanh. Con co giat da bat dau ro6i. Hai cai chan
bé xiu dap xudng roi gio 1én. Hai ban tay cao cao bat lyc, va roi dita bé quo
quang va run lén cam cap.

“Bac s1,” Danny kéu len. “Ta phai c6 mot bac si.” Nhung chang va moi
nguwoi déu biét khong ich gi. Tw than khi dén gan luon mac mot cai do
choang khong ai c6 thé nham lan. Trong lic ho ditng nhin, em bé citng dan
va s vat va cham ditt. Miéng n6 ha hoc, n6é da chét. Danny ti té€ 1y mot
mau chan phu thung tdo lai. Cau ha si ditng thang do nhin trirtng trirng vé
phia trdc, qua soc nén khong thé néi hay nghi ngoi gi.

Jesus Maria dat mot ban tay 1én vai cau va diu cdu téi mot chiéc ghé.
“Em con tré qua,” chang néi. “Em sé cé nhiéu con nita.”

Cau ha si rén ri, “Gio né da chét roi. N6 sé khong bao gio tré thanh vi
twéng v6i dai lvng va thanh kiém ay nita.”

Nudc mat trao ra trong mat nhitng ngudi ban. Trong goc, bay cho rén ri
dau kho. Cudp Bién vui cai dau to ctia minh vao bo 16ng cta Sefior Alec
Thompson.
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Bang mot giong ri ram, gan nhw 10i nguyén, Pilon ndi, “Gio thi dich than
em phdi giét ga dai iy d6. Chung t6i ton trong ké hoach bao thu cao quy
cta em; nhung ké hoach dé da két thiic va gio em phdi tw tay tra thu, va
chuing toi sé giip em, néu c6 thé.”

Cau ha si ngoanh doi mat do dan sang chang. “Béao thu?” Cau héi. “Giét
ga dai tiy u? Y anh 13 sa0?”

“Sao w, thi ké hoach bao thu ctia em ro thé con gi,” Pilon néi. “Pita bé
nay sé 16n 1én va sé tré thanh mot vi twdng; va roi sé tGi lic no sé tim ga dai
uy kia, va n6 sé giét y mot cach tr tir. 6 1a mot ké hoach hay. Chd doi 1au
dai, r6i ra don. Chung toi, ban ctia em, ton trong em vé diéu nay.”

Cau ha si nhin Pilon day kinh ngac. “Cai gi thé nay? cau hoi. “Em chang
lién can gi dén tay dai iy nay. Han ta la dai 0y.”

Nhitng ngudi ban nhom day.

Pilon kéu lén, “Vay cai ké hoach bién dita bé thanh mot vi twéng thi sao?
Tai sao phai nhu vay?”

Khi d6 cdu ha si hoi boi roi. “D6 chi la nghia vu cia mét ngwoi cha
muon lam diéu t6t cho con minh th6i. Em mu6én Manuel dugc hudng nhiéu
diéu t6t dep hon em.”

“Chi vay théi sao?” Danny thot 1én.

“Thi,” ha si noi, “vg em qua xinh dep, ma nang cting khong phai la mot
putat®¥ dau. Nang 1a mot phu nit t6t, nhung vién dai ty dé chiém duoc
nang. Han chi cé cau vai nhé va dai lung nho, va kiém cia han chi c6 mau
bac. Nghi ma xem,” cau ha si néi va xoe hai ban tay ra, “néu vién dai ty do,
chi c6 cau vai nhé va dai lwng nhé da c6 thé chiém dugc vo cia em, thi hay
twéng twgng mot vi twdng quan vai dai lwng to va kiém bang vang c6 thé
chiém dugc nhitng gi!”

Mot quang im lang kéo dai trong khi Danny, Pilon, Pablo, Jesus Maria,
Cudp Bién va Joe Voi tiéu héa nguyén tac nay. Va khi tiéu hoa xong, ho dgi
Danny lén tiéng.

“That dang tiéc,” cudbi cung Danny ciing cat 10i, “la cé rat it bac cha me
ddt 1gi ich cua con cai minh Ién trén hét. Gio day hon bao gid hét ching ta
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nuoi tiéc vi dira bé da mat, vi véi mot ngwoi cha nhw thé, nd 1é ra da co thé
c6 mot cudc doi vui swéng dén chirng nao.”

Tat ca nhitng ngwoi ban gat dau thanh kinh.

“Bay gio em sé lam gi?” Jesus Maria, nguoi kham pha, hoi.

“Em sé quay vé Mexico,” ha si néi. “Trong tim em, em lu6n la ngudi
linh. Cé thé, néu em ctt tiép tuc tra dau cho khau sting ctia em, mot ngay
nao do em sé trd thanh si quan. Ai ma biét trudc dugce?”

Sau ngwoi ban nhin cdu day nguwdng mo. Ho hanh dién vi da quen biét
mot con nguwdi nhu thé.
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XI

Lam thé nao ma, trong nhitng tinh huéng bat loi nhat, di tinh lai dén vdi
Joe Voi.

%k K

Vi Joe Voi, cdm thay ai tinh la phai lam gi d6 véi n6. Va day la lich st
mot trong nhitng chuyén tinh ai cua chang.

Mua cit roi & Monterey; tr nhitng cay thong cao, nwdc nhd xudng ca
ngay. Cac paisano cta Tortilla Flat khong ra khéi nha, nhung tir moi 6ng
khoi, mot cot khéi go thong xanh lam lo Ittng khién khong khi c6 mui thanh
sach, twoi mdi nhv wép huong.

Nam gio chiéu, mwa ngirng roi dwgc mot luc, khi ay Joe Voi, von nam
dwdi mot chi€c xuong trén bai bién gan nhw ca ngay, tho mat ra va bat dau
leo doc vé phia nha ctia Danny. Chang lanh run va déi meo.

Khi dén ngay ria cua Tortilla Flat, bau troi chgt mé toang ra va mwa do
ao nhu trit nwée. Trong tich tac Joe Voi wét sting tir dau t6i chan. Chang
cam dau chay vao can nha gan nhat dé tranh mwa, va can nha dé la noi thim
Tia Ignacia cu ngu.

Thim quang chirng bon muwoi lam tudi, géa chéng ciling da lau va kha
thanh cong vai tinh trang goa ctia minh. Binh thwong thim 1am 1i kho chiu,
vi trong huyét quan cta thim c6 nhiéu dong mau da dé vugt hon mirc dwoc
coi la tao nha & Tortilla Flat.

Khi Joe Voi vao, thim vira m¢i m& mét ga-long rugu do va dang chuan
bi rét ra mot coc dé phuc vu cai bung ctia minh. N6 lwc cta thim dé day cai
binh xudéng dwdi mot cai ghé da khong thanh céng. Joe Voi da ditng ngay
clra ra vao, nho nuwdc tong téng xudéng san nha.

“Vao day ma hong di” thim Tia Ignacia noi. Joe Voi nhin cai chai nhw
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mot con cho6 suc nhin mot con bo va buéc vao phong. Mwa gam gao trén
mai. Thim Tia Ignacia khoi mot ngon Itra trong bép 10.

“Cau c6 muodn xoi mot coc regu khong?”

“Vang,” Joe Voi néi. Trudc khi can c6c dau tién, mat Joe Voi da lai dan
chdt vao binh rwgu. Chang lam lién tu ti ba coc thi méi bang long thot ra
mot tir va vé them khat m@i vgi di trong mat chang.

Thim Tia Ignacia ty bu dap cho minh bang mot binh rwgu méi. Thim
udng cung v6i chang nhw phwong cach duy nhat dé gitt lai mot chit rwgu
cho ban than. Mai dén khi da cam c6c thit tw trong tay Joe Voi méi tha 1éng
nguoi va bat dau thudng thic.

“Pay khong phai rugu nha Torrelli,” chang noi.

“Khong, toi 14y cia mot ba ban nguwdi Y.” Thim rét thém mot cde niva.

Troi chap choang t6i. Thim Tia Ignacia thap mot ngon dén dau va bo vai
cdy cui vao bép lira. Chitng nao rugu hét thi né cling phai tat, thim nghi
bung. Mat thim dan vao véc nguwdi vam vd ctia Joe Voi tham dinh ky ludng.
MGt chut dat dao lam am 16ng ngwe thim.

“Cau da phai lam viéc du6i mua, chang trai toi nghiép,” thim néi. “bay,
c0i ao khoac ra ma hong cho kho.”

Joe Voi hiém khi néi déi. Pau 6c chang khong nhay lam. “T6i da nam
ngu dudi mot chiéc xuong,” chang ndi.

“Nhung cau wét ca roi, anh ban dang thwong a.” Thim tham do xem
chang c6 phéan &ng nao trwdc sy ti té cta thim khong, nhwng trén mat Joe
Voi chang t6 vé gi ngoai su thoa man vi da tranh dwgc mua lai con dwoc
ubng rwgu. Chang chia cdc ra dé lai dugce rét day. Ca ngay khong an gi,
rwgu cé tac dung tham thia vGi chang.

Thim Ignacia xoay van dé theo mot cach méi. “Ngoi mac 4o w6t khong
tot dau. Cau sé bi cdm lanh mat. Nao, dé toi gitip cau cdi do khoac.”

Joe Voi thoadi mai thu nguodi trén ghé. “To6i 6n ma,” chang budng binh
noi.

Thim Ignacia r6t cho minh mét c6c nita. Bép Itta tao ra mét thanh am
don dap nhip nhang dém theo tiéng nwéc doi trén mai nha.

Joe Voi tuyét déi khong co cr chi nao dé to ra than thién, ga-lang, ngay
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ca dé ghi nhan sy hién dién cua nit chu nhan. Chang noc ruwgu wng uc.
Chang mim cwdi ngo ngan vai cai bép 10. Chang bap bénh trén ghé.

Gian dir va tuyét vong troi lén trong long thim Tia Ignacia. “Cai con lgn
nay,” thim nghi, “cai do to xac ban thiu nay. Tha mang mot con bo céi vao
nha dé trd mwa con tot hon.

Nguoi khac it nhat con néi vai 16i than thién.” Joe Voi lai chia coc ra dé
dwgc rét day.

Lic nay thim Tia Ignacia doc hét sy qua cam. “Trong mdt can nha nho
am 4p vdi niém hanh phiic trong mot dém nhu thé nay,” thim néi, “khi muwa
dang roi roi va bép 10 chay ém dém, khi dé la Iic nguwdi ta cdm thay tinh
than ai. Cau khong cam thay than ai sao?”

“C6 chw,” Joe Voi noi.

“Co 1€ 1a cai dén nay cho6i mat cau qua,” thim e 1é néi. “Cau c6 muodn toi
tat den di khong?”

“T6i khong sao,” Joe Voi noéi, “nhwng néu chi muon tiét kiém dau thi c
tat di.”

Thim thoi tat dén, can phong tredn vao béng t6i. Roi thim vé ghé cta
minh ngoi dgi sw ga-lang ctia chang thitc tinh. Thim c6 thé nghe thay tiéng
chang nhe nhang dong dwa ghé. Mot chit anh sang thoéat ra tiv cac khe hé
ctia 10 swdi chiéu vao nhitng goc 14p lanh ctia d6 dac. Can phong gan nhw
sang am lén. Thim nghe tiéng ghé ctia chang ngirng dong dwa nén chuan bi
doc sttc dé chong cy chang. Nhung chang co gi xay ra.

“Nghi ma xem,” thim néi, “cau cé thé dang & ngoai troi duwdi con bao
nay, run cam cap trong mot tup léu hay nam trén cat lanh 1o bén duwdi mot
chiéc xuong. Nhung khong; cau dang ngoi trén mot cai ghé ti t&, udng rugu
ngon, va cO mot nguwoi dan ba bén canh lam ban.”

Khong c6 cau tra 10i tv phia Joe Voi. Thim khéng thé nghe ma ciing
khong nhin thdy han. Tia Ignacia can c6c. Thim ném ditc hanh cho gi6
cuon. “Ban ctia minh, Cornelia Ruiz, da ké v&i minh rang vai ngwdi ban tot
nhat ctia c6 ay dén vai c6 ay dé trd mwa va tranh lanh. C6 dy cham soc ho,
va ho tré thanh ban tot cua c6 ay.”

C6 mot tiéng v nho nhé vong dén tir hwéng cua Joe Voi. Thim biét la
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chang da lam roi coc, nhung khong c6 ¢t dong nao theo sau tiéng roi va.
“Co 1€ cqu ay om,” thim nghi. “Cé thé cdu ay da ngat.” Thim nhady dung
1én, danh mot que diém va cham bac dén. Poan thim ngoanh sang vi khach
cua minh.

Joe Voi ngu say nhu chét. Hai chan chang song soai & phia truéc. Pau
chang nga ra phia sau con mém ha héc. Trong lic thim nhin, ngd ngang va
kinh ngac, mét tiéng ngdy ron rang am 1 phat ra ti* mom chang. Joe Voi don
gian la khong thé khong ngu khi am &p va thoai mai.

Phai m6t Itic thim Tia Ignacia m@i c6 thé git trat tw cho nhitng cam xtc
dang dang trao. Thim thtra ké kha nhiéu dong mau da do trong ngudi. Thim
khong kéu la. Khong, tuy dang run 1én vi tirc gian, thim di lai thung cui cua
minh, rit ra mét que vira tay, wém thir can nang, dat né xuéng va rit ra mot
thanh khac. R6i thim tr t* quay sang Joe Voi. Cu nén dau tién tring vai
chang, 1am chang ban ra khoi ghé.

“DP6 lgn!” Thim Tia Ignacia gam 1én. “P6 rac rudi ban thiu to xac! Cut
ra ngoai bun kia di!”

Joe lan tron trén san. Cu nén tiép theo dé lai mot vét bun trén dit quan
chang. Bay gio Joe Voi nhanh chéng tinh day. “H&?” chang néi. “Chuyén gi
vay? Chi dang lam gi thé?”

“Toi sé cho cau xem,” thim gao lén. Thim md& toang cwa va lao vao
chang. Joe Voi loang choang dirng day dudi tran don. Thanh cuai nén vao
lung, vao vai, vao dau chang. Chang chay ra khoi ctra, hai tay bung dau.

“Pirng,” chang van vi. “Ptng lam vay ma. C6 chuyén gi thé?”

Nit than cuéng nd bam theo chang nhv con ong vo vé, xudng 16i di ra
vuon va ra con duong sinh lay. Con gian cda thim that khung khiép. Thim
dud6i chang chay doc theo duwdng, van tiép tuc nén chang.

“Hay,” chang la 1én. “Ping danh.” Chang tém lay thim va 6m cham
thim lai; hai canh tay thim vung vay kich liét dé thoat ra nham tiép tuc ra
don.

“Qi, do lon thoi tha bi 6i!” thim gao. “Oi, d6 bo cai.”

Khong thé nao buong thim ra ma khong bi danh thém, nén chang 6m ghi
lay thim; va khi ditng do, ai tinh chgt dén vdi Joe Voi. N6 ngan 1én trong
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dau chang; n6 gam ri xuyén qua than thé chang nhw mot ngon sudi 16n tuén
trao; né lay chuyén chang nhw mot con bao nhiét dgi lam lung lay mot khu
ritng co. Chang 6m thim chadt mot doi 1au, cho dén khi con gian cta thim
nguoi di.

bém dy, & Monterey, c6 mot vién canh sat di tuan doc theo cac con
dwong trén mot chiéc mo-t6 dé ddm bdo rang nhitng diéu t6t lanh khong tra
thanh diéu xdu. Jake Lake bay gi¢ dang chay loanh quanh, 40 mwa cta 6ng
sang nho nhd, trong nhw d4 bazan. Ong vira rau 1 vira khé chiu. Trén nhitng
con duwong co lat da thi khong dén noi qua té, nhwng mot phan 16 trinh cta
ong phai di qua nhitng con dwong sinh lay cta Tortilla Flat, va & d6 bun
vang vang tung tée. Ngon dén nhé cta 6ng 1ap 16e. Chié€c mo-t6 chay giat
cuc vi gang stc.

Bat thinh linh Jake Lake thot 1én kinh ngac va dirng moto lai. “That quai
quy. Cai nwdc me gi day ha trgi?”

Joe Voi xoay c6 lai. “O Jake, c6 phai 1a 6ng khong? Nghe nay, Jake, néu
nhw 6ng dinh téng c6 hai ching t6i vao tu thi 6ng c6 thé dgi mot chut dugc
khong?”

Vién canh sat quanh xe lai. “Cac nguoi tranh ra khoi duwong mau,” ong
noi. “Nguoi ta chay tdi can bep bay gio.”

Chiéc mo6-t6 cua 6ng gao rd trong dam sinh, réi anh den 14p loang cta xe
ong bién mat sau goc duong. Mua roi 16p bop nhe nhang gitta mu6n trung
cdy coi caa Tortilla Flat.
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XII

Cdc ban cua Danny gitip Cuép Bién giir 1oi thé nhu thé nao, va, dé tuéng
thuong, bay cho ctua Cudp Bién nhin thdy linh dnh Thdanh Francis ra sao.

%k k

Chiéu nao cling thé Cuwép Bién day chiéc xe cut-kit tréng khong cta
minh 1én d6i r6i vao san nha Danny. Han dwa né vao hang rao, lay bao tai
phu lai; r6i han ch6n riu xuéng dat, vi, nhw moi nguwdi déu biét, thép dugc
chon thi sé cing hon nhiéu. Cudi cung, han vao trong nha, tho tay vao cai
tdi Bull Durham!*%! deo trén sgi day quanh c8, 14y ra dong hai muoi 1im xu
cta ngay hom d6 dwa cho Danny. R6i Danny va Cuwép Bién cung bat ky
nguwoi ban nao dang tinh cd c6 mat & nha long trong tién vao phong ngu,
giam lén chan ga btra bai trén san. Trong khi cac paisano ditng nhin, Danny
tho tay xuéng dudi goi, 1dy céi tii vai ra va bé dong hai muoi lam xu méi
vao do6. Nghi thirc nay da tiép dién duwgec mot quang thoi gian kha dai.

Ti tién da trd thanh biéu twgng trung tdm cua tinh bang hitu, tdm diém
cta long tin cdy ma tinh huynh dé xoay quanh. Ho ty hao vé mén tién, ty
hao rang ho khong bao gio tdy may n6. Xung quanh viéc bdo vé tién cta
Cud6p Bién, mot co ché ti ton ma khong hé ti man da hinh thanh. That tot
khi ngudi ta dugc tin cdy. Mén tién nay da tir lau théi khong con la tién
trong tw twong cua nhitng ngudi ban. Qua la da c6 luc ho mo twdng mon
tién d6 mua dugc bao nhiéu rwgu, nhung sau mét thoi gian ho da mat di y
niém rang no la tién té€. Kho tang &y nham dé mua mot gia nén bang vang,
va cai gia nén twong lai nay sé la tai san ctia Thanh Francis de Assisi. Lira
mot vi thanh thi té hai hon nhiéu so véi viéc gion mat vdi phap luat.

Mot toi ng, theo mot birc dién nhanh va chinh xac nhung khong ai hiéu,
c6 tin rang mot tau tuan duyén da mac can & bai da gan Carmel. Joe Voi di
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vang vi c6 viéc riéng, nhung Danny, Pablo, Pilon, Jesus Maria va Cwdp
Bién cung bay ch6 han hoan cat budc xuéng doi; vi néu c6 diéu gi ma ho
yéu thich, thi d6 la nhat nhitng vat dung con dung duwoc trén bai bién. Ho
nghi day la viéc ly thu nhat trén doi. Mac du t6i hoi mudn, ho lam bu lai
cho quang thdi gian da mat. Ca dém nhitng ngudi ban loanh quanh trén bai
bién, cop nhdt dwgc mot dong kha kha hang hoa tréi giat, mot thung bo nam
can*!l, nhiéu thung d6 hop, mot cudn sach hang hai siing nwéc, hai 4o
khoac thuy thi, mot thung nwdc tir mot thuyén ciru sinh va mot sing may.
Té&i khi troi htng sang, ho da gom duwgc mot dong dang ke.

Ho doi s6 do dac nay ldy tong cong nam do-la tir mot trong nhitng nguoi
ditng xem, vi khong thé ban dén viéc khénh toan bd cho doé ndng né 4y hon
sdu dam dwong doc dirng tdi Tortilla Flat.

Bdi vi hom do6 khong di don cti nén Cwdp Bién nhan mot dong hai mwoi
lam xu tir Danny ma han bé vao cai tii Bull Durham. R6i mét nhoai nhung
v6i niém hanh phic dam ap va long day hao hirc, ho cat budc vugt qua
nhitng ngon doi t6i Monterey.

Vé dén nha Danny thi da chiéu. Theo nghi thitc Cuép Bién ma@ tdi dwa
dong hai muoi lam xu cho Danny. Ca hoi hanh quan sang phong bén kia.
Danny tho tay vao dudi goi - nhung rit ra trong rong. Chang 1at goi 1én, lat
dém lén, roi ti t* quay sang cac ban, mat chang chot dir dan nhw mat ho.
Chang nhin tir mdt nguwdi nay sang mat nguwoi kia, trén moi guwong mat
nguoi ta thay nodi kinh hoang va cam phan khéng thé bat chwéc.

“Pugc r6i,” chang néi, “ - dwgc roi.” Cudp Bién bat dau thit thit. Danny
choang tay qua vai han. “Pirng khoc, ngwdi ban nho,” giong chang nhw bao
trede diem xdu. “Cau sé 6 lai tién cda minh.”

Cac paisano lang 1€ ra khoi phong. Danny buéc ra san, tim mot khuc gay
g0 thong dai ba b, thir vung vay. Pablo di vao bép, khi tré ra mang theo
mot cai khui d6 hop c6 10 si c6 lui rat ghé rgn. Jesus Maria 16i tir bén duwéi
san nha ra mot can cudc chim gdy. Cuwdp Bién nhin ho sitng so. Tat ca bon
ho quay tré lai vao nha lang 1é ngo6i xuong.

Cudp Bién lay ngon tay cai tré xudng doi. “N6 ha?” han hoi.
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Danny cham cham gat dau. Mat chang bi an, day vé chét chéc. Cam
chang vénh lén, va khi chang ngoi trén ghé, toan bo co thé chang hoi lac I,
nhw mot con ran chudng dang chuan bi nham mo.

Cuwd6p Bién di ra san dao riu lén.

Ho ng6i trong nha mot doi 1au. Khong 16i nao duwgce néi ra, nhung mot
lan séng thinh nd lanh 1éo tran qua r6i ngy tri trong can phong. Cam giac
trong nha la cdm giac ctia mot tang da khi ngoi né dang chay dan vé phia
khoi thudc no.

Chiéu tan, mat troi khuat sau doi. Ca Tortilla Flat duwong lang thinh va
bon chon.

Nghe tiéng chan ngoai duwong, ho siét chat cay gy ctua minh. Joe Voi lao
dao di lén hang hién vao 16i cira trudc. Trong tay chang la mot ga-16ng
rugu. Mat chang bon chon ddo tr gwong mat nay sang guong mat kia,
nhung cac ban ng6i yén va khong nhin thang chang.

“Chao ca nha,” Joe Voi 1én tiéng.

“Chao,” Danny n6i. Chang ditng day, ué oai vwon vai. Chang khong
nhin Joe Voi; chang khong di thang vé phia Joe ma di xéo, nhu dé di ngang
qua mat Joe. Khi Joe & ngang tam nguc, chang ra don véi téc do cia mot
con ran mo moi. Cay gdy giang trung phia sau dau cta Joe Voi, va Joe Voi
d6 xudng, guc hoan toan.

Danny than trong 1dy mot sgi day da tho trong tii ra cot cac ngén tay cai
ctia chang ngwoi BO lai v6i nhau. “Gid thi hat nwdce,” chang néi.

Pablo tat mot x6 nuwdc vao mat Joe Voi. Joe quay dau, dudi c6 ra nhw mot
con ga, r6i m& mat lo mo nhin cac ban minh. Ho khong néi vGi chang tiéng
nao. Danny wéc lvgng khodng cach mdt cach can than, nhw mot tay golf so
trai banh. Gay cta chang quat 1én vai Joe Voi; r6i sau d6 nhitng ngwdoi ban
tién hanh cong viéc mot cach lanh ling va cé phwong phéap. Jesus Maria
nam cdp gio, Danny nam vai va nguc. Joe Voi tru 1én, lan 10n trén san. Ho
pha khap ngudi chang tir c6 trd xudng. Moi cu danh tim duge mot cho chua
dinh don dé quat vao dé. Tiéng gao rud tat dan. Cudp Bién ditng dé bat luc,
khw khu chiéc riu.

Cudi cung, khi toan bd mat tredc co thé Joe Voi la mot khdi bam dap, ho
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ngirng tay. Pablo quy xudng ngay dau Joe Voi véi céi khui d6 hop. Pilon
thdo giay ctia chang nguwdi Bo va lai cam gay 1én.

Khi ay Joe Voi 1t 1én sg hai. “T6i chén ngoai cong trwdc,” chang kéu.
“Vi Chda, xin dirng giét t6i.”

Danny va Pilon ra ngoai cong trudc, chi vai phut sau ho tré lai, xach
theo tti vai. “Mi 1ay ra bao nhiéu?” Danny hoi.

Giong chang thang bang.

“Chi bon dong théi, thé cé dirc Chua troi. Toi chi 1dy c6 bon dong, t6i sé
lam viéc dé tra lai.”

Danny quy xu6ng, tum ldy vai Joe va day chang nam sap tr@ lai. Ro6i
nhitng ngwdi ban tiép tuc cong viéc & mat luvng v6i cung sy chinh xac chét
nguwoi nhw vay. Nhitng tiéng kéu khoc yéu dan di, nhung cong viéc chi
ngirng lai khi Joe Voi bi danh dén bat tinh nhan sy. Roi Pilon xé toac cai ao
so-mi xanh pho ra tdm lung thé nhdo. Chang dung cai d6 khui hop rach
nhitng dwong chéo song song trén da that khéo dén n6i moi dwong cao la
mau twrom ra mot it. Pablo mang mu6i dén gitp Pilon xat vao khap cai lung
nat buom.

Cudi cung Danny ném mot tam chan day ké bat tinh lai.

“T6i nghi gio thi han sé trung thye,” Danny noi.

“Minh nén dém tién,” Pilon dé nghi. “Lau r6i minh chwa dém.” Ho m&
ga-long rwgu cta Joe Voi ra rét day céac hii trai cdy, vi cong viéc da lam ho
mét nhoai, va cam xudc cua ho da can kiét.

Ho dém nhitng dong hai 1am xu thanh titng dong muwdi, va roi hao hitng
dém mot Ian nita. “Oi Cwép Bién,” Danny kéu lén, “dwgc mdt nghin linh
bdy dong! Thoi gian tich liiy ctia cau da hét. Pa dén ngay cau di mua gia
nén dang Thanh Francis!”

Ngay hom dy da qua nhiéu sy kién doi véi Cudp Bién. Han di vao trong
gdc vdi bay cho6 ctia minh, guc dau xudng con Fluff va oa khéc nitc né. Li
ché bon chon quanh quan, ching liém tai han, l1dy mii dy vao dau han;
nhung Fluff, cAm nhan dwgc niém vinh dy ctia ké dugce chon, nam yén va
co co dam 16ng day 1én ¢6 Cuép Bién.

Danny bo tt ca tién trd lai tdi, doan cat tdi trd lai dudi géi minh.
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Bay gid Joe Voi da hoi tinh va rén ri, vi mudi dang ngdm vao lung. Cac
paisano khong chu y dén chang; cho dén ltc, Jesus Maria, con moi ctia l1ong
nhan i ay, cdi tréi cho hai ngén tay tré cia Joe Voi va dwa cho chang mét
hii rvgu. “Ngay ca ké thu ctia Bang Citu Thé cling con cho ngai chit tién
nghi,” chang ty bao chita.

Hanh dong dy cham dut sy tritng phat. Nhitng nguwdi ban diu dang xdm
xit quanh Joe Voi. Ho ddt chang nam trén giwdng Danny got mudi khéi cac
vét thuwong. Ho dat vai lanh 1én dau chang va ludn gitt cho hii rwgu cta
chang dugc day. Joe Voi rén ri moi khi ho cham vao. Pao ditc ciia chang c6
thé khong suy suyén, nhung cé thé an toan ma tién doan rang chang sé
khong bao gid dam an cap tir cac paisano nha Danny nita.

Con kich dong ctia Cwdp Bién da qua. Han uong rugu, mat han sang 1én
khoan khoai khi nghe Danny lén ké hoach cho han.

“Néu ta mang tat ca cho tién vao thi tran, t¢i ngan hang, ngudi ta sé nghi
rang ta an trom ti* may danh bac. Ching ta phai mang so tién nay dén cho
Cha Ramon va ké véi Cha. Ro6i 6ng sé di mua céi gia nén bang vang, ban
phudc cho nd, va Cuép Bién sé di nha thd. C6 16 Cha Ramon sé néi doi 16i
vé cau ay vao ngay Chua nhat. Cuép Bién phai ¢ do dé nghe.”

Pilon ngao ngan nhin quan 4o rach rugi ban thiu cia Cuwdp Bién. “Ngay
mai,” chang nghiém khac néi, “cau phai mang bay dong xu thtra di mua mot
it do tr té. Ngay thwong nhitng thi nay c6 thé tam dwgc, nhung vao mot dip
nhu thé nay cau khong thé di nha thg trong nht mdt con chudt cong. Nhuw
thé thi cau s€ lam mat mat cac ban cau.”

Cuép Bién twoi cudi voi chang. “Mai toi sé di,” han hia.

Sang hom sau, git* dung 10i hita, han di xuéng Monterey. Han mua sam
can than va mac ca véi mot vé sanh soi dén mirc that kho tin 1a hon hai nam
qua han chang mua th gi. Han dac thang quay tré vé nha Danny, mang
theo m6t mot chiéc khan tay lua 16n mau tia chen xanh luc va mot cai that
lvng ban to dinh day nhitng hat thty tinh mau. Cac ban cta han tram tr6
nhitng mén han mua.

“Nhung cau dinh mac gi?” Danny that vong héi. “Hai ngén chan cau tho
ra khéi cai cho miii giay ma cau khoét 16 dé khéi bi co vao cho viém ké
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chan. Cau c6 moi mot cai 4o lién quan da rach va chang c6 mii gi ca.”

“Chutng ta sé cho cau &y mugn quan do,” Jesus Maria néi. “To6i c6 4o
khoéac ngoai va do veston. Pilon ¢6 cai mii dep cua cha anh ay. Con huynh,
Danny, huynh c6 mot cai so-mi va Joe Voi cé cai quan mau xanh kha t6t.”

“Nhung vay thi ching ta sé khong di dwgc,” Pilon phan déi.

“D6 c6 phai gida nén cta ching ta dau,” Jesus Maria n6i. “Cha Ramon
chac la khong thé néi gi t6t dep vé chiing ta dugc.”

Chiéu hom dé ho chuyén kho bau dén nha vi linh muc.

Ong ling nghe cau chuyén vé con ché bi 6m, va mit dng diu di. «... thé
r6i, thwva Cha,” Cuwép Bién néi, “cé mot con ché nhé rat ngoan, nhung miii
n6é kho, mat né giong nhw nhitng chai thuy tinh vét 1én tir bién, va né rén ri
bdi vi n6 dau dén trong nguwdi. Thé r6i, thwa Cha, con hita dang mot cai gia
nén vang dang gia mot nghin ngay lam viéc lén Thanh Francis. Ngai qua
thwe 1a ngwoi bao tro ctia con, thwa Cha. Va r6i phép la xdy ra. Vi con ché
do6 vay dudi ba lan, va ngay 1ap titc n6 bat dau binh phuc. D6 1a phép la ctia
Thanh Francis, phai khong, thuwa Cha?”

Vi linh muc gat dau nghiém trang. “DPung thé,” 6ng ndi. “Do 1a phép la
ma vi thanh nhan hau Francis ctia chiing ta giti dén. Cha sé mua gia nén cho
con.”

Cudép Bién rat vui mirng, vi khi 16i nguyén cau ctia mot nguwdi duge dap
lai bang mot phép la dich thuc, y chang phai 1a chuyén nhé. Néu chuyén
nay dugc ban tan x6n xao, Cuép Bién han sé c6 mot vi thé cao hon &
Tortilla Flat. Cac ban han da nhin han bang mot sy ton trong ma&i mé roi.
Ho khéng ban tdm dén tri thong minh ctia han nhw ngay trwdc nita; ho biét
rang cai tri khon com coi cta han dwgc bo sung bang tat ca quyén nang cua
Thién dang va tat ca sttc manh ctia cac vi thanh.

Ho di nguwgc vé nha Danny, 1t ché theo sau. Cuwdp Bién cam thay rang
han da duwgc goi rira bang nwéc hoang kim dai phtic. Nhitng luong khodi lac
néng, lanh rugt dudi nhau qua co thé han. Cac paisano mung r& vi ho da
canh géac cho tién cta han, vi chinh ho cling dd dwgc huwdng chit thiéng
lieng trong hanh dong doé. Pilon nhe ngwoi vi chang da khong an trom moén
tién 4y ngay tt dau. Ai ma biét duwgc nhitng chuyén khing khiép nao c6 thé
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xay ra néu chang ldy nhitng dong hai muoi lam xu thuéc vé mot vi thanh
ay! Tat ca cac nguwoi ban déu tram lang nhu thé ho dang & trong nha thao.

Nam do-la c6 dugc tir vu v6t hang nam nhw Itta béng trong tdi cua
Danny, nhung gio chang biét chang phdi lam gi v4i né. Chang va Pilon di ra
cho mua bay can thit lon xay, mot tdi ca hanh, banh mi va mot goi keo 16n.
Pablo va Jesus Maria sang nha Torrelli kiém hai ga-long rugu ma khong
uéng mot giot nao trén dudng vé nha.

Pém dé, khi bép Itra dwgc dot 1én va hai ngon nén chdy trén ban, nhitng
nguoi ban ty chiéu dai minh no cang. P6 la mot bita tiec vinh danh Cuép
Bién. Han da c6 cw x® that dang hoang trong bita tiéc. Mdc du vay, han c&
mim cuwdi luén miéng khi 1€ ra phai té vé trinh trong. Nhung han khong thé
khong lam thé.

Sau khi cd ddm an udng no say, ho ngoi thw gian nhap rwgu tir cac hii trai
cdy. “Nguoi ban nho cta ching ta,” ho goi Cuép Bién nhu thé.

Jesus Maria héi, “Cau cam thay thé nao khi chuyén ay xdy ra? Cai lic
cau hitra dang gia nén va con ché bat dau héi phuc lai dy, cau cam thay sao?
Cau c6 nhin thdy linh dnh nao khong?”

Cud6p Bién c6 nhd. “T6i khong nghi vay - co6 thé t6i da thdy mot chit
linh anh nao do - c6 1€ t6i da nhin thay Thanh Francis trong khong trung toa
sang lap lanh nhw vang duong...”

“Cau khong nhé chuyén do sao?” Pilon hoi

“Co0 - toi nghi t0i nhG - Thanh Francis nhin toi - va ngai mim cuoi, vi
ngai la vi thanh nhan hau. Roi t6i biét phép la da duwgc thwe hién. Ngai noi,
“Hay doi xtr tot vdi nhitng con ché nhd, ké ban thiu kia.”

“Ngai goi cau nhu vay sao?”

“Cha, thi t6i ban thiu, va ngai ma noi doi thi sao la thanh dugc!”

“T6i nghi 1a cau cha hé nhé chuyén do,” Pablo noi.

“Thi, c6 thé 1a khong. Nhung toi van nghi la t6i c6 nhd,” Cuwép Bién da
nga nga vi hanh phtic tir niém vinh dy va sy chu y.

“Ba ngoai t6i da nhin thdy Pitc Me Dong Trinh,” Jesus Maria néi. “Ba
6m gan chét, va chinh tai t6i nghe ba kéu. Ba kéu, ‘Oi chao. Con nhin thdy
DPitc Thanh Me. Oi chao. Ditc Me Maria cua con, day an phwéc.” ”
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“Mot s6 ngudi dugc chon dé nhin thady nhitng sy nay,” Danny néi. “Cha
toi khong phai 1a nguoi t6t 1am, nhwng doi khi 6ng nhin thdy céac vi thanh,
va doi khi nhin thdy ma quy. Tuy vao 6ng tot hay xau khi nhin thay ho. Cau
c6 bao gio nhin thay nhitng linh dnh nao khac khéng Cuép Bién?”

“Chwa,” Cudp Bién noi. “Thdy thém gi nita toi s€ sg lam 4ay.”

Lau lam r6i mdi c6 mot bita tiéc ra tro nhw thé. Nhitng ngudi ban biét
rang dém nay ho khong c6 mot minh. Xuyén qua cac bitc vach, cac cira so6
va mai nha ho c6 thé cam thay anh mat ctia cac vi thanh linh thiéng dang
nhin xuéng ho.

“Chua nhat gia nén cia cau sé & do,” Pilon néi. “Bon t6i khong thé di, vi
cau sé mac quan 4o cua bon toi. T6i khong chac 1a Cha Ramon sé nhac dén
tén cau, nhung cé thé Cha sé noéi gi do vé cai gia nén. Cau phai c6 nhé
nhitng gi cha néi nhé Cuwdp Bién, dé roi con néi lai véi bon t6i.”

Pilon chgt nghiém nghi. “Hom nay, ngudi ban nho cua toi a, quanh nha
Cha Ramon day nhitng ché. Hom nay thi dugc, nhung cau phai nhéd Chua
nhat nay dirng c6 tha ching dén nha tho. L ché dy dén nha tho thi khéng
phu hgp dau nhé. Phdi dé chiing ¢ nha.”

Trong Cudp Bién cé vé that vong. “Chiing muon di,” han kéu 1én. “Lam
thé nao ma t6i bo ching lai dwgc? T6i c6 thé bé ching & dau bay gio?”

Pablo kinh ngac. “Trong chuyén nay tir dau dén gio cau da cu x ding
muc, Cudp Bién nhé bé a. Gio la dén gio chét, cau lai muén pham diéu
bang b6 sao?”

“T6i dau dam,” Cwdp Bién nhin nhwong néi.

“Vay thi dé bay cho cda cau ¢ lai day, bon t6i sé cham séc ching. Mang
ching dén nha thd 1a hanh vi bang bd.”

That la ky, dém hom ay ho udng nhung lai tinh tdo lam sao. Tham chi
phai sau ba tiéng dong ho ho mgi hat mot bai hat tuc tiu. Khi y nghi ctia ho
lac sang nhitng & dan ba dé dai thi da khuya. Va téi ldc dau 6c ho chuyén
sang danh dam thi ho gan nhw qué bu6én nga nén cha danh ddm gi dugc.
Dém nay la mot c6t mdc tuyét t6t trong doi ho.

Sang Chu nhat, cong viéc chuan bi rat twng birng nhon nhip. Ho tam rira
cho Cwdp Bién r6i kiém tra tai va 16 mii han. Joe Voi, quan minh trong mot
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tam chan, nhin Cuép Bién trong cadi quan xec mau xanh cia minh vao.
Pilon mang mii cia cha minh ra. Ho thuyét phuc Cuwdp Bién ditng deo cai
that lvng kham da bén ngoai do khoac, va chi cho han cach hé vat 4o khoac
dé cac vién da thinh thoang c6 thé 16e 1én. Van deé giay la dau dau nhat. Joe
Voi cé doi giay duy nhat da to cho Cwdp Bién nhung giay cua chang ta
tham chi con té hon giay cia Cuép Bién. Kh6 khan nam & cho may cai 16
duwgc khoét dé cac ngén chan tho ra cho may nét viem ké chan dwgc thoai
mai. R6t cudc Pilon gidi quyét duwgc sy vu bang mot it b6 hong 1dy bén
trong bép lo. Boi ky 1én da, b6 hong lam ngwai ta khé ma phat hién ra cai 16
khoét danh cho noét viém.

Cu6i cung Cwdp Bién da san sang; cai mi cua cha Pilon d6i léch trén
dau, so-mi ctia Danny, quan ctia Joe Voi, chiéc khan vuéng to dung quanh
O, va thinh thodng, cé anh 16e sang cta cai that lvng nam da. Han di lai cho
cac ban kiém tra, va ho sam soi han ra tro.

“Nhac chan lén, Cuép Bién.”

“Dung co 1é got.”

“Pirng man mé cai khan ¢6 nita.”

“Nguoi nao gap cau sé nghi rang cau khong quen mac dé dep.”

Cudi cung Cudp Bién quay sang cac ban. “Gia ma 1d ché c6 thé di cung
t6i,” han phan nan. “T6i sé bdo chiing khéng dwoc vao trong nha tho.”

Nhung céac paisano rat cing ran. “Khong,” Danny néi. “Chung van c6
thé chui vao dugc. Bon t6i sé gitt ching & nha cho cau.”

“Ching khong thich dau,” Cuép Bién vdt vat. “Chac la ching sé co
don.” Han quay sang bay ché trong géc. “Ching may phai & lai day,” han
néi. “Chiing may di nha thd thi khong hay 1dm. O lai day véi cac ban tao t6i
lic tao vé nhé.” Ro6i han lach ra, dong canh ctta sau lung. Ngay lap tic
trong nha tiéng sua, tiéng tru hoang dai rén ri ro 1én. Duy nhd niém tin vao
su xét doan cuia cac ban ma Cudp Bién khong quy hang.

Ra duong, han cam thay minh tran trui va khong dwgc bao vé khi khong
6 1 ché di cung. Ct nhw thé mdt trong nhitng giac quan ctia han bién mat.
Han sg di ra ngoai m6t minh. Ai cling c6 thé tan cong han. Nhung han diing
cam buwdc di, xuyén qua thi trdn, vé phia nha tho San Carlos.
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Luc nay, trwdc khi budi 1é bat dau, nhitng canh ctra 1at hai chiéu con mé.
Cudp Bién nhing dau ngén tay vao chau nwdc thanh bang cam thach, lam
ddu thanh, quy truéc Biic Me Dong Trinh, vao bén trong nha thg, lam phan
su tredc bé tho réi ngoi xudng. Nha tho sdu va kha t6i, nhwng bé tho trén
cao c6 nhiéu ngon nén chay bap bung. Trudc cac birc hinh & hai bén hong
nha tho, nhitng ngon dén thd cliing cling sang. Mui hwong tram ngon ngot
loang khap nha tho.

Ca mot hoéi lau Cuép Bién ngb6i nhin bé tho, nhung né qua xa x6i, qua
linh thiéng nén han khong thé nghi qua nhiéu vé né; cai bé thd, qua xa cach
do6i véi mot ké nghéo. Mat han kiém tim mot thit gi d6 am ap hon, mot thit
gi khong lam han sg hai. Kia roi, ngay trwdc twgng Thanh Francis, 1a mot
gia nén bang vang tuyét dep trong dé c6 mot ngon nén dang chay.

Cudp Bién thd mdot hoi dai, hdo hitc. Mac du moi ngudi da vao trong,
ctta da dong, buoi 1é da bat dau va Cudp Bién lam theo nghi thitc 1€, han
khong thé ngirtng ngam vi thanh ctia minh va cai gia nén. N6 dep qua. Han
khong thé tin rang chinh minh, Cwép Bién, da dang né. Han c6 nhin guong
madt cda vi thanh dé xem Théanh Francis c6 thich cai gid nén khéng. Han
chac chan rang trong anh, vi thanh thinh thodng hoi mim cwdi, nu cuoi
thuong tryc cia nguwoi hay nghi dén nhitng diéu dé chiu.

Cudi cung bai giang bat dau. “Trong nha tho c6 mot vé dep mdi,” Cha
Ramon cit tiéng. “Mot trong nhitng nguwdi con ctia nha tho da dang mot gia
nén bang vang dé vinh danh Thanh Francis.” R6i cha ké cau chuyén vé con
cho, c6 y ké mot cach kha ngan gon. Nhin cac gido dan, cha thdy nhitng nu
croi mim trén mat ho. “Pay la khéng phai 1a mot chuyén dang buén cuwoi,”
cha noéi. “Thanh Francis yéu nhitng con vat rat nhiéu, dén noi ngai con
giang thuyét cho ching.” R6i Cha Ramon ké cdu chuyén vé con séi toi té
vung Gubbio, cau chuyén vé nhitng con chim gay hoang va vé nhitng con
chim chién chién. Cwép Bién nhin cha day ngwdng md sudt bai gidng.

Dot nhién mot am thanh don dap vong vao tir ctta. Co tiéng stia am 1 va
tiéng cao ctra sot soat. Canh ctra bung ra, r6i lao vao la Fluff, Rudolph,
Enrique, Pajarito va Sefior Alec Thompson. Chiing nghéch miii 1én, réi
tranh nhau lao vé phia Cudp Bién. Ching vira chom 1én nguwdi han vira kéu
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rén v . Chung vay quanh han.

Vi linh muc ngitng ndéi, nghiém nghi nhin xuéng dam 16n xon. Cuép
Bién nhin 1én bat luc, dau kho. Thoi thé 1a hét, da pham phai diéu bang bo
10i.

Khi 4y Cha Ramon bat cudi, va gido doan cling bat cuwdi. “Mang 1t cho
ra ngoai,” Cha noi. “Hay dé cho ching chd dén khi nao ching ta 1é xong.”

Cudp Bién, ngugng ngung va day vé hai 16i, dan 1ii ché ra ngoai. “Nhw
vay 1a sai,” hin néi v6i ching. “Tao gian chiing may roi. Oi, ta that xau ho
vé ching may.” Li ché nam phét xudng dat rén ri ra diéu biét 16i. “Tao biét
ching may lam gi r6i,” Cudp Bién néi. “Chiing may can cac ban cua tao,
pha v& ctta so, ro6i phong ra day. Gid thi nam cho & day, 6i 1 ch6 hw hong;
0i, 1 cho6 bang bo.”

Han bo 1i cho rii rwgi vi dau kho va an nan & bén ngoai roi quay vao
trong nha thd. Moi ngwoi, van con dang cuwoi, quay lai nhin han, cho dén lic
han rtic vao cho ctia minh va c6 thu minh hét c@.

“Con khong phai xau h6,” Cha Ramon néi. “Con dugc 1l ché yéu quy,
va con ciling yéu quy chung, ay khong phai la t6i 16i. Hady xem Thanh
Francis dwgc cac con vat yéu nhuw thé nao.” R6i ong ké thém nhiéu cau
chuyén vé vi thanh nhan ti y nita.

Cuwdép Bién thdi ngwong ngling. M6i hdn map may. “Oi,” hin nghi, “gia
ma 1t ché nghe duwgc chuyén nay. Ching sé vui mirng néu ching biét dugc
tat ca nhitng chuyén nay.” Khi budi gidang dao da xong, tai han van con
ngan lén nhitng cau chuyén ay. Han c bat giac lam theo cac nghi thic
nhung han khong nghe thay 1oi hanh 1é. Khi tan 1€, han lao ra ctta. Han la
nguoi dau tién ra khoi nha tho. Lii chd, van con rau ri va rut re, vay quanh
han.

“Lai day,” han kéu. “Tao c6 do6i diéu mudn noéi véi ching may.”

Han bat dau thoan thoat di 1én d6i vé phia ring théng, bay ché nhap
nhom chay theo xung quanh han. Cudi cung han dén dwogc bia ritng, nhung
han van di tiép, dén khi tim thdy mot 16i di dai dwdi nhitng hang thong, cho
cac tan thong trén cao giao nhau va cac than cay ditng sat gan nhau. Trong
gidy lat han nhin quanh bat Iyc.
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“Tao muon phai giong hét nhw thé,” han noi. “Phai chi ching may cé thé
c6 mat & do6 nghe Cha giang.” Han chong mdt phién da 16n 1én mot phién
khac. “Bay gio, day la hinh anh ditc thanh,” han bdo 1t ch6. Han cam mot
cai que nho lén mat dat. “Ngay day la cai gia nén, c6 nén bén trong.”

Trang c6 nhuém hoang hon, khong gian c6 mui ngon ngot cua nhwa
thong. Cay co6i diu dang thi thao trong nhitng lan gi6 thodng. Cudp Bién
trinh trong ndi, “Bay gio, Enrique, may ngoi ddy. Con may, Rudolph, & day.
Tao muo6n Fluff & day bdi vi n6 nhé nhat. Pajarito, d6 ngdc nghéch, ngoi
day va dirng cé gy rac roi gi day. Seior Alec Thompson, cdm may nam
xuéng.”

ROi han xép ching thanh hai hang, hang trudc hai con, hang sau ba con.

“Tao mudn ké v6i chiing may chuyén da dién ra nhw thé nao,” han néi.
“Ching may da dugc tha toi d6t nhdp nha tho. Cha Ramon néi lan nay
khong phai la bang bo. Bay gio, chi y. Tao c6 chuyén dé ké.”

Bay cho ngoi tai cho cia minh nghiém chinh ngam nhin han. Sefior Alec
Thompson dap dap dudi, khién Cuwép Bién phdi bao. “Day khong phai la
cho lam viéc d6,” han néi. “Thanh Francis khong ban tam dau, nhung tao
khong thich may ngudy dudi trong lic dang lang nghe. Bay gio tao sap ké
cho chiing may cau chuyén vé Thanh Francis.”

Ngay hom dé tri nhé han dwgc truyén cdm hitng. Mat troi tim thay
nhitng khe hé trong tan 14 va ném xu6ng nhitng hoa van rd rang trén tam
tham 1a thong. Li ché kién nhan ng6i, mat chiing dan vao mo6i Cuwép Bién.
Han ké lai moi diéu ma vi linh muc da ké, tat ca cac cau chuyén, moi binh
ludn. Gan nhu khéng bo sét chit nao.

Ké xong, han nghiém nghi nhin bay ché. “Thanh Francis lam tat ca
nhitng viéc ay day,” han néi.

Cay c0i 1i rao. Khu rirtng yén ang va tran ngap niém han hoan.

Dot nhién c6 mot thanh am khe khé phia sau Cuwép Bién. Ca bay cho
nhin lén. Cuwép Bién sg hai nén khong quay dau lai. Mot khac troi qua.

Va r6i khodnh khac ay két thic. Bay ché ha mat xuéng. Cac ngon cay
s0i dong trd lai va nhitng hoa van nang tung birng nhay maa.

Cudp Bién hét sitc hanh phic dén noéi dau ca tim. “Chiing may c6 nhin
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thdy Ngai khong?” hin kéu 1én. “Cé phai d6 1a Thanh Francis? Oi chao,
ching may phai la ch6 ngoan dén chirng nao m@i nhin thay linh dnh Ngai.”

Giong noi cua han khién bay ché nhay chém lén. Chiing hda mém, ngoay
tit dudi mung ra.
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XIII

Lam thé nao ma cdc ban ctia Danny xd thdn cttu gitp mét phu nir tung
quan.

%k K

Sefiora Teresina Cortez cung tam difa con va mot ba me gia song trong
mot can nha nho ém dém & ria cia cai khe ndi sau lam nén bién gigi phia
nam cua thi tran Tortilla Flat.

Teresina la mot thiéu phu voc dang dam da, gan ba muoi tu6i. Me cua
nang, con ngwoi gia nua, khé quat va mém mém, sinh vat con sot lai ctia
mot thé hé di vang, thi gan nam muoi tudi. Pa tir lau r6i chang con ai nhé
tén ba la Angelica (titc thién than).

Trong tuan, lic nao ba cling ban cong ban viéc, vi phan s cua ba la cho
bdy trong tam dia an, phat ching, do danh, mdc quan 4o va cho ching di
ngu. Teresina ban ron véi dita thi tam, va thyc hién mot s stra soan nhat
dinh cho dira thit chin.

Tuy nhién, vao Chu nhat, ba van bo do6 xa-tanh den tham chi con c6 16
hon chinh ba, doi mot cai vat u am va chac chan lam bang coéi den, trén co
dinh hai qua anh dao lam tw thach cao trang men, tung hé phan su cho gio
cubn va qua quyét di tdi nha thd, & d6 ba ngoi bat dong nhw cac vi thanh
trong cac hoc twong. Moi thang mot 1an, vao budi chiéu, ba di xuwng toi. Biét
dwgc ba xuwng nhitng t6i gi, va ba tim dau ra thoi gian trong dé pham nhitng
toi dy, han sé la diéu thu vi, vi trong nha ctia Teresina lic nao ciing day
nhitng dita bo, dira 1ét, dita té nhao, dita kéu gao, diragiét-meo, dira-té-tur-
trén-cay-xudng; va c6 thé tin la ¢ moi hai gio dong ho ting dita trong so
nhitng t6i pham nay lai d6i ngdu déi nghién.

Cha c6 gi ngac nhién khi ba c6 mét linh hon lang dang va mot than kinh
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bang thép. Bat ct thé loai nao khac han da phai gao ri ma ban ra khoi than
thé ctia ba nhw nhitng céi tén ltra nho.

Vé mat dau 6c, Teresina la mot phu nit hoi hoi ¢6 van dé. Co thé nang la
mot cai binh c6 cong hoan hdo cho viéc chung cét tré con. Dira bé dau tién
— duogc thu thai khi Teresina mwdi bon tudi, la mot ci s6c doi véi nang; soc
dén noi, nang dé no6 trong maot san bong chay vao ban dém, goéi né trong
gidy bdo va dé né do cho ngwoi gac dém phat hién ra. Pay la mot bi mat.
Ngay cé bay gio Teresina cling c6 thé gap rac roi néu nhu chuyén v 16.

Nam nang mudi sau tudi, 6ng Alfred Cortez cuwdi nang roi trao cho nang
cai ho ctia minh cung hai tru c6t cho gia dinh nang, tic la Alfredo va Ernie.
Ong Cortez da vui vé trao cho nang cai ho dé. Ping nao thi dng ciing chi
dung cai ho do6 tam thoi. Triwdc khi dén Monterey va sau khi roi noi nay, ho
ctia 6ng 1a Guggliemo. Ong bé di sau khi Ernie ra doi. C6 18 dng da thay
tredc doi song hon nhan vai Teresina sé khong tinh lang.

Mtic do thwong xuyén trd thanh me ludn luon khién Teresina kinh ngac.
bo6i khi nang khong thé nao nhé cha cta dita bé sap chao doi la ai; va thi
thodng nang gan nhw bat dau tin twédng rang chang can thiét phai c6 nguoi
tinh nao. Trong thdi gian bi cach ly vi mac bénh bach hau nang van c6 thai
nhw thwong. Tuy nhién, khi mdt cau hoi tré nén qué phitc tap ma dau 6c
nang khong thé gidi dap dugc, nang thuwong pho thac van dé dé vao doéi
canh tay cua Bic Me, nguwdi ma nang biét rang cé nhiéu kién thitc hon,
cling nhiéu quan tam va nhiéu thoi gian cho nhitng van dé d6 hon nang.

Teresina thuwong di xung toi. Nang la noi tuyét vong cua Cha Ramon.
Thyc ra Cha da nhin thay trong khi dau goi cia nang, hai ban tay, va doi
moi cua nang an nan vi mat toi 16i cii, thi cdp mat e 1é va khéu goi cta
nang, chép chdp duwéi hang mi vé, da sap dat nén tang cho mat toi 16i mai
10i.

Trong thoi gian nhitng chuyén nay dugc ké, dita con th chin cta
Teresina da kip ra doi, va hién tai nang khong di lai v6i ai. Ba cu lanh thém
mot nhiém vu; Alfredo buéc vao nam thit ba ctia 16p mot, Ernie ndm thi
hai, con Panchito lan dau tién di hoc.

Vao khodng thoi gian nay & California, viéc y ta cia nha tredng dén cac
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16p hoc chat van bon tré con nhitng chi tiét can ké vé cudc séng cua ching
¢ nha da tré thanh mét. O 16p mot, Alfredo dwgc goi téi phong hiéu trudng,
vi nguoi ta nghi rang trong n6 gay qua.

Viy ta dén tham — von dugc dao tao vé nganh tam ly tré em - 6n tén hoi,
“Freddie, chau an c6 du khong?”

“Pua chit,” Alfredo tra 10i.

“Vay thi bay gid chau noi cho ¢6 biét budi sang chau an gi nao.”

“Banh bot ngo va dau a,” Alfredo noi.

Co y ta kho sd& gat dau vdi vi hiéu tredng. “Trua vé nha chau an gi?”

“Chau khong vé nha a.”

“Trwa chau khong an gi sao?”

“C6 cht. Chau mang theo mot it dau kep trong banh bot ngo.”

Vé bao dong thuc sy hién ra trong cap mat co y ta, nhung co gilt binh
tinh. “Budi t6i chau an gi?”

“Banh bot ng6 va dau a.”

Nganh tdm 1y hoc rdi bé cb. “Y chau 1a chau khong &n gi ngoai banh bot
ngo va dau sao?”

Alfredo kinh hai, “Lay Chua,” né thét 1én, “c6 con muon gi hon nita?”

Chang may choc bac si nha trueong cling dugc nghe ban bao cédo day kinh
hoang cua c6 y td. M6t ngay no, 6ng lai xe dén nha ctia Teresina dé xem xét
tinh hinh. Khi 6ng buéc qua san, nhitng dita bé bo, 1ét va vap nga dang gao
thét tao thanh mot ban hoa am kinh khung. Vi bac si ditng trong canh ctra
nha bép dé mé. Ong tan mét thay ba ngoai ching di t6i bép 10, vuc mét cai
thia to vao mot cai noi va vai dau ludc ra san nha. Ttc thi tiéng 6n nin bat.
Nhitng dira tré bo, 1ét va vap nga im lang lam viéc, di chuyén tir hat dau nay
sang hat dau kia, chi ngung lai dé an. Ba cu quay tré vé ghé ctia minh tan
hwéng vai phit gidy thanh than. Dwdi gam giwong, gam ghé, dwdi bép 1o,
bon tré con 16m ngém vGi sy tap trung cua nhitng con bo nho. Vi bac si &
trong nha su6t hai tiéng dong ho, vi moi quan tdm dén khoa hoc cua 6ng bi
thwong ton. Ong vira bé di vira lic dau.

Ong 14c dau hoang mang trong khi 1am béo céo. “T6i cho ching 1am moi
xét nghiém ma t6i biét,” ong ndi, “rang, da, mau, xwong, mat, phdi hgp van
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dong. Thwa quy vi, chiing song trong diéu kién bi dau ddc ti tit, va ching
da séng nhw thé tr lic mdi dé. Quy vi, toi thwa vdi quy vi rang chwa bao gio
toi gap nhitng dita tré con khée manh hon thé trong doi t6i!” Cam xtic nhan
chim 6ng. “Li tiéu yéu,” ong kéu 1én. “T6i chwra bao gio thdy ham rang nao
nhu thé trong doi minh. T6i chua bao gio thay ham rang nao nhu thé!”

Ban sé ban khoan khong biét Teresina kiém do an cho gia dinh minh nhw
thé nao. Khi cac may dap dau roi qua, ban sé thay ¢ nhitng cho chung ditng
dap la nhitng déng 16n vé dau. Néu ban trdi mot tdim chan trén nén dat, va
vao mo6t budi chiéu gié nhiéu, tung vo dau lén trgi trén mot tdm chan, ban
sé hiéu cac may dap khong phai la khong bo sét. M6t bubi chiéu lam viéc
ban c6 thé thu dugc hai mwoi can dau hoac hon.

Vao mua thu, ba cu va nhitng dira tré da biét di sé di vao trong cac canh
dong quat vé dau. Cac chu dat khong phién long, vi ba vo hai. Nam nao ba
khong gom dugce ba hay bon tram can dau, nam dé la nam toi té.

Khi ban c6 bon tram can dau trong nha, ban khong phai so chét doi.
Nhitng thi khac, nhitng thit cao cap nhuw dwong, ca chua, tiéu, ca phé, ca
hay thit thinh thodng c6 thé dén mot cach mau nhiém, théng qua s can
thiép cia Bitc Me Pong Trinh, déi khi do cham chi hodc lanh lgi; nhung
mién c6 dau ctia ban & do, thi ban an toan. Pau la mai nha cho da day ban.
Dbau la 4o choang am ap chong choi cai lanh vé kinh té.

Chi c6 mot thit duy nhat c6 thé de doa doi song va hanh phic cua gia
dinh Senora Teresina Cortez; d6 la khi mat mua dau.

Khi dau chin, nhitng bui cay dau dwoc nho 1én chat lai thanh dong va
phoi kho gion cho may dap. D6 la lic cau nguyén cho troi dirng mwa. Khi
nhitng dong dau nhé xép thanh nhitng vét mau vang trén nhitng canh dong
sam mau, ban sé thdy nong dan nhin troi, trgn mat sg hai vdi tirng dam may
troi ngang; vi néu mua, cac dong dau phai dugc tréd dé phoi kho lai. Néu lai
mua trede khi ching kho, ching phai dugc tré 1an nita. Néu thém tran muwa
thit ba, dau sé bi nam moc roi thoi rita, va thé 1a mat mua.

Khi dau dang dugc phoi, ba cu c6 1é thap mot ngon nén cho Bic Me
bong Trinh.

Vao cai nam néi tdi trong cau chuyén nay, dau dang duwgc chat thanh
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déng va nén da duwoc thip. O nha Teresina, cac bao tai di dwgc bay ra sin
sang.

Cac may dap da dwoc tra dau va lau sach.

Mot tran mwa tudn xuong.

Thém ngudi phdi lao ra dong tré nhitng dong dau sling nwdc. Ba cu thap
mot ngon nén khac.

Lai mua.

Khi d6 ba cu 1dy mau vang nho cac ca cac cim bao nam nay dé mua hai
cay nén. Canh lam viéc ngoai dong lai tré dau dé phoi tiép; nhung réi mot
tran mua dai dang va lanh 18o lai tam ta trit xuéng. Khap hat Monterey,
khong mot hat dau nao dwgc thu hoach. Nhitng dong cay dau wét sting dugc
cay x0i len.

Oi, thé 1a sy khén cung ghé chan vao cin nha cua Sefiora Teresina
Cortez. Miéng an tiéu tung; mai nha nho tan nat. Bau, cai chan ly vinh cttu
ay, bién mat. Bém, i tré kéu khoc hai hung trwdc nguy co chét déi dang
t6i. Khong ai bdo ching, nhung ching biét. Ba cu ng6i trong nha thd, nhw
moi khi, nhung m6i ba mim lai, khinh khinh nhin Bic Béng Trinh. “Ba
cwdp nén cua toi,” ba nghi. “Piing thé day. Ba tham nén biét bao. Oi, ba v6
tam lam.” Va trong hon doi ba chuyén long trung thanh ctia minh sang cho
nit thanh Claire. Ba ké cho nit thanh Claire vé sy bat cong da dién ra. Ba tu
cho phép minh dwgc suy nghi hoi doc dia vé vu khong chong ma sinh con
cta Birc Bong Trinh. “Ngai biét khong, doi khi Teresina cling c6 nhé dau,”
ba néi véi nit thanh Claire mot cach day ac y.

Nguoi ra van noéi rang Jesus Maria Corcoran la mot ngudi cyc ky nhan
hau. Chang ciing c6 cai khiéu thién bam ma mot s6 nha twr thién sé hitu - do
la khuynh hwéng bi hut t6i nhitng dia ban can dén ban nang cta chang. ba
bao lan chang c¢ gap phai cac nang tré tudi khi ho can an ui. B6i véi bat ci
niém dau hay noi sau nao, chang ciing bi hit vao mot cach khong cuwdng
dwgce. Chang khong dén tham nha Teresina nhiéu thang r6i. Néu gitta dau
kho va sy nhan dao khong c6 sitc hit bi an nao véi nhau, thi tai sao chang
lai tinh c0 dén tham noi dé vao ding cai ngay ma nhitng hat dau cudi cung
cua nam trede dwoc cho vao noi?
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Chang ng6i trong nha bép cua Teresina, khé khang phui bon tré ra khoéi
chan. Chang nhin Teresina bang cap mat lich sy va dau dén khi nang ké vé
tai hoa. Chang ngam, long xao xuyén, khi nang 16n trai bao dau cu6i cung
cho chang xem khong con sét lai hat nao. Chang gat dau day cam thong khi
nang chi nhitng dita tré ma chang may choc sé trd thanh nhitng bo xwong,
chang may choc sé chét doi.

R6i ba cu cay dang thuat lai chuyén Pitc Bong Trinh da gat ba nhu thé
nao. Nhung vé diém nay, Jesus Maria khong thong cam.

“Ba thi biét gi, ba gia?” chang nghiém khac néi. “Co6 khi Bitc Bong
Trinh day an phuwéc dang ban biu cho khac.”

“Nhuwng ba gia nay da thap dén bon cay nén,” ba cu nang nac giong the
thé.

Jesus Maria lanh lung nhin ba. “Bon cay nén thi la gi doi véi Bic Me?”
chang néi. “T6i da thdy mot nha thd no, & d6 Nguwoi c6 hang tram cdy nén.
Nguwoi khong phai la ké bun xin khoai nén dau.”

Nhung dau 6c chang chay bong véi van nan cta Teresina. Dém hom dé
chang tro chuyén hung hon va day long cam thwong véi cac ban & nha
Danny. Tt tam long vi dai ctia minh chang dét nén mot ang hung van thoi
thic, mot thinh nguyén nhiét thanh cho nhitng dita tré con khong c6 dau an
ay. Bai dién van cda chang qua thuyét phuc dén noéi ngon Itta trong tim
chang thap 1én ngon Itra trong trai tim cac ban. Ho chom 1én. Mat ho long
lanh.

“Nhitng dita tré dy sé khong chét déi,” ho kéu 1én. “PAay la trach nhiém
cua chung ta!.”

“Chung ta song trong xa xi,” Pilon noi.

“Ta sé cho ho d6 an ctia minh,” Danny tan thanh. “Va néu ho can mot
mai nha, ho cé thé song & day.”

“Ngay mai ta sé bat tay vao viéc,” Pablo tuyén bd. “Khong lwdi nhac
nita! Phai 1am viéc! Oi viéc can phai lam!”

Jesus Maria cdm thay niém khoan khodai cia mot lanh tu cé ngudi theo
chan.

Ho khong noi khoac choi. Ho thu gom ca. Ho dot kich vuon rau cua
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khach san Del Monte. That la mot cudc choi day vinh quang. Trom cap dit
bo diéu tiéng cuia trdm cap, t0i 4c vi pham vi mot muc dich twr thién - Con gi
thoa man hon?

Cu6p Bién nang gia cii moéi 1én ba muwoi xu va di téi thém ba tiém an
mai moi sang. Joe Voi an cap di an cap lai con dé cta ba Palochico, 1an nao
no ciing bé vé lai nha.

Gio day thuc pham bat dau tich iy & nha caa Teresina. Hang thung rau
diép nam & hang hién, ca thu won lam cd x6m béc mui kho chiu. Tuy vay
ngon Itra tr thién van hirng hyc trong long nhitng ngwoi ban.

Néu dugc xem s6 khiéu nai tai S&@ Canh sat Monterey, ban sé dé y thay
rang trong thdi gian nay c6 mot lan séng toi pham vat & Monterey. Xe canh
sat hoi ha chay tir cho nay tdi cho kia. Cho nay mat mét con ga, cho kia ca
mot vat bi do. Cong ty Paladini bdo mat hai thung bao ngw mot tram can.

Nha ctia Teresina tré nén chat chdi. Nha bép chat chong do an cao ngat.
Hién sau ngap tran rau cdi. Mui twa nht mui cia mot xwong dong thuc
pham téa khap Tortilla Flat. Nin thé, nhitng ngwdi ban lao vao cac vu trom
cap, ho tro chuyén va 1én ké hoach véi Teresina kha l1au.

Thoat tién Teresina swéng dién vi c6 qua nhiéu dé an, dau nang ngat
ngdy vGi nhitng mon qua. Sau mot tuan nhw thé, nang khong con chac lam.
bira 1t bi dau bung, Ernie bi roi loan dwong rudt, mat Alfredo thi n6i ban.
MaAy da bo, 1ét thi kéu khoc sudt. Teresina ngwong khi phai noéi véi nhitng
ngwoi ban diéu can ndi. Mat nhiéu ngay nang méi 1dy dugc can dam; trong
thoi gian dé thi nam muoi can can tdy va mot sot so diép dugc mang tdi.
Cudi cung nang phai n6i chuyén v6i ho. Hang x6m da bat dau nhwdng mat
nhin nang.

Nang goi tit ca cac ban ctia Danny vao trong nha bép, & d6 nang thong
bao v&i ho vé rac roi, mot cach khiém ton va can than, dé tinh cam cua ho
khong bi ton thuong.

“Rau xanh va trai cay khong tot cho tré con,” nang giai thich. “Sita lam
em bé bi tdo bon sau khi n6 da cai sita. Nhin xem, chiing déu 6m ca roi.
Chutng khong dugc an ding d6.”

“Pung do la do gi?” Pilon hoi.
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“Pau,” nang ndi. “Pau thi ta c6 thé tin dwgc, dau thi khong x6 tudt qua
nguoi.”

Nhitng ngwdi ban lang 1& di ra. Ho v véi ban than rang minh nhut chi,
nhung ho biét ngon ltra nhiét tinh ban dau cia minh da hoi phai nhat trong
vai ngay qua.

Tai nha Danny ho t6 chitc mot hoi nghi.

Chuyén nay khong nén dwgc thuat lai rong rai, béi vi cdo trang cé thé
nghiém trong.

Qua ntta dém kha 1au, bon béng den - nhitng ké sé khong dwoc néu tén -
di chuyén nhw nhitng cai bong xuyén qua thi tran. Bon hinh dang khé phan
biét bo 1én trén bé Cong ty Nha kho Mién Tay. Sau nay, ngudi gac dém noi
rang 6ng cé nghe thay tiéng dong va da di kiém tra nhung chang thay gi.
Ong khong thé néi dugc chuyén xay ra nhu thé nao, 6 khéa bi pha va ctra bi
cay ra sao. Chi c6 bon ngudi biét rang nguwoi gac déem da ngu say, va ho sé
khong bao gid t6 céo 6ng.

MGt 14t sau bon céi bong roi khoi nha kho, bay gio nguwdi ho odan xudng
dwdi sitc nang dang ké. Cé tiéng hon hén, phi pho tir nhitng cai bong.

Ba gi® sang, Teresina bi danh thitc béi tiéng ma ctra sau. “Ai d6?” nang
kéu.

Khong c6 tiéng tra 101, nhung nang nghe bén tiéng bich rd to lam rung
chuyén ca cin nha. Nang thip mot ngon nén va di chan tran vao bép. O do,
twa vao twong, la bon bao dau dé moéi bao mot tram can.

Teresina lao vao nha danh thitc ba cu. “Phép mau!” nang kéu. “Me vao
bép ma xem.”

Ba cu hé then nhin cic bao tai cing day. “Oi, con diing 1a ké tdi do ban
thiu khon nan,” ba rén 1i. “Oi, Piic Me linh thiéng, hay tha tht cho ké gia
ngoc nghéch nay. Chitng nao con con song thi hang thang con sé dang
nguwoi mot cay nén.”

Tai nha Danny, bon nguwdi ban hanh phiic nam trong chan. Cé g6i nao
ém ai nhu cai goi lvong tam thanh thién? Ho ngt say dén tan chiéu, vi cong
viéc da hoan thanh.

Con Teresina thi phat hién ra, bang mot phwong phdp ma nang thay
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khong bao gid nham lan, rang nang sap c6 em bé. Khi trit mét phan tuw can
dau mdi cé vao trong am, nang van vo nghi khong biét ai trong cac ban cua
Danny phai chiu trach nhiém.
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XIV

Vé cudc song tét dep & nha Danny, vé con lon lam qua, vé noi dau ctia Bob
Cao Kéu, va vé moi tinh bi cdm can ctia éng Ravanno.

%k K

Pong ho, bat ké treo twong hay deo tay, khong dwgc cac paisano cta
Tortilla Flat wa dung. Thinh thodng m&t ngwdi trong hoi ban kiém dwgc mot
chiéc dong ho deo tay bang mdt cach thitre di thwong, nhung chang ta chi
giit n6 du l1au dé d6i mot mén gi d6 chang thuc sy mudn cé. O nha Danny,
dong ho deo tay co chat it tiéng tam, nhwng chi nhw mot phwong tién trao
doi. Cho muc dich xem gid, da c6 cai dong ho mat troi vi dai bang vang.
Chang nhitng né t6t hon mot cai dong hd ma con an toan hon, vi khong cé
cach nao sang tay n6 cho Torrelli.

Mua he, kim dong ho chi s6 bay co thé thitc ddy thodi mai, nhung mua
dong cling vao gio ay ma thitc day thi chang ich gi. Mat trdi tot hon chan
van lan! Khi mat trdi veegt qua khéi ngon thong treo chéch chéch trén hang
hién trudc, bat ké dong hay he, khi ay 1a gio khac hop ly dé thiec day. D6 la
lic ma tay nguoi ta khong run run ma bung nguoi ta cling khong op ep vi
trong rong.

Cud6p Bién va bay ch6 nga trong phong khach, an toan va am ap trong
x0 cua minh. Pilon, Pablo, Jesus Maria, Danny va Joe Voi ngu trong phong
ngu. Cho du rat ti¢ t€ va rong lwgng, Danny khong bao gid cho ai khac
ngoai tr* ban than chiém giwdong cta minh. Joe Voi da thit hai lan, va da bi
quat gay vao long ban chan; cho nén ngay cd Joe Voi ciling biét rang giwong
cta Danny la bat kha xam pham.

Nhitng nguwdi con lai nga trén san, va giwong chiéu cua ho ciing ky cuc.
Pablo thi c6 ba tdm da ctru két lai v6i nhau. Jesus Maria di nghi bang cach
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x06 hai tay vao 6ng tay mot do khodac cii va hai chan vao 6ng mot chiéc ao
khéc. Pilon cuon minh trong mét cai tham to. Hau nhv ltic nao ciing vay -
Joe Voi chi don gidn khoanh lai nht mét con cho, ban nguyén quan do ma
ngu. Tuy Joe Voi khong c6 kha nang gilt bat cit mon doé gi qua lau, chang lai
phat trién tai nang doi chac moi thit roi vao tay minh 14y it rugu. Ho nga
nhv thé, doi khi am T nhung lic nao ciling thodi mai. Mot dém lanh no, Joe
Voi c6 muwgn mot con ché dé giltt am chan, nhung da bi can ra tro, vi cho
ctia Cuwdp Bién dau co phai la dé cho mwon.

Cac ctra s6 déu khong c6 rém, nhung Thién nhién hao phéng da pha 1én
kinh ctta bang mang nhén, bui va dau vét gon ghé cia nhitng hat mua.

“Ctra sO kia néu lau bang nwdc va xa phong thi hay day,” Danny cé lan
noi.

Tri tué sac sao cua Pilon hang hai lao ngay tdi xtr ly van dé, nhung véi
chang viéc nay qua dé. N6 khong doi héi nhiéu lam kha nang cta chang.
“Nhw vay thi anh sang sé lot vao nhiéu hon,” chang néi. “Ching ta sé
khong danh nhiéu thoi gian ngoai trdi néu nhu trong nay cé anh sang. Con
budi t6i, khi khong khi rat doc, ching ta lai khéng can anh sang.”

Danny rut lui khéi tran dia, vi dv an ctia chang néu chi m&i dé cap chut it
da gay ra phan doi nhanh chéng va rd rét nhu thé, néu cit khang khang lam
thi sé dan dén thi 16-gich khoc liét nao day? Cira s6 dugc gilt y nguyén nhuw
vay; dan dan, khi hét con ruo6i nay dén con rudi kia lot vao lam moi nudi gia
dinh nhén va bé xac trong cac mang nhén bam trén mat kinh, khi bui chéng
thém bui, can phong ngu khoac 1én minh vé tham u nha nhan khién ho c6
thé ngt dwoc trong anh sang nhd nhd ngay ca vao gitra trua.

Ho, nhitng ngwoi ban, thanh than ngt; nhung budi sang, khi anh nang roi
t6i ctra s6 ma khong lot vao dwgc nén bién 16p bui thanh mau bac va tdéa
sang trén nhitng con nhang xanh lap lanh ngii sac, nhitng ngwoi ban tinh
day, dudi ngudi nhin quanh tim giay ctia minh. Ho biét khi nang roi 1én ctra
s0 thi ngoai hién trwdc da am ap.

Ho khong qua voi vang khi thitc, khong tung nguoi day cting khong lam
bat c cit dong dot ngot nao khién co thé bi soc. Khong, ho troi day tir giac
ngu nhe nhang nhu bong béng xa phong bay ra tir 6ng théi. Ho 1€ got xuéng
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khe ndi, van con ntta mo nwra tinh. Dan dan ho mdi tinh tdo ra. Ho dét mot
dong Itra, dun nwdc pha tra, uéng tra bang cac hii trai cay, va cu6i cung ho
ra hién tredc ngoi swdi nang. Bam rudi Ita lvgn vong vong quanh dau ho.
Cudc song ctt thé dinh hinh quanh ho, ca hinh dang ctia hém qua va cda
ngay mai.

Nhitng cudc tro chuyén thwong cham chap bat dau, vi moi ngudi hay con
nang niu chit mo ngu con sét lai. T lic nay dén tan chiéu, dau 6c ho dan
quy vé mot huéng. Roi cac mai nha duge nhac 1én, cac can nha dwgc ngéd
nghiéng vao, cac dong co dugc xem xét va cac cudc phiéu lvu duwogce thuat
lai. Thuong y nghi cia ho sé dén vdi Cornelia Ruiz trudc tién, vi hiém c6
ngay nao hay dém nao ma Cornelia lai khong c6 mot cudc phiéu lvu ly ky,
thu vi nao d6. Va né thuwong la mét cudc phiéu lwu bat thuwong ma tw do
ngwoi ta chang thé rit ra bai hoc luan ly nao.

Mat troi l1ap lanh trén dam la théng. Dat dady mui kho réo, dé chiu.
Nhitng bong hong dai téa hwong ngao ngat. Pay la mot trong nhitng quang
thoi gian dep nhat déi v6i hoi ban ctia Danny. Cudc tranh dau cho sinh tén
that xa xam. Ho ngoi dé phan xét ban bé minh, khong phdi phan xét vi dao
dic ma vi s& thich. Ai cé chuyén gi hay thi thwong danh chuyén ay dé ké lai
vao lic nay. Mdy cht buém nau dai twéng bay dén bén bui hong dai, dau
trén cac bong hoa va rung canh nhip nhang nhwv thé ching dang hat mat
bang lyc ctia d6i canh.

“T6i nhin thdy Albert Rasmussen,” Danny néi. “Han tir nha cia Cornelia
di ra. That la rac r6i cho Cornelia. Ngay nao ciing c6 rac roi gi day.”

“Ay 1a kiéu séng ctia c6 nang,” Pablo néi. “Téi ching phai 1a ké wa ném
da, nhung doi Iuc toi nghi Cornelia hoi sinh dong thai qua. V&i Cornelia chi
c6 hai thit xdy ra, la yéu dwong va au da.”

“Hirm,” Pilon n6i. “Cau con mudén gi nao?”

“Co0 dy chang bao gio binh yén,” Jesus Maria chung giong.

“Co & chang muon chat binh yén dau,” Pilon néi. “Trao binh yén cho co6
nang Cornelia ay, c6 ta sé lan dung ra chét. Yéu dwong va au da. Chuyén do
hay chit, Pablo. Yéu duwong va au da, va thém ti rugu nita. Pugc thé thi ta sé
lu6n ludn tré trung, ludn luén vui vé. Thé hdm qua chuyén gi xay ra véi
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Cornelia?”

Danny nhin Pilon dac thang. That bat thuwong khi Pilon khong biét tat ca
moi chuyén xay ra. Luc nay, bang vao vé ton thuwong va t0 mo trén mat
Pilon, Danny c6 thé chac rang Pilon khong biét vu nay.

“Tat ca cac anh déu biét Cornelia r6i day,” chang bat dau. “Thinh thoang
canh dan 6ng mang qua dén cho Cornelia, mot con ga, mot con thd, hay
mot cai bap cai. Chi nhitng th nho nho thoi la Cornelia da khoai roi.
Chuyén la, hom qua Emilio Murietta mang dén cho Cornelia mot con lgn
con, chi dai ngan nay; mot con lgn nhé mau hong xinh xan. Emilio tim thay
con lgn ay dwdi khe nii. Con lgn nai dudi theo khi ciu ta bat lgn con,
nhwng ciu ta chay that nhanh dén nha Cornelia, mang theo con lgn dé. Cau
Emilio nay déo mém lam. Cau ta néi v6i Cornelia, ‘Chang c6 gi dé thwong
hon mot con Ign. Gi né cling an. N6 la mot con tht cung dé thwong. Em sé
yéu con lgn con nay. Nhung roi n6 sé 16n 1én va tinh cach sé thay doi. N6 sé
trd nén ban tién va xau tinh, nén em sé khong yéu n6 nita. R6i c¢6 ngay n6
can em, khién em noi gian. Thé la em nga thit n6 ra xoi.””

Nhitng ngwdi ban gat dau lia lia, con Pilon néi, “Ké ra thi Emilio khéng
phai tay vira. Hay xem, chi c6 mot con lgn ma cau ta tao ra biét bao nhiéu
khoan khodi — nao la tinh mén thwong, nao la tinh yéu, sw tra thu va thyc
pham. Lic nao to6i phai di néi chuyén véi Emilio méi duge.” Nhung nhitng
ngudoi ban c6 thé nhan thay Pilon dang ganh ti véi mot nha 1y luan ky phung
dich thu.

“KEe tiép chuyén con lgn di,” Pablo néi.

“A thi,” Danny néi, “Cornelia nhan con lgn, cd nang déi x@ ti t& véi
Emilio. C6 & bdo chitng nao c6 noéi gian véi con lgn ay, Emilio c6 thé t6i
xoi vai phan. Um, ro6i Emilio di. Cornelia sita soan mot cai thung nho cho
con lgn ay ngu, & gan bép 10. Sau dé c6 may ba dén gap Cornelia, co ta cho
ho bé con lgn dy nung niu. Puwgc mot lic thi Sweets Ramirez dam 1én du6i
con lon dy. Oi chao, né rti nhw siéu nwdc sdi. Thé 14 cira truede bung ra. Con
lgn néi to dung dy xong vao tim con minh. Ban, dia bi hat tung ca. Ghé thi
gdy hét. N6 can Sweets Ramirez, kéo vay Cornelia xuéng, mai t6i khi cac
ba cac c6 chay vao trong nha bép chét cita lai thi né méi bd di va con lgn
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con ciing di theo. Bay gi® Cornelia rat gian dit. C6 ta néi sé tan Emilio mot
tran.”

“Ra vay”, Pablo noéi. “Dai la thé, chang bao gio dién ra theo cach ta dw
liéu. Chuyén Bob Smoke Cao Kéu ty sat cling giong vay.”

Cac ban ngoanh mat vé phia Pablo vGi vé héao hiic..

“Cac anh chac déu biét Bob Smoke,” Pablo bat dau. “Tréng anh chang
cling giong mot cao-boi, chan dai, ngwoi manh dé; nhung anh chang cuGi
ngwa khong gidi 1dm. O cac cudc dua cudi ngwa bt trau bo anh ta thudng
hit bui. Ay vdy ma anh chang Bob nay lai mudn ngudi ta ngudng mo minh.
Luc nao diéu hanh anh ta cling thich cam c¢. Khi c6 danh nhau anh ta muon
lam trong tai. O chd xem biéu dién bao gid anh ta ciing 1a nguwodi dau tién
néi ‘bang trudc ngodi xuong!” Thé ddy, mot nguwdi lic nao cling mudn vi
dai, muon ngudi ta nhin thay, ngudng mo minh. Cé diéu cac anh cé 1é chwa
biét, anh ta cling muén moi nguwdi phai yéu mén minh.

“Toi nghiép ké khong may, anh ta la ké sinh ra dé nguwdi khac cwdi nhao.
Mot vai nguwoi thwong hai anh ta, nhung hau hét chi cwdi nhao anh. Chuyén
cuoi cot khién Bob Cao Kéu dau nhat.

“C6 18 cac anh nhé lan ay trong buoi diéu hanh, anh ta mang 1a co. Rat
thang thém Bob ngo6i trén mot con ngya trang cao to. Ngay trudc cho cac
giam khao ng6i, con ngwa to cao ng6c nghéch ay xui lo vi néng. Bob bay
thang qua dau ngwa, con la co thi phéng trén khong nhw mii 1€ r6i cam
phap xudng dat, dau chiic xudng.

“Chuyén véi anh ta la thé. Bat ¢ khi nao anh ta ¢6 lam ngudi vi dai, thi
chuyén gi do sé xdy ra va moi nguoi dugec mot phen cuwdi. Cac anh nhg khi
la nguwdi nuoi day cho, anh ta bé ra ca budi chiéu c6 bat mot con con cho
bang day thong long. Moi ngudi trong thi tran déu dén xem. Anh ta c* ném
sgi thirng tirc thi con ch6 phu phuc xuéng, sgi day trugt qua va né chay
mat. Oi théi, moi nguwdi tha ho cudi. Bob xdu hé qua nén t nhd, ‘Minh sé
tw sat, r6i moi nguwoi sé buén. Ho sé hoi han vi da cuwdi minh.” Roi anh ta
1én ké hoach thé nay, ‘Minh sé cho t6i khi nghe tiéng ai d6 vao phong.
Minh sé di sung ngan 1én dau. Khi dé ngudi kia sé cdi co v6i minh. Anh ta
sé bat minh hita 1a khong dwgc tu sat. Moi ngwoi sé hoi han vi da don minh
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t@i cho tur sat.” Anh ta tru liéu nhu vay.

“Thé 1a anh ta vé cdn nha nhé ctia minh; thay anh di ngang moi ngudi
déu goi, ‘Bob, anh c6 bat dugc con ché khéng?’ Vé tdi nha anh ta buon
thiu. Anh ldy mot khau sting luc ra nap dan, r6i ng6i xuéng doi ai do t6i.

“Anh ta 1én ké hoach chuyén sé dién ra nhu thé nao, va anh tap dwgt voi
mot khau sing luc. Nguwoi ban sé noi, “Troi oi, anh lam gi ddy? Dung tw sat
nhé, anh ban dang thwong.” R6i Bob sé néi can c§ lam sao anh khéng muon
song nita b&i vi moi nguwoi ban tién qua.

“Anh ta nghi di nghi lai vé ké hoach nay, nhung khong ai t&i ca. Ngay
hom sau anh cling dgi nhung cling khong ai tdi. Nhueng déem hom sau nita
Charlie Meeler t6i. Bob nghe tiéng anh kia ngoai hang hién bén di sting vao
dau. Anh kéo quy lat dé khién viéc ay trong c6 vé thyc hon. ‘Gig han sé cai
co v6i minh, va minh sé dé cho han thuyét phuc,” Bob nghi.

“Charlie Meeler m@ ctra. Anh ta thdy Bob dang cam sung tu chia vao
dau. Nhung anh khong la 1én; khong, Charlie Meeler nhay t6&i chdp 14y sting
lam sting cwép co ban bay chép miii ciia Bob. Thé la moi nguwdi tham chi
con cudi da doi hon nita. Bao cling dwa tin vé chuyén nay. Ca thi trdn dugc
meé CUOi.

“Cac anh déu da thay miii ctia Bob, v6i chép miii da bi ban bay di roi.
Moi ngudi cudi, nhung cwdi nhe vay cling ac, ho cdm thdy khoéng thoai
mai. Ké tir d6, ho dé cho Bob Cao Kéu cam co & tit ca cac bu6i diéu hanh
néu c6. Thanh phé con mua cho anh ta mét cai lwgi dé bat ché.

“Nhung anh ta khong thé nao hanh phic véi cai mii nhuw thé.” Pablo
chot im lang r6i nhat mot cai que tir hang hién 1én khé quét vao chan minh.

“T6i nhd miii anh ta trong nhw thé nao,” Danny noéi. “Anh chang Bob do6
khong phadi la ngwoi xau. Khi Cuép Bién vé, cau ay co thé ké thém. Thinh
thodng Cwép Bién cho tat ca li ché ctia minh vao trong xe ctia Bob, khi do6
moi nguoi sé nghi Bob da bat chiing, va moi ngudi noi, ‘Nguwoi bat choé cta
chiing ta kia.” Bat ch6 chang dé dang gi néu d6 la cong viéc.”

Twr ndy gio Jesus Maria van tu ly, dau nga vao twong. Chang binh luan,
“Bi cuwdi nhao con té hon 1a bi an roi. Lao Tomas, cai ldo dang diém 4y, bi
cwoi dén tan mo. Sau d6 nguwoi ta hoi han vi da cuwoi 1ao”.
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“Va,” Jesus Maria néi, “con c6 mét loai cwdi khac nita. Chuyén vé Bob
Cao Kéu dé buén cudi; nhung khi ban ngodc moém cwdi, mot cai gi do nhw
mot ban tay sé bop chat trai tim ban lai. T6i biét chuyén lao Ravanno treo
c6 ho6i ndm ngodi. Po cling 1a mot chuyén budn cwdi, nhung khong phai 1a
dé chiu gi khi cwoi dau.”

“T6i c6 nghe loang thoang,” Pilon néi, “nhwng khong rdo dau dudi.”

“A,” Jesus Maria néi. “Toi s& ké cac anh nghe chuyén d6, cic anh s@
thay liéu cé cuoi duge khong. Hoi nho, tdi hay choi véi Petey Ravanno.
Petey la mot thang bé nhanh nhen, to6t bung, nhwng luén luén dinh vao rac
roi. Cau ta cé hai anh em trai va bén chi em gai, con cha cau la ong gia
Pete. Ca nha ay gid di ca r6i. Mot nguwdi con trai thi & San Quentin, ngudi
kia bi mot nguwdi lam veeon nguwoi Nhat giét vi an trom mot xe day dwa hau.
Con cac c6 géi, r thi cac anh biét con géi thi thé nao r6i; ho di lam dau. Gio
Susy dang lam dau nha bac Jenny @ Salinas.

“Vay chi con Petey va ong gia & lai. Petey 16n 1én, lic nao ciling vuéng
vao rac roi. Cau ta vao trai cai tao mét thoi gian réi quay vé. Thi bay nao
cdu ta cling say xin, va lan nao cau ta cling ngoi tu & Monterey dén thit hai.
Cha cdu néi chung la ngwdi than thién. Tuan nao 6ng dy cling say xin cung
Petey. Gan nhw ho ludn ludn ngbi ti cling nhau. Ong gid Ravanno ¢6 don
khi Petey khong & d6 cung dng. Ong thich Petey. Petey 1am gi 6ng gia ciing
lam theo, ngay ca khi 6ng da sdu muoi tudi.

“Co6 thé cac anh con nhé Gracie Montez?” Jesus Maria héi. “C6 nang
khong phai 1a gai ngoan lam. Liic c6 nang mGi mudi hai tudi, ham doi hai
quan ghé Monterey, va Gracie c6 dita con dau tién, khi con rat tré nhu vay.
Co ay xinh, nhu cac anh déu thay, va nhanh nhen, miéng luwdi sac sdo. Lic
nao trong co ta cling cé vé chay tron dan ong, con dan 6ng cong dudi chay
theo c6 ta. B6i khi ho tom dugce co ta. Nhung khong thé lai gan c6 ta. Lic
nao Gracie duwong nhv ciing c6 diéu gi dé thwong ma c6 ta khong trao cho ai
ca, diéu gi dé sau tham trong mat c6 noi, ‘Néu toi that sy mudn, toi sé doi
x vGi anh khac han bat ky ngudi dan ba nao anh tirng biét.””

“T6i biét chuyén d6,” Jesus Maria noéi, “vi chinh t6i ciing chay theo
Gracie. Petey cling theo c6 ta. Chi c6 diéu, Petey lam khac.” Jesus Maria
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nhin that sdu vao mat cac ban dé nhan manh luan diém ctia minh.

“Petey muon cai ma Gracie c6 tha thiét dén n6i cau tré nén com cdi, mat
cau ta thao ldo va that than nhw mat nhitng ngwoi hit can sa. Petey khong
in duwgc, cau lan ra 6m. Ong gia Ravanno dén néi chuyén véi Gracie. Ong
néi, ‘Néu c6 khong tit té vGi Petey, n6 sé chét mat.” Nhung c6 ta chi cuoi.
Co ta chang phai la ngudi tir té gi cho cam. R6i em gai 1t ctia co la *Tonia
bwdc vao phong. *Tonia méi mudi bon tudi. Ong gid nhin ¢ bé nin thé.
"Tonia gi6ng nhu Gracie, cling vGi cai vé bi an khong chiu dau hang dan
ong. Ong gia Ravanno khong kiem dwoc. Ong néi, ‘Lai day véi ta, co bé.’
Nhung *Tonia khong phai 1a ¢6 bé. Co ta biét. Nén co phé 1én cuoi va chay
ra khoi phong.

“Sau do ong gia Ravanno di vé nha. Petey noi, ‘Cé chuyén gi vGi cha
r0i, thwa cha.’

“‘Khong c6 gi, Petey,” 6ng noi, ‘co diéu, cha e rang con sé khong thé 13y
dwgc Gracie dé ma khde lai.” “Si tinh qué - ca cai nha Ravanno ay!

“R0i cac anh nghi sao?” Jesus Maria ti€p tuc. “Petey di thai muc cho lao
Chin Kee, cau ta mang qua dén cho Gracie, nhitng chai Agua Florida to
dung vGi ca ruy-bang va nit bit-tat. Cau ta tra tién chup anh cho c6 ta, anh
mau co day.

“Qua thi Gracie nhan hét nhung c6 ta vira chay tron cdu ay vira cuwoi hi
hi. Cac anh phdi nghe giong c6 nang cwdi thé nao kia. N6 khién ta vira
muon bop c6 dong thoi vira mudn nwng niu c6. N6 khién ta mudn phanh
thay ¢6 va moc céi thit &y bén trong co ra. T6i biét cam giac ay thé nao. Toi
da theo dubi cd ta ma, va Petey ké véi toi cdu dy cling vay. Nhung chuyén
ay khién Petey phat dién. Cau ta khong thé nao nga dugc. Cau ay noi véi
t0i, ‘Néu Gracie chiu lam dam cwdi véi toi trong nha thd, thi nang sé khong
dam chay tron nita, bdi vi nang da két hon, khi dy chay tron sé la tgi 16i.’
Vay la cau ay cau hén. Co ta cudi ha ha, giong cuwdi the thé khién ngudi ta
muon bép ¢o ¢o ta.

“Qi chao, Petey phét dién. Cau ay vé nha, luon day thitng qua xa nha roi
diéng trén mot cai thung, trong day quanh c6, r6i da dé thung. Cling may lic
d6 cha Petey vé t6i. Ong cit day va goi bac si. Nhung phai hai gid sau
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Petey m&i m& mat ra va phai bon ngay sau cau ay mdi cé thé néi.”

Jesus Maria dirng lai. Chang kiéu hanh nhin cac ban dang chém t&i hong
nghe. “Chuyén la thé day,” chang noi.

“Nhung Gracie Mortez 1ay anh chang Petey Ravanno dy ma,” Pilon hao
hitng kéu 1én. “T6i biét c6 dy. Co dy la mot phu nit ditng dan. C6 ay khong
bao gio 16 1é mi-xa, va thang nao ciing di xung t6i mot lan.”

“Bay gio thi nhu thé,” Jesus Maria dong y. “Ong gia Ravanno néi gian.
Ong chay t6i nha Gracie, réo, ‘C6 nhin xem su ngu ngéc cta co giét con
trai t6i nhw thé nao. N6 c6 tw ti vi c6, do ga chi biét ia.’

“Gracie lo sg, nhung c6 ciing hai long, béi khong qua nhiéu phu nit c6
thé khién dan ong liéu mang dén thé. C6 ta tdi tham Petey khi Petey con
nam trén givong, cd bi veo. Khong 1au sau ho cudi nhau.

“Chuyén ciing da chuyén bién theo cdch ma Petey da nghi. Khi nha tho
bdo 0 ta phdi lam vg tot, c6 ay lam ngudi vo tot. Coé ay khong chét nha véi
dan ong nita. Co ta khong bo chay dé dan 6ng dudi theo nita. Petey di thai
muc, r6i cha may chdc 1do Chin Kee cho phép cdu ta d6 muc trong thung
ra. Khong lau sau d6 cau ta lam quan déc xuwéng ché bién myc. Cac anh
thay day,” Jesus Maria noi, “ca mot cau chuyén hay ho. Néu chi dirng & do,
né6 sé la mét cau chuyén hay cho cac cha xit ké lai.”

“Q, ding 16i,” Pilon trinh trong néi. “Trong cau chuyén nay c6 nhiéu
diéu dé hoc.”

Nhitng ngwoi ban gat dau tan thudng, vi ho thich mot cau chuyén co y
nghia.

“T6i cling biét mot c6 gai & Texas y nhu thé,” Danny noi. “Cé diéu co ay
khong thay d6i. Ho goi c6 ta la vo cda trung doi hai. * Ba Trung d6i hai,” ho
goi thé.”

Pablo gio tay lén. “Chuyén nay con dai nita,” chang néi. “Dé Jesus
Maria ké not di.”

“Piing 16i, con nita. Va day khong phai 1a mot cau chuyén c6 hau. Ong
gia van con do6, hon sau muoi tuodi. Petey va Gracie don sang song ¢ mot
ngdi nha khac. Ong gia Ravanno c6 don, vi 6ng ay da luén ludn s6éng cing
v6i Petey. Ong dy chéng biét 1am gi cho hét ngay hét gio. Ong chi ngdi dé,
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trong budn b3, cho dén mot ngay ong gap lai *Tonia. *Tonia mudi lam tudi,
co bé tham chi con xinh dep hon Gracie. Mot nita sO binh si & Presidio bam
theo c6 nhu nhitng con cho con.

“Chuyén da tirng xdy ra véi Petey nhu thé nao thi cling xdy ra vGi ong
gia y nhv thé. Duc vong khién dng nhitc nhéi khip ca ngudi. Ong khong dn
khong ngt duwgc. Ma ong hép lai, mat ong trong nhw mat nhitng nguwoi hat
can sa. Ong mang keo dén cho ’Tonia, c6 bé chdp keo tir tay dng 1di cudi
nhao 6ng. Ong néi, “Pén véi ta ndo, ngudi ddu yéu bé bong, vi ta 1a ban caa
nang.’ Co bé lai pha ra cuoi.

“Roi ong gia ké cho Petey nghe chuyén. Petey ciling pha ra cudi. ‘Cu
khot ngd ngan oi,” Petey néi. ‘Cha da cé du dan ba trong doi réi. Bung
chay theo tré con.” Nhung ching ich gi. Ong gia Ravanno 6m twong tw. Ho
déu si tinh c4, nhitng tay nha Ravanno ay. Ong ta nap trong ddm cé ngdm cd
bé di ngang qua. Trong 16ng nguwc 6ng, trai tim dau that lai.

“Can tién dé mua qua, nén dng kiém viéc ¢ Tram d6 xing. Ong cao séi
va twdi hoa ¢ tram do. Ong d6 nwdc vao bo tan nhiét va lau kinh chan gié.
C6 dugc xu nao la 6ng ta mua qua cho ’Tonia, keo, ruy-bang va do dam.
Ong tra tién dé c6 bé duge chup anh mau.

“Co bé chi cwoi nhiéu hon, con 6ng gia gan nhu dién khung. Nén 6ng
nghi, ‘Néu hon nhan trong nha tho khién Gracie trd thanh dan ba t6t, han no
cling khién ’Tonia tré thanh dan ba t6t.” Ong cau hon cd. Co cang cudi ton
hon bao gi hét. C6 tung vay vao dng lam 6ng cang ban loan. Oi chao, cb ta
la con quy, cai con bé ’Tonia do.”

“Ong ta 1a mot 1do ngdc,” Pilon ké ca néi. “Ngudi gia khong nén chay
theo con nit. Ho nén ngoi sudi nang.”

Jesus Maria tiép 16i day tic gian, “Nhitng tay nha Ravanno ay thi khac,”
chang néi, “ho si tinh 1am.”

“Dao, chd phdi tht hay hém gi,” Pilon n6i. “Nhuw thé la lam mat mat
Petey.”

Pablo ngoanh sang chang. “Dé Jesus Maria ké ti€p. Pay la cau chuyén
cta cdu ay, khong phai caa huynh. Khi khac bon t6i sé nghe huynh ké.”

Jesus Maria nhin Pablo vé biét on. “Nhu t6i dang ké ddy, ong gia khong
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thé chiu dwng thém nita. Nhung ong ta khong phai la ngudi cé 6c sang tao.
Ong ta khong giong nhu Pilon. Ong ta ching thé nghi ra trd gi méi. Ong gia
Ravanno nghi nhw thé nay:‘Gracie cuGi Petey vi né treo co. Ta sé treo co,
c6 thé *Tonia sé cwdi ta.” R6i 6ng nghi, ‘Néu khong ai s6m tim thay ta, ta sé
chét chac. Phai dé ai d6 tim ra ta.’

“Céac anh phai biét,” Jesus Maria néi, “& tram xang d6 c6 mdt nha chira
dung cu. Sang sém, 6ng gia di xudng mé khoa nha chita dung cu va cao soi,
twdi hoa trude khi tram ma@ ctra. Nhitng nguoi khac tdi s lam luc tam gio.
Thé roi, mot sang, ong gia vao trong nha chita dung cu mac mot sgi day
thitng 1én. Réi 6ng chd dén tam gid. Ong thdy may nguoi dang dén. Ong
trong day thirng quanh c6 réi bwdc khéi mot cai ghé bang. Ngay khi ong
vira lam nhw thé, canh ctta nha chita dung cu sap lai.”

Nhitng nu cudi nd ra trén gwong mat hoi ban. Ho nghi doi khi cudc doi
rat, rat chi la hai huéec.

“Nhitng nguoi kia khong nhd ra 6ng ngay lap titc,” Jesus Maria tiép.
“Ho néi, ‘Lao gia d6 chac say xin r6i.” Mot tiéng dong hé sau ho mdéi mé
ctta nha chita dung cu d6.” Chang nhin quanh.

Nu cwdi van con trén mat nhitng nguwdi ban, nhuwng ay la nhitng nu cuwdi
da thay do6i. “Cac anh xem,” Jesus Maria noéi, “chuyén nay buén cuoi.
Nhung no cting bop nghet tim ta.”

“‘Tonia c6 noi gi khong?” Pilon hai. “Co ta c6 hoc duwgc mot bai hoc va
thay do6i cach song?”

“Khong. C6 ta khong thay doi. Petey ké chuyén cho co ta, song c6 ta pha
ra cudi. Petey ciing cuwdi. Nhung cau dy rat xau hé. ’Tonia noi, ‘Ong gia
mdi ngoc lam sao’, va *Tonia nhin Petey cai kiéu ctia minh.

“Roi Petey noi, ‘Cé mot em gai nhw nang that tot. Mot dém nao do t6i sé
di vao rirng voi nang.” Khi d6 Tonia lai pha ra cuoi, bo chay di mot doan.
ROi c6 nodi, ‘Anh c6 nghi em xinh dep nhw Gracie khong?’ Thé la Petey
theo c6 ay vao trong nha.”

Pilon phan nan, “Chuyén nay khong hay. Cé qua nhiéu y nghia, qua
nhiéu bai hoc trong dy. Mot so bai hoc ay lai trai ngwgc nhau. Chang c6 mot
cau chuyén nao dang nhd ca. N6 chang chirng t6 diéu gi.”
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“Toi thich cau chuyén nay,” Pablo néi. “To6i thich béi vi chang thay n6
c6 nghia gi c4, thé ma n6 van c6 vé nhw c6 y nghia gi do, t6i khong noi
dwgc la gi.”

Mat troi da sang chinh ngo, khong khi néng ray.

“T6i thi dang nghi khong biét Cuwép Bién sé mang do an gi vé,” Danny
noi.

“C6 mot doi danh ca thu ngoai vinh,” Pablo thong bao.

Mat Pilon sang birng 1én. “T6i vira nghi ra mot ké hoach,” chang ndi.
“H6i nho, anh em t6i s6ng canh dwong tau. Hang ngay khi tau di ngang qua,
anh em bon t6i ném da vao dau mdy, va nguwdi dot than trén tau ném than
vao bon t6i. C6 lic bon toi nhat dugce cd mot x6 to day than dem vé nha cho
me. Bay gio toi nghi ching ta c6 thé mang da xuong cau cang. Khi cac tau
lai gan ta sé chti, ta sé ném da. Bon dan chai c6 thé dap tra ta thé nao chi?
Liéu ho c6 thé ném mai cheéo, hodc lw6i? Khong. Ho chi c6 thé ném ca thu.”

Danny hén hé ding day. “Thé mdi la ké hoach ch&!” chang kéu lén.
“Lam thé nao ma Pilon nho bé lai la ban cta ching ta duwgc nhi! Ching ta
biét lam gi néu khong c6 Pilon? Di nao, t6i biét mot ché c6 mot dong da
to.”

“To6i thich ca thu hon bat cit loai ca nao khac,” Pablo néi.
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XV

Danny 1 é va mdt tri nhu thé nao.
Va quy dir dji 1ot ldo Torrelli tdn c6ng Nha Danny ra sao.

%k K

O Monterey, c6 nhitng thit khong bao gio thay déi. Gan nhu hing ngay,
vao buoi sang, mat trdi roi vao cac 6 ctra soO & vé phia tdy cac con dwong; va
vao budi chiéu, vé phia déng cac con dwong. Hang ngay chiéc xe buyt mau
do lanh canh di vé gitta Monterey va Pacific Grove. Hang ngay cac nha
mdy do hop thadi mui thoi cta cd won vao khong khi. Chiéu nao gié cling
thdéi vao tir vinh lam lao xao nhitng cum thong trén cac qua doi. Nhitng
nguwoi cau ca ngoi trén cac tang da cam can cau, guwong mat ho in han nét
nhan nai va yém thé.

O Tortilla Flat, phia trén Monterey, ciing c6 nhitng thit khong thay déi;
vi Cornelia Ruiz chi c¢6 thé c6 mot s6 cudc phiéu lru nhat dinh véi dam
nguoi tinh it thay déi cia minh. Nang cé tiéng la luén quay lai véi mot
ngudi tinh ma nang da bo roi trwdc dé 1au 1au. O nha Danny thdm chi con
c6 it thay doi hon. Nhitng ngwdi ban da sa vao mot nép song von c6 thé la
don diéu vdi bat ky ai ngoai trir v6i mot paisano - sang day, ngoi suéi nang
va ban khoan Cudp Bién sé mang gi vé. Cuép Bién van don cdi moi dem
ban trén cac con pho cia Monterey, nhung gio day han dung dong hai muoi
lam xu kiém dwgc hang ngay dé mua d6 an. Thinh thodng nhitng nguwdi ban
mua dugc it riegu, khi do6 thi s€ c6 ca hat va au da.

O gan bién, thoi gian dién tién phitc tap hon bat ky noi nao khac, vi
ngoai su tuan hoan ctia mat trdi va cac mua luan chuyén, con cé séng vo
vao cac tang da cho thoi gian tréi qua va nhitng ngon triéu 1én xudng hét
nhw mot cai dong hé nuwéc khong 16.
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Danny bat dau cam nhan dugc nhip thoi gian. Chang nhin cac ban minh
va nhan thdy doéi vdi ho, ngay nao cling y hét ngay nao. Khi ra khéi givong
trong dém va budc qua cac paisano dang ngu, chang byc boi vi ho da ¢ do.
Dan dan, ng6i ngoai hién trudc, dwdi anh nang, Danny bat dau mo vé
nhitng ngay tw do ctia minh. Chang titng ngu trong ritng vao mua he, va
trong cac 6 rom am ap khi céi lanh mua déng ua tdi. Ganh ndng tai san
khong de lén chang. Chang nhd cai tén Danny tirng 1a tén cua mot con bao.
Oi, nhitng tran danh nhau! Nhitng liic phéng nhv bay trong ritng véi mot
con ga tirc toi kep dwdi canh tay! Nhitng cho an ndp trong khe ndi khi mot
nguwoi chéng ham huce tuyén chién! Bao t6 va bao lwc, bao Iwc ngot ngao!
Khi Danny nghi vé quang thdi gian xwa cii dd mat ay, chang nhw c6 thé ném
lai dwgc do an an trom ngon nhu thé nao, va chang wéc ao quang thoi gian
xwta dy quay trd lai. Tt khi mén thira ké nang dia vi chang 1én, chang da
chang con danh nhau mdy. Chang c6 say swa, nhung khéng qua mao hiém.
Lc nao ganh ndng cua can nha cling de len ngwoi chang, lic nao cling nang
ganh trach nhiém vdi cac ban.

Danny bat dau ngoi a rii ngoai hién trudc, dén noi cac ban twdng chang
om.

“Tra bac ha sé tot cho huynh day,” Pilon goi y. “Anh vao giwvong nam di,
bon toi sé chwom da néng 1én chan anh.”

Nhung chiéu chudong khong phai 1a thit Danny mudn, ma la ty do. Sudt
mot thang troi chang G rfi, cham cham nhin xu6ng dat, roi nhin nhitng nguoi
ban lu6n sat canh cia minh bang cap mat sung sia, va da i ché than thién
vang khai duong di.

Cudi cung chang dau hang ham muon cia minh. M6t dém no, chang bo
di. Chang di vao rtrng thong va bién mat.

Bubi sang, nhitng ngwoi ban tinh day khéng thay chang dau, Pilon ndi,
“Lai la mot c6 nang nao day roi. Anh dy dang yéu.”

Ho bé qua sv viéc, vi moi nguwoi déu co6 quyén yéu dwong. Nhitng ngudi
ban tiép tuc doi song ctia minh. Nhung r6i mot tuan tréi qua ma van khong
c6 dau hiéu cta Danny, ho bat dau lo lang. Cung nhau ho di vao ritng tim
chang.
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“Tinh yéu thi hay day,” Pilon néi. “Ching ta khong thé trach c* mot
nguwoi dan ong theo dudi mot co6 gai, nhwng mot tuan la mot tuan. Han phai
la mGt 6 nao sinh dong lam méi gitt chan Danny dwgc mot tuan.”

Pablo noi, “M6t chut tinh yéu giong nhw mot chit rvgu vang. Qué nhiéu
moén nao ciing khién ngwoi ta dau 6m. Biét dau Danny da 6ém r6i. Co 1€ co
gai nay sinh dong thai qua.”

Jesus Maria ciing lo lang. “Danny ma bon ta biét khong bao gio bién mat
l1au dén thé. Chac c6 chuyén gi xau da xdy ra.”

Vay la Cuwdp Bién dan 1l choé vao rirng. Nhitng ngwoi ban sai i chd, “Di
tim Danny di. Anh dy dang 6m. Anh ay c6 thé chét ¢ dau do, chang Danny
tot bung dy la nguwdi da cho chiing may ngu trong nha.”

Cud6p Bién thi thao véi ching, “Oi 11 cho xau tinh, v6 on, di tim ban ctda
chiing ta ngay.” Nhung lii ch6 vay dudi mirng r& roi suc thdy diwge mot con
tho va nhang xi rugt theo no.

Cac paisano ra soat khu rirng suét ca ngay, goi tén Danny, tham do
nhitng chdé ma ban than ho c6 thé chon dé ngu, chang han nhitng 16 hong
kin dao gitta cac ré cay, nhitng tham la thong day c6 bui ram bao quanh. Ho
biét ngwoi ta thwdng nga & chd nao, nhung ho chang tim thay tong tich cia
Danny.

“Co 1€ anh ay mat tri r6i,” Pilon ggi y. “Co 1é mot au lo bi mat nao do da
lam anh ay mat tri.”

T6i ho vé lai nha Danny, mé ctta va budc vao. Ngay lap tic ho tré nén
cang thang. Mot ga trom nao doé da ra tay. Nhitng tdim chan ctia Danny da
bién mat. Toan bo thitc an déu bi trom. Hai cai noi that lac.

Pilon liéc nhanh Joe Voi, song chang lac dau. “Khéng, cau di cung ching
toi. Cau khong lam viéc do.”

“Danny lam r6i,” Pablo hao hitng néi. “Pich thyc la anh dy da mat tri.
Anh ay chac dang chay trong ritng nhw mét con thi.”

Bay gio, trong nha Danny, m0t moi quan tdm va lo du sau sac ngu tri.
“Ta phéi tim ra anh dy,” nhitng nguwoi ban trdn an nhau. “Khi mat tri ban
chiing ta dé bi ham hai. Ta phai suc sao ca thé gian chitng nao tim ra anh ay
m&i thoi.”
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Ho ri b6 sy lwdi nhac. Hang ngay ho di tim chang va bat dau nghe duoc
nhitng tin don ly ky. “Duing roi, t6i qua Danny ghé day. Oi cha, ci ga say
day! Oi cha, cai tén trom day! Céac cau biét khong, Danny ha guc 6ng gia
bang mot coc rao, cuém di mét chai regu nho. Cac cau la ban bé kiéu gi ma
lai dé ban minh gié nhitng tro nay?”

“C0, bon em c6 gap Danny. Anh dy nham mat nghéu ngao, ‘Hay di vao
rirng nhdy cung anh, hdi cac co bé,” nhung bon em khong di. Bon em sg.
Cai anh Danny ay c6 vé nhang xi qua.”

O cau cang ho thu lwvgm dugc nhiéu tung tich vé ban minh hon. “Cau dy
da & day,” cac ngu dan néi. “Cau 4y mudn danh nhau véi tat ca moi nguoi.
Benito nén mot mai chéo vao dau Danny. R6i Danny dap v& may ctra so,
sau d6 mot vién canh sat tong cau ta vao tu.”

Lan theo dau vét néng hodi ctia nguwdi ban bwéng binh ctia minh, ho tiép
tuc di. “T6i qua McNear nhét cau ta,” vién trung si no6i. “Khong hiéu sao
chwa sang cau ta da xong. Chirng nao tém dugc, ching t6i sé giam cau ta
sau thang.”

Nhitng nguwdi ban mét moéi vi cude truy tim. Ho vé nha, kinh hai phat
hién bao khoai tdy ma Pilon tim duwgc méi sang hom dé da bién mat.

“Gio thi qua lam,” Pilon thot 1én. “Danny mat tri roi, anh ay dang gap
nguy hiém. Néu ta khong citu, e la anh ay sé gap chuyén gi do kinh khung.”

“Ta sé tim,” Jesus Maria noi.

“Ta sé nhom dang sau tirng goc cdy va tirng chuong ngwa,” Pablo cam
doan.

“Dudi nhitng chiéc xubng trén bai bién,” Joe Voi dé xuat.

“Lii cho sé gitp ta,” Cuép Bién ndi.

Pilon lic dau. “Ay khéng phai 1a cadch khén ngoan. Lan nao ching ta
cling t6i chd Danny vira di khoi roi. Ching ta phai dgi ¢ noi ma anh dy sé
t6i. Chung ta phai x sy nhu nhitng nha thong thai, chit khong nhu nhitng
ga kho.”

“Nhung anh dy sé t6i dau?”

Tia chdp 16e 1én véi tat ca bon ho cung mot lic. “Quan Torrelli! Trwdc
sau gi Danny sé dén cho caa Torrelli. Ta phai dén d6 dé tobm anh dy va ham
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anh khoi con dién loan.”

“Pung ro6i,” ho tan thanh. “Chung ta phai gidi cttu Danny.”

Cung nhau ho dén tham Torrelli, nhwng Torrelli nhat dinh khong cho ho
vao. “Héi di,” 1do kéu 1én qua canh cita, “ta da thay Danny chwa ha? Thang
khon Danny mang ba cdi chan va hai cai noi dén day, ta da dwa né mot ga-
16ng rugu. Roi thang quy sit &y lam gi? Vg ta n6 si nhuc, con tén ta nd réo
chtri. Con ta n6 vo mong, ché ta né da dit! N6 an cap cai vong ¢ hang hién
cta ta.” Torrelli hén hén vi xtc cdm. “Ta rwot theo né dé lay vong lai, va
khi ta quay lai, n6 da cung véi vg ta! Quyén rii vg ngudi ta, an cap, nat
rvgu! Pay, ban Danny cua ching may day! Ta sé dich than tién né xudng
mo!”

Mit nhitng ngudi ban vin 1én. “Oi chao, con lgn dao Corse,” Pilon binh
than noi. “Nguoi dam nhac dén ban cda bon ta w. Ban ctia bon ta khong
khoe lam.”

Torrelli khoéa ctta. Ho nghe tiéng cai ctta, nhung Pilon tiép tuc néi qua
canh ctra déng. “Oi chao, dd Do Théi,” chang néi. “Néu nguoi rong rai hon
mot chit véi regu cia nguoi, nhitng sy nay da chang xdy ra. Chg dé cai
lwGi coc nhai lanh 1€o cia nguoi lam do ban ban ta. Nguwoi khon hén thi hay
cu xtt nha nhdn vai chang, vi ban chang kha la dong dao. Bon ta sé moi gan
nguoi néu nhv ngwoi khong tir té vai chang.”

Bén trong can nha khoa trai, Torrelli nin khe, nhwng 13o ta lay bay run s¢
va tirc gian vi su lang ma. Lao thd phao khi nghe tiéng chan nhitng nguoi
ban xa dan trén 16i di.

Pém do, sau khi da l1én givong ngn, nhitng nguwdi ban nghe thay tiéng
chan 1én It trong nha bép. Ho biét d6 la Danny, nhung chang da tau thoat
tredc khi ho c6 thé tom dwgc chang. Ho quanh quan trong béng t6i, chan
nan goi, “Tho6i nao, Danny, nguwdi ban nhé mén yéu, ching téi can huynh.”
Khéng c6 tiéng tra 101, nhung mot hon da ném tring bung Joe Voi khién
chang gap nguoi lai trén nén dat. Oi, nhitng ngudi ban méi bat man 1am
sao, va long ho m@i nang né lam sao!

“Danny dang chay t&i cho chét,” ho buon ba noi. “Ngwdi ban nhé bé cta
ching ta dang hoan nan, ma ching ta khong thé gitp duoc gi.”
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Bdy giod trong nom nha ctta rat kho khan, vi Danny da an cap gan nhw
moi thit trong nha. Mot cai ghé xuat hién ¢ chéo mot ngudi ban rwgu 1au. Tat
ca do an déu bi ldy di, va m6t lan no, khi ho dang lung suc chang trong
rirng, chang an cap cai bép 1o; nhung né nang qua nén chang bo trong khe
nui. Tién khong c6, vi Danny da an cap xe cut-kit cia Cwdp Bién dé doi voi
Joe Ortiz 1dy mot chai whisky. Gio ddy moi su binh yén da bién mat khoi
nha Danny, chi con lai lo du va buon ba.

“Hanh phtc cia ching ta di dau mat r6i?” Pablo than thé. “Han la chiing
ta da mac t0i & noi nao dé. Pay la sw phan xét. Chung ta phai di xung t6i.”

Ho khong con ban luan chuyén bo bich ctia Cornelia Ruiz nita. Ho cling
khong con noi chuyén dao diec hay lam nhitng diéu thién nguyén. Cudc doi
tot lanh thye sw da do nat. Va gitta canh hoang tan la nhitng tin don.

“Dém qua Danny hiép dam khong thanh.”

“Danny da vat sita con dé ctia ba Palochico.”

“Pém hom kia Danny da danh nhau véi may anh linh.”

Tuy buon vé sy thodi héa dao ditrc cta chang, nhitng nguwdi ban khong
mot chit ganh ti vé khodng thdi gian twoi dep ma chang dang hwéng thu.

“Néu anh ay khong mat tri thi anh ay sé bi trieng phat,” Pilon noéi. “Chac
chan nhw thé. Néu dem so sanh thang thitng, Danny dang pha hét moi ky
luc pham t9i t6i tirng nghe thay. Oi, tht? nghi t6i nhitng hanh xac chirng nao
anh ay tinh ngd trd lai! Trong vong vai tuan Danny da chat chong nhiéu toi
16i hon 1do Ruiz tich liy ca doi.”

bém do, Danny, khong bi can tré bdi 1t ché than thién, lai bo vao nha
khé khang nhu béng cia mot nhanh cdy rung rinh duwdi anh dén duong dé
c6 tinh chom giay cta Pilon. Sang day Pilon nhanh chéng hiéu ngay chuyén
gi da xdy ra. Chang qua quyeét tién ra hang hién ngo6i swédi nang va ngam
nghia chan minh.

“Gio anh ay di qua xa roi,” Pilon néi. “Anh dy da nghich nggm, chiing ta
da kién nhan. Nhung gio day anh ay da chuyén sang pham t6i. Pay khong
phai la Danny ma ta biét. Pay la m6t ngwdi khac, mot nguwdi xau. Ching ta
phai bat gitt nguwoi xdu nay.”

Pablo ng6 xu6ng giay ctia minh véi vé ty man. “Cé thé day ciing chi la
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tro nghich,” chang goi y.

“Khong,” Pilon nghiém khac néi. “Day la t0i ac. Doi giay dy khong chi
la giay rat tot, ma lay d6i giay dy di la pham t6i tredc tinh bang hitu. D6 1a
toi ac toi té nhat. Néu Danny an cap duwgc giay cta ban minh, anh ta sé
khong chun tay triwdc bat ky toi ac nao khac.”

Nhitng ngwdi ban gat dau tan thanh. “Pung, ching ta phai bat anh ay,”
Jesus Maria - con nguwdi nhan ai néi. “Ta biét anh ay 6m. Ta sé budc anh ay
vao giwong va co gang chita bénh cho anh dy. Chuing ta phai c6 tay xda su
den t6i khoi ndo anh ay.”

“Nhung bay gio,” Pablo noi, “tredc khi bat dwgc anh ay, chiing ta phai
nh¢ dé giay cua minh dwéi goi khi di nga.”

Can nha nam trong tinh trang bi bao vay. Tt cd moi thit vé can nha déu
lam Danny noi gian, va Danny dang c6 mot quang thdi gian tuyét diéu.

Hiém khi nao gwong mat Torrelli bay t6 bat cit cam xic nao ngoai trir
nghi ngo va gian dit. V@i tu cach nguoi ban regu lau, va trong giao dich vai
nguoi dan ¢ Tortilla Flat, hai cdm xdc nay thuwong hién dién trong long lao
va in han trén mat 1do. Hon nita, Torrelli chwa bao gio tham viéng ai. Lao
chi phéi & nha dé moi ngwdoi tGi tham lao. Do vay, khi Torrelli cudc b trén
con duwong vé phia nha Danny vao budi sang, vGi mot guwong mat mang mot
nu cuwoi tién tri va han hoan hét c@, bon tré con bén chay vao san nha minh
nhin trom ldao qua nhitng coc rao; 10 cho nem nép, sg hai cup dudi dudi
bung bé chay; nhitng ngwdi di ngwge chiéu tranh dwong cho lao, réi di di
nam dam dga dam mot nguwdi khung.

Sang nay swong mu giang giang kin ca bau troi. Mat trdi, sau vai cudc
vung vay bat thanh, danh bé cudc va an sau may tang may xam. Nhitng cay
thong nhé nhitng giot swong bui bam xuéng dat; va trén guwong mat doi ba
nguoi di lai trén duong, ngay mdi c6 bé dang cua nhitng anh mat u am va
nhitng lan da xam xit. Khong c6 nhitng 16i chao héi that long. Ciing chang
ai bubén gid vo tin rang ngay hom nay sé t6t dep hon tat cd nhitng ngay
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khac.

Thay Torrelli mim cwdi, 1do Roca bén di vé nha bao vog, “Lao dy vira méi
an thit con lao. Roi ba sé thay!”

Torrelli vui vé, vi trong tui lao cé mét t0 gidy quy gia da duwgc gap lai.
Ldo ct lién tuc lan so trong 4o khoac va ép vao cho dén khi mot am thanh
sOt soat nho nhé dam béao vdi Torrelli rang td gidy van con dé6. Trong khi
cudc b xuyén qua budi sdng xam xit, 1ao 1am nham mot minh.

“Cai 6 ran d6,” 1do néi. “Ta sé x0a s6 0 dich la dam ban thang Danny
nay. Khoéng bao gio ta sé doi ruwgu 1y do dac va dé cho do dac lai bi mat
cap lan nita. Tirng dita mot thi khong dén noi qua té, nhung ca 6 bon chiing!
Bitc Me 6i, hdy nhin xuéng day xem con ném chiing ra duwong nhu thé nao!
Li céc nhdi, chay ran, rudi bo! Khi chiing tré vé nga trong rirtng, chiing sé
khong con kiéu ngao dugc nita.

“Ta chac chan sé cho ching biét rang Torrelli da chién thang. Ching
twong chung ltra dugc ta, cwdp boc do dac nha ta va pham hanh cua vo ta.
Chiing sé thay ring Torrelli, ké dau kho vi dai, c6 thé phan don. O, roi
ching sé thay!”

Ct thé, 1ao vira lam bam vira buwdc di, may ngoén tay lao van vo to gidy
kéu sot soat trong tti. Cay c6i nhé nhitng giot &m dam xudng dat. Nhitng
con mong bién lvgn vong trong khong trunng, kéu gao ai oan. Torrelli di
chuyén nhw Binh Ménh xam xit vé phia nha Danny.

Khong khi trong nha Danny bay gid cling am dam. Nhitng ngudi ban
khong thé ng6i & hang hién sudi nang dwoc nita vi khéng c6 chit nang nao.
Chang c6 li do nao tét hon cho sy &m dam. Ho da mang cai bép 10 bi danh
cap tir khe nii vé va don dep n6. Bay gio ho tu tap quanh bép, va Johnny
Pom-pom, nguwoi ghé vao choi, dang bao cao nhitng tin titc né nghe dugc.

“Tito Ralph,” Johnny néi, “khong con la cai ti & nha tu thanh phé nita.
Khoéng dau, sdng nay vi quan tda bén canh sat da dudi ong dy di.”

“T6i mén Tito Ralph,” Pilon néi. “Khi cé ai phéi vao tu, Tito Ralph sé
mang cho anh ta mdt chit vang. Ong ay biét nhiéu chuyén hon mét trim
ngwoi cong lai. Sao 6ng ay lai mat viéc ha Johnny Pom-pom?”

“Thi em t6i day dé ké chuyén 4y ma. Cac anh biét day, Tito Ralph ciing
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thudng ngdi t, va dng ay 1a mot ti nhan t6t. Ong dy biét phai van hanh mot
nha ti nhu thé nao. Chang may chdc 6ng ay ranh nha tu hon bat ky ai. R6i
Daddy Marks, cai tu cii chét, nén Tito Ralph thé cho 6ng ay. Chuwa bao gio
c6 cai tu nao tét nhu Tito Ralph. Moi thit 6ng lam déu hgp ly. Nhung ong
dy c6 mot khuyét diém nho nho. Khi rwvgu vao, 6ng quén minh la cai tu.
Ong 4y bo trén, va ngudi ta phai bat 6ng lai.”

Nhitng nguwdi ban gat gu. “Toi biét,” Pablo n6i. “T6i da nghe noi ciing
khé ma bét dwgc 6ng dy. Ong dy tron.”

“Pung roi,” Johnny Pom-pom néi, “ngoai trit chuyén do, ong dy la cai tu
t6t nhat ho tirng c6. A, em t6i dé ké chuyén nay. T6i qua Danny c6 dd ruou
cho mwoi nguwdi, song anh dy uéng sach. Roi anh dy vé nhang vé cudi 1én
cac ctta s6. Anh ay c6 tién; anh 4y mua tri'ng dé ném mot nguoi Hoa. Mot
trong nhitng qua tritng ay khong tring ldao nguwdi Hoa ma tring mot vién
canh sat. Thé la Danny vao tu.

“Nhung anh 4y c6 tién. Anh ay sai Tito Ralph ra ngoai kiém ti rugu, va
roi thém ti rwgu nita. C6 bon nguwdi trong tu. Tat ca déu udng rugu. Cudi
cung cai diém yéu do cua Tito Ralph lai tho ra. Thé la 6ng ay dao tau, tat ca
nhitng ngwdi kia cling tron cung 6ng. Sang nay ho bat dugc Tito Ralph, ho
bao 6ng ay khong dugce 1am cai nguc nita. Ong ay budn quéa nén dap v& mot
clra sO va bay gio ong ay lai ngoi tu.”

“Nhung con Danny,” Pilon kéu 1én. “Danny thi sao?”

“0, Danny,” Johnny Pom-pom néi, “anh 4y ciing trén thoat. Nguoi ta
khong bat dugc anh ay.” Nhitng nguwdi ban thé dai that vong.

“Danny ngay cang té,” Pilon nghiém trang n6i. “Anh dy sé khong co két
cuc tot dep dau. Toi khong hiéu anh ay 1dy tién tir dau ra.”

Chinh lic dé lao Torrelli dac thang mé cong sdi buéce trén 16i di. Li cho
ctia Cuwdp Bién nhom day sg sét trong goc cua ching va tién lai gan ctra,
gam gur. Nhitng ngwdi ban nguwdc 1én nhin nhau do héi. Joe Voi cam cai can
mai gan day dugc st dung vGi chinh chang 1én. Budc chan ndang né tu tin
cua Torrelli nén tren hang hién. Canh ctra bat md, va Torrelli deng do, mim
cuwoi. Lao khong ham doa ho. Khong, 1do budc t6i nhe nhang nhw mot con
meéo nha. Lao v6 vai ho mot cach t¥ té, nhu con méo nha véo mot con gian.
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“A, c4c ban cua t6i,” 130 diu dang néi, trong khi trong ho day canh giac.
“Cac ban tot va khach hang quy mén cuta t6i. Long t6i tan nat khi phai la
ngwoi mang tin xau dén cho nhitng ngwdi to6i yéu mén.”

Pilon chom tGi. “Danny. Anh &y 6m hay bi thuwong? Noi di.”

Torrelli nha nhan lac dau. “Khong, cdc cau bé cua to6i, khong phai
Danny. Tim t6i ri méau, nhung t6i phai bao cho cac cau rang cac cdu khong
thé song ¢ day dugc nita.” Mat lao ha hé tredc sy bang hoang ma nhitng 16i
cta lao gdy ra. Moi cai miéng déu ha héc, moi con mat déu dai di vi kinh
ngac.

“That la ngé ngan,” Pablo kéu 1én. “Tai sao ching t6i khong thé séng &
day nita?”

Torrelli duyén dang tho tay vao tdi 4o nguc, rit ra td gidy quy gia va phe
phay né. “Hay hinh dung noi dau kho cuaa t6i,” Torrelli tiép tuc. “Danny
khong con s& hittu can nha nay ntra.”

“Cai gi!” ho kéu 1én. “Y ldo 1a sao? Lam thé nao ma Danny khdng con
s@ hitu can nha nay nita? No6i ngay, 6i chao, con lgn x& Corse.”

Torrelli cudi hich hich - mot viéc qua kinh khung dén noéi cac paisano
thodi lui khéi ldo ta may buwéc. “Bédi vi,” 1ao néi, “can nha nay thudc vé toi.
T6i qua Danny tGi cho t6i va ban can nha nay cho t6i 1ay hai mwoi lam do-
la.” Lao hau hau doi theo nhitng y nght dang chen chtc trén guong mat ho.

“Néi do6i,” gwong mat ho noi. “Danny sé khong lam chuyén nhu thé.” Va
roi, “Nhung gan didy Danny da lam nhiéu chuyén rat té. Anh 4y da an trom
do cua chiing ta. Co6 khi anh da ban can nha ma ta khéng hay biét.”

“No6i doi,” Pilon kéu to. “D06i tra ban thiu.”

Torrelli c* mim cuwdi va phe phay to gidy. “T6i c6 bang chitng day,” lao
néi. “Pay la t¢ gidy ma Danny da ky. Day la thit ma dan lam an ching t6i
goi la gidy ban nha.”

Pablo san lai ldo gian dit. “Lao chudc cho anh dy say. Anh dy khong biét
minh lam gi.”

Torrelli hé t0 gidy ra mot chut. “Luat phap khong quan tdm dén chuyén
do,” 1ao ndi. “Va nhu vay, cac ban nho bé than yéu cua toi, phan su khung
khiép cua t6i la bao cac cau phai ra khéi nha t6i. T6i c6 ké hoach cho can
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nha nay roi.” Luc do6, nu cudi bién mat khéi gwong mat 1do, va moi vé hung
ac quay tr@ lai trén guwong mat ay. “Néu tGi gitta trita ma cac cau chua ra
khai nha, t6i sé goi canh sat téi.”

Pilon nhe nhang tién vé phia ldo. O, hay coi chirng, Torrelli, khi ma
Pilon vira tién lai vira mim cwdi vGi lao. Chay di, hay giau minh trong mot
can phong bang sat nao do6 va han kin ctra lai. “T6i khong hiéu nhitng viéc
nay,” Pilon mém mong néi. “Di nhién t6i 14y lam bu6n long khi Danny lai
lam mot viéc nhu thé nay.”

Torrelli lai hich hich cwoi.

“T6i chwa bao gid c6 mot can nha dé ban,” Pilon tiép tuc. “Danny ky to
gidy nay, phai khong?”

“Pung r6i,” Torrelli nhai chang, “Danny ky t& gidy nay. Phai r6i.”

Pilon tiép tuc ngd ngan héi. “Pé l1a thi chitng té rang lao s@ hitu can nha
nay?”

“Pung roi, 6i chao, chang khd bé nho. Day la gidy to chitng minh viéc
ay.”

Pilon tréng ngo ngac. “Toi twéng lao phai mang n6 xuéng kia lam chitng
nhan gi day chi.”

Torrelli phé ra cuwdi nhao bang. O, coi chirng, Torrelli! Lio khong thay
nhitng con rdn nay di chuyén ling 18 thé nao u? O trudc cira c6 Jesus Maria.
Bén ctra bép c6 Pablo. Hay xem Joe Voi nam chat can mai.

Torrelli ndi, “Cac cdu chang biét gi vé lam an ca, nhitng ké 16ng bong
lang bang bé nhé cua ta. Khi ra khédi day, t6i sé mang t& gidy nay xudng
va...”

Moi viéc xay ra qua le lang dén noi nhitng tir cubi cing nhw bi danh théc
ra khéi 1do. Hai chan lao chdi véi trong khong khi. Lao tiép dat bang mot
tiéng bich ndng né trén san nha va bau viu vao khong khi bang doéi ban tay
nan nan. Lao nghe tiéng nap bép kéu keng.

“P6 an cap,” 1do gao 1én. Méu don 1én ¢6 va lén mat lao.

“D6 an cap, 6i, I chudt cong, 1t ché dai, dwa t& gidy cho ta.” Pilon,
ding tredc madt lao, trong kinh ngac.

“Giay nao?” chang lich thiép hoi. “Lao dang néi vé t0 gidy nao ma tham
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thiét dén thé?”

“Gidy ban nha cua ta, gidy s& hitu ctia ta. Oi, canh st sé& biét tin nay!”

“To6i khong nhé c6 mdt to gidy nao,” Pilon néi. “Pablo, cau cé biét lao
day ndi veé to gidy nao khong?”

“Gidy u?” Pablo néi. “Y ldo dy néi gidy bao hay gidy van thudc 14?”

Pilon ti€p tuc diém danh. “Johnny Pom-pom?”

“Chac la 1ao, 1ao dang nam mo,” Johnny Pom-pom noi.

“Jesus Maria? Cau c6 biét to gidy nao khong?”

“T6i nghi lao say roi,” Jesus Maria néi bang mot giong mia mai. “Sang
som tinh mo ma say dugc cling tai.”

“Joe Voi?”

“T6i c6 ¢ day dau,” Joe qua quyét. “Tdi vira mbi bwdc vao ma.”

“Cudp Bién?”

“Lao hong c6 to gidy nao hét,” Cuwép Bién quay sang lii ch6 ctia minh,
“phai hong?”

Pilon quay lai 1do Torrelli dang phitng phirng gian di¥. “Lao nham r6i,
ban ctia t6i a. Toi thi c6 thé nham vé td gidy, nhung chinh lao thay la khong
ai ngoai ldo nhin thay t0 gidy dy ca. Lao cé trach téi khong khi t6i nghi co
1€ 1a khong c6 to gidy nao hét? Co 1é 1ao nén lén giwong nghi ngoi mot chut
chang.”

Torrelli qua choang vang nén khong thé la hét thém chit nao. Ho van lao
day, giup lao ra ctra va day cho lao di nhanh, chim dam trong sw chua chat
cua that bai.

Va r6i ho nhin bau trdi vui mirng; vi mat trgi da lai chién dau va lan nay
gianh dugc mot 16i di qua man swong mu. Nhitng nguwdi ban khong quay
vao trong nha. Ho vui swéng ngoi xudng & hang hién.

“Hai muoi lam do-la,” Pilon n6i. “T6i khong biét anh ay lam gi vGi so
tién nay.”

Mat troi, mot khi da thang trong cudc cham tran dau tién, ré man swong
mu dam xudng tw bau troi. Mai hién dm 1én, va 1i ruéi kéu vo ve trong lan
anh sang. Nhitng nguoi ban da kiét sic.

“Suyt nita thi chét!” Pablo mét rd n6i. “Danny khéng nén lam nhirng
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chuyén nhw thé.”

“Chung ta sé mua tat ca rwgu cta minh tir ché Torrelli dé bu dap cho
130,” Jesus Maria noi.

MGt con chim nhdy Ién bui hoa héng vay manh dudi. Lii ga mdéi cta ba
Morales hat mét bai ca suéng sa danh cho mat trgi. L cho, ngoai san trudc,
tram tuw gai khap nguoi va gam dudi minh.

Nghe tiéng chan tir ngoai dwong, nhitng nguwdi ban ngang nhin 1én roi
ding day nd nu cuwdi chao don. Danny cung di vdi Tito Ralph vao cong,
moi nguwdi vac hai tdi ndng. Jesus Maria lao vao nha mang ra cac hii trai
cdy. Nhitng nguwoi ban dé y thady Danny trong hoi mét méi khi chang dat cac
binh rugu xuéng hang hién.

“Treo 1én cai doi nay néng hét ca ngwdi,” Danny noi.

“Tito Ralph,” Johnny Pom-pom kéu lén, “chau nghe ndéi bac bi bo tu
r0i.”

“T0i lai tron thoat,” Tito Ralph ué odi néi. “T6i van con gitt chia khoéa.”

Céac hii trdi cay dugc 6ng Oc rot day. Moi ngwoi théd phao that to, mot
tiéng thd nhe nhom vi moi viéc da qua.

Pilon uéng mdt ngum 16n. “Danny,” chang ndi, “céi con lgn &y, lao
Torrelli, sdng nay lén day mang theo nhitng 1&i doi trd. Lao cam mat to gidy
noi la anh da ky.”

Danny trong hoang hot. “To gidy ay dau?” chang haéi.

“Um,” Pilon tiép. “Chiing t6i biét 1do no6i déi, nén ching toi dot to gidy
ay r6i. Anh khong ky no, ding khong?”

“Khong,” Danny noi, va chang uéng can hii.

“Gid c6 chut gi dé an thi hay,” Jesus Maria binh luan.

Danny mim cuwdi ngot ngao. “Quén mat. Mot trong may cai tui kia c6 ba
con ga va mot it banh mi.”

No6i han hoan va nhe nhom ctia Pilon qua 16n lao, dén noéi chang ding
day lam mot bai dién van nho nhé. “O dau c6 mot ngudi ban nhw ban cua
ching ta?” chang hung hon. “Chang dwa ching ta vao nha minh dé chting ta
khéi bi lanh céng. Chang chia sé thitc n ngon véi ta, ca rou vang nita. Oi,
con nguwoi tot bung, ngwdi ban yéu quy.”
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Danny boi réi. Chang nhin san nha. “Cé gi dau,” chang 1am nham. “Co
dang ké gi dau.”

Nhwng niém vui cta Pilon quéa 16n dén no6i né trum lén ca thé gidi, tham
chi cé nhitng thit xau xa cta thé gidi. “Lic nao do6 ching ta phai lam diéu gi
do ti t€ cho lao Torrelli,” chang noi.

https://thuviensach.vn



XVI

Veé noi buon ctia Danny. Cdc ban cta Danny dd hy sinh dé to chitc mét bira
tiéc nhu thé nao.
Danny dugc chuyén héa ra sao.

* kK

Khi vé lai nha va veé lai v6i cac ban sau con cuong loan, Danny khong bi
lvong tdm can rit nhung chang rat mét maéi. Nhitng ngon tay tho rap cua
thoi trdi nghiém tung birng da dé lai dau van tay trong tam hon chang.
Chang bat dau song ué odi, ra khoi givong chi dé ngoi & hang hién, duwéi coi
hoa hong dai; ra khdi hang hién chi dé an; ra khoi ban an chi dé di ngu.
Nhitng tro chuyén lang dang quanh chang, chang van lang nghe, nhung
chang khong dé tam. Cornelia c6 mdt cudc doi chong nhanh va tuyét diéu,
nhung chuyén dy chang khudy dong cam xic nao trong Danny. Mot t6i no
Joe Voi tréo vao giwvong cia chang nhung Danny thd o dén noi Pilon va
Pablo phdi tan Joe Voi ho chang. Khi Sammy Rasper, trong liic an mirng
Nam Mé&i mudn véi mot khau sting ngan va mot ga-1ong whisky, da ha mot
con bo ro6i di tu, Danny tham chi cting chang bu6n thao luan vé khia canh
dao ditc cta vu viéc, mdc du cac tranh céi dién ra ac liét quanh chang va
mdc du cac ban chang ra sttc moi moc chang cho y kién.

Puogc it 1au cac ban chang bat dau lo lang vé Danny. “Anh dy da thay
doi,” Pilon no6i. “Anh dy gia r6i.”

Jesus Maria doan, “Danny da don nhitng quang thoi gian twoi dep cua
mot doi vao trong chi ba tuan. Anh ay da chan ngdy nhitng tro vui.”

Trong tuyét vong cac ban c6 gang kéo Danny ra khoi cai hang lanh dam
ctia chang. Vao cac bubi sang, & trwdc hién, ho ké nhitng cau chuyén khoi
hai nhat. Ho thuat lai nhitng chi tiét trong doi song yéu duong ctia Tortilla
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Flat thdu ddo dén do nhitng chi tiét &y han sé la mo6i quan tdm doi v6i mot
khoéa hoc phé binh. Pilon sang loc khap thi trdn dé kiém tin tifc va mang vé
nha moi chuyén ma Danny c6 thé quan tdm; nhung da cé dau hiéu tudi tac
trong mat va trong sy’ mét maéi ctia Danny.

“Huynh khoéng khée r6i,” Jesus Maria khan khoan trong tuyét vong.
“Trong tim huynh at c6 bi mat cay dang nao dé.”

“Khong c6 gi ca,” Danny tra 10i.

Cac ban chang dé y thay chang dé rud6i bo trén chan minh ca doi, va tdi
lic chang dap ching thi khong c6 chut nghé thuat nao trong cd dap cua
chang. Dan dan tinh than phan chan cung tiéng cuwdi von ludon chyc cho
bung no da bién khéi nha Danny va trwgt vao céi viing toi tam la sy im lang
cua Danny.

Oi, that dau long khi thdy chang nhu thé, cai anh chang Danny &y -
nguoi tirng chién dau vi nhitng ly twdng da mat hay bat ct loai ly twdng nao
khac; Danny nguoi c6 thé doi am vaGi bat ky ai trén thé gian; Danny - nguoi
dap lai cdi liéc mat caa ai tinh nhv mot con ho dong tinh. Gio thi chang
ngoi ¢ hién trwdc duwdi anh nang; hai dau goi trong chi€c quan jean xanh co
1én tan nguc, hay canh tay budng thong, hai ban tay ra xuéng tir c6 tay, dau
guc vé phia treéc nhuw thé bi dé nang béi mot y nghi u &m ndng né. Mat
chang khong c6 ti anh sang ham mudn hay bat man, ma cling chang 10 ra
niém vui hay néi dau nao.

Oi Danny dang thwong, cudc doi da roi bé chang! Chang ngbi day nhu
con nguwoi dau tién cia nhan loai, treéc khi thé gidi moc 1én quanh chang;
va nhu con nguoi cudi cung, sau khi thé gidi da tan lui. Nhung nhin xem,
Danny! Chang khong co doc. Ban bé cua chang ciling dang & trong cung
canh ngo nay véi chang. Ho doi theo chang bang khée mat. Ho chd dgi nhw
nhitng con ché con chau hau dgi cir dong thitc gidc dau tién ctia cha nhan.
Chi can mét 10i han hoan tr chang, Danny, m6t anh nhin han hoan, thi
ching sé sta va rwgt bat dudi minh. Cudc doi chang khong chi thudc vé
chang, vi n6 con diéu khién nhitng cudc doi khac. Hay xem ban bé chang
kho s@ thé nao! Hay manh mé quay tré lai cudc doi, Danny, dé cho ban bé
chang c6 thé song lai!
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DPay thuc ra la nhitng diéu Pilon néi, tuy khong bang nhitng tir ngit dep
dé nhu vay. Pilon chia mot hii rwgu vang ra cho Danny. “Thoi nao,” chang
néi. “Ping day di.”

Danny don ldy cai hii va uong can. R6i chang lai budng ngudi ngoi
xuong, co tim lai c6i Niét ban cdm xtic ctia minh.

“Huynh c6 dau cho nao khong?” Pilon héi.

“Khong,” Danny noi.

Pilon rét cho chang mét hii rwvgu nita va ngam nhin gwong mat chang
trong khi rirgu bién mat. D6i mat chang mat di vé do dan. Trong coi tham
sau nao do, chang Danny xwa mday dong trd lai cudc doi dwoc mot khac.
Chang giét mot con ru6i bang mat ct ra tay dang tam mot bac thay.

Mot nu cwoi ti ti rang ra trén mat caa Pilon. Lat sau chang tap hop tat
ca cac ban lai, Pablo, Jesus Maria, Joe Voi, Cudp Bién, Johnny Pom-pom
va Tito Ralph.

Pilon dan tat ca vao trong khe nui sau nha. “T6i dwa cho Danny cho rugu
vang cudi cung, rugu da giip cho anh dy twoi tinh. Cai Danny can la that
nhiéu rwegu, va c6 1é 1a mot bira tiéc. Ching ta c6 thé kiém rwou ¢ dau?”

Pau 6c ho diém qua cac kha ndng cia Monterey nhu nhitng con ché san
chudt trong mot nha kho, chi khéc la chang c6 con chudt nao. Nhitng nguoi
ban nay bi héi thiic b&i mot chti nghia nhan sinh con thanh khiét hon nhitng
gi ma hau hét con ngudi cé thé twdng twong. Ho yéu Danny.

Cudi cung, Jesus Maria n6i, “Lao Chin Kee dang dong géi murc.”

Pau 6c ho vung bo chay, roi to6 mo ngodnh lai nhin, réi lang lang quay
lai va hit ngti cai canh twgng ay. Mai mét ldc sau thi tri twéng twong bi
chan dong ctia ho méi cé thé lam quen véi cai canh twgng nay. “Nhung rot
cudc thi tai sao khong chit?” ho tham bién lugn. “Mot ngay ciing khong
phai qua té - chi mot ngay thoi ma.”

Co thé nhin thay dién tién cia cudc dau tranh trén gwong mat ho, va lam
thé nao ma ho chién thang noi sg hai vi s an nguy ctia Danny.

“Chung ta sé lam viéc do,” Pilon noi. “Sang mai ca bon ta sé di thai
muc, va dém mai ching ta sé lam mot bita tiec cho Danny.”

Sang hém sau, khi Danny thitc ddy, nha da vang hoe. Chang ngbi day
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trén giwong va nhin qua nhitng can phong im ang. Nhung Danny khong
phai la loai ngwdi G € qua lau. Chang khong cho viéc cac ban di vang la mét
van dé phdi lo, r6i chang cling chang buon nghi tdi viéc do nita. Chang ra
hién trudc va ué oai ngoi xuong.

Phéi chang chang da linh cam diéu gi, Danny? Chang c6 s¢ cai dinh
ménh dang khép chdt vong vay quanh chang khong? Chang hoan lac nao
con s6t lai v? Khong. Danny van chim dam trong ban than nhw thé sudt ca
tuan qua.

Nhung Tortila Flat thi khong thé. Tin don mau chéng lan toa, “Cac ban
ctia Danny dang thai muc cho 1o Chin Kee.” D6 la mét diém bdo, nhuw la
su 1at do6 chinh quyén, hay tham chi thai dwong hé. Ngudi ta x6n xao ban
tan ngoai duwong, i a1 6i goi cac ba cac co qua cac hang rao sau nha, nhitng
ngwoi nay sau dé voi va di ke lai. “Tat ca ban bé ctia Danny dang thai muc
¢ duwdi kia.”

Budi sang s6i sung suc vdi tin nay. Han phai c6 mot 1y do nao d6, mot bi
mat nao do. Cac ba me lénh cho con cai chay tdi san thai myc cua Chin
Kee. Sau rém ctra, cac thiéu phu héi hop doi chd nhitng tin ti'c mdi nhat.
Va tin tic truyén tdi.

“Dao thai myc lam dut tay Pablo.”

“Chin Kee da da mdy con ché ctia Cuép Bién.”

Lon x0n.

“Li cho tré lai.”

“Pilon trong ham ham.”

Nguoi ta ddt vai cd ca cuge nho nhé. PBa hang thang roi chang cé chuyén
gi nhon nhip nhu thé xay ra. Nguyén ca mdt budi sang chang ai néi 16i nao
vé Cornelia Ruiz. Mai dén gitta truva tin thuc sy méi 16 ra, nhung lic dé no
loang di cuc ky nhanh chong.”

“Ho sap lam mot bira tiéc 16n cho Danny.”

“Moi nguoi déu di dv.”

Cac chi thi bat dau xuat hién tir san thai myc. Ba Morales phui bui chiéc
mady hat, chon ra nhitng dia 6n a nhat. Cé tia ltta nao dé lée 1én, va ca
Tortila Flat bén Itta. Bdy nguwdi ban, that thé, sé lam mot bita tiéc cho
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Danny! C lam nhw Danny chi c6 bdy nguwoi ban! Ba Soto vac mot con dao
to ban xuéng san ga cta minh. Ba Palochico d6 m6t bao dwdong vao cai noi
to nhat dé lam keo. Mot doan con gai xong vao ctta hang Woolworth &
Monterey mua tron bg gidy mau trang tri. Tay ban cam va phong cam dugc
dao thit khap thi tran.

Tin titc! Co thém tin titc ti san thai mwe. Ho sé khong bo cudc. Ho rat
cwong quyét. Ho sé kiém dwgc it nhat mwoi bon do-la. Xem nhuw 1a muoi
bon ga-16ng rugu da san sang.

Torrelli bu6n ban nhon nhip. Moi nguwdi déu muén mua mot ga-16ng dé
mang dén nha Danny. Pich than Torrelli, bi sy tng bitng ctia ca thi tran 16i
cudn, bao vg, “Chac t6i sé tdi nha Danny. T6i sé mang theo vai ga-long cho
cac ban cta minh.”

Budi chiéu dan tréi qua, nhitng lan séng hdo hitc loang khap thi tran.
Nhitng chiéc vay cd doi khong mac dén duwgc md ra va treo lén. Nhitng
chiéc khan san ma li buém dém khao khat su6t hai tram nam duogc treo trén
hang rao ngoai hién, toat mui bang phién.

Con Danny? Chang ng6i nhw mot nguwdi than thé ra roi. Chang chi nhic
nhich khi mat troi xé dich. Gia nhv chang c6é nhan ra moi cu dan cua
Tortilla Flat déu da di ngang qua cong nha chang chiéu hom &y, chang ciling
khong ra ddu hidu nao. Tdi nghiép Danny! It nhat hai ta cip mét theo ddi
cong tredc nha chang. Khoang bon gio chiéu, chang ditng ddy, viron nguai
roi 1itng thitng ra khéi san di vé phia Monterey.

Oi troi, ho hau nhu khong chd t6i khi chang di khuat. O kia, gidy trang
tri mau xanh 14 cdy, vang va do dugc lai xoan lai va giang 1én! O kia, nén
duwoc cao ra 10i nhitng mang cao dugc ném tung tée trén san! O kia, 1 tré
con nao nirc trugt cho sap pha déu ra.

Thitc an dugce mang t6i. Nhitng chdu com, noi ga ludc vGi ca banh bao
c6 thé lam ngudi ta giat minh. Va rwgu duwgc bay ra, hang hang ga-16ng xép
canh nhau. Martinez dao mot thung whisky u trong dong phan boén cta
minh Ién mang dén nha Danny.

Nam gio ba mwoi, nhitng ngwdi ban dan hang di 1én doi; ai cling mét
mai va day mau me, nhung han hoan. Han cac Vé Binh Gia da trong giong
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thé khi ho tr¢ lai Paris sau tran Austerlitz*?). Ho thdy ng6i nha ngdp tran
mau sac. Ho cudi ha ha, bao nhiéu moéi mét déu tan bién. Ho sung swéng
dén ndi nwdc mat chgt gian giua.

Mama Chipo budc vao san, theo sau la hai cau con trai khenh mot chau
16m salsa pural*3). Paulito, thing nhéc con nha gidu dé, voi va cham lira bén
dwdi mot am 16n dau va 6t. Co tiéng quat thao, tiéng hat nghéu ngao, tiéng
1éo nhéo cta phu nit, tiéng huyén nio cua dam tré con phan khich.

Mot chiéc xe hoi day nhitng vién canh sat mat may cang thang chay tw
Monterey lén. “0, héa ra chi 1a mot bita tiéc. Di nhién roi, ching toi sé
uéng mot ly. Birng giét ai day nhé.”

Danny dang & dau? Co don nhu lan khéi trong mot dém troi trong va
lanh l€o, chang phiéu dat giita Monterey su6t budi t6i. Chang di dén buu
dién, ra nha ga, t6i nhitng phong choi bi-da & duwong Alvarado, t&i cau cang
noi mat nwdc den ngom thd than gitta cac tru cau. Chuyén gi vay, Danny?
Chuyén gi khién chang cdm thay thé nay? Danny khong hay biét. Trong trai
tim chang cé noi dau dén nhw gid biét mot ngwoi dan ba yéu ddu; trong
chang c6 n6i buén mo hé nhu sy tuyét vong cia mua thu. Chang di ngang
qua nhitng tiém an ma chang tirng hit ha thich thi, nhung chang cé con
thém thuéng nao troi day trong chang. Chang di ngang qua tu diém vi dai
cia M& mi Zuca, ma chang budng 16i ong buwém nao véi cac cod gai sau cac
khung ctra s6. Chang trd lai bén cau cang. Chang ti nguwdi qua lan can, nhin
xubng vung nuwdc sau, tham tham. Chang biét chang, Danny, rwgu vang cuia
doi chang dang rot vao cac hii trai cay cta cac vi than nhw thé nao? Chang
c6 nhin thay ngay thang ctia doi chang lam cudc diéu hanh trong viing nwéc
day vang dau giita cac tru cau? Chang van ditng dé bat dong, dam dam nhin
xuong.

O nha Danny moi ngudi bit dau lo 1dng vé chang khi troi t6i dan. Nhitng
ngudi ban rdi bita tiéc, rdo budc xudng doi, di vao Monterey. Ho héi, “Ong
ba c6 thdy Danny khong?”

“Co thdy, Danny di ngang qua day cach khodng mot tiéng dong ho. Anh
ay di cham lam.”
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Pilon cung Pablo di lung. Ho lan theo dau vét ban minh trén con duong
chang da di qua, cudi cung ho thay chang, phia cudi cau tau t6i om. Mot
anh dén dién mo ma& & cau cang roi 1én nguwoi chang. Ho vdi va phong vé
phia ay.

Lic d6 Pablo khong néi téi chuyén nay, nhing vé sau nay moi khi c6 ai
nhac téi Danny chang ludn c6 théi quen mo ta nhitng gi nhin thay khi chang
va Pilon di ra cau cdng vé phia Danny. “Anh ay ditng do6,” Pablo lic nao
cling néi. “T6i chi thdy anh 4y ti ngwdi trén lan can. T6i nhin anh ay, réi sau
do t6i thdy cé gi dé khac. Thoat tién trong nhu c6 mét dam may den trén
dau Danny. Va r6i téi thady mét con chim 16n mau den, to bang mdt nguoi.
N6 treo lo ltrng trén khéng nhw chim wng trén hang tho. To6i lam dau thanh
va goi tén Pic Me Maria hai lan. Khi ching t6i dén ché Danny thi con
chim bién mat.”

Pilon khéng nhin thay con chim. Hon nita, Pilon cling khéng nhé Pablo
da lam dau thanh va goi tén Ditc Me Maria. Nhung chang khong bao gio
can thiép vao cau chuyén, vi do la cau chuyén cua Pablo.

Ho v0i va di vé phia Danny, nhitng tdm van cau cang go nhip 6p ép dué6i
chan. Danny khong ngoanh dau. Ho nam lay hai canh tay xoay chang lai.

“Danny! Cé chuyén gi thé?”

“Khong c6 gi. Toi binh thuwong ma.”

“Huynh c6 6m khong, Danny?”

“Khoéng.”

“Vay diéu gi lam huynh buo6n rau?”

“To6i khong biét,” Danny ndi. “T6i chi cam thay thé nay. T6i khong
muon lam gi hét.”

“Co6 khi bac si c6 thé gitp huynh.”

“T6i da bao la khong 6m ma.”

“Nghe nay,” Pilon kéu len. “Chung toi dang lam mot bita tiéc danh cho
huynh & nha. Tt ca moi ngudi ¢ Tortilla Flat déu & do, cung am nhac, rugu
vang va thit ga! Chac phai cé dén hai muoi hay ba mwoi ga-16ng rwgu. Va
gidy mau sdc s dugc treo 1én. Huynh khéng muon tdi sao?”

Danny hit sau. Chang quay lai vé phia mdt nwéc den ngom sau htit trong
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mot khac. C6 1é chang thi tham vGi cac vi than mot 10i hita hay mot 10i
thach thuec.

Chang xoay lai phia cac ban minh. Mat chang long lanh. “Céac cau néi
ding lam, t6i muon di. Nhanh Ién. T6i khat qua. C6 c6 gai nao & doé
khong?”

“Nhiéu con géi lam. Tat ca con géi cta thj tran.”

“Vay thi di nao. Nhanh lén.”

Chang dan dau, chay ngwoc Ién doi. Tt kha xa ho da nghe thay diéu ngot
ngao cia am nhac xuyén qua nhitng tan thong va nhitng not cao chéi 16i cta
bao giong ndi vui twoi ndo nhiét. Ba ké dén mudn chay hét toc lyc tdi noi.
Danny ngang dau, cat tiéng hi nhw mot con séi thdo nguyén. Céac binh rugu
dwgc chia ra cho chang. Chang uéng ctia moéi ngudi mot ngum.

That 1a m6t bita tiéc tri* danh! Mai mai vé sau nay, khi mot ngwdi néi vé
mot bita tiéc twng birng, sé co6 ai do chac chan noéi véi vé kinh trong, “Anh
co di dy cai bita tiec ¢ nha Danny khong?” Va, trv khi nguoi kia la nguoi
mdi tGi, anh ta chac chan da & d6. That la mot bita tiéc tri¢ danh! Khong ai
con thtr t6 chitc mot bira tiéc vui hon. Chuyén nhw thé 1a khong thé; vi chi
sau hai ngay, bita tiéc cia Danny dwgc nhac han ra khéi moi so sanh kha di
v6i tat ca nhitng bita tiéc titng dugc t6 chirc. Ai la nguwdi ra khoi bita tiéc do
ma khéng mang theo vai vét bam dap hay tray trua huy hoang? Chwa bao
gi® c6 nhiéu cudc danh nhau dén thé; chang phai la danh nhau gitta hai ga
dan 6ng, ma la nhitng tran chién ac liét twng bing gitta toan b6 dam dan
ong, moi ngwoi danh vi chinh minh.

Oi, tiéng cwoi cia dam dan ba! Rin rit, the thé va chéi 16i nhw kinh va&.
Oi, nhitng tiéng gao thét phan d6i nhu tiéng phu nit vong Ién ti* khe ndi.
Cha Ramon tuyét doi kinh ngac va khong thé nao tin dugc nhitng 10i xung
t0i trong tuan ké tiép. Toan bo linh hén vui vé cta Tortilla Flat ty xé phang
khoi gigi han, boc 1én troi, thanh mot khoi ngdt ngdy. Ho khiéu vii manh
dén noi san nha bat 1én & mot géc. Nhitng cay phong cam chaoi qué to dén
noi sau do luén luén phi pho, nhw nhitng con ngwa nga quy.

Con Danny - néu nhu bira tiéc nay khong biét dén mot sy so sanh nao thi
cling nhv vay, Danny thach thitc moi bat chwéc véi tw cach la ngudi an
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mirng. Trong twong lai néu c6 ké vé van nao hitng chi héi, “Ong ba cé nhin
thay t6i khong? Ong ba c6 thay t6i ra may con bé den kia nhay khong? Ong
ba cé thdy bon t6i xoay vong vong nhw méo dong duc khong?” thi sé co
mot anh mat cé tudi, khon ngoan, day de doa danh cho ciu ta. Mot giong
nao doé, théa man vi biét duwgc dau la gidi han cta nhitng kha nang, sé thi
tham hoi, “Cau c6 nhin thdy Danny trong cai dém tiéc d6 khong?”

Mot ngay nao do, mot st gia c6 thé ghi chép lai mot lich st lanh 1€o, kho
cdn, moc meo cta Bita Tiéc. Ong ta c6 thé dé cap thdi diém khi Danny
thach thitc va tdn cong toan bita tiéc, bat ké dan ong, dan ba hay tré con,
bdng mot chan ban. Ong ta c6 thé két ludn, “Nguoi ta thdy mot sinh thé
dang hap hoi thwong cé suw bén bi va manh mé khac thuwong.” N6i dén hoat
dong yéu duong mang tinh siéu nhan ctia Danny dem hom do, vi st gia nay
c6 thé viét khong run tay: “Khi bat c sinh thé nao bi tan céng, toan bd
chitc nang cta sinh thé ay c6 vé nhw hwdng vao viéc tai sinh san.”

Nhung xin khang dinh, va dan ching cta Tortilla Flat cting sé khang
dinh, “Thay ké n6 ch! Chang Danny ay la nguwoi dan 6ng danh cho ban.”
Khong ai thwe sy dém, va sau do, dwong nhién khong quy ba quy c6 nao
san long thira nhan la minh da bi bo qua; thanh thi danh tiéng ctia Danny
phan nao bi th6i phong l1én. M&t phan mudi con s6 do da la mot sy cwdong
diéu d6i véi bat ky ai trén thé gian nay.

Danny di t6i dau, 1a mot con cudng dién ky diéu theo sau. O Tortilla Flat
nguwoi ta nhat dinh qua quyét rang mot minh Danny u6ng hét ba ga-16ng
rwvgu. Tuy nhién phéi nhé rang Danny bay gio la mot vi than. Vai nam nita
c6 thé con s6 la ba muoi ga-long. Hai mwoi nam nita c6 thé ngwoi ta chi
gian di nhé rang nhitng ang may da boc chay xép thanh chit DANNY that
to; rang madt trang r6 mau; rang con soi cda tran gian tru lén day tién tri tw
nhitng ddy nui trong dai Ngan Ha.

Dan dan mot vai ngwoi khong bén sttc bang Danny bat dau ru xuong,
chuing xuéng, bo ra dwdi chan moi nguoi.

Nhitng ké con lai, cam thdy thiéu vang, da la hét am 1 hon, danh nhau d
doi hon, nhay hing hon. O Monterey cc xe cttu héa may khdng ngitng né
va linh cttu hoa, doi mii thiéc dé, van do mua, yén lang ngoi & cho ctia minh
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cho doi.

Pém troi qua that nhanh, Danny hay con gam vang su6t bita tiéc.

Chuyén xdy ra dwgc nhiéu nhan chitng, ca dan 6ng va dan ba, chitng
thyc. Va mdc du gia tri cua ho voi tv cach nhan chirng doi khi bi ngo vuc
do ho da udong ba muoi ga-16ng rvgu vang va mot thung roegu whisky lam
tir khoai tay, nhitng ngwoi dy dan doi ddam bao vé nhitng diém chinh. Phai
mat vai tuan mdi sap xép dwgc cau chuyén, vi ngwdi néi thé nay, ngudi noi
thé khac. Nhung dan dan dau dudi cau chuyén ciing duge lam sang té dudi
mot hinh thitc hgp 1y nhw by gid va mai vé sau.

Dan ching Tortilla Flat n6i rang Danny da nhanh chéng thay d6i hinh
dang. Chang tré nén cao 16n dénh dang, kinh khung. Mat chang 16e séang
nhw dén 6-t6. Cé diéu gi dé dang kinh sg noi chang. Chang ditng do, trong
can phong trong ng6i nha minh. Tay phai chang cam céi chan ban go thong,
va ngay ca cai chan ban nay ciing phinh ra. Danny thach thitc thé gidi.

“Ai danh nhau khong?” chang gam lén. “Trén th€ gian nay khong con ké
nao khong biét sg u?” Moi ngudi déu sg hadi; cai chan ban dé, that gém
gudc va that song dong, da trd thanh noi kinh hoang véi tit ca bon ho.
Danny vung vay n6. Cac cay phong cam déu kho khe r6i im ldng.

Moi cudc nhay nhét ngirng lai. Can phong chot 6n lanh va mot sy im
lang duong nhw gam 1én trong khong trung nhw dai duong.

“Khong cé ai u?” Danny lai gam lén. “Chi c6 mot minh ta trong thé gidi
nay sao? Khong ai dau vdi ta sao?” Canh dan 6ng run ray tredc anh mat
khung khiép cua Danny, hitng thu doi theo vét chiéc chan ban chém trong
khong khi. Khong ai dap tra thach thic ay.

Danny thu nguwdi ditng day. Nghe n6i rang dau chang gan nhuw cham tran
nha. “Vay thi ta sé di tim Ké c6 thé chién dau. Ta sé tim Ké Thu xitng dang
vOi Danny!” Chang litng thitng ra ctra, vira di vira hoi loang choang. Dan
ching kinh hai dat ra danh mot 16i di rong cho chang. Chang cii xudng dé
ra khoi ctra. Dan chiing van ditng yén lang nghe.

Bén ngoai nha, ho nghe thdy tiéng chang gam gao thach thitrc. Ho nghe
tiéng chan ban vut nhw sao bang lwét qua khong trung. Ho nghe tiéng chan
chang nén xudng san. Va sau d6 dang sau can nha, trong khe nui, ho nghe
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thay tiéng thach thitc tra 16i that dang s¢ va 6n lanh khién xwong song ho
nhiin ra nhw cuéng hoa sen can dudi swong gia. Ngay céa gio day, khi moi
ngwoi noi vé Boi Thu cta Danny, ho ha giong va nhin quanh 1én lat. Ho
nghe tiéng Danny khoi ra xung dot. Ho nghe thay tiéng goi thach thic lanh
lanh cu6i cung cia chang, roi mot tiéng bich. Va roéi im lang.

Su6t mot doi 1au moi nguwoi cho doi, nin thd dé dong khi nhon nhao tir
phoi khéi khuat 1ap mot thanh am nao dé. Nhung ho lang nghe trong tuyét
vong. Bém lang di va binh minh xam dang tdi.

Pilon pha v& im lang. “C6 chuyén r6i,” chang n6i. Va Pilon la nguoi dau
tién lao ra khéi ctra. Con ngudi diing cam dy, khong noéi kinh hoang nao c6
thé ngan can chang. Moi nguoi chay theo chang. Ho ra phia dang sau nha,
noi da nghe tiéng chan Danny, nhung khong thady Danny dau ca. Ho dén
mép khe, & d6 c6 mét 16i di dich dac ngoan ngoéo dan t6i day cia long sudi
noi tir nhiéu thé hé qua khéng con dong su6i nao chdy. Nhitng ngudi di theo
thay Pilon lao xu6ng 16i di ay. Ho di theo chang, cham rai. Va ho gap Pilon
& dwdi day khe, dang nghiéng nguwdi xuong bén mot chang Danny dap nat,
gay gap. Chang da roi bon muoi bg. Pilon danh mot que diém. “T6i nghi
anh dy con song,” chang rd. “Chay di tim bac si di. Chay tim Cha Ramon.”

Moi ngudi tan ra. Trong vong muwdi lam phut, bon bac si bi danh thitc va
bi 16i ra khoi givong bédi cac paisano phat cuong. Ho khong duwgc phép lam
theo cai nhip khoan thai chdm rai ma céac bac si thich pho bay dé té ra minh
khong phdi la n6 1é caa cam xdc. Khong! Ho bi thic, giuc, day, cac hop
dung cu bi an vao tay ho badi nhitng nguwdi tuyét déi khong c6 kha nang néi
minh muén gi. Cha Ramon, bi 16i ra khoi giwong, hon hén leo 1én doi,
khong biét chac minh phai du6i mot con quy dit, lam 1é thanh cho mét tré
sg sinh truedc khi né chét hay du m6t cude hanh hinh.

Trong khi do6 Pilon, Pablo cung Jesus Maria khiéng Danny 1én d6i va dat
chang nam 1én giwong. Ho thap nén xung quanh chang. Danny thé kho
nhoc.
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Thoat tién cac bac si dén. Ho nghi ngai liéc nhin nhau, can nhac tién 1€,
nhung cai khodnh khac tri hoan dy mang lai vé de doa trong mat moi nguoi.
Ho khong mat nhiéu thoi gian dé kham so cho Danny. Bén ltic Cha Ramon
tGi thi ho déu da xong.

Toi sé khong di vao phong ngu cung Cha Ramon, vi Pilon, Pablo, Jesus
Maria, Joe Voi, Johnny Pom-pom, Tito Ralph, Cwép Bién va bay cho da &
do; va ho la gia dinh ctia Danny. Canh ctta d3, va dang, dong. Vi sau rot
nguoi ta co6 niém kiéu hanh, va c6 nhitng thi ta khong thé nao soi mai.

Nhung trong can phong 16n, noi cw dan cta Tortilla Flat chen chic dén
mutc nghet théd, la si cang thang va im lang chd doi. Cac linh muc va bac si
da tao ra dugc nhitng phwong thitc théng tin lién lac tinh t€. Khi Cha
Ramon ra khoi buéng ngu, sac mat Cha khéng do6i, nhung nhin thdy Cha,
dam phu ni chot oa khoc tham thiét. Pam dan 6ng chan cang bon chén nhw
ngwa nhot trong chuéng, bd ra ngoai dwdi anh binh minh. Cira can phong
ngu van dong.
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XVII

Nhitng nguoi ban dau buén cta Danny thdch thifc cdc tuc 1é nhw thé nao.
Moéi dady lién két huynh dé bi dot ra sao va tirng nguoi ban don déc ra di
nhu thé nao.

* kK

Cai chét la van dé riéng tw, khoi goi noi buén dau, niém tuyét vong, s
nhiét thanh hay hay triét ly khé khan. BDam tang, mat khac, la budi 1é mang
tinh xa hoi. Hay tuwdng tuwgng xem co6 ai di dw dam tang ma tredc hét khong
danh bong 0-t0? Hay twdng twong xem co ai ding canh huyét mo ma khong
dién b com-plé sam mau oach nhat va doi giay den dep nhat, duwgc danh
béng loang? Hay tuwdng twong c6 ai giti hoa dén mot dam tang ma khéng c6
thiép dinh kem dé chitng té ban da lam diéu ding dan. Khong c6 dinh ché
xa h6i nao ma ¢ do6 nghi thitc x sy lai citng nhac hon trong cac dam tang.
Hay twdng tgng ra s cam phan néu vi muc s thay doi bai giang hay thi
nghiém gi d6 bang nét mat. Hay tinh dén sy kinh ngac néu & sanh tang 1é
loai ghé nao cling dwgc dung ma khong phai la nhitng chi€c ghé xép nho
mat ctrng mau vang. Khong, khi hap héi, mot ngudi cé thé duge yéu, ghét,
than khoc, nhé nhung; nhvng mét khi da chét anh ta tré thanh vat trang tri
chinh ctia mét budi 1€ trang trong va phitc tap.

Danny da chét, chét hai ngay r6i; va chang da thoi khéng con 1a Danny
nita. Mac du guwong mat moi nguwoi khuat sau mot 16p mang u am ti té€ va
buon tham, ho hao hitng trong long. Chinh quyén da hita hen t6 chitc tang
1é theo nghi thitc nha binh cho tat ca cac cwu chién binh c6 mong muén doé.
Danny la nguoi dau tién cua Tortilla Flat ra di, gio day ca Tortilla Flat dang
nham nhe sam soi kiém tra 10i hita cia chinh quyén. Tin titc da dugc duwa
dén Phéao Pai va thi thé ctia Danny da dwgc liém bang tién nha nwéc. Mot
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co6 xe da dugc son mdi va chd san trong lan phao binh v&i mot 14 c& méi
toanh gon gang gap lai bén trén. Lénh chuan bi cho ngay thit sdu ciing da
dugc phat ra:

“Tang lé tir muoi dén muoi moét gio sang. Nghi thirc nha binh gom Dai
déi A, Boan Ky binh sé6 11, B6i nghi thitc va quan nhac cua Poan Ky binh
sO 11.”

Chang phai day la nhitng diéu khién moi phu nit ¢ Tortilla Flat lwgn 1o
nhin ngam Ctta hang National Dollar & Monterey qua ctra kinh sao? Ban
ngay dam tré con da nau dao khap cac con duwong ctia Monterey xin hoa tw
cac khu vuon cho dam tang cta Danny. Va dén dém ciing chinh bon tré ay
lai ghé tham ding nhitng khu vuon ay dé cac bo hoa thém day dan.

O bita tiéc, moi ngudi da dién nhitng bd quan 4o dep nhat. Trong quing
nghi hai ngay, nhitng bo quan do ay phai duogc tay, giat, ho, sira sang, ti
thang. Nhitng hoat dong ay that la nhon nhip. Khéng khi hao hitng s6i noi
ma tao nha.

Vao budi t6i hém thit hai, cadc ban ctia Danny tu tap trong nha Danny. Ca
ct soc va hoi regu déu da nguoi ngoai; gio day ho lo sg, vi so véi hét thay
moi nguwdi ¢ Tortilla Flat thi ho, nhitng ngudi yéu quy Danny nhat, nhitng
nguwoi nhan duge nhiéu nhat tr tay chang, ho, cac paisano, chi duy c6 ho la
khong thé dy dam tang cia Danny. Trong nhitng con dau dau ho da 16 mo
nhan ra bi kich kinh khung nay, nhwng chi vao t6i hom nay tinh hinh méi
tré nén that ro rét ma ho phai duwong dau. Binh thwong, quan do cua ho da
khong bt nao ta xiét. Bita tiéc con lam cho quan jean va so-mi xanh ctaa ho
cli di hang nam troi. Cé cai quan nao khong rach g6i? Co cai so-mi nao
khong bi xé toang? Gid nhu nguwoi nao khac chét, ho da c6 thé di muon
quan ao; nhung khon néi khong ai ¢ Tortilla Flat la khong mac quan ao dep
cta minh di dy dam tang Danny. Duy moi Cocky Riordan khong di, nhung
Cocky phai bi cach ly vi bénh dau mua va quan 4o cua anh ta ciing bi cach
ly. C6 thé di xin hay chém chia tién dé mua mé6t bd com-plé dep nhung lam
sao kiém ra dua tién dé mua nhitng sau bo.

Ban c6 thé ndi, chang 1é ho khong yéu quy Danny da dé di dw dam tang
chang vdi 4o quan rach ruwdi? Liéu ban cé ban quan do rach rwdi khi hang

https://thuviensach.vn



x6m cua ban dién nhitng bd canh 16ng lay khong? Néu ban quan ao rach
rwdi di dy khong phdi 1a con thiéu ton trong Danny hon so véi ngbi nha
sao?

Khong thé do dugce nodi tuyét vong de 1én trai tim ho. Ho nguyén rua s6
phan ctia minh. Ho nhin thay Galvez diéu ngang qua ctta trudc. Galvez mua
mot bd com-plé méi cho dam tang, va anh ta da dién n6 hai muoi bon gio
trwde tang lé. Nhitng ngudi ban ngoi do, tay chong cam, long tan nat vi
phan s6 khong may ctia minh. Moi kha nang déu da dugc ban thao.

Pilon, lan duy nhat trong doi, ha minh xuéng cho phi ly. “Hay dém nay
moi ngudi bon ta di chom mot bo d6,” chang goi y. Chang biét diéu do la
ngd ngan, vi dém hom ay moi bo com-plé sé duwgc dat trén mot chiéc ghé
bén canh giwdng. An trdom com-plé chi c6 nudc chét.

“Quan doi Ciu quoc doi khi phat khong com-plé,” Jesus Maria néi.

“T6i tGi dob r6i,” Pablo ndi. “Lan nay ho c6 muwdi bon chiéc vay nhung
chang c6 b6 com-plé nao.”

Pinh Ménh chéng lai bon ho vé moi phwong dién. Tito Ralph di vao,
trén tii 4o ngwe 6ng mot chiéc khan tay mau xanh 1a méi toe tho ra, nhung
khong khi thu nghich ggi 1én khién 6ng thoai lui khoi can phong véi vé biét
16i. “Néu c6 mot tudn, ta c6 thé di thai muc,” Pilon hao hing néi. “Dam
tang dién ra vao ngay mai. Ta phai nhin thang vao tam diém cua sy viéc
nay. Di nhién chiing ta c6 thé di dy@ dam tang binh thuwong.”

“Bang cach nao?” cac ban hoi.

“Ta c6 thé di bén vé dwong, trong khi ban nhac va moi ngudi di trén
dwong. Xung quanh hang rao nghia trang toan la c6. Ta c6 thé nam trong
dam cé nhin thdy moi thi¢.”

Céac ban nhin Pilon day vé biét on. Ho biét tri tué sac sdo cua chang da
dao xd&i cac kha nang nhu thé nao. Nhung xem dam tang thi chi mdéi duoc
mot nita, chwra téi mot ntra. Nita quan trong hon la dwgc nhin thdy cé mat
trong dam tang. Du sao thi c6 1€ day la cach hay nhat.

“Qua day ta hoc duvgc mot bai hoc,” Pilon noi. “Ta phai ghi nhg nén luon
lu6n chuan bi san sang mot bo d6 via. Ta khong bao gio biét duwgc chuyén
gi co thé xay ra.”
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Ho dung lai & d6, nhung déu cdm thdy minh that bai. C4 dém ho lang
thang trong thi trdn. C6 khu vuon nao khong bi twéc doat di nhitng bong
hoa dep nhat? C6 cdy hoa nao con dirng vitng? Sang hom sau cai huyét
trong nghia trang danh dé ti€p nhan than thé Danny gan nhw bi 14p b&i mot
nudi nhitng bong hoa dep nhat hai tir nhitng khu vieedn dep nhat & Monterey.

Khéng phdi Itic nao Thién Nhién cling sap xép s vat 6n théa. Bung thé,
troi da mua truede tran Waterloo; bon muoi bo tuyét da roi trén con duong
ctia Donner Party!**, Nhung thit Sdu héa ra 1a mot ngay dep troi. Mt troi
nho 1én nhw thé do la ngay dé di da ngoai. Lt mong bién bay ngang qua
vung vinh rang r& dén cac nha mdy dong hop ca xac-din. Nhitng nguoi di
cau chiém ch6 cta minh trén cac tang da cho triéu xuéng. Cong ty Dugc
pham Palace tha cac tdm vai bat xuéng dé bdo vé nhitng chai nwdc nong
mau do trong cac khung cita s6 khéi tidc dong héa hoc ciia mit trdi. Ong
Machado, thg may, dat mot tdim bién 1én ctta s0, Muwdi Phut Nita Quay Lai,
r6i vé nha thay quan 4o dé di dam tang. Ba chiéc thuyén danh ca I it tién
vao, chat day ca xac-din. Louie Duarte son thuyén ctia minh, doéi tén no tw
Lolita sang thanh Ba Anh Em Ho. Jake Lake, vién canh sét, bat giit mot xe
mui tran ti* Del Monte nhung lai tha ra réi di mua mét diéu xi-ga.

D6 la mot cau do. Lam thé nao cude song cé thé tiép tuc tién trinh ngu
do6t cia n6 vao mot ngay nhu thé? Lam thé nao Mamie Jackson lai c6 thé xit
nuwdc via hé tredc nha minh? Lam thé nao George W. Merk lai c6 thé viét 14
thw thit tw va la 14 thw gian di nhat cho céng ty cdp nwdc? Lam thé nao
Charlie Marsh lai c6 thé say xin ban thiu nhw thwong 16? That bang bo. That
si nhuc.

Cac ban cta Danny bu6n ba thitc giac, ngéi day trén san nha. Giwong
ctia Danny trong khong. Trong n6 giong nhu con ngwa khong ngudi cusi di
theo chd nhan, mot si quan, dén tan mo. Ngay céa Joe Voi - chang nguoi Bo
cling khong liéc nhin thém thuong cai giwong ctia Danny. Mat trdi tung
birng chiéu sang qua ctta so, hat nhitng cai béng tinh té cia cAic mang nhén
len san nha.

“Nhitng sang thé nay Danny rat vui,” Pilon ndi.
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Sau khi lam mot chuyén dao ra khe nii, nhitng nguwdi ban ngéi mot lic &
hang hién truedc nha 6n lai ky niém vé ban ctia minh. Ho chi nhé va nggi ca
cac pham chat t6t dep ctia Danny. Ho 16 di nhitng tro can rd cua chang,.

“Va manh mé”, Pablo n6i. “Anh 4y manh nhw mot con la! Anh ay cé thé
nhac bong mot kién rom.”

Ho ké bao mau chuyén vé Danny, vé long tot, sy can dam, tinh thuwong
nguoi cua chang.

Chang may choc da dén gio dé di nha tho, that ra la dé ditng bén kia
dwong trong b do rach ruwdi. Ho tham ho then khi nhitng ké may man hon
di vao bén trong nha tho, dong bo that dep, toa ra mui Agua Florida that
hoang dang. Nhitng nguwdi ban nghe thay tiéng nhac va am thanh nhoi nhéi
déu déu cua buodi 1é. Tt vi tri thuan Igi ctia minh ho nhin thdy doi ky binh di
dén, r6i t6i doi quan nhac véi nhitng cai trong dwgc pha lai, roi déi nghi
thitc bong stng, r6i c6 xe ba d6i ngua kéo, trén moi con ngwa bén trai la
chém ché mot ky si. Tiéng vé ngwa 16c coc thé lwong trén nhya dwong boi
thém noi tuyét vong vao trai tim ctia nhitng nguwdi ban. Ho bat Iyc nhin c6
quan tai dugc mang ra dat trén co xe, la cd pht quanh. Vién si quan thdi cai,
gio tay lén chém vé phia trdc. Poi quan binh di chuyén, doi nghi thic
budng sting tredng xudng. Dan trong g nhip buon dau, cham rai. Poi quan
nhac tdu khic bi ai. C6 xe di chuyén. Moi ngudi nghiém trang di sau, dan
ong di thang nguoi, phu nit yéu kiéu nhac vay 1én khéi vét duong di khong
thé x6a m0O ctia doan ky binh. Moi ngudi ¢ Tortilla Flat déu di dwa dam:
Cornelia Ruiz, ba Morales, Galvez, Torrelli va ba vg day da cia minh, ba
Palochico, Tito Ralph - ké chay tron, Sweets Ramirez, 6ng Machado, tat ca,
khong trt* mot ai.

Phéi chang nhitng ngudi ban khong thé chiu néi sy tui nhuc, khén kho
cta viéc d6? Ho lan lit theo vé dwong ca mot doi 1au, chi dwgc tiép sitc nho
tinh cach can treong.

Jesus Maria sup do trudce tién. Chang thut thit tdi ho, vi cha chang von la
mot vO si giau c6 dugce trong vong. Jesus Maria cti dau xudng vung chay;
nam nguwdi ban kia ndi gét, va nam con ché phong theo sau.

Trudce khi doan diéu hanh vao tdm mat, cac ban cia Danny da ndam trong
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dam cé cao gidp voi nghia trang. Budi 1€ dién ra ngan ngui theo nghi thitc
nha binh. C6 quan tai dwgc ha xuéng; mot loat sing trudng né vang; ken
trumpet thoi mot hoi thé thiét; nghe am thanh dy, Enrique, Fluff, Pajarito,
Rudolph va Sefior Alec Thompson ctung ngtta dau ra sau tru 1én. Khi dé
Cudp Bién rat ty hao vé chung!

Budi 1é tr6i qua rat nhanh; nhitng nguwdi ban nhanh chéng tan di dé dan
ching khéi nhin thay.

Du gi thi trén duong vé nha ho cling phai di ngang qua can nha bé trong
cta Torrelli. Pilon chui qua ctta s6, mang ra hai ga-long rugu vang. Ho
thong tha cudéc bd vé can nha yén ang ctia Danny. Theo nghi thitc ho rét day
cac hii trai cay va uong.

“Danny thich reegu vang”, ho néi. “Ci¢ khi nao c6 rwgu la anh dy vui.”

Budi chiéu tréi qua r6i budi t6i dén. Ttrng ngwdi khi nhap rwgu mién
man 10i ngwgc vé qua khir. Bay gio, Tito Ralph ho then dén mang theo mot
hop xi-ga ma 6ng thing trong trd choi punch!*®l, Nhitng ngudi ban dét xi-
ga, nha khoi, va m@ ga-long thit hai. Pablo thir vai not trong bai “Tuli Pan”,
dé xem th minh c6 bi mat giong luon khong. “Hom nay Cornelia Ruiz &
mot minh,” Pilon phong doan.

“Héat vai bai buén chac ciing dugc,” Jesus Maria noi.

“Nhung Danny khong thich bai buon,” Pablo khang dinh. “Anh ay thich
nhitng bai tiét tdu nhanh, vé nhitng c6 nang sinh dong.”

Ca bon déu gat lay gat dé. “Pung r6i, Danny la vi nhan doi vGi dan ba.”

Pablo c6 hat doan thit hai trong bai “Tuli Pan”, Pilon gép giong mot
chut, con nhitng nguwdi khac hat chung doan cudi.

Hat xong, Pilon bap xi-ga, nhung n6 da tat. “Tito Ralph,” chang néi,
“sao bac khong choi ghi-ta dé ching ta c6 thé hat hay hon mét chat?”
Chang dot xi-ga roi bung que diém vang di.

Cai que diém nhé dang chay roi xuéng mot t0 bao cli dé sat twong. Ai
cling toan dap Itva, nhung r6i ai cling tuan theo thién y nén ngo6i xudng lai.
Anh mét ho gdp nhau va ho cudi nhitng nu cudi khon ngoan cta nhitng ké
khong chét cling khéng hy vong. Trong con mo mang ho doi nhin ngon Iiva
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lung linh gan tat, roi lai bung 1én. Ho thdy n6 phirng trén to gidy. Cac vi
than lén tiéng nhu thé véi nhitng nguyén nhan bé teo. Va moi ngudi van ci
mim cwdi khi to gidy chdy bén sang vach go kho.

Oi chao, phai 1a nhw thé, h&i nhitng ngusi ban khon ngoan cia Danny.
Cai 16i rang budc cac anh véi nhau da bi cat. Cai nam cham thu hit cac anh
da mat di tr tinh. Mot nguwdi la nao d6, mot ngwoi ho hang buén chan nao
d6 cta Danny, sé s& hitu can nha,. T6t hon hét la cai biéu twgng cta tinh
ban cao c4, can nha tuyét voi cua tiéc tung va au da, cta yéu thuong va tién
nghi nay, nén chét nhw Danny da chét — chét trong mot cudc tan céng vo
vong nhung vinh quang cu6i cung vao cac vi than.

Ho ng6i d6 mim cwdi. Ngon ltra bo nhu ran 1én tran nha r6i chui ra mai
cat tiéng gam ru. Chi khi d6 nhitng ngudi ban méi roi ghé dirng day va di
nhv nhitng ké mong du ra khoi ctra.

Pilon, ngwoi hwéng 1gi qua moi bai hoc ay, 1ay chd vang con sot lai theo
minh.

Coi hu lén tit man Monterey. Nhitng chiéc xe cttu hoa gam ra di s6 hai
1én d6i. Nhitng ngon den pha loang loang gitta nhitng hang cay. Khi S& Citu
hoa tdi, ngoi nha da la mot dam Itra hirng hwe. Cac voi xit twdi w6t cay va
bui ram dé Itva khéi lan ra.

bung gitta dong dao dan chung cua Tortilla Flat, cac ban ctia Danny
cham chu theo doi cho dén khi cudi cung can nha tré thanh mot dong than
cti chay den, am i boc hoi. Roi cac xe citu hda quay dau lao xuéng déc doi.

Dan ching cta Tortilla Flat tan bién vao béng t6i. Cac ban ctia Danny
van dirng nhin déng hoang tan boc khéi. Ho nhin nhau la lam, r6i nhin lai
can nha chay rui. Va mét lat sau ho cham rdi bwdc di, moi nguwoi mot
huong.
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e CHU THICH -
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(1] Cannery Row
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(2] Sweet Thursday
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(3] The Log from the Sea of Cortez
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(4] The Cup of Gold

https://thuviensach.vn



[5] The Pastures of Heaven
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(6] To a God Unknown
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7] The Long Valley
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18] East of Eden
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(9T The Forgotten Village

https://thuviensach.vn



[10] The Pearl
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[11] Sea of Cortez
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[12] Thomas Malory (1405 - 1471), nha van Anh, bién soan tac phdm Céi
chét cia Vua Arthur, néi vé huyén thoai Vua Arthur va cac Hiép si Ban
tron.
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(131 au dai Camelot gén lién v6i huyén thoai vé vua Arthur.
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[14] Gawaine, Lancelot, Galahad: Tén c4c Hiép si Ban tron trong huyén
thoai vé vua Arthur.
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(151 Sangreal chi tich chiéc céc thanh ctia Chia Jesus.
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[16] Tén that ctia nha van My Mark Twain.
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[17] Pham gi4 c4 nhan (tiéng Tay Ban Nha)
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(18] Nam tinh (tiéng Tay Ban Nha)
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(191 Pan 6ng (tiéng Tay Ban Nha)
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(201 M6t ga-16ng (gallon) twong dwong 3,78 lit.
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(211 M6t cau chti rat tuc tiéng Tay Ban Nha.
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(221 M6t cau chti tuc tiéng Ty Ban Nha khéc.
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(23] Nghia 1a “ban”, tiéng Tdy Ban Nha trong nguyén ban.
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[24] Ti¢c Dunglison Evans, d6 déc hai quan trong thoi noi chién My va
chién tranh My - Tay Ban Nha.
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[25] Tigng Tay Ban Nha, nghia 1a ba, cé.
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[26] “Lay dic me Maria long lanh” (tiéng Tay Ban Nha).
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(271 M6t mén dn Mexico lam ti¥ thit bam, géi trong 16p 4o bip ngd, roi
hép 1én.
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(28] Chiic stic khée (tiéng Tay Ban Nha).
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(291 Tigéng Tay Ban Nha trong nguyén ban, nghia 1a: “Anh 14y céi gi vay?”
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[301 M6t panh (pint) bang 0,473 lit. Mot ga-léng c6 tdm panh.
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[31] Tigng Tay Ban Nha trong nguyén ban, nghia l1a: “Quy than oi, rugu gi

"’

ma ngon qua vay
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(321 M6n banh mi kep thit va ph6-mat.
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(331 Nguyén van 1a mot quart, twong dwong 0,94 lit.
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[34] Nguyén vin: mudi yard, titc mudi thuge Anh. Mot yard twong dwong
0.91 mét.
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[35] Tigng Latinh, nghia 1a “Nhan danh Cha, Con va Thénh than.”

https://thuviensach.vn



[36] Mot t6 chic tir thién va twong than twong ai danh cho phu nit, dugc
thanh 1ap t cudi thé ky XIX.
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[37] Tiéng Tay Ban Nha, nghia 13, “Ban oi. Ban di dau?”
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[38] Cholo: Ngudi My Latinh c6 t6 tién 1a ngudi Tay Ban Nha va thé dan
da do
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(391 puta: Tiéng Tdy Ban Nha, c6 nghia 1a diém.
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[40] Bull Durham 14 m6t nhan hiéu thuéc 14 ban trong tdi vai.
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(411 M6t can Anh (pound) twong dwong 0,45 kg.
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[42] Trong tran Austerlitz, Napoléon da chién thing trwdc lién minh Nga -
Ao. Vé Binh Gia 1a mét doan quan bd binh ky cyu ctia Napoléon.
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[43] Salsa pura: mot loai st &n véi cdc mén dn Mexico.
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[44] Nhém nhitng nguwdi M§ tién phong di California. Ho bi ket lai &
Sierra Nevada vi tuyét roi day. Phan 16n cac thanh vién trong nhom da
chét vi déi, lanh va bénh tat.
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[451 M6t tro danh bac titng phd bién trong cac quan rugu.
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