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Ban dang doc ebook QUANG TRUONG NG(A)I SAOQO cua

tac gia Patrick Modiano do Bookaholic Club ché ban theo Du 4n
ché ban Ebook (Making Ebook Project).

Mong rang ebook niy s& mang dén cho ban mét tic pham Vian hoc hay,
gidu gia tri biéu cam va nhan vin, véi chit luong cao. Chung toi ludn cd
gang mang dén nhiing ché ban ebook tot nhat, néu trong qua trinh ché ban
c6 15 sai sot nao mong ban gop ¥ va cho chiing toi biét nhimg ebook ma
dang mong muén.

Making Ebook Project cua Bookaholic Club 1a mot hoat dong phi loi
nhuan, nham muc dich mang dén nhirng ché ban ebook hay, c6 gia tri véi
chét luong t6t nhat ma ching toi c6 thé voi Cong ddng doc - ngudi Viét.
Tuy nhién, néu ban c6 kha ning xin hiy doc tac pham nay bang sach trude
hét vi loi ich cho Nha xuét ban, ban quyén tac gia va gdp phan phat trién
xay dung nén Vian hoa doc.
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Hay chi doc ché ban nay trong diéu kién ban khong thé tim dén
an pham sach.
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Sinh 1945, Modiano bat dau sang tac tir rat sém. QUANG TRUONG
NGOI SAO ra mit ban doc liic 6ng méi 23 tudi, da gy tiéng vang kha 16n.
Véi 16i hay xép cac nha vin vao timg “phai”, c6 nguoi di timg xép
Modiano vao s6 “Nhitng cdy bat viét ngu ngdn moi” (Les nouveau
fabulistes). Modiano thudc s6 nhitng nha vin biét cach rung dong mot cong
chung kha rong rdi bang cach huy dong nhimg phuong tién rat tinh té: st
dung hoi tre, tao nhirng cudc cham tran bat ngd giita nhitng su viéc dién ra
trong ndi tim va ngoai cudc doi, bang mot giong vin kin déo.

Modiano quan tam nhiéu dén lich str. Pac biét, lich st nude Phap thoi
ky bi phat xit Pic chiém dong (1940 - 1944) ludn 13 ngudn cam hing cua
ong trong nhiéu tac pham, mic du luc d6 ong chua ra doi. Phai ching 1a vi
nhing su kién lich sir thoi gian d6 goi cho dng nhiéu suy nghi vé minh 1 ai,
tai sao van dé “cin cudc” lai quan trong dén thé, van van.

C6t truyén Ong bia ra, tuy c6 nhung chi nham dé ndi nhitng doan chap

vé thé hién nhitg cam giac, nhitng hoang tuong, nhitng khuén mat, nhung
lai 12 nhitng doan viét rat hay. Phai ching Modiano 1 mét trong nhirng nha
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van dong vai tro chuyén tiép. Trude ong, cdt truyén gitr vai trd cha chét dé
thé hién ndi dung tu tudng tinh cam cia tac gia; va sau ong, nhimg tc gia
tré trong mudi nim gan day lai coi nhe ¢t truyén ma tap trung thé hién
nhing “khoang khac dic san” trong cudc séng cta nhan vat!

DPdi v4i Modiano, thoi gian la thr gi co gian, mém mai, noi cac an
tuong, ky niém, hoang tudng chen vao nhau, chong chéo 1én nhau. Ong tao
ra nhitng “ly lich” gia, nhitng “su that nho” theo cach goi cia van hao
Stendhal, 1am 14n 16n méi quan hé gitta hu va thuc. Tat ca nhimg dic diém
d6 tao cho cac tac pham ctia Modiano mdt mau sic ngip ngimg va hu 4o.

Nhan vét trung tdm trong QUANG TRUONG NGOI SAO, Raphael
Schlemilovitch, nguoi Do Thai, ban khoan vé “cdn cudc” cua ban than dén
murc anh ta quay cudng trong cudc séng that va cudc séng hoang tudng, dé
cudi ciing cam thay hinh nhu khong lam gi ¢6 ngudi Do Thai. ..

C6 18 phong cach nghé thuat ctia Modiano boc 16 day du nhat trong tiéu
thuyét CUON SO CUA GIA PINH (Livre de famille): mot loat chuwong
miéu ta 101 khai ctia mot c6 gai nho tai toa Thi chinh. Céac vién chuc ¢ day
lai 1a nhitng nhan vat budc ra tur trong tac phém VU AN ctia Kafka, ho tur
chéi khong ding ky c6 bé boi ho cta c6 khai khong c6 trong danh sach. Sau
day viéc di tim cha cd hodc 6ng noi cd ciing khong dem lai chit két qua
nao, bdéi nguoi ta khong tim ra dugc “mot vét tich nho chiing té nguoi co
tén 14 James Lévy da timg ton tai trén trai dat”. O day, ciing nhu & hau hét
sang tac ciia Modiano, van dé “cdn cudc”, goc gac con ngudi 1a diéu ong
tran trd: tai sao viéc chung ta thuoc chung toc nao, tb tién chung ta 1a ai lai
quan trong dén thé? Néu nhu & QUANG TRUONG NGOI SAO Modiano
muon 101 ctia nhan vat Freud dé két luan khong lam gi ¢6 “ngudi Do Thai”
thi & cudn nay ong ciing két ludn khong c6 ai 1a James Lévy va viéc co bé di
tim cha 1a chuyén vo ich, chang dé lam gi.

Sach ciia Modiano duoc ting nhiéu giai thuong van chuong, cao nhat 1a
giai Goncourt cho cuén PHO CUA NHUNG NHA HANG TAM TOL.
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QUANG TRUONG NGOI SAO di ting la sach ban chay nhét trong
nhiéu nam lién, dén nay van duoc tai ban déu din, va duoc tang giai thudng
van hoc Roger Nimier 1968.

TAC PHAM CUA MODIANO

1968: Quang truong Ngobi Sao - Gidi thuong Roger Nimier

1969: Tuan tra ban dém

1972: Mot tudi tré

1972: Nhitng dudng phd ngoai vi - Gidi thudng Vién Han lam Phdp

1976: Biét thy budn - Giai c4c hiéu sach

1978: Phd cta nhitng nha hang tam tbi - Gidi Goncourt

1985: Khu phd héo lanh

1986: Nhitng Chu nhat thang Tam
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Nguoi ké chuyén, Raphael Schlemilovitch, la nhdn vét do do gidc tao
nén. Théng qua anh, theo nhitng ching dwong dién ra trong con mé sdng,
hang ngan manh doi c6 thé la cia anh tiép néi nhau trong mét luéng dnh
sang chdp chon day xiic dong. Hang ngan sy tring hop trdi nguoc nhau dit
Schlemilovitch vao dong thdc ngén tir ngéng cuong, trong dé nguwoi Do
Thdi nay khi la vua, khi la ké tir dao, va ciing trong dé chdt bi tham lii lai,
ndp dang sau chat hai hwde. Chinh vi thé ma ching ta thdy lan lwot hién ra
cde nhén vit ¢é thdt hodc hw cau: Maurice Sachs va Otto Abetz, Levy-
Vendome va bac si Louis-Ferdinanci Bardamu, Brasillach va Drieu la

Rochelle, Marcel Proust va nhitng tén do té di theo Pétain ", roi dén Freud

 Rebecca, Hitler, Eva Braun™" va nhiéu nhan vat khac nira. Ho gié’ng
nhuw nhitng hinh nom trong tro du quay o cho phién, cdi vong tron quay tit
trong khéng gian va thoi gian. Nhwng khi cuon sdach khép lai Qudng truong

Ngéi Sao'™" da in vao ding tam diém “Thi dé ciia dau thwong”.

Tang Rudy Modiano
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Thoi gian d6 t6i dang phung phi cho hét s6 tai san t6i dugc thira ké &
Vénéduéla. Mot s6 ngudi da chuyén thai do sang ca tung tudi tré tuwoi dep
va nhiing lon toc quan mau den cia toi, trong khi nhitng ngudi khac thi quét
1én dau toi dt moi 101 phi bang.

To1 doc lai 1an cuoi cung bai viét cia Léon Rabatéte viét vé to1 trong so

ra dac biét cua bao Ici la France

“...Dén bao gio ching ta méi hét phdi chirng kién nhitng tro bdy ba ciia
Raphael Schlemilovitch? Bao gio' thang cha Do Thdi kia méi hét lam nhitng
tro dién loan ma khéng bi trieng phat, tir bo bién Touquet dén miii Antibes,

tir La baule dén Aixles Bains'™' ?— Téi xin héi lan cudi cung: dén bao gio
bon kiéu ddn ciing noi giong véi y méi hét ling ma cdc cong dan nwde
Phdp? Bén bao gio chiing ta méi théi phai thuwong xuyén co riva hai ban tay
dinh chat xui xéo Do Thai? ...”

Ciing trong to bao ay, bac si Bardamu ™~ quat vao t61 nhu sau:

“...Schlemilivitch w?...P6 la bdi nho ban thoi hodng ciia nhitng xém Do
Thail... thir lam dén lodi ché ciing phdi ngat xiu!...Qudn dau buéi!...Tén du
dang dat Libang Ganal... Alé...Hap!.. Cdc vi hdy xem thir tén Do Thdi dy!...

dita chuyén dién cuéng vo xé nhitng c6 gdi mang dong mdau Aryen

thdng odt con mdt miii den xi!.. tén noi Abixi méi ti tuéi ranh dd dinh lam
ong lon!.. Hdy cuu chung toi!l.. Hoi cac dao quan Saint Denis!...Pheng-
phéng-phéng!... Bam 16i rudt hén ra... thién han dil.. Hdy gidi thodt cho
ngueoi bac si nay khoi phai nhin canh twong dy... Vi Chia, hay déng danh
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cdu rit né... Tén tién hanh nhitng bita tiéc ban thiu... tén trdc tang tai khdp
cac khdch san quéc té... nhitng cudc lam tinh tdp thé made in Haifa

Cannes!... Davos!... Capri va tutti quanti ... nhitng nha chira cyc ky xdu
xal... Hay gidi thodt cho ching t6i khéi phdi nhin thdy thang céng tir da bi

cat da quy dau kia! Thing cha vwong gia hoang dam dat Muscadi!...
Nhitng du thuyén kiéu Tiberiadel... Nhitng cd vat Sinai ciia hdn!... nhitng cé
gdi mang dong mau Aryen hién phdi lam né 1é cho han hay dirt budi cia
hin ra khoi than thé han dil... bang nhitng ham rdng tuyét dep ciia dan
chiing ta... Nhitng ban tay mi miéu cia cdc c6 hdy choc mit mdt han di!...
Hay tw gidi thodt ban than cdac cé!... Hay can dam 1én, héi cdc nit chién
sil... Néu cdc c6 khéng viimg 1én chong lai han, nguoi bdc si nay sé phdi
khéc day!... Phai udt hdan ma chét day!... Mot sw bat cong ghé tém!... Bon
Sanhedrin dang dm muwu!... Ching dang dinh giét nguoi bdc si nay!... Téi
khong noi sai dau!... Hoi nghi gido si Do Thai!... Nha bang Rothschild!...
Cahen d’Anvers!... Schlemilovitch!... Hay cuu Bardamu nay, hoi cac co

»

gail... Hay cuu toi!...
Ong bac si khong tha tht cho bai nghién ctru cta toi nhan dé “Bardamu
bi vach mat” ma tdi giri tir thanh phé nghi mat Capri cho ong ta. Trong bai

nghién ctru do, t61 boc 10 ni€ém than phuc cia mot thanh nién Do Thai hoi
muo1 bon tudi da doc mot mach cuon “Cugc ngao du cua Bardamu’ va

cubn “Nhitng tuéi tho ciia Louis Ferdinand~ . Toi khong bo qua nhimng
bai tho ngan da kich mang tinh bai Do Thai cta 6ng ta, viéc ma nhiing
ngudi chan chinh theo dao Co-ddc déu lam.

To1 da viet ve van dé ay nhu sau:
“Bac si Bardamu danh phan lon cong trinh cua ong ta cho van dé Do
Thai. Diéu do khong co gi dang ngac nhién: bdc si Bardamu la mot nguoi

trong chiing ta, do la nha vin Do Thdi vi dai nhdt tw ¢é chi kim. Chinh vi
vdy ma éng da say swa khi viét vé nhitng nguoi anh em cing ching téc véi
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ong. Trong nhitng tdc pham ciia 6ng mang tinh thuan tuy tiéu thuyét, bac si
Bardamu giéng nguoi anh em cing ching téc cia ching ta Charlie
Chaplin & ché ca hai nguoi déu thich thii véi nhitng chi tiét nhé néi lén
sy tham hai, thich thu voi nhitng hinh twong nhdn vat bi hanh ha rat dang
thwong... Cau nao cua bac si Bardamu con “Do Thai” hon ca cdu van
ruom ra ciia Marcel Proust: “Mot nét nhac triu mén, mii long, hoi an may,

Y

hoi tam thuong mét chiit xiu...
Cudi cung toi két luan:

“Chi nguoi Do Thai mdi thuc sy hiéu dwoc mot nguoi thugc cung giong
noi. Chi nguoi Do Thdi moi co thé noi mot cach hiéu biét vé bac si
Bardamu”™

Dé tra 161, bac si Bardamu guri cho t61 mdt 1a thu nhuc ma: theo 6ng, t61
d3 chi dao cudc 4m muu mang tinh qudc té ciia ngudi Do Thai, bang nhitng
cudc dam loan tap thé va bang nhiing triéu bac. Toi bén 1ap tirc guri cho bac
si bai “Phan tich tam ly Dreyfus ” trong d6 t6i khang dinh khong chut
map mo toi 16i cta vién Pai uy do: didu nay qua 1a hiém thay & mot ngudi
Do Thai. Toi di phat trién 1ap luan sau day: Dai uy Alfred Dreyfus tha thiét
yéu nudc Phap cua Saint Louis, cua nit anh hung Jeanne d’Arc, ciia nhiing
nguoi Chouan khdi nghia, bang chimg 1a 6ng da chon con dudng binh

nghiép. Nhung nuéc Phap lai khong mudn nhan tinh yéu 4y cua chang
trai Alfred Dreyfus. Thé 12 Dreyfus bén phan bdi, nhu dan éng thuong tra

thu nguotl dan ba c6 dinh thuc ngga mang hinh bong hoa bach hgp
khinh ré ho. Barres, Zola va Déroulede déu khong hicu gi vé mdi tinh

dau kho ay.

Chac kiéu 1y giai nhu trén han da lam bac si Bardamu noi khung, boi
sau day ong ta thoi khong thém nhin mit toi nira.

https://thuviensach.vn



Nhitng 101 ho hét cia Rabatéte va cia Bardamu bi nhiing 161 ca ngoi t61
ctia mot s6 nha béo an choi dang diém 1an at. Pa s6 nhiing ngudi nay dan ra
Valery Larbaud va Scott Fitzgerald: nguoi ta so sanh t61 voi1 Barnabooth,

nguoi ta goi t6i 13 “The Young Gatsby ™ . Nhitng tim anh in trén cac tap
chi bao gid cling chup toi dau hoi nghiéng, cip mat ddm dam nhin ra xa tap,
tan chan troi. NOi u sau cua toi da thanh thtr luén duge nhic dén trong cac
¢t bao nodi vé tinh cam. Khi duoc cac nha bao phong van trudc cira cic
khach san Carlton, Normandie hay Miramar, toi tuyén xung khong biét mét
moéi ngudn gdc Do Thai cua toi. Khong nhiing thé, viée 1am va cir chi cua
t6i trai nguoc véi nhitng pham hanh ma ngudi Phép coi trong: su kin ddo,
tinh tiét kiém va long yéu lao dong.

Do t6 tién 12 nguoi phuong Pong™, toi ¢6 cap mat den, théi thich phd
truong than thé 103 10 va thoi huénh hoang, khoe mé¢, cling nhu bénh luoi
biéng da thanh c6 tat. Toi khong phai goc gac ¢ nudc Phap nay. Toi khong
c6 ba ndi ba ngoai 1am murt hoa qua cho an, cling khong biét dén nhimg buc
anh chup chung gia dinh va nhitng cuén sach day 1& gido. Tuy nhién toi
khong ngimg mo twdng dén tudi tho & tinh nhd. Tudi tho cua t6i ludn bén
canh nhitng ¢ gia su nguoi Anh, va té nhat troi trén nhitng bai bién hu don:
& thi trAn nghi mat Deauville, c¢6 gia su Evelyn dat tay t6i. Me t6i bo mic
t6i tha than voi nhimng cau thi bong nudc. Ba thudng hon toi vao budi toi,
lac toi di lén giuong, nhung d6i khi ba ciing khong budn bo cong lam
chuyén d6. Thé 1a t6i ngong cho me dén, khong nghe ¢ gia su Evelyn noi
va cling khong nghe nhitng chuyén phiéu luu cua cau bé David Copperfield
co ké. Sang sang, co Evelyn din toi ¢én Cau lac bd dua ngya Poney. O diy
t6i hoc cudi ngua. T6i sé& thanh cau tht ndi tiéng nhat thé gidi cua mon
bong nudc dé 1am me toi hai 10ng. Tré con Phap thudc long moi doi bong
da. Toi thi lai chi nghi dén bong nude. Toi nhac di nhac lai nhitng tir than
bi: “Laversine”, “Cibao la Pampa”, “Silever Leys”, ‘“Porfirion

Rubirosa” . O ciu lac bd Poney nguoi ta chup rat nhiéu birc anh t6i cung
vo1 Quan chua Laila, vi hon thé cua t61. Budi chiéu, ¢ gia su Evelyn mua
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cho ching t61 nhitng chiéc du bang socdla & hi¢u “Nit Hau tudc Sévigne”
hinh bau duc va c6 mot cai que cam xinh xan.

C6 1an toi trén cd gia su Evelyn trén duong c6 dan toi ra bai bién, nhung
o biét cach tim lai duogc toi; hodc t6i dén véi Cuu hoang Firouz, hodc vdi
Ba tudce Truffaldine, hai nhan vat danh gia va déu 1a ban t6i. Cyu hoang
Firouz cho t6i an kem nuéc da pha ruou ngdm quéa ho trin tir r6i kéu lén:
“Cau bé Raphael o1, cau tham an hét ta!”

Ba tudc Truffaldine bao gid cling ngdi mot minh budn ba & Quan Soleil.
T6i thuong dén ban ong va dimg trude mit 6ng. Ong gia quy tdc dy beén ké
t6i nghe nhitg cau chuyén bét tan, trong d6 cac nhan vat chinh déu 1a cac
cO gai quy phai: Cléo de Mérode, Otéro, Emilienne d’Alencon, Linana de
Pougy, Odette de Crécy. Tat nhién ddy 1a nhiing nang tién giéng nhu trong
truyén c6 Andersen.

Nhitng vat khac chen chtc trong tudi tho cua tdi 1a chiéc du che ning
mau da cam dung trén bai bién, tiéng TAy Ban Nha c6; dong song Hattemer,
nhan vat David Copperfield, nit Hiu tudc Ségur, can ho ciia me toi trén phd
cang Conti va ba buc anh cua Lipnitzki chup t61 dung bén canh cay Noel.

Pay 1a nhiing truong trung hoc Thuy Si va nhitng cudc tan gai dau tién
ciia téi & thanh pho Lausanne. Dinh co Duizenberg ma béac toi, ngudi
Vénéduéla tén 1a Vidal, tdng t61 nhan dip t61 tron tam tudi hién ra trong anh
sang budi t6i mau lam. Toi vao cong ngoai, qua khu vuon chay thoai thoai
xubng dong séng Léman roi dd xe 6 t6 trudc thém mot toa biét thu thap dén
sang choang. Vai c6 gai mic 4o lién vay mau nhat da doi toi trén bai co.
Nha vin Scott Fitzgerald d3 miéu ta giéi hon toi nhiéu nhimg cudc “vui
choi” 4y, khi anh hoang hon qua ndéng nan va nhimg tiéng cudi cling nhu
anh dén qua manh mé& dén murc kho tién doan mot ther gi ding dan. Do do
t01 xin cac ban hdy doc nha van nay va cac ban s€ hinh dung dugc chinh xac
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nhirng cudc vui choi cua toéi thoi nién thiéu. Cung lam thi cac ban doc cuon
“Fermina Marquez” cia Larbaud vay.

Tuy t6i chia sé nhimg cudc vui choi dang diém vai ban beé tir x cta toi
& thanh phé Lausanne, nhung toi khong hoan toan gidng ho. T6i hay di
Geneve. Trong khong khi lang 1€ cua khach san Bergues, t61 doc nhirng bai
tho dong qué Hi Lap va ty bat minh phai dich cho that hay ban truong ca
Enéide. Trong mét chuyén di an nhu vay, to1 lam quen dugc vo1 mdt thanh
nién quy toc qué thanh phd Tours tén 13 Jean Francois Des Essarts. Hai
chung t6i cling tudi va trinh d6 kién thtrc ctia anh ta 1am toi kinh ngac. Ngay
budi gip nhau dau tién, anh ta da khuyén t6i doc lién mot lic Délie cua
Maurice Scéve, nhiing v& hai kich cua Corneille, cac Hoi ky cua Hong y
Gi4o chu Retz. Anh ta con day toi ca cach lam duyén va kiéu néi nang bong
bay cua Phép.

T6i kham pha ra ¢ Essarts nhiéu pham chit quy gia: tinh té nhi, hao
hiép, rat nhay cam va mot kiéu giéu cot sau cay. Toi con nh¢d Essarts da vi
tinh ban cua chung t61 vo1 tinh ban gitta Robert de Saint-Loup v61 nhan vat

ké chuyén trong Di tim thoi gian dd mat~ . “Cau ciing dong ddi Do Thai
nhu nhan vat ké chuyén kia, Essarts bao t61, con minh thi la nguoi c6 ho
hang v&1 Noailles, gia dinh Roschouart Mortemart va gia dinh
Rochefoucauld, cling nhu v&1 Robert de Saint-Loup. Cau dung sg; tor mot
tram nam tai day, gidi quy toc Phap da thich nguol Do Thai. Minh sé& dua
cau doc vai trang cua Drumont, trong d6 ong ta ché trach chiing ta mot cach
chua cay”

T6i quyét dinh khong quay vé thanh phd Lausanne nita va d6i mot cach
khong thuong tiéc nhitng ban bé tir x clia tdi 1y chang trai Essarts.

Toi vét day cac tai. Con mot tram db la. Essarts thi khong c6 lay mot xu

dinh tai. Tuy nhién toi van khuyén anh ta bo céng viéc binh lun vién thé
thao trén t& tudn bao Thuy Si La Gaxette de Lausanne. Toi vira suc nhé 1a
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trong mot ky nghi cudi tuan theo kiéu Anh, vai ban bé di kéo t6i dén mét
trang vién & gan Bournemouth dé cho t6i xem mot bo suu tdp xe hoi. Toi
nhin thay ho tén tac gia bo suu tap, Huan tudc Allahabad, bén ban cho ong
ta chiéc Duizenberg cua toi 1dy muoi bén bang Anh. S6 tién d6 co thé giup
chung t6i sang trong trong mot nim, khong can dén nhitng birc dién chuyén
tién ctia dng bac t6i Vidal.

Chuing t6i thué phong & khach san Bergus. Thoi gian du cua tinh ban
da dé lai cho toi mot ky niém tuyét dep. Buoi sang, chung t61 lang thang
trong nhitng hiéu ban dd ¢ & khu phd cb cua thanh phd Genéve. Essarts 16
kéo toi vao thu choi 6 dong nam 1900. Ching t6i mua vai chuc cai dem vé
chat day phong, dic biét co buc twong than Can Lao mau xanh lyc va hai
con mang tuyét dep. Mot budi chiéu, Essarts bao t6i biét 1a anh ta da kiém
dugc mot bic tuong cau thu bong da bang dong den.

- Chang bao lau nita, ddm dan an choi Paris s& bo ra 6i tién vang dé
cudp lay nhitng thi ndy. Minh bao trudc cho cu biét diéu d6, Raphael than
mén! Néu minh c¢6 quyén quyét dinh thi kiéu cach cta Albert Lebrun s&
dugc khoi phuc lai gia tri.

To1 hoéi anh ta tai sao lai ro1 khoi nude Phap, anh ta giai thich:

- Phuc vu trong quan dgi khong hop voi strc khoé kém co61 cia minh. Vi
vay minh ddo ngii.

- Ching ta s€ stra chira diéu do, - t6i néi - Minh htra véi ciu tim &
Genéve mot tay nha nghé thanh thao chuyén lam gidy to gia: lic nao cau
mudn cau cé thé trd vé Phap ma khong phai lo lang gi hét.

Nguoi the in c6 mai toc den ma chung toi dén lién hé da lam cho chung

to1 mot ban khai sinh va mot thé thong hanh Thuy Si mang tén Jean
Francois Lévy, sinh tai Genéve ngay 30 thang By nim 194...
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- Bay gio minh thanh dong bao véi cau ro1, Essarts néi, minh ngan lam

goye 1oi.

Téi 1ap tic quyét dinh glri mot ban tuyén bd nic danh cho cac bao canh
ta Paris. T61 soan ndi dung nhu sau:

Tir thédng Muoi Mot vira réi, t6i can t9i ddo ngii nhung co quan quén sir
Phdp dd than trong giit im ling vé truong hop ciia t6i. Téi xin bdo ho biét
rang hém nay t6i tuyén bé cong khai. Téi la DO THAIL va mét quén dgi da
khinh ré su phuc vu cua Dai uy Dreyfus sé khong dwoc toi phuc vu. Nguoi
ta két t6i t6i la da khdng lam tron nghia vu qudn sw. Ngdy xwa, ciing toa dn
day da két tgi Alfred Dreyfus béi 6ng ta, goc DO THAIL da dam chon con
dwong binh nghiép. Trong khi cho doi nguoi ta gidi thich ro rang cho toi
moi mdu thudn trén, téi tir chéi phuc vu véi tw cach binh nhi trong mét qudn
déi, cho dén ngay hém nay, chwa chiu chdp nhdn mét Théng ché Dreyfus.
Toi kéu goi cac chang trai Phap hdy lam theo toi.

Toi ky tén: JACOB X.

Cénh ta Phap, lau nay dang thoi thop, vo1 va khai thac truong hgp dung
dén dao duc cua Jacob X. dung nhu t6i mong mudn. Py 1a vu an Do Thai
thr ba cua nudc Phap sau vu Dreyfus va vu Finaly. Essarts tham gia vao
cudc choi va chung toi thao chung mot bai van xuat chang “Sdm hoi ciia
Jacob X.” in trén mdt tuan bao Paris: Jacob X. da dugc mot gia dinh Phap
tiép nhan, gia dinh ndy yéu cau giit kin tén tudi cta ho. Gia dinh nay gdom
c6 mot Pai ta theo phai Pétain, ba vo ong, cuu nit cap dudng quan doi, va
ba nguo1 con trai: nguoi con ca da chon binh chung khong quan, ngudi con
thr hai hai quan va nguoi con Ut duge nhan vao Hoc vién Han lam Quan sy
Saint Cyr.
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Gia dinh nay song tai Paray-le-Monial va Jacob X. d3 song tudi tho ay
ctia anh ta dudi bong dai gido duong. Trén tuong phong tiép khach treo cac

btrc chan dung cua cac Théng ché Phép: Gallienni, Foch, Joffre” ", huan
chuong quan cong ctia Pai ta X. va rat nhiéu huan chuong cta chinh quyén
bu nhin Vichy dudi thoi quan Pic chiém dong. Do anh hudng cta nhiing
nguoi than, chang cling dang chuan bi thi vao Hoc vién Saint Cyr va s&
thanh Thong ché nhu Pétain.

Tai truong trung hoc, ong Gido su C., day modn lich st ¢6 giang dén vu
an Dreyfus. Ong Gido su ndy, hoi trude chién tranh dd dam nhiém mot chuc
vu quan trong trong Luc luong Canh sat Phap. Ong khong phai khong biét
rang Pai ta X. da td cao voi chinh quyén chiém dong Purc cha me cta Jacob
X. va viéc tiép nhan cau bé Do Thai nay chinh la nham khoi phuc lai su
dung dan sau khi nude Phap duoc giai phong.

Do khinh bi chu nghia Pétain theo kiéu Saint-Sulpice cua gia dinh X.,
Gi4o su rat sung suéng thay da gy duoc su bat hoa trong gia dinh nay. Sau
bai giang, ong ra hiéu ctia Jacob X. dén gip riéng va 6ng noi vao tai chang:

“Thay biét chic 1 vu an Dreyfus dd lam em rat phién long. Mot thanh
nién Do Thai tré tudi nhu em tat rat quan tam dén ndi bat cong kia.”

Jacob X. hoang so nhan thdy chang lai c6 gbc Do Thai. Trudc day
chang van ty danh dong minh voi Théng ché Foch, Thong ché Pétain, vay
ma bay gid bong nhién chang lai gibng Pai uy Dreyfus! Nhung Jacob X.
khong tién hanh bao thu bang cach phan boi nhu Dreyfus dd 1am. Chang
nhén ho so quan doi va thay khong c6 con duong nao khac ngoai dao ngi.

Bai sam héi trén di gy ra moi bat hoa trong nhitng ngudi Do Théi co
qudc tich Phap. Nhitng ngudi theo chii nghia xiénit khuyén Jacob X. di cu
sang Israel. O bén d6 chang du tinh hop phap dé 6m mo udc nhan cdy giy
Théng ché. Nhitng ngudi Do Thai 6 nhuc va da chiu dong hoa thi vu cho
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Jacob X. 1a ké khiéu khich lam thué cho bon qudc xd méi. Canh ta lai hing
hai bao vé chang trai ddo ngii.

Bai bao cua J-P Sartre: “Saint Jacob X., dién vién va nguoi tir dao”
d3 lam bung 1én cudc cong kich. Nguoi ta nhé mii doan ding dén nhat:

“Tir nay anh ta muén la Do Thdi, nhung Do Thdi trong sw nhuc nhd.
Duéi nhitng cdp mdt nghiém khdc cia cdac Thong ché Galliéni, Joffre,
Foch, nhitng vi co chan dung treo trén twong phong khach, anh ta sé bi coi
la mét ké déao ngii tham hai, trong khi chinh anh ta tir thué tho du cho dén
nay, van khéng ngirng nguéng mé quan ddi Phdp, chiéc mii lwdi trai cia
ong gia Bugeaud va nhitng tam hudn chwong Qudn céng cia Pétain. Tém
lai, anh ta sé cam thcfy mot noi xau ho ém diu dwoc thcfy minh la Ke Khac,
tirc la Cdi Ac”.

Rat nhiéu ban tuyén ngdn duoc chuyén tay, doi su quay lai dic thing
ctia Jacob X. Mot cudc mit tinh duoc td chirc tai HOi Tuong té. Sartre nin
ni Jacob X. dimg gidu ho tén that nita ma ra cong khai, nhung thai d6 im
lang mdt cach budng binh cua ké dao ngili da 1am nhut chi nhitng nguoi cé
thién y nhat.

Chuting t6i thuong an toi & khach san Bergues. Ban dém, Essarts ngoi
soan mot cudn sach vé dién anh Nga trudc cach mang. Con t6i thi dich céac
nha tho Hi Lap tinh té cta x(t Alexandrie. Chung t6i chon quay giai khat
ctia khach san 1am noi tién hanh nhirng viéc vun vat éy. Mot 6ng tran hoi,
mat d6 nhu hai hon than hong thuong dén ngdi ban bén canh ban chung toi.
Mot budi chiéu 6ng ta bat chuyén va cham cha nhin chung toi. Pot nhién
ong lay trong tai ra mot tim thong hanh cii k§ dua ching toi. T6i stng sot
khi doc thdy ho tén cta Ong ta: chinh 1a Maurice Sachs. Ruou 1am 6ng ta
thich n6i. Ong ké chiing t6i nghe nhiing chuyén gian truan ctia 6ng khai dau
tir nam 1945, nim ma 6ng tung tin 6ng mat tich. Ong da lan luot lam nhan
vién cho co quan mat vu phat xit Gestapo, lam nha buodn stc vat ¢ xt
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Baviere, ngudi moi gidi & Anvers, chti nha chira & thanh phé Barcelone,
dién vién hé trong mot ganh xiéc ¢ thanh phd Milan dudi biét danh Lola
Montés. Cudi cung 6ng dinh cu & thanh phd Genéve, lam chit mot hiéu sach
nhd. Chung t6i uéng ruou cho dén ba gid sang dé an mimg cudc hoi ngd
nay. Tu hom do tr¢ di, hai chung t61 khong ro1 6ng Maurice kia nira budce
va chung t6i long trong thé 13 sé giit bi mat chuyén ong ta van con song.

Ngay nay sang ngay khac chung toi ngdi sau nhitng chong sach ¢ gian
bén trong cua hi¢u sach, nghe 6ng Maurice thuat lai nhitng chuyén xay ra
vao nam 1925. Giong khan dac vi rugu, Maurice ké vé cac nha vin ndi
tiéng thdi do: Gide, Cocteau, Coco Chanel. Chang trai ciia “Thép nién rd

dai” " con ¢ tuoi thiéu nién thi nay da 1a mot 6ng gia to béo, hoa tay mua
chan goi lai ky niém vé nhiing dién vién Hispano Suize va tiét muc “Con
bo trén mdi nha”. Ong tam su vdi ching toi:

- Tir 1945 t6i chi 1a song thira. L& ra t6i phai chét vao dung lic nhu

Drieu la Rochelle™™ . Chi ¢ diéu t6i 1a gdc Do Thai, t6i c6 kha ning nhin
nhuc chiu dung cua loai chugt.

T6i ghi vao so diéu suy nghi d6 va hom sau t6i dem dén cho Maurice
bai nghién ctru cta t6i “Drieu va Sacks: Nhitng con dwong téi 16i dan dén
ddau?” Trong bai d6 toi néu 1én rang hai thanh nién cua nim 1925 d6 d lac
duong vi tinh nhu nhuoc cia ho: Drieu, chang trai cao l6n cua Hoc vién
Chinh tri, mot ngudi tiéu tu san Phap, da bi mé hodc boi nhitng chiéc xe hoi
ha mui dugc, nhitng ca vat Anh, nhitng c6 gai Mi, va ty cho phép minh la
mot anh hung cua chién tranh 14-18; Sachs, chang trai Do Thai dep trai va
an choi trac tang, san pham cta nhimng nim hau chién sdng gip. Vao
khoang 1940, tan bi kich do6 ap Xuéng chau Au, hai cau cong tir an choi kia
s€ phan ung ra sao day? Drieu nh¢ lai 6ng ta sinh ra trong vung Cotenin va
bbn nam lién da gio 1én ban Horst Wessel Lied bang cai giong the thé. Con
v6i Sachs, thanh phé Paris bi Ptrc chiém dong 1a ¢di thién duong dé ong ta
tha hd lao dau vao hoan lac. Paris lac d6 cung cdp nhitng cam giac con
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manh 1iét hon ca Paris nam 1925. Tai ddy nguoi ta c6 thé budn vang, thué
nhirng can ho roi 1ap tirc ban lai ca toa nha, chi can d6i muoi kild bo 1a léy
dugc mdt vién ngoc xaphia, roi lai d6i vién xaphia thanh sat thép, van van.
Pém t6i va suong mu hd tro cho ho quyt cac mén ng. Nhung thi nhét 1a
dugc mua tinh mang cua minh ngoai chg den, dugc nghe rd tung tiéng dap
cua trai tim, dugc cam théy minh 1& con moi trong mdt cudc san dudi.
Nguoi ta da hinh dung sai con ngudi ciia Sachs trong thoi Khang chién
chéng Puc. Tuong 6ng du tranh voi nhitng vién chic cip thip ngudi Phap
dé van hoi dao duc, phap luat va su cong khai. Vao khoang 1944, khi Sachs
cam thdy dan ché sin va nhitng cai bay chudt de doa minh, ong ta lién xin
gia nhap t6 chirc S.T.O, roi sau d6 thanh nhan vién tich cyuc clia co quan mat
vu phat xit Gestapo. T6i khong muén lam mich 1ong Maurice: toi dé 6ng
chét vao nim 1945 va khong néi gi dén cac kiéu “hoa than” cia ong ta tir
nam 1945 dén nay. Toi két luan nhu sau: “Ai ngd duoc rang chang trai hap
dan nim 1925 hai chuc nim sau lai pho mic ban than cho nhiing con ché
xau x¢é than xac ong ta trén mot bii dat hoang ¢ xr Poméranie?”

Sau khi doc xong bai nghién ctru cua t61, Maurice noi:

- Cau viét kha 1dm, Schlemilovitch! C4u so sanh tdi v&i Drieu, nhung
1ot cudc toi lai tht hon néu cdu so sanh Drieu véi Brasillach. Cau thira biét
s0 v&i hai ngudi do, toi chi 1a mot thang hé. Cau hay viét mot bai gi nita di
va sang mai dua 61, t6i s& binh pham.

Maurice thich duoc khuyén bao mot nguoi tré tudi. Han ong ta nhé lai
nhitng cudc viéng thim dau tién cta 6ng dén nha Gide va Cocteau. Bai
“Drieu va Brasillach” cta t6i dugc ong rét thich. Trong bai d6 toi thtr giai
dap cau hoi: dong luc nao da day Drieu va Brasillach dén chd cong tac véi
chinh quyén phat xit chiém dong?

Phan dau cua bai nghién ctru lay tén 1a: “Pierre Drieu La Rochelle hay

cap nhan tinh muon thuo gitva bon S.S va a Do Thai”. Mot dé tai ludén duoc
Drieu lip lai trong cac cudn tiéu thuyét ctia ong ta: dé tai co gai Do Thai.
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Gilles Drieu, con nguoi Viking kiéu hanh 4y, di khong ngan ngai
lam chan dat khach cho nhiing 4 gai diém Do Thai, mot 4 Myriam nao d6
chang han. Ciing c6 thé cat nghia viéc 6ng ta bi hut vao nhitng 4 Do Thai

theo cach nhu sau: tir thoi Walter Scott™™ ", ai cling mang dinh kién gai Do
Thai 1a nhiing & chuyén lam tién xinh dep, san sang chiéu chudng moi1 yéu
cdu 0ai am ciia cac 6ng chil va lanh chiia thudc noi gidong Aryen. Bén canh
cac & Do Thai, Drieu c6 4o tudéng ong ta la mot Thanh chién, mot hi€p si
ctia nu6e Puc ¢6 xua. Cho dén chd do, bai phan tich cua téi van chua co
gi doc déo, cac nha binh luan vé Drieu da tung nhan manh chu dé c6 gai Do
Thai trong sang tac cia nha van nay. Nhung con Drieu cong tac véi chinh
quyén phat xit chiém déng? Téi cat nghia duoc kha dé dang: Drieu c6 tinh
sing bai chat cimg rin dan 6ng cia nguoi C6 Hi Lap. Thang Sau 1940,
nhitng ngudi mang dong méau Aryen thuan khiét, nhitng chién binh thuc

thu 30 30 dén Paris: Drieu voi va trat bo bd quan phuc Viking 6ng ta da
thué dé mic va dé gidy vo, hanh ha cic ¢ gai Do Thai ¢ Passy. Ong ta lay
lai duoc ban chét that cia minh: trude cap mat xanh biéc lanh nhu thép cua
nhimg tén S.S 6ng ta mém odt, tan ra thanh nudc va dot nhién cam thiy
minh tir bao gio dd nhiém thoi ué oai cham chap cta ngudi phuong Pong.
Sau d6 khong l4u, dng ta ngat xiu trén doi canh tay cta ké chién thang. Sau

khi bon phat xit bai tran, 6ng ta tu huy hoai ban than . Mot thai do thu
dong nhu vay, mdt niém khao khat N4at Ban nhu vay & mot nguoi sinh
truong tai mién Normandie 1am ching ta ngac nhién. Drieu von c¢6 thién
huéng quan thi. Ong ta chinh 1a k§ nit Do Thai, 1a Esther Gobseck cua
chinh quyén chiém déng.

Phan tht hai bai nghién ctru cua toi ldy tén 13 “Robet Brasillach hay
nang tiéu thw thanh phé Nuremberg ”. Mot sb trong ching t6i d3 an nim
v6i nudc Pic, 6ng ta tha nhan, va chuyén d6 da dé lai cho chiing t6i nhiing
an tuong ém dém. Thai do hon nhién cua ong ta giéng nhu cta nhitng cd
gai thanh Vienne trong thoi gian nudc Ao sap nhap vao Puc. Linh Puc diéu
hanh trén quang truong, va cac cd gai kia ¢ mic nhitng bo y phuc hét sirc
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khiéu ddm dé ném hoa hong cho chiing. Sau day cac co khoéc tay cac chang
thién s toc vang dao choi trén dai 10 Prater. Tiép d6 1a budi tdi than tién
trong cong vién Stadtpark, noi mdi cd6 dm hon mot chang trai S.S, khé hat
nhirng cau tinh y€u ctia nhac si Schubert. Lay Chua, tudi thanh xuan méi
dep 1am sao bén kia dong séng Rhin!.. Lam sao nguoi ta khong mé dam
dugc chang Quex theo chi nghia Hitler? Pén thanh phé Nuremberg,
Brasillach khong con tin vao mat minh nita: nhitng bap thit rAm nang nhu
hé phach, cip mit trong sang, cip mdi run ray ctia nhitng doan vién thanh
nién Hitler va nhiing duong vat cia chiung ma nguoi ta doan la dang cuong
ctng 1én trong ban dém am 4ap, mot dém trong vit nhu dém ma nguoi ta da
thy toa xudng Toléde tir dinh cao cua rang ndi Cigarrales. ..

Tbi biét Robert Brasillach tir khi ong ta con hoc trudng Cao dang Su

pham. Biy gid ong ta goi toi 1a “chang Moise dep trai cua ta” hoac
“chang Do Thai dep trai cua ta”. Hai chung t61 da cung v&i nhau kham pha
ra thanh phé Paris ctia van hao Pierre Corneille va ctia René Clair. Pay d6
c¢6 nhitng quan ruou dang mén, va ching toi la ca dén d6 udng vai li vang
trang. Hoi d6 Robet Brasillach timg lau linh néi véi toi vé thay gido dé mén.
André Bellessort va ching t61 cung nhau dung 1én nhitng cau chuyén bia
dit 1y tha. Budi chiéu, chung toi trén hoc, dong ctra choi boi voi mot vai
sinh vién Do Thai ludi biéng, hu hong va huénh hoang. Budi t6i, ching toi
di xem phim hodc cting bé ban ném moén ca thu ndu véi dau 6liu ngon tuyét.
Va cho dén nira dém, chiing t6i ngdi uéng nudc cam chai udp lanh 13 thir
Robert rat mé boi no 1am ong ta nhé lai dat Ty Ban Nha. Tat ca nhiing thir
d6 1a tudi tré cua chung t6i, 1a budi sang ciia cudc doi ma chung t6i khong
bao gio con dugce hudng lai nita. Robert Brasillach bat dau thanh cong xuét
sdc trong nghé 1am bao. T6i con nhé mot bai ong ta viét vé Julien Benda.

Chung t61 thuong dao choi trong cong vién Montsouris, va chang
Meaulnes cao 16n cia chung t6i giong ran roi t6 cdo chil nghia tri tué cia
Benda, thoi dam dat Do Thai ctia ong nay, ca tinh gia nua kiéu hoc gia Do
Thai cua dng nita. “Cau tha 16i, dot nhién Robert ndi véi téi. Khéo vira roi
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minh d3 1am cdu méch 10ng. Minh quén bang mat, cdu 1a ngudi gbc Israel.”
To1 do rir mat. “Khong dau, Robert, minh 12 mdt goye danh du! Cau khong
biét ré“tng mot Jean Lévy, mdt Pierre Marius Zadoc, mot Raoul Charles
Leman, mot Marc Boasson, mot René Riquier, mt Louis Latzarus, mot
Tené Gross tat ca déu gbc Do Thai giéng nhu minh, va ho déu nhiét tinh tan
thanh Maurras hay sao? Riéng minh, Robert a, thi minh mudn vao 1am cho

bao Je suis partout . Cau hay gio1 thiéu minh véi cac ban cau, minh tha
thiét nho cau déy! Minh s€ dam nhi¢ém muc bai Do Thai thay cho Lucien
Rebatet! Cau thir hinh dung cdu chuyén s& om som dén mic nao:

“Schlemilovitch goi Blum 1a dd Do Thai”. Robert Brasillach rat khoai
trién vong do.

Sau day khong lau toi két than véi P.A. Cousteau, “Bordelais toc den va
day chdt nam tinh”, voi ha si Ralph Saupault, Robert Andriveau, “con
nguoi phét xit cing ran dong thoi 1 giong nam cao tinh cam trong céac bita
ti€c cua chung ta”, chang trai vui tinh & Toulouse Alain Laubreauz, cudi
cung 13 véi tay san ban trén nti Alpes Lucien Rebatet (D6 1a mot ngudi
cam but giéng nhu s& cam stng sau nay, dén luc can.) Toi 1ap tirc cung cap
cho chang nong dan Thai tir ndy mot s6 ¥ tuong thich hop dé dua vao muyc
chuyén dé Do Thai cta anh ta. Sau day Rebatet luon dén hoi v kién toi. Toi
ludn nghi rang cac goye di gudc qua to nén khong hiéu duoc ngudi Do
Thai. Ngay dén kiéu bai Do Théi ctia ho ciing qua vung vé. Chinh nguyén
nhan d6 khién bao Je suis partout rat biét on toi.

Chuing t6i st dung nha in ctia bdo Action Francaise™ . T6i ngoi lén
dau gdi cua Maurras va vudt chom ray cua Pujo. Maxime Real del Sarte
cling khong hé kho tinh. Toan nhiing ong gia tuyét voi! Tir nho toi ¢ mo
udc c6 duoc nhitng ngudi 6ng nhu thé. Ong toi chi 1a mot 6ng gia Do Thai
that hoc & Odessa, tham chi khong biét néi tiéng Phap.

Néu t6i cho rang Léon Daudet 12 nguoi 1am toi dé chiu thi toi lai thiy
DPai t4 De La Roque lam t61 chan ngan. Horace de Carbuccia va Bérand d61
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14n moi to6i dén nha dé nodi vé am muu lién minh Do Thai - Anh. Maurois
thém c6 dugc be ban phat xit nhu t61. To61 bén mach cho anh ta mét cach: bo
han théi e then thanh cao ctia mot nguol Do Thai tu ti. Léy lai tén that, va
gidng nhu t6i, Raphael Schlemilovitch, tr¢ thanh mot ngudi Do Thai bai Do
Thai.

Thang Sau 1940. Toi bé nhoém Je suis partout, trong 10ng rat tiéc nhitng
cudc gip nhau trén quang truong Denfert Rochereau. Toi dd chan nghé lam
bao va 6m tham vong 1am chinh tri. T6i quyét dinh 1am mot nguoi Do Thai
cOng tac véi phat xit, trong khi Maurois va Daniel Halévy van theo da truot,
hai long véi vige theo Pétain.

Thoat tién t6i dan than vao kiéu cong tac thuong luu: dy nhiing budi tiée

tra ciia B6 Tuyén truyén"™ -, nhitng bita 4n tdi cua Jean Luchaire, nhimg
btra an dém trén phé Lauriston, va tao tinh ban bé than thiét mot cach than
trong voi1 Brinon. T6i tranh gap Céline va Drieu La Rochelle, theo t61 ho
qua Do Thai hoa. T6i nhanh chong tré thanh nguoi ho khong thé thiéu: toi

1a nguoi Do Thai duy nhat, ngudi “Do Thai t6t” cia phai Cong Tac
Luchaire gidi thi¢u to1 lam quen v Abetz. Ching t6i thod thuan gép nhau
tai khach san Majestic. Toi dé ra cho ong ta nhimng diéu kién cua toi: 1)
Thay chan Darquier de Pellepoix ¢ Uy ban cac van dé Do Théi, y 1a mot
nguoi Phap nho ban; 2) Puoc hoan toan tu do hanh dong. Muc tiéu cua toi:
1ap mot t6 chirc S.S Do Thai Vii Trang va mot Binh doan Tinh nguyén Do
Thai chéng Cong. Tbi cho rang that phi 1y di diét 500.000 ngudi Phap goc
Do Thai trong khi chi can tiy ndo ho dé ho c6 thai d6 t6t hon ddi voi nude
Pric. Abetz c6 vé rat thich thi nhung chua tra 101 ngay. Tuy nhién toi van co
quan hé t6i v4i ong ta va Stulpnagel. Ho khuyén t6i xin gip Doriot hoic
Déat. T6i khong thi Doriot 1im, do trong qua khtr ong ta da timg 1a déng
vién cong san va do kiéu dung ddy deo quan cta 6ng ta. T6i danh hoi thay o
Déat chat clia mot gido vién theo phat xa hoi - cap tién.
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Mot ngudi méi quen da gy an tugng manh cho t6i do chiéc mii ndi 6ng
ta d6i. T6i mudn noéi dén Jo Darnand 1 ngudi Phap tot ciia téi mang hinh
anh Epinal “v&i guong mat chién binh dang hoi dudng xudng déng bang”.
To1 trd thanh canh tay phai cia ong ta va c6 quan h¢ than thién virng chai
v6i gii canh sat: t6i cam doan rang nhitg chang trai mic déng phuc mau
xanh nudc bién kia rat kha.

Hé 1944, sau nhiéu cudc hanh binh tién hanh tai ving Vercors, chiing t61
lui v€ nau ¢ Sigmarigen cung voi cac v¢ binh. Thang Muoi Hai, trong chién

dich cong kich Rundstedt, toi b1t mot linh My ha, tén anh ta 1a Lévy va
anh ta giéng toi nhu hai anh em rudt.

T6i tim thay trong hiéu sach ctia Maurice tat ca cac s6 ctia bao la Gerbe,
bao Pilori,béo Je suis partout cung mot sd cudn sach cta phai Pétain noi vé
cach dao tao cac “chi huy”. Ngoai cic sach bao than Dtrc, Maurice con day
du tac pham cua nhitng nha vin da bi quén lang. Trong khi t6i doc say sua
nhitng tac gia Do Thai Montandon va Marques-Riviere, thi Essart mé mai
doc nhirng tiéu thuyét cua Edouard Rod, cia Marcel Prévost, cua Estaunie,
cua Boylesve, cua Abel Harmant. Anh ta con soan mot tiéu luan nhan dé:
“Vén hoc la gi?” dé ting Jean- Paul Sartre.

Essarts c6 thién tu vé do ¢, anh ta dé xuét y kién khoi phuc lai danh du
cho nhitng nha viét tiéu thuyét thap nién 1880 anh vira phat hién ra. Essarts
con bao v¢ ca van phong thoi Louis Philippe hodac Napoléon III. Chuong
cubi cing trong tiéu ludn cta anh ta lay tén “Cdch thitc sir dung mét sé tdc
gia” va no1 vo1 nhitng thanh nién khao khat nang cao trinh d§ van hod nhu
sau: “Poc Edouard Estaunité, anh ta viét, can phai ngdi trong mot ngdi nha
nong thon vao khoang nam gio chiéu, vira doc vira nham nhap ly ruou
Armagnac. Nguoi doc nén mac mot bd au phuc may & hiéu O’Rosen hoac
Creed, that ca vat Club va ti po- sét bang xoa den. Tac gia René Boylesve
thi t61 khuyén cac ban nén doc vao mua he, & Cannes hay Monte Carlo,
khoang tam gid tdi, mic mot bo du phuc bang bai alvaga. Nhiing tiéu
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thuyét ctia Abel Hermant kho tinh hon: can phai duoc doc trén mot thuyén
budm Panama, hat thude 14 bac ha...”

Con Maurice, 6ng ta dang bién tap cudn thir ba trong bd Hoi ky cia
minh: Béng ma, tiép theo hai cubn trudc 1a Lé hgi Sabbat va Cuic sdn

duoi.

Vé phan tdi, t6i quyét dinh s& tr& thanh nha van Phap gdc Do Thai 16n
nhat, sau Montaigne, Marcel Proust va Louis Ferdinand Céline.

Hbi ay t6i dung 1a mot trai tré, hay gian hon va say mé du thir. Ngay nay
nghi lai, t61 bat cudi thay hoi d6 sao minh ngay tho dén thé. Toi tuong nhu
trach nhiém vé tuong lai cua nén van hoc Do Thai dé 1én doi vai t6i. Téi
ngoai nhin lai phia sau va vach ra nhiing con bai bip: Pai uy Drieu,
Maurois, Daniel Halévy. Téi cho rang Proust qua 1é thudc vao ky niém thoi
tho 4u séng o tinh nho, Edmond Fleg qua 1am duyén lam dang, Benda thi
qua triru tuong: Tai sao 6ng phai 1am ra vé nhu tinh than ong tinh khiét 1am,
Benda? Nhirng thién st cia mon hinh hoc chang? Nhitng bac thoat xac vi
dai? Nhirng nguoi Do Thai vo hinh?

Spire ¢6 nhiéu cau tho that dep:

Hoi no”‘ng am, héi u scfu, ho'i bao luc, hoi cué‘ng dién,

Nhitng sirc manh ta hién than vao doé.

Ta sé ra sao néu thiéu cac vi? Xin hdy dén che ché cho ta.

Chong lai Iy tri khé can cua trdi ddt hanh phiic nay.

Va con:

Nguwoi muon ca tung siec manh, can truong?
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Nguoi chi yéu nhitng ai mo méng, bat lre trieée cudce doi?

Nguoi kiém tim d@é nghe bdi ca twoi vui ciia néng dan,

Buée chan thé bao cia binh linh, diéu miia duyén ddng ciia cdc thiéu nir
Ngueoi chi c6 déi tai tinh tuong khi nghe tiéng than khoc-...

Nhin sang phuong Pong, ngudi ta thiy nhitng nhan cdch manh mé& hon:
Henri, Franz Kafka... To1 y€u bai tho cia Heine nhan dé Dona Clara; tai
Tay Ban Nha, con gai mot phap quan lai yéu chang hiép si dep trai rat giéng
thanh Georges. “Chang khong c6 gi giéng bon Do Thai vo dao”, nang noi
v6i chang. Nghe thiy thé chang hiép si dep trai bén 16 ra lai lich that cia
minh:

Ich, Senora, eur Geliebter,
Bin der Sohn des vielbelobten

Grossen, shriftgelehrten Rabbi

Israel von Saragossa.

Nguoi ta da 1am rum beng xung quanh Franz Katka, nguoi anh ca cua
Charlie Chaplin. M6t s6 ké hgm hinh noi Aryen da xo6 chan vao gidy dé st
dé giam dap 1én tac pham cta 6ng: ho phong Kafka lam gido su triét hoc.
Ho dem so sanh ong véi Emmanuel Kant nguoi Pho, Soeren Kierkegaard,
nguoi Pan Mach hiing cam, véi nguoi phuong Nam Albert Camus, voi J. -
P. Sartre, nguoi viét du thé loai, nira dan Alsace nira dan Périgourdie. To1 tu
hoi 1am sao Kafka, con ngudi qua yéu 6t, qua nhit nhat, chong lai dugc trd
tho bao kia?
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Essarts, tir khi chuyén qudc tich sang Do Thai, di phung su 1y tuéng cua
chung t6i khong chut ngan ngai. Con Maurice thi lo lang thay tu tudng phan
biét chiing tdc ctia toi qué tram trong.

- Cau ctr nhéc lai mai chuyén cii k¥, 6ng noi voi toi. Ching té61 dau con
& nam 1942, cau 0i? Néu thé, toi tha thiét xin cdu noi guong tdi, gia nhap
Gestapo, dé thay doi tu twong! Cau nén biét, con ngudi rat nhanh chéng
thay d6i nguon coi! Chi can linh hoat mot chit thoi. Tham chi tha ho thay
da doi thit nita! Thay mau da! Loai ky nhong mudn nim! C4u xem nay, toi
bién thanh nguoi Trung Hoa ngay bay gid! Nguoi da dé Bac Mi! Ngudi Na
Uy! Nguoi Patagon! Chi can lam mot trd ao thuit nho 1a xong!

Abracadabra!

Toi khong nghe Ong ta. Toi vira quen dugc voi1 Tania Arcisewska, mot
co gai tré Ba Lan gdc Do Thai. C6 gai nay ty huy diét ban thin mot cach
cham chap, khong co giat gidy giua ciing khong gao thét, ma nhu dé cai
chét tu nd dén.

Nang dung mot bom tiém Pravaz d€ choc vao canh tay trai.
- Tania anh hudng tai hai dén cau day, ong Maurice no61 voi toi. Tot hon,

cau hay kiém mot cd gai Aryen xinh dep, con bé s& hat cho cau nghe bai hat
ru cua dia phuong.

Tania hat cho toi nghe bai Cau hon nhitng nan nhan ¢ Auschwitz
Nira dém nang danh thuc toi dy, tré t6i dong chir sé ti nhan khéng thé phai
mo trén vai nang:

- Anh hdy xem ching da lam gi em, Raphael. Anh nhin day nay!
Nang loang choang 1€ ra canh ctra s6. Trén phé B¢ song Rhone, nhirng

doan quan mac 4o den budc ram rap va tu tap lai trudc cura khach san véi
mot tran tu dang phuc.
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- Anh hay nhin tat ca bon S.S, Raphael! C6 ba tén mac o capét da, kia
kia, bén trai dy, Gestapo ddy, Raphael! Ching dang di vé phia cira khach
san! Chung dang tim chung ta! Chung s& dan chung ta dén thanh duong!

To1 voi tran an nang. To1 ¢6 nhi€u ban be ¢ cap rat cao. To1 khong can
giao du v6i nhitng thang hé cua Gestapo Paris. T61 may tao v&i Goering,

Hess, Goebbels, va Heydrich rat tha t6i. Co t0i, nang khong phai lo gi
hét. Bon canh sat s& khong dam dong dén mot soi toc ctia nang. Con néu
chung van ngoan cd, toi s& chia cho chiung xem cac huan huy chuong cua
t6i: Toi 1a nguoi Do Thai duy nhat dugc dich than Hitler gin tdm Huan
chuong Chit thap Quan cong.

Mét budi sang, lo1 dung luc to1 di Véng, Tania cit tinh mach. Mic du toi
d3 gidu hét ludi dao cao cia toi. Boi t6i cam thdy mot thir chong mat rat la
lic t61 nhin vao nhitng vat nho bé béng kim loai éy; t6i chi chye mudn nudt
chung!

Hom sau, mot thanh tra canh sat tir Paris dén chi cbt dé tham van toi.
Thanh tra La Clayette, néu t6i nhé khong sai.

- Nguot phu nit c6 tén 1a Tania Arcisewska, y no1 voi to1, 1a to1 pham
dang bi canh sat Phap sin lung, Chuyén chd va tiéu thu chat ma tuy. Voi
bon ngoai qudc 4y, ta khong thé tin duge thir gi dau. Nhitng tén Do Thai Ay.
Nhitng tén t6i pham Trung Au ddy. Cubi cung, n6 da chét, va thé cang hay.

St mAn céan cua thanh tra La Clayette va mdi quan tdm dic biét cia y

dén cd ban tinh cua t61 lam t61 ngac nhién: chac han y da tung 1a nhan vién
Gestapo.

T61 van gitr lai b suu tam con rdi ciia Tania dé€ 1am ky niém. D6 1a cac

nhan vat cua Commedia dell’arte : Karagheuz, Pinocchio, Guignol,
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nguoi Do Thai lang thang, Nguoi Mong Du. Nang di bay chung xung
quanh trude khi ty sat. Toi tin rang chung 13 nhitng ban dong hanh duy nhét
ctia nang. Trong tat ca nhiing con réi do, toi thich nhat con réi Nguoi Mong
Du, véi hai tay dudi théng ra phia trudc, mét nhiam lai. Bi lac 16i trong con
ac mong day nhitng day thép gai va choi canh, Tania rat giéng con rdi y.

DPén lugt Maurice cling lai chudn khéi bon t6i. Ttr 1au ong ta da mo udc
sang Phuong Pong. Toi hinh dung ong hién dang séng an dat & Macao hay
Hong Koéng. Ciing c6 thé ong dang lap lai thi nghiém cia ong ta vé S.T.O
trong mot cong x3 nao tai Israel. Gia thiét ndy cua toi xem chimg c6 1y hon
ca.

Trong mot tuan 18, Essarts va toi rat boi réi. Chung t6i hoang so nhin vé
tuong lai: chung t61 chi con sdu muoi frang Thuy Si. Nhung 6ng ndi cua
Essarts va ong bac Vidal & Venéduéla cua t61 cung qua doi mot ngay.
Essarts thira ké tudc Cong va danh hiéu Huan tudc. Toi thi tam bang long

vO1 ca mot gia tai kéch xu bang tién bolivar~ . D1 chuc cua bac Vidal lam
to1 ngac nhién: rd rang la chi can ndm nam chiu ngodi1 trén dau goéi cua mot
ong gia la du duoc ong cho hudng thira ké toan bd.

Chuiing t6i quyét dinh tro lai Phap. Toi qua quyét voi Essarts: canh sat
Phap dang truy tim mot Cong tude kiém Huan tude dao ngli, nhung khong
phai tén 1a Jean Francois Lévy, cong dan Geneve. Vuot qua bién gio1 xong,
chung t6i 1am nd tung nha bing ciia song bac ¢ Aixles Bains. T6i to chirc
cudc hop bao dau tién ¢ khach san Splendid. Nguoi ta hoi toi, s& dung 1am
gi s6 bolivar kia: Lap mot hau cung nhiéu mi nit? XAy nhitng toa lau dai
bang cam thach hong? Bao tro vin chuong va nghé thuat? Lam nhiing cong
vige tur thién? Toi1 c6 lang man khong, co bat cAn moi thir khong? Toi ¢ thé

chan Rubirosa khong? Hay Farouk? Hay Ali Khan
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T6i sé& dong vai theo kiéu mdt thanh nién ti pht. Tat nhién t6i di doc
Larbaut va Scott Fizgerald, nhung t6i s& khong mé phong nhirng dau kho
tinh than cia A.W. Olson Barnabooth ciing nhu chu nghia lang man tré con
ctia nhan vat Gatsby. T6i mudn moi ngudi yéu toi vi toi cé tién cho ho.

To1 hoang s¢ nhan thay rang t61 mac bénh lao. T61 can phai giau kin cai
bénh xuat hién chang ding luc chat nao, cai bénh giup cho t61 mot sy hoi
lai danh tiéng trong tat ca cac tap nha tranh & chau Au. Cic c6 géi noi

Aryen s€ boc 1 thién hudng cua nit thanh Blandine chiu hién than cho
mot chang trai giau co, tuyét vong, dién trai va méac bénh lao. Dé nhirng
nguoi c6 hao tdm ay bt di niém hy vong, toi nhic lai véi cac nha bao rang
t6i 1a DO THALI, do day t6i chi quan tdm dén tién bac va giau sang. Nguoi
ta ca ngoi to1 rat dep trai: t61 ben lién tuc nhdn nhoé mat may, toi s€ lam bo
mit cua toi gidng nhu con khi orang-outang va t6i tuyén bd toi 1a khuan
mau cta ngudi Do Thai ma ngudi ndi Aryen di nd nic dén xem, khoang
1941, tai cudc trién 1dm loai vat & cung Berlitz. T61 danh thirc lai nhiing ky
niém cua Rabatéte va Bardamu. Nhirng bai thod ma cua ho bo sung cho
nhitng ¢ ging cua t6i. Khong may cho toi 1a ngay nay ngudi ta khong doc
hai tac gia éy nita. Céc tap chi sang trong va bao chi tinh cam van mot muc
ca ngoi toi du diéu: toi 1a mot nguoi thira ké tré tudi, tinh nét khac thuong
va vO cung dang yéu. Do Thai u? Thi da sao? Ciing nhu Chta Jesus Chirst
va bac hoc Albert Einstein thoi.

That vong vi khong thuc hién dugc ¥ dinh, t6i bén tdu mot chiée du
thuyén, Le sanhédrin, roi t6i bién nd thanh nha chira thuong hao hang. Toi
tha neo n6é & Monte Carlo, Cannes, La Baule, Deauville. Ba loa dién treo
trén mdi dinh cot budm phat di 161 nhimg bai viét cia bac si Bardamu va
ctia Rabatéte, nhiing cudc giao du thich nhat cia toi: dung thé, toi dang chi
huy 4m muu ctia chung toc Do Thai toan thé giéi bang nhitng cudc 1am tinh
d6ng ngudi va nhimg triéu bac. Pung, cudc chién tranh 1939 d3 bung nd 1a
do 16i cta t6i. Pung, toi 1a mot thir Yéu-Rau-Xanh, mot giéng an thit nguoi
chuyén x4u xé nhitng c6 gai Aryen sau khi hiép dam ho. Pung, t6i mo udc
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1am cho toan b néng dan nudc Phap lun bai va bién ving Cantal thanh dat
cua nguoi Do Thai.

Chang bao lau t6i dAm chan tat ca nhimg tro ay. Toi bén cung voi cau
ban Essarts trung thanh rat lui dén khach san Trianon & Versailles dé doc &
d6 tac pham cua nha xa hoi khong tudng Saint Simon. Me tdi lo lang thay
nét mit rau i cla con trai. Toi bén hira s& viét mot vé bi hai kich, trong do
ba déng vai chinh. Sau day bénh lao s& dem t6i di mot cach nhe nhdm.
Hodc khi d6 t6i c6 thé tu sat. Sau khi can nhic k¥ cang, t6i quyét dinh
khong két thuc bang céi dep. Ho sé& so sanh toi v6i con Pai bang hodc chang
Werther thét tinh cta thi hao Goethe.

T6i hom dé Essarts mudn kéo toi dén dy mot da hoi hoa trang.

- Trudc hét cau dung cai trang thanh nhan vat Shyloch hay anh chang
Do Thai Suss nhu moi khi. Minh dé thué cho cau mét bd triéu phuc 10ng 15y
thot1 vua Henri 11 va thué cho minh mot bd s quan ki binh Thé Nhi Ky.

T6i khude tir 161 moi cta anh ta, vién ¢& toi dang phai viét cho xong vo
kich. Essarts chia tay t6i ra khoi cong khach san, t6i cam thdy mot ndi hdi
han mo hd. LAt sau anh ban t6i chét trén xa 10 Tay. Mot tai nan khong sao 1y
giai ndi. Anh mic bo si quan ki binh Thd Nhi Ky. Khuoén mit anh ta van
nguyen ven.

ft 1au sau t6i hoan thanh kich ban. Bi hai kich. Gdm nhirng 101 churi rua
bon goye. Toi tin rang v kich s& lam cong ching Paris phan nd. Nguoi ta
s& khong tha thir cho tdi céi t6i dua nhiing tro dién rd va chi nghia chung
toc cla toi 1én san khau mot cach day gay su nhu vay. Toi dat hy vong rat
nhiéu vao doan ho hét két thiic vo: trong mot phong quét voi trang, nhan vat
cha va nhan vat con cham tran nhau: con mat médt bo déng phuc S.S. da va
lai va khoac bén ngoai tAm 40 mua cua Gestapo, cha thi do1 mii ca 16, 4o
that dai ngang lung va dé bo rau theo kiéu gido si Do Thai. Ho nhai mot
cudc hoi cung, anh con trai dong vai dao phu, 6ng bd dong vai nan nhan. Ba
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me chay vao, tién vé phia hai cha con, hai tay ba chia ra phia trudc, cap mét
dién dai. Ba gao 1én ban truyén tho vé C6 gai diém Do Thai Marie Sanders.
Anh con trai bop c6 6ng bd, dong thoi khé hat bai Horst Wessel Lied nhung
khong sao at dugc tiéng gao ctia ba me. Ngudi cha ngat thd rén ri bai Kol
Nidre, bai kinh vé Pai X4. Cira phia trong xich mé: bén nam y ta bao vay

cac nhan vat chinh va phai vat va 1dm méi troi ho vao dugc. Man ha.
Khong mot tiéng vo tay. Moi ngudi nhin tdi bang con mat ho nghi. Ngudi ta
dinh ninh mot ngudi Do Thai s& phai biét diéu hon. Qua 1a toi vo on. Pung,
t61 1a mot thang mat day. Toi d3 an cdp cta ho thir ngdn ngit trong sang va
mach lac dé bién né thanh nhiing 101 ho hét dién cudng.

Ho da hy vong théy ¢ tac gia kich ban mdt Marcel Proust moi, mot ga
Do Thai dugc nén vin hoa cta ho khai sang, ho da hy vong dugc nghe mot
ban nhac ém 4i, nhung ho bi diéc tai vi nhiing tiéng tréng diy de net. Bay
gid ho da hiéu can nghi gi vé toi. VA toi co thé binh than nhim mit dugc
rol.

Cac bai binh luan sang hom sau lam t6i vo cung that vong. Tat ca day
khoan dung. T61 budc phai nhin théy su that. Khong mot ai chiu ghét to1 trur
vai ba bao tro va vai 6ng gia trong giéng nhu Pai t4 La Rocque. Bao chi to
vé théng cam va thuong tinh trudc tAm trang cua toi. Tat ca nhimng ngudi
Phép kia déu c6 cam tinh qua murc v4i nhitng 4 gai diém khi ho viét hoi ky
ctia ho, nhitng nha tho dong tinh luyén ai, nhitng tén ma c¢6 A Rap, nhiing
gi da den nghién xi ke va nhitng tén Do Thai chuyén giy su. Vay da ro rang
la khong lam gi con dao duce nira. Nguoi Do Thai da thanh mdt thtr hang c6
gia. Nguoi ta qua ton trong chiing t6i. Toi c6 thé vao hoc truong vo bi Saint
Cyr va tré thanh Théng ché Schlemilovitch: s& khong bao gid xay ra vu an
nhu vu an Dreyfus trudce kia nira.

Sau that bai bat ngod do, to1 chi con cach bién di mit tim nhu Maurice
Sachs, 14 vinh vién bo dit Paris. Toi dé lai mot phén tal san cho me t61. To1
chot nhd t6i con cha & bén Mi. T6i nin ni ong sang thim toi néu nhu ong
mudn dugc thira ké ba tram nim muoi ngan déla. Thu tra 101 dén ngay 1ap
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tire: cha t6i hen ngdy gior gip toi ¢ Paris, khach san Continental. Toi mudn
chira bénh lao cta t61. Tro thanh mdt thanh nién khon ngoan va than trong.
Mot thanh nién Aryen thuc thu. Nhung t61 lai khong nam bénh vién. T6i
thich ngao du. Tdm hon kiéu dan trong toi ctr doi toi ludn ludn phai tha
huong.

To6i cam thay hinh nhu thon qué nudc Phap lam toi khudy khoa hon la
dat Méhico hodc cac hon dao ving Sonde. Thé 1a toi tir bo qua khir qudc té
cia minh. T6i voi v tim dén dat dai, dén nhirg ngon dén dau hoa, nhiing
bai hat d6ng rudng va nii rimg.

Thé r6i t6i nghi dén me toi, ba thudng di cic ving thon qué. Nhitng
chuyén di luu dién ctia ganh Carinthy, mot doan kich dai chung dang hoat
dong mot cach bao dam. Vi me toi néi tiéng Phap van c6 chut lo 16 am sic
vung Balkan, nén ba chuyén dong vai nhiitng cong chua Nga, nit Cong tudc
Ba Lan va nhiing c6 gai tdo ton Hunggari. Cong chiia Berezovo & Aurillac.
Nhitng Cong tudc Tomazoff & Béziers. Nit B4 tudc Gevatchaldy ¢ Saint
Brieuc. Ganh kich Carinthy lién tuc di khip cac dia phuong nuée Phap.
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IT

Cha t6i mic bd vét bang vai alpaga mau xanh Nil, so mi ké soc xanh 14
cdy, thit ca vat do, di gidy da ctru non. T6i vira 1am quen véi 6ng trong
phong tiép khach kiéu Tho Nhi Ki cua khach san Continental. Sau khi ky
rat nhiéu gidy to dé chuyén quyén so hitu mot phan tai san cta t6i cho éng,
to1 noi:

- Vay la viéc lam an cua cha bén New York dang sa sut? Cha c6 y dinh

lam Chu tich kiém Tong giam déc Cong ty hiru han Kinh Van Hoa phai
khong? Chic han cha d3 nhin thay 13 thi trudng kinh van hoa mdi ngay mot
kém rdi cht? Tré con bay gi¢ thich tén Itra, dd dién tur, s6 hoc kia! Ngay
nay khong ai bo tién ra dé mo mong nira. Vi lai con thay can néi thang véi
cha : cha 1a ngudi Do Thai, c6 nghia cha khong c6 ning khiéu vé budn ban
cling nhu kinh doanh. Cha hay nhuong uu thé d6 cho nguoi Phap. Néu cha
biét doc, con sé& cho cha thiy cach con dyung 1én mbi so sanh song hanh giita
hai 6ng chu Peugeot v6i Citroen: mdt bén 1a tay nha qué & Montbéliard, de
sén tung xu, kin ddo va giau lén dan. Con bén kia, André Citroen, mot
nguoi Do Théi liéu linh va bi tham, chay tai trong cdc song bac. Vay day,
cha khéng c6 chat ciia mot nha chi huy kinh doanh. Cha chi 1a mot ngudi
dién trd leo day! Thoi, con xin cha ding ra vé nay no nita. Pung vay vo goi
dién to1 tép hét dén Madagascar, lai dén Liechtenstein, dén DAt Lua! S6
kinh van hoa t6n kho kia khong bao gio cha giai toa duoc hét dau.

Cha t6i mudn trg lai Paris, noi ong da song thoi trai tré. Hai cha con di
ubng vai ly gin fizz, & Relais Plaza, & nha hang Maurice, & khach san Saint
James va Albany, khach san Elisée Park, Grorge V, Lancaster. Trong con
mit cta 6ng, ddy 1a nhitng nha hang tinh 1é. Trong luc nhin 6ng hut diéu xi
ga Partagas, t6i nghi dén vung Touraine va rimg Brocéliande. Toi s& chon
noi nao dé an dat day? Tours? Nevera? Poitiers? Aurillac? Pezenas? Ving
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Souterraine? Toi biét rd mién thon qué nudc Phap qua cudn sach hudng dan
du lich ctia Michelin va qua mét sb tac gia nhu Francois Muriac. Mot cudn
cua nha van vung Landes nay khién t6i xuc dong that su: cudn Bordeaux
hay tuéi thiéu nién. Toi nhd ndi ngac nhién cia ong khi toi so6i ndi doc
thudc long doan vin xudi tuyét dep cua 6ng: “Thanh phd 0, noi ching toi
chao doi1, ndi ching t61 da tung la da tré tho, mot cau thiéu nién, 1a thanh
phé duy nhét ching t6i kién quyét tranh khong binh pham. Thanh phé d6
hoa vao con nguoi to1, nd chinh Ia t61. Lich sit Bordeaux la lich su cua thé
xac va tdm hon t6i”. Ngudi ban gia cta toi liéu c6 hiéu rang t6i ghen véi
tudi nién thiéu cua 6ng, hoc viée Sainte-Marie, quang truong Quin-conces
v6éi mui huong cta co thach thao nong hoi, cua cat 4m va ctia nhya thong?
T6i 1am gi c6 tudi nién thiéu ndo dé co thé nodi toi, t6i, Schlemilovitch, néu
khong 12 cai tudi nién thiéu ciia mot thang bé Do Thai cung kho, tha huong?
T6i s& khong thé 1a Gerard de Nerval, ciing khong thé 1a Francois Muriac,
tham chi khong thé 1a Marcel Proust. Khong c6 dat Valois dé sudi am trai
tim t6i, ciing khong c6 ving Guyenne, dat Combray. T6i lam gi co ba cd
Léonie nao. S6 phan budc toi phai lang thang & quan hang Fougquet, &
Relais Plaza, & Elysée Park ubng nhitng thtr ruou mui tham hai ctia dan
Anglo Saxon ciing vdi mot dng gia cao 16n ngudi New York nhung goc Do
Thai: cha toi. Chat men day ong dén chd tho 10 niém tdm sy, gidong nhu
Maurice Sachs, ngay ngay dau tién hai cha con chung t6i gap nhau, chi khac
nhau modt chut: Sachs doc trudc tic cua Saint-Simon, cha t61 thi doc sach
cua Maurice Dekobra. Sinh tai Caracas trong mét gia dinh Do Thai luu lac
sang ven bién Dia Trung Hai, cha t61 vo1 va ro1 khoi chau M§ dé trén bon
canh sat ctia tén doc tai & cac hon dao Galapagos, boi 6ng da quyén rii duoc
con gai ctia han. Tai Phap 6ng di tré thanh thu ky cua Stavisky. Vao thoi do
cha t6i 4n mic rat sang: theo kiéu giira Valentino va Novaro, kém theo chit
xiu ctia Douglas Fairbanks, do ddy 6ng da lam xao xuyén trai tim bao co gai
Aryen. Muoi nam sau, buc anh ong dugc bay trong cudc trién 1dm chong
Do Thai ¢ cung Berlitz, c6 kém chu thich nhu sau: “Tén Do Thai nham
hiém. Han c6 thé gia 1am ngudi Nam Mi.”

https://thuviensach.vn



Cha t6i khong thiéu cam giac hai hude: mot budi chiéu ong dén cung
Berlitz, d& nghi vai nhan vién canh sat din duong cho 6ng. Khi 6ng va
chung xem dén chd treo birc anh dng, ong kéu 1én véi chung: “Oi con khi,
chinh 1 t6i ddy ma”. Loai chuyén giai thoai vé ngudi Do Thai, “Anh co
nhin thay t6i bao gid chwa?” thi ké mai khong bao gio hét. Phai ndi thém
rang cha t6i cling c6 doi chut cam tinh véi nguoi Puc, bdi ho da chon
nhimng noi an udng that sy co gia tri: cac khach san Continental, Majestic,
Maurice. Cha toi khéng bo 16 mot co hoi nao dé cing ngdi bén ho trong céac
nha hang Maxim s, Phillippe, Gaffner, Lola Tosch va trong tat ca cac hop
dém, nho gidy to gia mang tén Jean Cassis de Coudray-Macouard.

Cha t6i bay gio séng trong mot phong danh cho day té, phd Saussaies,
trude mit S Gestapo. Ong doc dén tan khuya cudn Nhitng chuyén vit vanh
cho mot cuoc tan sat va théy sach rat nuc cudi. Toi rat ngac nhién théy ong
thudc 1ong nhiéu trang lién trong cudn sach dé va doc cho tdi nghe. Ong
mua ndé vi nhin tén sach, ong tudéng doé 1a mat cubn truyén hinh su.

Thang Bay 1944, cha t61 ban dugc khu rirng Foutainebleau cho bon Burc
nho mot B4 tudc vung bién Baltique lam mo1 gi6i. Vu ban té nhi d6 dem lai
cho ong mot khoan tién, 6ng bén di cu sang Hoa Ky, thanh 1ap mot cong ty
vO danh: cong ty hiru han Kinh Van Hoa.

- Con anh? — Cha t6i hoi toi va pha mot lan khoi thudc Partagas vao mat
t6i, - anh ké cho toi nghe xem anh song ra sao?

- Cha khong doc bao a? — Toi dap, giong mét moi. — Con nhd hinh nhu
bao Confidential & New York c6 danh mot sd dic biét ndi vé con. Noi tom
tat thi thé nay, con da quyét dinh bo kiéu séng giao du rong rii, gia tao, lic
nao ciing phai dong kich nay. Con dinh vé séng an dat ¢ dja phuong. Ving
tinh 1& nudc Phap gidng nhu thon qué. Con di chon Bordeaux, Guyenne dé
on dinh lai than kinh. Va d6 ciing 1a mot cach dé t6 1ong cam mén ngudi
ban gia Francois Mauriac. Cha chua nghe néi dén ong nay bao giod, ding
vay khong?
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Chtng t6i 14y thém mét li cudi cung trong quay ruou cua khach san
Ritz.

- T6i mudn di cing anh dén cai thanh pho anh vira néi, dugc khong? —
dot nhién cha to61 hoi. — Anh la con to1, it ra ching ta cling di cung mot
chuyén véi nhau! Thém nita, nho anh t6i di thanh nguoi gidu tha tu Hoa
Ky!

- O1, xin moi cha cung di. Sau day cha s¢€ tré vé New York.

Cha t6i hon 1én tran toi va toi cam thdy mat toi rung rung. Nguoi dan
ong cao 16n kia, trong bo y phuc 16 lang, dung 13 dang thuong.

Hai cha con khoéc tay nhau di ngang qua quang truong Vendoéme. Cha
t61 ngdm nhitng doan trong ban truong ca “Nhitng chuyén vat vanh cho mot
mét cudc tan sar’ bang mot giong nam tram rat am. To6i nhd lai nhimng thir
t6i t6 t6i dd doc thoi nho. Pic biét 1a bd sach “Lam cdch ndo dé giét cha”
cua André Breton va cua Jean-Paul Sartre (Trong ta sach “Hay doc sdch
xanh nay”). Breton khuyén thanh thiéu nién nam chic khau sung ngan, nap
dudi cua s6 nha ho, dai 160 Foch, ban nguoi bo hanh dau tién nao xuit hién.
Ngudi d6 tit yéu phai 1a cha minh, mot canh sat trudng hodc mot chu
xudng dét. Sartre da tam rdi khoi nhitng khu phd sang trong mot thoi gian

dé sang song tai ving ngoai 6 6"~ : 6ng ta la ca gip g& nhimg nguoi tho
bép thit cudn cudn, nhan 16i minh d3 duoc cha me chiéu chudng, roi dan ho
quay vé dai 16 Foch dé ho dap v& nhimg dd bang men xtr Sévré va giét cha
ho. Sau d6 chang trai Sartre 1& phép dé nghi ho hiép 6ng. Phuong phap thir
hai nay t6 ra 1a mot hanh dong d6i bai con 16n hon nira, hiép sau khi giét,
nhung lai vi dai hon: ngudi ta kéu goi vo san tat ca cac nude hiy cham dut
modi xung dot gia dinh. Cac doc gia tré tudi duoc nguoi ta khuyén trudce khi
giét cha, hay churi ria cha tham té da. Mot s6 noi tiéng trong vin dan da sir
dung nhitng cau van rat dep. Chéng han: “H&1 céc gia dinh, ta cam hon bon
mi” (101 con trai mdt muc su Phap). “Pén cudc chién tranh sau, ta s& chién
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dau trong bd quan phuc Puc. Tdi ia vao quan d6i Phap” (11 ciia con mot
canh sat truong Phap). “Ong 1a mot thang DPEU” (16i ctia con trai mot si
quan hai quan Phap). T61 kep manh vao canh tay cha t6i. Vay la hai cha con
khong khac nhau gi hét, ding vay khong, 6ng bd cao 16n cia con? Lam sao
con c6 thé giét chét cha dugc? Toi yéu 6ng vo cung.

Chuing t6i dap chuyén tau hoa Paris — Bordeaux. Bén ngoai cira so lap
kinh cua toa tiu, nudc Phap dep tuyét. Orleans, Beaugency, Vendome,
Tours, Poitiers, Angouléme. Cha t61 khong mac bd au phuc xanh la cay
nhat, ca vat br?lng da hoang mau héng, so mi x&t Ecdt, deo nhan bach kim va
ca gidy c6 ghét bang da ciru non nita. Toi ciing khong con tén 1a Raphael
Schlemilovitch. Bay gio toi 14 con trai trudong ctiia mot ong chudong khé &
Libourne va ching toi dang trén duong trd vé qué huong & tinh. Trong khi
thang cha Robert nao d6 dang phung phi tudi tré va sirc khoe & Cap Frerrat
& Monte Cario va Paris, thi cai gdy budng binh cta tdi nghiéng xudng
nhimng bai tdp dich tiéng La-tinh. T6i luén miéng nhéc lai: “Phd Ulm! Phé
Ulm!” va mat to1 nong 1én.

Pho Ulm. Téi séng chung phong tro v&i mot sinh vién tré tudi cling tir
tinh 1& 1én. Tinh ban s& ndy né gitta hai chung t6i nhu keo son. Chung toi
nhu cap Jalllec va Jerphanion. Mot budi ti, hai chung t6i leo 1én nhiing bac
thang ctia d6i Montmartre. Chung toi s& noi giong quyét tam: “Sap t4i Paris
1a noi cta hai chung ta!”. Ching t6i viét nhiing 14 thu van hoa giri vé nha:
“Me o1, con hon me. Ky tén: Con vi dai cua me”.

Ban dém, trong khong khi lang 1€ cua phong tro, hai duora chiing 61 tro
chuyén vé nhiing ngudi tinh twong lai cta chiing t6i: nhimg B4 tudc ticu
thu Do Thai, nhitng con gai cdc doanh nhan ¢& 16n, nhitng nit nghé si san
khau, nhitng k¥ nit cao cap. Ho s& phai kham phuc tai ba va hoc van uyén
béac ctia ching t6i. Mot budi chiéu, hai ching t6i tim dap thinh thich s& gd
clra 6ng chu xuat ban Gaston Gallimard: Thua ngai, hai chung t6i muén la
sinh vién Cao dang Su pham va ching t6i mudn giri ngai nhimg tac dau tay
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ctia chiing t0i. Sau d6 dén truong Cao dang Phéap, dén chinh tri, dén cac
danh hiéu nay no. Chung t6i s& thudc vé ting 16p wu ti ctia dat nude chiung
t6i. Bo 6c chiing tdi s& hoat dong cho Paris, nhung trai tim chiing t6i van &
tinh 16. Giira con 16¢ cta thu d6, ching t6i s& triu mén nghi dén ving dat
Cantal cta chung t6i, ving dat Gironde cta chung t6i. Nam nao ching toi
cling vé got sach hai 14 phoi ¢ nha cha me chung t6i gan Saint-Flour va gan
Libourne. R6i chung t6i trd lai Paris, hai tay 6m ddy pho mat va rugu vang
do, ddc san cua vung Saint-Emilion. Me chung t6i1 s€ dan cho chung toi
nhitng tim 4o len dai: mua Pong & Paris lanh. Cac chi va em gai ching toi
s& 1y cac chi tiém thudc tdy ¢ Aurillac hay nhitng chu hing bao hiém &
Bordeaux. Chung t61 s€ néu guong cho con chau ching toi sau nay.

Nha ga Saint-Jean. Troi1 dém dang dgi hai cha con chung t61. Chung to1
khong nhin thay gi cta thanh phé Bordeaux. Trong tic xi chd chung toi dén
khach san Splendid, t61 no1 tham vao tai cha toi:

- Chic chan thang cha tai xé 1am cho Gestapo Phap, cha a. Va céi dau
dep trai ving Can Péng cta cha 1am hén cha y.

- Anh nghi nhu thé a? — Cha t6i hoi, ong da chap nhan budc vao cudc
choi. — Néu vay thi ric rdi qua nhi! Cha lai dé quén gidy to gia mang ho

Coudray Mcouard.

- Con c6 cam giac hin dua ching ta dén phé Lausiston, dén dong sy cta
han 12 Bonny va Laffont.

- Cha cho réng anh 1am déy: hinh nhu dén dai 16 Foch, noi dong tru s&
cua co quan Gestapo.

- Cling c6 thé dén pho Saussaies dé€ ki€ém tra can cudc.

- Khi nao gip dén d6, xe d6 lai, chung ta s& chuon.
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- Khong duoc, vi luc do cac nha déu s& khoa ctra.

- Vay ta 1am thé nao?

- Panh doi thoi. Nhung khong dugc mat tinh than.

- Moi su déu rat hoan hao, thua Hau tudc.

- Chung ta van c6 thé 1am nhu chung ta 1a ngudi Do Théi cong tac voi
chinh quyén chiém déng. Hay ban khu rimg Foutainebleau cho ho bang gia
ré. Con s€ thi nhan vo1 ho rr;”mg hoi truéce chién tranh con da lam viéc cho
bao Je suis partout. Mgt ci dién thoai cho Brasillach, cho Laubreaux hoac
Rebatet, thé 13 hai cha con sé& thoat khoi cai t6 6ng vé vé nay.. .

- Anh c6 tin réng ho cho minh goi di¢én thoai khong?

- Khéng cho ciing khong sao. Ching ta s& ky gidy xin lam viéc cho
L.V.F hay cho co quan canh sat, dé ho thay chung ta c6 thién chi. B dong
phuc xanh 14 cay va chiéc mil ndi ving nai Alpes s& cho phép ching ta d&
dang dén duoc bién gidi Tay Ban Nha. Roi sau do...

- Chung ta s€ duoc tu do...

- Suyt! Han dang nghe trém chung ta.. .

- Cha khong thay trong han giéng Darnand hay sao?...

- Néu vay thi s& rat phién ddy. Ching ta s& phai vat va voi bon canh sat.

- Oi, cha a, thi ra chung ta di dung duong... Pay 1a xa 1o Tay... don
Cénh sat Versaille kia... vay la ching ta di ding hudng!
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Pén khach san, hai chung t6i vao quay ruou udng tach ca phé Ailen,
nghia 14 pha thém ruou Whisky. Cha toi hut diéu xi g Upman quen thudc
ctia 6ng. Khach san Splendid nay c6 gi khac véi Claridge, George V, véi tat
ca cac quan tro ctia Paris va chau Au? Cac khach san qudc té va cac toa tau
Pullman liéu c6 che ché t6i duoc lau dai dé khoi phai trd vé nudc Phap
khong? Cudi cung tit ca cac bé ca ay déu lam toi budén non. Tuy nhién
nhimng diéu toi da quyét dinh giup t6i gitr lai dwoc do6i chut hi vong. Toi s&
ghi tén theo hoc khoa Van ¢ truong trung hoc Bordeaux. Sau khi dau vao,
t6i sé khong bat chudc Rastignac dung trén dinh doi Montmartre nhin
xubng. Toi khong co chit gi giéng véi chang trai can dam ngudi Phép kia.
“Sap tdi, Paris s& thudc vé hai chiing ta!” Chi nhimg chu kho bac & Saint-
Flour hodc & Libourne méi ap U kiéu lang man chu nghia 4y théi. Khong
dau, Paris qua giéng toi. Mot bong hoa gia nam gitta nudc Phap. T6i hy
vong dén song & Bordeaux toi sé dung thoi gian chi ¢ hai noi: 16p hoc day
bui va quéan giai khat Commerce. T61 s¢ danh bai voi cac vi Pai tad. Cac
chiéu chi nhat t6i s& nghe nhitng ban nhac nhay Mazurka & lau bat giac
trong céng vién. Toi s& bat nhan tinh v&i vo ong Thi trudng, hai ching toi
s& gip nhau vao cac Thi nim trong mdt khach san nhé gan can, ngay trong
thanh pho. Piéu nay con tiy thudc chd toi day hoc & tong ndo. Toi s& phuc
vu nudc Phap bang cach day db tré con Phap. Toi sé thudc vé tiéu doan den
ctia nhitng chién s& ddu tranh cho chén 1y, néi theo cach ctia Péguy, ban
déng mon tuong lai cta toi. Toi s& quén dan di ngudn gdc dang ho then cua
t61, quén di cai tén xau xa Schlemilovitch, quén di Torquemada, Himmler
va bao nhiéu diéu khéc nita.

Phé Saint-Catherine. Ngudi trong cac nha déu ngd ra dudng nhin hai
cha con t6i. Chic han do bd y phuc mau hung cua cha t6i, chiéc so mi xanh
14 cay nhian Kentucky va d6i ghét muén thud bang da clru non cua 6ng. Toi
thAm mong c6 mot vién canh sat nao dé goi chiing toi, dé toi co dip noi to
1én v&i tat ca nhitng ngudi Phap: toi s& nhic di nhic lai khong mét moi rang
da hai chyc nam nay ching t61 bi boi nho bé1 mot nguoi Phap, qué vung
Alsace. Y qua quyét rang ngudi Do Théi khong thém chi ¥ dén ho. Chinh
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vi thé ma chung t6i phai thu hit sy cht ¥ cia moi ngudi bang nhitng thir
quan 4o 1oe loet. Pdi véi ngudi Do Théi chung t6i, ddy 1a chuyén séng hay
chét.

Hiéu truong truong trung hoc tiép chung t6i trong phong gidy cua 6ng.
Ong ta 10 vé nghi ngd mot thanh nién con gia dinh kiéu dan sao lai muén
ghi tén theo hoc khoa Van Du bi Cao dang. Ngay con trai éng — Ong Hiéu
truong rat ty hao vé con trai minh — cling phai ngay dém vat va véi cudn
Vin pham La-tinh ctia Macquet et Robert sudt miy vu nghi hé. Toi rat
muén tra 101 vi Hiéu trudng kia rang, khong may toi lai 1a nguoi Do Thai va
nhu thé c6 nghia bao gid toi ciing xép thir nhat trong moi 16p hoc.

Ong Hiéu trudng tron xoe mat. Vay ra 6ng khong biét 6c thong minh va
bau nhiét huyét ciia nguoi Do Thai? Hay 6ng quén rang dan toc Do Thai da
cung cdp cho nudc Phap bao nhiéu vian hao: Montaigne, Racine, Saint-
Simon, Sartre, Henry Bordeaux, Ren¢ Bazin, Proust, Louis Ferdinand
Céline... Ong 1ap tirc ghi tén toi vao 16p Vin Dy bi Cao dang dé chuan bi
theo hoc trudng Cao dang Su pham Phap.

- Thay khen ngoi em, Schlemilovitch — 6ng néi, giong day xtc dong.

Luc hai cha con t6i ra khoi truong, to1 trach thai do cha té1 qua tu ti, da
tao ra vé mat quéa nhiin nhan trudc ong Hi¢u trudng.

- Al lai dam c6 thai do cta cd vii nit nhap hon than thanh trong
phong gidy ciia mdt quan chirc Phap? Cha sin sang tha thir cho anh néu anh
¢ cdp mat ngoan ngodn va thai do cung kinh trudc mot tén do té S.S. la ké
anh dang can phai liy long. Nhung cha lam sao c¢6 thé dé mic cho anh mua

bung udn eo trudc mot con ngudi dang kinh lam vay? Chi vi éng dy
khong dinh dn tuoi nudt séng anh chtr gi? Anh nén biét rang cha s& con din
vit anh nhiéu day!
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D4t nhién t61 co chan chay. Cha t61 dudi theo toi dén tan Tourny, tham
chi ong khong hé goi toi dung lai. Khi cha toi thé khong ra hoi nita — chic
ong tudng toi loi dung luc 6ng khong con stc dé chay, sé trén biét dé khong
bao gio gap lai 6ng, - 6ng noi:

- Mot cudc chay thé duc, tot thoi... Bira an sdp t6i sé ngon miéng ddy...

Vay 1a cha t6i khong hé cudng lai thtr gi. Ong biét nhan nhuc trudc moi
ndi bat hanh, 6ng chi tim cach thich ing dan. Chac han d6 1a do 6ng tap
dugc hoi ong séng trong nhimg khu phd Do Théi nghéo khd. Cha t6i kéo
chiéc ca vat bang da hodng lau mo hoi tran. T6i bén lia 101 an Gi con nguoi
to x4c, ngd nghinh va dang yéu ay. Lam sao ong c6 thé nghi rang t6i mudn
bo Ong, dé mac ong tro trui mgt than mgt minh, bat luc, trong cai thanh phé
day truyén thong tot dep, trong cai dém tuyét voi thoang thoang mui ruou
vang 1au nam va thudc 14 Ang-1é ngay? Toi khodc tay cha t6i. Ong 1a mot
con cho t61 nghiép.

Nta dém. To61 hé mé cua s6 phong. Khong khi mua he nam do, ban

nhac Stranger on the Shore bay dén tan chd chiing t6i. Cha toi noi:
- Chic quanh diy phai c6 mot hop dém nao do.

- Con dén Bordeaux khong phai dé choi boi. Du sao thi cha ciing c6 thé
kiém nhiing ké rac rudi: vai ba thang cha hu hong cta giéi thi dan
Bordeaux, vai khach du lich Anh...

Cha t6i mic bo 18 phuc Smoking mau xanh da troi. Toi that trudc guong
chiéc ca vat hiéu Sulka. Ching t6i dang lao dau xudng mét lan nudc ém
diu. Mot dan nhac Nam My choi nhimng diéu rumba. Hai chiing t6i ngdi vao
mot ban. Cha t6i goi mot chai Pomery roi cham diéu xi ga Upman.T6i moi
cO gai Anh toc den mét xanh nhéy. Khuon mat co goi to1 nho dén mot thu gi
d6. Hoi tho c6 thoang thoang mui rugu cognac thom. T61 6m chat co. Lap
tirc mot loat cai tén nho nhdp chui tir miéng co ta: “Eden Rock, Rampoldi,
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Balmoral, Khach san Paris”: thi ra hai ching t61 da tung gap nhau &
Monte-Carlo. Téi ngodi lai quan sat cha t6i qua bd vai ciia c6 gai Anh. Ong
cudi, 1am ctr chi dong 16a véi toi. Cha toi that dang cam dong, chac han 6ng
van muén toi cudi con gai dugc thira ké cia mot gia dinh giau c6 Achentina
géc Slave, nhung tir khi to1 dén Bordeaux, t6i lai mé Pic Me Béng Trinh,

mé Jeanne d’ Arc va Quan chua Aliénor d’ Aquitaine™ . Toi ¢6 giai thich
cho 6ng nghe mai dén ba gio sang nhung 6ng hut hét diéu xi ga ndy sang
diéu khac, khong nghe t6i noi. Hai cha con da ndc qua nhiéu ruou.

Troi rang sang chiing t6i méi ngl. Bordeaux bi cdy x6i bai nhing chiéc
xe gan loa dién: “Chién dich diét chuét, chién dich diét chudt. Phdt khéng
thuée chuét, phat khong thuée chudt. Moi moi nguoi dén nhan thuéc & xe,
H&i déan chiing Bordeaux, chién dich diét chut... chién dich diét chuét...”

Hai chiing toi di bo trén cac dudng phd, cha t6i va toi. Nhitng chiée xe
tir cac nga chay dén, lao vé phia chung t6i, déng thoi kéo coi inh 6i. Hai cha
con chui vao nip duéi nhimg cong vom. Ching t6i 1 nhitng con chudt 16n
ctua chau Mi.

Pa dén lic hai cha con t6i phai chia tay nhau. Truéc ngay khai truong,
t6i quing bira bai tit ca 40 quan ra giita phong: nhiing ca vat hiéu Sulka va
cua phé Condotti, 40 ¢d lo br;“mg da cashmere, khan quang hi¢u Doucet, bg
au phuc cit & cac hiéu Creed, Canette, Bruce O’ Tofson, O’ Rosen, pigiama
hiéu Lanvin, khan tay tir hi¢u Henri dén hiéu Pensée, thit lung hiéu Gucci,
gidy hiéu Dowie va Marshall...

- Cha a! Tbi néi, cha hiy mang tat ca nhitng thir nay sang New York coi
nhu ki niém cia con trai cha. Tl nay tré di con s& dung mil ndi va 4o dong
phuc mau ghi cua trudng trung hoc dé tu che chd con khoi chinh con. Con
s& bo thudc 14 Caraven va Kédive. Con s& hut thudc 14 soi den. Con s& nhap
qudc tich Phap. Va thé 13 con hoan toan dong hoa. Con sau ndy con co
quyét dinh trd thanh loai quan phiét Do Thai kiéu nhu Dreyfus va Stroheim
khong thi dé con xem. Trudc mit, con sé theo hoc Cao dang Su pham Phap
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va t6t nghiép giong nhu Blum, Fleg va Henri Franck. Lac ndy ma nghi dén

Hoc vién si quan cao cip Saint-Cyr ngay thi chua nén.

Hai cha con ching t6i dung mdt li gin — fizz lan cudi cing trong quay
ruou cua khach san Splendid. Cha t61 mac bo y phuc di duong : mi ludi trai
bang nhung ké, ming td bang da ciru non va gidy mém bang da c4 siu mau
xanh nudc bién. Trén méi, diéu xi ga Partagas. Poi kinh den che khuét cip
mat. Cha toi khoc va toi chi biét diéu d6 qua giong 6ng néi. Do bi qué xic
dong, cha t6i quén bang thr tiéng ctia dat nudc ndy ma lap bip miy ciu
tiéng Anh:

- Con s& dén tham cha bén New York chtr - Ong hoi.

- Con e 1a khong, cha a. Con sap chét. Con chi con sdng vira du dé thi
dd vao truong Cao dang Su pham, budc di thir nhat trong qua trinh hoa
dong. Con hira rang chau noi cha sé& la théng ché nudc Phap. Vang, con sé
cb sinh con.

Luc ding ngoai san ga xe lura, to1 noi:

- Cha dirng quén guri cho con mdt tdm buu anh tir New York hodc tir
Acapulco déy.

Cha t6i quang tay 6m chit toi vao long. Liuc doan tau chuyén banh, cac
du dinh cta t6i hdi & Guyenne bong trd thanh nyc cuoi. Tai sao t6i khong
tién hanh 4m muu khong dam ngo t6i kia? C6 hai cha con, chung toi thira
sttc de bep ganh hé Marx Brothers. Chung t6i s& nghi ra nhitng nhan vat hai
huéc va roi nudc mat trinh dién trude cong ching. Schlemilovitch-Cha 1a
mot nguoi to 16n, oai v¢, mac dua thu ao qu?m sac sO, Schlemilovitch-Con
kho¢o chan, lam Schlemilovitch-Cha nga, dam dau vao mot thung nhua
duong. Hoac khi Schlemilovitch-Con kéo cai chan thang va lam
Schlemilovitch-Cha ngi tir trén cao xudng. Hodc nita, khi Schlemilovitch-
Con nham hiém 1én cham lira vao quan 4o Schlemilovitch-Cha van van.
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Schlemilovitch-Cha va Schlemilovitch-Con khong gibng nhau: nguoi
thir nhat tya nhu ong “phdng” lin va to ngang, nguoi tht hai thi mac bo
dong phuc S.S 1a thang nép, oai vé. Anh ta ludén mic bd 4y, trong khi
Schlemilovitch-Cha thi cai trang thanh gido si Do Thai. Hai nghé si hé d6 s&
dién canh héi cung, tiét muc yéu thich nhét cua ho. Hién gio ho dang dién ¢
Médrano, sau chuyén biéu dién luu dong vong quanh nudc Drc.
Schlemilovitch-Cha va Schlemilovitch-Con déu 1a nhiing dién vién rat
Paris, nhung ho lai khong thich khan gia thuong luu bang khan gia quen
xem chiéu bong & cac khu phd ngoai 6 va khac gia quen xem xiéc ¢ tinh 16.

T6i cay dang tiéc vé cudc ra di ciia cha toi. Pbi véi toi, d6 1a lac bat dau
tudi nguoi 16m. Trén vo dai, chi con mdi mot vo si quyén Anh. Han sé giang
nhing cu thoi tryc tiép vao chinh ban than han. Chang may lac nita han s&
nga lan chiéng. Trong khi cho doi, li¢u to1 c6 chdp duge sy chu y cua cong
chung khan gia hay khong, du chi trong mot phut?

Troi mua tam t3 giéng nhu moi chi nhat trong dip khai truong, cic quan
giai khat déu sang ruc hon binh thuong. Trén dudng dén truong, t6i tu thay
minh 6m qua nhiéu tham vong: mot thanh nién Do Thai ndng ndi khong thé
dot nhién mo udc c6 dugc su kién tri ctia cac sinh vién hudéng hoc béng
quéc gia, sy kién tri thira hudng cia to tién ho von da song trén manh dat
nay. Toi nhé lai doan 6ng gia Seingalt cta toi da viét trong chuong 11 tap 11
ctia bo “Hoi Ky ctia ong: “Mot su nghiép mdi mé sip mo ra trude mat toi.
Nit than May man van con trg gitp cho t6i. T6i c6 moi phuong tién can
thiét dé chiéu dai ba ta, nhung toi thiéu mot pham chét quan trong nhat —
1ong kién tri.” Liéu t6i c6 kha ning dé tré thanh sinh vién Cao ding Su
pham khong?

Fleg, Blum va Henri Franck chic hian phai c6 mot giot mau cua dat
Bretagne.
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Toi1 leo thang gac 1én phong ngu sinh vién. Chua bao gio t61 theo hoc
mot trudng phi ton gido ké tir khoa hoc Hattermer (cac truong trung hoc
Thuy ST ma me t61 ghi té€n cho con trai theo hoc déu nam dudi sy chi dao
clia cac gido si dong Tén). Cho nén toi ngac nhién thay & day khong co L&
Cau kinh budi tdi. T6i trao doi diéu lo ling ndy véi cac sinh vién noi tra co
mat & d6. Ho phéa 1én cuoi, ché giéu Nit Thanh Béng trinh va nhao bang t61
bang mot thir tiéng 16ng khing khiép, ngang nhu tiéng 16ng Do Thai. (Sau
nay t6i moi biét d6 1a thr tiéng 16ng sinh vién khoa nay thudng dung). Sau
do6 ho khuyén t61 lap tirc danh x1 doi giay, vién co ho séng O noi1 tru trudc
toi.

T6i phan d6i, vién ra ba diém:
1) Toi khong thay li do gi dé khong kinh trong Thanh nir Pong trinh.

2) Toi biét ho dén day “trudc t6i”, boi nguoi Do Thai di cu dén ving
Bordeaux nay chi tir thé ky XV. To6i goc Do Thai. Ho gbc nguoi

Gaulois™ . Ho thuong hanh ha t6i.

3) Toi khong hiéu tht tiéng 1ong ciia ho. Gip trudng hop ho tiép tuc
dung thu tiéng long do trude mat to1, toi s€ coi do 1a thai do bat lich sy va
budc t6i phai ndi chuyén véi ho bang thir “Esperanto” cua tat ca moi nguoi:
qua dam.

Hai c4u sinh vién buéc 1én dé thuong lugng. Mot 1a nguoi thude dang
Dan chi Co-ddc va mot 1a ngudi Bordeaux gdc Do Thai. Cau thtr nhat thi
thAm vao tai toi rang & day khong nén ndi qua nhiéu dén Thanh nit Pong
trinh, boi cdu ta mudn gay thién cam vd&i cac sinh vién thudc phai cuc ta.
Cau thtr hai 1én an t61 1a “tén khiéu khich”. Cai tir “tén Do Thai” 1a do dam
no6i Aryen bia ra chir [am gi c¢6 that. Van van.

Toi cat nghia cho cau thr nhat hiéu rang Thanh nit Pong trinh 14 bac
dang dé toi cung moi ngudi déu phan nd. To6i ndi thém cho ciu ta biét ring
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t61 hoan toan bac bo hai cau Saint-Jean de la Croiz va Pascal ciing nhu kiéu
cach ca tung dao Co-ddc cta hai cau y. Toi cling néi thém rang, du sao thi
t6i 12 nguoi Do Thai va khong phai viéc cua toi 1a day cho cac cau hiéu
nghia 1y cta kinh bon.

Nhitng cau noi cua cau thr hai lam t61 budn rau vo cung tan: cac goye
qua da tién hanh tuy¢t voi viéc tay nao.

Tat ca moi ngudi cho rang chuyén nhu the 1a xong va ho tién hanh cach
li toi.

Adrien Debigorre, Giao su day mon Van cua chung toi, dé mét chom
rau oai vé€, mac ao radanhgét den, va cai chan kho¢o cua 6ng da lam hoc tro
dem 0Ong ra ché gidu. Con ngudi la ky d6 da timg két ban v6i Maurras, Paul
Chack va v6i Giam muc Mayol de Lupé. Thinh gia Phap chac han con nhé
bai “Tro chuyén bén 16 sudi” do Debigorre viét ra va doc trén lan song Dai
phat thanh Vichy thoi phat xit chiém dong.

Nam 1942, 6ng ta 1a mdt trong nhitng nguoi than can ciia Abel Bonheur,
Bo truong Gido duc. Ong ta tirc gidn khi thdy Bonheur mic y phuc Quan

chta Anne de Bretagne™ , da tuyén bd véi ong ta bang giong nira dua nira
that: “Néu nhu c6 mot Quén chiia & Phép thi can phai day nang vao vong
tay cua Hitler”, hodc khi vi B trudng ca ngoi véi 6ng ta “Chat dan 6ng hap
dan” ctua dam S.S... Cubi cung Debigorre xich mich voi Bonheur va goi vi
B trudng kia 1a “nit d6i vién Gestapo”, cdu noi 1am Thong ché Pétain cuoi
ri ruoi.

Rut vé & an trong cac dao Minquiers, Debigorre muu do to chirc doi
xung kich tuyén trong dan chai dé chong lai quan d6i Anh. Tinh ghét dan
Anh cua Ong ta ngang voi cua Henri Béraud. Thud nho, Debigorre da long
trong hira vo1 cha, mot Trung Gy thudéc ham doi1 Saint-Malo, 1a khong bao

gid quén “Vu” Trafalgar™ . Ngudi ta bdo ciu noi van tat trong thoi gian
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Mers el-Kébir: “Chung s€ phai trd gia vu nay” la cia ong. Trong thoi gian
phat xit Ptc chiém dong, ong da trao dbi rat nhiéu thu tir voi Paul Chack,
va bay gio 6ng doc lai rat nhiéu doan trong d6 cho hoc sinh chung toi nghe.
Pam ban hoc cia toi khong bo 15 co hoi nao dé lam nhuc 6ng. Ngay mai
gid dau, ho d3 dung day, dong thanh hét timg chir: “Théng ché, ching toi

xin ¢c6 mat”"" . Trén bang den day chat nhitng huy hiéu cua chinh phu than
Pric va anh Pétain, Debigorre noi nhung chang ai thém nghe. Nhiéu lic ong
dua hai tay 6m dau, khoc rung ruc. Mot sinh vién khoa Du bi cung voi to1
tén 14 Gerbier, bd 1a Pai t4 va Chu tich U.N.E.H.(Lién doan Qudc gia Sinh
vién Nhan vin) thdy vay gio 1én: “Adrien khoc kia!” Thé 1a ca 16p 6 1én
nhu sdm. Trir toi, tt nhién. To6i quyét dinh lam chan ho vé cho con ngudi
t6i nghiép kia. Bat chip bénh lao méi mic gan day, t6i van can niang chin
muoi ky, cao mot mét chinh muoi tdm, va sy ngau nhién da khién toi sinh
ra trong mot mién dat toan bon liéu linh.

T6i bat dau bang viéc xé d6i duong ndi hai 1ong may cua Gerbier. Moi
quan tdm té nhi d6 cta t6i lam cho ké nhan van kia giam han di théi hung
han. Mot cau khac tén la Val Suzon, doan vién thanh nién Cong san va co
bd 1am chuong khé, goi toi 1a “qubc xa”. Toi lién bé ludn ba chiéc xuong
suon cua cdu ta dé cau ta nhé dén tén S.S Schlemilovitch da chét trén mit
tran Nga, hodc trong cudc tan céng ctia Théng ché Pirc Von Rundstedt. Toi
con phai tri thém vai cau noi Gaulois nira: Chatel Gérard, Saint-Thibault, La
Rochepot, dut khoat 1a trbtkit. Tir lic d6, toi chi ciing khong phai
Debigorre nira, dau mdi budi hoc, doc tac phérn cua Maurras, Chack,
Béraud. Nguoi ta ngai kiéu phan ung dit dan cia t6i cho nén trong 16p hoc
chi nghe thay tiéng rudi bay. Nan khung bd Do Thai ngu tri va 6ng thay cua
ching t61 da léy lai duoc nu cuoi1 trén moi.

N1 cho cung thi tai sao cac ban cung 16p cua t6i lai gi¢ thai do kho tinh
nhu thé? Maurras, Chack va Béraud dau c6 khéc t6 tién ho? Tai da hét stc
lich su phat hi¢n ra cho ho nhiing ai lanh manh nhat, trong tréng nhét trong
s6 dong bao ho, vy ma nhiing ké vo on ay bao t6i 1a “qudc x3”...
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- Ta hiy lam cho ho nghién ctru cac tiéu thuyét gia cua dat nudc, toi dé
nghi Debigorre. Tt ca ddm mat gdc kia phai nghién ctru cic pham chat cia
cha 6ng hg. Nhitng nha van do s€ thay cho Trotsky, Kafka, va nhiing ké di-
gan khac. Va lai ho c6 hiéu gi vé nhiing nguoi d6 dau? Can phai chiu hai
ngan nim bi tan sat, thdy Debigorre than mén, médi c6 thé tim hiéu cac tac
gia éy duge, Néu nhu t6i & dia vi théng cha Val Suzon, t61 khong té ra ngao
man dén nhu vay! T6i sé& khiém tén tim hiéu ving dat tinh 18, s& ubng
nhirg dong nude ngudn ctia nude Phap! Thay thir nghi xem: trong tam ca
nguyét dau tién, ching ta di néi véi ho vé ong ban Béraud cua thay. Con
nguoi dat Lyon 4y hinh nhu hoan toan thich hop véi t6i. Vai 1oi giang giai
vé nhitng doan van trong tac pham “Nhitng ngwoi vui tinh dat Sabolas”.
Chung ta s& 1am tiép voi Eugéne Le Roy: hai tac pham “Jacquou ké Toi té”
va “Tiéu thuw De La Ralphie” s& md ra cho hoc sinh nhiing vé dep ctia mién
dat Périgord. Ta tat ngang ngé qua dat Quercy nhd tic pham cua Léon
Cladel. Mot cudce du lich dat Bretagne qua tac phém cua Charles de Goffic.
Tiép do, Roupnel s& dua ching ta dang ving Bourgogne.

“Mién Bourbonnais s& khong con 1a mu mit ddi véi chung ta nita sau tac
pham “Cudc doi mét nguoi binh thwong” cta Guillaumin. Hai nha van
Alphonse Daudet va Paul Arene s€ gitip chung ta thudng thirc nhiing huong
thom ctia mién Provence. Chung ta s& goi lai Maurras va Mistral. Sang tam
ca nguy¢t thr hai, ching ta s€ thudng thirc mua thu vung Tours cung véi
René Boyleave. Thay da doc “Pira tré tira lan can” chua? Kha 1am! Tam cé
nguyét thir ba s& danh cho tiéu thuyét tdm 1y ctia Edouard Estaunié nguoi
Dijon. Tom lai, nuéc Phap da cam! Thay thoa man véi chuong trinh toi dé
ra cht? Mot khoa du bi cao dang phong phu va rat dep, toi véi thay sé tao
nén!

Debigorre cudi, xtic dong nam chit hai tay t6i. Ong noi:
- Schlemilovitch, anh ding 1a mot nha bao hoang thuc thu! Oi, néu moi

tré em Phap gdc gac déu giong anh thi hay biét may!

https://thuviensach.vn



Thay Debigorre ludon moi toi dén nha. Ong séng trong mot gian phong
chat day sach vo, bao chi. Trén tuong treo nhitng tim anh da 6 vang cia
mot vai nhan vat bi goi la ma am: Bichelonne, Heérold Paquis, cac Do doc
nha Esteve, Darlan va Platon. Ba quan gia gia cia 6ng dem tra cho ching
t61i udng. Khoang mudi mot gior t6i, ching t6i nhap mot ly khai vi trén san
troi ciia Quén giai khat Bordeaux. Chung toi nghe nhau ddc thoai. Lan dau
tién, ong rat ngac nhién thay toi ké vé nhitng thoi quen cia Maurras va vé
chom rau cua Pujo.

- Nhung hoi 4y anh d3 ra doi dau, Raphael?

Debigorre cho rang day 1a mot hién tuong tién kiép, va trong kiép trudc
t6i da ting 14 ngudi mé Maurras khung khiép, mot ngudi Phap tram phan
tram, mot nguo1 dong doi Gaulois dich thuc cong vo1 mot ngudl Do Thai
cong tac voi chinh quyén than Prc.

- T61 da tin cay Abetz, t61 than tho. Toi dé xuit véi ong ta 1ap mot doi
S.S. Do Thai Vi trang!. Mgt binh doan tinh nguyén cua ngudi Do Thai
chéng cong, goi 1a L.V.J! Ong ta va Stulpnagel dén phut cudi cung lai co

voi. Chic bi anh huong ciia Heydrich™ . Tén Do Thai ban thiu ay! Vang,
dung thé, tén tram mat vu cta phat xit Ptc 4y chinh 1a gbc Do Thai, bay
gio ta khong can phai gidu giém cho y thém nira. Y khong mudn chia sé vai
anh em cung giéng noi nhitng wu dai ciia viéc cong tac véi bon Qubc xa. Y
danh riéng cho minh y quyén bat chudc bon S.S! Y mudn n manh. Khi y
biét c6 mot thang cha Schlemilovitch nao d6 tim cach chuyén toan thé dan
Do Théi thanh cong dan thyc thu cua Pé tam Dé ché thi y bén thi hanh
nhiing bién phéap chan lai! Heydrich da chinh thirc xui Abetz dung nghe 101
t6i! Chinh Heydrich d3 dé nghi Stulpnagel quay lung lai véi t6i. Thiy vay
t6i bén quay sang gip Darnand! Ong nay rat tét nhung. ..
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Luc nay thay Debigorre nhu dugc t6i lam tré lai hai chuc nam, 6ng hét

A

1én:

- Oi, Raphael, t6i v cung tiéc anh da khong c6 mit & Bordeaux thang

Sau 1940 ! Anh c6 thé tudng tuong quang canh lic d6 tuyét voi thé nao
khong? Anh hiy tudéng tuong xem. Ping 13 mot v ba 1& dién cudng! Cac
ong l6n dé chom rau bé vé va mic 18 phuc rodanhgét! Toan loai Giao su dai
hoc ca. Chang han vi Gido su triét hoc Léon Brunschvicg tdi nghiép ay! Roi
nhiing B truéng cua chinh phi Cong hoa, Mandel, Deriot, Reynaud,
Blum! Bon chiing dang n6i huénh hoang! Hoa tay mua chan! Nghe thiy 1d
giong hat cia Réda Caire, Maurice Chevalier, nhung dung moét cai! Nhiing
chang trai toc vang, minh dé tran, x6ng vao quay giai khat Commerce tién
hanh mot cudc tan sat! Cac ong 1on rAm rau bi quang 1én tran! Toi nghiép
dam Brunschvicg! Bon ho bi ép vao tudng cung nhimg cai ban chat day
ruou khai vi! Chan ho gidm bi bdm 1én ruou Pernod, tran ho bi manh chai

rach toac! Mu chu quan tén la Marianne , chay t&1 chay lui hét chd nay
sang chd kia. Miéng kéu 1én the thé! Mu ta 1a mot con di gia! Mot con déu!
Mu roi ca vay! Mu bi mét bing tiéu lién giét ngay tai chd! Caire va
Chevalier déu im bat! Nhitng chang trai chiu trach nhi¢ém vé man moaa roi
hai hudc ay dimg ngam dbéng 4o rodanhgdt ddm mau, nghiém trang nghe

nhac Wagner~ ! Canh twong 4y chinh 1a danh cho nhiing b 6c khon
ngoan nhu hai ching ta! Qua la mot su bao thu xtirng dang!...

Cubi cung to1 ddm ngan voi1 cai vai tro lam cai nguc, boi cac ban cung
16p véi toi khong mudn nhan rang Maurras, Chack va Béraud 14 nguoi cia
ho, bo1 nhitng nguoi nay khinh ré Charles Le Goffic va Paul Arene. Ching
td1 bén ndi vo1 ho, t61 va thﬁy Debigorre, vé mot sd mit co tinh téng thé hon
“thién tai Phap”: thoi tan bao va 161 dua so sang, tuc tiu, vé dep cua chu
nghia c6 dién, su ding din ctia cac nha dao dtc hoc, chét giéu cot kiéu
Voltaire, su tinh té cta tiéu thuyét phan tich, truyén théng anh hung, tir
Corneille dén Georges Bernanos. Thay Debigorre nhin mat khi t6i néi dén
Voltaire. To1 cling ghét nha van thi dan thich cong kich va bai Do Thai do,
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nhung néu ching ta khong nhic dén ong ta trong “Bitc tranh todn canh vé
thién tai Phap”, thi ngudi ta s€ ché trach chung ta 1a thién vi.

- Chiing ta hdy biét diéu, t6i noi voi Debigorre. Thay thira biét toi thich
Joseph de Maistre hon. Tuy nhién ching ta hiy cb gang dé nhic doi chut
dén Voltaire.

Saint-Thibault lai t6 ra wong budng trong mot budi giang bai. Mot nhan
dinh xui xéo ctia thiy Debigorre: “Vé dep mang chat Phap thuan tay ctia ba
La Fayette tuyét diéu” da lam cdu ban hoc cua toi bat 1én vi phan no.

- Pén bao gio thdy moi thoi khong 1ai nhai: “thién tai Phap”, cai nay
mang “chat Phap thuan tay”, “truyén théng Phap”, cac nha van Phap “cia
chung ta”? Chang trai Gaulois gam 1én. — Ong thay Trotsky cua t6i da day

rang Cach mang khong c¢6 To qubc. ..

- Ban Saint-Thibault thin mén cua toi, - toi dap lai, - ban danh vao day
than kinh cua toi ddy. Cap ma ban qua xé, mau cta ban qua dic cho nén cai
ho Trotsky trong miéng ban bién thanh mét 1oi xtc pham! Ban Saint-
Thibault thAn mén a, cu ba doi ban 13 Charles Maurras da viét rﬁng al khong
cay rudng dat Phap trong mot ngan nim thi khong thé hiéu duoc ba La
Fayette ciing nhu hiéu dugc Chamfort! Con t6i thi xin néi véi ban thé nay,
ban Saint-Thibault than mén a: can phai mot ngan nam chiu canh bi tan sat,
bi thiéu chay, bi nhét vao nhitng khu phé Do Thai tim t6i méi c6 thé hiéu
dugc mot doan nhé nhéat cua Marx, hodc cua Bronstein... Bronstein, ban
Saint-Thibault than mén a, chir khong phai Trotsky nhu ban vira noéi bang
thai do kinh céan day! Ban hay cam cai miéng cua ban lai, ban Saint-
Thibault thin mén, néu khéng toi sé.. .

Hoi phu huynh hoc sinh phan khang quyét liét. Ong Hiéu trudng goi toi
1én phong gidy ctia 6ng:
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- Tro Schlemilovitch — 6ng noi, - cac 6ng Garbier, Val-Suzon va La
Rochepot di giri don kién anh vé toi danh gay thwong tich con cta ho, Bénh
vuc che chd 6ng thay gia ctia anh thi t6t nhung tir chd d6 dén chd hanh
dong nhu mot ké tho bi thi lai khong duogc!... Anh co biét trd Val-Suzon da
phai vao nam bénh vién chwa? Con hai tro Gerbier va La Rochepot thi déu
bi ton thwong cic co quan thinh giac va thi gidc. Nhung trudc tién anh phai
dem khin goi roi khoi truong niy ngay tir chiéu nay!

- Néu mdy vi kia mudn dua toi ra toa, - toi noi véi ong Hiéu trudng, - toi
s& giai thich day du mot lan cho dit diém van dé. Ngudi ta s& dua chuyén
nay ram beng 1én bao chi. Paris khong phai Bordeaux, thay di biét. Trén
Paris nguoi ta luén bénh mot thang Do Thai toi nghiép chir khong bénh
may tén Aryen tho bao dau. Toi s& dong xuét sic vai mot ké bi dan ap. Phai
ta s& t6 chtrc nhitng cudc mit tinh va biéu tinh, va xin thay tin 101 toi noi, s&
duogc coi 1a mot tim 10ng cong bang chinh tryc nhiing ai ky tén xudng dudi
ban kién nghi bénh vuc Raphael Schlemilovitch. Tém lai vu om som nay s&
c6 hai 16n cho con duong thing quan tién chirc cta thay ddy. Thay hay can
nhac cho k¥, thua thay Hiéu trudng, thiy sé& bi thua phai manh day. Toi da
quen véi loai viéc ndy. Thay nén nhé rang Pai ty Dreyfus, va gan ddy hon
nita, sy viéc rum beng do Jacob X. gdy ra. Anh ta la mot thanh nién Do
Théi ddo ngii... Trén Paris nguoi ta dang say mé bon t6i. Khi nao ho cling
cho ching toi 14 ¢6 1y. Néu ching t6i c6 16i that, nguoi ta cling tha thi.
Nguoi ta 10 di. Con thdy mudn sao nira? Cac co cdu dao dirc da bién mat
tam tir cudc chién tranh vira rdi, toi xin ndi 1a tir thoi ky Trung Thé Ky ay
cht! Thay hiy nhd lai mot tip quan dep ngay xua cua dan Phap: nim nao
cling vay, gan 1& Phuc Sinh, Cong tuéc Toulouse long trong tat vao mit
nguoi dimg dau cong dong Do Thai, con dng nay thi van lay: “Xin ngay
Cong tudc tat thém céi nira! Cai nita! Hay lay chuoi kiém Ngai dap vao mat
con di! Hay bo d6i con ra! Hay moi rudt gan cta con ra! Hay gidm dap 1én
xac con!” Cai thoi 4y méi sung sudng 1am sao! Cu To cua toi nguoi Do
Thai ¢ Toulouse lam sao c6 thé tuong tuong duoc rang toi, mot con chau
cta cy, dam bé giy xuwong suon cua mét thang ho Val-Suzon? Pam sung
mét mot théng ho Gerbier va mot thé“mg ho La Rochepot! Tra thu la mot
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moén ngudi ta in ngudi! Va nhat 1a thay ding nghi rang toi c¢6 thé an nin hoi
han! Thay hay chuyén 10i cta t6i dén cha me may cau hoc sinh kia 1a t6i 1ay
lam tiéc khong giét chét duoc con cai ho! Thay thir nghi xem! Giita phién
toa long trong, mot ga thanh nién Do Thai mat tai nhot gian dir noi réng no
mudn tra thu ngay trudc Cong tudc Toulouse da mdi ndm mdt 1an nhuc ma
t6 tién no! Sartre san sang tré lai vai thé ky dé bénh vuc t6i! Ngudi ta s& ho
reo than phuc trong luc t6i bi giai tir Quang truong Ngbi Sao dén nguc
Bastille! T6i s& 1a than tuong duoc gidi tré Phap stng phuc!

- Anh qua 13 dang ghé tom, Schlemilovitch. Ghé tom! Toi khong muén
nghe anh n61 thém mot phut nao nira.

- Pung thé, thua thay Hiéu truong! Toi 1a ké ddng ghé tom!
- T61 s€ bao ngay cho canh sat!
- Khong phai canh sat, thua thiy Hiéu trudng, ma 13 Gestapo.

Tbi bo hoc hoan toan. Thay Debigorre choang vang thdy mat nguoi hoc
trd xuat sac nhat ctia 6ng. Toi va 6ng con gip nhau hai hoic ba 1an nita tai
quan giai khat Bordeaux. Mot budi t6i Chu nhat, 6ng khong dén noi hen. Ba
quan gia ctia 6ng cho toi biét, nguoi ta dd giai ong dén bénh vién Arcachon.
Nguoi ta chinh thirc cAm toi khong duoc dén tham ong. Chi ngudi trong gia
dinh 6ng moi dugc dén tham va mdi thang chi mot lan.

Toi biét ong thdy gia cia toi dém nao ciing tham goi t6i dén clru ong,
vién cé Léon Blum van con giit méi thu khong doi troi chung véi ong. Ong
nhd ba quan gia chuyén cho t6i mot manh gidy c6 may chir ngoay voi:
“Raphael, hiy ctru toi. Blum cung dong bon da quyét dinh t6i phai chét. Toi
biét diéu d6. Ban dém, ngudi cua chung 1én vao phong t6i, chung bo nhu
ran. Chung de t6i bang nhung con dao thai thit. Blum, Mandel Zay,
Salengro, Dreyfus va nhitng dtra khac nita. Ching muén bam vam t6i. Téi
van anh, Raphael, hdy ctu t61.”
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Sau day t6i khong nhan duoc tin tirc gi thém vé ong nira.

Phai cong nhan rang nhitng 6ng gia danh gia d6 da dong mot vai trd cha
chét trong cudc doi toi.

Mudi 1am ngay sau khi t6i bo truong trung hoc va dang tiéu nét nhiing
t& gidy bac cudi cung tai nha hang Dubern thi mdt nguoi dan 6ng ngdi vao
chiéc ban bén canh ban t6i. Chiéc kinh mot mét va cai tau dai béng bac cua
ong ta lam toi chu y. Ong ta hoi nhan dau khién khuon mit ta c6 nét gi do
lam t6i lo ngai. Trong luc an, dng khong ngimg nhin t6i. Ong ta goi ngudi
truong ban bang cach 1am mét cir chi rat la: ngodn tay tro cua 6ng ta vé mot
duong ngoan ngoéo trong khong khi. Toi thiy ong ta viét vai chit gi d6 trén
mot tim danh thiép. Ong ta tré toi va roéi nguoi truong ban dem manh giay
trang d6 dua toi. Toi doc thay:

NAM TUOC
CHARLES LEVY — VENDOME

- Nha chi dao ngh¢ thuat mubn dugc 1am quen voi Ong.

Ong ta sang ngdi bén canh t6i.

- Xin 6ng tha 16i 1a t61 d3 dudng dot thé nay, nhung toi c¢6 thoi ludn song
soc di vao cudc séng cua ngudi khac. Mot khuon mat, mot biéu hién trén
mit 1a du chiém linh tinh cam cua t6i. Viéc dng gidng hét Gregory Peck 1am
t6i rat quan tam. A, ma xin ong cho biét hién trang Ong thé nao?

Ong ta c6 mQt giong nd1 tram va am.

- Ong s& ké cudc song cta 6ng cho t6i nghe tai mot noi nao yén tinh
hon. Ong thay & Marocco thé nao?
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O nha hang Marocco, san nhay vang khach, mac du loa dién phat ra
oang oang mot sO ban nhac cudng nhiét cia Noro Marales. Chac hdn chau
My La-tinh mua thu ndm dé c¢6 phan cua minh & Bordeaux.

- T6i vira bi dudi khoi trudng trung hoc, toi giai thich. Panh nhau giy
thuong tich. T6i 1a dira hay giy g0, lai 1a Do Thai nita. Tén toi 1a Raphael
Schlemilovitch.

- Raphael Schlemilovitch? Khoan da! Khoan da! Lai thém mot 1y do
nhitng dé hai chiing ta két ban voi nhau. Ban than toi ciing thudc mot dong
ho Do Thai rét 1au doi, dong ho Loiret! Dong ho to6i cha truyén con ndi déu
lam hé cho cac Quén cong dong ho Pithiviers. Toi khong quan tdm dén 1y
lich ctia 6ng. Toi chi mudn biét dng c6 can viéc hay khong?

- C6, thua 6ng Nam tudec.

- Vay thi t61 hoi ding nguoi roi. Toi 1a nguoi chi dao nghé thuat, té1 dan
dung, t6i to chirc, t6i phdi hop, t6i bd cuc... Toi dang can sy gitp strc clia
ong. Ong 1a ngudi dung nhu t6i dang can. Voc dang cao 16n, mit nhung, nu
cudi Hoa Ky. A chuyén nita: 6ng ding bao gio xét doan ngudi qua hinh
dang bén ngoai. Ba tudc Charlus khong phai ho hang gi cua téi va ngay tur
bay gio ti xin qua quyét voi ong 13 toi hoan toan khéng dong tinh, tham chi
nguoc lai con dir doi nira kia. Ong nghi sao vé con gai Phap?

- Dé thuong.

- Sao ntra?

- Ta c6 thé bién ho thanh nhiing con di rat 1y thi.

- Tuyét voi! Toi tha cach an noi cua 6ng! Bay gio ta ngtra bai ra voi

nhau, Schlemilovicth! Téi 1am nghé budn ban gai mai dam da tring. Hién
nay gai Phap dang co gia tri thi truong chimg khoan. Ong hdy kiém hang
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cung cap cho toi. Toi gia qua roi, khong con du strc tré dé 1am viée 4y nira.
Nam 1925 dta con gai ndo gip toi cling mé ngay, nhung bay gid néu toi
mudn choi gai, t01 phai hut mdt diéu thudc phién trudc. A1 ma ngo duoc
chang trai day quyén rii Lévy-Venddme ngay nay bién thanh lio gia kém
coi, trong khi méi chom sang tudi ndm muoi! Schlemilovicth a, cdu con rét
nhiéu thoi gian phia trudce, hdy tan dung n6! Hay st dung cac chu bai tao
hoa ban cho cdu ma chai nhimg dtra con gai Aryen. Sau ndy cau s& viét hoi
ky. Va dat tén 1a: “Nhitng phu nit bi 16i bdt goc”: cau chuyén vé biy nhimng
dtra con gai Phap khong sao cudng lai dugc stc hut cua chang trai Do Thai
Schlemilovicth, r6i mot ngay nao d6 nguoi ta tim thiy chung da thanh gai
diém chuyén nghiép tai nhiing nha chira & phuong Pong hoic & Nam M.
Bai hoc luan 1y ctia cudn sach: dimg c6 bui tai nghe thang cha Do Thai uén
ba tic ludi ma hiy ¢ lai trén dong co va trong vuon tuoc. Cu sé dé ting
cudn hoi ki d6 cho Maurice Berrés.

- Puoc déy, thua 6ng Nam tudc.

- Vay thi ta lam lién! Cau phai tirc khic di ngay 1én ving Haute-Savoia.

To1 vira nhan dugce don dat hang ¢ Rio de Janeiro : “Can mot gai mién
nti Phap. Toc den. Than hinh nd nang”. Vu nay xong cau lén vung

Normandie. Vi con mdt don dat hang nira cua Beyrouth minh mo1 nhan
dugc: ”Gai Phap quy phai, co t6 tién da tham gia Thap tu chinh. Loai quy
toc tinh 16”. Chic han thang cha dua yéu cu nay 1a loai trac tang kiéu toi
v4i cau day. Mot thang cha thu linh nao d6 & Trung Can Pong dang muén
tra thu Charles Martel...

- Hodc tra thu vu quan Thap tu chinh thoi Trung Thé Ky da dénh chiém
thanh Constantinople.

- Pai khai 1a nhu thé. Tém lai, toi da tim thay dung con bé thang cha kia

can. Trong ving Calvados... Mot con méi lay chong... Chat quy phai han
hoi! Séng trong mot 1au dai co tir thé ky XVIIL. Huy hiéu dong ho ¢ hinh
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cdy Thap Tu va ngon gido trén nén xanh da troi kém theo may boéng hoa
bach hop. Ham sin bin va rat gidi sin bang ngwa va ché. Viéc dy ding 1a
hop v6i cau. Cau 1én doé ngay, chai ¢6 ta. Ngay bay gio! Khong dugc bo phi
mot chut! Md da & ngay trudec mi€ng meo. Cau phai chop ngay va ru ré nd
di, 1am khéo dé khong gdy d6 mau. Cau dén minh, ta 1am mét 1i cudi cing
roi minh dua cdu ra ga.

Nha Lévy-Vendome ké toan do gb thoi dé ché Napoléon III. Vi Nam
tuwdc din t6i di vao phong khach.

- Cau nhin nhitng cubn sach dong gy can than va tuyét dep nay di, ong
ta n6i. Mé sach 1a thoi xau bi mat cua minh. Pay ndy, minh c& nhac ha hoa:
cudn khao sat vé cac chat kich dam cua tac gia René Descartes. Toan thir
gid mao, toan gid mao... T61 da tai tao lai cho riéng minh t61 toan bd nén
van hoa Phap. Pay 1a nhiing 14 thu tinh cua Pascal giri cho tiéu thu La
Valliére. Mot cudn truyén dam tinh cua Bossuet. Mot truyén khi€u dam cua
ba La Fayette. Khong chi hai long vo1 viéc huy hoai dao duc cua phu nit
nudc nay, to1 con muén bién toan bd nén vin hoc Phép thanh dam dat. Bién
nhirng nhan vat nit trong kich ciia Racine va Marivaux thanh di. Junie thoai
mai lam tinh v&i Néron dudi cip mat kinh hoang cia Britannicus.
Andromaque lao vao vong tay cua Pyrrhus ngay tir budi hai dira gip nhau.
Céc nit Cong tude clia Marivaux thi mic 1én nguoi bo vay cia cac con hau
va muon nguol tinh cua ching trong mot dém. Cau théy déy,
Schlemilovicth, viéc budn ban gai mai dim da trang khong hé can trd toi 1a
nguoi co trinh do vin héa cao. DA bdn chuc nim nay t6i soan ra nhimg dd
gid mao ndy. T6i mudn ha phdm gia cac nha van ndi tiéng ciia ching. Cau
hay noi guong t6i, Schlemilovicth! Hay tra thu, Schlemilovicth! Hay tra
thu!

Vé sau, Nam tudc Lévy-Vendome gidi thidu véi to6i Mouloud va
Mustapha, hai tén tay sai cua ong.
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- Chung sé& thudc cau toan quyén sai bao, ong ta noi. HE lic nao ciu yéu
cau 13 t6i 1ap tirc bat chung dén chd cau. Khong thé tin duoc bon nodi Aryen.
D61 khi phai to ra tan bao véi chung. Mouloud va Mustapha 1a loai khong
dira ndo bi kip trong viéc bat nhitng ké ngd ngao nhat ciing phai thanh
ngoan ngodn — chang han nhiing tén trudc kia da ting tham gia binh doan
S.S. vii trang Bac Phi. T6i lam quen véi chung ¢ nha hang Bonny va
Laffont, phd Lauriston, thoi toi con 1am thu ky cho Joanovici. Hai thang d6
dung 1a cyuc ky. Ri cdu s& thay.

Mouloud va Mustapha giéng hét nhau nhu cip anh em sinh d6i. Khuon
mit déu dﬁy seo. Hai cai miii déu bep ram. Ca hai tén déu co kiéu nhéch
mép cudi gan hét nhu nhau. Ngay lap tic chiung déu t6 ra hét sitc mén md
toi.

Nam tuéc Lévy-Venddme tién tdi ra ga Saint-Jean. Luc & ngoai san ga,
ong ta dua t6i ba sap gidy bac.

- Tién tiéu ca nhan cho ciu. Cau thuong xuyén goi dién vé bao toi biét
tinh hinh. Hay trd thu, Schlemilovicth! Phai tra thu! Cau hay hét strc tan

nhan vao Schlemilovicth! Tra thu! Tra. ..

- R, thua 6ng Nam tudec.
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H6 Annecy rat tho mong, nhung mot thanh nién lam cong viéc budn ban
gai mai dam da tring phai tranh xa nhimg y nghi do.

T6i dap chuyén xe ca dau tién dén T., mot lang 16n, thil phi ciia tong ma
t6i chon hu hoa trén tim ban d6 Michelin. Con dudng 1én doc va nhimng chd
ngodt 1am toi budn nén. Toi cam thay dudng nhu minh da quén sach moi du
dinh dep d&. Tat ham mé nhiing xt s& la va ndi khao khat dugc cai thién hai
14 phoi & Savois nhanh chéng gitp toi quén di moi vat va. Sau lung toi, may
thang cha quin nhan hat: “Ddn son cudc kia kia” va toi cling hat theo
ching mot luc. Cudi cing t6i xoa hai tay 1én lan vai quan bang nhung ke,
ngam d6i gidy tho va cdy gay dau bit sat dé leo nui téi mua lai trong mot
ctra hiéu trong phd c6 Annecy.

Chién thuat toi tinh s& 4p dung 1a nhu sau: dén T., t6i s& dong vai mot
nha van dong vién leo nui tré tudi, chua c6 kinh nghiém, chi biét qua nui
nay theo nhitng gi dugc viét trong cudn sach ciia Frison Roche. Néu t6i tro
ngon khon khéo, toi s& gay duge cam tinh véi moi ngudi, va khi d6 co thé
lang 1& va nham hiém lya chon cb gai ndo déng dé to6i xuat sang Braxin. Dé
an chic hon toi quyét dinh thé can cudc rat Phép cua cau ban t61, Essarts.
Cai ho Schlemilovicth nghe qua xau xi. Dan hoang di ¢ ddy chac han da
nghe no6i dén nguoi Do Thai trong céi thoi canh sat lung suc ving nay. Nhat
dinh khong duoc dé ho c6 chut nghi ngd nao. Phai dip ngay trong ban than

t6i tinh t0 mo mudn tim hiéu thém vé dan tdc hoc kiéu Lévy-Strauss
Dan ving Savois ndy ranh ma hon tho dan da d6 ¢ Parana. Khong dugc
nhin dan ba con gai ¢ day bﬁng cap mét ctia ké mbi 1ai, néu khong ho sé
doan dugc dong ddi t6 tién cua toi 1a nguoi Can Pong.
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Xe ca d6 trude nha thd. Toi deo ba 16 leo nui 1én vai, chong cay gay bit
sat loc coc trén via he rdi di bang budc chan qua quyét dén tan cira khach
san Trois Glaciers. Chiéc giudng bang dong cd xua va gidy hoa dan tuong
ctia phong 13 1ap ttrc chinh phuc dugc toi. Toi goi dién vé Bordeaux bao
Nam tudc Lévy-Vendome biét t6i d3 dén noi, rdi huyt sdo mdt di¢u nhac
menuet.

Thoat dau t6i nhan thdy dan dia phwong xi xao vé t6i. Ho lo ngai vé
chiéu cao cta than thé t6i. Kinh nghiém cho t61 biét réng diéu d6 thuan loi
cho t6i. Khi lan dau tién t6i budc vao quan giai khat Municipal, tay cam gy
leo nui va gidy dinh nhitng cai moc sat d& moc vao vach ndi, t6i cam thiy
tat ca moi cap mét déu huong vao t6i. Mot mét chin muoi béy, chin muoi1
tam, chin muoi chin hay hai mét? RS rang ho dang danh cugc véi nhau.
Ong Gruffaz, chu 10 banh mi doan dung va vo hét sb tién dit cudc cua
nhig ngudi khac. Lap tic 6ng to vé rat than thién véi toi.

Lo Gruffaz nay c6 con gai khong? Toi sé som biét dugc thoi. Lio gidi
thiéu t6i voi cac ban cta ldo, chuong khé Forclaz Manigot va cha hiéu
thudc tay Petit Savarin. Ba ngudi moi toi udng mot li rugu ba tdo 1am toi
sic, ho su su. sau d6 ho cho biét ho dang cho 6ng Pai ta vé huu Aravis dé
danh bai. Toi xin ho cho phép tham gia, trong 10ng tham cam on Nam tudc
Lévy-Vendome di day t6i cach choi bai nay, ding hom t6i sip 1én dudng
dén day. To6i con nhé cau dian do k§ cang: “Budn gai mai dim da tring, dic
biét 1a gai tré Phap ¢ tinh nho, khong ¢6 gi li tha dau, to61 phai bao trudc cau
nhu vay. Chung ta can tap thoi quen, tic phong cta nguoi dai dién thuong
mai: choi bai, danh bi-a va udng ruou khai vi”.

Ba nguoi hoi t6i muc dich toi T. Toi da du kién trude cho nén tra 1oi
rang toi 1a mot thanh nién con cai gia dinh quy toc Phap say mé mon thé
thao leo nui, mdt hudéng dao sinh con nha lanh kiéu Simonde de

Beauvoir va Guy de Larigaudie.
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- Pai ta Aravis gip ciu s& mung lam ddy, chuong khé Forcalz Manigot
no6i riéng véi t6i. Pai ta 1 con ngudi tuyét voi. Mot tay sin ban trén nui cao
lau nam. Mé cac dinh ndi cao. Mot tay say leo day 1an vach da. Ong ay s&
truyén cho cau dugc nhiéu kinh nghiém 1am day.

Dai t4 Aravis dén va quan sat to1 tu chan 1€n dén dinh dau, chac han ong
nghi dén tuong lai to61 s€ tham gia nhitng cudc san ban trén dinh nti véi
ong.

T6i siét tay ong that chit roi gidp hai got chan dén bop mot cai.
- Jean — Francois Des Essarts! R4t han hanh, thua Dai ta.

- Mot chang trai tuy¢t dep, dang hoang va quy phai! Phuc vu quan ngi
thich hop 1am déy ! - dng ta tuyén bd véi ba nguoi kia.

Ong lap tirc c6 thai do an can nhu nguoi cha véi con trai:

- Cau ban a, t61 e thot gian khong cho phép ching ta tién hanh mét sb
bai tap vé leo trén vach nui da dé 10 dé t6i co thé thay dugc nhiing pham
chét cua cau! Nhung khong sao, chuyén d6 sé& co dip! Du sao toi ciing s&
lam cau thanh mét tay son cudc diing manh. Toi nhan thiy ciu co than thé
rat thich hop. Py 1a diéu chinh yéu.

Ba ong ban méi cua t6i bat dau choi bai. Bén ngoai tuyét roi. Toi thi
chti dau vao doc Echo-Liberté, t& bao cua dia phuong. To61 dugc biét rap
chiéu bong & T. dang chiéu mot b phim cia anh em hé Marx. Vay la chung
t61 da co sau anh em, sau nguoi Do Thai luu diy ¢ dat Savoie. T6i cam thay
dd c6 don.

Suy nghi xong, t6i thdy mén dat Savoie ndy ngang véi Guyenne. Phai
ching day chinh 1a qué huong Henry Bordeaux? Hoi nguoi sau tudi t6i da
doc va than phuc nhimg cubn “Nguoi viing Roqueville”, “Tu vién ciia tram
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nght”” va “Doan dwong khé di” cia Cimiez. La ngudi Do Thai mat qué
huong, t6i khao khat ghé gém mui huong dat tir nhitng kiét tac ndy bdc 1én.
Gan day t6i cam thay chua giai thich ndi tai sao Henry Bordeaux lai it duoc
cong ching yéu thich? D6i véi toi, ong tac dong manh mé va toi s& mai mai
chung thuy v61 Ong.

May thay to6i tim thay nhiing ngudi ban méi quen kia nhitng thich tha
van chuong giéng nhu thich thu cua t6i. Aravis doc “Nhitng ha si quan”
ciia Lucien Descaves va nhiing tiac pham cua Pai uy Danrit. Petit Savarin
mé René Bazin. Ong chii 16 banh mi Gruffaz mé Pierre Hamp. Ong chuodng
khé Forclaz-Manigot thi danh gia rat cao Edouard Estaunié. Ong ca ngoi hét
101 nhitng cai hay cua tac gia ndy ma chinh tdi ciing da thay chung rdi, trong
tac pham “Vin chirong la gi?” Cau ban t6i Essarts dd noi dén nhimng cai
hay do6 nhu sau:

T6i coi Edouard Estaunié 1a nha vin d6i truy nhat trong trong tat ca
nhirng tadc gia t61 da dugc doc. Thoat nhin thi tudng cac nhan vat cua
Estaunie lam ta yén tam nhirng chu sy kho bac, nhitng c6 gai nhan vién cac
phong buu dién, nhiing chang trai hoc truong dong & tinh 1€. Nhung khong
nén voi tin vao nhing vé dang bé ngoai. Vién chu su kho bac kia long da
den toi, ¢ gai nhan vién buu di¢n thi ra khoi cong sé 1ap tirc ban dam, cau
hoc sinh truong dom thi khat mau khong kém gi Gilles de Rais™ ..
Estaunie d3 che gidu cai ac dang sau nhirng tdm 4o rodanhgdt dai den,

nhitng 40 mangtd, thim chi ca dang sau nhimg tdm 4o chung: mot Sade
cai trang thanh thu ky phién toa, mot Genet® tra hinh thanh Bernadette
Soubirous..”

T6i doc doan vin trén cho Forclaz-Manigot va bao ong rang toi 1a tac
gia n6. Ong nirc né khen ngoi rdi moi toi di 4n tdi. Trong luc an t6i 1én nhin
vo Ong ta. Toi thdy ba ta hoi chin niu nhung néu chua kiém duoc thir gi
khac thi toi nghi ciing chang nén k¥ tinh qua. Thé 14 t6i v6i ba ta thuc hién
luén moi tinh trong sang cua Estaunie: mQt chang trai quy toc Phap, mé leo
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nui, téng tiu vo1 mot ba ménh phu trung nién da x0 xé. Toi tinh chiu kho
dua ba ta vao cudc song sa doa thi chang may luc. Néu toi xét thay tot, ba ta
s€ thanh gai mai dam & mdt nha chira d4t Braxin.

Mién Savoie yéu quy! Sudt doi toi giir mai ky niém ém dém, chang han
vé Pai t4 Aravis. Mdi dta tré Phap déu c6, & sau trong ving qué, mot nguoi
ong kiéu nhu vay. Cau ta lay lam xau ho vé chuyén d6. Ong ban Sartre cua
chung ta mubn quén di bac si Schweitzer, anh em v&i 6ng ndi 6ng ta. Khi
t6i dén tham André Gide tai ngdi nha cua to tién 6ng tai Cuverville, 6ng
nhic di nhic lai nhu ké méat tri: “Hoi gia tdc, ta cdm thu mi! HG1 gia tdc, ta
cdm tht mi!” Chi riéng Aragon, ban thiéu thoi cta ong 1a khong tir chdi coi
ngudi. Toi biét ong ta. Hoi con md ma Staline, Aragon kiéu hanh noi voi
t6i: “Dong ho Aragon cha truyén con nbi déu lam cdm!” Mot diém thang
cua ong. Hai vi kia chi la nhiing dura con tur bo ong cha.

T6i, Raphael Schlemilovitch, toi kinh trong ling nghe nguoi éng cua
t61, Pai t4 Aravis, nhu toi da timg lang nghe nguoi ong khac cta toi, Adrien
Debigorre.

- Essarts, Dai ta Aravis bao toi — cau nhit dinh phai tr¢ thanh mot tay di
san chuyén nghi¢p trén nli cao! Cau s€ trd thanh ngudi dan 6ng dugc cac
ba c6 mé tit! Voc cao to nhu thé kia! Cau ma 1a quan nhan thi oai phong
ghé gém lam day!

Khong may, bo dong phuc ciia van dong vién leo nii lai 1am toi thay
giong nhu bd dong phuc canh sat, tdi da chét trong bo 4y trude day hai chyc
nam roi

- Tinh thich mat déng phuc chua bao gid dem dén cho t6i van may, - toi
giai thich voi 6ng Pai ta. — Hoi 1894, vi no t6i da phai ra toa trong mot vu

an Am 1 va chiu méy nam tu ¢ dao Diable. Vu an Schlemilovitch, Pai ta con
nhé khong?
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Vi Dai ta khong nghe t6i n6i. Ong nhin thang vao mat t6i, kéu 1én:

- C4u trai, vui 10ng ngang cao dau 1én. Mot cai bat tay that khoe. Nhat 1a
cau hdy bo cai diéu cudi ngu xuan 4y di. Chung ta da nhin thay qua nhiéu
tinh trang noi gidng Phap bi lai tap. Chiing ta mudn sy thuan khiét trong
dong mau.

Téi rat xtic dong. Ong chi huy Darnand di timg khuyén t6i nhitng cau
nhu thé khi chiing t6i mé cudc can quét bon du kich.

MJi budi ti t6i déu bao céo cong viéc cho Nam tudc Lévy-Vendome.
T6i ké voi 6ng ta vé ba Forclaz Manigot, vo vién chuong khé. Ong ta tra 1oi
rang loai dan ba da chin niu khong duge vi khach hang cua 6ng & Rio quan
tam. To6i danh nan lai & T. mot thoi gian nita, song c¢6 don. Toi can ring
chiu dung. Khong c6 chit hy vong nio vé phia Pai td Aravis. Ong ta séng
mot minh. Hai 6ng Petit Savarun va Gruffaz thi khong c6 con gai. Mat khac
Nam tudc Lévy-Vendome chinh thirc cAm t6i khong dugce 1am quen véi cac
co gai lang ma khong qua cha me hoic chong ho: néu t6i bj mang tiéng 1a
ké chuyén tan gai thi thé 1a hét, s& khong ai choi véi t6i nira.
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LINH MUC PERRACHE GO KHO KHAN CHO TOI

To61 gdp vi chiic sic Gido Hoi nay trong mdt cudc dao choi trong vung
bao quanh lang T. Ong ding tua vao mot than cay, dang chiém ngudng
thién nhién, ding tu thé vi st than ctia Chua trén dat Savoie. Vé phiic hau
trén nét mit dic cha lam t6i cha ¥ ngay. Chung t6i bat dau tro chuyén. Cha
ké véi toi vé ngudi Do Thai Jésus Christ. Toi ké véi cha vé mot ngudi Do
Thai khéc, tén 1a Judas chinh 13 ngudi ma Jéus Christ da néi: “Tot hon
la con ngueoi nay khéng hé dwoe sinh ra!”.

Cudc tro chuyén xung quanh dé tai than hoc tiép tuc dén tin luc hai
chung t0i vé téi quang truong & gitra lang. Linh muc Perrache to vé budn
khi thay t6i quan tAm nhiéu téi Judas. Cha ndi

- Con la nguoi tuyét vong, ong nghiém giong noi. Toi tuyét vong la tdi
16n nhét trong moi toi.

Téi giai thich cho con ngudi hién dtrc Ay rang gia dinh t6i cho toi dén T.
dé ting Oxy hai 14 phdi va dé tu tudng toi tré nén trong sang hon. Toi ké
cho 6ng nghe quing thoi gian qua ngan ngui t6i hoc 16p Dy bi cao dang &
truong trung hoc Bordeaux va néu 1én véi ong rang toi ngan ngam truong vi
bau khong khi x4 hoi cép tién & d6. Linh muc trach toi 1a qua nguyén tic.

- Con hay thir nghi dén Péguy, cha ndi, ong ta song song lam hai viéc,
mot & nha tho 16n tai Chartres va mot tai Lién doan gido gioi. C)ng ta dd cd
gang gi6i thiu Thanh Louis va Jeanne d’ Are vdi Jean Jaurés; Khong nén
qua cuc doan con a!

T6i tra 101 rang t6i thich Cha giam muc Mayol de Pupé hon; mot ngudi
Co-ddc phai coi trong 1oi ich cua Chua, tham chi néu can co thé gia nhap

https://thuviensach.vn



L.V.F. Mot chirc sic Co-ddc phai mia guwom thim chi phai tuyén bd nhu
Simon de Montfort: “Chua sé nhan ra nhitng ai la cua Nguwoi!”. Hon nita,
Toa an giao hoi lIam t61 c6 cam giac d6 1a mot hdi tir thién. Torquemada

va Ximénés déu qua tbt, ho mong mudn chita bénh cho nhimg con nguoi co
vé thich thl v&i bénh tat ctia ho, bénh dé tién kiéu Do Thai. Hai vi d6 that
dang yéu 1a da dé xuat can thiép bang phiu thuit cho bénh nhan chtr khong
phai dé ho chét do bénh lao cia ho. Sau d6 toi ca ngoi hét 1oi Joseph de
Maistre, Edouard Drumont, va no1 véi linh muc réng Chua tro1 khong va
nhirng ké ntra voi.

- Ca ké nira voi 1an ké kiéu ngao, - linh muc Parrache noi. - Ma con thi
mic cai toi kiéu ngao, cling ning nhu t6i tuyét vong. Nghe ddy, ta s& giao
cho con m@t viéc nhd. Con phai coi do 1a cong viéc dé chudc toi. Puc giam
muc dia phan nay sap dén tham truong trung hoc T, sau didy mot tuan 18.
Con hiy soan mdt bai chao mimg Ngai dé ta dwa 1én trén. Bai d6 s& dugc
trao cho mdt hoc sinh thay méat moi gido dan trong toan xtr dao dé cau ta
doc. Qua cong viéc d6 con sé boc 16 1ong san sang, tinh cam va su khiém
nhuong. Bo1 cong viée nho do sé dua con trd lai con duong chinh nghia! Ta
biét con 13 mdt con chién lac dudng, dang mong mudn mot diéu duy nhat 1a
tré vé v4i bay. Mdi nguoi trong lic 1am lac déu mudn huéng Thién! Ta tin
¢ con! (Thd dai.)

Mot ¢6 gai toc vang dang diung trong vuon cua nha tho. C6 cham chua
nhin t61; linh muc Parrache gidi thiéu voi t61, day la chau cua ong, tén la
Loitia. C6 mac dong phuc xanh lam cua hoc sinh ndi tra.

Loitia chAm mot ngon dén dau hoa. Nhitng d6 gd Savoie syc nic mui
dau quang. Mau btc tudng bén trai 1am toi rdt c6 cam tinh. Linh muyc
Parrache diu dang dat ban tay 1én vai toi :

- Schlemilovitch, ngay tir bay gio, con c6 thé bao cho gia dinh biét 1a

con da dugc roi vao nhitng ban tay nhan dic. Ta nhan coi séc strc khoe linh
hon cho con. Phan con lai s€ dugc khi troi ving nti & day lam nét. Bay gio,
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con trai cua ta, con hdy vi€t bai chao mung Ptrc gidm muc cua chung ta.
Loitia, chau vui long dem tra va vai chi€c banh ra day! Chang trai nay dang
can an dé lay stec.

T6i mai ngam mai dau xinh dep ctia Loitia. Cac ba so ciia tu vién Notre
Damedes Fleurs khuyén c6 tét dudi sam bd toc vang cua cd, nhung vai ngay
gén day, do to1, co lai dé xda trén hai vai nhu cii. Sau khi quyét dinh s€ dua
cd sang Braxin, t61 vao phong cua chu ¢, thdo bai van chao mung Duc
giam muc Nuits Saint- Georges.

“Kinh thwa Pirc giam muc,

Trong tdt cd cdc nha tho cia dia phdn dep dé ma Chiia troi dé giao phé
cho Ngai, thua Puc giam muc Nuits Saint- Georges, Ngai hay coi nhw dang
¢ trong nha ciia Ngai. Sw hién dién ciia Ngai & day dem dén cho toan dia
phan mot niém khich 1é va nhitng an hué quy gia.

Nhung xin Ngai cam thdy Ngdi con hon & trong nha cia minh trong
thung liing ngoan muc T. nay, néi tiéng vé nhitng cdnh dong cé va rimg
ram... Thung liing nay cdach day khong lau da dwoc mot nha sw hoc ménh
danh la “mdnh dat cia cdc gido si gdn bé chdt ché va than di véi cdc chire
sdc coi séc linh hon”. Ngay tai déy, trong cdc truong trung hoc dwoc xdy
dung bang cdc tam long hdao hiép, doi khi phdi goi la cdc anh hing... Thua
Durc giam muc, hién luc nay Ngai dang o trong nha cua Ngai... Va khi nghe
tin Ngai sdp dén tham, gido dan va moi hoc sinh ¢ déay da néng long tréng
ngong.

“Kinh thwa Pirc gidm muc! Ngai dén ddy la mang niém khich 1é va
luong anh sang qua nhitng 107 ran day cia Ngdi dén cac thdy gido, cdc
cong su tan tuy cua Ngai, cong viéc cua ho nhiéu khi vé cung kho khan va
khéng dwoc dén dap ximg dang. Ngdi sé dem dén long bao dung cho cdc
hoc sinh bang nu cuoi than thiét va méi quan tdm ma tdt ca hoc sinh & ddy
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déu sé c6 gdng dé ximg ddng véi Ngdi... Chiing con vé ciing sung swdng
dwoc dén chao Ngai, mét nguoi thdy uyén bac, mot nguwoi ban hao hiép,
mdt nha héo tdm san sang lam moi thir dé nang cdi truong Co-doc nay lén,
thanh mét thuc té va mét dam bdo cho twong lai téa sang cia ving dat
chung ta.

“Véi ching con, thiea Dirc gidm muc, nhitng bdi c6 trong tia trén cdc
16i di trude cong nhw dwoce tam géi, va nhitng béng hoa trén d6 nhw dang
ca hdt bang nhitng mau sdc twoi tham cia ching, bat chdp khi troi gid lanh
cua mot mua cyc ky kho khan. Vi Ngai, Ngoi Nha cua chung con moi khi la
mét t6 ong on dao ndo nhiét thi hém nay Idng 1& va trang nghiém. Vi Ngai
ma dong troi nham chan cua nhitng cudc san ban hodc hoc hanh da bién
mat, thay vao ddy la khéng khi tung bieng héi hé, mot sw tung birng thanh
than chan chira nhitng quyét dinh tot lanh.

“Kinh thwa Pirc gidm muc! Chiing con muén tham gia vao nhitng né
liee 16n lao doi méi va cdi tao hién dang ddng trao trén cdc cong truong
ciia Gido Héi va nudc Phdp. Kiéu hdanh vi cudce viéng tham ndy ciia Ngdi,
chiing con sé cham chii lang nghe nhitng 101 ran day ciia Ngai. Xin Ngai
nhdn & dédy tam long nguéng mé va quy yéu ciia nhitng diva con ciia Ngdi.

“Cau Chiia ban phuéc cho Pirc gidm muc Nuits Saint- Georges.

(L3

oan ho Purc giam muc!”

To1 tham mong bai van nay vura long vi linh myc Parrache va gitp to1
gilt dugc moi cam tinh cua Ong ta véi to1: tuong lai cua toi trong viéc budn
ban gai mai dam da trang budc t61 phai nhu vay.

May thay, méi nghe t6i doc miy cau dau, 6ng linh muc d3 trio nudc
mét, va hét 16i khen ngoi. Tham chi 6ng con dich than dem bai van cua to1
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lén gip thuong cip dé huong mot 1an nita niém thich tha trong luc hai
nguoi cung duyét bai chao mung.

Loitia ngdi trudc 1o sudi. Pau cb hoi cti va cip mat ciia cd mo mang
gidng nhu nhitng c¢6 gai cua danh hoa Botticelli. Chan chin c6 ta s& rat
thanh cong vao mua he sang nam trong cac nha chtra cua thu do Rio de
Janeiro cua Braxin.

Gido si Saint- Gervais, Hiéu truong truong trung hoc, t6 ra rat hai long
vé bai vin chao mung cua t6i. Ngay trong cudc tiép xtc giita toi va ong,
ong da moi té1 thay chan mot Gido su day moén lich sir, linh muc Ivan
Canigou, ong nay dot nhién bo di dau mat tim. Theo gido si Saint-Gervais
thi linh muc Canigou von rat dep trai, khong sao cudng lai dugc thién
huéng ciia 6ng 1a 1am nha truyén gido va da c6 nguyén vong truyén gido
cho nhimng ngudi dan hién dic & Tan Cuong. S& khong bao gio 6ng quay lai
dat T. nay nita. Qua linh muc Parrache, thay Hiéu trudng biét dugc toi da
theo hoc 16p Du bi Cao dang Su pham & trudng trung hoc Bordeaux va rat
tin vao trinh do moén lich str cua to1:

- Cau s¢ tiép tuc day khoa hoc cua linh muc Canigou cho to1 khi nao nha
truong tim duoc mot Gido su lich st moi. Cong viéc nay lam day nhiing
thoi gian r6i rdi ciia cau. Cau nghi sao?

T6i voi chay dén béo tin vui ndy cho linh muyc Parrache.

- Chinh ta di dé nghi thay Hiéu trudng tim cho con mét cong viée gi dé
con khuay khéa. Nhan roi rat co hai cho con. Hay lam viéc di, con cua ta!
Con dang dan di vao con dudng chan chinh diy! Pung bo con dudng do!

T6i xin linh muc cho phép t6i choi bai. Ong vui vé bang long. Tai quan
giai khat Municipal, Pai t4 Aravis, Porclaz Manigot va Petit Savarin tiép
d6n toi than tinh. Toi ké cho ho nghe vé chitc vu méi cta toi. Ching toi
cliing udng rugu man ving Meuse va vd vao vai nhau.
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Viét dén doan nay trong ban tiéu sir cua toi, toi thay can tham tra lai qua
bao chi. To1 da vao day hoc trong truong dong, nhu 161 khuyén cua linh
muc Parrache ching? Bai bao ctia Henry Bordeaux co tya dé: “Mot gido si
& Ars, linh muc Raphael Schlemilovitch” (Bao Hanh déng Phdp s6 ra ngay
23 thang Muoi nam 191...) khién t6i két luan: nha tiéu thuyét gia da ca
ngoi toi vé thai do tan tuy va sung tin ma t6i boc 16 trong ngdi lang nho bé
T. mién Savoie.

Bt ké thé nao, toi cling tién hanh nhirng cudc dao choi dai véi Loitia.
Bo dong phuc hoc sinh duyén dang va lan toc mém mai ctia nang di to diém
cho nhitng budi chiéu tht Bay thém hai mau xanh lam va vang. Pai ta
Aravis tinh cd nhin thay hai ching t6i va ong né nu cudi diy thong cam.
Hai ong Porclaz Manigot va Petit Savarin tham chi con dé nghi duoc lam
nhan ching trong 1& két hon giira t6i va Loitia. Dan dan t6i dam quén
nguyén nhan dan t6i dén ving Savoie ciing nhu khuon mit nhan nho cia
Nam tudc Lévy- Vendome.

Khoéng! Khéng doi ndo t6i chiu trao cd gai hon nhién trong tring Loitia
cho bon chii nha chtra Braxin. Toi s& lui vé song vinh vién & lang T. T6i sé
1am nghé day hoc trong yén binh va gian di. T6i s& c6 bén canh mdt ngudi
v yéu toi, mot linh muc gia, mgt Pai ta dang mén, mot vién chuong khé va
mot ong chi hiéu thube tay dé thuong. ..

Mua quat vao 6 kinh, ngon lura trong 10 suo1 téa ra mot lan anh sang diu
dang.

Vi linh muc triu mén tro chuyén véi to1. Loitia cii mai dau Ién gié khau
va. Thinh thoang nang ngudc mat 1én va bon con mat chung t61 gdp nhau.

Linh muc bao t61 doc mot bai tho...

Trai tim toi, no nu cuoi vé twong lai
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Téi dd théi thot ra nhitng 1o 1€ cay nghiét
Va dd loai bo, nhitng hinh dnh den t6i...
Roi:

... Gian phong, vong sang thu hep cuia ngon den.

Ban dém, trong gian phong nho ctia khach san, t6i viét phan dau cuén
“Hoi ky” cua t6i dé loai ra khoi dau to6i nhitng ky niém vé mot thoi trai tré
bao tap. Vi niém tin cdy tdi ngdm nhin nui rimg, quan giai khat Municipal
va nha tho. Toi cam ghét nhitng 101 doi tra da lam t6i dau kho bao nhiéu roi,
Dit 1a thir khong biét noi dbi.

Nhitng quyét dinh dep dé& trén chat day 1dng nguc, toi ct canh bay 1én
va di1 day mon lich st nudc Phap. To1 danh cho hoc sinh cua t61 mgt bai
giang hung hon vé Jeanne d’Arc. T6i tham du vao moi cudc Thap tu chinh,
t6i chién ddu ¢ Boivines, & Rocroi va trén cau Arcole. Than 6i, chang bao

lau t6i nhén ra rang, t6i khong c6 duoc niém furia francese™ . Cac hiép si
toc vang cang di cang bo toi tut lai phia sau va nhiing 14 co théu hinh bong
hoa bach hop ctr tuot dan khéi ban tay t61. Lo1 than van ciia moét nit ca si Do
Thai ké véi t61 vé mot ngudi chét khong mang dinh thic ngya, khong cé
16ng chim da diéu trén mi, ciing khong deo ging tay trang.

Cuoi cung, khong chiu ndi, to1 tré ngon tay ve phia Gran Gevrier, nguodi
hoc tro xuat sac nhat cua to1:

- Chinh Ia mot nguot Do Thai da dap vo cai binh Soissons . Mot
nguoi Do Thai, anh nghe thdy chua? Anh hay nhac lai cho t6i mot tram lan:
“Nguoi dap vo céai binh Soissons 1a mot nguoi Do Thai”. Hoc cho thudc
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bai, Gran Gevrier! Diém khong, Gran Gevrier! To1 phat anh mgt Chu nhat
khong dugc ra ngoai!

Gran Gevrier 0a khoc. Toi cling khoc.

Tbi lao dau ra khoi 16p hoc va danh dién cho Nam tudc Lévy- Vendome,
bao tin t6i s& trao co Loitia cho 6ng ta vao thir Bay t6i. To6i dé nghi diém
gip g& dé trao “hang”: 1a thanh phd Genéve cta Thuy Si. Cubi clng, toi
ngdi viét cho dén ba gid sang ban van sam hoi: “Mgt tén Do Thdi trén viing
thén qué”, trong @6 t6i tu phé phan da co lac yéu dudi, chot yéu mién thon
qué Phéap. T6i khong thém lua 101 gi hét, ma viét thang ra: “Sau khi dd la
mét tén Do Thdi cong tdc véi qudn phdt xit chiém déng giong nhu
Joanovici Sachs, Raphael Schlemilovitch da gia vo lam cdi tro “Quay vé
vé6i dat dai” nhw Barrés Pétain. Dén bao gic mé&i cham dirt cdi vo hai kich
dé tién ciia tén Do Thai dang xdu hé nhw Simone Weil Céline? Ciia tén Do
Thdi tai ba Proust Saniel, Halévy Maurois? Chiing t6i muén gd Raphael

)

Schlemilovitch hdy vui long lam mot tén Do Thai, chi Do Thai ma thoi...’

Bai vin sam hdi 4y viét xong, t6i bdng thdy moi thir xung quanh lay lai
duoc nhitng mau sic ma t6i hang yéu mén. Nhitng ngon dén pha roi anh
sang suc sao khap quang trudng giira lang. Tiéng tng linh nén trén via hé.
Ngudi ta danh thirc Pai t4 Aravis, chuong khé Forclaz Manigot, chu 10
banh mi Gruffaz, chi hiéu thudc tay Petit Saravin, linh muc Parrache, giao
si Saint Gervais, cau hoc tro Cran Gervier yéu quy nhat cua t6i, c6 Loitia -
vi hon thé cta t6i. Nguoi ta do hoi ho vé toi. Mot tén Do Thai an nau giita
ving Savoie. Mot tén Do Théi nguy hiém. Ké thu s6 mot cta dan chung.
Cai dau cua toi duoc dit thanh thanh gia. Nguoi ta nhin thiy toi lan cubi
cung 1a bao gio? Tt nhién ban bé t6i té cdo t6i. Thé 1a canh sat mo dén
khach san Trois Glaciers. Chung day ctra vao phong toi. Con toi thi van
nam trén giuong cho doi, dung thé, vira chd doi vira huyt sdo mot di€u nhac
menuet.
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T6i udng li rwou man ving song Meuse cubi cung trong tiém giat
Municipal. Pai ta Aravis, vién chudng khé Forclaz Manigot, dng chu hiéu
thudc tay Petit Saravin va bac chii 16 banh mi Gruffaz chic toi 1én dudng
may man.

- Chiéu mai toi1 s€ vé kip dé danh bai, - t61 bdo ho. — To1 s€ mua socodla
Thuy Si vé thét cac ong.

To61 bdo voi linh muc Parrache 1a cha t61 dang nghi tai mét khach san &
Genéve va mudn gip toi tro chuyén mot dém. Linh muc chuan bi cho t6i
mot goi luong kho an dudng va din t6i trén dudng vé dimg la ca.

Xe ca chay dén Veyrier du Lac thi t6i xudng trudc cira nha thd Notre
Dame des Fleurs. Lat sau Loitia chui qua canh cong bang gang. Thé 1a moi
thir dién ra ding nhu t6i b tri. Cip mat nang sang 1én khi t6i néi véi nang
vé tinh yéu, vé 1an nudc trong vat, ké nang nghe chuyén nhitng vu bit coc,
nhitng cudc phiéu luu mao hiém cua cac hiép si doi xua. T6i dan nang ra ga
xe ca. Sau d6 chung t61 1én xe di Geneve. Hanh trinh s€ la Cruseilles,
Annemasse, Saint Julien, Genéve va cudi cung 13 Rio de Janeiro.

Cac nhan vat thiéu nit ciia Giraudoux déu thich ngao du, nhung Loitia
lai t6 vé hoi lo ngai. Nang bao toi rang nang da khong dem theo va li.
Khong c6 gi hé trong.

- Pén noi ching ta s€ mua sam. Anh s& 2161 thiéu em véi cha anh, Nam
tudc Lévy-Venddome va ong sé ting em vo s6 qua quy. Roi em s& thay cha
anh rat dang yéu. Pau hoi. Peo kinh mot mat va hut mot cai tau rat dai bang
ngoc. Em dung s¢. Cha anh s€ chi mong em dugc sung suong.

Chung toi vuot qua bién gi6i. Rat nhanh. Chung t6i udng mét ce nudc
ép hoa qua trong quay ruou cua khach san Bergues trong lic chd 6ng Nam
tuéc. Ong budc vé phia hai ching t6i, theo sau ong 13 hai tén khi dot
Mouloud va Mustapha. R4t nhanh. Ong ta hit cai tau thudc theo cach nhu
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nguoi dang bi kich dong manh. Ong ta stra lai chiéc kinh mot mat roi dua
t6i mot phong bi tién day com.

- Tién cong cua cdu day, Schlemilovitch! Con cd bé kia to1 sé€ lo! Cau
phai gap gép 1én, khong lan chan gi nita! Vuy Savoie da xong, bay gio cau
phai di Normandie. Khi nao dén noi cau goi dién ngay vé Bordeaux cho toi.

Loitia hoang hot nhin t61. T61 hira voi nang 1a to1 s€ quay lai sém.

Subét dém d6 toi lang thang doc by song Rhone, nghi dén Jean
Giraudoux, dén Colette, Marivaux, Verlaine, Charles D’Orléans, Maurice
Sceve, Rémy- Belleau va Corneille. Bén canh nhitng nha van tho do, t61
that dang x4u xa. Toi hoan toan khong xtng dang voi ho. Téi tham xin ho

thir t01 1a da ra chao doi trén dao Ile-de-France™ ', chir khong phai & Wilna

Lutianie

Toi viét tiéng Phap ma thiy nguong tay: mot tha tiéng tinh t& dén nhu
vay ma khi cam but, tht tiéng Ay nhu boc mui... Toi ngody thém nam chuc
trang nita. Cudi cung t0i da bo. Toi di phan boi tiéng Phap!

Tbi tinh dén mién nam Normandie dé hoan tat viéc gidao duc tinh cam
cua toi. Fourgeire-Jusquiames, mot thi trAn nho thudc vung Calvados, co
mot 1au dai ¢6 thé ky XVIL Téi thué mot phong khach san nhu ¢ T. Lan nay
to1 dong vai dai dién mot hang budn ban san phém mién nhiét doi. Toi biéu
ba chu khach san vai hop hoa qua nhiét do1 va hoi ba vé nit chu nhan toa lau
dai co, Veronique de Frogeire-Jusquiames. Ba chu khach san tudn ra tat ca
nhitng gi ba ta biét: vi tiéu thu Quan chiia nay sdng mot than mot minh, dan
lang chi nhin thdy nang ngay Chu nhat trong budi 1& 16n ¢ nha thd. Nam
nao Quan chua cling t6 chirc mét cudc san bin theo kiéu duot dudi, dung
ngua va chd sian. Chiéu thir Bay, du khach c6 thé vao tham quan toa lau dai,
moi ngudi tra ba trim frang. Hervé, 14i xe cho Quan chua lam chan hudéng
dan du lich.
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Ngay t6i hom d6, t6i goi dién cho Nam tudc Lévy-Vendome bao tin toi
d3 dén Normandie. Ong yéu cau t6i hoan thanh cong viéc cho that nhanh:
Khach hang ciia chiing t6i, vi chirc sac Samandal, ngay nao cling danh dién
cho ong, giong sét rudt va de s& hity hop dong néu “hang” khong duoc giao
sau day tam ngay. RO rang Nam tudc Leévy-Vendome khong hinh dung dugc
nhitng kho khin cta t6i ¢ day. Lam sao t6i, Raphael Schlemilovitch, c6 thé
tiép xuc duoc v6i Quan chia trong mot hai ngay? Nhat 1a to6i khong phai
dang ¢ Paris ma & 1anh dia Frogeire-Jusquiames, nam gitra ving thon qué
nudc Phap. O diy nguoi ta khong dé cho mot nguoi Do Thai, du anh ta rat
dep trai di nita, budc vao lau dai, trir cac chiéu thir Bay, khi y di cung voi
nhitng khach tham quan nong dan khac.

Sudt dém toi nghién curu hd so lai lich ciia Quan chia ma Nam tudc
Lévy-Vendome théo ra sau khi tong hop rat nhiéu tu lidu. Cac tu liéu ong str
dung rat quy.

Cudn Bién nién si tang I6p quy téc Phdp soan nam 1843 do Ba tudc
Samuel Bloch-Morel khang dinh:

“FOUGEIRE-JUSQUIAMES

Noi cu tru: Normandie-Poitou.

Chi: Jourdain de Jusquiames, con ngoai gia thii cia Quan chua Aliénor
d’Aquitaine.

Cham ngon cta dong ho: “Jusquiames hay ciru linh hon, Fougeires sé
khéng bo nguroi”. Dong ho Jusquiames dén nam 1385 thi nhudng chd cho
dong ho ctia cac Cong tude Fougeire dau tién.

Tudc hi¢u: Quan cong Jusquiames (1anh dia cha truyén con noi1). Giay

cong nhan chinh thire dé ngay 20 thang Chin 1603. Thanh vién thé tap cua
Vin phong Nguyén 1d0. Sic 1énh ban hanh ngay 3 thang Sau 1814. Quan
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cong kiém Huan tudc thé tap (Quén cong Jusquiames), sic 1énh ban hanh
ngay 30 thang Tam 1817. Dong thir: B4 tudc La M4, ban tom tit thao ngay
19 thang Sau 1819, chuan y theo sic lénh ban ngdy 7 thang Chin 1822.
Hoang than, do Vua xtr Baviére cip ban chting nhan ngiy 6 thang Ba 1846,
dugc quyén tap tudc cho con chau doi doi. Cong tuwdce kiém Huan tudc thé
tap, sac 1énh ngay 10 thang Sau 1817.

Hinh huy hiéu dong ho: hai dau su tr trén nén xanh da troi v6i ba bong
hoa bach hgp va nhitng ng6i sao lo lng bén trén.

Robert de Clary, Villehardoui va Henry de Valenciennes, trong cudn
bién nién ctia Poan Thap tu chinh tht tu, d3 cap bang khen cho cic lanh
chta dong ho Fougeire. Froissart, Commynes va Montluc khong tiéc 10i
khen ngo1i cac tudng linh dong ho Jusquiames.

Trong chuong X cuén Lich sir Saint-Louis cia minh, Joinville da nhic
dén cong tich ciia mot hiép si dong ho Fougeire nhu sau: “Thé 14 hiép si gio
cao thanh kiém, dam thang vao mit tén Do Thai khién hin nga lan ra dat.
Dbam Do Thai vi1 va bé chay, dem theo thu linh bi thwong ndng ctua chung”.

Sang chu nhat, y~ “chuc san trude ctra vao cuia nha tho. Khoang muoi
mot gid, mot xe hoi limousine den chay dén quang truong. Tim y dap thinh
thich. Mot phu nir toc vang quy phai buéc dén nhung y khong dam nhin
nang. Y di theo nang vao nha tho dong thoi ¢b ghim con hdi hop. Khuon
mit y tinh khiét 1am sao! Bén trén dau nang, 1 birc hoa 10ng trong khung
kinh v& canh Quan chta Aliénor d’Aquitaine ddn quan tién vao thanh
Jerusalem. Nguoi ta bao hoa si da 1dy mau Quén chua Fougeire-Jusquiames
dé v& Quan chua Aquitaine. Nhan vat trong buc hoa ciing lan toc vang,
cling dang nghiéng dau, ciing cai cd thanh ti 4y. Y dwa mat hét nhin Quén
chua dang séng lai nhin vi Quan chua da chét trén buc hoa va y tham nghi :

“Nang qua 1a kiéu diém! Qua 13 quy phai! Trong diém 18 biét bao, vi
Quan chua kiéu ky cia dong ho Jusquiames. Mot con chau ciia Quan chta
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Aliénor d’Aquitaine noi tiéng xua kia lic nay dang dung trudc mat minh
Hoac ntra:

“Quang vinh trudc ca Dai dé Charlemagne, cac dai quy toc dong ho
Jusquiames d3 timg nam quyén cho séng dugc séng, bat chét phai chét d6i
v6i cac vi vua chiia, chu hdu. Hau tude tiéu thu Fougeire-Jusquiames nay
mang dong mau cua Quan chia quang vinh ngay xua, ngudi sau nay tro
thanh Hoang hau Aliénor d’Aquitaine. Nang khong thém quen biét va
khong ha cb quen biét bat ki mot ngudi nao ¢ day”.

Nhét 13 quen biét mot ké mang dong ho Do Thai Schlemilovitch. Y
quyét dinh bo, thoéi khong tién hanh coéng viéc ndy: Nam tudc Lévy-
Vendome sé& hiéu ho 6m tham vong qué 16n so véi stc cta ho. Bién Quén
chua Aliénor d’Aquitaine thanh gai di & nha chira! Chi nghi dén trién vong
d6 ciling 1am y phan nd. Con ngudi co thé mang tén ho Schlemilovitch
nhung van con chut it lwvong tdm sét lai trong day long cha! Tiéng nhac cia
dan dai phong cam va tiéng hat déng ca ciia dan hop xudng nha tho danh
thirc cai thién bam sinh trong long y. Khong doi nao y nd trao nir chua kia,
nang tién kia, vi thanh ni kia vao tay bon Hoi! Y mudn cb gang 1am ké hau
ké ha Do Thai cho nang.

Nhung khon ndi phong tuc di thay doi biét bao ké tir thé ky XII dén nay,
khién Quén chiia Fougeire-Jusquiames khong con hinh dung ra dugc dong
mau cao quy trong huyét quan cua nang. Y s€ an cép can cudc cua ban y
Essarts dé nhanh chong tiép can nang. Y ciing sé ké vé to tién y, vé tudng
quan Essarts, nguoi ¢3 mo bung hai trim tén Do Thai trudce khi 1én dudng
tién hanh cudc Thap ty chinh. Foulques rat co 1y, nhiing tén kia dd ddam ho
reo vui tha dem banh thanh ra niu 1én! Giét chét bon chung chi 1a mot cach
trimg phat qua nhe. Xac hang tram tén Do Thai chic chian lam sao bing
duoc than thé thiéng liéng ctia Pirc Chua Long Lanh?
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Ra khoi budi 18, Quan chua dua doéi mét than nhién va xa Véng nhin cac
tin d6. Phai ching y tuéng twong ra 1a nhu thé? Cip mét xanh biéc diém 18
cua nang dung lai cham chu nhin y. Hay nang doan duoc y nghi sung bai da
xuat hién mot tiéng dong ho trong long y?

Y chay ngang qua quang truong nha tho. Khi chiée limousine den chi
con cach y hai chuc mét, y nga lan ra mat dat, gia vo bi ngat. Y nghe thay
tiéng phanh rit. Mot giong diu dang cat 1én:

- Gerald, vuc chang trai t6i nghiép kia 1én xe cho ta! Chic 6ng ta bi
cam! Mit ong ta tai nhot kia kia! Pem 6ng ta vé lau dai, ta s& cho ong ta
ubng ruou rum dé 6ng ta hoi lai.

Y ¢6 khong mé mat. Lop vai boc hang ghé sau, noi nguoi tai xé dat y
nam, thoang thoang mui da thuéc nudc Nga, nhung chi cin y thAm nhic di
nhic lai trong 6c cai tén ho diu dang Jusquiames 13 1ap tirc mui huong thom
hoa vi6lét va hoa dong ndi lai thoang thoang lot vao mili y. Y mo thay lan
toc vang mém mai cla Quan chaa Aliénnor xua kia, mo théy toa 1au dai cb
y dang dén gan. Khong mot luc ndo trong 6c y thoang ¢ ¥ nghi ring sau
khi d4 tirng 12 mot tén Do Thai cong tac voi phat xit chiém dong, mot tén
Do Thai mo t6t nghiép trudng Cao dang Su pham Phap, mot tén Do Thai da
song o tinh 1¢, y lai duoc tré thanh mot ngudi Do Théi cao sang trong céi xe
limousine treo 1a co nho théu huy hiéu dong ho ctia Quan chiia (c6 hai dau
su tir trén troi nén xanh biéc kém theo nhirng bong hoa bach hop va nhiing
ngoi sao).

Nang Quén chtia khong hé do hoi y, nhu thé chuyén y c6 mit trong lau
dai nay la hoan toan tu nhién. Ho cung dao choi ngoai vuon. Nang tré y
xem cac loai hoa va nhirng dong nudc mach trong vit. Cudi cung ho quay
vao lau dai. Y than phuc birc hoa v& chan dung Hong y gido chit Fougeire-
Jusquiames do hoa si Lebrun thyc hién, buc vé nhitng hi¢p si & Aubusson,
nhimg bd 4o giap sat cung nhiéu ky vat khac cua dong ho, trong d6 co buc
thu do dich than vua Louis XV viét cho Quédn cong Fougeire-Jusquiames.
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Nang Quén chua lam y nhu lac vao cdi tién. Qua giong néi ctia nang, y thiy
dugc toan bd sy khic nghiét ciia ving dat thon di ndy. Nhu ngudi bi thoi
mién, y tu nhu: “Nghi lyc va duyén dang cua mot dira con gai quy toc Phap,
ngay tir nho da nhay 1én lung ngua, danh dap méo va choc mat tho...”

Bita n t6i dugc soi sang bang nhitng ngon nén va tai xé Gerald hau ha.
Sau bira t6i y cuing Quén chua tro chuyén trude 10 sudi rat 1on ctua phong
tiép khach. Quéin chua ké vé nang, vé t6 tién nang, vé nhiing ngudi trong
dong ho nang... Ching bao lau y da thudc 10ng tat ca nhimg gi lién quan
dén dong ho quy toc Fougeire-Jusquiames.

To6i ve vudt bz hoa cua Claude Lorrain treo trén birc tudng bén trai
phong ngt cua toi: Quan chita Aliénor d’Aquitaine xuéng chién thuyén dé
danh sang phiong Péng. Sau day toi ngam buc Chang Arlequin sdu ndo
cia danh hoa Watteau. To6i di vong bén ngoai tim tham cua hing
Savonnerie, so 1am ban n6. Toi khong xing dang dugc ngi trong cin phong
quy gia ndy, ciing khong xtmg dang dugc thdy thanh doan kiém treo bén
trén 10 sudi kia. Cling khong xtirng dang voi bire hoa chan dung Philippe de
Champaigne treo bén trai giuvdng nga cta toi, chiéc givong vua Louis XV
d3 ngy ¢ day cung voi tiéu thu La Valliére. Quan cira s6 toi nhin thdy mot
nit ky s dang phi ngua qua khu vuon. Pling 1a sdng nao cling vay, nit Quan
chua ra khoi 1au dai tir ndm giod sang dé cudi con ngwa Bayard ma nang quy
nhat. Nang vira 1ap sau mot chd duong ngoat. Khong khi van tuyét doi lang
18. Thé 1a t6i quyét dinh viét mot thi tiéu st dudi dang tiéu thuyét.

T6i ghi lai tat ca nhitng chi tiét ma Quén chua da cho t6i biét vé dong ho
ctia nang. Toi str dung ching dé soan phan dau trong tac pham cua toi nhan
dé: “Tir phia Fougeire-Jusquiames”, hay “Hoi ki ctia Saint-Simon dwoc

xem lai va swa chita do nang Schéhérazade va vai hoc gia Do Thai”.

Vao thoi tudi tho Do Thai cua toi & phd bd song Conti thii d6 Paris, co
gia su Evelyn d3 doc cho toi nghe “Ngdn 1é mét dém” va nhiing “Hoi ki”
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ciia Saint-Simon. Sau d6 toi tit dén, dé hé mo phong ngi cua t6i cot dé
trude khi nga t6i nghe thay tiéng nhac ban Schéhérazade Sol truéng cia
Mozart. Trong luc t61 thiu thiu ngu nang Schéhérazade va Quan cong Saint-
Simon di cung nhau quay hop hinh anh. Va t6i mo mang ching kién nang
Cong chtia xtr Ursins budc vao hang cua chang Ali Baba. T61 tham du dam
cudi tiéu thu La Valliére 14y chang Aladin, chimg kién vu vua Hoi gido
Harounal Rachild bit coc phu nhan Soubise. Nhimg chuyén ké phuong
Poéng chen 1an nhitng chuyén & cung dién Versailles tao nén mot thé gidi
than tién ma bay gid t6i cd gang tai hién trong cac tic pham cta minh.

Chiéu xubng, Quéan chua Fougeire-Jusquiames lai phi ngua qua bén
ngoai ctra sO phong toi. Luc thi t6i thdy nang 13 nang tién Mélusine, luc lai
1a Nang Bach Tuyét c6 lan toc vang ong 4. Toi mo mang, tudng nhu tir thoi
o gia su nguoi Anh doc truyén cho t6i nghe dén liic ndy chua c6 gi thay
d6i. Téi ngdm mot lan nita nhitng buc hoa treo trong phong. Co gia su
Evelyn thuong dua toi dén vién bao tang Lourve. Chi can qua cau sang bén
kia song Seine. Tac pham cua cac danh hoa Claude Lorrain, Philippe de
Champaigne, Watteau, Delacroix, Corot da dem mau sdc vao tudi tho cua
t61. Nhac Mozart hay Haydn da ru t61 ngu. Schéhérazade va Saint-Simon da
dem niém vui dén cho t6i. Tudi tho dic biét, tudi tho tuyét diéu ma t6i thay
can phai noi dén. To6i bat tay vao viét “Tir phia Fougeire-Jusquiames”.
Trén thr gidy min in hinh gia huy ctia Quan chia & goc, toi run ray viét
bang thtr chir nho li ti:

“Dé la ldu dai Fougeire-Jusquiames voi tinh chat khung canh cho mét
cuon tiéu thuyét, mot quang canh twéng twong ma t6i cé gang lam mdi hinh
dung ra néi, nhat la niém khao khat tich ra dwoc trong mé bong bong
nhitng mién dat, nhitng con dwong dan xen cia cdu chuyén cao quy xa

»

xuda...

Vién tai xé Gerald gd ctra phong t6i, bao tin bira an t6i di bay xong.
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Tbi hom d6, ho khong tro chuyén trude 10 sudi phong khach nhu moi
khi. Nang Quan chua dan y vao phong nghi 16n, tuong boc da xanh nude
bién, nam ngay bén canh phong ngu cta nang. Chiéc gia cam ba ngon nén
hat ra mot lan anh sang huyén 4o. Trén san dit rai rac nhiéu chiéc gbi mau
d6. Trén tudng treo vai birc tranh khic gd tuyét dep ciia Moreau, Girard,
Binet, mot birc nét v& khic kho y doan 1a ciia Hyacinthe Rigaut, nhung thé
hién cua Quan chua Aliénor d’Aquitaine xua kia ding lic nang dang bi
lung lac va si mé trude Saladin, thu linh quan Do Thai.

Ctra xich md. Quan chtia mac tam ao dai bang vai rat mong, thay ro cap
vl cua nang buong thong thoai mai.

- C6 dung tén ho 6ng 1a Schlemilovitch khong? Nang hoi bang cai giong
ré tién cua con gai ngoai 6 khién y khong con nhan ra. Sinh tai Boulogne
Billancourt chtr gi? Toi da thay trong tim thé cin cudc cia 6ng. Géc Do
Thai! Téi rat tha ddy! Ong cdu ba doi cta toi, Palaméde de Jusquiames,
chuyén noi diéu xau cho dan Do Thai, nhung to1 lai than phuc Marcel
Proust! Nhitng nguoi trong dong ho Fougeire-Jusquiames, it ra 1a phu nfr,
khong hé co dinh kién v6i ngudi phuong Pong. T6 tién cia toi, Quan chua
Aliénor di loi dung cudc Thép tu chinh thir hai dé tang tiu v6i mot ngudi
dan 6ng Do Thai, trong khi chong ba, vua Louis khén kho thi dang dam
chan tai chd truéc thanh Damas! Mot t6 tién khac cta toi, Nt hu tudc
Jusquiames, mé con trai sir than Tho Nhi Ki vao khoang ndm 1720! T6i can
n6i ludn rang toi da nhin thay ong 1én ca mot ho so “Fougeire-Jusquiames!”
Cam on mdi quan tAm cta ong dén dong ho cua toi! Toi ciing di doc ca cau
dang yéu sau ddy, chic do nhimg ngdy song ¢ toa lau dai c¢d nay tao cam
htng cho ong: “Pé la ldu dai Fougeire-Jusquiames véi tinh chdt khung
canh cho mét cudn tiéu thuyét, mét quang cdnh twong twong...” Ong tu
thay ong 1a Marcel Proust, thua ong Schlemilovitch? Piéu nay rat tram
trong! Du sao ong cling khong nén phung phi ca tudi thanh xuan cua 6ng
vao viéc chép lai Pi tim thoi gian dd mat! Téi mudn canh bao 6ng ngay bay
gio rang toi khong phai nang tién trong thoi tho au ciia ong! Nguwoi dep ngii
trong rimg! Qudn chiia Guermantes! Ngwoi dan ba trong béng hoa! Ong
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phi cong vo ich! Ong hay ddi xtr v6i téi nhu véi mot con di trén phod
Lombards con hon 1a st bot mép ca tung nhitng danh hi€u quy tdc cua toi1!
Nén troi xanh biéc v6i nhimg béng hoa bach hop! Villehardoiu, Froissart,

Sanit-Simon va tutti quanti~ ! Mgt chang trai huyénh hoang! Mgt ké Do
Thai 1én mat! Bo cai tro nghiéng dau, thua gui dy di! B6 mit di duc cia ong
kich thich con duc tinh cua t61! Hay de t61 di! Ho1 ga dam dat dang yéu!
Chang dep trai! Vat quy cta t6i! C6 that anh tin rang lau dai Fougeire-
Jusquiames nay 13 “khung canh cho cudn tiéu thuyét, mot quang canh tudng
tuong...” khong? Mot nha chira! Anh nghe ré cht? Xua nay, bao gio cai lau
dai nay ciing 1a mot nha chira, nha chtra cao cap! Réat dat khach vao thoi
quan Ptrc chiém dong! Cha toi ngay con séng, chuyén lam chan mdi 1ai cho
dam tri thirc Phap cong tac v6i chinh quyén chiém dong. Nhitng birc tuong
cua Anro Breker, nhiing phi cong tré ciia khong quan BPuc, nhiing tén S.S,
nhimg doan vién thanh nién Hitler, tit ca dan ba con gai ¢ toa lau dai nay
déu dugc huy dong dé thoa man nhitng ké d6! Cha t6i hiéu rang tinh duc
quyét dinh chinh tri! Bay gio ta hdy néi vé ong, Schlemilovitch! Ong dimng
nén mat thoi gio vo ich! Ong 1a Do Thai! Tdi doan ong thich hiép dam mot
Quan chua Phap chur gi? Ho1 chang trai Do Thai! Trong nha kho kia em c6
ca mot loat phuc trang! Chang mudn em cai trang thanh Hoang hau Anne
d’Autriche khong, chang trai thién than ciia em? Hay nang Blanche de
Castille? Hay Marie Leczinzka? Hay chang mubn hon Quén chta Adelaide
de Savoie? Hay Margeurite de Provence? Jeanne d’Albert? Chang chon di!
Em sé cai trang thanh bat ky nang quy tdc ménh phu nao chang muén! Pém
nay tat ca cac Nit hoang, Hoang hau nudc Phap s& lam di cho chang tha hd
giay vo!...

Tuan 1& sau day qua la than tién: Quén chia Fougeire-Jusquiames lién
tiép thay du kiéu trang phuc dé kich thich 1ong thém muén cta y. Y chira ra
cac Hoang hau nudc Phap con thi ham hiép tat ca: ba Chevreuse, Quén chia
Berry, hi¢p si Eon, Bossuet, Saint Louis, Bayard, Du Guesclin, n{t anh hung
Jeanne d’Arc, Cong tudc Toulouse va ca tudng Boulanger.
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Thot gian con lai y ¢6 tim cach than thién cao d voi ga tai xé Gerard.

- Tén tai xé ciia em noi tiéng trong ving ndy, Veronique ké riéng véi
y. Pam lIuu manh con dd dat biét danh cho gd 1a Nha tang 1é hoic Gerard
Gestapo. Trudc kia gi tham gia bing cudp & phd Lauriston. Gi duoc cha
em lay vao 1am thu ky cho cu.

Cha cta y ciing biét Gerard Gestapo. Cha y da ké véi y trong thoi gian
hai cha con song & Bordeaux. Ngay 16 thang Bay 1942, Gerard di téng cha
cua Raphael Schlemilovitch 1én mot chiéc xe mau den: “Mi chiu dén nhan
dién mot tén & phd Lauriston va di mot vong 1én tham bii dua xe dap Mua
déng ch?” roi ngam nghia bd au phuc xanh mau nudc séng Nil cua
Schlemilovitch.

- Cha, ddi ging tay bang da hodng mau tim va chiéc khin quang len
mau da cam!

Gerard noi thém: “Pung 13 mot thang cong tir! Mi s& 1am bon tu &
Auschwitz n6i cau lam day!”. Schlemilovitch - Con khong nhé diéu than ky
nao da 1am cha thoat khoi ban tay cta tén do té nay.

Mot dém cau roi khoi 4 Quan chia thi bit gip Gerard dang chong
khuyu tay lén lan can mot san troi nho.

- Anh thich anh tring phai khong? Tring yén tinh, budn va dep, tho
mong nira phai khong, Gerard?

G chua kip dap thi cau da bop c6 gi. Nhitng dt song & cd gi kéu lach
cach déu dan. Cau von khong co6 thoi thich hanh ha cac xac chét. Cau chi
thich cat hai tai gd bang mot ludi dao cao rau Gillette xanh biéc. Roi xéo hai
mi mat. Sau d6 méc hai mit gi ra khoi hde mat. Ga chi con danh 1ap cap hai
ham rang. Ba cai got giay thé 1a du két lidu doi 13o.
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Trude khi chon Gerard, cdu di nghi hay 1a nhodi rom rdi giri sang cho
cha cau, nhung cau khong nhd dia chi cia Cong ty hitu han Schlemilovitch
& New York.

Moi méi tinh déu chong tan. A Quén chia dang cai trang thanh Quén
chta Aliénnor dang pho mic than xac a cho toi, thi tiéng xe hoi cit ngang
con hung han 1am tinh cia hai chung t6i. Tiéng phanh rit. T6i ngac nhién
théy mot di¢u nhac di-gan. Ctra phong khach bat md thoé bao. Mot nguoi
quan tim khin do trén dau di vao. Mic du ong ta cai trang thanh mot thay
tu kho hanh An D0, t6i van nhan ra d6 1a Nam tuéc Lévy- Vendome.

Ba nhac cong viélong theo chan 6ng ta dang choi phan hai cia mot diéu
nhac csardas. Cubi cing dén hai tén khi dot Mouloud va Mustapha.

- C6 chuyén gi vay, Schlemilovitch? Vi Nam tudc hoéi téi. Tai sao da
bao nhiéu ngay roi ta khong nhan dugc mdt tin nho cua cau?

Ong ta dua tay ra hiéu cho Mouloud va Mustapha.
- Dan mu nay ra xe Buick va canh ching mu can than. Xin ba tha 15i toi
dén ma khong bao trude, nhung chiing ta khéng con thoi gian nita! DA mot

tuan nay ngudi ta mong doi ba & Beyrouth!

Vai cai bat tai dir dan cua Mouloud cham dat moi muu dé chong cu.
Mustapha vira ngap vura tréi gé nguoi ban tinh cua toi.

- Vay la xong! Nam tudc Lévy- Vendome reo 1€n trong luc hai hg vé cua
ong ta giai a Veronique di.

Vi Nam tudce sura lai chiéc kinh mdt mat:
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- Cong viéc cua cau da that bai! Toi di tinh bao ciu trao a Quan chua
cho t6i ¢ Paris, nhung t6i lai phai dich than dén lau dai Fougeire-
Jusquiames. Toi tha t01 cho cau, Schlemilovitch! Bay gio ta ndi sang

chuyén khac! Téi nay da qua du doan tiéu thuyét dang tai™ ~ roi. Toi dé
nghi cau dén tham toa 1au dai ndy cung véi hai nhac cong cua toi. Ching t6i
la nhitng chti nhan moi cua lau dai Fougeire-Jusquiames. Mu Quéan chua s€
ki giéy hién cho ching ta toan by cua cai cia my. Ty nguyén hodc bi cudng
btrc.

Luc nay day t6i van con nhu nhin thay 130 gia quai dan d6 dau quan
khin do, deo kinh mot mat, tay cam gia nén kiém ké tai san toa lau dai,
trong lac hai nhac céng van tiép tuc kéo cac ban nhac di-gan. Nam tudc
Lévy- Vendéme ngim nghia rat lau béc chan dung Hong y gido chu
Fougeire-Jusquiames va vudt ve bd 4o giap co xua da tirng thudc quyén so
hitu cia mot trong nhing to tién ctia dong ho nay, d6 1a ngai Jourdain, con
ngoai gia thu cua Quan chua Aliénor d’ Aquitaine xua kia. Toi chi cho Nam
tudc Lévy-Vendome xem phong ngu cua to1, nhitng birc hoa cua Watteau,
ciia Claude Lorrain, cia Phipippe de Champaine va chiéc giuwong noi vua
Louis XV di nam 4an 4i vdi ba La Valliére. Ldo Nam tudc doc cau toi viét
trén to gidy min mang in & goc gia huy dong ho ciia Quan chua: “Po¢ 1a 1au
dai Fougeire-Jusquiames véi tinh chat khung canh cho mot cudn tiéu
thuyét, mot quang canh tudng tuong...”. Lao gidn dit nhin t6i. Dang lic d6
hai nhac cong kéo ban Wiezenlied, mot bai ru con Do Thai.

- Vay la dut khoat chuyén cong du dén 1au dai Fougeire-Jusquiames cila
cau da that bai, Schlemilovitch! Nhitng mui huong ctia nudc Phap cd xua
da mé hodc dau 6c cau. Pén bao gi0o cau mai tinh ra? Cau mudn theo Phap
mot tram phan trim han? Toi thay can phai chat dut ndi u mé ngu xuan cia
cau. Cau hay doc kinh thdnh Talmuz ctia Do Thai chtr khong phai soan lich
su cac cugc Thap tu chinh. Hay thoi cai tro nham nuéc bot 1an gi¢ nhitng
trang ctia cudn suu tdm cac huy hiéu dong ho quy tdc 4y di... Hay nghe toi
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di, ngd1 sao cua David c6 gia tri hon tat ca nhitng cai hinh vé van nay,
nao 1a su tir h4 mém, nao 1a nén xanh da troi voi may bong hoa bach hop
ma vang. Hay ciu tudng cdu la Charles Swann day? Va cau sé ndp don xin
vao 1am mot chan gid ké? Va dén sdng & khu phd ngoai 6 Saint- Germain?
Oi tén d6i 16t! Tén goye. Tén cong tac véi phat xit chiém dong! Tén S.S. vii
trang! Chinh cau la Charles Swann, cdu nghe thay roi chtr, chinh cdu 1a tén
chuyén chai midy mu Quan chua, 13 ké thao an choi, 1a tén dugc dam
Guermates cung chiéu, bay gid vé gid nhd codi nguén? Xin phép cau,
Schlemilovitch?

Lao Nam tudc ra hiéu cho hai nhac cong ngung kéo dan rdi cao giong
ndi oang oang:

- Ma khéng biét ching, qua hin, trong nhitng ngay cudi ciing nay, noi
gidng ta ddy 1én dén cao do dic diém than xac, dong thoi ca tinh than doan
két voi nhitng ngudi Do Thai khac, tinh doan két ma hinh nhu Swann sudt
doi dd quén. Va ca nhitng su viéc chap nbi: cin bénh chét nguoi, vu an
Dreyfus, su tuyén truyén bai Do Thai, tat ca da kich dong 1én. ..

“Cu0i cung, con nguoi ta van di dén cho tim lai nhitng ngudi cua minh,

',’

Schlemilovitch! Ngay ca sau bao nhi€éu nam dai lac huéng
L3o néi nhu cau kinh:

- Noi gidng Do Thai 14 tinh tay ctia Chua Troi, con nhitng ké khong phai
Do Thai chi 1a con chau cua loai siic vat. Nhitng ké sinh ra khong phai Do
Thai c6t dé ngay dém hau ha nguoi Do Théai. Chung ta ra 1énh rang bat ctr
nguoi Do Thai ndo ngay nao ciing phai ba lan nguyén rua giong ngudi Co-
dbc va cau nguyén Chua Troi tiéu diét chung cing véi cac vua chia cia
chung. Nguoi Do Thai nao cudng hiép hay lira déi mot con dan ba nio
khong phai Do Thai, tham chi giét no, déu phai dugc trang an, boi nhu vay
chi c6 nghia la anh ta da hanh ha mot con ngua cai.
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Lao Nam tudc bo tam khan phuong Pong quan trén dau, nan lai cai miii
gia ndn qua cong.

- Cau chua bao gio nhin thay t6i dong anh chang Do Thai Suss chtr gi!
Cau thu tuong tuong xem, Schlemilovitch! Toi vira mdi giét a Quan chuaa
cua cau, uéng mau cua a nhu mot con ma ca réng tu trong. Chinh dong mau
cua ba Quan chia Aliénor d’ Aquitaine va nhiing ga hi€p si thoi xua! Bay
gio ta dang d6i canh dai bang. Ta nhan mat. Ta co quap. Hai hai nhac cong,
hay kéo cho ta ban scardas nao dién cudng nhat! Nhin hai ban tay ta day,
hdi Schlemilovitch! Nhin nhitng vuét sic ciia loai kén kén chuyén an xac
chét! Kéo to 1én, hdi hai nhac cong! To nita 1én! Ta quic mét nhin nhiing
btrc v& ctia Watteau, ctia Phipippe de Champaine, ta s& xé tdm tham cia
hang Savonnerie bang moéng vudt cia ta! Ta s& rach nhiing buc hoa bac
thay! Ngay bay gi0, ta s& chay khip toa lau dai nay va ra 1én nhiing tiéng
ghé ron. Ta s& giat d6 tat ca cac tdm 4o giap cta bon Thép tu chinh. Khi da
thoa man, ta s& ban cai dinh co ¢6 kinh nay di! Tét nhat 1a cho mot thang
cha ti phtt Nam Mi! Vua Guano ching han! Véi sb tién d6 ta s& mua sau
muoi dbi gidy da ca sdu, hang chuc bd au phuc bang len lac da mau xanh
ngoc, ba tim 40 ming to bang da bao, hang chdng so mi mau da cam ké soc
noi! Ta s& bao ba chuc con nhan tinh! Goc Yémen, Etiopi, Cricassie! Cau
nghi sao, Schlemilovitch! Cdu dung hoang hét, con trai cua ta! Tat ca
nhiing cai d6 nham che gidu mot thoi ay mi 16n lao day.

Nam tuéc Lévy-Vendome im ling mot 1at. Roi 1do ra hiéu bao toi di
theo. Khi ra dén bac thém toa lau dai, 130 thi tham:

- Cau dé ta 6 lai day mot minh, Schlemilovitch. Cau hay di khoi day
ngay bay gio! Nhitng chuyén du ngoan tao thanh tudi tré! Di vé phuong
Poéng, Schlemilovitch, vé phuong Pong! Hay hanh hwong vé cdi ngudn:
Vienne, Constantinople va hai bo song Jourdain. Cau chi chan chir mot chat
thoi, ta s& dudi theo ma tom cod cau! Vay cdu hdy ba chan bon cang bién
khoi day ngay! Hay roi khoi nudc Phap cang nhanh cang tot. Dat nudc nay
da gay cho chiing ta biét bao dau kho! Cau da sinh ra tai ddy. Ping bao gio
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quén rang chinh chung ta d lap nén Qudc té cac nha tu khd hanh Fakir va
cac nha tién tri! Cau dung s¢. Cau con dugc gip lai ta mdt lan nita! Ho
dang can ta dén Constantinople dé thuc hién viéc thu ngan chu trinh thoi
gian. Bén mua s& thay ddi cham lai, truée hét 1a mua xuan, roi dén mua ha.
Nha thién vin va cic nha khi twong chang biét gi hét, cau hdy tin ta vé
chuyén do, Schlemilovitch! Pén cubi thé ki nay, ta s¢ bién khoi chau Au,
1én ving nai Himalayas. Ta s& yén nghi. Nguoi ta s& thay lai ta sau day tam
muoi nhim nam, tinh chinh x4c ting ngdy ddy, khi d6 ta s& mic tm 4o that
ngang lung va c6 bd rau cua giao si Do Thai. Hen ngay gap lai. Ta yéu cau.
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Vienne. Nhilng chuyén xe dién cudi cung ludt trong dém. Pai 10
Mariahlifer Strasses. Ching t6i cam thay ron ron. Chi vai budc chan nita

thoi chung t6i s& dumg & quang trudng Concorde” . Xudng xe dién ngam,
lan chudi hat theo kiéu sau day dé yén long: Cung dién Tuilseries, Palais
Royal, Louver Chitelet. Me chiing t6i dang doi, phd bd song Conti. Chiing
t6i s& ubng nudc bac ha, nhin nhitng béng sang ma chiéc ca ndé nho chay
trén song hit 1én tudng cin phong ngi ctia chung t6i. Chua bao gid chung
to1 yéu Paris, yéu nudc Phap nhu lic nay. Mot dém thang Giéng, nguoi hoa
si Do Théi nay, nguoi ho hang cua chung toi, da chan thap chan cao di khu

phé Monmartre, 1am bam trong con hap héi: “Cara, cara Italia”" . SO
phan ngdu nhién khién anh ta sinh ra & Livourne, trong khi anh ta rat c6 thé
sinh tai Paris, Londons, Varsoivie, bat ct dau. Chung t61 sinh ra tai
Boulogne-sur-Seine, Ile-de-France. Cach xa day, Tuilseries, Palais Royal,
Louver Chatelet. Ba La Fayette tuyét diéu. Choderlos de Laclos. Benjamin
Constant. Stendhal dang quy. S6 phan da choi khim chung t6i mét vé.
Chung t6i khong dugc trd lai dat nudc chung toi nita. Chét ¢ dai 10
Mariahilfer, Vienne, Ao, nhu nhirng con cho lac 16i. Khong ai co thé che
chd cho chung t6i. Me ching t6i da chét hodc hoa dién. Chung toi khong
biét dia chi cta cha chung t6i & New York. Ciing nhu dia chi ctia Maurice
Sachs. Ctia Adrien Debigorre. Con Charles Lévy-Vendome thi nhac dén ki
niém vé ong ta chi vo ich. Tania Arcisewska da chét, boi nang nghe theo
101 khuyén cta ching t6i. Essarts ciing da chét. Co Loitia chic d3 quen dan
vOi cac nha chtra & mién dit xa la. Nhitng khuén mat da di qua cudc doi
chung t61, chung t61 da khong ¢d niu ho lai, dm chit ho, yéu quy ho. Chung
to1 da khong c6 kha nang lam mot cur chi nao.
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Chuing t6i dén Burggarten, ngdi xuéng mot ghé dai cong vién. Dot nhién
chung t6i nghe thay tiéng chan gd dap xudng mat dat. Mot ngudi dan ong
tién vé ching t6i, mot ngudi tan phé khung khiép... Hai mat 6ng ruc Ién
nhu l4an tinh. Chom toc va hang ria mép nho lap lanh trong bong toi. Nu
cudi gan trén moi ong lam tim chung toi dap thinh thinh. Canh tay trai 6ng
dua ra nim mot cai moc. Chung t6i di tién doan ching toi s& gip ong ta &
Vienne. Mot cach dinh ménh. Ong ta mac quan phuc ha si quan Ao dé 1am
chung t6i thém hoang so. Ong ta de net chung t6i. Ong ta hét: “Sechs

Millionen Juden! Sechs Millionen Juden!”"" . Tiéng cuoi ngit ngh&o cta
ong ta nhu chui vao tan bén trong long nguc cua ching t6i. Ching t61 bo
chay. Ong ta duoi theo, miéng van gao: “Sechs Millionen Juden! Sechs
Millionen Juden!”. Chung t6i chay rat lau tir bén ndy sang bén kia mot
thanh phd chét, mot thanh phé bj té liét do dinh cong, voi nhimg toa 1au dai
co. Hofburg. Lau dai Wilazek... Sau lung chiing t6i, ngudi cwu quin nhan

Cai Moéc giong khan khan hat bai Hitler leute™ ', gd nhip bang ci chan gb
trén mat duong. Chung toi cam thay trong khip thanh phd chi co chung ti.
Sau khi giét chét ching t6i, ké thu ctia ching t6i s& chay doc theo nhiing
phé x4 ndy nhu mot bong ma, cho dén noi tdn cung thoi gian.

Anh sang nhiing ngon dén ciia Graben lam dau 6c chiing t6i dan dan
tinh lai. Ba du khach Hoa Ky cam doan véi tdi rang Hitler da chét tir lau.
T6i theo chan ho, gilr khoang cach vai mét. Ho di vao phd Dorothea Gasse,
r& vao quan giai khat dau tién. T6i ngdi vao ban trong cung. Toi khong co
ldy mot shilling trong nguoi nén toi bao hau ban 13 t6i vao day 1a dé doi mot
ngudi. Anh ta cuoi, dem dén cho t6i mot to bao. Toi thiy hém qua, lac nira
dém, Albert Speer va Baldur von Schirach da roi khoi nha tu Spandau,
trong nhitng chiéc xe Mercedes den.

Trong cudc hop bao & khach san Hilton Berlin, Schirach tuyén bo: “Rat
tiéc la da bdt cac vi phai cho doi qua lau!”. Trong tAm anh chup, y méc do

len c6 lo, chic béng long dé vung Cashmire, Made in Scotland . Mot
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ong l6n. Xua kia lam thi truong Vienne. Nam chuc ngan nguoi Do

Thai

Mot nguoi phu nit tré toc den, ban tay chéng cam. T6i tham ty hoi, co ta
lam gi ¢ ddy ma di mot minh va mat budn rudi rugi giita dam ngudi ndc bia
am 1 kia? Chéc han c6 ta thudc vé mot chung tdc ma toi lya chon trong moi
chung toc: ngudi thude ching toc d6 c¢6 duong nét trén mit vira cling ran
vira dé v&, biéu 10 mot su trung thanh véi kho dau. Raphael Schlemilovitch
khong phai loai cam lay ban tay thiéu mau ciia ho roi van nai ho hiy lam
lanh voi cudc sdng. Toi, nhitng ngudi toi yéu, toi déu giét di. Cho nén toi
ludn chon nhimg ngudi yéu dudi, khong cé kha ning chéng d&. Chang han
t6i dd 1am me toi chét vi budn rau. Ba t6 ra ngoan ngodn mot cach la
thuong. Ba van nai t6i chita bénh lao phdi. Toi lanh nhat dap: “Lao phoi
khong chita dugc, nguoi ta chi bao quan no, gibng nhu mot bao ca-ve”. Me
t6i ci mai dau. Sau nay, Tania ciing van xin t6i che chd cho nang. T6i lién
chia ludi dao cao rau nhan Gillette loai xanh biéc. N6i ding ra, t61 da nhin
thay trudc diéu mong mudn ciia nang va da gitip nang thuc hién diéu mong
mudn ay: boi roi nang s& ngan mot thang cha séng vui vé. Lén tu tir trong
lac han dang 16n tiéng ca ngoi vé dep ctia mua Xuan. Con Essarts, nguoi
anh em, nguoi ban than thiét duy nhat cua toi, thi chang phai chinh toi da
diéu khién phanh 6t6 dé ciu ta duoc v& so mot cach hoan toan yén on déy
sao?

Ngudi phu nit tré sing sbt nhin t6i. Toi suc nhé cau cian din ciia Nam
tudc Levy-Vendome: cau hdy dung vii lyc ma x6ng vao cudc doi nguoi
khac! Toi bén ngoi sang ban co ta. Co ta nhoén mdt ny cudi va chat sau nio
ctia n6 1am t6i rat khoai. Toi quyét dinh lap tirc tin cdy ¢ ta. Hon nita c6 ta
lai toc den. Toc vang, nudc da tring hong, cip mit nhu bang s bao gio
cling l1am tdi cam ghét. Con moi thir gi toat 1én strc khoe va hanh phiic déu
nang da day cua t61 lén. Nguoi theo chu nghia phan bi¢t chung toc theo
cach cua toi. Nguoi ta sin sang tha thir nhitng dinh kién ctia mot tén Do
Thai dang bi lao phoi.
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- Ong s€ dén chir? - Co6 ta nodi1 voi toi.

Trong giong ndi ctia ¢d ta c¢6 nhiéu chat diu dang dén murc toi phai tu
htra sau nay s& viét mot cudn tiéu thuyét that dep ting co ta, lay tén 1a
“Schlemilovitch trong thé gidi phy ni#”. Trong cudn truyén d6 toi s& néu 1én
mat thanh nién Do Thai trong nhiing luc tuyét vong da tim cach lan tron noi
cac phu nir. Thiéu ho, thé gian khong thé chiu noi. Nam giéi qua nghiém
chinh. Qué mai mé vao nhiing thtr dep nhung triu tuwgng, nhiing céi ho goi
la thién hudng: chinh tri, ngh¢ thuat, cong ngh¢ dét. Ho ctr phai xem xét,
danh gia chung ta roi méi chiu giup. Nam giéi khong c6 kha ning lam mot
cu chi khong vu lgi. Ho qua 1i tri. Thuc dung. Keo kiét. Lim 4o tuong vé
ban than ho. Néu ctr trong cdy vao nam gidi thi t6i dén chét d6i mat.

T6i va co gai roi khoi phd Dorothea Gasse. Tir gio phut d6 tro di, moi ki
niém cua to1 nhu chim sau mot lan suwong. Chung t61 nguoc 1én Graben,
quit sang trai. Vao mot quan giai khat 16n hon nhiéu so véi quan luc trude.
T6i udng rugu, an, toi 13y lai strc khoe, trong khi Hilda - tén ctia nang- dam
dudi nhin t6i. Xung quanh hai chung t6i cac ban déu co rat nhiéu phu nit.
Gai diém. Hilda 1a gai diém. Nang vira tim thdy & Raphael Schlemilovitch
mot ma co dat gai. Sau nay toi goi thang cha dé 1a Marizibill: Khi d6
Apollinaire néi vé “gd dat gai ngudi Do Thai, toc hung dé va mit tring
hong”, chinh 1a dng ta nghi dén toi. Toi ddm thanh chi nhan ong cta ngodi
nha nay: gi hau ban bung rugu dén cho toi hoi gibng Nam tudc Lévy-
Vendéme. Pam linh trang Piic dén quan cua toi dé lam tinh giai khudy
trude khi 1én duong sang mat tran Nga. Ngay tén trum mat Puc Heydrich
thinh thoang cling dén ddy. Hin mé Tania, Loitia va Hilda, may gai diém
xinh dep nhat cua t6i. Han khong cam thiy ghé tom khi hian nam d¢ 1én than
thé Tainia, c6 gai Do Thai. Du sao thi Heydrich ciing mang mot nira dong
mau Do Thai. Hitler d 1o di chuyén 4y, vi thay tén tro thii ndy qua man
cang. Va nguoi ta cling chira toi ra, toi - Raphael Schlemilovitch, tén dit gai
16n nhat caa Pé tam Dé ché, dam gai diém da 1am 14 chan cho t6i. Nho ho,
t6i khong bi dua di trai tap trung Auschwitz. Néu chang may tén thi truong
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thanh phd Vienne c6 thay doi cach nghi d6i v6i toi thi Tainia, Loitia va
Hilda s& mot ngdy nao d6 hun tién lai dé chudc toi. Toi hinh dung thay chi
nam tram ngan mac la du, néu ta tinh dén mét diéu 1a gia tri mot tén Do
Thai khong bang gia tri soi dy thing treo c¢6 nd. Bon mat vu Gestapo sé
nham mét 1o di dé méc cho toi tron sang Nam M§. Khong can dén cai trién
vong 4y lam gi: nho Tainia, Loitia va Hilda, t6i rat c¢6 uy tin voi Heydrich.
Mady ¢ xoay dugc cia thang cha mot tim gidy bao lanh c6 thém ca chir ki
cua tén trum Quéc x4 Himmler, chung thyc t61 la cong dan danh dy cua D¢
tam Dé ché. Mot nguoi Do Thai quan trong, can thiét. Khi duoc dan ba con
gai che chd thi moi su ctr ém ru.

Tir 1935 trd di, toi 1a nhan tinh ctia Eva Braun™ . Qudc truong Hitler
ludn bo mac a4 mot minh & Brechtesgaden. Lap tirc t61 nghi dén nhirng thuan
loi cua tinh trang do.

T6i dang di vo van xung quang tda biét thy Berghof thi 1an dau tién nhin
thdy Eva Braun. Ca hai déu bi “sét danh”. Hitler mdi thang mot lan dén
Obersalzberg. Han va toi rat an y. Han vui long chap nhén t6i 1am chan thap
tung, phuc vu Eva. Hitler coi tat ca nhitng chuyén d6 1a chuyén tim phao,
khong dang quan tim... budi toi hin noi chuyén voi Eva va ti vé nhitng dy
dinh cta hin. Chiing t6i ngdi nghe han nhu hai dira tré con. Hitler phong t6i
lam Binh doan truéng S.S danh dy. Toi1 s€ phai tim cho dugc tdm anh cua
Eva Braun, trén do a viét: “Fur mein kleine Jude, mein geliebter

Schlemilovich.- Seine Eva’.

Hilda nhe nhang dat ban tay 1én vai t6i. Pém di khuya. Khach di ra hét

khoi quan. Ga hau ban dang doc t& “Der Stern”~ & quay. Hilda dung day,
lia mot dong tién kim loai vao khe ctia may hat. Lap tc giong hat Zarah
Leander ru hon t6i nhu mot dong song ém ai. Co ta hat Ich stehe im Regen
Em doi anh dudi troi mua. Co hat Mit roten Rosen Fangt die Liaber
meistens an Tinh yéu bao gid ciing bit dau bang nhitng bong hong d6. Va
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tinh yéu thuong két thic bang nhitng ludi dao cao nhin Gillete loai xanh
biéc. Ga hau ban dé nghi t6i va cd gai roi khoi quan.

Chung t6i di xubng mot dai 16 vang tanh. Toi dang ¢ dau? Vienne?
Geneve? Paris? Va c6 gai dang khodc tay to1 tén 1a Tainia, Loitia, Hilda hay
Eva Braun? Lat sau chung toi dén giita mot quang trudng, trudc cira mot
tdoa nha gidng nhu nha tho kiéu 16n, dén nén sang trung. Nha tho Sacre-
Coeur? Toi budng minh xudng ghé bing ciia mot phong thang may. Ngudi
ta m& mot canh cira. Mot gian phong 16n tuong trang. Mot chiée giudng co

tan & trén . Toi ngu thiép di.

Hom sau t61 lam quen vo1 Hilda, c6 ban maé1. Mac du lan toc den va da
mit hoi xam, Hilda van 1a mot co gai Aryen, lai Puc lai Ao. Co léy trong vi
ra rat nhiéu tAm anh ctia cha me. Ca hai déu di chét. Cha c¢6 chét & Berlin
trong cudc oanh kich. Me c6 bi bon Co-dic md bung. T61 tiéc da khong
quen dugc v6i Murzzuschlag, vién si quan S.S ctng do, suyt 1a bb vo twong
lai ciia t6i. TAm anh dam cudi 6ng lam t6i rat thich: Murzzuschlag &
Bruxelles lam dam tré con xung quanh t0 mo nhin, do 6ng mac bd quan
phuc may cit khong thé ché dugc va éng cd cai cam ngao man. Ong ta
khong phai nhan vat binh thuong: ban than cta hai trim Qudc xa Rudolph
Hess va Goebbels, may tao vd1 Himmer. Ngay cd Hitler lic trao huéan
chuong Quan coéng cho 6ng ta cling tuyén bd: “Skorzeny va Murzzuschlag
chwa bao gio lam t6i that vong”.

Tai sao t61 khong gap Hilda vao nhitng nam ba muoi? Phu nhan
Murzzuschlag pha cho t0i li kneudel, con 6ng chong ba thi du yém tat nhe
vao ma toi, noi:

- Anh 12 Do Théi phai khong? Anh yén tim, chung t6i s& thu xép

chuyén dé! Cac chuyén khac dé toi lo! Der treue Heinrich s€ thong cam
thoi.
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T6i cam on 6ng, nhung toi khéng can nhd ong: 13 nguoi tinh ctia Eva
Braun, nguoi than can cua Hitler, tir 1au t61 da 1a ngudi Do Thai hop phap
ctia Pé tam Pé ché. Cho dén ngay cubi cung, ki nghi cudi tuan nao toi cling
dén Obersalzberg va cac quan chirc Qudc xa déu té 1ong kinh trong t6i mot
cach siu sic.

Phong ngt cua Hilda & ting cudi cung trong mot toa 1au dai ¢o kinh, dai
16 Backer Strasse. Phong cuc ki sang trong va rat 1on, tran cao, giudng co
tan & trén, cira sO to xay kiéu c6 bé vuon ra ngoai va lap kinh. Giita phong
treo chiéc 16ng nhét con hoa mi Do Thai. Mot con ngua bang gb & phia
trong, bén trai. Vai éng kinh van hoa khong 16 dit rai rac trong phong.
Ching déu gan tdm bién nho d&¢ “Céng ty hitu han Schlemilovitch. New
York™.

- Chu cong ty nay han 1a ngudi Do Théi, em tin chic 1a nhu thé! - Hilda
n6i véi toi. - Nhung diéu d6 khong can tré ong ta san xuat nhirng cai kinh
van hoa tuyét dep. Em rdt mé kinh van hoa. Anh nhin vao day xem,
Raphael! Van khuén mit nguoi nhung duoc tao thanh bai hang ngan chim
sang va chung lién tuc thay doi hinh dang.

T6i dinh noi véi co ta rang cha toi chinh 13 tac gia nhimg kiét tac nho
d6, nhung lai thoi vi thay c6 ta néi xau nhitng nguoi Do Thai. Ho dang doi
bdi thuong, vién cd gia dinh ho bi tan pha trong céc trai tap trung. Ho cit
tinh mach cua nudc Ptrc 1am nudc Buc thanh ki€t qué. Ho 141 xe Mercedes,
udng ruou sam banh, trong khi nhitng ngudi Puc nghéo kho phai lam viée
quan quat dé tai thiét dat nude. Oi, 46 con bo! Sau khi di tan hai nude Puc,
bay gio chiing lai dit khach cho gai diém Puc.

Bon Do Thai da théng tran, ching da giét cha, hiép dam me. Hilda
khong ngdt chui rua. TOt nhat 13 chiu khé nghe ¢6 ta ndi vai ngay nita roi
hay ké goc gac lai lich cta t6i. Cho dén lic nay doi véi Hilda, toi van la
hién than cho vé dep va duyén dang cua nguoi Phap ma nang hinh dung qua
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nhirng chang ngu 1am mac 4o quﬁn mau xam, qua thai do tao ton, lich su,
qua tinh than made in Paris. Hilda d3 chang khen ngoi t6i vé giong noi
tiéng Phap du duong d6 sao?

- Chua bao gid, - nang ludn nodi, - em nghe mot nguoi Phap noi tiéng me
dé hay nhu anh noi.

- Anh 13 nguoi ving Tours, - ti giai thich. - Nguoi ving Tours ndi tiéng
Phép thuan khiét nhat. Tén anh la Rapheal de Chateau-Chinon, nhung em
ding nodi voi ai: anh di xé va nudt mat thé cin cude cdt dé khong ai biét
anh 13 ai. Chuyén khac: vi 1a nguoi Phap anh thdy mén dn cta ngudi Ao
kho nuét! Khi anh nghi dén mén vit hAm canh, mén Nuits-Saint-Geogers
cho rugu chat, mén ga quay Bresse. Hilda, anh s€ dua em sang nudc Phap,
dé em vin minh 1én doi chit! Hilda, nudc Phap mudn nam! Dan nudc em la
nhirng ké man di moi rg.

Hilda tim cach dé t6i quén di su tho thién Puc - Ao bang cach chuyén
cau chuyén sang noi vé Mozart, Schubert, Hugo von Hofmansthal.

- Hofmansthal éy u? - t6i ndi - Mot tén Do Thai, Hilda a! Nudc Ao 1a
noi day nhitng cong dong Do Thai. Bac hoc Freud, nha vin Zweig, roi
Schnitzler, Hofmansthal, déu sinh ra trong céc khu phé Do Thai! Anh thach

em néu ra dugc tén mdt nha tho 16n nao ¢ vung Tyrol day! Bén Phap,
bon anh khong do1 nao chiu dé ké khac xam 14an nhu thé. Nhiing tén tudi
Montaigne, Proust, Louis-Fredinarid Céline khong thé nao bién dugc nude
Phép thanh Do Thai! Nhimng nguoi Phap chinh céng nhu Ronsard va Du
Bellay da tic truc san. Ho s& che chd cho nuéc Phap! Chua ké em, Hilda
yéu quy cta anh, nguoi Phap ching anh s& khong budn phan biét ngudi
Puc voi nguoi Ao, nguoi Tiép véi ngudi Hung, tt ca bon ho déu gidng nhu
nguoi Do Thai hét. Nhat 13 em ding bao gid néi véi anh vé cha em, si quan
S.S. Murzzuschlag, ciing nhu vé dam Québc x3. Tat ca bon ho déu 1a Do
Thai hét, Hilda bé bong cua anh, dang vién Qudc xa déu 1a nhitng nguoi Do
Thai tién tién nhat! Em thir nghi vé Hitler ma xem, mét tén ha si quen, thép
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bé, toi nghiép, ngay trudc ting lang thang 1éu 1ong trén duong phd Vienne,
a0 khong c6 ma mac, bdnh mi khong c6 ma an! Hitler mudn nam!

C6 nang cham chu nhin t6i, mat tron 1én kinh ngac. Lién sau day t6i con
ké cho co nghe nhirng su that khac con tan bao hon. To1 no1 that ra voi co
vé gdc gac Do Thai cta toi. Toi chon dung luc thudn loi nhét, ghé vao tai co
n6i 161 ngod tinh cua chang hiép si vo danh thoi c¢6 ghé vao tai co con gai
mot vi phap quan Gido hoi Co-déc:

Ich, Senora, eur Geliebter,
Bin der Sohn, des vielbelobten

Grossen, schriftegelehrten Rabbi

Israel von Saragossa.
Chic chin Hilda chua doc bai tho d6 cua Heine.

Buoi toi chiing t6i hay dén Prater. Cac hoi cho ludn gy cho toi 4n tuong
manbh.

- Em thay khong, Hilda, t61 giang giai, cac hdi chg déu budon khiung
khiép. Dong song than chdng han: em lén chiéc thuyén véi vai be ban, em
dé dong nudc dua di. Pén noi, em va bé ban mdi ngudi nhan duge mot vién

dan vao sau gay. O ddy c6 ca hanh lang di hinh, nhitng ngon ntii Nga~ -,
vong tron du quay, nhimg chd bin cung. Em démg trudc tim guong di hinh
va mat em thanh dai ngoang, gay dét nhu que cui, nguc em chi con 1a bo
xuwong va em kinh hoang. Nhitng ngon nui Nga thi chay vun vut nhung dot
nhién trat duong ray va thé 1a em giy xuong séng. Xung quanh vong tron
du quay, bon cung thi dimg thanh vong tron, dung mili tén tam thudc doc
ban xuyén vao lung em. Vong tron ¢t quay tit khéng ding lai va ngudi
ngdi trén lung cac con ngua gd cir thé ngd bat ra ngoai. Lau lau du quay lai
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nging chay vi xac chét chat thanh dong chen lai. Thé 1a dam cung thu kia
vao don sach cac xac chét, cho nhimg ngudi moi dén ngdi vao vong quay.
Ngudi ta moi nhitng thang cha ngu ngdc tu tdp vao nhitng chd ban cung lay
thuong, Nguoi ban cung phai nham vao chd ding gitta hai mat caa hinh
nom, nhung do61 khi miii tén bay chéch huéng, triing vao tai, vao mét, c6 khi
vao giita cai miéng dang ha hoc. Khi nhitng ngudi ban nham trang, ho duoc
nam diém. Khi mii tén di chéch ra ngoai ho bi trir ndm diém. Nguoi bén
cung c6 sb6 diém cao nhét 1a mot co gai toc vang, kiéu nguoi Ba Lan. C6 ta
nhén giai thudng 1a mot thit trang tri bang gidy bac va mot cai dau lau bang
socola. Toi quén chua ké vé nhitng “tai bat ngd” duoc ban trong cac ki 6t
banh keo: ngudi mua bao gid ciing thay trong tii c¢6 vai hat tinh thé

améthyste cyanure keém theo cach dung: “Na, friss schon!” Nhiing cai

t0i cyanure danh cho tit ca moi ngudi! Sau triéu™ ! Ching ta that sung
sudng & Theerensienstadt. ..

Bén phia Prater, c6 mot cong vién 16n, noi cac cap tinh nhan dao choi.
Budi t6i, t6i din Hilda dén dudi mot tan cdy, gan nhitng lubng trong hoa,
nhitng bai co xanh mudt. To6i lién tat cd ba cai nhu giang troi. Toi thich
nhin théy mau ri ra & hai mép c6. Mot su thich thu that su. Mgt dira con gai
Ptrc. Thoi trude, loai con gai nay han da ngt v4i mot thang S.S Totenkopf
nao do. Tai co tinh thu dai.

Bay gio t61 méi tha minh troi theo cai déc cia sy thu nhan. Toi khong
gidng Gregory Peck nhu t6i dd qua quyét ¢ trén. Toi khong co stc khoe
cling nhu keep smiling ctia thang cha Hoa Ky d6. Toi gidng nhu nguoi
ho hang cua toi, hoa si géc Do Thai Modigliani. Nguoi ta goi 6ng 13 “Chiia
Jesus ving Toscane”. Toi cdm ai ding cai tén goi ay, khi nguoi ta mudn 4m
chi dén cai dau dep d& ctia nguoi mac bénh lao.

O, khong, t6i khong khac Modigliani hon khac Gregory Peck. Téi giéng

hét ngh¢ si hé Groucho Marx: cling cap mat ay, cai miii va hang ria meép ay.
To1 t€ hon nira, to1 1a anh em sinh do61 cuia tén Do Thai Suss. Can cho Hilda
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thay nhu thé bang moi gid. P4 mot tudn nay, cd ta khong con dang tu tin
tredc mat toi nita.

Trong phong c6 ta lan 16¢ nhiing dia ghi ban nhac Horst Wessel Lied va
Hitlerleute cb ta giit 1am ky niém vé cha c6. Diéu qua & Stalingrat va chat
lan tinh & Hambourg lic nay dang gim nhdm day thanh d6i ciia nhing
chién binh d6. Tung dra mot. Toi kiém duoc hai may quay dia. Pé soan
ban nhac Requiem Judeo-nazi - L& cau hon Do Thai - Quéc x4, to1 dat lén
may cung mot lac hai dia Horst Wessel Lied va Einheitsfront cua cac binh
doan quéc té. Sau ddy toi cho thém vao dia Hitlerleute bai hanh khuc cia
Binh doan Thaelman, tiéng kéu lia doi ctia nhitng nguoi Do Thai va Pang
vién cong san Puc. Sau day, dén luc két thuc ban Cau hon, toi dit 1én may
dia Hoang hén cdc Thanh than cia Wagner, goi 1én hinh anh thanh phd
Berlin dang bdc chay, sd phan bi tham cua dan toc Purc, trong khi 10i than
khoc nhitng nguoi da chét trong trai tap trung Auschwitz lai goi 1én hinh
anh nhing trai giam noi ngudi ta dan dén sau triéu con ché.

Hilda khong lam vi¢c. T61 hoi do xem c6 ta song bang ngudn nao. Co
ta bdo cO ta ban so6 do dac & Bidermaier cua mot ba c6 da qua doi duoc hai
muoi ngan silinh. Hién nay c6 chi con mdt phan tu cua s6 tién do.

To6i ngd y voi ¢d vé nhitng mbi lo lang cua toi.

- Anh yén tam, Raphael, - ¢0 ta noi.

Toi toi c6 dén Quéy ruou Xanh cua khach san Sacher. C6 lua chon
nhiing khach giau tién nhat, ban dam cho ho. Sau ba tuan 1&, chlng t61 kiém
duoc ngan rudi do la. Hilda thich cong viée do. Cb ta thiy co dam c6 duge
tinh trat tu nghiém tuc 1a thir xwa nay c¢6 van thiéu.

Hilda 1am quen mot cach hoan toan tu nhién voi Yasmine. Co géi nay

cling ludn dén khach san Sacher va ban cho ngudi Hoa Ky cap mat den lay,
lan da nudt na va dang di¢u €o 14 phuong Pong cua co.

https://thuviensach.vn



Thoat dau hai ¢6 trao doi v6i nhau vai suy nghi vé hoat dong kiém an
song hanh cua ho, sau d6 hai ¢6 tr¢ thanh doéi ban than thiét nhat trén doi.
Yassmine dén song & dai 10 Backer-Strass. Chiéc giudng c6 tan che bén trén
vira du cho ba chung toi nam.

Hai phu nit trong hau cung ctia mi . Trong hai 4 diém xinh dep 4y,
chang bao 1au Yassmine duoc mi yéu quy hon. C6 a ké v6i mi vé Istambul,
thanh phé Tho Nhi Ky qué huong cua 4, vé chiéc cau Galata va vé nha tho
Hbi gido Validi. Mi bdng khat khao dugc dén Bosphore. O Viene thoi tiét
sap chuyén sang mua déng va mi s& khong séng noi. Khi nhitng bong tuyét
dau mua roi xudng, mi cang ghi chit thém tim than ctia ¢6 ban Tho Nhi Ki.
Mi roi khoi Viene va dén tham ho hang cia mi ¢ Trieste, nhitng ngudi san
xudt nhitng 14 bai dé choi bai. Sau d6 mi ghé nhanh qua thu d6 Budapest
ctia Hungari. Khong con nguoi than thudc nao & Budapest. Tét ca di bi thu
tiéu. O Salonique, ci ndi cua gia toc mi, mi ciing thiy tinh trang dau budn
éy, bon Duc dac bi¢t quan tam dén cong déng Do Thai ¢ day. Tai Istanbul,
nhimg nguoi phu nit ho hang ciia mi Sarah, Rachel, Dinah va Blanca to
chire tiéc 16n dé don mung dra con lac buédce tro vé. Mi dan dan quen, dam
thich cudc sdng va cac mon mirt hoa qua & day. Ho hang ctia mi ¢ Cairo Ai
Cap dang néng 1ong chd mi dén véi ho. Ho hoi mi tin tirc vé nhitng nguoi
than thich cua ho luu vong & London, Paris va Caracas.

Mi dirng lai mot thoi gian ngin & Ai Cap. Vi mi khéng con mét xu dinh
ti, mi to chitc & Port Said mot cudc hoi, trong d6 mi trién 13m tat ca cac
ban cii ctia mi. Vi gia vé hai muoi dina mot ngudi, nhitng ké to mo ¢ thé
nhin thay Hitler bi nhét trong ciii dang hoa tay mua chan biéu dién man doc
thoai ctia chang hoang tir Hamlet. R6i dam tudng linh cta han: Goering va
Rodoft Hess bic¢u dién mén xiéc du bay, Himmler diéu khién nhitng con cho
thong thai cua hin, Goebbels thoi sdo sai khién con ran hd mang ngoc dau.
Von Schirach biéu dién tiét muc nubt kiém. Rdi tiét muc ciia ga Do Thai
lang thang Julius Streicher. Xa chut nira 1a khu vuc nhay mua: “Nguoi dep
cong tac voi phat xit” biéu dién mot man vii kich “phuwong Pong”. Trong
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man san khau nay, Robert Brasillach trong trang phuc vua Hbi gido, Drieu
La Rochelle trong vai vii nit, Abel Bonnard trong vai ba truéng hau cung
canh giit cac ciing tan mi nit ciia vua, Bonny va Laffont déng vai hai Té
tuéng khat mau. Co ca nha truyén giao Mayol, de Lupé. Nhiing ca si “Dién
cudng Vinchy” ctia mi trinh dién mot vé ca kich dd so, trong sb dién vién co

mot vi Thong ché , cac do doc Esteva, Bard, Platon, vai giam muc, tu

1énh binh doan Darnand va hoang tir phan bdi Laval . Tuy nhién gian
hoi dong nhat 1 gian nguoi ta 16t trin trudng & tinh nhéan cil cia mi: Eva
Braun. A van con mot chut kha ning lam tinh. Nhitng ai thich c6 thé su
dung kha ning d6 cta a véi gia mot traim dina mdi ngudi mot lan.

Sau mot tuan, mi béo mac nhitng bong ma do, dem di toan bo so tién thu
dugc. Mi vuot Bién Do, dén dat Palestine va chét vi kiét strc. Vay 1a mi da
hoan thanh tron ven chuyén di cua mi tu Paris dén Jerusalem.

Chi riéng hai c6 ban cua t6i, mdi dém da kiém dugc ba ngan silinh, nghé
mai dam va ngh¢ dat gai dot nhién khién t61 nhan ra md diéu bat ngo: thu
nghé mat hang co6 thé thanh kiém 16n néu vao tay tai ngh¢ c6 tam c& nhu

Lucky Luciano . Khong may, t61 lai khong co6 cai tai cua vi dai tuéng
trong nganh ki nghé ay.

Co gai diém Yasmine tao cho toi 1am quen véi mot sé ngudi co vé kha
nghi: Jean Farouk de M¢érode, Paulo Hayakawa, ba Ba tudc gia Lydia
Stahl, Sophie Knout, Rachid von Rosenheim, M.Igor, T.W.A Lesvy, Otto da
Silva va nhiéu nhan vat nitra ma toi tién hanh buén ban vang, tiéu thu

ztoli gia, ban cho ai can thr co “phiéu diéu” nhu can sa. Cudi cing toi
gia nhip co quan mat vu Gestapo Phap. S linh S.1113. Biét phai phdi hop
v6i co gian mat vu phd Lauriston.
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Nganh canh sat mat lam toi that vong. T6i thdy & d6 chi toan 1a nhitng
huéng dao sinh chang khac gi méy thang cha tao ton trong to chirc Khang
chién. Darnand 1a mot tén t6 su Iy tudng chi nghia.

To6i khong con thay gi thoai méi cing véi dam Pierre Bonny, Henry
Chamberlin Laffont va bé 1i ciia chung. Thé r6i toi bat gip & phd Lauriston,
thay giao day luan li cii cta to1, Joseph Joanovici.

Hai chung t61, Joano va t61, 1a nhitng t€én Do Thai tan tuy phuc vu dam
d6 té cta to chirc mat vu phat xit Gestapo. Dira thr ba trong bon toi nam &
Hambourg, tén han 1a Maurice Sachs.

Cai gi r6i cling lam ngudi ta chan nan. Cudi cing toi bo hai & gai diém
va cai tiéu thé gidi &am muoi kia, nd hity hai strc khoe cua toi ghé gom. Toi
bén di theo mot dai 16 dan ra bo song Danube. Dém tdi. Tuyét roi cham
cham. Toi c6 nén nhay xudng dong song hay khong? Puong phd Franz-
Joseph-Kai vang tanh. Toi khong hiéu tir dau vang dén nhimg mau ciia mot
bai hat: “Weisse Weihnacht”. A phai roi, nguoi ta dang an tét Noel. Co gia
su Evelyn doc cho t61 nghe truyén cua Dickens va Andersen. Tuyét di¢u
biét bao. Sang mai toi s& thdy minh dudi gbe cdy thong Noel véi hang ngan
hang van thir 6 choi! Tat ca nhimng cai d6 da timg dién ra trong ngdi nha
trén phd Conti, bén b song Seine. Mot tudi tho c6 mot khong hai, mot tudi
tho tuyét voi ma toi khong co thoi gian dé ké cac ban nghe. Mot cai nhay
diéu da xubng dong séng Danube giita dém Noel chang? Toi tiéc di khong
dé lai d6i 10i vinh biét hai em Hilda va Yasmine. Chang han: “Pém nay anh
khong vé, boi vi dém vira den vira tring”. Khong sao! Toi s& ty an Ui rang
hai 4 gai diém d6 chua doc van cua Gerrard de Nerval. May thay & Paris
nguoi ta da khong quén danh mot ddu bang giira Nerval va Schlemilovitch,
hai ké tu tir vao mua Pong. T6i 1a ké khong sao stra doi tinh nét duoc. Toi
da tinh an cap cai chét cia mot nguoi khac nhu t6i da ting an cap nhiing
chiéc bt may cta hai van si Proust va Cesline, nhiing chiéc bat 16ng cua
hai hoa s Modgliani va Soutine, nhitng cai nhan mat hai huéc cuia Groucho
Marx va Chaplin. Con lao phoi ciia t6i? Phai chang toi da an cap can bénh
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d6 cua Franz Kafka? C6 thé toi con thay d6i y kién va s& chét ngay nhu 6ng
ta & bénh vién Kierling, ngay gan day. Nerval hay Kafka? Ty tir hay nam
vién? Khong, tu tir khong thich hop véi toi. Mt nguot Do Thai khong cod
quyén tu ttr. Can phai nhuong sy sang trong d6 cho chang Werther day lang
man cta thi hao Goethe. Vay toi 1am gi bay gio? Tu minh dén vién Kierling
chang? Li¢u to1 c6 chic chian duoc chét & d6 nhu & Kafka khong?

To6i khong nghe thay tiéng chan han budc dén gan. Han 1ap tirc chia ra
cho toi tam céc. Toi doc: CANH SAT. Héan yéu cau toi xuat trinh gidy to.
T6i dé quén. Han tim canh tay t6i. Toi hoi tai sao han khong cong tay? Han
khé cudi vo ve:

- Oi, vay la ong dang say! Chic tiéc Noel noc nhiéu ruou qua chir gi?
Thoi, dé t6i dua ong vé nha! Nha 6ng ¢ dau?

T6i kién quyét tir chdi khong cho han biét dia chi.
- Néu vay toi budc phai giai 6ng vé don.

Thai d6 thién chi gia vo ctia han lam t6i ndi cau. Toi doan han lam & s
Mait vu Gestapo. Tai sao han khong néi toac ra diéu d6 voi téi cho xong?
Hay hin nghi to1 s€ chéng cu, la hét nhu con lon bj choc tiét? Nhiing
khong. Bénh vién Kierling noi Kafka chét khong an thua gi v6i cai bénh
vién ma tén canh sat nay sap dan toi dén.

Thoat dau 1a nhiing thu tuc thong thudng. Ho hoi tén, ho, ngdy thang
sinh dé cua to6i. Nguoi ta kham xem t6i c6 dm dau khong bang cach tién
hanh mot xét nghiém oai oam. Cudi cung 1a phong mo. Nam dai trén chiée

ban bi-a, t61 nong long cho cac bac si, cac Gido su Torquemada va
Ximénes. Ho chia cho t61 xem tam phim chi€u X quang hai 1a phoi cua toi
va to1 nhin thay ching chi con 1a hai khoi u hinh thu nhu con bach tudc.
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- Ong c6 bang long cho ngudi ta phiu thuit 6ng khong? — giong binh
than cua Gido su Torquemada hoi toi.

- Chi can ghép vao nguc 6ng hai 1a phoi bang thép 1a xong, -Gido su
Ximénes noi, giong than tinh.

- Chung t61 c6 tinh than trach nhiém rat cao, - Gido su Torquemada no1
Vi toi.

- Cong thém la ching t61 hét strc quan tam dén strc khoe cua ong, - Gido
su Ximénes noi thém.

- Pang budn 1a phan 16n khach hang ctia chung t6i yéu bénh tat cua ho
khung khiép va khong ddi xir v6i chung t6i dting nhu can phai ddi xir véi
cac bac si phau thuat.

- Ma ho ddi xtr v&i chung toi nhu thé chung t6i 13 nhiing ké tra tan.

- Bénh nhan thudng hay bat cong véi thay thudc chira bénh cua ho, -
G140 su Ximénes noi thém.

- Chiing t6i danh phai ¢ chita, bat chdp ho muén hay khong, Gido su
Ximeénes noi thém.

- Chung t0i danh phai ctr chita, bat chdp ho mudn hay khong, Gido su
Torquemada nhic lai.

- Mot cong viée duge danh gia ding, Giao su Ximeénesnoi thém.
- Ong c6 biét mot s6 bénh nhan trong bénh vién ching t61 td6 chuc

nghiép doan khéng? — Gido su Torquemada hoi toi. — Ho quyét dinh dinh
cong dé tir chdi nhitng chim soc cua chung toi. ..
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- Mot méi de doa nguy hiém cho céc thay thudc, -Gido su Ximénés noi
thém. Nhat 1a bénh sét nghiép doan lic nay dang lay lan ra tat ca cac khoa
trong bénh vién ching toi.

- Chung t61 da giao cho Gido su Himmler , mot bac si rat chu dao,
viéc dap tit cudc ndi loan do. Ong ta dung loai thude gay cai chét nhe
nhang cho nhitng ngudi mac bénh nghiép doan, cai chét dan dan.

- Vay bay gio 6ng mubn sao, - Gido su Torquemada hoi téi. — Phau
thuat hay loai thudc kia?

- Khong thé co giai phap nao khac dau.

Tinh hinh dién ra khong nhu t6i du doan. Ga canh sat van nam chat
cbt dé tham tra can cude ma thoi. Khi téi bude vao van phong vién thanh tra
canh sat, thi mot tén mat vu S.S c6 hoc, da tung doc cac nha tho Phap, hoi
to1:

- No6i di! May da lam gi bang cai tudi tré ciia may?

Toi giang giai cho y nghe toi da hily hoai tudi tré cua toi nhu thé nao.
ROi t6i ké y nghe ndi 4y ndy cta t6i: vao tudi ma nhitng ngudi khac chuin
bi cho twong lai thi t6i chi nghi dén huyén ty hiy hoai con nguoi t6i. Chang
han & ga Lyon, dudi thoi chiém dong, t6i mudn 1én mot doan tau nao dwa
t6i di xa khoi bt hanh va nhtrc nhdi. Hanh khach luc dé dimg xép hang dai
trudc cira ban vé. Tdi chi can xép hang, doi ntra gio dong ho 1a co duoc vé.
Nhung khong, toi lai tréo théng 1én toa hang nhét, khong vé, nhu mdt ké di
lau. Tau dén Chalon sur Saone, cac kiém tra vién Pt vao toa. Toi hoang
qua, bén voi va chia hai tay ra. Toi bao ho rang gidy to cia toi 1a gia, toi
khong phai 14 Jean Cassis de Coudray - Macouard, ma t6i 1a DO THAL T6i
thd phao nhe nhom.
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dinh s6 phéan cua t61, to1 s€ hét strc tuan theo.

Vién thanh tra cudi thin mat, vO ma toi réi hoi cé that tdi mac bénh lao
khong.

- Chuyén d6 khong 1am t6i ngac nhién, - 6ng ta ndi. — Vao tudi anh, tat
ca moi ngudi déu bi lao. Nhat thiét phai chita, néu khong anh s& ho ra mau
va s& khén kho subt doi, cho nén toi quyét dinh nhu sau: néu anh ra doi sém
hon, ta s& giri anh dén trai tp trung Auschwitz dé chita bénh lao phdi.
Nhung bay gio chiing ta séng trong mot thdi dai van minh hon. Pay, anh
cam lay tAm vé tau di Israel. Nghe dau ¢ d6 ngudi Do Thai.. .

Bién xanh thAm mo6t mau muc va thanh phd Tel-Aviv tring, trang toat.
Khi tau cap bén, tim y dap déu din khién y cam thay dé chiu dugc tré

vé manh dat to tién sau hai nghan nim xa cach .Y Ién tau & Marseille,
1én con tau cta cong ty qudc gia Israel. Trong sudt ching dudng, y c¢b dep
di ndi lo lang bang cach dung lién tiép ruou va morphine. Bay gio thu do
Tel-Aviv d3 trai rong trude mit y, y c6 thé chét voi trai tim thanh than.

Tiéng D6 dbc Lévy cat dut gidc mo cia y:

- Anh hai 1ong véi chuyén di cht, anh ban tré? Pay 14 lan dau tién anh
dén Israel phai khong? Pat nudc chung toi s& lam anh phan khoi. Mot dat
nudc tuyét voi roi anh s& thay. Nhitng thanh nién ¢ tudi anh khong thé than
nhién khi nhin that sy ning dong than ky dién ra trén T6 qudc cua ching ta:
tr Haifa dén Eilat, tir Tev-Aviv dén bién Pen...

- T6i tin chéc 1a nhu thé, thua D6 déc.

- Thé ra anh 13 nguoi Phap? Ching t6i rat yéu nudc Phap, yéu truyén

thong tu do cua no, vé diu dang cua dat Anjou,dat Touraine, nhirng mui
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huong cua mién Provence. Va bai quoc ca cua cac anh nita chu! Tuyét voi
“Tien lén, nhitng dira con cua To6 quoc!” Tuyét voi! Tuyét voi!

- T6i khong hoan toan 1a phap, thua D6 déc, t6i 1a ngudi Phap géec DO
THALI. Phap goc DO THAL.

D6 ddc Lévy nhin y bang cip mat thu dich. D6 doc Lévy gidng Do doc

Doenitz nhu hai anh em rudt. Cudi cing D6 déc Lévy lanh lung noi
voly:

- b1 theo t61!
Ong dan y vao mot phong nho kin mit.

- T6i khuyén anh hiy ngoan ngodn. Ngudi ta s& c6 lic quan tim dén
anh.

D6 doc tat den roi ra, dong cua lai, van chia khoa hai vong.

Y ngoi trong bong t61 den nhu ¢6 nguodi bit mat sudt gan ba tieng dong
ho. Chi mot chut anh sang lan tinh rat mo trén mat dong ho deo tay cua y
con ndi y voi theé gidgi. Cira phong bat mo va y chéi mat trudc ngon den
tran. Ba nguo1 dan 6ng mdc 40 mua mau xanh 14 cay tién vé phia y. Mot

nguoi trong bon chia cho y mgt tam céc:

- Elias Bloch. Cuc mat vu qudc gia. Anh 1a ngudi Phap goc DO THAI?
Tét lam. Anh vui long chia hai tay ra dé chung toi cong!

Nguoi thir tu cling mdc ao mua anh 14 cay nhu ba nguoi kia, bude vao.

- Cudc luc soat da dat két qua tot. Rat nhi€u cuén Proust va Kafka,
nhi€u btrc phién ban tranh cia Modigliani va cua Soutine, mdt s6 tam anh
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chup Charlie Chpalin, Eric von Stroheim va Groucho Marx trong hanh 1y
cua anh nay.

- Vay la da ro rang. — nguoi tén la Elias Bloch noi, - truong hop cua anh
lai cang ning! Dan han di!

Ho day y ra khoi phong tam giam. Cong sb tam co vao co tay lam y rat
dau. Ra dén he, y trugt chan ngd khuyu xudéng. Mot trong may nhan vién
canh sat loi dung luc d6 da lién tiép vao suon y, r0i dung y dimg 1én bang
cach cam cai cong kéo manh.

Ho giai y di ngang qua nhirng day kho tang vang tanh. Mot xe tai nho
chd rau xanh, gidng nhu loai xe canh sat Phap di st dung trong nhitng cudc
can quét quy mé ngdy 16 ngay 17 thang Bay 1942, ddu & mot goc phd.
Elias — Bloch 1én ngdi canh l4i xe. Y budc vao ghé sau, ciing ba nhan vién
canh sat kia.

Chiéc xe tai ché rau di vao dai 10 Champs Elysées . Khach xép
hang dai trudc ciia rap chiéu bong. Trén san troi ciia nha hang Fouquet cac
ba cac cd mic nhitng rdm 4o lién vdy mau sang. Luc nay 1a mot chiéu tha
Biy clia mua xuén.

Xe @6 lai trén quang truong Ngdi Sao. Vai quan nhan My dang chup
anh Khai Hoan Mén, nhung y khong cam thay can phai goi ho dén ctu.
Bloch nam tay y din ngang qua quang trudng. Bon nhan vién canh sat di
cach ho vai mét.

- Vay anh 13 nguoi Phap géc Do Théi? — Bloch ghé vao mat y hoi.

Ong ta dot nhién giong hét Henri Chamberlin Laffont thudc co quan
Gestapo Phap.

Nguoi ta déy y vao mot chiéc xe hoi mau den dau trén dai 16 Kléber.
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- May s& duoc di tau bay, - g canh sat ngdi bén phai y noi.

- Tau ngdm ch, phai khong, Saul?- Tén ngdi bén trai noi.

- Pung thé, Isaac. Han s& di tai ngm, - tén ngoi l4i noi.

- Pé tao 1am cho.

- Khong, tao! Tao dang can tap thé duc, - tén ngdi bén phai y noi.

- Khéng, Isaac! Hom nay dén luot tao. T6i hom qua may da cho thang
cha Anh gdc Do Thai di roi. Thang nay 14 cia tao.

- Hinh nhu né Phap gbc Do Thai phai khong?

- Y hay day. Ta s& goi n6 1a Marcek Proust chit nhi ?
Isaac thdi mot qua troi giang vao giira bung y.

- Quy gbi xudng, Marcel! Quy xudng!

Y ngoan ngodn quy xudng san xe. Y rat kho chiu phai ngdi & cai ghe
sau. Isaac tat y lién mot luc sau cai.

- May chay méu, Marcel, nhu thé c6 nghia may van con song.
Saul gio cao mot day bang da thudc
- Bit lay, Marcel Proust, - han noi véi y.

Y nhan don roi da vao tring go ma va suyt ngat.
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- Thang nhai nhép khon khiép, - Isaac ndi. — Thing Phap géc Do Thai
khén kiép.

Xe chay ngang qua trudc ctra khach san Majectic. Céc clra s6 cua toa
nha nay déu toi om. Pé ty tran an, y thAm tu nhu rang Otto Abetz cing tat
ca s6 nhan vién vui vé cia dam Cong tac v4i chinh quyén chiém déng chic
han dang doi don y trong gian tién sanh va ong ta s& cha tri mot bira tiéc
Ptic — Phép than thién. Du sao thi y chang di timg 13 ngudi Do Théi chinh
thirc cua Dé tam Dé ché d6 sao?

- Bon tao s€ cho may tham quan khu vuc, - Isaac néi voi y.

- Xung quanh day c6 rat nhiéu cong trinh lich st — Saul néi véi y.

- Pén mdi noi, bon tao lai 46 xe cho may chiém ngudng, - Isaac noi.

Chiing to cho y thy nhitng noi Gestap9 da trung dung. Céac sb nha 31b
va 72 dai 16 Foch 57 dai 1 Lannes. 48 phd Mallet Stevens. 21 va 23 vuon

hoa truéc Cong vién Bois de Boulogne. 25 phd Astorg. 6 phd Adolphe-
Yvon. 64 dai 16 Suchet. 49 phd Faisanderie. 180 phé Pompe.

Khi ho d3 tién hanh xong 16 trinh tham quan d6, ho quay vé tiéu khu
Kléber-Boissiere.

- May nghi gi vé Quéan XVI? — Isaac héi y.

- Pay 1a quan it biét dén nhat cta Paris, - Saul noi.

- Vay bay gio, l4i xe, cau 1ai dén s6 93 phd Lauriston, - Isaac noi.

Y cam thdy yén tim. Hai 6ng ban y Bonny va Chamberlin Laffont tat s&
ra 1énh cham dut cai tro dua tan bao nay. Sau day y lai dap v& c6 chai sim

banh cung voi bé ban nhu moi budi tbi trude kia. René Launay, chi huy luc
luong Gestapo ¢ dai 10 Henr Martin va Odicharia chi huy Gestapo.
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“Gi€oocgi” cling s€ dén cung tham du bira ti€c ruou vo1 bon y. Moi
thur dau lai vao day.

Isaac bam chudng s6 nha 93 pho Lauriston. C6 vé ngdi nha bi bé khong.

- Sép hen doi ching ta & s6 3b quang truong Hoa Ki dé tién hanh tra
tan, - [saac noi.

Bloch di bach bd trén via he. Han md cura s6 nha 3b r61 kéo ca top vao.

Y biét 1 toa tu dinh nay. Cac ban y Bonny avd Chamberlin Laffont da
bb tri & day tam xa lim va hai phong tra tdn, con ngdi nha & phd Lariston thi
dung lam chi huy s& va bo phan hanh chinh.

Ho leo 1én tang nam. Bloch m& mot ctra so.
- Quang trudng Hoa Ki yén tinh, - han noi.

- Anh ban nhin kia, cdc ngon dén duong chiéu mot thir anh sang diu
xudng cac canh 1a. Pung 1a mot dém thang Nam. Vay ma ching t6i budc
phai cho anh ban di tdu ngam! Tra tan trong bon tim iy ma, anh ban hiéu
chtr? Budn that! Anh ban dung mot cdc curacao dé lay sirc nhé. Mot diéu
Craven? Hay anh ban muén nghe mot chut 4m nhac? Sip t6i ching toi s&
cho anh ban nghe mdt chut bai hat ¢ cua Charles Trenet. Tiéng nhac do6 sé
at nhimng tiéng thét ctia nguoi bi tra tan.

Saul, Isaac va Isaie budc vao. Bon ching van khong roi tim 4o mua
mau xanh la cdy. Y nhan thay ngay bon tdm dat gitra phong.

- Bon tim nay trudce day la cua Emilienne d’Alencon, - Bloch no1 véi y

va nhe rdng cuoi nu cudi budn. Anh ban tré hdy xem chat men nay. Nhiing
hoa van dep lam sao! Vo1 nudc bang sach kim.
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Isaac quit hai canh tay ra sau lung roi cong lai. Saul cho may quay dia
chay. Y nhan ngay ra giong hat cua Charles Trenet:

Dir doi

Ta nghe thdy tiéng gié théi trén bién

Dir doi

Ta nhin thdy mwa, nhitng dnh chop,

Dir doi

Ta cam thdy sdap c6, chi ldt nita

s€ co

Mot con dong

Dir dgi...

Bloch ngdi 1én thanh ctra s6, dap chan theo nhip.

Chuting 4n dau toi vao lan nudc lanh gia. Hai 14 phoi cua toi cr mdi
lan lai nhu v& toac ra. Nhitng khudn mit toi da timg yéu mén luét qua rat
nhanh trong dau toi. Me toi va cha toi. Ong Gido su gia day van Adrien
Debigorre. Linh hdn Perrache. Pai ta4 Aravis. Roi khuon mit tat ca nhirng
cod gai da timg 1a vo chua cudi cla toi: trong mdi tinh t6i déu cd6 mét co.
Breragne. Normandie. Poitou, Corréze, Lozere, Savoie... Ngay ca
Limousnin. O Bellac. Néu nhu méy thang vii phu nay dé toi song sot toi s&
viét mot cudn tiéu thuyét dep: “Schéhérade va tinh Limousin” trong d6 t6i
s& chirmg minh rang t6i 1a mot ngudi Do Thai da hoan toan doéng hoa.

Bon ching giat toc t6i. Toi lai nghe thay tiéng hat ctia Charles Trenet:
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.. Dt doi,

Ta twéng nhuwr ngoi xem chiéu béng

Man bac

Trén do ta nhin thdy bao thir dep

Bao tro ki xao, bao bién hoa

Khi mét béng hong

Bi giét...

- Chuyén tau ngam thir hai s& kéo dai hon, - Bloch néi véi toi, dua tay
lau nudc mit.

Lan nay, hai ban tay tring an vao gay toi va hai ban tay khac gitr dinh
dau t6i. Trudc khi bi chét vi ngat tho, toi thoang nghi rang toi doi xtr voi me
t61 nhiéu lac da khong duoc triu mén.

Tuy nhién cudi cung ching van duoc t6i dua ra ngoai khong khi. Luc
nay tiéng hat cuia Trenet chuyén sang:

Roi sau do
roi sau do
trén gac san ga

mua roi
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mua roi

khéng hé lam phike tap

cuoc doi

mua cuwoi khanh khach

va soi bong xuéng nhitng viing nudc

- Bay gio ta chuyén sang nhiing tro nang, - Bloch ndi va cd nén mot
tieng khoc.

Chung dat t6i nam dai trén san. Isaac ldy trong ti ra mot con dao dip
Thuy Si va rach nhiéu vét kha sau vao gan ban chan t61. Sau do hén ra 1énh
bét t6i di trén mot déng mudi. Roi Saul ti mi 16t ba mong tay toi. Roi Isaie
gilia rang to1. Luc do6 Trenet hat:

Thoi tiét méi dep lam sao
doi véi dan cd nho

Thoi tiét méi dep lam sao
Doéi véi nhitng chang trai 1om
Thoi tiét méi dep lam sao
Doéi voi nhitng nang gdi to

Hoi cac co, chung toi dang cho...
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- Toi nghi dém nay thé 1a du, Elias Bloch néi va dua cip mat hién hau
nhin toi.

Han xoa cam toi.

- Hién anh dang & khu vuc danh chung cho nguo1 Do Thai cu tri & nude
ngoai. Sau day chung t6i s& dan anh vao xa lim danh riéng cho Do Thai
Phap. Luc nay anh 13 nguoi duy nhat. S& c6 thém nhitng nguoi khac. Anh
yén tam.

- Tat c4 nhitng thang nhai nhép nay co thé s& dén Marcel Proust, Isaie

y .

noi1.

- T6i khi nghe noi dén van hoa, toi rat dui cui ra, - Saul ndi
- Con t61 thi cho mot phat dan két 1idu! — Isaax noi.

- Thoi dumg c6 doa dam cau trai nay nira, - Bloch néi, giong khan
khoan.

Han quay lai t6i:
- Tr ngdy mai, anh s& c6 s6 phan dut khoat.

Isaac va Saul dan toi vao mot can phong rat nho. Isaie vao theo, dua toi
bd pigiama ké soc. Trén chiéc 40 co dinh ngdi sao cua David bang vai mau
vang va toi nhin thay trén do: “Franzosich Jude”. Do Thai Phap. Trudc khi
dong cira, Isaac ngang chan toi mot cai 1am toi ngd sap xudng san.

Mot ngon dén nho nhoi sang xa lim. Toi nhanh chéng nhan thay san xa
lim déy ludi dao cao rau nhén Gillette loai xanh biéc. Lam sao bon canh sat
kia doan duoc tat xau cua toi 1a dién ro mudn nudt nhirng ludi dao cao? Bay
gid toi tiéc 1a chung da khong cdi troi t6i vao tuong. Subt dém, toi ctr phai
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quan quai, phai cin vao long ban tay dé khoi chong mat. Chi thiéu mot chut
nita 1 t6i da nudt 1an luot nhirng cai ludi dao cao kia. Mot cude nudt lién
hoi san pham ctia hing Gillette loai xanh biéc. Chong d& lai y muén d6 qua

1a mot cuc hinh giéng nhu cta vua Tantale phai chiu trong truyén co
Sang ra, Isaie va Isaac vao tim toi. Chiing dan t6i doc theo mot hanh

lang dai tudng nhu bat tan. Isaie tro mdt cai ctra, bdo to61 vao. P€ chao tur
biét, Isaac thoi mdt quan dam vao cam toi.

Han dang ngdi trong phong gidy rat 16n 14t gd gu, c6 vé han chd toi.

Han mac dong phuc den, t61 nhin thay hai ngoi sao David trén ve ao
vét. Han hut tau, khién ham rdng ctia han trong cang trinh trong. Pau doi
mii noi, trong han giong nhu Josseph Darnad.

- Anh dtng 1a Raphaei Schlemilovitch? — Han hoi t6i bang giong quén
su.

- Vang

- Do Thai Phap

- Vang,

- Anh d3 bi D6 ddc Lévy nhan mat trén tau Sion?
- Vang

- Va bj giao cho chinh quyén canh sat dudi quyén chi huy cua Elias
Bloch?

- Vang
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- Nhitng cudn sach pha hoai ndy dung 13 trong hanh 1i ctia anh?

Hin chia ra cho t6i mdt cudn cua Prous, cudén Nhdt ki cua Franz Kafka,
nhiing tdm anh chup Chaplin, Strohein va Goucho M4, nhiing phién ban
tranh cua Modigliani va ctia Soutine.

- Thoi dugrc, to1 tu gidi thicu: tudng Tobie Cohen, BJ trudng Thanh nién
va phuc hoi tinh than. Bay gid ta noi chuyén mot chut nhung thanh that.
Anh dén Israel nhim muc dich gi?

- To1 vOn c6 tinh 1ang man. Té1 mudn trude khi chét duge nhin thay dat
dai cua t6 tién.

- Va anh tinh sau d6 tro vé chau Au cht gi? Dé tiép tuc 1am tro hé? Anh
khong can tra 10i, t6i di biét dia hat cii rich: ndi lo lang Do Thai, 16i than
the Do Thai, ndi so hai Do Thai, ndi tuyét vong Do Thai... cac nguoi nam
trong bat hanh, céac nguot doi hoi nd, cac nguoi mudn tim lai khong khi cua
nhimg x6m Do Thai nghéo kho va nhiing cudc tan sat Do Thai! Trong hai
thtr anh phai chon mot, Schlemilovitch: hodc anh nghe t61 va lam theo 101
t6i chi dan, d6 1a cach tot nhat! Hodc anh van giit tro cimg dau cimg co,
song theo khiéu ngudi Do Thai lang thang, ké bi hanh ha, néu vay toi s& tra
lai anh cho vién chi huy canh sat Elias Bloch! Anh da biét 6ng ta s& lam gi
anh chtr, ong Elias Bloch ay?

- Biét thua Tuéng quan! Ong ta s& bién mau toi thanh nudc ép thit bo,
bién xuong t6i thanh que diém, bién da t6i thanh nhitng cai chup dén.

- R4t dung! — han nodi va chui giot nudc mat. —Toi bao anh biét rang
chung t6i c6 day du phuong tién can thiét dé ngan chin nhimg gi kho dam
thudc noi gidng cac anh. Tudn 18 vira réi, mot gd Do Thai Anh da dinh gio
trd ranh ma! Han tr Chau Au sang Israel va 1én bd dem theo nhitng ciu
chuyén bat tin, nhitng cau chuyén nhay nhya: ndo Do Théi luu vong, nao
tra tn, ndao bi s phan bi dat cua dan toc Do Thai. ...Han budng binh nhat
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dinh nhan s6 phan bi 16t da cho dén chét! Hin khong mudn nghe ching to1
n6i! Lac nay day, Bloch cung cac trg thu cua 6ng ta dang lam viéc voi han!
T6i cam doan voi anh rang han dang cyuc ki dau don! Vuot ca moi diéu han
du tinh, di han da du tinh kha nang xau nhat! Han s& duoc thay s6 phan bi
tham cta dan toc Do Thai trén thuc t& con bi tham dén muc nao! Hin sd
nhé dén Torquemada, dén Himmler! Bloch dam nhan viéc d6! Chi mot
minh 6ng ta thoi cling di thay mit toan thé cac phap quan giao hoi, cac
nhan vién Gestapo nhdp lai. Anh dinh s€ qua ban tay ong ta chu,
Scheherazard?

- Khéng, thua Tudéng quan.

- Néu vay anh hay nghe ta néi: hién gio anh dang ¢ trong mot quoc gia
tré, sung strc, nang dong. Tir Tev-Aviv dén bd bién Chét, tir Haifa dén Eliat,
su lo au, con sbt, nuéc mit, sy NHAY NHUA Do Thai khong con lam ai
quan tdm. Khong mot ai! Chung t6i mudn nghe ndi dén 6c phé phan Do
Thai, tri thong minh Do Thai, thai do hoai nghi Do Thai, su tran trd dan vt
Do Thai dén sy nhin nhuc, ndi bat hanh Do Thai... (Nudc mat gian giya
trén mat han). Ching t6i nhudng tat ca nhitng thi d6 cho cac nghé si tinh té
chau Au kiéu nhu anh! Chung t6i 1 loai ngudi cuong nghi, c6 quai ham
vudng van. Chung t6i 1a nhimg nguoi khai pha chtr hoan toan khong phai
nhirng c6 ca si Do Thai kia, theo kiéu Proust, kiéu Kafka, kiéu Chaplin! T61
bao anh biét 1a gan day chang t6i da tién hanh mot cudc ty giac tiéu huy
mot loat thir trén quang trudng 16n cta Tev-Aviv: cdc tdc pham cta Proust,
Kafka, va déng bon, phién ban tranh cta Soutine, cua Modigliani va nhirng
tén bac nhuoc khac. Tat ca nhirng thir d6 da bi ddt do ban tay cua cac thanh
nién nam nit chung t61, nhitng chang trai c6 gai nay hoan toan khong thua gi
cac doan vién thanh nién Hitler, cling toc vang, mét xanh, cling vai u thit
bap, budc chan kién nghi, ham thich hanh dong va danh nhau! (Han thot 1én
mot tiéng rén ri). Trong khi cic ngudi truyén ba théi loan than kinh thi dam
trai gai kia lao dong cat luc trong cic cong nong truong! Anh khong thay
x4u ho sao, Schlemilovitch?
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- Co, thua Tudng quan.

- Rét t6t! Néu vay anh hdy hira véi t6i 1a khong bao gio doc Proust,
Kafka cing déng bon nita. Khong bao gid tram tré trudc nhitng phién ban
tranh ciia Modigliani va ctia Soutine nita. Khong bao gid nghi dén Chaplin,
dén hai anh em nha Marx nita. Hay quén han béc si Louis Ferdinand Celine,
tén Do Thai nham hiém nhat cua moi thoi dai.

- T61 xin htra, thua Tudng quan!

- Con t6i, t0i s& dua anh doc nhirng tic pham tbt! To6i co rat nhiéu loai
sach nay bang tiéng Phap: anh da doc Nghé thudt lam chi huy ciia Courtois
chua? Phuc héi gia dinh Cdach mang quéc gia cia Sauvage chua? Cudc
choi dep trong doi toi cua Guy de Larigaudie? Sach gido khoa cua nguoi
cha trong gia dinh cia pho Do déc Penfentenyo? Chua a? Anh hiy hoc
thudc 10ng tat ca nhiing cuén ay! Téi mudn rén luyén tinh than cho anh!
Mat khac, t61 s€ bi mat giri anh dén mot cong truong cai tao. Anh dung lo,
thoi gian anh thir thach & d6 chi ba thang théi! Vira du thoi gian dé tao cho
anh nhitng bap thit ran chiac ma hién anh con thiéu, dong thoi loai trir cho
anh hét moi vi khuan cua chil nghia quéc té Do Thai. Vay 1a ta nhét tri cha?

- Vang, thua Tudong quan.

- Vay la xong, Schemilovitch, anh c6 thé di. Téi s& ctr tity phai cta toi
dem dén cho anh nhiing tic pham to6i da ké véi anh. Anh doc di trong lic
cam can cudc hoat dong ¢ Néguev. Hiy nim chiat ban tay toi,
Schemilovitch. Nam that manh vao, vi Chia. Mét nhin théng! Cam vénh
lén! Chung toi s& 1am anh bién thanh mot nguoi Do Thai trén dat Israel!
(Han oa khoc ntc no).

- Cam on, thua Tudng quan.
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Saul din toi vé xa lim. Toi nhan thém vai qua dam nita, nhung gi cai
nguc cua toi tir hom qua bdng bot hung hing han di. Toi nghi hin da dung
ngoai ctra nghe lom. Chic chin hin di xuc dong manh trude thai d§ ngoan
ngodn cua toi ddi v4i tudng Cohen.

Budi t61, Isaac va Isaie dua t61 1én mdt xe tai quan sy, trong do6 da co
nhiéu thanh nién, déu 1a Do Thai song & nudc ngoai nhu t61. Tat ca déu mac
Pigiama ké soc.

- Cam khong dugc noi vé Kafka, Proust cung dong bon cua chung, -
Isaie noi.

- Khi chung t6i nghe dén vin hoa, chiing t6i rat dui cui ra, - Isaac noi.
- Chung t61 khong wa gi 6c thong minh, Isaie noi.
- Nhét 14 6¢ thong minh Do Thai, Isaac noi.

- Va chung bay dung dong vai cua nhitng ké tr vi dao tré ranh, - Isaie
néi. Cai trd d6 da kéo qua dai roéi. Chung bay c6 thé nhin mit lam tro &
chau Au cho dam goye xem. Con & day ta nhu nhau ca. Pung vat va v6 ich.

- Hiéu chwa? —Isaac néi. —Chung bay c6 thé hat doc dudng, tir ddy cho
dén d6. Nhitng bai hanh khuc nay rét tét cho ching bay day. Nao, hat theo
tao...

Khoang bon gid chiéu ching toi dén cong truong cai huan. Mot ngodi
nha 16n bang bé téng, bao quanh 1a day thép gai. Chiing tdi c6 tam ti nhan:
ba Do Thai Anh, mot Do Thai Italia, hai Do Thai Pirc, mot Do Thai Ao va
t61, Do Thai Phap. Trudng trai ra, cdm cht quan sét lan luot ting dtra chiing
t6i. Han to nhu ho phap, toc vang, mac bo quﬁn phuc den, thét lung to ban
chit chdt ngang lung, khong goi cho to1 chit tin cdy nao. Tuy hién hai ng6i1
sao David lap lanh trén ve 4o han.
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- Toan bon tri thtrc ca, han 13 thé! Hin ndi véi ching t6i bang giong gian
d@t. Cac anh dinh cdi tao bon nguoi rac rudi nay thanh linh xung kich chu
gi? Cha bon ching bay di 1am ching tao noi tiéng & Chau Au bang nhiing
tiéng ré ri than van va bang 6c phé phan cia chung bay. By gid ding co
rén ri than vAn ma hiy rén co bap thanh cimg nhu thép. Pimg c6 phé phan
ma phai xay dung! Thirc day vao sau gio , ngay tur sdng mai. Lén phong ngu
tap thé ! Nhanh 1én! Chay! Mot- hai! Mot — hai!

Khi chung t6i di ndm xudng, tén trai truong di kiém tra phong ngu, theo
sau 12 ba tén ciing cao to va toc vang nhu han.

- Pay 1a cac giam thi cic anh, hin ndi giong diu dang. Siegfried,
Gunther Cohen, Hermann Rapporport. May vi thién st nay s& day dd cac
anh! M6t hanh vi cudng lai du 14 nho nhat ciing sé& bi tring phat dén chét!
Pung thé khong ba ban than mén? Cac cdu dimg ngan ngai, hé ching gay
phién gi cho cac cau ctr viéc ban bé.... Mot vién dan vao thai duong, khong
ban cai gi hét! Hiéu ri chwr, ba thién st ciia ta?

Han triu mén xoa ma ba tén gidm thi.

- Ta khong mudn dé bon Do Thai ngoai quéc nay anh hudng xau dén
strc khoée tinh than cua cac cau...

Sau gio sang, Siegfried, Gunther va Hermain thic ching td61 khoi
giwdng bang nhitng ci ddm. Chung t6i dén phong hanh chinh cua trai cai
huan. Chung t6i khai ho tén, ngay sinh cho mot c6 gai toc den mic 4o so mi
ka ki va quan mau xanh d4 ctia quan doi. Siegfried, Gunther va Hermain
dtng bén ngoai ctra phong. Cac ddng pham voi t6i sau khi da tra 101 nhitng
cdu hoi cua ¢6 gai, 1an luot timg nguoi budc ra ngoai. Con lai t6i. CO ta
ngang dau nhin thang vao mat t6i. Co rat gidong Tania Arcisewaka, nhu hai
chi em sinh déi vay. Co ta noi:
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- Tén em 1a Rebecca va em yéu anh.
To1 khong biét tra 101 ra sao.

- Thé nay nh¢é co ta giai thich cho tdi nghe, bon chung s& giét anh. Anh
phai tron ngay di ngay tir toi nay. Em s& lo chuyén nay. Em 1a si quan quan
doi Israel, em khong c6 trach nhiém gi trudce trai trudng ¢ day. Em s€ mugn
chiéc xe tai quan sy, vién c¢6 phai di Tel-Aviv du cudc hop cua b tham
muu. Anh s& di véi em. Em s& an trom hét gidy to cua tén Siegfried Lévy
dua anh. Bang cach d6 trong mot vai ngdy toi anh chua phai so canh sat.
Sau ddy chiing ta s& nghi cach khac. Ching ta c6 thé 1én con tau gan nhat dé
sang Chau Au va cu6i nhau bén d6. Em yéu anh, em yéu anh. Téi nay em
s& cho goi anh vao phong gidy ctia em. Tam chia tay!

Chuing t6i dap da dudi cai nang nhu d6 lira cho dén nam gio chiéu. Toi
chua cdm cudc bao gid cho nén hai ban tay tring tréo, thon dep cua toi
ruém mau khung khiép. Ba tén giam thi Siegfried, Gunther va Hermain vira
dung coi chung toi vira hut thudce 14 nhan Lucky Strike. Sudt ca ngay chung
khong hé hé ring noéi mot 161 nao khién t6i nghi hay ching bi cAm?
Siegfried gio tay ¥ ndi thoi gian lao dong da két thic. Hermain di vé phia ba
pham nhan Do Thai Anh, rat siing ra, bén ha ca ba, mat han than nhién. Hin
cham thém mot diéu Lucky Strike roi vira thé khoi vira nhin 1én troi. Ba
giam thi din chiing toi vé trai, sau khi da chén qua quit ba chang Do Thai
Anh. Chiing dé chung t6i dimg nhin sa mac qua hang rao day thép gai. Tam
gid t6i, Hermain dén tim t6i din t6i dén phong hanh chinh cta Trai.

- T61 muon giai tri, Hermain! — Rebecca ndi. — Anh dé tén Do Thai nay
¢ day, to1 s€ dua han di Tel-Aviv, t61 s€ hi€p han va 10t da han, to1 hira t61 s€

lam nhu thé!

Hermain gat dau.
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- Bay gio con tao voi may! — C6 ta noi giong day de doa.
Khi Hermain Rappoport da ra khoi phong, ¢6 ta Au yém nam ban tay toi.

- Ta phai tranh tha, khong duoc dé phi mot chut thoi gian ndo! Anh di
theo em!

Chung t61 ra khoi cong Trai cai huan, tréo 1€n chiéc xe tai quan su.
Rebecca ngdi vao sau tay lai.

- Bay gio ching ta duogc tu do, - co ta ndi. Lat nira ta sé dung lai. Anh
thay vao b dong phuc cua Siegfried-Lévy em vira méi an trém dugc cia
han. Gidy to nam & tai trong.

Chung t61 dén noi lic muoi mot gio dém.

- Em yéu anh va em mubn quay vé Chau Au, ¢ ta néi, & day chi toan
bon dan dén, linh trang, bon hudng dao sinh va bon thich sinh su. O Chau
Au chiing ta duoc yén 6n. Chiing minh c6 thé doc tac pham ciia Kafka cho
con cai chiing minh nghe.

Nhitng tén linh chung t6i gip trén duong déu dimg nghiém, chao
Rebecca.

- Em la Trung uy, - c6 cudi bao t61, - Tuy nhién em can lam mot viéc
ngay: quang by quan phuc nay vao thung rac va quay tré vé Chau Au.

Tai Tel-Aviv Rebecca biét mot hop dém bi mat, noi nguoi ta khiéu vii
theo nhiing bai hat cua Zarah Leander va ctia Marléne Dietrich. Céac co gai
trong quan doi rat thich dén day. Nhimg chang trai thap ting cac ¢ qua clra
déu phai mic dong phuc si quan Ptc hoic phi cong Khong luc Purc.

Y chon mot b0 si quan S.S. that dién. Lan anh sdng m¢ 4o kich thich su
budng tha. Piéu nhay dau tién ctia y va Rebecca 1a mot ban ting gb: Der
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Wind hat mir ein Lied erzahlt va giong hat cia Zarah Leader that sy mé 1.
Y ghé vao tai Rebecca noi: “Dubist der Lenz nachdem ich verglangte”.
Sang diéu nhay tha hai: Schon war die Zeit, y nam vai c¢o gai, hon rat lau.
Tiéng hat cua Lala Andersen 4t tiéng hat ciia Zarah Leander. Ngay lic
nhing cdu dau tién cta ban Lili Marléne y da nghe thay thiéng coi rt cua xe
canh sat. Khong khi réi loan nhung khong ai trong dam ra cira duogc: tén chi
huy Elias Bloch, theo sau la Saul, Isaae va Isaie xong vao phong, tay lam
1am khau sting ngan.

- Giai tat ca bon khon kiép nay ra xe, - Bloch gam 1én. — Trudc tién
kiém tra can cudc da.

Khi dén luot y, Bloch nhan ra y méc du y mac by dong phuc S.S.

- Sao thé nay? Schlemilovitch? Téi tuéng anh duoc giri dén mot cong
trudng cai tao lao dong kia ma! Vay ma lai mac déng phuc si quan S.S thi
that 1a qua dang. Khong con nghi ngd gi nita, bon Do Thai chau Au nay
dung 14 bat tri.

Han tré Rebecca:

- Vo chua cudi cua anh a? Mot Do Thai Phap? Ma cai trang thanh
Truung uy quan doi Israel! Tuyét! Con day la cac ban cuia to1 1a mot phong
luu, xin mo1 cac ban phat ¢ céc chai sim banh!

Lap to mot dam dang diém Ua vao. Y nhén ra Quan chua Fougeire-
Jusquiames, Nam tudc Lévy-Vendome, Paulo Hayakawa, Sophie Knout,
Jean Farouk de M¢érode, Otto da Silva, M.Igor, ba Ba tudc gia Lydia Stahl,
Cong chtia Chericheff Deborazoff, Louis-Ferdinand Céline va Jean Jacques
Rousseau.

- To61 vua ban ndm muo1 ngan do6i giay cho quan doi Puc - Jean Farouk
de Mérode béo tin, lac ho ngdi vao ban.
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- Con t61, mudi ngan hop son cho Hai quan Buc, - Otto da Silva noi.

- Céc vi biét khong, bon hudéng dao sinh ctia Bai phat thanh London da
két an tir hinh t6i? - Paulo Hayakawa néi. Chiing t6i 1a bon “liém got giy
quéc x4 cla rugu c¢d nhic!”.

- Céc vi dung lo, Lévy-Vendéme noéi. Chung ta s& mua bon khang chién
Phép va bon Anh — M1 nhu chiing ta da tirng mua bon Ptrc! Cac vi hay luén
ludn ghi nhé trong 6¢ cau cham ngdn ndy ciia ong thay ching t6i Joanvici:
“Toi khong bdan minh cho bon Puc. Chinh toi, Joseph Joanovici, Do Thdi,
toi MUA bon Durc”.

- Toi 1a ké chi diém xuat siac nhat cta thanh phd Paris, Sophie Knout
noi. - Bon ho goi t6i la tiéu thu Abwehr.

- T61 rat mé€ bon mat vu Gestapo, - Quan chua Fougeire-Jusquiames noi.
- Bon ho nhi€u tinh dan 6ng on moi nguoi khac.

- Ba nodi dung, - Cong chaa Chericheff Deborazoff néi. — Tat ca nhiing
ké giét ngudi d6 déu 1am cho t6i suéng rén 1én ban bat.

- Quan buc chiém dong nudc Phap la tot, - Jean Farouk de Mérode noi
va ong ta chia ra chiéc vi da cé sau day chat giay bac.

- Paris trd nén yén tinh hon, - Otto da Silva noi.
- Cay cbi vang rom hon, - Paulo Hayakawa noi.

- Va ngudi ta con duoc nghe thiy ca tiéng chudng nha tho nita

ch , Lévy-Venddme noi.

- T6i mong cho nude Puc thing! — M.Igor noi.
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- Cac vi mudn dung Lucky Strike khong? - Quéan chia Fougeire-
Jusquiames chia ra hop thudc 14 bang bach kim, nam nhitng vién hong
ngoc. - To1 thuong xuyén nhan dugc loai nay & Tay Ban Nha ch¢ sang.

- Khong, cho t6i sdm banh! Chung ta phai nang cdc ngay bay gid dé
chuc strc khoe tiéu thu Abwehr! — Sophie Knout noi.

- Va chac Gestapo! Cong chia Chericheft Deborazoft noi.

- M6t cude dao choi trong rimg Boulogne? Vién chi huy Bloch quay vé
phia y, dé nghi. T6i dang muén duoc ra ngoai troi! C6 vo chua cudi ca
ong co thé di cung véi chung ta. Chiing ta s& gia nhap vi mot hoi khac vao
lac nira dem trén Quang trudng Ngoi Sao dé udng 1i ruou cudi cing trudce
khi ngu.

Ho dang trén hé phd Pigalle. Vién chi huy Bloch trd cho y thiy ba xe
nhan Delahaye tréng va mot chiée xe den dau trude cira hop dém.

- Xe ctia hoi chung t6i day! Han giai thich cho y. — Chung toi dung loai
xe nay dé tién hanh nhiing cudc vay rap. Ta chon chiéc Delahaye néu 6ng
thich. Ngdi xe dy thd hon.

Saul ng61 vao sau tay lai, Bloch va y ngoi ghé truoc. Isaie, Rebecca va
Isaac ngdi ghé sau.

- Ong van lam gi & Grand Duc? — Chi huy Bloch hoi y. — Ong khong
biét hop dém ay danh cho cac nhan vién Gestapo Phap va cho bon budn ban

chg den hay sao?

Ho dén Quang trudng Nha hat. Y nhan thdy mot tam vai 16n chang trén
d6 dé: “ QUANG TRUONG UY BAN QUAN QUAN” bang tiéng Drc.

-Ngbi trén xe Delahaye khoai that! — Bloch noi véi y. — Nhat 1a trén
duong phd Paris, vao thang Nam 1943. Pung thé khong, Schlemilovitch?
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Y chim chi nhin hin. Cip mat hin lanh hién va thong cam.

- Chiing ta hiy thoa thuan véi nhau, Schlemilovitch: t6i khong mudn
can tro thién hudng ciia anh. Nho toi, chac chan ngudi ta sé ting thudng
cho anh canh co ctia vi tri tir dao 1a thir anh van ao udc tir khi mdi ra doi.
Pung, mén qua quy nhat anh c6 thé nhan duoc tir ngay bay gio: mot bang
danh chi vao gay! Trudc tién, bon toi giét c6 vo chua cudi ciia anh da. Anh
vua long cha?

Pé ghim ndi hoang so, y nghién chat hai ham ring va ¢d nhé lai mot so
ki niém. Nhirng cudc tinh vé1 Eva Braun va Hilda Murzzuucchlag. Nhirng
cudc dao choi dau tién cua y & Paris mua Hé 1940, trong bd dong phuc cua
Binh doan truong S.S. Bay gid mot ki nguyén méi mé bat dau, nude ta bon
ho sang stia va toc ho vang 6ng. Sau nay xe ting Con Bao cila y nghién 1én
canh dong lta my & Ucren. Sau nay y di cing v6i Théng ché Rommel gidm
1én cat sa mac. Y bi thuong ¢ Stalingrad. O Hambourg bom 14n tinh tiéu
hay ndt nhirng gi con sot lai. Y di theo Qudc trudng dén cing. Liéu y ¢o
chju dé Elias Bloch doa dim khéng?

- M6t bang dan chi ngay vao gdy! Anh noi sao Schlemlovitch?

Cap mit tén chi huy Bloch lai xoay vao mat y.

- Anh thudc loai chiu dui cui tha hd quat vao nguoi, chi danh cuoi nu
budn rau! Nhimg ngudi Do Thai chan chinh. Do Thai mot trim phan tram
made in Euorope.

Ho di vao rimg Boulogne. Y nhd lai nhitng budi chiéu y ngdi & Pré-
Catelan, bén canh Ngon thdp 16n dudi sy gidm sat ctia cd gia su Evelyn,

nhung y s& khong bat ban doc phai chan tai nge nhitng ki niém thoi tho du
cua y. Cac ban hay doc Proust, nhu thé hon.
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Saul 46 xe Delahaye giita 16i di cong vién tén 1a Acacias. Han va Isaac
16i Rebecca ra, hiép co ngay trudc mat t6i. Tén chi huy Bloch trudc d6 da
cong tay t61 va khoa ctra xe. Du sao roi1 cling da khong lam mot cu chi nao
dé che chd vo chua cudi cta toi.

Chung to1 di vé phia Bagatelle. Isaie, tinh té hon hay tén déng bon, nim
gay Rebecca roi thoc duong vat ctia han vao miéng vo chua cudi cua toi.
Tén chi huy Bloch ddm nhiing miii dao gam vao toi khién chang méat luc
chiéc quan S.S tuyét dep ctia toi wdt dim va ré mau xudng san.

Sau day chiéc Delahaye d lai trén nga tu Khu vuc Thac nude. Isaie va
Isaac lai 161 Rebecca trong xe ra. Isaac ndm toc co 14t 1én. Rebecca bat cuoi
khanh khéach. Tiéng cuoi ngiy cang 16m, tiéng vang ciia n6 lan ra khap khu
rung, cang 1én hon, dén mot do tot dinh roi bién thanh tiéng kho ntrc né.

- Vo chua cuéi cia ciu thé 13 bon minh d3 thanh toan xong, - tén chi
huy Bloch tham thi. — C4u ding budn! Bay gid chung ra phai gip cac ban
cua chung ta!

Ca dam dang doi chung toi, qua thé, trén Quang truong Ngbi Sao.

- D3 dén gio gidi nghiém, - Jean-Farouk de Mérode bao tdi, - nhung
chung ta c6 nhiing li do dac biét.

- Anh ¢6 muén ching ta dén One-Two-Two khong?- Paulo Hayakawa
dé nghi véi t6i. — O d6 co nhiing cb gai dit doi. Khong mat tién! Toi chi can

gio tam cac Gestapo cua toi ra la du.

- Hay chung ta tién hanh kham nha may dra giau nhat khu phd nay? —
M.Igor noi.

- T6i thich cudp mot hiéu kim hoan, - Otto da Goering ba phong gidy do
dac thoi ki Chap chinh
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- Hay ta lam mdt cudc vay rap, cac 6ng nghi sao? — Tén chi huy Bloch
hoi. — T6i biét mot co s¢ bi mat cua bon khang chién phd Lepic.

- 'Y kién rat hay, - Cong chiia Chericheff Deborazoff reo 1én. — Chiing ta
s& giai chung vé biét thu cia toi trén Quang truong Iéne rdi tra khao.

- Chung ta 1a nhitng 6ng vua ciia thanh phd Paris, - Paulo Hayakawa
noi.

- Nho cac ban buc cua chang ta, - M.Igor noi.

- Ta hay vui choi cho sudng! — Sophie Knout n6i. — Abwehr ba Gestapo
che ché cho ching ta.

- Sau chung ta 12 con hong thuy! - Quén chua Fougeire-Jusquiames noi.

- Chung ta hiy dén. S& chi huy trén phd Lauriston! — Bloch néi. — Toi
vira nhan dugc ba thung whisky! Chung ta s& két thiic dém nay trong hoan
lac.

- Ong noi ding day, 6ng chi huy, - Paulo Hayakawa noi.

- Va lai, chang thé nguoi ta lai goi chung ta 13 “Bon cudp trén phd
Lauriston”.

- PHO LAURISTON! PHO LAURISTON!” - Quén chua Fougeire-
Jusquiames va - Cong chia Chericheff Deborazoff dong thanh din timg
am mot.

- Khong can ngoi xe, - Jean-Farouk de Mérode ndi. — Chiing ta di bo

thoi. Cho dén luc d6 hoc van con thai do t6t véi toi. Nhung chi vao dén dau
phé Laurston 12 ho déu nhin t6i bang nhitng cip mat thu dich.
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- Anh 1 ai? — Paulo Hayakawa hoi.

- Anh 1a nhan vién Sé liém phéng chang?- Sophie Knout hoi t6i.

- Anh né1 di, anh 1a a1? — Otto da Silva hoi.

- Toi trong anh khong hé quen! — Ba B4 tudc gia Lydia Stahl tuyén bo.

- Tat sao anh cai trang thanh nhan vién S.S.? - Jean-Farouk de Mérode
hoi toi.

- Giéy td anh dau, dua xem, -M.Igor ra 1én cho t61.
- Anh 1a Do Thai phai khong? — Lesvy-Vendome hoi t61. — Thi nhan di!.

-Anh van ty nhan 13 Marcel Proust, dung thé khong?- Quéan chua
Fougeire-Jusquiames hoi.

- 'Y s& phai cho ching ta biét su that ra sao, - Cong chua Chericheff
Deborazoff tuyén bb. Moi ké dén phd Lauriston déu phai khai hét.

Bloch lai cong tay t61. Nhitng nguoi khac thi nhau hoi to1. POt nhién t61
bong budn nén. Toi tura nguoi vao mot cai cong.

- Chung ta khong di duoc cham tré mot phut, - Isaac bao t6i, - Di!.

- Chju kho mot chut thoi, - tén chi huy Bloch bao t6i. — Sip dén r6i. D6
1a s6 nha 93.

T6i loang choang, ngd khuyu xudng via hé. Ho vdy quanh toi, Jean-
Farou de M¢érode, Paul Hayakawa, M.Igor, Otto da Silva va Lesvy-
Vendome mic nhitng b 1& phuc dudi tom mau héng va doi mi mém.
Bloch, Isaie va Saul tréng nghiém nghi hon nhiéu trong nhitng tim 40 mua
mau xanh 14 cdy. Quan chtia Fougeire-Jusquiames, Cong chia Chericheff
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Deborazoff va Ba B4 tudc gia Lydia Stahl mdi ngudi khodc mot tim 4o
16ng chon tring va deo mot chudi dai kim cuong.

Paulo Hayakawa hit mot diéu xi ga va lo dang giyi tan 1én mat toi.
Cong chiia Chericheff Deborazoff gio cao mot doi gidy, dap nhe got 1én mé
toi.

- Thé nao, Marcel Proust, 6ng khong mudn ding lén sao? - Quan chua
Fougeire-Jusquiames hoi.

- Gang 1én mot chut, Schlemiovitch, - vién chi huy Bloch nin ni. — C6
sang bén kia duong théi ma. Anh nhin trude xem, sé nha 93 day roi...

- Thing trai ndy qua 1a ctng dau, - Jean-Farou de Mérode néi. - Cac vi
tha 151, t6i phai di uéng mot chiit whisky. Toi khong chiu n6i khi c6 hong bi
kho.

Hin sang bén kia duong, theo sau la Paulo Hayakawa, Otto da Silva,
M.Igor. canh ctra s6 nha 93 dong lai sau khi ho budc vao. Sophie Knout,
Ba B4 tudc gia Lydia Stahl, Cong chiia Chericheftf Deborazoff, Quan chua
Fougeire-Jusquiames, Jean-Farouk de Mérode voi va di theo hg. Quan chua
Fougeire-Jusquiames choang tim 4o 16ng chon 1én vai toi, tham thi vao tai
to1.

- Pay la 40 quan cua anh. Vinh biét, anh ban tré cua toi.

Con lai vién chi huy Bloch, Isaac, Saul, Isaie va Leesvy-Vedome. Isaac
cO nang t61 day bang cach nam vao cong so6 tam kéo to1 Ién.

- Mac han, - vién chi huy Bloch n61. -Han nam dé chiu hon.

Saul, Isaac, Isaie va Leesvy-Vedomede dén ngdi xuong bac thém ngoi
nha s6 93, nhin t61, khoc.
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- Bay gi0 t61 s¢€ di vao trong dé voi ho, - Vién chi huy Bloch boi vai toi,
giong budn bi. — Ruou whisky va sam banh s& tudn chay nhu sudi nhu
thuong 16 tai phd Lauriston.

Han chi mat xudng sat mat t6i. Chac chan roi, han gidong ting nét mot
nguoi ban cii cua to1 Henei Chamberlin- Laffont.

- C4u sé chét trong bo don phuc S.S., hin noi voi téi. — Cau qua la dang
thuong, Schemilovitch, ddng thuong!

Tu trong ngdi nha s6 93, bay ra qua cac cura so tieng cuo1 dua vui vé va
tieng hat di€p khuc cua mot bai ca:

161, toi yéu tro tap ki
Nhitng dién vién tung hirng
Nhitng vii nit nhe nhang...

- Anh nghe thay khoéng? — Bloch hoi t6i, hai mat han u6t ddm. — O Phap,
Schlemilovitch, chuyén gi ciing két thic bang mot bai ca! Cho nén, anh hay
gilr mdt miii tuoi tinh 1én!

Han ra trong tii 40 mua bé phai ra mot khau sing ngan. Toi ding 1én,
loang choang lui lai. Tén chi huy Bloch nhin t61 khong roi mét. Trude mat,
trén bac thém, Isaie, Saul, Isaac va Leesvy-Vedomede van khoc nirc nd. Toi
nhin mot lac ngdi nha sé 93. Phia sau nhiing 6 cira kinh, Jean-Farouk de
Mérode, Paulo Hayakawa, Sophie Knout, Jean Farouk de Mérode, Otto da
Silva, M.Igor, ba Ba tudéc gia Lydia Stahl, Cong chua Chericheff
Deborazoff, Thanh tra Bonny nhdn mat nhin t61i va dua ngon tay phai l1én
mili, vAy vay ban tay. Mot ndi budén nhé nhe trao 1én trong long t6i, ndi
budn ma t6i da biét rat rd. Lic niy Rebecca cudi rii ruoi 1 ¢o 1i do. Téi thu
hét strc luc con lai, bat 1én mot tiéng cudi da 1én dén muc 1am rung chuyén
toan than toi va toi phai gap doi ngudi xudng dé cudi vi qua dau bung. Toi
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khong can quan tdm dén chuyén vién chi huy Bloch tir tir dén bén toi. Toi
d3 hoan toan binh than. Hin gio sting, hét:

- May cudi ha? MAY CUOI ha? Vay thi nhan ldy cai nay, thang Do
Thai nhii ranh, nhan lay.

Pau t0i v tung, nhung toi khong biét day 1a do nhiing vién dan hay do
t6i cudi nhiéu qua.

Bon buc tuong xanh da troi va 6 ctra s6. Ping & dau giuong toi 1a bac si
Sigmiund Freud. Dé biét chac khong phai minh ndm mo, t61 xoa ban tay
phai 1én tran hoéi cua 6ng.

- ...CAc y tA clia t6i thdy 6ng dém qua nam trén duong phd Franz-Joseph
Kai, bén dem vé bénh vién cua toi & Potzleindorf. Mot cudc diéu tri béng
phuong phdo phan tim s& lam dau oc ong dang sudt tro lai. Ong s& lanh
manh, lac quan, ham thé thao, t6i hira nhu thé. Bay gio toi mudn ong doc
bai tiéu ludn sdu sic ctia ngudi dong bao cua éng 1a Jean-Paulo Schweitzer
de la Sarthe: Suy nghi vé van dé Do Thdi. Bang moi gia ong can hiéu diéu
nay: KHONG LAM GI CO NGUOI DO THALI, noéi theo cach néi hét st
dung cua Schweitzer de la Sarthe. ONG KHONG PHAI NGUOI DO THAI,
ong 1a mot ngudi nhu moi nguoi khac, cé vay thoi. Ong khong phai 1a Do
Thai, t6i nhac lai, chi 1a ong c6 nhitng con mé 4o giac, nhitng 40 mong, co
vay thoi, mot chimg hoang tudng parandia nhe... Khong ai mubn lam hai
anh ddu, anh ban tré. Nguoi ta chi mudn tot véi anh thoi. Hién nay ching ta
dang séng trong mot thé gidi chudng hoa binh. Himmler di chét, lam sao
anh ban c6 thé nhé lai dugc tat ca nhitng thir d6, boi thoi bay gio anh ban
da ra doi dau? Oi, ta phai biét diéu moi dugc, t6i xin anh ban hiy nghe 15i
t6i. THi tha thiét nan ni anh ban, toi.. ..

T6i khong, mudn nghe 6ng bac si Freul néi nita. Tuy nhién 6ng quy goi

xuong, chia hai tay van vi to1 r61 dua hai ban tay 6m dau, lan xudng dat to
vé tuyét vong. Sau day 6ng bo bang chon chan, sia nhu cho, mdt lan nira
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van nai t61 hay bé nhitng con “mé sang ao giac”, bo “ching cudéng dién Do
Thai”. Toi rat ngac nhién thay ong trong tinh trang do: phai chang sy hién
dién cua to1 khién 6ng vat va khé 6?

- C)ng hay bd nhiing tro 1an 16n éy di! — T61 n61. — T61 thira nhan mot
thay thuéc duy nhat chita cho toi 1a bac si Bardamu. Louis-Ferdinand
Bardmu... Ong ta ciing 1a ngudi Do Thai nhu t6i... Bardamu. Louis-
Ferdinand Bardmu...

To6i ving ddy va rat kho khan moi 1an ra duge dén cira sb. Vi bac si
phan tich tdm 1i ngdi khoc nirc né & mot goc phong. Bén ngoai trong cong
vién Potzleindorfer, nhitng hat tuyét lap lanh trong ning. Mot tau dién son
d6 dang xudi theo dai 16. Toi nghi dén twong lai ngudi ta dé nghi voi toi:
diéu tri cép tdc nho sy chim séc chu d4o cua béac si Freud. Nhiéu dan ong
va dan ba dang dimg doi t6i ngoai cong bénh vién véi cip mat ndng hau va
than thiét. Thé gidi day nhimg cong truong ki vi, nhimg cong dong 6n ao
nhu t6 ong. Ngoai kia 1a céng vién Potzleindorfer, cay cdi xanh um va
nhitng 1i di tran 4nh nang. ..

To61 nghi dén sau lung vi chuyén gia vé phan tich tam 1y, vo vao tran hoi
cua Ong.

- To61 mét ra roi, - to1 no1, rat mét. ..

Quéc truong Phéap, dimg déu chinh pha bu nhin duéi thei Dic chiém dong.
Nha Tém thin hoc vi dai, ngudi Puc gbe Do Thai
Nguoi tinh cta Hitler, sau 1a vo.

Quéng truong Ngbdi Sao 1a tén quang truong 16n nim & trung tim thii d6 Paris, noi c6 Khai Hoan Mén. Tuy nhién tén
Quang truong nay “La place de ’étoile” ciing c6 thé hiéu theo nghia khéc: noi c6 ngdi sao; & ddy tic gia am chi ngdi sao ma chinh
quyén phat xit Hitler bit moi nguoi dan Do Théi phai deo trén nguc, phia bén trai (ciing 1a chd trai tim) dé phéan biét ho voi nguoi

khéng phai gbc Do Thai (N.D.)

Day 1a nudc Phap
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(6] . o oy
Tén nhitng dia diém nghi mat va an choi noi tiéng béac nhat thé gidi
AR ,
Am chi tén nhén vat chinh trong tdc pham cta nha van bai Do Théi LF.Céline
Tén mot chung tdc cd xua duge mot trum phat xit Hittle tuyén bo d6 1a t6 tién cua ngudi Pirc, 1a ching tdc cao quy nhat,
wu viét nhit, ximg dang théng trj thé giéi.
2 I .
Cheé tao tai Haifa (Tiéng Anh)

[10] . .
Moi chon (Tiéng La - tinh)

Ngudi Do Thai ¢6 tyc cét bao quy dau cho tré trai.
12
~ Cung la tén cua nha van Céline
[13] .

Nghé si dién anh vi dai nguoi Hoa Ky goc Do Thai
Vién si quan tinh bao Phap goc Do Thai da bi xu tdi oan, gdy lan song phan ng cua gidi tri thirc Phap va lam d6 mot ndi
cac Phap thoi do

15 (
Chir nudc Phap thudc giong cai
(6], . <
Y ndi phu nit quy toc chau Au
17 .
Nhiing nha van da phan khang vu xtr oan doi véi Dreyfus.

Chang Gatsby: tén mét nhan vét ctia nha van My ndi tiéng Ftizgerald
e Qué huong cuia nguoi Do Thai ¢ Can Dong
[20] Tén céc cau lac by bong nudc
41 Kiét tac cua van hao Phap Marcel Proust

—
1N
ol

22] . .
Tur khinh miét ngudi Do Thai dung dé goi ngudi theo dao Co- doc hodc moi nguoi khong thude noi Do Thai

"

(8]

Céc Théng ché Phap
24 . N
" Nhai cuon “Thanh Genét, di€n vién va nguoi tir vi dao” cia Sartre
25 ,
Chi mudi nam sau dai chién 1 (1919-1929) cac phong trao gidi phong khoi su go boé bung 1én ¢ Phap, moi ngudi dua
nhau séng phong ting.
26 . R (
Nha van Phéap ndi tieng da cong tac véi chinh quyen Phat xit Puc chiém dong, va sau khi Paris duoc gidi phong, dng bi
két toi phan quéc va tr tir trude khi phai ra toa.
Am chi tén chuyén hiép dam va giét tré em
28 3 . : . or 3 .
Viking: b toc theo truyén thuyet 1a to tién ciia nguoi Bac Au, rat khoé manh va dliing cam, chuyén lam nghé cudp bién.
[29° o ‘
Vian hao Anh chuyén viét tiéu thuyét lich su.
Am chi quan doi phat xit Buc

31]

Drieu La Rochelle tu sat trudce khi bi xét xir

32

" Nhan vat Do Thai trong Kinh Thanh
[33]

—

T61 & moi noi (Bao Phéap than Birc)
[34] X . . .
Léon Blum, tht tuéng Phap dudi thoi Mat tran Binh dan cam quyén, bi Puc bat nam 1940 day sang Buc

35

= Hanh dong Phap

https://thuviensach.vn



36]
Cua chinh phti bu nhin Pétain Lavale
37 R R ‘
Tir dé chi nhitng nguoi cong tac véi chinh quyén phat xit chiém dong
Am chi ciing 1a goc Do Thai.
[39]
Nang o1, ta la con trai cua gido si quang vinh Ngai Iscac Ben Israel, dai gido si cia nha thd Do Thai ¢ Saregossa. (Cha
thich ciia P.Modiano)
401 . .
Tiéng niém chu
[41] .
Trai tap trung khuing khiép nhat cuia phat xit Duc.
[42]
Tén céc trum phat xit Dirc
43]
Hai kich dan gian Italia
Tién Vénéduéla
[45]
Tén céc ti phu Trung Dong

Mot nit thanh tir vi dao

Y noi ho da phat dién
48] o .« .. <
Cheé gicu kiéu viét van “Kinh van hoa” hon tap.
[49]
Y néi canh ta.
[30] . . x
Nguoi duge dic biét ton kinh trong cac nghi 1€.
1

—
N

biéu mia cua nguoi vung Trung Cén Dong.

E

5
Vi khéch trén bo bién.

—
v
s}

Hoang hau vg¢ vua Louis VII (thé ki VII) ndi tiéng la mot vi nit tudng diing manh trong cudc Thap tu chinh sang can
Dong.

i
N
=

l

Chi danh cho ngudi Phap.

T tién ciia ngudi Phép.

N
o)

20

Quan chaa Phap (thé ky XIV) l4y vua Charles XIII rdi lai 14y Vua Louis XII. Ché giu Debigorre 13 4i nam 4i nit.
[57]
Tran hai quan Anh danh tan ham d6i Tay Ban Nha — Phap (1805).

58 . ‘
Cau dau trong bai hat ca ngoi Qudc trudng Pétain ctia chinh pha bu nhin Phap.
[39]
Trum mat tham Ptrc phat xit, nguoi than can cua Hitler.

[60]

N

Thoi gian quéan Biic tién vao Bordeaux.

61] , .
Am chi nang Marianne, bi€u tugng cho nudc Phap Cong hoa.

[62]

Nha soan nhac duoc Hitler va chinh quyén ciia y ngudng md.
63
o Thu d6 Braxin..
[64]
Thu d6 Libang.
[65]

~ Nha dén toc hoc Phéap, ngudi khéi xuéng phuong phap “cdu trac luan”.

[66]
Nir van si Phap, vo cta J-P Sarrtre
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[67] \ . .

Nguoi thap tung Jeanne d’Arc, vé sau thanh ké chuyén hi€p va gié€t tré vi than nién dugc ménh danh 13 Yéu Rau Xanh.
68
[68] Nha van bao dam.

Xin ban doc chu y nhan vat Schlemilovitch cé o tuong anh c6 nhi€u tién kiép khac va mét kiép do da cham dut cach day

hai chuc nam.

Tén phan boi chua Jésus

[Z1] .
Phép quan cia toa an Giao hoi thoi trung thé ky

3 Yéu nuée Phap dén dién cudng

Tich c0 : ndm 486, mot nguoi linh Do Thai da dap vo cai binh cling ¢ day d¢ nhac vua Phap binh dang véi binh linh.

Thudc Paris.

75 ,
" Nudc cong hao trén b bién Baltique, trude thude Lién X6 (cii).
Tac gia da chuyén tir ngdi thir nhat (t61) sang ngdi thi ba (y).
[71]
Nhan vat chinh trong Ngan 1é mot dém
(781, » » .
Tat ca cac thu tieng khac (tiéng La-tinh).
79 R
Tén cua nit Hau tudc Fougeire-Jusquiames.
(80] . . , )
Tac gia tu chuyén sang ngoi thir hai: cau.
Loai tiéu thuyét dang ting doan trén bdo ra déu ki
[82] .
Ngdi sao tiéu biéu cho dao Do Thai.
[83] _, . x . ] .
Pau 6c hoang tuong cua Schlemilovitch khién anh ta 1an 19n gilra cac thanh pho. Pang ¢ Vienne (Ao) anh ta lai dén

quang truong Concorde (Paris — Phap).

(847 .. .

04, Italia! (tiéng Italia).
Séu tri¢u thanh nién! (tieng Dtrc).

[86] . . iy

Nhitng nguoi cua Hitler! (tiéng D).
871 .,

Ché tao tai Scotland.

Y néi dudi thoi Hitler 6ng ta da giét ndm chuc ngan nguoi Do Thai.
[89] .

Vo Hitler
[90]

Téang chang Do Thai xinh trai, nguoi tinh Schlemilovitch ciia em. Eva cta anh.
[21] .

Ngoi sao (tieng Dtrc)
o2]

Loai giuong quy toc.

Cau Heinrich théan thiét (buc).

Vung dat thudc Ao giap Italia gom toan dan mién nui, van hoa thap.
[95]

Xem cht thich trang 36.
[96]

Tén céc tro choi ¢ hdi chg.

[97] o
bi, d6 khon.
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98] . . .
Lai am chi sau triéu thanh nién chét.
[99] L
Ludn tuoi cuoi (Anh).
100 o, . o
Téc gia lai chuyén sang ngdi thu hai mi
(101j , .
Am chi Pestain
102
Thu tudéng chinh phu bu nhin do Puc 1ap nén tai Phap
[103]

Tén trim mafia khét tiéng
[104] .
Tién Ba Lan

105 x
Téc gia tudng tugng vién phap quan da xur tir hang ngan nguoi Torquemada lai thanh Gido su phau thuat.
[106] s
Ca tén do t€ phat xit cling duoc tudong tuwong thanh “Gido su y khoa”.
107
Lai sang ngoi thtr ba: y
108 o
Dan Do Thai phai roi dat to tir cach day 2000 nam
[109] .
b6 doc cua Hitler

110

Schhlemilwitch 14n 16n véi Paris.

[L11] \ ]
Lai trd vé ngdi thir nhat
[112]
Goi lai cau cua Hitler
113 , .
Do chong lai thanh than
(4] .
Biéu trung cua dan toc Do Thai
115] , ,
Y néi 1 im ang

116
Trong Cach mang Phap
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