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TAC GIA

Nt tiéu thuyét gia, tiéu luan gia, nha phé binh van hoc nguwdi Anh Virginia
Woolf sinh ngay 25-1-1882 tai London. Nhii danh cta ba la Adeline
Virginia Stephen.

Trong su6t doi minh, Virginia Woolf luén bi quay ray ba&i nhitng con tram
cam va nhitng chitng bénh lién quan. Du cac con dau nay thuong gay anh
huéng t6i hoat dong xa hoi ctia minh, ba van tiép tuc sang tac v6i mot vai
thoi ky gian doan cho t6i khi qua doi do tw ti.

bém 28-3-1941, Virginia Woolf nhét day da vao nhitng tii do khoac roi di
bd tGi con séng Ouse gan nha va ty tram minh.

Hién nay ba dugc danh gia 1a mot trong cac tac gia vi dai nhat caa thé ky
20, dong thoi cling 1a mot nhan vat trong yéu trong lich st van chuwong Anh
ngit vdi tw cach mot ngwdi bénh viee nit quyén va la mot trong nhitng nguoi
sang 1ap nén trao lru Chu nghia Hién dai bao gobm T.S. Eliot, Ezra Pound,
James Joice va Gertrude Stein.

Trong quang doi ngan ngui va chién dau thuwong xuyén vadi can bénh than
kinh ctia minh, Virginia Woold da trueéc tac mot lwgng khong 16 cac tac
pham vd&i du thé loai:8 tiéu thuyét (The Voyage Out - 1915; Night and Day -
1919; Jacob’s Room - 1922; Mrs. Dalloway - 1925; To The Lighthouse -
1927; The Waves - 1931; The Years - 1937; Between The Acts - 1941); 14
tap tiéu ludn, trong dé noi bat nhat la A Room of One’s Own (1929) va
Three Guineas (1938); sau tap truyén ngan; ba tap tiéu sw, trong do6 noi bat
nhat la quyén Orlando: A Biography (1928); va mot v@ kich (Freshwater: A
Comedy - cong dién 1923; xudt ban 1976). Ngoai ra con c6 vo so thu ti
lién quan téi cudc séng va céng viéc cua ba da dwge xuat ban bao gom ba
quyén Congenial Spirits: The Selected Letters (1993), The Letters of
Virginia Woolf 1888-1941 (sau tap, 1975-1980) va Paper Darts: The
Ilustrated Letters of Virginia Woolf (1991).
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GIOI THIEU

“Ba dong ghi-né” (Three guineas) duwgc Virginia Woolf khai thdo vao
khodng nam 1932 va dwgc NXB Harcourt, Brace and Co. xuat ban nam
1938. Tap tiéu luan nay la mot budc trién khai sau va rong hon nhitng van
de da duogc két luan kha 1éng 1éo trong tdp Can phong riéng(*) (A room of
one’s own).

Y twéng ban dau cua ba 1a viét mot tap “tidu thuyét-tiéu luan”, két hop
dong thoi gitta nhitng chwong ké chuyén hw cau va nhitng chwong tiéu luan
phi huw cau dé dwa ra nhitng quan diém ctia ba vé chién tranh va vai tro cta
phu ni* treéc nguy co chién tranh sap stra buing n6 do sy xuat hién caa cha
nghia phat xit va Pitc Quoc Xa. Tap van xubi chwa hoan chinh hon hgp
gitta hai thé loai nay dwgc xudt ban nam 1937 véi tya dé “Gia toc Pargiter”
(The Pargiters).

Sau d6 Woolf nhan ra y twéng két hgp gitta hai thé loai nay khong hiéu
qua mdy. Ba tach tac pham thanh hai phan va hoan chinh ching. Tac pham
phi hue cdu la “Ba dong ghi-né”, con tac pham hu cdu la “Nhitng nam ay”
(The Years), phac hoa vé cudc song cia nhitng nguwoi trong gia dinh thwong
lvu Pargiter & London tr nam 1880 t6i thoi diém xuat ban tdc pham.
“Nhitng nam ay” pho bién dén do né duwgc xudt ban duwdi dang sach bo tui
dé nhitng ngudi linh doc tiéu khién trong thai ky Thé chién II.

Ghi-né la loai tién dong duwgc dic bang vang rong ctia Anh tir nam 1663
t6i nam 1813. Ban dau mot dong ghi-né c6 gia tri twong dwong vdi mot
bang Anh hodc hai muoi shilling, nhuvng do gia vang tang cao so vOi gia
bac, gia tri ctia déng ghi-né cling tang theo, c6 Idc 1én téi ba muoi shilling.
T nam 1717 dén nam 1816, gia tri cia né dugc chinh thitc 4n dinh & mic
hai mwoi mét shilling. Tén goi cta loai tién nay xuat phat tir dia danh
Guinea ¢ Tay Phi, noi cung cdp nguon vang chu yéu dé dic loai tién nay
vao thoi ky dau. Du bi thu hoi va duc lai thanh dong sovereign (bang 20
shilling) vao nam 1816, va khong con lwu hanh ké tir d6, dong ghi-né van
ton tai trong tinh toan giao dich ctia mot s6 tang 16p, nhat la trong gigi dua
ngua va trong mua ban ctru, twong dwong voi mot bang Anh va mot shilling
(21 shilling) hodc mot bang Anh va sau xu trong hé thong tién té thap phan.

Toan tap tiéy ludn dugce cdu tric nhw 1a mét 14 thw phiic dap cho mét quy
ong tri thitc. Ong ta da gii mot 14 thw yéu cau Virginia Woolf tham gia vao
nhitng no luc chta hiép hoi cia minh nham ngan chan chién tranh. Trong la

https://thuviensach.vn



thw, quy 6ng nay (khong bao gio dwgc néu tén) yéu cau ba gop y vé phuong
cach ngan chan chién tranh va cling dé xuat mot s6 bién phap dé thuc hién
diéu do.

bé dap tng lai yéu cau dé, Virginia lan luwgt dwa ra nhitng luan diém véi
giong van hoi ngoa du, di dom, dam chat cham biém, nhung v6 cung 16
gich trong 1ap luan. Ba xody sau vao tirng van dé, phan tich chiing dwa trén
ba nguén chitng cit: lich st¥, tiéu st cad nhan va bao chi (ma ba goi la lich st
¢ dang thé so) dé dap lai ba cau hoi:

— T mot hoi phan chién ctia cac quy 6ng: “Lam cach nao dé ngan chan
chién tranh.”

— T mot quy tai thiét trwuong cao dang cho phu nit: “Vi sao chinh phu
khong ho trg cho cong tac gido duc phu nit?”

— Tt& m6t hoi c6 dong cho viéc nang cao trinh do chuyén mon ctia phu
ni: “Vi sao phu nit khong dwgc tham gia lam viéc ¢ nhitng nganh nghé
chuyén mon?”

O tap tiéu luan ndy, chiing ta can chd y mét diéu, ba khong nhan danh phu
nit néi chung ma chi dai dién cho mét tang 16p, “con gai ctia nhitng nguoi
dan ong tri thirc” (the educated men’s daughters).

Ba dong ghi-né dugc phan thanh ba chwong, moéi chwong giai quyét mot
van dé nhw da néu trén.

Trong tap tiéu luan nay, hau nhu tirng luan dé va luan diém, chitng c¢ déu
dan xen vdi nhau chat ché dé dén cudi moi mot chwong tac gia dwa ra mot
két luan cho cau hoi dat ra.

Ban dau, t6i dinh dwa ra nhitng luan dé, luan diém chu yéu va trich dan tac
pham vao 16i gidi thiéu nay, nhung chinh vi sy gan b6 chat ché cta ting
luan dé, luan diém nhw néu trén, cong viéc nay hodc sé tré nén qua dai dong
thtra thai hodc trai lai sé thiéu sét vi khong dé cap day da moi chi tiét.

Vi vay, xin dugc khép lai phan gigi thiéu tai day vGi cac nhan dinh sau
cta hai doc gia nwéc ngoai doi véi Ba dong ghi-né:

“Khong con ngd gi nita, cudén sach nay cia VW la cudn sach ma téi yéu
quy, wa thich nhat. Toi c6 thé di xa hon nita khi néi rang, that ra day la cuon
sach t6i wa thich nhat va la cudén sach hay nhat t6i tirng doc. N6 nén dugc
doc & treong thay vi cuon Mrs Dalloway, va diéu dé co thé thay doi quan
diém tiéu cuc (hoan toan sai lam va bat cong) ctia nhiéu ngwoi doi vdi nha
van nay. Ba dong ghi-né la mot tiéng kéu thwong, mot 10i cau nguyén, mot
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khang nhan manh mé vé sy binh dang gitta nam va ni* va vé quyén dugc
gido duc, mdét khic tinh ca tuyét diéu doi v6i moi phu nit & moi thoi dai.
Bat ky phu ni? tri thitc nao ciling nén doc va yéu qui n6 mai mai, nhw mét 16i
nhac nhé vé viéc ching ta da tirng nhw thé nao va da tién duwgc bao xa.
Quan trong nhat, né cé thé phuc vu nhw mot 16i nhac nhé, rang, ngay hién
gio, khong phai moi phu nit trén qua dat déu c6 cai quyén dwoc hoc hanh
ma ching ta van dé dang xem la 1é dwong nhién. Va cudi cung, nhitng phu
nit tri thitc ngay nay cé thé sit dung cuén sdch nay nhw la mot vii khi dé
chinh phuc va ban céi quyén dugc hoc hanh d6 cho moi phu nit trén trai dat.
B&i vi, nhv VW néi: “V6i tu cach phu ni, t6i khong c6 qué huong. Véi tw
cach phu nit, qué hwong cda t6i la toan thé gigi.” (Maria - Goodread
review)

(“Without a hint of a doubt, my favourite, most cherished book of VW. i
would go as far to say that this is, in fact, my favourite book ever and the
best book I ever read. It should be read at school instead of Mrs Dalloway,
and that would change the (totally wrong and unfair) negative opinion many
have on this writer. Three guineas is a a cry, a prayer, and a strong
affirmation of equality between men and women and of the right to
education, and an amazing song of love for all women of all times. Any
educated woman should read it and cherish it forever, as a reminder of what
it used to be and of how far we have come. Most importantly, it should
serve as a reminder that, to the present day, not every woman on earth has
the right to education that we so easily take for granted. And finally, this
book should be used as weapon from the educated women of today to
conquer and grant the same right to education to every other woman on
earth. Because, to put it like VW, "As woman, I have no country. As
woman, my country is the whole world".)

“Woolf dugc biét t¢i nhiéu nhat & sang tac hw cau phitc tap, nhung ba la
mot nha binh ludn chinh tri sdu sac dén kho tin. Du dugc viét trudc Thé
chién II, “Ba dong ghi-né” c6 nhitng quan sat vé chién tranh, giong, va giao
duc van con rat phu hgp véi hom nay.” (Carollyn MH - Goodread review)

(“Woolf is best known for complicated fiction, but she is an incredibly
insightful political commentator. Though written prior to WWII, "Three
Guineas" has observations on war, gender, and education that are still very
applicable today.”)

Sai Gon, 10/2013
Nguyén Thanh Nhan
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PHAN MOT

Ba nam la mét thoi gian dai dé gac lai viéc hoi dap mot 1a thw, va thw cua
ong da nam d6 khong c6 hoi am tham chi con lau hon thé. T6i da hy vong
rang no cé thé ty gidi dap, hodc nhitng nguwoi khac sé gidi dap cho toi.
Nhung 14 thw va cau hoi cia n6 - Theo y ba, chiing ta ngan ngtra chién tranh
bang cach nao? - van chwa dugc giai dap.

DPiing la cé nhiéu gidi dap da ndy sinh, nhung khong gidi dap nao khong
can sy ly gidi, va ly giai thi mat thoi gian. Trong treong hop nay ciing vay,
c6 nhitng 1y do vi sao viéc tranh hiéu lam lai dac biét khé khan. Tron mot
trang c6 thé day nhitng 1y do bién bach va 10i xin 16i; nhitng tuyén bo vé
tinh trang vo tai, bt luc, thiéu kién thirc va kinh nghiém: va han la that thé.
Nhung ngay ca khi nhitng diéu d6 dugc néi ra, van con c6 mot so6 khé khan
co ban dén d6 viéc giai thich hay lam cho 6ng hiéu dwoc ching toi r6 rang
la bat kha. Nhung ngudi ta khong mudn géac lai khong hoi dap mot 1a thw
dang chu y nhw thw cia 6ng - mot 1a thw c6 1é 1a doc nhat vo nhi trong lich
st thw tin caa loai nguoi, vi treée do, da cé khi nao mot nguwoi dan ong tri
thitc héi mot phu nit rang theo y ctia c6 ta, c6 thé ngan ngtra chién tranh
bang cach nao? Vi thé ching ta hdy c6 mot lan; ngay ca khi viéc nay tat
phai that bai ma thaéi.

Trudc hét ching ta hdy vach ra thit ma tat cd moi ké viét thw déu vach ra
theo ban nang, m6t phac hoa vé ca nhan nhan la thv. Néu khong c6 hoi am
va hoi thé cia mot ai d6 ¢ phia bén kia trang gidy, nhitng ngon tir la vo gia
tri. Hoi dy, ong, ngwoi dwa ra cau hoi, da lun phiun téc bac & hai bén thai
dwong; téc trén dinh dau 6ng khong con day nita. O tudi trung tuan, 6ng da
tré thanh mot luat sw, khong phdi khéng noé lwc; nhung nhin chung hanh
trinh cua 6ng déu thuan lgi. Khéng c6 chit can coi, tiéu tuy hay bat man
trén nét mat 6ng. Va, khong mudn tang boc ong dau nhé, sy thanh dat ctia
ong - vo con, nha ctra - 1a xitng dang. Ong khong hé chim vao sy thd o thoa
man ctia cudc séng tudi trung tuan, vi, nhw thw ctia 6ng tit mot van phong &
trung tam London cho thdy, thay vi tr@ tran trén goi, thiic dudi dan heo va
cat tia nhitng cay 1é cua minh - 6ng c6 vai mau Anh & Norfolk - 6ng dang
viét nhitng 14 thw, dy nhitng cudc hop, diéu hanh chuyén nay chuyén khac,
dwa ra nhitng cau héi, v6i am thanh cta sing dan trong tai. Ddi véi so
ngwoi con lai, ong bat dau hoc van ctia minh & mot trong nhitng treong tuw
thuc 16n va két thiic & treong dai hoc.
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Chinh Iic nay khé khan dau tién trong viéc giao tiép gitta chiing ta xuat
hién. Ching ta hday nhanh chong chi ra nguyén do. Trong thoi dai lai tap
nay, khi ma du con céi c6 dong mau pha tron, cac giai tang van c6 dinh, ca
hai chiing ta déu xuat than tir cho c6 thé goi mot cach thuén tién la tang 16p
tri thitc. Khi gdp mdt nhau, chung ta noi cung mot giong; dung dao nia theo
cung mot cach; mong dogi nhitng c6 hau nau an va don rtta sau bita an; va cé
thé tro chuyén khong chit khé khan vé chinh tri va moi ngwdoi trong bita an;
chién tranh va hoa binh; man rg va van minh - tat ca nhitng van dé ma that
ra la thw ctia 6ng da néu 1én. Ngoai ra, ca hai ching ta déu lam an kiém
song. Nhung... ba ddu cham dé danh ddu mot vach dung, mot vic nudc
gitta ching ta, sdu dén do trong su6t hon ba nam t6i da ngo6i bén phia cda
minh ty hoi c6 ich lgi gi khéng khi c6 néi xuyén qua n6. Chung ta hay de
nghi mot ngwoi khac noéi thay cho chung ta vay - do la Mary Kingsley.

“T6i khong biét da bao gid toi tiét 16 vGi ban sy that rang dugce phép hoc
tiéng Piec 1a TAT CA nén hoc van phai tra tién ma t6i titng c6 hay chua.
TGi da tiéu cua em t6i hai ngan bang ma t6i van con hy vong la khong uong
phi.”[11 Mary Kingsley khong chi ndi cho rieng ban than minh, ba dang noi
thay cho nhiéu c6 con gai cua nhitng ngudi dan ong tri thitc. Va ba khong
chi néi thay cho ho; ba cling dang chi ra mot thuc té rat quan trong vé ho,
mot thye té€ han phdi tdc dong sau xa tdi tat cd moi thit theo sau: thuc té vé
Quy Gido duc Arthurr1). Ong, ngudi titng doc Pendennis(], s& nhé ba mau
tw bi an A.E.F. dugc hiéu nhu thé nao trong nhitng cudn so tay ndi trg. Ké
tir thé ky 13, cac gia dinh Anh van dang chi trd cho khoan tién d6. T gia
toc Paston tGi gia tOc Pendennis, tat ca nhitng gia tdc tri thirc tir thé ky 13
cho t&i nay da chi trd cho khoan tién d6. P6 1a mét cai bung pham an. O
nha nao c6 nhiéu con trai, gia dinh phai c6 mot no luc 16n lao dé giir cho no
dwgc day. Vi viéc hoc cta 6ng khong chi 1a hoc trong sach vé; nhitng tro
choi trui rén co thé 6ng; bang hitu day cho 6ng nhiéu hon nhitng cuon sach
hay nhitng tro choi. Viéc tro chuyén véi ho mé réng tam nhin ctia 6ng va
lam phong pht tdm tri 6ng. Ong di du lich vao nhitng ky nghi 18; thu dic
mot thi hi€u vé nghé thuat; mot tri thitc vé chinh tri & hai ngoai; va roi,
tredc khi 6ng cé thé ty kiém séng, cha ong cap cho 6ng mét khoan chi tiéu
dé ong co6 thé song trong lic hoc nganh nghé chuyén mén ma gio day cho
phép 6ng bd sung hai chit K.C[3] vao tén minh. T4t cad dén tr Quy gido duc
Arthur. Va nhw Mary Kingsley chi ra, cac chi em gai cia 6ng da goép phan
vao do. Khong chi nén hoc van cta chinh ban than ho, ngoai nhitng khoan
nho dé trd cho gido vién tiéng Dirc, déu di vao d6; ma con nhiéu thit trong
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nhitng khodn xa hoa va thém that, ma né6i cho cung, la mot phan cha yéu
ctia nén hoc van, chang han nhw du lich, xa hoi, trang thai c6 don, an ¢ xa
nha -nhitng thit nay déu can dugc thanh toan. N6 la mot cai bung pham an,
mot thuc t€ s¢ s0 - Quy Gido duc Arthur - mot thue té that sy sO so truedc
mat dén noi n6 phu bong Ién toan thé birc tranh phong canh. Va két qua la
du ching ta nhin vao cung nhitng diéu nhw nhau, ching ta nhin thay chiing
mot cach khac biét nhau. Cai tap hgp cong trinh xay dung do la gi, véi mot
phong cach ban tu vién, vdi nhitng tiéu gido duong, dai sanh va nhitng san
choi xanh c6? V6i ong, no la truong trung hoc cli cua ong: Eton hodc
Harrow; dai hoc cii ctia 6ng, Oxford hodac Cambridge; nguon cdi ctia vo s6
hoi trc va truyén thong.

Nhung vai chung toi, nhitng nguoi nhin n6é qua cai bong cua Quy Giao
duc Arthur, né la mot cai ban trong 16p hoc, mot chiéc xe buyt hai tang chay
t6i trrong, mot nguwoi phu nit nho bé vai mot cai miii do, ban than khong co
may hoc thitc, nhung c6 mot nguwdi me bénh tat can trg gitp; mot khoan trg
cap hang nam 50 bang, dé mua sam quan 4o, tang qua va thuc hién nhitng
hanh trinh t6i sy tredng thanh. Do la nhitng tac dong ctia Quy Giao duc
Arthur do6i v6i ching t6i. N6 thay doi bitrc tranh mot cach nhiém mau dén
noi nhitng khoanh san va khuén vién cao quy ctia Oxford va Cambridge
thudong xuat hién tredc mat cac co con gai cua nhitng ngudi dan ong tri
thirc[i] nhw nhitng chiéc vay 16t dai nhiéu 16 rach, nhitng chi€c chan ctru
lanh, va con tau khéi hanh t&i bén cang di nwdc ngoai trong lic nhitng
nguoi gac cira dong sap ctra lai tredec mat ho.

Thyc t€ rang Quy Gido duc Arthur lam bién chuyén bitc tranh phong céanh
- nhitng sanh duwong, san choi, nhitng dinh thy thiéng liéng - 1a mot thuc té
quan trong; nhung khia canh d6 phai dugc gac lai cho cudc thao luan trong
twong lai. O ddy ching ta chi quan tam t6i t6i thuc t& hién nhién, khi xét toi
cau héi hé trong nay - chiing t6i sé gitip cac 6ng ngan ngtra chién tranh bang
cach nao - nén hoc van do tao nén su khac biét. Mot so tri kién vé chinh tri,
vé quan hé quoc té cta nén kinh té&, hién nhién la can yéu dé thau hiéu
nhitng nguyén do dan tGi chién tranh. Triét hoc, tham chi hoc thuyét, c6 thé
g6p phan dic luc. Ong, ké that hoc, 6ng, ké 6 tri tué chwa duoc trui rén,
khong thé c6 kha nang gidi quyét nhitng cau hoi dé6 mot cach thoa dang.
Chién tranh, véi tw cach két qua cia nhitng lyc lwong phi ca nhan, 1a diéu,
ong sé dong y, nam ngoai tam thiu hiéu ctia mot tri tué chwa rén luyén.
Nhung chién tranh véi tu cach ban chat con ngwdi la mot chuyén khac. Néu
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ong khong tin rang ban chat con ngwoi, nhitng nguyén do, nhitng cam xtic
cta dan 6ng va phu nit binh thuwong, dan tdi chién tranh, thi han 6ng da
khong viét thu yéu cau sy gitp d& cta ching t6i. Ong 4t phai 1y luan ring,
dan ong va phu nt¥, tai day va vao lic nay, c6 thé van dung y chi ctaa ho; ho
khong phai la nhitng con t6t va nhitng con r6i nhdy mua trén mot sgi day do
nhitng ban tay vo hinh diéu khién. Ho c6 thé hanh dong va tu duy cho chinh
ho. Co6 1é tham chi ho cé thé tdc dong tdi nhitng y twong va hanh dong cua
nhiéu ngwoi khac. Mot s6 1ap luan nhw thé at phai dan 6ng tdi viéc lién hé
t6i chung toi; va voi sy bien minh. Bai 1€ that 1a vui khi c6 mot nhanh giao
duc dén tr cdi tén goi “gido duc khong phai trd tién” - sy thau hiéu vé con
ngwoi va nhitng dong co cua hg ma, néu tir nay loai bé nhitng lién két khoa
hoc ctia n6, c6 thé dugce goi la tam ly hoc. Hon nhan, cai nghé nghiép 16n
lao m@ ra cho giai tang cta ching t6i ké tiv thué hong hoang cho t6i nam
1919; hon nhéan, nghé thuat chon lya mét nguwdi dé song mot doi song ven
toan, han da day ching ta mét ky nang trong diéu d6. Nhung & day lai c6
mot kho khan khac déi mat véi chiing ta. Bdi du ca hai gidi it nhiéu gi déu
c6 nhitng ban nang chung, dau tranh lu6n la théi quen ctia dan 6ng ch&
khong phéi ctia phu nit. Phap luat va thyc hanh da phét trién sw khac biét
do, du la bam sinh hay ngau nhi. Trong qua trinh lich s, hiém khi mot con
ngwoi guc nga duédi khau sting ctia mot phu nit; dai da s6 cac loai chim va
thu déu bi giét bdi cac 6ng chit khong phdi bdi ching t6i; va khé ma phan
xét diéu ching t6i khong chia sé.[11]

Vay thi ching t6i phai hiéu van dé cia cac 6ng thé nao day, va néu ching
toi khong thé, lam sao ching t6i c6 thé tra 16i cau hoi ctia 6ng, lam cach nao
dé ngan chan chién tranh? Cau trd 10i dya trén kinh nghiém va tam ly cta
ching t6i - Vi sao danh nhau? - la mot cau tra 16i khong c6 chut gia tri nao.
Hién nhién v&i cac 6ng c6 mét s vinh quang nao d6, mot nhu cau thiét yéu
nao dé, mot cdm giac thoa man nao do trong viéc chién dau ma ching toi
chwa bao gio cam thay hay thich thi. Sy thau hiéu tron ven chi c6 thé dat
dwge thong qua s truyén mau va truyén ky tc - mot phép mau van con
nam ngoai tdm vadi cia khoa hoc. Nhung chiing t6i, nhitng ké hién dang
song c6 mot cai dé thay thé cho viéc truyén mau va truyén ky tc; va né phai
phuc vu trong tinh thé ngdt nghéo. C6 sy trg gitp tuyét tran, luén khong
nging déi mai , thé nhung lai khong duwogc khai thac mot cach rong rai trong
viéc thau hiéu nhitng dong co cua con nguwoi, dwgc cung cap trong thoi dai
cta chung ta bai tiéu st va ty truyén. Con cé nhat bao nita, lich st & thé tho
so. Nhu vay khong con bat ¢t ly do nao dé bi gidi han trong quang thoi
gian mot phut cua kinh nghiém that sy, thit ma véi ching t6i van con qua
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hep, qué han ché. Di nhién day chi la mot birc tranh hién tai, nhwng né phai
phuc vu & mitc d6. Vay chinh tiéu st 1a thit ching t6i sé quay sang tredc
nhat, mot cach nhanh chéng va ngan gon, dé c6 thau hiéu chién tranh c6 y
nghia gi d6i vdi cac 6ng. Ching ta hay trich dan vai cau tir mot tiéu sit. Pau
tien, doan nay tt cugc doi cua mot nguoi linh:

T6i da c6 mot cudc séng kha di 1a hanh phic nhat, va luén lam viéc cho
chién tranh, va hién dang buwdc vao thoi ky 16n lao nhat cia mot doi chién
si... Ta on Thugng dé, mot gio nita chung t6i xudt quan. That 1a mét trung
doan tuyét phach! Nhitng con ngwoi nhu thé, nhitng con ngwa nhuw thé!
Trong vong muoi ngay, toi hy vong Francis va toi sé phi ngya canh nhau
thang vao bon Dic.[1v]

O day, nguoi viét tidu stz bd sung thém:

Tt gio dau tién anh ta da cuc ky hanh phuc, vi anh ta da tim ra tiéng goi
that sw ciia minh.

Véi nhan dinh dé, chiing ta hay bo sung thém doan nay tir cudc doi cta
mot phi cong:

Chting t6i n6i vé Hoi Quoc Lién[4] va nhitng vién canh vé hoa binh va giai
trir quan bi. Vé cha dé nay 6ng ta to ra c6 tinh thuwgng vo hon la quan phiét.
Suw kho khan ma ong ta khong thé tim ra 16i gidi dap cho n6 la néu dat dugc
hoa binh thwong xuyén, va cac quan doi cung hai quan thoi ton tai, sé khong
c6 16i thoat cho nhitng pham chat dan 6ng ma viéc chién ddu da phat trién,
va thé chat con ngudi, tinh cach con nguwdi dé sé trd nén sa doa.[V]

O day, ngay lap tic, c6 ba nguyén do dan gidi tinh ctia cic 6ng tdi chd
danh nhau; chién tranh la mot nghé nghiép; mot nguén hanh phiic va phan
khich; va n6 con la 16i thoat cho nhitng pham chét dan 6ng, ma néu khong
c6 n6 nhitng ngwdi dan 6ng sé trd nén toi té. Nhung viéc nhitng cdm gidc va
y kién nay khong hé cé chat tinh phé quat nao déi vdi gidi tinh ctia cac 6ng
da duwoc chitng minh béi doan trich sau tir mot tiéu s khac, cudc doi caa
mot thi si da bi giét trong cudc chién chau Au. Wilfred Owen.

To6i da thau hiéu mot thit anh sang sé khong bao gid ngdm vao tin diéu cua
bat ky nha thd quoc gia nao: cu thé, mdt trong nhitng chi thi chu yéu cta
Chua Ky-t6 la: Thu dong & bat ctr gia nao! Hay ganh chiu sy 6 nhuc va bi
ghét bo, nhung dirng bao gio vién tdi vii khi. Bi tc hiép, bi lang nhuc, bi
giét chét; nhung dirng giét choc... Ban thdy gido ly Co doc thuan tiy sé
khong phu hgp véi chi nghia ai quoc thuan tdy ra sao réi dé.
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Va trong mot s6 ghi cht doi vGi nhitng bai tho ma ong ta khong con séng
dé viét la nhitng doan sau:

Sv phi ty nhién cta cac thit vii khi... Sy phi nhan cua chién tranh... Tinh
chat khong thé chiu néi cia chién tranh... Sy tham lam kinh khing cta
chién tranh... Sy ngu xuan cta chién tranh...[vI]

T nhitng trich dan nay. RO rang la cing mat gidi tinh lai c6 nhitng y kién
rat khac nhau vé cung mét thit. Nhung cling rd rang, tir nhat bao ngay nay,
rang bat ké cé nhiéu nguwdi khong tan thanh quan diém da s6 dén may, dai
da s6 gigi tinh cia O0ng ngay nay ung ho chién tranh. Ca HOi thdo
Scarborough ctia nhitng ngwoi dan 6ng tri thitc 1an Hoi thdo Bournemouth
clia gidi lao dong déu nhat tri rang viéc st dung 300.000.000 bang hang
nam la mot sy can thiét. Ho cho rang Wilfred Owen da sai lam; rang giét
van tot hon la bi giét. Thé nhwng vi tiéu st cho thay rang c6 nhiéu khac biét
vé y kién, ro rang la han phdi c6 mot 1y do nao do thang thé dé mang tGi sy
nhat tri hoan toan dp dao nay. Chung ta sé goi no6, vi tinh khuac chiét, la
“long yéu nwéc”? Vay thi, tiép dé ching ta phdi hoi, phai chang céai “long
yéu nwdc” nay dan cac ong t6i chién tranh? Hay dé ngai Chanh an t6i cao
cta nwdc Anh dién dich diéu nay cho ching ta:

Nguwdoi Anh ty hao vé nwdc Anh. V6i nhitng ngwoi da duge dao tao trong
cac trueong trung hoc va dai hoc Anh, va nhitng nguoi da kiém song & nuwéc
Anh, it c6 tinh yéu nao manh mé hon tinh yéu ching ta danh cho dat nwéc
cta ching ta. Khi chiing ta xét t&i nhitng quoc gia khac, khi ching ta phan
xét nhitng pham chat caa chinh sach ctia nwéc nay hay nwéc no, ching ta ap
dung chinh chuan muc cta dat nwdc minh... Ty do da chon noi cw ngu &
nwédc Anh. Nwdc Anh 1a qué hwong cua nhitng thé ché dan chu... Bung la
gitta ching ta c6 nhiéu ké thu cia nén tw do - mot so trong do, co 18, &
nhitng khu vic kha bat ngd. Nhung ching ta dang ditng vitng. Nguoi ta da
bdo rang nha cia mét ngudi Anh la toa lau dai cia anh ta. Ngoi nha ciua Ty
do nam & nwdc Anh. Va noé that su la mot toa lau dai - mot toa lau dai sé
dwgc phong vé cho t6i lic cudi cung... Vang, ching ta, nhitng ngudi Anh,
that rat doi hanh phuc.[vii

D6 1a mot phat biéu chung kha rd vé y nghia cua long yéu nuwdc doi vai
mot ngwoi dan 6ng tri thitc va nhitng bon phan anh ta phai ganh vac. Nhung
con cO em gai cua nguoi dan ong tri thitc - vdi co ta, “long yéu nuwdc” co
nghia la gi? C6 ta c6 cung nhitng 1y do dé ty hao vé nuwdc Anh, dé yéu mén
nuwdc Anh, dé bao vé nwdc Anh hay khong? Co ta c6 “rat doi hanh phic” &
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nwdc Anh hay khong? Cé vé nhu khi bi chat van, lich st va tiéu st sé chi ra
rang dia vi ctia 6 ta trong ngoi nha cia nén ty do khac véi dia vi ctia “anh
co ta” va dwong nhuw tam 1y hoc sé goi y rang lich sit khong phai khong tac
dong lén tam tri va co thé. Do do6, dién dich cta c6 ta vé tir “long ai qudc”
c6 thé rat khac vai dién dich cua anh ta. Va su khac biét d6 co thé khién cho
cb ta cuc ky kho khan trong viéc thau hiéu dinh nghia ctia anh ta vé long
yéu nwdc va nhitng bon phan ma né dua tdi. Néu vay, cau tréd 16i cta ching
toi cho cau hoi ctia 6ng, “Theo y ba ching ta sé ngan chan chién tranh bang
cach nao?” tuy thudc vao viéc thau hiéu cac nguyén do, cac cdm xic, long
trung thanh da dan nhitng ngwoi dan ong t6i cho chién tranh, va la thw nay
tot hon nén bi xé ngang va vat vao sot gidy vun. Vi duwong nhw ro rang la
ching ta khong thé hiéu nhau do nhitng khac biét nay. Dwong nhw ro rang
rang ching ta tw duy khac nhau la do ching ta sinh ra khac nhau; c6 mot
quan diém cda Grenfell; mot quan diém ctia Knebworth; mét quan diém ctia
Wilfred Owen; mot quan diém cia ngai Chanh an t6i cao va quan diém cua
con gai mot nguwdi dan 6ng tri thitc. Tat ca déu khac biét. Nhung cé mot
quan diém tuyét déi hay khong? Chuing ta cé thé tim dwgc mot phan xét dao
dic dugce viét ra dau do trong nhitng 1a thw ctia Itta hay vang rang “DBiéu
nay dung. Diéu nay sai.” - m0t phan xét dao di’c ma bat ké cac khac biét
ctia ching ta c6 ra sao, tat ca ching ta phai chap nhan hay khong? Vay thi
ching ta hdy tham chiéu van dé vé tinh chat ding hay sai caa chién tranh
t6i nhitng nhitng nguditao ra dao ditc cho nghé nghiép cta ho - gidi tang 1.
Chac chan néu ching ta hoi gidi tang 1t cau hoi don gian: “Chién tranh
ding hay sai?” ho sé dwa ra cho chung ta mot cau tra 10i minh bach ma
ching ta khong thé chdi bo. Nhung khong - Gido hdi cia nwdc Anh, co thé
duwgc cho 1a c6 kha nang trtru twong hoa cau hoéi tir nhitng réi ram tran tuc
ctia no, cling ngan ngtr ludng ly. Ong Gidm muc thanh London khing
khang rang “mdi nguy that sy doi véi hoa binh thé gigi ngay nay la nhitng
nguoi theo chu nghia hoa binh. Chién tranh xau la thé nhuwng mat danh dy
con té hon nhiéu.”[vi] Mat khac, 6ng Gidm muc thanh Birmingham(ix] da
tw moO ta ban than nhuv la mot “ngudi theo chu nghia hoa binh cyc doan...
toi khong thé tw minh nhin ra rang chién tranh c6 thé dugc xem la hoa hgp
vdi tinh than Co doc.” Vay la ban than Gido hoi da cho ching ta mot 10i tw
van nuwdc doéi - trong mot s6 hoan cdnh chién dau la ding; trong bat ky hoan
canh nao chién ddu la ding. Thuc té nay that dang lo, gdy tré ngai va lam
nguoi ta roi tri, nhwng phai dwgc doi mat; khong hé c6 sy chac chan & troi
cao hay mat dat. That sy cang doc vé nhiéu cudc doi, cang nghe nhiéu phat
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biéu, cang tham khao nhiéu y kién, sy r6i ram cang tré nén 16n lao hon va
né cang c6 vé it kha nang hon, vi ching t6i khong thé hiéu nhitng thoi thic,
nhitng dong co, hay dao dirc dan cac ong t6i viéc tham gia chién tranh, dé
dwa ra bat ky dé xuat nao cé thé gitip 6ng ngan chan chién tranh.

Nhung ngoai nhitng birc tranh nay vé cudc doi va tam tri ctia nhitng ngwoi
khac - nhiing tiéu str va lich st nay - con c6 nhitng birc tranh khac - nhitng
bitc tranh vé cac su kién thue t€; nhitng tdm anh. Nhitng tam anh, tat nhién,
khong phai la nhitng lap luan hudng t6i nguyén do; don gian chung la
nhitng phat biéu vé sy that duwgc dwa t6i con mat. Nhung chinh tinh chat
gian don dé c6 thé c6 doi chit dung ich. Ching ta hay xét xem khi nhin vao
cung nhitng tdm anh, ching ta c6 cung m6t cdAm nhan hay chang. Tai day,
trén mat ban tredc mat ching ta ¢6 nhitng tdm dnh. Chinh pht Tay ban Nha
da gwri chung tGi vdi sy ngoan c6 day nhan nai khoang hai lan mot tuan.(s]
Ching khong phai 1a nhitng tdm anh thu vi dé nhin. Pa s6, chiing 1a dnh
chup nhitng thi thé. B suwu tap sang nay bao gom anh ctia thi c6 thé 1a thi
thé ctia mot nguwoi dan ong hay mot ngwoi phu nit; né bi thwong ton dén
mutc c6 thé 1a, mat khac, thi thé cia mot con lgn. Nhung chac chan nhitng
tam kia la 1i tré con da chét, va tdim d6 khéng con ngd gi l1a mét phan cta
mot ngoi nha. Mot qua bom da pha tung mot phia; van con mot cai 1ong
chim treo trong cai c6 thé gia doan la phong khach, nhung phan con lai ctia
ngoi nha trong khong khac gi mot bé thé go treo gitta khong trung.

Nhitng tdm anh nay khong phai la mot 1ap ludn; don gidn ching la mot
phat biéu th6é bao vé s that dugc gii téi con mat. Nhwng con mat két noi
v&i bd ndo; bd ndo c6 hé than kinh. Hé théng do6 gti nhitng théng diép cta
né trong mot chép mat qua moi ky trc qua khitr va cdm giac hién tai. Khi
nhin nhitng tdm anh do6, trong long ching ta nhw cé gi d6 chdy tan ra, bat
chadp sw khac biét vé hoc van va cac truyén théng gitta ching ta, nhitng tri
giac cta ching ta ging nhw nhau; va ching tan bao. Ong, chinh 6ng, goi
ching 1a “khtng khiép va ghé tdm”. Chung t6i cling goi chiing la khing
khiép va ghé tdm. Va nhitng tir giong nhau vot 1én moi ching ta. Chién
tranh, 6ng noi, 1a mot diéu kinh tdm; m6t sy da man; phai chan chan chién
tranh & bat ci¥ gia nao. Va chiing ta dong thanh cat tiéng. Chién tranh la mot
diéu kinh tdm; mot sy dd man; phédi ngan chan chién tranh. Vi cudi cung
gio day chung ta dang nhin vao cung mot birc tranh; ching t6i va ong dang
nhin thdy cung nhitng thi thé, cung nhitng ng6i nha bi tan pha.

Vay chiing ta hdy, trong gidy lat, ttr béd no lyc giai dap cau hdi cua ong,
ching t6i c6 thé gitp ong ngan chan chién tranh nhw thé nao, bang cach
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thao luan vé nhitng nguyén do chinh tri, yéu nwdc hay tam ly da dwa ong téi
cudc chién. Cam xtc qua xac thuc dé co6 thé chiu dung sy phan tich nhan
nai. Ching ta hay tap trung vao nhitng dé xuat mang tinh thuc té€ ma ong da
ddt ra cho chuing to6i can nhac. Co6 ba dé xudt. Trudc tién la ky mot 1a thw
gi cho nhitng t0 bdo; thit hai la tham gia mot hoi doan cu thé; thi ba la
déng gop cho ngan quy cda né. Trénbé mat, khong con gi c6 thé don gidn
hon thé. Viét nguéch ngoac mot cai tén trén mot to gidy that dé dang; tham
gia mdt cudc hop noi nhitng y kién yéu chudng hoa binh it nhiéuda dugc
lap lai mot cach cuong diéu véi nhitng ngwoi da san long tin vao chiing; va
viét mot tam chi phiéu dé ung hd cho nhitng y kién c6 thé chap nhan mot
cach mo h6 dé, du khong phai dé, 1a mot phwong céch ré tién dé xoa diu cai
c6 thé goi mot cach thuan tién la lwong tam ctia mot nguwdi. Thé nhung cé
nhitng 1y do khién ching t6i do du; nhitng 1y do ma ching to6i phai di sau
hon vao n6 sau day. Téi day da da dé néi rang du ba phuong thitc ma o6ng
dé xuat c6 vé hgp ly, thé nhung cling cé vé nhw néu ching téi lam theo
nhitng gi 6ng yéu cau, cam xuic gay ra béi nhitng tdm anh van con dé chang
thé ngudi ngoai. Cam xtic dd, chinh cai cdm xuic xac thyc do, doi hoi mot
diéu gi dé tich cyc hon 1a mot cai tén viét trén mot td gidy; mot gio lang
nghe nhitng 161 phat biéu; mot tdm chi phiéu viét ra bat ct khoan tién nao
chuing t6i c6 thé dap wng - ct cho 1a mot dong ghi-né. Duwong nhu can phai
c6 mot phwong thitc manh mé hon, tich cyc hondé thé hién niém tin cta
ching t6i rang chién tranh la da man, chién tranh la phi nhan, rang chién
tranh, nhw Wilfred da nhan dinh, la khéng thé chiu n6i, khung khiép va day
thu tinh. Nhung, gat bo sy hoa my sang bén, phuvong thic tich cyc nao ma
ra cho chiing tdi day? Chiing ta hdy can nhéc va so sanh. Ong, di nhién, c6
thé da hon mot lan cam vii khi - & Tay Ban Nha, nhu trwdc d6 ¢ Phap - dé
bdo vé hoa binh. Nhung cé thé gid dinh d6 la mot phwong thitc ma sau khi
thtt 6ng da khudc tir. O bat cit gid nao, phwong thitc dé khong mé ra cho
ching t6i; ca luc quan va hai quan déu khép lai tredc gidi tinh cta ching
toi. Ching to6i khéng dwgc phép chién dau. Chung toi cling khong dwoc
phép la thanh vién cta san chitng khoan. Nhuw vay ching t6i khong thé si
dung ap lwc cda sitc manh lan ap lwc cua dong tién. Nhitng vii khi it truc
tiép hon nhung van hitu hiéu ma cac anh em trai caa ching t6i, véi tw cach
la nhitng nguoi tri thitc, doat dugc trong hoat dong ngoai giao, trong nha
thd, cling choi bé ching t6i. Ching t6i khong thé giang dao hay dam phéan
nhitng hoa wéc. Vay, mét lan nita, du ding la ching t6i c6 thé viét nhitng
bai bao hay gri nhitng 14 thu t&i bao gidi, su kiém soat ctia bao gigi - quyét
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dinh in cai gi va khong in cai gi - hoan toan nam trong tay cta gidi tinh cac
ong. Pung la trong hai mwoi nam qua ching t6i da dugc chap nhan cho
hanh nghé cong chitc va hanh nghé luat; nhung vi thé cta chiang t6i van rat
bap bénh va tham quyén ctia ching t6i & mc thidp nhat. Nhuw vay tat ca
nhitng thit vii khi ma véi chiing mét nguwdi dan 6ng tri thite cé thé thuye thi y
kién ctia minh hodc ngoai tam tay hodc gan nhw nam ngoai tam tay ching
toi dén do ngay ca khi chung t6i sit dung ching, ching t6i van hau nhw
khong thé tao duwgc mot vét xuwdc nao. Néu nhitng ngudi dan ong trong nghé
ctia 6ng doan két lai trong bat ky doi hoi nao va noi: “Néu viéc nay khong
duwoc cho phép, chung toi sé nguwng lam viéc,” luat phap nwdc Anh sé khong
con ai diéu hanh nita. Néu nhitng nguwdi phu nit trong nghé cia 6ng noéi
giong hét nhu vay, viéc do khong tao nén bat ky khac biét nao déi v6i luat
phap nwdc Anh. Ching téi khong chi yéu hon nhitng ngwoi dan 6ng thudc
giai tang cta chinh chung t6i mot cach khong tai nao so sanh dwgc; ching
toi con yéu hon nhitng nguwdi phu nit thudc giai cap lao dong. Néu nhitng
phu nit dang lao dong trong nuwéc néi: “Néu cac anh tham gia chién tranh,
ching t6i sé tir choi viéc ché tao dan duwgc hay gitp sdn xudt hang héa,” sy
kho khan trong thwe hién chién tranh sé gia tang nghiém trong. Nhung néu
tat ca nhitng c6 con gai ctia nhitng ngwdi dan ong tri thitc vat bo cong cu
lam viéc vao ngay mai, khong c6 gi chu yéu trong cudc song hodc trong
viéc thyc hién chién tranh cia cong dong tré nén roi ram. Giai cap cua
ching t6i la giai cap yéu 6t nhat trong tat cd moi giai cap trong nudc.
Chung t6i khong c6 vii khi nao dé thye thi y chi cta ching t6i.[x]

Cau tra 1oi cho diéu d6 quen thudc dén do chiing ta c6 thé dé dang doan
ra. Con gdi cta nhitng ngudi dan 6ng tri thitc khong c6 anh huwdng truc tiép,
diéu d6 dung; nhung ho c6 mot sttc manh 16n hon hét; do 1a tam anh hwéng
ma ho c6 thé tao nén doéi véi nhitng nguwdi dan ong tri thitc. Néu diéu nay
ding, nghia 1a, néu tam anh hwédng van la thit vii khi manh nhat cia ching
toi va la thit vii khi duy nhat c6 thé hitu hiéu trong viéc gitp cac 6ng ngan
chdn chién tranh, ching ta hdy, tredc khi chiing t6i ky vao ban tuyén ngon
ctia cac 6ng hay gia nhap doan thé ctia cac 6ng, can nhac xem anh hwdng do
quan trong t&i mitc nao. RO rang né khong c6 tam quan trong 1én lao dé
xitng voi mot sy tham citu sau sic va kéo dai. Anh huéng caa chiing toi
khong thé sau sic; né ciing khong thé kéo dai; né phdi nhanh chong va
khong hoan hdo - tuy nhién ching ta ct c6 thit xem sao.

Vay trong qua khit chiing t6i da c6 dnh hwdng ra sao doi v6i nghé nghiép
noi két gan nhat vagi chién tranh - doi véi chinh tri? Mot lan nita, c6 nhiéu
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vO sO cac tiéu st vO gia tri, nhung mot nha gia kim cé thé rdi tri khi trich ra
t khoi dong cudc doi cta nhitng nha chinh khach cai sttc cang cu thé dé,
tam anh hwdng ctia phu nit déi véi ho. Phan tich cia ching toi c6 thé khinh
suat va nong can; tuy nhién néu ching t6i thu hep yéu cau vao nhitng gidi
han c6 thé kiém soat, va lwgc qua nhitng cudn hoi c ctia mot thé ky rudi,
ching t6i hau nhw khong thé tir choi rang c6 nhitng phu nit da tac dong tGi
chinh tri. N cong twdc xt Devonshire, phu nhan Palmerston, Phu nhan
Melbourne, Madame de Lieven, Phu nhan Holland, Phu nhan Ashburton
noi tiéng - lwdt ti cai tén noi tiéng nay tdi cai tén khac - tat ca, khong ngo
gi nita, déu c6 mot tam anh hwdng chinh tri to 16n. Nhitng ng6i nha va
nhitng bira tiéc noi tiéng ctia ho déng mot vai tro 16n trong cac cudn hoi e
chinh tri cta thoi d6 dén do ching ta hau nhw khong thé chdi bo rang chinh
tri nwdc Anh, thdm chi c6 1é ca nhitng cudc chién cia Anh, han sé khac di
néu nhitng ngo6i nha va nhitng bita tiéc dé chwa bao gid ton tai. Nhung cé
mot dac diém chung trong tat ca nhitng cudn hoi e do; tén ctia nhitng lanh
tu chinh tri 16n - Pitt, Fox, Burke, Sheridan, Peel, Canning, Palmerston,
Disraeli, Gladstone - nam rai rac trén moi trang; nhung 6ng sé khong tim
thdy du la & dau cau thang dé don tiép quan khach hodc trong nhitng gian
phong riéng tw hon cta ngbi nha, bat ky c6 con géi nao cia mot ngudi dan
ong tri thirc.

C6 thé 1a ho kém coi vé vé duyén dang, tri thong minh, tang 16p hay trang
phuc. Du nguyén do la gi di nita, 6ng c6 thé lat tir td nay sang t@ khac, cuén
nay sang cuon khac, va du ong sé tim thay nhitng anh em trai va nhitng 6ng
chéng ctia ho - Sheridan & toa nha Devonshire, Macaulay & toa nha
Holland, Mathew Arnold & toa nha Lansdowne, Carlyle ¢ toa nha Bath,
nhitng cai tén caa Jane Austen, Charlotte Bronté, va George Eliot khong
xuat hién; va du ba Carlyle c6 xuat hién, dwong nhu ba ciing té ra cdm thay
khong thoai mai.

Nhung, nhv 6ng sé chi ra, con gai cua nhitng nguoi dan ong tri thitc co
mot loai anh hwong khac - mot thit anh hueng doc 1ap véi sy giau co6 va dia
vi, rigu vang, thire pham, quan 4o va tat ca nhitng thi¢ tién nghi khac khién
cho nhitng ngoi nha 16én cda cac vi dai phu nhan tré nén quyén rii. That sy,
¢ day ching ta ding trén nén dat cing, vi di nhién c6 mét chinh nghia
chinh tri ma con gai ctia nhitng ngwdi dan ong tri thitc luén dé tam tdi trong
sudt 150 nam qua: quyén bau ctt. Nhuwng khi chiing ta xét t6i viéc ho da mat
bao lau dé gianh thang lgi cho chinh nghia dé, va mat bao nhiéu cong stc,
ching ta chi cé thé két luan rang anh hwdng nay phai két hgp vé6i sy giau cé
dé co6 thé trd nén mot vii khi chinh tri hitu hiéu, va loai anh hwéng c6 thé
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dwgc van dung béi con géi cia nhitng ngwdi dan ong tri thitc nay rat yéu ve
sttc manh, rat cham trong hanh déng, va rat dau kho trong st dung.[x1]

Han nhién thanh tyu chinh trj to 16n nay cta con gai mot ngudi dan ong tri
thirc bat c6 ta phdi trd gia hon mot thé ky lao dong kiét sitc nhw con 6;
khién co ta l1é budc trong nhitng dam diéu hanh, lam viéc trong nhitng van
phong, phat biéu ¢ nhitng goc phd; cudi cung, vi da st dung vii lyc, ¢o ta bi
tong giam, va c6 kha nang van con bi giam & do, néu sy tinh khong dién ra
rang, kha 1a nghich ly, s trg gitp c6 trao cho nhitng anh em trai cia minh
khi ho dung vii lyc r6t cudoc da cho co ta cai quyén dé ty goi minh, néu
khong phai la mot dira con rudt thi cling la mot dira con ghé cua nwdc Anh.
[XII]

Nhu vay, khi kiém tra lai, dwong nhw tam anh hwdng nay chi dat dugc
hiéu qua tron ven khi két hgp vdi dia vi, su giau cé va nhitng ngoi nha 16n.
Nhitng ké c6 thé lyc la con gai cia nhitng nguwdi qui toc chit khéng phai con
gai cua nhitng nguoi tri thitc. Va anh huwdong do la loai anh hudng da dugc
mo ta bdi mot thanh vién xuat chiing trong nghé nghiép cua 6ng, Sir Ernerst
Wild qua co.

Ong khéng dinh ring anh hwéng 16n ma nhitng nguwdi phu nit di tao nén
do6i vdi nhitng ngwoi dan 6ng da la, va luén phai 1a, mot anh huwdng truc
ti€p. Pan ong thich nghi anh ta dang tw lam c6ng viéc ctia minh khi, trén
thuc té, anh ta chi dang lam diéu ma nguwdi dan ba mudn, nhung ngudi dan
ba thong minh luén dé cho anh ta nghi rang anh ta dang diéu hanh v& dién
trong khi khong phai vay. Bat c phu nit nao quan tam téi chinh tri déu c6
mot quyén luc 16n hon néu khong bau ct so vdi bau cw, vi ¢o ta c6 thé tac
dong t6i nhiéu ct tri. Cam giac cia ong la viéc dwa phu ni¥ xuéng tam mirc
ctia dan 6ng la dieu khong ding. Ong ngang 1én nhin nhitng ngudi phu ni,
va muén tiép tuc 1am nhu thé. Ong wdc ao ring thoi dai cua tinh thin ma
thugng sé khong troi qua, vi moi ga dan ong c6 mot nguwoi phu nit cham séc
cho minh déu thich dwgc toa sang trong doi mat ctia nang ta.[XI11]

Van van.

Néu do6 la ban chat that sy cua tam anh hwéng cua ching toi, va tat ca
ching t6i déu cong nhan sy mo tad dé va da lwu tam tdi nhitng hiéu qua,
hodc n6é nam ngoai tam véi cia ching toi, vi nhiéu ngwdi trong so ching toi
don gian, ngheo va gia; hodc & dwdi mic sy khinh thi caa ching toi, vi
nhiéu ngwoi trong s6 chung to6i thich tw goi minh mot cach don gian la
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nhitng c6 gai diém va ding céng khai dwéi nhitng ngon dén & giao 10
Piccadilly Circus hon la st dung né. Néu do la ban chat that sy, ban chat
gian tiép, cua thw vii khi tri danh nay, ching t6i phai hanh dong ma khong
c6 no; bo sung sy thic day nhd bé cta ching toi vao nhitng lwc lvgng dang
ké hon cua cac ong, va trong cdy vao, nhw 6ng dé nghi, viéc ky tén vao
nhitng 14 thw, gia nhap doan thé va thinh thodng rit ra mot tdm chi phiéu eo
hep. Nhitng viéc nhw thé duong nhw la két ludn khong thé tranh khéi, du
gay kho chiu, cia cudc diéu tra di sdu vao ban chat cta tam anh hwéng caa
chung toi, ma vi mot nguyéen do nao do khong bao gio dugc giai thich mot
cach théa dang; quyén bau ct,[x1v] tw n6 hoan toan khéng phai khong dang
ké, da duwgc ndi két mdt cach bi an véi mot quyén khac co gia tri 16n lao doi
vOi con gai cua nhitng nguwdi dan 6ng tri thitc dén noi hau nhw maoi tw trong
cudbn ty dién déu da bi n6 lam cho thay do6i, bao gom tit “tam anh huwdng”.
Ong sé khong nghi nhitng 15i nay 1a cwdng didu néu ching toi giai thich
rang ching am chi t&i quyén kiém song.

Thwa 6ng, dé la cai quyén da dwogc trao cho chiing t6i hoi chwa day hai
muoi nam trede, vao nam 1919, béi mot dao luat bai bé sy cam doan veé
nghé nghiép. Canh ctra ctia ng6i nha riéng da dugc ma toang. Trong moi cai
vi déu c6, hodc co thé co, mot dong sau xu mdi kéng ma dwdi anh sang cua
né moi y nghi, moi canh twgng, moi hanh dong, déu tréng c6 vé khac di.
Hai mwoi nam, nhy dién tién thoi gian, khong phai 1a mot quang thdi gian
dai; mot dong sau xu cling khong hé 1a mot dong xu rat quan trong; ching
ta cling chwa thé rit ra tw tiéu st dwge cung cap cho ching ta mét bitc anh
vé cudc song va tam hon cua nhitng nguwdi chi ctia dong sau xu mdéi. Nhung
c6 € trong tri twdng twgng, ching ta c6 thé nhin thay con gai ctia ngwoi dan
ong tri thite, khi o ta budce ra tir bong ram cua ngoi nha riéng, va ding trén
chiéc cau nam gitra thé gidi cii va thé gigi mai, va hoi, trong lic co6 ta xoay
tron dong xu thiéng liéng trong tay minh, “T6i sé lam gi véi no? Toi thay gi
v6i n6?” Qua anh sang do ching ta c6 thé doan dwgc moi thit ¢ ta nhin
trong khac han di - nhitng nguwdi dan 6ng va nhitng nguwdi phu ni¥, nhitng
chiéc xe hoi va nhitng gido dwong. Tham chi cd mat trang, von dang sg hai
vi that ra né va nhitng miéng nui Itra da bi bé quén, duwong nhw doi vai co la
mot dong sdu xu trang, mot dong sau xu trinh bach, mét ban thd ma trén dé
co ta nguyén thé khong bao gio ditng cung phia v6i ké n6 1€, nhitng ké ky
két, vi nd la ctia c6 ta dé lam nhitng gi ma co ta thich - déong sau xu thiéng
liéng ma co ta da ty kiém duwgc vGi doi tay caa chinh minh. Va néu kiém tra
tri twéng twgng véi sy phan doan thuc té tam thwong, 6ng phan doi rang
phu thudc vao mot nghé nghiép chi 1a mot hinh thitc nd 1€ khac, ong sé thira
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nhan ti kinh nghiém cua riéng minh rang phu thuéc vao mot nghé nghiép la
mot hinh thic no 1€ it dang ghét hon phu thudc vao mot 6ng bé. Hay nhd lai
niém vui ma véi né 6ng nhan dong ghi-né dau tién cho ban téom lwgc ho so
dau tién ctia minh, va hoi thd siu cua su ti do ma 6ng hit vao khi 6ng nhan
ra rang nhitng ngay minh phu thuéc vao Quy Gido duc Arthur da két thuc.
Tt dong ghi-né do, nhu ti* mot trong nhitng hon bi mau nhiém ma 11 tré con
dot chay va mot cai cdy moc 1én, tat ca nhitng gi 6ng danh gia cao nhat - vg
con, nha ctra - va trén tat cd, tam anh hwéng ma hién gio cho phép ong tac
dong téi nhitng ngwoi dan 6ng khac, da xuat hién. Tam dnh huwdng doé sé la
gi néu O6ng van rut ra tir cai vi cia gia dinh 40 bang moi nam, va bat ky sy
b6 sung nao cho khoan thu nhap dé phu thudc tham chi vao sy rong lwgng
nhat cua cac 6ng bo? Nhung khong can thiét phai ban luan dong dai. Bat ké
nguyén do la gi, du la long tuw hao, tinh yéu tu do, hay sy cam ghét thoi dao
dic gid, ong sé hiéu sy phan khich ma v&i né ndm 1919 nhitng nguoi chi
em gai cua 6ng da bat dau kiém duwgc khéng phai mot dong ghi-né ma la
mot dong sau xu nho nhoi, va sé khong khinh ré niém tw hao do, hoac
khong thira nhan rang né da dwgc bo tri mot cach cong bang, vi né c6 nghia
la ho khong con can dung t6i tam dnh hudng ma Sir Ernest Wild da mo ta
nira.

Vay la tv “tam anh hwéng” da doéi thay. Lic nay con gai cua nguoi dan
ong tri thitc cé quyeén tuy nghi sit dung mot tam anh hwéng khac véi bat ky
tam anh huwdng nao co ta da cé trwdc d6. N6 khong phai la tam anh huwéng
ma quy c6 Vi dai, nang My nhan ngw, da sé hitu; n6 cling khéng phai la tam
anh huwdéng ma c6 con gai cua ngwoi dan ong tri thitc sé hitu khi c6 ta khong
c6 quyén bau ctt; no6 cling khong phai la tam anh hwdng ma co ta s@ hitu khi
cd ta c6 quyén bau ctt nhung bi ngan cam khoi quyén kiém song. N6 khac,
vi no la tam anh hwdng ma tir dé yéu té quyén ri da bi loai bd; né 1a mot
tam anh hwdng ma tir d6 yéu t6 tién bac da bi loai bo. Co6 ta khong con can
dung t6i sy quyén rii cia minh dé kiém tién ti* cha minh hay anh minh. Vi
né nam ngoai quyen lyc tritng phat vé mat tai chinh cta gia dinh, c6 ta cé
thé bay té nhitng y kién ctia minh. Thay vi nhitng cdm xtc ngudng mo va
ac cam thwong bi sai khién mot cach vo thirc béi nhu cau tién bac, c6 ta co
thé tuyén bd nhitng thit thich va khong thich dich thyc cta minh. Néi tom
lai, c6 ta khong can chap nhan; co ta c6 thé phé phan. R6t cudc co ta da sé
hitu dwgc mot tam anh hwdng bat vu lgi.

Nhitng diéu nhuw thé trong nhitng nét phac thdo nhanh va thé so la ban
chat caa thit vii khi méi cda ching t6i, tam dnh hwdng ma lic nay con gai
ctia nguwoi dan ong tri thitc c6 thé van dung dé c6 thé kiém song. Cau hoi sé
duwgc thao luan ké tiép, do do, la c6 ta c6 thé dung thit vii khi méi dé giup
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ong ngan chan chién tranh nhv thé nao? Va hién nhién ngay lap titc rang
néu khong co6 sy khac biét gitta nhitng nguwdi dan 6ng c6 thé kiém séng nho
cac ngheé nghiép va nhitng nguwoi phu nit kiém song, thi 14 thw nay co thé két
thic; vi néu quan diém cta ching t6i cling hét nhw quan diém cia 6ng thi
ching t6i phai cong sdu xu cta ching t6i vao dong ghi-né cua 6ng; lam theo
nhitng phuwong thitc ctia ong va ldp lai nhitng 10i 1€ cua ong. Nhung, du la
may hodc khong may, diéu d6 khong ding. Hai nhom van khac biét mot
cach 16n lao. Va dé chitng minh diéu nay, ching t6i khong can phai vién t6i
nhitng hoc thuyét nguy hiém va khong chac chan cia nhitng nha tdm ly hoc
va nhitng nha sinh hoc; ching t6i c6 thé dwa vao nhitng thyc té. Hay chon
thue t€ vé gido duc. Nhém ctia 6ng da dugce gido duc ¢ nhitng tredng trung
hoc tw thuc va treong dai hoc trong nam hodc sau nam, chiing toi trong suot
sdu muoi nam. Hay chon thye té€ vé tai san.[xv] Nhom cua 6ng sé& hitu do
quyén lam cha thyc té€ chi khong phai thong qua hon nhan tit cd moi von
liéng, moi dat dai, moi thit chdu bau, va moi quyén b6 nhiém chirc vu &
nwéc Anh. Nhom cta chiing toi s& hitu do quyén lam chu thye té chit khong
phai thng qua hén nhan khong mot von liéng nao, khong méanh dat nao,
khong thit chau bau nao, khéng quyén b6 nhiém nao & nuwdc Anh. Khong
nha tam ly hoc hay nha sinh hoc nao khong thira nhan rang nhitng khac biét
dé tao ra nhitng khac biét rat dang ké trong tam tri va co thé. Dwong nhu
theo sau diéu nay la mdt thyc té€ khong thé tranh cai rang “ching t6i” -
“chiing t6i” vGi y nghia mot tong thé dugce dao tao va chiu anh huwéng mot
cach rat khac biét béi ky wc va truyén thong - van phai khac biét & vai
phwong dién chu yéu véi “cac ong”, nhitng ké ma co thé, bé ndo va tinh
than da duwgc dao tao rat khac biét va chiu anh hwdng rat khac biét béi ky tc
va truyéen thong. Du ching ta nhin thdy cung mdt thé gidi, ching ta nhin
thdy né qua nhitng d6i mat khac nhau. B4t ky su trg gitip nao ching t6i c6
thé trao cho cac 6ng phai khac véi sy trg gitip cac 6ng c6 thé trao cho ching
toi, va co 18 gia tri cua sy trg giip d6 nam trong thic t€ cuia sy khac biét dé.
Do vay, tredce khi chiing to6i dong y ky vao ban tuyén ngon cia cac 6ng hay
gia nhapdoan thé ctia cac 6ng, c6 1é cling nén kham pha xem nhitng khac
biét nam & dau, vi khi dé ching t6i cling c6 thé phat hién ra sy trg giip nam
¢ dau. Vay chuing ta hay, théng qua mot phwong cach rat co ban, bat dau dat
tredc mat 6ng mot birc dnh - mét birc dnh mau tho kéch - vé thé gidi cua
ong theo cach n6 xuat hién trwdc chiung toéi, nhitng ké nhin thdy né tw
nguwong clra cia ngbi nha riéng; xuyén qua béng ctia tdm voan ma nha thd
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St Paul van con dat trén mat ching toi; tir chiéc cau noi lién ngo6i nha riéng
v6i thé gidi cta doi song cong cong.

Thé gidi cia cac ong, thé gidi cua tang 16p chuyén nghiép, cta doi song
cong cong, chac chan trong rat la lung khi nhin tir géc d6 nay. Thoat nhin,
né cuc ky gdy an twgng. Chen chic nhau trong mot pham vi khong gian
hoan toan nho bé la Nha tho St Paul, Ngan hang Anh, nha cta Thi trvéng
London, nhitng bitc twong cé 16 chau mai do s6 buén tham ctia Toa an
Hoang gia; va & phia kia la tu vién Westminster va Toa nha Quoc hoi.
Chung t6i tam dirng, tu nhd, trong khoanh khac chuyén ti€p trén chiéc cau,
cha anh ctia chiing t6i da danh hét cudc doi ctia ho ¢ d6. Suét may tram nam
qua ho da budc 1én nhitng bac thém do, vao ra nhitng canh civa do, buwdc 1én
nhitng céi buc do, rao giang, kiém tién, diéu hanh cong ly. Ng6i nha riéng
(no6i dai khai, & dau do trong khu West End) da thu nhan nhitng tin diéu, luat
phéap, y phuc va nhitng tdm tham, thit bo va thit ctru chinh tw thé gidi nay.
Va r6i, vi gio day da dugc phép, ching t6i than trong day nhitng canh ctra
xoay cta nhitng ngdi dén dé sang mot bén, rén rén budc vao va ti mi khéao
sat tirng chi tiét cia quan canh. Cam giac dau tién vé kich thudc khong 10,
vé cong trinh xay dung nguy nga trang 1€ vo tan thanh vo6 so diém kinh ngac
hoa lan véi sy tra van. Ngay tir dau, y phuc cda cac 6ng da khién ching toi
ha hoc mém kinh ngac.[xvi] Ching phong phu, tuyét diéu, 16ng lay cuc ky -
nhitng bo y phuc dvgc mac bdi nguwoi dan ong tri thitc trong nang lyc cong
cong cua ong ta! Khi thi 6ng mac mau tim; mot chiéc thanh gia nam ngoc
dong dwa trén nguc; khi thi doi vai ciia 6ng bao phu bagi nhitng dai dang ten;
khi thi nhitng chiéc 4o khoac 16ng chon; khi thi quang lén nhitng bo day
chuyén vGi nhitng vién da quy két ndi vdi nhau. Khi thi cac 6ng doi toc gia
trén dau; nhitng lon téc xoan xoa xudng cd. Mi cda cac ong khi thi mang
hinh con thuyén, hay c6 vanh bé hat 1én; khi thi ching vwon cao trong
nhitng hinh chép bang da thu den; khi thi chiing lam bang dong thau va c6
hinh dang con thoi; bao phu 1én ching khi thi nhitng chiéc 16ng chim do,
khi thi nhitng tum 1ong xanh. Do6i khi nhitng cai ao choang che phu doi chan
ctia cac ong, doi khi la doi ghét. Nhitng chiéc 4o khoac ngan dinh huy hiéu
théu hinh sv t¥ va ky lan ra xudng ti vai cadc 6ng; nhitng vat thé kim loai
hinh ng6i sao hay ndm trong nhitng vong tron 14p la 14p lanh trén nguc cac
ong. Nhitng dai ruy bang di mau du sac - xanh dwong, tim do, do tuoi - cat
chéo tir bo vai nay sang bo vai kia. Sau sy gian di twong déi cia y phuc
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trong nha ctia cac 6ng, su 10ng lay cta y phuc cong cong cua cac ong that la
choi loi.

Nhung con cé hai thye té€ khac dan da tw hé 16 ban than ching khi mat cua
ching t6i da hoi phuc lai sau con kinh ngac dau tién. Trang phuc toan than
ctia nhitng ngwdi dan ong khong chi giong nhau vao mua hé va mua dong -
mot dac diém la lung doi véi mot gidi tinh von thay doi y phuc ctia né theo
mua, vi nhitng nguyén do vé sé thich va sy thodi mai riéng tw - ma duwong
nhv tirng cai cic 4o, tirng cai no hoa hong va phu hiéu déu c6 mot y nghia
biéu twgng nao dé. Mot so6 chi dwoc quyén c6 nhitng chiéc ctic 4o don gian;
s0 khac nhitng cai no hoa hong; mot s6 cé thé deo mét cai phu hiéu duy
nhat; s6 khac ba, b6n, nam hoac sau. Va moi lon téc xodan hay moi cai huy
hiéu dugc may cach nhau mét khodng chinh xac; né cé thé la mot in-so doi
v6i ngudi nay; mot in-so va mot phan tw déi véi nguwoi khac. Mot 1an nita
cac quy tac quy dinh rang day vang phdi & trén vai do, dai vién trén quan,
phu hiéu mii & trén mii - nhung khéng doi mat duy nhat nao c6 thé quan sat
dwgc tat ca nhitng khac biét nay, dirng néi tdi chuyén gidi thich ching mot
cach chinh xac.

Tuy nhién, con la lung hon ca sy 16ng lay mang tinh biéu twgng ¢ y phuc
ctia cac dng 1a nhitng nghi thitc dién ra khi cadc 6ng mic ching. O day céc
ong quy goi; & kia cac 6ng cti chao; & day cac 6ng di trong dam diéu hanh
sau mot ngwoi dan 6ng cam mot chiéc que bac; & day cac 6ng ngoi 1én mot
cai ghé cham tr6; ¢ day cac ong to6 ra ton kinh mot manh go son; & day cac
ong ty ha minh tredc nhitng céi ban che pht béi nhitng tdm tham théu cong
phu. Va bét ké nhitng nghi thitc dé c6 nghia la gi, cac 6ng luon cung nhau
thwe hién chdng, luén di déu buéc, luén trong bo dong phuc xitng hgp véi
con nguoi va su kién.

Ngoai nhitng nghi thitc, nhitng th y phuc trang tri nhw thé 1a cuc ky la
lung do6i véi ching t6i ¢ thoang nhin dau tién. D6i vGi y phuc, nhw cach
ching t6i st dung no, thi twong doi gian di. Ngoai chitc nang co ban la che
phu co thé, né cé hai chitc nang khac - dé la n6 tao ra vé dep cho con mat,
va no thu hit sy ngwdng mo cua gidi tinh cac ong. Vi cho tdi nam 1919 -
cach nay chwa day hai muwoi ndam - hon nhan 1a nghé nghiép duy nhat mé ra
do6i véi chung toi, tam quan trong 16n lao cta y phuc déi véi mét ngudi phu
nit hau nhw khong thé cwong diéu 1én thém dwgce. N6 doi véi co ta cling nhw
cac than cha doi vGi cac 6ng - y phuc la phwong phap chinh cua co ta, c6 1é
chi cta co ta, dé trd thanh Pai phap quan. Nhung y phuc cua cac ong, véi
s chuan bi cong phu ghé gém, hién nhién la c6 mdt chitc nang khac. No
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khong chi che pht tinh trang tran truéng, théa man tinh phu phiém, va tao
lac tht cho con mat, ma con phuc vu dé quang ba vi tri xa hdi, nghé nghiép
hay trinh do tri thitc ctia ngwoi mac. Néu 6ng thi 16i cho sy minh hoa
khiém ton, y phuc ctia cac 6ng thuc hién cung mot chitc nang vGi nhitng
tam nhan ghi gia hang hoa trong mét ctra hiéu tap héa. Nhung, ¢ day, thay
vi n6i “Pay la bo thue vat; day 1a bo don thuan; day la loai bo t6t nhat trong
chg,” nd noi, ‘Nguoi dan ong nay la mot nguoi thong minh - ong ta la Bac
thay cdc mon nghé thuat; ngwoi dan 6ng nay la ngudi thong minh nhat - 6ng
ta 1a Thanh vién ctia nhom Order of Merit.[6]” Dwong nhu doi véi ching t6i,
chitc nang nay - chitc nang quang cédo - ctia y phuc cta cac 6ng la noi bat
nhat. Theo quan diém cua nha thd St Paul, si quang cdo nhw thé, & bat ky
mic do nao, d6i v4i ching toi cling déu khong thich dang va khiém nha;
cho t6i chi vai nam trueée day chung t6i van khwdc tir khong st dung né. Va
truyén thong, hay niém tin d6 van con ton tai 1ay lat trong s6 ching to6i, rang
viéc thé hién gia tri & bat ctt dang nao, du la vé tri thitc hay dao dic, bang
cach deo hay mdc nhitng mau kim loai hay ruy bang, nhitng chiéc dotrum
dau hay 4o choang mau me, la mot sy thé tuc xitng dang véi sy nhao bang
ma chung t0i danh cho nhitng nghi thitc man rg. Mot ngwoi phu nit quang
cdo cwong vi lam me ctia minh bang mét tim 16ng ngwa trén vai trai thi rat
hiém khi, 6ng sé dong y, 1a mot doi twgng kha kinh.

Nhung sy khac biét gitta chiing ta ¢ day gieo thit anh sang nao lén van dé
ddt ra trvdc mat ching ta? Cé moi lién két nao gitta nhitng th¢ y phuc 16ng
lay cua nguwdi dan 6ng hoc thitc va bitc anh chup nhitng ng6i nha do nat va
nhitng thi thé? RO rang moi lién két gitta y phuc va chién tranh khong qua
xa dé tim kiém; nhitng thit quan do dep nhat ctia cac 6ng la nhitng thi y
phuc cac 6ng mac véi tw cach nhitng ngwdi linh. Vi dé va vang, dong thau
va léng chim bi loai bé trong quan ngti, don gidn la nguwdi ta cé thé gia s
rang du ching c6 dat tién hay khong, suw 1ong lay hgp vé sinh duwgc phat
minh mot phan 1a dé gdy an twong cho ngudi chitng kién véi vé uy nghiém
cta chitc vu quan sy, mot phan la dé théng qua sy phu phiém ctia né quyén
du nhitng nguoi dan ong tré tr@ thanh nhitng nguoi linh. Nhuw vay, ¢ day anh
huwdng va sy khac biét ctia ching ta cé thé c6 mot hiéu qua nao do; ching
toi, nhitng ké bi cam doan mac nhitng thi y phuc dé, cé thé bay to y kién
rang do6i vdi ching t6i, ngwdi mac khong phéi la mot canh twgng lam hai
long hay tao an twgng. Trai lai anh ta la mot hinh anh 16 bich, man rg, gay
khé chiu. Nhung vai tw cach con gai cta nhitng nguwoi dan ong tri thitc
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ching t6i c6 thé st dung anh hwdng ctia minh mot cach hiéu qua hon & mot
chiéu hwéng khac, doi vGi chinh giai tang cia ching toi - giai tang cda
nhitng nguwoi dan ong tri thic. Vi & do, trong cac toa an va cac truong dai
hoc, chiing t6i tim thdy cling mot tinh yéu vé y phuc. O d6, cling c6 nhung
va lua, do da va 16ng chon. Ching t6i c6 thé no6i rang viéc nhitng ngudi dan
ong tri thitc nhan manh tinh wu viét cia minh doi véi nhitng ké khac, du la
vé xuat than hay tri thitc, bang cach an mac mdt cach khac biét, hoac thém
nhitng twdc vi vao phia tredc hay nhitng mau tw vao phia sau tén ho cua
minh la nhitng hanh dong khoi goi su canh tranh va long ganh ghét - nhitng
cam xuc, ma chac chan la ching t6i khong can rut ra tir tiéu stt dé chirng
minh, cling khéng can phai yéu cau tam ly hoc chi ra, c6 phan chia ctia
ching trong viéc khuyén khich mét thién hwéng doéi vGi chién tranh. Vay
néu chung toi bay té quan diém rang sy nhitng phan biét nhw thé khién cho
nhitng ngwoi s& hitu chiing trd nén 16 bich va dang khinh, ching t6i phai
lam mot diéu gi d6, mot cach gian tiép, dé ngan trd nhitng cam giac dan tdi
chién tranh. Hanh phtic thay, gid day chiing t6i cé thé hanh dong chit khong
phai chi bay t6 mot y kién; chiing t6i cé thé khwdc tir tat ca nhitng phan biét
nhw thé va tat ca nhitng bé dong phuc nhu thé danh cho ching t6i. Day sé la
mot dong gop tuy khong dang ké nhung xac dinh doi vGi van dé tredc mat
ching ta - lam thé nao dé ngan can chién tranh; va la mot dong gép ma mot
si dao tao khac va mét truyén thong khac dat vao tam véi cia chung toi dé
dang hon 1a vao tam vé&i ctia cac ong.[xvii]

Nhung tam nhin ti trén cao cua ching toi t&i bén ngoai cac sy vat khong
hoan toan dang khich 1é. Bitc &nh mau ma ching ta da nhin thdy dwa ra mot
sO0 diém dang chu y, diéu d6 dang; nhung né gitp nhac nhé cho ching t6i
rang c6 nhiéu can phong bi mat bén trong ma ching téi khong thé buéc
vao. Chung t6i c6 thé mang téi dnh hwdng thye sy nao dé tac dong dén luat
phap hay hoat dong kinh doanh, ton gido hay chinh trj - ching t0i, nhitng ké
ma v6i ho nhiéu canh ctta van con khéa kin, hay cung lam chi hé m@, ching
t0i, nhitng ké khong c6 ca tw ban lan lic lwgng & phia sau litng minh? C6 vé
nhw tdm dnh hwdng ctia ching t6i phai chung lai ngay ¢ bé mat. Khi bay té
mot quan diém chi ndm trén bé mat, ching t6i da thyc hién tit cd nhitng gi
ching t6i c6 thé. Pung la bé mat dé co6 thé c6 mot ndi két nao d6 vdi nhivng
d6é sau, nhung néu mudn gidp cac 6ng ngan ngtra chién tranh, chung t6i
phai c6 tham nhap sau hon vao bén duéi 16p da. Vay ching ta hdy nhin
sang mot hudng khac - sang mdt hwdng co tinh chat ty nhién d6i véi con
gdi ctia nhitng nguoi dan ong tri thitc, sang hwdng ctia chinh ban than nén
giao duc.
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O day, may thay, mot ndm, cai nam 1919 thiéng liéng, da dén dé tro gitip
ching t6i. Vi cdi nam dé da trao quyén kiém song cho con gai cta nhitng
nguoi dan 6ng tri thitc, cudi cung ho cling da c6 mot anh hwéng that sw nao
d6 doi vdi nén gido duc. Ho c6 tién. Ho c6 tién dé quyén gép cho nhitng
chinh nghia. Nhitng vi thi quy danh dy cau khan sy giip do cua hg. Bé
chitng minh diéu nay mot cach dang ldc, & day, ngay ké bén 14 thw cia ong,
la mot 14 thw ti mot vi thu quy nhw thé yéu cau quyén gop tién dé xay dung
lai mot tredng cao dang danh cho nit gidi. Va khi cac vi thu quy danh dy
kéu goi s giup sic, c6 kha nang la ngwoi ta c6 thé mac ca véi ho. Ching
toi c6 quyén ndi vaGi ba ta, “Ba sé c6 chi mét dong ghi-né cua ching toi dé
gitip ba xay dwng lai tredng cua ba néu ba chiu gitp quy 6ng nay, ngudi ma
1a thw chia 6ng ta cling dang nam trwedc mat ching t6i, ngan can chién
tranh.” Chung to6i c6é thé ndi véi ba ta, “Ba phdi gido duc dé gidi tré cam
ghét chién tranh. Ba phéi gido duc dé ho cdm nhan dwoc sy phi nhan, sy tha
tinh, tinh chat khong thé chiu dyng noi cia chién tranh.” Nhung ching t6i
sé mdc ca cho loai hinh giao duc nao day? Loai gidao duc nao sé day cho
gigi tré biét cam ghét chién tranh?

D6 la mot cau hoi ma ty than n6 da da kho khan; va duong nhu cling cé
kha nang khong thé giai dap béi nhitng ké dat niém tin vao Mary Kingsley -
nhitng ké ma ty than ho khong c6 mot kinh nghiém tric ti€ép vé nén gido
duc dai hoc. Thé nhung vai tro cta gido duc trong cudc séng ctia con nguoi
rat quan trong, va vai tro ma né co thé git trong viéc trd 10i cau héi cua ong
16n lao dén do viéc thu nhé lai bat ky no lwc nao dé nhin thay lam thé nao
ching toi co thé tdc dong t6i gidi tré thong qua gido duc dé chong lai chién
tranh c6 thé 1a sy hén nhat. Do vay ching ta hay quay lwng khoi vi tri caa
ching ta trén chiéc cau bac qua song Thames dé di t6i mot chi€c cau khac
bac qua mot con song khac, 1an nay la mot trong nhitng truong dai hoc 16n;
vi cd hai déu c6 nhitng dong song, va ca hai déu cé nhitng chiéc cau dé
ching ta ditng bén trén. Mot lan nita, trong no la lung lam sao, cai thé gigi
nay cua nhirng mai vom va chop nhon, cua nhitng giang duong va phong thi
nghiém, ti* cao diém cta chung ta! Vé&i ching toi, trong né khac biét biét
bao v6i dang vé ma né phai c6 doéi vdi cac ong! Doi véi nhitng ké nhin thay
noé tr goc do cua Mary Kingsley - “duwgc phép hoc tiéng Dirc 1a tat ca nén
gido duc phai trd tién ma toi titng c6” - no6 cling c6 thé c6 vé nhuw mot thé
gidi xa x0i, ghé gém, roi ram trong nhitng nghi thitc va truyén thdng ctia n6
dén noi bat ky sw chi trich hay phé phan nao ciing dwong nhue v6 hiéu qua.
Tai day, cling vay, chung t6i kinh ngac vGi y phuc ryc r& cia cac ong; tai
day, cling vay, ching t6i quan sat nhitng ngwdi cam gay chi huy viron thang
than hinh caa ho va nhitng dam diéu hanh hinh thanh, va ghi nhan véi
nhitng do6i mat ngac nhién dé ghi chép lai nhitng khac biét, chwa néi dén
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viéc ly gidi ching, nhitng khac biét tinh té ctia nhitng cdi mi va nhitng
chiéc do thung, cta nhitng sac tim va sac do, cia nhung va vai, cia mi
mién ao choang. P6 la mot canh twgng trang nghiém. Nhitng ca tr trong bai
ca caa Arthur trong quyén Pendennis vot 1én moi ching toi:

Du t6i khéng buéc vao

Nhung vong quanh cho dé

Daoi khi toi lang vang

O cénh cong thiéng liéng.

Vé&i déi mat khat khao

Toi doi cho, ky vong

Va thém mot 1an nita

T6i van khong vao doé

Kéo sé lam nhudc nho

Loi nguyén cau thanh khiét (cua ban)
Vi nhitng y nghi phong ting.
Nhung t6i dau kho cét buée
Quanh noi chon cam vao

Nan na lai mot phut

Nhw nhitng linh hon lang thang,
Nhitng ké cho doi

Va qua cong Thién duwong
Thay cac thién st bén trong.

Nhwng, vi ca 6ng, thira 6ng, lan vi tha quy danh dy cua ngan quy tai xay
dung treong cao dang déu dang doi nhitng cau tra 10i cho thw cta quy vi,
ching t6i phdi thdi la ca trén nhitng chiéc cau cii ky, ngdm nga nhitng bai
hat cii; chiing t6i phdi cd gang giai quyét cau hoéi vé gido duc, cho du khéng
hoan hdo dén dau.

Vay thi, “Nén gido duc dai hoc” - ma chi em cia Mary Kingsley da nghe
néi nhiéu vé né va da déng gép cho né mot cach rat kho khan - nay la gi?
Tién trinh bi 4n mat t6i khodng ba nam dé hoan thanh va t6n mot khodn tién
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mat 16n, va bién nhitng con ngwdi non nét, tho thién thanh sdn pham hoan
thién - mot nguwdi dan 6ng hodc phu nit tri thitc -nay la gi? Ngay ti dau,
khong thé c6 ngd vuc nao veé gia tri téi cao cia n6. Bang chitng cua tiéu st -
loai bang chitng ma bat ky mot ai c6 thé doc tiéng Anh c6 thé tham khao
trén cac ké sach cua bat ky thw vién cong cong nao déu dong y vé diém nay;
gia tri ctia gido duc nam trong s6 nhitng gia tri 16n nhat ctia con ngudi. Tiéu
stt chitng minh diéu nay theo hai cach. Thit nhat, c6 mot thuye té 1a dai da so
dan ong, nhitng ké tirng cai tri nwdc Anh trong suét 500 nam qua, va nhitng
ké hién dang diéu hanh nwédc Anh trong Quoc hoi va cac co quan chinh phu,
da nhan dugc mot nén gido duc dai hoc. Thit hai, c6 mot thye té tham chi
con an twgng hon néu ong xét t¢i nhitng lao khd, nhitng thiéu thén ma né
bao ham - va vé diéu nay, cling c6 du bang chitng trong tiéu sit - thuc té vé
khodn tién to 16n da chi tiéu cho gido duc trong 500 nam qua. Thu nhap ctia
treong Pai hoc Oxford 1a 435.656 bang (1933-4), thu nhap cta truong Dai
hoc Cambridge 1a 212.000 bang (1930). Ngoai tong thu nhap cua trueong dai
hoc, moi trwong cao dang con c6 thu nhdp riéng cua né, ma, chi xét tw
nhitng mén qua va di san dé lai theo chtc thu tir thdi nay sang thoi khac da
néu trong bao, trong vai treong hgp phdi ¢ mot ty 1€ khé tin.[xvii Néu
ching ta cong thém nhitng thu nhap c6 dugc & cac trwong tu thuc 16n -
Eton, Harrow, Winchester, Rugby, chi ké t&i nhitng treong 16n nhat - ching
ta dat t&i mot khodn tién 16n dén do khong thé ngd vuc gi vé gia tri 16n lao
ma con nguoi dat vao gido duc. Va viéc nghién cttu tiéu st - cudc doi cta
nhitng nguwdi ngheéo kho, nhitng ké vo danh tiéu tot, nhitng ngwoi that hoc -
chitng t6 rang ho sé thue hién bat ky no luc nao, bat ky sy hy sinh nao dé c6
dwgc mot nén gido duc @ mot trong nhitng trrong dai hoc.[X1x]

Nhung cé 1é sy chitng thye 16n nhat cho gia tri cia gido duc ma tiéu st
cung cap cho chiing ta la thuc té rang cac chi em gai ctia nhitng ngwoi dan
ong tri thitc khong chi c6 nhitng hy sinh vé sy tién nghi va lac thd, vén can
thiét dé gido duc anh em cia ho, ma chinh ban than ho ciing that sw khao
khat duwgc gido duc. Khi ching ta xét tGi quy dinh ctia Gido hoi vé van dé
nay, mot quy dinh ma chting ta biét ttr tiéu st rang chi méi c6 hiéu luc cach
day vai nam -“...ngudi ta noéi vGi toi rang khat khao hoc héi & nhitng nguoi
phu nit la chdng lai y Chuia...”[xX] - ching ta phdi cong nhan rang niém
khao khat ctia ho han la rat manh liét. Va néu ching ta suy ngam rang tat ca
nhitng nghé nghiép chuyén mén ma mot nén gido duc dai hoc da diéu chinh
cho phu hgp vdi nhitng anh em trai ctia c6 ta cling gan giii vdi co ta, niém
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tin cua cO ta vao gia tri cua giao duc phai té ra manh liét hon, vi co ta phai
tin vao ban than nén gido duc. Va néu ching ta ngam nghi xa hon rang
chinh thi nghé nghiép mé& ra véi ho - hon nhan - da dugc duy tri dé khong
can tGi hoc van va that sy c6 céai ban chat khién hoc van khéng dwoc diéu
chinh cho phu hgp dé nhitng nguwdi phu nit c6 thé thye hanh né, vay khéng
c6 gi phdi ngac nhién khi phat hién ra rang co ta da t boé bat ky wéc muon
hay n6 Iyc nao dé dwgc dao tao hoc van, nhung twy man nguyén vai viéc
cung cap hoc van cho cac anh em trai cta c6 ta; v4i dai da s6 nhitng phu ni,
nhitng ké vo danh, nhithg ké nghéo kho: bang cach cat giam cac chi tiéu
trong nha; véi thiéu s6 nhitng phu nit, nhitng ké cé twdc vi, nhitng ké giau
c6: bang cach thanh 1ap trudng dai hoc hodc trg cdp hoc phi cho nhitng
nguwoi dan ong. Ho da that sy lam diéu nay. Nhung niém khao khat doi véi
hoc van c6 tinh chat bam sinh trong ban chat con ngwdi dén mitc ban sé
phat hién ra, néu ban tham khdo tiéu s, rang niém khao khat dé ciing ton
tai trong s0 nhitng ngwdi phu nit, bat chap moi ngan tréd ma truyén thong, sy
nghéo kho va sy nhao bang cé thé dat ra trén con duwong cua né. Bé chitng
minh diéu nay, ching ta hay kiém chitng mot cudc doi duy nhat - cudc doi
ctia Mary Astell.[xx1] Nguoi ta khong biét gi nhiéu vé ba, nhung du dé chi
ra rang gan 250 nam truedc niém khao khat ngoan c6 va co6 1€ phi tin nguwéng
nay da hién hitu trong ba; ba da that sy dé nghi thanh 1dp mot tredng cao
dang cho phu nit. Biéu ciing dang chu y khong kém la Céng chia Anne da
san sang tang cho ba 10.000 bang - mot khoan tién rat 16n vao thoi bay gio,
va, that sy, ngay cé hién nay, doi vGi bat ky nguwdi phu nit nao, dé tuy nghi
stt dung - dé thanh toan cac khoan chi phi. Va r6i - lic nay ching ta gap
mot thue té cue ky dang chu y, ca vé mat lich st va vé mat tam ly hoc: Gido
hdi da can thiép. Gidm muc Burnet cé y kién rang gido duc nhitng ngudi chi
em cda nhitng nguwdi dan ong tri thitc sé 1a sy c6 vii cho nhanh gido phai di
chéch duong 16i cta niém tin Ky-t6 gido, nghia la nhanh Cong gido La Ma.
So tién d6 dugc chi cho chuyén khac; ngoi truong khong bao gio dwoc
thanh lap.

Nhung cac thye té nay, nhw cac thye té thuong van vay, chitng té la ¢
tinh chat hai mat; vi du ching xac lap gia tri cia gido duc, ching ciling
chitng minh rang gido duc khong hé la mot gia tri tich cyc chit nao; né
khong tot trong tit cd moi hoan canh, va khong t6t cho tat cd moi ngudi; no
chi tot d6i véi mot so6 ngudi va doi vai mot s6 muc dich. N6 tot néu nd san
sinh ra mot niém tin vao Gido hoi Anh; xdu néu né san sinh ra mot niém tin
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vao Gido hoi La M3; no tot doi véi mot gidi tinh va mdt s6 nganh nghé,
nhung té hai doi vai gidi tinh kia va mot nganh nghé khac.

Chi it d6 dvong nhuw la cau trd 16i cda tiéu st - 10i sdm truyén khéng cam
lang, nhung kha dang ngo. Tuy nhién, vi viéc ching tdi phdi str dung tam
anh hwéng cia minh thong qua gido duc dé tac dong gidi tré chong lai chién
tranh c6 mot tam quan trong 16n lao, chiing t6i khéng dwoc dé cho nhitng sy
lang tranh cua tiéu st ngan can hay bi quyén rii béi sitc mé hodc cua no.
Chuing t6i phai c6 nhin ra dau la loai gido duc ma hién nay em gai ctia mét
nguwoi dan ong tri thitc nhan dwgc, dé c6 thé co hét sitc van dung tam anh
hwdng cda ching toi trong cac trudng cao dang, noi dich xac né thudc ve,
va noi no6 sé c6 nhiéu co hoi nhat dé tham nhap vao bén duwdi 16p da. Hanh
phtc thay, hién gio ching ta khong con can phai phu thudc vao tiéu st nita,
diéu nay la khong thé tranh khéi, vi n6 lién quan t6i cudc song riéng tw, day
day vo s6 xung dot vé quan diém riéng. Hién gio chiing t6i phai tw giap
minh ghi chép lai doi song cong cong, von la lich st. Ngay ca nhitng ké
ngoai cudc cling cé thé tham khdo nhitng quyén bién nién st vé cac nhan
vat ctiia cong chiing ma trong dé ghi chép lai khong phai nhitng y kién hang
ngay cua nhitng ca nhan riéng lé, ma s dung mot giong noi 16n hon va
chuyén ché qua cac phat ngon cia nhitng Qudc hoi va nhitng Thugng vién
nhitng y kién da can nhac vé cac nhom dan ong tri thitc.

Ngay lap tiic, lich st thong bao vGi ching toi rang hién gio, va ti khoang
nam 1870, c6 nhitng truedng cao dang danh cho chi em ctia nhitng ngudi dan
ong tri thitc ca & Oxford lan Cambridge. Nhung lich st cling thong bao véi
ching t6i nhitng thuc té€ ciamot ban chat vé cac tredng cao dang do, rang
moi nod lyc dé tac dong gidi tré chong lai chién tranh thong qua sy gido duc
ma ho ti€p nhan & d6 phai bi tir bé. Bing truedc ching,viéc noéi vé “si tac
dong t6i gidi tré” chi t6 lang phi thoi gian va hoi sic; viéc néu ra nhitng
thuat ngtt chi té6 vo ich, trwdc khi cho phép vi thi quy danh dw c6 dugc
dong ghi-né ctia ba ta; to6t hon nén dén chuyén tau dau tién t6i London thay
vi la ca & nhitng canh cong thiéng liéng. Nhung, 6ng sé ngat 101, nhitng thuc
té nay la gi? Vi vay hay dé ching t6i dat ching ra tredc mat 6ng, xin canh
bao 6ng rang ching chi dugc thu thap tir nhitng ghi chép san c6 cho mot ké
ngoai cudc va t nhitng bién nién st cua treong dai hoc khong phai la
treong cua chinh ong - Cambridge. Phan xét cta ong, do do, sé khong bi
bép méo badi long trung thanh doi véi nhitng moéi rang budc cii, hay long
biét on vi nhitng lgi ich da nhan duwgc, ma no sé vo tw va bat vu 1gi.

Vay hay bat dau tir cho ching ta da roi khoi: Nit hoang Anne da chét,
Giam muc Burnet da chét va Mary Astell cling da chét; nhung niém khat
khao cta ba, thanh 1ap mét tredng cao dang cho chinh gidi tinh ctia minh,
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thi khong chét. That ra, n6 ngay cang tréd nén manh liét hon. Téi gitra thé ky
muoi chin no6 tré nén manh mé dén do mot ngoi nha & Cambridge da bj lay
lam noi ¢ cho cac sinh vién. D6 khong phai la mot ngoi nha dep; né la mot
ngoi nha khong c6 vueon cay, & gitta mot dwong pho 6n ao. Roi t6i ngdi nha
thi hai bj 1dy, lan nay 1a mdt ngdi nha t6t hon, du that ra nwéc chdy ao ao
qua phong khach trong thoi tiét mwa bao va khong cé san choi. Nhung ngbi
nha d6 khong da; niém khao khat doi vdi hoc van khan thiét dén noi can
phai c6 thém nhiéu phong, mot khu vwon dé tan bo, mot san choi dé choi
dua. Do do6 can phdi c6 mot ngoi nha khac. Lic nay lich st bao cho ching
ta biét ring dé xay dung ngdi nha nay can c6 tién. Ong sé& khong thic mic
vé thue té€ nay nhung cé thé ong sé thac mac vé thuc té tiép theo - rang so
tién d6 da dugc cho mugn. Vi 6ng dudong nhw c6 kha nang so tién do duoc
hién tang nhiéu hon. Cac treong cao dang khac, 6ng sé noi, déu giau; tat ca
déu thu dugc cac khodn thu mot cach gian tiép, mot so thi tryc tiép, tir cac
chi em cta ho. C6 bai tung ca cta Gray dé chitng minh diéu nay. Va 6ng sé
trich dan bai ca ma véi né 6ng ta da ca nggi nhitng nha hao tam: Nit Ba
twdc hat Pembroke, nguwoi da sang lap truong Pembroke; Nt Ba twdc xu
Clare, nguoi da sang lap truong Clare; Margaret xi¢ Anjou, ngwoi da sang
lap truong Queen’s; Nt Ba twéc xi¢ Richmon va Derby, nguoi da sang lap
trwong St John’s va Christ’s.

Su vi dai la g, sitc manh la gi?

Cong viéc nang nhoc hon, dau kho cao hon

Chung ta dat dugc phan thuwéng rang ngdi nao?

Ky trc biét on ctia nguoi tot

Hoi thd ngot ngao ctia con muwa xuan

Con ong huit chat mat ngot quy bau

Am nhac ngot ngao dang tan lodng, thé nhung cang ngot ngao hon

Giong noi bé nho lang 1€ cua long biét on.[xx11]

bay, ong sé noi vdi bang giong déu déu tinh tao, la mot co hoi dé tra lai
moén ng. Vi nguoi ta da can tdi khoan tién nao? Mot khoan tién nho xiu
10.000 bang - chinh s6 tién ma vi giam muc da ngan chan hoi khoang hai
thé ky tredc. Chac chan la s6 tién 10.000 bang dé da bi nén ra badi Gido hoi,
von da nu6t chitng n6? Nhung cac nha thd khong dé non ra nhitng gi ho da

nuot vao. Vay thi cac truong cao dang, 6ng sé ndi, nhitng noi da dugc trg
gitp, ho phdi vui mirng cho n6 di dé twéng nhé nhitng nha nit hdo tdm cao
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quy cia ho chi#? S6 tién 10.000 bang thi c6 nghia ly gi vGi treong St John’s,
trvong Clare hay treong Christ’s? Va manh dat thudc vé trudng St John’s.
Nhung manh dat, lich st bdo, da dugc cho thué; va so tién 10.000 bang
khong dwgc hién tang; né duwgc gom goép mot cach can cu tir nhitng cai vi
riéng. Trong s6 d6, ngudi ta phai nhd mai téi mot quy ba vi ba da hién tang
1.000 bang; va ké an danh phai nhan bat ct 16i cdAm on nao ma ké an danh
sé hai long nhan 14y, vi ba da tang nhitng khoan tién tir 20 bang cho dén 100
bang. Va mot quy ba khac c6 kha nang, nho khoan thira ké tir me minh,
hién tdng sw phuc vu ctia minh véi ti cach mét co gido khong hwéng lwong.
Va ban than cac sinh vién ciling da quyeén gop - trong ching myc kha nang
cta ho - bang cach déng nhitng cai giwong va rira bat dia, bang céach tir bé
nhitng tha vui va séng vGi thitc an don gidn. Mudi ngan bang khong hé la
mot sO tién nhd xiu khi n6é phédi dugc gom gop tir nhitng céi vi cia nguoi
ngheéo, tit nhitng doan thé thanh nién. Can c6 thdi gian, nang lwgng, nhitng
bd ndo, dé gom gbép nod, va sy hy sinh dé hién tang no6. Tat nhién, nhiéu
nguoi dan 6ng tri thite rat tot bung; ho gidng day cho chi em cta ho; mot so
khac khéng tot dén thé; ho tir choi khong chiu day cho chi em ctia ho. Mot
sO dan ong tri thirc rat t6t bung va co vii chi em ctia ho; mot s6 khong tot
dén thé, ho khién cho chi em ctia ho nan long.[xxi] Du sao di nita, bang da
moi cach, rot cudc ngay do da téi, lich st noéi vGi ching ta, khi mot ai dé da
thi ddu. Va roi nhitng c6 gido, nhitng vi hiéu tredng hay bat cir thit gi ho tw
goi minh - vi cai danh hiéu nén dugc mang bdi mot nguwdi phu nit von sé
khong nhan tién lwong phai la mot nghi van - da hoi nhitng vi hiéu tredng
danh du va nhitng thay gido ma danh hiéu cua ho khong can phai dat van dé
nghi van, rang & bat c gia nao véi diém so6 do, cac co gai da thi ddu co thé
cong khai thong bao su kién dé, nhu nhitng quy 6ng da lam, bang cach dat
nhitng mau ty sau tén ho ciia minh hay khong. Diéu nay dang dugc lam, béi
1&, nhv giang viéen hién tai cta trwong Trinity, Sir J.J. Thomson, O.M.[7],
F.R.S[g], sau khi ché giéu ti chiit mot cach chinh dang “su phu phiém c6 thé
bé qua” cta nhitng nguwoi dat cac mau tw sau tén cua ho, thong bao véi
ching t6i, “cong ching, nhitng ké khong tv minh dat dwgc mot bang cap
gan mot tam quan trong 16n hon nhiéu vao mau ty B.A. sau tén cia mot ca
nhan so vdi nhitng ngudi c6 bang cap. Do do, cac ¢o hiéu trwéng cua cac
trrong thich mot ban giang huan c6 cac mau ty theo sau ho tén hon, khién
cho cac sinh vién cua treong Newnham va Girton, vi ho khong thé dat mau
tw B.A sau tén minh, gap bat lgi trong cac dgt bo nhiém.” Va trong s6 cac
kha nang, céd hai ching ta cé thé héi, co6 thé c6 nguyén do c6 thé nhan thic
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nao ¢ do dé ngan can khong cho ho dat chit B.A sau tén ctia minh néu no
gitip cho ho dwgc b6 nhiém hay khéng? Vi cau héi do, lich st khong cung
cadp mot 101 gidi dap nao; ching ta phéi tim kiém no trong tam ly hoc;
nhung lich st cung cap cho ching ta mot thyc té. “Tuy nhién, dé xuat do,”
vi gidng vién cua trwong Trinity ndi ti€p - dé xuat do, tirc 1a, viéc nhitng
nguoi da thi dau co thé ty goi minh 1a B.A. - “da gap phai s chéng doi cuc
ky dit khoat... Vao ngay bé phiéu, c6 mot dam rat dong nhitng sinh vién
ngoai trd va dé xuat da bi loai bo do ty s6 bé phiéu ap ddo 1707/661. Toi tin
la con s6 nhitng ngwoi bo phiéu khéng bao gio ngang nhau... Hanh vi ctia
mot s6 ngudi trong sd nhitng sinh vién sau dai hoc sau khi cuéc bé phiéu
duwgc thong bao trong Van phong Trung tam la cuc ky té hai va dang ho
then. M6t nhom 16n trong s6 ho da roi khéi Van phong Trung tam, tién vé
treong Newnham va pha hoai nhitng canh cong bang dong da dwoc dung
1én dé twdng niém C6 Clough, vi hiéu tredng dau tién.”[xx1v]

Dbiéu do6 da da chwa? Ching t6i c6 can thu thap thém cac su that twr lich st
va tiéu sit dé chitng minh cho phat biéu cta chung t6i rang moi no lyc dé
tac dong gidi tré chong lai chién tranh thong qua nén gido duc ma ho nhén
duwoc ¢ cac treong dai hoc phai bi tiv bo? Bai khong phai chung da ching
minh rang gido duc, nén gido duc t6t dep nhat trén thé gidi, khong day moi
nguoi cam ghét vii lwc, ma day cach st dung n6 hay sao? Khong phai chung
da chitng minh rang gido duc, thay vi day do sy bao dung va long cao
thugng, trai lai khién cho ho rat non néng duy tri nhitng thit ma ho chiém
hitu, rdng “su vi dai va sitc manh” ma nha tho da néi, dang nam trong tay
ho, rang ho sé sit dung khong phdi vii lvc ma nhitng phwong phéap tinh té
hon vii lyc nhiéu khi ho duwgc yéu cau chia sé ching hay sao? Va khong
phai vii lIyc va sy chiém hitu lién két rat gan gilii vGi chién tranh hay sao?
Vay thi mot nén gido duc dai hoc cé dung ich gi trong viéc tac dong t6i moi
nguwoi dé ngan ngwra chién tranh? Nhwng di nhién lich st van tiép tuc; nam
nay noi tiép nam kia. Nhitng nam thang thay doi moi diéu; ching thay doi
moi sw mot cach nhe nhang nhwng khong thé nhan thay. Va lich st néi cho
ching ta biét rang cu6i cung, sau khi tiéu phi thoi gian va sitc manh ma gia
tri cia ching la bat kha do lwong cho viéc khan nai lap di lap lai giGi co6
tham quyén vdi sy khiém ton duge ky vong & gidi tinh ctia ching t6i va sy
thich dang doi v6i nhitng ké ban phat, cai quyén dé tao an twong cho nhitng
c6 hiéu trwdng bang cach dat cac mau ty B.A. sau tén minh da duwgc ban
tang. Nhung quyén lgi do, nhw lich st n6i vGi ching ta, chi la mot quyén lgi
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trén danh nghia. O' Cambridge, ndm 1937, cic trwdong nit - dng s& gan nhuw
khong tin noi, thra 6ng, nhwng mdét 1an nita tiéng noéi cua sy that dang noi,
cht khéng phaéi cia sy hw cau - cac trwong danh cho phu nit khong dugc
phép la thanh vién ctia trvong dai hoc;(xxv] va s6 luwgng con gai ctia nhitng
ngwoi dan ong tri thitc duge phép ti€p nhan mot nén gido duc dai hoc van
con bi gidi han nghiém ngdt; du cd hai gidi tinh déu dong gop cho cac ngan
quy cua treong.[xxvi] Con vé sy nghéo kho, t& Times cung cap cho ching
ta nhitng con s6; bat ky nguwdi buén do sat nao ciing sé cung cip cho chiing
ta mot cay thudc do foot; néu chiing ta do so tién san c6 cho cac hoc bong &
cac trrong nam vdi so tién san c6 cho cac chi em cua ho & cac treong nt,
ching ta sé tranh cho minh moi phién toai cia viéc cong thém; va di tdi két
ludn rang cac trwong trung hoc cho chi em cua nhitng nguwdi dan ong tri
thitc nghéo nan mot cach dang xau ho va khong thé tin ndi so vdi cac
treong cua nhitng anh em trai cua ho.[xxvir]

Chitng cit ctua thye té€ cudi cung nay dén mot cach kip thoi trong 1a thw
cta vi tha quy danh du; dang yéu cau tién dé xay dung lai treong cta ba ta.
Ba ta da yéu cau trong mot thoi gian; va cé vé nhw ba ta van tiép tuc yéu
cau. Nhung, sau nhitng gi da noi bén trén, khong co6 gi khién ching ta phai
cam thay kho hiéu, ca & thuc té rang ba ta nghéo, lan & thiye té rang truong
cta ba ta can dugc xdy dung lai. Diéu gay kho hiéu, va van dang tré nén
ngay cang kho hiéu, khi xét t6i nhitng thuc t€ dwa ra bén trén, 1a diéu nay:
Chuing t6i nén tra 10i ba ta thé nao day khi ba ta yéu cau ching toi gitip ba
ta xdy dung lai truong ctia minh? Lich s, tiéu s, va nhat bdo nam gitta
ching khién cho viéc tra 16i nhitng 1a thw cda ba ta hay dwa ra nhitng diéu
kién déu tréd nén khé khan. Vi ching da dat ra nhiéu cau hoi gitta ching.
Dau tién, c6 1y do gi dé nghi rang mot nén gido duc dai hoc khién cho nguoi
dwgc dao tao chong lai chién tranh? Mot lan nita, néu ching t6i gitp con
gai cua mot nguoi dan ong hoc thirc vao hoc & Cambridge, ching t6i co ép
budc c6 ta phai nghi vé chién tranh chit khong phai vé gido duc hay chang?
- khong phaiviéc c6 ta c6 thé hoc tap thé nao, ma la viéc co ta cé thé chién
dau thé nao dé c6 thé c6 dugce nhitng thuan lgi nhw cac anh em ctia minh?
Ngoai ra, vi con gai cua nhitng nguwoi dan ong tri thitc khong phai la thanh
vién cua truong dai hoc Cambridge, ho khong cé tiéng noi gi trong nén giao
duc do, thé nén lam sao ho c6 thé thay doi nén gido duc d6 ngay ca khi
ching t6i yéu cau ho lam diéu d6? Va khi ay, di nhién, cac cau hoi khac ndy
sinh - cac cau héi vé mot ban chat thyc t€, von dé hiéu doi véi mot nguai
dan ong ban ron, mot vi thu quy danh dy, nhw chinh ban than ong, thwa ong.
Ong sé 1a ngwoi dau tién dong ¥ rdng yéu cau nhitng ngudi von dang cuc ky
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mé mai véi viéc kéu goi cac quy dong gop dé xay dung lai mot tredng trung
hoc phdi xem xét ban chat ctia nén gido duc va tdc dong nao né cé thé cé
do6i v6i chién tranh la chat thém mot bé rom khac 1én mot cai lwng da vac
mot ganh nang qua sttc. Them nita, t* mot nguwoi ngoai cudc, ké khong co
quyeén lén tiéng, mot yéu cau nhw thé c6 thé xitng dang vai, va co 1é cling
nhan dwgc, mot cau tra 16i thuyét phuc dén d6 khong thé trich dan ra.
Nhung chiing t6i da nguyén thé rang ching t6i sé lam tat ca nhitng gi c6 thé
dé gitp cac ong ngan ngira chién tranh bang cach st dung tam anh hwéng
ctia ching t6i - tam anh hwéng cua tién bac kiém dugc cua ching t6i. Va
gido duc la mot phwong thitc hién nhién. Vi ba ta ngheo, vi ba ta dang yéu
cau tién, va vi ké hién tang tién dugc quyén dwa ra nhitng diéu kién, ching
toi ct thit danh liéu thdo mot 14 thw cho ba ta, dat ra nhitng diéu kién ma
theo do6 ba ta sé nhan dugc tién cta chiing t6i dé gitp xdy dung lai truong
ctia ba ta. Sau day la mot c6 gang nhu vay:

“Thua ba, thw ctia ba da chd dgi mét thoi gian ma chwa cé héi am. Nhung
c6 nhitng hoai nghi va cau héi da nady sinh. Chung t6i c6 thé dat ra véi ba,
mot cach dot nat nhw mot ké ngoai cudc phai thé, nhung thang than nhw
mot ké ngoai cudc nén xi¥ sw khi dugce dé nghi dong gop tién, hay khong?
Ba bdo rang ba dang yéu cau 10.000 bang dé xay dung lai treong ctia minh.
Nhung lam sao ba cé thé ngdoc nghéch nhw thé? Hay phai chang ba dang
song qua an dat giita nhitng con chim hoa mi va nhitng rang liéu, hodc qua
ban biu v&i nhitng van dé sau sac vé do choang mii mién, va viéc con vat
nao dau tién buwdc vao phong khach cua Hiéu trudng - con chd puic cia
Thay gido hay con ché pomeran ctiia Co gido - dén do ba khéng con thi gio
dé doc nhitng t& nhat bao? Hay ba bi quay ray vGi van dé kéu goi mot cach
nha nhan so tién 100.000 bang tir mot cong ching tho o dén do ba chi co
thé nghi tGi nhitng 10i thinh nguyén va nhitng uy ban, nhitng ctra hang phtic
thién va nwdc da, dau tay va kem?

“Chung t6i xin thong bao vGi ba: ching t6i dang chi tiéu ba tram triéu
bang mo6i nam cho luc quén va hai quan; bdi, theo mot 1a the dang nam sat
canh 14 the cda ba, dang c6 mot nguy co chién tranh nghiém trong. Vay lam
sao ba c6 thé nghiém tic yéu cau ching t6i cung cdp tién dé ba xay dung lai
treong hoc ctia minh? Néu ba trd 10i rang ng6i treong da dugc xay dung véi
qua it tién, va can dugc xay dung lai, diéu do c6 thé ding. Nhung khi ba
tiép tuc néi rang cong chiing rat hao phong, va rang cong ching van con c6
kha nang cung cap nhitng khoan tién 16n dé xay dwng lai cac treong cao
dang, ching t6i xin hwéng sy chu y cta ba t6i mot doan quan trong trong
Hoi ky ctia Gido suw treong Trinity. N6 nhw thé nay: “Tuy nhién, may thay,
ngay sau dau thé ky nay trweong dai hoc bat dau lién ti€p nhan dwgc nhitng
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khoan di san theo chuc thw va nhitng khoan quyén gop hau hi, va nhitng
khodn nay, duwgc bé sung thém badi mot khoan trg cap hao phong tir Chinh
phu, da dwa tai chinh cta treong dai hoc 1én mot vi tri tot dén mitc hoan
toan khong can phai yéu cau bat ky mot mirc gia tang nao trong sy dong
gop tir cac truong cao dang. Thu nhdp cta trwong dai hoc tir tat cad cac
nguon da tang tr khodng 60.000 bang nam 1900 1én 212.000 bang nam
1930. Khong hé 1a mot gia doan dién ro khi cho rang diéu nay, & mot mirc
do 16n, 1a nho nhitng kham phé quan trong va rat thu vi da dugc thuc hién @
treong dai hoc, va tredng Cambridge c6 thé dugce trich dan nhw 1a mét vi du
cho nhitng két qua thuc té von xudt phat tiv Cong tac nghién citu vi chinh
ban than né.”

“Hay xem xét cau cudi do. “Trieong Cambridge c6 thé dwoc trich dan nhw
la mé6t vi du cho nhitng két qua thyc t€ von xuat phat tr Cong tac nghién
cttu vi chinh ban than n6.” Trudng cta ba da lam gi dé khuyén khich nhitng
nha san xuat 16n trg cdp cho né? Ba c6 gilt mot vai tro lanh dao trong viéc
phat minh ra nhitng céng cu chién tranh hay khong? Sinh vién cta ba da
thanh cong t6i mirc nao trong kinh doanh vdi tv cach nhitng nha tw ban?
Vay lam sao ba cé thé mong dgi “nhitng khodn di san theo chic thu va
nhitng khodn quyén gép hao phong” xuat hién trén con dwong ctia ba? Xin
hoi lai, ba c6 phdi la mot thanh vién ctia Pai hoc Cambridge hay khong? Ba
khong phdai. Vay lam sao ba cé thé yéu cau mét cach chinh dang bat ky sy
phan phoi nao cua ho? Ba khong thé. Do dd, thwa ba, rdo rang la ba phai
ding & ctra, mii trong tay, t6 chitrc nhitng bita tiéc, tiéu ton strc lwc va thoi
gian ctia minh trong viéc nai xin nhitng khoan déng gép. biéu dé rat ro
rang. Nhung cling ro rang la nhitng ké ngoai cudc, da phat hién ra ba ban
biu nhw thé, phai ty héi, khi ho nhan dwgc mot yéu cau dong gép cho viéc
xdy dung lai truong hoc cta ba, Minh c6 nén gii n6 di hay khéng? Néu
minh gwi n6 di, minh sé yéu cau ho lam diéu gi v&i n6? Minh c6 nén yéu
cau ho xay dung lai tredng trén nhitng ranh gidi cli? Hay minh nén yéu cau
ho xay dung lai né theo cach khac? Hodc minh cé nén yéu cau ho mua gié
rach va xang va diém quet ctia hang Bryant & May’s r6i thiéu rui ngoi
truong hay khong?

“Chinh nhitng cau hoi nay, thwa ba, da khién cho 14 thw cua ba khéng
dwgc hoi am lau dén thé. Chung la nhitng cau héi rat khé giai dap va co 1é
la nhitng cau hoi vo ich. Nhung chiing t6i c6 thé mac cho ching khong
dugc giai dap khi xét t6i nhitng cau héi ctia quy 6ng nay dugc khong? Ong
ta dang hoi chiing t6i c6 thé gitp 6ng ta ngan ngtra chién tranh bang cach
nao? Ong ta dang héi chiing tdi c6 thé 1am gi dé bao vé nén ty do; dé bao vé
nén van héa? Ciling nén xét t6i nhitng birc anh nay nita: ching la nhitng bitc
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anh chup nhitng thi thé va nhitng ngo6i nha do nat. Chac chan khi xét tGi
nhitng cau héi va nhitng birc anh nay ba phai can nhac that than trong truéc
khi bat dau xay dung lai tredng hoc ctia minh rang muc dich cta gido duc la
gi, n6 nén tim cach san sinh ra loai xa hoi ndo, loai con ngudi nao. O bat cit
gia nao, toi sé chi giti cho ba mot dong ghi-né dé gitp xay duwng lai truong
hoc ctia ba néu ba c6 thé dap tng véi toi rang ba sé dung né dé tao ra loai
xa hoi, loai con ngwdi ma sé gitup ngan ngtra chién tranh.

“Vay chung ta hay co0 thdo luan hét sitc nhanh vé loai gido duc can thiét.
Luc nay, vi lich sit va tiéu st - chitng ¢t duy nhat san c6 doi véi mot ké
ngoai cudc - dwong nhw chitng minh rang nén gido duc cii ctia nhitng treong
cao dang cii da khong san sinh ra mot s ton trong dac biét doi véi tw do lan
mot s cam ghét dac biét doi véi chién tranh, ro rang la ba phai xay dung lai
treong cia minh mot cach khac han. N6 con tré va nghéeo; do dé hay dé cho
n6 tan dung nhitng pham chat d6 va dugc xay dung trén nén tang ngheéo kho
va tré trung. Khi dé, hién nhién n6 phai la mét ngéi truong mang tinh thé
nghiém, mot ngdi truwong c6 tinh mao hiém. Hay xay dung né trén nhitng
ranh giéi ctia chinh n6. N6 phai duwgc xay dung khong bang da cham va
kinh mau, ma bang mot chat liéu ré tién, dé chay nao do, khong tich tu bui
va xam pham céc truyén thong. Khong c6 nhitng nha nguyén.[xxvii] Khong
c6 nhitng vién bdo tang va nhitng thw vién vd&i nhitng cuén sach bi budc
chdt va nhitng xuat ban pham dot dau tién nam dwdi nhitng hom thuy tinh.
Hay dé cho nhitng birc tranh va nhitng cudn sach duwgc mdéi mé va luon thay
doi. Haydé cho n6 dugc trang tri lai bdi moi thé hé véi chinh doi tay cta
minh mot cach it ton kém. Cong lao dong cia nguwdi dang song thi it ton
kém; thong thwong ho sé cho no vi dugc phép thue hién né. Ké tiép, nhitng
gl nén dugc day ¢ ngoi treong maoi, ngoi trvong ngheo nan? Khong phdi la
nhitng nghé thuat théng tri ngudi khac; cling khéng phai cac nghé thuat ve
cai tri, giét chdc, chiém hitu dat dai va tw ban. Ching doi héi qua nhiéu tong
chi phi; cac khoan tién lwong, dong phuc va cac nghi 1é. Ngoi truong ngheo
nay phdi day duy nhat nhitng nghé thuat c6 thé duwgc day mot cach it ton
kém va dugc thye hanh béi nhitng ngwdi nghéo; chang han y hoc, toan hoc,
am nhac, hoi hoa va van hoc. N6 phdi day nhitng nghé thuat vé giao tiép
gitta con nguoi; nghé thuat thau hiéu cudc séng va tdm hén cta nhitng
nguwoi khac, va nhitng nghé thuat nho vé cach chuyén tro, an mac, nau
nwéng von c6 moi lién két véi ching. Muc dich ctia ngdi treong mai, ngdi
treong ré tién nay, khong nén huwéng t6i sw cod lap va chuyén biét héa, ma
hwéng t6i su két hgp. N6 phai khai thac nhitng phwong cach ma trong dé
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tam tri va co thé c6 thé dugc tao ra dé hgp tac; phat hién ra nhitng cach két
hop mdi mé dé tao nén toan diéu tot dep trong doi song con nguwdi. Cac thay
cd nén dwgc rut ra tv nhitng ngwoi song cd dao ditrc cling nhuw tv nhitng
nguoi co tu twdng tot. SE khong cé khé khan gi trong viéc thu hit ho. Vi sé
khong cé6 mot rao chan nao cda sy giau c6 va nghi thitc, ctia sy quang cao
va canh tranh ma hién dang bién nhitng truong dai hoc gia nua va giau c6
trd thanh nhitng noi ngu cw kho chiu - nhitng thanh pho cia sy xung dot,
nhitng thanh pho noi thit nay bi nhét chat, thi kia bi tréi budc; noi khong
mot ai 6 thé budc di mot cach tw do vi noi e sg sé viegt qua mét vach phan
danh ddu nao dé, sé lam mat long mét ké quyén cao chitc trong nao do.
Nhung néu ngoi tredng nghéo, no sé khong cé gi dé dua ra; su canh tranh
sé bi tha tiéu. Cudc séng sé cdi md va dé chiu. Moi ngudi yéu thich viéc
hoc tap vi chinh ban than no6 sé vui muwng dugce tdi dé. Nhitng nhac si, hoa
si, nha van, sé day & do, vi ho sé hoc. Bdi véi mot nha van, con cé su trg
gilip nao 16n hon la dugc thdo luan vé nghé thuat viét van vGi nhitng nguoi
dang suy nghi khong phai vé nhitng cudc thi hay nhitng bang cap hay danh
dy hay quyén lgi nao ho c6 thé budc van hoc trao cho ho ma chi vé chinh
ban than nghé thuat d6?

“Va cac nghé thuat va nghé nhan khac cting thé. Ho sé tGi ngdi truong
nghéo va thye hanh nhitng nghé thuat caa ho vi n6 sé la mot dia diém noi
xa hoi dugc ty do; khéng bi phan chia thanh nhitng sw phan biét khon kho
gitta giau va ngheo, gitta thong minh va ngu ngéc; ma la noi tat ca nhitng
mutc do va loai 1gi ich vé tri tué, co thé va tdm hoén khac nhau két hgp lai.
Vay chung ta hay thanh lap ngoi treong mai nay; ngoi truong ngheo nay;
trong d6 nguoi ta tim kiém sy hoc tap vi chinh ban than no; noi sy quang
cao bi thu tiéu; va khong cé bang cap nao ca; va nhitng bai gidang khong
duwgc dua ra, nhitng bai thuyét gido khong dwoc rao giang, va nhitng théi
phu phiém, nhitng sy pho triong xwa cii da bi nhiém doc von san sinh ra su
canh tranh va long ganh ghét...”

L4 thue ngung ¢ d6. Khong phai vi thiéu chuyén dé ndi; that ra doan két
chi vira mdi bat dau. B6 1a vi mat sau cia to gidy - cai mat ma nguwoi viét
thu lu6n luén nhin thay - ¢6 vé nhw bi an dinh v&i mot n6i buon cu thé, dwa
theo mot doan van trong cu6n sach ma tir d6 su trich dan da dwgc thue hién.
“Do do, cac co hiéu tredng cua cac treong thich mot ban gidng huan c6 cac
mau ty theo sau ho tén hon, khién cho cac sinh vién cua treong Newnham
va Girton, vi ho khong thé dit mau tiy B.A. sau tén minh, gap bat Igi trong
cac dgt bo nhiém.” Vi tha quy danh dy cta Quy tai xay dyng trweong hoc da
dan mat minh vao cau d6. Duwong nhw ba ta dang néi: “Pau la ich lgi caa
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viéc suy nghi lam thé nao dé mot ngdi truong co6 thé khac biét, khi né phai
la mot diadiém noi cac hoc sinh dwgc gido duc va gianh dugc sy bd
nhiém?” “Cl* mo gidc mo cta ba,” dwong nhw ba ta n6i thém, quay véi vé
kha mét moi vé phia cai ban noi ba ta dang chuan bi cho moét 1é hdi nao do,
c6 1€ 1a mot cira hang phuc thién, “nhung ching t6i phéai doi mat véi nhitng
thue té.”

Vay do 1a “thuce té” ma d6i mat ba ta dan vao; hoc sinh phai dugc day cach
kiém song. Va vi thuc té do cé nghia la ba ta phai xay dyng lai ngoi treong
cuia minh trén cung nhitng ranh gigi nhu cac ngoi truong khac, no kéo theo
rang ngoi tredng clia con gai ctia nhitng ngwoi dan 6ng hoc thitc cling phai
thwe hién Nghién cttu sé san sinh ra nhitng két qua thyc té ma tir d6 mang
t¢i nhitng khoan di san theo thtra ké va nhitng khoan quyén gép tir nhitng
nguwoi giau cé; né phai co vii cho sw canh tranh; né phai chap nhan nhitng
bang cap va nhitng chiéc 4o choang nhiéu mau sac; né phai tich liy sy giau
c6 16n; no6 phdi loai trir nhitng ké khac khoi mot phan chia sy giau cé cta
no; va do do, trong khoang 500 nam, ca ngoi truong do cling phai hoi cung
cau héi ma ong, dang hoi hién gid, thwa 6ng: “Theo y ba thi lam thé nao dé
ngan chan chién tranh?”

b6 duong nhw la mot két qua khong dang ao wdc; vay thi tai sao phai
déng gép mot dong ghiné dé chudc 1dy n6? O bat ky gid nao, cau héi do6 da
dugc trd 10i. Khong mot dong ghi-né kiém dwgc nao nén dwgc déng gop
cho viéc xay dung lai ngoi trrong dwa trén ké hoach cii; cling chac chan la
khong mot dong ghi-né nao c6 thé dugc chi cho viéc xdy duwng mot ngoi
trvong dva trén mot ké hoach mdéi; do dé6 dong ghi-né nay nén dugc danh
dau riéng: “Gié rach. Xang. Diém quet.” Va nén dinh kém v&i né chu thich
nay: “Hay nhan dong ghi-né nay va véi né hay thiéu rui ngoi truong. Dot
sach nhitng hanh dong dao ditc gia cii k. D€ cho anh sang cua toa nha dang
chay lam cho 1ii chim hoa mi hodng s¢ va nhuém hong nhitng cay liéu. Va
hay dé cho con gai ctia nhitng nguwdi dan 6ng hoc thitc nhdy mua quanh anh
Itra va chat hét 6m 1a chét nay tGi 6m 1a chét khac 1én ngon ltra. Va hay dé
cho me cua ho nghiéng ngudi tir nhitng ctta s6 tang trén va kéu lén ‘C dé
né chay bung! Ci¢ dé n6 chay bung! Vi ching t6i da xong viéc vdi “nén
giao duc” nay!””

Poan van do, thua 6ng, khong hé khoa triong trong rong, vi né dva trén y
kién dang ton trong cua cuu hiéu tredng treong Eton, hién 1a Khoa trwéng &
treong dai hoc Durham.[xx1x] Tuy nhién, c6 gi d6 chwa xac thuc lam &
doan van nay, vi n6 dugc chi ra béi sy xung dot véi thue té€ cia mot khoanh
khac. Chung to6i da noi rang tam anh hwéng duy nhat ma con gai ctia nhitng
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ngudoi dan 6ng hoc thirc hién tai c6 thé van dung dé chong lai chién tranh la
tam anh hwong bat vu lgi ma ho tha dac thong qua viéc kiém séng cta
minh. Néu khong c6 phwong tién dao tao nao cho ho dé ho kiém song, tam
anh huwéng dé sé két thic. Ho khong thé gianh dwgc nhitng sy bo nhiém.
Néu ho khéng gianh duwgc sy bo nhiém, ho sé mot lan nita phu thudc vao
cha va anh em cta ho; va néu mot lan nita ho phu thudc vao cha va anh em
cta ho, ho sé mdt 1an nita, mot cach y thitc va vo y thitc, ing hd cho chién
tranh. C6 vé nhu lich st sé dat diéu do ra khoi vong nghi van. Do do chiing
toi phdi giri mot dong ghi-né cho vi thi quy danh dy cta quy tai xay dung
treong hoc, va dé mac cho ba ta lam diéu c6 thé lam véi né. Viéc kem theo
nhitng diéu kién cling v6 ich nhw cach thitc ma trong d6 dong ghi-né do
duoc st dung.

Vay nhitng thue t€ d6 la cau tra 16i kha khap khiéng va gay that vong cho
cau hoi cia ching t6i rang ching t6i c6 thé yéu cau gidi tham quyén cta
cac treong trung hoc cho con gai cua nhitng nguoi dan ong tri thitc st dung
tam anh huwdng cua ho thong qua gido duc dé ngan ngtra chién tranh hay
khong. C6 vé nhw ching t6i khong thé yéu cau ho lam bat c& diéu gi; ho
phai di theo con duong cii tdi két thic cfi; anh hwdng cia ching téi véi tw
cach nhitng ké ngoai cudc chi c6 thé 1a mot loai anh huwdng gian tiép nhat.
Néu chung t6éi dwgc yéu cau dirng ra giang day, ching t6i c6 thé thir nghiém
rat than trong muc dich ctia cong tac giang day doé, va tir choi day bat ky
nghé thuat hay khoa hoc nao c6 dong chién tranh. Thém nita, ching t6i c6
thé triat sy khinh miét nhe nhang 1én nhitng nha nguyén, 1én nhitng bang
cap, va lén gia tri cia cac cudc thi ctr. Chung t6i c6 thé kin dao bay té rang
mot bai tho doat giai van c6 thé c6 pham chat xitng dang bat chap thuc té
rang n6 da chiém dugc mot gidi thudng, va xac nhan rang mot cudn sach
van dang doc bat chap thyc té rang tac gia ctia n6 da dat hang nhat véi
nhitng bang danh dy & cudc thi sinh vién giéi ciia nwdc Anh. Néu chiing toi
duwgc yéu cau thuyét trinh, ching toi c6 thé tir choi ung ho hé thong thuyét
trinh “rong tuéch va khéng hgp cach”[xxx] bang céach tir chéi thuyét trinh.
Va, di nhién, néu ching t6i duwgc cung cap nhitng chitc vu va nhitng vinh dy
cho ban than, ching t6i co6 thé tir choi ching - that sw, xét tdi cac thuc té,
lam sao ching t6i c6 thé lam khac dwogc? Nhung khong hé c6 sy nham mat
lam ngo thyc té€ rang trong tinh trang hién tai cua cac sy vat, phwong cach
hiéu qua nhat ma trong dé ching tdi cé thé gitip 6ng ngan ngtra chién tranh
thong qua gido duc la dong gép cang hao phéng cang t6t cho cac ngoi
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treong danh cho con gai cua nhitng ngudi dan ong tri thirc. Bai, xin lap lai,
néu nhitng c6 con gai d6 khong dugc gido duc, ho sé khong kiém song
duwgc, néu ho khong kiém séng duwgc, mot lan nita ho sé bi gidi han véi sy
gido duc & tw gia; va néu ho bi gigi han vGi sy gido duc & tu gia ho s€, mot
lan nita, van dung moi anh hwdng ctia ho mot cach cé y thitc hay vo y thitc
dé ung hd chién tranh. Khong cé chit nghi ngd nao vé diéu do. Néu nhw
ong hoai nghi n6, néu nhw 6ng yéu cau bang chitng, chiing ta hay mdt lan
nita tham khdo tiéu stt. Sy chitng thyc ctia n6é ¢ diém nay rat thuyét phuc,
nhung dai dong dén noi chung t6i phéi c6 nén nhiéu bo sach lai thanh mot
cau chuyén. Vay duéi day la chuyén ké vé cudc doi cta con gai mot nguoi
dan ong tri thitc da phu thudc vao cha va anh trai trong ngoi nha riéng cua
thé ky muoi chin.

Ngay hom dé nong birc, nhung co6 khong thé ra ngoai. “Minh da trdi qua
biét bao mua hé dai té ngat bi giam ham trong nha vi khong c6 chd cho
minh trong co xe ngwa cta gia dinh va khéng c6 nang hau ctia phu nhan nao
c6 thi gio dé di dao v&i minh”. Mat troi 1dan; va co ra khéi nha, mac mot bo
y phuc coi dugc nhat trong kha nang xoay x& dwa trén khodn trg cap tir 40
t@i 100 bang moi nam.[xxx1] Nhwng “véi bat ky loai hinh tiéu khién nao, co
cling phai dugc ho tong bdi cha hay me hay mot nguwdi phu niv da két hon.”
Co gdp ai ¢ nhitng khu gidi tri d6 khi an mac nhv thé, duwgc hé tong nhw
thé? Nhitng ngudi dan 6ng hoc thitc - “cac dng bd trwdng, cac ong dai st,
nhitng ngudi linh noi tiéng va nhitng ké dai loai nhw thé, tat ca déu an mac
that tuyét voi, deo nhitng thit do trang sttc.” Ho tro chuyén vé diéu gi? Bat
c diéu gi lam twoi tinh lai tdm tri cia nhitng ngwdi dan 6ng ban ron, von
muon quén di cong viéc ctia minh - “chuyén tam phao vé thé gidi khiéu vii”
rat co6 tac dung. Nhitng ngay tr6i qua. Thit bay tdi. Hom Thit bay, “cac ong
nghi si va nhitng quy 6ng ban ron khac c6 thai gio roi dé huwdng thu cudc
song xa hoi”; ho téi dy cac budi tiéc tra va nhitng bita an t6i. Ngay ké la
Chua nhat. Vao nhitng ngay Chu nhat “dai da so ching t6i di nhién la di lé
bubi sang & nha thd.” Cac mua chuyén dich. Gid 1a mua hé. Vao mua he
“ho nghién cttu lich s, van hoc va am nhac, va thir vé tranh bang mau nuwéc
va son dau. Néu ho khong tao duwgc thit gi noi bat ho cling hoc héi dwoc
nhiéu thit trong qua trinh nay”. Va c thé, cung vai cudc tham viéng nguoi
om va day hoc cho ngudi nghéo, nhitng nam tr6i qua. Va dau la két thic va
muc dich 16n lao ctia nhitng nam thang doé, ctia nén gido duc d6? Hon nhan,
tat nhién. “...day khong phdi la van dé chiing ta c6 nén két hon hay khong,
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ma don gian la van dé ching ta nén két hon véi ai,” mot trong s6 bon ho
néi. Tam tri cta co6 dwgc gido duc chinh la nhd & mot quan diém vé hon
nhan. Nho & mot quan diém vé hon nhan ma c6 ngéi gé phim dwong cam,
nhung khong dugc phép tham gia mot ban nhac; phac hoa nhitng canh
twgng khong co hai trong nha, nhung khong dwgc phép nghién cttu tranh
khoa than; doc cudn sach nay, nhung khong dugce phép doc cudn kia, quyén
rdi va tro chuyén. Nho & mot quan diém vé hén nhan ma co thé cta co dugc
gido duc; gia dinh cung cdp cho ¢6 md6t nang hau; ma nhitng duwong phd
khép lai doi véi co; ma nhitng canh dong khép lai doi vGi c6; ma sy 1é loi
khuéce tir c6 - tat ca nhitng diéu nay dwgc ap dat 1én c6 dé co cé thé gilt gin
nguyén ven co thé cho ditc 6ng chong ctia minh. No6i tom lai, cai y nghi vé
hén nhan dnh hwéng tdi nhitng gi c6 néi, nhitng gi c6 lam. Lam sao c6 thé
khac di dwgc? Hon nhan 1a nghé nghiép duy nhat mé ra cho c6.(xxxi]

Canh twgng nay ky la théng qua nhitng gi ma né cho thay vé ngudi dan
ong tri thitc cling nhw c6 con gai ctia 6ng ta dén d6 n6 c6 xu hudéng ton tai
lay lat [trong tam tri ching ta]. Ban than anh hwéng ctia con ga 16i déi vé6i
tinh yéu dang duwoc viét mot chwong.(xxxii Nhung Iic nay ching ta dang
dat ra mot cau hoi tha vi, anh hwdng cua nén gido duc dé doi vGi ching toc
la gi? Chung ta dang héi vi sao mot nén gido duc nhu thé lai khién cho mot
ca nhan duge gido duc mot cach cé y thirc va v6 y thitc dé ting ho chién
tranh? Vi mot cach c6 y thitc, diéu nay rat hién nhién, c6 bi ép budc phai st
dung bat ky anh hwéng nao ctia minh dé ung ho cho cai hé thdng da cung
cap cho c6 nhitng nang hau; nhitng c6 xe ngwa; quan ao dep, nhitng bira tiéc
tuyét voi - chinh nho nhitng phuong tien dé6 ma co dat duwge hon nhan. Mot
cach cé y thirc, co phai st dung bat ky sttc quyén rii hay vé dep nao ma c6
s@ hitu dé tang boc va phinh phd nhitng ngwoi dan 6ng ban ron, nhitng
nguwoi linh, nhitng luat sw, nhitng 6ng dai sit, nhitng 6ng bd tredng von
muon c6 sy tai tao sau cong viéc trong ngay cua ho. Mot cach co y thire, c
phai chdp nhan nhitng quan diém ctia ho, va dong tinh v&i nhitng sac 1énh
cta ho vi chi c6 thé c6 méi c6 thé do ngot ho cho c6 nhitng phwong tién dé
két hon hay chinh ban than hon nhan.(xxx1v] No6i tom lai, tat ca nhitng no
lyc c6 y thitc cuia c6 phai ung ho cho cai ma phu nhan Lovelace da goi la
“Dé ché tuyét voi ctia chiing ta”... “cai gia cta diéu do,” c6 viét thém, “chu
yéu dugc trd bdi nhitng nguwdi phu nit.” Va ai cé thé ngd vuc c6, hay ngd
rang cai gia dé qua cao?
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Nhung c6 1€é dnh hwéng vo y thitc cia 6 tham chi con ung hd chién tranh
manh mé hon. Ching ta con c6 thé ly giai theo cach nao khac sy bung no
hoi thang Tam nam 1914, khi con gai cia nhitng ngwoi dan ong tri thitc,
nhitng ké da dwoc gido duc nhw thé, d6 x6 vao nhitng bénh vién, mgt s6 van
con duwgc ho tong béi cac nang hau, 1ai nhitng chiéc xe tdi, lam viéc trén
nhitng canh dong va nhitng nha mdy san xuat dan dwgc, va st dung moi kho
chita sy quyén rii, sy cam thong ménh mong cua ho dé thuyét phuc nhitng
nguwoi dan ong tré rang chién dau la anh hung, rang bi thuong trong chién
tran xng dang v6i moi sy cham s6c va moi 10i ca nggi cta cac c6? Cac
nguyén nhan nam trong cung mot nén gido duc dé. Sy cam ghét vo y thic
ctia c6 doi v6i nén gido duc ctia ngdi nha riéng vdi sy tan ac cta no, sy
nghéo nan cta no, sy dao dirc gia ctia no, sy vo dao dirc cia nd, sy trong
rong cda no sau sac dén do co sé thyc hién bat ky cong viéc thap hén nao,
thwe hanh bat ky s mé hodc c6 tinh chat dinh ménh nao cé thé cho phép co6
tron thoat. Nhw vay c6 da wéc ao mdt cach cé y thiecc “Dé ché tuyét voi cua
ching ta”; c6 da wéc ao mot cach vo y thitc cudc chién tranh tuyét voi cia
chung ta.

Do vay, thva 6ng, néu 6ng mudn ching t6i giip 6ng ngan ngtra chién
tranh, 101 két luan c6 vé nhw khong thé tranh khéi; ching t6i phdi gitp xay
dung lai ng6i trieong cao dang ma, du cé thé khong hoan hao t6i dau, van la
kha nang thay thé duy nhat cho nén gido duc tw gia. Ching t6i phai hy vong
rang khi t6i dang thoi diém, nén gido duc do co6 thé doi thay. Bong ghi-né
dé phai duwgc cho di trede khi ching t6i cho 6ng dong ghi-né ma ong yéu
cau cho xa hoi cia chinh 6ng. Nhung né dwogc déong gop cho cung mot
chinh nghia - dé ngan ngtra chién tranh. Nhitng dong ghi-né thi hiém hoi;
nhitng dong ghi-né thi c6 gia tri, nhung c dé ching téi giti mot dong ma
khong c6 bat ky diéu kién nao kém theo cho vi thi quy danh dv ctia quy tai
xay dung, bdi bang cach lam nhw thé ching toi dang thwe hién mot sy déng
gop tich cyc cho viéc ngan ngtra chién tranh.
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PHAN HAI

Hién gio, sau khi da hién tang mot dong ghi-né dé xdy dung lai mot
treong cao dang, chiing toi phai xem xét coi ching t6i con c6 thé lam gi
thém nita dé gitip 6ng ngan chan chién tranh. Va ngay lap titc, néu nhitng gi
ching t6i da néi vé tam anh hudng déu ding, hién nhién la ching t6i phai
quay sang cac nghé nghiép chuyén mon, vi néu chung t6i co6 thé thuyét phuc
nhitng ngwdi c6 kha nang kiém song, va do dé that sy nam trong tay ho thi
vii khi méi nay, tht vii khi duy nhat cta chdng t6i, thi vii khi cda y kién
doc 1ap dva trén thu nhap doc lap, st dung thit vii khi d6 dé chéng chién
tranh, chiing t6i nén lam nhiéu hon nita dé gitip d& ong bang cach khan nai
nhitng ngudi phai day do gidi tré dé kiém song; hodc bang cach nan lai, bat
ké bao 1au, quanh nhitng noi chén nghiém cam va nhitng canh cong thiéng
liéng cua cac truong dai hoc noi ho giang day. Do do, day la mot van dé
quan trong hon van dé kia.

Vay ching ta hay dat 1a the yéu cau trg gitp ngan chan chién tranh cta
ong trvdc mdt nhitng con nguwoi doc lap, nhitng con nguoi treong thanh,
nhitng ké dang kiém song trong cac nganh nghé. Khong can tdi sy hung
bién; hau nhu khong can téi sy tranh luan, ngudi ta co thé gia st. “Pay la
mot ngwoi dan 6ng,” ngwdi ta chi phai noéi thé, “nguwdi ma tit ca ching ta
déu c6 ly do dé kinh trong; 6ng ta da néi v6i ching toi rang chién tranh la
diéu kha di; c6 1€ chac chan; 6ng ta yéu cau ching ta, nhitng ké c6 thé kiém
song, giup ong ta bang bat cit cach nao c6 thé dé ngan chan chién tranh.”
Chac chan nhu thé la da, khong can phai chi téi nhitng bitc anh trong sudt
thoi gian d6 van xép dong trén ban - nhitng bitc anh vé nhitng thi thé, vé
nhiéu ngdi nha dé nat hon, dé dem tGi mdot cau tra 101, va la cau tra 10i sé
cho ong, thua ong, chinh sy trg giup ma ong doi hoi. Nhung... c6 vé nhu ¢o
mot sw do dy nao do, mot sy hoai nghi nao doé - khéng chac chan rang chién
tranh 1a khung khiép, rang chién tranh la day thu tinh, rang chién tranh la
khong thé chiu dung n6i va chién tranh la phi nhan, nhv Wilfred Owen da
néi, hay rang ching t6i mudn lam tat cad nhitng gi chiing t6i cé thé dé giup
ong ngan chan chién tranh. Du sao di nita, c6 nhitng ngd vuc va nhitng do
dy; va cach nhanh nhat dé hiéu ching la dat treéc mat 6ng mot 1a thw khac,
mot 14 thu cling doc ddo nhuw 14 thw cia 6ng, mot 14 thw da tinh co nam bén
canh né trén ban.{1}
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N6 la thw cia mot vi tha quy danh dw khac, va mot lan nita, né dang yéu
cau tién. Ba ta viét: “Ba c6 san long giti mot khoan déng gop (cho mot to
chitc gitp cho con gai cta nhitng nguwoi dan ong tri thitc duge tuyén dung
trong cac nganh chuyén mén) dé gitp ching t6i kiém song hay khong?”
“Néu khong co6 tién,” ba ta viét tiép, “thi bat ct thit qua tdng nao ciling dugc
chdp nhan - sach vé, trai cay hay quan do bé di ma c6 thé ban dugc trong
mot ctta hang phtic thién.” La thw d6 dan t&i qua nhiéu ngo vuc va do dv da
néi t6i bén trén, va doi vdi sy gitp d6 ma ching t6éi c6 thé trao cho ong,
dwong nhw khong thé giti cho ba ta hodc giti cho 6ng mot dong ghi-né cho
t6i khi ching t6i da can nhac nhitng cau hoi ma né dat ra.

Cau hoi thit nhat kha hién nhién, Vi sao ba ta yéu cau tién? Vi sao ba ta
ngheéo dén thé, nguwdi dai dién cho nhitng phu nit c6 nghé nghiép chuyén
mon nay, dén do phai xin cd nhitng quan ao bo di cho mot ctra hang phiic
thién? D6 la diém dau tién phai lam r6, vi néu ba ta nghéo nhuw 14 thw cho
thay, vay thi thi vii khi cia y kién d6c 1ap ma ching t6i dang dwa vao dé
giip 6ng ngan chan chién tranh khong phai la, néi mot cach nhe nhang, mot
vii khi rat cé uy lwc. Mac khac, nghéo kho ciling c6 nhitng 1gi thé ctia no; vi
néu ba ta nghéo, nghéo nhw ba ta gia v, lic do ching t6i c6 thé mac ca véi
ba ta, nhv da mdc ca v6i ngwoi chi em cua ba ta ¢ Cambridge, va thuc thi
quyén ctua nhitng nguwoi hién tang tiém nang dé dua ra nhitng diéu kién. Vay
chuing t6i hay cit hoi ba ta vé tinh trang tai chinh cua ba ta va nhitng thyc té
cu thé khac trwéc khi hién tdng cho ba ta mot dong ghi-né, hodc dwa ra
nhitng diéu khodn ma theo d6 ba ta sé c6 né. Dugi day la ban nhap ctia mot
1a thw nhu thé:

“Xin nhan & day 10i xin 16i ngan lan, thwa ba, vi da khién ba chd qua lau
mot 101 phiic dap cho 14 thw cta ba. Thyc té la da c6 nhitng cau héi nay
sinh, ma ching t6i phai yéu cau ba trd 10i ching triwdc khi ching t6i giti cho
ba mot khoan déng gép. Pau tién, ba yéu cau tién - s6 tién ma ba dung dé
trd tién thué. Nhung lam sao c6 thé, lam sao c6 kha nang, thwa ba, rang ba
nghéo khtuing khiép dén thé? Cac nghé nghiép da m& ra cho cac co con gai
ctia nhitng nguwdi dan 6ng tri thitc trong gan 20 ndm qua. Do do, lam thé nao
c6 thé c6 chuyén ba, ngwdi ma ching t6i xem la dai dién cta ho, lai dang
ding, nhv nguoi chi em caa ba ¢ Cambridge, mu trong tay, dang nai xin
tién, hodc néu khong co tién, thi trai cdy, sach, hodc quan o bo di, dé ban &
mot cra hang phuc thién? Lam sao c6 thé nhw thé, ching t6i lap lai? Chac
chan phai c6 mot sy thiéu hut tram trong nao d6 vé long nhan dao chung
chung, hodc cong 1y chung chung, hodc lwong tri. Hodc cé thé chi don gian
la ba dang nhan nh6 mat may va ké mot cau chuyén phong dai nhw ngudi an
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may & goc pho, ké c6 mot tii day nhitng dong ghi-né dang cat gidu an toan
bén dudi cai giwvdong & nha minh? Trong bat ky trudng hgp nao, viéc khong
ngGt yéu cau tién bac va vién cd nghéo kho nay dang cong khai dat ba ra
tredc nhitng 161 trach moc rat tram trong, khong chi tir nhitng ké ngoai cudc
biéng nhat khong wa viéc suy nghi vé nhitng cong viéc thuc té cling ngang
v6i viéc ky nhitng td chi phiéu, ma con tir nhitng ngwoi dan 6ng tri thirc. Ba
dang thu hat vé minh sy chi trich va coi thuwdng cua nhitng ngudi dan ba da
thanh danh nhw céc triét gia va tiéu thuyét gia - cia nhitng ngudi dan ong
nhw 6ng Joad va ong Well. Ho khéng chi chéi bo si nghéo kho cua ba, ho
con cdo budc ba vé sy thd o va lanh dam. Dé t6i hwéng sy chu y cia ba tdi
nhitng 161 budc td6i ma ho dwa ra chong lai ba. Trwéc tién, hay lang nghe
nhitng gi 6ng C.E.M. Joad phai néi vé ba. Ong ta néi: “Tdi ngd vuc khong
biét vao bat ky thdi diém nao trong ndm mwoi ndm qua nhitng nguwdi phu ni
tré co trd nén tho o vé mat chinh tri, tré nén lanh dam vé mat xa hoi hon &
thoi diém hién tai hay khong.” Dé la cach 6ng ta bat dau. Va ong ta tiép tuc
ndi, rat dung dan, rang noéi cho ba biét diéu ba nén lam khong phai 1a viéc
ctia 6ng ta; nhwng 6ng ta néi thém, rat tr t&, rang ong ta sé cho ba mot vi du
vé diéu ba c6 thé lam. Ba c6 thé noi gwong nhitng nguwdi chi em cta minh &
Hoa Ky. Ba c6 thé thanh 1ap “mot t6 chitc ¢ dong hoa binh”. Ong ta dua ra
mot vi du. To chitc nay giai thich, “T6i khong biét vdi sy that nao, ma con
s0 bang Anh dugc thé gidi chi tiéu cho nhitng thit vii khi trong nam nay lai
chinh xac ngang bang véGi so phit (hoac phéi chang do la so gidy?) da troi
qua tr khi cai chét cia Chua Ki-td, ké da day rang chién tranh la trai véi
gido ly Co dobc...” Vi sao ca ba nita, lai khong noi theo tdm guwong ctia ho
va 1ap ra mot td chirc nhw thé tai Anh? N6 sé can tién, tat nhién; nhung - va
day 1a diém ma tdi muén dic biét nhan manh - chic chin 1a ba cé tien. Ong
Joad cung cap chitng cit: “Trwdc chién tranh tién bac d6 vao nhitng cai két
cia W.S.P.U.[9] dé nhitng nguwoi phu nit c6 thé dat dwgc quyén bau clit ma,
nguoi ta hy vong, sé cho phép ho bién chién tranh thanh mot chuyén ctia
qua khit. Quyeén bau ctr da dat dwoc,” 6ng Joad ndi tiép, “nhung chién tranh
con 1au mdi la mot chuyén ctia qua khit.” Ban than t6i c6 thé lam chitng cho
diéu dé - chitng ci 1a 14 thw nay tr mét quy ong dang yéu cau giip ngan
chan chién tranh, va cé nhitng tdm anh cu thé vé cac thi thé va nhitng ngdi
nha do6 nat - nhung c dé cho 6ng Joad tiép tuc. “Co phi ly hay khéng,” dng
ndi, “khi yéu cau rang nhitng ngwoi phu nit dwong thdi nén chuan bi dé
cong hién cang nhiéu nang lwgng va tién bac cang tot, ganh chiu sy lang ma
va si nhuc cang nhiéu cang tot vi chinh nghia ctia hoa binh, nht me ctia ho
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da cong hién va ganh chiu vi chinh nghia cua sy binh dang?” Va mot lan
nita t6i khong thé khong 1ap lai, c6 phi ly hay khong khi yéu cau nhitng
nguwoi phu nit, hét thé hé nay sang thé hé khac, phai tiép tuc ganh chiu sy
lang ma va si nhuc hét tir nhitng nguwdi anh em ctaa ho r6i lai t6i vi nhitng
ngwdi anh em ctia ho? Co phdi chang noi chung ca hai déu hoan toan khong
hop 1y do6i vdi s khée khoan vé vat chat, dao dirc va tinh than cda ho?
Nhung chiing ta dirng cat ngang 16i cua 6ng Joad. “Néu la thé, vay thi ho
cang som ti* bo viéc choi dua vo vich vGi cac van dé cong cong va quay lai
v6i doi song riéng tw cang tot. Néu ho khong thé thyc hién mot cong viéc
ctia Ha vién, it ra hay dé cho ho lam viéc gi do trong nha ctia chinh ho. Néu
ho khong thé hoc cach citu nhitng nguwdi dan 6ng khoi sy hiy diét ma tinh
hiém 4c khong thé chira tri ctia giong dwc hita hen sé giang 1én ho, it ra hay
dé cho nhitng nguwdi phu nit hoc cach nudi séng ho, trede khi ho tw hay diét
chinh minh.” {11} Chung ta dirng dirng lai dé héi lam thé nao ho c6 thé, ngay
ca v6i mot quyén bau cw, cttu chita dwgc diéu ma chinh 6ng Joad cling thira
nhan la khong thé citu chita, vi diém chinh la 1am thé nao, triuéc phat biéu
dé, ba c6 thé mat day may dan dé yéu cau t6i mot dong ghi-né cho tién thué
cua ba? Theo ong Joad, ba khong chi cuc ky giau c6; ba con cuc ky lwoi
biéng; va da 1é thudc vao viéc an dau phong va kem lanh dén ndi ba khong
thém hoc cach ndu cho 6ng ta mot bita an trwdc khi 6ng ta ty htiy diét minh,
dirng noi téi viéc lam thé nao dé ngan chan hanh déng c6 tinh dinh ménh
d6. Nhung tiép theo con cé nhitng 16i budc tdi nghiém trong hon. Su tho o
cta ba té hai dén mitc ba sé khéng dau tranh tham chi dé bao vé nén ty do
ma cac ba me cua ba da gianh dwgc cho ba. Lai bude toi chong lai ba do
dén tr tiéu thuyét gia Anh ndi tiéng nhat dang con séng - 6ng H.G. Wells.
Ong H. G. Wells néi: “Khdng c6 phong trao rd rét nao ctia phu nit chéng lai
su x0a sach trén thue t€ tw do cta ho bdi nhitng ngudi theo chi nghia phat
xit.” {1} Giau cé, Iwdi nhat va thd o nhw ba, lam thé nao ba cé thé mat day
may dan yéu cau téi dong gép cho mot td chirc ditng ra gitp cac co con gai
cta nhitng nguwdi dan 6ng tri thitc kiém song trong cac nganh nghé? Vi nhw
cac quy ong do chitng minh du c6 quyén bau ctr va sy giau c6 ma han
quyén do6 phai mang lai cing v@i no, ba da khong chdm dit chién tranh; du
c6 quyén bau c va sitc manh ma quyén dé phai mang lai ciing véi né, ba
da khong chong lai sw x6a sach trén thyc té nén ti do ctia ba bgi nhitng tén
Phat xit hay Bitc Qudc Xa. Vay con két luan nao khac ma ngudi ta c6 thé
rat ra ngoai trir rang toan bo cai goi la “phong trao phu ni¥” da ty chitng
minh 1a mét that bai; va dong ghi-né ma t6i dang gtti cho ba kém theo day
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la dé cong hién khong phdi cho viéc trd tién thué cia ba ma cho viéc dot
sach toa nha ctia ba. Va khi toa nha do6 chay rui, hay mot lan nita lui vé nha
bép, thwa ba, va hoc cach, néu ba c6 thé, nau bita an ma c6 thé ba khong
chia sé...{1v}

L4 thu dirng lai & do, thwa 6ng; vi khi d6i dién véi mat kia cia 14 thw - mat
ma mot nguwoi viét thw luén nhin thay - 1a mét sy thé hién, phai chang do la
vé chan nan, hay 1a vé mét méi? Anh mit ctia vi thi qui danh dy dudng
nhw dap 1én mot mau gidy nhd, trén do da viét ra hai thyc t€ nho am dam,
va vi ching dan téi cau héi ching ta dang thao luan, lam sao cac c6 con gai
ctia nhitng nguwoi dan ong tri thitc, nhitng ké dang kiém séng trong cac
nganh nghé c6 thé gitip 6ng ngan chan chién tranh, chiing c6 thé dugc chép
lai ¢ day.{v} Thuc t€ dau tién la thu nhap cia W.S.P.U. ma 6ng Joad da wdc
doan mitc d6 doi dao ctia n6 (vao nam 1912, & dinh cao hoat dong ctia no)
la 42.000 bang. Thuc té thit hai la: “Kiém duwge 250 bang moi nam that s
la mé6t thanh tyu tham chi déi v6i mot phu nit c6 kha nang cao véi nhiéu
nam kinh nghiém.”{v1} Thoi diém cta phat biéu nay la 1934.

Ca hai thye té déu thu vi; va vi ca hai déu truc ti€p dan téi cau hai trudc
mat ching ta, chiing ta hay kiém tra ching. Pau tién hay xét t6i thyc té thi
nhat - that thu vi vi n6 chi ra rang mot trong nhitng thay doi chinh tri 16n
nhat thoi dai ching ta da dugc thye hién véi mot khodn thu nhap nhé dén
kho tin 42.000 bang mot nam. “Nho dén kho tin”, di nhién, 1a mot tir ngit o6
tinh twong doi; né nhé dén kho tin, nghia 1a, so vGi thu nhap ma Bang Bao
tha, hay Pang Ty do c6 san dé tuy nghi sit dung cho cac chinh nghia vé
chinh tri ctia ho. N6 it hon mot cach dang ké so vGi thu nhap ma Dang Lao
dong - dang phai ma anh em cia ngwdi nit cong nhan thudc vé - cé san dé
tuy nghi st dung.{vii} N6 nhé dén kho tin so vdi nhitng khodn tién ma mot
t0 chitc nhw Hoi bai bo ché do no 1é chang han c6 san dé tuy nghi sit dung
cho viéc bai bé ché do no6 16. N6 nhé dén khé tin so v6i nhitng khodan tién
ma nguoi dan ong tri thic chi tieu hang nam, khong cho cac chinh nghia
chinh tri, ma cho cac mén thé thao va lac thi. Nhung su kinh ngac caa
chung ta, du la vdi sy ngheo nan ctia cac co con gai cua nhitng ngwoi dan
ong tri thitc hay véi su tiét kiém cua ho, 1a mot cdm xtc ditt khoat khong hé
thu vi chut nao trong trong hop nay, vi né bugc chung ta phai nghi ngo
rang vi thi quy danh dy dang néi ra mot sy that nghiém trang; ba ta nghéo;
va n6 budc ching ta phai hoi mot 1an nita ho 1am cach nao, néu 42.000 bang
la tat ca nhitng gi con gai cua nhitng nguwdi dan ong tri thitc c6 thé gom gop
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sau nhiéu nam lao dong khong biét mét vi chinh nghia cta ho, dé c6 thé
giip ong gianh dugc nhitng chinh nghia ctia 6ng? Khoan tién 42.000 bang
mot nam sé mua duwgc bao nhiéu hoa binh vao thoi diém hién tai khi ching
ta dang chi 300.000.000 bang mo6i nam cho vii khi?

Nhung thure té tht hai con dang kinh ngac va dang buon nan hon trong s6
hai thyc té - rang hién nay, sau gan 20 nam, nghia la sau khi ho da duoc
chap nhan déi vGi cac nganh nghé kiém ra tién, “kiém dugc 250 bang mot
nam hoan toan la mét thanh tyu tham chi déi véi mét phu nit ¢6 kha nang
cao va nhiéu nam kinh nghiém.” That sy, thue t€ do, néu né 1a mot thure té,
rat dang kinh ngac va da chat nang thém rit nhiéu lén cau héi tredc mat
ching ta dén d6 ching ta phai dirng lai gidy lat dé kiém tra n6. Hon thé nita,
n6é quan trong dén do né phai dugc kiém tra bdi anh sang trang ctia nhitng
thuc t€, chit khong phéi bdi anh sdng mau cua tiéu stt. Vay ching ta hay cau
vién tédi mot chuyén gia vo tu va bat vu 1gi, ké khong c6 mot dong co vi ky
nao- chang han cudn nién gidm ctia Whitaker. Whitaker, khong can phai
néi, khong chi la mét trong nhitng tac gia vo tw nhat ma con la mot trong
nhitng tac giad c6 phwong phap nhat. O do, trong cuén Nién gidm ctia minh,
ong da tap hop tat ca nhitng sy kién veé tat cd, hodc gan nhw tat cad moi
nganh nghé da md& ra vdi con géi ctia nhitng nguwdi dan ong tri thitc. Trong
mot phan goi la “Chinh phu va cac Van phong céng céng”, cung vGi mot
phat biéu ro rang, 6ng cung cap cho ching ta thdng tin vé nhitng ngudi ma
Nha nwdc tuyén dung trong linh vic chuyén mén va mitc do ma Nha nuwéc
chi trd cho nhitng ngwoi do. Vi Whitaker 4p dung hé thong ABC, ching ta
hdy di theo cach dan dat cua 6ng va kiém tra sau mau t¢ ABC dau tién.
Dué6i mau ty A ¢6 Bo Hai quan, Bo Khong quan va B Nong nghiép. Duéi
mau ty B c6 Tong cong ty Phat thanh Truyén hinh Anh; dwéi mau tw C c6
Van phong Thugc dia va Cac Uy viéen Tw thién; dwdi mau tv D c6 Van
phong Céc thudc dia va Uy ban Phat trién; du6i mau ty E c6 Cac Uy vién
Gi4o hoi va Uy ban Giéo duc; va thé 1a chiing ta di t6i mau t th sdu F ma
bén duwéi ching ta tim thdy Bo Ngu nghiép, Van phong Daéi ngoai, Cac
Hiep hoi than hitu va Cac bd mon nghé thuat. Vay cac co quan nay la mot
s0 nganh nghé chuyén mén ma hién nay, nhw ching ta thuwong dwgc nhac
nhd, md ra cho ca nam lan ni*t mét cach binh dang. Va tién lwong chi tra cho
nhitng ai lam viéc trong cdc co quan do trich ra tr tién céng cong dugc
cung cdp bédi ca hai gidi tinh mot cach binh dang. Va thué thu nhap ap dung
cho cho cac khoadn lwong dé (trong so cac khodn khac) hién nay la vao
khodng nam shiling trén mot bang. Do d6, tat ca ching ta déu c6 mot sy
quan tam khi hoi rang s6 tién dé dwgc st dung nhu thé nao, va cho ai.
Chiing ta hdy nhin vao bang lwong ctia Uy ban Gi4o duc, vi d6 1a tang 16p
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ma cd hai ching ta, thwa 6ng, du ¢ cac cap do rat khac nhau, déu cé vinh dy
thudc ve. Vi cha tich, Whitaker néi, ciia Uy ban Gido duc dwgc 2.000 bang;
Chanh bi thu caa ong ta dugce tir 847 t6i 1.058 bang; Pho bi thu cua ong ta
duwoc tir 277 t6i 634 bang. Réi con c6 Thu ky thuwong truc caa Uy ban Gido
duc. Ong ta dugc 3.000 bang; Bi thu cia dng ta dugc tir 277 t6i 634 bang.
Thw ky Quéc hoi duge 1.200 bang; Bi thw ctia 6ng ta dugc tir 277 t6i 634
bang. Pho Thu ky dugc 2.200 bang. Thu ky thvong triwe cua Van phong xi
Wales dugc 1.650 bang. R6i cé cac Pho tong bi thw va va trg 1y thu ky, co
giam doc cua cac don vi, cac ké toan tredng - cac quan chic tai chinh cha
yéu, cac quan chtrc tai chinh, cac cd van phép ly, cac trg 1y cd van phap 1y -
tat ca cac quy ba quy 6ng nay, ngai Whitaker hoan hao va vo tw théng bao
v6i ching ta, nhan dwgc cac khoan thu nhap véi bon con s6 hodc hon. Mot
khoan thu nhap vao khoang mot ngan bang hoac hon mot nam la mot con
sO tot dep khi né dwgc thanh todan hang nam va thanh toan diang ky han;
nhwng khi chiing ta xét rang cong viéc dé la mot cong viéc toan thoi gian va
doi héi k¥ nang, chiing ta sé khong do ky vGi cac quy ba quy 6ng nay vé
tién lwong ctia ho, tham chi khi thué thu nhap cda ching ta khéng ¢ mic
nam si-ling trén mot bang, va thu nhap cta ching ta khong hé dwgc thanh
toan hang nam hay diung ky han bao gio. Nhitng ngwoi dan ong va phu nit
lam viéc hang ngay va ca ngay trong mot van phong nam trong li¥a tudi tw
khoang 23 cho t6i 60 xitng dang v§Gi ti'ng xu ma ho nhan dwgc. Chi c6 diéu,
sy phan anh sé dung cham vé&i chinh n6, néu cac quy ba nay dang kiém
duge 1.000, 2.000 va 3.000 bang mdi nim, khong chi trong Uy ban Giéo
duc, ma trong tdt ca cac iy ban va van phong ma gio day ma ra véi ho, tir
Hai quan & dau danh sach ABC cho t6i Uy ban Cac viéc 1am & cudi bang,
10i phat biéu rang “250 bang hoan toan la mot thanh twu, tham chi déi véi
mot phu nit c6 k¥ nang cao vdi nhiéu nam kinh nghiém” phai 1a, néu néi
thang than, mot 161 n6i doi hoan toan. Vi sao, chiing ta chi can budc xudng
pho Whitehall; xem coi c6 bao nhiéu uy ban va van phong toa lac & do;
ngam lai ban bé cua mo6i uy ban hay van phong la cd mot dam thw ky va thw
ky tap su, dong ddo va c6 chon loc dén do chinh ho tén cta ho da khién cho
dau 6c chiing ta quay cuéng; va nhé rang moi ca nhan déu c6 mic lwong
day da, dé kéu lén rang phat biéu d6 la khong thé nao, la bat kha ly giai.
Lam sao chung ta c6 thé gidi thich n6? Chi bang cach deo Ién mot cap kinh
nhiéu do hon. Ching ta hdy doc xudi xuéng ban danh sach, ngay cang
xubng xa hon. Cudi cung ching ta t¢i mot cai tén dinh kém véi tiép dau
ngit “Co6”. Co thé nao tat ca nhitng cai tén & phia trén tén cta coO ta, tat ca
nhitng cai tén gan lién v6i nhitng khoan lwong cao, déu la tén cua cac quy
ong? Dwong nhw la vay. Thé thi khong phdi la dang thiéu cac khoan luwong;
ma la thiéu con gai ctia nhitng ngwoi dan 6ng tri thic.
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Lic nay da co6 nhitng ly do tét cho sy thiéu hut la lung hodc sy khu biét
nam trén bé mat. Tién si Robson cung cdp cho ching ta ly do dau - “Tang
16p diéu hanh, von chiém cho tat ca nhitng vi tri kiém soat trong Van phong
B0 trudng, bao gom t¢i mot mirc d6 ap ddo mot so it ké may man co thé
xoay x& dé vao Oxford va Cambridge; va cudc thi tuyén luon dugc thiét ké
riéng cho muc dich do6.”{viu} So6 it ké may man trong tang 16p ctia ching
toi, con gai cua nhitng nguwdi dan o6ng hoc thirc, 1a rat, rat it. Oxford va
Cambridge, nhw chiing ta da thiy, han ché gat gao con s6 cac c6 con gai cta
nhitng nguwdi dan ong tri thitc, nhitng ké dugc phép ti€p nhan mdt nén giao
duc dai hoc. Thit hai, s6 lwgng cac cd con gai & nha dé cham s6c nhitng ba
me gia nhiéu hon la s6 lwgng cac cau con trai & nha dé cham séc cho cac
ong bo gia. Ngoi nha riéng, chiing ta phai nhd, van con la mét moi quan tam
dai dang. Vi vay, s6 lwgng nit tham gia thi tuyén céng chitc it hon s6 lwgng
nam. Thi¢ ba, ching ta cé thé gid doan mot cach céng bang rang 60 nam
chon loc théng qua thi tuyén khonghiéu qua bang 500 nam. Thi tuyén cong
chirc 1a mot cudc thi civng nhac; chiing ta cé thé mong doi mot cach hop ly
rang c6 nhiéu nam thi ddu hon la ni&. Du sao di nita, ching ta phai ly giai
thue t€ la lung rang du c6 mot s6 lwgng nhat dinh cac ¢6 con gai dy thi va
thi dau, nhitng nguwdi ma tén cé dinh kém chit “C6” cé vé nhw khong nam
trong khu virc bén con sé. Sy phan biét gidi tinh cé vé nhw, theo Whitaker,
s@ hitu mot pham chat nang né la lung, cé trach nhiém giit bat ky cai tén
nao ma né gan chdt nam gon & cac tang 16p thap hon. R4 rang nguyén nhan
cta diéu nay c6 thé khong nam trén bé mat ma & bén trong. C6 thé 1a, néi
mot cach huych toet, chinh ban than cac co con gai cling kém coi; ho da ty
t6 ra khong dang tin cdy; khong tao dwgc sy hai long; thiéu nang luc can
thiét dén do viéc gilt ho lai cac dang cap thap hon la vi 1gi ich cong cong; &
cac dang cap do, néu ho dwgc tra lwong it hon, ho c6 it co hoi can tré sy
thue hién cong viéc cong cong hon. Giai phap nay sé dé dang nhwng, that
khong may, ngudi ta khwde ti khong ap dung né déi véi chiing t6i.Chinh
ban than 6ng Tha twéng da khuwdc tir khong ap dung né doi véi ching toi.
Phu nit trong cac nganh cong chitc khong phai khong dang tin cay, mot hom
no ong Baldwin[i0] da thong bao v&i ching toi. “Nhiéu ngudi trong soé ho,”
ong ta noi, “dang @ nhitng vi tri ma trong thoi gian lam viéc phai tich liy
cac thong tin bi mat. Cac théng tin bi mat c6 mdt cach ro ri rat thuwong
xuyén, nhu cac chinh khach ching toi biét vdi céi gid ching toi phai tra. Toi
chwa bao gio biét mot trudong hgp ro ri nhw thé do mét phu nit, va téi da biét
nhiéu truong hgp ro ri xuat phat t nhitng ngwdi dan 6ng, nhitng ké 1€ ra
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phai hiéu biét hon thé nhiéu.” Vay la ho khéng qua nhiéu chuyén va khoai
ngoi 1é déi mach nhu truyén thong nghi? Mot dong gép hitu ich trén con
dwong di t6i tdm ly hoc cta n6 va la mot goi y cho cac tiéu thuyét gia;
nhung c6 thé van con c6 nhitng chong doi khac doi véi viéc tuyén dung phu
nit vao lam v@i tu cach cong chirc.

Vé mat tri tué, ho c6 thé khong c6 nhiéu kha nang nhw anh em trai cta ho.
Nhung & ddy mot 1an nita ngai Thi twéng sé khong gidp ching t6i. “Ong ta
chwa chuan bi dé ndi rang da c6 bat ky két luan nao dwgc hinh thanh - hoac
tham chi can thiét phdi cé - rang phu nit cling t6t ngang véi, hodc tot hon
dan 6ng, nhung 6ng ta tin rang nhitng nguwdi phu ni da lam trong nganh
cong chirc vi sy hai long caa chinh ho, va tat nhién vdi sy hai l1ong ctia moi
nguoi co lién quan tGi ho.” Cudi cung, nhw thé dé dwa ra cai nhat thiét phai
la mot phat biéu mang tinh két luan tét hon bang cach bay t6 mét y kién ca
nhan ma c6 thé mang tinh chat tich cic hon mot cach ding dan, 6ng noi,
“T6i xin bay té 1ong kinh trong doi v4i nganh nghé nay, nang suat lam viéc,
kha nang va sy trung thanh cua nhitng ngwoi phu nit ma t6i da gap @ cac vi
tri cong chitc.” Va ong tiép tuc bay té niém hy vong rang nhitng nam doanh
nhan sé tan dung nhiéu hon nhitng pham chat rat cé gia tri do.{1x}

Vay thi, néu c6 bat c* mot ai & mot vi tri c6 thé hiéu biét cac thuce té, do la
ngai Thu twéng; va néu c6 bat ky mot ai c6 kha nang néi ra sy that vé ho,
d6 cling la ngai Tha twéng. Thé nhung 6ng Baldwin néi mot dang; 6ng
Whitaker lai n6i mot néo. Néu 6ng Baldwin nam bat dwgc thong tin thi ong
Whitaker ciing vay. Tuy nhién, ho pht nhan lan nhau. Van dé dugc noi két
lai; 6ng Baldwin néi rang nhitng nguwdi phu nit la nhitng cong chitc hang
nhat; 6ng Whitaker n6i rang ho la nhitng céng chitc hang ba. Néi tom lai,
day la mot treong hgp Baldwin chong Whitaker, va do né la mot treong
hop rat quan trong, vi phu thudc vao né la 16i gidi dap cho nhiéu cau hoi
khién chung t6i boi roi, khong chi vé sy nghéo kho6 ctia cac c6 con géi cta
nhitng nguwoi dan 6ng tri thitc ma con vé tam ly ctia cac cdu con trai nhitng
nguwoi dan ong tri thitc, ching ta hdy thtr xét treong hgp Thu twéng chong
Nién giam.

Do6i véi mot thi thach nhw thé, 6ng cé nhitng pham chat xac dinh, thwa
ong; vai tw cach mot luat sw bién ho, 6ng co kién thitc true tiép vé mot nghé
nghiép, va véi ti cach mot ngwdi dan ong tri thie, c6 kién thitc gian tiép vé
nhiéu nganh nghé khac. Va néu dung that la cac c6 con gai ctia nhitng nguoi
dan ong tri thitc ma theo niém tin ctia Mary Kingsley la khong c6 kién thitc
trie tiép, tuy nhién, thong qua cac 6ng bo va cac 6ng cha ong bac, nhitng
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anh em ho va nhitng anh em rudt, ho c6 thé khang dinh mét kién thitc gian
ti€p nao do vé doi song chuyén nghiép - né 1a mot birc anh ma ho thuong
nhin vao - va ho cé thé nang cao kién thitc gian tiép nay, néu ho c6 dau oc,
bang cach nhin ky qua nhitng canh ctta, ghi chu, va kin dao dat nhitng cau
hoéi. Vay thi, néu ching td6i gom goép cac kién thitc truc ti€p va gian tiép vé
cac nghé nghiép vdi mdt quan diém nham thi thach tredng hop quan trong
Baldwin chong Whitaker, chiing t6i sé dong y tir dau rang cac nghé nghiép
la nhitng thit dang ngo. N6 hoan toan khong di theo cach thic rang mot
nguwoi dan ong thong minh vugt lén trén dinh hay mot nguwoi dan 6ng ngu
xuan & lai dwdi ddy. Sy 1én voi xudng ché nay khong hé 1a mot qua trinh
hitu ly, ro rang, khéng c6 gi méi mé; ca hai chiing ta sé dong y. Néi cho
cung, vi ca hai ching ta déu c6 ly tri dé biét, nhitng vi quan toa la nhitng
ong bo; va nhitng vi bi thu thwdng trirc ¢6 cac cau con trai. Cac vi quan toa
can c6 quan chitc phu trach nghi thitc; cac bi thw thuwdng tric can c6 nhitng
thv ky riéng. Con gi ty nhién hon khi mot cau chau ho nén la mot quan
chttc phu trach nghi thirc hay con trai cia mot nguwoi ban hoc cii nén la mot
vién thw ky riéng? Viéc nguwoi cong chitc cé nhitng dac quyén dac lgi nhw
thé cling giong nhw viéc nhan dugc mot diéu xi ga vao lic nay ldc khac hay
mot bd quan 4o cii tit noi nay noi khac la nhitng dac quyén cia ngudi hau &
tw gia. Nhung viéc ban cho nhitng dac quyén nhw thé, viéc thi hanh tam anh
huwéng nhw thé, da lam héng cac nganh nghé. Thanh cong dé hon do6i véi
mot s6 nguwoi, khé khan hon doi véi mot so khac, bat ké nang lwc bo nao co
thé ngang nhau, khién cho mdt s6 nguwdi bat ngo 1én voi; s6 khac dot ngot
xuong chd; mot s6 nguwdi van & vi tri cli mot cach ky la; véi hau qua la cac
nganh nghé bi lam cho r6i loan. Vi khong ngudi nao, tv 6ng hiéu truéng
treong Trinity tréd xudng (trit ra mot vai co hiéu trwéng, cé 1€), tin vao tinh
khong thé sai lam cia nhitng ngwdi cham thi, 1gi ich cong cong cé mdt mirc
do co gian nhat dinh; vi sy v tw rat c6 thé sai lam, tot nhat 1a né nén dugc
ho trg bai tinh ca nhan. Do do, hanh phic cho tat ca ching ta, chiing ta c6
thé két ludn, qua la mot uy ban khong duwgce tao thanh tir go s6i, mot bo phan
co quan khong dugc tao thanh tir sat. Ca cac uy ban lan cac bé phan déu
truyén lan nhitng moi déong cam ctia con nguwdi, va phan anh nhitng 4c cam
ctia con nguoi, va két qua la sy khong hoan hédo cta hé thong thi cit da dugc
chinh don; lgi ich céng cong da duwgc phuc vuy; va nhitng lién hé huyét
thong va bang hitu dwoc thira nhan. Nhuw vay, hoan toan c6 kha nang rang
cai danh tr chung “C6” da lan truyén qua mot iy ban hay bo phan mét rung
dong nao do6 von khong dugc ghi nhan trong phong thi. “C6” lan truyén di
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gidi tinh; va gidi tinh c6 thé mang theo cung vdi né mot hwong vi. “Co” cé
thé mang theo cung v&i nod tiéng sot soat cua chiéc vay dai, s dé chiu cia
mot mui thom hay nhitng hwong vi c6 thé nhan biét khac doi véi céi 16 mii
¢ phia xa ctuia tdm vach ngan va dang ghét doi vdi né. Nhitng gi quyén rii va
lam cho khudy khda trong ngdi nha riéng cé thé gay nén sy xao lang va buc
doc & van phong lam viéc. Hoi dong Tong gidm muc trdn an ching ta rang
¢ trong giGi tang It cling nhw thé.{X} Phd Whitehall ciing c6 thé bi anh
huwéng twong duong. O bat ky gia nao, vi C6 1a mot phu nit, C6 khong dwoc
gido duc & trvong Eton hay Gido hoi Co doc. Vi Co la mot nguwdi phu ni,
Co khong phdi la mot cau con trai hay cau chau hg. Ching ta dang mao
hiém tim dwong gitta nhitng thi khong thé do lwong. Ching ta hau nhw
khong thé tién t6i nhiéu lam trén nhitng dau ngoén chan. Ching ta dang co
gang, xin nh@ lai, dé phat hién ra hwong vi nao da tw gan né vao gidi tinh
trong mot van phong cong cong; ching ta dang danh hoi mot cach té nhi
nhat khong phai nhitng thyc té€ ma la nhitng hwong vi. Va do do6 tot nhat la
khong nén phu thudc vao miii riéng ctua ching ta, ma nén thu thap chitng c
tir bén ngoai. Ching ta hdy quay sang bao gi¢i dé xem c6 thé phat hién ra tw
nhitng y kién dwgc trinh bay ¢ d6 bat ky ggi y nao dé dan dat chiing ta trong
no luyc xac dinh cau héi té nhi va khé khan vé mui thom, bau khong khi
xung quanh cai tir “C6” ¢ pho Whitehall hay khong. Ching ta sé tham khao
nhitng to nhat bao.

bau tién:

T6i nghi thw ctia 6ng... da tong két ding thdo ludn vé sy quan sat nay
rang phu ni* c6 qua nhiéu ty do. Co 1€ céi goi la ty do nay dén cung vGi
chién tranh, khi nhitng nguwdi phu nit duge cho la cé nhitng trach nhiém ma
cho t6i nay ho chwa hé biét téi. Ho da phuc vu mot cach tuyét voi trong
nhitng ngay dé. That khong may, ho dwoc ca ngoi va nuong chiéu vugt khoi
tat ca moi ty 1€ doi vGi gia tri ctia cac thanh tich cda ho.{xi1}

Poan dé rat tot cho mot sw bat dau. Nhung chiing ta hay tiép tuc:

T6i c6 y kién rang mot lwgng dang ké cua sy khon cung von pho bién
trong bo phan nay cta cong dong [gigi van phong] cé thé giam nhe bdi
chinh sach thué mwén dan 6ng thay vi phu nit, & bat ky cho nao co6 thé.
Hién nay c6 nhiéu ngan phu ni* dang lam cong viéc ma nhitng nguoi dan
ong c6 thé lam trong cac van phong chinh phu, cac nha bwu dién, cac cong
ty bao hiém, cac nha bang va cac van phong khac. Bong thdi c6 nhiéu ngan
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dan ong du pham chat, tré va ¢ lita trung nién, khong thé kiém dwgc mot
cong viéc thudc bat c loai nao. C6 mét yéu cau 1én doi vGi lao dong nit
trong cong viéc noi trg, va trong tién trinh tai phan loai mét s6 lwgng 16n
phu nit da tr6i giat vao dich vu van phong sé trd nén san c6 cho cong viéc
noi trg. {XII}

Mui hwong da dam hon, 6ng sé dong y.

Vay thém mot lan nita:

T6i chac chan rang toi thot 1én y kién cia hang ngan ngudi dan ong tré
tudi khi t6i n6i rang néu nhitng ngwoi dan 6ng lam céng viéc ma hang ngan
phu nit tré tudi dang lam hién nay, nhitng ngwdi dan 6ng sé c6 thé giir chinh
nhitng phu ni* d6 trong nhitng ngo6i nha twom tat. Nhitng ngdi nha la noi
choén that sy ctia nhitng phu ni* ma hién nay dang ép budc nhitng ngwdi dan
ong phai ngoi choi soi nwdc. Pa t6i luc Chinh phu phai ditt khoat vé nguoi
lao dong, trao cong an viéc lam cho nhiéu dan 6ng hon, ttt d6 cho phép ho
cwdi nhitng phu nit ma hién nay ho khong thé tiép can.{xu}

bo! Gio thi khong thé ngd vie gi nita vé mui hwong nay. Con meéo da ra
khai cai gio; va n6 la mot Con meo duc.

Sau khi can nhac chitng c chita dyng trong ba doan trich trén, ong sé
dong y rang c6 ly do t6t dé nghi rang cai tt “C6”, du mui ctia né c6 thom
tho dén c® nao trong ngdi nha riéng, c6 mot mui hwong cu thé gan lién véi
né & phé Whitehall von khé ngtti d6i vdi nhitng cai miii & phia bén kia tdm
vach ngan; va cé kha nang rang mot cai tén gan lién véi tir “Co” sé, do cai
mui hwong nay, bi géi tron trong nhitng linh vuwc thdp hon noi cac mic
lvong 1a nho bé hon thay vi leo lén nhitng linh vyc cao hon noi cac mac
lwong 1a déang ké. Con veé tir “Ong”, d6 1a mot tir ban thiu; mot tit tuc tiu.
Cang it noi vé tir dé thi cang tot. Mui cta né la thé do, n6 boc mui trong
nhitng 16 miii ctia phé Whitehall dén néi phd Whitehall hoan toan loai trw
né. O phé Whitehall ciing nhw & trén thién dudng, khong cé viéc cudi xin
cling nhuw viéc trao di trong hon 1€.{x1v}

Khi d6 mui hwong - hay ching ta sé goi n6 la “bau khong khi”? - 1a mot
nguyeén t6 rat quan trong trong doi song nghé nghiép; bat chap thuc té rang
giong nhu cac nguyén td quan trong khac, né rat v tinh té. N6 c6 thé thoat
khoi 16 miii cta nhitng giam khdao trong nhitng phong thi, thé nhing lai xam
nhap vao nhitng uy ban va bo phan va lam anh hwéng t6i cac giac quan cua
nhitng nguoi trong dé. Y nghia ctia né d6i véi trivdng hop dit ra trudc mit
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ching ta la khong thé chéi bd. Vi n6 cho phép chiing ta quyét dinh trong
treong hgp Baldwin chéng Whitaker rang ca ong Tha twéng va Cudn nién
giam déu ndi lén sy that. Puang la cac nit cong chirc xing dang dwoc tra
lwvong ngang v&i nhitng nguoi dan ong; nhung cling ding la ho khong dugc
trd lwong nhiéu bang nhitng ngwoi dan 6ng. Sy khac biét 1a do bau khong
khi.

Bau khong khi hién nhién la mot lyc lwgng rat hung manh. Bau khong khi
khong chi thay déi kich thuwéc va hinh dang ctua cac sy vat; né tac dong t6i
nhitng thé ran khac, nhw cac mitc lwong, ma nguoi ta cé thé nghi la khong
thé tham thau doi véi bau khéng khi. Ngudi ta c6 thé viét mot bai tho mang
tinh st thi vé bau khong khi, hodc mot cuén tiéu thuyét dai muwdi hodc mudi
lam tap. Nhung vi day chi la mét 14 thw, va ong rat birc boi vé thoi gian,
ching ta hdy tv gidi han & phat biéu gidan don rang bau khong khi la mot
trong cac thit quyén lyc nhét, phan vi né 1a mot trong nhitng thi khéng thé
tham thau nhat, cia nhitng ké thu ma vGi ho nhitng c6 con gai ctia nhitng
nguwoi dan ong tri thitc phai diu tranh. Néu ong nghi rang phat biéu do
cwong diéu, hay nhin mot lan nita vao nhitng mo6 hinh ctia bau khong khi
chita dung trong ba doan trich trén. Chting ta sé tim thdy ¢ d6 khong chi ly
do vi sao tién lwong ctia ngwdi phu ni* lam cong viéc chuyén mon van con
rat thdp, ma ca mot diéu gi d6 nguy hiém hon, mot diéu gi dé6 ma, néu no
lan trdi ra, c6 thé dau doc ca hai gigi tinh ngang nhau. Trong ba doan trich
trén, c6 qua tri’ng cua cung mot con sau ma chung ta biét dwéi nhitng cai
tén khac & nhitng dat nwdc khac. Ching ta cé sinh vat con phoi thai nay,
chiing ta goi hin 1a Ké doc tai khi hdn & Y hay Pric, ké tin rdng hin c6 thdm
quyén vO hinh du duwgc ban cho béi Thuwgng dé, Tw nhién, gidi tinh hay
chung tdc, dé ra lénh cho nhitng con nguwdi khac phai song nhw thé nao;
phdi lam nhitng gi. Chuing ta hdy trich dan lan nita: “Nhitng ngoi nha la noi
choén that sy cia nhitng phu nit ma hién nay dang ép budc nhitng nguoi dan
ong phai ngo6i choi soi nwdc. Pa tdi lic Chinh pha phaéi dit khoat vé ngudi
lao dong, trao cong an viéc lam cho nhiéu dan 6ng hon, tir dé6 cho phép ho
cwdi nhitng phu ni* ma hién nay ho khong thé ti€p can.” hay dat né bén
canh mot trich dan khac: “Cé hai thé gidi trong doi song ctia mot dan tdc,
thé gidi cua dan 6ng va thé gidi ctia phu nit. Ty nhién da lam t6t khi giao
pho cho dan 6ng viéc cham soc gia dinh va dan tc cta anh ta. Thé gigi cta
ngwoi phu nit 1a gia dinh ctia ¢6 ta, chong ctia ¢6 ta, con cai cta cb ta, va
ngoi nha cua ¢6 ta.” Mot trich dan dugce viét bang tiéng Anh, trich dan kia
dugc viét bang tiéng Birc. Nhung dau la cho khac nhau? Khong phai la ca
hai déu n6i Ién cung mot diéu hay sao? Khong phai 1a ca hai déu la giong
néi cua nhitng Ké doc tai hay sao, du ho néi bang tiéng Anh hay tiéng Biic,
va khong phai 1a tat ca ching ta déu déng y rang Ké doc tai khi chung ta
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gdp han & bén ngoai la mot con vat rat nguy hiém cling nhu rat xau xi hay
sao? Va han & day gitta ching ta, dang ngdc cai dau xau xi ctia han lén,
phun noc doc cta han, van con bé nhé, cudn lai nhw mét con sdu budm trén
mot chiéc 14, nhung ngay trong qua tim ctia nwéc Anh. Khong phai 1a chinh
tlr qua tritng nay, xin lai trich dan 6ng Wells, ma “su pha hay that sy nén ty
do (cta ching ta) béi nhitng tén Phat xit hay Pirc Qudc Xa” sé xuat hién
hay sao? Va khong phaéi la nguwdi phu nit, ké phai hit thi chat doc dé va
chién ddu véi con con trung dé, mot cach kin ddo va khong vii khi, trong
van phong cua co ta, cling dang chién dau vai tén Phat xit va tén Dirc Quoc
Xa mot cach chac chan nhw nhitng nguwdi chién dau vdéi han ta véi vii khi
dwdi &nh dén quang cao chdi chang hay sao? Va cé phai la cudc chién dau
d6 khong dugce rut kiét site Iwe va tinh than cua co6 ta hay khong? Ching ta
c6 nén gitp cb ta nghién nat han trong dat nwdc cta chinh ching ta trude
khi ching ta yéu cau c6 ta giip ching ta nghién nat han & nwdc ngoai hay
khong? Va ching ta c6 quyeén gi, thwa 6ng, dé rong lén nhitng ly twdng vé
tw do va cong ly ctia ching ta véi cac quoc gia khac khi chiing ta c6 thé lac
cho roi ra ti* nhitng to nhat bao kha kinh nhat cia minh nhitng qua tritng
nhw thé vao bat cit ngay nao trong tuan?

O day, mot cach diing dan, 6ng sé kiém tra cai c6 tat cd moi triéu ching
cta viéc tr@ thanh mot doan két ctia bai dién van bang cach chi ra rang du
nhitng y kién thé hién trong cac 14 thu d6 khong hoan toan nhat tri v4i long
tw trong dan toc ctia ching ta, ching la nhitng biéu hién ty nhién cta sy s¢
hdi va mot sy ganh ghét ma chiing ta phai thau hiéu trwdc khi khinh thi né.
bung la, 6ng sé noi, nhitng quy 6ng duong nhu quan tam mot cach khong
chinh dang t&i mitc lwong va su an toan cda chinh ho, nhung diéu doé co thé
hiéu dwgc, xét téi nhitng truyén théng cta gigi tinh cua ho, va tham chi n6
con twong hgp voi mot tinh yéu ty do dich thuwc va mot sy cam ghét dich
thwe déi vdi sy doc tai. Vi cac quy ong dé la, hodac mong mudn 1a, nhitng
ong chong va nhitng 6ng bo, va trong trudng hgp do sw ung hd cua gia dinh
sé phu thudc vao ho. Néi cach khac, thwa 6ng, t6i mudn 6ng hinh dung thé
gigi nhu chinh ban than n6 hién tai, bi chia thanh hai hinh th@c phuc vy;
mot co tinh chat cong cong va mot co tinh chat riéng tw. Trong thé gidi nay
con trai cia nhitng nguwoi dan ong tri thitc lam viéc véi tuw cach nhitng cong
chitc, quan toa,chién si dugc trd cong cho cong viéc do; trong thé gidi kia,
con gai cia nhitng nguwoi dan ong tri thitc lam viéc voi tu cach nhitng nguoi
vg, nhitng ba me, nhitng c6 con gai - nhung ho c6 dugc tra cong cho cong
viéc do hay khong? Phai chang cong viéc cuia mot nguwoi me, mot nguoi vg,
mot nguwdi con gai, khong dang gia gi doi véi dan tdc vé mat tién bac? Thuc
té do, néu né la mot thye t€, dang kinh ngac dén do ching ta phai xac nhan
né bang cach cau cttu Whitaker hoan hdo mot lan nita. Ching ta hay 1at lai
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nhitng trang sach ctia 6ng ta. Chung ta c6 thé 1at, roi lai 1at. N6 c6 vé nhw
kho6 ma tin dugc, thé nhung n6 cé vé nhw khé ma chéi bo dugce. Trong so tat
ca nhitng van phong dé khong c6 mot van phong nao la van phong cia mot
ba me; trong tat ca nhitng mic lwong d6 khong cé mirc lwong nao la mirc
lwong ctia mot ba me. Cong viéc ctia mot tong giam muc dang gia 15.000
bang m6t nam doi véi Nha nuwdc; cong viéc cia mot quan toa dang gia 5000
bang mot nam; cong viéc cua mot thu ky thuwong truc dang gia 3000 bang
mot nam; cong viéc cua mot dai Uy hai quan, cia mot thuwgng si khong
quan, ctia mot canh sat, cia mot nhan vién buwu dién - tat cd cac cong viéc
d6é dang dugc trd lwong tir cac khoan thué, nhung nhitng ba vg, nhitng ba
me va nhitng c6 con gai lam viéc su6t ngay va hang ngay, ma néu khong co
cong viéc ctia ho Nha nwéc sé sup do va tan ra thanh tirtng manh, néu khong
c6 cong viéc caa ho, con trai ctia cic 6ng, thwa 6ng, sé ngung ton tai, lai
khong dwgc tra cho bat ¢t thit gi. C6 thé nhw thé dwgc khong? Hay ching ta
phai két an Whitaker, con ngudi hoan hao, vé 16i in an?

A, 6ng sé ngét 101, & day c6 mot sy hidu 1am khac. Chong va vg khong chi
la mét xac thit; ho con la mot vi tién. Lwong cua ba vo la phan niva thu nhap
ctia 6ng chong. Nguoi dan 6ng duwgc tra nhiéu hon phu nit chinh 1a vi ly do
do6 - vi 6ng ta c6 mot ba vg dé ho trg. Vay ra mét cit nhan dwgc tra ngang
v&i mot phu nit chwa két hon? Co vé la khong phdi - mot tac dong la lung
khac cua bau khong khi, khong ngd gi nita; nhung cit cho né qua di. Phat
biéu cuia 6ng rang tién lwong cua ba vo la phan nira thu nhap ctia 6ng chong
dwong nhu la mot sy sap xép cong bang, va khong ngo gi nita, vi né cong
bang, n6 dugc xac nhan béi phap luat. Cau tra 10i ctia 6ng rang luat phap dé
mac cho cac van dé riéng tw d6 duwgc quyét dinh mot cach riéng tw kém thoa
dang hon, vi n6 c6 nghia rang phan chia phan ntta cta ba vg trong thu nhap
chung khong dugc tra mot cach hgp phap vao tay cua ba ta, ma vao tay cua
ong chong ba ta. Nhuwng mot quyén tinh than van cé thé rang budc nhu mot
quyén phap ly; va néu ba vg cia mot nguwdi dan ong tri thitc c6 mot quyén
tinh than doi v6i phan nira thu nhap cta chéng minh, vay ching ta c6 thé
gia st rang ba vg do c6 tién dé chi tiéu cho bat ky 1y do gi can thiét doi véi
ba ta, sau khi da thanh toan nhitng héa don chung trong gia dinh, ngang vGi
chong ba ta. Liic nay 6ng chong cta ba ta, v6i nhan chitng la Whitaker, véi
nhan ching la nhitng ban chuc thue trong nhitng to nhat bao, thwong khong
chi don gian dwgc trd cong bdi nghé nghiép ctia minh, ma la 6ng cht cua
mot khoan von rat dang ké. Do d6 quy ba nay, nguwoi xac nhan rang 250
bang mot nam la tat ca nhitng gi mot nguwdi phu nit c6 thé kiém dwogc hién
nay trong cac nghé nghiép, dang lang tranh van dé; vi nghé két hon & tang
16p tri thitc 1a mot nghé duwgc trd cong cao, vi ba ta c6 mot quyén, mot
quyeén tinh than, doi v&i phan nita tién Iwong ctia 6ng chéng. Sy rac réi sau
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hon; sy bi an day dac hon. Vi néu ban than nhitng ba vg cia nhitng ngudi
dan ong giau c6 cling la nhitng phu nit giau c6, lam sao c6 chuyén thu nhap
cua W.S.P.U. chi c6 42.000 bang mot nam; lam sao cé chuyén vi tha quy
danh du cua quy tai thiét truong cao dang dang héi xin 100.000 bang; lam
sao c6 chuyén vi thi quy cia mot to6 chirc nham trg gitip cho nhitng nguoi
phu nit c6 chuyén mén dugce tuyén dung van dang hoi xin khong chi tién dé
trd tién thué nhan cong ctia minh ma con rat biét on vé nhitng cudn sach,
trai cay hay nhitng quan do bo di?

N6 gan lién vdi 1y do rang néu nguwdi vo c6 mot quyen tinh than doi vai
phan ntta thu nhap cia chong minh vi cong viéc ctia ba ta véi tw cach la
ngwoi vg khong duogc tra lwong, khi do ba phdi c6 so tién dé tiéu xai cho
nhitng 1y do hdp dan ba ngang bang vdi so tién ong ta c6. Va vi nhitng 1y do
d6 dang ditng khim num xin xé, ching ta budc phai két luan rang ching la
nhitng ly do khong thu hit sy wa thich cta vg nguoi dan ong tri thitc. Ganh
nang chi tiéu cda ba ta la m6t ganh nang rat nghiém trong. Vi khi xét tGi -
néu co tién - s6 ngan quy du thira dé co6 thé danh cho gido duc, cho niém
vui thd, cho hanh dong nhan ai khi cac chi phi trong nha da dugc dap tng;
ba ta c6 thé ty do tiéu xai phan chia cia minh nhuw chéng cta ba ta c6 thé
tiéu xai phan chia cua 6ng ay. Ba c6 thé tiéu no6 cho bat ky ly do gi ba thich;
thé nhung ba sé khong tiéu n6 cho nhitng ly do gan giii vdi gidi tinh cta
minh. Ching ding dé, khim nim xin x6. P6 la mot bon phan kinh khting
choéng lai ba.

Nhung ching ta hdy tam dirng gidy lat trwdc khi quyét dinh vé bon phan
chong lai ba ta d6. Ching ta hay héi cac 1y do, nhitng niém vui thi, nhitng
hanh dong nhan 4i ma trén thuc té vo nguwdi dan ong tri thitc tiéu phan chia
ctia minh trong s6 ngan quy chung duv thtra d6 1a gi. Va tdi day ching ta
cham tran véi nhitng thwe té€ ma, du cé thich ching hay khong, ching ta
phai d6i mat. Thuce té 1a nhitng thi hiéu cua nguwdi phu nit c6 chong thudc
tang 16p chta chdng ta ro rang c6 thién hwéng nam tinh. Ba ta tiéu mot so
tién 16n hang nam cho cac quy t6 chitc tiéc; cho thé thao; cho nhitng canh
dong hoang tha ga g6; cho mon crické va bong da. Ba ta vung tién cho
nhitng cau lac bo - Brooks’, White’s, the Travellers’, the Reform, the
Athenaeum - chi dé cap t6i nhitng noi noi bat nhat. Chi tiéu caa ba ta cho
nhitng 1y do, nhitng niém vui va hanh dong nhan ai nay phai tdi nhiéu triéu
moi ndam. Thé nhung cho t6i lic nay phan 16n hon cua so tién d6 duge dung
cho nhitng lac thi ma ba ta khong chia sé. Ba ta tiéu nhiéu ngan va nhiéu
ngan bang cho nhitng cau lac bo ma gidi tinh cua chinh ba ta khong duwoc
chadp nhéan;{xv} cho nhitng cudc dua ngrra ma ba ta khong thé tham gia; cho
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nhitng trudng cao dang ma gidi tinh ctia chinh ba ta bi loai trir. Ba ta chi tra
mot héa don khong 16 hang nam cho khoan rugu vang ma ba ta khong uong
va cho nhitng di€éu xi ga ma ba ta khong hut. Néi tém lai, chi c6 hai két luan
ma ching ta c6 thé rit ra vé vg ctia ngudi dan ong tri thitc - dau tién, ba ta
la con ngudi vi tha nhat, ké thich tiéu phan chia cia minh trong quy chung
cho nhitng lac thd va ly do cia chéng minh; thi hai, va chac chan hon, néu
it dang ca ngoi hon, ba ta khong phai la con ngudi vi tha nhat, ma la quyén
tinh than cua ba ta do6i véi phan chia bang phan nira thu nhap ctia chong ba
ta can kiét dan trong viéc thuc thi mot quyén that sy doi vdi viéc an & va
mot khodn tr¢g cap nhé hang nam cho tién bé tti va y phuc. Két luan nao
trong hai két luan nay cting déu kha di; chitng ¢t ctia cac thiét ché céng
cong va nhitng danh sdch dong nién liém khién bat ky két luan nao khac
déu khong kha di. Bdi c xét tdi viec nguoi dan ong tri thitc da ho trg hao
hiép thé nao cho trwong trung hoc cii, trudng dai hoc cii cia 6ng ta; 6ng ta
da quyén gop rong tay ra sao cho cac quy tiéc tung; ong ta da dong gop hao
phong thé nao cho tat ca cac t6 chic tir thién va cdc moén thé thao ma nhd
ching 6ng ta va cac cdu con trai gido duc tam tri va phéat trién than thé cta
minh - nhitng to nhat bao la nhan chitng hang ngay cho cac sy that khong
thé tranh cai d6. Nhung sy vang mat cda tén ba ta tir cdc danh sach dong
gop, va s nghéo nan ctia nhitng t6 chitc gido duc tam tri va than thé cta ba
ta dwong nhu chitng minh rang c6 cai gi dé trong khong khi cta ngbi nha
riéng da lam chéch huéng phan chia tinh than ctia nguwdi vg trong thu nhap
chung mot cach té€ vi nhung khé ma cwong duge véi nhitng 1y do ma chong
ba ta chdp nhan va nhitng lac thi ma 6ng ta tdn hwdng. Du c6 dang tin hay
khong dang tin, dé la thuc té. Va dé la nguyén nhan vi sao cac ly do dé phai
tho tay xin xo.

V6i nhitng thyce t€ cia Whitaker va nhitng thuc t€ cia cac danh sach
quyén gop tredc mat ching ta, co vé nhu chung ta da di t6i ba sy that khong
thé tranh cdi va phai c6 mot dnh hudng 16n lao doi vdi cau hoéi ctia ching
toi la bang cach nao ching t6i c6 thé gitip 6ng ngan chan chién tranh. Pau
tién la cac c6 con gai cia nhitng ngudi dan ong tri thitc dwgc tra rat it tir cac
quy cong cho cac phuc vu cong cua ho; thit hai la ho khong dugc tra ti gi tw
cac quy cong cho cac phuc vu tw ctia ho; va thit ba l1a phan chia cia ho trong
thu nhap ctia 6ng chéng khong phai 1a mot phan chia mau thit ma la mot
phan chia tinh than hodc chi c6 trén danh nghia, nghia la khi ca hai chi tiéu
cho an madc, cai ngan quy du thira von c6 thé danh cho cac chinh nghia, cac
lac tha hay cac viéc lam ttr thién lai hwéng mot cach bi an nhung khong thé
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tranh cai t6i cac chinh nghia, cac lac thu va cac viéc lam tw thién ma ong
chong tan hwong, va chap nhan. Duwong nhu cd nhan that sy nhan dugc
khoan tién lwong la ca nhan cé quyén that s dé quyét dinh khoan lwong do
sé dugc tiéu nhu thé nao.

Cac thue té nay dwa chiing ta quay lai trong mot tam trang kém ché va véi
nhitng cach nhin kha do6i khac doi vdi diém xuat phat cua ching ta. Béi
ching ta sap, ong c6 thé nhd, dat 10i khan cau gitp d& cta ong trong viéc
ngan chan chién tranh ra tredc nhitng nguwdi phu nit dang kiém séng bang
nghé nghiép chuyén mén. Chuing ta da néi, chinh ho la nhitng ngudi chiing
ta phai khan cau, vi chinh ho, nhitng ké cé thit vii khi mdi ctia ching toi,
tam anh hwdng ctia mot y kién doc 1ap dwa trén mot thu nhap doc lap, trong
nghé nghiép chuyén mon cua ho. Nhung cac thyc té lai mot 1an niva gay
chan nan. Ho lam r6 ngay ti* dau rang ching t6i phai loai bo, véi tu cach la
nhitng ngwoi trg giup kha di, cadi nhom 16n do cia nhitng nguwdi ma véi ho
hon nhan la mot nghé nghiép, vi n6é la mot nghé nghiép khong lwong, va vi
phan chia tinh than ctia phan ntta tién lwong ctia 6ng chong khong phai,
dwong nhw thue té€ chi ra, la m6t phan chia that sy. Do dd, tam anh huwéng
bat vu lgi ctia ba ta doi v6i mot khoan thu nhap doc 1ap la con s6 khong.
Néu ong ta tng hd vii lyc, ca ba ta cling sé ung ho vii lyc. Thit hai, dwong
nhuw cac thue té chitng minh rang phat biéu “Kiém 250 bang m6t nam hoan
toan la mot thanh twu tham chi déi véi mot phu nit c6 kha nang cao véi
nhiéu nam kinh nghiém” khong phdi la mot 16i doi tra tuyét doi ma la mot
su that co kha nang dwgc ching minh cao. Do do, anh hudng ma con gai
ctia nhitng ngwoi dan 6ng tri thitc hién c6 tit kha nang kiém tién cta ho
khong thé dwgce danh gia cao cho lam. Thé nhung vi ngay cang hién nhién
rang chiing ta phai tim kiém sy gitip d& tr ho, vi chi ho m&i c6 thé gitp do
ching ta, chinh ho la nhitng ngudi chiing ta phdi khan cau. Két luan nay
dwa chiing ta quay lai vGi 14 thi ma ching ta da trich dan bén trén - 14 thw
cta vi thi quy danh du, 14 the yéu cau mét khodn quyén goép cho t6é chire dé
giip con gai ctia nhitng nguwoi dan ong tri thitc dugc tuyén dung vao cac
nganh nghé chuyén mén. Ong sé dong y, thwa 6ng, ring chiing ta c6 nhitng
dong co vi ky manh mé doi véi viéc gitup do ba ta - khong thé c6 nghi ngo
nao vé diéu do. Bai viéc gitp d& nhitng nguwdi phu nit kiém song bang cac
nghé chuyén mon la gitip ho chiém hitu thi vii khi ctia y kién doc 1ap von
van la vii khi huing hau nhat cta ho. D6 1a giup ho c6 mot dau 6c cta chinh
minh va mot y chi cua chinh minh ma v&i n6 ho sé giip ong ngan ngtra
chién tranh. Nhung... - & day, trong ba chdm d6, nhitng hoai nghi va do dy
lai mot lan nita ty khang dinh ban than ching - ching t6i c6 thé, xét téi
nhitng thuc té dwa ra bén trén, giti cho ba ta dong ghi-né ctia ching t6i ma
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khong dwa ra nhitng diéu kién rat nghiém ngat vé cach st dung dong ghi-né
d6 hay khong?

Bdi nhitng thue t€ ma ching ta da phat hién trong viéc kiém tra 10i phat
biéu cua ba ta vé vi thé tai chinh ctia ba ta da day 1én nhitng cau hoi khién
ching ta ty hoi ching ta c6 khon ngoan hay chang khi khuyén khich moi
nguoi tién vao cac nghé nghiép chuyén mon néu ching ta muén ngan ngira
chién tranh. Ong s& nhé ring ching t6i dang st dung nhan thitc sau sic vé
mat tdm ly cta minh (b&i dé la pham chat duy nhat ctia ching t6i) dé quyét
dinh loai pham chat nao trong ban chat con ngwoi cé kha nang dan tdi chién
tranh. Va nhitng thyc té da vach ra bén trén la loai pham chat khién ching
toi cat tiéng hoi, trudc khi ky vao chi phiéu, rang néu chiing t6i khuyén
khich con gai cia nhitng nguwdi dan ong tri thitc tién vao cac nghé nghiép
chuyén mon, ching té6i c6 khuyén khich nhitng pham chat ma ching t6i
muon ngan ngtra hay khéng? Chung t6i c6 st dung dong ghi-né ctia minh
mot cach xitng dang dé bdo dam rang trong hai hodc ba thé ky khong chi
nhitng nguwdi dan 6ng tri thitc trong cadc nganh nghé chuyén moén ma ca
nhitng nguwdi phu nit tri thitc trong cac nganh nghé chuyén mon sé héi - o,
vé ai? nhunha tho noi - chinh cai cau héi ma hién 6ng dang héi ching toi:
Chung ta c6é thé ngan ngtra chién tranh hay khéng? Néu ching ta khuyén
khich cac c6 con géi tién vao cac nghé nghiép chuyén moén ma khéng yéu
cau bat c® diéu kién nao theo cach thitc ma trong dé cac nghé nghiép
chuyén mon duwgc thye hanh, ching ta c6 c6 hét sitc dé lap lai nhw duc cai
am diéu cii ma ban chat con nguwdi, nhw mot cai may hat bi ket kim, hién
dang rit Ién vGi sy nhat tri day tai hoa hay khong? “Chung ta di quanh cay
dau, cay dau, cay dau. Pwva hét ca cho tbi, cho toi, cho t6i. Ba tram triéu da
tieu cho chién tranh".[11] V&i bai ca do, hay thit gi dai loai vay, dang ngan
1én trong tai ching toi, chiing t6i khong thé giti dong ghi-né cia minh cho
vi thu quy danh dy ma khong canh bao ba ta rang ba ta sé chi cé né véi diéu
kién rang ba ta phai thé rang cac nghé nghiép chuyén mon trong twong lai
sé dugc thuc hanh dé ching c6 thé dan tdi mot bai ca khac va mot két luan
khac. Ba ta sé chi c6 n6 néu ba ta dap tng v&i ching t6i rang dong ghi-né
ctia chung toi sé dugc tiéu vi chinh nghia hoa binh. Khé ma phat biéu ro
rang nhitng diéu kién nhu thé; v6i sy thiéu hiéu biét vé tam ly hién nay ctia
ching t6i c6 1é d6 la diéu bat kha. Nhung van dé rat nghiém trong, chién
tranh 1a tht khong thé chap nhan, khung khiép, phi nhan, dén do ching toi
phai thuc hién mot no lyc. Vay day la mot 1a thw khac giti cho ciing quy ba
do.
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“Thwa ba, 14 thu ctia ba da chd hoi am mot thdi gian dai, nhung ching toi
da kiém tra nhitng 16i budc t6i cu thé chong lai ba va c6 mot s6 yéu cau
nhat dinh. Ching t6i da tuyén bé ba trang an, thwa ba, ba sé nhe nhom biét
thé, vé viéc noi déi. Cé vé nhu that sy 1a ba nghéo. Chiing t6i con tuyén bo
cho ba trang an vé sy biéng nhac, si tho ¢ va tham lam. Con s6 nhitng
nguyén nhan rang ba dang thang lgi, du bi mat va chwa day dd, ung ho cho
ba. Néu ba thich kem va dau phong hon thit swon nwéng va bia, nguyén
nhan sé c6 vé vi ly do kinh té hon 1a vi gidc. Cé vé nhu chac chan rang ba
khong c6 nhiéu tién dé chi cho thwc pham hay nhiéu lac tha hon trong viéc
am thuc khi xét téi nhitng cdo thi va to roi ba phan phat, nhitng cudc hop ba
chuan bi, nhitng cita hang ti thién ba t6 chitc. That sy, c6 vé ba dang lam
viéc khong lwong nhiéu gio hon mitc Van phong quan ly gia dinh chap
thuan. Nhung du chiing t6i san sang thwong x6t cho sw nghéo ting cua ba
va ca nggi nganh cta ba, ching t6i sé khong giti cho ba mét ghi-né dé gidp
ba gitip nhitng nguwdi phu nit tién vao cac nghé nghiép chuyén mon trtv phi
ba c6 thé bado dam rang ho sé thuwc hanh nhitng nghé nghiép theo mot cach
thirc c6 thé ngan ngtra chién tranh. Piéu dd, ba sé noi, la mot phat biéu mo
ho, mot diéu kién bat kha thi. Tuy nhién, vi nhitng dong ghi-né thi hiém va
c6 gia tri, ba sé lang nghe nhitng diéu khodn ma ching t6i muon dwa ra néu,
ba ngu y, ching c6 thé dwgc phat biéu mot cach ngan gon. Vay thi, thwa ba,
vl ba chiu sitc ép cua thoi gian, ma vd&i Dy luat lwong huwu, voi viéec lua
nhitng Ong Nghi vao Thugng vién dé ho c6 thé b phiéu cho né nhuw ba da
huéng dan, véi viéc doc Bién ban chinh thitc ctia cac cudc hop nghi vién va
nhitng td nhat bao - du diéu d6 sé khong mat nhiéu thoi gian; ba sé khong
tim thdy dé cap nao vé nhitng hoat dong ctia ba ¢ do;{xviymot s thong
dong im lang duwdng nhu la nguyén tac; vdi viéc lang lang am muwu cho tién
cong binh dang do6i vdi cong viéc binh dang trong nganh cong chitc, trong
khi dong thoi ba dang chuan bi nhitng chu thé rirng va nhitng noi ca phé cii
dé du do moi ngwoi chi trd nhiéu hon mitc ho dang dwgc nhdan mot cach
nghiém khac & mdt civa hang phtic thién - vi, néi tém mot 10i, 6 rang la ba
ban ron, ching ta hdy nhanh 1én; tién hanh mot khdo sat nhanh; thao luan
vai doan trong nhitng cudn sach trong thw vién ctia ba; trong nhitng to bao
trén ban cda ba, va sau dé xem coi chiing ta c6 thé khién cho phat biéu do it
mo ho hon, cac diéu kién tré nén ro rang hon hay khong.

“Chang ta hdy bat dau bang cach nhin vao phia ngoai cia cac sy vat, &
phuong dién chung. Cac sy vat c6 nhitng phia ngoai cting cho phép ching
ta nhé lai nhitng phia bén trong. Gan sat bén la mét chiéc cau bac qua song
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Thames, mot chitng c tién 1gi tuyét voi cho mdt cudc khdo sat nhu thé.
Dong song chdy bén duwédi, nhitng chiéc sa lan 1wt qua, nang triu nhitng
khiic go, day ap ngd; & mot bén bo song la nhitng mai vom va ngon thap
cta thanh pho; ¢ bo bén kia 1a Westminster va Toa Thuong vién. D6 1a mot
noi dé ditng va mo mong. Nhung khong phéi lic nay. Lic nay ching ta
dang chiu ap luc cda thoi gian. Lic nay ching ta & day dé xem xét cac thuc
té; lic nay ching ta phai dan mat vao dam diéu hanh - ddm diéu hanh cta
con trai ctia nhitng nguoi dan ong tri thirc.

“Ho tién tdi, nhitng nguwoi anh em cua ching ta, nhitng ké da dwgc gido
duc & cac treong tw thuc va dai hoc, buwdc 1én nhitng bac thém dé, vao ra
ngang qua nhitng canh ctta do, budc len nhitng cai buc do, giang dao, day
hoc, thue thi cong ly, thwe hanh y khoa, giao dich kinh doanh, lam ra tién.
N6 ludn la mot canh twong trang nghiém - mot dam diéu hanh, nhw mot
thwvong doan 16n bang ngang qua sa mac. Nhitng 6ng c6, nhitng 6ng noi,
nhitng 6ng bo, nhitng 6ng chi bac - tat ca bon ho déu di con duwong ay, mac
ao thung, doi téc gid, mot s6 deo ruy bang ngang nguc, sé khac thi khong.
Mot vi la giam muc. Vi kia la quan toa. Mot vi la do doc. Vi kia la tuéng
quan. Mot vi la gido sw. Vi kia la bac si. Va mét so roi khoi dam diéu hanh
va duge nghe noi téi lan cudi dang & Tasminia ma chang lam gi ca; dugc
nhin thdy, an mac kha toi tan, dang ban bao & Charing Cross. Nhung hau
hét bon ho van tiép buwdc, di theo 1€ luat, va v6i bat ky phirong tién nao c6
thé, tim du tién dé duy tri ngdi nha cta gia dinh, & mot noi nao do, dang
manh mé phat biéu & West End, duwgc cung cap thit bo va thit ctru cho ca
nha, va v6i mot hoc van danh cho Arthur. B6 la mét canh twgng nghiém
trang, cai dam diéu hanh nay, mot canh twgng thuwong khién chiing ta, ba ¢
thé nhd, nhin vao mot bén ctia n6 tir mdt cira s6 tang trén, ti' hoi mot s6 cau
héi nhat dinh. Nhung hién gio, trong khodng hai mwoi nam qua, né khong
con don thuan la mét canh twong, mot tdm dnh, hay mot bitc bich hoa bo
doc lén nhitng bitc twong thoi gian ma chiing ta c6 thé nhin vao vGi mot sy
tan thwéng tham my don thuan. Vi & do, di tho than theo sau cai dudi cua
dam diéu hanh, la chinh ching ta. Va diéu d6 lam nén mot khac biét. Ching
ta, nhitng ké da nhin qua lau vao nhitng hoat canh lich st trong nhitng cu6n
sach, hay quan sat tr mot ctra s6 budng rém nhitng nguwdi dan ong tri thirc
roi nha vao khoang chin gio ruwdi dé t6i mot van phong, quay vé nha vao
khodng sdu gio rudi tir mot van phong, khong can trong c6 vé thu dong nita.
Ca ching ta cling c6 thé roi khoi nha, c6 thé budc 1én nhitng bac thém do,
vao ra nhitng canh ctra do, doi téc gida va mac ao thung, kiém tién, diéu
hanh cong ly. Ct¢ nghi xem - mot ngay nao dd, ba cé thé doi mai téc gia cua
mot quan toa lén dau, khodc mot cai 4o choang 16ng chon lén vai; ngoi bén
dudi con su t va ky lan; hwéng mot khoan lwong nam ngan bang mot nam
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vOi mot khoan luvong huu khi nghi viéc. Chung ta, nhitng ké hién gio dang
bdi réi vé nhitng diéu hén mon nay cé thé ditng phat biéu trén mot cai buc
vao mot hodc hai thé ky nita. Khi dé sé khong ai dam pht nhan ching ta;
ching ta sé la phat ngdén vién cuda tinh than linh thanh - mét y nghi nghiém
tic, phai khong? Ai c6 thé no6i dugc, theo thoi gian, ching ta c6 thé mac
quan phuc, véi nhitng dai dang ten vang trén nguc, kiém bén hong, va doi
mot thit gi d6 giong nhw mot cai thung dung than cii trong nha 1én dau hay
chang, ngoai trir rang vat thé kha kinh d6 khong bao gio dugc trang tri véi
nhitng chum 16ng ngwa trang. Ba bat cuwdi - that sy cai béng ctia ngdi nha
riéng van con khién cho nhitng b6 y phuc d6 trong kha la ky cuc. Ching ta
da mac y phuc riéng qua lau - cai tdm mang che mat ma St Paul da gidi
thiéu. Nhung ching ta khong t6i day dé cuwdi, hay dé tro chuyén vé thoi
trang ctia dan 6ng va phu nit. Chuing ta & day, trén chiéc cau, dé ty héi chinh
minh nhitng cdu héi nhat dinh. Va ching la nhitng cau héi rat quan trong;
va chung ta c6 rat it thoi gian dé trd 16i ching. Nhitng cau hoi ma ching ta
phai dat ra va phai tra 10i vé dam diéu hanh trong thoi khac chuyén tiép nay
quan trong dén do chiing c6 thé bién doi cudc doi cua tat ca dan 6ng va phu
nit mdi mai. B&i chung ta phai tw hoi chinh minh, tai day va ngay bay gio,
chiing ta c6 mudn tham gia dam diéu hanh dé hay khong? Chiing ta sé tham
gia dam diéu hanh d6 vdi diéu kién nao? Trén hét, né dan ching ta téi dau,
cai dam diéu hanh cua nhitng nguwoi dan 6ng tri thitc ay? Thoi khac nay
ngan ngui; né co6 thé kéo dai nam nam; mwdi nam, hay cé 1é chi kéo dai vai
thang. Nhung nhitng cau hoi phai dugce giai dap; va ching quan trong dén
do néu tat ca cac co con gai ctia nhitng ngwdi dan 6ng tri thitc khong lam gi
ca, t sang cho tdi toi, ngoai viéc xem xét cai dam diéu hanh dé tir moi goc
do, néu ho khong lam gi ca ngoai viéc can nhac va phan tich né, suy nghi vé
noé, doc vé n6 va gép chung nhitng diéu ho suy nghi va doc, nhitng gi ho
thdy va doan, thi gio ctia ho sé dwgc st dung tot hon so vdi bat ky hoat
dong nao khac hién dang mé ra cho ho. Nhung, ba sé phan doi, ba khong co
thi gio dé suy nghi; ba c6 nhitng tran chién phéi xong vao, tién thué phai
trd, nhitng ctta hang phtc thién phai t6 chitc. Ly do bao chita d6 sé khong
phuc vu cho ba, thwa ba. Nhuw ba biét tir kinh nghiém cta chinh minh, va cé
nhitng thyc té€ da chitng minh no, con gai ctia nhitng nguwdi dan ong tri thitc
ludn luén thye hién viéc suy nghi tir tay dén miéng; khong phai dudi nhitng
ngon den xanh & nhitng ban hoc trong nhitng hanh lang ctia nhitng truong
cao dang tach biét. Ho suy nghi trong lic dang khuay noi, trong lic dang
dwa n6i. Chinh vi thé ho da gianh dugc cho ching ta céi quyén d6i v4i dong
sdu xu mdi toanh ctia ching ta. Hién gio viéc cua ching ta tiép tuc lam la
suy nghi; ching ta sé st dung sau xu d6 thé nao? Chung ta phai suy nghi.
Chung ta hay suy nghi trong nhitng van phong; trong nhitng chiéc xe buyt
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hai tang; trong ltic ching ta dang ditng trong dam déng quan sat nhitng 1é
dang quang va nhitng cudc trinh dién cta ngai Thi trwdng; chiing ta hay suy
nghi khi di ngang qua dai twéng niém Cenotaph; va trén pho Whitehall;
trong hanh lang cua Ha nghi vién; trong nhitng toa an; ching ta hay suy
nghi trong nhitng budi 1€ rira toi, trong nhitng hon 1€ va tang 1é. Chung ta
hay suy nghi khong ngirng - “nén van minh” ma ching ta nhan ra minh
dang & trong né nay la cai gi? Nhitng nghi I1é nay la gi va vi sao ching ta
phai tham dy ching? Nhitng nghé nghiép chuyén mon nay la gi va vi sao
chuing ta kiém ra tién tir ching? Néi tom, n6 dang dan ching ta t6i dau, cai
dam diéu hanh cua con trai cia nhitng nguwdi dan 6ng tri thirc nay?

“Nhung ba dang ban; chiing ta hdy quay lai v&i nhitng thuc té. Vay hay
buwdc vao cira, va m@ nhitng cudn sach trén ké thw vién cta ba. Vi ba cé mot
thw vién, mot thw vién tot. M6t thu vién dang hoat dong, mot thw vién dang
song; mot thw vién khong c6 thit gi bi c6t rang lai, khong cé thi¢ gi bi nhét
vao ngan ta khoa kin; mot thw vién noi nhitng bai hat ctia nhitng ca si cat
1én tw nhién tir cudc séng ctia nhitng ngwdi dang song. Kia la nhitng bai tho,
day la nhitng tiéu s? Chung khuyén khich t6i mitc nao dé ching ta suy
nghi rang néu ching ta giip cac cd con gai trd thanh nhitng nguwdi phu nit
c6 chuyén mon chiing ta sé ngan can chién tranh? Loi gidi dap cho cau héi
d6 nam rai rac trong tat ca nhitng bo sach nay; va dé doc doi vai bat ky mot
ai c6 thé doc dugc tiéng Anh don gidn. Va cau tra 10i, nguwdi ta phai thira
nhan, cyc ky la lung. B&i hau nhw moi tiéu st ma ching ta doc vé nhitng
ngwoi dan ong tri thitc trong thé ky muoi chin, ty gidi han minh & thoi ky
khong xa cach va cé day dua tw liéu d6, déu cé lién quan rat nhiéu tGi chién
tranh. C6 vé nhu ho déu la nhitng chién binh vi dai, nhitng nguwdi dan 6ng
c6 chuyén moén duédi trieu dai cia Nt hoang Victoria. Co tran chién
Westminster. C6 tran chién phé Whitehall. C6 tran chién phd Harley Street.
Co tran chién cta Vién han 1am Hoang gia. Mot s0 tran trong dé, nhw ba co
thé kiém chitng, van con dang tiép dién. That sy nghé nghiép chuyén mén
duy nhét c6 vé nhu khong phdi tham gia mot tran chién dit d6i hoi thé ky
muoi chin 1a nghé nghiép van chwong. Tat ca cac nghé chuyén mon khac,
theo sy chitng thye cta tiéu stt, c6 vé nhuw khat mau khong thua gi chinh cai
nghé cam vii khi. Ping la nhitng ngudi tham chién khong gay ra nhitng vét
thwvong da thit;{xvi} tinh than ma thwgng ngan cdm diéu do; nhung ba sé
dong y rang mot tran danh lang phi thoi gian cling gay chét choc khong kém
gi mot tran danh lang phi mau xwong. Ba sé dong y rang mot tran danh ton
kém tién bac cling chét nguwdi khong kém mot trdn danh phaéi trd gia mot
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canh tay hay mot cang chan. Ba sé dong y rang mot tran danh budc tudi tré
phai tiéu phi sttc manh ctia né dé tranh cai trong nhitng van phong uy ban,
khan nai nhitng an hué, khodc mét cai mat na ton sung dé che day s 16 lang
cta noé; tao nén nhitng vét thwong ma khong cudc phau thuat nao co thé
chita lanh cho tinh than ctia con ngwoi. Tham chi tran danh dé doi luwong
binh dang cho cong viéc binh dang cling twdc mat thoi gian, tinh than, nhw
chinh ban than ba cé thé thira nhan, néu nhu ba khong kin ddo mot cach bat
kha 1y gidi vé mot s6 van dé nhat dinh. Hién gi®, nhitng cudn sach trong thw
vién cta ba ghi chép lai nhiéu tran danh trong s6 nay dén do khong thé nao
doc hét tat cd; nhung vi tat cd bon ho dwong nhuw da chién dau theo cing
mot ké hoach, béi cung nhitng bén tham chién, nghia la nhitng nguwdi dan
ong tri thitc chong lai cac chi em gai va con gai ctia ho, ching ta hay, vi thoi
gian thuc ép, liéc qua chi mdt trong cac chién dich nay va kiém tra tran
danh & pho Harley Street, dé c6 thé hiéu nhitng nghé nghiép chuyén mén da
tac dong ra sao tdi nhitng ké thuc hanh chung.

“Chién dich nay mé& ra nam 1869 dudi sy lanh dao cua Sophia Jex-Blake.
Truwong hgp cta ba ay la mét vi du rat dién hinh vé trdn chién 16n thoi
Victoria gitta nhitng nan nhan ctia hé thong xa hoi gia tredng va nhitng ké
gia trvdng, ctia cac co con gai chong lai cac ong bd, dén d6 n6 dang dé
kiém tra trong gidy lat. Cha cua Sophia la mét mau nguwdi kha kinh cia gi6i
dan ong tri thitc thoi Victoria, t6t bung, c6 hoc thitc va giau c. Ong 1a mot
Téng gidm thi ctia Hoi Luat sw Dan sy London. Ong c6 da tién dé duy tri
sau nguwoi hau, mot dan ngwa va nhitng c6 xe, va c6 thé cung cap cho con
gai minh khong chi noi dan chén & ma ca nhitng “d6 ndi that xinh dep” va
mot “10 swdi am cing” trong phong ngu cda co. Ve tién lwong thang cho “y
phuc va tién riéng bé tii”, 6ng cho c6 40 bang mot nam. Vi ly do nao doé co
thdy rang so6 tién nay thi khong da. Nam 1869, khi xét t6i thuc té rang co
chi con chin si-ling va chin xu dé song tiép ba thang tdi, c6 mudn ty minh
kiém tién. Va c6 dugc dé nghi mot vi tri gia s vdi tién cong nam si-ling
moi gid. C6 noi v6i cha minh vé dé nghi d6. Ong dap: “Con than yéu, gidy
phtit nay ta chi nghe rang con dang ngam nghi t6i viéc duwgc tra tién cho
cong viéc gia su. N6 hoan toan thap kém so vGi con, con yéu a, va ta
KHONG THE CHAP NHAN DPIEU PO.” C6 tranh cii: “Vi sao con khéng
thé nhan n6? Cha la mdt ngwdi dan 6ng lam c6ng viéc ctia minh va nhan
tién cong cho no, va khong ai nghi rang diéu d6 lam ha pham gi, ma 1a mot
trao d6i cong bang... Tom dang lam & mot cap do 16n diéu con dang lam &

https://thuviensach.vn



mot cap do nhd.” Ong dap” Trudng hop con trich dan, con yéu, khong phai
la van dé... TW. cam thdy rang budc véi tw caich mot NGUOI PAN
ONG... dé hd trg cho vo va gia dinh minh, va anh ta c6 vi tri cao, chi cé thé
do mot ngwoi dan ong cé tinh cach hang dau dam nhiém, va mang tdi cho
anh ta gan mot ngan bang mot nam... Trudng hgp cda con hoan toan khac!
Con khong can gi ca, va biét rang (n6i mot cach con ngudi) con sé khong
can gi ca. Néu ngay mai con két hon - va cha thich - va cha khong tin con sé
khong bao gio 1ay chong - cha sé cho con mot twong lai tét dep.” Binh luan
ctia ¢ vé cau nay trong mot nhat ky riéng la: “Nhw mot dia ngu xuan, toi
da chap nhan tir bé khodn tién cong chi vi diéu nay - du t6i nghéo tiing mot
cach khon khoé. Vu nay that ngu xuadn. N6 chi tri hoan cudc dau
tranh.” {XVIII}

“O d6 ba ta ding. Cudc dau tranh v6i cha cta ba ta da két thic. Nhung
cudc dau tranh véi cac ong bé noi chung, véi chinh ban than ché do gia
tredng, da hoan lai cho mot dia diém khac va thoi diém khac. Tran chién
thit hai la & Edinburgh vao nam 1869. Ba ta da dugc nhan vao truong Cao
dang Phau thuat Hoang gia. Sau day la ly giai ctia mot to bao vé cudc giao
chién dau tién. “Mot sy ndo dong cia mot ban chat rat khong thich hgp da
xdy ra vao chiéu hém qua & trudc treong Cao dang Phau thuat Hoang gia. ..
Ngay tridc bon gio... gan 200 sinh vién tap hgp & trdc canh cong dan vao
toa nha...” Cac sinh vien y khoa ho hét va hat vang nhitng bai ca. “Canh
cong dong kin tredc mat ho (nhitng nguwdi phu nit)... Bac si Handyside thay
rang cuc ky bat kha dé bat dau sy chitng minh cia 6ng... mot chd ctru non
da dugc dwa vao phong” van van. Cac phuwong phap rat giéng véi nhitng
phwong phap da dwgc van dung & Cambridge trong tran chién doi Chitng
chi. Va mot lan nita, nhw & sy kién dé, gigi chirc tham quyeén da trién khai
cac phwong phap thang thitng do va tuyén dung nhitng ngudi khac, tinh
ranh hon va hitu hiéu hon. Khong gi c6 thé du do nhitng ké c6 tham quyén
cam trai trong pham vi nhitng canh cong thiéng liéng dé cho phép nhitng
nguwoi phu nit bwdc vao. Ho néi rang Thugng dé ditng vé phia ho, Tw nhién
ding vé phia ho, Luat phap ditng vé phia hg, va Cua céi ditng vé phia ho.
Trwong cao dang dwoc thanh 1ap chi cho lgi ich ctia nhitng ngwdi dan 6ng;
va chi nhitng nguoi dan ong dugc phap luat cho phép huwong lgi twr cac tai
san cua no. Cac uy ban thong thuong dwgc thanh lap. Cac don thinh nguyén
thong thwong dugc ky. Cac khan nai khiém tdn dwgc thyc hién. Cac ctra
hang phtc thién thong thwong dugc t6 chitc. Cac cau hoi thong thuwong vé
cac chién thuat dwgc dwa ra tranh cai. Nhw thuwong 1€, 1a cau héi, ching ta
c6 nén tan cong ngay lic nay, hay chd doi thi khén ngoan hon? Ai la ban va
ai la ké thu cua chung ta? Co nhitng khac biét thong thwong trong cac y
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kién, nhitng phan ré thong thwong gitta cac vi c6 van. Nhung vi sao phai
khu biét héa?

Toan bd dam diéu hanh quen thudc dén do6 tran chién caa pho Harley hoi
nam 1869 c6 thé 1a tran chién cua Pai hoc Cambridge ngay hién tai. O ca
hai sy kién déu c6 cung mot sy lang phi sitc manh, lang phi tam trang, lang
phi thoi gian va lang phi tién bac. Hau nhu cung nhitng c6 con gai yéu cau
cung nhitng nguwdi anh em trai vé hau nhw ciing cac dac quyén dac lgi. Hau
nhu cting cac quy 6ng cung phat ra cung nhitng 16i tr chéi vi nhitng nguyén
do hau nhu giong nhau. C6 vé nhw khong cé chait tién trién nao & noi giong
loai ngwdi ma chi cé cé sy lap lai. Ching ta hau nhw cé thé nghe thidy ho
néu ching ta lang nghe tiéng hat ctia cung bai ca cii, “Ching ta & day di
vong quanh cady dau, cay dau, cdy dau,” va néu ching ta bé sung, “cta tai
sdn, cua tai san, cla tai san,” ching ta sé phu day giai diéu ma khong hé
lam diéu gi tho bao doi vdi cac thuec té.

“Nhung ching ta khong & day dé hat nhitng bai ca cii hay lap day nhitng
giai diéu bi bo quén. Ching ta ¢ day dé xem xét nhitng thyc té€. Va nhitng
thie t€ ma ching ta vira trich ra tw tiéu st dwong nhw da chitng minh rang
cac nghé chuyén moén c6 mot anh hwéng khong thé choi bé doi vai cac gido
su. Chung khién cho nhitng ngwdi thire hanh chidng tré nén c6 dau 6c chiém
hitu, ghen tirc véi bat ky xam pham nao tdi cac quyeén lgi ctia ho, va trd nén
cuc ky hiéu chién néu bat ky mot ai dam tranh chap véi ho. Vay chiing ta cé
ding hay khong khi nghi rang néu chiing ta budc vao cung cac nghé nghiép
d6 ching ta sé tha dac cung nhitng pham chat d6? Va cac pham chat do cé
dan t6i chién tranh hay khong? O mot thé ky khac néu chiing ta thyc hanh
cung cac nghé chuyén mon theo cung mot cach, ching ta c6 bi phan xét la
cling c6 dau 6c chiém hitu, ghen ghét, cling thich gay go, cling tiéu cuc nhu
phan quyét cia Thwong dé, Ty nhién, Luat Phap va Tai san nhu cac quy
ong nay hién gio hay khong? Do d6 dong ghi-né nay, nham gidip ba gitp
nhitng nguwoi phu nit di vao cac nghé chuyén mén, c6 mot diéu kién vai y
nghia la diéu kién tién quyét gan lién v&i né. Ba phai thé rang ba sé lam tat
ca moi diéu trong khad nang ctia minh dé ditt khoat rang bat ky phu nit nao
buwdc vao bat ky nghé chuyén mon nao sé khong ngan can bat ky ngwdi nao,
du la dan 6ng hay phu nit, trang hay den, mién la anh ta hodc c6 ta c6 du
pham chat buéc vao nghé nghiép do, duwgce tham gia nghé nghiép do; ma sé
lam tat ca moi thit trong kha nang dé giup ho.

“Ba da san sang gio tay thé diéu do, tai day va ngay bay gig, ba ndi, va
dong thoi gio ban tay do ra dé nhan dong ghi-né. Nhung gwom da. Cac diéu
kién khac gan lién véi n6 trede khi n6 la ctia ba. Hay xem xét lan nita dam
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diéu hanh ctda con trai ctia nhitng ngwdoi dan o6ng tri thitc; tw hoi ban than lan
nita, n6 dang dan chiing ta t¢i dau? Ngay lap tirc mot cau tra 10i ty dé xuat
né vdi ching ta. T6i nhitng khoan thu nhap, diéu dé cé vé hién nhién, it
nhat la do6i vdi chang ta, cuc ky tuyét voi. Whitaker xem diéu d6 vugt khoi
mot sy ngo vyc. Va ngoai chitng c cua Whitaker, con c6 ching ct cua
nhat bao - chitng ct cua nhitng chuc thu, cta nhitng danh sach quyén gop
ma ching ta da xem xét. Trong mot dn ban ctia mot t& bao, vi du, n6 phat
biéu rang c6 ba ngwoi dan ong tri thitc chét; mot nguwdi dé lai 1.193.251
bang; ngudi kia 1.010.288 bang; ngwoi cudbi 1.404.132 bang. Do la nhitng
khodn tién 16n dé nhitng nguwdi lam viéc nha gop nhat, ba sé thtra nhan. Va
vao dung luc, vi sao chung ta lai khong gop nhat? Hién gio, khi nganh cong
chitc da mé ra véi ching ta, ching ta c6 thé kiém dwgc mot ngan t6i ba
ngan moi nam; hién gio khi cong dwdng ma ra v@i ching ta, ching ta c6 thé
kiém dwoc 5000 bang mo6i nam v&i nghé tham phan, va bat ky tong s6 nao
1én téi bon mwoi hodc ndam muoi ngan moi nam véi nghé luat sw. Khi gido
hoi mé ra vGi chiung ta, ching ta c6 thé nhan dugce nhitng khoadng lwong
muoi lam ngan, nam ngan hodc ba ngan hang nam, kém theo la nha ¢ va dia
phan cai quan. Khi thi trudng chitng khodn mé ra véi chiing ta, cai chét cua
ching ta c6é thé dang gia nhiéu triéu nhw Pierpont Morgant[12], hodc chinh
ban than Rockefeller13]. V&i nghé bac si, chiing ta cé thé kiém duwogc tir hai
ngan téi nam muoi ngan mot nam. V&i nghé bién tdp vién, tham chi ching
ta c6 thé kiém dwoc nhitng khodng lwong khong té chit nao. Nguwdi nay ¢
mot ngan moi nam; nguwdi khac hai ngan; nghe don rang bién tap cia mot to
nhat trinh 16n ¢6 mic lwong nam ngan moéi nam. Tat ca nhitng so tién sé
dén tay ching ta vao ding lic néu ching ta theo dudi cac nghé nghiép
chuyén mén. Tém lai, ching ta cé thé chuyén dobi vi tri tir nhitng nan nhan
cta hé thong gia trwéng, dwoc trd cong bang hang hoa, véi mot thu nhap
tién mat moi nam 30 hay 30 bang cong v6i nai an &, trd thanh nhitng chién
si ctia hé thong tuv ban, v&i mot thu nhap hang nam nhiéu ngan theo nghé
nghiép chuyén mén ma, vdi sy dau tw sang subt, c6 thé 1én t6i mot khoan
von nhiéu triéu 16n hon s6 ma ching ta c6 thé dém dwgc khi xubi tay nham
mat.

“Pay la mot y nghi day quyén ri. Hay xét xem né c6 y nghia gi néu trong
sO chuing ta hién gio c6 mot phu nit 1a nha san xuat xe hoi. Vi mot nét buit,
ba ta c6 thé chu cap cho nhitng trwong cao dang danh cho phu nit, moi
treong hai hodc ba tram ngan bang. Khi dé, at han vi tha quy danh dv cua
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quy tai thiét, nguwdi chi em ctia ba & Cambridge, c6 thé chiéu c6 mot dang
dang ké cho nhitng ngudi lao dong ctia minh. S€ khong con can téi nhitng
10i nai ni hay nhitng uy ban, vé nhitng qua dau tay, kem va nhitng ctta hang
phtic thién. Va hay gia st rang khéng chi c6 mot phu ni giau, ma nhitng
nguoi phu nit giau ciling la chuyén binh thwong nhu nhitng ngwoi dan ong
giau. Co diéu gi ma ba khong lam dwgc? Ba cé thé dong ctra van phong cta
minh ngay tap lw. Ba c6 thé tai trg cho bita tiéc ciia mét nguwdi phu nit ¢ Ha
vién. Ba c6 c6 thé quan ly mét to nhat bao gan két véi mot muwu do, khong
phai la ctia sy im lang, ma la cia 10i phat biéu. Ba c6 thé chu cap cho nhitng
phu ni* khong chong; nhitng nan nhéan cua ché do gia trudng, vdi tién tiéu
vat thiéu thén va khong c6 cd noi an chon &. Ba c6 thé thé tra lwong binh
dang cho nhitng cong viéc ngang nhau. Ba c6 thé cung cap thudc gay mé
cho moi ba me dén ngay sinh ng;{xix}, gidm di t& suat ctia nhitng ba me tr
bon phan ngan xudng con con sé khong, co 1é. Trong mot phién hop ba co
thé thong qua nhitng du luat ma hién gio co 1€ ba phai mat cd mot tram nam
lao tdm kho ti lién tuc dé thdm nhap vao Ha vién. Dwong nhuw & thodng
nhin dau tién chang cé diéu gi ma ba khong lam dugc, néu ba c6 cung so
von tuy nghi st dung nhw nhitng ngwdi anh em trai cia minh. Vay thi, ba
cam than, tai sao khong gitp ching t6i cat buwéc dau tién tGi viéc thu dac
diéu do? Nhitng nghé nghiép chuyén mén la con duong duy nhat dé ching
ta c6 thé kiém tién. Tién la phuwong tién duy nhat dé chiung ta c6 thé dat
dwgc nhitng do6i twong dang khat khao vo ta. Thé nhung ba dang & day, cé
vé nhu ba dang phan ddi, tranh cai va mdc ca vé nhitng diéu kién. Nhung
hdy xét t&i 1a thu nay ctia mot nguwdi dan 6ng cé nghé nghiép chuyén mon
dang yéu cau ching t6i giip ong ta ngan chan chién tranh. Ciing hdy nhin
vao nhitng tdm anh chup nhitng thi thé va nhitng ngdi nha d6 nat ma chinh
pht Tay Ban Nha gwi t¢i hau nhw moi tuan. D6 la ly do vi sao tranh cdi va
mac ca vé nhitng diéu kién la diéu can thiét.

“Vi khi két hgp chitng ci cta 14 thv va nhitng tdam anh véi nhitng thuc té
ma lich st va tiéu sit cung cap cho ching ta vé nhitng nghé nghiép chuyén
mon, cé vé nhw chiing gieo mot anh sang cu thé, mot anh sang dé, ching ta
phai n6i thé, 1én cung nhitng nghé nghiép chuyén mon nhuw nhau. Ba tao ra
tién nho ching; diéu d6 ding; nhung tién, khi xét t6i nhitng thue té do, tw
ban than né 1a mdt sy s& hitu dang wéc ao tdi mitc nao? Mot quyén lwc vi
dai doi vai kiép nguwoi, ba sé nhd, da xac dinh tir hon hai ngan nam truéc
rang nhitng s& hitu to 16n thi c6 thé gay phién todi. Ba dap lai diéu nay, véi
mot do néng nhw thé ba dang mong dgi mot ly do khac dé gitr chat sgi day
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budc vi, rang nhitng 10i ctia Chua Ki-t6 vé nguoi giau va Nudc Troi khong
con hitu dung do6i véi nhitng ngwoi phéai doi mat véi nhitng thuc té khac
trong mot thé gidi khac. Ba lap luan rang vdéi moi thit nhw & nwéc Anh hién
nay, sw nghéo ting cuwc ky khong dang wéc ao cho bang giau cé cuc ky. Su
ngheéo ting ctia nhitng ngwoi Co doc san sang cho di moi cda cai cia minh
da tao nén, nhu chung ta c6 nhitng chitng ct hang ngay va thwra thai, sy que
quat trong co thé, sy nhu nhugc trong tam hon. Ké that nghiép, xin don cw
mot vi du cu thé, khong phai 1a mot nguon ctia céi tinh than hay tri thitc doi
v6i dat nwdc cta ho. Pay la nhitng 1ap luan c6 sitc nang, nhung hay xét tdi
trong gidy lat cudc doi ctia Pierpont Morgan. Phai chang ba khong déng y
rang v6i chitng ct trréc mat ching ta do, giau cé cuc ky cling gay phién
todi khong kém, va vi cung nhitng nguyén do? Néu giau c6 cuc ky gay
phién todi va ngheéo ting cuc ky cling gy phién toai, c6 thé 1y luan rang co
mot y nghia dang ao wéc nao d6 nam gitra hai diéu nay. Vay y nghia do la
gi - can c6 bao nhiéu tién dé song & nwdc Anh ngay nay? S6 tién dé nén
duwgc st dung thé nao? Kiéu song nao, kiéu nguwdi nao, ba dé nghi huéng t6i
nhw thé ba da thanh céng trong viéc trich xuat dong ghi-né nay? Thua ba,
dé6 la nhitng cau hoi ma téi dang yéu cau ba can nhac va ba khong thé choi
bé rang d6 la nhitng cau héi cé tam quan trong tét cung. Nhung, chao 6i,
ching la nhitng cau héi c6 thé dwa chiing ta ra xa khoéi thé gidi hién hitu caa
nhitng thyc tai dang giam ham chiing ta. Vi thé chiing ta hay gap lai quyén
kinh Tan Udc; Shakespeare, Shelley, Tolstoy va s con lai, r6i doi mat vGi
thwe té dang chong choc nhin vao mat chiing ta & chinh thoi diém qua do
nay - thue té cia dam diéu hanh; thiee té rang chiing ta dang tho than dau do
phia sau ddm rudc va phai can nhac thyc té€ dé trwdce khi cé thé dan mat vao
vién twong & phia chan troi.

“Vay thi, trdc mat ching ta, ddm diéu hanh cua con trai cia nhitng nguoi
dan ong tri thitc, dang budc xuong nhitng cai buc do, budc 1én nhitng bac
thém do6, ra vao nhitng canh ctra do, giang giai, gido huan, diéu hanh cong
ly, thyc hanh y khoa, 1am ra tién. Va ro rang néu ba sap kiém dugc cung
nhitng khodn thu nhap ttr cing nhitng nghé nghiép chuyén mén nhw nhitng
nguwoi dan ong do, ba sé phai chap nhan cung nhitng diéu kién ma ho chap
nhan. Tham chi tr m6t ctra s6 bén trén va tit nhitng quyén sach, ching ta
cling c6 thé biét hodc doan ra nhitng diéu kién dé la gi. Ba sé phai roi nha
lic chin gio va tré vé lic sau gio. Viéc dé chtra lai rat it thoi gian dé nhitng
ong bd hiéu biét con céi ho. Ba sé phdi lam diéu nay hang ngay ti* hai muoi
mot hodc ¢ dé cho tGi khodng sdu muoi lam tudi. Viéc dé chtra lai rat it
thoi gian cho ban hitu, du lich hay nghé thuat. Ba sé phdi thwc hién mét so
bon phan rat gay go, s6 khac rat v man rg. Ba sé phai mac nhitng bo dong
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phuc nhét dinh va tuyén xung nhitng long trung thanh nhat dinh. Néu ba
thanh cong trong sw nghiép, nhitng tir “Vi Thugng dé va D& ché” sé rat co6
kha nang dwoc viét ra, giong nhu dong dia chi trén mdt cai vong c6 ché
quanh c6 ba.{xx} Va néu ngén tir c6 y nghia, vi c6 1€ han ngon ti phdi co y
nghia, ba sé phai chap nhan y nghia dé va lam nhitng gi ba c6 thé dé thyc
thi n6. Néi tom lai, ba sé séng cing mot cudc séng va tuyén xung cung
nhitng long trung thanh ma nhitng nguwdi dan 6ng c6 nghé nghiép chuyén
mon da tuyén xuwng suot nhiéu thé ky. Khong thé ngd vuc gi vé diéu do.

“Néu ba tra diia, ‘Thi c6 ton hai gi trong chuyén dé chit? Vi sao ching ta
phai do dy khi lam nhitng diéu ma cha 6ng chiing ta da thuc hién trudc
ching ta?’ Chuing ta hay di vao chi tiét 16n hon va tham khao nhitng thuc té
hién dang m& rong cho sy tham tra cda tat ca nhitng ai c6 kha nang doc tiéu
stt bang tiéng me dé. Chung kia roi, nhitng cong trinh nhiéu vo6 s6 va vo gia
dé trén nhitng ké sach thw vién cta chinh ba. Chiing ta hay liéc nhanh qua
cudc doi cta nhitng nguwdi dan ong c6 nghé nghiép chuyén mon va thanh
dat vGi nghé cua ho. Pay la mot doan trich tit cudc doi ctia mot dai luat su:
“Ong vao phong ngu vao khoang chin gid rudi... Ong mang theo vé nha
nhitng ban tom tat hé so vu an... thé nén 6ng sé may man néu duwgc lén
givong vao khoang mot hoac hai gio sang.” {xx1} Poan do ly giai vi sao kho
ma ngo6i gan hau hét nhitng luat sw thanh dat vao bita t6i - ho ct ngap dai
ngap van. Tiép theo la mot trich doan tir dién van ctia mot chinh khach noi
tiéng: “...t* nam 1914 t6i chwa tirng trong thdy canh nd hoa tir cdy man tia
dau tién cho tGi cay tdo cudi cung - chwa ti'ng c6 lan nao t6i nhin thiy canh
d6 & Worcestershire ké tir 1914, va néu d6 khong phai la mot sy hy sinh thi
toi khong biét goi n6 1a gi.”{xxu} Qua that do 1a mot sy hy sinh, va mot ly
gidi cho sy thd 0 muon thud ctia Chinh pha déi vdi nghé thuat - sao nita,
nhitng quy ong khéng may man nay han phdi mu nhv nhitng con doi. Ké
tiép hay xét t6i nghé nghiép mang tinh ton gido. Pay la mat trich dan tw
cudc doi cia mot dai giam muc: “Pay la mot cudc song dang sg co tinh chat
hay diét tam tri va linh hon. T6i that sy khong biét lam sao dé séng cudc
song nay. CaAc mén ng cong viéc quan trong ci don déng lai va dé bep toi.
{xxi} Diéu dé khang nhan cho diéu hién rat nhiéu nguwdi dang no6i vé Gido
hdi va quoc gia. Cac vi gidam muc va tu vién tredng cia ching ta dwong nhw
khong c6 linh hon dé giang dao hay tam tri dé viét. Hay lang nghe bat ky
bai thuyét gido nao trong bat ky nha thd nao; hdy doc bai cua Tu vién
tredng Alington hay Tu vién trwdng Inge trong bat ky t& bao nao. Tiép theo
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hay xét tGi nghé bac si: “T6i da kiém dwgc mot khoan kha trén 13.000 bang
trong nam, nhung khong thé nao duy tri dwgc viéc nay, va trong ltic no ton
tai, n6 la s no 1é. Diéu t6i cdm thay nhiéu nhat la sy thuwong xuyén xa cach
Eliza va bon tré vao nhitng ngay Cha nhat, va moét lan nita vao nhitng 1é
Giang sinh.”{xx1v} D6 la 16i than phién cua mot dai bac si; va cé kha nang
bénh nhan ctia 6ng lap lai no, vi cé vi chuyén gia nao & phd Harley c6 thi
gio dé thiu hiéu co thé, chwa noi téi tam tri hay sy két hop cta ca hai, khi
ong ta la mot no 1€ cua so tién muwdi ba ngan bang mt nam? Nhuwng cudc
doi cua mot tac gia chuyen nghiép c6 kha hon ti nao chang? bay la mot
mau trich tir cudc doi ctia mot nha bdo rat v thanh dat: “Vao gio nay hom
khac 6ng viét mot bai bao dai 1.600 tir vé Nietzsche, m6t xa luan dai twong
dwong vé cudc dinh cong nganh héa xa dé yéu cau Tiéu chuan, 600 tir cho
to Tribune va vao budi toi thi ngo6i & thw vién Shoe Lane.”{xxv} Diéu do,
trong s6 cac ly do khac, ly gidi vi sao cong ching doc cac chinh khach véi
si hoai nghi giéu cot, con cac tac gia doc nhitng bai diém sach v@i nhitng
cdy thudc do foot - chinh quang cdo 1a cai dang tién; ca tung hay phi bang
da thoi khong con cé bat ky y nghia nao. Va ching ta ciing hay thoang nhin
thém vao cudc doi cia mét chinh khach, vi néi cho cting, vé mat thyc hanh,
nghé nghiép cua ong ta la th quan trong nhat: “Thuwong nghi si Hugh
LANG VANG TRONG HANH LANG... Dy luat [Dy luat vé viéc két hon
v6i chi em gai ctia nguwdi vg qua c6] dang bi bo x6, va cac co may xa hon
cua chinh nghia nay dwgc quy cho nhitng may rui cia mot nam
khac.”{xxvi} Poan nay khdéng chi gitip gidi thich mot moi hoai nghi pho
bién nhat dinh vé cac chinh khach ma con nhac nhé ching ta rang vi ba c6
Dv luat vé Lwong huu dé léo 1ai qua nhitng hanh lang ctia mét thiét ché rat
doi cong binh va nhan 4i nhw Ha vién, ching ta khong dwogc lang vang qua
lau gitta nhitng tiéu st thu vi nay, ma phdi c6 tom lwgc nhitng théng tin
chung ta da thu thap dugc tww ching.

“Vay thi nhitng trich dan tir cudc doi cua nhitng nguwoi dan 6ng c6 nghé
nghiép chuyén mén thanh dat d6 chitng minh diéu gi? ba héi. Ching, nhw
Whitaker chitng minh, chdang chitng minh dwgc gi hét. Nghia la, néu
Whitaker néi rang mét giam muc duwgc tra nam ngan bang mot nam, dé la
mot thie té; ta 6 thé kiém tra va xac nhan né. Nhung néu Giam muc Gore
bdo rang cudc doi cia mot giam muc la “mét cudc song dang sg co tinh
chat huy diét tam tri va linh hon”, ong ta chi don gidn dwa ra y kién ctda
minh; mot gidm muc ké tiép trén bang ghé ha vién cé thé thang thirng phu
nhan 6ng ta. Vay nén nhitng trich dan nay khong chitng minh cho diéu gi c6
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thé kiém tra va xac nhan; ching chi don gian khién ching ta phai nam chac
cac quan diém. Va cac quan diém do khién cho ching ta ngo vuc, phé phan
va dat dau hoéi vé gia tri ciia cudc song chuyén nghiép - khong phai vé gia
tri tién mat cdia no; diéu do thi tuyét; ma veé gia tri tinh than, luan ly, tri tué
ctia n6. Ching mang t6i cho ching ta quan diém rang néu ngwoi ta rat w
thanh cong trong nghé nghiép, ho danh mat cac tri giac cia minh. Thij giac
doi non ra di. Ho khong c6 thi gio nhin nhitng bic tranh. Thinh giac leén
dwong. Ho khong cé thi gid nghe nhac. Loi 1€ cling nhan nit bién. Ho
khong c6 thi gio dé chuyén tro. Ho danh mat y thitc vé sy twong quan -
nhitng mdi quan hé gitta diéu nay va diéu khac. Nhan tinh khong con. Viéc
kiém tién tréd nén quan trong dén doé ho phai lam viéc sudt ngay dém. Sic
khoe biét tam. Va ho trd nén canh tranh dén do ho sé khong chia sé cong
viéc ctia minh cho nhitng ngwoi khac du ho cé nhiéu hon mitc ho cé thé tw
thue hién. Vay thi con lai thit gi & mdt con nguwdi da danh mat thi giac,
thinh giac va y thic vé sy twong quan? Chi la mét nguwdi queé trong hang
dong.

“Tét nhién do6 chi la mot con s6, mot cau chuyén twéng twgng; nhung co
vé nhu c6 kha nang n6 c6 mot két ndi nao dé vGi nhitng con s6 mang tinh
thong ké va khong hé twéng twong - v6i ba tram triéu bang da chi cho vii
khi. M6t diéu nhw thé, & bat cit gida nao, dwong nhu la quan diém ctia nhitng
quan sat vién bat vu lgi ma vi tri cia ho mang t&i cho ho moi co hoi dé
phan xét mot cach réng rai va cong minh. Chung ta hay kiém tra chi hai
quan diém nhu thé. Cac Hau twéc & Londonderry noi:

Duong nhuw ching to6i nghe thay nhitng am thanh hon don thiéu phuwong
huwéng va sy dan dat, va c6 vé nhuw thé gigi dang danh dau thoi gian...
Trong sudt thé ky qua nhitng lyc Iwgng 16n lao cia kham pha khoa hoc da
dwgc ndi 16ng, dong thoi trong lic dé ching ta khong thé phan dinh dugc
tién bo twong ng nao trong thanh tyu vé van chwong hay khoa hoc... Cau
hoi chung toi dang dat ra cho minh la con nguwdi c6 kha nang huwdng thu
nhitng thanh qua mai nay cua tri thitc va kham pha khoa hoc hay chang, hay
do viéc st dung chung sai muc dich, con ngudi sé mang tdi sy huy diét cua
chinh minh va ctia nén van minh. {xxvir}

Ong Churchill néi:

Tat nhién la trong lic con ngwoi dang thu thap tri thitc va quyeén luc véi
toc do khong ngirng tang lén va khong thé do lwong, dao dirc va tri tué cua
ho khong cho thay bat ky mét tién bo dang ké nao sau nhiéu thé ky. Bo ndo
ctia mot nguwoi hién dai vé ban chat khong khac chi bd ndo ctia con nguoi
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tirng chién dau va yéu thuong tai day hoi nhiéu triéu nam trwdc. Ban chat
ctia con nguoi cho téi nay thuc té khong hé thay doi. Dwéi ap lwc diu manh -
nan doi, s khiing bd, niém dam mé chién tran, hay tham chi sy cuéng loan
lanh dam veé tri tué - con ngwoi hién dai ma chiing ta biét rat ro sé thwc hién
nhitng hanh vi khung khiép nhat, va ngwoi phu nit hién dai cia anh ta sé
ung ho anh ta.{xXxvii}

D6 chi la hai trich dan tir mot so6 lwgng 16n c6 cung hiéu qua. Va chiing ta
hay bo sung thém vao d6 mot trich dan khac, tir mot nguon it an twgng hon
nhung dang dé ba doc vi ca no cling chita ding van dé cda ching ta, tit 6ng
Cyril Chaventry ¢ North Wembley.

Nhan thitc cia mét phu nit vé cac gia tri [6ng ta viét], khac biét hién nhién
v&i nhan thitc cia mot nguwdi dan 6ng. Do do, rd rang mot phu nit gap bat
1gi va chiu sy ngo vuc khi canh tranh trong mot linh vyc hoat dong do dan
ong tao ra. Hon bao gid hét, hién nay phu nit ¢6 co hoi dé tao dung mot thé
gidi m&i mé va tot dep hon, nhung vdi sy bat chwdec mu quang nhitng nguoi
dan ong, ho da lang phi co may ctia minh.{XX1x}

“Ca quan diém dé6 ciling la mot quan diém dién hinh, mot quan diém dén
t* mot so lwgng 16n c6 cung tac dong do nhitng to nhat bdo cung cap. Va ca
ba quan diém nay khi dit canh nhau c6 tinh chat huwéng dan 16n lao. Hai
quan diém dau dwong nhv chitng minh rang kha nang chuyén mén 16n lao
cua nguoi dan ong tri thitc da khong mang t&di mot tinh trang hoan toan
dang wdc ao ctia moi thit trong thé gidi van minh; va quan diém cudi cung,
von kéu goi nhitng phu nit c6 chuyén mon st dung “nhan thirc khac biét vé
cac gia tri cia ho” dé “xay dyng mot thé gidi méi mé va tét dep hon”,
khong chi ham y rang nhitng ké da xay dung thé gidi do khong thoa man
voi cac két qua, ma con, thong qua viéc kéu goi mot gidi tinh khac khac
phuc cai ac, dat ra mot trach nhiém 16n lao va ham y mot sy ca tung 16n lao.
Vi néu 6ng Chaventry va cac quy ong dong y v4i 0ng ta tin rang “trong tinh
trang bat lgi va chiu sy nghi ngd” ctia ngwoi phu nit, véi s dao tao it 6i
hodc khéng dwgc dao tao vé chinh tri va chuyén mon va tién lwong khoang
250 bang mot nam, ngwoi phu nit c6 chuyén mon chwa c6 kha nang “xay
dyng mot thé gidi méi mé va to6t dep hon”, ho phadi tin twdng giao cho ba ta
nhitng quyén lywc ma gan nhu c6 thé goi la siéu pham thoét tuc. Ho phai
dong y vGi Goethe:

Nhitng sy vat phai troi qua

Chi la nhitng biéu twong;
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O day moi that bai

Vuwon lén si tiru thanh,

O day cai Bat kha tw nghi
Thuece thi moi diéu

Nguoi phu nit trong phu nit
Mai dan duwong tién 1én.{xXxx}

— MGt 16i ca tung 16n lao khéc, va tir mét nha tho rat v vi dai, ba sé dong
y.

“Nhung ba khong can nhitng 16i ca tung; ba dang suy ngam vé nhitng cau
trich dan. Va vi thé hién ctia ba ro rang day chan nan, c6 vé nhu thé nhitng
trich dan nay vé ban chat cia doi song chuyén nghiép da mang tgi cho ba
mot két luan u buén nao do. N6 cé thé l1a gi? Pon gian 1a vi, ba tra 10i,
ching ta, con gai cta nhitng ngwoi dan ong tri thitc, dang nam gitta nanh
hum va ham sau. Sau lung ching ta la hé thong gia tredng; ngdi nha riéng,
véi su bat lwe cta no, sy vo dao dic cua nd, sy dao ditc gid cia nd, tinh
than n6 1é cua no. Phia trwdc ching ta la thé gidi cong cong, hé thong
chuyén nghiép, vdi s chiém hitu ctia nd, sy ganh ghét cuia no, sy hung
hang hiéu chién cta no, sy tham lam ctia n6. Nguwoi nay budc chung ta
ngam im thin thit nhw nhitng no6 1é trong mot hau cung; ké khac ép ta quay
vong vong quanh cdy dau tam, céi cdy thiéng liéng ctia co ngoi san nghiép,
ttr dau t6i chan hét nhw nhitng con sdu budm. Pay la sy chon lwa ctia nhitng
cai ac. Moi chon lia déu té hai. Phai chang tot hon chiing ta nén lao ngudi
tr cdy cau xuong dong soéng; tirt béd cudc choi; tuyén bo rang toan bo doi
ngwoi la mot sai lam, thé nén két thiic né la vira?

“Nhung thwa ba, trede khi ba cat bwde, mot buwdc chan mang tinh quyét
dinh, trir phi ba chia sé quan diém ctia cac gido su ctia Gido hoi nwdc Anh
rang cai chét la canh céng cta sy séng - Mors Janua Vitae, dugc viét trén
mot vom cong & nha thd St Paul’s - trong trrong hgp dé, di nhién, rat nén
nhdc tdi nd, va ching ta hdy xem mot 10i gidi dap khac cé kha di hay
khong.

“MGot gidi dap khac cé thé dang nhin trirtng tritng vao mat ching ta tw
nhitng ké sach trong thu vién cta chinh ba, mot 1an nita, trong nhitng cuén
tiéu sit. Phdi chang c6 khéa nang rang bang cach xem xét nhitng thi nghiém
ma nhitng ngudi da chét tirng thue hién véi cude doi cua ho trong qua khi,
ching ta c6 thé tim dugc mot sy trg gitp nao do dé giai dap cho cau hoi kho
khan dang dwgc dat ra cho ching ta? V&i bat gia nao, ching ta hay c tht
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xem. Cau héi ma ldc nay ching ta dat ra cho tiéu st 1a: Vi nhitng nguyén do
da néu bén trén ching ta dong y rang ching ta phai kiém tién nhd vao
nhitng nghé nghiép chuyén moén. Vi nhitng nguyén do da néu bén trén c6 vé
nhw déi véi ching ta nhitng nghé nghiép do that dang wéc ao. Cau héi
ching ta dat ra cho nguoi, hdi cudc doi cta nhitng nguwdi da chét, la ching
ta c6 thé tham nhap vao cac nghé nghiép bang cach nao, va tuy vay van gitr
nguyén nhitng con ngwoi van minh; nghia la nhitng con ngudi mong mudn
ngan chan chién tranh?

“Lan nay chdng ta hdy quay sang cudc doi ctia nhitng phu nit chit khéng
phai dan ong héi thé ky muwdi chin - cudc doi ctia nhitng phu nit c6 chuyén
mon. Nhung c6 vé nhu sé c6 mot khodng trong trong thw vién cta ba, thwa
ba. Khong c6 cudc doi nao cta nhitng phu nit c6 chuyén mon héi thé ky
muoi chin. Mot ba Tomlinson, vog cia mot ong Tomlinson, F.R.S., F.C.S.,
gidi thich ly do. Quy phu nhan nay, ké da viét mot cuén sach “tng ho viéc
tuyén dung nhitng phu nit tré lam bdo mau cho tré em” néi rang: “...dwong
nhw thé khong c6 cach nao dé mot phu nit chwa chong c6 thé kiém song
ngoai viéc nhan lam nit gia sw, ma doi vdi vi tri d6 c6 ta thuwong la khong
phu hop do tinh cach va gido duc, hay mong muén gido duc.”{xxx1} Cau
nay dugc viét nam 1859 - chwa day mot tram nam trwdc. Diéu dé 1y giai cho
khodng trong trén nhitng ké sach ctia ba. Khéng c6 phu nit c6 chuyén mon
nao, trtt nhitng ni gia sw, dé cé nhitng cuén sach vé cudc doi cta ho. Va
cudc doi cua nhitng nit gia su, nghia la nhitng cudc doi dugc ghi chép lai,
c6 thé dém dugc trén nhitng ngén ctia mét ban tay. Vay ching ta cé thé hoc
duwoc gi tir cudc doi caa nhitng phu nit c6 chuyén mon tr viéc nghién cttu
cudc doi cua nhitng nit gia su? Hanh phtc thay, nhitng cai ti sat dang bat
dau dé 16 nhitng bi mat xa xwa cua ching. Mot ngay no, mot tw liéu nhw thé
duwgc viét vao khodng nam 1811 da xuat hién. C6 vé nhw da c6 mot co
Wheeton v6 danh nao d6, ngwoi da viét ra nhitng y nghi ctia minh vé cudc
song chuyén mén trong so6 nhitng diéu khac khi cac hoc tro cia co6 da 1én
givdng. Pay 1a mot ¥ nghi nhw thé: “Oi! Minh khao khat biét bao dugc hoc
tiéng Latin, caAc mon nghé thuat, cic mon khoa hoc, bat c thit gi khac véi
con duong té ngat déu déu cua viéc may va, day hoc, viét nhitng ban sao va
rira chén bat hang ngay... Vi sao nit gigi khong dugc phép nghién ctu vat
ly, than hoc, thién van hoc, van van, véi nhitng nguoi dy hoc, héa hoc, sinh
hoc, logic, toan hoc...?”{xxxi1} Nhan dinh nay vé cudc song cua nhitng nit
gia suw, cau hoi do tiv doi moi cua nhitng nit gia sw, vuon t@i ching ta tr
béng t6i. N6 con c6 tinh soi sang nita. Nhung ching ta hay tiép tuc tham
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do; ching ta hay thu nhdat mét goi y & noi nay noi khac vé nhitng nghé
nghiép chuyén moén dwgc thyc hanh béi nhitng phu nit héi thé ky 19. Ké
dén ching ta tim thdy Anne Clough, em géi cta Arthur Clough, hoc tro cta
Tién si Arnold, Thanh vién nhém hoc gia cua trwedng Oriel, nguwdi ma, du ba
phuc vu khong lwong, titng dam trach chiéc vu hiéu truédng dau tién cua
treong Newnham, va do vay cé thé dugc goi la mot phu nit cé chuyén mén
¢ thoi ky phoi thai - ching ta nhan thay ba ta da rén luyén chuyén moén cho
minh bang cach ‘lam nhiéu viéc noi trg’... ‘kiém tién dé chi trd nhitng
khodn ma ban hitu cia ho da cho vay’, “budc phai cho thué nha dé duy tri
mot ngdi treong nhd’, doc nhitng cuén sach ma anh ba cho muwgn, va cdm
than: ‘Néu toi la mot nguwdi dan 6ng, t6i sé khong lam viéc dé tré nén giau
c6, danh vong hay dé bo lai sau lvng minh mot gia dinh giau c6. Khong, toi
nghi t6i sé lam viéc cho dat nwdc t6i, va bién nhan dan thanh nguwoi thira ké
cta toi.” {xxxi} Dwong nhw nhitng phu nit & thé ky 19 khong phai 1a khong
c6 tham vong. Ké dén ching ta tim thay Josephine Butler, ngudi ma, du
khong phét biéu nghiém khac véi tu cdch mot phu ni cé nghé chuyén mon,
da dan dat chién dich chong DPao luat vé cac bénh truyén nhiémy14] t&i thang
lgi, sau do la chién dich chong viéc mua ban tré em “vi nhitng muc dich bi
0i” - ching ta phat hién ra rang Josephine Butler khwdc tir viéc viét lai cudc
doi cua ba, va néi vé nhitng phu nir da tirng giup ba trong cac chién dich dé:
‘Su vang mat t6t cung trong ho déi vGi bat ky ao wdc dugc cong nhan nao,
do6i vdi bat ky ddu tich cta sty cao tu dai dwédi bat ky hinh thitc nao, dang
dwgc nhac tdi. Trong sy thuan khiét ctia nhitng déng co cua ho, ho téa sang
“trong tréo nhu pha 18.”{(xxx1v} Vay, d6 la mé6t trong nhitng pham chat ma
nguwoi phu nit thoi Victoria nay da ca tung va thuwc hanh - mot pham chat
tiéu cye, diéu do ding; khong muén duwgc cong nhan; khong muodn té ra tw
cao ty dai; thue hién cong viéc vi chinh ban than viéc thuc hién cong viéc
do.{xxxv} Mot dong gop thu vi cho nganh tam ly hoc theo cach ctia né. Va
roi ching ta tGi gan hon vdi thoi dai cia chinh ching ta; ching ta tim thay
Gertrude Bell, nguoi ma, du cong viéc ngoai giao da va dang budc nhitng
phu ni* phédi cam nin, da chiém mét vi tri & BDong phuong khién ba dugc ton
xung la mot nha ngoai giao gia hiéu - chiung ta kinh ngac khi phat hién them
rang ‘Gertrude khong bao gio ra khoi nha & London ma khéng c6 mot
nguwoi ban nit, hay, néu khong lam dwgc diéu do, thi véi mot nguwdi hau
nit.” {xxxvi}... khi déi v6i Gerrude c6 vé nhu khong thé tranh khoi viéc phai
ngoi xe ngwa vGi mot ngwoi dan 6ng tré tr mot budi ti€c nay t¢i mot budi
tiéc khac, ba cdm thay budc phai viét va thi nhan né v6i me toi.” {xxxviI}
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Vay ra ho 1a nhitng phu nit trinh bach, nhitng nha ni ngoai giao gia hiéu hoi
thoi Victoria? Va khong chi & co thé; ma con & tdm hon. {xxxvii} Gertrude
khong dwoc phép doc cudon Tong do cta Bourget vi e rang sé nhiém phai
bat ky chitng bénh nao ma cudn sach do6 cé thé gieo rac. Khong thoa man
nhung day tham vong, day tham vong nhung khac khd, trinh bach nhung
mao hiém - do6 la mot s6 trong s6 cac pham chat ma ching ta da phat hién.
Nhung ching ta hdy tiép tuc tim xem - néu khong phéi & nhitng dong, thi 1a
gitta nhitng dong tiéu str. Va chiing ta tim thay, gitta nhitng dong tiéu st ctia
chong ho, rat nhiéu phu ni* dang thyc hanh - nhwng ching ta sé goi thi
nghé bao gom viéc dwa chin hay muwoi dita tré con vao coi doi nay, thit nghé
bao gom viéc diéu hanh mot ngo6i nha, cham s6c mét ngwdi bénh tat, tham
viéng nhitng ngudi nghéo va dau 6m, cham s6c noi nay mot cha gia, noi no
mot me gia la gi? - khong c6 cai tén nao va khong cé khodn tién nao trad cho
nghé nghiép do6; nhung chiing ta tim thdy nhiéu ba me, cac c6 chi em gai va
con gai cta nhitng ngwoi dan ong tri thitc thye hanh né hoi thé ky 19 dén do
ching ta phai don thanh dong ho va cudc doi ctia ho vao phia sau cudc doi
ctia nhitng 6ng chong va nhitng anh em ctia ho va dé mac ho chuyén giao
thong diép cua minh cho nhitng ai c6 thi gio dé trich dan n6 va c6 tri twéng
twgng dé giai ma chung. Vay ty ban than ching ta, nhitng ké ma theo goi y
cta ba dang chiu ap lyc cta thoi gian, hay tong két nhitng goi y va phan anh
ngau nhién nay vé doi song nghé nghiép cta phu nit & thé ky mudi chin
bang cach trich dan thém lan nita nhitng 16i vo6 cung hé trong ctia mot phu
ni¥ von khong phdi 1a nguwdi cé nghé nghiép chuyén mon theo y nghia
nghiém mat cta t nay nhung lai c6 mot thir thanh danh kho ta vdi tw cach
la mot khach du hanh - Mary Kingsley:

“T6i khong biét da bao gio toi tiét 16 v6i ban sy that rang duwgc phép hoc
tiéng Bic 1a TAT CA nén hoc van phdi tra tién ma t6i tirng c6 hay chua.
TG6i da tiéu cta em t6i hai ngan bang ma t6i van hy vong la khong uong
phi.”

Phat biéu dé c6 tinh chat goi y dén do no6 co thé gitip ching ta khong phai
ban tdm do dam kiém tim gitta nhitng dong chit vé cudc séng ctia nhitng
nguwoi dan 6ng c6 nghé chuyén mon cudc song cua nhitng chi em gai ho.
Néu ching ta phat trién cac ggi y trong phat biéu do, va két noi nd véi
nhitng ggi y va doan van khac ma chung ta da phat hién dugc, chung ta co
thé di t6i mot 1y thuyét hay quan diém c6 thé gitp ching ta giai dap cau hoi
rat khé hién dang déi mat vGi ching ta. Vi khi Mary Kingsley néi: “...dwgc
phép hoc tiéng Diic 1a TAT CA nén hoc van phai tra tién ma toi titng c6,”
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ba goi y tdi mot nén hoc van khong phadi tra tién. Nhitng cudc doi khac ma
ching ta da va dang kiém chitng cting c6 cho ggi y d6. Vay thi ban chét cta
“nén hoc van khong phai tra tién” ma du tot du xau da la cta chung ta suot
nhiéu thé ky do6 la gi? Néu ching ta tdp hop cudc doi cua nhitng ké vo danh
sau bon cudc doi khong hé vé danh ma lai thanh dat va néi bat dén do ho da
that sy dugce viét vé, cudc doi cua Florence Nightinggale, Co Clough, Mary
Kingsley va Gestrude Bell, dwong nhu khong thé choi bé duwgc rang tat ca
bon ho déu dugc gido duc bdi cung nhitng vi thay. Va nhitng vi thay doé,
nhu tiéu st cho thdy, mot cach quanh co va gian tiép, nhwng du sao cling 1o
rang va hién nhién, la sy nghéo kho, sy trong trang, sy nhao bang, va -
nhung tir nao dién ta néi “sy thiéu cac quyén va dac quyén”? Chung ta c6
nén dung tdi cai t xwa cli “ty do” khong nhi? “Tyw do thoat khoi nhitng
long trung thanh khong cé that”, do vay, la vi thay thi¢ tv cta ho; su tw do
thoat khoi long trung thanh v6i nhitng treong trung hoc xwa cii, nhitng
treong cao dang xua cii, nhitng gido dwong xwa cii, nhitng nghi thirc xua ci,
nhitng dat nwdc xwa cli ma tit ca nhitng ngudi phu nit do6 thu hwéng, va &
mot mitc do 16n lao, chiing ta van con thu hwdng theo luat phap va tap quan
ctia nwédc Anh. Ching ta khong c6 thoi gian dé dat ra nhitng tir mdi, du
ngon ngit rat can téi ching. Vay hdy dé cum tiv “thoat khoi nhitng long
trung thanh khong c6 that” dai dién cho vi thay vi dai thit tw ctia con gai cta
nhitng nguoi dan ong tri thire.

“Nhu vay, tiéu sit cung cap cho ching ta thyc té rang con gai ctia nhitng
nguwoi dan ong tri thitc nhan dwgc mot nén gido duc khong phdi tra tién tw
ban tay ctia sy ngheo kho, s trong trang, su nhao bang va sy thoat khoi
nhitng long trung thanh khong c6 that. Tiéu st cho ching ta biét chinh nén
gido duc khong phai tra tién nay da gan ho, kha 1a thich dang, vGi nhitng
nghé nghiép khong lwong. Va tiéu st cling cho ching ta biét nhitng nghé
nghiép khong lwong dé cling c6 luat phap, truyén thong va lyc lwgng lao
dong cda ching khong thua kém chi nhitng nghé nghiép cé lwvong. Hon nita,
sinh vién nganh tiéu str khong thé ngd vuc tir chitng cit clia ti€u sit rang nén
gido duc nay va nhitng nghé nay té hai dén cuc do theo nhiéu cach, ca doi
v0i ban than nhitng nguwoi khong duoc tra lwong va con chau ho. Sy sinh dé
tap trung cua ba vg khong lwong, su kiém tién tap trung ctia 6ng chong c6
lvong hoi thoi Victoria c6 nhitng hdu qud kinh khing, chiing ta khong thé
ngo vuc, lén tdm tri va co thé cda thoi hién dai. Pé chitng minh diéu nay
chiing ta khong can trich dan mot lan nita doan van lirng lay ma trong dé
Florence Nightingale da t6 giac gido duc va nhitng két qua cua n6; hay nhan
manh sy vui swéng ty nhién khi ba chao mirng cudc chién Crimean; hay
minh hoa tr nhitng nguén khac - ai cha, ching nhiéu vo so - su trong rong,
s nho nhen, sy thu han ac y, s chuyén ché, sy dao dirc gia, sy vo ludn ma
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no sinh ra nhu cudc doi cta ca hai gidi tinh da ching thuwc mot cach thira
thai. O bat ¢ gid nao, chitng cit chung cudc cia sy 4p ché cia né 1én mot
gidi tinh c6 thé tim thdy trong nhitng bién nién st vé “cudc chién vi dai”
cta chung ta, khi nhitng bénh vién, nhitng dong lta va cac céng viéc ché
tao dan dugc duwgce cung cap nhan sy mot cach réng rai bdi nhitng ngudi ti
nan bay ti* nhitng canh twgng kinh hoang ctia né tGi noi twong doi tién nghi
cua ho.

“Nhung tiéu st c6 nhiéu mat; tiéu st khong bao gio dwa ra mot giai dap
doc nhat va gian don cho bat ky cau héi nao duwgc dat ra véi né. Do vay tiéu
st ctia nhitng ai c6 tiéu st - nhw Florence Nightingale, Anne Clough, Emily
Bronté, Christina Rossetti, Mary Kingsley - chitng minh khong chut ngo
vuc rang chinh nén gido duc khong phai trd tién nay phai c6 nhitng pham
chat 16n cting nhw nhitng nhwoc diém 16n, béi ching ta khong thé chdi bé
rang nhitng ngwdi nay, néu khong cé hoc van, van la nhitng phu ni* van
minh. Ching ta khong thé, khi xét t&i cudc doi ctia nhitng ngudi me va
nguwoi ba thiéu hoc van cta ching ta, phan xét nén gido duc mot cach gian
don bang quyeén lyc dé “nhan dugc sy bo nhiém”, dé dwgc vinh danh, dé
kiém tién ctia n6. Néu trung thuc, ching ta phdi thira nhan rang nhitng ké c6
mot hoc van khong phai tra tién, khéng duwgc hudng lwong va khéng dugc
bo nhiém la nhitng con nguwdi van minh - ho cé thé dugc goi mot cach ding
dan la “phu ni* Anh” hay chang la mot van dé dé tranh luan; va do vay thira
nhan rang chiing ta phai cuc ky ngu xuan néu vitt boé nhitng két qua ctia nén
hoc van dé hay tir bé kién thitrc ma ching ta tha dac tir n6 vi bat ky sy mua
chudc hay twéng thuwdng nao. Nhuw vay tiéu stt, khi duwgc hdi cau héi ma
ching ta dat ra - lam thé nao chung ta c6 thé tham nhap vao nhitng ngheé
nghiép chuyén mon nhung van la nhitng con ngwdi van minh, nhitng con
nguwoi ngan can chién tranh, c6 1€ sé dap rang: Néu ban khudc tir viéc bi
tach roi khéi bon vi thay vi dai ctia con gai ctia nhitng nguwoi dan 6ng tri
thitc - sy nghéo kho, s trong trang, s nhao bang va su thoat khoi nhitng
long trung thanh khéng c6 that - ma két hgp ching véi mot san nghiép, mot
kién thitc va mot sy phuc vu nao dé véi nhitng 1ong trung thanh cé that thi
khi d6 ban cé thé tham nhap vao cac nghé chuyén mon va thoat khoi nhitng
nguy co ma c6 thé khién cho chiing tré nén rac roi.

“D6 chinh la giadi dap cua 10i tién tri, d6 chinh la nhitng diéu kién gan lién
v6i dong ghi-né nay. Ba sé c6 ndé, ndi tom lai, vGi diéu kién la ba giap do
cho tat cd moi nguwdi c6 pham chat ding dan, thudc bat ky gidi tinh, giai cap
hay mau da nao, dé thdm nhdp vao nghé chuyén mén cta ba; va hon thé,
véi diéu kién la trong khi thie hanh nghé chuyén mon cta minh, ba khwéc
tir viéc bi tach roi khéi sy nghéo kho, sy trong trang, si nhao bang va sy
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thoat khdi nhitng long trung thanh khong c6 that. Gio day phat biéu cé tich
cuc hon khong, cac diéu kién cé duwge lam rd hon khong, va ba cé déng y
v6i nhitng diéu kién dé khong? Ba ludng lw. Mot so diéu kién, cé vé nhu ba
dé nghi, can dugc thdo ludn thém. Vay thi ching ta hdy thdo luan ching
theo thtr tu.

Vugt qua sw nghéo kho nghia 1a cé da tién sinh song. Titc 1a ba phai kiém
du tién dé trd nén doc lap vdi bat ky con nguwdi nao va dé mua chut it sic
khée, lac tha, kién thitc, van van... can thiét cho s phat trién toan ven cta
co thé va tam tri. Nhung khéng hon. Khong hon mot xu.

“Vuogt qua su trong trang nghia la khi ba kiém du tién dé song bang nghé
chuyén mon ba phai khwdc tir ban tri 6¢c cia minh vi tién. Ti¢c 1a ba phai
ngung thuc hanh nghé nghiép ctia ba, hodc thwc hanh né vi cong cudc
nghién cttu va thyc nghiém; hodc, néu ba la mot nghé si, thi vi nghé thuat;
hodc trao tang kién thitc chuyén mon da thu dac cho nhitng nguwdi can tdi n6
khong vi thit gi ca. Nhung ngay lap tic, cay dau bat dau pha v& cai vong
tron ctia ba. Hay ném vao cay dau nhitng tiéng cuoi.

“Vuot qua si nhao bang - mét tir khong tot dep, nhwng mét lan nita ngén
nglt Anh rét can t6i nhitng tr mdi - nghia la ba phai khwéc tit moi phwong
thitc quang cdo céng trang, va tdm niém rang sw ché nhao, s vo danh va sy
chi trich thi thich hgp hon, vi nhitng nguyén do tam ly, doi vdi danh vong
va su ca tung. Hay lap titc ném tra vao mat ctia nguoi trao tang nhitng huy
hiéu, nhitng ménh 1énh hay hoc vi ma ba nhan dugc.

“Vugt qua sy thoat khoi nhitng 1ong trung thanh khong co that nghia la ba
phai ty vat bo dau tién la long ty hao va quéc tich; va ca long ty hao vé ton
gido, long tw hao vé trudong cao dang, long tw hao vé triedong trung hoc, long
tw hao vé gia dinh, long ty hao vé gidi tinh va nhitng thit trung thanh khong
c6 that ndy sinh tir ching. Ngay 1ap tic, nhitng ké cam do xuat hién véi
nhitng tht cdm do ctia ho dé mua chudc, day ba vao tinh trang bi cau thuc,
hdy xé toang nhirng to gidy da dé; khuwdce tir viéc dién vao nhitng mau don.

“Va néu ba van phan doi rang nhitng dinh nghia nay vira qua tuy tién vira
qua chung chung, va hoi mot ké bat ky nao dé c6 thé noi can c6 bao nhiéu
tién va bao nhiéu kién thitc cho sy phat trién toan ven cta co thé va tam tri,
va nhitng long trung thanh that sy ma ching ta phai bao ton la gi, nhitng
long trung thanh khong c6 that ma chung ta phai khinh miét la gi. T6i chi c6
thé chi dan ba tdi hai thit c6 tham quyén chuyén moén - do thoi gian thiic ép.
Mot thit kha 1a quen thudc. D6 la céi thwdc do tam ly ba deo trén c6 tay
minh, céi thiét bi nho nhé ma ba cay vao né trong moi quan hé ca nhan.
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Néu n6 hitu hinh, tréng no6 sé giong nhu maét cai nhiét ké. N6 c6 mot mach
thily ngadn & bén trong va mach nay bi tdc dong bdi bat ky co thé hay linh
hon, ngdi nha hay xa hdi nao ma tredc sy hién dién ctia nhitng thi d6 no
dwgc phoi bay ra. Néu ba mu6én tim xem giau c6 téi mitc nao la dang wéc
ao, hdy phoi bay no truéc sy hién dién ctia mot nguwdi giau co; hoc tap téi
muc nao la dang wdc ao, phoi bay no trudc sy hién dién cua mot nguoi tri
thirc. Cling thé véi long ai quoc, tén gido va cac thi con lai. Cudc déi thoai
khong can phdi bi cat ngang trong khi ba tham khdo né; sy thodi mai cia no
cling khong bi quay ray chit nao. Nhung néu ba phan doi rang day la mot
phwong thitc qua ca nhan va c6 kha nang sai lam dé ap dung ma khong tao
ra nguy co hay lam 16i, khi chitng kién thuc té rang céi thudc do tam ly
riéng tw nay da dan t6i nhiéu cudc hon nhan bat hanh va nhitng tinh ban tan
v@, vay thi c6 mot thi c6 day da tham quyén khac ma hién kha dé dang
nam trong tam tay ctia ngay ca ké nghéo nhat trong s6 nhitng co6 con gai ctia
nhitng nguoi dan ong tri thitc. Ctt t¢i nhitng phong trieng bay my thuat cong
cong va nhin nhitng bic tranh; mé@ radio va cao am nhac to khong trung
xudng; vao bat ky thu vién cong cong nao hién mién phi cho tat ca. O dé ba
c6 thé tham khao nhitng phat hién ctia cai thuéc do tam ly cong cong. Xin
don c* mot vi duy, vi chung ta khong c6 thoi gian. V& bi kich Antigone ctia
Sophocles tirng dwoc dich sang van xudi hay van van tiéng Anh bé&i mot
nguoi c6 cai tén phi vat chat.{xxxix) Hay xét t6i nhan vat Creon. O d6 ba
c6 mot phan tich sdu sac nhat cia mot nha tho, vén la m6t nha tam 1y hoc
trong hanh dong, vé tdc dong ctia quyén lyc va cta cai 1én linh hon. Hay xét
t6i 101 yéu sach sy thong tri tuyét déi doi vai nhitng than dan cia Creon. Do
la mot phan tich mang tinh hwéng dan vé sy chuyén ché sau xa hon phan
tich caa bat ky chinh tri nao dwa ra cho chiing ta. Ba muén biét dau la
nhitng long trung thanh khong c6 that ma chung ta phai khinh miét, dau la
nhitng 1ong trung thanh that sy ma chung ta phai ton vinh? Hay xét tdi su
phan biét gitta cac luat phap va Ludt cua vé Antigone. D6 1a mot phat biéu
sau sac vé cac bon phan cta ca nhan doi vGi xa hoi cao xa hon phan tich cta
bat ky nha xa hoi hoc nao c6 thé dwa ra cho ching ta. Qué quat nhw ban
dich tiéng Anh, nam tir ctia Antigone ciing con xing dang hon moi bai
thuyét gido ctia moi tong giam muc.{xxxx}Nhuwng ban luan sau hon sé la
xac xugc. Phan xét riéng tw van tw do trong sy riéng tw va su tw do do la ban
chat cda su tw do.
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“V&i sO con lai, du cac diéu kién c6 thé c6 vé nhiéu va dong ghi-né, ai
cha, chi c6 mét, chiing khong danh cho phan 16n nhat vi moi sy hién tai rat
kho ma thanh tyu. VGi ngoai 1€ cta diéu dau tién - rang ching ta phai kiém
du tién dé song - ching bao dam cho ching ta mot cach réng rai béi luat
phap ctia nwéc Anh. Theo luat phap Anh, chiing ta khong thtra ké nhitng tai
san 16n; luat phap Anh khuwdc tiw ching ta, va chung ta hay hy vong n6 con
tiép tuc khwdc i ching ta dai dai, mot vét nho hoan hédo cia qudc tich. Vay
thi chac chan la ching ta khong con ngo vuc gi rang nhitng nhitng ngudi
anh em ctia ching ta sé cung cdp cho chiing ta trong nhiéu thé ky sap t6i,
nhv ho tirng lam sudt nhiéu thé ky qua, véi thit rat then chot doi véi sy
ding muc, va vo gia trong viéc ngan can nhitng toi ac 16n hién dai caa tinh
phu hoa, tuw cao ty dai, hoang twdng - nghia la sy nhao bang, su chi trich va
khinh miét.{xxxx1} Va chirng nao Gido hdi Anh con tr chdi sw phuc vu cta
ching ta - c6 thé né con loai trv chiing ta dai dai! - va nhitng trvdng trung
hoc va cao dang c6 xwa khuwdc tir khong cho ching ta mot phan chia cia
nhitng tai san hién tang va dac quyén cta ching, ching ta sé dwgc mién trir
ma khong gap bat ky rac roi nao vé phan ching ta tir nhitng long trung
thanh ma nhitng tai san hién tang va diac quyén cu thé d6 mang téi. Ngoai
ra, thwa ba, nhitng truyén thong ctia ngoi nha riéng, cai ky tc do to tién
truyén lai von nam sau Iung khodnh khac hién tai d6, dang c6 mat tai do dé
giup ba. Ching ta da nhin thay trong nhitng trich dan dwa ra bén trén vé
viéc sy trong trang, sy trong trang co thé, dong vai tro 16n lao thé nao trong
nén gido duc khong phai tra tién cda gigi tinh ching ta. Sé khéng kho may
trong viéc chuyén hoa ly twdng xwa cli vé sy trong trang co thé thanh ly
twédng mai ve sy trong trang tinh than - dé cho rang néu viéc ban than vi tién
1a sai thi sé con sai trai hon nita khi ban tam tri dé 1dy tién, vi tam tri, thién
ha bao, cao quy hon than thé. Vay mot lan nita, phai chang chiing ta khong
dwgc cung c6 vitng manh trong viéc chong lai nhitng cam do cua cai c6
quyén lyc nhat trong moi thit cam do - tién - bdi cung nhitng truyén thong
d6? Vi da bao nhiéu thé ky ching ta khonghuwdng thu cai quyén lam viéc
suot ngay va moi ngay vi 40 bang mot nam cong thém an ¢? Va phai chang
Whitaker da khong chitng minh rang phan nttra s6 céng viéc ctia con gai
nhitng nguwoi dan ong tri thitc van con la cong viéc khong lwong? Cudi
cung, danh du, danh vong, hé qua - phai chang chiung ta khé ma cudng lai
s cam do do, ching ta, nhitng ké da lao dong suot nhiéu thé ky ma khong
c6 tht danh dy nao ngoai cai duegce phan anh tr nhitng mi mién va huy hiéu
trén dau va trén nguc cta cha hodac chong chiing ta?
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“Nhw vay, v6i luat phap va tai san ditng vé phia ching ta, va ky ttc lwu
truyén twr t6 tién dan dat ching ta, khong can phai tranh luan thém nita; ba
sé dong y rang nhitng diéu kién ma dwa vao d6 dong ghi-né nay thudc vé
ba, v&i ngoai 1€ cia diéu kién dau tién, la twong doi dé thwe hién. Chiing chi
don gian doi hoi rang ba phai phat trién, bd sung va chi dao thong qua
nhitng phat hién cta hai thwéc do tam ly nhitng truyén thong va nén gido
duc ctia ng6i nha riéng von da ton tai suét 2000 nam qua. Va néu ba sé
dong y lam diéu do, vu mac ca cua ching ta c6 thé két thic. Khi dy s6 ghi-
né dung dé trd tién thué nha ba 1a caa ba - n6 sé la mot ngan! B&i néu ba
dong y nhitng diéu khoan nay, ba c6 thé tham gia vao cac nghé chuyén mon
thé nhung van khong bi ching lam cho 6 ué; ba c6 thé truc xudt tinh ich ky,
tinh ganh ti, tinh gy han, tinh tham lam cta ching. Ba c6 thé st dung
ching dé c6 mot tam tri riéng va y chi riéng. Va ba c6 thé sit dung tam tri
va y chi d6 dé xdéa bé sy vo nhan dao, sy tham lam v6 dd, sy kinh hoang, sy
dién r6 cua chién tranh. Vay hdy nhan dong ghi-né nay va st dung no,
khong phai dé thiéu rui ng6i nha, ma dé lam cho nhitng 6 cita s6 ctia no6
sang birng 1én. Va hdy dé cho con gai cta nhitng nguwdi phu nit thi€u gido
duc nhdy mia xung quanh ng6i nha m@i, ngbi nha ngheo nan, ng6i nha nam
trén mot dwong pho hep noi nhitng chiéc xe buyt hai tang chay qua va
nhitng ngwdi ban rong cit tiéng rao hang, va hay dé ho hat ca, ‘Ching ta da
xong viéc v@i chién tranh! Chiing ta da xong viéc v6i sy chuyén ché!” Va
me cua ho sé cat tiéng cuwoi tir nhitng ndm mo, ‘Chi vi diéu nay ma ching
toi da ganh chiu sw lang nhuc va khinh miét! Hay thap sang nhitng 6 ctra s6
cuia ngoi nha mdi, cac con gai! Hay lam cho chung sang burng lén!’

“Vay thi do la nhitng diéu khodn ma dya vao dé t6i trao cho ba dong ghi-
né nay dé ba gitp con gai ctia nhitng ngwdi phu nit thiéu gido duc tham
nhap vao cac nghé chuyén mon. Va bang cach rit ngan doan két bai dién
van, chung ta hdy hy vong rang ba sé cé thé két thic cac chi tiét cho ctra
hang phuc thién cia ba, chuan bi con thé ritng va binh ca phé, va don tiép
Ton ong cao quy Sampson Legend, O.M., K.C.B,, LL.D., D.C.L., P.C., van
van, vGi dang vé twoi cudi ton trong von thich hgp v6i con gai cia mot
nguoi dan ong tri thitc khi anh trai cua c6 ta hién dién.”

Thé day, thva 6ng, do 1a 14 thu cubi cung gii cho vi thu quy danh dv cua
hoi dé gitp d& con gai ctia nhitng ngwdi dan ong tri thitc tham nhap vao cac
nghé chuyén mon. D6 la nhitng diéu kién ma dwa vao do6 ba ta sé c6 dong
ghi-né ctia minh. Ching da duwgc an dinh, cang sau xa cang t6t, dé dam bao
rang ba ta sé lam tat cd nhitng gi mét dong ghi-né c6 thé budc ba ta phai
lam dé gitup 6ng ngan chan chién tranh. Nhitng diéu kién nay c6 dugc dat ra
mot cach diung dan hay khong, ai ma néi dwgce? Nhung nhw 6ng sé thdy, can
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thiét phai tra 10i 14 thu ctia ba ta va 1a thw cua vi tha quy danh du cta quy tai
thiét truong cao dang, va gtti cho ca hai nguwdi bon ho nhitng dong ghi-né
treedc khi tra 16i thw cua ong, bdi 1€ triv phi ho dwoc gidp do, truede hét la dé
gido duc con gai cua nhitng nguwoi dan ong tri thirc, sau nita la dé ho kiém
song bang nhitng nghé chuyén mon, nhitng c6 con gai dé khong thé thu dac
mot s doc lap va mot tam anh hwdng bat vu 1gi ma nho do sé gitp ong
ngan chan chién tranh. Cac nguyén do duong nhw da dwgc két noi. Nhung
sau khi da chi ra diéu nay vGi kha nang cao nhat ctia chiing ta, ching ta hay
quay lai véi 1a thw ctia 6ng va yéu cau cua 6ng vé viéc quyén gép cho hoi
cua chinh ong.
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PHAN BA

Vay day la 1a thu cia chinh 6ng. Trong dd, nhw ching ta da thay, sau khi
de nghi gép y vé cach ngan chan chién tranh, ong tiép tuc dé nghi cac bién
phép thwe hanh cu thé ma nhd d6 ching t6i c6 thé gitip 6ng ngan chan nd.
b6 la duong nhw ching t6i nén ky mot ban tuyén ngén, cam két sé “bao vé
van héa va ty do tri tué”(1; rang chiing t6i nén gia nhap mat hiép hoi cu thé,
cong hién nhitng bién phap cu thé nham muc dich gin giit hoa binh; va, cudi
cung, rang ching t6i nén déng gép cho hiép hoi dé, von cling gidong nhw cac
hiép hoi khac, dang can c6 ngan sach.

Thé thi tredc hét ching ta hdy xét xem chung t6i c6 thé gitip 6ng ngan
chan chién tranh bang cach bao vé van héa va ty do tri tué nhu thé nao, vi
ong bao dam véi chung toéi rang c6 mot su néi két gitta nhitng tr kha triru
twgng do va nhitng tdm anh rat xac thwe nay - nhitng tdim anh vé nhitng thi
thé va nhitng ngo6i nha do nat.

Nhung néu viéc duge dé nghi gop y vé cach thitc ngan chan chién tranh la
diéu dang ngac nhién; tham chi con dang ngac nhién hon khi dugc yéu cau
giup ong trong nhitng thuat ngt kha trttu twgng cta tuyén ngon cua ong
nham béo vé van hoa va tw do tri tué. Hay xét xem, thwa 6ng, dwdi anh sang
ctia nhitng thye té da dwa ra bén trén, yéu cau cua ong c6 y nghia gi. N6 co
nghia rang trong nam 1938, con trai cua nhitng ngwoi dan ong tri thitc dang
yéu cau cac cod con gai giup ho bao vé van hda va tu do tri tué. Va tai sao,
ong c6 thé hoi, diéu do lai dang ngac nhién dén thé? Hay gia st rang Cong
twdc xit Devonshire, trong 1é phuc mii mién ctia minh, budc vao bép va noéi
v6i nang hau dang 16t vo khoai tdy véi mot vét ban trén ma: “Hay ngung 16t
vo khoai di, Mary, va giup t6i phan tich cai doan kha khé hiéu nay trong
cu6n tho Pindar(1s], 1€ nao Mary khong kinh ngac va vira hét toang 1én vira
chay t6i cho dau bép Louisa, “Chua oi, Louie, hdn la 6ng chu dién r6i!” Do,
hodc dai loai nhw thé, 1a tiéng kéu thoat ra tir d6i moi ching t6i khi cac cau
con trai ciia nhitng ngwoi dan ong tri thitc yéu cau ching t6i, chi em gai cta
ho, bao vé ti do tri tué va van héa. Nhung chiing ta hdy c6 dién dich tiéng
kéu ctia nang hau bép sang ngon ngir cua nguoi tri thic.

Mot lan nita ching t6i cau xin ong, thwa 6ng, hdy nhin tir géc do cua
ching t0i, tir quan diém cua ching t6i, vao Quy gido duc Arthur. Hay 6 lan
nita, du né khé khan, quay dau 6ng vé hwéng do, dé hiéu rang doi vai
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ching t6i viéc gitt cho cac kho chita d6 luon day trong sudt bao nhiéu thé
ky dé cho khodng 10.000 anh em trai ctia ching tdi c6 thé dugc gido duc
hang nam & Oxford va Cambridge khé khan nhu thé nao. N6 c6 nghia rang
ching t6i da cong hién cho chinh nghia cia van héa va ty do tri tué nhiéu
hon bat ct tang 16p nao khac trong cong dong. Vi khong phdi cac c6 con
gai cua nhitng nguoi dan ong tri thitc da thanh toan cho Quy giao duc
Arthur tir nam 1262 t6i nam 1879 tat ca so tién can thiét cho hoc van cta
chinh ho, gidm bt nhitng khoan tién khén kho dé trd cho nit gia su, gido
vién tiéng Pirc, va vii sw do hay sao? Khong phdi ho da chi trd vdi chinh
hoc van cta ho cho trwong Eton va Harrow, Oxford va Cambridge, va toan
b0 nhitng trwong trung hoc va dai hoc 16n trén luc dia - truong Sorbonne va
Heidelberg, Salamanca va Padua va Rome hay sao? Khong phai ho da chi
trd rat hao phéng hay néu néi mot cach gian tiép la phung phi dén mitc rot
cudc, vao thé ky 19, khi ho da gianh duwgc cai quyén c6 mot nén gido duc
phai trd tién cho chinh hg, khong c6 dén mot phu nit duy nhat nao tiép nhan
da nén gido duc phai trd tiéen dé cé kha nang day ho hay sao?) Va hién
nay, vo cung dot ngot, chi vira khi ho dang hy vong rang ho c6 thé danh cap
khong chi mot phan nho nhé ctia nén gido duc dai hoc d6 cho chinh ho ma
ca mot s6 thi kém theo - du lich, lac thd, ty do, thi 14 thw cia 6ng & day
thong bao véi ho rang cai khoan tién to ay, khoan tién nhu trong mo ay - du
dwgc tinh mot cach tryc tiép bang tién mat hay mot cach gian tiép trong
nhitng diéu da thuc hién, cai khoan trit day cho Quy gido duc Arthur la rat
I6n - da bi lang phi hay st dung sai. Cac truong dai hoc Oxford va
Cambridge dugc thanh lap vi muc dich gi ngoai viéc bao vé van héa va tuy
do tri tué? Vi doi twgng nao ma cac chi em gai cia 6ng budc ra khong hé cé
hoc vén hay du lich hay nhitng thit xa hoa cho chinh ho ngoai trit vdi s tién
danh dum dé cac anh em trai ctia ho dwgc tGi cac treong trung hoc va dai
hoc va hoc cach bao vé van hoa va tu do tri tué ¢ do? Nhung gio day, vi ong
tuyén bo ho dang gap nguy nan va yéu cau ching t6i ching t6i bé sung
giong cua ching toi vao giong cta cac 6ng, va bé sung dong sdu xu cda
ching t6i vao dong ghi-né cia 6ng, ching toi phai gid doan rang so tién
dwgc dung nhw thé da bi 1ang phi va cac hiép hoi dé da that bai. Thé nhung
sw phan anh phai dung cham, néu nhitng trwong trung hoc va dai hoc tw
thuc véi co cau phtrc tap dé dao tao tam tri va rén luyén co thé da that bai,
con c6 ly do gi dé nghi rang hiép hoi cua 6ng, du dwgc bao trg bai nhitng
cai tén 16i lac, sé thanh c6ng, hodc rang tuyén ngon caa 6ng, du dugc ky bai
nhitng cai tén tham chi 16i lac hon, sé tao ra cai cach? Phai chang truéc khi
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thué mot van phong, mwén mat thw ky, bau mét iy ban va cau xin cac ngan
quy, ong nén xét xem vi sao nhitng treong trung hoc va dai hoc do that bai?

Tuy nhién, d6 la mot cau hoi ma ong phai tra 10i. Cau hoi ma ching toi
quan tam la ching t6i c6 thé cho 6ng sy trg gitip kha di nao dé bao vé van
héa va tu do tri tué - chiing t6i, nhitng ké da bi tong khit khoi cac treong dai
hoc hét 1an nay sang lan khac, va hién gio chi dwgc phép mot cach rat han
ché; ching t6i, nhitng ké nhan dugc bat ky nén hoc van khong phai tra tién
nao, it dén do ching t6i chi c6 thé doc thit tiéng cia chinh minh va viét thi
chit caa chinh minh, that sy, ching t6i khong phai la nhitng thanh vién cua
gidi tri thitc ma cua giGi dot nat? Bé khang dinh ching t6i bang wdc doan
khiém t6n nhét vé van hda cta ching t6i va dé chitng minh rang that ra 6ng
chia sé no, c6 Whitaker v@i nhitng thuc t€ ctia 6ng ta. Khong c6 ¢ con gai
nao cua mot ngwoi dan ong tri thitc dugc cho la c6 kha nang giang day van
hoc cta chinh ng6én ngi ciia minh & trudng dai hoc. Ma cd y kién cua ¢o ta
cling khong dang dé tham khao, Whitaker thong bao véi ching ta, khi can
mua mot bitc tranh cho Phong triung bay my thuat quoc gia, mot birc chan
dung cho Phong trung bay tranh chan dung hay mot xac wép cho Bao tang
Anh Quoc. Vay thi lam sao chiing t6i dang dé cho dng yéu cau giip bao vé
van hoa hay tv do tri tué khi ma, nhw Whitaker chitng minh véi nhitng thuc
té lanh lung cua 6ng ta, 6ng khéng c6 niém tin rang 10i khuyén ctia ching
toi 1a dang gia khi can téi viéc chi tiéu tién, moén tién ma ching t6i dong
gbp, dé mua van héa va tu do tri tué cho quéc gia? Ong c6 tu héi ring 15i
khen ngoi bat ngd khién ching t6i rat doi ngac nhién hay khong? Tuy
nhién, 14 thv cia 6ng nam dé. Ca trong 1a thw d6 cling cé nhitng thyc té.
Trong do ong viét rang chién tranh sap xdy ra; va ong tiép tuc noéi rang,
bang nhiéu thit ngén ngtt - day la phién ban tiéng Phap:u) “Seule la culture
désintéressée peut garder le monde de sa ruine[16]” - 6ng ti€p tuc noéi rang
bang cach béao vé tu do tri tué va di san van héa ctia minh, ching t6i c6 thé
giip 6ng ngan chan chién tranh. Va vi phat biéu dau tién it nhat la khong
thé tranh cdi va bat ky nang hau bép nao tham chi néu tiéng Phap cta c6 ta
kém céi cling c6 thé doc va hiéu y nghia cia “Dé phong may bay oanh tac”
khi dwgc viét bang nhitng chit to trén mot bitc twong trong, chiing t6i khong
thé lam ngo yéu cau ctia 6ng dwa vao cd dot nat hay giir im lang dwa vao cé
khiém ton. Nhw bat ky nang hau bép nao cling sé c6 gang phan tich mot
doan tho trong cudn tho Pindar néu ngudi ta bao rang cudc doi cia co ta tuy
thudc vao no, thé nén con gai cta nhitng ngwdi dan ong tri thivc, du hoc van
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cta ho it t6i dau, phai xét xem ho c6 thé lam gi dé bado vé van hoa va ti do
tri tué néu bang cach lam diéu dé ho cé thé gitip 6ng ngan chan chién tranh.
Vi vay, véi moi phwong tién trong kha nang cta minh, chiing ta hay kiém
chitng bién phap xa hon dé gitip 6ng nay, va dé xem coi, tredc khi ching t6i
xét tdi yéu cau ctia 6ng rang chung toi nén gia nhap hiép hoi ctia 6ng, chiing
toi c6 thé ky ban tuyén ngdn tng ho van héa va ty do tri tué nay véi dv dinh
duy tri thé gidi ctia ching ta hay khong.

Thé thi y nghia cta nhitng ti* kha tritu twgng do la gi? Néu ching toi sé
giip ong bdo vé ching, t6t nhat 1a dinh nghia ching ngay tir dau. Nhung
nhu moi vi thu quy danh dy, ong bi thoi gian thuc ép, va viéc rong choi qua
nén van hoc Anh dé tim kiém mot dinh nghia, du cé gia tri tiéu khién thu vi
theo cach thitc ctia n6, c6 thé dan chiing ta di xa. Vay chiing ta hay nhat tri,
trong hién tai, rang ching ta biét ching la gi, va tap trung vao cau hoi thyc
té la chung t6i c6 thé gitp ong bao vé ching bang cach nao. Hién gio to
nhat bao véi nhitng thue té€ san c6 ctia né dang nam trén ban; va mot trich
dan don 1é tir n6 c6 thé tiét kiém thoi gian va han ché thac mac cua ching
ta. “HOm qua, trong mot cudc hoi thao cta cac hiéu trudng, nguoi ta da
quyét dinh rang phu ni* khéng thich hgp dé lam gido vién cho cac cau con
trai trén tuoi mwoi bon.” Thye t€ do ngay lap titc trg gitip chiing ta & day, vi
né ching minh rang cé nhitng loai trg giip nhat dinh ndm ngoai tam véi
cta ching t6i. VGi chiing t6i, no luc cai cach nén gido duc ctia cac anh em
trai cta chung toi ¢ cac treong trung hoc va dai hoc tu thuc sé la 10i moi
moc mdt con mua xac méo chét, tritng thoi va nhitng canh céng vd toang
ma chi cé nhitng ké bdi rac va nhitng tay thg khoa la huong 1gi tir do, trong
khi cac quy 6ng cé tham quyén, lich st bdo dam véi chiing ta, sé khao sat
si hon loan tir cira s6 thw phong cta ho ma khong can nhac nhitng diéu xi
ga ra khoi moi hay ngung nham nhap, mot cach chdm rai nhu hwong vi ctaa
no xung dang, mon rwgu vang do dang ngwéng mo cua ho.v) Vay thi bai
hoc cta lich s, dwgc cung c6 thém bai bai hoc cta to nhat bao, 1ai chiing
toi t¢i mot vi tri gidi han hon. Chung t6i chi c6 thé gitip 6ng bao vé van hoa
va ti do tri tué bang cach bdo vé van héa ctia chinh chiing t6i va ty do tri
tué caa chinh chuing t6i. Nghia la, chiing t6i c6 thé ggi y, néu vi tha quy cta
mot trong cac treong cao dang yéu cau ching téi quyén gép, rang mot thay
do6i nao do6 co6 thé duwgc thye hién trong cai co thé 1€ thudc do khi n6 ngung
1é thudc; hay xin lap lai, néu vi tha quy cia mdt hiép hdi nao dé véi muc
dich mang t6i cho phu ni* quyén dugc tuyén dung vao cac nghé nghiép
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chuyén mon yéu cau ching to6i déng gop, dé nghi rang mot thay doi nao do
c6 thé dang wdc ao, trong nhitng 1gi ich ctia van hoéa va ty do tri tué, trong
su thy'c hanh cac nghé nghiép chuyén mon. Nhung vi nén hoc van phai tra
tién van con tho so non tré, va vi so lwong nhitng nguwdi dwge phép thu
huwéng né §0xford va Cambridge van con bi gidi han nghiém ngat, van hoa
cho dai da s6 con géi cta nhitng nguwdi dan 6ng tri thitc van phai la thi van
héa thu dac duwgc & phia ngoai nhitng canh cong thiéng liéng, trong cac thw
vién cong cong hay thv vién riéng, noi ma nhitng canh ctra cua ching con
bé ngé vi mot so suat khong thé ly gidi nao d6. N6 van phai, trong nam
1938, bao gobm mot cach rong rai viéc doc va viét bang ngon ngit cia chinh
ching t6i. Do vay cau hoi tré nén dé xtr ly hon. Bi xén mat anh hao quang
cta minh, no trd nén dé giai quyét hon. Do vay, diéu ma ching ta phai lam
luc nay, thva ong, la dat cau hoi do treéce con gai cua nhitng nguoi dan ong
tri thitc dé yéu cau ho giip ong ngan chan chién tranh, khong phdi bang
cach khuyén cac anh em trai ciia ho phai lam thé nao dé bao vé van hoa va
tw do tri tué, ma chi don gidn bang cach doc va viét ngdon ngit ctia chinh ho
theo mot cach thitc nham ty bao vé minh trewedc nhitng vi nit than kha triru
twong dé.

Trén bé mat, day la mét van dé don gian, va la mot van dé khong can phai
tranh cai hay bién luan. Nhung chiing t6i vap phai mot khé khan mdéi ngay
tir luc bat dau. Chuing ta da ghi nhan thyc té rang nghé viét van, ct cho né
mot cai tén don gidn, la nghé duy nhit khong gay ra mot loat tran chién
trong thé ky 19. Khong c6 tran danh nao ¢ pho Grub. Céi nghé d6 chwa bao
gio khép kin ctta doi v6i con gai ctia nhitng nguwdi dan ong tri thitc. Sach,
bit may va gidy kha ré tién, viéc doc va viét, it nhat la tr thé ky 18, dwoc
giang day mot cach pho bién trong cac 16p hoc ctia ching ta dén do khong
c6 kha nang bat ky doan thé dan 6ng nao cé thé doc chiém nhitng tri thirc
can thiét hay tir choéi cho phép, ngoai trir véi nhitng thuat ngit cda riéng ho,
do6i v6i nhitng ngwdi muén doc sach hay viét sach. Nhung kéo theo do, vi
nghé viét van md& ra cho con gai cta nhitng ngwdi dan ong tri thivc, 1a viéc
khong c6 mot vi tha quy danh dy nao ctia cai nghé nay can mot dong ghi-né
dé theo dudi tran chién ctia minh dén do ba ta sé lang nghe nhitng diéu kién
cta chuing t6i, va hita lam nhitng gi ba ta cé thé dé thyc hién né. Diéu nay
dat chiang t6i, 6ng sé dong y, vao mot tinh thé khé khan bat tién. Bai nhw
vay lam sao chiing t6i c6 thé gay ap lwc véi ho - ching t6i cé thé lam gi dé
thuyét phuc ho gitip do ching t6i? Co6 vé nhu nghé viét van khac biét véi tat

https://thuviensach.vn



ca nhitng nghé khac. Khéng c6 nguoi ditng dau nganh nghé; khong cé
Nguwoi cam dau Thuong vién nhw ¢ trweong hgp cua riéng 6ng: khong co
quan chirc nao vGi quyén lyc dat ra nhitng 1é luat va thyc thi ching.(v)
Chung ta khong thé ngan can phu nit st dung cac thw vién;(vi) hay cam ho
mua muc va gidy; hay quy dinh rang chi c6 mot gidi tinh dwgc st dung
phép an du, nhw duy chi nam gi6i trong cac treong my thuat dwgc phép
nghién citu tir ngwdi mau khda than; hay quy dinh rang chi c6 mét gidi tinh
duwgc stt dung van diéu nhu duy chi nam gigi trong cac nhac vién dugc phép
choi trong cac dan nhac. D6 la mét gidy phép cia nghé viét van, no la
thwong dén do bat ky co6 con gai nao cia mot nguwdi dan ong tri thitc cling
déu cé thé st dung mot cai tén dan ong - chang han George Eliot hoac
George Sand - ma két qua la mot bién tap vién hay mot nha xuat ban, khac
v6i nhitng ngudi cam quyén ¢ phd Whitehall, khong thé phat hién ra mot
khac biét nao trong mui vi cia mot ban thdo, hay tham chi khong biét chac
tac gia c6 két hon hay chwa.

Vay la, vi ching t6i c6 rat it quyén lwc doi vdi nhitng ai kiém song bang
cach doc hay viét, ching t6i phai t&i gan ho mét cach khiém nhuwong, khéng
co nhitng khoan mua chugc hay nhitng bién phap tring phat. Chung toi phai
t¢i gan ho, mii trén tay, nhw nhitng ké an xin, va cau khan ho vui long danh
thoi gian lang nghe yéu cau ctaa chiing toi rang ho sé thywc hanh nghé nghiép
doc va viét vi loi ich cia van hoéa va tu do tri tué.

Va gio day ro rang mot dinh nghia sau hon cua “van hoéa va ty do tri tué”
sé c6 ich. May thay, n6 khong can phdi, v6i muc dich cta ching ta, bao
quat moi khia canh hay phitc tap. Ching ta khong can phai tham khdao
Milton, Goethe, hay Matthew Arnold; bdi dinh nghia ctia ho ap dung cho
van héa phai tra tién - thit van héa ma, theo dinh nghia ctia c6 Weeton, bao
gom vat 1y hoc, than hoc, hoa hoc, thue vat hoc, luan ly hoc va toan hoc,
cling nhv tiéng Latin, Hy Lap va Phap. Chu yéu, chiing ta dang nai xin
nhitng ké ma nén van hoéa cia ho la nén van héa khong phai tra tién, bao
gom kha nang doc va viét bang ngén ngi cia chinh ho. Van hanh thay, ban
tuyén ngon cua 6ng dang c6 san trén tay dé gitip chiing ta dinh nghia tir nay
sau hon, “bat vu 1gi” 1a tit ma 6ng st dung. Do do6 ching ta hdy dinh nghia
vi nhitng muc dich cta ching ta rang van héa la sw theo dudi viéc viét va
doc tiéng Anh mot cach bat vu lgi. Va véi nhitng muc dich cuaa ching ta, tu
do tri tué c6 thé dinh nghia 1a quyén duwgc néi hay viét nhitng gi ban nghi
bang nhitng ngon tr ctia chinh ban, theo cach cta chinh ban. Pay la nhitng
dinh nghia rat tho so, nhung ching phai thich hgp. Vay thi 16i thinh nguyén
cta chung téi c6 thé bat dau nhu sau: “HG&i con gai cua nhitng nguwoi dan
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ong tri thitc, quy ong nay, ké ma tat ca chiung ta déu kinh trong, bao rang
chién tranh sdp no ra; 6ng ta bao rang bang cach bao vé van hoa va tu do tri
tué chung ta c6 thé giip 6ng ta ngan chan chién tranh. Do vay, ching toi
cau khan quy vi, nhitng ké kiém song bang nghé doc va viét...” Nhung t6i
day ngo6n tir trén moi ching t6i trd nén dp Gng, va 10i thinh nguyén tan ra
thanh ba ddu chdm mot lan nita vi nhitng thuc té - vi nhitng thuc té trong
cac quyén sach, nhitng thyc té trong nhitng tiéu s, nhitng thyc té khién
viéc tiép tuc tré nén kho khan, c6 1€ 1a bat kha.

Vay nhitng thyc t€ do la gi? Mot lan nita ching ta phdi ngat ngang 10i
thinh nguyén ctia minh dé kiém tra ching. Va khong c6 gi khé khan trong
viéc phat hién chiung. Chang han, tr6c mat ching ta day la mot tw liéu, mot
cong trinh xac thyc nhat va that sy linh dong, tiéu st tw thuat ctia ba
Oliphant, chita day nhitng thuc té€. Ba la con gai ctia mot ngudi dan 6ng tri
thitc, kiém song bang nghé doc va viét. Ba viét da loai sach. Vo so tiéu
thuyeét, tiéu sw, lich s, sach chi nam vé Florence va Rome, bai diém sach,
bai bado da xuat hién tir ngoi but ctia ba. Vi cac thu nhap do ba kiém song
va nuoi day con cai. Nhung ba da bao vé van hoa va ty do tri tué t¢i mic
nao? Ong c6 thé phan xét dieu d6 bing cach doc trwdc tién 1a vai cuén tiéu
thuyét cia ba; Chang han Con gai cua ngai Cong twdc, Diana Trelawny,
Harry Joscelyn; tiép tuc vdi cudc doi cua Sheridan va Cervantes; roi t6i
Nhitng nha sang tao & Florence va Rome; két thic bang cach dam minh vao
vO sO bai bao, diém sach, cac phac thdo loai nay loai khac da nhat mau muyrc
ma ba cong hién cho nhitng t& bao van hoc. Khi da xong viéc, 6ng hay kiém
tra tdm trang cta chinh 6ng, va ty hoi 6ng viéc doc c6 dan 6ng tdi cho ton
trong m6t nén van héa va ty do tri tué bat vu lgi hay khong. Phai chang trai
lai n6 khién tam tri 6ng md mit va tri twéng twgng cia ong trd nén am dam,
va dan 6ng tdi cho x6t xa cho thure té rang ba Oliphant da ban 6c ndo ctia
minh, chinh bd ndo dang nguwdng mo cua ba, danh di van héa ctia ba va bién
tw do tri tué ctia ba thanh no 1é dé ba c6 thé kiém séng va nudi day cac con?
(vin) Chac chan, khi xét tdi ton hai ma canh nghéo nan gay ra cho tam tri va
co thé, su can thiét dat ra cho nhitng ngwdi cé con cai dé thay chiing c6 da
com no ao am, dwgc cham nom va gido duc, chiing ta phai hoan hé sw chon
lya cua ba va nguwong mo long can dam cta ba. Nhung néu ching ta hoan
hé6 sy chon lya va ngwdng mo long can dam cda nhitng ké thye hién diéu ba
da thye hién, ching ta c6 thé vat bo noi phién todi ctia viéc dwa ra cho ho
16i thinh nguyén, béi ho sé khong c6 nhiéu kha nang bao vé nén van hoéa va
su tw do tri tué bat vu lgi hon ba. Yéu cau ho ky vao tuyén ngén cta ong

https://thuviensach.vn



khong khac chi yéu cau mot 6ng chu tiru quan ky mdt tuyén ngon tng ho
viéc khong uoéng rwgu. Ban than ong ta c6 thé 1a mot ngudi hoan toan kiéng
rwgu, nhung vi v con 6ng ta song phu thudc vao lwgng bia ban ra, 6ng ta
phai tiép tuc ban bia, va chit ky cuia ong ta trén ban tuyén ngén sé khong c6
gia tri gi cho chinh nghia cua sy kieng rugu bia vi ngay lap tic sau khi ong
ta ky vao n6 ong ta phdi c6 mdt & quay dé moi moc khach uong thém bia.
Thé nén viéc yéu cau con gai cia nhitng nguwdi dan ong tri thitc kiém séng
bang nghé doc va viét ky vao tuyén ngdn ctia ong cling sé khong cé gia tri
gi cho chinh nghia ctia van héa va tu do tri tué bat vu lgi, vi ngay sau khi ho
ky n6 ho phai ngoi & ban dé viét nhitng cudn sach, nhitng bai gidng va bai
bao ma do chung van hoa bi danh di va tw do tri tué bi ban lam no 1€. Vi y
nghia la su thé hién quan diém, n6 c6 thé co6 gia tri; nhung vi diéu ong can
khong chi 1a mot sw thé hién quan diém ma la sy gitp do that sy, ong phai
dwa ra yéu cau cua ong theo cach khac. Khi d6 6ng sé phai yéu cau ho cam
két khong viét bat ky thit gi chdi bo van hda, hay ky bat ky hgp dong nao
xam pham t6i tw do tri tué. Va cau tra 16i ctia nha viét tiéu st cho yéu cau
cta chung ta sé ngan gon nhung day da: “T6i khong phdi ki€m séng hay
sao?” Nhu vay, thwa ong, ro rang la ching ta phai dwa ra thinh nguyén chi
v&i con gai cia nhitng nguwdi dan ong tri thitc cé du tién dé séng. Chung ta
c6 thé néi véi ho cau nédi khon ngoan sau: “Hdi con gai cia nhitng nguoi
dan ong tri thitc ma c6 du tién dé song...” Nhung mot 1an nita giong néi tra
nén ap ung: mot lan nita 16i thinh nguyén tan ra thanh nhitng dau chdm roi
rac. Vi co bao nhieu nguoi nhu ho? Chung toi dam gia doan trwdc sy hién
dién ctia Whitaker, cta luat vé quyén sé hitu, cia nhitng ban chiic thu trong
cac to nhat bdo, néi tébm la cta nhitng thuyc té, rang sé cé 1.000, 500 hay
tham chi 250 ngudi trd 101 khi duge yéu cau nhu thé? Du né cé thé ra sao,
ching ta hay cho con s6 nhiéu ditng dé va ti€p tuc: ““HG&i con gai caa
nhitng ngwoi dan 6ng tri thitc ma c6 du tién dé song va doc va viét ngon
nglt cia chinh minh vi lac thd cta chinh minh, ching t6i xin rat nhuin
nhwong khan nai quy vi ky vao tuyén ngon ctia quy 6ng nay vdi du dinh
thyc hien 101 hiva cta quy vi.”

T&i day, néu ho that sy san long lang nghe, ho c6 thé dé nghi mot cach rat
hop ly rang ching ta nén cu thé hon - khong that sy la dinh nghia van hoa
va ty do tri tué, bai ho c6 nhitng cudn sach va thoi gian roi va cé thé tu dinh
nghia cac tit d6. Nhung ho c6 thé héi, van héa bat vu 1gi theo quy 6ng nay
c6 nghia la gi, va ching to6i sé thuc hién viéc bao vé diéu do va ty do tri tué
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ra sao? Luc nay, vi ho la nhitng c6 con gai, khong phai cac cau con trai,
ching ta c6 thé bat dau bang cach nhac cho ho nhé mot cau ca tung ma mot
nha st hoc néi tiéng da ban tang ho. “Hanh vi ciia Mary,” Macaulay ndi,
“that su la mot vi du noi bat cua sy bat vu lgi va tu hién than hoan hdo ma
dan ong duong nhu khong c6 kha nang thyc hién, nhung doi khi dugce tim
thdy & nhitng ngwdi phu nit.” (v Nhitng 161 ca tung, khi 6ng kéu goi mot
s ung ho, khong bao gio xuat hién khéng diang lic. Ké tiép ching ta hay
dan chung t6i truyén thong von da duwgce tén vinh tir 1au trong ngbi nha riéng
- truyén thong cua sy trong trang. “Ciling nhu sudt nhiéu thé ky qua, thwa
ba,” ching ta cé thé van nai, “ngudi ta cho viéc mot phu nit ban than thé
cua minh ma khong co tinh yéu la dang ghé tdm, nhung viéc trao n6 cho
nguwoi chong ma co ta yéu la ding, vi thé ba sé dong y rang ban tri tué ctia
minh ma khong co6 tinh yéu la sai, nhung trao né cho nghé thuat ma ba yéu
la dang.” Ba ta c6 thé héi, “Nhuwng ‘ban tri tué ma khong cé tinh yéu’ nghia
la sao?” Chung ta c6 thé dap, “Noi van tat, la viéc viét theo ménh lénh cta
mot nguwoi khac nhitng gi ba khong muén viét vi tiéen. Nhung ban mot bo
nao thi té hon la ban mot than xac, vi khi ngudi ban than da ban lac thd nhat
thoi ctia minh ¢06 ta y thitc r6 rang vu viéc sé két thic & d6. Nhung khi mot
nguwoi ban 6c nao da ban bo ndo ctia minh, tinh trang thiéu mau cta né va
két qua bénh hoan dugc tha long ra khap tran gian dé lay nhiém va gay doi
phong bai tuc va gieo nhitng hat giong bénh hoan 1én nhitng ngudi khac. Do
vay chung t6i dang yéu cau ba, thwa ba, cam két khong thyc hién sy pha
tron cua bo nao vi n6 la mot xic pham nghiém trong hon viéc kia.” “Sy pha
tron cua bd ndo,” ba ta cé thé hoi, “nghia 1a viét nhitng gi t6i khong mudn
viét vi tién. Do dé 6ng yéu cau toi khude tir moi nha xudt ban, bién tap vién,
dai dién dién thuyét, van van... dd mua chudc t6i viét hay néi nhitng diéu
toi khong muon viét hay noi vi tién cé phai khong?” “Pung thé, thwa ba, va
ching t6i yéu cau thém rang néu ba nhan dwoc nhitng dé nghi cho cac mua
ban do6 ba sé guri tra lai chiing va vach tran ching nhu ba sé gt trd va vach
tran nhitng dé nghi mua ban xac than ba, vi chinh ba lan vi nhitng ké khac.
Nhung ching t6i can ba xac nhan rang dong tr “pha tron” c6 nghia 13, theo
tw dién, ‘su tron lan bdi hon hgp ctia nhitng thanh t6 co ban”. Tién khong
phai la thanh t6 co ban duy nhat. Quang cdo va quang ba ciing la nhitng thi
pha tron. Do vay, van hoa pha tron véi s quyén rii ca nhan, hay van hoa
pha tron v6i quang cao va quang ba, cling la nhitng hinh thirc van hoa da bi
pha tron. Chuing t6i phdi yéu cau ba tuyén bé tir bo ching; khong xuat hién
tredc cac buc cong cong; khong dién thuyét, khong cho phép cong bo
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guong mat riéng ctia ba hay nhitng chi tiét ctia doi song cia ba; néi tém lai,
khong lgi dung bat ky hinh thitc danh di nao dwgc dé xuat mdt cach am
tham b&i nhitng ga ma c6 va nhitng mu ti ba ctia nganh kinh doanh b0 nao;
hodc chdp nhan bat ky thi¢ trang sitc 1oe loet hay nhan hiéu nao quang cao
hay chitng nhan cho pham chét cia b nao - nhitng huy chvong, nhitng vinh
dy, nhitng bang cap - ching toi phai yéu cau ba tuyét doi khuwdc tir ching;
vi tat ca ching la nhitng dau hiéu rang van héa da bi danh di va tw do tri tué
da bi ban lam n6 16.”

Sau khi nghe dinh nghia nay, du nhe nhang va chwa hoan hao, vé y nghia
cta n6, khong chi dé ky ban tuyén ngén cta 6ng dé ting ho van hoa va tu do
tri tué, ma con dwa quan diém dé vao thwe hanh, ngay ca cac co con gai cta
nhitng ngwdi dan ong tri thitc ma c6 da tién dé song ciling c6 thé phan doi
rang nhitng diéu kién dé qua khé thyc hién doi vdi ho. Vi ching cé nghia la
ton that tién bac, mat mat danh vong, thit von dwgc xem mot cach pho bién
la diéu dé chiu, va su chi trich va nhao bang hoan toan khong phai khong
dang ké. Moi thit sé la cai dich lam tro cuwdi cda tat ca nhitng ai c6 lgi ich
can phuc vu hay tién can lam ra tir viéc ban bo nao. Va vi s twéng thuéng
nao cht? Chi trong nhitng tww kha tritu twgng cua ban tuyén ngdn cua ong
rang nhu vay ho sé “bdo vé van héa va tv do tri tué”, khong phai béi y kién
cua ho ma bdi sy thue hanh cua ho.

Vi nhitng diéu kién nay qua khd, va sé khéng c6 ai dang ton tai va dang
chay theo nhu cau ctia ho ton trong hay tuan theo chiing, ching ta hay xét
coi con sét lai phwong phéap thuyét phuc nao cho ching ta khong. Co6 vé nhw
diéu duy nhat la chi vao nhitng tdm anh - nhitng tdm anh chup nhitng thi thé
va nhitng ngoi nha do6 nat. Ching ta c6 thé dwa ra sw két ndi gitta ching va
nén van hoa bi danh di va sy tw do tri tué bi bién thanh n6 1€ va lam ro rang
cai nay ngu y cai kia, rang con gai ctia nhitng ngwdi dan 6ng tri thitc sé
thich khwdc tir tién bac va danh vong hon, va tré thanh déi twgng cia sy
khinh miét va nhao bang hon la t¢ minh ganh chiu va cho phép nhitng ké
khac ganh chiu nhitng hinh phat da tré nén hitu hinh hay khong?

Vi thoi gian tuy nghi stt dung qua ngan va véi thit vii khi yéu 6t trong
tay, kh6 ma lam ro sy két noi do, nhuwng néu nhitng gi 6ng noi la dung, thwa
ong, va c6 mot si két noi va dé la mot két noi rat that gitta ching, ching ta
phai c6 gang chitng minh n6.

Vay ching ta bat dau bang cach triéu tap, nhw thé tir thé gidi twdng twong,
mot co con gai cia mot ngwdi dan ong tri thitc, ké c6 dua tién sinh sdng va
c6 thé doc va viét cho chinh niém vui ctia minh, la ngwoi dai dién cta cai
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ma trong thurc té c6 thé khong thudc vao tang 16p nao cd, ching ta hdy yéu
cau co ta kiém tra nhitng san pham cta viéc doc va viét d6 hién dang nam
trén ban cua co6 ta. Chung ta c6 thé bat dau: “Hay nhin, thwa co, vao nhitng
to bao trén ban cua co6. Ching to6i c6 thé hoi vi sao c6 mua veé ba td nhat bao
va ba t@ tuan bao hay khong?” Co ta dap: “Vi téi quan tdm tGi chinh tri va
muon biét cac s kién.” “Mot khao khat dang nguwdng mo, thwa c6. Nhung
vi sao ba? Chung khac nhau vé cac sy kién a, va néu thé thi vi sao?” C6 ta
tra 101 v&i chat mia mai: “Ba ty goi minh la con gai cia mot ngwoi dan ong
tri thitc, thé nhung vo nhw khong biét nhitng sy that tho thién rang moi to
bao dwgc tai trg bdi mot iy ban; rang moi Gy ban c6 mot chinh sach; rang
moi uy ban thué cac tac gia dé dan giai vé chinh sach do, va néu céc tac gia
khong dong y véi chinh sach do, nhw ba c6 thé nhé sau mot gidy suy nghi,
ho sé nhan ra minh dang bi that nghiép va lang thang trén dwong pho. Do do
néu muon biét bat ky sw that nao vé chinh tri ba phai doc it nhat ba td bao
khac nhau, so sanh it nhat ba phién ban ctia cing mot sy that, va cudi clung
dua ra két luan ctia chinh minh. Vi thé ma trén ban t6i c6 ba to nhat bao.”
Luc nay, khi ching ta da thao luan, rat ngan gon, vé cai c6 thé goi la van
hoc cua sy that, ching ta hay quay sang cai c6 thé goi la van hoc cta sy huw
cau. Ching ta c6 thé nhac co ta: “Co nhitng th nhw nhitng bic tranh,
nhitng v& kich, am nhac va nhitng quyén sach, thwa c6C6 c6 theo dubi cling
thit chinh sach thai qua do - liéc mat qua ba td nhat bdo va ba t¢ tuan bao
néu c6 mudn biét nhitng sy that vé nhitng birc tranh, nhitng vé kich, am
nhac va nhitng quyeén sach vi nhitng ké viét vé nghé thuat dugc mot bién tap
vién trd céng, nguwoi dugc trd cong bdi mot iy ban von c6 mot chinh sach
dé theo dudi, khién moi to bado c6 mét quan diém khac nhau, dé bang cach
so sanh ba quan diém khac nhau c6 c6 thé dwa ra két ludn cia minh: ngam
bic tranh nao, xem vé& kich nao hay du budi hoa nhac nao, mwgn cuén sach
nao tu thw vién -hay khong?” Va co ta tra 1oi: “Vi toi la con gai ciia mot
nguwoi dan ong tri thitc, véi mot s6 von van héa thu nhat tir viéc doc, toi sé
khong mo mdng nita, véi nhitng diéu kién cia bao chi hién thoi, vé viéc co
cac quan diém vé nhitng bic tranh, nhitng v& kich, am nhac hay nhitng
quyén sach ttr bao chi ma nén cé quan diém ctia minh vé chinh tri tir nhitng
td bdo. So sanh cac quan diém, xem xét nhitng diéu xuyén tac, sau do tu
minh phan xét. D6 la cach duy nhat. Vi thé trén ban t6i c6 nhiéu to bao.”(1x)

“Vay ra van hoc cta sy that va van hoc ctia quan diém, néu dwa ra mot
phan biét tho thién, khong phadi 1a sy that thuan tiy, hay quan diém thuan
tiy, ma la sy that pha tron va quan diém pha tron, dé la sy that va quan
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diém ‘da bi pha tron bai hon hgp cta cac thanh t6 co ban’ nhu ty dién dinh
nghia. No6i cach khac, c6 phai twéc khoéi moi phat biéu dong co tién bac cua
noé, dong ca quyeén lyc cua nd, dong co quang cao cua nd, dong co quang ba
ctia n6, dong co phu hoa ctia n6, chwa ké tdi tat ca nhitng dong co khac ma,
vOi tw cach con gai mot nguwoi dan 6ng tri thitc, von quen thudc véi co,
tredc khi c6 quyét dinh tin twdng sw that nao vé chinh tri, hay thdm chi
quan diém nao vé nghé thuat?” C6 ta dong y. Nhung néu mét ngudi khong
c6 dong co nao trong so do doi vai viéc che day chan 1y noi véi co rang su
that dé6 nam trong quan diém nay hay quan diém no ctia anh ta hay c6 ta, co
c6 tin anh ta hay c6 ta hay khong, c6 luén luon cho phép kha nang c6 thé sai
lam cda sy phan xét cia con ngwdi ma, trong viéc phan xét cac tac pham
nghé thuat, phdi la dang ké hay khong?

“Ty nhién thoi,” c6 ta dong y. Néu mot nguwdi nhu thé néi rang chién tranh
la xau xa, cd c6 tin anh ta khong; hodc néu mét ngudi nhw thé ndi rang mot
btrc tranh, mot ban giao hwdng, mot va kich hay mot bai tho 1a tuyét tac co
c6 tin anh ta khéng? “Cho phép kha nang lam lac cta con nguwoi, vang.”
Bay gio gia st, thra 6, rang cé 150, hay 50 hay 25 ngwdi nhw thé ton tai,
nguwoi ta cam két khong thyc hién sy pha tron cia bd ndo, dé khéng can
thiét phai twdc khoi nhitng gi ho néi dong co tién bac cua no, dong co
quyén lyc cta nd, dong co quang cado cua né, dong co quang ba ctia no,
dong co phu hoa cua n6, van van, treéc khi ching ta vén ma hat chan ly, co
thé nao khong cé hai hdu qua rat dang ké theo sau? C6 kha nang rang néu
ching ta biét sy that vé chién tranh, sy vinh quang ctia chién tranh bi chan
dirng va nghién nat tai noi né nam co quap trong nhitng 1a bap cai théi cta
nhitng nha cung cap sv that bi danh di cta ching ta; va néu ching ta biét sy
that vé nghé thuat, thay vi 16ng ngéng 1é chan qua nhitng trang ban thiu va
dang chan ctia nhitng ké phai s6ng nhd vao nén van hoéa danh di, sy thuwéng
ngoan va thue hanh nghé thuat sé tré nén dang ao wdc dén do so sanh vdi
né s theo dudi chién tranh sé la mot tro choi dang tém doi véi mot nguoi
16n tu6i dam mé nghé thuat dang tim kiém mot thit tiéu khién hop vé sinh -
viéc tha nhitng qua bom qua cac biéen gidi thay vi ném nhitng qua bong vao
lwgi? Noi tom lai, néu nhitng to bdo duwgc viét ra bdi nhitng ngwoi ma doi
twgng duy nhat cta ho trong viét lach la néi 1én sy that vé chinh tri va su
that vé nghé thuat, ching ta khong nén tin vao chién tranh va nén tin vao
nghé thuat.

Thé nén c6 mot noi két rat roé rang gitta van hda va tu do tri tué va nhitng
tam anh chup cac thi thé va nhitng ngdi nha dé nat. Va yéu cau con gai cua
nhitng ngwoi dan ong tri thitc ma cé du tién sinh song khong thyc hién sy
pha trén cua bd ndo la yéu cau ho gitp do ngan chan chién tranh v6i cach
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thic tich cye nhat hién da ma ra cho ho - vi nghé viét van van la nghé md
rong ctra nhat cho ho.

Nhu vay, thwa 6ng, chiing ta cé thé noéi vGi quy c6 nay, mot cach tho thién,
van tat, rang n6 dung; nhung thdi gian troi qua va chiung toi khong thé dinh
nghia thém. Va c6 thé c6 ta sé dap lai thinh nguyén nay, néu c6 ta that sy
ton tai: “Diéu ba ndi 1a hién nhién, hién nhién dén do moéi c6 con géi cua
nguwoi dan ong tri thitc déu tw biét, va néu khong biét, co ta cé thé doc bao
dé chac chan vé nd.” Nhung gia st co ta tot dén do khong chi ky vao ban
tuyén ngon nay dé ung hd cho nén van héa bat vu lgi va tw do tri tué ma con
dwa quan diém ctia c6 ta vao hanh déng, co ta c6 thé lam cach nao? Co ta cé
thé bo sung mot cach hitu ly: “Va dirng cé nhitng giac mo vé nhitng thé gidi
ly twéng phia sau nhitng vi sao; hay xét t&i nhitng sy kién c6 that trong thé
gi6i that.” That ra, thé gigi that kho x ly hon nhiéu so v6i thé giéi mo
mong. Tuy nhién, thua cd, bao in tv nhan la mot sy kién co that, va khong
nam ngoai tam vGi ctia mot thu nhap khiém ton. Nhitng cai may danh chi
va may sao chép la nhitng thyc té va tham chi con ré hon. Bang cach st
dung cac thiét bi ré tién va cho tdi nay chwa bi cdm dé c6 c6 thé ngay 1ap
tic thoat khoi ap lyc cua nhitng ty ban, nhitng chinh sach va nhitng bién
tap vién. Ching sé néi lén tam hon cta chinh ¢6, bang ngdon ngt cta chinh
co, trong thoi gian cua chinh co, vdi do dai caa chinh co, theo ménh lénh
cta chinh c6. Va dé, chiing t6i dong y, la dinh nghia ctia ching t6i vé “tuw do
tri tué”. “Nhung,” c6 ta co6 thé noi, “con cong ching? Lam thé nao vuon téi
diéu d6 ma khong dat tam tri t6i vao cai may bam thit va bién né thanh xtc
xich?” Ching ta c6 thé tran an c6 ta: “Cong chung, thwa co, rat giong véi
ching ta; né séng trong nhitng can phong; né di bo trén dwong pho, va thém
nita nguoi ta bao n6 dang chan ngdy xuic xich. Hay tung nhitng td roi 1én
cac via hé; trung bay chiung trén nhitng quay hang; dung xe cut kit ché
ching qua nhitng duwong pho dé ban vdi gia mot xu hodc phat khéng. Hay
tim ra nhitng cach tiép can ‘cong ching’; tdch n6 ra thanh nhitng con nguoi
riéng biét thay vi dap n6 thanh mét con quai vat, co thé thi béo t6t nhung
tam tri thi nhu nhwgc. Va sau do6 suy nghi - vi c6 c6 da dé song, c6 c6 mot
can phong, khong nhat thiét phai ‘dm cting’ hay ‘xinh xan’ nhung van lang
16, riéng tw; mot can phong noi ¢o cé thé an toan tach biét v4i cong chiing
va chat doc cta nd, tham chi c6 thé yéu cau mét khoan phi hgp 1y cho sy
phuc vy, noéi Ién sy that vGi nhitng nghé si, vé nhitng bitc tranh, am nhac,
nhitng quyén sach, ma khong hé sg sét anh hudng tGi doanh s6 ctia ho, von
eo hep, hay 1am t6n thwong tinh phi1 hoa ctia ho, vén rat to 16n.(x) It nhat d6
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la sy phé phan ma Ben Jonson[17] trao cho Shakespeare ¢ titu quan Siren va
khong cé ly do gi dé cho rang, vGi vé Hamlet lam chitng ci, két qua l1a van
hoc phdi ganh chiu. Khéng phéi nhitng nha phé binh giéi nhat la nhitng
nguwoi c6 doi song riéng tu hay sao, va khong phai sy phé binh duy nhat
dang nhac t6i chinh la sy phé binh hay sao? Vay do6 la mot vai hoat dong
tich cuc ma trong do6 co, vdi tu cach mét nha van cé tiéng néi cua chinh
minh, c6 thé dua quan diém cta c6 vao thwe hanh. Nhung néu co thu dong,
mot doc gia, cht khong phai mot tac gia, khi do co phai thye hién nhitng
phuwong phap thu dong chit khong phaéi chi dong dé bao vé van hoéa va tw do
tri tué.” Co ta sé hoi: “Va ching cé thé la gi?” “Twr chdi doc, ro rang la thé.
Khoéng dat mua nhitng t& bao c¢6 dong cho tri thitc nd 1€; khong du nhitng
bubi dién thuyét danh di van hda; vi chiing ta da dong y rang viét theo ménh
l1énh cia mot ké khac nhitng diéu c6 khong muon viét l1a sy ndé dich héa, va
pha lan van héa véi su quyén rii ca nhan hay quang cao la danh di van hoa.
Bang nhitng phwong phap chu dong va thu dong dé co sé lam moi thi¢ trong
khad nang ctia minh dé pha v& cai vong dai phe phai chinh tri do, cai giGi
xau xa do, cudc nhdy mua tung tang quanh cdy dau tam, cai cay doc hai ctia
sy danh di van hoa. Mot khi be phai chinh tri do bi pha vd, nhitng tu nhan
sé dugc tw do. Vi ai cé thé ngd vue rang khi cac nha van cé co hdi viét diéu
ho thich viét ho sé tim thay nhiéu niém vui & n6 hon dén do ho sé khwéc tw
viét theo bat ky diéu kién nao khac; hodc rang khi cac doc gia c6 co hoi doc
nhitng gi cac tac gia thich viét, sé thdy né bd ich hon nhitng gi dugc viét vi
tién, dén do ho sé khwdc tir khong mudn bi danh trao bai vat thay thé nhat
nhéo nita? Nhu vay nhitng no 1€ hién dang budc phai vat va chong chat tw
ngit vao nhitng cudn sach, chong chat tir ngit vao nhitng bai bao, nhw nhitng
no6 1€ ngay xwa chong chat nhitng tang da 1én kim ty thap, sé hat nhitng cai
cum khéi c6 tay ho va tr bo s lao dich kinh tém cua ho. Va ‘van hoa’, cai
khoi vo dinh hinh dé, bi quan lai nhw né hién nay trong s gia déi, phun ra
nhitng sy that nra voi tiv doi moi nhut nhat ctia no, lam cho thong diép cua
né tré nén ngot ngao va loang di vdi bat ky thit dwong hay nwéc nao dé thoi
phong danh vong ctia tac gia hay cai vi ctia chu anh ta, sé c6 lai hinh dang
cli cta minh va tr@ thanh, nhv Milton, Keats va cac tac gia vi dai khac bao
dam vé&i ching ta, rang no la hién thue, khée khoan, mang tinh phiéu lwu,
va ty do. Trong khi hién gio, thwa co, & chinh thdi diém nhac t6i van hoa
nay, dau thi dau nhitc, d6i mat khép chat, nhitng canh ctta déng chat, bau
khong khi ngot ngat; chiing ta dang & trong mot giang dwong, ngoi canh
nhitng lan hoi boc 1én tir sach cii, lang nghe mot quy 6ng von bi ép budc
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phdi dién thuyét hay viét méi Thit tw, moi Chu nhat, vé Milton hay vé
Keats, trong luc nhitng cay t dinh hvong dang thoai mai rung rinh canh la
trong vuon, va nhitng con chim hai au lwgn vong va sa xuéng, dé nghi véi
tiéng cuwoi hoang dai rang thi¢ ca 6i dé tot nhat nén dugc ném lén cho ching.
Do 1a 16i khan nai ching toi gii tGi cd, thwa co; do 1a nhitng 1y do dé chiing
toi dé xuat n6. Pung chi don gidn ky ban tuyén ngén ting ho van héa va ty
do tri tué nay; it nhat hay no lyc dwa 1oi hita ctia c6 vao thuc hanh.”

Viéc cac c6 con gai cta nhitng ngwoi dan 6ng tri thitc ma c6 dua tién dé
song va doc va viét bang chinh tiéng néi ctia minh, vi niém vui cia chinh
minh c6 lang nghe yéu cau nay hay khong, ching t6i khong thé néi, thwa
ong. Nhung néu van hoéa va tw do tri tué duwgc bao vé, khéng chi bang
nhitng quan diém ma bang thuc hanh, day dwong nhuw la cach thic. N6
khong phai la mé6t cach thitc dé dang, diéu nay ding. Du sao, c6 nhitng ly
do dé nghi rang cach thitc nay dé dang cho ho hon la cho cac anh em trai
cta ho. Ho v6 nhiém, thong qua viéc khong c6 phdm chat ctia riéng minh,
v0i nhitng sy cwdng ép. Bao vé van héa va ty do tri tué trong thuc hanh sé
c6 nghia 1a, nhv ching ta da néi, sy nhao bang va su trong trang, su tiéu
vong cua sy quang ba va canh nghéo nan. Nhung do, nhu chiing ta da thay,
la nhitng vi thay quen thudc cta ho. Hon nita, Whitaker v&i nhitng thuc té
cta ong dang & ngay bén canh dé giup ho; vi tir khi 6ng chitng minh rang vi
moi két qua cta van héa chuyén mén - nhw nhitng quyén lanh dao cac
phong trién 1am my thuat va nhitng vién bao tang, nhitng chitc vu gido su,
dién gia va bién tap - van con ndm ngoai tam va&i cta ho, ho cé thé c6 mot
tam nhin vé van héa v6 tw hon cac anh em trai cia ho, khong hé c6 mot
gidy phut phan nan, nhw Macaulay danh gia, rang vé ban chat ho bat vu lgi
hon. Pugc trg gitp bai truyén thong va nhitng thyc té nhu ching dang hién
hitu, ching ta khéng nhitng c6 mét quyén nao do dé yéu cau ho gitp do
ching ta pha v cai vong do, cai vong kim co kinh tém cua nén van héa
danh di, ma con c6 mot hy vong rang néu nhitng nguwdi nhw thé ton tai ho sé
giup do chung ta. Vay xin quay lai ban tuyén ngon ctua ong: chung toi sé ky
né néu chiung tbi c6 thé duy tri nhitng diéu kién nay; néu ching t6i khong
thé duy tri ching, chiing t6i sé khong ky.

Gio day, sau khi chiing ta da c6 tim xem chiing t6i c6 thé gitip 6ng ngan
chén chién tranh nhw thé nao bang cach no6 lwc dinh nghia bao vé van hoa
va tv do tri tué cé nghia la gi, ching ta hay xét tGi yéu cau ké ti€p va khong
thé tranh cta 6ng: rang ching t6i nén dong goép cho cac quy cta hiép hoi
ctuia ong. Bai ca ong cling la mot thu quy danh dw, va nhu cac thu quy danh
dy khac, dang can tién. Vi 6ng, ca ong, cling dang yéu cau tién, ching toi
c6 thé yéu cau 6ng xac dinh cac muc dich cta 6ng, va thwong thdo, dwa ra
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nhitng diéu kién nhw véi cac tht quy danh du khac. Vay cac muc dich caa
hiép hoi cua 6ng la gi? Ngan chan chién tranh, tat nhién. Va bang phuong
tién nao? No6i rong ra, bang cach bado vé cac quyén ca nhan; bang cach
chong doi su doc tai; bang cach ddm bao nhitng ly twéng dan cha vé co hoi
binh dang cho tat cd. D6 la nhitng phwong tién chinh ma tv dé6 6ng noi:
“nén hoa binh dai lau cua thé gigi c6 thé duwgc dam bdo.” Vay, thuwa 6ng,
khong can phai thwong lwgng hay tranh cai nita. Néu dé la nhitng muc dich
ctia 6ng, va néu, vi khéng thé nao nghi ngo diéu do, ong nhat dinh sé lam
moi thit trong kha nang cua minh dé dat dwgc ching, dong ghi-né la cta
ong - no6 cé thé la mot triéu! Pong ghi-né 1a cta 6ng; va dong ghi-né la mot
mot mon qua tv do, duwgc cho di mot cach ty do.

Nhung trr “ty do” dwgce dung qua thwong xuyeén, va, nhw nhitng tir dugc st
dung khac, da trd nén it y nghia dén do cé thé giai thich mot cach chinh xac,
tham chi mé pham, t* “tv do” c6 ¥ nghia gi trong ngit canh nay. O day no
c6 nghia la khong quyeén hay dac quyén nao bi doi héi phai dap trd. Nguoi
cho khong yéu cau 6ng chap nhan c6 ta lam gido chitc trong Gido hoi nuwéc
Anh; hay gia nhap thi treong chirtng khoan; hay gia nhap nganh ngoai giao.
Nguwoi cho khong wéc ao la “nguwoi Anh” trong cung mot y nghia véi
“nguwoi Anh” ctia ban than ong. Nguoi cho khong doi hoi phai dap lai mon
qua quyén duwgc tham gia vao bat ky nganh nghé nao; bat ky danh dv, twdc
hiéu hay huy chwong nao; bat ky chitc vu gido sw hay dién thuyét nao; bat
ky vi tri nao & bat ky hiép hoi, iy ban hay ban bé nao. Moén qua tw do véi tat
ca cac diéu kién do vi m6t quyén c6 tam quan trong t6i cao doi véi toan thé
nhan loai di gianh dwogc trwde roi. Ong khong thé twdc khéi c6 ta quyéen
kiém song. Hién gio, lan dau tién trong lich st nwdc Anh, con gai ctia mot
nguwoi dan ong tri thitc c6 thé cho anh em trai cia minh mot déng ghi-né ty
kiém dugc theo yéu cau ctua anh ta vi muc dich da xac dinh bén trén ma
khong doi héi bat cr thit gi dap trd. N6 la mot moén qua tw do, dwgc trao di
khong chit sg hai, khong chit ninh not, va v6 diéu kién. Biéu do, thuwra ong,
la mot s kién 16n lao trong lich st ctia nén van minh, dén do can phai kéu
goi mot s chic mirng. Nhung ching ta hay hoan tat cong viéc vdi nhitng
nghi thitc cii - Ngai Thi trudng, vGi sy thap tung ctia bau doan hau can va
cac ong chanh an, dap cai gay lén mot tang da chin lan trong lic 6ng Tong
gidam muc x& Canterbury v&i du 1é phuc xwéng 1én mét cau cau chic.
Chuing ta hdy bia ra mot nghi thitc méi cho sy kién méi nay. Con gi thich
hop hon viéc tiéu diét mot thé gigi cti, mot thé gidi kinh tém va doi bai dén
mitc di gay bao ton hai trong thai dai cia n6 va gio da 16i thoi? T “nha nit

https://thuviensach.vn



quyén” la tir chi bdo. Tt dd, theo tw dién, cé nghia la “mot nguwdi gianh
dwgc cac quyeén lgi cia phu ni¥”. Vi quyén duy nhat, quyén kiém song, da
gianh dugc, ti nay khong con y nghia gi nita. Va mot tw khong c6 nghia la
mot tir chét, mot tir bang hoai. Do dé chiing ta hdy chic mirng sy kién nay
bang cach hda thiéu cai xac. Chung ta hdy viét tir d6 bang nhitng chi® to
mau den 1én m&t cai mi cda anh hé; r6i nghiém trang di mot que diém vao
cai mii gidy. Nhin xem, né chdy méi dit doi lam sao! Mt cudc nhdy mua
tuyét voi ctia anh sang trén toan thé gi¢i! Luc nay ching ta hdy nghién md&
tro trong mat cai c6i bang mot cay but 16ng ngong, va tuyén bo trong tiéng
dong ca rang bat ky mot ai sit dung tr nay trong twong lai la mét ké giat
chudng roi bé chay,xi mot ké gay bat hoa, mot con ca mu gitta nhitng khuc
xwong cii, chitng c cua sy gdy 6 ué€ ctia han ta dwgc viét ra trong mot vét
nho do nwdc ban trén mat han ta. Khéi da tan di; thé gidi da bi hay diét.
Hay quan sét, thwa 6ng, chuyén gi da xdy ra v6i y nghia la két qua cia cudc
chao mirng cuia ching ta. T “nha ni* quyén” da bi tiéu diét; bau khong khi
da duoc loc sach; va trong bau khong khi trong lanh do6 chiing ta nhin thay
diéu gi? PBan 6ng va phu ni* cing nhau hoat dong vi cing mét chinh nghia.
bam may cling da giat khdi qua khit. Ho lao dong vi cai gi hoi thé ky 19 -
nhitng phu nit da chét la lung doi mi c6 vanh va choang khan dé? Cung
mot chinh nghia ma vi n6 chung ta hoat dong ngay nay. “bPoi hoi cua ching
toi khong chi la doi hoi quyeén lgi ctia phu ni¥;” - ngwdi no6i la Josephine
Butler -‘n6 rong 16n hon va sau xa hon; né la sy doi hoi quyeén lgi caa tat ca
- toan bo dan 6ng va phu nit - dé ton trong ca nhan con ngwdi ho theo nhitng
nguyén tac vi dai ctia Cong ly va Binh dang va Ty do.” Nhitng tr nay giong
nhitng tUr ctia 6ng; doi hoi nay ciing la doi hoi ctia ong. Con gai cua nhitng
nguoi dan ong hoc thitrc, nhitng ké duwgc goi la, tredce sw oan gian cua ho,
“nhitng nha ni* quyeén, trén thuc té€ 1a doi canh vé tién phong cua phong trao
cta chinh 6ng. Ho chién dau vd&i cung ké thu ma éng dang chién dau va vi
cung nhitng nguyén do. Ho chién dau véi sy doc tai cia nha nuwdc gia
tredng cling nhu 6ng dang chién dau vdi sw doc tai ctia nha nwdc phat xit.
Nhw vay don gian la ching ta dang tién hanh cing mot tran chién ma nhitng
nguwoi me va ba cta ching ta tirng chién dau; nhitng 16i cia ho chitng minh
diéu do; nhitng 10i cia 6ng chitng minh diéu dé. Nhung ldac nay, vdi 1a the
cta 6ng dat trvdc mat, ching tdi cé sy ddm bdo cia Ong rang o6ng dang
chién dau cung ching t6i chit khong phai chong lai ching t6i. Thuc té nay
gdy cam hitng dén no6i dwong nhw phai tién hanh mét 1é chao mirng khac.
Con gi thich hgp hon la viét thém nhiéu tir da chét, thém nhiéu tir da bang
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hoai, 1én thém nhiéu manh gidy va dot ching - nhitng tir Poc tai, Chuyén
ché chang han? Nhung, than 6i, nhitng tit d6 chwa hé 16i thoi. Chiing ta van
con lac ra nhitng qua tritng tir nhitng t¢ nhat bao; van con ngtti thay cai mui
dac trung va khong thé nham lan trong khu vwc phé Whitehall va
Westminster. Va & nwdc ngoai, con quai vat da 16 ra cong khai hon trén bé
mat. Khong thé c6 nham lan gi vé han ¢ d6. Han da md rong lanh dia cua
minh. Han hién dang can thiép vao sy tw do ctia 6ng; han dang ra 1énh cho
ong phai song nhu thé nao; han dang tao ra sy phan biét, khong chi gitta hai
gidi tinh, ma con gitta cac chung tdc. Cac ong dang cam nhan trong ca nhan
con nguwdi minh diéu ma cac ba me cua cac 6ng tirng cam nhan khi ho bi
tong khit, khi ho bi bit moém, vi ho 1a phu ni. Gid cac 6ng dang bi tong khi,
cac ong dang bi bit mom, vi cac 6ng la ngudi Do Thai, vi cac ong la nhitng
nguoi dan chu, vi ching toc, vi ton gidao. Pay khong con la mot birc anh ma
ong nhin vao nita; 6ng téi do, ban than ong tho than trong dam diéu hanh.
Va diéu dé tao ra mot khac biét. Toan thé nhitng bat céng ctia ché do doc
tai, du la & Oxford hay Cambridge, & phé Whitehall hay Downing, chong
lai nhitng nguoi Do Théi hay chéng lai phu nit, & Anh hay & Ditc, § Y hay &
Tay Ban Nha, lic nay tré nén hién hién truéc mat ong. Nhung gio day
ching ta cung nhau chién dau. Céac ¢6 con géi va cac cau con trai cia nhitng
ngwoi dan ong tri thitc dang chién dau ké vai sat canh bén nhau. Thuc té do
tao cam hitng, ngay ca khi khong thé c6 1é chiic mirng nao, dén noi néu
dong ghi-né nay c6 thé nhan Ién mot triéu lan, tit ca nhitng dong ghi-né dé
sé thudc quyeén str dung ctia 6ng ma khong co6 bat ky diéu kién nao khac hon
nhitng diéu kién ong da ty dat ra cho chinh minh. Vay hdy nhan dong ghi-
né nay va stt dung né dé khang dinh “nhitng quyén cua tat ca - moi dan 6ng
va phu nit - vdi su ton trong ca nhan con ngwoi ho theo nhitng nguyén tac vi
dai cia Cong ly va Binh dang va Ty do. Hay dat cdy nén mot xu nay trong
ctra s6 cua hiép hoi mdi ctia 6ng, va mong sao chung ta con séng dé nhin
thay cai ngay khi ma trong ngon Itta cia sy tw do chung cda ching ta nhitng
tr doc tai va chuyén ché sé bj thiéu thanh tro bui, vi nhitng tir doc tai va
chuyén ché sé tré nén 16i thoi.

Vay yéu cau doéi véi mot dong ghi-né da dwgc phic dap, chi phiéu da
duwgc ky, chi can xem xét mot yéu cau con lai cia ong - do 1a viéc ching t6i
sé dién vao mot mau don va tr@ thanh hoi vién cua hiép hoi ctia 6ng. Trén
bé mat, d6 duong nhu la mot yéu cau don gian, dé thye hién. Béi con gi c6
thé don gian hon viéc gia nhap mdt t6 chitc ma dong ghi-né nay vira dwoc
dong gop cho né? Trén bé mat, that dé dang biét bao, that don gian biét bao;
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nhung & dwdi nhitng chiéu sau, that kho khan biét bao, that phitc tap biét
bao... Nhitng dau cham dé dai dién cho nhitng ngo vuc nao, nhitng do dy
kha di nao? Nguyén cé nao hay cam xtc nao cé thé khién ching toi lwdng
Iy trede viéc trd thanh hoi vién ctia mot té chitc ma chdng t6i da chap thuan
cac muc dich cua né, da dong gép cho cac ngan quy cua né? Co6 thé néd
khong phai la nguyén c& hay cdm xtc, ma la thit gi dé sau sac hon va co
ban hon. C6 thé né la sw khac biét. Ching ta khac nhau, nhu cac thue té da
chitng minh, ca & gidi tinh lan hoc van. Va chinh tir sy khac biét do, nhu
ching ta da néi, ma sy gitup d& cua ching téi c6 thé tdi, néu ching t6i co
thé giup, dé bao vé ty do, dé ngan chan chién tranh. Nhung néu ching toi
ky mau don von ngu y mot 1oi hita sé trd thanh mot hoi vién tich cye cta
hiép hoi ctia 6ng, dwong nhw ching téi phai danh mat sy khac biét dé va do
vay hy sinh su giup d& d6. Viéc ly giai vi sao lai nhw vay khong phai de,
tham chi cho du mén qua mot dong ghi-né da khién cho viéc phat ngdon mot
cach ty do, khong sg sét hay tang boc, tréd nén kha di (ching ta da khoac lac
nhw vay). Vay hdy dé cho ching t6i gitt mau don chwa dwgc ky trén ban
tredc mat ching toi trong lic ching ta thao ludn, trong chirng muc c6 thé,
cac nguyén do va cam xuc khién ching t6i do dv chwa ky n6. B&i nhitng
nguyén do va cam xuc d6 cé nguon goc sau xa trong bong toi cua ky e tién
nhan; ching da cung moc 1én trong mat sy hon loan nao do; rat khé thao go
ching trong anh sang.

Hay bat dau v&i mot khac biét co ban: mot hiép hoi la mét khoi két hop
nhitng ngudi cung tham gia vi cac muc dich cu thé; trong lic 6ng, ké viét
nhan danh ca nhan minh véi ban tay cua chinh minh la don 1é. Ca nhan 6ng
la m6t nguwdi dan 6ng ma ching t6i cé ly do dé ton trong; mot ngudi dan
ong cua tinh huynh dé, ma nhw tiéu st chitng minh, nhiéu nguwdi anh em
thuéc vé nd. Anne Clough, khi miéu td anh trai ctia ba, da néi thé nay:
“Arthur 1a nguwdi ban than nhét va ¢6 van tot nhat cta t6i... Arthur la nguon
an ui va han hoan cua doi t6i; chinh vi anh ay va tir anh dy, ma toi dugc
khuyén khich tim kiém tat ca nhitng thit dang yéu...” William Wordsworth,
néi véi chi gai cia minh nhung dap 10i mét ngudi khac nhw thé mot con
chim hoa mi hét goi mot con khac trong canh ritng cua qua khi, dap lai nhw
sau:

Niém hanh phiic ctia nhitng nam sau cta doi toi
Theo cung t6i khi con la mot cau bé:
Chi cho t6i doi mat, chi cho t6i doi tai

Va nhitng cham s6c nhé nhoi, nhitng noi sg tinh té;
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Mot qua tim, sudi nguon ctia nhitng giot 1€ ngot ngao;
Va tinh yéu, va y twdng va noi han hoan.(xi)

D6 1a, c6 18 van con la, m6i quan hé riéng tw ctia nhiéu anh/em trai va
chi/em gai, v&i y nghia nhitng ca thé. Ho t6n trong nhau, gitip d& nhau va
c6 nhitng muc dich chung. Thé thi vi sao, néu quan hé riéng tw cta ho la
thé, nhw tiéu st va thi ca chitng minh, quan hé céng cong ctia ho, nhu luat
phap va lich st chithg minh, lai rat khac biét nhw vay? Va & day, vi 6ng la
mot ludt sw, vdi tri nhé ctia mot luat sw, khong can thiét phai nhac 6ng vé
mot s6 nghi dinh cu thé cia phap luat nwéc Anh tiv nhitng ghi chép dau tién
cta n6 cho t¢i nam 1919 khi chitng minh rang méi quan hé cong cong, moi
quan hé xa hoi caa anh/em trai va chi/em gai da tirng rat khac véi moi quan
hé riéng tw. Chinh tir “xa h6i” ngan 1én trong tri nhé tiéng chuéng dm dam
ctia mot thit am nhac khac nghiét: khong dwgc, khong duwgc, khéng duoc.
Co6 khong dugc hoc; 6 khong dugc kiém tién; c6 khong duge s@ hitu; co
khong dwge - mo6i quan hé xa hoi cia anh/em trai va chi/em gai trong suot
nhiéu thé ky la nhu thé. Va du c6 thé, va véi sy dang tin lac quan, rang téi
ding Iic mot xa hoi mdi 6 thé ngan 1én mot am diéu nhac chudng hai hoa
tuyét diéu, va 1a thu ctia 6ng béo trwdc diéu dd, cai ngay do hdy con xa lam.
Ching ta khong thé tranh khoi viéc tw héi minh, c6 hay khong mot thit gi
d6 trong céi khoi két hgp ctia nhitng ngwdi trong cac hiép hoi da phong
thich ra nhitng gi ich ky va hung bao nhét, it ly tri va nhan tinh nhat trong
chinh ban than nhitng cd thé? Ching ta khong thé tranh khoi viéc xem
nhitng xa hoi, rat tot véi cac 6ng, rat khac nghiét véi ching t6i, nhv mot
hinh thitc khéng thich hgp bép méo di sy that; lam bién dang tdm hoén; cau
thic y chi. Ching ta khéng thé tranh khéi viéc xem nhitng xa hoi véi y
nghia nhitng am mwu nhan chim ngwoi anh/em trai riéng tw, ké ma nhiéu
nguwoi ching téi c6 1y do dé ton trong, va bom vao anh ta mot nguwoi dan
ong quai go, to giong, nam tay cirng ran, mai mé mot cach tré con vGi viéc
vach 1én nén dat nhitng dau phan ma trong nhitng ranh gigi bi an ctia no6
nhan loai bi nhét chat, mot cach tan nhan, tach roi, gia tao; noi ma v6i mau
dé ruwgu vang va vang,trang tri nhu mot nguwdi man rg v6i nhitng cai long
vii, anh ta di qua nhitng nghi 1é huyén bi va thu hwdng nhitng lac thu dang
ngo cua quyén lwe va sy thong tri trong Iic ching t6i, nhitng ngwdi phu ni
“caa anh ta”, bi khoa chat trong nhitng ngbi nha riéng, khong c6 phan chia
trong nhiéu xa hoi ma trong d6 xa hoi cia anh ta dwgc ciu thanh. Vi cac
nguyén nhan nhw thé két lai thanh khoi trong nhiéu ky trc va cdm xtc - vi ai
sé phan tich sy phitc tap ctia mot tdm hon von cat gidu rat sdu mot ho chira
thoi gian tréi qua bén trong né? - cé vé nhw véi ching téi viéc dién vao mau
don va gia nhap hiép hoi ctia 6ng vira sai vé mat ly tri va bat kha vé mat
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tinh cam. B&i bang cach lam diéu d6 ching t6i sé hoa lan tinh cach cta
ching t6i vao tinh cach cua ong; theo va lap lai va vach tham chi con sau
hon nhitng vét xe d6 xwa cli ma trong dé xa hoi, nhw mét cai may hat dia bi
ket kim, dang rén ri vGi sy dong y khong thé tha thit dugc “Ba tram triéu
chi cho vii khi.” Ching t6i sé khong nhan manh anh hwéng ctia mét quan
diém ma trdi nghiém cta ching t6i vé “xa hoi” sé gitp ching t6i duong
dau. Do vay, thuwa 6ng, trong lic ching t6i ton trong 6ng véi tw cach mot ca
nhan riéng tw va chitng minh diéu d6 bang cach cho 6ng mot dong ghi-né
dé st dung theo suw chon Iya cia 6ng, ching toi tin rang ching téi c6 thé
gitp 6ng mot cach hiéu qua nhat bang cach khuéc tir khong gia nhap hiép
hoi cta 6ng; bang cach hoat dong vi cac muc dich chung cua ching ta -
cong ly va binh dang va tw do cho tat ca dan 6ng va phu nit - & bén ngoai
chit khong phai bén trong hiép hoi cta ong.

Nhung diéu nay, 6ng sé néi, néu nhw né c6 bat ky y nghia nao, chi c6 thé
c6 nghia rang cac ba cac co, con gai ctia nhitng ngudi dan 6ng tri thic,
nhitng nguwoi da hita gitip ching té6i mot cach tich cyce, tiw choi khong gia
nhap hiép hoi cia ching t6i dé cac vi cé thé 1ap ra mot hiép hoi khac cta
chinh minh. Va quy vi dé nghi loai hiép hoi nao dé thanh 1ap bén ngoai hiép
hoi cia ching t6i, nhuwng hop tac vdi nd, dé ca doéi bén chiing ta cé thé cung
nhau hoat dong vi cac muc dich chung cta ching ta? Po6 la mot cau hoi ma
ong c6 moi quyén dé dat ra, va ching t6i phdi c6 tra 10i dé bién minh cho
10i tir ch6i ky mau don ma ong da gwi. Vay ching ta hday vé nhanh phac hoa
vé loai hiép hoi ma con gai cta nhitng ngwoi dan ong tri thitc c6 thé thanh
lap va tham gia bén ngoai hiép hoi ctia 6ng nhung hgp tac v6i cac muc dich
ctia n6. Dau tién, hiép hoi nay, ong sé nhe nhom khi biét, sé khéng c6 vi thu
quy danh dy nao, vi n6 sé khong can ngan quy nao ca. N6 sé khong cé van
phong nao, uy ban nao, thu ky nao; né sé khong t6 chitc cudc hop nao; no6
sé khong to chirc budi hdi thao nao. Néu phdi dat tén cho no, cé thé goi nod
la Hiép hoi cua Nhitng ké ngoai cugc. b6 khong phai la mot cai tén am
vang, nhung né cé thuan lgi la n6 phu hgp véi nhitng thuc té - cac thuce té
caa lich s, ctia luat phap, cda tiéu str; tham chi, né c6 thé, v6i nhitng s
that bi che gidu cua tdm ly van con chwa biét téi cua ching ta. N6 sé bao
gom con gai cta nhitng nguwoi dan ong tri thitc dang hoat dong trong tang
16p cia chinh ho - that ra, lam sao ho c6 thé hoat dong trong bat ky tang 16p
nao khac?@D - v bing nhitng phuong phap cua chinh ho vi ty do, binh
dang va hoa binh. Bon phan dau tién ctia ho, ma ho ty rang budc vao khong
phai bdi 10i thé, vi nhitng 10i thé va nhitng nghi thitc khéng c6 vai tro nao
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trong mét td chitc von phai an danh va linh hoat tréc moi thit, sé 1a khong
dau tranh véi vii khi. Ho dé thyc hién diéu nay, vi trén thue té, nhw nhitng to
bao théng bao vdi ching ta, “H6i dong quan doi khéng cé y dinh tuyén
quan cho bat ky binh doan nit nao.”(x1v) Bat nuwdc bao dam diéu do. K€ tiép
ho sé tir choi ché tao dan dugc hay cham séc cho thwong binh khi cé chién
tranh. Vi trong cudc chién vira qua cd hai hoat dong nay chu yéu dwoc thyc
hién bagi con gai cua nhitng ngwoi dan ong lao dong, ap lyc len ho ¢ day sé
kha nhe, du c6 1& khong lam vira y. Mat khac bon phan ké tiép ma ho sé
cam két thue hién 1a m6t bon phan kho khan dang ké, va kéu goi khong chi
long can dam va sang kién ma cé kién thitc dac biét ctia con gai mot nguoi
dan ong tri thirc. N6i van tat, d6 khong phai 1a khuyén khich anh em trai ctia
ho chién dau, hay khuyén can ho, ma la duy tri mét thai dé hoan toan lanh
dam. Nhung thai do dwoc dién ta bai tir “lanh dam” rat phirc tap va cé tam
quan trong dén do no6 can t6i tham chi sy dinh nghia sdu hon & day. Bau
tién, sy lanh dam phdi duwgc trao cho mét thuc té nén tang vitng chac. Vi
thuc t€ 1a c6 ta khong thé hiéu ban nang nao théi thic anh ta, vinh quang
nao, lgi ich nao, sy théa man dan 6ng nao viéc chién dau cung cap cho anh
ta - “khdng c6 chién tranh thi sé khong co 16i thoat cho nhitng pham chat
dan 6ng ma sy chién ddu phat trién”- chién dau la mot dac diém gidi tinh
ma cO ta khong thé chia sé, phia doi tac khang dinh mot ban nang lam me
ma anh ta khong thé chia sé, vi thé né la m6t ban nang ma c6 ta khong thé
phan xét. Ké ngoai cudc do vay phdi dé mac cho anh ta ty do xtr ly mot
minh ban nang nay, vi s ti do cia quan diém phai dugc ton trong, nhat la
khi né dva trén mot ban nang von xa la v6i c6 ta nhw nhiéu thé ky cta
truyén thong va gido duc c6 thé tao ra.(xv) Bay la mot khac biét co ban va
c6 tinh ban nang ma sy lanh dam cé thé dwa vao. Nhung ké ngoai cudc sé
bién viéc khong chi dya sy 1anh dam cta c6 ta vao ban nang, ma con vao ly
tri, thanh bon phan cia minh. Khi anh ta néi, nhu lich st chithg minh rang
anh ta tirng nodi, va co6 thé ndi lan nita, “T6i dang chién dau dé bao vé dat
nw@c cua chung ta” va tir do tim cach khoi day cam xuc yéu nwdc cua co ta,
b ta sé ty hoi minh, ““D4at nwdc cta ching ta’ c6 nghia gi vdi t6i, mot ké
ngoai cudc?” Bé quyét dinh diéu nay co ta sé phan tich y nghia cta long ai
quoc trong treong hgp cua chinh c6. Co ta sé ty tim hiéu vé vi tri cta gidi
tinh va giai cap cda c6 ta trong qua khit. Co ta sé ty tim hiéu vé so dat dai,
tai san va sé hitu thudc quyén chiém hitu ctia gidi tinh va giai cap cda co ta
trong hién tai - Trén thuc t€ “nwdc Anh” thudc vé co ta dwgc bao nhiéu. Tw
cing cac nguoén co ta sé tu tim hiéu vé sy bado vé phap 1y ma luat phap da
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ban cho c6 ta trong qua khit va hién tai. Va néu anh ta n6i thém rang anh ta
dang chién dau dé bao vé than xac cua co ta, c6 ta sé suy ngam vé mitc do
cta sy bao vé vat chat ma c6 thu huwéng hién gio khi nhitng tir “Dé phong
may bay oanh tac” dugc viét trén nhitng bitc twong trong. Va néu anh ta noi
rang anh ta dang chién dau dé bao vé nwédc Anh khoi sy thong tri ctia ngoai
bang, c6 ta sé ngam nghi rang doi véi c6 ta khong c6 “nguwdi nuwdc ngoai”,
bd&i theo luat phap co ta trd thanh mot nguwdi nwdc ngoai néu co6 ta cudi mot
nguwoi nwdc ngoai. Va co sé co hét sirc bién diéu nay thanh mot thuc té,
khong chi bdi tinh anh em bat budc, ma con bdi sy dong cam ctia con
nguoi. Tat ca nhitng thue té€ nay sé thuyét phuc ly tri cta c6 ta (xin néi van
tat) rang gidi tinh va giai tang chia co ta c6 rat it thit dé cam on nwdc Anh
trong qua khi¥; khong nhiéu dé cam on nwdc Anh hién tai; trong ltic sy an
toan cta ca nhan co ta trong twong lai that dang ngo. Nhung co 1€ ¢o ta sé
tiép thu, thdm chi t* nguwdi nit gia sw, mot y twéng lang man rang, dan ong
Anh, nhitng nguwdi 6ng va nhitng ngudi b6 ma c¢d ta nhin thdy dang hanh
quan trong birc tranh lich s, “tai gioi hon” dan ong cua cac nwdc khac. Co
ta s& xem bon phan ctia minh la kiém tra bang cach so sanh nhitng st gia
Phap vdi st gia Anh; Dtc v6i Phap; sy chitng thuc ctia nhitng nuwdc bi
thong tri -ngudi An Do hodc ngwdi Ai Nhi Lan - ching han - vé&i nhitng
khang dinh cta nhitng ké thong tri ho.Tuy nhién mdt cam xtc “yéu nudc”,
mot niém tin tham can c6 dé nao do6 vao sy vuot troi hon veé tri tué cua dat
nuwdc cia o so voi cac nwdc khac cé thé van con. Vay thi co ta sé so sanh
tranh cua Anh v6i tranh ctia Phap; am nhac Anh v&i am nhac Pirc; van hoc
Anh v6i van hoc Hy Lap, vi c6 thita nhitng ban dich. Khi tat cd nhitng so
sanh nay da dugc thyc hién mot cach thanh that béi viéc st dung ly tri, ké
ngoai cudc sé phat hién ra rang minh dang c6 nhitng nguyén do rat t6t cho
su lanh dam ctia minh. Co ta sé phat hién ra rang c6 ta khong c6 ly do tot dé
yéu cau anh trai ctia c6 ta thay mat cho c6 ta chién dau dé bao vé dat nuwéc
“cia ching ta”. Co ta sé noi: “Dat nwdc ‘cua chung ta’ trong sudt phan 16n
lich stt ctia n6 da doi x véi toi nhw mot nod 1€; né da khudce tir ban cho t6i
hoc van hay bat ky phan chia nao trong nhitng quyén s& hitu ctia n6. Bat
nuwdc ‘cia chiing ta’ sé thoi la cta t6i néu t6i cwdi mot ngwdi nwdc ngoai.
bat nwéc ‘cta ching ta’ khwdce tir khéng cho to6i nhitng phuwong tién dé ty
bao vé, budc t6i phai trd mot khodn tién 16n hang nam dé nhitng nguwoi khac
bdo vé t6i, va rat it kha nang, tham chi la thé, bao vé t6i dén noi cau bé
phong mday bay oanh tac dugc viét trén twong. Do d6 néu anh khang khang
bdo la dang chién ddu dé bao vé toi, hay dat nudc ‘ctia ching ta’, ching ta
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hdy hiéu, mot cach tinh tado va cé ly tri gitta chiing ta, rang anh dang chién
dau dé théa man mot ban nang gigi tinh ma t6i khong thé chia sé; dé thu lai
nhitng 1gi ich ma toi khong chia sé va co 1é sé khong chia sé; nhung khong
hé théa man cho nhitng ban nang cuta t6i, hay dé bao vé téi hay dat nuwéc
cta t6i. Ké ngoai cudc sé noi: “Bai trén thye té, vai tu cach mot phu ni¥, t6i
khong c6 dat nwdc. Vi ti cach mot phu nit to6i khong can dat nudc. Vai tw
cach mot phu nit dat nwdc caa t6i la toan thé gigi.” Va néu, khi ly tri da néi
hét 101, van con s6t mot cam xtc ngoan ¢d nao d6, mot tinh yéu nwdc Anh
nao doé tirng duwgc rét vao doi tai ctia mot diva tré bai tiéng qua kéu trén mot
cdy du, bai tiéng séng vo trén mot bai bién, hay béi nhitng giong Anh thi
tham nhitng giai diéu ru con, giot cdm xuc thuan khiét, néu phi 1y nay, co ta
sé budc né phuc vu minh dé trao cho nwéc Anh tredce tién la nhitng gi co ta
ao w@c vé hoa binh va ty do cho toan thé gigi.

Vay do la ban chat cta “sy lanh dam” ctia c6 ta va tir s lanh dam nay
phai kéo theo nhitng hanh dong nhat dinh. Co ta sé tw budc minh khong
chia sé trong nhitng biéu hién yéu nuwéc; khong tan thanh bat ky hinh thirc
tw hao dan téc nao; khong tham gia vao bat ky nhém nguoi hay bé phai nao
c6 vii chién tranh; khong hién dién trong nhitng cudc trinh dién, giai thi dau,
diéu hanh, 1é trao gidi quan sy nao va nhitng thit 1é nghi c6 vii cho khat
khao 4p dat nén van minh “ctia ching ta” hay sy thong tri “ctia ching ta”
lén nhitng nguwdi khac. Hon nita, tdm ly ctia doi song riéng bao dam cho
niém tin rang viéc con gai cia nhitng nguwdi dan ong tri thitc st dung thai do
lanh dam nay sé gitip ngan chan chién tranh mot cach hitu hiéu. Vi duong
nhw tam 1y hoc chi ra rdng ngudi ta sé kho hanh dong hon nhiéu khi nhitng
nguoi khac lanh dam va cho phép ho hoan toan thoat khoi hanh dong so véi
khi nhitng hanh dong cia ho dugc bién thanh trung tdm ctia cdm xtc kich
dong. Mot cau bé vénh véao thoi kén trumpet & bén ngoai ctra s6: nai ni né
ngung; no tiép tuc; khong néi gi; né ngung. Vay viéc con gai cia nhitng
nguwoi dan ong tri thitc sé khongcho anh em trai cia ho cai 16ng chim trang
cua sy hen nhat hay cai 1ong chim do cua long diing cam, khong thir 1ong
nao hét; viéc ho sé nham nhitng déi mat sang gieo rac anh hwéng, hay dé
cho nhitng d6i mat nhin sang cho khac khi chién tranh dwgc thao luan chinh
la bén phan ma nhitng ké ngoai cudc sé tw ren luyén trong hoa binh truéc sy
de doa cua cai chét ma nhat dinh sé khién cho ly tri tré nén bat luc.

Vay do la mé6t s6 phwong phap ma nho dé cai té6 chic an danh va bi mat,
Hiép hoi ctia Nhitng ké ngoai cudc sé gitp ong ngan chan chién tranh va
dam bdo tuy do, thwa 6ng. Du 6ng gan cho chiing bat ky gia tri nao, ong sé
dong y rang ching la nhitng bon phan ma gidi tinh cia chinh 6ng sé thay
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rang kho thyc hién ching hon gidi tinh ctaa ching t6i; va thém nita, nhitng
bon phan nay dac biét phu hgp vGi con géi cia nhitng nguwdi dan ong tri
thitc. B&i ho sé can c6 mot hiéu biét so sai vé tam ly caa nhitng ngudi dan
ong tri thitc, va dau 6c cia nhitng nguwdi dan ong tri thitc duge rén luyén
nhiéu hon, ngdn tr ctia ho tinh té hon dau 6c va ngon tr cia nhitng ngudi
dan 6ng lao dong.(xvi) C6 nhitng bon phan khac nita, tat nhién - nhiéu bon
phan trong s6 dé da dugc phac thao trong nhitng 1a thw gii cac vi thu quy
danh dy. Nhung treée nguy co ctia mot sy ldp lai nao do ching ta hay lap
lai ching m6t caAch manh mé va nhanh chéng, dé ching c6 thé hinh thanh
mot nén tang cho mot hiép hoi cia nhitng ké ngoai cudc. Pau tién, ho sé
budc minh vao cong viéc kiém song. Tam quan trong cta viéc nay v6i y
nghia la mdt phwong phap chdm dit chién tranh rat hién nhién; ap luc da da
dwgc dat 1én trén sy thuyét phuc mang tinh vuot trdi cia mét y kién dua
trén s doc lap kinh té so v&i mét y kién khong dwa trén ngudn thu nhap
nao ca hodc dya trén mot quyén tinh than déi véi mot thu nhap khién khéng
can phai c6 thém chitng cit. Theo d6, mdot ké ngoai cudc phai bién viéc nhan
manh vao mot khoan lwong dé séng trong moi nganh nghé hién dang maé ra
cho gidi tinh cua co ta thanh cong viéc ctia minh; hon nita c6 ta phai tao ra
nhitng nghé nghiép md&i ma trong d6 co ta c6 thé dat duwgc quyén cé mot y
kién doc 1ap. Do do co ta phai ty budc minh nhan manh vao mét khoan tién
lvong cho ngudi lao dong khong lwong trong giai tang cua chinh minh - con
gdi va chi em gdi ctia nhitng nguoi dan ong tri thitc ma, nhuw nhitng tiéu st
da cho thay, hién dang dwoc tra cong bang hién vat, véi thuc pham, noi ¢ va
mot khodn thu lao com c6i 40 bang mdt nam. Nhung trén hét cd ta phai
nhan manh vao mot khodn tién lwong dwgc nha nuwéc trd mot cach hgp phap
cho nhitng ba me cua nhitng nguwdi dan 6ng tri thitc. Tam quan trong cua
diéu nay doi vdi cudc dau tranh chung cia ching ta la khong thé do lwong;
bdi n6 la phwong cach hiéu qua nhat ma trong dé ching ta c6 thé dam bao
rang giai tang to 16n va rat danh gia cua nhitng phu ni* da két hon sé c6 mot
tam hon va y chi cta chinh ho, ma véi ching c6 ta sé ing ho chong minh,
néu tdm hon va y chi cuaa anh ta la tot trong déi mat ctia co ta, hodc chéng
do6i anh ta néu la xau, trong bat ky tredng hop nao co ta sé théi la “nguoi
phu ni clia anh ta” va trg thanh chinh ban thdn minh. Ong s& dong y, thwa
ong, néu khong co bat ky 1oi vu khong nao do6i vGi vi phu nhan mang cai
tén cua ong, viéc ba ta phu thudc vao thu nhap cta ong sé anh hudng t6i
mot thay doi té vi va khong mong mudn trong tam ly ctia 6ng. Ngoai diéu
d6, phwong phap nay c6 tdm quan trong truc tiép doi véi chinh cac ong,
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trong cudc chién dau cta chinh cac 6ng vi ti do, binh dang va hoa binh, dén
do néu cé bat ky diéu kién nao dwgc gan lién vdi dong ghi-né thi no sé la
diéu kién nay: ong sé cung cap mot khoan lwvong do nha nuwéc trd cho nhirng
ngwoi ma nghé cta ho 1a két hon va lam me. Hay xét xem, tham chi trudc
nguy co ctia mot s lac dé, diéu nay sé tac dong thé nao dén sinh suat, trong
chinh tang 16p noi sinh suat dang gidm stt, trong chinh tang 16p noi nhitng
vu sinh dé la dang mong cho - tang 16p tri thitc. Ciing gidong nhw khi viéc
tang lwong cho linh trdng cé két qua, nhitng td bao noi, vGi nhitng dot tuyén
quan bd sung cho Iyc lwgng ctia nhitng ngwdi mang vii khi, sy khich 1é
twong ty cling sé phuc vu cho viéc tuyén mo lyc lwgng sinh dé, ma ching ta
kho 1ong chdi bé rang cling can thiét dugc vinh danh khong kém, nhung do
s nghéo nan ctia n6 va sw kho nhoc vat va cta nd, hién dang that bai trong
viéc thu hut tan binh. Phwong phap do6 c6 thé thanh céng & noi thit dugce st
dung hién nay - s lam dung va sy nhao bang - da that bai. Nhung diém
mau chot, tredc nguy co lac dé xa hon nita, ma nhitng ké ngoai cudc sé
nhan manh v&i 6ng 1a mot diém c6 lién quan mat thiét téi cudc song cia cac
ong vdi tw cach nhitng nguwoi tri thitc va danh dy va sinh lyc cia nghé
nghiép cda cac 6ng. BGi néu vg ong dugc tra lwong cho lao dong ctia minh,
cong viéc sinh dé va nuoi nang con cai, mot khoan lwong that sy, khién no
trd thanh mot nghé hap dan thay vi giong nhu trong hién tai n6 la mot nghé
khong lwong, mdt nghé khong dugc tra lwong huwu, va do dé la mét nghé
bap bénh va hén ha, canh nd 1é caa chinh 6ng sé& duoc soi sang.(xvi) Ong
khong con can thiét phai téi van phong lic chin gio ba mwoi va & do téi sau
gio chiéu. Cong viéc c6 thé dugc phan phoi mot cach binh dang. Nhitng
bénh nhan cé thé dwgc gii tdi nhitng nguwdi khong mac bénh. Nhitng ban
tom tat ho so téi noi khong cé hé so. Nhitng bai bao c6 thé bi bé mac khong
viét ra. Nhu vay van héa sé& dugce kich thich. Ong cé thé nhin thdy nhitng
cdy an qua ra hoa vao mua xuan. Ong c6 thé chia sé thdi gian twoi dep nhat
v6i con cai minh. Va sau khi thoi ky dé két thic, 6ng khong can phai bi
ném tir cO may t6i cai dong phé liéu, khong con lai bat ky cudc song hay
thu vui dé di dao & vung ven cia Bath hay Cheltenham dwdi sy cham s6c
ctia mot nd 18 khong may. Ong sé khong con 1a ké dén thim ngay Thit bay,
con chim hai au trén c6 cua hiép hoi, ké nghién sy thong cam, tén no 1€ bi xi
hoi dang kéu goi sw bo sung; hay, nhw Herr Hitler néi, vi anh hung doi hoi
sy tai tao, hay nhuw Signor Mussolini ndi, ngwoi thwong binh doi hoi nhitng
ké phu thudc gidng cai dé bang bé nhitng vét thwong ctia anh ta.(xviin Néu
nha nwéc trd cho vg 6ng mot khoan lwong dé song vi cong viéc cua ba ta,
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ma du né thiéng liéng, hau nhw c6 thé goi la thiéng liéng hon céng viéc cta
mot thw ky, thé nhung cong viéc cia anh ta dugce trd lwong ma khong c6 sy
xtic pham, thé nén cong viéc cta ba ta cling c6 thé nhw vay - néu budc nay,
von tham chi con thiét yéu vdi su tv do ctia 6ng hon ctia ba ta, dugc tién
hanh, cai c6i xay cii k§ ma trong do ngudi dan 6ng chuyén nghiép lic nay
di vong tron, thwong la rat yéu 6t, véi rat it niém vui cho 6ng ta hay lgi
nhuan cho nghé ctia 6ng ta, sé v¥ toang; co hoi cda ty do sé la ctia 6ng; diéu
ha thap pham gia nhat trong moi canh no 1€, no 1€ tri thitc, sé cham dit; nira
con nguwoi cé thé trd nén toan ven. Nhung vi ba tram triéu hay c& do da
dwgc chi cho nhitng nguwdi cam sing, khoan chi do hién nhién 1a, xin dung
mot tir dwgc cung cdp bédi cac chinh khach, “bat kha thi”, va da tdi ldc quay
sang nhitng dv an kha thi hon.

Khi d6 nhitng ké ngoai cudc khong chi tyy budc minh kiém song ma con
kiém tién mot cach chuyén nghiép dén noi viéc ho tir chéi kiém tién sé la
mot quan ngai doéi v6i nguwdi cha cong viéc. Ho sé ti budc minh tha dac tri
thitc tron ven vé thuc hanh chuyén mén, va vach tran bat ky trwong hgp doc
tai hay lam dung nao trong nghé cia ho, Va ho sé tw bugc minh khong tiép
tuc kiém tién trong bat ky nghé nao, ma ngung moi sy canh tranh va thyc
hanh nghé ctia ho mot cach thyc nghiém, trong méi quan tdm tdi nghién
ctru va vi tinh yéu doi vdi ban than cong viéc, khi ho da kiém du tién dé
song. Ho ciling ty budc minh & bén ngoai bat ky nghé nghiép nao thu dich
vdi tw do, nhu viéc ché tao hay cai tién cac thit vii khi chién tranh. Va ho sé
tw budc minh khuéce tiv khong nhan van phong hay vinh du tw bat ky hiép
hoi nao ma trong lic tuyén bo ton trong tw do lai han ché no, nhw nhitng
treong dai hoc ctia Oxford va Cambridge. Va ho sé xem bon phan cua ho la
diéu tra nhitng doi hoi cua tat ca cac hiép hoi cong cong, nhw Gido hdi va
cac truong dai hoc ma ho bi bugc phai dong gop vdi tu cach nhitng nguoi
nop thué mét cach than trong va khong e sg ngang bang vdi viéc ho sé diéu
tra nhitng doi hoi cua cac hiép hoi tw nhan ma ho déng gép vao dé6 mot cach
tw nguyén. Ho sé xem viéc tham cttu tai san hién tang cua cac treong trung
hoc va dai hoc va cic di tuwgng sit dung s6 tién dé 1a cong viéc cta ho. O
nghé nghiép gido duc ciling thé, va & nghé nghiép ton gido cling thé. Bang
cach doc dau tién la Kinh Tan Udc, ké ti€p la nhitng thanh than va st gia
ma toan bg tac pham ctia ho déu co thé tiép can dé dang doi vdi con gai cta
nhitng nguwdi dan ong tri thitc, ho sé bién viéc c6 mot kién thitc nao do vé
dao Cong giao va lich st cia n6 thanh cong viéc cta ho. Ngoai ra ho sé tw
tim hiéu vé thwc hanh cta tén gido d6 bang cach tham gia cac dich vu Giao
hdi, bang cach phan tich gia trj tinh than va tri tué ctia cac bai thuyét giang;
bang cach phé phan nhitng y kién cia dan 6ng hanh nghé ton gido mot cach
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tw do ngang vdi viéc ho sé phé phan y kién ctia bat ky doan thé nao khac
ctia nam gidi. Nhu vay ho sé tré nén sang tao trong nhitng hoat dong cua
minh, khong chi phé phan ma th6i. Bang cach phé phan nén gido duc ho sé
gilip tao nén mot xa hoi van minh bdo vé van hoéa va ty do tri tué. Bang
cach phé phan tén gido ho sé cd gang gidi phéng tinh than ton gido khéi
tinh trang no 1€ hién nay ctia né, va sé giup, néu can, tao nén mot tén gido
md&i ma rat c6 thé dua trén nén tang Kinh Tan Udc, nhung, cling rat cé thé
rat khac vdi ton gido hién nay von dwoc xay dung dwa trén nén tang doé. Va
trong tdt cd nhitng viéc lam von nhiéu hon mic chiing ta cé thdi gian dé cu
thé héa nay ho sé dugc gitp dd, 6ng sé dong y, bdi vi tri ctia ho vdi tu cach
la nhitng ké ngoai cudc, dé tw do thoat khoi nhitng long trung thanh khong
c6 that do, dé ty do thoat khoi nhitng dong co vu lgi hién dang duwgc bao
dam bagi nha nuac.

Sé dé dang xac dinh & mot con s6 16n hon va chinh xac hon cac bon phan
cta nhitng ké thudc vé Hiép hoi ctia Nhitng ké ngoai cudc, nhung khong cé
kha nang sinh lgi. Sy linh hoat 1a diéu thiét yéu: va mot mirc do kin ddo nao
d6, nhw sé duwgc chi ra sau,hién tai tham chi con thiét yéu hon. Nhung su
miéu ta so sai va chrra hoan hdo nhuw thé cting dua dé chi cho 6ng thay, thuwa
ong, rang Hiép hdi cia Nhitng ké ngoai cudc c6 cung nhitng muc dich nhw
hiép hoi cua 6ng - tw do, binh dang, hoa binh; nhung né tim cach dat dwgc
ching bang nhitng phuwong tién von cua mot gidi tinh khac, mot truyén
thong khac, mot nén gido duc khac va cac gia tri khac la két qua cua nhitng
khac biét dé; nhitng phuwong tién dé da nam trong tam vGi cua ching toi.
No6i rong ra, sy khac biét cha yéu giita chiing t6i, nhithg ké nam bén ngoai
1é xa hoi va cac 6ng, nhitng ké nam bén trong long xa hoi phai la viéc trong
lic ong sé tan dung cac phuong tién dwgc cung cap béi vi tri ctia 6ng - cac
lién doan, cac cudc hdi thdo, cac chién dich, nhitng cai tén 16n, va tat ca
nhitng bién phap céng cong dai loai nhu tai sdn cia 6ng va tam anh huwéng
chinh tri dat trong tdm v&i cia 6ng - ching t6i, van con & ngoai 1€, sé thuc
nghiém khong phai vGi cac phuong tién cong cong ma vdi cac phuong tién
riéng tu trong su riéng tw. Cac thyc nghiém sé khong chi co6 tinh phé phan
ma con c6 tinh sang tao. Hay don c hai treong hgp hién nhién: - nhitng ké
ngoai cudc sé khong can t6i sw pho trrong hao nhoang khong phai tir sy
ghét bo khat khe do6i vdi cai dep. Trai lai, mot trong cac muc dich ctia ho sé
la gia tang veé dep riéng tu; vé dep ctia mua xuan, mua ha, mua thu; vé dep
ctia nhitng bong hoa, lua 1a, quan 4o; vé dep von tran lan khong chi moi
canh dong va khu ritng ma cd moi chiéc xe cut kit trén phd Oxford; vé dep
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rdi rac von chi can dugc két hgp lai bdi nhitng nghé si dé tré nén hitu hinh
do6i vdi tat cd. Nhung ho sé khong can t6i sy pho trwong chinh thite, day
chat ménh l1énh ma trong d6 chi mot gidi tinh nam gitt vai tro chu dong -
chang han nhitng nghi thitc dé, von tiy thudc vao nhitng cai chét ctia cac vi
vua, hay cac 1é dang quang cua ho dé tao cam hitng. Xin nhac lai, ho sé
khong can tdi nhitng phan biét cd nhan - nhitng tdm huy chwong, nhitng dai
ruy bang, nhitng huy hiéu, nhithg mi trum dau, nhitng do thung - khong
phai tir bat ky sw ghét bé nao déi véi sy tdé diém ca nhan, ma vi tdc dong
hién nhién cda nhitng phan biét dé dé xiét chat, dé cong thitc hda va dé huy
diét. O day, nhuv rat thuong 18, c6 vi du ctia nhitng nha nudc phat xit ndm
bén canh dé huéng dan ching ta - bdi néu ching ta khong c6 vi du vé thi
ching ta muon tr¢ thanh, ching ta c6 th c6 1€ co gia tri twong dwong, mot
vi du hang ngay va c6 tinh minh hoa vé thit ma ching ta khong muon tré
thanh. Vé&i vi du nay, viéc ho cho ching ta quyén lyc cia nhitng tam huy
chwong, nhitng biéu twgng, phdm cidp va tham chi, dwong nhw vay, ca
nhitng binh dwng muc dugc trang tri (xix) dé thoi mién dau 6c con ngwoi,
muc dich cia ching ta phai 1a khong dé cho ban than bi cudén vao tinh trang
bi thoi mién d6. Chung ta phai dap tat anh sang hao nhoadng tho tuc cua
quang cao va quang ba, khong chi vi anh dén san khau cé khuynh huwéng
dwgc duy tri trong nhitng ban tay bat tai, ma con vi tdc dong tam 1y cta sy
soi sang d6 lén nhitng ai ti€p nhan n6. Hay nghi xem, lan t&i khi ong 1ai xe
doc theo mot con dwong nong thon, thai do ctia mot con thé nam trong
quang sang ctia mot bong den truwdc - d6i mat do dan cua no, nhitng ban
chan citng do cda n6. Phai chang dé khong phai l1a mot nguyén nhan tot dé
suy nghi ma khong can ra khoi dat nwéc cta ching ta, rang “nhitng thai do
d6”, nhitng vi tri sai 1Jam va khong that bi chiém bai hinh thitc con nguoi &
Anh ciing nhuv & Diic, la do cai anh dén san khau von lam té liét hanh dong
tw do thodi mai cta cac co quan con ngudi va ngan chan kha nang thay doi
va sang tao nhitng cai hoan toan méi ctia con ngudi cling nhiéu ngang véi
mot anh den trwdc xe hoi lam té 1iét con vat bé nho chay tir trong béng toi
vao vung sang cua no?

Nhung suy doan thé da da roi. Xin quay lai cac thuc té - c6 co hoi nao,
ong c6 thé hoi, dé mot Hiép hoi ctia Nhitng ké ngoai cudc khong cé van
phong, khong c6 cac cudc hop, cac vi lanh dao hay bat ky hé thong thit bac
nao, khong c6 dén ca mot mau don dé dién vao, hay mot thw ky dé tra
lwong, co thé trd nén hién hitu, chwra néi dén viéc hoat dong cho bat ky muc
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dich nao? That ra sé chi lang phi thoi gian dé viét ngay cd mot dinh nghia
tho thién nhat vé Hiép hdi ctia Nhitng ké ngoai cudc bdi n6 chi la mot mé
t* ngit, mot hinh thitc che day cua sy tuyén dwong gidi tinh hay tang 16p,
nham phuc vy, nhu rat nhiéu thé hién khac dai loai, cho viéc gidi phong
cam xUc ca nguoi viét, quy trach nhiém cho noi khac, va roi né tung. That
van hanh la c6 m6t ngwdi mau hién hitu, mot nguwdi mau tir d6 ban phac hoa
bén trén dwgc vé ra mot cach lén lat, diéu d6 diang, vi nguwdi mau do, thay vi
ngoi im dé dugc vé, di chuyén lac léo lai qua va bién mat. Vay nguwdi mau
dod, cai chitng ¢t rang mot co thé nhw thé, du c6 tén hay khong tén, ton tai
va hoat dong chwa dwgc cung cap bdi lich st hay tiéu s, b&i nhitng ké
ngoai cudc chi méi c6 mot hinh thitrc hién hitu tich cye cach day hai muoi
nam - dé la t khi cadc nghé chuyén mo6n duwgc mé ra cho con gai ciia nhitng
nguoi dan ong tri thitc. Nhung ching ¢ ctia sy hién hitu ctia ho ma doi khi
nam cong khai trong nhitng dong chi¥, d6i khi kin ddo nam giita ching dugc
cung cap bdi lich st va tiéu st dang thd so - nhitng t& bao. O dé, bat ky
nguwoi nao muon tham tra sy ton tai cia mot co thé nhuw thé, c6 thé tim thay
v0 sO chitng ct. Nhiéu chitng c, diéu d6 hién nhién, cé gia tri dang ngo. Vi
dy, s kién rang mot con s6 16n cac cong viéc dugc thue hién bai con gai
ctia nhitng nguwdi dan ong tri thitc ma khong dugce trd lwong hay tra rat it
khong can thiét phai dwgc xem nhw la mét chitng cit rang ho dang thuc
nghiém y chi tw do cua chinh ho trong gia tri tam ly cta sy ngheo nan. Thuc
té rang nhiéu co6 con gai cua nhitng nguwdi dan ong tri thitc khong “an ding
cach”(xx)khong can phuc vu nhv la mot chitng ct rang ho dang thuc
nghiém trong gia tri vat chat cta sy an uéng dwdi mirc dinh dudng. Thuc té
rang mot ty 1é rat nhé phu nit so véi dan 6ng chap nhan cac vinh dv ciling
khong can dugc dva ra dé chitng minh rang ho dang thyc nghiém nhitng
dao dirc cua sy an danh. Nhiéu thye nghiém nhw thé 1a nhitng thyc nghiém
bi ép budc va do do khong co gia tri tich cyc. Nhung cac thyc nghiem khac
ctia mot dang tich cwc hon nhiéu dang xuat hién hang ngay trén mat bao.
Chung ta hay kiém tra chi ba trwong hgp dé ching t6i c6 thé chitng minh
phat biéu ctia ching t6i rang Hiép hoi cia Nhitng ké ngoai cudc dang ton
tai. Treong hop dau tién kha thang than.

Phét biéu & mot ctra hang phic thién héi tuan tredc ¢ Nha thd Plumstead
Common Baptist, Thi trudng phu nhan (cia Woolwich) da noi: “...ban than
toi sé khong lam ngay ca mot viéc nhw mang lai vé dé gitp do trong mot
cudc chién.” Nhitng nhan xét nay lam phat long da s6 cong ching &
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Woolwich, nhitng nguwdi cho rang ba Thi tridng, n6i nhe nhang nhat, kha la
thiéu lich thiép. Khodng 12.000 ct¥ tri Woolwich dugc tuyén dung vao kho
dan Woolwich dé ché tao vii khi. (xx1)

Khong can binh pham vé sy thiéu lich thiép cia mot cau phat biéu tredc
cong chiung nhu thé, trong nhitng hoan canh nhw thé, nhung sy diing cam
chdc chan phai ggi long ngudng mod cta ching ta, va gia tri cta thyc
nghiém nay, t* mot quan diém thwc hanh, néu nhitng ba thi trwéng khac &
nhirng thi tran khac va quoc gia khac noi cac cw tri dwge tuyén dung ché tao
vii khi ciing 1am theo, thi khong thé do lwdng hét. O bat cit gia nao, chiing
ta sé dong y rang Thi truéng phu nhan Woolwich, ba Kathleen Rance, da
thwc hién mot thyc nghiém diing cdm va hiéu qua trong viéc ngan chan
chién tranh bang cach khong dan nhitng chiéc v6. V&i chitng c th hai
rang nhitng ké ngoai cuéc dang hoat dong, ching ta hay chon mot vi du
khac tir nhat bdo, mé6t vi du it hién nhién hon, nhuwng 6ng van sé dong y la
thirc nghiém ctia mot ké ngoai cudc, mot thye nghiém rat doc dao va co6 gia
tri 16n lao cho chinh nghia hoa binh.

Khi néi vé hoat dong cta cac hoi tinh nguyén 16n doi véi viéc choi mot so
mon thé thao cu thé, c6 Clarke [c6 E. R. Clarke cia Uy ban Gido duc] dé
cap tdi cac hoi caa phu nit vé khiic con cau, lacrosse, bong ro va crické, va
chi ra rang theo nhitng nguyén tac sé khong thé cé chiéc cip hay bat ky loai
gidi thwong cho mét doi thang. “Canh cong” doi véi nhitng tran dau cta ho
c6 thé nho hon mot chit so véi cac mon choi cia nam gidi, nhing cac cau
tht cta ho thi dau vi tinh yéu danh cho né, va dwong nhw ho dang chitng
minh rang nhitng chiéc ctp va nhitng gidi thuwdng la khong can thiét dé kich
thich moi quan tam vi con s6 cau thu tiép tuc tang déu moi nam.(xxin)

Ong sé& dong y ring d6 1a mot thye nghiém thd vi la ling, mot thuc
nghiém c6 thé mang tdi mot thay doi vé mat tam ly cta gia tri 16n trong ban
chat con nguwoi, va mot thay doi c6 thé that sy giup ngan chan chién tranh.
N6 con thua vi hon nita vi né la mot thyc nghiéem ma nhitng ké ngoai cudc,
véi syt do twong doi tir nhitng han ché va niém tin nhat dinh, c6 thé thuyc
hién dé dang hon nhiéu so vGi nhitng ké can dwgc phoi bay triedc nhitng tac
dong bén trong nhw thé. Phat biéu dé duwoc cling c6 theo mot cach rat tha vi
béi trich dan sau:

Gigi bong da chinh thic ¢ day [Wellingborough, Northants] quan tam véi
chit ban khoan sy pho bién gia tang cta béng da nit. M6t cudc hop bi mat
ctia iy ban c6 van cta Hiép hoi bong da Northants da duwgc to chitc tai day
toi qua dé thao luan vé viéc thi dau cia mét tran bong da nit trén san
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Peterborough. Cac thanh vién cta Uy ban kha kin ddo... Tuy nhién, hdm
nay mot thanh vién da noéi: “Hiép hoi bong da Northants Football
Association mu6n cdm béng da nit. Sy thinh hanh cua béng da nit xuat hién
khi nhiéu cau lac bd nam gidi trong nudc dang trong tinh trang kho khan do
thiéu sy ung ho. Mot khia canh nghiém trong khac la kha nang bi chan
thwong tram trong doi vGi nit cau thu.” (xxi)

O d6 ching ta c6 ching cit tich cyc vé nhitng han ché va niém tin von
khién cho gidi tinh cta 6ng kho thuc nghiém mot cach tu do trong viéc thay
do6i cac gia tri duwong thoi hon gidi tinh cta ching t6i; va néu khong danh
thoi gian cho nhitng van dé té nhi ctia phan tich tam ly, thdm chi mot cai
nhin thoang qua v6i va vao nhitng ly do dwa ra bagi hiép hoi nay doi véi
quyét dinh cta no sé roi mot anh sang c6 gia tri 1én nhitng ly do dan cac hoi
khéc tham chi quan trong hon t6i cac quyét dinh cta ching. Nhung ta phai
quay lai v6i cac thuc nghiém ctia nhitng ké ngoai cudc. V6i vi du thit ba,
ching ta hdy chon cai ma chiing ta c6 thé goi la mot thue nghiém vé tinh
thu dong.

Mot thay doi dang ké trong thai d6 cua phu nit tré doi véi Gido hoi da
duwoc thao luan bgi Canon F. A. Barry, cha s@ cua nha thd St Mary the
Virgin (Nha thd cta truong dai hoc), hoi t6i qua & Oxford... Cong viéc
trwdc Giao hoi, ong ndi, khong la gi khac ngoai viéc tao ra dao dirc van
minh, va day la mot cong viéc cé tinh hop tac 16n doi héi tat ca nhirng gi tin
do co6 thé mang tGi cho n6. Pon gian la né khong thé dwgc thuc hién chi
thong qua nam gigi. Sudt mot thé ky hodc hai, phu nir da chiém da s6 trong
nhitng giao doan vai ty 1€ dai khai la 75% trén 25%. Hién nay toan canh
dang thay doi, va diéu ma mot quan sat vién tinh y sé nhan ra trong hau hét
bat ky nha thd nao & Anh la sy khan hiém phu ni? tré... Trong s6 lwong sinh
vién, nit thanh nién, n6i mot cach téng quat, da roi xa khoi Gido hoi Anh va
niém tin Cong gido hon nam thanh nién.(xx1v)

Mot 1an nita, d6 1a mot thue nghiém rat dang quan tam. N6 1a, nhw ching
ta da néi, mot thyc nghiém c6 tinh thu dong. Bdi trong ltc vi du dau tién la
mot khuwdce tir thang thitng khong dan vé dé phan doi chién tranh, va vi du
thit hai 1a mot n6 lyc dé chitng minh nhitng chiéc cip va cac giai thudng co
can thiét dé kich thich sy quan tdm t&i cdc moén thi ddu thé thao hay khong,
vi du thit ba la mot no Iyc dé kham pha diéu gi xay ra néu con gai cua
nhitng nguwoi dan ong tri thivc khong c6 mat ¢ nha tho.Du ban than no
khong c6 nhiéu gia tri hon hai vi du kia, né c6 mot quan tam mang tinh thyc
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hanh hon vi r6 rang no6 la loai thyc nghiém ma dai da s6 nhitng ké ngoai
cudc c6 thé thyc hanh véi rat it khé khan hay nguy hiém. Khéng c6 mat &
noi nao do - diéu d6 dé hon ndi 16n tiéng & mot cira hang phtic thién, hay
soan thdo nhitng nguyén tac cia m6t mon thé thao thi dau. Do do6 thuc
nghiém nay dang dugc quan sat rat than trong dé xem no c6 tac dong gi -
néu c6. Cac két qua rat tich cuc va ching c6 tinh c6 vii. Khéng con ngo gi
rang Gido hdi dang tré nén quan ngai vé thai do doi vGi Gido hoi cua con
gai nhitng nguoi dan ong tri thic ¢ cac truong dai hoc. Co ban Bao cao cua
Hoi dong Tong giam muc vé N gido doan dé chitng minh diéu nay. Tai
liéu nay, gia chi c6 mot shiling va nén cé trén tay cua tat ca cac co6 con gai
ctia nhitng nguwdi dan 6ng tri thite, chi ra rang ‘mot khac biét noi bat gitta
cac trvong nam cao dang va nit cao dang la sy vang madt cia cai noi sau
trong hang gido si.” N6 phan anh rang “Ty nhién la trong thoi ky nay cia
doi ho, ho (cac sinh vién) thyc hién t6i hét kha nang phé phan ctia minh.”
N6 1ay lam tiéc cho thuce té rang “Rat it phu nit hién dang hoc & cac truong
dai hoc c6 thé cé dua sic dé tiép tuc cung cap sy phuc vu ti nguyén trong
cong viéc xa hoi hay trong chinh céng viéc ton gido.” Va né két luan rang
“Co rat nhiéu linh vuc dac biét ma trong donhitng sy phuc vu nhuv vay la
dac biét can thiét, va thoi diém ro rang da dén khi cac chitc nang va vi tri
ctia phu nit trong Gido hdi doi hoi sw quyét tam cao hon.”(xxv) Moi quan
ngai nay c6 phai do nhitng nha tho trong vang & Oxford khong, hay c6 phai
tiéng ndi cia “nhitng ni* hoc sinh 16n tudi hon” & Isleworth dang biéu hién
“si bat man rat tram trong véi cach thitc ma trong do tén gido cé t6 chirc cw
x” (xxvI) da bang cach nao dé tham nhdp vao nhitng linh vic oai nghiém
noi gidi tinh ctia ho dwgc cho la khong thé phat ngon hay khong, hay co
phai gidi tinh duy tdm mot cach bat kha gidi doan cta chiing t6i rot cudc da
bat dau lot vao tam canh bao cta Téng giam muc Gore, “DPan 6ng khong coi
trong nhitng hoat dong phung sy ma khong phai tra tién,” (xxvi va bay t6
quan diém rang mot khoan lwong 150 bang mot nam - mitc cao nhat ma
Giao hoi cho phép cac co con gai cua minh huwdng véi tv cach nhitng nit trg
té - 1a khong du; du véi ly do gi, sy ban khoan dang ké vai thai do cta con
gdi cuia nhitng nguwdi dan ong hoc thitc rat ro rang; va thwc nghiém mang
tinh chat thu dong nay, bat ké niém tin cta chiing t6i vao gia tri ctia Gido
hoi Anh véi tw cach mot t6 chite tinh than la gi, c6 tinh chat dong vién cao
d6 doi véi ching t6i véi tw cach nhitng ké ngoai cudc. Béi dudng nhw né
chi ra rang thu déng chinh 1a cht dong; nhitng thuc nghiém dé cling phuc
vu cho nhitng ké van con & bén ngoai. Bang cach lam cho sy vang mat cua
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ho tao nén cam giac sy hién dién cta ho la dang mong muo6n. Thit anh sang
nao thyc nghiém nay gieo rac lén sitc manh ctia nhitng ké ngoai cudc dé xo6a
bd hay stra doi cac thé ché khac ma ho khong tan thanh, c6 phai nhitng bita
da tiéc cong cong, nhitng bai phat biéu cong cong, nhitng bita dai tiéc cua
ngai thi truéng va cac nghi 1€ 16i thoi rat dé nhan phai sy lanh dam va sé san
sinh ra ap lyc cta no hay khong, la nhitng cau hoi, nhitng cau hoi 1ong bong
von co6 thé gitp chung ta tiéu khién trong thoi gian roi va kich thich sy to
mo cua ching ta. Nhung lic nay dé khong phdi 1a doi twgng tredc mat
ching ta. Chuing t6i da c6 chitng minh cho 6ng, thwa 6ng, bang cach dwa ra
ba vi du khac nhau vé ba loai thwc nghiém khac nhau ma Hiép hoi cta
Nhitng ké ngoai cudc dang thuc thi va hién hiru. Khi 6ng xét tdi viéc tat ca
nhitng vi du nay da xuat hién trén mdt bdo 6ng sé dong y rang ching dai
dién cho mot con s6 16n hon nhiéu nhitng thyc nghiém riéng tw va tiém an
trong dé khong c6 chiing cit cong cong. Ong ciing sé dong y ring chiing
chitng minh cho mé hinh xa hoi da dwa ra bén trén, va chitng minh rang no
khong phai 1a mot phac hoa hw 4o ngau nhién ma dya trén mot doan thé co6
that dang hoat dong vGi nhitng phuong tien khac nhau vi cung nhitng muc
dich ma ong da dat ra trudc ching toi trong chinh hiép hoi ctia ong. Nhitng
nguwoi quan sat tinh y, nhv Canon Barry, c6 thé, néu ho thich, phat hién
thém nhiéu chitng ¢t rang cac thyc nghiém dang dwgc tién hanh khong chi
trong nhitng nha thg trong vang cia Oxford. Tham chi 6ng Wells c6 thé dan
t6i niém tin rang néu o6ng ghé tai xuéng mat dat mot chuyén dong dang tién
1én phia truéc, khong hoan toan khong thé cdm nhan, ctia cac c6 con géi cua
nhitng nguwdi dan ong tri thitrc chong lai bon Pitc qudc xa va phat xit. Nhung
diéu cot yéu la chuyén dong nay sé thoat khéi sw chd y tham chi caa nhitng
nguwoi quan sat tinh y va nhitng tiéu thuyét gia noi tiéng.

Sy kin dao la diéu thiét yéu. Ching t6i van phai che gidu diéu ching t6i
dang lam va dang nghi ngay ca du cho nhitng gi ching t6i dang lam va dang
nghi la vi chinh nghia chung cta ching ta. Sy can thiét caa diéu nay, trong
nhitng hoan canh cu thé, khong khé phat hién. Khi cac mitc lwvong thap, nhw
Whitake chitng minh, va viéc lam kho tim va kho gitt, nhv moi nguwdi déu
biét, thi “tha ndi it con hon séng swgng”, nhw t& nhat bao da viét, khi chi
trich 6ng cht ctia minh. Tuy nhién, cac huyén mién qué, nhw ban than 6ng
c6 thé nhan thitc, nhitng ngwoi lao dong nong trai sé khong bo phiéu cho
dang Lao dong. Vé mat kinh t€, con gai ctia ngwoi dan ong tri thitc & mat
cap do cao hon nhiéu so vGi lao dong nong trai. Nhung chac chan la ching
ta khong can phi thi gio dé tim ra nguyén do goi nén sy kin ddo ctia ca anh
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ta lan co ta. E s¢ la mot 1y do manh mé; nhitng nguwoi phu thude vé kinh té
c6 nhitng ly do manh mé dé e sg. Ching ta khong can tham do xa hon.
Nhung & day ong c6 thé nhac ching t6i vé mot dong ghi-né cu thé, va
hwéng sy chil y cua ching t6i t6i 161 khoac lac ti hao rang mén qua cua
ching t6i, du nhé, da bién khong chi viéc thiéu rui mot thé gigi doi bai cu
thé, ma ca viéc n6i mot cach thoai mai, khong chuit sg sét hay tang boc trd
thanh diéu kha di. Dwong nhw trong 16i khoac lac nay c6 mot chit yéu to
khoe khoang. Dwong nhu mét noi sg, mot ky e to tién tién doan vé chién
tranh van con & d6. Van con dé nhitng cht dé ma nhitng nguai tri thitc, khi
ho c6 gidi tinh khac nhau, du doc 1ap vé tai chinh, che ddy hay ngu y bang
nhitng ti ngit than trong va sau dé cho qua. Ong cé thé quan sat thdy diéu
nay trong cudc song thuyrc té; 6ng co6 thé phat hién ra no trong tiéu stt. Ngay
ca khi ho gap va tro chuyén riéng tw, nhw ching ta da khodac lac, vé “chinh
tri va dan chung, chién tranh va hoa binh, vé man r¢g va van minh”, thé
nhung ho van né tranh va che day. Nhung vi sé khong thé c6 ty do cong
cong néu khong co ty do riéng tw, viéc ching t6i tw lam quen vd&i nhitng
bon phan cua ty do ngon luan quan trong dén noi ching t6i phai c6 16t bo
noi sg nay va déi mat vGi nd. Vay ban chat ctia néi sg van con khién cho sy
che day trd nén can thiét gitta nhitng ngwoi tri thitc va giam thiéu s tw do
mang tinh khoac lac cta chiing ta thanh mot tro hé 1a gi thé?... Mot lan nita
c6 ba dau chdm; mot lan nita ching dai dién cho mot vyc sau - lan nay la
cda sy im lang, cda sy im lang ggi nén tir noi sg. Va vi ching ta thiéu ca sy
diing cam lan ky nang dé ly giai nd, chiing ta hiy ha thap tdm mang che mat
cta Thanh Paul gitta chiing ta, néi cach khac la tim ch6é an nup sau luwng
mot nguwoi thong dich. Van hanh thay, ching ta c6 trong tay mot th ma
nhitng pham chét ctia n6 nam trén sy hoai nghi. N6 khéng la gi khac hon
cudn sach moéng tir d6 16i trich dan da dwgc st dung, ban bao cado cua Hoi
dong Tong giam muc vé Nit gido doan - mot tai liéu rat dang quan tam vi
nhiéu ly do. B&i né khong chi téda anh sang ctia sy tim kiém va ban chat
khoa hoc 1én néi sg nay, ma con cho ching ta mot co hdi dé can nhac veé thi
nghé nghiép, vi né cao cdp nhat trong tat ca cac nghé co thé xem la kiéu
mau cuda tat ca, cai nghé ton gido, ma theo gid doan cé rat it diéu dwgc noi
ra vé nd. Va vi né la kiéu mau cua tat cd, né co thé soi sang cho nhitng nghé
khac ma vé ching da c6 diéu gi d6 dwoc ndi ra. Do vay ong sé thit 16i cho
ching t6i néu ching ta tam dirng & day dé kiém tra mot so chi tiét cua ban
bao cao nay.

Hoi dong duwgc bo nhiém bédi cac Tong giam muc xi Canterbury va York
dé “kiém tra bat ky nguyén tac ly thuyét hay cac nguyén tac lién quan khac
da diéu hanh hodc han sé diéu hanh Gido hoi trong sw phat trién cia Ni
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gido doan.”(xxvim) Hién nay nghé ton gido, vi nhitng muc dich ctia Gido héi
Anh cta ching ta, du trén bé mat c6 vé nhw gidong v6i cac nghé khac &
nhitng phvong dién nhat dinh - né thu huéng, Whitaker n6i, mot nguoén thu
nhap 16n, lam cha nhiéu tai san, va c6 mot hé théng cap bac cac chitc sac
huwéng lwong va cé quyén wu tién hon nghé khac - thé nén né dirng trén tat
ca moi nghé nghiép. Tong gidam muc x Canterbury cao cap hon ngai Pai
phdp quan; Tong giam muc x1¢ York cao cap hon ngai Thu twéng. Nhung
ching ta c6 thé hoi, “tén gido” 1a gi? Cong gido ma da dugc an dinh mot lan
va cho tat ca béi ngudi sang 1ap caa ton gido do trong nhitng ngon tir c6 thé
dwgc doc bdi tat ca trong mot ban dich dep dé tuyét voi do la gi; va du
chiung ta chdp nhan hay khong chap nhan sy dién dich da duwgc dat lén
ching ching ta khong thé chdi bo viéc chiing la nhitng tir c6 y nghia siu sac
nhat. Nhuv vay c6 thé n6i mot cach an toan rang trong ltic c6 kha it ngudi
biét y hoc la gi hodc luat phap la gi, mo6i ngudi lam chi mot cuén Kinh Tan
wdc déu biét ton gido nghia la gi trong tam tri cia nguwdi sang 1ap ra né. Do
dd, vao nam 1935, khi con gai ctia nhitng ngwdi dan 6ng tri thitc n6i rang ho
wéc gi nghé ton gido mad ra cho ho, nhitng gido si ctia nghé do, nhitng ké
kha giong véi cac bac si va luat sw & cac nghé khac, budoc phai don gian
tham khdo mot cudn diéu 1é hodc ban tuyén bo dac quyén nao d6 von bao
lwu céi quyén thye hanh nghé dé6 mdét cach chuyén nghiép cho nam gigi; ho
budc phai tham khdo Kinh Tan wéc. Ho da lam nhuw thé; va két qua, nhw Hoi
dong chi ra, 1a ho phat hién ra rang “Kinh Phtc am chi ra cho ching ta rang
Chua Troi cua ching ta xem nam va nit nhv nhau véi tw cach la nhitng
thanh vién cia virong quoc tinh than, véi tw cach la con cdi trong gia dinh
ctia Chua, va véi tu cach 1a cht s& hitu cia cung nhitng nang lyc tinh than.
Véi chitng c nay ho trich dan: “Khoéng c6 nam hay nit: vi tat ca cac nguoi
la mot trong Jesus Christ” (Gal. iii, 28). Vay la duong nhv nguoi sang lap
Cong giao tin rang ca dao tao lan gidi tinh déu khong can cho nghé nghiép
nay. Ngai chon cdc mon do6 ti tang 16p lao dong ma chinh ban than ngai
xuat than t d6. Pham chat hang dau la mot mén qua hiém hoi ma trong
nhitng ngay dau d6 dugc ban tang mot cach that thwong cho nhitng nguoi
tho mdc va ngu phd, va ca phu nit. Nhw Hoi dong chi ra, khong thé cé hoai
nghi nao rang vao nhitng ngay dau da cé nhitng nit linh muyc - nhitng phu n
dwgc truyén cho mon qua thiéng liéng. Ho cling duwgc duge phép gidng dao.
Vi dy, Thanh Paul da xac dinh rang phu ni, khi cau nguyén trong dam
dong, nén che mat lai. “Ngu y la néu che mat mot phu ni c6 thé tién tri (tiéc
la giang dao) va xuwéng 10i cau nguyén.” Vay lam sao ho c6 thé bi truc xuat
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ra khoi hang gido do vi chinh ngudi sang 1ap ton gido va mot trong cac tong
do6 cta ngai cho 1a ho thich hgp dé giang dao? Do la cau héi va H6i dong
gidi quyét né bang cach vién t6i khong phai 1a y dinh cia ngudi sang 1ap,
ma la y dinh ctia Gido hoi. Tat nhién diéu dé bao gobm mot sy phan biét. Béi
1é y dinh ctia Gido hoi phai dugc dién dich bdi mot dau 6c khac, va y dinh
do6 la y dinh cta Thanh Paul; va Thanh Paul, khi dién dich y dinh do6, da
thay d6i y dinh ctia minh. Vi sau khi triéu tap tir nhitng chiéu sau cua qua
khtt nhitng nhan vat dang ton kinh néu mo ho - Lydia Chloe, Euodia va
Syntyche, Tryphoena va Tryphosa va Persis, thdo luan vé dia vi cua ho va
quyét dinh dau la sy khac biét gitta mot nit gido si va nit tw té, dau la cho
ding ctia mot nit tro té trong Gido hdi thoi ky tién Nicene, mot 1an nita cac
Uy vién Hoi dong da vién t6i Thanh Paul va néi: “Trong bat ky trudng hop
nao, ro rang la tac gia cua Nhitng la thv cua muc sw, du la Thanh Paul hay
mot ngwdi khac, da xem phu nit 1a bi cdm do nén tdng gidi tinh ctia ho khoi
vi tri cia mot “ngwdi thay” chinh thitc trong Gido hoi, hay khoéi bat ky van
phong nao lién quan téi viéc thye hién mot tham quyén diéu hanh doéi véi
mot nguwdi dan 6ng” (1 Tim. ii, 12). Biéu do, c6 thé noi thang, khong thoa
dang nhuw n6 cé thé; vi ching ta khéng thé hoan toan hoa hgp nguyén tac
cia Thanh Paul hay mdt ngwdi khac v6i nguyén tac ctia chinh ban than
Jesus Christ, ké “xem nam va ni* nhu nhau véi tw cach la nhitng thanh vién
cia cung mot viwong qudc tinh than va véi tw cach nhitng s& hitu chu cta
cung nhitng nang lyc tinh than.” Nhung 1y sy cun vé y nghia ctia nhitng
ngon twr chi l1a vo6 ich, khi ching ta nhan ra sy hién dién cta cac thyc té rat
s6m. Bat ké Christ hay Thanh Paul ham y thé nao, thyc té 1a trong thé ky
bon hodc nam, nghé nghiép ton gido da dwgc td6 chirc chat ché dén do
“nguoi trg té (khac v6i ngudi nit trg t€) c6 thé, ‘sau khi phuc vu mot cach
vira long gido doan dwgc chi dinh cho 6ng ta” cé kha nang dwgc bo nhiém
vao nhitng van phong cao cap hon trong Giao hoi; trong khi doi vdi nhitng
nit trg té Gido hoi chi cau nguyén rang Chuia “sé ban cho c6 ta tinh than linh
thanh... dé c6 ta c6 thé hoan thanh mot cach xitng dang cong viéc dugc
trao.” Co6 vé nhu trong cac thé ky ba va bon, linh muc hay nit linh muc ma
thong diép ctia ho von ty nguyén va tw nhién ma c6 da tré nén tuyét diét; va
vi tri ctia ho bi twdc 1ay béi ba pham cap giam muc, linh muc va trg té, von
ludn luon la nhitng nguwdi dan ong, va nhv Whitaker chi ra, luon dugc tra
lwong, vi khi Gido héi tré thanh mot nghé, cac gido sw ctia né dugc tra
lwong. Nhu vay nghé ton gido duwdng nhu cé nguon goc kha giong vdi nghé
viét van hién nay.(xx1x) Lic dau né mé& ra cho bat ky ai nhan duwgc tai nang
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thién phu dé tién tri thau thi. Khéng can tdi sy dao tao nao ca; cac yéu cau
nghé nghiép don gian t6t cung - mot giong néi va mot khu chg, mot cay bt
va mot to gidy. Vi du nhw Emily Bronté, ké da viét:

Khong linh hon hén nhat nao la caa toi

Khong c6 ké nao run ray trong ving giong bdo cua tran gian

T6i nhin thay nhitng canh vat 16ng lay sang chdi cta Thién duong
Va niém tin sang chéi twong duwong, hudng toi khoi con s hai
H&i Thugng dé trong 16ng nguc toi

bang toan nang, Pang thiéng liéng mai hién dién.

Sy song trong toi an nghi

Khi t6i - Sy song vinh cttu - c6 quyén nang trong Ngai!

Du khong xitng dang lam mot gido si trong Gido hoi Anh, van la truyén
nhan tinh than ctia mot nit linh muc xa xwa nao do, ké da ting tién tri khi
tién tri la mot nghé tw nguyén va khong duoc tra lwong. Nhung khi Gido hoi
trd thanh mot nghé, doi hoi kién thitc dac biét cia nhitng gido si cia né va
trd lwong dé ho truyén dat n6, c6 mot gigi tinh nam bén trong no; gidi tinh
kia bi truc xuat. “Nhitng vién trg té vion 1én vé mat pham gia - mot phan
khong ngo gi tr sy lién két chat ché ctia ho vGi cac giam muc - va trd thanh
nhitng gido si thudc cap cna su ton thd va nhitng 1€ bi tich; nhung nguwoi nir
trg té chi dugc chia sé vao nhitng giai doan dau tién cta sy ti€én héa nay.”
Viéc sy tién héa nay c6 tinh chat so dang thé nao da dwgc chitng minh béi
thue té rang ¢ nwéc Anh nam 1938, Iwong cia mét tong giam muc la 15.000
bang; lwong cia mot giam muc la 10.000 bang va lwong ctia mot tu vién
tredng la 3.000 bang. Nhung lwong cia mot nit trg t€ la 150 bang; con vé
phan nguwoi “lao cong xit dao”, ké “dwoc triéu tap tdi dé giup viéc trong hau
hét moi bo phan ciia mot doi song xit dao”, ké ma cong viéc cia cb ta doi
hoi nhiéu c6 gang va thwong la o doc...” cd ta dugc tra tr 120 dén 150
bang mot nam; cting khong c6 gi khién cho chiing ta kinh ngac trong cau
phat biéu rang “cau nguyén can la trung tdm cta cac hoat dong cta co ta”.
Do vay ching ta tham chi c6 thé di xa hon Cac ty vién Hoi dong va néi
rang sy tién hoa cia nguwoi nit trg té khong chi & mitc so dang, no that sy
gay strng sot; vi du co ta duwgce phong chitc, va “thu phong... mang mot tinh
cach khong thé tay got va budc phai phuc vu sudt doi,” co ta phdi & lai bén
ngoai Gido hoi, va xép hang dudi hang mét gido si nam khiém tén nhat. Po
la quyét dinh cua Gido héi. Vi Hoi dong, sau khi tham khdo y dinh va
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truyén thong ctia Gido hdi, cudi cung da bao cdo: “Trong khi HOi dong véi
y nghia mot tong thé khong tung ho tich cuc cho quan diém rang mot phu ni
thiéu kha nang vé mat thira ké dé tiép nhan an sung ctia Gido pham, va theo
dé la sy chap nhan vao bat ky hang pham trat nao trong ba pham trat, ching
toi tin rang y dinh chung cia Gido hoi van tuan theo truyén thong tiép noi
cia mot gido gigi dan 6ng.”

Bang cach chi ra rang cai nghé cao cap nhét trong moi nghé cé nhiéu diém
twong dong vdi cac nghé khac, ngudi dién dich cua ching ta, 6ng sé thira
nhan, da roi sang hon 1én linh hon hay ban chat ctia nhitng nghé do. Lic
nay ching ta phdi yéu cau 6ng ta giup do ching ta, néu 6ng ta mudn, dé
phan tich ban chat cta noi sg hai von van, nhw chiing ta da thira nhan, khién
ching ta khong thé néi mot cach ty do nhw nhitng nguoi ty do sé ndi. Mot
lan nita 6ng ta c6 mat & day dé phuc vu. Du twong dong & nhiéu phuwong
dién, mot khac biét rat sau sac gitra nghé ton gido va cac nghé khac da dugc
lvu y & bén trén: Gido hdi, do la mét nghé tinh than, phai dwa ra nhitng ly
do tinh than ch& khong phai chi nhitng 1y do lich sit cho nhitng hanh dong
cua no; né phai tham khéao y dinh, chi khong phai luat phap. Do do, khi con
gdi cua nhitng ngudi dan 6ng tri thitc ao wéc dwge chap nhan hanh nghé ton
gido, dudng nhv ciing dang khuyén cac Uy vién Hoi dong dwa ra nhitng
nguyén do tam ly chit khong chi nhitng nguyeén do lich st cho sy khudc tw
khong chap nhan ho. Do dé ho da cho voi 6ng Grensted, D. D., Gido su vé
Triét Iy Cong gido & Pai hoc Oxford, va yéu cau 6ng ta c6 mot “tém lwgc
chat liéu tam ly va sinh ly hoc théa dang” dé chi ra “nhitng co sé& cho cac y
kién va tw van do Hoi dong dwa ra”. Gio la tam 1y hoc chit khong phai than
hoc; va la tam ly cuia hai gidi tinh, nhw ngai gido s nhan manh, va “sitc
nang cua noé lén hanh vi cia con ngwoi van con la mét van dé danh cho cac
chuyén gia... va... sy dién dich cta né van con gay tranh cai, vé nhiéu
phuong dién la kha mo h6.” Nhung ong ta dwa ra chitng c vé nhitng gi
xirng dang, va né la mot chitng cit soi roi nhiéu anh sang lén nguén goc cta
noi s¢ ma chuing ta da thira nhan va ldy lam tiéc rang ching ta khong thé
lam diéu gi t6t hon ngoai viéc lam theo nhitng 10i ctia 6ng ta mot cach
chinh xac.

Chitng ct dugc dua ra (6ng ta néi) trudc HOi dong rang dan ong c6 mot
quyén wu tién ty nhién doéi véi phu nit. Quan diém nay, ¢ nhan thitc dinh
san, khong thé dwgc ting ho vé mat tam ly. Nhitng nha tam ly hoc nhan thitc
day du thyc té cta sy thong tri nam gigi, nhung diéu nay khong dugc nham
lan véi sy siéu viét ctia nam gidi, van con it bat ky kiéu wu tién nao c6 thé
c6 mot sitc nang dat 1én nhitng cau héi vé kha nang cé thé thu nap cia mot
gidi tinh so vdi gidi kia vao cac pham cap linh thiéng.
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Do dé, nha tam ly hoc chi c6 thé soi roi anh sang 1én nhitng thuyc té nhat
dinh. Va day la thyc té dau tién ma 6ng ta diéu tra.

RO rang la thyc t€ c6 tam quan trong thwe chat 16n lao nhat chinh 1a cam
gidc manh mé duwoc khoi goi bdi bat ky dé xudt nao rang phu ni¥ nén dugc
chdp nhan vao dia vi va cac chitc nang ctia ba hang pham cap cta gido
doan. Chitng c trudc HGi dong chi ra rang cam giac nay thu dich phan 16n
do6i vai nhitng dé nghi nhw thé... Cam gidc manh nay, két hgp véi mot loat
ly giai hgp ly khac nhau, la chitng ct ro rang cuta sy hién dién caa dong co
vo thitc manh mé va trdi rong. V@i sy thiéu vang chat liéu phan tich chi tiét,
ma dwong nhu khong cé ghi chép nao vé no trong moi lién két dac biét nay,
tuy nhién van rd rang rang s quyén luyén au trif18] nay déong mot vai tro
chu yéu trong viéc quyét dinh cdm gidc manh ma vd&i n6 toan bo cha dé nay
da dugc ti€p can mot cach pho quat.

Ban chat chinh x4c cua su quyén luyén nay nhat thiét phai khac véi nhitng
ca thé khac nhau, va nhitng dé xuat von duwgc dwa ra vdi tw cach la nguén ¢
cta n6 chi c6 thé chung nhat vé dac diém. Nhung bat ké gia tri va sy dién
dich chinh xac nao cua chat liéu ma dwa vao dé cac ly thuyét cua “phirc
cam Oedipus” va “phitrc cdm sg bi thién” da duoc xay dung, rd rang rang sy
chap nhan chung vé sy théng tri ctia nam gidi, va thém nhiéu sy thua kém
cta nit gidi, dya trén nhitng y twdng tiém thitc vé phu nit nhw la “ngudi dan
ong thiéu hut” cé nén tang trong nhitng khai niém &au trfi ctia dang nay.
Nhitng khai niém nay néi chung, va thuwong thwong, song sét & nguoi
tredng thanh, bat ké sy phi 1y ctia ching, va phan boi lai sy hién dién cta
ching, ndm bén dudi cap do tw duy co y thitc, bdi sttc manh ctia nhitng cdm
xtic ma n6 khoi day. N6 tng ho manh mé cho quan diém rang sy chap nhan
phu nit vao Pham cdp thiéng liéng, va dac biét la vao gido doan cua thanh
dwong, thuong duoc xem la mot diéu dang xdu hé. Cam giac xdu hdé nay
khong thé xem la gi khac hon mot kiéng ky gidi tinh phi ly du dat duéi bat
ky thir anh sang nao khac.

O day ching ta c6 thé 1ay 15i ctia ngai gido su danh cho “chitng cit thira
thai cua cac lwc lwgng vo thitc nay”ma ong da tim ki€m va tim thdy, ca
trong cac ngoai gido lan trong Kinh Cuu wdc, dé tir d6 6ng dwra ra két luan:

bong thoi ching ta khong dwoc quén rang khai niém ctia ngudi Cong giao
vé viéc lam gido si khong dua trén nhitng yéu t6 cam xtc tiém thitrc ma dya
trén thiét ché ctia Christ. Nhw vay né khong chi thwe hién ma con thé cho
cho nhitng gido si ngoai gido va Kinh Cuu wéc.O chitng muc lién quan t6i
tam 1y hoc, khong c6 nguyén cé vé mat ly thuyét vi sao dia vi gido si Cong
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giao khong nen dugc thyc hanh bdi phu nit cling nhw bdi dan ong trong
chinh xac cung mot y nghia. Nhitng khé khan ma nha tdm ly hoc nhin thay
triede chi la vé mat cam xuc va thue hanh.(xxx)

Vi két luan do, ching ta c6 thé rdi khoi 6ng ta.

Cac Uy vién Hoi dong Téng gidm muc, 6ng sé dong ¥, da thyc hién cong
viéc té€ nhi va kh6 khan ma chiing ta yéu cau ho lam. Ho da hanh dong véi
tw cach nhitng ngwoi dién dich giita ching ta. Ho da dwa ra cho ching ta
mot vi du dang ngudng mo vé mot nghé nghiép trong trang thai tinh thuan
nhat caa no; va chi cho ching ta thdy mot nghé chuyén mon dwa nhw thé
nao vao y dinh va truyén thong. Ho con ly gidi sdu xa hon vi sao nhitng
nguai tri thive khi thudc vé nhitng gidi tinh khac nhau khéng phat biéu cong
khai vé nhitng chu dé nhat dinh. Ho da chi ra vi sao nhitng ké ngoai cudc,
tham chi khi khong c6 van dé phu thudc vé tai chinh, van c6 thé e sg phat
biéu céng khai hay thwc nghiém cong khai. Va cud6i cung v6i nhitng ti
mang tinh khoa hoc chinh xac, ho da hé 16 véi chiing ta ban chét ctia noi sg
hai do6. Vi nhu Gido su Grensted da dwa ra chitng c, con gai cua nhitng
ngwoi dan ong tri thitc duwong nhue dang quan sat mét nha phau thuat dang
lam viéc - m6t nha phau thuat khoa hoc va vo6 tuw, ké da mo6 xé tam tri con
nguwoi bang nhitng phwong tién con nguwdi roi bay ra cho tat ca nhin thay
nguyén c@ nao, goc ré nao nam & dwdi ddy noi sg hai ctia chiing ta. N6 la
mot qua tring. Tén khoa hoc ctia né 1a “sw quyén luyén au tri”. Chung ta, vi
thiéu khoa hoc, da dat sai tén goi ctia n6. Chuing ta goi n6 la mot qua tring;
mot phoi thai. Ching ta ngtti thdy né trong bau khong khi; ching ta phat
hién ra sy hién dién cua né ¢ Whitehall, ¢ cac trwong dai hoc, trong Giao
hoi. Gig day chac chan la Gido sw da xac dinh né va mo ta né chinh xac dén
noi khong c6 con gai ctia mot ngwdi dan ong tri thitc nao, du c6 ta thiéu hoc
van dén dau, co thé goi sai tén hay dién dich sai vé n6 trong twong lai. Hay
lang nghe 16i mo6 ta: “Cam giac manh mé dwgc khoi goi ra bai bat ky dé
xudt nao rang phu nit nén dwgc tiép nhan” - n6é quan trong khong phai vai
dia vi giao si nao; giao si cta y khoa hay giao si cua khoa hoc hay giao si
cta Gido hoi. Cam giac manh mé, co ta c6 thé chitng thuc cho Gido su,
khong ngo gi nita da duwgc phoi bay néu co ta yéu cau dwgc tiép nhan. ‘Cam
gidc manh mé nay la chitng ¢t r0 rang cta su hién dién cua dong co rat
manh mé va thudc veé tiém thirc.” CO ta sé ti€p nhan 16i ctia Gido su danh
cho diéu do, va tham chi con cung cap cho 6ng ta mot s6 dong co da vudt
thoat khoi ong ta. Chung ta hay chi chu y t6i hai dong co. C6 dong co vi
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tién dé truc xuat co ta, noi thang ra la vay. Hién nay cé cac dong co vi tién
lvong bat ké ching la thé nao vao thoi ctia Christ hay khong? Ngai Tong
giam muc c6 15.000 bang, vién trg té 150 bang, va Gido hoi, theo 10i cac
Uy vién Hai dong, thi nghéo. Tra thém cho nhitng ngudi phu nit s& c6 nghia
la tra it di cho nhitng ngwoi dan ong. Th hai, c6 mot dong co, mot thw
dong co tam ly, dé truc xuét cd ta, ndm an nap duwdi cai ma cac Uy vién Hoi
dong goi 1a “mdt quan tam mang tinh thyc hanh” hay khong? “Hién tai, mot
gido si da két hon”, ho néi vdi ching ta, “cé thé hoan thanh cac yéu cau caa
1é thu phong ‘dé tir bé va gac sang bén moi quan tam thé tuc va nghién ciru’
phan 16n 1a vi vg ong ta c6 thé thye hién viéc cham séc gia dinh va céng
viéc nha...”(xxx1) C6 thé gat sang bén moi quan tam thé tuc va nghién cttu
va dat n6 Ién mé6t ca nhan khac la mét dong co, déi véi mot s6 nguwdi la mot
lwc hap dan 16n; vi khong ng@ gi nita, mot s6 nguwdi wéc ao dugc rut lui va
nghién cttu, nhw than hoc véi nhitng nét tao nha ctia né va sy uyén bac véi
nhitng pham chat tinh té€ ctia né chitng minh, ding vay, dong co nay la mot
dong co t6i té, mot dong co xdu xa, nguyén do cda si phan cach gitra Gido
hoi va nhan dan; gitta van hoc va dan ching; gitta chéng va vg; gép phan
vao viéc dat toan thé nhan dan cta ching ta vao tinh trang 1éch khép véi
nhau. Nhung bat ké nhitng dong co manh mé va thudc vé tiém thitc nay
nam sau viéc loai bé phu nit khéi dia vi gido si la gi, va do ching ta khong
thé ly gidi chiing mot cach r6 rang, dirng noéi tdi viéc dao sau tdi goc ré
ching & day, con gai ctia nguwoi dan 6ng tri thitc c6 thé chitng thye tir kinh
nghiém riéng ctia minh rang ching “pho bién, thdm chi thuong xuyén song
sOt & nguoi treong thanh va phan boi lai sy hién dién cia ho, nam bén dwéi
cap do tw duy co6 y thitc, bdi sttc manh ctia nhitng cam xtc ma né ggi nén.”
Va ong sé dong y rang dé chong lai cdm xtc manh can c6 long can dam, va
khi long can dam da hong, sy im lang va sy lang tranh cé kha nang xuat
hién.

Nhung gio day, khi nhitng ngwoi dién dich thyc hién xong cong viéc cta
ho, da t6i Iic ching ta nhac tdm mang che mat cua Thanh Paul 1én va co
gang mat d6i mat v4i mét phan tich tho vung vé noéi sg do va vé s gian dit
da gay ra noi sg do; vi chung c6 thé c6 mot ap lwc nao dé 1én cau héi ma
ong dat ra cho chiing t6i, ching t6i c6 thé gitip 6ng ngan chan chién tranh
bang cach nao. Vay ching ta hdy gia st rang trong cudc doi thoai riéng tw
cta hai gidi tinh vé chinh tri va dan ching, chién tranh va hoa binh, man rg
va van minh, mot s6 cau hoi da ndy sinh, vé viéc tiép nhan, ching ta sé noi
thé, con gai cia nhitng ngudi dan 6ng tri thitc vao Gido hdi hay san chitng
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khoan hay nganh céng chitc ngoai giao. Cau héi kha mo t6i; nhung ching
toi & phia ban ctia minh nhan thitc dwgc ngay titc khac vé “cam xtic manh
mé” & phia 6ng “dang troi day tit mot dong co nao dé6 nam bén dwdi cap do
cta tw duy cé y thitc” bang cach rung cai chuong canh bao bén trong ching
t0i; mot tiéng kéu roi ram nhung am 1: Cé khong dugc, khong dugc, khong
dwgc... Cac triéu chitng thé chat la khong thé nham lan duwgc. Cac day than
kinh ding ca 1én; nhitng ngdn tay tw dong an chét 1én cai muong hay diéu
thudc; mot céi liéc mat vao céi thuwdc do tam 1y riéng tw chi ra rang nhiét do
cam xtc da tang t* muwoi lén hai muoi do trén mitc binh thuwong. Vé mat tri
tué, c6 mot wéc ao manh liét dugc gitr im lang, hodc thay doi dé tai dam
luan; dé 16i vao, chang han, mot nguwdi gitp viéc cii cua gia dinh, tén la
Crosby, c6 1&, ké ma con ché Rover cua anh ta da chét... va cit thé lang
tranh van dé va ha thap nhiét do.

Nhwng chiing t6i c6 thé no lyc dwa ra phan tich gi vé nhitng cam xtic cda
phia bén kia ban - phia cia 6ng? Thong thwong, xin ndéi thang, trong lic
ching t6i néi vé Crosby, chiing t6i dang dat ra nhitng cau hdi - vi thé day la
mot sy thang than rach roi trong doi thoai - vé 6ng. Nhitng dong co manh
mé va thudc vé tiém thitc dang lam dung ditng nhitng sgi 16ng c6 cta phia
ong la gi? Ga man rg xa xua, ké da giét mot con bo bison cé yéu cau mot ga
man rg khac nguwong mo long diing cam cua minh hay khong? Mot nha
chuyén mon mét moi c6 doi hoi sy cam thong va cam ghét sy canh tranh
hay khong? Vi gido trwdng c6 can tdi mot ngwoi phu nit quyén rii khong?
Suw thong tri c6 khat khao sy phuc tung hay khong? Va dai dang va khé
khan nhat trong moi cau hoi dén do sy im lang cta chiing t6i che phu 1én
noé, la cau héi sw thong tri mang tGi cho ké thong tri sy théa man kha di
nao?xxxi) Bay gio, vi Gido su Grensted da bdo rang tam ly ctua gigi tinh
van “la mot van dé ctia cac chuyén gia”, trong lic “viéc dién dich n6 van
con gay tranh cdi va @ nhiéu phwong dién van con mo h6”, c6 1€ sé sang
sudt hon néu ct dé mac cho cac chuyén gia giai dap cau hoi d6. Nhung mat
khac, vi néu nhitng ngudi dan 6ng va phu nit binh thwong muon ty do ho
phai hoc cac phat ngdn mot cach ty do, ching ta khong thé dé cho cac
chuyén gia chiu trach nhiém veé tdm 1y cua hai gigi tinh. Cé hai nguyén do
tot vi sao ching ta phai c6 phan tich ca noi sg hai cia ching t6i lan sy gian
dir cia 6ng; dau tién, vi noi sg hadi va sy gian dit d6 ngan can ty do that s
trong ngoi nha riéng; thi hai, vi noi sg hai va sy gian dit d6 c6 thé ngan can
tw do that su trong thé gidi cong cong: chiing c6 thé c6 mot phan chia tich
cuc trong viéc gay ra chién tranh. Vay ching ta hdy do dam tim dwong theo
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kiéu khéa nghiép du gitta nhitng cdm xtc rit ¢6 xwa va mo ho ma chuing ta
da biét it ra tir thoi dai ctia Antigone va Ismene va Creon; nhitng cam xuc
ma ban than Thanh Paul tirng c6; nhung chi mdi dugc cac giao su dua lén
bé mat gan day va dat tén la “sy quyén luyén du tri”, “phitc cdm Oedipus”,
va nhitng cdi tén con lai. Ching ta phai c6, du yéu &6t c& nao, phan tich cac
cam xuc do6 vi ong da yéu cau ching toi du sao cling phai giip ong bao vé
tw do va ngan chan chién tranh.

Vay ching ta hdy kiém tra “sy quyén luyén du tri” nay, vi dwong nhuw day
la mot cdi tén chinh xéc, dé ching ta c6 thé két ndi n6 véi cau hoi ma ong
da dat ra cho chung t6i. Mot 1an nita, vi ching t6i la nhitng ké khai quat hoa
ch khong phai nhitng chuyeén gia, ching toi phai dya trén th ching ctt ma
ching t6i c6 thé thu thap dwoc twr lich s, tiéu sit va nhat bao - thit chitng c
duy nhat san c6 cho con gai cua nhitng nguwoi dan ong tri thirc. Chiing t6i sé
lay vi du dau tién vé sy quyén luyén au tri tir tiéu s, va mot lan nita ching
ta sé vién tdi tiéu si thoi dai Victoria vi chi trong thoi dai nay tiéu sit mdi
tré nén phong phu va cé tinh dai dién. C6 nhiéu treong hgp quyén luyén au
tri nhw Gido su Grensted da dinh nghia trong thoi dai Victoria dén do ching
ta hau nhw khong biét chon trwedng hgp nao. Trwong hop ctia 6ng Barrett &
pho Wimpole c6 1é pho bién va xac thwc nhat. That vay, né dwgc nhiéu
nguoi biét tdi dén do nhitng nhitng thuc t€ gan nhw dugce lap di l1ap lai. Tat
ca ching ta déu biét cau chuyén vé nguwoi cha khong cho phép ca con trai
lan con gai két hon; tat ca chung ta déu biét twong tan cac chi tiét co
Elizabeth con gai ctia 6ng ta budc phai che gidu tinh nhan cta minh v6i cha
minh nhw thé nao; c6 ta bo trén khéi ngéi nha & phé Wimpole véi tinh nhan
ctia minh nhuw thé nao; va cha c6 khong bao gio tha thit cho c6 vé hanh dong
bat tuan d6 nhv thé nao. Ching ta sé dong y rang nhitng cam xtc ctia ong
manh mé tdi cwc do; va sttc manh ctia ching lam r6 rang ching c6 nguon
goc ti* mot noi chén u &m nao dé bén dudi cdp do tw duy c6 y thitc. D6 la
mot treong hop dién hinh, c6 dién cta sy quyén luyén au tri ma tat ca ching
ta c6 thé nhd nhw in trong dau. Nhung cé nhitng trvong hop khac it pho
bién hon ma mot cudc diéu tra nho nhé sé mang 1én bé mat va chi ra cung
mot ban chat. Co truong hgp ctia ditc cha Patrick Bronté. Bic cha Arthur
Nicholls yéu con gai ctia 6ng ta, cd6 Charlotte; co ta viét khi éng Nicholls
cau hon c6: “Ban hau nhu khéng thé twédng twgng nhitng 16i ctia 6ng ta, ban
hau nhuw khong thé nhan ra cach cu x ctia 6ng ta va t6i cling khong tai nao
quén dugc noé... téi hoi dng ta di néi voi Papa chwa. Ong ta dap ong ta
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khong dam.” Vi sao dng ta khong dam? Ong ta khée manh, tré trung va yéu
cudng nhiét; ngudi bé da gia. Nguyén nhan hién hién ngay 1ap tic. “Ong ta
(ditc cha Patrick Bronté] ludén phan doi nhitng cuéc hén nhan, va thuong
xuyén phat ngén chong lai ching. Nhung lan nay ong ta con hon ca phan
doi, ong ta khong chiu noi y nghi vé su gan bé ctia 6ng Nicholls vdi con gai
ctia minh. E s¢ nhitng hau qua... c6 ta da voi va hita véi cha minh rang vao
hom sau dng Nicholls s& nhan duge mot 15i tir khwéc 16 rang.” xxxur) Ong
Nicholls rdi khéi Haworth; Charlotte ¢ lai véi cha minh. Cudc séng hon
nhan cta c6 - n6 la mdt cudc song ngan ngui - da bi cat ngan hon nita bdi y
muon cua cha co.

V6i mot vi du thit ba vé sy quyén luyén au tri, ching ta hdy chon mot vi
du kém don gian hon, nhung vGi nguyén do do thi sang té hon. Co truong
hop cta dng Jex-Blake.O' day chiing ta ¢ trwong hop ciia mot ngudi bd
khong doi choi v6i cudc hon nhan ctia con gai ma doéi choi v6i wdc mudn
kiém song cta c6 ta. Udc mudn d6 duong nhu cling goi 1én trong ngwoi bo
mot cam xuc rat manh va mot cdm xuc dudng nhw cling bat nguon tir nhitng
cap d6 nam bén dwdi tv duy cé y thitc. Mot 1an nita ching ta sé goi né la
mot treong hop cua sw quyén luyén au tri. Co con gai, Sophia, dugc dé nghi
mot mén tién nho dé day mon toan; va cd xin cha minh cho phép nhan cong
viéc do6. Loi cau xin bi khuwdc tir mot cach tive khac va gian dit. “Con yéu, ta
chi c6 khoanh khac nay dé nghe rang con dang nghi tGi viéc dugc tra cong
do day kém. N6 hoan toan ndm dudi tim cta con, con yéu, va ta KHONG
THE CHAP THUAN diéu d6.” “Nhan vi tri d6 v&i y nghia mot niém vinh
dy va sy hitu ich, va ta sé vui mirng... nhung dwoc TRA CONG cho céng
viéc s8 HOAN TOAN bién déi moi thi?, va sé ha thp phdm gi4 ctia con mot
cach dang bu6n trong mat ctia moi nguwoi.” D6 la mot phat biéu rat tha vi.
That si Sophia da budc phai tranh cai. Vi sao n6é & dudi tam c6 ta, c6 héi, vi
sao no lai ha thap pham gia cua c6 ta? Nhan tién cho cong viéc khong hé ha
thdp pham gi4 ctia Tom trong mét ctia bat ky mot ai. Ong Jex-Blake giai
thich, “D6 hoan toan 1a mot van dé khac; Tom la mot nguwdi dan 6ng; Tom
cam thdy budc phai, véi tw cach mot ngwoi dan 6ng, ho trg cho vg va gia
dinh ctia minh”; do d6, Tom tiép nhan ‘CON PUONG THANG’ cta bén
phan.” Sophia van khong thoa man. Co 1ap luan - khong chi vi co6 nghéo va
muon co tién; ma c6 con cam thdy mot cach manh mé “sy trung thuc, va
con tin la niém ty hao hoan toan chinh dang cua viéc kiém tién.” Lap luan
do rot cude da bude ong Jex-Blake phdi dwa ra, duwdi mot 16p che phu trong
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md, 1y do that sy vi sao 6ng ta phan déi c6 kiém tién. Ong ta dé nghj sé ty
minh cho co6 tién néu c6 tir chéi nhan cong viéc @ treong cao dang. Do do,
rd rang la 6ng ta khong phéan déi viéc ¢6 nhan tién: diéu 6ng ta phan doi la
viéc c0 nhan tién ti* mot ngwoi dan ong khac. Ban chat la lung cua dé nghi
cta ong ta khong thoat khdi si suy ngam sau xa ctia Sophia. C6 néi: “Trong
treong hop do, con phai néi véi 6ng Truweang khoa, khong phai ‘t6i san long
lam viéc khong lwong,” ma 13 “Cha tdi thich tdi nhan tién ti* ONG TA hon la
ti trvong cao dang,” va con nghi 6ng Truwdng khoa sé nghi ca hai ching ta
that buén cwoi, hay it nhat ciing ngu ngoc.” Bat ké 6ng Trwdng khoa dién
dich thé nao vé hanh vi ctia 6ng Jex-Blake, ching ta khong thé cé ngd vurc
nao veé thit cdm xic & goc ré ctia n6. Ong ta mudn gift con gai trong vong
quyén lyc cda chinh minh. Néu c6 nhan tién tir 6ng ta ¢6 van con ndm trong
quyeén lyc cua ong ta; néu co6 nhan no6 tir mot ngwdi dan ong khac, c6 khong
chi tr@ nén doc lap vdi ong Jex-Blake, co con tr¢ nén phu thudc vao mot
nguwoi dan ong khac. Viéc 6ng ta mong muon co6 phu thudc vao minh, va mo
ho cdm thay rang sy phu thudc dang ao wdc nay chi cé thé duge dam bao
bé&i su phu thudc tai chinh dwgc chitng minh ngay lap titc b&i mot phat biéu
che day khac cua 6ng ta. “Néu ngay mai con két hon theo y thich cta ta - va
ta khong tin con sé bao gio két hon theo cach khac - ta sé cho con mdt gia
tai 16n.”(xxx1v) Néu co trd thanh mot nguwdi cé lwong, co co thé khong can
t6i mot gia tai va cwdi nguwoi ma co thich. Treong hgp cta ong Jex-Blake
rat dé chan doan, nhung la mot treong hgp rat quan trong vi né la mot
trvong hop thong thwong, mot truong hgp dién hinh, 6ng Jex-Blake khong
phai 1a m6t con quai vat & phé Wimpole; 6ng 1a mot ngwdi cha binh thwong;
ong dang lam diéu ma hang ngan nguoi cha khac & thoi dai Victoria ma
trrong hgp cua ho chira dwge cong bo van lam hang ngay. Do do, né la mot
treong hop ly gidi nhiéu cho cai nam & goc ré cta tam ly thoi Victoria - thi
tam ly cua hai gi¢i ma von van, Giao su Grensted noi v6i ching ta, rait mo
h6. Trwong hgp ctia 6ng Jex-Blake chi ra rang vi bat ci¢ ly do gi, c6 con gai
khong duwgc phép lam ra tién vi néu c6 lam ra tién c6 sé doc 1ap vGi cha
minh va tu do két hon vai bat ky ngwdi dan 6ng nao c6 chon. Do dé, mong
muon kiém séng cia ¢ con gai khoi day hai hinh thitc khac nhau cua long
ganh ti. Mo6i long ganh ti déu manh néu tach riéng; néu két hgp lai ching sé
rat manh. Quan trong hon nita la dé phan xét cam xuc rat manh bat nguon
t* nhitng cap do nam bén dudi tw duy cé y thitc nay, ong Jex-Blake da vién
t6i mot trong nhitng cach lang tranh thong thwdng nhat; thi 1ap luan khong
phai 13 1ap ludn ma 1a mot sy’ cau khan nhitng cam xtic. Ong ta cau khan thi
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cam xuc rat sau xa, cO Xwa va phirc tap ma ching ta c6 thé, vGi tw cach
nhitng ké nghiép dv, goi 1a cdm xiic nit tinh. Ong ta bdo nhan tién 1a viéc
duwdi tam cta cd; néu c6 nhan tién cd sé ha thdp pham gia ctia minh trong
mat ctia hau hét moi nguwdi. Tom do 1a dan 6ng sé khong bi ha thap pham
gia; chinh gidi tinh ctia ¢6 tao nén sy khac biét. Ong ta da cau khan nif tinh
cua co ta.

Bat ctt khi nao mot nguoi dan 6ng cau khan nhw thé véi mot ngudi phu
nit, ong ta khoi day & co ta, c6 thé noéi mot cach an toan, mot sy xung dot
ctia cac cdm xuc rat sdu xa va nguyén thiy von cuc ky kho phan tich hay
hoa giai doi véi c6 ta. N6 co thé gitup chuyén héa cam gidc néu ching ta so
sanh né v6i sy xung dot réi ram cta cadc cam xuc nam tinh dwgce khoi day
trong ong, thua ong, khi mot nguwoi phu nit trao cho ong mot cai 16ng chim
trang.(xxxv) That tha vi khi nhin thdy Sophia, vao nam 1859, c6 doi pho
v6i cam xuc nay. Ban nang dau tién cta c6 la tdn cong vao hinh thitc hién
nhién nhat ctia nit tinh, von nam cao nhat trong y thitc ctia c6 va dudng nhw
chiu trach nhiém cho théi do cua cha co6 - dia vi tiéu thw ctia c6. Nhu con gai
cua nhitng nguwoi dan ong tri thivc khac, Sophia Jex-Blake la nguoi dugc goi
la “mot tiéu thuw”. Chinh nang tiéu thw nay la ké khong thé di kiém tién; do
d6 nang tiéu thw nay phai bi giét chét. Co hoi: “Cha c6 nghi mot cach trung
thwe rang bat ky tiéu thw nao cling bi ha thap pham gia bdi hanh dong don
gian la nhan tién hay khéng? Cha c6 danh gia thdp ba Teed vi cha tra tién
cho ba ay hay khong?” Thé roi, nhuw thé nhan ra rang ba Teed, mot nit gia
s, khong ngang vai phai Itta v6i c6 1a ké xudt than tit mot gia dinh thugng
lru, “ké ma dong doi sé duwgc tim thay trong nhitng quyén danh sach cac
danh gia vong toc ctia Burke”, dé giét chét nang tiéu thv d6 co6 nhanh chéng
vién t6i “Mary Jane Evans... mQt trong nhitng gia toc ho hang kiéu hanh
nhat” roi t6i c0 Wodehouse, “ngwdi ma gia dinh con giau hon va lau doi
hon gia dinh ctia con - ca hai déu nghi minh ding khi mong muén kiém ra
tién. Va c6 Wodehouse khong chi nghi minh ding khi mong muén kiém ra
tién; co0 Wodehouse da cho thiy rang c6 dong y vdi cac y kién ctia con bang
nhitng hanh dong cua c6 ta. Co ta khong thay c6 gi hén ha trong viéc kiém
tién. Khi nhan viéc & treong ctia Maurice, cd da ta néi vGi ong ta, con nghi,
mot cach rat cao quy, ‘Néu 6ng nghi t6t hon toi nén lam viéc vdi tw cach
mot c6 gido dugc trd lwong, toi sé nhan bat ky khoan lwong nao theo y ong;
néu khong, t6i san sang lam cong viéc mién phi va khong nhan bat ky thi

gi.” Poi khi mot tiéu thw con la mot tiéu thw cao quy; va nang tiéu thw do
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kho bi giét chét; nhung nang ta phai bi giét, nhw Sophia nhan ra, néu Sophia
muon di vao cdi thién duong do, noi “nhiéu co gai di loanh quanh London
lic nao va ¢ noi nao ho thich”, cai “Vwon dia dang” do, truong Cao
dangQueen’s, pho Harley, noi con gai cia nhitng ngwdi dan ong tri thirc tan
hwdng niém hanh phic “khong phdi ctia cac tiéu thw ma ctia nhitng ba
hoang - cong viéc va sy doc 1ap!”(xxxvi) Do vay ban nang dau tién cta
Sophia la giét chét nang tiéu thuw;xxxvir nhung khi nang tiéu thw bi giét
chét, nguoi phu nit van con dé. Ching ta c6 thé nhin thdy c6 ta, dang che
gidu va vién cd cho chitng bénh ctia sy quyén luyén au tri, mot cach ro rang
hon hai treong hgp kia. Po 1a ngwoi phu nit, con nguwdi ma gidi tinh cua co
ta khién c6 ta xem bon phan thiéng liéng ctia minh la hy sinh ban than cho
cha minh, ngwoi ma Charlotte Bronté va Elizabeth Barrett phai giét chét.
Néu kh6 ma giét dwgc nang tiéu thw, viéc giét ngwoi phu nit tham chi con
kho hon. Lic dau Charlotte thay diéu d6 hau nhuw bat kha. C6 da t choi
ngwoi tinh cta minh “...suy nghi nhw thé cho cha minh, va khong ich ky vi
ban than minh, c6 gat sang bén moi quan tam tGi viéc c6 sé dap lai bang
cach nao, ngoai tri*r nhw 6ng ta mong muon.” Co yéu Arthur Nicholls;
nhung co da tir chéi ong ta. “...c6 gitt cho ban than minh don gian la thu
dong, trong chirng muc 16i ndi va hanh dong, trong khi c6 ganh chiu noi
dau manh liét tir nhitng dién td manh mé ma cha c6 st dung khi né6i vé ong
Nicholls.” C6 cho dgi; co dau kho; cho téi “Thoi diém ma Ké chinh phuc vi
dai,” nhw 10i ctia ba Gaskell “gianh dwgc thang 1gi cia 6ng ta tridc thanh
kién va quyét tdm manh mé ctia con ngwoi.” Cha c6 da tir choi. Tuy nhién,
Ké chinh phuc vi dai da gap doi tht ngang tai ngang sttc & truong hop 6ng
Barrett; Elizabeth Barrett da chd doi; Elizabeth da dau kho; cudi cung
Elizabeth bé tron.

Sttc manh cyc d6 cia nhitng cam xic ma sy quyén luyén au tri tao ra
dwgc chitng minh bai ba trudng hop nay. N6 dang chu y, ching ta dong y.
N6 la mot sttc manh c6 thé dan ap khéng chi Charlotte Bronté ma ca Arthur
Nicholls; khong chi Elizabeth Barrett ma ca Robert Browning. N6 la mot
sttc manh c6 thé chién dau vdi tinh cam say dam nhat trong nhitng tinh cam
cta loai ngudi - tinh yéu gitta nam va ni; va cé thé budc nhitng ngudi con
trai va con gai thong minh diing cdm nhét & thdi Victoria phéi run sg truéc
mat nd; phai Itra nguwdi cha; phai doi tra véi nguwdi cha; roi sau do chay tron
khoi nguwdi cha. Nhuwng sitc manh dang s¢ nay ti dau ma c6? Mot phan, nhw
cac trwong hop nay lam rd, tr thyce t€ rang sy quyén luyén au tri dugc xa
h6i bdo vé. Ty nhién, luat phap va tai san, tat ca déu san sang bao chira va
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che day né. Ong Barrett, 6ng Jex-Blake va ditc cha Patrick d& dang ty che
day ban chat that ctia nhitng cdm xuc ctia ho. Néu ho mudn rang con gai ctia
ho nén & nha, xa hoi dong y rang ho ding. Néu c6 con gai phan doi, khi do
tw nhién xuat hién dé giup ho. Mot c6 con géi rdi bé cha minh la mot c6 con
gai khong tw nhién, ni¥ tinh cta c6 ta dang ngd. Néu co ta khang khang hon
nita, khi dé luat phap sé tGi dé gitp ong ta. Mot cd con géi roi khoi cha
minh khong c6 phuwong tién nao dé ho trg cho c6 ta. Nhitng nghé nghiép
hop phap dong sap ctra triedc ¢o ta. Cudi cung, néu co ta kiém song tir mot
nghé ma& ra cho c6 ta, cai nghé cli xwa nhat trong tit ca cac nghé, co ta da
danh mat nit tinh cia minh. Khong thé c6é cau hoi nao - sy quyén luyén au
tri rdt manh mé, ngay ca khi mot ngudi me nhiém phai nd. Nhung khi mot
ngwoi cha nhiém phai, n6 c6 mot sitc manh gap ba lan; 6ng ta c6 mot tw
nhién dé bao vé ong ta; luat phap dé bao vé ong ta; va tai sdn dé bao vé ong
ta. Bugc bdo vé nhu thé nén dirc cha Patrick Bronté hoan toan c6 kha nang
gdy ra “noi dau manh liét” cho c6 con gai Charlotte su6t nhiéu thang, va
danh cap nhiéu thang ctia niém hanh phiic hon nhan ngan ngui ctia c6 ma
khong ganh chiu bat ky chi trich nao tir xa hoi ma trong do6 6ng ta thuyc hanh
nghé nghiép ctia mot muc suw ctia Gido hoi Anh; du néu 6ng ta hanh ha mot
con ché hay danh cap mot cai dong ho, cling xa hoi do sé twdc chirc vu caa
ong va loai bé 6ng ta. Dwong nhu xa hoi cling 1a mot 6ng bo, va né ciling
kho s& vGi sy quyén luyén au tri.

Vi xa hoi bdo vé va that sy bao chita cho nhitng nan nhan ctua sy quyén
luyén au tri hoi thé ky 19, khong c6 gi dang ngac nhién khi chitng bénh nay,
du khong dugc dat tén, lan tran khap chon. Khi mé bat ky tiéu s nao ra
ching ta déu hau nhw lu6n tim thdy nhitng triéu chitng quen thudc - nguoi
cha phan d6i hon nhan cta con gai; ngudi cha phan d6i viéc con gai cla
ong ta kiém song. Uéc mong ctia o ta, du la két hon hay kiém song, khoi
ddy cam xic manh mé trong Oong ta; va ong ta duwa ra cung nhitng 16i bao
chita cho cdm xic manh do; nang tiéu thuw sé ha thap dia vi tiéu thv cua
minh; nguwdi phu ni* sé lam ton thwong ni tinh cta c6 ta. Nhung thinh
thodng, rat hiém hoi, ching ta tim thdy mot nguwdi cha hoan toan mién
nhiém v@&i chitng bénh nay. Nhitng két qua do vay cuc ky tha vi. Co truong
hop cta 6ng Leigh Smith.xxxvin Quy 6ng nay song cung thoi véi ong
Jex-Blake, va c6 cung tang 16p xuat than. Ca 6ng ta cling c6 tai san &
Sussex; ca ong ta, cling c6 mot dan ngwa va nhitng c6 xe; va ca ong ta nita,
cling c6 con cai. Nhung t6i d6 su gidng nhau két thic. Ong Leigh Smith
song hét minh vi con cai ciua 6ng; 6ng phan doi cac tredng hoc; 6ng gitlr 1d
tré tai nha. Viéc thdo ludn vé cac phwong phap gido duc cua 6ng Leigh
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Smith sé rat thu vi; ong lam sao cé nhitng ngudi thay dé day ching; 6ng da
dwa chiing di cung trén nhitng chuyén hanh trinh dai hang nam t&i khap noi
& nwdc Anh trong mot co xe 16n ra sao. Nhuwng nhw nhiéu nha thyc nghiém,
thong tin vé 6ng Leigh Smith van con mo ho; va ching ta phai tu hai long
v6i sy kién rang ong “da gitt mot quan diém khac thuwdng rang cac co con
gai nén c6 mot khoan cung cap ngang vdi cac cau con trai.” Ong hoan toan
mién nhiém vd&i si quyén luyén du tri dén do “o6ng khong lam theo ké hoach
thong thuong trong viéc thanh toan cac hoa don cho cac co con gai va thinh
thodng cho chiing mot mén qua, ma khi Barbara tGi tudi thanh nién vao nam
1848, 6ng cho c6 m6t khoan trg cap 300 bang mot nam.” Nhitng két qua
cda sy mién nhiém va&i chitng bénh quyén luyén au tri nay that dang cha y.
Vi “xem tién cua minh la mo6t kha nang dé lam déu thién, mot trong nhitng
st dung dau tién ma Barbara thyc hién la gido duc.” Co6 thanh 1dp mot
treong trung hoc; mot tredng hoc mé ra khong chi cho céc gidi tinh va tang
16p khac nhau, ma ca nhitng tin nguwdng khac nhau; Cong gidao La Ma, Do
Thaéi va “hoc sinh tit nhitng gia dinh c6 tw duy tw do” déu dwgc nhap hoc.
“D6 1a mot treong hoc khac thwong nhat” mot treong hoc ctia “ké ngoai
cudc”. Nhung dé khong phai la tat ca moi no Iyc ctia ¢6 dwa trén ba tram
bang mot nam. Viéc nay dwa tdi viec kia. Mot ngudi ban, v6i sy giap do
ctia c6, mé mot 16p hoc hop tadc ban dém dé cac quy ba quy c6 “vé tir mot
ngwoi mau I16a thé.” Nam 1858 chi c6 mot 16p hoc doi song ¢ London mé ra
cho phu nit. R6i sau dé6 mdt thinh nguyén dwoc dé trinh 1én Han 1am vién
Hoang gia; cac ngoi treong cua né da dugc that s maé ra cho phu nit vao
nam 1861, du nhu rat thwong xdy ra la chi c6 trén danh nghia;(xxxix) ké
ti€p Barbara dat van dé véi cac luat phap lién quan téi phu nit; khién vao
nam 1871 nhitng phu nit két hén that sy duge cho phép lam chu tai sén cta
ho; va cudi cung c6 gilip co6 Davies thanh 1ap trwong Girton. Khi chiing ta
suy ngam vé nhitng gi ma mot ngwdi cha mién nhiém véi s quyén luyén au
tri c6 thé lam bang cach cho mot cd con gai 300 bang mot nam ching ta
khong can ngac nhién rang hau hét nhitng ngwoi cha citng ran déu tw choi
cho con gai ho hon 40 bang mot nam cong vGi noi an ngu.

Vay su quyén luyén du tri ¢ nhitng ngwoi cha ro rang la mét luc lwgng
manh mé, va cang manh hon vi no6 la st'c manh dwgc che day. Nhuwng nhitng
ngwoi cha da bi doi dau, va thé ky 19 bi 16i di, bdi mot lyc lwgng ma tdi
lwot né cling da trd nén manh mé dén do cé nhiéu hy vong rang nhitng nha
tam ly hoc sé tim ra mot cai tén nao do cho no. Nhitng cai tén cl nhu chung
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ta da thdy déu phu phiém va sai. “Cht nghia nit quyén”, ching ta phai tiéu
diét. “Giai phong phu nit” ciing khong dién ta dwgc diéu gi va doi bai khong
kém. N6i rang cac co6 con gai bi kich dong mot cach hap tap bdi nhitng
nguyén tac chong phat xit 1a don gian 1ap lai biét ngit thoi thwgng va dang
tém hién tai. Goi ho la nhitng chién si cta ty do tri tué va van héa la phu
day bau khong khi véi bui cia nhitng giang duwong va sy nhéch nhac am wét
cua nhitng cudc hop cong cong. Hon nita, khong mot nhan hiéu nao trong
sO nay dién ta dugc nhitng cam xtc that da khoi goi si phan doi cia cac c6
con gai doi vdi sy quyén luyén au tri ctia nhitng 6ng bd, vi, nhw tiéu st cho
thdy, sau lung lyc lwgng dé 1a nhiéu cdm xtc khac nhau va nhiéu cam xic
trdi ngwgc nhau. Nhitng giot 1€ ndm sau lung né, tit nhién - nhitng giot 18,
nhitng giot 1é cay dang: 1é ctia nhitng ngwoi ma khat khao cua ho déi véi
kién thitc 1a v ich. Mot c6 con gai khao khat hoc héa hoc; nhitng cudn sach
& nha chi day cho c6 ta thuat gia kim. Co ta “khdc cay dang vi khong dugc
hoc cac thit.” Noi khat khao cho mot tinh yéu cong khai va ly tri cling nam
sau lwng nd. Lai la nhitng giot 1€ - nhitng giot lé gian dit. “Co ta ném nguoi
1én giwong trong nuwéc mét...” ‘Oi,’” cd ta néi, ‘Harry dang & trén méi nha.’
T6i hoéi: ‘Harry 1a ai?’; ‘mai nha nao? Vi sao?’ Co ta dap: ‘O, dirng ngdc
thé, anh ta phai di.””(xL) Nhuwng mot lan nita noi khat khao khong phai véi
tinh yéu, dan tdi mét sy ton tai hgp ly ma khong cé tinh yéu nam sau lung
né. “Toi xin khiém ton thd tdi... Ban than t6i khong biét gi vé tinh
yéu,”(XLI) mOt ngwoi trong s6 ho viét. Mot 16i thu tdi la luing nhung quan
trong t* mot nguwoi cta tang 16p ma nghé cta ho trong suot nhiéu thé ky la
két hon. Mot s6 khac muodn du lich; tham hiém chau Phi; dao béi co vat &
Hy Lap va Palestin. Mot s6 muon hoc nhac, khong phai dé khuady dong bau
khong khi trong nha, ma dé soan nhac - nhitng ban giao hwdng, opera, ti
tau. S6 khac muon hoc vé, khong phai nhitng ngdi nha day day thwong xuan
che phu, ma la nhitng than hinh 16a thé. Tat ca bon ho déu muén - nhung
mot tir lam sao c6 thé tom tat nhiéu thit khac nhau ma ho muodn, va da
muon, mét cach co6 y thirc hay vo y thitc, trong sudt bao lau? Nhitng nhan
hiéu cta Josephine Butler -Céng ly, Binh dang, Tu do - la mot thi t6t dep;
nhung né chi la mot nhan hiéu, va trong thoi dai c6 vo s6 nhan hiéu, v6 s
nhan hiéu da mau sac cta ching ta, ching ta da trd nén nghi ngo nhitng
nhan hiéu; chiing giét chét va lam thui chot. Ca cai tw cli ky “tw do” cling
khong ich gi, vi n6 khong phai la tw do ¢ y nghia cta thit gidy phép ma ho
muon; ho muén, nhv Antigone, khong phai 1a vi pham ludt, ma la tim ra
luat.(xLi) D6t nat vé nhitng dong co ctia con ngudi va dugc cung cap mot
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cach yéu 6t nhitng ngén tir nhw chiing ta, chiing ta hdy thira nhan rang
khong c6 tir nao dién ta dugc céi lwe lwgng ma trong thé ky 19 da ty dieng
1én chong lai Iyc lwgng ctia cac 6ng bo. Tat ca nhitng gi chiing ta co thé noi
mot cach an toan vé lyc lwgng doé 1a: né la mot lwe lwgng c6 sitc manh rat
16n lao. N6 budc canh ctra cua nhitng ng6i nha riéng m@ ra. N6 mé ra pho
Bond va pho Piccadilly; n6 mé ra nhitng san crické va san béng da; no
khién nhitng duwdong vién ren ¢ vay va nhitng chiéc nit ngyc co lai; n6 khién
cho cai nghé xwa nhat tran gian (nhwng Whitaker khong cung cap con so
nao) tré nén khong dang khai thac. N6i tom lai, trong vong nam muci nam,
lyc lwgng d6 bién cudc doi da duwgc song bdi phu nhan Lovelace va
Gertrude Bell tré thanh khéng thé sdng ndi, va hau nhu khong thé tin noi.
Nhitng ong bo, ké da chién thang nhitng cdm xtic manh mé nhat ctia nhitng
ngwoi dan 6ng manh mé, phai dau hang.

Néu sy dirng phat lai do la két thic cta cau chuyén, tiéng déng sap cudi
cung cua canh ctra, ching ta c6 thé 1ap titc quay sang 14 thw cia 6ng, thwa
ong, va quay sang mau don ma 6ng da yéu cau ching t6i dién vao. Nhung
n6 khong phdi 1a két thic; né la sy bat dau. That ra, du ching ta da st dung
thi qua khit, chung ta sé sGm nhan ra chung ta dang st dung thi hién tai.
Nhitng 6ng b6 & ngoi nha riéng, ding thé, da dau hang; nhung nhitng 6ng
bd & noi cong cong, két hgp thanh mot khoi trong cac hiép hoi, cac nghé
nghiép, thi tham chi con nhiém nang ching bénh chét ngwdi hon nhitng 6ng
bd & ngoi nha riéng. Chitng bénh nay da c6 mot dong co, da tw két noi véi
mot quyén lgi, mot khai niém, khién né van doc hai & phia ngoai ng6i nha
hon la bén trong. Mong muén cham lo cho vg va con - dong co nao cé thé
manh mé hon, cé goc ré sau hon? Vi né duge két ndi véi chinh nam tinh -
mot ngwoi dan 6ng khong cham lo noi gia dinh minh that bai trong khai
niém vé nam tinh cia 6ng ta. Va khong phai khai niém d6 da an sau trong
ong ta khong kém khai niém vé nit tinh an sau trong con gai ctia ong ta hay
sao? Chinh nhitng dong co do6, nhitng quyén va khai niém d6 hién dang bi
thach thitc. D€ bdo vé ching, va ti* nhitng ngwoi phu nit, da cho, va dang
cho va nang né hau nhw khong thé nghi ngd 1én mot cam xtic c6 1€ nam bén
dwéi cap db cda tw duy cé y thitc nhwng chac chan la hung ton nhat. Ngay
khi quyén thyc hanh nghé nghiép cua vi gido si bi thach thitc, sy quyén
luyén 4u tri phét trién thanh mdt cdm xic ndng né va tram trong ma véi no
cai tén kiéng ky gigi tinh dugc ap dung mot cach khoa hoc. Hay don c hai
vi du, mdt riéng tw, mot cong cong. Mot hoc gid “phai danh dau viéc 6ng ta
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phan doi sy ti€p nhan phu nit vao trwong dai hoc bang cach tir choi buée
vao treong cao dang hay thanh pho dau yéu ctia minh.”(xLi) Mot bénh vién
phai tr choi 10i dé nghi cung cap mét hoc bong vi né duwgc dwa ra béi mot
nguwoi phu nit dai dién cho nit gidi.(xLiv) Ching ta c6 thé nghi ngo ca hai
hanh dong d6 duwgc khoi ggi béi y thitc vé sy xdu hé ma, nhw Gido sw
Grensted noi, “khong thé xem xét duwdi bat ky anh sang nao khac ngoai mot
su kieng ky gidi tinh phi ly” hay khong? Nhung vi chinh ban than cam xuc
d6 da gia tang strc manh, viéc kéu goi sy gitup do cia cac dong minh manh
hon tré nén can thiét dé bao chita va che day né. Ty nhién dwgc triéu tap;
Tw nhién ma dugce khang dinh l1a khong chi thong su6t moi sy ma con bat
bién, da khién cho bé ndo cia phu ni* c6 hinh dang hay kich thuwéc sai.
Bertrand Russell viét: “Cé thé khuyén bat ky mdot ai khao khat thu tiéu
khién hay nhin 1én nhitng 10i tuyén b6 mau thuan cua nhitng chuyén gia vé
so trong nhitng nd lyc nham chitng minh tir cac phép do lwdng nado rang phu
nit ngu ngéc hon dan 6ng.”(xLv) Khoa hoc dwong nhuw khong phai 1a vo gidi
tinh; n6 la mét ga dan 6ng, mot 6ng bo, va cling bi nhiém bénh. Khoa hoc,
bi nhiém bénh nhu thé, san sinh ta nhitng phép do lwong dé ra lénh: bo ndo
qua nho dé kiém tra. Nhiéu nam chd dgi da tr6i qua trwde khi nhitng canh
cong thiéng liéng cua cac treong dai hoc va bénh vién dugc phép c6 nhitng
bd ndo ma cac gido s da bdo rang Ty nhién da bién thanh khong c6 kha
nang vugt qua nhitng ky thi dé thi nghiém. Khi cudi cung dugc phép, cac
cudc thi da c6 nguoi vugt qua. Mot ban sanh sach dai va am dam ctia nhitng
thang 1gi can c6i néu can thiét nam cung vdi nhitng dia hat vo khac trong
nhitng van kho truong cao dang,(xLvi) va nhitng ba hiéu trudng bi quay ray
tiép tuc tham khao ching, khi mudn cé chitng ct chinh thitc vé sy tam
thuong hoan hao. Ty nhién van tiép tuc phan d6i. Bo ndo c6 thé vugt qua
nhitng ky thi khong phai la mot bd ndo sang tao; mot bo nao co6 thé ganh
chiu trach nhiém va kiém dwgc nhitng khoan lwong cao nhat. N6 1la mot bo
nao thyc hanh, mot bo ndo loai xoang, mot bd nao dugc loc cho cong viéc
hang ngay dwdi ménh 1énh ctia mot ké cdp trén. Va vi cac nghé chuyén mon
bi khép kin, diéu do la khong thé pha nhén - cac c6 con gai khong théng tri
cac Dé ché, ra 1énh cho nhitng doan tau, hay dwa cac d6i quan tdi chién
thang; chi c6 vai quyén sach tam thuwong chitng thyc cho nang lwc chuyén
mon cda ho, vi van hoc la nghé duy nhat da mé ra cho ho. Va, thém nita,
bat ké b ndo c6 thé lam gi khi cac nghé da mé ra vdi nd, co thé van con
nhv cii. Ty nhién, cac gido si noi, v4i sy minh triét vé han cta minh, da dat
ra mot 1€ luat bat bién rang dan 6ng la ké sang tao. Anh ta tdn hudng; c6 ta
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chi cam chiu mot cach thu dong. Pau dén c6 1gi hon lac thu déi v6i co thé
cam chiu. Bertrand Russell viét: “Cac quan diém cta nhitng ngwoi dan 6ng
hanh nghé y déi véi viéc mang thai, sinh con va tiét sita cho t6i kha gan day
tham dam chat bao dam. Vi du, n6é doi héi nhiéu chitng ct dé thuyét phuc
ho rang thuéc gay mé c6 thé dugc st dung trong sinh san hon la né sé doi
hoéi dé thuyét phuc ho theo hwéng ngugce lai.” Khoa hoc 1ap luan nhu thé,
cac gido su nhat tri nhw thé. Va khi cudi cung cac cd con gai ngat 10i,
Nhung khong phdi b ndo va co thé chiu anh hwdng ctia sy rén luyén sao?
Khoéng phéi con thé ritng khac vdi con thé trong chudong sao? Va phai
chang ching t6i khong dwgc, phai chang chiing t6i khong thé thay doi ban
chat bat bién nay? Bang cach dot 1én mot que diém, swong gia bi thach
thitc; Ban an ti hinh cia Ty nhién bi hoan lai. Va qua tritng diém tam, ho
khang khang, cé phdi né hoan toan la céng viéc cua con ga trong? Néu
khong c6 long do, khong co long trang, hdi nhitng gido si va gido sw, nhitng
bita diém tdm cua cac vi sé bé duwdng téi mirc nao? Khi do cac gido si va
gido su cung dong thanh ngdm nga mot cach nghiém trang: Nhung ban than
viéc sinh con, cac ba khong thé khudc tir ganh nang do, da dugce dat 1én moi
mot minh ngwoi phu nit. Ho khong thé khuwéce tr n6 cling khong thé mong
muoén t¥ bé n6.Ho van tuyén bd, tham khao cac so liéu thong ké trong
nhitng quyén sach, thdi gian bi chiém béi nguwdi phu nit khi sinh con duwéi
nhitng diéu kién hién dai - hay nh& chiing ta hién dang & trong thé ky 20 -
chi 1a mot phan nhé.(xLvi) Cai phan nhé dé c6 khién cho ching t6i tré nén
thiéu kha nang lam viéc & pho Whitehall, trén nhitng canh déng va trong
nhitng cong xwdng hay khong, khi dat nuwéc ching ta gap nguy co? Cac ong
bo tra 10i: Chién tranh da két thic; hién gio chiing ta dang ¢ nwéc Anh.

Va néu bay gig, thwa 6ng, ching ta tam ditng ¢ nwdc Anh, bat tin titc hang
ngay trén radio 1én, ching ta sé nghe thdy cau tra 10i nao ctia nhitng 6ng bo
bi nhiém chitng quyén luyén du tri hién dang dugc dwa ra cho nhitng cau
hoi do. “Nhitng ngbi nha la noi chon that sy cho phu nit... Hay dé cho ho
quay trd vé nha cta ho... Chinh phu nén trao cong viéc cho dan 6ng... Mot
phdn d6i manh mé da duwgc dwa ra béi Bo Lao dong... Phu nit khong dwoc
cai tri dan 6ng... C6 hai thé gidi, mot cho nhitng nguwdi phu nit, thé gidi kia
cho nhitng nguoi dan 6ng... Hay dé ho hoc cach niu nhitng bita an cua
chuing ta... Phu nit da that bai... Ho da that bai... Ho da that bai...”

Tham chi ngay bay gio, tiéng gao thét, tiéng kéu la phan d6i ma sy quyén
luyén 4u tri dang tao ra ngay ca tai day van am 1 dén noi chiing t6i hau nhw
khong thé nghe tiéng no6i cta chinh minh; né twdc nhitng ngén tir khoi
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miéng chung t6i; né budc ching t6i n6i nhitng diéu chiing t6i chwa ting
ndi. Trong ldc ching t6i lang nghe nhitng giong noi, dwong nhw ching to6i
nghe thay tiéng khoc ciia mot em bé so sinh trong dém, cai dém den kit hién
dang bao trum nuwéc Anh, va khéng bang ngon ngir nao ngoai mot tiéng
khoc, Ay, ay, ay, ay.... Nhung n6 khong phai 1a mét tiéng khoc mdi, né la
mot tiéng khéc rat xwa cli. Chung ta hay tat radio va lang nghe qua khit. Lic
nay chung ta dang ¢ Hy Lap, Chua Jesus chwa ra doi, ca Thanh Paul ciling
thé. Nhung lang nghe nao:

“Bat ¢t ngudi nao thanh pho c6 thé bo nhiém, nguwdi dé phai dwoc tuan
lénh, ca nhitng diéu nho nhat 1an 1én lao, diéu cong bang ciing nhu bat
cong... bat tuan la tdi dc xau xa nhét... Chiing ta phdi ing hd chinh nghia
cta trat ty, va khong dé mét phu nit danh bai ching ta trong bat ky treong
hop nao... Ho phdi la phu ni¥, va khéng thé c6 dia vi cao. Hay dwa ho vao
hang ngti t6i doi.” Do la giong ndi cua Creon, tén doc tai. Antigone, con gai
cta han, trd 10i: “Khong c6 luat phap nao nhvw thé dwgc dat ra gitta con
nguwoi béi vi phan quan cw ngu cung cac thanh than bén dwdi.” Nhung nang
khong c6 ca thu d6 lan sivc manh dé yém trg sau lung. Va Creon noéi: “Ta sé
dwa né téi noi c6 con duwong vang vé nhat va gidu no, con song, trong mot
cai ham da.” Va han nhot nang khong phdi & Holloway hay & mot trai tap
trung, ma la mot ham mo. Va ching ta doc thay Creon pha hay chinh ngoi
nha cta han va khién cho nhitng thi thé nam vwong vai khap noi trén mat
dat. Duong nhw, thwa 6ng, khi chiing ta lang nghe giong néi cua qua khi,
nhv thé ching ta lai nhin vao nhitng tdm anh mot lan nita, va tdm anh
nhitng thi thé va nhitng ngo6i nha do nat ma Chinh pht Tay Ban Nha gtti cho
ching ta hau nhw hang tuan. Dwong nhw moi sy ldp lai chinh ching. Nhitng
tam anh va nhitng giong no6i ngay nay ciing giong hét nhw chiing cach day
hon 2000 nam.

Vay dé la két luan ma thac mac cua chiing ta vé ban chat cua noi sg hai da
dwa chung ta t6i - noi s¢ hdi ngan cam s ty do trong ngoi nha riéng. Noi sg
do, du nho bé va tam thwong, gan lién véi mot ndi s¢ khac, noi sg cong
cong, von khong nhé bé hay tam thuwdng chit nao, noi s¢ da dan ong téi cho
yéu cau chung toi gitp 6ng ngan chan chién tranh. Mat khac 1€ ra ching ta
khong nén nhin lai tdm &nh nita. Nhung né khong phai 1a tdim anh da khién
ching ta cé cung nhitng cam xuic & dau 14 thw nay - 6ng da goi ching la
“kinh khung va ghé tdm”; chung ta da goi chung la kinh khung va ghe tom.
Vi khi 14 thw nay duwoc gt di, cong thém thuc té vao thyce t&€, mot tdim anh
khéc tw né hién ra & can canh. N6 la mot nhan vat dan 6ng; mot s6 ndi, s6
khac khwdc tir, rang han ta chinh la ban than Pan 6ng,(xLvin) tinh hoa cta
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nam tinh, kiéu mau hoan hao ma so véi né moi kiéu khac la nhitng ban sao
khong hoan hao. Han chac chan la mot ngudi dan ong. B6i mat han than
tho; doi mat han mé tritng tritng. Than hinh han, véi mét tw thé khong ty
nhién, khodc mét bé quan phuc. Trén nguc 4o bd quan phuc dé deo nhiéu
tam huy chuwong va nhitng biéu twgng bi an khac. Ban tay han dat 1én mot
thanh kiém. Tiéng Ditc va tiéng Y goi hén 1a Fiihrer hodc Duce; ngdn ngi
cta chung ta goi han la Bao chida hay Ké doc tai. Va sau lvng han la nhitng
ngoi nha dé nat va nhitng thi thé - dan ong, dan ba va tré con. Nhung ching
toi khong dat birc anh dé ra tredc mat 6ng dé ggi lai mot lan nita cam xuc
cam ghét kho khan. Tréi lai, n6 nham muc dich lam gidm nhe nhitng cam
xtic khdc ma nhan vat nay, du chi trong mét tdm dnh mau tho so, khudy
dong 1én trong chiing ta, nhitng con nguwdi. Vi né dé xuat mét két noi va la
mot két néi rat quan trong doi véi chung ta. N6 dé xudt rang cac thé giGi
cong cong va riéng tw déu gan két chat ché véi nhau khong thé tach roi;
rang nhitng tén bao chda va nhitng ké no 1€ cia thé gidi nay cling 1a nhitng
tén bao chua va nhitng ké n6 1é caa thé gidi kia. Nhwng nhan vat du chi
trong mot tdm anh nay dé xuat nhitng cam xuc khac phitc tap hon. N6 de
xudt rang chuing ta khong thé phan ly khéi nhan vat d6 ma ban than ching
ta chinh la nhan vat d6. N6 dé xuéat rang chiing ta khong phdi 1a nhitng khan
gia thu dong cam chiu s6 phan tuan phuc khéng phan khang ma bang nhirng
y nghi va hanh dong ctia minh, ching ta c6 thé bién d6i nhan vat d6. Mot
lgi ich chung doan két ching ta lai; n6 la mét thé gidi, mot cudec song. N6
thiét yéu dén do ching ta nén nhan ra sy doan két ma nhitng thi thé, nhitng
ngoi nha dé nat chitng minh. Béi dé sé la sy sup do cta ching ta néu ong,
trong nhitng khai niém tritu twgng cong cong rong 16n cua minh, quen di
nhan vat riéng tw, hodc néu ching ta, trong sy cang thang cia nhitng cam
xuc riéng tw quén di thé gidi cong cong. Ca hai ng6i nha déu sup do, ngoi
nha cong cong va ngoi nha riéng tw, vat chat va tinh than, vi ching ndi két
v6i nhau khong thé cach ly. Nhung vai 14 thw cta 6ng tredc mat, ching toi
c6 ly do dé hy vong. Bdi bang cach yéu cau su giip dd cua ching t6i 6ng
nhan ra su noi két do; va bang cach doc nhitng tir ctia 6ng chiing t6i dugc
nhac nhd t6i nhitng noi két khac nam sau hon nhitng thyc t€ trén bé mat.
Ngay ca & day, ngay ca lic nay, 1a thu ctia 6ng cling xui khién ching t6i
khép kin hai tai v&i nhitng thyc t€ nhé nhdt nay, nhitng thuc té tam thuwong
nay, dé lang nghe khong phdi tiéng sting ram ran hay tiéng may hat inh tai
ma la giong néi cua nhitng thi nhan, dang dap 10i nhau, dang trdn an chiing
ta vé mot khoi thong nhat x6a bo moi phan biét nhw thé ching chi la nhitng
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vét phan; dé thado luan vGi ong vé kha nang vugt qua nhitng ranh gidi va tao
nén mot khoi thong nhat tir vé s6 manh cua tinh than con nguwdi. Nhung do
sé la mo twdng - mo mot gidc mo lap di lap lai von da &m anh tam tri con
nguoi tr thud hong hoang; gidc mo hoa binh, gidc mo ty do. Nhung, véi
nhitng ti€ng sing vang doi trong tai, ong da khong yéu cau ching td6i mo.
Ong da khong héi ching t6i hoa binh 1a gi; 6ng di héi chiing t6i 1am thé
nao dé ngan chan chién tranh. Vay chiing ta hdy dé cho nhitng thi nhan néi
cho chiing ta biét gidc mo do la gi; va dan mat Ién tdm anh mdt lan nita:
thue t€. Bat ké nhitng nguwdi khac dwa ra phan quyét nao doi vdi nguwoi dan
ong mdc quan phuc - va céac y kién thi khac nhau - c6 14 thw ctia 6ng & dé dé
chitng minh rang véi 6ng bitc dnh nay la bitc anh cta céai 4c. Va du ching ta
nhin bitc dnh tir nhitng géc dé khac nhau két luan cua ching t6i cling giong
nhw ctia 6ng - no 1a cai 4c. Ca hai ching ta da quyét dinh lam nhitng gi
ching ta c6 thé dé tiéu diét cai 4&c ma birc anh dé dai dién, 6ng bang cac
phwong phap ctia 6ng, ching t6i bang nhitng phwong phap cua chiing toi.
Va vi chung toi khac biét, sy giip do cua chung toi phai khac biét. Chung
toi da co gang chi ra sy gitp d& cta ching toi co thé 1a gi - khdng can phai
néi n6 khéng hoan hdo, né nong can ra sao.(xLix) Nhung két qua la cau tra
10i cho cdu hoéi ctia 6ng phai la ching t6i c6 thé gitip 6ng ngan chan chién
tranh t6t nhat khong phai bang cach ldp lai nhitng 10i ctia 6ng va lam theo
cac phurong phap cta 6ng ma bang cach tim ra nhitng t* md&i va sang tao
nén nhitng phuwong phap mai. Ching t6i c6 thé giip 6ng ngan chan chién
tranh t6t nhat khong phai bang cach tham gia hiép hodi cia 6ng ma bang
cach & lai bén ngoai hiép hoi ctia 6ng nhuwng hgp tac véi muc dich cua no.
Vi hai ching ta, muc dich d6 la mot. B6 la khang dinh “nhitng quyén lgi
cla tat ca - moi dan ong va phu nit, dé ton trong trong ca nhan ho nhitng
nguyén tac cia Cong ly va Binh dang va Ty do.” Khong can thiét phai néi
thém chi tiét nita, vi chiing t6i c6 moi niém tin rang ong dién dich nhitng twr
do6 giong nhw ching t6i dién dich. Va nhitng vién c6 la khong can thiét, vi
ching t6i c6 thé tin ong sé trg cap cho nhitng khoan thiéu hut ma ching ta
da ndi trwde va la thu nay da vach ra mot cach thwra thai.

Vay xin quay lai véi mau don ma 6ng da gii va yéu cau chung t6i dién
vao: vi nhitng 1y do da néu ching t6i sé khong ky né. Nhung dé chirng
minh cang thuc chat cang tét rang muc dich cua ching t6i cling gidng cta
ong, day la mot dong ghi-né, mét mon qua tw do, dwge cho di mot cach tw
do, khong c6 bat ky diéu kién nao ngoai nhitng gi 6ng chon dé ty ap dat cho
minh. N6 la dong ghi-né thit ba; nhung ba dong ghi-né nay, 6ng sé nhan ra,
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du dugc trao cho ba vi tha quy khac nhau, tat cd déu dugc trao cho cung
mot chinh nghia, vi nhitng chinh nghia déu gidéng nhau va khong thé tach
TOi.

Bay gio, vi 6ng chiu ap lyc thoi gian, téi xin dugc két thic; xin dwgc ba
ngwoi quy vi thit 16i ba lan, triede tién vi do dai cda 1a thu nay, thit hai vi sy
nho nhoi cia khoan dong goép, va thit ba chinh vi viéc viét 1a thw. Tuy nhién
trach nhiém nay dat 1én 6ng, vi 1a thv nay khéng bao gid dugc viét ra néu
ong khong yéu cau mot cau tra 10i cho thu cta 6ng.
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e Chu thich

&) Trinh L dich; NXB Tri thitc 2/2009.

[11 Quy Gido duc Arthur (Arthur’s Education Fund) 1a mdt 1y thuy#ét vé bat
binh dang gidi ctia Virginia Woolf, xudt phat cia cum tir nay la cudn tiéu
thuyét Pendenis.

[2] Tiéu thuyét cua tdc gia Anh William Makepeace Thackeray. B6i canh

la nw6c Anh thé ky 19, dac biét & London. Nhan vat chinh la Arthur
Pendennis, mot chang quy tdc tré tuoi.

[3] King’s Counsel: mot dia vi tw phap cta gidi luat su Anh.

[4] League of Nations, viét tit 1a LON, mdt t6 chitc lién chinh pha duoc
thanh 1ap nhu 1a mot két qua cia Hoi nghi Hoa binh Paris sau khi Thé chién
I két thic. Day 1a td chitc quoc té thwong trire dau tién c6 nhiém vu chu yéu
la duy tri hoa binh thé gidi.

151 Phan nay duwgc viét trong mua dong 1936-7.

[6] Order of Merit: Huan chwong cong trang, do triéu dinh ban tang dé ghi
nhan céng trang cho nhitng ca nhan c6 dong gép ndi bat trong cac linh vuc
quan su, khoa hoc, van hoc, nghé thuat va quang ba van hoa. Trinh ty cta
cac loai O.M. tuy thudc vao tirng quéc gia ap dung.

17 Order of Merits.

18] Fellow of Royal Society.

[21 Women's Social and Political Union: t6 chitc ddu tranh cho quyén bau
clr cua nit gigi ¢ Anh, thanh lap & Manchester ngay 10-10-1903.

[10] Tty khi nhitng dong ndy duoc viét ra, ong Baldwin da thoi lam Thu
twéng va tré thanh mot ba twdce.

[11] Nguyén van: ‘Here we go round the mulberry tree, the mulberry tree,
the mulberry tree. Give it all to me, give it all to me, all to me. Three
hundred millions spent upon war.’
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[12] John Pierpont Morgan (1837 - 1913): ty phu, nha tdi chinh, ngan hang,
nha tt thién va nha swu tam my thuat nguoi My.

[13] John Davison Rockefeller (1839 - 1937): ty phd, nha cong nghiép va
nha tw thién nguoi My.

[14]1 The Contagious Diseases Acts, dwgc Quéc Hoi Anh thong qua lan dau
nam 1864, dao luat nay cho phép canh sat bat giir gai mai dam trong mot so
cang va thi trdn quan doi, va nhitng ngwoi phu nit nay sau dé bi kiém tra bat
budc vé bénh hoa liéu. Néu mot ngwsi phu nit duge tuyén b6 bi nhiém
bénh, c6 bi nhot vao mot “bénh vién kin” cho dén khida khai bénh.

1151 Thi si Hy Lap c6 dai (khoang 522-443 trudc CN).

[16] Chi c6 nén van hda bat vu 1gi méi c6 thé ngan thé giGi khoi sw d6 nat.

[171 Ben Jonson (Benjamin Jonson, khoang 1572 - 1637) kich tac gia, thi si
va nha phé binh van hoc Anh.

[18] Infantile fixation
» Tham khéao

IThe Life of Mary Kingsley ctia Stephen Gwynn, trang 15.Kh6 ma c6
dwgc cac con so chinh xac vé nhitng khoan tién da chi cho viéc gido duc cac
co6 con gai cua nhitng nguoi dan ong tri thirc. Co 1€ khoang 20 t6i 30 bang
dé chi cho toan bo chi phi gido duc cia Mary Kingsley (1862-1900). C6 thé
xem khoan tién 100 bang la con sb trung binh trong thé ky 19 va ngay ca
sau nay. Nhitng nguwdi phu ni¥ duge gido duc nhw vay thwong cam thay rat
sau sac sy thiéu thon cta hoc van. “T6i luén cam thay nhitng khiém khuyét
trong hoc van cua toi gdy dau kho nhat khi t6i ra khoi nha,” 16i cia Anne J.
Clough, Nt Hiéu trudng dau tién cta treong Newnham. (Life of Anne J.
Clough cua B.A. Clough, trang 60.) Elizabeth Haldane, nhw c6 Clough,
xuat than t* mot gia dinh van hoc thwgng lwu, nhung duge gido duc theo
cach rat giong nhw thé, néi rang khi c¢6 trudng thanh, “Piéu tin chac dau
tién cna toi la td6i khong duge gido duc, va t6i da nghi lam sao dé co6 thé
chinh don diéu nay. Lé ra to6i rat thich di hoc & truong cao dang, nhung v6i
cac cd gai thoi bay gio, truong cao dang la rat khac thuwong, va y twéng nay
khong dugce khuyén khich. N6 ciing rat dat tién. Vi mot co6 con gai doc
nhat viéc roi khoi mot ba me géa phu that sy dwgc xem la ngoai pham vi
can nhac, va khong mdt nguwdi nao c6 thé khién cho ké hoach do tré nén kha
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thi. HOi thoi &y c6 mdot phong trao thyc hién nhitng 16p hoc ham thu...”
(From One Century to Another cia Elizabeth Haldane, trang 73.) N6 luc dé
che day su dot nat cua nhitng nguwdi phu nit dwgc gido duc nhu thé thudng
rat qua quyét, nhung khéng luén luon thanh céng. “Ho tro chuyén mdot cach
thu vi vé nhitng dé tai hién tai, can than né tranh cac cha dé gay tranh cai.
biéu gay an twong cho t6i la s dot nat va thd o cta ho lién quan téi bat ci
diéu gi & bén ngoai tang 16p cua chinh ho... m&t nhan vat cé vai vé, me cta
Phat ngon vién ctia Ha vién Anh tin rang California thuéc vé chiing ta, la
mot phan cia PE quéc cua ching ta!” (Distant Fields cia H.A. Vachell,
trang 109.) Viéc sy d6t nat thwong duwgc khoi goi ra trong thé ky mudi chin
la do niém tin dwong thdi rang nhitng nguwdi dan 6ng tri thite thich thu né da
dwgc chi ra bgi sttc manh ma véi n6 Thomas Gisborne, trong tac pham cé
tinh huwdng dan On the Duties of Women (trang 278) da khién trach nhitng
ké co tinh khuyén nhitng nguwdi phu nit “tw kém ché khéng kham pha téi
mutc do tron ven vé kha nang va nhitng thanh tyu ctia ngwoi doi ngau trong
hon nhan cua ho.” “Pay khong phai la sy tw do lam theo y minh ma la nghé
thuat. N6 la sw che day, né la sy ap dat cht tam... N6 hau nhu khéng thé
duwoc thyc hanh 1au ma khong bi phat giac.”

Nhung con gai ctia nguwoi dan ong tri thitc ¢ thé ky 19 tham chi con dot
nat vé doi song hon la vé nhitng cudén sach. M6t nguyén nhan cho sy dot nat
d6 dugc dé xuat bdi cau trich dan sau: “Ngudi ta cho rang hau hét dan o6ng
déu khong ‘co dao dirc tot’, nghia la, hau nhw tit cd déu c6 kha nang ga
chuyén tan tinh hay gay buc minh - hay con té hon - cho bat ky mot phu nir
tré tudi khong cé nguwdi ho tong nao ma ho gap.” (‘Society and the Season’,
ctia Mary, Nit Ba tuwdc xi¢ Lovelace, trong cuén Fifty Years, 1882-1932,
trang 37.) Do dé c6 ta bi giam ham trong mot vong tron rat hep; va “su dot
nat va thd 0” cta c6 ta doi vdi bat ¢t thit gi & bén ngoai 1a c6 thé tha tha.
Moi lién két gitta sy dot nat d6 va nhan thirc ctia thé ky 19 vé nam tinh -
bang chitng la anh hung thoi dai Victoria - ma da khién cho “dao dic” va
nam tinh tr& nén khéng twong hgp la rat hién nhién. Trong mot doan van
noi tiéng ctia minh, Thackeray than phién vé nhitng han ché nam giita dao
dirc va nam tinh da ap dat 1én nghé thuat cua ong.

[11'Y thitc hé ctia ching ta van con tinh chét 14y con nguwdi 1am trung tam
mot cach thdm can c6 dé dén noi can thiét phai dat ra thuat ngir dai dong
nay - cac co con gai cta nhitng ngwoi dan 6ng tri thitc - dé mo ta tang 16p
co cha la nguoi da dugce giao duc & cac treong tw thuc va trwong dai hoc.
RO rang, néu tir “giai cip tw san” thich hgp vGi anh trai ctia 0 ta, sé cuc ky
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khong chinh xac néu sit dung né cho mét nguwdi khac biét rat sdu xa & hai
ddc tinh cht yéu cta giai cap tu san - tw ban va moi treong.

(] Con s6 thu vat bi giét & Anh cho tht vui thé thao trong su6t thé ky vira
qua vugt khoi wdc tinh. 1212 dau tha san dwge xem la trung binh cho mot
ngay san ban & Chatsworth vao nam 1909. (Men, Women and Things cta
Cong tudc x Portland, trang 251). C6 it 10i nhac téi viéc san ban ctia phu
nit trong nhitng cudn hoi ky thé thao, va sy xuat hién ctia ho & khu san ban
la nguyén nhan cta nhiéu 1oi phé phan chua cay. “Skittles” [biét danh ctia
Catherine Walters, 1839 - 1920)], ngudi nit ky si noi tiéng & thé ky 19, la
mot quy ba c6 dao ditc dé dai. Rat c6 kha nang rang c6 mot su ndi két nao
do giita thé thao va tinh dam dat & phu nit cta thé ky 19.

[LV] Francis and Riversdale Grenfell, ctia John Buchan, trang 189, 205.
[V] Antony (Viscount Knebworth), cia Ba twdc xit Lytton, trang 355.

VIl The Poems of Wilfred Owen, do Edmund Blunden bién tap, trang 25,
41].

[VII] Tord Hewart, dé xuét khi nang cdc chic ming nude Anh trong bita
tiéc caa HOi ctia Thanh George ¢ Cardiff.

[VIIl The Daily Telegraph, 5-3-1937.
[IX] The Daily Telegraph, 5-3-1937.

[X] DT nhién c6 mot thit cht yéu ma mot phu nit tri thitc c6 thé cung cap:
tré con. Va mot phuong phap ma nhd do c6 ta c6 thé gitip ngan ngtra chién
tranh 1a tir choi sinh con. Do vay ba Helena Normanton c6 y kién rang
“DPiéu duy nhat phu nit & bat ky quéc gia nao c6 thé lam dé ngan ngtra chién
tranh la ngung cung cap “bia d& dan” (Bdo cdo cua H6i dong thudng nién
cho Quyén binh dang cong dan, Daily Telegraph ngay 5-3-1937) Nhirng la
thw trén bao chi thwong xuyén ting ho quan diém nay. “To6i c6 thé néi véi
ong Harry Campbell vi sao phu nit khwéc tir viéc sinh con vao nhitng thoi
diém nay. Khi dan 6ng da hoc duwgc cach diéu hanh nhitng vung dat ho cai
tri khién cac cudc chién chi sé cham t&i nhitng ai gdy ra tranh chap, thay vi
tan sat nhitng ké khong lam gi ca, khi d6 phu nit c6 thé mdot lan nita cam
thay giong nhw c6 nhitng dai gia dinh. Vi sao phu ni* phéi sinh con trong
mot thé gidi nhw thé gidi ngay nay?” (Edith Maturin-Porch, trén t& Daily
Telegraph, 6-9-1937) Thuc té rang sinh suat & tang 16p tri thitc dang giam di
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dwong nhu chi ra rang nhitng nguwdi phu ni tri thitc dang lam theo 10i
khuyén ctia ba Normanton. Diéu nay da duwgc Lysistrata dwa ra trong nhitng
tinh huéng rat twong tw cach nay hai ngan nam.

[XI] DT nhién c6 v6 s6 loai d&nh hwéng ngoai nhitng dnh hwéng xac dinh
trong van ban. N6 khac biét nhau ttr loai don gian dwgc mo ta ¢ doan van
sau: “Ba nam sau... chiing t6i phat hién ra ba ta dang viét cho 6ng ta, 1a mot
B0 trwdng, dé khan nai sy quan tdm cua ong ta doi véi dong Curon dé song
vOi tw cach dai dien cho mot muc su dugc yéu thich...” (Henry Chaplin, a
Memoir, cia Phu nhan Londonderry, trang 57) cho t6i loai rat tinh té€ duwgc
4p dung bdi phu nhan Macbeth ddi v6i chong ctia ba ta. O dau do gifta hai
loai nay la anh hudng dwgc mo ta bai D. H. Lawrence: “V&i toi that la vo
vong khi c6 lam bat cit diéu gi néu t6i khong c6 mot ngwoi phu nit ¢ sau
lung t6i... T6i khong dam ngoi trong thé gidi néu t6i khdng c6 mot phu ni
dang sau t6i... Nhung mot nguwdi phu nit ma to6i yéu phan nao dé gitt toi
trong sw giao tiép truc tiép vdi diéu chwa biét, trong dé néu khac di toi sé
mat mat chat it.” (Letters of D. H. Lawrence, trang 93, 94), ma chuing ta c6
thé so sanh vai, du sy sap dat theo trat ty kha la lung, dinh nghia noi tiéng
va rat twong ty do cyu vewong Edward VIII dwa ra trong lé thoai vi cua
minh. Cac diéu kién chinh tri hién thdi & nwdc ngoai duwdng nhw ing ho cho
mot su quay lai v&i viéc stt dung anh huwdng vu lgi. Vi du: “Mot cau chuyén
minh hoa cho mirc do anh hwdng hién tai cua phu nit & Vienna. Trong mua
thu vira roi, nha nwédc dy dinh dé ra mét bién phap dé giam bét hon nita cac
co hoi nghé nghiép cia phu nit. Nhitng khang nghi, nhitng khan nguyén,
nhitng 14 thw, tat ca déu khéng c6 chiat hiéu qua nao. Cudi cung, trong sy
tuyét vong, mdt nhom cac quy ba noi tiéng cta thanh phé... tap hop lai véi
nhau va lén ké hoach. Trong nita thang ké tiép, trong mot s6 gio' cu thé hang
ngay, nhiéu ngwoi trong so6 cac quy ba nay goi dién thoai cho cac 6ng bo
tredng ma ho quen biét riéng, bé ngoai la mai ho tGi an t6i & nha minh. Véi
tat ca sttc quyén rii cta nhitng phu nit thanh Vienna, ho khoi ggi cho cac
ong bd trwédng noéi chuyén, hoi han chuyén nay chuyén no, va cudi clung
nhac téi van dé khién ho qua doi phién long. Khi cac 6ng bo trudng bi goi
dién béi nhiéu quy ba, tat cd déu la nhitng ngudi ma ho khong mudn xtc
pham, va bi ngan tr& khoi nhitng cong vu khan cap ctia nha nwéc bai chiéu
thitc nay, ho quyét dinh thoa hiép - va thé la bién phap d6 bi hoan lai.”
(Women Must Choose ctia Hilary Newitt, trang 129) Cach st dung tam anh
hwéng twong tw thwong dwgce cha tam thye hién trong cudc dau tranh cho
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quyén bau ctr. Nhung ngudi ta bdo tam anh hwdng cta phu nit da bi lam cho
suy yéu bdi sy chiém hitu mét 14 phiéu. Do vay D6 doc von Bieberstein co
y kién rang “Nhitng nguwdi phu nit luén dan dat nhitng nguwsi dan ong...
nhung 6ng khong muodn ho di bau ct.” (From One Century to Another ctia
Elizabeth Haldane, trang 258.)

[XII] Phy nit Anh bi chi trich nhiéu vi st dung vii Iuc trong d4u tranh doi
quyén bau ctt. Nam 1910, khi 6ng Birrell bi “dap nat mi” va bi da vao hai
ong quyén badi nhitng nguwdi doi quyén bau cw, Sir Almeric Fitzroy nhan xét,
“mot s tan cong theo tinh cach nay doi véi mot 6ng gia vo phuwong ty vé
b&i mot bang nhom cé té chirc cia “nhitng tén linh Tho Nhi Ky” sé, ngwoi
ta hy vong, thuyét phuc nhiéu ngwoi mat tri va c6 tinh than v6 chinh phu
phat dong phong trao.” (Memoirs of Sir Almeric Fitzroy, tap II, trang 425.)
Nhitng nhan xét nay ré rang khong dwgc ap dung cho vii luc trong cudc
chién chau Au. That ra, quyén bau cit dwgc trao cho phu nit Anh phan 16n 1a
vi su trg gitip cia ho doi véi dan 6ng Anh trong viéc st dung vii lwc trong
cudc chién tranh do6. “Ngay 14 thang 8 (1916), ban than 6ng Asquith da thoi
chéng ddi (quyén bau ct cta nit gidi). Ong néi, “Piing 14 (phu nit) khong
thé chién dau theo y nghia tién ra véi sung dan van van, nhung... ho da trg
giup bang cach thitc hiéu qua nhat trong viéc theo dubi chién tranh.”” (The
Cause of Ray Strachey, trang 354.) Biéu nay lam ndy sinh cau hoi khé tra
10i 1a nhitng nguwdi khong trg gitp cho viéc theo dudi chién tranh ma da lam
nhitng gi ho c6 thé dé ngan can viéc theo dudi chién tranh c6 nén st dung
quyén bau ct ma ho da dwgc trao cho chu yéu la vi nhitng nguwdi khac “da
trg giip cho viéc theo dudi chién tranh”hay khéng? Viéc ho la nhitng c6
con ghé cht khong phai la con dé ctia nwéc Anh duge chi ra bai thue té la
ho thay d6i qudc tich khi két hon. Mot nguwdi phu nit, du c6 gitp danh bai
nwdc Pire hay khong, tré thanh mdt ngwoi Pic néu co ta 1dy mot nguwoi
Pitc. Cac quan diém chinh tri cia c6 ta khi d6 phai hoan toan ddo nguoc, va
long hiéu thdo cta c6 ta da chuyén bién.

[XIU] Sir Ernest Wild, K.C. ctia Robert J. Blackburn, trang 174, 175.

[XIV] Viéc quyén bau ctt khong phai 1a khong dang ké duwoc chi ra béi
nhitng thuc t€ dwgc xudt ban rai rac theo thoi gian bdi Hiép hoi Quyén binh
dang cong dan Quoc gia. “Xuat ban pham nay (What the Vote Has Done)
ban dau chi 1a mot t0 truyén don mot trang; hién gio (1927) n6 da tang
tredng mot thanh mot cudn sach méng sau trang, va phai thuong xuyén
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duwgc mo rong them.” (Josephine Butler cia M. G. Fawcett va E. M. Turner,
chu giai, trang 101)

[XV] Khéng c6 sdn nhitng con s6 dé kiém chitng lai nhitng thuc t€ ma hdn
phdi c6 mot phuwong dién rat quan trong doi vdi tiéu st va tam 1y cua hai
gidi tinh. C6 thé thuwc hién mot sy bat dau trong buwdc mé dau cha yéu
nhwng lai bi bé qua mot cach la lung nay bang danh dung phan danh dau lén
mot tdim ban do cd to cua tai san nwdc Anh do nhitng nguwoi dan ong lam
chi, mau dé; do phu nit, mau xanh. Khi dé s6 luwgng ctru va gia suc 16n
dwgc tiéu thu badi moi gidi tinh phai dwgce so sanh; s6 thung 16n dung rugu
vang va bia; nhitng thung thudc 1a; sau d6 ching ta phai can than kiém tra
nhitng 4p dung vé vat chat cta chiing; ngudi lao dong ndi dia; cac tién nghi
cho giao tiép gidi tinh, van van. Cac nha st hoc di nhién quan tdm chu yéu
t6i chién tranh va chinh tri; nhwng doi khi ciing roi sang 1én ban chat con
ngwoi. Khi Macaulay giao dich véi nhitng quy 6ng mién qué nwéc Anh hoi
thé ky 17 6ng da néi nhu vay: “Vo va con gai ctia 6ng ta c6 nhitng thi hiéu
va tai nang dwdi mirc cia mot quan gia hay mot nang hau trong phong day
k¥ nang ctia ngay nay. Ho may va se sgi, i rwgu ly gai, ché thudc chita bénh
bang hoa ctic van tho va lam vé cho mén thit hwou nwéng boc bot.”

Mot lan nita, “Cac ba chi nha ma céng viéc cua ho thong thuong la nau
an, rat lui dé nghi ngoi ngay sau khi bita an két thiic, bd mac cac ong véi
cudc ché chén bia bot va thudc 14 cta ho.” (Macaulay, History of England,
Chuong Ba) Nhung cac 6ng van dang nhau nhet va cac ba van rtt lui sau dé
kha 1au. “Vao thoi me tdi con tré trwde khi ba két hon, thoi quen uong dén
mém moi lau doi cua Thoi ky Nhiép chinh va cua thé ky 18 van con ton tai
dai dang. Ngudi quan gia gia dugc tin cdy cua gia dinh & Woburn Abbey cé
thoi quen bao cao hang dém cho ba toi trong phong khach. ‘Dém nay cac
quy 6ng da uéng kha nhiéu; da téi lac cac tiéu thw nén di nghi,” hodc “Dém
nay cac ong uong rat it,” dwgc thong bao theo hoan canh béi ngwdi hau can
trung thuc ctia gia dinh nay. Néu cac co gai tré bi tong 1én gac, ho thich
ding & mot hanh lang phia trén ctia cau thang dé ‘quan sat dam dong dang
ho hét om xom tir duw6i phong khach.”” (The Days Before Yesterday cua
Lord F. Hamilton, trang 322) Viéc n6i cho chiing ta biét hiéu qua cta tai san
va viéc ché chén d6i vGi cac nhiém sac thé la gi phai dwoc dé lai cho cac
nha khoa hoc trong twong lai.

[XVI] Thipe té rdng ca hai giGi tinh déu c6 mot tinh yéu d6i vGi y phuc rét
dang chu y du khac biét nhau dwong nhw da thoat khoi sy cha y cia gi6i
tinh thong tri, phan 16n la vi ngwdi ta cho rang né la quyén lyc thoi mién
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cta phe théng tri. Do vay ong Justice MacCardie qua c6, khi tong két
treong hop cia ba Frankau da nhan xét: “Nguwoi ta khong thé mong doi
nhitng nguwdi phu nit tr bé mot dac tinh cha yéu cta nit tinh hay tir bé mot
trong nhitng niém an Gi cua ban chat vi mot nhwge diém thé chat thudng
xuyén va khong thé vugt qua... Y phuc, néi cho cung, 1a mot trong nhitng
phwong phap chu yéu cua sy tw thé hién caa phu nit... Vé van dé y phuc,
phu nit thwong van la tré con cho t6i phut cu6i. Nguwoi ta khong dwoc bo
qua khia canh tam ly ctia van dé nay. Nhung trong khi van ghi nhé nhitng
van dé bén trén, phap luat da quy dinh mot cach ding dan rang nguyén tac
vé si than trong va tinh can xirng phéi dwgc tuan tha.” Vi quan toa da phat
ngon nhw vay dang mac mot cai do choang do tham, doi mot cai mi 16ng
chon, va mot bo téc xodn gia to twdng. Du 6ng ta c6 tan hwdng “mot trong
nhitng niém an 0i cia ban chat vi mét nhuwgc diém thé chat thwong xuyén va
khong thé vugt qua” hay khong, mot 1an nita, phai hoai nghi vé viéc ban
than Ong ta c6 tuan thu “nguyén tac vé sy than trong va tinh can xing” hay
khong. Nhung “ngudi ta khong dugc bo qua khia canh tdm 1y cua van dé
nay”; va thuce té rang su 1ap di ctia ngoai hinh ctia chinh 6ng ta cting vdi cta
nhitng ngai dé doc, twéng linh, truyén 1énh s, ky binh hoang gia, nhitng ké
ngang hang, nhitng ngwoi canh gac thap London, van van, hoan toan vo
hinh doi v6i 6ng ta thé nén 6ng ta méi cé thé 1én 16p cho quy ba d6 ma
khong c6 chut y thitc nao vé viéc chia sé nhuge diém cua ba ta da goi ra hai
cau héi: mét hanh vi phai dugc thyc hién thwong xuyén dén thé nao trudc
khi né tré thanh truyén thong, va do d6 dang dwoc ton trong; va mic do nao
ctia uy tin xa hoi tao nén sy mu loa trwedc ban chat néi bat ctia y phuc cta
chinh mdt ngwoi? Sy 1ap di cta y phuc, khi khéng gan lién véi chic vi,
hiém khi thoat khéi si* nhao bang.

[XVII] Trong Danh sach vinh danh Nam m&i cho ndm 1937, 147 nguoi dan
ong da nhan dugc sy vinh danh so vdi bay phu nit. Vi nhitng nguyén do
hién nhién, khéng thé xem diéu nay nhw la mot thudc do cta niém khao
khat twong doi cua ho doi vi mot sw quang cdo nhw thé. Nhwng viéc vé mat
tam ly, viéc mot phu nit sé dé dang khude tir nhitng danh dw hon mot nguwoi
dan 6ng duong nhu la diéu khong thé tranh cai. Béi thyc té rang tri tué (n6i
dai khai) la tai sdn chuyén mon chu yéu cta dan 6ng, va rang nhitng ngoi
sao va nhitng dai ruy bang la nhitng phwong tién quang cao tri tué chua yéu
cta anh ta da dé xuat rang nhitng ngoi sao va nhitng dai ruy bang dong dang
v6i phan va son moi, phwong phap chu yéu ctia mot nguwdi phu nit dé quang
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cdo tai sdn chuyén mon chu yéu cta c6 ta: vé dep. Do vay sé la phi ly khi
yéu cau ong ta tir chdi mot twdc hiéu Hiép si twong duwong nhu khi yéu cau
o ta tir chdi mot chiéc vay. So tién phdi trd cho mot twdc hiéu Hiép si nam
1901 c6 vé nhw sé cung cap dugc mot khodn trg cap y phuc rat hau hinh;
“21-4 (Chua nhat) - Bi tham Meynell, nguwdi thwong cé day nhitng chuyén
tam phao. C6 vé nhu nhitng khodn ng ctia nha vua da dwgc thanh toan theo
cach riéng tw béi nhitng ban bé ctia 6ng ta, ngudi ta bdo mot trong sé do da
cho muwon 100.000 bang, va ty hai long mot khoan tra lai 25.000 bang cong
thém mot twdc hiéu Hiép si.” (My Diaries cua Wilfrid Scawen Blunt, Phant
I1, trang 8)

[XVII] M6t ké ngoai cudc kho ma biét dugc nhitng con s chinh xac 1a bao
nhiéu. Nhung viéc nhitng khoan thu nhap dé la c6 that c6 thé wéc doan tw
mot nhan dinh vui vé cach nay vai nam cta 6ng J. M. Keynes trong cudn
Nation of a history of Clare College, Cambridge. Cudn sach “ma ngudi ta
don la phai ton sdu ngan bang dé xuat ban.” Ciing c6 10i don dai rang mot
nhom hoc sinh da quay vé vao ltic binh minh tir mot cudc hoi hé nao do6 vao
khoang thoi gian d6 da nhin thdy mot dam may trén bau trdi; ma khi ho
nhin 1én tréng nhw hinh dang ctia mot phu nit; ngwdi ma khi duge cau khan
dwa ra mét dau hiéu, da tha xuéng trong mot tran mua da sang loa hai tr
“Gié rach”. Cau chuyén nay dwgc dién dich dé dinh nghia diéu ma tir mot
trang khac cung s6 ctia cuon Nation c6 vé nhw la s that; rang nhitng hoc
sinh ctia mot trong nhitng treong nit trung hoc da chiu dyng rat nhiéu dau
kho tr “nhitng can phong lanh léo am dam dwdi tang trét day nhéc chuot”.
Nguoi ta cho la sy hién hinh nay cé y nghia dé xuat rang néu cac quy 6ng
cta truong Clare mudn vinh danh ba ta, mét tam chi phiéu 6.00 bang gt t&i
ba Hiéu treéng sé ton vinh ba ta hon la mét cudn sach ngay ca khi né “dugc
boc trong 16p 4o gidy va vai ho cing mau den t6t nhat ...” Tuy nhién,
khong cé gi huyén hodc vé thue té dwge ghi nhan trong cung so trang cda
cu6én Nation rang “Trwong Somerville da nhan véi long biét on vo ké so
tién 7.000 bang dugc gwi t6i hoi nam ngoai tir qua mirng Lé ky niém va mot
khoén di san tw nhan theo thtra ké.”

[XIX] Mot str gia 16n d3 mo ta thé ndy vé ngudn goc va dic diém cua cac
treong dai hoc, mot trong s6 do la noi 6ng da theo hoc: “Hai tredng Oxford
va Cambridge duwgc thanh lap trong mét ky nguyén den t6i ctia nén khoa
hoc gia trd va man rg; va ching van con mang vét nho cta nhitng diéu xau
xa cia nguon goc cua chung... Sy sap nhap vé mat phap 1y cta cac t6 chic
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nay béi nhitng hién chwong cta cac gido hoang va cac vi vua da trao cho
ching mot sy doc quyén hwdng dan cong chiing; va tinh than cia nhitng ké
doc quyeén thi hep hoi, lwdi nhat va cé tinh chat ap dat: hoat dong cta ching
ton kém hon va it nang sudt hon hoat dong ctia nhitng nghé si doc 1ap; va
nhitng cai cach bi tém ldy mot cach ndn nong bédi sy canh tranh cta tu do,
duwgc thira nhan véi sy mién cwdng dan da va sung sia trong cac td chire tw
hao do, bén trén noi e sg mot doi thu, va bén dudi su tw thu vé mot sai lam.
Chac chan la ching ta khong thé hy vong rang bat ky cai cach nao sé la mot
hanh dong tw nguyén; va ching cam ré sau vao luat phap va thanh kién dén
mic ngay cd quyén nang tuyét déi cia Quoc hoi cling sé co voi tredc mot
cudc tham tra tinh trang va nhitng sy lam dung cua hai treong dai hoc nay.
(Edward Gibbon, Memoirs of My Life and Writings) Tuy nhién, “quyén
nang tuyét déi cia Quoc hoi” cling da mé mot cude diéu tra vao gitta thé ky
10 vé “tinh trang cta trwong dai hoc (Oxford), nganh hoc ctia nd, cac bo
mon nghién citu, va tong thu nhap. Nhung cé nhiéu cwdng khang tiéu cuc
t* cac trwong dén dé6 hang muc cudi cung phdi bi iy ban cho qua. Tuy
nhién, chac chan rang trong sé 542 khoan hoc bong trong tit ca cac truong
ctia Oxford chi c6 22 khoan that sy m& rong cho sy canh tranh ma khong c6
nhitng diéu kién han ché vé sy d& dau, dia diém hay dong ho... Cac ty vién
hoi dong... phat hién ra rang ban cdo trang cia Gibbon la c6 ly...” (Herbert
Warren of Magdalen cta Laurie Magnus, trang 47, 49) Tuy nhién, uy tin
cta mot nén gido duc dai hoc van con cao; va cac khoan hoc bong duogc
xem la rat dang ao wéc. Khi Pusey tré thanh mot Uy vién Ban giam hiéu
cta Oriel, “nhitng cai chuéng cia nha thd gido xit & Pusey thé hién sy man
nguyén cua cha ong va gia dinh 6ng.” Mot lan nita, khi Newman dugc chon
lam mot Uy vién “tat ca nhitng cai chudng ctia ba thap chudng déu ngan
vang - vGi chi phi cia Newman.” (Oxford Apostles ctia Geoffrey Faber,
trang 131, 69) Thé nhwng ca Pusey lan Newman déu la nhitng nguoi dan
ong c6 mot ban chat tinh than riéng biét.

[XX] The Crystal Cabinet cia Mary Butts, trang 138. Nguyén van toan ciu
thé nay: “Vi ngay khi nguoi ta noéi vdi téi rang niém khat khao hoc héi &
phu nit chong lai y chi cia Thwong dé, cé rat nhiéu sy ti do ngay tho, niém
vui ngdy tho, da bi khwdc tir nhan danh cing mot diéu.” - mot nhan xét
khién ngwoi ta phai ao wdc rang chiing ta nén c6é mot tiéu st tir ngoi but cha
con gai cia mot nguwdi dan ong tri thitc cia Thugng dé€ ma nhan danh ngai
nhitng hanh ddng tan bao nhuw thé da dwoc thyc thi. Anh huéng cia ton gido
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do6i vdi hoc van cia phu nit, cach nay hay cach khac, chac chan la khéng bi
danh gia quéa cao. Néu, vi du, theo 16i Thomas Gisborne, “nhitng cach si
dung am nhac dugc gidi thich, dirng dé cho hiéu qua cta né trong long md
dao dugc gia c6 bi bé qua. Néu vé tranh la cha dé ctia nhan xét, hay dé cho
cac sinh vién dwogc gido huan thuwong xuyén dé chiém nghiém trong nhitng
tac pham sang tao sitc manh, sy minh triét va tinh chat cta tac gia cta
ching.” (The Duties of the Female Sex ctia Thomas Gisborne, trang 85)
Thyc té rang 6ng Gisborne va nhitng nguwdi giong nhw 6ng - mot nhém
dong dao - dat cac ly thuyét gido duc ctia ho dya trén nén tang viéc giang
day cua treong St Paul duong nhw sé ggi y rang gidi tinh nit phai dugc
“gido hudn thuong xuyén dé chiém nghiém trong nhitng tdc pham sang tao
sttc manh, sy minh triét va tinh chat” khong phai la cia Thwgng dé, ma cta
ong Gisborne. Va tir d6 ching ta duwgc dan tGi két luan rang mat tiéu sir ca
Thuwong dé sé tv né chuyén thanh mot Quyén tir dién vé Tiéu st Tang 1ir.

[XXI] Mary Astell ctia Florence M. Smith. “That khéng may, sw phan ddi
mot y twdng méi mé dén thé (mot tredng cao dang cho phu nit) lai 16n hon
moi quan tam t6i nd, va xudt phat khong phai tir nhitng nha van cham biém
cta thoi do, nhitng ké, giong nhuw nhitng ngwdi hom hinh ctia moi thai, tim
ra ti* ngudi phu nit tién b nay mot nguén dé ché giéu va bién Mary Astell
thanh cht dé cta nhitng kho chuyén cudi trong cac vd hai kich vé kiéu mau
Cac N hoc gia, ma la tir nhitng nguoi trong Gido hoi, nhitng ké nhin thay
trong ké hoach d6 mé6t no lwc dé mang lai ché do gido hoang La Ma. Do6i
thi manh nhat cua y twédng nay la mot giam muc noi tiéng, ngwdi ma, nhw
Ballard danh gi4, da ngan can khong dé cho mot phu nhan 16i lac déong gop
10.000 bang cho ké hoach nay. Elizabeth Elstob da cho Ballard biét tén cta
vi gidm muc noi tiéng nay dé dap lai m6t yéu cau twv ong ta: “Theo
Elizabeth Elstob... chinh Gidm muc Burnet da ngan can thiét ké tot dep dé
bang cach khuyén can phu nhan dé dirng c6 vii n6.” (da dan, trang 21, 22)
“Phu nhan d6” cé thé la Cong chida Ann, hay Phu nhan Elizabeth Hastings;
nhung dvong nhw cé ly do dé nghi rang d6 chinh la Cong chua. Viéc Gido
h6i da nudt tron s6 tién do la mot gia thiét, nhuwng c6 1€ 1a mot gia thiét dugc
phan xét bai lich st Giao hoi.

[XXI] Tyng ca cho Am nhac (Ode for Music), biéu dién & Hoi truong caa
Cambridge ngay 1-7-1769.
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[XXIIT] «T5i bdo dam vGi ba tdi khong phai 1a mot ké thi ciia nhitng ngudi
phu nit. T6i rat ang ho viéc tuyén dung ho vdi tw cach la nhitng ngudi lao
dong hay trong mot kha nang lam nguoi giup viéc khac. Tuy nhién, t6i co
nhitng ngo vuc vé kha nang thanh cong cta ho trong hoat dong kinh doanh
v6i tw cach 1a nhitng nha tw ban. Téi chac chan day than kinh cta da s6 phu
nit sé dit tung dwdi sw lo du, va rang da s6 bon ho cuc ky thiéu hut tinh
tram lang c6 ky luat can thiét cho moi loai hgp tac. Co thé sau hai ngan nam
nita cac ba cé thé thay doi tat ca nhitng diéu nay, nhwng phu nit hién tai chi
ve van dan ong, va gay go v6i nhau.” Poan trich tir mot 1a thw cia Walter
Bagehot gtti cho Emily Davies, nguoi da yéu cau 6ng giip dd dé thanh lap
treong Girton.

[XXIV] Recollections and Reflections cta Sir J. J. Thomson, trang 86-8,
296-7.

[XXV] “Paj hoc Cambridge van thira nhan toan quyén trd thanh thanh vién
ctia nhitng nguwdi phu nit; né chi ban cho ho nhitng bang cap danh nghia va
do d6 ho khong cé phan chia trong Ban diéu hanh cda trudong dai hoc.”
(Memorandum on the Position of English Women in Relation to that of
English Men cua Philippa Strachey, 1935, trang 26) Tuy nhién, Chinh phu
da ban mot “khoan trg cap hao phéng” tir tién céng cong cho Dai hoc
Cambridge.

[XXVI] “Tgng s6 sinh vién ¢ cac hoc vién duge cong nhan cho nén gido
duc cao hon cua nhitng nguoi phu nit hién dang dwgc hwéng dan & treong
dai hoc hay dang lam viéc trong cac thu vién hay vién bao tang cua treong
dai hoc & bat ky thoi diém nao sé khong vuwgt qua nam tram.” (The
Student’s Handbook to Cambridge, 1934-5, trang 616.) Whitaker thong bao
v&i ching ta rang con s6 nam sinh vién noi tri & Cambridge héi thang 10-
1935 1a 5.328. Cé vé nhu con s6 dé khong cé bat ky gidi han nao.

[XXVIIl Danh sach hoc béng cho nam sinh vién & Cambridge dugc in trong
t0 The Times ngay 20-12-1937, do dai khai ching 32 in-sg; danh sach hoc
bong cho nit sinh vién & Cambridge do dai khéi chtng 5 in-so. Tuy nhién.
C6 17 trwong cao dang danh cho nam va danh sach duge do & day chi bao
gom 11 trwong. Do dé do dai 31 in-so phdi dwoc tang thém. Chi c6 hai
trvong cao dang danh cho nit sinh vién; cd hai déu dugc do & day.
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[XXVII] Cho t6i khi Phu nhan Stanley xit Alderley qua doi, khéng c6 nha
nguyén nao & treong Girton. “Khi c6 nguwoi dé nghi xdy dung mot nha
nguyén, ba da phan doi, véi lap luan rang tit ca nhitng nguén quy dang co
nén chi tiéu cho gido duc. “Chirng nao t6i con song, sé khong c6 nha
nguyén nao & Girton,” t6i tirng nghe ba noi thé. Ngoi nha nguyén hién tai
dwgc xay dung ngay sau khi ba mat.” (The Amberley Papers ctia Patricia va
Bertrand Russell, tap I, trang 17) Gia ma vong hon cuia ba ciing c¢6 cung anh
hwéng nhw than thé ctia ba! Nhung nhitng hén ma, nhw ngwdi ta néi, khong
c6 nhitng cudn so chi phiéu.

[XXIX] Tdi cling c6 mdt cdm gidc rang nhitng trudng nit, néi chung, da vui
long chon nhitng pham vi chung ctia nén gido duc ctua ching tir nhitng thé
ché duoc thiét 1ap 1au hon cho chinh téi, gidi tinh yéu hon. Cam gidc cta
riéng toi la van dé nén bi tdn cong bdi mot thién tai doc ddo nao do trén
nhitng pham vi hoan toan khac...” (Things Ancient and Modern cua C. A.
Alington, trang 216-17) Hau nhu khong can phai c6 thién tai hay sw doc dao
dé nhin thdy “nhitng pham vi”, ngay tir dau, phai ré tién hon. Nhung sé tha
vi khi biét y nghia nao chiing t6i da gan cho tir “yéu hon” trong ngit canh
nay. Vi ti khi Tién sila Alington mét cyu Hiéu trwdng cia treong Eton, ong
phai nhan thitc rang gidi tinh cia 6ng da khong chi gianh duwgc ma con git
lai s6 tong thu nhap 16n lao cua ngoi treong lau doi do6 - mot chitng c,
nguoi ta sé nghi, khong phai vé su yéu kém gidi tinh ma cta sitc manh gigi
tinh. Viéc Eton khéng hé “yéu” chi it t* quan diém thuwc dung, duwgc chi ra
béi trich dan sau day tir Tién si Dr Alington: “Trong lic theo dudi dé nghi
ctia mot trong cac Uy ban Gi4o duc ctia Tha twéng, Hiéu truéng va cac ty
vién ban gidam hiéu vao thoi cia to6i da quyét dinh rang tit cd hoc bong &
Eton nén cé mot gia tri co dinh, c6 thé ty do tang 1én trong treong hop can
thiét. Sy tang thém nay da hao phong dén noi c6 nhiéu sinh vién Cao dang
ma bd me ho khong hé chi trd gi cho viéc an & hay gido duc cta ho.” Mot
trong nhitng nha hao tam 1a Lord Rosebery qua c6. “Ong dy 1a mot nha hao
tam rong rai doi vai treong,” Tién si Dr Alington thong bao véi ching toi,
“va da cung cap mot hoc bong lich s, lién két véi n6 1a mét hai kich tiéu
biéu da dién ra. Ong ay hoi t6i khoan tai trg c6 thich dang khong va toi dé
nghi rang mot khoan thém 200 bang nita sé dung dé thanh toan cho nguoi
chdm thi. Ong ay gti mot chi phiéu cho s6 tién 2000 bang: sy chd y ctia dng
ay da hudng t6i sy khac biét, va toi con gilt trong cudn sé cua toi 1a thu tra
10i trong d6 ong dy noéi rang 6ng ay nghi mot khoén tién kha 16n sé tot hon
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la mot phan nhd.” (da dan, trang 163, 186.) Tong chi phi & truwong
Cheltenham cho cac c6 gai nam 1854 vé cac khodn lwong va tham viéng
thay 6 la 1.300 bang, “va con s6 ké toan trong thang 12 chi ra m6t khoan
boi chi 400 bang.” (Dorothea Beale of Cheltenham ctia Elizabeth Raikes,
trang 91)

[XXX] Nhitng tir “rong tuéch va khong hop cach” doi héi sy dinh phdm. S&
khong ai xac nhan rang nhitng giang vién va tit ca nhitng bai giang la “rong
tuéch va khong hgp cach”; nhiéu cha dé chi c6 thé dwgc day véi nhitng biéu
do va nhitng chitng minh mang tinh c4 nhan. Nhitng ti* trong van ban chi
noi tdi cac cau con trai va cac co con gai cua nhitng ngwoi dan ong hoc thirc
da giang giai cho anh chi em cua ho vé van hoc Anh; va vi nhitng 1y do rang
c6 mot thue hanh c6 xwa tir thdi Trung c6 khi nhitng cudn sach con hiém
hoi; rang né con song sét la nhd ¢ nhitng dong co thudc vé tién bac; hay
nho & su hiéu ky: rang viéc xudt ban dwdi hinh thitc sach la ching ct day
da vé hiéu qua xau xa cia mot lwgng thinh gia doi véi mot giang vién vé
mat tri tué; va rang su noi tiéng vé mat tam ly bén trén buc giang khuyén
khich sy phu phiém va niém khao khat thi thé quyén lwc. Thém nita, sy
giam thiéu van hoc Anh xudng thanh mdt dé tai thi c phai dwgc xem xét
vdi s ngo vire bdi tat ca nhitng ai c6 kién thite truc tiép vé do kho cua nghé
thuat nay, va do dé cda chinh cai gia tri gia tao cia mot sw chap nhan hay
khong chdp nhan ctia mot ngwdoi chdm thi; va v6i niém tiéc nudi sau sac béi
tat ca nhitng ai mong muon gilr gin nghé thuat ctia minh, it ra la ngoai ban
tay cua nhitng nguwdi dan 6ng giai cap trung lwu, va tw do nam ngoai, cang
lau cang t6t, moi moi lién két véi sy canh tranh va kiém tién. Mot lan nita,
bao lirc ma véi n6 hién nay mot tredng phai van hoc chéng doi mot treong
phai khac, toc d6 nhanh chéng ma véi né mét trwedng phai vé thi hiéu thanh
cong so voi treong phai khac c6 thé bi truy nguyén mot cach phi 1y tdi sic
manh ma véi né mot tri tué tredng thanh dang thuyét gidang cho nhitng tri
tué con non nét phai lam cho ho tiém nhiém bdi nhitng y kién manh mé,
néu ngau nhién, va pha mau cho cac y kién dé v@i xu huéng ca nhan. Ciing
khong thé xac nhan rang tiéu chuan cia van hoc sang tao hay phé binh da
dwgc nang cao. Mot chitng ct thé tham vé viéc gidi tré bi gidm thiéu thanh
nhitng ké ngoan ngoan vé mat tam than bdi cac giang vién la viéc yéu cau
do6i véi nhitng bai gidng vé van hoc Anh dan dan tang 1én (nhw moi nha van
c6 thé chitng kién) va tir chinh tang 16p ma 1€ ra phai hoc doc & nha - tang
16p hoc thitc. Néu, nhw doi khi can cé ly do, diéu ma cac t6 chic van hoc
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trong treong cao dang khao khat khéng phai 1a kién thitc vé van hoc ma la
su quen biét v4i nhitng nha van, c6 nhitng ly cdc-tai, va cé rwgu nau; ca hai
tot hon dung bi pha véi Proust. Di nhién khong diéu nao trong day ap dung
cho nhitng ké ma nha ho khong c6 da sach. Néu giai cap lao dong thay dé
tiéu hoa van hoc Anh qua truyén khau hon, ho hoan toan c6 quyén yéu cau
tang 16p hoc thitc gitip ho lam diéu d6. Nhung doi vdi nhitng cau con trai va
nhitng c6 con gai cia tang 16p do6 sau tudi mudi tam, viéc tiép tuc nham
nhap van hoc Anh qua moét cong rom la mot thoi quen duong nhu xing
dang v6i may tr rong tuéch va khong hop cach; cac tiv dé cé thé dugc ap
dung mdt cach chinh xac vdi sttc manh 16n hon doi v6i nhitng ké c6 théa
man cho ho.

[XXXI] Kh6 ma kiém dugc nhitng con s6 chinh xac vé cac khoan da trg cap
cho con gai cua nhitng nguwoi dan ong tri thitc trede hon nhan. Sophia Jex-
Blake c6 mot khoan trg cap tir 30 t6i 40 bang hang nam; cha c6 la mot
ngwoi thudc tang 16p trung lwu cao hon. Phu nhan Lascelles, cé cha la mot
ba twdc, hinh nhw duwgc trg cdp khoang 100 bang nam 1860; dng Barrett,
mot thwong nhan giau co, trg cap cho Elizabeth con géi ong “tir 40 t6i 45
bang... mo6i ba thang, thué thu nhdp da bi khau triv tir dau.” Nhung day
dwong nhu 1a khoén 1ai sudt trén 8.000 bang, “hodc hon hodc kém... khé
ma héi vé nd,” ma co ta c6 “trong cac khoan ngan quy”, “so tién dwoc chia
thanh hai ty 1€ phan tram khac nhau” va r6 rang, du thudc vé Elizabeth, van
nam dudi sy kiém soat cua ong Barrett. Nhung day la nhitng phu ni chwa
két hon.

Nhitng phu nit da két hon khong dugc trg cap cho tai san riéng cho tdi khi
thong qua Pao luat vé tai san cua phu nit da két hén nam 1870. Phu nhan St
Helier ghi lai rang vi cac diéu khodn hon nhan cua ba da duwgc soan thao
theo ludt cdi, “So6 tién to6i c6 nam trong tai san cua chong toi, va khéng phan
nao cua nd dugc gitt lai cho viéc tiéu dung riéng cua toi... Tham chi toi
khong c6 mot cudn so6 chi phiéu nao, toi cling khong thé cé chut tién nao trw
phi héi xin chong tdi. Ong t6t bung va phéng khoang nhung 6ng mic nhan
vdi vi tri khi y dang ton tai rang tai san ciia mot phu nit thudc vé chong ctia
O ta... ong trd moi hdéa don cua t6i, 6ng gilt cudn s6 ngan hang cua toi, va
cho t6i mot khoan trg cap nho dé chi tiéu nhitng viéc ca nhan. (Memories of
Fifty Years ctia Phu nhan St Helier, trang 341) Nhung ba khong néi chinh
xac sO tién la bao nhiéu. Nhitng khoan tién trg cap cho cac cau con trai cia
nhitng ngwoi dan ong tri thitc 16n hon mot cach dang ké. Mot khoan trg cap
200 bang duwgc xem la chi vira da cho mdt sinh vién chwa tot nghiép &
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Balliol, “v6n van c6 nhitng truyén thong tiét kiém”, vao khoang nam 1880.
Trén khodn trg cap d6 “ho khong thé di san va choi cd bac... Nhung véi sy
quan tam va vdi mot ngdi nha dé quay vé vao nhitng ky nghi 1€, ho c6 thé
thwe hién diéu do.” (Anthony Hope and His Books cta Sir C. Mallet, trang
38)So tién can t6i hién nay nhiéu hon dang ké. Gino Watkins khong bao gio
tiéu hon 400 bang trg cdp mo6i nam ma véi nd anh trd moi héa don cao dang
va nghi 1é cta minh.” (Gino Watkins cua J. M. Scott, trang 59) Ngudi nay
hoc & Cambridge, cach day vai nam.

[XXXIIl C4c doc gia tiéu thuyét déu biét nhitng nguoi phu nit di bi nhao
bang lién mién ra sao sudt thé ky 19 do no luc ti€én vao nghé nghiép duy
nhat cda ho, vi nhitng noé lwc dé cung cap nira phan kho dit liéu cho van hoc
huw cau. Nhung tiéu st cho thay n6 tw nhién nhw thé nao, tham chi trong thé
ky hién tai, vi da s6 nhitng ngudi dan 6ng cé hoc déu quan niém vé tat ca
nhitng ngwoi phu nit nhw 1a nhitng ba ¢6 qua Iva 16 thi, tat ca déu khao khat
hon nhan. Do vy, c6 lan éng (G.L. Dickinson) d3 budn ba 1am bam “Oi
chao, chuyén gi xdy ra véi ho vay?” khi mot dong 1 lvgt nhitng ba c6 qua
Itta day khao khat nhung khong gay dugc xtic dong lwvon quanh triéc hoang
cung cua nha vua; “T6i khong biét va ho ciling khong biét.” Va roi véi mot
giong tram hon, nhv thé nhitng ké sach cta 6ng c6 thé nghe 1én ong, “Oi
Troi! Cai ho mudn la mot 6ng chong! (Goldsworthy Lowes Dickinson ctia
E. M. Forster, trang 106) “Cai ho muén” c6 thé la quan rwgu, san chirng
khoan hay nhitng can phong trong nhitng toa nha ctia Gibbs, néu su lya
chon m@ ra vdi ho. Nhung né khong mé ra; va do d6 nhan xét cua ong
Dickinson la m6t nhan xét rat tu nhién.

[XXXII] “Thj thoang, it nhat 1a trong nhitng ngdi nha 16n, sé c6 mot dam
quan khach t6i dv tiéc, dugc chon loc va moi trudc tw 1au, va trong nhitng
bita tiéc d6 luén c6é mot than twong ndi trdi - con ga 16i. San ban da dugc sw
dung nhu mét sy cam do. Vao thai ay, ngudoi cha trong gia dinh c6 xu
huwéng c6 gang. Néu ngbi nha cua ong ta tran ngap khach, rwou vang cta
ong ta duwgc uong tha dan, va 6ng da cung cap mot khu vire san ban tot nhat,
vay thi 6ng sé c6 nhitng tay sting t6t nhat c6 thé c6 cho cudc san ban. Ba me
ctia nhitng c6 con gai sé that vong biét bao néu nghe noi rang mot nguoi
khach, ké ma trong tat ca nhitng nguwdi khac ba mong moi maoi cho duwgce lai
la mét tay sung t6i va hoan toan khong thé chap nhan!” (‘Society and the
Season,’ ciia Mary, Nit ba tuwédc xi¢ Lovelace, trong Fifty Years, 1882-1932,
trang 29)
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[XXXIV] M6t v twdng vé dieu ma nhitng nguwdi dan ong hy vong ring vg
ctia ho c6 thé noi hay thye hién, it ra la trong thé ky 19, c6 thé thu thap tw
nhitng goi y sau day trong mot 14 thu “giti cho mot tiéu thw, ngwdi ma anh
ta da c6 mot quan tdm 16n khong lau trwde khi co6 ta két hon” cta John
Bowdler. “Trén tit cd, tranh moi thit c6 xu hwéng nhé nhat té ra khiém nha
hay bat lich sy. Chi mot it phu nit biét rang nhitng nguwdi dan 6ng ghét tham
té t¢i mirc nao sy ti€p can nhe nhang nhat véi nhitng diéu do & bat ky nguoi
phu ni* nao, nhat la & mot ngwdi ma ho gan bo. Bai viéc cham séc phong
danh riéng cho tré con hay ngwoi dang nam trén giwong bénh, nhitng nguwoi
phu nit* qua c6 khuynh hwéng thu dac mot théi quen trong viéc tro chuyén
vé nhitng dé tai nhw thé bang thit ngén ngit khién cho nhitng ngwdi dan 6ng
lich sy phai bi s6c.” (Life of John Bowdler, trang 123)

Nhung du sy duyén dang c6 tinh chat thiét yéu, né cé thé, sau hon nhan,
bi ghét cay ghét dang. “Trong nhitng nam bdy muwoi cua thé ky trwdc, co
Jex-Blake va cac ban dong su da dau tranh so6i n6i cho sy chap nhan phu nit
trong nghé nghiép y khoa, va cac vi bac si van manh mé chong doi sy lan
san cuda ho, tuyén bo rang that khong thich hgp va déi phong bai tuc khi mét
phu ni* phdi nghién cttu va x ly nhitng van dé y khoa tinh t€ va sau sac.
Vao thoi diém dé, Ernest Hart, bién tap vién cta Tap chi Y khoa Anh Quoc
c6 nobi vai toi rang dai da s6 nhitng dong gép dugc gii téi 6ng ta dé xuat
ban trong tap chi déu dinh dang t6i nhitng van dé y khoa tinh té va sau sac
véi nét chir viét tay cia vg nhitng ong bac si, ro rang la ho da doc dé cac ba
ay viét lai. Vao thoi d6 khong c6 may danh chit hay nguoi viét toc ky. (The
Doctor’s Second Thoughts cua Sir J. Crichton- Browne, trang 73, 74)

Tuy nhién, tinh chat nwéc doi cua sw duyén dang da duwgc quan sat tir lau
trvdc chuyén nay. Mandeville da néi thé nay trong The Fable of the Bees
(1714):“Lé ra tredc hét téi phéi cho rang sy khiém ton cua phu nit la két
qua cda tap quan va su gido duc, qua do tat ca nhitng sy 16t tran khong ding
mot va nhitng cach dién ta ban thiu la su thé hién dang s¢ va kinh tém doi
v6i ho, va rang du c6 nhu thé, ngudi phu nit tré ditc hanh dang con séng
thwong thwong sé co, bat chap bo rang ctia c6 ta, nhitng y nghi va y twéng
nguong ngung vé nhitng sy vat ndy sinh trong tri twdng twong ctia minh, ma
O ta sé khong tiét 10 cho mot s6 nguwdi nao d6 vi mot ngan thé gidi.”

{1} Xin trich dan chinh x4c nhitng tir cia mot khan cau nhu vay: “La thu
nay la dé yéu cau ba giit lai cho ching t6i nhitng y phuc ma ba khong con
dung tdi nita... vé dai moi kiéu, bat ké rach téi do nao, déu cod thé chap
nhan... Uy ban nhan thdy ring bing cach bannhitng quan 4o ndy & gia ca
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hop ly... chung dang thuc hién mot dich vu that sy hitu ich cho nhitng phu
ni* ma nghé chuyén moén ctia ho doi hoi ho phdi cé y phuc ban ngay va ban
dém chinh té ma c6 thé ho khéng c6 da kha nang mua.” (Trich mét 14 thw
nhan tir té6 chitc London and National Society for Women’s Service, 1938.)

I} Testament of Joad, by C. E. M. Joad, p. 210-11. Vi s6 lugng cac hiép
hoi do phu nit Anh diéu hanh trirc tiép hodc gian tiép la qua dai dé trich dan
(xem The Story of the Disarmament Declaration, p. 15, dé tham khdo mdt
danh sach cac hoat dong hoa binh cta phu nit thudc tang 16p lao dong, kinh
doanh va chuyén nghiép) khong can thiét phai nghiém tic chap nhan sy chi
trich ctia 6ng Joad, du sao ciling soi sang vé mat tam ly hoc.

A} Experiment in Autobiography, by H. G. Wells, p. 486. “Phong trao
ctia nam gigi dé “chong lai s x6a bé mot cach thue chat tw do ctia ho béi
birc Qudc Xa hay nhitng nguwdi theo chi nghia Phat xit c6 thé dwgc nhan
thitc r6 hon. Nhung viéc no thanh cong hon thi con dang ngo. Hién Buc
Quéc Xa dang kiém sodt toan bd nudc Ao.” (Bao Daily, 12/3/ 1938).

AV} «Tdi nghi phu nit khong nén ngbdi ciing ban v4i nam gidi, sy hién dién
cta ho pha hong cudc dam thoai, c6 xu hwéng bién n6 thanh vat vanh va
cau ky, hodc t6t nhat chi don gian la thong minh.” (Under the Fifth Rib, by
C. E. M. Joad, p. 58.) Bay la mot y kién dwgc néi huych toet ra mét cach
dang nguwdng mo, va néu tat ca nhitng ai chia sé nhitng cam giac cua 6ng
Joad déu ty bay t6 mot cach céi mé, tinh trang tién thodi lwdng nan cua nit
chui nhan - mai ai, khéng mai ai - sé dwgc sang té va ba ta sé tiét kiém dugc
cong strc. Néu nhitng ngwoi von thich hiép hdi cua gidi tinh riéng cta ho
ngoi & ban tuyén bo su that, nhitng nguwdi dan 6ng, chang han, bang cach
mac 4o do, phu nit bang cach deo no hoa hong bach, trong lic nhitng nguoi
thich pha tron ca hai gi6i cai hoa trang va dé pha tron trén khuyét 4o, thi
khong chi nhiéu bat tién va hiéu lam duwgc ngan chan, ma con c6 kha nang
la s trung thue cia cai khuyét do sé giét chét mot hinh thitc cu thé cua sy
dao dirc gia trong giao tiép xa hoi hién dang qua thinh hanh. Dong thai, su
bdc tryc cta 6ng Joad xitng dang 10i ca tung cao nhat, va nhitng mong wdéc
ctia ong ta dang dwoc tuan thu tuyét doi.

i¥} Theo ba H. M. Swanwick, W.S.P.U. c6 “mot thu nhap tr nhitng qua
tang trong nam 1912 tri gia £42,000.” (I Have Been Young, by H. M.
Swanwick, p. 189.) Téng thu cta t6 chitc Women’s Freedom League trong
nam 1912 la £26,772 12s. 9d. (The Cause, by Ray Strachey, p. 311.) Nhu
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vay tong thu cda hai t6 chitc nay la £68,772 12s. 9d. Nhung, tat nhién hai
hiép hoi nay phéan doi.

VI “Nhwng, trivr nhitng ngoai 18, téng thu nhap ndi chung ctia phu nit 1a
thap, va 250 bang mot nam hoan toan la mot thanh tyu, ngay ca déi véi mot
phu nit c6 khd nang cao v6i nhiéu nam kinh nghiém.” (Careers and
Openings for Women, by Ray Strachey, p. 70.) Tuy nhién, “Con s6 phu nit
dang lam cac cong viéc chuyén moén da tang rat nhanh trong hai mwoi nam
qua, va vao khoang 400.000 trong nam 1931, cong them nhitng ngudi lam
nghé thu ky hay lam viéc trong nganh cong chic.” (op. cit, p. 44.)

{vii} Thu nhap cua Pang Lao dong nam 1936 la £50,153. (Daily
Telegraph, 9/1937.)

{VI} The British Civil Service. The Public Service, by William A.
Robson, p. 16.

Gido su Ernest Barker dé xudt rang nén c6 mot cudc thi tuy chon cho
“nam gidi va phu nit ¢ Iita tudi cao hon”, nhitng ngwdi da lam cong viéc xa
hoi va dich vu xa héi trong mot s6 nam. “N6i riéng, ng vién nit co6 thé co
lgi. Bay chi la m6t phan rat nho cua cac nit sinh vién thanh cong trong cudc
thi m& rong hién nay: that sy c6 rat it nguoi tng thi. O hé théng tiy chon dé
nghi & day, co thé, va that sy c6 kha nang la mot ty 1€ phu nit 16n hon nhiéu
sé la nhitng &ng vién. Phu n* c6 khd nang va tai ndng bam sinh do6i véi
cong viéc va dich vu xa hoi. Hinh thitc thi tuyén chon lwa sé cho ho mét co
hoi dé biéu 16 kha nang va tai nang bam sinh d6. N6 c6 thé cho ho mot sy
khich 1é md&i dé thi tuyén vao dich vu quan ly ctia quéc gia, trong do tai
nang va sy hién dién cta ho la can thiét.”(The British Civil Servant. ‘The
Home Civil Service,” by Professor Ernest Barker, p. 41.) Nhung trong khi
st phuc vu gia dinh van ton tai chinh xac nhw né dang hién hitu trong hién
tai, kh6 ma thady mot sy khich 1€ c6 thé lam cho phu nit tv do dé trao tang
“kha nang va tai nang bam sinh ctia ho” cho dich vu nha nuéc, trir phi quoc
gia thyc hién viéc cham nom cac b6 me 16n tudi; hay quy dinh rang nhitng
nguoi gia du thudc gidi tinh nao doi hai sw phuc vu ctia cac con gai ¢ nha la
vi pham luat hinh.

{IX} Ong Baldwin, phat biéu & Downing Street, trong mdt cudc mit tinh
vOi tu cach dai dién cho Quy Newnham College Building, 31/3/1936.

X} Anh hwéng ctia mot phu nif trong gidi ting 1t dwoc xac dinh nhu sau
trong cu6n Women and the Ministry, Some Considerations on the Report of
the Archbishops’ Commission on the Ministry of Women (1936), p. 24.
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“Nhung ching toi bao Iwu rang sy cham séc cta phu nit... sé cé xu hwdng
tao nén mot sy ha thap tinh than tin ngudng Cong gido, diéu dé khong nay
sinh bdi sy cham soc cua nam gidi trwde khi nhitng gido doan maé rong hay
wu tién cho phu nit. P6 1a mot sy bay té long ton kinh doi véi pham chat
cta nit tin d6 Cong gido néu cé thé dwa ra phat biéu nay; nhung no sé co6 vé
nhu mot thye té€ don giadn rang trong nhitng y nghi va mong mudn cta gidi
tinh d6 tinh ty nhién dé trd nén thap kém hon tinh siéu nhién, xac thit thap
hon tinh than 1a treong hgp véi nam gidi; va rang sy cham séc ctia mot nam
tu si thong thuwong khong khoi day khia canh d6 cta ban chat nit gigi von sé
im lim trong nhitng thdi gian cua tinh yéu mén Chuia. Mdt khac, chiing ta tin
rang cac thanh vién nam gigi ctia gido doan thudc Gido phai Anh khong thé
hién dien ¢ mot dich vu ma & dé mot phu nit dwgc cham s6c ma khong tra
nén y thi'c mot cach qua mire t6i gidi tinh cia minh.”

Do dé, theo ¥ ctia cac Uy vién Hoi dong Tong Gidam muc, nif tin d6 Cong
gido c6 dau 6c nghiéng vé tinh than hon nam tin d6 - mét nguyén do dang
chu y, nhung chac chan la thich dang, dé loai trir ho khéi gido gidi.

{XI} Daily Telegraph, 20/1/1936.
X1} Daily Telegraph, 1936.
X1} Daily Telegraph, 22/1/1936.

{XIV} “Theo t6i biét, dén nay khong c6 quy luat phd quat nao vé chu deé
nay [chang han cac quan hé tinh duc gitta nhitng cong chitc]; nhung nhitng
cong chirc va cac quan chirc do6 thi & ca hai giéi han nhién duwgc mong dgi
duwgc tuan tha nhitng quy dinh theo truyén thong va tranh thit tw cach dao
dic c6 thé ti né tim duwong dén nhitng t& nhat bao va bi mo6 ta la “dang ho
then” & do6. Cho tdi gan day, cac quan hé gidi tinh gitta nam va ni¥ quan
chitc cia Buu dién cé thé bi trirng phat bang cach sa thai ngay lap titc ca hai
bén... Viéc tranh sy cong khai trén bao chi 1a mot van dé kha dé giai quyét
mién la c6 lién quan t6i cac vu kién tai toa an: nhwng s han ché & gidi van
phong can mé rong hon dé ngan cac nit cong chirc (thwong la nhitng nguoi
phai tir chitc khi két hon) khoi mét quan hé céng khai an & nhuw vg chéng
vGi dan 6ng néu ho mudn lam nhw thé. Do d6, van dé nay khoac mot mau
sac mGi.” (The British Civil Servant. The Public Service, by William A.
Robson, pp. 14, 15.)
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{XV} Phan 16n cac cau lac b clia nam gidi giam 16ng nhitng ngudi phu nit
trong mot phong ddc biét hodc nha phuy, va loai trtt ho khoi cac can ho khac,
du theo nguyén tac dwgc tuan thu ¢ St Sofia rang ho 6 ué hoac theo nguyén
tac dwgc tuan tha & Pompeii rang ho qua thuan khiét chi la mét van de dé
suy doan.

{XVI} Quyén lyc cua bdo gidi trong viéc im di sy thdo ludn vé bt ky chu
de khong mong muon nao da tirng, va hién van con kinh khing. N6 la mot
trong nhitng “chuwéng ngai vat dac biét” ma Josephine Bulter da dau tranh
chong tra trong chién dich chong Pao luat vé cac bénh truyén nhiém. “Dau
nam 1870, bao gidi London bat dau ap dung chinh sach im lang doi véi van
de nay, va diéu nay kéo dai nhiéu nam, va khudy 1én ttv Hiép hdi Cac quy ba
“Van ban phén d6i chdng lai am muwu gitt im lang”, ky bdi Harriet
Martineau va Josephine E. Butler, trong d6 c6 nhitng tit sau: “Chac chan,
trong khi mot am muu gitt im lang kiéu dé 1a kha di va dugc thyc hanh &
cac nha bao hang dau, ngudi Anh ching ta cuwong diéu cac dac quyén caa
ching ta vdi tu cach nhitng ngudi tw do khi chiing ta tuyén b6 dé dong vién
mot nén bao chi tw do, va dé nam gitt quyén duwgc nghe céd hai phia trong
mot van dé trong dai vé dao dic va phap ché.” (Personal Reminiscences of
a Great Crusade, by Josephine E. Butler, p. 49.) Mét lan nita, trong tran
chién doi quyén bau ct, bdo gigi da st dung sy tdy chay mét cach vo cung
hiéu qua. Va gan day, hoi thang 7/1937, trong mot 1a thw twa dé “Mot am
muu gitt im lang”, dugce in (xin vinh danh n6) béi to Spectator, Co Philippa
Stratchey hau nhw 13p lai nhitng ti* cia ba Butler: “Nhiéu tram va nhiéu
ngan dan 6ng va phu nitr da tham gia vao mot no lwc dé thuyét phuc Chinh
phu x6a bo diéu khoan trong Dy luat bo sung lwong hvu mdéi cho nhitng
cong nhan do den von lan dau tién gidi thiéu mot gidi han thu nhap phan
biét d6i véi nhitng tng vién nam va nit... Trong thang vira qua, Dy luat nay
da dwoc trinh ra Thuong vién, & do, diéu khoan nay da gdp phai sy phan doéi
manh mé va dit khoat tv moi phia trong Toa... Pay la nhitng sy kién ma
han ngudi ta phdi cho 1a du thd vi dé dugc twong thuat trén bao chi hang
ngay. Nhung ching da dugc thong qua trong im lang tuyét doi bdi nhitng to
bao, tr The Times cho t&i Daily Herald...Sy doi x& phan biét véi niv giGi
trong Du luat nay da goi lén trong ho mot cam giac cam gian vi da khong
duwgc chitng kién ti khi ban bé quyén bau ctt... Nguwoi ta giai thich thé nao
cho viéc che day hoan toan nay cua bao gigi?”
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{XVII} Nhitng vét thuong da thit di nhién da bi gay ra trong tran chién &
Westminster. That sy, cudc dau tranh gianh quyén bau ct* duong nhuw
nghiém trong hon dugc thtra nhan hién nay. Do vay Flora Drummond noi
rang: “Du chiing ta dat dugc quyén bau ct nhd sy tich cye van dong caa
ching ta, nhu toi tin twdng, hodc ching ta gianh duwgc no6 vi nhitng nguyén
do khac, nhw mot s6 ngwdi noi, téi nghi nhiéu nguwdi trong thé hé tré hon sé
thdy kh6 ma tin rang sy phan nd va tan bao da dwoc khudy dong 1én bai sy
doi hoi quyén bau ctr cho phu nit ctia ching ta hoi gan ba mwoi nam trude.”
(Flora Drummond, in the Listener, 25 August 1937.) C6 thé doan la thé hé
tré hon da qua quen vé6i s phan nd va tan bao dé doi tw do dén noi ho
khoéng c6 san cam xtic cho trwedng hgp cu thé nay. Ngoai ra, cudc chién cu
thé nay khong dién ra trong nhitng cudc chién da bién nwdc Anh thanh ngoi
nha, va bién ngwoi Anh thanh nhitng chién si, caa tw do. Nhin chung, cudc
chién doi quyén bau ct van dugc nhac tdi trong nhitng tir ngit phan khang
chua chét: “...va nhitng nguwdi phu nit... da khong bat dau cai chién dich,
quat bang gay va cat xé tranh ma cudi cung da chitng minh cho ca hai nghi
vién kha nang cta ho doi vdi quyén bau cir.” (Reflections and Memories, by
Sir John Squire, p. 10.) Do do, c6 thé tha thi cho thé hé tré hon néu ho tin
rang khong cé gi hao hung trong mot chién dich ma trong d6 chi cé vai
canh ctra so bi dap nat, vai 6ng quyén bi v, va chan dung Henry James cta
Sargent bi pha hong, nhung khong thé sita chita, v6i mot con dao. D6t pha,
quat gay hay roi va rach nat tranh duwong nhw chi mang tinh hao hung khi
dugc thyc hién trén mot dién rong bdi nhitng ngudi dan 6ng mang sung.

{XVIII} The Life of Sophia Jex-Blake, by Margaret Todd, M.D., p. 72.

{XIX} «“M¢gi day, nguwdi ta da noi va viét nhiéu vé nhitng thanh tyu va thuc
hién cua Sir Stanley Baldwin trong nhiém ky thu twéng cua ong va qua
nhiéu la diéu khong thé c6. T6i c6 duwgc phép kéu goi su chad y tGi nhitng gi
phu nhan Baldwin da lam chang? Khi toi tham gia tly ban ctia bénh vién
nay lan dau hoi nam 1929, nhitng thi¢ thuéc gidam dau cho nhitng ca sinh san
thong thwong trong cac khu san phu hau nhw chwa dwoc biét tgi, hién nay
ching dugc sir dung hang ngay va c6 san cho 100% cac ca, va diéu gi ding
& bénh vién nay ciling hau nhw ding do6i véi moi bénh vién twong tu. Thay
doi dang chd y trong mdét thoi gian rat ngan nay la nhd & cdm hitng va
nhitng no lyc khong mét moi va sy c¢6 dong ctia phu nhan Stanley Baldwin,
nhw hoi dy ba da thyc hién...” (Letter to The Times from C. S. Wentworth
Stanley, Chairman House Committee, the City of London Maternity
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Hospital, 1937.) Tt khi thuéc gdy mé dugc ap dung lan dau cho N hoang
Victoria khi sinh ha Hoang t& Leopold héi thang 4/1853 “nhitng ca sinh san
& cac khu san phu” da phdi cho dgi su6t 76 nam va sy ang ho tich cyc cta
mot thi twéng phu nhan dé dat dugc sy gidi phéng nay.

{XX} Theo Debrett nhitng Hiép Si and Phu nhan ctia Dames ctia Phdm c4p
Cao quy nhat cua dé quoc Anh (The Most Excellent Order) deo mot huy
hiéu bao gom: “mdt chit thdp patonce, ngoc trai phti men mau, ngoai phu
16ng hay dwoc phu 1én béi mot mé dai vang véi mot dai dién ctia nwdc Anh
ngoi bén trong mot vong trondo khac khau hiéu ‘Vi Thugng dé va Bé ché”.
bay la mot trong vai pham cap mé rong cho phu nit, nhung su thap kém
cta ho dwgc danh dau béi thye té rang dai ruy bang & tredng hop ctia ho chi
rong hai va % in-so, trong khi dai ruy bang cua cac Hiép si rong 3 va % in-
so. Nhitng ngoi sao cling khac vé kich c&. Tuy nhién, cau khau hiéu thi
giong nhau & ca hai gigi tinh, va phai dwgc duy tri dé ngu y rang nhitng
ngudi deo huy hiéu nhu thé nhin thdy mot sw két noi gitta Thugng dé va bé
ché, va ludn san sang bao vé hai diéu d6. Diéu gi xay ra néu vi dai dién
nwdéc Anh ngoi trong mot vong tron dé chong doi véi (nhw c6 thé hinh
dung) mot nhan vat quyén luc khac ma cho ng6i khong xac dinh trén tam
huy chwong, Debrett khong noi, va cac Hiép si va Phu nhan phai tw quyét
dinh.

{XXI} T jfe of Sir Ernest Wild, K.C., by R. J. Rackham, p. 91.
{XXII} [,ord Baldwin, speech reported in The Times, 20 April 1936.
{XXIII} T jfe of Charles Gore, by G. L. Prestige, D.D., pp. 240-41.

{XXIV} Tife of Sir William Broadbent, K.C.V.O., F.R.S., edited by his
daughter, M. E. Broadbent, p. 242.

{XXV} The Lost Historian, a Memoir of Sir Sidney Low, by Desmond
Chapman-Huston, p. 198.

{XXVI} Thoughts and Adventures, by the Rt Hon. Winston Churchill, p.
57.

{XXVII} Speech at Belfast by Lord Londonderry, reported in The Times, 11
July 1936.

{XXVII} Thoughts and Adventures, by the Rt Hon. Winston Churchill, p.
279.
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{XXIX} Daily Herald, 13 February 1935.
{XXX} Goethe’s Faust, translated by Melian Stawell and G. L. Dickinson.

{XXXI} The Life of Charles Tomlinson, by his niece, Mary Tomlinson, p.
30.

{XXXI: Miss Weeton, Journal of a Governess, 1807-1811, edited by
Edward Hall, pp. 14, xvii.

{XXXII} A Memoir of Anne Jemima Clough, by B. A. Clough, p. 32.

{XXXIV} personal Reminiscences of a Great Crusade, by Josephine Butler,
p. 189.

{XXXV} “Ban va toi biét rang khong quan trong mdy néu chiing ta phai l1a
nhitng méng caunam ngoai tam nhin va dam sau xudng dam lay ma trén do6
nhitng chan cau c6 thé nhin thdy chong d& cho chiéc cau. Ching ta khong
ban tdm néu, sau d6, moi ngwdi quén rang, khéng c6 gi & thap bén dudi;
néu ai do6 phai bi st dung dé thir mot thi nghiém, tredc khi cach tét nhat dé
dung mot chiéc cau dugc tim ra. Chuing ta hoan toan san long nam trong so
dé. Chiéc cau la thit ching ta quan tdm, chit khong phai vi tri cia ching ta
bén trong nd, va ching ta tin rang, tGi lic két thic, moi ngwoi sé lvu git
trong ky @c rang chi moi mot diéu nay mdéi la d6i twgng cta ching ta.”
(Letter from Octavia Hill to Mrs N. Senior, 20 September 1874. The Life of
Octavia Hill, by C. Edmund Maurice, pp. 307-8.)

Octavia Hill (1838-1912) da khéi xwéng phong trao “dé bao dam co
nhitng ngdi nha to6t hon cho nguwdi ngheo va khong gian mé& cho cong
ching...” “Hé théng Octavia Hill da dwgc ap dung cho quy hoach mé rong
cua [Amsterdam]. Vao thang 1, 1928 c6 t6i 28,648 nha ¢ da dwoc xay
dung’ (Octavia Hill, from letters edited by Emily S. Maurice, pp. 10-11.)

{XXXVI} Hau gai dong mot vai trd quan trong trong doi séng giai cap
thugng lwvu Anh ti nhitng thoi ky s6m nhat cho t¢i nam 1914 khi ba Monica
Grenfell t6i cham s6c thwong binh duwgc ho tong bdi mot ngwoi hau gai
[Bright Armour, by Monica Salmond, p. 20] dén do duwong nhw phéi kéu goi
mot sy cong nhan nao dé vé nhitng phuc vu cta c6 ta. Cac bon phan cua co
ta rat la thwong. Nhu co ta phai ho téng ba cht cia minh di xudi theo pho
Piccadilly “noi mot vai quy 6ng trong cau lac bo cé thé nhin ba ta tr mot
ctra s6,” nhung khong can thiét & Whitechapel, ‘noi nhitng ga bat lwvong lan
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lut quanh tirng géc ph6”. Nhung khéng ngd gi nita, cong viéc van phong
cta co ta rat doi gay go. Vai tro cia Wilson trong cudc song riéng tu cla
Elizabeth Barrettrat pho bién v6i nhitng doc gia ctia nhitng 14 thu noi tiéng.
Muon hon trong thé ky do (khoang 1889-92) Gertrude Bell ‘di cung véi
Lizzie, hau gai cta ba, tGi cac cudc trién 1am tranh;ba dwoc Lizzie dwa veé tir
nhitng bita da tiéc; ba di v6i Lizzie dé xem Viéc cu tru & Whitechapel noi
Mary Talbot dang lam viéc...” (Early Letters of Gertrude Bell, edited by
Lady Richmond.) Chiing ta chi can xét t@i nhitng gio c6 ta chd & phong gitt
mii 40, nhitng mau Anh c6 ta quan quat di qua trong nhitng phong trung bay
tranh, nhitng dam co6 ta 1é budc doc theo via hé West End dé két luan rang
néu hién gid ngay lam viéc cia Lizzie da két thtc, trong thoi cia né do la
mot ngay dai. Ching ta hdy hy vong rang y nghi rang c6 ta dang thuc hién
nhitng ménh 1énh dat ra boi Thanh Paul trong nhitng la thv cua nguoi gui
cho Titus va nhitng ngwdi thanh Corin, 1a mot sy tng hg; va hiéu biét rang
co ta dang lam hét sitc minh dé giao tra nguyén ven than thé caa ba cha cho
ong chud la mot niém an ai. Ngay ca nhu vay, vGi si yéu dudi ctia xac than
va bong t6i cta tang ham ldc nhic bo canh citng, han déi ltic c¢6 ta da cay
dang phién trach, mot mat 1a Thanh Paul vi sy trong trang ctia ngudi, va
mdt khac la nhitng quy 6ng & phd Piccadilly vi sy dam 6 ctia hg. Ching ta
phai 1ay lam tiéc rang khong c6 cudc doi hau géi nao, ma tr d6 ching ta cé
thé xay dwng mot 1y gidi vdi tw liéu day du, duge tim thiy trong Tw dién
tiéu str quoc gia.

{XXXVII} The Earlier Letters of Gertrude Bell, tuyén chon va bién soan béi
Elsa Richmond, pp. 217-18.

{XXXVIII} V3n dé trong trdng, ca ¢ tAm tri 1an co thé, 1a méi quan tdm va
su phitc tap 16n lao nhat. Khai niém vé sy trong trang ctia thoi dai Victoria,
Edward va phan dong & thoi D€ ngti Georgia dya trén, dé khong di ngugc
lai xa hon, nhitng 16i cia Thanh Paul. Bé hiéu y nghia ctia chiing, ching ta
phai hiéu tdm ly va moi truong ctia 6ng - khéng phai mot cong viéc nhe
nhang khi xét tGi than thé thwdng xuyén mu mit va sy thiéu chat liéu vé tiéu
st ctia 6ng. Tt chitng ¢ ndi by, cd vé nhu ro rang rang 6ng la mot nha tho
va nha tién tri, nhwng thiéu nang lyc luan ly, va thiéu mét sy dao tao vé tam
ly von budc ngay céa ké it tho mong hay kha nang thau thi nhat hién nay
phai dwa nhitng cam xic ca nhan cda ho ra tham cttu. Nhw vay tuyén bd noi
tiéng ctia 6ng vé van dé mang che mdt, ma hinh nhw ly thuyét vé sy trong
trang cta phu nit da dwa vao, rat dé bi da pha bai nhitng phé binh tir nhiéu
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goc canh. Trong Thw gti nhitng ngwdi Thanh Corin, 1ap luan cia 6ng rang
mot phu ni¥ phai che mat khi cau nguyén hay tién tri dwa vao gia thuyét
rang khong che mat “la mot va cuing mot nghia nhw thé 6 ta da bi cao troc
dau”. Ct cho la gia thuyét d6 ding, ke tiép chiung ta phai hoi: Cé gi dang
xau ho trong viéc cao troc dau? Thay vi trd 10i, Thanh Paul tiép tuc khang
dinh, “B&i mot ngwoi nam that sy khong nén trum vai 1én dau, vi anh ta la
hinh anh va vinh quanh ctia Thugng dé’: tir d6 c6 vé nhu khong phai ban
than viéc bi cao troc dau la sai; ma chinh viéc 1a m6t phu nit va bi cao troc
dau thi sai. C6 vé nhu no6 sai doi vdi ngudi phu nit vi “ngudi phu nit 1a niém
vinh quang cua dan 6ng.” Néu Thanh Paul n6i cong khai rang 6ng thich mai
toc dai nhiéu ngudi trong sé chung ta han sé dong y vdi ong, va nghi tot
hon 6ng nén noéi nhw vay. Nhung doi véi ong nhitng nguyén co khac co vé
thich dang hon, nhuw nhan xét ké tiép cua 6ng: “Vi dan 6ng khong phai la
cua phu nit, ma phu nit 1a cia dan ong; boi khong phai dan ong dwoc tao ra
cho phu nit; ma phu ni* dugc tao ra cho dan ong: vi ly do nay, phu ni¥ nén
c6 mot dau hiéu cia quyén luc trén dau minh, vi nhitng thién than.” Ching
ta khong c6 cach gi dé biét cac thién than danh gia mai toc dai nhu thé nao;
va ban than Thanh Paul dudng nhuw nghi ngd sy tng ho cta ho hodc c6 thé
ong khong nghi can phdi vién tdi ban chat dong 16a quen thudc do6. “Phai
chang ngay ca ban than ty nhién day cac ngwoi rang, néu mot ga dan ong cé
toc dai, d6 1a mot noi 6 nhuc ctia anh ta? Nhung néu mot phu nit c6 toc dai,
d6 1a mot vinh quang do6i vGi o ta: vi toc co ta che pha cho c6 ta. Nhung
néu bat ky ngudi dan 6ng nao mudn tranh cai, ching ta khéng c6 tap quan
dé, cac gido duong cua Thuwong dé cling khong.” Doi véi ching ta c6 vé
nhw 14p luan ti ty nhién co6 thé bé sung; ty nhién khi lién két vdi thuan lgi
tai chinh, hiém khi cé nguén goc thiéng liéng; nhung néu nén tang cta lap
luan nay khong dang tin, két luan lai vitng chac. “Hay dé nhitng ngwoi phu
nit gitt im lang trong nhitng gido duong: boi ho khong dwgc phép phat
ngon; nhung hay dé ho trong trang thai khuat phuc, nhw luat phap cling noi
vay.” Sau khi vién t6i tam vi nhat thé dong 16a quen thudc nhung ludén dang
ngo la Cac thién than, ty nhién va luat phap dé cting c6 cho quan diém riéng
cta ong, Thanh Paul di t6i két luan lu It hién ra trdc mat ching ta:

“Va néu ho mudn biét bat ky diéu gi, hdy dé ho héi chong ctia ho & nha: vi
viéc mot phu nit cat tiéng noi trong nha tho la diéu dang xau ho.” Ban chat
ctia “suy xau h6” von noi két chat ché v6i sy trong trang, nhw 1a thw cho
thay, da bi gidm gia tri dang ké. Bdi ro rang né két hgp ca nhitng thanh kién
vé gidi tinh va cad nhan. R6 rang Thanh Paul khong chi 1a mét nguwoi doc
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than (vé nhitng quan hé cia 6ng véi Lydia, xin doc Renan, Saint Paul, p.
149. ‘Est-il cependant absolument impossible que Paul ait contracté avec
cette soeur une union plus intime? On ne saurait 1’affirmer’); va nhuw nhiéu
ga doc than khac, ngd vuc vé gidi tinh khac; ma con 1a mot thi si va nhw
nhiéu thi s khac thich tién tri vé chinh minh hon la lang nghe nhitng 10i tién
tri cia ngwdi khac. Ong ciing 13 kidu nguoi cuong trang hay vugt troi, rat
quen thudc vdéi & Birc hién nay, nhitng ngudi ma mot dé tai vé chung toc
hay gidi tinh la cha yéu dé dem tGi sy hai long. Sy trong trang theo dinh
nghia ctia Thanh Paul dugc xem nhw mot khai niéem phic hgp, dva trén tinh
yéu déi véi mai toc dai; tinh yéu déi véi sw chinh phuc, tinh yéu ctia mot
khan gia; tinh yéu doi vai viéc dat ra luat phap, va, trong tiém thirc, dya trén
mot khat khao manh mé va ty nhién rang tam tri va than thé cia mot phu nir
phai dugc bao lwu cho viéc st dung ctia mot nguwoi dan ong va chi mot ma
thoi. M6t khai niém nhuw thé khi dwgc ciing ¢ bdi cac thanh than, twy nhién,
phap luat, tap quan va giao hoi, va dugc thue thi béi mot gigi tinh v6i mot
thich thi ca nhan manh mé mudn thyc thi nd, va cac phuong tién kinh t€,
chac chan la phai day quyén luc. Co thé thau hiéu diéu dé trén bat ky trang
st nao chiing ta mé& ra t& Thanh Paul cho t6i Gertrude Bell. Sy trong trang
dwgc vién dan dé ngan can khong cho ba hoc nganh y, khéng duwgc vé tranh
10a thé; khéng dugce doc Shakespeare; khong dwgce choi trong cac ban nhac;
khong dugce di bd xu6i pho Bond mdt minh. Vao nam 1848, viéc nhitng c6
con gai ctia mot nguwdi lam vweon ngoi trong mot c6 xe ngwa hai banh xuoi
xuong Pho Regent 1a mot “hanh dong xtic pham khong thé tha thi¢. (Paxton
and the Bachelor Duke, by Violet Markham, p. 288); hanh dong xtc pham
ay tré thanh mot toi ac, cadc nha than hoc phéi quyét dinh tam trong dai cia
toi ac do, néu nhitng vat do bi dé m@. Vao dau thé ky hién tai con gai cua
mot ngwoi san xudt gang (ching ta dirng miét thi nhitng phan biét dwgc néi
t6i ngay nay la hé trong), Sir Hugh Bell, “da tGi tudi 27 va két hon ma chwa
bao gid di b6 mot minh doc phé Piccadilly... Gertrude, di nhién, chwa tirng
mo téi viéc thye hién diéu do...” Pho Wesr End la khu vuce 6 ué. “N6 thudc
vé mot tang 16p cam ky;..” (The Earlier Letters of Gertrude Bell, collected
and edited by Elsa Richmond, pp. 217-18.) Nhung nhitng rac r6i va mau
thudn cda sy trong trang la cing mot c6 gai von da mang mang che mat,
chang han, dugc ho tong béi mot ngwoi dan 6ng hay mot nguwdi hau gai, &
pho Piccadilly c6 thé dén tham Whitechapel, hay Seven Dials, thoi do la
nhitng noi chon cda sy doi bai va bénh hoan, véi sw chap thuan cta cha me.
Sv di thwong nay khong hoan toan thoat khoi 16i binh pham. Charles
Kingsley héi con tré da thét 1én: “... va nhitng cd gai nhéi vao ho day
nhitng treong hoc, viéc tdi choi & quan, ta 16t va cac cau lac bo ré tién. Quy
tha ma bat!!! va di loanh quanh trong nhitng canh twgng rac ruwdi khon kho
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dang tdm nhat, va t6i tham nhitng nguwdi nghéo va doc kinh Thanh cho ho
nghe mot cach khong hgp khuon phép. Me toi n6i rang nhitng noi ho di vao
khong thich hgp dé t6i doi vai bat ky co gai nao, va rang ho khong nén biét
nhitng thi nhw thé ton tai.” (Charles Kingsley, by Margaret Farrand Thorp,
p. 12.) Tuy nhién, ba Kingsley la ngoai 1. Hau hét cdc c6 con gai cua
nhitng ngudi dan ong tri thi'c xem dé la nhitng “canh twgng ghé tom”, va
biét rang nhitng thit nhw thé ton tai. Viéc ho che day hiéu biét cta ho la diéu
kha di; sy che day do6 c6 tac dong thé nao vé mat tam ly la khong thé thac
mac & day. Nhung su trong trang do, du cé that hay ap dat, 1a mét thé luc to
16n, du tot du xau, khong thé nghi ngo diéu d6. Tham chi ngay nay ciing cé
kha nang rang mot phu nit phai tham gia mot tran chién tam 1y kha khoc liét
v6i hon ma cia Thanh Paul, tredc khi co ta cé thé cé quan hé tinh duc véi
mot ngwoi dan 6ng khac ngoai chong minh. Khong chi sy 6 nhuc xa héi
duwgc ap dung véi tw cach sy trong trang, ma cd dao luat Bastardy ciing co
hét sitc ap dat sy trong trang bang ap lwc tai chinh. Cho td&i khi phu ni ¢c6
quyén bau ctt vao nam 1918, dao luat Bastardy nam 1872 an dinh tong s6
5s mot tuan la so t6i da ma mot 6ng b, du giau c6 ¢d nao, c6 thé chi tiéu
cho viéc nudi dudng con minh (Josephine Butler, by M. G. Fawcett and E.
M. Turner, note, p. 101.) Hién gid Thanh Paul va cac téng do ctia 6ng da tuw
vén mang che mat ctia ho béi khoa hoc hién dai vé sy trong trang da thuc
hién mot cai cach dang ké. Thé nhuwng thién ha n6i c6 mot phan ¢ng tng ho
t6i mirc d6 nao dé vé su trong trang cua cd hai gidi tinh. Piéu nay mot phan
la do cac nguyén nhan kinh té; si bao vé trong trang cua nhitng nang hau la
mot muc ton kém trong ngan sach cia nha tw san. Lap luan tam ly ang ho
cho su trong trang dwgc thé hién rd bdi 6ng Upton Sinclair: “Ngay nay
ching ta nghe néi kha nhiéu vé nhitng rac réi tam than do sy kém ché tinh
duc gdy ra; do la trang thai ctia khoanh khac. Ching ta khong nghe bat ky
diéu gi vé nhitng phitc cdm c6 thé bi gay ra bdi dam mé tinh duc. Nhung
quan sat cua toi la nhitng ai tv cho phép ban than theo du6i moi théi thic
tinh duc 1a hoan toan khon kho khong kém nhitng ai dé nén moi thoi thic
tinh duc. T6i nhd mot ban hoc & tredng cao dang; to6i bao véi anh ta: ‘Anh
coO bao gio nay ra y nghi dung lai va nhin vao tam tri cia minh khong? Moi
thir dén vé6i anh déu bién thanh tinh duc.” Trong anh ta cé vé ngac nhién, va
toi thay rang dé la mot y twéng méi doi véi anh ta; anh ta ngam nghi roi
noi: ‘Toi doan la anh ding.”” (Candid Reminiscences, by Upton Sinclair, p.
63.) Mot minh hoa b6 sung duwgc cung cdp béi giai thoai sau: “ Trong thw
vién tuyét voi cua DPai hoc Columbia c6 nhitng kho tang chita cai dep,
nhitng ban in khac dat tién, va theo kiéu tham lam thuong ngay cua toi, toi
t6i nhitng thit nay, dw dinh tim hiéu moi diéu can biét vé my thuat thoi Phuc
hung trong mot hodc hai tuan. Nhuwng t6i phat hién ra minh dang bi chén
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vui boi cai khoi tran truong nay; cac tri gidc cua roi bu; va téi phai ngung
lai. (op. cit., pp. 62-3.)

{XXXIX} Ban dich ¢ ddy dugc st dung boi Sir Richard Jebb (Sophocles,
the Plays and Fragments, v&i nhitng chud gidi quan trong, binh pham va dich
ra van xu0i tiéng Anh). Khong thé phan xét bat ky quyén sach nao tir mot
ban dich, thé nhung du la doc ban dich, Antigone rd rang la mot trong
nhitng tuyét pham cta kich ban van hoc. Du sao, chac chan n6 c6 théduwgc
bién thanh mét tuyén truyén chong Phat xit, néu can. Ban than v& kich
Antigone c6 thé chuyén hoa thanh ba Pankhurst, ké da dap v& mot ctra so
va bi giam & Holloway; hay thanh Frau Pommer, vg cuia mot quan chitc
khai mo ngudi Pho ¢ Essen, nguoi da noi: “Cai gai cia sy cam ghét da dam
da sdu vao moi nguwdi bdi cac xung dot ton gido, va day la cao diém dé
nhitng nguwdi dan 6ng hién nay bién mat...” Ba da bi bat va co6 gan cho t0i si
nhuc va vu khéng Nha nwéc va phong trao Pirc Quoc Xa.(The Times, 12
August 1935.) T6i ac cia Antigone c6 ban chat rat giong thé va da bi trirng
phat rat giong thé. Nhitng 10i cua c6, “Hay xem nhitng gi t6i ganh chiu va
tir ai, vi toi sg phai vat bé noi s¢ hai trgi cao!... Va luat troi nao to6i da vi
pham? Vi sao, la ké khong may, t6i c6 nén nhin Ién cac than thanh nita
khong? T6i nén cau khan dong minh nao - khi nho long mo dao t6i da kiém
duwgc cai tén nghich dao?” c6 thé dugc phat ngdn badi ba Pankhurst, hay ba
Frau Pommer; va tat nhién cé tinh thoi sw. Mot lan nita, Creon, ké da “day
nhitng dita con ctia anh thai dwong vao béng toi, va nhan tdm nh6ét mot linh
hon song trong ham mo’”; ké khang khang rang “sy bat tuan la tdi 4c xau xa
nhat,” va rang “bat c ai thanh phd c6 thé bo nhiém, ké d6 phai tuan phuc,
ca nhitng diéu nho lan diéu 16n, ca nhitng diéu cong binh va bat cong...” la
mot dién hinh cta nhitng chinh khach cu thé trong qua khit va cia Herr
Hitler va Signor Mussolini hién tai. Nhwng du dé ép nhitng nhan vat nay
vao tdm ao da cap nhat, khong thé gitt ho ¢ dé dwoc. Ho dé xuat qua nhiéu;
va khi tdim man ha xudng ching ta thong cam, cé thé ghi chu thé, ngay ca
v6i chinh Creon. Két qua nay, vGi tuyén truyén vién khéng mong muon,
dwong nhw do thue té€ rang Sophocles (ngay ca & mét ban dich) st dung ty
do tat ca moi kha nang c6 thé thu dac cia mét nha van; va do do, dé nghi
rang néu chung ta st dung nghé thuat dé tuyén truyén nhitng quan diém
chinh tri, chiing ta phai ép nha nghé si phai cat xén va cam tu tai nang cta
minh dé trao mot sy phuc vu ré tién va ngan nguai. Van chwong sé ganh chiu
cing sy cat xéo ma con la da ganh chiu; va sé khong con con ngwa nao nita.
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{XXXX} Nam tr ctia Antigone are: [van ban Hy Lap]‘Ban chat cua toi
khong phai la cam ghét ma la yéu thvong.” (Antigone, dong 523, Jebb.)
Creon dap lai: “Vay thi hay di tdi thé gidi cia ngwoi chét, va néu nguoi can
tinh yéu, hay yéu ho. Trong ltc ta con séng, khong mu dan ba nao c6 thé
thong tri ta.”

{XXXXI} Ngay ca ¢ thoi dai ctia 4p Iyc chinh tri 16n nhw hién tai, rat dang
cht y 1a c6 rat nhiéu chi trich van con hwéng t6i nhitng nguwdi phu nit. Loi
thong bao: “Mot nghién ciru sac sdo, théng minh va khiéu khich vé phu ni
hién dai” xuat hién binh quan ba lan méi nam trong ban danh sach cua cac
nha xuat ban. Tac gia, thwong la mét tién si nglt van, luén luén la nam gidi,
“v6i nguoi dan ong don gian” theo 10i quang cao (xem Times Lit. Sup., 12
March 1938), “quyén sach nay sé la mot 16i canh tinh.”

(@) C6 thé hy vong rang mot nguwdi lam viéc ¢6 phuong phap nao dé da 1ap
dwgc mot bo suwu tap cac ban tuyén ngon va cac ban cau hoéi tham do pho
bién truyén qua dai phat thanh trong hai nam 1936-7. Nhitng tw nhan khong
c6 trinh do chinh tri dwgc moi ky nhitng don thinh nguyén yéu cau chinh
phu nwéc ho va cac nwéc ngoai thay doi chinh sach; cac nghé si dugc yéu
cau dién nhitng mau don phat biéu cac quan hé thich danh ctia ho véi Nha
nuwdc, ton gido, dao dirc; nhitng ban cam két yéu cau nha van nén dung tiéng
Anh diang ngir phap va tranh nhitng thé hién tho tuc; va nhitng ngudi nam
mo dwgc moi téi dé phan tich cac gidc mo cua ho. Bang cach khich 1€, nhin
chung cong ching nhan dwgc cac két qua trong bao chi hang ngay hay hang
tuan. Viéc noi ra tdc dong cia cudc diéu tra nay doéi vdi cac chinh phu thudc
vé nha chinh khach. V@i van hoc, vi san lwgng nhitng cudén sach doi dao, va
dwong nhu ngit phap khong tot hon cling khong té hon, tac dong kha mo ho.
Nhung cudc diéu tra c6 1gi ich 16n vé mat tam ly va xa hoi. Cé thé doan né
bat nguoén tr trang thai tinh than do linh muc Inge dé xuat (The Rickman
Godlee Lecture, twong thuat trong to The Times, 23/11/), “trong nhitng lgi
ich ciaa chinh ching ta, chiing ta c6 dang di chuyén theo ding hwéng hay
khong. Néu ching ta ti€p tuc nhw dang lam hién nay, con ngudi & twong lai
c6 siéu viét hon chiing ta hay khong?... Nhitng nguwdi cé suy nghi can nhac
dang bat dau nhan ra rang truedc khi tw chiic mirng ching ta vé viéc tién
nhanh, ching ta nén biét chiing ta dang tién tGi dau”: mot sy tw bat man
chung va ao wdc “song khac biét”. N6 ciling chi ra mot cach gian tiép cai
chét cua ngudi dan ba quyén rii, vi phu nhan kha 16 lang va thuong la thude
vé tang 16p thugng lvu do, ké ma bang cach gitr cho ctra ng6i nha mé ra véi
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gidi quy toc, gidi tai phiét, gidi tri thic, gidi dot nat, van van, da cd cung
cap cho moi giai ting mot san choi dé tro chuyén hay mot diém hon tap noi
ho c6 thé lam twoi mai lai tam hon, thai do va dao ditrc mot cach riéng tuw
hon, va cé 1é hitu ich hon. Vai tr6 ma ngwoi phu ni¥ quyén rii déong trong
viéc nang cao van héa va ty do tri tué trong thé ky 18 dugc lwu gitt lai béi
nhitng st gia c6 y nghia kha quan trong. Tham chi ngay trong thoi dai cua
chiing ta nang ta van c6 nhitng gia tri hitu ich. Nhan ching la W. B. Yeats -
“T6i thwong wdc rang ong ta [Synge] c6 thé song da lau dé tan hwéng suw
dong cam v@i nhitng nguwdi phu nit nhan réi, quyén rii, c6 hoc thitc ma
Balzac trong mot trong nhitng 161 dé tang ctia minh goi la ‘niém an i chinh
cua thién tai’!” (Dramatis Personae, W. B. Yeats, t. 127.) Tuy nhién, phu
nhan St Helier, ngwdi ma, giong nhw phu nhan Jeune, da bdo ton truyén
thong cuaa thé ky 18, thong bao vdi ching ta rang “tritng chim choi choi gia
2 shiling 6 hao mét tritng, nwdc ép qua dau tay, ga con... gio hau nhw dugc
xem la mot sw can thiét cho bat ky mot ai néi hitng mudn lam mét bita an
ngon.” (1909); va nhan xét ctia ba ta rang “ngay tiép khach rat nhoc meét...
toi cam thay mét nhoai khi bay gio rudi tGi, va vui mirng biét bao khi lic
tam gio tdi ngbi xuéng va c6 mot bita an mat déi mat an binh vGi chong
toi!” (Memories of Fifty Years ctia Phu nhan St Helier, t. 3, 5, 182) c6 thé ly
gidi vi sao nhitng ngo6i nha nhv thé lai dong kin ctra, vi sao nhitng nit cha
nhan nhw thé chét, va do d6 vi sao gidi tri thitc, gigidot nat, gidi quy toc,
gioi quan lai, gidi tw san, van van, bi thoi thuc (tr phi mot ai do sé lam
song lai xa h6i do trén mot nén tang kinh t€) phai tro chuyén tredc cong
ching. Nhung theo quan diém ctia vo s6 nhitng ban tuyén ngon va ban cau
hoéi tham do dang Iwu hanh hién gid, sé la ngu xuan khi dé nghi mét ké khac
tham nhap vao tam tri va dong co cua nhitng nha diéu tra.

(@) “Tuy nhién 6ng ta da bat dau thuyét gidng hang tudn t ngdy 13/5
(1844) & trwong cao dang Queen’s ma Maurice va cac gido su khac &
treong King’s da thanh 1ap mot nam trudc, co ban la dé kiém tra va dao tao
cac nit gia su. Kingsley san sang chia sé cong viéc it pho bién nay vi 6ng tin
vao nén gido duc cao hon cta phu nit.” (Charles Kingsley cia Margaret
Farrand Thorp, t. 65.)

() Tigng Phap, nhu trich dan bén trén cho thdy, ciing tich cyc nhu tiéng
Anh trong viéc lru hanh cac ban tuyén ngon. Viéc nguwdi Phap - ké tir choi
cho phép phu nir Phap bau cw, va van ap dat 1én ho nhitng dao luat hau nhw
khac nghiét khong kém chi thoi trung c6 ma c6 thé nghién citu trong cudn
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The Position of Women in Contemporary France cta Frances Clark - khan
khoan yéu cau phu nit Anh gitip ho bdo vé ty do va van héa han phai gay
kinh ngac.

@) P chinh xac nghiém ngit, ¢ day hoi xung dot véi nhip diéu va luat
hai am, doi hoéi t* “ruwgu pooct6”. Mot tam anh trong nhat bao chup “Nhitng
quy ong Tay Ban Nha trong mot Phong hop cua nhitng bac cao nién sau bita
an (1937) cho thay “mot chiéc xe don thitc an trong do6 cé céi binh c6 cong
dung ruwgu pooctd bang qua mot khoang trong gitta nhitng bita an & 10 suwéi,
va ci thé tiép tuc vong tron ctia n6 ma khong ngang qua mat trdi.” Mot birc
anh khac cho thdy chiéc coc “cé dé” dugc st dung. Tap quan c6 cua Oxford
nay quy dinh rang ké dé cap tGi nhitng chu dé cu thé & Hall c6 thé bi phat
uong ba panh (0,5 lit) bia lién mot hoi...” Nhitng vi du d6 ty than ching da
da dé chitng minh cay but cia mot phu ni khong thé nao mo tad dwoc cude
song ¢ mot truong nam cao dang néu khong pham phdai nhitng thiéu soét
khong thé tha thit trong phép xa giao. Nhung cac quy 6ng ma cac tap quan
cta ho thong thwong 1a bat chuwde, e la nhw vay, sé mé rong sw do lwgng cta
ho khi ho phédn anh rang ngudi nit tiéu thuyét gia, bat ké cé y dinh ton kinh
thé nao, lam viéc bén dwdi nhitng tré ngai vat chat nghiém trong. Néu co ta
muon, vi du, mo td mot bita dai tiéc & Trinity, Cambridge, co ta phai “lang
nghe qua cai 16 nhé dé nhin qua twong cta ba Butler (vo ctia 6ng Hiéu
trrdng) nhitng phat biéu dién ra & bita tiéc dwgc to chitc & trwong Trinity
College”. Nhan xét nay dugc c6 Haldane dwa ra vao nam khi c6 phan anh
rang “Toan bo khung canh hau nhw giong vaGi thoi trung ¢6.” (From One
Century to Another cua E. Haldane, t. 235.)

(¥) Theo Whitaker c6 mot Hoi van hoc Hoang gia va cling c6 mot Vién
Han 1dam Anh Quédc, ca hai déu la gia doan, vi chiing c6 van phong va quan
chitc, cac co quan van phong, nhung khong thé néi nhitng kha nang cta
ching 1a gi, vi néu Whitaker khéng xac nhan s ton tai cia chung, chac
chan la sé khong ai ngo téi diéu dé.

(V1) R® rang phu nit da bi truc xudt khoi Phong doc cta Vién bao tang Anh
Quoc hoi thé ky 18. Thé nay: “Co Chudleigh khan nai dugc phép vao phong
doc. Nguoi nit sinh vién duy nhat da vinh danh ching ta 1a ba Macaulay; va
quy ngai cé thé nhd lai mot sy kién khiém nha thé nao da xtc pham t6i sy
tinh té cta ba.” (Daniel Wray to Lord Harwicke, 22/10/ 1768. Nichols,
Literary Anecdotes of the Eighteenth Century, quyén I, t. 137.) Bién tap
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vién noi thém & phan cha thich: “Cau nay am chi sy khiém nha ctia mot quy
ong @ do, voi sy hién dién cua ba Macaulay; nhitng nguoi tham sy sé khong
chiu dyng dugc su lap lai diéu do.”

(V1) The Autobiography and Letters of Mrs M. O. W. Oliphant, sap xép va
bién tap bdi ba Harry Coghill. Ba Oliphant (1825-97) “song trong sw boi r6i
lien tuc do viéc giao duc va cham nom cac con cua nguoi anh trai géa vo
cua minh, cong thém hai con trai ctia chinh ba....” (Dictionary of National
Biography.)

(V1) History of England ctia Macaulay, quyén III, t. 278 (bén tiéu chudn).

(IX) Ong Littlewood, cho t6i gan ddy la nha phé binh gy an twong cta to
Morning Post, da mo ta diéu kién ctuia bao chi hién thoi & mot bira an do 6ng
t6 chitc hdm 6/12/ 1937. Ong Littlewood néi: “Ong ta di dau tranh trong
mua hoat dong va mua nghi dé c6 thém nhiéu khong gian cho san khau
trong cac chuyén muc ctia cac t& nhat bao London. Chinh pho Fleet, noi ma
gitta muwdi mot gio va mudi hai gio rwdi, khong ké trwde va sau do, hang
ngan ngon tir va tw twong dep dé da bi tan sat mot cach cé hé thong. So
phan ctia 6ng ta trong it nhat hai trong bon thap ky la quay trd lai cai 1o sat
sinh d6 hang dém v@i vién canh chac chan la ngudi ta sé néi vdi 6ng rang to
bao da day nhirng tin titc quan trong va khong con cho cho bat ky thit dam
mau nao vé san khiu. Diéu may man cda ong la thirc gidc vao sang hém sau
va nhan ra minh c6 thé gidi dap cho nhitng manh st seo con lai cta cai
tirng 1a mot bai diém kich hay... D6 khong phai la 16i ctia cac 6ng trong van
phong. Mot so trong bon ho gach bo bai vGi cay bt chi xanh trong lic mat
rung rung. Tha pham that sy 1a cai cong ching to 16n khong biét gi vé san
khau va nguoi ta khong thé mong chd s quan tam cua né.” The Times,
6/12/1937.

Ong Douglas Jerrold dd mo ta cach xit sy cta hoat dong chinh trj trong
bdo gidi: “Trong vai nam ngan ngui do (gitta 1928-33] sy that da roi bé pho
Fleet. Ban khong bao gio c6 thé néi hét sy that vao moi lic. Ban khong bao
gio c6 thé lam nhv thé. Nhung ban da tirng c6 thé it nhat la néi 1én sy that
vé cac quoc gia khac. Truwdc 1933, ban da lam diéu d6 véi nhitng nguy co.
Hoi nam 1928 khong c6 sitc ép chinh tri trye tiép tir nhitng nguwdi quang
cao. Ngay nay né khong chi truc tiép ma con day hiéu qua.”

Phé binh van hoc dudng nhu cling nam trong cung tredng hgp va vi cing
mot nguyén do: “Khong c6 nha phé binh nao khién cong chiing cé thém bat
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ky niém tin nao vao ho. Ho tin twéng, néu cé, vao nhitng hdi doc sach khac
nhau, va nhitng tuyén chon ctia cac t0 bao ca nhan, va nhin chung ho khoén
ngoan... Hoi doc sach la nhitng ngwoi ban sach thang than, va nhitng to bao
quoc gia 16n khong du sitc lam r6i tri doc gia cta ho. Tat ca bon ho phai
chon nhitng cudn sach cé, & mic do thi hiéu thinh hanh cta cong ching,
mot doanh so tiém nang 16n.” (Georgian Adventure cia Douglas Jerrold, t.
282, 283, 298.)

X) Trong khi rd rang ring dwdi nhitng diéu kién ctia bdo chi hién tai, phé
binh van hoc phai la chwa thoa dang, cling ré rang rang nguoi ta khong thé
tao ra mot thay doi nao néu khong c6 su thay doi ctia cdu trac kinh té cta xa
hoi va cau tric tdm ly ctia nha nghé si. Vé mat kinh t€, ngwoi diém sach can
loan truyén vé viéc xuat ban mét cuén sach véi tiéng hét cia mot anh mo
ctia thi tran: O, vang, 0 vang, 6 vang, mot cudn sach thé do thé dé da duoc
xudt ban, cht dé cua no6 la cai nay, cai no, cai kia.” Vé mat tam ly, sy phu
phiém va khat khao “duwgc cong nhan” van con manh mé & cac nghé si dén
do khién ho chét déi vi quang cdo va bi khudc tir thuwdng xuyén doc néu
nhitng chan dong ctia 10i ca nggi va khién trach cting nhanh chéng lan rong
nhv viéc dwa thé vao Uc: sy can bing cta ty nhién sé bi pha héng va nhitng
hau qua c6 thé rat nguy hiém. Sy dé xuat trong van ban la khong danh bong
su phé binh cong cdng; ma bd sung né bang mot dich vu méi dva trén vi du
ctianghé nghiép y khoa. Mot nhém nha phé binh dugce tuyén dung tiv nhitng
ngwoi diém sach (nhiéu nguoi trong s6 dé la nhitng nha phé binh tiém nang
c6 thi hiéu va hiéu biét sau sac) sé thic hanh nhw nhitng bac si va trong sy
riéng tw nghiém ngat. Khi sy quang ba bi tv bo, theo sau do 1a phan 16n
nhitng thit gy roi tri va nhitng thit doi bai sé khong thé tranh khoi khién
cho sy phé binh duwong thdi trd nén vo gia tri doi véi nha van sé dwgc danh
béng; moi khich 1é dé ca tung hay ché trach vi nhitng 1y do ca nhan sé bi
tiéu diét; doanh s6 hay sy phu hoa sé khong bi anh hwdng; tac gia cé thé
tham gia phé binh ma khong can quan tam téi tac dong 1én cong ching hay
bang hitu; nha phé binh c6 thé phé binh ma khong can quan tam téi cay bt
chi xanh cta bién tap vién hay thi hiéu ctia céng ching. Vi sy phé binh
duwgc khao khat nhiéu ¢ nguwoi dang song, nhw nhu cau thwong xuyén doi
v6i n6é chitng minh, va vi nhitng cuén sach mdi ra 10 ciing can thiét cho tam
tri cia nha phé binh nhuw thit twoi can thiét cho co thé cta anh ta, moi thi
déu sé dat duwgc; van hoc cé thé huong 1gi. Nhitng thuan lgi ctia hé thong
phé binh cong cdng hién tai chu yéu la vé kinh té; cac tdc dong xau vé mat
tam ly dwoc chi ra béi hai diém sach hang quy noéi tiéng vé Keats va
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Tennyson. Keats bi chan thwong nghiém trong; va “tac dong 1én chinh ban
than Tennyson dang thdm nhap va kéo dai. Hanh dong dau tién ctia ong la
ngay lap tic rit lui khoi to bao The Lover’s Tale... Chung ta sé phat hién ra
ong dang nghi tGi viéc hoan toan lia bo nwéc Anh dé séng & nwdc ngoai.”
(Tennyson ctia Harold Nicolson, t. 118.) Anh huéng cta 6ng Churton
Collins 1én Sir Edmund Gosse ciing kha giong nhw thé: “Sy ty tin cia 6ng
da bi x6i mon, nhan cach cta 6ng bi giam thiéu... khong phai moi ngudi
dang quan sat cudc dau tranh ctia 6ng xem nhw 6ng da tan s6 hay sao? Ly
gidi cia chinh 6ng vé nhitng cdm giac ctia minh la 6ng dang c6 cam giac
rang 6ng da bi 10t da trong khi con song.” (The Life and Letters of Sir
Edmund Gosse cua Evan Charteris, t. 196.)

X “Mot ké gidt chudng roi bé chay.” Cum t¥ ndy da dwgc bia dit ra
nham dinh nghia nhitng ké 1gi dung ngon tir v6i mong mudn gay ton thuwong
nhung dong thoi thoat khéi sy phat hién. Trong mot thoi dai bién chuyén,
khi nhiéu pham chat dang thay do6i gia tri cua chiing, nhitng tir mdi dé dién
ta cac gia tri mdi rat dang ao wdc. Sy phu hoa, vi du, ma duong nhw sé dan
t6i nhitng bién chitng nghiém trong cta sy doc ac va sw chuyén ché, xét twr
chitng ct dwoc cung cap @ nuwdc ngoai, van con duge che day bdi mot cai
tén vGi nhiéu lién twong tam thwong. Mot b6 sung cho tit dién tiéng Anh
Oxford la chi dau.

(XL Memoir of Anne J. Clough cua B. A. Clough, t. 38, 67.
“The Sparrow’s Nest’ ctia William Wordsworth.

(XIDHG; thé ky 19, nhiéu cong trinh gid tri dd dwoc thye hién cho tang 16p
lao dong béi con gai ctia nhitng ngwoi dan 6ng bang phuwong tién duy nhat
mé ra cho ho lic d6. Nhung hién nay, khi mét s6 trong s6 ho it nhét cling
nhan dugc mét nén gido duc ton kém, c6 thé 1ap luan rang ho cé thé hoat
dong hiéu qua hon nhiéu bang cach & lai trong tang 16p cia minh va s
dung nhitng phwong phap cta giai tang dé dé cai thién mot giai tang hién
dang rit can dugc céi thién. Mat khac néu nhitng nguwoi tri thirc (nhw rat
thwong xdy ra) tir bo chinh nhitng pham chat ma gido duc c6 thé mang dén -
ly tri, sy d6 lwgng, kién thitc - va dong vai tro phu thudc vao tang 16p lao
dong va di theo chinh nghia cta nd, ho chi phoi tran chinh nghia dé ra truéc
su ché giéu caa tang 16p tri thitc, va khong lam gi dé cai thién tang 16p cta
chinh ho. Nhung s6 lwgng sach dugc viét bdi nhitng ngudi tri thitc ve tang
16p lao dong dwong nhw chi ra rang sy quyén rii cta tang 16p lao dong va sy
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khudy khoa vé mat cdm xic c6 dugc tir viéc di theo chinh nghia cia no
ngay nay la bat kha cudng khang déi végi tang 16p trung lwu giong nhw sy
quyén rii cua gigi quy tdoc hoi hai muwoi nam triwde. (xem A La Recherche du
Temps Perdu.) Dong thoi, sé rat thd vi khi biét ngwdi dan 6ng hay phu ni
that sy xudt than ttr giai tang lao dong nghi gi vé nhitng cau con trai va co
con gai an choi caa tang 16p tri thitc, nhitng ké di theo chinh nghia ctia tang
16p lao dong ma khong hy sinh tw ban cta tang 16p trung lwu hay chia sé
kinh nghiém cua tang 16p lao dong. “Ngwoi phu nit ndi trg binh thudng,”
theo ba Murphy, Gidm do6c dich vu gia dinh cta Hiép hdi kinh doanh khi
dot Anh, “rira m6t mau Anh chén dia do, mot dam ly tach va ba dam quan
4o va co rita nam dam san nha moi nam.” (Daily Telegraph, 29 /12/ 1937.)
bé biét thém 1y gidi chi tiét vé tang 16p lao dong, mdi xem “Life as We
Have Known It by Cooperative working women”, do Margaret Llewelyn
Davies bién tap. Quyén The Life of Joseph Wright cling dwa ra mot giai
thich truc tiép dang chi y vé doi song cta tang 16p lao dong khong thong
qua lang kinh vo0 san.

XLV) “H6m qua dd c6 phat biéu ¢ Bo chién tranh rdng Hoi dong quan sy
khong c6 y dinh tuyén mo bat ky binh doan nit nao.” (The Times,
22/10/1937.) Diéu nay danh ddu mot khac biét cha yéu gitra hai gidi tinh.
Chu nghia hoa binh bi ap dat 1én phu nit. Pan 6ng van dwgc phép ty do
chon lya.

(XY) Tuy nhién, trich dan sau day chi ra ring néu dwgc tng ho, ban ning
chién dau dé dang phat trién. “D6i mat chim sau trong hai hoc mac, nét mat
tinh nhanh, ngwdi nit chién binh gitt than ngwoi that thang trén ban dap &
phia trtéc quan doan ky binh ctia minh... Nam vi Phap quan T6i cao nhin
nguwoi phu nit v6i sy ngwong mo day ton kinh va cé chit bon chon ma
nguoi ta cam thay doéi véi mot “con da thi” thudc mot loai chwa dugc biét
tdi. ..

— Hay tdéi gan hon, Amalia - vi ni* chi huy ra 1énh. C6 ta thic ngra vé
phia chung toi va vung gwom chao chi huy ctaa minh.

— Trung si Amalia Bonilla - vi nit chi huy doan ky binh noi tiép - c6 bao
nhiéu tuéi? - Ba muoi sdu - C6 sinh & dau? - O Granada - Vi sao co gia
nhap quan doi? - Hai con gai cta toi la nit dan quan. Dita tré hon da bi giét
& Alto de Leon. T6i nghi t6i phai thé cho cho né va tra thu cho n6 - Thé co
da giét dugc bao nhiéu ké thu dé tra thu cho n6? - Ba biét diéu do, thwa chi
huy, nam. Tén th¢ sau thi khéng chac - Khéng, nhung c6 da cudp duoc
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ngwa cda han. That sy nit chién binh Amalia dang cuGi mot con ngwa dom
xam tuyét voi, véi bo 16ng bong loang, trong it nhw mdt con ngwa dé duyét
binh... Nguwoi phu nit da giét nam tén nhung khong chac chan vé tén thw
sdu nay, doi vGi cac cong st cia Thugng vién la mot ngwoi gidi thiéu xuat
sac cho cudc chién Tay Ban Nha.” (The Martyrdom of Madrid, Inedited
Witnesses cua Louis Delaprée, t. 34, 5, 6. Madrid, 1937)

XV Bing phuong tién chitng ci, c6 thé thyc hién mot nd lyc dé ly giai
nhitng 1y do dwgc dwa ra bdi nhiéu bo trwedng ctia cac Quoc hoi khac nhau
tir khoang 1870 t6i 1918 nham phan doi Dy luat vé quyén bau ctt. Mot no
lyc kha di da dugc thuc hiéen bdi ba Oliver Strachey (xem chuong ‘Svy Itra
doi cta chinh tri” trong cuén The Cause ctia ba ta.)

VI “Chung ta chi mdi ¢6 dia vi phdp ly vé dan sy va chinh tri trudc
Lién Hiép tir nam 1935. Tt nhitng bdo cdo dugc trinh 1én vé vi tri ctia phu
nit vGi tv cach nguwoi vg, nguwoi me va nguwoi noi trg, ‘nguwoi ta da phat hién
mot thue té dang buon rang vi tri kinh t€ ctia ba ta & nhiéu nwdc (bao gom
Anh) rat mat 6n dinh. Ba ta khong c6 quyén hudng lwong hay tién cong va
c6 vo s6 bon phan phai 1am. O Anh, du ba ta c6 thé céng hién ca doi minh
cho chéng con, 6ng chong cta ba ta, bat ké giau c6 tGi dau, cé thé dé mac
ba ta trong tinh trang nghéo ting khi 6ng ta chét va ba ta khong c6 mét dén
bu phap 1y nao. Chuing ta phai thay doéi diéu nay - bang phap ché.” (Linda P.
Littlejohn, thuat lai trong The Listener, 10/11//1937)

(XVII) Hinh nghia dic thu ndy vé cong viéc cta phu nit khong phai xudt
phét ti* mdt ngudn ctia Y ma 1a ctia Ditc. C6 rat nhidu phién ban va tat ca
déu giong nhau dén do duong nhuw khong can thiét phai xac minh riéng ré
tirng phién ban. Nhung rat ky la khi thdy rang viéc trich dan né tir nhitng
nguon ¢ Anh that dé dang. Vi du 6ng Gerhardi viét rang: “T6i chua titng
pham sai 1am & viéc xem nhitng ni* van si la nhitng nghé si nghiém tic.
bung hon, t6i thwdng thitc ho nhu nhitng nguwdi trg gidp tinh than, do dugc
phi cho mot kha nang nhay cam doi véi sy danh gia, ho c6 thé gitp vai
nguoi trong so chung ta, nhitng ké dau kho véi thién tai, dé vac cay thap gia
cua chung ta vdi thai do dang hoang. Vai tro that su ctia hg, do do, ding hon
la trao cho ching ta miéng bot bién, lam tran ching ta mat lai, trong lic
ching ta d6 mau. Néu su hiéu biét dong cam cuia ho that sy cé thé 4p dung
cho mot cong dung lang man hon, ching ta sé yéu quy ho biét bao vi diéu
d6!” (Memoirs of a Polyglot ctia William Gerhardi, t. 320, 321.) Y niém
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nay vé vai tro cta phu nit phu hgp gan nhw chinh xac véi cau da trich dan
bén trén.

(XIX) N6i mot cach chinh xac, “mot tdm thé bing bac 16n dwdi hinh thitc
mot con chim wng cua dé ché Pic... do Tong thong Hindenburg ché tao
cho céc nha khoa hoc va nhitng cong dan ndi bat khac... N6 khong thé bi
rach. N6 thuong dugce dat trén ban viét cia nguwoi nhan.” (bdo Daily,
21/4/1936)

(XX) “Vigc nhin thdy mot c6 gai tw théa man minh véi mot cai banh bao
nhan nho hay mét 6 banh mi kep thay cho bita an trwa la chuyén thuong
tinh va du c6 nhiéu ly thuyét rang day la do sw chon lya... sy that la ho
thwong khong c6 dua tién dé an cho ding cach.” (Careers and Openings for
Women cta Ray Strachey, t. 74.) Co E. Turner cling so sanh: “... nhiéu quan
chtrc tirng tw hoi vi sao hg khong hoan thanh cong viéc cua hg ém xudi nhw
tredc. Nguoi ta phat hién ra rang nhitng nhan vién danh may so cap bi dudi
sttc vao buoi chiéu vi ho chi cé da tién mua mot qua tdo va mot cai banh mi
kep cho bita trora. Nhitng ngudi tuyén dung nén dap &ng vGi gia ca tang vot
bang cach tang lwong.” (The Times, 28/3/)

(XXI) Thj truéng phu nhan cua thanh phé Woolwich (ba Kathleen Rance)

phat biéu tai mot cudc hodi chg, t0 Evening Standard twong thuat,
20/12/1937.

(XXI) Cp E. R. Clarke, twong thut trong The Times, 24/12/1937.
(XXID Tywong thudt trong Daily Herald, 15/8/1936.

(XXIV) Canon F. R. Barry, phat biéu tai mot hdi thdo do nhém Gido phai
Anh t6 chitc ¢ Oxford, twong thuat trong The Times, 10/1/1933.

XXV) Nit gido doan, Bdo cdo cta Hoi dong Tong Gidm muc. VII.
Secondary Schools and Universities, t. 65.

XXVD) “Cé D. Carruthers, ni* hiéu truéng truong trung hoc Green,
Isleworth, néi rang c6 mot ‘sy bat man rat nghiém trong” trong cac nit sinh
16n tudi vé cach thirc thye hién ton gido cé té chirc. ‘Duwong nhu theo cach
nao dé cac gido dwong da that bai trong viéc cung cdp cac nhu cau tinh than
cta nhitng ngudi tré tudi.” Co noéi: ‘Do 1a mot sai lam dwong nhw kha pho
bién & tat ca cac gido duong.’” (Sunday Times, 21/11/1937)

XXVID Tjfe of Charles Gore cta G. L. Prestige, D.D., t. 353.
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(XXVII) N gido doan, Bao cdo caa Hoi dong Tong Gidm muc.

(XXIX) Du tai nang thién phu vé tién tri va vé thi ca c6 cliing ngudn goc hay
khong, da c6 mot khac biét hinh thanh gitra cac tai nang va nghé nghiép do
sudt nhiéu thé ky. Nhung thuc té rang Bai ca ctia nhitng bai ca, tdc pham
ctia mdt thi nhan dugc dwa vao nhitng cudn sach thiéng liéng, va nhitng bai
tho va tiéu thuyét tuyén truyén, tdc pham ctia nhitng nha tién tri nam trong
nhitng cudn sach thé tuc, chi t¢i mét két luan. Nhitng nguwdi yéu mén van
hoc Anh chac chan ciing phai biét on vi Shakespeare song qua muon dé
dugce Giado hdi phong thanh. Gid nhuw nhitng vé kich dugce xép vao hang
nhitng cudn sach thiéng, ching at phadi nhan cing mot cach déi dai nhw
Kinh Cyu wéc va Tan wdc; chiing ta han sé nhan ching mét cach nho giot
ti'ng doan ngan vao nhitng ngay Chu nhat ttrmiéng cta nhitng vi muc su;
khi thi mot doan doc thoai cia Hamlet; khi thi mot doan d6i bai tir ngoi bt
ctia mot nha bao ngai ngt nao do; khi thi mot khuc ca tuc tiu; khi thi mot
ntra trang t* vé@ Antony va Cleopatra, nht Kinh Cyu wéc va Tan vwéc da bi
xén thanh tirng 14t va dat xen lan v&i nhitng bai thanh ca trong dich vu cua
Gido hoi Anh; va han Shakespeare cling sé khé doc nhw Kinh Thanh. Thé
nhung nhitng ai titng bi ép budc nghe nhitng phan bi chia cat nhuw thé ttr thoi
tho au hang tuan khang dinh rang Kinh Thanh la mot tdc pham cuc ky thu
vi, cue ky dep dé va c6 y nghia sau sa.

XXX) Nir Gido doan, Phu luc I. ‘Nhitng quan tdm tdm ly va sinh 1y cu thé’
cua Professor Grensted, D.D., t. 79- 87.

(XXXI) <’Hijgén tai, mot muc su da két hon c6 thé hoan thanh nhitng yéu cau
cta lé thu phong, ‘dé tir bé va gat sang bén moi quan tam thé tuc va nghién
ctru,” phan 16n la vi vg 6ng ta c6 thé thue hién viéc cham nom nha ctra va
gia dinh...” (N giao doan, t.32)

O day cac Uy vién Hoi dong phat bidu va chuin y mot nguyén tic von
thwvong xuyén dwgce phat biéu va chuan y béi nhitng tén doc tai. Ca Herr
Hitler lan Signor Mussolini van thuwong dién ta véi nhitng tir rat giong thé
rang “Co hai thé gigi trong doi song cia mot qudc gia, thé gigi cua dan ong
va thé gidi cua dan ba”; va di dén mot dinh nghia rat giong vé nhitng bon
phan. Tac dong cda sy phan biét nay doi vdi phu nit; ban chat nhé nhen va
ca nhan cua nhitng quan tam cna c6 ta; s say mé cua co ta doi véi thyc
hanh; sy thiéu nang hién nhién cua c6 ta d6i vdi thi ca va mao hiém - tat ca
nhitng thit nay da bi bién thanh nguyén vat liéu cta rat nhiéu cudn tiéu
thuyét, muc tiéu cho rat nhiéu 10i chdm biém; da khang dinh vé&i rat nhiéu ly
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thuyét gia vai 1y thuyét rang do quy luat tw nhién, phu ni it c6 tinh chat tam
linh hon dan 6ng, rdng khong can noi gi thém dé chitng minh rang c6 tada
thue hién, du san long hay khong san long, phan chia ctia minh trong ban
hop dong. Nhung c6 rat it chi y hwéng tGi tac dong tri tué va tam linh ctia
s phan chia cac bén phan nay doi véi nhitng ké cé thé théng qua n6 ““tw
bd va gat sang bén moi quan tam thé tuc va nghién cttu.” Thé nhung khong
thé ngd gi rang nho sy chia tach nay ching ta c6 mét lwgng rat 16n nhitng
thiét bi va phwong phap cda chién tranh, nhitng phitc tap ghé gém ctia than
hoc; lwgng tram tich ménh mong ctia nhitng chu thich & dwgi nhitng van
ban tiéng Hy Lap, Latin va tham chi tiéng Anh; vo s6 nhitng hinh cham
khac, nhitng ron ren va cac thit trang tri khong can thiét cua do noi that va
bat dia pho bién ctia ching ta ; nhitng khac biét vo s6 gitta Debrett va
Burke; va tat ca nhitng vong véo lat 1éo v6 nghia nhung cuc ky khéo 1éo ma
tri tué ty cot n6 vao do khi dit bo dugc “nhitng quan tam tGi viéc nha va gia
dinh”. Sy nhdn manh cta ca nhitng gido si lan nhitng tén doc tai 1én sy can
thiét doi vai hai thé gigi da du dé chitng minh rang né c6 tinh chat thiét yéu
do6i véi sy thong tri.

(XXXID) Chitng ¢t ciia ban chat phitc tap cua niém thoa man tr sy thong tri
dugce cung cap bdi trich dan sau: “Chong t6i khang khang rang t6i phai goi
ong ta la ‘Ngai’”, mot phu nit n6i & S& Canh sat Bristol vao hom qua, khi
ba ta xin mdt 1énh cdp dudng. “Dé gilt hoa binh, t6i phai thyc hién yéu cau
ctia Oong ta,” ba ta n6i thém. “T6i con phai lau ing cua 6ng ta, di 1ay dao cao
cho ong ta khi ong ta cao rau, va phdi tra 16i ngay lap tirc khi 6ng ta dat ra
cho t6i nhitng cau hoi.” Trong cung trang bao ctia cung to bao, no6 thuat lai
rang Sir E. F. Fletcher da “hoi thiic Ha vién diéng lén chong lai nhitng ga
doc tai.” (Daily Herald, 1/8/1926) Duwong nhw diéu nay chi ra rang lwong
tam chung bao gom nguwoi chong, ngwoi vg va Ha vién dang cam thay vao
cung mot thoi diém mot noi khat khao dwgce thong tri, mot nhu cau can thuc
hién dé giit hoa binh, va su can thiét cta viéc ché ngy niém khao khat thong
tri - mot xung dot tam 1y gitp 1y gidi nhiéu thit c6 vé nhw mau thuan va hon
loan trong quan diém dwong thoi. Tat nhién lac tha cta sy thong tri con tré
nén phitc tap hon bai thic té rang né van, @ tang 16p tri thitc, lién két chat
ché véi nhitng lac thu vé tai san, uy tin xa hoi va nghé nghiép. Sw khac biét
gitta n6 va nhitng lac thu twong doi don gian - nhw lac thu di tan bo & mién
qué - dugc chitng minh béi noi s¢ bi ché giéu ma cac tam ly gia 16i lac, nhw
Sophocles, da phat hién & ké thong tri; von ciing la ké dac biét nhay cam doi
v6i sy ché nhao hay thach thitc ctia ké ngang quyén lwc ¢ gidi nit. Do do,
mot nguyén t6 cha chot cua lac thi nay dwong nhw khong phat sinh tir ban
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than cam giac ma tur sy phan anh cua cam giac ctia nhitng nguoi khac, va tw
d6 né co thé bi tac dong béi mot thay doi trong cac cam gidc db. Tiéng cudi
v6i y nghia mot tht thudc gidi doc doi véi sy thong tri c6 1€ da dugc chi ra.

(XXXIII) The Life of Charlotte Bronté ctia Mrs Gaskell.

(XXXIV) The Life of Sophia Jex-Blake ctia Margaret Todd, t. 67-9, 70- 71,
72.

(XXXV) Quan st bén ngoai dé xudt ring mot nguodi dan 6ng van cam thdy
bi m6t phu ni* nhi€c mang la d6 hén nhat 1a mot sy si nhuc dac biét theo
cung mot cach vdi khi mot phu nit cam thay bi mot ngwoi dan 6ng mang
nhiéc 12 d6 dam 6. Trich dan sau tng hd cho quan diém ndy. Ong Bernard
Shaw viét: “T6i sé khong quén sy hai long ma chién tranh mang t&i cho ban
nang thich gy go va sy nguwdng mo long diing cam von rat manh mé & phu
nit... O Anh, khi chién tranh sip bung né, nhitng phu nif tré vin minh chay
quanh dé trao nhitng chiéc 16ng chim trang cho tat ca nhitng thanh nién
khong mac quan phuc. Diéu nay,” éng viét tiép, “giong nhw viéc nhitng ké
song sot khai sy tan bao khac la hoan toan ty nhién,” va ong chi ra rang
“ngay xua cuoc doi cua mot phu nit va cua con cai co ta phu thudc vao long
diing cdm va kha nang giét chéc ctia ban doi ctia o ta.” Vi nhitng s6 lwgng
16n thanh nién da lam cong viéc cta ho trong suét cudc chién trong nhirng
van phong khong c6 bat ky thit trang hoang nao, va so6 lwgng “nhitng thanh
nit van minh” gan 16ng chim 1én do khoac phai la vo ctung nhé so v6i nhitng
nguwoi khong lam diéu gi twong tw nhw thé, sy cwong diéu cua 6ng Shaw la
chitng ct day du vé an twgng tam 1y to 16n ma nam mwoi hay sdu muoi cai
16ng chim (khong c6 san so6 liéu thong ké thic t€ nao) van cé thé tao ra.
Duong nhw diéu nay chi ra rang giong dwc van con duy tri mot sy nhay cam
bat thwong véi nhitng 16i nhié€c mang nhw vay. Do do long diing cam va tinh
thich danh nhau van con nam trong s6 nhitng thudc tinh chd yéu cia nam
tinh; do d6 anh ta van mong mu6n dwgc ngudng mo vi s@ hitu chiing; do do
bat ky suw nhao bang nao doéi v6i nhitng pham chat d6 sé c6 mot tac dong
twong wng. Dwong nhu cé kha nang “cam xdc nam nhi chi chi” ciing ndi két
v6i si phu thude vé kinh té. “Chung t6i chwa tirng biét mot ngwoi dan ong
nao ma khong, mét cach cong khai hay kin dao, tuw hao vé viéc c6 kha nang
ho trg cho nhitng ngwoi phu nit; du ho la chi em géi hay c6 gido cta anh ta.
Chuing t6i chwa tirng biét mot ngwdi phu ni* nao ma khéng xem sy thay doéi
tr doc lap vé kinh t€ vao mot nguwdi tuyén dung sang su phu thudc vé kinh
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té vao mot ngwoi dan ong 1a mot bude tién day binh hanh. Nguwoi dan ong
va phu nit t6t ltra déi nhau diéu gi vé nhitng diéu nay? Ching ta khong phai
la nguoi tao ra chung.” - (A. H. Orage cua Philip Mairet, vii) - mot phat
biéu thu vi, G. K. Chesterton gan cho A. H. Orage.

(XXXVI) Theo ¢d Haldane, em géi caa R. B. Haldane, cho tdi dau thap nién
80, khong quy ba nao c6 thé lam viéc. “Di nhién t6i thich di hoc dé c6 mot
nghé nghiép, nhung do la mot y twong bat kha trir phi ngwdi ta & mot vi tri
dang buon la khong cé viéc lam dé tu kiém banh mi cho minh,” va d6é han
phai la mot tinh trang kinh khung. Tham chi mot nguwdi anh em trai da viét
vé mot su kién buon sau khi anh ta nhin thdy hanh dong cua ba Langtry:
“Ba dy la mot phu nhan va da hanh dong nhv mot phu nhan, nhwng that
dang budn vi ba phai lam nhw thé!” (From One Century to Another cta
Elizabeth Haldane, t. 73-4.) H6i dau thé ky nay, Harriet Martineau rat vui
murng khi gia dinh c0 ta pha san, vi nhd do c6 ta mat di “dong doéi tram anh”
cua minh va dugc phép lam viéc.

(XXXVII) Tife of Sophia Jex-Blake ctia Margaret Todd, t. 69, 70.

XXXV pg biét ly gidi vé ong Leigh Smith, xem The Life of Emily
Davies cua Barbara Stephen. Barbara Leigh Smith tr¢ thanh Madame
Bodichon.

(XXXIX) Sy m@ ra d6 chi c6 trén danh nghia ra sao dugc chi ra béi 1y giai
sau vé nhitng diéu kién thyc t€ ma dwéi d6 phu nit lam viéc trong cac
trvong hoc R.A vao khoang nam 1900. “Vi sao giong cai cta loai khong
bao gid nén dugc trao tang cung nhitng thuan lgi nhw giong duc la diéu kho
ma hiéu duwoc. O nhitng treong hoc R.A., phu nit chiing tdi phai canh tranh
vGi dan 6ng dé chiém moi gidi thwdng va huy chwong dugc trao tang hang
nam, va ching t6i chi dwgc phép nhan phan nita sé gio day va chi cé phan
ntta co hoi nghién citu so vdi ho... Khong nguwsi mau khéa than nao dugc
phép & phong vé cua phu nit & cac truong hoc R.A.... Cac nam sinh vién
khong chi lam viéc tir nhitng nguwoi mau khoa than, cd nam lan nit, trong
ngay hoc, ma hoc con dwgc cho mét 16p toi, nhd d6 ho cé thé thyc hién
nhitng cong trinh nghién cttu tr nhan vat.” Péi véi cac nit sinh vién, diéu
nay co6 vé “that sy khong cong bang”. Co Collyer c6 du can dam va dia vi
xa hoi can thiét dé duwong dau véi trude tién la 6ng Franklin Dicksee, nguoi
1ap luan rang vi nhiéu c6 con gai 1dy chong, tién chi cho viéc hoc cua ho la
tien lang phi; ké tiép la ngai Leighton; va cudi cung cai ria méng cda cai
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ném, nghia la than hinh 16a thé, dwgc cho phép. Nhung, “ching t6i khong
bao gio dat dugc nhitng thuan lgi cua 16p hoc dem...” Do do6 cac nit sinh
vién cung thanh lap cac cau lac bo va thué phong lam viéc cia mé6t nhiép
anh gia & pho Baker. “S6 tién ma chuing toi, vGi tw cach y ban, phai tim ra,
da gidm thiéu nhitng bita an cta ching toi t6i mitc do khau phan gan chét
déi.” (Life of an Artist cha Margaret Collyer, t. 19-81, 82.) Nguyén tac
twong tv dugc ap dung & Trwong my thuat Nottingham trong thé ky 20.
‘Phu nit khong dugc vé tir ngudi 10a thé. Néu bon dan 6ng lam viéc tir mau
song, toi phai di sang phong tranh c6... no6i cam ghét nhitng nhan vat bang
thach cao do6 ¢ lai v6i toi cho t6i hom nay. Toi chwa dugce 1gi 1oc gi tw sy
nghién cttu cua hg.” (Oil Paint and Grease Paint cia Dame Laura Knight, t.
47.) Nhung my thuat khong phai la nghé nghiép duy nhat chi mé ra trén
danh nghia. Nghé y khoa mé& ra, nhung “hau nhuw tat ca cac truong gan lién
vGi cac bénh vién London déu cam ctra nit sinh vién, viéc dao tao ho &
London chi cha yéu thuc hién ¢ treong Y khoa London.” (Memorandum on
the Position of English Women in Relation to that of English Men, by
Philippa Strachey, 1935, p. 26.) “Mot s6 nit sinh vién y & Dai hoc
Cambridge da ty thanh 1dp moOt nhom dé khai thong moi bat binh.”
(Evening News, 25/3/1937) Nam 1922, nit sinh vien duwgc phép vao hoc tai
Truwong Cao dang Thu y Hoang gia, Camden Town. “...t* d6 nghé nay da
thu hiat nhiéu phu nit dén d6 gan day con s6 da bi gi¢i han ¢ mirc 50.”
(Daily Telegraph, 1/10/1937)

(XL) The Life of Mary Kingsley, ctia Stephen Gwyn, t. 18, 26. Trong mdt
phan ctia mot 1a thw Mary Kingsley viét: “Thi thodng t6i cling c6 ich, nhung
chi thé théi - may thang trudc rat co6 ich khi ghé tham mot nguwdi ban co ta
yéu cau t6i 1én phong ngu cua c6 ta va nhin qua chiéc mii ctia c6 ta - mot dé
nghi khién t6i ldo dao, t0i biét y kién cua c6 ta vé toi trong nhitng van dé
nhuv thé.” Ong Gwyn néi: “La thu khong ké hét vé cudc phiéu luu ndy cia
mot vi hon phu trai phép, nhung t6i chac chan ¢o ta da gidap anh ta roi khoi
mai nha va tan hudng trai nghiém nay mot cach 6n ao.”

(XLI) The Life of Mary Kingsley, cia Stephen Gwyn, t. 18, 26. Trong mdt
phan ctia mét 14 thw Mary Kingsley viét: “Thi thodng t6i cling c6 ich, nhung
chi thé thoi - mdy thang trwdc rat cé ich khi ghé tham mot nguwdi ban co ta
yéu cau t6i 1én phong ngu cua c6 ta va nhin qua chiéc mii cta c6 ta - mot dé
nghi khién t6i ldo ddo, toi biét y kién cta c6 ta vé toi trong nhitng van dé
nhu thé.” Ong Gwyn néi: “La thw khong ké hét vé cudc phidu Ivu nay cia
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mot vi hon phu trai phép, nhung t6i chac chan co ta da gitap anh ta roi khoi
mai nha va tan hwdng trdi nghiém nay mot cach 6n ao.”

(XLL) Theo Antigone c6 hai loai luat phap, ludt phdp thanh vin va lut
phap bat thanh van, va ba Drummond qua quyét rang d6i khi can phai cai
thién luat phap thanh van bang cach vi pham n6. Nhung nhitng hoat dong
da dang cua con gai ctia ngudi dan ong tri thitc hoi thé ky 19 rd rang khong
chi don gian hay chu yéu huwéng tdi viéc vi pham phéap luat. Trai lai, ho co
gang thir m6t dang thyc nghiém dé kham pha nhitng luat phap bat thanh van
la gi; do la nhitng luat phap riéng quy dinh vé nhitng ban nang, nhitng dam
mé, cac khao khat tinh than va vat chat. Viéc nhitng thi luat nhw thé ton tai
va dugc quan sat bai nhitng nguwoi van minh, nhin chung la dugc cho phép
mot cach kha cong bang, nhung ngwdi ta bat dau dong y rang ching khong
duwgc dat ra béi “Thwgng dé”, ké ma hién nay duge xem la mot khai niém
vé nguon goc cua ché do gia trwdng, chi cé hiéu lyc dbi véi nhitng chiing
toc nhat dinh, & nhitng giai doan va thoi diém nhat dinh; cling khong phai
bé&i ty nhién, ké ma hién nay duwgc biét rat da dang trong nhitng ménh l1énh
cia nang va da nam trong vong kiém soat phan 1én; ma phai dwgc kham
pha lai 1an nita bai nhitng thé hé n6i tiép nhau, phan 16n béi nhitng no lwc
vé ly tri va tri twdng twong cia chinh ho. Tuy nhién, vi 1y tri va tri twdng
twgng ¢ mot mirc do nhat dinh la san pham cua co thé ching ta, va c6 hai
loai co thé, gidng dwc va giong cai, va vi hai co thé nay da dwgc chitng
minh trong vong vai nam qua la khac nhau mot cach co ban, rd rang rang
nhitng luat phap ma ho nam dwgc va ton trong phai dugc dién dich mot
cach khac nhau. Do vay Gido s Julian Huxley néi: “tir thoi diém thu thai tré
di, nam va nit khac nhau & titng té bao trong co thé ho theo s6 lwgng nhiém
sac thé caa ho - nhitng co thé ma, véi moi xa la caa tran gian, da dugc chi
ra béi cong trinh cua thap ky qua la nhitng ké mang theo tinh di truyén,
nhitng ké quyét dinh tinh cach va pham chét cia ching ta.” Do do, bat chap
thire té rang “siéu cau truc cta doi song tri tué va thwe hanh cé tiém nang la
nhv nhau & ca hai gi6i tinh” va ring “Ban bao cdo ctia Uy ban gido duc vé
si khac biét cua chuwong trinh giang day cho cac em trai va em gai @ cac
treong pho thong co sé ((London, 1923), da nhan dinh rang nhitng khac
biét vé tri tué giita hai gidi tinh la rat khong dang ké so vGi niém tin pho
bién cho phép. (Essays in Popular Science cia Julian Huxley, t. 62-3), r0
rang la hai giGi tinh hién khac nhau va sé luon luon khac nhau. Néu c6 kha
nang khong chi dé cho moi gidi tinh xac dinh nhitng luat nao la tot trong
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treong hop riéng ctia nd, va dé ton trong cac luat cia nhau; ma con dé chia
sé nhitng két qua cua cac kham pha do, c6 kha nang la moi gidi tinh c6 thé
phat trién toan ven va cai thién pham chat ma khong can tr bé nhitng tinh
cach ddc biét cia minh. Khai niém cii rdng mot gigi tinh phai “théng tri”
gigi tinh kia khi d6 sé khong chi tré thanh 16i thoi, ma con dang ghét dén do
néu vi cac muc dich thye hanh, mét lyc lwgng thong tri can phéi quyét dinh
nhitng van dé cu thé, cong viéc 4p birc va thong tri kinh tdm sé dwoc giao
cho mét hiép hoi thap kém va bi mat, cling nhuw viéc tra tan va hanh hinh t6i
pham hién dang dugc thyc hién boi nhitng nguwdi deo mat na va va hoan
toan vo danh tinh. Nhung day chi la dy doan.

LI Ty théng bdo vé ngay gid cia H. W. Greene, gidng vién cua
Magdalen College, Oxford, thwong goi la ‘Grugger’, (The Time 6/2/1933)

(XLLV) “V30 ndm 1747, cudc hop hang quy (ctia bénh vién Middlesex) da
quyét dinh dat riéng mot s6 giwong trong nhitng treong hgp nam dwdi
nhitng quy dinh ngan ngtra bat ky phu nit nao hanh déng véi tw cach ba mu.
Viéc loai bo phu ni* da bao tén thai do theo truyén thong. Nam 1861, co
Garrett, sau do la bac si Garrett Anderson, da dat dugc sy cho phép tham dv
cac 16p hoc... va dugc phép t6i tham cac phan khoa v6i nhitng quan chic
ndi trd, nhwng cac sinh vién phan déi va cac quan chitc y khoa nhugng bo.
Uy ban da khuée tir mot dé nghicung cdp mot qui hoc béng cho cac ni¥ sinh
viéen tr ba ta.” (The Times, 17/5//1935)

XLY) “Trong thé gidi hién dai, c6 mot con ngwdi vi dai dat dwgc trinh do
kién thitc cao... nhuwng ngay khi bat ky dam mé manh mé nao xen vao lam
thién léch tri phan doan cta chuyén gia nay, 6ng ta tré nén khong thé tin cay
duwgc, bat ké ong ta c6 loai thiét bi khoa hoc nao.” (The Scientific Outlook
cua Bertrand Russell, t. 17)

XLV]) Tuy nhién, mot trong nhitng ké dap v dia hat da dwa ra mot 1y do
cho viéc dap v dia hat day kha kinh: “Khi dé, niém tin cda toi rang thinh
thodng phu ni* nén lam cho chinh ho nhitng gi dan 6ng da thuc hién - va
thinh thodng nhitng gi dan ong chwa thyc hién - ttv d6 xac 1ap ban than ho
vOi tw cach nhitng cd nhan, va c6 1€ khuyén khich nhitng phu ni* khac
hwéng téi sw doc 1ap to 16n hon vé tw twdng va hanh dong... Khi ho that
bai, that bai ctia ho phai la mot thach thivc do6i véi nhitng nguwoi khac.” (The
Last Flight cia Amelia Earhart, t. 21, 65.)
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(XLVID) “Trén thye té, qua trinh ndy (sinh con) that sy chi khién phu ni tré
nén bat lyc trong mot phan rat nhé trong hau hét cudc doi ho - tham chi mot
phu nit c6 sau dita con chi can nam giwdng 12 thang trong toan bo cudc doi
cua ho.” (Careers and Openings for Women ctia Ray Strachey, t. 47-8.) Tuy
nhién, trong hién tai, c6 ta can nghi ngoi lau hon. Mot dé xuat manh dan da
duwgc dwa ra rang cong viéc nay khong chi la dac quyén ctia nguwdi me, ma
c6 thé dugce chia sé bai ca hai bd me vi 1gi ich chung.

(XLVII) Ban chét cta nam tinh va ban chat cta nit tinh thudng xuyén dugc
dinh nghia bdi ca nhitng tén doc tai Y 1an Pitc. Ca hai déu nhidu Ian khing
khang rang ban chat ctia dan 6ng va that sy ra yéu tinh ctia dan 6ng la chién
dau. Vi duy, Hitler vach ra mot khac biét gitta “mot quéc gia ctia nhitng
nguoi theo chi nghia hoa binh va mot quoc gia ctia nhitng nguwdi dan 6ng”.
Ca hai déu nhiéu lan khang khang rang ban chat cta phu nit 1a chita tri
nhitng vét thwong cta ké chién binh. Tuy nhién mét phong trao rdt manh
dang tién tGi viéc giai phong dan ong khéi “quy luat ty nhién va vinh vién”
rang dan 6ng nhat thiét phai la mot chién binh, chitng nhan la sy tang
treong cua chu nghia hoa binh trong gidi tinh nam hién nay. Xa hon, hay so
sanh phat biéu ctia ngai Knebworth rang “néu dat duwgc hoa binh thwong
xuyén va nhitng quan doi va lyc lwgng hai quan thoi ton tai, sé khéng c6 16i
thoat cho nhitng pham chéat dan 6ng ma viéc chién dau phat trién,” v&iphat
biéu sau cua mot thanh nién tré khac cung giai tang xa hoi cach nay vai
thang: “...khong ding khi néi rang tir ddy tim moi cdu con trai déu khao
khat chién tranh. D6 chi 1a nhitng nguwoi khac, ké day diéu do cho ching ta
bang cach dwa cho ching ta nhitng thanh kiém va nhitng khau sting, nhitng
nguoi linh va nhitng b6 dong phuc dé choi dua.” (Conquest of the Past ctia
Hoang t& Hubertus Loewenstein, t. 215.) C6 kha nang rang cac nwdc phat
xit bang cach hé 16 cho thé hé tré hon it nhat la nhu cau dugc gidi phong
khoi khai niém cii vé nam tinh dang thyc hién cho gi6i tinh nam diéu ma
cac cudc chién Crime va chau Au da 1am cho céc chi em géi cia ho. Tuy
nhién, Gido s Huxley canh bdo chiing ta rang “bat ky thay doi dang ké nao
cta thiét ché cha truyén con ndi la mot van dé cua thién nién ky chi khong
phai vai thap ky.” Mat khac, nhu khoa hoc ciing da tran an ching ta rang
cudc song trén doi cua ching ta “la mot van dé cta thién nién ky chit khong
phai vai thap ky”, mot thay d6i nao do trong thiét ché cha truyén con néi co6
thé dang dé no lyc.
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(XLIX) Tuy nhién Coleridge dién td nhitng quan diém va muc dich cua
nhitng ké ngoai cudc v6i mot mirc do chinh xac nao dé trong doan sau day:
“Con nguoi phai TU DO hay vi muc dich nao ma anh ta bién thanh mot
Linh hon cua Ly tri, cht khong phai mot Co6 may cta Ban nang? Con nguoi
phai TUAN PHUC; Hoic vi sao hin c6 mot lwong tdm? Nhitng quyén lyc
tao ra kho khan nay cling ham chira gidi phap cua né twong tw nhv vay; vi
st phuc vu CUA HO 1a hoan toan tw do. Va bat cit ludt phap hay hé théng
phap luat nao ma ap dat bat ky sw phuc vu nao khac, sé hén ha héa ban chat
cta chung ta, ti két bay vGi con thil chong lai ban chat than thanh, giét chét
trong chiing ta chinh cai nguyén tac vui vé lam diéu t6t va chéng lai nhan
tinh. Néu tit d6 x4 hoi dit dudi mot thé ché chinh pha DPUNG, va mot thé
ché c6 thé dat ra cho Con ngwoi ly tri mot nghia vu that sy va c6 tinh dao
ditc dé tuan theo, n6 phai dwgc 16ng trong nhitng nguyén tac rang moi ca
thé tuan theo Ly tri cia chinh minh, trong ltic anh ta tuan theo cac 1é luat
cta thé ché, va thuc hién y chi cia Nha nwéc trong lic tuan theo nhitng
ménh lénh cta Ly tri cia chinh minh.” Diéu nay da duwgc xac dinh ro rang
b&i Rousseau, ké phat biéu vé van dé cia mot thé ché chinh pht hoan hao
bang nhitng 16i sau: “Tim ra mot hinh thitc xa hoi ma theo d6 moi nguoi
hop nhat véi toan thé sé khong chi tuan tht ma con duy tri sy ti do nhw
tredc do. (The Friend cua S. T. Coleridge, quyén I, t. 333, 334, 335; ban in
nam 1818) C6 thé bo sung thém mot trich dan cda Walt Whitman:

‘“Vé Binh dang - nhu thé né lam hai t6i, khi trao cho nhitng ké khac cung
nhitng co hdi va quyén nhw cua chinh t6i - nhw thé n6é khéng thé dén bu cho
nhitng quyén lgi riéng cta t6i néu nhitng ngwdi khac cling cé6 quyén twong
tl:l,.”

Va cudi cung la 10i ctia mot tiéu thuyét gia da bi quén lang nira phan,
George Sand, cling dang dé xem xét:

“Moi su hién hitu déu twong trg lan nhau, va moi con nguoi khi thé hién
chinh han ma khong c6 két n6i nao vdi cac ca thé khac, sé duwa ra mot cau
do6 dé 1an do... Ban than cé thé nay khong cé y nghia gi va ciing khong chut
gi quan trong. Hay chon 1lay bat ky hwéng nao bang cach tré thanh mot
manh cta cudc hién ton chung, trén nén tang ca tinh cia moi mot dong bao
cua ta, va day la noi né trg thanh lich si.” (Histoire de ma Vie ctia George
Sand, t. 240-41).
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