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1.
e

Ngu’b’i dan 6ng ngdi im trén chiéc ghé ké sat twong. Ong mic 4o tang
trang nhwng dau khong chit khan. Mat 6ng buén va nghiém nghi, doi mat
nhin sitng phia treéc nhung khong nhin vao cai gi 1o rét.

Pitng canh 6ng la mét nguwdi dong dong cao, hai mat do hoe, dau hoi
cti xuéng mot chut va hai ban tay den sam dan vao nhau, dat truéc bung.
Phia bén trai anh nguwdi vo ditng gan nhu 1an vao trong béng t6i ctia goc
nha, khoc thut thit bén dita con trai nhé dang giwvong mat nhin moi nguoi.

Phia bén kia quan tai, gan sat twong la mot thiéu nit va mot thanh nién
chttng mwoi bdy mudi tam tudi. Ho déu mac tang phuc.

Tredc mat moi nguwdi, trén ban tho 1a tdim anh ctia mét ngwdi dan ba
qué mua va khac khé. Hai cay bach lap chdy da qua ntta chiéu anh sang
lung linh, m& nhat trén khung kinh nho 16ng ngoai bitc hinh ngudi chét.

Gan muoi mot gio trira, mot chiéc xich-16 dap dirng lai trwdec nha. Mot
ngwoi thanh nién chirng hai muwoi lam tudi hap tap bwdc xudng xe va chay
thang vao. Anh ré dam tré con bu trdc cira va vao dugc phia trong. Co gai
kéu léen:

- Anh Hitu!

Nhung Hitu khong nghe tiéng kéu dy, anh nhin sitng chiéc quan tai.
Chiéc quan tai nhd, mong manh va im lang. Hitu c6 cam twéng nhw me anh
khong nam trong ay, dé chi la mot cai hom rong, xa la mot cach ky di doi
v6i anh. Hitu im lang ng6i xudng. Anh dat tay trén nap 4o quan, nguéc
nhin tdm anh me trén ban tho roi bat khoc.

Nguoi cha nai:

- Pang 1é chon hom qua nhung cha hoan lai chd con. Ciing may con
ve dugc.

Hitu hoi:
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- Me mat may hom r6i?

- Ba bita, chét khée 1am, khong dau dén gi.

Hitu im ldng. Ngudi cha tiép:

- Hom nay ngay tot, cha dinh lo chén cdt cho xong. Me con nhw thé
ctingkhoe than, con chd nén buon.

Hitu quay nhin cha, 6ng van nhin dam dam vao quang tréng trudc
mat, anh mudn ndi mét 16i nao do, co 1€ 1a mot 161 phan déi nhwng phan doi
diéu gi? Anh do du, khong biét m@ 10i sao, khong biét phan @ng thé nao,
nhuwng c6 diéu anh biét chac la cai chét cia me anh khong don gian nhu cha
noi.

Ngudi cha dwa mat nhin di¥a con trai 16n, héi:

- Duy, con da lo xong chwa?

Duy ngtrng lén, budng thong hai tay va buon ba quay sang ngé vag,
ngwoi vg nam ldy tay dia con va lang 1ang di ra phia sau.

Lat sau, mot chiéc xe lam dau lai tru6c nha. Bon tré con lang di noi
khac.

Moi ngwoi c6 mat dong da bén do quan. Nguwdi cha khan vai mot lat
trwdc vong linh nguwdi ban doi réi ra hiéu cho hai dita con trai 16n khiéng ao
quan, Duy ding mdt bén, Hitu ding mo6t bén. Anh cti xuoéng luon hai tay
dwdi day hom. Chiéc do quan tho so, nhe, mat goé san sui. Hitu cam thay
nht minh 6m tam than gay go ctia me trong tay. Duy tranh khéng nhin em,
doi mat anh van con dé hoe va triing sau xuong khién go ma anh nhw nho
cao them.

- Minh c6 thé chia sé gi v&i dita em nay khéng? Anh ty héi va nguée
1én nhin di¥a em nhuwng ciing chi thdy mot déi mat dé hoe, buon tham. Anh
khong nhin thiy gi thém trong doi mat dy. Cai nhin cta nguwdi em khong
han xa la, khong han gian hon nhung cé chat gi té nhat va chi can mot chut
ay thoi cling khién anh e sg va v0i co rit vao noi co6 don co hitu ctia minh.

Chiéc xe ch@ quan tai ra dén vung dong rudng canh chan nui. Con gio6
mat lam long Hitu diu lai. Anh ngo6i twva lung vao thanh xe. Cay bach lap
cam & dau quan tai da bi gi6 thoi tat, chi con lai mot cdy & dang cudi, van
chay chap chon.
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Chiéc quan tai dugc ha xuong huyét va I con rai nhitng nam dat dau
tién xuéng mo ngwoi me. Nam dat kho, vang chay, cé lan cat san, nhitng
hat cat den nau chady qua ké ngon tay cham chap, vo tinh.

Vinh vién me khong con trén dwong gian. Pong dat c cao 1én dan,
thé thién, nghéo nan va x4u xi.

Moi nguoi tan mat di hét chi con lai nguwdi cha va may dita con. Nguoi
cha noi:

- Cac con lay me mot 1an nita roi ve.

Moi ngudi vang 10i lam 1é. Khong ai néi v6i nhau mot 16i nao. Hitu
ngoi bat dong noi mot mod dat cao gan do nhin moi ngudi ra di.

- Chia ré! Hitu lam bam, chia ré tat ca. Chia ré khong cach gi cttu van
noi. Nhung tai sao? Hitu biét ro hon ai hét tai sao. Tai vi... tai vi... mot
ngan thi tai vi, mot ngan thi nguyén nhan, tir nam nay don sang nam khac,
tlr doi no noi tiép doi kia. Nhitng nguyén nhan dy chong chat nhau, xoan
lay nhau r6i mu.

Hitu ngang lén. Tt, c6 em gai cta anh dang di mot minh trén go cao
day mo bia. Chiéc quan xi-ga mau tim sam noi bat trén mau 4o tang trang.
No dang nghi gi? Mu0oi sdu nam qua, mot dira bé mdt mui tém nhem da tr@
thanh nhw thé. Va thang Cang, em 1t cling chi biét chung dién, choi boi.
Hitu nghi dén Nghi, dita em trai ké minh bay gio c6 1é dang trén duong tré
vé tir don vi cua n6. Anh bong mu6n gap lai Nghi vo cung. Pa qua lau réi
anh khong gap mat. Cudc chién tranh da dem né di that xa cling nhv da
dem ngudi anh ca cua Hitu bién biét mwdi mdy nam troi.

Ta trd lai bén Hitu, c6 hoi:

- Anh khong vé?

- Khong.

- Chut nita anh vé an com vGi em?

- Khong.

Tu cao giong, hoi:

- Tai sao anh lai gian t6i? Chinh anh Ba va con vg dnh da bo me chét.
Ho khong nu6i me nhung ho van khéng cho t6i nubi. R6t cugc me & mot
minh va chét mot minh.
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Hitu cham rai noi:

- T6i hiéu lam ro6i. Xin c6 dirng néi gi thém nita.

o

Gan sang Hitu thitc day thi trang sap lan nhung van con lap lanh trén
1a cay ngoai ctra s6. Anh thay tinh tdo va ng6i day nhin ra ngoai trdi, lang
nghe tirng tiéng dong nhd, kin ddo ctia dém trang. Pa 1au lam anh mdai lai
c6 dip s6ng mot minh véi dém, véi thién nhién huyén diu va béng trang
thom mui hoa lai...

Thoi gian di qua that qua nhanh. Mwdi mdy nam ma nhw chi méi day
thoi. Mot hom nao d6 moi nguwdi bado nhau la dadinh chién. Ngudi ta biét
dinh chién qua nhitng 161 don dai va ngwoi ta tin 10i don dai ay qua sy vang
mat ctia nhitng chiéc may bay mang c& Phap. Nguoi ta thd ra, nhe nhom va
reo mung.

Nhitng ngay sau dé da thdy nhitng bac nong dan vac tre vé dung lai
cai léu, lii tré con, nhitng c6 gai di lwvgm nhitng hon gach bé, nhitng tang xi-
madng bo vao mot cai thing 16n réi xtim nhau khiéng lai cho nguoi cha xép
1én lam tam mot bitc twong chan gié.

Dan lang lac dac tré vé. Budi chiéu, trén cai san gach vuéng dwoc don
sach sé khong con chit nang, 1 tré da xam nhau day cai nong tre ra dé giita
dé va ngudoi me dat chiéc n6i dat day com tron ngd khoai va may cai chén,
mot dia ca ro kho, chén nwdc nam 6t va dia rau ludc.

Nguoi ta da nghe vang lén tiéng cwoi cta tré tho. Budi toi cé tiéng dan
mang-do-lin danh that nhanh theo giong hat c6 gang gitta tiéng ngwdi noi
cuoi, ban tan.

Nguwoi ta van tiép tuc ban tan véi nhau lic trang moc. Bép Itta dugc
nhom 1én, nd lach tach. Than hong do twoi & mét goc san. Lac dac co tiéng
gid gao, tiéng coi xay kéu kit kit.

Lang x6m da cwa day, da song lai.

ROi nguwoi anh cd ¢ mat tran trd vé. Cudc sum hop gidn di va cam
dong bén bép Itra, bén noi khoai, nhitng cau chuyén ké 1€, 16i gidi thich hiép
dinh Gig-neo, nhitng hen wéc va nhitng giot ni'éc mat ngay chia ly.
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Hitu con nhé rd cai mau xam binh di than yéu cuia chiéc 4o tran thi ma
nguwoi anh ca da cdi ra dé lai cho me, nu cwdi buon cua anh va nhitng 10i
ddn do gdi gam lic anh xudng tau...

Hitu khéng hé c6 mét tudi tho hoa mong nhu bao nhiéu nguwdi khac,
anh khong hé c6 y niém gi vé “tudi ngoc”, “tudi hong” hay “tudi thich 6
mai” bdi vi tudi tho ctia anh bi tan sat hang ngay va phai phan dau khong
nging dé song. Nhung Hitu da khong bao gio tiéc ré quang doi ay. Troi oi!
Anh yéu quy céi qua khit nghéo nan va gian kho ay biét la duong nao! Co
“tudi ngoc” “tudi hong” hay “tudi 6 mai” nao bang cai “tudi-dat-da-va-tro-
than” ay chang?!

Cau héi ay hién ra ltng lo.

Mat trang chwa lan nhung troi da sang. Nhitng 1a khoai trong vuon
xanh tham mau, lay dong nhe trong con gi6 sém.
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2.
e

Cang ding twva ctra s6. Chi€c quan tay thoi trang rong thung thinh

khong gidu noi hai bap dui vam v& san chac cia mot ciu trai & tudi dang
16n. Hitu hoan toan khong thay trén cai than thé ay con lai chit dau tich gi
cta cai thang Cang 6m nhom ngay trwdc thwong mdc quan xa loong, ca
ngay lang thang quanh cac trai linh M§ dé xin do hop.

Ta dua mot nhan xét:

- N6 giong cha. Vai nam nita chac cao tdi thudce tam.

Hitu hoi dira em ut:

- By gio cao tGi thwdc may roi?

- Thwdc bay. Cang tra 10i va ngoi xuong di-vang.

Bén ngudng cita, mot vién trung si quan doi Sai Gon van ding yén
lang, dau hoi cui xuong.

Httu hoi:

- Em khong dugc khoe?

Nghi guong cuoi:

- T6i c bi mat nga ludn.

- Van ¢ Bong Son?

- Da, van ¢ d6. Con anh thi chirng nao di Sai Gon?

- Co 1€ vai hom nita.

Nghi kiém mot cai ghé va ngoi xuéng. Bo quan phuc da phai mau va
nhau nat. Nghi khong c6 vé gi la mot quan nhan. B quan phuc that khong
thich hgp chiit nao véi cai dang manh mai, véi nwéc da trang xanh gan nhw
tai mét caa anh.

Nguoi cha trd vao trwéc ban tho. Li con ditng quanh ong, ong hoi
thdm titng nguoi va hoi thang Cang cot chiéc khan trén c6 lam gi. N6 bao
cot cho dep choi.
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Duy va nguoi vg cling vao tham Nghi nhung khi chi Duy vira buéc
chan vao phong thi da bi cdp mat Tt nhin chong choc. Td néi nhé véi Cang
nhung cot dé cho ngwoi chi dau nghe.

- N6 lay sgi day chuyén cta tao do.

Cang ca cwoi. Nguoi chi dau cau madt lai. Ngwoi cha nghiém giong
noi:

- Chung bay dung ctr khich bac nhau nita, c6 dugc khong?

Tu noi:

- Thwa cha dugc. Nhung cha bdo né tré sgi day chuyén nam chi cho
con mo&i duoc.

Nguoi chi dau san lai:

- Ai cudp vang cta c6? C6 n6i mot tieng nita coi! Truedc mat cha, toi
la chi, t6i phai day c6 m&i dugc.

Duy sdn ra, an ngit gitta vg va cd em gai trong khi nguwoi cha thd dai.
Ong néi:

- Tao bao tui bay khong nghe thi tao di.

No6i xong 0ng budc ra ctra. Hitu theo cha ra ngoai. Duy ciling day vo di
ra khoi phong. Con lai ba anh em ng6i trén ba géc di-vang. Im lang. Nghi
bong hoi dot ngot:

- T, tao nghe noi may lam s My?

- Da.

- Lam viéc gi?

- Anh dirng lo. T6i chang lam gi xau dau.

- Vay ma tao nghe néi may tiéu tién nhw nwdc roi cap tién bac cho
thang Cang an choi, hit sach dang diém. N6 ma hw thi may phai coi chirng.

Cang cai lai:

- Em dau c6 hut.

- Vay may di theo bon hut lam gi?

- Em di hoc stta ra-d6 ché dau c6 theo bon huit.

- Thi chinh tyi ban may mét tao.

Cang lam thinh. Tu hoi:

- May hoc stra ra-d6 bao lau r6i?
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- Ba thang.

- Con bao 1au man khoa?

- Ba thang nita.

- Thé bay gio da stra dugc chwa?

Cang nhan mat, quac mat ngé chi né:

- Héi v6 duyén! Hoc mdi ba thang ma stra gi. Ba im di cho r6i, ba.

Nghi noi:

- May phai coi chitng, khon hén thi tranh xa tui hut xach. Néu khong
nghe 10i tao thi may chét mac ké may, sau nay dirng kéu ca.

Thang Cang ding lén, lang lang di lai phia ctta.

- May di dau do?

- Khong di dau hét.

- May tra 10i tao cai giong do ha?

Cang ciing to tiéng dap lai:

- Ch¢ tui lam gi ma anh hach sach tui qua vay? Anh cling chang cho
tui dugc dong nao. Hoi nho tui déi rach lang thang dau duong x6 cho, tui
song thém khat da tht ma cé biét xin x6 ai. Bay gio chi Td nuodi tui chd
mac md& gi anh. Tui cé xin x6 gi anh dau ma anh kho chiu?

Nghi dim con gian xu6éng va néi go gat:

- May ngon! Tao biét may ngon roi. Mdc ké may tao khong can biét
tGi nita.

Thang Cang ditng 1én, rut cai lwgc & tdi sau ra, ngé lui ngo tGi tim cai
guwong nhung khong thdy, cudi cung né danh dung tay vuot hai bén mai va
sau gay roi vira budc ra ctra vira noi:

- Tui di choi. Téi tui khéng vé dau.

N6i xong né bién sau canh cita.

Nghi noi:

- Tao khong tin n6 hoc stta ra-do. Coi twdng no la twdng an choi cho
dau phai 1a twéng 1am an. ft bita n6 doi cwéi vg cho ma coi.

- Tha n6 cwdi vo con hon theo cai tui hut xach.

- May cup tién coi n6 lay gi ma hut.

- Ctp thi n6 bam vo tui gai diém.
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Nghi ngd minh xudng chiéc ghé dai. Anh n6i nhw néi mét minh:
- Chang 1€ khong con cach nao ngan cén n6 dugc hay sao?
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A n xong Duy uéng mét vién thuéc b6 mau dé khi ding tra, 14y mot

cdy tam xia rang, rit mot ti bong gon lau cay tam roi ngdm trong miéng va
ldng 18 1én gac mot minh.

Can gac thidp va t6i om. Duy md& canh ctta s6 gan mai ngoi. Trén
khung troi xdm den phia ngoai da c6 may dom sao nho sang yéu 6t trén dau
cac ngon cay tre cay gon ngoai vuon.

B6n muoi nam dai qua di lic nao khong hay. Bon muoi nam trong doi
thi da c6 gan ba muoi nam can cu lam viéc. Xay dwgc mot cai nha, sam
dwgc mot cai xe, sinh dugc mot bay con. Bé 1a sy nghiép ctia mét doi
nguoi hay sao?

Nhitng vi sao bén ngoai da hién rd hon, lap lanh khap noi. La cay den
sam, lay dong mo ho.

Pa gan muwoi nam roi ké twr khi anh doi dén Qui Nhon va séng cudc
doi déu dan nhw mot chi€c dong hé. Moi ngudi déu cho anh 1a mot ké an
phan, thyc ra anh cling da trai qua mot tudi tré hao hung va song dong.

Nam Duy mudi sdu tudi cling la nam ma cudc khang chién chong
Phap budc vao giai doan khoc liét nhat. Nguwoi anh ca da di bd doi, con
Duy, anh gia nhap vao doi xung kich cua lang. Lang anh & cach thi trdn An
Khé chitng hon ba muoi cdy s6. H6i ay An Khé con la vung bi chiém. Giac
Phap phat xuat ttr An Khé thwong xuyén hanh quan can quét lang mac, cac
quan xa ¢ dudi chan deo hay c6 khi xa hon nita. Hang ngay chung con cho
may bay ném bom hay nd mooc-ché vao cac lang dong dan, giét hai dong
bao, tan pha nhiéu thén x6m.

MOoi lan tin tinh bdo cua ta cho biét la “Tay xudng” thi lap titc dong
bao, gia, tré, 16n bé déu gong ganh bong bé nhau vao tan trong rirng trong
ndi da trong hang sdu ma trén. Trong ldc dy thi bd doi va dan quan du kich
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bo tri san sang. Nhitng tran dung d6 da dién ra quyét liét. Duy la mot chién
si trong toan xung kich.

Ngay kia céa lang lai dwgc tin “Tay xuong”. T6 du lich trién khai doi
hinh nhung hém d6 Duy bi s6t nang, nén phai nam nha. Anh thiép di trong
con mé va khi tinh day thi thdy Tay den, Tay trang ditng 16 nho.

Duy bi bon Tay bat trong hai nam. Mot ngay kia bon ching dem anh
ra khéi trai giam, tong 1én mot chiéc xe dodge c6 hai tén linh da den cam
sung ngoi kem. Ching chd anh xuéng deo An Khé va dirng lai & mot khic
quanh cdy c6i ram rap. Hai tén linh 1é dwong xudng xe tredc. Mot tén noi:

- L6i n6 xudng!

Duy duwgc mé cong va dan dén dirng gitta tham cé xanh. Tén linh da
den bao Duy ding xoay lung lai phia chung. Trudc mdt Duy la mot cai
Ve,

Duy nghe tiéng lén dan. Ngay trong gidy phit ay anh mu6n nhdy
xuong vire. Nhung loat sting da vang 1én chat chda. Loat thi hai lai vang
1én va Duy nghe rat r6. Anh ngac nhién quay lai thi hai tén linh da den pha
lén cwoi. Mot tén noi:

- Chay di! Chay di, thang bé da vang!

Duy ngo ngac hai:

- Tai sao cac anh tha t6i?

- Vi tui tao la dan chau Phi, cling dan da mau nhw may. Vé di! Nhanh
1én! Bén kia ngon doi la Viét Minh.

Hai ngudi linh da den quay lwng tién vé chiéc xe dodge. Duy ciing héi
ha buéc lan vao dam cay rirng ram rap.

Thé 1a Duy tré vé vi tri chién dau noi lang cii cho tdi khi cé 1énh dinh
chién.

Nam ay Hitu 1én bay tudi, Nghi sau tudi, Ta 1én ba va Cang vira méi
chao doi. Pay la ndam danh dau nhitng bién c6 quan trong trong gia dinh
Duy! Ngudi anh ca tap két ra Bac. Duy & lai bi chinh quyén Diém bat giam,
tra khdo su6t may nam, dén khi dugc tha ra thi anh chi con 1a mot cai xac
om nhom, suy yéu va bénh tat.
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ft 1au sau, cha Duy cé vg bé. Bién c6 ay khéi dau cho nhitng tham
kich cua gia dinh anh sau nay.

Cha Duy von la mot nguwoi tai hoa. Hoi Phap thudc 6ng cai quéan ca
mot gia dinh giau cd, 6ng xay riéng mot cai lau duc, sang vac luwdi di rap cu
dat véi 1l con, budi chiéu tré vé giao con thit cho vo 1am cha ram. Ong kéo
ban bé 1én lau udng rugu... Moi nguwdi nhau nhet, hat bdi danh chau, dan
nhi dan tranh du thi.

Trong thdi khang chién cha thu minh lai nhw con céng rut c6, xép canh
xép dubi cho hgp vai thoi thé. Va lai giac gia ram ram, chét chdc tang
thwong khap noi, com gao thiéu thon, cé ai nghi t&i chuyén dan dich, hat
boi hét be, cha ciing di lam ray lam rudng, cha cling tang gia san xuat. Bay
gio dinh chién r6i, cha hét lam rudng, cha x0e canh xoe dudi ra thanh con
cong ruc rd, hao hoa, con cong biét dan dich, biét da tinh...

Duy thi bi mat vu Diém theo doi, quanh nam lan quan x6 nha khong
lam gi dugc. Anh nan, quyét dinh lay vo.

Khi cha c6 vg bé, co nghia la ong da lap riéeng mot phe. Va khi Duy
lay vog, anh cling mdc nhién lap riéng mat phe khac.

Me va nhitng dira con con lai “tir thu” cai gia dinh ngheo xac xo.

Muoi sau nam troi qua, Hitu da 16n va da vao dai hoc. Con ta, ta da
gia roi, da hét thoi r6i, cling nhw Nghi n6 thi rét, tron tranh may nam r6i bi
bat linh, lan h6i mo 1én chitc trung si. N6 trd thanh ké 1am li, cam diéc va
bat thwong. Cang thi bi bo hoang gitta cudc doi ¢ tuéi mudi sau, song nho
vao Tu, dua doi, va vong nganh.

Duy mat hét uy tin. Anh b6 tay tredc moi nguwdi. Anh tré thanh cai
bong mao trwde 1 em, anh cang ngay cang chan nan buéng xuo6i ph6 mac va
tuyét vong. Minh gia r6i. Co 1ap va c6 doc.

Duy lam bam va tréd minh trong dém. Chiéc dong ho tay anh dé dudi
goi kéu tich tac tich tac déu dan. Duy lay ra xem thi da gan ba gio sang.

Anh nhin ra khung cttra nhé. Nhitng vi sao khuya van con 14p lanh trén
cao. Khu vuon phia dudi thap tdi den va vang dady tiéng con trung.

https://thuviensach.vn



4.
e

Hﬁ’u danh rang voi vang. Nguoi ban ¢ chung da thitc day va dang
ngoi & ban hoc. Ngon dén chup duwgc bat 1én, cai gwong tredc mat, lo keo
xit téc va hop phan (loai danh riéng cho cac c6) xép mdt bén.

Anh ta soi guong, dung tay deé de, tém tém, vuot vudt mai téc réi xit
keo chai lai mot lan nita.

Khi Hitu mac quan do xong thi anh ban da c6 mot mai téc that bong va
dang dung phan thoa 1én mdt dé che dau cai nwdc da tai mét cd hitu cua
minh trwdc khi di hoc bang chiéc Yamaha dan 6ng mau do tia.

Hitu budc ra dwong, mua mot trai coc chin to nhw nam tay. Anh vira di
vilra an duwéi bong mat caa hai hang cay bén duwong, an chwa hét trai coc da
dén truong Luat.

Giang duwong khong con cho, anh phai ditng ngoai hanh lang, canh
mot cO gai deo kinh trang va mdt dam sinh vién khac vira ghi chép vira gam
banh mi. Hitu cling dinh 1ay gidy ra ghi bai nhwng r6i anh héi co gai:

- Ba c6 ban bai giang chwa?

CO gai dang ghi chép lia lia nén chi gat gat cai dau. Hiru lach minh
mot cai da bién mat khoi dam déng, chay xudng cau thang.

Mua duge bai giang xong anh chay ra duong nhung van 16 mot
chuyén xe lam. Mudi phtt sau, mot chuyén khac vira dirng lai thi nguoi
trén 1é dwong da tda ra tirng chum tirng chum bu 1y chiéc xe nhé bé, Hitu
bi rét lai lan nita. Lan thit ba anh quyét dinh khong nhwgng b, khong lich
su vOi phai nit nita.

Chiéc xe lam vira dau lai la Hiru bam 1ay ngay. Hang chuc ban tay dan
ba, dan 6ng, ngwoi gia, quan nhan, hoc sinh déu bam chat 14y thanh xe mot
lic. Pan 6ng c6 lgi thé hon nho mang giay va an mdc gon gang. Pan ba di
gudc mac 4o dai, Ién xe sao bang dan 6ng. Hitu choan ngay mét cho. Giir
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vitng vi tri. Chiéc xe day nhéc ngay. N6 ru ga, vot tGi nhv mot ké thoat
than.

Hiru phai mat hai vong xe lam va may tram thwdc di b méi dén dugc
phong mach sang trong cua mot ong bac si ma theo 10i rao thi ong ta dang
can mot tho ky.

Hon tdm gio bac si dén. Mot vai ngwdi vao, roi trd ra, di voi vang vGi
mot vé u buén hay mot nu cwdi gugng trén moéi. Pén phién Hitu, bac si hoi:

- Anh biét danh may khong?

- Biét.

Bac si chi cai may chir:

- Anh thtt mot chut t6i xem.

Hitu ngo6i lai ban. Léc céc... Léc chc...

- Bugc r6i, 6ng bac si héi tiép: anh biét néi tiéng Phap khong?

- Biét. T6i la sinh vién.

Ong béc si gia cudi:

- Nhung ma nay, anh cé xe gan may khong?

o

Hitu lai cudc bo, lai nhdy 1én xe lam dén mot dia chi khac, tiép tuc
cudc hanh trinh that nghiép ctia minh. Anh c6 trong tay hai cai dia chi nita.
Mot tw thuc can gido s va mot s6 ngoai kiéu can nguoi day tiéng Viét.

Hitu phai mat gan mwdi lam phut di vong vong trong hém mdéi tim ra
dwgc treong trung hoc no. Trwong lam anh ngac nhién. Trudc hét 1a caéi tén,
Truong Viét-M§y. Mot céi tén anh chwa nghe ai nhac dén bao gio thé ma
phia dugi tdim bang lai dé mot cau “Sang lap nam 1950” tinh ra dén nay da
gan hai muwoi nam. Diém lam Hitu ngac nhién nita la noi d6 khéng c6 vé gi
la mot cai treong ma chi la mot cai biét thy 16n, ct ky, twong voi da loang
16 nhiéu cho, ctta néo da bi mot an hu hao qua ntra va ngoai trit nhitng cai
ctra 16n, con tat cad nhitng ctra s6 déu mat canh. Treong cdé mot cai san hep
trong vai cdy nhan long com c6i, mai lgp ngéi vdy va & mot chai nha rop
béng chim én bay lwgn kéu riu rit quanh hang tram cai t6 ctia ching.

Trong van phong khong c6 ai ca, Hitu ng6i dgi canh ban gidy. D6 la
mot cai phong 16n an thong véi phia sau. Mt lao gia mu 1oa lan mo di vao
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cdi ctra sau cua van phong dé sang mot cai phong nho nao do ké bén, lam gi
luc duc bén d6 mot Iic roi lai di ra phia sau cling bang cai ctra lic ndy, mot
lat lai c6 mot diva nho chirng bay tam tudi ciling di qua di lai bang cai ctra
ay, thinh thodng n6 dirng lai, to0 mo ng6 Hitu réi nheo mat mdt cai va di
mat.

Hitu dén ngoi & ghé doi dién dé khoi hwdng mdt vé phia céi cra ay
nita. Treéc mat anh mét ban do thé gidi 16n nhw céi di-vang treo bén canh
bang thoi khda biéu bang van ép déng dinh chi chit va trén nhitng cai dinh
ay gan day nhitng mau bia citng tron tron bang cai nit quan va da mau sac.

Hitu quay lai khi nghe cé tiéng giay. M6t nguoi dan 6ng 6m nhom nhw
que cui chia tay ra trwdc mit anh. Ong trac ndim muoi, téc hoi quan va an
mic con chai chuét 1dm. Ong vao dé ngay:

- Anh xin day mon gi?

- Da, Anh van.

- Anh da day ¢ dau chua?

- Da c¢6 chtt, to6i day Anh van nhiéu nam nay.

- M6i tuan anh ranh may bu6i?

- Da chiéu thtt hai, sang thit tuv va chiéu thir sau.

Ong hiéu trudng cti mit xuéng c6 vé nghi ngoi mot chit roi ngang 1én
quyét dinh dot ngot:

- Thoi dwoc, nhu thé nay, truong chiing toi it hoc sinh nén chiing t6i
khong thé tra lwong cao dwgc vay néu anh chap thuan moi gio dé nhat cap
hai trdm va dé nhi cap ba tram thi mdi anh ngay... a... h6m nay hai muoi,
moi anh ngay hai mwoi lam dén day chung ta hop chit xiu va dau thang tdi
khai giang.
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5.
e

g hiéu trung nhin vao ban thdi khéa biéu, néi:

- Sang nay thay cé hai gio 16p Bay ha? Moi thay lén lau, phong cudi
cung, hanh lang phia bén trai.

Hitu budc vao 16p. Ll hoc tro nhé ding day. Mot hai, ba... muoi
lam... muoi sau, muwoi bdy. Mudi bay dia con trai va mot dita con gai nho
mac 4o dam trang.

Hitu than thd ra hiéu cho hoc tro ngoéi xuéng. Anh hoi:

- Nam ngoai 16p nay dugc bao nhiéu em?

- Thua thay, b6n muoi may nguoi.

- Sao nam nay con c6 bao nhiéu day?

- Tui no6 di treong khac hét roi thay.

Hitu di xudng cudi 16p. Anh mit trdi chiu qua nhitng khung ctra s6
mat canh thanh nhitng vét dai trén nén gach ca-r6. Ban ghé hai bén thi qua
cii va loang day vét muc, vét cao, vét xay xat hay nit né. Anh dirng lai noi
ban em bé gai mac do dam va hoi:

- Sao em khong mdc ao dai?

CO bé ding 1én, khoanh tay trwédc nguc va lan dau tién anh mdi biét
thé nao la d6i mat nai tg, doi mat ay hoi ngwdc 1én nhin anh réi cai miéng
xinh xinh map may:

- Da thwa thay con hoc 16p nam méi 1én.

- Sao em khong hoc 16p sau?

- Da thwa thay, nam ngodi con hoc 16p nam, nam nay con lén 16p sau
va thay hiéu trudng bao con ngbi day.

Hitu cwoi, xoa dau né va bao né ngoi xuéng. Anh noi:

- O day khong phai 16p sau. Pay 1a 16p bay. Sao em khong theo may
em |6p sdu ma ngoi?
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Co bé lai dung 1én khoanh tay trueée nguc:

- Thwa thay khong c6 ai hoc 16p sau nita hét. C6 mot minh con ha.

Hitu kéu troi. Anh bdo c6 hoc trdo nho bé ctia minh ngéi xuéng va trg@
vé ban gido su & trén buc cao.

Hitu héi hoc tr6 xem em nao ditng nhat Anh van nam ngodi thi ching
chi mot em hoc sinh trang tréo, sach sé, an mac twom tat:

- Thwa thay, tro Vinh, con 6ng hiéu trwedng dé thay.

Hitu goi no len bang va noi:

- Cac em da hoc mot nam Anh van va hoc tGi bai 20. Ro6i, bay gio em
dich cho thay cau “T6i 1a mot hoc sinh”.

Thang bé con 6ng hiéu trwdng, thang bé ditng nhat Anh van cda 16p
sau nam ngoai, ditng mot dong nhw 6ng phong da. N6 cam vién phan trén
tay, mat né nhin cai bang den r6i mot ltic sau n6é dung vién phan vach vach
trén bang may chuc céi vach ngan cho d& budn.

- Thoi, em vé cho.

Hitu bat dau giang lai cho chiing dong twTo Be,cho nhiéu thi du va
cudi cung cho lam mot bai tap ngan &ng dung.

Anh di xu6ng cu6i 16p, nhin l1én nhitng céi lvng nhé dang cti trén
trang gidy mdi.

Anh tho dau ra ngoai khung ctta, ngwdc 1én nhin dan chim bay lwgn
quanh hang tram cai t6 nho ctia ching. Nhitng cai t6 khong biét dwgc lam
bang gi nhung c6 mau vang vang va gan rdi rac day cad khoang tuwong voi
thut sau trong chai nha. En ndm trong t6, én dau trén nhitng ciy don tay
bang gob, én bay lwgn chung quanh. Ca mot goéc trdi dwgce che kin bang
hang tram d6i canh én den tuyén va nhitng cai bung trang phau, thon thon
linh dong va goi cam, trén lung ching lap lanh nhitng sgi 16ng xanh nhw
kim tuyén moi khi ching nghiéng canh dao trieéc mat anh giita luéng sang
ruc r& cia mat troi.

DPan chim én sé an i anh, sé dem lai nguon vui cho c6i long é-ché vé
mot gia dinh tan nat va phan no vé mot xa hoi suy tan.

Mot ddam may 16n bay qua va che khuat mat trdi. Canh vat diu mat.
Tiéng chim én duong nhw ron rd hon.
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Hitu cii xudng khung ctra s6 va anh nhan ra nhitng dong phan chim
nho xiu bam day trén d6. Phan chim da khé di va c6 mau den, trang, xam
lan 16n. Hitu dung vién phan hat may hat phan chim va nhin ching roi
xuong tan duwdi sau trén mot nén dat am w6t vi dwong nhw lic ndy noi do c6
mot ngwoi con gai da giat do.

Anh trd lai ban gido su va ng6i im nhin 1i hoc tro dang cam cti viét.

C0 bé mdc 4o dam ngo6i mot minh, hai tay dat trén ban, ngay ngan, téc
mém va muot, doi mat tho ngdy lo dang nhin ra ngoai hanh lang, noi dé
nhitng tan cay nhan vira ra may cum hoa rai rac trong dam la. Hinh nhw c6
bé ciling dang lang nghe tiéng chim én kéu riu rit nhwng van im lang ngoan
ngoan va hién tu.

Hoc tro lam bai xong, Hitu thu bai va dén bén dita con 6ng hiéu
treang, anh hoi:

- Em c6 thuong 13y tritng chim én khong?

- Da, it khi 1am, vi né lam t6 cao qua.

- Cao thi minh bac thang.

- Thang & nha thap lam thay, em v&i chi em thuwong l1ay lwéi, doi téi nd
ngu thi giang lwdi phia ngoai to r6i 1ay cay dap dap vao twong cho né bay
ra, mac vao lwdi, ap lai, bat mot Ian ca chuc con.

- Bat chim me khong a?

- Da.

- N6 an gi?

- N6 &n rudi. An com ciing dwgc nhung né khong chiu &n dau thay.
Tui em bat choi mot 1at r6i dén sang thi tha ra.

Nghe ndi téi chuyén chim chéc 1d hoc tro cham chid ng6i im, r6i khi
c6 mot con én bay lot vao trong 16p, ching déu nhom day va la 1én:

- N6 kia thay! No6 kia!

Httu nhin theo con chim bé nho.

Va chuéng ciing diém gio.
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Hﬁ’u dang giang bai thi c6 tiéng gd cira. Ong hiéu truéng chao anh
roi budc vao 16p. Hoc sinh chwa kip ditng 1én thi 6ng da ngan chiing lai va
noi:

- Thay ldy lam tiéc ma néi v6i cac em nhw thé nay. Thay rat mudn duy
tri 16p Bay, nhung 16p nay qua it hoc sinh, hoc phi cia muwdi may em lam
sao du tra lwong cho gido su vi thé thay quyét dinh giai tan. Em nao mudn
di hoc truong khac thi di, con em nao mu6n lén 16p Tam thi thay cho 1én dé
hoc chung véi cac em 16p Tam cho vui.

Hitu nhin xuéng dam hoc tro, va la chwa! Anh thady mat dita nao cling
han hoan, rang ro.

Hitu chan nan bo ra ngoai hanh lang trong khi 6ng hiéu truéng cham
chu chép thoi khéa biéu 16p Tam 1én bang.

Trong doi, chwa bao gio anh gap mot truong hgp quai dan nhu vay.

Ong hiéu tredng da chép xong thdi khéa biéu va tré ra. Hitu chin 6ng
lai:

- Troi oi! Thay cho ching nhay 16p thi lam sao chiing hoc n6i?

Ong hiéu trudng cwdi mot cach trang tréo:

- T6i c6 bat budc ching né dau! Néu ching khéng thich thi ching c
di trvong khac. T6i da bdo nhu thé ma.

- Nhung thay biét 1a ching déu thich. Va thay xti ching.

- T6i nao c6 xti. Chung thich thi phdi chiéu ching chi t6i biét lam sao
bay gio?

- Thay khong biét lam sao a? Khong duy tri dwogc thi gidi tan, sao thay
lai c6 gilt ching lai mot cach ky cuc nhw vay?

Ong hiéu trudng dé mit. Hitu ndi gian va anh twdng 6ng ta cling noi
gian nhung ong ta da dat mot ban tay lén vai Hitu va cudi lam lanh:
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- Anh hoi gay t6i lam gi. DPang 1é anh nén thong cam cho t6i, moi
thang t6i chiu 16 ca tram nghin thi m& trwong ra lam gi?

Hitu ti tay Ién chiéc bao lon bang go muc nat, anh noi:

- T6i thong cdm cho treong lam, nhung néu treong ¢ vao hoan canh
khong thé ton tai dwoc thi thay ci dong ctra triedng va t6i c6 mat cho day
cling khong phién trach gi, chit con thay coi thuwong twong lai hoc sinh nhw
thé thi vo ly qua.

Ong hiéu trudng cii dau yén ling. Ong c6 vé xtic dong. Mét 6ng do
hoe, 1at sau 6ng no6i nhwng van cti nhin mat dat ¢ dudi sau:

- T6i cling da nghi tGi chuyén ay anh a. Nhung anh nghi coi (6ng
ngang lén nhin troi réi nhin suot day hanh lang vang teo, giong 6ng run run
tiép). Anh nghi coi, cd mdt co nghiép hai mwoi nam dai chang Ié phut
choc...

Ong quay mat chd khac:

- Théi, xin phép thay, t6i xuong.

Hitu ditng im nhin nguwdi dan 6ng 6m yéu ay bwdc hap tdp mot minh
trén ddy hanh lang dai va rong.

Hitu than thd vao 16p. Li hoc tro tré nén hon loan. Chiing ng6i chum
lai danh c0, ndi chuyén. Mot thang ngo6i trén ban, gac chan lén hai vai cta
mot thang khac ngoi trwdc, vira rung dui vira huyt sdo. Hitu gian di dap
ban va goi n6 1én bang. Thang nho sg hai budc 1én va Hitu trit con phan ng
ky quai xuéng ngudi né. Thang bé co ro, chdng d& mét cach tham hai va
tuyét vong.

L&p hoc im phang phac. Khong dita nao dam thd nita. Thang hoc tro
nho da lui dén cudi 16p va ng6i tip mat trén ban khéc.

Hitu bé ra ngoai hanh lang. Anh cting muén khéc. Anh da danh no
nhu danh mot ké thu, nhung ké nao mai la ké thu thyc sy dang nhan lanh
con gian dién cuéng ay?
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Hitu b6 ba ngay dé nghién cttu mét céch danh min bing kip dién rat
doc dao. Trai min chi c6 nita ky TNT dat trong cai hop gidy tho so, hai sgi
day dién trr kip né duwgc noéi véi mot mach dién, mach nay bi cat b&i mot cai
thoi nhé. Thoi nay c6 thé di dong dé dang trén mdt cai truc nho. Lic min
thang bang, con thoi & gitta. Mach dién bi cat. Néu trai min bi nghiéng, 1ap
tirc con thoi chay xuéng cham vao cuc dién kia, min sé phat no tic thi.

Hitu hoan thanh trai min ay ldc troi da khuya lam. Anh than trong dat
né vao trong mot cai xach tay roi ngoi lai ban hoc viét may chit bang son
trdng trén mot cai bang den nho. MIN, NGUY HIEM TRANH XA, bén
duwéi anh vé mot cai dau 1au va hai xwong chéo.

Trong qua trinh chién dau tai thanh pho Sai Gon ngay giita long dich,
chwa 1an nao anh danh trai mét cach cong khai nhw lan nay. Moi khi moi
lan danh trai, Hitu phdi di trinh sat dia hinh rat k¥, phai nghién cttu quy luat
di lai cta dich, phai nguy trang min trdi rat c6ng phu, nhwng lan nay thi
khong.

Sang sém ngay mai anh sé dem trdi min nay lén cai cau néi gan chg
Bén Thanh dat ¢ day, truong “bang hiéu” dang hoang cho déng bao tranh
xa, dong thoi cling dé nhtr dich t6i. Anh sé ngo6i udng ca-phé vgi dong chi
Bay Trung cho xem két qua.

Nghi dén lic d6 Hitu mim cwdi va anh nham mat lai. Gidc nga dén dé
dang va ém ai nhu mot con gié nhe.

o

Nam gio sang, ltc trén cau noi chuwa c6 ai, Hitu dat ngay trai min giira
16i di va dung tdam bang c6 cai dau lau va xwong chéo bén canh. Bong chi
Bdy Trung chd anh trén chiéc Honda 67 dau sat cong vién Quach Thi
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Trang. Hitu di nhanh xu6ng cau thang va dén ngoi sau lwng anh Bay Trung.
Chiéc xe vot di vé huéng duwong Tran Hung Dao.

- Coi c6 thang nao theo doi khéng — Bdy Trung dan.

Hitu da dé y canh giac ti trudc nhung anh cling ngodi c6 nhin lai mot
lan nita. Khong c6 dau hiéu gi chitng t6 tui mat vu theo déi. Hai ngudi 1ai
xe vong vong mot lic réi queo xuong bén Bach Pang. Vira ré 1én duwong Lé
Loi anh bi mdt toan quan canh thoi coi chan lai.

Bay Trung cudi hé hé:

- Khong sao. N6 “ba-ré” dwong. Chac né méi phat giac ra trai min cua
minh.

Hai ngudi queo xe vo mot quan ca-phé ngbi chd két qua.

Trong ltc ay noi cau ndi bon cadnh sat da chién bao vay ca khu vuc
bung binh chg Bén Thanh. Chiéc xe Jeep ntta trang ntta xanh dau ngay
dwéi cau thang, can ang-ten chong lén troi, rung dong nhap nho. May PRC
10 kéu ré re, choc choc lai noi 1én mot giong néi 6m 0m gay gat. Lic nay
hai tén chuyén vién g& min da budc lén tdi byc thang cudi cung cta cau
noi. Ching ditng im, moi dita moi bén, quan sat tran dia. Thang th nhit
cham chap buwéc t6i gan trai min. Khi con cach trai min chirng ba thwéc han
dirng lai, nhe nhang ng6i xuéng quan sat mot lic. Trede mat han la mot cai
hop gidy tho so mau dat sét, c6 mot sgi day dién 10i ra ngoai. Canh dé la
mot tdm bang nho vé hinh dau 1au xwong chéo. Loai min gi day? Sudt may
nam hoc héi tan bén My han chwa hé thiy cé trai min nao ky cuc nhuw thé.
Nhwng ma... han nghi, cling c6 thé day chi la mot cai hop gidy dung dat cat
ma Viét cong dem bé day dé pha minh choi thdéi. Han nghi thi nghi thé
nhung ciing thdy ngai ngai. Cudi cung han ding 1én va quay gét. Thay
thdng nay quay lai, tén chuyén vién thit hai hoi:

- Sao?

Han lac dau:

- Khé hiéu.

Tén thit hai chang néi chang rang, xam xam di tGi. Ga tGi that gan va
ngo6i xudng. Ga ngo6i im nhw thé rat lau réi rat trong tii ra mot cai kim bam
can boc nhya. Ga cat sgi day dién 10i ra ngoai. Xong viéc ga duwa hai tay
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cam ldy trdi min va nang nhe 1én. Khong thdy dong tinh gi ga buéc di. Hai
tay cam chac trai min.

Ga khoe vi thang chuyén vién kia:

- Tao cat sgi day dién la xong.

Bén dudi cau thang, tui canh sat cling cuwdi thich thi. May céai ban mat
ngudc 1én nhin ngwoi hung g& min ditng trén dau cau thang gio mot tay 1én
troi chao chién thang.

Ga budc chan xuéng may bac thang. Mot bac, hai bac. Khong, ban
chan ga chwa kip cham t&i bac thit hai thi d6 déc da lam cho con thoi nho
trong trai min chay xudéng cham vao mach dién phia dugi. Min phat né. Ga
rd lén mot tiéng va tir trén cao lao xudng dat nhw mot qua bong. Tén
chuyén vién con lai ciling té nhao va lan xuéng cau thang, minh may day
mau.

Trong quan ca phé & dau duwong Lé Loi, Hitu va anh Bay Trung nheo
mat nhin nhau.

- Pep qua!

Luc hai nguoi ding 1én tré ra duong, Bay Trung chot hoi:

- Nghe noi anh da tim dugc viéc lam?

- Vang, day hoc.

- Kha khong?

- TGi té.
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Tru’(‘)’ng Viét My dep tiém. Lai that nghiép.

Mot budi chiéu Hitu lan mo t6i nha nguwdi dong hwong kiém mot bira
com thi dugce biét anh ta bi bat linh trong khi dang di ban bao. Nguoi v to
y nho Hitu thay anh ta lam cong viéc dy dé cttu van tinh thé.

Pong nghiép cia Hitu bay gio khong phai la nhitng nha gido dao mao
ma la nhitng anh thwong phé binh, nhitng chi son son cé chong di linh hay
chét tran, nhitng c6 gai choai choai lu6n miéng chwdi thé... Ban bé ctia anh
con la nhitng dita con nit 1i lgm, ran mat, an ban 16i thoi... la nhitng dita bé
gai lic nao ciling chen 1an, x0 day, gianh givt moi lan ngwoi ta chd bao &
Hai Chi vé. Hitu ciing nhw moi ngudi, cling chen 1an, cwoi cot, la 16i.

Hitu dung xe @ via he. Ban be ctia anh da c6 mdt dong du ca. Bon nhé
va cac cO gai thuong téi sém, co 1é vi thich an vat. Thay Hitu dén, ngudoi
dan ba ban du da wép nwéc da hoi ngay:

- An mot dia choi, nghe em?

Hitu gio mot ngdn tay, xong 6m chong bao cfi di lai phia nguwdi dan ba
dang cam cui ghi ghi chép chép gitta bon nam ngwoi khac dang dgi chung
quanh.

Hitu dwa cai bong bao va chéng bao cii cho chi ta.

Nguoi dan ba ngang 1én, noi:

- Bai gi nhiéu qua vay. Khong dugc dau.

Hitu 1dy may to bao cii dem bo vao tui vai roi lai ngdi noi via he tiép
tuc an phan du dua con lai.

Thinh linh c6 tiéng Honda rd 1én. Moi nguwdi déu nhin ra dwong. Hitu
ném trd chi€c dia nhya cho ba hang rong réi chay lai phia nguwdi dan ba chia
bao.

- Bao vé! Bao vé!
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Tiéng tui nho thét 1én lanh lanh. Bon ngwoi chau chwe ¢ via hé déu
lang xang stra soan, cwoi noéi, la 6. Hitu da quen v&i mot 16 nhitng mau doéi
thoai hon don, 6n ao, tuc tiu cung day 1én mot Iic xen lan nhitng tiéng cuwoi.

- Chi Nghia! Chi Nghia! Cho t6i ham lam d6i.

- Tui bon chuc to Dién Tin.

- Bao vé! Bao vé!

- Giang ra coi! Cai 1 quy nay.

Nguoi dan ba tré can chdi dap 1én tay 1ii nhé. May chuc ban tay chia
ra treéc mat chi.

- Em! Em! Em! Chi Nghia o0i! Em day! Gach di! Gach di!

Nhitng cai bong bao chong 1én nhau roi bi hat xuéng, ban tay nao ciing
cod dat cai bong ctia minh lén trén. Chi dan ba x0e ban tay ra mét cai nhw
chiéc nan quat déu riéng roi tay kia chi dém lia lia:

- Nam, muoi, mwoi lam...

Ban tay dém nhanh nhu cai mdy. Bay chuc t&d la bay chuc td. Khong
sai mot ly, khong 10n mot may.

Béo vé cang ltic cang don dap. Hitu xép lia lia. Cé Du di lanh vé, ném
do6 cho anh r6i lai xong vo dam dong.

- Nam, mwoi, muoi lam, hai muoi...

Coc bdao lai bi ném mot cai bich ra phia trudc, 1ap titc cé ban tay lay
di. Noi via he, tiéng xép bao soan soat khong dtit.

Troi bong t6i sam lai va c6 tiéng kéu ctia nhiéu nguoi:

- Le lén! Le lén! Mua t6i noi roi kia!

CoO Du hap tdp chay lai lay cai tdm bat ra khoi tdi vai. Hitu ngoi 1én
chong bao dé chan cho khoi bay va hai tay van dém bao xoén xoet.

Mua da roi 10p dop. Hitu bo thi xap bdo chwa xép 1én chong bao da
xép xong r6i cui khom xudng, 6m luén ca chéng bao ctia c6 Du chay tim
mot cho nip. D6 1a mai hién cia mot gian hang son vé bang s6 xe hoi va xe
gan may, mui son hang hac, khé chiu. Bon Hitu chen chic trong cai hién
chat hep do6 va tuy nwdc mua tat vao theo titng con gié nhung cong viec
van khong thé ngirng. Hitu van xép bdo lia lia dé tranh thu v&i moi nguai.

May nguoi tho vé bang s6 ¢ trong nha ngd ra la 16i:
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- Tranh dwdong cho ngudi ta di chd, may cha.

Hitu co lai. Ep sat vo twong mot chit nita, tranh sang mot bén chtra 16i
ra vao.

Luc ay ngoai duong cé mot chiéc Mazda dé tia vira dau lai. Mot c6 gai
trac hai muoi tudi, khodc mot chiéc 40 mwa trang, di giay da cao co cling
mau trang, tay cam chiéc du mau xanh da trdi va déi kinh trang thanh nha
cang lam cho khuon mdt xinh dep ay thém phan tri thitc.

Nguoi con gai budc thang vao gian hang vé bang sé xe, dwong nhu dé
lay hang thi phdi. C6 gai do dy khi thay ctta hang c6 qua nhiéu nguoi ditng
chen chic phia treéc. Tuy nhién 6 ta cling than trong bwdc vao cai 16i di
hep ma Htu vira chtta ra. Hitu khong hay c6 nguwoi buwdc vao, anh dat
chong béao vira xép xong ra tredc mdt vira lic mot chiéc giay da trang tinh,
xinh xan dat 1én do.

- Al

Hitu kéu 1én va c6 gai cii xudng:

- Xin 16i chu. T6i c6 thé mua td bao ay khong?

Hitu v6i quay mat di. Thoi, khoi xin 16i Diép oi, chiéu nay c6 hai gio
Quoc T€ Cong Phap cua gido sw Hoa sao Diép khong di hoc?

Hitu chang néi chang rang, cti xuéng 6m chong bao bé di noi khac.
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9.
e

Chie”c Blue Bird son trang mang s6 T ltvgn mot vong ¢ nga tu roi dau

lai trr6c mot gian hang ban my pham 16ng lay tai dwong Gia Long.

Trong bd au phuc thoi trang that gon gang Tt mé& civa xe buwdc xuodng,
vdi 1ay cai xach tay roi khoa ctra xe lai, bwdc hap tap trén hé pho.

Chiéu nay nang khong cé gi phdi voi vang. Nang thich di ti gian hang
nay dén gian hang khac dé ngam nghia nhitng mén hang sang trong dua
mode, du cd, du mau sac.

Tt mua mot doi giay cao got mau bac va mot chiéc du den. Pa cudi
thang muwoi mot duwong lich, troi vao Bong va ¢ Qui Nhon mua Dong la
mua mwa. Nang da song & day kha lau va da quen vdi thoi tiét. Nhitng con
mua @ day tuy khong kéo dai hang tuan nhwng mua rat to.

Tt cho xe rdo qua phé mdt vong ngam thién ha roi tré vé ngoi nha
xinh xan cta nang & duong Ngbé Quyén. D6 1a mot khu vye kha yén tinh.
Nha cua nang tuy chi la mot can nha trét nhung c6 mot phong khach, hai
phong ngt, mot phong lam viéc ctia chong nang, mot phong an va nha bép.

Nha ndam sau trong mot khu dat rong trong nhiéu phuwgng, muong, hoa
lai va mot cay me 16n.

Cay me cao, canh 1a xum xué, xoe thanh mot cdi tang rong, day, nhiéu
tang nhu nhitng mai vom 16n 1ap lanh 4nh nang budi trwa hay tran ngap
béng t6i vao lic hoang hon.

Chinh nang da chon ngoi nha nay gitta hang chuc ngo6i nha cho thué
khac trong thanh ph6 va chéng nang ciing c6 vé thich ng6i nha nay lam.

Hai ngudi quen nhau trong mot trwong hop kha dac biét. Hém ay
Brayker dén tham mot ngwdi ban tai van phong USAID. Va Tt la m6t nhan
vién tap dich & doé.
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Vién trudng phong thich nang chi vi nang la mot nguwoi giup viéc
thanh that nhat va lwong thién nhat trong s6 nhitng ngudi ViétNamma 6ng
ta da tiép xuic ké ca vién tinh tredng Binh Dinh.

Van phong con c6 mot co gai VietNamkhac lam viéc vai tw cach thu
ky danh may. Co ta trang tréo, an dién thdi trang va kha quyén rii nho than
hinh hdp dan. Nhitng nguoi My trong phong déu thich té ct chi than mat va
doi khi so sang v6i ¢6. Lic Ta méi duge tuyén vao giup viéc noi nay trong
thdy canh d6 nang ngac nhién héi riéng co ta thi co ta cwdi va gidng giai
cho nang hiéu:

- Em thac mac lam gi. Troi sinh nguwdi con gai ra la dé cho ngudi ta
nyng, ngwoi ta vudt ve, mon trén, nang niu. Em khong biét ViétNamminh
co cau ca dao “Lam hoa cho nguoi ta hai, lam gai cho nguoi ta gheo” hay
sao?

Loi giang gidi cua “nguoi-con-gai-Viet-Nam-da-vang” nay that chi ly.
T khong biét cdi thé nao nhing trong tham tam, nang van thay c6 cai gi
sai lam trong 16i bién luan 4y.

Tu bung khay nuwéc ngot léen moi khach theo lenh cua 6ng trwong
phong. Brayker nhin nang, néi cAm on va Td nhan ra trong d6i mat ay c6
vé gi ngac nhién thich thu. Khi T di ro6i Brayker héi c6 thu ky:

- Co vtra roi tén gi?

- T

Lat sau Brayker noi voi lao gia:

- C6 ta trong giong nhu mot co gaiHawaii.

Hai ngudi néi chuyén mot ldc niva r6i khach céo tu.

Brayker di doc theo day nha trét dé ra cong. Trén dwong di han gap lai
Tu. Han dirng lai va bang mot giong diu dang han hoi:

- Co tén la Ta?

Tt doan ngay dwoc cau héi, nang mim cwoi dap vang. H6m 4y nang
mac mot bo au phuc tam thuwong ré tién va qua don gian, nhung chinh cai
vé chac chac ctia nwdc da sam nang va cai vé gi rirng ri man dai trong doi
mat den sau tham kia da 16i cuén dugc Brayker.
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Han cam ban tay caa Tu lén, dung ban tay kia vudt ve va mim cuoi
noi:

- C6 di an t6i vGi toi nhé?

Ta khong hiéu hét y nghia cau ndi, nang chi nghe duwgc c6 moi mot
tiéng dinnervi tiéng ay rat quen thudc ¢ day thé roi nang gat dau va dap
vang.

Nang da rap tam song cudc doi khac va 10i giang giai cta co thu ky
ngay nao tuy nang khong dong y nhung nang ciing thay khong c6 gi qua 16
nén cho du céi cau néi dai ma nang chi hiéu dwogc mot chitdinnerdy co
mang y nghia nao di nita, nang ciing dong y nhw thuwong. Dau sao Brayker
van la mét ngwoi dé mén va day co6 thé la mot dip may hiém c6 trong doi
nang. Nang khong dugc phép dé sdy mat.

Chiéu hém ay Brayker dem xe hoi dén don nang trudc cong. Nang co
vé nguong vé cach an mdc ctia minh nhung han lai khéng chi y gi dén
diém 4y va to ra rat than mat véi nang.

Trong bita an Tu c6 gidu sy ngwong ngap ctia minh bang cach an that
cham va luon luén an sau Brayker, nang ciing thir uéng mét chit rwou va
thdy thich. Chang bao 1au Tt an uéng tw nhién va chitng chac hon nhiéu.

Nhitng lan an t6i sau d6 Tu da cé mai téc méi, nhitng bé au phuc dep,
va thye t€ do quan da doi 16t Tu thanh mdot co gai kha bat mat.

Nang van hang mong wdc trd thanh mét con nguwdi khac va nang da
tré thanh mot con ngwoi khac thue sy, nang dau c6 luyén tiéc gi cai qua
khtt ndng né da day vo, hanh ha, tan pha nang. Nang khong ngting xua dudi
né va nghi rang minh cé quyén séng sung suwéng.

Y nghi d6 1am Td mim cuwoi khi mé cira phong buéc vao. Nang cho
may lanh chay va bat ngon den vang. Nang wa tht anh sang dam da nay
nén mdc du trong phong c6 dén né-ong nang ciing it khi dung tdi.

Hon muoi mot gio dém Brayker tré vé, Ta da nga quén tr lic nao.
Han m@ ctta phong bang chiéc chia khoa riéng roi ct dé nguyén quan o
nhw thé ma nam vat xudng giwong trong con say moi lic moéi kéo han chim
vao gidc ngua nang nhoc.

https://thuviensach.vn



Sang ra, Ta thitc day khi nang da 1én nhung Brayker van con ngu.
Thay han con mdc nguyén quan ao, giay vd Tu biét la dém qua han da say
rwgu vi thé nang c¢ dé cho han nam va di vao phong tam.

Tiéng nuwdc chdy roc rach lam Brayker tinh day. Han thay nhitc dau va
moai hai vai. Han c6i giay, cdi quan o roi ciing di thang vao phong tam. Ta
hoi:

- Khi hom may lam gi vé khuya?

- Co tiéc & BO chi huy.

Brayker ctii xuéng pha nwdc vao mat that lau. T hoi tiép:

- Co chuyen gi ma tiéc tung vay?

Brayker im ldng, 1at sau han néi dot ngot:

- Cuoi tuan nay tao vé My.

- Vé My a? Sao gap qua vay?

-U.

- Sao may khong bao trudc dé tao stra soan?

- Stra soan gi? Tao c6 can thiép nhung B tw lénh khong nhan may di
theo.

- Nhung tao c6 thai.

Brayker quay lai nhin thang vé6 mat Tu rat lau, roi cai nhin hwéng
xuong dwéi bung Tu. Han bé vao phong tam.

Ta ding 1én, méd ta lanh rét mot ly nwéc uoéng can. Nang lang nghe
tiéng huyt sdo ctia Brayker trong phong tdm va tiéng nwdc x6i rao rao. Ta
ngoi dgi. Noi titc gian chen ngay c6 hong.

Luc Brayker trd ra, Tu noi:

- Tao khong con mot dong xu.

- May can tién lam gi? Tién nha tao thanh toan xong, moi chi tiéu tao
da hoan tat.

- Nhung tao cé thai. Con ctia may. Tao phdi sinh dé va nu6i nang no.

Thang My stng so:

- Co thai a? May gion mat vGi tao ha?

Ta diéng phat day, tim 1ay c¢6 do han:

- Sao lai gion?
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Brayker x6 Tu nga xuéng ném. Han khoac voi chiéc 4o ngoai dong ap
ctra phong lai va di thang ra cho dau xe.

Tt nam khoc mot minh rat 1au va nga quén di. Lic nang thitc day thi
troi da chiéu. Nang thay doi con cao nén trd ddy danh rang rira mat qua loa
r6i xuong bép lay mat it thit ngudi an véi mau banh mi con lai trén ban an.

An xong, Tt mic quan 4o, trang diém qua loa roi quyét dinh di thim
Khué, c6 thu ky lam trong s& cii ctia nang ngay tredc. Khué cting c6 chéng
My va cling bi chong bo roi khi tré vé nudc.

Khué thué mét can phong nhé & tang thi¢ hai. Nang & d6 tir hai nam
nay ké tir khi John vé nwéc. Nang & nhu thé mot minh va 1au 1au méi vé
Tuy Phuéc tham dia con trai téc vang dang song vGi ba ngoai no.

Tt dirng lai ¢ cau thang. Canh ctra son xanh dong im va c6 vé gi lanh
18o. TG go cira nhung khong thay tiéng dap lai nang lai g6 lan nita nhung
van im lim. T4 goi:

- Khué! Khué! M@ ctra coi!

Bén trong c6 tiéng trd minh va mot giong ndi yéu 6t vong ra:

- Vao di!

Tu x0 manh canh ctra, nang noi:

- Ctra gl ma sit qua. Tao twong may khoa.

Khué van khong nhic nhich va khong tra 1oi. Nang nam tran truéng
trén givong ném, tay chan budng tha, d6i mat nham nghién. Nhitng duwong
nét, nhitng bap thit thon, chac va ggi cam. Chwa bao gio Tu thdy Khué dep
nhuw lic ay. T lang 18 ng6i xudng bén ban:

- Sao vay? Say a?

Mot nu cwoi thoang qua trén doi moi nhwng phang phat rat lau trén
khuon mat ém 4, d6i mat van nham nghién, Khué rén ri kéu nhitng tiéng gi
khong ro.

Tt ng6 quanh quat. Bén chiéc gudc hippy day béng hoa, may lo bach
phién nam lan 16c dwdi san nha.

Pau Khué nghiéng qua nghiéng lai, trén d6i mo6i nd hoai nu cudi va
khap nguwoi nang duong nhw c6 mot 16p phan that méng, that ém, that min
va mau nau. Tu hoi:
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- Noi chuyén chut dugce khong?

Khué van nham nghién d6i mat, cang lic cang chim sdu vao con mé
do giac cta nang. Tu ngo6i dgi mot lat roi coi dong ho. Hon tam gio dém.
Co tiéng Khué ndi that nhé:

- Cho tao ly nuéc.

Tt nghiéng ngudi vdi 1ay chai nwéce loc trén chiéc ban dau givong roi
rét day mot ly dwa cho ban. Khué khéng ngirng 1én ma chi xoay ngudi lai
mot chit r6i ngtra c6 uong. Nuwédc db vai ra ném lam w6t mot mang toc va
mot goc “ra”. Tu do 1ay cai ly khong va vira dat trd lai trén ban thi da nghe
Khue keu:

- Ly nwra!

Tt lai rot mét ly day va lan nay thi nang nang ban day. Khué cam lay
ly nwdc va udng titng ngum I6n. Nang mim cwoi va nam xudng, than thé
dudi ra, buong loi, thodi mai. Ta dung chiéc khan tay tham nuwéc trén ma
ban va khi quay lai cat cai ly thi nang nhan ra mot tén linh My da ding
ngay cta tu luc nao.

Thdy vé mat ngac nhién cta Td, ga cwdi, ném chiéc mii vai xudng
mong Khué roi dong ctra lai that manh. Td lay ban:

- Khué, day tiép khach di!

Khué m@ mat ra nhin tén My r6i lai nham mat, nang néi:

- Bdo n6 ngoi dé di.

Tén My vo tay 1én mong Khué that manh, han cé vé thich thu ky la,
khong hiéu han thich vi thdy Khué tran truéng hay vi gap mot ngwdi con
gai la trong can phong kin mit nay. Han néi:

- Betty, ngu di!

R6i quay sang T4 han tiép:

- Ban cta Betty khong c6 ai xinh bang co.

Réat nhanh nang nghi dén khuén mat do gay cda thang chong tredc cta
Khué vdi mai téc vang, déi mat xanh, mot thang My ma moi lan gap, Tu
thwong néi dua véi Khué la “May cé thang chong nhiéu mau” nhuwng dau
sao thi thang ay cling con dé coi hon thang nay.
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Tt khong dam quan sat ky han nhung thoat trong nang da thay han
dang s va c6 cai vé gi rat man da. Td lay Khué day mot 1an nita va néi:

- Théi, may c6 khach, tao vé nghen.

Va khong doi ban tra 10i, Ta xach vi tién ra ctra. Tén My ditng day rat
nhanh. Han chi can nhdy mot cai la da ditng chan ngay tredc mat Td. Con
sg chay lan khap ngudi nang. Td co tran tinh, chéng tay vao canh suwon,
noi:

- Tranh ra. Chong tao la M.P may coi chirng!

Nang vira noi ditt cau thi chi thay han lang ngwdi di mot cai nang da bi
nhac bong 1én. Hai canh tay ran chac cia han 6m sat nang vao nguc va han
bat cwdi tién lai phia giwvong Khué dang nam.

Nghe dong, Khué hé mat ra nhin, thdy canh ay, nang lai cwoi.

Va d6i mi khép lai, roi hang vao hw vo, mac cho Tu la 6 chong cy
tuyét vong.

Khi tén My xé nat hét chi€c so-mi ctia nang thi Tu cling can dwgc mot
mang thit trén vai han. Nang nghién chdt ham rang lai nhung tén My da
thanh cong r6i. Con dau trén ba vai khong thang n6i con mé dam nhuc duc.
Han binh tinh tiép tuc cho dén khi cdm thdy ham rang cta ngudi con gai
ViétNamda vang buong loi dan. Tu nham mat lai va bong dung mot giot
nwdéc dm ¢ dau nhéu xudng c6 nang roi mot giot nita tiép theo. Nang mé
mat va nhan thay vét can noi cdi vai han dang ri mau.

Khi tdm than ndng né cua tén M¥ roi khoi nguwdi Tu thi nang c6 gang
ngoi day du cadm thdy tay chan ra roi.

Nang cuii xudng dat 1ay chiéc quan Tay 1én mac voi vao roi di tim cai

Céai 40 hoa mong manh bi han ném dugi chan ban, rach ta toi thanh
nhiéu manh. Nang cam 1én r6i vo lai thdy vao sot rac xong, nang dén ta &o
ctia Khué muon tam mot chiéc so-mi khodc vao ngudi r6i m@ ctra phong
ho6i ha xudng thang gac ra dwong dén mot chiéc xich-16 dap.

ba hon muwoi gio dém.

Khi dén nha Ta thidy choang vang, nang bwdc 1én may buc thém tién
lai phia ctra dinh bat c6ng tac thi bi mot ban tay ti trong bong t6i vuon ra,
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nam lay c6 tay nang, Tu rua khé:

- Ai vay?

Mot bong den 6m nhom vira nwong theo canh tay ctia Td ma ditng
day. Pen bat sang. Tu hét:

- Thang ché! May lam gi day?

Cang nan ni:

- Bo6i qua. Chi cho em xin vai ngan.

Tu gat tay no ra trong mot con gian manh liét:

- Thay ké may! Di tim thang Sau Cui ma xin nd!

Cang tiép tuc van nai:

- Toi nghiép em ma chi Tam.

N6 buéc tdi mot budce, dwa tay rd 1én cai xach ctia Td. Nang dién tiét
danh manh vao canh tay xwong xau cta né khién né lao dao lui lai. T thao
chiéc giay ném thang vao nguoi Cang roi lach ngwdoi vao phong dong ap
ctra lai.

Cang 6m chiéc giay cta chi ngang bung, nhan mat. N6 dua chiéc giay
ra anh sang sam soi mot lic va khi cam thdy khong thé lam gi duwgc véi moi
mot chiéc giay, né buon ba cti xuéng, dat chiéc giay ngay tredc canh ctra
dong kin roi ldi thui di ra ngoai dém.
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10.
Sre<&

Bufii trra nang that gat. Sau Cui & tran trung truc, vai vat chiéc khan

16ng cti mém, tay xach chiéc gau mic nwdc bang nhya di chan khong gitra
pho.

Pén gan mot cai hém hep bén hang gach bong Sau Cui queo vo do.
Anh ta mdc chiéc quan kaki ran ri caa linh thiy quéan luc chién, chiéc quan
cll, bac mau va rach mon nhiéu cho.

Cai tén Sau Cui ma gidi giang ho gan cho han khong phai vi han bi
binh cui nhwng vi han da tang cho cudc chién tranh nay hét chin ngon tay
va chi khiém nhuwong giit lai m6i mot ngon tay cai lam ky niém. Ngon tay
cai ngo ngoe, lo 1ao mot minh gitta hai ban tay tan tat, nhung ciing chinh
nhd né ma han c6 thé cam dugc chiéc gau xach nwéc.

Giéng nuéc ¢ tan cudi hang rao duwdi mot bong cay phuwong 16n né hoa
dé rye. Pay la mot khu dat kha rong ma ngwoi cha hang gach da dung dé
ton trir cac 6ng cong dic bang xi-mang du cd, cac bong giéng, 6ng thong
hoi, ngéi xép, ban toa cau tiéu...

Nguoi phu dic “bi” cua hang nay khong con la gi Sau Cui va cai
“bang” cua han vi thé khi thay Sau Cui dén, 6ng lién dung xéng tém dong
h6 lai cho gon dé chira mot khodng trong kha rong cho Sau Cui ditng tam.
Ong ta khong muén bi nwdc vang w6t 4o va cé khi 1am hw cd dong hd nita
la dang khac.

Sau Cui c6 vé khong dé y gi dén ctr chi nay, han ta dung ngon tay cai
kep mot dau day roi tha chiéc gau xoay tron roi dan xuéng giéng. Sau Cui
ding doi cho nuwéc vao that day roi dwa cui cho ra phia treée thu ngan sgi
day lai mét chut va 1y thé. R6i, bang mot cai giat that manh, chiéc gau twr
dwéi day giéng ban vot 1én khoi miéng giéng roi gon vao cai ban tay cui cut
thi hai vira dwa ra hitng lay dit gau.
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Sau Cui st dung hai ban tay trui ngén ctia minh mot cach linh dong,
nhip nhang va chinh xac.

Han chi d6i so so vai ba gau cho mat roi cudn sgi day ny-16ng quanh
chiéc gau nhuw cfi va ta ta tién vo mai ton trong bén mot goc cady muong 16n
va nam ngtra ra trén mot tam danh dtic bang xi-mang cot sat.

Cai mai hién nay nguwoi chi hang dung 1én c6t dé cho ngwoi phu cé
cho lam viéc trong nhitng ldc troi mwa dong thoi dé bao vé cho nhitng do
m&i dic khoi bi mwa lam hw, nhung bay gio la mua nang, ché nay tré thanh
giang son cua Sau Cui va “bang” cua han.

Sau Cui kéo trong tii quan ra mét diéu Ruby nhau nat, dung ngon tay
cai duy nhat con lai kep que diém, ban tay kia dé bao diém trén dau goi roi
bat lra dot. Han thd khéi mot cach tr tén, ung dung trong khi cho tui dan
em toi.

Han khong phai dgi lau vi phia ngoai dwong da nghe nhon nhéo tiéng
nhiéu budc chan va tiéng chri the.

Bon dan em Sau Cui luc tuc kéo tdi, dita nao dira ndy téc tai dai tGi co
vang chdy va déng lai thanh tirng méang lay dong phat pho theo budc di.

Bon nay, dita nao ciing an mdc btra bai ban thiu, mot vai dita di chan
khong va c6é mang theo mén, chiéu va mot chiéc vong dira. Cang mac chiéc
vong giita hai cay c6t vira xong thi Sau Cui da ngy trén dé roi. Han ta duoi
hai chan trén vong, lim dim do6i mat va néi:

- Pua chut coi bay!

Cang vang lénh day nhe chiéc vong. Bon ghién ngoi chum lai thanh
mot cai vong tron nhd. Tuy ching an mdac khac nhau nhung c6 mot diém
giong nhau do la cai nwdc da vang bét, lang nhon va dan sat vao nhitng ong
xuwong chan, xuwong tay, xwong mdt trong 16i 16m khang khiu nhw con ma
doi.

Chuang bay thudc, sai, ong chich, quet diém ra tdm danh xi-mang roi
nhom ngon It¥a 1én gitta ba cuc gach nam khéi. Chiing bac céi chén sanh
1én va bat dau nau thudc.

Cang la difa cao nhat trong bon, cao hon ca Sau Cui vi thé trong né co
vé khang khiu hon ca. N6 ng6i xom, dau goi qua tai, hai ban chan né beé ra,
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dan xudng dat, nhitng ngoén tay dai, vang va cau ban dinh day trong cac
mong tay, ké tay. N6 ngoi nhin ngon Itta chdy leo 1ét va hai canh mii né
phap phong, hit hit hoi khdi tir trong cai chén thudc bang sanh bay lén,
thinh thodng né lai nghiéng nguwdi xudng thoi phu phu. Gitta luc ay, né
bong nghe mot ngwoi nao goi né, am thanh gon, cut va lanh lung:

- Cang!

N6 quay lai va nhan ra anh Nghi va chi Tu cua né.

Sv c6 mat dot ngot cua Nghi lam no lung ting. Nghi ditng im. Troi o1,
cai thang Cang cao mot thwdc bay lam, nang sau muoi ky 16, trang tréo dep
trai, an mac thoi trang ngay nao bay gio la cai con ma doi nay day ha troi!

Sau Cui c6 vé bat binh vé canh nay. Han ta ha miéng ngdp mot tiéng
that 16n, that kéo dai nhung d6i mat van khong thém mé, van lim dim mét
cach khinh bac va nhac lai cai khau hiéu ngan ngui quen thudc:

- Pua chut coi bay!

Cai vong lac lw, lac Iw nhé nhe. Sau Cui ti€p tuc nha khéi va vira vo
cai bung day seo vira hat xang xé.

Nghi li€c nhin Sau Cui r6i nhin bon ghién dang ngoi bé goi duéi dat.
Poi mat dirng lai & Cang, anh noi:

- H6m nay gio me, may khong biét sao?

- C6 biét tui cling chang gitp ich gi. Chi Tam cé tién cho it ngan coi
b6 dwgc hon.

Tt lau nwdc mat noi:

- Vé nha r6i tao cho, ché dau c6 dem san day.

Sau Cui tir ndy gio van lam ra vé phdt tinh, ky thwe anh ta khong bo
so6t mot ctt chi, mdt 10i ndi nao cda hai nguwdi vira dén. Khi nghe Tt noi dén
cau d6 han md&i md mat ra nhin Ta tir dau dén chan réi gan giong bao Cang:

- Bi di may! Bitng do6 noi lang quang tao bop tai bay gio.

Cang lr dir ditng day, nita muodn di, nira mudn khéng, han nhin cai
chén thudc dang boc 1én mot mui ky do ma khong mudn budc, nhwng Sau
Cui da cho 1énh thi tat nhién han khong dwoc phép & lai r6i, va lai han nghi
du sao chi Tt cua han cling da hét gian.
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Cang litng thitng di theo anh chi ra dwong céi. Tu thdy nguong khi
phai di chung v6i mot con ma ghién 6m nhom vang khe va nhdp nhda nhw
thé. Nang voi vang goi xe tho va bao ché thang vé nha nguoi anh.

Ba anh em budc vao nha. Duy di chich thudc chwa vé. Nghi m& cira
phong riéng cua Duy cho Cang va Tu buéc vao, anh budc vo sau cung va
khoa ctta lai can than, cit gon chia khéa trong tdi quan.

Nghe tiéng lach cach, Cang quay lai héi:

- Anh dinh lam gi do?

Nghi chang thém tra 101, cii xuéng gam ban 16i ra mot sgi day xich sat
16n, hai dau cé hai 6 khoa bang dong cua My.

- Anh xiéng t6i?

Nghi lanh lung dap:

- Tao khong mudn thay may chét nhw mét con cho dién.

Nghi dwa mat nhin T va nhuw da hen nhau tr tredc, hai ngudi dan thé
tran vay ham Cang vao gitta. S¢ thang em phan ng liéu linh nén hai nguoi
van chwa dam dong tinh.

Cang dirng xudi tay, mat may buon xo, toc tai rii xuéng mot cach thiu
nao. N6 nhin anh chi n6 mot cach mét moéi ré6i bong bat cwai khoé khan, noé
noi:

- Hai nguoi lam cai tro gi vay? Ngay trwdc c@ anh Nghi tui danh cling
muoi nguwdi. By gid anh coi, tui nhw con ca moi. Hét xi quach. Can gi anh
phai dé phong qua nhuw thé.

Cang ndi xong ngoi xudéng, Gp mat trén hai cai xwong banh ché vang
bung va noi:

- Anh xiéng chan t6i di! Xiéng r6i ném chia khéa xudng giéng.

Nghi lam thinh, do dy mot 1at r6i cdi xudng tra cai vong sat vao chan
dia em, khoa lai mot cai cop, dau day kia anh khoa vao song sat ctra so.
Xong viéc Nghi noi:

- R6i. Bitng day! Ngoi trén ghé nay tao néi chuyén!

Nhung Cang van ng6i im, mat van Up trén hai cai xwong banh che.
Nghi 1ap lai cau noéi lic ndy nhung né van khong nhic nhich. Lat sau, doi
vai n6 rung dong va no khoc.

https://thuviensach.vn



11.
Sre<&

Tiéng rén ri cia Cang lam moi ngudi thirc day lic gan sang.

TG nhay xudng giwong qud quang tim doi dép. Tiéng rén nghe lan
trong tiéng thd hon hén va tiéng xich sat khua ron rang trén mat dat.

Duy va Nghi ciing hap tap chay vao phong.

Trén chiéc giwong sat nho Cang nam sap, hai tay ghi chat 1y thanh
giwong, nguwdi nd giut givt tirng hoi va mac du hai canh tay c6 gang kiém
ché, con déi thudc van long 16n trong céi than xac com c6i nhw mét chiéc
thuyén nan xac xao trong con bao bién.

Tt ng6i trén dau giwvong, Duy ngbi dwdi chan giwong, hai nguwdi 6m
gitt Cang lai va vu6t ve n6 trong mét cd gang tuyét vong lam thuyén giam
con ghién tan khoc dang néi ddy nhu cuéng phong. Cang thd hon hén.
Nwéc miii va nwdc dai chay day mat, day c6, nhéu xuéng giwong. Tu can
rang lai chiu dung cai mui héi ac nghiét dang xong 1én khién nang muon
16n mwra.

Tt goi, run ray:

- Cang, Cang em!

Cang U 6, hai canh tay xwong xau van ghi chat lay thanh giwong va
rung 1én ban bat nhw sgi day neo sap ditt. Bong no6 thét 1én, ving day.

- Budng ra!

N6 ngoi tra vao vach, hai tay siét chat hai bén thai dwong, mang toc
vang chdy dam mo hoi va dat bung ra, xu xi Ildm chédm nhw chum 16ng la
ky quai moc tua tia quanh mot bo mat méo moé, mat hét vé ngudi.

N6 6 hét sttc chong lai con ghién nhung né khong ngét lac lw va cang
co gang, nhitng thd thit trén mat né lai cang giut givt lia lia, hai m6i tham
lai va run lén tirng hoi, doi mat doi khat mé trao trdo, gao thét, van nai,
phan nd.
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Moi ngudi déu cam thay minh bat luc treée con ghién khoc liét caa
dwra em trai. Tu khoc nirc ng.

Duy va Nghi van im ldang va bat dong, ho sitng s& nhin dita em, nhin
Tt va nhin sgi xich sat khong ngét khua dong ron rang.

Lan dau tién trong doi, anh nhin thdy con doéi thuéc hanh ha va anh c6
cam twéng rang dita em minh khong thé nao chiu néi thém mot lan nita.

Tiéng Tt hoang hot hoi:

- Anh Ba, bay gio lam sao day?

Khong ai tra 16i cau héi d6. Chi c6 thudc phién méi dap tat dugc cude
noi loan cda gidc quan nay. Nhung néu dem thu6c cho né thi xiéng chan lai
lam gi?

Nghi nhin nguwdi anh. Duy cidi dau im lang. Lat sau anh ngang lén va

- Bgi sang dem n6 dén 6ng thay Hai trong khu Sau coi thir sao.
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12.
Sre<&

Trb’i kha lanh. Trung si Nghi so soang trong chiéc thung go6 16n tim
cai dén bam ro6i xach sung di ra phia vong gac.

Troi sang 160 mo nho anh sao khuya. May cai 16-c6t quanh don ding 1u
It bén hang rao kém gai day dac hién 10 m& nhw nhitng chom cay thap.

Nghi buwdc 1én tdm vi sat bac ngang giao théng hao. B6 la diém cao
nhat cia ngon doi troc. Troi dwong nhw sang hon va nhitng than cay tro
trui, nhitng tru sat rai rac day dé in bong that ro trén nén troi xam duc.

Nghi ditng ¢ d6 mot ldc lau va quan sat cac vong gac. Lau lam anh
mé&i nghe mot tiéng ho nhd phat ra tir cai 16-cot ¢ gan kho dan. Nghi ngoi
xuong lay chiéc doJacketche gi6 dot thuoc. Co tiéng dong ngoai vong gac
va tiéng thang Luc hoi:

- Ai do?

- Tao.

Nghe tiéng Nghi, Luc lai hoi:

- Ngu khong dwoc ha trung si?

Nghi khong dap. Anh di doc theo giao thong hao tién lai phia 16-cét.
Luc néi:

- Em xin diéu thudc, trung si. Troi lanh qua.

Nghi cti minh chui vao 16-c6t, anh bam dén cho sang va dwa diéu
thu6c cho Luc r6i cam td gidy nhé chia phién gac 1én coi. Nghi hoi:

- May vong kia tui né c6 dong tinh gi khong?

Hoi xong Nghi tat dén. Luc quay vao trong 16-c6t toi om rit thudc 14
va tra 1oi:

- Vong cong chinh khong biét dita nao gac ma ndy gio thay im ru.

Nghi naéi:

- Pé tao lai coi.
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Nghi cho né thém mot diéuRubynita roi chup chiéc mii doJacketlén
dau va chui ra khoi 16 cot.

Nghi tién ra cong chinh. Trong anh sang 16 md, anh thdy nhitng khoi
chwéng ngai bén bang kém gai da duwogc kéo lai bit kin 16i vao mot cach can
than nhung trong vong gac thi trong tron. Nghi dén bén ctra 16-cot tho dau
vO phia trong va bam den 1én. Chang c6 dita nao ca. Nghi tat dén va leo 1én
vong gac bang chiéc thang g6 nho. Anh lau bau:

- Thitc dém danh bac dé tGi gio gac thi ngt nhw chét.

Anh dung mii giay da nhe vao mong tén linh dang ngi may cai va
goi:

- Quoc! Quoc!

Nguwoi linh thitc ddy nhung khong cé vé gi hoang hét, anh ta cau nhau
mdy tiéng roi cwdi ninh, héi:

- Troi lanh qua hén, trung si?

- Lanh thi lanh ché. Gac sao may ngu?

- Da, em mét qua, mdi ngoi xuéng mot chit la né mé di hoi nao khong
hay.

Nghi chri the:

- B.m. Tao mu6n d4 cho may rét xuong dat qua.

Nguwoi linh im ldng cti xuéng mo tim cai mi sat doi 1én dau, cam khau
M.16 lén r6i ng6i lai vi tri gac. Nghi néi:

- May con ntra gio. Bung c6 ngu nita nghe chuva!

Nguwdi linh da mot tiéng roi ngap dai. Nghi leo xudng dat va trg vé 16-
cOt ciia minh.

Chiéc mung nha binh budng rii trén ghé bo khién Nghi byc boi, anh
vén mung 1én, xép mén lai va ng6i xudng giwong. Bon giod muwdi lam phuit,
con gan ba tiéng dong ho nita mat troi maGi 1én. Pém nao anh cling ng6i mot
minh trong béng t6i chd n6 nhw chd mot nguwdi ban, mot ké ciru tinh. Bém
lam anh c6 doc, buon ba, lo au va sy lo du ay cang ngay cang 16n dan tré
thanh mot noéi hodng hot. Chiéu xudng la anh bat dau lo sg, do la luc bat
dau cudc cho doi am tham 1é loi va cang thang. Anh chia phién gac, ban
mat khau, di nam nhung khong phai dé nga ma dé chd sang. Anh nam im
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trong dém, gio nay qua gio kia, c6 gang budng tha dé tim mot giac ngu
ngan nhung tir hon mot thang nay, gidc ngu da khong bao gio dén du dén
cham. Khéi dau la nhitng con nghi nggi mién man vé me, vé cha, vé su tan
vO cua gia dinh r6i dén thang Cang vdi cai dém déi thuoc kinh hoang cuia
né. Tung day hinh anh hién ra, ban dau con thit ty con cham rai roi cang
lic cang 1on x6n quay cuong. Nhitng ky niém & dau xa lac xa lo ty thud
nao, mot budi sang trong san trrong, mot goc pho, mot vai cau noéi cua
Httu, khuon madt cua nguoi chi dau... mot ngan thit hinh anh, mot ngan thw
tiéng dong, cau néi xody vao tam tri anh nhw nhitng con 16c tan pha tri dc,
tieu huy gidc ngu. Pau Nghi néng birng, anh viung day r6t mot ly nuwéc
lanh. Sv cang thang van chwa c6 dau hiéu lang diu. Nghi chay ra khoi cai
16-c6t dén bén cai ro-mooc ma& khoa. Nwéc chdy ra thanh voi 16n, Nghi dwa
hai tay voc nuwéc pha vao mat, dap nwdc hai bén thai duwong, sau gay roi dwa
dau vao ngay dudi voi nwdc. Nuwdc chdy tran qua c6 len vao trong nguc,
trong lvng. Dém lanh ngat. Nghi trd vo 16-cot 1ay khan lau téc cho kho thay
chiéc 4o 16t ro6i lai khoac chiécJacketvao ngudi, tré ra ngoai dém. Anh di
lang thang ti* vong gac nay dén vong gac khac, bat chuyén véi ngwdi no
chan r6i bat chuyén véi nguoi kia, dén lic khong con chuyén gi dé néi nita
Nghi lai danh phai quay vé cai hang 6 khung khiép ctia minh, lai van dén
1én, ditng nhin cai mung, cai giwdng bo, khau sing, cai ba-16, nhitng bang
dan mot cach byc boi. Anh ng6i xudng giwong 6m lay mat thé dai, nguoi
meét 14 di, anh thay déi va mét maéi ra roi tirng thd thit, anh guc mat xuoéng
va thiép di duwgc mot 14t khi troi hirng sang.

Nhitng con mat nga ay kéo dai duwgc mot tuan 1€ thi Nghi kiét sitc.
Anh dugce dra vé quan y vién ¢ Qui Nhon, & d6 ngudi ta cho anh uoéng
nhitng vién thuéc ngu va nhitng vién mau nau boc dwong duogc goi la
vitamin va anh duwgc xuat vién vai ngay sau do dé tré vé don vi. Nghi lai
song trong nhitng nodi kinh hoang mdi. Nhitng giac ngt nhan tao khién anh
mat tinh than. Thu6c nga tré thanh mot &m anh, cang ngay am anh do6 cang
day vo anh, moi dém anh cam vién thuéc ngu trén tay, r6t mot nita ca nuwéc,
anh nhin n6é nam gitta ban tay anh, tron va dep, roi ti trong c6i nao sau
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tham ctia tdm thitc anh, mot giong néi hot hoang, tuyét vong, nho nhoi lai
vang lén:

- Btrng udng, t6i van anh dirng udng nita.

Va Nghi do dy, nhin vién thudc trong tay, nhin cai ca nwdc, réi quyét
dinh bo vién thudc vao hop va budc ra san. Nhitng quyét dinh dau x6t nhw
thé thwong xdy ra lic moi nguwdi dang yén ngu, anh biét rang minh sé thirc
mot minh ma chd sdng nhung anh da qua sg hai nhitng vién thudc nga, anh
di di lai lai trong cai san nho trwdc 16-cot ctia minh, anh nhin nhitng vi sao,
nhitng béng cay, lai tiép tuc di va dém buwdc minh, anh dém mai hoai cho
tGi mot ngan, ngan rwdi roi ba ngan. Buwdc chan da méi nhung tri 6¢ anh
van cit lam viéc, anh c6 khong nghi gi ca nhwng bat Iic, anh khong cuong
lai dwgc y mudn tinh xem ba ngan buwdc chan twong duwong véi bao nhiéu
cdy soO... tinh xong r6i anh phai lam gi nita cho hét m6t dém dai? Tiéu
thuyét kiém hiép? Anh da doc nat hét, chan ngdy. Hoc tiéng Anh? Anh da
thit nhwng khong thé nao hoc dwgce trong noi bure titc ngdm ngam va si mét
moi ca tinh than lan thé xac. Vay anh phai lam gi day cho hét nhitng dém
dai cho doi?

Nghi mua hai ci ta tay, anh hi huc tap suot dém. Nguoi ta tap thé duc
dé khoe, anh tap thé duc dé ty day doa, dé tra thu cai than xac khon nan da
khong chiu ngu yén. Anh can rang lai, ci dong manh, nhanh va gian di.
Lic anh mét nhoai di, anh lai thdy nwc noi khé chiu, anh mé nuwéc doi xo6i
xd lén nguwoi va trd vao trong con rét run. Nhitng lan nhw thé bao gio anh
cling nga bénh, anh nam liét hai ba ngay, bé an bé uéng. C6 nhitng dém sau
nhitng con mé chap chon, Nghi gang gwong ngoi day tim nwdc uong roi
phai tya vao bao cat vi mét 1a. Troi oi! Kiép truedce ta da lam nhitng t6i ac gi
ma kiép nay ta lai bi hanh ha tan khéc dén nhu thé nay? Nghi hoi m6t minh
gitta dém nhuw ké mat tri. Ngudi ta lai géi anh vao bénh vién, lai tiép nuwdc
bién, lai nhitng vién thudc ngu...

Mot ngay trede khi xudt vién, anh mwon dwgc mot cudn sach néi vé
phuong phap chita bénh bang cach tuyét thwc. Bém ay Nghi khong uéng
thuoc ngu, anh thitc cd dém dé doc hét cudn sach. Sang ra anh trd cho
nguoi cung phong réi ra phd mua mot cudn twong tu.
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Anh khong tin twéng may nhitng hiéu qua than diéu cua phwong phap
nhin an ma cudn sach da néu ra nhung anh khong con con duong nao khac.
Anh quyét dinh nghién cttu ky trede khi thye hanh.

Nghi bat day van dén 1én va lay cudn sach ra, doc lai nhitng ché anh
da can than gach but do.

Anh gap sach lai va nam xu6ng nhin dam dam vao nhitng cay sat ba 14
dang chong do nhitng bao cat phia trén n6c va mot ké hoach da thanh hinh
trong tri.

Nghi coi dong ho roi ng6i day, men theo 16i mon nhé di 1én cho tang
da cao nhit ctia ngon doi troc. Anh ditng twa lung vao d6 mat huéng veé
phia mat tréi moc va dét mot diéu thuéce cho doi.
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13.
Sre<&

= Thuwa bac si, Nghi noi, t6i da uéng ca tram vién thudc nga va téi sg
qua r6i nén toi maéi quyét dinh thit phwong phap nay. Xin bac si gitip cho.

Vién dai uy bac si cau nhau:

- Truéce khi lam chuyén gi anh phai xin phép toi chu.

- T6i sg noi bac si sé khong cho phép, xin bac si thong cam, t6i khong
thé nao udng thudc ngu duwgc nita.

Béc si cui xuong, dat ong nghe 1én nguwc Nghi roi héi:

- T6i cho thudc anh c6 uéng khong?

- Da cb6.

- Ubng duang liéu lvgng khong?

- Da dung.

- Vay thi dé tir tir n6 thuyén giam chit chita bénh ma khong kién nhan
lam sao duoc.

Nghi tho dai:

- Thua bac si, bénh gi con kién nhan dugc, bénh mat nga lam t6i mat
tinh than, hodng hot. Téi da mat ngu ca thang, to6i khé qua roi, néu bac si
khong cho toi tuyét thyc tai day thi toi sé tuyét thuc tai don vi, lic ay cé
chét cling vui long.

Bac si ddt tay trén tran bénh nhan, c6 vé suy nghi:

- Anh tuyét thyc may hom ro6i?

- Da, m&i c6 hai ngay.

- Nham chiu n6i may ngay nita?

Nghi naéi:

- T6i tin c6 thé chiu dwgc mot tudn nita.

Bac sT mim cudi haoi:

- Vay anh ngu dvgc khong?
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- T6i ngu mé vi s6t va déi.

Béc si deo 6ng nghe vao co, lac dau:

- Thoi dwgc, anh ¢ tiép tuc di.

No6i xong 6ng dén tham bénh & mot givong khac.

Gan muoi mot gio Duy va Tu dén tham dan theo mot thanh nién la
mat. Cau ta cao 16n, map tron nhw mot con heo noc, hai ma bau binh,
miéng va mat tréd nén nho lai, tay chan, c6 va than minh cang ra, tron quay,
tuy vay da dé cling tai mét va tham tham nhuv da chi.

Nghi ngd ngang nhin cau thanh nién mét ldc roi khi nhan ra c6 cai gi
quen thudc trén khuon mat ay, anh ngap ngirng héi:

- Cang... day ha?

Cang cuoi toe toét, ding tinh bo. Ta hoi dua:

- Anh nhin cho k¥ coi nguwoi ta c6 trdo cho minh thang nao khac
khong?

Cau noi khoi hai khong lam Nghi cuoi.

- May lanh binh r6i ha?

- Lanh roi.

- Trong nguoi khoe khong?

- Ba hoi khoe, ba hoi mét.

- Nguoi ta cho uéng thu6c gi ma phat phi 1én vay?

- Khong biét. Ty nhién n6 map. Con anh, anh nhin an lam chi ma nam
xep kho vay?

Nghi cuwoi, nhin Tud va noi :

- May héi chi Tdm may thi biét.

Trong khi néi cau ay Nghi chgt nhan ra cai bung cia c6 em gai hoi
cang len qua murc binh thwong.
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14.
Sre<&

Tuyét thue dén ngay mudi ba Nghi chi con la mét bd xwong. Sau mot
gidc ngu dai anh tinh day va mo ho thdy khuén mat mot nguwoi dan ba hoi
nguwdc 1én, mat bi bit bang mdt bang vai trang. Khuén mat ay c 16n dan
lén va anh twéng nhw minh con & trong mot gidc mao nao do.

Tiéng chudng leng keng ctia nguwdi ban ca-rem lam anh tinh ngua han.
Khuon mat ngwoi dan ba bi thu nho lai gitta nhitng hang chit den chang
chit.

Nguoi bénh ndam giwdng bén canh dang twa lvng vao vach doc mét to
nhat bao. Anh ta trong map map va c6 vé nhu da binh phuc.

Nghi nghiéng dau qua m6t bén nhin tdm hinh ldc ndy. Hinh chup mét
nguwoi dan ba nha qué mdac ba ba den bi mot linh My da trang bit mat va
dung bang sing day di trong khi hai tay ba dang c6 gang xoc nach dira con
nho tran truong toong teng phia trudc, trén lwng ba con mang mot dita bé
khac trong mét chiéc khan vai mau xam. Ngwoi dan ba c6 vé cuong cuong,
hét hodng va dau dén. Tén linh M¥ phia sau thi bam méi lai, mat nhin dia
hai nhi sau lwng ngwoi dan ba va doi tay han ta dang vung 1én trong cai thé
x0 day, thic giuc mot cach gian di.

Nghi chi doc dwgc mot hang chit 16n chay trén dau trang nhat: XO
XAT O CHUA AN QUANG, HON HAI MUOI NGUOI BI BAT. Hang
chi* nay xem ra chang lién quan gi t6i noi dung birc hinh. Nghi to mo héi
nguoi ban dang doc bao:

- Btec hinh gi vay, anh?

Nguoi ban dé to bdo xuéng ném, dat ban tay map map canh tdm hinh
va dap:

- Bao chi n6 dang lam rum beng vu nay day.

- Vu gi vay?
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- Vu M§ Lai. O dau ngoai Quang.

- Ma sao?

- C6 mot trung Gy MY tén la (anh ta cti xuéng xem lai cai tén) tén la
Calley, han chi huy cudc tan sat cad may tram nguwdi vira dan ba vira tré em.

Nghi nhiu may hoi:

- Céi thang trong hinh day ha?

- Chac la vay. Nhung sao ngudi ta lai lam rum beng cd bén My nita.
Hoi gio tui n6 choi cai tro nay thwdng lam, ma sao c6 nghe ai néi chi dau.
Anh nhé coi, ngay ca cho Bong Son ctia minh day, hoi truedc hé gap Dai
Han di can la chét v&i né. Chi can mot thang bi thwong, chi can mdt tiéng
“tac cu” la chét vdi nd. N6 thay Iyu dan cay xuéng ham, ké dai lién san do.
Pong bao trao lén chirng nao ban chirng ndy, bat luan gia tré 16n bé. Chét
dac go, day bo séng. Tui n6 con béu dau con nit 1én hang rao, hiép dam phu
nit xong roi giét. Bé la nhitng chuyén xdy ra hang ngay con ghé gdm chang
thua gi vu My Lai nay ma sao chang nghe ai néi tdi, ha anh?

Nghi dap:

- T6i cting khong r6. Co 1é vi khong cé ai té cdo chang?

Nguwoi ban dwua to bao cho Nghi:

- Anh doc coi, ho néi vu nay lam xo6n xao ca thé gidi.

Nghi ngo ngoe may ngoén tay trén bung:

- T6i cam td bao gi ndi. Yéu lam.

- Anh con nhin may ngay nira?

- Hai ngay.

- R6i sau do an lai nhuw ci?

- Khong, t6i tinh an chay truong.

Nguoi ban cwdi may tiéng:

- Anh tu?

Nh¢ lai hang chit trén dau trang nhat, Nghi héi:

- Con vu gi ¢ chiia An Quang?

- Ciing do cai vu My Lai. Bong bao xuéng duong phan doi nhung bi
chan tai chua.
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Nghi nghi ngay t6i Hitu v&i nhitng cudc xudng duwong soi suc trong
mdy lan truvdc. Anh hoi:

- Co nghe sinh vién ruc rich gi khong?

Nguoi ban cii xuéng dot thude 14, ndi khi hai moéi con ngdm diéu
thudc:

- Khong thdy n6i. Moi khi ho hang lam ma.

Nghi cuoi:

- Lan nay coi bd hoi cham.
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-T()i dong y vGi cac ban la ching ta phan &ng cé hoi cham — anh cha
tich sinh vién vira stta lai gong kinh vira néi — tuy nhién chac cac ban ciing
hiéu la trong nhitng ngay qua ching ta da gap nhitng kho6 khan nao. Hai anh
uy vién bao chi va xa héi da bi bat tai nha, t6i va mot s6 anh em khéc cling
dang bi theo doi sat nut.

Hom nay, vdi budi hoi thao vé vu tham sat tai My Lai, chiing t6i hy
vong sé tao dugc mot khi thé méi trong hang ngii sinh vién ching ta, tich
cue gop phan vao cao trao tranh dau chung cua quan ching.

Sau cung, chiing t6i xin nhac lai la dém mai, lic tam gio sé cé trinh
dién van nghé tai Pai hoc Van khoa Sai Gon, kinh magi déng bao va cac ban
dén tham du.

Noi chiéc ban thuyét trinh dai trdi khan trang c6 nam ngwdi: Thanh
chu tich sinh vién, Hanh téng thuw ky, Diing, Vinh phé chu tich va Hitu,
thuyét trinh vién.

Tap ho so day com cua anh day ap nhitng hinh anh vé vu tan sat: Mot
nguwoi me va dita con tho chét tran truong bén bo cd, thi thé ba me cong lai
trong tuw thé tredn t6i, mat trgn ngwoc, moi vo ra, phia sau lung la chiéc n6n
14, dwéi bung la dita con bi phanh thay nam ngtra nham mat. Mot hinh khac
chup mot loat tré em nam chét chong chat 1én nhau trong mot 16i di mon,
c6 em tran truéng, c6 em chi mac mot chiéc quan dui hay mot chiéc 4o rach
nat, than xac em day nhitng vét dan, vét mau, thwong tich rita ra, nhay
nhua.

Cac hinh anh nay dugc swu tap cong phu tir cac bao trong nudc cling
nhw ngoai quoc. Hitu da bo ra hang tuan dé suwu tap cac hinh anh va phién
dich cac bai bao ngoai qudc, dic két thanh mot bai thuyét trinh dai véi day
du chi tiét vé vu tan sat cta tén trung uy William Calley.
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Ca thé gidi déu biét rd vu nay nhung da s6 ngwoi Viét Nam chi biét
mot phan su that vi tin titc bi kiém duyét, nguy tao, vi thé day cé thé 1a lan
dau tién vu Calley dugc trinh bay mot cach ti mi nhat tai Viét Nam.

LAi trinh bay cham rdi va ranh mach ctia Hitu gdy dwgc cht y. Anh
biét cach ngirng lai & nhitng ché giy xdc dong nhat va anh thwong dung
nhitng cau ngan véi nhitng chit tdo bao dé 16t ta tinh cach da man ctia hanh
dong tham sat. Sau moi chi tiét anh déu truwng ra nhitng hinh anh lam bang
c6. Nhitng hinh anh nay déi Iic lam dam dong phan no, la 6, doi bao dong.
Tuy vay khi Hitu m& 10i thi sy im lang tré lai 1ap tirc.

Hitu mat hon mot tiéng dong hé dé trinh bay bai thuyét trinh. Sudt twr
ba ngay nay, anh néi lién mién tir phan khoa nay dén phan khoa khac va lan
nay anh thady mét, c6 hong kho chay.

Canh sat sac phuc va cong an chim dwgc rai khap noi, ditng lan 16n
trong dong bao, noi hanh lang.
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Hanh ngoi mot minh.

Twr sang dén gio, & phong bén, khong ngdt vang ra tiéng cuwdi néi cua
nhitng ngwdi dan ba dang quay quan trén chiéu bac.

Hanh nhé lai cai khong khi huyén ndo ctia H6i quan Van khoa hoi
sang. Sau cudc hoi thdo cac em hoc sinh trong doan van nghé da tap dgt rao
riét, cho nay hop ca, cho kia song ca, hai ba c6 nit sinh ra nhau ra goc cay
hat ru ri, nam bay nguoi khac dot lai hoat canh “Tham kich Son M§” noi
nha dé xe. Bi dau ciing nghe tiéng dan mang-do-lin, dan ghi-ta, bép lira
nhom bén goc cay khoi bay mu mit. Hanh hat dén khan ¢6. Com vira xong
da nghe tiéng coi xe ngoai cong. Chi Nam lai chi€c Simca dén don. Hanh
nhd ngay gio hen v4i Hitu ¢ nha, chi 1én xe, nga nguwoi vo ném nham mat,
mac cho ngudi chi chay vong qua pho.

Bubi tong dot da hoan tat, biéu ngit cling da xong, chi con thiéu truyén
don. Hanh mét, ngi mét gidc tria, thirc day thdy trong nha cé cai gi khac
thwong, chi md& ctra phong hoc ctia minh thi da thdy Hitu lui cui danh may
loc coc dwdi mot ngon den chup vang éch.

Con mua dén, rat nhanh, rat bat ngo va ra rich mai hang gio. Hanh
ngoi lang nghe. Tiéng l6c céc trong phong da im tir 1au, ca tiéng cwoi néi &
phong bén canh ciling chang con nghe thay nita, chi c6 tiéng giot mua roi
thanh thot trudce hien nha.

Chi Nam budc vao vGi mét ly cheé bap 16n.

- N6 con ¢ day chd ha?

Hanh gat dau. Chi Nam dat ly ché xudng ban r6i ra khoi phong, dén
cho may nguoi dang danh bac. Hanh ditng day bung ly cheé 1én va dén md
ctra phong hoc ctia minh. Hitu quay mat lai nhin, mot vét myc nho in trén
tran. Nhitng to truyén don vira dwgc in xong xép mot bén khung vai tho so.
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- Ngung chut da — Hanh néi — Chi Nam béi dudng cho anh day.

Hitu duwa hai ban tay ra dugi anh den, nhitng ngoén tay dinh day muc in
con w6t nhep.

- Rura tay di!

Hanh ngoi xudng bén canh, 1ay mot to truyén don, dau hoi nghiéng lai
phia ngon den chup. Hitu dat ly ché xuéng nén nha, nan myc in 1én truc ru-
16 r6i ti€ép tuc lam viéc. Hanh tra truyén don lai cho ci, chi héi:

- Anh c6 thay déi khong?

- Khong. Cong viéc cling sap xong roi.

- Thoi, toi ra gac.

Hitu hoi:

- Troi mwa phai khong?

- Mua. Mua sudt ca budi chiéu nay, bay gid cling chwa dit han.

Hanh da lai gan canh ctra nhung khéng m@. Hitu van cam cui in nhung
anh biét Hanh van con & trong phong.

X@ chiéu, Hitu buéc ra khéi phong. Nghe tiéng 6n ¢ phong bén canh,
anh hoi:

- Ai lam gi bén d6?

Hanh néi:

- Ban bé ciia mdy 6ng anh minh. Théi! May 6ng ban bé nhiéu lam, ca
tinh treédng Gia Pinh ciling la ban cia may 6ng ludn, chiéu nao ciling chd
nhau trén xe jip di danh quan vot.

Anh sang bén ngoai hit vo 1am sang mot nita khudén mit Hanh, doi
mat long lanh. Hitu dot ngot hoi:

- Vét thwong hom trude dau?

Hanh nghiéng dau, cho xay xat & dwdi mai téc mot chit. Hom do troi
cling mwa nhw h6m nay, Poan c6ng tac xa hoi ctia Tong héi Sinh vién Sai
Gon t6 chitc di Lang c6 nhi Long Thanh. Qué can ctt Long Binh mot chut
c6 mot khic quanh rat ngat. Hitu da lao xe Hon-da xudng ddy, Hanh ngoi
phia sau xe. Minh may day bun. Nhuwng Hanh tinh bo, budi chiéu van lao
dong, t6i van ca hat, dong kich.

- Nghe néi ngoai Trung mwa dai 1am ha anh?
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- Muva dai. Mua 1. Nhung khong mwa vé mua Hé ma mwa vé mua
Pong. Nhitng con mua néi tiép nhau sudt ngay dém, suot thang, nwdc dang
1én ngap dau, ngap ca ba tre, tran 1én dwong di. Ngi mot dém, sang ra thay
chung quanh la nuwéc, nwdc ménh mong, nguwoi ta cheo thuyén di trén
dwong, bua lwdi ca trong san nha. Thué nhé minh rat thich lut nhat 1a thich
nhin 14 cay, canh kho va béo tr6i day mat nwdc, muc nwdc giéng cling dang
cao gan miéng c6 thé lay gao muc dugc.

No6i xong anh budc ra cita nhwng vira dén cong thi anh syc nhé trong
tii minh chang con dong bac nao ma tir day vé dén nha phai di hai chang xe
buyt, qua mdt doan dwong dai hon nam cay s6. Chi can xin Hanh nam chuc
bac la dua tién xe. Hitu quyét dinh quay lai va gap Hanh vira ra cita vGi
chiéc 4o “mang-t6” mau trang trén tay.

- T6i tinh chay theo dwa cho anh.

Chi trao cai ao mwa cia minh cho Hitu va néi nhé viwra da cho ban
nghe:

- Troi mudn mua trd lai. Coi chirng binh.

Cau néi dy lam Hitu cdm dong, anh khong con long da nao m@ miéng
xin Hanh nam chuc bac. Anh quay ra duong, long tw nhu:

- Théi, hdy rang ma di bd vé nha.
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No’i mot goc cdy to phia sau san khau, trong cdi anh sang nat vun
dwéi tan cady Cuong cui dau suy nghi. Hitu ditng bén, hai tay thoc sau vo tui
quan, c® mot lat anh lai nhin ra cong trwong. Xe canh sat dau lu lu phia
tredc ba bon cai. Canh sat da chién vo trang ditng doc hai bén dwong cho
doi. Hitu quay lai phia dam dong. Nhitng khuén mat ric rd anh den, ruc rd
nu cwdoi, nhitng ban tay va tiéng reo ho. Pam déng nhw thu nhé lai, dong
ddc va sinh dong. Cwong n6i mot minh:

- Thé nay ma khong biéu tinh dugc thi yéu qua.

Anh di di lai lai, ném diéu thudc trén bai c6 den lan phia sau hang rao
kém gai va dirng lai nhin nhitng dom lira tung ra, tat ngam.

Tiéng x6n xao chgt n6i day trong mot dam ngwoi. Hai ngwoi quay lai
mot lic. May vién canh st da tién sau vao san khau gitta hai hang ghé. Cac
nit sinh van hat va tiéng vo tay van don dap.

Cwong va Hitu ra khoi bong t6i tién vé phia san khau. Vién trung ta
canh sat gia hoi trong khong:

- Ai t6 chitc budi nay?

Im ling. Ong ta noi tiép:

- T6i mudn gap ban to chifc.

- O day ching t6i 1am viéc tap thé. Chéng c6 ban t6 chifc.

Vién canh st s& cam, ngo lao lién chung quanh mét chdp va hai:

- Cac anh c6 xin phép Toa Do Chinh khong?

- Chung t6i da thong bao cho Toa B6 Chinh.

- T6i héi cac anh c6 gidy phép khong?

- Bay chi 1a m6t bubi van nghé trong pham vi dai hoc khéng c6 gi quy
vi phdi can thiép vao quyén t tri Pai hoc.

Vién canh sat gia stng so:
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- Cac anh da hat nhitng ban nhac cam.

Ong ta chia trudc mat Hitu mot t& gidy quay ro-né-o:

- bay nay, danh sach nhitng ban nhac bi cam vi cé noi dung phan
chién.

Vinh cling vira chen dén, anh néi:

- Chinh t6ng thdng Thiéu ciing da tirng ndi 6ng la ngwdi phéan chién.

M4y vién canh sat quay lai ngé Vinh ma khong noéi gi ca. Thuc tré lai
ré6t nwdc chanh vo ly. Vinh cam chiéc ly trong tay lanh ngat, anh ngoi
xuong ban udng tirng hdp nho. Ban hgp ca cham dit trén san khau nhung
ban hgp ca khac lai day lén ti* dwdi khan gia cung véi tiéng vo tay nhip
nhang.

Hai viéen si quan canh sat dot ngot bo Cwong va Hitu nhay len san
khau. Mot ngudi chup 1ay mi-crd va noi:

- Kinh thwa dong bao, ching t6i 1dy lam ti€c la budi trinh dién van
nghé nay da dwogc té6 chivc bat hop phap nén budc long ching toi phéi cho
ngung trinh dién. Mgi dong bao ra ve.

Pam dong im lang, ngo ngac. Trong mot lic, san khau nhw chéi chang
anh nang va trdi rong ra. Dam dong nhu trling sau xudng va bat dong.

Mot s6 nguwoi bat dau roi khéi ghé ngéi. Cac em hoc sinh ditng im
nhin ho ra di. Lap ti’c mot s6 sinh vién ao 1én san khau gianh chiéc mi-cr6
trong tay vién si quan canh sat. Cudc x6 xat dién ra. Cudi cung Hiru gianh
dwgc mi-cro, anh noi:

- Moi dong bao va cac ban ng6i lai. Khong ai ¢c6 quyén ngan cam
chung ta hat ca nggi hoa binh. Chuwong trinh van nghé ctua chung ta sé dwgc
tiép tuc v6i ban “Ching Ta Ba Bing Day” do ban hgp ca Poan Van nghé
Sinh vien Hoc sinh Sai Gon trinh bay.

Tiéng vo tay lai vang 1én giita tiéng reo ho.

Pam dong lai tran ngap sinh khi. Hitu thay ban beé twoi cwdi ditng bén
dwéi, thay ro tirng sgi toc sang loang, tirng cai c6 4o so-mi, tirng nép nhan
sau lung. Anh ng6 xudng dam dong va chot mat hit cai y niém vé ca nhan,
anh thay tredc mat minh chi con la mét sitc song, mot cam xtc, chdy tran
ra ngoai khung x4c thit chat hep. Hitu c6 cdm twdng néu minh ho to 1én mot
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tiéng sé c6 ngan 1oi hudng (ng, anh bép chiéc mi-cr6 trong tay noi that to
khi ban hop ca vira dut:

- Chung ta thu ghét chién tranh, thu ghét thudc khai hoang da pha hoai
hoa mau, tiéu diét mam song, lam nhiém doc thién nhién xin mdi cac ban
m& trang 8 chiing ta hat bai “Ro6i hoa binh sé dén”.

Tiéng hat cta cac nit sinh m& dau cho bai hgp xwéng cong dong dugc
trinh bay tw khan gia.

Vién canh sat tredng c6 vé muon nhdy 1én san khau hodc muodn ra Iénh
gi do6 cho dan em nhwng ti€éng hat ctia quan chiing manh liét qua khién ong
ta khong m& miéng duwogc, ong ta lai ditng khyng, s& cam roi nhin lao lién
chung quanh.

Hanh buwdc ra san khau, Hitu trao mi-cré cho chi vi ¢6 hong anh da rat
bu6t. Hanh bat dau néi khi bai hat virva dut.

- Thwa cac ban. Chung ta da ¢ lai day tire la ching ta da to dugc sitc
manh ctia minh truéc bao lyc. Nhitng vu nhw My Lai da xdy ra qua nhiéu
va can dugc chdn dirng. Sinh vién va nhan dan khap thé giéi da vi Viét
Nam ditng 1én doi My cham dit s can thiép thé bao, da man vao ndi bo
ctia mién Nam Viét Nam, cé nhiéu ngudi da vao tu, da dé mau va chét cho
doc 1ap va ty do cia mién Nam Viét Nam, tai sao chiing ta khong dirng day
gianh 1ay Hoa Binh cho chting ta?

Khan gia vo tay ao ao nhung mot loat sting da no.

Nhiéu ké la mat xong dén san khiu. Toan sinh vién trat tw lién chan ho
lai, cac bac lao dong ciing hop lai bdo vé cac biéu ngit vira duge givong
l1én. Cudc x6 xat dién ra bén trai san khau. Sting lai n6 nhiéu loat. Pam
dong bat dau hon loan khi canh sat da chién tran vé khuon vién treong. Loa
phong thanh cta canh sat bat dau hoat dong:

- Yéu cau moi ngudi giadi tan trong muwoi phit, néu khong ching to6i sé
co bién phap manh.

Hitu dap lai trong mi-cro:

- Ching t6i khong hé yéu cau cac anh dén day. Ching t6i kéu goi cac
anh cham dit sy can thiép vao sinh hoat dai hoc va ton trong quyén tuy tri
cua dai hoc.
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Bén canh sat:

- Chung t6i khong cai ly véi cac anh, chung toi chi lam theo 1énh cua
thwgng cdp. Con nam phut nita, qua han ching t6i khong bdo ddm an ninh
cho cac anh.

Hitu w6t dam mo hoi nhuwng giong anh van binh tinh:

- Moi dong bao ngoi lai thanh vong tron va gitr trat tu.

Canh sat ap tdi. Sung nod chi thién tdi tdp. Lyu dan cay dugc tung ra
mu mit nhung nhitng ngon dudc van sang ryc trén tay cia cac hoc sinh Cao
Thang, V6 Truong Toan, Trung Vuong, Gia Long...

Phi tién ban loan xa vao dam dong da bat dau hon loan. Sy hon loan
manh mé cuéng nd nhw con séng dit chuyén minh, mét sy hon loan chién
ddu, gay gat, va quyét liét. Gach da, bom xang bay vut va béc chdy trén
lung toan canh sat tién tGi. Nhitng chiéc 4o dai trang tinh chay lui chay t6i
khap mat tran nhw nhitng d6i canh thién than, nhitng vat 4o dugc xé ra bang
vét thwong trén tran, trén tay cia nguwdi bang hitu. Cac bong den dién trén
cao da bi ban v& hét nhung nhitng ngon dudc van bung sang.

- Chuing t6i sé chién dau chéng cac anh dén cung.

MGt s6 nguwoi da chay sang bén kia duong, s6 dong van con & lai
chong vdi canh sat. Bon Hitu, Vinh, Cuwong, Hanh c6 tha san khau. Bam
dong két thanh md6t vong dai bao vé cho ho. Pudc dugc dot thém khap noi.
Tiéng ca dit doi at ca tiéng sing. Hitu nhin quanh, nhitng bitc twong loang
vét dan, birc man trén san khau bi 1éch qua mot bén va nhitng nguwdoi bi hit
nhiéu hoi cay da bat dau guc xuéng. Thuc sdc sua ho nhung van c6 hat,
chiéc 4o dai trang da mat vat tredc va loang 16 mau. Canh sat vay kin bon
mat.

Vién si quan canh sat kéu goi giai tan lan cudi cung nhung Hiru da dap
lai:

- Chting t6i dang chd cac anh bat. Cac anh c tdn céng di! Tan cong
nhitng nguwdi dang tranh dau cho chinh cudc séng co cuc cda cac anh, cta
vo con anh ¢ nha. Cac anh hdy tan cong dé bao vé cho nhitng ké chi huy
cac anh tham nhiing, vo vét.
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MGt cai phi tién cam phap vao bap chan, Hitu té quy xudng, chiéc mi-
cré van con cam chac trong tay. San khau tran ngdp hoi doc. Khéi cuon
cudn lén nhw dung nham chay tran tir long dat, khéi chat ngat nhw nhitng
dam may ddc quanh cay xé tan bao. Hoi cay tran vo co thé Hitu nhw mot
con bo 16n néng rat bo treon vao c6 hong cay xé, ngot ngat, sac sua...

Hitu lan 16n gitta dong ban ghé nga do, nhitng méanh vun cia béng den
né-ong vo nat trén san khau. Anh cam thdy nhw troi dat t6i mu quay cuoéng
rat bu6t nhung trong tai van con nghe tiéng nén cta bang stiing va tiéng la
hét ctia ni¥ sinh. Cac ban anh cling da bi hang tram qua lyu dan cay lam cho
nga quy nam la liét trén san khau hay dudi san truong. Hitu mac ket trong
canh hon don dy. Anh guc mat vao chiéc khan wét ho sic sua. Tiéng ho
vang lén khap noi cung mot lic véi tiéng 6i mira, tiéng chan chay huynh
huych trén mat dat.

Luc ay Vinh bi m6t bang sting quat ngang lung té nhao xuéng mot géc
cdy. Anh treon nguwdi trén 14 kho, trén rdc rwedi nhw con ran moi mu loa véi
song lung té tai nhw mudn gay gap. Khéi cay cao cdu c6 hong anh lam anh
nén mita. Anh tredn t6i sat twong rao va c6 ding day nhung khéng noi.
Anh ndm im noi dé cho dén khi mo ho cam thdy minh bi nhac 1én, kéo
xéch di trén 1a kho va bi ném 1én mot chiéc xe dau san ngoai cong.

Anh té chui vao dam dong nghet citng, ho sac sua. Cac co nit sinh,
cling gap nguwoi xuéng ma ho, nwdc mat nwdc mii ran rya. Vinh chdi vGi
chup lay thanh xe ditng day, vét thwong & séng lung bat 1én mét tiéng kéu
kho khan.

Mot nguai hoi:

- Anh Vinh, sao thé?

- T6i bi thwong. Hitu dau r6i?

- Khong ro.

Trong san treong Cwong dang tim cach leo 1én san khau ciu Hitu
nhung canh sat vay danh rat dit. Cay c6 sitc manh va vo nghé, Cwong nhao
t¢i nhw mot con gau. Canh sat dat ra, Cwong nhdy lIén dugc phia trén. Hoi
cay tran ngdp mit mu, Cwong xo6ng vé6 dam khoi day dac goi Hitu ba bon
tiéng. Anh quo quang di nhv mot ké mu loa.
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Khi dy ngoai cong hai ngudi canh sat vira ném Hitu lén san xe. Trong
anh sang mo nhat cda trén chién da tan, Hitu nam xoai ngwoi nhu con ca
voi trang bi troi dat sau tran hong thuy. Vinh 1at mat ban 1én bang doi tay
run rdy. Mau chdy tran khuon mat anh nhv mot mach nwéc phut ra gitta
song miii, mau ran rua trén md, bé bét hai bén thai dwong.

May nguoi canh sat cudi cung nhdy 1én xe hap tdp déng tdm birng phia
sau lai va chiéc xe r6 may ludt téi.

0

DPo6i véi Vinh, Ty cénh sat bao gio cling la mot thit sao huyét. N6 cé
nhiéu ngd ngach, nhiéu duong ra 16i vao, vdi kém gai, sing dan, manh chai
va bao céat. N6 bi phu vay dwéi ngan ay thit chwéng ngai tao cho con ngudi
mot cam gidc chui ric, 1an trén, phong ngw, sg hai. Nhung trong dé con c6
si tra thu, tan sat, hanh ha... cho nén khi chiéc xe dau lai thi Vinh hoan
toan bi tran ngap mot th cam giac kinh tdm cua ké bi lac vao sao huyét
cta bon cudp. Anh chd nhitng giong néi 6 €, nhitng tiéng la hét, nhitng
giong noi ron rang.

Va tat ca déu xay dén, song dong, tan bao.

Vinh d& Hitu nam ngtra trén nén dat.

Hitu noi:

- T6i nam mo6t minh duwgc. Anh di tim Cuwong va chi Hanh xem.

Vinh ditng day. Sy dau dén & song lung da bét chi con lai cam giac
nong rat.

Cwong nam nghiéng nguoi gitta may em bé bi ngat xiu. Vinh ngoi
xuong lay ban day nhung Cuwong da ngdt r6i. Vinh ngé chung quanh, tat ca
déu bi bua vay day dac kém gai va den pha.

Vinh thdy nhw minh vira trdi qua mét tran oanh tac. Pita nho nam canh
Cuong dang lan 10n chgt thét 1én, dom bung, nguwdi khong ngdt xoay vong.
Vinh hoi:

- Sao vay em?

No khoc:

- Pau bung qua. Pau bung qua!
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Vinh x6c né lén tay. Phia hang rao c6 hai ngudi dan ba dang ban nuwéc
ngot cho nhitng nguwdi bi bat. Vinh chay mua mot chai nwéc cam cho diva
bé uong. N6 uéng trng wc va nam im, hai tay buong thong.

Vinh dit né xuéng dat réi quay lai d6 nwéc cam vao miéng Cuong.
MGt lat Cuong tinh day thd hon hén:

- Ngop qua!

Lu&i anh dwa qua dwa lai trong mot dang diéu bat on.

Rét 1au sau Cuong mdi thd duwgc. Trang da 1én cao trén dinh dau, troi
trong vat va sang nhu mot dai dwong phang lang. Vinh cling nam xuéng va
cam thdy hoi thd am cua ban pha nhe hai bén mang tai minh.
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18.
Sre<&

Tiéng ru cua Hanh di vao con ac mong cua Hitu lam anh thitc day.

Vién cénh sat do trang map map ngo6i bén canh, tay cam mot cdy ma
trac. Hanh rén htr htt. Ga gan giong hoi:

- Ai lanh dao truong Y khoa?

- T6i khong biét.

- Khong biét! Khong biét!

Han n6i mot loat tiéng “khong biét” moi ti€éng la mot cdy ma-trac
giang xudng hai ong chan da tim bam cda Hanh. Chi rd lén tirng hoi dai.
Mac ké. Han danh lién héi. Cang ltic cang mau. Tiéng ra lac giong, run ray.
Han danh lién ti€p nhw thé mot lic roi ngirng lai.

- Ai lanh dao treong Y khoa, n6i mau tao danh chét!

- T6i khong biét, lam sao néi duoc.

Chiéc dui cui lai dap bop bop xuéng hai 6ng chan. Hanh la 1én:

- Banh cho khac di!

Han cuwdi hé hé, gan tirng tiéng:

- Banh cho cii n6 méi d... a... chd!

Va han quat tGi tdp. Hanh ra 1én va ngat xiu. Vién si quan canh sat
ném chiéc ma-trac xudng dat roi ditng day.

Hitu nhin ra ngoai troi tdéi om. Co6 1€ cling gan bon gio sang, gio nay la
gio lam an cua chung day.

Hai tén canh sat khiéng mot nguwdi thanh nién ddt gan ctta, mdt nguoi
nay nghiéng mot bén va day béng t6i tuy vay anh biét chac la Cuwong nho
hai canh tay dai gio da budng xudi trong dang diéu phé mac, bat tinh. Phia
trong la mot thanh nién map map hét téc cao, tay chan vam v@, co 1€ anh ta
mdi bi bat dem veé khi Hitu con nga. Anh ta nam cong nguai lai, hai tay kep
gitta hai dau goi, che khuat cai cong sat. Hai mat bi bit chat dén noi lam noi

https://thuviensach.vn



léen mot cuc thit ¢ thai dwong. Trong mot thoang Hitu c6 cam twéng nhw
nguwoi do da bi ban chét va viit xac ra d6. Hitu nhin xudng cai bung anh ta,
xem c6 con phap phong.

Phia trong phong khai thac khong ngét vang 1én nhitng tiéng la quai
di, tiéng la khong to lam nhung vang dong nhw tiéng gam thét bi chan lai
bang noéi uat han. Tiéng la nhw rach tét cuéng hong, thit tiéng kéu reé ré run
rdy cta nhitng thé thit bi kich dong qua do, bi day vo tan nhan. Lan lan
Hitu nhan ra tiéng mot ngwdi con gai. Sy im lang ti€p dén kéo dai that 1au
roi nhitng cau hoi cua ldo Tw Map bi sy vang dong cua cac birc vach lam
v vun di khién Hitu khong nghe 1o trr mé6t lan ldo dién tiét thét 1én nhw
mot con da thu:

- Tao hdi, ai phat trién may?

Nhung anh khong nghe dugce cau tra 10i.

Tt phia phong khai thac, mot thanh nién dang c6 1ét lai phia Hitu, anh
ta vin khung cita c6 ditng day di khap khénh trén cai chan bang bot. Vinh
chay dén d& nguoi thanh nién, anh ta nhin Vinh mim cwdi n6i may tiéng
nho nhd. Vinh d& ban ng6i tya vao twdng va ldy nwdc mudi ra, xoa bép trén
cai chan tim bam con lai. L&p mudi cang lic cang day két tinh lai, 16ng
lanh dugi anh den.

Nhitng con gi6 lanh da bat dau thoi qua dem theo mot chit hoi huwéng
cta budi sang. Hi*tu nam im nhin bau trdi phang li, xdm duc phia trén cac
ngon cay. Khung canh chi con mot mau den cua cac mai nha, khom cay va
mau bac nam khoéi caa bau trgi. Mot mau nghéo nan té nhat nhung bong
dung khoi day trong Hitu cai am vang than ai ctia nhitng budi sang bang
qua canh dong kho chay dé dén mot khic séng. Tat ca dugce goi day cung
mot ltic chéi 10a trong tam thitc. Nhitng con duwong lan khuat gitta rudng
l4a, nhitng budi sang day swrong mii, canh dong bao la khong bo bén, nhitng
chiéc bong den hut thudc di trén bo rudng néi chuyén phi pha khéi, tiéng
goi vang vong trong swong sém tir rudng sau dua lén. Bong ngwoi di nhap
nho qua cac mé dat linh dong trén mdt chan troi bao la xa ngtt ngan nhw
bién 16n. Nhitng budi sang noi chién khu ngay nao chgt bitng day, mang
sitc song dat dao cho tdm hén anh. O day, cling khung troi y, gid vudng
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mac nhitng géc canh cua tu nguc chat hep, cta twong cao va kém gai.
Trong cai tdi chap choang, tat cad ditng im nhw rinh rap buaa vay.

Mot tén canh sat budc ra khoi phong khai thac cti lom khom di doc
theo cac sinh vién dang ndm dé nhin mat tirtng ngwoi. Han héi:

- Anh nao tén Phan Hitu?

Httu ding day di theo nguoi canh sat. Lao Tw Map da bo di khoi. Hai
tén cong an ngoi trén hai mép ban cho dgi. Thay Hitu vao, mot tén héi
ngay:

- May lam chu but to bao sinh vién Phat t@?

- Phai.

- Thang Cuwong né khai may nhan chi thi cta né viét bai chong chinh
phu va tuyén truyén cho Viét cong?

- T6i chi viét bai trén 1ap treong gido hoi.

- May néi ldo. Thang Cwong la dang vién cong san, n6 khai may cong
tac vGi n6 lam viéc trong hé thong Thanh Poan.

Httu dap:

- T6i chwa nghe n6i dén Thanh Poan bao gio ca.

- May cé6 lién lac v6i mét thang di xe dap?

- Khong.

- B.m choéi hoai vay may.

Han rat khau ru 16 ra khoi bao, xoay nguwgc miii sung lai r6i bat ngd
quat bang sung vao dau g6i Hiru. Hitu hoi ldo ddo mot chit nhung can rang
lai.

- B.m thang nay chac gan. Bi danh may la gi?

- T6i c6 phap danh ché khong c6 bi danh.

- Thang Cuong né khai may 1a Viét cong, sao khong c6 bi danh?

- T6i la m6t Phat tu.

Tén ng6i mép ban bén kia nhdy xuéng dap Hitu té xuéng dat roi lap lai
cau hoi luc nay:

- Bi danh may la gi?

- T6i khong c6 bi danh.

- B.m khong c6 thi danh cho c0, c6 thi danh cho chura.
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Va nhitng chiéc dui cui phu xuéng than thé anh, nhwng Hitu van can
rang khong kéu mot tiéng va diéu nay lam hai tén canh séat dién tiét, ddm da
tii bui. Hitu té guc xudng. Tén canh sat lay goi anh ddy nhung anh da bat
dong.
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19.
Sre<&

le ngoi gac mot chan 1én cai ban nhé. Nang dwa ngtta trén cai ghé
ny-long thap, tay bép méo lon c6-ca ma nang dang udng nira chirng. M&i
hon chin gio ma dwong phd da vang tanh.

Puwong vang, quan cling vang theo do la hau qua tat nhién cta nhitng
vu no rai rac trong cac can c¥ quan sy mai day.

Khué pha mét ly ca phé dam va bo that nhiéu da quay lach cach bang
mot cai mudng nho. Nang khép bét mot bén cira va tho dau ra ngoai duwong.
Khoéng con mot nguwdi nao trong pho. T noi:

- Bong ludn di cho r6i.

- PBong chi, chua t6i gio gidi nghiem.

Khué dem ly ca phé da lai ngoi bén Td, nang dat chiéc ly xuéng ban
roi dua tay hai Ién gan mat sam soi may cai mong nhon son béng loang.
Duédi anh sang ma quai ctia ngon dén cyc tim, chiéc “rop” trang rong thung
thinh ctda Tu tré nén rye rd, noi bat han gitta nhitng ban ghé, chau hoa, ly
tach va chai lg. Khué cham rai uéng mot ngum ca phé réi néi:

- Bung bo bw qud, chirng nao sanh?

Tt lac lon nwdc ngot, lim dim dap:

- N6 muon sanh hoi nao sanh, tao dau biét.

Khué n6éc thém mdt ngum ca phé nita roi dat ly xuéng ban bao Tu:

- BuOn sao ta?

Tt gat gat cai dau, rit mot hoi thudc 14 réi ngtra ¢d nha khoi:

Khué ha giong tiép:

- Bu6n lam me gi. Chuva chac theo né vé My da swdng. Dé ra dem gdi
bén ngoai nhu tao la xong.

Ta lam thinh, mat van ngra nhin tran nha nhw thé rat 1au. Khué cai
xuong, sam soi nhitng cai mong tay ctia minh duwéi anh dén mau man dai.
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TG phun mot luong khéi mau tim than 1én tran nha réi ném manh diéu
thu6c chdy dé vao mét chau hoa.

T noc can lon coca, lan chiéc vé méo moé dwdi nén nha réi buén tinh
ma@ vi ra xem.

Thay vi cua ban day hinh anh, Khué xich lai, hoi nga ngwoi vé phia Ta
dé nhin mot tam hinh 16n dau. Khué cwoi hich hich hoi:

- Cha, kép nao “dep chai” qua, nha?

- Em tao do.

- Thiét gion?

- Thiét. Em rudt tao. Hinh nay né chup cach day ba nam. Bay gio n6
nhu con ma doi.

- N6 hut?

T gat dau va haéi:

- Sao may hit ma may van nhu thuong?

- Pau biét dugc.

- C6 uong thudc gi khong?

- Khong.

- Con thang em tao chita da thay. Co6 lan né map nhw con heo, tao
twdng né lanh binh dem né vé. An réi né ndm miét, da thit bung ra nudc,
btng ré. Chuwa day mot tuan né hut trd lai. Tao hét biét.

Khué ditng day lai quay bo thém mot cuc nwde da vao ly, lac lac kéu
lach cach r6i cai xudong cham diéu thuéc. Co ta kep diéu thudc gitra hai
ngon tay roi xoe hai ban tay ra hai bén héng vira di vira uon éo theo diéu
nhac kich dong dang phat ra nho nhé ttr chiéc cassette.

A tién ra ctra, tho dau ra ngoai dwong, huyt sdo chdo mot ngwdi canh
sat vira dap xe di qua, vo6i tay kéo canh ctra go cii k§ nang né, cai chot can
than, roi nhin nhay tré vao.

T cét vi dung hinh vao xach tay va ué oai ditng 1én. Khué hat nho
nho may cau lac diéu ngd ngan, vira hat vira thu dep cac chai rugu va ly
ban.

Khi hai nguwoi tréd vao can buong vach van t6i tan ctia minh thi Khué
ngap dai. Nang cadi bo y phuc va hoi Tu:
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- Tam khong? Tao nuc qua.

- Khong. Cho tao mugn cai ao ngu.

- O-ke.

T lai phia tu do. Tiéng Khué trong phong tam vang ra:

- Sao may khong gai anh chang vo linh? Ddi linh sé 1am né hét ghién.

Tt ngam minh trong chiéc guwong 16n, ban tay xoe ra, d& lay m& toc
roi, nang thdy doi mat nang 10m sau va nang noi:

- Bay gio’ qua mudn roi.
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20.
Sre<&

Cé 1é troi da sang. Trén khung ctra kinh trang duc cta cau thang da
c6 mot vét nang. Tu quo ban chan tim chiéc mén nha binh va dung ngén
chan cai kep mot chéo, kéo 1én. T dap meén lai 1én t6i tdn c6. Mot chit nita
day cac c6 y ta cua nha thwong sé dén va m@ tung hét cac ctra so trong
phong theo 1énh cta bac si va gidi thich la dé cho thoang khi va giét vi
trung nhung du sao md& ctra lic sang sém cling lam Tu 6n lanh va kho chiu
mac du nang von cé ban chat khée manh.

Truwdc khi sinh Tt da cé y dinh thwong lwong véi co nit ho sinh dé co6
thé nam lai nha thwong chirng mwdi ngay nhung nhitng phién phitc va bac
béo cta nha thwong lam nang budn tai va mudn vé gap, hon nita nang cam
thdy qua co6 don & day va khong thé nao chiu dwgc nhitng nu cuwdi kin dao
cua nhitng ba y cong khi thay ta hay pha sita cho con nang bu.

Tt ngbi day va sé vén mung nhin dia con dang ngu. Nang co tim
kiém trén khuon mat &y mot chit gi cua con nguwdi nang nhwng nang thang
thot thay dira bé that hoan toan xa la.

Lé ra no phai duwgc sinh ra trong mot gia dinh My, @ tan cai noi xa xoi
nao do, lé ra n6 sé 16n 1én va noi thit ngdn ngt cua cha 6ng né nhung
khong dau, cai nguwdi ngoai quéc nhé bé nay réi sé 16n 1én trong vong tay
nang, trong gia dinh nang va sé goi nang bang me, sé néi tiéng Viét Nam
vOi giong Binh Pinh han hoi.

Tt thd dai ndm xu6ng. Tao hoa r6i ra cling vo tinh nhw cé cay, néu
khong, 1am sao c¢6 sy két hgp bi tham nay?

Sau thang qua, mdt thoi gian da dai dé lam ddo 16n cudc doi nang.
Ngay Brayker vé nwdc, cai thai mdi duwgc ba thang. Ca nang lan Brayker
déu biét rang do la giot mau cua anh ta nhung giot mau ay da khong dua sic
dé lam ngudi si quan thuy quan luc chién dy thay doéi y dinh.
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Han khong thé dem nang vé nuwéc va nang phdi & lai. Nang da dung
cai bao thai dé thuyét phuc han, van nai han cho nang vé My nhung han
khong phai la ké dé thuyét phuc, dé xudi long.

- Em giong nhw ¢6 gai Ha-uy-di.

Tu mo twdng t6i hon dao tho mong ma Brayker da vé ra trong tri nang
cai dém dau tién trén bai bién. Cai thoi trang mat 4y da qua mat ty kiép nao
c6 1é khong con dé lai mot chit dau tich nao trong tri han nhwng doi vai
nang n6 van la nhitng thang ngay xinh dep nhat, twoi mat nhat va sung
swong nhat.

Chién tranh tan pha & dau, hung di* & dau nhung véi nang, né la bo
mat dep dé cta Brayker, la chiéc Blue Bird 10ng lay, la nhitng quan an sang
trong, nhitng phd phwong. Ngay trudc khi chwa c6 cudc chién nay nang lam
gi c6 nhitng th do.

Nhung gio ddy, chién tranh da dé lai cho nang m6t mén ng 16n.

Chién tranh da tré mat v4i nang.
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21.
Sre<&

Cu@c hanh quan da khéi dién dugc hai ngay ma chwa gap mot tran
dung d6 nao dang ké. Ngay thit ba toan quan dwgc 1énh luc soat mot lang
nho héo lanh, héo lanh dén noi ngudi ta khé c6 thé twdng twong ¢ mot noi
nhw vay lai cé thé cé nguwdi 6. Hon mot chuc néc nha lgp 1a dira, vach ciing
lgp 14 lup xup nhung nha nao cling c6 ham tra an kién c6 dap bang bun den
day ca thudc tay.

Pong ruong chung quanh hau nhw bé hoang va 16 ché nhitng vét bom
do B52 tha. Phan 16n cay c6i bi bom na-pan dot chay tro trui nhw nhitng
cdy cot trong so le vo ich trong mot nén dat xam ngoét, 16ng chong nhitng
rac rudi xen lan véi co méi moc.

Khi toan quan cuda trung si Nghi vira t6i dau lang thi dugc tin lang nay
bi binh dich hach va binh si dwgc 1énh cdm udng nwéc giéng trir phi nau
chin.

Canh quan cua thiéu Uy Van ciing dang dong trong mdét ngdi dinh cii
bd hoang sau mot budi sang lung suc rao riét khap lang. Bon linh cia Van
treo vong ngoai chai dinh nam nghi trwa. M4y truyén tin, sung ong dan
duwgc dé rai rdc quanh cac cay cot day vét dan, réu phong va mang nhén.

Mot nguoi dan ba quay ganh nuwéc di ngang qua trueée dinh, ba co vé
khong chu y gi dén sy c6 mat cda toan linh, c* xam xam ma di 1én mot cai
doc khuat gitra bong cay.

Phia sau dinh c6 tiéng keén ai odn vang lén gitta budi trwa he. Tiéng
kén cao ma thong thiét, moi Iic nghe moi gan. Mot nguwoi néng dan ran
chac vac mot chiéc chiéu goi xac trén vai. Hai dau chiéu bé gap lai cot bang
sgi may. Ngudi chét c6 vé la mot ngwoi dan ba hodc mét nguwdi dan ong
nho con. Ba bon ngudi di theo sau mo6 hoi nhé nhai. Ho khéng c6 vé do nao
nhung khac kho, chiu dwng. Nguwoi dan ba mac 4o tang quén budc day rit
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nén ta ao bay phat pho dé 16 chiéc ao cut den moc théch phia trong. Ba am
mot difa con nit ¢ truong nhwng van chit khan tang trén dau. Nguoi thoi ken
gid nua, d6i mit lem nhem gan nhu khong thdy duwong. Ong ta budc di
nghiéng ngd theo ngudi vac xac chét, hai ma phong 1én sup xudng lién hoi.
Bon con nit ditng hai bén dwdng nhin dam tang di bang nhitng con mat binh
than mét méi. Pam ma di xam xam, yén lang nang né giita trira nang gat.

Chi mét Idc sau lai c6 mot ngwoi dan 6ng vac mét chiéc chiéu goi xac
chét cling di vé hwéng ddm ma lic ndy nhung lan nay thi 6ng di c6 mot
minh v&i mot dita nhé, khong c6 ngudi thoi ken.

Mot gia, mot tré.

Khong ai khoc.

Bon linh ditng xtim xit quanh cac géc cay kho phia trong hang rao ngé
ra. Trung si Nghi c6 dang mét méi gang guong, trong khi thiéu iy Van 16
vé sg hadi. Anh ta noi:

- C6 khi ngudi ta phai dot chdy ca m6t thanh phd dé ngan bénh dich
hach lan tran dén noi khac, ching ta phai roi khéi noi nay sém.

- T6i cting nghi nhv thé. Nghi noi:

Vién c6 van My cling vira kéo todn quan cua han trd vé, han bi thuwong
noi canh tay trdi, mat ham ham. Hai tén linh My di sau han khiéng mét cai
bang ca. Nguoi chét dwgce phtt mot timponchobang vai du.

Thiéu Gy Van hoéi c6 van My:

- Sao vay thiéu uy?

C6 van My néi:

- Méi bi ngay titc thi. Thang trung si ctia tao bi sa ham chéng. Chong
tre dai qua dam no 10i rudt.

Thiéu Uy Van chi tay vé phia hai ngwdi néng dan bi tréi tay bit mat
vira bi bon linh dan t6i:

- Tui nay bay a?

- Tao cho luc xét khu viec chung quanh bat duwgce hai thang vi-xi nay.

Trung s Nghi gidi thich vdi c6 van My bang mot thit tiéng Anh vap
vap:

- Khong cé chitng cé 10 rét, thiéu ty bat chiing n6 lam gi?
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Thang My phun toet bai nwdc miéng xudng dat:

- Dgi c6 chitng ¢G r6i ai dén canh tay cda tao day? Va thang trung si
nay nita?

Nghi bién bach mdt cach gang guong:

- Du sao anh ciing phai hoi y kién tham quyén toi.

- God damns! Tham quyén anh! Tham quyén anh la cai khi kho gi?

Han quay sang thiéu iy Van, hoi:

- Sao, 6ng Van, 6ng thay thé nao?

Van ap ung:

- T6i khong cé y kién. Toi khdng c6 quyén vé vu nay.

Noi xong cau do Van yeén lang bo ra phia bong cay trong khi tén My
dan hai ngudi nong dan ra san va di vé phia ddm ma lic nay.

Han ra lénh cho hai ngudi nong dan ngirng lai @ mét canh dong hoang,
cach cho dong quan ldc ndy chirtng bon nam tram mét. Han mé& khan bit mat
cho hai nguwoi ViétNamra nhung van gitt day tréi quap hai tay ra sau lung.
Mat hai nguwoi dan 6ng tai mét. Tén My day hai nguwdi dan 6ng quy xuéng,
rat khau ru-16 ra cam lam lam noi tay. Han cwoi gan, héi mot ngudi:

- May c6 gan gai bay tui tao. Vay may c6é gan ngam dau stng nay
khong?

Nguoi nong dan khong hiéu han néi gi, toan than 6ng run ray, doi mat
kinh hoang. Ong cti gap nguoi lic dau lia lia, miéng noéi lap bép:

- NO vi-xi, no vi-xi.

Nhung tén My chi cwdi. Han néi nhitng cau ma chi c6 minh han hiéu:

- Ngam di! Ngam nong sting nay di roi tao tha.

Han dwa nong sung vao gitta miéng ngwdi nong dan:

- Ngam sau vo nita. Ngam chat lai r6i tao tha.

Pau nguoi dan ong lac lw, hai ham rang va vao nong sting 16p cop, hai
moi tai mét, s hai, cudng quyt, hai dau goi cling run 1én trén cat san. Tén
My mat do gay gitta tra nang. Han nghénh dau sung 1én, hat cai mat nguoi
nong dan ngwdc ra sau, va han cdi xuéng cai mat hot hoang dy néi nhw mot
nguoi dién:

- Ng6 di! Ng6 k¥ tao di roi kiép sau tim ma béo thu.
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Han bam co. Nguoi dan 6ng nga ngtta ra phia sau. Xwong so v& vun,
6c ban ra trén nén dat. Nguwoi con lai kinh hai chay bang qua dam rudng
trong tron choéi chang anh nang gay gat.

Tén My chup khau M.16. Han ban titng vién mot. Moi lan tiéng no
phat ra nguwdi nong dan lai nam sup xudng dat réi lai vung day chay loang
choang vi hai tay bi tréi qudp ra sau. Pan xody tung dat cat quanh chan nan
nhan. Ngoai ra, chung quanh khong c6 mot bui cay mot tang da, chi co
dong rudng hoang tan tro goc ra.

Bay gid tén MY chi con cach nguwdi nong dan khong day muoi thudc.
Han cdm thay cai trd choi méo von chudt cia han da bat dau hét thu, nén
han dirng lai mé khéa lién thanh. Ngay lic ay han nghe thay mot loat sting
M.16 no gion sau lung va tiéng Trung si Nghi quat 1én:

- Dirng tay lai khong t6i ban!

Nhung tén M da xoay ngudi rat nhanh, va ban x6i xa vao nguoi ha si
quan quan doi Sai Gon dang thwong ay.
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22,
Sre<&

Cang md& mét. Anh sang bén ngoai chidu vo tdm “ra” trng c6 in hinh
hippy lam néi rd nhitng dwong nét ctia hoa 1a va mat nguwdi. N6 cd cam
twong nhw dang nam trong mot cai 1ong den kéo quan 16n. N6 biét la nang
da lén cao nhung cam giac lanh lanh & hai bén chan khién né biéng day.

Can phong nhé btra bai nhiéu vat dung mac du Ta da ban di mot so6
16n dé trang trdi ng nan. Nhitng thit do lat vat ma Td mua sam hoéi con cé
tién bay gid ban khong ai mua, hda ra khong c6 ché chita nén bi bo 1an 16c
day nha.

Cang ngoi day, vet tdim “ra” sang m&t bén ha miéng ngdap lién tiép may
cai. N6 ngoi bé goi nhin ra ctra s6 nghe ngéng tiéng dong ngoai duwong, dau
twa 1én hai xwong 6ng chan khang khiu, mat lim dim nhin hai ban tay kho
dét dan vao nhau gitta hai 6ng quyén.

N6 ng6i ngap vat mot lic réi bubn tinh khay méng tay kéu chéc choc
dé g& nhitng dat den bam lau ngay trong nhitng vudt nhon vang khé va
cirng ngac. GO dat trong cac méng tay xong no lai g& dat trong cac mong
chan r6i dung ngén tay tré ky co quanh hai mat ca, vé dat lai thanh tirng
vién dai thdy ra nén xi-mang nhw nhitng cuc cttt chudt vung vai.

Chiéc dong ho nhé trén ban chi mwoi gio mwdi lam, gio nay chi Ta no
dang & ngoaiBarvGi dira con lai vira mdi biét bo. N6 ghét thang nho ay
khong phai vi thang nhé c6 mat xanh téc vang nhung ma vi Tu phai cat xén
phan 16n s6 tién nang van cho n6 dé mua sita. Long thu ghét cang ngay
cang 16n dan theo cai da banh trwéng ctia nhitng con ghién tan ac. Ban dau
Tu con bao no6 gilt con cho nang ranh tay di lam nhung chi dwoc it lau Ta
lai phai dem con theo vi thang bé quéa khiép hai treéc nhitng trdn don tan
nhan cta nguwdi cau daéi thudc.
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Cang ditng day, khoac tdm “ra” trén vai di ru ru lai chiéc ta do nhw
mot bong ma. Trong tdi né khong con mot dong. N6 dirng lai trude ta
nhuwng khong nhin minh trong guwong, mat né dan chat vao 6 khéa noi mot
ngan kéo nhé. N6 van thuong thay chi n6 mé ngan kéo ay ldy tién. N6 di
kiém mot lwdi dao nho, ném chiéc “ra” xudng san nha roi quy goi trudc
ngan kéo, n6 dut lwdi dao nhé vao ké 6 khoa, tham do va lan mo tim cach
md& nhung né loay hoay mai ma né van khong thanh cong. Cubi cung né
diung mot lwdi dao 16n hon va dung thé don bay thao bat dwgc 6 khoa ra
khai ngan kéo.

N6 hap tap bdi tim trong nhitng cai bép da, nhitng tdi vai, nhitng tap
gidy, nhitng hop son phan cii nhwng van khong tim dwgc mot to gidy bac
nao. Cu6i cung n6 tim dwoc cai bién lai cam do kep trong bia mot cudn so
tay nhé ghi tién chi tiéu hang ngay. N6 cam tdm bién lai 1én coi. Mot ngan
rwdi bac. Cai dong ho 6-t6-ma-tic mua tan bén My ma cam c6 ngan rudi
bac! N6 lam bam chti thé, nhét to bién lai vao cuén so tay roi dong ngan ta
lai. Ngay ltc dy no thdy phéan chiéu trong guwong may chiéc “ré6p” xinh dep
va madc tién caa chi no treo trén cai gia go & sat birc twong doi dién.

NO xoay nguoi lai bo tdi nhu con cho con, mii n6 khit khit trén mat
vai thom mui phan dé chiu.

N6 14y hai cai “r6p” ra khéi gia, cudn tron lai trong mot td bao roi kep
vao nach méd ctra phong ra ngoai, khoa ctta lai, gidu chia khéa & cho quen
thudc ro6i xam xam ra duong cai.

Hai chiéc “r6p” mdi tinh né ban dugc cé ngan bac. Khi ngudi Tau gia
dwa hai to gidy nam tram cho né, né téom gon, bo tudi réi di tim bon Sau Cui.

Trwa hom sau Cang lai thui tré vé nha Duy va di thang xudng bép luc
com nguoi.

Thdy nha vang khac thwong, né hoi ngac nhién nhuwng khong muoén
ma& 10i vGi ai. Nguwoi chi dau thady né vé chi ngang nhin, cau may kho chiu
roi lai tiép tuc lat rau muéng. May dita con chi, dita thi di hoc, dita thi di
choi. Cang 1dy muong xtic com vao mot cai té 16n ro6i chan mét it nwde ca,
dung muong tron déu roi vira mic com, vira an vira di litng thitng ra sau
vuon. Thay dita chau nhé dang danh bi v&i ban nd, Cang héi:
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- Ba may dau?

- Ba di Bong Son.

- Chi vay?

- Chu Nghi chét.

Cang ngtng nhai, mudn héi lai cho 6 nhung nghi sao né bo vé nha.
N6 lai cho ngudi chi dau ngoi lat rau, ditng im d6 mat 1at roi hai:

- Anh Ba di Béng Son chi vay?

- Bi nhan xac chu Nghi.

Cang dat manh t6 com xudng cai ciii go. Cai dan kha manh khién cho
com ban tée xudng dat. Nguoi chi dau hoi ngtrng 1én mot 1at, nhin ti bung
no6 xuoéng chan. Cang xang giong hoi:

- Sao héi ndy chi khéng cho t6i biét?

- May biét ich 1gi gi cho ai.

Cang lam thinh mét Itic 1au r6i Itir dir quay vo nha. N6 chon mét cho
khuat gié nhat & sau cai tu 4o bén dwdi thang gac, no trai chiéc “ra” ban
thiu thwong ngay ra nén xi-mdang réi dat minh xudng, trum kin mit. N6 co
nguoi lai va khaoc.
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23.
Sre<&

Hiép dinh Pa-ri vé ViétNamvtra ky két dwoc it 1au thi tinh hinh tu

chinh tri & cac nha giam tré nén phitc tap hon bao gid hét. Ngoai nhitng
dong chi duwgce chuyén vé nhitng trai tap trung dé cho trao trd, sé con lai 16p
bi ching bi mat thu tiéu, 16p bi chiing nguy tao ho so dé céi thanh tu
thwong pham nham muc dich né tranh viéc trao tra can bo chién si theo cac
diéu khoan duwogc quy dinh trong hiép dinh Pa-ri.

Hitu ndm trong s6 tu chinh tri ay.

Anh bi chuyén vé phong giam tap thé nay tit hon mot thang nay. Bay
la mot phong giam kha rong va dong nguoi gom da moi thanh phan: trém
cap, du dang, giét ngwoi, xi ke ma tdy. Tat ca phan 16n déu & tran, chi mac
quan dui. Ho nam ng6i ngén ngang trong x06 t6i, dwdi gam cac buc xi-mang
hay ding tra song sat nhin ra ngoai.

Su6t bon nam & nha lao Tan Hiép, Hitu da ném du mui tra tan, du do,
Itra ddo va dan ap ctia bon dau trau mat ngwa noi day. Tw trai “ky luat” am
u bi cong tay cong chan dén nhitng phong “biét giam” chat hep, t6i tam,
chen chuc, tir nhitng lan chéng chao ¢ dén nhitng ngay tuyét thuc ... tat ca
da dién ra quyét liét gay gat va da phai dwong dau véi nhitng cudc dan ap
dd man, dam mau.

Hitu da trai qua nhiéu thtr thach, nhiéu tinh huéng nhuwng chwa cé lan
nao anh lai bi nhot chung trong mot trai giam thwong pham véi da moi
thanh phan nhw thé nay.

Hai hom nay anh 1én con s6t, anh thwong ngti mé man va moi lan thirc
day déu thady miéng lwdi kho rat, nhiéu lan khac ra mau. B6i v6i nhitng ban
tu moi nay thi diang la Hitu bi ho lao nhung riéng anh, trong nhitng nam
qua, anh da nhiéu lan khac ra mau nhu thé va anh hiéu day chi 1a do binh
cium lam cho nhitng mach mau trong c6 hong bi sung va bé ra ma thoi. Tuy

https://thuviensach.vn



vay Hitu quyét dinh nam li va nhin an cho co thé suy yéu thém. Pay la mét
co hoi t6t dé ching dwa anh di bénh vién va trong nhitng dip nhu thé biét
dau anh lai chang c6 co hoi chay thoat.

Hitu vach san trong dau mot ké hoach vwot nguc. Budi toi anh bat
chuyén véi Pwoc, mot thanh nién goc du dang twong doi dé thwong nhat
trai.

- Anh BPugc a, mady hom nay toi bi sot rét, toi ngu lanh qua. Téi thay
anh c6 may cai 4o so-mi, anh dé€ lai t6i mot cai duwgc khong?

Puwgc dang ngbi nhao bot banh mi véi dwong cat (cta gia dinh géi
vao) dé lam quan c@, nghe Hitu héi, quay lai. Nhin khuon mat hoc hac cta
Hitu, anh ta ai ngai noi:

- Thay anh t6i ngai qua. Anh bi ho lao ndng. Xin di nam nha thuvong
di, & day chét nhw khong.

- T6i dinh sang mai xin di, nhung con cai 40? Anh dé lai to6i mot cai
nha, t6i con it tién day.

Puogc im lang, ném cuc bot xuéng nén xi-mang. Cuc bot nhuyén, déo
nhw cuc dat sét. Anh ta vdi tay kéo cai xach dyng do6 tham nudi va 16i ra
mot boc gidy. Bugc 1ay cai do so-mi cli mau xam da son c6 dwa cho Hiru.

- T6i cho anh céi nay. Thoi, khdi tién nong gi. Anh ban di.

Hitu nhan 4o, cAm on Pugc roi ngoi day. Anh cdi 4o ba ba den ra mac
chiéc so-mi vao bo trong quan can than xong khoac 4o ba ba den ra ngoai.

Puoc vira nhin Hitu mdc 4o vira ndn quan co. Hitu lai nam xudng, anh
hoi Puoc:

- Tai sao anh bi bat v6 day?

- T6i ban bach phién.

- Anh c6 hit bach phién khong?

- Khong.

- Sao khong?

- Thay tui né 1én con ghién t6i ghé qua. Trong phong minh cé mét tay
ghén, anh thay d6. C& ay con nhe, nhiéu tay ghién nang t6i hoi né lén con
troi oi anh coi, y hét nhv con ché dai.

Httu noi:
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- Vay thi may cho anh lam.

Puoc cuoi, tiép tuc nan quan co. Hitu lim dim nhin Bwgc va ngl quén
di. Khi anh thitc day thi troi da sang ro, anh nhan ra mot ga dan ong dang
ng6 minh cham cham. Ga 6m nhom nhw bd xwong khd, hai mat sau hoam
bat dong va ac liét. Ga nam nghiéng, ban tay phdi xoe ra do lay dau. Ga
nam bat dong trong x6 rinh rap nhu con ci meéo. Poi mat ga lam Hitu kinh
ngac lo lang. Anh nham mat lai vi con s6t hanh ha, mot Iic anh m& mat ra
thi lai cham phai d6i mat ct vo cta ga dan 6ng lic ndy. Van tw thé d6. Lanh
lung. Rinh rap.

Mot thanh nién dé toc dai dn mdc theo 16i hippy dang ng6i nha khoi
thanh ti'ng vong tron. Dwdng nhw anh ta m@i bi bat, buén u rli, may ngoén
tay dai, vang khe, chup xudng dau goi.

Hitu gia b6 nham mat lai, ky thic anh van theo do6i ga dan ong ky la
no. Bong ga ngoi nhom day. Day la lan dau tién tir sang dén gio ga mai
ngo6i nhom day. Ga chui ra khéi gam buc xi-mang gon gang nhv mét con
chon. Ga liéc doi mat sac nhuw con dao qua mat Hiru. D6i mat xanh le. Ga
tién lai phia anh, chdm rai nhung day vé phong vé. Ga da dén bén nguoi
thanh nién hippy, chi cach khong day mot buéc. R6i, nhanh nhw cat, chi
thay ga vung tay mot cai, diéu thudc trén tay nguwoi hippy da nam gon giitra
hai ngén tay xuwong xau diéu luyén ctia ga. Nguoi thanh nién giat minh
quay lai gitta Idc ga binh than dwa diéu thudc 1én moi rit mot hoi that sau
twong chirng nhw ga co6 thé ngat xiu sau dé6. Nhung khong, ga ti tir nha khéi
ung dung budc may budc cham chap. Ga khong thém dé y dén ngwoi thanh
nién dang kinh ngac nhin ga. Ga nam dp xuéng san nha hut cho dén khi
diéu thudc chay néong rat ngon tay, gad méGi chiu ném tan thudc di roi lim
dim d6i mat.

Nguoi trudng phong dang danh co v6i mot ong gia trén buc xi-mang
quay lai bao bugc:

- T6i gio lam viéc r6i.

Puoc bé tau thudc lao xudng, ditng 1én cwoi toe toét. Han tién lai phia
gd dan ong, dung ngoén chan cai ngody vao 10 tai ga. Ga vuot ve ban chan
thang Pugc r6i ra hiéu cho no leo 1én lung. Bugce bwdc 1én cai lvng 6m
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nhom 4y, hai tay bam vao song sat. N6 dam dap hai bén ba vai ga, dap dan
xuong tdi that lwng. Ga ha miéng ngap.

- Manh chut nira!

Pugc nhin nhdy trén cai khung xwong swon mong manh ay. Tam than
map map cdia né twdng cé thé lam gay vun cd bo xwong swon 6m yeéu,
nhung ga dan ong khong co vé gi dau don. Ga lim dim, khoan khoai con
thang Pugc thi cwoi toe toét, ndi bo bo:

- Le len! Le lén tui con danh co!

Nhung ga dan 6ng van lim dim:

- Manh! Manh chut nita!

Puwgc xudng khoi lwng ga, nhay tét 1én, ngbi gon tron trén buc xi-
mang, cam lay doc tau thuoc lao.

O ngoai ctta, ngudi y ta vira dén, anh ta néi:

- Ai dau gi ra day lay thuoc.

Anh ta dan m6t thang nho di theo bung thudc trong mot cai hdp go co
nhiéu ngan.

Puwgc nhay xudng khoi buc xi-mang chay t6i song ctra sat nhung bon
tu da bit kin, nghén citng. Hitu khong thay vién y ta dau chi nghe mot loat
nhitng cau doi dap:

- Pau gi?

- Da, tiéu chay.

- Bwa muoi vién thuoc xanh.

- Pau gi?

- Nhttc dau, sot rét.

- Muoi vién thudc trang.

- Pau gi?

- Sinh bung, ho.

- Muoi den, muwoi vang.

Thang nho boc thudc lia lia, lanh nghé va chinh x4c nhuw mét nguoi
tho sap chit in.

Hitu ngoi day, lvng twa vao twong, anh khac ra mot bliing mau trén to
gidy va kéu lén:
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- Yéu cau cho t6i di nha thuong!

Phia ngoai c6 nhiéu tiéng no6i phu hoa theo.

- Bac si gi! Xép oi! C6 ngudi ho lao gan chét roi!

- Pem di nha thvong, xép oi!

- Ho ra méau, tho huyét tim lum xép oi!

Tiéng la moi ltic moéi nhiéu trd nén hon loan. Tén y ta day cira budc vo
phong giam, tién thang t6i cho Hitu. Han ditng nhin Hitu mat 14t r6i bo di
ra, khuat sau hanh lang.

Thang Pugc trd vao, trén tay cam mot 16 thudc den. Hitu hoi:

- Sao né cho anh nhiéu qua vay?

Pugc cuoi, kéo trong tii ra mot chit rudt banh mi. N6 noi:

- Tui bo véi thang nho. Kia, anh coi, thang cha héi ndy chwa qua khoi
con ghién.

Qua thue, 1ao dan 6ng no dang lan 1on di doi, ga cdi phang chiéc do
ba ba den. Puoc lac dau:

- Ngay nao cting lam cai “cho” nay, chan qua “choi”.

N6 nhoén cuwdi tinh quai. N6 dung ve dau nhi thién dudng can nat may
vién thudc den thanh bot roi tron véi rudét banh mi nhéi nwéc cho nhuyén
nhu thé 1a n6 dwge mét thit bot den va déo, to gan bang 16ng tay tt. N6 14y
mot miéng gidy bao thudc, goéi cuc bot den lai roi 1an v6 lung quan. No lai
bén ga ghién lay thudc 14 ra hit. Ga rén ri, néi:

- Cho diéu, em!

- Hét roi. Mdi lvgm moét cdi tan hat do.

- Kho qua em!

- Cé tién khong, ban cho chit xiu.

- Thiét ha em?

Ga moc trong lwng quan ra td bac hai tram nhau néat dwa cho Pugce. N6
vO 14y cat le vO tii r6i moc cuc bot den ra. Lao ghién nhin sitng so cai goéi
gidy, dau c6 gang gilt thang bang trén cai c6 6m yéu, doi mat trgn trirtng
nhu con ch6 déi ngoc mom lén nhin cuc xi-oach tren tay mot bom nhau.

Tén cai tu ding thu It ngoai ctva. Ga ghién ném mot cai nhin 1am 1ét ra
dé. Tén cai cam cay gay to bang bap tay. Bugc cling sg 1do 1am, n6 tinh cat
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goi gidy di nhung, soat! Ga ghién cudp goi gidy nhv mot con diéu hau. Ga
béc véi va.Tay ga run lay bay. Ga ha miéng ra quang tot cuc bot den vao,
nuo6t ching!

Ga nam xuong, 1dm 1ét nhin ra ctta nhung 13o cai da bé di. Ga nam dgi
a phu du dén, dwa ga “phi” 1én tan chin tirng may nhung dgi hoai ma khong
thay “phi” dau cd. C6 Ié miéng bot banh mi tron vGi thude sinh bung dang
tiéu hoa trong da day ga. Ga khé chiu lan 16n nhw khic cay bi d6 xuéng
trién doc. Ga lan lai phia cau tiéu, rét tom xudng viing nwdc day com ngudi
va thitc an thtra.
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24,
Sre<&

Sing hom sau Hitu dugc dwa di bénh vién Bién Hoa trén mot

chiécLandrovermau xam. Cung di véi anh c6 hai ti nhan da 16n tudi trong
rat tiéu tuy.

Mac du cac tu nhan da bi cong tay nhung bon chiing ciing bo tri dén
sau tén an ninh theo canh gi. Ching ngo6i bao quanh Hitu va khong bo qua
mot ct chi nao caa anh.

Doc duwong Hitu tim cach bat chuyén véi tén an ninh tré ngoi bén. Han
khoe khoang tinh hinh an ninh rat t6t, dwong xe ltta da duwogc stra chira lai,
vai thang nita la c6 xe di sudt Sai Gon Hué, cong san hét co hoi pha hoai,
rat vé rirng hét.

Hitu dwa mot dé nghi:

- Bén mat tiém tap héa nao dé cho t6i mua mot it kim may ao.

- Mua lam gi?

- V@ cham citu. O trong trai giam t6i phu trach chdm cttu chita bénh
cho anh em.

- Khong dwgc. Thoi, dirng néi chuyén, sap tGi nha thuwong roi.

Chiéc xe dirng lai trvdc cong bénh vién. Sau khi tén an ninh trinh gidy
t¥, cong dugc mé 1én va chiécLandrovermau xam tién sau vo phia trong
cing. Hitu va ngudi ban ti gia bi ap giai 1én 1au. O phong kham bénh anh
dwgc md cong va ngoi gitta hai tén an ninh chd bac si.

Anh khong phdi dgi 1au vi dwong nhu nguwdi ta mudn gidi quyét sém
cho anh vé trai. Vién bac si kham qua loa r6i lam gidy cho anh di chup hinh
phoi.

Nam tén cong an lic nao ciing theo sat mot bén. Hitu thdy khé ma
chay thoat dugc. Tt phong kham bénh Hitu dugc dwa xuong dat dé dén day

https://thuviensach.vn



lau khéac ¢ phia sau dé chup hinh phoi. Bong tac xdy ra rat nhanh. Vién bac
si phu trach n6i mot cach gon lon.

- Xong. Ba ngay nita dén lay két qua va tai kham.

Anh bi dan Ién xe, cong lai nhw cii va ché thang vé trai giam. Nang da
1én cao, chiéu ryc rd trén phoé phuwong dong dic. Canh ay lam song lai trong
long Hitu cd quang doi diu tranh s6i noi gitta long do thi. Anh nhin hoc
sinh di hoc, nhin xe cd qua lai trén duwong, nhin vom troi xanh bao la va
thdy long khat khao ty do manh liét.

Trong sudt chuyén di. Hitu khéng tim dugc co hdi nao dé tron thoat
tuy nhién 101 ddn cua bac si ba ngay sau tai kham cting lam anh hy vong.

Budi t6i, Hitu c* mién man suy nghi vé chuyén vugt nguc. Trong tri
anh, giong néi than thiét cia mot dong chi lanh dao chi b6 & nha lao Chi
Hoa cach day hai nam lai vang 1én 16 ting cau ting chi...

- Vugt nguc la mot trong nhitng trach nhiém cta nguoi dang vien.
Thoi co lic nao cling c6 thé c6 du chi trong mot gidy phit, van dé 1a minh
c6 quyét tam chup lay thoi co dy hay khong ma thoi.

Pén ngay thit ba, chiéc xeLandrovermau xam lai dwa Hitu di bénh
vién. Lan nay Hitu ra di trong tw thé san sang. Anh mdc chiéc quan tay den
thwong ngay bén trong la chiéc so-mi xam xin cia Pwgc, bén ngoai mac 4o
ba ba den, trong tui thu mét ve dau xanh va tdm tram dong bac Sai Gon.

Rut kinh nghiém lan treéc, Hitu nhan thay trong suot chuyén di chi cé
lic dén bénh vién la dich c6 nhiéu so hd nhat. Anh tranh tht n6i chuyén véi
tén an ninh hém trwdc. Lan nay han khong dem chuyén “tau hoa chay suot
Sai Gon Hué” ra khoe ma lai n6i chuyén an mac va chuyén gai & Sai Gon.

Giong y nhw hom truée, khi dén bénh vién chi€cLandroverchay tuot ra
phia sau tré dau r6i méi cho tu nhan xuong.

Ba tén an ninh dan Hitu va nguwdi dong chi gia dén day lau bén trai.
Lic dén cau thang hai tén tach di cho khac, chi dé mot tén giai Hitu va
ngwoi ban tu kia 1én 1au dé dén phong kham hom trudc.

Tén an ninh to béo c& di sat hai nguwdi tu, mot tay han thoc v6 tii quan
thu san khau sung luc trong d6. Khi dén phong kham bénh, g mé cong cho
hai ngwoi tu va day canh ctra 16n.
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Phong trong, chi c6 mot nguwdi dan ba 6m yéu ngoi gan cira s6. Canh
quat tran quay rat chdm. Tén an ninh ra hiéu cho Htu va nguoi dong chi
gia ngoi dgi & chiéc ghé dai con han ngo6i & mot chiéc ghé sat dat gan ctra,
ban tay phai van bo trong tii quan.

Moi nguoi dgi mot Iic kha lau nhung bac si van chwa dén va phia
trong phong kham bénh dwdong nhu cling khéng c6 diu hiéu gi 1a cé nguoi
tric. Tén an ninh c6 vé sot rudt. Ga dirng 1én, dén bén canh ctta phong go
mdy tiéng va nghe ngéng. Ngay ltic &y Hitu mudn nhom ddy. Mot cam giac
ky la chay khap than thé anh. Tt canh ctra 16n nay ra hanh lang gan qua,
chi can budc hai budce va chay thang xuong cau thang la thoat ra cong.

Nhung tén an ninh da quay lai, chti thé:

- B.m lam viéc gi gio nay ma chua tGi s6.

Hitu héi han:

- May gio r6i, anh?

- Gan chin gio. Cha con né6 di dau mat tiéu.

Ga dirng ngoai hanh lang ngéng lén ngong xudng mot 1at roi ra 1énh:

- Thoi, di theo toi.

Hitu nam tay nguwdi ban tu gia diu 6ng ra ctra. Tén an ninh di cham lai,
kem sat hai ngwoi tu, ban tay van khong roi khau sung gidu trong tui.

Lic xudng tdi chan cau thang Hitu mdi giat minh nhan ra hai tén an
ninh tir 1au van ngoi gac & dé. Cling may, Iic ndy néu anh chay ra thé nao
xuong day cting bi tom co.

Tén an ninh map ra hiéu cho hai ngwoi tu theo han ra tan phia sau day
lau, noi phong chi dan.

Lan kham treéc Hitu da dé y dén khu vuc nay. Bay la mot khu twong
do6i c6 nhiéu ngd ngach, quan trong nhat la mdét birc twong chan ngang phan
chia ch6 dau xe va ddy lau bén trai. Lan nay tén an ninh dan Hitu ra tan
phong chi dan ¢ khu vic dy. Han mudn héi xem tai sao gan chin gio sang
ma phong kham bénh van khéng c6 nguwoi. Han budc di hap tap néng nay.
Hitu di cham lai, gid cach néi chuyén véi nguwoi dong chi gia dé cho tén an
ninh qua mat minh. Qua thuc, han thiéu canh giac, han bé hai nguwdi tu rét
lai phia sau, vugt 1én khodng ba budc r6i nam buwdc. Hitu dirng lai. Tén an
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ninh van tiép tuc bwdc tdi. Bay budc réi tam buwdc. Con mot doan nita mai
tdi phong chi dan. Hitu Iui lai, Iui lai, r6i quay lung chay vong qua bitc
twong lic ndy. Anh cdi nhanh chiéc do ba ba den ném dwéi chan twong va
buwdc nhanh ra cong. Noi dé, ngudi ta ra vao tdp nap va nguoi tu Phan Hitu
vdi chiéc so-mi xam bé gon gang trong chiéc quan tay den da buéc ra khéi
cong bénh vién nhw bao nhiéu nguwdi khac. Nhung néu co6 ai dé y sé thay
rang ngwoi thanh nién dy dang di chan dat va trén c6 con quan mot chiéc
khan ran. Chi tiét nay Hitu cting kham pha ra ngay khi vira ra khoi cong.
Anh thdo chiéc khan ran cudn nho lai, di gan nhw chay giita pho dong
nguoi. Khi di ngang qua mot cai xe nwdc mia Hitu cdi xudng nhét chiéc
khan vo dong ba mia r6i queo vé mot con duwong hém. Day la mot cai hém
hep hai bén nha ctta lup xup chen chuc. Hitu di dugc mot Iuc thi dung ngay
mot hang rao kém gai chan ngang 16i di. Trong lic bai r6i bong co tiéng
nguoi noi:

- Hét dwong roi. Khong di dugc nita dau.

Hitu nhin lai, thdy mot em thiéu nién chitng mwoi hai mwoi ba tudi
dang cam mot cai chong chéng ditng bén mot goc dira 16n. Thay Hitu ding
ngan ngo em bé cuwoi. Hitu cudi véi em va hoi:

- Chu leo qua day dvgc khong?

- Bugc. Leo dai di. H6i gio ai c6 chuyén gap cling thuong leo qua day,
khai di vong ra ngoai 10.

Hitu leo qua rao, theo mot duwong hém nhé dan ra moét dwong pho
khac. Buwong Ham Nghi. Chit ay hinh nhw nhdc anh nhé téi mot diéu gi.
Phdi r6i, c6 lan Hitu nghe Hanh néi c6 mot ngwdi cau rudot mé tiém thudc
tdy & duong nay. S6 33. Con sb trung tén vdi rwgu bia. Hitu khong thé l[am
duwgc. Anh di doc theo day pho mang s6 1é. Bing la mot tiém thudc tay, anh
buéc thang vo dé.

Mot nguwoi dan 6ng deo kinh can ditng sau quay hang dang xem mot
cdi toa thudc. Hitu néi lién khi 6ng ta ngang 1én:

- Thwa ong toi la ban ctia Hanh.

- Hanh nao? Ong ta té vé ngac nhién.

- Chi Hanh sinh vién y khoa.
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- U. N6 6 nha mé né chd, day lam gi cé.

Hitu khong ngd mot nguwdi cau ctia Hanh, mot ngudi c6 thé goi la “gia
dinh cach mang” lai c6 thai d6 dy. Anh dinh bé di nhung vira quay ra ctra
thi... Htu suyt kéu lén... Tre6c mdt anh, phia bén kia twong rao mot day
lau cao. R0 rang do6 la bénh vién ma anh vtra tron khoi. Thi ra ti nay gio
anh chi méi di vong ra duvgc khu vuc phia sau bénh vien va gio day Hitu
nghe 16 nhiéu tiéng tu-huyt, tiéng nguwdi la 16i ti trén lau cao vong xudng.
Anh thay r6 minh dang & trong mot tinh trang nguy hiém. Ngay ldac nay,
néu anh buwéc ra dwong thé nao ciling bi nhan mat. Nghi thé Hitu danh quay
lai phia lao chu tiém thuoc tay gitta sy ngo ngac ctia 6ng ta. Anh khong con
cach nao khac hon la néi thang:

- Tha thyc véi 6ng, toi la tu chinh tri tron vé day. Hién gio tinh hinh
ngoai duong ging 1dm. Ong c6 thé nghi tinh cho tdi & tam day dén t6i, lic
ay toi sé di.

Nguoi dan 6ng gan nhu sitng so tredc cau néi ay. Chiéc gong kinh rdt
xuong song miii, mat cang lic cang tai nhot.

- Khong... Khong dugc dau.

Ong ta cui xudng, hap tdp kéo cai ngin kéo. Ban tay run ldy bay cua
ong rat ra mot tram bac day vé phia Hiru mat 1dm 1ét ngé ra dudng:

- Cau... cam tam di xe... Ra t6i duwong la c6 xe lién. Cau di gap di kéo
ho tdi bay gio.

Khéng dé 6ng ta néi hét cau, Hitu di thang ra ctra. Rat may anh gap
ngay mot chiéc xich-16 dap vira trd t6i. Anh hap tap budc 1én xe. Nguoi
phu xe gia cam cui dap dwgc mot doan roi hoi:

- Cau vé dau?

- Bac cho chau ra bén xe.

- Twdng di dau, bén xe téi réi day. Sao & do lai bén xe c6 may budc
ma cau cing di xich-10?

Hitu buwdc xudng xe, gwong cuoi:

- Da, chau & dudi qué 1én, khong biét dwong sa gi hét. Bao nhiéu tién,
bac?

Ong gia dung ludi xoay didu thudc ré:
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- Thoi, ¢ do lai day qua chg dum.

Hitu cdm on nguwoi phu xe gia r6i chay theo mot chiéc xe lam vira
chuyén banh. Chiéc xe dwa anh di giita thanh pho ryc nang. Hitu li€c nhin
dong ho tay cia m6t nguwdi ngoi canh. Muoi mot gio. Trén duong pho da
thay nhiéu toan hoc sinh ra vé, quan xanh ao trang, do dai trang nit sinh, ao
dam mau gido tung tang khap noi... Hitu nhin theo dam hoc tro va chgt
nhan ra ¢ nga tu tredc mat mot toan canh sat da chién phoi hgp véi quan
canh dang an ngit day dac. Hitu bao nguoi tai xé:

- Cho t6i xuodng day.

Chiéc xe ngtrng lai. Hitu trd tién xe réi voi vang bang qua dudong xam
xam di vé phia dam hoc sinh mau gido dang vui vé nam tay nhau vé. Anh
dén bén mdy em bé gai, hai tay dat hai em vira di vira héi chuyén:

- Hai chéu hoc 16p may?

- Da, 16p mau gido.

- Nha chau ¢ gan day khong?

- Gan.

- Dé chi dan chau vé nha.

- Nha ch cling ¢ gan nha chau ha?

- U, nha chti 6 gan.

Hitu vira n6i chuyén vGi cac em nhi déong vira theo doi bon quan canh
lic dy chi ditng cach anh c6 mdy buwdc va dang xét gidy to nhitng ngwdi qua
lai nga tw. Hitu c nwong theo mdy em nho, dat tay ching di tung tang trén
via hé vira di vira hoi chuyén cwoi néi tiu tit. Phit chéc anh qua khéi vong
vay canh sat va ré sang mot con duong khac, anh di nhanh va queo vo mot
con hém gan dé.

Puong hém hep va quanh co dan sdu vo x6m lao dong. Hitu nghi cting
lam ta cling c6 thé an v6 nha quan ching. Hitu hoi yén tdm va di cham lai
dé tranh sy chd y cua moi ngwoi. Anh chot nhan ra tredc mat minh, cho
cud6i con hém, la mot khoang trong 16n dwong nhw mé ra mot canh dong
nao do. Hitu tién tdi mot 1at niva thi thdy nhitng hang rao kém gai va nhitng
tru dién son hac in den kit moc rai rac trén vung dat trong do, day dién
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giang ngang khoang troi trong xanh va phia dang xa lai hién ra nhitng birc
twong vang ban cii ky ké nhitng khau hiéu bang son den tir lau doi.

Hitu con dang phan van khong biét noi do la cai gi thi mot hoi coi tau
rdc 1én va tiéng n6 xinh xich ctia con tau tir Bién Hoa di Sai Gon da nghe
thdy tir xa. Thé la anh chay. Anh chay nhu bay t&i ché khoang trong. Con
tau chi ngirng lai vai phit & cai ga xép ngoai 6 nay va khi né chuyén minh
ra di thi Hitu cling vira dén noi, nhdy 1én mot toa xe gan cudi.
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25.
Sre<&

Mt chiéc xe gin méy du cii t6i dau van tién 1gi hon mét trim Ian di
bd, nhat 1a di ban bdo. Ngay triedc Hitu ban bado bang xe mo-bi-1ét, gic day,
v&i doi chan khong 1ay gi lam vam v, doi chan khé dét sau gan nam nam
ngam don dui cui ma-trac, bang sing roi may, Hitu thdy khé ma lay lai
phong do cti.

Ngay triedc, ngoai mét tram may chuc “moi” bao thang, moi chiéu
Hitu con cé thé ban thém may chuc t& khac, nhung gio day anh chi cé thé
om trong tay hon ba chuc to. Ba chuc td vira di vira rao, ban cho hét khong
phai l1a kho. Cai khé la lam thé nao biét dugc hién nay cac déng chi cii con
lai ¢ dau? Bay Trung ¢ dau?

Su6t hai tuan nay Hitu 6m chéng bao di nat ca cai khu Ban Co, noi
Bdy Trung & nam nam veé tredc. Anh di ngang ngdi nha dy, ngoi nha sau
mot cai chua lup xup. Cay hoa gidy van ra hoa dé tia, cai cong sat son xanh
tréc son va can gac go toi om vi tang hoa giay che bén ngoai. Chinh noi do,
dong chi Bay Trung da két nap anh vao Pang. Chitng ay nam da di qua
nhing can gac nhé bé ay van khong cé gi thay doi. Bao lan 6m chong béo
di qua day. Hitu da dirng lai nhin ngam né véi tam tinh ctia mot diva con
tredc chiéc néi xinh ngay xwa nguwdi me thwong ru minh vao giac ngu. Roi
lang 18 buéc di. Tiéng rao chot bat 1én lac 16ng, v6 thic:

- Bao day! Béo day!

Hitu di khap noi tim cac déng chi cli. Nguwoi cha nha gia nua cta can
nha Bay Trung da khong cho biét mot diéu gi vé tong tich cta anh ca. Ngay
tredc Hitu c6 dén day mdy lan nhung lao gia qud, thoi gian da lam 1ao quén
di hét chang? Lao cling chang nhan ra Hitu nita.

- T6i khong ro, 1do ndi, cau Trung don di tr nam bay muoi. Bay gio
can gac, con chau t6i dwdi Séc Trang l1én & nam nay.
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Hitu kin déo trd lai treong, treong van dong dao, chen chic nhw cai
rap hat. Nhitng phong hoc, nhitng giang duwong mdi dang xay 16 dg, xay t6i
dau hoc t6i d6. Ngay truedc nha trét lgp ng6i thap le té vgi hai chuc ngan
sinh vién thay nhau lui t6i, ngay nay thém mady tirng lau nita, si s0 da tang
l1én bao nhiéu r6i ma 6n ao ndo nhiét, ma xanh dé tim vang ran ri da tht,
ma toc tai, méi ma vé voi, ma nwdc hoa tron véi mo hoi ngai ngai... Nhung
la thay, nhitng Iic dat chan vao khu6n vién, Hitu van thay long xao xuyén
nhw gap lai mot ngwoi than. Tai sao? Minh yéu mén céi gi ¢ noi chon x6 bo
rong tuéch nay? Nhiéu lan anh da phan nd tr6c muén van nhén nho ngu
ngoc. Thé ma gio day, tham lai treong, van thay cé diéu gi rat yéu dau. Co
phai d6 la nhitng dang dap tan tuy quen than cta nhitng nguwdi dong chi cii?
Co6 phai nhitng virng tran dam mo6 h6éi mot dém nao dot dudce gitra khuon
vién? Cé phéi nhitng vét mau hong da loang 16 trén nhitng ta do trang? Va
c6 phdi khong, noi cai buc cap di 1én nay, dong chi Muwdi Thanh da bi hai
tén an ninh chim danh guc trén viing mau?

Nhitng dong chi ay, nhitng ngwdi ban nam trudc bay gio khong con ai
nita nhung treong van gitt nguyén moi tinh v6i Hitu. Quanh day toan la
nhitng ké xa la, nhitng sinh vién tré trung hao nhoang nhung Hitu biét giita
cai bé ngoai 4y, cach mang van c6 mat, van 16n 1én nhe moét nu mam.
Nhung gio day, con ai biét anh la ngwdi dong chi? Hitu chot nghi dén
Hanh. Khi con & tu dwong nhuw cé lan anh nghe don Hanh duwgc tra tv do
nho sy “dut 16t” cua mot nguwoi chu rudt lam dai ta trong quan doi Sai Gon.

Budi chiéu anh di ngang dwong Ngo Thoi Nhiém. Toan biét thy. Ngoi
nha cua Hanh ngay xwa van khong c6 dau hiéu gi la da doi cha. Hitu dinh
néu di ngang cong ma thdy Hanh la tim cach gdp nhung lan nao nhin v6
trong anh ciling chi thady nhitng goc cay st chay cong cong theo mot 16i di
trai soi trang.

Sang hém sau Hitu quyét dinh vao nha héi tham. Anh bdm chudng.
MGt ngwoi dan ba trac bon muoi tudi tién ra cong.

- Cau héi ai?

- Thwa ba, toi xin phép gdp chi Hanh.

Nguoi dan ba nhin Hitu giay lau, do hoi, e de, luvong lv.
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- Xin 16i, cau tim c6 viéc gi?

- Da, t0i la ban hoc ct, lau ngay ghé tham.

Nguoi dan ba dat tay 1én canh ctra cong, nu cudi gwong gao v6i nhitng
nép nhan cuda thoi gian.

- Co ay khong con ¢ day nita. Co di theo chong roi.

Httu chao nguoi dan ba.

Su6t quang doi hoat dong trong cac phong trao sinh vién hoc sinh
ngay tredc anh da gdp g& Hanh nhiéu lan, da tirng gitt chung mot dau biéu
ngilt, tirng song nhitng ngay vui lao dong trong cac chuyén coéng tac xa,
nhitng dot citu trg dong bao chién nan va tirng chitng kién nhitng canh tu
day tra tdn da man sau dém hat tai trwong Van khoa chong vu tan sat & My
Lai va doi hoa binh doc 1ap. Anh da song bao nhiéu ky niém vdi nguwdi con
gai dy nhung chua lan nao anh nghi dén mot moi tinh, thé ma cau ndi gian
don ctia nguwoi dan ba lic ndy chgt lam anh xao xuyén. Co dy khong con &
day nita, c6 di theo chong roi. Chong cua Hanh la mot ngwdi nhu thé nao?
Pang ldc bi giam. Hanh dugc tha ra, diéu dy c6 lién quan gi dén cudc hon
nhan sau do?

Httu di b0 mot minh doc theo duwong Cong Ly. Mua thu hoa me rung
vang trén via pho. La trén cao van xanh, van két day dac thanh mai vom
nhung hoa vang ctt bay nghiéng nghiéng theo con gié di qua, nhin tw xa
thdy nhé li ti va min nhw phan thong... Hoa bay lac trong khéng gian 1ap
lanh, vang nhu hat nang sém ctia mot ngay nao do6 cach ddy nam nam trén
vung rirng choi thap tai lang c6 nhi Long Thanh.

Hanh da ditng im trén vung dat hoang dé nhin ra phia xa. Chiéc do ba
ba trang in ro trén m4t nén xam xit va nau sam, cho chan troi tiép giap vai
ritng cdy. May nguoi ban trong doan cong tac xa hoi da thic day ca hat va
choi dan quanh léu. Hanh néi:

- Tréng anh mac 4o rét toi cling thay lanh.

Chi lam bo rung minh, hai tay dan vao nhau, thu lai phia treéc. Swong
sém tan dan trén cac chom cay. Troi hitng sang. Cac em c6 nhi di ting
hang dai tr cAc day nha ngta dén phong an, tat cd déu mac ao vang dau cao
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troc, cac em di that yén lang, cham rai, dau hoi cti xudng, thinh thoang lai
chap tay cui chao cac ni sw hay may anh sinh vién dang di vé trai.

Hanh vac cu6c va xach céi x6 khong di bén Hitu. Hai ngudi nhap vo
doan sinh vién vira di qua. Ho bat dau khai mwong quanh cac trai c6 nhi.
bat thi x0p nhuwng cay rirng nhiéu qua thanh thir anh chi em phai vat va lam
m&i cat dit dwgce hét nhitng cai ré chang chit bén dwdi. Ho lam viéc trong
tiéng hat ctia cac em c6 nhi vang lén trong trai. Pén trra mwa bong trit
xuong ao ao, cac ranh mdi dao da c6 nwdc chdy. Cac em rat thich nhin
nhitng muwong nwéc mdi dao nay, cac em dirtng phia trong, cudi noi tiu tit.
Tiéng hat ctia anh em sinh vién ltic ay to hon tiéng mwa x6i xa. Hanh mac
ao mua vang chéi trong la han di. Téc van khé nhung nwdc mua @ theo
mi ao chay rong rong hai bén ma. Httu noi dua:

- Trong chi bay gio giong ba Trung Trac hon ngay hom qua nhiéu.

Hanh vira cudc dat vira cwoi, hoi van lai:

- Anh da gap ba Trung Trac bao gid chwa ma biét giong?

- Di nhién la chwa, nhung moi khi muon dong vai ba Trung Trac thi
nguoi ta thwong chon nhitng c6 gai dep.

Nhitng ky niém ay gio da qua di mat. Ding lai trong con gio day hoa
me vang. Hitu chi con thay rd nhat doi mat sang va nu cuwdi mim, kin déo.
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26.
Sre<&

Hﬁ’u ban hét bao rat nhanh. Bdo hom nay thién ha dé6 x6 nhau mua

chi vi mgt chuyén ngoai tinh gitta ba thi€u ta véi ong trung ta nhdy du nao
d6 da dugc tiéu thuyét héa mét cach song swgng. Dau sao bién co ay ciing
gitip anh xong nhanh c6ng viéc va 16i thém dwgc may tram bac.

Trén xe buyt budc xuoéng Hitu bang qua duong. T ngay vugt nguc vé
Sai Gon dén nay trong ngudi Hitu khong cé mot chit gidy td nao hét, cling
may nghé ban bao chang phai la cai nghé ma bon canh sat quan canh dé y
dén. Cam x4ap bdo di khoi khoi gitta pho, gap tui n6 chi can rao 1én may
tiéng, cwdi mot cai la qua mdt tinh bo. Dan da, Hitu gan nhw chang con ban
tam gi dén chuyén gidy to nita. Tuy vay tir nha t&i cho lay bao Hitu phai di
xe buyt. Di xe buyt c6 hai cai 1gi 16n: D& ton tién va rat it khi bi xét gidy.

Hitu ghé quan com binh dan & dau hém goi m6t dia com swon va mot
ly tra da. Thang nam thang sdu buoi chiéu thudng nong nye, quan an lai
khong cé quat, chat hep va téi. Hitu cam cui an, khong dé y dén chung
quanh, khi ngang lén, anh bat gap mdt cap mat dang nhin minh dam dam.
Hitu ngai phadi don nhan céi nhin 4y nhung khi anh vira dinh quay di thi
ngwoi dan ong no da roi cho ngoi tién lai phia anh, dén lic &y Hitu m&i
nhan ra Bay Trung vé6i nu cudi rat binh lang, rat don gian va chan thanh.
Hai ban tay siét lai that chat, &m va com cOm nhitng vét chai.

- Ct an di, Bay Trung bao, ctt an xong di da.

Thé 1a Hitu &n. An nhanh.

Luc hai ngudi ra khoi quan thi chiéu da xuéng mat rugi ca thanh pho.
Bay Trung vtra di vira ngdm nghia nguwdi dong chi cli. Hai nguwdi quan sat
nhau. Bay Trung noi:

- Pang kia c6 mot cai cong vién.

Ho di bo doc theo duwong Phan Dinh Phung. Hitu noi:
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- T6i di tim anh su6t hon hai thang nay. Ba chu nha cii n6i anh da don
di t* nam sau chin bay muoi gi do.

Béy Trung noi:

- T6i ciing di tim anh qua troi. O ngoai nay anh em ciing nim rat rd
tinh hinh dau tranh cia anh em trong tu. Cac anh lanh dao trong c ciing
déu co6 theo doi, chinh vi thé ma khi dugc tin anh vugt nguc t6i dugc chi thi
di tim anh. Tim khap noi... Bay gi¢ anh ngu tai dau?

Hitu dva xap bao cii ra trédc mat, anh cwdi, bdo Bay Trung:

- Ban ngay t6i di ban béao, t6i vé ngu nho nha mdy anh em dong
nghiép trong cac xém lao dong, nay nha nay mai nha kia. T6i chang dam vé
cac nha tro cii nita.

Ho chon mot cai ghé da khuat duwéi bong cay hoang lan, quay lung vé
phia cap tinh nhan dang ru ri phia bén kia bdi c6. Hitu nhin nhitng tia nuéc
phun nhé li ti treéc mat, long thdy thanh than. Bda hoa chubi nwéc mau
cam lam cham vang rung rinh dwéi nhitng giot mwa nhe nho xuéng cudng
quyt. La me trén cao xao xac lay dong theo con gio nhe lwét qua. Hitu twa
lung vao thanh ghé nhin bau trdi. Bdy Trung dot mot diéu thudc dwa cho
Hitu va tw cham cho minh mot diéu. Bay Trung noi:

- Anh phai kiém mot cho & riéng cho 6n dinh méi dugc.

- Nhung trong minh t6i chang cé thi gidy td nao ca.

- Cai do khong lo. T6i sé cung cap moi thit cho anh dé anh c6 thé song
hop phap nhw bat cit mot nguwdi dan Sai Gon nao. Chi ngai mét diéu la anh
c6 vé con yéu lam.

Hitu mim cwodi, nha khoi mot cach kiéu co. Anh noi:

- T6i thay sttc khoe ciling binh thwong anh a. Dan da r6i né ciing binh
phuc thdi. Anh n6i di, tinh hinh bay gio ra sao roi.

Anh Bay Trung du6i thang hai chan, phun mot luéng khoi vao khoang
khong:

- Sau dgt binh dinh hoc dwong cua ching vao nam 1972, cac dong chi
minh phai rit hét vao cit, mét thoi gian sau lai phai chay thang sang bién
gigi Mién. Toi va vai dong chi nita tuy chuwa bi 16 nhung cling phdi an binh
bat dong tir d6 dén nay.
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Hitu hoi:

- Nhu vay bay gid cac dai hoc déu trong a?

- Khong han thé. T6i trd lai Sai Gon hon m6t nam nay, ké ra bén canh
hoc sinh con manh, co s& gay dung lai rat kha, chi c6 canh sinh vién cta
minh thi con yéu nhung khong thé goi la trong duogc.

- Vay con Ban dai dién cac truong? Chac cling tui n6 nam hét?

Anh Bday Trung ngo6i nhom day, gat tan thudc 1én thanh ghé da, tay gac
1én dau goi, mat cui xudng tram ngam hoi lau.

- Khong hét, anh ndi, ta van con nam dwgc mot so treong va chi phoi
mot s6. Pay chinh 1a van dé téi can ban vdi anh rat ky. Nhin chung tinh
hinh Ban dai dién ta khong thua ching bao nhiéu. Cac dai hoc lai sap tGi
mua bau cw, ta chi can thang thém hai phan khoa nita so v&i nam roi la ta sé
thang ¢ Tong hoi sinh vién. Va dé la muc tiéu quan trong.

Hitu toat mo hoi tran. Sy chu y don ca trong doi mat va thé ngéi chom
t6i. Anh hoi:

- Hién tai ta ndm duwgc cac treong nao?

- Y khoa, Nong lam suc, Khoa hoc, Ky thuat Phu Tho. Con dich,
ching nam cac treong Duogc, Van Khoa, Pai hoc Sw Pham, Luat Khoa va
Kién Tric. Tuy ching hon ta mot phan khoa nhung “thé” cua ching long
l1éo. Cling gidng nhu nhitng nam trwdc, ban dai dién cia ching chi cé mat
dé choan cho cua ta va dé quay “cua” ban cho sinh vién lay 16i. D6 cling la
mot trong nhitng mam mong gay bat man trong quan ching sinh vién. Con
ta, ta nam chac. Ban dai dién ta gom nhitng sinh vién cé uy tin, mot so la
doan vién, vai noi da co chi bg. Tuy so v6i nhitng nam treée thi con kém
nhwng tir mot tinh trang binh dinh hoc dwong ma guong gay dugce nhu thé
la kha lam.

Hitu cuoi:

- Kha thyc. Nghe anh néi t6i muon anh giao cong tac lién.

- Khong gap lam dau. Anh can phai boi dwdng mot thoi gian. Minh
phai tinh chuyén duong dai.

Hitu noi:
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- Anh ct? giao cong tac di. Toi vira lam vira boi dudng ciing dwgc chg

gl.
Hitu x0e hai ban tay dwa ra tredc mat. Lung ban tay den sam noi 1én

nhitng dwong gan 16n hinh nan quat, Hitu lai ngra hai ban tay, long ban tay
16m xudng, mém nhao. Bay Trung lac dau cudi yén lang.

Phia trén ngon cay cao tran gio di qua lam nhitng trai chum gai kho lia
canh xoay tit mu trong khong gian nhuw nhitng con chim sau nho dap canh
riu rit. Bay Trung cham chu nhin nhitng trai chum gaoi va noi:

- Cai nay la 1a gi ma hay qua. T6i & Sai Gon ca chuc nam ro6i ma bay
gi0 maGi dé y dén né.

Hitu chi cwdi. Anh nguwéc nhin 1én cao. Mdy trdi chum gg@i bay
nghiéng nghiéng lai cho anh r6i roi xudng tredc mat, xoay tit nhw cai chong
chong. Bay Trung lay mot trai 1én coi. Hitu chgt héi:

- Anh con nhé Hanh ché ha?

- A, t6i quén néi chuyén Tw Hanh. Gia dinh cay tién cdy thé dit 16t
cho ra tu tinh ép lay chéng. T6i m&i nghe anh em ban tan chuyén do it lau
thi bong nhién moét hom t6i gap co trong cit. Héi ra, thoat ly ludn.

- That 1a mot tin mung!

Bdy Trung dwong nhw khong biét tinh y trong cdu néi do, anh cui
xuong che gi6 dot thudc trong khi Hitu dirng 1én di lai phia tham cé, dva
hai tay lén don nhitng trai chum gdi kho dang xoay tit mu trén cao.
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27.
Sre<&

Mc}t can gac cé cau thang riéng & mot khu céng gido ciing c6 lgi
diém cua né: tw do va it khi bi xét nha. C6 1€ phai muwgn thém mot cay dan
ghi-ta nita. C6 cay dan ghi-ta choi mot luc vao khoang muoi gio déem vira
gidi tri vira gdy cho hang x6m mot an twgng “t6t” néu “hang x6m” ay la
mot co gai lang man thi c6 khi lai con hay.

Thué xong can gac, Hitu thue sy tré lai doi song ctia mot sinh vién rat
binh thuwong, doc than, hoi c6 don mdt chit va cé it nhiéu mau van nghé.

Xé chiéu ditng ngoai cai lan can gbo ngd ra duong hém Hitu ty nhién
nhG truong ky la. Nhung gio day trwong hoc doéi véi anh chi con la ky
niém. Bay Trung phan cong anh phu trach trvong Pai hoc Sw pham nhung
anh chang con chwong mat dén bat ct truong dai hoc nao nita. Nhitng lan
héi thdo xudng duwong, nhitng dém dot Itra hat tredc dam dong... da lam
cho khudn mat anh tré nén qua quen thudc. Ban be anh 16p truéce bay gio
da ra treong ca, 16p mai 1én khong ai con biét anh nhuwng nhitng tén mat vu
doi 16p nhan vién van phong, doi 16p gido s thi van con do, nhitng thang
cong an chim doi 16p sinh vién thi van deo bam ldy trwong 18p, rinh mo...

Hitu da nam rat k¥ tinh hinh & Pai hoc Sv pham qua Bay Trung, tuy
nhién anh van chwa hinh dung dwgc nhip séng cua treong, chira hinh dung
duwgc nhitng doi mat, nhitng khudon mat mai. C6 1é truong da doi khac lam,
san c6 nhiéu hoa st hon va nhitng day lau méi moc 1én... Anh néng long
chd cai “mdéc” dau tién ké tir khi hoat dong trd lai.

Hitu dén cho hen tré vai phit. Nguoi ban dang ng6i dgi trong mot
quan ca phé bén dudi gian dau. Hai nguoi chon mot goc kin dao.

Hitu goi mot ly nwdc trai cdy con Kham uong ca phé sita. Trai véi dy
doan ctia Hitu, Kham lai la mot thanh nién khée manh, tré trung, cai nhin
thang, sang.
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- To6i hoc nam thit nhitt ban Ly Héa, Kham néi, 16p do that la té. Toan
tui phdn dong anh a. Anh nghi coi, toan mot 1 sap lam cong chitc cho
Nguyén Van Thiéu

Hitu ng6 quanh, cé y nhac Kham nén néi nho bét. Anh héi:

- Thé con cac 16p khac?

- Cling thé. Ca cai dai hoc sw pham la vay hét. Ci¢ ngay hai budi v6
16p diém danh xong xudi, thay no6i gi chép nay. Chép da roi vé. Trong dau
tui n6 chang biét mot chat gi vé chanh sach thwe dan mdéi, vé doc 1ap dan
toc, dirng néi chi t6i cach mang. Chiing chi biét c6 mot diéu, do la lam thé
nao dé thi ra truong dau cao, chon duwgc nhiém sé tot. Toan 1a mot i phan
dong, dang ghét khong thé twong duoc.

Hitu hoi cti xuéng, giong anh nho lai. Anh hai:

- Co s@ chuing ta ¢ d6 c6 ba dong chi, ngoai ra khong c6 quan ching
tién bo nao sao?

Kham nang tach ca phé 1én moi, u6ng mot ngum nhé va dat nhe tach
xuong ban. Anh noi:

- Ké ra thi ciing c6, ciing c6 mot so.

- Chung bao nhiéu?

- Thyc ra toi cling khong ro.

- Nhung chac 1a c6 mot so tién bo?

- Cé.

- Vay thi dau phai chi toan sinh vién phan dong.

- C6 1@ nhw thé.

Kham c0 vé bi xuc dong. Hiru noi:

- T6i rat dong y vGi anh rang ho la nhitng sinh vién sap lam cong chitc
tat nhién ho cau an va thu dong. Nhung nhu thé, theo t6i chwa han la phan
dong. S6 phan dong thuc suw to6i nghi c6 1€ it thoi, rat it 1a khac. Anh nghi
sao?

Cau hoi dot ngdt lam Kham luéng cuéng. Anh dwa tach ca phé lén
moi, uéng rat nhanh, dat xuéng roi lai dwa 1én moi uéng mot ngum nita.

- Vang... C6 1é anh nhan xét chin chan hon t6i. Thyc ra dung ti “phan
dong” c6 hoi thai qua nhwng dau sao thi... thi da s6 van rat lung chirng
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khong ting hd chanh quyén Sai Gon nhuwng ciling thd o véi cach mang. Svw
thue 1a nhuw thé.

- b6, Hitu noi, chinh cai da s6 luvng chitng ay mdi la doi twong ma ta
phai tranh tht. Néu ta khinh ho khong biét gi, coi ho 1a ké nhén nho déng
10a vdi t6i ac roi c6 thai do thu ghét, xa roi ho thi ta hoat dong véi ai? Ta
hoat dong dé lam gi? D6 la tv ¢o6 1ap minh véi quan ching. Lam cach mang
ma khong cé quan ching la chét. La that bai. La tw ndp minh cho an ninh,
mat vu...

Kham ngoi im nhw twgng da. Nhac trong quan chot chuyén sang mot
diéu buon.

- Con Ban dai dién. Thé nao anh?

Kham dwong nhu chwa ra khéi con bang hoang. Anh u6ng tiép mot
ngum ca phé, hai moi con chum lai.

- K& ra chiing cling dugc mdt so sinh vién thich, nho thuong td chirc
nhitng cudc di choi, c6 khi mdi ca ca si phong tra vé hat tai trvong. Anh
cling biét ro la tién bac chiing rat san.

- Theo anh thi trong mua bau ci sap t6i day ta c6 hy vong thang
khong?

- Cai d6 con tuy. Y kién caa hai dong chi kia thi ¢6 hy vong nhung toi
thi t6i thdy hoi khd. Céi trudc mat 1a lam thé nao dé tap hgp duwge mot lién
danh manbh.

- Thoéi dwoc, chuyén bau ctt cling con lau, lan sau ching ta sé ban ky.

Hai nguoi ditng 1én ra khéi quan. Moi ngwoi di moi nga.

Thanh phé da 1én deén. Hitu qua duwong, ré sang bén hong chg Tan
DPinh don xe buyt vé nha.

Chirng ntra gio sau Bay Trung dén.

- Gap khong? — Bay Trung hoi ngay khi 1én t&i dau cau thang.

- Gdp. Rat trong sang.

- Vay dé. Khi c6 cong tac gi mao hiém la anh ta nhan ngay. Lam viéc
say mé, nhiét tinh rat cao. R6i anh sé biét. Mot ngwoi da cam va rat dé xuc
dong.

- Kham dwgc két nap Poan lau chwa?
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- Gan muoi thang.

Hitu vira néi chuyén vtra lui cui ndu nwéc. Bdy Trung trdi chiéc chiéu
ny-long ra giira san go.

Htru hoi:

- May thtt d6 xong chwa anh?

- Xong. Toi co dem cho anh day.

Bay Trung rit trong tdi do ra tdm thé can cwdc xanh thdy xudng chiéu.
Hitu cam lén tay, nhin sitng tam thé ctia minh.

- Lé Van Tai. Céi tén nghe ciing dugc lam. Gidng y nhuw thiét.

- Thi day la thi thiét d6 ché.

- Thit thiét?

- Thiét tram phan tram. Chi c6 tdm hinh la cta anh thdi con toan bd
clia nguoi ta.

- Thé thi hay qua. Anh lam cach nao ma gioi vay?

Bady Trung doi thé ngoi, anh bé cong tdm thé can cwdc xanh va bing
biing bat bat may cai:

- Dé r6i t6i sé truyén nghé cho anh. Gian di lam. Trwéc hét phai nam
vitng nguyén tac nay: Trong lan ép dau tién & Tong Nha canh sat, sttc néng
ctia may chang nhitng lam cho hai tdm nhya dinh lién nhau ma con lam cho
tat cd moi tén, ho, chit ky, néi chung la moi dau vét c6 trén mau gidy in déu
“sang” qua 16p nhwa boc ngoai. Dinh chét citng ¢ d6. Bay gio mudn thay
hinh chi viéc dung mii kim tdch doi hai tdm nhwa ra, ngdm vao nuwéc soi,
cao sach mau gidy in di...

Hitu ngat 10i:

- Vay thi di tudt hét tén ho, chit ky... con gi?

- Bi sao dwgc. Lic ndy t6i da noéi rang moi dau vét trén mau gidy in da
“sang” qua gidy nhwa roi vi thé ta cao sach 16p gidy cii ma chir nghia van
con y, chi viéc thay vao mét tam gidy trang cung kich thwéc, dan tdim anh
m&i lén, ép hai tdm nhya lai la xong.

- Vay thi ciing don gidn. Nhung chac la phai khéo tay lam.

- bang. Phai khéo tay. Nhit 1a lic tadch hai tdm nhya ra. Lam dep hay
khong 1a do & luc ay.
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Hitu noi:

- Cong viéc cua anh to6i mé lam. T6i phai tap mdi dwge. Con viéc khac
ddu nita. Qua thue la anh khéo tay.

- Pirng c6 khen. Ro6i anh cling sé lam dwgc nhw vay. Lam riét n6 quen
thoi. Anh biét khong, 1au nay ngwoi ta van lam dau néi bang dong, t6i
nghién cttu lam bang g6 va roi hién gid thi cao su. Anh c6 tin rang cao su
ma van c6 kha nang ép dugc con dau noi khong?

- Lam duoc sao?

Bdy Trung mim cudi, cham rdi rot nwdc tra ra tach. Anh noi:

- Thoi dé 1an khac. T6i sé lam cho anh coi.

Hitu cling uéng nuwéc tra. Tiéng xe c6 chay ngoai duwong nghe da thwa,
mot lat o tiéng coi tau huyt 1én & dau rat xa.

Bdy Trung ngo6i uong nwdc tra ma mat khong roi bd dang tiéu tuy cta
Hitu, anh ai ngai hoi:

- Anh ¢ tu cling hon nam nam phai khong?

- Nam nam bén thang.

- Lau nay c6 dugc tin hai bac ¢ nha khong?

- Me t6i mat tr lau r6i, con cha toi bay gid chac cling da gia yéu lam
r6i. Hay la t6i thit vé tham nha mét chuyén dwoc khong?

Bay Trung cuwoi. Duong nhw cau hoi ctia Hitu da x6a di dugc vét nhan
trén vang tran anh. Anh néi:

- K€ ra thi sau hon nam nam xa cach, anh vé tham nha cfing nén lam,
chinh t6i cling dang lo tGi chuyén d6 nhung liéu c6 bao dam an ninh
khong? Giay to di duong thi khong sg dau chi ngai khi vé t6i nha. Mang
lwGi mat vu cta ching ciing dang ngai lam.

Httu noi:

- T6i c6 mot nguwdi thay ¢ ngoai 6 thanh phd Qui Nhon. Néu vé c6 thé
ghé do vao ban dem sang di sdm thi bao dam an toan.

- D€ ro6i anh em minh ban k¥ lai chuyén d6 thém. T6i nghi anh cling
nén vé lam. Ngay mai t6i dem thé sinh vién va gidy hoan dich lai cho anh.

Hitu vui vé hoi:

- Gidy hoan dich a? Hoan dich vi 1y do gi? Gia canh hay hoc van?
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- Khong, Bay Trung cuoi, tui minh thi chi hoan dich vi ly do lam cach
mang thoi.
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28.
Sre<&

Hﬁ’u dén Qui Nhon vao lic x€ chiéu, anh dén xe lam vé thang khu
S4du. Sau mdy nam xa cach nghia dia da day ddc m6é ma. Nui van & sau
lung, troc thap va day da tang. Mo bia trang toat, cam lang xép hang ngan
doi. DBén trén dai ra-da & day nui phia trong da 1dp lanh trong hoang hon
mau tim than.

Hitu xach céi xach tay di len vao gitta m6 ma. C6 phai noi nay khéng?
Trwdc mat la hang rao kém gai. Khu dat rong 16 nhé nhitng cay thanh gia
trang héu nhw hinh nguwdi ditng dang tay. Ngay trwdc dwong nhw chwa cé
nghia dia nay. Bung r6i, chwa, d6 chi la bai cé va bui cay dai, chiéu chiéu
tré con tha bo an rong.

Hitu theo duwdng mon tién sau v6 phia chan ndi. Nghia dia Phat gido
tiép ngay phia sau day dac nhitng bong sen va chit van. Bung la me yén
nghi trong méanh dat nay. Tt twong phat b Quan Am ré sang trai may chuc
bwdc 1a t6i phan mo. Thwa me, con da vé day. Hitu ngo6i xuéng tredc tam
bia nho. Trong anh sang mo nhat ctia hoang hon, Htu doc lai dong chiy
ngay xuwa chinh tay anh da khac trén dé. Nét chi* con nguyén ven nhung
son da tréc gan hét va rdi rac nhitng vét réu mau xanh den.

Hitu cti nguwoi che gié va dot nhang thom. Mui huwong thoang thodng
cta khoi chgt dang 1én n6i ngdm ngui trong long anh. Hitu cam nhang vao
chiéc binh bang xi-mang phia treéc va quy mop xudng tri’dc tam bia nhd.
Luc 4y anh nghe tiéng riu rit cia dan chim mia dang bay vé phia chan nui.
Hitu ngang 1én, dan chim da bay xa, khuat mat trong bong chiéu, chi con lai
khung troi rong bang bac may va cai im vang ménh mong ctia bubi chiéu
ngoai 6. Anh ding 1én, ngéi md nho nhw mot ndm dat moc day cé ua...
Khéi huwong bay 1én, v& tung trong con gi6 im lang. Anh co twdng twong
hinh dang ctia me nam nhung anh chi thdy dwgc hinh danh cudi cung cua
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me. Hinh déng gay yéu dau cao troc, mat mad, ban tay run run. C6 phai khi
con di r6i me & nha chi biét vui v6i ngon dén khong? Ngon den ltic chap
choang t0i, Iic mta dém thitc day kho c6 qud quang di tim mot miéng
nudc. Ngon den hot vit vang da, lu mo ding doi me trong goc phong, ngon
den nhoé thay con hém sém vGi me... thay con hau ha bén giwong? Cé phai
chi c6 ngon den do théi phai khong me? C6 phéi nhitng bubi sang sém rét
run me 1é tirng bwdc di tim n6i com ngudi va chai nwéc mam nhwng doi
mat me da loa nén l1dy lam chai dau Ittra va da phdi nu6t nam com khé hoi
nong va mwra thoc thao, té nhui sau hé? C6 phdi me da song nhitng ngay
cudi cung tan khoc nhw thé khong? Nam dat van cam lang. Nam dat khong
tra 101, chi c6 khéi bay 1én, v& ra, hét 16p nay dén 16p khac, chi c6 nhitng
giot nidc mat ¥a ra trén ma Hitu, chdy dai tirng giot lang 18.

Hitu ditng im rat lau cho dén khi con gi6 xao xac dén mang theo tiéng
song vo ri rao ngoai ghénh Rang. Hitu di quanh ndm mo6. Giot nwdc mat vo
tinh v& ra trén m6i man, dam @m. Anh nh6o nhitng cong cé may trén mo va
14 bu xit moc lan chung quanh. Chiéu xuéng day dac. Thanh phdé dang xa
da len den. Tw biét me.

Hitu x4ch céi xach tay theo 16i mon di ra duwong cai. Chuyén xe lam
vang khach dwa anh vé can nha ngwoi thay hoc cli & mot x6m nghéo bén
chan nui.

Nguoi thay gia song véi mot diva chau ngoai va c6 con gai 16n trong
mot khu vwon trai cdy nhé. Canh nha khong c6 gi thay doi. Van anh deén
dau leo 1ét bén canh ctra s6 son mau xanh 14 cdy. Van tiéng cho sta gau gau
ué odi.

- Aiv6 do?

Hitu budc 1én thém. D6i mat nguwodi thay gido gia con tinh lam. Doi
mat ma to, ngac nhién:

- Hitu ddy ha? Thay nghe no6i con...

- Da, Hitu dap, con & tu méi vé day. Thay ngay ray cé dugc khée
khong?

Nguwoi thay dat ban tay 1én lvng Hitu.

- V6, vO di con. Thay da néi la thay séng dé chd ngay hoa binh ma.
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Ptta chdu ngoai dem chiéc dén bao vao ddt trén tdm phan go. Thay
ngoi xép bang, cai quat nan dan bang cat tre dé mot bén.

- Sao con vé duoc?

- Con vuot nguc. Con tron vé day nén khong thé ghé nha, con ghé vo
day. Khong biét cha con con khoe khong?

Nguoi thay nghiéng dau suy nghi. Trong anh den 10 mo ay hién ra
nguyén ven cai vé dam chiéu ngay xua.

- Hom ram nay cha con c6 ghé day kiém cay giong, thdy con vitng
vang ldm. A, ma dé thay biéu thing Hao né di mdi, gio ndy van con xe lam
day ma.

Thang chau ngoai ditng mdt bén ham hd noi.

- b€ chau di cho.

No6i xong n6 chay thang ra ngd. Nguwoi thay dwa chiéc khan 16ng cho
Hitu va dan anh ra giéng rira mat.

Khu vuon trai cay t6i den nhw myc. Tiéng éch nhai tir phia chan nui
sau vuon dua lai, ggi len trong tri Hitu ca mot vung thien nhién xanh ngat
ngay xua, voi nhitng bai coé thenh thang chay vong qua mém nui, nhitng
vung nuwéc dong lac dac hoa sung do, trang va hoa rau mudng tim tim, hoa
n6 xanh xanh; véi canh dong lia chin vang thom mui com va con dwong
dat loanh quanh nhu con thti nhé chay lan vao phia chan nii. Ngon nui troc
dy, ngay xwa van thwong in béng nhitng ta do dai trang lat phat bay nhw
nhitng con co & mai dang xa, phia bén kia dong ltia. Ngon nii khong cao
nhing day da cudi va gai goc, anh van thwong leo 1én d6 nhin nhitng dam
may cao, nhitng dam may eém nhu canh chim tuyét voi ngu quén trong gio
gitta troi xanh bao la, ti nhién thay thém gan giii ching va c6 leo lén tdi
dinh. Bay gio anh la nguwdi cao nhét thanh pho, dwdi chan anh, thanh phé
chi 1a mot mo hinh nhé bé, mét hinh tam giac xanh mat bong cay va mai
ngo6i do thap thoang phia sau nhitng chom la xanh nhw nhitng cum bong
trang ruc rd. Phwong dong la bién xanh trong, 1ap lanh nang. Chan troi sang
1én nhu thuy tinh ryc rd. Cu Lao Xanh c6 khi 1a mot qua nti den sam, c6
khi chi la m6t cai bong m@ nhat lan mat trong swong. Lau lau méi c6 mat
con tau nhoé neo ra di cham chap cam ldang, buén tham. Phi trwong nhé vai
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phi dao ngan chéi 16a mat trgi budi sang. Chiéc phi co ¢ dau tré vé sa
xuong bai dap ém ai nhw mot canh chim.

Gio trd lai day, ngon nui van con ditng d6 véi dang con ky da bo vé
phwong nam, cé 1€ van con nhitng chom cay dai, nhitng bui sim thap lé té
ma day trai ngot, c6 1é van con nguyén nhiéu thit nita. Ba lau lam réi sao
tiéng éch nhai van con nguyén giong bang khuang, sao con gi6 con thom
mui com.

Hitu thdm khan, lau mdt va trd vao. Nguwoi thay nhém ngon lira vang
gitta ba hon gach. Gian nha tranh don so, vach phén tre Iing nhiéu cho.
Véach bép trét bang dat sét tron rom gio da nam khoi den ngom, trén gac
bép ling lang nhitng trai bap gidng, trai bau ve va miéng xo mudp.

Hitu ng6i xuéng bén ngudi thay cii.

- Thay nau gi do?

Nguwoi thay cudi, nhitng nép nhan han that ro sau hai du6i mat:

- Ra day, di theo thay.

Thay xach céi cudc, dang cao cao, thong dong. Thay cidi xuéng cho
khoi dung chai nha r6i di ra vwon. Sao day troi. Pém cé gié vi vu duoi la
kho chay rao rao dwéi nhitng goc v sita, goc mit... Hitu néi:

- Con nhé& ngay xwa thay dan tui con di hoc c6 nhitng dém troi cling
toi den nhw thé nay. Bi qua nhitng khu vwon thom, tay xach cai dén dau
dira hodc dén khau, hoc thi hoc trong dinh trong miéu, ban ghé lam tam
bang tre bang than cay rirng thé so. Vé sau nay nhiéu lan di cong tac tai cac
vung gidi phéng thinh thodng con lai thay canh hoc tro di hoc dém nhuw thé.
Lan nao thidy canh dé con cling nhé thay ro6i nhé luon cai canh bubi sang
lam 1é khai giang trong miéu, thdy mdc cai quan xi-ta xdm 4o vai i mau
chéo long rong thung thinh. Thay ding cao hon may thay khdac, thay bat
giong cho tui con hat bai qudc ca. Poan quan Viét Nam di, chung long citu
quoc... Thiét 1a la, tai sao canh nao con ciing khong nhé rd bang cai canh
ay. Nhé ro dén noi trong tai con muwong twgng ra giong hat caa thay.

Nguoi thay ding lai bén mdy vong khoai, thay dat cai cudc xudng.
biéu thudc chay do 1én soi sang chom rau lwa thwa... Thay néi:
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- Céi miéu ma con néi d6 bay gio khong con nita. Bom dan da bién
thanh binh dia. MAay cdy xoai cdy bita to 16n nhu thé ma cling gay sach.
Hom Tét thay c6 vé tham qué di ngang qua do6 chi con c6 tdm bia da phia
tredc. Con con nh@ tam bia da ay khong?

- Nhé. Tam bia da cao qua dau ngudi, cé tac hinh con 1an, dap ndi 1én
bang manh chai, mé chén, mé sanh phai khong thay?

- Con nh@ r6 lam. Bay gid chi con tdm bia dé ding tro troi trén mot
nén dat rong cé chdy, dao sau nay ngudi ta cat ba bon can nha ton lup xup
noi dé, buon ban véi tui Pai Han...

Hai thay tro vira bgi khoai vira tro chuyén trong t6i. Gio thoi vi vt
trén cao, ngon tre nhap nho gitta mudn ngan vi sao 1ap lanh. Hitu noi:

- Lau lam r6i con méi song lai dwgc mot dém yén tinh nhw thé nay &
thon qué. O Sai Gon khong nhuw thé ndy dau. Gid nay trong dé dudng phd
con dong nghet xe cQ. Noi chuyén vGi nhau phai ndi thiét la to magi nghe
dwgc. Song ¢ thanh phd nhiéu khi nhé lai nhitng budi t6i nhw thé nay con
thém lam, nhat la nhitng dém muwa c6 cai choi cao gitta ray, hai cha con
mang 4o toi 1a khau c6 vay to su si nhw con kén kén doi mwa ra veon bé
bap vao nwdng trén than hong, dao khoai vao vui trong bép tro, vira sudi
vira &n bdp nuéng. Cha con ké chuyénNguoi An Bdp Va Con Rua. Nu6c
giéng dung trong cai bau ve kho treo ling lang trén “con sé”. Bén ngoai
mua mdc mwa. Ra rich, ti tach trén 1a chudi 14 khoai 1a mit, 16p dop trén
ludng cai trén dun rom kho... thdy am, thay thu qua chirng...

Hai thay tro ditng day. Thay vac cai cudc, Hitu bung r6 khoai lon ton
di sau nhw da tiéu dong nho nho trong truyén co tich.

Troi day sao. Bém dep vo cung. Buwdc chan di sot soat, sot soat trén la
kho. Canh dém & day phan nao giong nhitng mién qué vung chau thé Ciu
Long. Cling von xoai, rang trdm dam mia va nhitng tiéng chan ngwoi di
xao xac, chi khac 1a khong c6 tiéng séng nwdc lach tach trong nhitng toi
triéu lén...

Hai ngwoi dén bén bép Itra. Am tra Hué duwgc nhic xuong, noi khoai
bac 1én. Nu cudi cta thay tao nhitng nép nhan ro rang sau hai dudi mat. Nu
cudi dep vi hai ham rang déu bong ngdi ngay xwa van con nguyén ven sau
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khi trdi qua may nha tu cia Ngé Pinh Diém. Chung danh thay dén tho
huyét nhwng ham rang thi van béng ngoi. Ham rang dep lam cho nu cuoi
hién. Hién va rong. Con di dau xa c6 nh¢ thay ciing la nhé nu cwoi ay. Va
nhitng nép nhan sau dudi mat. Va cau bat giong “Poan quan Viét Nam
di...”. Thé ma gio day hai thay tro lai c6 Iic ng6i vdi nhau bén mot bép
lra.

O! Sao bép lita dep nhv cdy hoa la giita dém. Cay hoa nhdy mua lung
linh, téa sang. Con rat mé tiéng nd lach tach cua cai kho, tiéng kéu “xuy
xuy” cta cdi wét lam phun nhitng voi khéi nhé qua cac 16 mot trén nhanh
cti... Con mé nhitng théi than héng ruc r& con git nguyén hinh nhanh cay,
sang dep nhw mau san hd. Bép Iira sao c6 tinh qu4, lam am long ban tay. Ho
mot lic ap tay 1én thai dwong thay thich. Sao thay khong lam nhw thé. Moi
khi lanh thay ciing giong nhu cha con, thwong trum cai khan 16ng qua dau,
phu kin hai tai, quan mot vong qua c6. Ngon Itra nhap nh6 nhw lam xiéc.
Co6 phai trong sach ngudi ta néi rang mot trong nhitng kham pha quan trong
nhat cta loai nguwoi la Itra khong? Bung nhu thé, nhwng phai ng6i lai quanh
day, bén bép lira hong, bén nhitng ngwoi rat than méi thay maoi tinh cua Ira,
méi thay kha nang lién két gan bo, la thwong cia nd. Va méi hiéu rang liva
khong nhitng chi la m6t kham pha quan trong ma con la mot kham pha ky
diéu tuyét voi...

Hitu nhin dam dam vao ngon Itta. Nhitng trai bap dau tién da chin,
thay gap ra thdy cho Hitu mot cdi r6i xép trén cai sang bang tre. Ngoai ngd
c6 tiéng xe gan may. Thay noi:

- Thang Duy dé ché khong ai.

Hitu diéng lén. Duy va ngudi cha da vo tdi cai san dat.

- Con oi!

Tiéng kéu ngan ngui dy vang lén trong tam hén bang hoang ctia Hitu.
Anh thdy giot nwéc mat long lanh trén mat cha. Hitu cdm dong 6m lay cha.
Cha cao 16n thong dong nhv chang trang si. Cha khoe khong cha? Cha
khoe, cha c6 sao dau, ¢ nha ai cling twdng con da chét. Con xin 16i cha. Con
xin 16i cha ngan lan. Cha van thuwong con vo cung, cha van thuwong con nhw
ngay con tho dai. Con cdm nhan diéu dé trong hoi dm cta déi tay to 16n

https://thuviensach.vn



cta cha va trong tiéng kéu thang thot vira roi. Con xin 16i cha, 1au nay tw
trong tham tam con van nghi rang cha khong thwong i con cling nhu cha
da bac tinh v6i me...

- Cha twéng con da chét roi sao?

- Ai cling néi con da chét.

Httu ng6 sang Duy, Duy giai thich:

- Céch day hai thang t6i c6 vao Bién Hoa tham chid. T6i dén nha lao
Tan Hiép xin gap mat chi. Toi doi tir sang tdi chiéu cudi cung thang canh
sat ra gp tdi. N6 ditng nhin tdi mot ltic rat 1au réi né cudi, né néi: “Ong vé
di, thang em 6ng né dang & nha do, n6 dau con & day nita.” T6i nghe no
néi, thay diéu bo rat kha nghi, t6i lo ngai lam. T6i vé, tdi ké lai moi sw, ban
bac véi nhiéu nguwoi tin can, ai cling néi chi bi tha tiéu roi. Cha vé nha ma
coi. Cha da 1ap mot cai ban tho...

Hitu cuwdi. Duy cling cwdi. Ngwoi thay rét nwdc tra ra tdch moi 6ng
ban gia. Hitu bat dau keé lai chuyén vwgt nguc. Thang Hao ngoi trén ngudng
ctta ch6c mo 1én nghe, con ch6 moc nam trong long nd, dudi ngoe nguay.

Hitu ké, cau chuyén dang ntta chirng thi con ché chom lén. Thang Hao
gitr no lai.

- Ai dé?

Mot nguoi con gai hién ra trong vung sang cua khung ctra 16n bong in
xuong san.

- Anh Hiru!

Tu quén ca chao moi ngudi, déng khoc thut thit nhw dia nho.

- Anh Hitu 0i! Anh con song nhung anh Nghi thi khong con...

- Sao? Hitu kéu l1én, Nghi dau?

Tat cd déu im lang. Thoi, anh hiéu réi. Anh hiéu r6i T4 a. Em ngoi
xuong di, em dirng khoc. Day la nha cua thay, chung quanh con c6 hang
xom.

Hitu day sang Duy.

- Anh Ba, Nghi t7 tran r6i a?

- Khong, Duy néi, co gilt giong binh tinh, né bi ban chét. Ngudi ta néi
né ban 16n véi mot thang My nhung anh khéng tin nhw thé. Khong ai tin
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nhu thé ca.

Hitu khong con long da nao ké hét cau chuyén vuwgt nguc cia minh.
Nguwoi thay da bung ro khoai va bap nwéng 1én. Thay néi véi dita hoc tro
cu:

- Moi viéc da qua roi con a. Chi con mdt cach gidi quyét duy nhat, la
cudc chién ddu ma con dang dy phan... Théi, moi tat ca.

Duy véi ldy mdt cu khoai, bé mdt ntta dwa cho thang Hao. Nhin
quanh, khong thay ai nhic nhich, anh tan ngan gidy 1au r6i dwa ct khoai 1én
miéng. Anh nhai cham. D6i mat buon.
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29.
Sre<&

Béo la mot thanh nién trang tréo, dep trai. Anh gidi thich:

- Lau nay t6i van giao du v&i nhom sinh vién cta chinh quyén, ciing
nho cai “mac” truong Tay.

- Nhu vay theo cac anh thi tinh hinh bau c* nam nay thé nao?

- Van chwa kha, Kham néi, ching t6i van 1ap chwa xong cai lién danh.
Méi duwge nam ngudi trong dé da cé hét hai doan vién caa ta. Chang 1€ ghé
chu tich minh lai nhdy v6 nita thi con gi la “quan diém quan chtiing”.

Lai noi:

- T6i c6 moi hai ngwoi r6i nhung ho déu tir chéi. Hai nguwdi do 1a quan
chuing tat ca. Nhung ho so bi bat. Tui cong an thudng ct nham v6 ghé chu
tich.

Hitu quay sang Bao va Luong:

- Cac anh c6 moi ai khong?

Lwong dap:

- T6i c6 moi mot anh hoc Toan 3 nhung anh 4y ciing so. Kiéu nay
chac anh Kham phai ra qua.

Kham:

- T6i con mdt thang ban, hoc nam thit 3 Viét Han. N6 tot lam, gia dinh
cling t6t nhung khong biét n6 cé chiu khong. Nam nay no ra treong.

- Anh ta tén gi? Hitu hoi.

- Tran Hong Son.

o

Son lac dau lia lia:

- Khong dugc. Tao hoan toan khong cé kha nang lanh dao. Troi oi!
Tai sao may lai nght la tao cé kha nang lam chu tich sinh vién! R6i lam sao
tao wng phé ndi vdi tinh hinh?
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Kham ng6i hoi chom t6i phia ban, anh néi:

- Khi anh em m@i may, anh em cting c6 ban bac ky. Tai sao khong maoi
nguwoi khac, Thang chang han, anh ta ditng dan, hoc gioi dwoc sinh vién
biét tiéng, nhirng anh em khong mai bai 1€ dé hiéu la Thang xa cach ching
ta, khong biét ching ta la ai, con may, may ting chia sé v&i anh em trong
nhitng lan xudng dwong bai khda, may gan giii v6i cach mang. Tao maoi
may chinh la vi thé, con chuyén tng phé vdi tinh hinh thi lo gi, chiing ta sé
gop y ban bac, ching ta c6 t6 chitc 1anh dao.

Son nhin ra khung ctra s6. Gié mang lai mui tanh tanh cta bun non tw
con kinh nwéc den chdy qua cau Trwong Minh Gidng.

Tuy Son va Kham than nhau ttr hoi con nhé nhung doi ba lan Kham
moi Son vo to chitc anh déu tir chéi. Can viéc gi — Son noi — tao san sang
lam nhung cho tao mién v6 to chitc.

Kham héi ban:

- Con bay gio thi sao?

- Khéong dugce. Tao biét sirc tao ma. Va lai tao rat kém vé khoa néi
tredc cong ching, lam thé nao tranh ci¥ nai.

Kham ngo6i lam thinh. R4t 1au. Son cling thdy khong khi cang thang
qua, anh dirng lén di di lai lai trong phong.

Kham noi:

- Son a, gilta long yéu cach mang va hanh dong cach mang c6 mot
khodng cach. Khoang cach dy nho dén noi chi can mot to truyén don rai
xuong san treong, mot cau khau hiéu chong My viét voi vang trén vach 16p
cling du san bang. Nhung van dé lai & cho d6: Anh c6 dam rai mot to
truyén don, viét mot cau khau hiéu gidan don nhw thé hay khong? D6 la
nhitng cong tac don gian nhung vo cung quan trong, no la “buwdc ngoat lich
stt” ma néu ai dam bwdc qua dé, sé thay minh 16n 1én mot cach cu thé chd
khong phai nhw hinh anh dep ma ta van c6 vé minh.

Son van ng6i im. Kham lai noi:

- Tao mét va cang thang qua. Bén chiéu mai la hét han ndp don ng ctr
10i.
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Kham dva lung vao vach, chan van mang nguyén doi giay da khong
c6 tat chia ra ngoai thanh giwong. Anh nghe trong nguwdi nhom nhép mo
hé6i va cdm gidc doi dang 1én kho chiu. Su6t mdy hom nay anh nhin déi nhw
thé l1a thwong. Thuc ra cong viéc khong lam anh mé maéi dén do quén an
nhung vi ¢ qua nhiéu viéc phéi lam: gap g& ban bac véi cac ngudi trong
lién danh, sang hinh, thao dién van, vach chwong trinh hanh dong... anh
khong c6 thi gio vé nha an com nén thwong gidi quyét con doi bang mot
khtic banh mi doc dudng hay c6 khi chi vai qua khé chua trong san nha cia
mot nguwdi ban nao doé. Sy thiéu ngh va con déi lam cho cac bap thit moi roi
va hai mi mat c@ muén sup xuéng. Kham cam tach ca phé uong thém mot
ngum lén. Son lai ban viét m& mdy céat-xét. Khic nhac lam Kham thay
minh xa la va thwra thai trong can phong nay. Troi gi! Pay la viéc chung,
nao phai viéc cuia riéng toi, tai sao anh khong thay diéu do, hay anh thay ma
anh cd tinh quay di? T6i dau c6 can nghe khic nhac ay. T6i can mot nguoi
ban, m6t nguwdi chiu ra tranh ct. Néu ching ta cung suy nghi nhu nhau,
cung biét dau la diéu trai, dau la 1é phai thi tai sao chiing ta khéng cung
chung lo, tai sao anh khong cung toi chia sé trach nhiém nay...?

Nudc mat Kham trao ra. Ngan khong kip. Anh khoc nhw dira tré tho.
Anh déi 1a. Néu khong c6 khic nhac dy ¢6 1€ minh da khéng khoc. Nhung
anh van khéc, nac 1én ma long thay ha, thay r6 tiéng khoc cua minh nhw 16i
nguyén rda thang ban hén nhat... may van ty hao may la ké tri thirc sao
may khong lam theo diéu may nghi...

Kham boé di thang xudng thang lau. Tiéng nhac dudi theo anh, bay
bong, mon trén. Anh bwdc nhanh ra dwong.

Méi hon chin gid dém nhung pho da vang lam. Vai chiéc xe gan may
chay vut qua. Nhitng ngudi lao dong di lam vé mudn dap xe cut kit, ué oai.
Gi6 mat lam Kham thay dé chiu hon lic ndy do6i chut. Gio nay xe buyt da
hét chay, anh di duwé6i long dwong mét minh. Vay la ta phai ra tranh ghé chu
tich. Can ngt mot gidc dai lay sttc ngay mai cat téc, i quan do tam rta. ..

Kham di dugc mot Iic thi c6 chiéc xe Honda ra lai sau luvng. Gigng
noi quen thudc vang léen:

- Kham! Ngoi 1én tao ché ve.
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Té ra Son. Mat may buon thiu. Kham ngo6i phia sau xe, khong biét noi
cau gi vOi ban. Hai nguoi di dvge mot lac, Son dot ngot noi:

- Théi tao nhan. Mai may c& nop don. Bay gio ghé an t6 phd. Tao biét
may doi.
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30.
Sre<&

Cu@'i bubi hoc sang, kiém phiéu lan th nhit lién danh phe chinh
quyén thua mwdi hai phiéu. Tuy chi thua mot s6 phiéu it oi nhw thé nhung
ching ciing lang ngudi di trudc két qua dy. Anh chang thu ty lién danh tiép
lay to bién ban ky mot cach ué oai, tw ly. Chudng diém dit gio thit ba. Moi
nguoi roi hoi truong ra san.

Son vui vé kéo ca e-kip cua minh vao cau lac bo nha trvong vira ca
phé ca phdo, vtra rit wu khuyét diém cho cudc bau ct budi chiéu.

Thua mudi hai phiéu vao budi sang qua la mot vo bat ngd cho chiing
vi da s6 cac 16p c6 gid hoc budi sang déu cé nguoi ra ng ci trong lién
danh ctia ching. Ching hy vong tran tré la sé hot tron s6 phiéu bau nhung
ching da that bai thi lam thé nao chiing c6 hy vong thang dugc trong khi
16p dong sinh vién nhat 1a 16p Viét—Han 3 ctia Son lai c6 gid bau c bubi
chiéu. Son hiéu r6 tinh cdm cta cac ban trong 16p minh va anh biét chac
rang tai day it ra anh cling dwgc nam chuc phiéu.

Xong chau ca phé vGi ban be, Son vira quay trd vé 16p thi 6ng phu ta
khoa trwéng da tir trong van phong xam xam di lai phia anh. Ong bét tay
Son that chat va on ton néi:

- M6i anh, md&i anh vo van phong, t6i c6 chuyén can ban mot 1at.

Cau néi diu dang cta vién thiéu ta biét phai ay qua c6 lam Son nao
nang. Tuy nhién anh ty dan minh phai binh tinh. Anh theo han buwéc v6 mot
phong khach sang trong. Hai ngudi ngoi doi dién nhau trong hai chiéc ghé
banh 16n dat gitta phong. Tén phu td mim cwdi moi Son mot diéu thudc va
noi:

- Sang nay toi c6 dwgc mot cu dién thoai tr Tong Nha canh sat. Dang
1é t6i gdp anh ngay sau d6 nhung t6i ban qua.

Son hoi:
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- C6 chuyén gi lién quan dén toi sao?

Tén phu ta cuoi cuoi:

- Ciing khong c6 viéc gi quan trong lam dau, ho chi cho biét rang lién
danh anh hién dang bi cac phan ti cong san nip trong bong téi givt day véi
nhitng mwu do chinh tri.

Son sing sot:

- Troi oi! Chuyén nay that hoan toan bat ngo déi vdi lién danh ching
toi. Thay c6 thé cho xem nhitng bang chitng cu thé dwoc khong?

Tén phu ta ngtra c6 ra, rit mot hoi thudc. Han noi:

- Trong cudc dién dam hoi sang, 6ng Pho tong giam déc Canh sat co
noi vai toi la néu lién danh cac anh muodn, ho san sang moi anh dén xem
cac bang chirng do, phan toi, vGi tw cach phu ta khoa treéng t6i moi anh vo
day cling chi dé nhac nhd anh biét dé khi c6 xdy ra chuyén gi anh dirng
trach 1a tai sao chiing t6i khong bao tridc. Dau sao, t6i nghi, triv phi anh c6
hau y chinh tri thi t6i khong néi, nhuwng néu anh muon ra treong lam gido
st thi t6i khuyén anh chd nén dinh liu t6i nhitng ké nguy hiém... Néi cach
khac, t6i khuyén anh nén rt lui thi hon.

Son dui tat diéu thudc vo cai gat tan. Thady anh yén lang kha lau tén
phu ta cwoi kha kha. Han néi:

- N6i vay ché tuy anh. Néu muon, anh ci tiép tuc cudc tranh ctr.

Hin ditng 1én bét tay Son, anh than thd buéc ra san c6. Anh ning ruc
rd budi trira lam Son chéi mat. Anh nhin l1én cac vom 14 xanh cho d& kho
chiu r6i xam xam di lai cho dé xe. Mwoi lam phut sau anh dén nha Kham.
Son noi:

- Thang cha phu t4 khoa treéng n6 vira doa tao may a.

- N6 doa thé nao?

- N6 néi né c6 bang cd la Viét cong lanh dao lién danh minh. Tao bao
né6 cho coi thi né néi la muén coi thi dén Tong Nha Canh Sat ma coi.

Kham nghi nggi gidy lat. Hai nguoi ngoi ngay ngoai hién. Lat sau
Kham noi:

- N6 néi déc. Néu c6 bang chitng cu thé thi n6 da quang cdo, trung
bay tum lum, r6i “h6t” tui minh cho lién danh tui né “doc dién”. Pay chang
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qua n6 muén doa ma théi. May sg khong?

- Luc do thi tao khong sg.

- Con bay gio?

- Tao ngai né danh rdt tao cudi nam nay.

- Khong ngai. Trir trudng hgp may khong phai la sinh vién xuat sac thi
né co6 thé lam vay lam, nhwng may lai 1a sinh vién gioéi. Tring ct ky nay
may c6 thé manh trong sinh vién, tui n6 khong dam dé tro “ma gido” dau.
Va lai dau phai gido su nao cling xau cting phan dong nhw bon thang phu
ta, nhw thang M. day chi* nom dau. Son a, may phai tiép tuc.

Son ng6i im. May ngén chan ngoe ngoe trong cac quai dép. Anh noi:

- May ndi thé nhung tao van ngai. Khéng tim dugc cach nay thi chiing
né cling tim cach khac dé khong cho tao tot nghiép, chang han nhw ching
bat tao gitta ky thi. Chi can bat mdt tuan thoi ciing da chét tao. Thay
khong?

- Thay, Kham tra 16i gon, than nhién, nhung tao con thay xa hon may
nita. Tao hdi, chang 1é may tinh cd doi lam cong chitc cho tui né a? May
khong nghi rang r6i tui no sé sup doé va cach mang sé thang 1gi hoan toan a?
Tai sao may dam dadt twong lai cua may, ctia con cai may vao twong lai cta
bon chiing? May gan thiét Son a. Va ngu nita. BPung khong?

Son khong tra 10i. Anh chi cuwdi. Nu cuoi tw ly. Kham hoi lai:

- bung khong?

- bung.

- bung thi may phai hita 1a khong rut lui.

Son bat cuoi:

- U. Tao khéng it lui dau.

- T6t lam. Trong tinh hinh nay chi can may gitt vitng lap truwong la
minh thang.
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31.
Sre<&

Sau budi lién hoan ra mat tan Ban Pai dién sinh vién, Son taing Kham
mot doa hoa cic vang. Kham giat trén tii do. Lic ndy trwdc khi dén day
anh da c6 y dinh ra chg mua mot b6 hoa nhung khéng biét phai chon th
hoa gi, bay gio c6 cai hoa ctic dep rie r& Kham thay thich.

Anh 1én xe buyt dén chg hoa dudng Nguyén Hué. Hoa dd mau, da loai
nhung anh chwa tim thdy bé hoa ctic nao doéa to nhw cai hoa trén tii 4o. Lic
ay anh nghe giong néi trong tréo ctia mot nguwdi con gai:

- Anh mua hoa hong di anh. Mua vé tang nguoi yéu.

Kham dirng lai. A, ma Hitu din minh mua hoa dem dén chd hen dé
lam gi, sap don mot nit dong chi nao day chang? Kham ngoi xudng, anh
cam lay b6 hoa hong ttr tay c6 gai, anh néi:

- T6i chwa c6 ngudi yéu, biét mua tang ai bay gio?

Co0 gai cwoi. Khong ngd ham rang lai dep qua doi. Co hoi:

- Vay anh tGi chg hoa lam gi? Anh mua b6 hoa hong nay di!

Kham 6m bé hoa, trong tri van con hinh danh ham rang ngoi bong, déu
nhw hat bap. Anh tra tién, chao c6 gai va 1én xe buyt dén diém hen.

Hitu chd Kham & dé. Thay trong phong c6 bay mét chiéc ban nhé trai
khan trang va mot chiéc binh hoa bang sit don gidn, Kham hoi:

- Chuyén gi vay?

- T6i bao anh biét mot tin vui la hom nay dong chi Bay Trung thay
mat cho Pang uy dén két nap anh vao Pang Nhan Dan Cach Mang tic la
Pang Lao DBong Viét Nam vay anh nén sita soan tinh than dé lam lé.

Kham strng sot nhin ban:

- Troi oi! Thiét sao anh?

Hiru mim cwoi, anh chi cai binh su:

- Cam hoa vo di!
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Kham m¢ céi bao gidy, 1am bam:

- Cac anh chang cho biét trwdc gi hét tron dé to6i chuan bi. Lat nita noi
sao day?

Htu mim cuoi:

- Anh vay la long trong, la “bai ban” lam r6i d6. Hoi t6i dwgc két nap
khong c6 dugc binh hoa dep nhw vay dau. Tinh hinh Sai Gon lic dy gang
lam. Phai lam nhanh, gon va kin ddo méi bao dam an toan dwgc. Do do6 toi
cling dau c6 dugc bao tredc. Bung mot cai may anh noi “két nap” vay la
thanh Béang vien.

Kham ng6i ch6c mé nghe. Cwoi cwdi hoai. Y hét cau thanh nién nghe
ong anh noi chuyén cudi vo. Hitu vira dit la anh ta hoi ngay:

- Vay thi chut nita toi noi gi, lam gi day?

Hitu vira dinh mach nuwéc thi Bay Trung t6i. Anh bat tay Kham, mang
cai mu ni 1én cai dinh dong trén vach van. Anh hoi Kham:

- Anh du lién hoan c6 vui khong?

- Vui lam. Khong khi ciing tung btrng lam.

- Sinh vién dy c6 dong khong?

- Kha dong. Sau lé ra mat Ban dai dién mdi, ho 1én hat.

- Ho hat nhitng bai gi?

- Cling c6 nguwoi hat nhac vang nhung da s6 hat nhac phong trao.
Khong ngd quan ching sinh vién biét nhiéu nhac phong trao dén nhu vay.
Trewong Sw pham ma con kha thé day.

Anh Bay Trung cuwdi, m@ xach lay ra mot cai kéo, mot cudn so6 tay va
mot to gidy trang. Anh vé hinh bua liém trén gidy roi vira cat vira noi:

- Théi, ta lam. Chdc anh Hitu cé n6i chuyén véi anh roi.

- Da, 6.

Bay Trung tram ngam gidy lat roi noi:

- Sau hon mot nam két nap Poan, Pang tiy nhan thdy dong chi co
nhiét tinh cach mang cao, c6 phan ddu dé hoan thanh moi cong tac Dang
giao ph6 va méi day Pang tiy danh gia rat cao sw nhan nai kién tri ctia dong
chi trong viéc thanh lap lién danh cling nhw rat sang tao va diing cam trong
nhitng cudc van dong tranh ctr gay go véi dich va gianh dwgc thang lgi.
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Chinh vi thé ma Pang uy da phan cong t6i dén day lam 1é két nap dong chi
vao Dang. Bong chi thay sao?

Kham &p ung, dp ung mai r6i cwdi. Bay Trung va Hitu ciing cuoi.
Khong khi trong phong chgt mat di cai vé trang trong ban dau ma tré nén
than mat, am ap.

Bdy Trung da cat xong hinh buia liém va can than dat trén ban. Anh

- Anh sé soan mdt cai don ngan trong tri. Pon xin gia nhap Péang, khoi
viét ra gidy. Ti nita lam 1é anh sé doc trudc Pang ky, sau do toi tuyén bo két
nap anh va anh tuyén thé. Trong diéu kién khé khan nay minh chi lam ngan
gon vay thoi.

Kham cti dau suy nghi vé ndi dung cai don ma anh sap doc. Htu m&
hop ho va cam cudn s6 tay 1én. Cudn s6 bia trudc in hoa phong lan, bia sau
la m6t mau do. Hitu dan hinh btia liém 1én d6 va trinh trong dat ra gitta ban.
Cudn so tay tam thwong dy chot bién thanh 14 co Pang xinh xan, noi bat 1én
gitta mau trang tinh khiét cta chiéc khan trai ban vdi tat ca vé dep rang rd.
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32.
Sre<&

Nhﬁ’ng ngay cudi nam sudt tir Sai Gon ra t6i Khu 6 troi nang tot.
Mua xuan chwa vé nhung hoi hwéng cua n6 da khoi day, thap thoang dau
dé trén 14 cdy, trén nhitng canh rirng thwa, nhitng qua déi troc.

Ray nwong xanh ngat, chdp ching day dac khap noi trén nhitng khu
vuc ngoai 0 thanh pho Long Khanh. Vuon trai cay bat ngan, trung trung
diép diép. Rung cling thay la xanh non. Bitng ¢ xa trong nhu ltic nao cting
c6 nang trén khém cdy. Rirng thoang, thwa, moi goi. Gitta cai trdng trong,
xanh um m6t mau khé qua rirng va hoa trinh nit, 1a con duwdng mon quanh
co, dan di cang lic cang sau.

Giao lién 1a mot em nhé trac mwoi hai mwoi ba tudi mac chiéc do so-
mi cut tay mau xam da ci va mot cai quan xa-1én mau dat sét. Hitu va
Kham di theo em, cho t&i khi ra khoi nhitng khu vuon trai cay. Em giao
lien dung lai doi hai nguoi.

Truwdc mdt ho, cum ritng nhé um tum cay, téa bong mat trén con
dwong mon hun hit. O dau dé trong cay 14 rdm rap ay vang ra tiéng cuoi
noéi cta nhiéu nguwoi. Em nho dan Hitu va Kham di doc theo mé rirng dén
mot can nha 14 trong trai gitta mot trdng trong. Thap thodng c6 bong nguoi
di ra di vao.

- Hai anh doi em mot lat.

Em bé ndi xong di khuat sau rang cdy. Lat sau em tré ra véi mot thanh
nién rau ram cao khong k¥, dang map map chac chan.

- A! Té ra la Hai Tuyéen! Hitu reo lén.

Hai Tuyén cuwdi cuwdi, trao cho hai nguwdi ban moi nguwdi mot cai khan
ran. Pa quen vdi nguyén tac “ngan cat” hai ngwoi tw dong quan khan che
madt va budc theo Hai Tuyén.

- Tao chd may suot hai bita nay, Hai Tuyén n6i, an uéng gi chwa?
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- Chua, Hitu dap, nhung chd ndu com. BE€ tao dao khoai ludc an.

- Vuot nguc vé bao lau ré6i ma gid mdi v6? Tao nghe tui n6 don, néd
“ca” may qua xa. N6 bado chuyén ctia may ly ky nhw trong tiéu thuyét. C6
khong?

Hitu vra di vira ngudc nhin ring, long vo cung thoai mai. Anh noi:

- C6 chd. Tao twéng da bo mang réi. Vé Sai Gon dé coi, gan sau
thang. Lo da th chuyén, tr chuyén an @&, sinh hoat, gay dung co sd tGi
chuyén bau ct ¢ cac treong Pai hoc. Vira mdi ranh duwge mot chat 1a anh
Bay Trung gai vé day. Vé kiém diém thdi gian & tu.

- Vay con chuyén bau ctt, Hai Tuyén hdi tiép, nghe néi c6 chuyén giuvt
gan lam phai khong?

Hitu cwoi, quay lai Kham. Kham ciling cwoi. Hitu vo vai ngwoi dong
chi tré tudi cua minh, anh bado Hai Tuyén:

- Bay, muon biét chuyén dé, ct hoi dong chi nay.

BoOn ngudi da vao téi can nha trong. Do la truc giao lién: cai “mdi”
ctia Hai Tuyén. Hitu ditng chong nanh gitta nha, quan sat chung quanh.
Sting ong, bi-dong nwdc, bong, bi treo ling lang khap noi. Gao, bap chat
ngon ngang bén cac cay cot 16n. Gitta nha hai chiéc ban tre bay day gidy to,
so0 sach... Thay khong c6 ai ngoai Hai Tuyén, Hitu hoi:

- bi dau hét?

- Bang hop.

No6i xong Hai Tuyén di lai bén chuong ga xach cai cudc di ra may
vong khoai. Anh bao Hitu:

- Nhom bép di!

Kham thay cho Hitu cai hop quet, Hitu ngoi xuéng bén bép tro. Anh
nhen Ittra bang rom kho va chét cti rieng 1én, lom khom théi. Khoi dun 1én
mit mu, bay tan loan, tran gi6 kéo tat ca 1én troi. Ngon Itta rom bung 1én
cao, dit doi, roi lun xudng, chay leo lét trén nhitng nhanh cui nhé. Kham di
ra phia giéng nuwéc, ditng ng6é xudng day giéng. Anh mic mot gau lén udng
roi rita mdt, con lai nwdc thira anh twdi dam cai be xanh. Thdy Hai Tuyén
dang bdi khoai, Kham tién lai d6, phu mét tay lat ci, don vong. Nang trong
rung sang ruc. Hai Tuyén hoi:
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- Tinh hinh Ban dai dién sinh vién ngoai dé ra sao, dong chi?

Kham dung ngon tay, kéo ndi cai khan che mdt ra mot chut cho khoi
vuéng vo miéng. Anh noi:

- Tt ngay ching m@ chién dich binh dinh hoc dwong nam béy hai dén
nay, ching cting kiém soat dugc mot so6 Ban dai dién sinh vién.

- Ban dai dién ¢ trong tay no thi minh hoat dong ra sao?

- Minh 1ap nhitng nhém sinh vién tach rdi ra khéi Ban dai dién. Chang
han nhw & Van khoa c6 cac nhom Nhan Van, Viét Han, Triét Bong... Ta
van hoat dong dwgc. That ra, du khé cach may ta ciing cé cach hoat dong
duwgc anh a.

Truwdc day Hai Tuyén cling la mot sinh vién hoat dong ¢ truong Khoa
hoc. Trong chién dich binh dinh dai hoc, anh bi 1§, riat vo c. Pich danh
tran téi. Pon vi doi di vong vong, sang tudt bén Mién. Bi may ngay trong
ritng. Mot budi sang anh héi: “Qua bién gidi chwa?” Dap: “Ro6i, qua lau
r6i”. Té ra bién gidi thi cling vay thoi. Rirng va rung.

Cai thud ban dau dy da qua. Sau hon hai nam & chién khu anh hoc
duwgc nhiéu chuyén, anh di nhiéu noi. Cudi cung don vi Thanh Poan doi vé
Long Khanh, bam séat ngay thanh pho, ving ddt mau m& xanh um cay trai.
Anh dong chot ¢ day. Miii M2. Lam c6ng tac tuyén huan.

Hai Tuyén ding 1én. RS khoai da day. Kham hai:

- Anh béi chi nhiéu qua?

- C& an. Con du thi dé danh. Anh thay khong, dit & day trong khoai
hét ché. Ca cai be xanh ciing rat chiu.

Hai nguoi di ngang qua dam cai. Bam céai xanh mudt, sung sitc. Kham
ditng nhin mat dat den lan 16n mot thit san nhé do da ong v& ra. Anh ndéi:

- bat nay trong mia chac tot.

- Thi mia kia!

Hai Tuyén chi tay vé phia tru6c. Pa4m mia xanh bat ngan bat dau tw
con duong mon chay dai t¢i mit mat. Hai Tuyén cudi cudi, anh tiép:

- Vay ma rau muong & day trong lai khong Ién (anh quay lai dam rau
muong) anh thdy chua, le hoe may cong. Tui nay twdi biét bao nhiéu ma coi
van coi.
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Hitu doi hai nguwdi phia chai nha. Bép lita da chdy manh. N6i khoai
bac 1én gon gang. Phia trong ritng c6 tiéng vo tay va tiéng cuwdi cta nhiéu
nguoi. Hai Tuyén noi:

- “Ngan” ky di. Mdy ong hop xong roi. Sap ra bay gio.
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33.
Sre<&

Hﬁ’u cot vong gilta hai cay bang lang, Hai Tuyén nam mot bén, hai
ban tay dan vao nhau, 16t dwdi gady. Béng nang xuyén qua nhitng tang cay
thwa chay luwét trén hai chiéc vong dwa nhé nhe. Ritng im lang dén d6é con
nwdc nho chdy tan phia trong sau cling nghe dwgc tiéng roc rach, con nghe
duwgc ca tiéng con cua da bo trén nhitng 16i di quen cda né, tiéng con soc
chuyén trén canh cay cam thdo. Hitu hoi ban:

- Lau nay chuyén tinh cdm ra sao?

- Chua c6 gi ca.

- Sao nghe anh Bay Trung néi c6 roi.

Hai Tuyén cuwdi kha kha, rat hai tay ra khoi gy, bt may chiéc la
quanh minh. Anh néi:

- Ké ra thi c6 thé goi la c6. Con nhé lam, chi méi vira “biét chuyén”
thoi.

- O! “biét chuyén” 1a dwoc roi. Gid & dau?

- Ha Noi.

- Ha Noi a?

- U. bi hoc.

- Thé thi t6t qua. Hon hin tao. Tao chwa 6 gi ca may a. O ti mat nim
ndm, nguwoi gia khang réi mdi chét chit!

- Gia gi. Tao thdy may con tré qua ma. Bao nhiéu roi?

- Ham tam.

- Oi givi! (Hai Tuyén gia giong Bic) Hai muoi tdm ma gia gi. Tao
ham chin day da sao!

Tiéng con tac ké & dau kéu 1én khién Hitu c6 cam twédng nhu tir ndy
gid con vat ay nip & trong bui ram rinh nghe chuyén hai nguwoi va khi nghe
xong ldy lam thich thi nén 1én tiéng tan thwdng. Con tac ké lam thinh dugc
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mot lat lai kéu nita. Bat dau la mot vai tiéng re ré nhw dang hang 1ay giong,
1oi:

- Tac ke! Tac ke!

- May biét con tac ke n6 noi gi khong?

- Noi gi?

- Con vat dé n6 tinh 1am may a. Khi thady b6 doi mién Bac di qua, no
kéu “bac ky! bac ky!”.

- Xao qua, cha. Bay gio dau c6 bo doi di qua ma sao né cling kéu “bac
ky”?

Hai Tuyén lai cuoi to hon:

- Bay gio n6 dau cé kéu “bac ky”, n6 nghe minh néi chuyén tinh yéu
nén no6 choc thang cha Nam Duong.

- Nam Duong nao?

- Nam Dwvong héi treéc hoc Luat do.

- Ma con tac ke né choc gia chuyén gi?

- Chuyén tinh.

- May néi kho hiéu qua. Cau chuyén ra sao dau?

Hai Tuyén lai luén hai tay xuéng dwdi gay nhu ltic ndy, anh noi:

- O day c6 mot nguoi dep. Khong biét lic trudc may da biét chwa ché
tao thi khong. Nguwoi dep dy tén la Sau Lan. Nam Dwong “chiu” Sau Lan
lam, gid theo “qua troi”, & day nhiéu thang theo Sau Lan nhuwng khong
aitinhbang Nam Dwong, nhung rti cho anh ta, Sdu Lan c6 tam sy riéng...

Hitu cwoi, Hai Tuyén noi ti€p:

- Trong tinh hinh &y Nam Duong nhdy vo. Khong duwgc cai “gidi” gi
cad. May biét & day khi muon dién ta cai tinh trang “khong dwgc cai giai gi
cd” tui nay dung tiéng 16ng gi khong?

- Tiéng gi?

- “Trét he”! Moi lan thdy Nam Duwong di qua ritng la con tac ké no
choc “Trét he! Trét he!”.

Hitu cuoi to. Vwa cuoi vira twong twong ra khuon mat tiu nghiu cua
Nam Duong khi lam ldi di trong tiéng kéu “khon nan” cta con tac ké ky
quai.
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Hai Tuyén noi:

- T6i nay c6 budi hop toan co quan dé nghe cudn bang anh Nam
Huwdéng can bo trung wong ndi vé tiém luwc kinh té va quoc phong cua ta, thé
nao Sau Lan cling c6 mat.

- U, Hitu 1am bd lo dang tra 101, nhung trong tri anh van c6 mot ¥ dinh
“phai xem madt Sau Lan mot chat maéi dugc”.
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34.
Sre<&

Rﬁ’a chén xong Hitu rad Kham di vo phia mé ritng. Trdi t6i mit, con
dwong mon nho chay loanh quanh giita viing hoa mac ¢ bay gio chim mat
trong bong t6i. Hai ngwdi gan nhw phai mo tirng buwdc, néu khong, bang vo
dam “trinh n&¥” gai n6 cao cho rach chan, Kham noéi:

- T6i nhw vay ma t6i thady cac anh & day di khoi khoi khéng bang vo
gai cling gioi.

- Gioi gi, & quen thi chuyén dé thwong qua. Anh thdy trong dé dong
chua?

- bong. Vong c6t khap noi.

Thap thoang sau dam 14 triréc mat la thit anh sdng vang sam cua may
ngon den chai. Tiéng ngwdi néi nghe lao xao lan vdi tiéng xoay trd sot soat
trén vong.

Vong gidng ngang, gidng doc khap noi, trong nha ngoai san, goc cay,
nhanh 14, cao c6 thap cé... Bong chi Nam Dwong ngoi bén chiéc ban lam
bang than say gia truc.

- Aila Sau Lan?

Hitu ty hoi va kin ddo dwa mat nhin quanh. Ngon den nho khong du
sang, Httu chi nhin thdy 10 m& nhitng khuon mat thap thodng sau nhitng
canh 14 nho den tham hay c6 khi chi bat gap nhitng d6i mat nhw nhitng con
oc nho thu minh sau 16p khan ran che mat nhin ra bén ngoai. Hon mot nitra
sO0 nguwoi tham dy dém nay khong “ngan cat”, Hitu nhan ra trong s nay co
nhiéu ban cii ctia anh nhwng anh khéng tién ra mat.

Nam Dwong bam may cat-xét. Pong chi Nam Hudng bat dau bai noi
chuyén cia minh bang mot giong ré ré. Moi nguwdi déu im tiéng. Gié vi vu
trong ritng nghe xa va sau tham, nhitng dém thudc 1a 16e sang day do,
nhitng khuén mat tram ngdm hién ra trong dém roi chim mat giita bong t6i
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day ddc... Gigng noi trong may cat-xét nghe ro nhv giong nguoi that va cé
strc 16i cubn moi nguoi.

Bay gi0 Hitu méi dé y la minh dang nam ngay trén miéng ham tranh
phao, méi lan anh dwa vong, san da ong trén nap ham roi xudéng viing nuwdc
dong phia dudi nghe 16m bdm. Biét nhw thé nén Hitu ngirng dwa. Nhitng
tiéng 16m bom cling cham diit, tuy nhién lat sau n6 lai n6i 1én. Thi ra ngwoi
dong chi nam canh anh cling dva vong. C6 tiéng mot ngwdi nam phia trong
chai nha nhac nguwdi dva vong. Loi nhac nhé théi nhung Hitu nam gan nén
nghe rat ro.

- Sau Lan, dung dwa vong!

Hitu givt minh! Thi ra “nui Thai Son” ¢ treéc mdt ma minh khong
hay! Troi thi t6i ma ngon deén dau lai & xa, Sdu Lan lai ndm lan sau mot
canh cay chay neén Hitu khong tai nao xem mat dugc tuy khoang cach hai
chiéc vong chi hon mot thwdc. Anh nam im chd dgi rat lau ma van khéng
tai nao thdy mat dwgc nguwdi nit dong chi dy. Cudi cung budi n6i chuyén
chdm dat va mdc du day chi 1a cong trinh cia mgt cudn bang nhya nhung
mot trang vo tay ciing da vang lén gion gia. Thinh linh con cac ké nip &
dau do lai lay giong va kéu 1én may tiéng. Lap titc moi nguwdi cuwdi ro 1én.
Trong dam déng c6 nhiéu tiéng nhai theo.

- Trot he! Trot he!

Hitu nhin vé phia Nam Dwong nhung anh da khong con ngoi dé nita.
Sau Lan van con nam im trén vong trong khi moi nguwoi da ding 1én di ra
ngoai trang trong ndi chuyén phiém. Trong can nha nhoé con lai do bon nam
nguoi. Hitu ggi chuyén véi Sau Lan:

- Chi da thay con tac ke d6 chwa?

- Da, chwa.

- Trong rirng, t6i nghe noéi cé nhiéu con tac ké to lam, ndng cd muoi
may ky 16.

Cau noi dai caa Hitu lam Sau Lan nhom 1én, quay nhin sang. Nho moi
nguwoi di gan hét nén anh dén soi t6i cho hai nguwdi nam. Sau Lan héi:

- bong chi nao noi giong nghe quen qua. Bong chi & dau lai vay?
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Giong noi ay ciling lam cho Hitu givt minh. Ping la giong néi cua
Hanh, lam sao c6 thé lam dugc!

Hitu bo khan che mat ra.

Hai nguwoi nhin thdy mat nhau. Troi oi, bao nhiéu nam réi sao vang
tran van hon nhién dén thé? Giong ndéi cia Hanh chgt vang lén trong dém:

- Anh vé day bang cach nao?

- T6i vuot nguc.

- Pwoc bao lau roi?

- Gan ntra nam.

- Vay ma minh khéng hay biét gi cd. “Miii” cta minh chi cach day
khong day nam cay so.

Httu noi:

- Vé Sai Gon t6i c6 dén tham Hanh nhung ¢ d6 ngudi ta néi Hanh da
di theo chong.

Hanh cwdi, ham rang ngoi 1én trong bong toi. Hitu lai héi:

- Hanh ra tu nam nao?

- Nam bdy muoi. Lic &y minh khéng biét tai sao n6 tha minh, dén khi
vé nha méi hay la gia dinh da dut 16t cho tui Téng Nha qua trung gian cia
ong chi minh hoi dé lam dai t4 trong quan doi Sai Gon. Pugc ty do thi rat
mung nhung ky 1am anh a, khi biét chuyén ay tw nhién minh bu6n, cit ban
khoan hoai. Con anh, anh da vugt nguc nhu thé nao?

Hitu do dv, khong biét minh c6 nén ké chuyén vugt nguc vao lic nay
hay khong.
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Bﬁng chi Hai Tuyén vira ra t6i ngoai trang trong thi da thdy mot
nguoi dang ditng lom khom hai nhitng trai kho qua ritng chin vang ruc béc
vo va mut nhitng cai hot do twoi. Anh nhan ra Kham bagi thuwong ngay
Kham van hay c6 théi quen ay. Kham c6 vé khong chd y dén nguwoi dang di
t6i, anh cham cha tim kiém. Chiéc khan ran che mat dugc bé ra, vat khoi
khoi trén vai. Hai Tuyén noi:

- “Ngan” nghen! Tai di qua.

Kham trum cai khan Ién dau mé6t cach vung vé r6i lai cam cui hai tréi.

Phia trong nha, Muoi Thu dang ngo6i dan cai gié ga bén miéng ham
tri, anh & tran, ngwoi sam den va chac. Bén cai ban tre mot nguwdi khac
dang ghi chép hi hody trong mot cuén so tay. Hitu loay hoay ndu noi khoai
bén bép Ira trong khi Sau Lan chuan bi bong tré vé “miii” ctia minh. Trua
nay chi mdc cai ao cut mau la kho, téc cot sau gay gon gang. Co 1é hoi
néng tr bép Itra da lam cho hai ma chi trng 1én, n6i ré6 nhitng gan mau nho
liti...

- Hanh & phia nao? Hitu hoi.

Hanh chi sang khu ritng bén trai. Khu ritng thwa, im tiéng chim. Chi
noi:

- Bay gio di, dén chiéu thi tdi.

- Hanh di mot minh a?

- Khong. Lén t6i cho chi Tw Dung sé c6 thém may dong chi nita.
Chirng nao anh veé Sai Gon?

- Chac con lau. B0 nita thang nita la it.

- Khi ndo ranh, anh lén t6i choi. O day c6 dwong day lén do rat
thuong.

- Vay thi toi sé 1én. Trong Hanh ciling khoe day ché.
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Hanh cuoi:

- Khoe. Thoi di nha.

Hanh mang bong 1én vai buéc ra ngoai san.

Muoi Thu ngitng tay dan gié, ngang 1én cwoi. Hitu tién Hanh mét
doan. Doc duong gap Kham di v6, anh ta luong cuéng kéo khan che mat.
Httu noi:

- bong chi dy rat muon & lai day. C& doi ¢ lai day miét.

- Hét hop phap r6i a?

- Con chd. Nhung thich rirng lam.

Hanh cuoi, nghiéng mdt ngo Hiru:

- Con anh, anh c6 thich rieng khong?

- T 1au t6i van nhé rirng. Chi nhin coi, khodng ritng choi nay giong
canh ¢ lang c6 nhi Long Thanh qua phai khong?

Hai nguwoi ngirng lai m6t chut. Trwdc mat ho, dat trdi ra ém dém,
khoang khoat, 16 nh6 nhitng bui cay thap vira 1én 14 xanh sau nhitng tran
mua giong, dang xa la ring vGi nhitng than cdy thang, vion 1én san sat
nhau, khung troi xanh biéc loang thodng may. Nang ruc r& trong ring thua
1a.

Hanh néi:

- Nam do6 la nam nao, anh nhé khong?

- Nam bay mwoi. Nam phong trao tranh diu lén cao, may thang trudc
khi minh bi bat. Hom dé doan ctia minh di cong tac lang c6 nhi Long
Thanh. Minh dién vé kich Trung Trac...

- T6i nhd, Hanh noi, mat khéng roi khodng nang trong rirng, lic do
anh lam quéan hau phai khong?

- Phai, cling giong nhu bay gio.

- Bay gio a?

Hanh quay lai nhin ban va hai nguwdi déu cwoi. Tiéng chim chéo béo
bay riu rit trén ngon cay son cao, chét khé tr doi nao.
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Hﬁ’u nga nglra nguoi ra lung ghé, dang thang hai tay, cudi khoai tra.
Anh vira kham phé ra mot cach incon dau néihoan toan mdi.

- M6t phuong phap cach mang!

Hitu keu 1én, gat gu ty tan thuwong “phat minh” mdi cia minh. Xwa
nay, muon in con dau noi nguoi ta van thwong khac 1én dong, mot ban 16i,
mot ban 16m r6i ép t0 gidy vo gitta. Dén thoi anh Bay Trung thi dong bi
loai, anh dung g6 r6i dung cao su va chi v6i mét ban 16m duy nhat anh van
in dwgc con ddu nodi, nhung véi ky thuat in kha phite tap. Hitu van thuong
ban khoan vé 16i in nay. L6i in khong khé nhung phdi can dung nhiéu thi:
mot cai é-to, hai miéng sat, hai miéng cao-su va mot it bot phan, nhu thé
kénh cang, cat gidu bat tién, 1dy ra lay vo kho khan, nang né. Nhitng lic
ranh roi Hitu thwong suy nghi cach dé cai tién ky thuat in nay. Va bong
nhién mot y nghi tao bao vut qua tri anh. Hitu bat day khai vong, chay lai
ban viét. Anh 16imiéng cao su ldt nhara. Con dau khac 16m trén do6. Hitu
dat to gidy 1én con dau va dung dau but nguyén tit da hét myc vé theo cac
ddu 16m. La thay! Con dau hién 1én sac sdo di thuwong!

Troi oi! M6t dong tac don gian nhw vay! Mot cay buit nguyén tr hét
muc da thay thé cho ca mot hé thong rac réi nao la é-t6, miéng sat dep, cao
su, bot phan va rat nhiéu sitc Iyc dung dé siét é-t6 cho ép sat lai. Viéc gian
di nhu thé ma khong ai nghi ra!

Pau nam 1975 chién tran no ra ac liét nhiéu noi, nhat la thanh pho
Hué, Tay Ninh, Tay Nguyén va Phuéc Long. Tai cac thanh thi, canh sat rdo
riét bat linh. Cac dai hoc duwgc 1énh siét chat cac ky thi, loai sinh vién ra
mat tran.

Gidy hoan dich tré nén vo6 cung can thiét.
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Hitu va anh Bay Trung lam viéc quén ca ngay dém mdi du cung cap
gidy t0 cho nhu cau ngay cang tang. Chinh vi thé ma phat minh vira r6i vé
cach in con dau noi cta Hitu da gidp anh c6 thé rat ngan dwoc thoi gian lam
viéc va tang nang suat rat cao, dong thoi viéc bdo mat cling duwgc bao dam
hon nhiéu.

Tiéng chan Bay Trung budc 1én gac. Hitu thdy ngay nu cuwdi rang rd
ctia ngwoi dong chi ba mwoi bon tudi ay. Anh néi trong tai Hitu:

- Ta gidi phong thi xa Phuéc Binh r6i! Ta chiém ludn nii Ba Pen.

Hitu reo lén:

- Troi oi! Pa qua. Vay la Tay Ninh ciling sap & trong tay minh roi!
Nhung ma héi nao? Lay Phudc Binh hoi nao?

- H6m qua, 6 thang 1. Bong chi giao lién méi bao tin cho t6i hoi muoi
gio sang nay cung voi mot chi thi mai.

Hitu xoay han nguwoi lai:

- Sao?

- Minh lo roi khoi noi nay.

- Bi dong r6i a?

- Khong. C6 dong gi dau.

- Sao lai di?

- Anh khoéng nh¢ thang 5 nam 1968 a? H6i ay minh cling nhan dugc
chi thi twong tu nhuw thé.

- T6i hiéu r6i, Hitu cwdi, anh lam t6i mirng qua. Nhung ta di dau?

- Nga tw Bay Hién.
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Hanh trd lai Sai Gon lan nay v&i mot bi danh mdi: Nam Trang. Bon
nam & ritng, muoi a-n6-phen da ché chi nén nwdc da van khong c6 dau tich
cta bénh sot rét, dé6i ma van c6 nhitng gan mau nhé li ti, nu cudi thuwong
kin dao, phan chiéu 1én d6i mat.

Chi van gitt chiéc 4o ba ba mau 14 kho va chiéc quan lanh den nhung
do6i dép rau chi da dé lai tang cho mot ngwoi ban va nhan quyét dinh vé
“nam vung” Sai Gon v6i mot doi dép nhut quai trang va gio day da dugc
thay bang mot d6i guoc Pakao.

Hanh thué mét can gac rong c6 cau thang riéng, mot can gac gach,
tran dic bé tong nén lat gach bong han hoi nhuwng van téi, van am, vi né &
thut trong hém, lai 1a mot con hém hep do thoai thoai xuéng dong kinh.

Hitu dén can gac nay khi trdi chi con mot chit nang hanh trén dau bitc
twong cua can nha trudc mat. Nhitng ngay gitta thang ba khi khong c6 tran
mua giong nao, khong khi thwong oi nong. Rat may, cai gac vugt cao 1én
khoi nhitng mai ton thap hai bén. Ba cai ctta s6 m@& ra khodng khong, hai
cai hwéng vé dong kinh don dwgc mot it gié mat.

Hanh noéi:

- Cai hom anh gai cudn bang vo6 thi téi lai di cong tac. Lic vé nghe néi
ctt tiéc hoai.

- T6i con gitt mot ban. Trudc khi gdi vao toi co6 sang thém hai ban
nhung gio thi lai khong co day.

- Bita nao toi phai muwon anh, nghe lai. Vu do xay ra vao lac nao?

- Bau nam 1975. Buoi sang ngay 1 thang 1, mot budi thanh 1é cau hoa
binh & nha thd X. Lyc lwgng sinh vién hoc sinh cé hon bon tram, hom dé
c6 rat nhiéu t6 chitc quan ching. Chu trewong ctda ta la manh dan lién minh
vOi cac to chitc khac mién la c6 cung “khau hiéu”.
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- Tec 1a vu ma anh da thu trong cudn bang?

Hiru gat dau:

- Hanh phai nghe lai cudn bang mdi thay hét cai khong khi soi suc lic
do. Toi ké thi khong cach gi 16t ta hét.

- Nhung anh c¢ ké hét di, Hanh néi, nghe rat thich. Dwong nhu bita d6
dai ta bBe no phai nan ni lay luc minh, phai khong?

Hitu cuoi cuoi:

- Chi m& réng canh ctra so ra di. Bung la n6 da phai van xin bédi vi n6
mu tit khong biét doan biéu tinh 1a ai. C6 hang loat tai to mit 16n trong “Uy
Ban Chéng Tham Nhiing” do M¥ giut ddy nén né sg. Khong dam lam d.
Nhung néu khong lam di thi lam sao dep biéu tinh, do d6 n6 phai nan ni.
Chap tay xa. Néu quy cha di thé nay thi con ket lam. Thoéi, xin quy cha quy
anh queo dwong Vo Tanh ma di roi gidi tdn. Hanh biét khong, y do ctia n6
bdo queo dudng V6 Tanh la mudn dan ap vi trén duwong nay cé cai bot canh
sat. Nhung doan biéu tinh ¢t quyét dinh di thang xudng chg Phii Nhuan,
hwéng vé phia dwong Hai Ba Trung. Dé trd mat. Néu cac nguwoi nhat dinh
di thi chiing t6i nhat dinh c6 bién phap. Thé la danh nhau. Dt d6i. Chi nghe
bang sé thay sw dit doi ay t6i mirc nao. Tén BE map, to, deo kinh den, hung
han chi huy tran dan ap. Canh sat nhao t&i chup ngay mot em thiéu nién
cam biéu ngit, c6 ném em lén xe, bi em nay danh trd. Mot tén canh séat da
chién nhao téi 6m mot chi, bi can ngap dau rang vo canh tay khién han phai
rd 1én kinh hodng. Bon dit dan nhuw thé ma quan ching cling trao t6i. Tén
Pé bi hat vang kinh deo mat. Bay gid bon minh con gitt céi kinh dé lam ky
niém. Tran nay né s¢ minh thyc sy mac du né tdn cong cling that sw, danh
ca dan biéu, ca linh muc, khong bé sét ai.

Hanh quay chi€c mudng lach tach trong ly tra chanh dwong néng boc
khoi ctia minh. Chi hai:

- Nhung lam thé nao ta co6 thé té chitc dwgc mét budi cau hoa binh
ngay trong nha tho ay?

- Kho 1am ché. Cha x&¢ & day chéng doi kich liét, gan nhw gian dit. Khi
anh H gidgi thiéu thanh phan tham dv, thdy c6 dong du nhitng bé mat chinh
tri gia tén tudi & Sai Gon, nhitng tai to mat 16n trong lyc lwong thit ba,
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nhitng linh muc, tri thitc tién bo c6 uy tin trong gidi tré va dong dao hoc
sinh sinh viéen v@i ca 16 uy ban nay ng ong ta da phat rét. Anh H vwra gidi
thiéu xong la moi ngudi vo tay rao rao, 6ng ta hoang qua hét Ién trong mi-
cro: “Khong ai duge phép vo tay! Pay la nha thd, khong c6 ai dugc phép
vo tay. Khong c6 ai dwgc néi céi gi & day hét. To6i lam 1é cau nguyén day.
Ai muon noéi gi, ra ngoai”. Thé la bat vo: “Nhan danh cha va con va thanh
than Amen. Chia & cung anh ch...i...i... em. Va & cung ch... a”.

Hanh mé tron mat nghe.

- Roi thanh 1€ ¢ ctir hanh?

- Di nhién. Nhung ngoai san mot thanh 1é khac cling dwgc ct hanh.
Tttc qua, néu c6 cai bang ¢ day minh sé cho Hanh nghe doan nay. Vui lam.
Cai cat-xét that tot, n6 thu duwgc ca tiéng ndi xam xi chen lan vo tiéng phat
biéu. Bat dau hat di! Hat di! Rirng nii giang tay... h... a... i... b..a... Tiéng
héat day 1én, bung 1én, so le nhw nhitng ngon Itra nho ro6i nhom lai rat nhanh
thanh ngon Ita 16n.Ddy ma di, ddy ma di. Hat nhu thét. Ai chién thdng
khéng hé chién bqi...Tiép theo la ban cao trang doi thi hanh hiép dinh Pa-ri,
doi tha tu chinh tri, tha tit cd cac hoc sinh sinh vién bi bat, doi hiy bo sac
luat tong dong vién, doi chdm ditt am muu céi tdi danh “tu chinh tri” thanh
“thwong pham” v.v... Roi dai dién hoc sinh, dai dién cong nhan... Luc ay
chuyén xe Itta chin gio sang tir Bién Hoa tré vé, di ngang qua, néu nghe
bang Hanh sé nghe mdt hoi coi tau dai.

Va hém sau cudén bang duwgc gdi vé “ctt”. Tran ay dwoc danh gia la
mot cao diém cuda thang lgi nhung chwa phai 1a hét. SE con c6 nhitng cao
diém khac nita.

Hitu n6i nang dit khoat, phan khdéi, cé 16 mot phan nho anh hwdng cta
nhitng giot ca phé. Anh ditng lén, khodi tra di lai phia ctra s6 dén con gi6
mat. Khéi thu6c bay tan man trong phong.
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Phong trao da nhdy sang mot cao diém mdi.

Hanh trdi qua mot budi téi chd dgi hoi hop tirng gio. Sai Gon that ky
la. Ngay phia dugi duong, ché cai mat nhwa loang anh dén chay cong cong
qua mot quan regu nhé, xe c6 va ngwoi dao pho cling dang lwon qua lwon
lai. Nhung & dang kia, chi sau may day pho, nam bdy khu nha, tran chién
dang dién ra ac liét. Mot cudc hoi thdao quy mé da dién ra & phan khoa
Nhan van Nghé thuat dai hoc Minh Dtc véi 16i kéu goi cdp thiét: “Ai
chong don quan bat linh hdy dén véi ching t6i”. Va quan ching thanh nién,
sinh vién hoc sinh da dén, dén that dong, dén da mat.

Hanh dwgc 1énh khéng nén lui t6i khu vue ay, chi di quanh quan mai
dén t6i mit md&i vé, long bon chon. Chin gio t6i giao lién tdi bao tin canh
sat tdn cong vo bon lan va déu bi lyc lwong bén trong chong trd bang gach
ngo6i mot cach quyét liét chwa tirng thady khién ching phai rut lui. Trang Si
Tan bi thwong trong cudc tan cong nay. Giao lién di, Hanh chd dén muwoi
gi0 dém van khong thay tin titc gi thém nita, chi tat den né-6ng va bat ngon
den noi ban lam viéc. Chi ngoi lai ban, 1ay gidy but ra. Sang mai thé nao
bon ching ciing chiém dugc tru s@. Trong tinh hinh ay 10i kéu goi ma chi
sap viét sé nhw thé nao day?

Sau khi dich di tdn khoi Pleiku, Kontum, thanh phd Sai Gon vé dém
vang hon thwong 16. Muoi gio dém ngoai pho da khong con ngudi qua lai.
Muoi mot gio sung no rai rac & dau do va chiéc tree thang tir phia xa lai,
bay phan phat ngang trén dau.

Gitra luc ay c6 tiéng gb ctra, hai tiéng mot. Chi nhan ra &m hiéu cta
Hitu va ma khoa:

- Troi oi! Hanh kéu Ién khi thdy nguc Hitu dam mau. Bon né c6 theo
khong?
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Hitu cwoi. Dudi anh den béng tron khuon mat anh van giir dugc vé
twoi tinh, anh néi:

- Chac la khéng. Minh bo rét tui né tir xa, len qua mdy con hém mdi
Ve tdi day.

Hanh nhin xudng dat. Rat may vét thwong da ngirng ri mau.

- Anh nam xudng givong di.

Hanh d& ban nam xudng va xem xét vét thwong. Pau dan chi ghim vao
bap thit vai. Hanh dung bong gon va nudc 6-xy gia rita sach vét thuwong.
Mau da hét chdy nhung vét thwong sung to 1én va vét dan m@ ra nhw miéng
con ca chép.

- Pau lam khong?

Hitu gat dau. Hanh dat mot ban tay 1én tran ban. Hitu noi:

- Phai 14y cai dau dan ra Hanh a. Minh khong thé nao dén nha thuong
dau.

Kién thitc cia bon nam hoc & truong Y khoa qua cé ich 1gi trong lic
nay. Hanh béo:

- Minh mo, nha?

- Mo di.

- Sé dau lam.

Hitu gat dau. Hanh 1dy mot cai dao lam méi.

Va chi kéo mot nhat. Hitu hoi reén ngudi 1én mot chat nhung ¢6 ghim
lai dwoc. Hanh nhan mat. La that, chi c6 mot chdat mau a ra 1am tam.

Hanh cita sdu xudng mot nhat. Thé thit bi kéo cang ra, vét thwong md
hodc nhw cai miéng 16n. Hitu hit manh. Pau dan 16i ra mét khic. Hanh
muing qua, chi lay cai nhip trong nuwdc séi ra.

- Anh chuan bi di. Toi kéo né ra.

Hitu can mo6i lai, mo6 hoi rin ra Idm chdm quanh trdn. Hanh nin thé, hai
ngon tay bép chat 1dy cai nhip, givt manh ra.

O! Tiéng kéu thét 1én nita chitng roi bi chin lai. Hanh dit cai nhip
xuong mat ban. Pau dan lan ra do, bén nhitng giot mau. Vét thwong gid sau
hut nhw cai 16 ddo. Mau tir d6 trao ra, tuy khong manh nhwng nhiéu. Hanh
d6 nuwéc 0-xy, dung bong gon lau that sach roi rac thu6c bot bang chat lai.
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Hanh dat ban tay minh rat 1au trén tran Hitu va anh nham mat lai. Ngu
thiép.

Hanh don dep cac thit xong thi da gan hai gio sang, chi dén bén ctra so
nhin 1én nhitng vi sao khuya r6i nhin xuéng dwong phd. Bong nhién cai
vang ldang cia chung quanh dem lai sy thanh than va no6i vui swéng bat
chgt. Chi quay vao trong thay Hitu dang ngu say trén givong minh, nguc do
va mot géc goi con loang mau. Trong anh sang am cling cua can phong
nho, Hanh chgt thdy nguwdi dong chi cia minh dep nhw chang Spartacus
diing cam thoi xa xwa ma thud nhé chi da cé dip xem trong mot cuén phim
nao dé. Chi nhe dén bén giwong va bong dung tir ¢6i nao, cai y muén hon
lén vang tran phang lang cua nguwoi thanh nién nay dang 1én cudn cudn
trong long. Hanh cidi xudng that thdp nhung chi lai sg lam kinh dong giac
ngu cua Hitu va lang 1é kéo mén dap nhe 1én ngyc anh roi lai vong nam.

Gidc ngu khong dén nhanh nhung cling nhe nhang nhw con gi6 khuya.

Luc chi thitc day thi thady Hitu dang ngoi twa lung vao twong hit thudc.
Phia ngoai ctra s0, bau troi da anh 1én mot chit sang ctia binh minh tuy sao
mai van con 1ap lanh trén ngon cay. Hanh tré ddy uéng mot ly nuwéc mat va
lai bén givong. Hitu da tinh tdo han. Anh héi:

- Hanh ngu dugc khong?

- Bugc. Anh thay vét thwong thé nao?

- Em lam.

Hanh héi:

- Chuyén dém qua nhu thé nao?

- Mudi gid dém minh di nam tinh hinh treong Minh Bic giita ldc tui
canh sat da chién tdn cong. Ching phat hién ra minh, nhao t6i hoi giay,
minh duva gidy, n6 chang them coi, thu ludn roi bdo 1én xe. Chuyén xdy ra
that bat ngd. Thé la minh vut vO hém. Ching ban theo. Nguyén mdt bang
dan M16.

- Thé con tinh hinh bén trong. Anh c6 biét gi thém khong?

- Gitt vitng. Chac gitt vitng dén sang. Sang ra tui n6 kh6é ma lam gi
minh duwoc.
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Duwéi duong pho, ngwdi Tau gia vira day xe mi di ngang qua, tiéng hai
thanh g6 danh nhip gion tan nghe vang rat xa lan trong tiéng rao kéo dai.

- Mdy gid roi?

- Gan nam gio sang. Minh di pha ca phé.

Hitu noi:

- Thoi, Hanh a. Ngoi xudng day di. Pa mdy nam r6éi minh chwa c6 dip
nao dé néi chuyén riéng véi nhau.

Hanh cti dau ngan ngai mot lat ro6i ngéi xuéng bén giwvong. Hitu néi:

- Cach day muwoi lam nam, héi con & Qui Nhon, hoi chwa biét gi la
Cach mang, minh c6 yéu mot c6 ban gai cung 16p. Moi tinh ay gan lién vGi
nhitng budi sang sém minh thitc ddy cung vGi thanh phé bién nho bé Ay.
Tuy chuyén tinh dé chang di dén dau nhung nhitng budi sang nhu thé vé
sau nay, trong sudt cudc song doi thay vira qua, minh da chang con cé dip
tim gap lai.

Vay ma ldc ndy, khi Hanh con ngt, minh da ng6i rat 1au tai cho nay
nhin xuéng thanh pho va chgt séng lai cam xic do, long bong nhién ron 1én
mot noi khat khao, mot tinh cam tha thiét. Hanh c6 hiéu tai sao nhu thé
khong?

Hanh ngo6i nghiéng, dau hoi cti xudng, khong n6i mét 16i. Roi bong
nhién chi quay lai, cai nhin thiét tha, dam tham, nhw trao ca linh hon. Hitu
dwa canh tay con lai cia minh 6m ldy dau Hanh dang dui v6 ngyc minh.
Hanh néi:

- Anh a, qua thye 1a ching ta da c6 qua nhiéu cong viéc phai lam giita
cudc song khon khd nay nén gan nhuw khong con nghi dén nhitng tinh cam
ay, nhung su thue thi ching van c6 dé, an gidu trong tan mot goc nao noi
tam hon minh. C6 phai thé khong anh?
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39.
Sre<&

Nhﬁ’ng ngay gan cudi thang ba nguwoi dan Nga tw Bay Hién x6n xao
vi mot hién twgng dac biét tai d6: Cac san pham nganh dét san xuat tai khu
vue nay khong thé gdi phan phéi di cac tinh nhu thuwong 1€ dwgc. Hang @
dong thanh nui trong nhitng nha kho, nhitng xwéng dét va trong ca tung
nha. Hién twgng nay c6 nghia la khong phai chi c6 Buon Mé Thugc, Pleiku,
Kon-Tum “da lot vao tay cong san” ma con nhiéu tinh khac nhiéu thanh
pho khac & mién Trung, & cao nguyén & mién dong, mién tdy nam bo cling
c6 thé dang bi bao vay c6 1ap hay da duwoc gidi phong ciing khong chirng.
Tin tic chién sy loan di t'ng gio nhwng nhitng thit &y phan anh duwgc chirng
nao su that?

Twr hom 20 thang 3 nam 1975, sau khi mat thém Pha Bon, Quang Tri,
An Loc xe tuan canh cua quan doi va canh sat Sai Gon bat dau di tuan
trong cac khu lao dong & nga tv Bay Hién, ra qua ra lai dap diéu trén cac
dwong Nguyén Ba Tong, H6 Tan Dirc, Tai Thiét, Quang Hién... Bon quan
canh, cdnh sat da chién deo kinh den, sing lam lam trén tay, mat lanh nhw
tiéen. Tré em di*ng ngo ngac trén cac nga tw bén cac voi nwdc céng cong
nhin ching di qua, im lang, do dan, va nghi hoac.

Tai mot ngdi nha co sé gan chua X, Hanh du cudc trao doi ngan véi
hai dong chi khac.

Mot dong chi bao cdo tinh hinh:

- Trong mdy ngay qua, ngoai viéc tang cwong lyc lwgng an ninh, canh
sat va quan canh lung suc trong khu vire nay, chiing con am muu lap ra mot
t6 chirc goi 1a “nghiép doan cong nhan” dé hong kiém soat lyc lwgng cong
nhan dét & day va tran ap nhitng thanh phan nong cot cta ta. Vé phia ta,
hién c6 céac t6 chitc quan ching cdch mang nhv Nhém thanh nién Hudng
Duong, Poan cong tac xa hoi Gia Binh, Nhém Ving Hong.
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Hanh néi:

- Vé tinh hinh chung thi tin m@i nhit ma ching t6i nhan dwoc la Hué
va Hoi An da dwoc giadi phong va hién quan ta dang tién vé thanh pho Da
Nang... Dich thao chay vé phia nam cang ltic cang hon loan. Mac du c6 tin
don la chiing sé git vitng ti* Vinh Cam Ranh tré vao nhung chac chan miii
dui sé thoc sau vao mai. Hon Itc nao hét day la thoi co 16n nhiit cua chiing
ta va cling chinh la lic ma chiing ta can canh giac nhiéu nhat.

Mot dong chi khac néi thém:

- Riéng veé chua X, d6 ciling 1a mét diém rat thuan 1gi. Néi chung cac
vi s & day rat tot nhat la s Y., chiing ta c6 thé ky vong nhiéu & ngoi chua
nay va day cé thé la mot diém xudt phat trong yéu cho lwc lwgng quan
ching khéi nghia. T6i dé nghi ta sé cé nghién citu ky vé diém nay tuy theo
tinh hinh chuyén bién trong nhitng ngay sap tdi...

Pong chi dy dang n6i ntra chirng thi c6 tiéng coi hu. Chiéc jip lun chay
bang bang gitta pho x4 dong duc.

Hanh cuoi:

- Khong biét ching né nghi gi lic nay.

- Nhiéu thang con tin la “Viét cong” khong thé vuwgt qua Nha Trang,
ching 1y luan rang da c6 mot sy thoa thuan ngam gitta My va Viét cong cat
dat tt Nha Trang tr& vao, chinh vi thé ma ngudi di tan tv Pleiku Kontum...
déu do xo6 vé Nha Trang, Cam Ranh.

Nguoi ban n6i xong mé tu 1ay chiéc ra-dé. Chot anh quay sang Hanh.

- Nay chi Nam, minh ¢ day nhung chwa c6 to khai gia dinh. Riéng toi
cling chra nhan dwgc thé nhan dan tw vé. Ti nita la toi quén nhac chi roi.

- Anh khoi lo, t6i nhé chuyén dé ma. T6i sap di lay vé day.

0

Mot thiéu nit la méat chd chi trong mot quan kem nhé véi am hiéu la
mot cai hoa ctc hippy trang dinh trén 6ng quan loe mau xanh réu. Hanh
chao thiéu nit, va ngo6i xuéng. Thiéu ni* n6i nhé véi Hanh:

- Anh Nam géi cho chi.

Va c6 gai chuyén cho Hanh mot t¢ tap chi dién anh bia in hinh mot
dién vién nam tré dep cia man bac Dai Loan. Hanh tiép ldy nhét v6 xach
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tay va hoi co gai nho:

- Em an kem dau nhé?

- Da.

Quan khong déng khach lam nhwng réi rac cling c6 tirng cap, tirng top
ba bon ngwdi ngoi xam xi n6i chuyén. Ai cling ban tan chuyén chién tranh,
chuyén nhitng thanh pho dugc giai phéng va chuyén chay ra nwdc ngoai.

Nguwoi boi dem kem dau dén.

Cau ndi ctia 6ng khach ng6i ban bén canh:

- bém qua dai BBC loan tin Da Nang da di tan, Viét cong dang tién vé
Qui Nhon va hién ngwoi ta khong biét s6 phan thanh pho dé nhw thé nao.
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40.
Sre<&

T'hanh ph6 Qui nhon ciing di tan!

Pam tan quan cua Sw doan 22 tit An Khé, Bong Phé, Binh Khé, An
Nhon, Phu Cat, Phu My, Cau Ba Gi, Phad Tai... tranh nhau chay hon loan
vé thanh ph6é Qui Nhon dé mé& mot con dwong ra bai bién.

Mau chady do mat cat va ndi bot dé ngau trén séng nuwdc. Chiéc tau hai
quan dau ngoai xa. Sa-lan 16 nhé trong tranh sg hai ddm quan dién cuong
ho hét chtti bdi ndo loan trén bd nén khong dam tién t6i. Pan bay sat trén
dau, trwgt trén mat nwdc... Gitta ldc ay mot loat dan coi cia quan giai
phong tit phia cau Poi chup xuéng mat bién khién dam tan quan dap nhau
1én nhau, dim nhau xuéng nwdc, san tdi, dé x0 tdi, nhao tdi phia nhitng sa-
lan bé nho.

Trong ltic dy trén duong s6 Mot vao Nha Trang, ngudi di tan van tiép
tuc vuot déo qua sudi cd di cho hét cudc hanh trinh ky quai, hoang hot va
meé sang cua minh.

Me con Tu va Cang ciing c6 mat trong doan nguoi di tan ay. Duy da
ngan cdan, da tim hét cach dé giai thich, thuyét phuc hai dita em minh nhung
that bai. Tt rdi bé Qui Nhon véi ly do: “T6i c6 chong My, ho ma vao day
ho ban t6i truwdc, con toi l1a con lai, chac ho ciing khong chira”.

Va Cang, n6 ciing c6 ly do cia n6 “Toi la dan ghién xi ke. Viét cong
vao day néu khong ban b thi t6i cling phai chét vi khéng c6 thudc.”

Vay la hai chi em cung véi thang bé MY lai thué bao mét chiéc xe tai
ché mot s6 d6 dac can thiét, thang dwong vo Nam.

Trwa ngay 29 thang 3 nam 1975 ho dén Cam Ranh, sau hai ngay troi
qua déo qua nui, nga bui nga bo, Tu quyét dinh dirng lai Cam Ranh vi ba 1y
do: Mot, c6 tin don la My cat tiv deo Ca trd ra chia cho “Viét cong”, tir deo
Ca tr@ vao van thudc “quoc gia”, vi thé tat ca cac tau di tan tirt Hué va ba
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Nang vao déu ghé cang Cam Ranh dé do6 dan va linh. Hai la, sau hai ngay
dem bi nhét trén mot cai xe tai chat cing chay nhu rua bo gitta dong thac
xe c0 dong nghén, chen chiic hon don, Td dd maéi mét ra roi va ba 1a, nang
c6 mot nguwoi ban cung nghé hién & tai Cay s6 Chin Cam Ranh.

o

Sang hom sau.

Cang kep diéu thuoc 14 gitta hai ngén tay, mac chiéc do so-mi ka-ki
vang rong thung thinh di khoi khoi trén duwong s6 Mot, nhin thién ha kéo
nhau chay loan.

Khap noi, cho nao cling c6 xe ¢ va ngudi, trong dwong 16, via hé, goc
cdy, bdi co, xe nam u, xe nga nghiéng nguwoi ditng bo pho, nguwdi ngoi tha
doc. Tiéng dong roi tung, xody vong nhw con 16c, boc 1én lan ra hon don.
Nhung Cang, né thdy long thanh than, tay kep diéu thudc, tay bé tdi quan,
no di lirng thing, ta ta qua dwong, tat vo mot cai quan an lup xup.

Ai nheo nhéc vg con, cong kénh d6 dac mac ké, n6 c6 hai tay khong,
thong dong ngoi lai ban an. Kéu mot chai 33, tring ngay chai dit tron, uéng
mot hdp thdy nong nan, mat lanh. Dia com swon duge bung 1én. N6 lam ra
vé khong chu y dén miéng thit thom phitc 4y, né lim dim uong la-de. N6 cé
tién. Chuwa bao gid n6 c6 trong tdi nhiéu tién nhw ldc nay. Trude khi chay
vao day, nhan lic thanh ph6é Qui Nhon r6i loan né nhap bon véi Sau Cui
“d6t” duge mot so tién bac hang héa vat dung. Ban nhitng thit 4y n6 dwoc
mot cuc tién. Cuc tién dy mua duwgc mot cuc thudc phién con duw lai may
chuc ngan bo tui, né an tiéu vung vit da doi.

Thuoc hit no né, com an ky lwdng, né thady ngon miéng, khoe khoan.

Ngay trong lic n6 ha hé dép hit thi mot ban tay vang khe dat trén vai
no. No quay lai. Sau Cui.

- A! bai huynh.

N6 ding day, hap tap kéo ghé mai Sau Cui ngoi.

- Tao tim may qua. Sau Cui néi.

- Em di theo ba chi, ba c6 dira nho, em theo phu mot tay.

Sau Cui nhin chai la-de va dia thit swon, ga c6 vé tram ngam. Lat sau
ga hoi:

https://thuviensach.vn



- May con thudc?

- Da... hét. Em hét sach.

Sau Cui vung tay tim ldy tdi do thang Cang.

- Tao kham coi.

Cang cuoi:

- Huynh ct ti nhién, em chi con mdy ngan bac.

Qua thue, trong tii né chi c6 nam sau t¢ gidy nam tram, Sau Cui goi
chu quan tinh tién con lai bao nhiéu ga boé gon vao tui ga.

- T0i nghiép ma, anh Sau.

Cang ltrng thirng theo Sau Cui ra dén dwong cai. Sau Cui néi:

- Chay nita. O' day khong yén dau.

Cang hoi:

- Ua, sao nghe ndi tit Béo Ca trd vo thudc quéc gia ma.

- Lao toét, linh trang tui né kéo nhau di Sai Gon hét. Cat dat tw Bién
Hoa trd ra cung cho Viét cong.

- Anh nghe ai no6i?

Sau Cui trgn mat nhin Cang:

- B.m tao n6i ma may khong tin a?

- Tin. Em tin anh Sau. Nhung chirng nao di?

- Pi ngay bay gio. Xe dang dgi dang kia.

Sau Cui chi mot chiéc jip son xam dau bén kia dwong, trén xe tui bé
dang ctia Sau Cui dang noéi cwoi hi ha. Sau Cui vo vai thang Cang, né noi:

- Xe tao m@i mua.

Vira néi ga vira day Cang di t6i. Cang lwong ly. Trong y né ciling
muon di vi n6 sg@ Viét cong nhung hién né van con mot cuc thude phién va
mot bé tién dé trong cai xach tay cat chung véi hanh 1y caa chi Ta no, né
c6 thé tach tui Sdu Cui ma van lé phe dwgc. Tuy nhién khi da leo 1én xe
nhap bon véi bé dang cii né hiéu ngay la minh khong thé lui buwéc dugc
nita. N6 dé nghi:

- Cho em ghé ba chi lay cai xach tay.

- O-ke.
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Chiéc xe lao tdi va thang rat gap tredc mot can nha gach nho. Cang
nhdy xuéng xe. Vira budc vao nha n6 da thdy moi ngudi stta soan hanh ly
chuan bi Ién dvong. Trong khi &y Tu van ngo6i im bén dong va-li ciia minh,
om dia con trong long. Cang hoi:

- Sao khong lo chay?

- Tao khong chay.

- Ai nguoi ta cling lo chay vo Sai Gon kia.

- Mac ké ho.

- B0 chi tinh nop mang cho Viét cong a?

- N6p mang thi nop. Tao khong chay. Chay hét n6i nita roi.

Cang quo ldy céi xach tay ctia minh. Td van ng6i yén. N6 ndi:

- Chi khong chay, tui chay.

- Chay thi chay di. Tao ciing céc can may.

Thé 1a Cang dong mot mach ra xe. N6 ném cai xach tay xuéng dudi
chén lam ra vé coi thuwong. N6 khéng mudn Sau Cui chu y dén céi xach.

Ngay 30 thang 3 van con nhitng chuyén xe do tir Nha Trang, Cam
Ranh chay vo Nam. Néi la v6 Nam nhung sy thuc xe chi dén Phan Thiét.
Xe do trut hanh khach xuéng thanh ph6 nay va lai tré ra chd dan di tan
khach vé6 Nam véi nhitng gia tién cang ngay cang tang vot.

Bon Sau Cui vao dén Phan Thiét méi hay 1a “quan d6i Viét Nam Cong
Hoa” da cat quoc 10 Mot tai Binh Tuy va cam moi xe ¢ vao Sai Gon.
Thanh ph6 Phan Thiét nhé bé thanh mot con dé tich liiy, chiu dung nhitng
con nwdc xody tir khap noi do vé ao at. Xe cO dun lai nghet citng trén
dwong Tran Quy Céap. Nhitng xe di vO may hom trudc bi chan & Binh Tuy
10n tré ra, dung dau véi hang ngan xe co gidi da loai tr Qui Nhon, Nha
Trang, Cam Ranh, Phan Rang d6 vao, quan thdo nhau gam gt nhau, htc
vao nhau su6t mot quang duwong dai tir Phi Long, ngang qua thanh pho cho
t6i Phu Sung ¢ phia tay.

Xe cua bon Sau Cui mac ket gan rap xi-né Hong Lgi tir bon gio chiéu
t¢i nira dém ngay 30 thang 3 nam 1975 mdi thoat ra dwgc bang cach queo
qua duvong Bong Khanh ric dau vo mot khach san & gan chg Phan Thiét.
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Thanh pho gan nhw déng cita sudt ngay, vé dém ctra néo lai dugc tang
cwong thém nhiéu 6 khéa, den dudc tat phut. Sau Cui dap ctta ram ram kéu
réo loan ca lén nhung chang c6 ai 1én tiéng. Khach san dwong nhw vang
chi. Bon Sau Cui chwri thé mot hoi da doi roi cling danh ng6i ngu gat trén
xe. Pang 1€ ching di tim bon ghién trong thanh pho dé kiém chac nhung
troi da khuya qud, thanh pho nay lai qua xa la d6i véi ching nén ching
danh ngoi trén xe chiu tran.

Cang ngu dwgc mot giac ngan. Gan sang thitc ddy thdy Sau Cui va
dong bon da nga hét n6 qud quang tim cai xach tay nhe nhang nang 1én dé
trén dui. N6 m& xach ra tham lai may lo thudc phién va cuc bac. Tat ca da
bién mat! N6 thay lanh cad nguwdi, ban tay n6 run 1én, 16ng céng moi tim
trong m& quan 4o cii. Van khong c6. Ai lay? Chang 1é Sau Cui tinh mat dén
nhw vay?! Khong, néu Sau Cui biét, n6 sé khong bao gio ldy trom nhw thé
ma noé sé lay cong khai, 1dy xong con nén cho minh mot tran nita la khac.
Vay thi ai 1ay? Trong dam em 1t cua Sau Cui dia nao cling d6i meo ma
khong c6 vé gi kha nghi, va lai subt tir sang hom qua t6i gio cai xach van
nam nguyén duwéi chan Cang trong sy gidm sat chat ché va thuong xuyén
cua no ma!

- Vay thi ai 14y?

Cau héi xody trong 6c Cang. Kéo lui ky trc lai, chay ngwgc duong so
MGt ra t6i Cam Ranh. Thoéi chét r6i! Chi Ta 1ay ché khong con ai nita.
Cang tirc 16n rudt. N6 nghién rang! Con di ngwa khon nan! Cang chiti 1am
bam. N6 bt dau bt tai ty gian minh da thi€éu canh gidc giao cd “sinh
mang” trong tay chi n6. N6 dau qua, N6 phdi quay vé. Troi oi! Ca mot co
nghiép, dau bé dwgc. N6 nghi, néu cat dat cho “Viét cong” tir Bién Hoa tr@
ra thi & Phan Thiét dau c6 khac gi & Cam Ranh.

Cang nhéom ddy. Bon Sau Cui van ngu say, chung nam vat véo tay
chan 1éng chong btra bai nhuw nhitng xac ngwoi chét doi. Tw nhién Cang
thdy ron rgn 6n 6n noi xwong song. N6 ngdp nhung c6 dim tiéng ngap
xuong.

Cang nhe nhang nhdy xudng xe. N6 nhin xuéng phuwong Dong thay
troi da hitng sang lién lach minh chay bang vo chg, di thang mdt mach ra
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t@i dwong Tran Quy Cap.

Cang ctt theo quoc 16 Mot di ngugc ra phia Bac. Poan xe co gidi van
con nam u mot cho, thinh thodng méi c6 mat chiéc rd ga cwa quay giay lat
nhung chi nhich 1én dugc mot chit réi lai ndam im.

Troi sang dan. Poan xe nhu bay gia stc thitc day. Ngoai 6 thanh pho
Phan Thiét xe c0 van n6i dudi nhau tién vé phia Nam. Canh sat da chién
chen chiic nhau ng6i trén nhitng chiéc xe cay day nghet ban ghé, givong tu.
V@ con nam la liét trén san xe, dm nhitng bao gao nhitng go6i do... ngu ga
ngu gat. Nhitng chiéc xe lac lw, lac v dwa ho di, do dan bo pha gitta swong
gio. Gio nay da co rai rac xe di ra, cang xa thanh pho sy Ivu thong cang dé
dang hon va len vao giita nhitng co gigi 6n ao, la may chiéc xe lam ba
banh, xe 16i chd d6 dac. Xe gan may, xe dap cling bat dau hoat dong.

Cang di bo tir sang s6m bong gap mot chiéc xe tai nhé di ra, né co
gang chay theo deo citng phia sau. Chiéc xe mang né di ra khoi thanh pho
dwgc mot doan chitng cdy s6 thi ditng lai. Cang nhin ra phia treéc. Mot
khau dai bac 105 ly nam chinh inh gitta duwdng cai. Xe c6 ra vo phai tranh
sang bén ma di kha vat va. Chiéc xe tai cia Cang tranh dwong tirng chut, ép
mdy nguoi di Hon-da sat 1é. No6 tién t6i, lac Iv mot hoéi réi rd ga cd thoat
qua mot cho dat 16 ¢ vé duong nhung da mat da. Chiéc xe lan kénh xudng
dwong, ctra sau ban tung ra va tir trong xe hang ngan lon stta thi nhau tuén
ra mdat dwong nhya lan 16c khap noi. Cang nhdy kip xuéng xe, 6m bung
cuoi ngat. Moi nguwoi do x6 tdi tranh nhau ma 1ay sita nhung Cang chang
thém dé y t&i chuyén d6. Canh gianh giyt, hon loan lam né thich thu, né
ding nhin say swa nhw dita con nit. May nguoi di xe gan may ngang qua
thay sita lan gitta dwong nhiéu qua ciing dirng lai nhdy xudng xe chup, giut,
la 16i om som. Bong Cang dé y dén mdét ngwoi dan ong 16n tudi cudi mot
chiéc Hon-da mau dé tia. Ong ta c6 vé 1a mot ngwdi nong dan hay dan chai
¢ mot lang nao gan day. Thai d6 ung dung, phan nao cham chap vung vé.
Thay ca chuc lon sita lan dén bén chan 6ng hap tap bwdc xudng xe, chup
lay, quén ca tat may xe. Luc 6ng vo dugc nam hop sita, 6m tredc ngue va
quay lai thi chiéc Hon-da dé tia cia 6ng da bién mat.
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Khéng, thyc ra chia bién mat. Ong nhan ra ngay mot thanh nién téc
tai bom x0m dang cuGi n6 va phéng nhuw bay ra hwéng Bac, len 16i mot
cach tai tinh gitta doan xe co gigi 6n ao huéng vé phwong Nam. Sau con
strng sot ong ném may lon stta xudng dwong phéng nguwdi dudi theo, la bai
hai:

- Cuép! An cudp! An cudp xe Hon-da!

Ong c6 stic chay va la that thanh nhung ching ai budn dé y dén.
Nguwoi thanh nién cwdp chiéc xe ay chinh la Cang. N6 da bién mat dang
trong dam dong va thoat ra khoi thanh phd, chay nhw bay vé huwéng Bac.

0

Quoc 16 Mot gio day ngdn ngang nhitng co gidi, nhitng dai bac da co
bo rdi rdc doc duwong, nhitng xe GMC kénh cang hét xang nam tro cai xac
khong 16 vo dung cta né trén dwong cai bén bo rudng hay dwdi sinh lay cta
mot dam rugng nuéc.

Quoc 16 Mot 1a con dwong Viét Nam dai nhat ma cling rong lwgng
nhat. N6 san sang don hét, nhan hét nhitng co gidi 6n ao nhitng sting dng
nang né nhitng thung dan da c®, nhitng xe tang sting may sing trwong,
nhitng ba-16 4o tran giay bot-do-x06, nhitng mung man givong ta goi ném
chan bong, nhitng quan do dan ba tré con nhitng chén bat noi niéu soong
chao.

Cang da phong xe nhuw bay mot minh gitta muon van phé vat, mudn
van tan du linh kinh, hon loan toi bgi ay, m6t minh di ngwgc doan nguwoi di
tan vo Nam. N6 nhu Ton Hanh Gia doi trén dau chiéc kim ¢6 nhung khong
phai chay vé vGi thay Tam Tang ma chay vé vdi chi Ti n6 & Cam Ranh,
quyét tim lai s6 bach phién bi maét.

Chiéc Honda mau rugu chat chay bang bang, ngwoc chiéu gié.

Cang ldc gi6é ngwge cang manh nhét 1a qua nhitng dong trong tién gan
tGi bo bién.

Ca N4, d6 la mot bai bién dep, nwdc trong vat, song nhé cat trang va
c6 nhiéu ghénh da. Ngay cho cai khiic quanh yéu kiéu cta thién nhién xanh
twoi nay la mot nha hang an thoang mat hang ngay xe do mién Trung van
ghé day dé hanh khach an uéng giai lao, gio day chi la mé6t cai quan trong
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khong day dau tich cda hay hoai cta thdo chay v6i vang. Va tredc mat
quan, bon linh da gai min day dac, dau tich con mdi, con thé so 16 liéu. Mot
bai min gidn don cau tha cia mot todn quan hodng hot voi vang. Bay gio
chang con ai, chi c6 bién xanh gi6 mdn, ngon nui troc va tam bang bang
cac-tong day vé mot cai dau lau va hai khic xwong chéo bén dwdi mot chir
MIN. D6 1a bai min chéng chién xa.

Cang ding ngam bai min. N6 ngam bién xanh. Pa hon nam gi& chiéu.
Trén duong khong con ai ngoai n6 va nhitng hon da 16n trén trién nadi ghi
dau tich nhitng doan quan vién chinh ngay nao.

Cang vong theo mot 16i tat dé vuigt qua bai min va tién vé thanh pho
Phan Rang. Chung hai muoi phut sau n6 gap mot doan xe nha binh chag
linh ddu & bén duwong. Dia diém nay cach thanh phé Phan Rang chirng
muoi cdy s6. Lai mot dam tan quan di chuyén vé phuong Nam. Nam sau
chiéc GMC, vai chiéc Dodge, may chiéc Jeep lun dau dan. Linh trang vii
trang cung minh, cé ké ngoi guc dau trén xe, c6 nguwdi ngé 1én troi, s6 con
lai di doc quanh nhitng con 16 nho dan dén ngobi lang nghéo phia bén trai
quoc 16. May vién si quan mdc do gidp ding twa vao dau xe Jeep khoanh
tay tredc ngue nhin sudt con dwong dai, im lang hut thuéc. Khi Cang cudi
xe dén dé bon linh da nhin n6 véi con mat am dam do dan. Mot tén linh
chan xe Cang lai.

- bi dau day?

- Toi di Cam Ranh.

- Gion sao, cha?

Hai ba thang linh vay quanh Cang, nhin ngam né nhw nhin mot tén
khuing. Ngay lic &y mot tiéng no rén troi vang 1én. Vang, mot trdi bom bay
tan. Hay mot con dong dat kéo theo sau mot day tiéng né cta lyu dan va
sung M16.

Moi con mat déu huwéng vé thanh phd Phan Rang. D6 la Itic 6 gio 10
phtt chiéu ngay 2 thang 4 nam 1975.

Lita! Lita dot nhitng ddm may cao! Khdi cudn tron xody vong nhu con
rong xam bi mat triéu vién dan tiéu lién tir dwdi dat ban trong thuong.
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Phan Rang & dau? Khong ai thay. Mit mu! Mit mu! R4t xa. Va mat ht
sau, hay gitta, hay dugi ngon hoa son dang bung day.

- Cai gl ma chay di¥? Vien si quan hoi.

Cai gi? Cau hoi hot hodng ay vang ra roi ngdm siu trong trai tim
hoang mang cua titng nguoi linh. Cai gi ma chay di?

- Kho xang nao vay?

- Néu khong phai kho xang cuia phi trrong Phan Rang thi la bon xang
ctia cac cdy xang trong thanh pho.

- Tinh hinh ra sao vay trung ty?

Ga dan 6ng dé rau mép, trén c6 ao khéng c6 bong mai, mac 4o giap
My, dau tran, hat thuoce 14, ditng gam madt nhin mii giay x6. Trung uy
Tung. Bang tén deo trén tui do théu bang chi den. Sw Poan 22 B Binh.
Ong quan hai ndy kéo dam tan binh tit dau chay vé day? Va hin dang nghi
gi? Tinh hinh ra sao vay trung dy. Vién si quan van im lang hut thudc.

Mot nguoi khac y chitng ciing la si quan, dén bén han, n6i may cau
nho nhd. Khong biét anh ta néi gi nhwng mat vién trung Uy bong tré nén
sang quac. Han to tiéng:

- May ngu lam! Tui mi{ xanh dot thanh phé d6. C & day qua dém,
sang mai mai di dugc.

Bon linh khong ai dé y dén cau ndi cda vién trung Uy, ching c mai
ngong vé hwéng Phan Rang giita lic ngon Itta chon von liém 1én nhitng
dam mdy nam khoi. Sting n6 cang lic cang nhiéu va tiéng lyu dan gam
vang cang luc cang dir doi.

Pbam tan quan nhay du, linh thay danh bg, biét dong quan do tau thay
tir Hué va Pa Nang di tan vao Cam Ranh tit hom 28, 29 thang 3 da nhanh
chéng bién thanh mét toan cwép can dién cuong. Trén dwong thao chay tw
Hué, BDa Nang vao Cam Ranh da c6 bao nhiéu nguwaoi bi cudp clia va ném
xuong bién? Va tir Cam Ranh tré vao Phan Rang da c6 bao nhiéu thanh pho
thi tran lang mac bi dot chay va cuép pha?

Cang ngo6i xudng lé dwong, chiéc xe Hon-da dung sau lung. Lita va
tiéng no van ti€p dién. Lam thé nao! Lam thé nao vwgt qua thanh pho dé?
Nguoi ta c6 thé vugt qua nhitng ngon ndi, nhitng dong song, nhitng dai
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dwong, nhung lam thé nao nguwdi ta virgt qua mot thanh pho boc chay dang
no tung va dang dang sat khi?

Cang G rii. N6 cadm thdy do6i con cao va 6n lanh noi xwong séng. N6
hoi do mot nguoi linh:

- Bo Viét cong t6i Cam Ranh roi ha anh?

- Chura.

- Chua sao linh chay vo Phan Rang?

Nguwoi linh khong trd 16i cau hoi do, han lui cui don bita an chiéu ra
gitta dwong. Bon linh xtim lai. Biét rang chang ai mdi minh, Cang dat chiéc
xe qua duong, di lai ché may nguwdi dan lang dang ditng ngam nhin dam tan
quan va theo doi dam chay dang xa. Ho c6 vé binh than nhv thuong ngay.
Bay gio Cang mé6i nhan ra dong bao & lang nay toan la nguoi dan toc
Cham. Ba bon ngudi dan ba deo kiéng bac ditng bén mdy em bé, may cu
gia an trau va vai ba c6 thiéu ni*. Mot thanh nién Cham dén bén Cang, anh
ta noi:

- Anh vé nha t6i nghi. Bi nhu thé nguy lam.

Cang quay lai, nhan ra sy chan that trong d6i mat nguwdi thanh nién.
NO gugng cuoi:

- Cam on anh.

Va ngudi thanh nién dan né di sau vao trong xém.
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41.
Sre<&

Trb’i chwa sang nhung Cang da thitc day. Tiéng sung tir thanh pho
Phan Rang duong nhu da im r6i. N6 nghi dén viéc vuegt qua thanh pho ruc
Itra &y ma thao thitc dén sang. Ngwoi me Cham ciling da thitc day tr lic nao
va ndu mot noi khoai. Cang xin mdy cu bé tii ré6i chao moi nguoi ra di.
Cam on nguoi me, cAm on nguwoi cha, cdAm on tat cd. N6 di rdo trong lang
héi mua xang tirng nha nhwng khong ai cé, cudi cuing mét thanh nién lam
nghé chai ca da dé lai cho n6 nia lit. N6 mua thém ntta lit dau ltra tron
chung lai va do vo binh.

Troi sang ro. Lra da tat trén thanh pho tredc mat nhung sting nhé van
con no6 khong ditt. Mwoi lam phit sau Cang vao thanh pho Phan Rang.

Do 1a mot thanh pho cda tiéu bang Texas Hoa Ky cach day hon mot
tram nam. Thanh pho dong ctra kin mit va trén dwong linh ran ri mii xanh
mi do mi nau, linh dé dau tran, banh ngywc, xam minh chang chit, sing
M16 kep néach, xach ling lang, chia 1én troi, di nghénh ngang, cudi toe toét,
ban pha vung vit.

Suing nd nhw bap rang, n6é lup bup, nd gion, n6 loan xa. Cang di sau
vao thanh pho stng cang n6é dit. Linh trang, thanh nién du dang xi ke, tré
em bui doi... kéo nhau di tan pha thanh pho.

- Mot, hai, ba ! !...

- Mot, hai, ba ! !...

- Chat chat!

Tiéng cay xa nha dong vao ctra sat va ti€éng ctra sat rung ron rang,
tiéng cuwdi noéi, vang tuc, la hét tron lan tiéng sing M16 ban loan xa khap
noi.

Thanh phé béc khoi.
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May day nha lau ¢ dwong Thong Nhat bi dot chay rui tir chiéu hom
qua chi con tro may bitc twong do nat chay den va tro than con nghi ngut
khdi. Nhitng tram xang bi tan pha cuwdp boc va thiéu hay chi con lai mot
nén xi-mang den kit va may tdm bang quang céo tiéu diéu.

- Mot, hai, ba...!...

Céanh ctra sat bi pha tan va toan ngudi ua vo, cudp boc, chen 1an, gianh
giut.

- M0t, hai, ba...!

May loat dan ban soat soat lam bé mdy khung ctra kinh ctia day lau
bén trai. Mot toan linh ran ri xach sing chay lom khom trén via hé, mat ngé
dédo dac trén may tirng lau.

- B.m. N0 vo trong nha dong ctra.

- Soat! Soat! Soat!

May loat “ra-phan” M16 quét 1én cac lan can. Soat! Soat! Con duong
xuyén qua thanh pho Phan Rang qué dai, qué hiém trd. Cang vira 14i xe vira
tranh né, cui khom, lach bén trai, lach bén phai ma chay. Sting dan ném day
dwong. Vat dung, ban ghé, xe ¢, vung vai day dat.

- Soat! Soat! Soat!

Tiéng no trd thanh tam thwong. Tai nghe da quen. Nhitng loat dan ban
sat bén minh nghe nhw tiéng cat san vai trén mai nha.

- M0ot, hai, ba. Huine! ... e... e...

Dbiép khic man rg dy ddy 1én khap noi. Va nhitng doi mat 1ap 16, 1ap 16
sau nhitng canh ctra.

May chiéc quan tai go tho so ai xép bén dwong pho gan nga ba di ba
Lat?

Cang thoat ra khoi thanh ph6é Phan Rang. Tai sao minh van con séng?
N6 tu héi. Tai sao chiéc xe Hon-da van c6 thé chay bang dau lira?

Ra khoi Phan Rang chitng mudi lam cdy s6 thi trdi d6 mwa. Tran mwa
rao nhé nhung kéo dai. Troi bong mat diu. N6 thoat nan. Pwong s6 Mat
vang tanh va bong loang nwdc muwa. Puwong vang, Cang thdy budt lanh. N6
moc khic banh mi dé danh tir sdng ra an ngdu nghién, tuy vay né van run
1én. Tam than 6m yéu nghién ngdp ctia né da bi thi thach qua nhiéu. N6
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cam thay hét chiu n6i nhitng con gié lanh sting day hoi nwéc. N6 bot ga
cho xe cham lai.

MGt chiéc xe Jeep tit hwéng Cam Ranh di vao?

bi cham.

Va dung lai chdn duwong Cang.

Mot quai xé nhdy xudng xe, 1én co sing. May thang khac ngo6i vat véo
trén xe cwoi hang hac.

- Cho muon cai xe.

MGt loat sting chi thién tiép theo cau ndi. Mot hong sting chia thang vo
nguc. Giong cudi x4 14 nhit tran gian. Va céai nhin duc ngau. Tén cuép
nhay lén xe Cang. Bé s0 céi cup.

Vinh biét chiéc Hon-da 67 son mau do tia.

Cai gl cua “nguoi ta” hay tré lai cho “nguoi ta”.

Bon cuwdp can kéo di. Tiéng cuwdi con vang trong con mua. Cang cui
xudng cam ldy céi xach tay.

Nhu vay la linh con ¢ Cam Ranh. HOm nay la ngay 3 thang 4 nam
1975 hon tam gio sang.

Cang buarc tirng buwdc kho nhoc gitta con mua bui.

o

Ra tGi cau, Cang gan nhu kiét sirc.

Cau. Cau gi? Cay cau ké bén mot rirng dira cach Cam Ranh chirng hai
muoi lam cay s6 vé phia Nam. Chiéc cau da bi may bay phan lyc tha sap
cach day ba hom véi y dinh can tré miii tién quan clia xe tang quan giai
phong t Nha Trang vao.

Mot rirtng nguwoi va xe co da loai dang mac ket dwdi chan cau tir may
hém nay khi ho tim céach 16i xuéng nuwéc dé vugt qua. Poan nguwdi chen
chiic nhau c6 vugt qua con sudi cang lic cang dong. Xe cO & nghen, nga
nghiéng bén trién doc, chii miii xuéng long song, chdng banh 1én trdi canh
nhitng bui ram hay dang ri hét ga hai banh xoay tit ban bun tung tée ma
khong vurot qua dugc ché mac lay.

Va gilta dam co gidi 6n ao hon loan ay, con nguwdi nhé bé len 16i di, 16i
qua nudc, bwdc qua rao, lao qua hd, 6ng quan xan cao bé bét bun, do rach
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toat mo hoi tham wét luwng, ké bong con ngwoi dat chau, ké ganh gong
ngwoi doi va-li... ngudi ra sic day xe Hon-da vugt 1én doc cau 16 16i go
gheé.

Bay gio Cang méi thdy mat xe Hon-da vay ma tién viéc, néu khong
chac n6 cling chang biét lam sao dem noi chiéc xe vurgt qua rirng nguwoi va
xe 0 hon loan nhu thé!

N6 16i bo. N6 nhap vo rirng ngudi hon loan ay.

- Am! Am! Am! Am!

Bon tiéng no nhip hai, long troi 16 dat.

- Cai gi vay?

- May bay.

- May bay phan luc.

Hai chiéc A37 dang quan dao trén swon nii phia Bac.

- May bay dang tan cong chién xa Viét cOng.

- Troi oi sao gan qua vay?

Rirng nguoi im lang mot cach la thuwong. Sau bon tiéng nd lién tiép ay
bon tiéng n6 khac lai vang lén. Chiéc may bay nay vira ngéc dau lén thi
chiéc kia da cam xudng. Hai chiéc A37 thi nhau trit bom xuéng muc tiéu
tGi tap. Khong mot tiéng sung ban trd. Tha hét bom mang theo bon phan
lyc co lwgn mot vong quan sat tran dia réi bay thang vé phia Nam.

Rirng nguoi va xe co hoat dong tré lai.

Cang len 16i di. Lé 1ét. Lom com. Lom khom. N6 phan dau tirng giay
phtt. Vay ma c di khong nghi. Chinh né cling khong thé ngd minh c6 thé
chiu dung dugc nhitng gian kho vira qua trong tinh trang thiéu thudc phién.

Hon ntra gio sau né qua khoi dam déng va rdo budc di vé hwéng Cam
Ranh.

Ra t6i ring dira, nguoi di tan da thwa dan. Xe GMC, xe Jeep va ca xe
tang dai phdo cua quan di tdn nam rai rac trong rirng dira. N6 van di. C6 lic
né thay chi c6 minh né di gitta con dwong xuyén Viét thénh thang vang vé.
Cang di mai nhu thé cho dén khi nghe c6 tiéng may bay phan lyc rit trén
bau troi. N6 ngwdc nhin. Chiing da dén va dang luwgn mot vong. A, lic ndy
ching ban pha vung nay day. Nhung ban pha cai gi? Xe tang ctia Viét cong

https://thuviensach.vn



dau? Cang chay. Chang c6 vét tich gi ching té Viét cong da dén vung nay.
Vay thi ching ban pha cai gi?

Hai chiéc A37 thu hep vong lugn, xuéng thap hon. Cang van chay. N6
chay dén hai cay cau, song song nhau. Bung r6i, ltic ndy ching da ban pha
hai cdy cau nay sudt gan ca tiéng dong ho nhwng cau van con nguyén ven.
Nhitng trdi bom vung vé roi ngoai muc tiéu dy da lam gay nat hang chuc
cdy dira xanh t6t quanh day. Va chinh vi chwa pha sap dwoc cay cau nén gio
nay chiing trg lai danh tiép.

Chuing da xuong that thap va lugn mot vong.

Cang chay vat gio 1én co.

Bang moi cach né phai thoat ra khoéi cai khu vie “tap ban” cua hai
chang “thién than mii d6” nay.

Va nhitng tiéng n6 chat chia da ap dén tr phia sau lwng n6. Nhung n6
da thoat ra ngoai sttc ép ctia nhitng trai bom 6n ao Aay.

o

Ciing trong budi sang ngay 3 thang 4 nam 1975 nay, tai Cam Ranbh,
bon cwdp va bon cao boi du dang dang no lwc vo vét lan cudi clng tai san
cua nhan dan.

Hai diay pho & Cay S6 Chin nha nao ciing déng ctta im im. Du vay
ngoai dwong dong bao van ganh gong bong bé nhau di nhung khong phai di
vé phia Nam nita ma di tim nhau hoéi tham tin titc nhau sau nhitng ngay
chay lac. Ho khong con gi dang gia dé sg cudp boc. Ho di ué oai. Chan
chuong.

Bon cudp can ditng day dwong, ban sing gion gia. Mac ké, nguoi ci
nguoc xuoi.

- Viét cong sap dén roi!

Tin d6é truyén di rat nhanh. Khong ai con nghi tdi chuyén di tan.
Nhitng ngudi dang trén duong huwéng vo Nam nghe tin ay trd lai rat nhiéu.
Dong nguoi di trg lai cang luc cang dong.

Ho binh tinh. Bon cwép can ditng day dwong vay ma ho van binh tinh.
Bon cudp rao riét cudp boc trede khi ném sung dan tra tron vao dan.
Ching chan xe nhan dan. Miii sing chia v6 nguwc. Khong can bop co kho
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cha da xanh mdt bo xe ma chay. Mot nguoi dan ong khac chd trén xe mot
bao gao y chirng mai cwdp duge trong kho gao mang ra thi bi ngay mot
miii sung don dau.

- Xuong xe!

Nan nhan hon via 1én may, tay chan luéng cuéng. Chiéc Hon-da nga
xuong dwong. Tén cwdp can do chiéc xe day. May xe van con n6. Han chi
viéc ngoi lén va ru ga la chiéc xe mat dang. Mot ngwdi khac tudi con thanh
nién cuwdi chiéc Hon-da dan ba, m6t tay cam lai, mot tay cam khau sung
My. Anh ta vira chay xe vita ban vung vit, ban thi uy, ban dan mat bon
cwdp can. Khong day hai phut sau d6 mdt chiéc Vespa do tén du dang lai
phia sau chd mot thang nita, vira dudi kip va chay kém mot bén. Hai tén
nay di tay khong. Tén du dang cho xe ép sat ngwoi thanh nién vao lé
duwong. Tén ngoi phia sau nhe ham rang vang khé ra cuwdi r6i vo nhe vao
lvng chang thanh nién no.

- E, 6ng ban! Cho muon khau stng.

Bi cai vo lung bat ngd, chang thanh nién quay lai, cham phai mét nu
cuwdi nham nhé va mot doi mat trang xac. Anh ta chwa kip phan ¢ng nhw
thé nao thi tén no da xoe ban tay ra tredc mat. Chang thanh nién riu riu dat
khau M16 vao giita nam ngoén tay chai li, lanh lung ay.

- Théi, bay gio xuéng xe di, ong noi.

Tén du dang phia trwdc ra 1énh cung lic véi mot ci dam nhw troi
giang vao gitta mat chang thanh nién. Nan nhan té xuéng duwong nhung anh
ta con tinh. Anh ta 16m com ng6i day, buoén ba nhin theo chiéc Hon-da ctia
minh chay boong boong trén duwong nhuya.

Sung van no 16p bop ngoai duong. Nhiéu toan cuwdp dudi nhau gianh
giyt tai san cwdp duge. Ching ban sung nhu vai cat. Bong bao sg hai nam
rap xuong duwong cai.

Nam tén cuwdp an mdc khong giong ai, dita & tran difa mac quan xa
lodng, dita ban do6 linh dita ban d6 dan, tay chan thang nao cling xam day
hinh thu ky quai, dau t6c bu xu, xach sting, xach Iwu dan di ra ra trén he
pho. Bon ching dirng lai, treéc mdt can nha gach, ctra sat son xanh.

Do la can nha me con Tu dang 6.
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Chiéc ctra sat rung chuyén vi bi dap pha dit doi. Hai ba thang cuép can
la 1én mot Iuc:

- M@& cira! M@ ra xét nha!

Nhitng ngudi trong nha déu sg hai cuéng cuéng. Nhitng chiéc va-li
nhitng hoc tu dugc ma ra voi vang. Tién bac vong vang, nhan, day chuyeén,
vang thé c6 bao nhiéu lay ra cam tay.

- Giau nhanh lén!

- Gidu ¢ dau bay gio?

Nguwoi cha hét len:

- Bo! B6 hét di! Ngudoi song hon déng vang.

Nhitng ngudi dan ba lai cang cudng cuong. Nguwdi chay ra cau tiéu ké
chui v6 nha bép nguoi chay lai chuong heo dao bdi cat 1én chén voi may
tam vang thé.

Tt sg@ qua, khong biét phan tng thé nao. Ptta con khoc thét, dm cing
lay ma. Tu khong c6 vang, gia tai nang chi con hon mot tram ngan bac va
h6p dung bach phién cta thang Cang nhuwng biét gidu ¢ dau bay gio?

Sau cung Tu nhét bay vo tdi do tii quan cda thang con va may dita
chau.

- M@& ctta! M@ cira xét nha!

Mot phat sting chat chia da pha v& 6 khoa. Nam thang an cuwdp tran vo
nha. Ching chay thang ra phia sau vira lung suc vira la hét.

- Nha nay c6 chita d6 an trom.

- Luc xét di!

Chung chui v6 cau thang. May ba gia khoc 16c lay luc, tré con thét 1én
vi khiép dam. Tt 6m chat lay con va ctii mat xudng.

Bon cudp luc tdi titng nguwoi.

- Giau hét roi! B.m tui bay giau ¢ dau?

Loat dan thi uy phé tung tran nha, tr6 trén néc moét 16 16n. Thém mot
loat nita lam bé nat chiéc ta kinh.

- Tram lay cac ong, ngan lay cac ong.

- Khoi lay (Tén cwdp mac quan ran ri 16i ngwdi gia ra gitta nha di sting
noi mang tang 1én co). Pem ndp hét vang va tién day le 1én ta con di cho
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khac.

Ba ngoai may nho lay nhu té sao.

- Da, da, tui nop tirc thoi.

Ba chay ra sau chuéng heo moi hai lwgng vang 1én. Khi ba tré vao tGi
cai giéng nudc thi nghe ngoai dwong cé tiéng huyén ndo.

Lan trong tiéng xe tang ram rap ti phia chg di tgi 1a tiéng la ctia nhiéu
nguoi.

- Xe tang bo doi tai!

Troi oi, chang 1€ bd doi téi nhanh nhuw vy sao? Nhung rd rang tiéng
xe tang moi lic mot gan.

- Ma oi! Lén day ma.

Quén cad may tén cudp lic nady, ba chay 1én nha trén.

- May thang an cuép dau? Ba hoi.

- Nghe b0 doi téi tui né chay mat tiéu roi. Do, sting 6ng bé lai dé.

Ba ldo gia nhin xuéng dat. Qua thuc, ba khau sing va mdy trai Iyu dan
con nam lan bén cira.

Thuwong ngay khi thdy may thit dit nay la hon via ba 1én may, nhung
gio day tw nhién ba thay ching tam thwong, tam thuwong nhu que cui, nhw
mdy cu khoai ngoai bép.

T b€ con chay ra ctta va nang gap Cang cling vira that thiu di ve.
Nang murng r& 6m l1dy dita em ma trude day nang van thuwong ghét bo!

- Cach mang tdi!

Cau néi gian di 4y lam rung chuyén moi ngwoi. Chiéc xe tang to 16n
tién vao thanh ph6 Cam Ranh. L4 cd mat tran bay phdp phdi trén nhitng
nhanh 1a nguy trang.

Moi ngudi tran ra duong khién cho cac chién xa phdi ngtrng lai. Cau
héi dwgc thét 1én gitta nhitng tiéng tiéng reo ho:

- Churng nao giai phong Sai Gon?

- Ching chau ctt thang dwong di ludn vao thoi.

- Bay gio bon t6i trd vé Qui Nhon, Pa Nang dugc chwa?

Anh bo doi dirng lén trén xe tang noi that to:
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- Thwa cac bac cac chud va anh chi em. Xin noéi tém tat thé nay cho ro.
Keé tir gio phut nay ti day trd ra t6i Bén Hai déu hoan toan gidi phong, moi
nguoi dugc tw do trd vé qué cil.

Nhitng chiéc T54 lai tiép tuc lén duwong giita tiéng hoan ho ctia dong
bao ding hai bén quoc 10.

Chot tr dam dong, mot thanh nién cao 16n chay vut ra. Anh ta cam
khau sung M16. Anh ta ¢ tran dé 10 nhitng bap thit chac, den sam va xam
nhiéu hinh ky quai. Phan duwé6i anh ta con mac mot chiéc quan ran ri cta
linh thuy danh bd nhwng lai di chan dat.

Anh ta chay theo chiéc xe tang ctia bd doi. Chay that nhanh. Chay nita.
Chay nwéc rut. Khau sing My anh ta cam bén tay phéi. Co gang luét tdi.
Ludt t6i gan ké sau chiéc xe tang ctia bo doi. Khau stung trén tay anh ta
chgt doi chiéu. Ban tay to 16n ctia anh ta cam chac 14y nong sing, c6 dua
bang sung len cao.

Bay gio anh ta mgGi cuwoi. Vira chay vira cwoi. Ban tay con lai dua lén
vay vay. Anh ta néi that to:

- Cam lay di! Cam gium tui.

Céac anh bd d6i ngoi trén xe déu cuwoi. Chwa c6 ai trén xe nhan khau
sting dy. Nguai linh thuy danh bo van chay, van c6 dwa cdy sung lén. Van
dwa tay vay. Va van noi:

- Cam gium di! Cam di!

Mot anh bo doi nao do6 da dwa tay nhan khau sing, ném vao trong xe
cho nguoi linh no vui long.
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42.
Sre<&

Ngé tw Bay Hién khong con la nga tu niva!

Su6t may ngay nay né bién thanh ngd nam, nga sau ngd mudi may...
Tt Cu Chi, Tay Ninh, Hu Nghia... nguwdi ngun ngut tia vé Sai Gon bang
mot tram thit ngd ngach. Nguwoi do6 x6 nhw nhitng dong cudng lwu héi ha,
tan nhan. Khu chg da dong nghet dan di tdn nhung dong nguwdi hon loan
van don tdi. Noi d6 bién thanh cai viec nwdc xody, dang lén, khong phai
bang xac ngwdi ma bang tiéng la, tiéng may no, tiéng suc vat, heo, bo, ga,
chd, tiéng khoc cua tré con, tiéng ngwa hi va mot triéu thit tiéng dong khac
nita. Tiéng dong xody trong bui bam, dun Ién nhw bot séng hung han gitra
ron bién bao bo. Sting da no sat bén dit. Chay! Bong b€, ganh gong, dat diu
nhau. Chay! Con dich quai dan, lan tran!

Nga tv nghet cing! Pen do den xanh trd thanh nhitng tin hiéu vo
nghia. Xe c6 nhich tirng tac. Van téc tut xuéng con muoi thuwdc mot gio.
May no6 khan trerong, kén bam lién tiép. Xe gan may ciing bat lwc. Ngudi di
bd chen gilta co gidi, bui va khoi. Tiéng dong co xody trong Oc, tran ra
khong khi rung chuyén.

Nguoi di tdn dong nghet trén cac he pho, khoang dat trong, san nha.
Tirng gia dinh cang vai nhuya, cang “bac” gitta hé pho. Ngwoi nam ngoi la
liét. Tré con & truong ngoi ia trén cac 16 cong, cac muwong nuwdc den kit bun
va rac rugi. Coi xe bop loan xa. Con ngua tia ditng ngo gitta dwong, cat hai
vo truede hi vang!

- Tranh! Tranh! Ai du6i né gitp t6i!

Chiéc xe chd mdt ngan thit vat dung tir ban ghé giwong ta dén noi
niéu, chuong ga, ciii heo, bi dao, bi dé... Ché nghet trong xe. Chd cao trén
mui. Nguwdi bam quanh nhw 1i chim go kién.

- Tranh! Tranh!
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Con nguya tia that kinh chay quang. Nguwdi nhon nhéo sg sét. Chiéc xe
tai vira bop coi vira di qua dam dong mot cach kho nhoc.

- Xe ¢ dau tGi day?

- Purc Hoa.

- Btrc Hoa sao r6i?

- Tiéu roi!

Tin d6 truyén di rat nhanh. Truyén v6 khu lao dong. Khu dét. May
ngirng da hai hom nay, di ngang qua nhitng con duwong hém chang con nghe
tiéng may chay, thay vao do la tiéng x6n xao, ban tan. Nha trong xém tuy
khong dong ctra nhung ctta chi mé mot canh. Nguwoi 16n ding trong san
nhin ra. Tré con reo ho, chay lang xang.

- Stng nd!

Sting n6 & dau gan qua. Tré con chay titng dan. Vira chay vira cuoi.
Ctra sat dong cut kit.

- Suing no & dau vay?

- Khong biét.

Ngoai nga tw Bay Hién, tiéng may va tiéng coi xe van don dap vong
vao.

Ngudi ta dao ham trong nha, ngoai ngd, tredc san. Ngudi ta thu xép
do6 dac, tom gon nhitng thit quy gia cat vo nhitng géi nho. Gon. Nhe.

Sau gio chiéu ngay 29 thang 4 linh du & trai Hoang Hoa Tham kéo dén
bao vay khu lao dong. Ho di tirng toan bdy tam nguoi, rai trong cac ngo
hém. Nhitng vién si quan ran ri thi dam chiéu, nghi nggi. Ho di cam cui,
cham chap. Stng ngan deo bén hong. Cam thém mot khdu M16 cho chac
an. Nhiéu linh du mat may hét hai mat 1am 1ét nhwng van c6 giau sy s hai
lo au cua minh bang nhitng phat sting chi thién.

Su c6 madt cua toan quan nay lam cho khu lao dong nhuw co lai. Tré con
cling khong dam ra duong.

O cubi duong H6 Tan Ditc nha thwa thét, cdch khoang nhau bing
nhitng manh dat tréng, nhitng bai sinh hay nhithg ddm rau muong. Tt trong
nha nhin ra Hitu thdy linh du bo tri nam réi rdc quanh cac nga ba nga tu,
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cac goc ba dau va ca trén ndéc nhitng can lau dic nita. Ching ¢t dong, di
chuyén im lang nhu nhitng cai bong mao.

Bong tir cai khong khi chg dgi ngot ngat dy bung 1én mot loat tiéng no
rung chuyén. Bdy Trung dap tay xudng ban.

- Tan cong roi!

Anh vtra noi diet thi mot loat phao, ten Itva khac bay vut t6i. San sat
trén dau. Lira nhang 1én do ryc ¢ san bay Tan San Nhat. Hang loat nhitng
bitc twong, nhitng mai ngdi, bong cay lée sang 1én mot lic 1au réi phut tat.
Chdc 1at mot day tiéng n6 16n gam 1én va anh Itra lai nhap nho trén cao.

- Lay do lén di!

Bay Trung ra lénh. Moi ngwdi héi ha chay ra nha sau. Nap cong dugc
kéo 1én, ném mot bén. Hitu tho tay xudng sinh tim cai méi day, 16i né 1én
khoi mat nwédc, Bady Trung va Kham dén giup sic.

Tén Itra ctia quan gidi phéng van ban ao at vao san bay Tan Son Nhat.
Ba ngudi hi huc kéo 1én ba bao ni-l16ng 16n. Ho van nwéc rita sach hét
nhitng bun sinh bdm quanh 16p ny-16ng r6i can than m& miéng bao. Trong
cac nép gap cua nhitng bao ny-16ng, 1ii trung bo ngo ngoe, tim dwong thoat.
Hitu dung ngon tay gat chiing xuéng nén xi-mang, dung khan lau that kho
bao ni-16ng r6i méi kéo cac thit ra. Ciing may nhd duge boc nhiéu 16p nén
nhitng bang co, vii khi gidu bén trong van khong bi thdm nuwéc. Moi nguoi
gom cac thit lai gon gang va cat vo ti do. Riéng sung ngan, moi ngwoi thu
mot cay trong tii quan. Pan 1én nong san.

Trong nhitng tiéng nd rung chuyén cua tén ltta va dan dai bac ban lién
tiép xuodng san bay, ngudi ta da bat dau nghe c6 tiéng sting nhé ban moi lic
mot gan.

Ngoai duong cdi, toan linh du bat dau co lai. Béng bao 1ap 16 ra duwong
nghe ngong tinh hinh. Thanh nién va tré con thi tréo trén ngon cay, trén mai
nha trén tru dién, ngé vé phia san bay quan sat, chg doi.

Linh du lai ban chi thién nhiéu phat sting va la: “D6! D6 nha!”...
nhung tiéng la dy da yéu, da gang guwong. Hét khi thé!

MG6i hon tam gio t6i. Dién van sang choang. Tui con nit nhdy con
trong ngd hém madc cho cha me chung la hét, réo goi. Chung tim cach leo
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1én nhitng vi tri cao nhitt dé nhin vé phia san bay.

- O! Mdy bay chay! M4y bay chay!

Bon nho ditng trén noc nha la toang 1én lam cho nhitng dita dang tray
trat leo rao, tréo twong cling la huia theo mac du ching chang thay chi ca.

- May bay chay!

Chuing dap nhau 1én mai ng6i, mai ton, 1én bo twong, vach van, 1én cay
kiéng, gian hoa mong manh.

- O! Pep qué! Pep qua!

- Cdi gi dep?

Mot dam chin muwdi dita nho vira chay ran rat trén mai ngoi vira héi
toang léen:

- Cai gi dep?

Tiéng dap lai ti trén san thwgng mot can lau dic ké bén:

- Hoa tién! Héa tién xet dep 4c liét! NO xudng cai ao, bung Ién xanh,
do, tim. Gidng hét phao bong.

Pam tré nhé dang leo trén mai ngdi nghe li ban dién td song dong
qud, ching phéng tirng buéc dai tir mai ngdi sang nhitng mai tén ké can
gay ra nhitng tiéng dong chdi tai.

Tiéng ngudi quat thao:

- Xudng! Hu hét méai nha ngudi ta!

Nhung tui nho khong xudng. Ching ditng ngd say mé vé hwéng Tan
Son Nhat.

- Xuobng!

Nguoi chu nha hét len va lap tic voi nudc trong tay ong phun ra mot
tia rat manh. Bi nwéc phun bat ngd ti phia sau lung, tui nho voi ngoi thup
xuong tranh nhung khéng kip. Quan do ching wét sting.

- Am! Am!

Mot loat tiéng n6 rung chuyén. Tui nho trén cdc mai nha reo 1én, bat
ké voi nudc lanh ngat dang xit thang vao ngudi ching. Mot 1at, thay khong
c6 hiéu qud, ngudi dan 6ng 1ay da ném lén.

Thang nhé lic ndy quay lai. Ngwoi né néi ro trén mot khung trdi mau
vang cam sang ruc phia sau. Cad may dita nhé déu quay lai. Ching dirng
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nghiéng nghiéng, den sam nhw nhitng cai bong cua tui cao boi trudc gio
ddu sung trén mat trién nui da.

Thang nho lic nay, thang bui doi nhit dam la 1én:

- Ném da ha? Ném thi ném!

Thé la n6 cti xuéng, g& mot miéng ngdi vady. May dita nho kia ciing
g0 moi dita mot miéng. Chung vung tay ném xudng mét lwgt. Con choé béc-
gié va nguwoi cht nha sg hai lui mat.

Bén ngoai, sting nhoé n6 nhiéu hon. Toan linh du van con nam chan cac
dau hém, sting ghim trén tay, mat may khan trwong cung cuc. Ho khong di
chuyén nita. Ho nam mot x6 nhung van chwa dam bé tron.

Luc ay, tai m6t can nha trong xém, Hanh va cac dong chi Tw Diing,
Hai Xuan ciing da chuan bi xong bang c0, truyén don, vii khi... Moi nguoi
déu c6 vé nong long chd dgi tirng budc chuyén bién cta tinh hinh. Thinh
linh Hanh néi:

- T6i phai di xuéng chua mdi dwgc. Anh Diing di v&i t6i nha. Xuan &
nha.

Diing hoi:

- C6 can dem sung theo khong?

- Khoi. Néu linh c6 hoéi thi minh néi la di tim thang em, sg bi dan lac.

Hai nguwoi ra duwong. Pan sing coi van bay san sat qua dau va n6 rung
chuyén phia san bay. Bén trong xém van sang nhuwng vi phan 16n nha déu
dong ctra nen nhitng con duwong hém chi c6 anh sang 10 mo. Ho di that
nhanh dén chua.

Nhu da hen tredc, cong chua chi cai then ché khong khoa. Diing luén
tay vo md& then va day canh ctra sat. Hai ngwoi di nhanh ra phia sau. Nha sw
Y dang ngo6i bén ban véi bon vi nita. Thay Hanh va Diing budc vo, nha sw
diéng 1én bat tay Diing va mdi hai ngwdi ngoi. Hanh vao dé ngay:

- Bach thay, tinh hinh khan treong lam r6i. Chac quy thay ciing thay la
linh du nam rai day ca xém ta.

Su'Y 6n tén noi:

- Chung t6i dang ban vé chuyén d6 day. Néu nhw Giadi phong vo ma
toan linh nay chéng cy thi chac l1a canh chét chéc tang thwong sé khong
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tranh khéi cho x6m ta. Chiing t6i lo nhiit 1a chuyén dy do6 em a.

Hanh néi:

- Theo v tui con thi ching ta da thanh 1ap “Uy Ban bao vé sinh mang
va tai san dong bao”, ching ta nén 1ay danh nghia ay c dai dién di gap
nhitng si quan, nhitng ngudi linh du ay va khuyén ho tron di.

Céc vi sur c6 vé suy nghi tredc dé nghi dé. Lat sau, mot vi ndi:

- Pugc, ching t6i thay dé nghi ctia cadc em rat hay. Nhung cac em ciing
nén di vdi ching t6i. Dau sao c6 tiéng ndi cta phai nit...

Tiéng n6 & Tan Son Nhat van don dap rung chuyén ca thanh ph6 lam
song sanh ca nuwdc tra trong tach. Sw'Y gop thém y kién:

- Cac em nén vé van dong thém mot s6 chi em trong x6m, chuan bi
tinh than tredc cho ho r6i t¢i day. Ching t6i & day chd chi em t&i 1a phoi
hop di lién. Minh phdi giai tan toan linh dy ndi trong dém nay méi duoc,
néu khong e khong kip...

Hanh bo dé tach nuwéc tra dang udng. Chi ditng day lién. Diing ding
l1én theo. Hanh néi:

- Tui con s€ dan chi em tr@ lai.
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43.
Sre<&

Téng sang ngay 30 thang 4 dong bao trong x6m dét tda ra day duong.

Ao quan, gidy mii, sing 6ng, dan dugc ma toan linh du — theo 10i
khuyén cta céac vi su sdi va dong bao — da céi bé lai tiv héi khuya, nam la
liét trén via he, dwong hém, géc pho, bo cd, goc cay, 10 cong...

Sau gio sang, c6 tin xe tang quan gidi phong sap vao thanh phd va
dang dung do linh du con c6 tha trong trai Hoang Hoa Tham.

Trong dam déng c6 nhiéu nguoi la 1én:

- Co giai phong!

Moi cdp mat déu hwdng vé phia cudi duwong Quang Hién. Khong phai
chi c6 cd ma ca biéu ngit nita.

Tiéng la day 1én khap noi.

- Xe tang giai phong da chiém trai du roi!

Khi doan biéu tinh cta Hitu kéo dén dwong Nguyén B4 Tong thi hai
bén day pho c& Mt tran da phap phéi khap noi.

Bong doan nguwoi khung lai. Ai d6 phat hién trong bénh vién Vi Dan
c6 mot toan linh du dang c6 thua. Trén noc san thwong, mii stng chia ra, 16
nho.

Ta va dich cach nhau mot cai san 16n. Khoang trong dy xa qua tam
sting K54 ctia nhitng nguwoi lanh dao xudng dwong, nhung lai & trong vong
sat hai caa dai liéen M60 va sing M79 cua linh du.

Bdy Trung dang bdi roi chira biét phdi lam gi thi da nghe tiéng xich sat
nghién trén duwong nhuya.

Pam dong chuyén minh, sinh déng han. Trén san thwgng bénh vién,
nhitng miii sung da rat di. Bdy Trung, Hanh, Hitu va mot s6 quan ching
chay thang dén cot co gitta san.
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Dot nhién mot qua M79 ban vé phia cot cd, noé chat chiia. Bui cudn 1én
mu mit. Moi nguwdi nam rap xuéng. Hitu khong biét viéc gi da xay ra gitta
tiéng n6 dy. Anh bat ddy. Nhung c6 mot ban tay dn anh nam xuéng. Mot
loat dan M60 nita tir trén cao d6i xuéng. Sung lai n6 ran phia nga tw By
Hién. Tiéng xich sat nghién ram ram trén mat duwong. Xe tang ctia quan giai
phong khai héa. Tiéng no tram, am vang, manh liét.

Sung trong trai linh du va bénh vién Vi Dan da dit. Bich hodng hat,
bat dau thao chay. C6 nhiéu tiéng la ctia quan ching:

- B6 d6i chiém nga tu roi!

Kham da lén t6i dinh cot cd. Anh can mot chéo cd Mat Tran trong
miéng, nghiéng nguwdi ra nam sgi day kéo.

Phia dudi san, @ mot goc, quan ching dang khiéng nhitng ngudi bi
thuwong vao tru s@ ap. Lic dy Hitu cling 6m Hanh 1én. Minh chi day mau.

Anh nhin dam dam vao do6i mat Hanh. DP6i mat sao ma nhu tré tho.

Hitu mu6n hon 1én doi méi tai nhgt ay. Hanh o1, sao em khong noi 10i
nao? Sao doi ma em khong con nhitng dwong gan mau nho?
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44.
Sre<&

Cang do6i thudc da nam ngay roi. N6 nam xep trong nha, bé an bé
uodng. Tt ngay Sau Cui bi cong an phwong bat vi toi cwdp giyt thi dam em
ut cua han ciing tan ra hét. Cang mat cho twa. N6 di vat vedng khap noi tim
thu6c nhwng ngay ca nhitng 6 hit ngay xwa cling kéu hét thuéc. Cudi cung
n6é danh phai mua ma-xé-téng mot loai thudc kich thich ngwa dua dé chich
vao mau cho qua con vat va. Tuy vay thudc nay ciing chi dung dugc tuan 1é
la hét, né lai di, lang thang khap noi va tré vé tay khong.

Lic ay & trudc san, ngwoi cha dang twdi hoa bang mot céi binh twdi
nho. Twéi xong may chau kiéng 6ng dung con dao cau tia nhitng 14 sau,
nhitng canh kho trén bui mai t& quy dang ra hoa dé sim. Ong ngdi xuéng
x6i titng gbc cay nhé titng ngon cé. Ong lam viéc chdm chii, cham rai va
im lang.

Khoédng chin gio sang, mot nguwoi bo doi mdac quan phuc dung lai
trvdc cong nha. Ong ditng im nhin cu gid chdm séc cay kiéng hoi lau roi
1én tiéng goi:

- Thwa... bac...

Cu gia ngang lén:

- Chu hoi ai?

- Bay c6 phai la nha 6ng Phan Duy?

Cu gia ding 1én. Duong nhuw 6ng cam thay cé mot diéu gi trong giong
néi, trong dang dap va trong ddi mét cia ngudi bo doi dy. Ong dép:

- Phai, nhung ong Phan Duy di khoi. T6i la Phan Nhan, cha ctia Duy
day.

Nguoi linh gid buwdc ngay vao trong cong. Ong dén trudc mit cu gia,
nhin vao mat cu va noi:

- Thua cha, con la Phan Trong day.
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Ngudi cha sitng s nhin dita con tré vé:

- Troi gi! Chu la con cua toi day sao?

Hai cha con 6m lay nhau.

- Sao con biét day ma vé?

- Con vé qué, thay canh vat d6i khac qua. Héi ra thi gia dinh ta da doi
xuong day.

Trong dwa cha 1én may buc thém va dén bén ban thd ngwdi me.

- May dita em con dau ca roi?

- Duy di lam chwa vé. N6 cong tac & bénh vién. Chi c6 thang Cang,
lic con di n6 con & trong noi, bay gid n6 nam nha sau. Con khong thé nao
ngo duoc dau. Trong a. Con di tham no di.

Trong ng6i im, giong 6ng van khong thay doi, 6ng noi:

- Vang, nhung thwa cha, Tu dau?

- N6 khong ¢ day. N6 & dudi chg véi thang nhé.

Hai cha con buéc ra nha sau. Ngwoi cha day canh ctra phong:

- Cang! Cang! Cha bat den dugc khéng? Anh Hai con vé day.

Khong thay dong tinh gi, ngudi cha lai goi thém may tiéng.

Ngon den dwgc bat 1én toa anh sang duc trong can phong kin mit.
Khong khi ngot ngat va c6 mui hoi.

Trong m& rong may canh ctra s6, ong budc lai bén givong dita em ut.
Cang nam cong queo, trum kin nguwdi trong mot tam “ra” bang ni mong in
hoa 10e loet. Ong dwa tay nhe kéo tdm “ra” xudng.

MGt cai dau tién st bay ra tredc mat ong.

Trong sitng so kinh ngac.

Con Cang, thdy m6t nguwdi mac dé bo doi, n6 twédng cong an phwong
tGi bat né nhu bat thang Sau Cui ngay nao. N6 hodng hot 1an xudng givwong,
chay ra cita. Trong chin né lai. Ong d& né ndm trong canh tay khée manh
cua minh va diu dang noi:

- Em ché sg. Anh la anh ru6t cia em day ma. Anh la anh Trong cuta
em ddy. Em c6 nghe cha n6i vé anh khong?

Cang khong con ving vay nita. N6 gan nhu tia han vao nguwai anh ca.
N6 givong mat nhin vao khuén mdt 6ng, cdi nhin man dai cia con thd
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rirng.

https://thuviensach.vn



45.
Sre<&

Sau hon hai muoi nam, khoang ray trén swon doi phia truedc van giir
nguyén hinh thé. Hinh m6t con méo cut dudi ditng & lwng chirng nui. Hinh
anh dy lam nguwoi linh gia xtc dong. Co6 lé dé la vat duy nhat con gitt
nguyén hinh dang, mau sac trong su6t nhitng nam dai.

Va dwong nhw nhitng ddm may sau bao nhiéu lan hgp tan van tré vé
giang trén dinh nui thap? Trong cdi xuéng. Nam mo ctia me va cua Nghi
nam canh nhau. Hai tdm bia xay bang xi-mang in nhitng dong chit do da
phai mau.

Duy loay hoay dét bé nhang thom trong khi Hitu ra sitc chat nhitng
bui gai moc lan ra ché mo phan. Trong dén bén Duy va ng6i xuong. Nén
hwong chay da qua nira. B6i mat Duy van nhin dam dam vao vung khoi tan
man, dang ngoi ctia anh vung vé, x6 léch va nhitng ngén tay den sam bo ra
nhw may cai ré cay. Trong rit bao thuéc Thang Long ra m&i Duy mot diéu.
Hitu da don sach gai géc chung quanh va trd lai cho hai nguwdi anh minh.
Ba anh em dot chung mét que diém. Ho ng6i yén lang nha khai.

Phia truwéc, bén nhitng bui chim chim, bong trang, nho dai... T4 mac
chiéc o lyua mau m& ga rong thung thinh ngéi choi vgi dita con trén bai cé
xanh. Cang ciling & canh dé, mac chiéc 4o thun mau vang sam cao c6. Chiéc
do dai tay c6 cong dung che b6t nhitng phan than thé khang khiu ctia no6
bong nhién dem lai cai vé hién lanh khong ngo.

Cang ng6i nhu quy, nhoai nguoi vé phia trvdc cham chi theo ddi dira
chau va cap dé da. Chiéc quan jeans bac-théch-hai-dau-go6i cua né bong
lam sang 1én cd mot vung cé xanh. Trong dang ngoi do, nd nhw dai thém
ra... Cai nwdc da tai xanh dy vira gady cam giac bac nhugc, 6m yéu vira toat
ra ci vé gi khinh bac, giang ho.
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Cang bt mot sgi toc, xe gilta hai ngén tay, nhtt trén hai céi rau dé.
Con vat hang mau chdp canh “gay” ric rich, xoay tré lién hoi.

Ptta bé giwvong d6i mat xanh ra nhin khéng chdp. Cang ciing nhap
cudc say stra, mat né cling mé 16n, long lanh.

Tiéng cuoi tré tho xoéa sach vét tich cia qua khi, nhw ngon gié thoi
qua hon ngudi me tré, xua di hét nhitng mdc cam. Tiéng cudi hon nhién
gian don nhw nang, nhw may, nhw 14 cé.

Tt don nhan mdt hanh phic khép nép, nhe buwéc vao doi nang bang
tiéng cudi cua dita con trai.
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