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Dino Buzzati sinh nam 1906, mat nam 1972 & Milan (Italy). Trwéc
khi viét van, 6ng la hoa si va nha bdo, tirng la phong vién chién treong cta
to Corriere della Sera. V&i Hoang mac Tacta (1940), ong tré thanh mot
trong nhitng tén tudi 16n cta thé ky 20. Chta dé quen thudc cua Buzzati la
st chay tron thoi gian, dinh ménh loai ngwdi, so hai déi vdi hu vo, that bai
cta s song, bi an cta no6i dau va cai ac.
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NHUNG NGUOI BAN

TRUONG VAN DAN
Chuyén ngtr tir nguyén tdc : Gli amici cta Dino Buzzati

Ong lao lam dan luyt Amedeo Torti va ba vg dang ng6i uong ca pheé.
Lic do bon tré da di nga. Nhu 1é thuwong, hai ngwoi nhin nhau yén lang.
Nhung dot nhién ba vo ndi :

” Toi phdi n6i véi 6ng mot viéc...Suot ngay hém nay t6i luén cé mot
cam giac rat la...Nhuw la t6i nay 6ng Appacher sé dén tham chuing ta.”

“Théi, khong cé dua vé chuyén nay dé nhé!” Ong chong dap lai bing
mot thai do cau gat. Boi vi Toni Appacher, ban thiét ctia 6ng va la nha ché
tao dan violon, da chét hai muwoi ngay trudc do.

“Em biét, em biét...1a mdt diéu ghé gém” ba vg n6i” nhung do 1a mot
y twrong ma em khong sao tir bo dugc.”

» A, gid nhu...” Ong Torti 1dm bam v6&i mot sy mau thudn mo hd
nhung khong muoén dao sau dé tai. Va ong lac dau.

Hai ngwoi im lang. Luc do 1a muoi gio kém mudi lam. Mot lat sau cé
tiéng chuong ctra. Tiéng chuong kéo dai, giuc gid. Ca hai giat ndy minh.

“Ai ma dén vao gio nay?” ba vg lam bam.

Ho nghe co6 tiéng dép 1ét théch ctia cd lam phong Ines trong hanh lang,
tiéng md ctra, roi co tiéng thi tham. Lat sau co ta xuat hién trong phong
khach; mat tai mét.

“Chuyén gi vay Ines?” Ba vo hoi

Co lam phong lam 1ét nhin 6ng chd, giong ca lam :” Thwa...mdi 6ng
ra... xem...ngoai do...!”

“Ma ai? Ai vay?” ba cha hoi bang giong gian dit, du da biét chac
nguoi ngoai do la ai.

Co Ines cti gam nguoi xuong, nhw ngwdi ta thuwong lam khi tho 16 mot
bi mat. Loi 1€ cta ¢6 tudn ra nhe nhw gi6 thoi :” Co...cé...6ng cha oi, ra

»
!

ma xem...Thay Appacher da tré lai
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» Bay!” Ong Torti gian dit, cu gét trwdc thai do bi an ctia cd gai roi
quay sang ba vo :” Dé€ t6i ra cho...ba ctt ng6i day.”

Ong buéc ra, dung phai canh ti ngoai hanh lang, r6i kéo manh canh
clta moO ra phong ngoai.

Noi day, c6 6ng Appacher dang ditng, vé rut re. D6 khong giong ong
Appacher nhuv 1€ thwdng ma gay go hon va hinh thu thi khéng ro nét. D6 la
mot bong ma? Co6 1é chwa phdi vay. Co6 1€ la ong ta chwa gidi phong hét
nhitng thit ma loai ngudi goi la vat chat. Mot con ma, nhung con mét phan
kh4 16n thit xuong. Ong ta an mic nhuw théi quen ngdy nao, bd complet mau
xam, ao chemise soc xanh da troi va that ca vat hai mau, do va xanh nuwéc
bién. Ong ditng, vé bon chon, hai tay man mé chiéc mii 14t rong vanh (xin
hiéu cho : con ma quan 4o, con ma ca vat...vv)

Ong Torti khong phai 1a ngudi dé bi an twong. Nguwoc lai 1a khac. Thé
nhung ong ta ditng tran tran, nhw ngat thd. Mot ngwdi ban tai xudt hién
trong nha minh ma tredc d6 20 ngay chinh 6ng da tién linh ctru cta ban ra
nghia trang dau c6 phai la mot chuyén dua.

“Amadeo!” gd Appacher miéng mim cudi, khe khé goi tén 6ng nhw dé
tham do.

“Anh ¢ day a? O day a?” lao Torti gdo 1én nhu si va, bdi, tir nhitng
tinh cdm tradi ngwgc va xdo dong trong long lao, chang hiéu sao, chi nay
sinh m6t sy titc gian. Gap lai nguwdi ban cii chang phai 1a niém an ui tuyét
vOi sao? Lao Torti chang phai sé san sang tra tién triéu dé thuc hién dugc
cudc gap mat nay sao? Vang, ding vay, lao sé trd ma khong can nghi ngoi.
Ldo sé tra vGi bat cit gia nao. Thé tai sao ngay lic nay lao khong cdm nhan
dwgc niém hanh phiic d6? Tai sao ldo chi thay titc gian? Co 1€ la sau noi
kinh hoang, khéc 16c¢, nén minh vi 1gi ich, 1do chang muén phai lam lai tw
dau? Hay la trong nhitng ngay chon cat, niém x6t thwong cho ban da trit ra
dén can kiét va lic nay cé 1é chang con gi nira?

” Vang, toi day” ga Appacher tra 10i, tay van man mé vanh md lat.”
Nhung t6i... anh biét la gitta ching ta, chang nén khach séo... c6 1é t6i lam
phién anh...”
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“Lam phién a? anh goi la lam phién a?” Lao Torti 16n giong, vi con
gian dang 16i cu6n 13o.” Anh tr§ vé tir noi ma toi chang can biét la dau,
va...trong tinh trang nay...thé ma anh goi la 1am phién a! Can dam qua vay,
ong ban!”

RO6i 130 Torti nhw néi mot cach tuyét vong véi chinh minh :” Bay gio
thi toi biét phai lam sao day?”.

“Nghe t6i néi né, ong Torti...Ong ditng gian dit... D6 dau phai 1a 16i ¢
t0i... Thé gidi bén kia (ga phat mét ct chi mo hé) 16n x6n qua.... Tom lai
la toi phéi @ lai bén nay thém mot thang nita...Khodng mot thang thoi chw
chang hon dau... va anh da biét 1a can nha cua t6i da bi nguwdi khac chiém
gitr...”

” Vay thi sao? B6 anh mu6n noi la anh sé & lai day dé nga a?”

” Ngu ha? bay gio thi tdi dau c6 ngu nita...Khong phdi ngu dau anh...
Toi chi can c6 mot goc nho...t6i hira sé khong lam phién, t6i khong an,
khong uong va khong...néi trang ra la toi chang can dung toa 1ét...Anh biét
khong? Thyc ra la dé tranh phdi di suét dém, c6 khi di duwdi mwa.”

” Nhung mua....Jam anh w6t a?”

” DI nhién la khong thé lam t6i w6t” ga khé cwdi” nhung ma né cling
lam t6i kho chiu lam”

” Vay la anh muo6n tra qua dém & day?”

“Vang, néu anh cho phép...”

” To6i cho phép anh!... T6i khong hiéu...Mo6t nguwdi thong minh, mot
ngwoi ban cii...Ma6t ngudi da tirng trdi biét bao kinh nghiém & treong doi. ..
lam thé ndo ma khong hiéu nhi? A, ma anh chwa bao gi®d c6 mot mai gia
dinh!”.

G4 kia, boi r6i, bwdc titng bwdc giat lui vé phia ctra.” Xin 16i anh, to6i
twong... Chi c6 mot thang thoi ma...”

” Vay la anh chang mudn hiéu phai khong?” Lao Torti lam nhw minh
bi xtic pham.”Khong phai vi t6i ma toi ban tam dau... bon tré con!...Chinh
la vi bon tré con!... B anh twéng cho 2 dita bé tho ngdy chwa dén muoi
tudi trong thay anh la chang cé gi, sao? Dang ly anh phai biét la t6i dang &
trong hoan canh nao chi. Xin 16i anh néu t6i qua thang than nhé, xem day,
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anh la mot con ma...va noi nao c6 nhitng dita con cua toi, t6i khong thé dé
cho mot con ma hién dién, ong ban than yéu a...”

” Vay la khong dugc?”

» Ong ban than yéu oi, t6i ching biét néi sao...” Lao Torti bé lirng cau
néi. Ga Appacher dot nhién bién mat. Lao Torti chi kip nghe thdy tiéng
chan chay that nhanh xuéng cau thang.

3k

Sau budi hoa tau, 6ng Mario Tamburlani gidm doc nhac vién tré vé
nha luc khong gio ba muoi phut. Bing tredc ngach cita cua can hd nha
minh, vira mdi van mot vong trong 0 khoa thi nghe tiéng goi khé dang sau
lvng minh :”Nhac treéng, Nhac treong!”. Giat minh quay lai, 6ng thay
Appacher.

Nhac treédng Tamburlani la mot nguwdi dwoc biét dén nhw mot nha
ngoai giao gidi, savoir faire [1], c6 kha nang tng x1 trong moi tinh huéng &
doi. Nguoi ta co6 thé xem do la tai nang hay tha thuat, nhung chinh nhd n6
ma ong ta da leo dén dinh cao du véi tai nang khiém t6n ctia minh. Trong
tich tdc 6ng ta can nhac tinh hinh.

“Chao 6ng ban yéu mén” Ong ta reo 1én v6i mot giong than tinh va
thong thiét roi chia tay cho ban nhung y t@ dirng lai & khoang cach chirng
mot mét.” 6i ban 0i, néu anh biét la khoang trong...”

“Cai gi, cai gi” ga kia hoi lai vi thong thwong cac giac quan ctia ma rat
it nhay bén.” Xin 16i 6ng, bay gio t6i khong con nghe ré nhuw ngay xuva...”

“Q, t6i hiéu ma...Nhung 6ng ban ciing nén hiéu 1a t6i khong thé néi
16n. Ba xa toi, Alda, dang ngu va...”

» Xin 16i, 6ng c6 thé cho t6i vao mot 1at khong? Toi da di bo rat nhiéu
gio r6i...”

” Khong, khong dugce dau. Con Blitz sé danh hoi va biét ngay.”* Sao,
ong ndi sao?”“ Blitz, con cho lai séi cua toi ay, 6ng biét n6 ma...N6 sé sua
am lén va ca chung cw nay sé bi danh thic...”

”Vay la...chi vai ngay ma cting khong dugc sao?”

»Ong dén & véi t6i ha? Ui chao, dng ban Appacher oi, Puoc chit, duoc
chit... d6i véi mot nguwdi than thiét nhw 6ng...Nhuwng, tha 16i nhé, vGi mot
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con cho nhu vay ching ta sé phai lam sao?”

Ly do d6 lam gd Appacher sitng s&. Ong lién tim cach khéu goi tinh
cam :” Nhac trudng, mot thang trede khi doc diéu van ¢ nghia trang ong da
khéc 16c tham thiét trede khi nguoi ta phu dat. Ong con nhé chi? Toi da
nghe rat ro tiéng nitc nd cdia 6ng.”

» Ong ban oi, xin 6ng dirng nhic dén nita...n6 lam tdi ngat thd (roi
ong ta dua mot ban tay 1én nguc)... Oi chiia oi, hinh nhu con Blitz...”

Luc dé, tir phia trong can ho cé tiéng gam gur.

“Ong ban... chd mot chit nhé... t6i vao trong mot lat dé dé cho con
ch6 khé wa ndy ngoan ngoan. Ong ban than oi...chi méot 14t thoi nhé.”

R6i nhanh nhw con lwon 6ng lach minh vao bén trong va dong ctra, cai
chot can than. Sau do, yén lang.

Ga Appacher dgi vai phat. Lat sau ga goi nho :”Nhac trudng
Tamburlani, Nhac truéng Tamburlani”. Nhung phia trong khéng c6 tiéng
dap 10i. Ga go nhe 1én canh ctra. Ma chi c6 sy yén lang tuyét doi.

Pém nang né trdi qua. Lic nay ga Appacher dinh thit dén nha Gianna,
mot cO gai dé dai va tot bung, ma ldo da tirng an ngu v6i c6 nang. Co
Gianna cu ngu ¢ mot can ho hai phong trong mot chung cuw ¢ kha xa trung
tam thanh pho. Khi ga dén thi dong ho da chi ba gio hon. Ciing may la, cira
chinh cta toa nha chi khép ho, nhw van thwong xdy ra trong cac khu chung
cw dong dic nhu to6 ong. Appacher mét nhoc leo 1én tang nam. Lic nay ga
da mét maéi vi di qua nhiéu roi.

Du bén ngoai t6i den nhwng ga Appacher khong may khé khan tim ra
ctra vao can ho. Ga go nhe nhe. Ga phdi doi kha lau méi nghe dugc tiéng
dong & bén trong. Sau do la giong ngai ngt ctia co gai:” Ai vay? Ai ma dén
vao gio nay thé?”

” C6 mOt minh em ha? Ma ctra cho anh di...Toni day”

“Gio nay a?” nang lap lai cau hoi, tuy khong vui lam nhung van gitt vé
chiéu ban nhuw thwong 1€ ”chd do...em ra ngay.”. Ga Appacher nghe tiéng
1é dép ué odi trén san nha, tiéng bat cong tac dién roi tiéng van chia trong 6
khod. R6i, ctira m@, Gianna sap stta chay vé giwong nam, dé mac nguoi dan
ong, thi hinh dang ctia ga Appacher da lam nang giat minh. Nang strng so
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nhin ga mot 1at va ti trong co6i mu mo ngéai nga bong phat sinh mét tri nhé
kinh hon.” Ma anh...ma anh...ma anh...”. Y nang muén néi : ma anh da
chét, by gio to6i nhd ra réi. Nhung khong cé can dam. Nang budc giat 1ui,
hai tay giang ra nhuw san sang x6 day néu anh c6 y tién dén gan nang.”Ma
anh...ma anh...” Sau d6 nang noi to, nhu hét.” bi ra... lam on di ra di!”
nang van lon, doi mat givong ra trong noi kinh hoang.

“Anh van em, Gianna...Anh chi muén nghi ngoi mot chut thoi ma”.

“Khong, khong, Di ra, di! Sao anh c6 thé nghi la... Anh lam em n6i
dién roi do. bi ra, di. B6 anh muén danh thitc ca chung cw nay ha?”

Roi thay ga Appacher khong c6 y nghe 101, c6 gai, mat van khong roi
ong ban quy, dwa tay s soan tim mot cai gi trén mot chiéc ké nam & phia
sau lwng minh. Va nhitng ngén tay nang ro tring chiéc kéo.

“Anh di, anh di ma” ga dan ong lap bap nhuwng c6 gai, bang tat ca can
dam cua su tuyét vong, da chia mii kéo vao nguc ga. Mii kéo khong gap
phai tré ngai, xuyén that ngot vao béng ma.”0O, Toni, tha 16i, em khdng
muon thé” nang gidt minh néi thé, trong khi ga mim cuwoi :

” Khong, khong...ui chao...nhot qua...anh van em...nhot qua!” r6i ga
bat cuwdi nhw mot thang dién. Bén ngoai, tiéng cira cia can hé bi dam 1én
that manh. R6i m6t giong noi hét 1én gian dit :” Chuyén gi day? Bay gio la
bon gio sang. Chua oi, vira vira théi chit!”. Ga Appacher vut bién di nhw
mot con gio.

Bay gio thi thit dén noi nao nita? Dén cha x1 cta nha thd thanh
Calisto chang? Phai r6i, dén vdi cha Raimondo, ngudi ban cii tir thdi hoc
trung hoc, nguoi da dén ban phép va an i lic ga con nam trén giwvong bénh
trwdc khi sap vé nwdc Chua? Nhung ”Di ra, di ra... do qui” chinh la sy
chao doén cua ditc cha x1t ngay khi ga lam dan violon xuat hién.

” Con la Appacher day, cha khong nhan ra sao?... Bic cha Raimondo,
Xin ngai cho t6i nwong ndu & day véi ngai. Lat nita troi da sang roi. Khong
c6 ai cho t6i ta tiic ca. T4t ca ban bé déu tir bé toi. it ra 1a ngai...”

“T6i dau co biét ong la ai” dirc cha x trd 16i vGi giong u sau va trinh
trong. Anh c6 thé 1a ma quy hay c6 khi chi la mot do giac, t6i khong biét rd.
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Nhung néu anh that 1a Appacher thi, day, anh ct vao di, d6 la chiéc giwvong
cta t6i, anh ct nam xudéng va nghi ngoi...”

”» Cam on, con xin cam on cha. Con biét thé nao...”

” Anh ditng quan tdam” 6ng cha x& tiép 101 mot cach ém ai” anh dirng
ban tdm néu t6i dang bi dirc tong gidm muc nghi ngo...T6i xin anh ditng
quan tam, néu sy hién dién ctia anh & noi nay cé thé lam r6i thém tinh thé,
dé no6 thanh nghiém trong hon...Tém lai la anh dirng quan tdm gi dén t6i.
Néu anh duwgc phéi dén noi nay dé lam t6i sat nghiép thi xin xem dé la y
Chua! Ma...anh lam gi vay? anh bo di a?”

Va chinh vi nhitng tinh huéng nay ma loai ma- néu cé vai con ma bat
hanh budc phai song trén trai dat- ching khng mudn song véi chiing ta ma
né thwong tim dén nhitng can nha bé hoang, gitta nhitng phé tich tan lui cia
cac ngoi thap, gitta nhitng nha nguyén 1é loi trén vach da, hay trén nhitng
cum da c6 don trén bo bién ma séng vo ri rao, ri rao réi dan dan lam cho do
nat./.

[1] biét (tng x1* (Nguyén van bang tiéng Phap)
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BAY TANG NHA

M@t sang thang ba dep trdi, sau cd ngay ngoi tau hoa, Giuseppe

Corte Corte di vao trong thanh pho noi c6 mét bénh vién noi tiéng. Anh
cam thay nguoi gai gai lanh, nhung van quyét dinh di bo tir nha ga dén
bénh vién. Anh xach theo minh mét chiéc va li nhé.

Cac bac si da kham thay Giuseppe Corte c6 biéu hién ctia bénh va du
sao thi ho da gri anh dén diéu tri tai bénh vién néi tiéng, chuyén dac tri cac
can bénh nhu thé. O day c6 cac bac si hang dau lam viéc va duogc trang bi
cac y cu hién dai nhat.

Giuseppe Corte nhin thdy bénh vién tir dang xa va nhan ra ngay qua
mot bitrc anh trong cudn sach quang cao nhé. Bénh vién trong that noi troi.
Toa nha bay tang mau trang v6i nhitng phan nho ra va nhitng hoc twong hoi
hoi giéng mot khach san. Bao quanh la nhitng cay cao.

Sau khi kham so bg, trudc khi bat dau xét nghiém, Giuseppe Corte
dwgc xép vao nam trong mot phong bénh dé chiu & tang trén cung — tang
bay. D6 dac mau sang, gidy dan twong sach sé, nhitng chiéc ghé go boc vai
sdc s@. Cira s6 trong ra mot quang canh ky la, trdi dai dén mot trong cac dai
10 dep nhu tranh vé cuia thanh pho. Tat ca & day toat 1én vé thanh binh, hiéu
khach va tda sang niém hy vong.

Giuseppe Corte nam ngay xudng giwong, bat ngon dén dit & dau
givong va lay quyén sach mang theo ra doc. Sau d6 mét nit y ta buwdc vao
va hoi xem anh cé can gi khong,.

Giuseppe Corte khong can gi cd. Ngugc lai anh thay thich tha dwa ra
mot loat cau hoi vGi co y ta tré trung vé bénh vién. Thé 1a anh biét dwoc
diém dac biét la lung cta bénh vién nay. Cac bénh nhan nam vién theo cac
tang tly thudc vao tinh trang cta ho. O tang trén cling — tAng bay 1a nhitng
bénh nhan nhe nhat. Bénh nhan tang sau khéng han la nang nhung can phai
theo doi sat sao. Nam & tang nam la nhitng bénh nhan bj bién chitng nang
va ct nhuw thé cho dén tan tang hai. Tang hai danh cho nhitng bénh nhan
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nguy kich. Con nhitng bénh nhan tang mat thi thyc sy khéng con hy vong
chita khoi.

Céach bo tri khac thwong nay cua bénh vién don gian hoa dén toi da
viéc san s6c bénh nhan. Thém vao do6, nhitng bénh nhan nhe c6 thé khong
phai dé phong nhitng nguwdi ma ngay cudi cta ho da dugc tinh dén.

Toan bo bénh nhan dwgc chia thanh bay mirc. Méi tang la mot thé gidi
khép kin thu nhé vdi nhitng qui dinh va truyén thong riéng cua minh.
Phong nao cling c6 mot bac si ciia minh. Vi thé xuét hién nhitng cach thirc
chita bénh riéng. Ching van cé diém khac nhau mdc du bac si triwdng chi
dao cong viéc cua benh vién theo mot huong.

Khi c0 y ta di khéi, Giuseppe Corte cam thdy nguwoi da hét rét. Anh
dén bén ctta s6. M6t thanh phd xa la mé ra trwdc mat anh. Nhung anh
khong quan tdm dén thanh ph6. Anh hy vong nhin thay nhitng bénh nhan &
cac tang bén dwédi. Nhitng phan nhé ra ctia toa nha cho phép anh lam diéu
do6. Giuseppe Corte chd y dén cac ctra s6 tang mot. Cac ctra sO ¢ xa xa dau
dé va chi trong thay tir phia bén. Vi thé anh khéng nhin thay gi dac biét.
Hau nhu tat cé cac ctra s6 déu bi dong kin bdi cac ctra chdp xam xit.

Ngay lic d6 mét ngwdi dan 6ng tho dau ra tir ctra sé6 phong bén canh.
Thinh thodng ho lai dwra mat nhin nhau cé y chao héi, vi khong biét pha vo
st im lang nhu thé nao. Cudi cung, Giuseppe Corte 1én tiéng trudc:

— Anh cling mdi vao vién a?

— Khong, da hai thang r6i... — ngwdi phong bén tra 16i va sau mot lic
im lang, anh ta n6i thém khong ty tin lam: — T6i nhin thay em trai toi &
dudi kia.

— Em trai?

— Phai, — nguwoi phong bén trd 16i. — Ching téi cung vao nam vién.
Pay la trwong hop thyc sy han hitu. Nhung em toi bénh ngay mot ndng.
Anh hinh dung xem, bay gi¢ cha ay dang nam & tang bon.

— Gl c0, ¢ tang bon a?

— Tang bon, — anh ta xac nhan. Giong anh ta rau 11 va sg hai dén mitc
Giuseppe Corte bat giac rung minh.
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— Thé nam & tang bon la nhitng bénh nhan that sy nang a? — anh to mo
héi.

— Lay Chuia, ho van chwa mat hét hy vong, — nguwai phong bén lac dau.
— Nhung chinh anh biét ddy, niém vui con it lam.

— Sé hét doi, — Corte ndi tiép bang mot giong kha thoai mai va hai
hwéc nhu thé néi dén chuyén buon gi d6 khong lién quan dén anh, — néu
nhitng bénh nhan ndng nam & tang bon thi sé bi chuyén xuéng tang mot
phai khong?

— O, & tang mot thi hoan toan khong cé ngudi séng. Cac bac si & do
phai bé tay. Lic dé dén viéc cua cha dao. Luc dd, sé hét doi...

— Thé nhuwng & tang mot khong nhiéu bénh nhan, — Giuseppe Corte
ngat 10i anh ta, anh khéng chiu dwoc khi nghe sy khang dinh lai nhitng 10i
ctia minh. — Hau nhuw tat ca cac phong déu che rém kin mit.

— Bay gio van con mot s6 dé md, con buoi sang da dau vao day, —
ngwoi phong bén nhéch moi cwoi cay dang. — Néu tat ca cac ctta chép ma
ra, nghia la bénh nhan vira méi chét. Ty anh thdy day, & nhitng tang khac
cac ctta s0 déu dugc che kin rém. Xin 16i anh, — anh ta néi tiép, tir tr
nghiéng nguwoi xuong. — Hinh nhw troi tré lanh. T6i phai vao nam day.
Chuc anh mau binh phuc.

Nguoi phong bén bién mat, 6 ctta tréng khong, ctra s6 dong sam lai.
Sau do6 dén trong phong vut tat. Giuseppe Corte ditng bat dong canh ctra so,
dwa mat nhin nhitng ctta chdp mé toang duwdi tang mot. Anh nhin ching,
long lo au vé bénh tat khi c6 hinh dung ra nhitng bi an u &m ctua noi bao
trvdc diém gd nay — noi ngwoi ta chuyén bénh nhan dén dé chét. Giuseppe
Corte cam thay long nhe hon doi chit vi anh dang quan sat ching tir dang
xa. Hoang hon budng xudng thanh phd. Cac 6 ctta s6 von rat nhiéu cia
bénh vién vut sang 1én. Mot mat bénh vién trong nhv mot cung dién sang
choang ngay Ié. Duy chi c6 & tang mot, dudi chan mat tién hinh vong tron,
hang chuc 6 ctta s6 dang hoac ra nhitng cai miéng den si.

Nhitng so6 liéu kham sttc khée chung khién Giuseppe Corte yén tam.
Thwong thi ngwoi ta van dy doan la né to6i hon, va sau trong long minh anh
da chuan bi nghe chan doan khac nghiét ctia bac si. Anh han sé khong hé
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ngac nhién néu bac si tuyén b6 rang anh phdi nam & tang thap hon. Than
nhiét hau nhw khong ha, du tinh trang chung khong t6i. Bac si diéu tri tham
chi con dong vién Corte. Theo 16i 6ng ta noi thi cAc mam bénh da xuat hién
nhung ¢ mirc do rat nhe. Co thé hai, ba tuan nita chiing sé hoan toan bién
mat.

— Nghia la t6i ¢ lai tang bdy? — Giuseppe Corte héi mot cach quan
tam.

— Tat nhién! — bac si tra 10i, vo vai anh than mat. — Thé anh dinh
xuong dau? Tang bon chi¢? — 6ng ta bat cwdi ¢ nhw thé minh vira dwa ra
mot diéu vo ly.

— Vay thi dugc, — Corte n6i. — C6 diéu, 6ng biét day, chi can mac
bénh, thi sé bat dau cam thay bat ky noéi kinh hoang nao...

Giuseppe Corte nam lai trong phong bénh ma ho da xép cho anh ngay
tr dau. Dan dan anh lam quen véi nhitng bénh nhan khac — tranh tht nhitng
ngay hiém hoi ho cho phép anh ddy. Anh burc titc thye hién nhitng yéu cau
cta cac bac si va gang hét sitc dé nhanh khéi bénh. Tuy nhién tinh trang
cta anh khéng c6 nhitng chuyén bién ro rang.

Khodng 10 ngay sau mot y si gia dén gap Giuseppe Corte. Y si dwa ra
cho anh mot yéu cau hét sirc than tinh. Ngay mai mot quy ba cung véi hai
con nho phai vao vién. Hai phong bénh ¢ ngay bén canh phong anh con
trong. Nhung mot phong nita thi khong du. Liéu ngai Corte c6 dong y
chuyén dén phong khéc, cling tién nghi va rong rai nhu thé hay khong?

Tat nhién Giuseppe Corte khong phan doéi. V&i anh phong nay hay
phong khac c6 gi khac dau? Ma & noi mdi c6 y ta sé dé thwong nhu thé
nao?

— Xin chan thanh cdm on ngai, — y si n6i, hoi nghiéng nguwdoi xudng. —
T6i biét nhitng nguwdi nhw ngai sé lam thé. Néu ngai khong phan doi, mot
gi0 nita chung ta sé chuyén. Ngai thdy day, ching ta phai chuyén xudng
tang duwdi, — anh ta n6i tiép nhe nhw 16ng hong. — Rat tiéc la tang nay khéng
con phong trong nao nita. T6i cam doan vGi anh day chi la tam thoi, — khi
nhin thiy Corte ng6i phich xuéng giwong va dinh té y bat binh vién y si v6i
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vang no6i: — Tam thoi thoi. Sau hai ngay nita, ngay khi c6 phong trong, anh
sé c6 thé chuyén lén trén.

— Thanh thyc ma néi, — Corte cwdi nhe dé to thai do rang anh hoan
toan khong phai la tré con, — toan bd viéc chuyén bénh nhan nay qua la
khong ding vdi toi.

— Ngai sao thé, viéc nay dau lién quan dén sic khée cia ngai. Tat
nhién t6i hiéu y ngai. Nhung van dé khong phai nhw thé. Bay don gian la
phai ga lang véi phu nit. Ba ay rat can & bén canh cac con minh, chi thé
th6i. Va xin ngai dirng nghi la dwong nhw & day con che gidu chuyén gi do
nhé! — ong ta vira noi vira cuoi.

— Nhu t6i biét, — Giuseppe Corte n6i. — Chi can t6i xudi theo, day la
dau hiéu xau.

Thé 1a Corte bi chuyén xudng tang sau. Anh ty tin rang viéc chuyén
chang lién quan gi dén bénh tat hay tinh trang ndang thém cta né. Tuy
nhién, chinh y nghi bay gi¢ giita anh va thé gigi binh thwong cua nhitng
nguwoi khée manh da xuat hién mot bitrc twong ngan cach lam anh khé chiu.
O tang bay, tai diém dén, van c6 sy giao tiép v6i nhitng ngudi khac. C6 thé
néi rdng cudc séng binh thuong van dién ra. O ting siu thi ding 1a mot
bénh vién thuc sy. Hanh dong cta cac bac si, cac y ta va ké ca nhitng bénh
nhan da khac. Ho n6i cong khai rang & day chi chita cac bénh nhan, mac du
chinh ra khong bi bénh ndang. Khi n6i chuyén véi cac bénh nhan khac, véi
cac bac si va cac chi ho ly, Giuseppe Corte nhan ra rang ¢ tang nay moi
lién hé véi tang bay khac hin. O ting bay khong hén 1a bénh nhan, ma chi
la nhitng nguwdi qua cd lo. N6i mot cach nghiém tic thi chinh tat cd duoc
bat dau chi ti tang sau.

Giuseppe Corte doan rang anh sé lai 1én tang bay, noi anh sé khong dé
dang gi lam theo nhitng 10i can dan cua bac si. D€ trd vé, anh can phai khdi
dong mot co ché khong don gidn, du sao ciing khong phai no lwc nhiéu.
Néu anh ci¥ ng6i khong nhu thé, sé khong ai nghi dén viéc chuyén anh 1én
trén, cho “nhitng ngudi gan nhw khée manh”.

Giuseppe Corte tham quyét dinh sé khong hy sinh nhitng quyeén lgi va
khong dé hoan canh x6 miii. Anh khang dinh v&i cac bénh nhan khac rang
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chi xudng day mot doi ngay, rang chinh anh chuyén xudng tang duwéi vi
kinh trong phu nit va rang ngay khi c6 phong trong, anh sé lai 1én tang bay.
Ho nghe anh n6i ma khéng hé to6 ra chd y va duwong nhw phu hoa theo anh
mot cach ué oai.

Khi néi chuyén vdi bac si mdi, Giuseppe Corte tin vao 1é phai cua
minh. Bac si thtra nhan rang Corte hién nhién c6 thé ¢ tang bay. Bénh anh
h-0-a-n — t-0-a-n — n-h-e — dé tang hiéu qua 16i néi ctia minh, 6ng ta nhan
manh tirng am tiét. Tuy nhién, theo y kién 6ng ta, ¢ tang sau viéc cham soc
va chita tri tham chi con tot hon.

— Ong biét ddy, — bénh nhan ngét 16i dng ta. — Chinh 6ng da néi ring
cho cua t6i la & tang bay. Thé nén t6i mudn quay trd lai tang bay.

— Khong ai phan déi, — bac si chong dd. — Cong viéc cta toi la dua ra
cho anh 10i khuyén. Va toi noi khong phéi véi tv cach la mot bac si, ma
nhw mot nguwdi ban chan tinh. Toi nhac lai 1a bénh anh thyc & dang nhe, sé
khong phéng dai néu néi rang anh hoan toan khong bi bénh. Truwong hop
cua anh khac nhitng dang twong ty la lay lan rong hon. Toi n6i mot cach
don gidn hon: tién trién bénh cyc thdp, nhung quy mo lai dang ké. Qua
trinh pha htiy cac té bao, — l1an dau tién Giuseppe Corte nghe thay nhitng 15i
dang sg nay trong sudt thgi gian anh vao nam vién, — qua trinh pha hiy cac
té bao chac chan dang & giai doan dau. Co6 thé n6 con chwa bat dau. Tuy
nhién chiéu hwéng chung, t6i nhac lai, chiéu huwéng lan bénh dong thoi dén
cac bo phan 16n trong co thé. Vi thé, theo t6i, anh nén diéu tri & day, & tang
sau. Ching t6i sé cho anh mé6t khéa tri liéu nhanh van dwgc gidi thiéu trong
nhitng trvdng hop tuong tu.

Vai ngay sau Giuseppe Corte duwgc thong bao rang tong giam doc bénh
vién, sau khi ban bac ki v6i cac dong nghiép da thay doéi trat tw sap xép
bénh nhan. Mitc do ctia moi bénh nhan, néu c6 thé néi thé, da giam xudng
phan nao. Phu thudc vao viéc chita tri, cac bac si diéu tri chia bénh nhan ra
lam hai loai (c6 thé néi ndi bo nhw thé). Hién loai ndng hon theo trat ty bat
budc sé chuyén xudng tang thap hon. Chang han mdt nita bénh nhan tw
tang sau — nhitng bénh nhan c6 dang bénh dang tién trién, can phai chuyén
xuong tang nam; con nhitng bénh nhan nang hon cua tang bay sé chuyén
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xuong tang sau. Ngay lap titc Giuseppe Corte thich sy thuyén chuyén mai
nay. Bay gio don gian la anh sé tr@ vé tang bay ctia minh.

Corte da phi cong khi chia sé nhitng dy dinh cua minh v&i c0 y ta; anh
da phai sttng sot. Anh cling sé dugce chuyén, nhung khong phdi 1én trén —
tang bdy, ma la xuéng duéi — tang nam. Vi sao thi co y ta ro rang may may
khong biét, Corte da bi liét vao loai bénh nhan “nang” cua tang sau, va gio
anh sé bi chuyén xuéng tang thap hon.

Tran tinh lai ti* ca soc dau tién, Giuseppe Corte tré nén hung dit. Anh
gao thét 1én rang ho dang xé miii anh, rang anh khong muon nghe thdy mot
chit nao vé viéc chuyén xudng tang dwdi, rang anh cd quyén ctia minh va
rang ban hanh chinh ctia bénh vién khong thé phét 16 chan doan cia cac
bac si mdt cach trang tron nhu thé.

Khi anh kéu gao dén kiét sttc thi bac si dén dé tran an anh. Bac si
khuyén Corte binh tinh, néu khong than nhiét ctia anh sé lai tang vot 1én va
giai thich ring da c6 sy hiéu nham, it nhat thi ciing mot phan nao dé. Ong
ta lai khang dinh 1a vé nguyén tac Giuseppe Corte phdi nam & tang bay,
nhwng ngay 1ap tirc noi ti€p rang cé mot so y kién khac vé trudng hgp cua
anh, du hét sitc ca nhan. Thyc chat bénh nhw anh 16 rang da c6 thé liét vao
loai phttc tap khi tinh dén ving bénh dang lan rong. Chinh 6ng ta khong
hiéu vi sao anh lai bj liét vao loai bénh nhan nang cua tang sau. Ro rang la
vién thw ky sang nay goi dién tir phong gidm doc dé hoi lai bénh an cda
Giuseppe Corte da ghi sai nhitng két qua y hoc. Hon hét 1a ban giam déc da
co tinh “coi thuwong” két luan cua ong ta vé tinh trang bénh nhan: ho noéi
ong ta la mot bac si c6 kinh nghiém, nhung qua chu quan. Noi chung, bac si
nay da thuyét phuc Corte treéc hét khong nén lo lang va khong nén phéan
do6i viéc thuyén chuyén. Vi diéu quan trong la can phai nghi dén viéc chita
tri, ch khong phai la nam & dau.

— V@ viéc chita tri, — cudi cung 6ng bac si n6i thém. — Bac si diéu tri &
tang nam c6 kinh nghiém hon nhiéu. Bénh vién c6 mdt nguyén tac ngam la
bénh nhan cang chuyén xuéng tang thdp hon, cc bac si cang giéi hon. It
nhat thi ban gidm doc cho la nhw thé. Cac phong déu thuan lgi va tién nghi.
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Ctra s0 trong ra phong canh tuyét voi. Chi ti tang ba tré xudng thi tam nhin
m&i bi che 14p béi cac ngon cay.

DPén chiéu than nhiét cia Giuseppe Corte thuwong tang 1én. Anh nghe
nhitng 16i giai thich dai dong ctia bac si va cdm thay mét méi. Cudi cung thi
anh khong con chit sitc lyc nao nita, khong muén va khong phéan doéi suw
thuyén chuyén bat cong nita. Anh cho phép chuyén minh di ma khéng phan
doi mot 101 nao ca.

O tang nam, Giuseppe Corte nhan thay chinh diéu duwéi day du it cling
la niém an i d6i v&i anh: theo y kién thong nhat cta cac bac si, y ta, bénh
nhan, anh 13 bénh nhan nhe nhét trong ca tang. O ting nay anh may min
hon cd. Nhung Corte buon rau bagi y nghi rang gitta anh va thé gigi cling
nhitng nguoi binh thwong gio da 1a hai buc twong ngan cach.

Mua xuan ua dén véi tat cd. Khong khi tré nén am 4ap hon, nhung
Corte da thoi khong nhin ra ngoai ctta s6 nhw nhitng ngay dau. Pung ra la
noi kinh hoang da tré thanh diéu thyc vé van. Corte da phi cong nhin
xudng cac ctra s6 tang mat, vi tinh cdm cua anh da bi hon loan, con con run
khac thuong lan khap co thé. Phan 16n cac 6 ctra s6 van déng kin nhu trwde
va hinh nhu chiing gan hon nhiéu.

Thinh thodng bénh tinh cia anh dwong nhw 6n dinh. Hai ngay sau
chan phai ctia Corte bat dau ndi ban, c6 gi d6 giong nhw bi cham. Mot ngay
tr6i qua, roi ngay nita, ma no6t ban van khong bién mat.

— Nhitng n6t ban nay hoan toan khong lién quan dén bénh chinh, — bac
si giai thich -. Phan tng nay tham chi con cé & chinh nhitng ngudi khoe
manh. Cach phong bénh hiéu qua la phai tién hanh tri liéu nhanh bang tia
gamma.

— Thé cho cac 6ng c6 tri liéu nhw thé khong? — Corte héi.

— Con phai noi, — bac si ty hao dap. — Bénh vién ctia ching t6i c6 tat
ca nhitng thiét bi can thiét. Nhung qua that 1a c6 mot céi khé...

— Con céi kho nao nita? — Corte hdi, thoang linh cdm thay diéu bat on.

— Vang “cai kh6” c6 18 rat khé néi, — bac si mao dau. — Y t6i 1a may
chiéu tia gamma lai chi c6 ¢ tang bon, con toi lic nay han sé khong thuyét
phuc anh ba lan chuyén cho trong mot ngay.
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— Lam sao day?

— Mong anh gi binh tinh, ca khi con thinh nd ctia anh con chwa nguoi
han, dé chuyén xu6ng tang bon.

— P r6i! — Giuseppe Corte kéu 1én mot cach tuyét vong. — Toi chuyén
thé la du roi! Toi sé di xudng tang bon chi bang doi chan minh.

— Téat nhién, — bac si xuéng giong cau hoa va c6 gang khong giy ap
lvc , — nhwng anh biét ddy, vdi tw cach la bac si diéu tri, toi cam anh di
xuong duwéi ba lan trong ngay.

Dbiéu khoé chiu nhat la n6t ban khong nhitng khéng hét, ma con bat dau
lan dan. Giuseppe Corte thyc sy thay bat an va vui dau su6t trong chan.
Anh khong chiu nhwgng b thém ba ngay nita. R6i chinh Corte da phai yéu
cau bac si sap xép khoa trj liéu cho anh va chuyén anh xuéng tang duéi.

O tang bon Giuseppe Corte tham 14y 1am vui vi ¢ ddy anh rd rang la
ngoai 1é. Cac bénh nhan tang nay thuc sy bénh nang, ho hau nhw khong
ding day noi. Anh ti cho minh hwéng sung swéng bang cach di tir phong
bénh ctia minh dén phong lam thu tuc va nguoc lai — cung vdi nhitng tiéng
h6 day ngac nhién va khich 1€ cta céc co y ta.

Khi noi chuyén vdi bac si diéu tri mdi, Giuseppe Corte vin vao hoan
canh dac biét cia minh. Chi can nghi: bénh nhan, ma ché nam ding qui
dinh cia bénh nhan dé la tang bay, thi bong dung bi chuyén xudng tang
bon. Khi nao not ban nay khoi, anh sé chuyén ngay 1én trén. Anh sé khong
cho qua nhitng cai c¢ thoai thac m@i nao nita. Anh cé quyén nam trén tang
bay.

— Tat nhién la tang bay, con tang nao nita! — bac si bat cwoi, két thic
viéc kham. — Céac bénh nhan lu6n qua ca nghi! Va téi la ngudi dau tién cam
doan rang tinh trang ctia anh khong t6i, vi thé anh hay vui 1én. Trong bénh
st r0 rang khong thay biéu hién xdu di dot ngot. Nhung giita ca tang nay va
tang bay, thit 16i cho t6i noéi thang, van c6 doi ché khac nhau! T6i nhac lai
la treong hop cda anh khong nang dén mic ay, nhwng bénh van la bénh!

— Thé thi xuéng tang nao, — Giuseppe Corte bat ngd néi néng, — cac
ong sé chuyén t6i xudng tang nao nita?
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— Nao, anh biét day, anh dirng néng tinh nhu thé, t6i méi chi kham so
bd. Can khong duwdi mot tuan dé dwa ra quyét dinh cudi cung.

— Pwogc roi-dugce roi, — Corte khong chiu thoi, — nhung du sao 6ng c6
thé n6i phong chirng nhw thé ding khong?

Dé tran an bénh nhan, bac si lam ra vé suy nghi, sau dé gat gu va néi
mot cach ro rang:

— Anh biét day, n6i chung cé thé xép anh & tang sau! Vang-vang, tang
sau, — 6ng ta noéi tiép nhu thé khang dinh v&i minh.

Bac si doan rang bang cach d6 sé vo yén bénh nhan. Tuy nhién mat
Giuseppe Corte van 10 vé lo lang. Bénh nhan nhan thitc dwoc la cac bac si &
cac tang trén da lira anh. Bac si mdi nay ro rang la diing cdm hon va c6
lvong tam hon, — chinh nguwdi nay sau trong long minh cho rang ché cta
Giuseppe Corte khong phéi ¢ tang bay, ma & tang nam va huéng ho thudc
loai nhitng bénh nhan nang! Corte cam thay thuc sy chan ngan. Vao chiéu
hom nay than nhiét anh dot ngot tang léen.

Thoi gian Corte & tang bon 1a yén 6n nhat ké tit Idc anh nhap vién. Bac
s diéu tri 1a nguoi dé& chiu, quan tdm va an can hiém thdy. Ong ngbi bén
Corte kha 1au. Ho n6i chuyén vé nhiéu cha dé. Corte thich thd duy tri cudc
néi chuyén vé thoi gian lam thay cai ctia minh va néi chung la vé cudc song
trén thé gidi. Anh c6 gang thuyét phuc minh tin rang anh con quan hé véi
nhitng ngudi khoe manh, rang anh con lién quan dén thé gigi cua cong viéc
nhv trede kia, rang anh quan tdm cdp nhat dén nhitng sy kién xa hoi.
Nhung diéu nay khong dem lai diéu gi cd. SGm hay mudn thi cudc néi
chuyén van khong tranh khoi phai nhac dén bénh tat.

Mong muon dat dugce du chi mot tién trién nao do doi véi Giuseppe
Corte da tré thanh do twdng. Nho tri liéu bang tia gamma, not ban da ngirng
lan, nhung khong thé lam n6 bién mat. Hang ngay Giuseppe Corte khong
ngGt néi vai bac si vé diéu nay. Anh gitt tinh than va tham chi thiv gy cuoi,
nhung xem ra khong dat dugc thanh cong dac biét.

— Bac si, 6ng néi xem, — mot lan anh hoi, — qua trinh pha hay céc té
bao cta t6i nhw thé nao?
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— Lay chua, anh noi gi thé! — bac si trach anh. — Va anh chop diéu nay
tir ai vay? Cong viéc nhuw thé khong dugce roi! Ma bénh nhan goi tén bénh
co day! birng dé t6i nghe diéu gi twong tw thé tir anh nita.

— Pugc roi, — Corte ngat 10i, — nhung du sao 6ng van khong tra 16i.

— Gio t6i xin tra 101, — bac si lich sy néi. — Qua trinh pha huy té bao
ctia anh thudc loai yéu nhat, anh nghe thdy chi, yéu nhat. Du t6i da xac
dinh v&i anh la n6 déu dan.

— Péu dan, 6ng mia mai a?

— Khong nén dé cho t6i nhitng gi t6i khong noi. Toi chi néi “déu dan”.
Tuy nhién, né van thé trong phan lén cac trwong hgp. Tham chi nhitng
chitng viém nhe d6i khi can phai ca diéu tri cap toc lan lau dai.

— Khi nao toi c6 hy vong khai bénh?

— Khi nao a? Dy doan trong nhitng treong hop nay qua la kho... Mdc
du anh biét rang... — 6ng ta néi sau mot lic suy nghi. — T6i thdy anh hoi
thao cuéng — sé sdm khéi... Anh biét day, t6i han sé khuyén anh... néu
khong e la lam anh t@c gian?

— Gi day, bac si, gi day?

— T6i dat ra mot van dé ro rang. Gia st chinh t6i bi bénh nhw thé, tham
chi l1a bénh nhe, va vao nam vién ctia ching t6i (Nhan tién, t6t hon la khong
tim thay). Thi ngay tir ngay dau tién, anh c6 hiéu diéu nay khong, tdi han sé
khong nghi dén viéc nam ¢ mot trong nhitng tang duwdi. Toi c6 1€ sé nam
g...

— Tang dau tién, — Corte néi chém vao va mim cudi gia tao.

— Ping néi bay ba! Tang dau tién! — bac si mia mai dap. — Anh néi
day nhé! Ma day chinh xac 1a ting ba hay thdm chi ting hai. O cic ting
thap thi viéc chita tri t6t hon dang ké. T6i xin ddm bao. Thiét bi & d6 manh
va hién dai hon, ké ca nhan su cling c6 kinh nghiém hon. Anh c6 biét nguoi
dong vién ca benh vién chung toi la ai khong?

— Co phai giao su Dati khong?

— Chinh 6ng dy. Chinh gido suw Dati la tac gida phwong phap chita bénh
cta chuing to6i. Chinh 6ng da 1ap ra dv an trang thiét bi bénh vién. Gido sw
Dati — ngwoi thay chung cta ching t6i. Ma ong ay lam viéc, néi thé nay
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nhé, giita ting mot va tang hai. O d6 6ng dy phat tiét ning lwong lanh dao
cua minh. Nhung anh hay tin la 10i noi va anh hwéng cta giao sw khong lén
dwgc dén tang ba. Cang lén cao, nhitng chi thi ctia 6ng cang giam uy luc.
Ching mat di y nghia cia minh va trinh ra trong thé gigi gia doi. Trai tim
ctia bénh vién ching t6i la & bén dwédi. Vi vay, néu anh muén chira khéi
bénh — anh sé mu6n xudng tang duwdi.

— Noi tom lai, — giong Giuseppe Corte run lén, — 6ng khuyeén toi...

— Con mot diéu nita t6i mudn néi thém, — bac si van binh tinh, — rang
trong treong hop ctia anh ching téi ¢6 tién hanh kich thich da. Chuyén nhd,
nhung phat chan ngdy. Néu not ban lic nao dé van con, thi that sy dang
buon chat it. Ma anh hiéu khong kém gi t6i la gii tinh than quan trong nhw
thé nao doi vGi viéc binh phuc. Tri liéu bang tia gamma mdi 1a mot nira
cong viéc. Anh hoi vi sao a? Cé thé viéc chiéu gioi chwra di manh. Du thé
nao chang nita thi thiét bi ¢ tang ba van manh hon. Do dé xac suat loai bé
cham cao hon nhiéu. Con diéu nay nghia la gi? Diéu nay nghia la ngay sau
dé6 co thé héi phuc — cai kho khan nhat da ¢ dang sau. Néu anh chan cht, sé
khong c6 duong quay lai. Khi anh cam thay nguoi khoe, anh sé 1én cho
chuing t6i, tham chi 1én cao hon — tang nam, sau, ké ca tang bdy ma khong
c6 tré ngai gi... Tat ca sé phu thudc vao “nhitng tién bd” ctia anh.

— Qua thyc ong nght la viéc chira tri sé nhanh hon ch@?

— Chac chan. T6i néi nhu thé t6i dang & tredng hgp cua anh vay.

Béc si néi vGi Giuseppe Corte kiéu nhu thé hang ngay. Cudi cung thi
bénh nhan hoan toan bi hanh ha vi vét cham. Bat chdp truc giac khong
muoén xudng tang duwdi, anh quyét dinh nghe theo 16i bac si va chuyén
xuong tang thap hon.

O tang ba Giuseppe Corte nhan ra ngay s vui vé bat thudng cia cac
bac si va doi ngii phuc vu. That la la vi nhitng bénh nhan nam day dang gap
nguy hiém thyc sy. Ngay qua ngay sy vui vé do chi tang 1én. Giuseppe
Corte bat chuyén véi mot nit y ta dé hoi sao ho lai vui nhuw thé.

— Phai chang anh khong biét? — c6 y ta dap. — Ba ngay nita ching toi
sé di nghi.

— Bi nghi la sao?
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— Rat don gian: tang ba dong ctra hai tuan, va toan bo doi ngli nhan sy
di nghi. Cho ching toi tit ca cac tang thay phién nhau di nghi.

— Con bénh nhan?

— Vi bénh nhan khong nhiéu, hai tang sé noi thanh mot.

— Nghia la cac chi gop bénh nhan ¢ tang ba va tang bon lai?

— Khong, — c6 y ta chita lai. — Tang ba va tang hai. Sé chuyén bénh
nhan tr tang ba xudng.

— Xubng tang hai? — Mat Giuseppe Corte tai nhgt nhw nguwdi chét. —
T6i sé phai chuyén xuéng tang hai?

— Vang. Anh sao thé? Sau hai tuan chiing t6i sé vé va anh sé quay lai
phong nay. Theo t6i, khong c6 gi phai sg.

Thé nhung Giuseppe Corte hét sitc sg hdi. Anh linh cam thdy mot diéu
hoan toan khac. Nhung anh khong thé thuyét phuc ho thoéi khong di nghi.
Thém vao do anh tin rang khoa tri liéu cap toc mai sé cé 1gi cho anh, vi n6t
ban gan nhw da mat. Anh khong quyét tam té ra phan déi viéc lién tuc bi
chuyén. Du sao anh da nai ni, bat chap nhitng 16i cham choc cua cac y ta,
dé ho gan vao ctta phong bénh mdi cta anh tdm bién ghi: “Giuseppe Corte
Corte. Tang ba. Tam thoi.”. Trong lich si bénh vién chwa bao gid xay ra
diéu gi twong tw. Nhung cac bac si khong phan doi: nguwdi néng tinh nhw
Corte, bat ct 16i cdm doan nao ciing c6 thé gay chan dong manh vdi anh ta.

Can phai chod hai tuan, khéng hon khong kém. Giuseppe Corte bat dau
wong budéng dém ngay. Anh nam bat dong trén giwong va hang gio lién
nhin do dac. O tang hai vat dung da khong con méi va khong vui méit nhu &
cac phong bénh cta nhitng tang trén. O day ching do sd hon, citng hon va
lanh lung hon. Thinh thodng Giuseppe Corte cang tai lang nghe am thanh
tir tang dwdi — tang chét choc, tang cua “nhitng ngwoi phai bi chét”, nhitng
tiéng rén hap hoi xa x6i dwong nhw vang dén tai anh.

Tat nhién tat cd chuyén nay khong thé khong hanh ha Corte. Long anh
da khong yén, ma bénh tat van bén minh. Anh thudng xuyén s6t cao, nguoi
yéu hon. Mua he dang thoi ky oi nhat. Cac ctta s6 hau nhw luén dé ma.
Nhung nhin qua chiing rd rang khong con thdy duwgc néc thanh pho, khong
ca nhitng ng6i nha. Chi thay bitc twong cay xanh 1ét bao quanh bénh vién.
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MGt tuan tréi qua. Khodng gan hai gio' chiéu mot y si va ba ho 1y dot
ngot bwdc vao phong bénh.

— Nhu vay la ching ta da san sang chuyén? — y si hoi bang giong pha
tro c6 vé hién tu.

— Chuyén la thé nao? — Giuseppe Corte kh6 nhoc héi. — Cac anh lai
dua. Tang ba con di nghi mét tuan nita méi ve.

— Tang ba & day la sao? — y si héi lai mot cach kho hiéu. — T6i c6 1énh
chuyén anh xudng tang mdt. Pay anh xem, — va anh ta chia ra to thong béo
chuyén bénh nhan xudng tang dwéi. To thdng bao do chinh gido sw Dati ky.

Noi kinh hoang va gian dit da & 1én dén co, gio tran hét ra ngoai. Ca
tang nha bi inh tai b&i nhitng tiéng kéu gao day gian di.

— Lay Chua, yén nao, — cac ho ly kéu lén. — Tang nay toan bénh nhan
ndng day.

Nhung khong ngan lai dugc.

Nguwdi phu trach, cé hoc va lich thiép lao bo vé phia cé tiéng kéu. Sau
khi nghe ké lai, ong ta dwa mat nhin to gidy va lang nghe Corte. Sau do
gian di* quay vé phia anh y si va ndi rang c6 sy hiéu nham, rang ong ta
khong dwa ra nhitng 1énh nhw thé nay, va doi khi bénh vién van dé xay ra
tinh trang 16n x6n, rang nguwdi ta luén gidu 6ng moi chuyén... Trach mang
y si xong, ong ta lich sy gidi thich véi bénh nhan va xin 16i mét cach chan
thanh.

— Chuyen la, — bac si noi, — dung mot gio trudc giao sw Dati da di
cong tac ngan ngay va sé trd vé sau hai ngay nita. T6i hét sitc buon nhung
khong thé trai 1énh 6ng duwgce. Anh hay tin rang chinh 6ng ciing 14y lam tiéc
vé diéu nay. Thé co day! Toi khong c6 tinh dé chuyén nhw thé xdy ra phai
khong?

Toan than Giuseppe Corte run lén khong ngdt. Ngwoi ta nhin anh
thuwong hai. Cudi cung anh mat ty chi. Anh hodng sg nhu tré con. Con nifc
nd tuyét vong ctia Corte con vang ra tit phong anh kha 1au.

Anh nam dai trén givong. Hoi nong giita troa hé pha khap thanh phd.
Corte nhin nhitng cdy xanh ngoai ctta s6, anh c6 cam gidc dwong nhw anh
roi vao mot thé gidi nao do trong sudt. Thé gidi dugce tao thanh tir nhitng
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birc twong ky la, duwgce xay bang gach vo trung, thé gidi cta sy yén tinh chét
cho6c va nhitng hinh nhan trang toat, trong rong va vé cam. D4t nhién anh
thdy la la nhitng cay ngoai ctta so6 ciing hw do. Sau d6 anh chac thé vi nhan
thay nhitng chiéc 1a cay khong hé lay dong.

Cam giac d6 lam Giuseppe Corte s dén mitc anh goi c6 ho ly mang
kinh vién anh thuong khong deo khi nam trén giwong, dén cho anh. Chi khi
d6 anh mdi binh tam d6i chit. Qua kinh du sao anh van thdy nhitng than
cay c6 that, con nhitng chiéc 14, du yéu 6t, van dong day trwdc gio.

Co ho 1y di khoi. Tt lic hon 3 gio phong bénh tuyét d6i yén tinh. Sau
tang nha, sau phao dai kinh hoang do so suat cia ai d6 da de 1én nguoi
Giuseppe Corte bang toan bg sitc nang nhan tdm ctia n6. Phai mat bao
nhiéu nam dé anh bo 1én khoéi bo viee nay?

Tai sao trong phong bénh lai t6i den nhw thé? Vi gio dang con la ban
ngay. Bang nhitng nd luc cudi cung, Giuseppe Corte khé khan nhw ngudi bi
bai liét nhin chiéc dong ho dé trén chiéc ban canh givong. Ba gio rudi. Bao
mat nhin, anh nhin thdy céac ctta chép, khi tuan theo mét y chi ky bi, cham
cham ha xudng, dé ngan con duwong ra thé gidi.
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CHIEC AO KY DI

TRUONG VAN DAN
Chuyén ngtr tir nguyén tdc : LA GIACCA STREGATA

Méc du thich an mac trang nha nhwng it khi to6i quan tdm dén cach

phuc sttc va do quan ké khac.

Thé nhung trong da hoi tai nha mot ngwdi ban & Milano t6i da gap mot
nguwoi dan 6ng, khoang 40 tudi, dep 1ong lay trong bé quan o rat thoi
trang. T6i chwa biét ong ay la ai vi gap mat lan dau ; va diéu thwong xdy ra
la rat khé nhé tén nguoi la mat trong khi gigi thiéu. Tuy thé cling c6 lac
chiing t6i tinh c& ngdi gan nhau roi bit dau cau chuyén. Ong ta 1a mot
nguoi hiéu biét, an néi bat thiép nhwng trén mat sao c6 vé buon buon. Ré6i
co 1€ trong mot luc than mat qua dang- Phai chi Chua da can ngan — toi da
khen 16i cat may tuyét xdo vé bo do ong ta dang mac va con dam héi thém
ai la thg may cua ong ta.

Ga dan 6ng nd mot nu cwoi rat la ; dwong nhuw ga dang cho toi héi cau
héi do6 :” Khong ai biét 1ao dau, nhung lao ta dang 1a mot bac thay. Lao rat
kén khach va lam viéc rat tuy tién”. “Nghia 1a toi ...?” “Oi dao, 6ng cit héi
thir xem .Tén lao ta la Corticella, Alfonso Corticella, nha & pho Ferrara s6
17". “Chac dat tién lam phai khong ?”. “Co 1€ vay, nhung that tinh thi t6i
khong biét : Bo do nay ldo 4y may cho t6i da ba nam nhwng dén nay van
chwa géi phiéu tinh tién”. “Tén ong ta la Corticella ? pho Ferrara s6 17 phai
khong ?” “Pung day” ga dan 6ng la mat trd 10i roi bé di nhap bon véi mot
nhém khac.

O ph6 Ferrara s6 17 toi thdy mot cdn nha binh thudng nhu nhitng cin
nha khac va cho & cia Alfonso Corticella khong khac gi chdé & ctia nhitng
nguoi thg may binh thwong. Chinh ong ta budc ra m@ cwra cho toi. Bo la
mot 1do gia, toc hdy con den nhung chac la dwgc nhuém.

T6i hoi bat ngo vi lao ta khong hé lam khé dé. Ngwoc lai, hinh nhw 1do
ta dang phap phong mudn to6i tré thanh mot khach hang. Téi giai thich da
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biét dwgc dia chi cua lao ta nhuw thé nao, nggi khen tai may cat roi yéu cau
may cho t6i mot bo do. Chang t6i chon mdt xap vai mau xam tro, 1o ta 1y
s0 do va bao rang sé cho nguwdi mang dén nha dé thw. Toi c6 hoi gia, nhung
lao bao la khong voi gi, trudc sau gi minh cling sé thoa thuan. That la mot
nguwoi dé thuong, ban dau t6i nghi thé, nhwng lic sau, trén duong trd vé
nha, t6i m&i nhan ra rang lao gia ay da dé lai trong t6i mot noi birc nit la
lung (c6 1€ vi nu cwoi nhom nhép va quai di caa 1ao). Dot nhién t6i khong
con y dinh gdp lai ldo ta. Nhuwng da qua tré, to6i da dat may quan 4o.Va
chirng hai muoi ngay nita thi xong.

Khi nguoi ta mang do dén thw, t6i ddéng ngam minh vai phut trudc
guong. Bung la mot kiét tdc. Nhung khong hiéu vi sao téi khong mudn mac
noé nita; c6 1€ vi chgt nhé dén lao thg may quai dan. Thé roi nhiéu tuan 1é
troi qua trwdc khi téi chon mac.

T6i con nhé cai ngay hém ay. D6 la mot sang thi ba, vao thang tw va
troi dang d6 con mua . Khi mdc xong bé do — do vest, quan va gillet — t6i
vui mirng nhan ra la khéng c6 ché nao chéat hay cang citng nhu van thuong
xdy ra vdi nhitng quan do mdi. Bo do 6m chén lay nguwdi t6i mot cach tuyét
VOI.

Thuwong thwong thi t6i khong bo gi ca vao tii phai, tat ca cac gidy to
toi déu cho vao tui bén trai. Toi no6i thé dé gidi thich vi sao sau vai gio & sa,
tinh co thoc tay vao tui phdi, t6i chgt nhan ra bén trong c6 mot tdm gidy. Co
1& dé6 1a phiéu tinh tién cua lao thg may ?

Nhung khong. D6 1a tam gidy bac 10 nghin lia *[1]

Toi giat ndy nguwoi. Chac chan khong phai t6i béd vao nhung cling that
v6 ly néu nghi dé6 la tro dua cta lao thg may. Chang 1é lai la mén qua cta
ba lam phong , ngwdi duy nhét sau lao Corticella cé co hoi dén gan chiéc ao
? Hay la bac gia ? T6i dua ra anh sang dé nhin cho ky va doéi chiéu vdi
nhung td bac khac .Dung la bac that va khong con gi dé nghi ngo .

Chi con mot cach gidi thich cé thé tin duwgc : sy so y cua ldo
Corticella. Mot ngudi khach nao do dén tra tién ldc ldo ta khong cé san
bop, dé tranh cat bira ldo da tam cho vao tui 4o cda to6i dang moéc vao mot
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hinh nhan gé nam gan dé6. Trudong hop twong ty nhw vay van thuwong xay ra
luon.

T6i nhan chudng goi ¢o thw ky véi y dinh nho viét mot birc thw cho
lao Corticella dé tra lai so tién khong phai cta t6i. Nhuwng khong hiéu sao,
t0i lai cho tay vao tii 4o mot lan nita.

— Thuwa 6ng can chuyén gi ?... Ong khong dugc khée a ? Co thu ky
vira buéc vao vira hoi, chac cling vira nhin thdy khuén mat t6i tai 1én nhw
ctia mot xac chét. Trong tdi do, nhitng ngén tay cuda toi vira dung phai canh
ctia mot tam gidy khac, tredc d6 may phut chwa hé c6 .

— Khong, cling chang cé gi nghiém trong. T6i n6i . T6i hoi chong mat
mot ti nhung

dao nay van hay xay ra luén. C6 1é do qua méi mét. Co c6 thé ra
ngoai, toi dinh doc cho c6 danh may mot bitc thw nhung khong gap lam, dé
khi khac lam ciing dugc.

Cho dén khi c¢6 gai bwdc han ra khoi phong t6i méi dam rit tam giay
tlr tdi 4o ra. B4 cling la mot tdm gidy bac 10 nghin lia. T6i lam th mot lan
thit ba nita, va lan nay t¢ bac thi ba lai xuat hién.

Trong nguc t6i danh lién héi. T6i c6 cam twdng la minh dang bi 16i
cu6n, vi nhitng 1y do bi an, vao mét chuyén ¢6 tich ma nguoi ta van ké cho
con nit nhwng cha ai tin la co that. Vien c@ la khong dugc khoé, toi bo s&
tr& vé nha. To6i can suy nghi mot minh. May thay ba lao 1am phong ciing da
di roi. T6i dong ctra, ha man sdo xuong . Roi bat dau nhanh nhen rit nhitng
tam gidy bac, tdim nay dén tdm khac, tir chiéc ti than ky twéng chirng nhw
bat tan.

T6i lam cong viéc d6 véi mot su cang thang than kinh ghé gém, phap
phong lo la dén mot ldc nao do phép la sé ngirng hiéu nghiém.T6i mudn
lam dén chiéu, su6t budi t6i cho dén khi tich tri¥ thanh bac ti. Nhung stic
ctia toi c6 han va dén mot ltc cling yéu dan.

Tredc mat t6i la mot déng bac cao ngat. PBiéu quan trong la lam sao
cat gidu dé khong ai cé thé nghi ngo.T6i d6 cai rwong dung tham va sap
xép nhitng t¢ gidy bac thanh titng dong nhd, vira dat vao day ruwong vira
dém nham. Tat ca vira dung 58 triéu lia.
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Sang hom sau ba ldo lam phong danh thitc téi day, ngac nhién thay toi
ngl ma van con mdc nguyén quan ao. Toi gwgng cwoi giai thich 1a téi qua
da hoi qua chén roi con buén ngu kéo dén bat ngo.

MGt noi lo : ba lao yéu cau toi cdi do dé dem chai cho thang nép.

T6i voi dap 1a da dén gio phai di va khéng con cé thé thay do kip nita .

Sau do toi hoi ha dén mot tiém ban y phuc dé mua mét bo do mdi,
cling loai vai twong tu ; toi sé dwa né cho ba don phong ; con chiéc 4o kia,
chiéc 40 ma chi trong vai ngay sé lam toi trd thanh mdt trong nhitng nguoi
day quyén lyc trén thé gidi , toi sé cat dau vao mdét noi an toan nhat.

Toi khong hiéu la t6i dang song trong mot gidc mao,cé hanh phic
khong hay dang bi ngat thd dwdi sic nang qua 16n cua dinh ménh. Ngoai
dwong phd, qua 16p 4o choang, t6i luén ludn so soang noi c6 cai tii than ky
. Moi 1an nhuw thé t6i lai thd phao nhe nhom. Dwéi lan vai tiéng rao rao cua
nhitng to gidy bac cham nhau da mang lai cho t6i cau tra 10i day khich I€.

Nhwng mot sy tring hgp ngau nhién da lam ngudi lanh niém vui mé
hodng ctia t6i. Sdng hom sau cac nhat bdo déu twong thuat day du chi tiét
Vé vu cudp xdy ra ngay hom trudc. Mot chiéc xe tdi boc thép cua ngan
hang, sau khi thu tién & cac chi nhanh dé mang vé tru s@ da bi bon tén cu6p
tan cong va hot tron trén phé Palmanova. Khi moi nguwoi do x6 chay dén,
bon ching da phéi ban dé thoat than ; va c6 mot khach bo hanh bi chét.
Nhung diéu lam t6i v6 cung kich dong la s6 tién bi cudp : 58 triéu lia (nhw
sO tién cua toi ).

L& nao c6 mGt moi lién quan vé sy giau c6 bat ngd cda toi va so tién
do bon cuwép chiém doat, vi hai viéc da xdy ra dong thoi ? That v6 1y néu cé
ai nghi thé . Con t6i, toi khong phai la mot ké mé tin. Nhung sy viéc cling
lam cho long t6i dao dong. Va hoang mang.

Chuyén doi thi cac ban ciing thira biét : cang c6 nhiéu bao nhiéu,
nguoi ta cang ham muén bay nhiéu.T6i da giau r6i, néu xét dén thoi quen
khiém ton va gian di cta t6i. Nhung cai bong md& cia cude song giau sang
khong gigi han c thoi thic mai. Ngay to6i hom 4y toi lai bat tay vao viéc.
Gio thi toi tién hanh mot cach binh tinh va it cang thang hon. 135 triéu
khac lai dugc cat chéng bén dong tién hom truéc.
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Pém hom do t6i khong chgp mat duwgc. Linh tinh dang bao hiéu mot
diéu gi nguy hiém ? Hay la noi day vo lwong tam cua ké nhan dugc may
man ma khong hé c6 mot cong lao xitng dang nao? Hoac mot noi an han
mo h6? Ngay hom sau khi troi chuwa kip sang tdi da nhdy xudng giwong,
madc quan 4o va voi va chay ra ngoai dé tim mua t& bao .

Vwra doc xong toi nhw bi ngdp. Mot tran hoa hoan @ kho xang da thieu
huy toan b6 khu nha trén pho San Cloro. Ngon Itra da lan ra va dot chay két
sat cia mot co quan bat dong san, bién ra tro so tién 135 triéu. Trong lic
cttu chita, hai nhan vién cttu hoa da bi thiét mang.

Gio toi phai ke khai ra day ting tgi ac cua toi chang ? Phai, bi vi luc
nay toi thira biét la so tién ma chiéc 4o la ky da cho t6i tim thdy da dén tw
t0i ac, t* mau, tr nhitng tuyét vong, tir chét chéc ; né dén tr dia nguc .
Nhwng trong t6i van con ngu lai sw doi lira cuaa 1y tri, dang chéi tir moi thu
nhan vé bat ky mot trach nhiém nao. Va cit thé nhitng cam do ci¥ tiép tuc tai
dién — dé qua ma — va cai ban tay cit thoc vao tdi réi nhitng ngén tay tham
lam c* nam chat nhitng t& bac mai. Tién. Nhitng dong bac tuyét voi.

Khong can bo can nha cii ( dé tranh bi dom ng6 ) nhung trong mot thoi
gian ngan t6i da mua dwgc mot can biét thy, sam nhiéu bitc tranh dat gia, di
chuyén bang xe hoi sang trong va bé viéc lam & sd& vi ly do sttc khoé ; t6i di
du lich khap noi trén thé gi¢i bén canh nhitng ngwoi dan ba tré dep.

Toi van biét c@ moi 1an t6i rut tién tir chiéc do thi @ mot noi nao do lai
xdy ra mot bién c6 dau thuwong va bi tham. Nhung do chi la mot y thite rat
mo ho vi khong cé bang chitng gi r6 rét. R6i dan dan sau nhitng lan 14y
thém tién, lwong tam toi bat dau thodai hoa, tré nén dén mat. Con lao thg
may ? T6i da goi dién thoai cho lao ta dé hoi phiéu tinh tién nhuwng chang
c6 ai trd 10i . T6i c6 di tim lao & pho Ferrara, nhung ngudi ta bao lao da di
cuw ra nwdc ngoai ma khong ai biét chinh xac la dau. Tat ca nhitng diéu nay
dwong nhw déu cé ngu y ching té, du t6i van chwa hé hay biét, rang t6i da
thod hiép vdi quy.

Cho dén md6t hém, trong ngdi nha ma téi da song tir nhiéu nam, mot
budi sdng ngwoi ta tim thdy maét ba 1do 60 tudi chét ngat vi gas ; Ba ta da ty
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ttr vi danh mat 30 nghin lia tién hwu bong lanh ra tir bita trede ( va da lot
vao tay toi ).

b ro6i. Bu roi. Toi phai huy bo chiéc 4o quy quai nay dé khéi phai roi
vao day vuc. T6i khong thé nhuwgng lai cho ai vi tro choi don mat nay sé
tiép dién (Ai ma c6 thé cudng lai dugc sitc cam do cia né ? ). Can phai huy
no thoi .

T6i 1ai xe dén mot thung liing vang vé trén day nui Alpe. Ding xe trén
mot bai co t6i di vé hwdéng khu ring. Khong cé ai di theo. Vgt qua khu
rirng t6i dén mot vach nii 16m chdm da. Noi day, gitta hai tang da khong 16
nam bén 1ong nui, t6i dat 1én chiéc 4o khén nan, ché xang va cham Iita. Sau
it phut n6 chi con la mot dong tro.

Nhung khi tia Itta cudi cung vira dao 1én va sap tat, tir phia sau lung toi
vang lén mét giong nguwdi nhw chi cach chirng vai ba thwdc: Tré qua roi, tré
qua r6i ! Hodng hon, t6i quay dau nhuv con ran. Nhung khong cé ai ca. Toi
cham chd nhin xung quanh, nhay tir mém da nay sang mom da khac dé tim
ké khon nan nao vira 1én tiéng. Nhung chang thdy gi. Chi c6 da va da.

Du vira trai qua mot trdn ditng tim nhwng khi xuéng thung liing long
toi cling nhe nhom phan nao. R6t cudc téi da duwoc ty do. Va giau nita, that
may .

khi dén bai cé thi chiéc xe hoi cta to6i khong con nita. Va khi tr¢ vé
thanh pho thi cai biét thiy 16ng lay cua t6i ciing bién di dau mat ; thay vao
d6 la mot manh dat hoang c6 mdy coc go dung tdm bang : Dat dé ban cta
thi xa. R6i nhitng trwong muc ¢ ngan hang, t6i ciing cha biét giai thich ra
sao, dd hoan toan trong rong. Nhitng b6 c6 phan cat trong cac hdc an toan
cling bién di dau mat.Va bui, chi toan la bui nam trong day cua chiéc rwong
dung tham .

Gio thi toi lai bat dau lam viéc mot cach khé khan, t6i phan dau vai
nhiéu cay dang va diéu la nhat 1a hinh nhw cha mdy ai ngac nhién vé sy pha
san dot ngot cua toi.

Nhwng t6i thira hiéu rang cau chuyén chiéc do van chwa cham dit. Toi
biét 1a mot ngay nao dé chudng ctra sé reo, t0i sé ra m@ clta va tredc mat sé
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xuat hién nu cwdi quai dan cua lao thg may khon nan, dén dé doi thanh toan
mon ng nam xira.

Cha thich:

* Tien Y : 10 nghin Lire twong dwong (1996) 7 d6 la My : Lic tac gia
viét tri gia 16n hon nhiéu
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CIRCE CON

DICH GIA: PUC LAM

Céch day d6 mot nam, t6i nhan thdy anh ban Umberto Scandri cta

toi dang thay doi mot cach cuc diém.Umberto dwgc ba muoi sau tudi ; la
chd nha in, nha xudt ban, anh ciing hoa tranh v6i mét phong cach hay hay.
Tri thitc khong ai bang. Vdy ma guwong mat anh trong giong mot vo si
quyén Anh hon : tret, citng, cau cé6 mot cach dang yéu ; nhung déi mat bé ti
cta anh sang ngoi sy thong minh va long nhan tir. M6t con tim trong trang
ngay tho nhung cung lic mot ban tinh day nghi Iwc va doc doan.

Madc du anh tré tu6i hon t6i, mot moi tinh ban tuyét voi ndy né gitta
hai chung to6i, dva vao long tin nhau va nhitng wéc mo chung. Mot cong
viéc tinh co da giip chung t6i gan giii nhau ; roi tir dé ching t6i c6 théi
quen hay gap nhau vao moi chiéu, mac du Umberto di thanh hon. Nhung
c6 vo cda anh la mot ngwdi hién diu dén d6 mo nhat.

Tot. Cach day do mot nam nhitng cudc gap go gitta ching t6i thwa
dan. Umberto c6 nhitng cong viéc khan cap, nhitng budi hen lam an, luén
luén mot cd mdi nao dé. Nhitng lan hiém hoi ma t6i tim chan duwgc anh lai,
anh c* nhwr dang & trén cung trang, néng ndy, au lo, c6 chdp. Anh ma
thwong nhat rat vui vé va c6i mé. Nguoi ta c6 cam twdng la anh dang 1én
con soOt. Toi thtra hiéu rang mot noi lo lang dang day vo anh. Nhung t6i
khong dat nang van dé. Néu anh, mot nguwoi tinh tinh rat chan thanh, ma
khong noi, diéu do cé nghia rang mot ly do nghiém trong nao do6 khién anh
phdi im ldng. Va qua la t6i khéng do lwong ti nao néu t6i co nai dé biét
chuyen.

Cho dén mot bu6i chiéu kia — tai quang treong Cong Hoa, t6i nhé thé,
troi dang mua — anh nam ldy tay 4o t6i va véi mot giong n6i ma téi khong
nhan ra, gan nhw hot hoang, nghe nhw giong mot dira tré, anh bao vdi toi :

- Mot tai hoa da dén vai toi.

Chao 6i ! t6i da hiéu ti lau, nhung toi gia vo nhw khong biét.
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- Chuyén gi xay dén cho anh thé ?

Anh nhin t6i, vé cau xin, tyva nhw anh dang cho dgi sy tha thi trude.

- Mot nguwdi dan ba, anh thi tham.

— T6i da doan thé.

Nguoi dan 6ng trong thoi tré trung sung man cua tudi doi, ty tin, tran
day sinh Iyc va y twdng, tuyét voi trong sy hang say va mau man trong
nhitng quyét dinh treeéc con nguy bién va nghich canh da tré thanh con gioi
tham hai dang run ray nay.

- Thé ¢6 ay c6 yéu anh khong ?

— Khong.

— Thé thi sao ?

— Thi cling chinh vi thé day.

Anh ké cho t6i nghe v&i mét sw déi dao chi tiét vé bo va chan ngat co
nang la ai, doi x ra sao v&i anh va anh da nhw thé nao ma khong con song
noi khi khéng c6 ¢6 ta ; néi téom lai la mét trong nhitng cau chuyén dang
thwong hai day ray hang van trén c6i doi khon kho cta chiing ta.

Tuy thé Umberto y thitc dugc céi tinh trang phi 1y nay, anh thi si tinh
con c6 ta thi céc can tinh yéu ctia anh. Anh néi c6 ta dep, vang, nhung anh,
khong nhuw nhitng nguwdi dan ong khac trong trwong hgp nay, bién co ta
thanh mot nit than. Ngwgc lai, anh miéu tad c6 nang nhw mot ké tan nhan,
tinh todn, xdo tra, tham tién, v6i mot qua tim cttng nhw da. Nhung anh lai
khong xa lanh c6 a dugc. Toi hoi :

- Anh c6 tin that rang anh khong tai nao bo roi c6 ta dugc sao ?

— Bay gio thi khong.

— Nhung anh thtra hiéu rang mot ngudi dan ba nhu thé gié...

— C0 ta sé dwa t6i vao sy diét vong, anh muon ndi thé phai khong.
Puong nhién 1a t6i y thitc diéu ay chi, nhung ma...

Hai hém sau to6i gap c6 ta. Co ta ngoi trén chiéc ghé di-van (divan),
trong can phong nhé cua nguwdi ban to6i. Rat tré, mot gwong mat lanh 1gi va
linh hoat nhv cua cac co6 gai nho, mot lan da min mang hay con cang bai
cai twoi tham khong ta dugc cna tudi xuan thi, nhitng lon téc dai den nhanh
cudn tron tao cho c¢6 nang mot kiéu téc la ky cta thé ky 19, mét than hinh
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ctia mot co bé gai dang 16n. Pep v ? T6i cha biét néi sao. Han la mot mau
nguoi la thwong, vira tho tuc vira lich sw. Nhung gitta dang dap c6 ta va
nhitng gi ma Umberto da ké lai cho t6i nghe c6 mot sy mau thuan khong
vuot qua noi. Tat cd & ¢o ta néi Ién sy vui twoi, hon nhién, yéu doi, mot sy
budng tha tho ngdy cho nhitng doi hoi ctia cudc song ; hay it ra la c6 vé thé.

Vi toi co dy rat 1a t té. Co vira nhin t6i vira chuyén tro huyén thuyén
va doi moi hé nd nhitng nu cwoi lién thoang tinh nghich. C6 ta c6 vé hoi
qua trén trong viéc lam ay, ¢ nhw 1a c6 & c6 y dinh chinh phuc t6i vay. Va
c6 ta chang ng6 ngang gi dén Umberto tira nhw anh khong cé6 mat ¢ day.
Umberto, ngoi dwdi chan co ta, lang ngam c6 nang véi vé mat duc ra, moi
nd mot nu cwoi guong gao.

Vi mot ¢t chi s6 sang mot cach tuyét voi, Lunella stta chiéc vay trén
nguoi lai, dé lot vao anh mat nguwdi nhin nhitng diéu cdm ky. Va roi c6 a
nghiéng dau, ra vé khiéu khich, tira nhw mot con bé nit sinh xac xugc :

- Ong biét t6i 1a ai khong ? T6i 1a cudng phong, co ta néi véi tdi, toi 1a
con chim coi vung bién, t6i la chiéc mong trén trdi. Toi 1a... tdi la mot con
bé tuyét voi.

Va c0 a cuoi, 10 vé sung swong.

Ngay liac do, to6i cAm nhan duwgc sau nhitng diéu bo tré con ay mot
nguon nang lwc vo tan va rat tinh vi cho sy doi tra. T6i khong tai nao giai
thich dwoc tai sao. Gan nhu mot cdm giac cé thé so mo dugc.

Cudi cung co ta quay sang Umberto.

— Mocci, ¢0 ta héi véi mot nu cuwdi duyén dang mon trén nhat, xem
kia, noi v6i em di : con s6c nho cua anh...

Umberto lac dau ntra sung swéng niva ngai ngung.

-Nao, Mocci, néi v6i em di : con soc nho caa anh...

T6i nhin c6 . V&i mot vé mat kho dai Umberto thi tham :

— Con soc nho...

— Ctia anh, c06 & khuyén khich anh.

— Con séc nho cua anh , bi khac phuc, ngudi dan 6ng doc ro tirng 10i.

Thé la Lunella chim d6i moi xinh dep lai c6 1€ dé nhai giong mot
nhan vat anh hung nao do6 trong thé gidi loai thi ctia Walt Disney : << So-
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kii-dz0...s0-kii-dz0, co ta lam duyén lam dang nhv mot dita bé gai nho.
Trong anh mat co ta biéu 16 mot sy mia mai cham biém, mot niém vui tha
chiém hitu lanh Iung dén no6i ma t6i cam thdy maot luéng 6n lanh chay dai
doc theo song lung.

Sau do, khi c6 a da ra vé, to6i hoi Umberto :

-Sao anh lai dé cho c6 ta goi anh la Mocci ? Anh c6 nhan thic rang
anh dang di dén dau chwa va c6 ta da lam cho anh tré nén hén ha dén mic
nao khong ?

— O ! anh kéu 1én, nén dung thit cho c6 dy. C6 dy hdy con that tré dai !

Ro6i sau d6 t6i khong con gap lai anh va ca co6 ta nita trong vong nhiéu
thang. Chuyén gi da xdy ra ? To6i goi dién thoai : khong tam hoi gi ca. Toi
tim dén nha anh : khong tam hoi gi cd. Cai cudc tinh dang nguyeén rua kia
da hat mat anh.Tiéc thay, mot nguwoi that tuyét diéu va that nhan ttr.

Nhung cach day vai ngay c6 vg anh cho ngudi goi téi. T6i dén ngay.
Co ké cho to6i nghe nhitng gi t6i da biét r6i. Co khoc 16c. Co van nai toi
giip c6 ay. Tt muwoi lam ngay nay co6 khong gap Umberto va anh cling
khong c6 dat chan dén hang. Anh nhw da bay bién di dau mat. Anh da bi
chuyén khong may r6i. T6i hita sé tim kiém anh.

Tim kiém v ? Cai y nghi dau tién dén vai t6i la Lunella. T6i sé dén
nha c6 4. C6 ta han nhién phai biét chuyén gi r6i, c6 1é c6 ta sé ké cho tbi
nhitng diéu ldo khoét tir dau dén cudi nhung du sao di nita van con hon
khong. May thay t0i co dia chi cua c0 nang.

T6i dén day vao lic ba gio triva. Néu ¢6 ta ma biét t6i sé dén thi c6 ta
cling da khong thé stra soan duwgc dep hon thé nita. M6t chiéc 4o dam ngan
that gian di, nhung day goi cam véi chiéc c6 hd ngue khién nguwdi nhin phai
ling ting. Co ta hoan toan 19 vé thodi mai. Co ta khoé khoan, vui vé, lai c6
vé hoi bi kich dong ti xiu nita.

Co ta song trong mot can nha giong nhu nhitng loai nha nho kiéu xwa
danh cho nhitng phu nit doc than, day do twdng sai lam, vGi nhitng do dac
theo 16i c6 hu gid tao, chiéc mdy truyén hinh, chiéc may quay dia hat,
nhitng tdm tham Ba Tw gid va trén twong nhitng birc phong canh xau xi
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dong trong cac khung ma vang. Co ta maoi t6i mot coc rwgu whisky va dé
mot dia hat cua Joe Sentieri.

-A nay, t6i hoi ¢ ta bing cach di thing ngay vao dé, Umberto ra sao
1oi ?

— Umberto ? c0 ta néi véi vé ngac nhién. Toi that su cling mudn biét
day. Tir nhiéu thang nay...O ! da hon hai thang nay t6i khong gép anh ta.
Mot gi dé thuong nhung thyc phién phitc. Ong thit nghi xem, anh ta lai
phai long t6i, ong da doan thé, phai khong ? Va roi , néi trang ra,
phhuuut...nhwng tai sao ta c@ tiép tuc goi nhau o6ng ba c6... Anh c6 phién
khong néu ta xuwng hé anh em véi nhau ? Nhw vay minh that dé dang tro
chuyén hon.

— CO khong gap anh dy tr hai thang nay a ? t6i héi, khong ra vé tin
lam.

— Bobi, Mocci ! co a khong tra 10i toi, thét len vao luc do.

Nghe tiéng goi ctia ¢6 ta hai con ché chay ta vao phong khach. Mot
con cho6 bong lun thdp va mdt con cho béc-xo (boxer). Con boxer haoi béo
va nhu nhwgc va, khong hiéu tai sao, t0i c6 cam twdng nhu da tirng trong
thdy n6 & noi nao roi.

Ching né do6 xo6 tdi Lunella. C6 nang vira cuwdi vira c6 ghim gitt chiing
lai.

-Nay, nay, ngoan nao, thoi dwoc roi.

Ca hai con déu cuong nhiét. Mot cach tham lam ching tim cach liém
c6, ma va miéng co ta. Co ta ditng 1én va di 1dy mot cay gady nho mau dé
béng, dai d6 mot thudc.

— Cdy nay dung dé lam gi thé ?

— Thi con gi nita ! dé day chung.

T6i dé y 1a con boxer khong nhin t6i. N6 lai con cé vé nhu bi qudy ray
bdi sy hién dién cua t6i. N6 lui lai néu toi tim cach s& né. La that. Thong
thuwong nhitng con boxer luon luén nhin thang vao mat.

-Anh Dino biét khong, Lunella néi, va, vira ngoi xuong di-van c6 ta
vlra tra vao ngudi téi cho t6i cam nhan thdy céa than hinh c6 nhwng chi
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trong mot khodnh khac thoi, anh cé biét la Mocci qua la mot con ché
ngoan.

— A ! thé sao? tdi néi. Nhung xin 16i nhé, Umberto. ..

— Nhin kia, em van anh, c0 & nan ni, anh xem kia n6 thong minh lam
sao ay.

Co ta nhac nap mot chiéc hop st day nhitng banh ngot. C6 nhén mot
chiéc véi ban tay trdi, gio 1én ngay trréc mém ctia con boxer dang thd hon
hén.

- Gioi, Mocci, cho nay.

Con cho6 nghéch mom vé phia chiéc banh va ra vé dinh can 1ay n6. Co
nang nhanh nhen dap cady gdy vao miii n6. Con cho6 tré lai tw thé cd, vira
vay dudi manh liét.

Thé roi, véi tay trai co & dat vitng vang chiéc banh trén mii con ché.
Va véi tay phai co givong chiéc gay 1én de doa.

— Cho nay, Mocci, ngoan nao.

Chiéc banh nam thang bang trén miii, con boxer ng6i yén va hai hang
dai chdy ra tw hai bén mom no.

-Cho day, tao bdo thé.

Su cho doi kéo dai ca phit. Cudi cung con boxer khéng nhin néi nita
va tim cach ddp chiéc banh. Nhanh nhw chép cd ta gidng cay gdy xudng no
mot ci manh. Chiéc banh ngot roi xuong dat.

—U xem kia 1ii chiing né that hdu dn c6 ta néi véi t6i vé mit sung
suwong.

Con cho bong nho, cling dang lo sg, theo doi rdo riét sy viéc dang xay
ra.

Sau r6t con boxer ciing dugc chiéc banh ma né voi nudt chitng ngay.
Nhung Lunella lai thir thach né thém lan nita.

- Nay, Mocci, dwa chan day. Nay, duva chan cho tao, va sau do may sé
dwgc mot cai vuot ve.

Con boxer, anh mat tuyét vong dan chat vao doi mat co 4, nhac chan
phai 1én. M6t ¢t manh cta chiéc gay khién né bé chan xuéng.

- Khong phai chan nay ; chan kia.
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Va con boxer dwa chan trai ra. Lunella dua gion qua dang.

- Tai sao c0 goi n6 la Mocci ? toi hoi. Khong phai la co cling da goi
Umberto nhuv thé sao ?

— Phai r6i. Nhung d6 1a mot sy tinh ¢ ngau nhién... Hodc ai biét duoc
nao, co6 thé dé la mot dau hiéu rang, trong tham tam em, em da yéu mén
Umberto that nhiéu...

Va 0 ta nhin toi cudi, v6i vé mat that khac thwong cua co a, vira ngay
tho va vira xac lao.

Keé tiép c6 nang quay sang con ché bong nhé.

- Nao Bobi, lai day v&i me yéu cua con.

CO ta 6m no vao long, vudt ve mon trén nd, né6 nam yén cho co ta
nang niu no.

Con boxer ganh tuc, 1ong ditng dung léen.

- Mocci, Mocci , toi goi.

Nhung khong nham gi ca, né da nhat dinh khong biét dén toi con nay.

- La nhi, t6i néi, n6 c6 mot vét seo & khoé mat trdi. Giong nhu
Umberto.

— That a ? Lunella tra 10i nét mat hén hd. Em da khong nhan thay diéu
ay.

Con boxer khong con vay dudi nita. Co cht ctia né tiép tuc ve vudt
con cho kia. Mocci nhdy chém téi va tim cach can vao chan ké tinh dich
cua no.

Lunella nhay dung lén, buc tirc.

- Bo con cho ban thiu — va co & co chan d4 vao mom né mot cii manh
bang tat ca stc lyc cda cb ta -, may ganh a ? Bi nam di, tic khac, do luu
manh , va bum mot ca da khac gian di.

Con boxer nhin c6 chd né vGi anh mat van lon r6i rut lui va chui trén
dwéi gam ban.

- Anh c6 thay con ché ban thiu nay khéng ? Mu ta néi khong mot chuit
x6t thwong. Nhung né bi dang doi n6 roi. Phdi doi x vai 1t né nhu thé day,
néu khong ching n6 tré thanh chu hét ca. Moi lan ching lam bay, phai cho
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chiing mat tran don nén than va nhat la phai dap vao miii chiing, vi cho ay
lam chiing dau dén nhat. Sau dé ching tré nén ngoan ngoan nhw thién than.

Va c6 a cat tiéng cuodi, vé dac thang.

Ngoi xom duwéi gam ban, run rdy, con boxer cudi cung mdi nhin t6i.
Do la cai nhin cua mot ké dau kho, bai tran, yéu dudi, bi hay diét, bi lam
nhuc song van hay con nh@ vé niém ty hao cta tudi tré minh da danh mat.

N6 nhin tdi. Va nhitng gidong nwéc méit cia né tudn chay. Oi ! doi
dong tit y, sac mat dy, linh hon ay... N6 nhin t6i lam sao dy. T6i nghiép
Umberto...

Dich xong ngay 30.10.2007 tai Antony

Chu thich:

*Circé : trong truyén than thoai Hy-Lap, Circé, con gai ctia Hélios
(than Mat Trgi), 1a mot nit than cé phép than thong bién hoa va gidi vé doc
duoc.

Trong truyén tho ca dai noi tiéng ” 1’ Odyssée ” (Du Ky) ctia Homeére,
Circé da bién tat cd nhitng nguwdi ban dong hanh ctia Ulysse, nhan vat anh
hung chinh cta truyén phiéu lwu, thanh nhitng chi 1gn sau khi da du do ho
an nam v@i minh. Nhung Circé da gap that bai v4i Ulysse vi vi anh hung
nay da dugc uong than dugc trude.
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COLOMBRE

TRUONG VAN DAN CHUYEN NGU

Khi Stefano Roi tron muwoi hai tudi, thay vi xin qua tang cho ngay
sinh nhat, n6 yéu cau ba né, la thuyén treéng va chi nhan mot chiéc tau
buom, dan né ra khoi.

“Khi con 16n” n6 néi “con ciling sé di bién nhw ba. Va con mudn chi
huy nhitng chiéc tau dep va to hon nira.”

“Xin chua ban phudc lanh cho con” ba né trad 16i. Va hom &y ciling
chinh 1a ngay thuyén ra khoi, 6ng vui vé dan thang bé di theo.

D6 1a mot ngay bién lang va ryc r& anh mat troi. Vi lan dau dugc dat
buwdc 1én tau nén Stefano sung swéng chay tung tang khap noi, tré mat nhin
nhitng mdy moéc ky la roi ditng lai quan sat nhitng thao tac phitc tap ldc
xoay buom. N6 td0 mo hoi nhiéu cau ngd nghinh lam cac thuy tha phi cuoi,
nhung ai ndy ciing déu kién nhan giai thich cho né. Khi chay dén dudi tau,
thang bé chgt ditng lai. N6 cham chd quan sat mot cai gi thap thoang trén
madt nwdc, thoat an thoat hién, cach xa hai, ba tram thwdc ngay choé cudi cta
lan bot trang bam phia sau lung tau.

Mac du thuyén dang lwét nhanh theo chiéu gié, nhwng vat dy cit gitt
nguyén mot khodng cach. Va tuy chwa biét dich thuc 1a cai gi, nhung hinh
dang ky quai cia n6 da thu huat thang bé mot cach manh liét.

Nguwoi cha khong thdy con di dao trén bong, 6ng 16n tiéng kéu nhung
khong nghe dap lai, danh rdi phong chi huy dé di tim.

“Stefano, con lam gi ma ding nhw trgi trong vay ?” 6ng héi sau khi
thdy n6 ditng & dudi tau, mat dam dam nhin vao lan séng phia sau.

” Ba 0i, dén xem cai nay”

Ngudi cha tién dén, chd muc nhin theo hwéng chi ctia con, nhung 6ng
chang thay gi cd.”Cé cdi gi den den thinh thodng nho6 1én mat nwéc ” thang
bé noi “dang chay theo chuing ta”
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“Tuy tudi bon muoi, nhuwng mat ba con tot lam. Song ba c6 thiy gi
dau.”

Nhung thang bé ct tiép tuc nai ni, 6ng danh phai di l1dy 6ng nhom roi
sau d6 cham chid nhin ra khoi, ché cudi dam bot trang. Stefano thady mat
cha tai mét.

“Cai gi vay ? Tai sao mat ba trang thé ?”

” Chua oi, phai chi cha con ta ditng trong thady né ” 6ng thuyén trueéng
buon rau than thé. ” Bay gio ba rat sg cho con. Cai ma con trong thdy nho
1én tir mat nwdc va chay theo ching ta, khong phai 1a mot vat tam thudng.
Do 1a Colombre. N6 1a mot loai ca ma bat ct thiy tha ¢ dai dwong nao trén
thé gidi cling déu kinh sg. D6 1a mot loai ca map rat ky bi va nguy hiém,
tinh ranh hon ca loai ngwoi. C6 nhitng 1y do ma cé 1é khong ai biét dugc la
né tw chon mot nan nhan va sau doé theo sat, nam nay qua nam no, sudt mot
doi, cho dén khi khong xé duwgc xac ga. biéu ky di la chuyén nay : Khong
6 ai c6 thé trong thdy né néu khong phai chinh nan nhan hay nhitng ngwoi
cung chung huyét toc “

” P6 khong phai 1a mot chuyén c6 tich sao ?”

“Khong. Ba chua bao gio trong thdy né. Nhung da nghe ngudi ta td nod
rat nhiéu lan, nén ba nhan ra ngay. Cai mat nhw con té giac, cai mom ludn
ludn ngadm lai va ha ra, con cai ham rang thi kinh khiép lam. Stefano, that
khong con nghi ngo gi nita, tiéc rang colombre dd chon con lam nan nhan
nén khi nao con con di trén bién né sé khong bao gio dé con yén. Hay nghe
ba noi day : Bay gid ching ta tré vé dat lién, con 1én bo va ké tir nay du bat
ky ly do nao con ciing khong dugc xudng thuyén. Con phai hita véi ba.
Nghé di bién khong thé 1a phwong tién muu sinh ctia con dwgce nita. Con 0i,
con nén an phan va nhg la trén dat lién con cling cé thé lam giau duoc “.

No6i xong diéu do, ong cho quay thuyén di nguwgc vo cang va lay cé
thinh linh bi dau, 6ng cho thang bé 1én b .R6i 6ng lai ra khoi, khong cé
no.

Thang bé hoan toan bi kich dong. N6 ditng trén b nhin doéi theo cho
dén khi c6t buém cudi cung chim khuat & phia chan troi. Bién hién ra ménh
mong va trén cau tau chang con ai nita. Nhwng c6 nheo mat, né con thay
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mot cham den dang nhdp nhé trén séng nudc : con Colombre “ctia n6”
dang troi 1én hup xuéng, kién nhan chd doi né.

Keé tir Idc ay thang bé dwgc tach roi khoi bién bang rat nhiéu nguyén
cd. Ba né gdi di hoc & mot thanh pho cach xa bién hang tram cay so6. Va c6
mot quang thoi gian dai trong moi trvong mabi, Stefano khong con nghi
ngoi gi vé con hai quai. Thé nhung trong nhitng dip vé tham nha, khi c6
mot phit ranh roi, viéc dau tién ctia n6 la chay dén cau tau, twéng chi dé
kiém lai xem choi chi trong tham tdm né van nghi la minh dang lam mot
diéu thtra thai. Sau nhiéu thoi gian, gid st rang cau chuyén ma ba né ké la
c6 that di nita, con Colombre chac ciing da bo cudc san r6i.

Nhung Stefano ding sitng, kinh hoang, tim dap 1én loan xa. Trén mat
bién, cach cau tau chirng hai ba tram thwdc, con ca khon nan dang tr6i 1én
hup xu6éng mot cach cham rai, thinh thodng ngoi dau 1én mat nwéc quay
nhin vé phia dat lién,dwong nhu dang héi hop chd xem khi nao Stefano tai
xuat hién.

C thé, y nghi c6 mot ké tir thu dang chd doi n6 ngay dém tréd thanh
mot noi am anh khong roi. Va mdc du dang séng trong mot thanh pho xa
x0i, nhiéu dém thitc giac né van mang cam giac bat an. Pung la n6 dang &
mot noi an toan, gitta né va con Colombre c6 mét khodng cach hang tram
cdy s6. Thé nhung n6 biét rang, phia bén kia nhitng day nui, nhitng cum
ritng, nhitng binh nguyén, con ca map van dang dgi né. Va néu nhw né cé
chuyén di dén mot luc dia nao xa x6i hon nita, thi con Colombre chac ciling
sé theo rinh rdp trén mot bo bién nao dé gan bén, nhw sw ngoan c6 bao tan
cua dinh meénh.

La mot dita bé khon ngoan va cham chi, Stefano tiép tuc hoc vdi két
qua kha quan va khi 16n 1én n6 tim dwgc mot viéc lam co lwong cao tai mot
ctta hang trong thanh phd. Lic ay ba né da chét vi bao bénh, chiéc tau
budém ctia 6ng da dwgc me né ban di va né dugc thu hwédng mot gia tai kha
kha. Cong viéc, ban bé, giai tri, tinh yéu dau doi... dén gio thi Stefano dang
song cudc doi ctia né, du y nghi vé Colombre van con am anh, vira nhu mot
noi dau, vira nhw mot do anh day hap dan ; Nhung thoi gian chang nhitng
khong lam mo nhat , ma dwong nhv con kich thich thém lén.

https://thuviensach.vn



Nhitng thod man dwgc dem lai tir cudc séng an nhan va sung tdc tuy
rat 16n nhung sy quyén rii ctia viee tham lai con 16n hon nhiéu. Khi tron hai
muoi hai tudi, Stefano xin nghi viéc va tir gia ban bé trong thanh pho dé trg
Vé qué cii, xin phép me cho né tiép tuc nghé nghiép ctia cha. Ngudi dan ba,
Stefano chwa bao gid tiét 10 véi me vé chuyén con Colombre, rat vui mirng
tredc quyét dinh hiéu thdo cia con. Cé mot ngwdi con bo bién dé song trén
dat lién, trong long ba ltic nao cling xem nhw mot sy phan boi truyén thong
gia dinh.

Keé tir ddy Stefano bat dau nhitng cudc hai hanh, anh chitng té6 minh
héi da cac pham chat can thiét cho ngudi di bién, sttc chiu dung déo dai, va
mot tinh than can dam. Anh di, di mai va sau dudi cda chiéc tau buom,
khong ké ngay dém va thdi tiét xau, tot, con Colombre van mét nhoc duoi
theo. Stefano thtra biét ddy la sy nguyén raa va la si phan xét ctia minh,
nhung co 1€ do chinh y nghi nay ma anh khong bao gio tim cach xa lanh no.
Va trén tau khong c6 ai tréng thiy con quai vat do, triv anh.

“Bon may c6 thdy gi ¢ phia dy khong ?” thinh thodng anh chi vé phia
dudi tau va hoi bon thuy tha.

“Khong.Chuing tao khong thay gi ca. Céi gi thé ?”

“Tao cling khong biét nita. Hinh nhw 1a...”

“B0 may trong thdy con Colombre ha ” bon thuiy tha cwdi 16n, va khi
cuoi ching dua tay ro sat, nhw nguwdi ta thuwong lam dé xa xui.

“Tai sao bon may cuwdi ? Tai sao ching may ro sat ?”

“B0i vi Colombre la mot con vat khong tha thit .Va néu né dudi theo
chiéc tau nay cé nghia la mot ngwoi trong ching ta da tan s6.”

Nhung Stefano khong chiu buong ra. Sy ham doa lién tuc hinh nhw chi
lam anh tdng thém nghi lyc, niém dam mé bién cd va can dam trong nhitng
gio phut chién dau vdéi hiém nguy.

Sau khi tin la minh da thao nghé, véi so tién ctia cha dé lai anh hun
von vGi mot ngwdi ban dé mua mot tau hoi nwéc ché hang, sau do6 anh
thanh chd nhan va nhd nhitng chuyén hang may man, cudi cung anh da tau
dwgc mot thuwong thuyén va dan dan dat dén nhitng céai dich cao hon.
Nhung nhitng thanh cong va hang triéu dong kiém dwgc cling chang giip
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anh g& duwgc noi am anh xa xwa trong tam hon ; Trai lai anh cling chira bao
gio nghi dén chuyén ban tau dé lui lai dat lién hay lao vao mot cudc muu
sinh khac.

Hai hanh, hai hanh... chinh la y nghi duy nhat cta anh. Vira dat chan
lén dat lién sau mét chuyén hai trinh, 1ong anh da xon xang va muon khai
hanh ngay. Anh thtra biét la ngoai khai c6 con Colombre dang dgi anh, va
Colombre dong nghia v&i su pha san hoan toan ctia doi minh. Nhung cé hé
chi. Sy kich thich khong sao kiém ché, c thic anh 1én dwong dé tiép tuc
1énh dénh ttr dai dwong nay dén dai dwong khac.

Cho dén md6t hom, Stefano dot nhién nhan thay minh gia, gia lam ; va
khong c6 ai bén canh 6ng c6 thé biét dugc tai sao, giau nhu thé, 6ng chwa
chiu bé cai nghé bac béo trén séng nwéc. Ong gia nua va bat hanh mét cach
dang cay, b&i vi nguyén ca su hién hitu cua doi minh 6ng da tiéu phi hét
trong mot cudc tron chay dién cuong, dé tranh mat ké t thu trén bién.
Nhwng si cam do cda viee tham con 16n hon niém vui vé mot doi séng an
nhan va sung tuc.

Mot budi chiéu, trong khi chiéc tau trang 1€ ctia 6ng con tha neo ngoai
bén cang noi dng da sinh ra, 6ng linh tinh 1a minh sip chét. Ong cho goi
nguoi si quan phu ta tin can, yéu cau khong dwgc ngan can nhitng gi ong
sap lam. Vién si quan danh phai hita trong danh dv.

C6 dugc sy bao dam nay roi, Stefano tiét 16 chuyén con Colombre da
du6i theo 6ng mot cach vo vong tir nam muoi nam qua. Vién si quan lang
nghe véi dang diéu that than.

“N6 da dubi theo toi dén tan cung thé gidi ¥ 6ng no6i ¥ bang mot sy
trung thanh ma ngay ca nhitng nguwdi ban cao quy nhat cling khong thé lam
hon. Bay gio thi t6i sap chét. Nhung chac n6 cling da gia va mét méi kinh
khting 1am.T6i khéng thé phan bdi né.”

Tho 10 xong, ong cho tha mot chiéc thuyén con xudng bién réi leo 1én,
sau khi bao 1dy cho minh mét thanh lao sat .

“Gio t6i di tim n6 day” 6ng noi thé. “Toi khong thé dé né that vong.
Nhung t6i sé chién ddu véi tat ca tan lyc.”
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Bang nhitng dong tac mét madi 6ng chéo ra khoi. Cac si quan va thay
tha nhin thdy ong bién mat ngoai xa, trén mdt nwdc phang lang, chim hut
trong béng téi ctia dém den. Bau trdi lic ay c6 mot manh trang lwdi liem
dang le 10i sang.

Ong khong phai nhoc cong nhiéu. Bat thinh linh cai mét khiing khiép
ctia Colombre nho 1én tw phia hong thuyén.

“Tao day “ Stefano gam lén.” May cit tdn cong di ” va 6ng thu hét tan
lue, givong cao thanh lao sat dé chuan bi phéng ra .

» Ui , Udi ” tiéng con colombre vang lén vGi giong diéu thiét tha
giong nhw 10i cau khan ” di khong biét bao nhiéu duong gio méi gap duoc
may. Tao cling mét gan chét. May bat tao boi muén hut hoi luén. Ma may
Cl? tron, tron mai. May thiét cha hiéu gi ca “

“Hiéu cai gi ?” Stefano hét to lén.

“Pau phai tao chay theo dé xé xac may nhu may van twdng. Tao chi
vang lénh Thuy virong dén giao may cai nay day

Con ca map lé lwdi dé dang cho lao thuyén trudng mot vat nhod tron
tron 14p lanh.

Stefano cam 1én tay va cham chi nhin. D6 1a mot vién ngoc cé kich
thuéc hiém thay. Ong nhan ra ngay 1a vién Hai Ngoc néi tiéng ma ai mang
né sé c6 dugc may man, quyen luc, tinh yéu va sy binh than trong tam hon.
Nhung gio thi da 16 tré roi.

“Troi oi ! ” ong lac dau mot cach budn ba va néi 16n 1én. ” Tat ca la
mot sy sai lam. Tao da hoang phi s hién hitu cua tao va lai con huy hoai
cudc doi may nira “

” Vinh biét , thang dan 6ng khon kho ” Colombre voi dap 10i.

R6i néd lan xuéng ving nwdc den mat dang.

Hai thang sau c6 mét chiéc thuyén nho tap 1én mot bai da do nhitng
dot séng phan hoi. Mot vai chang ngw phu trong thady nén to mo tién dén
xem. Trén chiéc thuyén con, van & tv thé ng6i, c6 mot bo xwong ngudi
trang héu : & gitta nhitng ké tay con kep chat mot vién da cudi hinh tron.

Colombre la m6t con ca c6 kich thwéc 16n, nhin rat gém va rat hiém
hoi. Tuy vung bién va phong tuc cta thé dan song trén bd, né cling con
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dugc goi la Kolomber, Kahloubrha, kalonga, kalu-balu, chalung-gra. La
mot diéu la cac nha sinh vat khong c6 ai biét né. Vai nguwdi con dam cho la
khong hién hitu../.
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PEM YEN TINH

Némg thét 1én mot tiéng thé dai trong gidc ngt. O dau giwdng ding
kia chang dang ng6i trén di-vang doc sach duéi anh sang ctia ngon den ngu
duwgce che bang mot chi€c chup dén hinh nén. Chang ngwdc mat nhin 1én.
Nang khé rung minh, lac dau nhw thé mudn rii bo cai gi d6, m& mat ra roi
nhin cham cham vao chang trai v6i mét vé sitng s& nhuw thé md@i nhin thay
chang lan dau. Sau d6 nang hoi mim cuwdi.

— Co6 chuyén gi thé, em yéu?

— Khong c6 chuyén gi, khong biét tai sao em lai c6 m6t cam gidc lo au
s¢ hadi. Em hoi mét vi di dwong, chuyén dy la binh thwong, vdi lai nguwdi em
hoi néng, em dirng lo, sang mai em sé thady khong sao ca.

Nang im lang vai gidy, d6i mat mé to van nhin chang cham cham. Doéi
vGi ho 1a nhitng nguwdi ¢ thanh pho vé day, thi si yén tinh ctia can nha qué
cli k¥ nay la hoan toan qua strc twdng twgng. N6 hoan toan la mot khoi im
lim khép kin c6 vé nhw dang chita dung bén trong mot sy chd doi, nhw thé
cac birc twong, xa nha, dé dac trong phong, tat ca c6 vé nhw dang nin tho.

Sau do6 nang binh tinh hoi:

— Anh Carlo, c6 céi gi ¢ ngoai vieon theé?

— Ngoai vuon u?

— Carlo, em xin anh, vi dang nao thi anh ciing da ding 1én r6i, xin anh
ngo ra ngoai mot chit coi, bdi vi em cé cdm giac nhu thé. ..

— Nhuw thé ¢6 ai d6 chang? Em nghi gi la thé? Ai c6 thé & ngoai vuon
vao lic nay? Ké trom u? — Roi chang bat cuwdi. — Bon trom c6 nhitng viéc
khac can lam hon 1a lang vang quanh nhitng can nha t6i tan nhu thé nay.

— Em xin anh, Carlo, anh ¢t ngé qua mot chat xem.

Chang diéng 1én, md& ctta kinh réi ctta chép, nhin ra ngoai va té vé
ngac nhién. Budi chiéu vira cé bao 16n, vay ma gio day, trong mot khong
khi trong lanh dén kho tin, mat trang tron tria dang roi anh sang vang vac
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xuong khu vuon bat dong, hoang vang va tinh lang, bdi vi ca nhitng con dé
va nhitng con éch ciling dang ngu bén trong canh im lim.

D6 1a mot manh vwon rat don so, trén d6 c6 mot bai cé phang phiu véi
mot 16i di rai soi trang chay vong quanh va chia ra thanh nhiéu 16i di nhd,
va chi c6 xung quanh vuon la dugc trong nhitng luong hoa twoi. Nhung né
chinh 1a khu vuon tudi tho ctia chang, mot phan dau dén trong cudc doi cia
chang, mot biéu twgng cta nhitng noéi niém hanh phiic mat mat, va trong
nhitng dém trang, n6 luén c6 vé nhe mudn ndi chuyén véi chang bang
nhitng 161 béng gi6 say swa va khong thé hiéu néi. O phia Pong, trong canh
sap bong t6i tam, hién 1én mot hang rao cay duyén xen lan nhitng khoang
trong hinh vong cung, phia Nam cé mot dam cay tdo nho, phia Bac c6 mot
16i bac thang dan dén manh vwon rau cung can nha kho tho mong chira théc
lta, phia Tay la can nha . Tat cd dang yén nghi trong canh ggi cam va
tuyét voi mo ta thién nhién ngt say dwdi anh trang ma khong ai c6 thé giai
thich dwgc. Mac du vay, nhv moi lan, quang canh d6 gay cho chang mot
noi vo xé sau xa nhw ditng tredc mot vé dep y vi ma tat nhién chang c6 thé
thuwédng ngoan nhung khéng bao gio cé thé chiém hitu dugce no.

— Carlo, — Ma ria van nam trén giwvong lo lang cat tiéng goi, vi nang
thdy chang ditng nhin bat dong bén ctra s6. — C6 ai thé?

Chang dong ctra kinh dé mac ctra chdp van mé réi quay trd vao.

— Khong c6 ai ca, em yéu. Chi c6 anh trang vang vac. Chwa bao gio
anh thdy mot sy yén tinh dén nhuw vay — Chang cam 13y sach roi lai ngoi
xuong di-vang.

Lic nay la mwoi mot gio muoi phat. Bung lic do, & dau vuon phia
Pong Nam, trong béng toi cua hang cdy duyén, mét chiéc nap hang an
trong dam co6 tir ti* hé ma& dé 16 ra 16i vao cia mét chiéc hang sau mat hut
dudi long dat. Bong choc c6 mot hinh hai thé dam den dua chui ra khéi
hang r6i lao nhanh ra ngoai theo duong zich zac.

Trén than cdy c6 mot con chau chdu nho dang nghi ngoi trong trang
thai no né khoan khodi, chiéc bung xanh ctia n6 phap phong theo nhip thd.
Nhitng chiéc méng vudt ctia m6t con nhén dat hung dit cam sau vao nguyc
con chau chau roi cau xé con vat. Cai than thé bé nho cua con chau chau

https://thuviensach.vn



gidy giua lam cho nhitng chiéc chan sau dai ngoang ctia n6é rung lén, nhung
chi rung dugc mot lan. Nhitng chiéc gong kim khing khiép bat dau bit gay
chiéc dau cta né va bay gio ching suc sau vao trong bung. Tt nhitng vét
rach trao ra dong dich vi va ké sat nhan bat dau vuc mém vao uéng mot
cach say sua.

V1 qua say swa voi bita chén, con nhén khong kip thoi nhan ra dugc
mot con vat den diia khong 16 dang tién dén gan tr phia sau. Bop? Van nam
gitt con chau chau trong chan, con nhén cung v4i nan nhan ctia né mat hut
vinh vién vao trong hong ctia mot con coc.

Nhung toan bo khu vieon van chim trong canh binh yén va tho mong
linh thiéng.

Mot miii tiém doc cam sau vao bap chan mém cia mot con sén dang
di chuyén cham chap vé phia vueon rau. N6 con bo thém dwgc hai centimet
nita véi dau 6c quay cuong, dé roi nd nhan ra rang cai chan khong con nghe
theo né nita va rang thé la né di dit roi. Mdac du n6 dang dan dan ngat lim,
nhung n6 van cadm thdy hai ham rang cta con sau dang can xé thit da n6 dé
khoét sau cai than thé béo map va mém mai dang tw hao cia né.

Trong con hap hoi nhuc nha cudi cung, né van con kip nhan ra, véi
mot cdm gidc thod man con rét lai, rang cai con siu vira tan céng né da bi
mot con nhén khong 16 bép chét va xé xac trong nhay mat.

Xa xa & dang kia dang dién ra mot thién diém tinh tho mong. Vi
chiéc den nhdap nhdy bat hét cd, mdt con dom dém duc bay lwgn xung
quanh dom sang bat dong cia mot nang dom dém vo6 cung hidp dan dang
nhan réi dau trén mét chiéc 1a. “Dong y hay khong?” “Dong y hay khong?”
N6 tién dén gan co & thir vudt ve & va dugc & cho phép. Duc vong i tinh da
lam cho né quén mat rang mot bai c6 dwdi anh trang cé thé tré thanh mot
dia nguc nhw thé nao. Pung lic né dang 6m ap c6 & dom dom thi mot con
bo da mau vang lao t6i xé tan nat bung né. Chiéc den nho xiu ctia n6é van
khong ngirng nhap nhay nhw dang héi “Dong y hay khong”, trong khi tén
ké cuwép da nuot duwgce nira ngwdi cia né.

Trong khi 8y & cach dé khong qua nita mét dang dién ra mot si hon
loan dd@ man. Nhung né chi dién ra trong gidy lat. Mot vat gi do co kich
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thuwéc khong 16 dap xudng nhe nhang tir trén cao nhw mot tia chép. Con coéc
ban ndy cam thay trén lvng minh c6 mdt sy quan quai chét ngwdi, né dinh
ngodi lai nhin. Nhung n6 da bi nhac bong 1én khong trong méng vudt cta
mot con cu gia.

Nhwng néu anh ngam nhin khu vieon thi sé chang thay gi ca. Toan bo
khu vieon van chim trong canh tho mong va yén binh linh thiéng.

Cai budi hoi cho cta tr than d6 da duwgc bat dau ti chiéu t6i. Gio day
n6 dang dién ra & mitc quyét liét nhat. Va no sé tiép tuc cho dén sém mai.
Khap khu vieon cho nao cling c6 canh tan sat, giét choc, hanh hinh. Nhitng
con dao mo cam vao ndo nhitng chiéc méc phat diit chan, méc vay va thoc
sau vao phu tang, nhitng chiéc rang can xé, nhitng chiéc ngoi tiém noc doc
va chit gdy mé, nhitng sgi day bat troi, nhitng chat dich an mon c6 kha
nang lam hod long ca nhitng ké n6 1é con séng. Tt nhitng cw dan bé nho
nhat lam t6 trong dam réu phong, nhu nhiing con giun ti xiu, nhitng con vat
than khdp..., dén nhitng con sau, con nhén, bo da, dén nhitng loai dong vat
nhiéu chan, va c thé 1én dén nhitng loai dong vat cap cao hon nhu than
lan, bo cap, céc nhai, chuot chiii, chim cd, mét doi quan déng dic nhitng ké
sat nhan dang trién khai tan sat, chém giét, hanh ha, m6é bung, can xé nhau.
Nhu thé trong mét thanh pho 16n dém dém c6 hang van tén sat nhan khat
mau va dugc vii trang dén tan rang chui ra khoi hang 6 1én vao nha ngudi ta
ma cat c6 ngwoi ta trong lic ngudi ta dang ngu.

Bat chgt & dwdi vieon anh chang ca si dé€ mén bong nin bat vi bi mot
con chudt chiii phang mdt cd chét ngwdi vao dau. Nam canh bui cdy la
chiéc dén da tat cia mot con dom dém bi mot con bo da can nat. Giong hat
cta con €ch bién thanh tiéng ndc nghen trong miéng mot con ran nwdc. Va
con buvém nho thi khong con co dip dugc quay trg lai va dap vao cta kinh
sang dén vi né dang phai giay giua trong da day cua con doi. No6i khing
khiép, kinh hoang cung véi sy huy diét, hap hdi va chét chéc danh cho
hang nghin sinh mang cia Thugng dé chinh la cai duwgc coi la gidc nga dém
cua mot khu vieon rong ba muoi trén hai muoi mét. Va sy viéc nhu vay
cling dang dién ra trén nhitng canh dong & quanh day, né cling dién ra & ca
bén kia day nudi dang phan chiéu 1ap loang anh trang v&i vé nhgt nhat va
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huyén bi. Va trén khap bé mat trai dat cho nao ciing giong nhw vay ngay
khi dém xudng: canh huy diét triét ha, giét chéc. Va khi dém t6i tan di r6i
madt troi xudt hién, thi mét sy pha phach dam mau khac lai bat dau, véi
nhitng tén sat nhan khac, nhung van véi mot sy tan bao nhw nhau. Sy viéc
da ton tai nhw vay ké tir khi thé gidi hinh thanh va mai mai sé van nhu vay
cho dén ngay tan thé.

Ma ria tran troc trén giwong thot ra nhitng cau noéi rdi rac vo nghia.
Sau d6 nang lai m& doéi mat to hoang hot:

— Anh Carlo, gia ma anh biét em dd mo mot gidc mo khung khiép nhw
thé nao, em mo la & ngoai kia c6 ai d6 dang bi giét.

— Thoi nao, c6 ma binh tam lai di, em yéu, anh ciing sé di ngua bay gio
day.

— Carlo, xin anh ditng gian, nhing em van cé cai cam giac ky la ay,
rang & ngoai veon dang xdy ra mot diéu gi dé.

— Liéu dau 6c em dinh nghi vé cai gi vay?

— Anh dirng tir chdi em, anh Carlo a, vi qua thuc 1a em rat muén anh
ngo ra ngoai mot chut.

Chang lac dau mim cwoi, ditng ddy mé ctra kinh nhin ra ngoai.

Thé gidi dang yén nghi trong mot sy tinh lang vo han tran ngap anh
trang. Van cai cam giadc mé hodc ay, van mot noi bat an bi hiém ay.

— Ngu yén di em, chang c6 ma nao ca, chwa bao gio anh dwgc chitng
kién mot canh yén binh nhw thé nay.
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GAP GO EINSTEIN

DICH GIA: POAN TU HUYEN

Mc}t toi thang Muoi, sau ngay lam viéc cang thang, Albert Einstein
dang mot minh dao choi doc con dudng hai bén trong cay cta thanh pho
Princeton thi xdy ra mot viéc la lung. Hoan toan bat ngo va khong c6 bat c
mot nguyén nhan dac biét nao, khi y nghi tv do chuyén tir sy vat nay sang
su vat khac giong nhw con ch6 x6 xich, ong da dat dén dugc cai subt doi
tirng 1a muc dich 6ng gang hwdng tGi trong cdc mo wdc ctia minh. Trong
mot thoang, Albert Einstein chot thdy xung quanh minh céi goi la khong
gian cong, va ong kip xem xét n6 ti* mot goc canh, hét nhu bay gio ban doc
c6 thé xem xét quyén sach nay trén tay.

Ngudi ta cho rang, tri tué cia con ngudi khong dua sirc dé nam bat hién
twgng uén cong cua khong gian — khong chi c6 chiéu rong, chiéu dai, chiéu
squ ma con c6 ca mot chiéu th tw bi an nao dé nita: sy ton tai cua n6 da
duwgc chitng minh, madc du né nam ngoai kha nang cam nhan cia con nguoi.
Xung quanh ching ta c6 mot bitc twong nao do va con nguwdi, dang tién
thang vé phia trudc trén doi canh tw duy khong mét moi ctia minh, bay 1én
moi lic mot cao hon, bong dung phai. Ca Pithagore, ca Platon, ca Dante,
cho du ho c6 song dén tan ngay hém nay di nita, cling khéng thé vugt qua
duwgc bic twong dé, vi rang mot chan ly nhw vay khong khuon vira trong
kich thuwéc bo ndo cua ching ta.

Tuy nhién, cling cé nguwoi cho rang c6 thé nam bat duwgce khong gian
cong bang nhitng nam thang dai thi nghiém va tw duy cyc ky cang thang.
MGt vai nha bac hoc, trong khi thé gigi xung quanh ho séng cudc song binh
thwong, cac 10 cao va cac dau tau nha khoi, hang triéu nguwdi bé mang noi
chién trn, con trong béng t6i cta cac cong vién thanh phd nhitng cdp tinh
nhan du yém hon nhau, thi cac nha bac hoc c6 don dd, bang no6 luc tri tué
phi thudng cia minh — it ra la trong cac huyén thoai cling néi nhw vay — da
nhin thdy dwgc, du chi trong mot thoang choc ngan ngui (dwong nhu cé
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mot sttc manh nao dé nang ho 1én phia trén virc tham roi lai ngay titc khac
kéo ho vé cho cii) va kip xem xét cai khong gian cong — dinh cao khong thé
dat t&i caa toa vii tru.

Nhung thuwong thuwong, vé hién twgng ky la nay, ngwoi ta khong dwa ra
khoe khoang va khong ai chiic ming cac anh hung, khong c6é cac dan ken
dong chao don, cac cudc phong van, cac tam huan chwong ky niém, vi rang
nhitng chién thang dé6 mang tinh chat hét sitc ca nhan, chi don gian la mot
nguwoi nao do cé thé néi: téi da cdm than dugc khong gian cong. Béi vi
khong hé c6 gidy chitng nhan, khong hé c6 anh chup, khong hé c6 bat ci
mot cai gi twong tw khéd di chitng minh diéu do 1a c6 that.

Thé nhung, khi nhitng khoanh khac d6 xuat hién va tw duy cia ching
ta trong da bay manh mé dwong nhu tim dwgc khe hd rat khé nhan thay trén
birc twdng, luon qua do, lot vao cai thé gidi dong kin doi vdi ching ta, va
cai tredc day chi la mot cong thire triru twgng dwgc sinh ra va phat trién @
ngoai chung ta, chot tré thanh chinh ban than cudc séng ctia ching ta, 0i,
khi d6, trong nhay mat, bién thanh may khoi tat ca nhitng noi lo buén, ban
biu ba chiéu cua chiing ta, va chiing ta — sitc manh tri tué con ngudi méi ky
la 1am sao! — vut boc 1én cao va bay lwon trén mot céi gi dé rat giong nhw
si vinh ctru.

Chinh do6 1a diéu xay ra vGi gido sw Albert Einstein vao budi toi thang
Mudi no. Trong bau khong khi trong sudt twa pha 1€, diy dé nhitng ngon
den duong chay sang nhw muon ganh dua vGi anh sao Vé Nit, va trai tim —
mot khoi co bi hiém cta con ngwoi — thoa sirc hit vao minh cai thanh binh
ngot lanh cua Chaa. Mdc du Albert Einstein, mgt nha thong thai va khong
vwéng ban ba vinh hoa thuwdng tinh tran thé, vao thoi diém dé 6ng ciing
cam thay minh tréi viegt hon han moi ngudi, giong nhw mot ké an may kiét
xac nhat chgt nhan thiy tii minh day ap vang ngoc.

Nhung ngay titc khac, duong nhw dé trirng phat thoéi cao ngao ay, chan
ly bi an d6 vut bién mat di cling nhanh hét nhw lic hién dén. Lién do,
Albert Einstein nhan thady ché minh dang ditng 1a m6t noi hoan toan xa la
doi vdi ong. Nha bac hoc buéc doc theo con dwong nhé hai bén trong cay
xanh, bon phia khong hé thay nha ctra, 1éu quan. Chi c6 mot c6t bom xang,
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son soc vang den loang 16 v6i qua cau bang kinh chiéu sang & phia trén.
Bén canh, trén chiéc ghé bang g6, mot ga da den ngoi dgi khach hang. Ga
madc o lién quan bao ho lao dong, déi mii thé thao bong chay mau dé choi.

Albert Einstein da dinh di ngang qua thi ga da den dirng lén va di
thang vé phia 6ng vai budc.

— Mister!- Ga goi.

Gio day, khi ga ditng, c6 thé thady rang dé la mot ngwdi rat cao, khuon
mat dé coi, can doi mot cach dang ngac nhién, rat dep trai theo kiéu chau
Phi. Ga cuwdi 160 ham rang trang 16a trong bong t6i vira buéng xanh biéc.

— Thwa ngai, — ga da den noi — ngai c6 ltra khong a? — Ga chia ra diéu
thuoc 1a hat dé da bi tat.

— T6i khong hut — Einstein dap va ding lai, phan nhiéu la do ngac
nhién.

Ga da den lai 1én tiéng.

— Thé ngai c6 thé cho t6i tién uéng regu dugc khong? — Ga cao 16n,
tré khoe va tro trao.

Einstein luc loi cac tui.

— T6i khong biét... T6i khong mang theo gi ca... T6i khong quen...
Tbi, qua that, dang tiéc... — Ong néi rdi toan budc di tiép.

— Cam on ngai! Ga da den néi — Nhung... xin 16i.

— Anh con can gi nita? — Einstein hoi.

— T6i can 6ng. Chinh vi vay ma toi & day.

— Can t6i? C6 chuyén gi thé?

— T6i can 6ng. — Ga da den noéi. — Cho mot viéc bi mat. Va diéu do toi
chi c6 thé noéi thé n6i tham véi 6ng ma thoi.

Hai ham rang trang cta ké la mat nhu tré nén trang hon vi troi ldc nay
gan nhw da t6i han. Ga ghé sat vao tai Einstein.

— Toi la quy Iblich. — Ga thi tham — Ttc la Than Chét, dén day dé bat
linh hon 6ng.

Einstein Iui lai mot buéc.

— T6i thay — giong 6ng trd nén gay gat, — toi thdy anh c6 vé da qua
chén.
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Ga da den buéc dén bén hang cay xanh, bé mot canh nhé va chi trong
chép mat nhitng chiéc 14 xanh bién mau, héo rii xuéng va tré nén xam xit.
Ga chim miéng thoi, va tat ca, nhitng chiéc 14, ca canh cdy, tan thanh dam
bui nhé.

Einstein cui dau.

— Hurm, quy that! C6 nghia ding la hét... Nhung sao, ngay tai day,
buoi t6i... ngoai pho thé nay a?

— Toi dugc lenh nhv vay.

Einstein nhin quanh, nhwng bon phia khéng mét bong ngwoi. Van con
dwong nho, nhitng ngon dén dudong va xa xa phia dudi, ¢ nga tu, 1ap loang
dén 6t6. Ong nhin 1én trdi — bau trdi trong va sang. Nhitng ngdi sao van
chdy ruc rd & cac vi tri cia minh. Riéng sao Vé Nt vira lan khuat noi chan
troi.

Einstein noi:

— Nay, anh hdy hoan cho t6i mot thang. LLam sao ma anh lai dén ding
cai lac toi dang hoan thanh mot cong trinh! Toi xin anh cho t6i chi mot
thang thoi.

— Cai ma 6ng dinh phat minh — ga da den néi, — 6ng di vGi t6i, dén bén
do sé tim thay ngay.

— D6 1a nhitng chuyén hoan toan khac nhau: liéu tit ca nhitng gi ching
toi dé dang biét duwgc & thé gidi bén kia c6 dang gia khong? Cong trinh cta
toi c6 mot gia tri nghiém tic. T6i da tran trd deo dudi ndé ba chuc nam. Va
gio day, khi chi con lai mot it nita...

Ga da den cuoi khay.

— Ong bao 1a mot thang a?... Thoéi dwoc, nhung 6ng ché c6 1an khi hét
han day. Cho du 6ng cé tron xuong tan day cia ham mé sau nhat, toi cling
tim ra ong.

Einstein dinh hoi thém mot cau nita, nhuwng ngudi doi thoai cia ong da
bién mat.

Mot thang 1a khodng thoi gian rat dai khi phdi séng xa ngudi ta yéu
dau nhung lai hét sitc ngan ngui khi anh chd dgi st gia cta than chét.
Twong nhw né ngan hon ca mot tiéng thd dai. Va réi noé da hét. Mot buoi
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chiéu, khi chi con lai m6t minh, Einstein tim dén noi da hen. Van cot xang
ay, van chiéc ghé dai dy, con ngoi trén ghé la ga da den, chi c6 diéu bay gio
da khoac thém ngoai bo bao ho lao dong mot chiéc do capdt nha binh cii —
troi da chuyén sang rét dam.

— T6i da dén day. — Einstein khé cham tay vao vai g3, noi.

— Thé cong viéc ctia 6ng ra sao r6i? Xong chwa?

— Chua, chrra xong duwgc — Nha bac hoc buon rau dap — Hay cho toi
thém mot thang. Mot lan nay nita thoi, t6i thé day. Toi tin la lan nay sé
hoan thanh dwgc. Anh biét khong, t6i lam viéc nhu dién su6t ngay dém, ma
van khong kip. Nhuwng con lai cé chit xiu nita thoi.

Ga da den xoay nguwoi, nhun vai.

— Tat ca loai nguwoi cac 6ng chang khac gi nhau. Khong bao gid chiu
vira long. San sang quy goi dé xin gia han. Bao gig cling tim ra 1y do...

— Nhung van dé téi nghién citu rat phite tap. Chwa bao gio 6 ai...

— T6i biét, toi bist — gd Than Chét cit ngang 15i 6ng — Ong tim chia
khoéa dé md& ctra vao vii tru chir gi?

Ca hai im lang. Cam thay that lanh 1€o trong béng téi day swong mu
cta troi dém da that sy sang dong. Trong nhitng dém nhu thé nay chang ai
muon buwdce ra khoi nha.

— Thé nao? — Einstein hai.

— Thoi dugc, ong vé di... Nhung nén nhé 1a mot thang tréi qua chéng
lam.

Va qua that, né tréi qua lic nao khéng biét. Chwa bao gio thoi gian
nuot chitng ca bon tuan 16 mot cach ngau nghién nhw vay. Vao dém thang
Muwoi Hai hom d6, mot ngon gié gia bang thdi nhitng chiéc 14 rung cubi
cung xao xac lan trén mdt duong rai da. Nhitng sgi toc bac ctia nha bac hoc
x0 ra dwdi vanh mii béré bay phat pho. Va van lai cot xang ay, bén canh la
ga da den ng6i xém, mi trum kin dau, va dwong nhuw dang ngu gat.

Einstein budc dén, rut ré cham tay vao vai ga.

— T6i da dén.

Ga da den va hai ham rang vao nhau va co rum ngudi lai trong chiéc
ao capot:
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— Ong day a?

— Vang, toi.

— Nghia la 6ng da lam xong.

— Vang, nho troi, toi da lam xong.

— Cudc dau thé ky da két thuc? Thé nao, ong da thay céi 6ng tim ra roi
ch? ba mo xé dwoc vii tru roi a?

— Pung thé. — Einstein mim cwoi dap va khé hang giong ho. — trong
mot chirng muc nao do6 cé thé noi gio day moi chuyén véGi vii tru déu da 6n
thoa.

— Vay thi ta di. Ong da s&n sang chiu chuyén di nay chi?

— Tat nhién, do la diéu kién ma.

G4 Iblich bong nhdy vot day va pha ra cudi — cwoi rat to, rat cdi ma,
rat da den. Ro6i ga choc ngén tré ban tay phai vao bung Einstein khién ong
loang choang suyt nga.

— Théi dugc, thdi dugce, 6ng ban bip gia 16i a... Ong vé nha di... chay
nhanh lén, néu khong mudn viém phoi... Bay gio t6i tam thoi khong can
ong nita.

— Anh tha t6i?... Néu thé thi tit ca nhitng tro kia dé lam gi?

— DPé cho 6ng hoan thanh cong trinh ctia minh. Chi c6 vay thoi. Va t6i
da lam dwoc diéu do... Néu t6i khong doa 6ng thi ai biét dwgc 6ng con kéo
dai bao lau nira.

— Cong trinh cta t6i? Thé anh can n6 dé lam gi?

— T6i thi chang can dé lam gi cd... nhung cac sép trén cua toi, & dudi
kia, nhitng chta quy cdp cao hon... ho noi rang ngay tit nhitng phat minh
dau tién cua minh 6ng da phuc vu cho ho rat dac Iyc... Mac du 6ng khong
c6 16i, nhung ding 1a nhw vay ddy. Ong c6 thich hay khong, thuwa gido su
quy mén, nhung dia nguc da 4p dung cac phat minh ctia 6ng rat hiéu
nghiém. Bay gid ching t6i dau tw nhitng khoédn chi phi cho trang thiét bi,
phuong tién...

— V& van! — Einstein phan no quat 1én — Hoi trén thé gidi c6 cai gi vo
hai hon khong? D6 chi la nhitng cong thitc, thuan tdy trttu twgng, kha la
khach quan...
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— Pung r6i! — Iblich hét vang, lai choc ngén tay vao bung nha bac hoc.
— Oi, ngai cir qua! Hoéa ra ngudi ta c¥ t6i dén day phi cong vo ich? Theo
ngai, ho da lam gi? Khong, khong dau, ngai da lam viéc rat tot. Cac sé€p cia
t6i & duéi kia sé rat hai long! Oi, gia nhw ngai biét duoc!. ..

— Gid nhu t6i biét dugc cai gi?

Nhung ga da den da bién mat.

Khong con cd cay xang, khong con cé chiéc ghé dai. Chi c6 man dém,
gio lanh va nhitng dnh dén 6td xa xa phia dudi kia. Thanh ph6é Princeton
bang New Jersey.
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HAI NGUOI TAI XE

TRUONG VAN DAN
Chuyén ngir tir nguyén tdc : I due autisti cua Dino Buzzati

Nhiéu nam da tr6i qua nhwng t6i van con tham hoi 1a hai nguoi tai xé
da noi gi trén duong chad linh ctru me t6i dén nghia trang .

D6 la mot cudc hanh trinh dai hon 300 km, tuy xa 16 vang nguoi
nhung xe di rat cham. Li con ching t6i theo sau bang xe hoi, gitt khodng
cach chirng 100 thuwdc, va dong ho danh dau téc do 60 km/gio. Co thé loai
xe tang dwogc ché tao dé di chuyén cham nhung sao t6i cit nghi la c6 mot
quy luat nao do, xem téc do la mot diéu bat kinh véi nguwoi da khuat. Biéu
nay hoi vo 1y — bdi toi tin la me t6i sé rat thich néu xe chay 120 km/gio, it
ra cling tao cho nguwdi cai cam gidc vé mot chuyén di binh thwong nhw
nhitng dip heé vé Belluno nghi mat.

Bita d6 la mot ngay thang sau tuyét voi ; hai ben con duong quen
thuéc ma me t6i da di qua hang tram lan dang hién ra nhitng canh dong bat
ngat ma bay gio nguwdi khong nhin thay nita. Mat trdi lic dy da 1én cao, hoi
néng trén duong nhia boc 1én lam doan xe phia trwéc giong nhu dang ling
lo trong khong khi.

Pong ho van téc chi 60 km/gid, chiéc xe tang nhuw ditng yén tai cho vi
c6 rat nhiéu xe qua mat , trén d6 chd nhitng ngudi dang song ty do, hay
nhitng c6 gai tha téc bay trong gié, ngbi canh cac thanh nién trén xe 16t
tran. R6i nhitng xe cam nhong, ké ca loai kéo ré mot cling vugt qua phia
treedc ... t0i nghi sao ma dai thé, phai chi nguoi ta chd linh cttu me t6i trén
mot xe thé thao mau do, phéng hét téc lwc dé hién dang cho ngudi thém
chit nita vé doi song thue, thay vi cham chap lan trén duwong nhw mét dam
tang.

B&i nhitng 1y do d6 nén t6i hay muon biét la hai nguwoi tai xé da néi
nhitng gi; mot ngwdi khodng ba mwoi lam tudi cao ching thude tam, cé
khuon mat hién lanh, con ngwdi kia cling to con va c6 mau da sam nang.
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To6i da thoang thay ho ngay ti Iic khai hanh va chot nghi véi véc dang nhw
thé ho khong may phu hgp vdi viéc 1ai xe tang; mot chiéc cam nhéng ché
ong sat chac sé thich nghi v&i ho nhiéu hon .

S& di t6i muon biét la ho da néi véi nhau nhitng gi bdi vi do la cau
chuyén cudi cung cda loai nguwdi, nhitng 16i 1€ cudi cung ctia cudc séng ma
me t6i con nghe dugc; vi trong cudc hanh trinh dai va nham chan do thé
nao ma hai ga tai xé khéng néi chuyén vdi nhau ; con viéc sau luwng ho cé
linh cttu me t6i thi d6i véi ho nao c6 quan trong gi, di nhién, cong viéc nay
da qua quen véi ho, néu khong chac ho da chon nghé khac .

Do 1a nhitng 101 cudi ma me tdi con nghe duwge vi sau khi dén nghia
trang cac nghi lé cua nha tho sé bat dau, va tir Idc ay nhitng am thanh va 1oi
1& sé khong con danh cho cudc song nay nita, ma danh cho mét thé gidi
khac.

Ho dang néi véi nhau vé chuyén gi ? vé sy oi bitc ? Vé thoi gian can
thiét khi quay lai ? Ho ké chuyén gia dinh hay ban vé két qua cac tran tic
cau btta tredc ? Ho chi cho nhau nhitng quan an ngon nam rai rac doc
dwong roi tiéc ré vi khong ngung lai dugc ? Hay ban tdn vé xe hoi vdi
nhitng hiéu biét vé co gidi nhw nhitng tay sanh soi ? Tuy la tai x€ xe tang,
nhuwng c6 may ai lién quan dén moi trueong co khi ma khong dam mé may
moc ? Hay ho tam sy véi nhau vé nhitng cudc phiéu lwu tinh i ? May con
nhd con bé téc vang ban nuwdc ¢ cai quan canh tram xang ma bon minh
thwong dung lai ? Bung la con do do. Thoi dirng xao cha noi, tao khong tin.
Thiét ma, tao thé lién do... Hodc ho dang ké cho nhau nhitng chuyén tiéu
1am tuc tiu ? B&i vi hai ga do6 c twéng chang c6 ai ; cai hom go dong kin
nam dang sau nhw khong hién hitu, vi ho da quén roi...

Va me t6i phai nghe nhitng 16i dua bdn dy cung v4i nhitng tran cuoi
khodi tra ? Chac thé, nguwoi da nghe va con tim dén dau cta ngwoi lai co
that thém 1én, chang phaéi vi xem thuong hai ga dan 6ng la mdt ma chinh vi
noi cay dang la phai nghe nhitng 10i 1€ do6 thay vi nghe giong ndi ctia nhitng
da con ma nguwoi hang yéu thuong.

T6i con nhd ldc gan dén Vicenza, khi cdi néng trwa tron béng lam
rung mo bong hinh moi vat, da bang hoang nghi lai la thoi gian sau nay toi
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da song qua it bén canh me. R6i chgt nghe mot mii nhon buot dau giita
nguc, nhw ngwoi ta thuwong goi 1a niém an han.

Ngay ltic ay — khong hiéu sao triedc déi van chira hé xdy ra — am vang
giong noi ctia nguwoi bat dau doi lai trong t6i, cia nhitng budi sang dén
phong nguoi trude khi ra toa soan : ” Me c6 khoé khong ? ” “déem qua me
ngu duwgc ” ( ma toi biét 1a nhd nhitng mii thudc an than ) ” con di lam
nghen me” ” w thoi con di di “.

T6i budc duwgce vai buwdce trong hanh lang thi giong néi day sg hai cta
ngwoi vong dén : ” Dino !” T6i quay lai . ” Con vé an trwa ch¢ ?” ” Da” ”
Con bita com chiéu ? “.

” Con bita com chiéu ?” Chua o1, trong cau héi binh thudng dé c6 an
chita mot wéc vong nho nhoi. Nguwoi khong yéu cau cling khong doi hoi gi
@ t0i, chi n6i dé hai tham mot tin titc thé thoi.

Nhung t6i dang c6 nhitng cudc hen ho ngu xuan, véi nhitng dita con
gai chua chac da thuwong yéu gi t6i, tham chi con céc can dén t6i nita...
nhung y nghi trd vé nha lic tdm gio ba muwoi t6i trong can nha buén tham,
dwgm khong khi gia nua bénh hoan nhw noi chét can ké da lam t6i so hai ;
ma da cé may ai can dam thd nhan nhitng diéu kinh khing nay, du rang rat
that ? “Con ciling khong biét nita, con sé dién thoai vé sau ” t6i thuwong tra
10i nhu thé. Va toi chac thong bao 1a sé khong vé. Cé 1é nguwoi cling biét la
tOi s€ néi thé nén hai tiéng “di di ” mang mot n6i buon vo tan. Nhung t6i 1a
mot dita con ich ky. fch ky nhu tat ca nhitng dia con.

Lic dé t6i khong hé an han, khong hé an nan hay cé mét ray ritc nao .
” Con sé dién thoai vé ” va nguoi da thtra hiéu la t6i sé khong vé nha an toi.

Me t6i gia nua, bénh tat va biét la ngay tan sap dén nén sé rat hai long
néu t6i vé an toi & nha dé ba bét c6 don. Ba chi can toi hién dién, du khong
néi 16i nao hay déi khi gat gong vé nhitng viéc bat nhr y trong ngay. Nam
bat dong trén giwdng nhung ba sé thdy am long va duwgc an ui néu nghe
tiéng luc duc ctda téi an com trong bép.

Nhung t6i thi khéng. Toi qua that 1a thang khén nan va ngu dan vi
trong khi t6i di khap thanh pho Milano dé vui choi cung bé ban thi chinh
dang sinh thanh, diém twa that va duy nhat, sinh vat c6 mot khong hai trén
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cOi doi c6 kha nang thong cam va yéu thwong, trai tim duy nhat cé thé
reém mau vi toi ( va toi sé khong bao gio tim duwgce dau séng thém ba tram
nam nita ) dang nam cho chét .

Toi chi can néi vai 10i vGi nguoi trude bita an toi vé cong viéc va sinh
hoat trong ngay, t6i ngoi trén di vang va me ndm dudi cang trén givong.
RO6i sau bita com t6i, me vui long dé t6i di dau mac ké ; ngwoi dau co tiéc
gi, trdi lai, con vui mirng nita néu t6i cé nhitng co hdi gidi khudy. Nhung
tredc khi ra khoi nha dé lao minh trong dém t6i tdi sé dén chao nguoi “ me
da chich thudc chwa ?” ” Chich r6i , me hy vong la dém nay ngu duogc “.

Me chi yéu cau c6 thé. Nhung ngay ca diéu nhé nhoi nay toi cling
khong lam dwgc, do long ich ky thap hén. B&i vi toi la con ; va trong su ich
ky cta ké lam con t6i da khong can biét la minh da thwong me bao nhiéu.
DPé bay gig, trong doan cudi cudc doi, nguwoi phai nghe nhitng 10i tan gau,
nhitng chuyén tiéu 1am va tiéng cwoi tho 10 cda hai ga dan 6ng la mat. Bay
la moén qua cudi cung ma cudc doi da danh cho me.

Gio thi qua tré roi, tré mot cach kinh khing. Ba gan hai nam qua tang
da da ha xuong dé mai mai dong kin ngéi mo trong long dat, noi anh sang
160 mo co6 linh ctru ctia 6ng ba, cha me nam chéng chat 1én nhau. Dat da 1ap
kin nhitng duwong ranh, day d6 moc lwa thwa vai chom cé dai. May chau hoa
m&i dat trong chau dong vai thang tredc gio phai tan dén noi khong con
nhan ra hinh dang. Khong. Nhitng ngay me bénh hoan va biét minh sap
chét chac chan sé khong bao gio lui lai. Me van cam lang, me khong trach
moc gi toi va co thé 1a nguwdi da tha tdi cho toi, bdi vi tdi la con cia me. Ma
chac la me da tha t6i cho t6i. Thé nhung ct moi lan nghi dén, tam hon t6i
mai mai bat an.

Moi mét niém dau sé dwoc khac 1én tam bia bang chat liéu diéu ky, so
v6i né cam thach van con mém nhw dat sét. Va thoi gian du vo tan cling
chwa du dé lam n6 phai m@. Sau mot triéu thé ky niém dau va noi c6 don
ctia me do t6i tao ra sé con mai mai. Va t6i sé khong thé nao cttu van. To6i
chi con biét thé dai, va hy vong la nguwdi nhin thay.

Nhung me khong nhin thay toi. Ngwoi da chét va xac than bi huy hoai,
khong con séng nita hay ding hon la chang con gi ngoai nhitng muc rita

https://thuviensach.vn



cua hinh hai da bi thang nam xdc pham, theo sy phan hay kinh hoang va
dau don cua thoi gian.

Khong con gi ? Bung 1a khong con gi . Ma qud that vé me t6i da
khong con gi nira ?

Biét dau ! Co khi , nhat la trong nhitng chiéu don doc t6i lang nghe
mot cdm xuc la lung . Cé6 mot diéu gi d6 xam nhap trong tdi ma trede dé
vai gidy chwa hé cé, nhv mot ban thé mo ho ngy tri trong to6i lam t6i khong
con c6 doc, va moi ctt chi, méi mét 10i déu nhw c6 chitng nhan ctia mét linh
hon bi an. Me ! Nhung phép la chi kéo dai rat it, chitng mot gio rudi chi
khong hon. Roi sau dé dong doi lai tiép tuc nghién nat t6i dwdi nhitng banh
xe kho khoc va bao tan cta né ./.
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KFE CHET GIA

M@t buoi sang, hoa si quen biét Lucio Predonzani, 46 tudi, bdy lau
nay da lui vé an cu tai qué nha ¢ Vimercate, m& to bao hang ngay ra doc.
Ong v6 cling sting s6t khi thdy & trang ba c6 mot dong tit:

“Mot ton that 16n doi véi nén nghé thuat Italia: hoa si Predonzani da twr
tran”.

Bén dwdi la mot mau tin nho:

“Vimercate dém 21 thang 2. Sau mot con dau dot ngot, mac du dugc
cac bac si tan tinh cttu chita nhung khong co két qud, cach day hai hom hoa
si Lucio Predonzani da ti tran. Thé theo nguyén vong ctia nguwdi qua co,
ban cao phé nay dwgc dang sau khi 1€ an tang da dugc ctr hanh”.

Tiép theo la mot bai twéng niém dai gan mdét cot bao day nhirng 16i tan
duong ky tén nha phé binh nghé thuat Giovanni Steffani. Tham chi con c6
mot birc anh chup nha hoa si cach day khoang hai muoi nam.

Vo6 cung kinh ngac, Predonzani v6i doc lwét bai diéu van, va mac du
doc lwét, ong van nhanh chéng phét hién ra mot vai cau van cé y cham
choc xen ké mot cach khéo 1éo gitta nhitng 10i tan tung.

— Matilde? C6 Matilde dau r6i? — Predonzani goi to khi da dinh than.

— Chuyeén gi thé hd minh? — tiéng vg 6ng & phong bén vong sang.

— Vao day, vao day toi bao!

— Dgi em m6t chit, em dang do tay la may cai ao.

— Cir vao day da nao, troi dat oi!

Giong ong hoang hot dén noi Matilde voi virt bo ban la chay sang
phong ong.

— Nay cb xem di! — Ong hoa si rén ri dua t& bao cho vo.

Chi doc bao mat tai dan, va véi su phi ly ky diéu ciaa dan ba, chi bat
khéc mot cach tuyét vong.

— Oi anh Lucio than yéu, anh Lucio khén khé cta em, cuc vang cua
em, — chi thén thitc trong tiéng nac.
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Cudi cung thi cai canh nay ciing lam cho 6ng chong phat cau.

— Nay c6 dién day a? Thé co khong thiy t6i dang ngoi sO so ra day u?
Co khong thay la ho nham a?

Chi Matilde 13p tic nin bat nhin chéng, nét mat tré lai twoi tinh, réi
dot nhién, cling that dé dang nhw khi chi vira khéc, chi khong nhin dugc
CUOi.

— Oi lay chia t6i, that budn cwdi, 6i that 1a khoi hai... Tha 16i cho em
nhé, anh Lucio..., mdt ton that d6i v&i nén nghé thuat..., th€ ma & day anh
van khoe nhir vam? — chi 6m bung vira néi vira cuoi.

— Théi da r6i! — Ong hoa si biwc minh quét 1én. — C6 khong hiéu gi a?
That kinh khting, kinh khting? Pwgc r6i, t6i sé cho ga chu but biét tay. Han
sé phai tra gia dat cho cai tro dua nay!

Thé r6i 6ng Predonzani v0i vang ra thanh phé va dén ngay toa béo.
Ong chu bit ndng nhiét dén tiép ong:

— O thwa nha hoa si bac thay, mdi ngai ngdi. Ay dirng, mdi ngai ngdi
sang day. Xin moi ngai hut thudc... 6i cai bat lira chét tiét nay... Gat tan
day... Nao bay gio mai ngai cho biét 1y do gi cho phép t6i dwgc han hanh
dén tiép ngai nhw thé nay?

Ong ta vo vit hay qua khong biét gi vé cai chuyén ding bao kia? Ong
Predonzani cam thay ling ting:

— O'abéo hom nay... & trang ba... c6 ding tin 12 t6i da chét...

— Pang tin ngai chét v? — dng chu but cam ldy mot t¢ bdo dang dé trén
ban réi gid ra doc. Ong ta c6 vé ling ting giay lat, chi gidy 4t thdi, roi binh
tinh lai mot cach tai tinh.

— A vang, vang, c6 chuyén khong 6n & day, phai khong a? Mot sy
nham lan ky la.

Ong ta 1am ra vé nhw mot nguwoi bé trach méng con minh trede mit
mot nguoi qua dwong bi con minh tréu gheo.

Ong Predonzani néng tiét.

— Nham lan céi gi? — 6ng gam lén. — Ong giét toi roi ddy! That ghé
tom.
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— Vang, vang, — ong chu but binh than noi. — C6 1€ bai bao da vugt qua
dy dinh ban dau... Nhuwng mat khdc, t6i hy vong la 6ng da danh gia ding
long t6n kinh cia ban bao déi véi tdc pham cta ong...

— T6n kinh w? Ong lam hai t6i thi cé.

— Vang, phai cong nhan la c6 mady diém khong chinh xac...

— T6i con s6ng ma 6ng bao t6i da chét... Thé ma ong lai goi d6 la may
diém khong chinh x4c! Ong lam t6i phat dién 1én dugc dng phai dinh chinh
lai ngay. Va tat nhién t6i c6 quyén yéu cau phdi dugc béi thwong thiét hai.

— Thiét hai u? Nhung thia dng ban than mén, — Ong ta chuyén tir chit
“ngai” sang chu “6ng ban” mot cach tron tru, day 1a mot ddu hiéu chang tot
lanh gi. — Ong khong thay 1a 6ng da gdp mot diéu cuc ky may méin a? Néu
la nguwoi khéc thi nguwoi ta da nhay cang 1én vi vui swéng day.

— May man cai gi?

— La vi sau khi mot nghé si qua doi thi 1ap tic tdc pham ctia 6ng ta 1én
gia ngay. That vo tinh, vang that vo tinh la ching t6i da tao cho 6ng mot
dip may hiém c6.

— Thé t6i... toi phai gid vo chét that a?... To6i phai bién mat a?

— Han r6i, néu 6ng muén 1gi dung dip may c6 mét khong hai nay...
Troi dat oi, chang 1€ 6ng lai bo 18 dip hay sao. Nay nhé, 6ng tha nghi xem,
nguoi ta sé td chirc cho 6ng mét cudc treng bay tranh sau khi chét... Chinh
ching t6i cling sé c6 gang quang cao cho ong... Cai do6 sé dem lai cho 0ng
hang triéu dong, ong a, va khong phai chi c6 thé thoi dau.

— Thé con t6i? Toi sé khong dwgc 10 mat nita u?

—Yén xem nao: ong co cau em trai nao khong?

— Co6, nhung dé lam gi? Chu dy hién dang song ¢ Nam Phi.

— Tuyét? Anh ay c6 giong ong khong?

— Ciing kha giong. Chi c6 diéu la chu dy dé rau.

— Hay lam: ong cling dé rau di. Va 6ng sé déng gia em trai minh. Moi
viéc s& dau vao ddy ca... Ong hdy nghe t6i: t6t hon hét 1a 6ng cit dé mic
moi viéc muon ra sao thi ra... Sau nay ong sé hiéu... Con néu 6ng muon
dinh chinh cai tin nay thi... Thyc tinh t6i cling khong biét sau nay ai sé
dugc 1gi... Xin 16i 6ng nhé, nhung t6i xin noi that la c6 dinh chinh cling vo6
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ich. Nguoi ta khong wa nhitng ngudi chét song lai dau... Ngay ca trong gidi
nghé thuat cling vay, ong biét day, ngwoi ta da ton biét bao hwong nén cho
ong ro6i ma bay gio 6ng lai song lai thi chi lam cho moi nguwdi khé chiu ma
thoi.

Ong Predonzani khong thé néi 1a khong dong y. Ong vé qué, giam
minh trong buéng kin dé chd cho rau moc dai ra. Con vg 6ng thi mac dé
tang. Ban beé lan lwgt dén chia buén cing vg 6ng, dac biét la Oscar Pradelli,
anh nay cling la hoa si va treéc day ludn la cai béng cia Predonzani. Tiép
do la cac khach hang dén mua tranh: d6 1a nhitng nguwdi buén tranh, la cac
nha swu tam tranh. Nhitng nguwoi danh hoi thdy mt mén hoi. Nhitng bitc
tranh tredc kia khé ma ban dwoc 40, 50 nghin dong thi nay ban véi gia 200
nghin la thwong. Trong khi dé tai mot noi kin ddo Predonzani tiép tuc vé
hét birc tranh nay dén birc tranh khac va di nhién la 6ng dé lui ngay thang
lai.

Sau mot thang, khi rau da moc kha t6t 6ng Predonzani méi dam xuat
hién, ty gidi thiéu la em trai ctia nha hoa si qua c6 va vira & Nam Phi trd vé.
Ong deo kinh va c6 pha mdt giong néi ngoai lai. Tuy vay thién ha van bao
ong gidng anh trai nhu hai giot nwéc.

Sau nhitng ngay cam c6, gio day ong tha sitc dao choi, va mot lan vi
t0 mo ong da vao tham nghia dia. Tai khu nha m6 cia dong ho 6ng, 6ng
thdy mot ong tho khac dang khac tén 6ng cung ngay sinh va ngay mat 1én
tam bia da 16n trwdc cia nha mo.

Ong néi véi ngudi tho khic ring 6ng 1a em trai ctia ngudi quéa cd. Ong
lay chia khéa m@& canh ctia bang déng ctia nha mo6 r6i buwdc vao bén trong.
Mot loat quan tai xép chong lén nhau, trong d6 c6 mot chi€c méi dong, rat
dep, trén nap c6 gan mot tdm bang bang dong thau véi dong chit “Lucio
Predonzani”. Nap quan tai duwgc gan bang dinh vit. Vi mot néi lo au mo
ho6, 6ng go gd ngon tay vao mot dau quan tai. Tiéng gd vang 1én am thanh
ctra mot chiéc quan tai réng. Ong yén tri ty nhi: cang tot.

That ky la, khi Oscar Pradelli cang nang lui t6i nha ong thi Matilde —
vo 6ng — xem ra lai cang nhw hoi xuan tré lai. BO do tang trong rat hgp vGi
chi. Ong Predonzani theo ddi sy bién ddi ctia vo minh véi mot thai do bao
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dung pha lan nai lo au. M6t budi t6i 6ng chgt cam thay thém khat vg minh,
didu ma da may nim nay khong con xuat hién & 6ng nita. Ong dang thém
khat chinh nguwdi vg goa ctia minh. Vé phan Pradelli, liéu long nhiét tinh
cua anh ta coO té ra khong dung luc khong? Nhung khi Predonzam luwu y
Matilde vé chuyén nay thi chi ta gian gitt mang ong:

— Anh ding c6 nghi vé van? Tdi nghiép anh Oscar. Anh dy la nguoi
ban chan chinh duy nhat cia anh. Anh 4y la nguwdi duy nhét thyc long
thwong tiéc anh. Anh dy da lam hét sivc minh dé cho em b6t c6 don, thé ma
anh lai nghi ngd anh ay. Anh khong biét xau ho a?

Trong lic d6 & thanh phé ngudi ta t6 chitc mot cudc trién 1am tranh
cua Predonzani, that la mot thanh cong 16n. Trr cac khoan chi phi di, cudc
trién 1am da thu dugc nam triéu rwdi dong. Sau ddy ngudi ta nhanh chong
quen di ong hoa si Predonzani cung nhitng bitc tranh ctia 6ng, nhanh chéong
mot cach ky la. Tén 6ng cang ngay cang it xuat hién trén bao chi, va chang
bao lau ngudi ta da quén bang ong.

Ong Predonzani ngac nhién dau dén nhan thay ring thiéu 6ng thé gi6i
van khong hé suy chuyén; thiéu 6ng mat trdi van moc dang dong va lan
dang tay nhuw ngay nao; ciing nhw tredc day, sang sang cac ba noi trg van ri
tham ngoai troi, tau hoéa van chay nguoc chay xudi, thién ha van an uéng va
gidi tri nhw thwong 1é va dém dém, trai gai van ditng hon nhau trong cong
vién thanh pho.

Cho dén mot hom, sau khi di lang thang ngoai dong vé, oOng
Predonzani nhan ra chiéc 4o di mwa cia 6ng ban quy héa Oscar Pradelli
ctia minh treo trwdc civa. Ng6i nha chim trong canh im ang day vé am ctng
moi chao. Bén trong vong ra nhitng giong ndi thi tham xen lan nhitng tiéng
rén ri ngot ngao.

Ong Predonzani rén rén quay lui. Ong nhe nhang buéc ra cong roi di
vé phia nghia dia. T6i h6m d6 troi mwa 1am tham ém a.

Budc tdi trudc cong nha mo ctia giong ho, 6ng dwa mat nhin quanh.
Khong mot béng nguwdi. Ong lign rit chia khéa mé canh ctva bing dong ra.

Trong khi bong toi ct lan dan 6ng Predoilzani thong tha ding con dao
nhip van nhitng chiéc dinh vit tién nap chiéc quan tai md&i nhat ra, do la
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chiéc quan tai “ctia 6ng”: 6ng Lucio Predonzani.

Ong binh tinh m& nip quan tai rdi ndm vao trong, lwa chidu cho diing
v6i tw thé ctia nhitng nguwodi s& vinh vién nga gidc ngi ngan thu. Ong cdm
thdy dé chiu hon la 6ng van tuéng.

Khong mot chit bdi rdi, 6ng thong tha kéo nap quan tai day lai. Khi
nap quan tai sap stta dong kin, ong dirng tay mot chut dé nghe ngéng xem
c6 ai goi minh khong. Nhung chang c6 ai goi ca.

Thé la 6ng lién budng tay cho nap quan tai bit kin lai.
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NGAY TAN THE

DICH THUAT: NGUYEN PUC THANH QUANG

Mt busi séng khoang muoi i, mot ndm dam khong 16 xuét hién
trén bau troi thanh phé. R6i tir t* mé ra va gitt nguyén nhw vay, khong di
chuyén, nhw 1a mot cai vom khong 16 ctia su htiy hoai. Trong giong nhw da,
nhung khong phai 1a d4; trong gidng nhu thit nhung khong phdi. Do la
Thuong dé, va la ngay tan thé. Mot tiéng ri ram, ma & day tré thanh rén i,
¢ kia nghe nhu la hét, lan truyén trong nhitng khu ctaa thanh pho, cho dén
khi 16n dan thanh mot giong doc nhat, hoa hgp va dé sg, dang cao the thé
nhu tiéng kén trompet.

Luisa va Pietro dang & trong mot quang treong nhé, swdi am bdi anh
nang sém, bao boc béi khung canh la va mét phan la nhitng khu vuwon.
Nhung trén bau troi, @ mot do cao khé lwong, ban tay treo lo lttng. Cita s6
dwge md tung gitta nhitng tiéng kéu khoc so hai, trong khi nhitng tiéng la
hét ban dau cda thanh ph6 dan chim xudng, va nhitng nguwdi phu nit nira kin
ntta hé nhin ra dé xem sy khai huyén. Ngudi ta roi nha, rat nhiéu trong so
ho vung chay. Ho cam thay sy can thiét phai di dong, phai lam gi do, bat ci
tht gi, nhung ho khong biét hwéng vé dau. Luisa bat khoc nitc néd khong
kim dwgc: “Em biét ma,” c6 lap bap gitta tiéng thon thitc, “Em biét la moi
su sé phai két thiac nhu thé nay, khong phai khi ma ta dang & nha thg,
khong phai khi ta dang cau nguyén. Em khong can biét, khong can dé y, va
bay gi® em cam thdy moi su sé phai dién ra nhu thé nay!” Pietro phai lam
gi dé an ui c6? Tham chi anh cling dang khéc nhw mot dita nhoé. Phan 16n
moi nguwdi mat déu gian dua, dac biét 1a phu nit. Chi c6 hai thay dong, hai
nguoi dan ong nho bé lanh len, di ngang vui vé nhu la nhuw ho dang trén
dwong dén dy tiéc. “Gid la roi doi nhitng nguwdi thong thai!” ho vui swéng
cam than, rdo budc tiép that nhanh, hwéng vé nhitng khach bo hanh cé danh
vong nhat.
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“Cac ong chang con thong thai nita, nhi ? Gid bon t6i la nguwdi thong
thai!” ho 1én giong cham choc. “Ludn bi nhao bang, ludn bi xem la ngu don
— gi0 dé xem ai la ngwoi thong thai cho biét!” Vui vé nhu 1i hoc tro, ho di
ngang qua gitta mot dam dong dang 16n dan, nhitng ngwdi nhin ho tring
tritng nhung khong ddm 1am mét ct chi can trd. ft phit sau khi ho da mat
hat vao mot ngd hep, mot ngwoi dan ong nhao theo tim ho mot cach day
ban nang, nhw la mot co hoi da bi dé cho vudt mat. “Lay Chua!” anh ta gao
1én, tyy dam vao tran minh, “quén nghi l1a ho c6 thé rira tdi cho bon ta.” “Tic
that!” ai do tiép 10i that nhanh, “Bon ta that 1a ngu! Ho hién ra ngay trwéc
mii minh ma lai dé cho ho di mat!” Ma ai cé thé dudi kip véi nhitng thay
dong nhanh nhau ?

Trong luc do6 thi dan ba va nhitng nguoi dan ong doc ac, nhitng nguoi
trrdc kia té ra ngao man, gio dang tré vé tir nha tho, chii raa, that vong va
day chan nan. Nhitng ngudi gido sy nghe xwng t6i thong minh hon da bién
mat — nguwoi ta cho hay — ¢6 1€ bi mua béi nhitng nguwdi c6 thé Iyc va nhitng
tay dai tw ban cong nghiép. That la la, nhung ma tién bac ky diéu thay bao
toan duwgc uy tin ctia né cho du day la ngay tan thé; ngwoi ta doan chirng
rang c6 thé vai phut, vai gi®, hay vai ngay con sét lai, nhung lam sao biét
dwgce. Vé nhitng gido sy con sot lai, mot dam dong chat nich dé sg tao
thanh trong nha tho nén cé ho cling nhw khong. Nguwdi ta néi rang nhitng vu
x0 xat nghiém trong thwong xdy ra gay bdi nhitng dam nguoi qua dong, va
rang nhitng tén lwong gat mac do thay tu con dé nghi goi dién thoai dén tan
nha dé nghe xung toi vGi gia cat c6. Mat khac thi nhitng cap con tré hoi ha
dam minh lam tinh 1an cudi cung, dudi dai trén co6 trong vwron, khong hé to
ra mét chit y dinh gia vo kiém ché nao. Ban tay, ldc do, da doi sang mau
tro, cho du mat trgi van con chiéu sang, va nhw la mot két qua, con dang sg
hon nita. Tiéng don rang tham hoa sap xdy ra bat dau lan nhanh; mot vai
nguoi tin chac ho sé chang thay bubi trua.

Vtra ltic d6 mot tu sy con tré duge phat hién trén mot ban cong nho,
duyén dang cua mot biét thy, cao hon mat dwong mot chut (ban cong dugc
1én t6i bai hai day tang cap hinh nan quat). V§6i dau thu gitta hai vai, anh ta
chay nhu la sg bi thay di ra tir d6. That la la khi thdy mét tu s§ vao gio nay,
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trong can nha xa xi d6 cw ngu badi nhitng gai lang choi hang sang. “Mot tu
sy! Mot tu s§!” duge nghe la 1én khap moi noi. Vé&i tdéc d6 ctia anh sang,
dam dong thanh cong trong viéc chan anh ta lai trwdc khi vi tu sy di mat.
“Hay rtra t0i cho chung toi! Hay ria toi cho chung t6i!” ho kéu khoc vai
anh ta. Anh chang tai mat, bi 16i kéo dén mot cho xinh xan nho ra tir ban
cong nhu la mot buc giang dugc che phu; c6 vé nhu la duge xay nén cho
muc dich nay. Hang ta dan ong dan ba lap ttitc hop lai vGi nhau, tao thanh
tiéng ho hét, tran 1én tir phia dwdi, tréo 1én nhitng choé trang tri nho ra, bam
vao nhitng cdy c6t, va go cta lan can; ma sau hét c6 vé khéng cao lam.

Vi tu s§ bat dau nghe xung t6i. Rat nhanh anh lang nghe nhitng 16i bi
mat khong kip thé tir nhitng ngudi xa la (nhitng nguwoi ma vao luc nay
khong con quan tam dén viéc ngudi khac cé nghe ho hay khong). Trudc khi
ho két thiic anh lam dau thanh gia nho nho bang tay phai, giai toi cho ho, va
1ap titc quay sang nguwoi co toi ké tiép. Nhung c6 nhiéu ngwoi qua. Vi tu sy
nhin quanh, chéng mat, c6 wdc lwgng cai bién t6i 10i dang dang can dugc
tay sach.

Bang c6 gang hét sitc, Luisa va Pietro cling dén dwgc dwdi chan anh
ta, chd tGi phién minh, va dugc nghe xung t6i. “Con khong hé di 1€, con néi
doi,” cO géi tré gao that nhanh trong mot con dién bi si nhuc, so rang co sé
khong kip gio, “va sau do la tat ca nhirng toi 16i gi cha mudn cong hét ciing
duwgc, that day, va con khong phai néi diéu nay bdi vi con s¢ nhitng ngwoi &
day, hay tin con, chi vi con ao wéc dugce ¢ gan Chua, con thé vGi cha,” va vi
tu sy bi thuyét phuc bdi long thanh cia c6. “Ego te absolvo,” anh ta thi
tham, va quay sang lang nghe Pietro.

Bay gio thi mét sy mong cho khong dién ta dwgce dang 1én trong bon
dan 6ng. M6t nguwdi hoi: “Con bao 1au nita thi dén gio phan x cudi cung?”
Mot nguoi khac, c6 vé hiéu biét, nhin dong ho. “Con muwoi phit,” 6ng ta
néi giong day quyét doan. Vi tu sy nghe nguwdi dan 6ng va thinh linh c6 roi
budc. Nhung, chura thoa man, dam dong gitr anh ta lai. Trong anh ta nhw
dang 1én con sot. R6 rang lan song 161 xwng t0i dén v6i anh ta khong khac
hon 1¢i thi thao v6 nghia ly; anh ta lam dau thanh gia cai nay tiép theo cai
kia, ldp lai cau Ego te absovo day may moc.
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“Con tam phut!” mot giong dan 6ng trong dam dong cat lén. Vi gido
sy run ray that sy, anh ta giam chan Ién mat da cam thach nhw la mot diva
tré dang lam niing. “Con t6i? Con t6i thi sao? ” anh ta bat dau khan nai,
tuyét vong. Ho da lwong gat anh sy ciru roi tam hon anh, nhitng nguoi dang
nguyén rua; quy st bat hét ho di, khong can biét bao nhiéu. Nhung lam sao
tw anh c6 thé gii thoat cho anh dugc ?

Anh ta gan khéc. “Con t6i? T6i ? ” anh ta héi mot ngan tin do, tham
lam dwgc vao thién duwong. Nhung khong co ai dé y dén anh ta ca.
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NGON THAP EIFFEL

(TRUYEN GIA TUONG CUA DINO BUZZATI)
DICH THUAT: bUC LAM
Céi thoi t6i lam viéc xay cat thap Eiffel 1a mot thoi dep. Va t6i da
khong cam nhan dwoc rang lic dy toi dang c6 hanh phuc.
Cong trinh xay dung thap Eiffel 1a mot diéu vi dai va that tuyét voi.
Gio day, cac ban khong thé hiéu dugc diéu ay nita. Thap Eiffel tiv nay
khong con cé gi giong nhw ngay xwa nita. Bat dau la kich thuéc. Thap nhw
da bi rut nhé lai. To6i ma khi nao di ngang qua phia dwdi, toi hay ngwdc mat
l1én va nhin. Nhung t6i kh6 ma nhén ra dugc céi thé gidi ma tdi da song
nhitng ngay dep nhat trong doi. Cac du khach budc vao thang may, leo 1én
tang nhat, tréo 1én tang nhi, reo thang thot, cwdi, chup anh , vGi nhitng cudn
phim mau. T6i nghiép... ho khong biét, ho chang c6 thé bao gid biét dugc.
Ngay nay ngudi ta doc trong cac sach hwdng dan du lich rang thap Eiffel
cao ba tram thwdc, cong thém vao ngon dang-ten vién thong hai mwoi thuwdc.
Do ciling 1a diéu ma cac bao thoi dé dang tai, trude khi cong trinh xay cat
bat dau. Va ba tram thuwéc cling da la mot sy dién r6 doi vdi cong ching.
Xi, ba tram thwdc. To6i lic dé dang lam tai cong treong Rungis, gan
Neuilly. T6i 1a mot cong nhan co khi giéi. Mot budi chiéu, trén dwong vé
nha, mot ngwoi dan 6ng doi mi cao thanh, 16i b6n muoi tudi chan téi lai. —
C6 phdi ong la André Lejeune khong ? — Vang, chinh t6i, thé con ong la ai
? — T6i la k§ su Gustave Eiffel va t6i muén dé nghi véi 6ng mot chuyén.
Nhung trwéce tién, tdi can phdi cho 6ng xem cai nay. Xe toi dau day nay. To6i
tréo lén xe cua vién k¥ sw, ong ta dwa toi téi mot nha kho rong 16n nam trén
mot bai dat trong & vong dai thanh phé. O ddy c6 khoang ba muoi nguoi tré
tudi dang cam cui im lang ng6i lam viéc trwdc nhitng ban vé to 16n va
khong bu6n ngang mat 1én ném mot cai nhin vé phia ching t6i. Vién ky su
dan t6i dén cudi phong. Noi d6, mot tam bang cao hai thuwdc duge ké sat
twong va trén bang c6 vé hinh mot cai thap. — Toi xay dung cho Paris, cho
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nuwéc Phap, cho céd thé gidi , cai thap ma ong thay do. Bang sat. Do sé la
ngon thap cao nhat tran gian. — Cao bao nhiéu ? t6i héi. — P6 an chinh thitc
dy tri mot chiéu cao ba tram thudc. Nhung day 1a con s6 ma toi da thdéa
thuan vGi chinh quyeén, dé khoi lam ho kinh hoang. That sy ra sé cao hon
rat nhiéu. — Bon tram a ? — Cau tré oi, ¥ tin toi di, hién tai t6i khong thé
néi gi cho cau. Ching ta ditng voi hang tiét lam. Nhung diang la mot cong
trinh tuyét diéu va mot sy vinh hanh du chi dwgc tham gia. Toi dich than
dén tim 6ng vi nghe néi 6ng la mot thg may tuyét hdo. Lwong thang 6ng
bao nhiéu tai Runtiron ? T6i cho 0ng ta biét s6 Iwong cta t6i. — Néu anh
dén lam viéc cho t6i, vién ky sw dot ngot thay doi 161 xung ho than mat, anh
sé lanh gap ba lan nhiéu hon. T6i nhan 16i. Nhung vién k¥ su ha giong néi
thém : — T6i quén mat mot chi tiét, anh ban André than a. T6i rat mudn anh
cong tac vGi ching toi, nhung trde tien anh phai hita véi téi diéu nay. —
Toi hy vong rang do khong phai la mot diéu dung cham dén danh dv, t6i
néi mo, trong long hoi chao dong bédi vé bi an ctia 6ng ta. — Giit bi mat, 6ng
ta n6i. — Bi mat gi ? — Anh cé thé hita danh dy véi t6i rang anh sé khong
néi vGi ai, ngay ca nhitng ngwoi than ctia anh, vé viéc lam cua ching ta ?
Khoéng ké vGi bat c@ mot ai vé nhitng gi anh sé lam va anh sé lam nhw thé
nao coéng viéc ay ? Khong tiét 10 nhitng con so, nhitng kich thudc, nhitng
dit kién ? Hay suy nghi k¥ cang, hdy suy nghi vé diéu nay trudc khi ky két
noi day. Bai vi mot ngay nao doé co thé sy bi mat nay sé dé ndng trén vai
anh. Ong ta dua t6i mot mau don in sin, véi to giao kéo viéc 1am ma trong
do6 co ghi diéu cam két gilt bi mat. T6i ha but ky. Cong tredng bao gom ca
nhitng hang tram céng nhan, c6 thé 1én dén vai nghin ngudi. Chang nhitng
toi khong bao gio quen biét hét tat cd ma to0i lai cang khong thdy mat tat ca
moi nguwdi vi chiing t6i lam viéc theo tirng € — kip, khong tiép noéi nhau va
tron ba ngay dém lién. Sau khi nén méng da duwgc xay, ching t6i, nhitng tay
tho co khi bat dau rap dung nhitng tru sat. Gitta ching to6i, ngay ti dau, it
c6 10i trao doi, co 1é vi 10i thé nguyén. Tuy nhién, vGi nhitng gi tai nghe
lwgm lat dugc, toi hiéu ra rang cac ban thg thuyén cta to6i da nhan céng
viéc lam nay chi vi so tién lwong dac biét . N6i that ra, khong mot ai tin
rang cai thap sé dwgc xdy xong. Moi nguoi déu nghi rang day la mot
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chuyén dién ro, trén sttc nguwdi. Thé nhung, sau khi bon chiéc chan khong
16 bang sat dwgc cam chat trong dat, thi cai swon sat vieon cao lén thay ro.
Phia bén kia cua khu dat dwogc rao kin, chung quanh cong trueong rong 16m,
nhitng dam dong tu tdp ngay dém, dé nhin ngam chiing t6i dang thi dua trén
cao, trong nhv nhitng con con trung bé ti dong dwa trén mang nhén. Cac
vom hinh vong cung noi bé da duwgc han chat, bon cot swon gan nhw nho
thang lén va sau do vt 1én khong trung dé roi nhap lai thanh mot tru cang
luc cang manh mai khi cang vion 1én cao. Vao thang thi tam, chung toi da
lén dén d6 cao 100 va tat ca cong nhan vién dugce dai mot chau tiéc trong
mot quan an bén bd song Seine. T6i khong con nghe thdy nhitng 16i than
van tuyét vong nita. Nguwgc lai, mot niém hing khéi ky la xam chiém lay
nhitng nguwoi thg, nhitng 6ng xép é — kip, nhitng chuyén vién ky thuat ,
nhitng vién ky sw, twva nhw ching t6i dang sap ditng tredc mot bién co hi
hitu. Mot budi sang, vao nhitng ngay dau thang mwoi, ching toi bi chim
dam trong man swong mu. Chung t6i ¢t ngd rang mot 16p may thap dang
dong trén nén troi Paris, nhung khong phdi thé. Hau hét nhitng noi chung
quanh khong khi van trong lanh. — E ! nhin ti xiu cai 6ng kia kia Claude
Gallumet noéi vGi to6i. Anh ta la mét trong nhitng tén thg nhé con nhat va
thao vat nhat trong nhom cua t6i. Anh da tré thanh ban than cua t6i. Tr mot
cai 6ng to bang nhya gan vao céi swon sat, mot luéng khoi trang phun ra.
Co tat ca bon 6ng, moi 6ng & mot goc thap. Tir d6 tudn ra nhitng cum khoi
day ddc dan dan tu lai thanh mot dam may lo Itrng, khong 1én khong xudng,
va dudi canh du boéng to ay, bon ching t6i tiép tuc lam viéc. Ma tai sao thé
? Vi s bi mat do v ? Ching t6i duwgc cac nha thau xay cat khoan dai mot
chau tiéc khac khi ching t6i dat dén do cao 200, va ngay ca bao chi ciing
néi dén. Nhung chung quanh cong treong khong con dam dong ditng xem
nita, cai mii swong mu ky cuc ay hoan toan che dau ching t6i khoi tam mat
nhin cta ho. Va bao chi khen nggi cai meo ay : sw c¢d dong ctia hoi nuwéc —
ho giéi thich nhw thé — khién cac thg xay cat nhitng toa kién tric cao ngat
trong khong gian khong chid y dén cai vuc tham phia duwéi ho ; va diéu dé
gitup ho tranh dugc sy chong mat. Bay that : trdc hét béi vi ching t6i hoan
toan da quen véi cai trong khong ; va ngay ca khi bi chéng mat, ching toi
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sé khong gdp tai hoa gi vi moi ngudi chiing t6i déu mang mat sgi day nit da
chac nich dugc ndi dan vao mot sgi day cot vao nhitng thanh swon sat xung
quanh. 250, 280, 300... hai nam da tr6i qua. Ching t6i dén giai doan cudi
ctia cudc phiéu lwu chang ? Mot budi chiéu chiing t6i dwoc triéu tap dudi
cai vom 1én hinh chit thap duéi chan thap va ong ky su Eiffel néi chuyén
v6i ching toi. Sy ky két cuia chiing toi — 6ng ta 1én tiéng — da dén ngay man
han, chiing t6i da chitng té sw bén chi, su gan da, sy can dam ctia minh va
hang sé cho ching to6i mot khoan tién thuwdng dac biét. Ai mudn nghi viéc
thi c di. Nhung ong ta, ky su Eiffel, hy vong rang sé c6 nhitng nguoi tw
nguyén sin sang tiép tuc. Tiép tuc viéc gi ? Ong ki sw khong thé giai thich
cho chiing t6i dwoc, chi xin chiing t6i hay tin twéng noi 6ng ta, diéu do rat
dang lam. Ciling nhw nhiéu nguwdi khdc, toi & lai. Va thé la tré thanh mot sy
thong dong dién ro gitta ching t6i ma khong mot ngwdi ngoai cudc nao
nghi ngd gi ca badi 16 moi ngwoi trong chiing t6i hon bao gio hét gilt sy
trung thanh doi véi viéc bi mat kia. Va chinh thé ma vao do cao 300, thay
vi bat dau thiét 1ap chiéc swon cho dinh Up trén cung, ching t6i lai dung
thém nhitng c6t tru maéi bang thép chong chat 1én nhau hwéng vé vom troi
cao hun hit. Théi chong théi, sat chong sat, kéo chong kéo, va nhitng dinh
oc va nhitng nhat btia b6, virng may vang rén am thanh nhw mét thung dan.
Riéng chuing t6i, ching t6i & tan bay tirng may. Cho dén lic ma, c mai
miét tréo l1én cao, ching t6i troi ra khéi ving may nam tut lai phia bén duéi
chiing t6i, va ngwoi dan Paris van tiép tuc khong nhin thay ching t6i vi cai
tam chan bang hoi nwéc kia, nhwng that su ching t6i liéng trén khong trung
tinh khiét va trong sang ctia nhitng dinh cao. Va vao nhitng budi sang cé
gi6 ching toi trong thdy tan xa xa day nui Alpes phu tuyét. T nay chiing
toi & trén mot do that cao ma sy di chuyén lén va xudng ctia nhitng tay thg
chiém hon mot ntta gio lam viéc. Vao thoi do chwa cé thang mdy. Ting
ngay mot thoi gian lam viéc hitu hiéu cang voi dan di. Ba sap dén lic ma,
khi vira 1én dén dinh, ching t6i lai phai chuan bi di xuéng. Va céi thap
ngirng cao thém nita, du chi mét thwdc thoi. Thé 1a dwgce dua ra quyét dinh
dung trén cao , cho ching t6i, gitta nhitng gian sat, nhitng tip 1éu go, nhw
nhitng t6 chim, ma ngwoi ta sé khong nhin thay tir thanh pho béi 1& nhitng
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can nha nay sé dugc che bdi 16p may mu nhan tao. Chung to6i ngu trén do,
an trén do, va khi chiéu xuéng chiing t6i choi bai néu khong buén cét tiéng
ca vang nhitng bai xwdng litng danh vé cac do twdng va thang lgi. Ching
toi thay phién nhau xudng pho va chi vao nhitng ngay 1é 16c. Va thé roi tw
d6 chung t6i bat dau nghi ngo sy that tuyét voi nay va hiéu dan dan 1y do
cta sy bi mat. Ching t6i khong con c6 cam twdng rang minh la nhitng
nguwoi thg may nita, ma chinh thi la nhitng nguoi tién phong, nhitng nha
tham hiém, ching to6i la nhitng vi anh hung, nhitng bac thanh. Dan dan
chiing t6i y thitc ra rang cong trinh xay dyng thap Eiffel sé vinh vién khong
bao gio chdm dit, gio day ching t6i mdi tw gidi thich dwgc vi sao 6ng ki
si da doi héi cai bé qua kho nhu thé va bon cai chan sat khong 16 ay hoan
toan qua mitc. Viéc xay dung sé khong bao gio ngung va cho dén cudi thoi
thap Eiffel sé tiép tuc vwon 1én trdi, viegt qua nhitng tang may, nhitng bao
bung, nhitng chop dinh cia Hi Ma Lap Son. Ngay nao ma Chda con cho
chiing t6i sttc luc thi chiing t6i van con tiép tuc van xiét dinh 6c rap dinh
cac tru thép vao nhau, cang luc cang cao them lén, va sau chung t6i cac con
chau chung t6i sé tiép noi cong viéc, va khong mot ai trong cai thanh pho
Paris bep di nay sé biét mot diéu gi cd, cai thé gidi dang thwong nay sé
chang ngd vuc gi cd. C6 nhién, phia dudi, khong sém thi mudn ho sé mat
kién nhan, sé c6 nhitng su phan do6i va nhitng cudc chat van tai Nghi Vién,
vi ly do gi ma chiing n6é van chwa hoan tat xong cai thap vo tich sy ay ? Ba
tram thudc theo dy tinh da dat xong tir day, thé thi con chd gi nita dé ma
khong xay dinh thap ? Nhung ching t6i sé tim ra cd, chac chan la ching to6i
sé cai dugc tredec ngwoi cua chung toi tai Nghi Vien hodc trong cac Bo,
ching t6i sé thanh cong trong ké hoach lam cho sy viéc bi dinh tré lai,
nguoi ta sé danh chiu, va rieng bon ching t6i sé mai mai 1én cao hon nita
trén troi, mot chon lwu day tuyét voi. Bén dwdi, duwdi vung may trang, mot
loat sting no6 rén vang. Chiing t6i xuéng mét doan dwong kha dai, ching t6i
di xuyén qua ddm may, dén cho tan cung thap nhat cta 16p sa mu, chiing t6i
nhoai nguwdi ra nhin vé phia cong trwong qua 6ng vién kinh, nhitng luwc
lwgng canh sat, nhitng doi hién binh, nhitng doan vé binh cong hoa dang
tién t6i. O day c6 nao cac dai doi, cac tiéu doan, cac doi quan, quy tha ma
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bat chiing né di cho r6i ! Ho dwa dén ching t6i mot st gid ciia Nghi Vién :
hay hang dau va di xuéng ngay. O bon ché dé ! Quyét dinh t6i hau trong
vong sau gio, sau do, ho sé no sung vdi nhitng nong sung treong, sung lién
thanh, dai bac hang nhe, cai d6 cling kha t6t cho bon mi day, dé con hoang.
MGt tén phan d6 ban thiu da phan boi chiing t6i. Nguwdi con trai ctia 6ng ky
su Eiffel, bdi 1é 6ng cu da qua doi va da dugc chon cét tir 1au, mat may
xanh nhw mot tau 1a chudi. Lam sao ching ta c6 thé chong d& duwgc day ?
Nghi dén gia dinh ho hang than thwong, ching t6i danh quy hang. Ho thao
g0 bai tho ma ching t6i da nang cao lén tan may xanh, ho chat dit mii tén
& ba tram thwdc cao, tai d6 ho cam ngay triedc mat ching toi ci thi mi tp
di hinh that sy t6i té ma ban con trong thdy cho dén ngay nay. Virng may
che dau ching t6i tredc kia khong con nita, ho con kién cdo 1én toa dai hinh
bén song Seine, vi cdi ddm may ay. Cai thap bi thui chot dugc quét tron 1én
mot 16p son béng mau xam, nhitng 14 cd dai dugc treo 1ong thong phat pho
trong nang, hom nay la ngay 1é khai trwong. Vi Tong Thong dén noi, trang
phuc trong chiéc 4o vét duoi dai va chiéc mii cao thanh, trong c6 xe hoang
cung mui gap duwoc kéo bdi bon con ngwa. Nhuw nhitng 1wdi 1€, cac hoi ken
lénh ctia d6i ken dong bay vt trong anh sang. Cac khan dai danh dv twoi
sang 10ng lay véi cac quan khach phu nhén y trang cau ky sang trong. Vi
Toéng Thong duyét binh hang ngti phan doi thiét giap. Nhitng ngudi ban
huy hiéu va cac phu hiéu mii di qua lai trong dam déng. Nang, nhitng nu
cuoi, su thoai mai, sy trang trong. Tw phia bén kia vong rao can, lac 1ong
trong dam dong ngwoi cung kho, bon chiing t6i, nhitng nguwoi thg gia nua
mét moi cla cai thap, ching t6i lang nhin nhau, va nhitng giong nwdc mat
chdy xu6ng ham rau bac xam cta ching t6i. Chao 6i ! tudi thanh xuan ...
(Antony, dich vao nhitng ngay dau ha 2006. )
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NGUOI THIEU NU BAY QU2

BUI VINH PHUC
Chuyén ngtr tir nguyén tdc: The Falling Girl

Marta duwgce 19 tudi. Co6 nhin qua mai cua toa nha cao tang, va thay

thanh pho dudi thap kia sang 1én trong anh hoang hon. Cé cam thay khong
chéng cu noi con chéng mat. Toa nha cao tang mau sang bac, hung vi va
noi bat 1én trong buodi téi dep dé va trong sach. D6 day gié théi lo tho mot
vai sgi may, nhitng sgi may nodi bat trén nén xanh dwong dam cua bau troi,
mot mau xanh dwong that dam dén khé tin. That sy day la gio khac ma
thanh phé dang bi tran ngédp trong mdt niém cam hitng va bat ¢t ngudi nao
khong mu loa déu bi né tém lay. Ttr d6 cao chéng mat nay, co gai nhin thay
cac dwong phé va hinh khoi cta cac toa nha cao tang dang van minh trong
con ngat cam kéo dai ctia budi hoang hon, va tai ngay diém noi ma mau
trang ctia nhitng toa nha cham diit, mau xanh cua bién bat dau. Nhin twr trén
cao, bién tréng nhu la dang dang l1én. Va béi vi nhitng tdm khan mong cuia
dém dang tién dén tir phia dong, thanh pho tréd nén mot viee tham ngot ngao
dang birng chdy vd&i nhitng anh dén danh nhip. Trong thanh phé do6 la
nhitng nguwdi dan 6ng day quyeén lyc, va nhitng ngudi dan ba con nhiéu
quyén lwc hon nita, nhitng chiéc o 16ng va nhitng chiéc dan vi cam, nhitng
chiéc xe bong lodng mau sac nhv ma ndo, nhitng bang hiéu bang né-ong
cta cac hop dém, nhitng con duwong dwa vao cac dinh thy toi den, nhitng ho
nuwdc, nhitng vién kim cwong, nhitng khu vieon im lang gia coi, nhitng buoi
hop mat, nhitng thém khat, nhitng cudc tinh vung trém, va, trén hét, tro ma
thuat day cuon hit cia budi toi nay khéu ggi 1én nhitng gidc mo cua sy vi
dai va huy hoang.

Nhin thay tit ca nhitng diéu ay, Marta nghiéng nguwdi ra ngoai thanh
lan-can mot cach tuyét vong va tw dé minh roi xuéng. C6 cam thay la minh
bénh bong lo Ittng trong khong khi, nhwng that sy la ¢c6 dang roi xudng.
Vi do cao dac biét caa toa nha, nhitng dwong pho va cong vién ¢ mai dudi
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day kia con xa qua. Ai c6 thé biét dugc la con phai mat bao lau nita c6 méi
xuong t6i d6. Thé nhung ngwdi con gai van dang roi.

Vao gid nay, nhitng san thwgng va nhitng ban-cong ctia cac tang nha
trén cao dang day dac nhitng con ngwdoi lich 1am va giau c6; ho dang uéng
rugu va trao doi nhitng cau chuyén ngdo nghé vo nghia. Ho tdn ra thanh
ti'ng nhom, va cau chuyén ctia ho at ca tiéng nhac. Marta roi ngang qua ho
va nhiéu ngudi ngoé ra ngoai dé nhin co.

Nhitng chuyén bay kiéu nay (da s6 la do cac thiéu nit thwe hién, that
st la vay) cling khong phai 1a qua hiém hoi noi toa cao 6c dang néi, va
ching tao nén mot sy chia tri day thich thu cho nhitng ngwdi song tai day;
do ciing la ly do vi sao gia thué cua nhitng can chung cw nay that dat.

Mat troi van chua hoan toan 1dn va né da lam hét sitc minh dé t6 diém
cho b6 quan 4o gian di ctia Marta. C6 gai mac mot tdm ao dai mua xuan
khiém ton, khong dat tién, mua dé dang tir cita hang binh dan. Thé nhung
cai anh sang trir tinh caa budi hoang hon da phan nao lam ton gia tri cua
chiéc o 1én, khién n6 trong dep va dat tién.

Tw cac ban-cong cta nhitng nha triéu phud, nhitng ban tay lich thiép
dwa ra vé phia c6 gai, vGi nhitng hoa va ruwgu. “Thuwa c6, xin moi c6 uéng
mot ly nhé?... Canh buém diu dang oi, so khong ngtrng lai mot phut voi
chung t6i nao?”

CoO géi cuoi, bay chdp chdi tai cho, long day hanh phiic (nhuwng trong
lic d6 c6 ta van dang roi xuong): “Khéng, xin cam on cac ban. T6i khéng
thé. T6i dang ban.”

“Co di dau thé?” ho hoi.

“Q, xin dirng bt toi phai néi ra,” Marta tra 15i, vay hai tay chio trong
mot diéu bo than thién.

MGt chang trai, cao, da sam nang, trong rat phong do, dwa mot canh
tay ra dé don bat c6. Co gai thich anh chang. Thé nhung Marta that nhanh
da ty bado vé minh: “Sao anh lai ddm dwong dot nhw thé, thwa anh?” va c6
cling c6 du thi gio dé danh nhe vao miii anh chang mot cai.

Nhitng con nguwdi dep dé nay, nhw thé, la c6 quan tdm dén nang va
diéu nay lam cho ngudi con gai rat l1dy lam thod man. C6 ta cam thay hén
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hé va thdy minh day phong cach. Trén nhitng san thwgng day hoa kia, giita
nhitng ngudi hau ban mac 4o trang ban ron di lai va gitta am thanh tran day
cta nhitng bai hat xa la, ngudi ta dirng lai dé néi chuyén vai phut, c6 18 it
hon, vé nguwdi con gai tré vira bay qua (ti trén dinh xudng tdi day, theo
chiéu doc di nhién). C6 nhitng nguwdi nghi la ¢6 trong xinh, nhitng nguoi
khac nghi c6 cling tam tam, ai cling dé y dén c6.

“C0 c6 ca mot cudc doi trwdc mat,” ho noi voi co gai, “sao co lai voi
vang nhw thé? Co6 van con c6 thoi gian dé chay nhdy va ban ro6n ma. Hay
nging lai day v6i chiing t6i mot lic nita da. Pay chi 1a mot bu6i hop mat
nho, khiém t6n va trong vong than hiru, that ddy ma, c6 sé cé6 mét dip vui.”

CoO ra dau tra 1oi nhwng lyce tir treong da nhanh chéong dwa c6 xudng
tang duwdi, r6i hai, ba, bon tang dudi nita; that sw, ding y nhuw la canh ban
vui vé chay nhdy tung tang khi ban chi méi mudi chin tudi doi.

D1 nhién, khodng khong gian chia cach c6 gai v&i mat bang duéi day
kia, c6 nghia la, tv mat duong tinh 1én, la bao la vo tan. Pung la co gai da
bat dau roi dwgc mot Iic roi, nhwng mat dwong van luon luén cé vé nhw
con rat xa.

Tuy nhién, trong lic d6, mat troi da lan minh xuéng bién; nguwdi ta c6
thé thdy no bién di, bién minh thanh mot chiéc ndm do lung linh. Két qua
1a, n6 khong con chiéu ra nhitng tia sang sinh dong dé soi chiéu tdm 4o co6
gai va lam cho c¢6 tré thanh mét vi sao chdi quyén ri nita. That hay la
nhitng ctra s6 va san thugng ctia toa cao 6c hau nhu la déu duogc thap den,
va anh sang phan chiéu dét day anh bac 1én c6 khi c6 twr tit bay qua.

Gio ddy, Marta khong con nhin thdy nhitng nhém ngudi thodi mai
trong nhitng can chung cu nita; thinh thodng, cling c6 nhitng khung canh
lam an v@i nhitng ngwoi nhan vién, véi nhitng tdm ao choang den va xanh
madc ngoai, ngoi thanh nhitng hang dai tai ban gidy ctia ho. Nhiéu ngudi
trong nhom ho 1a nhitng ngudi tré bang hodc 16n hon tudi c6 géi ti chut, va
lic nay, mét moéi sau mot ngay lam viéc, thinh thoang ho lai roi mat khéi
cong viéc va khoéi nhitng ban danh mdy chit cia minh. Va nhu thé ho cling
nhin thay c6 gai. Cé vai nguwoi chay dén bén cita so. “Co di dau day? Sao
lai nhanh thé? C6 la ai vay?”, giong noi to ctia ho dudi theo nang. Nguoi ta
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c6 thé nghe ra dwgc mot diéu gi dé gan vdi sy ghen ti trong nhitng 10i noi
ay.

“Ho dang cho toi ¢ phia dudi kia,” nguoi con gai tra 10i. “To6i khong
thé ngirng lai dugc. Tha 16i cho t6i.” Va mdot lan nita c6 gai lai cudi, vay tay
trén dwong bay xudng, nhwng tiéng cwoi khong con giong nhu tiéng cwoi
clia nang tredc do nita. Dém da trum xudng mot cach xdo quyét va Marta
bat dau cam thay lanh.

Trong ltc dé, nhin xudng duwdi, ngwoi con gai thdy mot quang anh
sang choi loi cho clra vao cta toa nha. Noi day, nhitng chiéc xe den bong,
dai, n6i dudi nhau dau lai (tt* mot khodng cach xa, trong ching nho nhw
nhitng con kién), va bao nhiéu la dan 6ng va dan ba tudn ra, ai cling non
néng di vao bén trong. Hinh nhw ¢6 gai nhin ra anh sang lap lanh cta
nhitng vién kim cwong trong dam dong ngudi ay. Trén dau cong vao, nhitng
la co dang tung bay.

Hién nhién la nguwoi ta dang t6 chitc mot budi party 16n, ding la loai
party ma Marta hang mo wdc dén khi c6 con nho. Chaa oi, nang khong thé
b6 18 né duwge. O dwdi d6, co hdi dang chd doi nang, dinh ménh, tinh yéu,
s lén ngoi that sy cta doi nang. Chang biét nang cé dén kip lic hay
khong?

Bong nang tirc gian nhan thady c6 mot c6 gai khac ciing dang roi xuéng
vao khodng 30 mét ¢ phia trén nang. Co ta ro rang la xinh dep hon Marta
va co mdc mot bo trang phuc da hoi kha sang trong. Vi mot ly do khong sao
hiéu n6i, c6 nang dang bay xuéng nhanh hon Marta, dén noi chi mét lic
nita thoéi la c6 gai ay sé vugt qua nang va bién mat vao dam dong dudi kia,
madc cho Marta lén tiéng goi co ta. Khong con nghi ngd gi nita, co ta sé dén
budi party tredc Marta; c6 thé la c6 ta da c6 mot ké hoach toan hao dé gat
nang qua mot bén.

Thé r6i nang nhan ra 1a ho khong c6 don. Doc theo toa nha, nhiéu
nguwoi con gai tré trung khac cling dang dam dau xudng. Khuén mat ho
cang thang véi sy phan khich caa chuyén bay, nhitng ban tay ho han hoan
vay goi nhw ¢6 y noéi: hay nhin ching t6i nay, ching t6i ¢ day, hdy dem dén
cho ching toi sv gidi tri, thé gigi nay khong phai la cta ching t6i hay sao?
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Vay ra day la mot cudc thi. Va co gai chi c6 mé6t chiéc 4o nho tam
thwong trong khi nhitng nguwoi con gai khac déu an mdc sang trong nhw
nhitng c6 nguwdi mau cao cap, va vai nguoi trong nhom con choang thém
nhitng khan choang lam bang 16ng chén quanh nhitng bo vai tran cta ho.
Hét stre tu tin khi bat dau buwdc nhay ctia minh, bay gio Marta cam thay mot
luéng run ray dang lan tod va 1én dan 1én trong nguwdi nang; c6 thé dé chi la
do troi lanh théi; nhwng do cling c6 thé 1a do suw sg hai nita, sy sg hai la da
lam mot diéu sai lam ma khong con co hoi dé sira chita.

Bay gid vao budi toi thi moi sy ¢6 vé da cham tré. Nhitng chiéc ctra s6
dang tirng chiéc tirng chiéc t6i den di, nhitng am vang cua tiéng nhac tr&
nén hiém hoi hon, nhitng van phong da trong vang, nhitng chang trai tré
khong con viron ngudi bén nhitng bau ctra s6 dé chia nhitng ban tay ctia ho
ra. Bay gio la may gio r6i? Cho 16i vao cta toa nha & bén dudi—trong ltic
nay da tré nén phinh to ra, va bay gio ngwoi ta cé thé phan biét dugc cac
chi tiét vé mat kién tric—nhitng ngon dén van con chay sang, nhung su
nao dong cuia dong xe c6 da khong con. That sy, thinh thoang, van cé
nhitng nhém nho ngwoi tda ra tir nhitng 16i di chinh r6i mét moi tan di xa.
ROi nhitng anh den cta 16i vao cling bi tat mat.

Marta cam thdy trai tim cta nang that lai. Than 6i, nang sé khong dén
kip bu6i da vii. Liéc nhin lén phia trén, nang thay dinh thap nhon cua toa
nha cao tang vdi tat cd quyén uy doc ac ctia n6. Lic nay hau nhw tat ca déu
hoan toan t6i den. Noi nhitng tang nha trén cung, mot vai chiéc ctta s6 do6
day van con chiéu sang dén. Va & trén cao nita, nhitng tia sang dau tién cua
bu6i binh minh bat dau lan toa.

Trong phong an cta lau tht hai mwoi tdm, mot ngwoi dan 6ng vao
khoang bén muoi tudi dang dung ca-phé sang va dang doc bao trong khi ba
vQ cua ong ta dang don dep lai phong 6c. Chiéc dong ho trén twong diém 8
gio 45. Mot cai bong bat ngd bay ngang qua ctra so.

“Alberto!” ngudi vg kéu 1én. “Ong c6 thay khong? Mot ngudi dan ba
vira bay qua.”

“Ai?” ngudi dan 6ng n6i ma khong roi mat khoi t bao.
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“Mot ngudi dan ba gia,” ba vo tra 1oi. “Mot ba gia lu khu. Ba lao trong
c6 vé hot hoang.”

“Ludn luén 1a nhw vay,” ngudi dan dng 1dm bam. O nhitng tang thap
dwéi nay, chi c6 nhitng nguwdi phu nit gia bay qua. Ba c6 thé thay nhitng co
gai dep ti tang thi mot tram nam muoi trd 1én. Khong phai 1a khéng c6 ly
do ma nhitng can lau trén 4y gia thué that la dat tién.”

“ft nhat 1a & dwdi nay ciing 6 vu diém,” ba vo nhan xét, “1a ngudi ta
c6 thé nghe thay tiéng roi danh huych mét cai khi ma ho cham dat.”

“Lan nay thi ngay ca diéu dy ciing khong c6,” nguwdi dan 6ng noi, lac
lac cai dau, sau khi 6ng dirng lang nghe mot vai phiat. Roi 6ng uéng thém
mot hép ca-phé nira.

(*) Theo ban dich tiéng Anh ctia Lawrence Venuti, “The Falling Girl”,
in trong tap Sudden Fiction International do Robert Shapard & James
Thomas bién tap / Nxb W.W. Norton & Company, New York, 1989
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NHUNG GA THOQ SA

TRUONG VAN DAN
Chuyén ngir tir nguyén tdc : cacciatori di vecchi

Roberto Saggini, quan tri vién mot xwdng gidy nho, 46 tudi, toc hoa

ram, dirng xe truede tiém thuoc 14 vao lic hai gio khuya, khong hiéu sao hay
con m@ cua.

Poi m6t lat, anh ra ngay ga ndéi véi c6 gai ngdi bén canh. D6 la mot co
gai dep, dudi anh sang cua ngon den duong, doi moi do cua co6 hién 1én nhw
mot doa hoa.

Truwdc cira tiém khong con cho nén ga phai dau xe cach mot quang kha
xa. Luc dy la mot t6i thang nam, bau khong khi cia mua xuan &m ap nhung
dwong pho vang tanh.

Ga vao tiém dé mua thuoc 14 ; Khi ra dén ngach ctta thi chgt nghe twr
xa vong lai nhitng tiéng gao quai dan.

Tiéng rd phat ra tt can nha phia treéc ? Tt con hém nho ? Hay twr 16p
nhya trai dwong dang phat sinh nhitng hinh thu ma quai ? Hai, ba, nam, bay
bong ngudi dang tién dén theo hinh vong cung dé bao vay chiéc xe hoi.
DPanh di ! Banh chét thang gia !

Tiéng ru vang lén nhitc 6c, khi ngan dai, khi ngat quang nhu trong
thic quan. Trong gid vang lang cta dém khuya né danh thitc gidc nga cia
toan khu ph6, va moi nguwoi déu rung minh nap kin trong chan, phé mac
cho thugng dé s6 phan ké bat hanh dang bi bon du con quan nhitng don hoi
cho.

Roberto danh hoi thady sy hifm nguy. Bon chiing dang nham vao anh.
Do la thoi diém ma nhitng ngudi trén 40 tudi phai suy di tinh lai nhiéu lan
tredc khi liéu linh xuat hién trén dwong pho vao nhitng gio khuya khoat.
Ngoai 40 ho la nhitng lao gia. Va doi v6i ngwoi gia, thé hé tré von mang
long khinh bi. N6i oan ghét am tham kich thich long cam gian cta chau véi
ong ba, ctia con v6i cha me. Hon thé, ching con 1dp ra nhitng cau lac b,
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nhitng doan thé cam han ngudi gia, xem ho nhw nhitng ké trach nhiém cho
sw khong hai long ctia ching — Du nhitng buon phién, that vong hay bat
man d6 rat binh thuong cta tudi tré dau ho song & bat cit noi dau. Trong
dém toi cac toan tiéu trir dwgc gdi di, nhat la dén nhitng ving ngoai 6 dé
san dudi nhitng 1do gia. Néu tébm dwgc mot nguwdi nao do, ching sé danh
cho toi 3, 16t truong, quat bang roi, vay son 1én than thé ho roi sau dé cot
vao than cay hay tru dién. Trong mot vai truong hgp co ké da qua tay va di
xa hon thé. R6i khi 4nh binh minh vira 16 dang, ngudi ta kinh hoang nhin
nhitng xac chét da bién hinh trén dwdng pho.

Van dé cua bon tré ! Nhitng dan vat muon doi ctia ngan nam lich st,
cam chju tir doi cha dén doi con da bat dau bung no. Bao chi, truyén thanh,
truyén hinh va phim anh lai con tham gia, ting ho. Bon tré dugc nggi khen,
duwgce ve van, dugc c6 dong va khuyén khich dé chiém linh quyén hanh
bang bat ct phuwong tién nao. Tham chi cé ca nhitng ldo gia, phan vi sg
phong trao dang lan rong nén phu hoa theo dé kiém diém, phan cling muon
chitng té rang, du da 50, 60 tudi nhung tinh than cia ho hdy con tré lam,
rang ho hoan toan chia xé v&i nhitng nguyén vong va niém dau ctia bon tré.
Ao twéng. Tat ca chi vo ich. Du ho cé néi thé ndy hay thé no, bon tré van
chong d6i, van xem minh la cht nhan cta thé gidi, van cwong quyét doi lai
nhitng quyén hanh cho dén nay con nam trong tay cac lao gia. Tudi gia la
mot t0i, nhw cac biéu ngit giang cao cta ho.

Pay la muc dich cud nhitng cudc thanh trirtng ban dém ma chinh quyén
luon sg hai va san sang nham mot con mat. Pang kiép ho, nhitng ldo gia
thoi thay 1€ ra phai & nha, ai bdo di ra dwong khiéu khich bon tré lam chi .

Nhitng ldo gia sanh doi vGi cac c6 gai tré thwong dwoc chiéu c6 mot
cach dac biét. Lic ay tro vui ctia nhitng tén bao loan dat dén dinh cao nhat.
Truwong hgp thuwong xdy ra la ngwoi dan ong bi c6t lai, bi quat bang roi va
chitng kién c6 ban gai hitng chiu moi xic pham trén than thé bdi nhitng
ngwoi dong trang lia.

Roberto Saggini do lwong sw nguy hiém. Ga tham tinh : Minh sé
khong chay kip dén chiéc xe hoi. Nhung minh c6 thé tron vao tiém thudc
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l1a. Nhitng thang khon nan ay sé khong dam vao theo. Con co ay thi c¢6 du
thoi gian .

Silvia ! Silvia ! cho n6 may va chay di. Nhanh 1én ! May qu4, c6 ay
lién hiéu y . Nhw mot tia chdp c6 chuyén sang bén tay lai, m& may, cai s6
r6i lao nhanh vé phia truéc véi tiéng may no rén vang .

Ga dan ong théd mot hoi dai nhe nhom. Bay gio ga phai lo cho minh.
Ga quay nguoi lai dinh tim 16i thoat trong tiém thudc 1a. Nhung ngay luc ay
clra tiém vura dong ap lai.

M@ ctta, m& ctra gium di ! ga van lon, nhung bén trong khong co6 ai
dap lai. Nhw moi 1an, khi nhitng cudc thanh trirng ctia bon tré xdy ra, moi
nguoi déu ruc vao trong vé 6c. Khong ai muon bi lién can.

Khong thé mat mdt gidy nao nita. Dwgi anh sang ctia ngon den duong ,
bay, tdm tén dang cham cham tién vé phia ga, khong voi , vi qua chac sé
tom duwgc con moi .

Trong dam d6é c6 mot tén cao 16n, mat tai tai, dau cao troc, mac chiéc
do thun do cé in chi* R mau trang. Chét me r6i, Saggini than 1én nhw thé.
Cht R ay bao chi da noéi lién tuc t* mdy thang nay. D6 la dau hiéu cua
Sergio Regora, tén chiia ddng hung dit, ma nguoi ta don rang chinh tay han
da hanh t6i hon 50 lao gia.

Céch duy nhét 1a chay liéu. Phia bén trdi & cubi dwong c6 khu dat
dung lam khu giai tri. Lam thé nao dén dugc noi do6 binh yén roi trong hon
don cua léu trai minh sé tron thoat dé dang .

Ga vut chay, nhanh nhw chép — sttc ga con khoé lam — nhung dudi mat
cling vira thay tir bén phai mot co gai dang tién dén chan ngang dwong. Co
cling mac mot chiéc 4o thun do cé in hinh chit R mau trang. C6 gai tuy hoi
lun nhueng khuon mat kha xinh, cai miéng rong dang gao to : Pung lai !
Con heo gia ding lai ! Ban tay phdi c6 lam lam cam chiéc roi ngya bang da

Co géi dinh cam roi quit vao minh ga. Nhung ga dan 6ng dang ngon

trén nén c6 da khong thé ngan duwgc ma lai con bi hat nhao xuéng dat trudc
khi kip tr¢ tay.
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Vong vay duwgc mé rong, Saggini thu tat ca hoi sttc lwét nhanh vao
khu dat dugc chiéu sang 16 mo. Gdp chiéc hang rao dyng tam dé phan ranh
khu giai tri, gd phong qua r6i chay vé noi t6i nhat. Nhwng bon tré van bam
riét & dang sau.

N6 dinh tron a, thang ché chét, Sergio Regora gao 1én, nhung khong
can hap tap vi tin chac sé tom dwgc con moi. Pinh chéng lai ching 6ng v ?

Mot tén dan em tién dén gan : Thwa dai ca em can trinh véi dai ca mot
viéc . Bon tré dang dung lai ¢ ranh gigi khu giai tri.

— Pinh néi bay giv a ?

— Da, hinh nhuw tén do6 la ba em

— Sao? Con heo gia do6 la cha may a ?

— Da, hinh nhw 6ng !

— Cang t6t chit sao !

— Da, nhung...

— Cai gi d6 ? Tao mong la may khong c6 y pha dam.

— Da dau c6 . Nhung em thay sao ...

— May thwong lao a ?

— Ui cha, thwong gi cai 1o ngu ay. Em dau c6 wa céi théi hach dich
cua lao.

— Vay thi sao ?

— Da thua dai ca , nhung em thay sao sao ay.

— May ding la con stta — Nhuc 0i la nhuc — Vi cha tao thi tGi gio
chwa xdy ra nhung tao chac sé v6 cung thich tha. Thoi, di di. Phai tém co
cho bang dwoc lao ay ...

Saggini ngo6i thu hinh trong béng t6i, hoi thd hon hén sau con chay vat
gio lén co.

Ga nép minh dwdi chan léu, c6 1€ 1a cia mot doan xiéc nho, c6 tim
cach an ndp dudi nhitng vat che.

Cach bén canh chirng nam, sau mét la mot xe carovan c6 anh den tw
ctra sO dang chiéu sang. Khong gian bi xé rach bdi tiéng hu ctia bon du con.
Co tiéng dong trong xe r6i mot nguwdi dan ba map map chot 16 dau ra khung
ctra nho, to mo .
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Ba o1, ba o1, Saggini khé kéu 1én tir cho nap khong lay gi chac lam.

Cai gi do, giong nguoi dan ba lanh dam .

To6i van ba. Cho t6i vao di. T6i bi dudi. Bon tré dinh giét t6i.

Khéng duwgc dau ! Ching t6i khéng muén bi phién .

Toi sé tra ba hai muwoi nghin lire [1]* néu ba cho t6i vao.

Caigl?

Hai muoi nghin lire *.

Khong dugce dau. Chung toi la nhitng nguwoi lam an lwong thién. Noi
xong ba rut lui va déng cira . Saggini nghe tiéng moc xich & bén trong roi
anh den ciing tat ngdm .

Yén lang. Khéng con nghe tiéng noi va tiéng chan nguwoi. Bang dang
da bo cudc roi sao ? Mot chiéc dong ho tir xa diém 1én bao hai gio muoi
lam phit. Mt chiéc dong ho tir xa diém lén bao hai gid ba muwoi phit. Mot
chiéc dong ho ti* xa diém lén bao hai gio’ bon muoi lam phuit.

Chu y khong gay tiéng dong, Saggini cham rai ditng 1én. Luic nay co6 1é
minh tron dugc.

Bat ngd mé6t tén khon nan nhao t6i va vung canh phai véi cai gi trong
tay khong thay r6. Saggini trong chdp mat vut nhd dén nhiéu nam trudc
mot nguwdi ban da tirng can dan : Néu c6 ké nao dé dinh tan cong, chi can
cho n6é mot ci vao cam, vira danh vira nhdy lén; nhw thé khong phai chi co6
stfc cia cd dam ma la toan than danh né.

Saggini thyc hanh ngay ct nhdy va nam tay va phai mot vat gi ciing
ngét, gdy nén mot am thanh kho khéc. Ai da, ké 1anh don hét to 1én rdi 6m
cam rén ri. Khuon mat han nhan 1én vi dau dén r6i nga ngita vé dang sau.
Saggini chot nhan ra con minh. May ha Ettore ? R6i ga cui xudng dinh
cham soc no .

Nhung ba bon béng nguwdi chot hién ra trong bong t6i. N6 day ro6i, né
day ro6i, danh chét thang gia !

Nhuw mét thang dién, Saggini nhay tir vung t6i nay dén vung t6i khac,
theo sau la hoi thd don dap ctia nhitng ké san nguoi, cang ldc cang hung div
va gan giii sau lung. Bat ngd mdot thanh sat quat tring ngay mat ga, dau
kinh khing. Ga chay mot cach tuyét vong, cd tim mot ché nip ¢ xung
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quanh nhung bon tré da don ga dén gidi han cta hang rao. Khu giéi tri
khong c6 thé mang lai cho ga sy citu r6i nao nita.

Xa xa cach chirng vai tram thuéc ga vira thoang thdy nhitng bac thang.
Sttc manh cta tuyét vong da lam ga vuot qua khodng cach dé ma khong hé
bi du6i theo. Sy nham le d6 lam cho bon tré bi bat ngd va chi dén phait
cu6i, khi ga da chay dén bia mot khu ritng nhé, bdo dong mai duwgc dva ra :
Phi4 d6, phia do...N6 dinh tron trong ring . BDanh chét thang gia !

Cudc san bat lai tai dién va ga biét minh thoat chét néu kéo dai dén lic
binh minh. Nhung con thiéu bao nhiéu gio nita ? Nhitng chiéc dong ho day
dé diém gio, nhung long ban loan ga khong thé dém dugc nhitng tiéng go
chuéng. Ga cam cti lwét qua nhiéu triing thap, leo nhitng déc cao, chay
bang qua con song nho. . . nhung ¢ mai khi quay dau lai, ba béng ngudi
van rao riét bam theo bén got.

Khi sttc da gan tan, ga c6 leo qua mot bitc twong dung ditng. Twr dinh,
gd chot thay trén nhitng néc nha phia xa bau troi da bat dau trng sang.
Nhung da qua tré roi.

Ga cam thay hoan toan kiét sttc. T cai ma bi thwong nhitng tia mau
dang dan dan rin chdy. Va Regora sap dén kip. Ga vtra thdy trong bong toi
10 m@& hai ham rang trang da loé ra cwdi dac thang.

Hai ngudi ditng do6i dién nhau, trén dinh mot ngon doi cé nhiéu cé dai.
Regora cling chra can phdi danh. Bé tranh han, Saggini lui ra sau mot
buéc, khong dam 1én diém twa nén nga nhao xudng déc 1ém chdm nhitng
bui gai va mom da. Tt dwdi sau nghe vong lai tiéng doi cia khai thit ; sau
do 1a nhitng tiéng rén .

N6 chwa chét . Nhung ciing dwgce tri mot tran nén than. Regora phat
biéu. Gi0 thi chiing ta chuén théi. Biét dau bon canh sat khong néi hirng di
lung bat t.

Bon tré roi di tttng nhém, vira di vira ban tan vé cudc san dudi vira qua
,xen nhitng tran cuwdi khodi trd. Nhung cudc san da kéo dai qua doi. Chua
c6 thang gia nao da lam cho bon ching nhoc nhan dén thé. Va bon chiing
cling bat dau thdm mét. Khong hiéu sao nhung bon ching vo cung mét mai.
Nhém tré tan dan.
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Regora di v6i ¢6 con géi. Ching vira di dén mot quang truong dugc
chiéu sang.

— Cai gi ¢ trén dau anh thé ? c6 gai héi

— Con em ? Em cling vay.

Chung tién dén gan nhau, nguwdi no cham chu nhin ngu i kia .

— Chua 0i ! Mat anh ghé qua ! Sao lai c6 nhitng vét trang trén téc thé
kia ?

— Em ciling thé ! Mt ctia em ciling rat gém .

Mot noi lo bat ngd. Poi v6i Regora cam giac nay chuwa xay dén bao
gi0o. Han tién gan mot cira kinh dé soi cho ky.

Trong khung kinh han vira nhin thdy mot ga dan ong khoidng nam
muoi tudi, doi mat va go ma xé xudng, con cai c6 thi nhan nhw ¢6 chim rai
ca. Han c6 guong cuwdi va thay trén miéng da mat hai rang ctra.

Mot con &c mong chang ? Han chgt quay lai. Pita con gai da bién mat
tw lGc nao va tr cudi quang treong dang bat ngd xuat hién ba tén tré tudi.
Bon ching nam dita, tdm dita. Ching had 1én nhitng tiéng ha dai ghé ron :
Panh di ! Banh chét thang gia !

Regora bat dau chay véi tat ca tan lyc ctia minh. Nhung sitc ctia han
gio hdy con qua it. Tudi tré, cai quang thoi gian day kiéu hanh va bao tan
dwong nhuw phai kéo dai that 1au, khong bao gio cham dit. Nhung dé dot
chdy n6 chi can mét dém thoi. Bay gio han khong con gi dé phung phi nita.
Bay gio thang gia chinh la han. Va da dén phién minh.

(Milano 1996)

[1] * Tién y . Hai muoi nghin lia tri gia (1996) khoang 14 USD. Luc
tac gia viét tri gia 16n hon nhiéu.
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NHUNG MO PAT TRONG VUON

DICH GIA : PUC LAM
(Truyén gid tuong )

Khi man dém roi xuéng, t6i c6 céi thi 1a di dao quanh vudn. Ban

dirng twdng lam rang toi giau sang. Mot ngoi vieon nhw ctia toi, cac ban déu
c6 ca. Va sau nay ban sé hiéu vi sao.

Trong béng dém, mdc du chwa han hoan toan la béng t6i vi mot thi
anh sang diu dang hat dén tir nhitng khung ctra so thap den cda nha, trong
bong dém t6i budc trén tham cd, doi gidy toi hoi Itin sau trong cé, va vira di
toi vira suy nghi, va vira suy nghi to6i vira ngwdc mat nhin xem bau troi c6
trong thanh hay chang, nén trdi c6 sao soi khong, t6i vira nhin ngam chiing
vUra ti dat cho minh day cau héi. Tuy nhién cé nhitng dém t6i khong ty hoi
long minh, cac vi sao giang trén cao, trén t6i, hoan toan ngu xuan va cha
giai thich dugc diéu gi cho t6i.

To6i con la mot thang bé con khi, trong mot cudc di dao dém trong
vuon, t6i vap phai mot chuwdng ngai vat. Khong thay ré do la gi, t6i bat liva
mot que diém. Trén mat phang cta bai cé, that la lung, c6 mot khéi u. C6 1é
ong lam vueon da lam mot cai gi do, toi nghi vay, ngay mai toi sé hoi ong ta.

Ngay hom sau, t6i goi 6ng lam vuon, ong ta tén Giacomo. Toi noi voi
ong ta:

<< Ong da 1am gi trong vudn thé, c6 ci gi tréng gidng nhv mot ndm
dat trén tham cé, chiéu hom qua t6i vap phdi va sang hom nay t6i thdy no
khi mat troi 1én. D6 la mot m6 dat thuén dai va hep, giong nhu mot nam
mo. Ong c6 thé cho t6i biét d6 1a gi khong ?

— Thwa cau, khong nhitng né giong mot nam mo, ong lam vwon
Giacomo néi, ma dé chinh thyc 1a m6t ndam mo6. Béi vi hém qua, thwa cau,
mot trong nhitng nguwoi ban ctia cau da mat.

That dung thé. Nguwdi ban than mén nhat cta toi la Sandro Bartoli da
chét v& so trén mién nui, anh 4y dwgc hai muwoi mét tudi.
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<< Ong mudn néi 1a anh ban cta tdi da dwoc chon cat tai noi day ? toi
noi véi Giacomo.

— Khong, ong ta tra 10i, ngwoi ban cau, 6ng Bartolini — 6ng ta c6 16i
phat ngon nhw thé vi 6ng 4y thudc vao loai thé hé cii va do d6 con git
phong cach cung kinh — nhw cu biét da dwgc chon tai chan ndi. Nhung tai
noi day trong vuon, bai co da ty nho len, bdi 1€ do la ngodi vuon cua cau,
thwra cau a, va nhitng gi sé xdy dén trong doi cau sé c6 su tac dong noi day.

— Oi thoi, t6i van ong, do la nhitng me tin di doan bay ba, toi bao ong
ta, 6ng hay lam vui long t6i bang cach san bang cai mo dat nay.

— Thwa cau, toi khong lam duwgc dau a, ong ta tra 10i t0i, va hang van
nguwoi lam vwon nhuw toi cling sé khong thé nao thanh cong hon trong viéc
san bang ndm dat nay.

Sau do, chang ai lam gi ca va mo6 dat van ton tai : toi ti€p tuc moi budi
chiéu, khi béng t6i da buong xudng, di dao trong vieon va thinh thodng t6i
vap phai mo dat nhung cling chang thuwong xuyén lam vi khu vuiedon kha 16n;
cai mo6 dat rong do sau muoi phan va dai 16i mét thwdc chin, c6 moc bén
trén va mo6 dat chi cao khoang hai mwoi lam phan bén trén mat canh dong
co. Puong nhién, moi lan t6i vap chan vao né, la té6i nhé dén anh ay, nguoi
ban than yéu da mat. Nhung c6 thé 1a trai ngugc lai. Co thé toi sé vap phai
mo dat chi vi Iic ay t6i dang nghi dén ban t6i. Nhitng chuyén nhu thé kho
ma hiéu dugc, khé ma lam sang té.

Ty du nhw doi ba thang c6 thé tr6i qua ma téi chang gap, trong bong
t0i, trong chuyén dao dém cua t6i, cai cho 16i ay. Trong truong hop do,
nhitng ky niém vé anh lai tr@ vé trong t6i, toi nguwng budc va trong sy im
lang cuaa dém, t6i hoi to :

” Anhnguuw? “

Nhung anh khong tra 10i.

Puong nhién la anh ngu, nhwng xa noi nay, duéi nhitng vach da, trong
mot nghia trang mién ndi, va dan dan nhitng nam thang tr6i qua ngudi ta
khong con nhé dén anh nita, chang con ai mang hoa dén cho anh.

Thé roi nhiéu nam dai tr6i qua va mot chiéu kia, trong lic di dao, ding
ngay 6@ mot goc veon déi nguoc, toi vap phai mot mo dat khac.
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Suyt ti nita la to6i da té lan kénh ra ; muwoi hai gio dém da diém, moi
nguoi da di nga nhung con byre tie ctia toi qua do dén doi toi kéu 1én :

- Giacomo... Giacomo - dé danh thitc 6ng ta day. Mot khung cira so6
bat den, Giacomo nhoai ngudi ra ngoai.

- Lai cai mé dat gi nita day ? toi hét 1én. Ong da cao x6i & day ?

— Thua ong, khong a. Tuy nhién cung lic do, mot trong nhitng nguoi
ban dong nghiép ma 6ng yéu quy di ra di, ong ta néi. Ong ay tén la
Cornali.

Mot thoi gian sau do, toi vap phai mot mo dat thit ba va, mac du dém
da qua den dac, lan nay t6i van goi Giacomo dang ngu. To6i thira hiéu rat ro
y nghia cia mo dat d6 nhung ngay hom nay t6i khong c6 nhan duwgc tin
buon va t6i lo lang tim hiéu. Giacomo, van diém tinh, xuat hién noi khung
ctra so :

- Ai thé ? t6i hoi. C6 ai da chét ?

— Vang, thua 6ng, 6ng ta néi. Ong ay tén 1a Giuseppe Patané.

Va sau d6 vai nam troi qua kha yén tinh nhung c6 doi luc sy tang vot
cta s6 mo6 dat trong bai cé ctia khu vuwon kha nhanh. C6 nhitng ndm dat
nho, nhung ciling c¢6 nhitng m6 dat khong 16 nhd cao 1én ma ta khong thé
bwdc ngang qua dugc ma phai tréo 1én mot bén doc roi di xuéng bén kia,
giong nhu nhitng ngon doi con. Cé hai mo dat rat 16n xuat hién trong mot
khodng cach ngan ngui, va chang can phdi héi Giacomo viéc gi da xay ra.
Bén duéi do, trong hai ndm mo cao nhw loai bo ritng, dwgc nhot kin nhitng
gidy phut than thuong cia doi to6i da cham dit mot cach nghiét nga.

Vi ly do d6, moi lan trong bong t6i téi vap phai hai go dat kinh khing
ay, bao nhiéu dong ky niém dau x6t khoi day lai trong t6i va toi ditng do,
nhuy mot dwa tré kinh hai, goi tén ti'ng nguoi ban toi. Toi goi tén Cornali,
Patané, Rebizzi, Longanesi, Mauri, t0i goi tat cad nhitng ngudi ban da 16n
1én cung t6i, nhitng ké da lam viéc nhiéu nam dai cung t6i. Va v6i mot
giong cat cao thém hon : Negro ? Vergani ? Tya nhu toi dang diém danbh...
Nhung khong mot ai tra 10i.

Thé ro6i dan dan, khu vueon t6i ngay xwa nhan nhui va dé di bién thanh
mot bai chién treong, cé han la van con day nhung canh dong c6 nhap nho
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chang chit nhitng con, nhitng go, nhitng khoi u, nhitng cho 16i va moi mot
cuc buédu nhw thé lién hé dén mot tén, moi tén lién hé dén mot ngwdi ban,
moi mot ngwdi ban lién hé dén mot ng6i mo xa xam va mot khoang trong
trong toi.

Va mua hé ké d6 n6i 1én mot go cao dén do ma khi téi dén gan, bong
dang cua n6 che khuat mat t6i cac vi sao, né to 16n nht mot con voi, nhw
mot ngoi nha nho, that la kinh khang khi phai treo 1én, c nhv la treo nui
vay, toi phai tranh no6 va di vong.

Ngay hom do to6i khong cé nhan hung tin gi ca va chinh vi thé ma cai
mdi mé nay trong vwon lam t6i kinh ngac vé cung. Nhung thém mot 1an
nita t6i da biét ngay : nguwdi ban than nhat thdi tudi tré cta toi da ra di, gitra
anh va toi biét bao nhiéu la chan that, ching t6i da cung kham pha ra thé
gidi nay, cudc doi nay va nhitng gi tot dep nhat, ching t6i da cung nhau
nghién cttu tho ca, tranh hoa, am nhac va tham hiém nii non va 1€ duong
nhién la dé chat chita tat ca cai chat liéu vo tan nay nhuw mot sy tém lwgc va
tong hgp bang cac danh tir ngan gon nhat, that phai can mot ngon nui con.

Vao ldc dé trong long toi n6i 1én mot sy chong doi. Khong, khong thé
nhv thé dugc, T6i tw bdo, long kinh hodng. Va mot lan nita t6i goi tén cac
ban t6i. Cornali, Patane, Rebizzi, Longanesi, Mauri, Negro, Vergani,
Segala, Orlandi, Chiarelli, Brambilla. Pén day nhuv c6 mot lan hoi thé
thodng trong dém tra 10i t6i <<vang ,t0i cam doan rang c6 mot thit tiéng noi
vdi toi << vang , mot giong no6i dén tir mot thé gidi khac, nhung co 1é dé
chi 1a tiéng kéu ctia mot con chim dém vi khu vuon téi duwge loai chim an
dem wa thich.

Bay gio, xin dirng bao t6i rang :

- Tai sao 6ng ci¥ 1ai nhéi toan chuyén dau buén thé, cudc doi tw n6 da
qua ngan ngai va gian nan roéi, sao con dai dot dau doc cudc song bang
nhitng dinh tdm; va chang, nhitng sau muon nay khéng dinh dang gi dén
ching t6i cd, chi c6 anh, riéng anh théi mdi lién can dén.

Toi trd 10i quy vi rang khong, chao 6i ! nhitng chuyén nay ciing dinh
dang quy vi ddy. That la tot biét may, toi thira hiéu, néu khong dinh dang gi
dén quy vi. Bdi vi cau chuyén vé nhitng mé dat nay xdy dén cho tat ca moi

https://thuviensach.vn



ngwoi va moi ca nhan ching ta, cudbi cung t6i xin dwgc giai thich, la cha
cua mOt ngodi vwon ma nhitng hién twgng dau don nay xay ra. Bay la mot
cau chuyén cii xwa dwoc 1ap di 1ap lai tir thué ban dau cua nhitng ky nguyén
va sé con tai dién lai vGi quy vi. Va day khong phai la mot doan van ngu
ngon, sv viéc ranh ranh nhw thé day.

Hién nhién t6i ty hoi, néu trong mot khu vieon nao d6 mot ngay kia
troi 1én mot mo dat lién hé dén t6i, 6 ! chi la mot mo dat nhd thudc loai
hang ba, gan nhu la mot lan ggn nhap nho trén tham c6 ma ngwdoi ta khong
tai nao nhin thdy ngay ca lic mat trdi ditng béng. Du sao di nita, sé c6 mot
nguoi nao dé trén coi doi nay, it nhat mot nguwdi, sé vap phai no.

Ciing c6 thé vi cai tinh kho wa ctia t6ima t6i sé chét c6 doc nhw mot
con ch6 cu6i mot hanh lang cii ky hoang vang. Va tuy thé mot nguwdi nao
ddy budi chiéu dé sé vap phai cai mé dat nho trong viron ho va cling sé vap
phai dém keé tiép va moi lan dé ho sé nhd dén, xin thit 16i cho céi do tuwong
cha t6i, véi mot ti chit hoi tiéc vé mot ga dan 6ng nao do cé tén goi la Dino
Buzzati.

Antony,dich xong ngay 26.10.2006

buc Lam
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NO LE
DICH GIA: PUC LAM
(Truyén gid twong)

Vﬁ tinh, do mot si tinh c& ngau nhién, khi m@ ctta nha véi chiéc chia
khéa ctia minh, Luigi da khong gay ra mot tiéng dong nao.

Ong ta nhan co hdi do, véi sy vui thich 1am mot diéu bat ngd, rén rén
di nhe vao nha.

Chi vira m@i vao trong, ong da doan trudc la c6 Clara & nha. Vé diéu
dé, chwra bao gio 6ng ta lam. Ta dw hiéu thé nao sy hién dién ctia mot nguoi
dan ba lam thay déi bau khong khi chung quanh. Ong cdm thay mot ngudn
an ui tir d6. Ong yéu nang dén do ma méi lan di dau vé, mic du that 1a phi
ly, 6ng lo sg rang nang da bo di vinh vién trong thai gian ay.

Ong di dén cu6i phong ngoai ma khong 1am san nha kéu kéo ket, tiép
tuc vdi it rti ro hon trén nén gach béng ctia hanh lang. T tir 6ng nghénh c6
do xét nha bép.

A ! Clara dang & day. Ong nhin thdy chiéc lung nang, cach xa 6ng
khong day hai thuwéc. Nang dang ding va, khong mét chit nghi ngo sy hién
dién cua Luigi, ban biu stta soan gi dé trén ban. Chi can nhin sau gay nang,
ong biét nang dang mim cwoi. That la m6t con nguwoi dang yéu va tuyét voi
biét mdy ! Han la nang dang soan mot trong nhitng moén an 6ng hang wa
thich va nang dang sung swéng thuwdng thirc trwde sy hai long ctia ong.

Dot ngdt, nang nhich sang mot bén, bay gio nang nghiéng nguoi
khoadng ba phan tw vé phia Luigi, 6ng nhin thdy duong cong ran chac cta
g0 ma nang, nhitng ngon 16ng mi, chiéc dau mdi biéu 16 vé that cao ca va
Xxac xuwgc, nét phac ctia doi moi lic 4y dang vénh 1én vi m6t nu cwoi ( hay
vi su ¢6 gang cham cha ?).

R0Oi gwong mat dau yéu kia cai nhin cta ong luwét xuéng doi ban tay
nay da 16 ra. Luigi sau cung nhin thay dwgc Clara dang lam gi.

https://thuviensach.vn



Trén mot chiéc khay cé 16t mot tam khan théu. mot ta loai banh nho
x€p 16p vGi nira qua mit anh dao ndm ngay gitta mat banh; that ding la thw
banh ma 6ng nhdm nhap day thad vi; nhitng chiéc banh xem chirng nhw da
hoan toan xong. Thé nhwng Clara van tiép tuc so nan ching nhu thé mang
lai cho ching nét chdm pha cudi cung.

Nhung qua that la mot cong viéec la lung ! Vi hai ngon tay trai Clara
tach nhitng qua mitt anh dao, va ding vao cho ay, véi mét loai qua bop con
hay chiéc lo con ma nang cam trong ban tay phai, nang cho roi xuéng —
hinh nhu la thé — m&t nhim bot trang. Sau dé nang dat qua anh dao vé cho
cti vira nhan chat 1én mat banh.

Qua thyc tinh Clara yéu ong that ! C6 bao gi0 ma mot ngudoi dan ba
nao khac da danh cho 6ng, mot ga dan ong da gia nua vGi dién mao noi
ding ra la xau xi, nhiéu an can yéu thwong thé ? Va that 1a moét thiéu ni
tuyét voi, mot mau ngudi tir té va hay ho ! Han tat cA moi nguoi déu ganh ti
ong.

Ngam nghi vé st may man gan nhw kho tin ctia minh, Luigi dinh 1én
tiéng, khi ong chgt thay kinh ngac vé sy cham cha dac biét ctia Clara ma
trong do — chi luc nay ong md&i nhan ra — c6 mot cai gi do 1én lut, twa nhw
mot nguwdi dang lam mot diéu bi cdm doan. Va thinh linh — cd sét vao mot
sang nang dep — mot moi nghi hodc khung khiép xam chiém lay ong : va
néu bat do chat bot trong qua bop nhé kia la thudc doc ?

Cung ldac do, do mét sy két hgp nhitng y nghi chdp nhoang, mot loat
st kién vun vat ma o6ng khong hé dé tam dén hién vé trong tri nhéd ong ;
ngay lic nay, khi chap noéi ching lai ké nhau, chiing mang vé dang ngai.
Mot sO ctt chi lanh lung cua Clara, mot s6 hanh dong bat man, mot vai anh
mat kho hiéu, mot vai sy nan ni la thwong dé 6ng an nhiéu hon, dé ong
dung lai thém mon nay mon no.

VGi mot tam trang phan no dang boc phat 1én, Luigi tim cach xua dudi
y twdng quai gd dy. Lam thé nao ma lai twdng twgng ra mot diéu phi ly nhw
thé ? Nhung y twéng doé lai voi trd vé ngay trong mot sy ham hé cang ac
liét hon. Va thé roi, bat chot, nhitng moi twong quan gitta 6ng va Clara hién
ra dudi mot khia canh mdi, ma 6ng chwa hé can nhac dén. C6 thé nao mot
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ngwoi dan ba nhw Clara lai yéu 6ng that tinh chang ? Nguyén do nao, néu
khong phdi la quyén lgi, da gitt nang lai bén 6ng ? Cac bang chitng cu thé
vé tinh thwong nang danh cho 6ng la gi ? Nhitng au yém vuét ve, nhitng nu
cwoi mim, nhitng cham chat am thwe ? Mot ngwdi dan ba déng kich rat la
dé dang. Va trong trong hgp cua nang, su chg dgi sot ruot thira ké mot gia
tai kéch su phai chang dén tir ban nang ?

DPuing ngay liac do, Luigi budng tiéng thd dai, nang bat thinh linh quay
lai va trong khoanh khac ctia mét gidy, nhung cé thé con it hon nita, c6 thé
khong phai 1a thé, c6 thé dé chi la tac dung cua tri twédng tuwgng bi kich
dong cao do cta 6ng, gwong mat yéu dau kia biéu 16 nét kinh hoang, nhung
tirc khac, véi mot sy nhanh chéng khong twéng dugc, gwong mat kia diém
tinh trd lai, hé nd lai mot nu cuwoi.

- Troi ! Anh lam em hét hon ! Clara kéu 1én, nhung tai sao lai dua gion
nhv thé, cung cia em ?

Ong ta :

- Em dang lam gi thé ?

— Anh khong thay a ? May céi banh cua anh...

— Thé con qua boép con kia, 1a gi thé ?

— Qua bop con nao ?

Clara xoe hai ban tay ra cho thady nang khong c6 gi trong tay ca, chiéc
lo da bién di noi nao cha ai biét.

- Khong, khong, cai bot ma em dang rac...

— B6t gi ? Anh thay by r6i sao, cung oi ? Em dang dé may trai mit
anh dao... Con anh ? ndi cho em nghe di : bac si da noi gi voi anh ?

— Téc ! anh c6 cdm twéng 6ng ta cha hiéu gi ca... Ong ta néi vé chitng
viém da day... viém tdai mat... Van deé la & ch6 cac con dau cua anh khong
khoi... va cang ngay anh cang thay yéu sttc hon.

— O ! bon dan ong cac anh, chi can dau mot chat théi la da xiu roi. ..
Neé, rang lén ti xiu di, hoi xwa anh cling da tirng bi dau nhw vay.

— Pung, nhung chuwa bao gid dau nhw 1an nay.

— O ! cung oi, néu 1a binh ning, anh da &n khong thdy ngon.
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Ong quan sat nang, dng lang tai nghe nang néi. Khong. Nang khong
thé nao dang néi doi, khong thé nao nang dang dién kich. Nhung thé con
cai qua bop con hay chiéc lo con, 6ng da trong thady né han hoi, n6 & dau
mat roi ? V6i sy nhanh nhen ctia mét do thuat gia, Clara da giau dugc n6
trong ngwoi chang ? Trén chiéc ban trong bép khong c6 gi cd, trén nhitng
chiéc ta khéc cling khong cé gi nét, trén nén nha ciing khong, khong ca
trong thung rac.

Bay gio ong tw hdi : va tai sao Clara c6 y dau doc minh ? D€ hudng tai
san cta minh v ? Tuy nhién lam sao nang biét duwgc nang la ngudi thira ké
toan bo gia sdn ctia minh ? Chwa bao gio minh hé méi tho 16 diéu nay véi
nang. Va to di chic, nang dau c6 doc no.

Co6 chac chan la nang da khéng doc n6 chang ? Thém mot méi hoai
nghi nita. Luigi hap tap di vao phong lam viéc, 6ng m& mot ngan kéo, tir do
ong lay ra mot chiéc hop, tir cai hop ong 16i ra mot phong bi da gap lai véi
dia chi : Di Chuc.

Phong bi da dugc dan kin. Nhung Luigi dwa n6 dén gan chiéc den dé
trong rd hon. La nhi, sat dwdi anh déen nguwdi ta nhan thdy mot vét nhoe
chdy doc theo cai nap bi thu : twa nhw bitc thw da dwgc mé ra bang hoi
nuwdc va duwoc dan lai v6i keo.

MGt ndi lo s¢ tp chup lay 6ng. Sg chét w ? Sg bi thu tiéu v ? Khong té
hon thé nita. N6i khiép s¢g mat Clara. Tai vi 6ng hiéu rang nang c6 y dinh
giét ong. Va tat nhién 6ng phai phan khang lai bang cach nay hay cach no.
L6t mat na nang v ? T6 cdo nang v ? Cho canh séat bat gii* nang w ? Cudc
hén nhan cta hai ngudi sé d6 v du cach nao di nita. Nhung khong c6
nang, khong c6 Clara, lam thé nao Luigi c6 thé séng dugc ?

Su can noéi chuyén v6i nang, dwgc mot 101 gidi thich trd nén manh liét
va cung lic dy niém hy vong dai dang rang ong da lam, rang tat ca chi la
mot y nghi ngéng, rang khong c6 thi thuéc doc dé (du trong thdm tam 6ng
, ong biét rat ro la co).

- Clara , ong goi.

Tiéng nang vong tr gian bép phu :

- Ne, Luigi, ra day, ban don xong roi.
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— Anh ra day, ong tra 10i.

Ong sang phong dn va ngdi xudng ghé. C6 mén chao lodng ndu véi ca
chua.

- Clara, ong noi.

— C6 chuyeén gi vay ? nang hoi v6i mot nu cuoi.

— Anh can néi v6i em mot diéu.

— Anh lam gi ma bi mat vay...

— Mgi vtra luc nay, khi anh vao nha, va trong Iic em dang lam banh,
va khi anh nhin thdy em... tém lai anh can néi véi em... mét diéu can thiét
tuyét doi...

Nang van nhin 6ng miéng mim cudi : nang vo toi chang ? Hay do la
niém sg sét ? Hay la sy mia mai ?

- Khi anh vao nha, 6ng ndi tiép, anh nhin thiy em trong lic em dang
lam viéc va em cam trong tay mot thit gi do, mot loai qua bép nho nho, va
hinh nhw véi cai d6 em dé cai gi 1én banh.

— Anh bi 16a mét r6i, nang tra 16i mot cach than nhién.

— Anh mong nhu thé hon.

— Tai sao vay ?

Nang c6é mot giong ndi that chan that dén dé ong tw héi rang c6 phai
ong da nam mo. Nhung con s6t dang hoanh hanh ong.

- Em nghe nay, Clara, anh sé khong cam thdy an tam néu anh khong
néi tat ca véi em... Khi anh thady em lam céi viéc dé...

— Nhung anh cho biét viéc gi méi dugc chi ? Anh nam mo sao ?

— DPé anh ndi xong... trong mot gidy... that la nyc cwdi, anh biét thé. ..

Trong long 6ng run sg, trong khi gidy phtt kho tranh dan dan dén, co
thé day la lan cudi 6ng tro chuyén véi Clara, lan cudi cung ong nhin thiy
nang, va y nghi dy lam ong dién lén; va mac du thé ong khong thé nao im
duwgc, khong thé duoc.

- ... Trong mot gidy... mot y nghi phi ly... dirng nhin anh nhuw thé...
anh thich noi that long... anh chgt c6 y nghi ngo em...

— Em lam sao ?... va nu cudi tr@ thanh mot tiéng cwoi 16n.
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— béang cwoi 1am, anh biét... cai y nghi ngd, em nghi xem, la em muon
dau doc anbh...

Vira nhin tritng vao mat ong, Clara tiép tuc cudi nhung khong phai la
mot giong cwoi vui, nd lanh 180, dé 1a mot 1wdi dao bang thép sac bén. Va
réi nang nghién rang ; va giong néi nang chat chitra cam hon.

- A ! thi ra vdy ? Anh tin nhw vy a ?...Long tin ctia anh 1 nhu thé ?
Tinh yéu cua anh la nhw thé ?... T6i da dé y anh tir 1au r6i... Pa vay tdi con
lam banh cho anh an... Va gio day anh lai noi vai toi la banh c6 thudc doc,
ha ?

Ong t6 vé cudng cudng :

- Em nghe anh, Clara, dirng gian, dung...

— A ! banh cta t6i 6 thude doc ? Anh sg cho céi sttc khoé bé nho ctia
anh a, ong sg dau phdai khong ? Vay anh biét t6i sé lam gi khong ? Toi sé do
banh vo thung rac.

Vtra ditng 1én khoi ban an nang mang chiéc khay banh va di vé phia
bép vira luén miéng thét to hon :

- T6i sé do banh vo thung rac... Nhung toi sé khong & thém mét gidy
nao nita trong cai nha nay. Téi chan cai nha nay cfling da twr lau réi. To6i di
day. Va toi hy vong rang nhd on Chua t6i sé chang bao gio gap lai anh.

Kinh hoang, Luigi n6i got nang :

- birng, Clara, anh van em, dirng lam nhw thé, anh dua ma, anh van
em, dwa cho anh nhitng chiéc banh nho ctia em.

— Khong, nang ndi, bay gio thi t6i khong dwa cho anh nita, cho dau
anh c6 vi thé ma chét.

Pé gilt nang lai 6ng 6m lay vong eo nang. Nang ditng lai nét mat tro 1.

- Hay t té vGi anh, dwa cho anh nhitng chiéc banh nhé di.

Clara xoay ngudi lai, nang chiéc mam cao 1én. Ong xoé ban tay ra.

- T6i da noi vdi anh 1a khodong. T6i do banh v6 thung rac. Va téi di
ngay, anh c6 hiéu chwa ?

Ong vdi quy gobi xudng, 6m ldy chan nang :

- Clara, anh van em, 6ng rén ri, em khong thé bé di dugc, em khong
thé, Clara, hay tir té véi anh, dwa cho anh banh.
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— Xin l6i di, nang néi vé dac thang, chiéc khay van gio cao.

— Vang, Clara, tha 16i cho anh.

— Noi : “tha 16i cho anh” ba lan.

— Tha 10i cho anh, tha 16i cho anh, tha 16i cho anh.

— Toi sé cho anh mot cai, nguwoi dan ba néi.

— Khong, anh mudn tét ca.

— T6t, an di nhung phdi quy goi , va nang ha chiéc khay xuong.

Clara van con day, Clara sé khong bé di. Bang mot sy khuay khéa ti
tién cda tdm hon, Luigi nhén 1dy m6t chiéc banh con va can ngau nghién
vao. Cai chét 1a mot thién dudng, chinh vi n6 dén tir nang.

Antony, 29.10.2006

buc Lam
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SANG THE

PHAN MAI DICH TU TIENG PHAP

Bé'y gio buc Chua Van nang vira xong viéc vai vi tru: cac ngoi sao,
tinh van, hanh tinh, sao chéi dwoc xép dat 16n x6n mot cach phéng ting.
Ngai dang hai long ngam nghia tac phdm ctia minh thi thdy mot trong hang
ha sa s0 nhitng ky su — chuyén vién thiét ké tién lai gan ngai vdi vé mat hét
sitc ban ron.

Do 1a than Odnom, mot trong nhitng vi than thé hé méi thong minh va
nang dong hon ca (ban nhat thiét phai quén ngay cac vi thanh cé canh mac
do trang di nhé; canh va 4o trang chi la san pham twdng twgng cta cac hoa
si thoi xwa, chang qua vi ho thiy vé thé thi dep).

— Con muo6n gi chang? — Chaa Sang Thé than mat hoi.

— Vang, thwva Bang T6i cao, — vi than kién tric trd 10i. — Trwdc khi
ngai dat chit Hét va ban phwéc cho tadc pham tuyét diéu ctia ngai, con mudn
dang ngai xem mot dé an nho ma con vdi vai dong nghiép tré vira nghi ra.
A, vai thit phu théi, hét sitc vit vanh so vé6i toan bd phan con lai, mot chi
tiét nho, nhung ching con cho rang co6 1€ ciing thu vi.

T cap tai liéu dang cam & tay, than rit ra mét to gidy c6 vé mot dang
hinh cau.

— Xem nao, — Pang Van Nang ndi, tat nhién la ngai da té twong toan
bo dé an, nhung ngai ra vé khong biét gi va gid vo to mo dé lam vira 1ong
nhitng kién tric sw giéi nhat ctia ngai.

K& hoach rat cu thé, c6 da nhitng danh gia can thiét.

— Xem xem, day c6 thé la gi nhi? — Pang Sang thé ndi, ti€p tuc man
ngoai giao cua minh. — Ta c6 thé bdo day la mot tinh cau, nhung cha phai
ching ta da xay hang ty ty tinh cau do6 sao? Cé can phai lam thém mot cai
nita, v6i kich thuwdc han hep thé nay khong?

— Thyc ra ddy diang la mét hanh tinh nhé, — vi than — kién trtic su thtra
nhan — nhung khong nhuw hang ty hanh tinh khac, né c6 vai tht doc dao.
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Than gidi thich rang n6 sé quay quanh mét ng6i sao, & khoang cach dé
né cé da nhiét lwgng can thiét nhung khong qua néng; than liét ké chi tiét
ban dy toan vGi s6 lwgng tirng thit va gia ca twong tng. Va véi muc dich
gi? Cha la néu hoi di moi diéu kién can nhu thé, trén tinh cau nhoé nhoi ay
c6 thé tao ti€p ra mot hién twong rat ly tha: cude song.

Hién nhién la Pang Sang thé chang can nhiéu giai thich dai dong.
Hiéu biét cia mot minh ngai han la hon tat cd nhitng than-kién tric su,
than-ddc cong, than-thg né cong lai. ngdi mim cuwoi. Y twdng vé hon bi nhé
lac gitta vo han khong gian, mang hang ha nhitng su song ci sinh ra, giao
phoi, nhan 1én va chét lam ngai thich thia. T4t nhién thoi, bdi cho du dy an
la do than Odnom va cac cong su dé ra, thi tinh cho cting né van la tir ngai,
khdi nguyén cua van vat.

Yén tam trwdc sy tiép nhan than tinh cia Thwgng dé, than-kién tric
huyt 1én mot tiéng sdo chéi tai va 1ap titc hang nghin, t6i dang néi gi nhi,
hang nghin a, khong, hang tram nghin va c6 thé dén hang triéu vi than khac
hién ra ngay truGc mat.

biéu nay lam Pang Sang thé hodng hot. Néu chi c6 mdot vi dé dat y
kién thoi thi ciing dugc di. Nhuwng néu moi vi than kia mang dén nop mot
de an riéng vdi cac gidi thich can thiét thi chuyén nay phai kéo dai dén vai
thé ky mat. Tuy nhién, véi long t6t vo bién, ngai danh chuan bi chdp nhan
thit thach. Bon hay quay qué la mét tai wong vinh ctru. Ngai chi biét tha
dai...

Odnom lam ngai yén tam. Khoéng c6 gi phai sg. Pam dong cac than
ndy déu 1a cac nha vé& mau. Uy ban diéu hanh ctia tinh cau méi da dat ho vé
cac loai sinh vat — cay co6i va dong vat — can thiét cho tinh cau méi. Odnom
va dong nghiép da khong lang phi thi gio. Thay cho viéc dwa ra cac ké
hoach trtru twgng, ho da tién liéu cac chi tiét nhé nhat. Va cé 1€ ty tham
tam, ho muon dat Pang Téi cao trwdc sy da roi véi mot cong viéc hoan héo
dén thé. Nhung chang can phai vay.

Cudc diéu hanh dang chan cta bon xin x6 ma ngai chd doi héa ra lai
bién thanh mot da huy hoang va vui twoi. Ngai khong chi cham chi xem
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xét phan 16n — néu khong phai tat ca — cac birc vé cay co sinh vat ma con
hang hai tham gia vao cac tranh luan lién tuc nady ra giita cac tac gia.

Moi nha tao mau hién nhién déu mo wdc tic pham cua minh duwoc
thong qua, dwgc khen nita thi cang to6t. Nhuwng trinh do tao mau la hét sirc
khac nhau. Nhuw bat c¢ noi nao trong vii try, mot s6 dong nhitng ké tam
thwong phai lan lung ra ché tao cai ma ching ta c6 thé goi la “nén tang
vitng chac” cho ty nhién: cac tho vé, tuy thuong cé tri twdng twgng kha han
ché, nhung can cu bu thong minh, ho da lan luwgt vé ra cac vi sinh vat, réu,
dia y, con trung, dai khai nhitng loai ma thoi dé dwgc xép vao loai it quan
trong nhat. R6i dén cac nghé sy tai nang, bon ngong cuong, bon loe bip c6
gang téa sang va thu hut chd y bang cach tao ra cac loai ky di, phic tap,
hoanh trang va doi khi quai dan. Vai loai trong s6 do, vi du rong vGi hon
chuc cai dau, tat nhién la bi tir choi va viit vao sot rac.

Céc bitc vé dugce thé hién trén loai gidy xin nhat véi mau sac va do 16n
bang vat that. Diéu nay ro rang day tac gia ctia cac sinh vat bé nho xudng
hang thit yéu. Cac tac gid cua vi khuan, virus va cac loai twong ty gan nhuw
khong dugc ai dé y, mdac du cong lao ctia ho 1a khong thé pha nhan. Ho
xuat hién v6i nhitng miéng gidy bé bang tem thw, c6 nhitng ky hiéu li ti ma
con mat ngudi thwong cua ching ta khong thé thdy dwgc (nhwng mat ho thi
thdy, tat nhién). Trong dam nay c6 tac gia cua cac dong vat than khép, di di
lai lai v&i quyén ky hoa to bang cai mat muoi, chd nhitng nguwdi khac tan
thwdng vé duyén dang cta cac vi dong vat twong lai nhang nhac giong gau
con, nhung chang ai thém dé y. May thay Pang Toan nang von chang bo
sot diéu gi, da gii cho vi nay mot cai nhdy mat lam dm long, dang gia bang
cai bat tay nhiét tinh nhat.

Mot cudc tranh cdi gay gat no ra gitta tac gia cua lac da hai buéu va
lac da mgt bwéu, ai cling cho rang minh la ngwdi dau tién nghi ra cai budu,
nhw thé dé 1a m6t sang ché thién tai. Ca hai dugc cong ching don nhan mot
cach kha lanh nhat: phan 16n cho rang ching xdu dén tham hai. Ching
duwgc chap nhan chang qua la cho céng bang.

Dy an vé khing long bi da s6 la 6 phan d6i. Mot nhom cac than tao
bao nhiéu tham vong da t6 chitfc mét cudc diéu hanh, giwvong cao nhitng
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tam bang khong 16 c6 hinh loai dong vat lyc lwdng nay. Sy pho treong nhw
thé r6 rang da gay an twgng manh. Du sao thi loai thi ngoai ¢d nay ciing la
su thoi phong hoi qua dang va khong c6 nhiéu kha nang la chiing sé song
sot. Nhung dé khéi lam cac nghé sy diing cam that vong — ho da doé bao tai
nang cong strc vao d6 — Pang Sang thé Toi thuwgng van cho thong qua.

MOt tran cwoi no ra trwdce hinh vé con voi. Do dai cua cai mii co vé
hoi qua dang, tham chi 16 bich. Tac gia vac lai 1a ddy khong phai cai mdii,
ma la mot co quan dac biét, c6 thé goi la cai voi chang han. T nay kha la
thich dang va dugc vai nguwoi hoan ho. Pang Toan nang mim cuwdi. Va con
voi cling thanh cong lot qua vong thi.

Doi lai, ca voi danh duwgc thanh cong titc thoi va ngoan muc. Sau vi
than bay t6i, khiéng mot tdm van ngoai c¢d c6 chan dung con vat khong 16.
N6 tao dwoc thién cam cho moi nguoi va khoi day su hoan ho nhiét liét.

Nhung lam sao ma nh@ hét dwgc cudc kiém diém vo tan ay? Trong so
nhitng cai dinh noi troi nhat, chiing t6i c6 thé ké ra mot s6 loai buém 16n
mau sac sac s, tran khong 16, cay cu tung, chim thuy t6, chim cong, ché,
hoa hong, bo chét. Tat ca dong thanh tién doan mot twong lai lau dai va xan
lan cho ba loai cu6i cung nay.

Trong ltic do, gitta dam dong cac than dang chen chiic s6i néi quanh
Pang Toan nang, khao khat dwgc ban khen, mot vi don doc di di lai lai vdi
cudn gidy cap nach: that la mét ké qudy ray bac nhat khé chiu! Han c6
guwong mat sang sua, that thé, cai nay khéng ai phti nhan. Nhung han méi
dang ghét lam sao! Pén hai chuc lan la it han san s6 chen vai thich canh
nguwoi khac hong leo 1én hang dau, thu hit sy chd y cia Pai Chua nhan.
Nhung sy hang mau kiéu ngao ctia han lam ngwoi ta phat ghét. Va cac dong
nghiép gia do khong thay, day han ra hang sau.

Nhung didu nay ching lam hdn chun long. Oi cha! Cuéi cing han
cling chen dugc dén chan Bang Sang thé, va trwdc khi ddm dong nghiép cé
thi gio ngan trd, han tradi cudn giady ra trung thanh qua tai nang cia minh
tredc nhitng con mat than thanh. Cac birc vé thé hién mot dong vat trong
kha dang ghét, néu khong néi la dang ghé tdm, tuy nhién dap vao mat
nguoi ta vi si khac biét hoan toan so véi nhitng thit dwgc trinh dién cho
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dén luc do. Mot bén la con duwc, mot bén la con cai. Nhw nhiéu dong vat
khac, chiing cé t& chi, nhung it nhat néu suy doan twr hinh ra, thi ching chi
dung c6 hai chi dé di lai. Khong c6 16ng, néu khong ké vai tim cho nay cho
kia, nhat la trén dau, nhw mot cai bom. Hai chi con lai 1ong thong bén hong
trong kha nyc cwdi. Cadi mom hon giong khi, loai da vugt qua vong thi.
Hinh dang khong dugc thanh nha, hoa hgp va dep nhu cac loai chim ca hay
sau bo canh citng ma nguéu ngoao, 16ng ngéng, hoi nhd nhat thé nao do,
nhw thé ding lic quyét dinh, tac gid vao dam mét va nan chi.

Pang Toan Nang liéc qua:

— Khong thé noi 1a ching that dep dwoc! — ngai vira nhin vira bao, than
tinh gidm nhe sy nghiém khac trong phan xét, — nhwng c6 thé con vat nay
€O vai cong nang dac biét chang?

— Vang, lay Chua t06i, — ké dang ghét khang dinh -. N6i mo6t cach
khiém ton thi day la mot sang ché ky diéu. Pay sé la dan ong va day la dan
ba. Tach biét véi khia canh hinh thé ma con thtra nhan la con can tranh cai,
con da tim ra cach dé ching cé thé — xin ngai tha thit cho sy tdo gan cua
con — giong ngai, thwa Pang T6i cao. Day sé la loai duy nhat trong moi vat
c6 duogc ly tri, loai duy nhat biét dén sy ton tai ctia ngai, loai duy nhat sé
thd ciing ngai. Vinh danh ngai ching sé xay nhitng ngbi dén vi dai, va
ching sé lao vao nhitng cudc chién day chét choc.

— Cha cha cha! Con mu6n néi day sé la loai cé tri tué a? — Bang Toan
Nang noi. — Tin ta di, con cua ta, khong, khong c6 loai tri tué nao hét. May
thay cho dén nay vii tru van dwgc mién trir khoi ching. Va ta hy vong sé
tiép tuc nhu thé cho dén tan cung céac thién nién ky. Con ctia ta i, ta khong
choi rang sang tao cua con thyc sy 1a thién tai. Nhung con c6 thé bao dam
st thanh cong cta né chang? Cai loai con da nghi ra nay c6 cac pham chat
dac biét, c6 thé thé, nhung néu xét theo diéu bo cua ching thi cé vé day sé
la ngudn ray ra vo tan. Tuy nhién, ta phdi ndi la ta rat sung swéng thira nhan
tai nang ctia con. Tham chi ta c6 thé trao huy chwong cho con. Nhung ta
nghi con nén tir bé y d6 nay thi hon. Cai loai nay, néu ta mém long ma tao
ra thi kha chac chan la mot ngay chiing sé mang lai nhitng phién ha té hai
nhat. Khong, khong, bé di thoi.
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Va ngai dudi ké quay ray di véi mot cir chi day tinh phu tr.

Tac gid ctia con nguwdi cau c6 bé di dwdi nhitng nu cwdi tham ranh
manh ctia dong nghiép. Mudn lam ra vé xuat sac a... Sau dé dén luwgt tac
gia cta ga go den.

D6 la mot ngay dang nhé va vui vé nhu moi gio phut huy hoang trong
hy vong va dgi cho nhitng diéu tot dep dang trén duong hinh thanh nhung
chwa hoan tat. Trai Dat sé sinh ra vdi nhitng ky quan t6t dep va tan ac, vdi
su an lac va sg hai, tinh yéu va cdi chét. Loai nhiéu chan, loai s6i, giun san,
dai bang, to vo, linh dwong, do quyén. Su tir!

Ké dang ghét van di di lai lai, khong mét moi va, 6i dao, trong dén la
chan, vGi cai cap tai liéu ctia han. Han khong roi mat khoi ngbi cao, c6 tim
trong mat Pai Cha nhan mét dau hiéu bai bé 1énh ci. Tuy nhién cac dé tai
Nguwoi dang theo doi lai hoan toan khac: chim wng va trung dé giay, chim ri
va cdy bong, khuan cau va ca chép.

Cho dén luc Trai bat da day tran nhitng loai dang yéu va ghé tém,
hién lanh va hoang da, khung khiép, ti xiu, 10ng lay. Tiéng ri ram ctia xao
dong, cua tim dap, tiéng rén ri, am w, lic ric, liu lo bat dau noi 1én ti rirng
tir bién. BDém xuodng. Cac nha tao mau nhan dugc sy dong y toi thwong, bo
di, thoa man vé mat nay hay mat khac. Mét méi, Bang Toi cao & lai mot
minh trong khong gian v6 han 14p lanh sao. Ngai chim vao gidc ngu, thanh
than...

Ngai cam thdy gdu do cia minh bi ai kéo nhe. Ngai m& mat nhin
xuong va thay ké quay ray da quay lai: han lai m@ bitc vé ra va dam dam
nhin ngai khan khoan. Con ngudi! Y twdng méi dién ro va nguy hiém lam
sao. Nhung tan sau xa, do ciing la tro choi quyén rd, la sy cam do 16n lao
dén chirng nao. N6i cho cung, c6 thé né cling dang cong. Dao, thoi thi ra
sao thi ra. Véi lai vao ltc sang thé ngudi ta cling nén lac quan.

— Nao, dwa day, — Pang Toan nang noi va cam ldy ban vé dinh ménh.

Va ngai ha bt ky.
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THOI HAN
TRUONG VAN DAN CHUYEN NGU

Vé’i nu cudi dé mén trén moi, ong bac si ra hiéu cho vg bénh nhan
roi tién ra phia ctta. Ngwoi dan ba hiéu y.

Ra dén hanh lang, 6ng nghiém mat va n6i bang giong thong cam :

” Thua ba, day thuc la mot bon phan khong thé thoai thoat. Chao 6i,
toi phai trinh bay sy that vdi ba..ong nha....”

“Nguy lam sao?” Ba vg hoi.

“Thwa ba ” Ong ta néi: “Rat tiéc 1a....tinh trang da dén ldc...can phai
nhin thang vao s viéc...”

“Chua o1, bo bac simuénnoila ...”

“Khong phai dau, chwa can phai cuong 1én nhw thé...nhung cé thé néi
la ...cé6 thé ndi la trong vong ba thang. Phai, chirng ba thang nita...”

“Khong con cach gi sao?”

“Thwa ba, Ba cling biét la khong cé bat ky mot gidi han nao doi véGi
Chda ; nhung, véi nhitng gi ma nén khoa hoc nghéo nan cua ching ta cho
phép danh gia thi...T6i xin nhac lai t6i da la ba thang. Phai, ba thang “

Trai tim cua nguwdi dan ba nhw that lai. Ba gap nguwdi quan quai. Ba
dwa hai tay 1én che mat va khoc rong 1én “Chua oi, Chta oi ! T6i nghiép
anh qua, Giulio gi!”

Khi vi khoa trwédng dirng bén giwong ra dau maoi vg nguoi bénh buéce
ra ngoai, ba lién budc theo.

Vira ra khoi phong, ngudi thay thuéc nhe nhang khép ctra lai. Sau do
ong co lay giong da chuan bi cho nhitng tinh huéng dac biét :

“Thwa ba ” Ong ta n6i ” PB6i véi mot thay thudc thi dy 1a cong viec
kho khan nhat. Tuy nhién t6i budc phai noéi that...chong ba...”

” Nguy lam ha bac si? “

“Thwa ba ” vi trwedng khoa ha thap giong ” B6 la 1y do ma t6i khé trinh
bay “. Nhung diéu thiét yéu la ba hay...”
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“Vay la... Vay la...hinh nhr 6ng mu6n néi...”

“Ba nén hiéu la khong nén noi tredc nhitng gi sé xay ra. Nhung ....t6i
c6 thé gia st la...mot nam nita...phdi, it nhat la mot nam.”

“Nhu vay 1a khong thé chiva dugc ?”

“Thwa ba, khong c6 diéu gi 1a khong thé, ngay ca phép la ciling c6 thé
xdy ra. Nhung doi v6i nhitng gi ma khoa hoc cho phép t6i hiéu ..thi c6 thé
noi chirng mot nam.”

Nguoi dan ba khon kho run 1y bay, ba cti dau dwa hai tay pha mat va
bat khoc, tuyét vong “Toi nghiép minh qua, minh oi! “

ROi ¢6 ldc tia nhin cta vi bac si chuyén khoa va vg ctia nguwdi bénh
giao nhau. Ba ngam hiéu la 6ng dang md&i minh ra ngoai.

Ho bé bénh nhan & lai. Ra dén hanh lang, sau khi dong ctra phong, vi
gido su c6 1ay giong nho nhe va day thong cam :

“T6i that kho x& khi phai thi hanh mot bon phan hoan toan ngoai y
muon. Thwa ba, téi budc long phéi bao cho ba hay... chong ba...”

“Nguy ngap lam sao, thwra bac st “

Nguwoi thay thude kha kinh tra 16i:

“Thua ba, néi dbi trong nhitng trwong hop nhu thé nay la mét hanh
dong khong ding dan. B&i thé t6i khong thé dau ba la...”

“Thwa bac si, xin bac si c néi tat ca su that.”

“Xin ba nh¢ la khong nén ddt cai cay phia truéc con trau.Chwa phai
xdy ra lién dau...T6i cling khong thé nao n6i mot cach chinh xac duoc...
nhwng it nhat ciing dwgc ba nam nita “

“Nhu vay la khong con hy vong ?”

“T6i that c6 16i néu c6 tao cho ba nhitng do twdng vo ich..ti€c la tinh
trang da ro rang qua ro6i..chi trong vong ba nam.”

Nguwoi dan ba bat hanh khong kiém dwoc nita. Ba quy xuéng, hét to va
nwdc mat tuén trao xuoéng ma:

“Oi , anh oi! “

Trong phong nguoi bénh yén 1ang nhu t¢ nhung dwong nhw nho than
giao cach cdm ma ba vg cua bénh nhan biét dwgc la vi bac si litng danh
muon budc ra ngoai dé thwa chuyén véi ba.
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Ho cung ra ngoai hanh lang va khi chac rang bénh nhan khong thé nao
nghe dugc, vi thay thudc cti xudng ap sat tai nguwdi v va noi vira da nghe :

“Thwa ba, day la phiat khé khan nhat ctia nghé y nhung t6i khong thé
nao lam khac hon 1a bao cho ba ...chong ba...”

“Khong con cach gi nita? “

“Thua ba“, ong ta néi ” T6i sé khong thanh that néu c6 dung loi 1é
quanh co véidung y ...”

“Kho chwa .Thé ma t6i ct hy vong...”

“Khong, thwa ba. T6i khong muodn dau ba bat c diéu gi, nhung toi
cling chang mu6n thay ba dén dau tham thiét khi hay con qua sém. Bung la
toi da thay ngay dinh ménh sé dén gan nhung khong thé dén trwdc hai mwoi
nam.”

“Pay la mot ban an khong c6 khoan héng?
“Cling c6 thé 1a nhu vay. Toi khong thé che dau sy that. Nhiéu lam la
hai muwoi nam.T6i khong thé bao dam hon thé dau. “

Nguoi dan ba rung roi. DE khoi té, ba phdi chong tay vao twong, roi
nghen ngao : “Khong, khong thé nao nhu thé. Toi nghiép anh qua Giulio
oi! “

Ong béc si ding hing ho roi nhin nguwdi dan ba dang ditng trudc miit
minh phia bén kia givdng bénh, ngdm y mai ba budc ra ngoai.

Vira ra dén bén ngoai, ba ta nam lay tay vi thay thuéc va héi bang
giong lo au:

“Thé nao, thwa gido su? “

Vi bac si trd 16i bang giong nhw dang tuyén bo 16i phan quyét :

“Thuwa ba, cho phép t6i dugc noi that. Chong ba...”

” Chung ta danh bo tay cam chiu sao? “

Nguwoi thay thudc hoi ling ting :

“T6i xin hita danh dv la néu cé bat ky kha nang du mong manh nao...
nhung thé nay thi....”

“Chua oi, khtung khiép qua .Chua oi “

“To6i thong cam vdi ba. Xin cho phép t6i dwgc chia sé ndi dau nay
nhung day khong phaéi la bénh dot quy. To6i nghi la thoi gian dé n6 gay ra
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su bat hanh cling phai rat dai...it nhat la nam muwoi nam.”

“Va sé khong c6 cach nao tranh khoi?”

“Thwa ba khéng. T6i xin néi vdi tat ca tdm long, ba hay tin 10i t6i. Co6
thé c6 mét xé xich nao do, nhung khong thé nao nhiéu hon nam muoi
nam.”

Sau do6 la sy yén lang. R6i bong nhién nguwoi dan ba khéc thét, twéng
nhw c6 cuc than hong dang dot chdy tam can :”Hu...u Hu...u ! Khong thé
nhw thé dugce. T6i nghiép chong t6i. Toi nghiép minh qua, minh oi ! “

Nhung bat thinh linh ba ta diém tinh lai. Ba nhin chong choc vao mat
nguoi thay thudce réi nam chat c6 tay ong :

“Gido su oi, thé thi...to6i vira nghe 6ng n6i mot diéu kinh khung.
Nhung t6i nghi sau nam muwoi nam, nira thé ky, sau nam mwoi nam thi t6i,
ong ciling thé, nhw vay khong phai la mot ban an cho tat ca hay sao? “

“Thua ba, ding vay. Sau nam muoi nam tat ca ching ta déu sé dugc
vui sau duwédi ba tat dat, hay cé thé 1a thé. Nhung c6 mot diéu khac biét da
cltu v6t ching ta nhung no lai 1a ban an cho chong ba. B6i véi chiing ta, it
ra cling chwa cé gi dugc minh dinh. Ching ta c6 thé song thém nita, c6 1€
bang tat cd nhitng niém vui ngu xuan, nhuw khi chiing ta mwdi, muwoi hai
tudi. Chung ta ciing c6 thé chét sau mot gid, sau mudi ngay, sau mot
thang...nhung diéu d6 khong quan trong. BGi vi d6 la mot chuyén khac.
Nhung véi chong ba thi khong. Doi vGi ong ta thi ban an da dugc tuyén xu.
Su chét, ti n6 co 1€ cling chwa phai 1a mot diéu kinh khtng. Truwéc sau gi
chiing ta cling déu chét ca. Nhuwng mién la chiing ta dirng bao gio biét no,
du sau mot thé ky, hai thé ky, cdi thoi gian chinh xac ma né sé xdy ra. /.
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THUA ONG CHU NHIEM

DICH GIA : NGUYEN MINH HOANG

T'huta 6ng Cha nhiem

Moi viéc bay gio déu tuy thudc noi 6ng cd, tuy noi 6ng ma nhitng 16i
thi nhan toi dang dau dén thot ra day sé ctru thoat tdi hay sé dim toi xuodng
bun dé lam cho t6i mat hét tiéng tam va khong ngoi 1én dugc nita.

Cau chuyén rat dai va t6i cling khong hiéu to6i da lam thé nao dé giir bi
mat cho dén hom nay. Gia dinh t6i, ban bé t6i, dong nghiép téi chwa bao
gio c6 mot may may nghi ngo nao ca.

Nhung ta phdi di nguwgc thoi gian, it ra cling quang ba muwoi nam veé
tredc. Dao ay t6i chi la mot ky giad san tin tdm thwong cta to bao ma hién
ong dang diéu khién. T6i lam viéc cham chi, siéng nang v§i rat nhiéu thién
y, nhung toi lai khong c6 gi xuat sac. Budi toi, lic tdi duwa cho ngudi tredng
phong tin ttc nhitng bai twdng thudt ngan ngan cua tdi vé cac vu trom, cac
tai nan xe c0, cac cudc lé lac thi gan nhw liic nao t6i cling x6t xa trong thay
ching bi hanh ha khéng chut tiéc thwong. Nhiéu khi cd mot cau bi x6a di
hodc viét lai, nhitng cho bi sita chita, nhitng doan bi ngat di, nhitng phan bi
thém vao, nhitng chit bi doi thay da loai. Tuy la dau kho ddy, nhung toi
cling biét la nguoi trwdng phong tin khéng c6 ac y gi khi lam thé. Ma trai
lai. Vi that ra trwdc kia cling nhw bay giotéi khongviét duwgc mot cai gi cho
ra hén ca. Nguwoi ta ma khong tong c6 toi ra khoi toa bao chi la nhd céi tinh
toi sot sang, chiu kho di khap noi dé nhat nhanh cac tin titc, cac viéc xay ra
trong thanh ph6 ma thoi.

Tuy nhién, trong tham tam, t6i van nudi tham vong lam van. Moi khi
mot dong nghiép nhé tudi hon t6i in dwgc mot bai bdo hodc mot nguoi
dong thoi véi toi xuat ban dwgc mdt quyén sach va nhat la khi t6i thay bai
bao hodc quyén sach ay dugc moi nguwoi chao dén thi sy thém thuong, ghen
ti lai ray ri¢t tdm can t6i khong khac gi mot chiéc kim tam doc.
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Thinh thoang t6i cling bat chwdc viét khao luan, lam tho, sang tac
truyén ngan. Nhung lan nao cling thé, chi dwgc may dong la cay but roi
khoi ban tay. T6i doc lai va biét 1a bai cua t6i khéng ditng vitng. Thé la toi
dam ra c6 nhitng lic chan nan, dc doc. May thay nhitng cai dy chi thoang
qua thoéi. Y dinh viét vin lai 1dng xuéng, t6i 1am viéc dé quén, cd nghi dén
nhitng chuyén khac va nhin chung, thi cudc doi van tiép tuc xuo6i dong, c6
thé néi la binh than.

Cho dén mot hém, mot nguwdi ma tredc day toi chwa hé gap, da dén
tim toi tai toa bado. Han ta khoang bon mwai, voc dang thap bé nhung day
da, mat mdi khat khtr, ngai ngu. Gia khong dwgc cai dé dai, xué xoa, nhin
nhuwong dé bu lai thi c6 1€ han ta sé 1a mot nguwdi khong ngtri duwgce. Nét noi
bat hon ca & han la tinh nhiin nhwdng. Han bao toi tén han la Ileano Bissat,
ngu & tinh Trente va la chd rudt cia mot trong nhitng ban hoc cii cua toi.
Han c6 vg, c6 hai con. Trudc kia han lam nghé giit kho hang nhung vi 6m
nén bi mat viéc va bay gio thi khong con biét xoay s& lam sao dé cho c6
mot it tién.

Toi héi:

— Nhu thé thi t6i gitp bac dugc gi?

Han thu minh lai that nho va dap:

— T6i da nghi nhw thé nay, xin néi dé 6ng xét cho. T6i von c6 cai thoi
xdu hay viét lach, t6i viét truyén dai, truyén ngan... Thang Henri (t&c anh
ban cii cua to6i) da doc qua, né cho la khong té lam nén khuyén t6i di tim
ong. Ong lam viéc trong mot tod bao 16n, 6ng quen biét nhidu, cé hau
thuan, c6 thé Iyc... nhw thé chac 6ng co thé?...

— Toi ay a? Troi oi, bac c6 biét dau t6i chi la mot ngwdi thira, c6 hay
khong c6 t6i cling chd ai can biét. Hon nita to bao khong dang nhitng tac
pham van chwong khong mang chit ky cia nhitng nha van noi tiéng.

— Nhung ong...

— To6i khong phai la nha van. T6i chi la mot ky gia quen. Sao bac lai co
16i dua nhu thé dugc?

Trong lic t6i néi cau nay thi conma van chwong & trong toi c6 vé that
vong, cham cho t6i mot cai lam t6i dau nhoi @ man suwon.
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Riéng lao kia thi lai mim cwdi kho hiéu:

— Nhung 0ng, c6 1€ 6ng van thich ky tén 6ng duéi nhitng tac pham van
chuong!

— Cai ay thi da han. Nhung toi thi tdc pham dau!

— O, 6ng Buzzati a, 6ng ché nén danh gia 6ng qua thap nhu thé. Ong
con tré, twong lai 6ng con dai. R6i 6ng sé thay. Nhung ong dang ban, toi
that da qudy ray 6ng, t6i hdy xin kiéu di. A, ma 6ng cho phép toi dugc dé
lai dady may cai truyén v& van nay. Néu c6 bao gio 6ng dugce roi quang nira
tiéng dong ho thi xin 6ng thir ddo mat nhin qua cho. Bang nhw khong roi thi
thoi, cling chang sao, 6ng nhé!

— Nhung t6i xin néi v6i bac lan nita 1a t6i khong thé gitp gi dugc ca.
Khong phdi la t6i thiéu thién chi dau.

— Biét dau day? Biét dau day? (Han da ra dén ctra va cidi xudng that
thap dé chao t6i). Nhiéu khi chi can mét sy tinh cd... Xin 6ng ctt doc thw
xem. Co thé la sé khong phi thi gio ctia 6ng dau, 6ng a!

3k

Thé 1a han dé lai trén ban gidy cta t6i mot chong ban thao kéch su.
Toi sé doc u? Xin chd c6 ai twdng thé ma lam. T6i mang vé nha, quang 1én
mot chiéc th thap gitta nhitng dong sach va nhitng mé gidy to linh tinh khac
va bo mdc nhu thé khodng gan hai thang.

T6i quén han, khong nghi dén nita. Cho dén mot budi toi, thao thitc
mai khongnga duoc, téi bong ndy y dinh viét thit mdt céi truyén xem sao.
That ra thi lac ay t6i khong c6 1dy mét y nao trong 6c, nhung tham vong
lam van thi bao gio no cting kém sat bén toi.

Khong con mot to gidy nao trong cdi ngan kéo ma t6i van dé giay. Toi
nhd 1a trén chiéc ta thap, gitta cac dong sach hinh nhw van c6 mot quyén va
cti chi méi dung c6 may trang. Toi bén luc loi dé tim va lam d6 mdt chong
gidy t0 tung toé ra trén san gac.

Sy tinh co chang? Trong lic t6i cdi nhat, mat t6i bong nhin thdy mot
t0 gidy danh may tr trong mot chiéc bia citng roi ra. Téi doc mot dong, hai
dong, t6i ngirng lai ngac nhién, réi doc hét. Toi tim to tiép theo va lai doc.
R0i toi doc not cac td khac. D6 la mot cai truyén cuia lao Bissat.
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Luc by gio, toi cam thay ghen titc la lung, mot si ghen titc ma mai
dén bay gig, sau ba mwoi nam, van khéng diu xuéng. Trdi oi, sao lai c6 thé
nhw thé duwgc? Mot cai truyén vira la, vira méi, vira hay. Cé thé la né khong
hay qu4, cling c6 thé la n6 khéng hay gi cd, ma trai lai, d& cling nén. Nhung
no lai giong hét tirng chit mot véi céi truyén ma t6i van ao wdc viét, doc no
t0i c6 cdm giac nhin thdy toi trong d6. N6 giong t6i qua lam. Pung la
nhitng cai ma toi da dinh viét ra, nhung vo phiic thay t6i lai khong cé da tai
dé viét. Nhitng khung canh cua t6i, nhitng sé thich cua t6i, long cam phan
cta toi. To6i thich cdi truyén dén twong chirng co thé chét ngay di dugc.

Théan phuc? Khong. T6i dién Ién thi c6: dién 1én vi trong thay c6 ké
thue hién nhitng cai ma t6i, ngay tr nho, to6i da wéc mo thyc hién ma khong
dwgc. That 1a mot sy trung hop la lung! Va ké dang ghét ay, bang cach cho
in tdc pham, lai con sé “cat cé ngay dwdi chan t6i” nita. Han sé la nguoi
dau tién dwgc budc chan vao cai dia hat huyén bi noi t6i van giit do vong
md& mot con duwong maGi. Nhw thé thi bay gio, gia du t6i cé viét dugc mot
cai gi hay ho chang nita, mgi ngwoi cting sé khong tin, sé xem toi la mot tén
an cap van, mot ké khong lwong thién.

Bissat khong dé lai dia chi nén tdi khong biét tim han & dau. Panh
phadi doi han ty dén mot minh. Nhwng néu gdp lai han, t6i sé néi cho han
biét toi.

Maii dén thang sau, t6i mdi thay han trd lai va lan nay thi con 1é phép
va nhiin nhadn hon lan dau tién gap bai.

— Ong da doc chua a?

Toi dap:

— Pa doc roi.

Roi toi do du khong biét c6 nén noi that véi han hay khong?

— Thé 6ng c6 cam twdng ra sao?

— Cha!... Ciing kha. Nhung béo t6i lai khong dang.

— Vi t6i 1a mot ké khong tén tudi?

— Chinh thé.

Han nghi nggi mét lic roi noi:
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— Xin 6ng c@ thanh that cho t6i dwgc biét. Nhitng cai ay, néu la cta
ong viét ra thay vi la caa t6i, thi khéng biét ching t6i c6 ty hy vong nao
dugc ding hay khong 6ng nhi? Ong 1a mot bién tap vién, dng 1a ngudi
trong toa bao.

— Oi chao, t6i cling khong biét dwgc. Panh ring 6ng chi nhiém 1a
nguoi co tv twong rong va kha can dam.

Nét mat nhot nhat nhw xac chét cua Bissat sang ruc han 1én:

— Nhu thé tai sao ta khong thitr xem sao?

— Tht gi?

— Ong a! Tbi xin néi that véi 6ng. Hién nay toi chi can tién. Tai khong
c6 tham vong gi xa x6i cd. Viét van doi véi t6i chi la mot cach tiéu khién
cho qua thi gio. T6i noi thé dé 6ng thay rang néu dwgc 6ng san long giup,
toi xin nhwong tat cho 6ng.

— Thé nghia la thé nao?

— Nghia 14 t6i nhuong ca cho 6ng chit sao? Cta 6ng ca diy. Ong mudn
dung vao viéc gi thi dung. Tdi viét, nhung ong thi 1a tac gid. Ong con tré
ma toi thi gia roi, téi hon 6ng dén nhitng hai muoi tudi. O doi khong ai
thich “lang-xé” nhitng nguoi gia. Trai lai, nhitng tac gia tré vira budc vao
ngheé thi lai dwgc gidi phé binh chu y dén hon. Ro6i 6ng sé thidy. Hop tac véi
nhau, ching ta nhat dinh thanh céng.

— Nhung nhu thé 1a lwdng gat, 1a 191 dung bac roi thoi.

— Sao lai goi 1 lgi dung? Ong tra tién song phang. T6i nhd 6ng dé ban
dwgc mén hang. Céi nhan hiéu, 6ng c6 thay doi, t6i cling chang can. Va lai
nhuw thé lai cang tién cho t6i. Cai quan trong la nhitng gi ma t6i viét ra dwoc
ong chiéu co dén.

— Vo0 ly. Khong thé dugce. Bac cé biét thé 1a nguy cho t6i khong? Néu
16 ra congviéc bi bai 10thi sao? Va khi cac ban thao ctia bac da dugc dang
hét ca r6i, khi trong tay t6i chang con cai truyén nao, khi dy t6i mdi xoay
X0 sao day?

— D1 nhién la t6i sé ¢ canh 6ng dé cung cdp déu déu cho 6ng nhitng
khi 6ng can dén, 6ng nhin thang vao mat t6i xem. T6i c6 vé gi la thang
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phén bdi 6ng hay khong chi? Ong sg thé cé phai khong? Khé cho céi than
toi!

— Nhung ngd bac dau 6m dot ngdt thi sao?

— Thi 6ng cling sé dau 6m nhu t6i sudt trong thoi gian Ay.

— Thé nhitng lic td bao sai tdi di ra ngoai quoc lam phéng su?

— Toi sé cung di vGi ong.

— Pi bang tién cta toi a?

— O... hin phai thé. Cha I&... Nhung tinh t6i dé& lam, 6ng khong lo.
To6i sé khong qudy ray gi ong dau.

3k

Chung t6i ban cai rat lau. Cudi cung la mot ban giao kéo pho thac so
phan cua t6i trong tay mot nguwdi la khién t6i c6 thé trd thanh nan nhan cta
nhitng vu “sang-ta” bi 6i hodc tiéu tan tat ca tiéng tam. Nhung lic ay toi da
bi cam d6 qua mat roi, tdc pham cua ldo Bissat hay tuyét lam sao va cai
danh vong thi né ctt chap chon, chap chon... lam t6i loé mat.

Céac diéu khoan ctia ban giao kéo cling gian di. Bissat cam két: thi
nhat sé viét cho t6i bat cit nhitng gi ma t6i mudn va sé dé tén toi la tac gia;
th hai sé di theo toi va giup do toi nhitng lic toi xé dich va lam phong suw
cho to bao; thit ba sé tuyét doi gitt kin chuyén nay vathi tw sé khong viét gi
cho chinh minh hodc cho mot ngudi thit ba. Phan t6i, tdi sé dwa cho han 80
phan tram s6 tién thu hoach. Va moi viéc da dién ra nhuw thé.

To6i xin vao gap 6ng chd nhiém va yéu cau 6ng doc thit mot cai truyén
ctia t6i. Ong nhin tdi mot cach soi méi la ling, nheo mét lai va cho tap gidy
vao ngan keo. Toi voi rut lui cé trat ty vi toi da clng tru liéu la minh sé
dugc ti€p dén nhw thé nao roi. Cho dgi mot caigi khac hon, c6 hoa chang la
ngoc. Nhung cai truyén (cua ldo Bissat) hay lam. T6i 6 tin twdng tran tré.

Bo6n hom sau né xuat hién & trang ba, giita sy ngac nhién cna t6i va
ctia cac dong nghiép. That 1a mot sw kién lam chandong moi nguwdi. That la
mot sw kién lam chan dong moi nguwdi. Nhwng c6 mot dieu ma khong ai
ngo dugc la thay vi ho then va hoi han thi t6i lai dam ra thich. T6i say swa
vi cac 10i tan tung lam nhw that sy t0i ratxing dang dwgcmoi ngwoi tan
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tung. Va dan dantoi lai con ty bao t6i la chinh toéichit khong ai khac daviét
cai truyén ay.

Tiéptheo la nhiéu truyén khac va sau rot 1a mot quyén tiéu thuyét hay
tuyét tran doi.Toi trd thanh mot hién twgng la trong van giGgi. Nguoi ta chup
anh t0i, ngwoi ta phong vantoi. Lic dy toi mdi nhan ra la t6i lai con c6
nhitng kha nang néi doi va nhitng doi héi ma trwdc dén naytdivan khong
ngo.

Ve phia Bissat,han gii rat ding cac diéu khdan giao keo. Khi 16 truyén
ngan dau tién da tiéu thu hét thi han lién viét cho t6i nhitng truyén khac hay
nhv nhau, khéng kém gi cac truyén trudc. Han yénlang & trong béng t6i
nhw 10i dd hita. Xung quanh t6i nguwdi ta di nghi, nhung vé sau nhitngsy
ngo vuc cling lan lwot tan di. Toi dam ra noi tiéng. Téi doi bé muc tin tic,
thanh mot nha vanviét “trang ba” va bat dau kiém dwgc rat nhiéu tién.
Trong thoi gian ay Bissat sinh thém ba dita con, xdy mot ngoi biét thy
canhbo bién va taumot chiéc xe hoi.

Han van lé phép, van nhiin nhan nhw tredc. Han khong bao gid nhac
dén, du la bang nhitng 16i béng gid,cai danh vong ma nhd han t6i da dugc
hwéng. Nhung ltic nao han cling can tién va han bonrtt tdi dén tan xuwong
tay.

S6 tién nhudn bt tra cho t6i to bao luén ludn gitt bi mat, nhung trong
cac xi nghiép to vanco nhitng chuyén, ma vi vo tam, da bi 16 dén tai nguoi
ngoai. Khong nhiéu thi it, aicling biét la c* dén moi cubi thang t6i dugc
linh m6t déng gidy bac to bang cai ndi. Va moi ngudi khong hiéu tai sao toi
lai chwa di choi bang xe Maserati, khong cé nhitng c6 tinh nhan tré deo day
kim cwong va mdc do choang 16ng cdo, khong c6 du thuyén, khong cé
chuong ngwa dua.Nhitng bac triéu dy, t6i da lam gi? La that! Do d6 ma cé
tiéng don dai rang to6i la vua ha tién. T6i c6 gang giai thich mai ma van
chua xuoi.

Pai khai cau chuyén la thé. Va bay gio, thva 6ng cha nhiém, t6i xin di
thang dén van de. Bissat da cam doan vd@i t6i rdng han khong mang dén
danh vong, va t6i tin la dang. Mdi nguy khong dén véi t6i tir do, ma la dén
tlr cai su lic nao Bissat han cling can tién; han can va gia dinh ctia cac con
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han cling can. Han la mot cai giéng khong day. 80 phan tram so tién nhuan
but cua t6i khong du cho han nita. Han lam t6i phai ng nan lung tung ra vi
han. Nhung lic nao han ciing nhé nhe, xué xoa, khiém ton dén cai do lam
toi lgm giong.

Cach day hai tuan lé, giita han va t6i da xay ra mot vu bat dong y kién
sau gan ba mwoi nam cung & trong tinh trang cong sinh. Han doi to6i phai
dwa thém cho han nhitng s6 tién phu troi khong 16 khong c6 ghi trong ban
giao keo. Toi tir ch6i. Han khong néi gi ca, khong ham doa ma cling khong
lam ra vé la sap néi toac cau chuyén ra cho moi nguwoi biét. Han chi ngung,
khong giao hang cho toi nita. N6i tém lai la han dinh cong, han khong viét
mot dong nao ca. Tt muwdi lam hom nay doc gia khéng co gi cua tbi dé doc.

Chinh vi thé, thwa 6ng chi nhiém, ma cudi cung t6i phai budc long tiét
16 cudc am muru bat chinh kia va trong doi & tdim long quang dai cia ong dé
cau xin 6ng tha thit. Ong s& bé mic xac toi chang? Ong sé& dé sy nghiép toi
tan ra may khoi chang? Du sao toi cling la ké bdy lau da tan tuy, c6 gang
bang moi cach,hay cling nhw d&, ding cting nhw sai, dé gitup cho uy tin ctia
t& bdo moi ngdy mot ting thém mai. Ong con nhé c6 nhitng truyén cua toi
da xudt hién nhw nhitng tdng sao bang ryc rd, pha tan sy lanh dam nhay
nhua cua l0ai ngwoi? Ching méi dep lam sao! Xin 6ng c6 hiéu t6i. Xin 6ng
thir dé ra mot giadi phap. Mot sy tang lwong chang han, hai muwoi hodc ba
muoi van mot thang. Trong khi cho dgi khéang hai muoi van cling tam du.
Hoadc trong truong hgp khong tang lwong duge, xin ong vui long cho vay
vay. Mot triéu. Doi v6i td bao mot triéu chang c6 1a bao, nhung né sé gitup
toi thoat nan.

Trwr phi, thwa 6ng cht nhiém, 6ng la ngudi hoan toan khong giong véi
nguwoi ma téi da tudng twong tir trudc dén nay. Triv phi 6ng ming rd xem
day 1a mot dip t6t dé dng ném t6i ra cira. Ong c6 biét 1a ngay bay gid 6ng
da c6 quyeén tong c6 toi di ma khong phdi trd mot dong thiét hai nao khong?
Muo6n thé 6ng chi can mang bitc thw nay, khong bé mot cai ddu phay nao,
cho dang léen trang ba cua tg bao.

Nhung t6i tin 1a khong.Ong sé& khong 1am thé. Ma trai lai.Cho dén bay
gig ong van dugc tiéng la ngwoi tot, ong khong bao gid dang tay day mot
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ké khon nan xudng vuc sau, du cho ké ay c6 pham tdi tay troi chang nita.

Va lai t0 bao dng khong bao giothéem dang nhitng cai quai quy nhu thé
nay. Toicon biét n6i sao! Vi riéng t6i, t6i viét toi nhw con ché. T6i khong
quen viét van. Nghé viét van khong phai nghécua t6i. Toi khong dinh dang
gl vGi nhitng thién truyén tuyét voi ma Bissat da cung cap cho toi dé toi ky
tén vao roi xung la tac gia.

Khong.Du cho xay ra cai su phi ly la 6ng sé la nguwoihung ac chi chyc
lam hai doi t6i, 6ng cling sé khong bao gio cho dang birc thu donmat nay,
bttc thw da lamtdi ton khong biét bao nhiéu la nwdc mat va mau. Néu 6ng
lam thé t& bao sé bi nguy mat thoi.
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