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Tặng Jimmy

Chương 1

hi từ bóng tối của rạp chiếu phim bước ra ngoài ánh nắng
rực rỡ, tôi chỉ có hai thứ trong đầu: Paul Newman và một
cuốc xe về nhà. Tôi ước gì mình trông giống Paul Newman

- anh trông gai góc còn tôi thì không - nhưng tôi nghĩ bề ngoài của
mình cũng chẳng đến nỗi nào. Tóc tôi màu nâu nhạt, hoe hoe đỏ còn
mắt thì có màu xám ánh xanh lá. Tôi ước gì mắt mình xám hơn, vì
tôi ghét hầu hết mấy gã mắt xanh lá, nhưng tôi phải bằng lòng
với cái mình có thôi. Tóc tôi dài hơn tóc nhiều thằng con trai khác,
cắt vuông vắn sau đầu, để dài phía trước và hai bên, nhưng tôi là
một thằng Mỡ(1) và hầu hết hàng xóm tôi chẳng mấy khi nghĩ
đến chuyện cắt tóc. Hơn nữa, tôi trông hay hơn khi để tóc dài.

Tôi phải đi bộ về nhà một quãng dài mà không người đi cùng,
nhưng dù gì thì tôi cũng thường đi một mình, chẳng vì lý do nào
ngoại trừ vì thích được yên ổn xem phim, để có thể thả hồn vào
trong bộ phim và sống với nó cùng diễn viên. Xem phim với một ai
khác làm tôi có chút không thoải mái, cứ như có người nhìn qua vai
khi ta đọc sách vậy. Tôi thì khác như vậy đó. Ý tôi là, anh ba tôi, Soda,
mười sáu tuổi sắp lên mười bảy, chưa bao giờ giở lấy một cuốn
sách, còn anh hai Darrel, mà bọn tôi gọi là Darry, làm việc muộn và
vất vả đến độ chẳng còn đâu thời gian mà quan tâm đến đọc
truyện hay vẽ tranh, vậy nên tôi chẳng giống hai anh. Và chẳng có
đứa nào trong băng bọn tôi cảm hiểu phim ảnh và sách vở như tôi cả.
Có lúc tôi đã nghĩ rằng mình là kẻ duy nhất trên đời này hiểu. Nên
tôi làm việc đó một mình.
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Ít nhất Soda cũng cố hiểu, và cảm hiểu được nhiều hơn Darry.
Nhưng nghĩ kỹ thì anh khác với bất cứ ai; anh hiểu mọi sự, gần như
vậy. Ví dụ như anh chẳng bao giờ hò hét với tôi suốt như anh Darry,
hay đối xử với tôi như thể một đứa lên sáu chứ không phải đã mười
bốn tuổi rồi. Tôi quý Soda hơn bất cứ ai, kể cả là bố mẹ. Lúc nào
anh cũng vô tư lự và cười toe toét, trong khi anh Darry lại nghiêm
khắc, cương nghị và chẳng mấy khi nở miệng cười. Nhưng mặt
khác, Darry đã trải qua rất nhiều thứ trong hai mươi năm cuộc đời,
anh trưởng thành quá nhanh. Sodapop sẽ chẳng bao giờ chịu lớn cả.
Tôi chẳng biết thế nào thì hay hơn nữa. Tôi sẽ sớm biết ra thôi.

Dù sao thì tôi vẫn cứ thả bộ về nhà, nghĩ về cuốn phim, thế
rồi chợt ước gì mình có người đi cùng. Dân Mỡ không được đi một
mình nhiều nếu không muốn bị chặn đánh, hay bị ai đó đi ngang
qua mà thét “Đồ Mỡ!” vào mặt, chuyện này chẳng làm ta thấy
khoái lắm đâu, nếu bạn hiểu tôi muốn nói gì. Bọn tôi bị tụi Soc
hành hung. Tôi không rõ bạn đánh vần chữ đó ra sao, nhưng nó là
chữ viết tắt của từ Social, đám thượng lưu lắm tiền, bọn trẻ nhà
giàu khu Tây. Cũng như từ “Mỡ”, được dùng để xếp loại hết thảy
con trai bọn tôi ở khu Đông vậy.

Bọn tôi nghèo hơn tụi Soc và tầng lớp trung lưu. Tôi cho là bọn
tôi cũng bụi đời hơn. Không như tụi Soc, những đứa hành hung tụi
Mỡ, phá nhà và tổ chức tiệc bia cho vui, nay thì được các bài xã luận
trên báo nhắc đến như một hành vi công xúc tu sỉ còn mai thì như
một vốn quý cho xã hội. Mỡ thì gần giống bọn du côn; bọn tôi đi
chôm đồ và chạy xe cũ cải tiến và cướp trạm xăng và thi thoảng
đánh đấm giữa các băng nhóm. Nói vậy không có nghĩa là tôi cũng
làm mấy chuyện đó. Anh Darry sẽ giết tôi chết nếu tôi dính vào
chuyện không hay với cảnh sát. Từ khi bố mẹ thiệt mạng trong một
tai nạn xe thì ba anh em tôi chỉ được phép sống cùng nhau chừng
nào bọn tôi còn cư xử cho phải phép. Vậy nên anh Soda và tôi cố



https://thuviensach.vn

tránh xa rắc rối chừng nào có thể, và khi không thể nữa thì anh em
tôi coi chừng để không bị tóm. Ý tôi chỉ là hầu hết tụi Mỡ đều làm
những chuyện như vậy, cũng như bọn tôi để tóc dài mặc quần jean
xanh và áo phông, hay bỏ áo ngoài quần và mặc áo khoác da mang
giày tennis hay ủng. Tôi không nói là tụi Soc tốt hơn hay tụi Mỡ tốt
hơn; chỉ là mọi sự nó như thế.

Tôi cũng có thể chờ cho Darry hay Sodapop tan làm rồi mới đi
xem phim. Hai anh có thể đi với tôi, chở tôi đến đó, hay đi bộ theo,
mặc dù anh Soda chẳng thể nào ngồi yên đủ lâu để thưởng thức một
bộ phim còn với anh Darry thì phim ảnh làm ảnh chán chết được.
Anh Darry nghĩ đời anh là đã đủ rồi, chẳng cần tìm hiểu đời kẻ
khác làm gì. Hoặc tôi có thể rủ một thằng trong băng đi cùng, một
trong bốn thằng cùng ba anh em tôi lớn lên bên nhau và coi nhau
như gia đình. Bọn tôi thân như anh em; khi ta lớn lên trong một xóm
gắn bó với nhau như xóm bọn tôi thì rồi ta cũng đi đến chỗ biết
nhau rất rõ. Nếu nghĩ đến chuyện đó từ trước, tôi đã có thể gọi
Darry để anh ghé đón tôi trên đường về nhà, hay Mathews Ba Láp -
một thằng trong băng bọn tôi - có thể đến cho tôi lên xe nếu tôi
nhờ, nhưng đôi lúc chỉ là tôi không chịu dùng cái đầu của mình. Anh
Darry nổi khùng lên mỗi khi tôi như thế, vì tôi được cho là thông
minh; tôi được điểm tốt, có IQ cao và đủ cả, nhưng lại không chịu
suy nghĩ. Với lại, tôi thích đi bộ.

Thế nhưng, tôi đã gần như cho rằng mình cũng chẳng khoái đi
bộ lắm, khi nhận ra chiếc Corvair đỏ đó đang rà rà đằng sau. Lúc
đó tôi còn cách nhà chừng hai dãy nữa, nên tôi bắt đầu đi nhanh
hơn một chút. Tôi chưa từng bị chặn đánh, nhưng đã thấy thằng
Johnny sau khi bị bốn thằng Soc tóm, thật không dễ coi lắm. Sau
chuyện đó lúc nào Johnny cũng nơm nớp lo sợ. Khi ấy nó mười sáu
tuổi.
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Nhưng tôi biết chẳng ích gì nữa rồi - ý tôi là đi nhanh lên ấy -
ngay cả trước khi chiếc Corvair dừng lại cạnh tôi và năm thằng Soc
bước ra. Tôi khá sợ - tôi nhỏ con hơn một thằng mười bốn tuổi dù
có vóc người khỏe mạnh, và mấy thằng đó to con hơn tôi. Một cách
vô thức tôi ngoéo hai ngón cái vào quần jean và khuỳnh khuỳnh vai,
phân vân không biết mình có thoát được không nếu bỏ chạy. Tôi
nhớ lại Johnny - mặt nó bị rạch đầy và bầm tím, và tôi nhớ nó đã
khóc ra sao khi được bọn tôi tìm thấy, gần như bất tỉnh nơi lô đất
ở góc đường. Ở nhà thằng Johnny chịu đựng khủng khiếp lắm -
chẳng dễ mà nó khóc.

Mồ hôi tôi tuôn ra như tắm, dù tôi đang lạnh. Tôi cảm thấy
lòng bàn tay mình lạnh ướt còn mồ hôi ròng ròng xuống lưng. Tôi
thường như vậy mỗi khi thật sự sợ. Tôi liếc quanh tìm một cái vỏ
chai hay một khúc gậy hay thứ gì đó - Steve Randle, thằng bồ ruột
của anh Soda, có lần đã đẩy lùi được bốn thằng bằng một cái vỏ
chai bể - nhưng chẳng có gì cả. Vậy là tôi đứng đực một chỗ trong khi
bọn nó bao vây lấy tôi. Tôi chẳng chịu suy nghĩ. Tụi nó đi vòng
quanh thong thả, im khe, cười cười.

“Nè, Mỡ,” một thằng nói bằng giọng thân thiện thái quá. “Tụi
tao sẽ ban cho mày một ân huệ. Tụi tao sẽ cắt trụi mớ tóc bóng nhẫy
đó đi.”

Nó mặc sơ mi kẻ ô. Tới giờ tôi vẫn còn thấy được cái áo đó. Vải kẻ
ô màu xanh lam. Một thằng trong bọn cười to, rồi lầm rầm chửi
tôi. Tôi chẳng nghĩ ra được cái gì để nói cả. Đơn giản là chẳng có gì
nhiều để nói trong lúc chờ bị hành hung, nên tôi nín thinh.

“Cần cắt tóc không, Mỡ?” Thằng tóc vàng vóc người tầm
thước rút từ sau túi quần ra một con dao rồi bật lưỡi.
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Rốt cuộc tôi cũng nghĩ ra cái gì đó để nói. “Không.” Tôi lùi lại,
tránh xa con dao. Dĩ nhiên là tôi thụt lùi ngay vào một thằng trong
bọn. Chúng đè tôi xuống đất chỉ trong nháy mắt. Chúng ghì hai
tay hai chân tôi xuống, rồi một thằng trong bọn ngồi lên ngực,
đè hai đầu gối lên khuỷu tay tôi, và nếu ai không thấy đau thì
họa có mà điên. Tôi ngửi thấy cả mùi nước hoa cạo râu English
Leather và mùi thuốc lá mốc, và còn ngây ngô tự hỏi liệu mình có
chết ngạt trước khi tụi nó kịp làm gì không. Tôi sợ khiếp đến độ
ước gì mình chết ngạt cho rồi. Tôi vùng vẫy thoát ra, và trong chốc
lát đã suýt thành công; chúng bèn trở nên cảnh giác hơn và thằng
ngồi trên ngực thụi cho tôi mấy nhát. Vậy là tôi nằm im, hổn hển
nguyền rủa chúng. Một lưỡi dao gí vào cổ họng tôi.

“Mày có ưng kiểu tóc đó đi từ ngay dưới cằm lên không hử?”

Lúc đó tôi chợt nghĩ có khi bọn chúng sẽ giết mình thật. Tôi như
hóa rồ. Tôi bắt đầu gào thét, kêu tên anh Soda, anh Darry, bất cứ
ai có thể. Một thằng trong bọn bịt miệng tôi lại, tôi lấy hết sức
bình sinh cắn mạnh bàn tay nó, nếm thấy máu tràn qua răng. Tôi
nghe một tiếng rủa lầm bầm rồi lại bị đấm, rồi tụi nó tọng một
cái khăn tay vào miệng tôi. Một thằng trong bọn cứ kêu, “Bịt mồm
nó lại, trời đất, bịt mồm nó lại!”

Đoạn có tiếng la hét và tiếng chân chạy thình thịch, rồi bọn
Soc chồm dậy và bỏ tôi nằm đó, thở hổn hển. Tôi nằm đó thắc
mắc không biết chuyện quái gì đang xảy ra - mọi người đang nhảy
phóc qua người tôi và chạy sát bên tôi còn tôi thì choáng váng quá
chẳng đoán ra được chuyện gì. Rồi có ai đó xốc nách lôi tôi đứng
dậy. Đó là anh Darry.

“Mày có làm sao không, Ponyboy?”
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Anh lay tôi và tôi ước anh đừng lay nữa. Dù gì thì tôi cũng đã
chóng mặt đủ rồi. Thế nhưng tôi cũng dám chắc đó là anh Darry -
phần vì giọng nói, phần vì anh Darry lúc nào cũng mạnh tay với tôi
dù không cố ý.

“Em không sao. Đừng có lay em nữa, anh Darry, em không sao
mà.”

Anh dừng tức thì. “Tao xin lỗi nghe.”

Anh đâu có thực bụng. Anh Darry chưa bao giờ hối hận về bất
cứ điều gì anh làm. Tôi thấy ngộ là anh trông giống hệt cha mà cư
xử thì lại ngược hẳn. Lúc mất cha chỉ mới bốn mươi tuổi nhưng
trông như hai mươi lăm và nhiều người cứ ngỡ anh Darry và cha là
anh em chứ không phải cha con. Nhưng hai người chỉ trông giống
nhau thôi - cha tôi chưa hề cố ý thô bạo với bất cứ ai.

Anh Darry cao một mét chín, vai rộng và lực lưỡng. Tóc anh nâu
sẫm, chìa ra trước trán và có chòm tóc mọc ngược thưa sau đầu -
cũng hệt như tóc cha - nhưng mắt anh Darry thì lại của riêng anh
thôi. Mắt anh giống như hai viên đá lạnh màu xanh lá-xanh xám.
Mắt anh có cái kiểu cương quyết, như mọi thứ khác ở anh. Anh
trông già hơn hai mươi - cứng rắn, điềm đạm và khôn ngoan. Anh
sẽ rất đẹp trai nếu không có đôi mắt lạnh băng như vậy. Anh khó
mà cảm hiểu được bất cứ thứ gì không trực quan đến độ chẳng thể
chối cãi. Nhưng anh biết suy nghĩ.

Tôi ngồi xuống lần nữa, xoa xoa bên má bị đấm nhiều
nhất.

Anh Darry đút hai nắm tay vào túi quần. “Bọn nó không làm
mày đau lắm, phải không?”



https://thuviensach.vn

Có chứ. Tôi nhức nhối, ê ẩm, ngực đau tức, đầu óc căng thẳng
đến độ hai bàn tay cứ run run, và tôi muốn òa ra khóc, nhưng ta
chẳng thể nói điều đó với anh Darry.

“Em không sao.”

Anh Sodapop sải bước quay trở lại. Đến lúc đó thì tôi đã hiểu ra,
hết thảy tiếng ồn ào tôi nghe thấy đó là do cả băng đến cứu
nguy. Anh ngồi phịch xuống bên cạnh, khám đầu tôi.

“Mày bị cứa một chút, hả Ponyboy?”

Tôi chỉ biết ngây ra nhìn anh. “Thật à?”

Anh rút khăn tay ra, thè lưỡi liếm ướt một đầu, rồi nhẹ nhàng
chấm chấm bên đầu tôi. “Mày chảy máu như lợn bị chọc tiết
ấy.”

“Thật thế hả anh?”

“Nhìn nè!” Anh giơ cho tôi xem chiếc khăn tay, đỏ ối cứ như
làm ảo thuật. “Tụi nó có gí dao vào mày không?”

Tôi nhớ lại cái giọng nói: “Cần cắt tóc không, Mỡ?” Lưỡi dao
chắc đã trượt đi khi thằng đó cố làm tôi ngậm miệng. “Có.”

Soda đẹp trai hơn bất cứ ai tôi biết. Không như Darry, Soda đẹp
như minh tinh màn bạc, cái kiểu mà người đi đường phải dừng lại
ngắm nhìn khi anh đi qua. Không cao bằng Darry, và mảnh mai
hơn một chút, nhưng anh có khuôn mặt thanh tú, nhạy cảm mà
không hiểu làm sao lại vừa vô tư lự vừa ân cần. Mái tóc anh vàng
sậm, luôn được chải ngược ra sau - dài, mượt và suôn - và ngày hè
mặt trời nhuộm nó thành màu vàng lúa mì óng ả. Mắt anh màu nâu
đậm - đôi mắt sống động, lung linh, tươi cười vô tư lự, phút này có
thể dịu dàng và cảm thông, giây sau đã lại rực lửa giận. Có đôi mắt
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của bố, nhưng anh Soda thì chỉ là anh thôi. Anh có thể say trong một
cuộc đua xe hay một buổi khiêu vũ mà không hề gần rượu. Trong
xóm chúng tôi hiếm khi thấy một đứa nhỏ nào không uống rượu,
dù ít hay nhiều. Nhưng anh Soda chưa hề động tới một giọt - anh
đâu cần. Anh trở nên say với chính cuộc sống giản dị. Và anh hiểu
mọi người.

Anh nhìn tôi chăm chú hơn. Tôi hấp tấp ngoảnh đi, vì nếu bạn
muốn biết sự thật thì ngay lúc này tôi đã khóc hu hu rồi. Tôi biết
mình tái mét như đang cảm thấy trong lòng vậy, và tôi đang run
bần bật.

Anh Soda đặt tay lên vai tôi. “Bình tĩnh đi, Ponyboy. Chúng không
còn làm em đau nữa đâu.”

“Em biết mà,” tôi nói, nhưng mặt đất bắt đầu nhòa đi và tôi
cảm thấy nước mắt nóng hổi chảy dài xuống hai má. Tôi vội vàng
quẹt nước mắt. “Em chỉ hoảng sợ chút chút, có vậy thôi.” Tôi hít vào
một hơi thút thít rồi nín. Đơn giản là ta chẳng thể khóc trước mặt
anh Darry. Không đâu, trừ khi ta bị thương như Johnny vào cái hôm
bọn tôi tìm thấy nó ngoài lô đất bỏ hoang. So với Johnny thì tôi
nào có thương tích gì.

Soda vò đầu tôi. “Mày là thằng nhóc cừ đó, Pony.”

Tôi phải nhăn răng cười với anh thôi - bất luận có chuyện gì, anh
Soda cũng làm ta toét miệng cười được. Tôi nghĩ bởi chính anh lúc
nào cũng cười toe toét quá cỡ đi. “Anh điên quá, anh Soda, mất trí
rồi.”

Darry trông cứ như muốn cụng đầu hai đứa tôi vào nhau. “Cả
hai bay đều điên cả.”
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Soda chỉ nhướng một bên mày lên, một trò anh học được từ
thằng Ba Láp. “Coi bộ cái đó là truyền thống của nhà này.”

Darry nhìn Soda chòng chọc một lát, rồi cười toét một cái.
Sodapop không sợ anh như hết thảy mấy đứa khác và khoái chọc
anh lắm. Tôi thì cũng muốn chọc một con gấu xám trưởng thành
lắm chứ; nhưng không hiểu sao, tuồng như Darry lại thích bị Soda
chọc.

Băng bọn tôi đã đuổi bọn Soc về xe, ném đá vào chúng. Giờ tụi
nó chạy lại chỗ anh em tôi - bốn thằng gầy nhom, rắn rỏi. Cả bọn
đều chai sạn từ trong ra ngoài. Tôi đã lớn lên cùng tụi nó, và cả lũ
chấp nhận tôi, dù tôi nhỏ tuổi hơn, vì tôi là thằng em của Darry và
Soda, và vì tôi biết giữ mồm giữ miệng lắm.

Steve Randle mười bảy tuổi, cao gầy, mái tóc dày bôi dầu được
nó chải thành những cọng xoắn cầu kỳ. Nó cao ngạo, khôn lanh, là
bồ ruột của anh Soda từ hồi tiểu học. Sở trường của thằng Steve là
xe hơi. Nó có thể cạy nắp đậy trục bánh xe nhanh và êm hơn bất cứ
ai trong xóm, hơn nữa còn hiểu biết xe hơi rõ như lòng bàn tay,
ngoài ra nó có thể lái bất cứ gì chạy bằng bánh xe. Nó và Soda cùng
làm ở một trạm xăng - Steve làm nửa ngày còn Soda thì làm nguyên
ngày - và trạm xăng của hai người có nhiều khách hơn bất kỳ trạm
nào khác trong thị trấn. Nguyên nhân do thằng Steve quá rành xe
hơi hay vì Soda lôi cuốn bọn con gái như mật hút ruồi thì tôi chịu,
chẳng thể trả lời cho bạn được. Tôi ưa thằng Steve chỉ vì nó là bạn
thân nhất của anh Soda. Nó chẳng ưa tôi - nó nghĩ tôi là đứa lẵng
nhẵng theo đuôi và là một nhóc tì; Soda bao giờ cũng dẫn tôi theo
mỗi khi cả lũ đi chơi mà không đưa tụi con gái theo, chuyện đó làm
Steve bực. Đâu phải tại tôi; Soda luôn rủ tôi mà, tôi đâu có xin anh
cho đi theo. Soda không cho rằng tôi là nhóc con.
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Mathews Ba Láp là thằng già đầu nhất băng và là thằng bông
lơn trong đám. Nó cao chừng một mét tám, vóc người chắc nịch, và
hết sức hãnh diện về tóc mai dài màu hung đỏ của nó. Nó có đôi
mắt xám và nụ cười rộng, và nó không thể thôi đưa ra những câu
nhận xét tiếu lâm dù có cố thế nào. Ta chẳng làm thằng đó ngậm
miệng được đâu; lúc nào nó cũng phải chêm những thứ ba láp của
mình vào mới được. Vì vậy nó mới có cái tên đó. Ngay đến thầy cô
cũng quên tên thật Keith của nó, và bọn tôi hầu như còn không nhớ
là Ba Láp có một cái tên thật. Đời là một trò đùa bự đối với thằng
Ba Láp. Nó trứ danh về tật cắp vặt ở cửa hàng và con dao bấm cán
đen (mà nó đã chẳng thể có được nếu không nhờ cái tài kia), ngoài
ra còn luôn lấc cấc với cớm. Nó quả thực không nhịn được. Cái gì
nó nói cũng đều tếu không chịu được đến độ nó phải cho cảnh sát
biết bí mật đó để cuộc đời chán phèo của họ vui vẻ lên tí. (Là nó giải
thích với tôi như thế.) Nó khoái đánh đấm, mấy con tóc vàng, và
vì một lý do khó hiểu nào đó, thích đi học. Nó vẫn còn là học sinh lớp
cuối trung học mười tám tuổi rưỡi và nó chẳng khi nào học hành gì
cả. Nó chỉ đi cho vui thôi. Tôi khoái nó lắm vì nó làm bọn tôi tự cười
mình cũng như nhiều thứ khác. Nó làm tôi nhớ Will Rogers (2) -
chắc là vì cái cười toác mang tai.

Nếu tôi phải chọn một cá tính trong băng thì đó sẽ là Dallas
Winston - Dally. Tôi vẫn thích vẽ nó khi nó đang dữ tợn, vì lúc đó mới
có thể phác lại tính cách nó chỉ trong vài nét. Nó có bộ mặt yêu tinh,
gò má cao, cằm nhọn, răng thú nhỏ, sắc và hai tai linh miêu. Tóc
Dally vàng đến gần như bạc trắng, và nó không ưa cắt tóc, dầu
tóc cũng không, nên tóc nó lòa xòa từng túm trước trán, chĩa ra từng
chùm sau đầu, loăn xoăn sau tai và quanh gáy. Mắt nó là hai viên
đá xanh, rực sáng, lạnh lùng một nỗi hận thù cả cuộc đời. Thằng
Dally đã sống ba năm trong cái khu bụi đời ở New York và đã bị bắt
ở tuổi lên mười. Nó chai lì hơn mấy đứa còn lại bọn tôi - chai lì hơn,
lạnh lùng hơn, xấu xa hơn. Cái sắc thái khác biệt tách biệt một



https://thuviensach.vn

thằng Mỡ với một thằng du côn không có ở Dally. Nó cũng bụi đời
như tụi con trai mấy băng dưới phố, như băng của thằng Tim
Shepard.

Ở New York, Dally được hả giận trong các trận đấm đá giữa các
băng đảng, nhưng ở đây, băng nhóm có tổ chức là của hiếm - chỉ có
những nhóm nhỏ bạn bè gắn bó với nhau, và xung đột chủ yếu là ở
giữa các tầng lớp xã hội. Một trận ẩu đả, khi được tuyên bố, thường
xuất phát từ một trận đấu rửa hận, và các địch thủ, chỉ tình cờ thế
nào, lại dẫn bạn bè mình theo. Ồ, ở đây cũng có vài băng nhóm có
danh xưng, như Hà Bá và Hùm Đường Phố Tiber, nhưng trong vùng
Tây Nam này thì không có đối đầu giữa các băng nhóm. Vậy nên
Dally, dù thi thoảng cũng được dấn thân vào một bữa đấm đá ra
trò, song chẳng có cái gì cụ thể mà hận thù cả. Không có băng đối
đầu. Chỉ có bọn Soc. Mà dù cố thế nào cũng chẳng ai thắng được
tụi nó, vì chúng có được mọi ưu thế và dù cho có hạ được bọn nó đi
nữa thì cũng chẳng làm thay đổi được thực tế đó. Chắc vì vậy mà
thằng Dallas cay cú đến thế.

Nó khét tiếng lắm. Người ta có cả một hồ sơ về nó lưu ở sở
cảnh sát. Nó đã từng bị bắt, nó say sưa, nó đua rodeo, nói láo, bịp
bợm, trộm cắp, trấn lột tụi say rượu, hành hung bọn con nít - nó
làm tất. Tôi không ưa nó, nhưng Dally lõi đời và ta phải nể mặt.

Johnny Cade là thằng sau cùng và bé nhất. Nếu bạn mường
tượng được một con cún đen đúa tội nghiệp cứ bị đá đạp hoài và bơ vơ
giữa một đám đông xa lạ, bạn sẽ thấy ra được thằng Johnny. Nó là
thằng nhỏ tuổi nhất, kế tôi, nhỏ con hơn mấy thằng còn lại, vóc
người mảnh khảnh. Hai mắt nó đen to trên khuôn mặt ngăm ngăm;
mái tóc đen nhánh của nó bôi nhiều dầu và chải qua một bên,
nhưng lại dài đến rủ xuống thành một cái mái ngắn lòa xòa trước
trán. Mắt nó có cái ánh lo âu, hoài nghi, và vụ bị tụi Soc hành hung
chẳng làm thay đổi được gì. Nó là cục cưng của băng, thằng em của
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mọi người. Cha nó lúc nào cũng đánh đập nó, còn bà mẹ thì chẳng
ngó ngàng gì đến con cái, trừ những lúc bà bực chuyện gì đó, và thế
là ta còn nghe được tiếng bà quát mắng Johnny rõ đến tận cửa
nhà mình. Tôi nghĩ nó ghét chuyện đó hơn là bị roi vọt. Nó chắc
cũng đã bỏ nhà đi cả triệu lần rồi, nếu không có bọn tôi. Nếu
không nhờ băng thì thằng Johnny đã không bao giờ biết yêu
thương và trìu mến là gì.

Tôi quẹt vội nước mắt. “Tụi mày có tóm được bọn nó không?”

“Không. Lần này tụi nó thoát được, đồ...” Ba Láp vui vẻ nói
tiếp, gọi bọn Soc bằng mọi cái tên nó nghĩ tới hay bịa ra được.

“Thằng nhóc có sao không?”

“Tao không sao.” Tôi cố nghĩ ra cái gì đó mà nói. Tôi thường khá
ít lời khi có mọi người, ngay cả trong băng. Tôi đánh trống lảng.
“Tao không biết là mày đã ra khám rồi đó, Dally.”

“Hạnh kiểm tốt. Ra sớm.” Dallas châm thuốc rồi đưa cho
Johnny. Cả bọn ngồi xuống làm mỗi đứa một điếu và nghỉ ngơi.
Hút thuốc bao giờ cũng làm ta bớt căng thẳng. Tôi đã hết run, sắc
da bình thường trở lại. Điếu thuốc làm tôi trấn tĩnh. Thằng Ba
Láp nhướng một bên mày. “Mày có vết bầm dễ coi đó, nhóc.”

Tôi rón rén sờ lên má. “Thật hả?”

Thằng Ba Láp gật đầu từng trải. “Vết rạch đẹp nữa. Làm mày
trông lì rồi đó.”

Lì và bảnh là hai từ khác nhau. Lì giống như gan góc; bảnh nghĩa
là oách, kẻng - như một chiếc Mustang trông kẻng hay một hồ sơ
chiến tích thật oách. Trong xóm bọn tôi thì cả hai từ đều có nghĩa
là khen.
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Thằng Steve búng tàn thuốc vào tôi. “Mày đã làm cái gì vậy hả,
đi một mình sao?” Cứ mặc kệ ông bạn Steve nói.

“Tao xem phim ra và đang trở về nhà. Tao không nghĩ...”

“Mày chẳng bao giờ suy nghĩ cả,” anh Darry cắt lời, “ở nhà hay
bất cứ đâu cần suy nghĩ. Ở trường mày phải suy nghĩ, nào là hết
thảy những điểm cao mày đem về nhà đó, và mày lúc nào cũng chúi
mũi vào sách, nhưng có bao giờ mày chịu dùng cái đầu vào những
chuyện thực tế không hả? Không hề, ông bạn. Và nếu mày nhất
thiết phải đi một mình thì đáng ra mày phải mang theo con dao.”

Tôi nhìn chằm chặp lỗ thủng trên chiếc giày tennis của mình.
Tôi và Darry đơn giản là không hiểu nhau. Tôi chưa bao giờ làm anh
hài lòng. Nếu khi ấy tôi mang theo dao thật thì không chừng anh
lại mắng tôi về chuyện đó. Nếu tôi đem những điểm B về nhà thì
anh lại muốn những điểm A, và nếu tôi được điểm A thì anh muốn
tôi tiếp tục luôn được A. Nếu tôi chơi bóng thì tôi lẽ ra phải đang
học, và nếu tôi đang đọc sách thì tôi lẽ ra phải ra ngoài chơi bóng.
Anh chẳng bao giờ quát mắng Sodapop - không, ngay cả khi
Sodapop bỏ ngang việc học hay bị phạt vì chạy quá tốc độ. Anh chỉ
quát mắng mỗi mình tôi.

Soda nhìn Darry trừng trừng. “Để thằng em tui được yên đi, anh
nghe chưa? Đâu phải tại nó khi nó ưa đi xem phim, và cũng chẳng
phải tại nó khi tụi Soc khoái hành hung tụi mình, với lại nếu nó
mang theo dao thì đó là một cái cớ ngon lành để chúng thịt nó rồi
còn gì.”

Soda lúc nào cũng về phe tôi.

Darry nóng nảy nói, “Khi nào tao cần thằng em tao bảo tao phải
làm gì với một thằng em khác, tao sẽ hỏi mày, em ạ.” Nhưng anh
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cũng bỏ tôi ra. Anh vẫn luôn làm vậy khi Sodapop bảo anh. Hầu như
lần nào cũng vậy.

“Lần tới cứ kêu một đứa bọn mình đi cùng, Ponyboy à,” Ba Láp
nói. “Thằng nào trong bọn mình cũng sẽ sẵn lòng cả.”

“Đang sẵn nói về phim,” - thằng Dally ngáp, búng mẩu thuốc
đi - “tối mai tao lại đằng Nightly Double đây. Đứa nào muốn đi
lùng chút sôi động không?”

Thằng Steve lắc đầu. “Tao, thằng Soda đã có Evie và Sandy
rồi.”

Nó đâu cần phải nhìn tôi cái kiểu như thế chứ. Tôi đâu có định
hỏi xin đi theo đâu? Tôi sẽ chẳng bao giờ mách lại với Soda, vì anh
quả là ưa thằng Steve lắm, nhưng đôi lúc tôi không chịu nổi Steve
Randle. Tôi nói nghiêm túc đó. Đôi lúc tôi căm nó.

Darry thở dài, đúng như tôi đã biết trước. Darry chẳng bao giờ
còn thời gian mà làm gì nữa cả. “Tối mai tao đi làm rồi.”

Dally nhìn mấy thằng còn lại trong bọn tôi. “Còn tụi bay thì
sao? Ba Láp? Johnnycake, mày với thằng Pony có muốn đi không
đó?”

“Tao và thằng Johnny sẽ đi,” tôi nói. Tôi biết thằng Johnny sẽ
chẳng mở miệng trừ phi bắt buộc. “Được không, anh Darry?”

“Ừ, vì không phải là tối ngày học.” Anh Darry rất thoải mái
trong chuyện cho tôi đi chơi ngày cuối tuần. Vào tối ngày học tôi
khó mà bước chân ra khỏi nhà.

“Tao đang tính say túy lúy tối mai đây,” Ba Láp nói. “Nếu
không say thì tao sẽ tới kiếm mấy thằng bay.”
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Steve đang nhìn bàn tay Dally. Chiếc nhẫn mà nó đã trấn lột
được từ một thằng trung học say xỉn lại nằm trên ngón tay nó.
“Mày lại chia tay với con Sylvia nữa rồi sao?”

“Phải, và lần này là chia tay luôn. Con nhỏ đó lại ăn ở hai lòng
trong lúc tao nằm nhà đá.”

Tôi nghĩ đến Sylvia, Evie, Sandy và nhiều con tóc vàng của
thằng Ba Láp. Tụi nó là loại con gái duy nhất chịu ngó đến bọn
tôi, tôi nghĩ. Mấy đứa con gái bạo tợn, to mồm, bôi kẻ đậm sì, cười
hinh hích và chửi thề quá trời quá đất. Nhưng mà tôi ưa con Sandy
bạn gái của Soda lắm. Tóc nó có màu vàng tự nhiên, tiếng cười của
nó dịu dàng, như cặp mắt xanh sứ của nó vậy. Nó không có một mái
nhà tử tế hay gì sất và cũng cùng kiểu như bọn tôi - Mỡ - nhưng nó
là một đứa con gái rất xinh. Thế nhưng, nhiều lúc tôi cũng thắc
mắc không biết mấy đứa con gái kia ra sao. Mấy đứa con gái
mắt màu sáng, mặc váy dài đoan trang và làm như thể muốn nhổ
toẹt vào bọn tôi khi có dịp. Một số đứa sợ bọn tôi, cứ ngẫm Dallas
Winston thì tôi cũng chẳng trách tụi nó. Nhưng hầu hết chúng
nhìn bọn tôi cứ như thể bọn tôi là rác rưởi - nhìn bọn tôi cái kiểu mà
bọn Soc nhìn khi chúng ngồi xe Mustang và Corvair sấn lại gần
mà thét “Mỡ!” vào mặt bọn tôi. Tôi thắc mắc về tụi nó. Ý tôi là bọn
con gái ấy... Chúng có khóc khi bạn trai bị bắt, như con Evie đã
khóc thằng Steve, hay tụi nó có bỏ rơi chúng như con Sylvia đã làm
với thằng Dallas? Nhưng, chắc bạn trai của chúng đâu có bị bắt
hay bị nện tơi bời hay bị tiêu diệt trong mấy cuộc đua rodeo.

Tôi vẫn còn nghĩ về chuyện này trong lúc làm bài tập về nhà
tối đó. Tôi phải đọc cuốn Great Expectations(3) cho bài tập tiếng
Anh, và thằng nhóc Pip nọ, nó làm tôi nghĩ đến bọn tôi - cách nó
cảm thấy mình bị nhìn là đồ bần hèn vì nó không phải là một quý
ông hay gì cả, và cách đứa con gái đó cứ xem thường nó. Chuyện
tương tự có lần đã xảy ra với tôi. Một hôm, trong giờ sinh học tôi
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phải mổ một con sâu để quan sát, do lưỡi dao cạo bị cùn nên tôi dùng
con dao bấm của mình. Ngay khi bật con dao lên - tôi đã quên mình
đang làm gì hay đáng ra tôi không bao giờ nên làm vậy - con bé ngồi
ngay cạnh tôi gần như thở hổn hển mà nói, “Tụi nó nói đúng. Mày là
một thằng du côn.” Chuyện đó chẳng làm tôi thấy khoái lắm.
Trong lớp đó có rất nhiều đứa Soc - tôi được xếp vào các lớp A vì
được xem là thông minh - và hầu hết bọn nó cho chuyện đó khá là
khôi hài. Nhưng tôi thì không nghĩ vậy. Nó là một con bé kháu. Nó
mặc màu vàng trông đẹp hết sức.

Bọn tôi đáng phải chịu số rắc rối mà bọn tôi lãnh lắm, tôi đã
nghĩ vậy. Dallas đáng hết thảy những gì nó lãnh, và nên chịu nặng
nề hơn nữa kìa, nếu bạn muốn biết sự thật. Còn Ba Láp - nó
không thực tình muốn hay cần dù chỉ phân nửa những thứ nó xoáy
ở tiệm. Nó chỉ nghĩ xoáy cho bằng hết những gì không được đóng
khóa gài ghim lại thì cũng vui, thế thôi. Thế nhưng tôi có thể hiểu
tại sao Sodapop và thằng Steve cứ lao vào mấy vụ đua xe và đánh
đấm hoài vậy - cả hai đều tràn trề sinh lực, quá nhiều cảm xúc,
mà lại không có cách gì giải phóng.

“Bóp mạnh hơn đi, Soda,” tôi nghe Darry lầm bầm. “Mày sắp
dỗ ngủ tao rồi đó.”

Tôi nhìn qua cửa. Sodapop đang bóp lưng cho Darry. Darry luôn
làm căng cơ bắp quá mức; anh lợp mái nhà và lúc nào anh cũng cố
xách hai đống vật liệu lợp mái lên thang. Tôi biết Soda sẽ làm anh
ngủ gật mất, vì Soda có thể làm gần như bất cứ ai ngủ gật nếu
anh để tâm vào. Anh nghĩ dù gì thì Darry cũng đã làm việc vất vả
quá rồi. Tôi cũng nghĩ thế.

Darry không đáng phải làm việc như một người cha trong gia đình
khi anh chỉ mới hai mươi. Anh từng là một anh chàng nổi tiếng ở
trường; anh là đội trưởng một đội banh và đã được bầu là Chàng trai
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của Năm. Nhưng nhà chúng tôi đơn giản là không có tiền cho anh
lên đại học, ngay cả khi anh đã giành được học bổng thể thao. Và giờ
thì ngoài các việc làm ra anh chẳng còn hở chút thời gian nào mà
nghĩ đến đại học. Vậy nên anh chẳng hề đi đâu và chẳng bao giờ
làm gì khác, trừ tập luyện ở phòng tập và thỉnh thoảng đi trượt tuyết
với vài người bạn cũ.

Tôi xoa xoa bên má đã tím bầm. Tôi soi gương rồi, đúng là nó
làm tôi trông bụi hẳn. Nhưng anh Darry đã bắt tôi dán miếng
Band-Aid lên vết đứt.

Tôi nhớ lại Johnny trông khủng khiếp ra sao hồi nó bị hành
hung. Tôi cũng có quyền dùng đường phố như tụi Soc vậy, còn
Johnny thì chưa hề động chạm gì tới tụi nó. Sao bọn Soc lại ghét bọn
tôi dữ vậy? Bọn tôi đã để chúng yên mà. Trong lúc làm bài về nhà tôi
cứ vắt óc cố nghĩ cho ra chuyện đó tới mức suýt ngủ quên.

Sodapop, lúc này đã tót lên giường, ngái ngủ gắt tôi tắt đèn đi
ngủ. Đọc xong chương đang dở thì tôi làm theo anh.

Nằm cạnh Soda, trân trân nhìn trần nhà, tôi cứ nhớ lại mấy bộ
mặt của tụi Soc khi chúng bao vây tôi, nhớ cái áo sơ mi kẻ ô xanh mà
thằng tóc vàng mặc, và tôi vẫn còn nghe được một giọng lè nhè:
“Cần cắt tóc không, Mỡ?” Tôi rùng mình.

“Mày lạnh hả, Ponyboy?”

“Hơi hơi,” tôi nói dối. Soda đưa tay quàng cổ tôi. Anh ngái ngủ
lẩm bẩm cái gì đó. “Nghe này, nhóc, khi anh Darry hò hét với mày...
ảnh chẳng có ý gì đâu. Chỉ là ảnh có nhiều lo toan hơn bất kỳ đứa
nào ở tuổi ảnh thôi. Đừng để bụng ảnh chuyện đó... mày hiểu chưa,
Pony? Đừng để ảnh làm mày cáu. Ảnh thực ra rất hãnh diện về
mày, vì mày rất thông minh. Chỉ là vì mày còn bé con - ý tao là, ảnh
thương mày lắm. Hiểu chưa?”
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“Hiểu,” tôi nói, vì Soda mà cố giữ cho giọng mình không có cái
hơi hám mỉa mai.

“Soda ơi?”

“Gì?”

“Làm sao mà anh bỏ học vậy?” Tôi chưa bao giờ quên được chuyện
đó. Hồi anh bỏ ngang việc học tôi đã không chịu nổi chuyện đó.

“Vì tao đần. Đằng nào thì tao cũng chỉ qua được mỗi môn cơ khí
ô tô và thể dục thôi mà.”

“Anh đâu có đần.”

“Có, tao đần. Im đi rồi tao nói mày nghe cái này. Nhưng kiểu gì
cũng không được mách anh Darry đó.”

“Được.”

“Tao nghĩ tao sẽ cưới Sandy. Sau khi nó ra trường còn tao kiếm
được một việc ngon lành hơn và đại loại như vậy. Nhưng mà tao có
thể chờ cho đến khi mày ra trường. Để tao còn phụ được anh Darry
trả hóa đơn và các thứ.”

“Hết ý. Nhưng mà, chờ đến khi em ra trường đã nghen, để anh
còn ngăn anh Darry không rầy la em.”

“Đừng có vậy đi, nhóc. Tao đã bảo mày là ảnh chẳng thực bụng nói
dù chỉ phân nửa những gì ảnh nói...”

“Anh yêu Sandy à? Vụ đó thế nào?”

“Hừmmmm.” Anh thở ra hài lòng. “Tuyệt lắm.”
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Lát sau hơi thở anh đã nhẹ và đều. Tôi quay đầu lại nhìn anh,
dưới ánh trăng anh tựa như một vị thần Hy Lạp giáng trần. Tôi tự
hỏi làm sao mà anh chịu nổi mình đẹp trai như thế. Rồi tôi thở dài.
Tôi không hiểu mấy điều anh muốn nói về Darry. Darry nghĩ tôi
chỉ là thêm một miệng ăn nữa phải nuôi và một ai đó để quát mắng.
Anh mà yêu thương tôi sao? Tôi nghĩ đến đôi mắt xanh xám,
nghiêm khắc đó. Lần này Soda nói sai rồi, tôi nghĩ. Darry không
yêu thương ai hay cái gì cả, có lẽ trừ mỗi mình Soda. Tôi gần như
không cho là anh có tình cảm của con người. Mình cóc cần, tôi tự
dối mình, mà mình cũng cóc thèm nghĩ tới anh. Soda là đủ rồi, và
mình sẽ còn anh cho đến khi mình ra trường. Mình mặc kệ Darry.
Nhưng tôi vẫn đang dối lòng và tôi biết điều đó. Tôi cứ tự dối
mình suốt. Tôi chưa bao giờ tin mình.
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D
Chương 2

ally đứng chờ Johnny và tôi dưới ngọn đèn ở góc giao giữa
đường Pickett và Sutton, và vì đến đó sớm nên bọn tôi còn
thời gian mà lại đằng tiệm tạp hóa ở trung tâm mua sắm và

giỡn hớt. Bọn tôi mua Coca, dùng ống hút phun vào mấy cô phục
vụ, lạng quanh ngó nghiêng hết thảy các thứ nằm khơi khơi cho
đến khi quản lý biết tỏng bọn tôi và yêu cầu cả lũ đi chỗ khác.
Nhưng chậm mất rồi; thằng Dally bước ra cùng hai bao thuốc lá
Kool nhét dưới áo khoác.

Rồi bọn tôi băng qua đường, đi xuôi xuống Sutton một chút để
đến The Dingo. Trong thị trấn có rất nhiều rạp chiếu phim
phục vụ khách ngồi trong ô tô - tụi Soc thì đến The Way Out and
Rusty, còn tụi Mỡ thì đến The Dingo and Jay. The Dingo là một chỗ
lui tới khá thô lỗ; ở đấy lúc nào cũng đang có đánh đấm và có lần
một đứa con gái đã bị ăn đạn. Bọn tôi đi quanh trò chuyện với hết
thảy những thằng Mỡ và du côn mình quen, thò đầu vào cửa sổ xe
hay nhảy phóc vào ghế sau, lượm tin xem đứa nào bỏ nhà đi, đứa
nào ngồi tù, đứa nào đi với đứa nào, đứa nào hạ được đứa nào, đứa
nào xoáy cái gì bao giờ, và tại sao. Bọn tôi biết chuyện về mọi đứa ở
đó. Lúc bọn tôi đang ở đấy thì có một trận choảng nhau ra trò giữa
một gã Mỡ hai mươi ba tuổi bự con và một thằng đi nhờ xe người
Mexico. Cả lũ bỏ đi khi mấy con dao bấm bung ra, vì cớm sẽ tới
ngay thôi, và chẳng đứa nào đầu óc tỉnh táo lại muốn lảng vảng
quanh đó khi cớm ló mặt.

Bọn tôi băng qua Sutton, đi đường tắt vòng ra sau lưng Spencer’s
Special, sở giao dịch hối phiếu, rồi rượt hai thằng nhãi trung học
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chạy vòng vòng khắp sân ít phút; đến lúc đó thì trời đã đủ tối để
lẻn qua hàng rào sau rạp Nightly Double. Đó là rạp lớn nhất thị
trấn, chiếu hai phim mỗi đêm, cuối tuần thì bốn phim - có thể
nói, đến Nightly Double là đi khắp nơi trong thị trấn.

Bọn tôi đứa nào cũng có xu để vào xem - chỉ mất có hai mươi lăm
xu nếu ta không ngồi trong xe - nhưng thằng Dally chúa ghét làm
gì hợp pháp. Nó muốn tỏ ra là mình đếch cần biết có luật hay
không. Nó đi khắp nơi và cố phạm pháp. Bọn tôi đi tới mấy dãy
ghế đằng trước quầy giải khát mà ngồi. Ở đó chẳng có ai ngoài
hai đứa con gái đang ngồi ở phía đằng trước. Thằng Dally lãnh
đạm nhìn tụi nó, bước xuống lối đi rồi ngồi ngay cạnh chúng. Tôi
có cái cảm giác nôn nao là thằng Dally sắp sửa giở trò như mọi khi
rồi, và tôi nghĩ đúng. Nó lên tiếng, to đủ cho hai đứa con gái nghe
thấy. Nó mới mở miệng ra đã gớm rồi càng lúc càng khiếp hơn.
Dallas có thể nói tục kinh hồn nếu muốn và tôi đoán lúc đó nó
muốn thế. Tôi cảm thấy hai tai mình nóng rần lên. Nếu là Ba
Láp, Steve hay ngay cả anh Soda thì có lẽ đã nhập bọn với nó ngay chỉ
để xem mình có làm cho mấy đứa con gái bối rối được không rồi,
nhưng tôi thì chẳng khoái cái kiểu trò vui đó. Tôi ngồi đó, chết trân
chẳng biết nói gì, còn Johnny thì vội bỏ đi mua Coca.

Chắc tôi đã không thấy khó xử vậy nếu tụi nó là con gái Mỡ -
không chừng tôi còn tiếp tay ông bạn Dallas nữa. Nhưng hai đứa con
gái đó không thuộc tầng lớp bọn tôi. Chúng là hai đứa con gái tuyệt
cú mèo - ăn mặc chải chuốt và quả là xinh. Tụi nó đâu chừng mười
sáu mười bảy tuổi. Một đứa có mái tóc đen ngắn, còn đứa kia tóc dài
hoe đỏ. Con tóc đỏ đang nổi khùng lên, mà cũng có thể là sợ. Nó
ngồi thẳng người lên và nhai kẹo gum choèn choẹt. Con kia thì giả
như không nghe thấy thằng Dally. Thằng Dally trở nên hết kiên
nhẫn. Nó gác hai bàn chân lên lưng ghế của con tóc đỏ, nháy mắt
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với tôi một cái, rồi tự phá kỷ lục của mình bằng một cái gì đó tục tĩu
hơn nữa. Con bé xoay lại và điềm tĩnh nhìn nó chằm chằm.

“Bỏ chân ra khỏi ghế tôi và ngậm cái mồm lại.”

Bồ ơi, con nhỏ xinh quá. Tôi đã thấy nó rồi; nó là một cổ động
viên ở trường bọn tôi. Tôi vẫn luôn nghĩ nó phách lối.

Dally chỉ nhìn con bé và cứ để nguyên hai chân ở đó. “Ai khiến
được anh nào?”

Đứa con gái kia quay lại nhìn bọn tôi. “Đó là thằng Mỡ thỉnh
thoảng làm nài ngựa cho Slash J đó,” nó nói, cứ như thể bọn tôi
không nghe được nó vậy.

Tôi đã nghe cái giọng điệu đó cả triệu lần rồi: “Mỡ... Mỡ... Mỡ.”
Ồ, phải, tôi đã nghe thấy cái giọng điệu đó nhiều lần lắm rồi.
Tụi nó làm gì ở rạp chiếu phim ngoài trời mà không có xe? tôi nghĩ,
rồi Dallas nói, “Anh biết hai đứa em đấy. Anh đã thấy hai em ở
mấy chỗ đua rodeo.”

“Thật xấu hổ là anh cưỡi ngựa không giỏi được phân nửa như anh
nói,” con tóc đỏ điềm tĩnh nói và quay lưng lại.

Chuyện đó chẳng làm thằng Dallas thấy phiền tí nào. “Hai em
hay trình diễn ngựa, hả?(4)”

“Tốt hơn là để bọn tôi yên đi,” tóc đỏ nói giọng đay nghiến,
“không tôi kêu cảnh sát đó.”

“Úi chà chà,” - Dally trông có vẻ chán - “em làm anh sợ quá đi
mất. Hôm nào đó em phải xem hồ sơ của anh mới được, cưng à.”
Nó nhe răng cười tinh quái. “Đoán xem anh từng dính vào những gì
nào?”
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“Làm ơn để bọn tôi yên,” con bé nói. “Sao anh không tử tế được
một chút?”

Dally nhăn răng cười xỏ lá. “Anh chả khi nào tử tế cả. Muốn
uống Coca không?”

Đến đó thì con bé nổi khùng lên. “Có chết đói chết khát giữa sa
mạc thì tôi cũng chẳng uống đâu. Biến đi, đồ du côn!”

Thằng Dally nhún vai rồi thong thả bỏ đi.

Đứa con gái nhìn tôi. Tôi có hơi sợ nó. Tôi có phần sợ hết thảy
con gái đẹp, nhất lại là con gái Soc. “Cậu có định bắt đầu với bọn
tôi không đó?”

Tôi lắc đầu, trố mắt. “Không.”

Chợt nó mỉm cười. Trời ơi, nó xinh quá. “Cậu trông không có vẻ
như loại đó. Cậu tên gì?”

Tôi ước gì nó đã không hỏi tôi câu đó. Tôi ghét lần đầu tiên phải
xưng danh mình ra với mọi người. “Ponyboy Curtis.”

Rồi tôi chờ được nghe những câu như “Cậu đùa à!” hay “Đó là tên
thật của cậu á?” hoặc một trong những câu nhận xét khác tôi vẫn
thường nghe. Ponyboy là tên thật của tôi và cá nhân mà nói thì tôi
thích cái tên đó.

Con tóc đỏ chỉ mỉm cười. “Đó là một cái tên độc đáo và đáng yêu.”

“Bố tui là người độc đáo mà,” tôi nói. “Tui có ông anh tên
Sodapop, tên ấy được ghi trong giấy khai sinh của ảnh đó.”

“Tên tui là Sherri, nhưng người ta gọi là Cherry vì mái tóc. Cherry
Valance.”
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“Tui biết,” tôi nói. “Cô là một cổ động viên. Ta học một trường
mà.”

“Cậu coi bộ chưa đến tuổi học trung học,” con tóc đen nói.

“Đúng vậy. Tui được nâng một lớp ở cấp tiểu học.”

Cherry nhìn tôi. “Một cậu nhóc thông minh, dễ thương như cậu
mà sao lại đi lông bông với thứ rác rưởi như thế?”

Tôi như chết trân. “Tui là một thằng Mỡ, cũng như Dally vậy.
Nó là bồ ruột của tui.”

“Tui xin lỗi, Ponyboy,” Cherry dịu dàng. Rồi nó nói nhanh, “Anh
Sodapop của cậu ấy, phải ảnh làm việc ở trạm xăng không? Một trạm
DX thì phải?”

“Phải.”

“Trời, anh cậu là một con búp bê. Lẽ ra tui phải đoán ra hai người
là anh em rồi chứ - hai người trông giống nhau như tạc.”

Tôi hãnh diện cười toe toét - tôi không nghĩ mình giống anh
Soda xíu xiu nào, nhưng đâu phải ngày nào tôi cũng được nghe tụi
Soc nói tụi nó nghĩ anh tôi là một con búp bê.

“Phải ảnh từng đua rodeo không? Cưỡi ngựa chưa thuần?”

“Phải. Nhưng bố tui bắt ảnh phải thôi sau lần ảnh bị rách dây
chằng. Bọn tui vẫn còn lui tới mấy cuộc đua rodeo. Tui đã thấy hai
người bọn cậu trình diễn ngựa rồi. Cừ lắm.”

“Cám ơn,” Cherry nói, còn đứa bên cạnh, tên Marcia, thì hỏi, “Sao
ở trường tụi tui không thấy anh trai cậu? Ảnh đâu đã quá mười sáu
hay mười bảy đâu, đúng không?”
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Tôi thầm nhăn nhó. Tôi đã nói với bạn là tôi không chịu nổi khi
Soda thôi học mà. “Ảnh bỏ học rồi,” tôi nói gay gắt. “Bỏ học” làm
tôi liên tưởng đến một thằng du côn đần độn nghèo khổ lang
thang ngoài phố đập bể đèn đường - cái đó chẳng đúng với ông anh
vô tư lự của tôi chút nào cả. Nó hết sức hợp với Dally, nhưng ta khó
mà nói thế về anh Soda.

Johnny trở lại ngồi xuống cạnh tôi. Nó đưa mắt tìm Dally, rồi
cũng e thẹn lí nhí được một chữ “chào” với hai đứa con gái rồi cố
xem phim. Nhưng nó cứ lúng ta lúng túng. Johnny luôn bối rối mỗi
khi có người lạ. Cherry nhìn nó, săm soi nó như đã săm soi tôi. Rồi
nó mỉm cười dịu dàng, và tôi biết nó đã đánh giá Johnny đúng.

Dally sải bước tới, tay ôm đầy Coca. Nó đưa cho mỗi đứa con gái
một chai rồi ngồi xuống cạnh con Cherry. “Cái này ắt sẽ làm em
hạ hỏa được đây.”

Con bé nhìn nó ngờ vực; và rồi nó hắt chai Coca của mình vào
mặt Dally. “Cái đó ắt sẽ làm ông tỉnh táo lại, Mỡ ạ. Cứ rửa cái mồm
rồi học cách ăn nói xử sự cho đàng hoàng rồi thì không chừng cả tôi
cũng hạ hỏa được.”

Dally đưa tay áo lên quẹt Coca trên mặt và mỉm cười nham hiểm.
Nếu tôi là con Cherry thì tôi đã biến ngay khỏi đó rồi. Tôi biết
cái cười đó.

“Nảy lửa, hả? À, anh thích bọn họ vậy đó.” Nó toan choàng tay
quanh con bé, nhưng thằng Johnny chồm tới ngăn nó lại.

“Để cô ấy yên đi, Dally.”

“Hả?” Dally chưng hửng. Nó trừng trừng nhìn thằng Johnny ngờ
vực. Johnny vốn không xua nổi một con ngỗng kia mà. Johnny
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nuốt nước bọt và có hơi tái mặt, nhưng nó cất tiếng, “Mày nghe
tao nói rồi đó. Để nó yên đi.”

Dallas quắc mắt một lát. Nếu đó mà là tôi, Ba Láp, Soda hay
Steve, hoặc bất cứ ai mà không phải Johnny thì thằng Dally đã
đánh lăn quay ra chẳng chút do dự rồi. Chỉ là không ai được phép
bảo Dally Winston phải làm gì. Có lần, trong một cửa hiệu bán đồ
rẻ tiền, một thằng ở quầy kẹo bảo nó xê ra một bên. Dally quay lại
và tẩn thằng cha đến gãy mất một cái răng. Ấy là chẳng quen
biết gì đấy nhé. Nhưng Johnny là cục cưng của băng, và đơn giản là
Dally chẳng thể đánh nó. Nó cũng là cục cưng của Dally nữa. Dally
đứng lên và hậm hực bỏ đi, hai nắm tay đút túi quần, mặt mày cau
có. Nó không quay lại.

Cherry thở dài nhẹ nhõm. “Cám ơn. Hắn làm tui sợ muốn
chết.”

Johnny cũng ráng được một cái cười toe toét thán phục. “Thật
không ngờ cậu lại ghê như vậy đấy. Chưa ai nói với Dally kiểu đó cả.”

Con bé mỉm cười. “Theo như tui thấy thì cậu mới thế chứ.”

Tai thằng Johnny đỏ lựng lên. Tôi vẫn còn đang trố mắt ra mà
nhìn nó. Nó phải có gan hùm lắm mới dám mở miệng nói câu vừa
rồi với Dally - Johnny tôn sùng cả mặt đất mà Dallas bước qua, và
tôi chưa hề nghe Johnny cãi lại bất cứ ai, đừng nói chi người hùng
của nó.

Marcia nhăn răng cười với bọn tôi. Con bé nhỏ hơn Cherry một
chút. Nó xinh, nhưng Cherry Valance mới quả là một người đẹp.
“Mấy cậu có thể lên ngồi trên đây với tụi tui. Mấy cậu có thể bảo
vệ tụi tui.”
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Johnny và tôi nhìn nhau. Nó bỗng cười toe, hai mày nhướng lên
lặn mất tăm dưới mái tóc trước trán. Tụi mình cũng phải có cái gì đó
mà kể với mấy đứa trong băng chứ! Hai mắt nó nói rõ như vậy. Bọn
tôi đã làm quen được hai đứa con gái, lại là con gái thanh lịch nữa.
Không phải một con Mỡ bình thường, Soc hẳn hoi cơ mà. Anh Soda
chắc sẽ búng ngón tay cái chóc nếu tôi kể cho anh nghe.

“Được,” tôi nói hờ hững, “cũng được thôi.”

Tôi ngồi giữa hai đứa, còn Johnny ngồi kế con Cherry.

“Hai cậu bao nhiêu tuổi?” Marcia hỏi.

“Mười bốn,” tôi đáp.

“Mười sáu,” Johnny nói.

“Ngộ ghê,” Marcia nói, “tui tưởng đâu cả hai cậu...”

“Mười sáu,” Cherry nói hết câu cho nó.

Tôi thấy cảm kích. Thằng Johnny trông như mười bốn tuổi, nó
biết thế và chuyện đó làm nó khổ sở ghê lắm.

Johnny cười toét. “Sao mấy cô lại không sợ bọn tui như sợ
Dally?”

Cherry thở dài. “Hai cậu tử tế quá, đâu làm ai sợ được. Trước
tiên, mấy cậu không hùa vào nói tục với Dally, rồi mấy cậu bảo
hắn để tụi tui yên. Và khi tụi tui rủ mấy cậu ngồi đây cùng, mấy
cậu không cư xử như thể đó là một lời mời qua đêm. Với lại, tui đã
được nghe về Dallas Winston, và nó trông đúng là chai đá như thế
nhưng lì lợm thì gấp đôi. Hai cậu thì không có vẻ xấu xa.”

“Chắc rồi,” tôi nói dửng dưng, “tụi tui còn trẻ và ngây thơ.”
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“Không đâu,” Cherry nói chậm rãi, nhìn tôi đăm đăm, “không
ngây thơ. Mấy cậu đã nhìn thấy quá nhiều thứ nên không thể nào
còn ngây thơ được nữa. Chỉ là không... tục tĩu.”

“Dally được lắm đó,” Johnny bênh vực, còn tôi gật đầu. Ta về
phe bồ ruột của mình, bất luận chúng làm gì. Khi ta là một băng, ta
phải bênh các thành viên. Nếu ta không bênh tụi nó, gắn bó với
nhau như anh em, thì đó sẽ không còn là một băng nữa. Mà sẽ là một
bầy. Một bầy hằm hè, nghi kỵ, hục hặc vì những chuyện không
đâu, như tụi Soc trong mấy câu lạc bộ thân hữu, như mấy băng
đảng đường phố ở New York hay như sói trong rừng. “Nó dữ tợn vậy
nhưng là một thằng bạn được đấy.”

“Nó sẽ để mấy cô yên nếu nó quen mấy cô,” tôi nói, và đó là sự
thật. Khi con em họ của thằng Steve từ Kansas xuống chơi, thằng
Dally đã tử tế với con bé và ý tứ trong chuyện chửi thề. Cả bọn tôi
đều thế cả khi có mặt mấy đứa con gái tử tế kiểu như chị em họ
hàng xa. Tôi không biết giải thích chuyện đó thế nào - bọn tôi cố
tử tế với bọn con gái thỉnh thoảng vẫn gặp, như em họ hay bọn con
gái trong lớp; nhưng bọn tôi vẫn ngó nghiêng một đứa con gái đẹp đi
qua nơi góc phố và rồi văng đủ kiểu thối về nó. Đừng hỏi tôi tại
sao. Tôi chịu không biết được.

“Ôi,” Marcia nói dứt khoát. “Tui mừng là nó không quen tụi tui.”

“Tui có phần thán phục nó,” Cherry nói khẽ, nên chỉ mình tôi
nghe thấy, rồi bọn tôi ngồi yên xem phim.

Ồ, phải rồi, bọn tôi đã biết ra tại sao tụi nó không có xe. Tụi nó
đi cùng bạn trai, nhưng đã bỏ rơi mấy thằng đó khi biết là chúng
có mang theo rượu. Tụi con trai nổi khùng lên và bỏ đi rồi.

“Tụi nó có giận tui cũng chả quan tâm.” Cherry nghe có vẻ bực.
“Tui không nghĩ vui chơi là ngồi trong rạp mà xem người ta say xỉn
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đâu.”

Theo như con bé thì ta có thể nói quan niệm của nó về một thời
gian vui chơi thoải mái chắc là tao nhã và tốn kém lắm. Dù sao thì
tụi nó cũng đã quyết định ở lại xem phim. Đó là một trong mấy tập
phim tiệc bãi biển, chẳng có cốt truyện và hành động, tuy nhiên bù
lại cũng có một lô con gái mặc bikini cùng mấy bản nhạc du dương,
nên cũng tạm được. Cả bốn đứa tôi đang im lặng ngồi đó thì bỗng
đâu một bàn tay chắc nịch đặt xuống vai thằng Johnny và một
bàn tay khác đặt xuống vai tôi rồi một giọng trầm trầm nói, “Coi
nào, mấy thằng Mỡ, tụi bay tới số rồi.”

Tôi suýt giật nẩy mình. Giống như có ai đó từ sau cửa nhảy xổ ra
“Hù!” vào mặt vậy.

Tôi lấm lét ngoái nhìn lui, hóa ra đó là thằng Ba Láp, đang cười
toác mang tai. “Trời đất, Ba Láp, làm bọn tao sợ muốn chết!” Nó
giỏi giả giọng và nghe hệt như một thằng Soc đang hầm hè. Rồi tôi
nhìn qua Johnny. Mắt nó nhắm tít còn người thì trắng bệch ra
như thây ma. Hơi thở nó khò khè đứt quãng. Thằng Ba Láp biết là
không nên hù Johnny kiểu đó. Tôi nghĩ chắc nó quên. Nó khá là
lễnh lãng. Johnny mở mắt ra và nói yếu ớt, “Ê, Ba Láp.”

Ba Láp vò đầu bứt tóc, “Xin lỗi nghen, nhóc,” nó nói, “tao quên.”

Nó trèo qua ghế và ngồi phịch xuống cạnh con Marcia. “Ai đây
ta, mấy bà dì của tụi bay hả?”

“Bà cố,” Cherry nói trơn lu.

Tôi chịu không biết thằng Ba Láp có say không nữa. Tuồng
như khó mà nói gì về nó - đôi lúc nó cư xử như say xỉn ngay cả khi
tỉnh táo. Nó nhướng một bên mày lên còn bên mày kia thì chạy
xuống, đúng kiểu mỗi khi gặp chuyện làm nó khó xử, hay phải bận
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tâm, hoặc khi nó muốn nói một cái gì đó thật hay ho. “Chết tiệt, cô
đây chí ít cũng chín mươi sáu rồi ấy nhỉ?”

“Hơn ấy chứ,” Marcia tươi mươi.

Ba Láp tròn mắt nhìn nó thán phục. “Anh em ơi, cô sắc sảo đó.
Hai thằng Mỡ du côn như Pony và Johnny đây bắt bồ được với hai
cô ở đâu thế không biết?”

“Tụi tui làm quen hai cậu ấy thì đúng hơn,” Marcia nói. “Tụi tui
thật ra là dân buôn nô lệ Ả Rập, lại đang tính chuyện tóm các cậu ấy
rồi đưa lên tàu làm phục vụ đây. Mỗi người đáng giá mười con lạc đà
là ít.”

“Năm thôi,” Ba Láp không chịu. “Tui nghĩ tụi nó không biết nói
tiếng Ả Rập đâu. Nói gì bằng tiếng Ả Rập đi, Johnnycake.”

“Ôi dào, thôi đi!” Johnny xen vào. “Thằng Dally đã quấy rầy
mấy cổ và khi Dally đi rồi, hai người muốn tụi tao ngồi cùng để
bảo vệ. Tránh mấy thằng Mỡ bông lơn như mày, chắc vậy.”

Ba Láp cười toét, vì Johnny không mấy khi trở nên xấc xược
kiểu đó. Bọn tôi nghĩ mình cũng làm được gì đó khi khiến nó mở
miệng đôi chút. Nhân tiện, bọn tôi chẳng hề gì khi bị một thằng Mỡ
khác gọi là Mỡ. Vậy có phần vui.

“Nè, thế ông bạn Dally đâu rồi?”

“Nó đi kiếm chút sinh khí rồi - rượu, gái gú hoặc đấm đá gì đó.
Tao mong là nó không bị tống giam lần nữa. Nó vừa mới ra mà.”

“Chắc nó sẽ đấm đá đó,” Ba Láp hớn hở nói. “Vì vậy mà tao
đến đây. Ngài Timothy Shepard và đồng bọn đang truy tìm kẻ nào
đó đã hết sức tử tế rạch lốp xe của họ, và vì ngài Curly Shepard đã
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bắt quả tang ông Dallas khi đang làm chuyện đó... à... Dally có mang
theo dao không?”

“Theo tao biết thì không,” tôi nói. “Tao nghĩ nó cầm theo một
khúc gậy, nó mới làm gãy con dao của nó hồi sáng rồi.”

“Tốt. Thằng Tim sẽ chơi đẹp nếu thằng Dally không gí dao
vào nó. Dally không nên có bất kỳ rắc rối nào.”

Cherry và Marcia đang tròn xoe mắt nhìn bọn tôi. “Mấy cậu
không tin vào chơi dữ hay gì cả, phải không?”

“Đánh đúng luật thì đâu có dữ,” thằng Ba Láp nói. “Dao không
dữ. Dây xích, súng lục, gậy bi-a và ẩu đả đều vậy. Đánh tay không
cũng không dữ. Nó giúp giải tỏa hay hơn bất cứ gì. Chẳng có gì sai
quấy khi vung vài quả đấm. Tụi Soc mới dữ dằn. Chúng kéo bè
đánh một hay hai đứa, hay chúng choảng nhau với mấy câu lạc bộ
thân hữu của mình. Tụi Mỡ bọn tui thường gắn bó với nhau, nhưng
bọn tui có đánh nhau chăng nữa thì đó cũng là đấu tay đôi đúng
luật. Còn thằng Dally thì bị sao cũng đáng, vì rạch lốp xe thì đâu
phải chuyện chơi, ta phải làm việc mới có tiền mua lốp cơ mà. Nó
lại còn để bị bắt quả tang nữa, đó là tại nó. Một luật của bọn tui,
ngoài ‘gắn bó với nhau’, là ‘đừng để bị tóm’. Nó có thể bị đòn nhừ tử,
cũng có thể không. Đằng nào thì cũng sẽ không có cuộc thanh toán
đẫm máu nào giữa băng bọn tui với băng thằng Shepard. Nếu bọn
tui cần đến tụi nó thì ngày mai tụi nó sẽ có mặt. Thằng Tim mà có
đập bể đầu thằng Dally, rồi mai lại kêu tụi tui yểm trợ trong một
trận ẩu đả, tụi tui cũng sẽ tới. Dally đã được một quả. Nó đã bị tóm.
Nó đã đền nợ rồi. Chẳng việc gì phải lo.”

“Phải đấy, anh bạn,” Cherry châm biếm, “hết sức đơn giản.”

“Chắc rồi,” Marcia nói, dửng dưng. “Nó mà có bị giết hay gì
ấy thì mấy cậu chỉ việc chôn nó thôi. Chẳng việc gì phải lo.”
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“Em hiểu được đó, cưng.” Ba Láp cười toác mang tai và châm
điếu thuốc. “Ai muốn hút không?”

Tôi nhìn thằng Ba Láp thán phục. Nó nói thiệt là hay quá. Có thể
nó vẫn còn là một học sinh trung học mười tám tuổi rưỡi, và có thể
tóc mai của nó quá dài, và có thể nó quả là hay say sưa, nhưng nó rõ
là hiểu chuyện.

Cherry và Marcia lắc đầu từ chối lời mời thuốc lá của Ba Láp,
nhưng Johnny và tôi với lấy một điếu. Da dẻ Johnny đã hồng hào
trở lại, hơi thở cũng trở nên điều hòa, nhưng bàn tay nó vẫn còn run
run. Một điếu thuốc sẽ làm nó trấn tĩnh lại.

“Ponyboy, cậu đi mua chút bắp rang với tui không?” Cherry hỏi.

Tôi nhỏm dậy. “Được. Mọi người muốn ăn không?”

“Tui,” Marcia nói. Nó đang uống nốt lon Coca mà thằng Dally
mời. Lúc đó tôi mới nhận ra là Marcia và Cherry không giống nhau.
Cherry đã nói nó sẽ không uống Coca của Dally dù cho nó có chết
đói chết khát, và nó không nói chơi. Đó là vấn đề nguyên tắc.
Nhưng Marcia thì lại thấy chẳng lý gì lại bỏ uổng một lon Coca ngon
lành, miễn phí.

“Tao nữa,” Ba Láp nói. Nó búng cho tôi một đồng năm mươi xu.
“Mua cho cả Johnny nữa. Tao bao,” nó nói thêm khi Johnny toan thò
tay vào túi quần jean.

Bọn tôi đến quầy giải khát và, như mọi lần, ở đó có một hàng
dài rồng rắn, nên bọn tôi phải chờ. Rất nhiều đứa quay lại nhìn
bọn tôi - ta chẳng mấy khi được thấy một nhóc Mỡ cùng một hoạt
náo viên Soc đâu. Cherry dường như chẳng để ý.

“Bạn cậu - cậu có tóc mai ấy - nó được chứ?”
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“Nó chẳng dữ tợn như Dallas, nếu ý cậu là vậy. Nó được lắm.”

Con bé mỉm cười và hai mắt nó chứng tỏ đầu nó đang nghĩ đến
cái gì khác. “Johnny... lúc trước nó đã bị hại thê thảm lắm, phải
không?” Nó giống một câu khẳng định hơn là câu hỏi. “Bị thương và
sợ hãi.”

“Là bọn Soc đó,” tôi nói lo lắng, vì có rất nhiều thằng Soc
đang lảng vảng ở đó và vài thằng đang nhìn tôi cái nhìn là lạ, như
thể tôi chẳng nên đi cùng Cherry hay đại loại thế. Mà tôi cũng không
thích nhắc đến chuyện đó - tôi muốn nói chuyện Johnny bị đánh
bầm dập ấy. Nhưng tôi đã bắt đầu, nói có hơi nhanh hơn bình
thường vì tôi cũng không thích nghĩ đến chuyện đó.

Chuyện đó là gần bốn tháng trước. Tôi cuốc bộ xuống trạm
DX để kiếm một chai nước ngọt và thăm Steve và Soda, vì họ bao giờ
cũng mua cho tôi vài chai và để tôi phụ lo xe. Tôi không thích ghé
những ngày cuối tuần vì lúc này dưới đó thường có cả đám con gái
tán tỉnh Soda - đủ hạng, kể cả tụi Soc. Tôi vẫn chưa để ý nhiều đến
con gái. Soda nói rồi tôi sẽ đủ lớn cho chuyện đó. Anh thì đã lớn
rồi.

Hôm ấy là một ngày xuân ấm áp, mặt trời tỏa sáng rực rỡ,
nhưng trời trở lạnh và tối khi chúng tôi đi về nhà. Bọn tôi đi bộ vì
đã để xe của Steve lại trạm xăng. Ở góc khu nhà của nhóm có một cái
sân rộng ngoài trời, nơi cả lũ vẫn chơi bóng và la cà, và thường là một
nơi để ẩu đả và đánh tay không. Khi bọn tôi đi ngang qua đó, đá lăn
những hòn cuội dọc đường và uống nốt chai Pepsi của mình thì
Steve nhận ra có cái gì đó nằm dưới đất. Steve nhặt lên. Đó là cái
áo khoác jean xanh của Johnny - cái áo khoác độc nhất nó có.

“Coi bộ thằng Johnny bỏ quên áo khoác rồi,” Steve nói, liệng cái
áo lên vai để đem về nhà Johnny. Đột nhiên nó dừng lại và nhìn cái
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áo kỹ hơn. Có một vệt màu nâu đỏ trên cổ áo. Nó nhìn xuống đất.
Có thêm mấy vệt nữa trên cỏ. Nó ngẩng lên và nhìn qua bên kia sân
với một vẻ kinh hoàng trên mặt. Tôi nghĩ cả ba đứa tôi đều cùng lúc
nghe thấy một tiếng rên ư ử và thấy cái đống đen thui bất động
bên kia lô đất. Soda chạy tới bên nó trước. Johnny nằm sấp trên
đất. Soda nhẹ nhàng lật nó lên, còn tôi thì suýt nôn. Ai đó đã đánh
nó thậm tệ.

Bọn tôi đã quen thấy Johnny bị đòn - ông già đánh đập nó liên
miên, và dù chuyện đó khiến bọn tôi điên tiết lên, cả bọn cũng
chẳng làm gì được. Nhưng mấy trận đòn đó chẳng giống chút nào
với lần này. Mặt Johnny bị rạch đầy, bầm tím và sưng húp, ngoài
ra còn có một vết rạch toang hoác từ thái dương xuống gò má.
Chắc nó sẽ mang vết thẹo đó suốt đời mất. Cái sơ mi trắng của
nó lấm tấm máu. Tôi chỉ đứng đó, run lẩy bẩy vì ớn lạnh. Tôi nghĩ
nó chắc chết quá; rõ ràng chẳng ai bị đánh thế này mà sống
được. Steve nhắm mắt một lát và nghẹn một tiếng rên khi quỳ sụp
xuống cạnh Soda.

Chẳng hiểu sao băng bọn tôi đã cảm thấy được chuyện xảy ra. Ba
Láp không biết từ đâu đã ở đó cạnh tôi, và một lần này thôi điệu
cười nhăn nhở khôi hài của nó không còn nữa, đôi mắt xám lung
linh của nó trở nên dữ dội. Từ hiên nhà Darry đã nhìn thấy và chạy
về phía bọn tôi, dừng khựng lại. Cả Dally cũng ở đó, lầm bầm chửi
thề, rồi quay đi với vẻ buồn nôn trên mặt. Tôi lờ mờ cảm thấy
khó hiểu. Ở khu Tây New York Dally đã nhìn thấy người ta bị giết
ngoài đường. Sao giờ đây nó lại trông buồn nôn?

“Johnny ơi?” Soda nâng nó lên và ôm nó vào vai mình. Anh lay
nhẹ thân hình mềm oặt. “Nè, Johnnycake.”

Johnny không mở mắt, nhưng một câu hỏi khẽ thốt ra. “Soda?”
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“Ừ, tao đây,” Sodapop nói. “Đừng nói. Mày sẽ không sao đâu.”

“Bọn chúng có cả bầy,” Johnny cứ nói, nuốt nước bọt, mặc kệ lời
anh Soda. “Một chiếc Mustang xanh đầy... tao sợ quá...” Nó cố
chửi thề, nhưng đột nhiên bật khóc, cố tự chủ, rồi lại càng nức nở
hơn vì không thể. Tôi đã thấy Johnny bị ông già nó quất bằng cây
gỗ dày to mà chưa bao giờ có một tiếng thút thít. Nên giờ thấy nó
suy sụp như vậy, tôi càng đau lòng hơn. Soda chỉ ôm nó và hất
ngược mớ tóc che mắt Johnny ra sau. “Ổn rồi, Johnnycake, chúng
đi rồi. Ổn rồi.”

Cuối cùng, xen giữa những tiếng sụt sùi, Johnny cũng hổn hển
kể lại câu chuyện của mình. Nó đang kiếm trái bóng của bọn tôi để
tập chơi thì một chiếc Mustang xanh dừng lại cạnh lô đất. Trong xe
có bốn thằng Soc. Chúng tóm nó và một thằng trong bọn có đeo
nhiều nhẫn trên tay - đó là cái đã rạch Johnny thê thảm như vậy.
Chúng không chỉ đánh nó đến thừa sống thiếu chết - nó chịu
được chuyện đó. Chúng đã làm nó sợ. Chúng đã hăm dọa nó bằng
hết thảy những gì có trên đời này. Dù sao Johnny cũng là đứa hay bị
căng thẳng, suy nhược thần kinh vì bị đánh tơi bời mỗi lần nó về
nhà và vì nghe bố mẹ cãi cọ suốt. Sống trong hoàn cảnh như vậy
có thể biến bất kỳ ai trở nên nổi loạn và cay đắng; chính điều đó
giết chết Johnny. Nó chưa hề là thằng hèn. Nó là một thằng cừ
trong mọi trận ẩu đả. Nó bênh vực băng và giỏi giữ mồm giữ miệng
khi có cớm. Nhưng sau cái đêm bị đánh ấy, Johnny hay bồn chồn
hoảng hốt hơn bao giờ hết. Tôi không nghĩ nó sẽ vượt qua được
chuyện đó. Sau đó Johnny không bao giờ đi một mình. Và Johnny,
đứa tuân thủ pháp luật nhất trong bọn tôi, giờ đây giắt sau túi
quần một con dao bấm dài một tấc rưỡi. Nó cũng sẽ dùng đến
con dao, nếu có bị chặn đánh lần nữa. Tụi nó đã làm nó sợ tới mức
đó. Nó ắt sẽ xử đứa tấn công nó lần tới. Sẽ không còn đứa nào
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đánh nó như thế nữa. Không đâu, trừ phi bọn chúng bước qua xác
nó...

Tôi gần như quên khuấy là Cherry đang nghe mình. Nhưng khi
tôi sực tỉnh và nhìn nó, tôi giật mình khi thấy nó xanh như tàu lá.

“Không phải Soc nào cũng thế đâu,” nó nói. “Cậu phải tin tui,
Ponyboy à. Không phải hết thảy bọn tui đều vậy cả.”

“Dĩ nhiên,” tôi nói.

“Như vậy thì chẳng khác nào nói hết thảy tụi Mỡ mấy người
đều như Dallas Winston. Tui dám chắc là nó cũng có hành hung
vài người rồi.”

Tôi ngẫm nghĩ điều này. Cái đó đúng. Dally đã hành hung người.
Nó đã kể cho bọn tôi nghe những chuyện trấn lột ở New York làm
tôi dựng cả tóc gáy. Nhưng không phải tất cả bọn tôi đều tệ đến
thế.

Cherry không còn trông khổ sở nữa, chỉ buồn buồn. “Tui cá là
cậu nghĩ dân Soc muốn gì được đó. Bọn trẻ nhà giàu, bọn Soc khu
Tây. Để tui nói cậu nghe cái này, Ponyboy, và có thể làm cậu ngạc
nhiên đấy. Bọn tui có những vấn đề mà cậu còn chưa hề nghe
đến nữa kìa. Cậu muốn nghe đôi chút không?” Nó nhìn thẳng vào
mắt tôi. “Ở đâu thì mọi chuyện cũng đều nặng nề cả.”

“Tui tin cậu,” tôi nói. “Bọn mình phải mang bắp rang trở ra đó
thôi kẻo thằng Ba Láp lại tưởng tui ôm tiền của nó mà chạy mất.”

Bọn tôi trở lui và lại xem cho hết phim. Marcia và Ba Láp đang
hết sức tâm đầu ý hợp. Cả hai đều có cái khiếu hài lễnh lãng
giống nhau. Nhưng Cherry, Johnny và tôi chỉ ngồi đó, xem phim
và không nói gì. Tôi thôi không lo nghĩ đủ chuyện mà nghĩ thật dễ
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chịu làm sao khi ngồi với một đứa con gái mà không phải nghe nó
văng tục hay phải lấy dùi cui đánh đuổi nó đi. Tôi biết thằng
Johnny cũng thích như vậy. Nó chẳng chuyện trò với con gái mấy.
Có lần, khi Dallas đang nằm trong trường cải huấn, con Sylvia
bắt đầu đeo riết lấy Johnny và ngon ngọt với nó, cho tới khi
Steve thộp cổ con bé mà bảo nó mà giở trò gì ra với Johnny thì đích
thân Steve sẽ cho con nhỏ một trận nên thân. Rồi nó giảng cho
Johnny một bài về đàn bà con gái và nào là một con nhỏ vụng trộm
như con Sylvia có thể làm cho nó vướng vào rắc rối ra sao. Kết quả
là, Johnny chẳng bao giờ trò chuyện gì mấy với bọn con gái, nhưng
đó là do nó sợ thằng Steve hay vì nó nhút nhát thì tôi chịu không
biết được.

Tôi cũng đã được thằng Ba Láp lên lớp y như vậy sau khi bọn tôi
làm quen ít đứa con gái dưới phố một ngày nọ. Tôi thấy chuyện đó
thật ngộ, vì con gái là một đề tài mà đến anh Darry cũng cho là tôi
chịu suy nghĩ. Và chuyện đó quả là tếu, vì thằng Ba Láp đã nhướng
một bên mày lên trong khi giảng đạo cho tôi, rồi nó kể cho tôi nghe
mấy mẩu chuyện thiếu đường làm tôi bò lăn ra giữa nhà hay kiểu
vậy. Nhưng nó nói về tụi con gái như Sylvia cũng như mấy đứa nó,
Dally và mấy thằng kia làm quen ở rạp chiếu phim và dưới phố;
nó chưa hề nói gì đến tụi con gái Soc. Nên tôi nghĩ ngồi đó với tụi
nó thì cũng không sao. Dù là tụi nó cũng có những rắc rối riêng của
mình. Tôi thực tình đã không thể nào hiểu nổi tụi Soc thì có thể lo
nghĩ về cái gì được - điểm cao, xe hơi xịn, con gái đẹp, áo kẻ ô; xe
Mustang và Corvair - trời ạ, tôi mà có những lo lắng như vậy thì tôi
sẽ tự cho mình là may mắn.

Giờ thì tôi đã hiểu hơn rồi.
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K
Chương 3

ết thúc buổi chiếu, bọn tôi chợt nhận ra Cherry và Marcia
không có cách nào về nhà. Thằng Ba Láp hào hiệp ngỏ lời
đưa tụi nó về - phía Tây thị trấn chỉ cách đó chừng hai mươi

dặm - nhưng hai đứa muốn gọi cho bố mẹ đến đón. Tuy nhiên
cuối cùng thì Ba Láp cũng thuyết phục được. Tôi nghĩ tụi nó vẫn
còn có chút sợ bọn tôi. Nhưng rồi, nỗi e dè cũng qua đi, vì bọn tôi đi
bộ đến nhà Ba Láp để lấy xe. Tôi thấy ngộ là tụi Soc - nếu có thể
lấy mấy đứa con gái này làm ví dụ - trông thế nhưng cũng như bọn
tôi thôi. Tụi nó thích Beatles và cho là Elvis Presley đã hết thời, còn
bọn tôi thì lại thấy Beatles thật thối trong khi Elvis tuyệt cú mèo,
nhưng đó hình như là điểm duy nhất khác biệt mà tôi biết. Dĩ
nhiên tụi con gái Mỡ thì cư xử bạo tợn hơn nhiều, nhưng có một sự
giống nhau cơ bản. Có lẽ chính tiền mới là thứ ngăn cách chúng tôi.

“Không phải đâu,” Cherry chậm rãi giải thích khi tôi nói ra điều
này. “Không chỉ là tiền. Một phần là vậy, nhưng không phải tất cả.
Dân Mỡ mấy cậu có một hệ giá trị khác. Bọn cậu có cảm xúc hơn.
Bọn tui kiểu cách - điềm tĩnh đến không còn cảm thấy gì. Chẳng
có gì thực ở bọn tui cả. Cậu biết không, đôi khi tui thấy mình nói
chuyện với một con bạn, và nhận ra mình không thực bụng được một
nửa trong những điều mình vừa nói. Tui chẳng nghĩ một buổi tiệc
bia ở trên kênh là hết ý, nhưng lại nói say sưa về chuyện đó với một
con bạn chỉ cho có chuyện mà nói.” Nó mỉm cười với tôi. “Tui chưa
bao giờ nói với ai điều này cả. Tui nghĩ cậu là người đầu tiên tui có
thể nói thật hết những gì mình nghĩ.”
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Nó đang tâm sự với tôi hết sức thoải mái, có lẽ vì tôi là một
thằng Mỡ, và nhỏ tuổi hơn; nó không phải giữ kẽ với tôi.

“Đua chen quyết liệt là một từ hết sức thích hợp để nói về
điều này,” nó tiếp tục. “Bọn tui lúc nào cũng đi, đi, và đi, nhưng
không bao giờ tự hỏi đi đâu. Cậu có bao giờ nghe tới sự quá đầy đủ
không? Để ta không thể muốn gì thêm được nữa, và rồi bắt đầu
tìm cái gì khác để thèm muốn? Như thể bọn tui luôn tìm cái gì đó để
thỏa mãn mình, nhưng không bao giờ tìm thấy. Cũng có thể nếu
bọn tui mất bình tĩnh được thì bọn tui sẽ tìm thấy.”

Đó là sự thật. Bọn Soc luôn ở sau một bức tường cách biệt, giữ sao
cho không lộ ra con người thực của mình. Có lần tôi đã thấy một
trận ẩu đả trong câu lạc bộ thân hữu. Thậm chí choảng nhau chúng
cũng lạnh lùng, thực dụng và vô cảm.

“Vì vậy mà bọn mình cách biệt,” tôi nói. “Không phải tiền, mà là
cảm xúc - mấy người chẳng cảm thấy gì, còn bọn tui thì lại cảm
nhận quá mãnh liệt.”

“Và” - con bé cố giấu một nụ cười - “chắc vì vậy mà tên bọn
mình cứ thay phiên nhau lên báo.”

Ba Láp và Marcia thậm chí còn không nghe bọn tôi. Cả hai đang
say sưa trong một cuộc chuyện trò không đầu không đuôi mà ngoài
tụi nó ra chẳng ai hiểu được.

Tôi có tiếng là ít nói, cũng ít lời gần như Johnny. Ba Láp cứ nói
nó chẳng hiểu sao Johnny và tôi lại là hai thằng bạn thân thiết với
nhau như thế. “Chắc tụi bay có kiểu nói chuyện thú vị lắm,” nó
nói, nhướng một bên mày, “mày thì nín thinh còn thằng Johnny
chẳng nói gì.” Nhưng Johnny và tôi hiểu nhau mà không cần phải
lên tiếng. Trừ Soda ra, chẳng ai thực sự có thể khiến tôi nói. Cho
đến khi tôi gặp Cherry Valance.
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Tôi không hiểu sao mình lại có thể trò chuyện với con bé; có lẽ vì
cùng cái lý do mà nó có thể trò chuyện với tôi. Thứ đầu tiên tôi kể
với nó là về Chuột Mickey, con ngựa của Soda. Tôi chưa hề kể cho
ai nghe về con ngựa của Soda. Chuyện đó riêng tư.

Soda từng có con ngựa lông vàng xám ấy, chỉ có điều nó không
phải của anh. Nó thuộc về một gã đã gởi nó ở chuồng ngựa nơi anh
từng làm việc. Thế nhưng, Chuột Mickey là con ngựa của Soda. Hôm
đầu tiên nhìn thấy nó anh đã thốt lên, “Đó là con ngựa của tao,”
và tôi chưa hề nghi ngờ chuyện đó. Hồi đó tôi độ mười tuổi.
Sodapop thuộc vào loại mê ngựa như điếu đổ. Tôi nói nghiêm túc
đó. Anh luôn la cà quanh mấy chuồng ngựa và mấy cuộc đua
rodeo, phóc lên mình các chú ngựa mỗi khi có dịp. Hồi mười tuổi tôi
nghĩ Chuột Mickey và Soda giống nhau từ trong ra ngoài. Chuột
Mickey là một con ngựa lông vàng xám sẫm, hung hăng và xấu tính,
không khác gì một con ngựa non. Nó chạy tới mỗi khi Soda kêu. Với
những người khác thì không bao giờ. Con ngựa đó thương Soda. Nó
đứng đó mà nhằn cánh tay áo và cổ áo anh. Ôi trời, Soda chết mê
chết mệt con ngựa đó. Anh xuống thăm nó mỗi ngày. Chuột
Mickey là một con ngựa cộc cằn. Nó đá mấy con ngựa khác và luôn
sinh sự. “Tao đã vớ cho mình một chú ngựa đua xấu tính,” Soda nói,
vuốt vuốt cổ nó. “Sao chú mày nhỏ nhen vậy hả, Chuột Mickey?”
Chuột Mickey thường nhằn cánh tay áo anh, thỉnh thoảng cắn anh.
Nhưng không mạnh. Có thể là vật sở hữu của một gã nào đó, nhưng
nó là con ngựa của Soda.

“Vậy cuối cùng thế nào?” Cherry hỏi.

“Nó bị bán đi rồi,” tôi nói. “Một hôm người ta đến bắt nó đưa
đi. Nó rất đáng giá. Ngựa đua nước rút thuần chủng đấy.”

Con bé không nói gì thêm và tôi thấy mừng. Tôi không thể kể cho
nó nghe là anh Soda đã khóc bù lu bù loa suốt đêm khi người ta
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đến bắt Chuột Mickey. Tôi nữa, tôi cũng khóc, nếu bạn muốn
biết sự thật. Soda chưa bao giờ thực sự muốn một cái gì khác ngoài
một con ngựa, vậy mà anh đã mất Chuột Mickey của mình. Lúc đó
anh Soda mười hai tuổi, sắp lên mười ba. Dù vậy, anh chẳng hề hé
nửa lời với bố mẹ rằng mình cảm thấy thế nào, vì chúng tôi chưa
bao giờ có đủ tiền, và vì chúng tôi phải chật vật lắm mới đủ sống.
Trong cái xóm này, mười ba tuổi đã là biết nghĩ lắm. Tôi đã dành
dụm cả năm trời, với niềm tin rằng một ngày nào đó mình có thể
mua Chuột Mickey lại cho Soda. Ta chẳng hiểu biết gì lắm lúc lên
mười.

“Cậu đọc nhiều lắm, đúng không, Ponyboy?” Cherry hỏi.

Tôi giật mình. “Ừ. Sao vậy?”

Nó gần như nhún vai. “Tui chỉ đoán được thôi. Tui dám chắc
cậu cũng ngắm mặt trời lặn nữa.” Nó im lặng một lát khi tôi gật
đầu. “Tui cũng thường ngắm, trước khi trở nên quá bận bịu...”

Tôi mường tượng điều đó, không thì cũng là cố mường tượng.
Chắc Cherry đứng lặng im nhìn mặt trời lặn trong khi đem rác đi đổ.
Đứng đó mà ngắm và quên hết thảy mọi thứ cho đến khi anh nó
quát giục nó. Tôi lắc đầu. Tôi thấy ngộ là hoàng hôn mà nó thấy
từ hiên nhà mình và hoàng hôn mà tôi thấy từ những bậc thềm sau
nhà chỉ là một. Có lẽ hai thế giới khác biệt mà chúng tôi sống
không khác nhau lắm. Chúng tôi thấy cùng một hoàng hôn.

Marcia bỗng thở hổn hển. “Cherry, xem cái gì đang đến kìa.”

Cả bọn tôi nhìn thì thấy một chiếc Mustang xanh đang chạy dọc
đường. Cuống họng Johnny khẽ ực một tiếng, và khi tôi quay ra
nhìn, mặt nó trắng bệch.

Marcia nhấp nhổm bồn chồn. “Bọn mình làm gì bây giờ?”
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Cherry gặm móng tay. “Đứng đây,” nó nói. “Bọn mình còn biết
làm gì được nữa.”

“Ai thế?” Ba Láp hỏi. “F.B.I.?”

“Không,” Cherry nói tuyệt vọng, “là Randy và Bob.”

“Và,” Ba Láp dữ tợn nói thêm, “còn mấy thằng nhà giàu chuyên
bận đồ sơ mi kẻ ô nữa.”

“Bạn trai mấy cô à?” Giọng Johnny bình thản, nhưng vì đứng
gần, tôi có thể thấy nó đang run lẩy bẩy. Tôi lấy làm lạ - Johnny bị
suy nhược thần kinh, nhưng nó chưa hề hốt hoảng bồn chồn
như vậy.

Con Cherry bắt đầu bước xuôi xuống đường. “Cũng có thể tụi
nó sẽ không thấy bọn mình đâu. Cứ làm bộ tự nhiên đi.”

“Ai làm bộ?” Ba Láp cười toét. “Tui là người tự nhiên bẩm sinh
mà.”

“Ước gì ngược lại vậy,” tôi lẩm bẩm, rồi thằng Ba Láp nói, “Đừng
có mà bắt đầu lẻo mép đó, Ponyboy.”

Chiếc Mustang từ từ chạy ngang qua bọn tôi rồi đi thẳng. Con
Marcia thở phào nhẹ nhõm. “Thoát rồi.”

Cherry quay qua tôi. “Nói tui nghe về anh cả cậu đi. Cậu chẳng
nói gì mấy về anh ấy.”

Tôi cố nghĩ ra cái gì đó để nói về anh Darry, rồi nhún vai. “Nói
cái gì đây? Anh to con, bảnh trai và thích đá banh.”

“Ý tui là, anh như thế nào? Theo như cậu kể về Soda thì tui có
cảm tưởng như tui quen Soda; kể tui nghe về anh Darry đi.” Và khi
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tôi im lặng thì nó giục tôi. “Ảnh phóng túng và liều lĩnh như Soda?
Hay mơ màng, như cậu?”

Tôi bặm môi trong khi mặt nóng bừng lên. Darry... Darry thế nào
nhỉ? “Ảnh...” Tôi mở miệng định nói anh là một anh chàng thân
mến tốt bụng nhưng không thốt ra được. Tôi buột miệng cay
đắng: “Ảnh chẳng giống anh Sodapop chút nào và rõ là không ưa
tui. Ảnh cứng rắn như đá và gần giống con người thôi. Mắt ảnh
hệt như băng ấy. Ảnh nghĩ tui là cái của nợ. Ảnh ưa anh Soda - ai
cũng ưa anh Soda - nhưng ảnh không chịu nổi tui. Tui dám chắc ảnh
ước gì nhét được tui vào một trại đâu đó, và ảnh sẽ làm vậy nếu anh
Soda để ảnh làm.”

Ba Láp và Johnny giờ đang trố mắt nhìn tôi. “Không...” Ba Láp
nói, lặng người. “Không, Ponyboy, điều đó không đúng... mày hiểu
sai rồi...”

“Trời,” Johnny nói nhỏ nhẹ, “tao tưởng mày, Darry và Soda hòa
thuận lắm...”

“Đấy, không phải thế,” tôi gắt, cảm thấy lố bịch. Tôi biết
hai tai mình đã đỏ lựng lên như đang bốc cháy, và tôi mừng là trời
đang tối. Tôi cảm thấy mình thật ngốc. So với nhà Johnny thì nhà
tôi là một thiên đường. Ít ra anh Darry không say xỉn và đánh đập tôi,
hay đuổi cổ tôi ra khỏi nhà, và tôi còn có anh Sodapop mà tỉ tê.
Chuyện đó làm tôi khùng lên, ý tôi là việc xử sự như một thằng
ngốc trước mặt mọi người ấy. “Còn mày câm miệng đi được rồi đó,
Johnny Cade, vì cả đám bọn mình đều biết ở nhà mày cũng đâu có
được ai cần đến. Và mày đâu trách họ được.”

Mắt Johnny trợn tròn và nó nhăn mặt như thể tôi vừa quất nó.
Thằng Ba Láp tát ngang đầu tôi một cái đau điếng, và mạnh.
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“Câm miệng đi, nhóc. Mày mà không phải em thằng Soda thì tao
đã cho mày nhừ đòn rồi. Mày biết đáng ra không được nói với
Johnny kiểu đó mà.” Nó để tay lên vai Johnny. “Nó không có ý vậy
đâu, Johnny.”

“Tao xin lỗi,” tôi nói khổ sở. Johnny là bồ ruột của tôi. “Tao chỉ
giận quá.”

“Điều đó đúng mà,” Johnny nói với nụ cười thiểu não. “Tao cóc
cần.”

“Câm cái kiểu nói đó đi,” thằng Ba Láp nói dữ tợn, xoa đầu
thằng Johnny. “Bọn tao chẳng làm ăn gì được nếu thiếu mày, vậy
nên mày câm đi được rồi!”

“Thật không công bằng!” tôi kêu lên thống thiết. “Không công
bằng khi bọn mình chịu mọi điều thua thiệt!” Không biết chính
xác mình muốn nói gì, nhưng tôi đang nghĩ đến ông bố say sưa và
bà mẹ nhếch nhác ích kỷ của thằng Johnny, bà mẹ phục vụ trong
quán bar để nuôi Ba Láp và con em từ sau khi bố nó bỏ cả nhà mà
đi, và thằng Dally - Dally hoang dại, gian giảo - trở thành một
thằng du côn vì nó sẽ chết nếu nó không như thế, cả Steve nữa -
nỗi hận cha toát ra trong cái giọng nhẹ nhàng, cay đắng và tính khí
nóng nảy của nó. Anh Sodapop... thôi học ngang để kiếm việc làm và
để tôi được đi học, còn anh Darry thì già trước tuổi khi cố lo toan
một gia đình và cố giữ rịt lấy hai việc làm nên chẳng khi nào được
vui chơi - trong khi bọn Soc thì lại có quá nhiều thời gian rỗi và
tiền bạc đến độ tụi nó đi hành hung bọn tôi và choảng nhau mua
vui, bày tiệc bia ngay giữa kênh vì chúng chẳng biết làm gì khác. Ở
đâu thì mọi chuyện cũng đều nặng nề ấy à. Khắp khu Đông thôi.
Tôi thấy khó mà chấp nhận chuyện đó.
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“Tao biết,” Ba Láp nói với cái miệng cười toe hểu hảo, “thời thế
bao giờ cũng khó khăn khi đến lượt bọn mình, nhưng đời là vậy. Dù
muốn dù không thì cũng phải chịu thôi.”

Cherry và Marcia không nói gì. Tôi đoán tụi nó chẳng biết nói gì.
Bọn tôi đã quên là tụi nó đang ở đó. Rồi chiếc Mustang xanh lại
chạy xuôi xuống đường, chậm hơn.

“Thôi rồi,” Cherry nói cam chịu, “tụi nó nhận ra mình rồi.”

Chiếc Mustang dừng lại cạnh bọn tôi, rồi hai thằng ngồi trước
xuống xe. Đích thị là tụi Soc rồi. Một thằng mặc sơ mi trắng và
áo trượt tuyết kẻ ô, còn thằng kia mặc sơ mi vàng nhạt và áo len dài
tay màu rượu vang. Nhìn quần áo của tụi nó, lần đầu tiên trong
buổi tối hôm ấy tôi nhận ra tất cả những gì mình có chỉ là cái
quần jean và chiếc áo lạnh màu xanh biển cũ của anh Soda, hai
ống tay áo đã cắt ngắn đi. Tôi nuốt khan. Thằng Ba Láp toan
nhét áo vào quần, nhưng tự dừng lại kịp; nó xốc cổ áo khoác da đen
lên rồi châm một điếu thuốc. Coi bộ tụi Soc còn không thấy bọn
tôi nữa là.

“Cherry, Marcia, nghe bọn anh này...” thằng Soc tóc đen bảnh
trai mặc áo len sẫm màu lên tiếng.

Johnny thở khò khè và tôi nhận thấy nó đang nhìn chằm chằm
bàn tay thằng Soc. Nó đeo ba chiếc nhẫn to. Tôi nhìn nhanh
Johnny, một ý nghĩ lóe trong tôi. Tôi nhớ đúng là một chiếc
Mustang xanh đã dừng lại cạnh lô đất trống và mặt Johnny đã bị
một đứa nào đó đeo nhẫn rạch...

Giọng thằng Soc cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi: “... chỉ vì lần
trước bọn anh có quá chén chút chút...”
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Cherry trông nổi cáu. “Chút chút hả? Anh gọi chân nam đá chân
chiêu và say không còn biết trời đất gì ngoài đường là ‘chút chút’
sao? Bob, tôi đã nói anh rồi, tôi sẽ không bao giờ đi chơi với anh khi
anh say, và tôi không nói chơi đâu. Quá nhiều thứ có thể xảy ra khi
anh say. Hoặc tôi hoặc rượu.”

Thằng Soc còn lại, một thằng cao để kiểu tóc tựa tựa Beatles,
quay qua con Marcia. “Cưng à, em biết bọn anh đâu có thường
xuyên say đâu...” Khi thấy con bé chỉ lạnh lùng nhìn mình, nó liền
nổi khùng. “Mà nếu em có giận anh đi nữa thì cũng chẳng có lý do gì
lại đi ngoài đường với mấy thằng ma cà bông này cả.”

Ba Láp rít một hơi thuốc dài, Johnny khuỳnh vai ngoéo hai ngón
cái vào túi quần, còn tôi đơ người ra. Bọn tôi có thể có bộ dạng hết
sức xấu xa khi bọn tôi cần - trông bặm trợn đôi lúc cũng được việc.
Ba Láp gác cùi chỏ trên vai thằng Johnny. “Mày gọi ai là ma cà bông
hả?”

“Nghe đây, mấy thằng Mỡ, bọn tao còn bốn thằng nữa ở ghế
sau...”

“Thế thì tội nghiệp ghế sau quá,” Ba Láp nói trổng.

“Nếu tụi bay muốn choảng...”

Ba Láp nhướng một bên mày lên, điều này làm nó trông điệu
nghệ hơn. “Ý mày là nếu tao muốn một trận hành hung ra trò thì
bọn mày đông hơn bọn tao, vậy là bọn mày ban nó cho bọn tao đó hả?
Xem nào...” Nó chộp một cái vỏ chai, đập bể đít chai đưa cho tôi, rồi
thò tay vào túi quần sau bật con dao bấm của nó ra. “Nhào vô thử
coi.”

“Đừng!” Cherry la lên. “Thôi đi!” Nó nhìn thằng Bob. “Bọn em sẽ
theo xe mấy anh về. Chờ một lát.”
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“Sao thế?” Ba Láp hỏi. “Bọn tui không sợ tụi nó đâu.”

Cherry run bắn lên. “Tui không chịu nổi đánh nhau... Tui không
chịu nổi...”

Tôi kéo nó qua một bên. “Tui chẳng thể dùng cái này,” tôi nói, thả
cái vỏ chai xuống. “Tui không thể nào đi chém ai cả...” Tôi phải nói
con bé nghe, vì tôi đã thấy ánh mắt nó khi thằng Ba Láp bật dao
bấm ra.

“Tui biết,” nó nói khẽ, “nhưng bọn tui nên theo tụi nó về thì
hơn. Ponyboy à... ý tui là... nếu tui thấy cậu nơi hành lang ở trường
hay đâu đó và không chào hỏi, ừ thì, chuyện đó không nhằm vào cá
nhân hay gì cả, mà là...”

“Tui biết mà,” tôi nói.

“Bọn tui không thể để bố mẹ thấy bọn tui với cả đám bọn cậu
được. Cậu là một chàng trai rất tử tế với lại là...”

“Không có gì đâu,” tôi nói, ước gì mình chết quách đi và vùi thân
đâu đó. Hay ít ra cũng có được một cái sơ mi cho tươm tất mà mặc.
“Bọn mình không cùng tầng lớp. Chỉ cần đừng quên là một số đứa
bọn tui cũng ngắm mặt trời lặn nữa.”

Nó lướt nhanh về phía tôi. “Tui sẽ phải lòng Dallas Winston
mất,” nó nói. “Tui mong sẽ không bao giờ gặp lại nó nữa, nếu
không tui sẽ thế.”

Nó bỏ tôi đứng đó há hốc mồm, và chiếc Mustang xanh vút đi
mất.

Bọn tôi lại tiếp tục đi về nhà, hầu như nín thinh suốt. Tuy
muốn hỏi thằng Johnny có phải đó chính là mấy thằng Soc đã
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đánh nó không, nhưng tôi không nói gì cả. Johnny chưa hề nhắc
đến chuyện đó và bọn tôi chẳng hề thốt ra nửa lời.

“Ôi, đó là hai đứa con gái dễ thương nhất tao từng gặp.” Ba Láp
ngáp dài khi bọn tôi ngồi xuống bên lề đường ngoài lô đất
trống. Nó rút trong túi ra một mẩu giấy rồi xé vụn.

“Cái gì vậy?”

“Số điện thoại của con Marcia. Biết đâu chừng lại là số ma. Tao
chắc đã mất trí rồi mới đi hỏi nó. Chắc tao có hơi xỉn tí.”

Vậy là nó đã uống rượu. Thằng Ba Láp khôn ngoan. Nó hiểu
đời. “Tụi bay có về nhà không?” nó hỏi.

“Chưa về ngay đâu,” tôi nói. Tôi muốn hút một điếu nữa và
ngắm sao. Tôi phải về nhà trước mười hai giờ, nhưng tôi nghĩ mình
còn nhiều thời gian.

“Tao chẳng hiểu sao tao lại đưa mày cái chai bể đó,” Ba Láp nói,
đứng lên. “Mày sẽ chẳng khi nào dùng đến nó.”

“Cũng có thể tao sẽ dùng,” tôi nói. “Mày đi đâu đó?”

“Đi thục bi-a và kiếm chút xì phé. Biết đâu chừng lại say mèm
đây. Tao chả biết nữa. Mai gặp lại tụi mày nghen.”

Johnny và tôi nằm ngửa ra đất, ngắm sao trên trời. Tuy đang
buốt cóng - đêm nay thật lạnh, trong khi tôi chỉ có mỗi một cái áo,
nhưng tôi có thể ngắm sao trong thời tiết dưới không độ. Thấy
điếu thuốc của Johnny rực hồng trong đêm, tôi thoáng tự hỏi
không biết trong lõi than hồng thì ra sao.

“Vì bọn mình là Mỡ,” Johnny nói, tôi biết nó đang nói về
Cherry. “Bọn mình có thể đã làm tổn hại thanh danh nó.”
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“Tao nghĩ vậy,” tôi nói, phân vân không biết có nên kể cho
Johnny nghe những điều con bé đã nói về Dallas không.

“Trời ạ, thiệt là chiếc xe hết ý. Xe Mustang kẻng thật.”

“Của các ông lớn Soc mà, rõ rồi,” tôi nói, một nỗi cay đắng rấm
rứt lớn dần trong tôi. Không công bằng khi tụi Soc có mọi thứ. Bọn
tôi cũng gần như bọn chúng; bọn tôi không có lỗi khi là Mỡ. Chỉ là
tôi không thể tỏ vẻ bất cần, như thằng Ba Láp, hay cứ mặc nó và gì
thì gì cũng yêu đời, như anh Sodapop, hay chai sạn, như Dally, hay
thậm chí còn tỏ vẻ khoái trá, như Tim Shepard. Tôi cảm thấy sự
căng thẳng lớn dần trong mình và biết rằng hoặc là sẽ có thứ gì đó
xảy ra, hoặc là tôi sẽ không thể chịu đựng nổi.

“Tao không thể chịu đựng hơn nữa.” Johnny nói ra chính cảm
nghĩ của tôi. “Tao sẽ tự sát hoặc đại loại thế.”

“Đừng,” tôi nói, hốt hoảng bật dậy. “Mày không được tự sát,
Johnny ơi.”

“Được rồi, tao sẽ không tự sát đâu. Nhưng tao phải làm cái gì đó.
Hình như phải có một nơi nào đó không có tụi Mỡ hay tụi Soc, chỉ có
người thôi. Những con người bình thường giản dị.”

“Ra khỏi mấy thành phố lớn,” tôi nói, ngả người xuống. “Ở
quê...”

Ở quê... Tôi thích đồng quê. Tôi muốn ra khỏi thành phố, khỏi
những náo nhiệt. Tôi chỉ muốn nằm ngửa dưới gốc cây mà đọc
sách hay vẽ tranh, không lo bị chặn đánh, không phải kè kè mang
theo một con dao, hay cuối cùng phải lấy một con nhỏ lễnh lãng
ngu đần. Đồng quê sẽ như vậy, tôi mơ màng. Tôi có thể có một chú
chó lai lông vàng, như tôi đã từng có, anh Sodapop có thể được cưỡi
Chuột Mickey trong mọi cuộc đua rodeo anh muốn, còn anh Darry
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sẽ mất đi cái vẻ mặt lạnh lùng nghiêm khắc đó, trở lại như anh
ngày xưa, tám tháng trước, trước khi bố mẹ mất. Vì đang mơ màng,
tôi đưa luôn cả bố mẹ trở về... mẹ có thể nướng thêm ít bánh sô cô
la, trong khi bố có thể lái xe tải ra đồng sớm cho gia súc ăn. Bố sẽ
vỗ vào lưng anh Darry, khen anh sắp trở thành một người đàn ông
thực thụ, một anh chàng hệt tính cách bố, và hai người sẽ lại thân
thiết với nhau như xưa. Có thể Johnny sẽ đến sống với chúng tôi,
còn cả băng biết đâu cuối tuần lại về chơi, có lẽ Dallas cuối cùng
cũng thấy là trên đời này vẫn còn có cái gì đó tốt đẹp, mẹ sẽ trò
chuyện với nó và khiến nó cười nhăn răng dù không muốn. “Mày
có người mẹ tuyệt thật,” Dally thường nói. “Bà hiểu sự đời.” Mẹ có thể
trò chuyện với thằng Dallas và giúp nó tránh được nhiều rắc rối.
Mẹ tôi thật tuyệt vời và xinh đẹp...

“Ponyboy” - Johnny lay tôi - “Nè, Pony, dậy đi.”

Tôi ngồi dậy, run cầm cập. Những vì sao đã lặn. “Trời đất,
mấy giờ rồi?”

“Tao không biết. Nghe mày cứ huyên thuyên suốt nên tao cũng
ngủ thiếp đi luôn. Mày nên về nhà thôi. Tao nghĩ tao sẽ ngủ lại đây
hết đêm.” Bố mẹ Johnny chẳng cần biết nó có về nhà hay
không.

“Ừ.” Tôi ngáp. Chúa ơi, nhưng trời lạnh quá. “Nếu mày bị lạnh
hay gì đó thì cứ lại đằng nhà anh em tao nghe.”

“Được.”

Tôi chạy về nhà, run sợ khi nghĩ sẽ đụng mặt anh Darry. Ngọn
đèn ngoài hàng hiên vẫn còn sáng. Chắc hai anh đã ngủ và mình có
thể lén vào, tôi nghĩ. Tôi hé mắt nhìn qua cửa sổ. Sodapop đang
nằm dài trên sofa, ngủ say sưa, nhưng anh Darry đang ngồi nơi
ghế bành dưới ngọn đèn, đọc báo. Tôi nuốt nước bọt, rón rén mở
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cửa. Anh Darry ngước lên khỏi tờ báo. Anh đứng phắt dậy. Tôi đứng
đó, cắn móng tay.

“Mày đã ở cái chỗ chết tiệt nào vậy hả? Mày biết mấy giờ rồi
không?” Đã lâu rồi tôi chưa thấy anh nổi giận như vậy. Tôi lắc
đầu không nói được gì.

“À, đã hai giờ sáng rồi, nhóc. Một giờ nữa là tao phải gọi cảnh sát
đi kiếm mày đấy. Mày đã ở đâu vậy, Ponyboy?” - giọng anh cao lên
- “mày đã ở đâu dưới gầm trời này vậy hả?”

Nghe thật ngớ ngẩn, ngay cả với tôi, khi tôi ấp a ấp úng, “Em...
em đã thiếp đi ngoài lô đất...”

“Mày sao?” anh thét lên, và Sodapop nhỏm dậy dụi dụi mắt.

“Ê, Ponyboy,” anh nói ngái ngủ, “mày đi đâu vậy?”

“Em không cố ý mà.” Tôi năn nỉ Darry. “Em trò chuyện với
thằng Johnny rồi cả hai bọn em thiu thiu ngủ...”

“Tao cho là mày chẳng bao giờ nghĩ đến việc hai anh mày có thể
lo quắn lên, trong khi lại không dám gọi cảnh sát vì sợ làm thế có
thể khiến hai đứa bay bị quẳng vào trại trẻ lẹ đến độ tụi bay chóng
mặt luôn. Vậy mà mày thì đang ngủ ngoài lô đất? Ponyboy, có
chuyện quái gì với mày vậy? Mày không dùng cái đầu được sao?
Mày thậm chí còn không mặc theo áo khoác nữa.”

Tôi cảm thấy những giọt nước mắt nóng hổi vì giận và thất
vọng đang trào ra. “Em đã nói em không cố ý...”

“Em không cố ý!” Anh Darry quát, còn tôi muốn run lên. “Em
không nghĩ! Em quên! Tao chỉ nghe được từng ấy thứ từ miệng mày!
Mày không thể để ý đến bất cứ gì được hả?”
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“Anh Darry...” Sodapop mới chực mở miệng thì anh Darry đã
quay qua anh. “Mày ngậm miệng mày lại! Tao phát bệnh và chán
nghe mày bênh nó rồi.”

Anh chẳng bao giờ nên mắng anh Soda. Không ai được quát ông
anh của tôi. Tôi hết chịu nổi. “Anh đừng có quát anh ấy!” tôi gào
lên. Anh Darry quay lại tát cho tôi một cái mạnh đến nỗi cả người tôi
văng vào cửa.

Không gian đột nhiên lặng phắc. Cả ba anh em tôi như hóa đá.
Chưa hề có ai trong nhà đánh tôi cả. Chưa ai. Anh Soda tròn mắt.
Anh Darry nhìn lòng bàn tay mình ửng đỏ rồi lại nhìn tôi. Mắt anh
mở to. “Ponyboy...”

Tôi quay người chạy ra khỏi cửa và cắm đầu cắm cổ chạy
xuống đường. Anh Darry gào lên “Pony, tao không cố ý!”, nhưng
lúc đó thì tôi đã chạy tới lô đất, lờ đi tất cả. Tôi đang bỏ nhà đi. Tôi
thấy rõ ràng là anh Darry không muốn có mình bên cạnh. Và tôi sẽ
không ở lại đâu nếu anh không muốn. Anh sẽ không bao giờ còn
đánh tôi nữa.

“Johnny?” tôi gọi, và giật mình khi nó xoay mình qua và bật dậy
gần như ngay dưới chân tôi. “Nào, Johnny, bọn mình sẽ bỏ nhà đi.”

Johnny chẳng hỏi câu nào. Bọn tôi chạy qua vài khối nhà cho
đến khi hụt hết cả hơi. Rồi bọn tôi cuốc bộ. Rồi tôi khóc. Rốt
cuộc tôi ngồi bệt xuống lề đường mà khóc, gục mặt xuống cánh
tay. Johnny ngồi xuống bên cạnh, để một tay lên vai tôi. “Bình tĩnh
đi, Ponyboy,” nó nói nhỏ nhẹ, “bọn mình sẽ ổn thôi mà.”

Cuối cùng tôi cũng nguôi ngoai và đưa cánh tay trần lên quẹt
nước mắt. Kèm với mỗi nhịp thở vào của tôi là những tiếng thổn
thức run run. “Có thuốc không?”
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Nó đưa tôi một điếu và đánh diêm.

“Johnny, tao sợ.”

“Nào, đừng sợ. Mày làm tao lo đó. Chuyện gì xảy ra vậy? Tao chưa
hề thấy mày khóc bù lu bù loa kiểu đó.”

“Tao đâu có khóc thường. Là anh Darry đó. Ảnh đánh tao. Tao
không biết chuyện gì đã xảy ra, nhưng tao không chịu được ảnh quát
mắng tao và còn đánh tao nữa. Tao chả biết... đôi khi anh em tao
hòa thuận lắm, rồi bỗng đâu ảnh nổi cơn tam bành với tao mà
không thì cũng chì chiết tao suốt. Trước đây ảnh đâu có vậy... anh
em tao từng hòa thuận lắm... trước khi bố mẹ mất. Giờ ảnh không
chịu nổi tao.”

“Tao thì nghĩ sẽ thích hơn nếu bị ông già đánh.” Johnny thở dài.
“Ít ra thì lúc đó tao biết ổng còn biết tao là ai. Tao bước vào căn
nhà đó, chẳng ai nói gì cả. Tao bước ra, chẳng ai mở miệng nửa câu.
Tao ở ngoài cả đêm, chẳng ai để ý. Ít ra mày còn có ông Soda. Tao thì
chẳng có ai.”

“Chết tiệt,” tôi nói, choàng tỉnh khỏi nỗi khốn khổ của mình,
“mày có cả băng mà. Hồi tối này thằng Dally không nện mày vì
mày là cục cưng. Ý tao là, trời ạ, mày có cả băng.”

“Cái đó không bằng được như chính cha mẹ mày quan tâm đến
mày,” Johnny nói giản dị. “Không giống nhau.”

Tôi bắt đầu nguôi ngoai, phân vân không biết bỏ nhà đi có
phải là một ý tốt hay không nữa. Tôi buồn ngủ và lạnh chết được,
và tôi muốn được nằm trên giường, an toàn ấm áp dưới chăn và
cánh tay Soda quàng trên người. Tôi quyết định sẽ về nhà, chỉ cần
không nói gì với anh Darry. Nhà đó của Darry nhưng cũng là nhà của
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tôi, và dù anh có làm ra vẻ như tôi không tồn tại thì cũng chẳng sao.
Anh chẳng thể ngăn tôi sống trong chính ngôi nhà của mình.

“Mình ra công viên rồi về đi. Lúc đó chắc tao sẽ đủ bình tĩnh
để về nhà.”

“Ừ,” Johnny nói thoải mái. “Được.”

Mọi chuyện sẽ khá hơn, tôi nghĩ. Sẽ chẳng thể tệ hơn được. Tôi đã
lầm.
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C
Chương 4

ông viên rộng chừng hai khối nhà vuông, có đài phun nước ở
giữa và một hồ bơi nhỏ cho trẻ con. Lúc này đang mùa thu
nên hồ bơi cạn khô, nhưng đài phun nước vẫn phun rộn rã.

Những cây du cao làm công viên có bóng râm và tối, và nó có thể là
một chỗ tới lui được đó, nhưng bọn tôi thích lô đất trống của mình
hơn, trong khi lũ Shepard lại khoái mấy lối đi xuôi theo đường ray,
vậy nên công viên bị bỏ lại cho những đôi tình nhân và bọn nhóc con.

Chẳng có ai ở ngoài đường vào hai rưỡi sáng, và đó là một nơi
thích hợp để nghỉ ngơi và nguôi ngoai. Lạnh hơn nữa thì chắc tôi
thành que kem luôn quá. Johnny gài kín cái áo khoác jean và hất cổ
áo lên.

“Mày không sắp lạnh cóng đến chết đó chứ, Pony?”

“Mày đừng có gâu gâu lên nữa,” tôi nói, vừa xoa xoa hai cánh tay
trần vừa rít thuốc lá. Tôi vừa định nói cái gì đó về lớp băng đang
tụ lại trên thành ngoài của đài phun nước thì bất thần một tiếng
còi xe ré lên làm cả hai đứa giật mình. Chiếc Mustang xanh thong
thả lượn lờ quanh công viên.

Johnny lầm rầm chửi thề, trong khi tôi càu nhàu, “Chúng
muốn gì đây? Đây là lãnh địa của bọn mình mà. Bọn Soc làm gì ở
tận phía Đông này?”

Johnny lắc đầu. “Tao chả biết. Nhưng tao cá là tụi nó đang tìm
bọn mình. Bọn mình đã làm quen bạn gái tụi nó.”
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“Ôi, trời đất,” tôi rên rỉ, “tao chỉ cần mỗi vụ này nữa thôi là xong
một đêm tuyệt cú mèo đây.” Tôi rít một hơi thuốc sau chót, nghiền
mẩu thuốc dưới gót giày. “Muốn bỏ chạy không?”

“Giờ trễ quá rồi,” Johnny nói. “Tụi nó tới rồi đây.”

Năm thằng Soc đang đi thẳng về phía bọn tôi, và với cái kiểu
chân nam đá chân chiêu đó thì tôi biết là tụi nó đang lảo đảo say
khướt. Cái đó làm tôi sợ. Một thằng đại bợm tỉnh khô thì có khi cũng
tống khứ được, nhưng không đâu nếu chúng áp đảo ta, những năm
thằng so với hai, và lại đang say. Bàn tay thằng Johnny đưa vào túi
sau, tôi nhớ ra con dao bấm của nó. Tôi ước gì có cái vỏ chai bể.
Chắc chắn tôi sẽ cho chúng thấy mình cũng sẽ dùng đến nó nếu
cần. Thằng Johnny đang sợ khiếp vía. Tôi nói nghiêm túc đó. Nó
trắng bệch như thây ma, mắt hoang dại như một con thú bị sập
bẫy. Bọn tôi dựa lưng vào đài phun nước trong khi tụi Soc bao vây
bọn tôi. Người chúng nồng nặc mùi whiskey và nước hoa English
Leather đến mức tôi muốn ngạt thở. Tôi ước ao trong tuyệt vọng
rằng anh Darry và Soda sẽ đi tìm mình. Bốn đứa tôi có thể chọi tụi
nó dễ dàng. Nhưng chẳng có ai ở đó cả, và tôi biết hai đứa sẽ phải
chống chọi lấy một mình. Mặt thằng Johnny có cái vẻ chai lì, vô
cảm - ta phải quen nó thì mới thấy được cái ánh thất đảm trong
mắt nó. Tôi điềm tĩnh, trừng trừng nhìn bọn Soc. Có thể tụi nó làm
bọn tôi sợ muốn chết, nhưng bọn tôi sẽ không bao giờ cho tụi nó
được một phen hả hê khi biết điều đó.

Đó là Randy, Bob và ba thằng Soc khác, và tụi nó đã nhận ra bọn
tôi. Tôi biết Johnny cũng đã nhận ra tụi kia; nó đang nhìn ánh sáng
trăng hắt trên mấy cái nhẫn của thằng Bob bằng đôi mắt mở to.

“Ê, tụi bay biết gì không?” thằng Bob nói giọng có hơi run run,
“đây là mấy thằng nhóc Mỡ làm quen bạn gái tụi tao đó. Nè, Mỡ.”
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“Tụi bay cút về đất tụi bay đi,” Johnny lí nhí cảnh cáo. “Tụi bay
nên liệu hồn đi thì hơn.”

Thằng Randy chửi vài câu, rồi chúng xáp lại. Thằng Bob ngó
Johnny. “Không, bồ ơi, bọn mày mới là đứa phải liệu hồn đó. Lần
sau bọn mày mà có cần một con nhỏ thì đi mà làm quen hạng của
bọn mày đó - đồ rác rưởi.”

Tôi như phát điên. Tôi căm ghét bọn nó đến không còn giữ được
bình tĩnh nữa.

“Tụi mày có biết một thằng Mỡ là gì không?” thằng Bob hỏi.
“Lũ da trắng mạt hạng để tóc dài.”

Tôi cảm thấy máu dồn cả lên mặt. Tôi đã bị rủa xả, bị người
khác văng tục, nhưng chưa có gì chạm nọc tôi như cái đó. Nhịp thở
của Johnnycake trở nên gấp gáp, ánh mắt nó nung nấu căm hờn.

“Bọn mày biết một thằng Soc là gì không?” tôi nói, giọng tôi run
lên vì thịnh nộ. “Đồ da trắng mạt hạng có xe Mustang và áo kẻ ô.”
Và rồi, vì tôi không nghĩ ra được cái gì đủ thậm tệ để gọi chúng, tôi
nhổ vào bọn chúng.

Thằng Bob lắc đầu, mỉm cười ung dung. “Mày có thể tắm một
cái, Mỡ ạ. Và một ca lao động cật lực nữa. Ta có cả đêm để làm chuyện
đó. Tắm cho thằng nhóc một cái đi, David.”

Tôi né và cố thoát thân, nhưng một thằng Soc đã tóm lấy cánh
tay tôi mà vặn ra sau lưng tôi, rồi gí mặt tôi vào đài phun nước. Tôi
vùng vẫy, nhưng bàn tay sau gáy tôi siết chặt và tôi phải nín thở.
Mình sắp chết, tôi nghĩ, rồi băn khoăn không biết chuyện gì
đang xảy ra với Johnny. Tôi không nín thở lâu hơn được nữa. Tôi lại
vùng vẫy tuyệt vọng, nhưng chỉ càng làm nước tràn vào họng. Mình
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đang chết đuối, tôi nghĩ, chúng đã đi quá xa... Một màn sương mù
đỏ phủ kín tâm trí tôi, tôi từ từ buông xuôi và không biết gì nữa.

Tỉnh lại tôi thấy mình đang nằm trên nền gạch lát cạnh đài
phun nước, sặc nước và thở hổn hển. Tôi nằm đó lả người, hít không
khí vào và ộc nước ra. Gió phần phật thổi qua chiếc áo lạnh giá
sũng nước và mớ tóc nước chảy tong tong. Răng tôi cứ đánh lập cập
chẳng thể nào dừng được. Cuối cùng thì tôi cũng dựng mình dậy
được, dựa người vào đài phun nước, nước chảy dài trên mặt. Rồi tôi
thấy Johnny.

Nó ngồi cạnh tôi, cùi chỏ dựa trên đầu gối, mắt nhìn trân trân
về phía trước. Mặt nó tái xanh kỳ lạ, còn đôi mắt thì to chưa từng
thấy.

“Tao giết nó rồi,” nó nói chậm rãi. “Tao giết thằng đó mất
rồi.”

Bob, thằng Soc bảnh trai, đang nằm đó dưới ánh trăng, gập
người lại, bất động. Một vũng đen kịt tràn ra từ người nó, từ từ lan ra
khắp nền xi măng trắng xanh. Tôi nhìn tay Johnny. Nó đang
nắm chặt con dao bấm, và con dao đậm đen đến tận chuôi. Ruột
tôi lộn lên dữ dội và máu tôi đóng băng lại.

“Johnny,” tôi ráng nói, cố nén cơn chóng mặt, “e là tao sắp nôn
rồi.”

“Cứ việc,” nó vẫn nói bằng giọng điềm tĩnh. “Tao không nhìn
mày đâu.”

Tôi quay đầu đi lẳng lặng nôn một lát. Rồi tôi ngửa người ra và
nhắm mắt để không thấy thằng Bob nằm đó.
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Chuyện này không thể nào xảy ra. Chuyện này không thể nào xảy
ra. Chuyện này không thể...

“Mày giết nó thiệt hả, Johnny?”

“Ừ.” Giọng nó run run. “Tao buộc phải làm vậy. Tụi nó trấn nước
mày, Pony. Tụi nó có thể đã giết chết mày rồi. Và tụi nó có dao...
tụi nó sẽ hành hung tao...”

“Như...” - tôi nuốt nước bọt - “như tụi nó đã làm trước đây?”

Johnny im lặng một lát. “Ừ,” nó nói, “như tụi nó đã làm trước
đây.”

Thằng Johnny kể lại cho tôi chuyện đã xảy ra: “Tụi nó bỏ chạy
khi tao đâm thằng đó. Cả bọn bỏ chạy...”

Một nỗi kinh hoàng dâng lên trong tôi, khi cái giọng nhỏ nhẹ của
Johnny vẫn cứ tiếp tục vang lên. “Johnny!” Tôi gần như la thất
thanh. “Tụi mình sẽ làm gì đây? Họ sẽ đưa mày lên ghế điện vì đã
giết người đó!” Tôi run lên. Tôi cần một điếu thuốc. Tôi cần một
điếu thuốc. Tôi cần một điếu thuốc. Bọn tôi đã hút nhẵn bao
cuối cùng rồi. “Tao sợ, Johnny. Tụi mình sẽ làm gì đây?”

Johnny nhỏm dậy rồi túm áo lạnh của tôi mà lôi tôi đứng dậy. Nó
lay tôi. “Bình tĩnh đi, Ponyboy. Trấn tĩnh lại đi.”

Tôi đã không nhận ra là mình đang kêu thất thanh. Tôi giằng
ra. “Được,” tôi nói, “giờ tao ổn rồi.”

Johnny nhìn quanh, bồn chồn đưa tay vỗ túi. “Bọn mình phải đi
khỏi đây. Đến đâu đó. Chạy trốn. Cảnh sát sẽ tới bây giờ đấy.” Tôi
run lẩy bẩy, chẳng phải chỉ vì lạnh không thôi. Nhưng thằng Johnny,
trừ hai bàn tay đang giật giật ra, trông điềm tĩnh như anh Darry.
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“Bọn mình cần có tiền. Có lẽ cả một khẩu súng nữa. Và một kế
hoạch.”

Tiền. Một khẩu súng? Một kế hoạch. Làm thế quái nào bọn tôi
kiếm được những thứ này?

“Dally,” Johnny nói cả quyết. “Dally sẽ kéo bọn mình ra khỏi
đây.”

Tôi thở phào một cái. Sao tôi lại không nghĩ ra nhỉ? Mà có bao giờ
tôi nghĩ ra cái gì đâu? Dallas Winston có thể làm được tất.

“Tụi mình tìm nó ở đâu được?”

“Tao nghĩ ở chỗ Buck Merril. Tối nay ở đó có tiệc. Hồi chiều
nay Dally có nói gì đó về bữa tiệc.”

Buck Merril là bạn đua rodeo của thằng Dally. Nó là thằng đã
kiếm cho Dally việc làm nài ngựa cho Slash J. Thằng Buck nuôi
một số ngựa đua và kiếm được phần lớn xu từ các vụ dàn xếp
trước kết quả cuộc đua và bán rượu lậu chút đỉnh. Tôi được cả anh
Darry và anh Soda căn dặn kỹ là không được để bị tóm trong vòng
mười dặm từ chỗ nó, mà chuyện này với tôi thì ổn thôi. Tôi chẳng ưa
Buck Merril. Nó là một thằng cao bồi lêu nghêu với mái tóc vàng
và hàm răng hô. Hoặc giả nó đã từng hô trước khi bị gãy mất hai
răng cửa trong một lần choảng nhau. Nó thật chẳng giống ai. Nó
thích Hank Williams(5) đó - bạn thấy gớm cỡ nào chưa?

Khi bọn tôi gõ cửa thì thằng Buck ra mở, kéo theo một tiếng
nhạc rẻ tiền ầm ĩ ùa ra. Tiếng ly cụng lanh canh, tiếng cười đinh
tai, ồn ào, tiếng con gái rúc rích, và Hank Williams. Cái đó chà lên
thần kinh non nớt của tôi như giấy nhám. Cầm lon bia trong tay,
thằng Buck trừng trừng nhìn lại bọn tôi. “Tụi bay muốn gì?”
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“Dally!” Johnny thở hổn hển, ngoái nhìn lui. “Tụi tao phải gặp
thằng Dally.”

“Nó bận rồi,” thằng Buck gắt, trong khi đứa nào đó trong
phòng khách của nó hú lên “À ha!” và rồi “Hô-hô,” âm thanh đó làm
thần kinh tôi muốn đứt ra.

“Nói nó là có Pony và Johnny,” tôi ra lệnh. Tôi biết thằng Buck,
và cách duy nhất ta có thể khiến nó làm gì cho ta là dằn mặt nó.
Tôi nghĩ vì vậy mà Dallas mới trị nó dễ dàng thế, dù thằng Buck
đâu đã hai mươi lăm hai mươi sáu tuổi, còn Dallas mới mười bảy. “Nó
ra ngay.”

Buck trừng trừng nhìn tôi một lát, rồi loạng choạng quay đi. Nó
gần như say mèm, điều này khiến tôi hơi run. Nếu Dally đang
say và trong tâm trạng đáng sợ...

Ít phút sau Dally xuất hiện, mặc độc cái quần jean xanh lưng xệ,
gãi gãi lông ngực. Nó cũng còn tỉnh táo phết, điều đó khiến tôi
ngạc nhiên. Chắc nó đến đây chưa lâu.

“Được rồi, mấy nhóc, tụi bay cần tao có chuyện gì vậy?”

Khi Johnny thuật lại cho nó nghe câu chuyện, tôi quan sát Dally,
cố nghĩ thử cái gì ở thằng du côn bặm trợn này mà một đứa con gái
như Cherry Valance lại yêu được. Tóc trắng với đôi mắt gian giảo,
nhìn Dally chẳng bảnh trai chút nào. Vậy nhưng trên gương mặt chai
sạn của nó có hiện lên cá tính, niềm kiêu hãnh và vẻ phớt đời thật
hoang dại. Nó chẳng đời nào lại đi đáp lại tình yêu của Cherry
Valance. Họa có là phép màu thì Dally mới yêu thương cái gì. Cuộc
đấu tranh sinh tồn đã khiến nó chai sạn bất cần.

Nó chẳng hề chớp mắt khi nghe chuyện, chỉ nhăn răng cười và
nói “Khá lắm” khi Johnny trình bày đến đoạn nó đã lụi thằng Soc.
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Cuối cùng Johnny cũng kể xong. “Tụi tao nghĩ nếu có ai có thể đưa
bọn tao ra khỏi đây thì đó là mày. Xin lỗi vì tụi tao đã dứt mày ra khỏi
buổi tiệc.”

“Ối, chết tiệt, nhóc,” - Dally khinh khỉnh liếc ra sau - “tao đang
trong phòng ngủ mà.”

Nó chợt nhìn tôi chòng chọc. “Trời đất, vậy mà tai mày cũng đỏ
lựng lên được, Ponyboy.”

Tôi đang nhớ lại cái sự thường diễn ra trong mấy phòng ngủ tại
tiệc của thằng Buck. Rồi Dally nhăn răng cười khi khoái trá nhận
ra. “Chẳng có gì kiểu đó đâu, nhóc. Tao đang ngủ, hay cố ngủ, giữa
đủ thứ điếc óc đó. Hank Williams” - nó trợn ngược mắt và thêm vài
tính từ vào sau “Hank Williams”. “Tao cùng thằng Shepard đụng độ,
và tao gãy mất mấy cái xương sườn. Tao chỉ cần một chỗ để ngả
lưng thôi.” Nó thảm não xát xát bên sườn. “Ông bạn Tim đấm cũng
mạnh phết. Nó sẽ chẳng nhìn được một bên mắt cả tuần cho
xem.” Nó nhìn bọn tôi một lượt rồi thở dài. “Thôi được, chờ chút
rồi tao coi tao có làm gì được cái vụ lộn xộn này không.” Rồi nó
nhìn tôi thật kỹ. “Ponyboy, mày bị ướt rồi hả?”

“P-h-ả-i,” tôi lắp ba lắp bắp qua hàm răng đánh lập cập.

“Trời ơi là trời!” Nó mở cánh cửa lưới rồi xô tôi vào, ra hiệu cho
Johnny theo sau. Mày sẽ chết vì viêm phổi trước khi cớm sờ gáy
đấy.”

Nó gần như lôi tôi xềnh xệch vào một phòng ngủ trống, vừa đi
vừa chửi. “Cởi cái áo lạnh đó ra.” Nó ném cho tôi cái khăn. “Lau khô
rồi chờ đây. Thằng Johnny ít ra còn có cái áo khoác jean. Mày phải
biết là không nên bỏ nhà đi mà chỉ mặc mỗi cái áo, lại là cái ướt
nhẹp như vậy nữa. Mày chẳng bao giờ dùng cái đầu hay sao?” Giọng
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điệu nó giống anh Darry đến độ tôi nhìn nó chòng chọc. Nó cũng
chẳng để ý, cứ vậy bỏ bọn tôi ngồi lại trên giường.

Johnny nằm vật ra. “Ước gì tao kiếm được cho mình điếu
thuốc.”

Lau khô người xong, tôi mặc độc một chiếc quần jean ngồi đó,
hai đầu gối rung bần bật.

Lát sau thì thằng Dally xuất hiện. Nó cẩn thận đóng cửa lại.
“Nè” - nó đưa cho bọn tôi một khẩu súng và một xấp tiền - “súng
nạp đạn đó, làm ơn làm phước, Johnny, đừng có chĩa nó vào tao. Đây
là năm mươi đô la. Tối nay tao chỉ moi thằng Merril được nhiêu đó
thôi. Nó làm bay hết xu kiếm được từ cuộc đua mới đây rồi.”

Bạn có thể nghĩ rằng chính Dallas là đứa dàn xếp trước các cuộc
đua đó cho thằng Buck, làm thằng nài ngựa và này nọ, nhưng thật
ra không phải. Thằng mới đây nhất nói bóng gió như vậy đã đi luôn
ba cái răng. Đó là sự thật. Dally đua một cách trung thực và làm hết
sức mình để thắng cuộc. Đó là thứ duy nhất mà Dally làm một cách
tử tế.

“Pony nè, Darry và Sodapop biết chuyện này chưa?”

Tôi lắc đầu. Dally thở dài. “Mẹ kiếp, tao chả ham làm liên lạc
viên cho ông Darry để rồi lủng đầu đâu.”

“Vậy thì đừng nói lại với mấy anh ấy,” tôi nói. Tôi ghét làm
Sodapop lo lắng và rất muốn cho anh biết rằng mặc dù tới nước
này nhưng tôi vẫn ổn, tuy nhiên tôi chẳng cần biết anh Darry có lo
đến bạc đầu đi không. Tôi quá chán khi cứ phải tự nhủ mình kém
cỏi và không biết điều rồi. Tôi tự thuyết phục mình là sẽ không
công bằng khi bắt thằng Dally báo cho anh biết. Anh Darry sẽ
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đánh nó chết vì đã cho bọn tôi tiền và súng và tiếp tay bọn tôi ra
khỏi thị trấn.

“Nè!” Thằng Dally đưa cho tôi một cái sơ mi rộng khủng bố.
“Của thằng Buck đó - mày với nó không cùng cỡ, được cái là khô.”
Nó đưa tôi cái áo khoác da nâu sờn có viền lông cừu vàng của mình.
“Nơi tụi bay đến sẽ lạnh đó, nhưng tụi bay không thể liều chất
theo cả đống mền được.”

Tôi bắt đầu cài kín cúc. Cái áo gần như nuốt chửng tôi luôn.
“Đu tàu chở hàng ba giờ mười lăm sáng đến Windrixville,” Dally chỉ
dẫn. “Ở đó có một nhà thờ cũ bỏ hoang trên đỉnh núi Jay. Đằng sau
có một cái máy bơm nên khỏi lo thức uống. Hãy mua thực phẩm cho
cả tuần ngay khi tụi bay tới đó vào sáng nay, trước khi chuyện lan ra,
và đừng manh động, cho dù chỉ là thò mũi ra ngoài cửa. Tao sẽ lên đó
ngay khi thấy an toàn. Trời, tao cứ tưởng ở New York chỉ có tao mới
bị dây vào tội giết người thôi chứ.”

Nghe từ “giết người” thằng Johnny hực một tiếng khẽ trong cổ
họng và run bắn.

Dally đưa bọn tôi trở ra cửa, tắt đèn ngoài hàng hiên trước khi cả
lũ bước ra. “Đi đi!” Nó vò đầu thằng Johnny. “Bảo trọng, nhóc,” nó
nhẹ nhàng.

“Ừ, Dally, cám ơn.” Và bọn tôi chạy vào bóng tối.

Hai đứa chúng tôi ngồi thu lu trong bụi rậm cạnh đường ray xe
lửa, lắng nghe tiếng còi tàu mỗi lúc một to hơn. Xe lửa từ từ dừng
lại. “Đi,” Johnny thì thào. Bọn tôi chạy và đẩy mình lên một toa chở
hàng mở cửa. Cả hai ép người sát vào vách tàu, cố nín thở trong khi
nghe nhân viên hỏa xa đi tới đi lui bên ngoài. Một người thò đầu vào
bên trong, bọn tôi chết trân. Nhưng ông ta không thấy bọn tôi,
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tiếp theo toa chở hàng kêu rầm rập và xe lửa bắt đầu chuyển
bánh.

“Trạm đầu tiên sẽ là Windrixville,” Johnny nói, rón rén đặt khẩu
súng xuống. Nó lắc đầu. “Tao chả hiểu sao nó lại đưa tao cái này.
Tao đâu thể bắn ai.”

Thế rồi lần đầu tiên, thực vậy, tôi nhận ra bọn tôi đang lâm
vào hoàn cảnh nào. Johnny đã giết chết một người. Johnny bé
bỏng vẫn ăn nói nhỏ nhẹ và trầm lặng, thằng nhóc chẳng bao giờ có
ý làm hại một sinh vật, đã lấy đi một mạng người. Thực tế là bọn tôi
đang chạy trốn, trong khi cảnh sát săn đuổi vì tội giết người, và một
khẩu súng nạp đạn bên cạnh. Tôi ước gì lúc ấy bọn tôi hỏi xin Dally
một bao thuốc...

Tôi nằm dài ra và kê chân thằng Johnny làm gối. Tôi cuộn
tròn người lại, thầm cám ơn cái áo khoác của thằng Dally. Nó to sụ,
nhưng ấm. Cả tiếng tàu xình xịch cũng chẳng đánh thức nổi tôi, và
rồi tôi ngủ thiếp đi trong cái áo khoác của một thằng du côn, cùng
khẩu súng nằm bên bàn tay mình.

Tôi hầu như vẫn chưa tỉnh khi cùng Johnny nhảy từ tàu xuống
đồng cỏ. Chỉ đến khi đáp xuống lớp sương đọng rồi giật mình vì
bị ướt, tôi mới nhận ra mình đang làm gì. Thằng Johnny chắc đã
kêu tôi dậy và bảo tôi nhảy, nhưng tôi không nhớ được chuyện đó.
Bọn tôi nằm giữa đám bụi rậm cao ngút và thảm cỏ ướt, thở hồng
hộc. Bình minh đang lên. Đằng Đông dần hừng sáng, một tia vàng
phớt lên những ngọn đồi. Mây ánh lên màu hồng còn lũ chim
chiền chiện trên đồng cỏ đang líu lo hót. Đây là đồng quê, tôi
nghĩ, nửa mơ nửa tỉnh. Giấc mơ của tôi đã thành sự thật, tôi đang ở
đồng quê.
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“Khốn kiếp, Pony” - Johnny xoa xoa chân - “tại mày mà giò tao
tê cả rồi. Tao còn không đứng dậy được. Vừa rồi gần như là tao rơi
khỏi tàu.”

“Tao xin lỗi. Sao mày không đánh thức tao?”

“Thôi, không sao. Tao không muốn kêu mày dậy cho đến khi
buộc phải làm thế.”

“Giờ làm sao bọn mình tìm ra núi Jay đây?” tôi hỏi Johnny. Tôi
vẫn còn ngái ngủ và muốn ngủ mãi mãi ngay tại đó, trong sương
sớm và bình minh.

“Đi mà hỏi ai đó đi. Chuyện còn chưa lên báo đâu. Giả làm thằng
bé nhà nông đi dạo hay gì đó đi.”

“Trông tao đâu có giống thằng bé nhà nông,” tôi nói. Tôi chợt
nghĩ đến mái tóc dài chải ngược ra sau và dáng đi khuỳnh khuỳnh
theo thói quen của mình. Tôi nhìn thằng Johnny. Tôi thấy nó
chẳng giống thằng nhóc nông dân chút nào. Nó vẫn còn làm tôi
liên tưởng đến một con cún đi lạc cứ bị đá bị đạp hoài, nhưng lần
đầu tiên tôi thấy nó theo cái cách một người lạ vẫn thấy. Johnny
trông đanh rắn và bặm trợn, vì cái áo phông đen, quần jean xanh
cùng áo khoác, vì tóc nó xức dầu nhiều và quá dài. Thấy tóc nó
vén ra sau tai, tôi nghĩ: Cả hai đứa cần phải cắt tóc và ít áo quần
tử tế rồi. Tôi nhìn xuống cái quần jean xanh sờn bạc màu của
mình, cái áo sơ mi rộng khủng khiếp của mình, và cái áo khoác sờn
của thằng Dally. Người ta sẽ nhận ra bọn tôi là du côn ngay khi nhìn
thấy, tôi nghĩ.

“Tao phải ngồi lại đây thôi,” Johnny nói, xoa xoa hai giò. “Mày đi
xuống đường hỏi người đầu tiên mày gặp xem núi Jay đâu.” Nó
nhăn mặt vì đau ở chân. “Rồi trở về đây. Và làm ơn làm phước, chải
tóc một cái và bỏ cái kiểu thòng vai như một thằng lưu manh đó đi.”
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Vậy là cả thằng Johnny cũng nhận thấy chuyện đó. Tôi lôi cái
lược trong túi sau ra chải tóc cẩn thận. “Tao nghĩ chắc giờ tao trông
được rồi, nhỉ, Johnny?”

Nó nhìn kỹ tôi. “Mày biết không, mày trông giống Sodapop
khiếp, cách mày để tóc tai các thứ. Ý tao là, chỉ trừ việc hai mắt
mày là màu xanh lá thôi.”

“Đâu phải xanh lá, xám mà,” tôi nói, đỏ mặt. “Và tao trông giống
anh Soda cũng như mày vậy thôi mà.” Tôi đứng lên. “Ảnh đẹp trai.”

“Chết tiệt,” Johnny nói và toét miệng cười, “mày cũng vậy.”

Tôi trèo qua hàng rào dây thép gai mà không nói gì thêm. Tôi
nghe thằng Johnny đang cười tôi, nhưng chẳng thèm quan tâm. Tôi
thả bộ dọc con đường đất đỏ, hy vọng sắc da tự nhiên của mình tươi
tắn lại trước khi tôi gặp ai đó. Không biết giờ này anh Darry và anh
Sodapop đang làm gì nhỉ, tôi vừa nghĩ vừa ngáp dài. Lần đầu tiên,
anh Soda được một mình một giường. Tôi dám chắc anh Darry đang
hối hận vì đã đánh tôi. Anh sẽ lo thật khi biết Johnny và tôi đã
giết chết thằng Soc đó. Rồi, trong chốc lát, tôi hình dung mặt
anh Soda khi anh hay tin. Ước gì mình đang ở nhà, tôi lơ đãng nghĩ,
ước mình đang ở nhà và vẫn còn nằm trên giường. Chắc tôi đang
thế. Có lẽ tôi chỉ đang mơ...

Chỉ mới tối qua đây thôi Dally và tôi còn ngồi sau lưng hai đứa
con gái đó ở Nightly Double. Trời đất, đầu tôi quay cuồng bối
rối, mọi chuyện xảy ra nhanh quá. Quá nhanh. Tôi nghĩ mình chẳng
thể vướng vào rắc rối nào tệ hại hơn chuyện giết người. Johnny và
tôi sẽ phải trốn tránh đến hết đời. Ngoài thằng Dally ra chẳng ai
biết bọn tôi ở đâu, và nó sẽ chẳng thể nói cho ai, vì có thể nó sẽ lại bị
tống vào nhà đá vì cái tội đưa bọn tôi khẩu súng đó. Nếu Johnny bị
tóm, họ sẽ cho nó lên ghế điện, và nếu họ tóm được tôi, tôi sẽ bị
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tống vào trại cải huấn. Tôi đã nghe thằng Curly Shepard kể về
trại cải huấn và chẳng muốn vô đấy chút nào. Vậy nên bọn tôi sẽ
phải làm ẩn sĩ đến hết đời, không bao giờ được gặp ai ngoài thằng
Dally. Không gặp anh Darry, không anh Sodapop. Hay cả đến Ba
Láp hay Steve cũng không. Dù đang ở thôn quê, nhưng tôi biết
mình sẽ chẳng thích nó nhiều như mình tưởng. Có những thứ còn tệ
hơn làm một thằng Mỡ.

Tôi gặp một ông nông dân rám nắng đang lái máy kéo xuôi
xuống đường. Tôi vẫy ông và ông dừng lại.

“Bác làm ơn cho cháu biết núi Jay ở đâu được không?” tôi hỏi lễ
phép hết sức có thể.

Ông chỉ về cuối đường. “Theo đường này đến ngọn đồi lớn
đằng đó. Là nó đó. Đi bộ à?”

“Vâng, thưa sếp.” Tôi cố trông có vẻ ngượng ngùng. “Bọn cháu
đang chơi trò tập trận và cháu phải về trình diện tại tổng hành dinh
ở đó.”

Tôi có thể nói dối ngon ơ đến độ đôi khi việc đó làm tôi hoảng
sợ - anh Soda bảo là do đọc sách quá nhiều. Nhưng nghĩ kỹ thì
thằng Ba Láp cũng nói dối như cuội suốt, mà nó có bao giờ giở
sách đâu.

“Các cậu bé thì vẫn cứ là các cậu bé thôi,” ông nông dân ngoác
miệng cười, trong khi tôi lờ mờ nghĩ ông nghe chừng có vẻ thật thà
như Hank Williams. Ông đi tiếp còn tôi trở về chỗ Johnny đang
chờ.

Bọn tôi leo lên con đường dẫn đến nhà thờ, dù nó xa hơn ta thấy
nhiều. Càng bước thì con đường càng dốc. Tôi cảm thấy gần như
say - tôi luôn như vậy khi trở nên quá buồn ngủ - và hai giò tôi mỗi
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lúc một nặng hơn. Tôi đoán thằng Johnny còn buồn ngủ hơn tôi
nữa - nó đã thức trên tàu để chắc chắn rằng bọn tôi sẽ xuống
đúng chỗ. Phải mất khoảng bốn mươi lăm phút hai đứa mới đến
nơi. Bọn tôi trèo vào qua cửa sổ phía sau. Đó là một ngôi nhà thờ nhỏ,
cũ kỹ, ma quái, mạng nhện giăng đầy. Nó làm tôi nổi da gà.

Tôi đã từng đi nhà thờ rồi. Tôi đi đều, ngay cả sau khi bố mẹ
mất. Thế rồi một Chủ nhật nọ, tôi thuyết phục được anh Soda đi
cùng mình và Johnny. Anh chẳng muốn trừ khi Steve cũng đi, trong
khi với Ba Láp thì chẳng có vấn đề gì. Dally lúc ấy đang ngủ cho
giã cơn say váng vất, còn anh Darry thì đi làm. Khi Johnny và tôi tới
nơi, bọn tôi ngồi đằng sau, cố học nhìn cho ra được chút gì có ích
ở bài thuyết giáo và tránh mặt mọi người, vì hầu như bao giờ bọn
tôi cũng ăn mặc không được tươm tất cho lắm. Nhưng hình như
chẳng ai bận tâm cả, và hai đứa tôi quả thật rất thích nơi này. Nhưng
ngày hôm đó... thế đấy, anh Soda chẳng thể ngồi yên lâu đủ để
thưởng thức một bộ phim, nói chi là một bài thuyết giáo. Chẳng
mấy chốc anh, Steve và Ba Láp đã ném nùi giấy vào nhau rồi
làm trò, cuối cùng thằng Steve làm rơi cuốn thánh ca đánh rầm
một cái - không cố ý, dĩ nhiên rồi. Hết thảy mọi người ở đó quay
lại nhìn bọn tôi, còn Johnny và tôi chỉ muốn chui xuống gầm ghế
dài. Và, thằng Ba Láp vẫy chào họ.

Từ đó đến nay tôi chưa đi nhà thờ lại.

Có điều, nhà thờ này làm tôi nổi gai ốc. Phải gọi đó là gì nhỉ?
Linh cảm? Tôi ngồi phịch xuống sàn nhà - và tức thì quyết định là
sẽ không như thế lần nào nữa. Sàn nhà bằng đá, rất cứng.
Thằng Johnny nằm dài ra cạnh tôi, gối đầu lên cánh tay. Tôi mở
miệng định nói nó cái gì đó, nhưng lại ngủ thiếp đi trước khi thốt ra
thành lời. Tuy nhiên, Johnny chẳng nhận ra. Nó cũng đã ngủ mất
rồi.
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T
Chương 5

ôi tỉnh dậy khi chiều muộn. Thoạt tiên tôi không biết mình
đang ở đâu. Bạn cũng biết mà, khi ta tỉnh dậy ở một nơi xa lạ,
tự hỏi mình đang ở nơi nào, cho đến khi ký ức tràn qua ta như

một cơn sóng. Tôi gần như tự thuyết phục mình rằng, hết thảy
những gì xảy ra tối qua đều chỉ là một cơn mơ. Thực ra mình đang
nằm trên giường ở nhà, tôi nghĩ. Đã gần trưa rồi, cả hai anh Darry
và Sodapop đều đã dậy. Darry đang chuẩn bị bữa sáng, và lát nữa
thôi hai người sẽ vào lôi tôi khỏi giường, vật tôi xuống thọc lét tôi
cho đến khi tôi không thể chịu nổi nữa. Lần này đến lượt tôi và
Soda rửa chén bát khi bọn tôi ăn xong, và rồi cả ba anh em sẽ ra
ngoài chơi bóng. Johnny, Ba Láp và tôi sẽ đòi Darry về đội, vì
Johnny và tôi quá nhỏ con trong khi Darry là cầu thủ giỏi nhất.
Mọi chuyện sẽ diễn ra như một buổi sáng cuối tuần vốn thế. Tôi
cố tự nhủ điều đó khi đang nằm trên sàn đá cứng, quấn mình
trong áo khoác của Dally và nghe gió lùa qua lá cây khô bên ngoài.

Cuối cùng tôi thôi không vờ vịt nữa và gượng mình dậy. Tôi cứng
đờ và ê ẩm vì ngủ trên sàn đá cứng đó, nhưng quả thực tôi chưa bao
giờ ngủ say đến vậy. Tôi vẫn còn uể oải. Tôi gạt áo khoác jean của
thằng Johnny ra, thứ chẳng hiểu sao lại quăng ngang người tôi, rồi
chớp mắt gãi đầu. Im lặng khiếp quá, chỉ có tiếng gió lùa trong
cây. Đột nhiên, tôi nhận ra Johnny không có ở đó.

“Johnny?” tôi gọi to, ngôi nhà thờ cũ bằng gỗ liền nhại vọng lại
tiếng tôi, onny onny... Tôi cuống cuồng nhìn quanh, gần như
kinh hoảng, nhưng rồi thoáng thấy mấy chữ viết nghiêng trên
lớp bụi dưới nền nhà. Đi mua đồ. Về ngay. J.C.
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Tôi thở hắt, rồi tới cái máy bơm uống nước. Nước từ máy bơm
giống như băng lỏng, nó có vị là lạ, nhưng dù sao cũng là nước. Tôi
táp chút nước lên mặt và cảm thấy tỉnh ra khá nhanh. Tôi lau mặt
vào cái áo khoác jean của Johnny rồi ngồi xuống bậc thềm đằng
sau. Từ phía cửa hậu, ngọn đồi đột ngột dốc xuống chừng sáu
thước, và ta có thể nhìn xa tít tắp. Giống như ngồi trên đỉnh thế
giới.

Khi chẳng có gì để làm, người ta thường nhớ lại mọi chuyện dù
chẳng muốn. Tôi có thể nhớ lại từng tình tiết của đêm qua, có điều
nó cứ mờ ảo như một giấc mơ. Dường như đã lâu hơn hai mươi bốn
giờ, từ khi Johnny và tôi gặp Dally ở góc giao đường Pickett và
Sutton. Có khi thế thật. Có khi Johnny đã đi cả tuần rồi còn tôi
chỉ ngủ thôi. Có khi nó đang bị cảnh sát đánh đập và chờ ngày lên
ghế điện vì không chịu khai ra tôi ở đâu. Có khi Dally đã thiệt mạng
trong một tai nạn xe hay gì đó và sẽ không ai biết được tôi đang ở
đâu, tôi sẽ đơn giản là chết dần chết mòn tại đây, một mình, cho
tới khi thành một bộ xương. Trí tưởng tượng quá tích cực lại lấn át
tôi. Mồ hôi chảy ròng ròng xuống mặt rồi lưng, và tôi run cầm
cập. Đầu tôi quay mòng mòng, tôi ngả người và nhắm mắt lại. Tôi
nghĩ mình bị như thế phần vì cú sốc đến chậm. Cuối cùng bụng
tôi cũng dễ chịu lại, tôi bớt căng thẳng đi một chút và mong là
Johnny sẽ nhớ mua thuốc lá. Tôi sợ hãi, ngồi đó một mình.

Tôi nghe có ai đó bước qua lớp lá úa tiến về phía sau nhà thờ,
nên tôi nấp vào bên trong cửa. Đoạn tôi nghe một tiếng huýt sáo,
dài và khẽ, ngưng đột ngột bằng một nốt cao. Tôi biết khá rõ
tiếng huýt sáo đó. Nó được bọn tôi và băng thằng Shepard dùng để
chỉ “Ai đó?” Tôi thận trọng đáp lại, rồi lao ra khỏi cửa nhanh đến
nỗi tôi lăn khỏi mấy bậc thềm và ngã sóng soài ngay dưới chân
Johnny.
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Tôi chống tay lên và cười toe toét với nó. “Ê, Johnny. Ngạc nhiên
khi gặp mày ở đây đó.”

Nó nhìn xuống tôi qua một gói đồ to tướng. “Tao thề đó,
Ponyboy, mày làm bộ cư xử càng lúc càng giống thằng Ba Láp.”

Tôi cố nhướng một bên mày lên mà không được. “Ai làm bộ?” Tôi
lăn người qua và bật dậy, vui vì chỗ này đã có thêm hơi người. “Mày
mua những gì rồi?”

“Vào trong đi. Dally dặn tụi mình phải ở trong đó.”

Bọn tôi vào trong. Johnny dùng áo khoác phủi sạch bụi trên một
cái bàn rồi bắt đầu soạn đồ trong túi ra, xếp thành hàng ngay
ngắn. “Dự trữ cho một tuần gồm xúc xích, hai ổ bánh mì, một hộp
diêm...” Johnny tiếp tục.

Chán nhìn nó làm tất cả rồi, vậy nên tôi bắt đầu tự tay vọc vào
túi. “Chu choa!” Tôi ngồi xuống một cái ghế bụi bặm và ngó trân
trân. “Cuốn theo chiều gió! Sao mày biết tao vẫn luôn muốn có
quyển này?”

Johnny đỏ mặt. “Tao nhớ có lần mày đã nói gì đó về nó mà. Với
lại tao và mày đã đi xem phim đó, nhớ không? Tao nghĩ biết đâu
mày sẽ đọc to lên để giết thì giờ hay gì ấy.”

“Trời, cám ơn nghen.” Tôi miễn cưỡng để cuốn sách xuống. Tôi
muốn bắt đầu đọc ngay lúc này. “Ôxy già? Một bộ bài...” Bỗng tôi
nhận ra cái gì đó. “Johnny, mày tính...”

Johnny ngồi xuống lôi con dao ra. “Bọn mình sẽ cắt tóc, và sẽ
tẩy tóc cho mày.” Nó vụng về nhìn xuống đất. “Người ta sẽ đưa mô
tả về bọn mình lên báo. Bọn mình không thể giống mấy hình đó
được.”
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“Ôi, không!” Tay tôi lướt nhanh trên tóc. “Không, Johnny, không
phải với tóc tao!”

Nó là niềm kiêu hãnh của tôi. Nó dài và mượt, y như tóc Soda,
chỉ hoe đỏ hơn một chút. Tóc của anh em tôi đẹp lắm - bọn tôi
không phải dùng nhiều dầu. Tóc bọn tôi còn xác định bọn tôi là
dân Mỡ - đó là nhãn hiệu của bọn tôi. Là thứ duy nhất bọn tôi tự
hào. Có thể bọn tôi không có xe Corvair hay sơ mi kẻ ô, nhưng bọn tôi
có mái tóc.

“Đằng nào thì bọn mình cũng phải vậy thôi nếu bị tóm. Mày
biết điều đầu tiên thẩm phán làm là bắt ta cắt tóc mà.”

“Sao phải thế chứ,” tôi cay đắng. “Dally tóc ngắn vậy mà cũng
trấn lột người ta dễ không đó thôi.”

“Tao cũng chẳng biết - đại loại là cách để cố đập tan bọn mình.
Mấy lão đó quả thực chẳng làm gì được tụi Curly Shepard hay Tim;
cái gì làm được thì họ cũng đã làm rồi. Và họ chẳng lấy đi được bất
cứ gì của chúng vì ngay từ đầu tụi nó đã chẳng có gì ráo. Nên họ cắt
tóc tụi nó.”

Tôi nhìn Johnny van nài. Johnny thở dài. “Tao cũng sẽ cắt tóc
tao nữa, rồi gội sạch dầu đi, nhưng tao không tẩy tóc được. Da tao
ngăm quá chẳng trông như thằng tóc vàng cho nổi. Ồ, thôi nào,
Ponyboy,” nó van nài. “Rồi nó sẽ lại dài ra mà.”

“Thôi được,” tôi nói, mắt mở to. “Làm phứt đi.”

Johnny bật lưỡi cạo từ con dao bấm của nó ra, nắm tóc tôi, bắt
đầu cứa. Tôi giật bắn mình. “Đừng ngắn quá nghe,” tôi van nài.
“Johnny, làm ơn đi...”
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Cuối cùng thì cũng đã xong. Tóc tôi trông là lạ, vương vãi từng
nhúm khắp nền nhà. “Nó sáng màu hơn tao tưởng,” tôi nói, săm
soi tóc mình. “Giờ tao ngó xem tao ra sao được chưa?”

“Chưa đâu,” Johnny nói chậm rãi, nhìn tôi chằm chằm. “Tụi
mình phải tẩy tóc đã.”

Sau khi đã ngồi dưới nắng mười lăm phút để hong khô ôxy già
rồi thì Johnny mới cho tôi nhìn vào mảnh gương cũ mà hai đứa tìm
thấy trong một căn buồng nhỏ. Tôi nhìn lại lần nữa. Tóc tôi giờ
còn vàng hơn cả tóc Sodapop. Tôi chưa bao giờ chải nó qua một bên
như thế này. Đơn giản là trông không giống tôi. Nó khiến tôi
trông trẻ con hơn, và yếu đuối hơn. Mẹ kiếp, tôi nghĩ, cái này quả
khiến mình trông bảnh chọe đây. Tôi trông như một thằng ẻo lả
trời đánh thánh đâm. Tôi thật thảm hại.

Johnny đưa tôi con dao. Cả nó cũng sợ. “Cắt đằng trước và tỉa
mỏng những chỗ còn lại. Gội xong tao sẽ chải ngược ra sau.”

“Johnny,” tôi chán nản, “mày không gội đầu với nước đá trong
thời tiết này được đâu. Mày sẽ bị cảm lạnh đó.”

Nó chỉ nhún vai. “Cứ cắt đi.”

Tôi cố hết sức mình. Nó chịu trận tới khi xong việc rồi gội
đầu, dùng thanh xà phòng nó mua. Tôi mừng là mình đã chạy trốn
cùng nó thay vì Ba Láp, Steve hay Dally. Xà phòng - đó là một thứ tụi
nó sẽ chẳng bao giờ nghĩ đến. Tôi đưa Johnny cái áo khoác của Dally
để quấn tóc vào, rồi nó ngồi ở mấy bậc thang cửa sau, run lẩy bẩy
dưới nắng, tựa người vào cửa rồi chải tóc ra sau. Đó là lần đầu
tiên tôi thấy nó có lông mày. Trông không giống Johnny. Trán nó,
chỗ trước đây là tóc mái, trắng trẻo hơn; chuyện đó sẽ tếu phết
nếu bọn tôi hiện giờ không sợ hãi như vậy. Nó vẫn còn đang run
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cầm cập vì lạnh. “Tao nghĩ,” nó nói yếu ớt, “tao nghĩ bọn mình đã
cải trang rồi đó.”

Tôi ủ rũ dựa kế bên nó. “Tao nghĩ vậy.”

“Ôi, chết tiệt,” Johnny nói với vẻ vui tươi giả tạo, “chỉ là tóc thôi
mà.”

“Chết tiệt quái gì,” tôi gắt. “Phải rất lâu tao mới để được mái
tóc đó đúng như tao muốn. Với lại, đây đâu phải là mình. Chẳng
khác nào mặc đồ hóa trang Halloween mà lại chẳng cởi ra được.”

“Thôi nào, bọn mình phải quen với ý tưởng đó,” Johnny nói dứt
khoát. “Bọn mình đang gặp rắc rối to và cần phải chọn hoặc là vẻ
ngoài của mình hoặc là mình.”

Tôi bắt đầu nhá một thanh kẹo. “Tao vẫn còn mệt,” tôi nói. Thật
đáng ngạc nhiên, khi mặt đất nhòa đi và tôi cảm thấy nước mắt
tràn xuống má. Tôi vội vàng lau nước mắt. Johnny trông cũng khổ
sở như tôi đang cảm thấy.

“Tao xin lỗi vì đã cắt tóc mày, Ponyboy à.”

“Ồ, không phải vậy,” tôi vừa nói vừa ăn sô cô la. “Ý tao là, không
phải tất cả ấy. Tao hơi hoảng sợ. Tao thực tình không biết có
chuyện gì nữa. Chỉ là tao thấy cứ rối tinh rối mù cả lên.”

“Tao biết,” Johnny nói qua hàm răng đánh lập cập khi chúng tôi
vào trong. “Mọi chuyện xảy ra nhanh quá...” Tôi quàng tay quanh vai
sưởi ấm cho nó.

“Thằng Ba Láp đáng ra phải tới cái tiệm bé tẹo đó mới được. Trời
hỡi, bọn mình đang ở một nơi khỉ ho cò gáy; căn nhà gần nhất
cũng cách đây những hai dặm. Mọi thứ cứ nằm chờ hơ ra đó, chỉ đợi
có ai láu cá như thằng Ba Láp tới mà lượm thôi. Nó rinh cả nửa cửa
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hàng ra cũng được ấy chứ.” Johnny ngả người cạnh tôi, và tôi cảm
thấy nó đang run cầm cập. “Ông bạn Ba Láp tốt bụng,” nó nói
giọng run run. Nó chắc cũng đang nhớ nhà như tôi.

“Có nhớ tối qua bọn mình bông lơn sao không?” tôi nói. “Tối
qua... chỉ mới tối qua đây thôi bọn mình còn đưa Cherry và Marcia
tới nhà thằng Ba Láp. Chỉ mới tối qua thôi bọn mình còn nằm
ngoài lô đất, ngước nhìn sao trời và mơ mộng...”

“Thôi đi!” Johnny thở dồn dập giữa hàm răng nghiến chặt.
“Câm miệng chuyện tối qua đi! Tối qua tao đã giết chết một
thằng nhóc. Nó chẳng thể quá mười bảy hay mười tám, vậy mà tao
đã giết nó. Mày thích sống với chuyện này lắm chắc?” Nó khóc.
Tôi ôm Johnny giống Soda đã làm vào cái hôm bọn tôi tìm thấy nó
nằm ngoài lô đất.

“Tao không cố ý,” cuối cùng nó thốt lên, “nhưng tụi nó đang
trấn nước mày, và tao sợ quá...” Nó im lặng giây lát. “Bên trong con
người có nhiều máu thiệt.”

Nó đột ngột đứng lên và bắt đầu đi tới đi lui, vỗ vỗ các túi.

“Bọn mình sẽ làm gì bây giờ?” Đến lúc đó thì tôi cũng khóc. Trời
đang tối dần, tôi lạnh và cô đơn. Tôi nhắm mắt và ngửa cổ ra
sau, ấy vậy mà nước mắt vẫn cứ trào ra.

“Chuyện này là tại tao,” Johnny khổ sở. Nó đã nín khi tôi bắt
đầu. “Vì đã lôi một thằng nhóc mười ba tuổi theo. Ắt mày phải về
nhà thôi. Mày không thể dính vào bất kỳ rắc rối nào. Mày đâu có
giết nó.”

“Không!” tôi thét lên. “Tao mười bốn tuổi! Tao mười bốn được
một tháng rồi! Và tao cũng dính vào chuyện đó như mày vậy. Tao sẽ
nín ngay đây... Tao không nhịn được.”
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Nó ngồi sụp xuống bên tôi. “Tao không có ý nói kiểu đó,
Ponyboy. Đừng có khóc, Pony, bọn mình sẽ không sao đâu. Đừng
khóc...” Tôi dựa vào nó và khóc thành tiếng cho đến khi ngủ thiếp
đi.

Tôi tỉnh dậy lúc đêm khuya. Johnny đang dựa vào tường còn tôi
thì ngủ bên vai nó. “Johnny?” tôi ngáp. “Mày thức à?” Tôi thấy ấm
áp và buồn ngủ.

“Ừ,” nó nói khẽ.

“Bọn mình sẽ không khóc nữa, đúng không?”

“Ừ. Giờ cả hai đứa mình đều đã khóc hết cả nước mắt rồi. Bọn
mình sẽ quen với ý nghĩ đó. Giờ bọn mình sẽ ổn thôi.”

“Tao cũng nghĩ thế,” tôi thẫn thờ. Lần đầu tiên từ khi Dally và
tôi ngồi sau lưng mấy đứa con gái ở Nightly Double, tôi thấy thoải
mái. Giờ bọn tôi đã có thể đón nhận bất cứ điều gì sắp xảy đến.

Bốn năm ngày sau đó là những ngày dài nhất đời tôi. Bọn tôi
giết thời gian bằng cách đọc Cuốn theo chiều gió và chơi xì phé.
Johnny rõ là mê tít cuốn đó, dù nó chẳng hiểu mô tê gì về Nội
chiến còn kiến thức về đồn điền thì còn tệ hơn, và tôi phải giải
thích rất nhiều cho nó. Tôi thấy ngạc nhiên là Johnny rút ra được
nhiều ý nghĩa từ một số điều trong sách hơn cả tôi - thế mà tôi
vốn được xem là một đứa sâu sắc. Ở trường Johnny đã bị lưu ban
một năm và chưa bao giờ được điểm cao - nó không thể hiểu thứ gì
nhồi nhét vào nó quá nhanh, chắc hẳn thầy cô nghĩ nó đơn giản là
ngu. Nhưng nó không ngu. Nó chỉ hơi chậm hiểu, và một khi hiểu
rồi thì nó thích tìm hiểu thêm cặn kẽ mọi thứ. Nó mê các quý ông
miền Nam nước Mỹ lắm - Johnny thấy ấn tượng vì cung cách và
sự quyến rũ của họ.
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“Tao cá họ là những anh chàng tuyệt vời,” nó nói, mắt long lanh
khi tôi đọc xong đoạn họ lao vào cái chết mười mươi bởi tính cách
cao thượng. “Họ làm tao nghĩ đến thằng Dally.”

“Dally á?” tôi nói, giật mình. “Chết tiệt, nó thì hơn gì tao. Và mày
đã thấy nó đối xử với mấy đứa con gái đó đêm trước ra sao rồi
đó. Anh Soda mới giống họ, mấy gã miền Nam ấy.”

“Ừ... giống ở phong cách, và cả sự quyến rũ, tao nghĩ vậy,”
Johnny thong thả nói, “nhưng một đêm tao thấy thằng Dally bị
cảnh sát thộp cổ, vậy mà nó vẫn giữ được sự bình tĩnh điềm đạm
suốt. Họ tóm nó vì tội phá cửa sổ tòa nhà trường học, nhưng chính
thằng Ba Láp mới là đứa làm chuyện đó. Dally biết. Nhưng nó đón
nhận hình phạt mà chẳng hề nao núng hay thậm chí là chối bỏ.
Như vậy là cao thượng.”

Đó là lần đầu tiên tôi nhận thấy mức độ tôn thờ thần tượng
mà Johnny dành cho Dally Winston. Trong cả bọn, Dally là đứa tôi ít
ưa nhất. Nó không có sự cảm thông hay hăng hái của Soda, khiếu
hài của thằng Ba Láp, hay cả những phẩm chất siêu nhân của
Darry. Có điều, tôi nhận thấy ba người này làm tôi ấn tượng vì họ
giống những người hùng trong mấy tiểu thuyết tôi đọc. Dally thì
bằng xương bằng thịt. Tôi thích sách vở và hoàng hôn và mây trời.
Còn Dally thực đến độ nó làm tôi sợ.

Johnny và tôi không hề bước chân ra trước nhà thờ. Từ ngoài
đường ta có thể nhìn thấy phía trước, và bọn nhóc nông dân đôi lúc
cưỡi ngựa ngang qua trên đường đến cửa hàng. Vậy là bọn tôi ở ngay
đằng sau, thường ngồi nơi mấy bậc thềm nhìn về phía thung
lũng. Bọn tôi có thể thấy xa tít tắp; thấy dải đường quốc lộ,
những chấm nhỏ nhà và xe. Bọn tôi không thể thấy hoàng hôn, vì
phía sau quay mặt về hướng Đông, nhưng tôi thích ngắm màu của
những cánh đồng và những sắc thái dịu nhẹ ở đường chân trời.
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Một buổi sáng tôi tỉnh dậy sớm hơn mọi khi. Johnny và tôi chụm
vào nhau ngủ cho ấm - Dally nói đúng, nơi chúng tôi đến sẽ lạnh
hơn. Cẩn thận để không làm Johnny thức giấc, tôi đến ngồi trên
mấy bậc thềm hút thuốc. Bấy giờ bình minh đang lên. Phần
thung lũng thấp bên dưới bị sương mù giăng kín, thi thoảng những
dải sương nhỏ lại vỡ ra và trôi đi thành từng đám mây con. Bầu trời
sáng hơn ở đằng Đông, chân trời là một nét vàng mỏng manh. Mây
chuyển từ xám sang hồng, và sương mù nhuốm vàng rực rỡ. Trong
khoảnh khắc, vạn vật như đều nín thở, và rồi mặt trời mọc. Thật
đẹp.

“Trời ạ,” giọng Johnny bên cạnh làm tôi giật cả mình - “đẹp thiệt.”

“Phải.” Tôi thở dài, ước gì mình có ít màu để vẽ một bức tranh
trong khi cảnh vật vẫn còn tươi mới trong trí tôi.

“Sương mù mới đẹp chứ,” Johnny nói. “Toàn một màu vàng và
bạc.”

“Ừmmmmm,” tôi nói, cố thổi ra một vòng khói.

“Đáng buồn là nó không thể tồn tại mãi hoài như vậy.”

“Không gì huy hoàng mãi.” Tôi đang nhớ lại một bài thơ có lần
tôi đã đọc.

“Hả?”

“Thiên nhiên tự thuở mở trời,

Rực sắc vàng phiêu vợi.

Lá thắm khác gì hoa;

Nhưng nửa khắc trôi qua.
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Lá chỉ còn là lá.

Địa Đàng không người sưởi,

Bình minh tắt nụ cười.

Không gì huy hoàng mãi.”

Johnny đang nhìn tôi chằm chằm. “Mày học được cái đó ở đâu
thế? Đó chính là cái tao muốn nói.”

“Robert Frost viết đấy. Nhưng ý ổng muốn nói ở đó nhiều
hơn là tao hiểu được.” Tôi đang cố hiểu cho ra cái ý nghĩa mà nhà
thơ muốn biểu đạt, nhưng nó vượt quá sức hiểu biết của tôi. “Tao
nhớ mãi bài thơ đó vì tao chưa bao giờ hiểu trọn cái ổng muốn thể
hiện qua bài thơ đó.”

“Mày biết không,” Johnny thong thả nói, “tao chưa hề để ý đến
màu sắc, mây trời và các thứ đại loại thế cho đến khi mày cứ
nhắc mãi về chúng. Cứ như thể trước đây chúng chưa từng có ấy.”
Nó ngẫm nghĩ một lát. “Nhà mày ngộ ghê.”

“Ngộ là ngộ làm sao?” tôi hỏi cứng.

Johnny nhìn nhanh tôi. “Tao không có ý gì đâu. Ý tao là, đấy,
Soda trông khá giống mẹ mày, nhưng cư xử thì lại hệt như bố mày.
Còn Darry là từ một khuôn ông già mày đúc ra, nhưng nó lại không
phóng túng và lúc nào cũng tươi cười như ông. Nó lại cư xử như mẹ
mày. Còn mày thì cư xử chẳng giống ai cả.”

“Tao biết,” tôi nói. “Ờ,” tôi trầm ngâm, “mày không giống bất
kỳ đứa nào trong băng. Ý tao là, tao không thể nói với thằng Ba Láp
hay Steve hay ngay cả Darry về hoàng hôn mây trời các thứ. Tao
thậm chí còn không thể nhớ lại được bài thơ đó khi ở bên họ. Ý tao là,
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bọn họ đơn giản là không chịu hiểu. Chỉ có mày và Sodapop. Và có lẽ
cả Cherry Valance.”

Johnny nhún vai. “Ừ,” nó thở dài. “Tao nghĩ bọn mình khác.”

“Chết tiệt,” tôi nói, thổi ra một vòng khói thật tròn, “có thể bọn
họ khác.”

Đến ngày thứ năm thì tôi đã ngấy xúc xích đến độ muốn nôn
mỗi khi nhìn thấy. Bọn tôi đã ăn hết sạch mấy thanh kẹo trong hai
ngày đầu. Tôi thèm một chai Pepsi chết được. Tôi là loại mà người
ta có thể gọi là con nghiện Pepsi. Tôi uống Pepsi như nghiện, và
năm ngày trời mà không có một chai nào khiến tôi như chết đến
nơi. Johnny hứa sẽ mua một ít nếu bọn tôi hết đồ dự trữ và cần
mua thêm, nhưng chuyện đó chẳng giúp gì được tôi ngay lúc này. Ở
đây tôi hút nhiều hơn bình thường - chắc tại tôi nghĩ cần có
chuyện để làm - dù Johnny đã báo trước là tôi sẽ bệnh nếu hút tợn
như vậy. Bọn tôi phải cẩn thận khi hút thuốc - ngôi nhà thờ cũ đó
mà bắt lửa thì sẽ không ngăn được.

Đến ngày thứ năm thì tôi đã đọc Cuốn theo chiều gió đến chỗ
tướng Sherman bao vây Atlanta, nợ Johnny một trăm năm mươi đô
la chơi xì phé, hút hai gói Camel, và đúng như Johnny đã báo trước,
ngã bệnh. Cả ngày tôi đã chẳng được ăn gì; và hút thuốc với một cái
bao tử lép kẹp chẳng làm ta cảm thấy dễ chịu lắm đâu. Tôi nằm
cuộn tròn một góc ngủ cho giã thuốc. Chỉ vừa mới thiu thiu thì tôi
nghe thấy, như thể từ đâu xa lắm, một tiếng huýt sáo dài và dứt
bằng một nốt cao đột ngột. Tôi buồn ngủ quá chẳng để ý, dù
thằng Johnny chẳng có lý nào lại huýt sáo như thế. Nó đang ngồi
nơi mấy bậc thềm sau cố đọc Cuốn theo chiều gió. Tôi gần như
đã cho là mình đang mơ thấy thế giới bên ngoài, một thế giới
chẳng có gì thực cả ngoài bánh sandwich xúc xích, cuộc Nội chiến,
ngôi nhà thờ cũ và sương mù dưới thung lũng. Tôi thấy hình như
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mình đã sống trong nhà thờ này tự bao giờ rồi, hoặc giả đã từng
sống vào thời Nội chiến rồi vì một lý do nào đó mà chuyển tới chỗ
khác. Chuyện đó cho bạn thấy tôi có trí tưởng tượng phóng túng
thế nào.

Một ngón chân chọc bên sườn tôi. “Trời đất,” một giọng thô lỗ
nhưng quen thuộc nói, “để tóc đó nó trông khác ghê.”

Tôi xoay người qua và ngồi dậy, dụi mắt cho tỉnh ngủ và ngáp.
Bỗng tôi chớp mắt.

“Ê, Dally!”

“Ê, Ponyboy!” Nó nhìn xuống tôi cười nhăn răng. “Hay tao phải
gọi là Người Đẹp Ngủ Trong Rừng?”

Tôi chưa hề nghĩ mình sống để thấy cái ngày tôi mừng quýnh
lên khi thấy Dally Winston, nhưng ngay lúc này chuyện đó có nghĩa
là: tiếp xúc với thế giới bên ngoài. Và điều đó bỗng dưng trở nên
thực hữu và sống động.

“Anh Sodapop sao rồi? Cảnh sát có đuổi theo tụi tao không? Anh
Darry có ổn không? Mấy thằng có biết bọn tao ở đâu không?
Cái...”

“Gượm đã, nhóc,” Dally ngắt lời. “Tao đâu thể một lúc mà trả lời
hết được. Hai bay có muốn kiếm cái gì bỏ miệng không đã? Tao
bỏ bữa sáng và sắp chết đói rồi đây.”

“Mày mà chết đói?” Johnny phẫn nộ đến độ nó gần như rít lên.
Tôi nhớ lại món xúc xích.

“An toàn ra ngoài được rồi hả?” tôi hăm hở.
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“Ờ.” Dally nói sau khi mò trong túi áo sơ mi tìm điếu thuốc
nhưng không thấy. “Có điếu ung thư không, Johnnycake?”

Johnny ném cho nó cả gói.

“Cảnh sát sẽ chẳng lùng tụi bay quanh đây đâu,” Dally nói, quẹt
lửa. “Bọn họ tưởng tụi bay bỏ chạy về hướng Texas rồi. Tao đỗ con
T-bird của thằng Buck hơi xa dưới đường một chút. Ôi lạy Chúa tôi,
mấy anh bạn, tụi bay chẳng ăn gì cả sao?”

Johnny trông giật mình. “Phải đấy. Cái quái gì khiến mày nghĩ
bọn tao không ăn?”

Thằng Dally lắc đầu. “Cả hai bay đều xanh xao và sụt cân. Sau
vụ này, phải ra nắng nhiều hơn. Tụi bây trông như vừa trải qua gian
khó ấy.”

Tôi định bảo nó “Dòm lại mình đã rồi hẵng nói người khác”
nhưng lại nghĩ sẽ an toàn hơn nếu không nói. Thằng Dally cần
phải cạo râu mới được - một đám râu lún phún xanh rì phủ kín hàm
nó - và trông như nó mới là người đã mặc quần áo bẩn cả tuần mà
đi ngủ chứ không phải bọn tôi; tôi biết cả tháng rồi nó chẳng ghé
thợ cắt tóc. Nhưng sẽ an toàn hơn nếu không lắm lời với Dally
Winston.

“Nè, Ponyboy” - nó mò trong túi sau lấy ra một mẩu giấy - “tao
có thư cho mày đây.”

“Một lá thư à? Của ai?”

“Tổng thống, dĩ nhiên rồi, ngu à. Của Soda đó.”

“Sodapop?” tôi nói, ngơ ngác. “Nhưng làm sao ảnh biết...?”
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“Mấy bữa trước nó lại chỗ thằng Buck có chút chuyện và thấy
cái áo lạnh đó. Tao đã nói nó tao không biết tụi bay ở đâu, nhưng nó
đâu có tin. Nó đưa tao lá thơ này và nửa lương của nó để đưa mày.
Nhóc, mày phải thấy Darry mới được. Nó đang chịu...”

Tôi không nghe nó. Tôi dựa ra vách nhà thờ và đọc:

Ponyboy,

Nào, tao đoán mày gặp chút dắc dối, hả? Anh Darry và tao
muốn điên lên khi mày chạy ra như vậy. Anh Darry hết sức
hối hận vì đã đánh mày. Mày biết ảnh không cố ý mà. Tiếp
đó mày và Johnny lại biệt tích rồi nào là thằng nhóc chết ở
công viên đó, nào là Dally bị lôi cổ về đồn, mấy chuyện đó
làm tụi tao sợ thất đảm. Cảnh sát đã đến khảo tụi tao và tụi
tao đã kể cho họ những gì tụi tao biết. Tao chẳng thể nào tin
Johnny bé bỏng lại giết chết ai đó. Tao biết Dally biết tụi
bay ở đâu, nhưng mày biết nó rồi đó. Nó ngậm câm và sẽ
chẳng cho tao hay gì đâu. Anh Darry chẳng biết tí gì về
chuyện mày đang ở đâu và chuyện đó gần như giết chết
ảnh. Tao ước gì mày trở về và đầu thú nhưng tao cho là mày
không thể vì Johnny có thể bị nguy. Tụi bay nổi tiếng thiệt rồi
đó. Tụi bay lại còn được một đoạn chên báo nữa chớ. Bảo chọng
và chào Johnny giùm bọn tao.

Sodapop Curtis

Anh nên xem lại chính tả thôi, tôi nghĩ sau khi đọc kỹ ba, bốn
lần. “Thế nào mà mày lại bị bắt?” tôi hỏi Dally.

“Chết tiệt, nhóc” - nó cười nhe răng như chó sói - “mấy thằng
tụi nó ở đồn giờ đã biết tiếng tao quá rồi. Chỉ cần có chuyện xảy
ra trên đất mình là tao bị sờ gáy. Lúc ở đó tao gần như bắn tin là
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bọn mày đang chạy về hướng Texas. Vậy nên đó là nơi tụi nó đang
lùng.”

Nó rít một hơi thuốc và văng tục hểu hảo vì không phải thuốc lá
Kool. Johnny lắng nghe thán phục. “Mày chửi thề ngon ơ thiệt đó,
Dally.”

“Còn phải nói,” Dally đồng ý cái rụp, hãnh diện về vốn từ của
mình. “Nhưng bọn nhóc bay đừng có mà học theo thói xấu của tao
đó.”

Nó vò mạnh đầu tôi. “Nhóc, tao thề là tóc mày bị vặt trụi rồi
thì chẳng giống mày gì cả. Trước đây tóc mày từng trông bảnh lắm.
Mày và thằng Soda có mái tóc trông bảnh nhất vùng đó chứ.”

“Tao biết,” tôi chua chát. “Tao trông tệ quá, nhưng đừng có nói
mãi chuyện đó.”

“Tụi bay có muốn ăn gì không?”

Johnny và tôi bật dậy. “Mày cứ tin chắc là có đi.”

“Trời,” Johnny bâng khuâng, “được trèo lên xe lại hẳn là hết sảy
lắm đây.”

“Được rồi,” Dally dài giọng, “tao sẽ đưa mày đi một vòng thật
đáng đồng tiền bát gạo.”

Thằng Dally luôn khoái chạy nhanh, như thể chẳng cần biết nó
có đến được đích hay không, rồi bọn tôi rời núi Jay xuống con
đường đất đỏ mà chạy tám mươi lăm dặm một giờ. Tôi thích ngồi
xe chạy nhanh còn thằng Johnny thì mê đua xe, nhưng cả hai đứa
tôi có hơi xanh mặt khi thằng Dally ôm cua ở góc đường trên hai
bánh với tiếng két rẹt của thắng xe. Có lẽ vì đã lâu rồi bọn tôi
không ngồi xe.
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Bọn tôi dừng ở Dairy Queen và thứ đầu tiên tôi mua là một chai
Pepsi. Johnny và tôi ngốn sandwich thịt heo và kem banana split.

“Trời đất,” Dallas nói, ngạc nhiên nhìn bọn tôi nuốt trộng thức
ăn. “Tụi bay không phải làm như mỗi miếng là miếng cuối cùng
đâu. Tao còn bộn xu đây. Từ từ thôi, tao không muốn tụi bay ọe lên
tao đâu. Vậy mà tao nghĩ tao đang đói!”

Johnny lại càng ăn nhanh hơn thôi. Tôi thì chẳng ăn chậm lại cho
đến khi váng cả đầu.

“Tao chưa nói tụi bay nghe một chuyện,” Dally nói, ăn xong cái
hamburger thứ ba. “Tụi Soc và bọn mình đang có một cuộc chiến
tranh toàn diện khắp thành phố. Thằng nhóc tụi bay thịt đó có
khối bạn bè khắp thị trấn vậy nên đó sẽ là Soc đấu Mỡ. Bọn mình
tuyệt đối không thể đi một mình. Tao đã phải bắt đầu giắt theo
súng...”

“Dally!” tôi thất kinh. “Mày sẽ giết người mất!”

“Không phải tụi bay cũng đã giết chết tụi nó bằng dao bấm đó
sao, nhóc?” Dally nói bằng giọng chai sạn. Johnny nuốt nước bọt.
“Đừng lo,” Dally nói tiếp, “súng không nạp đạn mà. Tao đâu có định
để bị tóm vì tội giết người. Nhưng nó chắc chắn sẽ đủ để lòe bịp.
Tối mai băng thằng Tim Shepard và băng bọn mình sẽ thanh toán
sòng phẳng vụ đó với bọn Soc đằng lô đất trống. Bọn mình đã tóm
được chủ nhiệm một câu lạc bộ thân hữu của tụi nó và đã có một hội
đồng chiến tranh. Ừ phải,” - Dally thở dài, và tôi biết nó đang nhớ
về New York - “hệt như những ngày oanh liệt xưa kia. Nếu tụi nó
thắng, mọi sự sẽ lại tiếp tục như cũ. Nếu bọn mình thắng, tụi nó
sẽ phải cút xéo khỏi lãnh địa của bọn mình mãi mãi. Mấy hôm trước
thằng Ba Láp bị chặn đánh. Suýt nữa thì Darry và tao đến trễ,
nhưng nó không bị rắc rối gì lắm. Ba Láp là một tay đấm đá cừ.
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Mà nè, tao vẫn chưa nói tụi bay là bọn mình đã kiếm được một gián
điệp đó.”

“Một gián điệp?” Johnny nhìn lên khỏi ly kem banana split của
mình. “Ai?”

“Cô em xinh xinh mà tao đã cố làm quen cái tối tụi bay giết
thằng Soc đó. Con tóc hoe đỏ, Cherry bá vơ nào đó.”
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J
Chương 6

ohnny mắc nghẹn còn tôi suýt làm đổ ly kem hot-fudge sundae
của mình. “Cherry?” cả hai đứa tôi hỏi cùng một lúc. “Con nhỏ Soc
đó hả?”

“Phải,” Dally nói. “Nó đã lại đằng lô đất trống cái đêm Ba Láp
bị hành hung. Thằng Shepard với vài đứa cùng băng và tụi mình
đang quanh quẩn ở đó thì nó lái chiếc Sting Ray thân yêu bé bỏng
chạy lại. Phải bạo gan lắm mới làm được vậy. Vài thằng bọn mình
muốn hành hung nó ngay tại đó, nó là bạn gái của thằng nhóc đã
chết và này nọ, nhưng thằng Ba Láp ngăn tụi tao lại. Khỉ thật, lần
sau có cần một con nhỏ thì tao sẽ chỉ làm quen hạng của tao thôi.”

“Phải,” Johnny nói chậm rãi, và tôi tự hỏi, có phải cũng như tôi, nó
có đang nhớ lại một giọng khác, cũng dữ dằn và trầm sâu đầy nam
tính: “Lần sau bọn mày có cần một con nhỏ thì đi mà làm quen
hạng của bọn mày đó...” Điều này làm tôi nổi da gà.

Dally nói tiếp: “Nó nói nó cảm thấy toàn bộ vụ lộn xộn là lỗi của
mình, mà đúng quá còn gì, và nó sẽ theo sát tin tức tụi Soc bàn về
trận ẩu đả và sẽ làm chứng là tụi Soc say và gây sự đánh nhau và
rằng tụi bay đánh trả vì tự vệ.” Nó cười nham hiểm. “Con nhỏ đó rõ
là ghét tao. Tao ngỏ lời đưa nó tới The Dingo uống Coca thì nó nói:
‘Không, cám ơn’ rồi bảo tao có thể đi đâu đó bằng những lời lẽ hết
sức lịch thiệp.”

Nó sợ phải lòng mày đó, tôi nghĩ. Vậy là Cherry Valance, đội
trưởng đội cổ vũ, bạn gái của thằng Bob, một con Soc, đang cố giúp
bọn tôi. Không, không phải Cherry Soc đang giúp bọn tôi, mà là
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Cherry mơ mộng ngắm hoàng hôn và không chịu được đấm đá.
Khó mà tin một con nhỏ Soc sẽ giúp bọn tôi, lại là một con nhỏ Soc
thích ngắm mặt trời lặn nữa chứ. Dally không để ý. Nó đã quên
khuấy chuyện đó rồi.

“Trời đất, chỗ này lạc lõng quá đi. Bọn họ làm gì cho vui quanh
đây, chơi cờ đam chắc?” Thằng Dally quan sát quang cảnh mà
chẳng có chút hứng thú gì. “Trước đây tao chưa từng về quê. Hai bay
về quê bao giờ chưa?”

Johnny lắc đầu còn tôi nói, “Bố tao thường dẫn cả mấy anh
em tao đi săn. Tao đã về quê rồi. Sao mày biết có ngôi nhà thờ?”

“Tao có đứa em họ sống đâu đây. Nó mách tao đó là một chỗ ẩn
náu hết sảy nếu có chuyện. Nè, Ponyboy, tao nghe mày là tay thiện
xạ trong nhà.”

“Ừ,” tôi nói. “Nhưng anh Darry lại luôn kiếm được nhiều vịt trời
nhất. Anh và bố tao. Anh Soda và tao thì cứ nghịch ngợm hoài, làm
phần lớn thú săn sợ bay mất.” Tôi không thể nói với Dally là tôi
ghét bắn giết. Nó sẽ nghĩ tôi ủy mị.

“Đó là một ý hay đó, ý tao nói vụ cắt tóc và tẩy màu ấy. Người ta
đã đăng mô tả tụi bay trên báo, nhưng tụi bay giờ rõ là không còn
giống mấy hình đó nữa rồi.”

Johnny, vừa lặng lẽ ăn nốt cái sandwich thịt lợn thứ năm vừa
tuyên bố: “Bọn tao sẽ trở về đầu thú.”

Đến lượt thằng Dally nghẹn họng. Nó văng tục một hơi. Rồi nó
quay qua Johnny và hỏi: “Sao?”

“Tao nói bọn tao sẽ quay về đầu thú,” Johnny nhắc lại bằng
giọng trầm tĩnh. Tôi ngạc nhiên nhưng không sửng sốt. Tôi đã nghĩ
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đến chuyện đầu thú nhiều lần rồi, nhưng rõ ràng toàn bộ cái ý
kiến đó là một cú điếng người đối với Dallas.

“Tao có nhiều khả năng được tha,” Johnny nói tuyệt vọng, và tôi
không biết là nó đang cố thuyết phục Dally hay bản thân. “Tao
chưa có tiền án tiền sự gì và đó là hành động tự vệ. Ponyboy và
Cherry có thể làm chứng chuyện đó. Tao cũng không định ở lại trong
cái nhà thờ đó cả đời.”

Quả là phải cố lắm Johnny mới nói được điều đó. Đôi mắt
đen của nó mở lớn hơn bao giờ hết khi nghĩ tới chuyện vô đồn, vì
Johnny sợ cớm khiếp lắm, nhưng nó nói tiếp: “Bọn tao sẽ không
khai ra là mày đã giúp bọn tao đâu, Dally, và bọn tao sẽ trả lại mày
khẩu súng và chỗ tiền còn lại, ngoài ra bọn tao sẽ nói là đi nhờ xe
về để mày không bị mắc mớ vào chuyện không hay. Chịu không?”

Dally đang nhai một góc thẻ căn cước của mình, cái thẻ đem lại
cho nó số tuổi hai-mươi-mốt để nó được mua rượu. “Mày có chắc
muốn trở lại không đó? Tụi Mỡ mình lãnh nặng hơn bất kỳ ai khác
đấy.”

Johnny gật. “Tao chắc. Thật không công bằng cho Ponyboy khi
nó phải thức dậy trong cái nhà thờ đó, trong khi Darry và Soda lo
nghĩ về nó suốt. Tao không nghĩ...” - nó nuốt khan và cố để
không có vẻ thiết tha - “tao không nghĩ bố mẹ tao lo lắng về tao
hay gì cả, phải vậy không?”

“Có bọn tao lo lắng mà,” Dally thản nhiên nói. “Thằng Ba Láp
sắp đi Texas tìm tụi bay đó.”

“Bố mẹ tao,” Johnny khăng khăng nhắc lại, “họ có hỏi han gì
tao không?”
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“Không,” Dally gắt, “họ không hỏi. Khốn kiếp, Johnny, họ thì
có nhằm nhò gì? Chết tiệt, ông già tao đếch thèm biết tao đang
nằm nhà đá, ngủm trong một vụ đụng xe hay say mèm dưới rãnh
nước. Mà tao cũng cóc cần.”

Johnny không nói gì. Nhưng nó nhìn chằm chằm cái chắn bùn
với vẻ hoang mang khổ sở làm tôi muốn khóc.

Dally lầm bầm chửi rủa và thiếu đường làm tung cả cái hộp số
xe T-bird khi bọn tôi rồ máy rời Dairy Queen. Tôi thấy lấy làm
tiếc giùm cho thằng Dally. Nó thực lòng khi nói nó cóc cần ông bà
già. Nhưng nó và mấy thằng khác trong băng đều biết Johnny
bận lòng và làm tất cả những gì có thể để bù đắp cho nó. Tôi không
biết ở Johnny có cái gì - có lẽ chính cái vẻ của một chú cún lạc lõng
và đôi mắt to sợ sệt đã khiến mọi người trở thành anh của nó.
Nhưng tụi nó không thể, dù có cố cách mấy, thế chỗ ông bà già
nó. Tôi nghĩ về chuyện đó một lúc - Darry và Sodapop là anh tôi và
tôi yêu thương cả hai, dù anh Darry có làm tôi sợ; nhưng ngay cả vậy
anh Soda cũng không thể thế chỗ bố mẹ. Mà hai người là anh ruột
của tôi, không chỉ là kiểu anh em kết nghĩa. Hèn gì thằng Johnny
đau lòng vì bố mẹ không cần nó. Thằng Dally có thể chịu được
điều đó - Dally là loại có thể chịu được tất, vì nó cứng rắn và chai
lì, mà nếu không như vậy, nó cũng có thể trở nên cứng rắn và chai
lì. Johnny là đứa đánh nhau cừ và có thể xử sự điềm tĩnh, nhưng nó
nhạy cảm và đó không phải là kiểu cần có khi ta là một thằng Mỡ.

“Khốn kiếp, Johnny,” Dally làu bàu khi bọn tôi phóng như bay
dọc con đường đất đỏ, “sao mày không nghĩ đến chuyện đầu thú
năm ngày trước đi? Vậy thì đã bớt được khối phiền phức rồi.”

“Tao sợ,” Johnny nói xác quyết. “Tao vẫn còn sợ.” Nó lần ngón
tay dọc một bên tóc mai đen ngắn củn. “Tao nghĩ tụi mình làm hỏng
mất tóc mà chẳng được tích sự gì cả, Ponyboy.”



https://thuviensach.vn

“Tao cũng nghĩ vậy.” Tôi mừng là bọn tôi quay về. Tôi đã chán
ngấy cái nhà thờ đó. Tôi cóc cần kể cả tôi có trọc đi nữa.

Thằng Dally đang quắc mắt, và qua kinh nghiệm xương máu
lâu dài tôi biết tốt hơn là không nói gì với nó khi mắt nó lộ hung
quang kiểu đó. Tôi sẽ bị nện vào đầu thật chứ chẳng chơi. Chuyện đó
đã xảy ra rồi, cũng như vẫn xảy ra với cả băng lúc này lúc khác. Bọn
tôi hiếm khi đánh nhau - Darry là thủ lĩnh không chính thức, vì anh
biết giữ bình tĩnh nhất, Soda và thằng Steve là bạn chí cốt từ
hồi tiểu học và không choảng nhau bao giờ, còn thằng Ba Láp thì
quá lười chẳng buồn gây gổ với ai. Johnny lúc nào cũng cứ im như
thóc thì làm gì mà cãi cọ, và chưa hề có đứa nào choảng nhau với
Johnny. Tôi nữa, cũng nín thinh luôn. Nhưng Dally thì lại là chuyện
khác. Nếu có gì trái ý nó, nó không giữ trong bụng đâu, còn nếu ta
làm trái ý nó - coi chừng. Ngay cả anh Darry cũng chẳng muốn mắc
mớ gì tới nó. Nó rất nguy hiểm.

Johnny chỉ ngồi đó nhìn chằm chằm xuống hai bàn chân. Nó
không muốn bất cứ đứa nào trong bọn tôi giận nó. Nó trông buồn
thiu. Thằng Dally liếc nhìn nó qua khóe mắt. Tôi nhìn ra cửa sổ.

“Johnny,” Dally cao giọng lên, khẩn nài, dùng cái ngữ điệu tôi
chưa hề nghe từ miệng nó trước đây, “Johnny, tao không giận mày
đâu. Tao chỉ không muốn mày bị tổn thương. Mày chẳng biết một
vài tháng trong tù có thể làm gì mày đâu. Ôi, khốn kiếp, Johnny” -
nó hất mái tóc vàng trắng khỏi mắt - “mày sẽ chai sạn đi trong
nhà đá. Tao không muốn chuyện đó xảy ra với mày. Như nó đã xảy
ra với tao...”

Tôi vẫn đăm đăm nhìn ra khung cảnh lướt nhanh qua ngoài cửa
kính, nhưng tôi cảm thấy mắt mình đang tròn xoe ra. Dally chưa
hề nói như vậy. Chưa hề. Dally chẳng quan tâm đến bất kỳ ai
ngoài bản thân mình, nó lạnh lùng, chai đá và xấu xa. Nó chưa hề
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kể về quá khứ của mình hay chuyện ở tù kiểu đó - nếu nó có nhắc
đến chăng thì cũng chỉ là bốc phét thôi. Và tôi chợt nghĩ đến
Dally... mười tuổi đã ở tù... Dally lớn lên từ đầu đường xó chợ.

“Mày muốn tao sống trốn tránh đến hết đời hơn sao, lúc nào
cũng chạy trốn?” Johnny hỏi nghiêm túc.

Nếu Dally nói ừ, Johnny chắc đã trở lại nhà thờ chẳng chút do
dự. Nó nghĩ Dally hiểu biết nhiều hơn nó, và lời nói của Dally là
luật. Nhưng nó không bao giờ nghe thấy câu trả lời của thằng Dally,
vì bọn tôi đã lên đến đỉnh núi Jay và thằng Dally bất thần dộng
thắng xe và nhìn trân trối. “Ối, trời đất ơi!” nó thì thào. Nhà thờ
đang bốc cháy!

“Tới xem có chuyện gì đi,” tôi nói, nhảy phóc ra.

“Để làm gì?” Dally nghe có vẻ cáu. “Trở lại xe trước khi tao phải
dúi đầu mày vô đó.”

Tôi biết thằng Dally có thể đỗ xe lại và tóm được tôi trước khi nó
thực hiện lời đe dọa của mình, nhưng Johnny đã bước theo tôi ra
ngoài, nên tôi nghĩ mình an toàn rồi. Bọn tôi còn nghe nó chửi rủa,
nhưng Dally chưa nổi đóa đến mức phải đuổi theo hai đứa. Có một
đám đông trước nhà thờ, phần đông là trẻ con, và tôi thắc mắc
làm sao chúng đến được đó nhanh vậy. Tôi vỗ vai một người lớn
đứng gần nhất. “Có chuyện gì vậy?”

“Ừ thì, chúng tôi cũng không rõ lắm,” người đàn ông nói với nụ
cười toe hiền lành. “Chúng tôi đang tổ chức dã ngoại của trường trên
đây và rồi chưa gì thì đã thấy chỗ đó cháy bùng lên. Ơn trời, hiện
giờ đang là mùa mưa và dù gì thì cái thứ cũ kỹ ấy cũng chẳng đáng
gì.” Đoạn, quay qua bọn nhóc, ông quát, “Đứng lùi lại, các con. Lính
cứu hỏa sẽ đến bây giờ.”
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“Tao dám chắc là tụi mình đã gây ra chuyện đó,” tôi nói với
Johnny. “Chắc tụi mình đã làm rơi điếu thuốc cháy dở hay gì ấy.”

Khoảng lúc đó một người phụ nữ chạy lại. “Jerry, có mấy đứa lạc
đâu mất rồi.”

“Chắc tụi nó đâu đó quanh đây thôi mà. Nhộn nhạo thế này thì
ta chẳng thể nào biết được tụi nó ở đâu đâu.”

“Không đâu.” Bà ta lắc đầu. “Tụi nó mất tích cũng đã được nửa
giờ là ít. Tôi nghĩ tụi nó đã lên đồi...”

Rồi hết thảy chúng tôi đứng chết trân. Thoảng nhạt, chỉ thoảng
nhạt thôi, ta có thể nghe thấy ai đó đang kêu thét. Và nghe như nó
vẳng ra từ bên trong nhà thờ.

Người đàn bà thất sắc. “Tôi đã dặn chúng không được chơi
trong nhà thờ... tôi đã nói rồi mà...” Bà trông như sắp sửa thét lên,
nên ông Jerry lay bà.

“Tui sẽ đi kiếm tụi nó, đừng lo!” Tôi toan cắm đầu cắm cổ
chạy về phía nhà thờ thì ông túm cánh tay tôi. “Tôi sẽ đi kiếm tụi
nó. Nhóc tụi bay tránh ra!”

Tôi vùng ra và cứ chạy. Tôi chỉ nghĩ được mỗi một thứ: Bọn tôi đã
gây ra chuyện này. Bọn tôi đã gây ra chuyện này. Bọn tôi đã gây ra
chuyện này!

Tôi không định đi qua ô cửa lớn đang cháy rần rật đó, nên tôi
phang một cục đá lớn vào cửa sổ và trèo vào. Bây giờ nghĩ lại, thật lạ
là tôi đã không rách cả mình mẩy mà chết.

“Ê, Ponyboy.”
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Tôi ngoái lại, giật mình. Tôi đã không nhận ra là Johnny vẫn ở
ngay sau tôi suốt. Tôi hít một hơi thật sâu, và bắt đầu ho. Khói
xông đầy mắt và nước mắt tôi bắt đầu trào ra. “Lão đó có tới
không?”

Johnny lắc đầu. “Cửa sổ chặn lão lại rồi.”

“Sợ quá à?”

“Không...” Johnny nhìn tôi cười nhăn răng. “Mập quá.”

Tôi chẳng cười được vì tôi sợ mình chết chìm trong khói. Tiếng
ầm ầm và răng rắc trở nên to hơn, và Johnny gào câu hỏi tiếp.

“Bọn nhóc đâu?”

“Tao nghĩ chắc là ở đằng sau,” tôi la lên, và bọn tôi bắt đầu
loạng choạng xuyên qua nhà thờ. Đúng ra mình phải sợ chứ, tôi nghĩ
với một cảm giác phân thân kỳ lạ, nhưng mình không sợ. Tro và than
hồng bắt đầu đổ xuống người bọn tôi, làm nhói râm ran và nhức
nhối như kiến đốt. Bất chợt, trong ánh đỏ rực và bụi mù, tôi nhớ
mình đã thắc mắc là bên trong hòn than hồng ra sao, và tôi nghĩ:
Giờ thì mình đã biết rồi đó, nó là địa ngục đỏ. Nhưng sao tôi lại
không sợ?

Bọn tôi xô cửa ra gian sau và thấy bốn năm đứa nhỏ, độ tám
tuổi hay nhỏ hơn, túm tụm vào với nhau trong một góc. Một đứa
đang gào la đến lạc giọng, Johnny bèn hét, “Nín! Bọn tao sẽ đưa tụi
bay ra!” Thằng bé trông ngạc nhiên và thôi không gào la nữa. Tôi
giật mình - Johnny đang hành động không giống con người nó trước
đây chút nào. Nó ngoái nhìn ra sau và thấy cửa lớn đã bị lửa bít cả,
bèn xô tung cửa sổ ra rồi ném thằng nhỏ đứng gần nhất ra ngoài.
Tôi liếc thật nhanh mặt nó; vằn vện đỏ lựng than hồng và mồ
hôi, nhưng nó nhăn răng cười với tôi. Nó nữa, nó cũng không sợ. Đó
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là lần duy nhất mà tôi còn nhớ được khi tôi thấy nó không còn cái
ánh thua cuộc, hoài nghi trong mắt nữa. Nó như thể đang có được
khoảnh khắc của đời mình.

Tôi xốc một thằng nhóc lên, và nó tức thì cắn tôi, nhưng trong
tình huống cấp bách như vậy, tôi vẫn nhoài ra cửa sổ và thả nó
xuống nhẹ nhàng hết mức. Đến lúc đó thì đã có đông người vây
xung quanh. Thằng Dally cũng đứng đấy, và khi thấy tôi thì nó
thét lên, “Làm ơn làm phước, ra khỏi đó đi! Cái mái đó sắp sập
không biết lúc nào đó. Quên mấy thằng nhóc trời đánh đó đi!”

Tôi chẳng mảy may bận tâm, dù những miếng mái cũ đang đổ
sụm xuống sát rạt. Tôi chộp một đứa khác lên, hy vọng nó không
cắn, rồi thả nó ra ngoài mà không chờ xem nó có chạm đất an
toàn không nữa. Tôi ho rũ rượi đến hầu như không đứng thẳng
được, và tôi ước mình có thời gian mà cởi cái áo khoác của thằng
Dally ra. Nóng quá. Khi bọn tôi thả đứa nhóc cuối cùng ra ngoài thì
cũng là lúc phần trước nhà thờ bắt đầu đổ sụm. Johnny xô tôi tới
cửa sổ. “Ra!”

Tôi thót qua cửa sổ và nghe thấy cây gỗ đổ xuống và lửa bốc
lên dữ dội ngay sau lưng. Tôi loạng choạng, suýt ngã, ho sặc và hổn
hển thở. Rồi tôi nghe thấy Johnny thét lên, và trong khi tôi định
quay trở lại chỗ nó thì thằng Dally chửi thề một tiếng, lấy hết
sức bình sinh quật xuống lưng tôi, tôi chìm vào một bóng tối êm
đềm.

Khi tỉnh lại, tôi thấy mình đang bị dồn nén, nhức nhối và đau
đớn, rồi tôi mang máng tự hỏi không biết mình đang ở đâu. Tôi cố
nghĩ nhưng đang có tiếng rít xé tai, và tôi không thể phân biệt nó
đến từ trong đầu tôi hay ở ngoài. Thế rồi tôi nhận ra đó là tiếng
còi hụ. Cảnh sát, tôi nghĩ lờ mờ. Cớm đã mò đến chỗ bọn tôi. Tôi cố
nén một tiếng rên và mong có anh Soda ở bên kinh khủng. Ai đó
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đang cầm miếng giẻ ướt lạnh nhẹ nhàng chấm chấm lên mặt tôi,
rồi một giọng nói cất lên, “Tôi nghĩ thằng bé tỉnh lại rồi.”

Tôi mở mắt. Trời tối. Mình đang nằm trên xe, tôi nghĩ. Họ giải
mình tới nhà đá?

“John...?” tôi nói giọng khản đặc, chẳng thể thốt được gì thêm. Cổ
họng tôi đau rát. Tôi chớp mắt với người lạ đang ngồi cạnh tôi.
Nhưng ông ta không phải là người lạ... Tôi đã thấy ông ta rồi...

“Cứ bình tĩnh đi, nhỏ. Em đang nằm trên xe cứu thương.”

“Johnny đâu?” tôi gào lên, thất kinh vì nhìn thấy trong xe toàn
người lạ. “Còn Dallas?”

“Tụi nó trong xe cứu thương khác, ngay sau mình đây. Cứ bình
tĩnh đi. Em sẽ ổn. Em chỉ bị ngất thôi.”

“Không đúng,” tôi nói bằng một giọng chán đời, ba gai mà bọn
tui dành cho người lạ và cớm. “Dallas đánh tôi. Sao lại thế?”

“Vì lưng em cháy, chỉ vậy thôi.”

Tôi ngạc nhiên. “Thế sao? Trời đất, tui không cảm thấy. Không
đau.”

“Chúng tôi đã dập tắt được trước khi em bị bỏng. Cái áo khoác đó
cứu em khỏi bị bỏng nặng, cứu mạng em nữa cũng nên. Em chỉ bất
thần ngất đi vì hít phải khói và hơi sốc một chút - dĩ nhiên, cú
đánh đó không phải là nguyên nhân chính đâu.”

Tôi bèn nhớ ra ông ta là ai - Jerry nào đó, phục phịch quá đến
nỗi không chui qua cửa sổ được. Hẳn ông ta là thầy giáo, tôi nghĩ.
“Mấy người chở bọn tui đến đồn cảnh sát hả?” Tôi vẫn còn rối
tinh rối mù về những gì đang xảy ra.
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“Đồn cảnh sát?” Đến lượt ông ta ngạc nhiên. “Chúng tôi lại
muốn đưa các em đến đồn cảnh sát để làm gì? Chúng tôi đang
đưa cả ba em đến bệnh viện mà.”

Tôi bỏ lơ câu đầu của ông. “Johnny và Dally có sao không?”

“Đứa nào là đứa nào?”

“Johnny tóc đen. Dally là thằng trông lấc cấc ấy.”

Ông ta chăm chú nhìn chiếc nhẫn cưới của mình. Chắc ông ta
đang nghĩ đến bà vợ, tôi nghĩ. Tôi ước ông ta nói cái gì đó.

“Chúng tôi nghĩ thằng bé tóc trắng sẽ không can gì. Dù một tay
nó bị bỏng khá nặng, khi cố lôi thằng nhỏ kia ra khỏi cửa sổ.
Johnny, à, tôi không rõ nó ra sao. Một khúc gỗ rớt trúng lưng nó -
chắc nó bị gãy lưng rồi, và nó còn bị bỏng khá nặng. Nó đã ngất đi
trước khi kịp trèo ra cửa sổ. Giờ người ta đang truyền huyết thanh
cho nó.” Hẳn đã thấy vẻ mặt tôi nên ông ta nhanh chóng chuyển chủ
đề. “Tôi thề đấy, ba đứa em là những đứa trẻ gan dạ nhất mà lâu
rồi tôi mới thấy. Đầu tiên em và thằng tóc đen trèo qua cửa sổ
đó, rồi đến thằng nhỏ trông gan lì vào lại trong đó để cứu nó. Bà
O’Briant và tôi nghĩ bọn em được trời phái xuống. Hay bọn em đơn
giản là những anh hùng chuyên hành hiệp cứu người, hoặc cái gì đại
loại như thế?”

Trời phái xuống? Ông đã nhìn kỹ mặt thằng Dallas chưa?
“Không, bọn tui là Mỡ,” tôi nói. Tôi quá lo lắng và sợ hãi đến nỗi
không để ý nhiều cái chi tiết là ông ta đang cố nín cười.

“Bọn em là gì cơ?”

“Mỡ. Ông biết không, như du côn ấy, tội phạm vị thành niên.
Johnny đang bị truy nã vì tội giết người, còn Dallas thì có hồ sơ ở
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sở cảnh sát dài cả dặm đấy.”

“Em nói đùa với tôi đấy à?” Jerry ngó tôi trân trân như thể ông
nghĩ tôi vẫn còn đang bị sốc hay gì ấy.

“Tui đâu có đùa. Đưa tui xuống thị trấn đi rồi ông sẽ biết ra
ngay thôi.”

“Đằng nào thì chúng tôi cũng đang đưa bọn em tới bệnh viện ở
đó. Thẻ tên trên ví của em có ghi địa chỉ của bọn em. Tên em là
Ponyboy thật sao?”

“Phải. Ngay cả trên giấy khai sinh của tui cũng vậy. Và đừng chọc
tui về chuyện đó. Mấy...” - tôi cảm thấy lả đi - “tụi nhỏ không sao
chứ?”

“Không sao cả. Chắc có hoảng hồn chút xíu. Ngay sau khi các
em đã thoát ra ngoài cả thì có vài tiếng nổ ngắn. Nghe cứ hệt như
tiếng súng ấy.”

Tiếng súng. Thế là tiêu luôn khẩu súng của bọn tôi. Và Cuốn
theo chiều gió. Bọn tôi được trời phái xuống sao? Tôi bắt đầu
cười yếu ớt. Tôi nghĩ chắc ông ta biết tôi quả thực mấp mé trạng
thái kích động thế nào, vì ông nói với tôi bằng giọng nhỏ nhẹ vỗ về
suốt cả chặng đường đến bệnh viện.

Tôi đang ngồi trong phòng đợi, chờ nghe xem Dally và Johnny ra
sao. Tôi đã được khám, và ngoại trừ vài vết bỏng và một vết bầm
to trên lưng ra thì không có vấn đề gì. Tôi đã nhìn theo họ khiêng
Dally và Johnny trên băng ca vào. Mắt thằng Dally nhắm, nhưng
khi tôi lên tiếng thì nó cố nhăn răng ra cười, đe rằng tôi mà còn
làm một chuyện ngu xuẩn kiểu đó nữa thì nó sẽ cho một trận nên
thân. Nó vẫn còn chửi rủa tôi khi người ta đưa nó vào trong. Johnny
thì đang hôn mê. Tôi đã sợ phải nhìn nó, nhưng tôi nhẹ cả người khi
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thấy mặt nó không bị bỏng. Chỉ là trông nó hết sức xanh xao và im
lìm, kiểu như bệnh vậy. Lẽ ra tôi đã khóc khi thấy nó như thế,
nhưng tôi không thể khóc trước mặt thiên hạ.

Jerry Wood đã ngồi lại bên tôi suốt thời gian đó. Ông cứ một
hai cám ơn tôi vì đã đưa được bọn nhóc ra. Ông không có vẻ gì là
chấp nhất chuyện bọn tôi là du côn. Tôi kể lại cho ông nghe đầu
đuôi câu chuyện - từ khi Dallas, Johnny và tôi gặp nhau ở góc đường
Pickett giao Sutton. Tôi bỏ qua chuyện khẩu súng và chi tiết bọn tôi
đi quá giang tàu chở hàng. Ông rất thoáng về chuyện đó và nói vì
tụi tôi là anh hùng nên điều đó có thể sẽ giúp bọn tôi tránh được
rắc rối, nhất là khi đó lại là tự vệ hoặc đại loại thế.

Tôi đang ngồi đó hút thuốc thì ông Jerry trở vào phòng sau khi
gọi một cuộc điện thoại. Ông nhìn tôi chằm chằm một lát. “Em
không nên hút thuốc.”

Tôi giật mình. “Sao thế?” Tôi nhìn điếu thuốc của mình. Tôi
thấy nó chẳng sao cả. Tôi nhìn quanh tìm tấm biển “Không hút
thuốc” và chẳng thấy tấm nào. “Tại sao?”

“Tại sao, à,” Jerry lắp bắp, “ừ thì, em còn nhỏ quá.”

“Thế à?” Tôi chưa hề nghĩ tới chuyện đó. Người trong xóm tôi,
kể cả con gái, ai cũng hút thuốc. Trừ Darry ra, người quá tự hào về
thể chất khỏe mạnh của mình nên chẳng dại mà hút thuốc, thì cả
bọn tôi đứa nào cũng đều bắt đầu hút từ rất sớm. Johnny bắt
đầu hút từ hồi chín tuổi; Steve bắt đầu hồi mười một tuổi. Vậy
nên chẳng ai thấy có gì lạ khi tôi bắt đầu hút. Trong nhà tôi là
thằng nghiện thuốc lá - Soda chỉ hút khi cần tinh thần vững vàng
hay khi muốn trông có vẻ ngầu ngầu.

Jerry chỉ thở dài, rồi cười tươi. “Có vài người đến gặp em đó.
Xưng là anh trai em hay gì ấy.”
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Tôi chồm dậy và chạy ra cửa, nhưng cửa đã mở mất rồi và anh
Soda ôm cứng lấy tôi và đu tôi vòng vòng. Gặp anh tôi mừng muốn
khóc. Cuối cùng anh để tôi xuống và nhìn tôi. Anh hất tóc tôi ra
sau. “Ồ, Ponyboy, tóc mày... mái tóc tuyệt, tuyệt cú mèo của mày...”

Rồi tôi thấy Darry. Anh dựa bên khung cửa, mặc cái quần jean
màu ô liu và áo phông đen. Anh vẫn là anh Darry cao, vai rộng;
nhưng hai nắm tay anh nhét trong túi quần và mắt anh van xin.
Tôi chỉ nhìn anh. Anh nuốt nước bọt rồi nói giọng khàn khàn,
“Ponyboy...”

Tôi buông Soda ra và đứng đó một lát. Darry không ưa tôi... anh
đã đuổi cổ tôi tối hôm đó... anh đã đánh tôi... Anh cứ la mắng tôi
suốt... anh cóc cần tôi... Chợt tôi nhận ra, thật không thể ngờ, là
anh Darry đang khóc. Anh không nói tiếng nào, nhưng nước mắt
lăn dài trên má. Đã nhiều năm rồi tôi không thấy anh khóc, ngay
cả ngày bố mẹ mất. (Tôi nhớ lại hôm đám tang. Lúc đó tôi đã khóc
sụt sùi dù không muốn; anh Soda suy sụp và khóc nhè như em bé;
còn anh Darry chỉ đứng đó, hai nắm tay đút túi quần và cái vẻ đó
trên mặt anh, cũng là cái vẻ vô vọng, van xin mà anh đang có lúc
này.)

Trong khoảnh khắc đó điều Soda, Dally và Ba Láp đã cố nói
với tôi thấm vào. Darry có quan tâm đến tôi, chắc cũng nhiều
như quan tâm đến Soda, và vì anh quan tâm nên anh cố hết sức
làm tôi nên người. Khi anh quát, “Pony, mày đi đâu suốt từ nãy
đến giờ?” là anh muốn nói “Pony, mày làm tao sợ muốn chết.
Làm ơn cẩn thận, vì tao không chịu nổi nếu có gì xảy ra với mày.”

Anh Darry cúi đầu và lặng lẽ quay đi. Tôi bỗng choàng tỉnh.

“Anh Darry!” tôi thét lên, rồi chuyện tiếp theo mà tôi biết được
là tôi ôm eo anh và ghì anh chặt cứng.
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“Anh Darry,” tôi nói, “em xin lỗi...”

Anh vuốt tóc tôi và tôi còn nghe được những tiếng nấc rung cả
người khi anh cố nén khóc. “Ôi, Pony, tao tưởng tao mất mày rồi...
như mình đã mất bố mẹ...”

Đó là nỗi sợ âm thầm của anh lúc đó - mất một người yêu
thương nữa. Tôi nhớ là anh và bố đã giống nhau ra sao, và tôi tự
hỏi, sao mình lại có lúc nghĩ là anh nghiêm khắc và không có tình
cảm. Tôi lắng nghe tim anh đập qua lần áo phông và biết giờ đây
mọi chuyện sẽ tốt đẹp. Tôi đã đi một con đường trở về thật dài,
nhưng cuối cùng thì tôi cũng đã về nhà. Để ở lại.
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G
Chương 7

iờ thì ba anh em tôi ngồi trong phòng đợi ngóng tình hình
của Dally và Johnny. Rồi phóng viên và cảnh sát đến. Họ hỏi
quá nhiều và quá nhanh, làm tôi rối cả lên. Nếu bạn muốn

biết sự thật thì trước hết tôi thấy không được khỏe lắm. Thật tình
là như muốn bệnh. Vả lại tôi cũng sợ cảnh sát. Mấy tay phóng viên
hỏi dồn dập hết câu này đến câu khác khiến tôi lúng túng không
còn biết chuyện gì đang xảy ra nữa. Rốt cuộc Darry phải bảo họ tôi
không được khỏe nên khó mà chịu được áp lực như vậy, họ mới chậm
lại một chút. Anh Darry khá là cừ.

Sodapop cứ làm họ cười không nhịn được. Anh chộp cái mũ của
một gã nhà báo, camera của một gã khác rồi giả làm phóng viên
truyền hình đi quanh phỏng vấn mấy cô y tá. Anh cố thó khẩu
súng của một viên cảnh sát và cười toe toét đến nỗi khi anh bị bắt
quả tang viên cảnh sát cũng nhăn răng cười theo. Anh Soda có thể
làm bất cứ ai cười. Tôi cũng cố kiếm cho được tí dầu tóc và chải
tóc ngược ra sau để trông dễ coi hơn chút trước khi họ chụp hình. Tôi
chết mất nếu phải lên báo với mái tóc trông tởm như vậy. Darry
và Sodapop cũng được chụp; ông Jerry Wood bảo tôi là nếu anh
Sodapop và anh Darry không bảnh trai đến thế thì họ đã chẳng
chụp hình quá trời vậy. Đó gọi là “hấp dẫn công chúng”, ông nói.

Anh Soda quả đã được một bữa vui nhộn nhờ chuyện này. Tôi nghĩ
chắc anh sẽ còn vui thích hơn nếu chuyện không nghiêm trọng vậy,
nhưng anh không cưỡng lại được bất cứ điều gì đem lại lắm hào
hứng. Tôi thề đấy, đôi lúc anh làm tôi nhớ đến một chú ngựa non.
Một con ngựa bờm vàng có đuôi màu sáng cùng bộ vó dài cứ phải chõ
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mũi vào mọi thứ. Đám phóng viên giương mắt nhìn anh ngưỡng mộ;
tôi đã nói với bạn là anh giống một minh tinh màn bạc rồi mà, và
anh kiểu như đang tỏa sáng ấy.

Cuối cùng, đến cả Sodapop cũng mệt mỏi với mấy gã phóng
viên - thứ gì cũng vậy, chỉ sau một láy là anh chán ngay - nằm thẳng
cẳng trên ghế dài, kê đầu vào lòng anh Darry mà ngủ thiếp. Tôi
nghĩ cả hai đều mệt - đã khuya và tôi biết cả tuần rồi hai anh
chẳng ngủ ngáy gì mấy. Ngay cả khi đang trả lời các câu hỏi thì tôi
cũng nhớ được là chỉ mới vài giờ trước thôi tôi vẫn còn phải ngủ cho
giã thuốc lá trong góc nhà thờ. Vậy mà nó đã là một giấc mơ không
thực rồi, lúc đó tôi chẳng thể hình dung ra thế giới nào khác. Cuối
cùng, phóng viên lục tục bỏ về, cùng với cảnh sát. Một người trong
số họ quay lại hỏi, “Em sẽ làm gì ngay lúc này nếu em có thể làm
bất cứ điều gì mình muốn?”

Tôi nhìn ông ta mệt mỏi. “Tắm.”

Họ nghĩ chuyện đó khá tếu, nhưng tôi nói thật đó. Tôi cảm thấy
mình bẩn thỉu quá. Họ đi rồi thì bệnh viện trở nên thật yên tĩnh.
Tiếng động duy nhất là bước chân nhẹ nhàng của cô y tá và tiếng
thở êm của Soda. Darry nhìn xuống anh và nhăn răng cười gượng.
“Nó chẳng ngủ nghê gì đã nhiều tuần rồi,” anh nói dịu dàng. “Nó
hầu như chẳng ngủ tí nào.”

“Hừmmmmm,” Soda ngái ngủ, “anh cũng đâu có ngủ.”

Y tá sẽ chẳng cho bọn tôi hay tin gì về Johnny và Dally, nên anh
Darry đi tìm bác sĩ. Bác sĩ bảo bọn tôi ông sẽ chỉ báo với người nhà
thôi, nhưng cuối cùng anh Darry cũng làm cho ông hiểu được rằng
bọn tôi cũng gần như là cái gia đình mà Dally và Johnny có.

Thằng Dally sẽ ổn sau khi nằm viện hai ba ngày nữa, ông nói.
Một cánh tay bị bỏng nặng, để lại thẹo suốt đời, nhưng sẽ cử động lại
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được hoàn toàn trong vài tuần nữa. Thằng Dally sẽ không sao, tôi
nghĩ. Dallas lúc nào cũng vậy. Nó có thể chịu được bất cứ gì. Chính
Johnny mới là đứa tôi lo.

Nó đang trong tình trạng nguy kịch. Lưng nó gãy khi bị khúc gỗ
đó rơi trúng người. Nó bị sốc nặng và bị bỏng cấp độ ba. Người ta
đang làm tất cả những gì có thể để làm dịu vết thương, dù lưng nó
đã gãy đến độ thậm chí còn không cảm thấy được vết bỏng dưới
thắt lưng. Nó cứ gọi đòi Dallas và Ponyboy. Nếu nó sống... Nếu?
Làm ơn, đừng, tôi nghĩ. Làm ơn đừng có “nếu”. Mặt tôi trắng bệch,
anh Darry quàng tay siết chặt vai tôi... Dù nó có sống đi nữa thì nó
cũng què quặt suốt đời. “Các em muốn nghe sự thật thì đã được
nghe sự thật rồi đó,” bác sĩ nói. “Giờ thì về nhà mà nghỉ ngơi chút
đi.”

Tôi run lên. Nỗi đau dồn lên từ trong cổ họng và tôi muốn khóc,
nhưng dân Mỡ không khóc trước mặt người lạ. Một số đứa bọn tôi
chẳng hề khóc. Như Dally, Ba Láp và Tim Shepard - tụi nó đã chẳng
biết khóc là gì từ hồi còn nhỏ. Johnny bị què suốt đời? Mình đang
mơ, tôi hoảng hồn, mình đang mơ. Có lẽ tôi sẽ tỉnh dậy ở nhà hay
trong nhà thờ và mọi sự sẽ lại như trước. Nhưng tôi không tin mình.
Dù Johnny có sống đi nữa thì nó cũng sẽ què quặt và không bao giờ
còn chơi bóng hay yểm trợ cho bọn tôi khi có ẩu đả được nữa. Nó sẽ
phải ở lại trong căn nhà mà nó ghét, nơi người ta không cần nó, và
mọi sự có thể sẽ không bao giờ còn như trước nữa. Tôi không dám tin
mình nếu mở miệng. Chỉ cần tôi nói một lời thôi, cái cục nghẹn
trong cổ họng tôi sẽ dâng lên và tôi sẽ khóc dù không muốn.

Tôi hít vào một hơi thật sâu và nín thinh. Lúc này thì Soda đã tỉnh
dậy, và dù trông anh không có biểu lộ gì, như thể anh chưa nghe được
lời nào ông bác sĩ vừa nói, mắt anh cũng vô vọng và bàng hoàng.
Thực tại nặng nề khó mà xuyên thấu Soda, nhưng khi nó đã xuyên
qua, nó làm anh chấn động. Anh trông như tôi cảm thấy vào cái lúc
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tôi thấy thằng Soc tóc đen đó nằm gập người bất động dưới
trăng.

Anh Darry xoa nhẹ sau đầu tôi. “Mình nên về nhà thôi. Mình
chẳng làm được gì ở đây cả.”

Trong chiếc Ford, một cơn buồn ngủ thình lình xâm chiếm tôi.
Tôi ngả người ra sau và nhắm mắt, vậy là bọn tôi về đến nhà hồi
nào không hay. Anh Soda lay nhẹ tôi. “Nè, Ponyboy, dậy đi. Mày phải
vào nhà đã chứ.”

“Ừmmmm,” tôi nói bằng giọng ngái ngủ rồi nằm vật xuống
ghế. Dù có cố cách mấy tôi cũng chẳng thể dậy được. Tôi vẫn nghe
được tiếng hai anh, nhưng như thể từ đâu xa lắc.

“Ôi, thôi nào, Ponyboy,” Soda nài nỉ, lay tôi mạnh hơn chút, “bọn
tao cũng buồn ngủ mà.”

Tôi nghĩ chắc Darry đã phát mệt phải cù cưa mất thời giờ, vì
anh xốc tôi lên và bế tôi vào trong.

“Nó to xác lắm rồi sao mà bế cho nổi,” anh Soda nói. Tôi
muốn bảo anh im đi để tôi ngủ, nhưng tôi chỉ ngáp.

“Nó thiệt là sụt cân quá rồi,” anh Darry nói.

Tôi ngái ngủ nghĩ là ít nhất mình cũng nên cởi giày ra đã, nhưng
tôi chẳng cởi. Tôi thiếp đi ngay khi anh Darry ném tôi vào giường.
Tôi đã quên mất cái giường mềm mại đến thế nào.

Sáng hôm sau tôi là đứa dậy đầu tiên. Anh Soda chắc đã cởi giày
và sơ mi cho tôi; tôi vẫn còn đang mặc quần jean. Thế nhưng lúc đó
anh chắc đã buồn ngủ rã rời rồi nên không thay đồ; anh nằm
dài cạnh tôi mặc nguyên áo quần. Tôi trườn ra khỏi cánh tay Soda,
kéo chăn lên đắp cho anh rồi đi tắm. Khi ngủ, anh trông trẻ hơn là



https://thuviensach.vn

sắp lên mười bảy nhiều, nhưng tôi đã để ý là cả Johnny cũng trông
trẻ con hơn khi nó ngủ, nên tôi nghĩ ai cũng vậy. Chắc ai cũng trông
trẻ hơn khi họ ngủ.

Tắm xong, tôi tìm một bộ áo quần sạch mặc vào và mất chừng
năm phút kiếm thử xem có chút dấu vết tóc mai lờ mờ nào trên
mặt không và nuối tiếc mái tóc của mình. Cái kiểu tóc hạng bét đó
làm hai tai tôi vểnh ra.

Darry vẫn còn ngủ khi tôi vào bếp chuẩn bị buổi sáng. Ai dậy
trước phải lo bữa sáng và những người còn lại lo phần rửa chén. Đó
là quy định trong nhà chúng tôi, và thường thì chính anh Darry là
người chuẩn bị bữa sáng, việc rửa chén chừa lại cho tôi và anh Soda.
Tôi lục khắp tủ lạnh và tìm thấy ít trứng. Ba anh em tôi mỗi người
thích món trứng một kiểu. Tôi thích trứng luộc chín, Darry thích
trứng kẹp trong sandwich thịt nguội, cà chua, còn Sodapop ăn với
mứt nho. Cả ba anh em tôi đều khoái có bánh sô cô la trong bữa
sáng. Mẹ không bao giờ cho phép ăn bánh sô cô la cùng thịt nguội và
trứng, nhưng anh Darry lại để Soda và tôi thuyết phục anh ăn kiểu
này. Thực ra không phải bọn tôi lôi kéo anh; anh Darry cũng chúa
khoái bánh sô cô la như bọn tôi. Sodapop luôn để ý sao cho đêm nào
cũng có một ít bánh trong tủ lạnh và nếu không có thì anh liền
nướng một cái thật nhanh. Tôi thích bánh anh Darry làm hơn; anh
Soda lúc nào cũng cho quá nhiều đường vào lớp sô cô la. Tôi chẳng
hiểu sao anh lại ăn được cả ba thứ mứt, trứng và bánh sô cô la cùng
một lúc, nhưng coi bộ anh thích. Darry uống cà phê đen, còn anh
Sodapop và tôi uống sữa sô cô la. Bọn tôi được uống cà phê nếu
muốn, nhưng bọn tôi thích sữa sô cô la. Cả ba anh em đều mê món
sô cô la. Anh Soda nói nếu người ta có từng làm thuốc lá sô cô la
thì có khi tôi đã có đủ thứ tôi muốn.

“Có ai ở nhà không?” một giọng quen quen từ cửa lưới trước gọi
với vào, rồi thằng Ba Láp và Steve bước vào. Bọn tôi lúc nào cũng
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thò đầu vô nhà nhau mà hét tướng “Ê” rồi vào. Cửa trước nhà anh
em tôi luôn để ngỏ không khóa, phòng khi một trong mấy thằng
nổi khùng ở nhà cha mẹ và cần một nơi dừng chân để nguôi giận.
Khó mà biết được sáng dậy mình sẽ thấy ai đang nằm dài trên
sofa. Thường thì là thằng Steve, bố nó cứ đâu chừng tuần một
lần lại bảo nó cút đi đừng bao giờ quay về nữa. Chuyện đó gần như
làm thằng Steve điên tiết, dù là ngày hôm sau ông già nó có cho nó
năm sáu đô la để bù lại. Mà cũng có khi là Dally, thằng mà chỗ nào
sống được là nó sống. Có lần bọn tôi còn thấy cả Tim Shepard,
thủ lĩnh băng Shepard đang rời xa khỏi lãnh địa của nó, ngồi đọc
báo sáng nơi ghế bành. Nó chỉ nhìn lên, nói “Chào,” rồi thong thả
bỏ đi mà chẳng ở lại ăn sáng. Mẹ thằng Ba Láp dặn bọn tôi đề
phòng trộm, nhưng anh Darry, gồng cơ bắp lồi ra như mấy trái
bóng chày ngoại khổ, kéo dài giọng là anh cóc sợ thằng trộm bẻ
khóa nào, và rằng bọn tôi thật ra cũng chẳng có gì đáng giá mà lấy.
Anh sẵn sàng chịu bị trộm, anh nói, nếu điều đó nghĩa là tránh cho
một thằng trong băng khỏi nổi khùng lên mà đi cướp trạm xăng hay
gì đó. Vậy nên cửa chẳng bao giờ khóa.

“Trong này này!” tôi kêu lên, quên mất là Darry và Sodapop còn
đang ngủ. “Đừng sập cửa.”

Tụi nó liền sập cửa cái rầm, dĩ nhiên rồi, và thằng Ba Láp
chạy vào bếp. Nó ghì chặt lấy người tôi, xoay tôi thành vòng tròn,
chẳng thèm để ý là tay tôi đang cầm hai quả trứng sống.

“Ê, Ponyboy,” nó kêu lên hớn hở, “lâu quá không gặp.”

Bạn ắt sẽ nghĩ đã năm năm rồi chứ không phải năm ngày từ
lần cuối tôi gặp nó, nhưng tôi không để bụng. Tôi khoái ông bạn Ba
Láp; nó là một thằng bồ ruột hết ý. Nó quay tôi qua thằng Steve,
thằng này vui vẻ phát vào cái lưng tím bầm của tôi và xô tôi qua
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phòng. Một quả trứng văng ra rơi trên cái đồng hồ trong khi quả
còn lại bị tôi nắm chặt đến vỡ vụn, chảy nhầy nhụa đầy tay tôi.

“Ê, nhìn coi mày làm gì nè,” tôi càu nhàu. “Vậy là đi đứt bữa sáng
của bọn tao rồi. Hai đứa mày không chờ cho tao để trứng xuống
rồi mới xô tao đi khắp nước được sao hả?” Thực tình tôi có hơi bực,
vì tôi mới nhận ra cũng khá lâu rồi tôi chưa ăn chút gì. Món cuối
cùng tôi ăn là cái kem hot fudge sundae trong tiệm Dairy Queen ở
Windrixville, và tôi đang đói.

Ba Láp thong thả đi quanh tôi, tôi thở dài vì biết chắc sắp có
chuyện xảy ra.

“Trời đất, coi thằng hói nè!” Nó nhìn đầu tôi chằm chằm khi
đang rảo bước. “Tao chẳng thể tin được. Tao tưởng bọn mọi da đỏ ở
Oklahoma đã được thuần hóa cả rồi chứ. Con mọi da đỏ bé bỏng
nào đã lấy mất túm giẻ lau điệu nghệ của mày rồi hả, Ponyboy?”

“Ôi dào, thôi đi,” tôi nói. Đầu tiên là vì tôi cảm thấy không được
khỏe lắm, gần như thể tôi đang có triệu chứng gì đó. Ba Láp nháy
mắt với Steve, và Steve nói, “Thì sao, nó phải cắt tóc để có hình này
lên báo chớ. Bọn họ sẽ chẳng bao giờ tin một thằng Mỡ ngố lại là
một anh hùng được. Mày thấy làm anh hùng khoái không, người nổi
tiếng?”

“Tao khoái cái gì?”

“Làm anh hùng. Mày biết đó” - nó sốt ruột dúi tờ báo sáng cho
tôi - “lại còn như một người nổi tiếng nữa chứ.”

Tôi nhìn chăm chăm tờ báo. Trên trang đầu phần hai chạy dòng
tít: TỘI PHẠM VỊ THÀNH NIÊN TRỞ THÀNH ANH HÙNG.
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“Cái tao khoái là chút ‘trở thành’ đó đó,” Ba Láp nói, chùi sạch
trứng dưới sàn nhà. “Cả mấy bay từ đầu đều đã là anh hùng rồi.
Tụi bay đâu khi không mà ‘trở thành’.”

Tôi hầu như không nghe nó nói. Tôi đang đọc tờ báo. Cả trang
báo là bài viết về bọn tôi - vụ ẩu đả, giết người, cháy nhà thờ, tụi
Soc say rượu, đủ cả. Ở đó có hình chụp tôi cùng Darry và Sodapop.
Bài báo nói thằng Johnny và tôi đã liều mình cứu mấy đứa nhóc
đó ra sao, và có lời bình luận của một trong mấy phụ huynh, nói là
nếu không nhờ bọn tôi thì cả lũ tụi nó lẽ ra đã chết cháy rồi. Bài
báo thuật lại toàn bộ câu chuyện bọn tôi đánh nhau với tụi Soc - chỉ
có điều họ không gọi là “Soc”, vì hầu hết người lớn không biết gì
về các xung đột diễn ra giữa chúng tôi. Họ phỏng vấn Cherry
Valance, con bé nói Bob đã say và rằng mấy thằng con trai đã tính
chuyện đánh nhau khi chúng chở nó về nhà. Thằng Bob đã nói với
con bé là nó sẽ trừng phạt bọn tôi vì tội làm quen bạn gái của nó.
Thằng bạn thân Randy Anderson của nó, đứa đã tiếp tay hành
hung bọn tôi, cũng nói đó là lỗi bọn nó và rằng bọn tôi chỉ đánh trả
để tự vệ. Nhưng người ta buộc Johnny tội ngộ sát. Rồi tôi nhận ra là
mình phải có mặt tại tòa án dành cho vị thành niên phạm pháp vì đã
bỏ nhà đi, và cả Johnny nữa, nếu nó bình phục. (Đừng có nếu, tôi
lại nghĩ. Sao người ta cứ nói nếu mãi thế?) Một lần này thôi,
chẳng có lời nào buộc tội Dally cả, và tôi biết nó sẽ tức điên lên vì tờ
báo biến nó thành anh hùng khi đã cứu Johnny trong khi không
nhắc gì nhiều đến hồ sơ của nó ở sở cảnh sát mà nó có phần
lấy làm hãnh diện. Nó mà tóm được mấy gã nhà báo đó thì nó sẽ
giết họ chết. Có một cột báo khác chỉ nói về anh Darry, anh Soda
và tôi: anh Darry làm hai việc một lúc và làm tốt cả hai, và về thành
tích nổi bật của anh ở trường; nhắc đến chuyện Sodapop thôi học
ngang để bọn tôi được sống với nhau, rằng tôi luôn có tên trong
bảng danh dự ở trường và có thể sẽ là một ngôi sao chạy bộ trong
tương lai. (Ờ, phải rồi, tôi quên - tôi trong đội chạy A, là đứa nhỏ
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tuổi nhất. Tôi là một thằng chạy cừ.) Rồi bài báo nói bọn tôi
không nên bị tách ra sau khi bọn tôi đã cố gắng nhiều như vậy để
được sống cùng nhau.

Ý nghĩa của dòng cuối đó rốt cuộc cũng làm tôi chấn động. “Ý
mày là...” - tôi nuốt khó khăn - “là họ đang tính chuyện bỏ tao và
anh Soda vào trại trẻ hoặc cái gì như vậy phải không?”

Steve cẩn thận chải tóc ra sau thành những vòng xoắn cầu kỳ.
“Gần như thế.”

Tôi sửng sốt ngồi xuống. Anh em tôi không thể nào bị chia rẽ
được. Không, khi mà tôi và anh Darry cuối cùng cũng đã hiểu nhau,
và giờ đây khi trận đánh trọng đại cận kề rồi và bọn tôi sẽ giải
quyết vụ Soc-Mỡ này một lần cho xong. Không phải bây giờ, khi
Johnny cần bọn tôi và Dally vẫn còn nằm viện không thể ra ngoài
mà tham gia ẩu đả được.

“Không,” tôi nói to, và thằng Ba Láp, lúc này đang lau vết trứng
nơi cái đồng hồ, quay lại trố mắt nhìn tôi.

“Không cái gì?”

“Không, họ sẽ không thể tống tụi tao vào trại trẻ được.”

“Đừng lo chuyện đó,” Steve nói, ra cái điều nó và anh Sodapop
có thể liệu được mọi thứ xảy đến. “Họ sẽ chẳng thể làm những
chuyện như vậy với anh hùng. Soda với Siêu Nhân đâu?”

Nó chỉ nói được đến đó, vì anh Darry, lúc này cạo râu và thay đồ
xong, đã tới sau lưng thằng Steve và nhấc bổng nó lên khỏi sàn rồi
thả xuống. Cả bọn chúng tôi đều thỉnh thoảng gọi anh Darry là
“Siêu Nhân” hay “Vai U Thịt Bắp”; nhưng có lần thằng Steve đã
phạm sai lầm khi nói anh “hữu dũng vô mưu”, và anh Darry đã suýt
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đập vỡ hàm nó. Steve không gọi anh vậy nữa, nhưng anh Darry không
bao giờ tha thứ cho nó; anh Darry chưa bao giờ thực sự quên chuyện
không được học lên đại học. Đó là lần duy nhất tôi thấy Soda giận
thằng Steve, dù anh chẳng xem trọng việc học hành. Trường học làm
anh chán. Chẳng có hoạt động gì sất.

Anh Soda chạy vào. “Cái sơ mi xanh em giặt hôm qua đâu rồi?”
Anh nốc một ngụm sữa sô cô la ngay trong bình.

“Tao chẳng ưa nói chuyện này với mày đâu,” Steve nói, vẫn còn
nằm thẳng cẳng giữa nhà, “nhưng mày phải mặc đồ vào thì mới đi
làm được. Có một nội quy hay gì đó.”

“Ồ, phải rồi,” anh Soda nói. “Cả cái quần jean màu lúa mì đó
đâu?”

“Tao ủi rồi. Trong tủ của tao,” anh Darry nói. “Lẹ lên, tụi bay trễ
mất.”

Anh Soda chạy lui, lẩm bẩm. “Em đang gấp đây. Em đang gấp
đây.”

Steve theo sau anh và ngay lập tức là một trận ném gối loạn xạ
như mọi khi. Tôi lơ đãng nhìn anh Darry khi anh lục trong tủ lạnh
tìm bánh sô cô la.

“Anh Darry ơi,” tôi đột ngột nói, “anh có biết vụ tòa án vị thành
niên không?”

Không quay lại nhìn tôi, anh nói đều đều, “Có, cớm có cho anh
hay hồi tối qua.”

Lúc đó tôi mới biết anh đã nhận ra bọn tôi có thể bị chia tách.
Không muốn làm anh lo thêm nữa, nhưng không hiểu sao tôi lại nói,
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“Tối qua em lại mơ thấy giấc mơ ấy. Giấc mơ em không tài nào
nhớ ra được.”

Anh Darry quay lại nhìn mặt tôi, nỗi sợ hãi lộ rõ trên mặt anh.
“Sao?”

Tôi đã mơ thấy ác mộng vào cái đêm đám tang bố mẹ. Hồi còn
bé thỉnh thoảng tôi vẫn gặp ác mộng và có những giấc mơ lộn xộn,
nhưng hoàn toàn không giống như lần này. Tôi tỉnh dậy la khóc om
sòm. Và tôi chưa hề nhớ ra được cái làm tôi sợ là gì. Nó cũng làm
anh Sodapop và anh Darry sợ khiếp như tôi; vì đêm này sang đêm
khác, trong nhiều tuần liên tiếp, tôi thường mơ thấy giấc mơ
này và tỉnh dậy, hoặc toát mồ hôi lạnh hoặc la hét. Tôi chẳng bao giờ
nhớ được chính xác điều gì diễn ra trong giấc mơ. Anh Soda bắt
đầu ngủ chung với tôi, thế là giấc mơ không lặp lại quá đều đặn
nữa, nhưng nó vẫn xảy ra thường xuyên đủ để anh Darry phải đưa tôi
đi bác sĩ. Ông bác sĩ nói tôi tưởng tượng quá nhiều. Ông cũng có một
cách chữa trị đơn giản: học chăm hơn, đọc nhiều hơn, vẽ nhiều
hơn, và đá banh nhiều hơn. Sau một trận banh hết mình và bốn
năm giờ đọc sách, tôi quá mệt, về thể xác lẫn tinh thần, đâu còn mơ
thấy gì được. Nhưng Darry chưa bao giờ quên được chuyện đó, thỉnh
thoảng anh vẫn hỏi tôi có mơ thấy gì nữa không.

“Nó ghê lắm à?” Ba Láp hỏi. Nó biết toàn bộ câu chuyện, và
chưa hề mơ thấy gì ngoài mấy cô tóc vàng, nên để ý lắm.

“Không,” tôi nói dối. Tôi đã tỉnh dậy toát mồ hôi lạnh và run
cầm cập, nhưng anh Soda ngủ say chẳng biết trời đất gì. Tôi đã
ngọ nguậy nhích tới gần anh hơn và thức trắng suốt vài giờ, run
lên dưới cánh tay anh. Giấc mơ đó luôn làm tôi sợ chết khiếp.

Darry định nói gì đó, nhưng anh chưa kịp mở miệng thì Sodapop
và Steve đã bước vào.
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“Biết gì không?” Sodapop nói trống không. “Khi bọn mình nện
tụi Soc no đòn rồi, tui và Steve đây sẽ mở một buổi tiệc lớn và mọi
người sẽ được bí tỉ. Rồi bọn mình sẽ đuổi tụi Soc đến tận Mexico.”

“Vậy chớ mày sẽ kiếm đâu ra tiền, thằng nhãi?” Anh Darry đã
tìm thấy bánh và đang chia phần.

“Em sẽ tìm cách,” Sodapop vừa cả quyết với anh vừa ăn bánh.

“Anh có dẫn Sandy tới tiệc không?” tôi hỏi, chỉ nói cho có chuyện.
Một sự im lặng tức thì diễn ra. Tôi nhìn quanh. “Có chuyện gì vậy?”

Anh Sodapop ngó ngây xuống hai bàn chân, nhưng hai tai anh
đỏ lên. “Không. Nó đến sống với bà ở Florida rồi.”

“Sao vậy?”

“Nghe này,” thằng Steve nói, đột nhiên nổi xung, “nó có cần
phải giải thích cặn kẽ cho mày không? Hoặc vậy hoặc cưới nhau, mà
ông bà già nó tí nữa là nổi trận lôi đình khi nghĩ là con gái ổng bả đi
cưới một thằng nhóc mười sáu tuổi.”

“Mười bảy,” anh Soda nói nhỏ nhẹ. “Ít tuần nữa là tao mười bảy
tuổi rồi.”

“Ôi,” tôi nói, đỏ mặt. Anh Soda cũng chẳng hiền lành gì đâu; tôi
đã có mặt trong mấy trận đấu láo và anh cũng to mồm như ai.
Nhưng chưa bao giờ về Sandy. Chưa một lần về Sandy. Tôi nhớ là
đôi mắt xanh của con bé sáng lên khi nhìn anh, và tôi lấy làm tiếc
cho nó.

Bao trùm tất cả là một sự im lặng nặng nề. Anh Darry bèn nói,
“Ta đi làm thôi, Pepsi-Cola.” Anh Darry hiếm khi gọi anh Soda
bằng cái biệt danh cục cưng mà bố gọi anh, nhưng lúc đó anh làm
vậy vì biết anh Sodapop khổ sở ra sao về chuyện Sandy.
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“Tao chẳng muốn bỏ mày ở nhà một mình, Ponyboy à,” anh
Darry nói chậm rãi. “Ắt là tao phải nghỉ phép một ngày thôi.”

“Em đã từng ở nhà một mình rồi mà. Anh không kham nổi việc
phải mất một ngày lương đâu.”

“Phải, nhưng mày mới vừa về nên quả tình là tao phải ở nhà...”

“Tao làm vú em trông nó cho,” thằng Ba Láp nói, né đi khi tôi
cho nó một cú đấm bạt. “Tao chẳng có gì hay hơn để làm cả.”

“Sao mày không đi kiếm việc làm đi?” Steve nói. “Có bao giờ
nghĩ đến chuyện đi làm kiếm sống không hả?”

“Đi làm?” Ba Láp thất kinh. “Để rồi hủy hoại thanh danh của
tao á? Tao cũng chẳng giữ thằng nhóc đây nếu tao mà biết có một
nhà trẻ tử tế nào làm việc thứ Bảy.”

Tôi giật ngược cái ghế nó đang ngồi và chồm lên nó, nhưng nó
quật tôi xuống trong chớp mắt. Tôi muốn hụt cả hơi. Phải hút ít đi
thôi, nếu không tôi sẽ chẳng thể chạy thi vào năm tới.

“Đầu hàng đi.”

“Không,” tôi nói, vùng vẫy, nhưng tôi không còn sức như mọi
ngày.

Anh Darry đang mặc áo khoác. “Hai bay rửa chén bát cho xong đi.
Nếu muốn bay có thể đi xem phim trước khi đi thăm Dally và
Johnny.” Anh ngừng một lát, nhìn thằng Ba Láp đang đè tôi bẹp gí.
“Ba Láp, thôi đi. Nó coi bộ không được khỏe lắm. Ponyboy, mày
uống vài viên aspirin đi và hút vừa vừa thôi. Bữa nay mày mà hút
hơn một bao thì tao sẽ lột da mày đó. Hiểu chưa?”
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“Dạ,” tôi nói, đứng lên. “Bữa nay anh mà xách hai đống vật liệu
lợp mái một lúc thì em và anh Soda sẽ lột da anh đó. Hiểu chưa?”

Anh cười một cái toét miệng hiếm hoi. “Ừ. Chiều gặp lại tụi mày
nghen.”

“Anh đi nghen,” tôi nói. Tôi nghe chiếc Ford của bọn tôi vù đi và
nghĩ: anh Soda lái. Và họ đi.

“... dù sao, tao đang dạo dưới phố và vừa đi tắt qua một con
hẻm” - thằng Ba Láp đang kể cho tôi về một trong những chiến
tích của nó trong lúc bọn tôi rửa chén. Ý tôi là, trong lúc tôi rửa chén.
Nó ngồi trên tủ bếp, mài cái dao bấm cán đen mà nó rất đỗi tự
hào - “... thì tao đụng phải ba thằng. Tao nói ‘Mẹ kiếp’ và tụi nó chỉ
nhìn nhau. Đoạn một thằng nói ‘Bọn tao đáng ra đã xử lý mày rồi,
nhưng vì mày cũng láu cá như tụi tao nên tụi tao nghĩ chắc mày
cũng chẳng có gì đáng lột cả’. Tao nói ‘Anh bạn à, đúng đó’ rồi bỏ đi
một nước. Bài học: Khi ta gặp một băng sống ngoài lề xã hội trong
một con hẻm thì làm gì là an toàn nhất?”

“Gọi một tay judo có hạng?” tôi đoán.

“Không, một thằng sống ngoài lề xã hội khác!” Thằng Ba Láp
cười ặc ặc, và muốn té khỏi tủ vì cười ngất. Tôi cũng không nén
được cười. Nó nhìn mọi sự thật giản dị và biến chúng thành cái gì đó
tiếu lâm.

“Bọn mình phải dọn dẹp nhà cửa thôi,” tôi nói. “Phóng viên, cảnh
sát hay ai đó có thể ghé qua, với lại đằng nào thì cũng đã đến giờ
mấy gã nhà nước đó đến kiểm tra bọn tao rồi.”

“Nhà này đâu có bừa bộn gì. Mày phải thấy nhà tao mới được.”
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“Tao thấy rồi. Và nếu mày cảm thấy có trách nhiệm thì mày
nên cố đỡ đần ở nhà đi thay vì cứ lông bông.”

“Chết tiệt, nhóc, tao mà làm vậy thì bà già tao sẽ chết vì sốc
mất.”

Tôi ưa mẹ thằng Ba Láp. Bà cũng có khiếu hài hước và cái kiểu
ba phải như nó. Bà không lười biếng như nó, nhưng bà để nó nghịch
ngợm mà không bị làm sao. Nhưng tôi cũng chẳng biết nữa - vì gần
như chẳng thể nào mà nổi đóa với nó được.

Khi bọn tôi đã xong xuôi cả rồi, tôi mặc cái áo khoác nâu của
Dally vào - sau lưng cháy đen thui - rồi bọn tôi đi ra đường số
Mười.

“Để tao chở,” Ba Láp nói khi bọn tôi đi bộ lên đường cố vẫy xe đi
nhờ, “nhưng thắng xe tao hư rồi. Suýt làm tao và con Kathy toi
mạng đêm nọ.” Nó hất cổ áo khoác da đen lên để che gió khi châm
một điếu thuốc. “Mày phải thấy thằng anh con Kathy mới được.
Giờ là thằng du côn rồi. Nó chơi nhiều dầu đến nỗi đi cũng
trượt được. Nó tới tiệm hớt tóc để bôi lại lượt dầu mới chứ không
phải cắt tóc nữa.”

Lẽ ra tôi đã cười rồi, nhưng tôi đang đau đầu kinh khủng. Bọn
tôi ghé Tasty Freeze mua Coca rồi nghỉ chân, và chiếc Mustang
xanh đã theo đuôi bọn tôi qua tám khối nhà chạy lại gần. Tôi chút
nữa đã định chạy rồi, còn thằng Ba Láp chắc đã đoán được, vì nó
vẫn hơi lắc đầu như mọi khi và thảy cho tôi điếu thuốc. Khi tôi
quẹt lửa thì mấy thằng Soc hành hung Johnny và tôi ở công viên đã
phóc ra khỏi chiếc Mustang. Tôi nhận ra Randy Adderson, bạn trai
của con Marcia, và thằng cao kều đã trấn nước tôi suýt chết. Tôi
căm ghét chúng. Tại chúng mà thằng Bob chết; tại chúng mà
Johnny đang hấp hối; tại chúng mà anh Soda và tôi có thể sẽ bị
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tống vào trại trẻ. Tôi căm ghét chúng một cách cay đắng và khinh
bỉ như Dally Winston căm ghét chúng vậy.

Thằng Ba Láp kê cùi chỏ lên vai tôi và dựa vào tôi, rít thuốc lá.
“Tụi mày biết luật rồi đó. Không khua tay múa chân trước trận ẩu
đả đâu đấy,” nó nói với mấy thằng Soc.

“Bọn tao biết,” thằng Randy nói. Nó nhìn tôi. “Lại đằng này.
Tao muốn nói chuyện với mày.”

Tôi liếc thằng Ba Láp. Nó nhún vai. Tôi theo thằng Randy
đến xe nó, xa khỏi tầm nghe của mấy đứa kia. Bọn tôi ngồi đó
trong xe nó một lát, im lặng. Trời ạ, đó là chiếc xe tuyệt cú mèo
nhất tôi từng được ngồi lên.

“Tao đã đọc về mày trên báo,” cuối cùng thằng Randy nói.
“Sao thế được?”

“Tao chả biết. Chắc tao muốn xử sự anh hùng.”

“Tao thì chắc đã chẳng thể làm thế. Tao thì có lẽ đã để mấy đứa
nhóc đó chết cháy rồi.”

“Chưa chắc đâu. Có lẽ mày cũng sẽ làm giống vậy thôi.”

Thằng Randy rút ra một điếu thuốc và ấn vào cái bật lửa trên
xe. “Tao chả biết. Tao chả biết gì nữa cả. Tao lẽ ra chẳng bao giờ tin
nổi một thằng Mỡ lại làm được cái gì như vậy.”

“‘Mỡ’ hay lão chẳng liên quan gì chuyện đó cả. Thằng bạn tao
đằng kia có lẽ đã không làm vậy. Có thể mày cũng đã làm y như vậy,
có thể một thằng bạn mày sẽ không làm. Chuyện đó là vấn đề của
riêng từng người.”
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“Tao sẽ không tới trận ẩu đả tối nay đâu,” thằng Randy nói
chậm rãi.

Tôi nhìn nó chăm chú. Nó chừng mười bảy tuổi, vậy mà đã già
rồi. Như Dallas vậy. Cherry đã nói bạn bè nó dửng dưng đến không
còn cảm thấy gì, vậy nhưng nó vẫn còn nhớ mà ngắm hoàng hôn.
Thằng Randy lẽ ra phải quá lạnh lùng đến không còn cảm thấy gì,
vậy mà vẫn có nỗi đau trong ánh mắt nó.

“Tao chán ngấy toàn bộ chuyện này rồi. Chán và mệt mỏi. Bob
là một thằng tốt. Nó là đứa bạn thân tốt nhất một thằng có thể
có. Ý tao là, nó là một thằng đánh đấm cừ và độc đáo và này nọ,
nhưng nó còn là một người đàn ông đích thực nữa. Mày có hiểu
không?”

Tôi gật.

“Nó chết - mẹ nó suy sụp thần kinh. Họ đã làm hư nó. Ý tao là,
hầu hết cha mẹ sẽ tự hào có một thằng con như thế - bảnh trai,
thông minh, đủ thứ, nhưng họ cứ nhượng bộ nó luôn. Nó cứ cố làm
cho ai đó nói ‘Không’ nhưng họ chẳng bao giờ làm vậy. Họ không bao
giờ làm vậy. Đó là cái nó muốn. Là ai đó nói ‘Không’ với nó. Có ai đó
đặt ra luật, định ra các giới hạn, cho nó cái gì đó đáng tin cậy để nó
theo. Đó là điều tất cả bọn tao đều muốn, thực đấy. Có lần...” -
Randy cố toét miệng cười, nhưng tôi dám nói là nó sắp khóc - “có
lần nó về nhà say không còn biết trời đất gì. Nó tin chắc họ sẽ
nổi cơn tam bành. Mày biết họ làm gì không? Họ tưởng đó là chuyện
do họ gây ra. Họ tưởng đó là lỗi họ - rằng họ đã làm nó thất vọng và
đẩy nó tới chỗ đó hoặc cái gì đại loại thế. Họ nhận mọi trách cứ và
chẳng làm gì nó cả. Giá như ông già ấy chỉ nện nó - chỉ một lần
thôi, biết đâu nó vẫn còn sống. Tao không biết tại sao lại nói điều
này với mày. Tao chẳng thể nói với ai khác. Bạn bè tao - tụi nó nghĩ
tao dở hơi hoặc đã trở nên mềm lòng. Mà có lẽ cũng đúng vậy. Tao
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chỉ biết rằng tao đã chán hết cái vụ lộn xộn này rồi. Thằng nhóc
đó - thằng bạn mày đó, thằng bị bỏng - ắt nó sẽ chết hả?”

“Ừ,” tôi nói, cố không nghĩ đến Johnny.

“Còn tối nay... sẽ có đứa bị thương trong trận đấu, biết đâu
chừng chết nữa. Tao chán quá vì nó chẳng ích lợi gì cả. Tụi mày
không thể thắng, mày biết thế, phải không?” Và khi tôi vẫn làm
thinh thì nó nói tiếp: “Tụi mày không thể thắng, dù cho tụi mày có
hạ được tụi tao đi nữa. Tụi mày vẫn sẽ ở nơi tụi mày ở trước giờ - tận
đáy. Và bọn tao vẫn sẽ là những đứa may mắn được mọi ưu đãi. Vậy
nên chuyện đó chẳng ích lợi gì sất, đánh đấm và giết chóc. Nó
chẳng chứng minh cái gì cả. Tụi bay có thắng hay không thì bọn tao
cũng sẽ quên nó. Mỡ vẫn sẽ là Mỡ và Soc vẫn sẽ là Soc. Có lúc tao
nghĩ chính tụi ở giữa mới thực là những đứa bình thường...” Nó hít
vào một hơi sâu. “Nên tao sẽ choảng nếu tao nghĩ nó có ích lợi gì.
Tao tính sẽ bỏ thị trấn mà đi. Lấy chiếc Mustang yêu dấu bé
bỏng và tất cả tiền tao có thể mang theo mà đi khỏi đây.”

“Bỏ nhà đi sẽ chẳng được gì.”

“Ồ, chết tiệt, tao biết chứ,” Randy gần như thổn thức, “nhưng
tao làm gì được? Tao sẽ bị gán là hèn nhát nếu tao rút lui không
tham gia ẩu đả, nhưng tao sẽ giận mình nếu tao làm thế. Tao không
biết phải làm sao nữa.”

“Tao sẽ giúp mày nếu tao có thể,” tôi nói. Tôi nhớ giọng nói của
Cherry: Ở đâu thì mọi chuyện cũng đều nặng nề cả. Lúc đó tôi mới
hiểu ra ý nó nói gì.

Nó nhìn tôi. “Không, mày sẽ không làm thế đâu. Tao là một
thằng Soc. Tao có một chút tiền và thế là cả thế giới căm ghét
tao.”
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“Không,” tôi nói, “mày căm ghét cả thế giới.”

Nó chỉ nhìn tôi - qua cách nó nhìn tôi thì nó già đến cũng mười
tuổi. Tôi ra khỏi xe. “Nếu mày ở đấy thì mày cũng có thể đã cứu
mấy đứa nhỏ đó,” tôi nói. “Mày có thể đã cứu tụi nó cũng như bọn
tao đã làm.”

“Cám ơn, Mỡ,” nó nói, cố cười toe toét. Đoạn nó khựng lại. “Tao
không có ý đó. Ý tao là, cám ơn, nhóc.”

“Tên tao là Ponyboy,” tôi nói. “Vui được nói chuyện với mày,
Randy.”

Tôi bước lại chỗ thằng Ba Láp, và thằng Randy bấm còi kêu tụi
bạn nó lại lên xe.

“Nó muốn gì vậy?” Ba Láp hỏi. “Ngài Siêu Soc có gì muốn nói
vậy?”

“Nó không phải là một thằng Soc,” tôi nói, “nó chỉ là một thằng
con trai. Nó chỉ muốn nói chuyện thôi.”

“Mày có muốn mình đi xem phim trước rồi đến thăm Johnny
và Dallas không?”

“Không,” tôi nói, châm một điếu thuốc nữa. Tôi vẫn còn nhức
đầu, nhưng tôi thấy đỡ hơn rồi. Suy cho cùng tụi Soc cũng chỉ là
những thằng con trai. Ở đâu thì mọi chuyện cũng đều nặng nề cả,
nhưng như vậy hay hơn. Như vậy thì ta có thể nói cả đứa kia cũng là
người.
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C
Chương 8

ô y tá không cho bọn tôi gặp Johnny. Nó đang trong tình trạng
nguy kịch. Cấm khách vào thăm. Nhưng thằng Ba Láp đâu
có chịu. Thằng bồ ruột của nó nằm trong đó và nó muốn

gặp bạn mình. Cả hai đứa tôi năn nỉ ỉ ôi, nhưng cũng chẳng được gì
cho đến khi ông bác sĩ biết chuyện.

“Cho chúng vào đi,” ông nói với cô y tá. “Thằng bé cứ hỏi về tụi
nó suốt. Giờ thì không sao nữa đâu.”

Ba Láp không nhận thấy cái vẻ lạ trong giọng ông. Đúng rồi, tôi
lờ mờ nhận ra, nó đang hấp hối. Bọn tôi vào, gần như rón rén, vì
sự yên tĩnh trong bệnh viện làm hai đứa sờ sợ. Johnny nằm im lìm,
mắt nhắm nghiền, nhưng khi thằng Ba Láp nói, “Ê, nhóc
Johnny,” thì nó mở mắt ra nhìn bọn tôi, cố toét miệng cười. “Ê, hai
đứa mày.”

Cô y tá lúc ấy đang kéo mấy tấm mành mành ra liền mỉm
cười nói, “Vậy là cuối cùng cậu ấy cũng nói chuyện rồi.”

Ba Láp nhìn quanh. “Họ đối xử với mày được không đó, nhóc?”

“Không...” - Johnny hổn hển - “không cho tao bôi đủ dầu lên
tóc.”

“Đừng nói,” Ba Láp nói, kéo một cái ghế lại gần, “chỉ nghe thôi.
Lần tới bọn tao sẽ mang cho mày ít dầu tóc. Tối nay bọn mình sẽ
có một trận ẩu đả hoành tráng đó.”
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Đôi mắt đen to của Johnny mở lớn một chút, nhưng nó không
nói gì.

“Thiệt tệ là mày và Dally không tham gia được. Đó là trận đánh
lớn đầu tiên bọn mình từng có - không kể lần bọn mình hạ băng
thằng Shepard.”

“Nó vừa ghé,” Johnny nói.

“Tim Shepard?”

Johnny gật đầu. “Đến thăm Dally.”

Tim và Dallas vẫn luôn là bồ ruột của nhau.

“Mày có biết mày được nêu tên trên báo vì đã là một anh hùng
không hả?”

Johnny gần như cười toe khi gật đầu. “Oách quá rồi,” nó cũng
ráng nói được, và nhìn cái kiểu mắt nó long lanh, tôi nghĩ một quý
ông miền Nam chẳng ngon gì hơn Johnny Cade.

Tôi cũng thấy chỉ mấy câu thôi cũng đã làm nó mệt rồi; mặt nó
xanh như tàu lá, trông thật khiếp. Thằng Ba Láp vờ như không
nhận thấy.

“Ngoài dầu tóc ra mày còn muốn gì nữa không, nhóc?”

Johnny chỉ gật đầu. “Cuốn sách” - nó nhìn tôi - “mày kiếm cho
tao cuốn khác được không?”

Cả Ba Láp cũng nhìn tôi. Tôi chưa kể với nó về Cuốn theo chiều
gió.

“Nó muốn một quyển Cuốn theo chiều gió để tao đọc cho nó
nghe,” tôi giải thích. “Mày chạy xuống hiệu tạp phẩm mua một
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cuốn được không?”

“Được chớ,” Ba Láp sốt sắng nói. “Tụi bay đừng bỏ trốn đó.”

Tôi ngồi xuống ghế của thằng Ba Láp và cố nghĩ ra cái gì để
nói. “Thằng Dally sẽ ổn thôi,” cuối cùng tôi cất tiếng. “Còn anh
Darry và tao, anh em tao giờ êm rồi.”

Tôi biết thằng Johnny hiểu tôi muốn nói gì. Bọn tôi vẫn luôn là
bạn thân, và những ngày bơ vơ trong cái nhà thờ ấy đã thắt chặt
tình bạn giữa hai đứa tôi. Nó cố mỉm cười lần nữa, rồi đột nhiên
trắng bệch ra, hai mắt nhắm nghiền.

“Johnny!” tôi nói, hoảng hốt. “Mày có sao không?”

Nó gật đầu, mắt vẫn nhắm. “Ừ, chỉ là thỉnh thoảng đau.
Thường thì không... tao chẳng cảm thấy gì ở nửa dưới lưng...”

Nó nằm thở khò khè một lát. “Tao đang trong tình trạng khá là
tồi tệ, phải không, Pony?”

“Mày sẽ không sao mà,” tôi nói với vẻ vui tươi giả tạo. “Mày sẽ phải
khỏe thôi. Bọn tao chẳng làm ăn gì được nếu không có mày.”

Sự thật trong câu nói sau cùng đó tác động mạnh đến tôi. Bọn tôi
sẽ chẳng thể nào ăn ý với nhau nếu không có nó. Bọn tôi cần
Johnny cũng nhiều như nó cần cả băng vậy. Và vì cùng một lý do.

“Tao sẽ chẳng còn đi đứng lại được nữa,” Johnny cất lời, rồi
ngập ngừng. “Cả bằng nạng cũng không. Lưng gãy rồi.”

“Mày sẽ không sao đâu mà,” tôi lặp lại cả quyết. Đừng khóc, tôi
ra lệnh cho mình, đừng bật khóc, mi sẽ làm Johnny sợ đó.
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“Mày muốn biết gì không, Pony? Tao sợ đơ cả người. Tao đã
từng nói đến chuyện tự sát...” Nó hít vào một hơi run run. “Giờ thì
tao không muốn chết. Chưa đủ dài. Mười sáu năm thì chưa đủ dài.
Tao sẽ không buồn phiền gì lắm giá như không phải vẫn còn quá
nhiều điều chưa làm và lắm thứ chưa được thấy. Vậy không công
bằng. Mày biết sao không? Lần bọn mình ở Windrixville đó là
lần duy nhất tao đi xa khỏi xóm bọn mình đó.”

“Mày sẽ không chết mà,” tôi nói, cố ghìm giọng mình xuống.
“Và đừng xúc động quá, mày mà cứ vậy thì ông bác sĩ không cho tụi
tao vào thăm mày nữa đâu.”

Mười sáu năm ngoài đường và ta học được nhiều lắm. Nhưng
hết thảy đều là những thứ sai trái, không phải những thứ ta muốn
học. Mười sáu năm ngoài đường ta thấy nhiều lắm. Nhưng hết
thảy đều là những cảnh sai trái, không phải những cảnh ta muốn
thấy.

Johnny lặng lẽ nhắm mắt nghỉ một lát. Nhiều năm sống ở
khu Đông dạy ta đè nén cảm xúc của mình. Nếu không, ta sẽ hết
chịu đựng nổi. Phải học cách nguôi ngoai.

Một cô y tá xuất hiện ở cửa. “Johnny,” cô nói nhỏ nhẹ, “mẹ em
đến gặp em này.”

Johnny mở mắt. Đầu tiên hai mắt nó mở lớn vì ngạc nhiên,
rồi sa sầm. “Tao không muốn gặp bà ta,” nó nói kiên quyết.

“Bà ta là mẹ mày mà.”

“Tao đã nói là tao không muốn gặp bà ta.” Giọng nó cao lên. “Bà
ta tới để kể với tao về tất cả những phiền phức tao gây ra cho bả và
rằng bả với ông già tao mừng ra sao khi tao chết chứ gì. Thôi, bảo
bả để tao được yên thân đi. Một lần” - giọng nó vỡ ra - “chỉ một lần
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này thôi hãy để tao yên.” Nó gượng ngồi dậy, nhưng nó đột nhiên
thở dốc, mặt còn trắng hơn cả cái bao gối, rồi ngất đi.

Cô y tá vội đuổi tôi ra cửa. “Tôi đã sợ sẽ có chuyện như vậy nếu
nó gặp ai rồi mà.”

Tôi đâm đầu phải thằng Ba Láp đang bước vào.

“Giờ bọn em không gặp nó được đâu,” cô y tá nói, vậy là thằng Ba
Láp đưa cuốn sách cho cô. “Hãy làm sao để nó nhìn thấy cuốn
sách khi nó tỉnh lại.” Cô cầm cuốn sách và khép cửa lại sau lưng.
Thằng Ba Láp đứng nhìn cánh cửa hồi lâu. “Tao ước gì đó là đứa
nào trong bọn mình cũng được chứ không phải Johnny,” nó nói, và
một lần này thôi giọng nó nghiêm trang. “Bọn mình có thể xoay xở
được mà không cần bất cứ ai trừ Johnny.”

Bất thần quay lại, nó nói, “Mình tới thăm Dallas đi.”

Khi bọn tôi bước ra hành lang, bọn tôi thấy mẹ của Johnny. Tôi
biết bà ta. Bà ta là một phụ nữ nhỏ thó, tóc đen suôn và hai mắt
đen to như mắt thằng Johnny. Nhưng chỉ giống nhau chừng đó
thôi. Mắt Johnnycake sợ sệt và nhạy cảm; mắt bà ta ti tiện và đanh
rắn. Khi bọn tôi đi ngang, bà ta đang nói, “Nhưng tui có quyền
thăm nó. Nó là con tui. Sau tất cả những khó nhọc mà cha nó và tui
chịu đựng để nuôi nấng nó thì đây là phần thưởng cho bọn tui hả!
Nó ưa gặp mấy thằng du côn vô lại hơn chính cha mẹ nó...” Thấy
bọn tôi, bả nhìn với một ánh căm hờn đến nỗi tôi muốn lùi lại. “Là
tại tụi mày mà ra cả. Lúc nào cũng chạy rông giữa đêm giữa hôm để bị
tống vào nhà đá và có trời biết còn gì khác nữa...” Tôi nghĩ bả sắp
rủa xả bọn tôi. Tôi quả tình đã nghĩ vậy.

Mắt thằng Ba Láp nheo nheo lại và tôi sợ nó sắp sửa bắt đầu
gây sự. Tôi không thích nghe phụ nữ bị chửi, dù họ có đáng bị đi nữa.
“Hèn gì nó ghét cay ghét đắng bà,” Ba Láp độp lại. Nó sắp nói đốp
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chát vào mặt bà ta một trận, nhưng tôi xô nó đi tiếp. Tôi cảm thấy
buồn nôn. Hèn gì Johnny không muốn thấy mặt bả. Hèn gì nó
qua đêm ở chỗ Ba Láp hoặc nhà chúng tôi, và hôm nào thời tiết tốt
thì ngủ ngoài lô đất trống. Tôi nhớ lại mẹ tôi... đẹp đẽ và tuyệt vời,
như anh Soda, thông minh và cương nghị, như anh Darry.

“Ôi, trời ơi là trời!” Giọng thằng Ba Láp có vẻ kìm nén và nó rưng
rức như sắp khóc hơn bao giờ hết. “Nó phải chịu đựng điều đó.”

Bọn tôi hối hả đi tới thang máy để lên tầng trên. Tôi hy vọng cô
y tá đủ khôn ngoan để không cho mẹ Johnny gặp nó. Chuyện đó sẽ
giết nó mất.

Lúc bọn tôi bước vào thì thấy Dally đang đôi co với một cô y tá.
Nó nhăn răng cười với bọn tôi. “Trời ạ, thấy bọn mày tao mừng quá!
Mấy người —— trong bệnh viện này không cho tao hút, và tao
muốn ra khỏi đây!”

Bọn tôi ngồi xuống, nhìn nhau cười toe toét. Dally vẫn là con
người nhỏ nhen, xấu tính mọi ngày. Nó không việc gì cả.

“Hồi nãy đây thằng Shepard có ghé thăm tao.”

“Thằng Johnny có nói. Nó muốn gì?”

“Nói nó thấy hình tao trên báo và không tin được là không có
hàng chữ ‘Bị truy nã dù còn sống hay đã chết’ bên dưới. Nó đến
chủ yếu là để cưa đi cưa lại về trận ẩu đả ấy mà. Trời hỡi, bực ơi là
bực, tao không được tham gia.”

Chỉ mới tuần trước đây thôi Tim Shepard đã đánh Dally gãy ba
cái xương sườn. Nhưng Dally và Tim Shepard vẫn luôn là bạn thân;
dù có đánh nhau thế nào thì tụi nó cũng là hai đứa cùng một giuộc,
và tụi nó biết điều đó.
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Dally cười nhăn răng với tôi. “Nhóc, bữa đó mày làm tao sợ thấy
ông bà ông vải luôn. Tao tưởng tao làm mày chết rồi chớ.”

“Tao?” tôi nói, ngơ ngác. “Tại sao?”

“Lúc mày nhảy ra khỏi cái nhà thờ đó. Tao chỉ định đánh mày vừa
đủ mạnh để mày gục xuống rồi dập tắt lửa, nhưng khi mày đổ
phịch xuống như một tấn chì thì tao tưởng mình đã quá tay làm
mày chết gãy cổ rồi chứ.” Nó ngẫm nghĩ một lát. “Dù sao thì tao
cũng mừng là không.”

“Tao dám chắc thế,” tôi nói rồi cười toét. Tôi chưa hề ưa
thằng Dally - nhưng nghĩ kỹ thì, lần đầu tiên, tôi có cảm tưởng nó
là bạn tôi. Và tất cả chỉ vì nó mừng là đã không làm tôi ngủm mất.

Dally nhìn ra cửa sổ. “Ừ...” - nó nghe như không có chuyện gì -
“thằng nhóc sao rồi?”

“Bọn tao vừa mới từ đằng nó lại đây,” Ba Láp nói, và tôi biết
chắc là nó đang cân nhắc xem có nên nói cho Dally nghe sự thật
không. “Tao không hiểu những thứ kiểu này... nhưng... ừ thì, tao
thấy nó hình như khá tệ. Nó ngất trước khi bọn tao đi.”

Đường quai hàm của thằng Dally trắng ra khi nó nghiến răng
văng tục.

“Ba Láp, mày còn con dao bấm cán đen làm kiểng đó chứ hả?”

“Ừ.”

“Đưa nó đây.”

Ba Láp thò tay vào sau túi quần lấy chiến lợi phẩm của nó. Đó
là một con dao bấm cán đen tuyền, dài hai tấc rưỡi, có thể búng ra
chỉ trong nháy mắt. Đó là phần thưởng cho hai giờ đồng hồ lòng
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vòng trong một cửa hiệu đồ ngũ kim để đánh lạc hướng nghi ngờ.
Nó giữ cho con dao sắc như dao cạo. Theo tôi biết thì con dao
bấm chưa lụi ai bao giờ; khi nào cần dao thì Ba Láp chỉ dùng con
dao nhíp thường của nó thôi. Nhưng con dao đó là vật trưng bày,
niềm tự hào và niềm vui của nó - mỗi lần nó tình cờ gặp một
thằng du côn mới là nó lôi con dao ra khoe ngay. Dally biết con
dao có ý nghĩa thế nào đối với thằng Ba Láp, và nếu nó cần một
con dao quá đến nỗi phải hỏi tới thì, ừ, nghĩa là nó cần một con
dao. Tất cả chỉ có vậy. Ba Láp đưa con dao cho Dally không chút do
dự.

“Tối nay bọn mình phải thắng trận đó,” Dally nói. Giọng nó
đanh lại. “Bọn mình phải trả thù bọn Soc. Vì Johnny.”

Nó nhét con dao dưới gối và nằm xuống lại, nhìn trân trân lên
trần nhà. Bọn tôi ra về. Bọn tôi biết tốt hơn là không nói gì với
Dally khi mắt nó rực lửa và nó đang trong tâm trạng như vậy.

Hai thằng quyết định bắt xe buýt về nhà. Chỉ là tôi không
thấy hứng đi bộ hay cố vẫy xe đi nhờ lắm. Ba Láp để tôi ngồi ở
ghế dài trạm xe buýt trong khi nó tới trạm xăng mua ít thuốc lá.
Tôi thấy hơi nôn nao trong bụng, đầu óc choáng váng. Tôi gần
như đã thiếp đi thì cảm thấy bàn tay ai đó để lên trán. Tôi giật
mình. Ba Láp nhìn xuống tôi lo lắng. “Mày thấy ổn không đó?
Mày nóng dữ quá.”

“Tao ổn,” tôi nói, và khi nó nhìn tôi như thể không tin tôi, tôi có
hơi hoảng. “Đừng mách anh Darry, nghen? Thôi mà, Ba Láp, làm bồ
ruột đi mà. Đến tối là tao khỏe ra thôi. Tao sẽ uống cả nắm
aspirin.”

“Thôi được,” Ba Láp nói miễn cưỡng. “Nhưng ông Darry sẽ giết
tao mất nếu mày bệnh rồi mà vẫn cứ đánh nhau.”



https://thuviensach.vn

“Tao không sao mà,” tôi nói, hơi nổi giận. “Và nếu mày làm
thinh, anh Darry sẽ chẳng hay biết gì cả đâu.”

“Mày biết sao không?” Ba Láp nói khi bọn tôi ngồi xe buýt về
nhà. “Mày tưởng mày sẽ có thể nghịch ngợm mà không bị làm sao,
sống với các anh mày một cách thoải mái, nhưng thực chất Darry
lại nghiêm khắc với mày hơn ông bà già mày, phải không?”

“Phải,” tôi nói, “nhưng bố mẹ tao đã nuôi dạy hai thằng con
trước khi có tao. Anh Darry thì không.”

“Mày biết không, thứ duy nhất khiến Darry không thể trở
thành một thằng Soc là bọn mình đó.”

“Tao biết,” tôi nói. Tôi đã biết điều đó từ lâu rồi. Đã đành là
không có nhiều tiền, nhưng lý do duy nhất khiến Darry không
thể làm một thằng Soc là bọn tôi. Băng. Tôi và Soda. Darry quá
thông minh, anh không thể là một thằng Mỡ được. Tôi không rõ làm
sao mình biết, tôi chỉ biết thôi. Và tôi có phần hối tiếc.

Tôi nín thinh hầu như suốt quãng đường về nhà. Tôi đang nghĩ
đến trận ẩu đả. Tôi có cảm giác nôn nao trong bụng, không phải vì bị
bệnh. Đó chính là kiểu khổ sở bất lực tôi cảm thấy trong cái đêm bị
anh Darry quát mắng vì đã ngủ ngoài lô đất. Ngoài ra còn là một
nỗi sợ rợn người, như thể sắp có một cái gì đó xảy ra mà chẳng đứa
nào trong bọn tôi có thể ngăn được. Khi hai đứa xuống xe buýt thì
tôi rốt cuộc cũng nói ra điều đó. “Tối nay - tao không thích nó
chút nào.”

Ba Láp vờ không hiểu. “Tao chưa hề thấy mày xử sự nhát gan
khi đánh đấm đó nghen. Ngay cả hồi mày còn nhỏ.”

Tôi biết nó đang cố chọc tức tôi, nhưng dù gì tôi cũng vẫn mắc
câu. “Tao không nhát gan, Mathews Ba Láp, và mày biết điều đó,”
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tôi giận dữ nói. “Chẳng phải tao là người nhà Curtis, cũng như anh
Soda và Darry sao?”

Ba Láp không phủ nhận điều này được, nên tôi nói tiếp: “Tao
muốn nói là, tao có linh cảm khủng khiếp là có gì đó sắp xảy ra.”

“Cái gì đó sắp xảy ra. Bọn mình sắp đạp lòi ruột bọn Soc, thế
đấy.”

Ba Láp hiểu tôi muốn nói gì, nhưng cứ khăng khăng làm bộ
không hiểu. Có vẻ như nó cảm thấy nếu ta nói gì đó đúng, thì tức
thì điều đó sẽ đúng thật, bất luận thế nào. Cả đời nó cứ kiểu đó, và
tôi không chờ thấy nó thay đổi. Nếu là anh Sodapop thì chắc anh
đã hiểu, và anh em tôi đã có thể cố cùng nhau hiểu cho ra, nhưng Ba
Láp không phải là anh Soda. Không đời nào.

Cherry Valance đang ngồi trong chiếc Corvette của nó cạnh lô
đất trống khi bọn tôi đi ngang. Mái tóc dài của nó kẹp lên, giữa ban
ngày nó trông còn xinh hơn. Chiếc Sting Ray đó mới thật là kẻng.
Một chiếc đỏ tươi. Hết sảy.

“Chào, Ponyboy,” nó nói. “Chào, Ba Láp.”

Ba Láp dừng chân. Rõ ràng là Cherry đã đến đó rồi, cái tuần
Johnny và tôi ở Windrixville.

“Có chuyện gì với mấy ông lớn thế?”

Con bé thắt chặt mấy sợi dây trên áo khoác trượt tuyết. “Tụi nó
sẽ chơi kiểu mấy cậu. Không vũ khí, chơi đẹp. Luật của mấy cậu.”

“Cậu chắc chứ?”

Con bé gật. “Randy nói với tui như vậy. Nó biết chắc.”
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Ba Láp xoay người và cất bước về nhà. “Cám ơn há, Cherry.”

“Ponyboy, nán lại lát đã,” Cherry nói. Tôi dừng và trở lại bên xe
nó. “Randy sẽ không có mặt trong vụ ẩu đả đâu.”

“Ừ,” tôi nói. “Tui biết rồi.”

“Nó không sợ. Nó chỉ chán ghét đánh đấm thôi. Bob...” Con bé
nuốt khan, rồi khẽ khàng nói tiếp. “Bob là bạn thân của nó. Từ
hồi tiểu học.”

Tôi nghĩ đến anh Soda và Steve. Sẽ ra sao nếu một trong hai
người thấy người kia bị giết chết? Chuyện đó có làm họ dừng đánh
đấm không? Không, tôi nghĩ, điều đó có lẽ sẽ khiến anh Soda
dừng lại, nhưng Steve thì không. Nó sẽ tiếp tục hận thù và đánh
nhau. Chắc đó cũng là điều Bob sẽ làm nếu kẻ nằm xuống là
Randy thay vì nó.

“Johnny sao rồi?”

“Không khá lắm,” tôi nói. “Cậu có tới thăm nó không?”

Nó lắc đầu. “Không. Tui không thể.”

“Sao không?” tôi hỏi. Ít nhất thì nó cũng phải làm được việc đó.
Chính bạn trai của nó đã gây ra mọi chuyện... nhưng rồi tôi dừng.
Bạn trai của nó...

“Tui không thể,” nó nói giọng nhỏ nhẹ, tuyệt vọng. “Nó đã giết
Bob. Ồ, thì chắc Bob đã sinh sự. Tui biết nó đã làm vậy. Nhưng tui
không thể nhìn kẻ đã giết nó. Mấy người chỉ thấy mặt xấu của nó
thôi. Đôi lúc nó cũng tử tế, và thân thiện. Nhưng khi nó say... chỉ cái
phần đó trong nó đánh Johnny thôi. Tui đã biết đó là Bob khi nghe
cậu kể lại câu chuyện. Nó rất tự hào về mấy chiếc nhẫn của mình.
Sao người ta lại bán rượu cho mấy thằng con trai vậy? Tại sao? Tui
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biết có luật cấm chuyện đó, nhưng bọn trẻ vẫn cứ mua được. Tui
không thể đi thăm Johnny. Tui biết mình còn quá trẻ để yêu đương
và này nọ, nhưng Bob là cái gì đó đặc biệt. Nó không như những
thằng khác. Bob có cái gì đó khiến mọi người đi theo, cái gì đó làm
nó khác biệt, có lẽ hay hơn nhiều người một chút. Cậu hiểu tui nói gì
không?”

Tôi hiểu. Cherry đã nhìn thấy chính điều ấy ở Dallas. Vì vậy
mà con bé sợ gặp phải Dallas, sợ phải lòng nó. Tôi hiểu rất rõ nó
muốn nói gì. Nhưng nó cũng muốn nói là nó sẽ không đi thăm
Johnny vì Johnny đã giết thằng Bob. “Được thôi,” tôi nói gay gắt.
Chẳng phải lỗi Johnny khi Bob là một thằng say khướt còn Cherry
chọn mấy thằng con trai khoái sinh sự. “Tui cũng không muốn
cậu gặp nó. Cậu là kẻ phản bội lại chính nhóm của mình và không
trung thành với bọn tui. Cậu nghĩ cậu làm gián điệp cho bọn tui thì sẽ
bù lại được cái thực tế là cậu ngồi đó trong một chiếc Corvette còn
anh trai tui phải thôi học để kiếm việc làm sao? Cậu đừng bao giờ
cảm thấy ái ngại cho bọn tui. Cậu đừng bao giờ cố bố thí cho bọn
tui và rồi cao ngạo về chuyện đó.”

Tôi toan quay người bỏ đi, nhưng có cái gì đó trên mặt Cherry
khiến tôi dừng lại. Tôi xấu hổ - tôi không chịu nổi thấy con gái
khóc. Nó không khóc, nó chỉ rưng rưng sắp khóc.

“Tui không cố bố thí cho bọn cậu, Ponyboy à. Tui chỉ muốn
giúp. Tui đã ưa cậu ngay từ đầu... cách cậu nói chuyện. Cậu là đứa tử
tế, Ponyboy. Cậu có nhận thấy là ngày nay người tử tế hiếm hoi
ra sao không? Cậu sẽ không cố giúp tui nếu cậu có thể sao?”

Tôi sẽ. Tôi sẽ giúp cả nó và Randy, nếu tôi có thể. “Nè,” tôi đột
ngột nói, “bên khu Tây cậu thấy hoàng hôn thật đẹp không?”

Nó chớp mắt, giật mình, rồi mỉm cười. “Đẹp lắm.”
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“Ở khu Đông cậu cũng có thể thấy nó thật đẹp nữa,” tôi nói khẽ.

“Cám ơn, Ponyboy.” Nó mỉm cười qua làn nước mắt. “Cậu hiểu
được đó.”

Nó có đôi mắt màu xanh lá. Tôi đi tiếp, thong thả về nhà.
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K
Chương 9

hi tôi về đến nhà thì đã gần sáu rưỡi. Trận ẩu đả được ấn
định lúc bảy giờ, vậy là tôi trễ bữa tối, như thường lệ. Tôi luôn
về trễ. Tôi quên mất cả giờ giấc. Anh Darry đã nấu xong

bữa tối: gà nướng, khoai tây và bắp - hai con gà vì cả ba đứa tôi ăn
rất khỏe. Nhất là anh Darry. Dù thích gà nướng, tôi cũng chẳng thể
nuốt nổi miếng nào. Nhưng tôi lại nuốt năm viên aspirin, khi
Darry và Soda không thấy. Tôi vẫn luôn làm thế vì ban đêm tôi ngủ
không yên. Anh Darry tưởng tôi chỉ uống một, nhưng tôi thường
uống bốn viên. Tôi nghĩ năm viên sẽ giúp mình cầm cự qua trận
ẩu đả và biết đâu chừng tống khứ được cơn đau đầu.

Rồi tôi vội đi tắm và thay đồ. Tôi, Soda và Darry luôn diện thật
kẻng trước mỗi trận ẩu đả. Với lại, bọn tôi muốn cho mấy thằng
Soc đó thấy là bọn tôi không phải rác rưởi, là bọn tôi cũng gần như
chúng thôi.

“Anh Soda ơi,” tôi gọi từ phòng tắm, “hồi anh bắt đầu cạo râu
là khi nào?”

“Hồi tao mười lăm tuổi,” anh la lớn.

“Còn anh Darry thì khi nào?”

“Hồi anh mười ba. Sao thế? Bộ mày tính nuôi râu để ra ẩu đả
à?”

“Anh tếu ghê. Tụi mình phải đưa anh lên tờ Reader’s Digest mới
được. Em nghe nói họ trả bộn xu cho những thứ tiếu lâm đó.”
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Soda cười và quay ngay qua chơi xì phé với Steve trong phòng
khách. Darry mặc áo phông đen bó sát, để lộ hết cơ bắp trên ngực
và cả cơ bụng săn phẳng của anh. Thật xui cho thằng Soc nào phải
chơi với anh, tôi nghĩ khi tròng một cái áo phông sạch và quần jean
mới giặt. Tôi ước áo phông của mình ôm hơn - tôi khá cường tráng
khi mặc cỡ này, nhưng tôi đã sụt cân ở Windrixville và nó không còn
vừa nữa. Đêm đó trời lạnh và áo phông chẳng phải là thứ y phục ấm
nhất trên đời, nhưng chẳng ai lại thấy lạnh trong một trận ẩu đả cả,
lại nữa, áo khoác làm ta khó cử động linh hoạt.

Anh Soda, Steve và tôi đã bôi nhiều dầu tóc hơn cần thiết,
nhưng vì bọn tôi muốn chứng tỏ mình là Mỡ. Tối nay bọn tôi có thể
tự hào về điều đó. Tụi Mỡ có thể chẳng có gì nhiều, nhưng chúng
tôi có tiếng tăm. Cái đó cộng với tóc dài. (Thế giới kiểu gì vậy, khi
mà tôi chỉ có thể tự hào về mỗi một thứ là tiếng tăm một thằng du
côn, và mái tóc bôi dầu? Tôi không muốn làm một thằng du côn,
nhưng ngay cả khi không trộm cắp, trấn lột và say xỉn thì tôi cũng
bị gán cho là đồ mạt hạng. Sao tôi lại phải tự hào về điều đó?
Thậm chí tại sao tôi lại phải vờ tự hào về điều đó?) Darry chưa bao
giờ ủng hộ để tóc dài. Tóc anh lúc nào cũng cắt ngắn sạch sẽ.

Tôi ngồi nơi ghế bành trong phòng khách, chờ mấy đứa còn lại
trong băng tới. Nhưng dĩ nhiên, tối nay đứa duy nhất tới là thằng
Ba Láp; Johnny và Dallas sẽ không có mặt. Soda và Steve đang chơi
bài và cãi nhau như thường lệ. Anh Soda vẫn cứ bông lơn và làm hề
liên tục, còn Steve thì vặn radio to hết cỡ làm tôi muốn thủng cả
màng nhĩ. Đã đành ai cũng nghe to như vậy cả, nhưng khi ta bị nhức
đầu thì nó thật kinh khủng.

“Anh thích đấm đá, phải không, anh Soda?” tôi đột ngột hỏi.

“Phải, đương nhiên rồi.” Anh nhún vai. “Tao thích đấm đá.”
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“Tại sao?”

“Tao chẳng biết.” Anh nhìn tôi, ngơ ngác. “Nó là hành động. Là
thi thố. Như đua xe hay khiêu vũ hay đại loại thế.”

“Chết tiệt,” thằng Steve nói, “tao muốn đập vỡ sọ tụi Soc đó.
Khi lâm trận tao chỉ muốn nện thằng kia một trận ra trò. Tao cũng
thích nữa.”

“Tại sao anh thích đánh nhau, anh Darry?” tôi hỏi, ngước nhìn
anh khi anh đứng sau tôi, tựa người vào cửa bếp. Khi anh lại nhìn tôi
cái nhìn như muốn che giấu suy nghĩ, thì Soda đã toáng lên: “Ảnh
khoái khoe cơ bắp đó mà.”

“Tao sắp khoe với mày đó, bồ tèo, nếu mày mà còn lắm lời
nữa.”

Tôi ngẫm nghĩ điều Soda vừa nói. Chuyện đó đúng. Darry thích
bất cứ việc gì đòi hỏi sức mạnh, như nâng tạ, chơi bóng hay lợp mái
nhà, tuy anh cũng tự hào mình thông minh nữa. Dù Darry chưa hề
nhắc gì đến chuyện đó, nhưng tôi biết anh thích đánh đấm. Tôi
cảm thấy mình chẳng giống ai. Tôi sẽ choảng với bất kỳ ai bất cứ
lúc nào, nhưng tôi không thích làm vậy.

“Tao không biết mày có nên tham gia trận này không nữa,
Pony,” anh Darry chậm rãi nói.

Ôi, không, tôi nghĩ mà sợ chết khiếp. Tôi phải tham gia chứ.
Ngay lúc này, thứ quan trọng nhất trong đời tôi là trợ lực cả băng hạ
tụi Soc. Đừng để anh bắt mình ở nhà lúc này. Mình phải có mặt
trong trận đó.

“Tại sao? Trước giờ em vẫn luôn trụ được mà, đúng không?”
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“Ừ,” Darry vừa nói vừa cười toe toét tự hào. “Mày choảng rất cừ
so với một thằng nhóc sức vóc như mày. Nhưng lúc trước mày sung
sức. Còn hiện giờ mày đã sụt cân và trông không được khỏe mấy,
nhóc. Mày căng thẳng quá.”

“Chết tiệt,” Soda nói, cố lấy quân át trong giày ra sao cho
thằng Steve không thấy, “bọn mình đứa nào chẳng trở nên căng
thẳng trước một trận ẩu đả. Tối nay cứ để nó choảng đi anh. Da thịt
thì chẳng bao giờ làm hại ai - không vũ khí, không hung hiểm.”

“Em sẽ không sao đâu mà,” tôi nài nỉ. “Em sẽ tóm một thằng nhỏ
con thôi, được chưa?”

“Thôi được, lần này không có Johnny...” - Johnny và tôi thỉnh
thoảng hợp sức chọi một thằng bự con - “nhưng nghĩ lại thì Curly
Shepard cũng sẽ không có mặt, cả Dally nữa, vậy nên bọn mình cần
bất kỳ ai mình tập hợp được.”

“Chuyện gì đã xảy ra với Shepard vậy?” tôi hỏi, nhớ lại thằng em
của Tim Shepard. Curly, một thằng Tim gan góc, điềm tĩnh, tàn
nhẫn thu nhỏ, và bọn tôi có lần đã chơi ngu khi gí điếu thuốc vào
ngón tay nhau. Bọn tôi đứng đó, nghiến răng nghiến lợi, mặt mày
xâu lại, mồ hôi mồ kê ròng ròng trên mặt và mùi da thịt cháy làm
bọn tôi buồn nôn, không đứa nào chịu ré lên, cho đến khi thằng
Tim tình cờ đi ngang. Khi nó thấy là bọn tôi quả đã đốt thủng tay
nhau rồi thì nó đập đầu hai đứa vào nhau, thề sẽ siết cổ bọn tôi
nếu bọn tôi còn biểu diễn các trò nguy hiểm kiểu đó lần nữa. Đầu
ngón tay tôi vẫn còn vết thẹo. Curly là một thằng du côn dưới phố
tầm tầm, bặm trợn và không mấy sáng láng, nhưng tôi khoái nó.
Nó chịu được tất.

“Nó vào nhà đá rồi,” Steve nói, đá văng quân át trong giày Soda
ra. “Trong trại cải huấn ấy.”



https://thuviensach.vn

Lại nữa à? Tôi nghĩ, rồi nói: “Cho em đánh nhau đi, anh Darry.
Nếu là dao, dây xích hay gì đó thì đã đành một nhẽ. Đằng này
chẳng ai lại bị thương trong một trận ẩu đả tay không cả.”

“Thôi được” - Darry nhượng bộ - “tao nghĩ là được. Nhưng cẩn
thận nghen, và có bị bí thì la lên rồi tao tháo vòng vây cho.”

“Em không sao đâu mà,” tôi chán chường. “Sao anh chẳng bao giờ
lo cho anh Sodapop nhiều như vậy? Em không thấy anh lên lớp
anh ấy gì cả.”

“Trời ạ” - Darry cười toe và khoác vai Soda - “đây là thằng em mà
tao chẳng phải lo gì cả.”

Soda trìu mến thụi vào sườn anh.

“Nhóc này biết dùng cái đầu của nó mà.”

Sodapop nhìn xuống tôi với vẻ trịch thượng giả vờ, nhưng Darry
nói tiếp: “Ta có thể thấy nó dùng cái đầu cho một thứ - để tóc
dài.” Anh né cái cú đấm bạt của Soda và bỏ đi ra cửa.

Ba Láp thò đầu vào cửa đúng lúc anh Darry đang tung người ra.
Nhảy vọt xuống thềm, anh Darry biểu diễn nhào lộn trên không,
chạm đất, rồi nhảy bật lên trước khi anh Soda bắt kịp anh.

“Cừ lắm,” Ba Láp nói vui vẻ, nhướng một bên mày, “tao thấy
mày sung sức để ẩu đả đó. Mọi người thấy vừa ý cả chứ?”

“Tuyệt!” Soda thét lên khi cả anh cũng tung người nhào lộn
xuống thềm. Anh búng người dậy để đi bằng tay rồi lộn vòng tay
không chạm đất qua sân để tỏ ra ăn đứt phần trình diễn của anh
Darry. Sự hào hứng thật dễ lây lan. Hú lên như một tên mọi da đỏ,
Steve băng qua bãi cỏ bằng những bước nhảy vọt tung người, dừng
lại thình lình, rồi lộn vòng lại. Bọn tôi đứa nào cũng biết biểu diễn
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nhào lộn vì Darry đã học một khóa thể thao ở Hiệp hội Thanh niên
Cơ Đốc rồi dành cả mùa hè dạy lại cho bọn tôi tất cả mọi thứ anh
học được, vì lẽ nó có thể có ích khi choảng nhau. Quả vậy, nhưng có
lần nó cũng đã khiến thằng Ba Láp và Soda phải vào khám. Hai
người họ búng người trên không dọc vỉa hè dưới phố, đi bằng hai
tay, nhưng như vậy lại làm cản trở dân chúng và cảnh sát. Mà thôi, họ
làm gì thì cứ kệ họ.

Hú một tiếng đầy hưng phấn, tôi làm một vòng nhào lộn tay
không chạm đất xuống mấy bậc thềm hàng hiên, tiếp đất, rồi
lăn mình đứng lên. Ba Láp làm tương tự sau tôi.

“Ta là Mỡ,” anh Soda hát. “Ta là một thằng vị thành niên phạm
pháp và thằng du côn. Ta bôi nhọ tên tuổi thành phố xinh đẹp của
ta. Ta đánh người. Ta cướp trạm xăng. Ta là mối đe dọa cho xã hội.
Chà, ta vui biết bao!”

“Mỡ... Mỡ... Mỡ...” Steve ê a. “Ôi, nạn nhân của môi trường, những
kẻ thiệt thòi, hư hỏng, du côn vô tích sự!”

“Tội phạm vị thành niên, tụi bay thật vô tích sự!” Darry thét to.

“Tóm cổ tụi nó, lũ da trắng mạt hạng,” Ba Láp nói giọng hợm
hĩnh. “Ta là Soc. Ta là kẻ ăn trên ngồi trốc ăn mặc bảnh bao. Ta mở
tiệc bia, lái xe xịn, đập phá cửa sổ tại các bữa tiệc sang trọng.”

“Thế tụi bay làm gì mua vui?” tôi hỏi giọng nghiêm túc, kính sợ.

“Ta hành hung bọn Mỡ!” Ba Láp thét lên, rồi nhào lộn.

Bọn tôi bình thản đi bộ tới lô đất. Ba Láp là đứa duy nhất mặc
áo khoác; nó có hai lon bia nhét trong áo. Nó luôn say trước mỗi trận
đấu. Trước bất cứ sự kiện gì khác nữa, nếu chịu khó để ý. Tôi lắc
đầu. Tôi không muốn thấy cái ngày mình phải nhờ một lon bia
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mới gan lên được. Lúc trước tôi đã thử uống một lần. Thứ đó có
mùi vị thật khiếp, tôi ngã bệnh, nhức đầu, và khi Darry biết ra,
anh cấm túc tôi ở nhà suốt hai tuần. Nhưng đó là lần cuối cùng
tôi uống. Tôi đã thấy quá đủ những gì mà uống rượu gây ra cho ta
ở nhà Johnny rồi.

“Nè, Ba Láp,” tôi nói, quyết định kết thúc vòng điều tra của
mình, “tại sao mày thích đánh nhau?”

Nó nhìn tôi như thể tôi hóa điên rồi. “Chết tiệt, ai chẳng đánh
nhau.”

Nếu ai cũng nhảy xuống sông Arkansas, ông bạn Ba Láp chắc
cũng sẽ theo họ sát gót quá. Rồi tôi hiểu ra. Soda đánh cho vui,
Steve vì hận thù, Darry vì kiêu hãnh, còn Ba Láp vì hùa theo. Tại sao
mình đánh nhau? tôi nghĩ, và không nghĩ ra được một lý do nào thật
chính đáng. Chẳng có lý do nào thật chính đáng để đánh nhau, trừ
phi là tự vệ.

“Nghe này, Soda, mày với thằng Pony,” Darry nói trong lúc bọn
tôi sải bước trên đường, “cảnh sát mà ló mặt là hai bay phải chuồn
khỏi đó ngay. Mấy thằng còn lại tụi tao chỉ bị tù thôi. Còn hai bay
có thể bị tống vào trại trẻ đó.”

“Chẳng ai trong xóm này lại đi gọi cảnh sát đâu,” Steve nói cả
quyết. “Họ biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu họ làm thế.”

“Cũng thế cả, hai bay biến ngay khi có mùi rắc rối. Nghe tao
không đó?”

“Anh chắc chắn chẳng cần bộ khuếch đại đâu,” Soda nói rồi
thè lưỡi sau lưng Darry. Tôi cố nín cười. Nếu bạn muốn thấy cái
gì buồn cười, thì đó là một thằng du côn bặm trợn đang lè lưỡi với
anh trai nó.
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Khi bọn tôi tới lô đất trống thì Tim Shepard và đồng bọn đã
chờ bọn tôi rồi, cùng với băng vùng Brumly, một khu ngoại ô. Tim là
một thằng mười tám tuổi gầy còm, như mèo, trông như một mẫu
tội phạm vị thành niên ta thấy trong phim và tạp chí. Nó có mái tóc
đen quăn đúng điệu, hai mắt nung nấu, và một vết sẹo dài từ thái
dương xuống cằm mà một thằng lang thang đã choảng nó bằng
vỏ chai đập bể. Nó có ánh mắt hung tợn, đanh rắn, còn mũi thì bể
hai lần rồi. Như Dally, kiểu cười của nó nham hiểm và cay đắng.
Nó là một trong những đứa khoái làm thằng du côn. Mấy đứa còn
lại trong băng của nó cũng đều vậy cả. Cả bọn con trai ở Brumly nữa.
Những thằng du côn trẻ - lớn lên sẽ là những thằng du côn già. Tôi
chưa hề nghĩ đến điều đó trước đây, nhưng tụi nó chỉ trở nên tệ
hơn khi già đi, không khá hơn. Tôi nhìn anh Darry. Khi già đi anh sẽ
không trở thành du côn. Anh sẽ đến đâu đó. Sống kiểu bọn tôi
sống chỉ càng làm anh quyết tâm đến một nơi nào đấy. Vì vậy mà
anh khá hơn mấy thằng còn lại chúng tôi, tôi nghĩ. Anh sẽ đi đâu
đó. Và tôi sẽ như anh. Tôi sẽ không sống trong một xóm bẩn thỉu
suốt đời.

Tim có cái nhìn đói khát, dữ dội của một con mèo hoang - nó luôn
gợi cho tôi nghĩ đến hình ảnh đó, một con mèo hoang - và nó động
tay động chân luôn. Đàn em của nó từ mười lăm đến mười chín tuổi,
những tính cách chai sạn đã quen với kỷ luật thép thằng Tim đặt ra.
Đó là sự khác nhau giữa băng tụi nó và băng bọn tôi - tụi nó có đại ca
và có tổ chức; bọn tôi chỉ là những đứa bạn thân kề vai sát cánh với
nhau - mỗi người là thủ lĩnh của chính mình. Có lẽ chính vì vậy mà
bọn tôi có thể hạ tụi nó.

Tim và đại ca đội Brumly lại gần bắt tay từng đứa bọn tôi -
chứng tỏ các băng bọn tôi là một phe trong trận đấu này, dù hầu
hết mấy thằng trong hai băng không hẳn là đứa tôi muốn gọi là
bạn. Khi tới chỗ tôi thằng Tim nhìn tôi thật kỹ, chắc nhớ lại chuyện
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thằng em nó và tôi đã chơi ngu. “Mày và thằng nhóc tóc đen ít nói
là đứa đã khử thằng Soc hả?”

“Phải,” tôi nói, vờ tự hào về chuyện đó; rồi tôi nghĩ đến Cherry
và Randy mà nôn nao trong bụng.

“Làm khá đấy, nhóc. Curly lúc nào cũng khen mày là một thằng
nhóc được lắm. Thằng Curly sẽ phải nằm trại cải huấn sáu
tháng.” Tim nhăn răng cười thảm não, chắc đang nghĩ đến thằng
em đầu bò đầu bướu của nó. “Nó bị thộp cổ khi đang lẻn vào một
tiệm rượu, thằng oắt...” Nó tiếp tục gọi Curly bằng mọi tên gọi
không tin nổi là tồn tại dưới gầm trời này - theo lối suy nghĩ trìu
mến của riêng Tim.

Tôi quan sát trận địa mà hãnh diện. Tôi là đứa nhỏ tuổi nhất ở
đó. Ngay cả thằng Curly, nếu có mặt, cũng đã sang tuổi mười lăm
rồi, vậy là nó già hơn tôi. Tôi dám chắc là Darry cũng nhận thấy
điều đó, và dù anh tự hào, tôi cũng biết anh đang lo. Chết tiệt, tôi
nghĩ, lần này mình sẽ choảng nhau thật cừ để anh không bao giờ còn
phải lo về mình nữa. Mình sẽ cho anh thấy là ngoài anh Sodapop
ra cũng còn có ai khác biết dùng cái đầu.

Một thằng trong băng Brumly ngoắc tôi qua. Bọn tôi chủ yếu
đứng yên trong hàng ngũ băng của mình, nên tôi có chút trù trừ khi
lại chỗ nó, nhưng tôi nhún vai. Nó hỏi mượn một điếu thuốc, rồi
châm hút. “Gã to con cùng tụi mày đó, mày biết gã rõ không?”

“Tao phải biết chứ, là anh tao mà,” tôi nói. Tôi không thể chỉ thật
thà nói “Biết”. Tôi biết Darry cũng như anh biết tôi, và chuyện đó
thì đâu nói lên được gì mấy.

“Không đùa đó chớ? Tao nghi là gã sẽ bị gọi lên để khai hỏa đây.
Gã là tay đấm được chứ hả?”
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Ý nó là kẻ tham gia ẩu đả đấy. Tụi Brumly đó có vốn từ vựng
thật quái. Tôi không tin phân nửa tụi nó biết đọc báo hay đánh vần
được gì quá tên mình, và chuyện đó lộ cả ra trong lời ăn tiếng nói
của tụi nó. Ý tôi là, ta cứ thử lôi một thằng gọi ẩu đả là “trận đấm”
ra thì ta có thể biết ngay là nó chẳng học hành mấy.

“Ừ,” tôi nói. “Nhưng sao lại là anh ấy?”

Nó nhún vai. “Sao lại là ai khác?”

Tôi nhìn một lượt các băng bọn tôi. Hầu hết mấy thằng Mỡ
không có sức vóc ngon lành gì mấy. Tụi nó phần lớn gầy nhom và
có phần dây người như loài báo. Cái đó phần vì tụi nó không được
ăn nhiều và phần vì tụi nó khuỳnh vai. Darry thì trông cứ như thể
có thể đốn ngã bất kỳ đứa nào ở đó. Tôi nghĩ hầu hết đều căng
thẳng vì cái luật “không vũ khí”. Tôi không rõ về mấy thằng
Brumly, nhưng tôi biết băng thằng Shepard đã quen choảng nhau
bằng bất cứ thứ gì tụi nó vớ phải - sên xe đạp, dao, chai, ống sắt,
gậy đánh bi-a, có lúc cả chó lửa nữa. Ý tôi là súng ấy. Tôi cũng có
một kiểu từ điển bụi đời, dù tôi có học hành đàng hoàng. Băng bọn tôi
chưa bao giờ khoái vũ khí. Bọn tôi chỉ là không hung dữ đến thế.
Vũ khí độc nhất bọn tôi từng dùng là dao, và chết tiệt, bọn tôi
mang theo chủ yếu là để cho có vẻ thôi. Như thằng Ba Láp với con
dao bấm cán đen của nó. Chưa đứa nào trong bọn tôi thực sự làm hại
ai, hay muốn thế. Chỉ có Johnny. Và nó chẳng muốn vậy.

“Ê, Curtis!” thằng Tim kêu to. Tôi giật mình.

“Curtis nào?” tôi nghe anh Soda la lên lại.

“Thằng bự con. Lại đằng đây.”

Thằng trong băng Brumly nhìn tôi. “Tao đã nói mày sao hả?”
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Tôi nhìn anh Darry tiến về phía thằng Tim và đại ca của mấy
thằng Brumly. Anh chẳng nên có mặt ở đây, tôi chợt nghĩ. Tôi không
nên có mặt nơi này, Steve không nên có mặt nơi này, anh Soda không
nên có mặt nơi này, Ba Láp không nên có mặt nơi này. Bọn tôi là Mỡ,
nhưng không phải du côn, và bọn tôi không liên quan gì với bọn tù
trong tương lai này. Bọn tôi có thể có cái kết cục như chúng, tôi nghĩ.
Bọn tôi có thể. Và ý nghĩ đó còn làm tôi nhức đầu thêm.

Rồi tôi trở lui đứng với anh Soda, Steve và Ba Láp, vì bọn Soc
đang đến. Rất đúng giờ. Tụi nó đi đầy cả bốn xe, rồi lẳng lặng
xếp hàng một đi ra. Tôi đếm được hai mươi thằng bọn chúng. Bọn
tôi có hai mươi thằng, nên tôi nghĩ chắc số lượng phe mình cũng
có thể dồn được bọn chúng. Dù gì thì Darry lúc nào cũng khoái chọi
hai thằng một lúc. Tụi nó trông như từ một khuôn đúc ra: râu cạo
nhẵn nhụi và kiểu tóc tựa tựa Beatles, mặc sơ mi kẻ ô với áo khoác đỏ
nhạt hay nâu vàng hoặc áo khoác trượt tuyết kẻ ô. Tụi nó rõ là đi
choảng nhau như đi xem phim. Vì vậy mọi người chẳng hề nghĩ đến
chuyện trách tụi Soc mà luôn sẵn sàng mắng nhiếc bọn tôi. Bọn tôi
trông như lũ du côn còn tụi nó thì trông đàng hoàng tử tế. Mà cũng
có thể là ngược lại - phân nửa tụi du côn tôi biết là những thằng
khá tử tế núp bên dưới mớ dầu tóc, và theo như những gì tôi được
nghe thì rất nhiều thằng Soc chỉ là những thằng nhỏ nhen máu
lạnh - nhưng người ta thường dựa vào bề ngoài mà xét đoán.

Tụi nó lẳng lặng xếp hàng, đối mặt bọn tôi, và tụi tôi xếp hàng
đối mặt bọn nó. Tôi đưa mắt tìm thằng Randy nhưng không
thấy. Tôi mong không có nó ở đó. Một thằng mặc sơ mi kẻ ô bước
lên trước. “Ta hãy nói cho rõ luật - không gì ngoài nắm đấm, và
bên nào bỏ chạy trước là thua. Phải vậy không?”

Thằng Tim búng lon bia của nó đi. “Mày hiểu đúng thiệt đó.”
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Có một khoảng im lặng bồn chồn: Đứa nào sẽ khai cuộc đây?
Darry đã giải quyết vấn đề. Anh bước lên trước dưới vòng ánh
sáng từ ngọn đèn đường. Trong khoảnh khắc, mọi thứ trông có vẻ
không thực chút nào, như một cảnh trong phim vị thành niên phạm
pháp hoặc cái gì tương tự vậy. Rồi anh Darry nói, “Tao sẽ chọi bất
kỳ thằng nào.”

Darry đứng đó, cao, vai rộng, cơ bắp anh căng ra dưới làn áo
phông và mắt anh long lanh như băng. Trong giây lát, như thể
chẳng có đứa nào đủ can đảm nhận lời thách đấu của anh. Rồi có
một tiếng xao động nhẹ trong đám Soc vô hồn, và một thằng tóc
vàng vạm vỡ bước ra trước. Nó nhìn anh Darry nói khẽ, “Chào,
Darrel.”

Có gì đó lấp lánh trong đáy mắt Darry, nhưng rồi mắt anh lại
lạnh băng như cũ. “Chào, Paul.”

Tôi nghe anh Soda cơ hồ buột một tiếng the thé và tôi nhận ra
thằng tóc vàng là Paul Holden. Nó là trung vệ cừ nhất trong đội
bóng của anh Darry hồi trung học, nó và anh Darry từng chơi thân
với nhau suốt thời gian đó. Giờ chắc nó đã là một sinh viên cao
đẳng rồi, tôi nghĩ. Nó nhìn anh Darry với cái vẻ tôi không thể xác
định được là gì, chỉ biết là có ý không thích. Khinh miệt? Thương
hại? Căm thù? Cả ba? Tại sao? Vì anh Darry đang đứng đó thay mặt
cho cả bọn tôi, và chắc thằng Paul chỉ cảm thấy có mỗi sự khinh
miệt, thương hại và căm thù dành cho tụi Mỡ? Anh Darry không nhúc
nhích hay thay đổi vẻ mặt, nhưng giờ thì ta có thể thấy anh căm
thằng Paul. Đó không chỉ là sự ganh tị - anh Darry có quyền ganh
tị; anh xấu hổ khi đứng trong hàng ngũ bọn tôi, xấu hổ khi bị nhìn
thấy cùng mấy thằng Brumly, băng Shepard, có lẽ cả bọn tôi nữa.
Chẳng ai nhận ra điều đó ngoài tôi và anh Soda. Điều đó chẳng có
nghĩa gì với ai trừ tôi và anh Soda.
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Chuyện này thật ngu xuẩn, tôi nghĩ nhanh, cả hai người họ đến
đây để choảng nhau trong khi cả hai lẽ ra có đầu óc hơn vậy. Phe
phái thì có gì quan trọng?

Rồi Paul nói: “Tao sẽ đấu với mày,” và dường như một nụ cười
lướt qua trên mặt anh Darry. Tôi biết Darry đã tin anh có thể hạ
Paul bất cứ lúc nào. Nhưng chuyện đó là hai ba năm trước. Lỡ
thằng Paul giờ đã giỏi hơn thì sao? Tôi nuốt khan. Chưa ai trong
hai anh đánh nhau mà bị hạ cả, nhưng tôi không mong có người phá
kỷ lục đó đâu.

Họ đi vòng tròn dưới ánh đèn, ngược chiều kim đồng hồ, nhìn
nhau, dò xét nhau, chắc nhớ lại những sơ hở ngày trước và băn
khoăn không biết giờ có còn đó không. Những đứa còn lại chúng tôi
chờ đợi, mỗi lúc một căng thẳng hơn. Tôi nhớ lại sách của Jack
London - bạn biết đó, khi bầy sói im khe chờ một trong hai con
trong bầy gục xuống trong một trận giao tranh. Nhưng ở đây thì
khác. Ngay khi một trong hai tung quả đấm ra, cuộc ẩu đả sẽ bắt
đầu.

Sự im lặng trở nên nặng nề hơn, và tôi nghe được tiếng thở khò
khè của mấy thằng quanh tôi. Darry và thằng Soc vẫn từ từ đi
vòng quanh. Ngay cả tôi cũng còn cảm thấy được sự hận thù của họ.
Họ đã từng là bồ ruột của nhau, tôi nghĩ, họ đã từng là bạn bè, và giờ
họ căm ghét nhau vì một người phải làm việc kiếm sống còn người
kia xuất thân từ khu Tây. Họ không nên ghét nhau... Tôi không còn
căm ghét tụi Soc nữa... họ không nên căm ghét...

“Khoan!” một giọng quen quen la lên. “Chờ chút!” Darry quay lại
xem ai, thế là thằng Paul đấm - một cú đấm mạnh ngay quai
hàm có thể đã làm khuỵu bất cứ ai trừ anh Darry. Trận ẩu đả bắt
đầu. Dallas Winston chạy lại nhập bọn với bọn tôi.
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Chẳng tìm được thằng Soc nào ngang tầm nên tôi chọn thằng
nhỉnh hơn chút đỉnh rồi nhào vào nó. Dallas ngay cạnh tôi, đã cưỡi
trên người một thằng nào đó rồi.

“Tao tưởng mày trong bệnh viện chứ,” tôi la lên khi thằng Soc
đấm tôi té ra đất và tôi lăn đi để không bị đá.

“Thì đã.” Dally đang yếu thế vì cánh tay trái của nó vẫn còn
chưa lành. “Giờ thì không.”

“Bằng cách nào?” Tôi cũng xoay xở hỏi được khi thằng Soc đang
choảng nhau với tôi cố phóc lên người tôi và cả hai đứa tôi lăn qua
gần Dally.

“Thuyết phục mụ y tá bằng con dao bấm của thằng Ba Láp.
Mày không biết ẩu đả sẽ chẳng còn là ẩu đả nếu không có tao sao?”

Tôi chẳng trả lời được vì thằng Soc, nặng hơn, vật cổ tôi xuống
rồi thoi tôi muốn bất tỉnh nhân sự. Tôi choáng váng nghĩ chắc
nó sẽ đấm tôi rụng răng hay dộng tôi bể mũi, và tôi biết mình chịu
chết rồi. Nhưng Darry đã để mắt trông chừng tôi; anh thộp vai
thằng đó và gần như nhấc bổng nó lên trước khi đấm nó một cú
trời giáng văng xa cả thước. Tôi nghĩ sẽ công bằng nếu tôi yểm trợ
thằng Dally vì nó chỉ dùng được có một tay.

Cả bọn đang nện nhau túi bụi, nhưng Dallas đang bị nặng nhất,
nên tôi nhảy lên lưng thằng Soc, giật tóc và thoi nó. Nó thò tay ra
sau túm cổ tôi rồi vất tôi qua đầu nó quẳng xuống đất. Tim
Shepard, đang chọi hai thằng một lúc, vô ý giẫm phải tôi, làm tôi
muốn tắt thở. Tôi đứng dậy ngay khi lại sức, rồi lại nhào ngay vào
thằng Soc, cố hết sức siết cổ nó. Khi nó đang gỡ mấy ngón tay
tôi ra thì thằng Dally đấm nó ngã ngửa ra sau, để rồi cả ba đứa lăn
quay ra, thở hồng hộc, chửi rủa và đấm đá nhau.
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Có đứa nào đó đá thật mạnh vào sườn tôi làm tôi thét lên. Một
thằng Soc nào đó vừa hạ một đứa trong bọn tôi và đang hết sức
bình sinh đá tôi. Nhưng hai tay tôi đang quấn cổ thằng Soc kia và
không chịu buông ra. Dally đang nện nó, và tôi liều lĩnh bám lấy,
dù rằng thằng Soc nọ đang đá tôi thật lực. Cuối cùng nó đá vào
đầu tôi một cái mạnh đến tối tăm mặt mũi, và tôi nằm lịm, cố
không nghĩ đến cái gì cả và giữ để không ngất đi. Tôi còn nghe
được tiếng ồn ào, nhưng chỉ lờ mờ qua tiếng ù ù trong tai. Vô số
vết bầm dọc lưng, mặt thì nhói đau, nhưng tôi có cảm giác mình
đứng ngoài cái đau, như thể những gì tôi đang cảm thấy là không
thực.

“Chúng bỏ chạy rồi!” Tôi nghe một tiếng reo hồ hởi. “Nhìn bọn
*** - bỏ chạy kìa!”

Hình như đó là giọng thằng Ba Láp, nhưng tôi không chắc
lắm. Tôi gượng ngồi dậy và thấy tụi Soc đang lên xe rút lui. Tim
Shepard đang chửi thề vung vít vì mũi nó lại bị bể, còn đại ca băng
Brumly đang nện một trong những đứa đàn em của nó vì đã phạm
luật mà dùng một khúc ống nước trong lúc choảng nhau. Cách tôi
chừng ba thước thằng Steve đang nằm gập người rên rỉ. Về sau
bọn tôi biết ra là nó bị gãy ba cái xương sườn. Anh Sodapop bên
cạnh nó, nói giọng điềm tĩnh và nhỏ nhẹ. Tôi phải nhìn lại lần nữa
khi tôi thấy thằng Ba Láp - máu chảy một bên mặt và một bàn tay
rách toác ra; nhưng nó cười nhăn răng sung sướng vì bọn Soc đã bỏ
chạy.

“Bọn mình thắng rồi,” Darry tuyên bố giọng mệt mỏi. Mắt
anh sắp tím bầm lại và anh bị một vết đứt trên trán. “Bọn mình hạ
được tụi Soc rồi.”

Dally đứng cạnh tôi im lặng một lúc, cố hiểu cho thấu cái sự thật
là bọn tôi quả đã hạ tụi Soc rồi. Đoạn, chụp áo tôi, nó dựng tôi dậy.
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“Đi thôi!” Nó gần như kéo lê tôi xuống đường. “Bọn mình đi gặp
Johnny.”

Tôi cố chạy nhưng loạng choạng, còn thằng Dally sốt ruột xô
tôi theo. “Lẹ lên! Hồi lúc tao đi thì nó đang nguy kịch hơn rồi. Nó
muốn gặp mày đó.”

Tôi không hiểu sao Dallas lại có thể đi nhanh và mạnh mẽ như vậy
được sau một trận tả tơi và một tay bị thương còn nặng hơn, nhưng tôi
cố theo cho kịp nó. Tôi chưa bao giờ chạy như đã chạy tối hôm đó.
Tôi hoa hết cả mắt, chỉ lờ mờ biết mình đang đi đâu và tại sao.

Dally đã đậu chiếc T-bird của Buck Merril trước nhà bọn tôi, và
cả lũ phóc lên xe. Tôi ngồi không nhúc nhích khi thằng Dally rú xe
xuôi xuống đường. Bọn tôi đang chạy trên đường số Mười thì một
tiếng còi hụ lên thình lình sau lưng và tôi thấy ánh đèn đỏ nhấp
nháy phản chiếu trong kính chắn gió.

“Làm bộ bệnh đi,” Dally ra lệnh. “Tao sẽ nói tao đưa mày đi bệnh
viện, mà cũng đúng quá còn gì.”

Tôi dựa vào kính cửa xe lạnh và cố tỏ ra đang bệnh, mà cũng
chẳng khó khăn gì theo như những gì tôi đang cảm thấy ngay lúc đó.

Tay cảnh sát tỏ vẻ gớm. “Được rồi, anh bạn, có việc gì mà vội
vàng vậy?”

“Thằng nhóc” - Dally hất ngón tay về phía tôi - “nó té xe mô tô
và tui đang đưa nó tới bệnh viện.”

Tôi rên hừ hừ, và chuyện đó không phải là đóng kịch cả đâu. Tôi
nghĩ mình trông cũng khá tệ nữa, bị rạch và bầm tím như tôi lúc đó.

Viên cảnh sát đổi thái độ. “Nó bị có nặng không? Các cậu có cần
hộ tống không?”



https://thuviensach.vn

“Sao tui biết nó có bị nặng không? Tui đâu phải là bác sĩ. Phải
đấy, bọn tui cũng cần một người hộ tống.” Và khi tay cảnh sát vào
lại trong xe gã thì tôi nghe thằng Dally rít lên, “Thằng đần!”

Có tiếng còi xe chạy trước bọn tôi, bọn tôi đến được bệnh viện
trong khoảng thời gian kỷ lục. Trên đường thằng Dally cứ lảm nhảm
cái gì đó, nhưng tôi chóng mặt quá không hiểu được gì nhiều.

“Tao khùng rồi, mày biết điều đó không, nhóc? Khùng khi
muốn giữ cho thằng Johnny khỏi vướng vào rắc rối, khi không
muốn nó trở nên chai sạn đi. Nếu nó giống tao thì nó đã chẳng
bao giờ mắc vào cái vụ lộn xộn này. Nếu nó khôn như tao thì nó đã
không bao giờ chui vào cái nhà thờ đó. Đó là cái mày nhận được vì
giúp người đấy. Bài xã luận trên báo và khối rắc rối... Mày nên
khôn ra là vừa, Pony... mày trở nên bặm trợn như tao rồi thì mày sẽ
chẳng bị gì cả. Mày sẽ tự lo thân và đếch thứ gì đụng tới mày được...”

Nó còn nói nhiều nữa, nhưng tôi không hiểu được hết. Tôi có cái
cảm tưởng ngớ ngẩn là thằng Dally mất trí rồi, bằng vào cái kiểu
nó cứ lảm nhảm như điên như dại vậy, vì Dallas chưa hề nói kiểu đó,
nhưng giờ tôi nghĩ nếu lúc đó mình không bị bệnh thì tôi cũng đã
hiểu được.

Tay cớm bỏ bọn tôi lại bệnh viện khi Dally vờ giúp tôi ra khỏi xe.
Gã vừa quay lưng thì thằng Dally đã buông tôi ra nhanh đến độ tôi
suýt ngã. “Lẹ lên!”

Bọn tôi chạy qua sảnh và chen lấn mọi người để vào thang máy.
Có mấy người quát bọn tôi, tôi nghĩ vì bọn tôi trông khá tả tơi,
nhưng trong đầu Dally chẳng nghĩ đến gì khác ngoài Johnny, còn
tôi thì ù tai ù óc quá không còn biết gì nữa ngoài việc tôi phải theo
sau nó. Cuối cùng khi bọn tôi đến được phòng của Johnny thì ông
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bác sĩ ngăn bọn tôi lại. “Tôi lấy làm tiếc, mấy chàng trai, nhưng nó
sắp chết rồi.”

“Bọn tui phải gặp nó,” Dally nói, và búng con dao bấm của Ba
Láp ra. Giọng nó run run. “Bọn tui phải gặp nó và nếu muốn từ
chối thì chính ông cũng sẽ lên bàn mổ đó.”

Ông bác sĩ vẫn điềm nhiên. “Các em được thăm nó, nhưng vì các
em là bạn nó, không phải vì con dao đó.”

Dally nhìn ông một lát, rồi bỏ con dao lại vào túi. Cả hai đứa tôi
bước vào phòng Johnny, đứng đó một lát, thở hồng hộc lấy lại hơi.
Yên tĩnh khủng khiếp. Sự yên tĩnh đáng sợ. Tôi nhìn Johnny. Nó im
lìm hết sức, và trong tích tắc tôi đau đớn nghĩ: Nó chết rồi. Bọn
tôi đã quá trễ rồi.

Dally nuốt nước bọt, quẹt mồ hôi trên mép. “Johnnycake?” nó
nói giọng khô khàn. “Johnny?”

Johnny cựa mình yếu ớt, rồi mở mắt. “Ê,” nó cũng gượng
thều thào.

“Bọn mình thắng rồi,” Dally hổn hển. “Bọn mình hạ được tụi
Soc rồi. Bọn mình đã tẩn cho chúng một trận - đuổi chúng cút khỏi
đất bọn mình rồi.”

Johnny còn không cố cười toét với bọn tôi. “Đánh... đấm vô ích
thì có được gì...” Mặt nó trắng bệch kinh khủng.

Dally liếm môi căng thẳng. “Người ta vẫn còn viết bài về mày
trên báo đó. Vì là một anh hùng và này nọ.” Nó nói quá nhanh và quá
điềm tĩnh. “Phải, giờ họ gọi mày là anh hùng và gọi tất cả tụi Mỡ là
anh hùng. Tụi tao đứa nào cũng tự hào về mày đó bồ tèo.”
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Mắt Johnny sáng long lanh. Dally tự hào về nó. Đó là tất cả
những gì Johnny hằng mong muốn.

“Ponyboy.”

Tôi hầu như không nghe được nó. Tôi bước lại gần hơn và cúi tới
trước để nghe điều nó sắp nói.

“Hãy là vàng. Hãy là vàng...” Cái gối dường như sụt xuống một
chút, rồi Johnny chết.

Bạn đọc truyện thấy nói người ta khi chết trông như đang ngủ
bình yên, nhưng thật ra không phải vậy. Johnny chỉ trông như chết.
Như một ngọn nến với ánh lửa phụt tắt. Tôi cố nói gì đó, nhưng
không thốt ra được tiếng nào.

Dally nuốt khan và đưa tay vuốt ngược tóc Johnny ra sau.
“Chẳng bao giờ giữ cho tóc chải ra sau được... đó là cái mày được khi
cố giúp người đó, thằng oắt du côn này, đó là cái mày nhận
được...”

Xoay phắt lại thình lình, nó nện lưng vào tường. Mặt nó co rúm
đau đớn, rồi mồ hôi tuôn trên mặt.

“Chết tiệt, Johnny...” nó van nài, đấm vào tường, nện tường
bắt nó phải nghe theo ý muốn của mình. “Ôi, chết tiệt, Johnny,
đừng chết, làm ơn đừng chết mà...”

Nó bất thần phóng ra cửa và chạy dọc hành lang.
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T
Chương 10

ôi bàng hoàng bước xuống cầu thang. Dally đã chạy xe đi còn
tôi bắt đầu một chặng cuốc bộ dài về nhà mà ngẩn ngơ mụ
mị. Johnny đã chết. Nhưng nó chưa chết. Cái thân thể im lìm

trong bệnh viện đó không phải là Johnny. Johnny đang ở đâu đó
khác - có lẽ ngủ ngoài lô đất, hay chơi máy bắn đạn ở bãi chơi ki,
hay ngồi nơi mấy bậc thềm sau nhà thờ ở Windrixville. Tôi sẽ về
nhà và đi ngang lô đất, và Johnny sẽ đang ngồi bên lề đường hút
thuốc, rồi có lẽ bọn tôi sẽ nằm ngửa ra ngắm sao. Nó chưa chết,
tôi tự nhủ. Nó chưa chết. Và lần này giấc mơ của tôi được việc. Tôi
tự thuyết phục mình là nó chưa  
chết.

Chắc tôi đã lang thang hàng giờ; đôi lúc còn đi tràn cả ra giữa
đường, để bị bấm còi và chửi rủa. Chắc tôi đã loạng choạng khắp
nơi suốt đêm trừ lúc một người đàn ông hỏi tôi có muốn đi quá
giang không.

“Hả? Ồ. Có, tui nghĩ vậy,” tôi nói. Tôi lên xe. Người đàn ông,
khoảng hai mươi lăm, hai mươi sáu, nhìn tôi.

“Mày có sao không đó, nhóc? Mày trông như mới choảng nhau
ấy.”

“Phải. Một trận ẩu đả. Tui không sao.” Johnny chưa chết, tôi tự
nhủ, và tin vào điều đó.

“Chẳng muốn nói mày chuyện này đâu, nhóc,” gã nói lạnh nhạt,
“nhưng mày đang chảy máu ra khắp ghế xe tao kìa.”
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Tôi chớp mắt. “Vậy sao?”

“Đầu mày đó.”

Tôi đưa tay lên chỗ xước bên đầu đã nhức nhối nãy giờ, và khi
tôi nhìn bàn tay mình thì nó be bét máu.

“Ôi trời ơi, ông ơi, tui xin lỗi,” tôi nói, điếng cả người.

“Đừng lo chuyện đó. Cái xe cà tàng này đã qua những thứ còn
kinh hơn nữa kìa. Nhà mày đâu? Tao không định thảy một thằng
nhóc bị thương ra giữa đường đêm hôm giờ này đâu.”

Tôi cho gã địa chỉ. Gã chở tôi tới nhà, và tôi xuống xe. “Cám ơn
nhiều.”

Mấy thằng còn lại trong băng bọn tôi đang ngồi trong phòng
khách. Steve nằm dài trên sofa, sơ mi để mở cúc và bên sườn băng
bó. Mắt nó nhắm, nhưng khi cửa đóng lại sau tôi thì nó mở mắt,
và tôi bất chợt tự hỏi mắt mình có bồn chồn và ngơ ngác như
mắt nó không. Anh Soda bị một vết rách toạc trên môi và một vết
bầm tím trên má. Có một miếng Band-Aid trên trán anh Darry và
một mắt anh tím bầm. Một bên mặt Ba Láp thì dán băng chằng
chịt - về sau tôi biết ra là nó bị bốn mũi khâu trên má và bảy mũi
trên bàn tay chỗ nó đã đập toác cả các khớp đốt ngón tay vào đầu
một thằng Soc. Cả bọn đang ngồi vật vờ quanh phòng, đọc báo và
hút thuốc.

Tiệc đâu? Tôi nghĩ mụ mị. Chẳng phải Soda và thằng Steve sẽ mở
tiệc sau trận đánh sao? Tất cả đều ngước lên nhìn khi tôi bước vào.
Darry chồm dậy.

“Mày đã đi đâu vậy hả?”
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Ôi, ta đừng có lại bắt đầu chuyện đó nữa đi, tôi nghĩ. Anh dừng
lại đột ngột.

“Ponyboy, có chuyện gì vậy?”

Tôi nhìn hết thảy bọn họ, hơi khiếp đảm. “Johnny... nó chết
rồi.” Giọng tôi nghe xa lạ, ngay cả với chính tôi. Nhưng nó chưa
chết, một tiếng nói trong đầu tôi. “Bọn em đã cho nó hay chuyện
hạ tụi Soc và... em không biết nữa, nó mới chết.” Nó đã dặn tôi hãy
mãi là vàng, tôi nhớ lại. Nó đã nói gì vậy chớ?

Một khoảng im lặng bàng hoàng. Tôi không nghĩ có đứa nào trong
bọn tôi nhận ra tình trạng của Johnny đã thực sự tồi tệ ra sao. Anh
Soda thốt lên một tiếng là lạ và trông như sắp khóc. Mắt Ba Láp
nhắm và răng nghiến chặt, và tôi chợt nhớ lại thằng Dally... Dally
đấm vào tường...

“Dallas bỏ đi rồi,” tôi nói. “Nó bỏ chạy như bị quỷ rượt. Nó sắp
mất bình tĩnh rồi. Nó không chịu nổi chuyện đó.”

Mình chịu đựng chuyện này sao đây? tôi tự hỏi. Dally chai sạn hơn
tôi. Tại sao tôi chịu được mà Dally thì không? Và rồi tôi hiểu ra.
Johnny là thứ duy nhất Dally yêu thương. Và giờ thì Johnny đã đi
rồi.

“Vậy là rốt cuộc nó cũng suy sụp.” Ba Láp nói ra cảm nghĩ của cả
bọn. “Vậy là ngay cả Dally cũng có lúc suy sụp.”

Người tôi bắt đầu run. Anh Darry nói nhỏ cái gì đó với anh
Soda.

“Ponyboy,” Soda gọi dịu dàng, như thể anh đang nói với một con
thú bị thương, “mày coi bộ không được khỏe. Ngồi xuống đi.”



https://thuviensach.vn

Tôi lùi lại, cũng hệt như một con thú sợ hãi, lắc đầu. “Em không
sao.” Tôi cảm thấy không khỏe. Tôi cảm thấy như mình sắp đổ
sấp xuống chẳng biết lúc nào, nhưng tôi lắc đầu. “Em không
muốn ngồi.”

Darry bước một bước về phía tôi, nhưng tôi lảng đi. “Đừng đụng
vào em,” tôi nói. Tim tôi nện những tiếng thình thịch chậm rãi,
giần giật bên đầu, và tôi băn khoăn phải chăng mọi người đang
nghe thấy. Chắc vì vậy mà bọn họ ai cũng đang nhìn mình, tôi
nghĩ, họ nghe được tiếng tim mình đập...

Điện thoại reo, và sau một lát ngập ngừng, Darry quay khỏi tôi,
hướng về cái điện thoại. Anh nói “A lô” và nghe. Anh vội cúp máy.

“Dally đó. Nó gọi từ một buồng điện thoại. Nó vừa cướp một tiệm
tạp hóa và cớm đang đuổi theo nó. Bọn mình phải giấu nó. Nó sắp
về tới lô đất rồi.”

Cả bọn cắm đầu cắm cổ chạy ra khỏi nhà, ngay cả Steve, và tôi
lờ mờ thắc mắc sao lần này chẳng ai nhào lộn ra khỏi thềm nhà
nữa. Mọi vật cứ rõ rồi nhòa trôi lướt đi, và tôi thấy thật lạ là mình
không chạy theo đường thẳng được.

Bọn tôi đến được lô đất trống vừa đúng lúc thằng Dally, cắm
đầu cắm cổ chạy về từ phía đối diện. Tiếng còi hụ gần hơn và
rồi một xe cảnh sát dừng lại bên kia đường đối diện lô đất. Cửa xe
đánh sầm khi cảnh sát nhảy ra. Dally đã tới được vòng ánh sáng
dưới ngọn đèn đường, quá trớn một khúc rồi mới dừng, nó quay lại
và vung một vật đen rút từ thắt lưng ra. Tôi nhớ lại giọng nó: Tao đã
giắt theo một khẩu súng lục. Súng không nạp đạn đâu, nhưng nó
chắc chắn lòe bịp được.

Dally đã nói thế với Johnny và tôi chỉ mới hôm qua đây thôi.
Nhưng hôm qua là đã nhiều năm trước rồi. Cách đây cả một đời
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người rồi.

Dally giơ khẩu súng lên, và tôi nghĩ: Cái thằng ngu trời đánh này.
Bọn họ đâu có biết mày chỉ lòe thôi. Và ngay khi súng cảnh sát nhả
đạn vào đêm thì tôi biết đó là cái thằng Dally muốn. Nó co giật
người lại nửa vòng dưới sức đập của đạn, rồi từ từ gục xuống với
một vẻ đắc thắng dữ tợn trên mặt. Nó chết trước khi chạm đất.
Nhưng tôi biết đó là cái nó muốn, ngay khi lô đất vọng lại tiếng
đạn nã chan chát, ngay khi tôi thầm cầu xin - Làm ơn, đừng là nó...
đừng là nó và cả Johnny nữa - tôi biết nó sẽ chết, vì Dally Winston
muốn chết và nó luôn đạt được cái mình muốn.

Sẽ chẳng ai viết bài ca ngợi Dally. Tối hôm đó hai đứa bạn của
tôi đã chết: một đứa như một người anh hùng, một đứa như một
thằng du côn. Nhưng tôi nhớ lại Dally đã kéo Johnny qua cửa sổ nhà
thờ bốc cháy; Dally đưa súng của mình cho bọn tôi, dù điều đó có
thể nghĩa là nhà đá cho nó; Dally mạo hiểm mạng sống của mình vì
bọn tôi, cố giữ cho Johnny khỏi bị rắc rối. Và giờ thì nó là một tội
phạm vị thành niên đã chết và sẽ chẳng có bài báo nào nói tốt về
nó. Dally không chết như một anh hùng. Nó chết thảm, chết trẻ và
chết vong mạng, đúng như cách tất cả bọn tôi đều biết nó sẽ
chết một ngày nào đó. Cũng như Tim Shepard và Curly Shepard và
bọn Brumly và những thằng khác mà bọn tôi biết sẽ chết một
ngày nào đó. Nhưng Johnny nói đúng. Nó chết cao thượng.

Steve nấc lên, loạng choạng nhào tới, nhưng Soda túm vai nó
ngăn lại.

“Bình tĩnh, bồ, bình tĩnh,” tôi nghe anh nói nhẹ nhàng, “giờ bọn
mình chẳng làm gì được nữa rồi.”

Bọn tôi chẳng thể làm được gì... không cho Dally hay Johnny hay
Tim Shepard hay bất kỳ đứa nào trong bọn... Ruột tôi giật dữ dội và
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biến thành một tảng nước đá. Tất cả quay mòng mòng quanh tôi,
những khuôn mặt nhòa nhạt và ảo ảnh vạn vật lướt qua chập chờn
trong màn sương mù đỏ bao phủ lấy lô đất. Nó cuộn lên thành một
khối màu và tôi cảm thấy mình chao đảo trên hai chân. Ai đó la
lên, “Trời đất, nhìn thằng nhỏ kìa!”

Và mặt đất ùa lên đón lấy tôi hết sức đột ngột.

Khi tôi tỉnh lại thì trời đã sáng. Im lặng khủng khiếp. Quá im
lặng. Ý tôi là, nhà bọn tôi yên ắng một cách phi tự nhiên. Cái radio
thường vẫn mở ầm ĩ trong khi ti vi vặn to, mọi người thì vật nhau
huỳnh huỵch, va vào đèn, vấp vào bàn cà phê rồi hò hét nhau. Có
gì đó lạ lùng, nhưng tôi không nghĩ ra được rõ ràng. Có gì đó đã xảy
ra... Tôi không nhớ ra được. Tôi ngơ ngác chớp chớp mắt với Soda.
Anh đang ngồi bên mép giường nhìn tôi.

“Anh Soda...” - giọng tôi nghe yếu ớt và khào khào - “có ai bệnh
à?”

“Ừ.” Giọng anh dịu dàng lạ. “Giờ thì ngủ lại đi.”

Một ý nghĩ rõ dần trong tôi. “Em bệnh à?”

Anh vuốt tóc tôi. “Ừ, mày bệnh. Giờ thì nín đi.”

Tôi còn một câu hỏi nữa. Tôi vẫn còn có chút lẫn lộn lung tung.
“Anh Darry có buồn vì em bệnh không?” Tôi thấy buồn cười khi
nghĩ tới chuyện Darry buồn vì tôi bệnh. Mọi sự có vẻ mơ hồ và mù
mịt.

Anh Soda nhìn tôi cái nhìn là lạ. Anh im lặng một lát. “Có, anh
lấy làm buồn vì mày bệnh. Giờ thì làm ơn im đi nào, được không,
cưng? Ngủ lại đi.”

Tôi nhắm mắt. Tôi mệt quá trời.
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Lần sau tôi tỉnh lại thì đã là ban ngày và tôi nóng hầm dưới cả
mớ chăn mền trên người. Tôi khát và đói, nhưng bao tử tôi nôn nao
đến độ tôi biết mình sẽ chẳng thể nuốt trôi thứ gì. Darry đã kéo
ghế bành vào phòng và đang ngồi đó ngủ. Đúng ra anh phải đang ở
chỗ làm mà, tôi nghĩ. Sao anh lại ngủ trong ghế bành?

“Nè, anh Darry,” tôi nói khẽ, lay đầu gối anh. “Nè, anh Darry,
dậy đi.”

Anh mở mắt. “Pony, mày thấy khỏe không?”

“Khỏe,” tôi nói. “Em thấy vậy.”

Có gì đó đã xảy ra... nhưng tôi vẫn chưa thể nhớ ra, dù bây giờ tôi
suy nghĩ mạch lạc hơn nhiều so với lần tỉnh lại trước đó.

Anh thở phào nhẹ nhõm và vuốt ngược tóc tôi. “Chúa ơi, nhóc,
mày làm tụi tao sợ muốn chết.”

“Em bị gì vậy?”

Anh lắc đầu. “Tao đã bảo mày không thể đấm đá mà. Kiệt sức,
sốc, chấn động nhẹ - còn thằng Ba Láp thì ngồi đây bù lu bù loa
thuật lại nào là mày đã bị sốt trước vụ ẩu đả ra sao, tại nó mà mày bị
bệnh ra sao. Tối đó nó khá là tả tơi,” Darry nói. Anh im lặng một lát.
“Cả bọn đều vậy.”

Thế rồi tôi nhớ ra. Dallas và Johnny chết rồi. Đừng nghĩ về
tụi nó, tôi nghĩ. (Đừng nhớ Johnny đã là bồ ruột của mi ra sao, đừng
nhớ là nó không muốn chết. Đừng nghĩ về một Dally suy sụp
trong bệnh viện, gục xuống dưới ngọn đèn đường. Hãy cố nghĩ
Johnny giờ đã khỏe ra rồi, cố nhớ là sớm muộn gì Dally cũng có thể
có cái kết cục như vậy. Tốt hơn cả là đừng nghĩ. Xóa sạch đầu óc
mi đi. Đừng nhớ. Đừng nhớ.)
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“Em bị chấn động ở đâu?” tôi hỏi. Đầu tôi ngứa rân, nhưng tôi
không thể gãi vì bị băng bó. “Em ngủ lâu mau rồi?”

“Mày bị chấn động vì bị đá vào đầu - thằng Soda nhìn thấy.
Nó nện thằng Soc đó tơi bời. Tao chưa hề thấy nó nổi khùng lên
như vậy. Tao nghĩ trong tình trạng đó nó có thể hạ bất cứ đứa nào
không chừng. Bữa nay là thứ Ba, và mày đã ngủ thiếp đi rồi hôn mê
từ tối thứ Bảy. Mày không nhớ sao?”

“Không,” tôi nói chậm rãi. “Anh Darry à, em sẽ không cách nào
học bù lại được những ngày đã bỏ. Rồi em còn phải ra hầu tòa và
thuật lại với cảnh sát chuyện thằng Bob bị giết. Và giờ... chuyện
Dally...” - tôi hít một hơi sâu - “anh Darry, anh có nghĩ họ sẽ tách anh
em mình ra không? Cho em vào trại hay gì ấy.”

Anh im lặng. “Tao không biết nữa, cưng. Đơn giản là tao không
biết.”

Tôi đăm đăm nhìn trần nhà. Tôi tự hỏi sẽ ra sao khi nhìn trân
trân lên một trần nhà khác? Sẽ ra sao trên một giường khác, trong
một căn phòng khác? Có một cục nghẹn cứng đau đớn trong cổ họng
mà tôi không nuốt xuống được.

“Mày thậm chí cũng không nhớ là đã nằm viện sao?” Darry hỏi.
Anh đang cố đánh trống lảng.

Tôi lắc đầu. “Em không nhớ.”

“Mày cứ gọi tao và thằng Soda. Đôi khi cả bố mẹ nữa. Nhưng
phần nhiều là thằng Soda.”

Có cái gì đó trong giọng điệu của anh khiến tôi phải nhìn anh.
Phần nhiều là anh Soda. Tôi có gọi anh Darry lần nào không, hay
anh chỉ nói vậy thôi?
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“Anh Darry...” Tôi vẫn chưa rõ mình muốn nói gì. Nhưng tôi có
cái cảm giác khó chịu là không chừng tôi đã không gọi anh trong lúc
mê sảng, chắc tôi chỉ muốn có Sodapop cạnh tôi thôi. Tôi đã nói
những gì khi bệnh? Tôi không nhớ ra được. Tôi không muốn nhớ.

“Johnny để lại cho mày quyển Cuốn theo chiều gió. Bảo y tá là
nó muốn mày giữ.”

Tôi nhìn cuốn sách bìa mềm nằm trên bàn. Tôi không muốn
đọc hết nó. Tôi chưa hề đọc quá chỗ mấy quý ông miền Nam cưỡi
ngựa phóng vào cái chết được báo trước vì tính cao thượng. Quý ông
miền Nam mắt đen to mặc quần jean và áo phông, quý ông miền
Nam gục xuống dưới đèn đường. Đừng nhớ. Đừng cố quyết định
xem ai chết cao thượng. Đừng nhớ.

“Anh Soda đâu rồi?” tôi hỏi, và rồi tôi muốn đá mình quá. Sao
mày không thể trò chuyện với anh Darry, thằng ngu? tôi tự nhủ. Tại
sao mày cảm thấy không thoải mái khi trò chuyện với anh Darry?

“Ngủ rồi, tao mong là thế. Tao tưởng nó ngủ luôn trong lúc cạo
râu hồi sáng nay và làm đứt cổ chớ. Tao phải dúi nó vào giường,
nhưng nó chạy ra ngoài tức thì.”

Hy vọng của Darry là Soda đã ngủ chóng tắt, vì anh chạy vào,
mặc độc cái quần jean.

“Ê, Ponyboy!” anh la lên, rồi nhào vào tôi, nhưng Darry ngăn
anh lại.

“Đừng có nặng tay, bồ tèo.”

Vậy là anh Soda phải đành lòng nhảy cẫng trên giường và thụi vai
tôi.

“Ôi trời, vậy mà mày bệnh. Giờ mày thấy khỏe chưa?”
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“Em khỏe rồi. Chỉ hơi đói.”

“Lẽ ra tao đã phải nghĩ đến chuyện mày sẽ đói chứ,” anh Darry
nói. “Mày đã chẳng ăn gì hầu như suốt lúc mày bệnh. Mày thấy
thích xúp nấm không hả?”

Tôi bỗng nhận ra mình đói ra sao. “Ý trời, em khoái món đó
lắm.”

“Để tao đi nấu chút xúp. Sodapop, nhẹ nhàng với nó, nghe
chưa?”

Anh Soda nhìn lại anh phẫn nộ. “Anh nghĩ tui sắp chấp nó chạy
thi hay gì đó ngay không được chậm trễ chắc.”

“Ôi, không,” tôi kêu rên. “Chạy thi. Em nghĩ chuyện này sắp loại
em ra khỏi mọi cuộc đua rồi. Em sẽ chẳng khỏe lại kịp mà thi. Mà
huấn luyện viên thì lại rất trông mong ở em.”

“Trời ạ, thì ta chờ sang năm,” anh Soda nói. Anh Soda chưa hề
hiểu hết tầm quan trọng của thể thao đối với tôi và anh Darry.
Cũng như anh chưa hề hiểu vì sao anh em tôi dốc hết cho chuyện
học hành. “Đừng có lo nghĩ về vụ chạy thi cỏn con ấy thế chứ.”

“Anh Soda ơi,” thình lình tôi nói. “Em đã nói những gì lúc mê
sảng vậy anh?”

“Ồ, phần lớn thời gian mày cứ tưởng mày đang ở Windrixville.
Rồi mày cứ nói là Johnny không cố ý giết thằng Soc đó. Nè, tao
không biết là mày chẳng khoái xúc xích đó nghen.”

Tôi lạnh cả người. “Em không thích mà. Em chẳng bao giờ thích
cả.”
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Anh Soda nhìn tôi. “Mày đã từng ăn món đó. Vì vậy mà lúc bệnh
mày chẳng chịu ăn gì cả. Mày cứ nói mày không ưa xúc xích, dù tụi
tao có cố ép mày ăn món gì đi nữa.”

“Em không thích món đó,” tôi lặp lại. “Anh Soda nè, lúc em bệnh
em có gọi tên anh Darry không?”

“Có, dĩ nhiên rồi,” anh nói, nhìn tôi lạ lùng. “Mày gọi cả anh và
tao. Đôi khi bố mẹ. Và Johnny.”

“Ồ. Em sợ không chừng em không gọi anh Darry. Chuyện đó làm
em bực.”

Anh Soda nhăn răng cười. “Ôi, mày có gọi mà, nên đừng lo. Tụi
tao cứ thức theo mày hoài đến độ ông bác sĩ phải nói tụi tao rồi
cũng sẽ nằm viện thôi nếu không chịu ngủ chút đỉnh. Nhưng dù gì
thì tụi tao cũng chẳng chợp mắt tí nào.”

Tôi nhìn anh chăm chú. Anh trông kiệt sức quá trời; dưới mắt có
quầng thâm và cái vẻ căng thẳng, mệt mỏi. Vậy mà đôi mắt đen vẫn
tươi cười, vô tư lự và bạt mạng.

“Anh coi bộ kiệt sức quá,” tôi nói thẳng. “Em cá là từ hôm thứ Bảy
đến giờ anh ngủ không được ba giờ đồng hồ nữa đó.”

Anh cười nhăn răng nhưng không phủ nhận. “Xê ra coi.” Anh trèo
qua người tôi rồi ngả vật xuống và trước khi anh Darry mang xúp
vô thì cả hai anh em tôi đã ngủ mất rồi.
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T
Chương 11

ôi phải nằm trên giường cả tuần sau đó. Chuyện đó làm tôi
khó chịu; tôi chẳng phải kiểu người có thể nằm ườn nhìn trần
nhà suốt. Phần lớn thời gian tôi đọc sách và vẽ tranh. Một

hôm tôi bắt đầu lật xem một cuốn kỷ yếu cũ của anh Soda thì
bắt gặp một bức hình nom quen quen. Thậm chí khi thấy cái tên
Robert Sheldon tôi vẫn chưa nhớ ra đó là ai. Rồi cuối cùng tôi cũng
nhận ra đó là thằng Bob. Tôi nhìn thật kỹ tấm hình.

Bức hình không giống thằng Bob mà tôi nhớ lắm, nhưng chẳng
ai lại giống in hình mình trong kỷ yếu. Năm đó nó học năm hai bậc
cao trung - nghĩa là nó độ mười tám tuổi khi chết. Phải rồi, hồi đó
nó đã khá bảnh trai, với điệu cười toét làm tôi nhớ đến nụ cười của
anh Soda, một kiểu cười hở cả răng vô tư lự. Nó là một thằng tóc đen
bảnh trai với đôi mắt sẫm màu - chắc là nâu, như mắt anh Soda,
cũng có thể là xanh sẫm, như mắt anh em nhà Shepard. Có lẽ mắt
nó đen. Như mắt Johnny. Tôi chưa hề nghĩ nhiều tới thằng Bob -
tôi đã chẳng có lúc nào hở ra mà nghĩ. Nhưng ngày hôm đó tôi băn
khoăn về nó. Nó trông thế nào?

Tôi biết nó thích gây sự đánh nhau, có một niềm tin thường
thấy ở tụi Soc là chuyện sống ở khu Tây biến ta thành Ngài Siêu
Bảnh, trông đẹp trai trong áo len màu đỏ sẫm, và hãnh diện về mấy
cái nhẫn của mình. Nhưng còn Bob Sheldon mà Cherry Valance vẫn
biết thì sao? Cherry là một đứa con gái thông minh; con bé sẽ không
thích Bob chỉ vì nó bảnh trai. Dễ thương và thân thiện, nổi bật trong
đám đông - đó là cái con bé đã nói. Một thằng đàn ông đích thực,
thằng bạn tốt nhất mà một gã có thể có, luôn cố khiến ai đó
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dừng nó lại - Randy đã nói với tôi điều đó. Nó có một thằng em trai
tôn nó làm thần tượng không? Chắc một thằng anh cứ chọc tức nó
để nó đừng hoang đàng như vậy? Bố mẹ nó để nó lớn lên tự do - vì
họ quá yêu thương nó hay chẳng yêu thương gì nó mấy? Giờ đây họ
có căm ghét bọn tôi không? Tôi mong là họ căm ghét bọn tôi, là họ
không mang đầy cái ý tưởng tào lao thương-hại-nạn-nhân-của-môi-
trường-sống mà các nhân viên xã hội cứ ban phát cho thằng Curly
Shepard mỗi lần nó bị đưa vào trại cải huấn. Tôi thà bị bất cứ ai
căm ghét hơn là thương hại. Nhưng, cũng có thể họ đã hiểu, như
Cherry Valance. Tôi nhìn hình thằng Bob và đã bắt đầu hiểu được
kẻ mà bọn tôi đã giết chết. Một thằng con trai nóng nảy, bạt
mạng, vừa kiêu ngạo vừa tràn ngập sợ hãi.

“Ponyboy.”

“Dạ?” Tôi không nhìn lên. Tôi tưởng đó là ông bác sĩ. Hầu như
ngày nào ông cũng đến thăm tôi, dù ông chẳng làm gì nhiều ngoài
trò chuyện với tôi.

“Có một thằng đến gặp mày nè. Nói nó biết mày.” Có gì đó
trong giọng Darry làm tôi phải nhìn lên, và mắt anh nghiêm nghị.
“Nó tên Randy.”

“Dạ, em biết nó,” tôi nói.

“Mày có muốn gặp nó không?”

“Dạ.” tôi nhún vai. “Dĩ nhiên rồi, sao không?”

Có mấy đứa ở trường đã ghé thăm tôi; ở trường tôi có rất nhiều
bạn bè dù tôi nhỏ tuổi hơn hầu hết tụi nó và ít nói. Nhưng tụi nó là
vậy đó - bạn học, không phải bồ ruột. Tôi đã vui khi thấy tụi nó,
nhưng tôi cũng khó chịu vì phải sống trong một kiểu xóm liều bẩn
thỉu và nhà cửa chẳng ngon lành gì lắm. Nhà tôi trông ọp ẹp xập xệ,
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trong nhà khá tồi tàn, dù một lũ con trai bọn tôi cũng đã lau dọn
khá tinh tươm. Hầu hết tụi bạn học của tôi đều xuất thân từ
những gia đình tử tế, không giàu sụ như bọn Soc, nhưng dù gì thì
cũng là trung lưu. Thật ngộ - tôi thấy khó chịu khi bạn bè nhìn thấy
nhà mình. Nhưng tôi lại chẳng cần biết thằng Randy nghĩ gì.

“Chào, Ponyboy.” Thằng Randy, nhìn có vẻ lóng ngóng, đang
đứng ở cửa.

“Chào, Randy,” tôi nói. “Ngồi đi nếu mày kiếm được cái ghế.”
Sách vở nằm la liệt khắp nơi. Nó hất hai cuốn sách trên ghế
rồi ngồi xuống.

“Mày thấy thế nào rồi? Cherry bảo tao mày có tên trong bản
tin ở trường.”

“Tao khỏe. Mày đâu thể bỏ sót tên tao trên bất kỳ kiểu bản tin
nào.”

Trông nó vẫn còn lúng túng, dù đang cố nhăn răng cười.

“Muốn hút không?” Tôi mời một điếu, nhưng nó lắc đầu.
“Không, cảm ơn. Ừ này, Ponyboy, một lý do tao tới đây là để xem
mày có khỏe không, nhưng mai mày - bọn mình - phải đến gặp ông
thẩm phán.”

“Ừ,” tôi nói, châm điếu thuốc. “Tao biết. Nè, nếu thấy một
trong hai anh tao tới thì la lên nghen. Tao sẽ bị mắng nếu hút
thuốc trên giường đó.”

“Bố tao khuyên tao nói sự thật rồi thì sẽ chẳng ai bị gì cả. Ông
khá buồn bực về toàn bộ chuyện này. Tao muốn nói, bố tao là
người tốt, tốt hơn rất nhiều người, và tao gần như đã làm ông
thất vọng vì dính vào chuyện này.”
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Tôi nhìn nó. Đó là câu nói ngu xuẩn nhất tôi từng nghe. Ông ta
nghĩ nó bị dính vào chuyện này ư? Nó chẳng giết chết ai, nó không
bị bể đầu sứt trán trong trận ẩu đả, bạn thân của nó cũng chẳng bị
bắn hạ dưới đèn đường. Với lại, nó có gì mà mất? Ông già nó giàu,
ông ta có thể đóng bất cứ khoản tiền phạt vì tội say rượu và gây sự
đánh nhau nào.

“Tao không ngại bị phạt tiền,” Randy nói, “nhưng tao cảm thấy
hết sức khổ sở vì ông già. Và đó là lần đầu tiên trong suốt một
thời gian dài tao cảm thấy điều gì đó.”

Thứ duy nhất tôi cảm thấy trong suốt một thời gian dài là sợ.
Sợ đơ cả người. Tôi muốn tạm thời không nghĩ đến ông thẩm phán
và phiên tòa chừng nào còn có thể. Soda và Darry cũng không thích
nhắc đến chuyện đó, nên lúc tôi bệnh cả ba anh em tôi cứ âm
thầm đếm từng ngày còn lại, đếm từng ngày anh em tôi còn được
bên nhau. Nhưng vì thằng Randy cứ nói riết cái đề tài đó nên tôi
chẳng thể nghĩ đến gì khác nữa. Điếu thuốc của tôi bắt đầu run
run.

“Tao nghĩ chắc ông bà già mày cũng cảm thấy khổ sở về
chuyện đó.”

“Bố mẹ tao mất rồi. Tao sống ở đây với Darry và Soda thôi,
hai ông anh tao.” Tôi rít một hơi thuốc dài. “Đó là cái làm tao lo.
Nếu thẩm phán cho là anh Darry không phải là người giám hộ đàng
hoàng hay cái gì đại loại vậy, tao có khả năng bị chết gí trong một
trại đâu đó. Đó mới là phần thối trong vụ này. Darry là người giám
hộ đúng mực; ảnh luôn bắt tao học và biết tao đang ở đâu và đi với
ai. Ừ thì, thỉnh thoảng anh em tao cũng không hòa thuận lắm,
nhưng ảnh luôn giữ tao không dính vào chuyện không hay, hay đã
từng giữ cho được tao đừng dính vào mấy vụ đó. Bố tao cũng chẳng
rầy la tao nhiều bằng ảnh đâu.”
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“Vậy mà tao không biết.” Randy trông lo lắng, quả thực thế.
Một thằng Soc cũng bận lòng vì một thằng nhóc Mỡ nào đó đang
sắp phải vào trại giáo dưỡng. Chuyện này quả là ngộ. Tôi không có ý
nói nó nực cười đâu. Bạn hiểu tôi muốn nói gì mà.

“Nghe tao nè, Pony. Mày đã chẳng làm gì cả. Chính thằng
Johnny bạn mày mới cầm con dao...”

“Tao cầm.” Tôi ngắt lời nó. Nó nhìn tôi lạ lùng. “Tao cầm con
dao. Tao đã giết thằng Bob.”

Randy lắc đầu. “Tao nhìn thấy chuyện đó mà. Mày chút nữa đã
bị trấn nước chết. Chính thằng tóc đen mới cầm con dao bấm.
Bob làm nó sợ đến phải làm vậy. Tao thấy mà.”

Tôi ngây người. “Tao đã giết nó. Tao cầm con dao bấm và tao
sợ tụi nó sắp hành hung tao.”

“Không đâu, nhóc, là bạn mày, thằng chết trong bệnh viện...”

“Johnny chưa chết.” Giọng tôi run lên. “Johnny chưa chết.”

“Ê, Randy.” Darry thò đầu vào cửa. “Tao nghĩ chắc mày nên về
đi.”

“Được,” Randy nói. Nó vẫn còn nhìn tôi vẻ là lạ. “Gặp lại sau,
Pony.”

“Đừng bao giờ nhắc gì đến Johnny với nó cả,” tôi nghe Darry
nói khẽ khi bọn họ đi ra. “Nó vẫn còn khá suy sụp tinh thần. Bác sĩ
nói nó sẽ qua khỏi chuyện đó nếu ta cho nó thời gian.”

Tôi nuốt khó nhọc và chớp mắt. Nó cũng chỉ hệt như mọi
thằng Soc khác thôi. Nhỏ nhen máu lạnh. Johnny chẳng liên quan gì
đến chuyện thằng Bob bị giết cả.
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“Ponyboy Curtis, dập điếu thuốc đi!”

“Ngay đây, ngay đây.” Tôi dụi tắt thuốc. “Em sẽ chẳng ngủ quên
khi đang hút đâu, anh Darry. Nếu anh cứ bắt em nằm giường thì
chẳng còn chỗ nào cho em hút cả.”

“Không hút một điếu thì mày cũng chẳng chết. Nhưng nếu cái
giường đó mà bốc cháy thì mày sẽ toi đó. Mày chẳng thể qua được
cái đống bừa bộn đó mà tới cửa đâu.”

“Ôi, trời ơi, em thì chẳng thể dọn dẹp được rồi mà anh Soda cũng
không, nên em nghĩ chừa lại cho anh.”

Anh lại nhìn tôi kiểu đó. “Rồi, rồi,” tôi nói, “không chừa lại cho
anh đâu. Chắc anh Soda sẽ dọn dẹp lại chút đỉnh.”

“Chắc mày nên ngăn nắp hơn chút đi, hả, bồ tèo?”

Anh chưa hề gọi tôi như vậy trước đây. Soda là người duy nhất
từng được gọi là “bồ tèo”.

“Dạ được,” tôi nói, “em sẽ ý tứ hơn.”
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P
Chương 12

hiên tòa không giống như tôi tưởng chút nào. Ngoài Darry,
Soda và tôi ra, chẳng có ai khác ngoài Randy, Cherry Valance
cùng gia đình và thêm vài thằng đã chặn đánh Johnny và tôi

đêm đó. Tôi chẳng biết mình chờ thấy toàn bộ chuyện này như thế
nào - tôi nghĩ chắc tôi đã xem quá nhiều phim Perry Mason(6). Ồ,
phải rồi, bác sĩ có mặt ở đó và ông đã nói chuyện rất lâu với ông
thẩm phán trước phiên tòa. Lúc đấy tôi không biết ông có liên
quan gì tới chuyện này, nhưng giờ thì tôi rõ rồi.

Đầu tiên thằng Randy bị thẩm vấn. Nó trông hơi căng thẳng,
và tôi ước gì họ cho phép nó hút một điếu. Tôi ước gì họ cho phép tôi
hút một điếu; chính tôi cũng run. Anh Darry đã dặn tôi ngậm miệng
bất luận thằng Randy và mọi người có nói gì, sẽ đến lượt tôi thôi.
Hết thảy mấy thằng Soc đều thuật lại câu chuyện như nhau và
chủ yếu theo đúng sự thật, trừ việc chúng khai là Johnny đã giết
thằng Bob; nhưng tôi nghĩ tôi có thể giải quyết điểm đó khi đến
phiên mình. Cherry kể lại cho họ những gì đã xảy ra trước và sau khi
Johnny và tôi bị hành hung - tôi nghĩ tôi đã thấy ít nước mắt lăn
dài trên má nó, nhưng tôi không chắc. Giọng nó hết sức điềm tĩnh
dù nó đang khóc. Ông thẩm phán thẩm vấn kỹ lưỡng tất cả mọi
người, nhưng chẳng có gì vô cùng xúc động hay thú vị xảy ra như trên
truyền hình cả. Ông hỏi hai anh đôi chút về Dally, tôi nghĩ để kiểm
tra hoàn cảnh chung của anh em tôi và tìm hiểu xem bọn tôi giao du
với loại bạn bè nào. Nó có phải là bạn thật tốt của anh em tôi không?
Darry nói, “Phải, thưa ngài,” và nhìn thẳng ông thẩm phán, không do
dự; nhưng Soda thì nhìn tôi như thể anh đang tuyên án tôi lên ghế
điện trước khi họ hỏi tôi cũng câu hỏi đó. Tôi hết sức tự hào về cả
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hai anh. Dally là một đứa trong băng bọn tôi và bọn tôi không thể bỏ
rơi nó. Tôi đã tưởng thẩm phán sẽ chẳng bao giờ có thời gian mà
thẩm vấn tôi. Trời ơi, đến lúc ổng hỏi tôi thì tôi sợ muốn đơ cả
người. Và bạn biết sao không? Họ chẳng hỏi gì tôi về chuyện
thằng Bob bị giết cả. Ông thẩm phán chỉ làm có mỗi một chuyện là
hỏi tôi có thích sống với anh Darry không, tôi có thích đi học không,
điểm của tôi ra sao, đại loại như thế. Lúc đó tôi chẳng hiểu mô tê ất
giáp gì, nhưng về sau tôi biết ra chuyện bác sĩ đã nói với thẩm
phán. Tôi nghĩ chắc trong bụng tôi quả tình sợ ra sao thì ngoài tôi
cũng lộ ra vậy, vì ông thẩm phán nhăn răng cười với tôi và bảo tôi
đừng có gặm móng tay nữa. Đó là thói quen tôi mắc phải. Rồi ông
nói tôi được tha bổng và toàn bộ hồ sơ khép lại. Chỉ thế thôi. Thậm
chí cũng chẳng cho tôi được nói gì mấy. Nhưng mà chuyện đó chẳng
làm tôi phiền gì nhiều. Dù gì thì tôi cũng không thấy hứng thú
nói.

Tôi ước giá như có thể nói rằng mọi sự đã trở lại bình thường,
nhưng không phải. Nhất là tôi. Tôi bắt đầu va phải mọi thứ, ví dụ
cái cửa, và cứ vấp vào bàn cà phê và để quên đồ. Lúc nào tôi cũng
kiểu như đãng trí, nhưng trời ơi, tôi đi học mà cầm về đúng sách vở
và cả hai chân đều mang giày thì là còn phước lắm. Có lần tôi đi
bộ một mạch về nhà, hai chân chỉ mang tất mà không hề nhận ra
cho đến khi Steve vui vẻ nhận xét về chuyện đó. Tôi tưởng mình đã
để giày trong tủ đồ ở trường, nhưng tôi chẳng tìm thấy nữa. Còn
một chuyện nữa, tôi bỏ ăn. Trước tôi từng ăn khỏe lắm, rồi bỗng
đâu tôi không có cảm giác đói nữa. Cái gì cũng có mùi vị như xúc
xích. Ngoài ra việc học hành của tôi cũng hết sức bết bát. Tôi không
bê bối lắm trong môn toán, vì Darry kiểm tra bài làm và thường
phát hiện ra hết chỗ sai rồi bắt tôi làm lại, nhưng trong môn
tiếng Anh thì tôi quả là quá tệ đi. Tôi thường được điểm A môn
tiếng Anh, chủ yếu vì thầy tôi cho bọn tôi viết luận suốt. Ý tôi là,
tôi biết mình nói tiếng Anh không khá (bạn đã bao giờ thấy một
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thằng du côn nói tiếng Anh khá chưa?), nhưng tôi lại có thể viết
khá khi cố gắng. Ít nhất, trước đây thì thế. Giờ thì may lắm tôi
mới kiếm được một điểm D cho bài luận.

Chuyện đó khiến thầy tiếng Anh của tôi bận lòng, ý tôi là kiểu
tôi mắc lỗi ngớ ngẩn ấy. Thầy rất tốt, là người khiến bọn tôi
phải suy nghĩ, và có thể nói rằng thầy còn quan tâm đến ta như
một con người. Một hôm thầy bảo tôi nán lại sau khi mấy đứa khác
trong lớp đã ra về.

“Ponyboy, thầy muốn nói với em về điểm của em.”

Trời ạ, tôi ước gì mình được chuồn khỏi đó. Tôi biết mình sắp
bị đuổi khỏi giờ học đó, nhưng trời ơi, tôi không tránh được.

“Chẳng có gì nhiều để nói cả, nếu xét điểm của em, Pony, thầy
sẽ nói thẳng với em đây. Ngay bây giờ em đang trượt môn này, nhưng
xét hoàn cảnh thì, nếu em làm được một bài luận học kỳ khá, thầy
sẽ cho em đậu với điểm C.”

“Xét đến hoàn cảnh” - anh em ơi, có phải đó là cách thầy muốn
nói là thầy biết tôi đang làm hỏng bét cả vì tôi đã trải qua nhiều
chuyện không hay không? Ít nhất thì đó cũng là một cách nói vòng
vo. Tuần học đầu tiên sau phiên tòa thật kinh khủng. Những người
tôi quen không nói chuyện với tôi, còn những người tôi không quen
thì cứ sấn tới mà hỏi đầu đuôi sự vụ. Đôi khi ngay cả các giáo viên
cũng thế. Còn cô giáo Sử của tôi - cô làm như thể cô sợ tôi ấy, dù tôi
chưa hề phá phách gì trong giờ cô cả. Bạn có thể tin chắc là chuyện
đó khiến tôi cảm thấy hết sức oách.

“Vâng thưa thầy,” tôi nói, “em sẽ cố. Đề bài là gì ạ?”

“Bất cứ gì em thấy quan trọng phải viết ra. Không có đề bài
gợi ý; thầy muốn đọc ý nghĩ và kinh nghiệm của riêng em.”
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Chuyến tham quan sở thú đầu tiên của tôi. Ô là la, ô la la. “Vâng
thưa thầy,” tôi nói, và biến khỏi đó nhanh hết sức có thể.

Giờ ăn trưa tôi hẹn gặp Ba Láp và Steve ở bãi xe sau, cả lũ chạy xe
đến tiệm tạp hóa nhỏ bên khu lân cận để mua thuốc lá, Coca và
mấy thanh kẹo. Cửa hiệu này là một chốn lui tới thường xuyên của
dân Mỡ và bọn tôi gần như chỉ có bấy nhiêu đó cho bữa ăn trưa.
Bọn Soc phá phách trong quán ăn của trường - ném đồ đạc và các
thứ - và ai cũng cố đổ chuyện đó lên đầu bọn Mỡ chúng tôi. Cả bọn
tôi đã được một trận cười về chuyện đó. Tụi Mỡ thậm chí còn chẳng
mấy khi đến ăn ở quán đó.

Tôi đang ngồi trên cái chắn bùn xe của thằng Steve, hút
thuốc và uống Pepsi trong khi nó và thằng Ba Láp ở trong tiệm
trò chuyện với mấy đứa con gái thì một chiếc xe hơi chạy lại gần,
ba thằng Soc bước ra. Tôi chỉ ngồi đó nhìn chúng và ực một hơi
Pepsi nữa. Tôi không thấy sợ. Đó là cái cảm giác kỳ cục nhất trên
đời. Tôi không cảm thấy gì - sợ, nổi khùng, hay bất cứ cảm giác gì
cả. Chỉ là một con số không.

“Mày là thằng đã giết Bob Sheldon,” một thằng trong bọn nói.
“Và nó là bạn của bọn tao. Bọn tao chẳng khoái ai giết bạn bọn tao
cả, nhất lại là tụi Mỡ.”

Dữ chưa. Tôi đập bể đít vỏ chai rồi nắm chặt cổ chai và liệng
điếu thuốc qua một bên. “Trở lại xe đi nếu không tụi bay sẽ bị chẻ
xác ra đó.”

Tụi nó coi bộ khá ngạc nhiên, rồi một trong mấy thằng lùi lại.

“Tao không nói chơi đâu.” Tôi nhảy phóc khỏi xe. “Tao chịu gần
hết nổi tụi bay rồi.” Tôi tiến về phía chúng, cầm cái chai như
kiểu Tim Shepard cầm roi - huơ ra xa thân mình, cầm lơi nhưng
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chắc. Tôi nghĩ tụi nó biết tôi nói thật chứ chẳng chơi, vì cả bọn lên
xe chạy mất.

“Mày chắc dùng cái chai đó thật chứ chẳng chơi, phải không?” Ba
Láp đã quan sát từ ô cửa ở cửa hiệu. “Steve và tao đang định yểm trợ
mày, nhưng tao nghĩ bọn tao chẳng cần nữa. Mày chắc sẽ chẻ xác
tụi nó thật, hả?”

“Tao nghĩ vậy,” tôi thở dài. Tôi chẳng hiểu thằng Ba Láp đang
nghĩ gì - ai cũng sẽ làm vậy thôi, thằng Ba Láp thì chắc còn chẳng
buồn phải nghĩ tới nghĩ lui.

“Ponyboy, nghe này, đừng có trở nên dữ dằn. Mày chẳng giống
mấy thằng khác trong bọn mình, đừng cố làm...”

Có chuyện gì với Ba Láp vậy chớ? Tôi biết cũng như nó là nếu ta
trở nên dữ dằn thì ta sẽ không bị hại. Khôn ra thì sẽ chẳng gì động
tới ta được...

“Mày đang làm cái quái gì vậy?” Giọng Ba Láp xen vào những ý
nghĩ của tôi.

Tôi ngước nhìn nó. “Nhặt miểng chai.”

Nó trố mắt nhìn tôi một lát, rồi cười toe. “Thằng nhãi ranh
này thiệt,” giọng nó trở nên nhẹ nhõm. Tôi không biết nó đang nói
về chuyện gì, nên tôi chỉ tiếp tục nhặt miểng chai từ cái đít chai và
bỏ vào thùng rác. Tôi chẳng muốn ai bị xì lốp xe.

Tôi cố viết bài luận đó khi về đến nhà. Tôi quả đã cố, chủ
yếu là vì Darry bảo tôi phải làm. Tôi tính viết về bố, nhưng
không nổi. Đã từ rất lâu rồi, thậm chí tôi còn chẳng nhớ nổi về bố
mẹ mình. Lâu nữa. Tôi cố viết về con ngựa của anh Soda, Chuột
Mickey, nhưng không viết ra cho xuôi được; nó cứ nghe ra sướt



https://thuviensach.vn

mướt. Vậy là tôi bắt đầu ghi tên ra khắp trang giấy. Darrel
Shaynne Curtis, Jr. Soda Patrick Curtis, Ponyboy Michael Curtis.
Rồi tôi vẽ ngựa lên khắp trên đó. Cái đó chắc sẽ kiếm được điểm
cao đây.

“Nè, thư đã tới chưa?” Soda đánh sầm cửa và la to hỏi thư, như
anh vẫn vậy mỗi ngày khi đi làm về. Tôi đang trong phòng ngủ,
nhưng tôi biết anh sẽ ném trượt cái áo khoác vào ghế sofa, cởi giày
ra, đi vào bếp uống một ly sô cô la sữa, đó là điều anh làm mỗi
ngày trong đời. Anh luôn mang tất chạy quanh nhà - anh không
thích mang giày.

Rồi anh làm một chuyện là lạ. Anh vào phòng, ngả vật xuống
giường và bắt đầu hút thuốc. Anh hầu như không bao giờ hút,
trừ khi có gì đó thực sự làm anh bực hay khi anh muốn trông có vẻ
ngầu. Và anh đâu cần gây ấn tượng với bọn tôi; bọn tôi biết anh
ngầu rồi. Nên tôi nghĩ có gì đó đang làm anh bận lòng. “Công việc
sao rồi?”

“Tốt.”

“Có gì sao anh?”

Anh lắc đầu. Tôi nhún vai và quay qua vẽ ngựa.

Tối đó Soda làm bếp, và mọi thứ đều có vẻ bình thường.
Chuyện đó thật bất thường, vì anh lúc nào cũng thử làm cái gì đó
khác đi. Có lần bọn tôi được ăn bánh màu xanh lá. Xanh lá. Tôi có
thể nói bạn nghe một điều: bạn mà có một ông anh như Sodapop thì
bạn sẽ chẳng bao giờ thấy nhàm chán đâu.

Suốt bữa ăn tối Soda nín thinh, và anh ăn ít. Chuyện đó quả là
không bình thường. Thường thì hầu như ta chẳng thể làm anh im
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miệng hay làm anh no. Anh Darry dường như không để ý thấy, nên
tôi chẳng nói gì.

Thế rồi sau bữa ăn tôi và anh Darry lại ầm ĩ lên, khoảng lần
thứ tư trong tuần đó. Chuyện này, ban đầu là do tôi chưa động gì
đến bài luận, và tôi muốn chạy một vòng xe. Thường thì tôi chỉ
đứng đó để anh Darry quát mắng, nhưng gần đây tôi đã to tiếng
lại.

“Sao mà phải lo về bài vở của em chứ?” Rốt cuộc tôi lớn tiếng.
“Dù gì thì em cũng phải kiếm một việc làm ngay khi em ra trường.
Xem anh Soda kìa. Ảnh có sao đâu, mà ảnh cũng bỏ học ngang đó
thôi. Anh thôi đi được rồi.”

“Mày sẽ không bỏ học ngang đâu. Nghe đây, với đầu óc mày và
điểm của mày, mày có thể kiếm được học bổng, và bọn tao có thể cho
mày học hết đại học. Nhưng vấn đề không phải là bài vở. Mày
đang sống trong khoảng chân không, Pony à, và mày phải thôi đi.
Johnny và Dallas cũng là bồ ruột của bọn tao nữa, nhưng mày đâu
thể chỉ thôi sống vì mày mất một ai. Tao tưởng giờ thì mày đã hiểu
ra điều đó rồi. Vậy mà mày không chịu buông! Và bất cứ khi nào
mày không ưng cách tao hành xử mọi chuyện thì mày có thể biến
đi.”

Tôi đờ người, lạnh ngắt. Bọn tôi chưa hề nhắc đến Dallas hay
Johnny. “Anh muốn vậy, phải không? Anh chỉ muốn em cút đi.
Chà, đâu dễ vậy, phải không, anh Soda?” Nhưng khi tôi nhìn anh
Soda thì tôi dừng. Mặt anh tái mét, và khi anh nhìn tôi mắt anh mở
to với một vẻ đau đớn. Tôi chợt nhớ mặt thằng Curly Shepard khi nó
té từ cột điện thoại xuống và bị gãy tay.

“Đừng... Ôi, hai người, sao hai người không thể...” Anh bất thần
chồm dậy và lao ra cửa. Anh Darry và tôi lặng người đi. Anh Darry
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nhặt lá thư anh Soda thả lại lên.

“Đó là thư nó viết cho con Sandy,” giọng anh Darry không chút
cảm xúc. “Trả lại còn nguyên chưa mở.”

Vậy ra đó là cái đã làm anh Soda buồn bực cả buổi chiều. Và tôi
thậm chí còn không để tâm tìm hiểu. Đến đây, tôi mới nhận ra
rằng mình chưa hề để tâm gì nhiều đến những vấn đề của anh
Soda. Anh Darry và tôi chỉ xem đương nhiên là anh chẳng có vấn
đề gì.

“Khi Sandy đi Florida... đó không phải là vì Soda, Ponyboy. Nó
bảo tao nó yêu con bé, nhưng tao đoán con bé không yêu nó như nó
tưởng, con bé không vì Soda.”

“Anh không phải giải thích cặn kẽ cho em đâu,” tôi nói.

“Dù gì thì nó đã muốn cưới Sandy, nhưng con bé cứ bỏ đi.” Anh
Darry nhìn tôi với một vẻ khó hiểu. “Sao nó không kể cho mày nghe?
Có lẽ nó không kể cho thằng Steve hay thằng Ba Láp, nhưng tao
tưởng chuyện gì nó cũng nói với mày cả mà.”

“Chắc anh ấy đã định kể,” tôi nói. Đã bao lần rồi anh Soda
định nói với tôi cái gì đó, nhưng rồi lại thấy tôi đang mơ mộng hay
chúi đầu vào sách? Ảnh luôn lắng nghe tôi, bất kể ảnh có đang
làm gì.

“Tuần đó khi tụi mày bỏ đi đêm nào nó cũng khóc,” Darry chậm
rãi nói. “Cả mày và Sandy trong một tuần.” Anh để phong thư
xuống. “Nào, mình đuổi theo nó đi.”

Bọn tôi đuổi theo Soda đến tận công viên. Bọn tôi đuổi sát anh,
nhưng anh đã chạy trước cả một khối nhà.
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“Đi vòng rồi chặn đầu nó,” Darry ra lệnh. Dù đang không khỏe
thì tôi vẫn là thằng chạy cừ nhất. “Tao sẽ ở ngay sau nó.”

Tôi đâm đầu qua cây cối và chặn đầu được anh ở nửa đường
công viên. Anh quặt qua phải, nhưng tôi tung người ra bắt được anh
trước khi anh kịp thêm vài bước nữa. Chuyện đó làm cả hai anh em
tôi đứt cả hơi. Bọn tôi nằm đấy thở hồng hộc vài phút, và rồi anh
Soda ngồi dậy phủi cỏ trên áo sơ mi.

“Mày đáng ra phải chọn chơi bóng bầu dục chứ đâu phải chạy
bộ.”

“Anh nghĩ anh đang đi đâu vậy chứ?” Tôi nằm thẳng cẳng nhìn
anh. Anh Darry tới nơi và ngồi phịch xuống cạnh bọn tôi.

Anh Soda nhún vai. “Tao không biết. Chỉ là... tao không chịu nổi
nghe hai người lục đục. Đôi khi... tao chỉ phải chạy đi hoặc... như thể
tao là kẻ đứng giữa trong một trò kéo co và tao bị xé đôi ra. Mày hiểu
không?”

Anh Darry giật mình nhìn tôi. Cả hai anh em tôi đã không nhận
thấy Soda ra sao khi nghe bọn tôi cãi cọ. Tôi khổ sở đến lạnh người
vì xấu hổ. Cái anh nói là sự thật. Anh Darry và tôi quả đã chơi trò
kéo co với anh mà chẳng hề nghĩ điều đó làm tổn thương anh thế
nào.

Anh Soda nghịch mấy cọng cỏ úa. “Ý tao là, tao không thể về
phe nào. Sẽ dễ hơn nhiều nếu tao làm được, nhưng tao hiểu cả hai
phía. Anh Darry cứ quát mắng hoài, lúc nào cũng cố quá sức, hơn
nữa quá xem nặng mọi chuyện, còn Ponyboy, mày chưa nghĩ thấu
đáo, mày không nhận ra là Darry đã từ bỏ mọi thứ chỉ để cho mày
một cơ hội ảnh đã bỏ lỡ. Ảnh có thể nhét mày vào một trại đâu đó và
cứ học tiếp lên đại học. Ponyboy, tao đang nói sự thật với mày đó.
Tao thôi học vì tao tối dạ. Ở trường tao quả đã cố gắng rồi, nhưng
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mày thấy điểm tao rồi đó. Nghe này, tao bằng lòng làm việc ở
trạm xăng với xe xiếc. Nhưng mày thì đừng bao giờ như vậy. Về anh
Darry, mày phải cố mà hiểu ảnh hơn, và đừng có bực ảnh về mọi lỗi
lầm vặt vãnh của ảnh nữa. Darry cảm nhận mọi chuyện khác với
mày.” Anh nhìn bọn tôi van nài. “Trời ơi, hai người ơi, phải nghe
không cũng đã đủ chán rồi, vậy mà khi hai người bắt đầu cố bắt
tui phải về phe...” Nước mắt Soda tuôn tràn. “Chỉ còn có mấy anh
em mình đây với nhau thôi. Anh em mình phải làm sao mà đấu lưng
với nhau chống chọi lại tất cả. Nếu anh em mình không có nhau,
anh em mình sẽ chẳng có gì. Nếu anh em mình không có gì, anh em
mình sẽ có cái kết cục như Dallas... mà tui không có ý nói là chết
đâu. Tui muốn nói như nó lúc trước. Và cái đó còn tệ hơn cả chết
nữa. Làm ơn” - anh đưa cánh tay lên quẹt nước mắt - “đừng cãi cọ
nữa.”

Darry trông thật sự buồn. Tôi chợt nhận ra là anh chỉ mới hai
mươi, cũng không già gì hơn hai đứa còn lại, không đủ già dặn để
không cảm thấy sợ, bị tổn thương hay bơ vơ lạc lõng. Tôi nhận ra
mình chỉ biết chờ Darry hiểu mình mà chưa bao giờ thử cố hiểu
anh. Anh đã hy sinh rất nhiều vì anh Soda và tôi.

“Hẳn rồi, bồ tèo,” anh Darry nói nhẹ nhàng. “Tụi tao sẽ chẳng
lục đục nữa đâu.”

“Nè, Ponyboy” - Soda nước mắt lưng tròng cười toe toét với tôi -
“đừng có mà bắt đầu khóc nữa đi. Một đứa con nít khóc nhè trong
nhà là đã đủ rồi.”

“Em đâu có khóc,” tôi nói. Chắc tôi đang khóc. Tôi chẳng nhớ
nữa. Soda đấm đùa lên vai tôi.

“Không đánh nhau nữa. Chịu không, Ponyboy?” Darry nói.
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“Chịu,” tôi nói. Và tôi nói thật lòng. Darry và tôi có lẽ vẫn sẽ còn
những hiểu lầm - anh em tôi quá khác nhau nên không thể không
vậy - nhưng không cãi nhau nữa. Bọn tôi không thể khiến Soda tổn
thương nữa. Sodapop sẽ luôn là trọng tài, nhưng điều đó không có
nghĩa là anh cứ phải bị giằng co. Thay vì anh Darry và tôi giằng co
Soda, ảnh kéo bọn tôi lại với nhau.

“Thôi nào,” anh Soda nói, “tui lạnh quá. Đua về nhà chứ hả?”

“Chấp hai anh đó,” tôi thách, bật dậy. Hôm đó là một đêm thật
đẹp để chạy thi. Không khí trong trẻo, lạnh và sạch đến độ lấp lánh.
Trăng chưa lên nhưng các vì sao soi sáng vạn vật. Tất cả đều tĩnh
lặng trừ tiếng bước chân bọn tôi trên xi măng và tiếng lá xào xạc
lùa trên đường. Đó là một đêm thật đẹp. Tôi nghĩ mình vẫn còn chưa
khỏe, bởi cả ba anh em tôi đều hòa. Không phải. Tôi nghĩ cả ba anh
em tôi chỉ muốn ở lại bên nhau.

Thế nhưng tối đó tôi vẫn chưa muốn làm bài tập. Tôi tìm
quanh một cuốn sách để đọc, nhưng tôi đã đọc hết thảy sách có
trong nhà đến cả năm chục triệu lần rồi, ngay cả cuốn The
Carpetbaggers(7) của anh Darry, dù anh bảo tôi vẫn chưa đủ lớn để
đọc. Tôi cũng nghĩ vậy sau khi đã đọc hết quyển. Cuối cùng tôi
cầm Cuốn theo chiều gió lên và nhìn nó một hồi lâu. Tôi biết
Johnny đã chết. Tôi vẫn luôn biết chuyện đó, ngay cả khi tôi bệnh
và vờ như nó chưa chết. Là Johnny, không phải tôi, đã giết thằng
Bob - tôi biết cả điều đó nữa. Tôi chỉ nghĩ là biết đâu nếu tôi làm
như thể Johnny chưa chết thì sẽ không đau đớn nhiều. Như kiểu
thằng Ba Láp, khi cảnh sát mang xác Dally đi rồi, nó cứ ca cẩm vì
đã mất luôn con dao bấm khi họ khám người thằng Dallas.

“Mày chỉ bận lòng có mỗi thứ đó thôi, con dao bấm, hả?” Thằng
Steve mắt đỏ hoe đã quát nó.
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“Không,” Ba Láp nói với một tiếng thở dài run run, “nhưng tao
ước đó là tất cả những gì làm tao bận tâm.”

Nhưng nói gì thì chuyện đó vẫn đau đớn. Ta quen một gã một thời
gian dài, và tôi muốn nói là thực sự biết gã, ta sẽ không thể quen
với cái ý nghĩ là gã mới đó đã chết. Với tất cả bọn tôi Johnny là cái
gì đó còn hơn cả một người bạn thân. Tôi nghĩ nó đã lắng nghe
nhiều kêu ca và nhiều vấn đề của nhiều đứa hơn bất kỳ đứa
nào trong bọn tôi. Một gã thực sự lắng nghe ta, lắng nghe và quan
tâm đến cái ta nói, là một cái gì đó hiếm hoi. Và tôi không thể quên
được nó đã bảo tôi là nó vẫn chưa làm được gì nhiều, cả đời nó chưa
hề bước chân ra khỏi xóm - và rồi đã quá trễ. Tôi hít một hơi thật
sâu và mở sách. Một mẩu giấy rơi ra sàn và tôi nhặt lên.

Ponyboy, tao đã nhờ cô y tá trao lại cho mày cuốn sách này để
mày đọc nốt. Đó là chữ viết của Johnny. Tôi đọc tiếp, gần như
nghe được cái giọng nhỏ nhẹ của Johnny. Lúc nãy ông bác sĩ đến
nhưng đằng nào thì tao cũng đã biết rồi. Tao cứ mỗi lúc một mệt
hơn. Nghe này, giờ tao chẳng sợ chết nữa. Đáng lắm mà. Thật
đáng khi cứu mấy nhóc đó. Đời tụi nó đáng hơn đời tao, tụi nó có
nhiều thứ hơn để mà sống. Một vài ông bố bà mẹ tụi nó đã ghé
cám ơn tao và tao biết chuyện đó đáng lắm. Hãy nói với thằng
Dally là đáng lắm. Chỉ có điều tao sẽ nhớ mấy thằng bay. Tao
đã nghĩ đến điều đó, và bài thơ đó, gã đã viết bài thơ đó, ổng
muốn nói ta là vàng khi ta trẻ con, như màu xanh lá. Khi ta trẻ con
thì mọi sự đều mới mẻ, bình minh. Chỉ khi ta trở nên quen với mọi
thứ thì mới là ngày. Như cách mày để tâm đến mặt trời lặn đó,
Pony. Đó là vàng. Hãy giữ lấy cách sống ấy, đó là cách sống
rất đáng giữ. Tao muốn mày bảo Dally hãy ngắm mặt trời lặn
một lần. Nó biết đâu chừng sẽ tưởng mày dở hơi, nhưng hãy nói
nó giùm tao. Tao không nghĩ nó đã có lúc nào thực sự thấy hoàng
hôn. Và đừng buồn phiền vì là một thằng Mỡ. Mày vẫn còn rất
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nhiều thời gian để trở thành cái mày muốn. Vẫn còn rất nhiều
điều tốt đẹp trên cõi đời này. Hãy nói với Dally vậy. Tao không
nghĩ nó hiểu. Bạn thân của mày, Johnny.

Nói cho Dally. Đã quá trễ không nói cho Dally nghe được nữa rồi.
Mà rồi nó có nghe không? Tôi không tin. Bỗng tôi thấy đây không
chỉ là một vấn đề cá nhân nữa. Tôi có thể mường tượng ra hàng
trăm hàng trăm thằng con trai sống ở khu thua thiệt trong thành
phố, những thằng con trai mắt đen giật mình hoảng hốt vì cái
bóng của chính mình. Hàng trăm thằng con trai có lẽ nhìn mặt trời
lặn, ngắm sao trời và khao khát một cái gì đó tốt đẹp hơn. Tôi có
thể thấy những thằng con trai gục xuống dưới đèn đường vì chúng
xấu xa, dữ dằn và hận đời, và đã quá trễ để nói với chúng rằng vẫn
còn có điều tốt đẹp trên đời, mà đằng nào chúng cũng chẳng tin ta
nếu ta nói. Vấn đề đó quá lớn không thể chỉ là vấn đề cá nhân
nữa. Cần có sự giúp đỡ nào đó, ai đó nên nói với chúng trước khi đã
quá trễ. Ai đó cần kể lại câu chuyện ở phía chúng, rồi biết đâu
bấy giờ mọi người sẽ hiểu và sẽ không quá vội vàng đánh giá một
thằng dựa vào lượng dầu tóc nó bôi. Điều đó quan trọng đối với
tôi. Tôi cầm cuốn danh bạ điện thoại lên và gọi cho thầy dạy
tiếng Anh.

“Thưa thầy Syme, là Ponyboy đây ạ. Bài luận đó phải viết dài
chừng nào?”

“Sao thế, à ừ, không được ngắn hơn năm trang.” Thầy nghe có
vẻ hơi ngạc nhiên. Tôi quên là đã khuya rồi.

“Dài hơn được không thầy?”

“Dĩ nhiên, Ponyboy, dài bao nhiêu tùy em.”

“Cám ơn thầy,” tôi nói và cúp máy.
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Tôi ngồi xuống, cầm bút lên và nghĩ một lát. Nhớ lại. Nhớ lại
một thằng con trai ngăm đen, bảnh trai với nụ cười toe toét bất
cần và tính tình nóng nảy. Một thằng con trai tóc trắng, bặm trợn
với một điếu thuốc trên môi và nụ cười cay đắng trên gương mặt
chai sạn. Nhớ lại - và lần này thì nó không còn làm tôi đau nữa - một
thằng con trai mười sáu tuổi trầm lặng có cái vẻ thua cuộc, mái tóc
dày và hai mắt đen với vẻ hoảng sợ. Một tuần đã cướp đi cả ba đứa
nó. Và tôi nghĩ tôi có thể kể lại cho mọi người, bắt đầu từ thầy dạy
tiếng Anh của mình. Tôi phân vân một hồi lâu không biết nên
bắt đầu bài luận như thế nào, làm sao để bắt đầu viết về một
cái gì đó quan trọng vô cùng đối với tôi. Và cuối cùng tôi đã bắt
đầu như thế này: Khi tôi từ bóng tối của rạp chiếu phim bước ra
ngoài ánh nắng rực rỡ, tôi chỉ có hai thứ trong đầu: Paul Newman
và một cuốc xe về nhà...
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K
Trò chuyện với S. E. Hilton

hi bà viết Ngựa chứng đầu xanh bà hãy còn là một
học sinh trung học mười sáu tuổi ở Oklahoma. Bà lấy
ý tưởng cho câu chuyện từ đâu?

Thực ra ban đầu khi bắt tay vào viết tôi mới mười lăm tuổi.
Đến năm tôi mười sáu và là nữ sinh năm hai trung học thì tôi mới
viết phần lớn tác phẩm (đó là năm tôi bị điểm D trong môn viết
sáng tạo). Một hôm một người bạn của tôi đang đi học về thì mấy
đứa trẻ “tử tế” nhảy xổ ra khỏi xe mà đánh cậu ta tơi bời vì tụi nó
không thích chuyện cậu ta là một thằng Mỡ. Chuyện này làm tôi nổi
khùng lên, thế là tôi về nhà bắt đầu gõ lóc cóc một câu chuyện
về cậu bé bị đánh đập trên đường đi xem phim về nhà - phần mở
đầu của cuốn Ngựa chứng đầu xanh. Đó chỉ là cái gì đó để hả
giận. Tôi không có dự định gì lớn lao. Tôi chỉ ngồi xuống bắt tay
vào viết. Tôi hồi tưởng lại và tôi nghĩ nó được viết ra hoàn toàn
trong vô thức tôi hay cái gì đại loại thế.

Vậy là có một Ponyboy đời thực? Một Johnny thực?

Băng của Ponyboy lấy cảm hứng từ một băng có trong đời thực,
tôi rất yêu quý các thành viên của nhóm này. Về sau, tất cả các
thành viên trong băng mà tôi chơi cùng đều tin chắc họ có mặt
trong cuốn sách - nhưng không phải. Tôi nghĩ là vì các nhân vật này
thực ra gần như phổ quát mà không mất đi cá tính của mình.

Bà đã biến nguồn cảm hứng cho câu chuyện đó thành
những nhân vật đáng nhớ như vậy ra sao?
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Khi tôi viết, một sự chuyển hóa thú vị diễn ra. Tôi đi từ chỗ nghĩ
về người thuật chuyện của mình đến chỗ chính là cậu ta. Rất
nhiều ý nghĩ của Ponyboy là ý nghĩ của tôi. Cậu ta có lẽ là người tôi
đến gần nhất để đặt mình vào trong một nhân vật. Cậu ta có sự tự
do, những người bạn trung thành, những người cậu ta yêu thương và
người yêu thương cậu ta; những thứ quan trọng đối với cậu là những
thứ quan trọng đối với tôi. Tôi nghĩ Ponyboy và Soda, Darry trở
thành người tốt hơn những đứa khác trong bọn vì chúng yêu thương
nhau.

Hồi còn là một thiếu niên bà ra sao? Bà là Mỡ hay Soc?

Tôi là một đứa con gái như con trai - tôi chơi đá banh; bạn thân
của tôi là con trai. May mắn là, tôi sinh ra không có cái gene cần-
phải-thuộc-về, cái gene luôn miệng nói rằng ta phải thuộc một
nhóm nhỏ nhoi để cảm thấy an toàn.

Tôi chưa bao giờ muốn được xếp loại là cái gì cả, tôi cũng chưa
hề tham gia vào bất cứ cái gì vì sợ đánh mất cá tính của mình. Tôi
thậm chí còn không nhận ra là mấy cậu bé này, những người là bạn
tốt của tôi, là Mỡ mãi cho đến một hôm bọn tôi đang đi trên đường
thì có mấy thằng đi qua thét lên “Mỡ!” Thật nực cười khi nhìn,
những người ta quen biết bấy lâu nay, đột nhiên ta thấy họ như
bất cứ ai thấy họ, với mái tóc chải mượt ra sau, điếu thuốc trễ
trên môi và áo khoác da đen, và nói, “Chúa ơi, tụi nó là du côn.” Ta
quen chúng và biết chúng không phải là du côn, chúng chỉ trông
như du côn thôi. Tôi cũng có bạn bè sống ở khu nhà giàu của thị
trấn, và thấy về phần họ cũng có những vấn đề.

Bà đã theo đuổi việc xuất bản Ngựa chứng đầu xanh ra
sao?
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Khi tôi viết, tôi không nghĩ đến chuyện xuất bản. Nhưng ở
trường một hôm tôi nói với một người bạn là tôi đang viết sách, và
mẹ cô ta tình cờ lại viết sách cho trẻ em. Tôi đưa cho bà một bản
cuốn Ngựa chứng đầu xanh, và bà này cho một người bạn có một
người đại diện ở New York xem. Người đại diện này thích cuốn sách
và bán cho một nhà xuất bản khác, nhà xuất bản này đọc nó. Từ đó
bà trở thành đại diện của tôi. Tôi đã nhận được hợp đồng nhà xuất
bản gửi vào ngày tốt nghiệp của mình đấy!

Điều gì khiến bà muốn trở thành một nhà văn?

Ảnh hưởng chính đối với việc viết lách của tôi là đọc sách. Hồi
còn nhỏ, tôi đọc mọi thứ, kể cả hộp ngũ cốc và nhãn cà phê. Đọc
sách dạy cho tôi cấu trúc câu, phân đoạn, làm sao để hình thành
một chương. Thật kỳ lạ là nó lại chưa bao giờ dạy tôi chính tả.

Tôi luôn thích viết, cũng nhiều gần như thích đọc. Tôi bắt
đầu nghịch cái máy chữ hồi tôi độ mười hai tuổi. Tôi luôn viết về
những thứ làm tôi quan tâm, vậy nên những năm đầu viết lách của
tôi (từ lớp ba đến lớp mười), tôi viết về mấy chàng cao bồi và
ngựa. Tôi muốn trở thành một tay cao bồi và có một con ngựa.

Tôi viết lách dễ dàng vì tôi không bao giờ bắt tay vào viết trừ
khi có điều gì muốn nói. Tôi là nhà văn có sở trường về nhân vật.
Một số nhà văn là nhà văn có sở trường về cốt truyện... Tôi phải
bắt đầu từ con người. Tôi luôn biết rõ nhân vật của mình, chính
xác họ trông ra sao, ngày sinh của họ, họ thích ăn gì trong bữa điểm
tâm. Không cần biết những thứ này có xuất hiện trong sách hay
không. Tôi vẫn phải biết. Tôi lấy ý tưởng cho các nhân vật từ người
thật, nhưng nhìn chung thì họ là hư cấu; các nhân vật của tôi chỉ
tồn tại trong đầu tôi thôi.
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Những sách và tác giả nào truyền cảm hứng và có ảnh
hưởng đến bà?

À, với tư cách là một người trưởng thành thì tôi có thể chọn ra rất
nhiều tác giả có ảnh hưởng đến tôi. Các tác giả tôi ưa thích nhất là
Jane Austen, Mary Renault, F. Scott Fitzgerald và Shirley Jackson.
Những cuốn sách tôi ưa thích nhất là The Haunting of Hill House,
Fire from Heaven, Emma và Tender is the Night. Tôi thích tiểu
thuyết của Kurt Vonnegut Con, nhưng không thích truyện ngắn của
ông, và ngược lại thích truyện ngắn của J. D. Salinger mà không
thích tiểu thuyết của ông.

Nhưng người ta muốn biết những ảnh hưởng trong thời thơ ấu
của ta, và tôi sẽ phải nói nói chung là sách thôi. Tôi thích đọc, và ngay
từ khi biết đọc tôi đã đọc mọi thứ tôi có thể sờ đến. Tôi là một kẻ
mê ngựa, và Peanuts the Pony là cuốn sách đầu tiên tôi mượn ở
thư viện. Tôi vẫn còn nhớ cuốn sách đó. Với tôi thì việc đọc rất lý
thú. Đối với một đứa trẻ hướng nội, đó là một phương tiện giao
tiếp, vì ta tương tác với tác giả ngay cả khi ta không ngồi đó trò
chuyện với bà ta.

Vì sao bà dùng tên họ viết tắt thay vì tên đầy đủ?

Nhà xuất bản của tôi sợ rằng các nhà phê bình sẽ cho là một đứa
con gái không thể viết một cuốn sách như Ngựa chứng đầu xanh
được. Về sau, khi sách của tôi trở nên nổi tiếng, tôi thấy là mình
thích sự riêng tư khi có một cái tên “công chúng” và một cái tên riêng
tư, vậy nên chuyện đó ổn cả thôi.

Lần đầu tiên được xuất bản, tính hiện thực của Ngựa chứng
đầu xanh đã làm choáng váng rất nhiều nhà phê bình, nhưng độc
giả lại đón nhận cuốn sách. Điều đó có làm bà ngạc nhiên không?
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Không, tôi hài lòng vì mọi người sốc khi Ngựa chứng đầu xanh
ra đời. Một trong các lý do tôi viết cuốn sách này là tôi muốn viết
một cái gì đó hiện thực về thanh thiếu niên. Vào thời đó hư cấu
hiện thực về thanh thiếu niên không tồn tại. Nếu bạn không
muốn đọc Mary Jane Goes to the Prom và bạn đã đọc hết cả sách
về ngựa rồi thì chẳng còn gì để đọc cả. Tôi chỉ muốn viết cái gì đó
có quan hệ với điều tôi thấy bọn trẻ đang thực sự làm.

Bà nghĩ vì sao cuốn sách vẫn còn được nhiều người ưa
chuộng như vậy qua nhiều năm?

Mỗi thanh thiếu niên đều cảm thấy là người lớn không biết
chuyện gì đang diễn ra. Đó chính là cách tôi cảm thấy khi tôi viết
Ngựa chứng đầu xanh. Ngay cả hôm nay, khái niệm trong-nhóm và
ngoài-nhóm vẫn như vậy. Bọn trẻ nói, “Được đấy, truyện này giống
như con nhà giàu và dân bụi”, hay bất cứ gì chúng tự gọi mình.
Đồng phục thay đổi, và tên của các nhóm thay đổi, nhưng bọn trẻ lại
thực sự hiểu được hoàn cảnh của mình tương đồng với hoàn cảnh
của Ponyboy ra sao.
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(1) Trích nguồn từ báo điện tử Vietnamnet ra ngày 4-5-2003.
(1) Trích nguồn trên báo điện tử Vietbao.vn ra ngày 5-7-2004
(*) Mẹ Teresa là nữ tu sỹ nổi tiếng thế giới vì những việc từ thiện bà làm
cho người nghèo.
(*) Theo Hải Hiền (VNN)
Nhà văn, học giả Nhật (1862-1913), tác giả cuốn Trà thư (The book of Tea)
viết bằng tiếng Anh xuất bản lần đầu năm 1906 tại Mỹ.
Mùng mười Tết năm Quý Dậu trùng hợp với ngày 4 tháng hai năm 1933.
Bản dịch của Ngô Tất Tố.
Hợp tác giữa Quốc dân đảng và Đảng Cộng sản Trung Quốc.
Tình hữu nghị Việt - Trung muôn đời xanh tươi (BT).
Vùng Giang Nam: Chỉ vùng đất rộng lớn phía Nam Trung Hoa, từ sông
Trường Giang đổ xuống.
Quân Giải phóng Trung Quốc cuối những năm 1940 được phiên chế thành
bốn Phương diện quân do bốn vị nguyên soái chỉ huy.
Tái chéng phiên âm tiếng Trung Quốc: Tạm biệt.
Quá quan này khúc Chiêu Quân Nửa phần luyến chúa nửa phần tư gia
(Kiều - Nguyễn Du).
Một tên gọi khác chỉ Indonesia (B.T).
Tức Nhật Bản (B.T). .sup
Truyện ngắn Khổng Ất Kỷ, bản dịch của Trương Chính.
Truyện ngắn Trong quán rượu, bản dịch của Giản Chi.
Đặng Thai Mai, Trên đường học tập và nghiên cứu, 1961.
Đất Giang Nam: Chỉ cả miền đất phía Nam sông Dương Tử.
Câu thơ Đường: Giang phong ngư hỏa đối sầu miên. (Nguyên văn: Nguyệt
lạc ô đề sương mãn thiên. Giang phong ngư hỏa đối sầu miên. Cô Tô thành
ngoại Hàn San tự. Dạ bán chung thanh đáo khách thuyền) trong bài Phong
kiều dạ bạc của Trương Kế (B.T).
Bản dịch của Nam Trân.
Bản dịch của Khương Hữu Dụng.
Khoảng 3,5 đô la Mỹ.
(1) Khoảng thời gian 1127-1279
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(2) Ba danh hiệu cao nhất của học vị tiến sĩ ngày xưa, bao gồm trạng
nguyên, bảng nhãn, thám hoa.
(1) Yehudi Menuhin (1916 -1999), người Do Thái , một trong những nghệ
sĩ violin vĩ đại nhất thế kỉ 20.
(2) Tên một tác phẩm khác của Grilne Ya.
(3) Tên tiếng Việt là Cuốn theo chiều gio, một tiểu thuyết tình cảm nổi
tiếng thế giới của nữ văn sĩ Mĩ Margaret Mitchell (1900 - 1949).
(4) Cách tính điểm trong bóng rổ: Cú ném trong vòng 3 điểm được tính 2
điểm; Cú ném ngoài vòng 3 điểm được tính 3 điểm.
1) Vùng đất rộng lớn gần như nằm trọn trong nước Nga, khí hậu rất lạnh.
(1) Nghĩa là lên núi.
2) Vương Duy (701- 761): Nhà thơ, họa sĩ, nhà viết thư pháp và một chính
khách nổi tiếng đời Đường (Trung Quốc).
Mark Twain: nhà báo và nhà văn Mỹ (1835-1910)
Trận đánh diễn ra ngày 21 tháng bảy năm 1798. Hai hôm sau, quân
Napoléon tiến vào thủ đô Cairo của Ai Cập. Lịch sử quân sự Pháp gọi là
Trận kim tự tháp (La bataille des Pyramides).
Tương truyền chính Napoléon đã cho nã đại bác phá vỡ mặt tượng nhân sư.
Vì mối quan hệ đang tốt đẹp giữa ba nước bạn bè, kí giả vờ quên chi tiết ấy,
không tiện kể ra đây.
Theo tin của hãng thông tấn Mĩ AP, cụ Gregorio Furentes đã qua đời tại La
Habana sáng 13-01-2002, thọ 104 tuổi. (TG).
Một loại cây keo. Còn có tên là cây dạ hợp.
Nữ thần Artemis trong thần thoại Hi Lạp
Còn có tên cỏ linh lăng, các nhà nông ta quen gọi cỏ mêđi.
Yordan Yovkov (1880-1937). Phan Quang dịch. Nxb Văn học, H.1962.
Đã dịch ra tiếng Việt và tái bản nhiều lần
Franz Liszt (1811-1886), nhạc sĩ thiên tài Hungari. Ông lấy cảm hứng chủ
yếu từ dân ca Hung để sáng tạo nên những tác phẩm tuyệt vời. Các nhà viết
lịch sử âm nhạc nhận định: ông là người mở đường cho nhiều nhạc sĩ bậc
thầy thế giới thuộc thế hệ sau như Wagner, Strauss, Prokofiev, Debussy,
Ravel, Stravinsky...
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(1) Nhân vật trong tiểu thuyết Hồng lâu mộng của tác giả Tào Tuyết Cần.
1. Kobe Bryant là ngôi sao bóng rổ người Mỹ, hiện đang chơi cho đội Los
Angeles Lakers và được công nhận là cầu thủ bóng rổ xuất sắc nhất hiện
nay.
2. Corbin Bleu là diễn viên, ca sĩ, người mẫu, vũ công người Mỹ với mái
tóc xù đặc biệt. Anh nổi tiếng với vai Chad Danforth trong phim High
School Musical 1, 2.
3. Debut là một thuật ngữ trong âm nhạc, ý chỉ lần đầu một ca sĩ/ nhóm
nhạc xuất hiện/ biểu diễn trước công chúng.
4. Tên gọi Emo bắt nguồn từ “Emotion” là một trào lưu sống dựa theo cảm
xúc. Biểu hiện của trào lưu văn hóa Emo là “tôn thờ” cảm xúc chán nản,
buồn rầu, rất dễ bị tổn thương của một số người thuộc lớp trẻ hiện nay
5. Valentino Rossi (16/2/1979) là tay đua xe môtô chuyên nghiệp người
Italy với biệt danh là “The Doctor”. Anh đang giữ kỷ lục 9 lần vô địch giải
đấu Motor Grand Prix thế giới.
(1) Một nhà văn nổi tiếng của Trung Quốc.
(1) Chỉ người con gái không có âm đạo hoặc bộ phận sinh dục không bình
thường.
(1) Ngôi sao cô đơn.
1\. Tứ đại danh tác: Bốn tác phẩm nổi tiếng
2\. Sở Lưu Hương là một nhân vật chính trong tác phẩm kiếm hiệp của Cổ
Long. Là người đẹp trai, phong lưu, thích mạo hiểm, có tài trộm cắp, trọng
tính nghĩa, coi trọng công lý, thích xen vào chuyện thiên hạ, hay ra tay can
thiệp vào những việc bất công, nên lúc nào cũng được người khác
3\. Đoàn Dự là vị vua thứ 16 của Vương quốc Đại Lý từ năm 1108 đến
1147. Đây cũng là một trong ba nhân vật nam chính trong tiểu thuyết Thiên
long bát bộ của Kim Dung, là vương tử nước Đại Lý, dáng vẻ thư sinh,
sùng đạo Phật, ghét bạo lực, thẳng thắn, nhiều khi hơi gàn…
1\. Câu này bắt nguồn từ điển tích Khương Thái Công dùng lưỡi câu thẳng
và không có mồi để câu cá, con cá nào cắn câu là tự muốn là tự muốn mắc
câu. Thường hay dùng để ví về người vốn biết là cạm bẫy, nhưng vẫn cứ
đâm đầu vào
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2\. Tên một nhân vật trong tiểu thuyết Chúc phúc của Lỗ Tấn.
1\. Phòng Huyền Linh: (579 - 648) làm chức quan Tư mã, Tể tướng và Tể
phụ dưới triều vua Đường Thái Tông. Ông còn được gọi là Lương Văn
Chiêu Công. Ông là chủ biên của Tấn thư - một trong hai mươi tư bộ chính
sử Trung Hoa.
2\. Trình Giảo Kim: một võ tướng của Trung Quốc. Khi đánh trận chỉ đánh
được ba búa một, nếu địch không thua sẽ chạy, sau đó quay lại đánh ba búa
nữa, cho nên về sau, nhân vật này được dùng để chỉ những kẻ nửa đường
nhảy ra phá bĩnh chuyện của người khác.
1\. Bát đồng: tên một quân mạt chược
2\. Nhất vạn: Tên một quân mạt chượcVào lúc này, bà mối trên chiến
trường đang nghiền ngẫm dãy bài được xếp nghiêm chỉnh của mình, suy
nghĩ xem nên đánh quân gì.
1\. Lotia: bắt nguồn từ một cuốn tiểu thuyết của Mỹ, sau này được phát
triển thành một loại văn hóa hóa ở Nhật Bản. Là từ để chỉ các bé gái.
1\. Hỏa nhãn kim tinh: Đôi mắt của Tôn Ngộ Không trong Tây du ký.
1\. Tân Bạch nương tử truyền kỳ là bộ phim chuyển thể từ một trong bốn
truyền thuyết dân gian nổi tiếng nhất của Trung Quốc – Truyền thuyết Bạch
Xà. Bộ phim được sản xuất năm 1992 và được coi là phiên bản hay nhất
trong các bộ phim chuyển thể từ Truyền thuyết Bạch Xà.
1\. Shota: một từ có nguồn gốc tiếng Nhật, chỉ vẻ mặt đáng yêu, dễ thương
của một bé trai.
1\. Tiền Chung Thư (1910 – 1998): nhà văn, nhà nghiên cứu văn học, nhà
phiên dịch của Trung Quốc.
1\. ED: viết tắt của Erectile dysfunction, là bệnh liệt dương ở nam giới.
1\. Tên một tác phẩm khác của Mèo Lười Ngủ Ngày.
1\. Ý giống câu “Kỳ đà cản mũi” trong tiếng Việt
1\. Bát tự: (giờ, ngày, tháng, năm sinh viết theo Thiên can và Địa chi) Là
một cách xem số mệnh của Trung Quốc. Người mê tín cho rằng giờ, ngày,
tháng, năm con người được sinh ra đều bị Thiên can và Địa chi chi phối.
Mỗi giờ, ngày, tháng, năm sinh ấy được thay bằng hai chữ, tổng cộng là
tám chữ. Dựa vào tám chữ ấy, ta có thể suy đoán ra vận mệnh của một
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người. Theo phong tục cũ, từ khi đính hôn, hai bên nhà trai và nhà gái phải
trao đổi “Bát tự thiếp” cho nhau, còn gọi là “canh thiếp” hay “bát tự”.
1\. Đêm nay là đêm nào đây?/ Mà gặp được chàng, chàng ơi/ Chàng ơi, ơi
hỡi chàng ơi / Gặp chàng thiếp phải làm sao bây giờ?
2\. Trong tiếng Trung, phát âm chữ Hạ Hà Tịch là “Xia he xi”, phát âm chữ
Hạ Hạ Hỉ cũng là “Xia he xi”, chỉ khác nhau về thanh điệu. Vì vậy, nhân
vật Tiểu Mộc đã đọc tên Hạ Hà Tịch thành Hạ Hạ Hỉ.
(1) Nguyên gốc: Greaser, chỉ những thanh niên theo trào lưu để tóc dài vuốt
keo dầu, đi mô tô và tụ tập thành băng nhóm trong những năm 1950, đầu
1960. Ở đây chúng tôi dịch là Mỡ.
(2) Will Rogers (1879-1935): Diễn viên hài người Mỹ.
(3) Tiểu thuyết của Charles Dickens.
(6) Phim truyền hình những năm 1960 nói về vị luật sư cùng tên.
(7) Tiểu thuyết của Harold Robbins.
(4) Barrel race: cuộc đua tài thường dành cho nữ, trong đó người đua phải
cưỡi ngựa chạy theo đường chữ chi quanh ba cái thùng trong thời gian
nhanh nhất.
(5) Hank Williams (1925-1953): ca sĩ và là nhà sáng tác nhạc đồng quê
người Mỹ.
(1) Ngày 12-7-1890.
(1) Tương tự Croisades, các cuộc Thập tự chinh dữ dội ở châu Âu thời
trung cổ.
(2) Institut de France, thành lập năm 1795, bao gồm năm viện, trong đó có
Viện Hàn lâm Văn học Pháp.
(1) Việc câu cá hồi sông Seine đã bị tòa thị chính Paris ra lệnh cấm ngay
sau đó (PQ).
(2) Theo tư liệu của Viện quốc gia nghiên cứu Nông lâm ngư nghiệp Pháp.
(1) Victor Hugo, Nhà xuất bản Hàn lâm Perrin, Paris 1884, tr.1010.
(1) Một loại cải dầu.
(1) Sau cuộc tuyển cử, chức Thị trưởng Paris đã chuyển sang tay người
thuộc phái tả (TG).
(1) Đại hội Vienne ra tuyên bố coi Napoléon là “kẻ thù của nhân loại”.
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(2) Ý mấy vần thơ rất nổi tiếng của nhà thơ Guillaume Apollinaire (1880-
1918).
(1) Nu integral (tiếng Pháp): Lõa thể hoàn toàn. Live show (tiếng Anh):
Trình diễn sống.
(2) Couple sur scene (tiếng Pháp): Đôi nam nữ trên sân khấu.
(3) Charles Maurice de Talleyrand, chính khách Pháp (1754-1838)
(1) Đầu đề bản dịch tiếng Pháp. Nguyên tác tiếng Anh là A Moveable
Feast.
(2) Đúng tên là gỗ acajou, một loại gỗ gốc Braxin.
(3) Một nhà văn nổi tiếng, nguyên Bộ trưởng Văn hóa của tướng De
Gaulle.
(4) Theo thời giá hè 2007, mỗi suất ăn theo thực đơn đặt sẵn ở đây khoảng
38 ơ rô. (PQ.)
(1) Hãng Royal Caribean Cruise Lines, liên doanh giữa Anh và Na Uy, hiện
đứng thứ hai trên thế giới (chỉ sau hãng Carnival của Hoa Kì) với đội tàu
du lịch thượng hạng gồm hai mươi hai chiếc, không kể bảy chiếc đang đặt
đóng), năm vừa qua chuyên chở hơn hai triệu khách, doanh số ba tỉ đô la
Mĩ.
(1) Dẫn theo nhà sử học E. Tarlé. Theo tư liệu tại bảo tàng thì số chết tại
trận khoảng hai mươi ngàn người.
1. Nguyệt Loan có nghĩa là “trăng khuyết”, Tần Quảng Phong trêu Tiêu
Tinh Dã nên mới nói vậy (BTV).
1.Phan An (247 - 300) nhà văn, nhà thơ thời Tây Tấn (256 - 316) nổi tiếng
là một người đẹp trai trong lịch sử Trung Hoa (BTV).
2.Thế thuyết tân ngữ là một tập tiểu thuyết bút kí của Lưu Nghĩa Khánh
(403 - 444), người Nam Tống ghi chép lại lời nói và những giai thoại trong
tầng lớp quý tộc từ cuối thời Hán đến thời Đông Tấn Dung chỉ thiên là
chương mười bốn của Thế thuyết tân ngữ, kể ba mươi chín câu chuyện bình
luận về tướng mạo, thái độ, cử chỉ của nhiều nhân vật lịch sử nổi tiếng
(BTV).
3.Câu này nguyên văn trong Hán thư là 'Tần thất kỳ lộc, thiên hạ cộng trục
chi' (Nhà Tần để mất con hươu, thiên hạ tranh đuổi nó). Ý nói là nhà Tần
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để mất thiên hạ, anh hùng khắp nơi tranh đoạt. Ở đây Lâm Nguyệt Loan
muốn nói các cô gái ai cũng ngưỡng mộ và muốn có được Minh Nhật Lãng
(BTV).
4.Hậu Nghệ là nhân vật trong thần thoại Trung Hoa, người đã bắn hạ chín
mặt trời để đem lại yên bình cho nhân gian (BTV).
5.Nguyên tác 'Đông thị thiên nhai lưu', một câu trong 'Tỳ bà hành' của Bạch
Cư Dị (BTV).
6.Vương Xương Linh (690 - 765) nhà thơ nổi tiếng đời Đường. Nguyên tác
là: Lạc Dương thân hữu như tương vấn, Nhất phiến băng tâm tại Ngọc Hồ
Dịch nghĩa: Nếu bạn bè ở Lạc Dương hỏi về tôi, Hãy nói với họ rằng lòng
tôi vẫn thuần khiết như băng trong chiếc bình bằng ngọc (BTV).
7.Hàn Dũ (768 - 824) nhà thơ, nhà tư tưởng đời Đường Nguyên tác: Tỳ phù
hám đại thụ, Khả tiếu bất tự lượng Dịch nghĩa: Muốn làm đổ cây to, con
kiến đúng là không biết lượng sức mình (BTV).
8. Lý Bạch (701 -762) thi nhân nổi tiếng đời Đường, được phong là Thi
tiên, các tác phẩm nổi tiếng như Tương tiến tửu, Hành lộ nan, Tĩnh dạ tư…
Nguyên tác: Thanh thủy xuất phù dung, thiên nhiên khứ điêu sức Dịch
nghĩa: Đóa hoa phù dung nở trên mặt nước, Điểm to cho cảnh sắc thiên
nhiên (BTV).
9. Tả Trung Nghị Công (1575 - 1626) tên thật là Tả Quang Đấu, quan ngự
sử cuối đời Minh. Ông là một vị quan nổi tiếng trung nghĩa, tác phẩm tiêu
biểu là tuyển tập thơ văn Tả Trung Nghị Công tập. Còn Tả Lãnh Thiền là
một nhân vật tiểu thuyết Tiếu ngạo giang hồ của Kim Dung (BTV).
10. Trong tiếng Trung: Hán Việt: Tử khứ. Nghĩa: Chết, mất; Khứ tử. Nghĩa:
Chết đi. Tiêu Tinh đã viết ngược hai từ này (BTV).
11. Câu thơ “Thiên nhược hữu tình thiên diệc lão” có xuất xứ từ bài “Kim
Đồng tiên nhân từ hán ca” của Lý Hạ (Đời Đường), hay trong bài “Giản tự
Mộc Lan hoa” của Âu Dương Tu (đời Tống), sau được Mao Trạch Đông
dùng lại trong bài “Nhân dân giải phóng quan chiếm lĩnh Nam Kinh”. Câu
sau cần điền là “Nhân gian chính đạo thi thương tang”. Dịch nghĩa cả hai
câu là: Nếu như ông trời mà có tình cảm thì cũng cảm thấy bi thương mà
già đi; Chính đạo ở chốn nhân gian thực như bãi bể nương dâu. Còn câu
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của Tiêu Tinh Dã nghĩa là: Người không phong lưu, uổng phí tuổi xuân
(BTV).
12. Hồng Nham (Nham thạch đỏ) là cuốn tiểu thuyết về cách mạng xuất
bản năm 1962 của hai nhà văn Dương Ích Ngôn và La Quảng Bân, được
đưa vào sách giáo khoa bậc trung học phổ thông Trung Quốc (BTV).
13. Tác giả viết là Tinh Túc lão quái trong “Tiếu ngạo giang hồ” của Kim
Dung nhưng thực chất nhân vật này lại xuất hiện trong bộ “Thiên Long bát
bộ” (BTV).
14. Tứ khố toàn thư: là bộ sách lớn nhất trong lịch sử phong kiến Trung
Quốc, do vua Càn Long nhà Thanh tổ chức biên soạn. Từ “khốc” (lạnh) và
từ “khố” phát âm giống nhau (ku) nên nói “tứ khố toàn thư” được hiểu theo
nghĩa “tứ khốc toàn thư” ý chỉ vô cùng lạnh lùng (BTV).
15. Khổng tước đông nam phi là bài thơ đầu tiên trong lịch sử văn học
Trung Quốc kể về một cuộc hôn nhân đầy bi kịch. Đây là một tác phẩm dân
gian thời Đông Hán (BTV).
1. Một loại giấy sản xuất ở phủ Tuyên Châu (nay là Tuyên Thành, An Huy,
Trung Quốc) chuyên dùng viết chữ và vẽ (BTV).
1. Ý nói cả hôn và mùa đều giỏi, tiếng Hán khi đọc lên gần giống với “văn
võ song toàn” (BTV).
2. Thiên giải nhân ý: Hiểu rõ lòng người, tâm ý của người khác. Thiện giải
nhân y: Giỏi trong việc cởi quần áo của người khác. Hai từ này trong tiếng
Hán phát âm gần giống nhau, chơi chữ “ý” và “y” (BTV).
3. Hồi bảy mươi tư trong tác phẩm Hồng lâu mộng của tác giả Tào Tuyết
Cần nghĩa là: “Thề giữa đoan nghiêm, rào lấp phủ Ninh Quốc” (BTV).
4. Giai đoạn Nam, Bắc triều (420 - 589) tiếp theo là giai đoạn Thập lục
quốc và trước nhà Tùy trong lích sử Trung Quốc, là thời đại của nội chiến
và chia rẽ. Nhà Lương (502 - 557) thuộc Nam triều (BTV).
5. Chất địa kiên ngạnh ý nói tính chất của đá này vô cùng cứng rắn (BTV).
1. Vì Nguyên Thần Dạ gọi Lâm Nguyệt Loan là “em Lâm”, đây lại là Giả
Bảo Ngọc gọi Lâm Đại Ngọc trong Hồng lâu mộng nên Hứa Bảo Nhi trêu
cậu là Bảo nhị gia (BTV).
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2. Tần Thao Ngọc: nhà thơ thời Vãn Đường. Bài thơ “Bần nữ” (con gái nhà
nghèo) là bài thơ rất nổi tiếng của Tần Thao Ngọc, Nguyên Thần Dạ và
Lâm Nguyệt Loan vận dụng những ý thơ trong bài thơ này để đối đáp với
nhau (BTV).
3. Một con chim bay vào rừng trấn áp được tiếng kêu của trăm con khác
(BTV).
4. Hai câu thơ trong bài Sinh tra tử của từ nhân Ngưu Hy Tế thời Vãn
Đường. Nghĩa là “Nhớ chiếc váy màu xanh, nhìn cỏ cây xanh mướt nơi nơi
mà thương xót” (BTV).
1. Đây là bài thơ Thái Cát trong phần Vương Phong, Kinh Thi. Bài thơ là
lời tưởng nhớ tình nhân tha thiết (BTV).
2. Phan An tên thật là Phan Nhạc (247 - 300), tự là An Nhân, là nhà văn nổi
tiếng thời Tây Tấn. Hạ Hầu Trạm (243 -291) tự là Hiếu Nhược, nhà văn,
nhà kinh học thời Tây Tấn. Cả hai người đều nổi tiếng vì văn tài và dung
mạo tuấn tú (BTV).
1. Một chiếc cốc và một đời trong tiếng Trung Quốc phát âm giống nhau: yi
bei zi (BTV).
(1) Hội đồng Chung khảo gồm có: Nhà văn Hồ Anh Thái, chủ tịch Hội
đồng Chung khảo, Ông Nguyễn Huy Thắng, phó giám đốc Nhà xuất bản
Kim Đồng, Bà Lê Thị Dắt, giám đốc Dự án Hỗ trợ sáng tác cho thiếu nhi
Việt Nam - Đan Mạch, Nhà văn Lê Phương Liên, Nhà xuất bản Kim Đồng,
Nhà văn Phan Triều Hải
Trích 'Con yêu mẹ', thơ Xuân Quỳnh
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