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LOI DICH GIA

Nam 1954, khi tir bung bién vé hoat dong bi mat & Sai Gon, t6i dén ctra
hang Albert Portail ¢ duong Catinat mua sach bao ngoai van. Tinh cO toi
thady mot s6 sach Lién X6 dich ra tiéng Phap ctia nha xuat ban Xa hoi Phap
(Editions Sociales) bay ban tw do. Toi lya dwgc mot cudn tiéu thuyét rat
hay: “M6t ngudi chan chinh” (Un homme veritable) cia nha van Xo viét
Boris Polévoi. T6i bat dau dich ngay trong nhitng thoi gian ranh roi, nhat la
vao ban dem.

Lic dau toi dinh chuyén thé dé c6 thé dang trén cac bao Sai Gon hodc ra
sach, nhu kiéu anh Nam Chau chuyén thé vé “Ngudi mat chdy”. Nhung
duwéi sy kiém duyét rat khac nghiét ctia dich nén khong thé qua mat dugc.
Toi lién gri dang trén bao Song Chung (sau nay la bao Trung Lap) cua Viét
kiéu & Phném Pénh.

Sau d6 toi stra chira lai lan nita ban dich gwi ra Ha NGi. Vg toi (chi Lé
Poan) lic do la thu ky toa soan bao Phu Nt Viét Nam da dwa ban dich cho
Nha xuat ban Thanh Nién.

Cuon sach dwoc in 2 1an, moi lan véi so lwgng 16n 15.000 ban. Nha xuat
ban con dé nghi tac gia Boris Polévoi gii anh va 10i twa cho cudn sach kéem
v@i ban ty thuat cua ong.

Vi t6i dich cudn séach tw tiéng Phap, chd khong phai tiéng Nga, nén phai
nho Gido s Pham Huy Thong hiéu dinh theo nguyén ban tiéng Nga. Anh
Pham Huy Thong lai c6 dip gap ca tac gia Boris Polévoi va anh hung X6
viét Aléchxay Mérétxép nén viéc xuadt ban cuén “Mot nguwdi chan chinh”
cang c6 gia tri that chat quan hé anh em gitta Lién X6 va Viét Nam. Day la
ban dich rat s6ém cac tdc pham van hoc ctia Lién X06. Vi cudc khang chién
chéng My kéo dai, toi rat tiéc khong gap duwgc Boris Polévoi va anh hung
Aléchxay Mérétxép, chi co lién hé thu tir vGi Boris Polévoi. Chinh tac gia
da gdi cho t6i nhiéu tdc pham van hoc ctia Lién X0 va ca sach hoc tiéng
Nga dé toi tw hoc khi con & chién khu. Boris Polévoi con khuyén t6i nén
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dich cu6n “Tam kiéng Parabon” ctia Aléchxay Tonstoi, t6i cling da dich va
in thanh truyén nhiéu ky (feuilleton) trong tuan san “Hoa binh trung lap”
cta Viét kiéu & Phném Pénh.

Cudn “Mot nguwdi chan chinh” c6 tinh gido duc, rén luyén thanh nién rat
cao, gan nhu cuén “Thép da t6i thé day”. B&i vi phi cong Aléchxay
Meérétxép sau khi bi ban ha trén bau troi Pirc chiém déng, gay hai chan, da
bang hai tay bo su6t 18 ngay dém vira do6i vira rét, dé vé can ci® Hong
Quan. Sau khi lap chan gia, anh lai bay nhiéu ngay tan cong dich dén thang
lgi cudi cung trong chién tranh chong Phat xit. Anh dwgc phong Anh hung
lyc Iwgng vo trang Lién X0 va dugce bau vao Ban Chap hanh “Hoi dong
Hoa binh thé gigi” chinh anh da lén tiéng nhiéu lan tng hd cudc khéang
chién chéng My ctia Viét Nam trén cac dién dan Quadc té.

T6i c6 y dinh tai ban cudon “Maot ngwdi chan chinh” vi cuén sach la mot
tdc pham cé gia tri van hoc, c6 gia tri gido duc thanh thiéu nién, ngay ca
trong thoi ky déi mdi, xay dung va bao vé Té quoc Viét Nam.

Nguoi dich Minh D6 (Pham Dan).
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LOI TAC GIA

Toi chwa sang tham nuwdc Viet Nam. Nhung toi c6 cam twong la minh da
tirng song & ddy, da quen biét canh thién nhién giau dep cta dat nuwéc nay,
vOi nhitng khu ring nhiét ddi, nhitng con song hung trang va nhitng thung
lting phi nhiéu, nhitng ngwoi Viét Nam tuy tam voc khong cao lam, nhung
gan canh vat va nhitng con ngudi dy, khong ai cé thé coi la bé nhd.

Nhitng nam tredc day, khi nhan dan Viét Nam dang tién hanh cudc dau
tranh than thanh va anh diing chong bon thuc dan duwgc trang bi day du thi
nhitng nguwdi X6 viét chung t6i da theo doi qua trinh cac tran chién dau anh
diing ctia cac ban véi tam long kinh phuc va thng cam siu sac. Nhan dan
ching t6i biét rd gia tri cia long diing cadm, tinh than can dam va long yéu
mén ty do. Nguwoi anh hung ho biét kinh phuc tinh than anh diing cta
nhitng nguoi anh hung khac. Vi vay nguoi Viét Nam & xa chung toi, da tr@
thanh nguwoi ban gan giii va than thiét. Ching t6i rat vui mirng treéc moi
thang lgi chong thwc dan cia cac ban va da gri dén dat nwéc cac ban 1oi
chao hoa binh. Ngay nay véi tam long kinh phuc anh em, chiing t6i rat yéu
mén nhitng ngwdi Viét Nam quang vinh dang nam trong tay van ménh cta
minh dé xay dung mot cudc séng hanh phic.

Toi hy vong Aléchxday Mérétxép, nhan vat c6 thuc trong cudn sach cua
toi, mot ngwoi Xo viét binh thwong sé dugc gap nhitng ngwoi ban tot trong
hang ngan van nguoi lao dong cua nwdc Viet Nam mdi. Chinh vi @ nuéc
cac ban cfling biét ro gia tri tinh than anh diing chan chinh, nén Aléchxay
Meérétxép da dén véi cac ban nhw tinh anh em.

Mac tv khoa (Mascova)

2-1960

Boris Polévoi
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LOI TU THUAT CUA TAC GIA

Toi sinh ngay 17 thang 3 nam 1908 tai Matxcova, nhung toi 16n 1én &
Tuwve (bay gio goi la Calinin); cho nén t6i cé thé c6 1y do dé tw coi minh la
mot cong dan Calinin.

Cha toi xwa 1a luat gia. Ong chét vi bénh lao nim 1916. T6i gan nhuw
khong con nhg gi hét vé ong, nhung ct phan doan theo tu sach rat tot ong
dé lai, trong d6é c6é day da cac nha van c6 dién Nga va nwdc ngoai, va theo
10i me t6i néi lai, thi doi vdi thoi 6ng, 6ng la mot nguwdi c6 dau 6c tién bo
va c6 hoc van cao rong. Sau khi cha t6i mat, me tdi vao lam viéc & mot nha
thwvong xwdéng may, lam thay thudc, va me con ching t6i don dén & trong
mot xwdng dét 16n cta bon budn ban Mar6dop.

To6i ¢ day suot thoi tho du va thoi nién thiéu cta toi.

Chtng t6i & trong cho goi la “nha nhan vién”, nhwng ban hoc va ban choi
cta toi la cac con cai thg thuyén, va vi me t6i lam viéc & nha thwong nén
cong viéc ban ron bu dau va cha may khi gan giii con dugc, c6 nhitng khi
t0i c¥ ca ngay @ trong cac nha ngu cong cong cua cong nhan hay & vung
ngoai 6 quanh day. T6i hoc hanh khong dén noi qua kém & truong, nhung
cling khong hao hirng qua do, va vao ngay gio ranh, toi hodc ra gitta dong
song Tuwmaca - mot dong nuwéc hoi thoi chdy ngang qua xuwéng - va hoac
dam chim trong sach v& trong thw vién ctia cha. Tuy ban biu, me toi cling
c6 gang hudng dan t6i doc sach va khuyén nhu t6i doc sach ctia nhitng tac
gia ma me t6i wa thich nhat.

Nhitng cuén sach dau tién t6i doc la Gogon, Sékhop, Nécuraxop,
Pimial6pski. Nha van t6i thich nhat 1a Goocki. Khi con 1a sinh vién, cha me
toi déu rat ton sung 6ng, va ti sach cua gia dinh gom hau tat ca nhitng sach
ctia 6ng xuat ban treéc cach mang. Thoi con bé, t6i lai con cé mot chiéu
huwong thich thu khac nita, la yéu thien nhién. Hoc 16p tuw, toi da la mot
“ngwoi lanh dao” nhém cac nha sinh vat hoc tré tudi va da tham dy nhitng
cudc gap go cua thanh thiéu nién thanh phé va cta thanh thiéu nién Cong
hoa xa hoi chi nghia Lién bang X6 viét Nga. O nha t6i lic ndo ciing c6
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chita nhitng khach la: mot lan, c6 con wng khéng biét tai sao lac dén bay 16i
phdi trong san xwéng va dung phai day dién tin gay canh; mat lan khac, c6
con qua con bi nga tw trén 6 xudng dwoc toi citu thoat khdi méng meo, co
con nhim va ¢6 ca con ran nwdc ma t6i don dep ché cho & giita hai khung
ctra s, trong mot duong ranh nho da dao riéng cho no.

Trong thanh pho bdy gid cé xuat ban mdt to bao dia phuwong: to Sy that
Tuve. Trong nhitng ndm hai muoi~ cé thanh 1ap nén trong xwéng mot mang
lw6i quan trong cac thong tin vién cong nhan. Toa bao dat trong can nha
sap xép dung cu ctu hoa. Va 1l bé con chung t6i vo6 cung kinh phuc nhin
nhitng ké ra vao can nha gach nho dy. Nhitng thong tin vién cong nhan ma!
Nhitng ngwoi viét bai trong bdo ma! Chu tich cta t6 chitc do, bac tho ngudi
Gurian0p, 1a mét trong nhitng ngwoi duwgc trong vong nhat nha mdy. Chac
han 1a t thud xa xam 4y da chém nd trong t6i cai chiéu huwéng thich thu
doi vGi nghé viét bao, bdy gio t6i da coi nhw nghé hay nhat, quan trong v6
cung, lai c6 céi khia canh doi chut huyén bi.

T6i dang hoc 16p sau khi bao Sy that Tuve dang bai bao nho dau tién cta
t0i. Bai, theo nhw t6i con nhé dugce, cé bay dong; n6 ké chuyén mot nha tho
nong dan c6 tiéng tén la Purdtgin, dén tham trwong. Bdo dang bai dé cudi
trang tu va toi nhé la dau khong c6 ky tén. Nhuwng toi thi tdi biét la ai viét
bai do, nén toi khong bao gio roi so6 bao c6 dang bai dé cho dén lic né rach
tan tirng manh trong tdi toi. T do, tdi viét déu dan trong bao Sy that Tuve:
bat dau la phan anh moi viéc gi 16i thoi ¢ thanh phd, ré6i vao nhitng de
nghiém chinh hon; cudi cung, khi tda soan chu y dén t0i, toi duwgc giao cho
lam nhitng phong sw nho nho vé thdi sy & thanh phd trong cac xwdng, cac
nha mdy. T6i tiép tuc hoc phd thong, roi toi vao truong ky thuadt cong
nghiép; t6i chuyén nganh hoa hoc va cam dau vao phan tich chat lvong va
sO lwgng. Nhung t6i da mo mang tdi nhitng phong toa soan phang phat mui
muc in; trong nhitng gio nghe gidng, toi viét trom nhitng bai bao hay nhitng
thién phong sw vé nhitng dé kha la xa véi nhitng dé ma gido suv dang dién
dat. C¢ nhu thé dan dan t6i di dén lam cai nghé lam bao X6 viét, cai nghé
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ma t6i ludén van coi nhe nganh van chwong nhiéu hitng tha hon tat ca cac
nganh khac.

Béao Sv that Tuve bay gio la mét t0 bao rat la sinh dong: Nho bao biét
nam ldy ding lic va “cho ra” cai gi c6 vé mdi, hay va c6 gia tri trong cong
tac lao dong xa hoi cha nghia ¢ xi nghiép va & thon xém. Lam viéc bao chi,
t0i quen quan sat can than, suy nghi vé cac sy viéc, va chi viét vé nhitng
van dé ma t6i biét that day du. Toi bo nhitng thang nghi ngoi cta t6i dé lam
viéc cho nha bao, c6 gang lgi dung thi gio &y dé ma quan sat.

Tam guwong huy hoang ctia Godcki, ma t6i doc tac pham tir bé, soi sang
dwong di cho t6i chang khac ngon hai dang. T6i hoc dugc tinh than quan
sat la chinh & noi 6ng. Mot mua he no, toi dinh sé cho toa soan mot thién
phong s vé nhitng xi nghiép lam nghé rirng va nhitng xi nghiép lam nghé
tha bé trén séng trong viing Tuve. T6i di tut dén quan Xéligiarépski. O do,
t0i t&i nhitng xi nghiép lam nghé rirng, t6i 1én beé troi song va t6i lam viéc &
dé, cam tay lai, gilt tay chéo & phia sau bé. Ci¢ thé la tir nguon song Vonga
toi xuong dén tan Calinin, roi lai con xuong thdp hon thé nita, dén tan
Rubinsco, noi doé két thic that 1a my man, lich trinh cda t6i vira ltic nhitng
bé cay cdp dung bén. Trong khi rong rudi nhw vay, bao dang loat bai cua t6i
twa 1a Trén nhitng be trdi song. Toi viét nhitng bai d6 ban dém, gan ngon
Itra nhé dot & gitra nha léu trén be.

Mot mua he khac, toa soan bao Thon xém Tuve giao cho t6i lam mot
thién phéng su vé tinh hinh chi nghia xa hdi tham nhap doi séng cac thon
x6m chua t6 chitc thanh nong trang. T6i dén lang Michsina mot noi cung
tan trong tinh Twve, lam nghé sap xép sach trong thw vién va viét mot loat
bai bdo vé doi song trong lang vé nhitng budc dau tién cia lao dong tap thé.

Nam 1927, tap bai bdo dau tién cua t6i ra doi. Cac ban t6i trong toa bao
cta thanh nién cong san Thé hé tré khong bdo gi t6i ca ma ct giti n6 dén
cho Macxim Goocki & Xorente. Khi hay biét dugc, t6i cuong cuong ca lén.
Béat nha dai van hao phai mat cong doc cac sang tac chang ra gi may do, ma
toi lai nhan thitc dugc vo cung ro rang la that la con non nét, thi theo t6i
that la mot viéc xic pham. Cho nén t6i ngac nhién la lung khi nhan dugc
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mot cai goi to lum lum dé tén toi, c6 dan tem nuwdc ngoai, chit viét to va
cirng cap lam.

Tu tay viét dén sau trang gidy, Godcki nghién citu ti mi va rat doi khoan
dung cac tac pham tudi tré d6 cua téi. Ong khuyén t6i nén lam viéc khong
ngng, hoc tap cac nha van c6 dién ma mai gitia van nhw “anh thg tién mai
gitia kim khi”. Bitc thw dy cua nha dai van hao doi vdi t6i that la bang
khong biét bao nhiéu nam hoc tap. To6i da tirng phen suy nghi vé moi chit
ong viét, ra strc rut ra nhitng két luan dang dan va hitu ich.

Godcki da giup toi hiéu dugc rang nghé lam bao va nghé viét van la
nhitng nghé kh6 khan, doi héi phéi hoc tap va lao dong nhiéu hon bat c
nghé nao khac. T6i hiéu rang khong thé nao lam duwgc nhitng nghé dy theo
16i tai tr dwoc, phai bé hét tam Iyc vao, va chi c6 thé méi mong tré nén
duwgc mot nguoi lao dong thue sy trong nganh bao chi bonsevich.

Thoi dy, toi hoc xong treong ky thudt, vira vao lam viéc & xuwdng nhudm,
noi in nhitng thi vai goi 1a “vai An d6”. Xuwéng nay la mot bo phan cia nha
may lien hgp Vo san.

Chang bao 1au, t6i ditng dau mot nhém thong tin vién cong nhan & do.
CoOng viéc cua téi & xwdng va cong tac xa hoi cha toi & nha may chang dé
cho t6i mdy thi gio dé lam cai viéc t6i thich thi hon c4, 1a lam bao. Ma sy
wa thich cta toi thi lai c ngay cang ro. Cudi cung, suy nghi chin chan roi,
toi thoi viéc & xwdng dé vao lam bién tap vién to bdo cta thanh nién trong
tinh, 1a t& Thé hé tré.

O d6 c6 mot tap thé bién tap vién tot, sau d6 nhiéu nguoi di tré nén
nhitng nguwdi lam bao cé gia tri. Hoat dong that 1a soi ndi. Quy td bao nho
bé, ro 1a khong dua cho sdu hay tam trang bdo ma chiing t6i c¢ hang tuan
cho ra hai ky. Cho nén phan chinh cong viéc la phai do nhitng nha thong tin
vién tré tudi lam cong khong gitp cho. Tinh than phat huy séang kién ctia
bao do6 da khién cho bao dugc tirng phen khen nggi trén nhitng c6t bao cta
Su that. T6i da lam viéc & toa bao Thé hé tré roi, khi bao thoi, lam viéc cho
bao dia phwong cta Calinin la t& Sy that V6 san, ct thé khong lic nao
ngirng mai cho tdi chién tranh. To6i viét nhitng thién phéng sy cing nhitng
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bai bao, va t6i phu trach cdc muc kinh té va van héa. To6i duwgc két nap
Thanh nién nam 1930; nam 1940 t0i gia nhap Pang Cong san, Nho trvong
hoc 16n ctia Pang bonsévich ma t6i tré nén dwgc mot nha van.

Vira tiép tuc cdng tac bién tap, t6i vira viét truyén, nhung, nghe ding
theo 10i khuyén nhu cia Godcki, t6i chi cho dang mdt phan nho thoi trén
bao hay trong tap nién lich cua vung, la tap Ngay nay. Nam 1939, tap san
Thang Muoi dang cudn tiéu thuyét dau tién cda to6i: Xwdng nong hoi. Toi
dinh c6 tém thau trong cudn sach do toan bo két qua ctia nhitng diéu t6i da
quan sat dwgc vé tinh hinh phat trién cua phong trao thi dua xa hdi chu
nghia trong nhitng xi nghiép & Calinin va vé hoan canh trong dé phat sinh
ra dugc nhitng sang kién cua nhitng ké phat minh. T6i da tw mat minh quan
sat tat ca nhitng cai dé va t6i da viét phong sy nhiéu vé viéc nay. Sach, s&
di thoi dy duge doi chut hoan nghénh, d6 la nho tredc hét ¢ sy vi dai cua
nhitng su viéc ma sach viét ra, ké dén va ctia nhitng con ngudi da la nhitng
vai chinh ctia truyén. T6i muén dwgc nhan manh nhét la vao mot diém, la
dé truyén va nhan vat trong truyén déu la tr trong doi song ma lay ra;
nhitng ai cong tac tir lau trong cac xwdng ché tao dung cu van chuyén &
Calinin déu da nhan ra ngay ban minh trong dam nhan vat trong truyén, va,
rot cudc, anh la vai nam chinh trong truyén da mai t6i dw 1€ cudi chi la vai
nit chinh. Hom 1€, da dua khéa nhiéu vé céi diéu do: chinh la nhan vat trong
tiéu thuyét bat budc phdi lam cho xong han cong viéc cua tac gia, dé cho
tac pham dugc két thic cé hau, dau khong ly ky chi may.

Cong tac lau nam trong bao chi da khién t6i viét dugc nhitng cuon tiéu
thuyét dau tién cna t6i, nhwng chinh cong tac cda toi trong to Sy that, ma
toi 1a thong tin vién chién tranh khi cudc chién tranh dan toc vi dai bung no,
da 1a bo ich nhat cho sy nghiép nha van cua t6i.

Co nguoi doéi khi hoi toi:

- C6 nhién la anh lam bdo thanh ra bi tré ngai nhiéu trong cong tac viét
van cda anh; cai doi nha lam bao von ron rap, c bat la phai viét vé nhitng
de tai nhat dinh phai gii bai dén nhitng ngay gid hen trwdc, chang ké tam
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tinh minh moi lic thé nao, roi lai kém vao day nita la phai viét diung la bao
nhiéu hang cht.

Nhitng cau hoi loat &y khong khién téi khé chiu, chi khién t6i buén cwoi,
vi chinh la cong tac trong bao chi bonsévich da dwva toi tdi con duong van
chwong. Lam bao gidp t6i biét rit ra cai chu yéu, ghi céi gi la mdi, la da
cong san roi trong tam tinh cua nhitng ngwoi dwong thoi. La thong tin vién
chién tranh cta bao Sy that, t6i lic nao ciling & nhitng diém quyét dinh cia
mat tran ménh mong, noi quyét dinh s6 mang cia T6 quoc xa hoi cht nghia
ctia chung ta. Toi da thu thap dugc ¢ dé mot khéi lwgng tai liéu vo gid. Moi
nguwoi da biét rang nhitng vai chinh trong nhitng cuén sach cua toi: Mot
Nguoi chan chinh va Nguwoi X6 viét ching ta, déu la nhitng nhan vat cé
that. Phan 16n tén that ngoai doi thé nao, tén trong sach cua t6i cling la thé,
doi khi c6 thay déi rat it ma théi. Y dau tién caa hai cudn sach nay 1a do &
toa bao Sy that ma ra.

Sy viéc xdy ra nhu thé nay nay.

Thang 2 nam 1942, c6 dang mot bai twa la: Thanh tich caa Matvay
Cuzomin. Bai dy, t6i da viét voi va, sau khi dwa ma vi anh hung ay. D6 la
chuyén mot nong dan tap thé, da bat tuan, thudoc nong trang tap thé Binh
minh, tréng gai, cu nong dan nay da 1ap lai c chi anh hung cta Ivan
Xuxanin.

Bai viét voi va khong cé gia tri chi may. Lan dau t6i & mat tran vé, anh
chu but bao Sy that goi to6i dén va trach toi viét vé mot thanh tich dang kinh
phuc nhw vay mot cach qua v voi va, y nhu mot phong vién nha bao.

- That tiéc 1a 1€ ra c6 thé ké cau chuyén nay mot cach khac han, - anh
trach t6i nhw vay. Roi, v&i théi quen ctia anh la hay téng quét, anh noéi
thém: - T6i da bao tat ca cac anh théng tin vién chién tranh, va toi xin hét
diéu can dan anh: C¥ ghi cho day du chi tiét nhitng c6ng trang ctia nhitng
nguwoi X0 viét ma cac anh cé cdi may man dwgc ching kién. D6 1a bon
phan cong dan cua cac anh, va, hon thé nita, d6 la bon phan dang vién
Pang Cong san cda cac anh. Nghi coi: trong cudc chién tranh nay, nhan dan
Lién X6 da vuot qua vé diing cam tat ca cac vi anh hung cua tat ca cac thoi
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dai xwa cii. Va dé cho khong quén chi hét vé nhitng thanh tich hién hach ay,
dé cho moi ngwoi X6 viét biét rdo dong bao minh da danh phat xit nhw thé
nao, da thang né nhu thé nao, thi phai ghi tat ca, tat ca.

To6i lién mang theo mot tap vé to, dong bia citng, va toi bat dau ghi vao
dé that la ranh mach dia chi cac vi anh hung hay nhitng nguoi da ching
kién nhitng sy viéc quan trong, nhat la nhitng tdm gwong anh diing ma t6i
biét duoc.

La thong tin vién chién tranh, t6i bay nhay tir géc mat tran nay dén mot
goc mat tran khac, khi thi toi t@i cung quan du kich, khi thi toi vao rung,
noi cac biét doi nhay du chuan bi danh chép nhoang phia sau lwng dich, réi
toi lai tr@ vé chién tuyén & Stalingorat, vé tuyén 16i Cudcsco & Godcxun
Sépchengorat, t6i song Visla, tGi song Naixo, t6i song Sputé, va dau dau toi
cling da dugc chitng kién cai ban linh anh hung ctia nguwdi Xo6 viét, da lam
phai mo ca nhitng thanh tich hién hach cta cac bac anh hung xwa: Ivan
Xuxanin, Macpha, Cogina, Coscgca nguoi thuy thu Xébastopon, va biét bao
nhiéu ngwdi nita ma lich st ta, van chwong ta con nhé tén, nhé tudi.

Suo6t thoi chién tranh nhw thé 1a t6i da ghi chép dugc sy viéc vé sau muwoi
nham cau chuyén thudc loai dy. Mot trong nhitng cau chuyén ay ké lai buoi
gap go ky la vGi trung iy V& qudc Marétxép, phi cong ¢ mot phi trudong
lam chién, gan Oren, thoi tdn cong danh 14y thanh pho dy. Po6 la dé tai cudn
Mot Nguwoi chan chinh. T6i da rit ra tit nhitng diéu t6i da ghi chép dugc hai
muoi bon cau chuyén t6i cho la quan trong hon cd, dién hinh hon cd, boc 16
rd hon ca tinh than cia con nguwdi X6 viét. Va toi da viét thanh nhitng bai
truyén ngan, tdp hop lai trong mot cuén sach lay twa la Nguwoi Xo viét
chung ta.

Gio day, xong chién tranh roi, tdi ct tiép tuc lam viéc theo ding phwong
cham 4y, la ké nhitng cai ma t6i da chitng kién. Trong truyén 14y tén la Tr&
vé, t0i da c6 gang trinh bay bang mot hinh thitc nghé thuat mét mau doi cta
mot anh thg didc noi tiéng & Matxcova. Pé tai clia cudn tiéu thuyét Vang
cling la ldy ra tir trong doi song thuwe su: nd két liéu vao ldic tdn cong trén
mat tran Calinin, dau nam 1942. Cai quan tam dén su xac thuc do, khong
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phai la mot céi gi riéng cho mot minh t6i chit nao. Ddi song cta ching ta,
trong ché do xa hoi chu nghia, ct ngay mot doi thay hoai; n6 tién 1én, né
cung cdp cl* moi ngay, moi gid, cho nha van nhitng dé vira gian di vira say
mé, 14y & kinh nghiém hang ngay thdy c6. Nguwoi X6 viét, dugc ly tuwong
cta cht nghia cong san diu dat, dat dén dinh cao cda sy vi dai trong lao
dong cling nhu trong chién dau. Nhitng cong lao cao ca lam nén vi T6
quoc, ta c6 suy dién dat dé no ra thi that la rat khé, ngay d6i véi mot nghé
si c6 tri twdng twgng manh liét nhat. Nhung doi song X6 viét ching ta thi
cung cap cho nha van biét bao nhiéu tam tinh that v6 ctung la phong pht.

Cong tac lam bao ludn luén dwa ching t6i tiép xtic véi nhitng nguwdi dang
lru y nhat cta thdi budi nay, va cho phép chiing t6i dugc thay nhitng nguoi
ay trong lao dong va trong dau tranh. Nghé lam bao khién cho mat ching
toi sac hon, tai ching t6i thinh hon. Riéng vé ban than t6i, thi nhitng sy
viéc ma doi song hién dang cho, thay thé vao cho tri twdng twgng van
chwong cta t6i bi thiéu sét. Nhitng nhan vat ma t6i phac hoa ra, ma doi
song vugt tran ra khoi nhitng trang sach cuda t6i, hoan thanh céi gi con chwa
hoan chinh trong sach t6i: ching t6i da cung nhau gap gd nhau lai v6i anh
Marétxép & Vacxava, khong phéi vdi danh nghia nhan vat va tac gia tiéu
thuyét, ma lan nay vdi danh nghia cung la dai biéu Lién X0 tai Pai hoi thé
gidi lan thi hai ctia cdc Chién si Hoa binh. Malich Gapdulin, nhan vat
truyén Mot anh hung ca ra doi hién lanh dao Vién Van hoc trong Vién Han
lam khoa hoc nwéc Cadac va chi nong dan & Pontava, chi Uliana
Bial6gorit, nguoi da cttu dugc 14 co cia mot trung doan chién xa, trong
truyén L4 cd cda trung doan cda t6i, thi sau chién tranh da duwoc tang
thwdng huan chwong vé két qua chi da thu dugce trong vu mua cu cai. Puoc
chitng kién hanh phtic cia nhitng con ngudi 4y, hoat dong say mé cua
nhitng con ngudi dy, lao dong sang tac cua nhitng con ngudi ay, long ta that
la vui swéng khong cung khong tan. Lam nha van @ xt¢ s6 cua chu nghia xa
héi, 1a dwgc hwéng mot hanh phic 16n lao khong ba bén.

Boris Polévoi

Matxcova
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PHAN THU NHAT

1

Nhitng ngoi sao lanh ngat con le 16i, nhwng ti phwong déng troi da bang
bac sang. Cay c6i hién ro dan... Bong nhién mot ngon gié mat théi manh
lay dong ngon cay. R6i canh rirtng birng thitc day v6i nhitng tiéng 6n ao cta
cay ring. Nhitng cdy thong c6 thu bat dau reo, tiéng reo u buon va réo rat,
va ttr trén canh cdy bi lay dong tuyét dong roi xuéng xao xac.

Dot nhién, gi6 lai ém va cay 14 lai im phang phac. Khi dé, tai nghe r6
mon mGt mudn ngan thit tiéng dong trong rirng bdo tin troi da bat dau sang:
tiéng sbi stia cau kinh & bia rirng thwa gan do, tiéng kéu so hdi cia may con
cdo va tiéng chim go6 kién vira thitc gidc dap con chwa déu, nghe du dwong
trong canh rirng tinh mich, giong nhuw tiéng go 1én mat dan, ché khong phai
tiéng mo trén than cay.

Mot tran gi6 khac lay dong may ngon thong cao nghéu. Nhitng ngdi sao
con lai sau chot cling mo dan trén nén troi dang moi lic mot sang! Trai nhw
thu hep va gon lai. Ritng cdy xua dudi hét bong den con so6t lai vieon minh
v6éi mau xanh twoi rong ménh mong. Pau nhitng cay thong va dinh nhitng
cady duong nhon hoat bat dau nhuém mau dé tia: mat troi dang 1én, hita hen
mot ngay chdi loa anh sang va bang tuyeét.

Troi da sang r6. Bay séi dang nup trong hang, dang an ngon lanh con
moi kiém dwgc hoi khuya. Cado da bd rirng thwa, con dé lai vét chan khon
ngoan trén tuyét. Rirng gia xao xac mai khong thoi. Chi cé tiéng chim dap
canh, tiéng chim g6 kién mo vao cay, tiéng sdo liu lo va tiéng chao mao
lanh 16t 1a thay doi am diéu déu déu, buon té cta ring cay.

MGat con chich choe dang quet mo trén canh bong nhién nghiéng dau, thu
minh lai, stta soan bay lén. Tiéng canh kho rang rac bdo hiéu mot diéu
khong lanh. Mot con vat to 16n dang lang thang trong ritng. Tt nhitng canh
cay tuyét dong lic ban mai, mém nhon ctia mot con thd, sitng ¢6 nhanh
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ndng, vira xuat hién. Mat n6 lo sg nhin quanh ritng thwa rong ménh méng.
Hai 16 miii dé hong, min nhw nhung, dang thé phi phi hoi néng boc khoi.

Con nai gia ding sitng nhv mdt pho twgng, gitta rieng thong. Tai lang
nghe tirng tiéng sau bo dwdi 16p vo cay thong. Nhitng cap tai lo au ay chi
nghe thdy tiéng chim kéu, tiéng chim md 16p cop, hay tiéng gié rit trén
ngon cay cao. Tai da lam n6 yéen long nhung miii n6 hinh nhuv da danh hoi
thay tai nan sap tdi. Mot mui héi néng ndc, nang né, khac han véi hvong
rirng trong mui tuyét mat rwgi, dang tan theo anh sang. Qua anh tuyét long
lanh, con thu lo lang nhin nhitng béng 16 nh6 den ngom phia truéce.

Con thii dgm nhdy v6 bui, nhwng nhitng béng den dé van im phang phac.
Ho nam trong tuyét, chong chat 1én nhau. RO rang la nhiéu lam, nhung
khong ai ct dong ca, khong ai pha tan bau trdi yén lang budi sang. Bén
canh ho, c6 nhitng con quai vat gi to 16n cam minh xudng tuyét. Va chinh
ttr cho do, mui hoi néng nac dang xong lén.

Mat ngo6 tran, con nai lo sg ditng @ bia rirng nhin dam nguwdi khong ct
dong do, khong hiéu ho dang lam gi. Mot tiéng dong xé toac khong khi trén
dau lam né giat minh. Da n6 run 1én, chan sau nhiin manh thém, chuan bi
nhdy. Nhung tiéng dong do c6 gi dang lo sg dau. Do 1a bay bo hung bay
cao tit, xé xé trong canh 14 bulé. Cung vdi tiéng bay bo hung bay, con c6
tiéng lach tach ngan gidéng nhw tiéng chim le le trén ao ldc troi chiéu. R6i
bay bo hung lai hién ra. Canh sang béng lap lanh, bo hung bay lwgn gidn
dua trén nén troi xanh lanh ngat. Trén cao tiéng lach tach chim le le van
tiép tuc. Con nai thodi mai hon, budc vo ritng sau, lwdi liém tuyét ran, mat
van liéc 1én troi. Bong kia! Mot con bo hung khong 16 tach ra khoi bay dam
b6 xudng rirng thwa, kéo sau mot dam khoi huy hoang. Con bo hung 16n ra
mot cach mau chong va con nai chi kip du thoi gio tét vo trong bui. Poan,
mot vat khong 16, ghé gdm hon ca mot con bao dot ngét mua thu, roi dung
ngon thong va bi v& nat & trén mat dat, lam rung chuyén hoi 1au ca khu
rirng. Tiéng vang cua n6 doi trong ring cdy, dudi vugt con nai chay ban
song ban chét v6 rirng sau.
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Tiéng vang ngung lai trong ritng thong xanh ri. Rirng lai yén lang nhw
trvdc. RO rang la co tiéng rén ri cia mot ngwoi. Mot con gdu bi tiéng dong
la thwong dé xua ra khoi ritng, ndng né nghién nat bang tuyét duwéi chan né.
Do 1a mot con gau gia to 16n va 16ng 14 chom bom. Lép 16ng chom bom ay
¢ hai bén minh gay va ling lang titng chum sau cai mong xwong xau cua
né. Chién tranh da I6ng 16n quanh ritng nay tir mua thu. Chién tranh da pha
tan canh yén tinh ctia ri'ng cay ma xwa kia ngay thg san va nguoi gac rung
ciling it lui t¢i. Mua thu nay, chién tranh da budc gau roi khoi t6, va lam mat
giac ngi mua dong cta né. Bay gio gdu lac loai trong rirng, khong cho
nuwong than, bung doi va long buc tic.

G4u ding chan @ cia ritng, noi ma con nai vira dirtng hoi ndy. N6 thich
thi danh hoi thdy mui twoi ngon con phang phat, doi swon gay com cua né
phap phong, va né lang tai. Con nai da bé chay mat r6i, nhung c6 tiéng
dong cua mot dong vat con song ma cé 1é khong con sic ty vé. Long co
con vat dyng 1én. N6 héch mom... Tiéng rén ri yéu &t ban ndy lai vang 1én

Buwdéc nhe va khon khéo - nhitng budc chan lam tan vd 16p bang dong
clirng trén mat dat - con thu tién tdi chd bong ngwdi khong cit dong dang
nam lin dudi tuyét.
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Phi cong Aléchxay Mérétxép bi ket & gitta. Chwra bao gio lai c6 mét tinh
trang chién dau trén khéng nguy hiém nhu thé nay. Anh da hét dan khi anh
bi bon may bay DPitc bao vay va khong cho phép may bay anh bay theo y
muoén nita. Bon mdy bay Pirc budc anh phdi theo ching ha canh & phi
treong cua chiing. Tran danh da dién ra nhw thé nay: bon phi co chién dau
do trung ty Mérétxép chi huy da xudt tran dé bao vé cho phi doi liéng bom
xuong tran dia cda gidc. Lan xudt tran tdo bao nay da thanh cong. May bay
Xittomovich khong 16, “nhitng xe tang bay” nhw b doi thuong goi, da dén
gan muc tiéu, duwong bay sa sa trén ngon thong, tién sat lai cac may bay van
tai Giunco cua gidc dau @ san bay.

Bay qua chom la xanh um cua khoang rung, ho da lugn trén doan “xe
bo” nang né caa dich, cho liéng bom, xa sung, khac lita xuéng muc tiéu.
Meérétxép cung bon may bay san gidc bdo vé cho may bay oanh tac, anh da
thdy tr trén cao, nhitng bong nguwoi dang chay sén sac dudi san. Roi may
chiéc Giunco rung chuyén nang né trén san tuyét, nhung may bay oanh tac
van bay lugn trén dau. Qua con hot hoang, doan phi cong cua cac mdy bay
Giunco c6 gang mé& may cat canh dwdi lan mwa dan cia déi phuwong.

Do 1a lic Mérétxép da lam. Pang 1é phai kiém soat khong phan & trén,
anh da nhu 16i cac phi cong thwong noi, ham cai moi ngon dwéi dat. Bay
dam thang, anh b6 nhao nhv mét tdng da xuéng mot chiéc “xe bo” vira
cham chap lia khéi mat dat, va xa choi may loat sting vao than hinh vuong
bang duyra citng, c6 nguy trang nham nhé cta né. Biét la an chac roi, anh
cling chang thém ngd ngang lai xem chiéc may bay doé bi rap xudng dat nhw
thé nao. O dau kia truong bay, mot Giunco khac bay 1én. Anh duéi theo,
ban nhung khong tring. Pan lwét phia trén chiéc may bay dwong tr ti 1én
cao. Anh Aléchxay (titc Mérétxép) lwon mot vong, quay tré lai danh, lai
hut, nhung rwgt theo kip mot lan nita. Cudi cung anh hung hé xa vao than
may bay tirng trang dan cta tat ca sung 6ng dudi tay anh, lam cho né cam
dau xubng ring. May bay Giunco da bi ha. Anh hén hé lwon hai vong
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quanh lan khéi den ctia may bay Giunco dwong boc Itta dudi dat, doan bay
1én trén dam ritng cdy ménh mong, réi quay trd vé san bay cta gidac Diic.

Anh chwa kip téi noi, da thdy ba may bay dong déi bi chin may bay Dtic
“Métxécmit” tdn cong. Co 1é san bay Pic da cau citu & mot phi truong
khéac t6Gi tiép vién. M6t chdng vai ba, dong doi ba may bay san gidc cia anh
co bam lay gidc dé khong cho ching lai gan may bay oanh tac. Ho gitr thé
thd, cd du cho may bay BPic rugt theo, khong khac gi con ga rirng du thg
san rugt né dé khong cho tho san thay 6 ga con.

Meérétxép ty trach minh da qua ham moi ngon va cam thidy cdp ma anh
dang nong birng dwdi non. Anh lién kiém doi phuwong, san vo, nghién rang
chién dau. Muc tiéu anh nham la mot chiéc “Métxe” (tltc Métxécmit, may
bay chién ddu Dirc) vira bay lot ra ngoai vong va hinh nhw chinh né cting
vira chon mo6i. Anh nhan hét ga va dam vao swon né theo ding nhitng quy
tac chién dau. May bay dich mau xam hién ro6 & vach ngam khi anh no co,
nhung no6 binh 6n Iwét tredc mat anh. Anh ban hut chang? Khong thé, vi
muc tiéu gan va khodng ngam hét sttc r6. “Pan! Pan!”. Aléchxay chot nghi
dén dan va thdy lvng chdy mo héi lanh toat. Anh thir né co lan nita coi sao,
nhing khong thdy moi thé gan thd thit rung dong, nhw phi cong thwong
thay khi st dung vii khi ctia may bay. Pan da hét. Vi ham du6i ban “xe bo”,
anh da ban hét dan roi.

Quan dich khéng ngo. Riéng anh, tuy hét dan, song anh ciing nhady vo
cudc chién dau mong ctr thé ma thay déi twong quan lyc lwgng. Nhuwng anh
lai 1am lan nita. Chiéc “Métxe” doi phwong ma anh danh khong phai luc lai
do mdt phi cong lanh nghé va thién chién diéu khién. Han nhan ro rang anh
hét dan. Han ra hiéu cho dong doi. Bon mdy bay khac lao dén bao vay anh
ca hai bén va trén dwdi. Pan vun viit trén troi xanh trong vat chi duwong anh
phai di va bdo cho anh biét da & trong tinh thé gong kim bon mat.

May hom trudc, anh da duwgce tin phi doi DPirc Richhophen thién chién da
tlr mdt tran mién tay vé khu vuc ctia anh. Nhitng phi cong lanh nghé nhat
cta phat xit Bic nay dwdi quyéen chi huy danh dy cua chinh Gorinh. Anh
hiéu rang s6 phan cua anh da bi giao cho “bon con ché séi ctia khong
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trung” nay. Chung dwong mudn dan anh vé san bay cta chung, bat song
anh. Anh da thidy ban anh la D6chiareng6, anh hung Lién X6, chi huy mot
phi doi bat song mot may bay tham thinh Pic giong nhuw vay. Anh chgt nhé
lai hinh anh phi cong tu binh, xuéng san mat tai xdm va xanh ngat, chan di
nga xiéu, nga tdi. Anh kién quyeét:

- Khong thé nao dé chiing lwgm minh? Khong thé dé ching tém dugc!

Anh c6 chay tron, nhung vo ich. May bay Pic xa sing lién thanh ban
don duwong moi khi thoang thdy anh c6 y dinh bé chay. Hinh anh tu binh hoi
ndy lai hién ra tredc mat anh v&i bd mat khi€ép nhuoc, rang run 1ap cap.
Trong bo mdt hai hung nhv con thu, nhuc nha qua!

Meérétxép nghién rang, nhan “ga” bo nhao xuéng mong luén duwgc xudng
duwdi doan may bay chan anh. Qua nhién, anh bay ngoai vong bay. Nhung
bon Btc ciling kip thdi nd co. May x0c xéch va ro ting hoi luc cuc. Ca
chiéc may bay rung lén nhw cdm sét, sap chét.

Trung dan, anh con kip bay chidi miii vao dam may trang dé khoi bi truy
kich. Nhung nhw thé c6 an thua gi khong? May bay bi thwong rung 1én, phi
cong cam thay no rung lén tdn co thé minh, chang khac nao nhw may bay
hap héi da chuyén con bénh vao ngudi anh.

May hu cho nao? May con bay bao lau? Binh xdang con né khong?
Nhitng cau héi don dap, khong phai la suy nghi ma chi la cam giac thoang
qua. Anh cdm thdy minh ng6i trén thung thu6c sing c6é moéi ltta duong
chay, chi cho no.

Anh lai quay vé phia tran tuyén ctia minh dé mong nhd ban tay dong doi
chon cat.

Tai nan t6i mau. Mdy sac moét cai r6i ngung. Nhu tir dinh cao nhdy
xuong, may bay cam xudng dat. Dwéi anh, ritng cdy ménh mong nhw bién
biéc...

“Tha thé nay con hon bi bat song”. Anh con kip nghi nhw thé khi canh
may bay chdm sat v6 ring cdy. Nhw con thd, ritng cay nhdy vo 1ay anh.
Lam theo linh giac, anh tat dién. C6 tiéng dong long troi. Thé la trong nhay
mat anh cdm thdy nhu roi trong bé nwéc den xi, sau tham.
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Khi roi xudng, than mdy bay dung dinh cay thong va do dé bdt trén.
May bay lam gay nat mét s6 cdy, réi tan vun ra, nhung trede d6 mot lat,
Aléchxay nhw bi rit ra khoi ghé ng6i, tung 1én trdi. Anh roi xuéng mot cay
thong c6 thy, nhw cé doi vai rong ménh moéng, réi roi xudng tirng canh mat,
dé roi cudi cung ngd vao mot dam bang tuyét bi gi6 gom thanh dong & dudi
goc cdy. Vi thé ma anh da thoat chét.

Anh nam bat tinh nhu thé bao 1au? Anh khong thé nhé rd dwoc. Bong
nguwoi, bong nha béng ctra, nhitng may méc ky hodc quay cuéng mo lan, ao
vao dau 6c anh nhu mot dong nuwéc chdy xiét, va dé lai trong ngwoi anh mot
cam giac dau dén é ché. Roi tir cai dong 10 m@ dy ndi 1én mot cai chang ra
hinh thu gi c4, to 16n va néng hoéi, pha qua mot anh mét hoi thd nong thoi.
Anh dinh tranh, nhwng minh anh da Iin xudng tuyét. Anh giat minh kinh
hai, va bong thdy khong khi lanh ngat ao vo day phoi. Anh thdy ma lanh vi
tuyét, va bao nhiéu dau dén nhat don ca vao hai chan.

“Song”. Anh cam giac mau le diéu ay. Anh dinh ng6i ddy, nhung nghe
thdy bén canh anh c6 tiéng bang v va mot thit hoi thé 6 €. Anh dodn ngay:
“Bon Dirc”, va anh nén xudng cai y muoén md birng mat va chom 1én dé doi
pho.

- Bi bat. Ciing lai c bi bat v? Phai lam gi day?

Hom trwdc, nguoi thg may khéo 1éo Iura, dinh stta cho anh day da ¢ vo
cdy sung luc ctia anh. Nhung anh khong c6 thi gig, nén khi sap bay anh da
bd noé trong thi bo 4o lién quan. Gio xoay minh lai thi cé thé rit sung ra.
Nhung néu anh ctr dong nhu thé, gidac Diic sé biét. Aléchxdy dang nam up
mat xuong dat. Cay sing con com & bén hong, anh thdy rdo canh sting ap
vao da thit. Anh nam im, dé giac Pic twdng anh da chét va bo di.

Tén gidc Dic loay hoay gan anh, thd phi pha nghe ky la qua; n6é dén gan
anh, anh nghién tuyét kéu rin rit, r6i cdi xuéng. Anh ngti thdy mui hoi qua
chirng.

Anh biét chi c6 mot tén Pic. D6 1a diéu may man dé citu anh. Vay c6
lam sao Itra lic bat ngd nhdy 6m né, vat né xudng, tom lay c6 né dé néd
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khong kip dung vo khi danh minh. Nhuwng phdi tinh ti'ng ct chi va hoat
dong that chac chan.

Khong dam ctt dong va cham rai, cham rdi v6 cung, anh mé hi hi con
mat, va qua hang 16ng mi, anh thdy thoang béng con thu vat l1ong 14, chi
khong phai la tén Pitc. Anh m@ mat 16n hon r6i nham lai. Treéc mat anh
mot con gau 16n ng6i chom hom, 6m gio xwong va cau kinh.
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Lang im theo bd thu, con gau ngo6i gan cai than hinh nguwdi mot nira bi
chon duéi tuyét xanh 16ng lanh tredc mat troi. Do6i 16 miii do ban cta no
hoi phap phong. Ttr miéng gau, nanh nhon da ngd mau vang vi lau nam,
nhwng van la thit nanh nguy hiém, nwéc dai cia giu chay long thong, danh
qua danh lai vi gié thoi.

Gau c6 tat ngti mua dong, nhung vi chién tranh nén né phai lang thang,
bay gio n6 vira doi, vira cau kinh. Nhwng gau khong an thit chét. Sau khi no
danh hoi cai than hinh bat dong sac mui xang, gdu ta cham rai tién ra cho
rirng thra ngon ngang nhitng than nguoi, cling bat dong va cirng lanh trong
tuyét. Nhung chi can tiéng rén va tiéng dong khé cua Mérétxép la da lam
no 1on lai.

N6 tién lai gan anh. Con do6i lam cho né phdi ddu tranh v&i cai ghé tdm
khong thich thit chét. Con do6i bat dau thang. Con gau veeon minh gio vudt
lat ngwoi dwong nam trén tuyét, dinh cam méng x6c 4o da cua anh, nhung
khong dwoc, né khong rach. Gau lai gam gur.

Meérétxép rang hét sirc binh sinh dé khong mé mat, anh dan lai khong
nhdy chom lén, khong kéu la, khong hat con vat théi hoac dang de 1én nguc
anh. Luc do, toan than anh noén néng muodn tw vé mot cach dit doi. Nhung
anh ty trdn tinh dwgc. Anh moc tdi rut sing, cham dén khéng nhin thay
duwgce. Anh nan cai bang sting ké 6 vuong, 1ay ngon tay cai 1én dan thuc can
than dé khong sao nghe tiéng tach, roi riut tay cung sung ra, cling ém nhe
nhw thé. Con gau lai cao méng nhon 1én bo 4o anh; 4o da van khong rach.
GAau gam lén vi cdu, mom va nanh giu can phap v6 do. Da thit anh dau nhéi
sau 16p bong nhdi. Y chi cing thing, anh din dau dén, chd khi gau kéo
nguoi anh 1én khéi bang tuyét, anh gio sting nham ban.

Tiéng sung no vang trong khu ritng tinh mich.

Mot con chim kinh hai vut bay 1én. Tuyét trén canh roi t& tung. Gau
budng moéi. Mat khéng roi ké thu, anh ngd xudng va nhw mudn ngdp chim
lai trong tuyét. Gau nga ng6i xudng, cap mat den nhdy c6 d va long trum
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cliing t6 vé vo cung kinh ngac. Mot dong mau nhay nhua tir rang nanh cta
no ri ra va roi xudng tuyét. N6 gam lén, giong khan khan va ghé gém, nang
né co ditng thang day, nhung nga bo nhao xudng tuyét, vira ltic dé anh kip
bop co ban phéat thit hai. Tuyét trang xanh nhudm do, tan ra thanh chut it
hoi duéi dau thad bi tring dan. Con gau da bi giét.

Anh tinh lai, dau bét cang thang. Nhung anh thdy dau nhéi & gio. Anh
guc xudng tuyét va mé di.

Khi tinh ddy, mat troi da 1én cao. Tia chiéu chéi qua canh 1a va chiéu
sang chéi 16i tirng mang bang duwdi dat. Trong bong cdy, tuyét dwom mau
xanh tham.

Ta nam chiém bao thay gau u? D6 la y nghi dau tién khi anh birng tinh.
Nhung dong thit nau nau ghé tdm cda con thdi con nam chinh inh bén canh
anh trén tuyét trang. Rirng cay xon xao. Tiéng chim go kién vang ran. May
con chim khuyén nguc vang le lang vira nhay vira hot trong bui.

- S6ng, song, ta con song. - Mérétxép nhac lai mot minh.

Toan than anh sung swéng han hoan vGi cam gidc ky la cta sitc song,
cam giac say sta cia mot ngwoi vira thoat chét. Cam gidc manh mé ay da
lam anh dap chan chom day, nhung anh hét 1én va té ngay trén xac gau.
Ché anh dau & chan dam thau sudt minh anh nhw mot ludng lira bong. Oc
anh nhv 1éng ra, dau nhitc nhw bi kep. Mat anh dau nh6i nhw c6 nhitng
ngon tay ai gi manh vao mi. R6i tat cd nhitng hinh dnh tredc mat khi thi
hién r6 la lung trong anh nang vang lanh lanh khi thi bong nhién ma, khuat
dwéi tdm man troi 16m dém anh Itra.

Anh 1am bam:

- Nguy qua! Chac roi xuong bi gay chan!

Anh gang nhém day va c6 nhan xét canh vat quanh bia ring tit tap mai
dén vong cung xanh ngat cia mot khu ritng xac x0, ndi chan troi.

Chac han la mua thu hay ding hon dau mua dong vtra roi, nhitng canh
dong & bia rirng nay da dugc dung lam gidi tuyén phong ngw. Noi day, mot
don vi ctia Hong quan da cam cy mot thoi gian tuy ngan song vo cung
quyét liét... Bao tuyét nhw da 1ay bong bang bé cho nhitng vét thwong cua
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cudc chién dau. Bwong ham bi tuyét 1ap di, con nhé 1én nhitng mé6 dat dat
sting. Nhitng 16 triing 16n nho dan dao 16 nho vo cung tan, ngay ca dwdi goc
nhitng cay bi dan danh d6, chat dit hay tréc ré ngon ngang. D6 day trén
mdt dat boi bdi, nhitng xe tang bi tuyét boc kin con 16 hinh xe nguy trang
16m dém nhuw vay c4, tréng nhu xac chét cia nhitng con quai vat. Mot xe bi
1at ngtta vi bi min hay lyu dan n6, 6ng sting dai bac cam xudng dat nhw cai
luGi khong 16 liém tuyét. Ngon ngang trén mat dat, bén nhitng chién hao,
quanh nhitng chiéc xe tang va & ria ritng, nhitng xac chién si X0 viét lan 1on
cung vai thay linh Pirc. Xac nhiéu qua, nhiéu dén noi chong chat 1én nhau,
gitt nguyén ct chi lic chgt chét. T dau mua dong dén nay da may thang
16i, tuyét nhuw wép xac ho.

Tat ca noi cho anh biét chién tranh ¢ day tan khoc lam. Chién hitu anh
quén hét nhitng cai khac trén doi, quyét liét chién dau dén cung. Cach do it
budc, dudi goc mot cay thong 16n bi gay ngon, nhira chay ra vang anh,
nhiéu x4c cda gidac Ptrc bé 6c, gdy tay, vd nguc. Trong dam xac gidc dy,
mot thanh nién dau tran, mat tron, to 16n; minh mac &o linh bo ra ngoai,
khong day lung, c6 do rach, nam chét trén xac mot ké thu. Khau sting con &
bén ngoai, lwdi 1€ bi gay, bang sting bé nat, dinh mau loang 16.

Xa hon, trén con dwong nhé vo rirng, duwdi goc mot cay thong nhé gan
nhw bi chén vui dwéi dat bi dan tung 1én, mot quan nhan nguwoi xw
Udobéch, mat xinh dep nhw cham trén nga voi, da ngd mau vang, nam ngtra
bén mot ho sdu cua dan dai bac. Bang sau anh, con thay titng déng lyu dan
xép can than duwéi nhitng canh cay. Nguwoi chét con cam mot trai lyu dan
noi tay dwong khoanh veé phia sau, twédng dau nhw khi sap liéng lyu dan anh
da ngra mat 1én trgi va anh da git* nguyén dang diéu tir d6 dén nay.

Xa hon nita, doc theo con duong rirng, gitta nhitng xe tang 16m dom duwdi
doc nhitng hé bom 16n, trong nhitng ham gan nhitng goc cay gia, dau dau
cling thdy nhitng xac nguwoi mdc do, mac quan bong, hay mac nhitng bo
nhung phuc xanh da phai mau, doi nén am ap cta nha binh, che kin ca hai
tai.
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Twr nhitng dong tuyét nho 1én nhitng dau goi bi treo, 16 ra nhitng cai cam;
nhitng bo mat trang nhw sap, 16 ra vi tuyét tan bét, bi chon cao gam thit, bi
chim qua m6 mat.

May con qua bay lwon cham cham trén canh ritng thwa nay. Mérétxép
nghi ngay tGi mot birc tranh, trong sach giao khoa lich stt, ctia mot hoa si
trit danh, ta chién tran hdi xwa noi quan doi ctia st quan Igo (Igor)” bi tiéu
diét

K& ra minh ciing c6 thé chét & day. Anh vira noi thé, song cdm gidc mudn
song ciling vira ndy ra manh mé trong 6c anh. Anh cya minh. Nhung dau
anh van dau nhw btia bo, chan anh dau hon Idc ndy nhiéu. Ngoi trén xac con
gau, anh ty héi: “Phai lam gi day? Di dau? Lam sao t6i tran tuyén ctia quan
minh?”

Khi té xudng, anh di mat bao dung ban do, nhwng anh van nhé dwgce rat
rd duong anh da di. San bay Pirc ma anh vira tan céng cach xa chién tuyén
chtrng sdu muoi cdy s6 vé huwéng tay. Khi danh véi bon Biec, dong doi anh
da nht ching bay chirng hai mwoi cdy sé vé phia dong phi trudng, con anh
thi sau khi chay thoat gong kim cta giac, anh con bay thém mot quang nira
vé hudng dong. Nhu thé la anh cach chién tuyén ching khoidng ba muoi
lam cay s6, ¢ cai quang goi la “rirng den” rong 16n ménh moéng ma anh da
may lan bay qua cung cac phi co oanh tac va chién dau chép nhoang tdn
cong gidc.

T trén cao nhin xuéng, ritng nay giong nhw bién xanh um. Troi tot, thy
bién dy nhap nh6 nhitng ngon théng cao. Troi xau no lan trong swong mu
xam ngat, giong nhu bién den mau chi gon séng.

Anh da roi xuong gitta khu ritng chang chit d6. D6 la vira may va rui.
May la vi trong rirtng ram nay chac khéng phdi dung vdi giac Pirc vi ching
ham & dwong cai va pho xa. Nhung rai vi anh phdi di qua mot khoang
duwong tuy khong xa lam nhung khé nhoc vi ritng sau, nhiéu cay, khong
nguoi, khong lvong thuc, khong nha ctra, khong mot hép nuwdc nong cho
am bung. Lai con cap gio anh nita, cap gio anh no cé chiu khiéng anh di
khong? Anh c6 thé di dugce khong?
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T bén x4c gdu, anh ding lén. Pau don, nhitc nhéi dir doi tir ban chan
x0c 1én khap minh. Anh la mot tiéng that thanh va phéi ng6i xuéng. Anh
dinh thdo mot chiéc tng ra. Ung bam citng v6 chan, hoi dung t6i dd muén
ddt rudt. Anh nghién rang, nham mat, hai tay cam chiéc tng giat manh.
Anh lai ngat di.

Tinh lai, anh g& khéo day bang cot quanh chan. Ca ban chan anh suwng vu
va tim ngat; moi khép xwong cot lam anh dau dén. Anh dat chan xuéng
tuyét, thady b6t dau. Anh lai ra sitc c@i chiéc ting thi hai; nhw nguwdi nho
rang, anh giat manh.

Hai chan anh gid tré nén v6 dung. Chac chan la Iic may bay dung dinh
cay thong, khién anh ban ra ngoai, chan anh bi kep va ngén chan anh bi
dap. Ngay thuong chac khong khi nao anh tinh t&i chuyén ditng day véi hai
ban chan gy nat dy. Nhung bay gio anh c6 m6t minh, & phia sau phong
tuyén dich, va noi ay néu c6 gap ai thi da chang dwgc sy gitp dd, ma chi cé
nghia la chét ma thoi. Anh quyét dinh di, di vé phia déng, di qua rirtng chw
khong nghi t6i dwong dé di va c6 nha &. i, du sao cling phai di.

Anh kién quyét ditng day, rén ri, nghién rang va budc 1én mot budc. Anh
ding lai, kéo chan kia khoi tuyét va cat buwéc thit hai. Anh thdy dau muén
bé, ritng cay nhu quay cuong, dao 16n.

Pau dén va c6 gang. Anh lai can moi tiép tuc ti€én budc nita. Anh nham
hwéng con dwong ring di qua noi tang do6 va nguoi chién hitu Udobéch
liéng lyu dan, roi tién vo ring vé huéng dong.

bi trong tuyét mém, con dé chiu, ché moéi khi budc 1én trén duwong co
bang citng va gié thai thi dau qu4, anh khong chiu néi. Anh phai ngung lai,
khong budc thém dugce budc nao nita.

Anh ditng d6, hai chan chang hang mot cach vung vé, than hinh lao déao
nhu ditng tredc mot tran cuéng phong. Bong nhién, mat anh ma di; duwong
sd, cay thong va goc troi xanh ma anh nhin thdy qua ké 14, tat ca déu bién
mat... By gio anh lai ¢ trén san bay, lai gan may bay ctia minh, ngudi thg
mady cua anh, nha “ki thuat”, nhw van thvong kéu, anh chang Iura ma bo
rang va cap mat trang da noi sang trén bo mat lic nao cling nho nhem, cting
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rau ria 1ém chdm, dang mai anh buwdc 1én may bay; may bay da san sang,
c6 thé bay lién. Mérétxép buwdc tdi may bay, nhung dat nhu lira béc chay
dwdi hai chan anh, giong nhw anh dang di trén tdm t6n nong béng. Anh
xong lén, nhdy chom qua khoang lita chdy dé, vuot t6i chd canh phi co,
nhung anh dung phdi than may bay mat lanh, va, - kinh ngac chua - than
may bay khong tron nhan phang phiu nita ma xu xi nhw vé cay thong... Cé
may bay gi dau! Anh dang ding trén duong va tay anh dang so soang than
cay. Anh ty hoi:

- Mé chang? M4y bay roi da lam minh dién ro6i sao? Di trén duwong khong
chiu dwgc, hay ta trd lai trong ritng? Nhuwng tré vé thi that la di cham ghé
cham gém...”

Anh ngo6i xudng tuyét, manh dan va lanh le nhw hoi nay, anh lai giat doi
ung ra. Anh dung rang; dung méng tay xé bang & c¢6 chan ra dé déi chan da
héng ctia anh dugc tw do c¥ dong. Anh rit khin Anggora™ quin & cd va xé
theo chiéu doc, dung né dé cot hai ban chan. Nhu thé anh di dé hon. Nhung
thie ra goi la di thi khong ding lam. Anh chuyén dich than trong bang got,
chan gio cao nhw ngudi budce trong bun. Moi lan di dwgce vai budc, dau anh
lai choang vang vi dau va rang qua sttc. Anh phai ngirng budc, mat nham
lai, lwng twa vo than cay hay ng6i xudng dat bang dé nghi. Mach mau toan
than anh dap don dap.

Anh di nhu thé da may tiéng dong h6. Nhung khi anh nhin qua ké nhitng
than cay, anh van con thay ché dwong queo, noi ma xac ctia ngudi chién si
Udobéch néi ré bong den trén nén trdi sang.

Meérétxép buc minh, by'c minh chit khong sg hai.

Muc dich duy nhat cta anh la di that nhanh. Anh ditng day, nghién chat
rang va tién budc. Anh dat muc tiéu tirng mitc tir cay théng nay dén cay
thong kia, tir goc cay nay dén goc cdy khac, tr dong tuyét nay dén dong
tuyét no. Trén tuyét trang chwa ai dat chan t6i, bao pht con duong rung,
anh dé lai nhitng vét chan khap khiéng va khong déu, nhw vét chan tha bi
thuong.
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Anh di nhw thé cho tGi chiéu. Khi mat trdi lan sau lvng anh, hoang hon
con tat anh nang trén ngon thong, va swong mu am u ngy tri trong rirng thi,
bén dwong di, trong mot noi dat triing tung bach moc day, mot canh twong
hién ra treéc mat anh khién anh phdi ruing minh. T6c anh dyng ditng 1én
dudi mu.

Khi con dwong danh nhau trong rirng nay, chac mot tram cttu thuwong da
thiét 1ap & triing dat nay gitta nhitng bui cdy. O day, thuwong binh da dugc
dwa tGi bang b6 va dat nam trén givong bang canh cay. Thuong binh con
nam ddy, sap hang gan bén nhau trong bui rdm, nita minh ch6n dudi tuyét.
Méi thoang nhin anh cling hiéu ho da chét khong phai vi thuong tich.

Mot ban tay thién nghé da dung dao dam c¢6 ho. Tat cad nhitng ngwoi bi
giét déu nam theo mot kiéu, dau ngira ra sau nhw muodn quay c6 nhin lai. Va
day la chiéc chia khoéa cho ta hiéu canh twgng hai hung nay. Mot chi y ta
ngoi xém nira minh ngap duwéi tuyét, dau goi chi do dau mot chién si Hong
quan ma than hoan toan bi tuyét vui. P6 la mot thiéu ni*t manh dé, dau doi
mi da ctru bit kin hai tai, c6 day cot xuéng cam. Mt con dao, can con sang
anh, cam gitra hai vai chi. Bén canh chi la mot tén phat xit mac quan phuc
den ctia bon SS va mét chién si X6 viét, dau quan bang dé 10m mau, hai
nguoi da bép c6 nhau, cho dén chét.

Meérétxép hiéu ngay rang con quy da dung dao gam tan sat cac thwong
binh & day va cu6i cung dam chét chi y tad. Sau d6 bi mot chién si Hong
quan sitc song khéng con nita, nhung da dem tat ca sitc con lai vao nhitng
ngon tay da co quap dé bop ¢o han cho t6i chét.

Tran giong tuyét da bao phu thanh m6t nam mo chung; ca co thiéu ni
manh dé doi nén da ctru va chién si ma chi dang san soc, lan tén sat nhan va
ngwoi chién si phuc thu.

Meérétxép nhin canh ay kinh ngac hoi 1au. R6i anh bwdc lai gan thiéu ni,
rat cdy dao gam & minh chi. D6 1a con dao gam cta bon SS, bat chuéc dao
kiéu Dirc c6, trén can dao bang go dao hoa tam ghi dau hiéu SS kham bang
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bac. Trén lwdi dao da gi con doc dwgc khau hiéu: “Tat ca cho nuwéc Dirc”.
Anh dang can mot con dao dung lam vii khi duwong treong. Anh béen 1ay cua
tén Ditc ca dao lan cai bao da dung dao cta né. Anh lwvgm dugce trong tuyét
mot manh vai b6 lam 1éu da citng ngac trong bang, bao 1y than thé chi y ta
va dat 1én trén d6 may canh thong...

Lic anh lo cong chuyén 4y, thi trgi vira toi. Phwong doai, &nh nang mat
troi le 16i da tat sau lum cdy. Bong dém lanh 1éo va day dac bao trum héc
triing. Canh vat yén tinh, nhung gié dém tho than dinh thong; rivng xao xac,
khi nhw ru ngt, khi nhw lo lang thé phi phao. Mat khéng nhin thay tuyét roi
lun phin, nhwng tuyét hat nhe trén mat.

Meérétxép qué ¢ Kamisin, trén thao nguyéen song Vonga; anh la nguoi
thanh thi khong biét doi song & trong ritng. Vi vay anh khong lo cho nghi
va lira dém. Pém dén bat ngd, khong con du strc di kiém vai nhanh cay dé
swdi. Anh cuon minh nam dwédi goc cay trong mot cum thong non, 14 xum
xué che phu. Hai tay 6m dau goi va guc mat cho bét lanh, anh swdi am
bang hoi thé cia minh. Anh dan thiép di.

Anh ngu mot gidc nang né, chang hé nghe tiéng cay reo déu, tiéng cu kéu
sat bén duwong, tiéng so6i gao phia xa.

Anh giat minh thitc day khi cay c6i md mo tir bong tdi lanh buot hién ra.
Vuwa thite day, anh chgt nght ngay tGi chuyén da qua, t6i noi minh dang 0,
va chi bay gio anh méi giat minh thdy sao minh da vo tam dén thé trong
dém vira qua. Troi lanh thiu qua 4o da va budt téi xwong. Anh khong ngan
nodi rét run trong ngwoi, nhung dau dén hon ca la & chan. Du anh da nghi
mot dém, nhwng chd dau lai con dau hon triede. Chi méi nghi dén viéc
ding day, anh da khiép dam. Nhung anh ditng phat ddy nhw anh da céi giay
hom trude. Moi gidy phut doi anh qui bau vo cung.

Thém vao nhitng dau dén ay, anh lai thay déi. Hom trudce lic 1dy tam vai
bo boc thay chi y ta, anh thdy gan chi c6 mot thi vai cé hinh chir thap dé &
gan d6. Mot loai gam nham nao dé da chui vo duc tii vai ay, cé nhitng mau
banh vung vai quanh trén tuyét. Anh khong chu y, nhung bay gid thi anh
nhat tdi 1én. Anh thay trong tdi c6 it vai bang ca nhan, mot hop do an 16n,
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mot gbi thu va mot cai kinh hinh mot ngwdi me gia. Trong tdi chac cé banh
mi va bitquy, nhung chim chuot da an. Anh lvgm hop thit va vai bang bo
vao nhitng tdi 40 quan minh, trong long tham cam on chi y ta. R6i anh 13y
tay vén miéng vai bd che 1én chan chi cho kin, vi gié dém qua da thoi tung
1én. Anh mdt nguwdi chan chinh chdm chap ra di vé huwéng dong, noi anh
sang hong da choi lai sau birc rém canh la.

Thé 1a tr nay anh da c6 mot hop do an chirtng mot kilé. Anh quyét dinh
an moi ngay mat lan, vao giira trua.
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Mubn cho khi di b6t dau, anh tim cach khuay lang bang cach tinh duong
di. Néu m6t ngay di duwgc muwoi, hoac mwdi hai cay so, thi chitng ba bon
ngay la cung, anh c6 thé vé tGi trdn doanh ctia minh.

Puoc! Nhung, mudi, muwdi hai cdy so la thé nao? Mot cdy so la hai ngan
bwdc. Muoi hai cay s6 1a hai van buéc. Nhue vay 1a nhiéu qud, vi ¢t nam
sau tram budc, anh lai phai ngtrng lai dé thd...

Hom qua, dé thu dwong cho ngan lai, anh da dat nhitng muc tiéu gan:
dén cay thong nay, dén goc cay kia, ranh xé khac trén duwong. Anh ra sic di
t¢i mau va téi duoc roi thi nghi mot 1at. Sang nay, anh chuyén tat ca nhitng
cai do ra con s, thanh s6 budc di. Anh dat chang mot ngan budc mot, tirc
la nita cdy s6 mot, ma moi lic chi nghi ndam phut, khong hon, dong ho cam
tay dé canh gio cho ding. Néu vay thi di tir sém t&i khuya chac anh cé thé
buéc thap buwéc cao di dwgc mwoi cay so da dinh.

Nhung ngan budc dau tién biét bao dau dén! Mudn lang quén va bét
dau, anh cham chu dém buwdc, nhung chirtng nam tram buwéc, anh 16n x6n.
Pau 6c anh khong roi khoi cai dau ¢ chan. Anh van di dwgc mot ngan
buéc. Pi xong, anh khong con dua sttc ngoi xudng; anh guc xudng, mat rap
xuong tuyét; anh li€m lay liém dé mang tuyét duwdi miéng, va lay tran, lay
thai duwong, ma mach mau dap manh bén trong, dé 1én trén tuyét. Pung
tuyét lanh, anh khodi trd khong sao ta dugc.

Anh rung minh va nhin dong h6. Nhin kim nho, anh thdy chi con may
sao nita la hét nam phuit nghi. Anh nhin thay tritng tritng, long lo sg, twdng
nhu khi né chay hét vong thi mot cai nhin kinh khing sé xdy ra. Khi da sau
muoi sao, anh ditng phat day, rén ri va lai di.

bi tdi trwa, Iic nang xuyén qua canh 1a day dac rét nhirng tia sang vao
trong béng t6i cua rirng ram. Mui nhyra cdy va tuyét tan x6ng lén nong nan
trong ring. Anh mdéi di dwgc cé bon chiang. Anh ngo6i phét xudng gitta
dwong, ngay trén tuyét, khong con du strc di tdi than cay buld 16n nga gan
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ngay bén canh ma hau nhu chi gio tay la v&i dén. Anh ngoi dé hoi lau,
khong nghi, khong nhin, khong nghe, va cting khong thay doi.

Anh thé dai, liéng vai miéng tuyét vo miéng, roi guong ctr dong, rut tw
trong tdi 1dy cai hop thit da sét ra. Anh dung dao gam md& hop. MG dong
ddc, anh bé mot miéng vao miéng anh dinh nuét, nhung chwa kip nuét md
da tan ra. Cai doi bong cao rudt dén doi anh mudn an mot lan ca hop thit,
nhung anh 14y vai nam tuyét nuét dé c6 cam gidc da dugc an tiép.

Truwdc khi lai ra di, anh vét may canh tung lam gdy. Chong gy di, anh
van thdy moi lic di moéi kho khan.
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Ngay thi¢ ba cta cudc du hanh qua rttng rdm ma chwa hé gap mot bong
nguwoi. Mot chuyén bat ngg xdy ra:

Anh thitc day, lic mat troi vira hitng sang, run lay bay vi vira lanh vira
sot. Anh thoc tay trong tdi, thady c6 céi bat Itta ma nguwdi thg may Iura da
lay mot cai vo dan lam tang anh dé lwu niém. Trwdc do, thi khong bao gio
anh nghi ra rang c6 thé dot dugc Itta. Anh bt may canh cay kho c6 réu,
trén cdy thong ma anh ngt dwéi dé héi hom, xép thém qué thong kho 1én va
quet Ira. Tt anh Itra boc chay vang vt 1én mot luong khéi den. Cui khé va
c6 mu chdy le thanh mot ngon Itta vui vui. Lita bat vao qua thong, nho gio6
thoi, Itta chay lan ra kéu rit rit.

Ltta lac rac, hoi néng boc 1én am ap va khée ngwdi. Anh khoan khoai vo
cung, thao phécmotuya cdi 4o, moc tidi 4o trong lay ra mot tap thw, gidy da
nga mau vang, dong chit tron va nan nét; anh lay mot bitc, nit ra hinh mot
chi ni* thanh nién ngwoi thanh ti, mdc 4o hoa sdc s@, ngoi trén cd, hai chan
chéo nhau. Anh ngam nghia ho6i 1au, r6i cat can than vao céi kep bang nhya
trong, anh giit trong tay, tram ngam giay lat, roi lai bé vao ti.

- “Puwgc ma, dugc ma, thé nao réi cling sé qua dugec ma”. Anh n6i khong
biét véi thiéu nit, hay néi v6i chinh minh. Ro6i anh lai nhac lai.

- Thé nao roi ciling dwgc ma...

Vi cw chi da trd nén quen, anh thao ung ra, cdi bang va ngo hai ban
chan anh. Chan lai con swng hon trudce nita, va ngon chia ra cac phia nhu tw
mot cai bong bong dam ra; mau thi tim ngat, tim hon cd h6m qua.

Anh thé dai tir gia dam Ira tan va lai budc ra di, gdy ctia anh chong
xuong bang kéu kén kep. Anh can moéi, sap ngat di. Bong nhién, ngoai tiéng
rirng vi vu ma anh da quen tai, anh nhan ra ttr xa cé tiéng may no. Luc dau
anh cho la anh mé sang vi mét. Nhuwng tiéng may nghe rd dan, lic vang l1én
khi may ro, lic chay ém. Co6 € la bon gidac Pirc dwong di theo duwong nay.
Anh lanh nguoi.
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Nhung vi sg, anh cang c6 sttc hon. Quén mét, quén dau, anh rdi con
dwong 16n, di vao ring thong ram rap. Khi da v6 sau, anh nam vat xuéng
tuyét. Ngoai duong khong thdy dugce. Nhung anh thi ¢6 thé nhin 16 con
dwong lic dy cé nang trua soi sang, v6i virng dwong chot vot trén dinh
thong ma vi chom chém.

Tiéng dong gan hon. Tuyét con in vét chan anh rd qua, nhung tré qua roi,
khong tron dugce. Tiéng may cia xe di dau da dén gan. Anh nam sat xuéng
tuyét. Qua ké 13, anh thay lwét qua mot xe thiét giap nguy trang bang voi.
No6 vira chay vira ngad ngd nghiéng nghiéng, am 1 vi tiéng day xich, tién gan
dén cho vét chan noi anh queo vo6 ring. Anh nin thd. Co xe thiét giap di
lu6n. Theo sau la mot co xe c6 banh boc xich, mé mui. Bén canh tai x€ la
mot si quan doi cat két, mat mii so ro trong co do 16ng mau nau. Phia sau y,
trén mot cai ghé dai cao hon, 1a mot s6 linh ban do choang mau xanh gi
dong va doi noén sat, deo sung tiéu lién, bi lac v vi xe chay. Mot co xe sat
theo sau hoi xa. Anh nghe tiéng may no, tiéng xich xe nghién, va thay
chitng mudi lam linh Pic ngoi sat nhau thanh may hang trén xe. Mérétxép
van nam sat xudng tuyét. Xe di gan dén réi, anh thdy pha vao mat mot
luéng mui xang nhét &m va hoi xi. Anh thay téc gdy dung dirng, va bap thit
rung 1én. Nhung xe da di qua, mui xdang ciling tan bay mat va tiéng may
cling xa dan.

Doi tiéng may xa han, anh mdi lan ra ngoai duwong, nhin dwong con han
vét xich xe nhw nhitng nac thang dai vo tan. Anh theo vét d6 ma di. Anh lai
di tttng chang déu va nghi ti'ng chap. Trwa dén, anh lai an nhv hém qua.
Nhung bay gio anh phai canh gidc nhw mot con tha rirng. Tai lang nghe
tirng tiéng dong, mat trong trén, dudi, tredc, sau, nhw dang c6 mot con tha
di* tgn vo hinh dang rinh bat anh.

La phi cong thién chién & trén troi, lan nay la lan dau tién anh gap ké thu
con séng, con nguyén ven, & dwdi dat lién. Anh theo buwéc cia ching va
vita di vira 1dm ba 1dm bam. O day, doi khong twoi véi chiing dau. Bon
chiém dong qua la khong dwogc chit tién nghi, niém nd nao. Gitra rirtng sau,
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sau ba ngay di anh chwa hé gap mot béng nguwdi, thé ma mot tén si quan
phai can ca doan ho vé mdi dam di duong.

- “Pugc ma, duwge ma! Thé nao roi cling sé dugec ma” Anh c di, di nita,
di nira, co hét sitc dé quén doi, quén cai dau dén dang hoanh hanh do6i chan
va quén sitc dang dudi dan. Nhitng mau vo thong non va dot bul6é dang khe,
ma anh nhai nuét mai may hom nay, cling nhw nhitng vé bo dé ma anh
nghién mém va quanh dinh vao rang, nay chang lam anh b&t do6i long nita.

Dén dém roi ma anh méi chi di dwgc nam chang dwong. Anh dot mot
dong ltra 16n. Dot duge nho 1dy qua thong va canh cai nho trum 1én mot
than cdy bulo khong 16 da bat dau théi muc, d6 xudng dat. Goc cay chay
dan va tiét ra mot sitc nong am dé chiu. Anh ngu trén tuyét; thinh thoang
tré minh la moi khi thirc giac, anh cho thém canh khé cho Iira khéi tan.

Ntra dém c6 con giong tuyét. Nhitng than cay thong cao 16n rit trén dau
anh. Ttng dam tuyét budt nguwdi lan sat mat dat. Bong dém hon hén va
quay cuong trén dam Itra vira than van vira phut ra nhitng tia Itra nho t&
tung. Nhung giong tuyét khong thang noi anh; anh van ngi ngon, ham mé
khoai tra bén lva nong.

Ltra gitup anh chong dugc tha rirng.

Con gidc Birc, anh dau c6 sg, vi trong mot dém giéng to, gié 16n nhu thé
nay, doi nao ching lai dam vo ritng sau. Tuy nhién, than thé anh mét 14, anh
guc xuodng nghi ngoi, gitra lan khoi phu va trong hoi am, nhung tai anh van
lang nghe nhu tai thu rirng, tirng tiéng dong nho.

Sang sém, khi con giong da diu va swong trang con 6m ap mat dat,
Meérétxép tuwang nhw nghe thay xen lan tiéng thong reo va tiéng tuyét roi
10p dop xuodng dat, tiéng bom dan no, tiéng sting lién thanh tirng hoi, tiéng
sung truong, nhitng tiéng chat chida ctia mot tran danh & xa xa vong lai.

Anh tu hoi:

- Le qua vay! Pa t6i tran tuyén réi u?
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Khi gi6 sang da danh dudi swong mu, ring tinh giac hién ra bac xéa,
sang sua va vui twoi, anh sang long lanh trén canh bang dong, muwng cho
cudc doéi thay mau chéng do. Ca loai chim bat dau véo von, bao tin xuan sé
tGi. Mérétxép lang nghe vo ich, Iic nay khong con thay tiéng danh nhau
nita, lién thanh va dai bac ciling déu lang thinh.

Tw cdy cao, tuyét chdy, mat troi chiéu 6ng anh tirng sgi trang mo ho. D6
day 1op bop roi xuong tuyét nhitng giot xuan nang triu.

Canh xuan ro6i! Lan dau tién anh thay canh xuan biéu hién rd rét nhw thé.
Anh da quyét dinh sang nay thitc gidc thi an n6t cho ti xiu thitc an con lai
trong hop: may mau thit vun c6 lan m& thom phitc che & trén. Can an, vi
anh thdy ro la khong an, thi khong ding day n6i. Anh chui can than cai
hép, tay bi cita dit mdy lan vi miéng hop bén. Cam gidc la m& con dinh &
day hop, anh 14y tuyét bo vao hop, dat 1én ltra va anh uéng ngon lanh tirng
hdp nho mot thit nwdc nong pha mui thit. Anh bo hop trong tii dinh dung
dé uong. Uodng tra! Thu vi qua. Anh sung swéng vdi sang kién nay va manh
dan lén duong.

Nhung mét that vong 16n t6i vGi anh. Giéng t6 héi hom da phu tuyét kin
dwong. Puwong bi chan bdi tirng mo tuyét nga nghiéng, chém nhon hoat,
anh sang chiéu roi xanh choi, lam cho mat nhin kho chju. Tuyét mém nhw
bong nén moi bwdc lai bi sut xuéng lin chan. Méi lan budc la mot lan ra
stic kéo gio 1én. Gay thoc vao do cling chang tac dung may.

Budi trira, goc cdy tham si trd lai va mat troi givong mat nhin xudng
dwong qua nhitng dinh cay. Anh mdi di dugc chitng mot ngan ru6i budc,
anh da kiét sitc, anh phai van hét sitc méi 1é thém mot buwdc. Anh loang
choang; dat nhw thut dau mat dwdi chan anh. Cit moéi phut la anh té, té roi
nam chét hoi lau trén m6t mo6 tuyét, rap tran trén tuyét kéu lac rac, roi lai
ding 1én di thém it budc. Mot con buén nga khong sao cuwdng dugce, tran
t¢i. Anh dinh nam lu6én & d6, nam quén hét moi viéc, mudn ra sao thi ra.
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Anh di&ng lai té bai cad nguwdi, anh ldo ddo. Song anh can chat méi, c6 budc
thém may buwdc nita trén dwong tuyét.

Chén anh da Idn sau xudng.

Sau cung, anh ty thdy khong con sitc dé di nita; khong mét sitc manh nao
trén doi lam anh roi dugc cho anh ditng, va néu ngoi xudng thi khong dirng
day duwgc nita. Anh nhin quanh nhén nhac. Gan dwong c6 cay thong nho
canh 14 xum xué. Anh rang sitc budc lai cay va nga thup xuéng. Mot ngang
cdy trung duwéi cam anh, do nguwdi anh, anh thady khoe duwgc mot chiut. Nho
canh cay 4y, anh co titng chan 1én cho d&@ méi, d& dau, rit dwgc chan ra
khoi tuyét. Nho lam nhw vay anh ndy ra mot sang kién, v phai. Chit sao,
hay nhat la chat cay thng nhé nay ra, vot thanh mot cay gay, cé chang ba &
dau. Anh dwa cai gay ra xa, ké cam vo cho chang ba, r6i an tat ca sitc nang
ctia minh 1én, nhw anh vira lam, kéo doi cang tién lén phia trudc. Nhu thé
lau lam, lau nhwng khong phéi chd cho tuyét dong ciing thanh bang. Anh
ngoi ngd quy xuong, 1dy dao chat canh théng, tia canh 14, 1dy khan tay bang
c6t chang ba cho ém r6i tht lai 1én dwong. Anh dwa gdy 1én trudc, ti cam
1én chang ba, tién 1én mot bwéc, roi mot bude nita, lai dwa gay 1én trudc, ti
vao, lai tién 1én mot bwdc, réi mot buwde nita. Anh di nhw vay, dém tirng
buwdc di va dat nhitng muc tiéu méi cho buwdc tién ctia minh. That 1a mot
canh twgng ky qudc néu ai thdy dugc cai con ngwdi no tién lén gitra rirng
tham bang mdt cach khéng thé twdng twong duwgc nhu vay. Anh tién gilta
tuyét chat thanh tirng dong véi toc do0 mot con sau, di tir sang tinh swong
dén téi mit dé di chuyén duwgc cdé nam cdy so6. Nhung ring vang vé chi cé
mdy chu 4c la la thdy canh d6. Va, su6t may ngay dé, chim cang thay rd
con vat ky la c6 ba chan dy that vung vé va vo hai. Anh dén gan, ching chi
nhdy tranh mot bén, ma con nhuw tiéc cong, roi ngoai dau lai phia anh, né
quan sat anh vGi nhitng cap mat nhd, den va to mo.
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Anh di nhu thé hai ngay nita trén con dwong tuyét phu. Pua cidy gay ra
phia trudc, ké cam 1én va kéo chan bwdc tgi. Chan anh da té liét khong con
cam giac gi nita. Nhuwng moi buwdc, dau dén lai can xé toan than anh. Do6i
hinh nhu khong hoanh hanh nita. Bao t& khong con bi gan rut nita, nhung
anh thdy dau am i lién mién, y nhw vi n6 rong khong nén da co lai va de
nang lén tat ca cac bo phan khac ctia than hinh anh.

Aléchxay song bang vé thong non, ma moi khi ngitng buéc anh lay dao
gam déo hodc mam buld, mam tion, va réu ong moi dwdi tuyét, roéi niu
trong ndc ma an. Ngon nhat la dwgc uong nwdc “tra” nau bang cay toi dai,
1a téi dai 14p lanh & nhitng noi tuyét da tan. Nwdc néng lam tinh ngudi va
cho anh céi do twéng la khong doéi nita. Anh udng tirtng hép nhé nuwéc néng,
day mui oi khéi va mui 14 kho ma thay long nhw ém diu han.

Dém thit sau, anh lai ngu lan nita dwdi mai 1éu xanh cia canh 14 mot cay
ma vi tung. Anh dot Itta quanh mot géc théng gia nhiéu mu va nghi né sé
chay t6i sang va swdi am cho anh. Trdi chwa téi han; mot con soc vo tinh
chay nhdy trén canh cao. N6 can trai théng nhon va lau lau lam roi xuong
dat trai thong da 16t vo va gidp vo. Bi cai déi am anh, anh tu héi con séc an
gi trong trai thong. Anh lvgm mot trai, bé ngwgc mot cai vay, va ngac nhién
thay trong cé mot cai hot, 16n chirng bang hot ké, c6 m6t cai canh nho,
trong y nhuw mot hat ba hwvong nhé vay. Anh 1ay rang nhai, va thdy trén ludi
mot vi béo ngon nhw dau. Anh lién nhat nhitng trai thong roi vai trén mat
dat; n6 chwa nitt, anh bd v6 Itva, ldy mot canh cay ddo di dao lai. Vay nit
thi anh lwgm 1ay hat bé vao trong ban tay ma sat. Anh théi cho nhitng canh
bé bay di, r6i bé cad ndm hat vo miéng

Tiéng ri'ng ém ém. GOc cdy san c6 mu chay, khéi boc 1én lam cay mat.
Ltra chay khi thi boc ngon, khi lai lui dan.

Aléchxay cho thém vai canh cdy vao dong Itta roi lai lwgm trai thong, 1dy
hot. Mui dau ba hwong nhac anh nhitng hinh anh hoi tho d&u xwa ma da tw
l1au anh quén r6i... Pay la gian phong véi bao do vat quen thudc. Nay la cai
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ban, la cai dén treo giita nha. Ma anh madc &o tét, di 1é nha tho vé. Trinh
trong, tir trong mot cai hop md 14y ra mot géi gidy trong dé c6 nhitng hot
dai dai, roi bay ca vao mot cai dia. Ca nha sum hop: m4, ba ndi, hai anh va
Meérétxép la con Gt. Moi ngudi ngdi quanh ban va bat dau boc vo; hoi vui la
c6 1é dugc an mon qua ngon do. Khong ai noi gi ca. Ba thi kheu hot nhan
bang tram cai dau, ma thi khéu bang cai kim tdy; ma btra vé ra khéo vo
cung, trich hot ra, réi sap thanh déng. Thinh thodng ma lai h6t mot nam bo
vO miéng tirng dita con. Cau nao duwgc chon thi sung swéng lam vi khéng
nhitng dwgc an ma con dwgc ban tay ma ap 1én moi, ban tay chai citng cta
nguoi lao dong can cu khong lic nghi, va trong ngay héi vui da thom phirc
mui xa bong thom.

Kamisin... thoi tho du... Cudc doi ém 4 biét bao trong gian nha nho hét
strc tam thwong do trong cai pho & ngoai 6... Ritng dao dat, mat anh néng
birng tuy troi lanh da tham nhoi vao lwng anh. M6t con cu kéu dém, vai con
cao rit. Chém hom bén Itra, mot ngwoi mét rii, m do6i, mo mang nhin cui
chay. Anh c6 doc trong rirng sau, va tredc anh, la mot con dwong anh chwa
biét no ra sao ca, day hiém ngheo va thir thach bat ngo.

- Brgc ma, dwgc ma. Thé nao roi cling duge ma... - Anh d6t nhién noi
vay, va ltra tan dé 6i hat anh sang 1én cap moi nitt né dwong nhw nd mot nu
cuwoi voi nhitng mong twdng xa xoi.
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Sau bady ngay di, Aléchxdy da hiéu tiéng vong ctia cudc chién dau trong
cai dém giong t0 da tir dau dua t6i.

Kiét sitc, anh budc phai moi Iic moi dirng lai dé thd 1ay sitc, anh kéo 1é
trén con duwong ring duong khoang tuyét tan. Mua xuadn khong con chi
mim cuwoi dang xa. Mua xuan da tién vo ring sau, mang vao do hoi thd dm
4p, manh mé cia minh. Anh ndng xuan di chia xuyén qua ritng, va lam tan
tuyét nén dat. Moi chiéu, qua quang quac rat buoén. Nhitng con qua den,
nghiém nghi, trén nhitng mom go trén dwong; tuyét wét at, mong trong nhw
mat ong, da dé 16 dat nau & dudi. Nhitng mang nwdc loang loang dé day,
hwong thom manh mé va ngay ngat lam nguwdi va vat déu phai say sua.

Tt thua nhd, anh van wa mua nay. Ca trong lic nay, lic anh dang 1é doi
chan dau dén é ché trong d6i ting w6t sting rach ra t'ng mang, lic anh dang
ngat 1én ngat xuong vi déi 1a va cuc nhoc, ldc anh byre boi tite téi véi nhitng
viing nwdc, v4i tuyét, véi bun dinh bé bét, anh van say swa hit nhitng hwong
thom mat diu cia mua xuan. Anh chang nhin xem minh dat chan vao dau
nita, chang di vong tranh viing nwédc nita. Anh bi bom, té xuéng, dirtng lén,
ti nang né 1én trén gay, ding lai, ldo dao, va 1ay tat ca sirc binh sinh, lai ném
gay ve phia tredc...

Béng dén 16i queo, dot ngdt ngoét sang ta, anh dirng lai. O' mot chd, gitta
hai bui ma vi ting, con duong dac biét hep lai, anh nhan thay nhitng chiéc
xe hoi Pirc da vugt anh tredce kia dwong bi hai cay thong chan lai. Gan hai
cay do, co xe 0 t6 boc sat ditng im, co xe giong nhw chiéc noi ay; né hiic
miii vao than cdy. Va, gio thi xe khong con mau trang 16m dém ma né da
nga mau doé tia, minh xe chdi xuéng trén vanh banh sat, vi vanh banh cao su
da bi dét chay rui. Khong xa, dudi mot goc cdy, thap cia phao xe tir trong
tuyét nho 1én nhw mot cdy nam ky quac. Ba xac ctia ngudi ngoi trén xe nam
gan ngay do, van con y nguyén do khodc mau den dinh day dau m& va y
nguyéen mi da.
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Hai c6 xe c6 banh boc xich ciing bi dot. Vé xe ngoai bay gio do, nhung
trong den xi. Ca hai da dam vao xe dau, va tuyét tan quanh xe, den xi vi bo
héng, tro bui va tan tich xe da chay rui. Khap noi, hai bén dwong, trong cac
bui rdm, xac linh ctia Hitle chét nam rai rac. Thay ro la ching da hoang 1én,
t¢i tdp chay chang hiéu da xdy ra chuyén gi, chang nhan ra cai chét cho
ching & tirng goc cay, tirng bui ram, 1an trong tuyét xody mit mu. X4c tén si
quan bi tréi vao mot than cay, con mac nhung phuc nhung quan thi bi tuot
ra. Mot miéng gidy con ghim trén 4o xanh, c6 mau tham cé ghi: “Kiém gi,
da tim dwgc ndy”; va ¢ dudi cé thém chit ngudi khac viét, bang chi muc,
chit I6n nét da phai mau: “Cho”.

Aléchxay tim mo 1én mai trong cho phuc kich dy dé tim kiém mot thit do
an. Anh chi thdy trong tuyét mot mau banh bich quy da méc ma chim chéc
da mo nat. Anh dwa vo miéng va hit 1dy hit € mui chua ctia banh bot lda
mach. Anh mu6n nhét vi vo6 miéng tat ca, dé nhai ngdu nhai nghién cho
bot c6 mui banh. Nhwng anh phai chia ba r6i 14y hai “phan cét vao tii. Con
miéng kia thi anh boc tirng vun nhd, bé vé6 miéng nuét nhu con nit an keo
dé hwong vi con lau trong miéng cho thich.

Anh di quanh tran dia mdt vong nita, va anh nghi: “Du kich phai gan day,
dau day khong xa, vét chan con in trén tuyét mém quanh nhitng bui ram va
than cdy, chac chan la cia ho. Biét dau trong lic anh dwong di trong dam
xac chét, mot ngudi trinh sat, nip cao vot trén mot cay thong, hay sau mot
bui ram hodc mot dong tuyét, lai da chang nom thay anh r6i.” Anh dwa hai
tay lam vong treéc miéng va rang sirc kéu lén:

- Oi anh em du kich oi!

Tiéng anh yéu qua lam cho anh lo. Tiéng vang lén trong ritng cay, tir cay
nay sang cay khac. Trong rirng tham tiéng d6 vong lai tai anh, anh thay
hinh nhv ciing con 16n hon tiéng anh. Anh ngéi bét xudng tuyét bén canh
may moc da chay den, canh xac im lim cuaa ké thu, va lai kéu lén:

- Du kich! Anh em du-u-ki-i-ich oi!

Sau khi kéu, anh lang nghe, chang may lic anh khan c6 va mat tiéng.
Anh hiéu ra rang du kich phuc kich duwgc r6i, da mang theo chién lgi pham
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rit di tir 1au. O lai trong canh ritng ving vé nay lam gi nita? Tuy thé anh
van hy vong & mot phép mau nao do, tiv nhitng bui rdm, c6 thé nho ra
nhitng nguwdi rau ria dai ram ma anh thwong nghe néi c6 & trong ring. Roi
anh dugc nhat 1én, r6i anh dwgc mang di, r6i anh sé dwgc nghi mot ngay
hay mét gio cling dwoc, dwge ngwoi than san soc, khong can lo gi, lam gi ca
nita. Nhung chi c6 rirng doi lai tiéng anh kéu. Bong nhién, nhung c6 1€ day
chi la mot do twéng, do tam tri anh cang thang qua ma phat sinh ra thoi, anh
nghe thdy, qua tiéng cay co du duong va nghiém nghi, cé nhitng tiéng nhw
tiéng nén tram va mau, khi 6, khi m@. Anh rung minh, chang 1é tiéng mot
nguwoi ban nao vong vao tai anh trong chon rirtng xa nay chang? Anh khong
tin tai anh nita, va ng6i dong c6 lang nghe...

Nhitng khong, anh khong lam. Mot luong gié mat thoang qua, tir phwrong
dong dwa t6i va lan nay thi rat la ranh mach, mang dén tai anh mét lan nita
tiéng ban cua dai bac. Ma khong phai la tiéng ban cam chirng cach quang,
nhuw la trong nhitng thang vira qua thuwong nghe thay ¢ khap chién tuyén noi
bd doi hai bén déng vitng chac trong nhitng chién tuyén phong thua virng
chdc, chi trao doi nhitng con ban lan nhau ma théi. Tiéng sting mau don
dap, ram ram nhu ta dao di 16n lai cA m6t dong gach lat, hay nhw tiéng dam
thinh thinh vao day mét cai thung bang go son. D6 la mot cudc chién dau
di* doi cua phao binh. Cit nghe tiéng nd, chac chién tuyén chi xa chirng
muoi cay s0. RO la mot bén tan cong va doi phwong chong tra lai kich liét.
Sung swdéng, nwdc mat Aléchxay chay dai trén ma. Mat anh nhin vé phuong
dong. Con duwong chay tredc mat anh chitng mét quang, lai queo ngoat han
16i khac va treéc mat anh, ménh mong cad mét vung tuyét. Nhitng tiéng goi
no vang lai chinh tir phia d6. Chinh phia dé la noi nhitng vét chan chuwa tdi,
nhitng vét dai dai in trén tuyét ctia chan du kich quéan; cho ¢ dau day thoi,
nhitng vi anh hung d6 cta rirng sau.

Anh lai 1am nham ty nhu:

- BPwgc ma, dwge ma, cac dong chi! Thé nao cling dwgc ma...

R6i anh manh dan cam gay vao tuyét, ké cam vao chang ba ti ca stc
ndng cua minh lén, r6i mét méi nhung kién quyét, anh 1& chan trén dong
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tuyét. Anh boé con dwdong 16n va tim vao canh dong day tuyét phu.
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Anh chi di mot tram rudi buwdc trong tuyét sudt ngay dé ma cling chang
duwgc. Hoang hén budc anh ngirng bwdc. Anh lai kifm mot goc cay gia, xép
cti kh6 xung quanh, moc tii 1dy cai bat Itra qui bau ra, r6i quet ngén trén
banh xe, quat lan nita, roi lanh nguwoi. Bat Itra da hét xang r6i. Anh lac, lac
va thoi, hong con mét chit hoi xang di moéi. Nhung vo ich. Béng dém da
t¢i. Nhitng tia Itta nhé yéu cta banh xe quet chi lam tan gidy lat béng t6i
quanh mat anh. P4 Itta mon di, nhwng chiu khong moi dugc lira.

Anh bo mai mo téi goc mot bui thong ram rap, nam co minh tom, hai tay
om ghi va goi ap lén cam. Anh lan khong cwa, cham chud nghe tiéng nui
rirng. Co6 thé la dém dén lam anh tuyét vong, nhung tiéng sung dai bac lai
vong vao rirng tham rd dén khién anh phan biét dwgc tiéng dong ngan khi
phao nd va tiéng rén vang khi dan roi.

Sang day, thay long man madc, lo au va dau dén, Aléchxay ty héi: “Chi
day? Ta vira md&i nam chiém bao phdi khong?”. Anh nhé tdi cai bat lira.
Nhwng mat trdi mon man dang swdi dm ngwoi anh va quanh anh. Tat ca
sang choi, tuyét loang va mém, than cay cao va la cay nhon. Cai bat Itra
khong con la mot tai nan 16n d6i véi anh nita. Nhwng nguy nan con hon ca
thé nita. Thao hai tay & am ra, anh thay anh khong sao ditng day néi nita.
Anh c6 gang. Rut cudc chi lam cho gdy chang ba bi gdy va anh té xuéng
dat nhv mot cai bi. Anh nam ngtra 1én cho tay chan thodi mai, nhin mat
troi. Qua nhitng canh cay lém chédm 14 nhon, la nén trdi xanh v6 tan va may
trang nhw bong vién vang, bay nhanh nhen, bén canh anh nang hong. Anh
tinh dan, nhung chan anh khac han thwong, khong sao ditng dwoc nita. Anh
bam cay thong va tinh ding day ntta. Nhung khi anh dinh budc t6i cay thi
anh bi té lién. Anh khong nhitng thdy yéu lam ma lai con thay dau dén
nhiéu hon, dau dén ghé gém & hai ban chan.

Phdi chang la tan s6? Anh chi con chd chét thoi sao, dwdi nhitng cay
thong nay, ma khong chirng khong ai biét t6i; khong ai chén cat, xwong anh
dé thu rirng gam nham? Kiét sitc, anh nam 1 dwdi dat. Nhung dai bac né xa
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xa. Chién tran noi kia, noi kia la ngudi minh... Chang 1& khong kiém thém
ra dugce trong minh chat sitc dé thang bay, tam cay s nay u?

Tiéng dai bac 16i cuén anh, ndng d& anh, kéu goi anh manh mé, va anh
huwéng tng 161 kéu goi. Anh bén bo bon chan nhw con vat va 1ét vé phuong
bong.

Lic dau anh cam c6 bo can theo tiéng sting xa xa, sau do, anh hiéu ro
chong gay di khong bang cit bo nhu thé, c6 1€ dé dang hon: anh sé b6t dau
dén vi chan anh khong phai chiu dgng sic ndng cua toan than. Bo nhu thu
vat, anh sé tién mau hon nhiéu.

Mot lan nita, anh cdm thay niém wvui tran ngdp day nguc anh, 1én t6i co
hong va anh néi 16n, khong phai véi riéng anh ma hinh nhw véi mot ké that
chi, dang nghi ngo két qua cta céach tién 1én kho twdng ra dugc dé cua
minh:

- Bwgc ma, cau minh oi! Lan nay nhat dinh duwgc ma...

Pén chdang nghi dau, anh phéi nhét hai tay cong buét v6 nach hoéi 1au cho
am. Anh bo t6i gan cay thong non, va boc may miéng vo vudng, gay ca
mong tay, rut ra dugc may sgi trang dai ¢ than cay buld ra. Anh lai rat tw
trong ung ra vai mang khan quang len dé boc 1y tay. R6i anh dong mot
vuong vo cay nhw dé giay vay, ldy sgi go va bang vai budc lai. Thé la & tay
mat, anh c6 nhw mot cai dé rong va tién thiét bi cho tay trai, anh phai lay
rang ma c6t, nén hai tay khong déu nhau. Nhung du sao hai tay anh thé la
c6 hai tay nit nhw di giay, va Aléchxay ti€ép tuc bo, c6 cam twdng rang tién
1én nhw dé hon. Bén chang sau, anh cot hai miéng vo nita vao dau goi.

Pén trwva nang dit hon, anh da di duwgc kha nhiéu “bwdc” véi doi tay.
Hodc anh da t6i gan, hoac do do twdng khi nghe, anh nghe tiéng dai bac
moi lic mot to thém. Trdi nirc qua nén anh md nut bo 4o lién quan, va ma
moc gai cho mat.

Anh bo qua mot bai lay nhé, cé nhitng mo6 dat xanh nho 1én dudi tuyét,
va bong tim thdy mot cai hay: dwéi réu xam va xu xi, anh thidy nhitng canh
nhon nho nhé c6 14 nhon hoat va anh sang; gitta nhitng 14, trén mat nhitng
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mo dat, c6 nhitng trai nhé mau dé sam, hoi ran reo, nhirng phong day nwdc
chua.

Aléchxay cui trén dong réu va hai bang moi, trong nhung dm cta réu,
nhitng trai nham lé dam ao, c6 mui mat va wét. P6 la moén an dau tién qua
mdy ngay nay. Vi vira ngot vita chua, khién trai v6 bao t lai cao rudt anh.
Nhung anh khong cé nghi lwc dé cho cai cdm gidc dau nhdi va nhitc nhoi
do6 ngudi di. Anh bo t* mo dat nay t6i mo dat kia, dung moi, dung ludi hai
trai cay day nwdc va thom tho ma an, giong nhw mét con gau. Ci¢ nhu thé
anh “don” nhan may mé dat; anh chang thay céi lanh ctia nwdc vira tir tuyét
tan ra, thdm vao da ctia anh, cling chang thay cai dau tdy lén & chan, chang
thdy cai mét nita; anh chang thdy chi cd, tr* cai cam gidc ngon ngot ma
chua day miéng anh va mé6t an twgng no day vui thich trong bao t&. Anh ya
mtta. Anh biét anh dn nhiéu qu4, nhung anh khong n& bo trai cay ay. Anh
thdo bd d6 dong & tay ra, va hai thém nita bd vo hop va mii phi cong réi anh
budc & day lung va tiép tuc lai bo, kho 1am méi thang con buén ngu.

To6i dén, anh nghi & m6t goc thong gia, an trai cay dai, nhai vé thong va
h6t ma vi tung xong, anh ngti mot giac ngu lo au. Nhiéu lan anh cam thay
nhw cé nguoi lai gan anh trong béng t6i mot cach lang 1€. Anh mé mat nhin
ra, lang nghe, lang cho dén u ca tai, rat sing va cho, im lim nhw mot cuc
da, chi nghe thay tiéng trai thong rot, tiéng tuyét nitt, va tiéng nwdc roc rach
dudi bang, la du giat minh thon thot.

Mai dén gan sang, anh ngu thiép di. Tinh day, troi da sang lau. Bén canh
cay noi anh ngu, anh thdy dau chan xinh xinh ctia mot con cdo, dudi cao lé
thanh mot vét dai nhe.

Vay ra tai con vat nay ma héi hém anh ngu khong dwoc. Dau chan céo
chi rd n6é di quanh quan nhiéu vong & cho cady anh nam. Mot y nghi ghé rgn
thoang qua tri anh. Nhitng nguoi thg san thuwong noi con vat tinh khon nay
hay danh hoi theo doéi, rinh mo ngwdi sap chét. Phai chang c6 sy bao hiéu
nhw thé ma con vat sg ngwdi nay lai quyén theo anh?

- “Nghi bay ma! Ro6i duwgc ma!”. Anh nghi vay dé giir tinh than va lai bat
dau bo t6i, bo nita, cho mau xa noi do.
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May man khac lai dén vdi anh bita nay nita. Trong mét cum do tung
thom tho, anh lwgm day miéng trai ri'ng xanh biéc, anh thdy mot cudn la
kho lan tron trong la la. Anh lay tay s& nd, cudn la nang va khoéng ré ra.
Anh lién it 14, va choc tay vao trong. Mot con nhim to! That khong sai, dé
la con nhim to, gia, ki€m hoc cdy nay dé nam mua dong, cuén minh trong
1a cdy. Anh vui suéng nhu dién. Tt lic dau tién trén duong di khé cuc nay
anh da thém thit chim hay thi ri'ng. Da bao lan anh 1ay sting nham ban con
chim khéch, con ca cuGng hay con thé ritng nhung moi lan, tiéc thi tiéc,
anh da kim lai y mu6n ban. Anh con ba vién dan, hai vién. Ban ké thu, con
mot vién ban minh néu can. Anh danh phai tra sting vao bao. Anh khong cé
quyeén lam liéu.

Thé ma lan nay mot miéng thit lai ty nhién lot vao tay anh. Anh khong
can biét con nhim bj coi la thd vat héi ham. Lanh le anh hat 16p 14 quanh
minh nhim xong. Con vat van ngu va lan tron nhw mot hat dau to trong
buon cwoi, gai I1ém chdm. Anh dam né mot nhat, giét chét va mé rudt, vung
vé 10t 16p da vang & bung va rit ra bo giap c6 16ng nhon citng. Roi anh cat
moi ra ti'ng va nhai 1ay nhai dé; thu vi biét bao, thit nhim &m am va dai
dinh véi xwong. Anh an mé6t hoi hét khong con mot mau. Xwong nhé cling
nghién ra va nuot hét. Chi bay gio anh mdi thdy trong miéng c6é mui hoi
thoi. Nhung mac ké mui hoi, hoi, c6 nghia 1y gi so véi cai dugc, anh cam
thdy am long, toan than no né, khoan khoai &m 4p, mudn thiu thiu ngu.

Anh mut thém mot lan nita may mau xwong, roéi nam dai trén tuyét dé
hwéng céi khodi tra dugc am &p, dugce nghi ngoi. C6 1€ anh nga quén néu
khong nghe dwoc tiéng cdo nhw lo au chi d6 trong bui cay. Aléchxay rinh
chg, va bong nhién, vugt trén tiéng dai bac, lu6n luon anh van nghe thay
ram 1i ti* phwong Pong vong lai, anh con nhan thdy tiéng sung lién thanh
lach tach, lach tach. Lap titc anh thdy hét mét. Anh khong nghi dén con cao
trong bui nita, khong nghi t6i nghi ngoi nita, va anh lai bat dau bo trong
rirng sau, tién 1én mai...
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Qua khéi quang dat bun lay, Mérétxép di t6i mot quang ring thwa c6 mot
hang rao cii, mau xam, lam bang canh cay, day choai c6t chéo xudng va cé
coc nhé déng xudng dat.

Qua hai cai rao, thdy duédi tuyét c6 mot con dwong khong céd nguoi di
nita, vay la c6 mét can nha khéng xa! Tim Aléchxay bat dau dap don dap.
Chac khong thé gdp bon Dirc & mot coi hoang vu nay. Ma néu c6 nita, thi
han cling cé nguwdi ctia minh, va dong bao minh chac han 1a vui long che
ch@, nubi nang va gitp do cho mot thwong binh.

Gi0 cudi cung cua cudc hanh trinh gian khé da dén chang? Anh bo tGi
khong kip thd nita, té guc mat xudng tuyét. Anh ngat di, khi tinh lai bo nita,
bo mau cho t6i cho cao cao chiit it kia, ma anh chac la & do, thay dugc
lang, noi anh sé thoat nan. Anh rang hét sitc con lai dé t6i noi c6 nguwoi, va
khong dé y rang ngoai hang rao va con dwong 16m cang ngay cang thay ro
dwéi tuyét tan, khong cé gi biéu hién & do c6 bong nguoi.

ba téi dinh doc, anh hon hén, dép khong khi tirng hoi. Anh ngang mat,
roi nham ngay mat lai vi canh vat anh vira thay khing khiép qua:

Céach day khong 1au, chac chan day la mot thon x6m nhé mién rirng. Con
doan duwoc dia diém vi c6 hai hang 6ng khoi con lai nho 1én bén cac dong
gach khéi chdy rui, phu trang tuyét. Titng quang, con thdy hang rao, hang
gidu hodc nhitng bo xwong cay trong triedc cira sO ma hién nay van ditng
duwng vdi hinh béng da chay den. Gid day, la mot bai tuyét hoang vu, trén
d6 6ng khéi nhd 1én nhw nhitng gdc cay bat ré. O gifta lang, con sirng sirng
mot cach vo nghia cai can cay kéo nuwdc giéng ma cai gdo go c6 dong dai
sat d@ moc meo, lung lang ¢ dau cai xich gi, con dwa di dua lai trwde gio.

O ctra lang, canh mot cai vudn nhé cé rao son xanh, hiy con vong
nguyét xinh xan cta ctta lang mé ra mé vao quanh ban 1é gi va rit. Khong
mot nguwoi, khong mot tiéng dong, khong mot mau khéi. D6 1a mot bai sa
mac. Giong nhw khong c6 ai & day tiv hoi nao tdi gio. Mot con thd giat
minh, vi thdy Aléchxay, tit m4t bui ram so ra, cai dit ngoe nguay trong hay
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hay, va chay c6 xac. N6 chay thang vao lang, ngtrng lai, déng dung 1én nhw
mot cdi bia, gio hai chan vé phia truwdc, vénh tai, lang yén mat 1at, roi nhan
thay con vat ky la dang bo theo né, né nhday mat, chay theo 16p rao chay
den va vang ngat.

Nhu cai may, Aléchxay tién t6i nita. Nhitng giot 1€ 16n chay trén doi ma
rau ria réi lan xudng tuyét. Anh cling ngirng lai gan cho ctra lang noi con
thd vira nging lai lic trede. Mot miéng bang hay con hang chiv: “...Tré!”.
Co6 thé nhan ra lién, la ngay sau hang rao xanh, treéc day la mét gian nha
xinh dep chac dung lam vuon tré. Con lai do nhitng cai ghé dai ti hon bao
lang bong do bac tho mdoc trong lang dong cho cac em. Anh day ctra va dén
gan mot cai ghé, dinh ng6i. Nhung vi lung anh quen bo r6i, nén khi ngoi
thang anh thdy xwong song dau nhit. Mu6n nghi, anh nam trén tuyét, minh
lan tron nhw mot con thu kiét sttc.

Tuyét vong tran tGi.

Canh ghé, tuyét da tan. Mat nhin rd dugc hoi néng mo mad bay lén khoi
cho dat tré nén den. Anh cam mdt nam dat néng am va dinh dinh; dat ra ra
trong tay anh va mot mui phan am w6t x6ng 1én: mui chuéng, mui doi
song!

Mat troi 1an xudng hang rang cwa 1ém chdm cuia rirng cay. Aléchxay lai
bo qua cai trudc kia la dwong lang ma nay khong con gi ca. Mot mui thoi
ctia xac chét x6ng lén tr nhitng ngdi nha bi chay.

Lang nay con hiu quanh hon ca khu ritng hiu quanh nhat. Bong nhién
mot tiéng dong lam anh giat minh. O trong déng gach ngdi cta gian nha
cudi, anh thdy mot con ch6. M6t con ché rat thuwong, to, hay nubi & san,
16ng dai, tai ra long thong. Mot con cho kiéu ché Bobich hay Gitcca rat
thong thuwong. N6 gam gir gam mdot miéng thit nhoi nhoi, hai chan trudec 6m
lay miéng thit. Vira thay anh, con ché ma trudc kia c6 18 rat ngoan, thuong
bi ba chu nha cam choi doa hay dwgc con nit vuot vuot ve ve, hién nay, doi
khac han, né gio nanh va stua. Mat né hung di¥ khac thwong lam cho anh
rén téc. Anh rit miéng vo don tay dé rut san sting. Trong choc lat, ngudi va
con cho da trd thanh thu dit nhin nhau chong choc, nhu thach thi nhau.
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Nhung r6i con ché nhw nhé lai nhitng chuyén cli nao; mom né guc
xuong, dudi n6 ve vay nhw n6 thay 16i minh. N6 tha moi va cup dudi xuéng
rat lui vao sau dong cay, gach ng6i 16n xon.

Bay gio Aléchxay chi con nghi t6i mot chuyén: tron ngay khaéi chén nay!
Anh c6 gang dung quang thoi gian ngan ngui troi con sang dé vugt qua
canh dong nay di t6i rirng, khong can chon dwong, chi theo linh tinh. Anh
lang nghe tiéng dai bac gio day da rat rd, ma bo t6i. Tiéng sung 16i cudn
anh nhw d4 nam cham ht sat, sitc hit cang manh khi anh bo cang sat lai
gan.
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Anh con 1é 1ét thém mot ngay, hai ngay, ba ngay... Anh da quén mat ca
thoi gian. Tat cd gom lai trong nhitng c6 gang khéng ngirng dé civ dong...
Co6 nhiéu ldc, anh mu6n thiép di, khong biét la ngt hay ngdt di nita. Anh
vira di vira nga, long quyét tam di vé phirong Dong manh mé dén noi anh
ctt thé ma tién, bat tri bat giac, cho dén khi dung phdi bui cdy, trugt tay hay
vap mit trong tuyét lanh da tan w6t at, anh mdi tinh day. Y thitc va tu twéng
anh mo mo hé ho, dau anh ludn lu6n cang thang va chi c6 mot muc tiéu la
bo dé tién, tién cho bang tGi.

Anh di dwong ludén luon dé y dén cac bui cdy, nhung khong thidy con
nhim thit hai. Anh an nhitng trdi cay dai dwégi tuyét va mut réu ma séng. Co
mot 1an, anh té dung mot 6 kién 16n. O kién ditng sitng giita ritng nhi mot
dong rom chat vitng va dwgc muwa vuot nhan.

Kién con ngu, 6 kién bé ngoai nhw vang hoe. Anh dung tay vo cuc dat
ctitng dé va khi rit ra thi kién nhé bu den tay anh, n6 can chat 14y da. Anh
cho tay vao miéng va an. Mui vi chua va rat lam cho anh khoan khoai vo
cung vi miéng anh kh6 né cad. Anh thoc tay vO may lan nita cho dén khi
danh thitc ca 6 kién. Bi dot kich bat ngd, kién chong do dit doi. Tay, moi,
lwGi anh bi can. Kién con chui vao lan do da va can cung minh anh, nhung
kién dot gio day anh lai thdy dé chiu. Anh khat nwéc, anh thdy mot viing
nuwdc sinh gitta moé dat. Anh cdi xuéng va bong rung minh mét cai. Nuwdc
nhw mot tdm guwong den xi phan anh mau trdi xanh ngat; tir day tam guong
ay, nh6é ra mé6t hinh thu ghé tém. Céi gi trong nhw mot cai dau 1au c6 lan da
den xi boc 1ay va 1ém chdm nhitng téc xoan cung rau? Mat anh sadu hoam
sang 1én nhw d6i mat tha di, téc réi bu bom chdm trén tran dinh lan nhitng
sgi tuyét bang long thong.

- Phdi 1a ta khong? - Anh ty hoi.

Anh khong dam cdi xudng lau hon. Anh nu6t mot it tuyét, roi lai di vé
phuong Bong nhu c6 site dién ti hap dan.
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Dém dén, anh dinh nga & mot ho bom ma sitc n6 da lam cho dat cat dung
1én mot 6 stng. Trong ho, khong khi im 1dng hon. Gi6 khong thdi thoc vo
va chi nghe tiéng cat tudt tr trén miéng xuéng. Tt dwdi hé bom anh thay
sao trén troi that sang va twa nhu treo ké trén dau. Canh thong xum xué, 14
rung rinh duwdi sao that chang khac mot ban tay phti mai bui va mai gitia
cho nhitng ngon Iwa 1ap loe do.

Sang, trdi lanh hon nhiéu. Mu swong gia lanh bao trum khu ritng. Gio
xoay chiéu thoi tir phwong Bac lai.

Sau dém do, anh thay yéu hon bao gio hét. Anh khong bu6n nhai vo cay
thong ma anh con dé danh trong tdi. Anh ué odi bo day khéng néi, twéng
nguwoi anh nhw gan xuong dwdi dat trong ban dém. Khong buon phdi tuyét
dong trén toc, rau, anh bo 1én khéi hé bom. Nhwng tay anh yéu 6t tudt trén
suwon ho day bang trong dém. Anh c6 du minh nhwng khong 1én noéi. Anh
lai nga xuéng ddy phéu. Va moi lan nhw thé, anh thay sttc dudi thém. Cudi
cung anh kinh hoang nhan ra rang néu khéng cé ngudi giup stic, chac anh
khong 1én thoat khéi hé. Y nghi dy ddy anh phai cd, phéi tw lyc. Anh cir
dong thém it nita nhwng lai bi tudt xudng, kiét sirc va bat luc.

- Thoi ké, thé la xong.

Anh co minh ndam duwéi ho. Anh rit thw trong tdi, nhitng birc thw nhau
nat, nhwng anh khong con da sitc doc noi nita. Anh cam cai hinh boc trong
gidy kinh, rat hinh ra, hinh c6 thiéu ni tré, mdc 4o xiém sdc s& ngobi giita
dong c6 nd hoa. Anh mim cuwdi cing c6 mot cach nghiém trang buon ba, va
hoi co:

- Phéi chang la vinh biét? - Bong nhién anh rung minh; hinh con trong
tay anh lang yén. Trén kia, cao hon ritng cay, troi lanh ngat, hinh nhw cé
tiéng dong quen tai.

Mét mdi, buoén ngu hinh nhw tan mat. Thuyc ra tiéng dong khong cé gi la
dau. Tiéng dong ay lai nhé lam, c6 1€ mot con thu lang rinh ciing khong
nghe ro giita tiéng thi tham déu déu ctia cay cao, nhwng anh thi anh nghe
thdy rat ro vi c6 nhiéu tiéng rit riéng. Anh doan chac khong thé lam: do la
tiéng may bay san giac - giong nhitng kiéu may bay anh van cam lai.
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Tiéng mdy gan dan, 16n dan va ri manh thanh tiéng rit va tiéng rén trong
khi lwon trén troi. R6i Aléchxay thay, rat cao, trén troi xam, mot hinh chi
thap bay cham, cé lac bay lan trong may, r6i cé lic lai 16 ra. R6i anh thay
hinh nhw nhitng ngbi sao do trén canh ngay trén dau anh.

Anh thay minh ngoi trong may bay. Nhay mat, hit mot diéu thuoc thoi
cling chwa xong, anh da vé tGi truong bay giita ritng. Ai vira bay qua do
nhi? Phai Andoray Béchcharencé bay tham thinh bu6i sang?

Nhan ldac long tham mong kiém ra dwgc mot chiéc may bay dich. May
bay?... Ban hitu?...

Anh thdy tran 1én anh mot luéng sitc manh md@i. Anh nhin Ién swon hé
day bang tuyét. Thé nao thé? Khong ra no6i sao ha? Nam song soai d6 cho
chét ma coi dugc a? Roi anh 1ay dao gam ra va tirng nhat cham chap va yéu
6t anh dao nhitng bac thang trong cat citng lanh. Anh gay ca méng tay.
Ngén tay chdy mdau, nhung anh c® cam ctdi lam vira bang moéng tay vira
bang Iwdi dao. Sau, anh dat chan va tay 1én trén bac thang va cham cham bo
1én. Anh bo t6i gan miéng ho. C6 thém mot chit niva thi anh sap nam dugc
1én trén dinh va lan minh ra phia ngoai. Nhung chan anh tudt xuéng va anh
nga xuong, mat dap vao tuyét. Anh dau nhung tiéng dong co con vang vang
bén tai. Anh c bo 1én lan nita, nhung lai nga lan nita. Anh bén nhin céng
cudc dao nac thang vGi con mat phé phan, anh hiéu rang phéi dao bac sau
hon, rang nhitng bac cao thi cho viu phai sac hon. R6i, than minh mét maéi,
con bao nhiéu sitc lwe, anh dem tat ca ra ma bo lén...

Anh da 1én khéi miéng hé mdt cach rat vat va va dé cho minh lan nga
sang bén kia. Lén roi, anh tic toc bo di vé phia may bay, nhw ngay d6 mat
troi cling dang moc phia trén ri'ng ram, danh tan swong mu dang gam nham
tuyét, va choi lai trén bang khac nao pha lé.
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Nhung 16t di mét moéi qua. Tay anh run run, va khuyu xuéng nhiéu lan
duwéi sttc nang cua than anh. Mat ip xudng tuyét bang tan, anh thdy nhw
mat dat hut anh xudng khée hon gap boi. Anh thay nhw khong sao vugt qua
duwgc nita. R6i anh thdy thém nghi v6 cung, du chi nira gid théi cling dwoc.
Song stic thiic day anh tién 1én lai cang manh hon. Anh dep tat cd mét méi
dang tran ngdp nguwoi anh dé lai bo nita. Anh té xudng, nhém day, lai bo.
Anh khong thdy dau, khong thay doi, khong nghe, khong thay gi ca, trw
tiéng dai bac va lién thanh no déu.

Khi hai tay anh da dau nhtt, anh thir bo bang khuyu tay. Thuyc 1a khé; kho
ghé kho gdm. Anh nam song soai r6i ti hai khuyu tay ma c6 di. Lan nhw thé
khong mét bang nhung dau anh choang vang. Méi lic, anh nhw muén ngat
di, danh ngtrng lai, ngoi trén tuyét dé cho troi dat ritng cay thoi khong quay
10n nita.

O chd nay, ritng thwa hon, anh thdy mét, hai quing ritng bi dén nhiéu
cdy. Tuyét bang con c6 vét han ctia dudong di mua dong. Aléchxay khong
con ty hdi minh con sitc dén tran tuyén cia minh khong? Anh chi con biét
minh phéi bo, phai lan cho t&i khi nao khong con ctv dong dugc niva. Boi
lic anh mé di vai giay trong cai viéc lam ghé gdm dé, nhung bap thit anh
tuy mét moi vo6 cung, anh van ct lam nhu cai may, van lan trén tuyét theo
tiéng sing vé hudng dong.

Pém nay ra sao? Sang mai tGi dau? Aléchxdy khong biét ndi. Chi con
mang nhé nhitng chuwéng ngai anh da vdp hom vira qua: mét géc thong
vang don ngang, mu chdy, mot dong cui, vé bao va mat cwa day dat, mot
goc cay dém duge nhitng vong tron moi nam vé thém mot duwong vao thd
g0.

Mot tiéng dong bat ngd lam anh dang mé mé mudi mudi ciing phai chu
y. Anh thitc tinh, ngoi day nhin quanh, anh chgt hiéu minh dang & ngay
mot xwdng don cdy 1én trong rirng, tran ngdp anh mat troi, ngdn ngang
nhitng than cdy chwa got va nhitng thanh cti chat thanh titng thudc. Mat

https://thuviensach.vn



troi gitta tra dang ngay trén dinh dau anh. Mui ma théng, 14 ma vi tung,
tuyét tan, xong lén khong khi. Trén cao, rit cao trén mat dat, con chim
chich choe duwong say mé hot vang ting khuc, ting khuc...

Lo lang vé sy nguy hiém mo ho nao do6 c6 thé dén, anh nhin cay bi don.
Xuwong don cdy nay con lam, rd rang la khong phéi bé hoang. Canh cay
xanh chdt xuéng con xanh um, chwa kip d6i mau vang, chwa kip héo. Mu
con nho giot y nhu mat ong. Mui vo bao cung vé cay twoi ngén ngang trén
mat dat con thom phirc. Nhat dinh xwéng don cay nay duwong lam viéc. Co
1& bon Birc da don cay dé lam xa lam cot, néu qua thyc nhw vay thi phai di
ngay. Bon ngudi don cui ldc nao cling cé thé dén. Nhung minh anh citng
nhu d4; dau dén va mét moi da dén do thdy minh nang né la thwong, khong
con sic nira.

Anh phadi 1é di xa hon nita khong? Linh tinh cua thu vat da ndy ng trong
ngwoi anh, sau bao ngay séng kiéu thd rirng, gitt anh lai. Anh khong can
nhin ma nhan xét, phan doan, vdi cai tinh ctia con thi, anh cam thay nhw c6
nguwoi rinh anh, theo déi anh. Ai? Rirng van ém, chim chich choe van hét
tirng khuic phia trén xwdng go, chim mo kién van mo déu vo than cay, chim
son twdc van vut di vut lai, xuyén nhw nhitng mii tén qua canh 1a nhitng
cdy da bi don. Khong c6 gi la, thé ma, vdi tat ca tam than anh, Aléchxay
cam thdy c6é ngwoi rinh anh.

MGt canh cay gay, anh nhin quanh; gitta nhitng cay théng non, dau bom
chom tredc gié, anh thdy mdy canh cdy nho song mot doi song riéng,
khong cung ctt dong nhw cac cdy khac. Anh nghe hinh nhu cé tiéng thi
tham, ro la tiéng ngwoi & phia d6. Va lan nay ciing nhw lan anh thdy con
chd, ngwoi va choé tring tritng nhin nhau, va anh thdy téc anh dung ding
len.

Anh moc tti 1ay cdy sting gi. Anh phdi dung cé hai tay lén co. Tiéng co
dong khién trong dam thong nhw cé gi dong day. Binh may ngon cay nhé
nhu lung lay, nhw c6 ai cya quay phia sau, roi anh lai yén nhu cfi. Anh thi
hoi:
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- Cai gi thé? C6 con vat sao? Hay c6é ngudi? - Va anh cé cam twdng nhw
trong bui ram c6 nguwdi cling dat cau hoéi dy: “Co ngudi sao?”, phdi chang la
giac quan lam lan? Hay la ding thé: c6 ai ndi tiéng Nga & trong bui? Phai
r6i tiéng thi tham rd 1a tiéng Nga! Nghe noi tiéng Nga, anh vui mitng mot
cach dién cuéng va khéng can biét dé la ban minh hay la ké thu, anh kéu
16n vui mirng, nhdy chom 1én, cad than minh tung 1én, r6i roi xudng, rén la
nhw bi gdy tan, tay buong khau stng roi trén tuyét.
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Anh mé di. Nhung vi sg nguy hiém xdy ra, anh tinh lai ngay. Khong nghi
ngo chi nita: c6 nguwdi ndp trong rirng thong rinh anh va ban se sé vdi nhau.

Anh chéng tay day, lwgm khau sting, anh cam sing sat xuéng, anh nhan
xét. Cam giac nguy hiém da lam anh sang su6t nhu trwedc. Nhitng ngudi ay
la ai? Co € la nhitng tiéu phu bi bon Pitc cwdng ép di lam chang? Hay do
la nhitng dong bao cua anh cling nhw anh dwong bi nghén & phia sau lung
gidc va cling duong tim cach vé véi ngudi minh qua hang chién tuyén nhw
anh? Hay do la nong dan dia phwong? Lic ndy rd rang anh nghe c6 tiéng
trong bui noi: “Cé nguoi sao?”

Cay sing trong tay rung rung vi anh vira bo vira nam sing, tay bi cirng.
Tuy vay anh san sang do6i sanh mang anh 1dy may mang dich va nhat quyét
khong dé phi ba vién dan ctia anh. Ngay ltc do, tr trong bui, tiéng mdt em
nho lo lang hoi:

- Nay ai day? bic phai khong?

Nhitng tiéng la lung ay khién Aléchxay nghi ngai. Nhung ro rang la tiéng
Nga va ro rang la tiéng m6t em nho.

- Mi lam gi ¢ day? - Em nho khac hoi.

Anh héi lai:

- Con cac em la ai?

Anh chi néi thé théi r6i im, kinh hoang nghe thdy tiéng minh néi nho yéu
dén thé, ma nhat dén thé.

Cau hoi cua anh lam x6n xao trong bui ram; 10i ban bac thi thao, tay
vung l1én chi tr6, dung nhitng canh thong khién rung ca lén.

- Mi dung Itra tui ta! Khong duogc dau. Ta thi bon Dirc cach chirtng dam
dwong, ta cling da thay roi. Mi la Ptc c6 phéi khong?

- Thé cac em la ai?

- Mi héi lam gi? Mi c6 hiéu 10i ta néi khong nao?

- T6i la nguoi Nga.
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- Cam cai miéng... Pich muwdi mwoi 1a mi n6i 1ldo. D6 phat xit déu!

- T6i la nguoi Nga, nguoi Nga nghe ro6 chwa? Toi la phi cong. T6i bi B
né ban roi may bay.

Thoi anh khong can phai giit gin gi nita. Sau bui ram chac chan ro6i, anh
biét la ngwdi minh, nguwdi Nga, ngudi Lién X6. Ma dong bao khong tin, dy
la chién tranh da day dong bao canh giac. Lan nay anh dudi sttc han di; 1an
dau tién anh thdy kiét sitc, khong cwa quay chan tay nita, khong ctt dong
noi, khong tw vé chi noi nita, nwdc mat anh chdy dai trén cap ma den sam.

Anh nghe tiéng néi sau bui ram:

- Coi kia n6 khéc! Tai sao mi khoc ha?

- T6i thé t6i la ngudi Nga, ngudi Nga ma! Nguwoi minh ma, phi cong do.

- Thé & phi tredng nao?

- Nhung cac em la ai?

- Khéng can biét! Tra 1oi di?

- Mongchalovo. Giap anh di! Ra cho coi mat nao!

Tiéng ban cai trong bui lai s6i néi hon. Gio thi Aléchxay nghe rd duwoc
nhiéu cau hon:

- May nghe khong? N6 ndi ¢ phi truong Mongchalovo. Co 1é khong phai
no gat dau. Kia, no khoc, nay phi cong! (Cac em kéu to) Liéng cai dung cua
mi coi! Liéng di bao thiét d6! Néu mi khong muon tui tao bé chay lién...

Meérétxép bé roi khau sting. Lap titc tir trong bui ram lach ra hai chud nhé,
mat dom chirng, giong nhw nhitng con chim lanh khon lic nao ciling san
sang rong néu c6 chuyén. Hai em than trong tién dén phia anh, tay cam tay.
Em I6n la m6t cha bé 6m, mat xanh, téc vang bong lén, tay cam mot cai
btia b6 ctii ma em lam lam b6 xuéng néu can. Em bé nip sau lvng nhung to
mo nhin khong sao chiu dugc. Téc em hung hung do cé chdm 16m dém trén
mat. Em 1am nham:

- Ra khéc thiét. Va sao 6m qua... - Em 16n lai gan Aléchxay tay cam bua
lam ldm. Em 1ay chan da xa khau sing, chan em di déi ting “phét” to goc
co 1€ la caa ba em.
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- Mi n6i mi la phi cong? Vay gidy dau? Dua coi!

Anh khong ngan dugc nu cwoi va lap bap:

- Thé nhung ai & day vay? Phai quan Pic hay ctia minh?

- Ai ma biét dugc. Cé ai n6i 16 cho tdi nghe dau. Pay la ring, gitra ring
mal

Do thiét 1a mot cau trd 10i ngoai giao. Aléchxady phdi gio tay mo tdi do
trong lay gidy t0. Thé dé cta si quan cé in n6i hinh ngobi sao, anh rit ra nhw
c6 ma lue gi doi véi hai em, cac em nhw bong nhién thu hoi lai dwoc tam
hén tho au da mat di thoi chiém dong. Chi vi cac em nay dwong ditng tredc
mat mot ngwdi minh, dirng tredc mat mot phi cong ctia quan déi Xo viét.

- Ching minh & day day, chiung minh day, ching minh & day tir ba hém
nay anh a!

- Tai sao anh 6m thé anh?

Sau khi néi huyén thuyén nhu vay hai em xoay quanh san s6c nguoi
thwong binh. Con nam cdy sé nita, theo cac em ti* xwdng téi lang. Anh thi
anh mét qua roi khong con du sitc xoay minh nam ngtta cho d& mét. Chiéc
xe trrgt ma cac em dé don lay canh trong “cong treong Pirc” nay nho qua
khong sao kéo dugc ngudi 16n bang qua mot vung tuyét khong cé duong xa
gi cd. Em 16n la Xéri6nca ra lénh cho em la Phétca chay ngay vé lang kéu
ba con ra ctru. Con minh thi & lai bén Aléchxay dé, theo nhw em noéi, coi
chirng bon DBtic trd lai va cling c6 mot y ngam de chirng: “Ai biét dugc”,
bon phat xit né quy quyét lam. Tui n6 c6 thé gia vo dau gan chét va ciling
c6 thé an cap giay to gid vo la “nguwdi minh”. Nhung dan dan, em b6t nghi.

Mat lim dim, Aléchxay thiép di trén cai giwvong lam bang canh cay. Anh
con vang nghe tiéng em bé chuyén tro, nhung that ra cling chang nghe chi.
Trong con mo mang thiém thiép, anh chi nghe thay tirng tiéng. Khong can
biét nghia ctia nhitng tiéng dé. Va am diéu ay da lam anh sung suéng, né la
am diéu, la tiéng néi qué huong. Mai vé sau day anh méi biét chuyén lang
Polavoni nhé bé nay vai tat ca nhitng noi dau kho cta dan lang.

Twr thang 10, bon phat xit dén chiém vung ritng ho nay. Luc ay 1a duong
vang choi 16i trén cay buld va 1a nhitng cay liéu hoan diép thi rwc sang mot
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mau lta dé khong lanh. Quanh Polavoni khong cé chién tran. Cach phia
Tay chitng ba muoi cdy s6, mot don vi bo doi Lién X6 bi dich tiéu diét;
tran tuyén mdi té6 chitc gap qua, va nhitng doan quan Pirc cé xe tang ung ho
da vuot qua Polavoni ¢ tran trong rirng sat bén ho, xa duwong qua lai; quan
Prrc da tién vé phia Bong, khong déng trong lang nay. Ching ra sttc chiém
dwong giao thong chién lwge cho dudng sat B6logoi. Néu chiém dugce thi
ching sé cat bd doi minh lam d6i: mat trdn Tay va mat tran Tay Bac. Gan
thanh pho, nhan dan vung Calinin, dan 6ng, dan ba, nguwoi gia, nguoi tré,
dan thi thanh, néng dan du cac gidi, cac Ita tudi da miét mai, cd mua hé va
mua thu, ngay va dém, mwa hay néng birc, ké thay muoi, dam am wét, nwéc
doc, miét mai cung nhau xay dyng phong tuyén. Thanh liiy da dugc xay
dwng hang trdm cdy s6 ti* nam chi bac, qua rirng, qua trudng, doc ho, doc
khe, doc song. Nhitng nguwdi xdy dung da phai chiu nhiéu gian kho khong
sao td dwgc, nhung cong ho khéng vo ich. Bon DPirc trén da tién da danh
thang nhiéu phong tuyén, nhung chiing da phdi ngirng tredc mot trong
nhitng phong tuyén cudi. Mat tran trd thanh vitng chac. Tui Pic khong thé
danh t6i B616go6i. Chung phai don Iyc tdn cong mién Nam trd vé thé phong
ngu.

Nhan dan Polavoni dat cat thu hoach qua kém, moi nam kiém an thém
bang nghé chai lwdi & ho trong ring, ho sung swéng thoat khéi nan chién
tranh. Quan chiém dong bat phai doi tén chu tich hgp tac xa thanh “thw ky”
nhing dan van song theo 16i hop tac xa nhu trude, vi hy vong rang bon
Prrc sé khong & mai trén dat Lién X6, va nho thé dan lang hy vong khong
chirng khong bi tai hai gi lam. Nhwng bon Pitc 40 xdm xanh nhw nuwéc ao
vtra di khoi thi bon 4o den trén dau c6 mii vé hinh dau lau va hai 6ng xuwong
x€p chéo, lai kéo xe hoi tdi. Ching doi dan lang Polavoni phai cung cap
ndi trong 24 tiéng dong ho mudi lam nguwoi di sang Pic lam viéc. Néu
khong cé sé bi nghiém tri. Nhitng ngwoi tinh nguyén phai dén gian nha
ngay ¢ ctra lang ra, dung lam nha kho cua hgp tac xa danh ca va nha cta
chinh quyén dia phwong. Ho budc phéai mang theo quan do thay, muong dia
dao va lwong thwvc muoi ngay. Nhung qua han, khong mot ai them tinh
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nguyén. Bon Diic 4o den, han la da co6 kinh nghiém, khéng ra vé trong dgi
chi 1am. Chung bat 6ng chu tich hgp tac x4, ba gido gia coi vuon tré 1a ba
Véronica Gorigorépna hai nguoi chi huy hgp tac xa va chtng muoi nong
dan bj ching tém dugc va dem ra ban & tredc nha giam. Chiing cam chon
xac va canh cdo dan lang néu hom sau khong du s6 ngudi tinh nguyén dén
noi da dinh thi ca lang sé chiu hinh phat nhw thé nita.

Van khong ai thém tinh nguyén cad. Nhung sang hom sau, bon SS trong
doan Commando thdy nha nao ciling vang tanh. Gia tré déu di hét. Hoi hom,
nhan dan da bé nha ctra. Ho bo dat cay cdy va tat ca nhitng gi ho da cuc
kho lam bao nhiféu nam md&i c6. Ho bé ca hau hét stic vat. Nho c6 dém
swong day dac bao pha khap vung, ho di khong dé lai diu tich gi, tron tranh
vao song trong ritng cach lang mudi tdm véc ™ noi ho lam xuwdéng gd truwdc
kia. Khi da dao ham duéi dat, nguoi 16n déu di du kich, dan ba cung tré con
¢ lai song lay it trong ring cho dén mua xuan. Lang khang chién da bi
doan Commangdo tiéu hiy nhw hau hét cac lang khac trong ving nay, ma
bon Dirc goi la “khu chét”.

- Ong chu tich hgp tac xa 1a ba ctia em day. Chiing né ci goi 1a thu ky. -
Em Xeérionca ké tiép va tiéng em néi doi vao y thitc cia Aléchxay nhu qua
mot birc twong. - Chiang giét chét ba em. Ching lai giét ca anh ctia em bi
thwong tat; anh da bi mat mot tay vi may dap lia. Tat cad mwoi sdu nguwoi.
Em & d6 em da coi thdy ca. Chiing n6 bat moi nguwdi phai ra xem. Ba em
tredc khi chét ct bod bo: “Tui may phai dén toi, do ché ma! Tui may sé phai
den toi, sé phai khéc ra mau cho ma coi!”

Nam nghe cau chuyén ctia em nhé téc vang hoe, mat dwgm buon va mét
moi, anh phi cong thdy mot cam gidc khac thwong. That la anh dwong boi
10i trong mot dam swong mu ddac quanh, anh khong cudng dugc voi mét
mai nita, toan than da bat lyc vi da qua co strc twdng twgng. Anh khong con
strc ctr dong ngon tay. Anh cling khong sao twéng twong ndi duge nita rang
cach day hai gio anh con bo dugc.

- Vay em cung nguoi nha duong song gitta rirng?
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- Da! Gia dinh em dwong song nhu thé day. Bay gio thi ca thdy c6 ba
nguoi: em cung Phétca va ma. Tru6c em con mot em bé gai nita, tén la
Nhiitca, nhung da chét mua dong roi; roi lai mot em trai Ut ciing da chét.
Thé nén bay gio mdi con ba. Thé nay anh nay! Gidc Pitc sé c6 con trd lai
nita khong, anh bao em di! Ong ngoai em hién nay lam cht tich chd ching
em do6, cé néi: “Nguoi chét thi cé bao gio trd lai nita!”. Nhuwng ma em thi
van c s¢ chiing né tré lai nén thudng néi tha ra di... Kia, anh oi! Ong
ngoai va em Phétca da dén kia!

Qué nhién vira 10 ra & mép rung Phétca, chu bé toc hung hung do. Em
chi Aléchxay cho 0ng gia lung cong mdc mot chiéc 4o rach ti tung, may
bang vai so dét bang khung dét trong nha va nhuém bang nwéc hanh. Day
lwng cua ong la mot day sgi va ong doi cai mii cao cua si quan Drrc.

Ong cu ma may cau em thuong kéu 1a 6ng Mikhaild ngudi cao, gay tro
xwong va khom khom. Mat cu hién hau nhw mét 6ng thanh Nicélai trong
cac nha tho vung qué, tac bai nhitng ban tay ctua cac nha nghé si ngay tho,
mat nhw mat tré em, trong va sang, diém thém rau lo tho cong cong nhw
song gon va trong nhw bang bac. Cu boc Aléchxay trong mdt cai mén da
ctru loang loang 16 16 va rach va nhiéu choé. Cu nang anh, 6m dé dang cai
than hinh khong con gi nita cta anh va vira lam vira noi, té vé ngac nhién:

- Troi 0i! Sao ma 6m dén thé nay? Chau thuc chi con cé xwong. Mot bo
xwong! Chién tranh tan ac dén ndi nay sao? Oi chao 6i! Chao 6i!

Cu k¥ lwdng lam, ky nhir 6m mot dita con nit mdi sanh. Cu dat Aléchxay
trén cai co kéo, ldy cai day cot chat anh, nghi nggi mot 1at, r6i céi ao
choang ra cudn tron lai, va dat xuéng dudi dau Aléchxay. Roi cu lai dén
phia truéc cai co, luon qua co cai vong dai nhé lam bang vai bao, dwa cho
moi em nhé cam mot sgi day c6t vao cd, roi “Ra sao thi ra!”. Ca ba 6ng
chéu ra sttc kéo. Tuyét chdy, dinh vao giay tuyét, kéu rang rac va bét duéi
chan nhw bot nghién.
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Do6i v6i Aléchxay, hai ba ngay sau nhw bao boc trong mot dam swong
mu, trong dé moi s viéc tiép dién mot cach mo ho, nhw nhitng bong ma.
Thyce hw, hue thye 1an 16n trong dau 6c anh, va mai mai vé sau, anh mGi xép
dat lai dugc th ty moi viéc xay ra.

Lang lanh nan & ngay trong mdt khu ritng cdy c6 thu. Ham dao duéi dat
c6 tuyét phu dac lai dugc nguy trang bang canh 14, nén mdéi nhin, dau ai c6
biét lang x6m nay trong ri'ng. Khéi bép bdc 1én nhu tir dat ma ra vay. H6m
Aléchxay vo rung, khi troi am wét va yén tinh, khoi bo trén réu va quyén
lay cay coi. Anh twéng nhw rirtng chay mdi tat.

Tat ca dan lang trong do6 dan ba va tré con la dong nhat, lai cd mot s6 cac
cu gia, déu chay ra dén anh khi nghe tin rang cu Mikhaild vo ritng déon mot
nguwoi phi cong Lién X6 gay 0m, theo 10i Phétca, nhw mot bo xwong. Khi
xuyén qua cay, thay bo ba kéo chiéc co vira t6i, may ngudi phu nit chay bu
quanh. Cac ba, cung vao dau con nit kéu ching tranh ra nhung cac em van
quan bén chan. Cac ba di theo c vira than van vira khoc swét mudt. Ai nay
déu rach ruwdi va déu trong nhw gia xom. M6t 16p bui mu bong den phu trén
da mat, vi ho & nha ham. C6 nhin cdp mat coi sang thé nao va ham rang coi
trang thé nao trén khuon mat hoc héac, thi méi phan biét dwoc ai tré ai gia.

- Thoi tranh ra, cac ba nay! Cac ba li lugt kéo dén dong thé nay lam cai
gi thé hd? Dau c6 phai hat boi? Dau cé phai rap hat? - Cu Mikhail6 vira kéo
manh vong c6 vira cau nhau néi: Tranh ra ch khong lam sao t6i di dugc!
Ui chao 6i! Cac cai ba nay that té hon mot dan ctru!

Aléchxay vang nghe tir ddm dong cac chi nong dan, c6 ngudi 16n tiéng
binh pham:

- Trong than va&i hinh kia! That la mot bo xuwong.

- Sao anh khong dong day? Khong biét c6 con song khong?

- C6 18 anh 4y dwong mé day. Coi kia, toi nghiép chwa, 6m qua! Om qua
di mat thoi!
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Dot ngac nhién lic dau b6t dan. Cac chi ndong dan khéng biét phi cong
da trdi qua nhitng ngay nhv thé nao, nhung cit thé la cac chi da khung
khiép. Trong khi c6 tién qua rirng thwa, lai gan lang dwéi ham, moi ngudoi
ban tan: nén dé€ anh ay & nha ai?

Mot chi dan lang bé nhé, mat tron, 1én tiéng:

- Nha t6i kho6 rdo. Ham dao trong cat, c6 nhiéu khi trgi. T6i lai c6 mot
cai lo con.

- C6 cdi 10 con! Nhung nha chi &y may ngudi ¢? Mudn nghet thd ca 1i
sao? Pwa vé nha t6i di, cu Mikhail6 a! Ba dita con toi dang & tién tuyén ca,
nhung t6i con chit bot dé téi lam banh da cho anh ta an.

- Khong! O nha t6i hon. Nha t6i rong hon. Chiing tdi chi c6 hai ngudi thi
khong thidu chd. Con banh da thi cit dwa t6i. An 6 ddu ma ching dugc, &
nha t0i, toi sé cung v&i con bé Xénha lo cho anh ta. Toi con it ca wGp trong
nuwédc da. Pé téi ndu canh ca dam cho anh an.

- Cai bo chi nay noi chuyén canh vdi kiéc gi thé? Khong thay anh ay da
dé mot chan dudi huyét™ roi sao? - Thoi dwa anh dy dén nha tdi di, bac
Mikhail6 a! Nha tdi con c6 bo. D€ t6i vat sita cho anh udng.

Nhung cu Mikhaild da kéo chiéc c6 vao chinh ctra ham ctua cu ngay gitta
lang...

Aléchxay thady nam trong ham chat va t6i. Mot mau cay cam & tuwong dot
leo 1ét lam dudc; Itra phun khéi, né lac rac, thinh thodng lai tée tia sang.
Anh sang 1ap 10e chiéu sang cai ban 1am bing mot céi thing dan cta quan
Pirc, c6 céi coc cam xudng dat gitt cho vitng. Nhitng khic cay dé la liét
chung quanh dung lam ghé ngo6i. M6t phu nit manh dé dau chit cai khan
vuong den kiéu ba gia, dwong cii xuéng ban. D6 1a chi Vacvara, nguwdi dau
tit ctia cu Mikhaild. Ong cu gia, téc x4dm hoa ram lo tho, ditng bén canh.

Aléchxay nam trén mot tdim dém nhoi rom, vai soc. Miéng da ctru chap
va nhiéu manh van dung lam mén. Anh ngtti thdy mui miéng da c6 gi chua
chua nhac nhé anh cai gi quen thudc, &m cting. Toan than anh ra roi, € am
nhw bi c6i dd xay. Chan anh bong ran nhw ¢6 hai cuc gach nung dé dat vao.
Nhung dwgc nam am ap, anh thay khoan khodi vo cung, nam ngay dir nhw
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thé yén 6n chac chan khong so ai gio tay 1én danh dap, khong phai ctr dong,
nghi nggi, dé phong gi ca...

Go6c ham, cé mot 10 Itva dat gitra hai ban da, ngay duwégi dat. Khéi boc 1én
téa ra va cudn thanh nhitng vong mau xanh. Aléchxdy c6 cam twdng cai
ban va mai toc bac pho ctia cu Mikhaild, Itic nao cling c6 vé voi vang va
hinh dang nhé bé cta chi Vacvara, tat ca déu dai ra, cuén khic va tan di
cung mot lic véi khoi. Anh nham mat lai. R6i lai mé ra, giat minh thitc
giac vi mot luong gié lanh th6i tia vao tir cita giita, cho treo mot tdim man
bang vai bat. Mot ngwoi dan ba ditng gan, ban tay ba con man mé géi do
nho vira dat 1én, hinh nhw trong dau gitta hai y cho va lay lai. Ba thé dai no6i
vo6i chi Vacvara:

- Pay la m6t goi bot tran chau. Trudce chién tranh day. Toi dinh gitt cho
chau Cétcha. Bay gio thi chdu Coétcha chang con can nita. Chi dem quay
cho ngwoi bénh di. Thit bot nay ndu cho con nit t6t lam. Nguwoi bénh hién
dang can chinh céi dé.

Ba trd ra, va nhé nhe di, nhw dé lai sau lwng ba ca cai luéng bu6n ba ctua
ba. C6 ngudi dem dén ca wdp nuwdc da, c6 ngwdi dem banh da nwdng trén
da nung do, mui banh néng héi thom khap ham.

Roi dén em Xeérionca va em Phétca nita. Em Xeéridonca vO ctta, 1lat mi
theo ctr chi cua nong dan.

- Xin chao tat ca. - Em chao roi dat 1én ban hai cuc duwong con dinh thudc
la va cam.

- Me t6i bdo dua t6i. Bwong an tot lam, chac anh dy can. (Ro6i n6 quay
qua nghiém trang néi v6i ong). Ching chau tré vé lang bi phda, kiém duoc
mot cai no6i con, hai cai xéng chuwa dén noi chay qua va mot cai btia mat
can. Chung chau da mang ca vé, cé 1é xai duogc viéc.

Phétca ditng sau anh, théem thuong nhin hai cuc dwong va nuét nuwéc
miéng rng uc.

Lau mai vé sau, Aléchxay nhd lai tat ca nhitng cai do, mai thay ro tat ca
gia tri nhitng do vat ma dong bao da dem cho minh; mot phan ba dan lang
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nay da bi chét déi vao mua dong vira qua. Khong gia dinh nao khong cé
mot hay hai ngwdi chét doi.

- Cha cha! Phu nit, phu ni! Phu nit qui nhw vang, nghe chwa, Aléchxay.
T6i noi thé doé: phu nit Nga ta qui nhuw vang. Khi nao ho da xdc dong thi
dén giot mau cudi cung cta ho, ho cling cho. bung khong nao?

Cu Mikhail6 vira néi vira nhan do biéu Aléchxay va vira tiép tuc sira
sang cong viéc bé bon hang ngay: khau lai cai day da, chita lai cai vong co,
stra lai chiéc giay v.v...

- Con noi veé tinh than lam viéc dy a? Cau Aléchxay cta td nay! Ta khong
hon gi ho dau nhé. C6 nhitng anh dan ong phai ngugng la khac nita. Pan
ba, thi chi c6 van dé cai miéng lwdi. Ui chao! Cai miéng lwdi do thi that la...
Bon ho lam toi phat dién 1én, hoan toan dién. Khi nha t6i chét, that la khén
kho cho t6i, t6i ty nha: “Lay Chda, thé la t6i yén!” Chua lién phat t6i. Tat
ca trai trang trong lang, ai chwa tong ngili khi bon Pic dén, thi déu di du
kich hét, chi con c6 dan ba. Thé la dé chudc toi, toi tré thanh vién chi huy
ctia ca doan phu nit trong xa chang khac mot con dé duc gitt ca dan dé cai.
Khon kho oi 1a khon kho!

Aléchxay ghi nh@ siu sac tat ca nhitng hinh anh cda lang gitta rirng sau.
Dan lang Polavoni bi gidc Bic cwép béc hét. Ho bi mat du thi: nao nha
ctra, dung cu, suc vat, do dung trong nha, quan 4o, tit ca nhitng cai gi thu
gop doi nay qua doi khac méi co. Bay gio ho song trong ring, sudt thang
nam lo s¢ du moi thi¥ tai hoa, va ltic nao cung hoi hop e phat xit biét dugc.
Ho doi kho da diéu. Ho chét choc, nhung hop tac xa khong tan ra. Khi con
ré cu Mikhailo chét, cu lIén thay lam chu tich, da lam du moi nhiém vu. Cu
da lam cho dan lang s6ng dung theo né nép va phong tuc cii ngay & day
rirng sau nhw vay, va gio day, trong lang ham ho nay do cu chi huy, viéc
dong ang mua xuan tién hanh theo tirng doi, tirng kip.

Ltc trong lang bi déi kém, cac chi néng dan van dem tat ca lia gom lai
trong kho chung dao dudi dat. Cai gi mang theo dwoc & day tuot. Bé sinh ra
sau khi bo dugc citu khéi tay bon Dic, dugc san séc chu dao. Bai vay
trong lic d6i kém nhat, khong ai cham dén dan bo chung ca. Con nit chang
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quan nguy hiém dén tinh mang tré vé lang cii kiém d6, nhitng luwdi cay da
bi Ira hun xanh; nhitng lwGi cay con dung dugc, dan lang stta sang lai dé
cay vu xuan vGi bo cai cling duge. Cai nao tot tra can dé xai. Pan ba t6
chitc tirng toan cat phién nhau di cau, va chinh nhd cau dwgc cd ma dan
lang da song qua dugc cad mua dong.

Cu Mikhail6 néi:

- Nay, Aléchxay than mén a! Con hdy coi xem dan ba ho thé nao! Pan
ba, da tir hang thé ky roi, lic nao cling bam ca hai ban tay vao miéng an.
Tai sao? Khong phdi ho ha tién, khong! Nhung chinh ho hiéu ré gia tri cia
miéng banh kiém dwgc. Vi chinh ho nudi con ho song. No6i gi thi n6i, chinh
dan ba la nguwdi lam cho cong viéc trong nha chay déu. Con ci coi nha nay
thi r6. Tinh thé la thé day: m6t miéng cling phai lo phai tinh. B6i ma! Vay
ma thang giéng vira roi, c6 mot sé du kich vé lang, khong phai thanh nién
lang ching t6i dau. Bam nay nghe noi la danh ¢ vung Olénindco! Ho 1a anh
em cong nhan xe Iita, chiing t6i khong quen biét. Ho dén ¢ nho day va bao
la déi lam. Vay ma con tin thi tin, khong tin thi thoi, chit hom sau khi ra di,
ho day tti banh. D6 la nhd phu nit trong lang. Trong lic d6 con chau may
ba phu 1én vi déi, di khong noi nita. D6, sy viéc la thé. Néu bac la twéng
thiét, thi khi nao giac Pirc cudn gai roi, bac sé tap trung lai nhitng dao quan
tinh nhué nhat, bac cho diéu treéc mot chi phu ni minh, mét chi Nga, va ra
l1énh phai bong sting chao. Chao dan ba. Bung thé!

Aléchxay nam nghe cu gia ké 1€ thiu thiu khoan khoai. Lam lic, nghe cu
néi, tay muon rat tho va hinh c6 bé trong tii cho cu coi. Nhung anh yéu
qua, gio tay lén khong noi. Tuy nhién, moi khi bac ca tung phu nit cda
minh, Aléchxdy cam thay, qua lan vai 4o, hoi néng cua tap tho lam tim anh
cang am ap.

Ban nhiéu cong viéc trong nha, con dau cu Mikhail6 moéi budi t6i cling
ngoi vao cung ban ay lam viéc. Luc dau, anh cho chi gia lam va twéng lam
la vo ctia cu Mikhaild. Nhung sau anh thay rd ra chi méi c6 hai muoi, ham
hai tu6i chi d6. Chi manh khanh va xinh xan. Chi thwdng nhin anh véi vé
s¢ hai lo au, h6i hop nhv muén nuét khong xong mot cai gi.
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bém t06i, Iic ngon lra sap tan, tiéng dé kéu rén ri - con dé ma cu
Mikhail6 tim thay trong gach vun lang cfi, bé vao chiéc bao tay, mang vé
“bay bién” cai ham cua cu, cung mdt Iic véi vai ba dung cu trong bép - khi
d6 Aléchxdy nhu nghe tiéng chi khéc nhé nhe, trén tdm phan, rang can chat
g0i nén tiéng thon thirc...
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Sau ba ngay Aléchxay trd & nha nay, cu Mikhail6 sang dé, bao anh:

- Nay, chu Aléchxay a! T6i nghiép con qua! Nguoi day chdy ran. That
con hoi nhw con bo hung ay! Ma con gai cling chang duwgc nita. D€ bac sé
tam cho con. Con nghi sao? Bac tam cho, bac ky co cho. Cwc kho qua roi,
gio phai tam mot tran cho swéng, con a!... Nhé!

Thé la bac stra soan tam nuw@c néng cho anh. Bac d6t mot bép lira 16n dén
noi da 1o nung néng nitt né ca. Chi Vacvara lo khiéng nwéc dén trong mot
cai thung cii. Pat rai rdc day rom vang anh. Cu Mikhail6 cdi tran ra, chi
con ban mot quan cut. Cu hoa tro dé tam trong mot x6 nuwdc, twdc mot
miéng vo gai ngri nhw thdy mui mua he. Gian nha tré nén dm, hoi nwéc
dong trén tran ham, nhitng giot nwéc lanh gio xudng.

Cu gia chay vo0i ra ngoai, kéo tdng da nung dé trén mot tam tén va quang
né vao thung nwéc. Hoi nwdc noéng xong 1én, bay 1én tran va cudn thanh
nhitng vong tron trang. Chang thay gi ca nita, va Aléchxay thay 6ng gia dwa
tay cdi do quan cho anh. Chi Vécvara gitp cu. Chi da céi bé do trén gon va
vuong khan chit dau. Téc chi day, thuong che dwdi vudng vai thing 16 chi
van bit dau, nay téa ra va x6a xudng vai. That la mot sy bién dang. Ba gia
thap bé dy da tr¢ thanh mot c6 gai nho nhan, le lang, v6i d6i mat bo cau. Su
hién hién bat ngd dy lam cho Aléchxay t&i dé khong dé y gi dén chi, bong
giat minh mac c& vi minh tran truoéng.

- Yén con! Aléchxdy con! Khong sao cd, con quy oi! Yén. O Phan Lan
nghe dau dan 6ng dan ba ho tam chung ca ddy. Co that thé hay khong, ké
ho! Em Vacvara, thi con c cho nhv la mot y ta dwong cham soc cho
thuwong binh &y ma! Pirng nguwgng ngung gi vi né ca! Nay gilt 1dy anh, dé
tao cdi ludn céi 4o 16t cho anh. Ao muc ca, cdi 14 ta toi ra ti'ng miéng mot
thé nay, chgt thay trong cdp mat 16n, den nhay cia ngwdi thiéu phu c6 vé gi
gom ghiéc. Qua lan hoi nwdc, lan dau tién tir céi tai nan hom trwdc, anh lai
thdy than thé anh. Trén rom vang anh 16t dwdi dat, mot bd xwong ngudi dat
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nam, xwong boc mét lan da den sam. Xwong hong va xwong goi chia ra,
nhon hoat, bung hom v6 duwéi 16ng xwong ngue 10i ra.

Cu Mikhail6 loay hoay bén x6 nwéc. Cu nhiing ndm sgi vo nwdc xam va
nhon dinh co minh cho anh. Qua hoi nuwéc, cu chgt thay ro than hinh anh
om qud, va tay cu duong gio 1én, va ci gilt nguyén nhu vay:

- Kho6 qud, sao ma dén noi nay. Con da thoat vuot bon Pitrc nhwng khong
biét bay gio liéu c6 thoat khéi cai chét khong day?

Bong cu 1én tiéng qud chi Vacvara duong d& Aléchxay:

- Nhin céi quai gi ma di¥ vay? Ma tai sao may can méi chit? Con bé dén
doi! Dan 6ng nguoi ta duong tran truong, dan ba ching bay dita nao ciing
nhw dita nao. That la cai giong khon kiép. Con con, thi dirng lo gi, con a!
Bon bac & day xoay x& 16i con ra khdi tay cai chét, thé nao ciing citu dwoc
ma! Bon bac sé cttu con, sé chita con khoi ma, dirng lo gi.

Khéo léo, can than, cu tam cho Aléchxay nhu tam cho con nit. Cu lat anh
lai, cu x6i nwdc xong, cu ky co anh dén noi lam cho nhitng khép xwong do
ra cua anh kéu rang rac.

Chi Vacvara lang lé giup cu.

Loi ray la ctia cu that 1a oan cho chi. Chi ddu c6 mudn nhin bd xwong
nguwoi gdm ghiéc duwong y tro trén tay chi. Chi rang nhin thang tredc mat
chi ma tho6i, nhung moi khi qua hoi nwéc mo ma, chi khéng muén ma van
ctt thdy chan anh hay tay anh, thi mot tia gdm ghiéc 16e trong mat chi. Chi
cam thay hinh nhw nam trweéc mat chi khong phai la than thé ngudi phi
cong la tinh c@ lac dén véi gia dinh chi, ma chinh la than hinh Misa, chong
chi. Chi méi dwoc gan giii chong vén ven c6 mot mua xuan. Chang thanh
nién no, manh khée, mat 1am tam nhitng vét tan hwong 1én trén nwdc da
trang tréo, nhw khong cé 16ng may, canh tay gan guoc, bon phat xit da lam
than hinh anh nhw thé nay day. Chi twéng twgng cai than hinh chi duong
nang dd, cai than ma nay, khong phai la ai xa la ma chinh la than hinh kiét
lyc ctia Misa. Chi thay long dau x6t ghé gém, mat hoa di, méi phai can chat
dé khai té xiu.
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Aléchxay thdy minh nam trén tdm ném, bang mot chiéc so mi dai rong
cta cu Mikhaild, khau va lung tung, nhung sach sé va ém ém. Anh thdy
mat mé va toan than khoan khodai. Anh tam xong, hoi khéi boc ra khéi ham
qua mot cai 16 trén 10, chi Vacvara cho anh uéng nuwéc thuéc nau bang la
cdy ring am mui khéi. Anh uéng tirng hép nho, nhdm nhép véi hai cuc
dwong do cac em nhé da dem dén dwgc chi Vacvara nghién nho va da dé
1én manh vé buld cho anh dung. R6i anh ngu thiép di, mot gidc nga ngon
lanh, Ian thit nhat khéng mo.

Anh syc tinh day khi nghe tiéng hai nguwdi ban tan. Ham t6i 1am, ngon
dudc chi le 16i khong da sang. Trong boéng toi va khoi mu, ti€ng cu
Mikhail6 lanh lanh:

- Pau véi 6c! Pau 6c ba dé dau méi dugc chi! Nguwoi ta nhin déi mudi
mot ngay troi roi, khong c6 mot hot trong bung, lai vac tritng ludc lai.
Tritng ludc an sao dugce. Chi mudn ngudi ta chét sao? Ma bay gio dau co
can tritng, bay gio' can nuwdc sup ga. Roi bong giong ong gia diu lai nhuw cau
xin:

- Bay gio khong phai ltic anh ta an tritng, ba Vaxilixa a! Anh ta can bay
gio la can canh ga. C6 cai dd, anh ta méi song tré lai dwgc. Vay thi con con
“Du kich” cua ba?...

Tiéng mot ba gia citng céi va nghe kho chiu chan lai nhw kinh khung:

- Cho n6 ay a? Khéng doi nao dau! Khong, khong 1a khong. Ong muén
nai gi t6i cling khong chiu dau. Cu quy st gia oi! Pirng c6 néi nhiéu nita.
Chuyén véi tro! Con “Du kich” ctaa t6i, to6i yéu né thé ma dem nau canh
sao? Khuan dugc lam thit dén day day han, ma 6ng cho né dy a? Khong doi
nao dau! Khong, khong 1a twéng da dén lic dinh dam ddy ha? Ong nghi véi
ngoi gi thé?

- Ba Vaxilixa nay! Ba khong mac c& sao? Lam nhuw ba khéng c6 hai dita
con ra tran ay? Nguoi ta da phai hy sinh ca da ca thit, nguwoi ta da phai do
mau vi minh...

- T6i khéng can mau ma anh ta? To6i c6é hai con td6i d6 mau cho toi roi.
Thoi dirng nai ni gi ca. Toi néi khong dugc dau. Toi da ndi khong thi khong
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c6 dau nhé.

Béng mot ba gia lwét ra phia cira ham va civa hé dé lot anh sang xuan
tran vO trong ham. Aléchxay chéi mat, nham mat lai, khé rén. Cu Mikhail6
lai gan anh:

- Con khong ngu sao? Con c6 nghe noi chuyén khong?

- Nghe thay ha? Xin con, Aléchxdy a! Ptng twéng mu ta t6i, dirng phé
phan mu theo nhv 16i mu ta néi nhé! Mu no6i thé nhung trong long tot lam.
Ping twdng mu keo kiét khong cho minh con ga. Khong phdi thé dau
Aléchxay, con a! Con c6 biét bon gidac Pic da tan sat gia dinh mu khong:
gia dinh dong lam, muoi nguwoi. Mwoi nguoi bi bon Pirc giét mat ca! Con
16n cta mu la dai td. Bon BPic biét vay lién bat ca gia dinh, trir mu. R6i
ching chon ludn tat ca trong mot h. Nha mu bi dot rui. Tu6i mu 16n vay
r6i ma khéng c6 nha, khong ba con nita, thue cie khé qua. Mu chi con ciu
dwgc mot con ga mai, chi mot con thoi. Nhuwng con ga dé khon ngoan sao,
Aliéusa con 6i! Ngay tuan dau dén lang, giac Pirc da bat tat ca ga vit trong
lang, khong dé lai m6t con nao. Bon Birc ham ga vit ctia minh lam. Cau
dau tién dira nao cling noi la: “Ba gia nay, c6 ga khéng?”. Co6 18 tat ca ga
mai déu bi bat hét, trir con ga dy. Thuc khéng phai la con ga nita, ma la mét
nha nghe si vay! Khi bon Btrc v6 san nha, thi n6 da lén vya lta, va n6 dirng
im dé moi nguwdi quén n6 di. Khong nghe tiéng né nita. Nhitng nguwdi nhw
ta n6 dau co6 sg, né ci di di lai lai! Chiu khong biét lam sao né nhay ra
duwgc khéi bon gidac Pirc. Dau sao ca lang nay chi c6 minh con ga mai dy la
thoat tay Ptrc. Tt d6 cai con ga tinh ranh do, ¢ day kéu né la con “Du
kich”.

M¢& mat, nhung Aléchxady thiém thiép. Bo6 1a mét thoi quen tir khi anh
vao rirng. Anh nam yén lam cu Mikhail6 lo sg. Sau khi quanh quan trong
ham, r6i dén gan cai ban, loay hoay cai nay cai khac, cu lai néi tiép:

- Bttng cho mu ta la t6i, Aléchxay nhé! Con, con la mot anh chang tot,
con phdi hiéu mu dy. Trwdc kia mu cling nhu cay bul6 gia nam trong rirng
rong, dugce chan gio, gio thi mu nhw mét khic goc, dwong bi dan vay. Con
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ga 1a vat duy nhat an i mu. Sao con khdng néi gi. Nay con! Con ngt a? A,
thé thi tot, phai nga. Thoi ngu di con!

Anh nam ma khong ngt dwgc. Da ctru anh dung dé dap bay 1én mui banh
cli, mui nha ctta ci k§ & thon qué. Anh nghe tiéng dé kéu ém 4, anh khong
muon c dong ti ti nao. Minh anh nhv 1a khong c6 xwong vay; that nhu ai
nhoi bong dm vao anh, va trong bong dm, anh thdy mau chdy don dap.
Chan anh bi kep va sung 1én dau dén, anh khong mudn quay minh hay
dong day.

Trong tinh trang nita mé nia tinh dy, cdnh gian ham hién ra trudc mat
anh chi tirng lic, nhw khong phdi anh dwong song thyc, ma y nhuw nhitng
hinh dnh 16n x6n va ky la chiéu trén tdm man tredc mat anh.

Mua xuan da bat dau. Lang lan trdnh nay song nhitng ngay vat vuong
nhat. Luvong thyc gidu giém dugc trede khi di da dao ngam ban dém, dudi
nhitng dong gach vun nat dem lan t6i ri'ng an hét. Bay la lic bang tuyét
tan. Nha ham dao v6i, nhiéu cho da thay nuwdc ta ra nhw khéc vay; dat mém
cd ra. Pan 6ng danh du kich & mién Olénino, gan day thinh thodng da tim
dwgc cach lan vé lang ham ban dém tham nguwdi nha. Nay gitta ho va lang
da bi mat tran cat lam doi. Trong lang khong dugc tin ctia ho nita. B6 lai
thém md&t moi lo au cho cac phu nit, da xiét bao kho s@. Roi xuan té6i, tuyét
tan ho bat dau phai nghi dén ngay cay, dén vuon twoc.

Céac ba, cac chi di lang thang, lo buon, cau cé. Ho cdi 16n nhau chi chée
vé du chuyén trong ham cu Mikhailo.

C6 lan 6ng cu vé nha c6 vé lo nhung vui long. Cu cam mdt nhanh co
xanh va can than dat trén ban tay chai ctia cu cho Aléchxay coi.

- Con thay khong con. Bac ¢ dong vé. Trén mat dat, bang bat dau tan roi.
Cam on troi: lda mua dong co vé tot lam. Tuyét nhiéu lam. Bac c6 theo doi
ky. Néu cung lam lia mua xuan c6 that bat thi van cit con thit “lia” nay an
tam. Bac di bdo cho ho biét dé ho mirng. Ciing phai cho ho thich thich mét
ti ch nhi: toi nghiép?

Thé la nhanh lda xanh cu Mikhail6 & dong mdi dem vé da gieo rac bao
hy vong mdi trong long phu nit, ho kéo dén trudc ham 1éo nhéo chuyén tro
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chang khac mot dan chim khach khi mua xuan dén. Troi t6i, cu Mikhailo
X0a tay:

- Thé 1a cac vi bd tredng toc dai ctia bac da cung bac quyét dinh. Nay
nhé, Aléchxay nay! Mot doi sé ldy bo ma cay rudng, cay & mot cho dat
16m, nén cay ning lam. Ay vay ma chi con sau con bo nhé dé cay cho ca
lang. Trén rudng cao sé c6 mot doi khac lay mai va xa beng ma lam, dat &
day kho hon. Roi mot doi thit ba stta sang cho trong khoai tay. Viéc nay thi
dé hon: con nit v&i cac c6 nao, ba nao yéu nhat ciing lam dwgc. Véi lai nay!
Con nhi! C6 1é dén lic dé thi chanh phua cung gitip dugec mot phan réi. Ma
néu chanh phu chwa gitdp dwgce thi lai tw lwc canh sinh, cung xong. Loay
hoay thé nao thi loay hoay, nhung dat khong bé hoang. Bay gio bon giac
DPitc da bi tong co thé 1a nhat dinh cai gi roi cling xong. Dan lang thiét la
bén bi, thé nao ho ciling ci¢ chiu dung duoc!

Ong cu ngt ching dwgc. Cu tré minh trén déng rom, cu 1dm bam, cu gii
co, cu kéu than:

- Troi, that 1a... Chua oi! That la...

Cu thitc day may lan, dén x6 nuwdc, 1ay nwdc uong. Cu 10 mo di, réi uong
trng vc ting hoi, nhw con ngwa buéng. Cudi cung, khong chiu dugce nita, cu
bat cai bat lira, dot mét miéng voé bao va dén s Aléchxdy. Anh van nam,
mat md, nira mé nira tinh.

- Ngu khong day, Aléchxay con? Bac cit nhd mai céi chuyén ay. Con biét
chuyén gi day nhi: chuyén cay sén nho & lang bac dy ma, & cai cho moi
nguoi ti xwa thwong qua lai. Ba muwoi nam trewdc, thoi ta danh nhau vaéi tén
Nicolai, cay bi sét danh gay ngon. Nhung sén ta c6 ré khée lam, manh lam,
nhya nhiéu. Moc phia trén khéng duwgc nita thé la dam choi ngang, va bay
gio thi con ra ma coi, canh la n6 xum xué. Lang Polavoni nay cling nhu cay
sén do: Chi can la c6 nang soi sang, c6 dit mau md, va c6 chinh quyén cua
ta, con sé coi, Aléchxay con a! Chi nam nam nita lai sé da ca nhu truéc.
Chang con chuyén gi 16i théi cad nita! Ha ha... mong sao chién tranh cham
dit di, mong sao ta danh chiing né thua liéng xiéng. Con nghi sao?

Pém nay anh thay kho chiu hon cac dém truéc.

https://thuviensach.vn



Tam roi, moi bo phan trong nguwdi anh nhw dwoc khudy dong; anh nhw
dwgc kéo ra khoi tinh trang mon mai tiéu hao dan dan. Anh bong nhién cam
thay sau sac hon bao gio hét sy mét méi qua sitc cia toan than anh va cai
dau don noi doi chan. Anh ndi sang trong mot con nwa thirc nita mé. Anh
quan quai trén 6 rom, rén ri, nghién rang, kéu la, doi hoi.

Chi Vacvara thitc sang dém, ngo6i coi anh, cam ty noi dau géi. Chi mé to
cdp mat buon, dau dén nhin bénh nhan. Thinh thodng chi thdm nwéc lanh
vao khan bong dap 1én dau anh, 1én ngwc anh; chi dap lai cho anh tdm da
ctru ma anh c chodi day ra mai. Vira lam, chi vira nghi t6i chong chi, gio
day dang & xa, xong pha noi tran tuyén...

Cu Mikhaild thitc ddy s6m lam. Cu muon nhin thay anh da diu va thiép
di ngu yén. Cu thi tham bén tai nang dau dan do it 101, ro6i sam sita ra di. Cu
choang 1én doi ing da nhitng miéng cao su ma cu da ty tay cat ra ti* mot cai
rudt xe hoi, cu ldy mot sgi day gai budc 4o khoac, cam cay gay da tirng mai
nhan, cu thwong dung dé di xa.

R6i cu di ma khong néi gi v6i Aléchxay ca.
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17

Meérétxép mé mét dén noi khong dé y biét chu nha da di khéi. Mé man
ludn mot ngay nita, mdi sang hom sau nita anh méi tinh. Lic dé mat troi da
1én cao, tr trén tran ham lot xuéng chan anh mot luéng anh nang ddc, no
xuyén qua khéi biéng bi€c cta 1o bép va khong lam tan béng to6i, lai khién
cho bong t6i nhuw day thém.

Ham trong khong. Tiéng chi Vacvara khé va khan khan ti* ngoai ctta ham
trén cao vong vo. Co 1€ chi dang lam chi do, vira lam chi vira hat mot bai
dan ca thong thuong ctia vung rirng ra nay. Do la 10i than cua mot cay dau
tro troi twdng nhd tGi cdy sén cung tro troi mot minh & xa xa.

Aléchxay da titng nghe bai nay nhiéu lan. Cac c6 thiéu ni¥ nhitng thon
lan can thuwong hat khi cac ¢o tirng doan vui vé kéo dén gitp san bang hay
don dep san bay. Anh thich diéu ca 1é thé va dwgm buon do, nhung cho tGi
nay anh chuwa hé dé y tGi 10i ca.

Trong khong khi cang thang hoi con chién dau, nhitng 10i ca dy khong
nhap vao y thirc anh. Nhung hom nay 10i ca, t* miéng ngwoi chinh phu tré
tudi c6 cap mat dep nay, xic dong mot cach sau sac. Loi ca biéu 16 khong
chit che giau tdm long lo budn cta chi, va Aléchxay, qua bai ngdm, cam
thdy ro tan trong ddy long minh, tat ca tdm long tha thiét cua chi Vacvara
dang ngh t&i ai cling nhw canh dau méng méanh no dang nghi t&i sén xa xoi
cua minh.

Em dau danh mdi mét minh

Song xa anh sén hitu tinh, than 6i!

S6 ddu muén kiép thé thoi

Run run nhv dita tré coi khdc nao.

Chi hat nhw vay, tiéng chi hat nghen ngao nhu dwgm nhitng giot 1é chan
thanh. Khi chi khong hat nita Aléchxay tuwdng twong chi ngoi dudi géc cay
chan hoa nang xuan, nét mat budn, 1é luvng trong mat. Anh thay minh ciing
nghen ngao y hét chi, va anh muon 1ay géi thw ctia anh gii¥ trong tii 4o ra
doc mot lwgt, tuy anh da thudc lau. Anh mudén ngam nghia tdm hinh ngudoi
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thiéu ni* manh dé ngoi trén dong c6. Anh dinh gio tay kéo cai 4o, nhung
anh khong cat néi, tay ra roi trén 6 rom. R6i tat ca lai mo md xam xam,;
nhitng vong anh sang mudén mau lwét qua. Trong béng t6i, lau 1au c6 nhitng
tiéng ket, anh nghe thay giong hai ngudi: tiéng chi Vacvara va tiéng mot
nguwoi dan ba khac, cé tudi hon ma anh ciling da nghe thay. Tiéng no6i thi
tham:

- Khong an a?

- An gi! H6m qua c6 nhai mdy mau banh, nhwng miva lién. Thé 13 an a?
C6 udéng may hép sita. O ding ndy c6 cho udng...

- Vi 13, nay, trong! To6i mang it sup dén cho anh ta. C6 1é hop vi anh ta
hon!

Chi Vacvara kéu lén:

- Thim Vaxilixa! Chang lé thim da...

- U dtng day. Nudc sip ga ddy! Thé thi c6 gi 1a la? Viéc thuong thé thoi
ma! Kéu anh 4y day coi. Nai thém vao, may ra anh ta an duogc.

Aléchxay nghe cau chuyén nhw nguwdi trong mong. Anh chwa kip mé mat
thi chi Vacvara da lay manh anh, chang de dat gi c4, vi chi mirng qua:

- Aléchxay! Aléchxay nay! Day! Thim Vaxilixa cho stp ga day! Day ma
an. Bao mal!

Ngon Itta cdm gan nha van le 16i. Trong anh sang bap bung va mo khoi
ay, anh thdy mot ba gia, nhé bé, lvng cong, mat dai, nhan nheo va cau c6.
Ba gia dang xum xoe md& cai géi 16n dé & ban. Ba thao nit mot manh vai
bao b, r6i nit mét vuong khan chit dau cii; cudi cung, ba bé lan gidy don,
¢ trong 10 ra cai n6i gang. Mui stip ga ngon thom, béo ngdy x6ng 1én trong
gian ham, da day Aléchxay nhw mudn chuyén.

Nét mat nhan nheo cua thim Vaxilixa chang twoi 1én chit nao.

- T6i 1am cho anh &n dé. Vui 1ong ma &n, anh nhé! An roi thi may ra, nho
troi, kha ra.

Aléchxay nhd lai cau chuyén thdm thwong ctia cd mot gia dinh ba gia
nay bi tan sat, va ca cau chuyén con ga khon ngoan nay dugc tang cai biéet
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hiéu buén cwdi la con “Du kich”. Tét ca nhitng hinh dnh: nao ba gia, nao
Vacvara, nao cai noi thom ngon, déu hoa lan trong mat anh, nwéc mat trao
ra. By gio anh méi thay ba gia nhin anh véi cdp mat nghiém nghi, nhung
chan chita ai ngai, yéu thuong.

Ltc ba sap di ra phia ctra, anh ¢6 néi khéng thanh tiéng:

- Cam on, ma!

Ba gia ra dén ctra r6i, n6i vdi lai:

- Thoi dirng cam on! Sao lai cam on! Cac con cua ma cung ¢ mat tran.
C6 liic cling c6 ngudi cho chiing né &n stip khong chirng. An cho ngon di
con! An cho mau lanh.

- M4, ma!

Aléchxay vuwon cd minh 1én ma n6i, nhung chi Vacvara do anh lai, diu
anh lai nam xudng 6 rom.

- Théi ma! Nam yén. Pirng ¢t dong manh! Anh an chit sip nay di thi
hon.

Khoéng c6 dia, chi Vacvara duwa cho anh mét cai nip “ga meén™” cii cla
Pirc dé dyng nudc stip, mui thom boc 1én ngon lanh. Chia céi ndp ga men
cho anh, chi quay mat di, chac dé gidu 1é ma chi khong ngan dugc trao ra
mat.

- An di anh!

- Thé bac Mikhail6 dau? Chi!

- Ba toi di khdi, c6 chuyén. Ba t0i di kiém chinh quyén vung. Co 1€
khong vé ngay dau. Nhung thoi anh an di!

Va gan sat mat anh, anh thdy mot chiéc mudng bang go6 16n da mon canh,
day nuwdc stip vang anh. Nhitng mudng nwdc sup ngon lanh lam anh thém
thuéng vo cung, da day anh vira doi hédi, vira quan dau. Nhung anh ty han
ché muoi mudng va an vai miéng thit nac trang va min. Da day anh con doi
héi thém nita, muén ngau nghién, nhwng anh cwong quyét day mon an ra vi
anh biét rang trong treong hgp anh ma an nhiéu la c6 thé chét ngay.
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Nuwdc sip ctia ba gia hiéu qua nhw than. Vira an xong Aléchxay da ngu
dugc lien. Anh khong ngti mé man nhuw nhitng hém trwdc, ma nga ngon
lanh say swa, khée manh. Anh thitc day, an thém roi lai ngu, nga khéng c6
gi lam anh thitc day dugc, du khoi trong ham toa ra, du tiéng may ba ri rao
néi chuyén, du chi Vacvara sg anh chét lic nao khong biét, nén lau lau lai
cti xubéng dat tay tham do nguwdi anh xem c6 con thé khong.

Anh qua la van so6ng. Tim anh dap déu, hoi thd manh. Anh ngt sudt ngay
dé, roi suot dém, hinh nhw khong cé sitc manh nao trén doi nay c6 thé ngan
giac ngu cta anh.

Nhung sang ra, s6ém tinh swong, anh nghe thdy mot tiéng dong tir xa,
tiéng dong déu déu, xen lan vai tiéng cdy rirng rao rat. Anh giat nay minh,
va toan than van sitc, anh nang dau xa mat goi.

Anh sung suwdng han hoan qua doi. Anh ngay ngudi ra, mat sang 1én. Ba
ké 10 ngudi di kéu rang rac, dé€ thao thitc su6t dém trrong méi mét con rén
11 va tirng hoi nghe thay phia trén ham, tiéng thong 16n binh tinh reo, tiéng
tuyét tan roi lach tach titng giot 16n tredc civa ham. Nhitng tiéng dong ay
van khong lam cho anh nghe r6 mot tiéng vo vo déu dan. Nghe tiéng, anh
nhan dugc do la tieng dong co chiéc may bay kiéu U.2. Tiéng may khi gan
va l6n hon 1én, khi tram hon nhung khong lic nao xa di. Aléchxay nghet
thd. May bay khong xa, 10 rang la thé, n6 dang lwgn trén rirtng nay nhuw
kiém cho ha canh xudng.

Anh c6 chéng tay 1én, miéng kéu:

- Chi Varia, Varia!

Nhung chi Vacvara di khéi. Tt ngoai ctra, tiéng dan ba noéi lao nhao,
tiéng chan chay gap. Nhat dinh c6 chuyén gi xdy ra.

Mot 1at canh cita hé mé, gwong mat c6 vét cdm cia em Phédia (tic
Phétca) 10 ra. Em kéu 16n:

- Di Varia! Di Varia!

Va em cudng quyt:

- N6 lwon, né quay ngay trén dau ching ta...
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Anh chwa kip hoi gi thi em da chay mat.

Anh c0 hét sitcc chong tay ngoi day. Tim anh ddp manh, mau chay mau
khdap minh. Mau dap manh & thai dwong anh, & chan anh, dau dén. Anh
dém vong may bay lwgn trén khong: mot hai, ba... ro6i anh té xuéng ném,
qua xudc dong, anh thiép di ngt mdt lan nita say swa, hoi lai stic.

Anh thitc giac vi nghe thdy mot giong néi tré trung, mot giong noi tram
ma to nhu sdm, mot giong n6i ma du gitta mdt nghin giong khac anh cling
nhan ra lién. Ca trung doan phi co san gidac, chi c6 mot nguoi la c6 giong
néi do: do 1a vién chi huy phi doi Andoray Péchcharenco.

Anh mé& mat va van twéng la minh con dang ngu, twéng dang mé thay
khuon mat cua ban anh.

Péchcharenc6é am am héi:

- B6 0i! Chién lgi pham ctia bd dau cho coi nao!

Thi ra day khong phai la mot cai hinh trong mong, n6 khong tan di. Qua
day la Béchcharenco, ban anh, du rang anh khong thé ngo ban anh c6 thé
kiém anh & x6 lang ham nay, tham tham tan day rirtng. Ban anh, to 16n, 1énh
khénh, vai rong, ao phanh nguc ra theo thwong lé, dang ditng truéc mat
anh. Anh mang trong tay cai mii phi cong, day vo tuyén dién long thong,
cung nhitng goi do du thi. Pudc chiéu nguwge anh sang. Téc anh ngan tin
quanh dau nhv mét vong hao quang vang nho nhé.

Sau lung Béchcharenco la cu Mikhailé mat xanh lgt, coi bo mét 14, mat
md& hau hau, vi cdm dong qua. Bén canh la Léndtka, chi y ta, tay mang mot
tii vai Hong thap ty va 6m ghi ngwrc mot bé hoa 1a la.

Moi ngudi yén lang hoi lau. Andoray Béchcharencd bi quang vi t6i nén
dwong nhin do dam khap nha. Mot doi lan, mat cia Andoray nhin qua mat
cta Aléchxdy ma anh khéng nhéan ra. Con Aléchxay tuy da thdy mat cia
ban anh, nhwng anh khong ng@, van twéng mé hoang.

Chi Varia vach tam 16ng ctru, dap trén nguoi Mérétxép noi khé:

- Oi tr&i oi! Chinh 13 anh ta d6 ma!

Péchcharenc6 nhin trd lai tdn mat Aléchxay mot cach bang hoang.
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Aléchxay gang gwong chong khuyu tay vieon day, néi:

- Andoray!

Phi cong nhin anh, khong gidu n6i ngac nhién kinh hai.

Meérétxép toan than run ray, 1am nham:

- Andoray, khong nhan ra toi sao?

Andordy mot lic 1au nita nhin ban chi con la mot bd xwong con song,
ngoai boc da den xi nhw bi dot xdm. Anh c6 tim ra nét twgi vui cii cia ban.
Chi trong cdp mat ménh mong, gan nhw tron ctia Aléchxdy, anh mdi thay
hinh dang quen thudc ctia Mérétxép, ban anh, coi vira budng binh vira trung
kién. Anh gio tay, mii cing moi géi do to nho déu roi xuéng dat nén chat:
tao, cam, bich quy lan t& tung.

- Aléchxay, Aléchxdy day a? - Giong anh duwgm 1€, mi anh dai va nhw
khong mau sac, won wét. Aléchxay oi! Aléchxay!

Anh 6m ngudi ban 6m yéu nhe bong bang dita con nit, 16i ra khéi
giwong, ghi vao nguc va kéu hoai:

- Aléchxay cua t6 oi! Aléchxay!

Mot lat, anh buéng Mérétxép xudng, lui lai va ngam ngam nghia nghia,
nhw coi k§ qua thye 1a ban minh, r6i anh lai ghi chat vao long:

- Bung phai r6i, thyc qua la mi r6i. Aléchxay oi! Cai thang quai thang
quy nay!

Chi Varia va chi y td Lénotca phai ra sitc g& than hinh ma dai cua
Aléchxay ra khdi sttc ghi ctia Déchcharenco, hai tay kho citng nhuw cang
gau vay.

Chi Varia phat gian 1én:

- Budng ra nao, chao 6i! Anh &y mudén chét roi.

Chi y ta thi noi:

- Ay coi ndo, xtic cam thé khong t6t dau! Ay coi nao...

Va chi cuéng cudng 1én, nhic di nhic lai mdi cau: “Ay coi ma, ay coi

A

ma-.
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Khi Béchcharencé da nhan ro cai nguoi den dui nay, gia di, nhe nhw
chang con gi ca nita, chinh la Aléchxay Mérétxép ban anh, ngudi ban chién
ddu vao sinh ra ti, ma & trung doan ciing twéng la da chét roi, anh gio ca
hai tay 6m 14y dau ban va ra 1én mot tiéng mung rd. Andordy lai 6m 1ay
ngang vai anh, nhin thiang vao d6i mat den lay ctia anh dang sang lén noi
mung trong quang mat tham. Va kéu am lén:

- S6ng! Nom oi la ndm! Nhung thang troi danh thanh vat kia gi! Mi &
dau tw bita d6 t6i nay! Ha ong quai?

Chi y td ma ca trung doan c goi tréng khong la Lénotca, mac dau chi
deo lon trung 1y, hay lai con goi tréu “nit y td y khoa” thdy Andoray lam
qud, nén chi nghiém khac can:

- Ay coi ndo, dong chi dai tiy, dong chi dé cho bénh nhan ndm yén nao...

Chi dat 1én ban bo hoa, hém trwdc phai cho di may bay dén thi tran ma
kiém mdi c6, nhung lic do té ra thye la vo dung, va chi mé tdi hong thap tw
ldy do nghe ra nghe thwong binh. Ngon tay nho bé ctia chi s0 chan
Meérétxép, chi dwa tay mau va hoi hoai:

- C6 dau khong anh? Cho nay? Cho nay?

Do la lan dau Mérétxép chu y thyc t¢i chan minh. Hai chan anh sung 16n
trong phu gém ghiéc va tim ngat. Hoi ro téi da dau dén va chuyén nhéi
khap minh. Biém ma chi y ta lo nhat 1a dau ngén chan anh da den xi ma lic
chi dung vao chi khong thiy anh kéu dau.

Cu Mikhail6 va DBéchcharencé ngo6i & ban. Hai nguwoi tuyét vai hoi trong
binh rwgu cda phi céng dé an mung, roi chuyén tro vui vé. Cu cat giong
lanh lanh va run run, ké cau chuyén cua Mérétxép ma ro rang la khong phai
cu ké lan dau tién:

- Ay @6, mdy chau né luing kiém & chd xuwdng gd. Chd dé bon Bitc trugc
hay dén chdt cay dé kéo vé lam trai. Ma ching né, tiéc la con géi toi, cho
chau dén bo chi nhé. Hai chdu gip anh & d6. Ui chao 6i! M6i la lam sao
ché! Thoat tién hai diva twéng anh l1a con gdu, mot con gau bi thwong bo lan
dwéi dat. Tui n6 bo chay. Sau vi to0 mo tui né trd lai, mudn coi xem con gau
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gi thé? Va tai sao gdu ta lai lan dwdi dat? Anh twéng twong coi. Tui n6 nhin,
va tui n6 thay anh vira lan minh vira rén ri.

Péchcharencé c6 vé mat hoai nghi:

- Lan thé nao co?

R0i anh dwa thuoc moi cu Mikhailo:

- Cu hut thuoc!

Cu gia cam diéu thudc roi méc tii 1ay mot mau gidy nhat trinh, can than,
x€é 1dy mot miéng vuong, roi do cho thudc cta diéu thude vao, cudn lai hat
phi phéo, khodi chi lam.

- Hut chit. Sao lai khong? Hoi Pirc con ¢ day, thuoc 14 1am gi c6 ma huit,
hit réu va 14 kho thi c6. Ay thé day... A, anh vira héi t6i khong biét anh ay
lan thé nao? T6i, thi téi khong thdy. May dita nhé ndéi thay anh lan nhu thé
nay nay: lan bang lung, bang bung, bang bung lai bang lung... Hinh nhw
anh khong con sttc bo trén tuyét nita nén phdi lan. Anh dy 1a mot anh chang
nhu thé day.

Déchcharenc6 ct mudn vung 1én xem ban dwong duwgc hai chi san soc;
hai chi 1dy mém xam b0 doi do chi y td dem dén, boc toan than Aléchxay.

- Thoi, ng6i yén nao, cai anh nay, ngoéi yén. Boc cu cau vao da, khong
phai viéc cia dan 6ng chiing minh. Hay nghe t6i néi ti€p nao, dé roi ma vé
bao cdo cho cédp trén. Anh chang nay thyc da lam mot viéc khac thuong day
nhé, c nghe t6i! Ca tuan nay, dan lang nay lo cho anh, con anh thi mot
ngon tay ut ciing khong dong day duwgc. Vay ma anh da lay sic & dau
khong biét dé bo qua rirng, qua truéng. Khong dé gi ma kiém dwgc mot
ngwoi ma hang nhw anh dau nhé! Than thanh trén trdi cling chang lam noi
nhv vay. U ma than thanh thi chi c suét doi & trén bé thdi nhi; 1am than
thanh nhw thé cha kho6 gi. Khong nao, nghe nguoi ta v6i chit, con! Nghe
nay...

Cu gia cti xubng tan gan tai Andordy, may sgi rau trong chom rau nho
nho cham vao da mat anh.

- T6i chi con s¢ anh dy khong qua noi, Birc khong bat dwgc anh, nhung
anh c6 thoat ndi... cai chét khong... Anh chi con xwong thoi, chang biét anh
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lam thé nao ma tién 1én duwgc. Chac phai c6 céi sttrc gi ghé gdm lam no hut
anh dén véi dong bao, dong doi. Ngay trong lic mé sdng, anh ci¥ néi hoai:
phi truong, phi tredng... Va cling ndi nhitng céi gi gi dy nita, trong do co
nhac t6i tén Onga nao do. Co ai tén nhu thé & phi trwong cac ngudi khong?
Hay la vg anh? Anh c6 nghe t6i khong? Anh phi céng! C6 nghe néi day
khong, ha?

Péchcharencé qua la khong nghe. Anh dang hinh dung nguwdi ban anh
kia, trong co khac chi bon thanh nién khac ¢ trung doan dau, ma ngay dem
bo, tredn, lan minh dwgc qua rirng, qua truéng, trén tuyét tan, kéo 16 thé cap
gio da gia citng hay da gay nat. Anh nghi t&i ban anh, muon ra sao thi ra,
cling c6 tron thoat tay gidac vé hang ngii cia minh nén sitc da kiét ma van c
bo, bo khong dwgc nita thi treon trén mat dat. Nghé phi cong san gidc da
lam cho Andordy quen nguy hiém; khi anh bay ra trdn, khong bao gio anh
nghi dén cai chét; nhitng khi dy, anh thay trong minh rao rwc mot thit han
hoan riéng la khac nita. Nhuvng mot minh trong ritng, trong truong hop
nay...

- Bac gdp anh dy h6i nao?

- H6i nao?

Cu gia chép mdi, 1ay diéu thuoc nita thio ra, r6i lai cuén vao mau nhat
trinh nita.

- Anh muén biét hdi ndo? O! Piing th bdy, trwdc ngay hém cha nhat
dau Lé Chay. Thé tic 1a diing mot tuan roi.

Péchcharencé lam tinh nham va két ludn. Vay anh Aléchxay bo trong
muoi tdm ngay va muoi tdm dém. P6i vai mot thwong binh, khong lwong
thue, bo dwgc lau dén thé dé 1a mét viéc kho twong twgng. Phi cong 6m ghi
cu gia noi: “Cam on bac! Cam on ong ga!”

- C6 gi phdi cam on! C6 gi! That la khong cé gi dé cam on. Anh hay coi
lai nay. N6i thé ma nghe duwogc sao? Toi la ngudi ngoai quoc day a?

ROi cu gian dir quay lai, thdy con dau dang ditng nhw thuong 1€, co vé
nhw budn rau va suy nghi, ma ti trén tay, cu quat 1én:
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- Lwgm d6 dudi dat 1én chie. Bé btra bai thé nay khong tiéc cua sao?
“Cam on” a? Chuyén vai tro!

Chi Lénétca vira cuén anh Mérétxép vao mén xong; chi nhac di nhac lai,
10i tric trac va hap tap nhw 6 bi lan:

- Roi dong chi trung dy s& thdy! Roi dwoc ma, dwgc ma. O Matcova, cit
thoat mot cai la c6 thé chita lanh dwge, & Matcova c6 nhiéu ngudi bénh
nang lam ma van c lanh dwgc!

Chi nghe chi y ta4 1am ra b vui dua, va coi céi cach chi ay nhac di nhac
lai mai rang Mérétxép sé thoat mot cai la lanh, Péchcharenco biét ngay la
chi da xem thdy tinh hinh bénh nhan dang lo ngai, ban anh dang khé song.

Boc trong may 16p mén chi hd cai dau, than hinh Aléchxdy lam cho
Andoray nhé t6i may cai than vua chia Ai cap c6 tam thudc, in trong sach
gido khoa 6 st hoi con hoc tro. Andordy xoa ban tay to 16n cia anh trén
ma ban, ma chang chit rau ria hung hung va citng ram.

- bung lo, Aléchxdy a! R6i may khéi cho ma coi. Anh em sé lo chu déo.
DPa c6 1énh ngay hém nay, dwa may vé Matxcova téi mot bénh vién cir lam
co, & do toan la gido su y khoa cé nhiéu nhitng co6 nit y ta (anh liéc nhin
phia Lénotca va chép lwdi dua) lam cho nguwdi ta da chét thi cling phai hoi
lai co. R6i hai dita ching ta sé con né nghich vGi nhau trén troi.

Anh dwoc cu gia giup lo dat can than Aléchxay 1én trén chiéc bang ca,
chi Vacvara lo thu xép do dac, géi lai cho anh mot géi. Luc thay con dao
gam SS Pirc ma cu Mikhaild da nhiéu lan lau chui mai bén va miét thit 1én
ngon tay, va da nhiéu lan ngam nghia t6 ra vé sanh séi lam, anh lién ngan
chi lai va néi:

- Bac giir 1ay con dao gam nay bac a! Goi la dé lam chit ky niém nho.

- Cam on, Aléchxay con, cam on! Dao nay thép tot lam. Nhung ma n6 c6
hang ch®* gi khong phai ch® minh? - Cu vwa néi vwa dwa dao cho
Péchcharenc6 xem.

Déchcharenco dich:

- “Tat ca cho nwdc Dirc” bang tiéng Dric.
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- “Tat ca cho nudc Bic”.

Meérétxép vira nhac lai, dan tirng tiéng vira nhé dén hoan canh thu dwgc
con dao.

DPéchcharencé da ra ditng phia truéc bang ca, kéu 1én:

- Nao, nhac 1én, nhac lén, cu gia!

Chiéc bang ca rung rinh, va cham sat vach dat, ca bon ra khdi ctra ham
chat hep.

Dan lang dén day ham dé chao nguoi dong bao kiém dugc trong rirng,
cling ra ngoai ludn. Chi c6 chi Vacvara @ lai trong nha. Chi cham rai stra lai
cay dén mu thong & khe vach, dén gan ném rom boc vai, van cho con dau
nam cuda chién si, tay chi vuét ve tdm vai. Chi chot nhin xuéng bé hoa ma
khi voi di khong ai nh¢g téi. D6 1a nhitng canh hoa li la, trong trong buéng
am, nhgt nhat, yéu 6t, giong nhw than hinh nhitng ngwoi dan lang dang
tranh gidc & day, da trai qua ca mot mua dong trong nhitng cai hang am wét,
lanh lung nay. Ngudi chinh phu tré tudéi 6m bé béng, nglri mui thom tinh té
cta hoa xuan lan trong mui khéi trong nha ham, r6i chi nam lan ra van,
nghen ngao Ié...
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Tat ca dan lang Polavoni déu ra tién nguwdi khach bat ngd cua lang. May
bay dau ¢ sau ring trén mot ao déng bang; bang da tan ¢ mép, nhung con
da vitng va tron. Khong c6 duong di t6i. Luc vo, mot gio trude do, thi cu
Mikhail6, Déchcharencé va Léndtca da phai don mot con dwong nhé trong
tuyét tan. Bay gio' ca mot dam dong ngudi di dwong nay ra chdé may bay.
May dita nhé di tredc mé duwong, dan dau la em Xérionca va em Phétca rat
phan khai. Lay danh nghia la ban cii, vi chinh minh da thdy phi céng trong
rirng, nén né nghiém trang di tredc bang ca, chu y dé khéi tut mat hai chiéc
ung cii cia ba n6 chét tran dé lai. N6 16n tiéng ra 1énh cho ca i tré quan 4o
rach ruwéi, rang trang bong trén nhitng guwong mac lem ludc. Péchcharenco
va cu Mikhail6 khiéng bang ca di de dat. Lénotca thi chay theo bén, gitta
tuyét, khi stta mén, khi 1dy khan quang cia minh trum dau cho bénh nhan.
ROi tdi dan ba, gia, tré du ca. Tat ca dam 6n ao nhon nhip theo sau.

MGdi ra, Mérétxép chéi mat vi anh sang ngoai troi lai duge tuyét phan
chiéu lai.

Khéng khi mat mé budi sém mua xuan lam anh rung minh suyt chét
ngat. Nhung roi anh hé mat nhin, mat anh quen dan vdi 4nh sang, va anh
quan sat xung quanh. Anh thdy quang canh bén ngoai ctia lang ham.

Khép bon huwéng, ritng gia bao boc nhu twong thanh khong mot vét niit.
Cay um tum che phu titng gian nha ham. Anh mit troi it lot xudng dudi
duwgc nén goc cay soi ram mat. Tuyét phi ngap moi noi.

Sau chiéc bang ca, ca lang duong twr tir di theo con dwong pho cua lang.

Ra cho thoang, Aléchxay thoat tién thdy sung suwéng vo bo bén, nhuw con
thd vat dwgc khodi tra trong thé xac, nhung sau anh lai hoi bang khuang lo
buon. Chi Lénoétca 14y tam khan tay nhé thdm nhitng giot nwdc mat anh.
Chi da hiéu theo kiéu cua chi va dan nguoi khiéng di cham cham lai.

Meérétxép voi noi:

- Khong, khong! Bi mau hon 1én, xin di mau hon lén co'!
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Anh da cho la di cham qua. Anh bat dau lo khong kip chuyén may bay ttr
Matxcova, vi riéng anh ma dén bong nhién vi 1y do gi d6 phai di ngay,
khong dwa anh t6i dwgc nha thwong da bo tri san chd anh, noi anh cho
mong sé duwgc ctu khoi. Anh rén ri khe khé vi dau do nguoi khieng bang ca
dwong rdo budc, nhung anh van cit van vi di mau thém. Anh doi di le dén
noi cu Mikhail6é vira khiéng vira thd khong kip. Cu vap roi di khong kip
nita. Hai chi dan ba khiéng thay cho 6ng gia. Cu Mikhail6 lai chay theo trén
tuyét, cung chi Léndtca, moi ngudi mot bén bang ca. Cu lay cai mii si quan
cu dang doi thim mo6 hoi trén dau hoi, trén bo mat dé hong, trén c6 nhan
nheo, va khong buc minh gi ca, cu lam nham:

- Ay thé day! N6 gap lam. Ciing hay Aléchxay a! Con néi c6 1y! Mau lén
la phai. Mudn di mau ay titc la bam chat 1ay doi. T6i noéi 1€ cé sai dau...
Pén nha thwong nhé viét the cho bac nhé. Con nhé: lang Polavoni; huyén
Bul6goié khu Calinin. Lang twong lai day! Oi chao cai lang twong lai day!
Nhung ché cé sg gi. Thu thé nao roi cling dén. Nh¢d 1ay: dia chi dang thé
day!

Lic nang cao bang ca dé cho anh 1én may bay va Aléchxay ngti thay
mui dau xang quen thudc, anh lai tran ngdp sung swéng mat lan nita. Nap
mady bay bang nhwa dong kin, anh khong con thay tay dan lang vay chao
nita. Anh khong thay ba gia bé nhé chit khan vuéng xam trong y nhu con
qua, tay rut ré va s canh quat may bay nhung van c6 lach minh dén tan
gan Déchcharencd trao goi thit ga lugc. Anh khong thay cu Mikhail6 lang
xdang quanh may bay, kéu goi dan ba, xua dudi con nit s¢ ching pha. Roi
canh quat quay manh lam roi mii trén dau cy, lan long 16c trén tuyét. Anh
cling khong thdy cu dirng, dau tran, vai nam toc trang x6a phat pho quanh
dau tung bay trong gi6, chang khac hinh anh & thon qué cta thanh Nicolai.
Cu gia, chi ¢6 mot minh la dan 6ng gitta dam dan lang phu nit 40 quan
nhiéu mau sac, 1dy tay vay chao may bay chuyén minh trén tuyét va xa dan.

Péchcharencé cho mdy bay r6i anh bay qua dau moi ngwoi. Anh can
than bay gan nhw cham bang v&i bo phan trugt bang cia may bay, cho may
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bay di tir tr doc bd ho dwng ditng, réi mét lic sau khudt dang sau mot hon
ddo rwom ra cay coi.

Andoray la nguoi bay au nhat, da bi cap trén phé binh nhiéu lan veé t6i
thwong bay qua sttc gap, nhung lan nay anh bay can than dac biét. Anh
khong bay ma chi lwgn 1a 1a chi bay thap theo nhitng hoc nti da do séng
rach ra, 1an tranh dwéi nhitng bo ho cao. Nhung Aléchxay dau c6 hay biét
gi! Mui dau xang va nhét quen thudc, cam giac sung swdng lai dugc bay
1én khong lam anh thiép di. Anh tinh ddy lic t&i san bay, va dugc khiéng ra
khoi may bay, dé dwa qua may bay y té hang bay nhanh, da tir Matxcova tGi
chue san.
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Anh xudng san bay ma anh quen thudc, vao lic san bay dwong ltic nhon
nhip nhat. Pa tir dau xudn, moi ngay nhan vién cua truong bay déu ban tGi
tap.

Tiéng may khong ngung mot phit. Mot doi phi co ha xudng dé 14y xang,
thi mot d6i phi co khac da bay 1én, roi doi thi ba...

Twr phi cong cho t6i tai xé chd xang va thg may phan phdi xang, ai nay
déu da tGi luc kiét sttc. Tham muu tredng da khan tiéng, bay gid noi chi
thanh nhitng tiéng 0 6.

Ai ndy déu ban ron va lam viéc nhon nhip, nhung hém nay ai ndy chi ban
tam niém chd dén Mérétxép tra ve.

Nhitng phi cong chwa kip tat may, chwa kip xuéng san da voi hoi nhu thg
may:

- Thé nao, chwa vé sao?

Cac “vua xang”, moi khi c6 xe cam nhong chd xang tién dén gan kho
dao duwdi dat, san hoi:

- Sao, khong c6 tin tirc gi a?

Moi nguoi déu lang tai chd tiéng mday bay y té cua trung doan, ma ai
cling da quen nghe, chd mai c6 nghe tiéng n6 vo vo phia trén khu rirng.

Khi Aléchxdy nam trén bang ca da ra khéi mday bay, anh thdy quanh
minh toan madt anh chi em than thuéc. Anh m@ 16n mat. Trong dam dong,
tiéng kéu hoan ho vang day.

Sat gan bang ca, anh nhan ra nét mat tré trung lic nao cling nghiém nghi
cta tham muwu trwedng, dwong moé hoi nhé nhai, véi ca b6 mat miim mim,
trang béch cuda vién tredng lién doan quan tri va té chitc, ma anh khong wa
may vi quan liéu va ban xin. Toan la ban quen. Di dén khiéng bang ca la
anh thg may Iura, vira khiéng vira khong ngét quay dau lai nhin Aléchxay,
nhung nhin chang dugc vi ct quay dau la chan vap. Pi bén canh 1a mét c6
bé toc hung hung do, trung si coi thién van, Aléchxdy van thuong cho chi
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nay cé ac cam v6i minh va tranh khong muén gap anh, dong thoi nhw soi
béi gi anh, nén c li€c trom mot cach ky quac. Anh van pha chi va kéu chi
la c6 “Poi Thién van”. Roi téi anh phi cong Cucickin, mot anh chang
khang khiu, nwdc da vang é va la ngudi khé tinh trong phi doi chang may ai
ra. Nhung anh cling mim cwoi va ¢6 gang di sao cho kip nhitng buédc di dai
that 1a dai cta Iura, Mérétxép con nhé rang tredc khi minh 1én may bay,
anh c6 giéu Cuctckin trrdc mat moi ngwdi vi anh nay c6 mén ng ma ci lan
khan mai khong tra, va anh cho rang anh nay thu dai, chac khong bao gio
hét gian anh. Nhung khong, nay la anh ta dwong bam sat chiéc bang ca,
giip do mot tay va lay khuyu tay thic may nguwoi di gan, dé bado vé anh
khéi bi cham phai.

Aléchxay khong ngd anh nhiéu ban qua. Chi ldc nay mdgi biét ai 1a ban.
Anh nghi thuwong hai cho chi “D6i thién van” ct 1am 1ét s¢ anh, anh thay
minh c6 16i vGi vién phu trach hanh chinh la ngwdi ma anh hay néi nhao va
ké chuyén noi giéu dé cho ca sw doan ban tan, anh muén xin 16i Cwetckin,
noi vdi tat ca ba con rang, nghi cho ctuing, anh nay khong dén noéi khé chiu
va khé tinh dén thé dau. Anh cdm gidc nhw da tr& vé véi gia dinh that cta
minh va moi ngudi déu sung swéng dén cho sau bao nhiéu ngay gian nguy.

Anh dugc khiéng that chu dao can than t6i géc san bén kia, cho chiéc
may bay y té dwong chd; may bay bong nhoang mau bac, ndp & ria mot
dam rirng cdy bul6é nho. Tho may da bat dau dung mot th may bom stra
soan cho chiéc may bay y té dwong ngudi may dy dé 1én duong.

Bong nhién Aléchxay noéi vdi chi huy trwedng trung doan, c6 y kéu 16n
tiéng va lam cho tiéng cé vé hét sic ran roi:

- bong chi Trung doan truéng!

Trung doan trueéng nhu théi quen, cdi xudng va hoi mim cwdi trong nhw
c6 vé bi mat.

- Pong chi Trung doan truwdng a! Pong chi cho phép téi & day khéi phai
vé Matxcova, ¢ day vGi dong chi...

Chi huy treéng trung doan bé mii phi cong bit kin hai tai ra dé nghe cho

~

Io.
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- T6i khong mudn di Matxcova a! T6i xin & lai tram y té nay.

Trung doan tredng rut gang tay boc 1ong ra va kiém lay tay Aléchxay
dwéi chan, nam chat 1ay:

- Anh dinh néi choi day chi¢? Hién nay anh dang can san séc rat nhiéu.

Aléchxdy lac dau. Anh thdy minh dwong dé chiu lam, dwong rat binh
tinh. Tat ca nhitng gi anh da trdi qua, chan tay dau dén, anh déu thay chang
co gi la ghé gom ca.

Tham muu tredng hoi:

- C4u ay muon gi?

Chi huy trwéng cuoi tra 1oi:

- Cau ay mudn xin phép & lai day vdi ching ta.

Nhung trung doan truwdng cwoi lan nay khong cé vé bi mat nhw lic
thwdng nita, ma ro la au yém va buon rau.

Tham muu tredng cau nhau:

- Ngu! Thuyc la chuyén lang man, anh hung cho bao con nit doc! Theo
1énh riéng cua chinh Téng chi huy quan doan, da dwgc danh du c6 may bay
tlr tan Matxcova dén don riéng, dy thé ma con ky keo.

Meérétxép muodn tra 16i la khong c6 gi la lang man cad. Anh chi muon
duwgc chita dwdi mai 1éu tram y té€ cda trung doan; trudc anh da nam day
may ngay dé chita chan, chan bi sai vi c6 lan may bay bi ban hw, anh ha
canh khong dugc binh thwong. Anh tin twdng rang trong khong khi than
mat nay c6 1é con khoi bénh mau hon & mot nha thwong Matxcova c6 day
du tién nghi hon. Anh dwong tinh sé néi thé nao do dé tra 10i tham muu
treang cho that la danh thép, nhung chwa kip noi ra.

Tiéng 6c hu da rd 1én thAm dam. No6i lo bu6n bong dwgm nét mat con
nguoi. Chi huy treéng ra 1énh cho moi nguwdi. Loi gon va ro. Thé 1a tat ca
phan tdn mau le nhw dan kién. Ké thi chay ra mdy bay nip & bia rirng;
nguoi thi chay tdi ham chi huy, nhin 1én phia kia san bay; ngudi khac niva
thi chay t&i nhitng may bay giau trong ritng. Aléchxay thay rd mon mot
luong khoi xdm & mot chiéc hoa tién bay 1én trgi r6i tan dan di. Anh nghe
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thay coi hiéu bao dong; tim anh dap manh, miii nghe phap phong va anh
thdy trong than thé con yéu ctia anh, chuyén manh mot luéng lanh budt nhw
moi khi 1am vao canh hiém ngheo.

Lénotca, anh thg may Iura va c6 “DPdi thién van” vi khong c6 nhiém vu
ddc biét gi va khong tham dy cudc hang say chuan bi chién dau, nén ca ba
xtim lai ndng bang ca lén, roi c6 gang di tirng bwdc mot, nhwng khong dugc
vi v0i qua, thyc ra la rdo cang chay; may nguwoi khiéng anh dén dam ring
gan nhat.

Aléchxay khé rén ri. May nguoi khiéng di cham lai. TU xa, tiéng cao xa
chay lach tach n6 déu. Trén duong bay, tirng chiéc mdy bay san gidc tiép
n6i nhau ma lan, r6i vit 1én, r6i bién mat trén troi. Aléchxdy nghe tiéng
mdy bay dwong ndé may tirng chdp phia trén rirtng. Bap thit anh ciéng lai.
Nam di trén bang ca, sttc cung lyc kiét, nhwng anh twdng chirng nhw dwong
¢ trong long mot chi€c may bay san gidc, bay trén troi baAm 1ay may bay
gidc va xa sung chang khac mot con ché san gidi danh hoi thay thu rirng.

Bang ca khong kéo v6 trong ham chat hep dugc. Iura va hai thiéu ni
muoén 6m lay chién thwong dwa anh xudng, nhung anh khong chiu va dé
nghi dé bang ca duwéi bong mét cay buld lun thap, & mép rirng, & do, anh da
chitng kién tran chién dau dién ra nhitng phat gidy phit sau d6, mau chéng
nhw mot con &c mong. Phi c6ng may khi c6 dip dugce & duéi trén troi may
bay ban nhau dau. Anh la mot phi céng chién ddu ngay tir héi dau chién
tranh, quen bay giita troi chién dau vdi nhitng téc lyc nhanh ghé gdm, anh
lay lam la sao thay danh nhau coi chdm rdi qua chang cé gi ghé ron ca.
May bay nhw udn lwon tir tén, va ca dén tiéng stng lién thanh sao ciing hién
tlr qua, chang khac nao tiéng cong viéc ndi trg nao do, tiéng may bay hay
tiéng vai xé that 1a tw tu.

Mudi hai may bay oanh tac Bitc di thanh hinh tam gidc, nhw ngong troi
bay, lwgn mot vong trén phi tredng roi bién mat trong anh sdng mat troi
chdéi 16a. Tiéng sung cao xa & mot khu rirng nho gao 1én dit doi, va khoi dan
no lung troi trong y nhw phan hoa bi gi6 cuén di, réi ca chum bom gioi
xuong nhu nhitng giot myc den xi tir but 16ng roi xudng, thoang cai da 16n
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hét sttc; anh cling chang thdy so hai gi va ngang nhe dau Ién nhin xem né
roi dau.

Thai do chi “D0oi thién van” khién Aléchxdy la lung hét sitc. Khi tiéng
bom rit dit doi tot bye, thi c6 thiéu nit dy, duwong nita minh & trong ham tra
an, va van ct nhin trom soi b6i Aléchxay nhw moi khi, bong nhdy tr mot
bwdc dén bang ca, dam bo vao anh, toan than run ray vi dong va sg hai de
ép anh xu6ng sat dat dé che chd anh.

Anh thodng thdy sat gan mat anh, gwong mat sam nang nhw con con nit
cta chi; méi chi day va miii chi nhd, ngan, rdm nang. Tiéng n6 dir & rirng.
Roi ké gan hon nita hai ba bon tiéng, tiéng thit nam n6é vang no vang lén
gan cho anh dén noi rung lén, va ngon cay bulé dudi goc dé6 Aléchxay
dwong nam bi gay tan va tung Ién nhao xudng dat.

Anh nhin lai thdy tredc mat mét lan nita vé mat xam xanh kinh khing
cta chi, ma chi lanh bu6t ap vd6 ma anh, va trong thdi gian ngan gitta hai
trang bom no, anh nghe moi chi s¢ hai va cuéng quit kéu 1én:

- Anh than yéu! Than!

Mot loat bom nita lam dat rung chuyén. Trén san bay dat va khéi khét let
boc 1én troi nhw nhitng cot Itva, khac nao ca mot day cay khong 16 nhuw tw
dat bong vut moc Ién canh tan ra titc khac réi sup xuéng nhw cd mét khoi
dat lanh cltng am am roi. Trén khong chi con lai mot luong khéi nau, mui
noéng nac nhw mui téi.

Khi khoi tan r6i, tit cd lai tré nén yén tinh. Tan phia kia ring, tiéng mot
cudc chién ddu gitra khong trung con nghe thiy vang vang.

Co thiéu ni* chi mot bwéc nhdy phat day. Ma xanh gt caa chi do wng.
Chi dé mat then dén ta nwdc mat ra, va khong dam nhin Aléchxay nita, chi
xin 10i:

- Em ¢6 lam anh dau khong? Sao t6i ngoc thé, sao toi ngoc thé, troi oi!
Xin 16i anh.

Iura cau nhau, byc minh vi khong kip, nhuw c6 géai nhé do, 1ay than che
ché cho ban:

- Thé ma hoi han a?
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Anh vira 1am bam vira phui bo 4o quan lién, gai gdy, lac dau nhin cho cay
bulé bi chat ngon, vét bom né nhw dao cat vet han di, va trén than cay da
pha xudéng mot dong mu trong vat. Mu cdy bi thuwong trén anh vo cay cé
réu, nho giot xuong dat thanh tirng giot trong sang nhw nhitng giot I€.

Lénotca lic nguy hiém khong roi vé mdt ngac nhién va dua nghich, néi:

- Coi, cay buld cling khoc ne!

Tura vé mdt am dam dap lai:

- Chtt sao! Théi thé 1a xong, bay gio 1én duwong. Mong sao cai may bay y
té khong sao.

Ca ba - Iura khiéng dang truéc, hai chi khiéng dang sau - khiéng bang ca
t@i phia may bay, giita nhitng 16 bom con téa khéi, ma nwdc tir tuyét tan ra
da bat dau chay vao. Aléchxay t6 mo nhin ban tay nhé bé nhung cing cap
tho ra khéi canh tay do nha binh phung phinh, nam chat 1dy bang ca. Pau
oc co bé nghi gi? Hay anh mé sang tuwéng nhuw nghe nhitng cau ban nay vi
qua xuc dong ma thoi?

Trong ngay dang ghi nhd d6 Aléchxay Mérétxép lai con muc kich mot
canh nita. Lic bang ca gan dén mdy bay 6ng 4anh mau bac c6 hinh Hong
thap tu trén canh va ¢ than may bay, va nguoi tho may dang lac lv dau di
vong mot lwgt xem may c6 bi mot manh bom nao hay hoi bom no lam hw
héng gi khong thi may bay sdn gidc cling da ha canh lan lan titng chiéc mot.
May tit phia sau ritng nho ra, r6i dau xuong khong lwon gi ca, nhw moi khi,
khi tré lai noi an nap & mép rung.

Troi da trd lai yén tinh. Phi truong vang dan. Tiéng dong co diu dan,
nhuwng gan tram chi huy, mot nhém nho nguwdi tim kiém trén troi, dé tay che
trén mat cho do chéi anh nang. Iura béo tin:

- May bay s0 9 khong thdy vé. Thiéu Cucickin.

Meérétxép nhd t¢i khudon mat bé nho ctia Cuctickin, lic nao cling cé vé
nhu chua chat.

Chinh Cuctckin mdt may nhw thé ddy, vira ltic ndy con xun xoe d& bang
ca minh. Va by gio... Y nghi dy, cac phi cong dang trong ltta chién dau,
thwong co, nay Aléchxdy khong song doi song chung ctia phi truong nita
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lam cho anh rung minh. Bong tiéng may bay vo vo & trén trgi. Tura nhay
con 1én vi mung;:

- Han réil!...

Moi nguwdi nhon nhao quanh tram chi huy. Cé chuyén chi? May bay s6 9
khong dau. N6 bay lwgn mot vong 16n va lic bay qua trén dau minh,
Aléchxay thdy may bay da mat mot mau canh, va, kinh hoang hon la dwéi
than chi con thdy c6 mot banh xe dé ha xuéng ma théi. Hai hda tién mau dé
lién tiép ban 1én troi. Cuwcuckin lai lwvgn mot vong nita va may bay cta anh
giong nhu con chim bay vé t6 cli ma thdy t6 minh bi pha hw khéng biét dau
vao dau nita, anh dinh bay thém mot vong thi ba nita.

Tura coi dong hé 1am bam:

- Bay gio phéi nhay thoi. Xang gan hét sach r6i. BPwong la nhitng giot
cudi cung.

Trong trueong hgp nhu thé, khi may bay dau khong dwgc nita, phi cong
c6 quyeén bay lén cao, r6i dung du nhdy xuéng dé tu cttu. May sb 9 chac da
nhan dugc 1énh nay tv dudi danh lén, nhung no ct gan li, quay tron mai.

Iura coi mday bay, roi lai nhin dong ho. Khi anh nhw nghe thdy dong co
cham lai, anh cti dau xudng va ngoanh mat di. Phi cong hy vong cttu may
bay chang? Moi nguoi déu nghi:

- Nhay, nhdy xuong di nao!

Mot chiéc may bay chién dau c6 s6 1 son & dang dudi ndé may, bay vut
lén, san lén khong ngay trong vong lwgn dau, va kep ngay bén chiéc may
bay bi thwong mot cach rat khau. Thay 16i bay cuc ky tinh xdo ay, Aléchxay
biét ngay dé chinh la chi huy trwéng trung doan. Chi huy trwéng cho rang
may vo tuyén dién ctua Cucickin da bi hw khong nhan dwgc 1énh, hodc anh
chang cudng 1én, nén chi huy trwdng tién dén gan, nghiéng canh dé ra hiéu:
“Bat chudc téi” roi bay 1én cao tranh xa. D6 titc 1a da ra 1énh cho Cuctickin
bay tranh xa phi treong va nhdy. Nhung ngay lic d6 Cucickin tat may va
stta soan ha canh.

Chiéc may bay bi thwong, canh gy bay phia trén dau Aléchxay ha xudng
mau chong. Roi t6i sat dat, né bong nghiéng voi phia “cang” con lanh, lan
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it 1én trén mot banh, toc do cham dan, ro6i nga vé phia hitu, phia dé canh
moc dap; ro6i may bay xoay vong tron, tung tuyét 1én trang xdéa.

Tuyét tung tée che khuat mdt lic, va khi tuyét roi xuong hét, thi bén
canh may bay nam nghiéng mot bén, c6 mot céi gi den den khéng xa may
bay may. Moi ngudi x6 lai. Xe y té cling vun vut tién dén, coi bép inh éi.

Meérétxép van nam & bang ca v@i chtit it them thuong, nghi:

- Hoan h6 Cuctckin! Thé 1a anh chang da ciu dwgc mdy. Thang cha n6
hoc dau duogc cai 16i nay khong biét?

Anh muon chay phéng tGi cho anh chang bé nho dwong nam chét giac
trong tuyét, anh chang chang duwgc ai wa, vira t6 ra tai giéi va can dam
nhuwong dy. Nhung anh dang bi bé trong mén, sat vai bd bang ca, dau dén
vO cung, con than kinh dwgc sy kich thich cang thang da quen, thi dau
khong sao chiu dugc nita.

Tat ca nhitng sy viéc nay xay ra trong khong day mot gio dong ho,
nhung bao nhiéu sy viéc don dap xdy ra, khién Aléchxay khéng con kip
nhan cai gi ra mot nguoi chan chinh cai gi nita. Chi ltic bang ca da dat len
may bay y t€&, dwgc budc ky cang, mat anh mdi lai gap mat co “Daoi thién
van” va ldc dé anh méi hiéu duge y nghi cling nhw 161 da lot ra khoi cap
moi xam nhot cta chi, gitta hai dgt bom nd hoi ndy. Anh mac c& vi khong
biét t6i ca tén ctia ¢6 con gai tot, day long hy sinh ay.

Anh khé néi, mat nhin té vé biét on:

- bong chi doi trwdng.... - BDOng co bay at mat tiéng ctia anh. Chac chi
khong nghe thay tiéng anh. Nhung chi tién lai gan dwa mot géi nho:

- Bong chi trung 1y, c6 thu cho anh! T6i da giit tat ca lai cho anh vi t6i
van yén tri la anh van con song va sé tr@ vé. T6i tin nhw thé. T6i cam thay
nhv thé. Chi dat chong thu nho trén nguc anh. Anh thdy nhitng céi gap hinh
tam giac, cia me anh, dia chi viét run run b&i mot ban tay ba gia. Va cé
nhitng phong bi khac cé nét bit giong nhw tap thw anh da 6m ap trong tai
do anh. Mdt anh twoi sang han 1én va anh dinh rit tay khéi mén.

Co “D0i thién van” buon rau hoi:

- P6 1a thu ctia mot thiéu nit hd anh?
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Vira n6i ma anh do hong, dé dén noi mat chi wét 1é dwdi cdp mi dai mau
héng.

Meérétxép hiéu rang anh doan khong lam y nghia nhitng 16i anh da nghe
thay khi bom n6. Anh khong dam noi su thuc:

- b6 1a thu em t6i, né da c6 chéng nén ho tén né khac ho tén téi.- Anh
nai thé, mac dau anh rat ghét n6i doi kiéu ay.

Trong tiéng dong co da néng va ro 1én, cé tiéng ngwoi ndi. Cira hong cia
may bay vira m@, mot thay thuéc mdac do bolu trang ngoai binh phuc buéc
v6 nhin qua Mérétxép, roi noi:

- PBa c6 mot chién thwong réi ha? Puwoc roi, xép dat cho anh Kkia, roi ta di.
Thé con cac ba, cac ba lam gi a?

Vira néi ngwoi thay thude vira nhin c¢6 “Doi thién van”, qua cap mat kinh
mo hoi, c6 ta ¢d nap sau Iura. “Mai cac chi xudng ca cho, ching to6i di ngay
day. Thoi dwa bang ca len”.

Meérétxép con nghe tiéng vong lai:

- Viét thu cho em, em mong lam nhé, viét thw cho em... Em chg day.

Nho Iura, thay thuéc da nang bang ca 1én may bay; mdt ngudi bi thuwong
dwong rén ri. Luc bang ca da dat vo may bay dé lot diing c&, miéng vai dap
tudt roi, va anh thdy mat Cwcickin nhan nhé vi dau dén. Thay thudc xoa
tay, nhin lai gian phong ché bénh nhén va dat tay vo nhe mot cai trén bung
Meérétxép, roi noi:

- Puoc r6i, tét vo cung! Thé nao, cau? Co ban di cung dé khoi buon day
nhé! Thoi, ra ca di thoi! Cai co tien deo lon ddi trudng bdo mai cling da ra
roi ch@? Thé thi dwoc roi. Thoi, di!

Thay thu6c day Iura vi anh con ditng nan lai. Cta dong, may bay rung
dong, chuyén minh nhdy nhot chit it, r6i nhé nhe tiéng trong moi treong
ctia minh.

May bay déu déu. Thay thu6c vin swdn may bay, tién lai véi Mérétxép va
noi:
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- Khé khong? Cho tdi coi mach nao! (Ong ta nhin chim chd ngudi bénh
va lac v dau), ui cha cha! Khée that 1a khée! Ban anh c6 ké lai cho t6i nghe
qua cau chuyén ky di caa anh. That 1a mot cau chuyén kiéu Giac Longdon.

Thay thudc ngo6i xuéng chiéc ghé banh, loay hoay ngoi sao cho thodi
mai, roi mot lat 6ng ngu ngay. RO rang la ong gia xanh xao, da c6 tudi dy,
that la da kiét lyc.

Anh nghién ngam:

- Chuyén kiéu Giac Longdon.

May tiéng ay nhac lai nhiéu ky niém hoi nhé: chuyén mét nguwdi chan bi
gia cong lanh, di trong sa mac, lai bi mot con vat 6m va doéi dudi theo.
Tiéng may déu déu nhu ru anh nga. Téat cd mo dan, bién dan va tan di trong
béng t6i mo mo@. Trong ldc anh ngu thi€p di, thi y nghi cu6i cung cua
Aléchxay la: khong c6 chién tranh, khong c6 ném bom, khong cé cai dau
day dit ghé gém & chan, khong c6 may bay vé Matxcova, tat ca nhirng cai
d6 chang qua chi cé trong cudn sach hay la hay luing ma anh coi héi nho &
Kamisin, thanh pho xa x6i, qué hwong anh.
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PHAN THU HAI
1

Trong khi ca tung nhitng cai ruc r& cta nha thwong Matxcova, ma theo
yéu cau cua tw 1énh quan doan, Aléchxdy va trung iy Cucickin dugc dwa
t¢i diéu dwong, Andordy Déchcharencé va Lénotca khong hé noéi sai suw
that. Trudc chién tranh, do6 1a bénh vién triec thudéc mot vién khao citu, & do,
mot nha bac hoc trt danh cta Lién X6 nghién citu vé nhitng phwong phap
md&i hoi sinh mau chéng cac bd phan ctia co thé con nguwdi sau khi bi
thwvong hay dau yéu. Bénh vién nay co6 truyén thong vitng chac va da noi
danh trén thé gigi. Khi chién tranh bung nd, nha bac hoc ay da dung noi
nay lam bénh vién si quan. Ciling nhv truéc, bénh nhan déu dwgc cham soc
va diéu trj theo tat ca cac phuwong phap khoa hoc t6i tan nhat. Chién tranh
da dién ra gan ngay tha do, bénh vién da nhan thém rat nhiéu thwong binh,
nhiéu dén no6i phai tang s6 giwong lén gap bon lan trwde. Tat ca nhitng
phong phu xwa kia dé ti€p khach, dé lam phong doc sach va giai tri trong
nha, lam noi an cho nhitng bénh nhan da hét bénh, hodc lam nha & ctia nhan
vién, déu dugc sap x€p lai thanh phong ngu bénh nhan. Ngay nha bac hoc
cling nhuong phong gidy cta 6ng & gan phong thi nghiém don tdi mot
phong nho ma trwdc day danh cho thay thudc gac.

Mac du thé, van phai ké thém nhiéu giwong & cac 16i di. Giita cac birc
twong trang toat, mot mau trang hinh nhw lic nao ciling lang yén mot cach
trang nghiém cho phu hgp véi tinh chat mét toa dén y hoc, thi ngay nay dau
cling chi toan nhitng tiéng rén ri, tiéng thd dai cia thwong binh, tiéng ngay
ctia ngwoi ngt hodc tiéng mé sang cua nhitng ngwdi bi trong thwong.

Mui hoi néng nac, mui cta chién tranh téa ra: mui bong hap hoi, mui mu
& cac vét thwong, mui thit bi hw théi. Khong c6 cach gi lam tan th mui ay
dwgce. Tw lau roi, da phédi ké thém nhitng giwong linh, bén canh nhitng
givong nha thuwong dong mot cach thong thai theo kiéu caa nha bac hoc.
Chén dia thi€éu. Nhitng b6 do st sang trong xép bén canh nhitng “ga mén”
nhom méo m6. Hoi bom n6 gan nha thuwong da lam bé kinh cta nhitng cira

https://thuviensach.vn



s6 16m kidu Y, da phai ding véan ép thay vao. Nwéc thidu va hoi dét thuong
bi cat, nén phdi ndu d6 mo6 bang den con vay. Va bénh nhan ngay cang
dong thém. Ho t6i bang may bay, bang xe cttu thwong, bang xe lita. S6
thwong binh cang nhiéu thém 1én, khi trén tién tuyén quan ta tan cong ngay
cang manh liét. Tuy nhién, tat cd nhan vién trong nha thwong, tir bac si vién
tredng, mot nha bac hoc 16i lac va dai biéu X6 viét t6i cao, cho t6i nhitng
nguwoi ho ly, gac cong, giat do, mac du bi doi, bi mét, bi mat ngu, nhung
van thi hanh ndi quy cua bénh vién mét cach chat ché. Nhitng ngwoi ho ly
phai gac hai ba budi lién khong nghi, van dung nhirng thi gio roi rai dé lau,
dé rtra, dé chui. Y t4 6m va gia di, mét mo6i dén mitc do di loang choang,
nhwng khi tdi phong lam viéc van médc ao bolu la h6 va lo lang thi hanh
thie nghiém chinh 161 dan cda thay thuéc. Cac bac si ndi trd khong ngirng
phé binh ho nhw xwa kia vé tirng vét nho nhé trén tam dora, kiém soat su
sach sé trén twong, trén cau thang va ca trén nhitng qua dam chot ctra bang
cach lay mui soa sach ra lau thit. Bac si cht nhiém la mot 6ng gia cao 16n,
mat hong hao, téc hoa ram trén dinh tran, cé ria va rau den chi diém trang &
dau cubi ma théi. Ong van néi gidn méi ngdy hai 1an nhuw hdi trude chién
tranh, khi 6ng di cling doan nguwdi phuy ta thim bénh nhan. Ong héi két qua
kham nghiém nhitng bénh nhan md&i vo va ty kham nhitng ngwoi bi thuvong
nang.

Trong nhitng ngay chién tranh gay go nhat, 6ng ban rat nhiéu cong viéc,
ca ¢ ngoai bénh vién, nhung 6ng van thu xép du thi gio lam viéc trong bénh
vién ma 6ng rat thiét tha yéu nhw yéu dira con yéu, cé nhiéu khi phdi bot
gid ngl va gid nghi dé lam viéc ciing c bét. Ong stra chita titng chut
nhitng khuyét diém cua nhan vién, 16n tiéng mang, mang gay gat ngay &
noi lam viéc, tredc mat bénh nhan. Trong tha do Matxcova bi téi tam vi
giam dén va luon bi bom dan, bénh vién van lam viéc t6t va déu, day la cau
trd 10i tot nhat doi vdi tat ca bon Hitle va bon Gorinh, theo nhw 6ng néi.
Ong khong muén nghe néi dén nhitng khé khin do chién tranh gay ra. Bon
lwdi cut di dau thi cit; 6ng cho rang cang kho khan thi bénh vién cang phai
c6 trat ty nghiém khac, vé phan ong, ong di tham bénh nhan ding gio.
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Ciing nhw hoi nao t6i gio, ding dén noi ho ly c quen 1€, nhw truede kia,
kiém lai gio dong ho treo trong phong moi khi thdy 6ng di tham bénh.
Ngay nhitng Iic bao dong may bay ném bom cling khong lam cho ong sai
gi0. Chac han la nho thé nén nhan vién ctia 6ng da doat dwgc nhitng thanh
tich ky diéu va gilt gin quy ché ctia bénh vién nhw hoi trwée chién tranh
trong nhitng diéu kién khong thé nao ngd dugc.

Trong giwvong bénh mot budi sang, bac si chti nhiém ma tr nay ta hay goi
la Vaxiliévit dirng sitng lai trwéc hai cai giwvong linh ké canh nhau, ngay
trén thang gac tang thit hai.

- Trién 1dm gi day ha? - Ong vira gam lén vira nhin ngudi phu ta cia 6ng,
bang con mat dit ton dwdi cap 1ong may ram, khién cho ngwoi phu ta tuy
than hinh cao 16n va lung da cong, khong phai con tré trung gi nira, cting
phai ditng thang nguwdi nhw mot cau hoc sinh, ma dap:

- Ho méi vo day hoi khuya thoi a; ca hai 1a phi cong. Nguwoi nay gay
xwong hang va gay tay mdt. Bénh trang binh thvong. Nguoi kia (nguoi phu
tad vira néi vira chi mot nguwoi gy 6m tong teo, mat nham, nam yén khong
ctr dong, kho doan dwgc tudi tac) la mot nguwdi bi thwong nang lam; xwong
ban chan gay nat cd, hai chan thdi thit, va nhat la kiét sitc dén mitc cung.
CoO nhién la t6i chwa tin dwgc bdo cdo cua quan y si hang nhi, da néi rang
thwong binh bi nat cad hai chan nhu thé nay ma lai da bo muwdi tdm ngay
dém dang sau chién tuyén cua bon Pirc. Chac chan la bdo cdo hoi phéng
dai...

Khong nghe thém nita, Vaxiliévit gid mén. Aléchxdy nam hai tay khoanh
tredc nguc; nhitng canh tay den sam da hét ca thit trén ném trang twdng
nhu c6 thé dung lam do6 vat dé trinh bay khi nghién citu vé xwong nguoi
duwgc. Gido sw nhé nhe dap meén lai cho phi cong va cat 16i thay thuoc véi
mot giong cau nhau:

- Sao dé ho & day?

- Khong con cho & hanh lang nita a... Chinh bac si da néi rang...

- T6i da néi, da noi...? Thé con phong 42 thi sao?

- B¢ la phong cac dai ta.
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- Phong cac dai ta? - Gido su hét Ién: - d6 ngu nao bay dat ra chuyén dé
vay. Phong cac dai ta! Thyc 1a ca mot 1i ngoc!

- Nhung ching t6i c6 nghe n6i phai danh ché cho nhitng anh hung Lién
X0 a!

- Anh hung! Anh hung! Trong chién tranh nay, chi cé toan la anh hung
cad. Cac anh néi nhitng chuyén gi 16i thoi vay? Ai chi huy ¢ day? Néu ai
khong chiu t6i chi huy thi xin m@i 1ap tiéc téch ngay di noi khac cho. T6i ra
lénh dem ngay hai phi cong nay t6i phong 42. “Phong cac dai ta”. Ll ngdc
thé!

Ong ra di dugc vai budc, 10i quay lai ngay, cti xuéng dit tay 1én vai
nguoi phi cong va hoi:

- Thue anh da bo trén hai tuan 1€ & tran tuyén dé khoi vong vay cuia giac
Pirc a?

Meérétxép phéu phao nhw sap tat hoi:

- Thure t6i bi théi thit day a?

Gido sw, mat trirng tri'ng nhu titc gian, nhin doan ngudi gitp viéc di theo
ding ngdy ca lai tredc ctra, ro6i nhin thang vao cap mat to va den lay cta
phi cong, trong cap mat dé thiy rd cd mot niém bon chon ghé gém. Va dot
ngot noi:

- N6i vé6i nhitng ngudi can trang nhw anh, n6i doi la c6 t6i. Anh bi théi
thit mat ro6i. Nhung ché cé buodn, chd c6 nan ddy! Doi nay khong con bénh
gi la khong chita noi nita, chang con tinh thé nao ma c6 thé bao la khéng c6
16i ra. Hiéu khong? Tot.

No6i xong 6ng xam xam buwdc ra; sau cita kinh hanh lang, da nghe thay
am lén giong khan cta 6ng cu. Mérétxép gang guong nhin theo 6ng cu, noi:

- Ong 4o ky quic!

Cuctickin nhich mép mim cuwdi cat nghia:

- Chic 6ng khiing - Thay khong? Ong tan bon minh. Nhitng 6ng cu d&
hoi hang nay, t¢ biét lam. Thé ra 6ng cho chiing ta danh dv dugc dwa vo
“phong cac dai ta”.
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Meérétxép noi khé:
- Thoi thit!
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2

“Phong cac dai td” ¢ lau thit nhat, tan phia trong cung hanh lang. Cira s6
md& ra phia dong va phia nam, khién mat trdi chiéu vo phong suét ngay, lan
lwgt khap cac givong. D6 1a mot gian phong twong doi nho. Cit theo nhitng
vét han tham trén van, ta cling doan dugc rang trwedc chién tranh phong nay
chi ké hai giwvong, hai ban nho dau giwong, va mot ban tron ké gitta. Bay
gio thi ké bon giwong. Trén mdt giwdng, c6 mot thwong binh toan than bo
bang, y nhuw dia tré mdi sinh quan ta. Anh ludén ndm ngtra va ti trong bang
bé, anh nhin su6t ngay 1én tran nha véi cap mat trong khong. Mot givong
khac, bén canh givong Aléchxay c6 mot thwong binh nhoé tho, Iic nao cling
cuc qudy, mat r6 va ran reo, difm mot rau mép nhd. Nguwoi nay hay néi
chuyén va wa giup dd anh em.

Trong bénh vién, quen biét nhau rat nhanh. Ngay chiéu hom dé,
Meérétxép da biét anh chang mat r6 nay la mot nguwoi Sibéri, cha tich mat
nong treong, san ban gioi nén trong chién tranh da té ra la mot chién si
thién xa. T nhitng tran dau tién d6i véi anh & Iénnia ma anh da tham chién
trong si doan Sibéri, cung vdi hai dita con va chang ré, anh chién dau &
tién tuyén va anh da “ha”, nhw 16i anh néi, dugc bay mwoi gidc Dic.

Anh tr¢@ thanh anh hung Lién X6 va khi anh cho Aléchxdy biét tén anh,
Aléchxay nhin rat cham chu cai anh chang bé nho trong chang ra mé nay.
Tén anh, thoi dy, da vang lirng trong toan quan. Bao 16n da dang bai xa luan
vé nguoi thién xa ky tai nay. Tat ca moi nguwdi trong bénh vién, nhitng nit y
ta, bac si ndi tru va ca Vaxiliévit déu kinh can kéu anh la Stépan Ivandvit.

Nguoi thit tw trong phong, nguwdi toan than déu bé bang, sudt ngay khong
thd 10 mot cau nao. Nhung tuy anh khéng ké chuyén doi minh ma Stépan
Ivandvit chuyén gi cling biét rd da khe khé ké lai cho Mérétxép nghe.
Trung Uy xe tang xung kich, cling c6 huan chwong Anh hung. Anh vira t6t
nghiép truong xe tang, nhap ngli va ra ngay tién tuyén chién dau trong
nhitng tran danh dau tién cda chién tranh, & mat trdn Borét Litop. Trong
tran chién dau xe tang nodi tiéng & Bialystoc, xe tang anh bi hw, anh chay
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qua mot xe tang con lai cia su doan thiét giap, anh da bao vé dong déi rit
lui vé Minxco. Trong tran Buc, anh lai bi hw mét chiéc xe tang nita. Anh bi
thuwong, bo qua xe tang khac va, thay cho nguwoi chi huy bi hy sinh, anh chi
huy dai d6i xe tang tiép tuc chién dau. Sau dé, bi co 1ap sau phong tuyén
Ptic, anh cting hai xe tang khac t6 chitc mot doi biét 1ap ba xe tang. Anh
x6ng pha cd mot thang, tién rat sau vao sau tran dia giac, tan cong nhitng
doan van tdi cling nhw nhitng doi chién ddu. Anh ty cung cidp xang, dan
dwge va nhitng d6 phu tung trén nhitng noi chién tran méi toanh; trong
nhitng thung lling xanh twoi, gan dudong cai, trong rirng ram hay dam lay,
tan mac khong biét co man nao cac xe c6 di moi loai bi pha hong chang c6
ai canh gitr ca.

Anh vo6n sinh dé & vung Porogobu. Khi nhan dwgc tin bang v6 tuyén
dién, trén chiéc xe tang chi huy cta anh, bdo rang mat tran lic nay da di
chuyén vé ding qué hwong anh, thi Govodép khong chiu dugce nita. Anh
cho phé huy ba xe tang va, cung tdm anh em dong ddi con lai, anh di chan
bang ritng ma ve.

Nhé lai ngay trwdc ngay chién tranh bung n6é anh dwgc nghi phép vé
tham lang, lang bé nho bén mot con song, chay quanh giita nhitng khu
rung, ¢ do, me anh, mot nit giao vién treong lang dang lam bénh ndng, va
cha anh mot k¥ thuat vién nong nghiép gia, dai biéu X0 viét dia phwong, da
phai kéu con vé tham me.

Govodép nhu con thdy gian nha go bé nho, bén canh trwong, thidy me
anh, bé nhé 6m yéu, nam trén di vang cii, chang con hoi sitc gi nita, cha
anh, ban chiéc &o tuytxo nhu kiéu mdc ngay xwa, ngoi ké bén givong nguoi
bénh, va st su ho vira xodn rau cam tram ngam suy nghi. Anh nhu con thay
ba nguwoi em gai cua anh, dwong 16n 1én, cling manh khanh, toc den nhv me
anh. Anh nhé t6i Giénia c6 nit y ta trong lang, mat xanh biéc, ngudi thon
thon, ngoi chung xe bo ra ga tién anh va dwgc anh hita sé viét thu vé moi
ngay.

Tién 1én nhw mot con tha bi lung san, qua nhitng canh dong bi cha dap,
nhitng lang mac bi dét chay va vang, dén Biéloruxi, vong qua nhitng thanh
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pho va tranh nhitng duong 16n nguwdi thuong di lai, anh bon chén tw hoi:
dén gian nha nhé bé & qué huong anh thi anh sé thay gi day! Anh nghi
khong biét cha me anh cé chay kip khong va néu khong, thi thé nao day?

Govodép vé dén qué nha thay s that con thé thAm hon ca nhitng noi lo
du am dam nhat caa anh. Anh khong con thay gian nha nho, cling khong
thdy cha me, khong thidy Giénia va cling chang thdy ca dén vét tich lang
minh nita. M6t ba gia, ntra tinh nira dién, vira lac Iw vira Iam bam céi gi do,
dang nau khong biét do an gi trén mot cdi 10 con tro lai gitta dong gach vun
chay rui, cho anh biét rang khi phat xit t&i thi ba gido dau nang qud, khién
cho ong cu k¥ thuat vién néng nghiép va cac c6 con gai khong biét tinh sao,
khong thé mang di dwoc, cling khong nd bé lai. Bon Hitle hay tin c6 dai
biéu X6 viét dia phwong con & lai trong lang véi gia dinh. Ching lién téi
bat ca gia dinh, va ngay dém do da treo co tat ca lén trén mot cay bul6é gan
nha va dot chdy luén gian nha. Giénia v0i chay dén nha tén chi huy Dirc
dinh kéu nai cho gia dinh, thi hinh nhw da bi cd mot tran day doa kho s6.
Tén chi huy Pitc dé y t6i nhan sac chi. Sau do6 thé nao, ba gia khong biét,
nhung cai diéu chac chan la hai ngay sau chiing mang thay chi ra khéi nha
ten chi huy @; xac bi béu hai ngay ¢ bo song. Con lang, thi giac Puc vira
md&i dot hom tredce thoi, dé tra thu kho xang ctia ching tai chuong bo cua
nong trueong bi dot.

Ba gia dan chién si xe tang dén tro tan nha cii va chi anh coi cay bulo
gia. HOi con bé anh da treo day du choi trén canh 16n nhat, va bay gio cay
bul6 chay rui, va tir canh con thong xuéng nam sgi day. Miéng van c 1am
nham nhw cau kinh ké gi dd, va minh may run 1ap cap nhw gan cot rung 1én,
ba gia dan Govodép ra bo song va chi noi quang xac ngudi thiéu nit, ma
anh titng hita viét thw hang ngay, nhung khong gitr dwgc 10i hita.

Anh ditng im hoi 1au gitta nhitng lum cay rao rat, roi tré lai khu rirng, noi
cac chién hitu dang dgi chg, khéng n6i mot cau, khong nhé mot giot nwdc
mat.

Cudi thang sau, khi twéng Konép ra 1énh tdn cong & mat tran phia tay,
Gorigori Govodép da cung véi bd doi ctia anh vugt duge tran tuyén cua
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gidac Dic. Thang tam, anh dwgc nhan mét xe tang mai, hiéu T.34 noi tiéng,
va cung vGi xe tang, tredc mua dong nam dé, anh da litng danh trong tiéu
doan la ngwoi qua cdm. Moi ngudi ké lai va viét bao ké nhiéu chuyén vé
anh, nhitng chién cong ngoai strc twdng twong cia con nguwoi nhung chinh
la sy that. BPuwgc phai di do xét dich tinh, anh da cho xe tang chay hét toc
lye trong dém tdi vwrgt don liiy Pitc. Anh virgt qua duwgc ca mot chién tuyén
gai min cua gidc, r6i anh st dung tit ca vii khi c6 trong xe, lam cho dich
hodng 1én, x6ng vao trong mét thanh phé nhé do gidc Pirc chiém dong
dang bi hang ngili quan d6i Lién X6 bao vay trong mot gong kim, roi sau
khi di ngang qua thanh pho lam cho hang ngii giac mat than, anh lai tré vé
tran dia Lién X0. Mot lan khéac, anh hoat dong trong mot b phan co dong &
hau phuong dich va tv mot noi phuc kich, dot nhién anh nho ra truéc mot
doan ho téng Pirc, va da nghién nat ca bon ngudi lan ngwa cta gidc, dwdi
xich xe tang cua anh.

Mua dong, anh dan dau mot doan nho xe tang tdn cong mot don dich &
mot lang gan Rogiép, & d6 c6 co quan tham mutu tac chién cta gidc.

Trudc khi anh v6 dugc lang nay, viegt qua dwgce chién tuyén cua dich, xe
tang cua anh bi mot chai thudc dét xe cua giac lam béc chdy. Xe tang anh
bi khéi Itra bao phui mit mu, nhwng toan doi van tién v6 lang. Nhw mot ngon
dudc khong 16, xe tang cua anh phéng vo lang, xa tit ca cac sting ma ban
gidc. Anh di di lai lai tim gidc dé tiéu diét va nghién nat duwdi xich sat biét
bao thay gidac Bic khong dé cho ching lui tron. Govodép va cac ban dong
d6i ma anh chon trong s6 ngwoi da nhw anh tir vong vay cua gidc thoat ra,
biét rang dau lam gi roi cling chét khi thung xang va cac hom thudc dan bat
Itra sé n6. Nghet thd trong khdi, ton boc xe da nong béng, 4o mac cling da
bat chay trén minh ro6i, cac chién si van khong roi xe, van chién dau. Thinh
linh mot trai dan dai bac c& 16n nd dudi xich xe tang va lat nhao xe. Pan n6
da tung hoi va boc cat cing bang tuyét phu 1én chiéc xe va dap tat ngon Iiva.
Vtra kip 16i Govodép ra khoi xe thi anh da bi bédng khap minh. Khi do la
anh dwong & trong dai ban ctia xe tang, bén canh dong chi phao binh da t
tran va anh da thay thé ngay khi chién dau.
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Hon mot thang roi, chién si xe tang dang & trong tinh trang nita song,
ntta chét, khong cé chit hy vong nao cttu anh duge. Anh chang bu6n lo tinh
gi ca va sudt ngay chang néi nita 10i.

Do6i véi nhitng ngudi bi thwong nang, thé gidi thwong dong khung lai
trong bon bitc twong nha thwong, & ngoai kia la nhitng bién c6 16n lao, la
nhitng duc vong cta loai nguwoi s6i noi 1én moi ngay da dé lai mot dau vét
trong tam hon nguoi ta. Nhung trong gian phong ctia nhitng thwong binh
nang nay, doi song bén ngoai khong lot vo va giong td at ao & bén ngoai
bon bitc twong chi doi tdi day mot dw am vang vang, xa xoi.

Du mu6n du khong, phong nay ciing c6 mot cudc song riéng biét bé nho
ctia né. Chi mot con rudi rét mwét va buwédng binh tir dau bay tGi, dau trén
kinh ctta dé swdi nang, cling thanh mot sy viéc 16n. Bita nay, chi y ta
Colaodia Mikhailéna mang doi giay cao got méi dé di coi hat sau khi & nha
thwong ra, cling la mot tin m&i mé cho nhitng nguoi trong phong. Man lugc
thay cho mt mo, an da chan, ciing tré thanh cau chuyén dé thao luan.

Va diéu ma nhitng nguwoi thwong binh nang nay khdng ngdét ban tdi,
khong lic nao ngirng nghi téi sudt nhitng ngay dai dang dac ¢ nha thuong
chinh la nhitng vét thwong da budc ho phai xa chién hitu ctia minh, xa doi
song gian kho & mat tran, budc ho phdi gan minh trén giwvong bénh, ném
ém, mén am ngay ti* budi dau da khién cho ho khéng chiu dugc. Ho ngu
nhung ludn luén nghi téi vét thuwong, cho swng, noi gdy. Ho thay nhitng céi
do6 trong mong va moi khi thitc day, ho hoi hop muodn biét cho sung da det
chwa, vét thuwong con do chang, con nong tang 1én hay giam sut. Cling nhw
lic troi toi tinh mich, tai c6 thé lang nghe tirng tiéng dong nhé ma tuwdng
chitng nhw qua manh & day c cht y luén luon dén nhitng vét thwong nhw
thé da lam cho ho dau dén thém. Va ngay vdi cd nhitng nguwdi cé méot y chi
sat thép, da khong run s¢ nhin thang vao mat t¢ than & tran tuyén, cling lo
au, lang nghe tirng giong nhd trong ti€éng noi cla gido sw; tim ho dap ron
rang, mat ho nhin dam dam, doan xét tirng nét mat cua Vaxiliévit moi khi
ong phat biéu vé sy dién bién bénh trang ctia ho.
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Cuctckin khéng ngét kéu ca cau nhau. Ludn ludn anh thidy day cot
khong ding chd, hodc cot chat qua, hoac xwong anh néi khong tring khép
phai phé ra b6 bot lai. Gorigori Govodép thi im ldng, anh chim dam trong
mot thit gidc nga bang hoang mé mét. Nhung ciing khong khé nhan ra noi
lo lang, nén néng cua anh, khi chi y td Colaodia Mikhailona thay bang, boi
tirng nam vadolin trén nhitng vét thwong cho anh, anh thay toan than dé tia,
da dt ra ttng mang mot. Va ciling khong kh6 nhan thay anh da c6 lang
nghe 15i cac thay thudc trao déi vdi nhau bén giwdng vé bénh tinh cta anh.
Chi c6 mot minh Stépan Ivanovit la cé thé di lai trong phong, nhung cling
di lai rdt kho khan, minh gdp doi lai, tay bam chan song giwong ma lan
buéc. Anh c6 du loai nhitng 16i nguyén ria buon cuwdi, chiti bdi “qua bom
ngu si” no da khién cho anh bi dau mot trdn nén than va do do bi cai bénh
“dau cudng than déu gia” nay.

Meérétxép cd khong dé 16 tinh cam minh: anh lam b6 khong quan tam khi
cac y si ban vé bénh anh. Nhung méi khi thay bang & chan dé chiéu dién,
anh thdy cdi mau dé sam c ngay cang loang 16n dan lén phia dui anh,
cham cham, nhung khong sao hoan lai dwgc, thi anh mé to doi mat kinh
hoang. Anh tré nén buén buwc. Mot cau néi dua vo y mét chiat, mét manh
dora xép khong ding cho, mot cai ban chai bi ngwoi ho ly gia lam roi cling
lam cho anh n6i gian, mot con gian kh6 dan xudng duwge. Khau phan thuc
ngon va b6 ma bénh vién tang lan 1én cho anh da lam cho anh lay lai sttc
mau chong. Pén gio thay bang hay chiéu dién, dam tap s tré tudi da bét lo
sg vi than hinh gay yéu cua anh r6i. Nhung co thé anh cang phuc hoi, thi
vét thwong & chan anh cang nang hon. Sac do & ban chan da lan 1én t&i bap
chudi. Ngon chan da hoan toan té liét; cham kim vao thit anh & ché d6, anh
khong hay biét gi ca. Pa ngan dwgc cho swng cua anh, khong cho lan ra
bang cach chita goi mot cach ky quac la “chan ditng” nhung anh cang thay
dau hon trwdc, khong chiu dugc. Ban ngay Aléchxdy nam im khong cura, ap
mat vao goi chiu tran. Ban dém chi Mikhailona phai chich thu6c moécphin
cho anh.

https://thuviensach.vn



Trong cau chuyén gitta cac bac si da nghe thay nhiéu lan tiéng ghé gém:
cuwra. Vaxiliévit da c6 lan ngirng lai ¢ dau giwvong Mérétxép va hoi anh:

- Thé la anh chang chuyén moén bo, c6 dau khong? Khéng chirng cit cat
phang di la hon, nhi? Ci¢ danh cac mot cai, khoi phai néi chuyén 16i thoi gi
nta.

Aléchxay thay ngwoi lanh di va co quap lai. Anh nghién chat rang dé
khong la 1én, dau lac lv. Gido sw cau nhau:

- Thé thi théi vay! C¢ ma chiu dau vay, ctt chiu di. Viéc cta anh chit cta
ai! Chung toi thi cling c thw tim cac cach khac xem sao.

Va giao su lai cho toa mai.

Ctra dong lai, budc di xa lan ¢ ngoai hanh lang, va Mérétxép, mat nham
nghién, nam trén giwvong suy nghi: “Chan oi chan! C6 thé song khong chan
duwgc khong? Lai qué quat giong nhw ong gia Akasa, ong gia coi do ¢ qué
hwong Kamisin! Moi lan mu6n tam 16i, 6ng phai thdo cang go dé trén bg
song, roi bo bang hai tay di tdi sat nwdc giong nhu con khi”.

Va no6i budn cda anh cang tang lén vi mot 1é khac nita. T khi vo bénh
vién, anh da doc nhitng birc thv tv Kamisin gadi ti. Nhitng bitc nho bé gap
ba gbéc cia me anh cling van ngan gon nhw tredc, van day nhitng 16i chao
cta ban bé than thich, van nhac di nhac lai nghin lan cau “nha cda binh yén,
nhd Troi chang co gi xdy ra cd”, dan do “chd Aléchxay ta” dirng mat cong
lo nghi gia dinh. Va tiép do6 thi la nhitng 10i khuyén anh nén than trong, nén
gitt dirng dé lanh minh, dirng dé w6t chan, dirng mao hiém, phai dé phong
bon gidc Pirc rat qui quai ma ma nghe cac ba 16i x6m da ké lai bao nhiéu la
chuyén. Tat cad nhitng bitc thw dé gidong nhau, chi c6 mot birc hoi khac 1a ba
néi c6 nhd ba con 16i x6m cau kinh cho chién si Aléchxay yén lanh. (Ba
khong tin dao, nhung biét dau day, ngd nhd nhw trén kia qua thue c6 gi dé
thi sao...). Thu sau ba n6i lo cho may ngwoi anh cta anh, chién ddu ¢ mat
tran phia Nam lau qua khong viét thw vé. Trong thuw sau cung, ba néi nam
chiém bao thay nuwéc song Vonga dang lén; va tat ca con cai déu vé nha roi.
Tat cd cung cha da mat roi di cau dugc kha kha ca trd vé va ba da lam mot
moén an ngon cho cé gia dinh: mén cha ca chién ma ai ndy déu thich. Ba
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con 16i x6m da cho do la diém t6t, c6 1é mot trong nhitng con trai caa ba
sap tir mat tran tré vé. Va ba gia, tdi nghiép qud, bao Aléchxay thit dam hoi
cap chi huy xem c6 thé vé phép duwgc khong, mdt ngay cling la tot.

Nhitng chiéc bao thw xanh v@i nhitng nét chir 16n, tron trinh, nan not
chita dyng trong nhitng 14 thv cia mot cd gai ma trede kia Aléchxdy da
cung hoc ¢ trvong chuyén mon. Tén co la Onga. Co dang lam viéc @ nha
may cuwa Kamisin, noi day, anh cling da ting lam thg tién kim khi. Co gai
nay khong chi la nguwdi ban cii hoi tho du va nhitng birc thuw thwong. Khong
phai la khong c6 gi dau, khi anh da doc di doc lai nhitng bic thw. B6 va doi
khi anh vira doc vira 6 tim trong nhitng 16i binh thwong nhat mot y t& gi
tham kin ctia ngudi viét, y tit ay nhu thé nao, anh khong hiéu ré 1am, nhung
cling ¢t lam anh sung swdng. C6 cho biét c6 rat nhiéu cong viéc, dén noi
khong vé nha ngu dwoc, phai ngu ngay tai s¢. Xwdng da thay doi nhiéu,
thay doi khac han xwa, lam cho Aléchxay chac gio chang nhan ra duwgc nira
dau, va anh sé thay rat la va sung swéng dén dién nguoi 1én dwgc néu anh
doan dugc bay gio xuwdng cuwa cta anh dang san xuat cai gi. Trong cac cau
chuyén, c6 cé noi da c6 lan nhan ldac ranh - tuy ranh la rat hiém, khong qua
dwgc mot 1an moi thang, c6 di tham ma anh va ma gia khong manh lam.
Thuwong qud, ma khong nhan duge thw cia cac con 16n va doi song khé
khan hon truéc, dao vira qua, sitc khée ma kém lam. C6 nhac anh thuong
viét thw cho m4, viét dai, va dirng bao tin gi buon cho ma lo, nhét la hién
nay ma khong chtrng chi con c6 anh thoi.

Cang doc di doc lai thw cuia Onga, Aléchxdy cang hiéu rdo cdi mwu ma
anh da khéo léo ké lai cau chuyén nam chiém bao. Anh doan chirng dwgc
noi lo au ctia me dang dgi anh va anh sé lam cho hai nguwoi dan ba bang
hoang nhuwdng nao néu anh ké ro tai nan anh vira gap phéi. Anh suy nghi rat
l1au nén lam thé nao, va anh khéng c6 can dam viét ro sy thuwc. Anh quyét
dinh hay dogi va viét cho ca hai nguwdi néi rang anh manh gioi, cap trén da
do6i anh vé mot noi yén 6n. Va dé giai thich lam sao anh doi dia chi thu ttr,
anh néi ra cho cé vé that rang anh dwgc chuyén vé hau phuwong dé lam mot
cong viéc dac biét va nhw thé, anh sé con & noi day kha 1au.
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Bay gio moi khi anh nghe thay thuéc ban nhau néi téi tiéng “cwa” la anh
thdy gém ghé qua. Anh sé trd vé Kamisin vGi hai chan que sao? Lé nao
dam dwa hai cang cut cho Onga coi? Me anh sé dau kho chirng nao khi me
da mat hét ca nhitng con trai khac trén mat tran roi, va chi con cho dgi ngay
anh trg ve.

Tat ca nhitng y nghi d6 vo xé anh trong khi ca phong yén tinh, anh nghe
thay tiéng 10 xo giwong chuyén dong khi Cwctckin trd minh hay tiéng thé
dai cta nguoi cam lai xe tang it noi. Con Stépan Ivanovit thi, nguwdi gap lai
lam ba, cd ngay ngoi gan ctra s6 1dy ngon tay go trén kinh.

Anh nghi: “Cwa chan v? Khong, nhat dinh khéng cwa! Du chét con hon”.
D6 1a mot tiéng noéi lanh nguwdi, mot tieng dang ghé so: “Cwa chan! Khong,
nhat dinh khong thé cwa dugc”.

“Cua a? Khong. Gi thi gi, khong chiu cai dd, chét con hon. Tiéng gi nghe
lanh budt cad nguoi, tiéng gi gdbm ghiéc qua: cwa! Khong. Khong thé nao
dwgc”. Aléchxay nghi vay. Va cdi tiéng khung khiép dé hién ra ca trong lic
chiém bao, anh nam mo thdy mot con nhén khong 16 bang thép dang dung
nhitng cai cang cong l6n ctia n6 ma cau xé anh tan nat.
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Trong mot tuan 1€, s6 khach trong phong s6 42 dang la bon nguwoi, cit thé
ma an 6 voi nhau. Nhung mot hom Colaodia Mikhailona cung hai nit y ta
nita vo cho biét bénh nhan phai chiu thiét thém mot chut nita. Stépan
Ivandvit khodi lam, giwvong anh dugc ké sat ctra so; giwong Cucuckin thi
day vo sau trong mot goc, canh Stépan Ivanovit, va & cho trong mdéi nay dat
mot cai giwvong tot, rat thap véi cai ném c6 10 xo ém.

Thé 1a dua cho Cwctickin phat khung 1én. Anh tai mat 1én vi gian, tay dap
xuong ban dau giwong va la ray nit y ta, bénh vién, va ca gido su Vaxiliévit.
Anh ham sé kién 1én cap trén, anh noi gian dén n6i con mot chit nita la anh
liéng cai chén vo mat chi Colaodia Mikhailona. Anh da liéng cai chén roi
néu lic dé Aléchxay khong ngan anh lai, bang cach kéu 1én mot tiéng de
doa, va tron ddi con mit den nhdy, nhw mét ngudi Digan”, nhin trong troc
vao anh.

Ngay luc do, mot thuong binh thit nam dvgce khieng vo. Co 1€ ngudi nay
nang lam, cai “bang ca” kiu kit va triu xudng moi khi nhitng nguoi y ta
buwdc. Mot cai dau tron, cao trui 1di, dua trén goi, lac I nhw khong con hoi
sttc. Mét to rong, nwdc da vang va nhgt phéch, nhw khong con chit than
sac. Cap moi day va xanh tim nhw ghi 16 ca sy dau dén. Bénh nhan ma&i
twdng nhu bat tinh nhan su.

Nhung khi “bang ca” vira dé xudng san, thi thwong binh mé ngay mat, ti
khuyu tay nhém ddy, to6 mo nhin quanh phong Va nhiu mat nhin Stépan
Ivanovit nhw muén hoi: “Sao, dé chiu ch&?” r6i nguwoi do ho su su. Nguai
anh nang, c6 1é bi va cham thé nao ghé gém lam va anh dau dén vo cung.
Meérétxép thoat nhin ngwoi to béo dy, khong thich lam, nhin nhitng ngwoi
khiéng “bang ca”, nhin hai chi h6 1y va chi y td mot cach han hoc, khi ho
dang ra sttc thu xép dé dat thwong binh 1én giwong.

Anh thdy madt nguoi méi dén bong tai di va toat mo hoi, khi gio thang
citng cda thwong binh bi vap mot cdi. Cap moi xanh méo di vi dau doén,
nhung chi nghe thay tiéng rang anh nghién lai.
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Khi da nam sang giwdng, nguwdi thwong binh gap can than mép dora 1én
trén mén va xép gon gang lén ban dau giwong may cudn sach va so tay
mang theo, dat that k§ cang thudc cha rang, nwdc sic thom, dao cao, xa
bong lén ké duwédi. Xong xudi moi viéc, anh kiém soat do6 dac vdi con mat
chu nhan 6ng, anh cdm nhw & nha minh, réi giong khan khan cta anh vang
len:

- Nao ching ta hdy lam quen nhau nao! Xin ty gigi thiéu: toi la Xémion
Vorobiop, chinh uy trung doan, mot anh chang yén tinh va khéng nghién
thudc 14, xin dugc cung song chung véi, nghe.

No6i r6i, anh vira tram tinh vira san s6c nhin titng dong chi trong phong.
Va Mérétxép cam thay dirng lai trén nguwdi anh cai nhin dam chiéu, sau sac
cta d6i mat xéch, con nguwaoi anh vang, tinh sac.

- Chac t6i khong & day lau véi cac dong chi dau. Khong biét cac dong
chi nghi sao cht t6i chac khong thé ¢ hoai trong nha thwong nay duwgc. Bo
doi ky binh cta t6i dang chg t6i, bang sap tan roi, duwong sé kho, va 1én
dwong thoi! Néi xong anh khe khé ca: “Day doan ky si cia Hong quan”,
khién day phong ngan 1én giong 6 6, vui vé ctia anh.

Cuctickin dap lai, vira néi vira bong lat ip mat vo twong:

- Chang ai & day hoai. Bang sap tan ro6i, va lén dwong thoi! Khi chan
budc di, budc sang... phong 50. Thuyc ra, dau c6 phong 50 ¢ bénh vién,
nhung bénh nhan noi chuyén véi nhau kéu nha xac la phong 50. Chinh uy
md&i vo khong hiéu chuyén, nhung anh ciing hiéu ngay cau néi dua bi dat
nay. Anh khong to vé gian nhung nhin Cucuckin nhe ngac nhién anh hoi:

- Cau da bao nhiéu tudi r6i ban than oi? Nay, 6ng cu rau oi! Thé la cu da
gia trudc tudi roi do.
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Tw khi thwong binh m&i ma ai ndy c goi la “chinh Giy” dén can phong
42, can phong thay déi han. Trong mot ngay, ngwoi thwong binh to béo bi té
liét nay da lam quen v6i moi ngwoi. Nhuw Stépan Ivanovit thuong noi, vé
anh, anh biét tim “chia khéa m& moi nguwsi”. VGi Stépan Ivanovit, doi ban
than khong biét chan chuyén cuwdi ngwa va di san. Vé mat nay, ca hai déu la
tay lao luyén va ham thich. V&i Mérétxép nguoi wa nhitng chuyén quan sv,
doi ban dem ra ban mot cach say suwa tinh hinh st dung hién nay ctia may
bay, xe tang va ky binh. Anh nhan manh di nhan manh lai rang xe tang va
may bay la nhitng vii khi siéu viét, nhuwng chang lam mat tac dung cta ky
binh. C& chi can cung cdp ngwa tot cho nhitng don vi ky binh, céi thién
nhitng chién cu can thiét cho ky binh, dao tao thém bén nhitng lao chién si
nhitng can bo ky binh tré tuéi diing cdm va c6 nhan quan rong rai, thi ky
binh ta sé lam cho thé gi&i kinh ngac.

Anh lai biét ca cach day dwa cau chuyén véi nguoi lai xe tang lam 1i it
néi. Sw doan cda “chinh ty” c6 tham gia chién dau gan Yéchxévo va &
vung Dukhochina, sw doan dugce st dung trong cudc phan cong cta tuéng
Konép, nho dé anh 1ai xe tang va dong doi da xong pha thoat khéi vong
vay. Anh nong nan ké lai tén cac lang x6m ma ca hai déu biét, nhac lai
nhitng noi da gia cho bon phat xit nhitng tran don nén than. Anh “lai xe
tang” van khong néi chuyén, nhung anh khong con ngoanh mat di nhw
tredc nita. Bang con phu kin dau anh, khong thdy mdt anh, nhung thay
dwgc dau anh gat gu tan thwdng. Con doi véi Cucuckin, tinh tinh cau kinh
da diu hién khi chinh uy dé nghi danh choi van cd. Ban co dé & givong
Cucuckin, con chinh uy thi “choi mo” nam dai, mat nham khoi nhin ban co.
Anh danh cho vién trung ty khé tinh thua liéng xiéng nhiéu ban va tir d6
hai bén than thiét véi nhau vo cung.

C6 chinh 1y vao trong phong lam cho moi ngwdi vui, cling nhw moéi bu6i
sang chi ho ly mé& ctra s6 phu phia trén ctra phong; dé nhitng tiéng 6n ao vui
vé cta dwong pho dot ngot ao vo canh tinh mich ndang né cia bénh vién
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cung mot ldc véi khong khi cia tha d6 Matxcova nhitng ngay dau xuan
sém, wdt at va twoi tan. Chinh uy khong hé phai rang sitc dé gay ra cai dé.
Anh chi viéc ci¥ s6ng binh thwong, song nhiét tinh, séng toan than toan vy,
quén di hay gang quén moi dau dén duwong giday vo anh.

Sang s6m, thitrc giac, anh ngoi day gio tay trén dau roéi, giang tay hinh
chit thap, cidi xudng, ngtra 1én, quay co lai, roi lai cti dau xudng, dong tac
tap déu: do la anh lam thé duc.

Khi dwa d6 rita mat dén, anh doi nwdc thuc lanh. Anh vuc minh mai
trong thau, dung khan 16ng cha ngudi thiyc manh dén lidc da do tng 1én méi
th6i, moi ngwoi thdy anh lam thé ai cling mu6n lam nhw anh. Khi dwa béao
tGi, anh giat voi 1ay trén tay chi y ta va lap tic 16n tiéng doc cac thong bao
cta Cuc thong tin Lién X6 roi lan lwgt di vao chi tiét, doc nhitng bai phong
su & tién tuyén. Anh c6 16i doc bao riéng ctia minh, cé thé no6i la mot cach
chu dong. Poan nao anh wa, anh 1dm nham thém v6 hai tiéng: “Pting day”.
Cho khéc, anh no6i néng: “Bay ba! Pem dau t6i ra ma c4, chi 1dy mot chai
bia nho théi, thang cha viét bai nay chwa ra mat tran hoi nao! Bu dau bu 6c
nhw thé nay ma cling doi viét!”.

Mot hom, bue qua véi mot phong vién chién sw téu, anh lién viét cho toa
soan mot tam thiép dau ra day, chitng minh rang khi danh nhau, khéng bao
gid c6 chuyén 16i dy, va dé nghi bit mom anh chang khoac lac dé lai. Boi
khi anh tram ngam trén t0 bao giai trén g6i. Anh dudi thang chan, mé mat
16n, hay dem ra ké nhitng chuyén vé ky binh ctia anh ma, theo anh, thi ai
ndy déu la nhitng anh huing, nhithg nguwdi diing cam vo song cd. Roi anh lai
tiép tuc doc nita, va diéu la lung la nhitng 10i tdn rong thém, nhitng doan
van vé ra ngoai dé cta anh khong lam anh em r6i loan, trai lai nghe anh néi
thém cang hiéu rd cau chuyén.

Moi ngay hai tiéng, gilta gi0 an va gid chita bénh, anh hoc tiéng Drc.
Anh doc di doc lai ting tiéng, tdp ghép cau, va bong nhién doi lic anh suy
luan vé tinh than tiéng ngoai qudéc. Anh néi:

- Cac cdau, nay! Co biét tieng Pirc kéu ga con la gi khéng? Ho kéu la
“quisensen”. Tai tinh chwa, khi nghe tiéng “quisensen” la nghi ngay tdi cai
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gi be bé, mém mém, ém ém. Thé con cai chudng con goi la gi, biét khong?
La “Goléccolinh”. Ci¢ nghe la cdm thay nhw nghe tiéng rung lén, phong?

Mot hom Stépan Ivandvit khong gitt dugc nita, noi:

- Nay chd@, dong chi chinh uy, anh hoc tiéng Ditc dé lam gi ha? T6n cong
vo0 ich, anh phai gin git st’c khoe la hon...

Chinh uy hom hinh nhin ngwai linh gia:

- Thé 13o rau ta cho rang nguwdi Nga ctt thé ma chiu dwgc a? Khong hoc
tiéng Pirc, thi khi ching ta tién téi Beclin, ldo bao t¢ dung tiéng gi day dé
néi chuyén vdi cac c6 gai bic? Hay la dung tiéng cic nam chau My ha?

Stépan Ivandvit, ngoi trén giwong chinh 1y, cu lai mot cach c6 1y rang
lic nay chién tuyén dwong gan sat Matxcova va con phai di mot quang
dwong kha kha ddy mdi dén gan duwge cac o gai Pic, nhung giong chinh
uy rung dong mot niém tin vui swéng khién cho anh chién si phédi dang
hang mat tiéng roi ndi tiép mot cach nghiém trang nhuw thye:

- U phai r6i! Anh lai néi bing tiéng cwc nam chdu M§y. Nhung dong chi
chinh uy a! Anh van c nén gitt gin sitc khoe, nhat la sau khi da bi tran giap
cd minh may nhw anh.

- Ngwa cung lam thwong la chong bon vo triwde tién! Chac anh khong
biét cdu phwong ngén do, ha 1ao rau? Khong biét la khong tot.

Thye ra trong s6 mdy nguwdoi thwong binh, chang ai cé rau ca, nhung
chinh ty wa kéu moi ngwoi la “lao rau”; tuy anh kéu thé, chang ai buon ca.
Trai lai ai cling thay nhw vay la buoén cudi, vira vui vé. Aléchxay nhin chinh
uy cd budi dé thir tim xem tai sao anh vui vé hon nhién nhw vay. Chac la
chinh ty dau dir d6i. M6i khi anh mét thiép di va khong tw chia dwgce nita.
thi nghe thdy anh rén ri, vat va, nghién rang; mat anh lic d6 nhan nhé han
lai vi dau dén. Chéac anh ciing biét 6 diéu do, nén c6 tranh khéng ngt ngay,
lic nao ciing kiém cong chuyén ma lam.

Thitc day la anh lu6n luén binh tinh, diém nhién hinh nhw khong phai la
bi mét sy dau dén ghé gém giay vo. Anh thdo luan tr ton vGi cac thay
thudc, cwoi dua véi ho khi ho t6i tham bénh va kham pha nhitng ché dau
cta anh. Chi dodn dwgc anh phai c6 gang thé nao méi nén duwgc dau, khi
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thay tay anh quo quo trén tdm dora hay thdy mo hoi 1am tdm nho giot trén
cuéng miii anh. Phi cong khong hiéu duwgc vi sao nguwdi ban nay c6 thé tran
ap dwoc nhitng dau dén ghé gém va tim dwgc ¢ dau bay nhiéu nghi lyc, bay
nhiéu niém vui, bay nhiéu sitc song.

Aléchxay mudn biét bi quyét do vi ban than anh lic nay day, dang dung
thu6c ngu, liéu thuéc ngay mot manh hon, ma ciing khéng ngu dugc. ba
nhiéu dém treong, co khi sudt t6i sang, anh khong nham mat, rang can chat
meén dé khong la 1én thanh tiéng.

Tiéng “cwa” khung khiép ci* &m anh anh hoai, va cang &m anh hon sau
moi lan thay thudc tham bénh.

Gan t6i ngay ac hai dé, thi Aléchxay nghi rang néu tan tat nhw thé thi
cudc song chang con dang song nita.
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Ngay do t6i, Vaxiliévit rd kham rat 1au hai chan den si va té liét, r6i bong
thang ngwoi day, gido sw nhin Mérétxép thang vao doi mat anh va noi:

- Phai cua!

Mat phi cong tai di va trede khi anh u ¢ dugc cau tra 10i, thi giao sw da
dan manh tirng tiéng ndi thém

- Phai cwa. Khong dm & gi nita, nghe chwa? Néu khong thi toi mang.
Hiéu khong?

No6i xong gido su ra khoi phong. Ca phong im phang phac that la nang
né. Mérétxép nam yén, mat ngan ra nhu hoa da, hai mat mé thao lao. Nhw
qua bong swrong ma, anh lai thady dau hai khic chan cut cia nguoi dua do
que, tim ngat va chang ra hinh thu gi nita, anh thay éng dang bo boén cang
nhu mot con khi ra tan song, trén cat wot.

Chinh uy nho nhe keéu:

- Cau Aléchxay nay!

Aléchxay tra 16i bang mot giong néi xa x6i, hiu quanh:

- Ha?

- Phai thé thoi, cau Aléchxay a!

Lic nay Meérétxép thay khong phdi la 6ng gia dwa do nita ma chinh la
anh dang bo bang hai cang qué va Onga than yéu cua anh, ding trén bai
cat, 1ong lay va twoi dep trong bo 4o bong mau pho phat, nhe nhang, dang
can m6i va nhin anh khong chdp mat.

Sé nhw vay do! Va anh guc mat vao goi, nitc nd khoc lang 18, toan than
anh run lay bay. No6i dau bu6n ay tran ngap ca gian phong, Stépan Ivanovit,
von hay cau nhau, ditng day. Khoac do choang vo va lé dép, bam giwong,
tién lai gan Mérétxép. Nhung chinh 1y can anh ta lai bang mot ¢t chi co y
nghia:

- b€ cho dong chi ay khdc!
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Va qua nhién Aléchxay diu lai, khéng khoc nita. Anh cadm thay nhe
nhom nhut mot ngwoi da dugc gidi quyét xong mét viéc ma tredc kia da lam
cho minh dau kh6 lam. Anh yén lang mai nhu thé cho tGi chiéu, lic nhitng
nguoi khiéng “bang ca” dén don anh dwa téi phong mo. Trong gian phong
trang sang, anh chang noi cau nao, ngay ca lic anh dwgc cho biét vi tim anh
yéu qua nén khong chup thuéc mé dwgc ma chi chich thuéc té noi chan
théi. Anh chi gat gu gat gu cédi dau. Trong lic cwa, anh khong rén ciing
khong kéu ntra tiéng. Gido su Vaxiliévit da ty tay cwa chan cho anh mdc du
khong c6 kho khan gi ca, va nhu thwong 1€, gat gong vdi nhitng ngudi phu
ta va khan hg, 6ng nhac ho nhiéu lan phdi coi chirng xem bénh nhan c6 chét
trong khi 6ng mo khong.

Khi cra xwong 6ng chan, Aléchxay thdy dau dit doi, nhuwng anh da quen
chiu dung dau r6i va anh khong biét dam nguwdi mac bolu trang nay, mat
trum vai thwa, dang lam gi quanh chan anh. Khi anh tinh lai thi anh da tre
vé phong, va cdi ma anh nhin thay truwdc tién la nét mat lo du cua chi
Colaodia Mikhailona. La lung chwa: Anh khong nhd gi ca va anh ngac
nhién thay ngwoi dan ba no, trong that 1a diu hién, dé thuwong dudi bo toc
ong vang, sao lai dang nhin anh xtc dong va lo so dén thé. Thay anh m@
mat, nét mat chi vui han 1én chi luén tay dwdi mén nam nhe tay anh.

Vira nghe mach cho anh, chi vitra noi:

- Anh thuc la diing cam!

- Tai sao chi ay noi thé nhi?

Anh ty hoi xong thi cdm thdy hai chan anh dau nhitc v6 cung, dau cao
hon trudce kia va day khong phai la cai dau nhoi nhitc, day dit nhu truéce,
ma la mot cai dau am i, nhw bi tréi chat cing phia trén c6 chan. Va dot
nhién nhin xuéng dwdi, qua nhitng nép cta 16p mén, anh chot thdy ngwoi
anh ngan hon truedc. Tat ca sy viéc, anh cung nhé lai cd mét lic: gian
phong trang choi, tiéng gat gong cua Vaxiliévit va tiéng cai gi danh thich
mot cai vao thung trang men. Thé la xong a? Anh ngac nhién va tro tro
khong phan ting gi cd. Anh guwgng mim cuwoi va noi vai chi y ta:

- Cat ngan bat toi lai ro6i thi phai?
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Nu cudi bat dac di cta anh giong nhuw ngwoi méu. Colaodia Mikhailona
diu dang vudt téc anh:

- Thoi, khong sao dau anh a! Bay gio anh nhe nhém hon truéce nhi.

- Nhe nhom, ding r6i, nhung chwa biét nhe bao nhiéu ky?

- Anh dirng noi thé, anh! Anh da can dam dén thé. C6 nguwoi thi kéu la,
c6 nguwoi thi phdi 1y day ra tréi lai, va phéi git 1dy minh; con anh, anh
ching chuyén chiit ndo... Chién tranh! Oi 1a chién tranh!

Ngay lic do, giong noi gian dit caa chinh uy vang lén trong bong ram
dang tran vao phong:

- Than van gi ddy ha? Co bé y ta kia oi! Co hay dwa goi thw cho cau ay
doc c6 hon khong? Sao ma thang cha né may thé?

Ai ma khong thém. Méi lan ma dwgc doc ca goi thu.

Chinh ty giao cho Mérétxép cd mot xap thw. Bo 1a thu tr Trung doan
anh gui t@i. Moi cai ghi ngay khac nhau nhung da dén tay anh cung mot
lic. Va thé la Aléchxay v6i hai chan vira bi cwa, doc hét bitc nay sang birc
khac, nhitng bitc thw than yéu dem dén cho anh nhitng tin titc vé doi song
cuc khd, xa x06i, day thir thach va nguy hiém ma anh thich, nhung nay anh
da mat khong sao c6 dwgc nita. Nhitng tin titc trong yéu hay nhitng chi tiét
nho nhat, anh déu sung swéng thuwéng thitc ngang nhau. T4t cd moi tin, anh
dat ngang hang nhau va doc thich thu nhw nhau: Tin anh si quan phu trach
ban chinh tri ctia quan doan tiét 16 cho biét rang trung doan cta anh dwgc
de nghi tang thuwong huan chwong Co DPo; anh Ivanstic dwge nhan hai cai
huan chwong mot lic, anh Aléchin di san giét duwgc mot con cdo khong co
duobi, cau chuyén tinh duyén giita Stépan Rostop va chi y ta Lénotca chdm
dit vi bong dung Stépan bi swng vu mot bén ma. Anh nghi mién man t&i
canh may bay giita dam rirng va ho ma cac phi cong thwong hét 16i nguyén
rda, vi dat c6 lam ché nguy, nhung gio day dwdi mat anh, anh coi nhu toan
thé gidi khong c6 dau la ky diéu thich thd bang. Anh mai miét doc thu,
chang ké gi dén ngay thang trong thw khac nhau, Ciing chang dé y thay
chinh ty li€c mat va mim cuwdi lam hiéu véi c6 y ta va thi thao noi:
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- Thudc cna téi con cong hiéu hon tat ca cac vién luminan va ver6nan
cua co!

Aléchxay dau c6 biét rang chinh iy chd san ngay thir thach 16n, da gom
gOop tdt ca nhitng thw gwi téi cho anh Mérétxép, dé khi cai ngay ghé gém ay
dén, tat ca nhitng 16i chao mirng au yém va nhitng tin tic tir phi treong tGi
sé lam b6t dwgc phan dau kho cho anh phi cong. Chinh ty thyc la mot
nguoi linh gia dan. Anh biét r6 hiéu lyc cia nhitng mau gidy chit nguéch
ngoac ay, & mat tran, cé khi con hiéu nghiém hon ca thuéc men va banh
ngot.

Thw tin cia Andordy Déchcharenco gian don va thoé cing ciling giong
nhv tinh cta ngwoi viét, c6 mang theo mot tdm thi€p day nhitng chit c6 t6
dam va dat nhitng tam than.

“Pong chi trung Uy oi! Thé la khong tot. Anh khong gilt 167 hita! Trung
doan nhé t&i anh luén. T6i khong néi doi dau, nhac téi anh luén day. Hom
tredc, Trung doan truedng noi trong nha an rang Mérétxép that la mot ngwoi
dang ké!!! Va anh biét ddy, it khi dong chi ay ndi ai nhw thé. Vé sém nhé, &
day cho anh day!!! Chi Lola, cai chi ngudi to, don com ¢ nha an ay, bao t6i
néi véi anh rang chi ay san sang don khau phan gap ba ngudi thuong dé
cho anh an, va néu c6 vi thé ma bi dudi chi cting cit don cho anh an. Nhung
dau thé nao, khong gitt 16i hita 1a xau lam!! Anh viét thv cho moi ngudi, trie
t0i. TOi gian lam, va vi thé t6i khong viét thu riéng cho anh, nhung, xin anh
day, anh viét cho td6i mot birc thw cd nhan nhé dé cho t6i biét gio day anh ra
sao va da dén dau ro6i nao...”

Tam thiép nhé ngo ngd do, co chir ky: “Co doi Thién van”.

Aléchxay mim cwdi, nhing anh bong chi y dén cau “vé s6m nhé, ¢ day
chd anh day!” cau nay c6 gach ¢ dugi. Anh nhom day trén givong; dang
anh nhw nguoi luc tii bong thdy minh mat mat tai liéu gi quan trong lam.
Anh dwa tay ro noi tredc kia c6 chan anh, nay tay anh khong thay gi ca.

Chi lic do, Aléchxay mdi thay thuce ro tai hai 16n lao vira qua. Khong khi
nao nita, anh con dugc trg lai trung doan, lam phi cong, ra mat tran. Khong
khi nao nita, anh con lai mdy bay, con chién dadu. Khong khi nao nita! Tw
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nay, anh chi con la mot ké thuwong tat, khong thé con hoat dong, cai hoat
dong wa thich ctia minh; ng6i cam vao mot cho, an hai. Song cling bang
thita va diéu d6 khong c6 cach gi citu chita noéi. Va ct nhuw thé dén ngay
anh lia bo c6i doi.
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Sau khi cwa chan, Mérétxép thu minh lai, va nhu thé la khong gi bat 1gi
cho anh bang. Anh khong than van, khéng khoc 16c, khong hon gian. Anh
chi im lang. Ca ngay, anh nam ngta, dan mat nhin 1én mot vét nit trén tran
nha. Ban bé héi chuyén, anh chi & hit cho qua, réi anh lai nam im, nhin 1én
tran, ngam khong biét chan vét ran né nho xiu, han thanh mot vach den,
nhw tim doc mot thit chi? gi bi mat cé thé gitip anh ctu lai cudc doi. Anh
theo sat cac 10i ghi trong toa cua thay thudc, uéng hét cac thit thudc, nuot
cho r6i bita com va r6i lai nam ngtra xuong.

Chinh uy kéu anh:

- Nay chd 1ao rau! Nghi gi vay?

Aléchxay quay dau lai, nhuvng mat may chang thay d6i mdy may nhw
khong nhin thay ai ca.

- Té hoi cau nghi gi do?

- Chang nghi gi ca!

Mot hom Vaxiliévit vao:

- Thé nao nha chién si chuyén moén bo, con song a? Kha khong? Anh
hung, thyc la anh hung ma: t6i n6i vay do. Khi m6 anh khéng hé nhic
nhich. Chi minh nay, bay gi& thi t6i méi thuce tin rang anh da bo mudi tam
ngay troi dé vugt phong tuyén giac Bic. Trong doi t6i, cac anh da an bao
nhiéu cu khoai, thi tay t6i da ro vao bay nhiéu anh chang; nhung diing cam
cd anh, thue toi chira tirng mo xé mot ngwdi nao nhu thé!

Gido su xoa hai ban tay do tng, mong bi chat thang hoa an.

- Tai sao ma mat mii cau c6 thé kia ha? Nguwoi ta khen ma lai mim moi
lai. T6i la twéng quan y. Mim cuoi di nao! Toi ha l1énh cho anh do!

Hé cdp moi mém nhiin nhu cao su, Mérétxép cudi va ti nghi: “Néu biét
nhw vay thi bo bang tay ma lam gi? Bay gio minh con nhitng ba vién dan
trong sung co ma!”
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Chinh uy bén dem ra doc mot bai phéng sy rat hao hitng trong bao vé
mot tran chién dau trén khong. Sdu may bay san gidc cua ta chién dau vai
hai mwoi hai may bay cua gidc, ta da ha dugc tdm cai ma chi mat cé6 mot.
Chinh uy doc phong su hang say lam nhw cac phi cong la ky binh dudi
quyén chi huy ctia cac anh chit khong phai la nhitng phi cong anh chwa
ti'ng quen biét. Ngay cd Cucuckin cung khodi chi, tham gia thdo luan tim
hiéu xem su viéc da dién ra cu thé thé nao. Aléchxay thi nghe va nghi: “Ho
thye 1a may man. Puogc 1ai phi co, dugc chién dau con minh thi chang bao
gi0 dugc cat canh bay 1én nita”.

Thong bao ctia Cuc Thong tin Lién X6 ngay mot thém ngan cut. Moi
nguwoi déu c6 thé do dé du doan quan doi X6 viét dang tap trung & hau
phuwong dé chuan bi mot cudc phan cong mai. Chinh 1y thdo luan so6i noi
v&i Stépan Ivandvit vé hudng quan ta sé phan cong.

Con md6i day thoéi, Aléchxay la ngwoi hang nhat wa thao luan loai van dé
nay; bay gio anh lam thinh giéng nhuw khong nghe thdy gi. Riéng anh, anh
cling doan rang sap c6 nhitng bién c6 16n dén noi. Anh danh hoi ngti thay
sap no ra nhitng tran chién dau khong 16, khong chirng cé tinh cach quyét
dinh. Cac dong chi déu sé duwgc ra tran. Ca Cwciuckin dwong rat mau lanh
bénh ciling sé duwgc ra tran. Chi c6 anh la suét doi b6 goi nam 1 & hau
phuong. Y nghi ay that 1a chua x6t dén néi khi thay chinh ty doc bao hay
ban t6i chién tran thi anh ldy mén trum kin dau va ap ma 1én goi dé khong
thdy va khong nghe gi cd. Va mot cau ctia Goocki cit lang vang trong dau
anh: “Ké nao sanh ra dé bo thi khong tai nao bay dwoc”.

Colaodia Mikhailona dem vé it canh liéu, khong biét bé & chd nao trong
thanh phd Méatxcova dang chién dau gian kho, 1ém chdm chién liiy. Chi
cam mot nhanh vao ly nuéc dat trén moi ban nho cuda tirng bénh nhan. Canh
cdy dé hong ém ém nhitng nu trang, gay ra mét khong khi twoi mat, thuc
nht mua xuan da ao vo gian phong 42. Ai cling vui mung, ngay ca anh lai
xe tang it nodi cling thot ra mdy cau qua lan vai bang bé.

Aléchxay ndm im nghi ngoi. O Kamisin, c6 nhitng ranh nwéc sinh chay
doc theo nhitng 1é dwong bun 16i, trén da lat duwong sang loang; mui dat
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nong va wdt cung mui phan ngya boc 1én. Mot ngay nhw ngay do, Onga
cung anh ra ding bén bo song Volga cheo leo. Truéc madt hai ngwoi la song
nwdc ménh mong. Canh im lim thyc la trang nghiém. Con chim son ca réo
rat hét, tiéng hét ngan lanh lanh; titng tang bang léu béu trén mat nwéc tréi
theo dong. Nhung anh thay hinh nhw khéng phai nhitng cuc bang troi xudi,
ma chinh la Onga va anh dang di nguwgc dong song bong bot, cd hai im
lang. Nhuwng trirdc mat hai ngwoi, vién canh cta hanh phic dep dén noi, doi
dién song Vonga bat ngat va trong hoi thd cia mua xuan 6m 4ap, ca hai
cung phap phong 16ng nguwc. Tat ca nhitng cai do tit nay da mat roi. Nang sé
tir nay khong ng6 ngang anh nita, va néu nang khong lam thé, thi anh cé
quyén dugc nhan s hy sinh ay khong? Lé nao anh dé cho thiéu nit 1ong lay
ay, twoi dep dy, day twong lai 4y, gan b6 véi mot ké thwong tat 1ét di bang
hai chan que...?

Anh yéu cau chi y td dem cat ngay khdi ban vat da ngay tho lam cho anh
nhd t6i mua xuan.

Canh liéu da cét r6i, nhung anh van khong xua dudi noi nhitng y nghi
nang né dang xong tran vo tu twdng anh. Onga sé noéi gi khi biét anh que?
Nang sé thoi anh? Nang sé quén anh? Nang sé gat anh ra khoi doi nang?
Nghi dén ddy, vdi tat ca tam hon anh, Aléchxay birng birng noi gian: Khong
Onga khong phai 1a hang ngwoi nhu thé! Onga dau c6 bé anh? Pau c6 xoay
lung lai anh? Nhung con dang buc hon thé nita co: anh da twdng twong thay
Onga sé lay anh vi thwong hai, 1dy m6t nguwoi tan phé va vi thé Onga sé
phai nghi hoc, bé gidac mong hoc k¥ thuat cao cap va sé phai lo cong lung
lam viéc nudi chong, nghia la anh, mot ngwdi chong tan tat va biét dau, lai
phai nudi ca con nita.

Anh c6 quyén nhan sy hy sinh d6 khéng? Chwa c6 gi gan bo hai nguoi.
Onga chi hita hon chi¢ chwa phai vg anh. Anh thwong chi bang mot moi tinh
chan that va vi vay anh quyét dinh khong muén dung quyén dé ctia minh,
cho rang bon phan cua anh la phai tw minh cat di&t han hoi moi lién lac véi
Onga, va ngay ttr by gio dé tranh nhitng twong lai dau dau sau nay, ma ca
nhitng dau kho trong lic ngap ngirng hién tai. Nhwng. nhiéu bitc thw, véi
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con dau ma buu dién Kamisin, lai tGi tay anh, nhitng bitc thw da quét sach
mot lan hét nhitng quyét dinh cia anh. C6 mdt bitrc thw cia anh. C6 mot
bttc the ctia Onga chan chita mét noi ban khoan tham kin. Hinh nhu linh
tinh bao tredc cho chi mot tai nan dau thuwong xdy ra, chi viét cho anh té
rang chi sé & suot doi véi anh, va chinh nhd thé, nén chi da cé da nghi lyc
chiu dung cudc doi nang né cua thoi budi chién tranh nay, nhitng dém
khong ngn trong xuwéng, nhitng ngay dém rong ra dao ham tri an va ham
chong xe tang va cé - gidau ma lam gi - cai bung déi vo xé chi khong dtt.

“Tdm hinh mé&i nhat cta anh, c6 hinh anh ngoi trén mot than cay, véi con
chd, va anh dang mim cuwdi, lic nao cling gitt trén minh em. Em da 1ong n6
vao khuon hinh nhé ctia me va deo trén nguc: khi buén, em 1lay ra nhin...
va, anh biét khong, em tin chac rang ching ta c yéu nhau, chang phai sg
cai gi ca”.

Thw chi con cho biét ma Aléchxay héi nay rat lo lang vé anh vi lau qua
khong dwgc thw anh. Chi nhac anh nang viét the hon cho me gia, dé ba khéi
kho va nhé dirng bao tin gi khong hay lam cho me buon.

Lan dau tién nhitng bitc thw tir qué hwong gii t6i, nhitng bitc thu trude
kia swdi am long anh cd mét thoi gian dai gitta nhitng noi kho sé trén mat
trdn, ngay nay chang lam cho Aléchxay vui chit nao. Thw chi lam cho anh
thém boi réi va anh da mac mot khuyét diém rat cé hai cho anh quyét dinh
sé khong viét thu gi vé Kamisin n6i vé viéc cwa chan. Nguwoi duy nhat ma
anh cho biét r6 nhitng noi buén kho cua minh la “c6 doi Thién van”. Anh
khong biét c6 nay nhiéu, nén anh néi hét sy thwc v6i ¢6. Anh chang biét
dén ca tén co, va dé dia chi, thi anh chi viét: “C6 doi Thién van. Hom thw
sO may do, tram thién van...”. Anh biét rd, & mat tran, thw duwgc chuyén rat
than trong ngan nao va anh hy vong sém mudn thw sé dén tay c6 dau cho
dia chi ghi ky quac nhu vay. Néi cho cung, viéc nay ciing chang c6 gi quan
trong do6i v4i anh. Anh chi can néi hét dwgc nhitng cdm nghi ctia minh véi
ai do.

Nhitng ngay & nha thwong tréi di mot cach té nhat véi Aléchxay
Meérétxép, duong quanh quan vdi nhitng y nghi mién man buon chan cua
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minh. Co thé sat thép ctia anh da gitp anh chiu dung mét cach dé dang viéc
cwra chan, dugc thyce hién gioi vé cung; nhitng vét thwong mau lanh, nhung
anh van ct yéu dan. Mac du dugc san séc chu dao, anh van gay 6m va mat
si’c them mai.
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Vi

Mua xuan tdi, hét sitc huy hoang, ruc rd.

Mua xuan da vo tan phong 42, canh ctra s6 md, gié mat am thap do hoi
tuyét tan lot vo phong, dem theo tiéng chim se sé riu ra riu rit, tiéng banh
xe dién rit vui vé trén nhitng khic quanh, tiéng chan khach bo hanh nén
trén duong nhwa khéng con viéng tuyét nita va budi chiéu lai con cé ca
tiéng accoocdéong co ké ém diu. Mua xuan da lot vo phong bang ctra s
goc nha, noi d6 nhin ra thdy canh cidy bach duwong roi nang da ddm mam
non dai ngoang c6 16p nhira vang che phd. Mua xuéan ciling da voé phong nay
véi nhitng anh vang lam cham trén mau da trang cua chi Colaodia
Mikhail6na, nhitng chdm tan hwong qua lwgt phan thoa van noéi ro va khién
cho chi y ta by'c minh 1dm. Mua xuan hién hién trong nhitng giot nwéc nang
10p dop vui vé trén ria bang ton cta nhitng ctta kinh. Cling nhw ti* bao lau
réi, mua xuan lam cho tdm hon moi ngwdi thém tuwoi tré va lam cho nhitng
giac mong dep nay sinh.

- Né! Gio nay ma duwgc ghim mot khau sing san thye t6t ditng nap trong
rirng thwa nhi? Cau thay thé nao, Stépan Ivandvit? Hodc sém tinh swong, ay
thé mai khodi, cau nhi? Sang sém trng hong, troi lanh lanh ma ta diéng rinh
tha vat, tai lang nghe ro6i thay tiéng uéng nwéc: Cuc - cuc - cuc... 1oi lai
tiéng canh chim dap vu - vu - vu... r6i mot chu ha canh, cai dudi xoa ra nhw
cai quat, roi dén mot chad nita, chinh ngay trén dau minh...

Trong lic Stépan Ivanovit hit hit nhw thém nhé nwdc miéng, thi chinh ty
néi tiép:

- R6i cam trai bén dong Itta &m, udng choi mot tach tra nong hoi thom
ngat mui khéi hay mot chén rwgu nho cho gian tirng thd gan c6t! Nghi sao
nao! Cyc nhoc xong...

- Né, dong chi chinh ay! Khéi phai noéi... & x t6i, mua nay, anh biét
nguoi ta san chi khong? Nay nhé, tin hay khong, mdc anh, dan lang t6i san
ca mang day! Toi thé vGi anh day! Vui ddo dé: dé choi thoi, nhung cling
kha lgi. Khi bang tan v& trén mdt ho va nwéc song tran tré thi cd mang 16i
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vO bo dé dé. N6 16i vo gan dén noi chi con suyt cai thi n6 leo 1én; minh tron
trong co, trong réu ngap nwdc, né dé & do. Ta cit viéc di theo bo thoi! Néu
thdy nhitng cai gi nhu nhitng khtic cai nhé tron tron, thi chinh la né day.
Tha hé ma ngam sting. C6 khi c¢ thé lwgm day bao. C6 khi khéng kip
lwgm nita. T6i néi thye day, thé ma...! Con chuyén nay nita..

Thé la cung nhau ké lai nhitng chuyén ky niém san ban. Ro6i lai trd tai
ban chuyén & tién tuyén. Moi ngudi dvw doan & suw doan, ¢ dai doi gio day
co chuyeén gi la.

An com xong, moi nguoi 1dy do dn dw nudi chim se sé. Stépan Ivanovit
la ngwoi chang chiu ngoi khong, tay lic nao cling phai ngé ngody lam cai
nay cai no; anh c6 sang kién thu thap nhitng tht do an vun thira va liéng
cho chim qua ctra thong hoi. Viéc dé da thanh tho6i quen r6i. Vé sau liéng
khong phdi do an vun thtra nita, ma liéng tirng miéng 16n, nhung dem
nghién nho san ra cho chim. Do d6, néi theo nhu anh Stépan Ivanovit thi ca
mot bo lac chim dwgc “ddm nhiém cap dwdng”. Tat ca phong ai cling thich
dan chim nhé ao xudng kiém an, riu rit quanh mau banh 16n, kéu chiép
chiép, danh nhau va sau khi da don sach b& ctra so, thi nghi ngoi va ria 16ng
trén canh dwong, réi bong viing bay di ca dam nhw da dong tinh ca véi nhau
la chim phai di lo cong chuyén hang ngay cua chim. Nudi chim da thanh
mot tro gidi tri dwgc moi ngwoi wa thich. Anh em thuwong binh da nhan ro
dwgc mot s6 con chim quen thudc va dat tén cho né. Mot con chim dan lam
va khéng c6 dudi, dugc ca phong chi y mén dac biét. Han la vi wa da nhau
nén noé bi cut dudi. Stépan Ivanovit kéu no la con “Tiéu lién”. Mot diéu la
1a, chinh nho choi véi dan chim bém mép nhw thé da lam cho anh lai xe
tang ra khéi han dugc tinh trang chang néi chang rang tir tredc cua anh.
Lic dau, anh con than nhién nhin Stépan Ivanovit gap doi ngwoi lai trén
nang dé leo 1én b 6ng suwédi, ti€n dén bo cira sb, réi day cira thong hoi &
trén. Nhung sang hom sau, khi dan chim ao ao bay t6i, thi anh lai xe tang,
mat may nhan nho vi dau don, cling nhom day nhin ra coi chung dua nhau
an. Ngay tht ba khi an com, anh 1dy mot miéng banh bong lan 16n dut vao
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dwéi goi vi anh cho rang cai moén an ngon do6 cta bénh vién duwgc dan chim
riu rit va tham an nay ddc biét thich.

Mot bita kia “Tiéu lién” khong lai an. Cwcuckin phat biéu y kién cho
rang chdc né bi méo vo va nhu thé la dang doi. Anh lai xe tang it n6i bong
ndi gian va cho Cuctckin la “dua vo duyén”, va hom sau khi con chim cut
dudi trd lai kiém an nheo nhéo trén mép ctra so, va quay di ngoanh lai khap
phia cai dau bé nhé c6 cap mat dan va sang thi anh 1ai xe tang cwoi 1én. Bé
la 1an thit nhat anh cwdi sau bao nhiéu thang & bénh vién.

Sau do it 1au, Govodép thuc sy song vui vé trd lai. Ai cling ngac nhién
thdy anh t6 ra vui dua, wa chuyén tro than mat véi anh em. D6 tat nhién
chinh la thanh cong cua chinh ty va, nhu Stépan Ivanovit thuwong noi, chinh
Uy rat tai tinh trong nghé thuat “tim ra chia kh6a” dung cho moi nguoi. Va
anh da lam thé nao ma dwgc két qua do? Thi ra thé nay:

Cai lic ma & phong s6 42 vui hon cd, la Iic cta mé ra, Colaodia
Mikhailona bwéc vo, vé mat bi mat, hai tay gidu sau lwng, chi nhin moi
nguoi va hoi:

- Thé nao? Bita nay dén luot ai khiéu vii?

Thé nghia la c6 thw t6i va ai nhan dwge mot biee thw, thi phai nhom day
mot ti trén givong nhw ngwdi khiéu vii. Nguoi dugce khiéu vii nhiéu nhat la
chinh 1y, c6 bita anh nhan dugc téi muoi thw mot lic. Anh nhan dugc thw
cta s doan, ctia hau phuwong. Cé nhitng thuw ctia dong chi, cta si quan, cta
nhitng ngudi cong tac chinh tri. Co nhitng thu cua binh si va cta ca vg cac
si quan yéu cau anh 1én 16p cho chong minh vi it 1du nay chong cac chi hay
tw do btra bai. Cé nhitng bitc thw cia céac chi géa chong, vg ctia cac dong
chi liét si dé nghi anh giip y kién va giip d&. Anh con nhan dugc thw cua
mot em nit thiéu nién tién phong mién Kadactan, cha em la dai ta chi huy
don vi cua anh, nay da t@ tran, tén riéng em la gi anh nghi mai chang nhg
ra. Anh lvu y dén moi bic thw va tra 10i tirng thv mot; anh yéu cau lap tic
co quan dwong sy co giup do cho vo mot vién si quan, cy kich liét mot anh
chong hay ong bwém, ham mot anh quan 1y nha ctra rang sé ti dén van co
han dang trwéc ra dang sau néu khong chiu dat mot cai 1o swdi trong nha
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mot anh chién si, mang em bé ¢ Kadactan ma tén riéng sao kh6o qua khién
anh quén luén mai vi em bi mot diém kém vé tiéng Nga trong hoc ky hai.

Stépan Ivano6vit cling nhan dwgc nhiéu thw tv tién tuyén va cd hau
phwong nita giti vé. Anh nhan dwgc thw cia cac con trai, déu la thién xa
nhuw anh, cd thw cta con géai anh hién la doi trudng san xuat trong nong
treong tap thé, con gai anh gwi khong biét bao nhiéu 16i ba con va ban be
chao héi anh va ké chuyén nong treong cho anh nghe rang mac du rat nhiéu
nguoi cua nong trvong dugc ct di lam ¢ nhitng cong treong mai, nhung
nong treong van vugt ké hoach bao nhiéu phan tram. Stépan Ivanovit phan
khai va 16n tiéng ké ngay nhitng chuyén nay véi moi ngudi, va tat ca
phong, tir ho 1y, y ta, dén vién y si ndi tru thuwong tric la mot ngudi kho
khan va cau kinh nita cting déu lu6n biét ro tin nha cta anh.

Ngay Cucickin, tinh tinh lanh nhat dén gian hon véi tat cd moi nguoi,
cling nhan dugc thy me & vung Barsun gai t6i. Anh cwdp 1a thu trén tay chi
y ta va chd khi moi nguwdi ngt r6i méi doc, doc khe khé va danh van tirng
chit mot. Trong nhitng lic do, khuon mat khac kho va khé wa cta anh hién
ra vé xuc dong va ém diu la lung, khac han ngay thwong. Me anh la mot ba
y ta gia, anh kinh yéu v6 ctng, nhung ciing nhw chang hiéu tai sao anh lai
nguwong ngung vi kinh yéu me va giau giém khong muon biéu 16 1ong kinh
yéu do tredc mdt moi ngudi. Riéng chi cé anh lai xe tang, trong nhitng lic
vui vé trao doi tin titc nhan dwgc nhw vay, thi lai buén thém; anh quay mat
vao tuwong, kéo mén cho kin dau, anh chang con c6 ai viét thw cho minh
nita. Cho nén phong cang nhan dwgc nhiéu thw thi anh cang bu6n tui, cang
cam thdy sau sic, sy cd doc cia minh. Ay thé nhung mot ngay kia, chi
Mikhailona buéc vé6 phong vdi vé mat khac thuwong. Chi co y khong ngé
chinh 1y va hai voi:

- Thé nao! Bita nay ai khiéu vii?

Mat chi quay vé phia giwdng anh lai xe tang, va cd b6 mat chi nd@ mot nu
cwoi twoi. Moi nguwdi déu hiéu rang hom nay c6 chuyén ky la, va ai ndy déu
héi hop.

- Trung Gy Govodép! Bén lugt dong chi khiéu vii!
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Meérétxép thay Govodép rung minh, viing quay lai va mat sang l1én trong
dam véi bang bd. Anh c6 ty chi, néi bang mot giong run run cdm dong ma
anh c6 gang lam cho déu déu, anh noi:

- Lam ddy. Chac c6 ai tén la Govodép khac nita bi thwong & trong bénh
vién.

Tuy ndi vay, nhirng anh van nhin cham chap va day hy vong noi tay chi y
ta dang gio rat cao ba bao thw nhw gio mot 14 co.

- Khong dau ma, ding la ctia dong chi roi! PBay né: Trung iy G. M.
Govodép, va con ghi ro phong 42. Bong chi thdy chwa?

Anh lién rit mau tay quan bang ra khoi mén. Ban tay dy run run khi dwa
bao thu 1én miéng, trung iy dung ham rang xé thu ti'ng chit mot, voi vang.
Mat anh sang nhuw tée Itta dudi nhitng bang quan.

Thye la mot chuyén ky la. Ba co gai, ba nit sinh vién, cung ting hoc &
mot treong dai hoc, moi nguwoi cé mot 16i viét riéng, déu mot lwgt viét thw
thdm anh, dai khai nhw nhau. Biét trung iy xe tang Govodép nam & nha
thwong Matxcova, cac c6 quyét dinh trao doi thw tir véi ngwdi anh hung bi
thwong. Cac co yéu cau anh, néu khong phién gi cho anh, thi trd 16i cho cac
6, cho biét tinh hinh sitc khée. Mot ¢6 ky tén “Anhuta” héi anh xem ¢6 c6
lam gi gitup duwgc anh khong. Anh c6 can sach vé gi khong, hay can gi khéc,
anh dirng ngai cho biét.

Ca ngay, trung uy lat di 1at lai may 1a thw, doc lai dia chi va tim hiéu tirng
nét chitr cda tirng nguwoi. Anh van biét 16i trao do6i thw ti* nay rat thong
thwong. Trwdc anh ciing c6 trao doi may bic thv véi mot c6 ban khong
quen, ma anh da nhan dugc may 16i than ai nhét trong chiéc “gang” tay lép
trong goi d6 qua anh nhan dwgc nhan mot dip 1é. Viéc trao doi thw tir cham
dit khi anh dwgc c6 ban giti cho anh tdm anh v&i may 10i tang gidn dua: do
la mot phu nit da rong tudi, xung quanh cé bon con.

Nhung lan nay, cau chuyén khac han. Diéu lam Govodép ngac nhién va
khong sao hiéu dugc, la tai sao mot lan nhan dugce t6i ba 14 thw. Va anh
cling khéng hiéu tai sao ba c6 sinh vién y khoa nay lai biét dén nhitng thanh
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tich quan sy cta anh. That tinh ra thi tat cd phong déu ngac nhién, nhat la
chinh uy.

Nhung Mérétxép da bat gap chinh tuy li€c nhin ro 1a dong tinh véi Stépan
Ivandvit va chi y td. Anh hiéu ngay do la cau chuyén vui chinh ty bay ra.

Nhung du thé nao, hom sau, Govodép ngay tir sém, cling xin chinh ty
mot it gidy, roi anh thao bang tay mat va bat dau viét. Viét dén tan chiéu,
viét roi lai x6a, vo nat gidy, roi lai viét, dé tra 16i thu ba nguwdi ban gai
khong quen biét.

Hai c6 ty rut lui, nhung c6 Anhuta than ai thay mat ca ba nguwoi hoi tham
anh. Govodép gio la mot ngwoi cdi mo. Vi thé tir dd, ca phong ai cling biét
nam thi ba khoa Y c6 nhitng chuyén gi: sinh vat hoc thich tha chirng nao
thi héa hoc hitu co lai phién toai chitng ndy; gido suw nay gidng hay, giong
noi dé thwong, bai hoc hdp dan, trai lai bai thuyét trinh gido st no buon
chan lam sao: Sinh vién di lam lao dong tw nguyén ngay chiia nhat chat
dwge may thuwdc khoi cii 1én xe cam nhong; va nhitng khé khan ctia sinh
vién y khoa vira phéi hoc, vira phdi lam trong mot bénh vién triét hoi, nhw
thé nao; va c6 sinh vién no, hoc da kém lai chang dwoc ai wa, lai ci¢ twong
minh la thanh chta nhu thé nao.

Govodép khong nhitng chi néi bénh trang ctia anh ngay cang kha lan
trong thay. Nguwoi ta bd cay bo cang cia Stépan Ivanovit, anh tap di khong
chéng nang va di kha thang ngudi dugc réi. Sudt ngay anh ngoi trén bé cira
sO0 dé nhin ra “ngoai doi 16n rong”. Chi cé chinh uy va Mérétxép thi bénh
tinh ngay mot kém di.

Nhat 1a chinh uy thi yéu han di. Bay gio anh dén khong con tap thé thao
budi sang dwgc nita. Nguwdi anh suwng 1én va da vang ong. Tay anh bij té liét,
khong cam ndi bit chi hay muong an nita. Moi budi sang chi ho ly phai
gitip lau mat cho anh, cho anh an. Thay ré dwgc la anh kho sé& va buc tirc,
khong phai vi anh dau dén vé thé xac, ma la vi anh thdy minh bat Iyc.
Nhwng du sao, anh khong dé ai trong thdy gi cad. Anh van say mé doc tin
tirc trong bao nhu cii, va ciing van hoc tiéng Ditrc. Nhung phai dé cuén sach
lén mot cai gia bang day sat do Stépan Ivanovit da lam cho anh. Va lao
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chién si ng6i bén anh gitp anh 14t ti'ng trang sach. Buoi sang, khi chwa cé
bao, anh ham mé hoi nit y t4, ban thong tin thé nao, thoi tiét hdm nay ra
sao, c6 nhitng tin don & Matxcova. Va anh yéu cau vGi Vaxiliévit gan may
truyén thanh su6t cho dén givong anh.

Sttc anh cang kém, tinh than anh lai cang c6 vé cwong quyét va manh
mé. Anh van ham mé doc hang sdp thw gui téi va doc cho Cucickin hay
Govodép viét tra 1oi gium. C6 mdt lan, sau khi thay bang, Mérétxép mét
ngu thiép di, bong nghe tiéng la khan khan ctia anh va thitc day.

- Ca mot 10 quan lieu! - Chinh uy titc gian cau nhau.

Trén gian doc sach lam bang day sat, c6é dat to bdo cta s doan ma mot
nguoi ban cia anh giti dén cho anh, mac du bao khong dwoc phép lwu hanh
ra ngoai don vi.

- C& phong ngu hoai, ddm ra ngu xuan ca dam. Khatsop ma lai la quan
liéu a? Nha thu y si giéi nhat quan doi ma lai cho la quan liéu a! Chu
Gorisa  né! Viét, viét ngay gium toi né!

Anh doc lién cho Govddép mot ban bdo cdo gian dit gtii cho Uy ban
quan sy cia quan doan dé yéu cau c6 y kién v6i bon “viét lach au” dam si
va bay ba mét ngwoi lwong tdm gwong mau. Anh dwa thw cho chi y ta va
tiép tuc riéc méc mai bon cao gidy, dung da moi danh ti*r ma ho goi ho.
Thue 1a ky la, mot ngwoi da khong con chut stte Iwc dé quay cai dau trén
g0i ma van lo lang nhitng cong viéc cia nguoi khac dén mitce ay.

Bubi chiéu hém dé lai xdy ra mot chuyén dac biét hon nita. Trong lic
troi chiéu, béng t6i da tran ngdp goéc phong bénh, nhung chwa van den,
Stépan Ivanovit ngbi trén bé cita s6, nhin xudng bd song suy nghi. Trén
song, ngudi ta dang dap 16p bang con phu mat song. May chi nong dan trén
ao quan c6 phu vai khong tham nuwéc, dang loay hoay quanh mot cai 16
vuong thanh mat vét san trén bang. Mot 6ng gia hién hau dau doi cai mi co6
bit tai, mdc quan bé va ao nhoéi bong, luwng deo riu, dan ngwa dén noi dap
bang, va cac chi phu nit 1dy méc chat nhitng tdng bang 1én xe trwgt tuyét.
Anh Stépan Ivandvit von c6 6c thyc té nhan ra d6 1a mot nhém ngudi trong
nong treong ra lam viéc, nhung ho lam viéc thiéu ké hoach quéa doi. Anh
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dang ban tam tri vao nhitng van dé t6 chitc do, khong cha y thdy c6 mot
con ngwa dén gan cho pha bang qua, trwgt chan va chim xuéng nuwée. Xe
trrgt tuyét gilt ngwa trén mat nwdc, nhung dwédi 16p bang, thi dong nuwéce
dang cuén né di. Ong gia deo riu, hoang lén, nén cuéng cudng, khi thi nim
lay cang xe ma kéo, khi thi cam lay ham thiéc ngwa ma gitt ngua.

Stépan Ivanovit kéu 1én:

- C6 con ngua chét dudi.

Chinh uy c6 gang quéa sic chong khuyu tay choai lén, 4p nguwc vao bé
ctra sO, dwa dén gan ctra kinh bd mat bo phad di vi dau dén. Anh 1am nham:

- B0 ngu qua! Pau 6c dé dau? Sao khong cat day cwong; cat thi ti con
ngwa né vung lén. Cha! Thé la né giét chét mat con ngya roi.

Stépan Ivandvit ra sttc c6 gang leo lén cira s6. Con ngwa dang chim.
Tirng hoi, nwdc bun da tran qua phu kin n6, nhiwng né ving vay mot cach
tuyét vong, lai nho 1én trén mat nwdc va lay moéng hai chan tredc ctia né cod
dap lén bang.

Chinh ty rang hét sitc minh la 16n, lam nhw 6ng gia & tan phia dudi song
c6 thé nghe duoc:

- Cat day cuong di nao!

Stépan Ivanovit hai tay lam thanh loa ciling ho 16n theo:

- Oi 6ng gia, 1ay riu & lung ra ma cit day cuong di! Cit day cuong di,
mau lén!

Ong gia nghe dugc 101 khuyén dé tir trén troi roi xuéng. Ong nidm lay
dao va phat hai nhat, chdt dit day cwong va con ngwa thoat khoi moi rang
budc, vung manh 1én bang dugc. N6 thoat chét dirng giti toan bo 16ng & trén
bang ngay canh hé nwdc sau, nhw con ché bi wét.

MGt tiéng ndi vang 1én trong phong:

- Thé nay la céi gi thé nay, hi?

Vaxiliévit 4o bolu khong cai niat va khéng doi cai mii thwong doi, da
ding san & ctra phong.
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Gido su rat tirc gian, rda ram lén, 6ng giam chan xudng san va khong
thém nghe ai giai thich gi ca. Ong him dudi cho thiwong binh phong nay ciit
di dau thi cut di, va 6ng bo ra di hon hén quac mat, chang can hiéu chuyén
gl vira xady ra luc nay & trong phong nay.

May phut sau Colaodia Mikhail6na tat ta chay v6, hét ho hét hai, va mat
con do, lé lung trong. Vaxiliévit vira qua trach chi ta mot tran ra tro. Nhung
ngay luc dé, chi thay chinh iy mat tai xanh va khong con hon sac gi nita,
dang guc xudng goi, khong dung day, mat nham nghién. Chi chay voi tdi
cho anh.

T6i dén, bénh tinh anh cang tram trong. Phéi chich thu6c héi sinh va
bom dudng khi cho anh. Anh c mé sang hoai. Khi anh vtra tinh day thi
gang mim cuwoi ngay véi Colaodia Mikhailona dang nghiéng minh trén anh,
hai tay om binh dudng khi, va anh noi dua:

- Bung c6 sg, co em! T6i ay a, toi rat c6 thé dén am ty roi, con tré vé
dem theo thu6c chita cho da mat khoi nhitng vét tan huong day!

Thue 1a dau x6t, thdy con ngwoi to 16n dé van chién dau vdi bénh tat, tuy
moi ngay anh cang thém can stc.
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Giong nhu chinh 1y, Aléchxay Mérétxép cling mat sitc dan dan. Trong
mot 14 thw giti cho c6 “D0oi thién van”, nguwdi duy nhat trén doi ma hién nay
anh c6 thé no6i hét duge nhitng ban khoan ctia minh, anh cho rang mat sttc
thé nay, chac anh khé séng lam, nhung nghi cho cung tha vay con hon mot
phi cong khong c6 chan, giong nhw chim khéng canh, chi con song va mo
an cht khéng bay duwgc nita. Khong khi nao anh chiu kiép song cua chim
khong canh. Anh san sang chiu dung s6 phan rai ro nhat, va anh chi mong
né t6i sém hon thoi. Mot 1a thw viét nhue thé da lam cho ngwdi nhan thw
phai kho 14y, vi trong khi trao doi thw tir gitta hai nguwdi, c6 gai da tr thu
that rang doi vGi “dong chi trung Gy” long c6 khong phai la lanh nhat. Han
la c6 khong bao gid lai dam néi ro thé, néu anh khong trdi qua mot tai nan
bi thdm dén thé.

Cuctickin van chitng nao tat dy, c6 ltic néi dua:

- Co ta chac mudn chong roi. Lic nay, dan 6ng quy nhuw vang. Chac co ta
khong can doi cang anh dau, c6 chi can s6 tién phu cap thuong binh théi!

Nhung Aléchxady nhé t6i bo mat xanh mét ap gan mat anh gitta Idc cai
chét vi vu trén dau hai nguoi.

Anh biét rang sw viéc khong phai nhu thé. Anh ciling biét 1a ké chuyén
tam tinh buén chan nhw vay sé lam cho c¢6 ta kho. Nhung chang can tim
biét tén c6 “doi Thién van la gi” la gi, anh van cit gii gaim cho c6 nhitng
dong tam sy bi dat ay.

Chinh ty da c6 “chia khéa” cho moi ngwoi nhwng van chwa tim dugce cai
gi hgp véi Aléchxdy. Ngay sau khi cwva chan Mérétxép, mot cuén sach bat
dau dwoc lwu hanh trong phong: cuén “Thép da toi thé ddy”. Sach dwoc
dem doc thiét 16n. Mérétxép hiéu ndi dung cuén sach danh cho ai roi,
nhung that ra né cling khéng an Gi n6i anh dwgc mdy. Tt hoi nhd, anh da
kinh phuc Paven Codcsaghin. D6 la mot trong nhitng anh hung ma anh
thich nhat. Nhung bay gio anh nghi: “Nhung Codcsaghin dau c6 phai la phi
cong! Anh ta c6 thé biét dugc mot khi da “can ba” hang khong r6i, thi thé
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nao chang? Ngoai ra Otropski ndm dinh trén givong, khong viét cudn sach
vao mot lic nhw bay gio ma tat cad dan 6ng va rat nhiéu dan ba dang ra tran
va ngay con nit cling con phai chat hom go 1én cho vira cao dé c6 thé diéu
khién duwgc mdy moc, san xuat dan dai bac”. Tom lai, cuén sach khéng
thanh cong theo y mudn.

Bdy gio chinh uy lién phac mot ké hoach bao vay. Roi lam nhu khong
chi y gi cd, anh ké chuyén mot ngwoi bi té liét ca hai chan ma van cé thé
lam dwgc nhitng cong tac co ich 1gi cho xa hoi. Stépan Ivandvit la anh
chang wa xap vd moi chuyén, bat 1én nhitng tiéng kéu khen nggi. Va anh
thém v6 mot ky niém riéng: Anh noéi trong xit anh c6 mot y si cut tay, mo
x€ rat tai, cvdi ngwa xuat ching va di san c6 hang, co6 thé dung mot tay ma
ban tring trong con mat cia mét con s6c. Chinh uy lai nhac chuyén vé nha
han 1dm da qua c6 Uyliém, ma anh quen biét riéng trudc day khi anh lam
viéc ¢ cac tram may moc va may kéo. Nha bac hoc nay bi té liét nira nguoi,
chi st dung dwgc mot tay ma van diéu khién dwgc vién nghién citu ctia 6ng
va lam dwgc mot khoi cong viéc khong 16.

Meérétxép nghe va mim cwdi. Nghi, noi, viét, ra 1énh, chita bénh, san ban
nita, tat ca nhitng cai do, thi cut ca hai chan van dw sitc lam. Nhwng anh,
anh la mot phi cong, mot phi cong c6 khiéu tir thud nho, mét phi cong co6
thé noi la da ra doi t ngay con tho au, anh coi mot canh dong dwa, nghe
thay ro6i trong thay trén doi mot con chuén chuon nhé xiu bay, phoi doi
canh bac l6ng lanh. Ttr d6, anh khong ngitng mo twéng dén ngay anh sé
thanh phi hanh gia. Anh nghi tGi nghé tir trén ghé nha treong, va anh nghi
t@i nghé sau nay khi anh lam thg tién. Dém dén, lic ca nha nggd, anh song
lai nhitng chién cong cta Liapidépki tim thdy va cttu dwgc nhitng nguoi
trén tau Sélvukin. Cung Vodopiandp, anh cudi may bay nang dau trén
nhitng mang bang ndi ving Bac cuc; cung Cucaldp, anh xuyén qua Bac cyc
mé& nhitng con dwong chuwa ai qua, di vé phia nwéc My. Roi Poan thanh
nién Cong san da phai anh di mién Vién Dong cong tac. Anh da lam viéc &
trong rirng, do la mot trong nhitng ngwdi xay dung nén thanh phd cda tudi
tré: thanh phé “Thanh nién”, trén séng Tinh &i". Nhung chinh & d6 nita,
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trong ritng sau, anh van nhg tdi y nguyén cia anh. Va anh da gap trong
dam nguwoi xay dung, nhitng ban trai, ban gai tré tudi, c6 moéng twdng nhw
anh, muon trd nén phi cong, va, chuyén ky la, ho da ty tay minh xay dyng
trong rirng, noi chi c6 ban do cua thanh phd, mét cau lac bd hang khong
riéng cua minh.

Dén gio moi nguoi xay dung thanh pho nghi ngoi sau ngay lao dong, cac
hdi vién cau lac bd hang khong, ditng dau la Aléchxay, ldy dau hda bdi vao
minh dé xua muoi va di vao rirng, mang theo nao riu, nao cudc, nao cua,
nao thudc né.

Va ho da cwa go, don cay, bay troc goc, san bang dit xam lan vao ring
ma chinh phuc dwgc mot khodng trong da dé xay dung mot san bay. Ho da
thanh cong, da gianh dugc cia ritng may cay s6 da cho cho may bay thang
dwong cat canh.

Chinh trén san bay nay. Mérétxép da xoa canh lan dau, trén mot chiéc
may bay tap luyén, cudi cung thyc hién dugec mong twdng nong nhiét nhat
cta anh hoi tudi tré. Ro6i anh theo hoc trvong quan sy hang khong va trd
thanh m&t huan luyén vién cho thanh nién. R6i chién tranh xdy ra, va tuy
ban gidm dbéc nha truong ham nay ham khac, nhung sau cung dé anh bo
nghé day do di chién dau & tién tuyén. Tat ca s& thich, tdt ca cam nghi, tat
ca vui swéng, tat ca dy dinh cho twong lai va tat ca nhitng thanh tich cta
anh déu gan lién v6i nghé hang khong. Thé ma, anh em dwa thi du cta
Uyliém ra ké!

Anh budng mot cau:

- Uyliém khong phai 1a phi cong. - R6i anh quay mat vo twdng.

Nhung chinh ty khong nan chi, nhat quyét tim cach “mdé khéa” cho bang
dwgc anh chang ngang budng nay. Mot hém, dang lic lam 1i nhw moi khi
thi Aléchxay nghe tiéng khan khan cta chinh tay kéu.

- Coi né. Aléchxay! C6 cau chuyén cta cau nay!

Stépan Ivandvit truyén cho Mérétxép coi mot tap san, trong dé c6 mot
bai bdo ngan cé danh dau. D6 la mét bai bao noéi vé cac phi cong Nga trong
dai chién thé gigi lan thit nhat. Tt nhitng trang bdo c6 mot bo mat la tran
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tran nhin Aléchxay. P4 la mot si quan tré tudi, c6 rdu mép nhon, dau doi
mi thwong, gan huy hiéu trang, chup 1éch xuéng mot bén tai.

Chinh iy nhan manh:

- Poc di, doc di ma! Thuce chang khac ho viét cho cau day!

Meérétxép doc. Do la chuyén mot phi cong Nga Valirién Cacpovit. Khi
thiéu Gy Cacpdvit bay trén tran tuyén gidac thi anh bi mot vién dan “dum
dum” ctia Pttc ban tring chan. Mdc du chan anh bj tan nat, nhung anh c6
thé cwdi may “Phacman” vuot tran tuyén gidc va dau dugc & phia minh.
Anh phdi cira mot chan nhung anh khong chiu gidi ngi. Anh tw ché ra dugc
chan gia va ty rén luyén lau lam va rat kién tri khién cho khoang cu6i chién
tranh, anh lai tham chién dwgc. Anh tré thanh hudn luyén vién trong mot
treong hang khong quan sy, va hon ntta, theo 10i noi thém, “anh c6 dip 1én
khong” trén chiéc phi co ctia anh. Anh dwgce thwdng hudn chuwong thanh
Giéoocghi va phuc vu cho thanh tich rang ré trong nganh hang khong quan
su’ cho tGi ngay anh bi ti nan.

Meérétxép doc di doc lai bai bado. Ngwoi thiéu y tré tudi, mat gay com va
bwdng binh, ti trong tdm hinh chup, cwdi véi anh mét nu cwdi nhuw hoi s6t
rudt va mét nhoc. Ca phong im phang phac, moi ngwdi cham chd nhin vé
phia Aléchxdy. Anh vo bu t6c, va mat khéng roi bai bao, tay vGi 1ay cay but
chi trén ban nhé dau giwvong, ghi mot nét that can than quanh bai béo.

Chinh uy di dom hai:

- Cau doc chua?

Aléchxay khong néi, mat van doc titng dong cua bai bao.

- Cau nghi thé nao vé chuyén nay?

- Anh ta chi cut c6 mot gio!

- U, nhung cau 1a mot ngudi X0 viét.

- Anh ta lai 14i chiéc Phacman. Thé ma goi la may bay dwgc a? Goi la
chudng ga thi hon! Ai chang diéu khién dwgc! Lai n6 can gi phai khéo 1éo,
va can gi phdi phan tng lanh le!

Chinh iy nhan manh lan nita.
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- U, nhung cau 1a mot ngudi X6 viét.

Aléchxay mat khong roi bai bao, miéng nhac nhw cai may: “Mot ngwoi
X0 viét”. Roi gwong mat xanh mét ciia anh sang 1én nhw c6 mot virng anh
sang ti* trong chiéu ra, va anh nhin hét anh em véi vé vui thich va ngac
nhién. Dém do, anh 16t t& bado dudi gbi, va anh nhd lai héi nhé, ngua véi cac
anh trén 10 swdi, anh nhét dudi goi con giu cii khong c6 tai, ma me anh 13y
gié cli lam cho anh. Biéu d6 da lam cho anh cwdi va cudi rat 16n. Ca dém,
anh cling khng nham mat. Moi ngwoi trong phong déu nga ngon, Govodép
cra minh lam cho 16 xo giwvong kéu kéo ket. Stépan Ivandvit ngay rit am
len, nhuv gan rudt bi xé ra. Ting chap mot, chinh uy tr@ minh rén, nhung
tiéng rén khé nhw chi dén rang la ngirng lai. Nhu Mérétxép cé nghe thay gi
dau. Anh kéo to bao ra, nhin lai trong anh sang ngon den nho, nét mat tuoi
cwoi cua vién si quan phi cong. Anh nghi:

“Thuce la gian kho, nhung cdu minh cling da lam dwgc. D6i v6i minh,
gian kho sé gap muoi, nhung dé cau minh coi, minh khong chiu lui dau!”.

Ntra dém, bong khong nghe thay tiéng chinh uy thé nita. Aléchxay nhom
day va thdy chinh uy lim di, mat khong con giot mau, minh khong cwa
quay. Trong nhw anh da tat thé. Phi cong véi tay lay cai chuéng nhé va lay
hét sitc rung kéu.

Colaodia Mikhail6na chay t6i, téc r6i tung, mat con ngai nga. Vai phut
sau y si ndi tru gac t6i. Coi mach, chich thuéc long ndo va dat 6ng dudng
khi vao miéng cho anh thd. Sau cé gid dong hé ma vo6 hiéu qua. Pang lic
nhw khong con hy vong gi nita thi chinh Gy nhé nhe m@ mat. Anh cwdi mim
chut chut vi Colaodia Mikhailona va n6i nho nhé véi chi:

- Xin 16i da lam phién c6 vo ich. T6i chwa t6i dugc tan am ty thanh ra
chwa 1ay duwgc kem chita tan hwong cho c6. Thoi phai chiu vay nghen! Giir
lay vay nghen!

Cau khoi hai d6 lam moi ngudi yén tam. Cay sén con virng, c6 1€ con
chong d& noi véi giong t0. Y si nodi trd ra vé. Nghe thay tiéng giay anh cot
ket dén tan cudi hanh lang. Nhitng nguwoi ho 1y cling di ra. Chi con chi
Colaodia Mikhailona l1a con ngo6i bén mép giwong chinh ty. Bénh nhan lai
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ngu lai. Trén givdng minh, Mérétxép nham mat, twéng téi nhitng chan tay
gia n6i bang day curoa vGi nhitng bo phan diéu khién may bay. Anh nhg
h6i con & Cau lac bd hang khong, c6 mdt hudn luyén vién ké cho nghe:
trong hoi ndi chién, c6 maot phi cong phai néi thém mot khic cay ¢ cho ban
dap diéu khién may bay, vi chan anh ngan qua.

Anh hita véi Cacpovit: - “T'¢ dy a? Cau a, t6 sé lam khong kém cau dau.
TG sé bay va con bay nita”. Loi kéu do ct vang 1én trong dau Aléchxay.
Anh nam im, mat nham nghién. C6 thé twéng nhw anh ngu ngon va mim
cuwoi voi mong dep. Chinh lic dé thi anh nghe duwgc mot cau chuyén hai
nguoi noi voi nhau ma trong nhitng gio phut gian nguy dau dén trong doi
anh, anh da nhiéu lan nhé lai:

- Tai sao, ma tai sao anh lam nhw thé mdi dugce chit? Pau nhw thé ma anh
van clf cudi c dua, thye la mot diéu gém ghiéc qua. Tim t6i ngirng dap
moi khi t6i nghi t6i anh, twdng twong anh dau dén dén thé nao. Tai sao anh
khong chiu & mot phong riéng?

Hinh nhw d6 khong phai 1a tiéng néi cia chi y ta coi phong bénh
Colaodia Mikhail6na nita, chi y ta diu hién, dé thwong, hau nhw khong phai
nguoi tran xac thit, ma la tiéng néi cia mot nguwdi dan ba tran ngap tinh
cam va cam hon. Trong tiéng noéi ay cam thay noi lo lang va c6 thé con cé
cai gi khac nira.

Meérétxép m@ mat ra. Dwdi anh den 10 m@, anh thay trén goi khuén mat
xam ngat va sung phong ctia chinh uy c6 doi mat trong sang vi chan hoa
diém tinh va yéu thwong, va anh con thay nét mat trong nghiéng ctia co y
t4, thanh td va rat thuy mi. Anh dén chiéu nhin sap béng, nhu c6 mot vong
anh sang quanh téc cd vang choéi va tha tung. Mérétxép nhin cd, cdm thay
nhin nhw thé 1a nhw pham phai 16i gi xau, nhung anh van khong thé khong
nhin co duogc.

Chinh uy lam nhv néi v6i mot co gai nho:

- Nay, nay, em bé! Nwdc mat, nwdc miii thé kia, 1a thé nao? Cho udng
mot chit thu6c an than coi, nén chi!
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- Anh van con c khéi hai dwgc! Anh thiue 1a m6t ngwoi ky la. Chuyén
khong thé twéng twong dugc, khong thé twédng twong duge anh nghe chwa?
Pang lé khoc, anh lai cwdi, minh dang dau dén € ché ma lai di an Gi ngwoi
ta. Anh, nay! Anh! Anh c6 nghe khong? Anh khong thé ci tiép tuc hy sinh
nhu thé mai.

C0 6m mat khéc tham, khoc rat 1au. Chinh Gy du yém nhin déi vai cta co
nho 1én ha xudng thue 1a buon ba dwdi do bo lu trang.

- Tré qua mat roi, em a! Toi nghiép em, nhung tré qua mat réi! Trong
nhitng cong viéc tu cua toi, toi luon luon ct bi 16 dip mot cach tham hai.
T6i khong bao gio c6 thi gio lo cho t6i va lan nay thi méi la thue sy khong
O thi gio nita!

Chinh 1y thé dai. Chi y ta ngtrng 1én, mat 1é Iwng trong. Co nhin chinh
Uy v6i cdp mat nan ni. Anh mim cwdi, thd dai mot lan nita r6i véi giong néi
binh thwong cta anh, day binh thwong va lan vao véi doi chut hom hinh,
anh lai noi:

- CO la mot co gai thong minh. Vay co hay nghe cau chuyén nay nghen!
Chang hiéu sao ltc nay t6i lai chgt nhé ra n6 nita. Chuyén da 1au lam roi,
trong thdi nodi chién, ¢ ving Tuakénan, doan ky binh ctda t6i dang mai miét
du6i theo bon phong kién phan dong thi bi lot vO mot ving sa mac. Nguwa
Nga cta chung t6i khdng quen di trén cat, nén déu té quy. Ching to6i ti ky
binh, tr¢ thanh bd binh. Chi huy truwdng ra 1énh bo hét cac dé vat khac, chi
gitt sing dan va 16i bo tré vé thanh pho. Thanh phé nay & cach d6 160 cay
s0, vay ma phadi 16i qua bai cat. Co thtr twdng tuwgng xem thé nao? Ching toi
lén dwong: mot ngay, hai ngay, ba ngay. Troi nang gat. Khong c6 mot
miéng nwdc udng. Miéng ching t6i da kho va nitt né. Bau dau cling chi cé
cat chay bong: cat bay trong khong khi, cat rao rao dudi chan, cat sot soat
day rang miéng, cat dot phong mat, cat cao x6i co6 hong. Khong ai chiu noi
nita. Nguoi nay tiép theo nguwoi khac, trai trang trong doan déu guc xudng
cat, khong ctr dong noi nita. Ching t6i c6 dong chi chinh 1y tén la Paplovit.
Thoat nhin, thi anh ra dang mét anh tri thitc, trong chang ra cai vé gi ca.
Anh la mot nha st hoc, nhung anh thue la mot ngwdi Bonsévich. Cé thé
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twong rang anh té trude tién. Nhung khong, anh tién budc hoai va chinh
anh khuyén khich moi nguwdi. Néu nghe theo 16i anh thi hinh nhv séap téi
cho roi, hay chang bao lau thi tgi dich thoi. Va hé c6 nguwdi nao guc xuong
thi anh 1ay sting luc ra ham: “Ping 1én, kéo t6i ban chét bay gio”. Ngay thit
tw, ching toi chi con cach thanh pho c6 mudi lam cady s6, ching toi da kiét
strc r6i. Chuing t6i di nga xiéu nga té, nhw 1t nguwdi say rugu, va ca bon kéo
buwdc 1é thé nhue budc cua nhitng con vat bi thwong. Bong nhién, chinh ay
cat tiéng ca. Anh ca giong t6i 1am, va bai hat tuy chang c6 y nghia gi lam, -
mot bai hanh khiic c6 16 si thoi, - ma tat ca ching t6i dong thanh nhac lai.
Toi ra 1énh tap hgp hang ngii va di theo kiéu buwdc déu. Co tin thi tin, khong
tin thi thoi, nhung ching t6i tién 1én dé dang hon. Sau do, chung t6i lai réo
1én bai thit hai, r6i bai thit ba. Co c6 biét véi cai miéng kho ran va niit tung
vi nang hun nhw 10 Itta, hat nhw thé thi la thé nao khéng? Ching t6i vira di
vira hat tat ca nhitng bai ma chiing t6i biét. Pay c6 coi doi c6 lam chuyén la
khong?

Colaodia Mikhailona hoi:

- Thé con dong chi chinh ty?

- Chinh 1y ra sao a? Ong ta tr& vé yén lanh chi¥ con sao nita? Bay gio
ong 1a gido su khoa c6 hoc. Ong dang di béi dat tim nhitng di tich nha cita
tién stt. Nhung phdi néi rang sau chuyén do, 6ng bi mat giong: khan tiéng,
suot doi. Mat giong, nhung nhu thé thi c6 sao? Giong gitt 14y, thi lam gi vé&i
giong? Tiéng néi ctia 6ng sé ra sao? A thdi! Néi chuyén ling nhing thé du
r6i. CO em veé ngu di théi! Lay danh dy cia mot ky binh, t6i hita thoi khong
chét dém nay nita dau ma sg'!

Sau dé, Mérétxép ngi mot giac thic ngon, thyc say. Anh mo thdy mot
bai sa mac, mdc du trong doi anh chwa hé thady sa mac bao gid. Va mo thay
nhitng miéng dam dia mau, niit né, tir d6 bay ra nhitng 16i ca. Anh mo thay
chinh ty Vélodia trong gidc mo cia anh sao ma giong chinh uy Vobolop
vay! Sang, anh day tré. Mat trdi da do nhitng viing nang 16n giita phong,
tirc nghia la Ilic d6 da gan trwa roi. Anh thitc day v6i mot cam giac rat vui.
Anh da nam chiém bao v? Chiém bao chi vay? Mat anh thdy t& tap chi ma
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anh con nam chat trong tay tir hoi khuya khi ngt. Thiéu Gy Céacpovit van
cwoi voi anh, mot nu cwdi phan khich va mét moi, trén to gidy bi nam nhau,
Mérétxép 1dy mu ban tay vuot thang ra can than va liéc nhin Cacpdvit.
Chinh 1y da rira mat, chdi dau, dang nhin anh lam nhw vy ma mim cuoi.

Chinh ty vui vé hoi:

- Thé nao, cau liéc tinh véi vdi n6 day a?

Meérétxép noi:

- Sé con bay.

- Nhung bay thi cau tinh sao cho bay dugc? Nguwdi mat c6 mdt doi chan
thoi, con cdu thi mat ca hai!

Meérétxép tra loi:

- Nhung t0i 1a mot ngwoi X6 viét, mot ngudi Nga.

Anh néi nhitng tiéng d6, lam nhw do d6 ma anh tin twéng rang anh sé
vuot thiéu Gy Cacpovit va sé bay duge. Com trwa, anh ngau nghién an hét
do6 an, ngac nhién nhin chén dia sach tron, va doi an thém. Anh dang dugc
kich thich manh. Anh hat, huyt gi6, n6i mot minh, ma néi thyc 16n tiéng.
Khi giao su di tham bénh nhan, Colaodia Mikhailona, Vaxiliévit san soc
dén anh nhiéu, anh héi gido s da thi cau hoi dé lam sao cho mau lanh
bénh. Khi nghe n6i phai an ngua nhiéu, anh doi tang gip doi khau phan, va
suyt ti thi nghen lai khi rang sitc dé c6 an hét miéng thit bam thi¢ tv trong
bita. Anh khéng ngt dwgc sudt ngay, tuy tw dat thanh ky luat la phai co
nham mat mot gio rudi dong ho.

Doi luc hanh phic lam cho nguoi ta ich ky. Hoi gido su lu bu da moi
chuyén, Aléchxdy khong dé y t¢i mot diéu ma cd phong ai cling chu y t6i.
Vaxiliévit xem bénh theo 1é thwéng, ding tam tap gio hang ngay, titc 1a vira
lic anh mat troi chiéu trén san phong lwét dan vira tdi mot tdm phéan bi
muc. Gido s td ra van cham chi nhw moi ngay, nhung ca phong ai cling
thdy 6ng nhw cé vé xao xuyén bén trong, khac han vai théi quen thudong
ngdy. Ong khong cau kinh va khong la ray, khong him doa ai nhw moi khi.
O mot géc mit 6ng do va swng 1én, mdt mach mau nhé run run khéng
ngirng; budi chiéu, khi 6ng trd lai, lwung 6ng khom thém hon tredc, va
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nguoi 6ng trong gia han di. Gigng tram tram, 6ng phé binh mot chi ho 1y bd
quén gié lau trén qua dam cita, coi bang ghi nhiét d6 cia chinh uy, cho toa
mdi roi ra di khong n6i mét 161, theo sau ca dam tuy tung im lang va hoang
mang. Khi ra di, 6ng vap phdi ngudng ctra, va néu khong cé ngudi gitt thi
ong bi nga. Cai con ngudi to 16n, giong noi gat gong do, khong thé tuwdng
twgng duwgc rang ong ta cé thé binh tinh va 1é phép. Thuwong binh phong 42
nhin thady ong nhu thé, rat bang hoang. Céi 6ng to béo, thuwong ngudi ay, ai
cling thuong, va thay ong thay déi dén nhuw thé, ai cling khac khodi xot xa.
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Sang hom sau, moi chuyén déu sang rd. O mit trdn mién Poéng, ngudi
con trai duy nhat ctia Vaxiliévit da t@ trdn. Anh cling la mot y si, mdt nha
bac hoc tré tudi cé tai, c6 nhiéu trién vong va da lam cho cha cda anh ty
hao va sung swéng vi anh. Bén gid kham bénh thwong, cd nha thwong ai
cling lo lang, doi cho: gido sw c6 di kham bénh nhw moi khi hay khong?
Phong 42, tat ca moi con mat déu dam chiéu theo doi anh sang mat troi tién
dan, hau nhw khong thang tién, trén san gac. Khi nang tién dén tam tham
phdn muc, moi ngwdi nhin nhau: théi, 6ng khong dén réi. Nhung ngay lic
dé, vang 1én ngoai hanh lang tiéng gidy ndng né ma ai cling biét la tiéng
chan lao xao cua doan nguoi di theo. Gido suv c6 vé twoi hon hom qua.
Nhwng mat 6ng van do, mi mat véi miii 6ng swng nhw nguwoi vira bi cam
nang. Tay 6ng béo t6t, run run khong thay ro, khi cam xem béang nhiét do &
ban cua chinh uy. Nhuwng 6ng van cwong quyét va chinh xac nhw moi ngay.
Chi c6 khac la 6ng khong ray ra va la hét.

Thuong binh va bénh nhan nhuw da hen trevéc v6i nhau, nén moi nguoi
déu c6 gang cho gido s biét toan nhitng tin mirng. Ai ndy déu khoée hon
moi ngay. Ngay nhitng ngudi dau ndang nhat cling khong phan nan gi ca va
néi la minh bét nhiéu, c6 1€ 1a gan khéi. Va tat ca, cé 1é la qua 16, da ca
tung bénh vién t6 chitc qua hay va cach trong long song, con séng gio tim
lwng manh mé, cho tau may hoi, cho cand, chuyén ché thay xe hoi tha do
trong gio phit khé khan nay. Trai han vGi dy doan g& dai ctia Cuctckin,
chang c6 mot thuwong binh nao trong phong 42 phai bé mang trong nhitng
ngay tuyét tan nay. Trit chinh dy, con tat cd déu b6t nhiéu va ai ndy néi
chuyén vé gidy cho ra khéi bénh vién.

Nguoi ra trwdc tién la Stépan Ivanovit.

Ho6i hém, anh mirng r& qua strc, phan phat di dao khap nha thuwong. Anh
khong ¢ yén mot cho nita. Sau khi di dao ¢ hang ba, anh tré vé phong, dén
san ctta sO ngobi nan rudt banh mi, ré6i bong nhién anh lai ditng 1én va chay
tudt ra ngoai. Chi td&i chiéu, chiéu t6i, anh méi chiu yén tinh tr& lai, dén
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ngoi bo cira s6 va suy nghi lung lam, 1au lau lai thd dai. Bén gid coi s6c
thuéc men ro6i, chi con cé ba nguwdi & trong phong: chinh Gy lang yén nhin
tran tran Stépan Ivanovit, va Mérétxép thi dang ra sitc binh sinh c6 ngu.
Phong lang im khi chinh 1y cat tiéng ndi, mét giong ndi lang nghe mai
thay, dau quay vé phia Stépan Ivanovit ma hinh bong noi den trén khung
ctra s6 anh nang chiéu ta soi vang anh.

- O thon qué, gid nay 1a troi t6i roi va canh vat thady déu yén tinh. Mui
dat mau, mui phan, mui khoéi x6ng 1én thoang thoang. Trong chudng, cé
con bo luc duc tréd minh trén 6; n6 gié da sap dé. Bay gio da la mua xuan...
chang biét phu nit trong lang ho da xoay sé ra sao dé bon phan cho ruong
ray? Ho da c6 hat giong chura? Cuong yén da san sang chwa?

Meérétsép c6 cam twdng rang Stépan Ivanovit nhin chinh dy vdi con mat
khong phai la ngac nhién ma la sg hai, kinh hoang:

- Bong chi that 1a c6 phép thanh, déng chi chinh ty! Bong chi doan dwoc
cd y nghi ctia ngwoi khac... Phai roi day! Phu nit ho biét xoay x&, viéc gi
cling lam dwgc hét, nhung thé nao thi thé, khong biét ho loay hoay lam an
ra sao khi khong c6 ching ta?

No6i xong ca hai lang yén. Tiéng coi hu vang 1én tir trén mat séng, lwét
trén ndc, va dap vo bén lat da.

Stépan Ivanovit hoi khe:

- Bbong chi nghi thé nao? Chién tranh sap cham ditt chwa? Liéu c6 xong
tredc mua gat co nay khong nhi?

- Ma chién tranh cham diit ngay hay khong thi c6 sao dén cau? Tubi cau
dau con phai nhap ngii nita dau? Cau la binh si tinh nguyén ma. Cau c xin
gidi ngil 1a dwoc giai ngli va dugc vé nha chi huy mot ddi nit binh. O hau
phwong, mét dira nhanh nhau nhw cau dau phai la dita du? Cau nghi sao?
Ldo rau?

Chinh 1y vira néi vira nhin ngudi linh gia v6i mot nu cwdi au yém. Anh
chang nhay tr bé ctra xuéng xic dong dén run lén:

- Cho t6i giai ngili a? Bong chi cho rang c6 thé vay sao? T6i dang lo ding
lic nay day khong biét lam gi, khong biét n6i gi vGi iy ban day. Néi cho
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cung, thi ding ddy, t6i da tham du ba cudc chién tranh: chién tranh dé qudc,
ca cudc ndi chién va cd mét mau ctia cudc chién tranh nay nita. Cé 1€ nhw
thé cling da la tam da day chit, ha? Bong chi khuyén t6i nén lam gi nao,
dong chi chinh uy?

Tw givong minh, Mérétxép cau tiét n6i vong qua:

- Cau lam don di, va bao ty ban: xin cho t6i quay vé hau phwong véi phu
nit va nho nguoi khac danh buc, che chd gium cho toi.

Stépan Ivanovit v4i vé hdi han liéc nhin Mérétxép, va chinh 1y thi nhan
mat lai mot cai.

- Cau dinh hdi t6i khuyén cau céi gi dy a, Stépan Ivandvit? Cau c hoi
trai tim Nga ctia cau, no sé tra 10i ngay.

Hom sau, Stépan Ivanovit nhan dwgc gidy ra nha thwong. Anh da mac
quan phuc khi anh trd vao phong chao anh em ra di. Nguwoi anh bé nho, ao
varo phai mau b6 sat nguoi, day lung choang ao khéo qua, khong c6 mot
vét nhan. Anh nhuw tré lai 15 tudi. Trén ngyc anh 16ng lanh anh sang chéi
ryc cta nhitng tdm huan chwong da dugce lau chui that ky: ngéi sao anh
hung Lién X6, Cap hiéu Lénin va huan chwong “vi anh diing” anh da khoac
ngoai mot tdm 4o bolu trang, nhuwng ao khong che 1ap nhitng bang chitng
cta vinh quang quan s ctia anh. Tt dau dén chan, tir doi Gng cii t6i doi ria
mép, ma anh di u6én vénh nhon 1én, anh giong nhi mot “nha binh dé
thwong” in trén buu thiép trong dip Noen thoi dai chién thit nhat 1914.

Anh t6i tredc mat tirng nguroi mot trong nhitng ngwoi ban cung phong va
tir biét moi ngwdi, goi moi nguwoi theo cdp vi, rap dé gidy that can than, chi
c trong anh lam la da thay vui.

Anh dac biét cham chu khi noi:

- Thwa dong chi chinh uy trung doan, cho t6i xin phép ti biét dong chi!

- Chao anh, Stépan Ivanovit, va chic anh may man.

Chinh uy nén dau lam hiéu kéo Stépan Ivandvit lai. Nguwoi linh quy
xuong, 6m 1ay céi dau to 16n cta chinh 1y va hai ngwdi 6m nhau hén ba lan
theo phong tuc Nga. Ngwai linh boi hoi xic dong, 1am bam noi:
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- Phai mau lanh bénh, Xémion Vaxiliévit! Cau troi cho dong chi manh va
song lau. Bong chi thye 1a mot ngwdi qui gia nhu vang. Ba t6i xwa cling
khong lo cham séc gitp d& toi nhw anh. Su6t doi toi sé nhd mai.

Colaodia Mikhailona kéo tay anh ra:

- Thoi da roi, Stépan Ivanovit, da roéi. Xiuc dong lam khong dugc 1gi cho
anh dy dau.

Ivan6vit quay lai phia chi mot cach long trong va cdi minh xudng sat dat
noi:

- A con chi, chi Colaodia Mikhailéna, cdm on chi d3 tt, da thuvong yéu
chuing t6i nhw vay. Chi qua 1a c6 tién X6 viét cia ching t6i. D6 1a y toi...

ROi cam dong budc di, khdng biét néi chi nita, anh di thut lui ra phia civa.

Chinh uy mim cuoi hoi:

- Vay thé thuw cdu giti vé dau nao? Vé nha cdu & Sibéri nhé!

Stépan Ivanovit luynh quynh tra 10i:

- bong chi chinh ty sao n6i thé? Thoi chién tranh, thi thw giti cho mot
nguoi linh, giti dau thi dong chi biét 1o r6i chi!

No6i xong anh cti minh sat dat chao moi nguwdi mot lan niva va ra di,
khuat mat sau ctra.

Ca phong 1ap tic trd lai yén tinh va trong rong. Thwong binh lai tiép tuc
ké cho nhau chuyén trung doan minh, chuyén chién hitu minh, chuyén
nhitng cudc chién dau 16n dang doi chd minh. Bénh b6t dau, day khong
phai la chuyén mo mdéng mdi, ma la nhitng sy thye: Cucickin da lan budc
¢ hang ba, anh da bat dau kiém chuyén cai co v6i may chi y ta va choc tirc
cac ban thwong binh. Anh da gay bat hoa vGi s6 16n nhitng thwong binh
lanh bénh da di lai dwgc. Anh lai xe tang cling da ditng day dvgc. Anh
dirng lai soi gwong & ngoai hang ba, ngam nghia rat 1au, dau, co, vai, nhitng
noi da thao bang dang lanh seo. Thu tw v&i “Anhuta” cang than mat anh
cang hiéu ro doi song trong truong dai hoc thi anh cang lo lang khi thay
mat minh bi bong lam xau han di. T6i dén, lic trdi tranh t6i tranh sang, mat
anh khong phai la dep trai, anh c6 nhitng nét thanh ti v&i vang tran cao, voi
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cai miii nho nho Ién, v4i rau mép den ma anh da dé ttr ltic vo bénh vién, véi
mot vé budng binh trén cdp mdi twoi tan day tré trung. Nhung cé anh sang,
thi thdy ro mat anh van day seo, lam san sui ca da, moi khi anh cam dong
hay d6 mo hoi sau khi di chita bénh bang nwéc néng xong, nhitng vét seo
ay co lai lam cho khu6n mat anh khac han, va nhitng lic d6 soi guwong thi
noi khée mat anh rung rung Ié.

Mérétxép thuong khuyén anh, ra 16i dé danh.

- Lam gi phai lo nghi di vay. Cau c6 lam kép hat bong dau ma sg? Néu
c6 nho do6 yéu cau thye tinh thi dau phai may cai seo nay lam b6t yéu? Ma
néu bt yéu chi vi thé thi ¢6 nho dé la do t6i, dé bo di roi! Thé thi di ma
kiém mot c6 khac thwong cau thye tinh 1a hon!

Cucuckin bao nho:

- Phu nit nao ciling cd vay thoi.

Chinh uy hai:

- Con ma anh thi sao?

Trong ca phong nay, chinh ty chi kéu Cucuckin la anh thoi, nén nghe
cau do viéen trung iy c6 mot cam twong khac thuwong. Cucuckin giat minh
danh thot mot cai, mat sang lén nhw tée Itva, mat anh mét di trang hon ca
tdm khan trai ném nam.

Chinh uy diu giong:

- Anh thdy chwa? C6 nhitng nguwdi dan ba rat tot ch? Vay thé sao
Gorigori khong thé gap may? Trong doi, cac cau a, né nhw thé ddy, kiém gi
thi dwoc nay.

Tom lai, ca phong vui tr@ lai, khoe manh hon. Chi rieng cé chinh uy
ngay cang yéu di. Anh chi dé chiu khi nao dugc tiém modcphin hay hoi,
nén sudt ngay anh c¥ ving vay, nita ngdy nira ngat vgi cac thit doc dugc
dé. Tw khi Stépan Ivanovit di roi, sitc anh cang kém hon. Mérétxép yéu cau
cho anh nam sat giwong cta chinh uy dé anh cé thé gitp dd cho ban dugc
néu can. Anh cam thay ngay cang than thiét véi chinh 1y.
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Aléchxay, vdi hai chan cut, cam thay doi minh sé vo6 cung buon chéan va
kho khan so vGi moi ngwoi, va anh ciing thay minh muén gan giii chinh uy,
nguoi, tuy thé nao thi thé, van séng mot cudc doi vui vé day da. Song hét
minh, va mdc du bénh ngay cang tram trong, van ct cé sitc hap dan ban bé
nhr mot vién da nam cham. Chinh ty ngay cang it khi tinh tdo, nhung moi
khi anh tinh thi anh lai vui nhw khi manh khoe.

Mot hém, troi téi 1au roi, bénh vién im phang phac, trtt nhitng tiéng rén
ctia nguoi dau, tiéng ngdy, va tiéng mé sang, khi c6 tiéng chan nang né
quen thudc & ngoai hang ba. Qua ctra kinh, Mérétxép thay chi y ta gac ngoi
tredc mot cai ban nho va dan len mai khong dirt. Ngay luc do, bong cao 16n
ctia Vaxiliévit hién ra & dau hang ba. Ong bwéc cham rii, hai tay chip sau
leng. Chi y ta thady 6ng dén, ditng phat 1én, nhung gido sw ving vang gat
chi sang bén. Ao bdlu ctia 6ng khong gai nit, dng khong ddi mil y si, téc
hoa rdm cda 6ng x6a bu xu xudng tran. Mérétxép dang ban véi chinh uy veé
mot cach lam hai chan gid ma anh vira nghi ra, thay gido s, anh ngtrng lai
va ndi nho:

- Vaxili vo kia!

Vaxiliévit say budc ditng lai, vin tay vao twong va lam bam cai gi chang
ai nghe duwoc. R6i 6ng tach ra khéi vach buéc vo phong sé 42. Ong ngiing
buwdc gitta phong va lau mo6 hoi tran nhw dé tim lai m6t cau chuyén gi.
Miéng 6ng c6 hoi rvgu. Chinh uy dé nghi:

- Moi Vaxili Vaxiliévit ngoi xudng day nao! Chung ta néi 1én mot chut
chuyeén.

Buéc di khong vitng, kéo 1€ chan, gido sw dén giwong chinh uy ghé ngoi
xuong, tay xoa tran. Lo xo giwong kéu “ken ket” nhu rén 1én. Da nhiéu lan,
ngay gio kham bénh, gido suv thwong da c6 ldc dirng lai n6i chuyén véi
chinh ty vé sy bién dién cta chién tranh. Gido sw c6 nhitng ct¥ chi ton trong
chinh tiy mot cach dac biét tr tredc roi, cho nén trong dém nay gido su téi
tham, ban than cudc tham viéng do khong la lung chi hét. Nhung Meérétxép
cling cam thdy hai nguwdi sé noéi chuyén khac thuwong, va e rang cau chuyén
gitta hai nguoi khong can c6 minh, nén nham mat lai, lam b ngu.
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Giao su noi nho:

- Bita nay la 29 thang 4, ngay sinh nhat cua n6. Gio thi phai noi, 1€ ra no
da 36 tudi roi.

Chinh uy rang hét sitc rit ban tay swng mong cua minh ra, dat Ién tay
Vaxili Vaxiliévit. Luc ay bong xdy ra mét cai gi khong thé twéng twgng
dwgc. La gido suw 0a 1én khoc. Thuce 1a khac thuong khi thady con ngudi to
16n, day sttc manh va day nghi lyc ay khoc. Aléchxdy, nhw khong dinh y,
cling co rut dau lai va giau kin mat dwdi meén.

- Trwdc khi di né dén tham t6i, né cho biét né xin nhap ngii khi c6 chu
treong dong vién dong nguwoi nhap ngt va hoi toi n6 phai giao lai cong viéec
cua nha thuvong cho ai. N6 cung cong tac vai toi ¢ day. Toi ngac nhién qua
nén nhw la gat Ién véi nd. Toi khong hiéu tai sao maot y si, mot nha bac hoc
c6 tai lai cam sung ra di. Nhung né noi, to6i nhé hét cau néi cia né: “Thua
ba, cé Iic mot gido suw dai hoc y khoa ciling phdi ra cam sung a”. R6i no lai
héi t6i:

“Con giao viéc cho ai?” Toi dinh goi chuong dién thoai va chi goi
chuong dién thoai, la khong chuyén gi, khong mot mdy may chuyén gi xay
ra ca. Anh nghe chwa. Khong mot chuyén gi! N6 diéu khién ca mot nganh &
day, ma day lai la mot nha thuwong quan sy. Anh c6 nghe t6i n6i chwa?

Vaxili Vaxiliévit im mot lat. C6 thé nghe tiéng ong thd khé khan, hon
hén:

- Pirng ¢6 cwa, anh ban, anh kéo tay vé di, t6i biét rang chi mot ctr dong
nho théi cling du lam anh dau dén v6 cung. T6i da suy nghi sudt dém coi
phai lam nhu thé nao. Anh hiéu chi: T6i biét c6 mot nguwdi khac - anh biét
t0i muon néi ai chi”, c6 con dong si quan va tir trdn ngay trong nhitng ngay
dau cda cudc chién tranh nay. Anh c6 biét nguwdi cha d6 da lam gi khong?
Ong ta cho dita con th hai ra mit trdn 1am phi cong khu truc tic 1a cong
tdc nguy hiém nhat. Téi nghi t6i ngudi do, t6i thay ho then véi nhitng y
nghi do dy cua minh va t6i khong quay dién thoai.

- Va bay gio gido su ti€c phong?
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- Khong!... C6 thé noéi do la ti€éc duge sao... Nhiéu lic toi ty hoi téi co
phai 1a ké da giét hai dita con mot cua toi khong? Ay thé ddy: néu né con
song, thi gio day né c6 thé & day, bén t6i, cung toi, b6 con phuc vu dac lyc
cho T6 quoc. N6 c6 tai, tai nang vitng chac; né lanh len, diing cdm va thong
minh n6 dang tién dén lam rang rd nén y khoa X6 viét dugc. Vay ma toi da
khong goi dien thoai...

- Gido su da tiéc vi khong goi dién thoai?

- Chinh tiy néi sao? A thé ha? Té6i khong biét..

- Néu phai lam lai gido su c6 thé lam khac thé khong?

Hai ngwoi im lang. Nghe thay tiéng bénh nhan ngdy. Giwdong cda chinh
uy c6 tiéng ket déu déu. C6 1€ la gido su trong ltic suy nghi dau kho lac lw
minh trén giwvong. Nuwdc nong tién vao ong sudi khién dng kéu lach tach.

Chinh uy v6i giong noi degm muon nghin ém nhe, hoi:

- Thé nao?

- T6i khong biét. T6i khong thé (tng khau tra 10i cau hoi ctia dong chi
duwgc. T6i khong biét. Nhuwng hinh nhw néu phai lam lai, thi téi chac cling
khong thé lam khac truéc dugc. Khéng hon khéng kém. T6i chi la mot
nguwoi cha nhw nhitng nguwdi cha khac... Thyc la tan khoc... chién tranh tan
khoc qua...

- Gido su nén tin chac rang ngudi cha nao ciing thé, khi nhan duwoc tin
ghé gdm ay, nhat dinh ciling dau x6t nhu gido sw. Vang, cling dau x6t nhw
thé...

Vaxili Vaxiliévit ngdi im mét ltic 1au nhw mé man di. Ong nghi gi? Du6i
vang tran rong va ran reo cta 6ng, nhitng tw twéng gi da dién trong nhitng
phtt dai dang dac ay?

- Vang, ban noi c6 ly, nguoi cha no cling dau xot nhung ong ta da lai c
da con tht hai di... Cam on ban, cdm on. Nhung noi lai chuyén dé lam chi
nira?

Ong ding 1én, va van chua ra di, con ding gidy lau bén giwong. Ong
than trong dat ban tay chinh ty trd vé cho cii dwdi mén, va dip mén cho
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chinh ty r6i buwéc khoi phong, khong néi thém mot 16i.

Dém do6 bénh cua chinh ty nang thém. Anh chét gidac. Anh uén minh trén
girong, nghién rang va I6n tiéng la, r6i bong nhién anh xiu di, ngudi ciing
do va coi twéng nhw day la Iic tan s6 cua anh ro6i. Valixi, tir lic hay tin con
chét da khong & phong 16n rong va tréng trai ctia minh nita ma vo ngt ngay
trong nha thuong, trén cai di vang da trong can phong lam viéc nho cua
ong. Bénh cua chinh uy ndng dén néi 6ng da phai ra 1énh ngan ché nam ctia
chinh Gy bang mot céai binh phong. Ai ciling biét thwong hé lam theo cach
dé thi thuwong la bénh nhan sap stra sang “phong s6 50”.

Sau khi tiém miii thuéc hoi va bom mai cho thé duwdng khi, mach anh
dap trd lai, thay thudc gac Vaxili Vaxiliévit tré vé ngti may gio dong ho con
lai trong dém. Chi con c6é Colaodia Mikhailona sau binh phong, tam tw
bang hoang va nwdc mat ran rua. Mérétxép cling khéng ngu dwgc, anh tw
héi: “Lé nao thé la hét sao?”

Cudc dau kho cua chinh iy kéo dai. Anh rén la va néi mé sang. Qua
tiéng anh rén ri, c6 mot tiéng gi anh mot muc nhac lai mai véi mot giong
néi khan khan. Mérétxép tuwdng anh doi udng.

Colaodia Mikhailona tir phia sau binh phong chay ra tay run ray rét mot
ly nwdc bung ra. Bénh nhan khong chiu uéng. Cai ly dung vo rang anh v6
ich, nidc chay xudng goi, nhung chinh Gy van khong ngirng tiéng. Liic ndy.
Meérétxép chgt hiéu ra 10i chinh ty no6i: “Song, séng”... Ngay trong con bat
tinh, con nguwdi do, bang tat ca sitc minh, phan khang lai vé6i cai chét.

Chinh Gy cudi cung nam im tré lai dugc va m@ mat ra. Colaodia
Mikhailéna Iam bam:

- That l1a nho troi!

ROi chi thd dai dé chiu, dinh xép tdm binh phong tré lai.

Chinh uy ngan lai:

- Bé nguyén d6 t6i xin ma! Dé nguyén do, bé em a! Nhu thé dé chiu hon.
Va nhat la dirng c6 khoc! Bat da am wét nhiéu réi, dau can thém nuwéc. Vay
thé nao, thé nao ha? Binh thwong day chit, “co tién X0 viét”? Co diéu thyc
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la tai hai, la than tién dan giong nhw minh chang nita, chi gap dugc Iic ma
ta sap sang ba... bén kia thoi.
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Tinh hinh ctia Mérétxép ky qudc lam sao: Tt khi anh biét chac rang véi
long quyét tam ren luyén, anh c6 thé lai phi co trd lai dugc va tré thanh
duwgc phi cong toan dién thi anh cam thay ham song va ham hoat dong vo
cung.

Doi anh lai c6 mot muc dich: lai tr@ thanh mot phi cong khu truc. Anh
mé say theo dudi muc dich d6 cling nhw trudc kia anh da mé say, v6i chan
da bi nat, bo bao nhiéu ngay dém tr& vé hang ngii cia minh. Tt nho, anh da
c6 tap quan bo tri doi song ctia minh va luén dwa ra m6t muc dich, dé roi
dinh bién phap dat t&i muc dich d6, khong bo phi thi gio qui bau. Anh da di
t¢i nhitng két luan thuwe té sau day: Trudc hét, khdi bénh va lay lai sitc khoe
vi bi thiéu an mot thoi gian khéa 1au. Mu6n thé thi phai an va phdai nga nhiéu
hon.

Thit hai, khoi phuc cho minh nhitng ditc tinh ciia mot phi cong chién dau
va mudn thé thi phai tdp cdc mon thé duc va phdi ren luyén tit cd nhitng gi
vlra v@i sttc minh. Th ba, 1a mot viéc vira quan trong nhat vira kho khan
nhat, dé la 1am sao cho hai chan bi cat noi bap chu6i, manh lén, gitt sao cho
né vira citng khoe vira déo dai, dé khi c6 chan gia thi c6 thé tap nhitng dong
tac cua nguwoi phi cong dugc.

Po6i v6i mot nguwoi cut cad hai chan chi bude di dwgce cling chwa phai la
chuyén dé thé ma Mérétxép da lai may bay va hon nita ldi may bay san
gidc. Trong chién dau hang khong viéc phéi hgp cac dong tac phai thuc
chat ché va doi hoi mirc mau le trong may phan tram ctia mot gidy dong ho,
cho nén hai chan phai diéu khién chinh xac, khéo 1éo va nhat la phai mau le
cling nhw hai ban tay. Phai tap luyén sao cho cang cut, c6 chan gia bang go
va da, c6 thé ct dong hoan toan y nhw chan thiét.

Bat ctt ai da hiéu biét vé ky thuat hang khong déu thiy rang du dinh cua
Meérétxép la cuc ky vo ly. Nhung bay gio thi Aléchxay tin twong rang kha
nang cuta con nguwoi cé thé thuwe hién duwgc diéu ay va da nhuw vay thi
Meérétxép, anh, phai thyc hién dwoc muc dich dé ra. Vi vay anh quyét dinh
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thi hanh ké hoach. Anh theo dlng viéc diéu tri ctia bac si va san séc t6i viéc
dung thuéc mét cach ti mi dén néi nhiéu lic anh ciing tw 1dy lam la. Anh an
dén nhoi chat bung, va da dwgc thém khau phan, dau c6 lic khong ngon
miéng lam ciing ct doi. Anh rang ngt du so6 gio da dinh dau thé nao thi thé,
va tap ngu trira da quen, mac du phai ra sttc khac phuc céai khé chiu phai
ngu trwa, vi anh vén wa hoat dong, chay nhay. Anh thdy ép minh ngu, an
hay uéng thudc la nhitng viéc khong kho qua. Nhung tdp thé duc la mot
chuyén khac. Phvong phap ma anh thwong tap khong thich hgp véi mot
nguoi qué cd hai cang va sudt ngay dong chat trén givong. Anh sang ché ra
mot phwong phap riéng cho anh: hang gio anh c cti xudng, vion 1én, hai
tay dé chong bén héng, van minh va quay c6 dén kéu rang rac. Cac ban
trong phong thuong hay choc anh mot cach than mat. Cuwcuckin wa ché
nhao, thwvong kéu anh la “Ladumach” hay anh em nha “Giamenski”, hay
nhitng tén cuda tat cd cac nha v6 dich chay dua khac. Thiy anh tap thé thao
nhw thé, Cwcickin khong chiu duwgc cho rang do la mot thit bénh khiing
trong nha thuwong. Nén thwong cé lic Aléchxay bat dau tap la anh xong ra
ngoai hanh lang vira ra vira 1am ba lam bam.

Khi da thdo bang & hai cang anh r6i va anh da c6 thé ctv dong trén
givong dé dang hon, Aléchxay nghi ra nhitng ctt dong phitc tap hon. Anh
nhét hai dau chan cut dwdi thanh giwong sat va hai tay chong héng, anh tap
cti xuong, vuon lén cang ctr tang thém mai s6 ctr dong lan lan va tap lam
that cham.

R6i anh sang ché cad mot loai ctv dong cho ca hai chan. Anh nam ngtra,
gap hai cang va co 1én dudi dai ra. Lan dau khi anh tap ctr dong nay, anh
hiéu rang tap nhw thé khé khan vé cung c6 khi khéng tap noi cling nén. Cw
dong duoi chan lam cho cdp gio mdi bi cat dau nhitc vo cung. Cir dong cta
anh that la vung vé va khong vitng chac. Anh thdy khong thé diéu khién
duwgc chan anh, chang khac nhw phi cong khong diéu khién dwgc may bay
ctia minh khi mét bén canh hay dudi may bay da ton hai. Muén hay khéng,
anh bat giac tw so sanh v@i chiéc may bay, va cam thay thang bang cua co
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thé minh da bi mat; anh van manh, nhiwng da mat di khong bao gio khoi
phuc lai dvgc nita nhitng kha nang va ctt dong quan binh c6 tir héi nhé.

Tap thé duc, cdp gio lam cho anh dau dén ghé gém. Nhung moi ngay
Meérétxép van cit dé thém may phut tap cang. D6 la nhitng phit cuc kho
nhat: nwdc mat anh ran rua, anh can m6i mudén chdy mau dé khong bat ra
nhitng tiéng rén dau. Nhung anh van giir ky luat that nghiém moi ngay moi
tap day da nhitng c dong, trwdc tién mot hay hai ban moi ngay, va moi
ngay moi lau thém. Khi tap xong, anh kiét sifc nam ngtra trén goi c6 lic tw
nht: chac khong con sic tap lan sau nita. Nhung hom sau ding gig, anh
van tap nhu tredc. Dém dén anh lay tay r¢ dui, hang, anh sung suwéng vi
thdy dwdi tay nhitng bap thit ran chac cang ngay cang cé sitc manh nhw xwa
chit khong phai mot thi thit nhdo va ma.

Tat ca tv twdng cta anh déu don vo hai chan. Nhiéu lic vi khéng dé vy,
anh twéng chirng nhuv dau & ban chan, anh voi trd minh va lic d6 anh méi
nhd ra la anh chang con chan nao cd. B6 la vi mot thit do twéng do co cdu
clia gan cot gay ra; cai phan cang da bi cat di con c tiép tuc song mai voi
than minh: anh van thay nhuw buén buén hay dau dén, nhat la khi troi am céi
y kién d6 4m anh anh dén no6i c6é nhiéu lic anh thwong nam mo thady minh
con lanh 1an va nhanh nhen. C6 ltic anh nghe nhw thay lai kén bao dong va
anh ba chan bon cang chay tu6t ra may bay, vot 1én mot chiéc canh, chui vo
long phi co va bang chinh cap chan dé thir cac bo phan may trong khi Iura
1at canh vai bat che dong co. C6 lic anh cam tay Onga chay chan khong
thd khong ra hoi bang qua thdo nguyén tré bong va anh thay nhu dwgc vudt
ve khi hai chan dap trén dat am thap va &m ap. D6 1a nhitng cam giac khoai
trd nhat, va anh kho s& biét bao khi tinh giac, thady minh tan tat.

Sau nhitng gidc chiém bao nhu thé, Aléchxay thudng ban than nan chi.
Nhitng luc do, anh cé cam giac nhv t@ minh hanh ha minh vo ich. Anh
khong thé bao gid nita 1ai may bay, cling khong thé bao gio nita chay chan
khong trén thdo nguyén vGi c6 thi€u nit than yéu cua mién Kamisin ma
cang xa nhau 1au ngay anh cang thay yéu tha thiét.
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Thu tir v6i Onga khong lam cho anh vui chit nao, ca lic bay gio. Gan
nhwr moi tuan, Colaodia Mikhailéna déu cho anh “khiéu vii” nghia la cho
anh nhay nhém trén giwvong va vo tay, dé nhan bao thut c6 tuong chit tron
tran va nan nét nhw ctia mot nit sinh. Thuw cang téi cang dai thém, cang thiét
tha hon, hinh nhw méi tinh gitta hai ngwdi hoi nho bi chién tranh cat dit di,
thi bay gio da gia ddn 1én trong tim Onga. Bugc thu cia cd, anh cang buon
chéan, anh cho rang khéng c6 quyén hwéng ng nhitng tinh cam twoi dep
nhw thé. Hai ngwdi da la ban dong hoc, ¢ truong ky thuat cia nha may cwa
Kamisin, da mén thwong nhau mot cach tho mong tw hoi nho, va da goi thé
la ai tinh theo kiéu ngudi 16n. R6i hai nguwoi xa nhau sau, bay nam, c6 thiéu
nit di hoc & mdt trwong co khi. Khi tré vé c6 lam cong nhan co khi ¢ xwéng
may, nhung Aléchxay khong con ¢ thanh phé nita. Anh da vo6 hoc & trudng
hang khéng. Hai ngudi chi gap lai nhau it ngay trwdc khi chién tranh bung
n6d, mot thoi gian ngan ngui thoi. Lan gdp dd, khong ai nghi tdi trudc;
khong chirng khong ai con nghi dén ai nita, vi tit tréc bao nhiéu nwéc da
chdy dwdi cau. Nhuwng mdot chiéu xuan, Aléchxay cung me di ra ngoai pho,
bat chgt gap mot thiéu ni* ma anh ciing khong chu y gi ca, trit mot y thoang
qua la c6 gai nay co cap gio dep.

- Tai sao con khong hoi né. Con quén no6 réi sao? Onga d6 ma. - Va me
anh con nhac ca ho caa thiéu nit nita.

Aléchxay quay lai. Thi€u nit cling quay lai, ngé theo hai nguwdi. Hai cap
mat gap nhau, tim anh birng néng 1én. Bé me ditng dd, anh chay voi lai vGi
thiéu nit dirng trén 1é dwong, dwdi mot cay dwong trui 1.

- Em day a? - Anh ngac nhién héi nang, vita hoi vira nhin cham cham
giong nhu nang la mot nang tién ky diéu hién xudng tran gian gitta mot
chiéu xuan, trong ngd hém bun lay nay.

Thiéu nit cling khong ngo la gap dugc anh, tré 10i:

- Aléchxay sao?

Sau sau, bay nam xa cach, lan dau tién, ho méi gap lai nhau. Trwdc mat
Aléchxay, day la mot thiéu nit, yéu kiéu, nhe nhom, thanh td, nét mat twoi
tré tron trinh va hién hau, diém may chdm tan hwong noi cudi séng miii.
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Nang nhin anh bang cdp mat xam, 16n va nhé nhe nang cao cdp l6ng may
ubn nét diu dang vé phia cudi thanh thanh nhw ngon bt 16ng. Thiéu nit nhd
nhan, va lich sy hom nay khac han c6 bé may nam truwdc kia, da do tham,
tron nhw cdy ndm, héi anh con hoc chung nam th& nhat treong chuyén
nghiép lic dé co ta con mac chiéc 4o cii cta cha, tay xan cao 1én. Quén ca
me & d6, Aléchxdy nhin tran ngudi thiéu nit, nhin say swa lam nhv trong
sau, bdy ndam nay anh van mo twdng ngay gap go nay.

Cudi cung anh nai:

- Em thay dé6i nhiéu qua di thoi!

Nang hoi lai, giong sang sang khac han héi hoc tro:

- Thay db6i, nhung thay doi ra sao chii?

Mot luong gi6é thoi manh chum vo pho, va reo 1én trong nhitng canh
dwong liéu trui tro. N6 lam tung bay chiéc duyp ctia thiéu nit, dé 16 ra cap
gio xinh xan v0 cung. Bang mot ctr chi rat hon nhién va kiéu diém, chi mim
cuoi kéo duyp lai.

Khong che gidu minh nggi khen sac dep cua chi, anh néi:

- Thyc em da thay doi nhiéu qua!

Nang cuoi hoi:

- Thay doi, phai r6i, nhung thay doi kha hon hay thé nao? Hon hay
khong nao?

Ba me nhin hai tré, mim cuwdi bang khuang réi bé di. Hai nguwdi, mdt nhin
mat, ngat 16i nhau hoai: “Em con nhé¢ khong?”.. “Anh biét day?”... “Thé
con ban nog...?” “Ban nay bay gio di dau?...”.

Ho ditng 1au 1am nhuw thé cho t6i ldc Onga chi cho Aléchxay thdy & may
can nha nho gan do, sau ctta kinh qua nhitng cay tung ma vi nhé va nhitng
lum hoa phong 1i¥, da c6 nhitng cham trang tirc la mat nhitng ngwdi bat dau
dang nhin ho bang cap mat to mo.

Onga noi:

- Anh c6 thoi gian khong? Chung ta di ra bo song Vonga nhé!
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Va hai ngudi cdm tay nhau, mét c@ chi ma xwa kia khong bao gio dam
lam - ca hai, quén hét chuyén doi, cing dan nhau di vé phia b song cao,
mot ngon doi choét vot tir trén dé nhin xuéng song ngam duwgc ca mot vung
phong canh rong 16n trén song Vonga dang tran ngap nudc, hung vi xoay
nhitng tang bang kéo di.

Tw lic do, me anh it thdy dia con than yéu nhat & nha. Va khac han hoi
xtra, do nay anh an mac chdi chu6t, hang ngay la quan cho c6 nép, va danh
béng nit 4o dong; cai catkét trang, c6 gan mot cai huy hiéu dep, t6i do cat
k¥ trong vali, anh 1ay ra dung, anh cao rau hang ngay va moi chiéu, anh soi
guwong phia trde, soi gwong phia sau mai réi mdi ra dwong di don Onga twr
xuwdng may ve.

Ngay ban ngay, ciing c6 khi anh bién dau mat; anh dang tri, nhiéu khi tra
10i ngwoi trong nha chang tring vao dau ca! Tat cd nhitng chuyén dy khong
lot qua con mat day kinh nghiém va linh tinh cia me anh. Ba hiéu 1o céa va
khong gian: ba hiéu rang ngudi gia thi gia di va bon tré thi tién 1én véi cudc
doi.

Chuwa lan nao doi tré noéi v6i nhau vé tinh yéu ca. Moi ngay, cung di véi
Onga vé trén con duong cao ngat doc séng Vonga nuwdc éng anh liuc troi
chiéu xuong lan, hay theo nhitng vieon dwa quanh thanh pho, noi né van
veo, trén dat den si va béo m@ nhw hac in, nhitng day leo 16n c6 14 chia ra
va mau xanh sam cta nhitng cdy dwa. Aléchxay tinh tirng ngay nghi phép
con lai va thé sé té rdo noi long minh véi Onga. Nhung ay thé 1a mot budi
chiéu ngay nita lai qua. Anh lai dén dén nang & cong xuwdng nha may cua,
di theo nang vé dén tan cai nha nhoé mot tang ma & day nang tro trong mot
can phong xinh xan gon gang sang suia nhw cabin may bay. Anh kién nhan
doi nang trong lic nang dang thay quan 4o sau cai ctta kinh ctia phong
nang, anh cha tam khong nhin cai chan, cai vai, hay khuyu tay dé hé caa
nang thinh thodng hién ra sau khung cttra. Nang trang diém xong roi trd ra,
hai ma dé hay twoi mat, mai téc ém diu, nang madc cai ao bolu bang lua
trang van thudng mac trong tuan.
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Hai nguoi di coi hat béng, xem xiéc, dao choi vuon, nhuwng Aléchxay
chang can gi cd, anh chang nhin man anh hay san khau, ciing chang thém
nhin ddm ngwdi qua lai, mat anh chi nhin mot ngwoi, ngam nang khong
chan mat, va anh ty nha: “Lan nay nhat dinh la nhat dinh, khi vé thé nao
cling phai n6i”. Nhung di choi vé r6i ma anh van thiéu can dam khong néi
nodi dén cung dugc.

Mot sang cha nhat, hai nguwdi dinh di choi trén dong c6 bén kia song
Vonga. Lic ra di don nang anh mac chiéc quan trang dep nhat ctia anh, vdi
chiéc 4o somi co6 bé ma me anh khen la xitng vGi nét mat citng c6i va sam
nang cta anh. Onga ciling sam stta r6i. Nang dwa anh cam mdt goi nho, that
trong céi khin, va ca hai 1én duong. Ong gid chd do da bi cit cut ca hai
cang ttr chién tranh thé gigi lan thit nhat dugc tré nho yéu lam, trude day da
day Aléchxay bét ca trén nhitng lan cat. Ong day cai thuyén ning né ra xa
bo, roi chéo qua song, tay chéo tirtng nhat nhé va manh, déi chan go dap
thinh thinh. Do ré ngang dong nwdc tién lén tirng doan nho, sat dan bo song
xanh twoi. Nang ngoi phia sau thoc tay xuong dé lwét mo mang trén mat
nuwdc. Aléchxay héi:

- Bac Acasa ne! Bac c6 nhé ching chau khong ha?

Ong gia dwa do nhin mit déi thanh nién véi cip mét, tra 10i:

- Noi thye ra la khong.

- Khong la thé nao? Chau ba Mérétxép day ma! Bac da day chau cach
lay xién bat ca long tong trén cat ay ma!

- Co thé la thé, nhung bao nhiéu la tré dén nghich ¢ day, lam sao nhé noi
tat ca!

Do vugt qua cai cau nhé, noi dau mét chiéc cand phinh bung, son da réc
nhuwng hanh dién kéu vang 1én cai nhan hiéu “Rang dong”. R6i do dam sau
vao cat rit ket bén bo.

Ong gia nhay xudng nuéc, day do vo bd, giai thich:

- Cho nay la bén cta t6i! T6i khong lam viéc cho thanh pho, tw minh lam
viéc cho minh thoi.
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Chan g6 cua 6ng gia cam xudng cat, va do chang tién thém chi may nita.
Ong 14i do than nhién noéi:

- C0 cau phai nhay vo bo thoi!

Aléchxay héi:

- Chung chau phai tra bac bao nhiéu?

- Bao nhiéu cling dugc. Vui nhu hai o cau thi dang 1€ phai tra gia cao
md&i phdi. Con nhd ra hai c6 cau dy a, thi thoi, chiu!

Nhéy khoi dé, hai ngwoi bi wét chan. Onga dé nghi cdi gidy. Chan buéc
xuong cat w6t va am, ém diu vo cung. Hai ngudi thiy tw do, vui vé nhuw
muon chay, mudén nhay con, muodn lan trén co, nhu hirou nai.

Onga kéu:

- PBudi bat em!

Noi r6i nang chay, véi tat ca sitc khée cuia cap gio nhanh nhen ctia nang;
nang chay qua nhitng bai cat bén bo song thap nay, ct moi lan nwdc dang la
bi ngap, tién v6 nhitng canh dong cé xanh nhuw ngoc, 1dm cham c6 diém
hoa. Aléchxay hét sitc rugt theo. Anh chi thay tredc mat mau nét sac so cta
ta 4o hoa lung linh nhv may khoi. Chay chan khéng, anh cdm thay nhw hoa
dang mon trén doi chan anh, cung nhitng than rau chua dai dap chan anh,
cung dat x6p mém nong hoéi dwdi anh mat troi.

Lic dé anh coi nhw t6i can thiét phai dudi kip Onga, nhu twong lai cta
hai ngudi sé do d6 ma dinh doat, nhw chac chan rang 1a, & day, trén canh
dong cé thom tho va day hoa nay, anh néi ra dé dang hon cai ma t6i nay
anh khong c6 can dam néi r6. Nhung moi lan anh du6i kip nang, da gio tay
dé véi lay nang, thi nang lai vung ra ma chay le nhv m6t con méo, miéng
cuoi khuce khich twoi gion.

Nang chay hoai va anh bat khong noi. Roi nang chay 16n tré lai bo song,
phuc xuéng cat va néng, cap ma do hong, miéng mé nhu them khat, nguc
thd hon hén, hit khi trdi va cudi vang ron. Chinh trén bai cé day hoa do,
gitta nhitng bong ctic trang nhé 1dm chdm nhw nhitng ngdi sao trang, anh da
chup hinh nang. Ro6i hai nguwdi di tam séng véi nhau! Anh ngoan ngoan di
ngoat vao bui ram va ngoanh mat di khi nang thay quan 4o va vat bo do
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tam wét. Khi nang goi, thi anh da thdy nang ngo6i trén cat, déi chan tng
nang gap lai dudi minh, chi con ban chiéc 40 nhw may khoi, va dau quan
chiéc khan bong. Nang da tréi trén c6 chiéc khan thiét 1a sach, bén goc co6
da bién tron chdn lai va da bay ra nhitng gi trong gbi do an ra. Hai nguoi
cung an it rau xalach va bich quy do chinh tay nang lam. Onga khong quén
dem theo muoi va twong cdi, nang da dung nhitng gia vi nay trong nhitng
cai ve nho trwdc dung kem thoa mat. That 1a vira yéu kiéu vira cam dong
biét chirng nao, khi thdy ngwoi thiéu ni¥ huy hoang va tao nha do lo toan ca
nhitng viéc cia mot nguwdi noi trg. Aléchxay quyét dinh tham: kéo dai kha
lau r6i. Phai cham dit. Ngay chiéu nay sé néi chuyén dé. Anh sé thuyét
phuc dugc nang, chitng minh cho nang thay rang nang thé nao ciing phai la
vo anh méi duoc.

Sau khi phoi nang cho dén chay da thit trén bai cat, r6i tam thém mot lan
nita, hai nguwdi dinh véi nhau t6i nay sé vé nha Onga - mét méi va sung
swong, hai ngwoi cham rai trd ra bén do. Chang thiy cand, cling chang thay
do. Anh chi goi hét hoi ma khong thay bac tra 10i. Mat troi da 1an trén thao
nguyén roi. Tirng bo tia nang hong twoi lwdt trén dinh bo cao phia bén kia
song, phd vang mai nha cua thanh phé nho bé va cay day bui ditng im trong
canh chiéu ta, anh sang phan chiéu vao nhitng ctra s6 lap lanh do rwc nhw
méu. Pay 1a mot chiéu hé néng va yén tinh. O thanh phd c6 cai gi day.
Thwong ra, thi gio nay ¢ pho nhon nhip nhitng nguwoi. Hai chiéc cam-nhong
day nguoi di qua, r6i mot doi quan nho diéu qua.

Aléchxay goi y:

- Chéac bac Acasa da nhau regu say mat roi. Cé 18 ching ta phdi nga dém
& bén nay thoi!

Nang nhin anh, v&i cap mat sang va lén:

- Bén anh, ¢ dau em ciling cha sg.

Anh 6m lay nang va hon. Bé la cai hon dau tién va duy nhat cta livra doi
ay. Trén song, tiéng chéo da khua nwéc thinh thinh. Do tir bén kia chd sang
rat nhiéu khach qua song. Hai ngudi nhin thay do ma long nhw gian doi, coi
con do nhu mang lai cai gi khong may cho minh.
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Moi nguwoi lang 18 nhdy ti do 1én bo. Ai ndy mdc quan ao ngay hdi,
nhung nét mat lai déu lo lang va sa sam. Van lang 1é moi ngwdi budc qua
con tredc mat hai ngwdi. Pan 6ng 1am li, dan ba cdm dong khoc swdt muét.
Poi thanh nién chang hiéu gi cd, nhdy xudng do va bac Acasa tranh nét mat
rang rd hanh phuc cua hai nguoi, noi:

- Chién tranh ro6i day! Ho6m nay dong chi Mo6l6top da 1én tiéng & dai phat
thanh roi.

Aléchxay dang ngo6i nhady nhom 1én héi:

- Chién tranh...! Véi ai thé?

Béc Acasa titc gian nhan vao cap chéo va kéo manh lai, cau nhau:

- Van v6i nhitng thang ay ché ai! Do khon kiép! Bon Dirc dy! Bay gio
dong vién, ¢ cac phong mo quan da dong ngudi roi day.

Khong vé qua nha nita, Aléchxay di thing dén Uy ban quan sy. Réi anh
dap chuyén tau dém 12 gio 40 phut tré vé don vi, chi vira kip ghé qua nha
lay vali, khong kip chao Onga.

Hai ngudi giri thu cho nhau khong nhiéu, nhwng khong phai thé cé nghia
la cdm tinh v&i nhau phai nhat va d6i bén quén nhau dan. Khong! Anh van
néng long cho thue ctia Onga, nhitng 1a thw ma Onga viét nan nét véi dong
chir tron trdn ctia c6 nit sinh. Anh van mang lu6n trong minh thw dé va
thwong dem ra doc moi khi chi c6 mét minh. D6 la nhitng bitrc thw ma anh
da om trén nguc, da ngam nghia trong nhitng ngay kinh khung nhat trén doi
khi anh phai bo ngang ritng. Nhung hai nguoi quen nhau, tinh than bi dot
ngot cat ngay vao mot lic, chuwa cai gi 1o rang cd, nén hai nguoi viét thw
cho nhau nhw hai ngudi ban cii ma thoi, khong hé dam té rd diéu con tham
kin gitta hai bén.

Cho dén ngay nay, tai bénh vién, Aléchxay md&i ngac nhién ma nhan thay
rang, qua moi bic thw, Onga tha thiét tién t6i hon trwdc, chang ngai ngung
gi bay t6 noi lo au tham thiét cia minh. Nang viét rang nang rat tiéc chiéu
dé bac Acasa chéo do qua khong ding lic, va nang khan khoan xin anh
nhd cho rang, dau c6 chuyén gi xay ra di nita, trén doi nhw thé 1a tir nay anh
c6 mot nguwoi anh c6 thé tuyét doi tin cdy, va mot noi anh c6 thé trd vé khi
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chién tranh cham dt, nhu tré vé vdi nhitng nguwdi trong gia dinh vay. Anh
c6 cam twdng rang nguoi viét thu cho anh la mot c6 Onga da hoan toan
bién do6i. Khi anh nhin anh nang, anh twéng dau nhw chi mot luéng gié la
du dé tung nang lén trdi vGi ta 4o hoa nang ban, nhw nhitng bé hoa nhe nhw
khong khi ma chi mét hoi thd khé sé phan tan ra bon phuwong. Viét thu cho
anh qua thyc 1a mét ngwoi phu nit dang yéu anh tha thiét va dau kho vi
chdng dugc gan giii nguwdi yéu. Anh thay thé vira sung swéng vira lo lang.
Sung swéng ngoai y muodn cua anh, con lo lang vi anh thdy minh khong c6
quyén hwéng mot moi tinh nhw thé, khong xitng véi mot tdm long chan
thanh nhw thé. Anh, thi anh khong dam tha that dé nang biét trong birc thw
dau tién rang anh khong con la trang thanh nién trang kién, mat may giong
nhu nguwoi Bohem thoi trede, ma nay chi con la mot nguoi que quat nhw
ong gia Acasa ma thoi. Anh khong dam viét sy thye lam cho me anh dang
om, dau buo6n cé thé chét vi tin dit doi d6, vi vay ngay nay anh phai no6i doi
Onga trong mot bitc thw va cang ngay cang phai di sau nhiéu hon nita trong
mang lwdi nhitng cau néi doi cia minh.

Cho nén nhitng thv tv Kamisin gui t6i cho anh, ggi trong long anh
nhitng tinh cAm mau thuan: vui cd, buén c6 vira lo lang vira hy vong. Thu
vira khién anh han hoan vira khién anh kho cwc. Anh danh c bat budc phai
sang tao ra mai nhitng cau chuyén doi trd md&i. Nhung anh khong thé lam
nhv thé, nén thw anh giti Onga thanh ra c ngay cang ngan va kho khan.

Viét cho c6 “Dai thién van” dé hon. Tam hon c6 don gian, nhung thang
than va tha thiét. Trong mot lic tuyét vong, vira sau khi anh bi cwa chén,
thdy can ngo v&i mot ai noi long budn khé cia minh, anh da viét cho co
mot bitc thw dai trong d6 anh toan ta nhitng noi niém dau dén. Khong lau,
anh nhan dwgc thu tra 16i, thw viét trén mot to vé, chen kin bang mot 16i
chir uén éo, v6i day nhitng chdm than va nhitng giot nwdc mat lam lem
nhiéu dong chir trong thw. Co viét rang néu khong vi ky luat quan sy thi c6
da bo tat ca ra di dé san soc anh va chia sét nhitng noi dau buén véi anh.
Co yéu cau anh viét thu nhiéu hon nita cho ¢6. Thu d6 cia c6 chita chan
tinh cdm ngdy tho, son tré, khién anh hoi han vi da néi déi co khi c6 dwa
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cho anh thu cta Onga, hoi thu cua ai, anh lai ndi la thv cua em gai. Khong
c6 quyeén ltra déi mot ngwoi chan thyc nhw thé dwge. Anh lién viét thw no6i
thang thang vdi co rang anh da c6 mot vi hon thé ¢ Kamisin va anh khong
dam cho me anh va Onga biét tai hoa da xay ra cho anh.

Trong mot thoi gian ngan la thuwong. Thu trd 10i cta c6 “Doi thién van”
dén. Co6 cho biét c6 da duwa thw cia co6 gwi anh qua tay mot vién thiéu ta
phong vién mat tran dwa ho, nguwdi nay méi chuyén sang don vi va to y yéu
c6. Nhung c6 khong thém dé y t¢i mac du anh la mot thanh nién vui vé va
dé thwong. Thay ro, qua la thw 1an nay cda c6 la ¢6 buon va tai. Co c6 gidu,
nhung nguoi doc nhan ra ngay. Co trach tai sao anh khong ndi thue va xin
anh tir nay ct coi c6 nhw mot nguwdi ban gai. Cudi thw, may dong viét thém
bang chi, co6 thém rang dong chi “trung uy” ditng quén co, “trung ay” cé
thé tin twéng & tinh ban vitng chac cia ¢ va néu co thiéu nit & Kamisin cé
thay doi tinh cAm (biét dau chirng cac c6 gai & hau phwong ay) hay néu c6
ay thoi yéu hodc sg khong dam lay anh. Thi anh dirng quén “Doi thién van”
nhé. C6 dan du sao, anh ciling phai luén luén néi hét sy thyc. Kém theo thw
nay, co gti cho anh go6i nhé dung may tdm khan tay bang lua du, cé théu
chit dau tén anh, mot hép dwng thudc hit trén vé hinh mot phi co dang vt
bay, mdt céi lwge, mot chai dau thom C616n hiéu “Moc lan” va mét miéng
xa phong thom. Aléchxay hiéu biét tat ca gia tri ctia nhitng thit dy doi vai
cac co thiéu nit phuc vu trong quan doi lic kho khan nay. Anh biét rang
mot miéng xa phong thom, mot ve dau thom C6-16n nhan dugc trong
nhitng ngay 1é do6 la nhitng do thuwong cac co gitr lam vat ky niém dé tuwéng
nh@ nhitng lic thanh binh. Cang hiéu gia tri cia do tang anh cang quy né
dat trén ban dau givong, trong long tung birng vui nhung khong khoi hoi
bdi rdi.

Tuy nhién khi anh dem nghi lyc binh sinh ra tién hanh cudc luyén tap véi
doi cang da bi cat cut, long hy vong mot ngay kia lai bay dwoc, chién dau
duwgc, anh thay minh ditng trong mét canh nwdc doi kho chiu. Piéu ma anh
boi roi nhat 1a phai néi doi trong thw véi Onga ma anh ngay cang thay tha
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thiét yéu va lai di néi chuyén tam tinh v&i mot thiéu nit ma anh chwa quen
biét chi may.

Nhung anh ty hita v&i minh sé chi t6 16 tinh yéu ctia minh vd&i Onga khi
nao da thyc hién dugc diéu anh mo wéc: co6 thé phuc vu trong quan doi, sau
khi da khac phuc duwgce tan tat cia minh. Va vién canh d6 da khuyén khich
anh tiép tuc co gang, c6 gang mot cach mé dam nhat dinh dat t&i dich.
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11

Chinh Gy mdt ngay mot thang nam. Cai chét thuc bat ngo. Ngay sang
hom do6, sau khi mat da rira va da chai dau, anh c hoéi di hoi lai mai chi hét
toc: “Bita nay troi tot khong? Matxcova ngay 1é nam nay coi ra sao?”

Anh vui mirng vi dwge biét rang da pha nhitng u vat ngang cac dwong
pho, nhung anh lai tiéc vi trong ngay xuan ky diéu nay, chan hoa anh sang,
ma lai khong c6 biéu tinh tuan hanh. Anh tréu gheo Colaodia Mikhail6na vi
nhan ngay lé, co ra sttc anh diing danh phan che cho dwgc nhitng cham tan
hwong trén mdt. Anh c6 vé khoe va moi nguoi hy vong anh sé thoat khoi
chang.

Tw khi anh khong con doc dugc bao niva, da c6 dat mot bo may nghe
riéng cho anh nghe tin titc. Govodép biét stra radio, anh da thay doéi vai b
phan lam cho b may nghe vang lén ndéi va hat cho ca phong cung nghe
dwgc. Hoi 9 gio, tiéng nguwoi phat thanh bdy gio ca thé gigi déu nghe va
biét, bit dau doc ban nhat 1énh cia Uy vién nhan dan B quéc phong. Moi
nguoi lang im nghe, sg s6t mat tirng tiéng, tai déu vénh 1én phia hai cai dia
tron den treo trén twong. Mdi vira nghe cau: “Dué6i ngon cd bach chién
bach thang cua Lénin vi dai, ching ta hay tién téi thang 1gi”. Nhung ngay
sau cau két luan do, cd phong con im phang phac trong mdt bau khong khi
cang thang.

- T6i mudn dong chi chinh uy giai thich gitm cho mét diéu...

Cuctckin vira bat dau 1én tiéng hoi, chot bong ra 1én moét tiéng khiing
khiép:

- bong chi chinh 1uy...

Moi nguwoi d6 don vé phia chinh uy. Anh nam dudi trén giwong, rat
thang, nguwoi citng do, mat nghiém nghi, hai mat trgn tr'ng ngd tran lén
tran nha. Trén khuon mat mét maéi va xam ngat, vira binh tinh trang trong
vlra uy nghiem.

Cuctckin quy guc xuéng bén giwong la lén:

- Anh da chét r6i! Anh da chét r6i!...
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Ca phong trd 1én nhon nhip, nhitng ngwdi ho 1y chay t6i tap, chi y ta vira
tat twdi chay tdi, vira cai nut do bolu, y si gac cling chay vut t6i. Chang can
chu y t6i ai, gidu mat dwdi chan nhw mot diva con nit va nitc né am 1 khién
ca vai ca minh rung chuyén, anh Cwcickin chang wa ai va ldc nao cling gay
10n, gio day dang guc trén ngyc chinh uy da mat ma khéc than...

Ngay chiéu hom dé, mét nguwdi khac vO nam noi givong béd trong &
phong 42. B6 la mot phi cong chién dau: thiéu ta Storiccop, trong sw doan
phi co ¢6 nhiém vu bado vé tha do. Trong ngay 1€, bon phat xit quyét dinh
tan cong mot tran 16n vao Matxcova bang phi déi. Nhitng dot oanh tac co
cta ching hop thanh tirng bac, bi chdn danh, va sau mot cudc chién dau dir
doi, da phdi bé chay & tran tuyén Potxennémoié. Chi cé mot chiéc may bay
Giunco da vugt duge hang rao phi doi va vut 1én tang cao tiép tuc tién téi
phia thu d6. Chac han la doan phi cong dé da quyét tam, ra sao thi ra, nhat
dinh hoan thanh nhiém vu dé gay tang toc tham sau trong ngay hoi 16n do.
Storiccop da thdy chiéc may bay nay ngay dang khi hang say chién dau,
1ap titc rwot theo. Anh cam lai mot trong s6 nhitng may bay chién dau Lién
X0 toi tan ma khong quan bat dau dwgc cdp cho. Anh da dudi kip phi co
DPitc ¢ trén cao khoang 6.000 thwdc tai tan vung ngoai 6. Anh bay rat khéo
dé tién tdi sat phia sau né va kip khi anh bat dwgc n6 trong kinh ngdm ctia
anh, anh n6 co6. Anh ngac nhién hét sitc khong nghe thay tiéng lach tach
thwong nghe thay. Co hv mdy, khong no.

Chiéc may bay Ditc bay ngay trivéc mat anh. Storticcop bay theo ding
trong khodng mdy bay dich khong lam gi anh dwgc. May bay anh nap phia
sau bo phan dudi cua chiéc oanh tac co, tranh duwgc luong liva cia hai khau
sung lién thanh ctia n6 chia vé sau.

Bay gio, trong anh sang budi sang twoi tan thang nam, Matxcova la ca
mot vung nhitng ctra nha xam chong chat, bao phu swong mu, da 16 mo
hién ra phia chan trdi. Storticcép khong do dy: anh thao day curoa cot anh
vdi than ghé, nang ndp ctra may bay lén va nhw dé nhdy chém t6i may bay
Pirc. Vira bay cho séat ké thu, anh vira tinh cach chién ddu. Trong mét luc,
ca hai phi co bay sat nhau, cai tredc sau nhw noi lién bang mot sgi day vo
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hinh. Storiccép nhin thidy ro rang, qua cai phao dai 16ng kinh cua chiéc
may bay Giunco cdp mat ctia nguwoi st dung sung lién thanh Pirc dang rinh
mo ting hanh dong cua anh san sang chd Iic chi mét mau nhoé cda canh
mdy bay anh lot ra khoi khoadng t¥ gidc. Anh thay dugc tén phat xit cdu tiét,
giat bé mii ra; ré rang anh thay ca mau cua t6c vang anh xoa tirng dam dai
trén tran y. Hai hong sung lién thanh nang, den ngom, gan lién, dgi chia vo
anh va anh thdy n6 chang khac nhitng con thu rung minh vi s6t ruot dang
lic rinh moi. Mét ldc, Stortccdp c6 cdm gidac nhv mot nguwdi khong khi
gidi dirng tredc hong sung cua quan cuép. Anh phai lam nhw nhitng nguoi
diing cam, nhung khong khi gidgi trong tay, trong treong hop do phai lam.
Anh chom t&i ké thu, khong phdi bang hai qua dam, ma bang ca mét chiéc
phi co; anh 1y chong chong ctia mdy bay duong xoay tron loang lodng ma
dam bo vao dudi canh may bay Bic.

Anh chang nghe thdy tiéng hai may bay dung vao nhau nita. Lap tifc,
ngwoi anh bi hat tung ra ngoai troi bdi mot sttc manh khong 16 va quay tit
trén khong. Dat 16n qua dau anh, roi lai tré vé cho binh thwong phia duwéi
anh va phong tGi phia anh, xanh va 6ng anh vang. Anh lién bam nut du,
nhuwng trede khi anh bat tinh, anh giat trén day du, anh ciing da nhin thay
chiéc Giunco, dudi bi gay, ddo nhw chiéc 1a kho, quay cudng trong tran gio
thu, roi xuong thiét le va vugt qua anh, khong cuc cwa lo lttng trén khong.
Anh cham manh xu6ng mai mét can nha va roi xuéng mét duong phd &
ving ngoai 6, ma & d6 nhan dan dang lam 1€, dang tir dudi dat muc kich
cudc xung kich oai huing cia anh. Anh dwgc nang 1én, bong vé mét nha gan
ddy. Nguai bu lai den nghit dén noi thay thu6c lach minh héi lau méi vo téi
ch6. Anh bi gidp gay xwong dau goi khi anh roi dung mai nha.

Tin thang tran huy hoang cuta thiéu ta Stordccop da dwgce lap tirc phat
thanh ngay trong mdt ban théng tin dac biét. Chu tich X6 viét Matxcova da
dich than dwa phi cong v6 bénh vién t6t nhat thu d6. Va khi Storiccop vo
t¢i phong thi may chi y td dem theo bong cting nhitng gio trai cay va nhitng
hép keo banh, nhitng mén qua cta nhdn dan mudn té long biét on cda
minh.
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Anh la m6t nguwoi vui tinh, dé thong cam. Méi vo bénh vién, Anh da héi
cac ban cung phong xem tinh hinh “nhét mom” trong do ra sao? Ky luat
nha thvong c6 nghiém khong va cac co y ta co dep khong? Khi thay bang
cho anh, anh da tim cach ké dwgc mot cau chuyén vui cho Colaodia
Mikhailona nghe, vé dé tai néi mai cling khong bao gio hét, vé quan tri
trong quan doi X. Anh lai con kiém dwgc mot cau bay buwém kha bao dé
khen nggi than hinh c6 y t4. Khi ¢6 y t4 di ra, anh nhiu mat nhin theo va
noi:

- Khau day! Khong biét c6 c6 nghiém khéng? TG doan rang tat cad cac
cau déu hoang vdi co6. Nhung dirng cé sg, c6 lic nao cac cau dugc hoc
nhitng bai hoc vé chién thuat khong ha? Pan ba lanh nhu tién dy a? Cha c6
dau. Y nhu nhitng don liiy ma néi la khong thé nao chiém n6i ay ma!

No6i xong, anh cuwdi hé ha. Chang bao 1au diéu bo anh da la diéu bo cua
ngwoi quen thudc tir lau, lam nhw anh da & trong bénh vién cd nam roéi. Anh
kéu may tao vGi cd moi ngudi trong phong, va khi phai xi miii, anh chang
ngan ngai gi, ci dwa tay quo dai cdi mu xoa & trén ban dau giwong
Meérétxép, cai mui xoa may bang lua du, do c6 “doi thién van” mat bao
cong phu théu tang.

Anh nhay mat, nhét khan mui xoa xudng duwéi goi va héi Mérétxép:

- Phai con ban xinh xinh g&i cho may khéng? Thé la da roéi chi n6 a! Va
néu may cho la chwa dd, thi bdo né théu cho chiéc khac, va dugc thé 1a né
thich.

Tuy doan dwoc rang, dudi lan da rdm nang, ma Storiccép do hong hao,
nhung anh khong phai 1a nguwdi con tré lam. Nhitng vét nhan nhw da chan
ngdng da hién sau noi thai duong, tir hai bén dudi mét. O anh, cai gi cling
noi ro 1én rang anh la mot nha binh 1au 1am ro6i, quen & dau cting nhw ¢ nha,
ctt dén la tw nhién xép dwgc gbi do, miéng xa phong rira mat va cai ban
chdi danh rang.

Anh da dem v6 phong mé6t khong khi cwdi dua vui nhon. Anh lam chang
ai phién vé nhitng c chi cta anh, tréi lai tiép xtic vGi anh, ai ndy c6 cam
twdng nhw gap lai mot ngwdi ban quen da 1au réi. Duy chi c6 mét diéu ma
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Meérétxép khong thich & anh la & cho anh qua wa phu nit, ma anh ciing
khong hé giau giém diéu do, cit bo 16 ba la ndi vé chuyén do sudt ngay.

Hom sau, dwa dam chinh ty, Mérétxép, Cucuckin va Govodép déu leo
1én thanh ctra s6 phia san. Mdy con ngwa phao binh nang né kéo mot co xe
thwong dung dé chd dai bac, tién sau vao san. Mot doi quan nhac, vdi
nhitng nhac cu bang dong sang loang trong anh nang da san sang va mot
d6i danh dy da budc nhip déu tién tGi. Colaodia Mikhailéna vo phong va
khong cho ai duwgc ngoi trén thanh civa s6. Cling nhw moi lan, chi binh tinh
va cuong quyét. Nhung Mérétxép cam thdy cé céi gi thay doi trong giong
néi cua chi, run run va tan gay. C6 dén lay nhiét do cho ngudi bénh mdi.
Vtra lac do, doi nhac ctv mot bai tr si ca. Co y ta tai xanh madt, tay c6 budng
roi ong thuy va nhitng giot thiy ngan tung tée trén mat san gac. Hai tay om
madt, Colaodia Mikhailona chay ra khoi phong.

Quay madt ra ctra s0, noi kén cia doi am nhac tirng tiéng mot cham rai
vong vo, Storiuccdp hoi:

- Con bé no sao vay? Pang dem nhan tinh no di...

Chang ai trd 16i. Nghiéng minh trén ctta s6, moi nguoi déu nhin ra dwong
pho, noi c6 quan tai pha co dé dat trén co6 xe vira cham cham tién ra. Thi
hai cta chinh ty dwgc phu day hoa 1a. Sau linh citu, cac huy chuwong cta
anh gai trén cai goi duwgc mang theo. Nhiéu vién tuwéng budc theo quan tai,
dau cti thap. Trong s6 do cé Vatxili Vaxiliévit, cling ban phuc twéng,
nhuwng dau tran. Sau cac vién twdng, hoi tach riéng ra, di tredc bo doi danh
dy rap déu chan, la Colaodia Mikhail6na t6c x0a, mdc do bolu trang, moi
bwdc di chan vap, nhw mat khong muén thay gi.

Khi chi vira budc khoi thi c6 nguoi lieng cai ao choang trén vai chi,
nhung chi van ctt tiép tuc di. Ao choang tut dan, roi roi xudng dat. Bo doi
di sau tranh ra hai bén dé khoi dap 1én chiéc 4o.

Thiéu t4 héi:

- Nay anh em! Chon ai do?

Anh vieon minh 1én dinh nhin qua ctta s6, nhwng chan anh dang bi b6
trong ong va trong bot khong thé nhac 1én néi. Pam tang di da xa, chi con
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nghe tiéng nhac bi ai tir xa thung thinh trang trong lan trén mat song va doi
vao nha ctra doc bén tau. Nguwoi gac cong 10 co di ra khép canh cira sat lai.
Nhuwng cac thwong binh phong 42 van & lai gan ctta so, tién dwa chinh dy
trong cudc du hanh cubi cung.

Thiéu t4 van nhwéng minh 1én gan ctra s6, néng rudt hai.

- Chon ai d6 m6i dugc chit? Tui bay la khic cdy ca sao ma chang tra 1oi
thé nay?

V6i mot giong noi 6 6, khan khan va nhu tir ddy hang hoc gi dwa t6i.
Cudi cung, Cuctckin lén tiéng tra 10i:

- Chon ai ay a? Mot ngwoi chan chinh... m6t nguwdi bénsévich...

Meérétxép nhd mai may tiéng: “Mot nguwdi chan chinh”. Khong thé kiém
dwgc 10i nao hon dé chi chinh ty. Va Aléchxay tir nay c6 mot diéu ham
muoén am anh, la muén tré thanh mot ngwdi chan chinh y nhw ngudi bira
nay vira dugc dua téi noi ngan thu an nghi.
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12

Sau khi chinh iy mat, cach song trong phong c6 thay doi.

Khong con ai c6 thé, bang tiéng néi dén tw day long, pha tan su yén lang
c6 khi dé nang cac phong bénh vién khi moi ngwdi bong nhién tiy dim minh
vao noi lo budn riéng, mac cho sau ndo 16i cuén. Khong con ai gidp,
GOvodép vui 1én bang mot cau dua nhitng khi anh ngao ngan, hwéng dan
Meérétxép va nhac chirng anh Cucickin kho tinh da khéo 1éo mém déo dé
cho anh dirng phat y. Khong con ai lam trung tdm doan két dé hop thanh
mot khoi thong nhat bdy nhiéu ngwoi rat khac biét vé tam tinh.

No6i cho dung, lic nay anh em ciing it can nhitng chuyén do; Sy san soc
cua nha thvong va thoi gian da lam dvgc nhiém vu cta minh. Ai cling
manh khée ra rd rét va thay trwedc lic minh ra khoi bénh vién thi ai nay
cling bét nghi vé tat bénh cia minh. Ai ndy mo twdng tdi nhitng cai gi cho
ho & phia ngoai nhitng bitc vach bénh vién, tdi sy don tiép & don vi cii, tGi
nhitng nhiém vu sé duwgc giao cho. Moi nguwdi déu nhg t6i cudc doi linh
trang ctia minh, moi nguwdi déu muén tham dy cudc tdn cong mdi ma cac
bao chuwa néi dd dong gi tGi nita nhw né da lo ling trong khong khi, ai nay
déu doan truedc dwgc nhw mot con giong ma ta thdy dwoc trong cai binh
tinh trén bao duwong thay & trén khdp cdc mat tran. Tré lai chién dau sau
mot thoi gian chita chay ¢ bénh vién la mot viéc thong thwong doi véi mot
chién si. Viéc thong thuong do khong dat thanh van dé gi hét déi véi ai, tre
doi véi Mérétxép. Anh c6 thé nhd sy khéo 1éo va sy rén luyén ctia minh
thay thé cho cdp gio da cut khong?

Anh theo du6i muc dich ma anh ty dat ra cho minh véi mot long say mé
ngay cang soi nbi. C* moi ngay thém mot s6 phit mai, nhitng cudc tap
chan, va tap toan dién cia anh da cudi cung kéo dai t6i hai gio moi budi
sang va moi budi chiéu. Theo anh nghi, nhw vay con la it. Anh lai thém mot
buoi tap nita sau bita an. Thiéu ta Storiccop dwa cdp mat ché giéu nhin theo
anh, khong quén lam nhv bao tro vui:
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- Bay gio0 moi dong bao coi mot nhan vat ky la: thay dai phu thay
Aléchxay Mérétxép, ctia quy duy nhat cta ritng ra Sibéri, biéu dién ngheé
riéng.

Thyec té, trong nhitng dong tac ma Aléchxay ty bat minh phai lam, c6 cai
gl gidng v&i cai mé say cta bon thay phu thily. Thay anh thyc tdp la nao
long: nao dwa dwa day day mai khong thoi, nao xoay tron minh mot cach
déu dan, nao quay c6 va quay tay, moi dong tac anh déu ra sttc lam déu déu
nhw chiéc dong ho do am thanh. Trong nhitng ltc anh tap, nhitng dong chi
ctia anh da di lai duwgc déu bo di ra ngoai hang ba di vo van. Chi c6
Storiccop bi dong danh vao giwong, thi anh trum meén kin dau va rang ngu
ém. Tat nhién, cd phong ai ciing tin rang khong tai nao lai phi co dugc vi
cap gio da cut, nhung trede quyét tam cia ngwoi dong chi, moi nguwdi déu
phai kinh trong va mudn nghin 10i dua gion thyc ra chi che giau sy cam
phuc doi véi anh.

Lic dau, xwong dau go6i cua thiéu t4 Stordccop bi gdy twdng nhe thoi,
nhung hién nay thdy thyc ra nghiém trong hon la moi ngwoi twdng. Phai bo
bdt cho chan anh, va khoi thi chac han la khoi r6i, nhung khong phai la viéc
mau le dwgc. Anh thiéu ta, can nhan du giong chtti bgi chan anh. Bat c chi
mot chuyén chang ra gi anh cling céu tiét va la ray khap moi ngudi dugc.
Trong nhitng lic d6, anh muén danh 16n véi bat ¢ ai dinh cai ly vdi anh.
Anh em thdy thé déu nhu da tham dan nhau la dirng 1am chi phién anh, mac
ké anh, dé cho anh “ban cho hét dan”, nhw chinh anh thwong néi, réi tinh
vui vé tu nhién cta anh no sé tro lai.

Scoriccop cat nghia rang c6 hai diéu lam cho anh byc nhat 1a khong
duwgc hit thudce du chi la mot diéu théi & trong budng xi va khong dugce ra
ngoai hang ba ndi chuyén ti chtit vdi c6 bé y ta téc hung ma anh da liéc mat
dwa tinh khi dwa anh sang bén phong mo thay bang. C6 1é diéu d6 c6é phan
nao dung, nhung Mérétxép thi chid y thay thiéu ta noi sung Ién moi lan, qua
kinh ctra s6, anh thdy may bay liéng trén khong phan Matxcova hay nghe
dai hodc doc bao, anh thay tin mot cudc chién ddu v6i may bay gidac hoac
thanh tich cia mot phi cong ma anh quen thudc. Chinh Mérétxép cling phat

https://thuviensach.vn



ban vao nhitng lic d6. Nhung anh khong biéu 10 gi hét, va so sanh minh vé&i
Storiccop, thi anh thdy tu hao trong long. Anh cam thay nhw anh da tién lai
dwgc gan hon con “ngudi chan chinh” ma anh c¢6 hoc theo.

Thiéu ta Stortccop thi van cit giit nguyén ban chat ciia minh. Anh an
nhiéu, ct sudt ngay hé ha vi bat c chuyén gi va wa ké nhitng chuyén phu
nit, vira ké vira chung ra la anh thich gai dep dong thoi lai khinh ghét dan
ba. Anh ddc biét khinh khi nhitng phu ni* khong & tién tuyén.

Meérétxép thay kho chiu déi véi nhitng cau chuyén nay ctia Storiccop.
Khi nghe ké chuyén, anh thudng nghi téi Onga hay la chuyén c6 géi ¢ dai
thién van ma moi nguwoi ¢ trong doan thé déu ké chuyén lai la da dung bang
sung tong c6 mot vién thuwgng si ra khdi can nha c6 ¢ mat tran, vi anh nay
da noi chuyeén tray y v6i co va hon nita, chi suyt nita la tang cho thuwong si
nay mot phat sing. Aléchxay c6 cam twdng la thiéu ta Stordccop phi bang
nhitng phu ni* hang ay. Mot hom anh nay lai cling ké mot cau chuyén loai
dé va két luan giong hét nhw thuwong 1€ bang cdu: “con nao ciling thé ca
thoi” va bat ¢t 1a con nao ciing cé thé chinh phuc duwgc trong khoanh khac,
Meérétxép, khong chiu noi nita, anh nghién rang lai, manh dén no6i mat tai
mét di va hoi:

- Bat ctt 1a mot 6 gai nao u?

Storiccop binh tinh tra 16i:

- Bét ctt con nao!

Colaodia Mikhailéna budc vo phong, va chi rat ngac nhién thay khong
khi gang trong phong, biéu 16 trén nét mat thuwong binh. Chi vira theo théi
quen thuvong vén ma toc loa xo0a dwdi mi vira hoi:

- Cé viéc gi thé cac dong chi?

Thiéu t4 twoi cuwdi rang rd tra 1oi:

- No6i chuyén doi do théi. Bon gia ching toi thé do: no6i chuyén téu chw
c6 biét lam gi nita dau!

Khi c6 y téa ra ro6i, Mérétxép lay thé tdn cong hoi lai:

- C6 nay ciing nhu bat c c6 nao ha?
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- May twéng n6 khac ngudi lam sao?

Govodép nghiém nghi noi:

- bé cho Colaodia Mikhailona duwgc yén 6n. C6 ngudi cii trong bon
ching ta thwong goi co dy la “co tién X6 viét” hién hau cia ching ta ddy!

- Ptta nao dam ca nao?

Meérétxép mat den 16ng lanh 1én vi titc gian, la 16n:

- Panh ca a? May dinh ca cai gi?

- M6t vién dan sung luc, néu may ciing muon, y nhw bon si quan thoi
tredc: néu may thang, tao dé cho may ha tao va néu tao thang, may phai dé
tao ban.

Storiccop vira cuwdi vira noi, cd dé chuyén tré thanh gion cot.

Meérétxép burc tirc quat 1én:

- Panh ca? Chuyén thé ma cling cad dugc! May quén may la si quan X0
viét r6i sao? Thoi, bay gid néu may c6 ly tao cho may nhé nwéc miéng vao
madt tao, nhung can than, cudi cung tao sé nhé vao mat may cho coi!

- Néu may khéng dam c4, thi thoi cling dugce. Cha can phai néi néng vo
ich! Riéng tao, cac ban oi! Tao chang can thé ciing sé lam cho tui may thay
cha can phai am 1 1én thé vi mot mu dan ba!

Twr hdm do, Stortccop td vé san don vo cung doi véi chi Colaodia
Mikhailéna. Anh ké nhitng chuyén vui, va vé nhitng chuyén nay thi anh rat
thao. Bat chap tap quan cua phi cong la khong ca tung nhitng chién cong
ctia minh trudc ké khac, anh ké hét nhitng cau chuyén da xdy ra trong doi
anh cho c6 nghe, va qua thyc doi anh day ray nhitng chuyén ly thd. Hon
nita, anh lai con c6 bia ra nhitng chuyén gia dinh anh néi la bi xau so, va tw
than thay c6 doc mot minh, nghe ai oan lam, tuy rang ca phong ai cling biét
rang thiéu ta chwa c6 vg va anh chang c6 gi dang toi nghiép ca.

Colaodia Mikhail6na, tuy doi x& vdi anh cling nhw v6i moi ngudi, cling
d6i lic dén ngoi mép giwong anh dé nghe ké chuyén chién dau cua anh, khi
dé anh gid bo nhw v6 tinh nam tay c6, ma c6 thi khong chu y ciing khong
rat tay ra. Mérétxép thiy vay birng birng titc gian va ca phong ai cting khé
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chiu vé thai d6 cua Storticcop vi anh lam y nhw anh ra sitc thang trong mot
cudc danh ca thiét vay. Cac dong chi déu dit khoat budc anh phai cham dirt
tro choi dé tién dé ngay va dang dinh can thiép mot cach cwong quyét thi
bong nhién sy viéc da thay doi bat ngo.

Mot bubi chiéu, dén phién gac ctia minh Colaodia Mikhailéna vo phong
sO 42, khong phdi vi cong tac, ma chi dé chuyén tro déi chit theo mot thoi
quen cua chi da khién cho chi dugc cam tinh cta tat cd cac thwong binh.
Thiéu ta bén ké mot cau chuyén va chi lai ngoi canh giwvong anh. Sau do thé
nao, khong ai thay hét, nhung moi ngudi déu quay c6 lai vira vung ding
len. Co tic gian: doi 1ong may dung ngugce phia tran, hai ma do bung, co
nhin thang vo mat Storticcop trong lic anh nay boi roi va gan nhu lo sg.

- bong chi thiéu ta! Néu anh khong phai la thwong binh va néu t6i khong
phai 1a y t4, thi t6i da bat tai anh r6i.

- Khong, khong! Co gi dau... Chi Colaodia Mikhailona. Toi cam doan,
toi dau co dinh... Chi gion thoi ma...

- A d6 1a gidn u? - C6 nhin anh véi cip méit khong phai 1a tc gian nhuw
h6i ndy nita ma la khinh bi. R6i ¢ tiép:

- Bugc, nhw vay thi téi khong can n6i gi v6i anh nita. Nay nghe nha! Cac
dong chi ctia anh lam chitng day nhé: t6i xin tir nay anh chi néi gi vdi toi vé
cong tac, moi khi anh can t6i san séc bénh cho anh th6i day! Thoéi chao tat
ca cac dong chi ngua ngon!

Va c6 buéc ra, bwdc di nang né khac han ngay thwong. Chac 1a c6 da
rang lam mai git noi binh tinh.

Ca phong im lang hoi 1au. Roi Aléchxay pha lén cuwdi dac thang va ché
giéu. Va moi nguoi quay lai mang thiéu ta:

- Cau da dugc thuwdng vai cap bac nhé!

Meérétxép mat long Ién nhur Itra, t6 vé 1€ phép hoi.

- Dong chi thiéu t4, xin phép dong chi cho t6i nhd nwdc miéng ngay bay
gio hay cho lat nita a?
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Stortccop bén 1én. Nhung anh khong muon nhan sy that bai, va céng bo
thue ra khong tin twong chi lam:

- O chao! Tan cong that bai, nhung khong hé gi, ta bay lai cudc khac!

Tr do tdi toi, Storticcop khong néi mot cau nao, chi théi sdo miéng tham,
doi lic 1am bam “ti chao, Gi chao” dé cham quang nhitng y nghi mién man
trong dau anh.

It ngdy sau cau chuyén dé, Constantin Cuctickin duge gidy ra bénh vién.
Anh ra di binh than, thay vi tir gid moi nguwdi thi chi bo ba cong bo, tong
kh td, cat dau thi cat. Anh ra di that la vo tinh, nhung anh cling dan do
Meérétxép va chi y td chi y gri gium thuv cia ma anh vé don vi cho anh,
ding dé lac mat.

Meérétxép dan lai anh:

- Con cau viét thw cho biét cau nhé! Cho biét duwgc don tiép ra sao nhé!

- Viét cho cdu ay a? Pé lam gi vay? Cau an thua gi véi minh ha? Udng
gidy thoi. Vi lai c6 viét, thi dgi ma duwgc cau tra 16i day!

- Thi tuy cau doé!

Cucuckin budce ra chac cling chang nghe thay cau tra 10i ay nita. Anh da
ra khéi phong bénh, khong ngoai c6 lai. R6i anh qua khéi ctra bénh vién, va
cling chang ngoadi lai hon, anh buéc theo bo song, bién sau géc pho, du anh
biét han hoi rang, theo 1é thudng, moi ngwoi trong phong lic dé déu ra cira
sO nhin theo anh ra di.

Tuy n6i vay anh ciing da viét va viét kha s6ém cho Aléchxay. Thu anh
kho khan nhw mét thw nha buén. Anh chi ké lai chuyén trung doan dén anh
rat an can va noi thém rang trung doan bi thiét hai nhiéu trong nhitng cudc
chién ddu gan day va rat vui khi thdy c6 nhitng phi cong c6 it nhiéu kinh
nghiém dén. Anh ké tén nhitng dong chi bi thwong va t& tran. Anh néi ban
bé khéng quén Meérétxép; dong chi chi huy trung doan méi dwoc thang
chitc thugng ta va khi nghe néi Aléchxay tap thé thao dé tréd vé vGi nghé
may bay thi dong chi ay néi:

- “Meérétxép sé trd vé nghé dwogc. N6 da quyét dinh thi né sé thanh
cong!”. Tham muu tredng cho rang khong lam dwgc nhitng chuyén khong
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thé lam duwgc, nhung Thuong td cong bo trd lai véi nhitng nguwdi nhu
Mérétxép thi khong céd gi 1a khong lam ndi. Aléchxdy lai ngac nhién hon
nita la thdy Cuctckin viét may dong néi vé co “doi thién van”. Cucickin
cho biét 1a c6 do6i ta héi tham Mérétxép don dap qua dén noi anh phai ra
1énh cho c6 phdi “Nghiém, dang sau quay”.

Cudi thw, Cucickin cho biét rang ngay hom téi don vi anh da bay hai
lan, chan van manh va trung doan sap nhan thém nhiéu phi co kiéu LAS.
Péchcharenco la nguwoi ti€p nhan cac may bay méi nay, cho rang so véi
may bay nay, tat ca cac may bay ctia Bitc chi con la nhitng cai “thung” hay
nhitng cai “xoong”.
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Mua hé da dén sém hon thwong khi. Nhitng ngudi ¢ trong phong sb 42
nhin ra rang cay bach dwong 14 canh day dac va twoi sang. Tiéng 14 nghe
xao xac va nhu thi tham tirng hoi. Buoi chiéu, bui cia dwong phé pht mot
16p trén 14 lam mat vé twoi sang Iic ban mai.

Mot bubi sang mua hé mat mé, trong sang va vang twoi, Colaodia
Mikhail6na long trong dan v6 phong mot ngwoi da trong tudi, mat mang
gong kinh sat da hw cot lai bang it ddy. Mdc du 6ng ta mac mot ao “bo lu”
trang toat va ui ky ludng, nhing nhin dang diéu van thdy duwgc 6ng la mot
ngudi tho thu cong gia. Ong dem t6i mot cai géi, bén ngoai boc gié tring,
dat ngay trwdc giwong Mérétxép. Than trong tirng chit, va bang nhitng cw
chi rat trang trong nhw ngwdi lam ao thudt, 6ng bat dau mé goi do ra. Tiéng
da mdi thudc rin rit kéu duwéi tay 6ng va mot mui thom dé chiu tda ra khap
phong. D6 la mot cdp chan gia mdi nguyén mau vang, con kéo ket, dat lam
rieng cho Mérétxép. Hai chan gia nay c6 mang giay mdi that dep, do quan
nhu cap phat - diéu dé da lam cho ngudi thg ty hao khong phai it. Doi giay
di vira chan dén noi c6 thé c6 cam giac nhu hai chan thiét xo6 vo giay.

Nguodi thg ngam nghia tdc pham cia minh qua phia trén cap muc kinh,
noi:

- V&i d6i gidy nay, anh c6 thé di du tiéc cwdi dugce ddy! Ay chinh Vatxili
Vaxiliévit da dan t6i khi dat lam cdp chan nay: “Duiép, bac gang lam cho
cap chan that tét, tot hon la chan thyc day nhé!”. Bé! Duiép da lam xong
dé! Nhung chan gia thit nay la chi dé cho Nga hoang xai.

Long Mérétxép se lai khi thdy cap chan gid. Mau trong nguwdi anh nhw
muon lanh bu6t di, nhwng anh néng long thit cap chan gia va tap di, di mot
minh, nén da nén dwgc tat ca cac tinh cam khac. Anh rit hai chan qué cua
anh ra khoi mén va giuc 6ng thg lap thir gium. Nhung 6ng thg, mot nguoi
da co dip trong “thoi ky hoa binh” lam mot bo chan gia cho mot ong
“hoang” bi cut chan lic dua ngwa, 6ng tho khong thich non néng kiéu dé.
Ong tv man v6i tdc phdm ctia minh, nén muén kéo dai thoi gid vui thich.
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Ong 4y tay 4o chui cip chan gia, ding méng tay cdy mot vét do, miéng
thdi bui trén da va kéo mép 4o bolu danh béng thém mot lan nita. R6i ong
dat né xuong dat, cham rai xép nui gié lai bo tui.

Aléchxay ngoi trén giwvong nong rudt:

- Lé le m6t chut, bac ¢i! Bac con cha chi thé?

Gio day anh nhin chan cut ctia anh véi mot cap mat méi. Anh thady nhw
doi chut vira long: bap chan anh citng ran, va dudi lan da nau c6 nhitng bap
thit manh mé, chit khong phai la m& nhuv nhitng cdp gio khong ctr dong tw
lau. Pay chang khac nhw khong phai 1a cap gio cut, ma la hai chan con
nguyén ctia mot nguwoi di bd lao luyén. Bi nhiéu va di nhanh.

Ong gia cau nhau:

- Con chd chi? Con cho chi a? Chay gap qua cé ich gi dau. Vaxili
Vaxiliévit da néi véi t6i: “Duiép, phéi lam troi han hon treéc kia nhé! Vi
trung Uy, 6ng ta nbi thé ddy, mudn bay vdi hai chan ma Duiép sé ché tao
cho anh ta chit khong phai v6i chan nao khac”. Bay gio thi da xong roi day.
Bay gio thi dung di. C6 chan gia nhw thé nay, thi khong phai chi di duoc
ma thoi, ma con dap xe may dugc, va khiéu vii Penca dugc vdi cac co bé
nho nho nita day nhé!

Ong dit cdng cut phia mit ctia Aléchxay vao 6 dau chan gia c6 chén ni
day va cot chit day curoa lén cing anh. Ong Iui lai dé ngdm nghia tac pham
cua minh va chac ludi:

- BPady mdi la thi gidy dep nhat! N6 khong ban vuéng anh chit nao ca
phong. No6i thiét, cht anh tim cd Matxcova ciling khong tim dugc mot
nguoi thg nao nhw Duiép dau! Duiép, bac ta c6 nhitng ngon tay tiéen.

Ong khéo 1éo 14p thém mot chan thit hai. Va khi 6ng cot day vira xong
thi Mérétxép da lanh le va manh mé nhay ra khoi givong. Banh ram mot
cai, Mérétxép kéu gao lén dau dén va nga vat xudng, toan than nhw mot
khoi thit nam dudi chan givong.

Ngac nhién, dng tho gid tudt mat ca cip kinh. Ong khong ngd khach
hang cda 6ng lai vung 1én nhuw vady. Mérétxép nam song soai trén san, ngao
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ngan, that vong, hai chan gia xoac han ra hai bén. Mat anh tréng do dan,
nguwong ngung va lo sg. Anh da vd mong réi u?

Colaodia Mikhailona gio hai tay 1én troi va chay vung t6i d& anh. V6i
ong thg gia, co diu Aléchxay l1én giwong. Anh tuyét vong, va nét buon lo
hién ro trén mat anh.

Nguoi tho ray ra:

- Neé! Chu ban, dau cé lam nhuv thé dugc! Dau thé! Anh nhdy y nhuw 1a da
lap chan thiét cho anh ay! Chu ban than ding thoi chi, chd tiu nghiu mat
may nhu thé! C6 diéu la bay gio phai bat dau lai tr dau, cé thé thoi! Tw
nay, chu minh phai quén di, dwng nghi minh la mot nha binh nita, ma chi la
da con nit, r6i tap di, lic dau phai cé nang, sau vin vo twdng, va sau nira
chéng cai gdy. Khong nén mot lic da muon lam dwgc ngay tat cd ma phai
lan lan ting chat, anh c6 cdp chan tot thiét, nhung khong phai la chan caa
anh. Co6 ai lam néi cap chan ma ba ma anh da lam cho anh hoi truéc!

Nhédy mot cai vo 16i nhu thé da lam cho hai chan dau nhéi va nang triu
lai, nhwng anh van mu6n thit ngay lan nita. Anh xin mot cap nang bang
nhom rat nhe. Anh chéng d6i nang xuéng san, cap chdt ném & dau nang
dwéi nach, va 1an nay thi cham cham, can than, anh dan Iwét ra khoi givong
va dirng thang nguoi. Bung roi: anh giong nhw diva con nit khong biét di,
né tw doan dugc rang cé thé di dugc, nhung rat sg bwdc xa birc twong ma
no6 vin. Cling nhu dia con nit luc tap di, cha me né phai cot khan duwéi nach
dé diu di, anh ciing dugc c6 y ta va ong thg diu di tirng budc. Lic dau anh
con ditng maot cho, khiic chan cut dau nhéi & cho dé 1én chan gia. Roi con
chap chitng anh kéo dwa mot cai nang lén trudce, cai kia sau, ti toan than 1én
nang r6i kéo theo mot cai cang trudc, cai kia sau. Tiéng da thudc kéu rin rit
va hai tiéng nang né 10p cOp trén dat.

Ong tho gia 1dm bam:

- Puwoc do, duoc do...

Anh buéc thém vai buwdc nita, than trong titng chut. Nhung anh phai co
gang vo cung, khién tlr giwvdng ra ctta va tréd vo6 giwong chi cé thé ma sao
anh thdy méi mét nhw mot nguwdi vac mot bao bot 1én lau. Khi anh tré vé tGi
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giwvong thi anh chi con kip vat minh xudéng nam sap trén giwong, mo hoi
nhé nhai, khong tré minh lai dwgc nita.

- Thé nao? Anh thay cap chan gia cuia t6i lam nhw thé nao? Nho Chua,
md&i c6 mbt nha nghé si nhw Duiép trén trai dat.

Ong thg 1am chan gia vira n6i mot hoi dai, néi mét cach 1an than, viva
thdo day chinh curoa dé giai phéng cap chan cut cia Aléchxay da sung lén.
Ong néi nita: V&i cdp chan gia nhu thé ndy, anh c6 thé bay, c6 thé 1én tdi
tan ong Troi. Thuc la mot cong viéc dang la mot cong viéc...

Meérétxép lam nham:

- Cam on, cam on bac lam. Thyc la mét cong trinh xuat sac.

Ong tho im ling ngdp ngitng nhv mudn héi thém mot cau nita nhung
ngap ngung khong hoi lai, hay nhu chd nguwoi ta hoi lai minh. Poan, 6ng
thd dai that vong, budc 1an ra ctra roi chao moi nguoi:

- Vay thi thoi, xin chao a! Cau chiic cac anh déu may man.

Storiccop 16n tiéng goi:

- Né, nghé si, 14y cai nay ma nhau mirng cai chan gia cta bac ma “chi co
Nga hoang ma@i duwgc xai” chg?

Noi roi, anh nhét vao tay 6ng gia mot sap tam gidy bac 16n.

Ong gia vui vé hén 1én tra 1oi:

- A! Cam on, cam on! Anh n6i ding day, phai danh chén chi!

No6i xong, ong can than cat tién vo tii va kéo do bolu lai, Bung diéu bo
ctia nguoi tho thu cong khi xép lai khan tap-dé mac khi lam viéc:

- Cam on cdc anh, r6i danh chén chit! Ne, vé cap chan thi, lay Chda! C&
tin cdy ¢ nd! Vaxili Vaxiliévit thi n6i riéng vai toi rang: “Duiép, day la mot
chuyén quan trong, toi tin & bac day”. Pa vay thi anh cé thé tin 16i Duiép:
la Duiép, thi cé thé tin cdy dwgc. Va co6 dip gap Vaxili Vaxiliévit, dirng
quén noi gium la rat vira y cdp chan nay nhé!

Ong lui ra, chao mai khong thoi, va miéng van néi 1ai nhai. Mérétxép lai
nam xu6ng. Anh nhin cdp chan méi, dat & do, canh giwvdng anh. Anh cang
nhin, cang thay cap chan lam khéo vira chu déo vira nhe nhom: c6 thé di xe
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mady, khiéu vii Penca, leo lén tan Chda Troi. Anh nghi: “May viéc d6 minh
déu c6 thé lam dugc. Chac chan la c6 thé lam duoc”.

Ho6m do6, anh gtti cho Onga mot 1a thu dai, thiét la vui, trong dé anh bao
cho nang biét cong viéc tiép nhan may bay gan xong réi va nho sy giup do
ctia cap chi huy, cé 1€ mua xuan hay chdm nhat la mua dong, anh sé dugc
thoi cdi cong viéc chan ngat nay ¢ hau phuong, lai trd ra mat tran, vé trung
doan cua anh, noi day cac dong chi dang chd anh va rat nhg anh.

Dbay la bitc the dau tién 1oi 1€ vui vé anh giti cho nang ké tir ngay anh
gdp nan lén. Ciing la thv dau tién ma anh viét cho vi hon thé trong dé anh
ndéi luén luon nhé téi nang va rat mong ngay tai ngd. Hon nita, anh con tién
tlr cadi mic noéi hd ra mot cach kin dao rang sau chién tranh, hai ngudi c6 1€
sé gap dugc nhau, va néu nang khong thay doi y kién, thi hai nguoi sé c6
thé chung song v6i nhau. Anh doc lai bitc thw d6 nhiéu lan r6i anh thé dai,
lay but gach bo ky lwong nhitng dong sau chét.

Anh ciing lai con viét mot 14 thw giong vui dua cho c6 “doi thién van”
trong dé anh ké su viéc ngay do6 cta anh véi thye nhiéu chi tiét thi vi: anh
ta nhitng cai chan gia ma “Nga hoang cling chang c6 dwgc nhw thé”, ta lan
tap di thi nhat ctia anh, cung 10i 1&é ba hoa cua 6ng thg gia, va lai ké ca
nhitng du kién ctia anh di xe mdy, khiéu vii, va bay 1én bdy tang trgi. “Moi
nguwoi hdy cho toi nhé, va dirng quén ndi vai chi huy trwdng la néu don co
quan thi sap cho t6i mét cho ¢ day nhé”. Vira viét, anh vira liéc xuéng san.
Cap chan gia dé thé nao ma thoat nhin, twédng cé mot nguwdi nam tron dudi
giwong, tho ra hai chan c6 mang doi tng cyc dep, vang, mdi. Aléchxay lén
nhin quanh minh thdy qua khong cé ai ngé anh, anh au yém vuét ve cap
chén gia da lanh ngat va rin rit.
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Co6 mot noi khac nita ma chan gia “chi c6 Nga hoang m@i dugc xai” da
duwoc thao luan sbi noi: do la 16p dé tam truong Pai hoc Y khoa. Cac co
thiéu ni* bay gio chiém dai da s6 tuyét dbi trong 16p duwgc Anhuta cho biét
moi tin tifc sy viéc cda phong 42. Co rat hanh dién vi ngwoi viét thu cho
minh la thw ctaa trung iy Govodép gui t6i, khong phai dé ca ci toa nghe,
thi than 6i! Péu duwgc 16n tiéng doc chung cho moi nguwdi cung nghe. C6
khi trich doc, cé khi doc ca thw, chi riéng trtr it doan qua than mat. Phan
nay phai néi rang ngay cang tang thém trong thw tir y gitta hai nguoi.

Cac nit sinh vién dé tam Y khoa, va truéc hét 1a Anhuta rat c6 cam tinh
v0Oi anh Gorigori Govodép anh hung, khong thich anh chang Cucuckin hay
cau kinh, kham phuc quyét tdm khong gi thang n6i ciia Mérétxép va dau
bu6n nhu cé sy dau budn riéng khi biét tin chinh uy mat, vi Govodép da
mo td mOt cach mé say, khién cac c6 déu kinh yéu. Nhiéu c6 da khong ngan
dwge nwdc mat khi nghe doc birc thw ké ro cai chét ctia con ngudi hét sirc
kién cuong va yéu doi ay.

Thu tir qua lai gitta bénh vién va trwong Pai hoc ngay cang nhiéu.
Nhitng thanh nién nay khong bang long véi nha buwu dién vi khi ay khong
mau lam. Trong mot 14 thw, Govodép da tirng nhac lai cau noi cta chinh 1y,
vi nhitng bitc thw bay gid t6i tay nguwoi nhan thw nhw nhitng tia sang cta
cac ngoi sao xa x0i. Co6 khi nguai viét da chét r6i ma 14 thw van con cham
cham di mai trén dwong buu dién dé dem tdi cho ngwdi nhan thw nhitng 1oi
vé doi song cua mot nguwdi da chét tv lau. Anhuta ltic nao ciling day sang
kién, tim cach gwi thw tién hon nha buwu dién. C6 nho dwge mot chi y ta gia
vira lam viéc ¢ y xa Pai hoc vira lam viéc ¢ bénh vién cua Vaxili Vaxilievit.
Nho thé tir d6 treong Dai hoc dwoc biét tin cia phong 42 chi chdm mot hay
hai ngay. Nhitng b0 chan gia ma “chinh Nga hoang cting chwa bao gio dugc
xai” da lam cho nha an cta truong Pai hoc tranh luan s6i noéi vé van de
Mérétxép c6 bay duwgce khéng. Cac co thdo luan hang lam. Du moi nguoi
mot y, nhung ai cling ¢6 cam tinh déi véi phi cong. Cac chi bi quan thi néu

https://thuviensach.vn



1én hét nhitng khoé khan, phitc tap ctia cudc diéu khién may bay san gidc va
cho rang khong thé nao dugc; cac chi lac quan thi cai lai rang v&i mot con
nguoi da vugt duge phong tuyén gidc bang cach bo 1€ hai tudn 1€, bo qua
biét bao dwdng dai, qua rirng, qua ram, cé troi biét dai bao nhiéu cay so, thi
viéc gi cling c6 thé lam duwgc. Pé dan chitng cho 1ap ludn cia minh, cac chi
néu lén nhiéu thi du nit ra ti lich st hay tir nhitng cuén sach cac chi da doc.

Anhuta khong nhdy vo nhitng cudc tranh luan nhw thé. Cé khong chu y
nhiéu dén cap gio gia cta anh phi cong ma c6 quen biét nay. Moi khi ranh
roi, 6 nghi ngay dén quan hé gitta chinh c6 va Gorigéri Govodép, ma c6
thdy ngay cang phitc tap. Luc dau, khi nghe cau chuyén bi dat ctia ngudi si
quan anh hung ay, c6 viét thw chi cé y dé an ui anh trong con tai bién ma
thoi. Nhwng roi 1an lan d6i bén quen nhau, tuy chang thdy nhau, thi hinh
anh trttu twgng cua nguwdi anh hung chinh chién lan lan nhwdng ché cho
hinh dnh ctia mét trang thanh nién cu thé, ma c6 ngay cang nghi tdi. Co
nhan thdy minh da lo lang va bu6n rau khi khong nhan dwogc thw caa anh.
Tinh cam mdi dé lam cho c6 vira sung swéng lai vira kinh hoang. Phai
chang do 1a tinh yéu? Nhung 1€ nao cé thé yéu duwgec mot anh chang chi méi
biét bang thw tir, chwra hé thay mat va nghe tiéng mot 1an? Con thw caa anh
1ai xe tang thi lai cling ngay cang chita dung nhiéu doan ma c6 khong tién
doc cho ban bé nghe. Khi chinh anh Govodép, mot ngay no thu that rang
“tinh cdm yéu dwong bang thu”, nhw anh néi, da xam chiém c6i long anh
thi Anhuta cling khong con hoai nghi gi dwoc nita rang nang da yéu, khong
phai tinh yéu tré con, thit tinh yéu cta nit sinh, nhung d6 la mot moi tinh
that si. C6 c6 cam giac rang doi co sé v6 nghia, néu nhitng thw tir ma gio
day c6 dang nong long chd mong nhu thé sé khong gii tdi nita. Nhw thé 1a,
khong gdp nhau lan nao, ma ca hai déu dé boc 16 moi tinh ctia minh. Sau
khi cé su té tinh d6 roi, Govodép thay doi han. Loi thw ctia anh ngay cang
boi roi, lo lang va ban khoan ngai ngung. Roi anh thu hét can dam, viét cho
nang rang anh dang lam bdy, rdang hai nguwoi ngé long thuwong nhau ma
khong gdp nhau, nhung chac nang sé khong thé twdng twgng dwoc rang
nhitng vét bong da pha hoai mat miii anh dén thé nao, khién anh khong con
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giong chit nao tdim hinh chuyp trwéc ddy ma anh da gi cho nang. Anh
khong mudn lira gat su tin can ctia nang va anh yéu cau nang ding néi chi
dén tinh, dén cdm nita, tredc khi chinh mat nang thay anh, dé biét ro doi
twgng ctia minh nhw thé nao.

Thiéu nit bat dau buén gian, réi c6 lo sg. Cé gio tdm hinh ra coi: Mot
thanh nién lich sy, dep trai dang nhin c6. Anh c6 cai cam buwdng binh, cai
mii thang vach thyc dep, rau mép xinh xinh trén d6i moi thanh td. Vira tran
tran nhin hinh, c6 vira 1am bam hoi: “Thé bay gig, anh ra sao, anh yéu cta
em?”. La thay thudc, c6 hiéu rang chdy bong kho lanh, sé dé lai nhitng vét
seo sau va khong tai nao xéa noi. Co nhin lai gidy phit trong tw twéng pho
twgng dap mat nguwdi bi bénh 16t da mat c6 thay bay & Vién bdo tang co-
thé-hoc. Mat san sui nhitng vach dai va nhitng bong swng xanh ngat, méi
nt né va bi rach, 16ng may bi duc khoét va mi mat do 1om vi khong con mi
nira.

Néu anh cta minh cling nhuw thé? Nghi tdi dd, cd kinh khung, mat tai
xanh. Nhuwng c6 lai ty tran tinh va noi gian vdi chinh minh... Vi néu that da
nhu thé thi da sao nao? Anh da tiép tuc chién diu trong mot cai xe tang
bung bung boc chdy. Anh da bao vé ty do cho nang, c6 thé hoc tap, bao vé
danh dy va tinh mang cho nang. Anh la mot vi anh hung dam hy sinh doi
minh trong chién dau va dang s6t ruot muén sém trd vé dé lai hy sinh nita.

Con nang, nang da lam gi cho cudc chién tranh? Nang da dao ham, da
leo mai nha dé canh gac va hién nay dang lam viéc trong mot bénh vién tan
cu. Cong viéc nay cé thé so sanh vai thanh tich cia anh khong? “Ta do dw
nhu thé ma théi cling 1a khong xing dang vGi anh ay r6i!”. Nang tw néi véi
minh nhw thé dé xua du6i mot cach chat vat hinh dnh ctia nguwdi bi bénh 16t
da, mdt may tan nat, trong khong con ra mat.

Hom d6, nang viét mot thw dai va du yém nhat tr trwéc dén nay,
Govodép nhan thw dau c6 hiéu gi vé nhitng do du cia nang. Anh doc di doc
lai madi nhitng hang chit trong bic thw diu dang nhuwong ay trd 10i cho
nhitng lo dau cda anh; anh lai con c¢di m& ca noi long véi Storticc6p. Anh
nay nghe chuyén to vé thong cam vo cung va tra 10i:
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- Bung c6 lo gi nita, chu lai xe tang! Tuc ngit c6 cau: “Sac dep khéng an
dwgce” va lic nay, may biét khong, dan 6ng dy a? Khong cai gi thiéu bang
dau nhé!

Cau néi do thue chang lam cho Govodép yén long chit nao. Gan dén
ngay anh 1ay gidy ra khoi bénh vién, anh cang thvong soi guong, lic ding
xa, mat li€c nhin mau voi, lwét qua, mat minh trong gwong, lic ditng gan,
gan vao guong bd mat di hinh ctia minh, va ngdm nghia hang gio nhitng vét
cao xé mat.

Anh nho Colaodia Mikhailona mua kem va phan cho anh. Chang bao
lau, anh biét r6 rang khong c6 mot thiv do trang sirc nao c6 thé che lap
nhitng vét seo cua anh. Nhung dén dém, khi moi nguwdi da ngu, anh ciing
van day, ron rén vao phong tiéu xoa bép mai khong th6i nhitng vét seo do
ruc ctia anh, danh phén, réi lai xoa bop nita, roi soi gwong vGi hy vong doi
khac. Nhin xa, anh c6 dang ngudi lam: anh vam v& to thd, dui mong thanh
ta trén do6i cang thang va thon. Nhung lai gan, thi seo dé 10m trén ma va 1én
cam lam van viu va nhan nheo cé da, khién anh trong ma tuyét vong. Anh
kinh hoang ty hoi: nang thdy thé, thi nang sé c6 cdm giac nhv thé nao?
Nang c6 thot nhién kinh ngac vira ngay khi thay anh khong? Nang sé quay
madt, budc di nhun vai khinh khi. Hay con dau dén hon nita, 1a nang sé @ lai
noi chuyén vai gio chi vi 1é phép, nhung toan la nhitng chuyén nhat théch,
lanh lung, r6i nang tw gia ra di. Govodép bang hoang, tai mat di vi bj si
nhuc nhw vay, y nhw vira song canh ay roi.

Anh 1ay tdm hinh cta nang ra coi, ngam vang tran cao, mai t6c quan va
bong chai 1at ra sau gay, mii nho, rong va ngang 1én, dac diém cta nguoi
Nga, cung cdp moi twoi tan ctia nang, giong nhw moi tré tho. Cap moi trén
ctia nang, c6 mot chdm not rubi den. Cap mat hoi nho ra ¢6 18 1a mau xam
hay mau xanh. Cdp mat dé nhin thang mat anh trong that tha va thang than,
trong bo mat nang chan hoa mot vé dep trong sang va diu hién.

“Thyc y anh nhw thé nao, no6i cho anh biét di em! Anh c6 lam cho em s¢
khong nao? Cé chac em sé khong chay trén khi thdy anh chang? Em c6 can
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dam khong chu y nhin gwong mat di hinh cua anh chang?”. Anh vtra nhin
hinh vtra do hoi nguoi trong hinh.

Trong ldc do6 thi ngoai hang ba, 16p cOp tiéng nang chong xudéng san va
ken két tiéng bo chan gia dang budc di; trung iy Mérétxép dang di di lai lai
khong biét mét moéi. Mot 1an, hai lan, mwoi lan, hai muoi lan. Anh tap di
sang va chiéu theo ding chwong trinh cac dong tac ma anh da tw qui dinh,
moi ngay lai di nhiéu hon, nhiéu hon. G6vodép nhin anh nghi: “Thyc la
diing cam! Cau ay quyét tam di tGi dich v&i mot y chi bén bi va manh mé
vo song. Chi trong mot tuan, anh da di dugc kha quen bang nang. Nguoi
khac thi phai tap dén hang thang. Hom qua anh khong chiu ndam bang ca
nita. Anh da ty t6i phong thay bang. Anh da ty minh di tGi thay bang, do
con duwong c6 thang, khi di cling nhw khi vé. Dau chdy nwéc mat, nhung
anh van ran chiu. Anh lai da cy nu chi y ta dinh d& anh va anh da vui suwéng
né may nd mat khi anh da 1én bac thang dwgc mot minh, thye chang khac
nhu anh da treo 1én t6&i dinh nii Enboru vay”.

Govodép quay tr phia guwong ra doi theo Mérétxép dang lanh le dwa chan
di, dwa nang di. Bwéc nhanh 1én nao! Mat anh dep va dé thwong lam sao!
Chiéc seo nhd cat ngang mot chan may cia Mérétxép khong lam cho anh
x4u chit nao, trai lai ting thém phan nao vé dep cta anh. Oi chao, néu
minh, Govodép, minh c6 bd mdt nhv Mérétxép nhi! Con doi chan thi co
sao. Vi c6 ai thdy chan dau; con thi c tap théi, 1a cudi cung di dugc, bay
nita cling dwgc. Nhuwng bo mat thi khac! Bo mat giong nhw nira cai ct cai bi
nham ntta chirng, cé thé néi ban dém ma da ra tirng dan nhdy mua lam dau
trén do roi chac...

Aléchxay Mérétxép sap hoan thanh chang thit 23 budi tap t6i nay, tir dau
nay tGi dau kia ngoai hang ba, anh mét méi vo cung: minh anh khom di, dui
anh sung 1én dang nong chdy, vai anh ty xuoéng nang da citng han ra. Khi di
qua cho Govaodép, anh li€c nhin nguwdi 1ai xe tang dang ditng truedc guwong:
thue 1a ky cuc! Tai sao anh cit man mé hoai bo mat anh nhw vay? Tat nhién,
anh c6 dinh lam mdt ngdi sao hat bong thi khé day, nhung con 1ai xe tang
thi lGc nao anh muon la duwgc théi ma! Kho céi quéi gi. Mat ay u? Mién la
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dau con nguyén, va con du ca tay cung chan thi dwgce roi. Can la can cap
gio, cap gio thiét to, chit khong phai cdp gio cut ngan dau nhitc va nong hoi
giong nhu dat khong phai trén da thudc, ma la trén sat nung do vay.

Toc toc, két két, tdc toc, két két...

Trung Gy Mérétxép can moi va cd dan khong dé nwdc mat trao ra khi anh
dau qua, rang di chang thit 29 doc theo hang ba dé hoan thanh dén cuing
chuong trinh ren luyén hang ngay.

Gitra thang sau, Gorigbri Govodép roi bénh vién vé don vi. Mot hai ngay
trwdc, anh thdo luan rat lau véi Aléchxdy. Hai chién hitu gap nan sung
suwéng vo cung vi thdy doi tu cia minh cung déu rac roi. Hai anh, chang
gidu giém gi hét, ké cho nhau nghe tit ca nhitng lo lang ban khoan cua
minh, ké hét nhitng gi hai anh cang thay kho gitt cho mét minh minh biét,
vi hai anh déu coi nhu danh dy ciia minh khong cho phép dwgc céi mé véi
ai. Hai anh dwa cho nhau coi hinh nho chup riéng da nhau nat va ngd mau
vang. B4 la birc anh ma anh da ty chup cho nang trong ngay thang sau tvoi
dep no. Troi trong sang, khi hai ngudi cung chay chan khong trén c6 am ap
cua thao nguyéen nd hoa bén song Vonga. Minh thon thon nhv mot c6 gai
nho trong chiéc 4o mau sdac s0, nang ngoi trén bai cd: chan nang xép lai,
mot bo hoa ddt tdn mac trong long. Gitta nhitng bong cic nho dang ng,
chinh nang ciing c6 vé 1a mot bong cic nho trang toat, twoi sang va trong
tréo vO cung trong swong sém. Nang vudt ve hoa, dau mo mang nghiéng vé
mot bén, mat 16n ra vi mot niém vui tran ngdp, y nht nang mdai tim ra dugc
vé dep cua doi.

Chién si xe tang nhin tdm hinh, va céng bo rang m6t c6 gai nhw nang
khong bao gid bo. Va néu nang hat hti anh, thi d6 1a mot ké vt di! Va nhw
thé cé nghia la chiing ta doan sai khi nhin bén ngoai, va nhu thé thi tha rang
biét ngay la thyc ra dé chi 1a mot diva gai hw doi... dé chang gan bé cudc
doi véi ho...

Anhuta cling lam cho Aléchxay vira y. Tuy khong c6 dung tdm, nhung
cling nhac lai v6i G6vodép bang mot cach noéi khac, ding nhitng cau ma
Go6vodép da vira ndi vGi anh. Tat nhién cau chuyén ngay tho kiéu dé khong
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gidi quyét gi dwge tinh cdm cuia hai nguwoi, nhing moi nguwoi cling déu thay
khoe hon mot chit, hinh nhw mun nhot trong nguwdi vira da vé mu roi.

Anhuta da kéu dién thoai hita sé di don Govodép & cira nha thwong va
hai ban déu déng y vé6i ké hoach sau day: G6vodép sé di cuing Anhuta qua
tredc ctra s6 phong, va Aléchxdy sé viét thu cho anh 14i xe tang, dé anh biét
ngay nhan xét cia minh do6i véi nang.

Con Govodép thi hita vé phan minh sé ké lai cho anh biét thai do Anhuta
don tiép anh thé nao, phan tng cia nang thé nao trwdc bo mat bi pha hoai
cta anh, tom lai, n6i tinh hinh sy viéc dién bién thé nao. Mérétxép nguyén:
néu viéc caa Gorigori ém dep thi anh sé viét thu noéi thire moi chuyén cho
Onga, va chi dan nang dirng cho me biét me bu6n, nhat la me ém, con rat
yéu va chi méi day thoi.

Vi thé, khong hen ma cd hai déu mong moi chd ngay anh lai xe tang
duoc ra khoi bénh vién. Hai anh thic suot dém vi thé, va ca hai déu 1én ra
ngoai hang ba: Gévodép thoa seo tredc gwong mat lan nita, con Mérétxép
thi 1ay nui gié cot vao dau nang dé khong c6 tiéng dong trong dém t6i, tiép
tuc tap di.

Muoi gio sang, Colaodia Mikhailona, mim cwdi ranh manh, dén cho
Govodép biét c6 nguwdi chd anh. G6vodép nhay tir trén xudng nhw mot tran
gio. Mat anh do 1én, do birng dén noi cang lam cho cac vét seo néi ro hon.
Anh thu xép d6 dac xong rat mau.

Co0 y ta vira nhin anh thu xép quan &o, vira mim cudi noi:

- Khach 1a mot c6 dep lam, rat doan trang!

Govodép tuai han 1én.

- Thye ha chi? Chi cung vira bung vGi co ta ha? Pep thyc a? - Trong luc
boi roi, anh quén chao anh em, buwdc voi ra cira.

Thiéu t4 Storticcop can nhan:

- Thang bé con nit qua. N6i lam sao, bao hao lam vay!

M4y lic gan day, anh chang hét sitc vo tw nay da thay doi han tinh tinh.
Anh nam im, hay gat gong vo ly; bay gio anh da bat dau ngéi day dugc,
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anh nhin su6t ngay qua ctta s, hai ma ti trén hai tay, chang thém tro
chuyén vai ai ca.

Ca phong: anh trung Uiy Mérétxép va hai bénh nhan méi déu ra ctra s6 dé
coi nguwoi dong chi ctia minh di ngoai pho. Thoi tiét diu mat. Trén troi,
nhitng cuén may bong vién chéi 16i mau vang 6i, cuén cudn bay, hinh thu
thay do6i moi lic mot khac. Luc do, trén con séng, mot dam may xam nhé
tat td bay qua, nhéu ta toi trén con dwong di ctia né nhitng giot nwdc mua
16n long lanh dnh nang. Tran mwa rao ay lam cho da lat bén song 16ng lanh
va lam cho dwdong phd trang nhia 16m dém nhitng vét 16n nhw da hoa dém.
Troi day dac hoi nwéc am ap, lam cho ai cling mudn tho dau ra cira s6 dé
cho nwdc mwa ve vuot mat.

Meérétxép ndi tham:

- Anh chang da téi kia!

Canh ctta go sén nang né ma tir tir. Mot cap trai gai budce ra: mot thiéu
ni¥ minh tron trdn, khong déi md, toc chai don gian, mac mot 4o ngan trang
tay ngan, mot duyp mau sam, va mot thanh nién bd doi ma lic dau chinh
Aléchxay khong nhan ra do6 1a chién si xe tang. Mot tay xach vali va trén
canh tay kia thi gac do khoac ngoai, anh buéc di nhe nhang uyén chuyén,
ran roi, khién ci trong anh di la da thay vui: Mudn thi sttc minh, cai mirng
rd khon xiét dugc lai ti do cit dong, anh nhdy qua may bac thém, nam tay
nguoi yéu va ca hai di tu6t doc bo song dwdi tran mua 16n. Hai nguoi tién
gan cira sO phong va trong thidy hai ngwoi, trai tim Aléchxay nay lén vi
sung swéng. Cong viéc tién hanh tot: vé mat thang than, gian di va hién tw
cta thiéu ni* nhw nang quyét khong thé thay long, déi da vi ngudi yéu gap
nan.

Khi di trude ctra s6 doi trai gai dirng lai, ngang dau nhin 1én. Hai anh chi
ding gan birc liiy thap bang da cat béng lang dwdi mwa. Hinh anh hai ngwoi
noi bat tredc nhitng giot mwa dang nhéu xudng tir tir, va trén khong nhitng
vach sang loang.

Aléchxay bay gio nhan thay vé ban khoan, lo lang trén mat anh ban lai
xe tang, va c6 Anhuta thi tuy c6 van dé thiwong nhw trong hinh, nhung ciing
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ra dang bai réi hoang mang: tay nang chi cham vao canh tay ngudi chién si
xe tang va ctt chi cua nang khéng vitng chai, do dy twéng nhw nang mudn
sap rut tay ra va bé chay.

Ca gio tay chao, miéng cudi mién cudng, roi di ra bén song, va khuat
dang & goc pho. Moi ngudi trd vé givong minh, im ldng.

Trung Uy nhan xét:

- Cong viéc cta Govodép khong ém dep lam dau!

Nhung anh nghe thay tiéng goét giay ctia Colaodia Mikhail6na, giat minh,
va v0i quay Vvé phia ctta so.

Thoi gio con lai ca ngay hom do, Aléchxay lo au hét sitc. Bubi chiéu,
anh buon dén noi bé ca viéc tap di. Anh di ngt sém hon moi ngudi, nhwng
khi cac dong chi trong phong da ngu ém tir 1au thi 10 xo giwong anh van
kéu kéo ket nhuw buc doc, kho chiu.

Sang hom sau khi y ta vira tdi cita phong, thi anh da héi xem co thv cho
anh khong. Khong c6 thu. Anh rira mat 1ay 1€, an khong ngon miéng, nhung
anh tap di hang hon moi ngay, va dé trirtng phat t6i lwdi biéng hém qua, anh
di thém 15 chang nita dé go lai thoi gian bo phi mat héi hém. Ky luc bat
ngo nay lam cho anh bét sg. Chitng ¢ da r6 la anh c6 thé dung nang di
phai chang ma khong dén no6i qua mét. Hang ba dai 15 thudc, ma anh da di
hét 45 lan. Nhu thé la anh da di dwoc 2.250 thwdc nghia 1a hai cay so, thém
mot phan tw nita. Quang duong dé dai dai khai bang tir nha an ctia si quan
tGi phi treong. Anh 6n lai quang duwong ma anh da thudc long réi: di mot
doc theo nha thd nong thon cii da hw nat, r6i doc theo mét trwedng hoc da bi
chdy chi con tro lai swon, treong chay buon rau nhin ra dwong di bang
nhitng ctra s6 den ngom chang khac nhitng con mat han sau, virot qua mot
lum cay nhd, noi gidu nhitng thung xang, co quan chi huy bang go, noi c6
“doi thién van” lam phan sy cta c6 gitta dong ban do va gidng do cua co.
Ay 1a mot mau duong kha 1a bon ddy chi, dat troi oi!

Meérétxép dinh nang so chang tap 1én 46 lan, sang 23 lan, chiéu 23 lan, va
ngay tr ngay hom sau, thtt tap di khong nang xem sitc mdéi ctia minh ra sao.
Y dinh d6 ph4 tan cai budn xju cta anh, lam cho anh 1én tinh than bang
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cach khién anh cham cht dén nhitng nhiém vu thuc t€. Budi chiéu, anh 1én
dwong tap, tap hang lam, hang dén noéi anh di 30 lan Iic nao ma gan nhw
khong hay. Vira lic do, ngudi gac phong gilt quan ao dén can anh lai, duva
mot 14 thu. Anh cam lay bao thw nho dé: “Gwti Trung Gy Mérétxép, dwa tan
tay”. May chit sau c6 gach duéi 2 gach, khién anh khong thich. Phia trén
dia chi lai c6 ghi, cling gach duéi: “Thu riéng”.

Aléchxay twa vao bo ctra s6 va xé bao thu: anh cang doc thw, mot 1a thw
dai ma G6vodép viét cho anh & nha ga trong ban dém, thi mat anh cang
sam toi lai. Govodép cho biét rang Anhuta qua nhv hai nguoi da twdng
twgng, c6 thé la khap Matxcova khong c6 mot c6 gai nao dep hon nang,
nang tiép don anh nhu tiép don nguwdi than thiét va anh cang thdy rang la
mot cO gai rat dang yéu.

“... Nhung s viéc da xay ra ding nhw chiing ta da dw doan. Co ta rat dé
thuwong. Co khong noéi gi vai toi va cling khong to cho toi thy gi khac. Co
thiét 1a hoan toan. Nhung t6i dau c6 mu ma khong thay rang cdi mom ghé
tdm cua toi da lam cho co s¢ hai. Tat cd moi cong chuyén déu c6 vé nhw
ém dep, nhung chi nhin 6 la toi thdy r6: c6 nhin t6i vGi cdp mat trong dé
t0i thay c6 ca xau ho, sg hai va thwong hai. T6i khong biét c6 céi gi do... Co
c6 dan t6i vo treong Pai hoc. Pang 1€ t6i khong di thi hon. Cac nit sinh
vién bao quanh t6i, nhin t6i... Anh hay nghi coi: ho da biét ro tat ca chiing
minh, Anhuta da ké khong biét bao nhiéu chuyén vé chiing minh... Va t6i
thdy ro la co ta nhin ban vdi dang diéu cia mot ngwdi pham 16i, nhw té vé
da dan mot nguai rat dang kinh sg@ nhw t6i vo treong. Nhuwng mét diéu dac
biét nhat, cau Aléchxay than ai a! La nang khong dé 16 ra ngoai cho thay gi
hét. Bai véi toi, co au yém, than mat, va néi chuyén luén miéng lam nhw sg
phai im ldng. R6i ¢6 dan t6i vé nha. C6 ¢ mot minh, vi cha me déu da tan
cu; thady ro dé la mot gia dinh danh gia. Co6 pha tra t6i uéng, nhin hinh t6i
trong binh tra ma thé dai. Cudi cung t6i khong thé nao chiu n6i nita. Mac
thay! T6i da néi thang vGi c6: “Toi thay ro la mat mii t6i khong hop mat
c6. Nhu thé 1a 6 rat c6 ly, toi hiéu c6 va khong gian chit nao ca dau!”. Co
ta 0a ra khéc. T6i bao c6: “Pirng khoc nita. Co rat dep. Ai ma khong yéu
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c6. Tai sao lai lam 18 cad cudc doi minh?” va t6i tiép ludn: “Bay gid co da
thdy t6i r6i. Co da thay ro ddy, toi dep trai kiéu thé nao. C6 suy nghi k¥ di.
Con t6i, thi tr& vé don vi, sé cho dia chi sau. Va néu c6 chwa thay doi y, thi
cd ctt viéc bién thu cho t6i”. Roi t6i lai con no6i thém nita: “DBung lo budn gi
vé toi. Trudc kia toi thé nao dy ma, thi bay gio thoi roi, co a! Vi bay gio la
chién tranh ma”.

T4t nhién, c6 da cai lai: “Khong ma, khong ma! Anh néi cai gi thé?”. Ro6i
lai khéc. Lic do, cé kén bao dong, co chay ra. Trong ltic 6n ao, t6i 1an tron
va di thang dén tru s& s quan. Toi xin gidy di duwong dugc ngay, moi viéc
déu yén on, téi c6 gidy to trong tui roi va toi ra di day. Nhung c6 diéu la
chac anh da ro, anh Aléchxay a, t6i lai cang yéu thwong c6 thém hon nita,
va bay gio toi khong biét sé song ra sao néu khong c6 c6!”

Khi doc thu ban, Aléchxdy c6 cam gidc nhw la thdy twong lai cta chinh
anh. Dung la nhitng viéc nhw thé ciing sé xdy ra doi véi anh. Onga khong
bd mac anh, khong xdy dung lai, nang sé c6 gang nhin sy hy sinh véi mot
tam hon cao thwgng cling nhw thé, nang cling sé cudi qua bao nhiéu giot 1€,
cling sé thuan au yém vudt ve anh bang cach dep céi ghé tém ctia nang.

Aléchxay, nghi dén thé, 16n tiéng noi:

- Thé nao thi thé ciing dugc, nhung khéng thé, khong thé!

RO6i anh v0i va khap khénh budc voi vé phong, ngoi vao trude ban, viét
mot mach xong birc the giti cho Onga, mot birc thw ngan ngun, lanh nhat,
mot birc thw gidi quyét cong viéc. Anh khong danh long cho nang biét sy
thuire: Me anh da dang dau, bat me phai ganh thém ma6t noi buén mdéi nita,
thi c6 ich gi dau! Anh viét thu cho Onga noéi rang anh da suy nghi vé tinh
cam gitta hai ngwdi va anh thdy nang khong nén cho anh, vi do la doi hoi
nang qua nhiéu. Chién tranh kéo dai bao lau nita? Nam thang tro6i qua va
tudi thanh xuan cting troi theo. Chién tranh tao ra nhiéu chuyén bat ngo, cé
thé dau dén that vong. Néu anh bi chét thi sao? Nang sé & khong ma chua
phdi la vg anh bao gio. Tan nhan hon nita: Néu anh bi thvong tat, va nang
cho rang c phdi cwdi mot ngwoi tan phé, thi dau c6 hay gi? Vay nang dirng
lam phi tu6i xuadn cia minh, va nang hay quén anh ngay di. Nang c6 thé
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khong trd 10i anh, anh ciling sé chang gian gi. Anh sé thong cam véi nang,
dau diéu do6 sé khién anh dau x6t vd cung. Nhung nhw thé 1a hon.

Tay anh cam 14 thw, nhw bi bédng chay. Khong doc lai, anh dan bao thw va
khap khiéng chay ra bé vo hop thu xanh biéc, treo & hang ba bén canh 4m
nuwdc bang kim khi sang loang hiéu “Khong 16”.

Anh tré vé phong va lai ng6i trudc ban. Bay gid biét néi vdi ai noi buon
xiu ctia minh. No6i véi me v? Khong dwoc. V6i Gévodép u? Tat nhién han
hiéu minh, nhung bay gio Govodép ¢ dau? Lam sao tim kiém ra dwgc han
trén nhitng néo dudong vo cung quanh co phitc tap dwa han t6i mat tran?
Vi cac chién hitu trong trung doan uw? Nhung ho cé cdc may man vé phan
ho, la tam tri ban vé chién dau. Véi c6 “doi thién van” v? Chit sao! R6i anh
viét trang nay qua trang khac, nhd dé ma thay long dwoc an ti nhw da dugc
khéc thon thite trén vai ban than. Nhwng bong nhién, anh ngirng lai ¢ ntta
chitng mot cau dang viét, anh do dy mot ldc r6i gian dit va vo nat ca xép
gidy, xé nhd ra tat ca. Storticcop ngam lén, mia mai:

- Khong dau kho nao gém ghé hon dau kho do 161 n6i gay ra..

Anh dang ng6i trén giwong anh, tay cam la thv Govodép. Anh chang
ngai ngan gi da c 1ay dai thw dé trén ban dau givong cta Aléchxay doc da
xong.

- Nhung ma bita nay sao bon né ca 1 la lung thé nay? Cai thang
Govodép ngu si nay cling thé. Mot dita con gai nhan mat lai ti ma cling dau
v6i kho! Bay gio thi cau da lan minh vao tinh trang tdm ly phitc tap... May
khong gian tao vi tao doc thw n6 ddy ch? Gitta ban bé v6i nhau ¢ mat tran
ma, dau co gi bi mat phai khong?

Aléchxay khong gian, anh suy nghi. C6 1é ngay mai anh chd nguoi 1ay
thw mé thung thw dé xin lai 14 thw thi hon.

Pém do, anh ngta phap phong. Anh mo thdy san bay phu tuyét va chiéc
phi co “LA-5” ma anh chwa hé biét, c6 chan chim thé cho bd banh xe. Iura,
nguwoi thg may, leo 1én may bay, no6i rang Aléchxay “da bay du r6i”, nay
dén luwot dé cho anh bay. Roi anh thady bac Mikhail6, so mi trang, quan
trong w6t ca, dang tam hoi nwdc cho anh; bac cam thit canh cay buld ky lia
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lia trén minh anh va vira khong ngét cuwdi ndi rang truedce khi cwdi vg thi
phai tam mot 1an cho that k. R6i gan sang anh mo thdy Onga. Ngoi trén
chiéc do lat nguwoc, nang thong xuéng nuwdc, cap chan lanh le, ngdm den
anh thdy hinh dang nang yéu kiéu, nhe nhang va twoi sang. Nang gio tay
che mat troi, nang cuwoi, nang goi anh. Anh thi 10i t6i, nhung nuwéc chay
manh gat anh vO b& ngay cang xa nang. Anh ra sttc van dung gan c6t ca
chan lan tay. Anh 16i ti dugc gan nang va anh da thay mé téc ctia nang gio6
dua tung bay, nhitng giot nwéc nhé lap lanh trén cap dui rdm nang...

Anh thitc dy vui vé, binh tinh tré lai. Nhwng anh van nam nham mat hoi
1au, c6 ngu trd lai dé tiép tuc gidc mo vui thich dé6. Chi c¢6 con nit méi nam
mo tiép nhw thé dugc. Hinh dnh cuda thiéu nit, nwdc da ngdm ngam vi nang
nhw da dot nhién soi sang tat ca. Bay gio, khong phai la lic bo phi ngay gio
nhai di nhai lai chuyén tam tic, bo loi cho sy viéc tro6i qua, ma phai ra sttc
16i thang, phia Onga, 10i nguwgc dong, tién lén phia tredc du khé khan dén
mady, tan sitc ma huwéng t6i, ma dat dugc. Con birc thu? Anh muén t&i cho
hép thu rinh ngwdi 1dy thw, nhwng anh lai théi: mac ké, dé cho no di di!
Mot moi tinh chan thye dau c6 vi mét 14 the nhw thé ma tan v3. Bay gio,
anh tin vitng chac: dé la maéi tinh chan thyc va nang sé doi anh, du anh vui
hay bu6n, manh hay yéu, du anh & trong tinh trang nao di nita, va nghi nhw
thé anh thay trong nguwdi khée han 1én.

Bubi sang, anh tdp di khong chong nang. Anh buwdc xudng giwong, cw
dong rat than trong, ditng day va ding yén do, hai chan dang ra, hai canh
tay gio ngang dé gilt thang bang, r6i chong tay vao twong, anh bwdc mot
budc. Da boc chan gia rin rit, minh anh nghiéng qua moét phia, nhung anh
dung tay dé 1ay lai quan binh. Anh buéc thém budc thit hai, van chwa roi
khoi twong. Anh chwa hé bao gio nghi rang, tap di kho nhu thé. Khi con
nho anh da tap di ca kheo. Anh leo 1én nhitng cai gac dwa vao twong, roi
won minh roi ra xa, di mot, hai, ba budc, r6i hinh nhw c6 mot sitc manh gi
khong sao cwong noi day nghiéng nguwdi anh, anh phai nhdy xudng dat: cap
ca kheo roi xuong bai co day bui & pho nho d6 vung ngoai 6. Trén ca kheo
thi dé thoi: Iic nao cling c6 thé nhdy xudng duwgc; véi chan gia thi khong
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duwgc. Pén budc thit ba, anh thdy ngwoi nghiéng thang di, mét chan lao dao
dwéi anh, va anh té nhao xuoéng van mot cach nang né.

Anh da lya dé luyén tap, lac gio coi séc bénh nhan, anh em déu di t&i
phong thudc dé diéu tri. Anh khong goi ai gitip anh. Anh bo 1én gan vach,
ty tay vO twong va ding 1én, anh s& nan lai noi dau, nhin tai noi khuyu tay
anh nhitng cho bi tim bam lai, va anh nghién rang cit bwdc thém bwdc nita
khong ty tay vo twong. Anh cho rang da tim ra bi quyét. Chan gia cia anh
khac chan thiét 1a & ché né khong co gidn duge. Trwede anh khong biét dac
tinh cua no, anh ciling chwa luyén quen dugc nhitng thoi quen, nhitng phan
tng can thiét dé sira doi vi tri ctia cang anh trong khi anh bwéc, khién cho
mot ban chan trwdce tir gét chan sau cho t6i ngéon chan, chiu sttc nang cua
toan than khi anh bwéc di mot budc, roi sau do lai dwa sitc nang cta toan
than 1én got chan thit hai. Khong nén dé hai chan song hang véi nhau, ma
phai ditng chéo goc méi gitt nguoi dugc virng chai.

Tat ca nhitng cai do, con ngudi ta da hoc dwgc tir thud nho ti ti, ngay tw
khi nguwdi me con phai coi chirng, dita bé buwdc nhitng budc dau tién bang
nhitng cdp gio nhé bé, chap chitng. Nhitng thoi quen do, ta gitt n6 sudt doi,
no lan lan da tr¢ thanh nhitng phan ng ty nhién. Nhung dén khi nguoi ta
phai dung bo chan gia, sw binh quan tw nhién cia than thé co6 thé thay doi,
thi nhitng phan (ng truyén dwoc tir thoi tho du, da khong gitp gi trai lai con
lam cho budc di thém khé khan. Muén cé théi quen mdi; phdi ludn luén
chong lai thoi quen cii. Vi thé rat nhiéu nguwdi bi cwva chan da khong cé da
quyét tam can thiét dé tap di, va khong hoc dwgc nghé thuat sit dung chan
mai, nghé thudt ma hoi nho ho hoc dwgce dé dang biét may.

Meérétxép c6 quyét tam. Anh phan tach nhitng sai lam, r6i lai tap tién 1én,
va chu y budc xa buc twong, budc choang than cho nghiéng ra, lam cho stc
ndng ctia nguwdi anh dé Ién got chan, roi 1én dau ngén chan anh. Chan gia
cta anh kéu 1én nhv huc hdc. Khi minh anh da chuyén sang phia ngén chan
r6i, anh rit le chan kia roi khéi mat dat tung 1én phia trudc. G6t chan anh
dung manh xudng san. Aléchxdy gitt quan binh bang canh tay, ditng virng
nhu vay gitta phong ma khong dam budc théem nita. Ping trén do khong
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virng chit nao, Iic nao cting nhw mudn té xuéng, anh thdy mo hoi lanh nhé
giot trén tran.

Chinh trong ltc anh dang ding diéu bd nhuw thé thi Vaxili Vaxiliévit budc
vO bat gap. Béc si ditng & trudc cira, nhan xét Mérétxép, bwdc lai gan, do
tay anh:

- Hoan hd, chién si bo! Nhung tai sao lai m6t minh thé, khéng c6 y ta
hay ai cd? Ty &i ha?... Nhung théi viéc gi cling thé, chi van sy khdi dau
nan. Bay gid cai khé nhat da vuwgt qua roi.

Vaxili Vaxiliévit vira dugc ¢t lam gidam d6c mot co quan y té rat trong
yéu. D6 1a mot nhiém vu 16n can rat nhiéu thi gio' caa 6ng. Ong da phai bét
nhiéu thi gio cua 6ng nhung 6ng van ditng dau. Va tuy c6 nhitng ngudoi
khac thay 6ng chi huy thyc sy ¢ day, khi nao c6 thi gio ranh 6ng van 1au lau
ghé qua, tham cac phong va kham bénh. Nhung tir ngay con ong hy sinh,
ong da bé tat ban gat gong am lén; vui bénh vién, 6ng khong quat mang,
cling khong ray ra ai ca nita. Nhitng nguwdi quen biét 6ng nhiéu déu cho do
1o rang la triéu chitng ctda tudi gia roi.

- Thé thi, Mérétxép, bay gid ching ta cung tap vGi nhau nhé. Con cac
anh kia thi cdc anh c tiép tuc di kham cho bénh nhan cac phong khac,
chang can t6i di nita. Di di, day khong phai tht lam tro xiéc, khong can c6
khan gia. - 6ng néi véi tiy ting nhuw vay, roi noi tiép:

- Bay gio, thi, nao, chu, tap nao! Mot... Hay bam, bam vao toi, chg c6 e
dé gi cd. Bam vao ma; t6i la twéng, phai nghe 1énh t6i. Mat, hai... dugc roi
dé, bay gio budc chan mat. Pwoc roi, lai buwdc dén chan trai. Hoan ho!

Ong béc si néi tiéng ndy vui vé xoa hai tay, lam nhv 6ng tap di cho anh
chang nay la 6ng hoan thanh dwgc mot nhiém vu c6 tinh chat quyét dinh gi
c6 troi ma biét dugc vé y hoc. Nhung 6ng lam tron bat cit viéc gi ong lam,
don tat ca thich thd nghi lyc vao ma 1am. Ong budc Mérétxép phai di hét
can phong tir dau nay tdi dau kia, va khi anh nay mét nhoai ng6i thup
xuong ghé thi 6ng ciling dén ng6i xudng bén anh.

- Thé nao? Chu thay chwa, r6i bay dwgc ma! Nhat 1a trong cudc chién
tranh nhuw bay gig, ta thdy cé nguwdi bi ban roi ca canh tay ma van dan dai
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doi cua minh tién 1én, c6 ngwdi khac bi tit thwong r6i van khw khw 6m 1ay
khau lién thanh, hay lay nguc 1ap 16 chdu mai cia quan thu... Chi c6 nhitng
ké da chét roi la khong chién dau nita, - Vira néi 6ng gia vira thé dai. Mat
ong md di. Ong tiép:

- N6i thé chi, phai roi, ho van chién dau chg, bang tdim gwong ma ho da
lwu lai. Bung la thé day!... Thé nao? Chung ta ti€p tuc di chi¥, chd minh!
Khi Mérétxép ngirng lai mot lat dé thd, gido suw chi giwvong ctia Govodép

’

noi:

- Con anh nay, anh chién si xe tang, anh da khéi r6i ha? bBa di r6i ha?

Meérétxép bao cho gido su biét rang Govodép da trd ra mat tran, va anh
dau khé mot diéu, la mat anh da bi nhitng vét phong hiy hoai mét cach
khong sao chita chay chi dwgc, nhat 1a & phan dwéi bo mat.

- Pa viét thw vé roi u? Pa lai lo budn veé tinh ai r6i han? Anh hay khuyén
anh ta dé rau mép va rau cam. To6i néi thiét d6. Nhu vay ngudi ta c6 thé bao
anh la thich khac doi, nhwng c6 nhitng co gai tai wa cai do day.

Mot chi y td hon hén tho dau vo ctra hé méd, bao cho gido su biét Hoi
dong Bo trwong dang kéu dién thoai mudn néi chuyén véi gido sw. Vaxili
Vaxiliévit nang né ditng ddy; ci trong ong phai chong hai ban tay to 16n
tham tim va xu xi cta ong lén dau goi, c trong phai ra sitc thé nao mai
ding day dwoc, la da thay rd ong da gia han di trong mdy tuan. Dén ctra,
ong quay lai vui vé kéu to:

- Pirng nén viét trong thw dan ban anh, rang chinh t6i khuyén anh ta nén
dé rau dé. b6 la mot bién phap tuyét doi cong hiéu. R6i la duge cac ba cac
cO mé tit cho ma xem.

Ngay chiéu hom d6, m6t nhan vién gia cia bénh vién dem t&i cho
Meérétxép mot cay gay kiéu xwra, dep 10ng lay bang mun den, dau gay c6 tay
cam bang nga, cé chit khac tén.

- Cua gido s gt lai d6. Vaxili Vaxiliévit biéu anh chiéc gay cua 6ng va
ong dan anh dung né chéng ma di.

Bubi chiéu hé do, ¢ nha thwong buon ra tro. Phong 42 tré thanh mét muc
dich du ngoan cua moi nguwdi. Thwong binh & phong bén trai, bén mat va ca
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lau trén déu dén day dé ngam nghia mén qua cua gido suw thue la mot cay
gay tuyét dep.

https://thuviensach.vn



15

O mit tran, thoi gian yén tinh bao hiéu giéng t5, van kéo dai. Thong céo
cho biét nhitng tran danh dia phwong, nhitng cudc do tham tran dia va cham
nhau. Vi vay khéng c6 mdy thwong binh, nén ban giam doc ra 1énh néi b6t
cho cho phong 42, chi con chita lai hai giwong: mét & bén mat cha
Mérétxép, mot & bén trdi, gan ctra sO nhin ra bén song, cua thiéu ta
Stordccop.

C6 nhitng doan do tham danh bat ngd: Mérétxép va Stortccop la nhitng
chién si c6 kinh nghiém, déu hiéu diéu do6 c6 y nghia gi. Nghi ngoi cang lau
bao nhiéu, thi giong t6 sap tdi cang manh khing khiép bay nhiéu. Mot hom,
thong cdo cho biét rang & dau do6 trén mat tran phia nam, xa thu wu td la
Stépan Ivanovit, anh hung Lién X0, da ha them hai muwoi lam gidc Puc, tirc
la riéng anh da ban dwgc hai tram tén phat xit. Cling c6 nhan dugc thu cua
Govodép. Tat nhién anh khong cho biét anh & dau, anh lam gi, nhung anh
noéi rang anh da trd vé véi cap chi huy cii cta anh la Paven Romistorop,
rang anh rat thich, rang ¢ day c6 hang ha sa so trai anh dao va moi ngwoi an
tht trdi cdy d6 no né phé phdn. Anh nhd Aléchxay nhan dwgc thu thi bao
tin cho Anhuta biét véi. Anh c6 gti cho nang mot thw nita, nhung biét dau
chirng thw d6 6 thé lac, vi anh, anh van trén dwong di ludn, dia chi thay doi
khong ngung.

Hai tin titc van dé da cho m6t quan nhan nhan xét rang con giong t6 sap
noi l1én & dau dé6 mat tran phia Nam. T4t nhién Aléchxay viét thv cho
Anhuta va truyén dat cho Govodép 10i gido su khuyén anh dé rau. Nhung
biét ro Iic nay day say swa v@i cudc chién dau sap t6i, quyét liét 1a chirng
nao va thiét tha la chtrng nao trong long chién si, Gévodép khong thé cé
dau 6c nao nghi tGi chuyén rau ria va c6 1é cling khong nghi dén cad Anhuta
nita. Phong 42 lai c6 mot tin mirng khac nita. Mot sac 1énh da quyét dinh
tang danh hiéu Anh hung Lién X0 cho thiéu ta Storticcop. Tin ming 16n
lao khong lam cho thiéu ta vui lau. Anh van c buén xiu. Cai khién cho anh
cau tiét 1én la hai dau go6i “khon kiép” cta anh van déong danh anh trén
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giwvong bénh trong ltuc nay. Cai cau kinh cta anh lai con mot ly do nita, ma
anh gidu giém thyc ky, nhuwng Aléchxay da hoan toan nhd tinh cd ma kham
pha ra dugc.

Bay gio Mérétxép tap trung tat ca y chi dé thwc hién mot muc dich duy
nhat: tdp di. Vi vay anh it dé y nhitng viéc xdy ra quanh anh. Anh da bo tri
chat ché thoi gian biéu. Ba tiéng dong ho moi ngay: mot tiéng budi sang,
mot tiéng budi trira va mot tiéng budi tbi, anh di lai & hang ba vGi bo chan
gia cua anh. Luc dau cac thwong binh cling thay phién vi cai béng hinh mac
do ngu dai mau xanh biéc ct di di lai lai hoai trwdc ctra phong ho, déu nhw
cai may do am thanh, vGi doi chan gia caa anh van ct kéu rin rit mot cach
déu déu. Nhung mai riét ro6i ho ciing quen di dén ndi khong twdng twgng
duwgc nita rang c6 thé vang béng anh & hang ba vao nhitng gio phut nhat
dinh. Hom Meérétxép bi cam khong di dugc, thi cac phong bén phai nguoi
t6i phong 42 coi xem trung Uy que gio cé chuyeén chi vay.

Sang nao cling vay, Aléchxay tap thé duc, xong roi, anh ngoi xuéng ghe,
tap cho chan anh quen véi cac dong tac phi co. Cé khi vi tap qua 1au, dau
anh choang vang. Tai anh U di, mat anh hoa 1én thdy phoi ph&i nhitng vong
tron xanh xanh, va mat dat ldao ddo dwdi chan anh. Lic d6 thi anh téi
lavabd, ctii dau xuéng may nwdc, réi nga lwng dudi chan nam nghi cho mau
lai sttc khéi tré chwrong trinh di va tap thé duc.

Mot hom, anh tap di tGi lic dau da choang vang, anh chang nhin thay gi
nita tredc mat anh, anh lién so soang trd vé phong, nam im. Lic dd, anh
thdy co tiéng noi: giong binh tinh pha ché giéu, cta Colaodia Mikhail6na
va giong run run vi tic gian cua thiéu ta Storticcép. Hai ngwoi mai néi
chuyén dén noi khong chi y c6 Mérétxép vo nira.

- Co hiéu t6i di, cho nao! T6i no6i chuyén rat la nghiém chinh day. Néi
thé ma khong an thua gi v&i c6 a? Vay thé cd cé phdi la nguwdi dan ba hay
khong day ha?

- T6i 1a mot nguwdi dan ba, nhung tat ca nhitng diéu gi anh néi déu khong
an thua gi vdi téi ca! Va lai, vé van dé do, anh khong thé néi chuyén
nghiém chinh dwgc, ma t6i cling chang can gi dén nghiém chinh cta anh.
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Stortccop birng birng ndi gian. Khung 1én lam nhw mudén chii ai, anh la
16n su6t phong:

- Nhung toi yéu c6 ma! Troi oi la troi! Toi xin thé nhw thé. Va co cé la
bang gd, thi méi khong thdy. Vay thé, thé nao? An thua chwa nao?

Anh quay lai, tay go go nhe vo ctra kinh.

Colaodia Mikhailona nhe nhang buéc ra phia ctra phong, vdi cach di yen
lang cua cac co y ta.

- Né c0 cho chit da nao, di dau thé? Tai sao c6 khong tré 16i t6i?

- bay khong phai 1a ldc, ciing khong phai cho dé chuyén tro loai ay. Gig
nay la gio cong tac cua toi.

- Tao sao co tranh t6i? Tai sao c6 hanh ha t6i? Tra 16i di nao!

Co niém tuyét vong trong giong noi cda thiéu ta. Colaodia Mikhailéna
dirng lai & ctra phong. Bong dang thanh td cda chi noi 1én trén nén toi cua
hang ba. Mérétxép khong ngo rang chi y ta nghiém trang no, dau con phai
la mot co gai 16n 1én, ma lai c6 sttc quyén rii nhuwong ay ctia nguwdi phu nit.
Co dang ditng do, dau ngang cao nghiéng vé phia sau, khién c6 nhin thiéu
ta nhu t m6t bé cao nhin xudng vay.

- Pugc. Toi thuan tra 10i. Toi khong yéu anh, va xem chirng ra thi toi sé
khong bao gid c6 thé yéu anh dugc!

No6i 16i, nang boé di. Thiéu tda ndm phuc xudng giwong, giau dau xudng
g0i. Mérétxép bat dau hiéu vi sao it 1au nay Stortccop c6 biét bao chuyén
ky quac, nhu luéng cuéng khi chi y ta vo phong, nhu nhitng tran thay doi
tinh tinh mau le khién anh dang vui bong dung dung n6i gian dit di. Han la
anh dang thyc tinh dau kho, Aléchxay thwong hai anh, nhung anh lai cling
dong thoi thdy nhu théa man. Khi thiéu ta nhéom day,

- Vay thi xin phép thiéu t4 cho t6i nhé nwéc miéng chit a, thwa dong chi
thiéu ta?

Thye ra, néu anh biét triedc duwge ndi thé thi xay ra nhw thé nao, chac anh
khong noi, du la dua. Thiéu ta vung chay lai giwvdong anh, va véi mét giong
noi duegm tuyét vong, anh gao lén:
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- U thi nhé di, hdly c nhé di ndo! Vi may néi thé ma ding day. Con tao
thi dang doi tao. May khong nho ha?... Vay tao phéi lam gi day? May
khuyén tao mot cau di nao, néi di, may nghe chuyén da biét ca roi ma...

Anh lao dao ng6i xuéng giwong, hai tay 6m dau.

- Chirng may twéng chuyén choi han? Pau phdi chuyén choi! Chuyén
ding dan hét siic, tao da dé nghi vGi n6 cuwdi nd, ma sao né ngu thé chir.

Chiéu hém do, Colaodia Mikhailéna vo phong san soéc cho bénh nhan.
Co6 van hién hau nhv thwong, than ai, nhan nai, va mat may twoi sang va
diém tinh. C6 mim cuwdi vdi thiéu td nhw moi ngwdi, nhung nhin anh vGi
mot thit ngac nhién va lo sg. Storticcp ngbi gan cita s6, gam gam mong
tay mot cach dién cuong. Colaodia Mikhailéna da buwdc di ra hang ba r6i,
chi con nghe tiéng giay c6 vang dong & xa, ma StorticcOp van con nhin
theo, mat nhin vira hon gian vira mé dam:

- “Co tién X0 viét”! Thang ché chét nao dat tén n6é nhw thé? M6t con qui
mac 4o bolu trang thi 6.

Mot nit y ta lam viéc & van phong, 16n tudi va xwong xau, budc vo.

- Aléchxay Mérétxép c6 di dugce khong?

Storiccop cau nhau:

- N6 chay cling con dugc...

Chi y ta ra vé ké ca, tra 10i:

- T6i dén day khong phai dé dua gion.

- C6 nguoi goi dién thoai trung uy Mérétxeép.

Thiéu ta nhay mat véi chi y ta kho tinh, héi:

- Mot thiéu nit phai khong?...

Chi y ta vira trang trong rut lui vira trd 16i véi mot giong noéi sac nhw dao
cat:

- T6i khong c6 hoi gidy ngudi ta!

Meérétxép chong gdy nhdy thoat ra khoi giwdong. Anh di vugt 1én trwdc
chi y ta va ding la chay cho hang ba. Anh chd gan thang nay thw tra 1oi cia
Onga va bita nay anh c6 mdt y kién ky khéi. Néu la nang thi sao? D6 1a mot
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diéu 16 la khong thé cé dugc. Lic nay, khong ai c6 thé tiv Stalingorat di
Matxcova dwgc. Vi lai tai sao nang lai biét anh & nha thwong duwogc, trong
khi trong thw anh viét rang anh lam viéc & hau phwong, & ngoai 6 chi dau
€O noi 6 ngay Matxcova. Nhung luc do, Merétxeép tin ¢ phép la. Va khong
chu y thay, anh da chay, chay thyc sy va lan dau tién bang chan gia caa anh,
chi thinh thodng méi chong gdy thoi, nga nghiéng nghiéng ngd trong tiéng
kéo ket cua bo chan.

Trong dién thoai, vang 1én mot tiéng ndi tram tram, anh hoan toan chwa
nghe thay. Nguwoi ta hoi day cé phai la trung Uy Aléchxay Pétorovit
Meérétxép ¢ phong 42 khong?

Anh trd 10i cut ngun, y nhw cau héi ay 1a mot cau théa ma:

- Phai!

Bén kia dau day, tiéng néi nhw nghet lai. R6i lanh ling cam ro thay la c6
y lanh lung, tiéng nai xin 16i vi da lam phién anh.

- T6i 1a Anna Goribova, ban gai cta anh trung iy Govodép, ban anh, day
a. Anh khong biét t6i dau.

Thiéu nit hinh nhw phat long vi cau tra 16i xang, tra 16i nhw vay.

Nhung Mérétxép hai tay bam 14y ong nghe, van hét sitc ra kéu 1én:

- Phdi Anhuta khong? Phéi c6 r6i! Toi biét cd6 nhiéu ma. Gorigéri da

7.

noi...

- Anh 4y ¢ dau... va lam gi! Anh ay bé di dot ngot qua. Coé bao dong, t6i
ra khoi phong, vi t6i lam y ta & tram tryc nhat. Bén khi trd lai, anh dy da di
dau roi. Chang c6 mét chir dé lai, cling chang cho dia chi. T6i chang hiéu
lam sao cd. Anh dy ¢ dau? Tai sao anh ay ra di nhw thé? Cé chuyén gi vay?
Anh Aléchxay than mén oi! Xin 16i anh vi dd kéu anh nhu thé! T6i cling
biét ro anh ma, va t6i rdt cdm dong. Anh ay & dau? Tai sao anh ay lai dot
ngot thé?

Meérétxép thdy am trong long. Anh sung swéng thay cho ban. Thuec ra,
nguwoi ban ky khoi ctia anh da Iam vi qua nghi ngo tw ai. Vay ra cac vét
thuwong chién tranh khéng lam cho cac c6 thiéu ni* chan thanh sg¢ hai. Va
chinh anh, phdi r6i, chinh anh anh cling cé thé tin rang anh ciing sé dugc
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kiém v@i tam long tha thiét nhw thé. T4t ca y nghi dé thoang ra trong dau
anh nhw mét tia chép. Anh phong phdi gao lén trong 6ng noi:

- Anhuta nay, moi viéc déu ém tham ca day, chi Anhuta a! 6 chi la mot
chuyén hiéu Iam tho6i d6. Anh dy van song van manh, anh ay da ra mat tran,
phai roi, thung thw s6 42531- B. Anh dy da dé rau roi, Anhuta a! Oi troi oi
la troi! M6t bo rau that 1a ghé gém, rau ma, rau dy, rdu nhw rau caa chién si
du kich, anh 4y dé rau coi ngo lam.

Anhuta khong tan thanh cau chuyén rau va nang cho bd rau la thtra. Thay
thé lai cang phan khdi hon nita, Mérétxép cat nghia thém rang nhw thé thi
Gorigori ta chi viéc véi hai nhat dao cao la cao tudt luét hét, roi tong rau di
dau thi téng, tuy moi nguoi ai ndy déu thay anh dé rau la rat dep.

Cudi cung, lic hai bén buéng 6ng nghe xuong thi da la déi ban than thiét
roi va hai bén da dinh rang khi nao ra nha thwong, Mérétxép bao cho c6
biét bang dién thoai. Khi tr¢ vé phong, Aléchxdy mgi nhé ra la khi t&di may
néi, anh da chay. Anh c6 lai chay nita, nhung khong chay dwgc. Chan gia
dap trén san nhu c6 mot luéng dau nhoi xuyén qua toan than anh. Nhung
ké! Anh nghi bita nay khong dugc thi ngay mai, ngay mot, roi anh nhat
dinh sé chay dugc, chit c6 quai gi! Moi viéc roi sé xong xubi. Anh khong
can nghi ngo gi nita rang anh c6 thé lai chay, lai bay, lai chién dau. Va vi
anh c6 théi quen hay nguyén, anh thé rang, ngay khi nao 1én may bay chién
ddu tran dau va ha duwgc mot may bay Pirc dau tién, anh sé viét thv cho
Onga noi ro tat ca. R6i thi ra sao thi ra!
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PHAN THU BA
1

Canh ctra lam bang cay sén nang né cua bénh vién mé ra, vao mét ngay
he nang gay gat nam 1942, mot vién si quan tré tudi, mac by do khong quan
v0i quan hiéu xanh dwong va quan ham trung dy, buéc ra. Chang trai khoe
manh ay chong mdt cdy gdy mun den. Mot phu nit mdc bolu trang di theo
anh. Co doi khan co6 hinh chit thap nhv cac chi y ta da thuwong dung trong
cuoc chién tranh trdc, va cai khan dé lam cho bo mat co da cé vé diu hién
lai théem vé trang nghiem. Hai nguoi ding lai & nguong ctra. Phi cong 10t
cai mii kiéu doi khi nghi ngoi, da nhau nat ca, vung vé dat moi hon tay co y
td. Con c0, hai tay 6m ldy dau nguwdi thanh nién, hon 1én tran anh. RGi,
buwdc di chadp chitng, anh xuéng bac thang va khéng quay dau lai. Anh di
xuong dwong trang nhwa, chay doc theo bo song song song véi twong bénh
vién.

Cac thwong binh mac 4o nga di mau xanh, vang, nau, tir trén ctta s6 dua
tay, dra gay, dwa nang, vay chao anh, vira dan do, vira khuyén khich. Anh
cling gio tay dap lai, nhung thay ro la anh dang muon di gap, mau xa han
gian nha to mau xam nay; mat anh ng6 di noi khac, ngoanh di khong nhin
nhitng ctra s6, dé che gidu xtc dong cua anh. Anh di le, cach di c6 phan
ctrng va nhue nhady nhét, tay chi chéng nhe trén gay. Néu khong co tiéng kéu
rin rit ti'ng bwdc anh di, thi it ai biét rang anh thanh nién dep d&, manh khoe
va nhanh nhen nay la mot ngudi que ca hai chan.

Aléchxay Mérétxép dugce bénh vién cho di nghi dudng sitc @ mot noi
nghi cia khéng quan & ngoai 6 Matxcova. Storticcop cling dugc dua téi do.
Mot chiéc xe hoi cia trai nghi mat da dén dén hai anh. Nhung anh da
thuyét phuc Ban gidam doc nha thuwong cho phép anh, trweéc khi di nghi,
dwgc di tham ngwdi ba con ma anh nhét dinh phéi tham. Anh giao tti do
nho cho Stortccop dem trwéc dén d6 gium, va anh di bo ra khoi nha
thwong, hita sé tGi sau bang chuyén xe Ittra chiéu hoém do.
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Anh khong c6 gia dinh & Matxcova, nhung anh tha thiét muén di choi
thanh phd mot lan, anh néng long duot lai sitc minh bang mot cudc di bo
thye sy, xen lan trong quan chiing ma khong ai quen biét anh. Anh da goi
dién thoai cho Anhuta va hen c6 cho gap vao trwa nay, néu tién. Anh & dau?
Co6 thé la ¢ tredc dai ky niém Puskin... Thanh ra bay gi®, anh dang mot
minh di doc bo song dep dé v cung, bén lat da hoa cuwong, nwéc éng anh
duwéi anh dwong nhu tdim gwong muon nghin khia canh; anh thé manh, hit
day phoi khong khi am ap ctia ngay hé, ma canh tr¢i ém diu va nhitng mui
thom d6i vGi anh sao quen thudc la lung.

Troi thyc la dep. D6i v6i anh, tat ca phu nit déu dep, tat ca cay coi déu
xanh twoi mot cach ky diéu. Khong khi nong say don 1én dau lam cho anh
choang vang nhw say ruwou, va khi trgi lai trong tréo dén noi lam cho nguwoi
ta khong wdc lwgng noi tam xa ciia moi vat: anh c6 cdm giac nhw gio tay la
c6 thé vai tdi dau twong cii k¥, 1ém chédm 16 chau mai, cua dién Coremlanh
ma trwdc day, anh chi thdy trong hinh vé, gac chuéng Ivan vi dai va hinh
ban nguyét 16n cha cay cau bac trén mat nuwdc. Mui thom say dam va diu
ngot bao pha thanh phé da nhac anh nhitng ky niém héi tho au. Tai sao
vay? Tai sao tim anh dap manh, tai sao anh nh@ t&i hinh anh me hién: ba
khong phdi la m6t ngwoi gia nua gay, yéu, ma la mét phu nit tré, thon, téc
ra x6a? Thuc ra, da c6 dip nao anh cting me dén Matxcova dau?

Cho dén bay gio, Mérétxép chi biét thu dé qua hinh anh, bao chi, sach
v0, qua nhitng cau chuyén do nhitng nguwoi da ghé tham viét ké lai, qua
tiéng chuong dién Coremlanh d6 hoi moi niva dém cham cham trén thé gigi
dang say swra ngu, va ciing qua nhitng cudc diéu hanh ao at va vui nhon cua
nhan dan ma radié da truyén di. Va bay gio, Matxcova dang gidi ra d6 &
tredc mat anh, trong néng bitc, sang sta cia mua hé, ménh mong va ky
diéu.

Aléchxay van buéc di doc bo séng vang vé, noi chan thanh Coremlanh,
roi ditng lai nghi xa hoi, tay vin vao da hoa cwong mat rwgi caa bao lon trén
bén, mat nhin nwéc mau xam c6 anh cau vong dap vo chan twdong bang
gach. Va anh cham rai lan buwéc t6i Hong truong.
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Cay ti-on da tr6 bong. Trén mat dwong lat nhya cta cdc phd va cac
quang treong, bay ong cham chi dang vo vo bay lwgn trong ddm canh vang
chéi nhitng dbéa hoa nho, mui thom nhw mat, mac tiéng 6n ao cta xe dién,
xe hoi, va mdc hoi nwéc néng héi néng ndc mui xang hay rung rinh phia
trén hac in néng bong.

Matxcova than yéu nhu thé nay day!

Sau bon thang nam liét trén giwvong bénh, Aléchxay say mé trudc vé dep
cta thu d6 dén noi anh quén khong chid y thdy Matxcova dang trang phuc
kiéu thoi chién va nhu cac phi cong thwong néi, dang & trong tinh trang bao
dong s6 mot, moi ldc san sang ditng 1én chién dau v&i quan thu.

Dai 16 16n noi lién véi cau da bi cat quang bang mét u 16n lam bang cot
cdy va gitta nhitng khoang cach thi dém bang bao cat. Méi géc cau déu co
mot 16 cot vuoéng bang xi mang cot sat, c6 duc 16 chau mai, ditng dung 1én,
giong nhu nhitng khoi gb vudng cda con nit choi bé quén trén ban. Khoang
xam cua Hong treong da duwgce hda trang 1oe loet thanh hinh 16i di, bai cé va
nha ctra. Ctra kinh cac tiém, 6 phd Goocki, duwgce che chd bang go, bao boc
nhw nhitng tdm khién, va bang nhitng bao céat. Trong tit ca cac pho, sat
dwong ray cot chéo chit thap thanh nhitng chuéng ngai dung dé can dich,
dwgc dat khap noi, giong nhw do choi cia dita con nit m ¢ da bo quén bira
bai. Mot chién sI tir mat tran vé, ma chwa duwge biét Matxcova truede kia lan
nao, khong thay ngay dwoc sy khac la d6. Biéu lam anh ta chid y, dé chi la
mot s6 nha ctta c6 nhiéu mau sac so trong ky qudc, giong nhu nhitng bic
hoa ctia trwong phéai “twong lai cha nghia™ ”, va cac “ctta s6 TASS™” dan
trén twong va ctta kinh moi nha.

Hai chan gia kéu rin rit, va cdy gdy da phai kéo nang né, Mérétxép da
thim mét, anh di doc theo dwong Godocki, mat mé tritng cd tim ma van
khong thdy nhitng hé bom, nhitng bitrc twong, nhitng dwong da sup do,
nhitng ctta kinh v& nat. H6i anh con ¢ mat tran mién Tay rat xa x0i, ca mot
thoi gian kha lau, tai mot san bay quan sw, hau nhw moi dém, anh déu nghe
tiéng nhitng doan phi co oanh tac cta giac Pic bay phia trén ham an cda
anh, xong vé phwong Bong. Poan nay vira bay khoi thoi, tiéng vang vang
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chwa ditt, thi doan khac da tdi, suét dém tredng u u nhw thé. Cac phi cong
déu biét rang bon nay bay t&i phia Matxcova. Va ai cling cho rang noi dé
han 1a mot dia nguc.

Ay thé ma gio day, dao choi trong thanh phé Matxcova thdi chién,
Meérétxép tim hoai khong thé nao tim ra ndi duwgc ddu vét ctia nhitng cudc
oanh tac d6. Nhwa cau khong c6 mot vét cao xat va nhitng nha ctta déu
thang hang, yén 6n. Ngay ca kinh ctra, cé dan giday chéo bao boc, cling trir
sO rat hiém, khong suy suyén chit nao cd. Tuy vay, ranh gidi trdn tuyén
khong xa, va diéu nay hién ro trong nét mdt ctia nhitng ngudi dan trong
thanh pho, ma trén phan ntta la quan nhan, chan di ting bui bam trang, va 4o
khodc dam w6t mo hoi dinh chat trén vai dwdi day cot do. Trong dwong pho
ngap anh nang mat troi, mét doan dai xe cam nhong bui bam dang chuyén
banh tién tdi, vanh che bun hw nat, kinh xe v& vi vét dan. Nhitng chién si,
minh day dat, bui, vai che bang nhitng tdm vai nha choi, dang ding trong
khudn xe x0c xéch, nhin quanh minh bang cap mat to mo. Poan xe ct tién,
tién nhanh vugt moi thit xe buyt, xe hoi, xe dién, lam cho ta thay rd rang
quan thu gan day lam, dang & ngay ctta ngd thu d6. Mérétxép nhin theo
doan xe hoi lau. Chao 6i! Sao anh mu6n nhdy 1én mot chiéc xe day bui dat
dy dén thé! Néu lén dugc thi, ban thay khong? Ngay chiéu hom &y la anh
da c6 thé dén mat tran, trén san bay cii ctia anh roi. Anh twéng nhw da gap
Péchcharenc6 & dwéi ham chung cta hai nguwoi trede kia. Anh twdng nhw
da thdy nhitng thanh giwvong ké mé bang go thong c6 mui nhya tham thia,
lan v6i mui xang cta ngon den ché bang vé dan dap bep phia trén; anh
twdng nhuw da nghe tiéng dong co duge cho chay 1én moi budi sang cho
néng may cung tiéng thong reo khong ngirng suét ngay dém trén dau anh.
Thit nha d6, anh cho la rat thodi mai va yén tinh: dé chinh la nha anh. Anh
w@c mong sao mau mau dugce tr@ vé noi dong lay dd, ma trwdc kia bao lan
anh van ché vi am wét, vi bun sinh can chat 1dy chan va vi dan muoi ao ao
sudt ngay dem.

Aléchxay di rat mét nhoc mdi tGi cho chan twong Putskin. Nhiéu ldc anh
phai ditng lai thé 14y sitc, hai tay ty trén gdy, lam giong nhu nhitng ké phat

https://thuviensach.vn



pho di dao phd dan miii vO ctta kinh. Anh thay khée khoan biét bao khi
duwgc ngbi phich xudng ghé dai son xanh dugc nang swéi am, gan bén chan
twong. Anh ng6i song soai xuong, dudi thang hai chan vira té, vira dau, vira
rat 1én vi day quai cta chan gid. Nhung mét nhoc ciing khong lam anh mat
cam giac khoan khoai. Ngay trong sang nay thywc dep. Troi khoang dang
ménh mong trén dau birc twgng da trang tri toa nha goc phé. Mot con gid
nhe nhang nhw vuot ve, kéo 1é qua dwong pho mui thom say swra ém diu cua
nhitng cdy ti-on dang khai hoa. Xe dién chay qua rit 1én tiéng sat, va nhitng
em nho, xanh xao, 6m yéu, dang lay cat dap lau dai & chan twgng, cuwdi ro
1én. Xa xa hon chit, & cudi dai 10, hai thiéu nit da d6 béng, mac sat minh y
phuc quan nhan, dang dirng gac, sau sgi day cang, chung quanh mot qua
“xtc xich”, trong nhw mdt diéu xi ga 16n mau trang bac. Hinh dnh dé néi
lén rang & day dang c6 chién tranh, nhung né chang c6 vé gi ra dang ké
dem khuya bao vé khoang troi Matxcova, ma lai nhv mot con vat to 16n
nhung hién lanh & vieon Bach thi s6 ra, dang nghi ngoi trén dwong cai dudi
bong mat cay c6i dam hoa.

Meérétxép nham mat, quay vé phia mat troi b6 mdt twoi cuwdi cia anh.

Lic dau, cac em khong dé y t6i phi cong. Cac em ciling nhuw dan chim se
sé trdc clra sO6 phong 42. Nghe tiéng cac em liu lo twoi mat, Aléchxay cam
thay nhw duwgc thuwdng thitc tat ca nang dm cda mat troi va tiéng dong caa
duong pho. Nhung bong mot em di chan khong, bi mot em khac dudi, vap
phai cang anh dudi ra, va té song soai xudng cat.

Lap tirc, gwong mat tron nhw mat trang cia em méu méo xeo, roi tir vé
kinh ngac em tré nén that nhu 1a khing khiép. Em ran rua nwéc mat, roi
nhin anh s¢ hai va lui budc. Tat cd cdc em quay quan xung quanh em;
ching thi tham lo lang va lam 1ét nhin phi cong, r6i tat cd budc lai gan,
tirng buwdc di cham chap va so hai.

Pang mai mo mang, Aléchxay khong thay gi ca. Chi tdi lic anh thay cac
em ngo tran anh, té vé kinh ngac va lo s¢ thi anh m&i dé y nghe cac em néi
chuyen.

Mot em bé chirng mudi tudi, mat xanh va 6m, rat la dinh dac noi:
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- Sao may c& hay lam phién ngudi ta thé ha, Vitamin? Lan nay thi la mot
phi cong, mot trung uy.

- T6i c6 lam phién ai dau, t6i 16 dung phdi, xin 1ay danh dy cua thiéu
nién tién phong ma noi, dung phai doi cang chan bang cay ddy. Toi thé day,
khong phai la chan that, ma la chan bang cay.

Vitamin c6 bo mat tron, nhan manh vao cau dé.

Meérétxép thay that nhw bi x6i mét cai vao long. Bong dung, ngay troi
twoi dep nhw mat hét anh sang, mat hét vui twoi. Anh nguwdc mat nhin, bon
tré 1ui lai treéc cdp mat anh nhin, nhwng van ngé ngé cap gio anh. Bj thic
day, Vitamin 1ay vé khiéu khich, thiic khuyu tay mgt em nho gay com:

- Sao? May muén tao hoéi 6ng ay ha? Ping tuwdng tao sg nhé. Panh ca
coi!

N6 tach bon tré, va tién 1én than trong, lu6n luén san sang chay tron, y
hét nhw con chim sé “Tiéu lién”, va n6 tdi gan Mérétxép. N6 vira noi, vira
chuan bi bé chay, nhw mot nha cua-ro chuyén chay nwéc rit, lic dang
chuan bi chay dua:

- Bong chi trung dy... BPong chi a! Cang cta dong chi la cang that day a,
hay cang bang cay? Trung ty la phé binh a?

Va dta nhé giéng nhu con chim sé nho nay thay hai mat den nhay ctua
nguwoi phi cong rung rung nwdc mat. Néu Mérétxép nhdy t6i, la mang em
kich liét, vung cay gdy cé khac chit vang 1én ma dudi theo em, thi han la
anh khong khién em xtc dong dén thé. Em bé cam thay ngay, trong trai tim
chim ctia em, rang em da lam ngudi chién si dau kho biét bao khi noéi tiéng
“phé binh”. Em ldng 1é lui lai, nhap vo bon ban nho dang ditng im va lan
tron trong dam 4y, giong nhw em da bay bién trong khéng gian nong bic
dwom mui mat va mui nhya rai dwong nong bong.

Co6 nguoi vira goi tén anh. Aléchxay ditng phat day ngay. Anhuta dang
ding treéc mat anh. Anh nhan ra 6 ngay, mdc du c6 khong xinh nhu trong
hinh. Mat c6 xanh, mét phd; c6 mdc bo do nita quan sy v6i ung, 4o ni quan
nhan, va doi cai mii ca 16 cli. Nhwng cdp mat xanh xam cta co, hai 16i,
dang nhin Mérétxép voi thai do gian don trong sang vo cung, dugm da tinh
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thwong mén, khién chi méi vira gap c6 thiéu nit nay anh chwa quen biét,
anh da thdy ngay nhw ngudi than thudc ti 1au, chang khac gi hai nguoi da
chung song, da cung 16n lén dwdi mét mai nha. Hai ngudi nhin nhau hoi
lau, im lang.

- T6i khong muwong twgng la thdy anh lai nhu thé nay.

- Thé c06 thay t6i ra sao?...

Meérétxép thay minh khéng thé dan dwgc nu cwoi, ma da dé 10 ra that la
khong dung luc.

- Vang, td6i muwong twong rang anh, ndi thé nao dugc day, co mot bo diéu
hiung hon thé co, cao 16n hon, manh mé hon, v6i mot quai ham nhw thé nay
nay, va véi ong diéu vo, nhat la v6i dng diéu vo... Anh Gorigori da c6 néi
nhiéu lam vé anh trong cac bitc thw ma anh ay viét cho t6i, anh a!

Meérétxép ngat 101i:

- Anh Gorigori ctia c6, anh dy co, m@i thie 1a mot ngwdi anh hung.

Thay mat c6 twoi 1én, anh néi tiép, nhan manh vao tiéng “ctia c6”:

- Anh d6 thwc la mot ngwoi chan chinh. Gorigori “ctia c6” da ké hang
trang chuyén vé to6i, nhung t6i ca vGi ¢o rang anh chwa néi gi v4i co vé anh
ay ca...

- Nhung nay, Aléchxay... Anh cho phép t6i goi anh 1a Aléchxdy nhé? Toi
da quen goi nhu thé roi do, vi da doc nhiéu thuw ctia anh Gorigéri viét cho
toi! Anh c6 viéc gi khac & Matxcova khong? Dén nha t6i di. Téi hét phién
gac ro6i, va con ranh ca ngay nay. Thoi, di! Toi c6 rugu vot-ca. Anh c6 wa
rugu vot-ca khong? Toi thét anh day.

Trong khodnh khac, anh thodng nghi t&i, nhw tir xa x6i lam, hién 1én,
hinh anh dua nhao ctia thiéu ta Storticc6p, nhw dang nhin anh, nhay mat:
“Nay, thady khong, c6 4 song mot minh ma lai c¢6 rwgu vot-ca. A ha!”
Nhung Storiccop gio day da bi that bai réi that bai mot cach tham hai,
khién bay gio Aléchxay chang thém danh gid mot dong xu nhé nhitng 16i
néi cta anh ta nita. Anh con nhiéu thi gio dén tan chiéu; ca hai bén tha bo
1on lai doc theo dai 10, vira di vira chuyén tro vui vé nhu hai nguoi ban
than. Anh rat sung swdng thdy thiéu ni* can méi dé ngan xdic déng ma
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khong noi, khi anh ké lai nhitng tai nan ma Govodép da phai ganh chiu hoi
dau chién tranh. Cdp mat mau xam xanh cua c6 sang han 1én, khi nghe anh
ké lai nhitng thanh tich chién sy cua Govodép. Co kiéu hanh biét bao vi
Govodép! Co mé say tim cach van héi dua diéu, dé biét thém mai nhitng chi
tiét m@i! Co6 rung dong bao nhiéu vi tirc t6i, khi ké lai v6i anh rang
Govodép bong nhién da gii cho c6 mot 1a iy nhiém linh lwong! Tai sao
anh ta lai bo di dot ngot thé, khong néi mot 10i, cling khong cho dia chi
nita? Bi mat quan sy chang? Qua that la mot thit bi mat ky khoi, cai thir ra
di khong ti biét va cling khong viét thw nita.

Anhuta nhin Aléchxay vdi con mat toc mach:

- A ndy, sao, khi goi dién thoai, anh ct nhc lai hoai vu anh 4y dé rau ha?

Merétxép tim cach noi lang:

- Ct¥ thé thoi, c6 gi daul...

- Khong, khong, anh phai ndi that, t6i khong chiu buéng xu6i chuyén do
dau, anh phai ndi that; hay do cling lai la mot bi mat quan sy nhi?

- Bi mat gi dau? D6 chi la vi gido su Vaxili Vaxiliévit khuyén anh dy dé
rau, dé lam cho cac c6 thiéu nit wng y thoi ma... Hay la dé cho mot ¢6 nao
dé uwng y, thi dung hon.

- Vay ra thé ddy. Bay gio, toi hidu ca roi. A ra thé day!

C6 cai gi nhu vira tan v& noi Anhuta. C6 bong nhién gia han di, lam nhw
anh vira dap tat anh sang trong cdp mat xanh cia c6. Thay ro la mat co
xanh tai, va cd mot mang duong nhan hién ra, nét nhan min nhé, giong nhw
c6 nguoi dung cay kim vach Ién tran c6 va quanh khoe mat ctia co6. Cai 4o
ni da son, cai mii ca-16 cii & trén m& toc vang cua co, hinh nhw moi thit trén
minh c0, cai gl cling to ra mét moi, chan chuong. Chi c6 cap moi nho bé,
twoi tan va do hong, véi chit 16ng nho, min mang, cing not rudi diém &
phia moi trén, té ra rang c6 con tré 1am, cé 1€ 1a tudi chua t6i 20.

O Matxcova, c6 khi di mai doc mot dwong pho to rong, qua nhiéu ngoi
nha do sd nguy nga, ta ngoat vao mot ngoé hém, di thém chirng chuc buwdéc
nita, thi la dén trw6éc mot can nha nho, cii ky, bung phinh ra, nhw cam
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xuong duwdi dat, va giwong nhitng tam kinh da cli mo trén nhitng khung ctra
s6 nho bé.

Anhuta & mot can nha nhé cii nhw thé. Hai nguoi tréeo 1én mot cau thang
nho, thoang thodng mui dau xang va mui nwdc dai méo. Dén tang gac thit
nhat, c6 rut chia khéa ra m@ ctra. Hai ngudi budc qua mot bao do an, may
cai soong cung nhitng chai lo ma c6 dé ngay giita ctta, cho né mat, roi buéc
vao mot gian bép t6i den va vang ngat, r6i méi tdi mot hang ba, bé bon do
dac xong m@i dén trréc mat cai ctra nhd. Mot ba gia ¢ civa buong doi dién
16 cai dau gay com ra néi:

- Anna Panil6pna, nay! Cé thu cho em dé! - Ba vira néi vira to mo nhin
hai ngwdi thanh nién, r6i bién mat.

Cha me Anhuta da tan cw vé hau phuwong cung v6i Hoc vién noi cha co
lam gido suw. CO @ lai coi gii hai can buéng nhé nay, trong d6 do6 dac kiéu
cii cta gia dinh dwgc boc can than trong bao trang va chong chat trong nha
giong nhw mot cai kho hang d6 moc. Ban ghé, cac day thao bang len da cii
va nhitng tdm man ri-do da vang da, cac birc tranh, cic tdim in mau, cac pho
twgng nho va cac binh lo sap xép trén dan piano, déu boc 1én mot mui am
w6t ctia gian nha vang chu.

Anhuta mat do 1én, tay rat voi va khan trdi ban, dong thoi rii nhitng mau
banh nho con vueong trén do va noi:

- Xin anh bé qua cho nhé! T6i dang song theo 16i bo doi. T nha thwong,
toi vé ngay dai hoc, gan nhu la khong dat chan dén day.

Co ra ngoai, roi trd lai, 1dy khan tri lai 1én ban, can than vuét mép khan:

- Co6 khi vé t6i nha, thi toi mét qua roi. That chi con du stc 1é dén divang
ma ngu thoi, chang thay quan 4o nita. Céng chuyén trong nha, ngay gio nao
ma lam!

May phut sau, &m nuwéc dién da reo. Trén ban sang choang nhitng chiéc
tach c6 vé cau ky, sang trong. Trén mot chiéc dia 16n bang s, duwgc xép dat
gon ghé mdy miéng banh mi den, mong dinh nhv gidy, va dudi day mot cai
lo thay tinh, con lai it mau duwong vun. Duwéi cai i nudc nhé cé tét nhitng
bong hoa kiéu xwa hang tram nam r6i, nwdc tra dang pha boc 1én mot mui
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thom ngao ngat lam nhé dén nhitng ngay trwdc chién tranh; trén ban, bong
lodng mét chai rvgu mau xanh xanh, van chwa mé nut, bén canh la hai ly
nho.

Meérétxép dugc moi ngoi trong chiéc ghé banh 16n, ném nhung xanh 14,
da thing nhiéu 16, do d6 chat nhéi bén trong phoi ra, 16 nhiéu dén néi
nhitng miéng ni théu phu mat va lung ghé van khong giau noi nhirng 16
thung trén ghé. Tuy vay, ghé d6 van lam cho ngudi ngoi thodi mai, vi rat sat
than hinh ngwdi ngoi.

Aléchxay nga minh thut vo ghé, khoan khoai duoi thang hai chan dau é
am va néng ham.

Anhuta ng6i bén anh trén chiéc ghé g6 nhd, mat nguwdc nhin nhiy mot em
gai bé, roi don dap héi tin Govodép. Ra6i thi, boi roi, co cd gilt tram tinh trd
lai, va mo&i Aléchxay xich lai gan ban:

- Anh vui long uéng mot ti nhé? Gorigori c6 néi rang nhitng chién si xe
tang... nhung ma chac ca nhitng phi céng thi cling vay!...

C0 dwa mot ly cho anh. Ruwgu vot-ca 6ng anh mau xanh biéc dwdi nhitng
tia sang mat troi t ngoai roi vo phong. Hoi regu lam cho anh nhé t6i phi
trrong cua anh, xa lam, & trong rirng, nhé t¢i nha an cna si quan vui nhon
1én moi bita an vi moi ngwdi nhao nhao moi ngwdi chém mot cau lic phat
“khau phan chat dot”. Thay ly thi hai van khéng c6 rugu, anh héi:

- Thé con c6?

Anhuta tra 16i gon lon:

- T6i khong udng.

- b€ chuc sitc khée Govodeép, cling khong udng sao?

Thiéu ni* mim cuwoi, lang 18 rot rwgu va cung véi Aléchxay, dang diéu
suy nghi.

- Nao! Uong vi hanh phic cta Govodép! - Co ran roi néi vay, roi uong
can mot hoi ly ruegu, nhung c6 nghen thd, bat dau ho, mat dé birng va nhw
mat hoi.
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Meérétxép da lau khong udng rwgu, cdm thdy men ruwgu vot-ca boc 1én
dau, va khap nguwoi thay noéng ran va lang lang dé chiu. Anh lai rét day hai
ly mot lan nita. Anhuta ra hiéu kién quyét choi tir:

- Khong, khong, t6i khong biét uéng ma; anh ciing da thay roi day!

Aléchxay nai:

- Thé khong vi hanh phic cta t6i ma uéng a? Anhuta cé biét td6i mong
wdc diéu do thé nao khong?

C0 ng6 thang anh mét cach nghiém nghi, roi nang ly, thdn mat nghiéng
dau, diu dang nam canh tay Aléchxdy ma udng.

Lan nay nita, c6 ciing ho va hoi thé nghen ngao.

- T6i 1am gi bay qua thé! Sau 24 gio gac ddy. T6i udng nhw thé nay la dé
chiéu y anh. Con anh... Gorigori da noéi trong thu that la nhiéu vé anh. To6i
chic anh nhiéu, that nhiéu hanh phic. Va téi tin rang anh sé c6é hanh phc,
toi tin chac nhu thé, anh nghe khong?

No6i xong, c6 croi véi mot giong cuwdi ron ra va sang sang:

- Tai sao anh khong an? Cu an di, ding ngai, toi con banh ma! Pay la
khau phan cua t6i ngay h6m qua, t6i chwa linh phan hom nay.

Co twoi cuwdi dua cho anh chiéc dia si trong dyng tat ca nhitng miéng
banh nho nho.

- An di anh, &n di, ditng 1am tro; néu uéng vot-ca say, thi anh sé lam gi
nao?

Aléchxay day chiéc dia ra, ngoé tran cdp mat xam sang ctia Anhuta va cai
miéng nhé nhan, miim mim, v4i cdp moi bong nhay cua nang. Vé&i giong
khan khan, anh hoi:

- Thé ¢, c6 sé lam gi, néu bay gid toi hon c6?

CoO nhin anh, sg hai. Chi trong chép mat, c6 tinh regu lién; c6 nhin anh
khong cam gian, nhung véi cap mat day that vong nhw nguwdi ta nhin mot
miéng ve chai, twdng lam la mot vién ngoc quy vi nhin xa né c6 vé long
lanh.
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- Chac la toi sé tong co anh ra khoi nha nay va viét thw cho anh Gorigori
biét rang anh dy chon ban lam.

Co lanh lung tréd 10i nhr vay va nai anh an banh:

- Anh an di, say qua roi.

Mat Mérétxép sang lén:

- Hoan h6 va da ta! Thay mat cho toan thé quan doi Lién X0, t6i cam on
co. Toi, thi toi sé viét thw cho Gorigori biét rang anh dy da chon ban hay vo
cung.

Hai nguoi néi chuyén véi nhau t6i ba gio chiu. Anh ning lot v cin
phong, c6 bui bam nhay mua & trong, chay dai theo doc bitc twong. Gio xe
Itra da tdi r6i. Aléchxay ditng day, lvu luyén chiéc ghé banh mau 14 cay, ma
nhitng sgi nhoi trong ghé vwong vao 4o anh. Anhuta dan anh di ra, hai
nguwoi khodc tay nhau cung di, va lan nay, sau khi nghi ngoi théa thich,
Aléchxay budc di vitng chai dén no6i Anhuta phai tham nghi c6 16 Gorigori
muodn choc minh nén m@i néi anh ban cut cd hai gio. Co no6i chuyén vai
Aléchxay vé bénh vién loc thwrong binh, noi c6 lam viéc véi cac ban gai cta
cd. CO nhac t6i nhitng kho khan da gap khi hang ngay tirng doan xe chd
thwong binh tir mat trdn mién Nam trd vé; that la nhitng ngwdi dang kinh
phuc, gan da chiu dung dau thwong. Bong c6 ngat ngang cau chuyén. Va
hoi:

- Thé Gorigori da dé rau that day a?

ROi 6 lang im mat 1at, mo mang, lai diu dang noi tiép:

- T6i hiéu roi. T6i xin sé néi hét long minh cho anh, nhw t6i n6i véi cha
t0i. Pung roi, that thé, lic dau, toi rat kho tam; kho tam vi chwa ding, c6 1é
la phai néi t6i sg hai... va cling chwa phdi la sg hai, t6i khong biét noi thé
nao cho ding. Anh chac hiéu t6i chi? Co6 Ié nhw thé 1a khong tot lam,
nhung chi vi thé ma anh ay chay tron thi hoi qua, trdi oi! Hoi qu4, that day!
Néu anh c6 viét thu cho anh ay, thi néi ho rang anh dy da lam t6i kho lam,
kho lam day!

Phong khach rong 16n ciia nha ga gan nhw vang hoe. Hau nhu chi thay c6
b doi. Nguwoi thi ban ron, ngwaoi thi im lang trén ghé dai doc theo twong,
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hay ngoi trén goi do cia minh hay ngoi duwéi dat, vé mat dam chiéu hay cau
kinh, ai ndy déu c6 chung mot y nghi dang &m anh. Trwdc day, con dudong
xe Itta ndy 1a con dwdng chinh néi lien véi cadc nwéc Tay Au. Bay giv, gidc
Pirc da cat ditt con dwong nay & khodng cach Matxcova chitng 80 cay s,
cho nén quang dwong nay nay nhu di vao con dwong cut, chi con lién lac
v&i ngoai 6 thanh pho. Gid chi con cac doan xe di t6i mat tran, va chi trong
hai tiéng dong ho la cung, thi bo doi sé di thang dwgc tir thu do dén chién
tuyén tht hai cia nhitng sv doan dugc giao cho nhiém vu bao vé. Lai c6
mot chuyén xe chay dién c nita gio mot dwra mot dam dong cong nhan tir
ngoai 6 thanh pho dén, va cling nho cac chuyén xe nay, cac chi néng dan
dem stta, trdi cdy cung ndm, rau, vao thanh pho. Pam déng 6n ao nay rao
rao mot lat trong nha ga ro6i tran ra ngoai, chi con dé lai nhitng quan nhan
trong nha ga.

Tai phong chinh, c6 treo m6t ban d6 chién tran Pirc-X6 that to, treo cao
lén tan tran nha. M6t thiéu nit ban quan phuc, ngwoi map map, hong hao,
chét vot trén thang, mot tay cam t@ bado c6 thong cdo cudi cung cta S&
thong tin Lién X0 va mot tay dang xé dich nhitng cay danh ghim budc chi
dé dé danh dau ranh gidi tran tuyén. Phia duwdi ban do, sgi chi vé mot géc
nhon di sdu vé phia tay mat. Quan BPic da tién vao khodng mién Nam,
ching da choc thing céi choc Idum Bacvencovo. Quan doan thit sau cua
ching da thoc sau vao noi dia Lién X0 va da tién sat dén gan nét xanh cua
song Pong uodn tron. Thiéu ni* cam kim gai sgi chi gan ngay song Dong.
Bén canh do la dwong vong to 16n ctia song Vonga, c6 mot vong tron quanh
Stalingorat va phia trén dé, c6 mot cham nho: Camisin. R6 rang la miii dui
cla quan gidc thoc vao huéng song Pong dang de doa con duwong thuy co
tam quan trong quyét dinh nay va dang tién gan tdi thanh pho lich sit. Quan
ching ma thiéu ni¥ thon 16n ditng trén, dang im lang va dau x6t boi boi theo
doi doi ban tay tron trinh dang cam lai nhitng cdy kim trén ban d6. Mot
quan nhan tré tu6i, mo héi nhé nhai, do choang ngoai méi tinh va citng
nhac chang sat than hinh, 16n tiéng néi:

- N6 dang tién, bon ché dé, coi n6 tién thé nao kia!
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Mot nhan vién xe Itfa, gay com, ria da hoa ram, mi cat-két lem ludc dau
md, nhin anh linh ttr dau t6i chan ra vé khinh khi:

- N6 tién, ma mi mac khong ngan né a! That la rd qua thoi: néu ta khong
lti thi né tién sao dwgc chg? Linh véi trang! Coi kia, dé no tién gan tGi
song Vonga roi do!

Ong néi v6i mot giong dau thuong tham thia, nhw ray chinh con éng vé
mot 16i rat nang, khong stta chita gi dwgc nita. Nguwdi quan nhan nhin chung
quanh ra vé ngd ngang, stta lai 4o choang phia vai, va lan ra khéi dam
dong.

Mot nguoi lac dau thé dai:

- Oi chao! That 14 ta da 1am &n chaé ra gi!

Mot nguwdi da trong tudi mdc cai 4o mwa day bui, ra vé mot thay gido hay
mot thay thudc & thon qué, bénh viec ngwdi linh tré tudi:

- Nhung néi anh ta ich gi dau, dau phai 16i ctia anh ta? Ta chwa cho la
dong bao ta da ngd xudéng qua nhiéu réi w? DAy 1a ca chau Au dang tan
cong chung ta bang chién xa. Pau ma ngan dugc ca dong song 1 dy trong
nhay mét! Ay chinh c6 nhd bon tré tudi ndy ma ching ta con song tw do &
Matxcova ddy. Bon phat xit da nghién nat duwdi xich xe tang ctia chiing biét
bao nhiéu nuwéc r6i, chi trong c6 may tuan. Con chung ta, thi ching ta da
gitt dwgc hon mot nam r6i - Chung ta da chién dau va da giét dugc bon
ching cling bon r6i. Bong chi thdy khong, nhitng anh linh thanh xuan nhw
thé, nguwdi nguwdi déu nén nga mi kinh phuc, con dong chi, thi dong chi lai
ché trach nguoi ta hoai...

Ngudi nhan vién xe Itta gia, rau ri, tra 10i:

- Toi biét roi, biét roi, khéi can tuyén truyén toi, troi a! Nhung hiéu thi
c hiéu, long thi van ¢ nhu bj rit xé ra. Pay la dat nwdc ching ta, bon
Puc dang giay xéo len, chung dang tan pha nha ctra cua chung ta...

Anhuta chi vé phia mién Nam Lién X6 trén tdm ban d6 va noi:

- Anh ay & do phéi khong?

Meérétxép tra loi:

https://thuviensach.vn



- Phdi, va nang 4y ciing & do.

Va & gan ngay cho vong w6t xanh cua dong song Vonga, phia trén
Stalingorat, anh nhin vao cai vong nho c6 ghi hang chi¥ “Camisin”. D6i véi
anh, d6 khong phai chi 1a mot cham trén ban d6. D6 1a mot thanh phé nhé
xanh twoi c6 cé moc trong duwong pho ngoai 6, c6 nhitng cay bach duong
canh la sang bong rung dong ri rao. D6 la hvong thom cua rau thi la, rau
mui, mot nguwoi chan chinh duwéi hang rao. B6 la nhitng trai dwa tron trinh,
van van, nam bira bai trén dat kho mau nau, trong cai 6 1a 16n da quan lai.
Do lai con la gid ac liét tir thdo nguyén thoi tGi, thom tho mui ngéi, la dai
nwdc ménh mong cua con séng choéi chang, 1a mot ¢o thi€u nit twoi tré, yéu
diéu, mat den, da mau mat ong, va & d6 con me anh, toc da bac, ct chi yéu
ot.

Anh nhac lai:

- Vang, ma va nang & do!
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Tau dién nhanh nhen vugt qua ngoai 6 Matxcova, banh xe lan rin rit, coi
tau kéo lién hoi. Mérétxép ngoi gan ctra so, ép sat vao do, bén anh c6 mot
ong gia nho bé, mat khéng rau ria gi, dau doi mii ni vanh to kiéu Goodcki,
mang kinh gong vang c6 that sgi day den. C6 mot cai thuéng, mot cai xéng
va mot cai dinh ba bao bang gidy bédo, cot day ky luwdng, dat & gitra hai dau
g0i ong.

Ciing nhv moi nguoi, trong gio phiit lo au nay, ong chi nghi tGi chién
tranh. Ban tay nhé bé va kho khoc cua 6ng gio 1én gio xudng truedc miii
Mérétxép, va ong thi thao v&i anh, ra vé day sy hiéu ngam:

- Co 1é anh khong tin, tuy t0i, toi khong phai la bo doi, nhung tdi cling
hoan toan hiéu dwgc ké hoach cua ta: Phai du dich vao sdu vung thdo
nguyén Vonga, bugc chung phai kéo dai dwong giao thong, nhu ta noi bay
gi0 dy ma, khién ching phai di xa hon nita, dé ching tach khéi can c; va
khi do, ching ta danh phang! Cat phang duong giao théng cia ching va
giét cho chét sach... Pung, ding r6i! D6 la ké diéu nhat. Bai vi doi dich vdi
ta, khong phai chi c6 Hitle. Ching d quat roi don ca chau Au danh ching
ta; mot minh chung ta phai chiu dung quan doi sau nwdc. Chung ta chi co
mot minh dé doi choi. Chung ta phdi lam cho dich rdi sic cia ching rong
ra, dé cho mii nhon ghé gém lut b6t di. Bung ro6i, chi c6 gidi phap ay la
ding! Bai vi cho dén nay, cudi cung, dong minh “thdn mén” cta ching ta
cling chwa hé dong tGi ngdn tay. Phéi chwa? Anh nghi thé nao?

Meérétxép buc lén:

- T6i nghi rang bac hoan toan néi bay. Bat nudc ctia td qudc ching ta
quy bau biét chitng nao, sao lai dung dé cho dich rai quan ra lam lut cai gi?

Anh noéi va nghi dén tan tich cia lang bi chdy pha ma anh da bo qua mua
dong vira r6i. Nhung ong gia ct tiép tuc lai nhdi, thd phi phéo vao mat anh,
hoi 6ng nang mui thudc 14 va ca phé gia lam bang lta mach.

Aléchxay tho dau ra cira toa xe, 1dy mat hitng lan gi6é diu &m. Anh ham
mé nhin phong cénh thay déi lién lién: bén song, v6i nhitng tdm rao bang

https://thuviensach.vn



cdy mau xanh da phai mau; nhitng can choi nhé xinh xan, c6 nhitng tdm
van déng dinh 1én; nhitng biét thy nho nhin thay thap thodng qua nhitng
rang cay; nhitng bai co long lanh nhw ngoc thach bén canh nhitng dong
nuwdc kho can; nhitng ngon thong ditng thang nhw nhitng cdy nén, ma anh
nang chiéu lam sang vang 1én nhitng nét lam tam; va xa xa, chan troi tirng
cho xanh xanh dang kia, trong béng chiéu hom, sau dam cay rirng.

- Nay anh, anh la quan nhan, néi t6i nghe nay, anh cé cho rang nhw thé la
ding khong? Da hon mot nam r6i, ching ta don doc chéng véi phat xit, con
dong minh ctda ta, ho lam gi? Mat tran thit hai cia ho dau nao? Anh thay
khong: c6 bon ké cudép né nhdy x6 vao danh mot nguwdi lwong thién chi biét
lam an can cu t6i ngay, chang nghi chang ngo gi cd. Nhung nguoi ay khong
chiu khuat phuc, cam cyv va chong lai ca bon. Nguwoi d6 c6 mot minh, ma
bon no thi dong. Bon n6 da vo trang va da mwu mo tinh toan tw lau. Pugc
roi. Nhitng nha lang giéng thay anh can treong, thi khuyén khich, i, danh
di! Hay! Thé la dang doi ching n6, dap dit vao, danh nita di nao! Nhung
dang 1é phai giup danh bon an cudp, thi lai chi dwa cho anh ta vai cuc sai,
cuc sit. U danh di, c6 cai nay thi danh khée hon dé, nhung ho thi tranh ra
cho khoi bi dau. Phai r6i day, dong minh ctda ta lam thé day; ho chi nhin
chung ta danh thoi.

Meérétxép nhin 6ng gia bé nho, vGi cap mat to mo. Nhiéu hanh khach
nhin hai ngudi, va trong toa tau chat cing, tiéng noéi cta hanh khach trao
doi y kién nhao nhao khap:

- Ong cu noéi ding ddy. Ching ta danh mot minh, ty lo liéu 1dy. Mt tran
th hai dau nao?

- Oi chao! Thi cit danh khoe thém cht nita nao chi¢ sao, hd troi! Xoay
x& mot minh cung dwoc. Roi thi mat tran thit hai sé m@ khi nao com an
xong, tGi trang miéng,.

Xe Itta ngt'ng & mot nha ga xép vung ngoai 6. Mot vai thuwong binh, mac
do ngu cua nha thuwong chéng nang hay gdy, budc 1én toa xe, tay cam
nhitng goi trai cdy va hat quy, chac han vira & chg noi nao dé tré vé noi
dudng bénh. Ong gia nhom voi day:

https://thuviensach.vn



- Ng6i xudng, cai chi nay, ngoi xudng.

Va 6ng ép mot thuong binh tré bé, toc dé hung, chan quan bang, mang
nang, phai ng6i xuéng ché 6ng, nhw bi bat budc vay.

- Bting ngai, dirng ngai gi, t6i xudng ngay bay gio ma.

Muon dé cho ngudi ta tin, 6ng véi tay lay goi do dung va té vé lach minh
ra phia ctta xe. May c6 hang sita nép lai dé nhwong cho cho anh thwong
binh.

Aléchxay nghe sau lvng minh cé tiéng phu nit dang nhan xét anh mot
cach nghiém khac:

- Cai chang d6 khong biét mac cd hay sao? Cé mot thwong binh dang co
ro ditng d6, ma chang ta manh nhu vam thé kia, ma van ngoi diém nhién.
Anh ay cho minh nhuw la khong tring dan dwgc ay. Ma lai con la si quan, la
phi cong nita co chur!

Aléchxay thdy nhoi dau vi 16i phé phan bat cong dy, 16 mii anh map
mady, nhung bong nhién, mat anh twoi sang han 1én. Anh vung day:

- Cau ngoi do, ne!

Thuong binh béi r6i, té vé lui lai:

- Khong, thwa déng chi trung ty. Bong chi ¢t ngoi, tdi ditng dugc ma,
toi xuéng gan day, chi cach hai ga thoi.

Meérétxép tran ngap vui mirng nhac lai:

- Ba néi ma, c¥ ngo6i xudng!

Anh len vé phia hanh lang toa, dwa minh vao vach xe, dung hai tay
chong 1én gay. Anh ditng d6, miéng cuwdi hon nhién, va ba gia bé nhé chac
bay gio hiéu rang ba da néi tam bay:

- Nay ba con! Khong ai nhudng cho cho 6ng si quan chong gay dé sao?
Xau ho qua mat thoi! Kia céi chi doi mii d6, chi ngoi pha phuc nhw thé,
xem nhu chién tranh chang sao véi minh ca a? Thoi, dong chi si quan, lai
ngoi cho toi nay. Ba con giang ra nao. Chuia oi! Dé cho 6ng si quan lai day
nao!
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Aléchxay lam nhw khong nghe thdy; ca céi vui ctia anh nhu lui di. Ngay
lic dé, anh nghe tiéng nhac tén ga ma anh phdi xuéng. Tau chay cham lai.
Anh lwét minh qua ddm dong, thi lai gip ong gia mang kinh hdi ndy. Ong
gia nhady mat vdi anh nhv véi mot ngudi quen biét tir 1au.

Ong ha giong héi nita:

- Thé nao? Chuyén ay, anh nghi thé nao? R6i ho c6 mé& mat tran thi hai
khong?

Aléchxay vira budc xuong san go & san ga, vira tra 10i:

- Néu ho khong mg, thi ta xoay x@ mot minh.

Bénh xe rit 1én, coi inh éi vang 1én, con tau di mat hut noi duong ray ré
ngoat, dé lai mot dam may bui nho phia sau. Khéng khi budi chiéu ém diu
va thom tho bao quanh mdy ngudi hanh khach con ding lai trén san ga.
Trudc chién tranh, noi day chac ém a lam. Rirng thong bao quanh ga, gié
thoi nghe ao ao that la khoan khoai. M6t hai nam trwdc day, trong nhitng
bubi chiéu troi dep nhw hom nay, thi nhitng con dwong mon, nhitng con 16
16n bang qua khu rirng, tién vé phia cac biét thy, han déu nhon nhip nhitng
ngwoi, moi khi c6 tau dén: nhitng chi phu nit thanh lich dién nhitng b ao
dai rue rd, nhitng chi bé 6n ao, nhitng nhitng dan 6ng da banh mat tir d6 thi
vui vé trd vé tay 6m day nhitng géi do an va nhitng chai rugu dé udng.
Nhung mady ngwoi hanh khach hém nay chi mang cudc thuéng hay vai
dung cu lam vuon khac. Ho buwdc nhanh trén san ga, chay véi vé phia rirng,
ngwoi nao lo cong viéc cta ngwoi ndy. Chi con mot minh Mérétxép, tay
chong gdy, la ra dang nhv mot nguwdi dao choi, thwdng thitcc vé dep cta
chiéu he, hit thé khong khi day nguwc, mat lim dim dwdi anh mat trgi nhw ve
vu6t, chiéu xudng qua nhitng canh cay.

O Matxcova, anh dd duwoc chi ranh r& dwong di. Anh qua that 1a mot
quan nhan, chi hwéng theo mot s6 muc tiéu la thady ngay con duwdng téi nha
duwdng bénh, ¢ cach ga chirng 10 phtt di bo, bén canh mot khoang ho nhé
tinh mich. Ngay xwa, hoi tredc cach mang, m6t nha triéu phui Nga da xay
dwng nha riéng mua hé ctia han & day, nha ké ra that cting ky la. Han can
dan kién tric sw dirng s@ ton tién, chi c6t lam sao cho biét thy cia han khac
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la nhat doi. Bé vira y chu, kién tric sw da cho xay ¢ bén ho mot can nha do
s0 bang gach c6 ctra s6 nhé xiu va che chang mang, c6 choi canh, c6 bac
1én xudng, c6 cau, bao trum trén tat ca la nhitng mai ngéi nhon hoat. Can
nha quai g& chang hoa hgp chit nao véi khung canh tinh mich. Canh noi
day dep la lung! Nhitng ngay tot troi, mat ho phang lang nhu tdm kinh soi
c6 nhitng cum cay hoan diép liéu non xinh xan la canh rao rao, dé x6 xuéng
mat nwdc. Po day, trong dam canh 14 day ddc, hién ra mot cay buld than
trang. Dinh biéc xanh ciia mét khu rirng cii ky bao vay toan bo phong canh
mot vong 16 nho. T4t ca soi trong tdm kinh nwdc, tan trong nhitng tang
nuwdc sau xanh biéc.

Nhiéu nha danh hoa da tGi tham chd nha nay, ma cd nwéc Nga ai cling
déu biét tiéng la trong khach. Va nhiéu bitc tranh da hoa, duwdi du moi vé,
canh dep noi day, twgng trung cho canh dep hung vi va kin dao cuta thién
nhién nuwdc Nga.

Chinh cung dién ay, da dung lam noi dudng sitc cho khéng quan Lién
X0. Thai binh, cac phi cong dem theo vg va doi lic tat ca gia dinh dén nghi
ngoi noi day. Thoi chién, thi dung lam noi duwdng sttc cho cac thwong binh
vira ra khéi bénh vién can tinh dudng. Aléchxay di vo nha dudng sitc bang
dwong tat, khong di qua con duong 16n trang nhwa, cé cay bulo hai bén,
nhung phai vong hoi xa. Anh di trén con dwong mon bang qua phia ring,
tlr ga tdi ho nwdc. Co thé néi rang anh da vao nha duwdng sitc bang 16i tap
hau, vi thé chang ai chu y téi anh va anh da tron lan vao dugc vdi dam
nguwoi ditng quanh hai chiéc xe ca day nhéc ngudi dau ngay tredc nhitng
bac lén xudng & ctra chinh.

Qua nhitng 10i n6i chuyeén, nhitng cau tng dap, nhitng 10i dan do ma anh
nghe dwoc, anh hiéu do6 la nhitng phi cong sap roi dwong duwong dé ra mat
tran, dugc cac ban con & lai tién dwa 1én dwong.

Nhitng ngwoi ra di mirng vui nhw sap t6i nhitng trai dong yén 6n nhat,
ché khong phai tdi bau troi ma cai chét chd dgi sau moi dam may. Nhitng
ké con & lai, thi nét mat té ra n6n néng buon rau. D6 la nhitng tinh cdm ma
Aléchxay thong cam vo cung. Tt dau cudc chién tranh to 1én dang dién
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bién & mién Nam, tinh cAm d6 16i cuén anh manh mé va ngay mét 16n 1én
moi khi tin titc chién tran cang rac roi va cang 16n rong.

Moi khi gitta quan nhan véi nhau, c6 néi téi, ma néi véi mot cach de dat
t@i tén thanh pho Stalingorat, thi sitc hdp dan ay bién thanh long hoai niém
qué hvong manh liét, lam cho anh thdy nhw khong sao chiu dwgc, néu nhw
& nha thwong phai bi bat budc khong dwgc hoat dong gi.

T cac cita s xe ca, nhé ra nhitng gwong mat sam nang va day sitc song.
Mot anh nguoi Acmeéni, nguoi lun va vai to, dau séi, mac ao ngu c6 ké soc,
dang linh quynh chay quanh xe ca. Anh cé vé gidng mot anh hay pha tro
dang mudn noi dua cau gi vui; anh mda may cay gay va noéi véi mot ngwoi
ra di:

- May chao bon phat xit gium tao, khi nao may bay trén kia nha, Phédia!
Va may nh¢ thanh toan mon ng véi ching nhé: nhé chinh ching n6 khong
dé cho may dwgc tam trang not dé nhé! Phédia! Phédia! May lam sao cho
ching né biét rang tui n6 that dang t6i, dam quay roi tui phi hanh gia X0
viét noi tiéng nay khong dugc tam trang day nhé!

Phédia, mot ga thanh nién dep trai, dau tron, ngang tran cé theo 16n, gao
qua ctra sO rang anh sé khong dé phu long tin twdng cia “Ban tam trang”
ctia dudng duong. Ké &, ngudi di, ai ndy déu cuwdi vui vé nhon 1én. Xe da
chuyén banh va ttr tir di ra phia ctra.

bam nguoi ho 16n:

- Binh an va may man nhé!

- Phédia! Gui ngay cho ching tao sé thung thw cia may nhé! Pinotca sé
gwi tra lai trai tim cho may bang bwu kién bao dam...

Xe hoi mat dang ¢ khiic dwong quanh. Bui mau vang chéi vi anh mat troi
ta, roi lan xudng dat. Thwong binh dudng sitc, mac do choang dai hay quan
do ngu soc, tan dan vao trong vuon rong. Mérétxép bwdc vao gian phong
cta dudng duong: trén mac do, anh thay cac mi cat két vién xanh duwong,
va trén mat dat, & cac goc nha, anh thay dua con ky, bong chuyén, gay choi
quan vaot.
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Chinh anh qué hoi ndy dan anh 1én phong gidy. Khi ditng gan, anh thay
dong chi nay cé guwong mat thong minh, nghiém chinh, v6i cap mat 16n,
dep va buon. Khi di bén nhau, anh ban ty gi6i thiéu minh la chu tich “Ban
tam trang” cia dudng duong. Anh gidi thich tam trang, theo nhu khoa hoc
y khoa da chitng minh, la phwong thudc hiéu qua nhat dé chita bat c vét
thwong nao cling mau lanh, va anh khong dung tha nhitng ké vo t6 chirc, da
dam cap gidy phép di choi duéi trang cho hoi vién ma khéng qua anh. Anh
néi chuyén tam xam luén luén, nhung dong thoi, mat anh van gitr vé
nghiém nghi va ludn luén anh nhin ban dwdng véi cap mat tdo mo.

Tai van phong, Mérétxép dirng tredc mat thiéu nit mac ao bo lu trang,
toc do ryc khién dau c6 nhu co Itva chay.

- Anh la Mérétxép? - Co hdi anh bang mot giong trang nghiém va khép
lai cudn s6 c6 dang doc.

Co nhin thang vao mat phi céng, vé ngd vuc:

- Anh dinh gidn véi t6i u? Co ghi ro rang: “Trung uy Mérétxép tv bénh
vién gi do lai, cut ca hai gio”. Con anh...

Dbén lac d6 Aléchxdy mdi nhan thdy rang cai co téc dé nay, mat may hau
nhw hoan toan che 1dp dwdi bo téc dé hung nhuw dong, c6 cé nuwdc da trang
mu6t. Co vui vé ngac nhién nhin Aléchxay bang cap mat nho, sang, ngao
man va tron, giong nhw mat ci meo.

- Aléchxay Mérétxép, chinh la t6i ma. Pay la gidy di dwong cta to6i. Con
cO, co la Lola a?

- Khong! Ai néi tén ay cho anh? Tbi la Pina. Anh dung chan gia day a?

Co0 vtra nodi vira nhin chan Mérétxép, trong long con nghi ngo.

- A A! Vay c6 1a Pinétca, cd dugc Phédia gtii trai tim lai phéng?

- Cai nay thi la trung ta Budcnaxién da ké cho anh nghe phong? Méi thé
ma da ké. Sao ma t6i ghét cai anh chang Bu6cnaxién nay tham té thé! Cai
gl anh cling cuoi duge. Toi day cho Phédia khiéu v, thi c6 gi la la! Chuyén
VOi tro!
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- Thé bay gio dén lwgt toi duge c6 day nhé! Buge khong co6! Budcnaxién
da ky gidy phép cho to6i duwgc tam trang roi day!

Thiéu nit cang kinh ngac:

- Sao? Anh dinh khiéu vii a? Khong chan? Oi a! Bay gid lai thém dugc
mot anh wa dua nira!

Lic do6, Storticcop vut vo phong va nhdy t6i ba c6 Aléchxay:

- ba dong y r6i ddy nhé, Dindtca a! P€ trung ty & phong t6i nghe!

Nhitng ké da song chung v6i nhau lau trong cing mot nha thwong gap lai
nhau thwong coi nhau nhw anh em rudt. Aléchxay vui swéng gap lai thiéu ta
nhw ngwoi xa cach lau nam lam gap lai. B6 dac cta Stortccop cling vira
duwgc dwa t6i, nén anh cang thay day da nhuw & nha. Anh biét hét moi ngwoi
réi va moi ngudi cling da biét anh. Chi trong mot ngay, da cho anh gay day
ban be va dich thu.

Gian phong nho cta hai nguwdi nhin ra vudn, va veeon nhu tung vé phia
nha nhitng cum cay thong cao thon; mot lum viét quat 1a xanh ri nhuw trai
tam dém dwdi chan mot cay dau don doc, 14 ¢6 canh rang cwa rung dong y
nhu 1a cha la, quanh mot chum to nhitng qua mau cam.

Khi an com chiéu roi, Aléchxdy di nam. Anh nga minh trén ném dwdi
khan trai givong diu mat swong dém lam cho won wét, va anh ngt lién.

Pém do6, anh nam chiém bao thay lam chuyén la. Trang chiéu xanh trén
bang tuyét. Rirng cay bao phu anh b&i mot chiéc lwéi bang réu, anh mudn
bt minh ra khéi lwdi, nhung bang tuyét gitt chan anh lai. Aléchxay dau
dén vi thay nhw sap xdy ra mot chuyén bat hanh nao d6 khong biét va ghé
gom, nhung chan anh bi lin xuéng dwdi bang, gitt chit 1ay, lanh lung nhw
gia, va anh khéng du strc rit 1én noi. Anh rén ri, quan quai, nhung nay, thay
vao khodng rirng, anh lai thdy triv6c mat anh 1a phi tredng. Ban cii ctia anh,
nguoi thg may Iura, dang & trong khung may bay, mot chiéc may bay thuc
la, mém nhiin va khéng c6 canh. Anh ta vay tay, cugi va bay thang 1én troi.
Bac Mikhail6 bong Aléchxdy trén tay va néi véi anh nhuw néi véi mot dira
con nit: “Pé mdc anh ta, mdc anh ta! Ta hdy c di tdam hoi nwéc mot cai;
Itra dang néng, tam r6i con sé dé chiu lam ma”. Nhung bac khong dat anh
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xuong bang lanh. Anh c6 ngéi day, nhung khéng ngoi noi. Bat dang ghi
anh xuéng giéng nhw nam cham hit sat. Khong, cling khong phai dat hut
anh, ma la mot con giu, minh né nang né, néng hoi, né de 1én ngudi anh,
lam anh nghet thd, nghién nat nguwdi anh. Va trwdc mat anh lai cé nhitng
chiéc xe hoi 16n ché day nhitng phi cong, chang ai thém chu y t6i anh,
nhitng ngudi ay, nguwodi nao ngwoi ndy déu nho dau ra cra xe, mat may hén
hd. Aléchxay dinh kéu cttu, dinh nhdy t6i cho ho, dwa tay vé phia ho,
nhung toan than anh té bai. Anh m@& miéng ma khéng kéu néi, chi thi thao.
Anh nghen thé, va c6 cam gidc nhv tim anh da ngirng dap. Anh dang c6
troi day lan cudi, thi hinh anh Pinotca lai hién 1én, v6i vé mat ché nhao, véi
m& téc anh dé nhu Itva, véi cap mat giéu cgt va to mo.

Aléchxay tinh day va nghet thd. Ca phong im phang phac. Thiéu ta ngu
mé, ngdy kho kho. Mot tia sang trang lot vo phong, nhw muén ghim xudng
van. Tai sao nhitng hinh anh rung rgn cia nhitng ngay cii ghé gém ay lai
trd lai &m anh anh, nhitng hinh dnh ma anh hau nhw khéng hé nghi t6i nita,
ma anh da coi nhu nhitng canh twgng chi thiy trong con mé sang? T noi
clra s6 m@ toang c6 anh trang chiéu sang, mot am diéu déu déu va diu dang,
vOi tiéng thi thAm ém dém va mui thom mat cta troi dém lot vo phong. Am
thanh ay lic vang rén 1én, nhung cling c6 lac tram di, lic xa di, hodc lai
ding lai trong mét thit tiéng cao bong: do la tiéng hat ctia cay ring.

Ngoi trén giwvong, phi cong lang nghe that 1au tiéng thong reo huyén bi,
roi anh lac manh dau anh nhw dé xua dudi mot am anh, va anh thay mot
luéng nghi lyc trao 1én anh, lam anh tran tré vui swéng. Anh con phai nghi
lai dudng dwong nay 28 ngay. Sau do, so phan anh sé duwgc dinh doat: hoac
la tré lai chién dau trong nganh khong quan, hodc 1a, suét doi anh, moi
ngwoi sé nhuwong mot choé ngbi cho anh trén xe dién, va sé mui long nhin
theo anh. Vi vay, moi ngay & day, thiét la dai ma ciing thiét la ngan, thiét la
mot ngay dau tranh dé tr¢ thanh mot “nguwdi chan chinh”.

Trén givong, dudi anh trang nhw vé mao di, trong lic thiéu ta ngay kho,
Aléchxay suy nghi tdi ké hoach tdp luyén cua anh. Anh dinh chwong trinh
tap di, tap chay, tap nhitng ctr dong dac biét cua chan, moi sang va moi
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chiéu. Va mét y nghi lam cho anh say mé, la y nghi ndy ra lic néi chuyén
vdi Dinodtca, bdi vi n6 c6 thé sé gitip anh hoan toan lam chu dwoc trong sy
diéu khién cap gio gia ctia minh: anh quyét dinh tap khiéu vii.
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3

Gitta trra. Troi thang tdm yén tinh va trong sang: tao vat déu 1ap lanh
tran ngap anh sang, nhung trong bau troi oi bitc, c6 nhitng dau hiéu gi dé
ma khong ai biét dugc, bao hiéu cai bang khuang ctia mua hé dang tan.

Bén bo mot dong sudi ri rao chdy ém ém quanh nhitng lum cay, mot
nhom phi cong phoi nang cho dé minh trén bai cat nhé. Thiém thiép vi
néng, ho nga ga, va ngay ca anh Budcnaxién chang bao gio biét méi la gi
cling khong budn néi chuyén, anh thoc xudng cat néng cai chan gay mai
noi lai, ma noi khong tot lam. Lum cay hat dé, 14 mau xam che khuat dam
nguoi do, nhung trai lai ho lai c6 thé nhin rat rd con dwong mon trén bai cé
xanh, di xuong subi. Chinh trén dwong mon dy, BuOcnaxién da thdy mot
canh la doi:

Bénh nhan mdéi téi chiéu qua tit trong ri'ng budc ra; mac quan ngu, chan
mang gidy nhung minh tran. Anh nhin quanh khong thay ai c4, lién co gio
chay, chay buéc that dai, khuyu tay co sat minh. Anh chay dwgc gan 200
thuide, thi anh chay cham lai, thd hét ca hoi, m6 héi nhé nhai. Lay lai dugc
hoi, anh lai chay. Minh anh bong lang nhu hong con ngwa da nhoai stc.
Budcnaxién khong néi nang gi, ra hiéu cho cac ban va chi vé phia nguoi
chay. Ho nup trong lum cay va theo doi nhitng c chi cua anh ta. Nhitng cw
dong cda anh gian don thoi, nhwng khién anh mét dén khong thé dwoc, va
nhan nho vi dau don; doi lac anh rén dau, nhung lai chay mai khong thoi.

Bubcnaxién cudi cung khong thé ngoi yén dugc nita, kéu lén:

- Nay anh ban! Thanh tich ctia cac nha vo6 dich chay dua Ponamenski da
lam cho anh mat ngu r6i ha?

Nguoi méi dén nging lai. Mét méi va dau dén bong bién sach tron trén
madt cda anh. Anh lang lung nhin vé phia lim cdy, va khéng néi nang gi c3,
anh buwéc vé phia ritng, chan nhdy nhay doi chut mot cach la la.

Bubcnaxién kinh ngac héi:

- Han la mat tai ti hat xi€c hay la mot thang khung thé?

Thiéu t4 Storticcop dang mo mang, thitc giac va giai thich:
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- Han bi cut cé hai gio, dang tap dung chan gia cho quen dé trd lai chién
dau trong hang ngfi san giac.

Cau noi dy c6 hiéu qua nhe mot dong nuwdce lanh x6i 1én ddm ngudi dang
ngu. Ho viron minh viron may ng6i ddy va ban tan x6n xao. Ho rat doi la
lung, thay nguwdi ban tuy dang di déng hoi khac thuwong, nhung dau biét
duwoc lai 1a ngudi qué ca hai cing. Y muén tré lai chién dau trong hang ngi
san gidc v6i hai cang cut da lam cho ho thay la vo ly, ngao doi, hay, hon
nita, la xic pham dén céi gi. Ho nhac lai nhitng tredng hgp bi loai ra ngoai
khong quan vi nhitng 1€ rat nhé mon: vi mat hai ngén, dau 6c khong binh
thwong, hay la ban chan phang. Bao gio cling doi hoi mu6n nghin lan khé
khan hon & co thé cua phi céng, ngay trong thoi chién tranh, so v6i quan
nhan trong cac binh chung khac. Tém lai, v6i hai chan gia thi khong tai nao
c6 thé diéu khién mot dong co té nhi va chuan xac nhw dong co may bay
san gidc.

T4t ca déu két luan rang Mérétxép sé that bai. Nhung y muon dién cuéng
va bat khuat ctia dong chi cut gio da lam cho ho phai t6n kinh.

Budcnaxién néi nhu dé két luan:

- Ban anh, néu khong phai la dira khung khong thudc nao citu chita, thi la
mot vi nhan. Ngoai hai hang nguoi do, khong co thit trung gian nao.

Chi trong nhay mat, chuyén trong nha c6 ngudi qué ca hai gio ma mo
wdc muon trd lai lam phi cong 1ai mdy bay san gidac da lan truyén khap
duwong dwong. Dén bita, ai ndy déu nhin phia Aléchxdy. Nhung anh thi c6
vé nhu khong chi y gi dén diéu d6. Va nhitng nguwdi ngdi nhan xét anh,
thdy anh an rat ngon miéng, 16n tiéng cwdi vui v6i cac ban cung ban va,
nhur moi nguoi, cling khen ninh mdy c6 béi ban xinh dep, r6i di choi &
vwon véi ban be, tap choi co-ro-ké, va ciing c6 lac thady béong chuyén vai
cai trén san bong. Ho thay anh khong khac gi anh em khac, trtv dang di hoi
1é chan, hoi nhdy nhdy doi chut. Thuc, anh khong c6 gi khac thuong ca.
Nén khong bao lau moi ngwoi quen di va khong ban tdi anh nitra.

Bubi chiéu hom sau, Aléchxay dén kiém Dindtca & van phong. Anh lich
si tang c6 chiéc banh ngot trang miéng cua anh, ma anh lay gidy goi ky dé
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danh san, chang can lé nghi gi hon, anh ngo6i lai ban cia c6 va hoi chirng
nao co thi hanh 10i da hira.

Co givong cao doi 16ng may c6 vach thém nét chi den:

- Htta gi co?

- C6 Dinotca, 6 hita day toi khiéu vil...

CO0 c0 ndi lang:

- Nhung ma...

- Nguoi ta cho toi biét co6 la mét gido su cé ky tai. Vai c6 thi nhitng ké
khong c6 gio ciing biét khiéu vii, con nhitng nguwdi thwdng thi mat luén gio
va mat ca dau ca 6c nita, nhw Phédia ay. Bao gio ta c6 thé bat dau? bi!
Pirng mat ngay gio'!

Thyc ra thiéu nit rat bang long anh thwong binh méi t6i nay. Khong c6
gio, anh lai mudn tap khiéu vii. Tai sao khong? Anh la mot nguwoi rat dé
thwong, véi da mat mau dong, go ma dé hong hao, téc quan quan. Anh di
chang khac gi ngudi lanh 1dn cd, mat anh hay hay, nhw c6 gi dién say, cé
thé lam dwom buon. P6i v6i Dindtca, khiéu vii chiém mot dia vi 16n trong
doi co, la mot s& thich cuaa cd, va co that la cé tai. Con Mérétxép cling
khong phai la nguoi khong dé thwong... Tom lai, c6 nhan 16i. C6 ké cho
anh biét c6 da hoc khiéu vii & nha B6p Gorokhdp, noi tieng khap khu
X0connni, va Gorokhop 1a hoc tro va la ké ké tuc Paven Sudacopski, noi
tiéng khap Matxcova, va thuong day khiéu vii ¢ cac trudng quan sy cao cap
va ca & cau lac bé Ngoai giao. Co ndi cac gido s ay da day cho co nhitng
truyén thong tot dep nhat cta giao té vii, va c6 cling sé cd gang day anh cho
bang mot nguwdi chan chinh dwoc, tuy khong biét khong c6 hai gio that thi
c6 khiéu vii dugc chang? C6 doi héi anh ngay mot s6 diéu kién cue kho:
tredc hét phai vang 10i va siéng nang, khong duwgc mé c6 va khong dugc t6
tinh, vi nhu thé kho day lam, va nhat 1a khong duwgc ghen xang khi c6 nguoi
khac moi c6 nhay, vi khiéu vii chi v8i mot nguwoi thi dé mat nhitng nét doc
dao, va nhw thé thi phién lam.

Meérétxép nhan hét cac diéu kién, khong cai co gi ca. Dindtca rlii mai téc
dé nhu Itta va ditng day lwét chan bé nho va nhanh nhen trén san, bat dau
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day anh ngay, & chinh van phong, mét buwéc dau tién.

Ngay xwa, Mérétxép nhay gioi nhitng diéu Nga va anh con nhdy duoc ca
nhitng diéu c6 ma dan nhac linh chita lira thwong choi ¢ cong vién Camisin.
Anh c6 khiéu nhip diéu va do d6 da dé hoc mon hoc vui vé dé. Diéu kho
bay gid, 1a khong phai tap ctr chi nhe nhang cho cdp gio lanh le, mém déo
nita, ma cho cdp chan gia bang da cot vé dau goi bang day curoa. Anh phai
co gang phi thwong, ngoai ca sitc cia con nguoi, cang thang ca gan cét va 'y
chi dé lam cho nhitng chan gia ndang né va vung vé dé biét lam nhw nhitng
cdi chan song. Vay ma anh da thanh cong. Anh thdy sung swéng vo van
moi khi anh hoc thém dwgc mot budc mdi: bude 1ét, bwdc ngat, ngap
ngng va pon-ca, tat ca ky thuat tinh vi vé giao té€ vii ma Paven Xudakdpski
da tong két, c6 nhitng tén hét sitc kéu. Moi budc mdi dem lai cho anh niém
vui nht mot dita con nit. Moi khi anh da thudc k§ mot diéu mdi, anh nhac
bong va xoay tron c6 gido dé mirng thanh cong dé cta minh doéi véi chinh
minh. Khong mot ai ké cd cd gido, c6 thé hiéu noéi nhitng cai dau dén cta
anh khi anh mia may quay cuéng nhw vay, c6 thé danh gia dwoc anh da
phai trad dat nhu thé nao nhitng bai hoc anh hoc. Khong ai c6 thé cha y thay
dwgc rang doi khi, tuy cé vé nhw chang chi y gi, miéng van cudi twoi, anh
chui mot giot 1€, dong thai chui mo6 hoi nhé nhai trén mat.

Mat hom anh tré vé phong moi mét, kiét sitc, nhung rat vui. Anh phan
chéan bao cho thiéu ta Storiccdp, dang ditng tram ngam bén cira so, lic anh
cudi cung cta mat troi lan tung lra vang trén dinh cay:

- Minh dang tap khiéu vi do.

Thiéu t4 khong tra 10i.

Meérétxép vira vui vé thao chan gia ra, hai tay xoa manh cui chan, noi bi
cat cut, dang té di vi curoa, vira tiép tuc:

- Va sé thanh cong!

Storiccop khong quay lai. Anh dang xic dong nitc 1én, mot tiéng nghe
that la, va hai vai anh nhac 1én ha xuéng nhw nguoi bi dong kinh vay.
Aléchxay lang lé chui vao mén. Thai do ctia Storiccop khac la hét sire. Cai
con nguoi khong con la rat tré trung dé, maéi day lam cho bon cung phong
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vui, nhwng doi khi dén qua ngwong nita, vi cudi dua cgt nha va vi khinh khi
phu ni, gio thi si tinh nhw mot cau hoc sinh, say dam dén hau nhw khong
con biét troi dat chi nita, va hinh nhw, than 6i! Lai khong chit hy vong nao.
Anh ci¢ chay hoai dén van phong quay chu6ng dién thoai goi vé Matxcova,
néi chuyén véi Colaodia Mikhailéna. Anh kiém moi co hoi dé g hoa, gtri
trai cdy, giti keo s6-co-la cho c6. Anh viét hét thw dai dén thiép ngan cho
co, va phat dién Ién duwgc vi vui ming khi nhan dwoc bao thu ma anh biét
rd cla ai gwi. Ma nao c6 c6 chiu mudn biét chuyén yéu dwong dé dau; co
khong muoén dé anh dat chiat hy vong nao ¢ noi co, ma cling chang hé phan
nan gi anh ca. C6 noi c6 da thwong mot nguwdi khac, ngwdoi nay da chét, va
c6 than mat khuyén thiéu ta nén ngung viét thuw cho ¢6 va nén quén co di,
dé khoi mét sitc va mat thoi gio. Va chinh vi cai giong kho khan, lanh nhat
do, cai giong thwong hai ban be do, that ra khi yéu thi hoa ra tai nhuc vo
cung, cai giong do da lam cho anh birc minh khén xiét.

Aléchxay da nam im dwdGi 16p mén, anh lang 1& kin ddo hé nhin ra, thi
bong thdy thiéu ta vut roi ctta s6 chay lai lac manh hai vai va gao vao tai
anh:

- Troi 0i la troi! Con bé né mudn gi, mudn gi day! Hay tao da la mot trai
cdy kho héo mat r6i! Hay la mdt con quai vat! Hay la mot thang gia 1am
cam roi? That, chit mét co khac, khong phai la co ta, thi...

ROi anh trd vé ngoi xup xudng ghé banh, guc mat vao tay, nang né dén
noi ghé cot két 1én:

- C6 a du sao ciling la phu nit chit! Thé nao ciing phai c6 mot chut tinh
cam gi doi vai tao chit, dau dé chi to mo di nita! Co a biét tao yéu chd, ha
troi! Ma yéu dén thé nao di ay! Oi chao! Ma Aléchxay, Aléchxay khon kho
ctia minh oi! Cau da biét anh kia phong? Béo tao biét 1ao hon tao cai gi ha?
Tai sao c0 lai gan b6 véi anh ay nhu thé ha? Vi anh dy thong minh, anh ay
dep? Hay vi anh 4y la mé6t vi anh hung xuat ching?

Aléchxay nh¢ lai chinh uy Vorébiop, than hinh to 16n da swng phu cua
anh, b0 mat trang nhw sap ctia anh trén tam dora trang, va hinh anh nang
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cti xuéng anh véi vé mat mubn doi ctia ngwdi phu nit dau dén, cung cau
chuyén Hong quan dang di trén sa mac...

- Anh ay la mét ngwoi chan chinh, mot nguwoi bon-sé-vich, dong chi thiéu
ta a! Cau troi cho ching ta theo kip anh ay.
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Cai tin tic dién ro dé lan truyén khap dudng dwong: anh phi cong qué ca
hai gio mé mét vi khiéu vii.

Khi Pinétca vira rdi cong viéc van phong thi hoc tro c6 da ditng cho &
hanh lang. Anh dén gdp co6, tay cdam mdt chum dau nho, hay nhitng miéng
keo s0-c0-la, hodc mot trai cam ma anh da danh lai khong an trang miéng.
Dinétca long trong khoac tay anh va hai nguwoi budc vao phong. Noi day,
mua heé khong c6 ai ca, va nguwdi hoc tro can man da téi truedc, don sat vach
tat ca cac ban choi co, choi bai hay béng ban. C6 Pindtca xinh xan chi cho
anh coi mot buéc di méi: phi cong ta nhiu may lai, theo déi mot cach
nghiém tic v6 cung nhitng nét udén éo ma doéi chan nho nhan dang yéu vé ra
trén san. Roi thiéu nit trang nghiém go nhip bang tay va bat dau dém:

- MGt, hai, ba. Mot hai ba, mot 1ét phia mat; mét, hai ba. M6t, hai, ba,
mot 16t phia trdi. Cung quay. Kha lam. Mat, hai, ba. Gid, mot budc cat.
Lam cung, nghe!

C6 1€ nang da thich chi véi cai y kién day khiéu vii cho mot nguwdi que ca
hai gio. P6 1a mot van dé ma cd Bop Go6rokhop va cho dén ca Paven
Xudacopski cling khong thé nghi tGi giai quyét. Va c6 1é diéu lam c6 ung
bung d6i vdi hoc tro cta cd, cling la anh cé nwdc da banh it, toc den huyén
va cdp mat hang say. Cé 1é ung bung ca vé hai thit. Dau thé nao, c6 cling da
don tat ca thoi gio ranh va tat ca tam sitc minh vao nhitng bu6i day khiéu
vil nay.

Budi chiéu, khi khong ai di dao bai cat, khong ai choi bong chuyén va
gorotki nita, thi cac bénh nhan dudng sitc déu don ngay gio dé khiéu vij,
cho 1a thich thd nhat. Aléchxay dy hét cac budi khiéu vii do, khiéu vii rat
hay va khéng bao gio bé mot lwgt nao. Va gido su cua anh dén lic bat dau
tiéc vi da dva ra cho anh may diéu kién khac nghiét hom truwdc. Ting cap
quay tron theo tiéng ac-cooc-dé-ong. Ma do hong nhw birng liva, mat sang
1én vi phan khdi, Mérétxép nhay hét cac diéu da hoc, nao 1ét, nao cat, anh
nhay rat nhanh nhen, va anh da dwa budc cung nhay mot cach dé dang véi
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c6 gai xinh xan va téc do nhw chay ay. Khong ai nhin ngudi trai khiéu vii
say sura dy, lai c6 thé twdng twong dén nhitng dau dén dang hanh xac anh
nhu thé nao, moi khi, thinh thoang anh ra khéi phong.

Miéng cwoi twoi, mat birng birng, anh buwéc ra, tay quat phe phay bang
khan tay mot cach lo 1a. Nhwng vira ra khéi cita, khi anh tién vao bong téi
rirng dém, thi nu cwdi trén moéi da trd thanh cai nhan mat é ché, dau dén.
Anh bam lay lan can, ldo ddo, vira rén vtra tir trén byc thang buéc xuéng
dat, quang minh trén c6 w6t swong, réi 4p toan than xudng dat wét am, con
am 4p nang ban ngay, anh khoc vi qua dau, vi chan anh nhi¢c nhéi dau, do
curoa sat thau thit xwong. Anh c@i day da cho chan anh nghi mot 1at, roi
anh lai c6t lai, ding phat day, budc 1én nha, tién mot cach lanh le vao
phong khiéu vii, noi mot anh phé binh khéng ngirng choi ac-co6c-dé-ong.
Anh budc vao ma chang ai dé y. Anh tién lai gan Pindtca toc dé dang nhén
nhac tim anh. Anh né rong mot nu cwoi, dé hé ham rang trang va déu nhw
bang si, va cdp trai gai xinh twoi va le lang dé lai tién vao cudc véi cac anh
chi em.

Dindtca trach anh sao dé chi mot minh. Anh cuwdi dua vui vé va tiép tuc
nhdy vdi co, khong c6 gi khac vdi cac cdp khac.

Nhitng cudc tdp nhdy dang ghé sg nay da bat dau dem lai nhiéu két qua.
Aléchxdy thdy minh ngay cang thanh thao vGi gio gid. Anh thdy nhu cdp
gio dang dan dugc tiép vao than thé anh.

Anh sung suwéng vo cung. Gio chi con mét diéu lam anh lo ngai 1a vang
thw cia Onga. Tt hon mot thang nay, tit hom xdy ra cau chuyén buén dau
cua Govodép, anh gdi cho nang mot la thu, ma bay gio anh cho la tai hai va
dau sao thi ciing la hoan toan vo6 ly. Khong cé thw trd 10i. Moi sang sau
buoi tap thé duc va tap chay, ma anh thém vao tram buwdc moi ngay, anh di
lién t6i van phong coi ngan thw. Trong ngan ghi chit M... bao gio cling
nhiéu thw hon cac ngan khac, nhwng loc hoai, van khong thdy thw cta anh.
Va cé mot ngay kia, trong budi tap khiéu vii, Budcnaxién tho cai dau den
cta anh vO ctta s6. Anh cam trong tay cdy gdy cda anh cung mot bao thuw.
Khéng chd n6i mot 16i, Aléchxay cudp lay bao thw trén d6 phé ra ranh
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mach nét chit tron to kiéu hoc sinh, va anh chay ra, b6 madc Buécnaxién
ngay nguoi trede cira s6, bé mac ludn ca gido sw & gitra phong.

Ldy giong mot con mu dem pha, Bu6cnaxién 1am bam:

- Dinétca oi! Bon trai khiéu vii by gio dita nao cling nhw thé ca dé! Co
em dirng c6 tin tui do nhé! Phai biét s¢ tui n6 nhw ma quy s¢ btru vat cia
cac vi thanh ddy nhé! Thoi day t6i thay di!

ROi ném gay vao phong, Budcnaxién nang né leo l1én ctra s6, gan do6 co
DPindtca dang ditng, hoang mang va bu6n tdi.

Con Aléchxay thi cam bao thuw quy bau, anh chay le ra bo ho, gidng nhw
sg nguwoi dudi kip va lay lai kho vang quy bau dé cua anh. Anh chui qua
dam lau ri rao, ng6i Ién mot tdng da réu dong xanh, va dugc cay cé xanh
um boc kin chung quanh, anh ngam nghia 1a thv yéu quy run ray trén tay.
Thyv viét gi? Nang quyét dinh ra sao? Bao thuv c6 nhau nat. Co6 1€ né di
nhiéu noi, khap xi, cung chay theo anh, roi mégi dén tay anh. Anh du yém
xé bao thu va nhin ngay duéi thw thay cau: “Anh than yéu, em au yém hon
anh, Onga”. Tim anh nhw nhe han. Anh binh tinh tr¢ lai, dé m& ra trén dau
goi anh nhitng trang gidy tdp ma nhitng giot den cay, nhitng vét bun, nhitng
vét den da lam hoen 0.

Tinh Onga thuwdng can than lam, tai sao lai c6 tinh trang nay? Anh doc va
tim that lai, anh run ray vira vi ty hao vira vi lo lang. Ba hon mot thang nay
r6i, Onga khéng con & tai xuwdng nita. Co da cung cac thiéu nit va thiéu phu
Camisin vao mot noi nao do trong vung thao nguyén, dao ham chong chién
xa va dyng 1én tran tuyén bao vé “quanh mdt thanh pho 16n tir nay doéi véi
tat ca chung ta da trd nén thiéng liéng”. Trong thu khéng ghi tén thanh pho
Stalingorat, nhung xuc dong tinh cam va wu tw trong thw da noi 1én do
chinh la Stalingorat.

Onga viét rang c6 hang ngan nguwoi tinh nguyén, dem xudng cudc, xe kéo
dat v6 thao nguyén lam viéc ngay dém, dao va ché dat, do bé-tong va xay
chién ldiy. Thw cia nang rat phan khéi, va chi vai hang chit trong thu néi
dén thoang qua noi gian kho trong thao nguyén. Nang ké cho anh tat ca chi
tiét cong viéc cta nang dang chiém hét thi gid cia nang, va cudi cung nang
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trd 101 cau héi ctia anh. Nang tirc gian n6i rang nang rat gian vi bitc thw cudi
ma nang nhan dugc chinh dang lic nang dang dao ham, va nang noéi rang
néu khong phai anh dang chién dau & tran tuyén, noi tinh than luon luén
cang thang, thi nang da khong tha thit cho anh tdi coi thuwdng nang nhw thé.
Nang viét:

“Anh than yéu, mot moi tinh chiu i buwéc trvéc nhitng hy sinh, thi con
la gi nita? That khong c6 thit tinh yéu d6. Va néu co, thi theo em, dé khong
phai 1a tinh yéu chan chinh. Em, & day ca tuan khong dwoc tam rita, em
dang phdi mdc quan nhr dan 6ng va di mot d6i giay ma ngén chan cw
muon 10i ra khap cac phia. Nang dang thiéu dot da em, va da em da phong
1én, twét ra, trd nén san sui, tim sam. Néu nhu thé em dén gap anh, véi than
hinh 6m yéu, do ban, gady com va xau xi, thi liéu anh c6 day em ra khong?
Liéu anh c6 trach em khéng? Anh that dang buén cuwdi. Du anh ri ro sé ra
sao, anh cling ¢t vé vdi em, va anh nén nh@ rang em van chd anh tirng gio
tirng phut, chd anh mac du anh rai c6 nhw thé nao... Em nghi nhiéu dén
anh, va cho dén khi em di dao ham cong sy, & d6 mét qua lan ra ngu nhw
chét & trén cac gac go dé ngu, thi em thuwdng nam chiém bao thay anh luon.
Anh nén nhé rang hé em con séng ngay nao, thi ngay dé c6 mot nai trén
doi ludn ludn cho dgi anh, luén luén cho doi anh, du anh cé gap nhitng gi...
Anh viét the n6i rang Iic nao anh cling cé thé gap mot tai nan nao dé & tran
tién. Vay néu & noi ham cong sy nay, em cung sé gap tai nan thi sao? Néu
em bi thwong tat tr@ vé, thi anh c6 bé em khong? Chac anh con nhé hoéi &
trrong hoc nghé, ching ta cung gidi quyét nhitng bai toan vé dai s6 bang
phuong phap thay s6 lwgng. Vay bay gio anh hay dit anh vao vi tri ctia em
ma nghi di, va nghi roi thi chac anh sé mac ¢ vi nhitng chuyén anh da dan

»

em...”.

Meérétxép ngbi cui nhin bitc thw hoi lau. Mdt trdi néng bic roi xuéng
nwdc ho mau den, nhitng luéng anh sang choéi loe: lau xao xac vi may con
chuon chuon bang nhung biéc bay lwét ém dém trén ngon cé. Nhitng con
con trung nhanh nhen, cang dai va gay, nhdy lang tang trén gwong nuwdc,
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dwéi chan nhitng cdy lau, dé lai phia sau n6 vét né qua, nhv mét tam ren
thanh thanh. Séng nwéc nhé nhan lap tap von nhe bo cat.

Aléchxay tu hai:

- Phdi chang linh tinh bao cho nang biét? Hay la nang c¢6 tai biét doan?
Xuwa kia ma anh thwong noi: “Tim biét doan”. Hay la cong tac lao dong dao
cong su cuc nhoc da tao cho co6 gai mot hiéu biét sau sac dén thé vé cudc
doi, dé nang da do linh tinh biét dwgc cd diéu ma anh khong dam thu that
v6i nang? Anh doc lai bic thw 1an nita. Khéng dau. Chang c6 chuyén linh
tinh bao trwdc gi cd. Tai sao anh lai bay dat ra diéu d6? Thyc t€, nang chi
trd 10i thu anh théi. Nhung, trd 16i hay biét chirng nao!

Aléchxay thé dai, cdi 1an quan o, dat 1én mom da. Anh van tam & day,
trong hoc da ma chi riéeng minh anh biét thdi, gan mot lan cat noéi, kin dao
nho lau xao xac che pha. Anh cdi day cot hai chan gid, r6i tit mém da, anh
trvon dan xudng, va anh khong chiu bo bon cang mdc du nhitng hat cat lam
cho hai khtic chan cut ctia anh dau dén vo cung. Nhan nhé vi dau, anh tién
vao ho va lan minh xuéng nuwéc lanh. Anh 16i ra xa bo va boi ngtra. Anh
nhin 1én trdi, bau troi xanh khong ddy. Nhitng ang may nho vién vang dang
cubn cudn troi qua. Anh quay dau lai, nhin phong canh trén b phan chiéu
trén gwrong ho xanh biéc; nhitng bong sting vang va trang bap bénh trén mat
ho giita nhitng 1a tron phoi bay mat nwdc. Va lic nay bong, trén mom da
day réu hinh anh Onga lai hién 1én, giong nhw trong mong, cling vdi chiéc
do dai hang bong va déi chan thong xuéng nuwédc. Nhung hai chan nang
khong xudng t¢i mat nwdc: cap gio cut tung tang, ngan qua khong cham téi
nuwdc. Aléchxay voi lay tay dam xudng mat nwdc dé xua dudi hinh anh dé
di. RO that la cai phwong phap thay thé ma Onga ggi y vdi anh trong thw
chang c6 hiéu qua gi ngay ca doi v6i anh.
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Tinh hinh mién Nam ngay cang nghiém trong. Tt 1au r6i, bao chi khong
néi tdi chién tran trén song Pong nita. Chang bao 1au, trong cac thong cao
ctia phong thong tin lai néi nhiéu téi nhitng tén lang & bén kia song Dong,
vé phia s6ng Vonga va thanh Stalingorat. Doi vGi nhitng nguwdi khong biét
vung ay, nhitng tén do khong cé nghia gi, nhung doi véi Aléchxdy, nguoi
da 16n 1én & vung do, thi ro rang la tran tuyén phong ngw da bi choc thung
trén song Pong, va gio day, thi chién tranh da tran t6i ctra ngd Stalingorat
10i.

Stalingorat! Tén thanh pho d6 chwa thdy dugc ghi trong cac ban thong
cdo, nhung n6 da ¢ trén moi tat cd moi ngwdi. Mua thu nam 1942 do, moi
ngwoi nhac tGi cai tén ay khong giong nhw khi nhac téi tén mot thanh phd,
ma nhac t6i Stalingorat nhuw nhac t¢i mot nguwoi ban rat than dang bi cai
chét de doa. Mérétxép lai cang lo hon trudc nita tir ngay anh biét Onga &
do, tai thdo nguyén bao quanh thanh pho, khong biét nang sé phai qua
nhitng con thtt thach nhw thé nao. Anh viét thr cho nang moi ngay, nhwng
khong biét khu buu chinh nao d6 ma anh gtii thw téi nang, sé trao thuw cho
nang & dau: trong sy boi roi ctia mot cudc rut quan lui, hay trong 10 Itra cta
cudc chién dau khong 16 sap bung ra gitta thdo nguyén bén b song Vonga?

Dutng duwong cta cac phi cong dao dong giong nhw mot 6 kién bi dap
chan Ién trén. Tat cad nhitng tro choi ngay thuwong déu bo: co “dam”, co
twéng, bong chuyeén, cung gorotki, va ca bai 14 ma ngay & mat tran con cé
nguwoi quen choi va ¢ day thi thwong nguwoi thich choi mang vao dam lau
noi ven hé ma choi. Moi ngudi chi nghi t6i mot chuyén. Sang, mét gio
tredc gio thirc day, moi ngudi, ké ca nhitng anh lam biéng nhat, cling mo di
nghe ban théng cdo thit nhat, ban 7 gio.

Khi tin titc cho biét nhitng thanh tich khéng quan, thi tat ca déu sa sam,
trd nén cau kinh, kiém chuyén gian dit véi mdy chi y t4, cau nhau vé noi
quy hay vé an uéng, lam nhuw ban quan tri phai chiu trach nhiém veé viéc bat
budc minh, trong nhitng ngay chién dau ac liét nay, phai nam li d6, phoi
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nang, trong canh rirng cay yén lang, bén ho long guwong, khong dwoc chién
ddu trén thdo nguyén quanh Stalingorat. Cudi cung nhitng nguwdi dudng sic
déu yéu cau dugc chuyén ngay tGi nhitng don vi chién dau.

Ngay chiéu hom d6, mét iy ban y té ctia khong quan dwgc c téi. Nhiéu
si quan y té t* mét chiéc xe trang cat bui bam day, budc xudng. Trén ghé
tredc, cd dai td quan y Mitrovonski, phdi ti ca hai tay vao lung ghé mdi
nang né dirng day dugce. Céi 6ng to béo nay dugc phi cong thich 1am, vi
ong coi séc ho an can nhw mét ngwoi cha vay. Trong bita an chiéu, c6 bao
tin rdng, ngay sang hom sau, Gty ban sé bat dau loc nhitng thwong binh nao
muon thu ngan thoi gian dutng sitc dé vé ngay nhitng don vi hoat dong.
Hom do, Meérétxép day tir sém tinh swong, khong tap nhw moi bita, ma lai
di tho than trong rirng, cho dén tan bita sang. Bita t6i anh khong an gi, ma
lai con ray ra chi hau ban vi chi trach anh tai sao khéng dung chiit nao tGi
dia d6 an. Va khi Storuccép trach anh tai sao cy ny mot co gai khéng c6 y
gl khac 1a dang lo cho minh, thi anh ditng phét day, bé phong &n ra di. O
hang ba, gan noi niém yét thong cdo, anh gap Dindtca. Khi dén tredc mat
cd, anh lam bo nhuw khong thdy c6, chi nhtin vai véi mot vé tic gian. Nhung
khi anh di qua bén c6 ma lam nhw khong ng6 thdy co, thi thi€u nit mat day
1&, v6i mot vé tire gian, kéu anh lai. Aléchxay by titc, ngodi c6 lai nhin co:

- Mubn gi t6i vay?

- Pong chi trung uy, t6i da lam gi anh vay? - C6 vira néi khé dugc may
tiéng thi mat c6 do 1én, do chang khac mé toc cua co.

Aléchxay dinh than lai, va cti dau xudng, anh néi v&i mot giong khan
khan:

- Van ménh cua t6i quyét dinh hom nay, c6 hay siét chat tay t6i cho, va
nhuw thé thi t6i sé duwgc may man.

Va budc khap khénh hon ngay thwong, anh tré vé phong, khép ctra lai.

Uy ban lam viéc & phong 16n gifta nha. O d6, da chuan bij da cac thit may
moéc: may do hoi thd, may do sitc, bang thit mat v.v... Ca dam thwong binh
chen chic nhau & cac phong bén, vi hau hét ai cling muodn trd vé don vi
tredc thoi han nghi dudng sttc va moi nguwdi chd dgi, phdi xép hang ndi

https://thuviensach.vn



du6i nhau. Nhung Dinotca da phat cho moi nguwdi nhitng phiéu ghi ding
ngay gio moi nguwoi phai dén kham sirc khoe. Co yéu cau moi nguoi giai
tan di. May anh kham xong dau tién ra roi, thi c6 tin khao rang thay thuoc
dé 1am, ch khong lam ray ra chi lam dau. Lic nay dau phai la Idc doi hoi ti
mi lam: mot chién tran 16n lao dang dién ra 4c liét & trén song Vonga va rat
can gwri quan ti€p vién mdi dén do that nhiéu.

Ngbi trén bao lon gach trwdc thém cita ra vao, Aléchxay budng thong
gio, hat ham héi tham tin ti*c moi ngwdi ra, lam bd vo tu:

- Thé nao?

Nhitng ban vira kham ra, tay x0c quan y phuc hay stta day lwng vui vé tra
10i:

- bi day!

Bubcnaxién vo ngay trudc Mérétxép. Anh dé gdy & cira va buwdc vao ra
vé ti nhién, cd gang khong khap khiéng, médc du mot cang anh da cut hon
cang kia. Trong gilt anh lai kham rat 1du. Sau d6 qua cira hé m@, Aléchxay
nghe thdy nhitng giong noéi burc titc, roi Budcnaxién buwdc ra mat do nhw gac
vi gian dit. Anh nhin Aléchxay mot cach kho chiu va chang thém quay dau
lai, anh buwéc ra san co:

- B0 quan liéu ca li! Bon tron chién tran! Biét cai quai gi vé khong quan!
Lam nhu 1a tuyén lya tai ti¥ vii ba-1é ay khong bang! M6t gio hoi ngan mot
chut thi c6 sao nita co chi...? D6 chi biét s& 6ng ngoay...!

Aléchxay thdy lanh t&i gay, nhung anh van bwdc vao phong, budc di
vitng chai, miéng mim cwoi. Cac ty vién Gy ban ng6i sau mot cai ban 16n.
Ngoi gilta la cai voc to 16n cia dai td quan y Mitrovonski. Bén 6ng, sau
chiéc ban nho trén dé chong chat ho so ca nhan la Pindtca, dep nhw bup bé
trong 4o ba lu trang, la cing, vdi nhitng vong téc dé anh anh mau dong nho
ra ngoai mil vai héng thap t mét cach duyén dang. Co chia cho Aléchxay
h6 so ctia anh va diu dang xiét tay anh.

Thay thu6c nhuwén may:

- Thé nao? Chu ban thanh nién! Cdi 4o ngoai ra coi nao!
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Thyc khong uéng cong Mérétxép da choi thé thao va tam nang mai.
Thay thu6c ngam nghia than thé xay dung vitng chac va nwdc da ngam den
cta anh dudi d6 han 1én tirng bap thit néi cudn.

MO0t uy vien uy ban, ra bo thanh thao, noi:

- Anh c6 thé 1am kiéu mau Pa-vit"™ dugc ddy.

Meérétxép qua dé dang da moi thit thach: khi do sitc, anh manh gap ruGi
tiéu chuan trung binh; khi do thd, kim dong ho do hoi anh thd ra, chay tuot
dén phia kia dong ho do. Mau anh dap déu va gan c6t anh hoan toan lanh
manh. Cu6i cung anh kéo cai ndm ctia may do sttc bap tay, manh dén noi
hu ca may.

Dai ta to vé hai long, ngtra nguwdi vao ghé banh, tay lam le ghi quyét dinh
vao ho so cua trung Gy Mérétxép, héi anh:

- Phi cong a?

- Phi cong.

- May bay san gidc a?

- Vang, may bay san giac.

- Vay thi anh c6 thé trd lai chién dau dwgc thoi. Pang rat la can nhitng
nguwoi nhw anh lic nay dday. Thé nhung tai sao anh lai dén duong bénh &
day ha?

Aléchxay xanh mit, anh thdy sip sup d6 ca mat roi. Ong thay thudc da
bat dau 1at 1at ho so cua anh, va bo mat phiic hau va to béo cia 6ng bong
16n thém lén vi ngac nhién:

- Queé ca hai chan a? Thé la nghia 1y gi? Lam phoéng? Tra 10i coi nao!...
Tra loi!

Aléchxay lam bam tirng tiéng, giong néi khan khan nhu mét ngudi dang
bi dan di chiu t hinh:

- Khong lam dau a!

Pai td va cac uy vién ay ban déu nghi ngd nhin chang trai lanh le va
trang kién ay.

Dai ta quan y ra lénh:
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- Kéo 6ng quan 1én coi!

Mat Aléchxay xam ngat. Anh lo lang v0 cung nhin vé phia Dinétca, tir tir
kéo 6ng quan lén va ditng ngay do trwdc ban, trén hai chan gia 16 ro, dau
cti xudng, tay duwa thong.

Dai td cubi cung noi:

- Chd dinh gidn vdi tui toi w, chi? Cha lam mat hét ngay gio ctia chiing
t0i. Cha 1€ anh muon tré lai khong quan vai cap chan cut sao?

Hai mat anh den nhv mat nguwdi bohémiéng, nhin sang lén nhu mudén
thach thirc, Aléchxay tr ton noi:

- T6i khong nhitng mud6n thé, ma con sé lam thé a!

- Anh dién r6i? Qué ca hai chan con gi!

Meérétxép da trad lai binh tinh tra 10i:

- Da, queé ca hai chan ciing van dwgc. Va toi sé nhat dinh bay dugc a!

Anh rut trong tii quan phuc cta anh ra manh bao dé xép lai rat can than.

- Bac s coi: anh ta cut han cd mo6t chan. Con t6i thi cut hai ban chan thoi,
ma 1€ nao toi khong lam nhw anh ta dvgc?

Sau khi doc doan chu thich, dai ta nhin phi cong, vita kinh ngac, vira
kham phuc.

- Nhung muén vay phdi tap luyén ghé ngudi di dwgc. Anh thay khong,
nguoi ta phai tap trong ca muwoi nam mdi thanh cong. Phai di dén cho cé
thé st dung chan gia nhw chan that ma&i dugc - Bac si da diu giong va noi
thé.

Khi do, c6 ngudi ra tiép vién cho anh mot cach bat ngd. Pindtca ti sau
ban nho cua c6 bwdc ra. Hai ban tay chap lai treéc ngwe nhw cau xin, mat
dé birng, mo6 hoi nhé giot thai dwong, c6 tuyén bo:

- Pong chi dai ta quan y, toi mudn dong chi coi anh ay khiéu vii, anh ay
khiéu vii hay hon nhiéu ngudi day a. Toi xin ldy danh dy...

Béc si nhuin vai va li€c nhin cac ty vién khac trong tiy ban mot cach chat
phac:

- Khidu vii a! C6 ké t6i nghe cai cau chuyén ky quéi gi thé?
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Aléchxay rat thich tha chup lay céi y kién hay ctia Pin6tca dé ra:

- Bac si khoan hay ghi y kién duwgc hay khong. D€ chiéu nay, moi bac si
dén coi ching t6i khiéu vii thi sé thay t6i bay dugc ma.

Khi ra di, Mérétxép nhin vao gwong con thdy cac uy vién ty ban ban
luan s6i noi.

Trudc bita com t6i, Dindtca tim gap Aléchxay tdn mai cudi vuon vang
nguoi. Co cho biét: khi anh ra r6i, Gy ban da thao luan rat lau vé trudng hop
cua anh.

Trudng ban cé noi rang Mérétxép la mot thanh nién khac thuwong va du
sao, c6 18 r6i ra anh ciling bay dwgc. Vi mot ngudi Nga, thi c6 gi ma khong
lam n6i? Mot uy vién cai lai rang sy do chwa tirng thdy trong lich st hang
khong. Dai ta da tra 10i rang con c6 rat nhiéu chuyén la khac ta chwa tirng
thay trong lich st hang khong va, trong cudc chién tranh nay, ngwoi Lién
X0 ta da tao nén vo s6 nhitng viéc chwa tirng thay.

T6i cudi cung trwde khi nhitng ngwdi tinh nguyén 1én duwong di nhitng
don vi chién dau (c6 chitng 200 ngwoi trong duwdng dwong), budi da hoi
khiéu vii nhon nhip khac thwong. M6t dan quan nhac duwgc diéu dong tw
Matxcova dén bang xe cam nhong. Kén loa dong ctia dan nhac lam ca toa
lau dai rung lén: chan song ctra s6, thém nha cting nhuw cac hang ba. Cac phi
cong dam mo hoéi khiéu vii khong biét mét. Vui vé va lanh le, Mérétxép diu
co ban gai toéc dé vang, khiéu vii rat kha gitta cac ban khac. Cap nay nhay
that la ngoan muc.

Ng6i gan mdét ctra s6 md, tredc mat ¢ ly 16n rwgu bia mat rwoi, dai ta
quan y Mirévonski mat trieng trirtng theo doi Mérétxép va nguwdi ban gai
khiéu vii tée ltta ctia anh. Ong 1a thay thu6c ma lai 14 thay thuéc quan y, nén
vOi kinh nghiém lau dai cua ong, chi thoang nhin 6ng cung thuong nhan
ngay ra dugc nhitng cap chan gia. Ay thé ma lan nay, trong khi nhan xét
anh phi cong vam v& no dang dan c6 thiéu ni* xinh xan bé nho kia, 6ng c6
cam gidc nhuw that sy dang bi dua nhao gi d6. Cudi cung, sau khi coi
Meérétxép nhdy gitta mot dam ngwoi vo tay danh nhip, lai thdy anh nhay
diéu mua “gi-go”, hai tay d6i nhau dap xudng dui va lén ma, va khi
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Meérétxép, mo hoi nhé nhai, nhirng nét mat vui twoi, buwdc téi cho 6ng, thi
ong kinh phuc siét tay anh thwc chat. Mérétxép khéng noi gi cd, nhung mat
anh nhin béc si nhw cau xin khan khodn, hoi thiic 6ng phai tra 15i.

Béc si tuyén bo:

- Anh hiéu cho rang t6i khong thé cho phép anh tré vé ngay mot don vi,
nhwng t6i sé chuyén téi ban nhan s mot ban chitng nhan rang, theo nhan
xét clia toi, thi véi mot sy luyén tap thich dang, anh c6 thé bay dwoc. Tém
lai, du sao, anh c6 thé tin rang t6i bo phiéu “thuan” cho anh.

Mitrovonski bwdc ra khoi phong cung véi giam doc dudng dwong, ong
nay cling lai 1a mét bac si quan y cé nhiéu kinh nghiém. Ca hai nguoi déu
rat ngac nhién va day cam phuc. Truéc khi di ngua, hai 6ng con trao doi y
kién vd&i nhau mai, vira tro chuyén vira hit thudc 14, vé thanh tich ma ngudoi
Lién X0 da dat duoc, khi deo du6i muc dich cao ca ctia minh.

Trong lic d6, nhac van troi 1én va béng nhitng nguwai khiéu vii van con
nhap nho qua khung chit nhat day anh sang cta cac ctta so, thi Aléchxay
1én lau cao, vao mot can buéng tam khéa chat ctra lai: ngdm hai cang trong
nuwdc lanh, anh can m6i mudn tée mau. Lic khiéu vii that ra anh dau gan
muon xiu di: chan gid co sat manh vao da thit, nhw xé nat hai dau chan
muon tim bam lai, dwém madu, va da bi trdy ¢ nhiéu noi.

Mot gio sau, khi thiéu ta Storiccop tré vé phong, thi Mérétxép nho tam
da khoe khoan, tuoi tinh lai, dang ding trwdc guwong, chdi toc quan quan,
con c6 nudc.

- Pinétca dang kiém cau & dudi d6. It nhat cau ciing phai di dao mot
vong vai co ta dé ti biét, tréng toi qua!

Meérétxép tra 10i:

- Vay Paven than ai chung ta cung di nhé? Chiju khong?

Anh thdy minh e ngai khong ddm mot minh gap c6 thiéu nit xinh dep
nhw thé va vui vé nhu thé, lai da ton cong nhv thé day anh hoc nhay.

Sau khi nhan dwgc the Onga, anh thay khong thodi mai lam moi khi gan
Pin6tca. Vi vady anh nan ni Storiccép dé anh ta di v4i anh, cho tGi khi
Storiccop chiu vira cau nhau vira cam lay mii catkét di v4i anh.

https://thuviensach.vn



Dindtca chd anh ¢ bao lon. C6 nam trong tay mot b6 hoa, da bi vit tro
trui. Trwdc mat co, ¢ dudi dat day hoa va canh hoa bi bttt va xé nat. Khi
nghe tiéng chan Aléchxay, c6 nhw toan than mudn nhdy x6 lai anh, nhung
thay anh di vGi ban, c6 cti dau xudng ty kim minh lai.

Aléchxay ra vé binh thuong dé nghi:

- Vao rung tw biét ring di!

Ba ngudi khoac tay nhau, buéc ém theo con duwong cii trong ti-on. Trang
chiéu xudng nhitng vét anh sang trang, trong do rung dong nhitng bong t6i
den nhv than. D6 day nhitng chiéc 14 kho mua thu dau tién sang loang nhw
nhitng dong tién vang.

bi hét con duong, may nguwdi ra khoi vieeon, va qua bai ¢ xam va wét, di
ra bo ho. Bay thung liing c6 nhitng dam swong mu day dac che phu, khac
dau nhw cé tdm da ctru trum ldy. Swong mu bao trum sat mat dat, may
nguwoi bwdc trong swong mu ma di, ngdp dén that lung: swong téa ra mot
thi anh sang bi mat duwéi anh trang lanh bu6t. Khong khi am wdt, triu
nhitng mui hwong nang né ctia mua thu, c6é khi lanh dén khién rung minh,
lai cling c6 khi lai &m ap va thom tho, chang khac nhw ho swong nay doc
ngang c6 nhitng luéng am, nhitng luéng lanh.

Aléchxay cam thay ban tay nho bé va run run cuda thiéu ni¥ dang tha thiét
ghi chat 14y khuyu tay anh, mo mang néi:

- Chuing ta giong nhu than tién di trén may, phai khong nhi?

Storiccop dam chiéu trong nhitng y nghi bang khuang, 1am bam:

- N6i cho ding hon thi phai néi rang chiing ta giong nhw mot bon ngu,
dang di w6t chan va sap tring cam nén than.

Aléchxay mia mai n6i dua:

- Toi hon hai ngwoi duwgce cai la khong sg w6t chan, nén khong so tring
cam.

Din6tca kéo hai ngudi t¢i ven ho swong mu che phu:

- Cac anh lai day. Cho nay chac dep lam.
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May ngudi suyt nita thi di xuéng nwédc, va ngac nhién dirng lai thay nwéc
da ¢ ngay duw6i chan minh, den si qua nhitng anh swong. Gan dé, may
nguoi thady mot cay coc 16 1én mat nwdc, bén coc noi 1én bong dang t6i den
ctia mot chiéc thuyén. Dindtca tién vao dam swong roi lai tr ddm swong
buéc ra, dem theo dam chéo. Moi ngudi cam coc chéo, va Aléchxday nam
lay tay chéo; Pin6tca va thiéu ta thi ngbi canh nhau & phia sau. Thuyén tw
tir lwét trén mat nwdc, ém lang, khi thi tién trong swong mu, khi thi tredn ra
ngoai mdt ho loang lodng nhv mot manh gwong ma& dac, trén dé trang théu
chi bac. Moéi nguoi khung minh trong chuyén riéng cia minh. Trong dém
yén tinh, chéo khua nwéc tung 1én nhitng bot nwéc sang bong va nang né, y
nhw nhitng hat thiy ngan. Coc chéo rén ri ém ém. Lau lau, nghe thiy tiéng
kéo ket cia mot con ga nuwdc, va thinh thodng, xa tit tap, tiéng kéu rén nhw
tuyét vong cua mot con cd meo.

Dinotca nho nhe:

- Ai c06 thé twdng twgng dugce rang chién tranh dang & gan day, gan ngay
day nhi. Cac dong chi roi sé c6 bién thu cho téi khong? Nay, nhu anh ay,
anh Aléchxay, anh c6 viét thw cho t6i khong, dau chi la mot vai dong? Cac
anh c6 muon t6i tang cac anh nhitng tdm bwu anh c6 san dia chi cda t6i
khong? Cac anh chi can nguéch ngoac vai chit “T6i manh”. “Chao”, r6i ci
thé dem it vao thung thw la xong. Nhan khong?

Storiccop tru tréo 1én:

- O ndy céc ban oi! Ra di thii biét may ha! Vao viéc thdi! Mic thay cho
ma 16i quy kéo, ta vao viéc thoi.

ROi ca ba lai ng6i im. Chi con nghe thay tiéng chéo khua séng ém nhu ve
vu6t va tiéng nwdc dap nhé nhe nhuw ru bén man thuyén. Thuyén ré nuwéc,
nwdc cudn thanh nhitng cudn chi sang trang nhw bac cudn ra hai bén.
Suwong tan di, va tir con thuyén cho dén tan bo, lan tan run ray nhitng anh
sang biéc ma bong sung lam cho 1dm cham trang, 1dm cham vang.

Din6tca dé nghi:

- Hay chuing ta hat it cau nhé!

Noi xong, khong dgi tra 101, co lanh 10t bai ca “Cay dau”.
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Giong buon buon, c6 ca doan dau, roi thi thiéu ta Storiccop ca hoa nhip
v&i cd bang giong anh la giong baritong manh va tram. Tw trwdc t6i nay,
Aléchxay chwa nghe thdy anh ta ca lan nao, va khéng ngo anh ta c6 giong
hat hay, &am 4p va mon trén dén thé. Bai hat dwgm buon 1é thé trén suwong
nwdc, mo mang va say dam. Hai am thanh twoi t6t, mot nam, mét nit chum
lai bang khuang. Aléchxay chgt nhé lai dam cay dau manh khanh, ciay dau
c6 quanh trwdc ctra s6 phong anh, hinh anh chi Varia c6 cap mat 16n dep &
lang ham bi mat trong rirng. R6i tat ca lai bién mat: ho, trang vdi anh sang
huyén do, thuyén véi nhitng 16i ca, va anh chi con nhin thdy mét c6 gai
Camisin trong béng swong md bang bac. Nhung lan nay khéng phai la
Onga ma anh van quen thay qua tdm hinh trong canh déng bong cic nhd,
ma la mot Onga khac la d6i v6i anh, mét méi, hai ma sam vét nang, cap
moi nitt né do bolu dam mo hoi, tay cam xéng dang lam viéc dau do trong
thdo nguyén trwde thanh pho Stalingorat. Anh buéng tay khéng chéo nita,
va lan nay ca ba cung hat doan cudi cua bai ca.

https://thuviensach.vn



6

Sang s6m, doan xe ca nha binh ra khoi san duong dwong. Vwa ra khoi
ctra, thiéu ta Storticcop ngoi ¢ bac 1én xuéng, da cat tiéng ca bai ca anh wa
thich: bai “Cay dau”. Cac xe khac cling dong thanh hat theo. Nhitng 10i twr
biét, 1oi chiic 1én dwong binh an, 10i gidn nghich ctia Budcnaxién, 16i dan
do ma Pinotca kéu vai 1én vai Aléchxdy qua ctra kinh, tat cd nhitng cai dé
déu dwgc bao trum béi nhitng 10i 1€ gian di va day y nghia caa bai hat xwa
kia, da bao nam thang bi quén di roi, dé gio day lai séng lai trong long nhan
dan, trong ngay Dai chién cuda toan dan.

Poan xe hoi 1én dwong, mang di 10i ca than mén va diu buon ay. Ca
xong, la im ldang, va moi ngwdi ngbi im ludn cho t6i khi ngé thay nhitng
cong xuwdng va nha ctta dau tién vung ngoai 6 Matxcova hién ra bén ngoai
ctra s xe.

Thiéu ta Storticcop ngoi & chd cira 1én xudng, clic 4o ngoai md tung,
mim cuwdi hén hd nhin phong canh bén dwong. Anh rat phan khdi. Anh
dang dugc lén duong: ngwoi quan nhan lic nao cling 1én dwong nay thay
nhw thé l1a ding vdi sd thich cta anh. Anh dwgc diéu dong vé mot don vi
ma anh chua biét & day thé nao hét, nhing anh van thdy nhw minh dwoc tra
vé nha. Con Mérétxép thi anh khong néi gi, anh héi hop lo lang. Anh hinh
dung thay tredc viéc kho nhat cta anh sé dén va anh ti hoi khong biét minh
c6 vugt ndi khong tré ngai mdi nay hay khong.

Xuoéng xe, chang lo gi tdi cho nga dém va ngay truedce khi di tham ai
khac, Mérétxép tGi nha Mitrovonski. Nhwng & day anh da gdp phai that
vong dau tién. Nguwoi do dau cho anh, ngudi ma anh da mat bao cong tranh
tha dé ting ho anh, lai da phai di cong tac gap va chua thé vé sém dugc. Co
nguwoi khuyén Aléchxdy nén c lam don nhu thuong 1€. Mérétxép ngoi &
hang ba, trén ctra so, viét don. Anh giao don nay cho mét si quan quan tri
gay, lun, mat c6 vé méi mét. ST quan nay hita lam dugc gi sé cd gang lam,
va noi hai ngay nita anh c6 thé tré lai day. Mérétxép nan ni, yéu cau, nhung
cling khong dat hon gi dugc. ST quan doi ban tay nho nhé, xwong xwong,
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nam lén nguc, noéi rang do la quy dinh, va anh khéng thé lam sai quy dinh
dwge. Va cé 18 thyc ra thi si quan cling khong thé lam khac hon duoc,
Meérétxép danh chiu thua va bo di.

Thé la anh bat dau chay lang xang tir van phong nay qua van phong khac
cta nha bénh. Trwdng hop cua anh cang ket & cho khi gtti anh di bénh vién
gap qua, ban chi huy da quén khong gtri cac ho so vé quan do, khau phan
lwong bong. Riéng anh ciing chang nghi t6i viéc lam moi thit ay cho kip
thoi hgp 1€. Gidy 10 trinh anh ciing chang c6. Nhung si quan quan tri da hita
rat lich sy sé goi dién thoai héi tdi trung doan ctia anh cho anh nhitng gidy
t0 can thiét. Aléchxay ciling dw biét gii nhw thé cham nhw thé nao. Va nhuw
vay thi anh phéi song mot thoi gian khong tién bac, khong nha & va khong
khau phan an gitra thanh phé Matxcova va thoi chién tranh, phai tinh toan
cho t6i tw ky banh mi hay tir gam duwong.

Anh kéu dién thoai tGi bénh vién ma Anhuta dang cong tac. Nghe tiéng
co, 16 la c6 4y mét moi vo cung vi lo nhiéu va ban viéc, nhung co rat vui
khi nghe thay tiéng anh. Co ra 1énh cho anh vé & gian phong cuda c6, nhat la
hién c6 dang phdi ludén c6 mat trong nha thwong chang khac nhw & trai linh,
va nhu thé, anh hoan toan duogc tw do.

Dudng dwong c6 cdp cho moi nguwdsi ra di ndm ngay an dwong, nhung
Aléchxay chang lo nghi gi dac biét ca, ct vui vé di thang vé gian nha nhd
ma anh da biét r6i, gian nha an can than tan cudi san giita nhitng tda nha do
s toi tan. Mién noi an noi nga c6 da, con gi sé tinh sau. Anh budc 1én cai
thang nhé t6i om, lic nao cing nyc mui méo, mui dau Itta va mui quan ao
am wét, mo téi cira buong va go thwc manh. Ba gia bé nhé mat nhon hoat
hom trirde 16 dau ra cho cita mé hé, nhwng van c6 hai day xich sat 16n giir
lai. Ba nhin Aléchxdy héi lau v&i mdt vé nghi ngd, va ba hoi anh la ai,
muon héi ai, tén la gi. Chi sau khi anh da tra 10i trwdc day da may cau hoi,
ba gia ma@i chiu mo ctra.

- Anhuta khong cé nha, nhung c6 dy da goi dién thoai dan t6i vé anh roi.
Vao di. D€ t6i dan anh tGi tan phong cua co ay.
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Ba gia giwong cap mat khoéng mau sac ra nhin anh chong choc va tham
tra quan phuc va tdi do cia anh.

- Anh mu6n gia ndu cho chut nwéc nong khong? Anhuta cé den ré-so,
nau le thoi.

Aléchxay buéc vo6 phong rat ty nhién. Co6 1é dé la do cai théi quen cta
quan nhan, thdy noi nao ciing la nha, théi quen ma Storiccop thanh thudc
tir 1au dang truyén vao ngudi anh. Mui quen thudc ctia cay da cd, cta bui
bam, cnaa thudc trir ran, cda tat ca nhitng do6 vat cii ky trong nha, dung ca
chuc nam ro6i, da gay trong anh mdt cam xtc: d6 giong nhu anh tré vé gia
dinh minh sau nhiéu nam bén ba day dé.

Ba gia thap bé khong roi anh. Ba khong lic nao chiu im: ba n6i chuyén
vé viéc sap hang mua banh mi, vGi thé khau phan, doi lic c6 thé mua dugc
ca banh stta thay vi banh mi den! Ba ké chuyén ba duwgc gap trén xe dién
mot quan nhan biét that la nhiéu chuyén, da ké cho ba biét 1a quan Dirc da
bi gid mot tran nén than truée Stalingorat, Hitle nghe tin suyt nita thi da bo
X4ac vi tirc uat 1én, dén noi da phai mang han nhot vao nha thwong dién, va
hién nay, mot tén nao d6 mat miii giong n6 dang lam Hitle gia hiéu ¢ Dic.
Ba ndi t6i chuyén rang ba lang giéng Aléptina da 1y trai phép mot tam thé
chitng nhan la nguoi lao dong, muwon cua ba mot binh dung sita trang men
rat la dep va gitt dung khong chiu trd lai nita. Ba lai néi sang chuyén,
Anhuta va gia dinh co la gia dinh c6 danh vong, hién dang tan cu... Co la
mot thiéu ni¥ doan trang lam, cé gido duc lam, khéng giéng nhw cac co
thiéu ni* khac tiép ban trai tai nha...

- Chac anh la vi hon phu cta c6 ay phai khong? Cai anh chién si xe tang.
Anh hung Lién X6 ay, ha?

- Khong! Toi chi la mot phi cong thoi a!

Meérétxép tra 10i xong, chi ti nita bat cuwdi, vi thdy vira that vong, vira
gian dit, vita nghi ngo biéu hién cung mot lic trudc bd mat luén thay doi
cta ba gia. Ba t6 vé byc minh, ra khép manh canh ctta lai, va ti tan cudi
hang ba, ba mdi néi vong trd lai, giong noéi khac han hoi ndy, khong con gi
la san soc nita:
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- C6 can nudc nong, thi c 1dy dén ré-sé6 xanh ma nau.

Anhuta chac la hét sitc ban viéc ¢ nha thwong. Hom nay, gitta mot ngay
thu buén té, gian phong cta co that la ra vé phong vo chia. Mot 16p bui day
phu khap moi noi: ctta s6, chau hoa trong c6 may canh béng da tia héo va
ra xudng vi lau réi khong cé nguoi twsi nwde. Trén ban, con c6 binh tra
chung quanh c6 mdy mau banh d@ moc meo. Bui ciing phta che 1én dan
dwong cam mot 16p xam mém. Mot con rudi nhu bi nghet thé trong khong
khi ndng né, vi bi dong kin mit, da bay dung hoai vao nhitng kinh ctta mo
vang.

Meérétxép m@ ctra s6. May ctra sO nay déu trong ra bai coé cé cat ra tirng
hang hep. Gié mat lua vao phong, thoi tung 16p bui 1én nhw ddm may xam
bay. Mot y nghi vui vui dén vGi Aléchxdy. Hay la anh lam cong viéc noi trg
trong can phong bo khong nay? Anhuta ma chiéu nay & nha thwong thoat
vé dugc tham anh, sé ngac nhién roi sé vui mirng biét may! Anh héi muwon
ba gia dugc chiéc thung, nui gié cung cai choi, va anh bat tay vao lam cai
cong viéc ma mdy nguoi dan 6ng van coi thwong. Trong mot gio rudi dong
ho, anh chui, quét, phui bui, rtra, lam nhitng viéc buoén chan d6 ma long vui
Vui.

Chiéu dén, anh di ra tdn cau, noi ma hom trwéc dén, anh cha y thdy may
co gai ban nhitng b6 bong thiy ctc 16n. Anh mua it cong bong dem vé cam
vao lo dé & ban va & trén dwong cam. Anh ngoi vao ghé banh xanh, thoai
mai, thdy chan tay méi mot cach dé chiu, miii khoan khoai danh hoi mui
bita an, do ba gia dang niu trong bép vdi do6 anh mang dén. Nhung khi
Anhuta tré vé, c6 mét moéi qua, chi kip chao anh qua, r6i ngbi bét xuéng
ghé divang, mat cling khong thdy nha ctra ctia c6 dwgc quét don sach sg,
bong loang. Chi dén khi c6 da 14y lai dugc hoi, uong mot hép nwéde, c6 méi
nhin quanh nha, bat dau ngac nhién. V&i mot nu cwdi mét mai, c6 ghi
khuyu tay Mérétxép td vé cam on:

- Khong phai khong c6 cai gi, lam Gorigori yéu anh, dén noi nhiéu lic
lam em muodn ghen. Phai anh da lam mot minh t4t cad viéc nay khong,
Aléchxay, anh? Dé thwong qua théi! Anh c6 dugc tin gi vé Gorigori khong?
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Anh ¢ dang ay ddy. Em nhan dwoc thuw cach day hai ngay, thw van tat lam,
c6 may cau théi: Anh dang & Stalingorat va cai anh khung vo cung khung
d6 cho em biét anh da dé rau cam! Pau phai la Iic nghi t6i chuyén rau véi
ria! Ma hinh nhw nguy hiém lam lam & dang ay thi phai. Aléchxay, anh
nay! Nghe n6i ¢ Stalingorat c6 nhitng chuyén long trdi 16 dat phai khong,
anh?

- b6 la chién tranh ma!

Aléchxay thé dai va cau mat lai. Anh thém muon sao dwgc nhuw nhitng
ngwoi dang ¢ day, trén song Vonga, noi dang dién ra cudc chién tran to 16n
dang lam dau cau chuyén ctia moi nguai.

Do6i ban ndéi chuyén vdi nhau suét budi t6i, ro6i cing nhau an udéng ngon
miéng vo cung mot dia thit hop. Vi can buéng bén khoa, nén cd hai nga
chung mot phong nhu doi anh em rudt. Anhuta & giwong, con Aléchxay &
divang. Ca hai thi€p ngu di ngay, giac ngu ngon lanh ctia tudi thanh nién.

Khi Aléchxdy mé& mat, anh nhdy xuéng. Madt troi da chiéu xién vao
phong, roi anh xuéng san. Anhuta da di roi. Trén lwng ghé divang c6 ghim
mot mau gidy: “Em di gap tdi bénh vién. Tra & trén ban, banh & trong ta;
duwong thi hét roi. Tw nay, dén t6i thit bay, em khong vé duwoc. A.”.

Aléchxay & nha, tGi thit bdy chang may khi ra ngoai. Khong muén ngoi
khong, anh dem dén ré-so va xoong ra chui cho sang, stra lai may cai cong-
tac dién va chot cam dién, va hon nita, theo 16i ba gia nhd, anh da stra gium
cOi xay ca-phé cho ba Aléptina khong t6t ng, mac du ba nay van khong
chiu tra cai binh sita trang men. Nho thé, anh dwgc ba gia va chéng ba rat
thwong; chong ba lam viéc ¢ s& xay dwng va la mot nhan vién tich cuc cua
ban phong thu, nén 6ng khong vé nha moi ngay. Hai vg chong di t6i két
luan la nhitng chién si xe tang han la nhitng ngwdi diing cam di ro6i, nhung
cac phi cong cting khong thua, va tinh cho dén cung, thi nhitng anh chang
nay, tuy nghé nghiép cta ho la & lung troi thwe day, nhung ho ciling la
nhitng nguoi ditng dan, nghiém chinh.

HOm tridc ngay anh phai di téi ban gidam déc nhan sy dé hdi xem quyét
dinh vé anh nhw thé nao, su6t dém anh ngt khéng dugce. Mo sang, anh da
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day, cao rau, rira mat, va khi céng s& vira m@ cira, thi anh la nguoi dau tién
vao, dé gap cap chi huy dinh s6 phan ctia anh. Vira tdi noi, anh da that vong
ngay vé vién si quan & d6. Lam nhu khong thdy Aléchxay, anh dy c& cui
dau xudng loay hoay mai trén ban, cam lén va xép lai nhitng tdp céng van
va ho so, kéu dién thoai day d6 hoi 1au, cat nghia mai khong xong cho mot
co thu ky cach ghi so thit ty cac ho soj; roi anh ta ditng day, di ra ngoai, mai
khong thay trd lai ban gidy.

Trong lic do, Aléchxdy cam thdy, cang dang lén cao trong anh, sy thu
ghét bo mat dai dai dy, cai miii lon 16n ay, hai ma cao nhan thin ay, cap moi
dé hong ay, cung cai tran nghiéng ay tiép theo bang mot cai dau héi bong.
Cudi cung, thiéu t4 1at mot cudn lich ban va sau khi do, anh méi ngwéc mat
1én nhin khach. Anh néi v6i mot giong thap, mudn lam ra vé quan trong:

- Bong chi trung Gy muén néi chuyén vai toi day u?

Meérétxép trinh bay treong hop cua anh. Thiéu ta kéu co thw ky 1dy ho so
cta anh, va trong khi cho dgi, anh ng6i dudi hai chan, cam tam xia rang
ddu trong ban tay trai cho c6 vé kin ddo, quo di quo lai can than 1én ham
rang. Khi h6 so dwa vao, anh 1dy khan tay chui tam xia rang, cat vao mot
cai bao gidy, bo vao tti 4o, roi doc ho so. Co 1€ 1a doc téi doan Aléchxay bi
cut ca hai chan, anh v6i va chi mot cai ghé nhu néi: “Ngoi xudng di chw
anh, sao ditng hoai vay?...” Roi anh lai cam dau vao chéng gidy to. Khi da
doc hét roi, anh hai:

- Pugc roi. Vay thi bay gio dong chi muon cai gi nao?

- T6i mudn duwge nhap mot trung doan phi co san giac.

Thiéu td wdn nguwdi ra, tva minh vao thanh ghé, hai mat kinh ngac ng6
nguwoi phi cong van dang ding trudc mdat minh. Va anh ty minh kéo ghé
moi anh. Cap chan may ram cua anh trgn 1én cang cao hon nita noi tran soi
bong lang cua anh.

- Nhung dong chi bay sao noi co chi?

- Cé6 ch, t6i bay duwgc va toi sé bay ma! Xin ci¢ dwa t6i dén mét trung
tam huan luyén a!
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Meérétxép noi hau nhw gao 1én, va giong néi cia anh day nhiét tinh lam
cho nhitng quan nhan ngo6i & cac ban bén déu phéi ngang dau coi chang
thanh nién nwéc da banh it no dang doi héi cai gi ma néi manh mé thé.

- Nhuwng thé nao nao! Phai c6 ly mot chit chi! Qué hai cang thi lam sao
ma bay dugc? D6 la mot chuyén dua choi, chit tdi chwa tirng thay chuyén
nhw thé bao gig. Ai ma dam cap cho anh mot thit gidy phép nhw vay duoc?

Thiéu ta dang ty giai thich cho minh la anh dang gap mét anh chang cé
cuong vong hay c¢ 1é la dién khong chirng. Anh li€c nhin bo mat gian dit va
cap mat sén sac ctia Aléchxdy, va anh da gang tim cach néi hét sirc nhé nhe
de ndi vai Aléchxay.

- Chua tirng thay, thi roi sé thay!

Meérétxép tra 1oi choi thang lai nhu thé. Va anh rit s6 tay ldy manh béo
goi trong gidy bong kinh, dat Ién ban, tredc mat thiéu ta.

Cac quan nhan ngoi & cac ban gan day, déu da ngung viéc dé nghe hai
nguoi n6i chuyén. Mot trong s6 quan nhan dé lam nhw cé cong viéc, lai gan
thiéu ta, xin diém va thitra dip nhin tan mat Mérétxép.

Thiéu t4 doc qua bai bao. Anh néi:

- Nhung day khong phai la van ban chinh thirc! Chiing t6i c6 nhitng chi
thi quy dinh rat ky cac diéu kién gia nhap khong quan. Néu anh chi thiéu
hai ngén tay thoi, toi cling khéng thé cho phép anh 1ai may bay dwgc, ché
dirng n6i chuyén anh mat ca cap chan. Anh cét bai bao di, n6 chang an thua
gi dau! T6i rat cam phuc nhiét tinh caa anh, nhung...

Aléchxay thdy tirc gian sbi suc trong ngwoi va anh gan nht muén ném ca
ve muc vao cai tran bong va hoi cua si quan kia. Nhwng anh binh tinh lai va
néi v6i mot giong tram tram:

- Thé con céi nay nita?

Anh dat xuoéng ban ly 1é sau chot ctia anh, do6 la ban chitng nhan c6 chi¥
ky cua dai td quan y. Thiéu td cam ldy manh gidy, khong chut tin twdng,
mac du chitng nhan dy hoan toan hgp 1€, c6 di con dau va chit ky ctia mot
vién dai td quan y c6é danh tiéng trong khong quan. Thiéu ta doc xong, diu
lai. RO rang la day khong phai la mot nguoi dién. Ra that la anh thanh nién
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ky la nay nhat dinh muén bay mac du da cut ca hai chan. Anh da thuyét
phuc dugc ca mot quan y si ¢o uy tin.

Song thiéu ta van lay tay gat ho so cia Mérétxép ra mot bén, thd dai noi:

- Du c6 chitng nhan nay va du t6i that la mudn gitp anh, nhung ciing
khong sao khac dugce. Mot dai td quan y cé quyén tw do cap gidy chitng
nhan, nhung ching t6i, ching t6i dwgc chi thi rd rang, cu thé, khéng cé
treong hgp ngoai 1€ nao khac ca. Néu tdi ky liéu cho anh, thi ai chiu trach
nhiém? Tat nhién khong phai la dong chi y si.

Meérétxép nhin bang cap mat thu ghét con ngwoi day ty man, tw cao, rat
bang long minh dy; con ngwdi sao tro tro va lich sy v&i cai cd con thang
nép dwdi do ngoai, véi hai ban tay 1ong 1a c6 nhitng méng tay to 16n tho
kéch, nhung cat stra ky lwdng. Phéi ndi gi véi con ngudi do? Con ngudi do
c6 thé hiéu dugc ma thoi chang? Cé biét dwge mot cudc chién dau bang phi
co ra sao khong? Khong chirng su6t doi anh ta chwa hé nghe mot tiéng sing
ban bao gio. Mérétxép hét sitc dan xudng va héi bang mét giong nghiém
nghi:

- Vay tinh sao day?

- Néu dong chi qua la muon, thi toi co6 thé giti dong chi tdi Gy ban ctia b
phan tuyén quan xét lai.

R6i nhan vai, anh thém:

- T6i twdng can ndi trudc véi dong chi la dong chi sé mat ngay gio vo ich
thoi.

Meérétxép ngoi phich xudng ghé, noéi véi mot giong rit 1én:

- Ma 16i quy kéo ciling dugc, dong chi i cho t6i duwgc gap ban!

Cudc bon ba ctia anh qua cac van phong thé mdi la khéi dau ma thoi.
Nhitng ngwoi ban ron cong tac ngap dau, mét nhir nguwdi, déu chiu nghe anh
néi, déu rat kinh ngac, déu cam phuc va kinh mén anh, nhung cudi ciung
déu gio hai tay chiu, bat lvc khong lam gi dwgc. Thuc ra ai c6 thé lam gi
duwgc? Co6 nhitng chi thi rat dung, da duwgc bo chi huy thong qua, va truyén
thong 1au nam xac nhan roi. Lam sao ma ai dam trdi lai vGi chi thi, nhat la
trong mot truong hgp qua ro rang nhu thé?
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Tat ca moi nguwdi déu té ra thanh that thwong hai ngwoi thwong binh bat
khuat, luén luon mo twéng dwgc trd lai chién dau, va khong ai c6 can dam
tir ch6i han anh. Nén ngudi ta dé anh di tit phong nhan sy qua phong tuyén
quan, c® tr van phong nay qua van phong khac. Ai cling noi v@i anh nhitng
cau tot dep, nhung cudi cung roi cling day cho cac ban khac.

Luc nay, Merétxép da phan @ng khong dit doi nhv trwdc niva khi bi tw
chéi, khi bi khuyén nhit mét cach dao mao, khi bi thwong hai, hay khi bi coi
thwong, mac du ban chat ty hao tw nhién ciua anh khién anh rat khoé chiu.
Anh ty ren luyén tinh tram tinh, biét 1ay giong ctia nguwdi nai xin, va ngay
trong mét ngay gap hai ba lan khwdc tir, anh van khong nan long. Hai to
gidy, mot 1a mau bdo va mot la gidy chitng nhan cta dai ta quan y, bi twr ti
ao lay ra cat vao hoai, da nhau nat dén bat dau rach. Anh phai l1ay gidy béng
kinh dén lai. Tinh hinh séng ctia anh con nguy ngap hon nita, trung doan
cta anh van chwa tra 10i gi ca, va anh phai kiém cach séng ma chang c6
mot mau giady gi trong nguoi.

Khau phan cta dudng dwong cap cho khi anh rdi ra di, da hét. Phai noi
rang hai nguoi lang giéng gia, nay da cung nhau than véi anh, thady anh
khong nau an nita d@ moi anh an chung. Nhung anh thira biét rang hai 6ng
ba gia da phai vat va lam mdi trong dwgc vai ca hanh, vai ca ca rot ¢ dudi
vwon nhé xiu, dong doc ngay dudi ctta s0, ma hanh va ca rat d6 da dugc
tinh trdc trong nhitng bita dan sau réi. Anh biét raing moi sang hai cu gia
chia nhau khau phan banh mi mot cach can than dén nhu tré con ay. Vi vay,
anh da tir ch6éi khong nhan, ma qua quyét mot cach vui vé rang, dé khai mat
thi gio’ ndu nwéng, hién anh dén an @ ma6t nha an si quan.

Dbén thi bdy, Anhuta vé dugce. Ngay thuong, anh van moi chiéu kéu dién
thoai noi chuyén rat 1au véi Anhuta ké cho c6 biét twong tan vé nhitng cudc
chay vay chan ngéan ctia anh. Anh virta m@i quyét dinh mot chuyén mdi.
Trong tdi do cta anh, anh van giit mot cai bao thudc la cii trudce la cta cha
anh. Bao bang bac cham trd, c6 hinh xe tam ma va ghi chit: “Ky niém 25
nam lé cudi cta anh chi - Cac ban cuaa anh chi”.
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Aléchxay khong hat thuéc, nhwng hém anh ra tran, ma anh da luén vao
tii anh céi cua gia bao do, tdi nay tran trong gitt gin mai. Anh van lu6n git
trong nguwoi cai vat to 16n, cong kénh ay, bé vao tdi nhw bua cau may, moi
khi anh bay ra tran. Anh di 1dy bao thuoc 14 do trong ti do, va dem dén nha
mua ban do cii.

Mot nguwdi dan ba gady com, nong nac mui thudc triv dan, 14y tay 1at qua
1at lai cai bao cda anh, lay ngén tay xwong xau chi vao nhitng chit ghi néi
cho anh biét do6 c6 khac tén, ban lai khong dugc.

- T6i c6 ban dat dau... Ba mu6n tra bao nhiéu cting duoc.

- Khong, khong toi khong mua, quy cong dan bo doi a! V&i lai, nay!
Hinh nhu anh con tré qua, lam gi c6 qua mirng cwdi 25 nam nhw thé nay.

Ba néi thém may cdu dé mot cach hiém doc va nhin Aléchxay chang
chit than ai, bang cap mat khong mau sac chi ca.

Mat Aléchxay do birng 1én, anh cam lai bao thudc 14 va chay voi ra. Co
nguwoi nam lay tay do anh, va mot anh chang sac mui rwgu, néi nho vao tai
anh:

- Céi d6 quai do, trong duoc day. Khong ban dat ha?

Con nguoi d6 mdi tim bam, mom rau ria, chia tay run run cam lay bao
thuoc, hoi thé, roi thém:

- Bang bac khoi. Con anh thi lai 1a mot anh hung chién tran. Vay tra nam
to day.

Aléchxay khong noéi gi cd, cam 500 rup va chay phong ra ngoai duong,
dé lanh xa cai vwong qudc théi tha cia s ban ban buén buén. Bén chg gan
dé nhat, anh mua mot miéng thit, mau md&, mot cuc banh mi, khoai tay va
hanh. Anh ciing khong quén mua rau mui. Anh tré vé “nha minh” nhu anh
thuwong noi, hai tay day do, vira di viva nham nhét mot miéng md& nho.

Anh vira d& géi tai san ctia minh dat trén ban trong bép, vira noéi vdi ba
gia:

- T6i dinh 1y lai thé, dé nau an nhu trwdc: ho c nau toan ho 16n mai.
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Chiéu hom do6, mot bita com thinh soan chd Anhuta: Stp khoai vGi nuwéc
thit, c6 diém lénh bénh vai ngon rau mui, thit nwéng véi hanh va cd mot
mon nham lé dong, ma ba gia da lam cho dac duvgc nho dung vo khoai ludc
nat ra dé 1dy bot. Co gai vé nha, mét moi cung cuwc, mat xanh ngat; 16 l1a c6
phai gang hét sitc dé rira rdy va thay d6. Co an ngon ngdu stp va dia thit,
r6i 6 nga lung nghi ngoi trén ghé banh, cai ghé than tién, c6 vé nhu dua
chan tay boc ém, to 16n nhung hién lanh ctia minh ra 6m ap lay ngudi ngoi,
dé nhe nhe dwa vao c6i nga. C6 thiép di trén ghé trong ltic moén an dong, bo
trong cai lo dé duwdi may nwdc, sita soan dung theo phép nau bép, chwa kip
dac lai.

Khi c6 mé mat, sau giac ng ngan dd, thi gian phong nho, lai sach sé tré
lai, dd@ chim dam béng t6i xam xam dang bao trum tat ca moi do dac quen
thudc. Trudc ban, trong anh sang loe tron cua ngon den cii k§ c6 chup,
chiéu gon xudng, co thay Aléchxay hai tay 6m dau, nhw muén bép bep dau
minh lai.

Khong nhin r6 mat anh, nhung tredc dang diéu that vong dén thé.
Anhuta c6 hong se lai, mui long t6i nghiép vo cung cho anh, tdi nghiép cho
con nguwoi day quyét tam va manh liét ay. C6 nhe nhang ding day, budc
gan lai anh, 0m dau anh trong d6i canh tay c6 roi lay ngén tay ve vuot téc
anh. Anh nam tay c6, hoén trong long ban tay c6, r6i anh v0i ng6i nhom day,
vui curoi noi:

- Thé con moén dong caa to6i? That 1a qua qua lam. Mat bao nhiéu cong
hap; hap xong dinh ngdm duwéi may nuwéc cho lanh dac lai dé vira an, thi
Anhuta nha ta da ngt roi. Oi cha! Sao c6 lam khé dau bép cta co vay, ha?

Hai ngwoi an udng vui vé, moi ngudi mot dia moéon dong “hop quy cach”
ay, hop quy cach nhwng ma chua chua, va néi chuyén véGi nhau, thi hai
ngwoi nhw da tham théa thuan la khong da dong gi tdi hai chuyén: chuyén
Govodép va chuyén nhitng that vong ctia Mérétxép. R6i moi ngwoi stta
soan giwong cua minh. Anhuta di ra ngoai hang ba, va chd nghe tiéng chan
gia ctia Aléchxay thao bo dwdi san, c6 méi vao. Roi c6 tat dén, thay quan
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do, di ngu. Phong hoan toan t6i den, va cd hai déu nam im, nhung nghe
tiéng dora, tiéng 10 xo kéu, c6 biét anh van chwa ngu.

Cudi cung, c6 khong lang im dugc nita, 1én tiéng noi:

- Anh chwa ngu a, Aléchxay?

- Chura.

- Anh nghi nggi day a?

- Phai, dang nghi, con Anhuta?

- Em ciling thé.

Hai nguoi lai im. Chot nghe tiéng xe dién rit khi ré phd. Anh dién xanh
cta cang xe dién chiéu sang can phong trong gidy lat, va hai ngwoi déu thay
dwoc madt nhau. Ca hai nam, mat ma thao lao.

Aléchxay khong noi cho Anhuta biét gi vé két qua viéc van dong cua
minh. CoO cling dw biét chac cong viéc ctia anh khong chay va hy vong dang
lung lay trong trai tim bat khuat ay. Cam giac mau le cia phu ni* cho c6
thdy ro noi dau kho cua anh, va c6 biét rang nhitng ct chi té6 cam tinh ltic
nay chi lam anh thém khé hon va buon ti.

Nam ngtra, hai tay chap lai goi dwdi dau, Aléchxay nghi rang: cach anh
chi ba budc, trén cai givong bén, c6 mot thiéu nir dé thuwong hét sitc, vi hon
thé ctia ban minh va la mét nguwdi dong chi dang phuc ctia minh. Mu6n t&i
gan co, chi can budc hai ba budc thdi, trong can phong t6i tam do, nhung
anh khong buwdc ba budc do, khong bao gid, lam nhw c6 géi no, dang tiép
anh ma chang hé quen biét anh, la em gai cia anh vay. Anh ciling nghi chac
Storiccop sé cwoi anh va cé 1é khong thé tin duge chuyén nay. Nhung biét
dau, lic nay khong chitng minh Storiccop lai 1a ngwdi hiéu anh hon ai hét.
C6 Anhuta nay thyc 1a mot thiéu nit ky diéu, va c6 con géi ay, t6i nghiép!
Sao say swa vay véi cong tac ctia minh, lam viéc dén kiét sitc trong bénh
vién tan binh.

Anhuta diu dang kéu:

- Aléchxay!
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Chi nghe thdy tiéng thd déu ctia Mérétxép, trén divang. Anh da ngu roi.
Thiéu ni* ditng day, nhon gét di lai gan anh, stta lai g6i, dap lai mén cho
anh, nhu san s6c mot dira bé vay.
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Meérétxép dugce goi vao uy ban tridc nhat. Pai td quan y, cudi cung da di
cong tac vé, 1am cha tich ban. Ong nhan ngay ra Aléchxay va roi ca chd
ngoi ra don anh.

- Sao, ho khong chiu nhan w? Ay 1a vi trvong hop anh khé khan 1dm, anh
ban than cua t6i a! Phai viegt khoi luat 1é ma. Vay biét lam sao bay gio?

Ong thuc biét thong cam va cé do lwong. Aléchxay khoi can kham bénh
gi. Trén phiéu ctia Mérétxép, bac si ghi bang but chi do: “Gti ban nhan sy
theo t0i, c6 thé cho s quan nay t6i mot trung doan hudn luyén, dé tap thir”.

V@i cau chitng nhan dé, Aléchxay di gap trwéng phong nhan sy. Anh
khong duge vao. Mérétxép muon noi xung 1én, nhung si quan hau can cta
twéng phu trach, la mot dai Gy tré tudi va lich sy, rau mép den va nhé, da té
ra rat lich thiép va dé thuong. Nén mac du rat tirc t6i bi cac “than canh gac”
chan lai, Mérétxép van chiu khé ngoi lai ban anh ta va cit thé dot ngot ke ti
mi truong hgp cua anh cho anh ta nghe. Dién thoai c ngat luén cau chuyén
cua anh. Pai tuy thwong ctt phdi vung lén, chay vo van phong cta tha
tredng c6 viéc can tdi. Nhung anh van trd lai, lai dén cho trudc Meérétxép
nghe ké chuyén, mat nhin anh bang cdp mat hién lanh, ngdy tho nhu con
nit, vira to mo vtra kinh phuc; doi luc cling lai c6 chut gi nhw hoai nghi. Dai
uy héi don:

- A thé, a thé!... roi sao nita?

Co khi anh chap hai tay lai va lay lam thich tha:

- That day a? Oi troi oi 1a troi oil... Thé co a?...

Khi Mérétxép ké viéc anh phai chay lang xang hét ban gidy nay qua ban
gidy khac, thi dai iy mac du con tré, nhwng té ra rat thao vé hanh chinh, va
noi:

- Oi a! Cai bon toi thé! Chiing bt anh mét cong chay vé ich a! Anh thuyc
la mot cau ky la: t6i chwa gap ai c& nhu anh ca. Nhung phai néi la ho cé ly
ddy: khong cé cap chan, bay gi noi!

- Sao lai khong? Bay dugc ma, hay coi nay...
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Va Mérétxép duwa cho dai iy mau bdo, cung gidy chitng nhan cta thay
thu6c va 10i ghi ctia 6ng vao ho so.

- Nhung cdu lam thé nao ma bay dwgc véi hai chan cut hd, cau ky khoi
nay? Cau quén cau tuc ngit: khong chan thi chang muia may gi dugc ca réi
sao?

Néu do ngudi khac néu ra, thi cau néi choi nay lam Mérétxép gian lam.
Co6 18 anh da cy ny, da lam am 7 roi. Nhwng bé mat ctia vién dai uy tré tudi
nay dé thirong va thang than qua, khién, trai lai, Aléchxay nhay day lién va,
nhw mot dita tré thach do, anh 16n tiéng nai:

- Khong mua may gi a? Cau coi nay.

Va anh nhay luén mét khic “gi-go” quay cuong troi dat, ngay trong van
phong.

Dai 1y nhin anh, la lung, va, khéng noi gi ca, cam lay ho so chay tudt
vao phong. Anh ¢ trong do6 lau lam. Mérétxép lang nghe tiéng thdo luan
ram 11 & trong d6 qua ctta ma tdi anh. Ngwoi anh co lai, cang thang, tim anh
dap manh va le nhw anh dang l4i phi co bong nhao t6i mét chiéc phi co
dang bay nhanh. Pai ty tir van phong budc ra mat may hén hg. Anh noi:

- Pay nay, tat nhién la thiéu twéng khong mudn noéi dén chuyén cho anh
vé mot don vi khong quan.

Nhung day nay, 16i ghi chinh thiéu twéng ty viét: “Thuyén chuyén vé
mot don vi hanh chinh va t6 chitc, khong gidam lwong va khau phan”. Thay
khong, khong giam!...

Pai uy kinh ngac thay nét mat Aléchxay, 18 ra phdi vui suwéng, trai lai tré
nén gian dir:

- Vé don vi hanh chinh va t6 chiéc a? Khong doi nao. Thé ra cac anh
chang hiéu gi ca a? Pau phai van dé bit-tét hay tién bac ma t6i doi. Téi la
phi cong, nghe chwa? Ma phi cong, thi t6i mudn bay, muon chién dau. Thuc
ra c6 gi ma kho hiéu thé, hi?

Pai Uy sting sot. V&i cai tin ma anh vira bao cho biét thi bat ky ai cling
phai vui mirng dén mua may lén, nhwng trai lai anh nay... that 1a mét cha ky
khoi!
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Nhung cai chu ky khoi nay cling lai lam cho dai uy cang thich hon nita.
Pai Uy c6 cam tinh that sy doi véi anh. Va muon gitup do anh dén cung dé
cho anh toai nguyén trong y dinh khong thé twéng twong dwgc cua anh.
Chot anh ndy ra mot y kién. Anh nhdy mat nhin Mérétxép, ra hiéu cho anh
lai gan vao chi vao ctra phong cta tha trudng anh, miéng néi nho:

- Twéng da lam tat ca nhitng gi ma 6ng c6 thé lam duwgc. Di qua thé nita,
la 6ng ta khéng c6 quyén. Nghe t6i: néu 6ng dé cho mot nguwdi que ca hai
chan vao danh sach nhan sy lai may bay, thi moi ngudi lai sé cho rang
chinh 6ng khung r6i. Anh ci¢ 1én gdp 6ng cha 1én mdi dugc. Chi cé 6ng
mdi quyét dinh t6i hau.

Ntra gio' sau, nhd ngudi ban mdi nay, Mérétxép, duwgc B6 Tong chi huy
khong quan nhan tiép, ban khoan lo lang di di lai lai trén tham trwdc cira
phong. Tai sao anh khong nghi t6i viéc nay tw trwdc? Chinh la noi day dang
1& anh can phai trinh bay truedng hgp cia minh ngay, khéi phai vong veéo ta
hitu mat bao ngay gio. Phai gap chinh Chuda hon 1a gap cac vi thanh. Nghe
dau 6ng nay trudc day 1a mot phi cong 16i lac. Ong thi hidn phai hiéu dwogc
va khong diéu dong mdot phi cong san giac di cong tdc & mot don vi quan
nhu.

Trong phong cho dgi nay, cé nhiéu tuwéng, td chd. Ho ndi chuyén nho
nho v6i nhau. May nguoi to ra kha xtc dong, cham thudc hit ludn miéng.
Riéng chi c6 minh trung dy la di bach bd mai trén tdm tham, chan bwdc giat
giat coi hoi la. Khi moi ngwoi da dwgc gidi quyét hét réi, dén luot
Meérétxép, thi anh tién v0i tGi tredc ban gidy, noi c6 mdot thiéu ta con tré
ngoi, mat vui vé va tron trinh.

- bong chi trung ty, dong chi mudn gap thang Ngudi sao?

- Da, gdp vi mot cau chuyén riéng va quan trong vo cung.

- Nhung c6 1€ dong chi ciling cho t6i biét dai khai cau chuyén dwgc chit?
Moi dong chi ngoi, dong chi ngbi cho, dong chi htt thuéc chir?

Va thiéu ta dwa hop thudc da mé moi Mérétxép.

Aléchxay khong hut, nhing anh khong nghi nggi gi ot cam mot diéu,
man mé no, réi dat 1én ban. R6i anh vao thang chuyén, ké 1€ moi thit chan
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ngan cua anh tir dau dén cudi nhw anh da ké cho dai iy nghe hoi ndy. Hom
dé, quan niém cuda anh déi véi cac vi “than canh gac”, nhat la cac hung than
gac van phong cac vi twéng, da doi han. Thiéu ta khong nhitng chu y nghe
anh no6i ma con to thai dé dong tinh, hitu ai déi v6i anh. Thiéu td doc mau
bdo va gidy chitng nhan. Phan khéi vi dugc ti€p don nhu thé, Mérétxép
quén ca tinh cach trang nghiém ctia noi dé, dinh biéu dién khiéu vii. Chinh
ltc d6 lai la Iuc tat ca suyt lai bi tan v@. Cira phong bong mé ra, va mot
nguoi budc ra, cao 16n, 6m, tdc nau ma Mérétxép nhd ngay la c6 thay trong
anh nhiéu 1an. Ong vira di vira gai cic 4o khodc ngoai, lai vira néi chuyén
v6i mot vién twéng dang di theo. Ong ban qua, dén ndi ching trong thay
Meérétxép nita.

Ong vira xem dong ho vira bao véi thiéu ta:

- T6i di dién Coremlanh day. N6i danh mot phi co di dém, dé sau gio toi
di Stalingorat. Ha canh & Vécniaia PGcromnaia.

No6i xong 6ng di cling mau nhuw 6ng dén.

Thiéu t4 truyén ngay lénh danh phi co va, quay lai vG6i Mérétxép, anh to
Ve tiéc:

- Anh that la khong may! Chuing t6i di day! Vay phai chiu kho cho nita
vay! Anh c6 noi ¢ khong?

Trén nét mdt ngam ngam den ctia nguwoi khach ky la méi hoi nay rat kién
nghi, bay gio thiéu ta thdy tran ngdp thit vong va buon chan nang né, dén
noi thiéu ta doi y ngay:

- Théi dwgc! Toi hiéu rd Tong chi huy nhiéu. T6i biét chac 6ng giai
quyét thé nao cho dong chi trong treong hop nay.

Thiéu ta bén viét may cau trén mot to gidy co in san tén co quan, cho vao
bao thu dé dia chi: “G@ti Gidam déc phong nhan sy”. Anh dwa cho Mérétxép
va siét chat tay anh:

- T6i hét l1ong chic dong chi may man.

Trén to gidy c6 ghi thé nay: “Trung uy Aléchxay Mérétxép da dén xin
yét kién Twéng Tong chi huy. Phai xem xét treong hgp ctia dong chi cue ky
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k¥ ludng. Phéi lam thé nao dé co thé gitp dong chi ay tré vé khong quan
chién dau”.

MGt gio sau, dai Gy c6 cdp rau mép nho nho da dan Mérétxép vao phong
gidy cda thu trudng anh. Mot vi twéng da 16n tudi, 1ong may choi xé, doc
cong van dé va ngang lén nhin phi cong bang cdp mat mau xanh hom hinh,
CU0i noi vai anh:

- Pa trd lai day roi a? Thé nay thi thye 1a hoa tée. Vay thé cha gian t6i vi
toi cho vé cong tac & mot don vi quan nhu ha? Ha... ha...!

Ong phd ra cudi am 1:

- Hoan ho! Thé méi thyc 1a mot phi cong thye thu phi cong. Chang ta
bue tic vi nghe noi diéu dong vé don vi quan nhu a? Vay thé bay gio, nay
ong ban vii sw, 6ng muodn t6i lam gi day? Hi &? Néu cau c6 v& dau sut tai,
thi toi bi ray ra do, cau a! Moi ngudi sé cho t6i la anh gia 1am cam nén mai
bé nhiém anh nhw thé. Nhung thoi, biét dau d6! Thanh nién ching ta da
lam cho thé gidi kinh ngac kha r6i trong cudc chién tranh nay. Cho toi gidy
t0 cua anh nao!

Bang but chi xanh, 6ng viét chéo ngang t0 gidy mot hang chit rat kho
doc, doi khi bo dén nita chit: “Thuyén chuyén t6i mot truong huan luyén”.
Meérétxép, cam to gidy, tay run run: Anh doc ngay tai ché! Anh lai doc &
cau thang, r6i & chan thang, doc bén canh nguwdi gac cong kiém tra gidy ra
vao. Anh lai doc lai mau gidy lan nita trén xe dién, roi lai lan nita & bo
dwong pho, dudi troi muwa. Trong doi, chi c6 minh anh la hiéu dugc y nghia
va gia tri cia may chit* nguéch ngoac viét voi trén gidy nay théi. Vi mirng
qud, bita do, anh ban chiéc dong ho, moén qua cda vi chi huy sw doan anh
tang anh. Anh mua & chg da thi d6 an va rwgu chat. Bang dién thoai, anh
nai ni v6i Anhuta lam sao nho ban géac thay & nha thwong vé choi hai gio
thoi, anh moi 6ng ba gia va t6 chitc mot bita chén that linh dinh dé mirng
thang lgi ctia anh.
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Trong treong huan luyén dat & mot dia diém khong xa Matxcova bao
nhiéu, bén canh mo6t san bay binh dan nhé, moi ngwdi lam viéc s6i noi
trong céi thoi ky bdo dong nay. Pang khi chién dau dién ra ¢ Stalingorat,
khong quan khong luc nao nghi. Vom troi trén song Vonga luc nao cling
day dac khéi Itta chdy va bom n6. Nhitng cudc chién dau khong quan dién
ludén ra & dé, quy mé 16n nhw nhitng chién tran thyc sw vay. Hai bén déu bi
thiét hai nang né. Dé tiép tuc chién dau, Stalingorat can phi cong, can rat
nhiéu, can mai... Vi vay tai treong huin luyén, noi cac phi céng & nha
thwong mai vé hay cac hoa tiéu nganh hang khong dan dung ao at kéo dén
tap cho quen véi nhitng may bay quan sy kiéu mdi, viéc tap luyén that la
tich ciwc. Nhitng phi co dung vao viéc tap luyén bay lén khong trung tirng
dan nhw nhitng bay bo hung, lwgn trén phi treong nho xiu, giong nhu dan
rudi lwgn trén nhitng mau banh vun trén ban nha bép. May bay bay vu vu
sang, chiéu, va trén san bay vét banh xe ngang ngang doc doc, lu6én luén la
c6 phi co 1én, c6 phi co xudng.

Tham muu tredng coi treong la mot ngwoi lun map, mat do béng, mat
cay vi thiéu ngu, nhin tran trdn Mérétxép, v4i mét vé cau kinh nhu mudn
noi: “Lai mot thang cha nita! Khong biét né tir chd quai gé& nao mo dén?
Lam nhuw ngudi ta con it chuyén 16i théi 1am sao?”. Va 6ng giat gidy giGi
thiéu va ho so cda anh trén tay anh.

Anh lo au nhin cdp ma cuaa trung ta tr lau chwa cao rau, nén rau quan
queo, hung hung dé xoan xuyt I&m chdm, va anh nghi tham: “Khi 6ng biét
minh que, thi 6ng dudi”. Nhung c6 dién thoai kéu hai lan, khién ong phai
ngirng doc. Ong kep 6ng nghe dit vao gitta vai va tai va vira tra 1oi vira cau
nhau cau nhau, mat van doc ho so cuia Mérétxép. Co 1é 6ng chi doc quyét
dinh cua vi twéng, nén 6ng van nghe dién thoai tay 6ng viét:

“Gwri trung Uy Naumop. Trung doi huan luyén so6 3. B6 sung vao do”.
Roi dat may dién thoai xudng, 6ng mét nhoc néi:
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- Con phiéu linh quan nhu va khau phan ctia anh dau? Lai chwa c6
phong? Biét r6i, biét roi... van diéu hat cii: nha thwong, r6i tan di duwong
dwong, roi tat ca cai ba gian...! T6i 1dy gi ma nudi cac anh chd? Anh phai
bao cdo ro! Khong cé gidy to day du, tdi bo mac thay do!

Meérétxép sung swdng vi dugc trd lai vai nhitng thé 1€ quy dinh quen biét,
tra 1oi:

- Xin sé bao cao ro.

Anh noi tiép:

- T6i xin di duoc chuwa a?

Tay lam mot ctr chi mét mai, trung ta dap:

- Rong!

Nhung roi, 6ng kéu giat anh lai, vGi mét giong gat gong:

- Nay, cho chat, cai quai gi kia thé?

Va ong chi cay gay den cham vang ctua Vaxili Vaxilievit da tang cho
Meérétxép ma luc ra di, anh xtc dong qua da bé quén 6 mot goc.

- Dién ngong cai 16i gi vay? Ném ngay cay gay do di cho toi. Anh c6 biét
day la dau khong? Trong mot trung doan, hay trong mot gian nhac
bohémiéng, hay noi di tan bo choi? Gay... roi... cay song... ba toong nay...
chang bao lau roi anh deo bua quanh c6, r6i phéng dai cA méo den vao
phong may bay ddy nhi? To6i khéng mudn trong thay nhitng thit rém do nita
nghe, bo vai tich!

- Da, xin nghe theo dong chi trung t4!

Con nhiéu khé khan tré ngai khac phéi viegt. Anh phai viét bao cdo cho
vién trung ta chang dé tinh chit nao nay biét trong trweong hop nao, anh da
bi mat gidy t0. Quan so trong treong thay doi hoai, cho nén thuong c6 sy
16n x6n khién nha bép lo d6 an khong kip va moén an rat kém, dén noi nhiéu
hoc vién dén luyén, an xong mét bita la da mo twéng dén bita sau.

Trong tredng trung hoc nay, bo tri cho nhan vién bay tam &, nhitng 6ng
hoi swdi da bi v&, nén lanh ghé lanh gém. Bém méi tdi, Aléchxay lanh run
lén dwdi mén va 4o da mdc ngoai, nhung mac dau thé nao, nao la 16n xon
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nao la thiéu tién nghi, anh van thay dé chiu, chac la giéng nhw con ca bi
ngot thd noi bai cat 1au roi, vira maéi dwgc song nwdc danh tat, lai dugc tréi
xuong bién. Tat ca moi thit ¢ day déu lam cho anh thich thd, cd nhitng
chuyén buc bodi nhat cia doi quan nhan trong trai cting lam cho anh vui
swong, vi n6 nhac nhd rang mong twdng cua minh da gan dwgc thyc hién.

Moi vat doi v6i anh déu quen thudc: khung canh nhitng ngudi mac ao
ngoai bang da da cii ky, bi chién tranh lam son va sat bong, chan di giay
cao c@ 16n, bang da cho, da dé thi sam nang muwa, v6i giong néi 6 0 vui
nhon cho dén cd khong khi nita anh thdy cling quen thudc, véi mui xang
nhét hang hang ma lai diu diu, véi tiéng may ro giat giat, khi lam chay cho
am may, roi tiéng vu vu déu déu cua mdy bay dang bay trén dau; nhitng
nguwoi thg mady mét nhtr, quan 4o den dau md, nhitng huan luyén vién lic
nao ciing cau kinh, mat sam nang nhw dong cdi, nhitng thiéu nit thién van,
ma do hong; nhitng cuén khéi xanh xanh tir can nha nho cia ban chi huy
téa lén troi, nhitng tiéng bao hiéu va nhitng chudng dién thoai, nhitng cai
thia bi thi€u vi nguwdi ra tran mang theo lam ky niém; cung bao twong véi
nhitng tranh, hinh vé bang chi xanh dé, cé nhitng bitc biém hoa khong tranh
duwgc, ta nhitng phi cong tré tudi vira 1ai may bay vira nghi t&i nhitng c6 gai;
v6i lai bun nhép nhép; mau nau, & phi treong, han vét banh xe va coc
chéng may bay; nhitng cau néi chuyén vui vé véi nhitng tiéng néi nham va
nhitng danh tr k¥ thuat. Tat ca nhitng cai do doi véi anh la quen thudc.

Meérétxép twoi vui, anh hén h@, anh tim lai dugc cai sung swéng duoc
song, cai vui khéng chut ggn buon lo, 1a dac diém ctia nguwdi phi cong chién
dau ma anh twdng rang da mat khong bao gio trd lai nita. V&i mot niém vui
tran ngdp, anh tap cach dap bang mot ctr chi that la lich sy khi cap dudi
chao, cach stra lai b di khi gap cap trén. Khi anh nhan dwgc bé quan phuc
méi anh giao ngay cho mot ngwdi doi gia, trong doi song binh thuwong thi 1a
thg mdy, hién lam viéc & kho quan nhu. Bém dén, ngwoi doi gia thuwong sira
sang lai quan do nha binh cho nhitng cau thiéu uy hay dién dé kiém thém
chut dinh tién.
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Ngay hom dau, Mérétxép da di kiém & san bay, hudn luyén vién trung
do6i so ba, trung Gy Naumdp, nguwoi chi huy ma cap trén gigi thiéu anh tdi
tham gia tap luyén. Naumop la mot anh chang bé nhé rat nhanh nhen, dau
16n tay to: anh dang vung vang & khu T, trong khi theo doi mot may bay
nho xiu dang lwgn trén troi dong thdi hét 16i nguyén raa anh hoa tiéu:

- Po thung cay! Do bao dung... gi ay! Chi c6 thé goi thé... Ay thé ma
dam ty xung la phi cong san giac! Doi danh lwa ai vay?

Khi Mérétxép tGi chao anh hudn luyén vién twong lai cia minh, theo
ding thé thirc quan nhan, thi anh chi gio tay trad 16i mo hé va chi 1én troi:

- Coi kia! “Phi cong chién dau” do, 6ng ngao trén troi do, noi thi ghé
gdm lam, con bay thi ddo di ddo lai nhu la... bong hoa trén mat nuwéce ay.

Aléchxay thay huan luyén vién dé thwong. Anh thich nhitng nguwoi nhw
thé nay, tac phong hoi 16 cuéng mot chit, nhung that la say swa véi nghé;
vOi nhitng ngudi kiéu do, dé thong cam néu chinh minh c6 nang luwc va chiu
khé6. Anh dwa ra vai nhan xét rat diung do6i véi phi cong dang bay. Anh trung
uy nho bé bén nhin anh can than tir dau tGi chan, roéi héi:

- Anh & trong trung doéi cta t6i had? Anh tén chi? Pa bay trén phi co kiéu
nao? Pa c6 chién diu r6i ha? T d6 bao 1au chwa bay?

Aléchxay khong chac huédn luyén vién da nghe thiy anh tra 1oi. Mot tay
che mat troi, mot tay nam lai chi Ién trdi mot cach by tic, anh ta néi:

- An hai chwa? Coi lugn tron ndy! That chang khéc gi con voi vao cira
hang ban do stt.

Anh dan Aléchxdy sang mai tdi that s6m, va hita sé “thi?” anh lién.

- Bita nay, ctt di nghi cho khoe di da. Phai thé sau khi di tau xe mét. An
com chwa? Néi thé vi & day ho 16n x0n lam co, dam quén cho coi. D6 don
bang ca nam tram thang quy si! Bé mi ha canh xudng, t& cho mot tran nén
hon, phi cong san gidc 1& lang oi!

Meérétxép khong di nghi, nhat l1a anh lai c6 cdm giac rang, ngay & trén phi
treong gié thoi 1ong cudn theo bui cat cudon mu, van con khong lanh bang
16p hoc 9A, noi anh c¢6 céi gia dung lam giwdng nam. Anh di tim nguwdi thg
giay ctia quan nhu, dwa phan thu6c 14 sudt tuan cta anh ting 6ng va nho
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ong lay mot day lung si quan cat ra ho cho hai day cu-roa c6 mac hai vong
sat kiéu dac biét, dung dé cot chat chan gia ctia anh vao nhitng ban dap. Vi
cong viéc gap rat va khac thuwong, nén anh hita ting luén 6ng nira lit do
uéng choi va ong thg giay bdo ddm sé hét sic lam t6t cho anh. Roi
Meérétxép tré lai truong bay. O dé cho tdi chiéu t6i, cho t6i khi chiéc may
bay cudi cung tré vé cho, 1ay day cot lai, su6t buoi anh theo doéi phi co bay
lwgn, coi nhw do 1a nhitng tro xiéc tai tinh, chd khong phai chi 1a nhitng bai
luyén tap lai phi co. Thyc ra, khong phai anh chi coi nguoi ta bay. Anh
dang hoa minh trong khong khi cua phi truong. Anh thudng thiéc nhitng
tiéng on ao, tiéng may ré khong ngdt tiéng nd am cda sung ban hoda tién,
mui xang va nhét. Toan than anh khoai tra thwdng thitc, va anh khong hé
lic nao nghi rang mai day, may bay cé thé khong theo s chi huy cta anh,
may moc ngirng theo y mudn cua anh, anh c6 thé mac tai hoa.

Sang hom sau, anh t6i trong bay lic con vang hoe. Nghe thdy tiéng
may 16, chinh noi phi co dau, nhitng ré-so6 “thai cwc” tung tée Itra, va thg
may quay chong chéng, moi lan kéo canh thi lai nhdy voi lai dang sau, y
nhu giam phai con ran vay. Ciing nghe thay nhitng tiéng noi va tra 16i quen
thudc cha thg may:

- Stra soan di!

- Nhan cong tac!

- Nhan cong tac!

Moi ngudi chang ai tiéfp Mérétxép an can lam, vi anh dén loay xoay
quanh phi co s6m qua. Anh ki€m mot cau no6i choi nao d6 ma tra 16i, dong
thoi ¢t tiy minh nhac cho minh mai may tiéng nho nhé khién anh thich tha
la thwong: “Nhan cong tac, nhan céng tac”. R6i may bay tién ra san bay
nhw nhdy nhoét lac lw trén hai canh, dé chuan bi sap bay 16n, con thg may thi
nam tay d& noi canh, noi dudi may bay. Naumo6p da c6 mat. Anh hit mot
diéu thu6éc cudn ngan, ngin dén noi twdng nhu anh thd ra khéi bang ngén
tay vang khé nhwa thudc ctia anh. Chang tra 101 Aléchxay khi Aléchxay
chao theo quy dinh, anh hoi:
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- T6i r6i a? PBugc. Téi trudc, thi dugce bay trde. Lén ngoi & ghé sau cia
s0 9 ay. Toi sé tdi lién. D€ coi xem cau biét dén dau nao?

Anh 13p bdp nét may hoi trong mau thudc dé khéi bo phi, con Aléchxay
thi chay v0i t6i may bay. Anh c6 gang muén dat hai chan nhw phai dat,
trrdc khi huan luyén vién tdi. Anh nay cé vé dé chiu, nhuwng biét dau: 16 ra
anh buwéng binh, khong chiu cho minh thi, hay lam am Ién thi sao?
Meérétxép treo lén canh mday bay tron lang mot cach kho khan bang cach
niu lay mép phong ngoi cta phi co ma nhin 1én dé roi vao ngoi trong phi
co. Anh héi hop cdm dong va chan gia chwa quen, nén cr dong sai nguoc
ca, va khong lam sao dat chan vao trong cho ngoi dwgc, lam cho anh thg
mdy, mOt ngwoi mat gay, hoi 16n tudi, nhin anh ngac nhién va két luan:

- Cédi thang ldo nay! N6 say rugu!

Cudi cung thi Aléchxay ciling tréo vao trong may bay dwgc mot cang
chan cltng do ctia anh, roi rang sttc phi thwong, anh kéo duge ca chan nita
vao. V@i day curoa da, anh cOt ngay chan gia cia anh vao ban dap diéu
khién. Céi cach bo tri nhu vay la hay lam. Chan gid dugc gan chat vdi ban
dap, va anh thay chan minh diéu khién that giong nhw khi ho6i bé, dugi chan
minh cé budc chat giay trwgt tuyét. Huan luyén vién ghé dau vao trong
phong phi co hai:

- Nay Aléchxay, chd ban! Chu c6 vira uéng do6 khong, hg? Thé ra cai,
coi!

Aléchxay thd ra. Khéng thay mui anh chd thdy, huan luyén vién nam tay
thanh qua ddm ham anh thg may:

- Stra soan di!

- Nhan cong tac!

- Nhan cong tac!

May giat giat vai lan, roi sau dé nghe thay ro rang tiéng pit-tong dap déu
déu. Mérétxép ru 1én mot tiéng that 1a vui swéng, va chang nghi nggi gi
nita, anh dwa tay kéo ga. Ngay lic d6, anh nghe tiéng huan luyén vién cau
kinh la lén:

- Nay, lam gi v6i qua 16 vay!
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Huén luyén vién lay tay tw minh kéo ga. Mdy bat dau no, r6 1én, roi thi
may bay chap cha chap chitng, bat dau chay. Naumép nhu chang nghi, kéo
cai “can choi”, va chiéc phi co, chang khac con chuén chuon, ruén 1én cao.
Thit may bay anh 14i bita nay dugc kéu bang du thit tén than mat, tuy theo
mat tran xai no.

D6 1a ca m6t nguon chuyén dua vui, néi mai chang bao gid hét, nhung
tat ca cac chién diu vién déu yéu thich cai may bay nho ma tat ca phi cong
déu dung dé tap bay; va coi trong né nhw mét chién hitu 1au nam, da dwoc
rén luyén thit thach, nhung tinh tinh bat thvong.

Bang kinh nhin lai phia sau, huan luyén vién nhin khuén mat cta hoc tro
mé&i ctia minh. Anh da titng quan sat nét mat nhiéu phi cong sau mot thoi
gian ngung bay, trd lai diéu khién mot phi co. Anh da thay céi binh tinh,
diém dam cua nhitng phi cong dai tai. Anh da thay cap mat tée lira cta
nhitng phi cong hang say sau thoi gian dai nam bénh vién, dwgc trd lai véi
s@ thich cia minh. Anh cling da thdy vé mat xdm ngat, ham rang can di can
lai mo6i cta nhitng phi cong trg lai bay sau khi bi nhitng tai nan may bay
nghiém trong. Anh ciling da quan sat nhitng phi cong mai vao nghé biéu 10
st han hoan, néng voi cua minh khi roi mat dat. Nhwng nét mat ky la cuaa
anh chang dep trai nay, ro la khong phai lan dau tién, m&i vao nghé, nhung
trong tam kinh nhin lai phia sau, su6t ca qua trinh huan luyén vién cta anh
tlr tredc téi nay chira bao gid Naumop thay thé bao gio.

Trén lan da ngam ngam cua hoc vién, nét vui twdi boc 16 v6i mau hong
dang lén twéng dau nhu anh dang néng lanh. Cap mdi anh nga trang, khong
phai vi lo sg, ma vi mot sy xtic dong ky diéu gi d6 ma Naumé6p khong hiéu
noi. Anh chang nay la ai? Cé gi trong anh vay? Tai sao anh thg may lai cé
thé cho rang anh say rugu? Khi may bay da cat canh bay lo Itrng trén troi,
huan luyén vién thay cdap mat den dep nhw mat nguwdi bohémiéng ctia hoc
tro minh, khong ha kinh bao vé xuéng, dam 1é. Nhitng giot 1€ dy chay tur tir
trén go ma anh va khi may bay lwgn, mot tran gi6 lua roi 1a ta trén mat anh.

Naumop nghi: “Cau nay la cai quai gi day? Phai coi chitng méi dwoc”.
Nhung anh thdy bén nét mdt ctia phi cong ma anh dang nhin trong khung
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chit nhat ctia tdim kinh mot vé xtic dong khac la, c6 cai gi d6 lam cho chinh
anh cung nao nao. Anh ngac nhién thdy minh cling nghen ngao, va nuGc
mat rung rung, anh thdy tredc mat anh, bang 14i phi co mao di.

Anh noi:

- T6i giao viéc diéu khién cho anh day.

Nhung anh khong giao hét, chi ngi tay va chan ra mét chat, luén ludn
san sang lay lai quyén diéu khién trong tay anh chang la ling nay. Qua bo
phan diéu khién, truyén lai moi ctt chi ctia hoc tro anh, Naumop déu thay
ban tay nguwdi tro minh la ban tay thanh thudc va vitng chac ctia mét “phi
cong co tai hoa dugc troi phu cho”, nhv 10i thich dung cta tham muu
tredng nha treong, mét con séi gia cua khong trung, da cam 1ai tir thoi néi
chién.

Ngay vong dau, Naumop hét lo sg chi cho hgc tro caa anh réi. May bay
dugc dieu khién mot cach hoan toan tai tinh. Chi c6 mot diéu c6 1é hoi la 1a,
1€ ra dé may bay di thang thi hoc tro anh lai 1au lau lam mady bay khi treo
qua trai khi treo qua mat, va doi Iic cho may bay ruén nhe 1én, roi lai cho
chii xudng, nhuw dé tap lwgng sitc minh. Naumép da nghi trong tham tam
anh rang, ngay mai, da c6 thé dé cho phi cong mdi nay lai mot minh va sau
hai, ba lan bay tht¥, c6 thé dé cho anh lai may bay luyén tap kiéu U.T.2 lam
kiéu giong han nhitng phi co san giac.

Troi lanh. Han th biéu & canh chi 12 do dwdi s6 khong. Gié lanh buot
thoi vao trong buéng may, xuyén qua lan da ché cua cdp giay 6ng, lam cho
chan cta huan luyén vién lanh budt. Ba tdi luc phai vé thoi.

Nhung moi khi Naumdp ra 1énh trong dng loa phai ha céanh, thi anh trong
thay, trong kinh hau, sy cau xin im lang ctia cap mat hang say; khong phai
la cau xin, hon thé, do la doi hoi, lam cho anh khong n& nhac lai 1énh ha
canh. Lé ra chi tdp mwoi phit, hai ngwdi bay gan nira gio.

Khi nhdy ra khoi buéng may, Naumop lién quo chan, quo tay cho néng
l1én. Troi sém mai lanh bu6t. Con hoc tro anh thi ngéi lai hoi lau trong
budng mady; anh chi tir tir di ra nhw con luyén tiéc. Khi anh da xuong dat,
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anh con ngoi 1én canh, véi mot vé mat trién mién, hau nhw say dam, trén bo
mat anh da héng vi lanh va vi xtic dong.

- Khong budt sao? Hoi lanh thdm qua ting cta toi; con giay ctia cdu nho
xiu thé kia thi lanh dén thé nao? Khong budt chan a?

Hoc vién vira tiép tuc mim cwdi véi nhitng y nghi ctia minh, vira tra 10i:

- Toi khong c6 chan.

Mat anh thuong thay d6i nay nht muon dai ra. Naumop héi:

- Cau noi céi gi the?

Meérétxép nhac lai, dan tirng tiéng:

- T6i khong c6 chan.

- “Khong c6 chan” nghia la sao? Chan dau a?

- Thyc tinh la khong c6 chan chi ca... Pay la cap chan gia ma thoi.

Tai trdn, Naumop do ngudi ra, tita nhw mot nguwdi bi danh mot cay chuy
tring dau. Piéu ma chang ky qudc nay vira cho anh biét thyc hoan toan
khong thé tin dugce. Khong c6 chan! Vay ma anh vira 1ai may bay xong, ma
1ai giéi dén chirng ay co chi!...

Huén luyén vién nhu kinh hai, néi:

- Cho coi...

Aléchxay khong hé kho chiu vi sy to0 mo nay. Trai lai, anh mudn lam cho
anh chang hay hay nay ngac nhién cd mot thé, va nhv mot nguwdi lam ao
thuat trong rap xiéc, anh kéo tudt ca hai 6ng quan lén. Pitng thang ngudi
trén cdp chan bang da bo thudc va bang nhém, Mérétxép hém hinh nhin
huén luyén vién, anh thg mdy va nhém hoa tiéu dang chd dén lwgt minh
bay tap.

Naumop bong trong khoanh khac mot cai chdp, chot hiéu tai sao phi
cong da xuic dong dén thé, hiéu vé la ling cia madt anh, nwdc mat cta anh,
cung sy ham mé ctia anh muoén dwgce bay thir thue lau. Nguwdi hoc vién nay
da lam cho anh ngady ngwoi. Naumop chay voi t6i bén anh va nam tay anh
lac dir doi:
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- Vay, thé la thé nao?... Anh khong thdy rd sao hit? Anh thuc la khac
nguoil...

Bay gio, kho khan 16n nhat da vugt qua roi. Anh da chiém dugc trai tim
cta hudn luyén vién. T6i hom do, hai ngwdi gap nhau, dé cung nhau ban ké
hoach luyén tap. Ca hai déu thay truong hgp cta Aléchxay thuc la khé
khan; chi can anh pham phai mot 16i nho nhé nao dé, anh c6 thé bi cam,
su6t kiép khong dwgc 1ai phi co nita. Va riéng anh thi tuy anh dang néng
long hon bao gid hét dwgc lai mot phi co san giac, dé bay phia dang kia,
trén trién song Vonga, tdi thanh phd ma céac chién dau vién tai gidi nhat cta
nwdc nha dang do x6 dén nhw sat c6 nam cham hit, nhung anh cling thay
rang can thiét phai rén luyén mot cach nhan nai, c6 phwong phap va day dua.
Anh hiéu rang trong treong hgp cda anh, anh bat budc la da ban, thi phai
ban ding hong tam.
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Mérétxép da tap luyén dugc hon ndm thang trong trudong tap luyén roi.
San bay da day tuyét; bo phan banh xe ctia phi co dung dé ha xuéng dat
dugc thay thé bang do trugt tuyét. Khi anh bay 1én cao. Aléchxdy gio day
khong con thidy duwéi anh canh trang tri bang nhi*tng mau sac rue rd cia mua
thu, anh chi con thdy mot bitc tranh hai mau: den va trang. Moi nguwoi biét
tir 1du rang quan Dirc da bi thua & Stalingorat, rang quan doan thi sau cua
ching bi tiéu diét, rang PaoluytLﬁl da bi bat lam tu binh. Tai mién Nam,
quan ta tan cong manh chwa tirng thay, khé 1ay gi ma chong trd duwgc. Boi
chién xa cda twéng Rotmitrop da choc vo mat tuyén va bang mot cudc tan
cong téo bao, dang uy hiép hau phwong dich. Ay vdy ma ci phai nhi nhing
mai vOi nhitng may bay luyén tap ti hon nay, dang khi c6 bao nhiéu viéec
trén mat tran, dang khi chién tranh dang dién ra nhw vay! D6i véi Aléchxay,
thi anh con n6n néng khoé chiu gap boi so véi khi moi ngay dém bwdc di
trong hang ba bénh vién, hay khiéu vii madudcca hay madudcca véi cap
chan cut sung phu va dau don.

Khi con & bénh vién, Mérétxép thé phdi tré vé khong quan. Anh da dat
muc dich phadi tién t&i va da ra sttc chiu dung biét bao bu6n tui, dau thuwong
mét moi, chan ngan. Mot hom anh nhan dugc mot bo thuw 16n dé theo dia
chi mai. B6 la chi Colaodia Mikhailona da gui lai cho anh, héi tham strc
khoe caa anh, va mu6n biét anh c6 dat t6i muc dich chwa.

Aléchxay tu hoi: “Ta cé dat t&i muc dich khong?”. R6i khong tra 10i cau
hoi, anh lya thw. Co thw cua me anh, ctia Onga, ctia Govodép, va mot buc
thw lam anh ngac nhién lam: thw do c6 “DAdi thién van” dé dia chi, nhung
lai co6 ghi: “Nguoi gui: Pai uy Cucuckin”. Anh boc bire thu nay doc trwde
tien.

Cuctckin ké lai rang anh lai bi roi lan nita: may bay anh bi chdy va anh
da nhady du xudéng dwgc tran tuyén cia minh, nhung anh bi treo mot tay va
hién dang nam & bénh x4 cta trung doan, buon dén chét di dugc gitta dam
“cac nha lao dong diing cam bang 6ng bom rita ruot”. Nhung dé chi la
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nhitng chuyén khong dang ké; anh sé trd lai chién dau. Anh cho biét thw
nay anh doc cho c6 Véra Gavorilova viét ho; cé chinh la ngudi rat quen vai
anh nhan thw, da dugc anh thwong kéu la c6 “Daoi thién van” bi danh ma c6
van gitt dung téi ngay nay. Trong thw, anh con cho biét Véra that la mot
dong chi tot va da giip d& anh nhiéu lam khi 1am nan, bén canh d6 Véra
viét ngodc thém ring Constantin® di néi qua 16i. Nho biic thw nay,
Aléchxay con dwgce biét anh chi em trong trung doan con nhac téi anh va @
buéng an, hinh cia anh dwgc treo bén nhitng hinh cac vi anh hung cta
trung doan, va cac chién dau vién Vé quoéc déu mong moi anh sé trd lai
chién dau v&i minh. Nhitng chién dau vién Vé quoc! Mérétxép mim cudi
va gat gu dac chi. That la Cucuckin va co thw ky khong cong ctia anh dau
6c & dau ay mdi c6 thé quén khong cho anh biét mot tin mirng nhuwong ay:
vay ra trung doan cua anh da dugc thwdng mot 14 co Vé quoc!

Sau do, Aléchxdy boéc thw cia me. Cling nhe moi lan, van nét chir
nguéch ngoac cda ba gia, rat 16n xon, nhung day noi lo au va an can san séc
t@i anh. Anh c6 sao khong? Cé lanh khong? Bugc an ngon khong? Cé quan
do am madc mua dong khong? Anh c6 mudn ba dan cho anh doi gang tay
khong ngén khong? Ba da dan duwgc nam doi va tang cho cac chién si Hong
quan. Trong chd ngoén tay cai moi doi, ba con dan thém vao may hang chir
chiic mirng song lau. Néu anh nhan dwgc mot trong nam doi do, thi hay biét
chirng nao. Gang tay do6 bang len dai 16ng, chinh ba da 1y long thé cua ba
nudi. Ay, ba suyt quén khong cho biét ring hién ba c6 thé: mot thé dur,
mot thd cai va bay tho con. Va chi sau loat cau chuyén lat vat au yém do,
ba md&i cho biét mot diéu chinh: Quan DPiwc da bi tong c6 ra khéi
Stalingorat. Chung thiét hai 16n khong sao tinh dugc, va hinh nhw chinh tén
cam dau chiing da bi ta bat!

Trong ldc quan ta thang dudi c6 ching di, thi Onga c6 vé Camisin nam
ngay, Onga dén & luon nha ba, vi nha Onga bi bom pha tan hoang. Onga
dang cong tac ¢ tiéu doan cong binh va déng chitc thiéu dy. Onga bi thuong
¢ vai, da lanh va vtrta dwgc thwéng huan chwong. Huan chuwong gi? Co
nhién la ba gia quén khoéng néi t6i. Ba cho biét thém rang subt thoi gian
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Onga ¢ nha ba, Onga ngu hoai, va khi nao khong ngu, thi Onga ndi t6i anh.
Hai ngwdi c6 rit bai choi v6i nhau, va méi lan 1a “Tay chuon” ¢ mac trén
tim “Dam r6”. Va ba n6i thém rang vé phan ba, ba khéng wng bung c6 con
dau nao bang chi “Pam ro6” do.

Aléchxday mim cuwdi vi cach néi ctia me, that la goi y gan xa mét cach
cam dong, va anh than trong béc bao thw nhé mau xam ctia “Pam r6”. Thu
ngan gon. Onga cho biét sau dgt dao cong sy ham, thi nhitng chién si kha
nhat cda tiéu doan lao dong ay duwgc boé sung vao mot don vi cong binh
chinh quy. Nang hién nay la thiéu uy ky thuat. Chinh don vi cta nang da
xdy dung duwédi dan Itta cta dich cong sy Doi Ma-mai noi tiéng tir do, roi
sau do tiéu doan lai xay dung nhitng duwong phong tht bdo vé xuwdng may
kéo, nén don vi da duvgc thwéng Huan chuwong Co do.

Onga cho biét nhiéu lic that 1a gay go, nhw khi séng Voénga bi gidac xa
sung lién thanh sudt ngay, ma tiép té tr mot cai xéng, mot hop thit cling
phai 1ay ti* bén kia song dem vé. Trong thanh phd khong cé mdt cai nha
nao nguyén ven, va ca dwong pho, mat dat nita, nay giong nhu phong canh
trén cung trang, ciing 16i 16m nhuw thé.

Sau khi & bénh vién ra Onga da di xe hoi qua thanh phd Stalingorat.
Nang da thay biét bao nhiéu xac phat xit chat dong lai dé dem chon, that
chang khac nhitng qua nii. Vay ma van con nhiéu xac ndm rai rac doc
dwong. “Em muon sao anh ban cta anh, ngudi chién si xe ting ma em da
quén tén (nguwdi ma toan thé gia dinh bi tan sat) dwoc & do, dé dugc tan mat
thdy canh nay! Dang 1é phai quay phim canh twgng dé va c6 thé duva ra
chiéu dé moi nguoi biét rang dich da phai dén toi sat nhan nhw thé nao”.

Nang chdm dit the bang mot cau ma Aléchxay doc nhiéu lan, van khong
hiéu dwgc: “Bay gid, sau khi da tham gia chién tran & Stalingorat, em thay
em da xirng dang vdi anh, nguwoi anh hung cua cac vi anh hung”. Buc thw
nay Onga da viét voi tai mot nha ga khi doan xe dau lai. Nang khong biét
nang sé di dau va hop thw mdi s6 may. Nhw vay trwdc khi nhan dugc thw
sau cua nang, Aléchxay khong thé trd 16i cho nang rang nguwdoi “anh hiing
cua cac vi anh hung” that khong phai la anh, ma chinh la nang, c6 bé manh
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khanh nhwong kia, ma dang chién dau am tham trong hoa nguc cta chién
tranh. Anh lat di 1at lai trong tay la thw va phong bi. Phia sau phong bi, anh
doc ranh ranh: “Thiéu ay ky thuat Vé quéc Onga v.v...”.

Nhiéu lan, khi ditng nghi & san bay, anh da gio thu ra va doc di doc lai.
Birc thu lam cho anh am ap khi gi6 lanh budt va tham thia théi lua trén san
bay, lot vao 16p hoc 9A, noi anh van dong, nhw dugc trang tri bang nhitng
vong suong gia.

Cudi cung, hudn luyén vién Naumdp cho anh du thi. Anh phai 1ai chiéc
may bay U.T.2, va ngudi cham thi khong phai 1a hudn luyén vién cda anh,
ma lai la tham muu trwdng, cai ong trung ta to béo, dé hong va sung khi
huyét, da cau nhau tiép anh khi anh mdi t6i. Biét rang moi ngudi dang nhan
xét anh k¥ lwdng va so6 phan anh sé dinh doat bita nay. Aléchxay vuot ca
kha nang thwong ngay ctia anh. Anh bay lwgn bang cai may bay nho bé ctia
anh nhiéu vong tao bao dén noi trung ta da phai, khac véi théi thwong, vo
tinh budt ra nhitng tiéng ri kéu khen nggi. Khi Mérétxép tir phong may
bwdc xudng trinh dién véi thu tredng, anh thdy Naum6p nét mat hén hé
phan khai va vui mirng, thi hiéu rang thé la cong viéc trét lot xong xudi roi.

Trung ta 1am bam:

- Gioi. That la gioi. Mot “phi cong c6 tai hoa dugc troi phd cho”, nhu ho
thwong néi. Nao, tién sinh, tién sinh c6 muén & day lam hudn luyén vién
khong? Bon nay dang can c6 nhitng ké nhw cau day.

Meérétxép cuwong quyét tir choi.

- Thé t6 ra anh la do ngu. Chién dau, thi c6 gi la khon ngoan? DPau c6
bang & day ma dao tao chién si.

Bong nhién trung ta trong thay cay gy ma Mérétxép dang chong va do
mat tia tai lén:

- Van ctt thé! Pua né day! Anh twéng anh dang di tan bd choi sao? O
day anh cho la dau? Phai dai 16 khong? Phai phat anh vi t0i bat tuan lénh.
Phat hai banh mi. C6é thé méi chita cai chuyén phu thiy quy quai... Cac 6ng
nay con tin phép than thong day. Ro6i chang bao 1au phai c6 con bai “Xi r6”
trén du6i may bay ddy nhi? Hai ngay phat, nghe khong?
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Ong giat cay gdy & tay Meérétxép va dang kiém quanh 6ng cai gi dé bé
cdy gay.

Naumop can thiép:

- Bong chi trung ta! Cho t6i n6i ro: dong chi nay khong c6 chan.

Mit tham muu treéng dé gay hon nita. Ong nhu bi ngit thé va mét dng
nhw nho ra ngoai dau:

- Con chu nira! Chu cling mu6n gidn t6i ha?

Meérétxép cui dau va lo lang theo doi tinh hinh cady gay ctia minh dang
lam nguy. Vi nay anh khong lic nao roi mon qua ma Vaxili Vaxiliévit da
cho anh nita. Trung ta nhin ca doi ban, ra vé nghi ngo.

- U, ma biét dau d6 nhi? Trdi oi!... Nay, cho coi chan... Ay al.

Meérétxép roi treong ra di vai nhitng 161 phé cue ky t6t. Trung ta kho tinh
no, chinh la mot con s6i gia cia khong trung, nén biét nhan xét hon ai hét
tai nghé cia Aléchxdy. Cho nén 6ng khong tiéc 16i phan khai khen anh, va
trong gidy cho ra, ong da ghi cau: “Phi cong day tai nang, kinh nghiém va
nghi lwe, c6 kha nang phuc vu trong bat cit nganh nao trong khéng quan”.
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10

Cudi mua dong va dau mua xuan, Mérétxép song trong mot trai cho
thuyén chuyén. D6 la mét nha trwong cii, thdi binh dung dé huan luyén phi
cong quan su. O d6 c6 san bay rat tot, c6 nha & khong dau bing, c6 cau lac
b6 trang bi phong ph; trén san khau ctia cau lac b, cac doan ca kich van
tr Matxcova dén biéu dién khi di phuc vu xa. Trai nay rat dong nguoi.
Nhung rat nghiém khac gitt nguyén moi tuc 1€, truyén thong nhw hoi truéc
chién tranh. Quan do phai thyc dang hoang ting ly tirng ti, chi can giay
danh béng khong can than, 40 mat mot cuc hay bao ban do deo cao hon
lvng quan, ciing da dé chi huy phat hai gio di bach bd trong san.

Nhém dong phi cong, trong d6 c6 Aléchxdy, dang dwot trén mot kiéu
mady bay m@i: chiéc LA-5. Hoc tap rat nghiém chinh: nao nghién cttu thiét
bi, nao nghién cttu cac van dé ky thuat. Khi nghe gidng, Aléchxay rat ngac
nhién vé nhitng tién bo ctia khong quan Lién X6 trong thoi gian twong doi
ngan anh & ngoai quan d6i. Nhitng mdy bay héi khéi dau chién tranh dugc
coi nhw nhitng kiét tac ctia phi ddi, nay da tré thanh xwa r6i. Nhitng kiéu dé
da dugc thay bang nhitng may bay ma cac xwéng Xo6 viét da bat dau cho ra
ngay dang chién tran, va da thyc hién dugc trong mot khoadng thoi gian
ngan mot cach ky la: nhitng chi€c YAK hay biét bao, kiéu t6i tan nhat,
nhitng chiéc LA-5 bay gid dang dugc trong vong, va nhitng chiéc IL hai
cho ngbi, qua la nhitng chiéc xe ting bay, bay thdp la mat dat va gioi sat
ngay lén dau quan thu, bom, dan va trai pha. Hang may bay nay da gieo
khung khiép cho quan doi Bic, ma ching thwong goi la “Sovacdo Tot”
nghia la “cai Chét Pen”. K¥ thuat t6i tan nay do thién tai ctia nhan dan
trong chién dau da sang tao ra, doi hoi trong cudc chién dau nhitng cach
diéu khién vo cung phttc tap khé khan, bat phi cong khéng nhitng phai biét
twong tan may moc mdi va phdi can dam hét bac, ma lai con phai biét tim
phwong hwéng rat mau trong chién dau, phai biét phan tich cudc chién tran
trén lwng troi bang cach tach ra tirng bo phan, va phai biét 1am lic khong
chd 1énh nao cd, ctt phai chiu moi sy may rui ldc 1ay sang kién va thyc hién
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sang kién cta chinh minh trong lic chién dau. Tat cd nhitng cai d6 rat thich
thd. Nhung trong lic & ngoai tran tuyén, cudc tdn cong dang dién ra dir doi,
thi ngoi trong phong hoc 16n rong, dén sang choang, trdc cai bang den, dé
nghe dién van, Aléchxay rat kho tam, nhé tgi chién tran, nhé t6i doi chién
dau hang ngay. Anh da thang nhitng giay vo, dau dén vé thé xac. Anh da
dat t6i muc dich ma anh da ty dat ra cho minh, muc dich hau nhuw khéng thé
dat t6i dwgc. Nhung anh khong da nghi lwc dé thang n6i cai nhé nhung mo
h6 do bat budc phai nam chd ma ndy ra, va hang may tuan nay, c6 khi anh
da than tho di di lai lai trong treong, khong néi chuyén véi ai, dang tri va
cau kinh.

May man cho Aléchxay la thiéu td Storiccop cung vé cung trung tam
nay dé cho ra tran. Ho gdp nhau nhuw nhitng ban tri ky 1au nam. Storiccop
dén treong sau Aléchxdy chirng hai tuan, va mdc du ky luat & day khe khat
la doi trong thoi chién, anh cling da hoa hgp duwgc véi ngay duwoc thdi quen
trong treong va da lam quen véi tat cd moi nguwdi réi. Anh hiéu ngay dugc
tam trang cua Mérétxép lic nay va mot budi chiéu, khi hai nguwoi tam rira
xong vé phong, anh 1y cui tay thich vao canh swdn ban ma néi:

- Btrng n6n néng, bo oi! Con ngay gid danh gidc ma, vi tiw day di Béc-lin
cling con la dwong dat ma! Con ngay gio danh giac, va von da bo ra, 10i sé
twong xing cho ma coi!

Da hai, ba thang nay, hai ban khong gap nhau, bay gi¢ gap thiéu t4, thay
10 la anh da “thodi vi” nhu thwong néi trong quan doi. Anh 6m di, gia di.

Gilta mua dong, cac phi cong trong nhom nghién cttu, c6 Mérétxép va
Storiccop tham du, bat dau tap thyc hanh. Chiéc LA-5 nhé nhan, dudi cut,
thanh ra trong giéng nhuw con ca bay, nay da thanh quen thudc doéi véi
Aléchxay. Da6i lac gitta gio ranh ctaa hai budi hoc, anh ra san bay dé ngam
nhin nhitng chiéc may bay d6 cat canh sau khi chi chay mot quang t6i thiéu
trén duong bay. Mday bay bay thang 1én trgi, phoi minh xanh biéc l6ng lanh
tredc mat troi. Anh buéc lai gan mot phi co, ngdm nghia no, 14y tay xoa 1én
canh, vo vao suon nd, lam nhw né khong phai la mot thit may moéc, ma la
mot con ngwa giong tét, dep, dwgc cham séc chu dao. R6i t6i lic nhom cta
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anh dugc phép téi con duong bay. Ai cling néng long tht sitc va mudn
duwgc thtr trede. Huan luyén vién kéu Storiccdp trwde tién. Cap mat thiéu ta
sang long lanh; anh mim cwdi va huyt sdo mét cach dua nghich, vira 14y tay
budc lai day du va khép minh trong buong mdy. R6i dong co r6 1én, may
bay nhdy lén, chay trén dwong bay, dé lai phia sau mot lan bui tuyét 1ap
loang ngii sac dwdi anh mat troi, réi dam vt 1én troi, tat ca canh long lanh
trong anh nang. Stortccop bay lwgn trong khong gian trén khoang phi
treong, bay vai tat ca kiéu cach tat ca nhitng hinh ma nha tredng doi anh
phai lam; anh cho may bay vot lén ro6i Iwgn rat kinh, nhao nghiéng mot cai
cuc ky la vitng chac, r6i vut bay mat, dé sau lai bay tré lai trén néc truong
hoc, va cho mdy am am nhw sam ran, anh tha hét ga bay phia trén san bay,
thap dén twdng nhuw sap cham mi cat két ctia cac ban dang doi lwgt minh.
Roi lai bién di mat, lai hién ra va ha canh mot cach tai tinh. Sung swéng dén
dién 1én, nhw mot dita con nit vira nghich dugc cai gi hay hay Storticcop
nhdy ra ngoai buong may, va chang thém chu y chi téi huan luyén vién
dang mang anh vi da qua tdo bao lam xiéc trén khong trung, anh c bo 16
noi:

- Thwa khong phai la phi co nita! Vi cam day! To6i néi thye, vi cam that
day! V&i céi cta 4y, thi choi nhitng bai cta Chaikétski dwoc dé! Oi troi oi
1a troi, troi dep qua lam, chu Aléchxay ctia minh oi!

No6i xong anh ghi Mérétxép vao nguc lam cho Mérétxép muon nghet thé.

Thyc té, d6 la mot loai may bay cuc ky tot. Ai cling wa, cling cong nhan
nhu thé. Nhung dén luwgt Aléchxay, khi anh da budc day curoa cta chan gia
vao ban dap va da dwa mdy bay vot 1én troi, thi anh c6 cam gidc rang doi
vOi mot nguwoi que qudat nhw anh, d6 la mot thit con tha cu6i qua cuong
cwong, cho nén phdi dac biét canh gidc. Trén cao, anh khong thdy céai cam
giac khoan khoai may bay va anh an khép vdi nhau. Thit may bay nay dugc
ché tao tinh vi mot cach ky la, dén mic chi mot dung day rat nhe cta ban
tay dat trén mdy diéu khién, ciing lam cho may chuyén khac. Qua la may
bay rung dong nhuw mét cay vi cam. Nhung Aléchxay that la thady minh that
thé khong phuwong ciu chita. Chan ghép cia anh du sao ciing vung vé, anh
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thay rang lai mot phi co nhw thé nay thi phai c6 rén luyén lau dai ti mi, va
du sao cling khong diéu khién nhw v6i cap chan séng dugc, linh hoat, mém
déo...

May bay phang phang bay luwgn dé dang va nhe nhom, va né vang theo
ti'ng ct* dong nho trén nhitng bo phan diéu khién. Nhung Aléchxay lai s¢
né. Anh thdy ré khi lwon mau, chan anh khong con cai lanh le va cai hoa
hop thich dang can thiét. B6i v&i mot phi cong tirng trdi, thi c chi do phai
tré nén that y nhu la phan ¢ng tu nhién cta co thé vay thoi; khong thé thi
chi cham mot ti ti thoi, cling da lam cho may bay xoay tron va bo nhao, va
nhuw thé thi la nguy. Aléchxdy giong nhi mot con ngwa bi tréi cang. Ro rang
la anh khong nhat. Anh khong phai vi sg chét ma lo lang; anh vira bay, ma
khong kiém soat lai du nhay; nhuwng anh sg rang lan nay néu so y nhé thoi,
cling da lam cho anh phai xa nghé phi hanh chién didu va chan duong anh
khong cé dip nao trd lai nita véi cai nghé ma anh wa thich. Nén anh cang
can than hon nita, va anh ciing lai cang rat by'c minh khi ha canh, thém vao
ddy chan nang chinh chich, anh ha canh “trugt”: may bay la xudng san,
nhdy chém lén hai ba lan. Anh ti* mdy bay buwdc ra, cau c6 va im lang. Cac
ban anh va ca hudn luyén vién c6 khen nggi anh, khuyén khich anh. Sw
khoan héng ctia ho chi lam cho anh bu6n tai thém. Anh khoét tay mot cach
mo ho, va chang néi nang chi, 1é chan qua san bay day tuyét vé gian nha
trrong mau xam, noi anh ¢. Khéng diéu khién dugc may bay chién dau vira
ngay lic dwoc diéu khién, that cling tai hai ghé gém cho anh chang khac
nhw, mét sang thang ba vira qua, may bay anh ddam b6 xuéng dinh nhitng
cay thong. Aléchxay, khong xudng an com sang va com chiéu. Méac du noi
quy cdm khong dwgc nam & phong nga lic ban ngay, anh ct dé nguyén
giay, tay goi dau nam im. Tat cd moi nguwdi, ké ca hoc vién tryc nhat va cac
si quan qua lai, di tre6c mat anh, thdy thé cling khong ai n& n6i anh gi ca,
vi hiéu no6i bu6n cua anh. Storiccop dén gap anh, c6 chuyén tro chi dé cho
khudy khoa, nhung anh chang budn trd 16i, nén Storticcop cling danh lac
dau quay ra. Stordccop hiéu anh lam.
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Ngay sau khi Storticc6p vao phong ngu cong cong, trung ta Caputtin,
phu ta chi huy phu trach cong tac chinh tri, mot nguoi lun tit va dang xi xi,
mang kinh 16n, hét sic lung thung trong bo quan phuc. Hoc vién thich nghe
ong néi chuyén vé tinh hinh quoc t€, vi véi bé ngoai chang ra cai ma gi ca
ctia 6ng, ong biét lam cho hoc vién thay phan khéi va ty hao dwgce tham gia
s nghiép chién dau trong cudc dai chién nay. Nhuwng it ai chi y dén chirc
vi cua ong, cho ong la mot nguwoi thuwong dan tinh co nhay vao nganh khong
quan ma 6ng ching hiéu gi ca. Ong lam nhw khong hay biét c6 Mérétxép,
c kiém soat phong ngg, hit ra hit vao, r6i bong nhién 6ng noi gian lén:

- Ai ma lai hat thuée & day thé nay? Tai sao c6 phong hat thudc lai
khong ra do hut? Bong chi trung 1y, thé 1a nghia gi?

- T6i khong hut. - Aléchxdy c nam im, tra 16i buong thong nhw vay.

- Tai sao lai nam gid nay? Anh khong biét ndi quy, ha? Tai sao anh
khong day khi c6 cap trén tGi. Bing day!

Cau noi trén, khong néi bang giong chi huy, ma noi bang 16i néi chuyén,
rat binh théan, tuy nhién Mérétxép phai nhom day, dau chang hai long chut
nao, va ditng nghiém chao ong.

- Pugc r6i, dong chi trung dy! Bay gio anh ng6i xudng, ching ta noi
chuyén choi.

- Chuyeén gi co a?

- Chuyén phdi lam gi vé anh. Hay chiing ta ra bén ngoai? T6i mu6n hut
thu6c qua, ma gio day lai cam hut.

Hai ngudi budc ra hang ba, anh sang xanh mo ctia may ngon den khong
lam cho 16i di sang sua. R6i cung nhau ditng & lai chd mot ctra s6. Captittin
c6 mot 6ng diéu cam miéng. Khi 6ng hit mot hoi thi 4nh sang chiéu lén
guong mat rong va c6 vé suy nghi ctia 6ng, dwa mat 6ng ra khoi bong tai.

- T6i c6 y dinh phat huan luyén vién ctia nhém anh.

- Vi ly do gi vay a?

- Vi da dé cho anh 14i may bay khong cé phép cta chi huy trwdng... Tai
sao anh lai nhin to6i thé? Pung ra, t6i phai phat ludn toi nita, vi t6i chwa ban
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chuyén véi anh. Toi dinh néi chuyén vdi anh tr trdc roi co, ma chwa cé
ngay gio néi. Nhung thoi! B6! Toi biét rang d6i véi anh, Mérétxép a! Viéc
bay khong phai la viéc nho, va vi thé t6i phai phat huan luyén vién cta anh.

Aléchxay khong tra 16i. Nguwdoi ngdm 6ng diéu nay gan anh la nguwdi nhw
thé nao vay? Mot can bo quan liéu, tritng phat ngudi ta nhw da pham t6i khi
quan, chi vi ngudi ta khong bao cho 6ng biét mot tin tivc dac biét da xdy ra
gitta nhitng sy viéc thuwong thuong trong treong uw? Mot anh cao gidy
chuyén moi méc trong ndi quy vé nhan vién phi hanh, xem c6 diéu khoang
nao cam vi diéu kién thé chat khong day du, khong dwogc 1ai phi co? Hay
mot anh chang 1am tang kiém co hoi dé 1am oai? Ong muén gi? Ong dén
day luc nay dé lam gi? Trong lic khong c6 6ng, Aléchxdy cling da budn
muon chét r6i co mal

Mérétxép dang nhu & trong 10 ltra hong va anh c6 nén byc titc mot cach
kho6 khan. Nhung dau kho bao thang nay da rén cho anh ditc tinh tranh voi
két luan. Vdi lai anh thdy & Capiittin con ngudi coi chang ra sao ca ay, cé
cai gi khé nhan thdy nhung giong vGi chinh iy Vo6robiop, nguwdi ma
Aléchxay coi nhw con “Ngwoi chan chinh”. Lira dé trong ong diéu sang 1én
roi tat di, lan lwgt rit ra khéi bong toi biéc roi lai dim vao dé bot mat co to,
c6 cai miii 16n va cap mat sau sac va thong minh ctia 6ng.

- Mérétxép oi! Anh thay khong! Tdi khong muén khen anh chi, nhung du
muon du khong anh van la nha phi cong duy nhat trén doi nay lai may bay
san giac ma khong c6 chan! Nguwdi duy nhat.

Ong coi lai tan ltta trong 6ng diéu dwéi anh dén mo md, va lac lv dau ra
vé dan do:

- Bay gio t6i khong no6i dén y chi ctia anh muén tré¢ lai trong nganh
khong quan chién dau. D6 la diéu rat tot, nhung ban than viéc dé ciling la
mot viéc rat ty nhién thoi. Vao gio phit nay, ai dong goép dugc bao nhiéu
cung muon déng gép phan minh vao thang 1gi... Nhung, troi oi dat hai! Cai
ong diéu khon kho nay n6 lam sao thé nay?

Ong lai thong lai 6ng diéu, va hinh nhw bao nhiéu tam tri, éng lo vé vu
nay ca. Nhung Aléchxay thi dang néng long chd dgi coi 6ng mudn noi gi,
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vi anh c6 cdm giac mo ho nhu c6 cai gi khac la sé t6i. Van cit cam cui
thong 6ng diéu, Caputtin néi ti€p, hau nhw chang chd y mdy may dén an
twgng ma l0i noi ctia 6ng da gay ra:

- bay khong phai chi la truong hop riéng biét ctua trung iy Meérétxép:
can ban cua van dé la & cho, tuy cut cd hai chan, anh van da cé thé lam
dwgc dén mot mirc do tai tinh mot cong viéc ma mot nguwdi thue hoan toan
lanh manh mé&i lam n6i, ma lam dugc trong ty 1€ mot tram nguwdi méi cd
mot. Anh khong phai chi la cong dan Meérétxép, anh la mot nha thyc
nghiém vi dai... A! Thé chi¥! Cai 6ng diéu tdi n6 thong roi! Cé céi gi n6
nhét vao ddy khong biét? Vay, toi dang néi gi nhi? A, tdi néi ring ching t6i
khong thé, khong c6 quyén dugce coi anh, nghe chwa? Nhw nhitng phi cong
khac. Anh dang tién hanh mot cudc thi nghiém quan trong bac nhat, va
ching t6i c6 nhiém vu phai gitp anh tat ca cai gi giip dugc. Lam sao giup?
Thé nao, nao! Anh phai néi, ty anh néi thir xem sao nao! Anh can ching t6i
giup gi cho anh dugc nao?

Capuittin lai nhoi thuéc vao 6ng diéu, lai chdm mo6i Itta va bo mat 16n va
det cua 6ng bat dau lai ra vao béng t6i, moi lan 6ng hit mot hoi. Capittin
hita sé di thao luan véi 6ng hiéu tredng, dé tang s gio bay cua Mérétxép,
va 6ng dé nghi vdi Aléchxay ti minh dat mot chwong trinh luyén tap.

- Nhung dong chi c6 thay nhw thé ta sé ton xang dén chirng nao khong?

Meérétxép trd 10i nhw chong lai, kinh ngac vdi cai cach 6ng lu khu nay
gidi quyét van dé va pha tan ban khoan cho minh, that 1a gian don va gon
gang:

- Xang rat quy, nhat la trong lic nay; phai tinh tirng giot. Nhung c6
nhitng thit quy hon xang nita.

Va Capitittin, dap ong diéu xuong gét ung, dé tan thudc tir trong ong diéu
roi ra hét.

Tr ngay hom sau, Mérétxép bat dau sy luyén tap riéng cua anh. Anh
khong phdi chi luyén tap hang say, nhw héi anh tap di, tap chay, tap khiéu
vii. That tinh la anh non néng dén cuéng cuéng lén. Anh gang phan tach ky
thudt bay, ndam vitng tat ca cac chi tiét, va phan tich moéi ctt dong ra dé
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nghién ctu rieng cho ranh ré. Ngay nay anh nho nghién cttu ma hoc lai
nhitng cdi ma hoi thanh nién, anh biét dwgc vi linh tinh tw nhién; tri khon
cta anh ngay nay thay thé cho tho6i quen va tap luyén ngay xwa. Sau khi da
phan tich trong dau 6c anh ra titng ctt dong gidn don tat ca cac c chi can
thiét cho viéc diéu khién md6t chiéc may bay, anh da hoan toan xay dung
nhitng phan ng cta anh, dén mitc anh cam thay dwoc bang bap chan tat ca
nhitng cam gidc thudng ra chi nhan thdy dwoc do noi gan ban chan. D6 la
mot cong viéc mét nhoc va ti mi. Liac dau, nhitng tién b6 nhé hau nhw
khong thdy, nhung du sao Aléchxay ciing ¢t thdy rang hinh nhw may bay
ngay cang nhu gan chdt hon véi than anh, va vang theo anh ngay mot trung
thanh hon.

Moi khi Capittin gdp anh, 6ng thuong noi:

- Thé nao, duwgc chit? Nha tai ti!

Meérétxép gio ngoén tay cai té6 dau hiéu thanh céng. Va nhu thé la anh
khong hé khuéch dai. Tién bo khong mau le, nhwng r6 rét la c6. Va nhat la
moi khi & trén may bay, Aléchxay nho luyén tap nhw thé, khong con c6 cam
giac nhv mot ky binh vung vé lai cu@i phéi con ngwa bat kham. Anh dan ty
tin @ minh va ty tin ay truyén dén toan than mdy bay: gidng nhw mot sinh
vat, mot con ngwa cam thdy dwgc nguwdi cudi gidi cam cwong, may bay
ngay cang vang loi anh. Va dan dan Mérétxép da st dung dugc hét nhitng
cho hay cia may bay do.
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11

Trong thoi tho au, Aléchxay da tap trugt tuyét trén nhitng manh bang
con mong manh va trong vat che mot cai vinh nhé trén song Vonga. Thuc
ra anh khéng cé giay trugt tuyét, vi me anh khong cé tién dé mua th giay
nay cho anh. Nhuwng ngudi the rén noi ba dén giat giti thué, da theo 10i ba
cau xin, lam cho anh mot doi guoc cay nho cé mép thép 1dy mot soi day
thép 16n ma lam ra.

Véi day gai, va nhitng mau go, Aléchxay budc giay trugt tuyét ay vao
doi ting phét cua anh da va viu may lan. Chuan bi nhw thé, mot hom anh di
choi trén bang, lau bang mong dén noi lin v& va kéu keén ket khi qua nang.
Tat ca con nit & ngoai 6 Camisin lwét chay doc ngang khap noi, vira cudi
vtra la. Bon tré nhu dan quy x6 day nhau, nhay chay va mia may bang doi
giay trugt tuyét. Ci¢ coi ching chay nhay twéng la dé lam. Nhuwng khi
Aléchxay chay tGi thi bang tudt dwéi chan anh, va anh nga ngttra. Anh ditng
day lién khong cho bon ban biét la minh bi ngd dau. Anh chu y khong dé té
ngtra va tién chan ra, buwéc vé phia tredc, nhuwng khi vira budce téi thi lai bi
nga sap xuong ngay. Anh lai chém day, chan run run ty héi lam sao thé, va
diéng coi tui nhé di ra sao. Anh rut kinh nghiém va hiéu rang khong nén
nghiéng qué vé sau va ca vé trudc. Anh gang ditng thang, ctr dong it cai, va
cling nga sup xuong, nhung lan nay nga sang mot bén. Anh ci¢ ditng 1én va
nga xudng sudt budi chiéu: khi anh vé nha thi day minh bam tuyét, hai chan
loeo ngoeo vi qua mét, lam cho me anh rat lo bu6n.

Sang tinh hdm sau, anh lai ra bai trugt tuyét. Anh st dung bd chan da
kha dung kiéu, it nga hon, lai da cé thé 1dy da truwgt va trugt dai dwgc may
thwdc roi, nhung réi dé tha hé anh c6, mét nhoai ra tir sang téi chiéu, anh
khong tién bo dugc nita.

Ro6i mot hom, Aléchxdy con nhé ro bira do, gié lanh budt, thoi bay
nhitng lan tuyét trang nho nhuw bui 13 ta trén mat song déng bang y nhw mot
tam kinh, anh da thanh cong mét lan, va tir d6, anh ngac nhién thay c6 thé
trrgt tuyét moi lwgt cang thém vitng chai. Nga roi ditng lén, lai ngd, lai
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ding 1én, thw di th lai mai, cu6i cung anh khéng hé chii y ma thu thap
dwge ca mot khéi kinh nghiém 16n. Tat ca nhitng c dong quen nho nhd,
cudi cung, hgp lai thanh ca m6t hé thong; anh lién luyén tap cdp chan cua
anh, v4i mdt niém tin twéng va vui swéng thdm nhuan toan thé tdm than
con nit kién cwong cua anh.

Kinh nghiém dé giong hét nhw bay gio. Anh bay nhiéu, hang say bay, co6
lam sao cho nguwdi anh va may bay hoa hgp han v6i nhau, lam cho qua chan
gia bang nhom va da thudc, anh nhu s& dugc thay phi co. Doi lic, anh co
cam giac da dat t6i muc dich. Vui muing vo han, anh cho may bay lwgn mot
kiéu kh6 hon, nhung 1ap tirc anh lai c6 ngay cdm twéng rang, vdi cit dong
mdi, anh lai khong vitng vang nita, va mdy bay rung 1én va khong muon
nghe theo sy chi huy ctia anh. D6 lai 1a mot lo du méi va that vong méi doi
v&i anh, Aléchxay lai phai bat dau lai sw luyén tap buon chan ctia minh.

Mot sang thang ba. San bay, trong khoanh khac mét budi sang da nhuom
nau va co nhitng duwong ranh sau ma banh xe may bay lan qua da vach ra
trong tuyét xop. Aléchxay ciling da 1én trdi trong phi co chién dau cda anh.
Gio c thoi bat may bay anh vé mdt phia, va anh phdi sita chita lai hoai
hwéng bay cta anh. Chinh trong khi lam cho may bay giit thé quan binh
duwoc, Meérétxép co cam giac nhv may bay hoan toan vang theo anh, nhw
anh hoa hgp v6i may bay lam mot. Cam giac dé thoang qua anh nhv mot
tia chdp; lic dau, anh chwa dam tin; anh da gap qua nhiéu lan that bai dé tin
ngay & cai sung swéng ay cia minh. Anh lién thr lwvgn mot vong rét thang
goc va may bay da ngoan ngodn nghe theo su chi huy ctia anh mot cach
chinh xac. Anh thay long vui swéng y nhuw héi nho trén bang kin kit va xam
xi song Vonga. Ngay hom buon thiu do6 1ap tic trd nén twoi sang doi vGi
anh. Tim anh ndy 1én vi vui va anh thay & gdy cai luéng run nho nhé anh da
quen thudc, thwong 1a dau hiéu noi anh cda sy xic dong. Anh twdng chirng
nhw, bang ma6t nét gach vo hinh nao do, ai da cong lai tat ca nhitng co gang
kién crong cua anh trong qua trinh luyén tap. Anh da vugt qua nét gach do,
va, gio day chang can co gang chi hét, anh thu lvgm két qua ctia khong biét
bao nhiéu ngay lao dong va dau tranh ctia anh. Anh da dat t6i cai muc dich
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da bay lau roi ¢t mai khong chiu t6i vGi anh. Anh thdy minh véi phi co la
mot; phi co 1a mot bd phan néi tiép ctia chinh con nguwdi anh va ngay ca cai
khtc vo tri giac cua bo chan gia caa anh cling khong con la tré ngai xa cach
gitta con nguwoi anh v4i may moc. Anh tran tré phan khdi va sung swéng:
anh lwgn nhiéu vong thang goc, 16n nhao mot vong, réi méi vira xoay, tung
may bay cho nhao xudng kiéu tré6n 6c. Mat dat nhu quay cuéng va vira rit
lén, san bay, nha ctra cua treong, dai thién van vdi vom vai song soc, tat ca
déu hoa lan nhw trong mét tran gioé 16c. Anh vitng tay lai ngirng bay nhao
kiéu tron 6c do, va lai 16n nhao mdt vong nita; chi bay gio anh méi nhan
thdy hét nhitng wu diém tiém tang cua kiéu phi co LA-5. VGi ban tay day
kinh nghiém cuda anh, chiéc LA-5 thyc la la ky! N6 dap tng véi tung cw
dong nhd, n6 nhao 16n dwgc mot cach dé dang nhitng kiéu nhao 16n phitc
tap nhat, n6 vot lén thang rat virng, rat khéo, rat la.

Buéc tir may bay xudng, Mérétxép buwédc di ngad xiéu ngad veo nhw ngwoi
say rgu... Anh hén hé cuoi thich chi va chang nhin thady huan luyén vién
dang gian dir ray anh. Tha ho cho hudn luyén vién la 1én! Phat giam a?
Puoc. Di ma giam c6 hé trong gi diéu dy? Diéu can ban, la hién nay anh la
mot phi cong, mot phi cong gidi, va anh da khong dung phi uéng cho xang
ngoai cach ma anh da dugc cho dung dé tap luyén. Anh sé tra lai gap tram
lan s6 xang ay, mot khi anh dugc ra tran trd lai, dwgc chién dau.

Trong phong, mdt niém vui khac dang chd anh. Trén goi, c6 1 thu cta
Govodép. Khong biét 1a bao ngay thw nay méi chay theo anh tGi day? Thw
da qua biét bao nhiéu tii mdi tdi tay ngwdi nhan? Kho néi béi vi thw that 1a
lem ludc va nhép nhap. Nhuwng hém nay né da duwge Anhuta cho vao mot
bao thv mai va gui cho anh.

Chién si xe tang cho Aléchxay biét rang anh vira gap mot chuyén that la
den. Anh bj thwong & dau. Ma cau c6 biét vi sao khong? Vi canh may bay
cua Birc. Anh dang & trong bénh vién cua phan quan doan, co 1é vai ba
ngay nita anh sé ra duwgc. Tai nan nay dén v4i anh trong mot tredng hop
khong thé twdng twong duwgc. Khi quan doan thit sau ctia Bic bi bao vay
tredc thanh Stalingorat va bi cat lam nhiéu doan, thi phan quan doan ctda
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anh da thoc vao chién tuyén cta dich dang rit lui, va qua 16 hong cta dich,
chién xa cta ta da tién qua thdo nguyén t&i hau phuong ctia ching. Trong
cudc danh tap kich ay, Govodép chi huy mot tiéu doan chién xa. Mot cudc
tap kich ky diéu sao! B4i quan sat cta chiing td tap t6i bon Diic, tdi hau
phwong cta ching, tan cong hang ngili ching, tdn céng nhitng lang mac
phong thu va nhitng truc giao thong cua chung. Bon t6 da ao t¢i danh quan
Pttc mot cach bat ngo. Xe tang phéng vao duong phd, ban pha tat ca nhitng
don gap trén duong tién, va khi gdp tan du cia mot don liy nao cua dich
tron chay, thi nhitng chién si xe tang va bo binh co khi héa lién dot chay
thiéu hay hét nhitng kho sing dan cta ching con dé lai, pha né cau, clung
nhitng noi bé ghi, nhitng dai quay xe cta cac nha ga, va c6 khi tém dugc
nguyén ca tirng chuyén xe ltta cia Ptrc dang bo chay. Tiép té lwong thyrc,
xang nhét bang quan nhu cua dich, roi c thé tién, khéng cho i Ditc con co
thoi gio dinh than lai, hay tap hop lyc lvgng dé chong do nita, hay dé cho
ching tién dinh dugc huéng chién xa ta tién.

“Chung té da tran trén thdo nguyén, cau Aléchxady a! Thuc y nhw cac ky
binh caa Budibni . Chung t¢ da lam cho bon phat xit kinh hoang that la
kinh hodng! Cau tin khong? Nhiéu khi véi ba chiéc xe tang cung v6i mot
chiéc 6 t6 thiét giap lay dugc cta gidc, ching t6 chiém duwgc tirng lang
nguyén ven va thu dwgc da quan gidi, quan nhu. Trong chién tranh, cau
Aléchxay oi, diéu can ban la danh bat ngo va gieo hoang mang. Mdt su
hoang mang gieo that la ding ldc trong noi bo dich, cling manh nhuw hai sw
doan tot tan cong. Diéu kién chinh 1a phai biét duy tri cai do nhu ta gitt lira
trong do6. Roi lai danh bat ngo thém nita lam cho choc thung trdn tuyén
gidc, la chung ta da choc qua dugc do gidp sat cua dich, va phia sau thi
chdng con gi cd, vao nhu vao bo vay théi...

... Va cau c6 biét vi sao t¢ bi cai tai nan khong?

Cap trén goi t¢. Mot phi co tham thinh cta ta bao cho cédp trén biét bang
thw 1ay dan ma liéng xu6ng: cho no, c6 mot san bay quan trong chita chirng
300 may bay, c6 xang nhé6t va dung cu. Twdng, tay vira ép cdp rau mép, vira
ra l1énh cho t&: “Govodép, tién quan dém nay, khéng ndo dong, khong ban
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sung, ém nhw m6t dao quan Pic dy, dén that gan phi treong, réi tién vao
trong san bay, xa moi thit sing ma ban, khong cho ching c6 thoi gio kip tré
tay, lam cho ching né 16n nhao thuwgng ha, khong cho mot thang khon kiép
nao cat canh dwgc”. Tiéu doan cta té dwgc mot tiéu doan khac tang cuong,
tién quan theo l1énh dé, con toan thé lyc lwvgng cua ta thi tién vé phia Ronop.

Chung t6 ta vao san bay dé nhw dan sé6i vao chuong ctru. Aléchxay oi!
Co tin té thi tin, nhwng sy that la tui t& da vao bang dai 10 han hoi, sat tan
san bay ngay truéc mat bon linh gac Ptrc. Bon Bwc khong chu y téi chung
t¢. Chung twdng la bon cta ching. Lic dé vao budi sém, trong swong mu,
chang ai thay gi ca, chi c6 tiéng may va tiéng day xich xe thiét giap. Roi
khi tui t& vira xa stng ban, thi, cwdi hi hi di! Mday bay la ctt sap hang rat
ngoan ngoan & do, dé ching tg, tir xe thiét giap, ¢t chodng vao hong tirng
nam, sau chiéc mot lan, bang dan trai pha xuyén thiing. Nhung r6i ching t&
thay rang khong lam xué dwgc; c6 mot s6 doan hoa tiéu gan da nhat da cho
r6 may chay. Lap titc ching t& day nap xe tang lai va ct thé 1y sitc ndng né
cua xe ma dam vao dudi may bay. Do la nhitng may bay van tai thir 16n.
Chung t& khong kip dén tan may thi ching t& nhti vao du6i. Mac ké, cling
thé thoi, khong dudi thi cling nhu khéng mdy, may bay chang bay noi.
Chinh ltc dé té gap rai. TG dinh 16 dau ra ngoai xe tang dé coi cong viéc
minh dén dau r6i. Lic do lai vira diing ltic xe tang cta t& hic vao mot may
bay. Canh may bay dung lu6n tring vao dau t6. May ma chiéc mii sat do
gium, néu khong thi toi mang r6i con gi. Nhung, khéng sao! Va té dang co
thé sap ra bénh vién va gap lai cac chién si xe tang cta t6. Diéu tai hai la tai
bénh vién, ho dd cao mat bo rau cua td. Té dé moc rau va bo rau dai da tua
tha ra nhw cai quat dy, thi bi ho cao mat r6i, chang thwong tiéc chi ca.
Nhung thoi, khong can! Ching té dang tién quan manh thyc day, nhung tr
nay dén hét chién tranh, t¢ van con dua ngay gio cho bo rau khac moc ra dé
che di céi tan tat cta t6. V6i lai, nay! Aléchxdy, cau biét khong Anhuta
khong chiu cai chuyén rau cta t¢ dau, va co6 c¢ phan déi chuyén rau moi
khi biéen thu cho t6”.
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Thw dai 1am, r6 la Govodép da viét tai bénh vién noi ma anh buén dén
chét di dugc. Anh ké lai & cudi thw, ngoai chuyén khac, rang, & Stalingorat
lic cac chién si xe tang ctia anh da bi héng hét xe tang va trong khi chd doi
c6 xe mdi, thi cac chién si xe tang da chién dau nhw bo binh, & khu cong su
noi tiéng P6i Mamai; ¢ d6, anh da gdp Stépan Ivandvit. Ong gia nay da qua
mot 16p huan luyén va da dugc thang chic. Hién nay 6ng la thugng si va
chi huy mét trung doi chéng chién xa. Ong khong vi thé ma bé cong tic xa
tha wu viét, nhung 6ng noéi rang bay gid 6ng san nhitng vat 16n hon truéc
ma théi. Ong khong nhim bén nita titng tén phat xit 16 ngé ra khoi ham dé
phoi nang, ma la nham ban titng chiéc chién xa Pirc, thit xe dep, hung
manh va gian gido; dé san thi thi md&i nay, ong dem ra dung cai tai danh
hoi cia ngwdi the san gia viung Sibéri, cai chi nhan nai nhw d4, cai binh tinh
va tai ban chinh xac cta 6ng. Khi hai ngudi gap nhau, Govodép cung 6ng
da noc can hét bau “xody rudt”™", ma ong gia Stépan tin tién da dé danh;
trong cai binh deo twéc duwge chia gidc; hai ngwoi nhac tdi tat ca cac ban;
ong gia gwri tGi Mérétxép tinh thuwong nhé tha thiét, va moi ca hai nguwoi,
néu con song, thi sau chién trdn vé choi nha 6ng ¢ nong trang tap thé dé
cung nhau di san ban séc rirng va chim le le.

Bitc thw d6 lam cho Meérétxép buon nh¢ man mac. Tat ca cac ban cua
anh trong phong 42 déu da ra tran tir 1au. Bay gio Gorigori Govodép va 6ng
gia Stépan Ivan6vich ¢ dau? Ho bay gio ra sao? Va ngon gié chién tranh da
dwa ho t6i nhitng chén nao r6i? Ho con song khéng? Con Onga bay gio &
noi nao?

Aléchxay nhé mot 1an niva t6i 10i ctia chinh iy so sanh nhitng bic thw
cta chién si v6i nhitng tia sang ctia nhitng ngdi sao da tat; cac tia sang do
du hanh lau dai, va cé khi ng6i sao da bi huy diét r6i, ma nhitng tia sang
cua no, trong sang va vui twoi, con xuyén qua khong gian, dem lai cho
nhitng con nguwoi anh sang ém diu ciia mot vi tinh ta da khuat.
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PHAN THU TU
1

Mot ngay he oi birc nam 1943. Trén mot con duong ma cac doan xe quan
su cua quan déi Lién X6 da mé& trong cudc tong phan céng vira qua, xuyén
qua dong rudng, gitta nhitng dam cé dai, 1dm cham nhitng bong hoa doé ruc,
mot chiéc xe cam nhong cii ky dang tién ra mat tran; xe chom 1én, chic
xuong, lao ddo, lam rung dong nhitng tdm van thanh xe da hé ké, bam day
bui. Bén hong xe, khong dé dang gi doc duwgc trén nhitng hang son trang
may chit “Quan bwru”. Mot luéng bui xam xam cudn dai sau xe, r6i cham
cham toa ra trong khong khi ngot ngat va dirng im.

Trong thung xe, noi chong chat nhitng bao bo duwng thw, hai quan nhan,
mdc quan 4o nha binh mua he, dau doi mi phi cdéng cé vanh mau xanh
dwong, ngoi trén nhitng goi bao chi, cling dang bi xe nhoi lén, nhéi xudng.
Nguoi tré hon mang quan ham mdi tinh trung si hang nhat; dé 1a mot chang
trai toc dé, minh thon thon, thanh td. Da anh trang nhu da mot thiéu ni,
trang dén noi trong twdng nhw trong. Anh chitng mwoi chin tudi. Anh muoén
lam ra vé mot nha binh ldo luyén, nhoé nwéc miéng qua ké rang, 6 6 giong
dé chwi raa, tay cuén diéu thudc, lam bo sanh séi, nhung vo ich, vi ai cling
thdy 10 day la lan dau anh ra trdn va anh dang xtc dong lam. Céanh vat
quanh anh: mét khau dai bac v& nong cam hong xuéng bd dwong, mot
chiéc xe tang X06 viét nam trong cé cao bi che 1dp dén tan dai, nhitng manh
vun cia mot chiéc xe tang Pic bi mdt trdi bom ti* may bay ném tring,
nhitng ho dan trai pha c6 da 1ap gan kin, nhitng trai min ma cong binh da
do tim dugc, chat dong bén dwong nhw nhitng chong dia, nhitng chiéc thanh
gia bang canh cay bul6 trong thay dwgc trong cd, noi xa, cam trong mot
nghia dia gidc Pirc. Tat cd nhitng vét tich caa nhitng chién trdn cd, hai
nguoi chién si quen nhin khéng con chi y dén nita, tat ca nhitng cai do lai
khién anh chang thanh nién nay rat ngac nhién va anh hét sttc chu y.

Ban dong hanh ctia anh, mét trung 1y, thi trai lai, o rang la mot quan
nhan gia dan. MGi thoat nhin doan tudi anh chi chirng 23, 24 tu6i thoi.
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Nhung, néu nhin ky girong mat rdm nang gio, v6i nhitng vét nhan nhé nhe
quanh mat, trén tran va trén miéng, véi cap mat den, mét moi va tram lang,
thi ta lai dé dang thém muoi tudi nita cho anh. Anh nhin canh vat chung
quanh bang cdp mat lanh lung; khong c6 gi lam cho anh xtc déng: du la
nhitng manh sat vun, sét gi vo tan tanh vi bom dan n6 du la nhitng dwong
pho vang vé hoang vu cua lang mac bi thiéu chdy ma xe cam nhéng r6 may
manh vuot qua, hay du la nhitng miéng tan vun ctia chiéc may bay X6 viét
chi con la m6t dong nhitng mau nhém quan quéo, véi may phi co vo hong
nam mot goc, véi mot khiic dubi c6 ghi so phi co kém bén ngo6i sao nam
canh. Canh vat d6 da lam cho quan nhan tré tudi xdic dong va rung minh.

Vién si quan ngoi gitta dong bao nhu trong mdot chiéc ghé banh va anh
ngu ga ngu gat, ty cam lén chiéc gady mun nang né c6 cham chit dau tén
bang vang. P6i lic tinh ddy, anh nhin quanh v6i vé mat han hoan, va hit
théd day nguwc khong khi nong néng va thom thom. Nhung khi nhin & trén
troi, qua bién c6 cé anh hung hung dé, anh thay hai cai vach den nhé xiu
dén nhin khong thay nita, nhwng nhin k¥ ra thi 1a hai chi€c may bay, thi 1ap
tirc anh nhdm day; mat anh sang 1én, miii anh nhé xinh va cong cong bong
map may, va, mat khong roi hai chdm den nho dy, nhin con chwa ré chi lam,
anh 13y tay ddm vao thanh xe buéng lai va la:

- Bao dong! May bay! Lai xe roi duong cai!

Anh ditng day, ngam dia thé v6i cap mat lao luyén va chi cho tai xé mot
héc dat sét, bd c6 nhitng nam tir uyén xam xam che kin va 1am cham nhirng
nu vang oi.

Anh thanh nién mim cwdi khinh khi: hai chiéc may bay dé bay con xa,
chang c6 vé gi 1a nguy hiém; né cé vé quan tam gi dau dén chiéc cam
nhong nhé co 1ap nay dang tung dam bui duwong di qua dong khong mong
quanh buén thiu. Nhuwng trede khi anh kip phan déi, thi tai xé da lai xe roi
duwong cai, va chiéc xe, than hinh nga nghiéng, nghiéng nga, hap tdp chay
vO0i vao con duong hém.

Trung uy 1ap tirc xudng xe va ngoi trén cé, mat khong ngdét nhin con
duwong xe vura di qua.
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Anh quan nhéan tré tuéi mim cwdi, mia mai noi:

- C6 dang ton cong thé khong nao?

Ngay lic do, vién si quan nam phuc xuong cé va la 16n:

- Nam xu6ng!

Lap tic, trong tiéng may bay nd ram ram, hai cai bong den to 16n, lam
rung chuyén trdi vai tiéng gam ky qudc cta ching, da bay ngay trén dau
hai nguwoi. Anh thanh nién nghi: cé gi dang sg dau: day chi la hai may bay
nhu cac may bay khac thoi, va c6 1€ lai la hai may bay ctia minh khong
chitng. Nhung anh nhin chung quanh va thdy mot chiéc xe cam nhong hw
nat bo tir 1au nam bén duwong dang bdoc chdy, khéi Itira bao quanh.

Nguoi tai x€ mim cwdi, nhin vao noi cam lai chiéc xe hw, bi dan xuyén
qua va dang chay, noi:

- Tui n6 tong dén minh bom phoéng héa! Tui n6 san xe hoi!

Trung Uy, nam dudi thang thoai mai trén cd, binh tinh goép y kién:

- D6 1a phi co san dich. Phai cho, vi thé nao chiing né ciing tré lai ngay.
Chung n6 tham do cac duong da do. Nay, chu ban! Chu cho xe xa hon mot
chut nita di, cé thé dau dudi goc cay bulb kia chang han.

Anh dan do mot cach vitng chac va binh tinh, lam nhw bon phi cong Diic
da bao cado ké hoach cudc tan cong cho anh roi vay. Trong xe con c6 mot
thiéu nit c6 nhiém vu tai thw. Mat xanh nhgt, miéng moi kho vi day bui, c6
guong cuoi, va co lo lang do bau troi yén tinh c6 nhitng ddm may hé dang
bay, thanh tirng dai cong, dai va sang trang. Khién cho, madc dau ty minh
cling kha xtc dong, trung si nhat ta lam nhw chang chu y chi, néi lting lo:

- T6t nhat 1a c xong ngay bay gio. Pau lai mat ngay gio lam gi! Sap
phai treo c6 ma con s¢ nwéc lanh a?

Trung iy, miéng nham cong co, nhin nguwdi thanh nién véi mét mim cuwoi
ché nhao trong do6i mat den lay:

- B6 1a mot cau tuc nglr ngu xuan, gang quén no di kéo tré dé! Vi lai,
nay! Bong chi trung si nhat, dong chi hdy nhé rang tai mat tran, phai tuan
1énh trén. Néu trén ha 1énh cho anh nam, thi anh phdi nam, nghe chwa?
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Anh thay trong c6 mot cong chua me c6 nhiéu nuwéc, 1dy ngén tay twdc
nhitng so, r6i can khau khau c6 vé ngon lanh lam. Lai nghe tiéng may ram
ram va hai may bay tré lai sat canh nhau, bay la la trén mat duwong.

Phi co bay thdp dén noi c6 thé thdy mau son vang sam trén canh, thay
nhitng chi* thdp mau den va trang va ca con “xi chuén” son trén than may
bay. Trung Gy ué odi bttt vai cong co6 nita, nhin dong ho va ra 1énh cho tai
X€:

- Bay gi0, thi c6 thé di dugc! Va le 1én ddy nhé! Ong ban! Mau ma di
khoi chon nay di!

Tai xé bam coi, thiéu ni¥ tai thw tir khe hém trg lai. Co6 dem theo may trai
dau ring lung lang ¢ dau cudng, tang trung ty. Anh bitt dau ro6i cam vao
khuyét cic 4o nhw cam mot bé hoa, noi:

- Ba chin r6i... Téi quén ca rang bay gio troi da vao he!

Cau thanh nién, lai im lim nhw cd, vira bi xe cam nhong chay lac lw, vira
hoi trung uy:

- Sao biét dugc tui n6 khong trd lai?

- Pau phdi tinh ma gi mégi biét duwge. Pay la phi co Mét-se-mit 109.
Chung chi du xang nhét bay 45 phat. Bay gio ching phai cut di 14y xang.

Anh gidi thich mé6t cach lo 1a, nhw khong thé twéng twong dwoc rang cé
ngwoi lai khong biét cd nhitng diéu rat gian don ay. Thanh nién chd muc
nhin vé phia chan tr¢i. Anh muén la ngudi dau tién bao cho moi ngwoi thay
may bay Mét-se-mit trg lai. Nhung khong khi vo cung trong lanh va dugm
tat cd mui thom cda c6 dai, ctia cat bui va cua dat nong xong 1én; trong
dong co, dé kéu vo cung vui tai; mot con chim son ca tu6t tan trén cao, phia
trén trong tran day cé hoa hot vang troi véi mot giong vo cung lanh lanh,
khién anh quén cad nhitng may bay Ditc cung nhitng no6i hiém nghéo cua
minh va dong bon. Anh bat dau hat. Bang mot giong rat trong tréo, anh ca
mot bai ca dang thinh hanh & mat tran, bai ca ké chuyén mot chién binh
dang & trong léu noi mat trdn ma twdng nhd dén ngwoi yéu & noi xa xoi.

Ban dong hanh cia anh dot ngot hoi:

- Thé bai “Cay dau” cé biét khong?
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Thanh nién gat dau va ngoan ngodn bat dau ca bai ca cli. Guwong mat
nham bui va mét nhoc cta trung iy dugm vé buén thwong.

- Hat nhw thé 1a khong phai, cu cdu a! Bai 4y khong phdi 1a mot bai ca
dau moi, ma that 1a mot bai hat. Hat, thi phai hat véi tat ca tam long.

No6i xong, anh ca lai bai ca, ém ém, rat ém ém; anh hat, giong khong hay,
nhung rat dang diéu.

Xe ngirng lai mot 1at; co thiéu nit tai thu vot ra khoi phong cam 1ai xe,
bam ldy thanh xe phia sau, nhén minh mot cai vigt qua céi la chan, r6i may
ban tay lyc ludng kéo co 1én trén.

- T6i dén vGi cac anh, vi nghe thdy cac anh hat.

Gitta tiéng xe cam nhong chay am am va tiéng dé van c kéu ra ra, ba
nguoi cung hat.

Thanh nién ta, cao hitng 1én, rit trong bao dwng quan ao 14y ra chiéc ac-
mo-ni-ca, r6i khi thi thoéi kén, khi thi gé nhip, anh hoa theo diéu hat. Trén
con dwong qua buon té nay, da hau nhw khong dung nita, twéng dau nhu s@
di da c6 1a vi do ai quat roi qua canh trudng lam bui cat nay, tiéng hat dugm
bu6n vang 1én manh mé, vira c6 xwa va ciling lai vira méi mé, nhw nhitng
canh dong nay chéi chang he, nhu tiéng kéu rén i ctia bay dé duédi co6 nong,
va ngat ngdy nhu tiéng hat ctia chim son ca trén nén trdi quang dang va
cling nhu chinh bau troi dy, xa x6i, vo tan.

Ho say mé ca hat dén noi suyt thi nga khdi ghé ngoi, ltic xe ngirng lai bat
ngd. Chiéc xe dau ngay gitta dwong. Noi day, mot chiéc xe cam nhong ba
tan bi lat xuéng ho, bon banh chong 1én trdi. Thanh nién xanh madt; con ban
anh thi nhay ra khoi xe, chay voi téi cho xe 1at. Anh buwédc c6 khac thuong,
di nhw co ro chan ma mda. Lat sau, tai xé kéo ra, tir trong long xe bi bep
nat, mot dai Uy quan nhu, toan than mau me. Mat ngwoi bi nan nat rach, co6
1& vi kinh ctra xe bi v& dap vao, chang khac mau cat bui trén dwong. Trung
uy dung ngoén tay cai 1at thtt mot mi mat ngwoi do 1én. Anh 10t mii ra, néi:

- Anh nay thi théi r6i! Coi xem con ai khong?

Anh tai xé tra 10i:

- Co, con nguoi lai xe.
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Trung Uy nghiém khac la ray ngwoi thanh nién dang luéng cudng:

- Thé nao? Anh lam gi d6! Giup nguwdi ta mot chit chiv! Cau chwa thay
mau bao gid sao? Thé thi t6t hon la phai tap cho quen di, vi r6i la con thay
nita ma. Do 1a cong viéc cua hai chiéc may bay san hoi ndy dé! Ngudi tai
x€ c6 vé con song. Anh ta rat yéu 6t va khong mé mat. Khong thay r6 cé
vét thwong; c6 1€ Iic xe dang chay nhanh, dan dai bac ban tung xe xuéng
ho, thi ngwe anh dap vao tay lai xe va anh bi ket giita nhitng bitrc vach cta
phong 1ai xe. Trung Gy cho dwa anh 1én xe. Anh ddt nan nhan Ién trén chiéc
ao khodc mdéi chwa mac 1an nao ma anh mang theo, boc ky lwong trong mot
cai bao vai. Anh ngoi ¢ cudi xe, dé dau nan nhan vao long anh, ra 1énh cho
tai xé:

- Chay nhanh dugc bao nhiéu thi chay, nghe!

Anh d& dau nan nhan rat can than, va mat mo mang, anh mim cwoi véi
mot gidc mong xa xoi.

Mai dén gan t6i, cam nhong md&i t6i mot lang nhé ma con mat chuyén
mon doan dwgc dé dang la noi déng co quan cia B chi huy mét don vi
khong quan. Day dién giang qua nhitng cay anh dao va cay bom la canh
bam bui. Day dién con giang 1én hang rao, 1én can truc nwdc & may cai
giéng, trén khap nhitng cdy cot. Tredc cac nha, dwdi mai hién rom thuong
thdy nhitng chiéc xe du lich, nhitng xe dip bep nhim. Thinh thoang, qua
kinh ctia nhitng ctta s6 nhé, trong thay nhitng quan nhan doi mi cat két
xanh duong, nghe thay tiéng may danh chit lach tach va, trong gian nha
nho, noi ma cac duwong day déu tap trung vé, cling nghe thay rao rao tiéng
ky diéu dién tin Moo6c dap nhip déu. Lang nho nay cach xa tat ca duong
16n, nho, nam gitra thdo nguyén hoang vu nhw dé chitng t6 doi séng & day
ém dém va tot dep biét bao trdc khi quan phat xit xam lang. Ngay ca cai
ao nho day beo vang ciling con day nwdc. D6 la mot khodng twoi mat long
lanh dwdi bong nhitng cay dwong lieu gia, va ré duong di qua 6 ram, hai
con ngong mé do, 16ng trang nhuw tuyét, rii 16ng va lwét trén mat nwdc.

May nguoi dé thwong binh lai gian nha cdy, noi co hong thap tw dang
bay phap phdi. R6i chiéc xe cam nhong nho ttr tir vao lang, dau tredc mot
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can nha sach sé cua treong hoc. Chi can nhin s6 sgi day chuyén vao nha
qua mot 16 ctra s6 kinh da v& va nhin anh binh si ditng gac & bac 1én ctra,
lam lam cam khau tiéu lién tridc ngue, cling da biét d6 la co quan tham
muru.

- T6i mudn gdp dong chi chi huy trung doan.

Trung 1y hoi si quan thwong truc dang dién chir vao 6 chir do trong tuan
bao Hong binh.

Thanh nién chu y thay trung dy trwdc khi budc vao co quan tham muu
da, v6i mot dong tac hau nhu ty nhién, khong can suy nghi gi hét, kéo lai
ao ngoai, vira kéo vira lay ngoén tay xiét lai nép cho duéi day lung, va cai
nit 4o c6. Anh cung bat chwéc 1am theo. Anh bat dau rang hoc tap tirng li
tirng ti ngwdi ban dong hanh cta anh ma anh wa lam r6i, mac dau tinh cta
ban anh lam 1i.

ST quan gac tra 10i:

- Pai ta dang ban.

- Bong chi néi gium chiing t6i c6 cong van gap cua Phong nhan sy Bo tw
1énh.

- Bong chi chd cho mdt chit, dai td dang nghe doan phi cong tham thinh
vira ké bao cdo. Pai ta da dan dirng quay ray. Vay dong chi ngbi cho trong
vuon.

ST quan gac lai chii dau vao 6 chit. Con cac quan nhan vitra tdi thi ngoi
1én chiéc ghé dai nho cii ¢ san, nay gai cé dai moc day, noi day chac la hoi
trrdc chién tranh ba gido gia dung com moi budi chiéu hé. Qua ctra s6 ma,
nghe 1o rang hai giong n6i. Mot giong ngudi 6 0, vui vé, dang bao cdo:

- Trén con dwong nay va trén con dwong nay nita, cé sy di lai don dap, co
nhitng doan cam nhong 16n c6 1é tat ca dang di vé phia tran tuyén. Cho nay
day, gan ngay nghia dia, trong mot thung liing, c6 xe cam nhong, xe tang,
toi doan phong co 1é chung dang thuc hien mot cugc tap trung lyc lugng
quan trong.

Mot giong lanh lanh ngat 10i, hoi:
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- Tai sao anh lai doan phong?

- Vi sting chong d& tng hd rat manh: di qua dwgc da la kha 1am. Hom
qua day thdi, noi day, khéng cé gi cd, trir khéi mdy can nha bép lwu dong.
Toi da bay la 1a, c6 xa sing ban it loat tam cho ném mui chut it tredc choi
thoi. Nhung hom nay, bay t&i ma coi! Héa lwc ching da manh that la y nhw
¢ hdéa nguc vay!... Ching mudn boéi dap bo sung cho mat tran. Chac han la
thé.

- Con trong khung vuong Z?

- Pay ciling nhon nhip, nhung kém hon. Cho nay day, gan mot khu rirng
nho, c6 mot doan chién xa 16n dang tién lén. Chirng tram chiéc. Poan xe
noi dubi nhau dai chirng nam cay s6, di gitta ban ngay ma khong nghi trang
gi ca. Co6 thé la ching dinh danh lac hwéng ching ta.... Cho nay, va ca cho
nay nita, cling cé phao cua ching sap xép dé ban noi hang dau tran tuyén.
Co cé nhitng kho dan dwgc giau dudi cai dot. Hom qua khong c6 gi ca, nay
toan la may kho 1én.

- Con gi nita khong?

- Bao cao hét! Thwa dai t4, c6 can viét bao cao khong a?

- Bao céo viét dé lam gi co chi¥? Anh di ngay t6i B6 tham muwu ctia quan
do6i cho t6i. Con bao céo viét 4y a? Anh cho né 1a cai gi diy co chi? Ay
nay! Pong chi si quan thwong trire! Hay 1ay cai xe cta toi dwa dai ty tdi BO
tham muu.

Phong gidy cuta dai td dong & mot 16p hoc rong. Trong phong ma twong
khong c6 gi trang tri, chi thady mot cai ban v&i nhitng vali da, nhitng may
dién thoai lwvu dong, mot cap 16n dung ban do6, v6i mot tdim bién dé cung
but viét chi dé. Pai ta, mot ngwoi thap véc, nhung to ngang va lanh le, tay
chap sau dit, di lai trong phong. Vi mac suy nghi, 6ng di qua lai hai lan
tredc mdt hai phi cong dang ding nghiém cho 1énh, r6i 6ng dot nhién
nging lai trréc mat hai nguwdi, nghinh bo mat ran réi va khoé khan véi dang
diéu nhu hoi muon gi.

Trung Gy nuwdc da banh mat, stra lai bo dirng, dap got giay vao nhau tra
10i:
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- Trung Gy Aléchxay Mérétxép. Toi dugc bé nhiém dén trung doan nay.

Dén lugt thanh nién, anh c6 ditng nghiém cho that ding kiéu hon nita,
dap got that manh hon nita trén san phong, noi:

- Trung si nhat Aléchxang Pétorop.

Thu tredng co quan, giong nhw cau gat, tw gidi thiéu:

- Dai ta Ivanop. Cac anh c6 cong van khong?

Bang mot ci chi rat chuan xac, Mérétxép rit cong van ¢ cap dung ban
do trao cho dai ta. DPai ta doc nhanh va dwa mat nhin qua hai ngwoi méi t6i.

- Tot. Céac dong chi tGi that ding luc. Chi tiéc la tdi it thé nay thoi!

Ro6i dot nhién, dai ta nhd tdi chuyén gi, nét mat thoang té vé ngac nhién:

- Xin 16i. Pong chi Mérétxép ha? PBong chi tong tham muwu khong quan
c6 kéu dién thoai néi chuyén véi toi vé truong hop dong chi. Ong cho biét
dong chi...

Aléchxay chang chu y chi tdi 1é do quan nhan, ngat ngang:

- Da. Khong hé gi dau, thwa dong chi dai ta! Bong chi c6 cho ching toi
dwoc nhan cong tac ngay khong?

Dai ta nhin tan madt trung uy mot cach t0 mo va gat gu, mim cuoi ra vé
bang long:

- Pugc 16i, duge réi! ST quan thwong trie dau! Dan cac dong chi ra gap
tham muu trwdng. Noi la téi dan cho ho an com va xép cho cho ho ngu.
Ciling n6i ludn téi da xudng 1énh cho ho gia nhap phi doi cta dai ty Vé
quoc Sétlop. Thi hanh ngay!

Pétorop thdy dai td hoi loang quang. Con Mérétxép thi thdy ong dé
thwong lam. Anh thich nhitng ngudi quyét dinh mau, hiéu biét mau, nghi
ding va giai quyét le. Anh khong quén cudc bao cdo tham thinh ma lic cho
& vuon, anh da tinh cd nghe dwgc. Cé nhitng bang ¢ rat ré rét khién mot
quan nhan khong thé nghi ngo gi ca. Nhitng con dudong nghet day xe ¢ ma
cac anh vitra dap nho xe di tit BO tham mwu cua quan doi téi day, diéu 1énh
nghiém mat ctia bo doi gac duong ban dém trén cac néo duong, budc cac
xe phai nghi trang va ham ca ban sing vao nhitng xe trai ky luat, s6 dong
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Xe tang, Xxe cam nhong va sung dan dai bac nghi trang nam trong ritng buld
cach xa nhitng nga duong 16n ra mat tran, viéc chinh minh bi may bay san
dich cta Pic tdn cong trén mot con dwong mac dau la hoang vang, xuyén
qua dong rudng, tat ca nhitng cai dé chi cho Mérétxép thay rang tinh hinh
yén on trén chién tuyén sap khong con nita, va khong bao lau nita, quan
Pitc chuan bi sé lam bay cai gi d6 ¢ khu vyc nay, nhung Bo Tong tw 1énh
quan doi Lién X6 da biét trudc roi, dang stra soan dap lai.
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2

Trung Uy ndn nong nhw ngoi trén dong than hong. Anh khong chd cho
Pétorop kip an trang miéng. Hai nguwdi nhdy lén chi€c xe cam nhéng chd
nuwdc, chd xang di ngang qua, dé ra phi truong, mé trén mot dong cd gan
lang. O ddy, hai nguoi da gip dai iy Vé qudc Sétldp, chi huy phi ddi cta
minh. Dai iy Sétlép c6 vé cau co, lam li, nhung chac la mét nguwoi cuc ky
la tot. Khong noi nhiéu, dai tiy dan hai ngwoi dén nhitng 10m dat c6 cé xanh
che, dung lam noi chita dung may bay LA-5. Phi co ndam dé, méi tinh, sang
nhoang dudi 16p son bong xanh. Hai phi co giao cho hai nguoi mai co ghi
s06 11 va 12. Hai ngudi & ca budi chiéu & trong rirtng buldé thom phitc, noi
day ca tiéng gam vang cua phi co cling khong thé at ndi tiéng ca dong
thanh lanh 16t cia chim. Hai ngwdi ban tan gan bén phi co, vdi thg may
mdi cua minh; nhitng ngwdi nay cho cac anh biét vé sinh hoat trong trung
doan. Cau chuyén vui dén noéi hai ngwoi phai dap chuyén cam nhéng cudi
cung ma vé lang. Troi toi r6i, va anh em da an xong com chiéu. Nhung hai
nguwoi khong lo gi ca vé diéu ay. Van con lwong kho di duong trong bi.
Nhung bay gio ngu & dau, lai la chuyén khac. Lum cay nho do trong ca mot
vung c6 hoang nay da phai chita rat nhiéu khach la cac doan phi cong va
cac nhan viéen thudc hai trung doan khong quan dang dong ¢ day. Sau khi
da di suc sao khap may can nha cay, déu da dong nghet, va phai cai 16n
hang loat lan vGi nhitng nguwdi dang &, vi khong muon nhan nhitng ngwoi
md&i dén nam thém, va sau bao nhiéu loat y kién cé vé triét hoc lam vé 1gi
ich caa nhitng nha cay co gian duwgc nhuw cao su, thi vién chi huy & day, cudi
cung, day cac anh vao mdt can nha dau tién ma 6ng thdy, va noi:

- Thoi, cac dong chi ¢ tam day mot dém, mai sé hay.

Trong gian nha nho, da co tdi chin nguoi. Cac phi cong da ngu tw s6m
roi. Mot ngon dén dau leo 1ét lam bang vé dan dai bac phia trén dap det lai,
ma nguoi ta thwong kéu thoi dau chién tranh 1a “Bé con Lacéatrin”, roi sau
kéu la “Stalingorat”, dang toa anh sang 10 mao, soi khong ro bong nhirng
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ngwoi ngu. C6 ngwoi nam trén giwong, nguwoi trén ghé dai, ngwoi dudi dat,
trén nhitng bo rom cé phu mot 16p vai bat.

Ngoai chin quan nhan, lai con c6 trong gian nha mot ba 1do va c6 con gai
nam trén cai 16 16n kiéu Nga, cho rong cho chuit it.

Hai nguwdi méi t6i phai ding lai & nguwong ctra mot lat, vi khong biét lam
sao len chan buwéc qua minh nhitng ngwoi dang ngu. Tw phia trén, la tiéng
ba lao gat gong:

- Khong dugc dau! Khong dugce dau! Cac anh khong thay chen chat ciing
r6i a? Chi c6 cach treo cac anh Ién tran nha thoi.

Pétorop da lui lai dinh budc trd ra, nhung Mérétxép rén rén tién tGi gan
cai ban, rang khong cho dung cac nguoi dang ngu.

- Cu oi! Tui t6i chi muén kiém ch6 nhé ngo6i chén cai théi. Tir sang tui
toi chuwa c6 gi trong bung ca. Cu ba cho mugn cai dia va hai cai tach dugc
khong? Con ngu, dung lo cho tui toi; ra san ngu ciing dugc, do nay troi he
ma.

Gan ch6 ba nam, phia sau 10, hai ban chan tran 16 ra. Mgt bong nguoi
nhe nhom, thon thon, lwét nhe ra va nhéon goét budc qua minh may anh dang
ngu, roi bién mat, dé mot lat sau trd lai, mang theo dia, tach, khong cung
kiéu, ton ten trén dau may ngon tay.

Lic dau, Pétorop twdng la mot em gai bé. Nhung khi c6 dén gan ban va
anh den vang lgt chiéu ro bo mat co, anh thay do la mot thiéu nit, lai rat ngd
nita, va lai dang tudi day thi. Nhuwng c6 mac d6 khong ton c6 1én chut nao,
chi c6 chiéc bolu nau, chiéc duyp bang vai so, chiéc khan quan trudc nguc
roi budc ra sau lwng, gidng nhu cach an mac cia mét ba lao.

Ba ldo van & phia trén 1o, day nghién:

- Marina, Marina, c6 vé ngay day khoéng, con kia!

Khéng nhiu may, thiéu nit dat mot to bao sach 1én ban thay khan ban va
dat dia, tach, thia, dia 1én, mat li€c nhin Pétorop:

- Chic céc anh an ngon miéng! Cé can cat nho hay ham do an gi khong?
T6i lam nhanh gium cho. Nhwng 6ng chi huy lai cAm dat 10 ngoai san.
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Ba 3o lai la:

- Marina, lai day nao!

- Cac anh ding chi y t6i ba nha t6i. Ba quen tinh vay r6i day. Ba khong
sang su6t dau 6c nita dau. Bon gidc Pirc lam ba nhat sg di day. Khi thay
linh, ban dém, la ba mu6n gidu to6i di ngay. Cac anh dirng gian ba nhé. Tinh
ba chi khé ban dém th6i, con ban ngay ba la m6t nguwoi dan ba chang ai dé
thwong bang.

Trong bald cia Mérétxép con doi thit, do hép va ca hai con kho muoi
wop sang béong va mot miéng banh mi ctia quan nhan. Pétorop khong tiét
kiém bang, nén chi con chit thit va banh bitquy. V&i hai ban tay nhé bé,
Marina xép dat tat cd do an trén dia. Cap mat c6 c6 doi hang mi dai che
pht, cang nang liéc nhin Pétordp, con Pétordp thi cling nhin trom c6 hoai.
Khi hai cdp mat gap nhau, ca hai mac c&, ngwong ngung quay di. Hai nguoi
khong ddm néi thang v&i nhau, néi gi véi nhau déu qua Mérétxép ca.
Aléchxay thay do6i thanh nién dwa tinh, ciing vui vui, va anh cling thay doi
chut bang khuang. Ca hai déu con tré sao! Bén ho, anh ty thdy minh gia va
can cOi roi.

Anh hoi:

- Nay bé con Marina, xem c6 may ra con miéng dwa leo mu6i khong?

Thiéu ni* mim cuwoi tréd 16i:

- May ra con chi!

- Ma em ciing c6 vai ba ct khoai ludc chin san chi?

- Néu muo6n thi kiém ciing sé ra.

Co lai tré ra, nhon got chan budc qua minh anh em dang ngu, di im lang,
nhe nhang giong nhw con bwom budm.

- Bong chi trung ty! Sao anh lai an noéi v6i c6 dy nhu vay? Co thiéu ni
ay, anh chang quen, vdy ma dam goi c6 bang em va dam xin dwa leo...

Aléchxay pha l1én cuoi:

- Pay la dau day, anh ban? Day la mat tran. Nay, cu! Cau nhau, cau nhau
thé du roi, thoi xuong chén vai ching toi!
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Ba lao, vira lam bam, vira ray ra, da ti phia trén 1o xuéng va dén ngoi
gan may miéng doi thit ma, theo ba néi, thoi binh ba rat wa thich.

Ca boén nguoi ngbi quanh ban, an udng ngon lanh, trong lic mdy anh kia
van ngu, ngay kho kho. Aléchxay rat vui chuyén, anh tréu ba ldo va choc
cwoi Marina. Thé la cudi cung anh da song trd lai cudc doi quan nhan noi
tri quan, cudc doi ma anh da quen thudc, va anh thwdng thitc day da huong
vi ctia cudc doi nay giong nhw mot nguwoi da 1an dan lau noi xa, nay trd vé
qué hvong cua minh.

Sau bita an t0i, thi hai anh ban da biét dwgc nhiéu chuyén. Lang nay s&
di con nguyén ven vi c6 mot bo tham muu BPic chiém dong truede day. Khi
quan doi Lién X6 tién t6i, bon tham muwu nay rut lui gap, khong kip pha
huay. Ba lao da mat tri tir khi quan Hitle hiép c6 gai 16n cta ba tredc mat ba,
ro6i ném c6 xubéng ao. Con Marina thi, trong tdm thang gidc Dic chiém
dong, c6 & lai lang, nhung da khong dwgce thdy anh mat troi, vi phai song
trong mot can nha, tredc chita théc, sau khong dung nita, 1dy rom ra cung
gach ngoi do nat che kin 16i ra vao. Ci¢ dém dém, ba gia dem com nuéc cho
con an uéng, qua mot cai 16 thong hoi. Aléchxay cang ndéi chuyén vdi c6
gai thi c6 cang nhin Pétor6p hoai, va qua cai nhin vira khéu goi lai vira e dé
cta co, thay ro la c6 khong gidu noi long than phuc déi vdi anh ta.

An xong, Marina, bing ddi tay noi trg rat khéo, thu don do an con lai va
nhét vao bi ctia Mérétxép. Biét dau day! S6 do an ay bao gid cling c6 thé cé
ich cho mot quan nhan. R6i c6 néi nho véi ba ldo va cong bo mdot cach
cuwong quyeét:

- B6! bong chi phu trach da xép cho cac anh & day ngu, thi cac anh c
viéc ngu trong nay. Cac anh 1én trén cai 16 nay ma ngu, dé t6i v4i ma toi ra
nha chita lda nghi dwoc roi. Bi mét, cac anh hay nghi ngoi da. Ngay mai, sé
sap dat cho cho cac anh.

Co lai nhén g6t bwdc qua may ngwdi dang ngu, nhe nhang nhw tredce, dé
chay ra san quo mot dong rom rai trén mat 10, va thu don may nui dé xép
lam g6i cho khach. Ct chi caa c6 nhanh nhen, diu dang va dep mat, giong
nhu ct chi mot con meo.
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Meérétxép khoan khodi dudi minh trén rom, du6i manh dén noi khép
xuwong kéu rang rac, va néi:

- C0 a xinh ghé, ha?

Pétorop lam ra bo lanh lung, tré 10i:

- Noi that ra thi cling khong xau.

- C06 & nhin cau nhv mu6n nhai ngdu nhai nghién di dugc...

- C0 & nhin t6i nhiéu, nhwng lai ¢ n6i chuyén véi anh hoai...

Mot phit sau, da nghe tiéng anh thd vira déu hoi lai vira déu dan, tiéng
thd ctia mot ngwdi ngd ngon. Con Mérétxép thi van thirc. Nam ngtra trén
rom thom mat, anh thdy Marina buéc vao buéc ra, vé nhw mudn tim kiém
vat gi. Boi lic co nhin trom phia trén 10. Co6 stra lai ngon den trén ban, nhin
1én 10 lan cubi nita va ém nhe buwdc qua minh may nguwoi dang ngt. Nhin
thay c0 gai xinh dep va thanh ti d6 mac quan ao rach rwéi lam 1ii, Aléchxay
buon nhé bang khuang. Hai anh thé la da c6 cong tdc. Ngay mai la hai
ngwoi duge cr di chién dau tran dau. Anh di dong doi cung véi Pétorop:
Meérétxép diéu khién cudc tuan tiéu va Pétorop phu anh trong phi doi. Roi
két qua la ra sao? Du sao, anh nay la mot thanh nién t6t! Ma dy thé la co bé
Marina ngay phut gap dau tién da mé tit. Nhung bay gio, thi phai ngu di da.

Meérétxép nghiéng minh, xoay xoay mot lat trén rom, nham mat lai, roi
thiép di, ngii mé mét.

Anh giat minh, kinh hoang, tinh ddy. Anh khong hiéu ngay chuyén gi
ma@i xdy ra, nhung véi thoi quen cia mot quan nhan, anh nhom day, quo
sting luc. Anh khong nhé chut gi vé ché minh ngt, cling khong nhé chi ca
minh dén day lam gi. Mui khoéi cay sé nhu c6 mui téi boc 1én quanh anh.
Nhung khi c6 luong gi6 danh bat 16p khéi den dac ay, Aléchxay thay trén
dau anh nhitng ngoi sao 16n vo cung dang 1ap lanh v&i mot anh sang di ky.
Troi sang nhw ban ngay, va thay ré nhitng khic cay trén cta gian nha cay
rai rac t¥ tung, nhw nhitng que diém quet, thay rd don tay nha bi biit tung
va 1on ngugc, trong 16m chdm nhv rang vay. Xa xa, mot dam, trong khong
ra hinh thu gi, dang chay do ryc. Anh nghe tiéng rén ri, tifng may gam cta
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may bay trén trgi, cung cai tiéng gao kinh tdm lam ron dén tan xwong, tiéng
gao cta bom doi xuéng ma anh nghe quen thudc.

Anh thay Pétorop cling da nhom day, quy gobi trén cai 10 con ding lai
gitta dam vat liéu xay nha do nat va bang hoang nhin bon phia quanh minh;
anh la lén:

- Nam xudng!

Ca hai nam ép xudng gach, dan minh xuéng gach, va ngay lic d6 mot
mang bom 16n lam tung 6ng khéi 10 bép, lam cho mét thit bui do, ngti nhw
mui dat sét kho, roi 14 td xuoéng, phu hai ngudi tr dau dén chan.

- Birng nhidc nhich, c nam ep ddy! - Mérétxép vira ra 1énh vira dan minh
khong cho nhom 1én, chéng lai cai mudn dién cuéng la dirng l1én chay, chay
dau thi chay, cdi y mudn ma ai ndy déu cam thay khi gap tran oanh tac dém.

Khéng thay oanh tac co dau. Chang bay trén cao t6i den, phia trén héa
chau sang ruc dat. Nhung nho anh sang map md& cta hoa chau, thiy ro
nhitng trdi bom roi xudng, khi n6 tién vao vung cé anh sang, thay ro né
ngay cang lén 1én dan, mau chéng, giong nhw nhitng giot nwdc den khong
16, trong lic dé, ¢ dudi, ltta dé cia bom né uén quan queo, phun 1én trong
béng t6i dém hé. Twdng dau nhw dat dang vo tung va kéu la dau dén.

Hai phi c6ng cit nam ép minh trén céi 10, né rung rinh va ct moi khi bom
no lai giat ban 1én. Ca hai, nghe theo linh tinh, nam ép toan than xuéng
gach. Hai anh 4p minh, 4p mat, 4p tay chan xudng, nhv muén chén minh,
hoa minh vao gach. Ro6i tiéng dong co xa dan, va bdy gio thi nghe thay
tiéng trai chau xet Itta c6 cot du, rit 1én khi xuéng dén noi, cung tiéng lra
chay doét not vat liéu do nat, no let det & bén kia pho. Mérétxép giti 4o quan
cho hét rom ra voi bui, lam ra bo binh tinh néi:

- Chiing minh dwgc tiép ruwdce that ra tro!

- Thé con cac anh ngu ngoai kia?

Pétordp lo lang vira c6 dan khong cho bat giac nac 1én, khong cho rang
run l1ap cap, vira nhac thém:

- Con Marina?
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Hai ngudi tir trén 10 budc xudng. Mérétxép cé den bé tti. Hai ngudi
chiéu xudng dat, kiém khap can nha cdy dé nat, rdi rac van va don tay.
Nhung chang c6 ai. Vé sau hai nguwdi méi biét rang cac anh phi cong kia
nghe bao dong da du thoi gio ra va xudng ham roi, Pétordp va Mérétxép
kiém k¥ trong dong gach vun. Khong thdy Marina va ba me dau. Khong ai
trd 10i khi cac anh goi. Hai me con di dau? Co kip chay di, tron khoi
khong?

Nhitng doan bd doi tuan tra da di cac pho 1ap lai trat ty. Poi cong binh
cttu héa da dap tat ngon lira, don dep go voi do nat, 16i ra nhitng xac chét va
nhitng ngwoi bi thwong. Trong dém t6i, goi tén cac phi cong ra ma kiém
diém lai. Trung doan dwogc lénh doi co quan di ngay. Cac nhan vién phi
hanh dwgc 1énh tap trung tai san bay dé sang mai cat canh that sém. Theo
tin titc dau tién, thiét hai vé ngwoi khong nhiéu lam. Mot phi cong bi
thwong, hai thg may ti nan, cuing mdy quan nhan gac dém khong bo vi tri
dang khi oanh tac. C6 thé la thuwong dan bi thiét hai nhiéu. Nhung trong
dém toi va trong Iic on ao, khé ma biét ré dugc.

Sang hom sau, khi ra phi truong, bat ngd Mérétxép va Pétorop phai ditng
lai ho6i 1au tredc déong go voi vun cta gian nha nho ma cac anh da ghé nga
h6i hom. T trong dam rui kéo va mang cdy, thay khiéng ra mot bang ca
pht tdm khan dora nhuém méu do lom...

Pétor6p mat tai xanh nhu linh tinh bao gi, héi:

- Ai do?

Mot quan nhan cong binh 16n tudi, c6 rdu mép, trong giong nhu Stépan,
khiéng bang ca phia trudc, tra 10i:

- Mot ba 1o véi mot cd gai con tré mang, bi vui trong nha ham. Ham
sup, ca hai bi dé bep. Chét lién. Co gai da 16n hay con la mot em bé, khong
rd lam; nhung chac han 1a con song, thi khau lam. Bi mot tdng da tring
gitta nguc. Nho bé nhu dira con nit, ma xinh dep thi nhu trai tim vay thoi...

... Pém do, quan doi Pic da tan cong kich liét 1an cudi cung, tién vao
xung kich phong tuyén Lién X0. D6 la man dau cda tran danh trén tran
tuyén Cudcsco, mdt tran danh dwa ching tGi budc duwong cung.
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Mat troi chwa 1én. Troi mua he, dém ngan, va lic do la ldac téi tam nhat
dém, vdy ma tiéng mdy no ran da ron rang trén phi truong tién quan, dé
dong co am san. Dai Gy Sétlop da trai ban do trén co wét swong va chi cho
cac phi cong trong phi doi con duong phai bay va noi phai ha canh tap hgp
nhau.

- Phéi nhin cho k¥, ditng dé mat lién lac bang mat. San bay & gan ngay
tran tuyén hang dau.

bung vay, co quan méGi dong ngay & trén tran tuyén, c6 ghi but chi xanh
trén ban do, ¢ ngay trong mot miéng dat nho, sau vao tran dia ctia bon Dtic.
Ta doi cho, 1a tién 1én phia trudce tran tuyén, chit khong phai lui vé phia sau.
Cac phi cong déu man nguyén: du quan Pic da danh tredc, nhung quan doi
X6 viét da khong chuan bi lui, ma chuan bj tién 1én. Anh mit troi vira 16
rang, phi trudng con dwong ap u trong nhitng cuén swong mu hong hong,
thi phi doi thit hai da cat canh bay theo chi huy, va cac may bay trong theo
nhau ma bay thang vé phia nam. Mérétxép va Pétorop cung bay vdi nhau
lan dau tién, nén hai anh c6 thé noi 1a gan chat véi nhau. Trong may phut
bay dé, Pétorép da da dé danh gia tai diéu khién vitng chac, khéng ai pha
nhan dugc, ctia nguwdi chi huy minh. Vé phan minh, Mérétxép c6 y thir lvgn
vai lan ngat ngang va dot ngot trong khi bay, va anh da c6 dip thay duwgc
nguoi trg thi cia minh c6 cdp mat rat tinh, gan cot vitng chac, va cai diéu
ma anh thich hon cd, la thdy rang, mac du anh con ling ting nhung tac
phong diéu khién phi co cua anh rat hay.

Truwong bay méi, ¢ ngay trong khu vyc cua mot trung doan bo binh phao
tha. Néu gidac Pirc do biét dwoc, thi ching na phdo cd nho vao, hay dung
may ban min c& 16n ma ban cling dwgc. Nhung ching con phéi bu dau vé
nhitng cai gi khac la cai phi trwong nay, & dau dén nam ngay trwedc miii
ching. Ntta dém chiing da ban vao tuyén phong thu cia Héng quan va da
xa hét moi c& stng ching da tap trung duwgc ¢ day tir mua xudn qua, ma
ban. Ca mo6t vung anh sang 16n do ruc, c ting lic, phun tée, ban 1én troi
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rat cao phia trén vung can ct nay. Pan no che lap tit cd moi thi tiéng va
khung canh noi day nhw bién thanh mot khu ritng day dac cé cay coi den si
tir dwdi dat trong nhay mat moc 1én. Khi mat trdi moc 1én, anh sang khong
chiéu xubng dat ndi; trong béng am u, ao at tiéng rit, tiéng no, tiéng gam
vang, chang ai thdy gi ca, va mat trdi treo lo ltrng trén troi nhw mot chiéc
banh trang bet mau do ban.

Céac phi co Lién X6 khong mat cong vo ich trong hon mot thang bay
tham thinh trén nhitng can ct Ditc. Moi ké hoach cua Bo tw 1énh Dirc da
dwgc thay ro ti 1au: nhitng vi tri va can ct tap trung luwc lvong cta ching da
duwgc ghi trén ban do, trong tirng 6 vuong. Bon Hitle dinh theo théi quen ra
sttc cam ngdp mii dao cta chung gitta doi vai cua dich tha dang ngu.
Nhung dich tha chi nham md6t mat. Pich thu nam 1ay ban tay dang cam dao
va ban tay do da bi té liét vi bi bép gay trong nam tay khong 16, manh nhw
sat thép, cia mot nguwdi khong 16. Tiéng am 1 cua ching ban dai phdo ma
dwong tan cong, bao trum 1én hang chuc cdy soé tran tuyén, chwa kip diu di,
khi bon Dttc hdy con oanh tac véi nhitng loat sing vang lirng chiing ban,
con mo mat vi khéi thudc sing bao boc vi tri cia chung, thi, ngay lic dé,
nhitng cuc Itta tron da xa vao ham tri an cia ching ma no. Pai bac cta
Lién X6 ban rat tring dich. Pan Lién X6 khong ban tirng lan x6i xd nhw
Pitc, ma nham muc tiéu nhat dinh, nhitng noi tap trung dai phao, xe tang
hay luc quan da san sang bo tri thanh hang dé tién danh, nhitng cau, nhitng
kho dan, ham, nhi*tng noi trd an cé boc sat, cing nhitng co quan chi huy.

Bon Btc ban dai phdo da m& duwong tan cong, thi nay hoa ra mot cudc
choi dai phdo, moi lan stt dung hang chuc ngan khau dai bac da cac ¢d. Khi
may bay cuda phi doi Sétlop ha canh, dat rung 1én duwéi chan cac phi cong,
va tiéng dan no lién tiép rat gan dén nodi nd hoa thanh mot tiéng am am
khong ldac nao ditt, twdng chirng nhu tiéng mot doan xe Itva khong 16 dang
chay trén mot chiéc cau sat vira ri, vira gam, khong Iic nao nging. Khéi
tap hgp thanh nhitng dam may ghé gém bao boc chan troi. Trén phi truong
nho nay cua trung doan, titng dgt phi co oanh tac bay qua lién tiép, lic bay
thanh hang doc, lic bay thanh hinh chi* Y nhw dan séu bay qua, ldc lai bay
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toa ra, va tiéng bom chiing tha, n6 ra gam vang nhw sdm, lan 16n vdi tiéng
stng dai bac no6 rén, déu dan.

Céac phi ddi dugc 1énh bao dong sb 2, nghia la cac phi cong khong duoc
ra khéi phong mdy bay, phai luén lu6n san sang cit canh, mét khi thay hoa
chau ban 1én lam hiéu. May bay dau thanh hang & bia ritng cay bulo dwoc
nghi trang bang 14 cdy. Tt trong rirng, mot luéng gié ring, va mot dan
muoi, ma tiéng vo ve bi tiéng sing dai bac at di, ao tdi, hang say tan cong
noi mat, tay va c6 cac phi cong.

Meérétxép da bo mii xuoéng, va, mot tay quo nhe dubi muodi, anh dam
chim trong m6t cuéc mo mang, suy nghi, cé6 hwong rirng budi sang bao phu
chung quanh. Bén canh anh, may bay ctia dong doi ciing dugc nghi trang
ky. Doi luc, Pétorop nhdy lén khoi ghé, leo 1én may bay theo ddi cac cude
chién dau, hay nhin theo nhitng oanh tac co. Anh n6n néng muén bay 1én
thir sitc lan dau tién trong doi minh véi ké thu thuc va xa cac luéng sung
doc ngang nguy hai ctia minh, khong phai tGi mot trai ba 16ng nhoé bang vai
gi6 thoi phong ra, budc day cho mot chiéc R-5 kéo theo, ma la t6i mé6t phi
co dich, da sinh dong lai lanh le. Biét dau, trong may bay dich, lai chang cé
co minh nhu con 6c trong vé, chinh tén gidc da tha bom giét chét co gai
thanh thanh va xinh dep nhuwdng dy da hién ra trudc mat anh nhw mot gidc
mong dep.

Meérétxép chil y quan sat chién hitu cia minh, nhin anh ta loang quang,
xtc dong, va anh nghi bung rang hai ngudi ciing sap si nhau: anh kia 19,
minh 23, chd c6 chénh nhau chi 1am cho cam. Khac nhau ba, bon tu6i dau
c6 an thua gi? Nhung bén ngwoi chién hitu dé, anh thdy anh thye 1a gia dan,
citng ran va khon ngoan, quen nhitng con thtt thach. Trong lic Pétorop
xoay tr@ hoai trong buéng cam may, xoa tay, cwdi vay chao nhitng chiéc
Iliusin cta minh bay qua, thi Mérétxép ngoi ké ém minh trong ghé banh da
cua minh. Anh binh tinh. Khong c6 chan, anh bay kho hon moi phi cong
nao khac, khong sao so sanh dwgc, nhung diéu dé6 khong lam cho anh lo
ngai may may. Anh ty tin ¢ minh va tin ¢ cdp chan madi cua minh.
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Trung doan c gitt 1énh bdo dong s6 2 nhw thé tdi chiéu tdi. Pon vi dugc
gitt lam du trit nhw thé vi mot 1y do gi d6. Chac vi chwa muon pho 16 s6m
qua.

Muon ngu dém, thi & day c6 nhitng can nha nho do bon Bic, c6 ¢ it 1au
tredc, da dung 1én, da sira sang noi déng quan nay bang cach, 1y bia ciing
va gidy boc hang dé lgp tam. Trén twdng con cé nhitng bwu anh, véi nhitng
hinh dao hat béong cé nhitng cap moi day khéu goi va nhitng hinh t6 mau
cta cac tinh thanh BPitc. Cudc chién dau bang dai phao van ci tiép tuc. Dat
run 1én. Cét kho roi 14 ta trén gidy, lam cho cd can nha rung dong, y nhu bi
mot an lao xao.

Meérétxép va Pétorép quyét dinh ngl ngoai troi, gidi vai tang ra ma nam.
Lénh la phai dé nguyén quan 4o ma ngu. Mérétxép chi ndi day da budc
chén gia cua anh ra th6i, va nam ngtta, anh nhin tr¢i dang rung minh vi
nhitng luéng anh sang doé 6i cia bom dan n6 tung. Pétordp ngu ngay. Khi
ngu, anh ngdy kho, cau nhau gi d6 va map may moi, minh dé cuon lai nhw
mot dita bé. Mérétxép ném chiéc do khoac cia minh 1én ngwdi anh ta. Anh
cam thdy minh khong ngu duoc, lién ditng day; hoi am w6t lam cho anh
rung minh, anh c* dong may cai cho néng nguwdi va ngoi xudng trén mot
goc cay.

Tiéng dai bac ran nhu sdm, nay im dan. Péi lic, d6 day con mdét khau
ban ra mot dot 16n xon. Vai trai dai bac bay lac qua, rit phia trén dau anh va
roi ra phia bén kia san bay. Thuong goi d6 la ban quay rdi, nhung, noi
chung thi trong lic chién tranh, n6 chang qudy rdi ai cd. Aléchxady chang
bu6n quay lai nhin dan n6 sau leng anh nita. Anh nhin vé phia mat tran.
Trong dém t6i, nhan thay ro chién tuyén, va ngay gio day, trong dém toi
mit, chién tuyén song manh liét, va cudc chién dau thyc ra khong hé c6 mot
chit nao diu di. Trén mat dat dang yén ngu, tran dia vach ra mot thit binh
minh do ruc nhw dot chdy ca chan troi. Lira hoa chau dé 1én, roi tat di lan
lwgt giong nhw nhitng ngon dén pha, dén ay téa anh sang biéc phia Dirc va
anh sang vang phia Lien Xo.
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Tirng chap, m6t ngon Iva choéi 1oa lai birng 1én, nhw nhac 1én trong gidy
phit man béng t6i, va ngay sau la nghe thay tiéng théi nang né ctia mot tran
no vang.

Bong nhién, tiéng phi co oanh tac dém gam lén. Doc theo toan bd gidi
tuyén, nhitng lan dan doc ngang bat dau ban x4 ra nhw dét ctti mudn mau.
Nhitng dot sing phong khong tée 1én trdi, giong nhw nhitng giot mau. Dat
lai run 1€én, lai rit vang, lai rén ri. Nhitng con bo hung vo ve trong ritng cay
bul6 chang hé sg¢ hai; trong ritng sau, mot con vo bong hi nhw tiéng nguoi,
tiéng kéu diém dit. Trong thung liing, dwdi kia, gitta bui cdy, b6t nhitng noi
lo sg ban ngay, mot con hoa mi Ién tiéng hoét, lic dau con dé dat, nhuw dé
wém tiéng nhac cuy, sau no ra sitc lanh 16t t'ng hoi, say swa bédi chinh tiéng
ca hét cia minh. Nhitng con hoa mi khac hoa lai, r6i chang bao lau ca khu
ritng nay, cham noi tién tuyén, vang ling tiéng hét va ron rang tiéng liu lo
thanh td cta dan chim hoa mi. Hga mi mién Cudcsco qua thyc xitng dang
v&i danh tiéng cua ching da duogc toan thé gidi ngoi khen tw trudc!

Ca khu rirng that nhw mé cuong. Mai day, Aléchxay dugc xét nghiém
trong chién ddu, khong phai bdi mot ban kiém tra nao nita, ma la ditng
trwdc chinh t than. Anh khong nga dwoc, anh thitc lang nghe chim hoa mi
hét. Anh khéng nghi téi viéc ngay mai, khong nghi tGi chién tran, cling
khong nghi tGi cai chét khéng chirng dang chd dgi anh, ma anh dang nghi
t6i mot con chim hoa mi xa x0i, con hga mi cta anh va cta nang, da vi anh
va nang né hot & mot ngoai 6 Camisin: anh dang nghi t¢i Onga va thanh
ph6 qué hwong ctia minh.

Phuong dong, troi trang dan; tiéng sing dai bac 4t 1an tiéng hoa mi. Mat
troi 1én cao dan phia trén bai chién treong - mot viung mat trdi 16n ménh
mong, y nht mau, va tia sang thi vat va lam mdi chiéu xuyén qua n6i khéi
den ddc cia bom dan no.
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4

Chién tran dang dién ra khoc liét tai tuyén noi ctia Cudcsco. Theo ké
hoach ban dau, Bitc dinh dung chién xa danh manh hai don, & phia nam va
phia bac Cudcsco, bé gay sitc phong tht cua quan déi Lién X0, roi khép
gong kim lai, bao vay toan b cac quan doan Lién X0 mién Cudcsco, va
nhw thé la lam dwgc mdét “Stalingorat Birc”; nhung ké hoach do da gap stic
khang cy manh liét cia phia X0 viét. Ngay nhitng ngay dau, bé chi huy
Pirc da thay ro la khong tai nao tan cong thoc vo dwgc phong tuyén, va néu
thoc vao dwgc thi cling sé bi ton that nang né, dén noi khong con dua luc
lvgng dé dong gong kim lai dwgc nita. Nhung, ngtrng lai khong dwgc nita
roi; da la qua tré. Hitle da dat qua nhiéu hy vong vé chién lwoc, chién thuat
va veé chinh tri, trong cuéc hanh quan nay. Lan nuwdc 1ii da ao chdy, n6 dang
cuén cudn xudng doc roi, khoi lwvong ngay cang 16n va cudn theo cung tat
ca nhitng gi gap & doc duong, va chinh nhitng ké da tung n6 di! Khong thé
ngirng no lai nira chitng dwgc nita. Buwdc tién cta Pic tinh tirng cay s6, ma
ton that thi lai phai tinh tirng suw doan, ti'ng quan doan, tinh tirng tram chién
xa va dai bac, tinh tirng ngan xe c6. Quan doi cang tién lén, cang yéu dan,
va mau doé nhw x0i nwdc trén dwong tién quan. B6 tham mwu Bic da thay
rd nguy nan do, nhung ching khong con c6 thé lam chu dwoc bwdce di cua
thoi cudc nita, va ching bi b6 budc c phai ném thém mai trong 1o Itra dy
trl* mGi cua chung.

B0 chi huy Lién X6 da do dwgc miii nhon cua don dich, ma chi dung dén
nhitng don vi c6 san tai cho trén mat tran théi. Trudc su buc titc ngay cang
manh liét cia bon phat xit, bo chi huy Lién X0 da chong chat luc lwgng dy
trit vé bé sau, cho lic mii nhon cua dich di dén cho kiét lwc. Dén sau,
Meérétxép mdi biét roé trung doan ctia anh dugce nhiém vu bao vé mot quan
doan, dwong tap trung lai khong phéi dé phong ngy, ma la dé phan cong. Vi
vay, trong giai doan dau, cac chién si chién xa va phi co, ma hoat dong phai
dwgc phoi hgp véi nhau, thi chi ditng nhin cudc chién dau 1én. Khi quan
gidc da doc toan lyc vao chién tran, thi 1énh bdo dong dugc thu héi. Quan
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nhan phi co dugc vé ngy, lai c6 thé duge thay quan do dé nga dém nita.
Meérétxép va Pétordp sita soan don tri ctia minh. Hai nguwdi xé bo hinh dao
chiéu béng cung nhitng phong canh ngoai quoc, va ca nhitng manh bia va
gidy ma bon Pitc da dan, ldy canh théng va buld trang tri twong, va khong
con nghe tiéng cat rit 1én trong cho cac anh nam nita.

Mot budi sang kia, Iic nhitng tia nang sang stia da chiéu xudéng nhitng
canh 14 rai rac trén mat dat noi tri an, déi ban dang du6i minh trén mot bo
gia ké doc chan twong trong nhitng cho hom vao, thi nghe thdy bén ngoai
tiéng budc chan di voi va. Mot tiéng néi cé sitc nhiém mau tai mat tran,
vang lén: Thu t6i!

Ca hai cung tung mén mot lic, va trong khi Mérétxép con budc giay da
noi chan gia, thi Pétorép da chay theo kip nguwoi phat thw cia quan doi va
hén hé tré vé, dem theo hai birc thw cho Mérétxép: mot ctia me va mét cia
Onga. Aléchxday giat thu trén tay ban, nhung trong lic do, tiéng kéng dap
trén mot khic dwong ray vang 1én, ra 1énh cho cac doan phi cong dén ngay
may bay & phi truong.

Meérétxép nhét thu ngay vao tui va, khong nghi téi thw gi nita, anh gang
chay theo Pétorop trén con dwong mon nho trong ring, di t6i chd phi co
dwgc che giau. Anh chay kha mau le, tay chong gdy, chan hau nhw khong
tap ténh. Khi anh di t6i tredc may bay cua anh, thi ngudi thg may, mot cau
madt r0, wa vui nhon, di 16t miéng vai che may, va dang sot rudt loay hoay
bén canh phi co. May r6, Mérétxép nhin chiéc may bay s6 6 do phi doi
tredng cam lai. Pai Gy Sétlop da dua may bay ctia minh t&i dwong bay. Anh
ngoi trong budng cam lai gio tay 1én, do la hiéu dan dong doi: Phai cha y!
Tiéng may gao vang, chong chong quay tit 1én lam co6 giat xuéng va nhgt
di, va canh la xanh rwvom ra cta nhitng cay bulo, bi hoi gi6 cua canh quat
lay dong, rung 1én nhw goc cay sap bat 1én khéi co.

Trén duong tién 1én, cé phi cong khac vugt 1én tredc Aléchxay, va anh
nghe thay anh nay la 1én cho anh biét rang xe tang dang khd&i sy tan cong.
Vay la doan phi co bay gid c6 nhiém vu bao vé cho doan chién xa tién qua
tran dia quan gidc, sau khi ching da bi dai phao cua ta cay btra va dap nat
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ngang, nat doc. Nhiém vu la phdi bao vé khong phan trong khi chién xa
tién. Nhiém vu bao vé gidn don thoi, ding thé, nhung trong mot cudc chién
tranh tan khoc nhu vay, thi d6 khéng phdi 1a chuyén dao choi. Khéng sém
thi mudn cling sé dung vdi ké thu trén khong trung. Ba dén lic thi stre, dé
cho Mérétxép chitng minh rang anh ciing c6 kha nang nhw bat cit phi cong
nao va anh da dat t6i dich caa anh.

Tim Aléchxay dap manh, khong phdi vi anh s¢ chét, khong phai vi anh
cam thay cai ban khoan treéc nguy hiém ma nhitng nguwdi diing cam nhat
va ti cht nhat cling phdi cam thdy. Anh lo chuyén khac co: lo khong biét
cac sung dai bac va sung lién thanh cia anh da dugc coi k§ lai chwa?
Khong biét 6ng phong tiéng nghe, lap trong mii mgi cua anh, chwa dugc
th trdc thi n6 cé bo roi anh trong gitta lic dang chién dau khong? Khong
biét Pétordp c6 kéo 1é & dang sau khong? Hay dang khi hoat dong, anh ta
c6 dé hang say 10i kéo qua da khong? Cay gdy cua anh dau nira, mat qua ky
niém cda Vaxili Vaxiliévit r6i sao? Véi lai, khong biét c6 ai chép mat cuén
sach anh dang doc hém qua khéng, mot cuén truyén anh dang doc dé, phai
ngat ding & ché mé say nhat, dé trén ban trong nha trd an... Anh nhd ra
rang chwa chao Pétordp, ma Pétor6p thi da chui vao buong 1ai may mat roi.
Anh gio tay lam hiéu, nhung anh kia khong thdy. Dwdi mii, da mat anh
hong hao nhitng vét dé. Anh néng long nhin ban tay ctia d6i trweéng da gio
1én. Ban tay ha xuong. Nap cac may bay déng xuong.

Ba phi co lach tach trén hang di, rung chuyén, lan trén dwong bay, theo
sau la ba chiéc khac, r6i mot doan thit ba cling tién ra. Poan dau da cat
canh 1én trén khéng, doan cia Mérétxép bay lén theo. Dat bang & dwdi bap
bénh bén nay r6i dén bén kia. Mat khong roi may bay tredc, Aléchxay bay
theo sat, va doan thi¢ ba lai ndi theo gan lién vao doan anh.

ba t6i hoa tuyén. Dat bi dan dai bac ban nit vd rach toang, giong nhw
mot con dwong bui lac dac nhitng hat nwéc 16n luc vira méi mua. Cac khuc
dwong ham chat hep cac noi tri an bé nho boc sat cung cac 16 cot, déu 1ém
chém nhitng kéo rui gach ngéi. Anh lita vang sang ruc 1én roi lai tit, doc
theo su6t thung liing ddo 16n toi bdi. D6 1a hoa lwc cia mbt cudc chién dau
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16n. Tét cad nhitng cai do, ti* trén cao nhin xudng thdy nho la lung, that
giong nhu do choi con nit vay. Khong thé nghi dugc rang ¢ dwéi do, dat
dang boc Iwva, dang rung lén, dang v& tan tanh, va t* than x6ng pha qua
vung dat toi boi & noi dé trong tiéng gam vang va trong khéi Iiva, dang gio
lwGi hai thu mot mua gat doi dao.

Doan phi cong da bay khoi tran tuyén, lai bay lai, lwgn trén hau phwong
caa dich, r6i lai virot qua chién tuyén, ma van khéng bi mot phat dan nao
ban lén. Dwéi dat, ho con dang lo chuyén doi phé véi viéc da ghé gém &
dwéi dat, dé chang dé y t6i chin chiéc may bay nhé bé dang lwgn trén cao.
Nhung chién xa dau?

A kia kia... Mérétxép thay tirng chiéc xe tang tr trong rirng canh 14 bong
lodng tién ra va dang téa ra dong ruéng. T trén cao, thdy xe tang giong
nhw nhitng con bo cap nho bé va vung vé. Mat lat sau, rat nhiéu chién xa da
ra thém, va nhitng xe khac van cit tiép tuc 16 dang ra tir phia duwdi dam cay.
Xe kéo dai ra doc nhitng con dwong va nhitng khe hém. May chiéc dau da
vuot 1én mot qua doi va tién vao mét noi ma dat bi dan dai bac lat tung 1én
nhiéu chd. Nhitng tia Itta nhé xiu bat dau tir nhitng cai voi nho nhé cua xe
tang phut ra. Bay & trén troi cao nhin xuéng nhv Mérétxép dang nhin, thi
ngay mot tré em hay mot ngwdi dan ba nhat tinh ciing khéng sg gi cudc tan
cong khong 16 ay cua xe tang, cudc x6ng pha dit doi ay cua hang tram chiéc
may ao vao cho chién tuyén Ditc con tai. Luc do chinh la ldc, qua tiéng xao
xa0 no ri rao trong ong nghe, Mérétxép nghe tiéng dai ty Sétlép ra lénh,
giong anh 0 6 va ué odi, ngay trong mot lic nhuw liac dé:

- Chu y, day la con Beo 3, day la con Beo 3. Bén mat, bon “di giay vai”.

Aléchxay thay may bay cua chi huy déo nhe trdc mat anh; thé nghia la:
“Cac anh lam theo toi!”.

Meérétxép chuyén lénh d6 cho dong d6i ctia minh. Anh nhin quanh anh,
thdy nguwdi phu ta caa anh theo rat sat anh, nhw gan lién véi anh vay. Hoan
ho!

Merétxép kéu:

- Gitt vitng nhé, cau!
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Trong 6ng nghe ao ao va lach tach hoai, c6 tiéng tra 10i:

- Gitt chu!

Tiéng may ndi lai vong t6i:

- Bay la con Beo 3, day la con Beo 3. Theo t0i!

Quan thu da gan. Ngay phia duwéi ho, trong 16i hanh quan hai hang doc
ma bon Pirc wa dung nhat, nhitng may bay oanh tac chién dau kiéu dam
chii xuéng, mady mot dong co kiéu J-87, dang bay qua. Nhitng mday nay,
banh xe dé dap xuéng khong rut vao dugc. Lic bay, nhitng banh xe nay van
c Itng lo treo dudi dudi. Banh xe c6 nhitng vo boc kiéu khi thé dong luc,
thanh ra trong giong nhw nhitng cai chan di giay vai, cho nén & cac mat tran
déu goi loai phi co nay la bon “di giay vai”. Vi chién thuat oanh tac kiéu
dam chui xuong, loai phi co nay da néi tiéng twéng cudp & Ba lan, Phap,
Hoa lan, BPan mach, Bi va Nam tw. B6 1a mo6t cai méi ma lic chién tranh
md&i bung nd, bao chi khap thé gigi da ndi t6i, ké 1€ nhitng cau chuyén kinh
khung. Nhung cai méGi nay da trd nén cli mot cach that mau le trén nhitng
khoang khong rong 16n cua Lién X6. Trong nhiéu cudc chién dau, cac phi
cong Lién X6 da thdy dugc nhuwgce diém cta bon “di giay vai”, va cac phi
cong 10i lac cua Lién X0 da bat dau coi bon “di giay vai” nhw mot loai thu
san toi, hang ga 16i hay thd rirng chi d6 thoi, khong can dén nhitng thg san
c6 biét tai.

Dai uy Sétlop khong dem phi doi ctia minh true chi tdn cong dich, ma lai
bat lwgn mot vong 16n. Mérétxép hiéu ngay y cta dai iy, muon lya thé cta
anh mat trdi lam cho déi phwong bi chéi nang loa khong nhin thdy minh,
tiép tuc an, tién dén sat gan, roi khi d6 mdi tan cong bat ngo. Aléchxay
mim cwoi. Phai bay lwgn rac roi nhw thé, that 1a dé cao bon “di giay vai”
qua théi. Nhung thoi, can than qua thi ciing cha hai gi. Anh ngodi c6 trong
lai lan nita: Pétorop van theo, may bay anh ta hién ro trén nén mot dam
may trang.

Bay gid oanh tac co cta dich dang bay bén mat. Bon Pirc tién thang tap
va bay déu nhau nhw cé nhitng sgi day vo hinh noi lién ching vdi nhau.
Canh may bay cua ching sang loang trong anh mat troi choi lai.
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- Con Beo 3! Tén cong!

Giong nhw tha doc nii khi tregt bang, Sétlop va anh phu ta ctia anh dam
vao ngang hong may bay dich. Lan dan téa ngang cta hai nguoi toée vao tén
“di giay vai” gan nhat, va chiéc nay chui luén xudng, con Sétlép vGi hai
may bay khac bay theo thi tia vao 16 hong do, r6i bién mat dwéi doan phi co
Pirc, ma doi ngii lai gan lién nhau lai ngay sau khi phi co ta xuyén qua.
Bon “di giay vai” tiép tuc bay theo hang déu, khong xuy xuyén.

Aléchxay dwa ra s6 hiéu minh va anh dinh kéu: “Tan cong” Nhung anh
xtc dong qua chi kip kéu: “Tén... n... 4n...”. Anh da dam bé xuéng, chang
kip chi y tdi gi hét nita la doan phi co dich bay hang déu, thang tap. Anh da
nham lam bia cho minh chiéc phi co dich vira bay 1én thay vao vi tri cta
chiéc bi Sétlép ban roi. Tai Aléchxay u 1én, tim anh dap manh nhv muén v
trong nguwc. Anh nam 14y phi co d6i phuong trong vach chéo ctia 6ng ngam,
ngam va nhao tdi, hai ngoén tay cdi dat san trén co sing. Hinh nhu c6 nhitng
sgi dady xam xam va 16ng 16ng cang thang gidy lat & bén mat anh. Thi ra doi
phuwong da ban. Ban trugt. Anh lai tién t6i nita. Anh van binh yén. Thé con
Pétor6p? Cling thé. Anh ta dang & phia trai anh. Anh ta lvgn. Hoan ho cau
nho! Bong xam tén “di giay vai” 16n lén trong céi lwdi ngam; Aléchxay
thdy co sung bang nhdm mat lanh dudi ngon tay cdi. Con chiit nita...

Va ldc do, chinh la lic Aléchxdy cdm thdy cdi cam giac ky diéu la anh
hoa hgp hoan toan vdi may bay. Anh nghe thdy may, nhw né dang dap trong
nguc anh vay. Toan than anh cam thdy nao la canh, nao la du6i may bay, va
hinh nhw ca cdp chan gia cta anh ciing da tré nén sinh dong, nhw khong
con ngan cach gitta anh va phi co anh trong cudc bay dién cuéng nay nita.
Khoi béng loang cua than phi co oanh tac phat xit cé lic ra khéi kinh ngam
ctia anh, nhung anh lai nam lai ngay. Mérétxép dam thang vao n6 va bam
co. Anh khong nghe tiéng dan bay ra, cling khong thay vét dan, nhung anh
tin chac rang anh da ban tring, va khong ham b6t mdy, anh ct dam bo tdi,
biét chac rang khong dung, vi khi anh nhao téi thi may bay kia da roi roi...
Mat anh vtra rdi khdi kinh nham ban, Aléchxdy ngac nhién thdy mét phi co
khac cua dich dang roi bén may anh. Thé nao day? Anh da ban vao n6 dé
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u? Nhung khong! D6 1a thanh tich cia Pétordp. Pétorop van & bén mat anh.
Hoan ho linh md&i! Thanh céng cta nguwdi ban tré con lam cho Aléchxay
khodi hon ca thang 1gi cia minh.

Cac anh dam ua vao cho trong cua doi ngii dich. Sy hoang hot bat dau.
Pot may bay oanh tac th hai cia Dirc, chac la nhitng tay khong thién
chién bang, da luong cuéng va bay mat hang. Phi co cta phi doi Sétlop
nhao di nhao lai gitta bon “di giay vai” roi loan nay. Ho quét don khong
trung va budc dich phai nha v6i hét s6 bom trén phi co xuéng tran dia cia
chinh minh. Bat quéan dich gidi bom xuéng trdn doanh cta chinh ching, da
chinh 1a y dinh ctia dai Gy Sétlép. Va cudc bay vong dé lay wu thé nho anh
sang mat troi chi la trg giip cho muc dich do.

Nhung doan phi co dich bay trwéc da lai tap hop tré lai dugce va bon “di
giay vai” dang ti€p tuc bay vé phia tran tuyén cac chién xa da choc thung
dwgc. Poan phi co san gidc sau cda ta tan cong khong cé két qua bang. Phi
co Buc khong bi thiét hai, trai lai mot phi co san gidac caa Lién X0 bi roi, vi
bi dich ban tring. Pa tdi gan dia diém chién dau cua chién xa. Khong con
thi gio bay 1én cao nita, Sétlop quyét dinh phai tdn cong tir dwédi 1én, bat
chap nguy hiém. Aléchxay tan thanh tham y dinh d6. Anh thi cling muon
“ngoam” quan thu noi bung ching, van dung chién dau co LA-5 c6 kha
nang ky diéu vot 1én manh. Ba chiéc phi co dau, titc doan cta Sétlop, da bat
dau leo 1én, va dan téa ngang ban ngugc 1én trdi phun vot 1én giong nhw
nhitng tia nwdc giét ngudi. Mot chiéc chac bi ban tring gitta, nhw bi cat lam
doi, gay tan trén khong, duoi no roi bay la la gan may cua phi co Mérétxép.

Meérétxép liéc nhin may bay cua trg thu, thét 1én:

- Theo toi!

Va anh kéo “can ch6i” vé phia minh. Mat dat nghiéng 1éch. Anh c6 cam
giac nhv mot nam tay phii phang dn anh xudng ghé ngbi. Miéng va moi anh
nhw cé vi mau, mat anh md di nhe c6 mot tdim man chang qua. May bay
bay vut 1én, gan thang, nhw cay den cay vay. Nga trén ghé dwa, Aléchxay
nhin qua Iwéi kinh ngam ban, thay gidy lat cai bung nham nhé cia moét phi
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co “di giay vai”, vGi nhitng chiéc vé boc nhitng banh xe 16n, va ca nhitng
mang bun con dinh vao do nita.

Anh bép co. Anh khong du thi gio dé coi ban tring cai gi, binh xdng,
dong co hay cho chd bom. Anh chi biét rang may bay Dirc bién mat trong
dam khoi nau cua tran no.

Phi co ctia Mérétxép bi bat di va anh bay qua canh mot dom lwra dé.
Mérétxép bay ngang bang binh thwdng lai va nhin trgi. Pétorép van ¢ bén
tay mat anh, lo Ittng trén troi xanh khong tan, gitta ngay trén mot vung may
giong nhu bot xa phong. Troi quang dang han. Chi con thdy & chan troi,
trén mot nén may chay dai nhw nhitng vach ké soc nhé tap, bon “di giay
vai” bay tan loan khap phia. Aléchxdy coi dong hé va kinh ngac: anh twdng
nhw cudc chién dau da kéo dai it nhat nira gio, va binh xang cta anh cling
vi thé da gan hét r6i. Nhung dong ho anh chi rd cudc chién dau chi trong ba
phtt rudi. Anh quay lai nhin phi co ctia ngudi trg thu tién dén bay bén tay
madt anh, hoi:

- Con song ha?

Trong tiéng ri rao cua 6ng nghe, cé tiéng no6i xa x6i va phan khai:

- Con song... Dudi dat, coi duéi dat kia!

Dud6i kia, gitta nhitng qua doi bi sting dai bac dap xé nat nht, d6 day
nhitng dam xang bdc chay, va nhitng luéng khoi den nang né bay 1én trong
khong khi yén lang. Nhung, Aléchxay khong nhin mdy chiéc xac may bay
dang boc chay n6t. Anh nhin nhitng con bo cap xanh da téa ra rong rai. Sau
khi vugt hai vung dat thip, doan xe tang da tién tdi vi tri cia quan thu va
nhitng xe tang dau tién da vugt cac cong sy cua gidac. Poan chién xa nho bé
khac Itta do 6i phia sau trdn tuyén gidc va cit tién, mac du & sau lung, van
con thay Itta cung khoéi ctia nhitng doan dai bac Birc. Mérétxép hiéu duoc
rang hang tram con bo cap nhao vao tran dia quan thu bi pha v@, nghia la
thé nao.

Ay 1a anh duwgc ching kién mot sy kién ma, ngdy hom sau, nhan dan
Lién X6 va toan thé gidi tv do dwgc cac bao vui mirng loan tin. Trong mot
khu vy cta tuyén dau Cudcsco, sau khi dai phao ban chuan bi manh mé
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trong hai tiéng dong ho, mot quan doan chién xa da pha vo phong tuyén
gidc Pic va ra sirc tia vao 16 hong, mé duong cho quan déi Lién X0 phan
cong.

Trong s6 chin phi co trong phi doi ctia dai Gy Sétlop, bita nay c6 hai
chiéc khong tr¢ vé san bay. Chin may bay “di giay vai” da bi ha. Chin doi
hai, dé 1a mot con so 16 la 1gi, néu tinh s6 phi co, nhung mat hai dong chi
da lam cho cudc chién thang kém vui. Khi buwdc ra khoi may bay, cac phi
cong khong 16n tiéng, khong vung chan mua tay ban tan vé moi giai doan
ctia chién thang, nhu 1é thwong sau mot cudc chién diu thang lgi. Moi
nguoi im lang, dén tham muu tredng, bao cdo van tat va gon ghé vé két qua
cudc xuat tran vé phan minh, r6i chia tay nhau, chang ai nhin ai.

Aléchxay la nguwdi mdi trong trung doan. Anh chua tirng thdy mat nhitng
dong chi vira tiv tran, nhung anh cling dau buén nhw cac anh em khac. Vira
day m@i xay ra sy viéc quan trong nhat, cé tinh chat quyét dinh nhat trong
doi anh: sy viéc ma anh da don tat ca nghi luc, tat ca sitc manh dé lam cho
dugc va lam dugc, dy la quyét dinh ca twong lai caa anh, cho phép anh tr@
vé thé gigi nhitng ngwdi lanh manh va hitu ich. Bao nhiéu lan & nha thuong
va sau do, khi anh tap di, tap khiéu vii, tap thu hoi nhitng phan ng tu nhién
cia mot nguwdi phi cong ma anh c6 trwde kia, bang cach luyén tap cé hé
thong, bao nhiéu lan anh da mo wéc t6i ngay hom nay!

Va ngay I6n lao d6 ay thé 1a da tdi roi. Anh da ha dwgc hai phi co Pic
va anh c6 du tv cach trd lai vi tri cl trong gia dinh cac phi cong lai may bay
san gidc. Anh ciling t6i gan tham muu tredng nhw cadc anh em khac, bao cao
sO phi co anh da ha dugc, ké 1o chi tiét, khen nggi ban trg tha, roi tré vé
dwdi béng cay buld, long nghi téi cac ban khong tré ve.

Co6 mot minh Pétorop la di lai trén san bay, dau tran téc do hung bay
trwdc gio. Anh gdp ai cling viu 1dy ké lai lan nita chuyén chién dau vira qua
cua minh.

- T6i thdy ching, ching n6 do, gan sat ngay, vira tam tay. Nay, nghe
khong, t6i thay ching; trung iy ban chiéc dau, t6i chiéc sau... pang!
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Anh chay lai v6i Mérétxép, nam dai bén anh trén cé va réu, nhwng anh
ndm lau yén khong néi, lai viing ditng 1én:

- Oi chao, nhitng lic anh lwgn bita nay! Thay anh lwgn, 1a nhw c6 cai
man den tredc mat vay théi... Anh cé thay t6i oanh dwgc né nhu thé nay
khong? Nhuwng, nghe nay, t6i bay theo anh va bong mot céi t6i thay no, nd
& do, gan sat, vira tam tay, nhw toi thay anh vay, do...

- Cho ti ti, cau! - Mérétxép vira ngat 10i, vira thoc tay trong tui: thw cia
toi dau, thw cha toi dau, khong biét thw téi nhét dau roi?

Anh chgt vtra nhé lai thw anh vira nhan duoc, chwa kip doc. Khi khong
thdy thu trong tdi, anh dé6 m6 héi lanh toat. Nan dudi so mi, anh nghe tiéng
bao thw sot soat, m@i thd dai khoan khodi. Anh cam thu ctia Onga, ngoi
xuong dudi goc mot cay bulo, roi, chang buon nghe ban dang mirng rd tiu
tit hoai, anh can than mé bi thu.

Tiéng sung tung hdéa chau né. Mot con ran bang lira do ryc bay ngang
trén troi phia trén phi treong, roi tat, dé lai phia sau mot vét xam xam tan
lan trén khong.

Céac phi cong déu nhdy chom 1én. Vira chay, Aléchxay vira nhét bi thw
vao tdi. Anh chua c6 thi gio doc mot hang chit nao. Khi 16t bi thw, anh chi
m&i thidy co gi cung clitng trong to gidy viét thw. Vira chay phong dan dau
anh em dong doi trén con dwong da quen thudc, anh vira lan lan nan bi thuw.
Co cai gi trong nay vay?

Do6i vdi trung doan chién dau co Vé quéc ma Aléchxay vira dwgc bo
nham t&i cong tac, thi cudc chién diu cta chién xa choc thung phong tuyén
dich la budc dau cia cd mot loat chién tran. Cac phi doi lan lwot noi tiép
nhau hoai. Phi doi nay vira chién ddu veé, ha canh vira xong thi phi d6i khac
da bay lén thay thé, va nhitng xe cam nhong ché xang ua chay t6i bén
nhitng mdy bay vira ha canh. Xang chdy nhw sudi vao binh xang cta cac
phi co. Phia trén mdy chiéc dong co chay lau néng qua, hoi boc ran ran pho
phat, giong nhw hoi boc phia trén ruong dong sau con mua he.

Cac phi cong khong roi khoi phong lai may bay nita. Pugc mang com lai
cho, do an dung trong nhitng chiéc ga men nhom. Nhung chang ai an gi.
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Hom do6, dau 6c moi ngudi dé ca ¢ noi khac, cac miéng an c mac nghen
noi c6 hong.

Khi phi doi ctia dai ay Sétlép lai vira ha canh va may bay dang lan banh
vé ritng cdy dé 1ay xang, thi Mérétxép van ngoi trén ghé, miéng mim cudi;
anh thdy khoan khodi vi toan than mét moéi. Anh n6n néng nhin 1én troi
dam dam khong chép mat va tréu choc may nguwdi bom xang. Anh néng
long la lung, mu6n bay tré lai chién dau nita, roi lai chién dau nita, dé thir
sttc trong chién dau. Anh nan luén bi thw s6t soat dwdi ngon tay, nhwng anh
chwa muén doc thw vao lic nhuw thé nay.

Chi t6i chiéu, Iic hoang hén xuéng, cac phi cong méi dugc tré vé trai.
Meérétxép khong di vé trén con duwdng mon trong ri'ng nhw moi lan, ma di
vong 16i rudng dong moc day co6 dai. Anh thay can tap trung tw twéng, can
nghi ngoi vi nhitng tiéng dong don dap trong cai ngay dai dang dac nay, vi
muon nghin an twgng va cham noi anh.

Pém sang, thom, tinh mich dén noi tiéng dai bac gam noi xa xa vong lai
giong nhw tiéng gam g ctia mot con giong qua, chit khong phai 1a tiéng
bom dan cuda chién tran. Con dwong anh di, bang qua mot canh dong hoi
trirdc trong lia mach. Lé ra trong nhitng cho c6 ngudi &, cé dai budn té chi
le te moc trong goc san hay quanh dong da vit bén bo rudng, & nhitng noi
ma mat cha nha khong dé y t6i, nhung ¢ day cé dai da moc cao that chang
khac nhw bitc twong thanh, manh, day, va cing, che kin manh dat da trai
qua bao nhiéu doi cay cudc méi trd@ nén mau md. Loang thoang day do,
chang khac mot cong co6 yéu 6t bi nhitng cong khac dé bep, mdi thady mot
cong lta mach don doc moc lén va ciing da lai trd thanh lia dai, c6 xau hut
hét mau m& cha dat ruong lam cho dat ruong kho can; noé tranh huwéng tat ca
nhitng tia nang mat troi, cho nén nhitng béng lia mach, thiéu chat bo
dwong va thiéu anh sang, da héo trwdc khi dam bong tré hat.

Meérétxép nghi bung rang bon phat xit cting thé. Cling giéng nhw cé dai,
ching mudn cam ré trén dat nwdc nay, hit hét mau ma, cuwdp giat trang trgn
tat ca cda cai, 1y cap ca anh mat trdi, xua dudi nhan dan lao dong vi dai
nay ra khéi dong rudong va vuon twgc, cwdp sach, bat déi va bép nghet
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giong nhw co6 dai da bop nghet & day nhitng bong lda, lam cho céi gi con so6t
khong con dén hinh dang ngii c6c tot dep va lanh manh nita. Aléchxay thay
dang 1én trong long mdt niém vui, niém vui cia mot diva bé, khi anh 1ay
gdy quo bep nhitng bong hoa dai, dau hung dé nang triu, va anh thay long
that 1a khodi tra khi thay rap xuong dat nhitng bong cé an cwdp nay, bi anh
quat nga.

M6 héi da chdy nhé nhai trén mat anh, nhuwng anh van tiép tuc dap nat
nhitng cé dai, thit c6 da giét chét nhitng cay lia mach. Anh quén cd mét va
thdy birng birng vui swéng, néi vui cia mot ké dang dau tranh va hoat dong.

Bong c6 tiéng xe hoi thdang & sau anh, banh xe rit 1én va xe ngirng lai.
Chwa quay lai, anh da doan dé la dai ta chi huy dén, bat gap anh dang choi
tht tro choi con nit nay. Aléchxay do birng mat dén tan hai tai, va, lam nhw
khong thay xe hoi, anh ti€p tuc mia may cay gay trén dat.

- Mua kiém hay gat ltia day? Hoan ho! T6i chay khap san bay dé kiém vi
anh hung, té ra anh hung ta lai dang chién dau vGi dém va toi.

Dai ta nhay tw trén xe xudng. Dai ta von lai xe gidi va thich cé thoi gio
thi ty 1ai 1dy. Sudt ngay chi huy trung doan xong, chiéu t6i 6ng cling wa
cung vGi thg may kiém tra cac dong co. Pai ta wa ban quan 4o thg may dao
choi, va néu khong c6 nhitng nét nhan nghiém nghi trén gwong mat gay va
cai mii phi cong dep cua dai t4, thi khong ai cé thé nhan ra dai ta trong bo
do6 dinh day dau m& ctia nguwoi thg may.

Dai ta nam vai Mérétxép, khi anh van con bén 1én, dang quay tit cay gay
dudi dat.

- Anh t6i cho t6i coi mot chut nao. Thé nay thi t6i lam thé qui nao ma
hiéu duwgce! Anh chang c6 gi khac nguoi ta ca. Bay gio toi cé thé néi: khi
anh dugc phai tdi day, toi khong tin, mdc du & Bo tham muu quan doi noi
gi thi ndi vé anh, rang anh c6 thé dwong mot cudc chién dau duge. Vay ma
anh da chién dau thé nao thé co chit?... Thé mdi biét nwdc ching ta, nwdc
Nga cta ching ta, thé day. Hoan ho! Hoan hd! To6i khen nggi anh va cam
phuc anh. Anh di vé 6 chudt ctia anh day ha? Lén véi t6i, 1én xe ta cung ve.
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Xe hoi r6 may va bon bon phéng trén dwong mon, lvgn goc may duong
ctt phong tit nhu thé, thuc 1a dién cuong. Pai ta bdo anh:

- Anh khong chirng c6 can gi day khong? Khong gap khé khan gi a? Cé
khong? Cit dé nghi, dirtng ngai. Anh rat c6 quyeén doi hoi day!

Dai t4 1ai xe rat le qua khu rirng, chang chu y dén duwong di chi ca, gitta
nhitng gian nha ham khoét ngay dwgi dat, ma cac phi cong kéu la 6 chudt
cua minh.

- Thwa dong chi dai t4, toi khong can gi ca. Toi cling nhw moi ngudi thoi.
DPiéu muon nhat 1a moi nguwdi quén rang t6i bi cut chan théi.

- Pugc! thé nha bo cua anh dau? Cho kia a?

Pai ta thang manh ngay & cta vao ngi trd an, va Mérétxép vira budc
xuong, la may da lach tach va, banh xe nghién canh cay rang rac, xe da
bién gitta rirng bulo va sén.

Aléchxay khong vé noi tri an. Anh ra nam dai duéi cay buld, trén réu
ém, c6 mui nhw mui ndm, can than gié thw cia Onga ra. Mot tdm anh tron
tudt dudi ngén tay anh, roi xuéng cd, Aléchxdy v6i nhdt, tim anh dap
manh. Onga nhin anh, v&i b6 mat quen thudc nhw xwa, nhung cling lai da
thay déi hoan toan. Hinh chup nang mdac quan phuc, vdi 4o nha binh, day
lung da, day deo sung, cung huan chuwong Sao do, va quan hiéu Vé qudc.
T4t cé nhitng cai do, nang ban an lam.

Nang giong nhuw mdt cdu bé xinh dep gay com cai trang lam si quan.
Nhung cdu bé c6 vé moi mét, va cap mat 16n tron clia cau sang mot anh
sang sau tram khong phdi mat ctia mot cau bé. Aléchxay nhin mat nang rat
lau va tim anh h6i hop buén nhé ménh mong va am &p, nhw nhitng khi
nghe diéu hat wa thich, chiéu nao do, tr mot chén xa x6i vong lai. Anh tim
lai tdim anh cii cua Onga ra, hinh Onga mac 4o dai c6 in hoa, ngo6i trén dong
day hoa cic nho. Thyc la ky la, thiéu nit mac 4o nha binh, v&i cap mat moi
mét kia, ma anh chwa thay bao gio, lai than thiét v6i long anh hon ca thiéu
ni* ma anh da biét truwdc kia. Pang sau tdm hinh, nang viét: “Dlting quén
nhau”.
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Thw ngan nhwng that 1a vui. C6 da dwgc chi huy mot doi cong binh. Doi
nay khong ¢ madt tran nita. Nang dang ¢ hau phurong tham gia xay dung lai
Stalingorat. Onga it n6i vé nang, nhung nang say swa noéi tGi thanh phé vi
dai, nhitng tan pha dang dwgc phuc ho6i, néi t6i phu nit, thanh ni va thiéu
nién & khap noi trong nwéc vé day dang song trong nhitng nha ham, nhitng
noi trd an, nhitng phao dai nhé ma chién tranh con dé€ lai, nhitng toa xe Ira,
nhitng gian nha go, nhitng 16 hém nao d6, dé xay dyng va lam lai thanh
pho. Nghe noi rang moi nguwdi xay dung co6 thanh tich sé dwgc thwdng mot
gian nha dé & trong thanh pho Stalingorat dugc tai tao nay. Néu ding thé,
thi Aléchxay cé thé biét chac rang, sau chién tranh, dau anh sé goéi & noi
nao roi.

Mua he, troi téi s6m, Aléchxdy doc nhitng dong cudi cung dudi ngon
den pin cua anh. Khi doc xong, anh con chiéu den mdt lan nita 1én tdm anh.
Mat ctia quan nhan thiéu nhi dang nhin anh that la thang va nghiém. Em
yéu oi, em song vat va qua; chién tranh khong chira em ra, nhung ciing
khong bop bep duwgc em. Em dgi anh, hdy cit dgi anh. Em yéu anh, hay c&
yéu anh, em nhé!... Va bong nhién Aléchxday mac c& vi, mwoi tdm thang
roi, anh da gidu khong cho Onga, ngudi nit chién si cia thanh Stalingorat,
biét tai nan ctia minh. Anh dinh xuéng ngay lap ttc cho &, thang than cho
nang biét sy that, biét tat ca sy that dé tuy nang quyét dinh sém chirng nao
hay chtrng dy! Tét nhat cho cé hai, la tdt cd moi viéc déu sang sta gitra hai
nguoi.

Sau ngay dé, anh c6 thé néi chuyén vGi nang mdt cach binh dang. Khong
phai anh chi da bay th6i, ma anh con da chién dau. Anh da thé sé cho nang
biét hét sy that, khi anh da hét moi hy vong, hay khi anh da tr¢ lai chién
dau giong y nhu cac dong chi khac. Bay gio anh da dat tGi dich: hai chiéc
may bay do anh ha duwgc da béc chay khi roi, ai cling thdy, cling biét.

ST quan thuwong trwe da ghi trong s6 bao cdo hom nay dé giti cho bo tham
muu s doan, Bo tham muu quan doi ¢ Matxcova. Vay la anh da gitt 10i
thé, anh c6 thé viét thw. Nhung néu nhin that ky van dé, thi may bay “di
giay vai” that da xung la dich tha ctia mot phi cong san gidc sao? Co khac
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gi lam mot ngwdi san ban, dé tro tai, lai di ké chuyén da ban dwoc mét con
thé khong?

Béng dém am w6t va am ap ap a lan ritng cay. Bay gio, tiéng gam vang
cta chién tran da chuyén vé phia nam va, qua nhitng canh cay, nhitng dam
chay xa x6i da khé nhin thdy, cho nén da bat dau nghe thdy dugc moi tiéng
dong dém trong ritng day hoa va thom phirc: ti€ng dé ni non ri ri khong mét
moi & bia rirng, tiéng énh wong kéu oang oac hang tram con dudi ao, tiéng
chim cudc kéu khan, va bao trum lén tat ca, la tiéng hoa mi tréi giong trong
béng t6i. Mdt trang trai trong co6 den si, bén Aléchxdy, nhitng chdm sang 1o
mo, anh van ngoi trén réu wét va ém, dwdi goc cay bulé. Anh moc tii lay
anh ra lan nita va duwdi anh trang, anh dat anh trén dau goi, nhin nang ma
suy nghi. Trén dau anh, trén nén troi xanh biéc t6i va trong, nhitng bong
den nhé bé ctia may bay oanh tac dém dang bay vé phwong nam, chiéc no
ké ti€p chiéc kia. Mdc du tiéng dong co gam lén, bang mot giong tram
tram, nhung gio phit nay, trong ring tran ngap bong trang sang va tiéng
hét cia hoa mi, thi chinh tiéng may phi co dé bai hat ctia chién tranh dé c6
vé cling ém diju chang khac gi tiéng vo vo ctia bay bo hung ma thoi.
Aléchxay thé dai, bé anh vao tii quan phuc ditng phat day nhuw chiéc 16 xo,
rii toan than nhw mudn rii sach sitc quyén rii ctia dém tredng va giam gay
may canh kho duwéi chan, anh tr@ vé ham an, noi ngwdi ban chién dau caa
anh da dang nam dai trén gia cay nhu kiéu lyc si chién thang ma ngay mot
cach khoai tra.
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Céac doan phi cong dugc danh thic day trudce lic rang dong. Theo tin cta
B0 tong tham muu, thi quan Dic da tap trung lwc lwgng khong quan quan
trong tai khu vic ma chién xa Lién X6 da choc thing dwgc. Theo nhitng
diéu quan sat tir mat dat, da dugc tinh bado xac nhan, cé thé két luan rang bo
chi huy Pic da thdy nguy co vi chién xa Lién X0 choc thung dugc tran dia
& ngay cho trong yéu cua tuyén dau Cudcsco, nén da phai chinh sw doan
khong quan Richhophen gom nhitng phi cong Pirc tai giéi nhat dén tiép
vién. Su doan nay da bi thiét hai 16n & Stalingorat, nhung da dugc khoi
phuc lai, dau dé ¢ hau phuong. Trung doan da duwgc bao cho biét rang quan
dich dén dong, ma lai cé nhitng phi co kiéu Phoc Vun 190 mdi nhét, do cac
phi cong da dugc thi thach diéu khién. Lénh xuéng dan do phéi canh giac
va phai bdo vé cho nhitng don vi Iwu dong th hai, da thira co dém t6i tién
vao 16 hong ma chién xa da choc thung.

Richhophen! Cac phi cong ldo luyén déu nghe tiéng su doan nay, dugc
dat dudi quyén bdo trg trie ti€p cia Hécman Gorinh. Pite phai ching dén
nhitng noi nao dang 1am nguy nhat. Mot s6 doan phi cong trong sw doan da
tirng tham gia cudc chién tranh ké cuwép trén khong phan nwdc Tay-ban-nha
cong hoa. Do la nhitng ké chién dau liéu linh, hét sitc giau kinh nghiém, va
ho dugc coi la nhitng déi tha nguy hiém nhat.

Pétor6p vira an voi bita diém tam sang vira noi lién thoang & cang-tin:

- Nay, nghe dau n6 gtri dén ta bon Richhophen. D€ cho tui n6 dén! Réi ta
cho cai tui goi la Richhophen nay nhitng tran don ra tro!

Qua ctra sO m@ anh nhin 1én troi tim kiém cé gi khong, trong ltc ¢ Rai-
a, nguoi boi ban dang dat nhitng bé hoa hai & ngoai dong vao nhitng vé dan
dai bac danh bong ky.

Nhitng 16i khiéu khich bon Richhophen d6 c6 nhién khong phai c6 y no6i
v6i Aléchxay, trong khi anh nay dang uong can ly ca phé, ma la néi véi c6
thiéu ni* dang vira stta sang lai may doa hoa vitra liéc trom chang Pétorop
dep trai. Mérétxép nhin hai nguwoi, miéng mim mot nu cuwoi rong lwong.
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Nhung khi da noi t6i nghiép vy, anh khong thich nhitng cau néi choi, cling
khong thich nhitng cau noi téu:

- Bay khong phai la cai tui “goi la Richhophen” dau nhé! Richhophen,
thi nghia la: phdi mé& mat cho 16n va cho k¥, néu khéng muo6n, t6i nay, bi
chay thui trén dong cé hoang, nghe chwa? Banh cho 16n hai 16 tai ra va
dirng dé dit lién lac. Richhophen, chii em a! La nhitng con thi ma ciu chua
kip ha miéng thi n6 da ngoam cau trong nanh né réi dé...

Troi vira tang sang, phi doi thit nhat, dwéi quyén chi huy cua chinh dai
ta, da cat canh. Trong lic phi doi dé hoat dong, thi phi doi thi hai gobm
muoi hai may san gidc chuan bi. B6i nay ngwoi chi huy 1a thiéu td Vé quoc
Phédotop, Anh hung Lién X0, phi cong 16i lac nhat trung doan, sau dai ta.
Phi co déu da san sang. Phi cong da ngo6i trong buéng may. Pong co chay
cham cham, hoi gi6é noi canh quat théi noi bia rirtng, va tran gié giong nhw
nhitng con gié nhe quét mat dat, rung dong canh 1a trwéc con giong, khi
nhitng giot nwéc mwra nang hat dau tién da bat dau roi xudng dat dang them
khat nwdc. T phong may, Aléchxdy trong nhitng may bay cta phi doi thw
nhat dang trd vé, ha canh rat mau. Du khong dinh y, anh ¢t dém tirng chiéc
mot, va tim anh dap ron rang moi khi thoi gian gitta hai chiéc ha canh kéo
dai. Nhung phi co cudi cung dau xuong. Ho vé day du. Aléchxay thay tim
nhe bong.

Khi chiéc may bay cudi cung vira roi khoi dwong 1én xuéng cua may bay,
thi phi co mang s6 1 cua thiéu ta Phédotop da tién 1én. Nhitng phi co chién
dau, trng cdp, phong lén troi. Poan 1ap hang ngii phia trén khu ritng. Nga
nghiéng hai canh, Phédotop dam bo tdi. Bay thap, chi lwgn quanh khu vy
ma chién xa da choc thing hom tredc. Hom nay, Aléchxay khong bay cao
dén noi, khi nhin xuéng dat, anh thay sy vat khong con hinh thu thye su cta
né nita, ma chi giong nhw do choi con nit: bay gio, trai lai, anh thay mat dat
gan anh lam, ngay duwdi phi co. Nhitng cadi ma hom trwéc anh coi nhw tro
choi, thi bita nay ro rang dé la mot chién trweong rong 16n. Duwéi canh may
bay, anh thdy lwét qua mau chéng phi thwong nhitng dong rudong, nhivng bai
c6, nhitng rirng cay bi dai bac va bom dao lén, bi ham h6 bam vam doc doc
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ngang ngang. Thodng qua con thiy ca nhitng xac chét, nhitng khau sing dai
bac ma ngudi st dung né da bo lai, cé khi 1é té tirng khau, c6 khi cd mot
doan nguyén ven, nhitng xe tang bi hw, nhitng dong sat bi cong tén va dong
cdy bi hun ra than ma & noi dy dai bac da phat hién ra quan dich di ting
hang, phi co bay qua mdt khu ritng hoan toan bi dai bac ban tan tanh. Tw
trén cao, twdng dau nhu d6 1a mot canh dong bi mot bay ngwa dong vo cung
dap nat bay. T4t ca nhitng cai d6 lwét qua nhw mot cuoén phim va hinh nhw
vO tan.

Tat cd to ra chién tran tan khéc vé cung, mau phai do ra rat nhiéu, nhung
thang loi gianh dwgc cling rat trong yéu. Vét song song cia day xich xe
tang han doc ngang trén mat dat. Nhitng vét d6 nhiéu lam, va né tién cw
ngay cang sau vao tran dia Pirc. Doi theo nhitng vét han dé tGi tan chan troi
dugc; no tién thang vé phia nam, chang can di theo dwong cai, giong nhw
mot bay quai vat la lung. Theo sau doan chién xa da thoc vao sau hon nita,
tlr trén cao nhin xudng thay lan trén dwong nhitng day dai vo tan nao dai
bac, nao cam nhong chd xang, nao xe stta chita do xe thiét giap va cam
nhong c6 vai bat che kéo di, tat ca tién 1én trong cé vé cham lam, kéo theo
sau la mot dai bui biéng biéc tir xa nhin da thay. Khi cac chién dau co bay
1én cao, nhitng doan xe do lai giéng nhu nhitng hang kién 1é thé kéo nhau
kiém moi trén nhitng con dwdng mua xuan. Phi co x0ng tudt vao nhirng cat
bui d6 dang bdc 1én rat cao trong khong khi im lim, tya nhw bay vao may
mu. Ho bay t6i trudc dudi kip nhitng xe di dau, & d6 cé nhitng chiéc xe
kiéu di cho nao ciing dwoc, c6 1é chd cac bo tham muu chién xa. Phia trén
cac doan binh, thi tréi quang dang, va ¢ dang xa, xa lam, phia trén lan mitc
mo ho ctia chan trdi da thay ngay nhitng dam khdi cta chién tran. Phi doi
lwgn quanh, r6i téa ra trén troi giong nhw mot con ran. Ngay lic do,
Aléchxay thay trén duong chan troi mot cham den nho ti xiu, réi cd mot
bay nhitng chdm d6 dang nhu treo trén troi. Bon Dirc! Ching cling dang
bay gan mat dat, cling dang xong tdi nhitng cot cat bui cuoén cuén néi ro
trén dong cé hung hung, nho dé nén trong thdy rat dé. Aléchxay bat giac
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ngoai co lai; dong doi ctia anh van theo anh, bam sat anh. Anh lang tai va
nghe thay tiéng vong ti xa lai:

- Pay chim Au 2, Phéd6top. Pay chim Au 2, Phéd6top. Can than. Theo
toi!

Ky luat va than kinh cang thang ctia cac phi cong trong mot cudc bay
khién cac phi cong tudn lénh cap chi huy mot cach mau le dén no6i nhiéu khi
1énh chwa truyén xong thi da dwgc thi hanh. Trong ltic, qua 6ng nghe rin rit
va xao xao con dang vong lai tiéng noi xa x6i cta ngwoi chi huy, thi tat ca
cac phi co, ting cdp hai chiéc khit nhau, da qudt ngang bay t6i chan dudng
quan Dttc. Toan than anh, nhan quan, thinh giac, tam tri, déu cang thang tap
trung dén cung tan, Aléchxay khong trong thay gi hét ngoai nhitng phi co
dich moi ltic cang hién 16n dan, khong nghe thay gi hét ngoai tiéng ri ri vao
tai anh cta cdp 6ng nghe trong mi anh, phai truyén tGi anh 1énh cta cap
trén. Dang 1€ la 1énh do, anh lai bong nghe rat rdo mét giong nuwdc ngoai hap
tap noi:

- Actung, Actung... Laphun, Actung!”**

Chac han day la mot quan sét vién Pic, tir dwdi dat da bao dong cho may
bay ctia ching. Sw doan khong quan ndi tiéng ctia Bic thuong cé théi quen
ddt quan sat vién dudi dat, trén khap chién trvong, cd mét mang lwdi ma
ching da tha du ban dém cung véi may phat thanh v6 tuyén dién, tai khu
vure tran dia ma ching dinh tan c6ng hom sau. Anh lai nghe thdy mot tiéng
ndéi khac khong ré bang, giong 6 6 vi gian di, la 1én bang tiéng Diic:

- Ponovéto! Lingo Laphun! Lingo Laphun...”™

Qua giong noi dy co6 thé thay la cé phan lo lang.

- Thé nao thé, Richhophen oi, may ciing biét s¢ phi co Lavotkin caa tui
tao ha?

Meérétxép noéi khay nhw thé, mat van khong roi doan may bay dich dang
tién lai gan; toan than gitt cang thang nhw mét cay cung, anh thay toan than
lang lang khoadi tra, hang mé dén khién anh rén tan chan téc. Anh quan sat
quan thu. D6 1a nhitng phi co kiéu Phéc Vun 190, nhitng may bay chién
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dau va xung phong rat manh, lai rat dé diéu khién, vira ché tao xong, ma
cac phi cong Lién X6 da quen goi la “ché bién”.

Dbirc dong gap doi. Chung bay tdi theo d6i ngli hanh quan wa thich cta sw
doan Richhophen, dac biét cho sw doan nay, la bay tirng cap. Phédo6top tung
toan doi tdn cong. Aléchxdy da lwva dich tht va van coi chitng cac chiéc
khac, anh dam b6 vao n6 va c6 gilt 1dy né trong 6ng kinh. Nhung c6 ngwoi
da tan céng chiing sém hon Phédotdp. Tw trén cao, mot doan phi co “Yac”
¢ mot khia khac nho ra, tan cong quan Dirc, lam cho d6i ngli cta ching bi
tan loan. Pay that la mot cudc bay loan trén troi. Hai doan thé la chia vun
ra thanh nhitng nhém c& tirng hai hay bon. Phi co chién dau gang xa sing
ban dich, trong dudng ngam ctia dan téa ngang, ti* sau dudi, tir bén hong.
Tirng cap phi co quay cuong quan nhau cuéng quit khéng ngirng.

Chi c6 cdap mat thue thao méi nhan thay ra thé nao, va ciing chi c6 10 tai
thue thao méi c6 thé phan biét dwgc cai gi trong tiéng 6n ao cua 6ng nghe.
Trong khong gian, tiéng dong xen lan tiéng on: ti€éng chti ria 6 6 cia mot
phi c6ng xung phong dam bd vao dich, tiéng la kinh hoang cua mdét phi
cong bi ha, tiéng gam mirng rd cta ké da ban tring anh chang kia, tiéng kéu
rén cua ké bi thwrong, tiéng rang nghién ken két va hoi thd hon hén cia mot
phi cong dang 1ai phi co quay thang géc... C6 mot giong chdm hat mot bai
hat nwéc ngoai, c6 giong khac kéu nhu diva bé keu: “Ma”!. Lai mot giong
khac ctia mot phi cong, chac dang ghim co sing, dién cuong quat lén:
“Chop lay nay! Chop lay!”.

Nan nhan ma Mérétxép da chon lwét xa tam 6ng kinh cia anh. Thé vao
ddy thi anh thdy xuat hién, phia trén anh, mot phi co Yac dang bi mét phi
co “ché bién”, vdéi dudi nhon nhw diéu thudc xi ga, v6i cap canh thang,
dang kém theo chiéc Yac. Ttr doi canh ctia con “ch6 bién”, nhitng lan dan
toa ngang da song song chia ban. Pan tring dubi may bay chiéc phi co
Yac. Chi trong khodnh khac mot tich tac dong ho, anh thdy mdt cai bong
den trén dau, va anh da khac mot lwgt tat ca sing cua anh vao n6. Anh
khong biét s6 phan con “ché bién” ra sao, chi thay chiéc Yac du6i bi hu van
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tiép tuc bay duwgc. Mérétxép quay lai. Anh c6 bi lac mat dong doi cua anh
trong cudc chién dau khong? Khong. Anh nay van sat phi co anh.

Meérétxép nghién rang noi v6i ban:

- Bung roi t6 ra cau nhé!

Tai anh U 1én vi nhitng ti€éng vat vit, tiéeng két két, tiéng ca, tiéng hét
chién thang hay tiéng kéu that thanh bang ca hai thit tiéng. Nghe thiy ca
tiéng chti, tiéng nghién rang, tiéng hoi thé. Tat ca cai do khién ta nghi,
khong phai t¢i mét cudc chién dau cua phi co san dich gitta troi, ma tdi mot
cudc vat 1on sat ké nhau, gitta hai ngwdoi hoi thd hon hén, rang nghién kén
ket, dang cang tan lyc ra va dang cung lan trén mat dat.

Meérétxép nhin troi dé kiém mot dich thu, va bong nhién, anh cam thay
lwng anh lanh ngét, téc anh dung ding 1én trén dau. O dwéi phi co anh, mot
phi co LA-5 dang bi mét phi co “ché bién” ttr trén cao dam xudng tan cong.
Anh khéng doc duwgc so hiéu phi co Lién X0, nhwng anh hiéu, anh doan dé
la Pétorop. Chiéc Phéc Vun nham thang Pétordp xa toan bd sing ma ban
t@i. Thoi thé 1a Pétordp chi con sdng dwgc vai mau cda gidy nita théi. May
mady bay gan nhau hét sic; vGi quy tac chién dau trén khong, thi Aléchxay
khong tai nao citu néi ban minh nita. Anh khéng con thoi gio, ma cling
khong c6 cho dé Iwgn quanh. Cudc doi cia ban dang bi 1am nguy, Mérétxép
phai biét lifu. Anh cho may bay chui thang xudng va m& hét sitc may dam
bd xudng quan thu. Tat cad sic ndang ctia may bay, kéem theo sic roi cta
may, clung sitfc manh tan cung cua dong co run lén vi bi cang thang mat
cach ky la, day phi co anh roi xuéng nhv mot cuc d4, hay ding hon nhw
mot hoa tién, dam thang vao con “ché bién” ¢ cdp canh ngan, bao boc né
trong m6t mang lwdi dan téa ngang ban x6i xa. Toc do khac thwong va sic
chui xudng qua le lam cho dau 6c anh r6i loan. Anh dang roi xuéng vuc sau
va mat anh bat dau m¢& di. Nhung anh cling van thay, & trwdc anh, noi canh
quat anh, chiéc phi co “ché bién” bi 16p khéi mu mit bao quanh: né bi né.
Con Pétorop? Anh ta bay dau r6i? C6 bi ha khong? Cé du thi gio nhdy du
khong? C6 thoat chét khong?
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Bau troi quanh anh trong khong. Chi con nghe thay tir rat xa, t* mot
chiéc may bay khong nhin thdy dugc nita, mot tiéng vang trong khong khi
diu yén:

- Pay chim Au 2, Phédé6top. Pay chim Au 2, Phéd6tdp. Tap hop quanh
t6i. Tap hop. Vé. Pay chim Au 2...

Phédotop dan doi ngii trd ve.

Sau khi da két liéu doi cho chiéc Phoc Vun va r6 may cho vot 1én chiéc
phi co anh dang chdi thang xuéng mot cach dién cuong, Mérétxép thd
khoan khoai day hai buong phoi, nhw khat khao thwdng thitc céi yén tinh da
trd lai. Anh nhin voi mot cai, vao kim nam cham dé tim dwong vé, nhung
madt anh xam di vi anh thdy xang chi con dua sat san sat cho anh vé san bay.
Vay ma chi mot chit sau, anh lai thay cai gi ghé rgn hon cd cai kim dong
h6 do xang dang ha xudng gan con s6 khéng. Tt mot ddm may 16n xum
x0a nhuw bong, khong biét tir dau lai, m6t phi co Phoc Vun 190 dam thang
t@i anh. Mérétxép chang con dua thoi gid suy nghi hay tranh chién dau nita.
Hai dich thu chom vao nhau v6i tat ca sttc manh ctia minh.
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Tiéng ron rang cua cudc chién dau khong quan trén nhitng quang duong
trén do cac doan xe ctia bo binh tan cong dang kéo dai ra, khong phai chi c6
nhitng nguwoi ngdi trén mdy bay tham dy cudc chién dau, la nghe rd ma
thoi.

DPai td Vé qudc Ivandp, ngudi chi huy trung doan chién dau co, ciling
nghe day du tat ca, bang mt may thu thanh manh mé, & phi treong. Pai t4,
ban than cling 1a mot phi cong 16i lac, nén theo nhitng tiéng thu dwoc trén
lan séng, ciing da hiéu dugc chién tran rat khoc liét, va ké thu dang sung
sttc, nhat dinh khéng chiu lui buéc.

Tin Phédotép dang giao chién 4c liét vGi quan thu trén dwong tién quan,
da truyén nhanh chéng khap phi treong. Tat ca nhitng nguwdoi ranh viéc déu
ra khéi rirng, t&i noi cdy coi lva thua, lo lang doi nhin 1én trdi vé phia nam,
noi ma cac may bay trd vé sé 16 dang. Cac bac si mac bolu trang chwa an
xong bita com, cling chay ra khoéi nha an. Nhitng chiéc xe tai thwong, c6
vach nhitng Hong thap tv 16n phia mui, ciing vira ra khéi rirng, giong nhw
nhitng con voi, va luén luon san sang dap tng moi trwedng hgp, dé may
chay khong nghi.

Twr sau ngon cay, hai phi co dau tién bay vé; khong lwgn vong, ca hai ha
canh, va lan banh trén con dwong 1én xuong ctia phi truong. B6 la phi co s6
1 cda thiéu ta Phédo6top va phi co s6 2 cua ngwoi dong doi. Ngay sau do,
hai chiéc khac cling dau xuéng. Khong khi phia trén rirng tiép tuc 6n ao vi
tiéng may bay trg ve.

T4t ca nhitng ngudi ditng trén san, déu 16n tiéng dém:

- Bay, tam, chin, muoi...

R6i ho doi nhin troi, lo lang moi ltic mat tang.

Nhitng phi co da ha canh roi ngay san bay, vao noi tra an, va da tr@ nén
yén tinh. Thé la thiéu mat hai chiéc.

Gitta nhitng nguwdi cho dgi, cé lic lau yén lang. Mot phit tr6i qua, dang
ddc. Roi c6 tiéng ai néi nho nho:
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- Mérétxép va Pétorop day.

Chgt c6 tiéng mot chi phu nit, vui vé, vang 1én trén khap san bay:

- Kia, mét chiéc...

Tiéng mdot chiéc may u u. Bay véi d6i banh 1a gan sat ngon cay bulo, so
12 ha canh. May bay bi ban vét dan chang chit. M6t mang dudi da bi vang
di. Dau canh trai bi gay nat, chi con mét chit ¢ dau ton ten dau sgi day. Phi
co dung dat mot cach ky khoi, nhdy 1én, r6i chii xudng, sau d6 con chom
1én. N6 c¥ choém thé tGi cubi san va ngung lai do, mii chdi xuoéng. Xe tai
thirong véi cac bac si da ditng san trén burc 1én xudng, vai chiéc dip, cung
tat cd moi nguwdi déu do xo t6i cho phi co. Khong c6 ai tir trong phi co budc
ra.

Phai m& nap phi co ra. Xiéu trén ghé, than minh Pétorop dang tam trong
viing mau; dau anh ngd xudéng nguc, nhw vo tri vé gidc. Trén mat anh,
nhitng chom téc dwgm mo hoi nga xudng, roi boi, tw b toc vang 6ng cia
anh. Cac bac si va nit y ta coi cac day curoa, thao chiéc du dam mau va
rach twom vi mot manh dan trai pha, va kéo nhe xuéng dat mot than ngwoi
khong dong. Cap chan phi cong ciing bi tring dan, tay bi xwéc mdt cho.
Nhitng vét den sam 16n dan mét cach mau chéng trén bd 4o xanh may lién
trén dudi caa anh.

Tam bang b6 gdp cho Pétorép. Roi dat anh nam dai trén bang ca, va
chuan bi dwa 1én xe tai thwong. Lic do, anh m@ mat, 1dm nham duwgc vai
tiéng, giong noi yéu 6t qua, khong ai nghe noi. Pai ta cii xudng anh.

Thuong binh hoi:

- Mérétxép dau?

- Chua veé!

Nhitng nguoi tai thuwong nang bang ca 1én, nhung thuwong binh lac manh
dau khong chiu, ma lai con viing doi budc xudng la khac nira.

- DBgi mot lat. BPing mang t6i di. Toi khong chiu dau. Téi muén cho
Meérétxép. Anh da cttu sdng toi.

https://thuviensach.vn



Anh khang cy dit doi, ham giat bang ra, lam cho dai ta cling phai lac dau
chiu theo, va vtra quay di miéng vira 1am bam.

- Thé thoi! Dé cau ta & do. An thua gi dau! Mérétxép chi con mot phuit
xang nita la cing ma thoi. Vay Pétordp khong vi thé ma chét dugc!

Pai td mat nhin tran trdn vao choé chi gidy trén dong ho chinh xac cda
minh, cai kim da giat giat ma chay. Moi nguwdi chi muc 1én dinh cay, vdi hy
vong thay phi co cudi cung xudt hién phia trén nét rang cwa d6. Moi nguoi
lang tai. Nhung ngoai tiéng sung dai bac tir xa i am vong lai va tiéng chim
g0 kién trén mot than cay gan do, khong nghe thay tiéng gi khac.

Co nhitng pht tr6i qua bat tan...
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Hai dich thu chom vao nhau véi tat ca sitc manh ctia minh.

Chiéc Lavotkin 5 va chiéc Phoc Vun 190 déu la nhitng phi co bay le. Hai
dich tha tién t6i nhau véi téc do nhanh hon cd am thanh. Aléchxay
Meérétxép va mot phi cong ctr khoi trong s doan noi tiéng Richh6phen
dang mdt thang mat san tGi nhau.

Panh nhau mat thang mat trén khong, chi trong mot tich tac, mau dén noi
khong kip cho mdt ngwoi le tay nhat da thi gio cham mo6i diéu thuoc. Dé
do6i pho trong tich tac dé, ngwoi phi cong phai dem tat ca nghi luc, tinh than
va gan cot cua minh ra, nhiéu hon trong cd mot ngay chién dau & dwdi dat.

Thi twdng twgng hai chién dau co bay le x6 vao nhau véi téc lyc cao
nhat ciia moéi bén. May bay dich moéi Iic mot 16n rat le. Tat ca nhitng bo
phan ctia né déu bong 16 r6: canh nd, chong chéng né xoay béng nhoang,
nhitng chdm den cua sing nd. Chi trong chép nhodng, hai may bay sé dap
vao nhau, sé déu tan tanh, va sé khong thé biét dau la ngudi, dau 1a may chi
ca nita. Trong gidy phit nay, khong phai chi nghi lyc ma la tat ca sttc luc
tinh than con ngwdi cta phi cong dwgc thir thach. Ké nao chi yéu di mot
chit théi, khong chiu dung duwgc sy cang thang than kinh dac biét nay,
khong da can dam dam chét dé thang, ké do sé bat giac kéo can choi vé
phia minh, dé cho phi co bay vot 1én, trdnh con bao tap dang ao téi, va thé
thi, chi trong gidy lat, may bay do sé bi tan tanh dwéi dat, than phi co bi dan
tr6 nat va canh phi co tan gay. Thé la chét toi. Mot phi cong gioi biét rd
diéu do, nén chi c6 nhitng ké diing cAm nhat méi dam chién dau truc dién
nhu vay.

Hai dich tha dam x06 t6i nhau dit doi vo cung.

Aléchxay hiéu ngay rang minh dang cham tran véi khong phai mot cau
tré nao cta khoéa hoc Gorinh™ da hoc cam lai cap téc v6i chuong trinh
luyén tap rit ngdn va dugce tung ra truong chién diu dé 1ap nhitng 10 trong
dao trong khong quan BPic sau nhitng ton that 16n & mat trdn mién Dong.
Anh dang do6i dau véi mot phi cong c6 tai cua si doan Richhophen, ma trén
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than phi co hdn chac con ghi rat nhiéu dau vé, nhitng hinh thu cia nhitng
phi co da bi han ha trueéc day. D6 1a mot ké khong chiu lui, khéng tranh né
chién dau.

Aléchxay 1am bam:

- Richhéphen, sé biét nhau!

Anh can chat mo6i, muon dwém mau: bap thit anh chac lai, co lai, mat anh
gan vao ong kinh, va vdi tat ca nghi lwc, anh tw bat minh phai mé mat that
16n, chia thang vao ké thu dang nhao téi anh.

Trong lic cang thang nhw thé, anh twéng chirtng nhw, qua canh chong
chéng bong nhoang cua anh, anh da nhin thay nap trong sud6t cia budng
may ké thu. Anh lai twéng dén nhu thady dugc cd cdp mat nguwdi nhin anh
khong chép, v6i ngon Itta thu ghét birng birng khong sao dap tat dugc trong
cai nhin do6. Bé la mot gia twéng, do than kinh cang thang, nhung Aléchxay
thdy rdo mon mot 1a nhw thé. Anh nghi: “Thé la hét”. Anh nghi vay, va tat ca
cac bap thit anh cang cang thang hon nita. Hét! Nhin thang trwdc mat, anh
bay sdn t&i phi co vun vit kia, ma hinh dnh cang 16n 1én mau le. Khong!
Tén gidc Dic cling khong chiu bé cudc. Thé 1a hét!

Anh chuan bi chét trong gidy lat, nhung, bong nhién, khi thay bén kia da
t@i vira tam tay minh, thi tén Bic dudi di. May bay cua y bay vot 1én. Chi
trong khoanh khac mot chép mat, Mérétxép thidy cai bung xanh biéc cta
phi co Bic lap lanh trong anh mat trdi. Anh bam tat cé co, nha luén mét lic
ba bang dan. R6i anh cho may bay minh 16n nhao mét cai; khi mat dat 16n
qua dau anh, anh thdy mday bay kia dang roi vé phia dat nhu mot chiéc 1a
kho rung.

MGt tinh cdm chién thang khong sao td dwgc xam chiém tdm hon anh:

- Onga! - Anh la lén nhu vay.

Khong nghi gi khac, anh nhao thém vai vong nita theo chiéc may bay
DPitc trong cudc du hanh cubi ciing cia né xudng tan dat, noi day bui c6 bao
boc nhw mot bd 16ng 14 mau nau, cho t6i tan lic phi co Bic dung dat tung
mot dong khoi den bay 1én.
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Dén lic do, gan cot cia Mérétxép mdi gian ra, bap thit anh méi mém di;
anh thdy mét méi vo cung va mat anh chgt nhin dong hé ghi xang: kim lac
lr quanh s6 khong. Chi con da xang cho ba hay t6t lam la bon phiat. Ma
muon vé san bay phdi mat di it nhat mwdi phut. Anh lai con phdi mat thi
gio bay vot l1én nita, thi khong biét sao day. Anh ty nha: “Thyc l1a ngu dai
nhw mot diva tré tho; ai lai tién con “cho bién” bi ha t&i tan dat bao gio!”.

Oc anh lam viéc le va nghi sang nhu moi ngudi biét binh tinh khi gip
nguy hiém. Trwdc hét, phai bay vot 1én, khong 1én vong ma lén thang veé
phia phi treong dé dong thoi gan lai. Xong mot diém r6i. Anh da bay theo
duwong bay va thay dat bat dau xa, thay chan trdi bao boc khoi; thé 1a anh c6
thé yén tinh ma tiép tuc lam bai toan. Noi vé xang, thi khong cé hy vong gi.
Ngay néu dong ho khong han chinh xac, anh cling khong veé tdi noi dugc.
Ha canh doc duong v? Nhung ¢ dau? Anh ra sttc nhé lai quang duong bay
héi nay, khi di. Chi toan la ritng ram, bai lay, dong sau dwdi thung lting, vdi
nhitng ham ho cii, mot khodng dat bi dao sup tung suét, roi lai bi bom x&i
tung sudt, cung nhitng mang day thép gai & khap noi.

- Ha canh xu0ng, 1a chét.

Nhdy du? Co thé dwgce. Chi can mé nap, bat dau lwon tron, day cai can
choi, dwén minh mot cdi, va thé 1a xong. Nhung con phi co? Con chim
nhanh nhen ky diéu biét bao! Nho ddc tinh quy bau cua né, trong ngay nay
né da ctu song anh ba lan. Bé n6? Pha n6? Bién n6 thanh déng nhom
chay? Bé la mot trach nhiém, nhung anh khong sg 14y trach nhiém. Va
trong truong hgp nhw anh bay gid, quy tac bao rang phdi nhay du. Nhung
may bay d6i v&i anh gio lai giong nhuw mdét vat song, day vé dep va stic
manh, cao quy lai tan tinh. Vi vay, bo né, anh thdy nhu anh pham mot t6i
phan boi dé tién vay. Vi lai, trd vé khong mdy bay sau vai tran dau dau
tién, dé r6i nam trong dam quan nhan dy trit chd mot phi co khac, tré vé
nam khéng trong nhitng gid tham thiét nay, khi mdt cudc chién thang huy
hoang da hién ra trén mat tran, ngoi do, chang lam gi trong nhitng ngay gio
nhw thé nay...
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Aléchxay ndi 16n nhu dang con titc gian phan khang bac mot dé nghi nao
do:

- Khong doi nao!

Ct bay, may khong ngirng thi hdy ¢t bay da nao. Sau d6? Ra sao sé hay.
Vi vay, anh bay 1én t6i 3.000 r6i 4.000 thwéc cao, nhin do xuéng dat co tim
it ra mot khu ritng thwa nhé nao. Noi chan trgi, anh da thay lan xanh mo
mo cda khu ritng ma sau do 1a phi truong. Vay la con chirng 15 cay so nita.
Kim dong ho xang khong dong day nita. N6 hoan toan ditng im roi. BDong
co thi van quay. Nhung quay bang gi thé? Tréo, tréo nita! Hoan ho!

Tiéng may déu déu, ma tai nguwdi phi cong khong chd y hon 1a mot ngwoi
manh khoe chad y chi dén tim minh dap, bong nhién n6 kéu khac. Aléchxay
thdy ngay. Bay gio thay ro khu rirtng; chi con cach bay cay s6 thoi, va tir dé
dén phi treong thi con phdi chitng ba hay bon cdy s6. Nhu thé cling chang
bao nhiéu, nhwng nhip may da d6i mot cach bi thdm. Phi cong cam thdy
diéu do suot toan than minh, lam nhw khong phai la phi co ma la chinh ban
than anh dang nghen thd. R6i bong nhién anh nghe tac mot cai, tiéng dong
co ngung lai. Anh thay toan than nhu dau nhoi...

Nhung khong. D6 1a bdo dong gid. May lai quay, quay déu. N6 chay roi.
Hoan ho! N6 chay r6i, va day la khu rirng: da thay ngon cdy buld, v&i canh
14 xanh twoi nhuw bd téc uén éo trong anh nang. Khu rirng... gio day tuyét
d6i khong con cé thé cé van dé ha canh dugc, triv khi l1a ha canh trén phi
trrong. Tat ca cau da bi rit dang sau. Chi c6 thé tién 1én ma théi. Lai cé
tiéng ket ket!

Anbh lai r6 may khéi hanh lai. May con chay dwgc bao 1au nita day? Duéi
la rirtng, mot con dwdng cai cat ngang, thang tap nhw dwong toc ché trén dau
dai td. Chi con ba cay so0 nita la dén phi trwong; phi truong kia kia. Qua
nhitng ngon cdy 16m nhém, Aléchxay twéng nhw da thay no roi.

May lai lach ca lach cach! Va bong nhién may im, im thit dén noi nghe
10 ca tiéng gi6 thoi trén than phi co. Thé la xong roi w? Mérétxép thady mau
anh nhw dong lai. Nhay du v? Khong! Van con c6 thé chd dugc mot chat
nita. Anh cho mday bay bat dau xuéng, cho né trwon 1én trén khong khi, co
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gang khién cho do xudng cang dai, ma lam sao khong cho may xoay trén
oc. Mdy lang im tuyét doi nhu thé gitra khong trung, that la mot diéu rung
ron. Nghe thdy dugc cd tiéng may ri ri vi ngudi di. Ciing nghe thdy mau
don 1én thai dwong va tai, vi may bay chui voi xuéng. Dat dén sao ma mau
thé, that chang khac nhw né dang hit may bay nhw nam cham hat sat,
khong sao cudng dugc.

Té&i bia ring r6i. Xa, gidi xanh nhw ngoc cta phi truong hién ra sang
loang. Tré r6i! Chong chéng da ngirng quay, nam vwedng chéo réi. Khi dang
bay ma thay canh twong ay thi that 1a khing khiép. Rirng & kia kia, rat gan.
Phéi chang thé la xong?... Vay la... “Nang” sé khong bao gid biét dugc
cudc doi nay cta anh, budc dwong doi kho &i va phi thwong ma anh da
song trong muoi tdm thang nay, khong bao gio biét duwgc chién thang ma
anh da doat dugc dé trd thanh tré lai mot con ngwdi, mot con “nguwdi chan
chinh” lam tat ca nhitng cai do dé roi bet mdt cai mot cach vo ly nhuwong
nay ngay vao lic ma anh dat t6i dich.

Nhay du chang? Tré qua r6i! Ritng lwét qua va ngon cay lan theo nhau
nhv mot trn bio tdp mau xanh cdy c6. Anh da thdy cai d6 mot lan roi. O
dau? Ay la vao lic mua xuan, khi xay ra tai nan ghé gém ctia anh, lic ay
thi nhitng luéng séng gi6 xanh ngan da mot lan lwét réi dwdi canh phi co
anh. C6 gang mdt cach tuyét vong, anh quo can choi kéo.
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Pétorop mat nhiéu mau qua, dén noi tai anh u di. Chung quanh anh, phi
trrong, nhitng bo mat quen thudc, may hong vi anh chiéu, tat ca bat dau
quay cuobng, 16n x6n. Anh c6 nghiéng minh quay cai chan bi thwong, va
chinh vi dau nhoi nén anh thitc tinh lai.

- Anh van chwa vé a?...

C6 nguoi tra loi:

- Chua? Pung noi nita!

Co thé thé dwgc khong? Aléchxay Mérétxép, ngudi hom nay da, nhw mot
vi thién than c6 canh, dam b6 dugc vao tén Bic bang cach 1ai may diing
cam mot cach ky la, gitta khi Pétor6ép twdng minh da muwoi mwoi bo mang,
1€ nao bay gid chi con 1a mét dong thit khong ra hinh thu chi cd, chay den
thui trén manh dat tham khoc nay, bi dao x6i 1én va 16i 16i 10m 10m vi dan
dai bac? Nhu thé 1a khong bao gid nita trung si nhat Pétorép con dugc thay
cap mat den cta ngwoi chi huy minh, cap mat hién ttr, vui vé nhwong bao,
lai d6i lic nhuw it nhiéu say dam? Khong bao gio nita...

Pai ta buong tay do nha binh xuéng. Bay gio nhin dong ho khong ich gi
nita. Pai ta dva tay lén téc lam duong ché, va giong ndi nhu cai may, dai ta
noi:

- Thoi. Thé 1a hét.

Mot nguoi hoi:

- Khong con hy vong gi nita sao?

- Hét r6i. Anh ta da hét xang mat ro6i. Chi mong la anh da ha canh xudng
dugc dau do, hay da nhay du. Thoi! Mang bang ca di thoi!

Pai td quay di va huyt sdo, diéu sai lac mot cach ghé gém. Pétorop lai
thdy c6 cuc gi néng bong bit cuong hong anh, Pétordp nghen thé. Anh nac
ndc mot cai tiéng ky quac nhw nguwdi 1én con ho nang. Tat ca nhitng nguoi
ditng do, im lang, gitta phi trvong, giat minh va quay voi lai: phi cong bi
thuvong dang khoc nite nd trén bang ca.
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Dai ta la I6n v&i mot giong khong phéi giong minh:

- Pem anh ta di. Troi oi la troi!

R6i 6ng bé di, voi va, lung ngoanh di, khong nhin ai hét, nhan nh6 mat
nhw nguoi dang di trong tran giong to.

Moi nguwdi ém ém tan ra di trong san bay, trong khi, bong nhién, ém nhuw
mot chi€c bong, sau khi lwét banh xe trén ngon cay bulo, mét chiéc phi co
chom tw phia trén rang cay chom tGi. N6 lwét nhv mét bong ma thiéng trén
dau moi ngwoi va cung mot lic ba banh xe déu dung dat. Ro6i nghe thay
mot tiéng két, tiéng soi lao sao, tiéng cd sot soat, nhitng thi tiéng bat
thwong vi phi cong thuwong khong nghe thay bao gio trong tiéng dong co nd
ran. Tat ca nhitng cai do ky qudc la thuwong qud, khong ai c6 thé hiéu noi da
c6 viéc gi xay ra, tuy thuc ra viéc vé dé, ban than né, cé gi la khong binh
thwong dau! Mot chiéc may bay vira ha canh, lai ding la chiéc s6 11, chiéc
ma moi ngwoi déu trong doi, chit co gi dau!

MGt tiéng nodi vang 1én maét cach khac thuong dén noi nhw ¢6 phép nhiém
mau nao dé dang lam ca dam déng ngudi so sirng.

- Anh day!

May bay da nhu chay hét da. Tiéng thang kéu ken két va n6 dau ngay &
bia san bay, triéc bitc twong cady buld, ma la canh va than cay trang toat
nhu bung chay anh sang madt troi dang ldn.

Mot lan nita, khong c6 ngwdi mé nap ctta phi co ding 1én; moi nguoi
hap tap chay t&i may bay, long hoi hop so c6 tai nan dau thwong. Pai ta dén
tredc tién, nhdy 1én canh, m& nap ra, nhin vao buéng may. Mérétxép ngoi
do, dau tran, mat xam ngat, nu cwdi nd trén cap moi khong con mét giot
méu. O phia méi dudi bi rach nat, hai dong mau nhé chay xuéng cim.

- Con song chit? Co bi thwong khong?

Anh nhin dai t4, mim cwdi nhot nhat, cap mat mét mai.

- Khong! Nguyén ven. Nhung toi s¢ hét hon... Sdu cay s6 khong con mot
giot xang.
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Cac ban phi cong mirng rd, khen nggi anh, siét chat tay anh. Aléchxay
mim cuoi:

- Thé nao thé, cac 6ng ban, cac 6ng muén bé gay canh t6i ddy a? Thé
duwgc sao? T6i xuéng ngay bay gio ma!

Lic do6 anh nghe phia duégi anh, qua 16p dau nguwdi nhap nhd, mot tiéng
quen thudc, nhung rat yéu nhw rat xa vong lai.

- Aléchxay! Aléchxay!

Meérétxép lap tirc thdy minh nhw vira hoi sinh. Anh nhém phat day, duwén
minh mot cai, tung ra phia ngoai buéng lai may cdp chan nang né cia minh,
suyt diy nga mot nguoi, va xudng dat.

Mat Pétorop trang bach nhw lan v6i mau vai goi. Trong cdp mat quang
den, rung rung hai giot 1€ 16n.

- T6i nghiép cau. Cau con song... That la mot cau chuyén phiéu lwu than
ky, quy quai...

Meérétxép nga quy goi tredc bang ca tai thwong, 1ay hai tay 6m dau nguoi
dong chi cia minh, cdi xuéng cdp mat xanh ma anh thay in ro nét dau dén,
nhung chan hoa sung swéng.

- Cau con song a?

- Cam on, Aléchxay. Anh da cttu song toi. Aléchxdy, anh la... anh that
that la...

Dai ta la 16n nhw tiéng sam:

- ba bao dwa anh thwong binh di ma... Cht, troi oi la troi, sao c ding
ngan ra thé?

Ong ditng d6, ngudi thap bé, c chi le lang, dbi Ging sang bong dudi mép
bd quan do thg may xanh dwong.

- Trung iy Mérétxép, bao cdo. Pa ha may phi co.

- Da, dong chi dai ta: hai chiéc Phoc Vun.

- Trwong hop?

- M6t chiéc do chidi xuéng ma ban. N6 bam sau dudi Pétorép. Chiéc thi
hai, do tdn cong truc dién, cach noi chién dau chinh ba cay s6 vé phia bac.
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- T6i biét roi. Quan sat dwédi dat cting vira da cho biét... Cam on...

- T6i phuc vu...

Meérétxép dinh ndi hét cau chot theo tha tuc quan nhan, nhung dai ta, tuy
nghiém khac la thé doi vdi quy tac, ma ngat 16i anh bang mot giong ndi rat
than mat:

- Bugc r6i. Ngay mai anh sé chi huy mot phi déi thay cho... Pong chi chi
huy phi d6i ba bita nay khong veé.

Hai ngwoi di bo vé co quan chi huy. Chiéu nay khong xuat tran nita, va
tat ca theo hai ngudi vé co quan.

Khi moi nguwoi t6i da gan qua doi xanh nho nhé cua co quan chi huy, thi
si quan thwong tric chay voi ra. Pau tran, anh ditng lai treéc mat cap chi
huy, mat hén hd vui swéng, nhung khi anh dinh m& miéng noi thi dai ta
ngat 101 mot cach cing coi:

- Thé mii anh dau? Anh twdng day la truong hoc vao lic gio choi sao?

Vién trung Uy, vira ding nghiém vtra thd khong ra hoi, noi:

- Bong chi dai ta, xin cho phép t6i no6i 10...

- Sao?

- Bén lang giéng ta, dai ta chi huy trung doan phi co Yac kéu dién thoai
cho dong chi a.

- Bén lang giéng a? Cé chuyén gi vay?

Dai ta chay vé noi tru an.

ST quan thwong trire bat dau cat nghia cho Mérétxép nghe:

- Pang noi chuyén vé anh dé.

Nhung méi néi dwoc thé, tir trong noi trd an, tiéng noi cua dai ta vong ra:

- Mérétxép, vao day.

Khi Mérétxép tdi gan ong, dirng nghiém, dai ta 14y tay che 6ng noi, quay
lai noi v&i anh.

- Thé 1a thé nao? Anh dinh lam cho ngudi ta coi t6i nhw mot thang ngu,
phai khong? Bén lang giéng dién thoai hoi t6i: “Trong dam phi cong cta
anh, ngudi 1ai may bay s6 11 la ai vay?”. Toi trd 10i: “Trung iy Mérétxép”.
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“Anh da ghi cong anh ay ha mdy phi co h6m nay?” “Hai”. “Vay thi anh c6
thé ghi thém cho anh ta mot may bay nita. Anh ay da rut ra duwgc mot chiéc
Ph6c Vun né bam lay dudi t6i. Chinh mat t6i thdy chiéc phi co nay roi
xuong dat”. o, khong biét ndi nang gi khac nita a?

Dai t4 vira ndi, vira nhin Aléchxdy, lam ra vé cau kinh, trong khong biét
dai ta dua hay gian that.

- Sao? Chuyén nhw thé day a? Anh ra ma giai thich 1y vgi bén lang
giéng. A 16. Anh nghe khong? T6i dé cho anh néi chuyén véi trung ty
Merétxép.

Aléchxay nghe thdy mét giong ndi tram tram va 1én tiéng, ma anh khong
quen:

- Nay, trung ty, cam on day. That 1a mot ca tuyét diéu; anh da ciu song
toi. T6i da bay theo n6 xudng tan dat dé coi né tan tanh... Anh c6 uéng mot
hoi regu votca khong? Sang choi bén co quan chi huy cua t6i di. Toi ng
anh mat lit... CAm on lan nita nghe! Siét chat cai cang anh va tréng anh day.

Meérétxép mac lai 6ng nghe. Anh da hét sitc mét méi vi nhitng sy viéc
don dap trong ngay. Anh khong ditng ndi nita. Anh chi c6 mét y nghi la vé
gap noi 6 chudt, dé cdi cap chan gid ra va nam dai nghi ngoi. Anh loang
choang mat lat bén dién thoai, roi ti tir budc ra phia cira.

- Anh di dau day?

Pai t4 chdn ctra anh. Dai td nam tay Mérétxép va siét chadt tay anh trong
ban tay nho bé va kho can cta dai ta, chdt dén noi lam cho tay anh dau
nhai.

- Anh muon t6i néi gi véi anh duwge? Hoan ho! T6i rat hanh dién dwoc
chi huy nhitng chid nhu anh. Cdm on. Va cd céi cau ban nhé Pétordp cta
anh nita! That la mot thanh nién rat hay! Va tat ca nhitng anh khac nita...
V6i mot dan toc nhu vay, khong thé thua tran duoc.

Dai t4 lai siét chat tay Mérétxép, siét muon gay tay anh.

Troi to6i dém roi lic Mérétxép vé noi trd an. Anh tran troc hoai khong
ngu dugc. Anh xoay di xoay lai goi du chiéu, dém tir mot dén mot ngan va
tr mot ngan téi mot, kéu tén nhitng ban bat dau bang chit A roi sang dén
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nguoi chit B. Anh nhin chong choc anh lra nhé cua ngon den chong ban
dém. Anh c6 tht dd moi cach dé ngt, ma khong nga duwgc. Hom nay,
khong c6 cach gi cd. Anh vira chgp mat thi nhitng hinh dnh quen thudc lai
hién ra mda may treéc mat: khi thi chi mo ma trong béng t6i, khi thi that la
r6. Bac Mikhailo, dudi mé téc bac, nhin anh ma tram ngam suy nghf;
Andoray Béchcharencd vai cap 16ng mi dudi bo, nhady mat nhin anh than
thiét; Vaxili Vaxiliévit vira lac lv m@ dau toc hoa rdm vira qué mang ai dé
mot tran; 6ng gia thién xa cwdi vui vé nhan toan bd nhitng vét nhan nheo
trén bo mat oai hung ctia ong; trén goi trang, 16 gwong mat trang béch nhw
sdp ctia chinh uy Vorobiop hién ra, nhin Aléchxady bang cdp mat thong
minh va cudi vui, hiéu noéi dwgc tat ca cai gi; b0 bom nhw Itta chay cda
Din6tca von tredc gio; gwong mdt linh dong nho nhan ctia huan luyén vién
Naumop ra hiéu vGi anh bang cai nhdy mat dong tinh: tit ca nhitng guong
mat ay, doi véi anh, that 1a than thiét, mim cwdi v6i anh trong bong toi, goi
lai cho anh biét bao nhiéu nhitng ky niém va lam cho anh &m long, long anh
da san sang tran tré ti trwdc. Va gilta nhitng khuén mat than yéu 4y, day
gwong mat ctia Onga lai hién ra, gwong mat cia mot bé em 6m gay, mac
quan phuc si quan, vdi cdp mat 16n va mét méi. Aléchxay nhin ré6 khuodn
mat d6 va thdy khuon mat dé nhuw chan hoa bao nhiéu anh sang chiéu vao,
khién anh cé cam twdng nhw duwgc thdy thwe sy nguwdi thiéu nit ay ding
tredc mat anh, mac dau anh chua titng thay nang nhw thé 1an nao. Hinh anh
ay xic dong dén nodi lam anh ng6i nhom day.

Thoi, mdc thay giac nga! Aléchxay thdy minh tran ngdp mot niém nghi
lIwc vui say. Anh nhdy ra khoi giwong, thap cay den “Stalingorat” giat lay
mot to gidy trong cudn v@, mai nhon bt chi va viét thu.

“Em than yéu”... Tay anh ngoay lia lia trén gidy van khong kip vd&i toc do
tw twong cua anh trao ra. “Hom nay anh da ha dwogc ba phi co cua gidc Buc,
nhung dé khong phai la diéu trong yéu. Co6 nhitng dong chi van lam nhw thé
moi ngay, anh khong c6 y dinh khoe khoang véi em... Em than yéu xa x6i,
em yéu quy cua anh. Hom nay anh muén, vi bay gid anh da cé quyén do,
ké cho em nghe tat cd nhitng chuyén da xdy ra cho anh trong muwdi tdm
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thang nay, va anh xin em tha th, rong lwong tha thit cho anh, 16i da giau
em. Nhung cudi cung, bita nay, anh mu6n néi ré véi em...”

Aléchxay suy nghi. Sau nhitng tdm van che trai trd an nay, chudt chay
ruc rich lam cat kho roi 1a ta. Tw ngoai ctta khong dong, cung hwong thom
am wét va mat mé cta nhitng cay buld va cta nhitng bai cé day hoa, tiéng
chim hoa mi lanh 16t ca ti'ng chap trao vao gian nha, chi diu nhe di chut it
nao thoi, & dau day, khéng xa lam, sau liing dat, cé Ié & gan noi nha an cta
si quan, mt nam mot nit dang hoa tiéng ca déi bai ca day tinh thwong nhd,
bai “Cay dau”. Tiéng ca dugc khong gian lam cho diu bét di trong dém
treong c6 mot am huwdng tha vui dac biét, ndé goi trong long nguwdi mot
niém bang khuang man mac rat ém dém, cai bang khuang man mac cda cho
mong, cua hy vong.

Tiéng dai bac n6 rén am i, bay gid hau nhw khéng con vong tGi treong
bay tr nay da la & hau phuong réi. Pai bac chang lam 4t ndi tiéng ca cta
con nguwoi, chang lam &t néi giong chim hoa mi riu rit, va cling chang lam
at noi tiéng xao xac ban dém cua cay rirng yén tinh...
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KET CUC

Chién tran mién Oren dang hoan thanh thang lgi va nhitng trung doan
dau tién tién t6i @ man bac da bao cho biét rang, tir doi nii Coratsnogoc, da
thdy thanh pho bung bung chay. B6 tham muwu mat trdn Boriangco nhan
dwgc bao cdo cho biét mot trung doan phi co chién dau Vé quoc tham chién
& khu vue nay, trong chin ngay gan day, da ha bon mwoi bay may bay dich.
Ho chi bi mat nam phi co va ba phi cong, con hai phi cong kia thi da kip
nhdy du va di bo vé véi trung doan. Ngay trong lic cudc tong phan cong
ctia quan doi Lién X6 budc vao giai doan quyét liét, mot thong ké chién
thang nhw thé cling khéng phai la chuyén pho bién. Toi lién dap may bay
lién lac dé tdi trung doan nay, dinh viét mot bai vé nhitng thanh tich cta cac
phi cong nay, dang 1én bao “Suy that”.

Phi treong xay dung trén mot dong c6 da dugc san phang bang cach dep
di nhitng 6 chuot. Phi co dugc nghi trong tai bia mot khu ritng buld nhd,
giong nhw mot t6 chim nhé. Tém lai, d6 la mot phi trudng trén mat tran,
giong nhu nhiéu phi treong khac dugc xay dung gitta chién tranh.

Chung t6i ha canh vao budi chiéu; trung doan vira hoan thanh mét ngay
cong tac mét nhoc. Phia tredc vung Oren, quan Ditc dang rao riét hoat dong
khong quan. Cac chién diu co da phai xuat tran bay lan trong ngay. T6i roi,
khi phi doi cubi cung trd vé sau khi lam xong nhiém vu th tam. Dai ta,
mot nguwdi voc nho, day lung that ngang minh, nhanh nhen véi nwéc da
banh mat, véi b 4o thg may xanh dwong con mdéi nguyén, mi doi rat dep.
Dai ta noi rat thang than vai t6i rang bita nay khong thé ké mot cau chuyén
gl nghe dugc ca. Dai ta da ra san bay tr sau gio sang, ban than dai ta da ba
lan trong ngay, va bay gid thi mét nhtr nguwoi, khong ditng vitng noi nita.
Cac si quan khéc ciing rat mét, va cha ai san sang tra 10i nhitng cau phong
van ca. Ro rang la phdi chd t¢i hém sau, nhat 1a, du thé nao di nita, téi cling
khong tré vé dwgc vi mudn qua mat roi. Mat troi da chiéu 1én t6i tan ngon
cay buld, lam nhu bao phu ngon cay bang vang dang chay ra.
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Nhitng may bay sau cung ha canh, nhung dé may van no, tré thang vé
noi cdt gidu & ctra rieng. Tho may tiép nhan phi co ngay va chi khi may bay
da nam im trong t6 xanh um lam bang dat nén va phu co, thi ldac d6 phi
cong, mdt xanh di vi mét nhoc, méi cham chap roi khoi phong lai may bay
ma Ve.

Ngudi vé sau cung la vién chi huy phi doi thit ba. Nap may bay trong
su6t bat 1én. Pau tién la thdy ngay mot chiéc gdy 16n bang mun cham vang
16 1én va roi xuéng cé, roi mot nguwdi da banh it, téc den, dung sitc hai tay
manh mé danh du 1én, nhanh nhen vat chan nhay qua ba, dat chan lén canh
may bay va ndng né budc xuéng dat. Co ngudi cho téi hay rang dé la nguoi
cam lai xudt sac nhat trung doan. D€ tranh thu thoi gian khéi mat budi
chiéu nay, t6i dinh néi chuyén chiit it vGi anh ngay. T6i nhé mai ro rang cap
mat vui vé anh nhin toi, cing gwong mat twoi sang v6i cap mat den huyén
cta anh, tréng nhw mat ngwoi Bohémiéng. Trong ngwdi anh cé cai nghich
ngom cua dita tré, pha tron mot cach ky qudc vai cai khon ngoan cua mot
nguoi da trdi qua nhiéu thi thach. Anh mim cuwdi néi véi toi:

- Toi noi that! Anh khong thwong toi chut nao! Chan toi té moi va tai toi
dang u di r6i ddy. Anh an com chuwa? Chwa a! Vay thi hay lam, anh dén nha
an, ching ta cling an t5i nay. O day c6 quyen udng 200 gam Vétca mdi khi
ha dwgc mot may bay dich, hom nay thé 1a t6i dwgc 600 gam, nhw thé hai
ching ta uong chac cting kha day du. Thoi, di nhé! Chuing ta sé néi chuyén
& ban an, néu qua anh gap lam.

T6i nhan 16i. Con ngudi thang than va vui vé dy da lam cho t6i quy mén.
Chung toi budc theo con dwong mon do cac phi cong thuwong qua lai rung,
da giam mai trén dat, trén co, ma vach ra. Phi cong ma t6i vira lam quen,
bwdc mau, vira di vira 1au lau cti xuéng hai & doc dwong, nhitng trai viét
quat hay nham 1é mau hong, dé roi lap tic tung vao miéng. Anh phai mét
lam md@i di c6 vé nang né nhu thé. Nhung anh cling khéng chéng cay gay
ddc biét ctia anh. Cay gay mac trén tay, va anh chi cam né lau lau, khi nao
anh muén dap bay dau mét cay ndm hay nhitng cum héng ctia mot thit hoa
dai. Khi chiing t6i di qua cai hém va phai leo 1én m6t duong doc dat sét
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tron, phi cong phai ndm bui cdy ma cham cham lén, song anh van khong
chong gay. Véi lai, khi t6i nha an, thi cdi mét cia anh bong bién dau mat,
nhw cé quy thuat vdy. Anh dén ngo6i bén ctra s6, noi hoang hon chiéu anh
nang do au xudng; theo cac phi céng, anh nang d6 bao hiéu ngay mai gi6
16n. Anh uéng ngon lanh va 6ng 6c mot ly nwdc 16n, tréu mot co boi ban
xinh xan t6c quan tit, vé van dé mét anh ban ctia ¢6 con nam & nha thwong:
chinh vi anh chang d6 ma c6 dang tri khi ném mui vao xip! Anh an ngon
miéng, rang khoe nhai gam xwong swon nghe rau rau. Anh no dua vdi cac
dong chi bén kia ban va héi di hoi lai mai t6i tin tt'c Matxcova: anh mudn
biét c6 sach gi mdi ra, cac rap hat dang dién v& gi; cac rap hat noi do, anh
néi la anh tiéc qua chwa hé dat chan téi duge lan nao. Sau khi an trang
miéng xong, - trang miéng ¢ day la mt viét quat, ma ¢ day thuwong goi la
“may giong”, - anh hai toi:

- Anh ngt & dau? Chuwa biét a? Néu vay, dugc. Anh cit vé nga & noi tra
ctia to6i nhé. - Mat anh sa sam xuéng mot lat, r6i anh lai cat nghia cho t6i
nghe, giong khan khan: - Bong chi cua téi khong vé. Vay sé c6 mot givong
trong. Ro6i sé kiém cho anh bo do ngu sach sé. Thoi, ta di.

Anh 1a nguwoi hiéu khach, wa néi chuyén véi nhitng ngwoi méi téi va
thich tim biét tat ca nhitng gi nguwoi do6 viét. Toi nhan 10i moi caa anh.
Chung t6i lai di trd lai cai hém, doc theo nhitng doc l1én xudng ma dwéi do,
trong hwong thom ctia dat am wét, cia nam, gitta nhitng dam co6 hinh phoi
va nhitng cay phiic bon tt, da dao nhitng nha ham tru an.

Khi anh Itra nhé bé boc khéi caa chiéc dén chong ban dém “Stalingorat”
da chiéu sang can ham tru an, thi nhin thay ché dé cling kha rong va twong
doi thoai mai. Trong nhitng 16 dao hdm vao vach dat tho, thay c6 nhirng
ném nhoi rom va thom tho twoi mat boc vai 1éu: do la hai chiéc givong rat
t6t. O may géc, déu c6 nhitng canh cay buld con twoi, phi cong giai thich:
nhw thé thom. Phia dau giwong, c6 dao trong dat nhitng 16 déu dan thanh
nhitng hoc c6 16t gidy nhat trinh, dung lam ch6 dé sach va dep nhitng do lat
vat dé tam rira cung nhitng dao cao rau. Trén dau mot trong nhitng giwong
do, thady mo md hai tdm hinh 16ng trong khung kinh nhya. Nhitng khung
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kinh nay dwogc nhitng anh thdo vat trong trung doan, Iic ranh da kiém
nhitng manh vun & may bay Dtc lam ra hang loat. Trén ban, mQt ga men
ctia quan nhan day nhitng trai phic bon t ritng thom phitc. Trai phic bon
tr do, cay buld twoi, rom, canh thong, ngon ngang dwdi dat véi mui thom
clia cudc sdng, tat ca tao thanh mot bau khong khi twoi vui trong hdm an. O
ddy, mat diu, va nhitng con dé dwsi hém ni non thich thd lam cho ta thay
toan than tham thia m&t thit mét nhoc sang khodai. Nén chiing t6i quyét dinh
v&i chu nha, théi dé dén ngay mai hay noi chuyén va cling dé dén ngay mai
méi dung not ga meén ma chuing tdi da bat dau ném.

Phi cong di ra phia ngoai; tiéng anh vira cha rang rita ray bang nuwéc lanh
vlra vung vay lam ndo dong ca khu rirng. Anh tré vé vGi vé tuoi tan, dé
chiu, nwéc con dinh trén 16ng may, trén toc; anh van moi dén nhé di va cdi
bdt quan 4o ngoai. Mot vat nang né roi xuong dat. Toi quay lai va thay mot
canh twong kho tin: anh vira thdo cdp chan gia, dé n6 xuéng dat. Mot phi
cong cut ca hai cang, va lai la m6t phi cong san gidc nita. Mot phi cong
trong ngay hém nay vira da xudt tran bay lan va ha ba may bay dich. Toi
thdy hinh nhv khong thé c6 thyc nhuw thé.

Doi chan anh, hay ding hon b chan gia di giay cao c6 ctia quan nhan,
trong sang lam, lan trén dat. Pau mém do6i chan gia 16 ra dudi givong va
twong dau nhw dé 1a chan mot nguwoi ndp dudi giwong. Chac t6i cé vé vo
cung bd ngd, vi cht nha nhin t6i mim cuwdi nhw bang 1ong lam, va hoi dua:

- Anh khong thay 10 tr trudc sao?

- T6i khong thé nghi tgi thé dugc?

- Vay thi duwgc lam. Va cam on anh. Diéu lam t6i ngac nhién, la chwa ai
ké cho anh nghe chuyén nay. Ngo6i 1é mach léo, thi chwa thay dau bang cac
phi cong 16i lac cda trung doan ching t6i. Thé thi, anh thir nghi coi, khi c6
khach, nhat la khach lai 1a m6t nguwdi cia bao “Sy that” lam sao ma moi
nguoi khong voi va dem cai “cua la” ra cho coi!

- Day that la mét viéc chwa tirng thay. Mot thanh tich than ky ddy chi,
troi oi troi! Khong c6 chan ma lai phi co san gidc ra tran. Chuyén chwa
tirng thdy trong lich s phi hanh.
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Phi cong vui vé huyt sao.

- Lich st phi hanh a... C6 nhiéu viéc ma lich st phi hanh khong thé biét
duwgc trede khi cac phi cong X6 viét gidng day cho trong cudc chién tranh
nay. Vdi lai, nay! Anh biét ddy, cling c6 gi that banh dau. Anh c6 thé tin
rang toi thi t6i thich bay bang nhitng chan that hon la nhitng chan kiéu nay.
Nhung biét lam sao gio? Hoan canh dwa dén bat budc phai nhw thé - Phi
cong thd dai. Ngoai ra, muén that cong bang, lich st phi hanh da cé biét tdi
nhitng tredng hop twong tw nhw trudng hgp nay day chiv. Anh gid cap dung
ban do va lay ra mé6t bai cat trong bao da nhau nat va rach theo moéi nép
gap, ma anh da dan can than trén mot to gidy bong kinh. Bay cé néi t6i mot
phi cong cut mot cang va van lai duwgc may bay.

- Phai r6i, nhung anh ta cting con lai mot chan. Véi lai, anh 4y khong 1ai
phi co san gidc, ma chi lai mét chiéc Phacmang kiéu xua.

- Nhung t6i, toi la mot phi cong X6 viét. Pirng cho 1a toi ty ca tung minh
nhé, d6 khong phai la 16i noi tu téi dat ra. Nguwdi n6i cau ay mdi la mot
nguwoi ky diéu, mot ngwoi chan chinh (phi cong nhan manh tiéng “chan
chinh”). By gid, anh da chét.

Trén gwong mat cwong nghi ctia phi cong, thdy thodng qua bong mot
niém bang khuang au yém. Mat anh sang 1én va gwong mat anh bong nhién
nhw tré lai mwoi tudi. Anh c6 dang cia mot thi€u nién, va toi rat ngac
nhién, vi cach d6 mdy phuit t6i twédng chu nha la mot nguwdi dirng tudi; thuc
ra gio toi mai thay anh chirng chwa tGi 23 tudi.

- Thwong moi khi ai bat dau héi toi vé cau chuyén nay, thi t6i by'c minh,
hét cho noi. Nhung la 1a bay gio day thi tit ca lai dén véi tri nhé cua toi...
Va lai, ngay mai thi anh khong con & day nita, ngay mai thi ching ta tw biét
nhau, va co6 lé sé khong bao gid con gap nhau nita. Néu anh mudn, thi t6i ké
cho anh cau chuyén chan toi.

Anh lén givong kéo mén dap tdi cam va bat dau ké. Cé thé no6i anh dang
nghi nggi ra tiéng, chd khong ké gi dén ngwoi doi thoai véi minh; nhung
cau chuyén cda anh that la n6i, nhiéu mau nhiéu sac. Ci¢ nghe da thay anh
thong minh sau sac, c6 mot tri nhd rat hay va mot tdm long vi dai. Toi biét
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ngay rang toi sap dwgc nghe mot cau chuyén ky la, dén cai mitc la chwa ai
tirng duwgc dip nghe. T6i bén v& 1ay mot cuén vé hoc tro dé trén ban, cé ghi
twa: “Nhat ky cong tac cta phi doi ba”, va t6i bat dau ghi chép cau chuyén
anh ké.

bém tbi dan dan tran vao khu ritng. Ngon den nho chong ban dém dat
trén ban va no ti tach Ién khoi; khong bao 1au, nhitng con buém dém liéu
linh dén thiéu cdp canh ctia chiing trén ngon ltra va roi 14 td quanh den. Bau
hém, gi6é nhe lua vao mang theo ti€éng accodcdédng € a; nhung roi tiéng
accoocdéong bat di, va giong néi déu déu cua anh, hoi 6 0, chi con di theo
cung tiéng rirng dém, tiéng vac kéu inh 6i, tiéng ci méo than xa x6i, tiéng
énh wong duéi dam, gan do, cung tiéng dé ni non.

Cau chuyén ky la cua nguoi nay da lam t6i say mé sau sac dén noi toi da
co gang ghi that day dua chi tiét. T6i chép day cd mot cudn tap. T6i lai 1dy
mot cuon khac trén ké va cling chép day kin ngay, va toi khong ngo troi da
bat dau chiéu anh sang trang vao con dwong ham dwa tdi nha tra an, khi
Aléchxday no6i dén doan sau khi da ha ba phi co Ptc cua su doan
Richhophen, anh cdm thay anh da tr& lai thanh mot nguwdi, mot phi cong
nhuw moi nguoi.

Anh ngat ngang cau chuyén giita mot cau dang noi do:

- Théi! Chiing ta da néi chuyén ba hoa nhiéu réi, va ngay mai thi sang
tinh swong td6i con phdai xuat tran. Toi khong lam anh byc minh qua chg?
Bay gio chung ta phai di ngu thoi.

Toi hoi anh:

- Thé con Onga, sau nay c6 ra sao? Co da trad 10i anh ra sao? T6i noi
thém ngay: Xin 16i anh, néu cau hoi cta t6i khién anh khong thich; khong
tien tra 10i, thi xin anh dwng tra 1oi.

Anh cu0di noi:

- Nhung khong, c6 sao dau? Co dy va toi, ching t6i la hai dita hét sic ky
cuc. Anh biét khong? Béchcharencé da viét thw ngay cho co ké hét chuyén:
dau tién, la t6i gap nan, roi hai chan toi bi cwa. Con c6, thi c6 thay toi giau,
nén co nghi rang to6i dau kho lam khi néi sy thue, nén c6 lam nhu khong
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biét gi ca. Ay thé d6, thé 1a ching toi da néi 1éu v6i nhau mot cach vo bé.
Anh mu6n biét mat nang khong?

Anh khéu ngon den 16n hon chit va soi den lai gan may tam anh trong
khung kinh nhya treo trén dau giwong anh. Trén mot chiéc anh, tw chup lay
cht khong phai thg chup, mau da nga vang va nhau nat ca, phdi cht y méi
nhan thdy hinh mot thiéu ni* mim cwdi hon nhién ngoi trén dong co, 16m
dom hoa.

Trén anh kia ciing thiéu nit d6 mac quan phuc thiéu Gy céng tac ky thuat,
mat gdy 6m thong minh va tu Iy. Nang 6m lam dén noi véi bo quan phuc,
nang giong nhw mét cau bé ngd nghinh, nhwng cau bé doé lai c6 cap mat mét
moi va cé cai nhin sau sac khéng phai la cap mat cia mot em bé.

- Anh thich khong?

T6i rat nghiém chinh trd 10i anh:

- Thich lam!

Anh cudi c trong ma du vui:

- T6i cling thé!

- Con Stortccop, bay gio ra sao?

- Toi khong dwgc tin gi ca. Thu sau chot ma toi nhan dugce 1a vao mua
dong nay. Thu do gt tr Vélné Luky.

- Thé con anh chién si xe tang? Anh tén chi nhi?

- Gorigori Govodép. Bay gio anh la thiéu td. Anh da tham gia cudc chién
ddu noi tiéeng & Porokhoropka; roi tham gia cudc tdn cong bang chién xa &
tuyén dau mién Cudcsco. Chung t6i chién dau gan sat bén nhau ma khong
biét. Anh chi huy mot trung doan chién xa. Pa 1au, anh khong bién thw cho
toi. Nhung thé nao roéi ching toi cling sé gap nhau. Ro6i thi dau ra ddy ma!
Trong doi con biét bao nhiéu viéc phai lam. Nhung théi, bay gid phai ngu
thoi. Troi sang roi do.

Anh thdi tat ngon den. Gian nha ham trd an chim vao béng tranh t6i
tranh sang da lan véi anh trang sau ndo cua trdi binh minh bén ngoai. Tiéng
muoi bay vo vo, dé la diéu bat tién duy nhat cua trai trd an nay giita rirng.
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- T6i that mudn viét mot bai néi vé anh trén bao “Sy that”

Anh lo 1a tra 10i:

- Viét gi thi tuy anh...

Va bang mot giong buon ngu, anh no6i thém:

- C6 1& cha dang viét dau! Néu lot vao tay bon Goben™, thi ching lai
xuyeén tac am 1én la: Bon Nga bat ca nhitng ngudi qué chién dau van van va
van van. Bon phat xit rat quen lam an kiéu do.

Mot lat sau, anh da ngay. Riéng toi, toi ngu khong dugc. Cau chuyén tam
tinh ky diéu nay da lam t6i xtic dong that la siu sac, vi cau chuyén vira gian
don ma vira vi dai. Toi nghi c6 1€ day chi la mot truyén tiéu thuyét rat hay,
néu chinh ngwoi trong truyén lai khong ¢ tai day, dang nam ngu bén t6i va
néu cap chan gia ctia anh khéng nam soéng swgt dwdi dat am wét vi hoi
swong, bong dang noi ré trong anh sang m@ mad cua ban mai...

Twr do, toi khong gap Aléchxdy Mérétxép nita, va & khap nhitng noi ma
chién tranh tinh co da dwa t6i tGi, toi luon luén mang theo hai tap vé hoc tro
trong dé toi da ghi dugc, trudc Oren, thién trudng thién tiéu thuyét ky la
ctia nguwdi phi cong dy. Bao lan ngay gitta lic chién tranh, trong nhitng gio
ranh, va sau nay nita, khi tdi bang qua nhitng nwéc Au chau giai phéng, toi
da bat dau viét lai truyén, nhung moi lan, t6i phai ngirng lai, khong viét
duwgc nita, vi tat ca nhitng gi t6i cé thé viét dugc déu that 1a nhat nhéo so
v0i thuc té.

Va lan nay, tai Nuyéche™, tdi c6 dip dwgc dy nhitng phién xi¥ cia Toa 4n
quan sv quoc té. Cudc tham van Hécman Gorinh gan ditt. Bi don tdi cung
treéc nhitng bang chitng huing hau va trudc nhitng 16i tham van cta cong to
vién Lién X0, tén quoc xa s6 2 cta Pic da phai danh 1ong ma nghién rang
ké ro, trirdc toa an, vi sao trong nhitng chién tran kinh thién dong dia da
dién ra trén dat dai rong 16n cda t6 quoc ta, quan doi khong 16 ctia bon phat
xit, t6i d6 chwa hé that bai lan nao, lai da phai tan v& truwdc sitc danh cda
Hong quan X6 viét. Bé chitng minh cho minh, Gorinh nguwéc 1én troi doi
mat sau buon:

- b6 1a y mu6n cua Chua.
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Cong t6 vién Lién X6 Rudengd héi Gorinh:

- Anh c6 thira nhan rang hén mat dem quan xam lwgc Lién X6 bang mot
cudc tan cong da dwa nwéc Pic xudng vuc tham, anh da pham t6i ac vo
cung to 16n khong?

Gorinh ha cap mat day thu han xuong, tra 16i véi mot giong khan khan:

- La mot toi ac, thi khong phai, nhung dé 1a mot sai 1am tai hai. Tat ca
nhitng gi ma t6i c6 thé thira nhan, l1a chiing t6i da hanh dong md6t cach nong
noi, bdi vi, qua cudc chién tranh, ching t6i mdéi thay la c6 nhiéu chuyén ma
ching t6i khong biét, ma ching t6i khong ngo tdi nita. Va nhat la ching toi
khong biét, ching t6i khong hiéu nguwdi Nga X6 viét. Nhitng nguoi do da
va van la nhitng chuyén kho hiéu. Ngay ca co quan tinh bao gidi nhat cua
ching t6i cling khong phat hién dwgc lwc lwgng chién tranh thiét ctia Lién
X0. T6i khong ndi téi s6 dai bac, may bay va chién xa. Con s6 dé, ching
toi biét dwgc khong xa sw that 1a bao. Toi cling khong noi t6i sttc manh va
tinh chat linh dong cta ky nghé. T6i mudn ndi dén ngudi co! Va ngudi Nga
ludn ludn 1a mot sy kho hiéu d6i vdi ngudi ngoai quéc, Napdlédng ™ ciing
da khong hiéu. Ching t6i chi la nhitng ké da lap lai cai 16i lam cuda
Napoleong.

Ta tw hao khi dwgc nghe nhitng 16i bi bat budc phai thi nhan nhw vay doi
v6i “chuyén kho hiéu vé nguwdi Nga” va doi vdi “bi mat 16n vé lyc lwgng
chién tranh” ctia T6 quéc ta. Qua la ta cé thé nghi rang véi tit ca nhitng dirc
tinh, tai nang, long can dam va tinh than hy sinh ctia minh, nguwdi X0 viét
da lam cho thé gidi kinh ngac trong cudc chién tranh nay, thi cling da va
van qua that la mot “sy khé hiéu” tai hai d6i véi tat ca nhitng ké loai
Garinh.

That ra, lam sao cho nhitng ké da twéng twong ra cai ly luan dang ghe
tdm vé “ching tdc cac chuia té” Pirc-qudc, c6 thé hiéu néi tam hon va tinh
than cao cd cta con ngwdi 16n 1én trong xa hdi xa hoi chu nghia! To6i nghi
ngay bdy gid tdi Aléchxay Marétxép . - Hinh anh nay t6i dd gan nhw quén,
nay lai hién ra trwéc mat t6i vGi mot sitc hap dan manh liét trong gian
phong trang nghiém, tran nha bang goé sén. Va, ngay & day, tai Nuyéche,
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trong thanh pho nay la qué hwong cta chu nghia phat xit, t6i cAm thay can
phai viét lich st ciia mot trong s6 hang triéu nguwoi X0 viét da tiéu diét luc
quan cta Cayten™ va khong quan cta Gorinh™, di danh dim ham d6i cta
Rédo™, va da dung st’c manh cua minh tiéu diét luon ca Nha nwdc toi pham
cua Hitle.

Tai Nuyéche, t6i van mang theo nhitng cudn v@ tap bia mau vang, trén
dé Marétxép da tw tay viét: “Nhat ky cong tac cua phi doi ba”. Sau phién
toa ra vé, t6i thu thap nhitng ghi chu cii va lai bat dau viét, c6 gang thuat lai
thuc trung thanh nhitng diéu da nghe chinh miéng Marétxép ké cho nghe.

C6 nhiéu viéc t6i khong ghi kip ngay khi nghe, nhiéu viéc t6i da quén
mat sau bon nam, nhiéu viéc vi ditc tinh khiém ton Marétxép khong néi t6i.
Vi vay, phai bd tri lai cau chuyén va b6 sung cho day du. Nhitng hinh anh
ban be ctia anh, ma anh da noi tGi vGi bao nhiét tinh nhan dao, bao hang say
trong dém do, da phai mo mat trong tri nhG cuda t6i: bay gio, phai sang tao
lai. Vi khong nhé that sat tirng sy viéc, nén toi phai stita doi tén anh mot
chit va dat tén mwon cho mét s6 nhan vat anh da gdp g& trén duwong doi, da
giip anh trong thi thach. T6i mong cac ban d6 bo qua, néu cac ban ay
khong nhan ra dwgc minh nita trong truyén t6i viét.

T6i dung nhan dé: Mot Ngudi chan chinh dat cho cudn sach, béi vi, thuc
té, Aléchxay Marétxép qua la con nguwdi Xo6 viét chan chinh, con nguwdi ma
Hécman Gorinh khong bao gio hiéu dugc, dén ldc chét mét cach tai nhuc
cling van khong hiéu dugc, con nguwdi ma ngay nay, nhitng ké muén quén
nhitng bai hoc lich st va dang tham mo wéc di theo con dudng cua
Napoléong va Hitle van chwa hiéu.

Cudn Mot Nguoi chan chinh da ra chao doi nhw thé do.

Khi cu6n sach da viét xong va sap dugc in ra, to6i mudn dwa cudn sach
cho vai chinh trong chuyén coi truwdc khi phat hanh. Nhung trong van nga
dwong mién man cua cudc chién tranh, anh nhw da bién di khong dé lai dau
vét gi dé toi co thé tim kiém, va ngay ca nhitng ngwoi ban chung cia ching
toi trong nganh khéng quan va nhitng co quan chinh pht ma t6i nhd kiém
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gium, cling khong gitip dugc toi ki€m xem Aléchxady Pétorovit Marétxép &
dau.

Tiéu thuyét dugc dang trong mot tap chi, lai da dwgc dem sap xép lai dé
phat thanh, thi, mot budi sang no cé ngudi kéu dién thoai héi t6i. Mot tiéng
néi 6 0, giong nam nhi chi khi, ma t6i nhd mang mang nhu da titng nghe,
nhung t6i da quén di roi, noi:

- T6i mudn gap anh.

- Ai noi do?

- Thiéu ta Vé quoc Aléchxay Marétxép!

Vai gio sau, van véi ctt chi nhanh nhen va vui vé, wa hoat dong, véi dang
di nhw m6t con gau chi doi chat khap khénh, anh da dén gan t6i. Bon nam
chién tranh hau nhuw khong bién déi anh.

- Hom qua, t6i dang doc sach & nha, mday truyén thanh mé nhung toi
khong chu y nghe. Bong me t6i chay lai, cdm dong qua doi vira chi may
truyén thanh vira n6i: “Nghe nay, con, n6i téi con dé!”. Toi nghe. Pung r6i,
dang néi tdi t6i: budi phat thanh dwgc danh riéng dé twong thuat cau
chuyén cta t6i. Toi tw héi ai da c6 thé viét ra cau chuyén nay. T6i chwa ké
cho ai nghe cad. Nhung r6i to6i swc nhg téi cudc gap go gilta ching ta &
Oren, khi do, sudt dém, trong gian ham tra an, t6i da lam cho anh mat nga
vi cac thit chuyén cua t6i... T6i tw nghi that la buén cwoi, d@ gan nam nam
r6i... Nhung budi phat thanh xong, dai c6 nhac t6i tén tac gia va toi quyét
dinh kiém tim anbh...

Anh cat nghia cho t6i chuyén do, ctt thang tuét nhw vay, miéng nd rong
mot nu cwoi trong dé c6 cai gi nhw doi chit e dé, van nu cwdi cia anh
Meérétxép ngay truac.

Giong nhut moi lan hai anh quan nhan lau ngay méi gap nhau, chiing t6i
néi tdi chién tranh, noéi t6i nhitng si quan ma hai nguwdi cung quen biét,
chuing t6i xtic dong nhac téi nhitng dong chi da khong dwgc song dén ngay
chién thang.

Aléchxay Pétorovit™ giong nhw xwa, van it muén néi t6i minh, nhung
anh ciling da cho t6i biét rang anh da chién dau trén nhiéu mat tran, va
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khong phai la khong cé két qua. Cung véi trung doan Vé quoc cua anh, anh
da tham gia chién dich nam 1943-1945. Sau cudc gap go hoi dé, anh da ha
thém dwgc ba may bay nita trén chién dich Oren. R6i trong nhitng cudc
chién dau & cac nwdc mién Bantich, anh lai ghi lén bang danh dy cia minh
hai phi co dich nita bi ha. Tém lai, anh da bat quan Bic phai tra lai rat dat
gia, bu lai hai cang cut cua anh. Chinh phu da tang anh ngbi sao Anh hung
Lién Xo.

Aléchxay Pétordvit ciling néi chuyén vdi téi vé gia dinh anh. Va toi rat
sung swdéng da viét mot cudn tiéu thuyét c6 hau. Sau chién tranh, anh da
cwdi nguwoi dan ba ma anh thwong yéu, va vo chong da c6 mot cau con trai
dat tén la Vichto. Ba me ctia Marétxép da doi Camisin dén & véi con, sung
swéng vi hanh phuc cta con cai, va chinh ba dang san séc cau Marétxép
nho.

Tén cua vai chinh trong tiéu thuyét nay, ngay nay ta thuwong doc thay trén
bado chi. Nguwoi si quan Lién X0 &y, sau khi da néu cao nhuwong dy tdm
gurong diing cam va cwong quyét trong cudc chién ddu chong quan thu dam
xam pham lanh tho thiéng liéng cia T6 quoc X6 viét, thi nay da tréd nén
mot Chién si Hoa binh hang hai.

Nhan dan lao dong cua Budapét cling nhu ¢ Poraha, ¢ Pari cling nhu ¢
Luan don, & Béclin ciing nhv & Vacxava, da nhiéu lan nghe tiéng néi cta
anh trong nhitng cudc hoi hop 16n va trong nhitng cudc mit tinh. Cudc doi
ky la ctia nguwdi chién si Lién X0 nay nay dwoc biét dén rat nhiéu, ngay ca
ngoai ranh gidi ctia T6 qudc anh. Y nguyén cao quy doi héi hoa binh cang
déng sau chat trong nguwdi anh, vi anh da vugt mot cach can dam tat ca
nhitng th thach khing khiép nhat trong chién tranh.

La con em ctia m6t dan tdc vi dai yéu chudng tw do, Aléchxay Marétxép
dau tranh cho hoa binh ciing vGi nhiét tinh, véi nhan nai va véi tin twéng
vao thang lgi, nhw anh da danh giac va thang giac.

Nhw thé d6, hién nay dang dugc ti€p dién trong doi song thuc sw, cuon
tiéu thuyét ma toi viét, khi t6i & nwdc ngoai, vé cau chuyén ky diéu cua
Aléchxay Marétxép, mot nguwdi chan chinh, mét Nguoi X6 viét.
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Matxcova, ngay 28 thang 11 nam 1950
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VINH BIET “MOT NGUOI CHAN CHINH” ALECHXAY
MARESEP

Nam 1944, nha van X6 viét noi tiéng viét mot phong sy vé Aléchxay
Maresép. Trudc khi dang trén to “Sao do”. Tong tw lénh tdi cao cac luc
lwgng vii trang Lien X0 I.Xtalin da doc va ghi bén canh:

“Pong chi B. Polévéi, bai Bong chi viét rat hay, song chia nén céng bo.
Phuwong Tay dang tuyén truyén rang nguwoi Nga da kiét sic phai dwa ca
thwong binh ra trdn. Sau nay Bong chi hay viét chi tiét hon!”.

Theo su chi dao ctia Xtalin, hai nam sau P6lévoi da viét cuon “Chuyén
mot nguwdi chan chinh” ké vé phi céng huyén thoai Maresép. Cudn sach
mau chéng tré thanh mot hién twong van hoc va tré thanh cuén sach dugc
nhiéu nguwdi doc nhat trong lich st phat hanh sach trén thé gi¢i. Ca & trong
va ngoai nwdc. “Chuyén mot nguwdi chan chinh” da dwoc tai ban 169 lan véi
9.183 triéu ban, trong do6 c6 43 lan ¢ nwdc ngoai, dwgc dich ra 39 thit tiéng.
O Viét Nam chiing ta cudn sach ciing titng 1a hanh trang ctia nhiéu thé hé
thanh nién ra mat tran...

Aléchxay Pétrovis Marsép sinh nam 1916 trong mot gia dinh cong nhan
¢ ngoai 6 thanh phd Vongagrat. Nam 14 tudi anh gia nhdp Poan Thanh
nién cong san Lién X0, nam 18 tudi xung phong di lao dong trén cong
truong duwong Amua. Nam 21 tubi Mérétxép dugce dong vién vao Hong vién
duwgc dao tao lai may bay chién dau va 4 nam sau tot nghiép dwgc phong
ham thiéu uy.

Ngay 22-6-1941, khi phat xit Pitc tdn cong Lién X6, Maresép duwogc dua
dén mat tran Tay Nam chién ddu, sau d6 chuyén sang mat tran Tay Bac.
Pén thang 4/1942, anh da ha dwgc 3 may bay tiém kich Diic.

Ngay 4-2-1942, may bay anh bi ban trong thwong phai ha canh khan gap
xuong mot khu ritng nam trong vung dich. Hai ban chan bi dap nat hoan
toan. Maresép chi giit lai khau sing luc dé tw vé, va bo vé phia mat tran
Hong quan. Anh ct bo nhw vay sudt 18 ngay dém trong tinh trang mat
nhiéu mau, doi khat cung céi rét cia mua dong Nga. Khoang cach anh bo

https://thuviensach.vn



duwgc trong nhitng ngay ay lén dén gan 100 km, sttc chiu dwng va nghi luc
cta Maresép qua la chua tirng c6! Dé tranh nguy co hoai thu c6 thé dan dén
cai chét, cac bac si da cat ca hai chan anh phia trén mat ca 20 cm va lap
chan gia véi khao khat tré lai déi ngti chién dau, Maresép bat tay vao tap
luyén, khoi phuc sitc khoe. Trong sudt mot nam troi sau dé, khong thé ké
hét nhitng dau dén vé thé xac ma anh phai trdi qua trong khi tap luyén. Bau
tién di nang, sau d6 bo nang, tiép do6 la chay 10 km moi ngay, khiéu vii va
thi dau thé thao... Trdc quyét tam cua anh, Bo tw 1énh khong quan dong y
nhan anh trd lai. Sau khi dugc hudn luyén lai ky thuat 1ai, anh tham gia
chién dau tai mat tran “vong cung Cudcxco”. T dé dén khi két thuc chién
tranh, Maresép ban roi thém 8 may bay nita, dwa tong s6 may bay dich bi
anh ha lén dén 11 chiéc, trong 86 tran khong chién.

Sau chién tranh, anh con & lai quan ngli mot thoi gian nita. Trung ta
Maresép tung la hiéu trudng Treong dao tao phi cong quan sy & ngoai 6
Matxcova. Sau khi xuét ngli anh di hoc dai hoc, tot nghiép Truong Dang
cao cap thudc Ban chap hanh Trung wong Dang cong san Lién X6. Sau do6
anh con lam nghién ciu sinh tai Vién Han 1am khoa hoc xa hoi Lién X6 va
bao vé thanh cong luan an Pho tién si sit hoc. Nam 1956, ¢ Lién X6 thanh
1ap Ho6i cyu chién binh. Maresép duwgc bau lam Téng thw ky va sau doé la
Phé chu tich thi nhat Hoi. Anh dwgc phong danh hiéu Anh hung Lién X0
va dugce tang thwdng nhiéu phan thwdng cao quy ctia Bang va Nha nwdc X6
viét. Ngay 18 thang 5 nam 2001 vira roi, Tong thong Nga Y. Putin da gui
dién mung dén nguwoi phi cong huyén thoai A.P. Maresép nhan dip sinh
nhat lan thi¢ 85 cua 6ng.

Hién A. Maresép sdng cung vg, 2 con trai va cac chau ndi & Matxcova.
Hang ngay, ding 7 gio sang ong day tap thé duc, di bo 5 km an sang va
ding 8h30 sang 6ng di bo dén trung wong Hoi Cuwu chién binh Lién bang
Nga. Pung 9 gio sang 6ng c6 mdt ¢ van phong, noi mot nii cong viéc dang
cho ong.

Nhin déng di chac chan, dwong vé cta 6ng, it ai c6 thé nghi rang tit hon
nita thé ky nay 6ng da di trén hai chan gid. Nhin mai téc day lwgn séng,
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m&i diém bac cang it ai c6 thé nghi 6ng da & vao tudi 85. Thoi gian troi di,
thoi thé du cé thé thay doéi, song nguwdi dan trén qué huwong va ban bé cta
nudc Nga van luén yéu mén, kinh trong dng. O day chi c6 thé néi mot didu:
Nudc Nga that hanh phuc da sinh ra duege nhitng nguwdi con nhw Maresép.
V6i nhitng nguwdi con nhu thé nwdc Nga khong bao gid bi khuat phuc!.

TRINH VAN QUY.

Theo “Sw that” tin chung t6i méi nhan dugc: Vao Iiuc 18h ngay 18
thang 5 nam 2001, trong lic chudn bi di dy to chirc sinh nhdt cia minh
Aléchxdy Maresép dd tir tran sau mot con dau tim dot ngot. Vinh biét
“Mot con nguoi chdn chinh”.

[l
Tite tir 1920 dén 1930 (chd thich cta ngudi dich).
[2]
Theo mét bitc tranh ctia hoa si Vanétsop (1848-1926) ldy dé tai 1a chién tran cta Igo chong lai quan Polopsi.
81
Khan choang lam bang da thi
4
Véc: don vi do chifu dai cia Lién-x6 bang gan mt cay sd
[51
Y néi sap chét.
L6]
Cip long (hop dung thic dn).
vl
Di-gan: Tén mdt du muc chau Au, xudt phat tir B6-hém (Tiép).
[8]
Than mat chi Govodép, ma tén riéng la Gorigori.
El
Tic Héc long giang.
[o]
Trwong phéi “twong lai chii nghia” xuat hién nim 1910 & Y, chi tritong ciing mét liic vé ca vé hién tai va titong lai. (chi thich ctia ngwdi dich)
[l
“Cira s6 TASS” la chi nhitng ban 4p phich c6 vé tranh, vdi 10i chii chdm biém ctuia hdng Thong Tan Lién X6 TASS phat hanh thoi chién tranh (chu thich cta tac gia)
121
Y n6i mot than hinh manh va dep, theo dién tich Thanh kinh Gia to.
13l
Pao-luyt: tén vién nguyén soai Pitc chi huy quan doi phat xit ditc danh Stalingrat
[14]

Tite Cuctickin

https://thuviensach.vn



E

E

E

E

E

E

E

E

E

[

B

B

27

E

Tén mdt nguyén sodi Lién-xd, co tiéng gioi vé chi huy ky binh.

Tiéng long chi rtgu manh.

Tiéng Pitc: “Can than! can than!... La-5! Can than!”

Tiéng Pitc: “Can than! can than!... La-5! Can than!”

Tén tay chan cta Hitle, chuyén cong tac quan sy, dac biét la da xay dung khdng quan phat xit Pic (chi thich caa ngudi dich).

Gaben: tén tay chan cta Hitle, chuyén cong tac tuyén truyén (chi thich caa ngudi dich)

Tén thanh pho Pitc, noi da xi toi pham chién tranh sau chién tranh thé gidi lan II (chi thich caa nguoi dich)

Napoléong: hoang dé Phap da xam lugc nwde Nga va da that bai dau thé ky 19 (chu thich cta nguoi dich)

Marétxép: tén that ciia ngwoi ma tac gia goi trong truyén la Mérétxép (chu thich ctia nguoi dich)

Cayten: tong chi huy quan doi phat xit Dic (chd thich cua ngudi dich)

Tén tay chan cta Hitle, chuyén cong tac quan sv, dac biét la da xay dung khong quan phat xit Pitc (chi thich cta ngudi dich).

Rédo: tong chi huy hai quan phai xit Ditc (chd thich cta ngudi dich).

Titc Marétxép, cach goi than mat theo 16i Nga (chd thich cta ngudi dich)
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