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Lo tua

Cornell Woolrich (1903-1968) la mot trong nhitng nha van “trinh tham
den” vi dai nhat thé ky XX. Ong dé lai mot kho tang do so gan 200 truyén
ngan hinh sy. Nhung tiéu thuyét trinh tham mdgi 1a linh vie 6ng dé lai dau
an 16n hon ca.

Truyén ctia Woolrich khong c6 mét hinh mau tham t& c¢6 dinh, nhung
van cudn hit doc gia bdi hinh anh nhitng con ngudi binh di phai vung vay
thoat khéi dinh ménh nghiét nga bua vay. Van phong tinh té, tinh tiét day
am anh, két thic bat ngo, tat ca da tao cho Woolrich mot phong cach rat
rieng. Ong dugc ménh danh 13 “Poe cia thé ky XX”.

Cornell Woolrich ciing la mét trong nhitng nha van trinh thdm c6 nhiéu
tdc pham duwgce dyng phim nhat: gan 60 lan chuyén thé 1én man anh rong,
trong do c6 ba bo phim gan cham ngudng kinh dién la Phantom Lady, The
Window va No Man of Her Own. Dao dién danh tiéng Alfred Hitchcock dac
biét wu ai khi chon dén 5 truyén ngan cia ong dé chuyén thé, noi tiéng nhat
la Rear Window.

PIEM HEN PEN

biém Hen Pen (Rendezvous in Black), dwgc xuat ban lan dau nam 1948,
la méc son trong sy nghiép cam but ctia Cornell Woolrich, khéi dau cho
danh tiéng tac gia “trinh tham den” bac thay.

Cau chuyén bat dau tt diém hen tinh yéu ctia Johnny Marr cung c6 gai
ctia chang, Dorothy. Sau d6, chuyén dwgc tiép néi biang nhitng DIEM HEN
DEN t6i, khong tinh yéu va day chét chéc. Moi cudc hen tréi qua, titng
nguwoi phu nit yéu thuwong nhat ctia nam ngwoi dan ong trén chuyén bay
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dinh ménh ngay ba mwoi mot thang Nam déu bi giét hai theo nhitng cach
thirc khac nhau.

Bang nhitng cau van hoa my, trit tinh két hgp ciing mét cot truyén kich
tich dam chat dién anh, Cornell Woolrich da bép nghet trai tim nguwdoi doc,
khién ching ta c6 cdm twdng nhu thé minh da tré thanh mot nan nhan cua
Johnny Marr. Khi gap cudn sach lai, ta khong khéi ban khoan, phéi chang
tinh yéu chang 1a gi ngoai no6 lyc theo dudi nhitng do anh khong thé véi tGi?
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Phan 1
Chia ly

T6i nao ho ciing hen nhau ldc tdm gio. Bat ké hom ady troi dang mua, tuyét
dang roi, dang c6 trang hay chang c6 gi. Cit thé thoéi, chang c6 gi mdi, ciling
chang phédi mot y dinh chgt dén. Nam ngoai ho da hen ho nhu thé, nam
tredc roi nam tredc nita cling vay. Tam gio gap nhau, mwdoi hai gio ai vé
nha ndy. Tuy nhién, nam nay lich hen ho sap c6 thay déi. Mot thoi gian
ngan nita thoi; mot, hai tuan nita théi, thoi gian hen ho sé kéo dai hon; tron
hai muoi tw gio mot ngay. Chi mot thdi gian ngan nita thoi, vao thang Sau.
Anh va c6 déu cong nhan rang thang Sau nam nay dén qua cham. Nhu thé
né chang bao gio dén vay.

Doi khi, ho cdm thdy nhw minh da chd dgi chuyén nay ca doi. Bang, ho
da mong chd n6. Khéng néi quéa chit nao dau. Vi, ban biét khéng, lan dau
tién hai ngwoi gap nhau la khi c6 1én bay va anh 1én tam. Lan dau tién ho
trung tiéng sét ai tinh la khi anh tdm tudi, con c6 bdy tudi. Poi khi moi
chuyén cit dién ra nhu thé.

Hai nguoi dang 1€ da két hon tir 1au r6i. Thang Sau nam ngoai, thang Sau
nam trudc, thang Sau dau tién anh trd thanh dan 6ng con c6 thanh thiéu ni.
Vay sao ho lai khong lam dam cw6i? Vat can luén xuat hién, 16n hon han
nhitng chwdng ngai khac la gi? Tién bac. Hoi dau anh chang c6 nghé ngong
gi. ROoi dén mot cong viéc véi dong lwong béo bot nudi minh anh con
khong du, noi chi la them ca co.

ROi cha anh qua doi. Vao thang Mudi, sau khi mdt trong nhitng thang
Sau bi phi pham da troi di. Cha anh tirng la ngudi gac phanh xe Itra trén con
dwong sat chay ngang qua vung do. Mot cai ghi bi hong da cuép di sinh
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mang cua ong, va du rang anh chang doi hoi gi, nhung phia nha ga chac sg
vé sau anh sé doi y, nén dé tranh mat nhiéu tién, ho mau man, nhanh nhen
thi cho anh mot khodn it hon nhiéu so vGi mitc ho lo lang sau nay anh sé
doi, ngay sau khi anh mu6n lam vay. Manh nay da hiéu qua.

Du it nhwng day van la mot khoan 16n, déi véi ca anh va c6. Sau khi
nhan lai tién tr tay luat suw thi anh dwgc hon tdm ngan. So tién ban dau la
muoi lam ngan. Nhung nhu tay ludt sw cho biét, hau hét luit sw déu sé
hwéng nam muoi phan tram khoan tién do, nhwng anh ta thi khong, anh ta
la mét ludt su rat ti té. Du sao thi, vao thang Sau tGi, hai nguwdi c6 thé thanh
vo chong, do6 la tat ca nhitng gi ho quan tdm. Phai vao thang Sau, vi co6
muon thé; néu t6 chitc vao thang Nam hay thang Bay thi chang giéng cudi
xin gi ca. Chi can c¢6 muon thé, thi anh cling mudn. Va nhitng con s6 16n
trén nam tram gan nhw khong c6 that, ho khong quen vdi ching. M6t ngan
doi véi ho cling chi nhw tdm ngan, va tdm ngan ciing chang khac gi muoi
lam ngan. Nhitng con s0 to dén thé ciing chwa chac la that, ngay ca khi ban
dang cam tQ séc trong tay.

Va tat cd la cta anh, la caa ho. Me anh mat ttr khi anh con nho, gio thi
chang con ai huwdng chung soé tién dé nita. Cha, thang Sau dang dén gan roi!
Hinh nhv n6 dang chan chw, dé tat ca cac thang con lai chép thdi co vuot
lén trudce.

Tén anh la Johnny Marr, va trong anh giong... Johnny Marr. Giong nhuw
cai tén cda anh. Nhw bat ky Johnny nao, & bat ky dau, bat ky lic nao. Ngay
ca nhitng ngwoi da gap anh ca tram lan ciling khong thé mo ta anh that rd
rang, trong anh chang khac gi nhitng ngudi binh thuwong khac, cach hanh xt
cling chang c6 gi noi bat. Chi c6 mdi c6 thé nhin ra, nhung dé 1a vi anh c6
strc hat dac biét d6i vdi cd. Anh giong nhw ca ngan anh chang tré tudi khac
& khap noi. Ban c6 thé gap ho & bat ky dau. Ban nhin ho nhung khong nhan
ra ho. Ttc 1a chang c6 gi nhiéu dé miéu ta. “T6c hoi hung hung”, ho c6 thé
néi thé. “Poi mat nau”, thé réi ho bo cudc, vo thitc di tréch khoi ndi dung
miéu ta dac diém thé chat ro nét. “Thang cha dep trai, an mac sang sta, dau
toc gon gang, chang c6 gi nhiéu dé ma néi; chang néi dugc gi nhiéu vé
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han.” Va r6i ngay ca nhitng chi tiét nay ciing bién khéi tri nhg. Cé 1 khi
song chung, c6 sé nhuém mau con ngwoi anh, diéu ay sé cham rai bat dau
te thang Sau tdi. Anh dang doi chd cai ngay minh tr¢ nén hoan thién,
nhung anh sé khéng danh mat chinh minh.

Vay la ban da biét vé ho r6i nhé.

Vao mot dém, dém nay, dém cudi cung trong thang, anh téi diém hen hoi
muodn. Chi mot hodc hai phut, khong hon. Anh voi va rdao budc, vi khong
muon c6 phai dgi. Anh ludn tGi diém hen tredc, vi anh thdy minh lam thé la
phai 1€. Nhung dém nay c6 sé dén s6m hon, anh gan nhu chac chan, diéu
dé gidi thich vi sao anh lai v0i vang dén thé.

bém 4y giong nhw mot dém xuan, mot trong nhitng dém xuan dau tién
trong nam, bat chap khong ding lich. Ngay ca bau troi cling khong phai la
mot bitc man dém kin mit ma dang giang day nhitng vi sao. Va, nhu sau do6
anh nhé lai, mot chiéc mdy bay vira xuat hién trén bau troi tir dau dé, vao
dung lic ay. Anh c6 thé nghe thay tiéng ro ro déu déu ctia n6 vong lai vai
phtt sau khi da bay xa, r6i tat ca lai chim vao tinh 1ang. Nhuwng anh chang
bu6n ngwdc 1én nhin, déi mat anh dang con ban viéc khac; anh sé danh doéi
mat dy cho c6, khi anh xuéng quang treong va thdy c6 dang ding dé cho
anh ngoai hiéu dugc pham.

Va ro6i khi anh ré vao géc phd cudi cung va c6 mat trén quang treong,
noi nay ngwoi dong nhw kién, nhat thoi anh khong thé nhin thay c6. Ho
xim xit bu kin nhw bay ong. Nhu thé hiéu dwgc pham kia vira bi cudp,
hodc bi chay, hodc gdp phai chuyén gi dé twong ty. Ho ditng quanh do
thanh tirng top, hiém hoi lam mé&i dé chira mét 16i di. Bao trum khap quéng
treong la sy cam lang la lung. Moi ngwoi khong noi chuyén, ho chi dirng
d6 im lang tuyét doi, khong ai néi mot 16i. That khong ty nhién khi nguoi
ta dirng do6 trong sy cam lang chét chéc thé nay. Nhw thé ho da déng cirng
thanh da, choang vang trudc diéu gi d6 minh vira thay, dén noi khong thé
trd ve trang thai ban dau.

Du la chuyén gi di nita, n6 cling da két thic. DBay chi la dw am.
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Anh chen qua dam dong tién vé phia trudc. Anh dén ngay cho ma 1€ ra
c6 dang ding, cho cua ho, ta vao ding 0 ctra s6 sang deén, v4i nhitng chai
dung thudc tdy va nudc thom sau lwng c6. Nhung cho ay trong tron. Nhitng
nguoi khac dang ditng xung quanh, nhung c6 thi khong thay dau.

Co6 1€ chi don gian la c6 dang ding cach d6 mot quang, lan vao trong
dam dong trong khi dgi anh dén. Anh kiéng chan, c6 gang nhin qua dau
nhitng nguwdi ding tredc mat. Anh chang thdy c6 dau ca. Thé la anh lai
chen qua dam dong, mot lan nita, diy ho sang mot bén, ddo dac nhin xung
quanh.

Do6i chan chot dan anh t6i bén vé dwong, lic nay dang bi co man la
nguwoi che khuat, ngan cach anh vGi vé duwong. Va ho chi ditng yén day.
Chang c6 ai budc xuéng long dwong, chang cé ai budc thém, ho chi ditng
do, xép thanh mot doi hinh hinh vuong rong*. Mot canh sat dang ngan can
nguoi dan, voi sy giup do cua mot nguwoi tinh nguyeén.

Do6i hinh hinh vuong rong (hollow square, hay con dwgc goi la infantry
square): la mot doi hinh quan sy s6 dong, vdi cac binh si ditng sat bén nhau
x€ép thanh mé6t hinh vuéng rong.

Co6 gi d6 nam giita ho. M4t con bip bé rach nat hay cai gi d6 trong mém
odt twvong tw, dang nam trén duong. Con bup bé to bang ngwaoi that. Ban chi
c6 thé thdy duwoc d6i chan va tam than bé nhé méo md. Pau va mat ctia n6
bi cac t@ bao che phu, nhung thit chat 16ng gi dé da thim qua ching. Nhép
nhap va den ngom, nhu xang hay...

May manh thdy tinh v&, nhitng manh vun cta th tirng la mdt cai chai
sam mau, 1ém chdm vwrong vai khap noi. Toan bd phan c6 chai, con nguyén
ven, nam cach d6 mot quang.

Vai ngudi dang rudén cd nguwdc lén cira s6 cua nhitng ngdi nha trong
xuong quang treong. Vai ngudi con nguwdc lén cao hon, doc theo cac go
dap ndi trén mai nha. Vai nguwoi khac tham chi con dwa mat vé phia vira
phat ra tiéng dong co mdy bay ldc nay.
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Johnny Marr cudi cung cling nhiic nhich. Anh buéc nhitng buéc lao déo
la lung roi khoi vé duong nguwoi ditng 16 nhé, m6t minh tién vao khodng
khong gian mé... va thit dang nam & do.

Ngay 1ap titc, vién canh sat dén ditng bén canh anh. Ong dit tay 1én vai
Johnny Marr, ngan can va kéo anh lui lai.

Johnny Marr thi tham, “Lam on bo t& bao kia ra mét chut. Toi... t6i chi
muo6n xem minh c6 biét dé la ai khong...”

Vién canh sat cti xudéng, tim lay goc xa nhat cia mdt trong cac t0 bao
wét dam, 1at ngwoc né lai mot lic, r6i lai dudi thang ra nhu cii.

“Anh c6 biét khong?” Ong khé héi. “Cé biét khong?”

“Khong,” Johnny yéu &t dap. “Khong, td6i khong biét.” Anh dang noi
that.

D6 khong phai thit anh sé 1dy lam vg. Anh sé khong két hon véi céi thi
do. Co gai ma anh sé két hon trong khong nhu thé. Chang ai lai trong nhw
thé ca.

Mii anh rét xuéng mat dwong. Ho nhat n6 1én va tra lai cho anh. Dwong
nhu anh khong biét phdi lam gi v&i nd, nén cudi cung ai do da doi mii 1én
dau giup anh.

Anh quay ngudi bo di, nhw thé khéng hé quen biét c6. Pam dong
nhwong 16i khi anh chen qua ho, r6i lai xim vao nhw cii; anh bi né nuot
chirng.

Anh quay vé diém hen ho ctia hai ngudi, bén canh ctta s6 hiéu dugc
pham, bén canh nhitng chai dyng thudc tdy va nhitng lo my pham mau ho
phach ciling nhw luc nhat sang ryc, quay vé chon xwa bé nho ctia anh va co;
anh ldo dao twa nguoi vao do, te liét.

Chang ai nhin anh nita, moi nguwdi dang nhin theo hwéng khac, nhin ra
long duwong.

Cai gi d6 c6 den pha dé ruc, mot co xe ngua dén tir dia nguc, dang lwgn
xung quanh doé, lui dan vao vi tri. Mot thit dang duge dwa vao co xe do.
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Mot thit ma khong ai muon dung nita, khong ai yéu thuwong nita, mot thit bi
vitt bd. Hai canh ctra sau ctia c6 xe dia nguc dong sap lai. Anh sang do
quay tron, lwét qua ddm dong chirng mot phit, nhuém ho trong sac mau,
nhr mot qua phao bong bi xit trong ngay Qudc khanh mung bon thang Bay,
thay vi bay lén né chi xi xi quay tron dwdi mat dat, roi tan bién véi mot
tiéng rén ri than van.

Anh van diéng d6. Anh chang biét minh phai di dau. Anh chang con noi
nao dé dén. Khap thé gian nay chang con cho nao ngoai cho nay.

Ban dau cua soc khong té lam. N6 gidng mot dang té liét hon bat ky cam
giac nao khac. Ban khong thé doan duwgc. Anh chi lang 1é ditng do, doéi khi
hoi lac lw nhw tay dan chwong trinh dy bao thoi tiét qua nhay cam vdéi con
gi6 nhe ma khong ai cam thay. Chiéc ti hang sau lung va phan hoi nho ra
bén canh d& than hinh anh & gitta ditng thang. Nhuwng r6i noi dau bat dau
khac sau. N6 khac sau dén noi khong thé nao quay trd ra dwgc nita. Nhitng
noi bi khac sdu mot khi sinh bénh sé khong bao gid c6 thé lanh lai. Khac
that sau vao tam tri, vao tan trong tiém thic.

Lic nay d6i mat anh chgt hwdng 1én trén, nhu thé ky (¢c vé cai am thanh
vo vo kia, vé chuyén bay cta t than trén bau trdi kia, dot nhién hién vé
trong y thi'c dang suy sup cua anh.

Hai ban tay anh siét chat, anh gio nam dam vé phia bau trgi, nham thang
vé phia chi€c may bay. Anh ctt giit nguyén tu thé dy, d manh nam dam, di
manh thém lan nita, lan nita r6i lan nita, nhw 16i hita hen khung khiép veé
man tinh s6 khong khoan nhwong sap tGi.

Va dang vao ldac anh thé hién quyét tam dy, bong téi pha trum xudng
anh.

Gac chudng nha thd ngay bén kia quang truong diém muoi hai tiéng.
Pam dong da vé nha hét, quang trwdng chang con ai ngoai anh. Lic nay
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trén mat duwong chang con gi nita, ngoai may t0 bao ban thiu va den ngom,
chang khac gi gidy gbi & may ctra hang thit.

T6i nay c6 dén mudn vai phat, nhung c6 sé dén. Ban biét may ngudi dep
roi ddy, c6 thé vao pht cudi ho van con ban biu véi trang phuc hay toc tai.
Ban phai kién nhan v&i ho thém vai phut nita, trong bat ky cudc hen nao.
Lic nay, vao bat ky phit nao, anh van nhu thdy c6 dang chay vé phia minh
tir bén kia quang trueong, co luon chay dén tw phia dy, vay tay chao anh khi
sang dwong, c¢6 luén lam nhuv thé. Bém nay noi ho ditng gan nhw chim
trong bong t6i, cé thé bo truyén dong c6 chuyén gi d6 khong 6n, mdi tam
gi0 ma troi da to6i mit. Nhung mdc ké sang hay t6i, ltic nay vao bat ky phut
nao anh cling nhw dang nhin thay co.

bong h6 & thap chudong dang néi ldo; n6 chay chang c6 thi tw gi ca; can
phai stta ngay. Bon tiéng chudng la qua nhiéu. Anh xem dong ho deo tay.
Ngay ca n6 cling phan boi anh; n6 cling dang nhiéu. N6 chay bang bang vé
phia truéc, né dang giét chét cod, dang clta nat trai tim anh. Anh tic gian
thdo dong ho ra quang xuéng dat, gidam no that manh dwéi got giay. Roi anh
cam dong ho 1én deo lai vao tay, n6 dirng lai vai phut treéc tam gio.

Anh duwa dong ho 1én tai lang nghe. N6 im lang, ditng yén mot cho. Co
an toan roi. Co van dang dén gap anh, & ngi nao dé ngay goc pho cudi cing
khuat tdm nhin. Va bay gio chang con chuyén gi khong may c6 thé xdy dén
vdi co nita, chang c6 chuyén gi nhu tai hoa vira gidng xuéng dau co gai toi
nghiép nao dé; anh sé quan tam dén chuyén dé. Chirng nao con chua dén
dung tam gig, co sé binh yén ma dén day. Ca budi t6i nay co sé khong sao.
Co sé song binh yén dén hét doi.

Gio thi n6 sé ludn la tdm gio, trén dong ho cta anh, trong trai tim anh,
trong tam tri anh.

Mot ngudi tot bung bude dén bén anh. “Anh song ¢ dau ha Mac? Toi sé
dwa anh vé nha. Anh khéng muoén ditng day nhw thé nay nira dau.”

Johnny Marr nhin xung quanh, trdi da sang banh. Anh mit trdi sdng s6m
dang nhom xudng quang truong.
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“T6i nghi minh da dén sém qua,” anh ap ung. “Troi van chua t6i. Chang
hiéu sao t6i... t6i lai nham lan dén vay.”

Anh dé mac nguwoi kia diu minh roi xa quang treong. Anh dang lam bam
nhe nhang, day mo ho. Tham chi anh con khé mim cudi.

“... ngay cudi cung cta thang Nam, ngay ba muwoi mét thang...”

“Vang,” nguoi tot bung do noi, han cho rang anh da néc qua nhiéu bia,
“la hém qua r6i.”

“Mo6i ndam mot 1an,” Johnny Marr nhe nhang 1am bam, “mo6i nam maot lan
ngay ay lai dén... vi mot nguwdi khac.”

Nguoi dan ong bén canh khong lang nghe anh, ké ca c6 nghe thi ciling
chang hiéu gi.

“... khong som thi mudn, mot ngay nao do, mot co gai sé budc vao cudc
doi moi nguwai. Mot c6 gai luon phai bude vao cudc doi moi thang dan ong.
Chting sé khong chét dau, nhwng cac c6 gai thi c6. Khi ta chét, ta chang con
cam thdy gi nita. Chting sé séng, va chuing sé cam nhan duoc...”

“Co6 chuyén gi v6i anh thé hd Mac?” Nguwoi dang diu anh héi coc 1dc,
thiéu kién nhan. “Ci nhin 1én ddy mai lam gi thé? Mat gi trén day a?”

Johnny Marr chi no6i thém ding mot cau.

“Ai cling c6 mot nira cua minh,” anh nhan mat kho chiu. “Nhung tai sao
toi lai khong?”

Gio day, t6i nao cling thé, chim trong c6 don, mot béng hinh bat dong sé
ding chd trong hoc twong cira s6 hiéu dwgc pham, noi bay cac lo my pham
va nudc thom. Mot hinh bong kién nhan, doi mat co don, am anh khong
nglrng mai miét kiém tim. Bgi cho, doi chd hang gid lién cho dén tam gio,
mot tam gio chang bao gid dén. Cit ditng cho nhw thé ca cudc doi, ci ditng
chd cho dén vinh hang. Bgi chd trong sy diu dang cua thang Séu, trong cai
néng khac nghiét cia con bao tir thang Bay, trong khodng troi dém khong
sao cua thang Tam va thang Chin; dgi cho trong con gié rut la cta thang
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Muoi, khi c6 do dyng ditng hét 1én, kién nhan di chuyén, 1é budc trong cai
gia bu6t thang Muoi Mot.

Anh dé mat tim kiém, kién nhan dgi chd mot ngwoi chang bao gio dén,
thi thodng lai xem chiéc dong ho da chét tir 1au, kiém tim trong dé su an ui;
mot chiéc dong ho ludn dirng ¢ tdm gio kém. Con s6 tdm chat chita day
niém hy vong vinh hang. Con s6 tam cta tinh yéu bién thanh bi kich va kho
dau.

Cho dén khi anh dén trén 6 ctra so sau lwng anh tat lim. Cho dén khi ong
chu hiéu dugce pham khoa ctra va di ngua. Cho dén khi con s6 tdm khong
bao gid nhic nhich ay bién thanh nita dém, bién thanh mdt gid sang, bién
thanh thuc té.

Phai dén lic dy anh chang cao boi hiéu dwgc pham dang thwong mdéi 16
buéc, ty tan nhoa vao béng t6i. “T6i mai c6 ay sé dén. T6i mai co dy sé dén
vao luc tam gio. Co6 thé c6 ay khong dén la c6 muc dich, ban biét may c6
gai thé nao ma, c6 dy dang cO gang giéu cgt minh, khién minh phai lu6n
san sang.” Tiéng budc chan yéu 6t khong con vang, béng ngudi ay da tan
bién vao bong t6i am dam.

Chang ai biét anh dén tir dau. Chang ai biét anh di dau. Chang ai quan
tam nhiéu. D6 chi la mot cudc doi khac, thé gian nay van con nhiéu lam
nhitng manh doi. Anh khéng con séng ¢ noi anh tirng song; ho chang con
trong thay anh nita. Ho dwa tay 1én gai dau, r6i gat dau dé ngudi ta hiéu y
minh. Anh khong con lam viéc ¢ noi anh tirng lam viéc, cling chang ai nhin
thay anh nita.

Nhwng ban van luén c6 thé tim thdy anh, khi di xuéng hiéu duwgc pham,
khi di xubng quang treong. Vao mot ngay sé khong bao gio trd thanh sy
that.

Vay nén rat nhiéu ngwoi biét mat anh, du ho chang hé quen biét anh.
Nhung nhitng ngudi biét anh, ho chi di lwét qua. Ho c6 thé lam gi cho anh?
“Pirng nhin. Tén Johnny Marr t6i nghiép ay lai diing cho c6 gai da chét
day.”
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Vai nguoi c6 gang ti t€ véi anh bang nhitng cach la lung, chang ai giong
ai. Loai ngudi titc cwdi that. Mot trong nhitng anh chang tré tudi quen biét
anh tinh c@ di qua, lang 1€ dui vao tay anh mot bao thudc 14, r6i bé di chang
néi 16i nao. Chi nham gitp anh d& c6 don trong nhitng dém dai chd doi.

Vao mot dém dac biét bu6t gia, ong chu hiéu dwgc pham bat ngd buwéc ra
ngoai cta, an vao tay anh tach ca phé boc khéi nghi ngut. Mot 1an nita 6ng
chang noi 101 nao. Mot 1an nita khi anh da uéng can tach ca phé. Chi lan do;
trwdc kia khong nhu thé, sau nay ciing sé khong nhuw thé.

Loai nguoi tirc cwdi that. Ho rat tan nhan, nhwng ciing rat nhan hau; ho
rat cirng céi, nhung cling that yéu mém.

Anh ty bién minh thanh mo6t c6t moc, mot nguwdi & li mai mot cho, mot
nguwoi da dé trwde clra tiém thudc 18*, nhwng bén trong vé kho cing, khac
ky ay la dong mau néng dang chdy ran rat.

Hoi dau thé ky XX, cac tiém thudc 14 & My thuong dat tredc cira mot
bitc twong tho dan da do.

Mot dém khac, mGt quy ba tudi trung nién c6 thién y, nguwoi khong hé
biét, chwa tirng nghe vé cau chuyén nay, sau khi buéc ra khéi rap chiéu
phim cach hiéu dugc pham may nha, da budc dén cho anh.

“Anh ban 0i, xin 16i da quay ray, nhung lam on cho t6i biét bay gio la
mdy gio r6i? T6i e 1a minh da & trong do lau hon duy kién.”

Anh trang trong xem dong ho. “Ba phiit nita la tam gid.”

“Troi dat. Chac anh ban nham ro6i!” Ba ta lién thoang phan do6i. “Khong
thé thé dugc. Gio dy t6i da vao xem phim ro6i, toi & trong do chac phai hai
tiéng rudi. Chang nhé lich sy tra 10i to6i khé khan vé6i anh dén...”

Bong ba ta im bit. Quai ham ba ta citng ngdc. Anh mét dang sg ciia anh
khién ba ta suyt ditng tim. Ba ta loang choang lui lai, tirng buwéc mét, cho
dén khi tao ra khodng cach da yén tam giita hai ngudi, réi méi quay ngoat,
lach ba lach bach chay mét mach, khong ngtrng ngoai lai nhin dé chac chan
rang anh khong dudi theo.
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Thit ba ta vira thay la i than sap nhdy ra vo 1ay minh tir mot khuén mat
nguoi.

Ba ta la m6t ngwoi thong minh, biét phong xa; la nguwdi da bé chay kip
thoi.

Mot dém no, vién canh sat cii tirng gac quang truong bi thay thé. Ong ta
hodc da qua gia, bi thuyén chuyén hoac da qua doi. Anh chang méi dén co
vé lang xang, nhiéu sy va to6 vé chuyén can qua mirc, nhw tat ca nhitng canh
sat md&i vao nghé khac.

Cau ta lam mot vong quanh quang treong, va Johnny thi dang ding do.
Cau ta vong lai lan thit hai, Johnny van dang ditng do6. Sau lan thit ba, vong
tuan tra cudi ciing, cau ta dirng lai va budc dén cho anh.

“Nay, c6 chuyén gi thé?” Cau ta hoi. “Anh dang lam t6i cang thang day.
Anh da ding day sudt ba tiéng ro6i. Anh khong can phdi lam dep quang
treong dau. Toi céc can biét nha anh dang phai chiu dyng nhitng gi, nhung
day la ca true cua t0i.” Cau ta huych nhe dui cui vao hong anh hong ép anh
phai di chuyén.

“To6i dang dgi co gai cua toi,” Johnny dap.

“Co0 gai cta anh chét r6i,” vién canh sat tan nhan néi. “Ngudi ta ké cho
t0i nghe thé ddy. C6 ta mo6 yén ma dep roi, lic nay co ta dang yén nghi
trong nghia trang trén swon doéi kia. T6i da di 1én do, chinh mat toi da trong
thady ngoi mo ctia c6 ta. Tham chi t6i c6é thé noéi cho anh biét trén bia md
viét nhitng...”

Johnny Marr bong dwa ca hai tay lén bit tai lai, v&i sy cang thang kho
chiu.

“Co ta sé khong tré vé day nita dau.” Cau ta ndi ti€p. “Chap nhan di.
Pirng lam thé khi t6i dang néi chuyén véi anh, hiéu chwa? Gio thi di di,
dirng dé toi thay anh lan nita.”

Johnny Marr khé xoay ngudi, nhuw thé vira thoat khéi trang thai bi thoi
mién. Bi thuc dui cui, anh c@ dong mot chan. Vien canh sat lai thac nita,
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anh di chuyén nét chan kia. Cai dui cui lién tuc thiic dén khi anh phai buéc
ca hai chan. Vién canh sat c thé ditng nhin cho dén khi anh di khuat.

Va ké tir dém dd, bong dung khong ai con thay anh ding & cho cii nita.
Khong ai con gdp anh nira.

Vai nguoi da thac mac vé anh, rang anh di dau, chuyén gi da xdy dén vai
anh. Nhung roi ho cling quén. Ho da lang quén anh.

Vai ngudi cho rang hom sau ho trong thay anh véi mot tdi do bén canh,
ding trén san ga cho dgi chuyén tau sé dwa anh di xa. Nhung chang ai biét
dwgc chuyén dy cé that hay khong.

L& ra vién canh sat nén dé mac anh ditng do, 1€ ra nén dé cho anh yén.
Cho dén tan ldac dé, anh chwa tirng lam hai bat ct ai.

Hang hang khong Tri-State cue ky hai long vdi sy phuc vu ctia nhan vién
c6 tén ghi trén ho so la Joseph Murray. Anh da lam viéc véi ho dwoc ba
thang. Cong viéc cta anh la 1ap ho so. Ho trao cho anh quyén ti€p can cac
lich bay, danh sach cho dat tredc va vo s6 ho so lwu trit tich tu ctia mot t6
chirc tdm c@. Duwdng nhw anh rat c6 hitng thd véi cong viéc nay. Anh khong
ngirng suc sao, dao bdi déng ho so; tim toi, tra citu cac ho so dit cho da
lau, xem xét cac danh sach khach hang cii. Anh thwong & lai cong ty rat
muon, cam cui lam viéc theo thoi gian biéu cta riéng minh. Anh ci¢ dao,
dao va dao... nhitng h6 so da phu bui thoi gian. Nhung bong dung anh trd
nén mat hét hitng thu.

Tham chi anh con sap duwgc tang lwong nhe. D6 la chinh sach ctia cong
ty, ci sau sau thang. Chi la bat ngd anh khong muon nhan. Anh khong tw
chttc, ngay ca thong bao nghi viéc cling khong. Anh chi buéc ra khoi van
phong va khong bao gio quay lai nita. Mot hom, sang van thdy anh lam
viéc, nhung dén chiéu anh da bién mat.

Ho dgi anh quay lai. Nhung anh khong tré vé. Ho bén kiém tra. Theo dia
chi anh dé lai, ho dén tim nhwng khong thay. Chang ai biét anh da di dau.
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Tuy thay khé hiéu, nhwng ho cling khong thé dirng lai va lo lang veé
chuyén dé6. Ho nhan md6t ngwoi khac thé choé anh, ho budc phai lam thé.
Nhung ngudi ké nhiém chang hé sot sang hay tan tam véi cong viéc dugc
nhw vay. Anh ta chi lai gan cac ho so khi dwoc sai bao.

Hang hang khong Liberty cuc ky hai long véi sw phuc vu cta nhan vién
c6 tén ghi trén ho so la Jerome Michaels. Anh ta ciing khong ngirng suc
sao, sang loc cac ho so, ghi chad lai cac ngay thang, suy nghi vé gio di va
gig dén, soan thdo nhitng tuyén duwong bay trén cac ban do6 tham khao.
Nhung r6i bong dung anh ta khéng con tich cye nita. Hom treede van thay
anh ta di lam, nhung hom sau thi khong.

Hang hang khong Continental cling c6 trdi nghiém tuong ty. Great
Eastern ciling thé. Mercury cling vay. N6 xdy ra véi tirng hang hang khong
trong so6 ho, véi mot trong s6 cac nhan vién mat dat caa ho.

Sau do6 cac hang hang khong nhé hon cling bat dau gap phai hién twgng
la lung ay. Ttrng cong ty mot, tirng tu ho so mot. Ngay ca nhitng cong ty rat
nho, moi cong ty chi cé khoang sdu may bay hoat dong, thwc hién nhitng
chuyén bay khong dwgc xép lich. Tt 1a, nhitng chuyén bay khéng tuan thu
theo thoi gian biéu nhat dinh... bay theo don dat hang, hodc c6 thé néi la
cho cac ca nhan hodc cac tap doan tw nhan nao do thué, nhan mot dip nao
do6. Tuy nhién, ho van lwu giit cac s6 sach ké toan, theo quy dinh cta phéap
luat, dé dugc cap gidy phép van hanh bay va déng thué.

Thi du nhw mot t6 chitc rat nhé ty goi minh bang cai tén hét sitc pho
trvong, nhung chang liva dugc ai du nghe cling hay, Hanh trinh Sao Chai.
T6 chitc nay cé van phong tru sé rat khiém ton, chi gobm hai phong nhd, cé
ding hai nhan vién, vai cadi may bay rach nat nhung c6 gang cheo chong thi
cling khong dén noi, do hai doi tac ludn lo lang va cang thang diéu hanh.
Tuy nhién cac ho so cta ho lai dwgc sap xép khong tot.

Mot hom, mot trong hai nhan vién cta ho, tén la Jess Miller, da huyt sao
tredc nhitng ho so nay. Nguwoi con lai, c6 gai lam viéc cung anh ta trong cai
van phong xap xé, day bui, nhin xung quanh va néi, “Chuyén gi thé Jess?
Anh bj bénh hay sao thé?”
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Anh ta khong dap. Anh ta chang néi 1oi nao.

Thay vao do, anh ta giat manh tam thé chi muc ho so0 mau vang khoi
ghim.

“Nay dirng, cac sép sé la day!” Co ta thot 1én.

Ngan kéo h6 so md tung ra, canh ctra van phong mé tung, anh ta khong
con trong van phong cung co nira.

Tham chi anh ta con chang mang theo mii. N6 van nam yén trén méc. N6
nam do sudt may ngay cho dén khi ngudi ta vitt né di. Anh ta cling khong
thém 14y 6,25 do la, mirc lwong ntra tuan lam viéc. Va du ban cé tin hay
khong, thi viéc khong phai tra khoan tién do, khi d6 d6i véi Hanh trinh Sao
Choi ma ndi, that khong khac gi mot an hué.

Co ta ké lai cho mot trong cac sép viéc anh ta da lam, 6ng ta bén xem
xét, cO gang ty tim hiéu xem anh ta da xé di tam thé nao. Nhung khong thé.
Toan bo ho6 so da qua cii ki, 1an 16n lung tung dén noi 6ng ta khong thé tim
ra.

Tuy nhién, ngoai viéc ty dung phai hitng mot dong bui, 6ng ta con ndy ra
mot y twdng. Ong ta 16i ra ca déng hd so va ném hét ching vao sot réc.

“Chac phadi tir doi tdm hoanh nao r6i ay,” ong ta néi. “Tham chi t6i con
chang biét chiing van con nam & day. May c6 anh ta nhac.”

Trén tdm thé 1a dong chit danh may da mo:

S6 hiéu (md6t day chir s6 chang con y nghia gi nita).

Bén thué: Cau lac bo Rod & Reel, T6 chitc Thé thao Nghiép du.

biém dén: Ho Star-of-the-Woods.

My gia: 500 do la.

Gio khédi hanh: Sau gio chiéu, ngay ba muwoi mot thang Nam nam 19...

Phi cong: Tierney, J. L.

Tiép theo la nhitng cai tén hanh khach dwéi day, kém theo dia chi hoi ay
cua trng nguoi:
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Graham Garrison.
Hugh Strickland.
Bucky Paige.
Richard R. Drew.
Allen Ward.

Trén mot ban do, dudi anh den bi mat, tdm thé nam bén canh dé tham
khdo nhanh, mot cay thwdéc va mot cai but chi ké mét duwong thang than
trong gitta thanh pho 16n, noi chuyén bay bat dau, v6i mat hé cé hinh nhw
mot ngdi sao nho, noi la diém dén cudi cung. Duwong thang giita hai diém
nay la ngan nhat. Nhu duwong chim bay. Nhitng chuyén tau khong thé chay
qua, twong tu la xe 6 t6. Nhuwng may bay thi c6 thé, ma chang gap chuwdng
ngai nao.

Gitta thanh ph6 va mat ho, cay buit chi ké mot duwong dan hwéng thang
tap dén mot noi goi la...

Pau chi gay. Than but chi ddp xudng ban do vang ra ngoai. Mot nam
ddm giang thang xudng tdm ban do, khién né bi vo nat va bép chét bang
sttc manh han thu, thanh mot dong nhan nhim, khong ro hinh thu gitta
nhitng ngon tay tan bao.

“N6 chét r6i,” nguoi phu nit trong c6 vé mét moi ditng trén ngudng cira
néi, giong vo cam. “Chét dugc hai nam réi. N6 la con ca cta chi gai toi.
Ciling kham kha. Cai loai nguwdi lifu mang vdi may céi thung thwa budc
bang day thép, sap hong dén noi dé kiém chiit tién com dau cé goi la song.
Ché may thang say dén hoi nghi, cac budi hop chi nhanh, cac chuyén du
ngoan cau ca roi cai chét tiét gi nita. Ma n6 chang uéng giot nao dau nhé.
Nhwng hanh khéach toan mang rwgu 1én mdy bay, n6 toan ké vdi bon toi thé.
Pring ra la cdm day, nhung né6 danh nham mat cho qua. Lam dugc gi chi?
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Kiém song cd ma. Ching 1én mang rwgu 1én khong cho no biét, ndc hét
rwvou ching ném chai ra ngoai. Chwa bat tan tay day tan tran dwgc, nhung
né chac chan. Tét ca bon chiing déu 1a mot 1d say swa bét nhe, la hét roi hat
rong 1én khi dén noi. Nhung chang tim thay cai chai nao trén may bay.”

“Anh ta chét thé nao?”

“Pung kiéu cua nd,” ba ta noéi giong ditng dung. “Dudi mat dat, va chi
cach nha né ba khu phé. N6 bi day nga xudng duong ray tau dién ngam, tau
cat n6 ra lam hai.”

Danh sach bay gio nhu sau:

Hanh khach:

Graham Garrison.

Hugh Strickland.

Bucky Paige.

Richard R. Drew.

Allen Ward.
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Phan 2
Dieém hen dau tién

Jeanette GARRISON (nha danh: Wright).

Ngay ba muwoi mot thang Nam. Nguwoi vo yéu dau cia Graham S.
Budi lé danh cho gia dinh. Vui long khong mang hoa.

(Cot cdo pho, Daily Newspapers, so ra ngay mung hai thang Sdu)
Cac tdm rém trén ctra sO da kéo xuéng hét. Trén canh ctra ra vao gan mot
vong hoa tang. Troi dang mua nhe, ngdoi nha xdy theo phong cach
Georgian* bang gach dé cira trang mang vé ngoai lanh 1€o va co doc.
Nhitng giot mwa rét xudng tir hang cdy trong xung quanh nha, trong noi bat
hon han so vGi ngoai ty nhién bdi hang 1€ long lanh viong trén birc man 1a
day, khién hang cay trong nhu dang nhat loat khéc than.

Phong cach Georgian: Phong céach kién tric pho bién trong thoi dai ciua
bon vi vua Anh, ti* George I dén George IV. Phong cach nay du nhap vao
My dau thé ky XX va duy tri sy pho bién dén nhitng nam 1950. Pdc trung
cta no la sy doi xirng va ty 1é.

Chiéc Limousine cling phu kin rém ré vao 16i di danh cho xe béng loang
nwdc mra, cham rai dirng tai diém do phia trwdc cac bac thém 16i vao. Tai
x€ xudng xe, dua tay mé va gilt ctva xe bén ghé hanh khach.

Mot nguoi dan ong budc xudng, nét mat nghiém trang, ong ta cii ngwoi
vuon tay do mét ngwoi khac, van dang ngoi trong xe.

Nguwoi thit hai xuong xe. Gwong mat nguoi nay khong nhitng nghiém
trang, ma con khic khé. Ong ta dé mic ngudi kia diu minh di, khé nhoc
bwdc 1én nhitng bac thém. Canh cita ra vao da mé ra chao don khi ho 1én
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dén noi. Bing sau canh ctta la vién quan gia, dang lich thiép dwa mat nhin
xuong dudi.

Bén trong, bau khéng khi cam lang nhu quy am bao trum can nha vira c6
nguwoi chét. Hai nguwoi budc vao the vién ngay doéi dién sanh chinh. Vién
quan gia khéo 1éo déng ctra lai, dé hai vi khach dugc riéng tw.

Nguoi kia d& 6ng ngoi xudng ghé. Lap tirc 6ng ngang lén nhin ngudi
ban, nét mat khan khoan thiét tha.

“Tréng c6 ay van vay dung khong?”

“Trong co ay dep ma, Gray,” ngwoi ban tran an 6ng. Trong mot lic 6ng
ta vira siét chat vai 6ng, vira ngoanh mat nhin ra cho khac, bé mac ban tay
ong ta trugt di trong sy bat lwc vo vong, chang lam dwgc gi hon nita.

“Ong c6 mu6n 1én nha ndm nga mot 14t khong?” Ong ta hoi.

“Khong, t6i 6n ma. T6i... téi s& lam duwoc.” Ong ¢6 nd nu cudi gan goc.
“Chuyén dé xdy dén vai tat cd moi nguwoi, co rén ri hay khéc 16c cling
chang khién ta dé chju hon. Du sao c6 dy cling chang mudn t6i dau kho thé
nay. T6i mudn tré thanh con nguwdi ma c6 ay thich.”

“Ong uéng chit brandy nhé?” Ban 6ng nhe nhang néi. “Ngoai kia am
wét lam.”

“Khong, cdam on.”

“Ca phé thi sao? Ttr ngay hom qua dén gio 6ng da an uéng gi dau.”

“Cam on, khéng can dau. Bay gio thi khong. Con khoi thoi gian ma. Toi
van con ca doi dé an uéng co ma.”

“Ong muon t6i nghi lai day v&i 6ng dém nay khong? Morgan c6 thé don
cho t6i mot phong danh cho khach.”

Garrison xua tay phan doi. “Khong can phai thé dau, Ed. Thyc sy t6i
khong sao ma. Ong da 1&n 16i dén tan day roi, ngdy mai 6ng con cudc hop
tai van phong nita. V@ nha nghi ngoi di. Ong di 1am du r6i, t6t 14m roi. Toi
sé chang lam dugc gi néu khong c6 6ng. Cam on 6ng vé tat ca.”

Ngudi ban nam chat ban tay 6ng. “Sang mai t6i sé goi xem 6ng thé nao.”
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“Toi sé len gac ngu mot chut,” Garrison hita. “Nhung trudc tién toi sé
ngoi xem qua chong thw chia buén ma Morgan chat dong & day. Bau 6c t6i
nho thé sé nhe...”

“Chuc ngu ngon, Gray,” ban 6ng lang 1 noi.

“Chuc ngu ngon, Ed.”

Canh cwra ra vao khép lai.

Ong chd dén khi nghe tiéng ngudi ban roi khéi nha. Ong dogi thém tiéng
g0 ctra chuc ngu ngon ctia Morgan, lat nita sé vang lén.

Ong ciing néi véi Morgan diéu twong tw nhw véi ban minh, khi 6ng ta
mé ctra 16 dau vao. “Ong di ngt dugc roi, Morgan. Khong can doi toi. Toi
sé ngbi day xem may la thw nay mot lic. Khéng, cam on, t6i khong muoén
dung gi hét. Chic ngt ngon.”

Gio ong chi con lai m6t minh, ding nhw 6ng mong muén. Ngay ca khi
dang dau kho, dugc @ mGt minh van t6t hon nhiéu so véi khi c6 nguwoi khac
bén canh.

Pau tién 6ng c6 khéc mot chit. Theo kiéu mot nguwdi dan 6ng khéng hay
khéc, nguoi trude day hiém khi roi nwéc mit. Ong khéc mot cach khé
khang, kiém ché, dau guc xuéng hai ban tay. Thé roi thoi. Ong ngang lén,
ddi méat 6ng nhu thé ty biét lau khd. Ong ngbi d6 suy nghi vé ngudi vo mot
lic. Tiéng cwdi cta co vang 1én ngoai sanh; giong noi cta co khi vé nha tw
chd 1am va héi Morgan, “Ong Garrison da vé chua?”’; béng dang co khi mé&
clra, v6i tat ca vé hoat bat va tiéng reo vui. “Oi anh day roi! Chao anh yéu!
Anh teong em bi lac a?”

Qua bat ngo. Qua dot ngot. Qua chéng vanh.

Tham chi ca khi khoc 6ng cting khéng dau nhiéu dén thé. N6 sé chang
bao gio dirng lai, ma sé ludn khién 6ng dau dén, bdi vi 6ng sé khong ngirng
nghi vé co ay.

Ong c6 ging xua tan y nghi 4y, tw lam minh khudy khoa béng cach xem
nhitng 14 thu chia budn. Ong doc titng bitc mot. “Loi chia budn sau sdc nhat
cta ching t6i”; “Loi chia budn tan day long cua chiing t6i”; “Xin chia buon
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v6&i mat mat cia ngai”. Chiung ct déu déu nhu thé. Nhung 6ng nhéan ra, ho
con biét noi gi nita? Ho con c6 thé néi gi nita?

Ong tiép tuc doc. La thu th tw ngay dong dau tién viét rng...

Ong khé giat ndy minh, d6i mit 6ng md to hon.

Ong tritng tritng nhin né mdt lic. Roi trirng trirng nhin khong gian trong
rong xung quanh, tay van nam chat 14 thw. Ro6i 6ng lai nhin 1a thu.

Lic nay 6ng da ditng hin day, nhung méat van khong roi 14 thu. Ong dit
n6 xudng ban, gitta hai ban tay dudi thang, dau 6ng nghiéng nghiéng, tir
trén cao nhin trirng trirng xuéng 1a thw, chd muc, cang thang.

Nhu thé vira quyét dinh lam gi do trong tich tac, 6ng lao ra ctta, m@ tung
hai canh, buéc vao sanh. Ong quay lai chd dit dién thoai, mot tay nhac 6ng
nghe, mot tay quay sO trong trang thai cang thang. Ro6i 6ng ditng d6 cho
dgi.

Khi cudi cung cling 1én tiéng, giong 6ng gap gap vi hoi hop.

“Co phai Bon Canh sat khong? Toi la Graham Garrison, s6 16 duong
Penrose Drive. C6 thé ct* mot nguwdi dén day dugc khong? Mot nhan vién
diéu tra duwgc khong? Phai, ngay bay gio. Cang sém cang t6t. Co dau hiéu
ctia mot vu giét ngwoi. Téi sé thdo luan vdi nguwdi ma cac ngai ¢ téi. T6i
khong noéi trén dién thoai dugc.”

Ong gac mdy, quay vao thu vién, tién dén cai ban noi 6ng bo lai 1a thu dé
xem xét thém.

La thw khong c6 chit ky, chi viét mot cau don gidn:

Gio may hiéu cdm gidc dy thé nao roi cht.

Nguoi duge ctr dén la Cameron. T bay gio anh sé phai chiu trach nhiém
vGi no.

Cameron trong chang dang tin chit nao. Cé 1é vi vao gio ay ho chang
tim dwgc ai khac, hodc c6 1€ vi theo quan diém cta ho, mot cudc goi nhw
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thé chang dang phai ban tam. Hodc vi luat nghia vu quan sy mdi dwgc ban
hanh nén cac tiéu chuan bat budc phai ha thap*.

Vao ngay 16 thang 9 nam 1940, Téng thong Franklin D. Roosevelt da ky
ban hanh Pao luat Nghia vu va Huan luyén Chon loc (Selective Service
and Training Act), yéu cau tat ca cac cong dan nam trong do tudi tir 26 dén
35 phai dang ky thyc hién nghia vu quan sv.

Tén ctua Cameron la MacLain, mot qua trinh déi tén thanh ho la lung. Du
sao thi né cling chang anh hwdng t6i ai ngoai anh. Nguwdi anh gay nhw que
tam, va c6 1é vi thé ma anh thudng xuyén mang nét mat pho phac, hoc hac.
Hai xwrong go ma go 1én, hai ma hém vao. Cach lam viéc caa anh la sy pha
tron cla sv ling ting céng vdi mot loat nhitng hanh dong hap tap, khién
anh cang ling ting hon nita, nhw thé hanh dong trudc dé vira kip lam anh
thay h6i han. Anh luén té ra la tay ga m& trwdc bat ky nhiém vu nao, nhw
thé d6 mdi la lan dau tién anh ti€p xic vdi ching. Ngay ca khi d6 1a nhitng
vu an cii rich ma 1é ra anh phai rat quen thudc.

Chac phéi c6 nhitng lic trang phuc cta anh & mitc it nhit chdp nhan
dwgc, vi that kho mong doi gi hon thé. Nhung lic chuyén nay xdy ra thi
han anh dang & m6t minh, béi vi chang con ai khac c6 thé nhé minh da gap
anh vao thoi diém do. Liuc nay anh dang mdc céi do so mi da bao ngay
khong thay, va ban khong chi cdm nhan dugc diéu d6 bang mat.

“Ngai Garrison phai khong?” Cameron hoi. Anh ty gidi thiéu ban than.
Garrison dap, giong khan nai, “T6i xin 16i vi da lam thé. Co6 1€ luc d6 dau
oc toi dang mu mi.”

Trén mat Cameron bong hién ra mot dau héi to dung.

Garrison thira nhan, “Thuc long ma néi thi ngay sau cudc goi dau tién,
toi da suy nghi ki cang hon, va da dinh goi dén van phong cau bao khong
can c nguwdi dén nita. Nhung t6i s lai ty bién minh thanh thang ngu lan
nita. T6i xin 16i da bat cau phai dén tan day ma chang dwoc viéc gi...”

“Cha, vay thi lic dau ngai da nghi gi, thia ngai Garrison? Ngai c6 thé
cho t6i biét dugc khong?”
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“Chang c6 gi dau. Chi la n6 dén véi toi khong dung thdi diém chit nao,
vao ding to6i nay. T6i dang hot hodng, cau biét ddy. Mét ra roi. Va khi lan
dau tién cam th do 1én, t6i chgt c6 mot an twong khing khiép...”

Cameron chd dogi, nhung 6ng khong noi tiép.

“Cau biét khong, hom nay t6i vira chén cat vg minh,” 6ng giai thich.

Cameron gat dau cam thong. “T6i da trong thay vong hoa tang trén ctra
khi dén day. Nhung ngai néi cam thit do6 1én nghia la sao?”

“N6 day, nam lan trong dong thw tir nay.”

Cameron nhan la thu tir tay ong, xem xét no.

R6i anh nguwdc mat 1én, nhin thang vao mat 6ng.

“Tat nhién la chang c6 gi dau,” cudi cung Garrison noéi. “Kha tan nhan,
khé nghe; c6 16 la mot ké da gam nham noi dau cta riéng han qua lau,
nhung ngoai cai do ra...”

Cameron bat ngd ngdi xuéng ma khong doi dwgc moi. Nhw thé anh
muon & lai day thém chut nita.

“T6i phai dé nghi ngai néi ra hét cai diéu ngai dinh noi ltic nay,” anh noi.
“Cai ‘an twgng khung khiép’ ngai bao minh cam thay khi lan dau tién cam
la thw len la gi vay?”

Garrison c6 vé lwdng ly khi trd 16i cau hoi dé. “Sao, a... cai chét cia vg
toi la do cac nguyén nhan ty nhién, han la thé r6i. Nhung khi doc 1a thu nay
lan dau tién, c6 lic t6i da nghi cé thé no... né chang hé ty nhién chuit nao.
T6i chang biét nita. Nhitng dong chit trong tht nghe nhw thé... nhu thé ai
d6 da gay ra no, c6 lién quan dén né. Chinh cai y twdng khing khiép, sai
lam 4y vira luwét qua 6c t6i.” Ong két thiic bing nu cudi héi 16i.

Cameron khong cuoi dap lai. “Do ciling la mot kha nang,” anh nghiém
trang dap. “Va no that khing khiép. Nhung du né cé phai sai lam hay
khong, ching ta cling phdi c6 gang tim hiéu no, va ching ta sé bat dau ngay
by gio.”
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Anh lai cam bttc thw 1én, gitr n6 can bang, khong nam chat, trén cac dau
ngon tay veon thang, nhu thé anh muén xem th 14 thv nang bao nhiéu.
Trong lwong ty nhién cua la thu khong phai la th anh quan tam.

“T6i nghi ngai da lam dang khi goi cho ching t6i vé 14 thw,” anh néi.

“T6i khong phai la bénh nhan,” Cameron néi chuyén vdi nhan vién 1€ tan
cta bac si Lorenz Muller. “T6i khong phién néu phai dgi dén khi bac si cé
thé danh toan tam toan y cho t6i. T6i sé con quay lai day néu t6i phai lam
thé.”

“C6 quy 6ng day dén tir bon Canh sat muon gap bac si vi chuyén cuia ba
Garrison...” Va co ta lap lai phan con lai cta 16i nhan.

Co vé ong bac s ciling chi la mot ké hiéu ky. “Anh c6 thé vao,” co ta ndi.
Vai phu nit mac vay dam kiéu cach dén truedc anh trong phong dgi nguyt
mot cai rd dai dén tan canh ctra phia trong.

Ong béc si hinh nhw khodi chuyén phiém véi ké khong phai bénh nhan
dé thay doi khong khi. Cai y twéng chuyén phiém véi lyc lwgng canh sat
tham chi con hap dan hon nhiéu, c nhu tiéu thuyét. Ong ta 14y ra mot diéu
xi ga, moi Cameron mot diéu, r6i nga ngwoi thodi mai xudng lung ghé.

“ft nhét thi t6i khong phai cAm tay cau, cau thanh tra a, va hit phai mot
dong vi khuan,” ong ta n6i. “Udc gi duwgce lam thanh tra nhi, dugc tiép xtuc
v0i toan ngwoi khoe manh.”

“Nhitng t6i pham khoe manh,” Cameron néi nhat girng. “Va két cuc la
ngheo rét.”

“Nhung hay nghi dén sv kich thich cau dugc hudng.”

Sau khi da vui vé ca ké, hai ngudi lién quay vé chu dé chinh. Cameron
rat thich ong bac si nay va kha bi an twgng bdi su that tha ctia 6ng ta.

“Ong da diéu tri cho ba Garrison, phai vay khong?”
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“Tdi da 1am béc si riéng cho ho nhidu ndm nay r6i. Ong 4y 1a ban hoc cii
ctia toi. T6i duge goi dén vao hom...” Ong ta ngang 1én. “Cé thé 1a ngay ba
muoi mot, ngay sau ntta dém. To6i khong thich nhitng gi minh da thdy,
nhung khong thé chan doan ngay dwgc. Nén t6i da quay lai can nha ay cung
ngay hom do6. Toi duva ba ay vao vién ngay lap tic.” Giong 0ng ta chung
xuong. “Toi khong phi pham bat ¢t gidy phit nao, nhwng chang ich gi. Pén
toi ba dy da qua doi.”

“Nguyén nhan tr vong la gi?”

Mit 6ng bac si sa sam. Ong ta nhin sang chd khac mot lic, nhu thé
khong muon néi. “Chirng khit ham,” 6ng ta lang 1 dap. Cameron nhan thay
c6 lac 6ng ta dé diéu xi ga cach xa, nhw thé vi cia né khéng con ngon nita.
“Ngay ca vGi ké thu t6i té nhat cia minh, t6i cling khéng mudn han dinh
phéi chirng bénh do.”

“Ong n6i minh da khéng nhan ra né ngay, vao lan dau tién dwoc goi
dén?”

“Bac si thi hiém khi gdp may lam. Ma néu c6 thi cling toan chuyén lat
vat. Lan thit hai dén tham bénh t6i da nghi ngo roi, nhung khéng con thoi
gian dé chac chan nén t6i da dwa ba ay ra khéi nha that nhanh. Cac xét
nghiém tai bénh vién da khing dinh diéu dy.” Ong ta hit mot hoi sau. “Pa
qua mudn nén vac xin khéng hiéu qua nita. Pa qua tré dé tiém vac xin. Co
gidi han thoi gian dé cé thé tiem day, cau biét khong. Néu qua thoi han,
khong gi citu n6i cau dau.”

Cameron bat dau cam thay lanh song lung.

“Ba dy mac bénh nhu thé nao?”

“Khi budc qua nguong cita, mot cai dinh dam vao chan ba ay. Quan
trong la ba dy bénh tinh ra sao, chit khong phai ba ay mac bénh nhw thé
nao.”

Cameron gat dau thiu hiéu. “T6i cho rang dé la sw khac biét co ban gitta
hai ta. Thanh tra quan tam dén qua khit, bac si quan tam dén hién tai.”

https://thuviensach.vn



“Nhung day khong phai la t0i ac, nén so sanh cua cau khong cé hiéu
lwe.”

Cameron cup mét xuéng mot lic nhw thé muén néi, “Ong cé chic
khong?”

“Ong c6 thé cho t6i biét mot chiit vé cin bénh nay duge khdng? Va xin
ong dung ngon ngit dé hiéu nhat. T6i khong phai la chuyén gia y té. No6i
that td6i khong chac minh da titng nghe dén tén can bénh nay.”

“C0, cau da tirng nghe r6i. Do 1a thit ma cac cau hay goi 1a bénh uén van.
N6 dugc truyén qua mot vét thwong hd trén da. Ngay cd mot vét xuwdc hodc
vét kim cham ciing choi x6 ching ta... luon la méi trwong cho virus.
Nhung may man khong phai trieong hop nao ciing thé, khong thi ching ta
chét hét roi. Tham chi ngay cd mot vét xwdc mang ré6 chang han. Hodc ké
ca khi vét thuwong da xuat hién trwdc khi dén gan ngudn lay nhiém.”

“Co bat ky cach nao khac khong? Tiép xtc véi ngudi khac thi sao?”

“Khong. N6 khong lay nhiém theo cach d6. Bénh khéng thé truyén tir
nguoi sang nguwoi.”

Co thé day, chi la khéng theo nghia nhuw 6ng néi théi. Cameron nghi khi
anh dung day.

Garrison buwéc xuéng cau thang, trén nguwoi khoac 4o choang tam, hién ra
chiéc quan pyjama mac bén trong.

“Xin 16i da dung ngai day, ngai Garrison,” Cameron néi tir dwdi chan cau
thang. “T6i biét méi ba gio sang, nhung t6i da suc sao khap noi suét ca
dém, nén chang thé t6i day sém hon dugc.”

“Khong thanh van dé,” Garrison ué odi dap. “T6i cling chang tai nao ngu
dwoc nita.”

“T6i muon hoi ngai vai cau,” Cameron noi, “vé cai dinh la nguyén nhan
gay ra cai chét cia vg ngai.”
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Garrison c6 vé ngac nhién, nhw thé dang tw héi tai sao lai tim hiéu mot
chuyén nhw thé. “Chi 1a cai dinh théi ma,” 6ng dap.

“Ngai cho toi xem no6 dugc khong?”

“Mat roi. T6i nho no ra va quang di roi.”

“Ngai cho t6i xem trdc ddy n6 nam ¢ dau dugc chi?”

“Pugc.” Ong dan anh dén cira trude. “Ngay ngoai kia,” ong dua tay chi.
“Cau c6 thay cai 16 nhé trong két cau go khong? N6 nam & do ddy, tho ra
khoi khung. T6i hom dé chiing t6i vé nha mudn, va khi t6i m& ctra cho co6
ay vao, cai thit ché chét ay lam chan c¢6 ay bi suwot da khi bwdc qua. Chiing
toi khong hiéu noi suot thdi gian dy né lam céi gi ¢ d6. Chang phuc vu cho
muc dich nao ca. Chang c6 khe hd nao trong két cdu go dé gilr chac né.
Duong nhu né duge dong vao day hoan toan ngau hirng.”

“Ngau hitng a?” Cameron khé khan dap, nhwéng may thac mac. “Ngai
c6 biét n6 da nam day bao lau roi khong?”

“Chac phai vai nam ro6i. Thé nhung ching t6i chua tirng trong thay né.”

“Cho dén tridc budi téi hom ay, hai vg chong ngai da bao gio bi swgt da
nhw thé chwa?”

“Chuwra bao gio. Ca hai déu chwa tirng bi.”

“Vay thi n6 khong hé c6é mat & day cho tdi to6i hom dé. Néu cai dinh nay
lam chan ba nha bi swgt da dém hom 4y, thi né cling phai lam diéu twong tu
véi ngai, néu n6 da dugc dong vao day tir lau. Thoi xong ré6i day.” Nhung
nghe giong anh chi thay u buon, khong hé vui vé.

Ca hai cung dirng thang day, khong thé tiép tuc cui lau hon nita.

“Co ai nghe thay tiéng go hay tiéng bia dong dinh khong?”

“Khong ai & nha nén chang c6 ai nghe thdy gi ca. Ching t6i khong ¢ nha
vao dip cudi tuan. Hom ay la t6i Chu nhat va ching toi di vang tir thit Sau.
Can nha nay khoa ctra trong hai ngay hom dé. Ngwdoi hau chi tré lai sau khi
chuing t6i da vé nha, vao sang hom sau, titc sang thit Hai.”
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Cameron xoay xoay canh ctta. Anh déng chdt ctra roi lai m@ vao trong
dén hét tam.

“Cai dinh van thoi ra ngoai, ngay ca khi ctta da déng chat. Cita mé@ vao
phia trong nén khong vuwéng phai cai dinh. Gio xem nao. Ngai chinh la
nguoi 1ay chia khoa ra mé ctra. Thé roi ngai budc tranh sang bén dé ba ay
vao trudc. Nhung phia ba dy hoi chat mot chit. Ban tay cua ngai sé nam
trén nim ctra, gitt cita m& cho ba ay buwdc vao. Toan bd co thé cua ngai
ding phia bén nay ba ay. Thé nén ba ay sé phai budc sang phia c6 cai dinh.
Thé nén n6 mdi quét vao chan ba ay. N6i cach khac, néu ba dy chon buéc
vao gilta ctta, han ba ay sé tranh dugc nd. Budc qua ctra nhiéu khi 1a mot
théi quen,” anh gidi thich. “Ngai khong bao gio nghi vé diéu do, nhung
ngai sé khong bao gid thay do6i théi quen.” Va anh ty néi thém vai chinh
minh, “T06i ty hoi ngoai toi ra con ai nghi vay nita khong?”

“Ngai da rit cai dinh ra ngoai,” anh noi, “roi ném di a?”

“Gitt lai cai th dy lam gi?” Garrison phan d6i. “T6i rit n6 ra ngay va
ludn, dé khong bao gio bi lai nita. Chan co dy rat dau dén nén tdi thwong
lam. Morgan khong c6 & day, thé nén t6i da mang hai céai kim ra day va tw
lam. Ma c6 chuyén vui 1am, cdu mudn biét khong?”

Cameron vo cung hao htrc dap, “Co, noi toi nghe di.”

“DP6 la cai dinh bi dong ngugc. Pau dinh déng sau vao 16p go, con dau
nhon thi thoi ra ngoai.”

“Vay thi khéng thé déng bing buia duogc. O tw thé dé thi khong thé dung
bta. Badi don gian dinh sé bi uén cong va gap lai. Cai miéng ném ciing phai
nhon lam, khong phang dau.”

“Nhuwng né cam ngap vao trong ma, sau lam. N6 la mot con quy dai, gan
bang ban tay t6i day.”

“Trudce tién c6 thé khoan 16 bang mot cai dui, sau dé cai dinh don gian la
thut vao phia trong, 1ap day cai 16. Néu n6 dai nhw ngai ndi, vay thi chinh
do sau ay da ghim chac cai dinh. Ngai thao n6 ra c6 dé khong?”

“Ton sttc ra phét day.”
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“Ngai thay cai dinh c6 gi la khong?” Cameron hoi. “Né con méi khong
hay gi r6i?”

“Thuc ra téi chang buon xem xét n6 cho ki. Nhw da noi, téi thwong co ay,
nén sau khi dung kim rit manh cai dinh ra khéi 16p go, t6i quang luén né
qua vai. Nhung ding vao khoanh khac né troéi qua tredc mat, dwong nhw toi
trong thdy mot mau gié rach nhé mau xam ban thiu dinh quanh cai dinh,
hodc la dwgc budc vao dwdi dau dinh. M6t mau nhé thoi. Giéng cai thitr anh
hay thdy bAm vao may cai dinh lac. Nhung t6i khong chac 1am, vi lic dy n6
lwét qua mat t6i rat nhanh.”

“DPinh lac,” Cameron nhac lai, cling bang cai giong kho khan nhu lic
nay.

Garrison dgi anh no6i tiép cau gi d6, nhwng anh van im lang.

“T4t ca nhitng thong tin ay c6 gitp dwoc gi cho anh khong?” Cudi clung
ong hoi.

“Gio thi khong. Cai dinh thi da mat tam,” Cameron trad 10i mot cach kho
hiéu. “Vg ngai thi da chét.”

“T6i khong hiéu cau dang tim céi gi nita,” Garrison thang thirng néi.

“Cau tra 10i nam ngay dang kia. Ngai da ty tay vit n6 di,” Cameron
nghiém khac cam doan vdi ong ta. “Do la tat ca nhitng gi t6i mudn tim.”

Sép cta Cameron trao cho anh mot xap gidy méng kep vao nhau. “To6i
muon trao cho cau vu nay,” 6ng ta néi gon lon.

Cameron xem qua xap gidy, miéng ha héc. “Nhung day la vu khac ma,”
anh noi. “Pau phai Jeanette Garrison...”

“Quén vu do di,” sép anh ngat 16i. “Ma diang hon 1a, béi vi ngay tr dau
dé da khong phai 1a mét vu an, cho nén hay quén luén céi vu diéu tra khong
chinh thitc ma cdu dang dinh vao di. Phdi, t6i biét hét ddy. Va t6i khong
thich may cai chuyén ca nhan d6. Cau phu trach 4n mang thi nén chu trong
vao an mang di. Toi c6 thé trao cho cau ca dong viéc lam khong xué day.”
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“Nhung thwa sép, nguwdi phu nit nay...”

Ong sép didn manh ca hai ban tay xudéng ban, dén ndi hai khuyu tay
khuynh sang hai bén. Nhu thé 6ng ta dinh ditng bat day, nhung roi quyét
dinh van ngoi im tai cho.

“Nguoi phu nit nay chét vi uén van. Bac si riéng cua ba ta da chitng thyc
diéu do6. Cac chuyén gia 6ng ta goi dén, nhitng nguwdi noi tiéng khap dat
nuwéc, da chitng thyce diéu dé. Gidy chitng tit bac si phap y ctua ching ta giri
dén da chirng thue diéu d6. Tham chi cdu con yéu cau dwge khai quat t¥ thi
va t6i da cho phép cau lam thé. Nhitng phat hién gidi phau chi khang dinh
chac chan thém diéu ai cling da biét. Néu con bat ky diéu gi kho hiéu, va toi
cam doan vd&i cau la c6 day, thi d6 la bi an vé mat sinh hoc va BO Y té sé lo
chuyén do6 chit khong phai ching ta. Du sao thi, cu ciing chi can biét rang
moi chuyén da két thic réi. Vao ltic nay t6i nghi sé chang c6 cach nao khac
dau. Cau c6 thé danh cad cudc doi minh tim kiém, Cameron a, nhung sé
chang hiéu no6i lam thé quai nao vi khuan lai lot vao trong mau ba Ay.
Nhung viéc cua cau khong phai la doi phé véi vi khuan, ma la nhitng ké
giét nguwoi c6 hai chan. Néu cau muon truy tim 1d vi khuan thi sao khong thi
quach vao treong y di?”

Cameron c6 gang néi gi do. Lan nay anh khong dam thot ra nira chi
“nhung”. Sép cta anh dwdng nhw doc dwgc y nghi cta thudc cap. Ong ta
Xua xua tay sot rudt.

“Qi, dirng bét to6i nghe thém bat cit dieu gi vé 14 thw dé niva! Mdi lan
ching ta nhan m6t vu 4n mang thi phdi c6 c& tdm chuc 1a thw gii dén néi
rang chinh chiing lam thé, cau biét rd diéu d6 ma. Nhirng ké giét ngudi thuc
su sé chang viét thu than gi dé tang cong hét. T6i noi réi, ba ta chét vi udn
van. Con gi nita khong? Gio thi bao cao...”

“Vang, thuwa sép. Nhung ba ay c6 thé bi sat hai b&i bénh uén van. Co hai
loai bénh uén van, cé nguyén nhan ty nhién va nguyén nhan c6 y. U6n van
c6 thé dugce dung nhw mot loai hung khi, giong nhw mot khau sing, con dao
hay mot cai riu.”
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Giong dng sép tré nén rat khé. Ong ta phat &m cham rai titng tir mot, rat
ro rang. T nao cling mang ham y de doa.

“T6i-n6i-dep-ngay-vu-diéu-tra-di! D6 la 1énh!”

Chi c6 mot cau tra 16i Cameron c6 thé thét ra, néu anh khong muon bi
loai khoi lyc lwgng. “R0, thwa sép,” anh lang 1€ dap.

Garrison ning né budc xuéng nha, khéng con chiit sitc séng. Ong ngbi
xuong ban an sang. Morgan mang vao mdt nira qua buwdi ngam trong da, dat
xuong tredc mat ong. Chong thw budi sang duwgce dat bén canh.

Mot lic sau, Garrison quay sang chong thw, bat dau mét moi xem ting
bitc mot.

Ong doc dén 14 thw thit ba. Chi c6 mot dong:

Gio may biét cam gidc dy thé nao roi chit, Garrison?

Thu khong c6 chtt ky.

Trong mot lic, chi mot ldc théi, 6ng nhw 14y lai dugce chit stte séng. Ong
ngoai dau nhin vé phia ctta ra vao, nhin xa hon nita ti cho dé dién thoai.
Tham chi dwong nhuw 6ng con dinh roi khéi ghé ngoi, ditng day budc ra
ngoai do.

Thé rdi mot tia tinh anh ué oai vt qua mit 6ng. Ong van ngdi yén trén
ghé. Ong cdn méi, khé 1ic dau voi chinh minh. Nhv thé mudn néi, “May
ti'ng dé minh bi mot trong may 1a thw nay bip mot lan r6i. May sé khong
mac ltra 1an thi hai nita.”

Ong vo nhau 14 the trong tay, ném né vao gam ban khuét tdm nhin, roi
quay lai v6i nta trai budi dang an do.
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Phan 3
Diém hen thir hai

Cudc goi dén vao lic cuce ky khong thich hop.

Khi 4y ca hai nguwdi ho déu dang & trong phong.

Florence da quan ao chinh té, ba chu tiéc thwong mac do nhanh hon phu
quan. Co6 phai xuéng nha xem xét dé chac chan rang moi thit déu da san
sang. Binh thwdng thi vao gid nay co6 han da cé mat dwdi nha. Chuyén
khong 6n vdi chuoi hat gitt chan co lai trong phong. Cai chét bi long, co
phai mat mat lic dé gan lai cho dung.

Trong buong ngt chung cia hai vg chong cé cai hoc nhé dé dat dién
thoai. V@ sau, mau anh nhw dong citng khi nghi vé viéc minh da may man
dén thé nao khi c6 khong kip nhan cudc goi ddy. Vao luc ay, c6 tham chi
dang ditng gan chiéc dién thoai hon cd anh, chi cach mét tam tay véi. Néu
khong phai vi cai chdét day chuyén khién hai tay c6 ban ron...

“Hugh,” c6 goi, hat dau ra hiéu. “Em hy vong dirng c6 ai goi dén bao
hiy vao phut choét, sau khi em da thu xép tat ca xong xudi.”

Anh dang ban ron véi cai ca vat. “Dé ho nhan cudc goi duwdi nha di,” anh
noi.

Chuong lai reo lan nita. “Sé chi mot dita 1én duwgc day thoi, vi ching phai
lu6n c6 mat & dudi nha bat ky lic nao.” Cit hé buéng roi chubi hat, n6 sé
trirgt khai tay ¢o rét xuéng san, ¢6 van chwa néi chiing lai dugc.

Tiéng chudéng da dirng lai.

Mot ¢ hau géi gb ctra. “Dién thoai cho ngai Strickland a.”
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Chuoi hat da danh thitc ban tinh citng dau tiém tang trong con ngudi
Florence. Co6 cam né ngoi xuong ban trang diém, dung kep t6c stta cai chot,
nhw mot chuyén gia stta dong ho.

“Khong can biét c6 tiéc hay khong, em sé khong roi khéi day cho dén
khi stta n6é xong. Vi em sé deo chudi hat nay du tiéc, nén em sé khong
xuong ma khong mang né theo. Anh thyc sy nén lay né va nhd ngudi sira
cho em, Hugh; lan truéc cling y hét thé nay.”

Anh da ditng canh chiéc dién thoai.

“A'16?” Anh than trong noi.

“A16,” vong lai la mét giong nit cao ché nhao.

Cu soc dén vai anh nhu thé bi tat m6t gdo nwdc lanh.

That may ding lic nay c6 khong trong thdy anh, mat c6 dang tap trung
vao cai chot. Anh quay ngoat sang cho khac, cho chi ¢é céi dién thoai, va
quay lung lai vGi co.

“A 10, Grainger,” anh noi.

“Grainger?” Giong nit cao cuwdi nhao. “Tw bao gi¢ thé? Thoi dugc roi,
anh noi theo cach ctia anh, em néi theo cach cua em. Va em sé la nguoi goi
chuyén cho anh.”

Néu anh gac may bay gi®, moi chuyén sé té hon; Florence han sé thac
mac vé hanh dong cua anh.

“Gio toi hoi ban,” anh noi.

“Noi voi tu cach chu doanh nghiép nhé. Thang nay anh c6 quén cai gi
khong day? Anh thanh toan hoi lau day nhi? Qua muoi lam ngay roi. Em
da doi lau nhat c6 thé roi, nhung cac héa don ctia em thi khong biét doi,
anh biét day.”

“T6i da ndi r6i,” anh no6i gon lon. “Tw gid anh sé phai tu gidi quyét, co
gang hét sic co thé di.”

“Em khong chap nhan 1oi anh néi. Anh khong thé bo di dé dang nhw thé
dugc.”
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“Nghe nay, mai goi dén van phong toi di.”

“O khong duwgc. Ca tuan nay em di the roi. Ca tuan trudc nita. Va ca
tuan trwdc do nita. Nhung khong tai nao goi dwgc xudng do. Anh da chan
hét r6i. Thé nén dém nay em budc phai goi cho anh, dén noi anh dang song.
Gio thi em c6 thé tdi tim anh bat ¢t khi nao em mudn r6i nhi? Lé ra em nén
nghi ra tu tredc chi.”

Florence cudi cung ciing stta dugc sgi day chuyén. C6 ditng day chuan bi
roi phong. Bwdc dén ctra ¢6 quay lai, vung tay vé phia anh vGi vé khoé chiu
noén néng. “Oi vi Chia, bdo hin thdi di, mic x4c hin 1a ai di nita, Hugh!
Em can anh xuéng vdi em, khach sé dén vao bat cit Itic nao day.”

Canh ctta dong lai. Nhung gio sé con té hon nita. Co c6 thé dung may
chinh du6i kia va vo tinh xen vao gitra hai nguoi bon ho.

Anh c6 gang keét thiic cudc goi mot cach tho lo.

“Nghe nay, con khon,” anh cau kinh néi. “T6i xong véi co roi nhé. Toi
chiu dung c6 qua du roi day.”

“Ai cha, ba xa roi phong roi chit gi? Anh no t6i mot nghin rudi thang
nay va thém nghin rudi quyt thang trudc. Anh cé chiu mang tién xudng cho
toi khong thi bao?”

“Cit viéc ra ngoai vay dudi trén pho di.”

“Hodc anh qua day hodc toi 1én do. T6i sé budc thang vao, tredc mat vg
anh cung quan khach ctia c6 ay, va cho ca thé gigi biét chuyén cua chiing
ta. T6i sé doi anh dén chin gio.”

“Tao sé giét may!” Anh ta dién cudng thé thot. “May ma dam 1én vén
quanh day thi chinh tay tao sé giét chét may!”

A cat 1én mot trang cudi nhao bang trong nhu tiéng bac khi ngét may.

Vii hoi bat dau vao khodng chin gi®, sau mot bira tiéc hoa ra la mét trong
nhitng bita tiéc t6i dang nhd va tuyét voi nhat cta Florence. Nhitng vi
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khach du bi, chi duwgc moi dén dé khiéu vii, dong hon s6 ngudi cé6 mat ban
dau gap ba, bon lan. N6 dap tng dugc bat ky tiéu chi nao ciia mot budi
khiéu vii chinh thitc, tham chi thué ca mét ban nhac danh tiéng va réi rac c6
nhitng man mua hat goép vui. Khi Florence nhin lai, c6 cé thé ti hao rang
minh da lam tat ca nhitng gi c6 thé nham dam bao bita tiéc dién ra thanh
cong.

Anh dang lam bon phan ctia minh treéc mot trong nhitng c6 ban 16n tuoi
va kém quyén rii cia Florence, kiéu khach mdi ma chu tiéc c6 tam sé chu y
dac biéet; khong phai vi 1gi ich cta ho, ma vi 1gi ich bita tiéc cta chinh anh
ta, dé ngan khong cho bita tiéc di dén cho chan ngat. Va khi ba ta Iui lai vé
phia sau treéc mat anh, ma danh phan hong dam, deo day do trang sitc va
moi né nu cwdi qua diéu, trong birdc nhdy ngan cach quang cé thé la hinh
mau song dong cudi cung cta vii diéu nhip hai-bon hoi nam 1905, 16i vao
rong rdi téi phong khiéu vii chdm chap bién thanh tdm anh phoi canh chiéu
doc thang tredc mat anh.

Bat ngo anh trong thay & ngoai d6. Cao rdo, uyén chuyén va choéi loi
trong bd dam trang anh kim, anh nhan ra & ngay 13p tic, du la & khoang
cach xa dén thé. A dang trao cho ngwdi quan gia chiéc 4o khoac ngoai bing
16ng chon. Chiéc 4o choang anh da tang cho 4, tir lau lam thué ho con yéu
nhau. Anh biét diéu bo gia tao cua 4, anh thay a chuan bi tién vao rat nhiéu
phong. Duyén dang quay nita vong sang bén, goi chan nay khé khép vao
g0i chan kia. Anh biét cach & mim cwdi man nguyén, hai mi mat nhin
xuong ntra chirng, thwong khién phu nit tirc dién 1én, nhung du sao diéu bo
ay cling chang danh cho ho. Gi¢ & dang lam ding nhw thé. Anh biét cai
manh cta 4, gap tay lai nhe nhang va vu6t ve bat ky chiéc vong nao & dang
deo trén tay, vo tinh khién ching trwgt xuéng tan khuyu. A ciing dang lam
ding nhuw thé.

A d3 thay déi kiéu téc, trong nhiéu tuan ké tir khi anh tranh mit 4. C6
thoi gian & con chang buon thay doi kiéu téc, néu khong c6 anh gan nhw
luén ngam 4 khi a lam thé; gio thi a c6 khdi thoi gian.
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Khong hay ro6i. Chang diéu gi & c6 a khién anh vui, du la nhitng sy thay
do6i hay nhitng diéu xwa cli. Anh khong con thich 4 nita.

Dbiéu do6 tham chi con khac ché néi sg hai, gian ditr va cam ghét cua anh;
bang cach nao d6 khién anh van ditng vitng, néu la vao lic khac thi hdan anh
da sup do vi hoang mang.

Anh nhin xung quanh, Florence dang ditng ¢ dau kia ctia can phong rong
16n. (Ho thyc sy s@ hitu mot can phong ménh mong, danh riéng cho viéc
khiéu vii, va lan dau tién anh thay vui vi diéu d6.) Co6 sé khéng nhin thay a,
cho dén khi vii diéu cham rai dwa c6 xoay dén ché anh dang ditng. Nhung
mot khi c6 lam thé... du ho chwa tirng gap nhau, du & c6 1a mot vi khach vo
danh, mot vi khach xa la, nhung Florence rat tinh twong v6i nhitng chuyén
nhw thé. Anh phdi ra ngoai kia trudc da.

Anh lam mét ct xoay bat ng@, dién r6 sang mot bén, muc dich nham rii
bd ban nhdy, b6 mac ba ta tén to di'ng mot minh ngay gitta budi khiéu vii.
Buong tay ba ta ma khong ndi 10i nao, anh ditng yén mot lic ngay ngoai
ctra phong, roi tién thang xudng hanh lang 16i vao. Gwong mat anh tuy hoi
buon, nhung lanh lung. Tréi tim anh dang suc s6i vi cam ghét.

“Chao buoi t0i, ngai Strickland,” & than mat néi. “That tuyét khi ngai da
maoi t6i.”

“T6i 4?” Anh noi bang giong vo cung khé, doi moi gan nhw khéng ct
dong.

DPap lai 1a nu cuwdi lo dang ndi tiéng cha 4, doi mat khép lai nita chirng.
“Bita tiéc dang yéu lam sao! Va day la mot trong nhitng bai hat wa thich
cua toi. Chung ta vao nhay cha?”

Mot lan nita do6i moéi anh gan nhw bat dong. “Con nhd toi da noéi sé lam gi
co khong?” Bong dang vién quan gia I6n von ¢ hau canh. “Cho chut. Chua
c6 tién ngay dau.”

A 1dc nao ciing hét sitc nhanh tri. Va dém nay & sé tan dung né hét mifc;
cling chinh nhd khon ngoan a4 méi dén dugc ddy. A 1am bd lo dénh, tay trai
dwa Ién vai. “Rat tot, di 1ay di. Ci¢ yén tam. Anh khong thé mong t6i dé tién
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roi trén san nhdy dau.” Ban tay a len 16i vao canh tay anh. “Ngai c6 khieu
vl cung toi khong day, ngai Strickland?”

Lic nay anh ra hiéu cho vién quén gia lui lai, tranh khéi tam nghe. “C6
khong yén véi chuyén nay dau,” anh thad hat ra, tic toi.

A ching bubn nghe. A phéng tim mét vé phia xa qua vai anh. “Cd ta
dang yéu that,” 4 lam bam gan nhuw say mé. “Thé ma anh lai khong biét tran
trong. Chic mét anh bi mi hay sao r6i. Lam sao anh lai c6 thé thich...?” A
ngung bdt. Trong mot thoang, duwong nhu a cé vé thyc sy chan thanh. Thyc
SU.

Anh nhanh chéng ddo mat quan sat xung quanh, va thay Florence dang
cham rai lwét qua 16i vao phong khiéu vii trong vong tay mot ban nhay. Lic
nay c6 khong hé nhin vé phia ho. Mét gidy trudc c6 thé co da thay; bat ky
gidy phut nao c6 ciing c6 thé sé thay. Anh khong thé roi mat khoi co.

Giot m6 hdi tr trén tran anh chdy xuong.

“Tién c6 giai quyét dugc khong?” Anh néi nhanh.

A tra 15i theo cach la ling nhat. A ding chiéc khin tay méng tang, nhe
bang, thoang hwong nuwéc hoa khé lau tran cho anh.

“Pirng tranh sang bén mot luc di,” anh noi. “Pung noi chuyén vai ai.”

“T6i chua tirng di an tiéc kiéu nay, chang dwgc ai gidi thiéu,” & nhac anh.
“Cho t0i biét tén ai do di, phong khi...”

“Co la ban ctia Bob Mallory. Han dang say khwét dang kia kia. C6 ra day
vdi c6 thi han cling chang biét cai quai gi dau.”

Anh nhanh chéng thoat khoi a va lao vao trong thue vién. Anh vira dinh
khoa ctra thi trong thdy mot cap doi dang 6m nhau trong tw thé tp thia dudi
anh den. Trong tw thé nam nghiéng ho ngang dau 1én nhin anh.

“Cho t6i xin 16i!” Anh hap tdp noi.

“0, khong sao ma,” chang thanh nién trdn an. “Chiing to6i khong phién
néu c6 nguwoi vao dau.” Va ca hai lai chuan bi trd lai tw thé ci.

“Y t6i 1a t6i muén & mot minh trong phong.”
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Co gai huych nhe vao swon ban tinh, thi tham ré6 mon mot, “Chac la chu
nha cta ching ta ddy,” va ho tay trong tay roi khéi phong, ric rich cuwoi voi
nhau.

“Chung to6i khong biét lam thé la qua gidi han,” chang trai ngoanh lai ho
hitng néi. “Phai noi ngay tir dau chi.”

Strickland khoéa ctta lai. Anh mé& két gan trén twong, 1ay ra mot cai hop
dung tién. Bén trong hop c6 mot nghin do la chan. Anh 1ay né ra, run ray
viét nguéch ngoac td séc xuat thém nam tram do la nita, trd cho nguwdi cam
séc. Anh biét & sé khong chap nhan bat ky cach nao khac. Trong con béi roi
va hap tdp anh lam hong to séc thit nhat, phai viét to thit hai.

Xong xubi anh mé& ctra, tim dén cho a.

A van ngdi nguyén chd cii noi vira bi anh bé lai; & van chua bi ai phat
hiéen.

“Cho t6i muwon tii xach cia c6 mot chit,” anh néi bang khoe miéng.

Anh dé tién vao trong tii roi dwva tré lai cho a.

“Gio thi...” Anh li€c mat day ham y ra ctra.

A ding day, tir t6n ma duyén dang. A khé ra hiéu chi bing nhitng dau
ngon tay uén cong, vién quan gia budc dén mac 1én ngudi a chiéc do khoac
16ng chon.

“Pay la mot bita tiéc tuyét voi,” & noi véi Strickland bang giong buon ba
dé chiu. “Vay nén t6i phai an mac that t té.”

“Harris,” anh noi, “phién 6ng goi taxi cho quy c6 day.”

Trong mo6t khodnh khac chi con lai hai ngwdi ditng trén ngudng cira.

“Pirng bao gio lam thé vai t6i nita day,” anh dit khoat noi.

Sau dé nha Roger ra vé, chi con lai hai cap vo chong, nha Whitting va
nha Devraux. Va khi ho dang nhdp nhom, chinh Florence lai la ngudi moi
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moc ho nan lai thém mot lic nita. Co luon non nong gitt chan khach ¢ lai,
nhat la sau mot sy kién mét méi nhw dém nay.

“Phan cubi ctia moi bita tiéc, c6 biét day. Ca khuc cii bién dau hét r6i?
‘D6 1a phan thye sy hay nhat day.” Hay cung vao phong lam viéc uéng chén
rugu triede khi nga di. Toi phat 6m vé6i cai cho nay réi.”

Ca sau nguwoi cung budc vao phong lam viéc va uéng ruou.

“Nghe nay, t0i sé noi ro y cua toi.” Co nga nguoi trén sofa, thodi mai
thdo doi sandal, dat d6i chan tran xuéng san nha.

“Tai sao chung ta lai mé& tiéc nhi?” C6 hoi. “Khi chiing két thic md&i
tuyét lam sao.”

“Po 1a ly do ching ta mé tiéc,” mot ngudi tra 16i. “Gidng kiéu dung buia
tw dap vao dau minh ay.”

“Strick cé vé mét moi,” mot ngwoi phu nit khac n6i vé dong cam.

Tham chi c6 con khéng buon quay lai nhin anh. “Hugh lic nao chang
meét moi,” ¢ ndi vai giong hai hon doi.

Ho chwa chiu vé a? Anh mu6n cui xuéng dam hai tay that manh xudng
ban, ddm di dam lai, cho dén khi né nit toac ra. D€ chitng kién ho ra vé,
chitng kién nhitng vé mat choang vang cta ho, chitng kién ho gap gap tién
ra cta.

Nhung anh khong lam thé. Ban chang bao gid lam dwoc diéu ban that sy
muon lam, anh suy ngam.

Anh chi nhin xu6ng mat ban béng lodng. R6i dan kha manh ly rugu
xuong ban, phat ra mot tiéng dong 16n.

Anh khong c6 y, nhung no lai tao hiéu qua gan nhu twong dwong vdi cai
hanh dong boc phat vira thoang qua 6c anh.

Mot trong so6 nhitng nguwdoi phu nit ditng bat day. M6t nguoi khac ding
day sau dé vai gidy. Trén nét mat ho nhanh chéng cé ctung biéu cam.

“Cha, gio ching ta phai vé that roi, Flo...”

“Phai day, truwdc khi bi tdng co6.”
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Chang ai nhin vé phia anh, nhwng anh biét toan b6 nam con ngudi trong
can phong déu hiéu qua r6 ai da gay ra con nao dong vira roi.

Nhitng thai do hoa nha khon kiép.

Trwdc khi co tién khach xong, anh da 1én phong ngu cta hai vo chong.

Anh cdi bo do choang ngu, khoac 1én ngudi chi€c do jacket cong sd,
trang phuc dau tién nam trong tam tay anh.

Tiép theo anh dén bén ti ho so, m& ngan kéo, rit ra khau sting ngan ma
hai vg chong da dé trong do, ké tir 1an ho bi tréi va bi cuép ngay trong nha
minh sdu nam tridc. Moi thit sau nay da phuc hoi lai nhw cli, nhwng nhitng
gidy phut doi mat v6i khau sing thye sy toi té.

Anh nhét khau sung vao trong do khoac.

Co budc vao phong, binh than va quyén rii. Binh than va quyén rii nhw
thé bay gio la tdm gid toi thay vi ba gio sang. Nhu thé chang c6 bita tiéc
nao ca. Nhu thé ho chang phai tiép thém bat ky vi khach khong mai nao.
(Cha, c6 thé chi vdi riéng co théi.)

Co dbng ctra phong ngu, miéng mim cuwdi nhe nhang.

“Anh a...” c6 nhe nhang n6i. C6 dwa tay ra sau gay va bat dau thao chuoi
vong c6 kim cwong. Co vira lam thé vira di ngang phong. “... Anh nghi sao
vé bita tiéc? Em cho rang do la mot thanh cong ctia bon minh, phai vay
khong?”

“Cai gi co?” Anh néi, c6 gang quay lai phia c6.

Co bat cuwoi khoan dung. “Bita tiéc anh 0i.” Dudng nhuw dém nay chang
c6 diéu gi khién co6 phién long.

Oi, troi a, bita tiéc d6! Anh rung minh tif trong tham tam.

“Lic tan tiéc anh hoi bi tho 16 day nha.”

“Pau anh,” anh dap, “né sap noé tung lén day.”

“Sao anh khong udng aspirin?” C6 héi, roi két thic luén cau anh dinh
néi. “A ma aspirin ching giip duoc gi ding khong?”

Anh nhin ¢6 nghi ngd. C6 dy ndi thé la sao nhi? C6 dy da biét gi roi?
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RO rang c6 néi thé chang c6 y gi, cd6 chang biét gi; chi la anh v6 doan
thoi. Gio co da thay chiéc vay dam da tiéc bang chiéc 4o ngl bang vai lua,
diém tinh, binh than.

Bong anh nhan ra ldc ndy c6 da ditng gan cai tu, ding cai ngan kéo do;
c6 da roi khoi cdi ta do, dang budc ra xa no, vao ldc chi tiét nay danh dong
anh.

“Vira ndy em lai gan dé lam gi vay?” Anh d6t ngot héi.

“Em cat mot thi di &y ma,” ¢6 mo hé dap. R6i cuwdi lang 1€, nhw ban sé
cuoi khi gap mot diva tré trén pho.

“M& ngan kéo ta cua chinh em ciing bi cdm nita a?”

Co khong thé thay khau sung da bién mat. Han c6 sé néi gi vé chuyén
dé, nhung co6 chang néi gi, mot 161 cling khong.

Tham chi c6 con chang dé y duwong vién trén chiéc quan ngu cta anh,
phia dwdi chiéc 4o jacket cong sd. Co dang mai dé y dén ban than, chim
dam vao thé gidi cia riéng minh, c6 kha nang dang song lai va thwéng thirc
lai bita tiéc. Phu nit hay c6 thoi quen lam thé, anh biét ma.

Ban tay anh dadt 1én nam ctvta phong ngu. “Anh phai ra ngoai hit thd mot
chit,” anh néi. “Cach duy nhat dé lam diu cai dau cia anh.”

Co khong phan daéi.

“Nhé mang chia khéa nhé anh yéu,” c6 chi néi c6 vay. “Dam ngudi hau
sé chang nghe thdy tiéng anh goi dau, t6i nghiép.”

“Anh sé khong danh thitc em dau,” anh bu6n ba hita.

CO budc dén bén anh, hét sitc nhan tdn. “Gid thi em sé chdc anh nga
ngon,” co noi, trao cho anh mot nu hon chiéu 1€ 1én ma.

Anh cttng ngudi lai, qua mudn roi.

Nhitng dau ngoén tay ctia co vira nhe lwét qua noi giau khau sung. Ching
that tinh quai lam sao, anh vira nhan ra thi moi viéc da xong, chung da di
qua roi. Khéng hé an manh, chi 1a mot ci vuét qua bé mat.
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Co khong cho thdy dau hiéu nao. Chac c6 nham n6 véi hop dung xi ga
kénh cang thi thodng anh mang theo. Anh kin ddo nhin qua ngudi co, chi dé
thdy né dang nam lu It mot déng bén kia phong. Nhung c6 khong li€c mat
vé phia dé.

CO budc vé phia giwong ngu, khé khang gat tdm ga giwvong sang mot
bén. C6 dang mim cuwdi, c6 that quyén rd, co binh than dén cung. Ban han
sé nghi rang nhitng vi khach van con dang du tiéc.

Hai dau ngén tay cda c6 twra 1én bd moi, xoay nhe vé phia anh, giti dén
anh 10i chic ngli ngon cudi cung.

Céanh ctra trr tir khép lai, anh liéc nhin c6 lan cudi, ngoi trén giwvong lung
tira vao goi, chudn bi cam cu6n sach lén doc cho dé ngil; quang sang tir
chiéc den bén giwong téa hong guwong mat va bd vai co; mai téc bach kim,
meém mai nhu téc may thiéu nit, v4i nhitng lon téc day buong ra xudng vai.

Trong c6 giong nhw mot nit Hau twdc thé ky muwdi tam dang chuan bi
tiép khach trong phong ngu.

Anh rdo chan bwdc xuéng cau thang dai uén cong (tht anh luén cam
ghét vi mat thoi gian). Cai bong ghé rogn cta chinh anh dang run ray budc
bén canh, trén cac tdim Op twong mau nga nhat nhd ngon den ngt dang chay
tir khu sanh rong bén dudi hat 1én. Gidng nhuw mdt hon ma gido hoat dang
xUi giuc anh lam chuyén xau.

Anh dé y thay mét thit la lung khi buwéc qua sanh, mot vat Iwu niém tam
thvong, du co hoi ky di, bi bo quén trong bira tiéc, ma luc nay day anh ngd
nhu né da dién ra tir ca ngan nam trwdc. Mot ly riegu sam banh da tan hét
bot dang ndm cho vo trén mép chiéc ban canh twong, mot cai ghé trong
khong dat canh cai ly. Mot y nghi chgt 16e 1én, chac han day la ly cua a ta
roi. A da ngbi day chd mot ldc, trén chinh cai ghé ndy. Cho du anh khong
thé nhd noi da trong thdy & cam hay nhap mot ly sam banh nao hay chua,
nhung han la 4 da goi mot ly hodc vién quan gia da mang cho 4 mét ly ma
khong doi phai bao.
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Bat chot, trong mot thoang gian dit, anh bwdc dén cho cai ban, gio céi ly
1én ngang vai nhw mot nghi 1é ac doc nao do, ro6i doc ngwoc cai ly dén khi
n6 can nhan. Anh vira nang coc chiic mirng céi chét cua a bang chinh thit
rwvou ma 4 da uong.

Mot lan gi6 lanh budt séng lwng len vao sanh, canh ctta déng sam lai,
anh roi khoi nha.

Anh khong nhan chuéng, anh khong go ctta. Anh khong can phai lam
thé. Anh rut chiéc chia khéa ma a da dwa cho anh, kha 1au treée do, va nhe
nhang m& cwa.

Rut chia khéa khoi 6, anh buwéc vao nha, dong ctra lai nhe hét sitc c6 thé.

Anh biét ngay cong tac & dau, biét nén dat tay & dau ma chang can nhin.
Anh an cong tac, nhitng ngon dén tran mau dao ch6i mat ma & wa thich
bung sang thanh cum tron.

Noi nay anh thugc nhu 1ong ban tay. Anh biét hét tat cd moi thit. Noi day
nhw ng6i nha thit hai cia anh. Khong, da tirng 1a ng6i nha th nhat, va cai
noi anh vtra t* d6 dén day la ng6i nha thi¢ hai cia anh. That hai huéc khi
ban thdy minh da thay déi.

Tirng mo6n do6 noi that, tirng do vat, tung cai ghé, tat ca déu tirng la mot
phan trong qua khit cua anh. Cai ghé dé... ngay dang kia... noi anh da tirng
ngoi dé ca dém khi thady hoi chuénh choang, nhé vé nhitng ngay xwa va thé
rang anh sé khong bao gio quay vé vdi Florence nita; rang anh sé doan
tuyét hoan toan vd&i co; phai, chinh la lic do. A da ngoi bén canh anh trén
tay ghé, phinh pho va can ngan anh, cu6i cung nhe nhang g& chiéc dién
thoai ma liic d6 anh dang ndm trong tay. A xoa diu 16p 16ng nhim dang xui
lén cta anh, nhay mat vdi anh day tinh quai, réi néi, “Chiing minh dang 6n
ma; sao phdi ra ngoai tim rac réi lam gi? Pay, anh uéng thém di va gia vo
minh dang doc than nhé; hiéu qua lam day.”
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Vao dém bau cw, hai ngudi cung dat tién 1én do, trén chiéc radio. Anh ca
dang Dan chu sé thang, con 4 tat nhién phéi chon ddng Cong hoa; vi chang
con dang nao nita. Nhung c6 thé a khéng hé ngoc. Anh da thit 4, chi dé xem
a sé phan &ng thé nao, va a vui vé chap nhan that bai; khong sung sia,
khong than van, rén ri, khong mot myc cho rang anh an gian hay ép anh
phai nhan thua. Ngay hom sau & da dién trén ngudoi chiéc do khoac 16ng
chon va lay lai hét khoan tién & thua cwgc. Lam sao & biét lam thé sé hiéu
qua nhi? Nhuw thé vira dém hom trwdc & cho ai d6 vay nam tram do la (ma
ban dau n6 von la caa anh), r6i sang hom sau dwgc ngwdi ta tra 1ai bang cai
ao khoac long thu. Qua gioi!

Khi anh di qua, trén gia dé sach nhac ctia cdy dan dwong cam, c6 mot
ban nhac dang mé. Anh li€c nhin n6, m6i anh cong 1én khi doc 16i ca khiic.
“Sém hay mudn roi anh ciing sé dén...”

Lan nay thi sai r6i nhé cung, sé chang c6 lan sau nita dau. Anh tim lay
né bang mot tay, vo n6 thanh qua béng ré6i ném sang bén kia phong.

Canh ctra phong ngt dang gwong mé hé. Anh mé ra dén hét tam, ding
yén d6 ngdm nhin a. Anh sang vira du, téa sang tit can phong khach sang
choang bén canh soi té moi thit, dé lai nhitng cai bong xanh nhgt nhat khap
phong.

A dang ngt trén givdng, ndm nghiéng sang bén, quay lung vé phia anh.
Hinh dnh 4 ngu say, chang biét minh vira lam gi, mot 1an nita théi bung con
gian trong anh.

Chiéc do khoac 1ong chén dugce vat trén luvng ghé; tao thanh mot cai 1éu,
voi lung ghé la cot chong. Chiéc vay trang dang treo trén mac 4o, nhung
thay vi dugc cdt vao td, cai mac do lai dwgc moc 1én trén canh ctra ra vao;
chiéc vay dwoc treo & do, cau tha, tya vao canh ctra.

Mui nwéc hoa ctia & thom nong trong khong khi. A tirng néi vé6i anh tén
ctia n6. Styx. Anh thém mot chit “n” vao cai tén, va ca hai cwdi am 1én*. A
khong hé néi cho anh biét n6 bao nhiéu tién, nhung anh tirng thay né trén
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qua nhiéu tai khodn mua ban chiu. Cac tai khoan nay da hét hiéu luc lau
roi, tredc khi sirc ép va tro tong tién that sy bat dau.

Stynx: Poc gan giong nhu “stink” (hdi thoi).

Anh déng do nhin 4 mot lic, nudi dudng con gian cua minh.

Thé roi khong mot tiéng dong, bang mot dong tac khoan thai dén lanh
lung, anh cdi khuy 4o jacket cai chéo, triu nang vi khau sing. Céi xong,
anh gap né lai theo chiéu doc ttr c6 tré xudng roi vat 1én lung ghé.

Tiép theo anh budc dén dong kin cac cita s6, ddm bdo chdn ding... hodc
giam thiéu... bat ky am thanh nao lot ra ngoai. Anh quay lai cho cii, ditng
sau tdm lwng dang nhap nhoé cua 4, cdi khoa that lvng. Anh kéo né ra, nam
chac dau c6 khéa nhw mot cai chuoi.

Anh cti xudng va khé hat cai chan nhe héu khoi nguoi 4, lam n6 phong
l1én. Nhitng tdm ga givong bong nhu lua kéu sot soat. Gio & nam doé, phoi
tron than hinh quyén rii nhw twgng tac, bd do ngi mau den méng kéo dai
dén eo nhw bao diém ggo.

Anh nhéch mép trong thu han va gio cao that lvng 1én qua dau, nhu thé
dang tim dau mat con ran dang quan quai. Pdy la cach may doi xi vdi bon
dan ba nhu a! Ddy la tht chung dang dugc nhan! Pdy la nhitng gi chung
hwéng! Ddy la cach tring tri duy nhat chiing hiéu!

Am thanh cta chiéc thét lung quat xudng nghe nhu tiéng vé tay cham
rdi, déu dan. Lan nira, lan nita r6i lai 1an nita; nhanh hon va nhanh hon nira.
Quat xuéng cdp xuwong ba vai mong manh, xuéng héng, xuéng dui. Nhitng
vét rach trang hién ra trén bo do ngu den, nhw thé sau moi cd quat lai c6
mot 16p bui tran dwgce rli bo. N6 phong 1én, khé lay dong roi lai xep xudng,
Vi ting cd danh.

Nhung d6 la c dong duy nhat...

Bong sur thu ghét s6i suc dang che m& d6i mat anh tan bién, khi anh nhan
ra rang & khong hé la hét, khong hé nhay dung lén, cling khong lan tron
khoi givong dé tranh don. Nhitng viéc ma 1€ ra & da phai lam ngay tr dau.
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Anh wiit that lung xuéng nhe mot dong bung nhung. Anh cti xuéng
giwong, tim téc kéo dau & quay lai phia minh. Pau 4 quay lai qua ngoan
ngoan, qua long léo. Cai dau quay lai, nhung co thé cua a thi khéng, c6 a da
gay.

Nhitng phtt vira roi anh da danh mot xac chét.

Gio day, cai bong trén nhitng tdm op twong khéng ngirng dudi theo anh
trén cac bac cau thang uén cong trai dai, budc anh phai chay trén. Nhung
khi dén khiic quanh, cai béng lanh lung bat kip anh, quay ngoat lai doi mat
v6i anh, nht mudn t6 cdo khi anh Ién dén dau cau thang. Anh nheo mat lai
tranh né, gio long ban tay 1én xua dudi, lao qua cai bong xanh ngat vo hinh
dén canh ctra vao phong nga. Cai béng khong thé dudi theo anh vao trong
do. Nhung n6 dang doi bén ngoai.

Anh hit mot hoi that sau, xoay chia khoa vao ctta phong ngu.

Co da ngu say, hay hinh nhw thé. Quang sang hong da tat. Mai dau caa
co, néu anh cé thé thay, da nga xudng go6i sau hon mot chit so véi lic anh
roi khoéi nha. Pai mét co rd rang dang nhim chit. Anh sang ban mai lot qua
tam manh g6 nhw nhitng théi chi.

Anh cét khau stng di, can than li€c nhin c6 qua vai. Mi mat c6 khong hé
ctr dong.

Anh budc vao bubéng tam, run rdy mot chit, tham chi con nitc nd mot
chut, than kinh cang nhw day dan. Ro6i anh 1ay khan mat lau nwéc mat, ngoi
trén mép bon tam mot lic, binh thdn nhuwng mat hét tinh than. Cudi cung,
van ngoi yén tai cho, anh cdi mot phan quan do: o khoac, ca vat, cdi clic
ao so mi dén that luvng; chi thé thoi.

Ngu, ngu, anh can phéi ngt; do la cach duy nhat dé thoat khoi chuyén
nay, cach duy nhat dé xua dudi n6. Anh lay long ban tay danh nhe vao dau
mady lan, nhw thé muon do giac nga dén. Nhung né khong thé dén theo cach
do6. Badi bén trong anh la &c mong hon loan, ngay ca khi anh van tinh téo.
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Anh m¢ tu 1ay ra lo thudc ngta. Anh dé6 hai vién ra tay, roi ba vién. Anh
gio ban tay lén ntta chirng, nhw mot cai muong. Ro6i bat chgt anh nhan nho
rén ri va quang hét tat ca di. Ngu kiéu dé chi t6 khién con &c mong ghim
sau hon vao dau 6c anh ma théi.

Anh khong thé vugt qua chuyén nay mot minh. Khéng thé gitt né cho
rieng minh. Anh phai néi chuyén véi ai dd, anh phai n6i chuyén véi c6. Du
sao thi cling da dén nuwéc nay roi, co sé phai gitap anh.

Anh lai bwéc vao phong ngu. Nhitng thoi chi da bién thanh nhitng thoi
bac. Va ching sé sém bién thanh nhitng thoi vang, nhung chwa dén lic.

Thé roi trede khi tién dén giwong ngu, anh thay cudi cung c6 da tinh.
Chac ¢06 vtra tinh thoi.

“Florence...” anh hon hén no6i. “Florence...”

“Anh c6 gi mudn noi véi em a?” Ngit diéu cau hoi yéu dén mirc nd gan
nhw khong ton tai. D6 khong phai 1a cau hoi, ma la mét cau twong thuat,
nhung anh khong cé thoi gian dé ma phan tich sac thai ngon ngf.

“Phai, phai. Nghe cho ki nay.”

Anh ng6i xuéng canh co trén givong ngd. Anh lai ditng day, budc vong
quanh givong sang phia bén kia. R6i anh ngo6i xudng, dé 1a phia trai tim co.

“Em tinh ngt han chwa dé nghe nao?”

“Tinh han r6i.” Hinh nhu cau nay thot ra hoi cut.

“Nguoi phu nit d6...” Anh lai ngap ngung, tw hoi nén néi tiép thé nao.
“T6i nay c6 mot ngudi phu nit & day. Anh khong biét em c6 nhan ra co6 ta
khong...”

C0 mim cwoi, vé mia mai gan nhuw khong thé nhan ra. “Dé em nhé xem.
Cai vay hiéu Hattie Carnegie, mau trang, roi vao khodng mot tram nam
muoi do la. Nhueng em nghi né la vay dwgc mua véi gia khuyén mai, sau
khi da qua mua kinh doanh, r6i sé ban lai cho ai do... ban nguyén gia. Giay
cao got hiéu Perugia hang xin. Cé 1é cao nam phan, khong hon. T4t ca toat
1én vé sanh diéu, rat sanh diéu, tuy nhién...” c6 lac dau va nhan mii. “L6p
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kem neén thi ré tién, c6 ta khong thé lam dwgc gi dé che gidu, né c 16 ra
hét. Nhin qua c6 vé da ba mwoi lam tudi, nhung cé thé san siu cho 1a hai
muoi tam.”

Co6 dy hai muwoi tdm tudi, anh nhitng mudn phan déi nhung kim lai duoc.
Nh& dau & ba mwoi lam tudi that ma anh chang biét.

“Loai nwdc hoa c6 ta dung c6 vé la Styx, nhdp nhap va ngot ngao.”

Anh trgn tron mat va cam khau.

“Pung roi, Hugh. Ping r6i, em tin rang em hiéu y anh muén noéi dén ai.”

C06 cham mot diéu thuéc, nhu thé cho phép anh c6 thoi gian tran tinh.
Tham chi c6 con m@i anh mot diéu. Anh tr choi.

“Anh... 0, anh khong biét phai n6i thé nao, Florence. Cé mét sy dinh liu
ma em khong bao gio biét...”

Lai 1a nu cwdi mia mai dy. “Liéu em c6 nén gitp anh khong, Hugh?”

C0 vay dam tan thu6c dau tién vao chiéc dia phang nhé dugc trang tri
kiéu khap ti phap lang* trén gid, hit ha lan khoi thu6c, mat nhin Ién tran nha
ra dang tram tw, nhuw thé dang sap xép lai nhitng théng tin minh cé nham
giup dugc anh tot nhat.

Khap ti phap lang (cloissonné): “Phap lang”, hay con goi la “phap lam”
nham dé chi nhitng loai d6 trdng men. Dywa vao phuwong phéap ché tao thai
cot va ki thuat thé hién men mau, hoa tiét, c6 thé chia ché pham phap lang
thanh bon loai: Khap ti phap lang, Hoa phap lang, Tam thai phap lang,
Thdu minh phap lang. Trong do, khap ti phap lang la phap lang lam theo
kiéu ngan chia 6 hoc.

“Tén c6 ta la Esther Holliday. Co ta song tai 1604 dwong Farragut Drive,
can ho D-7. Tién thué nha cta co6 ta 1a mot tram 1é nam do6 la mot thang. S6
dién thoai la Warfield 7176. Co6 ta budc vao cudc doi anh... hay em nén noéi
la 1am anh byc minh... cling khodng bon nam r6i, c6 1au hon mét chit. Em
chang c6 nhan thong hay gi dau, Hugh. Em khong thé n6i chinh xac anh da
gdp cO ta vao ngay nao, hay thang nao. Nhitng chuyén nay dién ra rat cham
chap. Nhung em c6 thé cho anh biét chinh xac mua nao va nam nao, mua
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xuan nam 1943. ‘Xuan dén 6ng gia cling biét twong tw...” Lé ra em khong
nén dam chim qua vao ghen tudong nhu thé.” C6 ndéi cau nay hoan toan
chang lién quan gi, vdi dong tac khé hwdng 1én ctia ngén deo nhan nhw 10i
canh cdo nhe nhang nhuwng quyén ri. “Anh da yéu co ta ba nam. Trong mot
nam rudi qua, anh khong con yéu co6 ta nita, nhuvng anh qua nhu nhwgc
khong dam thd nhan diéu d6.”

Duwong nhu anh da san sang sup do, nhu thé anh dwgc treo 1én bai nhitng
sgi day long 1éo, nhw mot con roi luong cudng khi ban tay ngwoi diéu khién
th6i khong con ndm nhitng sgi day. “Em da biét. Em da biét tat ca.”

“Em biét may nam roi,” c6 noi that tw nhién. Nhw thé cho rang minh hut
thé da dua, c6 dui tat diéu thudc; n6 da hoan thanh vai tro ho trg cudc doi
thoai. Chi vi anh.

“Con gio thi 1a chuyén gi? Chuyén gi da khién anh... phdi tho 16 tam tw
vao gio dac biét thé nay? Khong phai la em khong danh gia cao viéc nay
dau. Anh biét day, tha it con hon la chang c6 gi.”

“Florence, anh da t4i do6 de... dé...”

Lan nay c6 dé mdc cho anh noi hét.

“Pé giét co ta.”

“Em biét.”

“Oi, Florence,” cudi cling anh néi, ngdi sup xuéng, nh thé thdy mét méi
vi c0 gang cho c6 biét nhitng diéu ma c6 da biét tir 1du. C6 khién cho man
tw thi cda anh bong trd thanh mot tro hé.

“Ro rang qua con gi,” o néi. “Ao jacket cong s& mic ngoai quan ngu.
C6 gi do com lén dudi do anh. Khau sing ngan bién mat khoi ngan kéo.
Anh chang hé kin d4o chiit nao hét, anh yéu a.” R6i 6 n6i thém, hoan toan
dirng dung. “Anh c6 lam dvgc khong?”

Anh nhin c6 tring tritng khiép dam.

“Em chi n6i vay thoi. Nét mat anh cho thay r6 y dinh do, thé ma khi em
noi ra thi anh lai sg...”
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“Nhung em c6 can phai khac nghiét dén vay khong?” Anh van xin gan
nhu chua x6t.

“Tha 16i cho em,” c6 no6i. “Em xin 16i.” Gigng c6 c6 vé an nan. “Em
khong quen song chung vai bao lwc, anh biét day. Em sé phai hoc cach ty
kiém ché.”

Dau anh cang rii xuéng sau thém, cho c6 thay mot phan téc anh. Hai ban
tay anh up lén mdt, anh noi gitta nhitng ngon tay. Gigng anh nhuw nghet di.

“Co ta chét r6i. Anh thay co6 ta dang nam do, chét han r6i. Ké nao dé...
Anh khong biét 1a ai... Anh chi biét rang minh khong lam thé.”

Co dwa tay ra nam ldy tay anh. C6 vo nhe vao mu ban tay, nhu mot nguai
me.

“T4t nhién la khong ro6i. T4t nhién roi.”

Anh ngang dau lén, c6 mot chit dé phong, nhw chgt nhé ra diéu gi do.
“Anh c6 thé chithg minh diéu d6. Anh c6 thé cho em thdy anh khong lam
thé. Cho chit, cai do dau...” Trong mot lic anh cang hot hodng hon, khi
thdy minh khong con mac 4o khoac nita. Anh nhdy dung 1én, lao vao buéng
tam roi quay lai, cam chiéc 4o trén tay. “DPay. N6 day roi. Anh thdy né nam
trong can phong dy.” Anh trao manh gidy cho co.

Co0 doc to né 1én. “Gid ngai cam thay thé nao, ngai Strickland?”

Suy nghi ctia ¢6 luon nhanh hon anh. “Lé ra anh nén dé mau giay nay &
cho cfi,” c6 ndi ngay lap tirc. “N6 phai ¢ lai day mdi dung, noi anh tim thay
né. Chit khong phai & day, noi chang ai c6 thé thay.”

“Nhung anh khéng muon bi dinh liu...”

Co dot ngot doi y. “Co 1é nhw thé tot hon. Phai, c6 1 anh néi ding. C&
gitr 1dy no, du cho cé chuyén gi xay ra di nita. Phdi chac chan khéng duoc
dé mat n6. Néu phai trinh né ra, ¢t viéc dwa cho ho xem. Nhung anh thay
khong, anh da pha tan tanh phan 16n gia tri cia mau gidy nay. Anh khong
thé chitng minh anh tim thdy mau gidy nay trong can phong ay, va gid anh
lai mang n6 vé. Anh cé thé chitng minh, hodc ho c6 thé chitng minh rang
mau gidy nay khéng phai do anh viét, nhung anh c6 thé tim thay né & bat
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ky dau. N6 co6 thé dén tir bat ky noi nao. Gio thi qua tré r6i.” Thé r6i nhin
vé hoadng loan hién ro trén doi mat anh, c6 néi thém. “Nhung ké cad khong
c6 mau gidy nay, anh ciing van an toan ma. Ho khong thé d6 hét tdi cho anh
duwgc, khi ma anh thyce sy khéng lam thé. D6 hoan toan la mot vu an oan
diang nghia. Nhitng chuyén do khong xdy ra dau.”

“Nhung ho sé téi day. Ho budc phai lam thé. Ho sé héi nhitng cau hoi...”

Co gat dau tiéc nudi. “Ho sé truy nguwoc vé qua khit ctia 6 ta. Va sy lién
déi... kha dai day.”

“Florence, em phdi gitp anh! Khong can biét ho phat hién ra diéu gi
trong qua khit, sé chang nhiéu nhan gi dau; it nhat ching ta phai khién ho
khong phat hién dugce gi vé budi téi nay. Em khong thay sao? Bubi tiéc 16n
em da to chirc t6i nay. Bung la tuyét voi. Hon hai chuc ngwoi; tat ca bon ho
déu nhin thiy anh t6i nay, dén tan khi két thic tiéc. Florence, anh khong roi
khoi nha sau khi nhitng vi khach ctia ching ta ra vé! Anh chwa hé roi khoi
nha, em c6 hiéu khong? Florence, em sé khéng quay lung véi anh, ding
khong? Em sé sat canh bén anh chit? Em la hy vong cudi cung cta anh.”

“Em la vo anh ma, Hugh,” c6 chi n6i c6 vay. “Anh quén roi sao? Em la
vo anh ma.” Khi bon mat ho gap nhau, anh chi nhin thay trong mat c6 sy
dang hién chan thanh.

Dau anh nga vé phia trudc twa 1én ngue co, kém theo tiéng théd nhe nhdm
xdc dong, gan nhu tiéng nitc ng.

Ban tay c6 vudt ve mai téc anh that diu dang, khién anh cam thdy an tam.
bay khoan dung, day thau hiéu, vdi tat ca sw lo lang, quan tam cta nhitng
nguoi vo trén thé gian nay.

A chét vao dém thit Ba rang sang ngdy thit Tw. Ching cé gi xdy ra hom
tht Tw. Chang c6 gi xdy ra hom thit Nam. Chi c6 mot dong chit den trén
nen trang, lanh lung té nhat, bang quo. Anh nin thd. Nhung dén thit Sau,
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cudi cung no cling nhay ra khoi gidy to, tréd thanh mdt sinh vat song va xuat
hién duwdi hinh dang ctia mot nguwoi dan ong tréen nguwdng ctra nha anh.

“Cho anh ta vao,” anh noi vdi Harris.

Nhung roi anh can nhac lai ménh lénh. “Khéng, chd chat da.” Anh the
lam b0 lam tich bén ban lam viéc, xem xét vai gidy to nao d6. Khong dung,
day dau phai van phong. Anh thtr cai ghé 16n boc da, ngoi lun sdu vao ghé,
vat tréo hai chan. Anh lai ng6i ddy, lva mot cudn sach tr trén gia, rit mot
diéu xi ga tr trong hop, roi quay lai ghé ngoi.

“R06i, moi anh ta vao di.”

Nguwoi nay trong chang an twgng chit nao. Anh ta 1a mot chang trai cao
16n, gdy nhang, hai ma hom sdu. Anh ta cé vé béi rdi, nhw linh méi. Chiéc
4o so mi cda anh ta mdy ngay r6i chwa thay, c6 mot sgi vai bi son dang tho
ra phia c6 tay 4o.

Anh ta néi, “Xin 16i vi da quay ray ngai, ngai Strickland. T6i dén tir don
canh sat. Ngai khong phién tra 16i t6i may cau chit?”

Strickland dap, “Xin moi ngoi. Toi khong phién dau.”

Nguoi dan 6ng ngbi xuéng, ngd qua vé phia trudc; toan bo phan co tay
tho ra ngoai tay do. Anh ta kinh ngac nhin quanh phong. R6i anh ta kinh
ngac nhin Strickland. Nhu thé anh ta khong thé tin ndi rang mdt cudc song
sung tuic cd nay co ton tai.

“Hut thudc khong?” Strickland néi, muén lam anh ta cam thay dé chiu.
“Pay, lwa day.”

Nhung anh lai cam nham binh muc.

“Khong, ngay canh ngai kia.”

Ngay cé khi cam bat Itra trén tay, anh van khong biét phai lam gi.

“Ngai chi can an xu6ng thoi. Nhe thoi.”

Nhung vao lic do anh da bo cudc, thay vao do anh dung diem.

Sau d6 anh lai chang biét phéi lam gi vGi que diém; nén danh kep ching
gifta cac ngon tay.
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Khon that, minh sg cdi qudi gi khong biét? Strickland nghi.

“Nhitng cau héi gi vay?” Anh nhac.

Nguoi dan ong thoang giat minh, nhw thé anh ta quén béng mat chinh
minh vira hoi céi gi. “O... a. Vang. A... ngdi c6 quen biét mot phu ni¥...
mot phu nhan... tén la Esther Holliday khong?”

“C0, toi co quen,” Strickland ndi ngay lap tic.

“Vay sao?”

“Ciling nhu moi thang dan 6ng thoi ma.” Anh cho anh ta thoi gian dé tiép
nhan cau noi, r6i tiép tuc, “Toi rat thang than vé chuyén nay, cau biét day.”
Ro6i lai ndi tiép, “Nhung da mét thoi gian roi. Chuyén dé da két thic mot
nam rudi trede day.”

Nguoi dan 6ng bon chon vai diéu thuée. Chitng kién anh ta nhw thé that
t0i nghiép. Han ban sé nghi Strickland méi la ngwdi hoi, con anh ta la
nguoi tra 10i.

“Ngai biét khong, co ta chét r6i.”

“Bi giét,” Strickland chinh lai. “T6i c6 doc trén bao. Poc hét r6i.”

“Dao nay ngai khong con gap go cO ta nita, phai khong, ngai
Strickland?”

“Khong.”

“Lan cudi cung la khi nao?”

“C0 1€ la hon sau thang truéce.”

“0.” Roi anh ta néi thém. “Cha...” Nhat toet nhw mén nwdc wdp gitng dé
tlr tudn trede. “Trong treong hop do...” Bén day thi dwong nhu chang biét
noi gi thém nita, anh ta ben ding day.

Strickland cling ditng day. Anh vo tinh dat cuon sach xuéng cai ban canh
hai nguoi.

Nguoi dan ong cé vé boi roi véi cudn sach, theo kiéu mot ké vung vé
khong biét lam sao dé két thiic budi tham van mot cach lich thiép, hay nén
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hanh x sao cho ding triréc mat ngwoi khac, nén anh ta ¢t nghich hét cai
nay dén cai kia.

“Sach mai a?”

“Nguogc lai,” Strickland néi ra vé trich thwong, “n6 cii 1am roi.”

“Q, toi chi nghi vay vi vai trang van chwa dwgc roc kia...”

“T6i chwa doc dén day.” Viéc can lam trong nhitng tredng hop thé nay la
phai tra 10i that nhanh, khodng thoi gian gitra hoi va tra 16i phdi cang ngan
cang tot.

Cameron lo dang ra ngén tay cai xuéng mép mot trang. D6 la trang mé&
dau. N6 dinh lién véi ba hodc bon trang tiép theo.

ROi anh ta déng sach lai, quén luén no6 di va ra ve.

Ho dang chuan bi di ngt, cling mot dém nhw thé. Anh dang ng6i bén
mép giwrong, dd mac do ngu, nhung khong hé san sang, hoac khong thé
nam xu6ng nghi ngoi. Cai lung dau nhitc, d6i vai triing xuéng, doi ban tay
yéu Gt, that vong, mat nhin tritng tri'ng xuéng san nha.

Trong khi dé, c6 dang ngo6i trwdc ban trang diém. Dau c6 cling hoi cui
xuong, nhung chi la cham chu vao viéc dang lam, chit khong tram tw mac
twdng nhu anh. Co dang ban gitia mong tay.

Cudi cung co lén tiéng.

“P06i tay co ta dep khong? C6 ta, anh biét day.”

Anh biét. Anh nhéch mép, dwa mép ban tay 1én lau miéng, nhu thé xua di
dw vi khé chiu nao doé.

“Em goi chuyén thé anh khong phién chit?” C6 khéo 1éo hai.

“Khong,” anh dap kém tiéng thd dai. “Anh cling dang nghi dén né. Lic
nao anh ciing nghi. Chung... a, anh cho rang phu nt thi ai cling thé: mém
mai va trang tréo hon tay dan 6ng...”
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“Khong, y em la ching nam ¢ dau? Ching thé nao? Anh da néi ma, anh
néi dén c6 co ta.”

“0.” Lan nay thi anh da hiéu. “Ching gio 1én nhw thé nay nay.” Anh cho
c6 xem. “Pang c6 gang bdo vé cai co, c6 gang giai thoat n6. Thanh nhitng
mong vudt dong cirng, em biét day. Ai cling lam thé th6i.”

CoO bat chwdc hanh dong 4y, trén chinh c6 minh. Xem xét n6 trong
guong.

“Vay thi cd ta chac phai cao xwéc tay han. Tao dau vét trén tay han.”

“Anh cho la vay. Pé 1a diéu duy nhét c6 ta c6 thé lam.”

Vi c6 khéng néi thém gi nita, nén anh ngang dau 1én, “Sao em lai héi
thé?”

“Lién két cac y twdng, em nghi vay. Lic nay em dang nhin xuéng chinh
tay minh, nén em nghi dén tay c6 ta. Em xin 16i néu...”

“Khong sao ma,” anh néi. Bau anh lai rii xudng.

Co tat ca hai ngon den c6 chup bang lua trén ban trang diém. C6 ding
day budc dén chiéc giwong thit hai. V&i moi cit dong cua than hinh, chiéc
vay ngu bang lua lai khé kéu 1én sot soat ém tai. R6i c6 dirng budc, tiéng
sOt soat nguwng lai cho gan khuyu tay. C6 quay lai, liéc nhin anh &i ngai.

“Anh sé ngu dugc chi?”

“Anh sé c6.”

“Vang, nhung anh liéu c6 nga dwgc khong? biéu dé méi quan trong.”

“Pirng lo cho anh. Em tat déen dwgc ro6i.”

“Vang, nhung anh khong thé ct ngbi trén mép giwdong nhw thé ca dém
duogc.”

“Anh e rang anh ma ngu bay gio, tat ca sé quay lai. Cd dém qua anh da
bi thé roi. C¢ hé ngu ga gat lo mo cai la mo6 hoi toat ra khap nguwoi. Cudi
cung anh da thdy mot chuyén khing khiép. Lan dau tién anh thay mot thi
nhwr thé. N6 it dén nhuw thé, bat ngo...” Nhwng van dé cot 16i anh van chuia
néi vdi c6: viéc anh da lam vai cai that lung.
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C0 dwa mong tay ngén tro 1én gai nhe khée miéng, rat nhe.

“Dém nay anh khong thé bi nhu thé nita,” c6 néi. “Néu chuyén dé con
xdy ra nita anh sé phai di gap bac si. Em nghi em biét chiing minh nén lam
gi 16i.”

Co chinh lai vay, budc vao phong tam mot Itic. Khi quay ra trén tay co la
lo thudc ngu.

“Thr cai nay xem,” c6 néi. “Cho dén khi cd séc qua di. Anh chia tay ra
di.”

Anh ngoan ngoan chia tay ra nhv mot dia tré.

C0 cam thang cai lo, doc nhan dan ghi trén dé. “N6 ghi uong hai vién la
liéu binh thuwong. Em nghi véi tinh trang cua anh c6 thé udng ba vién.” Co
do thém mat vién nita. Roi c6 héi, “Udng bon vién anh c6 s¢g khong?”

“Khong,” anh dap. “Bat ky thi¢ gi ciing tot hon...”

Co0 do ra vién thit tw, roi day nap lo. “Em sé mang nuwdc dén cho anh,” co
noi.

Anh nuo6t va xa ching xuong c6 hong. Khi c6 quay lai thi chi con vi cta
ching vuong trong miéng anh.

“Gio thi nam xudng ngu di,” cd no6i. “Pung c6 gang chong lai ching.
Anh cé mu6n goi dau lén tay em khong?”

Anh bén 1én mim cuwoi. “Khoéng, cdm on em,” anh noéi, xdu ho li€c trdm
c6 that nhanh. “Em t6t v6i anh qua, Florence.”

“Thé anh muon em lam gi?” Co hoi, nhay mat tinh tir.

“Rot cudc, co ta da...”

“Chuyén da qua roi thi hdy dé né qua di,” c6 n6i. “Em rat ti€c khi moi
chuyén lai két thic theo cach dang sg thé nay. Nhung chuyén qua r6i thi
thoi, chirng nao anh va em con quan tam.”

C0 xép may cai goi cho anh ngt. Tham chi c6 con kéo chan lén tan vai
cho anh, roi véi tay tat ngon den con lai.

“Cam on em, Florence,” anh n6i nita nhw nirc no.
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“Suyt,” c0 tra 10i khé khang trong béng t6i. “Ngu di. Chi ngu thoi.”

N6 hiéu qua dugc mot ldc.

Co6 vai lan anh da dinh nging khang cy, nhitng day than kinh siéu cang
thang cua anh, giong nhuw 10 xo, lai kéo anh vé moi khi muén thitc tinh. Thé
roi cudi cung, anh chim xu6ng trong vung nwéc u am cua sy lang quén,
khong con tréi 1én nita.

C6 lan, trong gidc mo, thit gi d6 nhu mot chum sang dac quanh trén bé
mat, troi ndi 1énh bénh phia trén, lam anh chéi mat bang thi anh sang nira
mo ho mot ldc, roi lai tréi di.

Sang hom sau, tiéng hét kinh ngac that thanh ctia anh khién c6 lao b6 dén
tredc ctra buéng tam.

Anh dang gio hai tay len theo hwéng vuong goc, mu ban tay quay vao
trong.

“Nhin nay. Khap ngwoi anh luén. Anh da lam gi v&i chinh minh thé nay?
Anh bi nhitng thi nay & dau? Gi¢ anh méi thay ching, khi viron tay ra van
voi nuwdc.”

Co nhanh chéng dén bén anh, cam lay mot trong hai ban tay dang run ray
cta anh trong tay minh xem xét. Nhitng vét gach do doc khap ban tay,
thanh hang khit nhau, cai ngan cai dai; vai vét han néng c6 mau hong nhat,
vai vét khac tham tim han sau hon.

“Pirng sg ma,” c6 thuyét phuc. “Chac anh ty gay ra cho chinh minh khi
ngu thoi.” C6 cam ban tay kia 1én, xem lan lwgt ti'ng vét mot roi tac 1wdi,
naéi vé thwong xot, “Co 1& anh bi di ttng véi loai thu6c an than anh uéng. Co
thé mau hodc da anh bi kich thich theo cach nao dg, khién da n6i man do
khong kiém soat dwgc. Con bi cho nao khac khong?”

Anh kéo tay do xudng. “Khong, chi phan dudi co tay thoi. Co vai vét trén
d6, nhung chi dén thé th6i.” Anh nhin c6 véGi vé kinh hoang, gan nhw mé
tin. “Gio anh nh@ r6i, anh da nam mo. Co 4 & trong giac mo do. Chuyén ay
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cudi cling ciing tai dién, nhung lan ndy thi khac. Oi kinh khing 1dm...”
Anh rung minh rat manh, 14y tay twa vao chiéc guong trén ta dé ditng cho
vitng. “A muén anh... & khong ngitng c6 ging bit anh lam vé6i a cai diéu
thyc sy xay ra véi &. (Em biét roi day.) A cam ca hai tay anh trong tay &,
lién tuc c6 géng dua chiing dén gan c6 a. A cang cd ging kéo tay anh manh
bao nhiéu, anh cang c6 gang gidy ra manh bay nhiéu. Trong gidc mo anh
m&i chinh l1a nguwoi la hét, chit khong phai 4. Gong kim ghi siét cta a ciing
nhv thép, cadc ngén tay cua & bau chat vao tay anh, anh khéng thé ving
thoat ra duwgc. Cudi cung anh gidng dwgc ra, gwong mat cta a tan nhoa di,
giong nhu cai bong den dién tat dan ay.” Anh dwva tay 1én lau cai tran dam
mo hoi. “Va a... 4 mdc trén nguwdi vay ngu cia em! D6 1a 4, nhung 4 mac
quan 4o cua em...”

“Suyt,” 6 no6i. Co dua tay 1én moi anh mdt lic ngan anh noi tiép. “Ping
nh¢ lai n6 nita. Hay xem né dang lam gi anh nay. Cho chit dé em riva vét
thvong cho anh.”

Co lay ra mot nhim bong, nhing vao nwdc chiét tir vo va 1a cay phi,
cham nhe 1én nhitng vét xwdc da lién miéng.

“Van thay x6t,” anh 1ay lam la. “Chung dai that day.”

“Chung sé lan di ma,” c6 hita hen. “Trong vong mdt tuan anh sé khong
con thay ching nita.”

Sau khi anh dwgc triéu tap, khi xuéng cau thang, anh gap Florence. Ho
trao nhau anh mat - ciia c6 la si quan tam, cda anh la n6i chan nan.

Ho khong néi gi v6i nhau, nhung anh im ldng gio hai ngén tay 1én v&i
cd, cho thay day la lan thit hai.

Co gat dau, bam moi nhu thé ban than cd cling chang thich thu gi chuyén
nay.

Cudi cung, c6 nam chdt phan trén canh tay anh, trong 10i dong vién
khong néi ra 10i. Khi lam thé, do6i mat c6 bat chgt cham phdi ban tay anh,
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v6i nhitng vét xudc bi an trong dém van dang rat dé thdy trén mu ban tay
cho du vao ltic nay ching da chuyén sang mau nau va dong vay.

Co bai r6i ra hiéu cho anh ditng nguyén d6 chd minh, ding cé di dau.
Con c6 nhanh chéng chay xudng cac bac thang con lai, quay vao sanh dén
noi van cat trang phuc ra pho. Anh c6 thé thidy c6 dang lan mo trong cac tai
ao choang cua anh.

RO6i b quay lai, trén tay cam theo mét doi gang tay.

“Peo chiing vao di,” c6 thd hon hén.

“Nhung liéu ho c6 thdy la ling khong? O trong nha ma?”

“Nhung nhitng vét nay... Ho c6 thé tin rang chiing dén twr... T6t hon
dirng dé ho thay.”

Anh hit vao mot hoi that sau, dau kho. “Anh chwa hé nghi dén chuyén
do6, cho dén dung lic nay!” Anh thé doc, kinh hoang. “Lay Chua t6i, ho c6
thé nghi la...”

“Ho sé chang nghi ra cai gi hét néu ho khong thiy. C6 gang dirng dé ho
thdy nhé.”

“Nhung dang & trong nha! Sao anh c6 thé?”

“Vay thi, anh vira méi vao nha. Pay, nhu thé nay nay.” C6 lai chay
xuong. Lan nay c¢6 mang cho anh mii va 4o choang. Pat cai mii vao trong
tay anh, vat chiéc do 1én canh tay anh nhuw thé anh vira céi ching ra.

“Nhung ho biét anh da & nha khi ho dén day. Anh da néi véi ho thé r6i.”

“Vay thi anh vira di ra ngoai, anh sap di ra ngoai. Bat ké anh lam gi, phai
nhé khong dugc bo gang tay ra.”

Canh ctra the vién bat ngd bat mé, gwong mat cia Cameron xuat hién,
ngac nhién ngo ra xem cai gi dang can trd anh ta.

Hoat canh khon kho, day bi an ctia ho dang ruc rich chuyén canh, nhung
cai dw am toi 16i thi van tiép tuc deo bam. Ho xa cach nhau; anh tiép tuc
suy sup, co tiép tuc lac quan. Nhwng chi vai gidy théi cling da la qua mudn.
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Ho da phdi hop khong dugc tot. Phan 16n 1a tai co, ai cling thdy c6 tranh xa
anh.

Anh buwéc xudng, mét lan nita mé cira the vién, vi Cameron da déng né
lai khi quay vao nha sau céi lié€c nhanh ltc nay.

“Chao quy vi!” Anh ngot ngao noi.

Trong phong chi c6 ba ngudi, hai ngwdi mdi dén va mot nguwdi da dén
hém qua. Anh khéng thich diéu nay.

Ho dé y thay mii va 4o choang.

“Ngai chuan bi ra ngoai sao, ngai Strickland?”

“Vang, toi vua dinh ra ngoai.”

“T6i xin 16i. Phai wu tién cho viéc nay thoi.” C6 thé khong néi thang ra,
nhung day la ménh 1énh.

“T6t théi,” anh ngoan ngoan dap. “Nhu cdc ngai mudn théi.” Anh dat ao
choang xuéng ghé, cai mii dé 1én trén cung.

“Xin moi ngbi. Khong c6 gi phadi cang thang hét.” Nguoi néi la
Cameron. Van la mot ménh 1énh khong néi thang ra.

Anh ng6i xuéng. Va bay gio anh bat ngd thay rang co... hay ding hon la
10i khuyén cua c6... lai khién doi gang tay va hai ban tay dang dwoc chiing
che phu tré nén noéi bat hon, chit khong phai ngugc lai. Gio anh mac ket vai
doi gang tay; anh khong thé bé ching ra ma khong thu hut sw chi y, cling
khong thé gidu chuing di vi ly do twong tu.

“Chi héi vai cau th6éi ma,” lai 1a Cameron. Dé chiu, duyén dang, ban c6
thé n6i vay. Hom nay anh ta cé vé bt vung vé hon.

Lic nay anh dang ngoi, budc phai lam thé. Anh c6 gang ctr dong doi tay
deo gang that tinh té, thu hit cang it sy cht y cang t6t. M6t ban tay anh co
gang nhét sau xuong duwédi, gitta hong va tay ghé. Con tay kia anh cé thé
nhét mot phan vao tdi do jacket gitta hai hang nuit...

Do6i mat ctia Cameron khong hé dirng & doi ban tay anh. Ngay ca bay
gio, khi n6 bat dau trugt xudng cling khong. Anh biét chac diéu do, vi anh
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dang nhin xody vao mat Cameron. Anh sap stra thodt...

Bat thinh linh, m&t géi nho mau trang bong bay chia ra tredc mat anh.
“Hut mot diéu di, ngai Strickland.”

Ban tay anh vtra dinh dwa ra, nhung kip kim lai. “Khong, cam on.
Khong... khong phai bay gio.”

“Thoi ma, hut cung ching t6i di. Ai cling hit mot diéu. Xa giao thoi
ma.”

“Chi la khong phai bay gid théi. T6i thich hit ma.”

Cai bao nhé mau trang rut lai, bién mat. N6 da that bai; hoac chua, cé thé
no da thanh cong.

“Cho t0i biét 1y do tai sao ngai di gang tay trong nha dwgc khong, ngai
Strickland?”

Mau chay ran rat, mat anh hét do lai tai. “T6i... t0i ra ngoai ma.”

“Nhung ngai da cdi mii va do choang roi ma.”

Anh théd dai tho 10, giltr vé ngao man. “Néu t6i van muon di gang tay thi
cac ngai sé khong buc minh chir?”

“A khoéng,” Cameron lich sy dép, “toi chi nghi nhw thé s& khién ngai khé
chiu day. Gang tay cta ngai dang 1on trai kia.”

Puwong vién bao quanh moi ngon tay day va lam sgi. Chac co6 da cam sai
cach khi anh x0 tay vao.

Vé kiéu ngao cda anh hoan toan bién mat. Thay vao dé, ltic nay mat anh
do lung.

Tat ca déu dang doi. Do6i ban tay ctia anh dang bi soi can canh, Iic nay
trong nhw thé né dai bon foot va rong hai foot.

“Ngai khong dinh thdo gang tay ra sao, ngai Strickland?” Néu Cameron
c6 thé dugc xem la lich sw, thi anh cling sé lich su.

“Cac ngai khong thé ép budc toi thdo gang tay ra khi t6i dang & trong
nha minh, néu t6i khong mu6n,” dé la tat ca nhitng gi anh c6 thé thot ra.
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“Khong. Nhung chac han ngai c6 1y do dac biét dé khong thao chiing ra.”

“To6i khong c6! Chang cé ly do nao hét!” Lic nay anh dang toat mé hoi
day nguoi.

“Thé sao ngai khong thao ching ra? Cé vé ngai dang nong. Néng hon tat
ca ching t6i.”

Nhitng ngon tay cua ban tay kia kéo manh; gang tay roi xudng san.

Hoi thd cta anh nghe r& mén mot trong bau khong khi cam lang, nhw
tiéng buwdc chan trén cat.

“Co phai dé la thit ngai khong muén chung t6i thay? Nhitng vét nay xuat
hién tr dau?”

“T6i... t6i khong biét. Mot sang toi thitc day va da thdy ching & dé.
Trong... trong giac ngu chac toi da... toi da gdp 4c mong...”

Ho khong n6i mot 10i nao. Vé khinh miét ctia ho con vang hon thé, to
hon bat ky 16i nhao bang nao c6 thé phat ra. Ké cd mi mat ctia ho dwong
nhv cling ném vé phia anh nhitng cai nhin khinh bi.

Anh bi mdy vét dy trong con 4c mong.

Thue ra, nhitng cau hoi cta ho héa ra chi c6 hai.

“Ngai c6 pht nhan chuyén c6 ta da & day khong? Rang c6 ta da dén nha
ngai, vao tredc budi té6i hom do, xin phép dwgc tham dy biva tiéc ma vg
ngai dang t6 chitc khong?”

“C0, toi phu nhan!” Anh manh mé noi.

“Cho goi vién quan gia vao day,” Cameron than nhién néi. “Va dwa buc
anh chiing ta da mang tir nha cb ta t6i ra. Ong dy da xac nhan véi chiing toi
roi. Chung toi sé dé nghi 6ng ay lam lai lan nita, trudc mat ngai.”

Anh chi con biét gio tay 1én, nhuw thé mudn né tranh; réi lai that théu bé
xuong, khudt phuc va tuyét vong.

“C0 ta c6 thé da ditng & nguwong ctra. Toi... toi khong thiy co ta.”
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“Chung t6i khong thé chithg minh dwgc chuyén do6. Thi lyc cia ngai ra
sao la chuyén ctia ngai. Nhung ching toi cé thé chitng minh rang ngai da
néi chuyén véi ai do, trén ngudng cira nha minh, rang ‘Ding bao gid' lam
thé vdi t6i nita ddy.” Ching t6i co thé chitng minh rang ai d6 kia chinh 1a co6
ta. Va n6 da dwa ching t6i dén mot két luan.”

Ho ngirng 161 dé anh tham thau thong tin d6. Gid anh dang sup do6, nhw
toa lau dai cat trong con séng triéu.

Tiép theo la cau héi thit hai, cau hoi cudi cung.

“Thé nay thi sao? Ngai c6 pha nhan rang ngai da dén nha co6 ta, ngay toi
mudn hém do, kiéu nhu... cé thé noi la dap 1é chuyén tham cta c6 ta? Mot
cach cé chuy.”

“Co, t6i pht nhan! Hon hai mwoi ngudi trong bita ti€éc nay da nhin thay
toi. Toi da 1én gac tién thang dén phong ngu!”

“Chung t6i khong thé xir ly hét hon hai mwoi nguwoi. Chi mét nguai la
da. Thé con...” Cameron duong nhuw dang ¢ng bién. Anh ta quay dau vé
phia mét trong hai nguwdi di cung. “... tay tai x€ taxi do, nguwdi da nhan ra
ngai t¢ bitc anh, nguwoi da dva ngai dén tan cra nha co ta. Cho anh ta vao
day dé nhan dién luén nguoi that.”

Mot lan nita ban tay cua Strickland gio 1én ngan can nhuwng r6i lai mét
moi rii xuéng. Anh da cho anh ta mét nghin do la dé giir im lang! Con gi to
hon mot nghin do6 la chw? Tam tri gti dén anh cau tra 10i khién anh chét
diéng, ma khong can hiéu y nghia that sy. Thé néu c6 mot ngudi khac, tra
cho anh ta mot nghin nam tram, hay tham chi la hai nghin d6 la dé khéng
gitt im ldng thi sao?

“Cac nguoi lay dau ra anh cta t6i?” Anh do du hoi.

Ho khong tra 10i. Nét mat ctia ho khién anh cam thay hiéu ky. Khoé hiéu.
Anh khong thé tim hiéu duoc.

Bat ngo, ho dan Florence vao phong. Co budc di gitta hai ngudi bon ho.
Florence mién cudng, nhan nhé vdi doi mat dé thwong. Qua rdm ro, bat luc
gitta hai nguwdi dan 6ng tho 16.
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Anh dgm diéng 1én. “Cac quy 6ng, toi phan d6i...cac ngai khong thé lam
thé nay... tdi yéu cau cac ngai dé vo t6i yén!”

Ho gid bo khong nghe thdy gi. Ho d& c6 ngoi xudng ghé, rat tir té va chu
dao. C6 khong phai la mot nhan chitng ngau nhién, dé thay déi cha dé doi
thoai, dé nhit moi, danh Iira va giang bay; c6 nhu mét dai phu nhan, dang
tha budc xudng khoi ngai vang mot lic, vi sy ca né duyén dang ma san
sang dao g6t sen buwdc vao thé gidi ciia nhitng ga dan 6ng ngu ngoc.

“Ba Strickland, ba da noéi rang chong ba khéng roi khéi nha, vao dau gio
sang ngay ba muwoi mot thang Nam, sau bira tiéc ba da t6 chic & day toi
hém do?”

“Khong han,” c6 dap. “T6i da noi rang, theo t6i biét chong t6i khong roi
khoi nha, vao lic dau gio sang va nhitng cau twong tw.”

“Tai sao ba ct khang khang néi ro rang nhw thé?” Cameron héi.

“Tai sao anh c khang khang stra lai cau t6i da néi lic dau?” Co6 phan
phao kha quyén rii.

“Gio ching toi sé hoi ba c6 mudn chinh sita, hodc thay doi tuyén bé ctia
minh hay khong.”

“T6i khéng mudn,” c6 dap gon 16n.

“Ba dang lang tranh ching t6i,” Cameron lich sy no6i. “T6i e rang tri
thong minh ctia ba vugt xa ching toi. Toi da thay viéc ba vira lam. Béi vi
toi da dung nhitng t* nhw ‘ba c6 muodn’, theo ding nghia ba trd 16i 13,
‘khong, t6i khong muon’.”

“T6i chi trd 16i nhitng gi ngai hoi,” c6 dap dit khoat. “Ma néu t6i khong
binh thwdng, thi t6i sé thanh cai gi?”

“Pay la van dé nghiém trong ddy, ba Strickland.”

CO nguwdc 1én véi doi mat u buon. “Cuc ky nghiém trong.”

“Chung ta khong cé cuing mot diém nhin khi lan dau tién t6i hoi ba. B6
la ly do tai sao t6i cho md&i ba dén day, dé nhac lai v6i ba diéu do. Mot tai
X€ taxi, tén la Julius Glazer, da xac nhan nhan véi ching t6i rang chéng ba
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chinh 1a ngudi bat chiéc taxi ctia anh ta t6i hdm d6.” Anh ta 16i ra mot
phong bi. “Trong tay toi day la t0 mot nghin do la anh ta trao cho toi, budc
t0i chong ba da dung né hoi 10 anh ta, dé tranh viéc minh bi nhan dién.
Ching t6i hiéu sy chung thiy cua ba, ba Strickland, nhung n6 chang vi
muc dich nao ca. Gio, t6i héi ba lan nita: chong ba c6 rdi khéi ngdi nha nay
vao dau gio sang sau bira tieéc d6 khong?”

“T6i c6 bi ép phai dua ra bang chitng chong lai chong minh khong?”

“Khong, hoan toan khong.”

Co tho dai that sau, cii dau xudng, khong dwa ra cau tra 16i nao nita.

Nhung c6 da tra 10i roi!

Anh thay ho trao nhau anh nhin dac thang. Dot nhién sy hot hodng chiém
lay anh. Pa dén lic choi con bai tdy. Bay gio khong con thit gi cttu anh
duwgc nita.

“Florence, cho ho xem mau gidy di!” Anh thét 1én. “Mau giay, Florence!
Mau gidy anh da trao cho em d6!”

COo nhin anh, boi roi.

“Florence, mau giay!” Lic nay anh gan nhu thét 1én.

Co lac dau hoang mang, ném sang anh céi nhin dau x6t cia mot ngwoi
mong moi muoén giup nguwdi khac, ngwoi sé lam bat cit diéu gi trong kha
nang cta minh dé lam diéu dé, nhung cling la cai nhin ctia ngwdi hoan toan
khong hiéu ngudi khac dang cho dgi diéu gi & minh.

“Mau giay nao ha Hugh?” C6 nhe nhang van xin.

“Florence... Florence...” Gi¢ ho phai an anh ng6i xuéng ghé.

Co lay khan tay ra chdm mat, nifc nd trong noi cam gian thuc sy vi
khong thé hiéu noi anh trong dgi cai gi @ minh. “Th duy nhat anh trao cho

2

em...
“Ha? Ha?” Tat ca dong thanh thot 1én.
Co tinh co liéc nhin tii xach ctia minh, dé 16 vi tri cta né ngay trong no
lyc dau tién ngan co6 dirng lam thé.
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Cameron gio tay ra lay cai tai. Co khng muon trao n6 cho anh ta, nhung
c6 cling khong c6 giang lai n6. C6 qua giong mdét dai phu nhan luon san
sang ra tay gitup do nguwoi khac. Anh ta 1ay cdi tdi tw trong long c6, md ra
va xem xét nhitng thi bén trong.

Mot lic sau anh ta 16i ra mot mau gidy.

“M0ot t0 séc nam tram do la,” anh ta doc dong chit viét trén do6. “Thanh
toan cho nguoi nhan séc. Thoi gian la mot ngay trvdc vu an mang...”

Co da dot nham mau gidy. C6 da pham phai mot sai lam kinh khing. Co
da dot mat tiéu cai mau gidy c6 thé da ciru mang anh, thay vi phai dot cai to
séc nhw anh da bdo. Tuy nhién thiét hai cling khong dén mitc qua nghiém
trong; du sao thi day cling chi la to séc thanh toan cho “Nguoi nhan”. N6 co
thé tim thay bat cit & dau, khong chi tai hién trudng vu an mang. Chang c6
ndi dung nao cua no lién quan dén...

Cameron lat lai to séc, doc phan mép ctia no.

“Pugc chitng thuc boi Esther Holliday,” anh ta ndi.

Mot su im lang nhw h6i chuéng béao tt bao trum. N6 chi bi pha v& nho
giong cdu tiét cua Strickland.

“Khong! Khong! N6 khong duwgc ching thuce khi toi 1ay lai... Khong
phai chi¥ ky cta c6 ta dau! Khong thé nao. C6 ta da chét khi t6i nhat... Thi
do la gia mao! Chac chan ké nao dé da...”

Bét chgt anh trong thay anh mat cia Florence. C6 diéu gi d6 v&i anh mat
ay... Lanh lung, khong c6 nwéc mat. Co6 nu cwoi an sau dau dé6 ma nhitng
nguoi khac khong thé thdy. Anh ngirng noi, giong anh lac di nhv khi nguoi
ta tat dai. Khong con tir ngit nao bat ra khéi moi anh nita.

Cameron budng tay, t& séc roi xuong dat. “‘Khi t6i lay lai’, anh vira n6i
thé. ‘Co ta da chét khi t6i nhat...” Chac chan la thé roi. Anh phai giét chét
6 ta trwedc dé lay lai to séc.”

Anh ta quay sang nhin nhitng ngudi khac. “Cac quy ong, ching ta co
viéc dé lam day. ba dong dau, da ky va da chuyén di.” Anh ta chi vao doéi
ban tay cua Strickland. “Chi* ky bang méng tay cta phu nit, & ngay day.
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Ching ta sé chup mat, hai birc anh, béi vi kiéu chir viét tay nay chong phai

»

lam.

Anh ta mé& canh ctra dan ra sanh, goi v6i mot ai d6, “Mang xe ctia ngai
Strickland dén day. Ong 4y can di cung chiing tbi.”

Ho do Strickland ding day. Du sao thi, ltic nay anh ciing khéng thé ding
vitng. Tuy nhién c6 van ngo6i nguyén cho cii. Anh da thay, hoac nghi rang
minh da thdy, mot diéu khing khiép, ma chac chan nhitng nguwdi khac
khong thé thay, nhitng ngudi chang biét gi vé co.

Co dang ngo6i nhu thé cii guc dau xudng vi dau kho; nhw thé bi noi dau
nghién nat dén noi khong thé khoc hay cr dong noi. Co6 chong khuyu tay
xuong ban, ban tay co dwa 1én mat, che gidu di doi mat, ma thuc ra la co
khong mudn ai nhin thay toan b nita trén ctia gwong mat minh. Nhung tw
noi anh ditng c6 thé nhin thdy khée miéng c6; né dang nhéch sang bén. Va
cho du nép nhan hep kéo gian khée miéng co hoi 1éch, ho c6 thé xem dé
nhw la cai nhan nho vi dau kho, nhwng anh biét r6 hon thé, vi anh da tirng
nhin thdy né. P6 la mot nu cwdi nhéch mép bat dong, xau xa khong lan
duwgc. Biéu twgng chién thang vira cay dang vira man chat. Nu cwdi &m dnh
sau man tra thu tinh t€.

N6 con khung khiép hon cd nét mdt nhan nhé chét choc ciua Esther
Holliday, thé nhung né ciling lanh 18o nhu thé.

Anh quay nguoi lai, khan khoan nhin vao guwong mat nhan twr, day long
trac an (so v6i vg anh) cia Cameron. “Cho phép t6i ndi chuyén véi vg
minh mot chat. Chi hai ching t6i, mot phit thoi. Chi mot phit roi toi sé di
ngay.”

“Chung t6i khong thé dé ngai khuat tam mat dwogc, ngai Strickland. Bat
dau ttr gio phit nay ngai da bi bat gitr.”

“O ngay trong cin phong nay thdi ma, cic anh chi can ra ngoai mot
chat...”

“Tai xach cta ba, thwa ba.” Trudc tién ho 14y cai tai khoi tay co, nhw dé
de phong, sg rang c6 va anh c6 am muwu gi d6 hiy hoai ban than. Anh u sau

https://thuviensach.vn



nghi ho chang can phai lo lang thé dau. Chinh ban than c6 la mot am muu
1oi, tron ven con nguwoi co.

Co ding day va khong di chuyén, cach xa ho mot quang ngan, gan hon
vdi bite twong, dgi anh buwdc dén bén c6. Co6 that lanh lung, that twoi cwoi,
that quyén ri. Trong con nguwdi c6 lic nay, la tat cad nhitng gi c6 tirng nobi
v0i anh, sy kiém ché.

“Tai sao em lai lam thé v§Gi anh, Florence? Anh khong giét & dan ba do.”

Co than trong chinh lai giong, lam sao cho ngoai anh ra bat ky ai ciing
khong thé nghe thdy. D6i moi cia c¢6 gan nhw khong ctv dong, thé nhung
anh van c6 thé nghe lot tirng ti ro rang dén khung khiép. (Co6 lubn c6 kiéu
phat am tuyét voi nhu thé.)

“Em biét anh khong lam thé, Hugh. Va c6 1€ do chinh la sai lam 16n nhat
cta anh. B&i néu anh lam thé, tat cd nhitng gi anh ng em sé dwgc tra hét.
Sau d6 han em sé ditng vé phia anh, bat chap moi kh6 khan, em sé chién
dau bén canh anh va & bén anh cho dén phtt cu6i cung. Nhung anh lai
khong lam thé, anh da khong ty tay loai bé con khon d6 khéi cudc doi em.
Vay nén mén ng dy van con nguyén ven. Va em sé khong dé yén nhw thé
dau. Anh c6 mot héa don phai trd day, Hugh. Cai gia phdi trd cho ba nam
nhuc nha va dau kho dy cao lam, rat cao day.”

Trong hau canh vang lén tiéng kim loai lanh canh, khi ai dé rut ra cai
cong so tam.

Co ditng d6 mim cwoi v6i anh; lanh lung, quyén ri va bat dong.
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Phan 4
Diém hen thir ba

Gio van la dém, nhitng tan tich cta dém, c6 dang nam d6, im lang, nhung
da tinh han, dang tuyét vong cau nguyén cho dém kéo dai 1au hon chiit nita.
CO chua tirng nghi sé cé ngay minh lai cau nguyén nhw vay. Co ludn thich
ban ngay, nhung khong thich budi dém; c6 luén thich dnh sang, va khong
ra bong toi.

“Xin troi c t6i thém chit nita thoi. Xin anh sadng ban ngay hay lui xa
thém chit nita théi. Nguwoi cé thé lam dwgec ma. Con biét sém hay mudn
diéu do cling sé dén. Nhung lay Chda, xin Nguwoi hay dé n6 dén that chdm
th6i.”

Pang nam cau nguyén trén ghé, déi mat c6 ngwdc nhin Ién tran nha mo
do, ngay phia xa la Mars?*, vi than chién tranh, cé 1é dang bay la la trén dau,
sap xé nat co ra lam doi.

Sao Hoa, trong tiéng Anh dwoc goi la Mars, theo tén ctia vi than chién
tranh trong than thoai La Ma.

Va trong khi cau nguyén, hai tay c6 dang nam chat mot ban tay. Ban tay
gia tri nhat trén thé gian nay. Mot ban tay c6 khong bao gid muén budng ra,
khong bao gio.

Khong phai la mot ban tay dep dé gi. Khong c6 hinh dang xac dinh, gan
guoc, khde manh va cé nhiéu cho 16i 16m, long ban tay chai san... Nhung,
0i, ban tay ay!

Co ngoanh dau sang, lai hon 1én ban tay dy, dé dén mwoi lam lan roi.
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Chiéc dong ho bao thitc c6 thiét ké thong minh, c6 hai kiéu chuéng, to va
diu, vang 1én tiéng brir brir, rat nhe nhang; va 16i cau nguyén ctia co bi at
di. N6 thyc sy rung nhiéu hon la phat ra tiéng. Khi né vang 1én ém diu nhw
thé, thi vo nhe mot lan. Khi né vang 1én to hon, vo nhe hai lan. C6 nhanh
choéng dwa tay vo nhe va n6 ngirng lai.

Ban tay cta c6 lai quay vé nam trén nguc ngwoi s@ hitu nd, mién cudng
dé né nam yén dé. Nhu thé ban tay ay la thit ¢c6 vay muwon va phai tra lai.
CO xudng giwong, nhat vay o, do 16t va tat roi budc vao can phong tam
nho, mac doé trong d6 ma khong quay ray anh. V§&i doi mat ctia cd ldac nay,
anh sang chang khac gi ngon lira dat den, nhwng c6 nhanh chéng dong cira
phong tam, gilt anh sang lai bén trong v4i minh, tranh xa khoi phong ngu.

Thé roi c6 bat dau khoc. Co khéc ngon lanh vi biét day la co héi cudi
cung ma minh cé, cho dén sau khi tat cd da chdm hét. Chinh pha da néi
rang c6 chac phai vui swéng lam. Bon muoi tdm bang noéi rang chac c6 phai
hén had, tham chi 1a hang hai 1am. Bon muoi tam bang do chi 1a nhitng viing
phang 1i trén ban d6, khong c6 ca trai tim lan nhitng mach mau.

Co ban ron sudt mwdi lam phut, trong cai can ho bé ti ay di vao roi di ra,
ma khong hé danh thiéc anh.

Va bay gio moi thit da xong xudi, chang con gi dé lam nita. Gio méi la
phan khé khan nhét. Gio mdi 1a ldac 1at bai ngira. C6 hit mot hoi that sau dé
tran tinh. Gio bitc rem da kéo 1én. Gio co6 da dugce hit thd khong khi trong
lanh.

Co budc dén bén givong, diu dang dat tay 1én nguwc anh.

“Anh yéu,” c6 ndi. “Ca cudc chién dang cho kia.”

Anh m@ mat va cuoi toe, lwoi nhac.

“0,” anh nhéd ra, “hom nay la ngdy anh lén dwong.” Va anh nhém day
that nhanh.

“Dao cao cta anh nam san trén gia roi,” c6 néi. “Tham chi em con 16ng
dao vao ma khéng dit tay.” C6 liém ngén ci. “A, khong diit tay nhiéu Idm.
Em da m& san nap 6ng tuyp ma anh hay dung. C6 ban ra ngoai mot it. Chac
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tai lic bép em khong dé y. D6 1a tat ca nhitng gi em biét lam trong céi can
ho nay. Khong, khong phai ching. C6 mot bo sach sé dang cho anh trén cai
ghé dang kia kia.”

“Pang nao thi anh ciling sé cdi chiing ra ngay ay ma,” anh noi.

“Qi, anh phai 1am thé nita 2?” C6 thay hoi phat y. Ching nhé ho khong
thé c6 dugc du chi la mot chit riéng tw sao?

“Ho trao ching cho minh ma,” anh néi.

Anh cao rau va mac quan 4o.

“Trong cd dai qua khong?”

“Chua du...” cd dinh ndi thé, nhung kip stra lai. “Chang dai chit nao.”

“Anh chuwa bao gid cao rau nhanh dén thé. Da c¢6 hoi rat.”

“Sao anh khong dung bot cao rau?”

Anh pha 1én cwoi. “Anh nghi hom nay khong nén dung. Mui cua né nhu
keo ay.”

Ho cung an sang.

“Em c6 sg khong?” Anh hoi.

“Khong,” ¢6 néi doi bang nu cwdi rang rd. “Con anh?”

Anh nhtn vai. Vé chuyén nay anh thanh that hon c6. “That sy thi khong.
Chi hoi run chut théi. Va mot chit phan khich nita. Nhu nhitng gi anh
thwong cam thay & treong hoc, vao cai ngay két qua thi tot nghiép sap dugc
cong bo, khi anh khong biét minh trwgt hay do. Va giong nhw cam giac cia
anh vao ngdy chiing minh cwéi nhau. Y anh 13 truéc d6. Khong phai sau
deé.”

“Hom nay em sé khong ngbi ghé cia minh. N6... né & xa qua. Liéu anh
c6 thay chat khong néu em... Em va anh ng6i chung ghé dugc khong?”

“Anh sé vong tay 0m em dé gitt em khoi ngd. Ma 6m em chi can mot
canh tay la da.”

“Gitt chat vao nhé,” co6 thi tham.
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“Anh c6 mudn nghe dai khong?” Co6 dang ap ung.

Anh nhin céi dai hoai nghi. “Sém thé nay thi c6 gi dau nhi? Ching minh
chwa tirng nghe dai vao gio nay.” R6i anh néi, “Théi ching minh noi
chuyén di.”

Co théd dai. B6 cling 1a diéu c6 muon.

Anh bé khan an xuéng ban. “Anh cho rang t6t hon nén...”

“Chi udng thém mot tach ca phé,” cd nhanh chong ngét 10i.

“Con em thi sao?”

“Cho em udng tach ctia anh.” C6 day tach ctia minh ra that xa.

Co lai cau nguyén. C6 cau nguyén véi tach ca phé. Anh khong thé nghe
thdy c0. “Hay do day tach ca phé nay. Birng dé né hét sach. Xin hady lam
day n6 bang cach nao do, tit dudi 1én. Bang phép thuat, bang phép mau.
Nguwoi lam dugc ma.”

Co lai dat tach xuong.

“Heét sach,” anh noi dit khoat. Va anh nghiéng cai tach, dat lai n6 1én dia
duwng chén vdi tiéng cach cudi cung.

Anh 1ay khan an lau miéng minh va cd miéng co.

Vong tay anh khéng con 6m nita, c6 phéi ditng day, néu khong han sé
nga khoi nira cai ghé dang ngbi. Anh ditng day sau co.

Bira sang da két thic. Mai mai. Khong bao gio tai dién, khong bao gio
tai... Co nhanh chéng lac dau xua di hinh anh do.

Anh da géi ghém d6 dac xong tir dém hom tridc. D6 cta anh cling chang
nhiéu nhan gi.

“Dém qua ching ta da ra soat hét moi thit,” anh nhac c6 nhd, “dé khong
phai nhac lai nita. Em c6 hai cu6n s6 ngan hang. Btrng lam mat nhé. Cuon
sO c6 bia xanh 14, 1ai suat hai phan tram. Cu6n s6 c6 mau xanh dwong chi
c6 mot phdy nam phan tram thdi. Thé nén bat ky khodn nao khong dung
dén trong nhitng khodn ma anh gwi, em cho hét vao cudn s6 bia xanh
duong nhé.”
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“Xanh 14. Xanh dwong. Em sé c6 nhd.” Nhung trong tham tam, c¢6 chang
thé nao phan biét néi, ca hai cuén so6 nhw hoa vao nhau lam mat, trong mot
ma hon don.

“Mady cai séc nay thi em tirng thay anh dung r6i ddy, moi lan viét séc em
phai trd muwoi xu. Thé nén hday dé danh ching cho nhitng th quan trong
nhu tién nha, tién gas. N6 an toan hon tién mat day.”

Giong anh lac di trong chan chuong. “No6i vé séc sung vai 1ai sudt lam
gi...”

“Em cung...”

Bong ho lao vao nhau nhw hai ngwoi trong duong xe dién ngam. “Nay
dirng khéc,” anh canh cdo gitta nhitng nu hén. “Em hita r6i ma.”

“Em khong khoc, sé khong khoc.”

Co giup anh doi mii va mdc ao choang, trao cho anh cai boc nho déng
goi tu treac.

“Em muon di tién anh lén tau,” c6 néi. C6 dinh dé danh thi nay dén phuit
cudi cung, vi e rang sé bi tir ch6i néu dwa ra qua sém.

“Anh khong di thang dén d6 dau. Pau tién anh phai ghé qua ban tuyén
quan da. Ho tap hgp bon anh lai r6i tir d6 sé di ti€p.” Anh ndi thém, nhw thé
cho thdy ho rat hao phéng. “Ho tra tién vé cho bon anh.”

“Vay hay cho em di cung dén noi tuyén quan nhé.” Moi khi néi dén cai
tir nay, mot hinh anh la Iing, ¢ tré di trd lai trong tam tri o6, d6 la mot tam
van go thong duwgc bao phang ma nguwdi ta hay nga xudéng moi khi phac
thao y twdng bang but chi; cho du ngay tr dau c6 da biét hét, tat nhién.

“May thang khac lai nghi...”

“Em khong xdu ho khi ai d6 biét rang em yéu anh.”

Hiéu qua roi. “Puwoc roi. Nhuwng chi dén goc phé théi day, khéng duoc
tién dén tan ctra dau.”

Co dong ctra lai ma khong quay nhin dang sau. Co6 khong mudn nhin lai
noi nay.
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Ho bat xe buyt, chi con mot ghé trong, ngay ca khi trgi van con sém. Co
an anh ngo6i xuong ghé. Co thi tham, “Hom nay, em mudn anh ng6i xuéng
ghé, con em sé ding.”

“Eo, nguoi ta nhin kia...” anh do dv.

“Ai quan tam dau?” Co kién quyét noi.

Mot nguoi dan 6ng dirng day, nghiéng mii va nhuong ghé. C6 nhin roéi
lac dau. “N6 xa qua,” c6 thi tham vGi anh. Ma céi ghé chi nam bén kia 16i
di.

Ho xudng xe. “Lén 16i nay,” anh néi.

C06 nam ldy canh tay anh. Nhu thé t minh buwéc lén doan dau dai. Ty
buwdc di, khong can linh gac 4p gidi.

Ho da dén goc pho. “No kia réi, nam ngay dwéi kia,” anh noi.

Do chi la mot can nha chung cu to xam xit. Co ngac nhién khi phat hién
ra nhiéu ngudi di phia treéc dang song trong cac can ho khac, trong khi ban
tuyén quan dang ban rén thdc giuc cw dan xuong tang mot. Tham chi c6
con liéc thay m6t phu nit dang giti bui cai gié lau nha ngoai ctta s6 cach doé
hai tang.

“Con wdc gi nb sé nob tung,” cd cau nguyén. “Con wéc gi ca toa nha nay
sé sup do, ding vao lic ching con van dang ditng nhin.” Co lai gat di, cho
rang néu diéu wdc thanh sy that thi ho sé lai chuyén sang toa nha khac thoi.

Lic nay ho dang ditng doi mat nhau. Duwong nhuw ho khong biét phai néi
gi. C6é qua nhiéu diéu dé ndi, ding vay, chang it gi dau. Chi la ching cit tac
nghen trong c6 hong ma théi.

“Nhin nay,” ¢6 noi, dwa tay chi mot cap doi ditng gan dé. “Ho ciing lam
thé day. Co dy cling di cung anh dy dén tan day.”

Anh chép ngay co hoi nay cho c6 mét bai minh hoa tri'c quan. “Thay
chwa? Co6 ay khéng khéc, em thay khong?”

C6 ta Itra anh thoi, c6 ta khong phdi em, c6 nghi.Em la dan ba roi.
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Mot ngudi dan 6ng mot minh phong téi géc pho, chay ngang qua ho.
Anh ta nhan ra Bucky, r6 rang ti* nhitng lan cé hai di diéu hanh cung nhau.
Tham chi dwong nhw anh ta con biét ca tén cta anh.

“Pung c6 ditng dyc ra do nita, Paige,” anh ta goi lai canh cao. “Chi con
c6 hai phut nita théi day.”

“Cau khong bi mudn dau,” Bucky goi, véi vé dua cgt. “Cit dé ho cho di.”

“Chang c6 ai di tién anh ay sao?” C6 t0 mo hoi.

“Khong, cau ay la mét con s6i co don, anh chang t6i nghiép.”

C6 nao do khong biét dén canh nay dung la may mdn thdt, c6 nghi.

“Ma anh di day...” Ho hén nhau, r6i lai hon nhau. R6i lai hon nhau, hén
nita va hon mai. Thé roi ho ngirng lai, roi xa vong tay nhau.

“Gio thi quay vé nha ngay. Pirng cé di lung tung day nhé.”

“Em sé vé. Em sé khong di lung tung.”

Khi dang lui doc theo via he, vGi hai canh tay md sang hai bén trong mot
ct chi ty hao vé ban than, cau cudi cung c6 ndi v6i anh la, “Nhin nay,
Bucky. Em tham chi con khong khéc nay. Chang phdi em da néi em sé
khong khéc sao? Va nhin di nay. Em khong khoc.”

“Anh dam ca r6i em sé khoc thoi,” anh mién cwdng nai.

“Khong, em sé khong khéc. Anh sé thay...”

Va r6i y nghia nhitng 10i minh néi chgt lam c6 choang vang, guwong mat
c6 trong phut chéc nhan nhé dén mitc khong kiém soat dwge. Co quay
ngoat lai va boé di, dé anh khong trong thiy. Cé budc ngay cang nhanh hon.
Pau tién chi chay titng buéc ngan, roéi vung chay. Co lao 1én con phd. Co
mot hiéu dugc pham trén dé, n6 dang md cira, that may man lam sao. Co
lao vao trong. C6 tién thang dén cac buong dién thoai, tdt cd déu nam phia
sau ctfa hang. Tat ca déu trong rong. Co ty nhot minh trong mot buong dién
thoai, quy sup xuong trong do, khuat khoi tam nhin.

C0 khéc nhu chua bao gio dugc khoc. Co khoc cho cé nhitng nam thang
dai phia truedc. Co khoc, vi sy vo nghia ctia cudc chién.
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Mot ngudi dan 6ng c6 gang budc vao, mé bat ctra ra truedc khi trong thay
cd ngdi mot dong trong d6. Theo phép lich su 6ng ta néi, “Oi, xin 16i!” va
lai déng cira buong dién thoai. Nhung c6 chang bu6n quan tam, c6 van
dang khoc.

Co dang ding trén 16i vao hiéu dwgc pham, chd doi va ngam nhin anh,
muoi lam phit sau khi anh cung cac dong déi di ngang qua. Co6 biét khong
sém thi mudn ho sé phai di qua hiéu dwgc pham nay, diém dirng xe buyt
nam ngay goc pho.

Hiéu dugc pham c6 hai 16p ctra ra vao bang kinh, c6 lan vao gitta hai 16p
ctta, khong dé cho anh nhin thay. D6 la mot diém 1gi thé, co cé thé trong
thay anh.

Ho x€ép thanh hai hang, buéc di cung ba 16 va tay nai, anh di & hang bén
trong, la ngwoi thi ba tir duwdi cung tinh léen.

Anh dang no6i chuyén véi ngudi di ké bén minh. Anh dy dd cé ban roéi co
ddy. Anh ta quay lai, noi diéu gi dé vdéi anh.

Co chi trong thdy mot bén mat anh. Nhwng 6i, chinh la nét mat ma co
hang yéu dau!

Ban tay c6 ap lén mat kinh c6 gang gitt anh ditng yén, ngay tai cho,
nhung anh van lwét di, vi anh khong thye si & dé. Chi la 16p kinh ma thoi.

“Tam biét, Bucky,” c6 thé hon hén. “Tam biét, tinh yéu ctia em.”

Nét mat nghiéng ctia anh di khuat, chi con 16p kinh van & nguyén cho cii.
Nhung c6 khong can 16p kinh, ¢6 can Bucky.

Anh mang né bén minh, nhw thé mot thiv gi d6 quy gia, sé bdo vé anh
tredc ca thé gidi nay, anh sé gitt n6 cho riéng anh va chi minh anh ma théi.
Anh bwdc vao trai linh, noi vao gio nay chang cé ai. Anh nam cudn tron
trén chiéc giwvong tang cung v4i nd. “Cudn tron” la mot tir miéu ta hét sirc
chinh xac; anh nam nghiéng, co dau goi lén tan cam, tao thanh nira vong
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tron bdo vé xung quanh n6. Mat thi cta riéng anh. L4 thw vuéng van toa
sang ruc ro trong mot thé gidi u am dang so.

L4 thw cuaa co.

Gtri choéng yéu ddu ctua em,

Khéng tinh thw nay thi em dd viét cho anh muwoi mét ld thw réi. Nhung
anh sé chdang nhdn duoc ddu vi em chdng bao gio giri di. Ai ciing bdo rdng,
“Phdn chdn lén, chi viét nhitng gi vui vé thoi, viét nhirng ld thv tich cuc
th6i.” Em biét, em biét chit. Nhung sé chdng hiéu qud dau. Tai sao bdy gio
em phdi néi doi anh? Trudc gio em chua tirng néi doi anh.

Va day la la thw thir muwoi hai. La thw trung thuc. Mdc ké cdc nha kiém
duyét nhiu may, lac dau va cdt bé hét di ciing dugc. Em chdng quan tdm
nira.

Em khong thé tiép tuc nita. Em thdy anh ¢ khdp noi, anh hién dién trén
moi ngd duong em di, dén dau em ciing trong thdy béng hinh anh. Chtia
khéng hé muén chuyén nay xdy ra vdi bat ky ai, qud nhiéu chuyén xdy ra
cung lic. Chua khéng hé muén doéi mdt em phdi roi 1é nhiéu dén thé. Nguoi
kh6éng hé muén trdi tim em, tdm hon em phdi don dau nhiéu dén thé. Nguoi
khoéng thé xoa diu noi dau, hodc la Nguoi muoén chiing ta tré nén manh mé
hon.

Khi em ngoi xuéng ban dn, em thdy anh ngoi ngay doéi dién, nhung anh
chdng néi gi vdi em, chiing ta khong néi chuyén véi nhau. Em van xin anh,
em van xin nhung anh chdng néi gi. Khi em budc chdn xubéng pho, cdnh tay
trdi ctia em tréng rong va c6 doc biét bao. Ngon gié lanh léo thoc ra tir goc
pho va em cdm thdy & phia dy la vuc sdu hun hit. Khi em di mua sam tai A
&P, em quay lai va dva anh mang gitp nhitng géi do em mua, dé r6i nhdn
ra rang anh khong con ¢ bén em nita. Em ct ditng nguyén dé, dong do trén
tay em cit chia mdi ra trén san nha tréng vdng.
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Va khi em mang nhitng to bdo ngay Chu nhdt vao nha, nhitng mau
truyén tranh vui nhon luén ndm trén trang nhat... Tai sao chiing luén phdi
ndm trén trang nhat? Nhung chdng con ai dé hay gidt ldy chiing, nhu da
tirng lam, roi cdt cdat xé xé khdp cdc phia trang bdo dé ldy mdy cdi truyén
dy ra nira. Chdng con ai do dé nghe em gat lén, nhu em hay lam moi ngay
Chu nhdt. “Cho dd, anh khéng cho dugc a? Cho da. Anh bao nhiéu tudi
roi hda, muoi hai a?” Chung ndm yén do, khdp can ho nay. Chdang con ai
muén doc truyén cuoi nita, sdng ndo em citing ngéi 6m lay chiing, dogi cho,
nhung chdng con ai gidt chiing khoi tay em nita, chdng con ai cuoi khtic
khich nhu thdng bé & goéc phé, chdng con ai gidu mdt phia sau nhitng to
bdo. Cudi cting em buéc phdi dét hét chiing di, vi truyén cuoi khéng nén
lam ta buon dén thé, Ié ra chiing phdi khién ta hanh phtc. Thé réi em thdy
héi han (“Nh& dau anh dy co thé budc ra tr phong ngt, sdng nay anh dy
chi ngu qud gidc thoi.”) nhung gio thi khong thé ldy lai duoc nita roi. Em
voi vd chay xuéng tang ham, nhung qud tré mat roi, chung da chdy thanh
tro trong lo.

Anh hién dién ¢ khdp noi, nhung ciing chdng & ddu cd. Em khong thé
tiép tuc duoc nita. Em khéng muon tré thanh vg cia mét nguoi hung. Em
chi muén la vo cua Bucky. Nhung ho sé khéng dé em toai nguyén. Em co
thé lam gi ddy, em sé sbng tiép thé nao day? Noi cho em biét di, 6i hdy noi
cho em biét di, tinh yéu cua em, cho em biét di, nhanh Ién, vi em khong thé
chiu dung lau hon duoc nira.

Sharon.

... Em dd lam theo loi khuyén cua anh ma nop don di xin viéc. Ho hoi em
lam duogc gi. Em néi véi ho, “Chdng gi cd.” Ho héi em muén lam gi. Em
noi vaoi ho, “Gi ciing duwoc.” Em bdo ho em muén lam viéc & noi nao am 1
nhdt, dnh sdng choi gat nhdt, nhieu mdy méc nhdt va dong nguoi nhat. Ho
khéng hoi em tai sao. Ho chi nhin em va duwong nhv ho hiéu...

... Noi nay nhv mét thé gidi mdi, lg ling, nhung né gitp em khéng nghi
vé anh. Am thanh lodng xodng gitip em khéng thé nghe thdy tén anh. Anh
sdng chdi gdt gitp em khong thé nhin thdy guong mdt anh. D6 la diéu em
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muén. Chung ta sé dgi cho cudc chién nay két thiic theo cdch dé, em va
anh. Chting ta sé ddnh lira tdt cd...

... Bdy gio’' em la m¢t c6 mdy réi. Khéng cdm xtic, khéng suy nght, khong
dau don. Subt ngay dai em té liét vi tiéng on, qud am T dén mirc khong con
dau don. Subt dém dai em té liét vi kiét sirc, qud mét méi dén mirc chdng
con dén dau. Nhin em ciing chdng khdc gi mét c6 mdy. Chiéc mdt na bdo
hé den ngom ngdn cdn anh nhin thdy guong mdt em. Chiéc mii trum bdng
nhoém ngdn cdn anh nhin thdy mdi téc em. D6i gdng tay sdt ndng né ngdn
cdn anh nhin thdy ban tay em. Mdc cd boé d6é bao hd, anh khéng thé néi em
la phu nir nita dau. Nguoi ta déu cwoi nhgo em bédi vi em dd mdc vdy vao
ngay dau tién di lam. Em la nguoi duy nhdt trong cd nha mdy nay mdc vdy.
Dbdm dan 6ng héi nhau, “Dd bao gio toi tirng thdy mét nguoi trong s6 ho
chua nhi?” Va roi ho noi, “D6 la mot c6 gdi, cdu nhd khéng. M¢t trong
nhitng thir mém mai ho tirng mdc trudc chién tranh.” Va roi ho ndi,
“Chting dé lam gi nhi? Té6i quén roi.”

It nhét thi em ciing khéng dau dén.

Va thoi gian thi luén tung hé em. Ung ho chiing ta. Méi ngay tréi qua la
cudc chién lai kéo dai thém mét ngay; nhung dong thoi moi ngay tréi qua
cudc chién ciing lai rut ngan di mot ngay. Liéu anh cé nghi rdng cudc chién
da tré6i qua mét nita thoi gian ma chdng ai nhdn thdy? Hdy noi rdng em
ding di, hdy noi di! Co thé do la ngay hom qua, thdm chi cé thé la ngay
hém kia.

Tung c6 mot thir goi la Hoa binh. Anh con nho khong? Con nhé khong?
Da lau lam roi va xa lam roi...

... Chi doéng nghiép cua em trong ciing gibng c6 mdy nhuv em, nhung chi
dy van con giéng mét cé6 gdi, rat la giong. (Du em nghi rdng chi dy chdng
hé biét dau dén la gi.) Chi dy yéu nhung khéng dé minh bj tén thuvong. Em
khéng biét chi dy da lam thé nao, nhung chi dy la nguoi cé nguyén tdc.
“Nhu viéc bdng qua duong vdy thoi,” chi dy néi. “Bi thdt nhanh, trdnh
that nhiéu, va ban sé khong bi dam.” Chi dy c6 mdi toc mau dé sam. Em da
tirng thdy mdi toc @y trén pho, trén duwong vé nha, va vi né ma nguoi ta goi
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chi dy la Rusty. Néu anh goi chi @y bang tén ho chinh xdc, chi dy sé chdng
nhdn ra nita dau, chj dy con chdng biét dé la tén minh. “Khoéng biét ho goi
ai vdy nhi,” chi dy noi vdy. Em da theo doi chi dy. Moi by vdy thuong mdc
khodng mét tuan. “Cdc ctra hang gio ddy déu cho thué mét tudn,” chi dy
néi. “Mdc ldu hon lam gi chi? Chiing sé bi mon madt théi.” Nhitng ngay
thtt Tw duwong nhv la ngay chi @y “mang vdy cii ra ctta hang doi ldy vdy
maoi”. Pirng hoéi em tai sao. Péu ddn ctt vao thtt Tw hang tuan la chi dy déu
dién b6 vdy mdi theo kiéu “dung thit khéng thich thi do6i lai”. Em liic nao
cting nghe noi vé chuing suodt, ké ca trong bira dn trua.

Bdy gio chi dy c6 nguoi moi roi. Anh ta cho chi dy ttr ngoadi cong, khi chj
dy dang roi khéi nha mdy cung mét dam dong...

Khi chi trong thdy anh bi bao vay, bi tach khéi phan con lai cia dam
dong, va thuc s dang cau khan chi goi tén minh, chi da ném cho anh mot
sgi day thung. Chi thuc sy da trao cho anh mot sgi thong long. Du anh
buéc vao va chinh chi la ngudi that nat.

“Em biét gi khong?” Anh héi. Mot cau hoéi khong dwgc hiéu theo nghia
den. Anh khong quan tdm dén diéu chi nghi.

“Anh biét gi khong?” Chi dap. Chi cling chang quan tdm dén diéu anh
nghi.

Anh nghiéng md, cai phong tuc tr thoi tredc chién tranh lac hau, da bi
lang quén trong gidi nay, nhung n6 khién chi vui. Gan nhw dwgc hon tay
vay.

Chi cam cdi di tiép, anh rdo buwdc bén canh, nhanh nhau tim mo6t quan
nao dé dé ngoi.

Vé nghiém trang, mau me tham chi con lac hau hon ca hanh vi nghiéng
mi. Chac cling gan giong dong tac nhun goéi chao.

Chang ai dua cot, tréu gheo ai. Chang c6 thoi gian, phai vao ngay van dé.

“Anh dinh dva em di dau a?” Chi muon biét.
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“Em chon quan di.”

Chi chon. “Pugc r6i. Quan Harry’s, gan quang treong.” Va roi, nhu thé
muon tranh lan tan vé tai chinh, chi néi thém, “Pirng c6 chi qua da day nhé.
Em sé chon quan Dutch néu anh thay ngai; em kiém dwgc chin mwoi do la
moi tuan, va cai thit chét tiét ay dang khién em vwéng qua. Em toan phai
nhét chiing xuéng duwdi dém hang dém ay.”

“Ai no6i la anh ngai chi¥?” Anh dap. “Chi la vi anh muén...”

“Ai vao dé6 trong cling giong chuing ta hét. Ta nén lam gi nhi, thay doé a?
Pang c6 chién tranh ma.”

Trén duwong di, anh néi, “Ban em t6i nay dau r6i?”

Chi dap, “0, co ay ha?” Ro6i noi thém, “Anh dé y téi c6 ay a?”

“Chi vi c0 dy hay di cung em thoi,” anh dap ngay.

“Anh khong 16i co6 dy ra ngoai dugc dau,” chi néi. “Co ay la mot trong s6
cac gba phu chién tranh. O i trong phong suét budi t6i. Anh phai gip cbd ay.
Tham chi c6 dy con dbi sang mac vay khi quay vé nha nita cg.”

Ho dén phong an t6i va khiéu vii cia quan Harry’s, va phai chen lan dén
ban an cua minh. Ho phai dung ban cung mot cdp doi khac, nhung cho du
khuyu tay ho c6 va vao nhau va lan khéi thuéc pha vao mat nhau, thi hai
cap chang hé néi chuyén v6i nhau, hoan toan chi biét dén minh, nhu thé ho
cach xa nhau hang ngan dam. Chang ai ton tai trong thé gidi cua ai.

Ho udng rugu khai vi. Ho gidi thiéu tén tudi véi nhau. Anh bao chi, tén
anh la Joe Morris.

“Goi ti€p ruwgu di,” anh noi, khi giai doan nay da qua.

“Anh dinh chu6c cho em say, hay anh mu6n em van con tinh tdo? Chang
tao ra su khac biét nao dau, vi em chi c6 thé dé dai khi em biét ro0 minh
dang lam gi.” Ho uéng thém rugu. Roi chi ndi, “Van dong chut di anh. Nhw
thé sé gilp gia rugu.”

Ho ditng day va budc ra san nhdy. Ban c6 thé thay nhitng anh den doi khi
lwét qua dwdi chan ho, nhung chi trong thoang choc.
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Thé ky muoi tdm r6 1én diéu nhdy minuet. Thé ky mwoi chin 1a diéu
valse. Nhitng nam 1940 dén cung nhitng con cuéng sang rugu cap*, co thé
tw xuat hién roi diu di, khong can sy can thiép cta do bé hay nhan vién y té.

Cubng sang ruwgu cap: Trang thai mé sdng thwong xdy ra khi nguoi
nghién revgu ndang nguwng uéng rugu. Biéu hién cua né la 1d 1an, mat phwong
hwéng, do giac, cam xuc that thwong cling nhw bdc phat hanh vi ngang
nganh hodc bao luc.

Anh mé& rong chan réi day chi ra xa, giong nhw thung thw tudt xudng
mang triegt; ham roi thinh linh kéo giat chi lai, con chi - that ky diéu - lai
vitng chai ditng thang tredc mat anh. Anh cti xuéng vac chi lan tron trén
lung, tw trai sang phai, roi tha xudng san.

Chang ai va cham v@i ai. Ma néu c6 chang nita, ho cling chi xem nhw
mot bwdc nhay nita, ban khong thé néi dé 1a 16i hay la c6 tinh. Ngoai trir
nhitng tai nan trong c6 thé vui hon mot chuit.

Ho nhdy xong va khen nggi lan nhau.

“Anh nhdy gioi lam,” chi noi.

“Em cling kha ma,” anh noi.

Ho goi thém hai ly ruegu nita. Sau d6 moéi nguwdi an mot chiéc banh
sandwich dé lam rugu diu bét. Thé r6i theo thong 1€ cia can phong nay, hai
ngwoi nhdy mot lwgt cudi. Ho ditng day cung nhau buwéc ra. Hai nguoi da
tan hwdng mot budi t6i tinh lang, dé chiu va tron ven trong thai chién. Co
thé hoi buon té mot chut, khong cé danh ddm nhau hay gi hét.

Anh cung chi di bo vé can ho chung cu cua chi.

bén noi anh buéng loi vong tay, bé6 mac canh tay chi choi voi trong
khong gian trong rong. “Anh sé gap lai em,” anh ndi.

Chi ném cho anh cai nhin tréng rong. Khong mot anh mat nao phan uat
nhiéu bang anh mat cyc ky hoang mang, khong hiéu néi.

“Vay ca budi t6i nay la vi céi gi kia chi? Chi la tinh cdm chi em trong
sang thoi a?”
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Anh mat mot lic méi trd 16i, nhin thang vao mat chi mét Iic, nhw thé
dang tw hoi chi sé ti€p nhan cau tra 10i cia anh thé nao. Anh mim cuoi vdi
chi, nu cuwdi co sy pha tron gitra vo tw va bén 1én.

“Anh muon duwgc gap c6 ban ctia em,” anh néi.

Tiéng chi dong sam ctta lai nhw thé tiéng no6 cia vo dan.

Anh rat mot chan khéi nguwdng ctra, nhung dé la cr dong duy nhét cua
anh. Nhw thé anh da doc dugc chinh xac nhitng suy tw tham kin cda chi, chi
v6i mot anh nhin.

Canh cta lai mé& ra. Anh van ditng do. Tiéng cudi the thé cua chi nhu xé
tan man dém. Chi chia tay ra, nhw mot biéu hién ctia tinh ban.

“Em khong bao gio buén bat ky chuyén gi qua ba muoi gidy. Bém mai
dén nhé. Em sé hen c6 dy cho anh.”

T6i hom sau chi néi v6i Sharon, vao khodng tdm gio kém mudi lam.
“Xubng nha vao phong khach nhé, chi mu6n em gitp chi mot viéc.” Chi
nam chat canh tay c6, c6 gang day c6 vé phia treéc bang sitc manh ctia mot
cai cdi xay gio.

“G1 thé?” Sharon hai.

“Chi muon em gap mot ngwoi ban cda chi.”

“C0o ta khong ty 1én day dugc a? Co chuyén gi sao?”

“La dan 6ng em 0i, mot anh chang.”

Sharon rut tay vé, co6 gang cuong lai. Chi khong thé lam ¢6 nhic nhich
thém nita.

“Thoi ma,” Rusty van xin. “Chi muén em giup chi, gitp chi di, di ma.”
Hai tay chi gio 1én day hao hitng. R6i chi kéo ghé ra gitta phong, dat tay 1én
vai Sharon, an c6 ngoi xuong ghé, nhw thé phai lam theo cach dy c6 méi
chiu lang nghe. R6i chi kéo mot chiéc ghé khac ra, danh cho chinh minh,
dat doi dién chiéc ghé thi nhat.
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Chi rwén nguwoi vé phia trede véi s to mo manh liét, hai ban tay dat 1én
dau g6i, hai khuyu tay khuynh sang hai bén.

“Nghe nay, em quy chi, dang khong?”

“Phai, em quy chi,” Sharon dap, c6 phan hoi boi roi, nhw thé nhan ra la
néu co ty thu lan nay thi cé thé sé phai ty thi ti€p nhitng lan sau.

“Thé thi gitup chi mot chuyén, thoat khéi mot tinh huéng khé khan dwoc
khong?” Va nhu thé dé giy tdc dong lén cau trd 10i, chi ranh manh néi
thém, “Néu doi lai ngwdi hoi la em thi chi sé gitip ngay ma khong né ha.”

“Tinh huong khé khan nhv thé nao?”

Rusty ha giong xudng thanh 16i thi tham khan khan, cho du ké ca nay gio
chac chan chang cé ma nao nghe 1én. Tuy nhién, sy hoi hop lai tang 1én.

“Dao nay chi dang qua lai v6i mot anh chang,” chi noi the thé, hai tay
hoa 1én nhw thé danh tin hiéu. “Anh ay la mot chang trai t6t, chang c6 gi dé
ché. Chi la t6i nay chi... a, chi c6 nhitng thu xép khac. Hién anh ay dang
doi chi dwéi kia, va chi khéng mudn lam anh ay that vong.” Chi nam lay
mot ban tay cia Sharon, vo vo mu ban tay ra chiéu ninh not. “Cat dudi anh
ay ho chi v6i, chi t6i nay théi. Chi c6 hen véi ngwoi khac mat roi, va chi
khong thé hiy né dwgc. Chi wdc gi minh c6 thé, nhung khong dugc.”

“Sao chi khong ty di ma noi v6i nguoi ta?”

“Chi khong mudn lam theo cach d6. Chi khong mudn lam tén thwong
nhitng cam xuc cta anh ay. Em thay chi di choi véi anh dy nhé. Gitp chi di,
nhé?”

Sharon ding day, buéc vong ra phia sau ghé. “Em két hon réi. Em
khong...”

Rusty liéc mat, nhw thé muoén bay té sy kho chiu thue sw. “Viéc nay
chang lién quan gi. C6 phai la hen ho dau. Chi khong bdo em di hen ho.
Anh chang t0i nghiép ay ltc nao ciing chi c6 mot minh. Chi 1a tinh ban théi
ma. Em khong can phéi quan tdm dén anh dy. Em khong thé danh thoi gian
gitp chi dugc a? Em chi can di v6i anh ay nira tiéng roi vé théi.” Chi gio ca
hai tay 1én cao qua dau, nhw thé mot két thic kich tinh.
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“Em khong thich y twdng nay,” Sharon néi, nheo mat chim trong suy tu.
“Suot thoi gian Bucky di vang, em chwa tirng lam chuyén do6. Bay gio em
cling sé khong bat dau lam thé. Em khong hiéu sao minh lai dong y dé chi
du...”

“Co6 sao dau chit, em khong tin twdng ban than minh a?” Rusty khong thé
ngan minh tung ra nhitng 16i nhao bang. “Pugc roi,” chi néi, khong cho c6
thoi gian dé dap lai. “Dugc roi.” Ban tay chi lai c6 thém mot civ chi quyét
liét nita, lan nay la ngay trudc tran, nhue thé muén xua dudi di diéu gi do.
“Chi em minh khong n6i vé chuyén nay nita. Chu dé nay két thic roi. Sé
khong néi mét cau nao nita. Quén hét nhitng gi chi da héi em di.”

Chi lang hai cai ghé vao cho cua ching, sac mat cia chi lic nay la sac
madt ctia nguwoi hoan toan v& mong, nhung cling vo cung nhan nai. “Chi
muon noi véi em thé nay,” chi ndi. “Béan chat con nguwdi nhon that ddy. Em
chon mét c6 gai lam ban. Em rén cap cho c6 ay tai nha may. Em bénh vurc
khi c6 dy bi tén quan doc mang mé. Em & chung phong véi c6 dy. Em lam
tat cd moi thit c6 thé. Thé nhung diéu nho bé dau tién em dé nghi...” Va
chi nhanh chong gat di hét bat ky 10i xoa diu nao sap nghe, cho du dén lic
ay chang cé sy xoa diu nao, réi két luan, “Thoi bo di. Quén hét nhitng gi
chi vtra noi di.”

Sharon lac dau trong tuyét vong. Co thd dai thwon thwgt. Co nhin chi that
la lung. Cu6i cung c6 buwéc dén phia sau ké tit vi dao kia, khé cham 1én vai
chi.

“Vi Chua, néu chi xem dé la chuyén 16n... Pwoc r6i, em sé di. Chi va
nhitng rac roi xa hoi caa chi.”

Ngay lap titc, long day biét on, Rusty lao vao chuan bi va ho trg, khong
phi thoi gian vao bat ky giai doan trung gian nao. “Puwgc r6i, cai nay dugc
khong? Cai nay thi sao, em mudén mdac bo nay khong?” Chi nhdy mua xung
quanh c¢6 may vong, c6 gang trd nén that sy hitu ich, that sy nhanh nhau.
“Mubn dung it son bong md&i ctia chi khong?” Chi c6 gang thoa n6 cho co,
nhung Sharon khéo 1éo ngoanh mat di.
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“Puoc roi, di thoi, chi sé dwa em xudng va gidi thiéu em.” Chi héi thic
Sharon ra ngoai phong tredc minh, nhw thé sg rang c6 sé doi y thi héng.

Anh ta dang ng6i trong can phong dwdi nha nghe dai, c6 gang 10 di mot
nguwoi dan ong khac, dang dgi cho c6 géai nao day trong cung can nha do,
vao dung luc do.

Anh ta dirng day. Trong anh ta khong té nhw c6 lo ngai.

Rusty gidi thiéu van tat ho véi nhau, at tiéng dai.

“Joe Morris, day la Sharon Paige.”

“Phu nhan Sharon Paige,” Sharon stta lai, lang 1é nhung kién quyét.

Anh ta ném cho c6 mot anh nhin la luing ma c6 khong tai nao hiéu néi.
Du la gi di nita, c6 chac chan n6 khong phai la anh mat that vong. Ban c6
thé ndi, gan nhu trong anh mat ay tiém an sy théa man dang so.

Rusty vo lén lwng ca hai nguwdi, manh nhe khéng déu nhau. “Pugc roi,
hai nguoi di véi nhau nhé,” chi noi. “Pung cho chi.”

“Co khong phién néu di bo chit?” Anh ta kinh can héi Sharon.

Su chap nhan cua c6 gan nhw xudt phat tr s thic ddy manh mé trong
tinh cach caa Rusty, ma anh ta khong thé nhin ra ti* sau lwng chi. Co khong
trd 10i ngay, ma quay lwng buéc vao sanh, thay 16i dong y.

Anh ta di theo, Rusty ding lai ¢ phia sau.

Tuy nhién, sau khi anh ta da buéc qua nguong ctra, chi goi anh ta nan lai
mot lic bang tiéng huyt sdo kin ddo nhung sac lanh. Anh ta quay lai noi chi
dang cho, va ho ditng do, tran chi gan nhw cham vao cam anh ta, ho dang
diéng qua gan nhau.

“Qua dén bu dau?” Chi thi tham.

Khong n6i mot 101, anh ta 1ay tw tii 4o ra thit gi d6, ma Sharon khong thé
nhin thdy tir ché dang ding. Anh ta xé 16p boc ngoai, ddi né vao ban tay
dang cho cua Rusty.

Chi khong nhin xu6ng, cling chang té ra ngac nhién. Ban tay chi nam lai
nhw mot con bach tudc nhé héng hao, pham an dang nhai céi gi dé.
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Chi nhay mat la lung véi anh ta.

Anbh ta ciing nhay mat dap lai.

Khéng hiéu sao, an trong titng cai nhay mat la chit gi d6 mau lanh, thay
vi s vO tw, thodi mai ma nhitng cai nhady mat can phai co.

Chi suong sa dam thum thup vao nguc anh ta bang mu ban tay.

“Pirng dé em ay vé khuya qua day,” chi cwdi khic khich.

Hai nguoi t6i mot noi duwgce chiéu sang ryc rd. Khi ho dén noi, quang
sang mau cam phu trum lén ho, chdm rai di theo ho, gan nhw chang ton
chit cong sitc nao. Via hé day chat nguwdi kéo ho troi theo nhw thé dang &
trén bang chuyén.

Co chang biét phai noi gi v6i anh ta, thé nén c6 im lang. Khong biét co
phadi vi cung ly do khong, ma anh ta ciing chang néi gi vdi cd. Cé quyét
dinh doi anh ta néi trwdce.

“Co c6 mudn uong gi khéng?”

“T6i khong udng gi hét,” ¢6 néi ma khong nhin anh ta.

“Khong. Y t6i 1a uéng soda hay nwéc cam ay. Toi khong mdoi co thit gi
khac dau.”

“Khong, cdm on. T6i vira an t6i xong.”

Hai nguoi tiép tuc budc gitta dam dong, nhw thé ho chang biét phai lam
gl v0i ban than.

Mot mai hién, toan bo phan dudi mai lap cac béng dén thap sang trong
nhw dau dinh, dang troi vé phia ho.

“Co c6 mudbn di xem phim khong?”

“Khong!” Co dap, lan nay rat dit khoat. “Khéng... toan phim vé chién
tranh thoi.”

“T61 hiéu,” anh ta chi no6i co thé.
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C0 c6 chat hoi han. Mot chut thoi. “DPuing dé t6i lam hong bubi t6i cia
anh. Sao anh khong di va lam cai gi do anh thich?”

“T6i dang lam ding diéu td6i mudn,” anh ta trdn an co.

Co khong thé nghi ra dwoc bat ky cau nao dap lai. Dudng nhuw cau néi
nay chi di*'ng mot minh.

Ho tiép tuc budc di.

“Anh dy dang tham chién ding khong?”

“Chong toi. Vang.” Co6 nghi, tai sao anh Igi khong?

Anh ta néi, “To6i biét ding lic nay c6 dang nghi gi. ‘Tai sao anh thi
khong?’.”

Co0 khéo 1éo thira nhan bang cach gilr im lang.

“T6i da thtr ba Ian r6i. Con lam dwgc gi nita chi?”

Co chang noi gi.

“Va toi biét c6 nghi gi ca lic nay nita: ‘Bon ho toan néi thé ma.’”

Lan nay, khong c6 y, nhung ngay 1ap téc cd quay sang nhin anh ta mot
lic. Mot 1an ntta lai 1a su thira nhan khéo 1éo.

Anh ta s0 tay vao tui sau. “Nhin nay, toi sé cho c6 xem thé phan loai cua
t0i.”

Co xua tay té y khong can. Anh ta lai doc dugc suy nghi cia c6. “Toi
biét, c6 khong quan tam.”

Nhuwng anh ta van ldy né ra cho c¢6 xem. C6 khong nhin vao né. Cudi
cung anh ta cat thé di.

“T6i bi bénh viém phoi,” anh ta néi. R6i anh ta mim cwdi va hoi, “Gid co
co sg di bo cung toi khong?”

“Khong,” c6 dap. “Khong. Tat nhién la khéng.” Va c6 thuc sy nghi thé.
Nhuwng dot nhién, va ngay ban than co ciing khong hiéu né dén véi minh
nhw thé nao, bong c6 nhan thitc dwge rang minh dang & sai vi tri. Néu bay
gio c6 bo roi anh ta, quay lung di va tré vé nha, thi chinh c6 mé&i bi mang
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tiéng, chit khong phai anh ta. Phan 16n quyén tw do hanh dong cua c6 da bi
twdc bé mot cach tinh té bai vai nhan xét vo hai tir nay tdi gio.

Tuy nhién, c6 da bat dau cam thay cé chut cdm thong véi anh ta. Ban
than c6 van chwa nhan ra diéu do, nhung né da bat dau. Va mét diéu khong
tranh khéi, long thuwong x6t ludn la sy khai dau cua. ..

Anh ta néi, “A ma c6 biét ddy, co khong phai s¢ tdi con vi mdt 1y do
nita.”

“Ly do nao co?”

“Q, ¢6 hiéu y t6i ma. Néu & vao vi tri caa toi, mot anh chang sé t xem
minh may man khi chi ditng ngoai nhin cudc chién, anh ta sé khong co
gang dé...” Noi r6i anh ta nhin thang vao mat c6, tham chi con t6 ra vui vé,
r6i mim cuwoi.

Thé nén c6 cling mim cwdi dap lai. Trao cho nhau m6t nu cuwdi thoi ma,
c6 gi dau. May khong thé cir sdt da nhw thé. Ngay ca Buck ciing sé chdng
quan tdm dén may nita néu may ct¥ nhv vay.

Ho da dén gan cong vién, phia doi dién.

“Co6 chiéc ghé da dang kia,” anh ta néi. “Chung ta qua d6 ng6i chi?”

“T6i sé khong ngoi trong cong vién dau,” cé canh bao anh ta.

“Khong, chi ng6i ngoai cong vién théi ma, cho dwéi anh den dang kia.
Ngoi nghi mét ltic théi.”

Anh ta bi bénh ma, co ti nhac minh. Co thé di b6 khién anh ta mét. Co
hai gi dau co chir?

Ho budc dén chiéc ghé da va ngoi xuong, phia dudi nhitng chum tia sang
vong cung mau trang pha tim nhé nhw kim dang phai mau.

“T6i phdi vé sdm ddy,” c6 bao anh ta.

Minh sé dirng ddy trong vong ba phtit, c6 ty hita v6i minh, va ra ve.

“Keé cho t6i nghe vé anh ay di,” anh ta noi.

“Anh muon biét diéu gi?”
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“A, moi thit. Nhu anh ay lam gi, anh ay noi gi, anh ay thich gi...”

CoO cdt tdm anh di. “May gio roi nhi?” Co6 thd dai hanh phic. “Chac phai
gan muoi gio r6i.” Co chua tirng cam thay hanh phic dén thé, c6 chua tirng
cam thdy binh yén dén thé ké tr khi chién tranh bat dau.

Anh ta xem dong ho, lang 1é dap, “Mudi hai gid nam phut.”

Ho da ng6i do sudt ba tiéng ruoi.

Anh ta dang dgi c6 ¢ do, trén chiéc ghé da cta ching minh - ho goi n6
nhw thé, bay gio n6 la ghé da cta “chiing minh” - dwdi chum tia sang vong
cung c6 mau hoa phong lan sang ruc rd. Co voi va budc di, c6 chay mot
chut bang qua duong dé dén nhanh hon.

Anh ta ditng day, chia tay ra, chd dgi ban tay c6. Ho bat tay nhau.

“Chao Joe.”

“Chao Sharon.”

Ho cung ng6i xudng, canh nhau, giong nhw nhitng ngwdi ban cii. Canh
tay anh ta dat trén thanh ghé da, nhung khong choang qua vai ma duoi
thang tay sau lung co, canh tay ct thé nam bat dong trén thanh ghé da.

“Hom nay t6i nhan dugc mot 1a thw nita cia anh dy,” c6 hanh phic thu
nhan. “T6i khong thé doi dugc nén phai mang dén day cho anh xem.”

“Poc cho t6i nghe di,” anh ta noi thodi mai, “trong khi t6i cham thudc
cho hai ta.”

Co0 chi bo di vai doan ngan vi ching qua riéng tw. Vi ting 1a thu tiép
nodi nhau, nhitng doan c6 bé khong doc ngay cang it hon.

“T6i gan nhw da hiéu rd con nguwdi anh ay,” anh ta noéi, sau khi ¢ da doc
xong. “Toi gan nhw bat dau cdm thdy muon cé anh dy lam anh trai.”

“T6i ty héi anh ay sé noi gi néu biét tdi doc thw cho anh nghe?”
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“Pirng ndi vGi anh ay,” anh ta lai n6i, nhw tirng néi truedce kia. “Lam thé
c6 thé tiét 1 nhiéu chuyén. Em lan t6i déu biét rang viéc nay chang c6 hai
gi ca, nhung né cé thé khién cho nhitng 14 thw ctia anh dy mat di sy tw
nhién, mat di céi...” Anh ta bo Ittng cau néi.

“Anh khong nghi lam thé 1a sai trai, ding khong?”

“Con em thi sao?”

“Khong,” c6 sbi néi dap. “Khong. Oi Joe, anh ching khac gi thin may
man doi vGi toi. Anh khong biét anh da lam dwgc gi cho t6i dau. Anh da
khién nhitng gio khac tr6i qua that... Bat ky lic nao & bén anh t6i déu rat
hanh phtc. Chi can cé thé no6i chuyén véi anh nhw t6i dang lam, doc cho
anh nghe thu ctia anh ay, cling mang anh ay dén gan t6i hon. Tham chi c6
lic t6i con hoi lan 16n, t6i nham anh 1a anh ay va... anh ay la anh.” Co bat
cuoi hoi nguwgng ngung.

“T6i cting rat hanh phic khi & bén em. Rat c6 y nghia véi t6i. That kho
gidi thich chuyén nay, nhung toi ciing vui lay vGi anh ay, t6i dugc phép chia
sé... nhitng thit ma t6i chwa tirng c6, va sé chang bao gio' c6. Mot ngudi vo,
mot cudc hon nhan hanh phiic, mot ai d6 cua riéng minh dé quan tam...”

“Hai chung ta la nhitng nguoi dang qua hanh phuc, phai vay khong?” Co
suy tu.

“Poc cho t6i nghe di,” anh ta noi, “trong khi to6i cham thudc.”

Co xé phong bi, m& né ra, nghiéng no ra phia cé anh sang. Thé roi chang
gl xay ra nita.

“Co6 chuyén gi thé?” Anh ta n6i. “Sao em khéng doc?”

“Toi khong biét,” co tuyét vong dap. Nhung van chang co gi xay ra.

“Co6 chir nao em khoéng doc dwgc a? Anh dy cé néi gi veé toi khong?”

“Khong,” cd dap. “T6i chwa hé néi véi anh dy vé anh.”
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La thu roi xuong dat, tach ra thanh may manh gidy khac nhau duwéi chan
c6. Ngay ca twr vi tri ay, dudi anh sang ruc rd, van cé thé nhin thay 16i chao
dau thw. Gi#i ba xd bé bong yéu ddu ctua anh.

“Chuyén gi thé?” Anh ta hoi. “Vi sao em khoc?”

Mot tiéng nitc nd dau don bat ra. “Béi vi... tv dung... em khong con
quan tdm dén nhitng 14 thw cia anh dy nita. Em khoéng biét da xdy ra
chuyén gi! Em khong con thich doc thw... hay tham chi la nhan thw nita.
DPén cai cong vién nay, ngoi bén anh, né... no...”

“Lam sao?” Anh ta khuyén khich c6. “Lam sao?”

Co ép hai ban tay 1én tran trong noi chan chwong. “Em khong con yéu
anh ay nita. Ma em yéu anh. Oi, Joe, da xdy ra chuyén gi véi em thé? Em
da gdp go anh qua thuong xuyén, trong khi da qua lau r6i em chwa gap anh
dy. Hai ngwoi da doi cho cho nhau. C6 chuyén khong 6n roi. Em khong
muon vay, nhung... by gio anh la anh 4y, va anh dy la anh.” Nguwoi c6 run
ban lén khong kiém soat dugc. “Em dang ngbi day bén tinh yéu ctia em trén
ghé da cong vién, nhing em lai khong ngirng nhan thw tir mét ké xa la, mac
quan phuc, ¢ noi trd quan that xa xoi.”

Anh ta vong tay o6m ldy than hinh run rdy cta co, c6 gang an ui c6.
“Chung ta sé lam gi day? Toi c6 nén dirng 1én va bo di khong? Toi c6 nén
bwdc di, di that xa va chang bao gio dén gan em nita khong? Em chi can
noi mot 1oi thoi, va toi sé di luon.”

Co0 bat khoc tire twdi. Ca hai ban tay c6 bau chat vao lwng anh ta.

“Khong! Khong! Joe, ditng bé em. Em khong thé chiu dung dugc khi
thiéu anh. Anh la tat ca nhitng gi em c6 ltic nay. Néu anh bé di em sé chang
con gi hét, vi em khong con anh dy nita.”

“Anh mudn c6 em,” anh ta néi nhw nghet thd, “anh khong thé cudng lai
ham muon dé dugce.”

“Ding cwdng lai né. Pirng. Em khong muon anh cudng lai. Ban than em
cling khong thé... Oi, em diy ma...”
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Moi ho dan chat vao nhau trong nu hon dau. Ho twa sat vao nhau nhw thé
bi mat thang bang. Man dém nhw 16n nhao xung quanh ho, ca vom trdi lan
nhitng vi sao.

Chi la vo tinh, nhwng d6i ban chan c6 trén mat dat, von dang dich chuyén
theo su hdo hitc véi nhitng cai vudt ve cda anh ta, giod nhu cam coc xudng
dat, giam manh lén la thu, giay xéo 1én no.

Dong chir “Guwi ba xa... cia anh” hién ra, bi nghién nat dwdi goét giay cta

~

co.

Bucky, anh yéu,

Em xin 16i vi tuan truéc da khong bién thu cho anh, nhung roi cit chuyén
nay tiép chuyén kia nén...

Thdt sw chdng co tin gi m@i dé bdo cho anh. Moi thit vdan dang dién ra
nhu thuong 1é, chdng c6 gi thay doi...

Thoi tiét dao nay rat dé chiu, bon em cam thdy thuc sy thodi mdi. ..

Em phdi lam viéc day, xe dva doén nhdan vién da dén doén em va Rusty roi.
Em sé viét nhiéu hon lan sau nhé, anh yéu.

Tinh yéu cua em, Sharon.

Anh nhin 14 thw th hai v6i anh mat to mo. N6 nam lan trong dong thuw
cua co. “Gui anh linh,” n6 bat dau nhuw thé. Va roi:

Boi vi van chua ai néi cho anh biét, thé nén toi cho rdng minh sé la
nguoi lam chuyén dé. Va trong truong hgp anh nghi t6i da gui thw nham
nguoi, toi xin néi thém cé ta c6 mdi téc ndu va doéi mdt mau ndu luc nhat.
Co ta cao mot mét sdu muoi hai, ndng bén muoi bdy cdn, di giay cd tdm
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rudi va co deo mot mon trang sittc nho, mot chiéc cé bon ld bang vang. Nhv
thé da co y nghia véi anh chva?

T6i nao co ta cling gdp hdn trén ghé da trong Cong vién Thanh phé. Anh
biét Cbéng vién Thanh ph6 & dau diing khéng? Chdc chdn la anh biét. Toi
nao co6 ta ciing chay hét ca hoi dén gdp hdn, dén chiting nao déi chdn nho
nhdn cua c6 ta con chiu duoc. C6 ta dd bao gio chay nhanh nhw thé dén
gdp anh chua, anh linh? Chiing hén nhau. Thé roi t6i thdy chiing ngéi do,
cho ca thanh pho nay thdy. Nhung thdm chi chiing con chdng biét diéu do,
chting con mdi nhin nhau ddm dudi.

T6i nghiép anh linh, t6i cdm thdy tiéc thay cho anh. Anh linh a, anh dang
mdt vo day.

(Khong co chit ky.)

Anh hét 1én to dén mic ai trong trai linh cling ngoanh lai nhin, nhitng
giong noi cat 1én héi han, “Cai gi thé? Pita nao lam day? Chac cé thang nao
dam kim vao ngudi n6 roi.”

Nguwoi dong déi nam gan anh nhat hoi, “Chuyén gi thé, Paige? Paige,
chuyén gi? Chuyén gi ma cau trum chan kin mit thé ha?”

Va cdi chan, dang run tr dau dén chan, vong ra tiéng ho nhw bi bop
nghet, “Khong co gi.”

Gio thi luon la hai 14 thw, luén ludn 1a hai 14 thuw.

... Boi khi con nguoi ta thay doéi, Bucky a; anh phdi nhin nhdn theo
hwéng dé. Tinh yéu khéng nhw bé tong chi do mét lan la xong, sau do cing
lai va nam yén d6 mdi mdi. Tinh yéu la chat long, cé lic né ro ri ra trudc
khi anh kip ngan né lai va chdy di cho khdc.

Khi hai con nguoi thdy rdng ho da pham sai lam, anh khéng nght rdng
diéu tot dep nhdt ho co thé lam khéng phdi la c6 gang tiép tuc gdn bo voi
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nhau trong cuéc séng tinh cam (diéu do chdng gitp dugc ai, ma chi khién
sai cang sai thém), ma la ca hai phdi thira nhdn diéu dé véi nguoi kia va cé
gang tim ra 16i thodt sao? Lé ra t6i khéng nén néi cho anh biét chuyén nay,
ddc biét la vao liic nay, nhung anh la nguoi da van xin diéu dé trong cdc ld
thu trudc, liéu co chuyén gi dé nham lan...

... Chting khong con ngoi trén ghé da nira, anh linh a. Thé chung di dau?
Chting lam gi? Téi dd c6 gdng tim hiéu cho anh nhung khong thé. Chiing
bién mat ké tir thoi diém co ta gdp han lic tam gio. Thé roi hdn lai dva c6
ta vé, luc thi vao muoi hai gio luc thi mét gio sdng. Subt qudng thoi gian
dé chung da di dau?

Co ta di roi, anh linh a, di nhanh lam. Di ro6i, bién mat roi. Gio thi vao
bdt cir ngay nao. Hon tam biét vo anh di nhé.

(Khéng co chit ky.)

ST quan chi huy cta anh an cé trich mu6i vao bita sang. Nhitng con ca
trich mudi chang hé hgp véi khau vi cua 6ng ta. Chan trai ctia 6ng ta cé
mot cuc chai. Va hém nay né dang 1én tiéng, sdp c6 mwa. Ong ta khong
thich cai gi d6 trén mét anh. N6 qud thiéu ndo. Ong ta cim ghét nhitng tén
linh mang bé mat thiéu ndo. Thyc ra 6ng ta cam ghét nhitng tén linh mang
bat ¢t bod mat nao. Thuc ra 6ng ta cam ghét nhitng tén linh. Gng ta thuc sw
ghét.

ST quan chi huy ctia anh bi vg b6 muwoi nam trude. Ké tir do, 6ng ta mudn
ti'ng gi dan ong trén thé gian nay déu sé bj vo bo. Ong ta ghen ty véi tat ca
nhitng ga dan ong hanh phc.

Ong ta rat lich sy vé chuyén dé. “T4t nhién,” 6ng ta nhe nhang néi. “Rat
vui vi cdu da dén tim t6i vi chuyén dé. Cau biét day, do 1a ly do ching ta &
day. Bé lang nghe nhitng van dé cd nhan cta cdu. Chung t6i rat muén
nhitng nguwdi nhw cau dwge hanh phic. Chiing t6i ciing san long dirng cudc
chién nay lai vi cau - cha, ditng n6 lai mot thoi gian - trong khi cau dang
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sap xép lai nhitng van dé riéng tw nay. To6i chac chan Washington chang ban
tam dau. Ngay lap tirc toi sé guri cho ho mot birc dién tin. ‘Binh nhi Paige
c6 chuyén riéng ¢ nha can phai gidi quyét, tam hoan tit cd cac nhiém vu.’
Hai tuan liéu c6 da khéng? Hay cdu yéu cau dugc nghi phép ba muoi
ngay?”

“Vang, thwa sép.” Binh nhi Paige ditng nghiém chao quay lung budc ra
ngoai. Anh hoi 1do ddo va vao canh ctra; phai chong tay 1én twong mot ldc
cho khai nga.

Phong gidt la caa cdc trai linh vang tanh trong béng dém lic mo sang,
lanh bu6t gia; nong ndac mui nwdc tiéu.

Anh buéc vao phong, mac quan dai va 4o 16t, bén swon cap cai gi dé
phong ra. Trwdc tién anh nhin ng6 xung quanh, dé chac chan rang khong c6
ai & trong phong. R6i anh vén 4o lén, 1ay khau sing ra, dat n6 1én thung
ria.

Hoi théd cta anh bién thanh hoi nwdc tredec mat. Cha no6 sé dirng lai, rat
dé thoi; d6 la thit duy nhat sé dirng lai.

Anh rit ra mot diéu thudc 14 bi boé quén trong tdi va cham thudc. Diéu
thu6c anh da dé danh cho ltic nay. Roi anh lién tuc di tGi di lui, moi lan nhw
thé lai quay ngoat that nhanh, nhw thé bi nhét trong long.

Cudi cung anh dirng lai. Quang diéu thu6c xuéng dat, anh giam 1én no
theo théi quen (bang khong n6 han sé chay lau hon anh, nhiéu kha nang la
thé). Sau d6 anh cam khau stng 1én, th6i lam tro 16 va vao vi tri that nhanh.

Canh ctra xoay tredc dé chi khé rung dong, ma anh khong dé y, bat ngd
mé& bung ra, va ban cta anh, Rubin, nhdy b6 vao lao vé phia anh. Cau ta
tom dwgc canh tay gio 1én ctia Paige va kéo n6 xudng, van ra sau lung,
khién khau stng roi xuéng san. Ro6i cau ta ghim ngwdi anh vao thung rira,
da khau sung vang ra xa trén san nha.
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Ho vat nhau mot lic, chi mot lac thoi. Chum hoi nwéc dang phun phi phi
nhanh hon ltic nao hét tir hai 16 miii cta Paige. R6t cudc né da lira dugc
anh; n6 van dang phun ra.

“Biét ngay la sap c6 chuyén ma,” Rubin thé hong hoc. “Té da theo doi
cau day.”

“Cut ngay ra khoi day. Ai khién cau xia vao?”

“Vé givong di... ty soi lai mdt minh xem... dong chi¥ ‘chuyén nay sap
dén’ viét ro mon mot trén mat cau kia.”

“Buong td ra ngay. Bung c6 cham vao nguoi td.”

“Roi, binh tinh nhé, binh tinh. Xoay ngwoi lai, rita mat bang nuwéc lanh
cho tinh di.”

Cau ta dung strc kéo ghi dau Paige xudng, gioi nwdc khap mat anh. Roi
dé mdc anh ding 1én va ldy lai hoi tha.

“Thé nao ha?” Cau ta hoi.

“Uét,” 1a cau trd miéng buc bdi. “Cau nghi con thé nao nira?”

“Té biét,” Rubin noi, cudi khic khich, “nhung né sé khién cau tinh ra.”
Cau ta nam tay thanh nam didm, gia do dam thang vao quai ham Paige,
nhung chi lw6t qua. “Chét tiét. T¢ khong muon phdi bat dau tim thang khac
lam ban dau, sau tat ca nhitng rac roi t¢ da trdi qua cung cau. Té con biét
muon tién cda ai dé réi quyt khong trd nita day? TG con biét muwon thude
cua ai nira day?”

“T6é khong thé chiu ndi, Rube. Té khong chiu dwgc. Khong thé ngu
duoc.”

“Roi sé 6n ma. Pan ong l1én di. Hay dén d6. Tim hiéu moi chuyén. Lat
bai ngtta. Co ma dirng c6 dé bi do van day.” Cau ta nhin doi vai dé s6. “Ma
cau biét gi khong? Chuyén nay cé thé khéng chinh xac dau.”

Paige rut ra mot 1a thu nhau nat tw trong tui, trao cho cau ta.

... Chuing bién mat ké tw thoi diém c6 ta gdp han liic tam gio. Thé roi,
han lai dua c6 ta ve...
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“La that day,” anh cay dang ndi.

“Vay hay t6i d6 di. Thé cai quai gi trén canh tay cau kia, hoa sting a?”
Cau ta gio mot trong hai c6 tay cta Paige 1én, r6i lai tha xudng. “Chung &
do 1a dé cau dung, ding chwa ha? Chién dau vi c6 ay di. Cau phdi chién dau
dé gin gilt chung. Theo nhw t& nghi thi, néu chang con ai can may cai nam
ddm nita, vay thi cau sé chang khac gi mét thang choi vi cam, cé thé ldc
dau n6 khong xu6i chéo mat mai ngay dau. TG tirng trdi qua chuyén twong
tw r6i. TG tirng bup vao ham mot thang trén 16i di dao & Coney Island dé
gianh lai Sadie cuia t&. Ké tir d6...” cdu ta chém manh bang canh ban tay,
“t& khong bao gid phai gap rac roi nita. Tat ca nhitng gi c6 dy lam la & nha
va sinh con.”

“T& khong dugc cho nghi phép.”

“Nghi phép cai me gi? Cau déch c6 chan a? Ngoai kia déch cé duwong a?”
Cau ta gio tay 1én do hdi, tira vao vai anh. “Chi can héi ban than cau mot
cau thoi, dé la tat ca nhitng gi cau phai lam. Pugc roi, t¢ sé cttu cau khoi
rac roi, t& sé hoi thay cau. Cau cé muoén co6 ay khong?”

“Té& c6 muon séng khong?” Paige hoi lai.

Ngay trwdc khi t¢i dewge pham vi ngoi lang nho, anh budc tranh vao mot
lum cay bén vé duong, nhanh chong thay sang trang phuc thuwong dan ma
Rubin da xoay x& kiém duwgc cho anh mang theo, gio dang kep duwéi nach.
Hodc diang hon la phu ngoai bd do anh dang mac, vi mac kiéu gi cling
chang thé vira van. Anh chi bo di cai 4o jacket quan doi, dugc gap ngay
ngan va nhét duwdi mot hon da to. Chi€c quan anh dang mac phu ngoai la
quan dai di bo bo sat, 4o khoac len mac ngoai day dau m& che giau chiéc so
mi bén trong do chinh phu cép, trén dau la chiéc mi ni da son rach. Vanh
mi rong dén la lung ban dau khién anh c6 cam twéng nhw céi 6 ddi ngugc.

Viéc nay that khong don gidn, anh dang mao hiém ting buwéc chan. Bo6i
giay, mai téc mdi cat, cai cach anh di chuyén, tat cd déu hién 1én rd6 moén
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mot hai chi “quan nhan”. Chi can mot chang quan canh di lac vo tinh phat
hién, anh sé trd thanh muc tiéu rat dé ha, va anh biét diéu d6. Thém vao do,
chinh viéc gia trang cling la mot nguy co. Chién tranh dang & giai doan dau
sOi Itra bong, va ban khong con thdy nhitng nguwdi ¢ tudi anh khong vao
quan ngl ma lai di tan bo.

Chién tranh. Chién tranh. Anh cam ghét chién tranh, anh nguyén raa
nhitng ké gan da. Chién tranh da cwép co khéi tay anh. Chién tranh I€é ra
phai chon ai d6 manh mé hon chi. Tai sao chién tranh bat ngudi ta phai
chiu canh chia uyén ré thuy? Anh co6 tirng lam hai ai dau.

Troi dang bat dau sang dan khi anh xuat hién trong lang, ditng cho vo
bén duwong. Anh sang khong da dé soi to tat ca; ma chi khién nhitng tim
van ban thiu trong cang xiéu veo gap doi. Ngay ca nhitng hang cay xung
quanh cling hanh x& nhw thé thdy xau ho, qua cai cach ching cd gang che
day, giau giém. Mot con ga trong cat tiéng gay, mot con ché saa khi anh di
ngang qua. Chiéc den dau toa ra 4nh sang 1o do phia sau mot trong cac mat
tién cau thang. Chang phadi vi anh, chi la da dén ldc tat ca cung thitc day.

Néu c6 bat ky cam xtc nao con lai sau khi phai trdi qua tan bi kich vira
r6i, hdan anh sé cdm thdy tiéc cho bat ky ai phdi séng trong khu 6 chudt
dang nguyén raa nhv thé nay. Tot hon la ho nén nam trén giwvong ca ngay,
dirng c6é buéc ra ngoai va thady canh nay.

Du sao thi cling c6 m6t chuyén tau hda chay qua noi nay, va mét nha ga
duwgc dung 1én tai noi duwge xem la diém dirng.

Anh phai dgi khodng nita tiéng méi thdy nhan vién ra m@ cong dé budc
vao trong, va trong né ciing chang kém té hon la may.

Anh c6 mang theo tién. S6 tién ma hai nguwdi da gom gop tir khap moi
nguon co6 thé. Tat cd chi nham gitip mot nguwdi dan 6ng khong mat vg. Tat
ca chi nham xoa diu noi dau ctia mot ngwoi dong doi.

Anh budc dén cho ctra so.

“Gi vay, anh ban tré?” Ong gia t6c hoa rdm codc cin noi.

“Mady gi0 sé cé chuyén madi a?”
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“Chuyén méi dén dau?”

“Pi khdi cai noi chét tiét nay.”

“Sau.”

“Vay la sap...”

“Sau gid ti nay.”

Anh quay lai v6i con dwong cao toc chay qua nai nay.

C6 vé nhu moi thit dang tién trién theo kiéu anh sé phai ngt ngoai troi,
rat tam bg. Nhung lic sau, c6 mot chiéc xe tai chd hang xuat khau di qua
va anh chan xe lai bang cach ném mii vao nd. Theo ban nang tai xé phanh
xe treedc khi kip nhan ra dé la cai mii, ma chang thdy ngudi dau.

“Thang 16i nao thé?”

“Co6 co hoi nao dé di nho khong?”

“Pugc roi, bam cang di,” 6ng tai xé mét moéi dap, “mién la cau dé cho t6i
dén dugc diém dirng.”

Chiéc xe tai ti€p tuc di. Con duwong triedc mat ho bong uén khic nhw tau
lwgn, khi dén gan né mé rong mai ra.

Ong tai x& rat canh gic, 6ng ta thi thoang lai kin do liéc nhin anh. Roi
ong ta noi, “Anh tir dau dén vay, c6 phai twr trai linh dwéi kia khong?”

“Khong,” Paige thang thirng dap. Anh riat mot to tir trong cho tién it éi
cua minh trao cho ong ta.

Ong tai x& liéc mét nhin t& tién, rdi nhét vao tdi. “Néu cau da néi vay thi
c6 18 cau khong phai la linh,” 6ng ta néi, nhay mat vdi anh.

Mot lic sau 6ng ta ndi, “Cau mudn t6i dau? Va vGi cau hoi ay xem nhw
cau da tra tién xe xong xudi, khong phai lo dau.”

“Phia Bong,” Paige dit khoat dap. “Chi phia day th6i. Phia Bong thang
tién. Ong 1am sao thi lam.”
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Toa tau dang am am lao qua hoang hon, nhw mot chiéc lwdi cay dam
xuyén qua vung dat tdi tdm mau nau do dang xa. Cac 6 ctra sO sang dén hat
xuong dai dat hai bén nhitng chum 16m dém, thé nén nhin con tau nhw dang
boi gitta nhitng gon song lan tan, nhw thé trdng cé lay dong dap don, khi
chiéc xe nao d6 phéng qua.

Con tau lac lw va rung 1én béi gia t6c ctia chinh nd; cac khép noi kéu ken
két, gam gir de doa sé long ra ttrtng manh. Khép ndi trén cac duong ray trai
lai van nam yén. Nhung it nhat doi véi nhitng hanh khach, con tau duong
nhw dang chay rat cham. Mat dat tr@ nén qua rong, qua to 16n, nhw dén bat
tan. Phia BDong nhuw ngay cang xa voi. Con tau cang lao vé phia tréc nhanh
bao nhiéu, ban cang xa dich dén bay nhiéu.

Nhitng ngon dén tran dom xudng qua lan khéi thu6c m& mit trén dau cac
hanh khach dang ditng ken dac 16i di, du dua va nhdp nhd theo cuing mot
nhip, nhing khong lo bi nga, vi chang con di cho dé ma nga nita. Nhitng
chiéc coc gidy dung rwogu gin va regu ngé dung mot lan chuyén tay tw
nguwoi nay sang tay nguwoi khac, nhw may chiéc ro le trong day chuyén, twr
trén cao chuyén xudng duwéi thap. Hat ho, la hét, cwdi ndi, anh mat cau kinh
tam thoi xua tan di ti€éng cai va, sy ué odi, phd phac, tuy nhién nhitng am
thanh dy van vang lén tir qua nhiéu chiéc coc gidy day rugu; tiéng keén
harmonica, tiéng choi cd bac véi diém nhan la tdm cai dau goi. Mau quan
phuc va mau chét chéc hoa lan vao nhau, ngoai triv mot ngudi me tré va
dia con thu dong, da qua quen véi canh nay, la mot phan cta nd, doi mat
nhin nhitng trai linh xung quanh.

Trong cai toa day nguwdi nay con c6 mot nguwoi khong mac quan phuc
khac, hinh béng nay ng6i thu lu trén chiéc ghé trong géc, dau cui thap,
vanh mii che kin mat, nhu thé dang say ngu; c6 gang cang thu minh nhiéu
bao nhiéu cang t6t bdy nhiéu. Nho vay khong ai cé thé nhin thay anh;
nhung anh cling chang thay dwoc ai.

Bat chot mot ban tay day uy quyén, vdi y dinh r6 rang, tia han xuéng vai
anh ta, lam anh ta nao ning, sau do lanh toat toan than. Nhu cach dong vat
hay lam khi 1an dau tién n6 cdm thdy nguy co bi bat tredn dén, né cho doi,
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trong lo lang va hoi hop, tim hiéu xem con dwdong nao an toan nhat dé chay
thoat than.

Ban tay anh cham rai dwa lén. Anh than trong hé vanh mii dang che kin
mat. Tt kh6e mat anh nhin theo hwéng ban tay dang dat trén nguwdi minh.
Mong dogi dugc thdy bo quan phuc mau 6 liu, chiéc bang tay mau trang
quen thuQc cuia mot vién quan canh.

Nhung thay vao do, anh lai thdy mot bd quan 4o may bang vai xéc mau
xanh tham, sang béng vdi nhitng chiéc khuy dong. Dwé6i cai mi luGi trai
chép bet, 1a gwong mat mot ong gia. Tat ca nhitng gi 6ng ta cam & tay kia la
mot xap vé, khéng phai dui cui.

Chi la ngudi soat vé trén tau, dén héi vé ctia anh.

“May gi0 thi tau dén noi?” Anh hai.

“Tam gio muoi lam,” ong soat vé dap.

“Em dinh gap anh ta lic may gio?” Rusty hoi.

“Tam rudi,” Sharon dap.

Rusty nghiéng ngudi qua thanh giwvong, chong hai khuyu tay ngam c6
sap xép do dac vao chiéc va li dang m@, dat ngay trén giwong.

Trong mot lic chi ta chang n6i gi thém nita - ma chi nhin. Sharon c6 vé,
hodc gia vo khong nhén thitc dugce rang minh dang bi sam soi.

“Vay la em dinh bé di mai mai,” cudi cung Rusty 1én tiéng.

“Mai mai la diang tir day,” Sharon dong tinh. “Mai mai la dang tir day.”

“Chi c6 thé dung tir khac,” Rusty 1am bam khong thé nghe thay.

Sharon ngang dau lén, nhin thang vao chi ta. “Cé chuyén gi thé, chi
khong dong tinh a?”

“Po la viéc cua em.”

“Thé 1a khong dong y r6i.” Co dong ndp va li. “Thé la t6t ma. Lay cua
chi. T6i nao ciing hen ho. T6i nao ciling la mot ngwdi khac nhau.”
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“Han r6i, vi chi biét lam thé nao dé giai quyét chuyén tinh yéu, con em
thi khong. Chi dén nhan tinh yéu nhv mot nguwdi dan 6ng. Chi c6 thé phan
phat tinh yéu ra khap noi, nhung khéng dé n6 tham vao trong minh. Chi
chong tham rat hiéu qua day, cung a. Sang hom sau chi sé van la Rusty.
Con em dén nhan tinh yéu nhw mot ngwdi dan ba. Em sé chét dudi ngay lap
tirc, mai mai khong tréi 1én dugc.”

Sharon xach va li 1én, chuan bi tién ra ctra.

“Sao em khong dén nhan tinh yéu mot cach nhe nhang?” Rusty néi, gan
nhu van xin.

Sharon m@ cira. “Héi trai tim em ay, dirng c6 héi em. Tai em sé lang
nghe, nhung trai tim thi khong.”

CoO gio mot ban tay 1én vay vé phia chi ta, nhw mot 161 tam biét.

“Phan tién nha ctia em dé trén ban gidy. Chi c6 thé tra lai chia khéa nha
cta em cho quan ly, em dé cung cho vdi tién day.”

Tuy nhién, Rusty da khong con & trong phong nita. Chi ta buéc theo co
xuong nha, gan nhw gidm chan theo trng buéc di.

Dudi chan cau thang, Sharon ngoanh dau lai, ném cho chi ta cai nhin hoi
sot rudt, nhw thé viéc kéo dai gidy phtt chia tay nay giita hai chi em khién
co6 buc minh. “Chuyén gi thé, téi nay chi khong hen ho ai a?”

“Chi c6 thé co6 tdi hai, ba hay bon cudc hen ho. Nhwng hai 1am... c6 thé
chinh vi viéc em dang lam... khién chi bong dung chang mudn hen ho nita.
Cudc choi duwong nhw khong con vui nita.”

“Vay sao chi khong xem n6 la co hoi dé tim mot nguwdi cho riéng minh,
giong nhu em, thay vi mot tro choi?” Sharon danh da hoi.

“Peé roi linh mdt qua choi xau, phai khong?”

Sharon da ra dén ctra trwedc. Co khong dap lai cau ndi nay.

Mot lan nita Rusty duoi theo co, tham chi chi ta con dat tay 1én ctra, gitt
nguyén canh ctra ¢ vi tri ct, chi lau hon mot chut nita thoi.
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“Co phai day la 1oi chia tay t6t nhat em c6 thé danh cho anh dy khong,
Sharon?”

“Anh ay? Ai co?” Thé roi c6 nhé ra. “A. Anh dy.”

“Chi da doc mot trong nhitng 14 thw cta anh ay. Khéng phai chi c6 tinh,
nhung em rai the cta anh ay khap phong, dung ltc chi hét khan gidy dé tay
son moi. N6 khong dugc viét bang muyc. Anh dy van thwong viét cho em
nhitng birc the bang mau nhv thé sao?”

Sharon budng va li roi bop xudng san, hit mét hoi sau, nhu thé c6 mot
cot moc nao dé ma c6 phai vegt qua, mot 1an va mai mai, trwde khi c6 thé
ra di vao phit cuéi. “Nghe nay. Em c6 thé nhé rang minh da két hon vai
mot nguwdi xa la, rat lau trudc dady. Em c6 thé nhé dugce tén anh ay la gi.
Nhung chi vay thoéi. Em khong thé mang anh ay vé day tredc mdt em dugc.
N6 giong nhw doi hdi em phai cdm thay hoéi tiéc vi ai d6 ma em chwa bao
gio hiéu ro vay.”

“Qi troi, toan thanh nit thé nay,” Rusty néi, méi mim chit. “Trao cho chi
mot cO quai chiéu nhu chi di ma.”

Sharon lai cti xuéng xach va li 1én.

Mot chiéc dién thoai chgt reo chuéng inh tai nhitc 6c phia sau sanh,
giong coi cttu hda hon bat ky thit gi khac.

Gan nhu la phan xa, Rusty vion tay ra nam 1ay hai canh tay Sharon, nhw
thé muon niu chat c6 thém mot lic nira.

Mot phu nit trung nién buwéc ra ti phia sau, trd 10i dién thoai. Ti€p theo
ba ta budc dén cau thang, goi vdi 1én bang chat giong ngan nga sang sang
ctia moOt nhan vién diéu phoi tau. “Fay MacKenzie dang trén dwong day!
Fay MacKenzie dang trén duong day!”

Tiéng doi dép di trong nha chay v0i xuong, nghe nhu tiéng canh quat dap
nwdc. Mot giong néi cao vt vang 1én, “A 16, Joe a,” r6i chim xudng thanh
tiéng vo vo sung swéng, gan nhu khong thé nghe thay.

Ca hai cung ngoanh mat di.
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“Chi c6 mot linh cdm buon cwdi 1am,” Rusty khan khan noi. “Pirng di,
Sharon.” Hai ban tay chi ta van vuon ra nam chat canh tay nguai kia, co
gang can ngan co.

Sharon pha 1én cudi mot lic. “Sao thé, lai sap nitc né day a?”

“Nghe nay, lam mdt viéc cudi cung vi chi thoi, dwgc khong? Truwéc gio
chi chwa titng cau xin em diéu gi. Lam viéc nay cho chi, xem nhw mén qua
chia tay nhé?”

“Khong, néu chi dé nghi em thay déi...”

“Dgi nita tiéng thdi. Cho anh dy thém ba muoi phit nita. Anh 4y c6 thé
goi dién hodc 1am gi dé. It nhat hiy cho anh ay co hdi. Pitng c6 bé di lanh
lung nhw thé. Em da doi xe buyt 1au dén thé. Em da dgi mot b6 phim hang
B vao dém thit Bay lau dén thé. Em da doi mot ban an tai m6t nha hang
chang ra lam sao lau dén thé. Em da doi mot chang trai cuing minh ditng
trén 1é duwong lau dén thé. Hay vi nhitng ngay xua cti, hdy vi anh chang dé
thuwong ay. Ro6i sau do ct viéc di néu em thay can.”

Sharon nhin chi ta. R6i c6 sai buwdc, chiéc va li tira vao twong, ngay bén
trong ctra. “Mudi lam phuit,” c6 no6i dit khoat. “Em khong biét lam thé dé
lam gi, em khong biét n6 sé mang lai diéu tot lanh gi, nhung cai giong run
run cta chi da khién em doi y. Chung ta sé vao phong khach, bat nhac nghe
trong Iic em ngoi cha.”

Co0 xoay c0 tay 4o, l6ng ngong vdi day do.

“Mudi lam phut,” ¢6 néi, “vi mot tinh yéu da chét va khong bao gio hoi
sinh.”

Toa tau lic nay ditng bat dong mot chd, mot dai dat triing trong rong voi
anh dén va khéi thuéc mo mit, ken dac nhitng nguoi la ngudi, gitta man
dém xanh tham xung quanh.

Ho khong con hat nhiéu nita, ho da méi moém roi. Ho ciing khong uong
rwgu nhiéu nita, ho udng say ca réi. Hau hét bon ho dang ngu lo mo, ga gat,
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ca khi dieng lan khi ngoi. Toa tau cam lang dén la lung. M6t 16i nhan xét thi
thodng vang 1én phéa vd su im lang, am vyc con cao hon cé lic dau, cling do
khong con mot giong ndi nao hoa ca nita.

Pau d6 ngay bén ngoai dang phat ra tiéng lach cach khong ngirng. N6
khong xuat phat tir ban than toa tau, von van dang dirng yén, ma la tiéng
rung tir bén ngoai lam rung cac khung ctra so, cac banh xe, tham chi ca cac
dwong ray dudi banh xe nhu cling rung lén. Chi mot bén thoi, phia bén trai,
trén con duong ray bén canh, mot chudi dai cac toa tau t6i om, kin mit dai
nhr vo tan dang phong vit qua, giong nhuw nhitng bong ma. Khong thay
mot anh sang nao phat ra. Mot doan tau chét choc. Mot ¢o xe cta dia nguc.
Hang ta toa tau den ngom; lam rung chuyén dwong ray, rung chuyén man
dém, rung chuyén toa tau dang dirng im.

Tat ca céc toa tau trén khap dat nwdc nay, trén khap thé gidi nay déu
dang di vé coi chét. Giong nhw nhitng quan cd domino den si trén nhitng
banh xe, nhw nhitng hinh cat bang gidy bay giita bau troi dém. Khong co
anh sang, khong c6 chit ddu hiéu cia hang nghin con nguwdi dang chen
chic nhau trong nhitng toa tau dé, chi dé tim duwong xudng dia nguc; hodc
toi té hon thé ntra.

Chién tranh, chién tranh. Sy dién r6 cta toan thé vii tru nay.

Chan anh khong ngirng dap manh trén san, nhanh hon va cang lic cang
nhanh hon nita. Tiéng giam dap nhu tiéng btia nén xuéng nodi tuyét vong,
noi dau kho caa anh.

“Thoéi di!” Nguwoi dan 6ng ngoi ghé bén canh cudi cung cling quat lén.
“T6i khong chiu duge nita! Anh c lam thé mai hang gio lién roi. Than
kinh t6i cang thang 1am. Ping yén di.”

“Cam mom,” anh gam gir dang sg, nhuwng ciing dirng chan lai.

Anh gio hai tay 1én 6m dau, trong mat ltc.

Bat chgt anh ditng 1én, len qua dong dau goi ctia nhitng ngwdi ngoi canh.
Nam ngudi nita 1ap titc thitc tinh khéi trang thai mo mang, lién lao vao
tranh nhau cho ngoi ctia anh. Hai nguoi trong s6 ho nhay vao cting mot Iuc;
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chang ai chiu nhuong ai. Cudi cung ho thoa thuén sé chia do6i, moi ngudoi
ghé mong ngoi mot bén.

Anh tho bao chen 1an tién dén cudi toa, thi thodng danh thitc nhitng
nguoi dang ditng ngn gat, pha tan gidc mo cna vai co gai, khi anh budc qua
- gidc mo vé mot bita tdi c6 ga tdy ¢ nha, vé mot cai giwong tai hop dém
nao d6. Ma ciing chang quan trong nita; dang nao giac mo ciing bi pha roi.

Anh xoay tay nam mé& ctta, budc ra hanh lang.

O ngoai nay tiéng 6n dinh tai nhic 6c, cira bén cta tau dang ma.

“Chuyén gi thé?” Anh hét 1én. “Con bao 1au nita? Bon muoi phait roi.”

“Lam sao t0i biét dugc? Toi chi la tredng tau thoi. Khi tau ding, thi toi
dirng theo. C6 mot toan linh dang ngang duwong ching ta, hanh quan téi
diém tap két ti€p theo, toi nghi vay. Ho phai dén d6 trudc, anh biét day.”
Noi r6i 6ng ta khinh khinh nhin anh ttv dau dén chan, chiéc mi ni son rach,
ao khoac len nhon m& va quan bé. “Noi anh dang t6i chang quan trong dén
vay dau. Pang c6 chién tranh, anh biét day.”

“Im di!” Anh rit 1én, gio ban tay 1én tridc mat, can chdt rang vao mu ban
tay nhw cach anh hay lam khi noi dau dén tré nén khong chiu dwng noi, khi
ban khong thé chiu dugc chuyén nay nita.

Thé r6i bat ngd anh nam chat 1dy tay vin, nhdy vit qua bac 1én xuéng
vao vung toi den bén dwdi. Bi nudt chirng, bién mat, khéng con dau vét.

“Cha, mot cach hay dé tiép tuc lén duong,” ga tredng tau kho khan nhan
xét v@i tay linh ditng canh minh. “Bang chinh kha nang ctia minh.”

Chiéc xe hoi mau den hai ch6 cua nhan vién ban hang dang am i chay
doc duong cao toc, anh dén pha hat chum sang 1é loi roi t6 vung thon qué
den ngom c6 doc. Bén trong chum sang dy chi con sy tinh lang. Hai ngudoi
dan ong trong xe nhin thang vé phia trudc, trdi ngwgc véi anh den trén bang
diéu khién, gwong mat ho nhw nhitng hinh 6 van tai nhot.

Nguwoi cam lai mang sac mat nhw thé bi xtiic pham, vé mat cia nhitng
nguwoi c6 gang bat chuyén nhung bi tir choi, anh ta quyét tam khong goi
chuyén nita. Paige c6 cai nhin lanh 1€o, nhu thé gwong mat anh la tdm vita
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xam xit da ctng lai roi, chac phai dap nat ti'ng manh vira ra md&i thay dugc
nét mat cua anh.

“Anh khong day nhanh téc do hon dwgc a?” Anh bat ngo 1én tiéng,
nhuwng moéi van mim chat.

“T4t nhién la c6 thé,” cau trd 10i lanh lung. “Nhung t6i sé khong lam thé.
Pay la xe cua t6i, va nam muoi cay la toc do toi da roi, ngay cd & vung
nong thon nay vao ban dém. T6i con vg va hai con nhd. Néu cau mudn tiét
kiém thoi gian...” Anh ta hit nhe dau sang phia con duwdng mon bén canh.

Mot tiéng thd dai ché nhao thot ra qua déi moi mim chédt caa Paige. Anh
khoanh hai tay tréc ngue, nhw thé cé gang kiém ché. Ban tay anh dat trong
chiéc 4o khodac len, dang twa 1én bang khau sing cong vu ctia anh. Chiing
khép lai xung quanh bang sung.

Anh thé, chi can anh ta thd ra thém mét cau nita théi, anh ta sé vang khoi
ghé. Im ldng di, t6i khéng muén lam thé dau, t6i dang c6 ngdan minh lam
thé day.

Nguoi dan 6ng cam lai im lang, khong noi thém gi nita.

Nhitng ngoén tay cua Paige tha long, roi khoi bang sung.

Pong ho do toc do trén bang diéu khién hoi run ray, nhing van dirng &
con sO nam muoi.

Ga tai xé khong hé nhan thitc duge viéc minh dang lam, bat dau ngam
nga. Anh ta dang hat nhitng 10i ca, bang giong thap. Ai do da dn cdp c6...

Nhi*tng ngén tay ctia Paige lai siét chdt quanh bang sting, miét mot phan
lén phia trén.

Anh dau khoé cya quay trén ghé ngoi. May dang cé khéng giét nguai nay,
anh c6 gang kiém ché. May khéng muén giét bat ky ai hét. May chi muon...

“Pirng,” anh noi, khé khang dén mitc gan nhw khong thé nghe thay.

Tuy nhién, nguwdi ban dong hanh chac da nhan ra dau hiéu nhé nhoi nao
dé. Anh ta nghiéng dau sang Paige hoi kiéu lang ma. “Gi thé ha?”

Paige ghi chdt 16ng nguwc minh. “T6i noéi la ‘Dung’.”
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Nguwoi dan 6ng ném sang anh céi nhin qud trach. Thé r6i anh ta ngoanh
lai nhin dwong. “Tw ai a?” Anh ta lam bam.

“Phai,” Paige dap. “Tu ai day.”

Bat ngd xe ho dirng lai.

“Anh dirng xe lai 1am gi thé?”

“Pay la noi ching ta chia tay nhau. Anh khong thay cai nga ba trwe6c mat
a? Néu anh mudn di vé phia Pong, anh phai tiép tuc di thang trén ding con
dwong nay. Vé nha toi thi di dwong kia. Xe t6i va toi, ching t6i ngoat &
day.”

Co tay Paige giat manh, khau sting xudt hién, trung ra toan bo hinh énh
dang sg.

“Xudng xe,” anh néi.

“Anh... anh mu6n lam gi?”

“Ct xubng xe va tranh xa ra.”

Dé cho nhanh, anh 1an sang ghé tai xé, huych vao héng anh ta. Canh ctra
bat m@, nguwoi dan 6ng nga vang xudng dwong, phai bo trén mat dat dé
ngan minh khong nga ngwra.

“Cho da, anh dang lam cai...? Tat ca hang mau cua t6i déu & trén xe! D6
la 10i cAm on vi t0i da... t6i biét 1€ ra minh khong nén nhan...”

Ctra xe dong sam lai. Poi ban tay cia anh ta bAm vao canh ctta nhw van
xin, c6 gang bam that chat.

Cai bang sing danh xuéng mot cu khong thuwong tiéc, co tiéng thét, doi
ban tay anh ta khong con bam chat nira.

“Anh c6 thé di vé phia Nam. Nhung xe ctia anh va t6i, ching toi sé di vé
phia Dong.” Paige nhan chan ga. “Va thua ngai,” anh né6i thém, “ngai
khong biét minh may man thé nao khi van con song dau.”
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Hai nam dam cua anh dang dam ctra dién cuong bong khyng lai. Canh
clra m@ ra. Mot co gai buwdce ra, cham rai. Co ta dong cwa lai sau lvng minh,
r6i ding do nhin anh, lung twa vao ctra.

Co ta da noc vai ly rwgu va trong nhw thé c6 ta uéng mot minh. Gitta hai
moi O ta la diéu thudc dang chay, ching map may nhung khong budng roi
diéu thu6c. Mot diéu dé danh nhét sau tai c6 ta nhw bt chi.

“Anh dén tré r6i,” c6 ta budt miéng, khong buon gidi thiéu ban than. “Co
ay mdi bé di mwoi lam phat treée. Anh cham chan mat roi.”

“Lam sao c0 biét t6i la ai...?”

“N6 lu lu trén d6i mat anh kia kia,” c6 ta n6i giong khan khan. “Nham
mat t6i cling biét. Sao anh khéng dén sém hon? Hay ding ra phai la, anh
dén day dé lam gi co chi?”

“Co ay la vo toi. Co ay da theé rang tat ca cudc doi chiung t6i... Ho da di
dau? Loi nao?”

Co ta ng6i sup xuodng, lung van dya vao ctra, nhw thé thim mét. Phat mét
vi cai thé gidi nay. “Ci biét 1a ho da ‘di ro6i’ va quén hét di. ‘Da bo anh di
roi.” Anh da bi nang tay trén réi. Cé thé ho dang & dau dé trong thanh pho
nay. Hodc dang & trong nha nghi nao dé ngoai thanh phé...”

Anh dwa ban tay 1én vo dau, mat may nhan nham.

“Ké cho toi nghe di,” co ta no6i véi vé hiéu ky ro nét. “Co té dén thé
khong? Bén trong anh c6 dau dén gidong nhw cach anh thé hién ra bén ngoai
khong?”

Co ta khong bao gio co dugc cau tra 10i.

Co ta van ditng do, doi vai chiing xu6ng tia vao canh ctta, mét moi, mét
méi vi cai thé gidi nay, rat 1au sau khi hinh bong ctia anh chim sau vao
béng toi, canh cita xe déng lai kéu kéo ket, va ngon dén dudi lao di nhw
gio.

Bat chgt co ta quang manh diéu thudc di, né ban tung tan Itta ra xung
quanh khi roi xudng dat.

https://thuviensach.vn



“Lay Chua!” Co ta cay dang thot 1én. “Minh cam ghét tinh yéu!” Co ta
quay got, dong sam cira lai.

Co & trong phong mot minh. Qua mét moi do chd dgi anh ta, nén co ngu
thiép di. Ban than hoat canh nay da n6i 1én tat cd. Can phong ngap anh sang
trong can nha tro mot tang bang go, c6 kha nang dwgc danh san cho riéng
cb tw tredc, dé anh ta c6 thé gap co ¢ day. Nhung anh ta lai khéng dén, thé
nén co da ngu trong luc dgi.

Nhitng tdm rém trén ca hai ctra s6 da kéo xudng hét, vi ldc nay c6 da
thay sang do ngua. Tui xach ctia c6 dé m@ nam can bang trén hai tay ghé, vai
thi trong tii dugc bo ra ngoai. Nhitng tdim ga giwong xép gon thanh mot
dudng chéo.

C0 ngo6i ngu gat tai ban trang diém, dau go6i 1én canh tay. Trén nguoi co
la bd quan do ngh ban dém, chi€c 4o ngu mau xanh nhat mdc ngoai vay.
Lugc chdi toc co6 dung trwde khi ngti nam trong tam tay véi. Canh do la
chiéc dong ho béo thitc du lich nhé nhan ma c6 da 1ay ra tr trong tui. Tiéng
tich tac cta né la am thanh duy nhét trong phong. Dudng nhw né lam nhan
manh khung canh nay. Kim gio va kim phut cua no lic nay dang chi muoi
mot gio kém nam, va cho du chang cé ai ngoai co biét 1€ ra anh ta phai dén
vao giod nao - nhung tir d nghiéng cua mai dau mét moi kia cho thdy thoi
diém ay da tr6i qua... da mai mai trdi qua.

Va r6i nim ctra ra vao cham rai xoay, rat tinh té khong mot tiéng dong,
nhu thé dang phai chiu sttc ép nao do tir bén ngoai, sttc ép bi mat. Stc ép
duwgc xa ra, ndim ctta trd lai hinh dang ban dau.

Khong co6 tiéng chan budc, khong c6 am thanh. Khéng ai di ra cling nhw
chdang c6 ai di vao. Nhung r6i mot 6 ctra s6 dwgce nhe nhang kéo 1én phia
sau nhitng bitc rém chéng 1én nhau, da kéo xudng hét. Rém ctra cang phong
l1én. Nguwoi dan ong thd mot chan xuéng san nha phia sau tdim rém. Tiép
theo la chan kia.
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C0 khong nghe thdy anh. Gidc ngu ctia ¢6 qué sau con anh qua tham
lang.

Mot ban tay, nhitng ngon tay cong cong cua mot ban tay, siét chat mép
tam rém, kéo cang n6 trong mot phit, r6i budng tay hinh thanh cac duong
16i 16m trong thoang choc.

Bucky budc ra tir phia sau tdm rém, sing lam lam trong tay. D6i mat anh
chi thyc sy la d6i mat khi né chti muc nhin ¢6. Khi d6i mat ay roi khoi co
di do xét khap can phong, ching bién thanh hai vién da, lanh lung va citng
nhac, gan trén khuén mat anh.

Anh nhe nhang di tuan khap phong, v&i s nhe nhang khting khiép cua ti
than. Anh dom vao bon tam trwdc tién, huo sing lén thanh nitra vong tron.
Anh nhin vao nha vé sinh. C6 treo vay do cuia minh trong dé, nhitng quan
ao co da thay ra khi t6i day.

Khong con cho nao khac dé do xét nita. Anh nhét sting vao tdi. Hai vién
da cing nhac 4y lai li€c nhin c6, l1dy lai vé diu dang. D6i mat biét khoan
dung. Anh lay hét quan ao dang treo trén mac, mang dén cho cai tii dang
md va nhét hét vao trong. Ngay cd v6i dong quan do nay, ngay cd vdi
nhitng moén do tuy than vo tri vo6 gidc nay, anh cling van rat nang niu, chi vi
ching la cia c6. Anh gap chiing lai trudc tién, dé cé thé nhét vira van vao
tai, khong bi nhau nét, khong bi hu hai.

Tat ca ngoai trir do khoac va vay. Anh bé chiing ra ngoai cho c6 mac, dé
vé nha véi anh. Nha v? Bung, nha. Cho du chang c6 ngoi nha nao dang dgi
chd ho, cho du chang c6 mai nha nao trén dau ho, noi nao ho dén va & bén
nhau thi noi do chinh la nha.

Thé r6i anh khoéa chat tii lai, dat xudng san nha, san sang mang noé ra
ngoai cho co.

Du cho c6 chang hé nghe thay tiéng khoa tui 1ach cach.

Ro6i anh buwdc dén bén, dé danh thitc co.

Anh dirng chan ngay sau lung c6 va ding yén ngam nhin ¢6 mot lic.
Néu trong thdy gwong mat anh ngay lic dé, han co sé biét rang anh chang
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hé trach c6 vé chuyén nay. Khong mot cau hoi nao, khong mot 16 oan trach
nao dugc thot ra. Chi can gianh lai dwgc o, thé 1a du.

Cudi cung anh cti xuéng nhe hén 1én trén tran dé danh thitc co.

“Sharon,” anh diu dang thi tham vao tai c6. “Sharon, day di. Anh sé dwa
em quay veé vdi anh.”

Mai dau c6 hoi ngtta 1én, doc theo canh tay, nhw mot ngudi cham rai trd
vé trang thai thic tinh. Va c6 dang toét miéng cuwdi véi anh, tir mot bén (gio
anh c6 thé nhin guwong mat nghiéng cua c6). Co6 cwoi mot cach ranh manh,
nhu yéu tinh.

Nhung d6i mat co thi van nham chat...

Anh bat ngd vuon tay vé phia cédi lwgc, nam tredc mat c6. Nhung thw
anh muon giat 1ay khong phai la cai lwgc, ma la thit nam dwdi né.

Nhitng dong chi¥ viét bang bt chi trén mot manh gidy.

Gianh lai dwgc c6 dy réi nhé, anh linh.

Pirng bado t6i chdng cho anh cdi gi.

Anh guc xubng, trudc tién chi mot, réi ca hai gbi, bén canh c6. Anh c6
gang 0m cO trong vong tay minh, nhing du c6 c6 thé nao, co thé ¢6 van du
dwa ling lang, nhuw thé chdi bé vong tay anh. Cudi cung anh danh phai dat
c6 nam xuong san nha. C6 van dang mim cwdi v4i anh, ranh manh nhw yéu
tinh.

Mot minh va hoan toan bat lyc, doi ban tay anh buéng thong hai bén
nguoi, co gang lay ra cai gi do, bat ké cai gi, tir trong hai tdi quan dé gidp
do c6. Nhung anh khong biét nén lay cai gi.

Va r6i mot trong hai ban tay dirng lai, khi né s¢ thay khau stng.

Thét 1én mot tiéng khan khan day dau dén, anh hon hén rén ri, “Anh
khong chap nhan dau, Sharon. Anh khong chap nhan dau. Anh sé khong dé
em roi xa anh, du thé nao di ntra.”
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Anh cti xudng, cho dén khi cham vao khuon miéng méo xéch di vi dau
d6n ctia c6. Anh hon 1én né, nhu cach mot nguwdi chong hay lam, nhw cach
mot ngwoi chong nén lam.

“Céam on em, Sharon. Cdm on em vi dd yéu anh.”

Phat sing khién ca hai chan dong nhuw nhau, thi thé da chét cia c6 va co
thé van con song cua anh.

Nu hon cta ho tw 1ap lai chinh n6, khi d6i moéi anh lw6t qua lan moi co
lan nita, nam yén & d6. Mot nu hon vinh hang.

Nhan xét vu vo trong cudc doi thoai chuyén mon gitra thanh tra A va
thanh tra B:

“... nhac to6i nhé dén mot vu ching t6i titng doi mat khong lau trudc day.
Tim thdy mot manh gidy ghi rang, ‘Gi0 may hiéu cam giac dy thé nao roi
chit.’ Chung t6i khong thé pha an dugc, bdi vi ca hai déu da chét. Ai viét
thv cho ai...?”

Nhan xét vu vo trong cudc doi thoai gitta thanh tra B va thanh tra C (ba
tuan sau):

“... giong nhr vu ma A mdéi ké véi téi gan day. Ho tim thdy mdt manh
gidy ghi rang, ‘Gi0 may hiéu cam giac ay thé nao r6i cht.” Dai loai thé, t6i
cling khong nh¢g r6 lam...”

Nhan xét vu vo trong cudc doi thoai gitta thanh tra C va Trung ty D (sép
cta Cameron), sau tuan sau:

“... B noi v6i t6i rang anh ta tirng nghe néi vé mét vu nhuw thé. Méanh
gidy nay cling c6 noi dung twong tw, va diéu do khién t6i nghi dén n6. Ho
khong thé két luan dugc nhiéu, chi cho rang dé la san pham caa ga lap di
nao do...”

La thu tir Trung ay D giti cho nguwdi dong cap tai don vi cia A (hai tiéng
rudi sau):
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... rang Maclain Cameron, theo dé nghi ctia chinh cdu ta, sé hgp tdc voi
van phong cua ngai trén co so' tam thoi, lam viéc cung cdc nhan vién cua
ngai diéu tra cdi chét cua Binh nhdt Buck Paige va vg anh ta, Sharon...

Ho6i am dién tin ti Trung Gy A gti Trung ty D (hai mwoi phit sau):

RAT HAN HANH BUQC CHAP NHAN LOT BE NGHI CUA NGAI. HAY
GUI CAU AY QUA PAY.

Cameron va sép cta cau ta quay lai véi nhan chitng. “Thém mot cau hoi
ntra thoi, Celeste...”

CoO gai ngoi trén ghé, giam manh chan dang vat chit ngli xuéng san nha
trong gian dit. C6 ta giat manh that lwng, thanh thao vay tan thudc bang
ngon tay.

“Lai thé nita r6i! Lam thé quai nao t6i biét cac ong dang néi chuyén vdi
toi ha? Toi ct twdng la dira khac co, ding sau lung toi day nay! Tén toi la
Rusty. Nghi toi la ai ha? Mot c6 nang banh beo a?”

Cameron va 6ng sép nhin nhau. “Xin 16i, ching t6i khong c6 y xtc pham
c6 dau,” ong sép lanh nhat xin 16i. “Khong dé dang gi cho may ké thu cuu
nhw ching to6i khi phai nhé rang, ngay nay tuyét doi khong duwgc goi cac co
gai bang tén that ctia ho. Pugc r6i, Rusty.”

“It ra phai thé chit,” c6 ta diu giong hin di. “Gi® thi toi c6 thé 1am gi cho
cac ong day?”

“Sharon Paige c6 mot mat day chuyén, dinh trén sgi day deo trén c6 co
ay. Chung t6i muon héi co vé no.”

“Pugc, c hoi di.”

“Co ta thwvong xuyéen deo n6 dung khong?”

“Peo sudt ngay. Co ay chi cdi né ra khi tam thoi. Sau dé lai deo 1én
ngay.”

“Bay gi0 mdi dén phan ching t6i muén hoi c6. Co dy deo né nhu thé
nao? Co6 cho ching t6i biét dwgc khéng? Cho chiing t6i xem di.”
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“Cha, gia du nhu day la co ao ctia c6 dy.” Co ta chia ¢6 4o chiéc 4o len
chui dau ctia minh cho hg xem, 14y tay chi, ngén tay c6 ta bién mat trong
khe c6 do. “Nhu thé nay nay. Ngay phia dwégi. Giau tit tan trong nay nay.”

“Mat day chuyeén do6 khong bao gio 16 ra ngoai?”

“Khong bao gio. Cac 6ng thidy ddy, n6 khéng phai la vat trung bay. Ma
nhw mot vat lvu niém, t6i chi biét né ¢ doé khi tréng thay lic c6 ay thay do.”

“Nhung chang 1€ khong c6 ai di qua co ay trén pho, hay tham chi noéi
chuyén véi co6 ay sau khi co dy thay do6 nhan ra né a?”

“Soi qua may chup X quang thi cé thé?”

“Cam on co. C6 co6 thé di, Ce... a co6 Rusty.”

Co ta ding day bo di, ban tay co ta men theo bitc twong va mot que diem
sang bung len..

“Nay... Lam on...” dng sép lap bap gan nhu la bat lyc. “Ping lam thé
v0i trong caa chung t6i.”

“Chuyén quai gi v6i twong nha cac ong vay?” Co ta diu dang héi. “Bat
diém tot ma.”

Canh ctra dong lai sau lung co ta.

“Anh hiéu van dé t6i néu ra chwa? Rang chang phdi ai khac ma chinh la
thang cha dé, chinh ké da giét chét co ta da viét nhitng 1a thw doc hai dy cho
ngwoi chong! Ngay trong khi han ta dang gid tro cuwép c6 ay khoi tay Paige,
han khong ngtrng thong bao cho anh ta vé qua trinh quyén rii nay. Gti cho
anh ta nhitng thong tin hét sitc chi tiét, ngay trong khi dang lam thé. Han da
stt dung mat day chuyén d6, & mot trong nhitng 1a thw, nhw mot cach dé
khang dinh rang, c6 gai minh dang quyén rii chinh la vg cta Paige, dé
Paige hoan toan khong nghi ngo gi nita. Khong mot ai cé thé nhin thay n6
khi c6 ay di dao pho, khong mét ai c6 thé nhin thdy né khi c6 dy mac day
da quan 4o trén nguwdi. Han la nguwdi duy nhat co thé gii nhitng 14 thw d6.”

“Tai sao han lai chi diém chinh minh co ch&? That dién r6.”
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“Tan nhan dén dién r6, hai diéu nay khong giong nhau. Mot chitng bao
dam tan bao. Han mudn bat anh ta phai chiu dwng, va han da lam thé. Anh
da nghe Rubin néi vé chuyén nay réi.”

“Pugc ro6i, nhung gio ching ta ¢6 gi? Chitng minh duogc gi?”

“Chitng minh rang han khéng c6 hing thu véi vo anh ta; cling khong
quan tam dén chuyén yéu hay giét c6 dy. Han khong giét c6 ay vi han co
oan thu gi do6 vai cd dy, ma la vi han cé thu oan gi dé véi Paige. Nguoi
chong la muc tiéu, ngudi vg chi la hung khi han dung dé danh guc anh ta.”

Ong sép cd ging 1ac dau, bac bé niém tin dé.

“Chi trd 10i t6i hai cau héi,” Cameron néi. “Co ay da phai chiu dung
trong bao lau?”

“Muoi gidy. Co thé 1a hai muoi. Thé réi xong.”

“Con anh ta chiu dyng trong bao lau?”

“Nhiéu tuan, t6i nghi vay. Rubin ciing n6i thé. Nhiéu tuan dau kho kéo
dai.”

Cameron dang hai tay ra. “Ai trong hai nguoi thue sy bi tritng phat?”

“Piéu nay,” 6ng sép buon rau noéi, “mdi mé day.”

Cameron da ldn 16i dén tan Tulsa. Tw Tulsa anh ta lai dén Pai 10 Dixon.
Tt Pai 10 Dixon anh dén tan diém tan cung cta né. Tuy vay, héi han va
diéu tra kién nhan da dwgc tién hanh tir truéc dé6 may tuan, treéc khi anh
hiéu rd6 minh phai di dén dau.

Anh da st dung rat nhiéu phwong tién dé téi do: xe Itva, réi xe buyt, va
cudi cung la taxi vung Tulsa.

Lic nay anh dang buéc trén con duong lat da, rung chudng ctra mot ngoi
nha da duwoc xac dinh tir tredc. Sau do6 vai phut, mot ba noi trg nho nhan,
quyén ri vdi lan da sam nang va phong thai than thién chay ra mé ctra.

“Ngai Graham Garrison séng & day ding khong a?”
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“Piing,” ¢6 ta dap ngay. “Ong ay la chong t6i.”

“Lam on hoi xem ngai ay con nhd Cameron khong,” anh khon khéo néi.
Anh khéng muén lam c6 ta hodng sg, khéng mudn no6i that cho co ta biét
minh 13 thanh tra. O ¢ ta c6 diéu gi do trong sdng va dang tin cay.

Ban dau, c6 ta lap di lap lai cau noi, nhw mot bé gai nhac di nhac lai 1oi
day, dé chac chan minh hiéu ding. “Hoi 6ng ay con nhé Cameron khong.”
Xong xudi c6 ta gat dau nhw thé da nhd ki, roi quay lung di.

Sau do6 c6 ta quay lai bdo cdo, vGi dang vé vira that tha vira quyén rd,
“Ong ay néi ching nhé dau, nhung anh cit vao di.”

Sau khi da cam on c6 ta, Cameron ty nha rang khéng nén trach Garrison
vi da di budc nita. Hay dung hon, khong nén trach ong ta khi cu6i nguoi
phu ni* nhé nhan dac biét nay. Néu c6 suy sup, diéu ky diéu han sé dén mot
khi 6ng ta quen biét c6 ta. Anh cho rang moéi ngudi dan 6ng déu c6 quyén
dwgc hwdng hanh phic. Va ngay khi nhin méat Garrison, Cameron da biét
rang trong 6ng ta 6n hon bao gio hét.

Ong ta dang theo ddi mot trdn béng chay. Bay gio 1a chitu Chu nhat.
Ong ta lich sy vin nhé radio, Cameron biét 6ng ta khéo 1éo che gidu su buc
minh khi phai lam vay vi anh.

“Cau dén tir van phong phia Pong ctia cong ty phai khong?” Ong ta héi.
“Co6 phai ching ta gdp nhau & d6 khong nhi?” Ro6i nhan ra rang Cameron
hoan toan khong hiéu y minh, 6ng ta nhan manh thém, “Céng ty Standard
Oil.”

“Khong,” Cameron dap. “Ngai chwa tirng gap toi vi cong viéec. Toi khong
biét ngai c6 nhd lai duwgc khong, nhung...” Anh li€c mat nhin quanh.
Khoéng hé cé ngudi thit ba; c6 vo da quay lai v6i cong viéc nha nao do
khién co ta quan tam hon la chuyén cta chong.

Hbi t*c ctia Garrison bt ngd quay lai nhanh chéng. Ong ta ngdi thing
nguoi trén ghé, bling ngoén tay danh tach mot cai, roi chi tay vao Cameron.
“A, gi® toi nhd roi! Piing. Cau 1a anh chang canh sat di vai Ian dén nha néi
chuyén vai t6i, vao quang thoi gian Jeanette qua doi.” Va r6i véi vé cuc ky
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hai long, cho du c6 1€ 6ng ta vui vi kha nang ghi nhé than ky cia minh hon
la vi sy hién dién cua Cameron, 6ng ta thic giuc, “Ngo6i di,” r6i md@i anh
diéu thudc 14 va hoi anh c6 muén udng gi khong.

Cameron ding day, ra dong cira dé dé phong. “T6i tw hoi liéu ching ta
c6 thé noi chuyén riéng dugc khong?”

“Té lam a?” Garrison hoi.

“T6i khong muodn vg ngai biét chuyén nay dau,” Cameron dap, thuc long
muoén bdo vé c6 ta, du ho méi chi n6i chuyén cé6 bén muoi lam giay.
“Nhitng goi y khong dé nghe.”

“Co ay phai may tiéng nita méi quay lai co,” Garrison tv tin, niém kiéu
hanh rang ngoi trén guwong mat. “DPang mdt minh nau bita tdi ngay Chu
nhat dau tién day. C6 mot vach phan phia sau sanh ma t6i khng dam budc

2

qua.

“Ngai qua la ngwdi may man, ngai Garrison,” Cameron khong thé ngan
minh budt miéng.

“T6i co6 don nhu thé du r6i,” Garrison ndi thang.

Cameron chinh lai ghé ngoi. “Nghe nay, t6i phai dén gdp ngai,” anh gidi
thich. “T6i cling chang mudn gap ngai hon la ngai mudn gap t6i dau. To6i
ghét phdi khoi lai qua khi¢. V6i ngai bay gio qua khi da lui xa réi, no két
thic roi. Nhung ngai c6 thé gitap toi. Ngai chinh la nguwdi duy nhat c6 thé.
Ngai la méat xich con lai duy nhét.” Roi anh néi thém. “Maét xich con séng.”

“Nghe kha nguy hiém nhi.”

“Cha, ding vay day. Gio van vay.” Anh lay ra vai thi tr trong tui, nhitng
thit anh mang dén cho 6ng ta xem. “Ngai c6 biét mot nguwdi tén la Hugh
Strickland khong?”

“Thang do6 ha?” La cau tra 10i c6 theo cach cia Garrison. “T6i biét la han
da Ién ghé dién roi. Két thic c6 hau, phai khong? T6i biét han sé c6 két cuc
nhu thé ma.”

“Néi vay la ngai biét anh ta rat r6?”
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“Nhitng ké nhu thé t6i khong wa noi, toi da khong qua lai gi véi han nita
ti trede khi Jeanette qua doi. Co ay chang c6 lién quan gi dén han hét. Du
sao thi, Florence Strickland ciing la mot trong nhitng nguwdi ban than nhat
cta cd ay. Toi khong phai khat khe gi dau, nhung khi mot thang dan 6ng
cdi md vé nhitng chuyén ay...”

Cameron khéo léo né tranh khia canh dao dic trong cau chuyén minh
khong quan tam. “C6 hai diéu t6i e rang chiing ta c6 mau thuan,” anh noi.
“Nhung ngay ca c6 mau thuan, ngai van la ngudi cé thé gitip t6i. Chang c6
gi thay doi cd. Mdt la vé cai chét ciaa ba Garrison...”

“Nay, cau van nghi cai chét cia Jeanette la... khong phai do nguyén
nhan tw nhién.”

“T6i van nghi thé va sé luon nghi thé.”

“Toi thi khong,” Garrison noi.

“Piéu do cling chang can trd ching ta chit nao. Diéu thit hai, ma c6 thé
khién ngai kinh ngac day, nhung t6i khong nghi Strickland la hung thu giét
co6 Holliday, t6i danh da khién anh ta phai ngoi ghé dién.”

Anh mét caa Garrison khong chi kinh ngac, ma thdm chi con oén trach
anh vi diéu nay.

“T6i da tham van anh ta, tat nhién la khong chinh thitc, trong xa lim an
t* ciia anh ta vai tudn trwedc khi bi hanh hinh. Anh ta lap di lap lai nhitng
diéu da néi khi ching t6i bat giit anh ta - rang c6 mot mau gidy nam canh
thi thé co ta, c6 noi dung mang day han thu va ha hé. Vi khong thé trung
cai mau gidy doé ra, nén tit nhién anh ta da khong thé ty minh oan.” Anh
nga ngudi vé phia trudce, 1ay ngén tay cdi chi vao ngwe minh. “T6i thuc sy
tin rang c6 mau gidy dé. Tai sao a? Bé&i vi né la mét chi tiét qua la lung,
khong dang tin, c6 thé néi la qua vé van, qua nho bé dé cé thé bam lay, dé
c6 thé 1a 101 doi trd cia mot ngwoi dang co gang ty citu mang minh. Anh ta
chang hé néi rang minh thdy mot béng dan 6ng dang ngd nao dang lén ra
ngoai khi anh ta dén noi, chang hé néi céi gi nhu thé. Anh ta chi luén mét
muc khang dinh rang minh da thdy mau gidy dé canh xac c6 ta. Anh ta thé
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song thé chét vai t6i diéu d6. Anh ta doc ndi dung mau gidy cho toi nghe,
va nhitng cau trich dan d6 khong hé thay doi tir dau dén cudi. Va toi vo tinh
duwgc biét rang, diéu ma anh ta khong hé néi tir dau dén cudi, rang chinh
ban than ngai cting nhan duwgc m6t mau gidy véi ndi dung twong tw, vao
dau nam khi vg ngai chét. Va, mot nam da tro6i qua ké tir khi khi anh ta
xuong mo, mau gidy thit ba xuat hién, trong vu thit ba, @ mét noi khac. Gio
ngai da hiéu tai sao toi lai phai dén day gap ngai chwa?”

Garrison gat dau, bi an twgng, du van chwra hoan toan tin.

“Gio thi dé t6i noi ti€p,” Cameron néi. “Ngai cd biét mot ngwoi tén la
Buck, hodc Bucky Paige khong?”

Garrison lac dau, ban dau con ngap ngirng, nhung sau khi can nhac, 6ng
ta ngay cang chac chan hon.

“Can ctt theo gidy khai sinh cua anh ta, ma t6i da lay dugc va tra ciu,”
Cameron c0 gang giup 6ng ta, “tén that cta anh ta la Bucklyn. Cai tén nay
cling nam trong ho so tai Lansing, Michigan. Anh ta sinh ra & d6, vao nam
1919.”

“Khong,” Garrison van khang khang. “Khéng.” Va khang dinh vGi chinh
minh nhw mét bai thit nghiém tiép theo. “Paige. Bucky Paige. Khong.”

“Ngai c6 chac khong?”

Garrison dap hogp ly. “T6i khong biét céi tén nay. To6i chac chan diéu dé.
C6 thé toi biét mat anh ta.”

“Vay thi theo cach dé vay. Pay, ngai nhin day xem. Gio thi nghi cho ki
vao.”

Anh trao cho ong ta mot birc anh chup nhanh hai nguoi linh dang tao
dang bén nhau, tay khoac vai nhau.

“Quén nguoi ditng bén trai di,” anh hwdéng dan. “Va quén luén ca bo
quan phuc di.”

Dé giltp 6ng ta, anh l1dy ra hai manh gidy vién khung birc anh, che di
chiéc mii [wGi trai va chiéc do jacket, chi tap trung vao gwong mat & gitta.
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‘Thtt nhin xem sao,” anh néi, trao cho 6ng ta mét chiéc kinh Iip nhé.
“Nhin di.”

Garrison cui nhin. Phan &ng ctia 6ng ta dén ngay lap tic. “Pung r6i,”
ong ta noéi, “T6i ting thady gwong mat anh chang nay ¢ dau do roi. Chd mot
chiit... & dau nhi? O dau nhi?” Ong ta ngd nguoi vao lung ghé. Roi ong ta
lai ruén nguoi sang, nhin lwét qua birc anh mot luc niva.

“Co nhg di,” Cameron khuyén khich.

“Trong van phong cong ty thi khong co...”

Cameron khong thé ngan minh bop chat vai 6ng ta, nhu thé dung sitc ép
vat ly cé thé gitp dwogc. “Tiép tuc di. Btrng bo cudc. Tiép tuc di.”

“O dau do... ¢ dau do6...”

Ong ta nhim mat lai mot 1at, c6 ging trong cing thing. Bong ong ta
nhay dung khéi ghé, nhw thé vira bi cai kim ndo dam phai. Ong ta giang
thang mot qua ddm xudng tdm anh, thoi bay hai manh gidy theo nhitng
huwéng khac nhau.

“Gioi oi, anh ta la hwéng dan vién tirng di véi ching t6i! Anh ta dugc
ching t6i thué...! Trong nhitng chuyén di. Tat cd ching t6i déu la bon
nghiép dw, anh ta la tay chuyén nghiép duy nhat di cing ching t6i. Viéc ctia
anh ta la tim cho ching t6i nhitng noi t6t nhat. Bucky. Bung r6i, gid t6i nhd
r6i, ching t6i goi anh ta la Bucky. Troi a, t6i khong con nghi dén anh ta
sudt bao nam nay roi!”

“Di cung ngai téi dau cg?” Cameron cang thang héi. “Chuyén di tGi dau
ca?”

“Nhitng chuyén di cau c4, cam trai ma ching to6i thuwong t6 chirc. Pai loai
nhw kiéu mot nhém hoat dong thé thao hitu nghi, ma ching t6i 1ap ra.
Chung t6i goi no6 la cau lac bo Rod & Reel. M6i nam ching t6i lai di hai
hay ba lan, bé lai hét viéc kinh doanh va nhitng lo toan. Di 1én ritng, song
cung thién nhién, cam trai ngoai troi, kiéu kiéu do.”

“Pung la diéu t6i mudn,” Cameron thic giuc 6ng ta. “Mat thit nhuw thé.
D6 chinh 1a diéu t6i hy vong sé thu dwgc tir ngai. Chinh la muc dich cta to6i
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khi dén day. Gio ching ta da nong 1én réi. Cho hoi ngai co6 bat ¢ lién hé
nao, tiép xuc nao vdi Strickland, ngoai nhitng chuyén di nay khong?”

Garrison gat dau. “Cé, nhung chi treéc doé théi, con sau dé thi khong. Tw
sau nhitng chuyén di 4y t6i khong con gdp anh ta nita. Cau lac bo da giai
tan.”

“Con Paige?”

Lan nay Garrison ditt khoat lac dau. “Khong, t6i chwa ti'ng gap anh ta
truéc nhitng chuyén di nay, va cling khéng bao gio gap lai anh ta sau do.
To6i chi gap anh ta trong chinh nhitng chuyén di nay thoi. Anh ta c6 mat &
san bay khi chiing t6i cat canh, va chia tay anh ta & d6 sau khi ha canh,
dwong ai nay di.”

“Vay do la lan duy nhat ngai va ca hai nguwdi nay & cung nhau? Ca hai
nguwoi, khong chi mot?”

“Pung vay.”

“Ngai thady khong. T6i thdy ca ba ngudi cac ngai lién két véi nhau theo
hai cach. Trudc tién la theo ngay thang. Va thi¢ hai la theo mau gidy. Cé
mot ngay lién quan dén cudc song ctia moi nguwdi cac ngai. Téi khong biét
tai sao, t6i khong biét diéu do nghia la gi. Ngay cudi cung cuia thang Nam,
ngay ba mwoi mot. Nguwoi vg dau cua ngai chét vao ngay ba muwoi mot
thang Nam. Chuing ta c6 thé néi 1a, nguwdi tinh than thiét caa Strickland,
chét vao ngay ba muoi mot thang Nam. Va cu6i cung la hai thi thé caa
Buck va Sharon Paige cling dugc phat hién vao ngay ba muwoi mot thang
Nam. Hai lan thi con c6 thé l1a trung hgp. Nhung dén lan thit ba thi khong
thé 1a trung hop nita. Khong thé la trung hop khi né xdy ra vGi ba nguoi
dan 6ng tirng quen biét nhau tredc khi xdy ra chuyén nay.

“Tiép theo la mau gidy. M4t mau gidy han thu ma tirng ngwoi trong cac
ngai déu nhan dugc, dugce tinh toan vao ding thoi diém moi nguwdi dé ton
thuwong nhat. Tat ca déu cé ndi dung y nhw nhau. T6i da dwgc xem hai mau
gidy. Va t6i tin vao sy ton tai cia mau gidy thi ba, vi ngudi dan 6ng da
nhan duwoc né, Strickland, khéng hé biét dén hai mau gidy khac t6i da thay
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khi anh ta ké cho t6i nghe vé mau gidy ctia minh. Va ndi dung trong mau
gidy nay phu hop vd&i hai mau giay kia.

“Va bay gio ching ta dén mot diém cyc ky quan trong. Diém then chot
cta toan bo chuyén nay. Bai vi nhitng mau gidy nay va ngay thang nay c6
thé tai dién trong nhitng cudc doi khac, cé thé ching van chwa két thiic. Toi
khong c6 cach nao biét chac chan, cho dén khi t6i hiéu dwgc ching nghia la
gi. Thé nén ngai phdi noi cho t6i biét con ai nita la thanh vién ctia nhém
hoat dong thé thao cung véi ngai. T6i phai biét tén cta ho trwdc khi chiing
t0i co thé di xa hon. T6i phai biét toi cé thé tim dwgc ho ¢ dau va canh bao
ho.”

“T6i c6 thé cho cau thong tin d6 dé thoi,” Garrison dap. “Béi vi do chi la
mot nhém nho, c6 tat cd ndim ngudi thoi.” Ong ta xoe ban tay ra. “Ngoai
toi, Strickland va Paige, thi chi con hai nguoi nita. Va tén ho la...”

Dot nhién, quay lai thanh ph6 nhé noi moi chuyén bat dau, bén ngoai 6
ctra so sang dén cda hiéu dwgc pham Geety’s, nhin ra quang treong, nguwoi
tinh béng ma, chang cao b6i hiéu dwgc pham chap chon nhw béng ma, lai
thoang hién vé. Chi trong mot dém. Chi trong mot dém, ngudi ta lai thay
anh ding do, diung cho cii, tiép tuc lam mot nguwdi gac dém gia coi. Chang
kiém tim bat ky ai ngoai mét nguwdi sé khong con dén nita.

Hau hét moi ngwoi déu chang quen biét gi anh, chang biét anh la ai,
chang biét ngon nguén cau chuyén; thanh pho da thay déi. Chién tranh dién
ra roi két thic; thanh pho cang 1én trong thdoi chién réi vo bung ra. Gio day
né da co lai, gan nhw quay vé trang thai ban dau, tuy nhién nhitng ngudi ct
thi khéng con nita. Ho c troi dat di, va nhitng ngwoi khac dén thay thé ho.
Bién hiéu cta hiéu dwgc pham Geety’s van ghi chit “Geety’s”, nhung do la
tat ca nhitng gi con lai, ctra hiéu gio da thudc vé mot nguwdi khac. Tay canh
sat cling la mot ngwoi khac, nhan vién ban vé tai rap Bijou cling la mot
nguoi khac; tram phong chdy chita chdy xay bang gach phia bén kia quang
treong cting co mot doi linh ctu hoa khac.
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Nhung quang trieong van ¢ do, va nhitng chuyén cii van con dién ra.

Hom ay la ngay mung mot thang Sau, dém thit Bdy, va nhitng anh dén
dang chiéu sang ryc rd, toan bo thanh pho da ra ngoai dao bd. Tung doi
tirng doi diu budc bén nhau, chang trai nao cling cé c6 gai cia minh, c6 gai
nao ciing co chang trai cia minh.

Chang c6 diéu gi 16n x6n hodc la lung & anh. Ban sé chang biét dau. Mai
toc anh mdi dugce cat, nhw cach dan ong hay cat téc trede budi hen ho téi
thit Bay. Ca vat mdi tinh va sdac s&. Mot thang bé da mau chay 1én trudc,
anh tham chi con mim cwdi véi n6. Nguoi ta néi rang nguwdi c6 muc dich
trong doi thi sé song so6t. Néu vay thi cudc doi anh han phai c6 v6 s6 muc
dich, béi vi chang c6 gi cho thay anh da di chéch hwéng. Mot 6ng bac si co
thé doan bénh sau vai lan tham bénh. Nhwng ong ta dén tham bénh nhu thé
vl ai? Cac bac si khong di tim nguwdi bénh, ma nguwdi bénh phai di tim bac si
cua ho.

Bén trong toa nha c6 thé la mot noi dau thwong, nhung ¢ mat tién né
cling chang khac gi mot ng6i nha tam thwong, chan nan ban thwong thdy &
khap noi. Chang ai cé thé nhin vao trong tdm hon ctia ngudi khac bang doéi
mat ctia ké bang quan dé thay nhitng gi bén trong. Néu ho c6 thé nhin thau
tam hon ké khac, han nhiéu nguwdi sé phai hét Ién, va nhiéu ngudi sé bat
ngo bién thanh nhitng linh hén nhgt nhat trén phoé.

Choc choc anh lai xem dong ho, tham chi con mim nu cwoi khoan dung,
tw tin khi lam thé. Nu cwdi cia mot nguwdoi dan 6ng khong buc boi, nguoi
khong ban tam néu phai dgi chd thém chit nita; ngwoi biét rang co ay sap
dén bay gio.

Hai c¢6 4 nhé nhan di vé ngan, mat vénh vao, dang tim kiém nguoi ho
tong (rot cudc, di dao quanh quang truedng la mét cach tot dé kiém nguoi
dong hanh néu ban chwa c6 ai) di ngang qua. Ho liéc mat vé phia anh khi di
qua tredc mat, va quyét dinh c6 thé anh sé dong y di cung. Mot gwrong mat
m&i, mot ngwoi mai trong thanh phé. C6 1€ 1a dang dé thr.
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Hai & nd nu cwdi ty man va co gang tan tinh anh, c6 tinh bwédc chdm nhw
sén bo, cho anh co hoi di cung.

“Troi dep ddy chit,” mot & cO tinh no6i 16n tiéng vdi 4 kia, dé anh nghe
thay.

Anh nghe thay r6i. (Lam sao khong nghe thay dwoc chit.) Nhung anh chi
khé nhéch mép, hoi lac dau. “Pang chd mot ngwdi,” anh noi. R6i anh
nghiéng mii chao ho nhu moét 16i tir chéi lich thiép, ngoanh mat sang cho
khac.

Hai & nhtin vai nhin nhau réi buwéc tiép; ca trong bién nay hay con khoi,
ddc biét vao mot dem thr Bay nhw dém nay.

Trudc khi tubi gia ap dén va tudi tré khong con nita, ho sé tan tinh that
nhiéu dan 6ng. C6 hai gi dau, chi can lam mot vong quanh quéng trwong
dém thit Bdy. Ho sé chang bao gi® biét rang suyt chut nita minh da khong
con tan tinh dan ong dugc nita. Vao mot dem thit Bdy, trén quang treong
nay, vGi tat ca nhitng anh den ruc rd nay. Doi khi trong dam dong, cai chét
c6 thé lwét qua ban, rat gan.

Thé r6i cudi cung luat quan binh sé dugc ap dung; ai d6 xuat hién trong
dam dong, mot nguwdi trong dam dan cw cda thanh pho tir thoi trwde chién
tranh con sot lai, nguwdi biét rat rd anh, nguwdi biét anh la ai, hodc biét ré anh
tirng 1a ai. Nhin lai lan thi¢ hai, giat minh nhw thé chot tinh sau gidc nga
dong, anh ta roi khéi co gai di cung, budc dén chan tredc mat anh.

“Chao, Johnny. Cau con nh¢ toi khong, Johnny Marr?”

Paép lai chi la &nh mat v6 hon, khong tra 15i.

“Ching ta da tung choi bong r6 cung nhau, cung mdt doi. Red
Washburn. T4t nhién r6i, cdu van nhé t6i. Chang nhé cau khong nhé huan
luyén vién, Ed Taylor sao? Lio ‘Ed Nguoi sit’ dy? Ong ay hy sinh tai
Tarawa r6i; nguwoi dau tién cam co... hodc mot trong nhitng ngudi dau
tién.”

DPaép lai chi 1a mot céi nhin, nhung chang néi 16i nao. Tham chi chép mat
cling khong.
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“Co6 chuyén gi v6i cau thé ha, Johnny? Minh titng lam viéc ban thoi gian
tai ctta hang thyc pham Allen’s, sau gid hoc, di giao hang. Gi¢ thi minh c6
ctta hang riéng r6i. Con nhd con gai cua 6ng gia Allen khong, con bé khong
bao gio them dé y tui minh dy? Co ay ditng ngay kia kia. Gio c0 ay la vo
minh r6i.”

DPap lai chi la mot cai nhin, chang c6 mot am thanh nao.

Cudi cung anh ta bé cudc, véi vé mat day nghi ngo, day xau ho; anh ta
quay vé bén c6, gai gai dau, va ho lai tiép tuc di.

“Anh c6 thé thé rang do6 la Johnny Marr. Bung ndi v6i anh rang anh bi
mat tri. Cau ta khong hé hé rang mot 10i nao. Em biét Johnny Marr; chang
phai ngudi kia trong rat giong cau ta hay sao?”

“Em khong mudn quay lai nhin anh ta dau. Ma em ciing c6 bao gio dé y
dén cai dam con trai ma anh choi cung dau.”

“Nhuwng néu khong phai la ciu ta, vay tai sao cau ta khéng néi? Cau ta
chi ditng yén dé lam nham, nhv mot béng ma. Cé thé cau chuyén anh tirng
nghe noéi vé cau ta la that, rang cau ta da qua phan né dén mirc...”

“Thoi quén di, Hartley,” co ta lo dénh noi, khé day anh di hwéng khac.
“Ding vao hang mua vé di kia; tat ca déu dén trwdc anh r6i day, va em
khong muén sudt chuwong trinh phai ng6i ghé bén nita dau.”

Tinh ban cii, tinh ban cta tuo6i tré.

Troi ngay cang t6i, dam dong dan thwa thdt, nhitng anh den mo dan. Bén
ngoai rap phim trong tron, ti€p theo la nhitng ctta hang giai khat, va cudi
cung la hai quan rugu: “Mike’s Place” trén quang trwong, va quan
“Kelly’s” hoi khac biét ¢ viing ngoai. Hiéu dwgc pham Geety’s da tat dén
tir lau lam ro6i, tiém tap héa tham chi con déng cira sém hon. Ga tai xé taxi
Joe da cat xe va quay vé nha cung vg con. Ngay ca canh sat di tuan cling da
két thiic phién tryc. Tham chi ché méo cling 1an vao man dém.

Mot tiéng chudng ngan vang trén thap chudng. Cai thap chubng van
nhanh nam tiéng. Quang treong gio vang tanh, dén dém da tat ngém hét.
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Khong ai trong thay anh bé di. Khong ai & d6 dé thay anh bé di. Chang
ai biét anh di nhw thé nao, hay di vé dau, hay di vao lic nao.

Nhung vao budi sang, khi quang truong don anh binh minh, vi tri mat
tién cdta hiéu dugc pham trong tron; khong c6 ai ditng d6. Va dém 4y ciing
khong con ai ditng do6 nita. Dém sau nita cling thé, dém keé tiép cling vay.

Chi ding m6t dém do, va roi anh lai bo di.

Riéng ngwoi cham séc nghia trang trén doi c6 thé qua quyét - nhung ong
ta khong lam thé, vi chang ai hoi 6ng ta ca - 6ng ta cé thé qua quyét néu
muon, rang ngay sang hom sau, cai bu6i sang Chu nhat ay, khi 6ng lam mot
vong dau tién quanh nghia trang, thi bong bat gap mot vong hoa tang méi
tinh dat trén mot trong nhitng ng6i mo, ma dém hom truwdc khi ong ta di
dao quanh nghia trang thi n6 khong hé c6 & d6. Nhitng bong hoa trong
dém, nhitng bong hoa trong bong t6i, chang ai biét do nguwdi nao mang tGi.
Nhitng bong hoa ctia ti€c nudi, ctia xiic dong, cia tuyét vong; khong phai la
hoa mua & ctra hang, ma la nhitng b6ng hoa moc trén canh dong, duwgc mot
do6i ban tay nghiép dw bé lai, két lai thanh mét vong hoa.

Vong hoa dat trén ngéi mo sap bi lang quén co6 ghi dong chiv:

DOROTHY

Anh sé mdi cho em.
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Phan 5
Pieém hen thir tw

Tat ca bon ho tu tap xung quanh chi€c déng ho, ken dac nhw bay ong, dgi
chd nhitng ngwdi tinh ma ho da chon. Nhitng ngudi tinh chi trong bubi toi
hém d6, hodc nhitng ngudi tinh trong moi budi téi. Nhitng nguwdi dan 6ng
doi cho nhitng c6 gai caa ho. Nhitng c6 gai dgi chd nhitng nguwoi dan ong
cua ho.

Hau hét bon ho déu con rat tré. Mot hai ngudi c6 hoi gia dan hon mot
chit, nhung hau hét déu con rét tré, va dang & trong thdi ky thanh xuan ryc
rd nhat. Khi ban con tré, d6 la quang thoi gian duy nhat ban cho dgi theo
dong ho, vi cudc hen cia ban bat dau lic tdm gio. Khi ban gia di, sé chi con
c6 don & bén ban. Nhung khi sitc tré van dang cang tran, moi lan hen ho sé
chang khac gi ngay 1é Giang sinh, va sé luon c6 mot géi qua lén cho ban
khui ra. Ciing chang thanh van dé khi ban khong tim dwgc mén qua minh
yéu thich: bai vi t6i mai sé lai la mét dém Giang sinh nita, sé lai c6 nhitng
g0i qua that to cho ban dén md ra bat cit Iic nao. DBén khi nhitng go6i qua
khong con dén nita, va nhitng anh den trén cay thong Giang sinh khong con
sang nita, ban sé chot biét rang minh da gia.

D6 la chiéc dong ho cua khach san Carlton, dat trong hanh lang, diém
hen ho noi tiéng nhat thanh ph6. Pa thanh 1€ r6i, cho né tién. Ngudi nay
déu gdp dugc nguoi kia & d6. Khong can biét 1a di dau, diém khai hanh
luon la & day.

Nhitng ¢6 nang xinh dep, quyén rdi, nhitng anh chang banh bao, nam
tinh. Vai c6 gai ngoi xudng vi qua méi, nhung vai ngusi van dirng, cling vi
chang con da ché ma ngo6i nita. Khi ho quen biét nhau, thi thoang ho ngoi
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chung ghé, nguwdi nay ngoéi vao ghé, nguoi kia ngoi 1én tay ghé, ngay ca khi
nguoi nay c6 hen con nguoi kia thi khong. Tat nhién, cac chang trai chang
ai chiu ng6i. Ho hanh x@ tuy theo tinh cach cia moi nguoi. Nhitng anh
chang non noéng, hoai nghi, hoang mang thi di t&i di lui, chéc chéc lai ra
ctra trong ngong, roi lai quay vao, so sanh dong ho deo tay véi dong ho treo
twong, giam chan, ngén tay go go. (“Co dy c6 y gi khi bado minh 1a c6 ay sé
tGi, hay la minh bi gai?”) Nhitng anh chang kién nhan, ca tin, binh tinh hon
thi ditng thv gian, khong buon di chuyén nhiéu, cling khong buén xem
dong ho, ngoai triv dé chac chan rang minh dén ding gio. (“Co dy sé dén.
Co0 dy da noi rang co dy sé dén. Minh c6 thé tin ¢ co ay.”)

C6 mot chang trai ddc biét ding do, la mot trong nhitng nguoi ty tin, vo
lo dy. Cau dirng tya vai vao mét trong nhitng cay c6t vuong & mép hanh
lang, thodi mai xem bao duwdi mot chum nén gan tuwong chay bang dién.

Cau hanh x1 nhw thé hoan toan chac chan rang c6 sé dén. Chac chan hai
nguwoi phai cyc ky hiéu nhau, chac chan ho da budc qua giai doan yéu
dwong va sap stta chinh thitc dinh hon, khong con lo sg su can thiép tir bén
ngoai.

Cau khoang hai mwoi ba tu6i. Hinh thitc dé coi, vam v& khoe manh. Cau
thi béng bau duc tiém nang. Khéng qua thong minh, cé 1é chang ai budc
t0i cau vi diéu d6. Nhung cau lai cyc ky dé thwong. Kiéu anh chang ma 6ng
sép nao cting mudn nhan vao cong ty minh, ba me nao ciing mudn con gai
minh lam quen dwdi dong hoé khach san Carlton. Nguoi ta cé thé khong biét
Mary Jane & dau, nhung it nhat ho khong phai lo lang vé diéu do.

Cau vo tinh nguwéc mat 1én khoi to bao vao ding lic dé, gan nhw thé truc
giac da mach bado cau lam thé. Cau lap tirc thdy co ngay 16i vao.

Co0 da dén. Nguoi danh riéng cho cau. Nguwoi ma cu da chon.

Cai cach cau gap lai to bao roi viit di, cai cach ban tay cau doi mi 1én
dau, cai cach gwong mat von da vui vé ctia cau nd ra hét cd da cho thay rd
diéu dé6. Khi c6 con chuwa kip bang qua canh ctta xoay va 16p kinh ngan
cach ho khong con nita.
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Canh ctra xoay tron mot vong nita sau lung c6, khong c6 ai, r6i mot
nguwoi dan ong budc vao trong vong quay tiép theo. Anh ta theo c6 sat gét,
gan nhu khién ban nghi rang anh ta dang bam theo c6, néu ban la loai
nguwoi nghi ra nhitng chuyén nhu thé. Nhung rét cudc, méi phut khong biét
bao nhiéu nguwdi di qua canh ctta d6. Anh ta chi vo tinh la nguoi ké tiép
ngay sau c0, c6 thé thoi.

Anh ta li€c nhin c6 rat nhanh, tir phia sau, r6i bwdc sang bén di dau doé,
dén quay ban xi ga va van phong pham, r6i di mua bao. Anh ta khong chi
néu ro tén t& bdo mudn tim, ma con m@& bao ra xem, tay lat tirng trang bao
trwdc khi chuyén sang t0 ti€p theo. Anh ta ding la nguwdi mua bao kién
nhan bac nhat.

Trong khi do, c6 dén dugc cho chang trai dang doi minh. No6i ding ra 13,
khoang cach gitta ho dugc 14p day va gap nhau gitta dwong, ngay gitta hanh
lang.

Tredc do thi dwong nhw ¢6 gai nao ciling xinh. Gio thi ho déu trong rat
binh di. Mot anh dén ho quang birng sang gitta mdt chum den dau téa khoi
mu mit. Co c6 mai téc den muot dai chdm vai, téoa hwong hoa danh danh.
P6i mat c6 mau xam; hodc la mau xanh, mot mau xanh rat nhat nén nhin
nhr mau xam. C6 van con rat tré. it nhat c6 ciing chi méi hai muoi, thAm
chi co khi con tré hon.

Cudc tro chuyén chang c6 gi dang nhd. Nhung né rat séi nodi, rang rd,
hita hen mot budi t6i vui vé.

“Chao em.”

“Chao anh.”

“Em c6 dén tré khong?” C6 khong dgi cau tra 10i. Co c hoi don dap ma
chdng can doi cau tra 10i. R0 rang ching giong nhuw 16i chao hon 1a cau hoi.
“Anh mua dugc vé chwa?”

“Roi. Ho dang giir vé cho anh tai quay.”

“Thé thi con chd gi nita?” Co hoi, giong day han hoan. “Pi thoi, di th6i.”
Va c6 nam lay tay cau.
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Ho tién dén 16i ra va buéc qua cira.

Nguwoi dan 6ng ditng & quay bao, van dang c6 gang quyét dinh, gio mot
t0 bao 1én tredc mat, nhw thé dang c6 tim hiéu bo cuc cta né.

Canh cwra lai xoay tron thém mot vong nita, chang c6 ai.

Anh ta quyét dinh khong muén mua bao nita. Anh ta roi khéi quay va
buwdc ra ngoai mot minh. Ngwoi ban bao chiti tham trong miéng, sap xép lai
quay hang.

Chiéc taxi ho vira 1én phéng vut di.

Anbh ta cling goi mot chiéc taxi khac ngay sau dé, khi n6 vira méi dén.

Chiéc taxi cling phong vt di. Anh ta ciing di cung tuyén duong véi ho,
ré ¢ goc pho. Nhung xe nao ciing phaéi di theo hwéng do, vi day la duong
mot chiéu.

Vai phut sau ho xuoéng xe cach khoang sau, bay con phd, phia triéc mot
rap hat. Tra khach xong taxi lai phéng di. Mot chiéc taxi nita lai dén, r6i
chiéc nita, chiéc nita; khong dém duwgc bao nhiéu ngudi di xem hat bang
taxi.

Chang trai ditng vao hang, lay vé, quay lai cho co6 r6i ho cung di vao.
Nguoi ti€p theo trong hang ciing 1ay vé, ngay sau lung c6. R6i mot ngudi
dan ong tién dén, chi dé nghi mua mot vé ding.

“Anh 0i, hang ghé thit muwdi c6 mét cho dep day,” nguwoi ban vé goi y.
“Vura huy xong.”

“T6i chi muén ditng & phia sau,” ngwoi dan 6ng nhan manh bang giong
cdc can. “Anh khong phién chii?”

Nguoi ban vé ngac nhién, bdi anh chd dgi mot 161 cam on chi khong
phai m4t cau néi tho 16 nhw vay, nén trong anh ta cé vé bi ton thuwong. Anh
ta nhun vai, ban vé cho khach. Nguoi dan ong budc vao rap hat.

Gitra cac hoi kich, chang trai va c¢6 gai budc ra hanh lang. Nhung ai ndy
trong rap cling déu bwdc ra; noi nay tré nén déng dic, mot bién nguwoi toan
guwong mat vo danh vay quanh ban moi khi ban quay nguai.
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Vao lic muoi mot rudi, tiw nha hat ho tién vé phia Pseudo-Chinese, mot
nha hang kiém vii truong kiéu Trung Hoa. Nhitng nguwdi hau ban la nguoi
Hoa, thitc an la thit d6 an “Tau” ma ngwoi Trung Quoc chwa tirng biét dén,
tuy nhién nguwoi My thi lai cho rang do6 la am thyc Trung Hoa. Nhung ban
nhac thi lai choi bai The Jersey Bounce va thit d6 uéng ban chay nhat tai
quan bar hinh nhw 1a Martini. Va ngudi da bé tién dau tu vao day c6 tén la
Goldberg.

Anh dén v6 tinh lai yéu dén mitc gan nhu khong ton tai. Chi con lai chit
anh sang nhe xanh xao va do quach cho nay cho kia. Kiéu chiéu sang nay
nham muc dich tao ra mot “bau khong khi” liéu trai. Doi vGi bat ky ai duwdi
hai muoi tubi, khung cdnh nay that lang man. Tinh c¢ 1a khung canh nay
cling rat té nhat. Pung la mot noi cttu trong 16t so6i. Giai doan tiép theo,
trong cudc trdi nghiém cudc song vé dém, sau khi dirng chan & quan kem
goc pho, ho dén vdi cau lac bo thue sy ctia nguwdi 16n, nhitng quan rugu ho
da du tudi dé budc vao.

Ho dugc dan vao moét trong nhitng can buong nho xép doc theo bitc
twong, cap doi ngoi xuong déi mat nhau. Ho khong thé thdy ai budc vao
ditng & quay bar va ai khong ditng & d6. Ma du c6 thé thi ho ciling chang
muon nhin.

Mot ngudi dan 6ng budc vao ditng ¢ quay bar, goi mot ly Martini, chi dé
lay cé ngoi va khong hé dung vao ly regu. Tuy nhién anh ta khong quay ra
ngoai va nhin bat ky ai; anh ta quay lung lai v&i cd phong, vay nén ai them
dé y dén anh ta ch@?

Chang trai va c6 gai ditng day ra san nhay.

Do an cua ho dwoc don lén.

Ho ng6i xudng an com, mi xao va tritng phu dung, cong thém vai mén
khac ma ho ciing chang biét goi la gi.

An xong ho lai roi ban ra nhay thém vai diéu nita.

ROi ho lai ng6i xudng an thém it mi xao, com va tritng phu dung. Ho
dang rat vui.
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Nhém boén ngudi ngoi & ban bén canh ding day roi quan.

Nguwoi dan 6ng tai quay bar v4i ly Martini van con nguyén quay lai bat
chuyén voi tay trudng nhom phuc vu ban.

“T'6i mudn goi bita téi,” anh ta noi. “Toi ngoi dang kia dwgc khong? Ban
dang kia kia.”

“Ban ay danh cho bén ngwoi thra ngai. Toi c6 thé don cho ngai mét ban
dep @ mép san nhay...”

“T'6i mudn ng6i ban do,” ngudi dan 6ng gan li néi. “T6i sé tra tién cho ca
bon ngwdi.” Anh ta dui cai gi dé vao tay 6ng ta.

“Vang, thira ngai,” 6ng trudng nhom mién cwdng dap.

Anh ta buéc dén ban bén ngudi, ngéi xudng quay lwng vé phia ho. Anh
ta goi bita toi.

Anh ta ngoi dé im lang, cho thirc an dugce don 1én.

“... anh thich cdi canh c6 ay quay lai v6i anh dy va néi...”

“La that, canh do that tuyét, dung khong? Anh c6 nghi nhitng nguwoi co
gia dinh r6i thue sy d6i x vGi nhau nhw thé khong?”

“Anh khong biét. O' nha anh thi khong.”

“0 nha em ciing khong. Ong anh trai em két hon dugc nim nam roi, thé
ma em chua ting thdy ldo ay doi x kiéu do véi Dolores. D6 1a vg lao ay,
chi Dolores.”

“Anh cho rang ngwoi ta chi dién trén san khau thé thoéi, dé vd dién tra
nén tha vi hon.”

Bita t6i cta anh ta dwgc don lén, nhung anh ta van im lang ngoi an.

“... tat nhién la em thich anh hon Charlie Nickerson r6i. Em di choi vé&i
anh nhiéu hon han Charlie Nickerson con gi, ding khong?”

“Thé ha? Tai bita tiéc cia Betty hai tuan trudc, anh da dém dugc em
khiéu vii vGi han bao nhiéu lan day. Cé6 mudi diéu nhdy, em nhdy vdi han
sau lan va chi bén lan...”
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“0, em thich thé ddy! Gi® con trach em a. Ciing tai vi anh ching biét
nhady rumba sao cho chuan. Chang 1é em ct phdi ngo6i i ra trén ghé va néi
‘Khong’ moi lan ai d6 budc dén moi em...”

Bita t0i c6 gia mot do la rudi. Anh ta hanh x nhu thé né chang dang vdi
sO tién ay.

Anh ta budc xuéng cau thang - vi noi nay nam trén tang hai - va dirng
budc gitra chirng dé budc lai day giay. N6 khong hé bi tudt, ma chinh anh ta
da lam no tudt ra, roi budc lai. Ho dang ding trén via hé cho taxi.

Ho 1én mot chiéc taxi, né phong vt di.

Anh ta cling 1én mot chiéc taxi, sau mot hai phut gi do, n6 ciing phong
di.

Hai chiéc taxi chay cing mot huéng.

Taxi cua cdp doi kia dirng lai treéc ctra mot cw dinh 16n cach kha xa
trung tam thanh pho. Hai béng nguwdi xuéng xe va bién mat vao bong toi
cta 16i vao.

Taxi ctia anh ta dirng cach dé ba, bon nha. Khong c6 ai xudng xe.

Co6 mot sy cho doi, that la dai, dé phai dén muwdi hay muwoi lam phut.
Ngudng ctta khong c6 anh dén. Chang c6 chuyén gi xdy ra. Chang thé
trong thay gi. Tham chi ban khong thé noi rang ho cé that sw & d6 khong,
ngoai trir chiéc taxi dau tién, taxi ctia ho, van dang do trén lé duong.

Thé r6i mot béng ngudi quay ra. Lan nay chi c¢6 chang trai. C6 anh sang
mau cam sang 1én ngan ngui khi canh ctra mé ra roi dong lai.

Chiéc taxi thir nhat di tiép.

Chiéc thit hai cling vay.

“Bay gio tién gan hon mot chit,” khach di xe taxi hwdng dan. Nhu thé
day méi la phan thyc sy quan trong.

Chiéc taxi th nhat tién vé phia Bac cdch mudi khéi nha, réi di vé phia
Pong cach tam khoi nha, roi lai di vé phia Bac, sau khi chg dén giao thong,
chi con cach nira khoi nha nita...
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Cudi cung chiéc taxi dirng lai tredc mat mot toa chung cw, ngdi nha thi
ba tinh tir géc pho vé phia Bong con pho.

Chang trai kia xudng xe, tra tién taxi, r6i budc vao trong nha.

Nguoi dan 6ng cling xudng xe ¢ goc pho, cling tra tién xe. Anh ta di b
xuong phia via heé bén kia, vé phia Tay. Anh ta dé y rat ki cac ctra so.

Mot ctra s6 duy nhat sang den. Trén tang bon, phia bén tay phai tda nha.

Anh ta bang qua duong, mot minh di 1én 16i vao.

Anh ta chi dirng lai d6 chirng mot phit, nhin mot trong nhitng chiéc thé
tén gan trén cac hop thw. Chi c6 mot cai tén khién anh ta nhin cham chq,
thé tén thi tw vé phia tay phai 16i vao. Trén thé tén c6 ghi:

4-H. Morrissey, Wm. C.

Sau d6 anh ta quay ra, roi khéi noi d6 véi nhitng buéc chan gap gap. Chi
thé ma thoi.

Vao mot dém sau do.

Ciling chinh ngwoi dan 6ng dod, gio dang di cung mot nguwoi nita. Mot ga
dau duong x6 chg. Ca hai dang lang vang bén trong dwong ham dan vao toa
nha do, chi cach cong chinh vai thuéc. N6 sau 10m vao trong, khong hiéu vi
sao 16i vao nay dugc thiét ké thap hon do cao cua via he; cé ba, bon bac
thang xi mang dan xuoéng dudi. N6 tao thanh mot noi ndu minh hoan hao dé
quan sat via hé va céng chinh ctia toa nha. Noi nay c6 mot béng den duoc
lap phia trén dau, soi to nhitng cai 16 thu tro chan duong, nhung béng dén
nay hodc da hu héng hodc da cé tadc dong nao vao 6 cam, khién dong dién
khong con chay qua bong den nita. ..

Trén nguoi ga lang thang tdéa ra mui regu whisky ré tién va mui quan 4o
héi thdi, ngoai ra chang con gi khac - thit mui néng nac ay chinh la dac
diém nhan dang cta ga. Ga con s6t rudt hon ca ngudi dan 6ng kia. Ga dinh
cham diéu thuéc. Ngwoi dan 6ng 1ap ti'c dap vao canh ban tay ga, diéu
thudc vang xudng dat. Ga cidi xudng, nhat diéu thudc 1én, lai cho vao tdi 4o,
nhu thé ga da quen nhdt cua roi duéi dat.
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“Néu no di taxi thi sao?” Ga thi tham, giong khan khan.

“Bon con trai chi lam thé khi ra ngoai v6i mot dita con gai. Pém qua n6
di choi roi. Bém nay n6 sé khong di choi vGi dia khac. Thang d6 chung
thily ma.”

“Néu n6 dudi theo va bat kip toi thi sao?”

“Thi téng mot qua vao bung no6,” ngwoi dan ong dap dit khoat. “Choi
ban véi no6 la dwgc. Toi twdng 6ng ndi minh la cwu vo s quyén Anh co ma.
C6 moi chuyén ddy ma ciling khong lo dugc a?”

“Puoc roi, téi sé lam. T6i sé ha guc n6 nhu chiéc banh quy.”

“Phai chac chan cuwép dugc vi ctia né.”

“Tro nay thi t6i qua ranh. Py la lan dau tién t6i an cwdp vi nguoi khac,
thay vi cho chinh t6i, d6 1a sw khac biét duy nhat.”

C6 mot chum anh sang 16 mo phia goc pho khi chiéc xe buyt dirng lai
trong choc lat, roi di ti€p doc theo dai 16 cat ngang con dudng nay. Ba
nguwoi xudng xe tai tram dirng, bat dau di theo cac hwdng khac nhau. Trong
sO nay c6 mat co gai va hai ngwoi dan ong.

“Co nhin thdy nguwdi mdc do choang nhe dang phanh ra kia khong?”
Nguwoi dan 6ng hwdng dan. “Thang bé cua 6ng day.”

“Khong hay roi,” ga dong hanh cang thang noi. “Con bé kia lai di duong
khéc, trong khi 1ao kia lai di cung chiéu ngay sau thang bé. T6i khong lam
dwgc khi han ¢ dé, han sé nhay vao gitp no...”

“Co hoi la hai phan ba,” nguoi dan 6ng ndi, van dit khoat nhw thé. “Han
c6 thé ngodt vao mot trong hai ngdi nha dau tién. Néu khong ching ta sé
phéi cho dém mai.”

Nguwoi dan 6ng ndc danh kia di qua ng6i nha dau tién.

“Gio thi nam mwoi, nam muoi,” ga dau duwong x6 cho thd hon hén.

Ong ta ré ngodt, roi budc vao ngdi nha thi hai. Chi con lai mot minh
Morrissey trén via hé, dang tha budc dén ng6i nha thit ba, ng6i nha cda cau.
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Ga dau duong x6 chg thd hat ra. “Thanh cong r6i.” Ga day nhe nguoi
ban dong hanh, phong 1én ba bac cau thang ngan. “Phai tém dwoc né truéc
khi n6 mé cwa.”

Boéng nguoi dé tién, vung vé tiép can Morrissey ding vao lic cau lot vao
chum sang dang téa ra ti* ngudng cita, néi gi dé v6i cau bang giong thap
rén ri.

Morrissey vira dinh cho tay vao tui, 1ay ra cai gi do cho ga. Nhung roi
cau ddi y. “Khong, cit di,” cau gam git. “Ong 1a ngudi xau, nhin 1a biét.”

Cau quay lung budc vao nha.

Canh ban tay ctia gd an may chang khac gi dao phay b6 mét ci xudng
gdy cau, mot don vao gay theo kiéu quyén Anh cuc ky nguy hiém. Khi cau
con dang loang choang vi bi bat ngo, ga day cau vé phia tredc, boi thém
mot cud 1én goi vao bung. Cau bat ra mot tiéng rén ri tram, nguwdi run ban va
d6 guc xudng. Ké tdn cong khéo 1éo thoc tay vao tii quan sau cta cau, it
cai vi ra, r6i b6 mdc cau nam quan quai & dé. Ga quay lung tau thoat, bién
mat quanh géc pho noi chiéc xe buyt vira dirng lai.

Nguoi dan 6ng trong can ham ldc nay da nhay 1én, nhw thé bat dugce tin
hiéu, chay hét t6c lyc téi cho Morrissey. Anh ta cti xuéng canh cau, t6 vé
lo lang.

“Pa xdy ra chuyén gi? Han da lam gi cau?”

Morrissey nam do6 bat luc, tay 6m bung va nén khan. Cau van con tinh,
nhung khong thé ty nhac minh day.

“Chan han lai... 1dy vi cua t6i...” Cau thd hon hén.

Nguoi dan 6ng co cang chay dudi theo. Anh ta ré & géc phd. Chang thay
ai nita cad. Anh ta chay tié€p khoang mét khu pho, roi ré ngodt & géc pho tiép
theo va chay 1én con pho nhé lién ké xa hon. Bat chgt anh ta budc xudng
16i vao m6t dwong ham, trong rat giong dwong ham lic ndy, nhw thé biét
tredc rang trong ay sé c6 ngwoi. Qua nhién la vay.

“Puoc roi, tra lai toi cai vi,” anh ta thé hong hoc.
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“Pay. Pirng quén phan con lai thudc vé toi day.”

“Pay, muoi do nita.” Nguwoi dan ong rut tién ra tir trong tdi minh, chw
khong rit t trong vi. “Gid thi di di. Tron cho ki vao.” Anh ta day nhe g3,
muon ga tranh xa minh.

Anh ta dgi cho dén khi chi con mot minh trong duwong ham, réi mai giat
manh ca vat, kéo léch sang mot bén. Hai long ban tay anh ta cha xat trén
bitc twong gach, sao cho ching day day dat cat ban thiu, ro6i b6i hét 1én mat
va hai vai ao.

Anh ta hét dam roi lai ddp manh cai mii vao twong khi quay lai véi
Morrissey vai phit sau do, nhuw thé né bi roi trong khi danh 16n va anh ta
phai nhat n6 tir dwéi dat lén.

Morrissey da xoay x& loang choang ditng day twa lung vao twong, cau
van dang ditng d6 véi hai ban tay twa vao twong, dau cau cui thap gitra hai
tay, nhin xudng dat.

“Anh mat dau han r6i a?” Cau yéu 6t héi.

“T6i bat kip han & goc phd nhung khong gitt duwgc han. Toi cd gang quat
han xu6éng nhung han van thoat dwgc. Tuy nhién t6i da ép dwgc han phai bo
vi lai. N6 day.” Anh ta gii bui trén vai 4o, vé pho trowong, roi than trong so
1én cam, nhu thé mudn kiém tra xem c6 cai rang nao bi héng khong.

“Bay gio toi thay dau khap ngwdi,” chang trai rau ri n6i. “Du sao, cam on
vi da giup toi.” Cau nhan lai cai vi, xem qua nhitng tht bén trong.

“Han da lay duoc gi chwa?”

“Chura, van con nguyén ca. Ma toi ciing chi c6 bay do la trong nay thoi.”

“Thay d& hon chwa?” Ngudoi dan 6ng an can haéi.

“R0i, t6i nghi vay. van con hoi choang mot chut. Troi a, ti thuwe sy cam
kich vi anh da gidp to6i nhu thé...”

“Ai cling sé lam vay thdéi ma,” nguwdi dan 6ng khiém ton dap. “Toi khong
thé ct ding dé nhin ding khong? That may la tdi v6 tinh di qua.”

“Khi can thi chang thiy canh sat dau ca,” Morrissey noi.
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“Pung, khi cau can thi chang thay ho dau hét,” ngwoi dan 6ng dong y.
“Cau chac la thady 6n réi chit? Trong cau van xanh xao vang vot lam. Can
dén phong kham dé bac si xem qua khong?”

“Khong can dau, sé 6n ca thoi ma.”

“Pi udng mot chau thi thé nao? Sé khién cau d& hon ddy. Toi cling sé tw
dai minh mot chau.” Anh ta nhin ngam mo ho6 khap con pho, nhw thé mudn
tim kiém quan bar nao do6 ho cé thé dén.

“Hay day,” cau nhiét tinh néi. “T6i thich thé hon. Cé mdt quan rat hay
dwdi con pho nay ma t6i biét.” Cau chia tay vé phia ngudi ban méi quen.
“Ten toi la Bill Morrissey.”

Ngudi dan 6ng bat tay cau. “Con toi la Jack Munson.”

Munson vao quan va budc dén quay bar. Anh goi mot ly Martini, chi dé
lay c6 ngoi. Chang c6 cai gi cia Trung Hoa trong cdi quan nay ngoai trir
may ngudi boi ban. Ban nhac dang choi bai The Jersey Bounce va chti quan
tén la Goldberg.

Munson quay nguoi lai nhin khap can phong, 1an nay anh quay lung lai
quay bar. Anh khong ngirng nhin vao cai ban noi Morrissey dang ngoi, cho
dén khi cubi cung bon mat hg gap nhau, chang sém thi mudn cling sé nhw
vay.

Morrissey nhanh chéng nhin lai lan thit hai dé chac chan, roi gio tay 1én
chao.

Munson cting chao lai cau ta.

Morrissey ra hiéu cho anh dén ngoi cling, vira gat dau vira vay tay.

Munson nhéac ly regu 1én thong dong buwéc dén. Khi tdi gan, anh thay cé
mot co6 gai dang ngoi doi dién Morrissey. Co lam lu md& tat ca cac co gai
khac trong quan. Co cé mai téc den buong dai, trén mai toc la chiéc kep toc
tuyét dep. B6i mat c6 mau xam, nhin nhw thé c6 mau xanh biéc...
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“Chao Jack,” Morrissey nong nhiét chao don anh. “Anh dang lam gi &
day thé, chi mot minh thoi a?”

Co gai nhin anh. Chi vi phép lich sy, khong hon. Nhw thé vi anh la ban
cua nguwoi di cung c6. Co khong mim cuoi, cling khong nhiu may.

“Chao Bill,” anh dap. Ho da goi nhau bang tén ké ttv cudc gap go thi ba
cta ho, gan nhu theé.

“Drew, day la Jack Munson, ban t6t ctia anh.”

Ba nguwoi néi chuyén mot luc.

Thé r6i, “Anh c6 di cung ai khéng, Jack? Nao, ngo6i di,” Morrissey mai.
“Van con da cho ma.”

“Cam on, nhung t6i khong mudn lam ky da.” Anh nhin c6 gai xin phép.

“Ngoi di,” co diu dang noi.

Anh ngo6i xudng.

Mot lan nita, chiéc dong ho tai khach san Carlton.

Hai ngudi ho gio dang cho dgi, bén nhau, vai ké vai, cac ¢ng ct vién tim
doi tac hen ho buoi t6i.

“T6i ng anh bao nhiéu vi tdim vé nay day nhi?” Morrissey hoi. “N6i ngay
di khéng la t6i quén mat day.”

“Y cau la trong khi cau van con dwgc cam tién chi gi,” Munson tréu cdu
ta.

Ca hai cung cuoi pha len.

“Ho dén roi.”

Co dan theo mot c6 gai nita di cung. Pa c6 si dan xép. Kém dé thwong
hon, kém ruc rd hon, nhung ma ditng canh ¢6 thi ai chang vay. Du sao thi
0 ta trong van xinh.

Doi bén gigi thiéu ban than, réi két doi v6i nhau, Morrissey di cung
Madeline Drew. Munson di cung Philips.
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Ho bat taxi dén nha hat.

Ho xudng xe, diing tum lai v&i nhau mot lic, mac ké dong khan gia di
lw6t qua ho trén via he.

“Chung ta sé lai dén quan Bamboo Grove chit?” Madeline ggi y.

“Tat nhién, quan cii cia ching minh ma,” Morrissey dap, cau tra 1oi
danh cho c6 hon la cho hai nguoi kia.

Munson khiéu vii v6i Philips trudc.

Lan thit hai nhac troi 1én, hai bén d6i ban nhay cho nhau. Anh khiéu vii
vGOi Madeline, va Morrissey khiéu vii vGi co gai kia.

“Anh thich Harriet chit?” Co hoi anh.

Anh nhin ¢, nhin c6, nhin thang vao c6, va mim cudi.

Do la tat ca nhitng gi ho ndi véi nhau trong diéu nhay.

CoO khe khé ngam nga mot giai diéu. Khong chac chan lam, gan nhw
khong tu nhién.

Ro6i diéu nhay két thuc.

Anh cling nhdy véi Philips tredc. R6i khi am nhac mét 1an nita troi 1én,
ho trao doi ban nhdy. Anh khiéu vii v6i Madeline.

Lic nay c6 ngwdc 1én nhin anh.

“Sao anh im lang thé ha Jack? Ca t6i nay anh chang néi 10i nao. Anh
khong phai ngudi ban t6t nhw tudn trudce, hay tuan tredc niva.”

“Con em ding la nguwdi ban tot,” anh n6i phan nao cay dang.

“Harriet nghi anh khong thich c6 ay. Vira ndy, trong phong vé sinh nt tai
nha hat, c6 ay bdo em rang c6 dy nghi minh khong nén di cung ching ta
nita. Anh thyc sy phdi quan tdm dén c6 dy hon nita di, Jack. Co6 ay cam
thay bi ton thuwong day.”

“Ca budi t0i nay t0i chwra titng nghi vé c6 ta,” anh thtra nhan.
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Co nhun vai day trach méc. “Nhung anh la ngwdi thap tung c6 ay. Vay
thi ai...” Co bo ltng cau noi.

Anh khong dap. Anh nhin thang vao d6i mat c6, xody sau vao trong no.

Ho khong ndi thém gi nita, ca hai cung im lang.

R6i budi khiéu vi két thuc.

Lan nay, chi c6 minh Morrissey ditng dgi dwdi dong ho Carlton. Ba
mudn lam r6i. Dam dong da thwa dan. Ho sé bo 16 budi dién. Bon chon, cau
bwdc ra ctra tim kiém c6, nhung lai that vong quay vao; lai budc ra ctra réi
lai buén ba quay vao. Cau xem dong ho trén twong lién tuc, cau xem dong
h6 deo tay lién tuc. Chang gitp dugc gi. Ting phit c thé tréi qua, ting
phut, va do la tat ca nhitng gi ching cé thé néi cho cau, ca hai chiéc dong
ho.

Nhu thé 1a gio cdo chung cho cudc hen ho; doan két cudi cung khi cudc
hen sap chinh thitc bi hiy, va chét han. Cudc hen sé khong thé la cudc hen
néu ban c& phai chd mai; hen ho sé khong con nghia néu thiéu di nira kia.
Nhwng du sao ban van chg, c6 gang nuéi hy vong.

Cau hut thuoc lién tuc, loang cai da hit hét bao; roi cau lai mua thém bao
khac, rit thuéc khong ngirng. Va moi diéu cau con chang hat dén mot nira.

Ca tram nghin nguwoi tre@c mdt cau gio cling trai qua nhitng gi cau dang
trdi qua. Nhung diéu dy ciling chang gitip dugc gi; doi v6i cau né giong nhw
buoi dau tién, van mai la budi hen ho dau tién day bd ngg.

R6i dot nhién... chiéc c6 4o 16ng thd bay phan phat, chiéc 4o choang
xanh duong hoa my quay tron trong canh ctra xoay... C6 da dén.

Co sé duwgc tha thi, tat ca da két thdc réi; cau van vui ngay ca khi co
chwa kip dén bén cau, ngay ca truede khi c6 mé miéng néi.

C0 dén mot minh. Cha, chuyén binh thwdng ay ma; day chi la cudc hen
cta hai nguwoi. Philips da bo cudc, c6 dy doi. Va nhw thé Jack da thanh
nguoi thira.
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Sac mat co cang thang. Tham chi ban c6 thé néi rang c6 hoi xanh xao.
Khi chao cau c6 c6 mim cwdi, nhung nu cwdi nhanh chéng tat lim.

“Troi dat, anh con twdng em sé khong dén nita co! Cé chuyén gi thé?”

C6 khong thé 14y lai ngay su hing hai. “Oi, em ching biét nita...” cd ué
0di dap. Va, “Em dén day r6i.” Nhu thé muén noi, anh con muén gi nita
nao?

Cau khong thuc ép c6 them nita. Doi khi quan hé cua ho la vay, cau chi
lang nghe trong mo h6; khong nhu quan hé gitta nhitng ngwoi dan 6ng. N6
dé thay do6i hon, thang tram nang muwa c¥ nhw thai tiét.

Khi hai nguwdi ngoi xuéng ghé, réem san khau da dugc kéo 1én.

“Em thich khong?” Cau héi gitta cac hoi kich.

Co hoan toan chang cé hitng thd. “Ciling dang yéu day,” co dap ho hitng.

ROi budi dién két thic. “Lai quan Bamboo Grove nhé?” Cau goi y. “Thé
nao?”

“Khong, dém nay khong t6i Bamboo Grove nita,” c6 dap. “Tam trang
em khong dugc tot. Em nghi minh nén vé thang nha thoi.”

“Nhung...”

C0 quac mat, va cau thay mot tia nguy hiém trong 4nh mat ay. Cau ditng
day goi mot chiéc taxi.

Trén dwong vé nha c6 chi néi hai tir. “Cam on,” va ro6i “Cam on.” Cam
on vé diéu thudc va cdm on vé chiéc bat Itra cia cau.

Khi ho xudng xe, cau tién co6 dén tan nguwdng ctra. Nhung khi cau co dat
1én moi c6 nu hon, c6 khé quay dau di - nhw thé dang tim chia khdéa - va doi
moi c6 lang tranh cdu. Ban khoéng thé doi héi nhiéu & mot nu hon, bang
khong nu hon sé mat hét nét duyén dang, tat ca vé tu nhién cia né; nu hon
phai dap xuéng dung noi n6 huwéng dén, néu khong no6 sé héng. Nu hon cta
cau da hong.

Cudi cung cau ciing hiéu ra, sau ba tiéng. “Chuyén gi thé, anh da lam gi
ha Madeline?”
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“Anh chang lam gi ca, Bill.” C6 nhin cau, nhw thé dén lic nay, co6 mdi
nhan ra cdu da dirng bén c6 sudt tir ndy dén gio. Co ndi thém, “Hay tin em
di, d6 1a sy that.”

“Thé thi tai sao...? Em dang cw xt rat khac.”

Co tra chia khéa vao 6, nhu thé day mdi la viéc chinh c6 quan tam. Cau
dat tay minh 1én tay c0, ban tay dang tra chia khoa, va cit dé nguyén né &
ddy, dé dwoc bén c6 1au thém chit nita.

“Con nguoi ai cling c6 lic thay doi ma,” ¢6 tram ngam noi.

Ban tay co van veo, dudi ban tay cau, dang c6 gang ty giai thoat dé co
thé m& khoa.

“Nhung Madeline, Madeline... em dang chia tay anh, em dang lam thé

v6i anh. Pirng bo anh ngoai nay nhuw thé... cho anh cai gi d6 dé anh bam
vao di...”

Co giai thoat dugc ban tay minh, r6i xoay chia kh6a, mé cong ra. “Em c6
thé lam gi day?” C6 tuyét vong n6i. “No6i rang em yéu anh a?”

“Em khong néi dugc sao?” Cau hdi, mat bat ngo tai nhot di vi sg hai.

Co lac dau, rat cham rai, rat khé. Va do 1a 16i chiic ngt ngon cua c6.

Co dong cong lai, vo hon di 1én gac.

DPau tién co vao phong riéng, cdi bé quan 4o nhu thé ching chat 1én vai
cb strc nang ngan tan, khién c6 gu ca lung.

Tiép theo c6 ty ngam minh trong guwong, r6i lai quay mat di, nhw thé co6
thay xau ho véi c6 gai do.

CO buéc vao sanh, tién dén trwdc ctta phong me co. Thyc ra 1a phan
khong gian doc sach trong phong, noi me c6 van ngoi chong den sau khi
cha c6 da di ngu.

Phong van sang dén, am ap va me c6 van dang ngoi doc sach. Trong ba
nhw ba mwoi tudi, con Madeline da ba mwoi hai. Hodc hai ngwoi dang cuw
X@ nhu thé.

“Chao me,” c6 nang né noi. “Con veé roi.”
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“Va dién thé nao?” Me c6 hai.

“Cé va dién a?” Co ngo nghéch dap.

Me c6 liéc xéo con gai day thau hiéu, roi ba diu lai.

“Coi nhr me da hoan thanh nhiém vu r6i. Me di ngu day.”

Co quay lung di ra ngoai.

ROi c6 dirng chan, quay lai budc vao phong.

“A, chiic me... ngii ngon,” cd néi p ung.

“Chuc con ngu ngon,” me co dap nhanh.

Co0 quay lung di ra ngoai.

RO6i 6 dirng chan, quay lai budc vao phong.

“G1 thé con yéu?” Me 0 kién nhan héi.

Madeline can moi, nhw thé c6 biét minh dang lang phi thoi gian cta
ching. R6i c6 nhwgng bo, dé nhitng 101 ndi thét ra trén moi.

“Chac la chang c6 ai goi dau... c6 ai khong me?”

“Co, mot thanh nién c6 goi dién dén. Cau ta khong dé lai tén. Chi hoi 13,
‘Madeline c6 nha khong a?’ truée khi me kip hoi cau ta la ai thi cau ta da
gac may r6i.” Roi ba néi thém, khong hém hinh lam, “Ai d6 con biét, me
doan vay.”

“Vang,” Madeline dong y. “Ai dé con biét, con doan vay.”

Ban tay co dang dinh dwa lén tim thi khyng lai. Bong dung co6 khong con
thdy minh gia nita, c6 khong con mét méi nita. C6 thdy minh nhw dita tré
trong budi sang ngay Giang sinh. D6i mat c6 sang birng 1én nhw thé dugc
bat cong tac ¢ dang sau. “Pung roi,” c6 noi, “ai d6 ma con biét! Ai d6 ma
con biét!”

C0 6m cham lay me, chang hiéu tai sao lai lam thé, c6 hoi hd 6m cham
lay me va hon lay hon dé. Vira lam thé c6 vira cudi nhw nac né; vira cudi
vira thon thite that kho hiéu. Thé roi ¢o lao ra khéi phong nhw mét con 16c,
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chay xudéng cau thang dén noi dé dién thoai. C6 quay mot s6. Co cit thé
quay so lién tuc nhw tiéng mwa trit xuéng mai ton.

Mot giong noi tra 10i dién thoai.

Co0 noi, “Phai anh day khong?”

“Phai,” anh dap.

“O em biét ma, em biét ma!”

“T6i khéong mudén dau,” anh néi. “Té6i da c6 ngan minh. Nhung
Madeline, t6i khéng thé kiém ché hon dwoc nita.”

“Oi Jack, em ciing khong thé kiém ché dwgc. V6 dung, ching cé tac
dung gi hét. Sudt dém moi tht that tinh lang. Va bay gio tat cd nhitng gi
vang trong tai em chi la &m nhac, &m nhac vong dén ti* khap noi cing mot
ldc. Oi Jack, em nghi day 1a 1an dau tién trong doi em thuc sy yéu dén mu
ca nguwoi...” Roi ¢o cau xin that dang thuwong, “Jack, xin anh dirng lam ton
thwong em qua nhiéu, duwgc khong anh?”

“Pong ho tai khach san Carlton,” anh nhe nhang

“Vang,” c¢6 dap, ntta suéng ron 1én. “Oi vang... vang. Anh hen bat ky
lic nao cling dugc, bat ky dém nao ciling dwoc... ké tw gio tré di.”

Co bwdc xuoéng nha san sang di ra ngoai, c6 thidy rang c6 ai dé6 dang &
cung cha co trong thw vién. Co c6 thé nghe thdy nhitng giong néi. Mot
nguwoi la nao d6. Mot nguoi dan 6ng nao do 6ng da dwa vé nha nay. Ban
kinh doanh hodc do6i tac nao do, cé 1é vay. Khi budc qua ngwdng cira co bat
gdp hinh anh anh ta. Ai do6 c6 chwva ting gap.

CO nhun vai chang quan tam nita. C6 khong cé hirng thu.

Me c6 chang hiéu ttr dau chui ra, chan c6 lai khi c6 vira dinh mé ctra. Me
c6 c6 vé rat sg hai. Ba sg cai gi do, hay veé diéu gi d6. Cang thang.

“Ong a4y mudn gip con. Ong &y mudn con vao trong d6.”

“Con phadi di. Cudc hen b6n sao. Me bao cha dgi con vé di.”
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“Khong dugc, c6 chuyén rat quan trong. Tot hon con nén quay vao di,
Mad. Me hita me sé dan con dén ché anh ta ngay khi...”

Me c6 c6 lam thé that hay khong, co cling chang chac chan dugc. Nhung
bong ngwoi ngoi trong phong, c6 1é vi nghe thdy nhitng tiéng nodi, da xuat
hién trén ngudng cura.

“Madeline,” 6ng noi. “Vao day di con.” Va ong khong mim cuoi.

Co budc vao.

Me c6 c6 gang theo c6 sat got.

“Em thi khong dugc, em yéu,” 6ng citng ran noéi, dong ctra lai trudc mat
ba.

Nguoi dan 6ng kia ditng day.

Cha c6 xem day la chuyén quan trong, bat ké n6 la gi di nita. Sac mat
ong khong tot 1am, 16ng may 6ng c khong ngirng nhiu lai vé mdt cho,
ngay phia trén mat, nhw thé cai 16ng may dy n6 mudn dugc & mét noi khac.

“Con gai toi, Mad, day la Thanh tra Cameron.”

Mot thanh tra, that khong thé tin noi! C6 buc tirc khi bi can trd thé nay,
b&i mot diéu ky qudc thé nay. C¢ nhw may cau chuyén tam phao trén bao la
cdi. Nhitng thit ma ban chang buo6n doc. Pac biét la trong thw vién nha ban
- noi ban hanh x* nhw nhitng ngudi co6 hoc thic.

“Ngoi di,” cha c6 n6i. “Chuyén nay quan trong lam.”

Ho nhin nhau, cha c6 va ké thich nhing miii vao chuyén nguwoi khac.
Nhu thé muon néi, ai sé héi chuyén con bé, ngai hay t6i?

Cudi cung, cha c6 la nguwdi 1én tiéng. “Dao gan day con cé gap go ai
khong?”

C0 nhuwéng may cho dén khi ching nam gitra tran. Co xem ct chi nay la
cau tra loi caa minh.

“P6 la mot cau hai cyc ky don gidn, c6 Madeline. Khong can phai canh
giac vdi ching toi. Chung toi cye ky nghiém tdc vé chuyén nay.”
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Vién thanh tra nhac lai. “C6 phdi dao nay c6 da gap g& mot ngudi chua
ti'ng quen biét, m6t ngwoi trede giod khong nam trong nhém ban be cta c6
khong, co6 Drew?”

Diéu gi d6 canh bao co, néi khong di. “Khong,” co dap.

“Con c6 chac khong, Madeline?” Cha c6 hdi, giong cang thang. “Tai nha
bat ky ai, tai bita tiéc nao do, tai nha hang nao dé...?”

“Thong qua mot nguoi khac,” vién thanh tra chen ngang. Anh ta chia tay
ra. “Chang han nhu dugc nguwdi nao dé co biét gidi thiéu cho c6. Mot ngwoi
ban rat than hoac...”

Co quay dau vé phia anh ta, rdt nhanh, luom anh ta mot cai chay ma. “O,
ngai can duwoc gidi thiéu sao? Toi thi thwong di bo trén pho va gia vo danh
roi khan tay.”

Mat anh ta do btrng, c6 gang ngoi virng trén ghé.

“Pém nay con dinh di gdp ai ha Madeline?” Cha c6 nhe nhang hoi.

Co da chuan bi san tr cau hoi trwdc. “Mot nguwdi con khong duge giGi
thiéu,” c6 dap. “Cau ta ngoi ké bén con, va dé 1én méot s6 do dac cua con,
nén cau ta xin 16i, va do la cach ching con quen nhau.”

Vién thanh tra cttng nguwoi lai, nga vé phia truée. Co thich diéu dé.

“A t6i quén mat chwa néi rdng khi d6 t6i mudi 1am tudi, con cau ta mudi
sdu, cd hai ching con déu dang nam nhat trung hoc. Bill Morrissey.” Va co
dom roi di.

Ca hai ngwoi ho ngoi sup xuong ghé. Co ciing thich diéu dé.

Cha c6 nhin vién thanh tra vé do hai.

“T6t hon ngai n6i cho co6 dy biét di, ngai Drew,” Cameron ldng 1€ noi.
“T6i nghi ngai ndi thi thich hgp hon.”

“Cho to6i biét céi gi ca?” Co gang hoi.

“Co6 mot ngudoi sap gay nguy hiém cho con, Madeline...”

“Nguoi nao?”
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“Cha, chung t6i khong biét r6 han la ai...”

Co lén tiéng, giong ché nhao. “Néu ngai con khong biét han la ai, thi lam
sao ngai biét rang han la mot moi nguy hiém vai t6i? Ma nguy hiém gi co
chit? O, t6i cho ring lai 1a diép khiic bit céc téng tién ma thdi. Chuyén dé
ma khong xdy ra thi ngai sé chang la gi hét, thyc sy chang dwgc ma nao
biét dén, cho dén khi ngai bi bat céc doi tién chudc mét lan trong doi. Nhw
kiéu c6 tén trong danh sach ctia Bradstreet* ay.”

Dun & Bradstreet: Mot cong ty chuyén cung cap thong tin va xép hang
tin dung doanh nghiép.

“Nguy hiém dén tinh mang day, c6 Dew,” vién thanh tra kién nhan néi.

Co lam b0 sg hai mot cach thai qua, khoanh hai tay che nguc va budce lui
lai. “Néu bat gap ké nao d6 nhin trom t6i duwdi cai mii den vanh rong, toi sé
bao cho ngai biét.”

“Co khong biét han dau, c6 Drew.”

“Tham chi ngay ca c6 gap han toi ciing khong biét han a? That khong,
ngai thanh tra...”

“Madeline...” cha c6 vira dinh néi, nhung c6 da mé ctra va bién mat.

Me c6 van dang quanh quan bén ngoai. “Ho mu6n gi ha, con yéu?
Chuyén gi thé? Chang ai chiu néi cho me biét ca.”

Co phéi ty kiéem ché. Ho da tién ra ngudng ctta phong thw vién, cung
ding sau lung c6. Co chi don gian la lac dau vGi me, khong thé cat 1oi.
Hoac 0 sg phai tin twdng chinh minh.

Chi sau khi canh ctra trudc da khép lai sau lvng c6 méi thd phao nhe
nhom. Co cuwoi 1én that 16n. Co hoi loang choang. D6 la diéu nyc cuwdi nhat
cO tung nghe.

CO cuwoi to dén mic khong thé tw minh goi taxi dwgc. Phan trang diém
trén gwong mdt co da phai di, vi doi mat c6 dang khoc.

Phai di mot Idc 1au c6 méi dit con cuwdi. Coé cwdi gan nhw suot ca chuyén
di.
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Anh rét day ly reegu cta co6. “Ho con noéi gi nita khong?” Anh ggi y. Anh
cling vui vé v6i chuyén nay chang kém gi c6. Mot diéu rat hay & anh, do la
anh ludn chia sé vui buén véi ban. Khi ban choang vang, chéng mat, anh
cling thé.

Co phun phi phi, nita ly rgu sam banh ban ra ngoai ly. “Ho ng6i dé mat
dai thuon ra ay.” Co6 ndi tiéng bung, ha giong xudng thanh am cyc tram.
“‘Gan day con c6 gap ai khong ha Mad?’ Noi that di, anh c6 thay giong hét
ga hé trong budi dién hat rong khong?”

Anh gat dau, pho ra ham rang déu tam tap, va doi vai anh nhap nho 1én
xuong khi anh cuoi.

“‘Ngai n6i cho n6 biét di, ngai thanh tra.” ‘Khong, ngai noi di, ngai
Drew.” Thé roi sau tit cd nhitng cdu néi dai dong nay, khi cudi cung ho
cling biét nén no6i chuyén gi vdi em...” Co gidu mat minh sau nhitng ngén
tay dudi thang va lac dau vui nhon. “Ho chang biét han la ai, hoac han
trong nhw thé nao. Em cling chang biét han ludn, ngay ca khi em tréng thay
han. That ddy, ngay céa cha em cling danh mat han khiéu hai hwéc cia 6ng,

»

hay...

Anh vui dén mitc bat dau hanh dong ngé ngan, nhuw thé mudn dugc vui
hon nita. “C6 thé ho mudn néi dén anh day. Rot cudc, anh 1a ngudi duy
nhat gan ddy em méi gap. Tot nhat em nén canh giac di, anh sé can em
ddy.” Va anh gia vo tap co, nhv mot con cho.

D6 1a tat ca nhitng gi c6 can. Co6 ngita dau ra sau, gan nhw hét 1én. “Oi,
ditng lam em cwoi nita,” c6 van xin. “Xwong suwon em dau roi day ne. Em
khong chiu dugc nita dau.”

Pang ngoi trén ban, anh cling ngtra dau ra sau va thét 1én cung co.

“Giét nguwoi,” anh thd hon hén.

Tat cd moi ngwoi trong quan déu quay lai nhin ho, v&i nhitng nu cwoi
ntra ghen ti nita cam thong.

“Co ma nao quan tam dau,” ai day n6i. “To6i rat thich nhin nhitng cap doi
tré tudi vui vé nhu thé, trong khi con c6 thé. Sau nay ho con khdi thoi gian
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ma tuyét vong.”

Khi dang thay d6 ngt trong can ho, anh chgt nghe thdy tiéng go ctra.

Chiéc ca vat anh dang cam chgt tudt khéi tay, nhw thé mot dong dién nao
dé vira vut qua. Anh vG6i lao dén ngay bén chiéc tu c6 ngan kéo, liéc rat
nhanh vao ngan kéo & gitta. Khau sung vira lot vao tam nhin lién bién mat.
Anh rut tay ra khéi tii quan sau, tréng tron.

Anh buéc dén bén ctra, cang thang hoi, “Ai day?”

“Bill Morrissey day,” giong trd 16i coc 16c vang 1én bén kia canh ctra.

Anh cham rai thé ra, tao nén mét am thanh sac ngot, r6i dwa tay mé cira.

Morrissey buwdc vao nha. Cau nhin anh tritng tritng that lau, bat dau tw
khi ditng trén nguwdng cira, khi di vong qua anh cho dén tan khi ding & giira
phong, d6i mat anh. Sudt quang thoi gian dé cau khong hé roi mat khoi
anh.

“Xin 10i, Bill, toi sap phai ra ngoai r6i.”

“V@i co gai cua t6i.”

Trong mot lic, Munson khong trd 10i. Anh c6 gang cwdi nita miéng.
Nhung nu cwdi ay chi danh cho chinh anh, khéng phai cho Morrissey. N6
khong phdi la nu cwoi han hoi danh cho Morrissey; néu la nu cudi dy thi
han n6 cling sé khong dwoc chdp nhan. “Cau cé chac rang minh hiéu ding
vé chuyén nay khong day?”

Morrissey khong hé chép mat. “Toi chac chan.”

“Toi thi khong nghi vay. Cau vira méi noi, ‘Anh di ra ngoai cung co gai
cta t6i.” T6i di ra ngoai, ding roi. Nhung khong phéi véi co gai cta cau.
Cau dang nham lan day.”

“Nham céi con khi,” Morrissey noi, giong & a lanh lung. “Anh sap ra
ngoai v6i Madeline Drew. Néu anh néi khong phdi thi titc la anh dang néi
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d6i.” Tinh tir cdu ta dung dé bo nghia cho danh tir qua khiém nha khong thé
viét ra day duoc.

Munson khé gat dau. “T6i sap ra ngoai véi Madeline Drew,” anh noi.
“Cubi cung ching ta cling thang than véi nhau. Cai phan ‘c6 géi cua cau’ &
dau ra thé?” Anh ngirng lai mot lic. “Ma cau dén day lam gi?”

“Toi dén dé dam vo mat anh ra.”

“Puoc roi, Bill,” Munson nhe nhang néi. “Dwgc réi, lam di. Néu lam thé
sé khién c6 ay quay vé v@i cau.” Mdi anh lai nd mot trong nhitng nu cuwoi
chi danh cho riéng minh.

“Co6 thé khong mang c6 dy vé dugc,” Morrissey néi, nheo mat ranh
manh, “nhung lam thé sé khién tdi cam thay t6t hon bay gio.” Cau lui buéc
vé phia ctta ra vao. Hai ban tay cau dat sau Iwng lan mo tim chia khoa, va
khi tim thay, cau xoay chia khoa ctra lai, r6i rit n6 ra, nhét vao tii quan.
Mat cdu van nhin dan vao Munson, ham rang cau pho ra, nhing khong phai
dé cuoi.

“Thu thé di,” cau c6 long to6t nhac nhé nhwng sé bi hiéu nham la gia tao.
Co6 kha nang xuat phat ti thie té rang rang cau phé ra nhiéu qua.

“Pirng nghiém tic thé,” Munson mia mai dap. “Néu mudn thui t6i mot
qua thi cdu can tha thé t6t hon day.”

Anh chang c6 dong tac gi dé tw vé. Cling chang buon lui lai. Anh c&
ding do6 ué oai, hai khuyu tay twa vao mat ban trang diém.

Morrissey tim mat lai. Ao khodc ctia cau roi xudng san, nhu thé mot con
ran vira 10t da. “Anh nghi minh cé thé cwép c6 ay khoi tay t6i a? Toi sé
khong dé anh lam thé!”

Munson khé lac dau, nhu thé thay ti€c cho cau. “Do6 ngbc,” anh nhe
nhang néi. “Cau khong thé cwdp mot ngwoi khéi tay nguoi khac duoc, trie
phi ho muén bi cwdp di. Cau chwa chiu hiéu a?”

Morrissey sai buwdc dén gan, tung ra mot ci dam thang day ac y. Ca ddm
tring mot bén mat, va vi sau lung anh c6 céi ti chéng d&, nén anh nga nhao
sang bén thanh mot dong.
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“P6 dan ba! Bing day!”

“0, dirng ban tam chuyén quy tic lam gi,” Munson yéu 6t néi. “Khong
can phai giir tdc phong. Tiép tuc tan t6i di.”

Gan nhu phat dién vi gian dit, Morrissey cti xuong kéo anh ditng thang
day. R6i cau lai danh tiép, anh lai guc xuéng. Va ro6i chinh cau ciing guc
nga béi sttc manh tir ci dam cda chinh minh. Cau lai ditng thang day, chuan
bi gidng cti ddm th ba. Nhung chang con gi dé nam dam dy giang xudng
nita, khong con do6i tha nita. Diéu dé khién cdu khung lai. Cau loang
choang, ditng do boi roi.

Guong mat cau bat ngo thay doi. Cau vo hai ban tay vao nhau, khong
siét thanh nam dam nita, hai ban tay xoe rong, nhuw thé khéng mudn nguoi
khac nhin thay. “MAay qua dam cua t6i manh chi¢ ha?” Cau rén ri nhu bi
nghen. “Chuing sé chang gitip mang c6 dy quay vé! Nhung t6i chang con
cach nao khac.”

Cau lan buwéc ra cita nhw thé bi mu mot nita, r6i dwa nguwdi vao dé mot
lic, yéu 6t, tirc gian, kiét sirc. Cau dwa tay tim chia khéa, md cira va buéc
ra ngoai, khong buén dong né lai.

Am thanh gi d6 nghe nhu tiéng ho khan, nhung ciing c6 thé 1a tiéng ntic
nd cua nam gidi, troi néi doc theo hanh lang sau khi cau da khuat tam nhin.

Munson dau dén ty nang minh diy. Anh ldy ra mét chiéc khan tay,
nhiing vao nuwéc réi chwdm 1én choé chdy mau trén mat. Anh phai chuvom
lién tuc may chdé khac nhau. Nhwng anh dang mim cwoi, du d6 1a mét nu
cwdi méo mo; van mim nu cwdi chi danh cho riéng anh.

Anh budc dén cho ctra ra vao, nhitng budc chan run ray, déng no lai.

Anh rit khau sting ra khéi tdi quan, ném tra lai né vao ngan kéo, noi anh
vira 1ay no ra. Khau sting da nam trong tdi anh nay gio. L.é ra anh da c6 thé
ban chét ké tan cong hang ta lan roi. Nhw thé anh khong muon vay. Nhu thé
anh da co tinh lam thé ngay ti dau.

Va anh van dang mim cudi.
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Va gio dén lugt 6, dang mot minh ngoi dgi dudi dong ho Carlton. Du
sao thi, day van la mot viéc ma co6 chua tirng lam, khong nhw cac c6 gai
khac. Nhitng ngudi dan ong trong cudc doi co déu tirng ¢ do trwdc co, tat
ca bon ho.

Va gid thi dén luot co.

Co dang ngoi do, trén ghé, ai budc vao cling déu nhin co, nhung ngudi
duy nhat c6 han sé nhin lai khong buéc vao.

Gia nhw c6 dang doi bat ky ai khac, han c6 da ditng day bo vé ti 1au roi.
Nhung néu la bat ky ai khac thi han la c6 da chang chiu ng6i dgi ngay tw
dau.

C06 muodn bo vé, nhung c6 khong thé. Co van ngoi im, bi rang budc, mac
ket. Nhu thé c6 mot sgi thitng budc quanh ngudi o, tréi chat c6 vao cai
ghé. Bai hat do la gi nhi - Tt nhdn cta tinh yéu - dé chinh la cé6.

Cudi cung co ciling ditng day, khong thé chiu dwng ndi khi ci¢ bi nhin
chong choc. Nguwoi ta di di lai lai xung quanh c6, xem c6 la trung tam.
Nhitng gi ho mudn néi déu thé hién ro trén nét mat, “Cho anh thé cho dugc
khong? Anh sé khéng doi x¥ véi em nhw thé dau. Hay cho anh mét co hoi
va anh sé cho em thay. Hay cho phép anh dugc lam quen vGi em - thay cho
han, khong can biét han la ai!” C6 di sang bén canh, tri tam phia sau mot
trong nhitng cay c6t to, c6 dwong ranh. Nhw thé ngudi ta sé khong thé tiép
can c6 mot cach dé dang, ho phai di vong quanh cay cot, trong nhw mot cay
néu khong 16, néu ho muoén rinh mo co.

C0 md hop dung do trang diém, tw ngam minh trong guwong, vé mat cla
c6 khong phai la vé mat cia mét co gai vira ditng day, nguwoi dé chuyén nay
xdy ra v6i minh. Huéng ho, thdm chi dén lic nay, thay vi cdm thay buc
minh, nhuc nha, niém kiéu hanh bi ton thuwong, nhitng cdm xtc ma c6 han
sé cam thay néu co doi bat ky ai khac, c6 chi cam thay lo au, linh tinh bao
diém g@, lo lang, hon la phan no. Béi vi c6 dang dgi chd anh.

“Chuyén gi da xay ra? Co6 chuyén gi khong 6n sao? Anh dy da bé roi
minh w? Chéng nhé minh s& khong gip lai anh 4y nita? Oi, minh phai gip
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lai anh dy! Anh ay phai dén!”

Cho du c6 khong nging tw nhac nhéd minh, “Cho thé da 1au réi. Khong
thém mot phut nao nita. Minh sé budc ra khoi day ngay bay gio,” nhung
tan trong tham tam c6 biét minh van sé ngoi day thém nhiéu tiéng dong ho
nita, van sé ct dgi chg nhw thé nay. Va ngay ca khi da nita dém, khi hanh
lang da vang tanh va dén dom da tat hét, noi day c6 van sé dgi cho.

Co khong thé ngan minh lai dugc. Co diéu gi d6 manh hon ca co. D6 la
tinh yéu.

Bong mot nhan vién true tang thét 16n, “Co Drew. Goi ¢6 Drew.”

Co6 gan nhv da lao qua hanh lang vé phia cdu ta, c6 chay rat nhanh.
Phong vt ra tir bén canh cay cot.

“Chuyén gi thé? Chuyén gi?”

“Co6 mot cudc dién thoai cho c6. C6 c6 thé nhan no trong budng so 2,
dang kia.”

Co khong ba chan bon cang chay dén do, bai c6 kiém soat ban than cuyc
tot. Nhitng hy vong va nhitng noi s¢ hdi cia c6 da tan bién, nhwng cac budc
chan cua co thi khong.

C0 nhac 6ng nghe 1én, danh roi né vi qua hap tap, roi lai nhat né 1én.

Anh néi, giong an nan, “Anh da bat em chd sudt bao lau... Em sé tha thit
cho anh chi#? Anh khéng thé 1am khac dugc. Anh da c6 gang hét sic...”

“Khong sao, khong sao ma... Chi 1a, c6 chuyén gi thé?” Co noi ngat
quang.

“Anh méi bi an don.”

Hoi thé cia 6 truyén thang vao bén trong 6ng nghe. “Anh con chéng d&
dugc khong? Anh cé...”

“Giong mot chuyén viéng tham xa giao hon. Mot trong s6 ban bé cua
anh bay to sy ton trong thoi ma.”

“La Bill Morrissey,” c6 noi ngay.

Anh x&c nhan bang tiéng cwoi khé bao dung, khong tra 16i thang.
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Co nhv nin thd, lan nay la béi vi qua titrc gian. “Han xong that roi. Em
két thiic luon v&i han ré6i. Anh cé dau 1am khong? Anh cé...”

“Anh nghi minh van c6 thé bat taxi xuéng do, nhwng trong anh khong 6n
lam dau. Bang choé nay bo cho kia. Anh khong chac em muén thay anh
trong bo dang do ngoai duong.”

“Anh dang ¢ dau?”

“O nha anh ma.”

“Nhung anh c6 chac 1a minh 6n khong?” Co lién tuc héi. “Anh c6 chac
la minh 6n khong? Khong bi thwong nang chit?”

“Anh ghét phai hily cudc hen nhw thé nay. Tat nhién trir phi... Thay vao
d6é em c6 mudn dén day khong?”

Co luwdng ly. Néu c6 lam vay, m6i quan hé ctia ho sé budc sang mot
chuong hoan toan mai.

Anbh trd 16i thay cho ¢6. “Khong, tat nhién la khong roi. Anh hiéu ma. Lé
ra anh khong nén dé nghi em lam thé, ding khong?”

Cau néi nay da danh tan chit ngan ngai cudi cung. “Em sé dén,” c6 qua
quyét. “O dau thé? Anh chua titng cho em biét anh séng & dau.”

Bay gio anh lai la ngudi mién cudng, chit khong phai c6. “Anh khong
muon em lam bat ky diéu gi khién em thdy...”

“Jack,” c6 noi. “Anh khong hiéu a? Em yéu anh. Ty em mudén dén ma.”

Canh ctra cham rai mé@ vao trong, ban tay anh dat trén tay nam ctta, va
qua khe hé hinh chit nhat ta c6 thé thiy duwgc hinh anh hai nguwdi 6m siét
lay nhau, mot bén hinh béng ho dwgc nhuom vang nhd anh den, bén kia
dwgc nhuom xanh bai bong dém.

Ca hai mién cudng budng nhau ra, vong tay anh buéng thong xudng.

“Gi0 con doi gi nita? Em nén quay vé... nguyén ven quay vé nhw khi em
dén.”
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“Anh c6 chac khéng,” c6 thi tham, “Em mudn vay ma.”

“Ngay mai sé luon dén.”

“Nhung dém nay mgi la déem.”

“DPirng ban tam, ngay mai sé lu6n dén. Ngay mai, ngay ba muwoi mot
thang Nam.”

“Khi mot c6 gai khong yéu anh, c6 ay sé cam ghét néu anh khong phai la
mot quy ong. Khi c6 dy da yéu, co ay sé cam ghét néu... anh ding la nhw
thée.”

“Mad,” anh noi, ép sat cd vao ngwoi minh. “Anh khéng mudén em dén
day véi nhitng suy nghi nhw thé. Khong phéai em, Mad, em qua dang yéu.
Nhuw thé that ré tién va gia doi. Nhung chi dém nay thoi. Bay gio thoi gian
tuyét voi da troi qua roi. Gio anh dwa ra canh bao chan thanh nay, Mad, néu
em ma con tdi day nita...”

Co0 nhin anh. C6 hiéu va wng thuan. Co trao cho anh nu hdn cubi cung.

“Cho dén ngay mai,” c06 noi.

“Pong ho tai Carlton nhé?” Anh ggi y.

Co lac dau. Ngon tro cua c6 chi xuéng san. Roi c¢d6 quay lung budc
xuong cau thang.

Co0 van dang trong trang thai ngat ngay, hanh phic, mat c6 nggdi sang nhu
nhitng vi sao, va khi c6 m& ctra vao phong ngu riéng nira tiéng sau do, moi
giac quan cta c6 van nhw dang quay cuong.

Trong nha dén dém dang sang trung, nhung Itic nay c6 chang con da tinh
tdo dé nhan ra diéu do6. Gio cd co6 thé bwdc vao ngon ltta dang chay ritng
rwc ma khong hé hay biét, khong nhan ra tinh canh minh dang 1am vao.

Nhung roi dan dan, thye té tham nhap vao nhan thitc ctia co, dé la toan
bd vay o, do 16t; toan b ti quan ao cta cd, dang nam thanh tirng chéng
ngan nap trén ghé va trén givong.
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Me c6 bat ngd xuat hién qua canh ctra thong giita phong ctia hai me con,
trén tay ba mang thém may th nita.

“Chuyén gi vay? Me dang lam gi thé?”

“Go6i ghém do dac cho con. Me von dinh dgi dén khi con vé, nhung doi
mai khong thady nén me nghi me nén ty lam mot minh. Sang sém mai ching
ta sé khoi hanh.”

“Khai hanh s6m di dau co?” Madeline lo lang gang hoi.

“Chung ta sé ra bo bién.”

“Nhung sao lai la ngay mai a? Sao khong phdi la tuan tdi, hay...?”

“Cha me dwgc biét...” Me c06 bo lttng cau noi. “Cha me dugc biét rang
bat budc phdi la ngay mai... d6 la han chét. Diéu thiét yéu la con... ching
ta phai di vao ngay mai.”

Dot nhién c6 hiéu ra. “La ngudi d6. Cai nguoi da c6 mat & day véi cha
khi con ra ngoai choi t6i qua. C6 phai anh ta lai dén nita khong?”

Me co khong dap.

“Vi Chia, me a! Ban than con nhiéu lic ciing thich nghe truyén cuoi
lam, nhung lan nay thi khong vui dau. Anh ta dugc tra lwong dé di doa dam
nguoi khac a?”

“Anh ta da thuyét phuc dwgc cha con, nhw thé la qua da déi véi me.”

“Anh ta khong séng hd con cudc doi cta con! Anh ta khong c6 quyeén ra
1énh cho con phai lam gi, khi nao thi phdi di va phdi di dén dau!”

“Ngoi xudng day. Me muon noéi chuyén nghiém tac véi con.” Ba cét tam
vai thit sang mot bén. “Me la me con. Gio chi c6 hai me con minh thoi.”

“Me la me con, va gio chi c6 hai me con minh thoi,” Madeline kho khan
néi. “Ca hai thyc té nay déu qua ro rang.”

“Con c6 gap g& moét ngudi mdi nao gan day khong? Bat ky ai ngoai
nhitng chang trai con da quen biét?”

“Me lai bat dau ddy a? T6i hém kia ngudi ta héi con réi con gi!”
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“T6i nay con da ra ngoai véi ai?”

“Chuing ta dang tré vé qua khit sao? Chac phdi ¢ mudi nam trude dy
nhi?”

“Madeline, t6i nay con da ra ngoai vGi ai?”

“Bill Morrissey.” Co nhin thang vao mat me khong nao ning. “Con da
pham phai toi gi ch?” Co lanh lung hoi.

“Madeline, me hoi day khong phai vi me, ma la vi sy an toan ctua chinh
con.”

“Anh ta da néi v6i me nhu thé,” c6 gian dit budc tdi. “Chinh anh ta da
néi thé.”

“Madeline, t6i nay con da ra ngoai vdi ai?”

“Me héi con lan nay la lan thi¢ ba r6i. Va day la lan thit hai con tra 1oi
me. Bill Morrissey.”

“Madeline, Bill da goi dién dén ddy truwdc muoi gio toi mot chiit, dé hoi
vé con day.”

Chiéc khan c6 dang dung dé lau 16p kem trén mat van khong ngirng lai.

“Chac chan ddy. Bon con da noéi chuyén, sau dé con ditng day va bo di,
bé mac anh dy ngoi trong nha hat. Con cho rang anh dy nghi con da vé nha
roi. Chac lac anh ay goi con dang ng6i mot minh trong phong chd sudt hoi
hai. Sau d6 con quay vé cho ngo6i ngay tride hoi cudi.”

“0,” me co thi tham, c6 chit nhe nhém. “O.” Khi ban muén tin, thi ban
sé tin. Ba viron tay ra, vo nhe l1én ban tay Madeline.

“Con da bao gio n6i doi me chwa?”’(Nhung, cd nghi, dd bao gio’ minh yéu
nhu thé nay chua?)

Me c6 hon 1én tran c¢6 dé danh. “Chidc ngt ngon con yéu.” Ba tién ra cira.
“Ngay mai hdy di cung cha me ra bd bién dwgc khong? Con sé khong
nhang xi 1én day chi?”

Madeline nhin chinh minh trong gwong mot cach khé hiéu. “Con sé
khong lam nhdng xi 1én dau,” c6 ngoan ngoan hita hen.
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Ho khéi hanh sém, mat trgi md&i 1én chi da hat xuéng pho nhitng tia nang
moéng nam nghiéng, trong nhw 16p hang rao coc nhon mau vang bi nga do -
nhw thé mat troi sg hai khong dam phua chup lay ho bang mét quang ltra
chéi chang, day de doa ctia mé6t ngay den dui. Nguwdoi hau ké ha va mot phan
16n do dac cta ho da duwgc chuyén di tir dém qua (Pén gid Madeline md&i
biét); tuy nhién, da c6 nhitng ndo dong, hon loan vdi hanh ly xach tay, bao
nham lan khién me c6 hét vao r6i lai ra may ban treéc khi cudi cung ca nha
c6 thé 1én duong.

Trong su6t thoi gian d6, Madeline ng6i yén trén ghé sau, hoan toan tho
0, mot diéu thuéc nam trén ban tay dé khong, tay kia cam chiéc va li kéo,
nhu thé c6 hoan toan bang quan tredc toan bd chuyén nay, n6 chang cé gi
lién quan dén c6 hét. Tham chi c6 con nhin sang hwéng khac, nhin sang
phia bén kia duwong, xa khoi can nha.

Chi c6 mot thoi diém co biéu 16 sy titc gian, sau khi tai xé da ngoi vao xe
va ngay trudc khi ho chuan bi khai hanh, thi bong Cameron maé ctra truéc,
bwdc vao ngoi canh ghé tai xé r6i dong ctra xe lai. Anh ta khong dén tw
trong nha hg; ma nhuw thé anh ta ttr dwéi dat chui lén.

“Anh ta phdi di cung ching ta sao?” Co gang hdi, to tiéng. “Chuyén gi
day, di day a?”

“Suyt,” me c6 1én tiéng nhac nha.

Hinh nhw anh ta c6 con mat phia sau; sac mat anh ta c6 hoi chuyén mau.

Khi ho dén dugc bo bién, anh ta lai bién mat cling dot ngdt nhw khi xuat
hién lan dau tién. Xuong xe, va bong khong con thdy dau nita, chang biét
anh ta da lan di dau. Ban han sé khong biét anh ta vira di cung ho.

Khée miéng Madeline cudi mim vé ché nhao, c6 1€ 1a vi viéc nay, hoac
0 1€ la do thai do cua c6 vdéi toan bo sy kién nay.

Tuy nhién, ngay trudc biva trua, trong khi c6 dang nam dai trén chiéc ghé
x€p dwdi dat, cach ngbi nha mot quang, anh ta lai hién hinh, nhw thé anh ta
vtra di tuan tra ¢ dau dé. Co6 vo nhu khong thay anh ta, cho du ¢ c6 thé
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nghe thay tiéng co6 lao xao duédi chan va thay cai bong cua anh ta, dang tién
dén tr phia sau lung co.

Anbh ta chi ditng dé va nhin co, rat khiém ton.

Bat than c6 ngang dau 1én, ném sang anh ta cai nhin u am bao to.

“T6i dang doc sach,” ¢o cau cé. Tay c6 qua quyét gio sach 1én cho anh ta
thdy. “Thay chwa. Sach. Anh biét ching la gi ma ding khong? Anh lam thé
nay vGi no,” co bé cong quyén sach, “va roi tén cai nguc nao do6 budc dén
va tr6 mat ra nhin...”

“T6i rat ti€c, c6 Drew,” anh ta nhe nhang néi. “Hinh nhw c6 khong thich
phai téi day ding khong?”

“T6i sé thich n6 néu...” c6 thoang mat canh giac, réi ngirng lai ngay.

“Co cudc gap go nao dé bi ngat quang chang?” Anh ta ném sang c6 cai
nhin do héi sac sao.

Bat ng® c6 im lang, nhin vai, quay lai v&i cudn sach. Nhu thé c6 nhan ra
minh vira pham phai mot sai lam vé mat chién thuat.

Trong bita trira, c6 bong bién thanh mét con nguwdi khac. Cai miéng cam
nin da bién mat, sac mat suwng sia da khong con. Co vui vé, hén hd, noi
nhiéu, co6 1€ hoi bi hung phan qua da. Nhung c6 vé nhw ¢6 da vui vé chap
nhan mot khung canh khac, tw thich nghi v6i né. C6 chi am chi gian tiép
dén noi nay, ring d6 1a mot noi that tuyét. “O duwdi ndy that thd vi, 18 ra
ching ta nén dén day tr may nam tredc, d& phai cho.” Va tham chi véi ca
Cameron, (ng6i an troa cung ho), co ciling té ra hoa nha hon, cho du khong
néi chuyén tryc tiép véi anh ta. Co chi khé mim cuwdi v6i anh ta d6i lan khi
nhd chuyén céi gi cho nguwdi khac. Nhw thé mudn néi rang: “Thay chwa?
Toi cye ky hanh phiic duge ¢ day. Téi hai long. Chang con noi nao khac
héap dan t6i hon thé. Ngai sai r6i.”

MO0t lan nita anh ta lai nhin c6 do héi.

Ho xudng bai bién vao budi chiéu. Anh ta lai quan sat tir dang sau, ngoi
trén mot doi cat nho. Dwong nhu anh ta khong theo doi ¢6; anh ta luén nhin
ra cho khac. Duwong nhu c6 khong dé y dén anh ta; c6 luén nhin theo hwéng
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nguoc lai, khi ngup lan duéi bién khi nhay cang lén trén cat. Nhung hanh vi
cta cO cang ldc cang hung phan, nhw thé dang trinh dién treée khan gia
vay. (That khéng ty nhién khi hai con nguwoi khéng bao gio' cung nhin vé
mot hwdng lai bat gdp danh mat cta nhau.)

Hai chang trai va mot c6 gai c6 quen biét cling xudng bién, va c6 maoi ca
ba dén nha udng cocktail, an bita t6i va cé budi t6i vui vé bén nhau.

“T6¢ dang bi cach ly,” cd pha lén cuoi. “Dé vugt qua giai doan kho
khan.”

T4t ca cung quay vé vdi chiéc xe lién hgp da dwa ho dén day.

Ho m& tiéc cocktail ngay khi vira vé dén nha, c6 van xé vao do6i dép di
bién, trén ngwoi van khoac chiéc do choang tam mau trang. Tham chi ho
con moi anh ta mot ly, nhung anh ta lac dau r6i chuyén cho ngudi khac. Co
an néi oang oang, tam trang hung phan, btra bai, dung tuc; nhw thé may ly
cocktail nay qua manh, hoac gid c6 da uéng qua nhiéu. C6 con khiéu vii
ngau hitng khap phong, dau tién la vdi mot trong s6 cac chang trai, roi tiép
v6i nguwdi khac, theo nhip diéu cia chiéc radio sac pin mang theo. C6 rat
nhiéu tiéng cuwdi noi, rat nhiéu tiéng ndi chuyén, rat nhiéu nhitng 16i dua
Cot, tit ca tao ra mot khung canh hét sitc 6n a.

Twdng chirng nhw bita tiéc sé kéo dai mai mai, thi bat chgt me c6 budc
xuong cau thang, trén nguwoi la trang phuc cho bita t6i, va héi c6 phan gay
gat, “Madeline, con dinh ct an mdc nhw thé ca téi nay day a? Vai phit nita
ching ta sé an t6i day.”

Madeline ngung bat, li€c nhin xuéng ngwdi minh, nhw thé chi dén bay
gi0 mdi nhd ra minh dang mac cai gi, co6 dap manh tay 1én tran, thot Ién,
“Troi, con quén béng mat! Con lai ¢t twdng c6 gié lua & dau.” Roi mac ké
ban bé dang cwdi hé hd, c6 phong vit 1én gac, roi ca dép, lai phai lat dat
chay xudng.

Lic nay tiéng nwdc x0i tir phong tdm vong xudng réo mon mot, vang vao
tan phong khach noi ban bé c6 dang ngbi. Chac c6 dang mé toang ca hai
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canh ctra, ctta phong riéng cta chinh c6 lan ctra phong tam cach d6 mét
quang.

“Con gai con dira,” me c6 1am bam, lac dau tuyét vong.

Mot 6 hau gai xuat hién trén ngwdng ctra phong an, nhin ba do hai.

“Chung t6i san sang roi,” ba Drew tra 10i.

Ba ding day, budc dén chan cau thang. “Madeline!” Ba goi vdi 1én.
Tiéng nuwdc x6i van vang vong.

“Con bé Iic nao ciling voi va thé,” ba than phién. “N6 biét r6 t6i ghét
phdi chd doi bita t6i nhw thé nao... ma né da & dwdi bién cad budi chiéu
r6i...”

“Nhung dé la nwdc man ma bac,” mot trong s6 cac chang trai cwdi khiic
khich. “Trudc tién nwdc bién sé ngdm vao cac 16 chan 16ng cua bac, dé giir
sttc khée thi bac phai 1ay n6 ra.”

Dén lidc nay ba Drew bat dau di 1én cau thang, dé tat ngay cai tiéng nwéc
x0i am T kia.

Cameron, ngwoi van dang ngoi ¢ mot noi dé quan séat cau thang ké tir lic
Madeline bo lai moi nguoi, dot ngdt ding day theo chan ba.

Ba Drew dang goi c6 bé tir nguwdng cira phong ngu. “Madeline!” C6 van
khong thé nghe thay tiéng me goi vi tiéng nuwdc x0i xa, tham chi san nha lat
gach vuong cang lam am thanh ctia nwéc vang to hon.

Cameron bugc dén ctra phong ngu sau lwng ba, liéc nhin doi dép va chiéc
khan tam bi viit chdng chog, khién anh ta ngan ngtr mét ltc.

Gio thi ba Drew dang ditng ngay ctra phong ngu, van dang c6 gang goi
con gai. Cudi cung ba budc phai budc dén cho rém cita dang rung rinh,
than trong kéo tdm rém sang bén.

“Madeline,” ba thét 1én chdi tai. “Me dang khan ca c6 vi goi may! May
dinh & trong day mai hay...”

Nudc dang x0i xa chdy xuéng quang canh trong tron, trang tinh sau
nhitng bitc rem, khong hé phan chiéu sac mau hong hao, thay vao do chi la
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mau xanh nhat gan nhv trang cua 16p gach men bén dwdi. Cung lic do, tdim
réem dang ra xuéng trén mot trong nhitng 6 ctra s6 mé rong khé giat bdi con
gi6 nhe lot vao mat Cameron.

Gitta sdc xanh tham ém diu caa troi dém ruc rd, mot anh bac 16e 1én, nhw
ngoi sao hom trong nhitng bai hat cua Tannhduser*. Chum sang cuaa no
dwong nhue dang tudn ra, chdy xudng trai dat nhv mét dong son w6t dang
chdy xuong vi chwa kip kho. Phia dwdi kia, doc theo con dwong den dudc
sang ruc nhuw hinh anh phan chiéu cua bau tréi dém, nhw mot duwong ray
bang thép, chi€c xe mui tran bé bong hang hai ctia c6 lao di vun vt, ron
rang, héi hop nhw thé chinh n6 ciing dang yéu. Chiéc xe mui tran bé nho
than thién, bi danh cap tir mot ga ra gan doé véi sy dong 16a ctia mot trong
nhitng ngwdi hau, ngwoi tron trong xe sudt ca ngay, khéi dong xe diung lic
hanh déng. Chiéc xe khéng mot canh sat nao bat kip, bdi c6 cha cia no
dang yéu, va tinh yéu ludén dwoc chap canh, can gi phai dé tam dén dong ho
toc do nira.

Tannhduser: Nha tho va nhac si ngwoi Pie thai Trung co.

Chiéc xe phéng hét tdc lwc, nhw mot vién dan doc theo con dwong nhua
huwéng vé thanh phd, huwéng vé nhitng cdy cau dan dén noi dy, huéng vé
diém hen ho quan trong nhat.

Chiéc khan quang c6 bay phap phdi sau lwng c6 nhw chiéc cd hiéu cudi
gi6. Mai toc co, nhitng phan khong dung kep, cling muon tung bay nhw thé.
Trong c6 nhw mot ni than Valkyrie* thdi nay dang ngy trén bé mat cong
cua trai dat, tién vao thanh tri den ngom ctia man dém. Co6 c6 ngoai lai dang
sau mot hai 1an, nhung la dé ché nhao, tuyét nhién chang c6 chuit lo sg.
Tiéng cuwoi cia cd gion tan trong dém.

Valkyrie: Tén goi chung cho cac nit than chién binh trong than thoai Bac
Au.
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C6 lan mot ngd ba chan c6 lai - ¢6 nhitng chuyén ngay ca tinh yéu ciing
phai dé y, néu khong co sé khong thé tron thoat khoi cudc dudi bat sap t6i -
co dirng thang day trong xe, vung nam dam lén ngon dén dé rau ri dang can
buwdc c6 cho dén khi né tat han, nhw thé kinh ngac trwde 16i thach thire dé.

Co6 hai cdy cau dé c6 chon, mdt cay ¢ gan va mot cay ¢ kha xa. Coé khon
ngoan lwa chon cdy cau & xa, nghia la ngoat khoi phan dwong ctia minh roi
sau do lai nhap lan, biét rang anh ta cé thé gwi 16i nhan cho dong s, dé ho
chan xe va gitr c0 lai.

CoO cti xuong thap hon trén ghé, ngoanh nhin cho6 khac khi xe lan banh,
hoa vao dong giao thong tdp nap va gilt toc do chay xe binh thwong. Tuy
nhién tay canh sat giao thong trén cau, ditng trén 6c dao bé tong nhé bé cua
anh ta, chi cAch niim ctfa xe c6 c6 may phan, lai khéng hé liéc nhin co.

D6 chinh la nguy co cudi cung. Gid thi khong con gi can dugc c6 nita;
khong con gi nita.

Hinh dang rang cwa cda thanh ph6 nhw hoa lan véi bau troi, véi tong
mau xam sam, xam tia, va mau chi than, xe c6 lao xudng dwong doc dai
phia bén kia cau, dé ty chén vui minh dugi chan cau.

Nhitng ngudi khac dang doi anh dwdi chan cau, noi anh da théng bao
cho ho, khi anh i ach dén noi trén chiéc limousine cua ngai Drew, qua kénh
cang va nang né nén khong tai nao theo kip toc do chiéc xe mui tran cua co.

Anh nhay ra khéi xe, chon ngay chiéc xe canh sat nhanh hon xung quanh
dé. Tiéng coi xe rén ri, giao thong trén cay cau phia tredc dep hét sang bén,
thanh mdt dai phan cach phia truedc, dai va udn cong, tao cho ho mot
khoédng trong.

“Chang lam gi duwgc a?” Cameron héi. Cau tréd 16i qua ro rang, néu khong
khi anh dén noi han da thay c6 bi tém roi.

“Khong hé thdy co6 ta. Chung t6i da kiém tra tirng chiéc xe di qua trong
sudt hai mwoi phit vira roi. Co 1€ o ta da di tredc ching ta r6i.”
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“Co ta khong thé chay nhanh dén thé. Co ta da chon cdy cau con lai,
thoat khoi tdm Iwdi ma ching ta giang san.”
“Chung ta chan c0 ta lai lam gi?” Mot trong s cac canh sat héi.

“Pé giup co ta khong bi giét,” anh dap gon lon.

Chiéc xe mui tran dién cuong, dang 1én con yéu cua c6 ngodt vao goc
pho gdp dén mitc suyt lao 1én via he, c6 bé 1ai chuan bi cho con dién ro
cudi cung, hung ho lao téi 1é dwong doi dién trén con duwong chéo dai két
thiic ngay truwdc cira nha anh.

Chiéc xe rung lén khién c6 rung minh, v6i dap manh chan phanh.

Bong tat ca cam lang. Co da dén noi. Co da & do.

C0 ngoi d6 mot lic, nhw thé co cling mét 1 nhw chiéc xe sau mot chang
dua dai. Co6 quay dau sang bén nhin Ién canh ctra, n6 dang dgi co, that toi
tam, that bi hiém, thé nhung lam sao dé lai giong nhuw dang hoi hop doi
cho. Nhu thé né dang nin thd chd xem co6 liéu c6 mudn budc qua hay
khong.

Chang can phai ngdp ngirng nita, chang con thé lyc nao trén trai dat nay
du stte chan co lai bén ngoai canh ctra nay nita.

Em t6i day roi, tinh yéu cua em, trai tim c6 tham nhi. Em cé bdt anh
phdi doi khong? Em c6 dén muén khoéng?

C0 m@ tung cita, mac ké canh cita mé ra mé vao sau lung, hét mé vao
trong roi lai mé& ra ngoai. Ria bong to6i nam nghiéng, giong nhw mot lwdi
dao, chém xa xu6ng lung co, dap tat vang hao quang ruc rd.

Nhitng bac cau thang chang la gi khi d6i chan ¢6 duwgc chap canh. Co
dirng chan bén ngoai cta phong anh, nghiéng dau lang nghe mdt luc.
Khéng cé am thanh, chang c6 am thanh nao cd. Nhung c6 lai mim cudi
chdc chan, ty tin, rang minh khong thé lam.
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CO dwa tay sO 1én mai toc, so chi€c khan quang, vao do choang, dé co tré
nén dep hon nita trong mat anh, dé anh sé yéu c6 nhiéu hon nita.

RO6i 0 gio tay lén go ctra.

Khoéng c6 tiéng tra 10i.

Nhung c6 lai mim cuwdi, van nu cudi ay.

CO ghé sat mat vao canh cita, cang sat cang tot.

“M@ cira di,” c6 do ngot bang giong ron rang, am tram. “Em day ma.
Anh khong nh@ em nita a? Em c6 hen véi anh ma.”

Canh ctta chdm rai mé ra, nhung chang thay ai ditng sau no, tham chi
ngay ca ban tay xoay num ctta cling chang thay.

Co vuon hai tay ra chuan bi cho cai 6m sap tGi. Co ctt ditng yén nhuw thé,
hai canh tay vuon ra hét co.

Canh cwra cham rai dong lai.

Toan bd cau thang ttr trén xudng dwdi am am vang 1én nhitng am thanh
chdi tai, giong nhw tiéng chiéng trong trong budi hanh hinh, tirng tiéng tirng
tiéng gap gap nodi dudi nhau. Cameron dan dau, khyng lai tridc canh ctra ra
vao.

Moi thit d6t nhién cam bat, trong mét khoanh khac.

ROi mét tia Itva birng sang trén tay Cameron, phat sting nghe nhu tiéng
sam, va 6 khoa cii ki v tan thanh tirng manh nho.

Cameron da manh mot cai, va canh ctra m@ tung ra

ROi lai im lang; nhung 1an nay khong chi trong mot khoanh khac. Dai,
mot sy im lang kéo dai. Khong ai cit dong. Khong can phdi cit dong nita.
Chang ai néi gi. Chang can phai néi gi nita.

Hai nguoi trong s6 ho thé ra nhitng hoi dai; nhw ban hay lam khi cam
thdy cuwc ky dau dén. Ho dang rat dau don; bat ky ai cling cdm thay dau
don.
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Minh c6 & trong d6, nita nam nita ngoi trén chiéc ghé sofa. Trong c6
giong nhw van con song, nhw thé c6 qua lwdi dén noi khéng mudn ngoi
thang day khi canh ctta bat mé va cé ngudi khac buwdc vao. Ngoai triv viéc
mot chan c6 dudi ra hoi xa, c6 18 1a do mot con co that tir thi va réi khéng
thé thu vé duogc nita.

Co vé nhu c6 dang nhin ho, tir trong do, ngay sau khi ho nhin thay co, tw
noi ho dang ding tim tum. Gan nhw c6 mudn noéi rang, “Xin moi vao va
hay dong ctra lai, dirng ding i ra day.”

Nhung gwong mat c6 mdi la thit kinh khing nhéat. Han da cdm mau cho
noé, va gio gwong mat ay khong con chdy mau nita, né da bién thanh...

Guong mat da khién bao ngwoi phdi ngodi nhin duwgi chiéc dong ho
Carlton (“Anh sé khong doi x* vi em nhw thé dau, em sé chap nhan anh
chit?”), gio day han sé khién ho sé non oe, lui lai that xa va chay tron. Han
khong mot ai con ham muon gwong mdt ay nita, tham chi la khong mudn
nhan ra no.

Cameron ldng 1& budc vao, quay dau nhin sang cho khac khi anh budc
qua c6. La mot thanh tra nhung anh lai quay dau sang cho khac, nhuw mot
cach dé anh bay t6 noi tiéc nhd guwong mat trude kia cua co.

Co6 mot quyén lich trén mat 10 swdi, con s6 ba muwoi moét to 16n den si
nam trén to lich trén cung.

Cameron xé t0 lich, tha né roi xudng san.

Ro6i anh guc dau xudng, thira nhan that bai tham hai.

D6 1a bitc anh chup mot thiéu nir tré tudi da ta vang, phai nhat, gan nhw
md& mit, chic phai dwoc chup mudi ndm vé trede. Anh chup thidu nit tré
dang ditng trén bac thém, mot chan twa 1én bac thém dang sau lwng, mim
Cuoi trong nang.

Cameron thdy birc dnh nam trén san phia sau ti quan ao khi anh dung
sttc manh day n6 ra ngoai. Tham chi birc anh con khéng nam trén san, b&i
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mot phan cda birc anh bi ket vao mot khe hé trong tw thé thang dirng, thé
nén chi phan ria trén cung cia bi¢c anh tho ra ngoai.

Co6 thé ban dau birc anh duwgc gan vao khung ctia chiéc guwong trén ban
trang diém, han la no6 bi roi ra do ct va cham nao d6 qua manh. Nhw khi
nguwoi nay bi nguwoi kia gidng mot qua dam vao ham, khién anh ta loang
choang va phéi guwong. Hodc c6 thé birc anh ndm trong mot trong cac ngan
kéo, lot qua khe hd phia sau ngan kéo, roi roi xudng san, khi ai d6 dong mé
ngan kéo.

Du sao thi tdm anh ciing & d6. Va né chang thudc veé bat cit ai tirng thué
can ho nay trudc kia, ho déu khang dinh diéu d6. San nha da dwgc son sira
lai tredc khi han dén thué nha, ba chi nha néi vay.

‘Tim ra cd gai nay,” Cameron kién quyét ndi, “va ching ta sé tim ra

»

han.

Anh phai n6i ro6 thém nita. Moi thit trong cong viéc cta canh sat déu phai
chi tiét, khong dugc chung chung.

“Va dé tim dugc co ta, ching ta phdi biét dugc hai diéu. Bitc anh duogc
chup khi nao va ¢ dau.”

Anh ra Iénh phong that to bitc dnh ra lam sau tam, gan bang kich c@ tdm
kinh ctta s6. Ttrng chiéc bong, ting chi tiét déu phai ro rang. Va khi nhitng
duwong nét chwa da rd, chiung lai duwgce phong to ti€p. Nhuwng khong thu dugc
két qua. Thé 1a anh bén mang mot tdm anh trong s6 nay dén gap tirng nha
cung cap trang phuc nit ctia sau ctra hiéu 16n nhat thanh phé.

“T6i mudn ngai cho y kién vé ngay bitc anh nay dwgc chup, cang can
than cang tot, dua vao chat liéu trang phuc doi twgng dang mac.”

Céac phan tich dwoc gwi vé tr mot dén nam ngay. Sau khi da bd hét
nhitng phan tich trung lap, phan tong hop nhw sau:

Ao khodc khéng c6 dém vai: 1940. Chiing téi lan dau tién gidi thiéu
miéng dém vai trong cdc mdu ndm 1941.

Ao khodc ddng dai (thudt ngir thuong mai goi la “box coat”): phdi trudc
ndm 1939. Ao chodng ddng 6m bdt dau ra mdt vao ndm 1940; thanh mét
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vao nam 1941.

Ve do “lugn”: ra mdt ndm 1940. Cdc ve do co khia sdu, ve do phdang nhv
trong trang phuc nam gidi, ra mdt mét ndm sau do.

Vdy dai: trudc ndm 1942, khi nhitng ludt 1€ khdt khe vé nguyén liéu trong
thoi chién duvoc ban hanh.

Giay mui kin: nadm 1940, khi nhitng chiéc giay hé miii vang bong khdi thj
truong.

Kiéu toc: do nir dién vién X - trong b6 phim Y - gidi thiéu. Ngay ra mdt
bo phim: mua he nam 1940.

Trang sttc kem trang phuc: mét chudi hat ngoc trai, deo sdt co, thanh
mot thoi trang vao cubi ndm 1940, dau ndm 1941. Mua sau do, thém hai
hodc ba chuoi hat nira. Truéc do, nhitng chudi hat dai, dirgc deo trén nguc.

Nhung tat ca cac phan tich déu kém theo mot canh bao: Phdi tinh dén
chuyén cdc xu hudng tron mua (nhw xudn sang xudn, thu sang thu) nhdm
ddm bdo khd ndng chinh xdc. Hinh nén cé lé la & nong thén, doi tugng co
thé khong phdi la nguoi sanh séi lam hodc khoéng co gu vé thoi trang.
Chiing t6i phdi mdt ttr sdu dén muoi hai thang méi tung ra cdc mau thoi
trang tai nhitng thanh phé Ién, vi chiing t6i muén sdn pham sé dugc don
nhdn trén toan quéc.

Anh chang hiéu hau hét nhitng gi ho n6i. Nhung vi ho la chuyén gia, nén
anh ghi nhan nhitng phan tich cua ho.

Tém lai (v6i su ho trg cia dam day leo quan quanh mot trong cac cot
nha & anh nén) la anh da c6 két luan. Thoi gian birc anh dwoc chup la dau
xuan, khong s6m hon gitra thang Ba, khong muon hon gitta thang Tuw; chi
trong ndm 1940, khong thé sau nam 1941.

“Bay gio thi chi can tim hiéu xem bi¢c anh dwgc chup ¢ dau,” anh noi.

Va khi anh nhin vao hai bac thém mau trang tridc nha, hai cot nha mau
trang, mot ti mat tién ngoi nha bang go ép, va mép cao nhat cia mét 6 cira
sO bén trong cé réem ctta dang ten, tat cd nhitng gi hién lén trong bitc dnh
chup (khung canh nay khong phai hiém sud6t ba triéu dim vuong nuwdc My,
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trong tirng ngoi lang nhd cua tirng bang), suyt chiat nita anh da bé cudc
trong tuyét vong.

Nhwng thay vao do, anh lai 13p titc bat tay vao tim kiém.
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Phan 6
Dieém hen thit nam

Cameron nhun vai. “Sép c6 biét phai lam sao dé tim ra m6t nira yéu thuwong
nhat trong doi mot nguwdi dan 6ng khong? Héi ho a?”

Ong sép ciing nhiin vai. “Thé cau c6 biét cich ndo khac khong? D6 1a
viéc ctua cau co ma.”

Cameron nghién rang nhw thé thay dau. “Né khong thé dong dém chinh
xac dugc, sép biét ddy. Sép khong thé dén gap ngwoi ta vGi mot cai can va
can do chuyén do.”

“To6i biét,” sép cta anh khé khan dap, “rang vu nay rat kh6 khan va can
si kién tri. T6i khong mudn nghe néi né khé khan thé nao. T6i chi muén
nghe cau tra 16i. Cau trd 10i chinh xdc. Thé nén sau khi suc sao xong r6i,
lam on mang n6 vé day cho t6i duge khong?”

Cameron kho sd, van van ngudi mot Idc roi dirng thang lai. “Nhwng phai
lam thé nao? Chi theo doi 6ng ta thoi sao? Phai mat dén may tuan ddy. Van
dé la nhitng dién bién ndi tam sép a, né khong bao gio thé hién trén nét mat
ctia mot nguwoi dan ong dau.”

“Theé thi vao trong nodi tam ma tim!” S€ép cua Cameron lién tuc 4an manh
khép ngoén tay xuéng ban lam viéc.

“Ma chac gi da c6 ai co chit.”

“Ai cling thich mot nguoi khac, mot nguoi nao do6, mot nguwdi ma ho yéu
hon bat ky ai khac. 6 la ban nang. La ty nhién. V§i dan 6ng, dé la dan ba.
Vi dan ba, dé la dan 6ng.”

Cameron thé dai thuwon thwot. “Bat kha thi sép oi.”
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“T6i thira nhan,” sép anh lanh lung dap.

“Nhung toi sé truy tim.”

Anh chang nhan dugc bat c¢ 16i khich 1€ nao. “Tat nhién la cau di roi.
Ma sao cau khong bat dau tir nam phut trwéc, thay vi phi thoi gian cta ca
hai ta, cdu muodn lang tranh chi gi?”

“Sép da 1ap ho so vé 6ng ta day da chwa?”

“Ki lam roi. Toan b cong tac diéu tra ban dau da xong.”

Cameron reén ngudoi vé phia trede. “Thé thi cho to6i danh sach tdt cd
nhitng nguwdi phu nit trong cudc doi ong ta di. Sép lam dwgc khéng? Cho
toi mot ban nhé?”

“Tdi c6 thé,” sép anh dap. Ong ta 4&n mot nut trén thiét bi lién lac gi d6
trén ban. “N6 dang dwogc bién soan va sé duwgc chuyén t6i ngay bay gio.”
Ong ta ra 1énh sau dé an ntit tit.

“DPé toi cho cau mot 10i khuyén,” 6ng ta néi trong khi ho dang cho,
“dirng co6 di nguwgc doi; ding phi hoi véi ho lam gi, dam phu nit ay, dirng c6
tim hiéu theo hwéng do6. Bai vi titng nguwdi phu nit trong cudc doi ctia mot
nguoi dan ong déu sé nghi, hodc thich nghi rang minh 1a mot ntra dugc yéu
thuwong nhat trong cudc doi han. Phai truy tim tit chinh thang dan 6ng kia.”

Bén danh sach dwgc chuyén dén, rat nho, dwgc danh may nan nét; chi c6
nam cai ten.

Cameron nghién cttu n6 that ki. “Ddi o6ng ta c6 vé cling khong cé nhiéu
dan ba cho lam.”

“Co6 thé khong nam trong danh sadch d6. N6 chwa hoan hdo dau. Cdu
chinh 1a ngwoi dé nghi né. Hay nhd, danh sach nay chi can ci& biéu hién bén
ngoai thoi - tr mot khoang cach vwra du. Khong phai trong ndi tam. Nén la
cau sé phai ty tim hiéu.”

Cameron nhét t& danh sach vao vi r6i ditng day. “T6i sé tim hiéu,” anh
hita. “T6i nghi ra mot cach ro6i.”
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Anh chang nhan dwoc 16i khen nao. “Lé mé qua di mat,” 6ng sép nghiém
khac nhan xét. “Néu cdp duwdi nao ma cling 1é mé khi nhan nhiém vu thé
nay, chung ta sé con mai giam chan & vu Rosenthal*”.

Rosenthal: Trong thoi gian lam canh sat, Charles Becker da lgi dung
chitc vu dé tong tién cac nha chita, cac casino pham phap hon 100.000 dé
la M¥. Mot cha song bac tén Herman Rosenthal da t6 cdo hanh vi sai trai
dé ctia Becker. Chwa day hai ngay sau do, Rosenthal bi ban chét khi vira roi
khoi khach san. Becker bi bat vi t0i giét nguwdi vao ngay 29/07/1912, va
thita nhan viéc thué nguoi giét Rosenthal. Becker bi hanh quyét nam 1915
va trd thanh canh sat dau tién bi tuyén an ti hinh trong lich st My. (ND)

Cameron da ra dén ctra. “Co thé chinh ong ta ciing khong biét. Ma c6 thé
con chwa tirng nghi dén né. Nhung 6ng ta sé noi cho t6i nghe. Toi sé biét.”

Nhan vién 1é tan la sw két hgp giita vé ngoai bong bay hoan hao cia mot
ma no canh va phong thai lanh lung ctia mot ba hiéu trwéng treong nit sinh.
Khoéng nghi ngd gi nita, ba ta dwgc thué chinh nhd nhitng pham chat nay,
bdi néu khong ba ta han da khong dam thé hién n6 thuong xuyén dén vay.

“Anh co6 hen treée khong?” Ba ta hoi vé trich thugng.

Cameron lac dau.

“T6i rét tiéc...” ba ta vira dinh néi. “Ong dy c6 biét anh khong?”

Anh nhin ba ta khé chiu. “Khi nha ctia ba dang chdy, chac ba phai lam
quen V@i tay linh cttu héa trwdc khi han bé thang dén tan ctra s6 nha ba
nhi?”

Ba ta nhwdng may. “Viéc nay lién quan gi dén thang cttu hoa chi?” Ba ta
noi giong khinh bi.

“Chi la mét cach néi thoi, ba hiéu ma.”

“0), vay binh thuong cong viéc ctia anh 1a gi?”

“L.am canh sat.”
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Ba ta nhuéng may lan nita, nhung lan nay khong con vé khinh bi nita.

“0. Cé... c6 viéc gi tdi c6 thé giip khong? Y tdi 13, néu lién quan dén vé
hay sv vi pham...”

“Ba chang lam dwoc gi ngoai viéc cho phép t6i vao trong kia gap ngai
Ward hét. T6i hiéu cac bon phan cta ba, nhung cai gi cling phdi dung ldc
ding cho. Va tin t6i di, bay gio khong phai Iic cam t6i vao van phong
dau.”

“Chi mot phut théi,” ba ta néi, gan nhw gap gap. “Mdi vao,” ba ta néi khi
quay lai, gitt ctta cho anh budc vao. Canh ctra dong sap lai sau lung hai
nguoi.

Ward dang ditng sau ban 1am viéc. Ong mic bd vest xdm rat nhat mau.
C0& khoang nam nam truwdc chac ong dep trai lam, gio vé dep dé dang dan
phai nhat. Mai t6c 6ng van con den béng, du dau doé da bat dau xuat hién
mdy cho téc hoa ram, nhw trén 16ng mot con cdo xam. D6i mat 6ng cuc ky
sac bén, nhung van c6 nét nhan tir va khoan dung, khong giong nhw vé
clrng ran va gian xdo ctia mot doanh nhan dién hinh.

“To6i la Cameron, canh sat,” Cameron ty gigi thiéu ban than.

Hai ngudi bat tay nhau qua ban. Trong mat ong lanh tanh, khong hé té ra
quan tam.

“Ba Koenig néi véi toi...” Ong khong néi hét cau, khong can phai lam
thé.

“T6i khong thich phai dén tan van phong ngai nhw thé nay, nhung du sao
thi day la cach hgp ly nhéat. C6 nhiéu th qua tan nhan dé cé thé néi qua
dién thoai...”

“Hgp ly? Tan nhan?”

“T6i c6 tin xau cho ngai day,” Cameron thang thirng dap. Anh lay ra to
danh sach danh may, git* n6 trong tay. Ward buwdc dén tir sau ban lam viéc,
r6i ding khyng lai.
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“Pa xdy ra mot tai nan,” Cameron noi. “Co nguoi bi thwong. Chung toi
khong rd ngai va nguoi phu ni¥ dé...”, anh c6 tinh nhan manh, “... c6 quan
hé gi?”

Danh sach trong tay anh chi minh anh thay, Ward khong thé doc duoc.

“Co phai Louise khong? Co6 phai vo t6i khong?”

Guong mat Ward cang thang va tai nhot, nhung van binh tinh. Cameron
quan sat né rat ki. Anh 1am bam diéu gi dé, vé ngap ngtrng, mo ho.

“Khong phai me t6i ding khong? Khong phai me...?”

Guong mat 6ng cang lic cang trang béch ra. N6 nhan nh6 nhw sap khoc
khi 6ng c6 tran tinh. Cameron theo doi rat ki.

Chi con ba cai tén trén danh sach: hai ngudi em gai da 14y chong, va con
gai dong nghiép ctia 6ng, mot c6 bé muwdi hai hodc muwdi ba tudi. Cameron
lac dau vdi chinh minh.

“Tdi khong tin...” Ong 1dm bam.

Ward loang choang buwdc mot budc vé phia anh, roi ti€p budc nita. Ban
tay ong tum chat 1ay ve do trong 10i khan cau. Hai mi mat 6ng cup xuéng,
ntta che di doi mat.

“Martine...” Ong thi thim, thé hit ra.

“Martine la ai?” Cameron voi hoi.

Ong khéng tra 15i. “Oi lay Chua t6i,” 6ng 1én con rung minh di¢ doi, hai
dau goi run ray, ong han la da khuyu xuéng, hodac tham chi la da nga, néu
khong c6 Cameron x6c nach va gitt 6ng ditng thang mot lic, cho dén khi
ong du stc dirtng vitng. “Tén khac cua c6 ta la gi? Ho cua co ta la gi?”
Cameron phai ghé sat moi vao that gan, dé nhitng tir ngi rét thang vao tai
ong, dé 6ng hiéu dugc tron ven cau héi, nhan thitc dwgc ching. Thinh giac
cta 6ng dang bi nghén do noi dau choang vang, dén noi dwong nhw khong
con kha nang tiép nhan am thanh nita.

“Jensen,” Ong ren ri, trong mot cau tra 10i may moc.

Cameron diu 6ng dén mot céi ghé, do 6ng ngoi xudng.
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“Udbng chut nuwdce di, ngai Ward,” anh néi.

Ward gat dau, dwa tay chi. Cameron di r6t nwéc réi budc dén trao cho
ong.

“Chang c6 tai nan nao cd. Chang ai bi thwong hét.” Anh viét cai tén vao
danh sach ctia minh. “Martine Jensen.”

Anh phai nhac lai tuyén bo. “Khéng ai bi thwong hét. Ca co Jensen hay
bat ky ai khac.”

Lan nay phan @ng cia Ward c6 cham hon, nhung né von da cham nhw
thé ngay tir dau. Khi da hoan toan tran tinh lai, 6ng ding 1én, hat thang ly
rrou brandy mdéi uéng hét mot nira vao mat Cameron.

“Cut ngay ra khoéi van phong cta tao.” Nguwoi 6ng run 1én khi cé kiém
ché.

Ong tién dén, vung tay gidng cho Cameron mdt qua ddm vao canh ham.

Cameron loang choang, c6 vuon tay niu lay céi gi d6 & dang sau dé giit
thang bang.

“T6i sé khong phan khang dau,” anh ndi. “T6i cling sé lam thé vdi bat ky
ké nao lam diéu twong ty nhw t6i vira lam véi ngai.”

Ward van hét sitc dé ngan minh khong tung ra qua dam thit hai, no luc
nay khién 6ng run ray.

“May lam thé dé lam gi?”

“T6i phai tim hiéu xem nguwoi ngai yéu thwong nhat la ai. Khong con
cach nao khac.”

Ward khong hai tai sao. “Cut ngay,” 6ng n6i qua ham rang nghién chat.

Cameron m@ ctra. “T6i hiéu. T6i sé quay lai... s6m thoi.”

Cameron quay lai va duva cho 6ng sép xem danh sach ctia minh. Ba cai
tén da bi gach di. Ba cai tén con lai, ma mot trong s6 nay von khong co
trong danh sach ban dau, mégi dugc thém vao sau cudc tham van. Danh sach
nhu sau:

1.3. Vo ong ta.
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2.2. Me Ong ta.

3.1. Martine Jensen.

Ong sép bwc minh. “Thé nay 1a thé ndo? Tai sao lai c6 hai day s6 thé, y
cau la gi?”

“P6 la diéu t6i mudn hoéi sép. La thé nay: day so dau la trinh ty 6ng ta
néi dén hg. Noi cach khac, 1a toc do nhitng con ngudi nay xuat hién trong
tam tri ong ta. DAy s0 thit hai la m&c d6 cdm xtc 6ng ta thé hién ra. Gio thi,
la ai m&i dang? La nguwoi dau tién xudt hién trong tam tri 6ng ta, ba vg?
Hay la ngudi da khién 6ng ta boc 16 nhiéu cam xtic nhat, Martine Jensen?
(Du c0 ta la ai di nita). Toi khong phai la nha tam ly hoc.”

“Piéu do thi r6 r6i,” 6ng sép chen vao.

“T6i da twdng rang moi chuyén da ro rang, sé rat dé doan. Nhung khong
hé. B6 la rac roi hay xdy ra vGi nhitng bai trac nghiém hanh vi kiéu nay.
Khi da lién quan dén ban tinh con ngudi, sé khong thé nao du doan dugc,
no ludn...”

Ong sép van dang can nhic. Roi 6ng ta gt dau, vé chic chin. “Ngudi
ma Ong ta danh nhiéu tinh cdm nhat,” 6ng ta néi, sau khi da suy xét ki.

“Nhung c6 thé doé la tinh cam tich tu, hdu qua cia mot sy cang thang
tang dan. Co6 thé ngudi dau tién xuat hién trong tam tri la nguwdi 6ng ta yéu
nhat, nhirng vao lic d6 6ng ta van hoan toan kiém soat dwoc ly tri khong dé
né biéu 10 ra ngoai. N6 chi biéu 16 sau do, khi 6ng ta khong con kiém soat
dwoc minh nita. N6i cach khac, cam xtc cta 6ng ta la danh cho vg minh,
nhung né da chuyén sang giai doan khac, da qua thoi diém ay, va no chi ty
thé hién ra khi ching ta dén vdi cai tén thi ba, ¢ bé ngoai.”

Ong sép khong budn tranh cii v6i anh. “Ngudi ma 6ng ta danh nhidu
tinh cAm nhat,” 6ng ta van gan li n6i.

“Nhung liéu han cé hiéu theo cach ay nhu chiing ta khong? Tén sat nhan
ay? Néu canh sat ching ta con khong biét chac, thi lam sao la nguwdi ngoai
nhw han c6 thé cht? Ching ta c6 thé bao vé nguwdi tinh nhwng han lai bam
theo nguoi vo.”
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“Nguoi ma ong ta danh nhiéu tinh cdm nhét. Nghe nay, dirng c6 nghi
nita, cau sé cang rdi hon day. Cit xem minh nhv cai may thoi. Mot chut
logic sé cho ching ta cau tra 10i ding va dé la tat ca nhitng gi t6i da dung.
Bdi 6ng ta con c6 mot ngwoi tinh khac ngoai vo, nén tat nhién la 6ng ta yéu
a nhan tinh nay nhiéu hon. Néu 0ng ta yéu vg nhiéu hon, thi han 6ng ta
ching can thém nhan tinh 1am gi. Ong ta s& ching can ai hét. Co ta sé thanh
nguoi thwra.”

Ong ta 1dy mot cai but chi roi cam 14y danh sach ctia Cameron, gach di
hai chit “vo” va “me”.

“Gio thi di lam viéc di,” ong ta noi.

Danh sach chi con lai mot cai tén “Martine Jensen”.

Ngay hom sau Cameron quay lai van phong.

Nhéan vién lé tan khong con gitt vé mat lanh nhue bang nita. Ba ta dang
nong nay, boc héa vi phan nd, cho du chi la phan ng lay.

“Ngai Ward sé khong gdp anh dau,” ba ta tiéc t6i néi. “Toi sé khong
chuyén cho ngai ay tén cda anh. To6i dwgc ngai ay chi thi r6i. Pay la van
phong tw nhan theo luat dinh va duwgc bao vé bang quyén céng dan. Du cho
anh co la si quan canh sat di chang nita, anh cling khong thé ép t6i phai cho
anh vao, anh khong thé ép budc ngai ay phai gap anh. Néu anh c6 tinh x0ng
vao, ngai ay sé lién hé vGi luat su ngay 1ap titc va kién céa cai don canh sat
cta anh ra toa dan s yéu cau dén bu thiét hai. Gid anh c6 giéi thi x6ng vao
thir xem.”

Cameron ty biét la minh khong thé. Anh quay lung buwéc ra ngoai. Tw
hanh lang toa nha, anh goi cho sép. Sép anh goi cho Ward. Thé roi
Cameron duwgc goi lai, ti trong hanh lang noi anh dang dung.

“Ct di di,” ong sép noi. “Ong ta sé gip cau bay gid. To6i da phai ding
anh hwéng cia minh dé néi d& cho cau day.”
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Nhan vién lé tan da nhan dugc thong bao khi anh quay lai. Ba ta tuy van
tirc t6i nhung gio 1a tirc t6i mot minh, khong dam thé hién ra ngoai nita. Ba
ta khong ndi “Moi vao”. Ba ta chi don gian la giit ctra cho anh ta buwdc vao.
Ctra van phong ctia Ward phia dang kia.

Ward ciing dang tic gian.

“Ngoi di,” ong nhiu may noi.

Cameron ng6i xuéng. “Chung ta c6 thé néi chuyén ma khong bi qudy ray
khong?”

“Lénh dugc ban ra roi,” Ward dap cut Ian.

“Piéu co ban la ngai phdi tin titng 15i t6i sap ndi v4i ngai.”

“Chung ta sé binh luan vé chuyén dé sau.”

“Ngai dang nam trong danh sach chét nguwoi. Khong phdi tén ctia ngai,
ma la ctia mot ngwoi co6 lién quan dén ngai, tén ctia Martine Jensen. Néu
ngai danh cho ching t6i sw hgp tac tot nhat, toi nghi ching t6i c6 thé hira
v&i ngai rang co ay sé khong gap phai ton thwong nao. Ching ta c6 mot 1gi
thé, dé la ching t6i biét chinh xac ngay ma c6 ay sé gap nguy hiém. Vu tan
cong sé xay ra trong vong hai muoi tw gio bat dau vao nita dém, ngay ba
muoi mot thang Nam, va két thic vao nita dém, ngay mung mot thang Sau,
hodc sé khong xdy ra.” Ward dang khé 1am bam gi do6. “Ngai vira noi gi?”

“Tuyét voi.”

“Ngai khong tin t6i, t6i hiéu ma.”

“T6i chang c6 ké thu nao ca.”

“Chang ai c6 thé vo nguc ndi thé cho dén sau khi ho xuéng mo. Ngai c6
thé khong co6 ké thu ma ngai biét, nhung hai diéu nay khong giong nhau.”

“Pong co la gi? Tong tién a?”

“Tién khong gidi quyét dwgc dau. Khong phéi vai ai tién cling cé stc
manh. Nhitng ké dién ro thi khong c6 dong co. Toi cé thé goi do la tra thu,
nhuwng ngay ca thé ciing khong chinh xac; béi vi néu ton thwong xay ra la
khong cha tam hay khong c6 y, chuyén tra thu c6 thé dwgc gat sang mot
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bén. Nén diéu gan giii nhat t6i cé thé nghi dén dé la: mot tén cudng tra
thu.”

“Han la ai?” Ward hai, giong ché nhao.

“Ngai khong biét han dau, béi vi...” Anh ngan nglr, va réi mién cudng
né6i thém. “Chung toi cling khong biét.”

“Cau biét diéu gi da thiuc day han, hodc da khién han sa nga. Cau biét
tién sé khong gdy anh huwdng gi t6i han. Cau biét han la mot thang dién.
Cau biét ngay han sé tdn cong, chinh xac trong vong hai muoi tw gio.
Nhung cau lai khong biét han 1a ai. Canh sat gioi ghé. Doi lai 1a cau thi cau
sé noi gi?”

“P6i khi moi thit lai dién ra nhw thé. Bo6i khi. Khong thwong xuyén, on
Chda. Nhung 1an nay thi ding la nhw thé.”

Anh doi Ward néi cau gi d6. Nhung 6ng chang néi gi. Tuy nhién, c6 mot
chuyén dong xdo tra trén khée miéng ong, nhw thé 6ng dang gap kho khan
khi c6 nén tiéng cudi.

“Ngai phai giup chung t6i,” Cameron noi.

“T6i qua gia cho may cai tro nay r6i.”

“Ngai phai cung cadp cho t6i moi thong tin ngai c6 thé, vé Martine
Jensen...”

“Vidu?”

“Chung t6i con chang biét co dy song & dau.”

Mat Ward t6i sam. “Dé cau c6 thé dén nha co 4y, tra hoi, quay ray va lam
co ay khiép sg ha? Toi sé khong lam thé. Cit vac ca dong chuyén vé voi,
bia dat cia cau dén day néu mudn nhwng tranh xa c6 ay ra, dé c6 ay yén di!
Cau c6 hiéu khong?”

“Khéng thé bé mac co ay ditng ngoai chuyén nay,” Cameron kién nhan
dap, “bai vi co ay la trung tam cta no, c6 dy la doi twong, la muc tiéu.
Khéng phai ngai, ma la c6 dy.” Anh c6 gang tim t¢ chinh xac. “Ching ta
phai rat khon khéo véi chuyén nay. Canh sat chung t6i hiéu rat nhiéu
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chuyén, chuing t6i tirng trdi qua rat nhiéu vu. Ching toi biét déi khi... doi
khi c6 nhitng moi quan hé nhat dinh trong cudc doi mot nguwdi dan 6ng, ma
ho khong muén... ching t6i sé co6 gang khong dé lién luy dén ngai, ngai
Ward...”

Ward ng6i thang day, nhu thé ding lic nay van dé danh dw nao do da
cham dén 6ng. Gio day 6ng cuc ki nghiém tic, cang thang.

“Cau khong hiéu. Cau chang hiéu gi hét. Cau nghi td6i dang vung trom
sau lung vo t6i sao?” Ong hing giong vé ghé tém, lai thu minh sau hon vao
ghé, nhu thé thdy chuyén nay that vo ich. “Pan 6ng khong bao gio tam sy
chuyén gai gu cho nhau nghe.”

“Nhung véi mot si quan canh sat, dang c6 gang bao vé mang song mot
nguoi rat gan giii vai ho thi sao?” Cameron khon khéo thiic giuc.

Cudi cung Ward gat dau, mot cach chan néan, sau mot lic suy nghi.
“Pung, toi doan la cau dang lam thé,” 6ng thira nhan. “Cho du t6i chwa bao
gio ngoai tinh.”

“Chi 1a co s& chung ching t6i dwa ra thoi,” Cameron khang dinh day
thuyét phuc, nin thé vi sg rang doi phuwong sé khong chiu mé miéng.

Cudi cung 6ng ciling chiu ndi, tram ngdm nhw thé dang bi th6i mién, lat
gid lai cac sy kién trong cudc doi minh, tdp trung dén mic quén rang co
mot ngwoi dang cham cha lang nghe.

“T6i biét Martine rat 1au treéc khi c6 ba Ward. C6 ay la moi tinh dau cta
toi, cfing 1a tinh cudi; cd ay 1a tinh yéu duy nhét cta t6i.” Ong khong ngirng
gilr thang bang cay but chi trén mat ban, khong hé rdi mat khoi n6. Bong
ong sttng lai hoi, “Cé phai day la chuyén sinh t& khong?”

“Chuyén sinh t¥,” Cameron dong y, than trong cup mat xuong.

“T6i chwra bao gio yéu Louise. Cudc hon nhan ay chi la Iya chon thit hai.
Ma thye ra thi chang c6 lwa chon nao hét. Téi ciling chang biét phai goi no6
la gi. Truwdc kia Iuc nao cling chi c6 Martine va toi. Tron cugc doi minh toi
chi yéu Martine. Nhung ching t6i da chd dgi, nhw nhitng ké ngdc. Chiing
toi chac chan rang sé chang con ai khac ngoai co dy va t6i, toi va co dy, nén
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ching t6i da cho dgi. Nam t6i, sé luén la nam t6i. Mot ‘nam tdi’ chang bao
gio dén. Thé ro6i bat thinh linh, tat ca da qua mudn. Co6 ay sé chang co6 dugc
t0i. Pa xdy ra mot chuyén... chen vao gitta ching t6i. Ma co ay ciing nghi
chuyén sé khong thanh. ‘Em khong thé dong y bay gio dugc’, o6 dy néi. Co
ay sé chang c6 dugc t6i. Toi ci thé doi chd, doi mai, va co dy sé chang co
duwgc t6i. Nhitng ‘nam t6i’ ay dén va nhanh chéng troi qua, va chiung toi
van thé, ai ciing chi c6 mot minh. C6 ay bdo t6i hay cwdi ngudi khac. Rang
dé la wdc nguyén cua c6 ay vdi toi. Co ay noi c6 ay khong muon t6i tiép tuc
c6 don nita. Co6 ay nbéi minh sé cdm thdy vui néu it nhat mot trong hai
ching t6i khong con c6 don. Va t6i ludn lam bat ¢t diéu gi tdi nghi sé
khién c6 ay hanh phic. Thé nén lan nay ciing thé; lan cudi cung trong tat
ca. Toi da cudi Louise, ngudi dén sau.”

“Ba dy c6...?”

“Ba ay khong biét gi vé Martine. Ba ay biét da c6 mdt Martine. Ba ay
khong biét nguwdi do van con. Martine khong han thu gi ba ay, binh dang
v6i nhau. T6i da rat chung thuy véi vg toi ké tir sau khi cudi. Nhuwng ba dy
cling khong han thu gi Martine. Martine la tinh yéu cua t6i va la tinh yéu
duy nhat.”

Ong khong giff thing bang cay bit chi nita, nhét n6 vao trong tii 4o.

Cameron khong ngwdc len nhin ong, 6ng ciling khong nhin Cameron. Ca
hai nguwdi déu dang suy nghi vé diéu do, doi mat ho dwong nhuw dang cung
suy ngam.

“Gio thi to6i da ké xong ro6i,” cudi cung Ward thd dai. “Va t6i cam thay
lam thé that ré tién. Giong nhw kiéu 16i thu toi trong quan bar nong nac mui
bia.”

“Khong,” Cameron no6i. “Dé la van dé sinh tt. C6 hai thoi diém ngai sé
néi ra moi thi. Khi ngai khong tim thay sy binh yén trong tam tri, ngai noi
chuyén véi cha x@. Khi sy an toan cua ngai bi de doga, ngai ndi chuyén véi
canh sat. Nhw ngai vira lam.”
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Cameron lay ra mot cudn so tay, chuan bi ghi chép moi thit. “Bay gio
néu ngai cung cap cho toi vai chi tiét can thiét... noi co dy song...

“Khong,” Ward néi. “T6i khong mudn qudy ray c6 dy. T6i khong mudn
nha cta c6 ay bi dot nhap va co6 dy phai s¢ hai. T6i sé khong cho cau biét gi
hét.”

“Nhuwng ching t6i dang c6 gang bao vé co ay. Chuing toi phai c6 nhitng
de phong nhat dinh...”

“Giai thich cua cdu vé vu nay khéng thuyét phuc duwogc té6i. Cau khong
biét han la ai, hodac han & dau, hay han lam gi, hay tham chi han trong nhw
thé nao. Do la diéu khoi hai nhat téi titng dwgc nghe. Vao ngay ba muoi
thang Nam, c6 dy an toan, nhung roi dén ngay ba mwoi mot thang Nam, c6
ay phai dé phong ca ngay. R6i vao ngay mung mot thang Sau, co ay lai an
toan. Nghe nhu kiéu dy béo thoi tiét hon la...”

C6 dieu gi d6 trong chuyén nay khién ong thay budn cudi. Ong bit dau
pha lén cudi, khong ngirng lai dugc. Ong nga dau ra ding sau cudi hd hd,
ban tay dap xudng ban.

Cameron khong c6 kiém ché ong. “Sé mat mot thoi gian, to6i hiéu ma,”
anh ndi, ditng day tién ra cita. “Khdng sao, toi sé con quay lai.”

HoOm sau anh quay lai.

Ward lai cuwdi toét khi trong thay anh. “Cau lai dinh bat dau lai céi tro
ong ke day a?”

“T6i chi mudn cho ngai xem may thit nay,” Cameron lang 1€ dap.

Anh ldy ra may mau bdo, vai tdm anh bao chi, hai “bitc anh” chup tr nha
xac, trai hét chung ra trén ban lam viéc ctia 6ng.

Ward xem hét mot lwot, van cuoi khuc khich.

“Ong biét 6ng ta, diing khong?” Cameron chi tay.

Ward gat dau.
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“Con gai ong ta chét r6i.”

Ward binh tinh ngwéc mat lén nhin thang vao anh. “T6i biét. C6 nghe
phong thanh, mo h6. Qua t6i té; nhuwng chuyén d6 van xdy ra ma, cau biét
ddy. Co lién quan gi tGi t6i dau? To6i khong c6 con gai. Con Martine thi
khong phai la mot dita tré vi thanh nién khong may bi mat dau. Thé thoi.”

Cameron lai chi tay. “Ong biét anh ta ding khong?” Anh hoéi, véi giong
to cao.

“So so. Va t6i cling c6 nghe no6i vé vu nay. Mét moi do chién tranh. Anh
ta giét vg minh sau do6 tw sat. Néu cau dang c6 gang bao vé t6i khoi am
muu t sat...” Ong gat mau bao bi cit ra sang mot bén. “Chuyén dé tir vai
nam trudc roi, trong thdi chién ma.”

Cameron dat lai trang bao vao cho cii. “Dé y ngay thang trén anh di.”

Ong khong bi an twong. “Tai thdy roi. Vay ra cau ldy y twdng tir day. Chi
la trung hgp thoi. Hai chuyén nay cach nhau hai nam.”

“Va xen gitta hai nam do6, 1a vu nay,” Cameron kién nhan néi.

Ward nhtin vai. “Anh ta giét chét nhan tinh, va bi hanh hinh trén ghé
dién. Do la cach luat phap noi, ac gia thi ac bao. Cau tinh choi tro phu phép
nao day?”

“Nhin dong ngay thang di.”

“Lan nay thi hoan toan khong ding trat ty. Cau nham roi.”

“Veé t0i ac kia, khong phai vu hanh hinh.”

“Gio thi 1am on...” Ong nhe nhang nhung kién quyét. Ong sé khong ling
nghe ntra.

Cameron ding day bé di. “Pugc réi, van con mot chat thoi gian.”

“Nay, mang mdy cai nay di di chit.”

“Ngai khong thich xem a?”

Ward lac dau. “Cau dang lang phi thoi gian cta chinh minh day.”

“Khong hé. Moi viéc toi lam déu c6 muc dich ca.”
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Ward van cudi toe toét khi anh rai khéi phong.

Ngay hom sau anh lai dén.

Lan nay Ward chi nhéch mép khi thay anh; khong con chac chan nita.

“Nghe nay, cau dang bat dau khién t6i cang thang day, cau thanh tra. T6i
la mot doanh nhan. T6i con viéc phai lam. T6i khong thé cit nghi vé nhitng
chuyén nhu...”

“Ngai co6 chac la toi dang khién ngai cang thang khong, hay la... th gi
khac?” Cameron nhe nhang hoi.

“Cha, rot cudc thi, cau lai rinh mo & day moi ngay chuan xac nhw gio
phat song, va co6 bién noi nay thanh can phong kinh hoang.”

“T6i chi muon dwa ngai xem cai nay.”

Ward doc mot vai dong.

“Pay la gidy chitng tr,” 6ng sot rudt néi. “Va hon nita, né lién quan dén
mot ngwoi phu nit toi chwra tirng biét, chwa tirng gap mat khi ba ta van...”

“Nhwng ngai biét ngudi chong. Dé y cai tén di.”

“Thay r6i. Nhung can c theo cai nay, ba ta chét vi... C6 bao nhiéu
ngwoi chét vi bénh d6 moéi nam, ha cau thanh tra?”

“Nguodi ta bi nhiém thi la ngau nhién. Nhung ba ta bi nhiém thi la do
muu sat.”

“Cau c6 thé chitng minh khong?”

“Vu nay han sé két thic & do néu t6i co6 thé,” Cameron thira nhan.

“Liéu,” Ward kho khan néi, trd lai to gidy chitng t¥, “h6m nay nhw thé da
da chwa?”

“Ngai sé phai tra 10i cau hoi do.”

“Rat tot. Vay thi t6i e cau tra 10i 1a da roi day.”

Lan nay 6ng khong mim cwoi nita khi Cameron bo di.

https://thuviensach.vn



Thang mday khong dirng ngay dé don Cameron. Trong khi anh dang ditng
dgi, canh ctra ra vao bang kinh phia cu6i hanh lang bat ngo bat ma, ba 1é
tan chay dudi theo anh.

“Ngai Ward muon cau quay lai,” ba ta vira néi vira théd hong hoc. “Ngay
1ap tirc!”

Suy sup roi, Cameron nghi, kém theo tiéng thé phao dac thang.

Ward vira uéng xong mot ly. Nhin 6ng nhu thé sé can thém ly nita.

“Péng ctra lai,” 6ng run ray ndi, ngoi thup xudng ghé. “T6i khong biét
c6 phéi day la chuyén cau mudn gay ra cho t6i khéng, nhung cau da lam
dwgce roi,” 6ng ndi nhw budc toi. “Gid thi t6i s roi. Sg ra tro réi day.”

“Ngai cling thong minh day, ngai Ward. Cu6i cung ngai cling thong minh
ra roi.”

“Con bao nhiéu thoi gian nita?”

“Con du thoi gian.”

“Tai sao cau lai khién t6i phi hoai mdy ngay qua nhuw thé?”

“Thé toi c& phdi téi day lién tuc la vi cai gi?”

Ward nhan nhé. “Lay Chuia! Néu cé chuyén gi xady ra véi c6 ay...”

“Sé khong xay ra chuyén gi dau, néu ngai dé chung t6i x¥ ly moi viéc.
Gio thi ngai dan toi t6i cho c6 ay dugc chi? Gig ngai san sang chwa?”

“Ngay bay gio. Chung ta sé di ngay bay gio.”

Ong chin Cameron mot ltic ngay nguwdng ctra, tim chit tay 4o anh. “Co
ay c6 phai biét chuyén nay khong? Cé phdi néi cho c6 ay biét khong? Toi
da lu6n mudn c6 dy tranh xa moi nguy hiém... T6i khong muon c6 dy biét
chuyén nay.”

“Chung toi sé c6 gang hét sitc dé co ay khong biét” Cameron hita. “Néu
c6 thé.”
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D6 la mot can nha kin ddo. Cameron khéng mong doi diéu nay. Anh
twdng no sé la mot trong nhitng can hd xa hoa 16ng lay, la noi dé dan ong
tim dén nhitng cudc vung trdom. Nhung day lai 1a m6t ngdi nha hién lanh,
nhw t6 d&m dwgc cham chit ki lwdng vGi mot mat tién bang da voi dep mat,
cac 0 kinh ctra s6 dugce danh bong noi bat, dang sau la nhitng tdm rém gon
gang sach sé&, dwdi moi bé cra so6 déu dat nhitng chau cdy. Can nha giong
hét nhv nhitng gi Ward da noéi v6i Cameron: day khong phai chuyén tinh
lén lut, ma la tinh yéu cta cugc doi ong.

Mot phu nit trong nhw nguwdi me khodng nam muwoi tudi ra mé civa khi
nghe thdy chudng. R0 rang ba vira 1a ba ndi trg vira la nguwdi bau ban, cho
du ba khong deo tap dé ciing khong mac bat ky loai dong phuc nao, ma chi
don gian la quan 4o mac ¢ nha c6 théu hoa.

“Oi, ngai Ward!” Ba mirng r& thét 1én. “Martine hén s& vui 1dm day!”

“Pay la ngai Cameron, mot ngwoi ban cua toi,” Ward noi, hoi cang
thang. “Ba Bachman.”

“Xin moi vao. Dé toi cat d6 cho.” Ba lang xang quanh ho. “Hai nguoi &
lai an trwva ch?” Ba noi vai ca hai nguoi.

“T6i khong biét...” Ward nghi ngo dap, ném sang Cameron cai nhin do
héi.

“Toi sé chay len ngay va...”

“Khong. Co dy & dau, dang & trén gac a? Dé toi 1én lam c6 ay ngac
nhiéen.”

“Vay thi dé t6i xuéng dan do nha bép. Hai ngai c ¢ lai nhé.” Ba nghiém
nghi dit ban tay 1én canh tay Ward mét lic. “Oi, di muoi hai gié' nim phit
roi. Hai nguwdi c6 muon 1én gap c6 dy mot lat khong? Martine sé rat thich
ddy; co ay sé rat hanh phuc.”

Trén duwong lén gac, Cameron canh bao ong ta. “Hdy binh tinh lai di.
Ngai hoi cang thang ddy. Néu ngai khong mudn c6 ay nhan ra diéu gi...”

“Giup toi di,” nguoi dan ong xuc dong noi. “Giup toi di.”
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Cameron khoac vai Ward mot 1at, roi lai buong ra. Anh cam thay toi
nghiép ong. Dén gid nay anh van chua titng biét dén tinh yéu. Anh biét né
c6 ton tai, nhung anh cling khong chac lam.

Ward g6 ctra. Ong biét nén go cira nao.

Mot giong no6i dang yéu, ém ai xen lan sy hoi hop, vi giong néi ay da
doan ra sy hién dién cua 6ng qua chinh tiéng go cwra, vang lén, “Xin maoi
vao.”

Ong mé ctra va Cameron trong thay co.

Ca nguoi co dang tam trong anh nang tir 6 cita s tredc. Co dang ngoi
bén ctra sO, va n6 bao boc c6 bang mot vang hao quang rang ngdi. Hodc c6
thé chinh c6 mdi la ngudi tao ra vang hao quang dé, chi khéng phai la
nhitng tia nang chiéu xién.

C0 ngoanh mat vé phia ho. C6 dep. Hét sitc xinh dep. Khong ngac nhién
khi c6 dy la tinh yéu cua cubc doi 6ng ta, Cameron nghi. Yéu t0 quan trong
nhat trong sac dep ctia cb la tudi thanh xuan phoi phdi. Khéng phai nhw
mot trai cay ngon lanh vtra chin t&i, khong phai vé dep bén ngoai; ma la vé
ngdy ngd va dang yéu cua mot dia tré trong than xac mot ngwoi phu nit
tredng thanh.

Co dang nhin Ward. Cameron ding ngay canh ong, ho dang dirng vai ké
vai bén nhau. Nhung c6 chi nhin Ward.

“C0¢ ai di cung anh sao?” Co noi.

Co0 bi mu hoan toan.

Cameron béo céo lai vdi sép cac bién phap minh da ap dung dén lic nay.
“T6i da ci bon ngwdi ¢ ngay trong nha co ay, chia thanh hai d6i lam viéc
theo ca, canh gac ca ngay lan dém, sudt hai mwoi tu tiéng. Mot ngwoi phu
trach 10 dot 1a noi nhiéu ngwdi hay dén, quan ly viéc swdi am cho toan bo
can nha. Nguwoi phu trach 10 dot ban dau khong dwgc nhan nita, da thanh
toan hét tién lwong va cho nghi viéc. Toan bo 6 khéa da dugc thay mdi,
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chiing t6i c6 lap vao d6 hé thong bao dong dién ti, ca cira triedc lan cira
sau. Khong mot nhan vién giao hang nao dvgc phép budc chan vao nha.
Khong ai duwgc phép di qua ctra trwedc néu khi téi chwa cho phép, chi cé
Ward la ngoai 1é. Va ngay ca ong ta ciing chi dugc phép dén tham c6 ay hai
lan moi ngay; 6ng ta khong thé dén tham bat ky lic nao 6ng ta mudn, dac
biét 1a sau khi troi t6i.”

Anh chd mot 101 khen, nhung chang hé nhan dugce. “Xong r6i chit?” Chi
6 thé.

“Khong han. To6i con theo doi can nha tir bén ngoai, hodc it nhat la con
pho trede nha. Bat ky chiéc xe nao ghé qua, hodc néu c6 bat ky ké nao lang
vang quanh d6... T6i khong thé cai ngwdi cia ching ta vao cac nha doi
dién, vi ho khong nhan khach tro. Tuy nhién, t6i da cat hai nguwdi phuc trén
mai nha bén kia duwong, gia vo dang lam cong tac sita chita dé cé cG nan lai
trén d6 cho dén khi hét gis. O trén d6 ho sé& c6 tam nhin bao quét toan bd
con pho. Ho cé mang theo dién dai hai chiéu 1én dd, c6 thé chuyén tin hiéu
xuong dwdi ngay lap tirc. Ngoai ra con c6 may cai dén cong suat cao, gitp
ho c6 thé quan sat tot hon.”

“Cau sé phai theo doi ca thitc an dugc dwa vao. Nhé bai hoc vg cua
Garrison day. Ca cac buu kién gti qua buru dién nita; ching c6 thé chia
chat n6.”

“Chi nhanh buwu dién dia phwong da dwoc 1énh giit lai tat ca thw tir gii
dén dia chi d6, cham ditt hét cac hoat dong giao hang cho t6i khi c6 thong
bao thém. Hai ngay trudc ho da sa thai dau bép. Ngay ca khi dé 1a dau bép
nit ti'ng lam cho ho nhiéu nam roi, t6i nghi tot nhat nén dé ba ay tranh xa
chuyén nay. Du sao thi ba ay cling c6 thé c6 quan hé v6i nam gigi bén
ngoai, hay tham chi la ho hang ma khong thé bao dam duwgc. Hién t6i dang
cat mot canh sat nit vao lam dau bép, cham lo toan bo cac khau tr mua
hang dén chuan bi bita an cho céa nha.”

“Thé con ngudi ban déong hanh thi sao? Ba Bachman than thiét vdi c6 gai
do ay?”
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“Ba B, nhu c6 géi hay goi,” Cameron dap, “la ngudi gitap viéc duy nhat
toi khong hé dung cham dén.”

“Cau co6 thé bao dam cho ba ta?”

“T6i c6 thé bdo dam bang ca cudc doi minh; khéng hé cé mot chiat nghi
ngo nao doi vdi ba dy. T6i da chi huy cd mot di quan truy tim tat tan tat vé
ba ay, toan bo thong tin lién quan dén gidy khai sinh cta ba ay & toa thi
chinh. Ho chang hé bé qua mot chi tiét nao, ngay ca chuyén ba ay bi 1én sdi
ho6i bé, cling nhw cac toa nha ba dy hoc tiéu hoc, hay nhitng gido vién cda
ba dy la ai. Ho hang ctia ba 4y khong ai con séng, chang c6 ngwdi em ho
nao nita; chong ba ay qua doi vi sot vang da trong thoi gian chién tranh Tay
Ban Nha - M§, mot nam sau ngay cuwéi. Ba dy song chung véi co ay ké tu
khi ¢6 ay con nhd; tham chi t6i con chang twdng twong dugc co ay da roi
nha ma khong cé ba dy, trong muwoi hay muwoi hai nam. Ba ay khong cé
cudc song riéng cua minh; c¢6 ay la ca cudc séng cua ba ay. Du t6i van
muon gat ba ay ra ria mot thoi gian, chi tam thdi thdi, nhung t6i cé hoi y
kién Ward vé chuyén nay va ca hai ching t6i cing dong y rang khong nén
lam nhuw thé; vi diéu do khong chi khién c6 ay bi soc va hoang sg mot cach
khong can thiét, ma c6 thé con gay bat lgi vé an ninh. Ngwoi phu nit nay da
tan hién cho c6 dy dén noi con giam sat c6 ay tot hon ca nguwdi cia ching
ta. Nhw thé ching ta lai c6 thém mot ngwdi nira lam viéc cho ching ta.”

“Sap dat xong xudi roi chi?”

“Sap dat xong xubi roi,” Cameron két luan. “Bén ngoai dugc bao vé, bén
trong cling dugc bado vé. Bay gio khong con ai ¢ bén canh c6 ay nita, ngoai
tri* ngwoi cia ching ta va ba B. No6i cho sép biét, téi da bién cai nha dy
thanh mot phéo dai dich thyc. Khong mot ai, va khong c6 bat ky cai gi cé
thé xong vao dugc.”

“Cho dén gio thi tot ddy,” 6ng ta chi n6i c6 vay. “Hay nhé duy nhat mot
diéu: mot phéao dai chi thue sy tot khi ngwoi ditng sau lwng no that sy tot.”
Va ong ta nhin thang vao Cameron.
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Khi Ward thitc day lic tdm gid - thoi gian biéu binh thwong cta 6ng -
vao hom tht Nam, ong khong hé biét rang minh sé lam viéc d6. Thit Nam
la ngay mwoi lam. Quyét dinh dugc dwa ra rat nhanh. N6 xuat hién rat
nhanh. N6 da nam yén do6 su6t may ngay roi, chac chan la vdy. Ngay cang
manh mé hon sudt thoi gian d6. Hét ngay nay qua ngay khac, gid nay qua
gio khac.

Ong cao rau, tim rita, thay do. Ong chon mot chiéc ca vat bing lua
mong, théu nhitng bong hoa xadm trén nén xanh. Ong quyét dinh khong
chon ca vat ké soc. “Minh sé deo n6 vao ngay mai,” éng tu nha. Cho thay
rang 6ng van khong biét viéc minh sap lam.

Ong budc xudng nha. Bita sdng cta 6ng di sdn sang. Vg 6ng ngdi bén
ban. T¢ bao ctia 6ng nam trén ban. Chi tiét cudi cung khién ong hitng tha
hon chi tiét dau tién, va chi tiét dau tién lai hap dan 6ng hon chi tiét thi hai,
nhung 6ng du lich thiép dé khong thé hién ra trén nét mat, ong danh sy cha
y twong duwong nhau véi ca ba, to bao cé 1é dugc wu tién hon mot chut so
v6i hai chi tiét con lai.

Ong hén vg va ho ciing néi chuyén phiém. Than thién, dé chiu nhung
khong qua chan thanh. It ra 1a khong c6 sy thu dich. Ciing ching c6 sy than
thiét. Ho chi nhw hai con ngwoi dang hoang c6 gido duc, khong qua quan
tam dén nhau.

Ong rdi nha dén vin phong, mang theo t& b4o va va li. Ong néi, “Tam
biét, Louise,” tir cach d6 mot can phong. Ong khong biét ring minh c6 thé
sé khong bao gio gap lai ba nita. Ma gia nhw c6 biét, han 6ng van sé nai,
“Tam biét, Louise,” tir cach d6 mot can phong, cling vdi cai giong do.

Ong van khong biét ring minh s& 1am viéc dé.

Ong budc vao chiéc xe dang dgi minh ngoai ctra. Trén dudng dén van
phong 6ng tiép tuc ngoi doc bao.

Dong ghi ngay thang la th dap vao mat 6ng trudce tién. Pay khong phai
lan dau tién. Con mwdi sdu ngay nita. Va ngay mai sé la mwoi lam. Tai sao
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ct phéi ngoi day cho no6 xdy ra, khi con ca thé gidi nay dé trén trong do?
Mac ket, nhw con thé trong 16ng.

Bét thinh linh 6ng biét rang minh sé lam viéc dé.

Ong gd g vao tdm kinh. Tay tai x& ngoanh dau lai. Ward ra 1énh cho anh
ta tap vao lé va dirng lai ngay 1ap tic.

Ong xudng xe, déng cta.

“Pi di,” ong ndi cut lun. “Pirng doi t6i.” Chiéc xe la mot vat can, c6 thé
bi nhan ra, c6 thé phan boi 6ng. Bdi vi 6ng biét vao ding lic nay minh
dang bi theo doi.

Tay lai xe c6 vé ngac nhién, nhing van phong xe di.

Ward bt mot chiéc taxi khac. Ong dén ngan hang budc vai bac cau
thang xuéng ham. Ong ky tén nhan dién, chit ky dwgc chitng thuc, 6ng
dwgc phép vao ham. Gid ong thay biét on v6 van nhitng bién phap dé
phong nay.

Chi c6 m6t minh trong buong riéng bé nhé véi chiéc hop ky thac an toan
triréc mat, 6ng luc loi né mot cach voi va nhwng van theo tuan ty. D6 trang
sttc ciia Louise; 6ng khéng mudn ching. Co6 phiéu cua hang General
Motors xép thanh titng b6 mau vang; 6ng cling gat ching sang mot bén.
Nhiéu qua khong thé chuyén doi dugc. Cac b6 c6 phiéu ctia hang American
Tel&Tel mau s6 ¢o la; qua nhiéu. Goodyear. General Electric. Tat ca déu
khong duwoc chui y dén. Mot hgp dong bao hiém tri gia bay muoi lam nghin
do la, vo ong 1a bén hwéng 10i. (Ong rung minh, nhu thé nhin thay né khién
ong sg hai.)

Nam dwdi cung tat ca moi thi, cac trai phiéu Chinh pha xuat hién. Bay
méi 1a thit 6ng mudn, 13 thit ma 6ng dén dé tim. Ong nhét ching vao tii 4o.
Tri gid nam muoi nghin dé la. Chuyén doi dugc theo yéu cau, khi xuat
trinh, ngay ttc thi. Ap dung dugc trén toan thé gidi, khip moi noi, chd nao
cling dugc.

Ong nhanh chéng chay lén, dé nghi dugc vao van phong cta giam doc
ngan hang.
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Muoi phut sau 6ng quay ra, cung mot thw tin dung tri gia nam muoi
nghin do la trong ti. Mwdi sau ngay. Khap gam troi nay di dau cling duoc.
Khi mot con ga tdy nam chd chét, né khong thé thoat ra khéi cai 16ng minh
bi nhét vao. Khi mot con ngwdi ngoi chd chét, anh ta c6 thé chay trén dén
noi tan cung trai dat; vi anh ta biét chét nghia la gi. Chda da day cho anh ta
diéu do.

Ong bét mot chiéc taxi khac. Pén trwdc ctira mot cong ty du lich 1it hanh,
ong xudng xe. Ong trao cho tay nhan vién phan thuéng nim muoci do la,
hita rang khi xong viéc sé tang gap doi. Tuy nhién, ong khong dé lai tén,
dia chi hay so dién thoai, von la quy dinh bat budc trong nhitng truong hop
nhv thé ndy. Ong néi minh sé tryc tiép quay lai vao ngdy hém sau. Tay
nhan vién danh phai dung tén cia minh, Breuer, trong tit ca cac giao dich
ma anh ta thyc hién. Va cho du tay nhan vién khong nhan ra, nhung anh ta
da ngay lap tic trd thanh “cha do dau”.

Sau d6 Ward quay vé van phong. Ong huy bé tat ca cac cudc hen trong
ngay, tang 10 hét tat ca cac van dé dang treo, cac van dé trudc mat va tap
trung hoan tdt nhitng gi dang trién khai dugc mot thoi gian hodc chwa lam
xong; nhitng van dé ma vi ong da qua quen thudc nén chang con ai ngoai
ong thich hgp dé giai quyét.

Ong lam viéc qua gi® n trra, dén tan giita chiéu. Cudi cling t6i ba gio
ong cling dirng lai, vi qua kiét sttc khong thé lam thém dwgc nita. Viéc cubi
cung ong lam la khoa ctra van phong twr bén trong, bat may ghi am, va soan
bang miéng mot tin nhan ti chitc giti cho ngwoi dong nghiép, chuyén co
phan va quyén han cia 6ng sang cho nguwdi nay. “... Va Chida phu ho anh,
Jeff.” Khi tat mdy, trén d6i mat 6ng rung rung nhitng giot 16. Pan ong do6i
khi cling uy mi, ngay ca trong kinh doanh.

Vao ldc ba gid muwdi 1am phit chiéu cung ngay 6ng rdi van phong. Va
trong sudt phan doi con lai cia minh 6ng sé khéng quay vé day nita.

Lic nay 6ng ranh ma hon hoi sang, vi dich dén gio ndm gan trai tim 6ng
hon, va n6 dang bi de doa nhiéu hon. Ong bt ba chiéc taxi, goi xe rai rac
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tai nhiéu diém dén gia dé nguy trang nhw cac cra hang hodc nhitng diém
twong tw, nham pha vo tinh lién tuc trong hanh trinh ctia minh.

Khi roi khéi van phong, theo théi quen 6ng mang theo chiéc va li. Khi
nhan ra diéu d6, 6ng da c6 gang viit bé no, co tinh bé quén trén chiéc taxi
dau tién.

Tay tai xé pha hong dv tinh ctia 6ng khi goi véi theo, “Thwa ngai, ngai
bo quén va li nay,” va chay theo tra lai va li cho ong.

Ward chgt mia mai nghi, gia nhw cai va li la mot thit 6ng no lyc dén cung
dé khéng danh mat, thi han né sé mai nam trong xe taxi ma khong bi phat
hién.

Ong tht lai 1an nita v6i chiéc taxi thi hai, 1an ndy mot phu nit da kéu ré
1én khi phat hién chiéc va li tir ctta s6 xe, roi phai vat va lam mdi theo kip
dé co6 thé tra lai n6 cho ong.

Lan thit ba 6ng gidu n6 duwdi dém ghé, va cudi cung 6ng cling thoat khoi

’

no.

Chiéc taxi thd 6ng xudng trudc ctta nha Martine, 6ng voi va tién vao
trong, co gang hét sitc ngan minh khong nhin khap con ph6 bang anh mat
s¢ hai, vi 6ng nhan ra rang, du cé dang bi theo doi thi 6ng cling chang thé
nao phat hién ra. Ong vén khéng quen véi nhitng chuyén nhu thé nay, va
doan chirng nhitng ai theo doi ong cling vay.

Ba Bachman van vui vé chao dén 6ng nhu thuwong 1€, nhung 6ng ra hiéu
cho ba im lang va thi tham. “T6i phdi & mot minh cung c6 dy. C6 chuyén
toi mudn no6i vai c6 ay. Ba trong chirng dwdi chan cau thang, dirng dé bat
ky ai dén gan chuing t6i.”

Ba gat dau, ludn san long bao vé 6ng chong lai nhitng ké ngoai cudc.

Martine dang ngéi doc sach bang cac dau ngoén tay, mai dau c6 hoi
nghiéng nghiéng, nhw thé co6 dang lang nghe thay vi cAm nhan.

C0 madc chiéc vay mau vang, trén duong vién co ao budc mot dai bang
d6 mau den, va trén mot bén tai, ba Bachman (c6 1é thé) da gai cho c6 mét
chiéc no xinh xan mau vang ngo nghinh.
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“Allen a?” C6 hdi, khi tiéng chan 6ng vang trén ngudng ctta. Anh mit
troi tdéa rang ngoi tren guwong mdt co. Khong phai trén guong mat, ma la tw
bén trong, anh nang téa sang tlr trong ra ngoai.

“Marty bé bong cua anh,” 6ng gan nhu nitc ng.

Ong 6m c6 trong vong tay that 1au, that chit, cho dén khi ¢6 nhan ra ring
cai 6m nay c6 gi doé khong on.

“Chuyén gi vay, Allen?” Co vo vé. “Chuyén gi thé?” C6 vudt ve nhitng
dwong nét trén guwong mat ong bang nhitng dau ngon tay am hiéu, nhitng
dau ngén tay cho c6 biét moi diéu.

“Anh sé phai lam em khiép sg mot chut.”

Co lai ngoi xudng ghé, ty tran tinh, va 6ng, van dang siét chat hai ban tay
co trong tay minh, quy xuong bén canh co, dé hai mai dau sat ké nhau dén
noi ho chi can thi tham.

“Phai chang anh mu6n roi bé em? Phdi chang em sé chi con c6 don mot
minh trong bong t6i?”

“Khong bao gio; chirng nao anh con song. D6 1a 16i thé anh ty dat ra cho
minh nhiéu nam trwéc, va anh sé khéng bao gio lam trai no.”

“Thé thi chuyén gi...?”

“C0... c0 ké nao do dang muu toan cwép em khoi tay anh.”

“Bang cach nao? Sao ho c6 thé?”

“Bang cach nao v? Cach duy nhat la gi? Em nghi di.”

“Cai chét,” co thé hon hén, khiép sg.

“Bang cach do day,” ong thtra nhan. “P6 la mdt cach. Cach duy nhat
ching c6 thé.”

CO0 ap mdt vao ngyc ong; giat giat ve ao ¢ vat trdc so mi ctia ong, nhu
thé muon kéo ching lai gan hon, dé vui minh trong d6 sau hon nita. Hoi
thé cta co6 gap gap va khiép sg, va cho du 6ng van 6m chat c6 trong vong
tay, c6 gang khién c6 binh tinh lai, bat chdp diéu d6 6ng van c6 thé cam
thay cO dang run ray.
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“Khong,” 6ng ctt lién tuc van xin, vGi cai giong nguoi ta hay dung véi
mot dira tré dang so hai. “Khong. Khong. Khong.”

“Ngay ca trong bong toi, cudc song con tét hon... 1a khéng séng. Tai sao
ching phdi c6 gang... cuép di ctia em diéu nho bé dy chir?”

“Khong. Khong. Khong,” ong chi n6i dugc cé vay.

“Em c6 lam ton thwong ai dau?”

“La anh lam, khong phédi em. Va anh chang biét minh da lam cai gi.
Nhung ma...”

“La ké nao?” Co hai.

“Anh khong biét. Ho cling khong biét. Anh chwa tirng gap han. Ho ciing
thé. Ké nao d6... khong, con quy sat nhan nao dé da tirng la ngwoi. No6i dau
bénh hoan nao d6 can mot cai chét nhan tir. Chac chan 1a thé, con ai c6 thé
lam t6n thwong Martine nita co chi?”

Ltc nay c6 da binh tinh lai mét chiit; van nam d6 vui mat vao nguc ong,
nhung da binh tinh lai m6t chat. R6i 6ng tam rdi xa c6, chi mot lic thoi;
mot nut chai thuy tinh bat I1én vang nhu tiéng dan; réi 6ng lai tré vé bén co.

“Udbng cai nay di. Xong roi anh muén em lang nghe anh that ki.”

“Cai gi vay?”

“Chi la mot ngum brandy thoi.”

Ong giit c6c cho c6 udng can.

“Gio lang nghe anh cho ki day. Anh sé thi tham vao tai em. Anh khong
muon bat ky ai nghe thdy hét. Chd chit, anh phai di khoa ctra da.”

Ong tién ra ctta va xoay chia khéa. Ong rtit chiéc khin tay trong tii ra,
treo trén nim cita, che kin bat ky hinh anh nao c6 thé truyén ra ngoai qua
khe hé 16 khoa.

Xong xudi 6ng quay vé bén c6, quy mot goi bén canh va ap sat méi vao
tai co.

Lic nay c6 bat dau gat dau.
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“Vang, em sé lam,” co6 1am bam. “Em tin twéng anh bang ca cudc doi
em. Anh chinh Ia cuoc doi em.”

Co lai gat dau trong khi 6ng van dang thi tham.

“Vang, em sé lam. Em sé nghe 10i anh. Bat ké la gi. Khong, em khong sg
dau. Cé6 anh thi em khong sg.”

Giong cta 6ng cao 1én mot chut, khi thong diép bi mat da di dén doan
két. Mot vai ti rdi rac cling vang 1én r6 moén mot.

“Co hoi duy nhat cta chuing ta... khong mot ai...khong dwoc néi véi bat
ky ai... ngay ca ba B.”

Va cubi cung 6ng hon c6. Hon 1én tran, hén 1én d6i mi mat, va cudi cung
hén 1én bd moi, nhw 161 khang dinh quyét tam cua ho, bat ké do 1a gi.

“Chung sé khong thé cé dugc em, tinh yéu cta anh,” 6ng néng nhiét noi.
“Chung sé khong thé lam hai em. Anh sé dwa hai dita minh dén noi cung
troi cudi dat.”

Co than trong dwa tay 1én chai téc, co co thé tw minh lam viéc do6. Va la
lung lam sao, c6 luén lam thé khi ding trudc gwong. Nhw mot théi quen.
Cho du doi vai c6 cé guwong hay khong cling nao khac biét gi.

Co budc dén gan cai ghé, noi ba Bachman da chuan bi moi thit cho c6.
Bang cam gidc cO biét rang hom nay ba B da chon cho c6 chiéc vay len
mau den. Muoi dau ngoén tay cho co biét diéu d6. Chang phai phi thuwong
gi, binh thwong thoi. Coé da thudc hét nhitng duwong dét, nhitng nit 4o boc
kim loai, hai tay 4o, tham chi la ca c6 do. Co thuéc nam long tirng bd do -
chi bang cach cham tay, tat nhién. Duy chi c6 mot th duy nhét ¢6 khong
phan biét dugc, dé la mau sac. Ba B da néi cho c6 biét cai vay nay mau
den. CO mdc vay lén nguoi.

Gio day co da thay do xong. Tham chi c6 c6 thé thoa son mbi néu mudn,
va lam viéc do rat giéi. Nhung c6 khong bao gid dung son méi. Co buéc
dén ctta phong - khong mdt chit ngan nglr - mé ctra va bwdc ra ngoai. Co
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tim dwong dén ban an sang khong chit khé khan, tim dén cai ghé quen
thudc canh ban, kéo né ra, ng6i xuéng va thuwéng thirc bita saing ma ba B da
don san trén ban.

Minh c6 cé thé lam dwoc tat ca nhitng viéc nay.

Co vuon tay ra lay ly nwéc cam, dwa céc 1én moi. Ba B luén dé day hai
phan ba cac céc nuwdc c6 uéng, nhw vay ching sé khong bi tran ra ngoai. D6
la sw nhan nhuwgng duy nhat gitta hai nguwoi tredce tinh trang khuyét tat caa
c6. D6 la van dé vé long kiéu hanh, ma ca hai déu coi trong nhw nhau.

Co6 so thdy miéng banh mi nwéng va tw phét bo. Ba B da chuan bi san
coc ca phé cho c6 (du khodn nay ciing danh cad cho nguwdi sang mat), tuy
nhién dich than c6 sé cho thém duwong va kem. Ho trg cho ¢6 trong hai quy
trinh nay la cdm nhan tinh té vé trong lwong va can bang. That ky la khi c6
c6 thé ndéi kha chinh xdc mot cai thia dung bao nhiéu dwong; rang dwong
dang day c6 ngon hay vira da; rang bao nhiéu duwong da dugc do ra tir binh,
vOi trvong hop nay co tinh dugc nho goc nghiéng ctiia miéng binh trong tay.

Ho noéi chuyén roi rac nhw cach ho van néi hang ngay. Ba B doc cho c6
nghe nodi dung béao chi budi sang. Bita an sang keét thiic.

Ong da tim dugc (sau rat nhidu nd luc) va mua cho c¢6 mot chiéc dong hod
doc ddo tw dong rung 1én méi gid. Pong ho chay theo gid chau Au va gio
quan sy, tién thang dén hai mwoi tw gio doi véi gio budi toi thay vi tré lai
mot gio. Pong ho hoat dong rat thong minh, rung lén hai lan thay vi mot
khi bo dém gio vt qua muoi hai tiéng, do do thoi gian can dém khong
tang 1én qua nhiéu. Péng ho doc ddo & cho né la loai dong ho dé ban,
khong phai dang dong ho ditng to uynh, ngay ca co ciling cé thé mang theo,
tr phong nay sang phong khac néu muon.

Lic nay dong ho da diém mudi 1an. C6 dém. Thé r6i - nhw thé dugce dau
moi nay nhac nhd - c6 néi véi ba B, “T6i muén ra ngoai di dao, hit tha
khong khi trong lanh. T6i mudn di bay gio thay vi phai doi dén chiéu.”

“Q, tat nhién roi, thwa tiéu thw,” ba B sin sang dong y. Ba liéc ra ngoai
ctra s6; mot khodng san xinh xan. “Hom nay trdi nang rat dep day a.”
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“T6i biét,” Martine n6i don gian. “T6i biét ma.” Co thyc sy biét. Khong
can phai nhin ra ngoai ctra so.

Hai nguoi chia tay nhau, vé phong minh chuan bi. Cé vao phong ngu
mot minh, budc dén cho cai tu 1ay hop trang sitc ra. C6 nhét vao trong tui
xach vai cai nhan goi trong chiéc khan tay. Chudi ngoc trai Tiffany ong
tang dugc c6 deo quanh c6. Puwdng vién c6 do ¢6 von kha cao, hoan toan
che khuat chuoi hat. Co Iy ra thém mot thit nita. May cai moc gai, tram cai
va vong tay con lai c6 dé lai trong hop. Thay van con thoi gian, c6 1ay buit
chi viét voi mau gidy: “Nhitng thit nay danh cho c6, Edith. Xin hay gitr that
can than mau gidy nay, nhw mét dang di chic.” Co dat mau gidy vao gitra
nhitng gi con lai trong hop, dong nap lai réi cat di.

Co6 mot thit ¢6 da lay ra thi phai c6 ngudi gitp, co khong thé xoay xé&
mot minh. Chi vi céi ch6t an toan phttc tap. Ciing la mén qua ong tang co,
tat nhién. Vay nén nd co6 gia tri tinh cam véi c6, du khong thiét thue cho
lam. Gia tri vat chat cia mén qua cling chang vira, tuy nhién dé chang phai
la thit c6 quan tam.

Co0 goi ba B vao. “Ba cai ho toi céi chot nay vai!”

“Qi, tidu thu deo dong hd deo tay kim cwong ddy a!” Ba B thé hén hén.

“T6i mudn minh dep ma,” Martine lang 1€ dap. “Ngay hom nay dep nhw
thé. Pung la ngay dep troi.”

CO c6 thé dap vo n6 thanh tirng vién da, tha roi ching suot doc via hée
ti'ng vién mot, giong nhitng vién soi, khi c6 buwdc di. Ba B han sé khong
can ngan; ca hai déu biét nhw thé.

Ho cung nhau r&i khéi nha, ban tay ciia Martine nam trong ban tay ngwoi
di cung. Hai ngwoi phu ni* an mdc dom dang, mot tré, mot trung nién; ban
khong thé noi chac duwgc ai méi la ngwsi khiém thi. Va néu ban néi chac
duwgc, co thé ban sé twdng nham la ngwdi 16n tudi hon, vi ba ta deo kinh.

Ba B lang 1€ no6i, “Chao budi sang.”

Khong c6 tiéng tra 10i, nhung chiéc mii dwgc nhac 1én, khong tao ra am
thanh nao.
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Thé roi budc dugce vai budce, ba B lai néi, “Chao budi sang.” Va mot lan
nita khong co am thanh nao phat ra.

Nhung ltic nay tir phia sau hai ngudi, tit lic nay trd di, vong dén hai
tiéng bwdc chan nhe, nhw mot tiéng vong, mot dan hgp xwdng bé tram boc
kin buéc chan cua ho.

“Chung ta dang ¢ dau day?” Martine hoi.

“Gan goc pho. Chung ta dang di quanh khu phd.”

“Pén... dén noi nao dac biét di. Cho nay toan xi mang va bui bam thoi.
Dao qua cong vién mdt chat. Ttr phd Bdy muoi, theo huwéng pho budn ban.”

Ba B khong phén doéi.

Martine lai néi. “Ching ta dén noi chwa?” Rdi ¢6 lai ty tra 10i. “A, dén
r6i. T6i c6 thé ngwri thay mui cd va 14 cay roi. Mui vi that twoi mat va ngot
ngao dang khong?”

Ba B sung sudng hit ha.

Martine ha giong xuéng. “Ho con bam theo ching ta khong?”

Lai xudt hién nhitng quang dirng theo titng chang. Ba B quay dau lai.
“Co6 day. Ho nén lam thé ma, co biét day.”

“T6i biét ma,” Martine kho khan dap.

Mot lic sau c6 lai néi. “Pén gan twgng Lafayette thi bao cho toi biét

2

nhé.

“Gan dén roi.”

“Ba c6 chac ching ta dang di theo huwéng pho budn ban, ding duwong xe
c0 hay di khong?”

“Tat nhién roi, thua tiéu thw,” ba B vui vé. “T6i dan c6 di sai dwong lam
gi chir?”

Co lai hoi tiép. “Mudi hai gio chwa?”

Lai dung theo chang. “Ba phut nita.”
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“Bitc twgng day r6i,” Martine noéi. “Chuing ta dang ding tredc mat no, toi
biét diéu d6. Mat duong co6 thay doi. N6 bang phang hon, xung quanh bé
twong la cac phién da trang tri.”

Bat ngo c6 noi, “Cung di doc mép via he di.”

“Khong an toan dau, thwa tiéu thw. Xe c6 day ra, nhd ching ta bi dam thi
khon day.”

“Cho t6i tht di.” Roi c6 lai néi, “Di ma.” Loi no6i nay thot ra t miéng
cd, khién ba B khong thé choi tw.

Ho d6i vai cho nhau; gid Martine di & phia ngoai. Ba B quay nhin phia
sau, “ho dang ra hiéu cho ching ta di vao trong,” ba thong bao.

Martine nghich ngom siét chat canh tay ba, trong am muu bi mat. “C&
gia vo nhu ching ta khong hiéu. Ho khong thé ép chiing ta lam diéu minh
khong muon, ding khong?”

“Khong, t6i khong nghi vay,” ba B dong tinh trong hoai nghi. “Nhung tai
sao ching ta lai khong mudén?”

“Co6 mot viéc toi muodn thiw,” Martine dap. “Hoi t6i con bé c6 mot tro
choi t6i thwong hay choi. Mot cach di bo. T6i ting rat thich di bd ding
ngay trén mép via he, va gilt thang bang, dé xem t6i c6 bi roi xuéng cong
hay khong.”

“O day khong 6n dau, tiéu thw.”

“Pung ddy, ¢ day. T6i mudn nhdé lai cam xuc do, tir khi t6i con bé. Co ba
& bén canh t6i co ma. Co thé xdy ra chuyén gi ch¥? Nhin nay, t6i sé nam
chdt tay ba.”

Bong mat giong dan 6ng vang 1én, ngay sau lung ho. “C6 dy dang lam gi
thé?” Mot trong hai nguwdi mac thuong phuc da tién dén gan.

Ban nang lam me cta ba B troi day. “Dé con bé yén di, khong duwgc
sao?” Ba cOc can vdc lai. “Dung cé lic nao cling theo déi con bé nhw chim
ung thé.”

“Bdo ho lui lai di,” Martine thic giuc bang giong rau ri.
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“Quay veé vdi ban ctia anh di,” ba B ra 1énh khong hé nhe nhang. “Pirng
bam theo chung toi nita.”

Mui hvong thodng qua cua khoi thudc 14 va tinh cach cing ran vira xen
vao bau khong khi gan giii ctia riéng ho (chi minh Martine nhan thay) da lui
xa. B6 gan nhu 1a giac quan thit sau.

“Pén mwoi hai gio chwa? Mwoi hai gio thi t6i sé thoi,” co hita.

“Nhu tré con vay,” ba B noi vGi giong nghen ngao. “Mot phut nita.”

“T6i chi nhé céi thoi di bd ngay xwa,” ¢6 rau ri. “Bao nam qua roi t6i van
gioi tro nay. Gio thi t0i mang giay cao got, va toi khong con...” Co bo lung
cau ndi. Co khong con dung tir “doi mat” thwong xuyén nita.

“Tiéu thw, tay c6 dang run kia,” ba B dé y.

“Po la vi ca co thé t6i dang run, t6i dang c6 gitt thang bang day. Ciing
sap mwoi hai gio r6i.” Bat chgt co n6i bang giong hoi thiic, nhw thé chuyén
nay c6 lién quan dén chuyén khac. “T6i yéu ba rat nhiéu, d6i véi toi ba nhw
mot ngwoi me; hdy ludn tin rang t6i yéu ba rat nhiéu.”

“Chua phu hé cho tiéu thwe!” Ba B ngay lap tic hién tir dap lai, day tinh
cam.

Mai tim khan tay dwa 1én chdm mat nén ba B budc phai budng tay
Martine, chi mot lic thoi.

Mot trang nhitng tiéng rit khi xe ré ngoat vang lén. Roi dot nhién, mot
béng hinh m& do nao do6 nhoai ra tir phia trén bac 1én xudéng xe 6m cham
lay cd nguwdi Martine, mot canh tay 6m gon 1dy eo luwng c6, mot ban tay
nam chat 1y ban tay c6 (von dang vuon dai ra pho khi c6 dang tap “di trén
day”).

Trong mdt thodng, c6 cam thay chong mat khi bi nhidc béng 1én khong,
cach khaéi mat dat. Thé réi c6 bi kéo tudt vao trong, ha canh xudng chiéc
ghé boc da. Mot canh ctra xe dong sam lai. Co bi mat thang bang khi chiéc
xe mot lan nita ngodt gap ra ngoai.
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Bén ngoai, phia dudi xe, chi con nghe thay tiéng thét xé rudt ctia ba B.
Pau do phia xa hon, la tiéng quat bao dong ctia mot nguwoi dan 6ng. Tiép
theo la mét tiéng nd chat chiia, nhw phat sing chi thién tir mot khau sing
ngan.

Bén trong, la sy im lang nhat thoi. Yén tinh. Rung chan cho c6 biét rang
ho dang phong vdi tée do rat cao, chiéc xe am am lao di.

CoO run ray vuon tay ra cham vao guwong mdt ngwoi dan 6ng. C6 tham
hiém gwong mat dy bang nhitng ngoén tay nhay cam, cudi cung ching dirng
lai trén d6i moi va quan quanh & day.

Lan m6i kia nhe nhang tiép xtc véi ban tay cd, dat 1én nhitng dau ngén
tay to mo kia mot nu hon tinh té.

Co tho dai danh thuot, vo cung nhe nhom.

“Pung la anh,” ¢6 1am bam. “Lic ndy em con chwa dam chac.”

Lic nay ngai Canh sét trwedng trong that chang khac gi Thién Lo6i, va ong
ta dung ra phai la nguoi khong dwgc phép gian dit dén mat kiém soat nhw
thé. Ong ta nhac béng cai ghé xoay cong s& khoi san nha, khong phai mot
lan ma la lién tuc, r6i quang xudng rat manh cho dén khi mot trong cac
mon trang tri trén ghé long ra va lan 16ng 16¢c. May con chiéc dién thoai ban
ong khong quang di not vi né dugc gan chat vao mot cai gia. Twong tu la
cai binh nwéc, n6 qua nang khong thé nhic 1én dwoc. Nhat 1a doi véi nguoi
dang phai deo nit gitt thoat vi.

“L{i ngu xuan!” Ong ta réng lén. “L{i ngu xuan! Ngu nhw bo! Hin dang
mang co ta dén thang cho chét. Ching ta c6 gang citu mang co ta, ching ta
lam nhuw trdu su6t may tuan lién, diéu dong toan bo nhan sy c6 thé t6i do,
chi dé han cwdp lay c6 ta, mang co ta di thang dén cho chét! Ho sé chang
song noi mot tiéng dong ho dau! Ho chang c6 co hdi nao hét! Chua oi, gia
nhw han ta c6 mat & day ngay phut nay...!” Bang doi tay tran ong ta tim
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chat 1dy cac mép ngoai ctia ban lam viéc, cho dén khi cac khép ngon tay
quanh céc vét seo phau thuat tré nén trang béch.

Ong ta khong chi gidng chitc hai canh st mic thwong phuc bat hanh chiu
trach nhiém giam sat co gai, nhitng nguwoi dam trach ca lam viéc dac biét
d6, ma con chiri mang ca t6 tong nha ho, suyt nita thi gidng thang vao mat
ho nhitng ci dam that sy néu khong c6 Cameron gitt chat 14y c6 tay ong ta.

Gio thi dén lwgt anh hitng chiu con thinh nd.

“Ca cau nita!” Ong ta rit 1én, quay sang anh. “Cau dang lam céi quéi gi
thé ha? Cau da & dau thé ha? Han cwdp mot c6 gai mu khéi tay cau! Mot co
gai mu, gitta ban ngay ban mat! Mwoi hai gio trira. Co gai ay khong mu; ma
la cdu! Lé ra cau phai néi cho ching t6i biét la cdu can mot con ché dan
dwong, toi han da thu xép dwoc.”

“Sép muodn toi nop phu hiéu ra day khong?” Cameron kinh can hoi.
“Hodc t0i sé dgi cho dén khi c6 thong cao bao chi...!”

Cau noi nay chang thé lam diu dwgc con song triéu.

“A, mot ké chay trén ciing ching khac gi ké bat luc! D& dang qua phai
khong? Cau ctt viéc nam won ra di... cau khong chi la mot thang ngu, ma
con la mot thang éo 13 nita day!”

“T6i sé khong chadp nhan diéu do, thwa sép, ti bat ky ai ngoai...”

Giong 6ng sép cao vt lén thanh tiéng thét choéi tai. Hay it nhat la tiéng
thét ma mot nam ca si giong tram c6 thé 1én dwgc. “O, thé thi cau con ditng
d6 lam gi nita? Mu6n nhdn dwoc hwéng dan viét tay nita a? Muon t6i dat
tay tién ra tan ctra nita a? Bon ho da bién mat hon mot tiéng bon mwoi lam
phut r6i!”

Ong ta gio cao ca hai canh tay 1én qua dau, ndm chit lai thanh hai qua
ddm, giang thang xuéng mat ban lam viéc tdi nghiép, tao nén mot tiéng ram
vang khap cac hanh lang bén ngoai, khién ai cling twdng rang mot dudong
ong hoi nwéc nao dé bi thing.

“Puodi theo ho! Bat kip ho, khong can biét ho da di téi dau! Mang ho vé
day! T6i muon ho quay vé day, dwgc canh gii* bao vé, tredc ngay ba muoi
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mot thang Nam!”

Mot thoang chan chir tai hai thwong thdy cia Cameron bong xudt hién
vao dang cai lic khong can thiét nhat.

“Néu ho di vé phia Tay bang tau hoa, c6 1€ t6i van c6 thé bat kip,” anh
lap bap. “Nhung néu ho di vé phia Pong, bang dwong thady... thi tdi bé
tay.”

Bong 6ng sép lao vé phia tridc, dén noi chiéc do choang cua 6ng dang
treo trén mac &o. Cé 1é 6ng ta muon kiém mat cai khan tay dé cham mo hoi
trén 16ng may. Tuy nhién, bao dung sing cua ong ta cling dang treo canh
do.

“Thé nén hay giup t6i,” 6ng ta ngdm nga bang mot giong gip gap, gia
tao. “T6i sap phdi ra hau toa vi toi ban chét mot trong cac thudc cap cta

"’

minh, trong chinh van phong ctia minh

Cameron lao vGi ra ngoai, khong chan chir thém du chi mét giay.

Gio ho da & trén tau hoa. Ty nhét minh trong mot can phong trén tau.
Boéng t6i luon bao trum khong con tinh ldng, can bang, nhw c6 da tirng quen
thudc nita; bong t6i ngdm nga nhw mot ngon gié thap nhung khéng ngirng
thdi; bong t6i rén 1T mot ldc, roi sé xudt hién mot sy dich chuyén trang thai
can bang cham rai, quanh co. Vong sang phai. Roi lai vong sang trai. Tiéng
rén 11 roi sé chim xudng, con tau sé tiép tuc chay trén duong ray thang tap.
Co tiéng nhac cu nao dé déu déu, lién tuc dém theo, giong nhw tiéng xtc
xac kéu lach cach trong hop dwng. Nhung né vang 1én rat déu, khong doi
phach. Cé lic moi tht roi vao thinh lang, c6 nhitng mudn dong tai 1én
nghe; chac la ho dang di qua dwong ham. Lic dy rat nhiéu am thanh dong
loat im tiéng, dé roi lai vang lén khi tau ra khoi duwong ham.

(Danh riéng cho ta, c6 buén ba nghi, nhwng chang than phién gi, cd cudc
song chdng khdc gi dwong ham; mét con dwong ham heo hut, kéo dai bat
tdn, chdng co diém cudi cung.)
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Cam giac tau lao di van con do, du rang c6 khong thé néi dugc rang né
dang di tién hay di lui, vi mat c6 khéng nhin thdy. Cé d6i khi c6 tré nén lan
16n va nghi rang ho dang chay lui, thay vi tién 1én phia trwéc. Nhung c6
biét, xét tir cach c6 ngoi trén tau, cung chiéu vdi dwong ray, quay mdt cung
huwéng vdi con tau, rang cam giac ay chi la do anh, 1a tro dua cta cac giac
quan. Moi thi c6 hoi dang sg, khién c6 c6 cam giac “nhw kién bo” nhe
nhang & chan.

C0 ngoi do, twa dau vao vai 6ng.

“Ta canh cho em nghe di,” c6 thi tham.

C0 cam thay ong vong tay 6m lay minh, béng t6i tan di mot chut roi lai
budng xudng that nhanh & cho khac.

“Mot binh nguyén xanh,” 6ng n6i. “Nhap nhé lwgn séng. N6 rung rinh
mot chit khi ching ta di qua. Sac mau co ban la xanh, nhwng dam nhat
khac nhau. Vai ché xanh dam, vai ché nhw phia dang kia, noi c6 nhitng
binh nguyén tam dwéi anh mdt trdi thi nhat mau hon, nhw nhitng tréi tdo.”

“Em biét, em biét. Em hinh dung dugc ma.”

“Luc nay c6 mot con bo dang ding canh hang rao. N6 dang nghét ra
nhin doan tau v&i nét mat ngu ngo, khoé hiéu; dau n6 nghéch 1én quén ca
viéc gam c6. Da n6 mau nau dé, véi may vét trang & trén tran.”

“Con bo t6i nghiép. Con bo dé thwong. Con bo may méan.”

“Mot con lach nho vira vut qua. N6 tr6i qua nhanh lam. Anh dam ca né
chwa tirng troi nhanh dén thé trong doi. Vu mot cdi... ndé bién mat roi.
Trong né khong giong nwdc lam, ma nhv mot cai dia bac, phan chiéu sac
may trén troi.”

“Em nhd r6i,” c6 néi. “Nhitng con lach nhé thuwong nhw thé. Ching
chang thay doi gi cd, ding khong anh?”

“Chung chang thay doéi gi cd. Mot ngdi nha nhé mau trang vira vut qua.”

“Em ty hoéi ai song trong can nha ay? Em ca rang ho chang sg¢ chét dau,
nhuv chung ta.”
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“Gio la nhitng cai cdy. Ching cé mau xanh rat dam, anh mat trdi chiéu
xién qua bong rdm ctia ching. Tén cia ching tham chi con che 1ap ca ctra
so tau, tao thanh nhitng canh t6i sang, sang toi...”

Co vuon tay ra, nhitng dau ngoén tay cham vao 16p kinh. “Cé phéi em
dang cham vao bong ram cua chung khong?”

“Pung roi. Sang, bay gio thi t6i, lai sdng r6i.”

“Em khong biét. Nhung ding 1a canh dep. Nhu thé em dang & ngoai kia
choi vdi chung.”

Bong c6 tiéng go cita, tat ca moi sac mau déu bi quét sach trong con 16c¢
den ngom mang tén sg hai.

Béng t6i pht xudng that nhanh. Ong ditng day, bé c6 lai mot minh. Co
c6 thé doan rang ong dang ditng bén canh cira, nhung khong co ti€ng ma
khoa. Co biét 6ng da rit sung ra, cho du sgi len trén quan do 6ng khong tao
ra mot ti am thanh nao.

“Ai ddy?”

“Phuc vu toa, thra ngai. Toi mang theo khay thirc an ngai da goi.”

“Noi cau khac di.”

“Ngai mudn tbi noi gi thwa ngai?”

“Noi ‘mulligatawny’.”

“Mulli-gaw-tanny.” Giong néi vong vao qua ctra.

Co gat dau vai ong; cho du co khong thé trong thady, c6 chac chan 6ng da
gat dau dap lai co.

“GO0 cai gi do vao khay, cho né phat ra tiéng di.”

Vong vao la am thanh va cham yéu 6t giita do st vGi do sanh.

“Pat khay xudéng san, ngay canh ctra.”

Ngung lang mot luc. “Dat xuéng roi, thia ngai. Ngay ngan trén san.”

“Gio di dén canh ctra phia cudi 16i di, budc ra ngoai, cho t6i nghe thay
tiéng dong cira that manh sau luvng cau.”
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“Tién thita ctia ngai, thwa ngai. Ngai dugc tra lai mwoi lam do la ti hai
muoi do la ngai dwa cho toi qua khe ctra luc nay.”

“Ctr viéc gilr 1ay. T6i muon nghe thdy tiéng déng ctra that to va manh.”

Tiéng dong sam cita vong dén ca noi ho ditng.

Khi dd, va chi khi do, 6ng méi ma khoa ctra phong.

Co thitc day vdéi nhitng am thanh la lung cia mot thanh pho xa la trong
tai. CO md mat; xung quanh van la béng t6i, nhuwng do6i mat c6 van bat ma.
M¢& mat la ban nang.

Nhitng tiéng 6n, nhitng am thanh ctia thanh pho, cho c6 biét nhiéu diéu
hon nhitng ngudi khac. Déi vai ho, tiéng xe cd & dau ma chang nhw nhau.
Nhung doi véi co...

Tiéng xe cd vang lén sac nét, gion tan, cho co biét rang khong khi rat
lanh. Tiéng xe 0 rit 1én dinh tai cho c6 biét day la noi c6 dia hinh d6i nui,
cac phuong tién giao thong phai leo doc va phai dung phanh khi xuéng déc.
Thi thodang nhitng chiéc xe dién lai rit 1én ken két khi ré ngoat. Bau khong
khi c6 y vi, st ndo nitc, s song dong nhat dinh. N6 thdi thiic ban muén lam
nhiéu thit; mudn hoan thanh nhiéu thit. Co khong twéng twgng dugc ho roi
sé lang thang khap céac con ph6é nhuw nhitng ké vo cong r6i nghé; co6 khong
twong twong duge ho la nhitng ké chan nan hay tuyét vong. Co chi biét dé
la vé dep ctia mot thanh pho.

San Francisco, ngudi ta goi n6 nhu thé.

Vay la c6 da duogc thay San Francisco, cling nhw bao nhiéu ngudi khac,
va hon mot s6 nguwdi. Mat mé, nhiéu doi nui, trong lanh va s6i dong.

Co0 da dugc thay San Francisco, nhung c6 khong thé biét chac c6 c6 dang
0 mot minh trong phong ngu khach san nay khong.

“Allen,” c6 diu dang ndi. “Allen, anh c6 dang ¢ day v6i em khong?”

Khong nghe thdy tiéng thé nao, ngoai ti€éng thé caa chinh co.
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Viéc chi ¢6 m6t minh trong phong ngt & mot thanh pho xa la khién co
hoang sg doi chut. Nhung c6 nhanh chong ép minh phai binh tinh, khong
hoang loan gao khoc tén 6ng, nhw ban nang dau tién thoi thic ¢o6 lam thé.

ROi anh @y sé sém quay vé. Anh dy chdng di xa dau, khong ldu ddu. Anh
dy sé khong lam thé véi minh. Minh tin & anh ay.

Co tim thay chiéc do choang rong bang lua dwéi chan giwvong bén mac no
vao va xuong giwong. Cé6 dwa mot chan xudng san, thanh mot vong tron,
nhv thé dang luyén mdét buwdc nhdy khi dang ngoéi, va xo6 vao doi dép di
trong nha.

Co ding day va than trong di chuyén quanh phong. Co thdy mdt canh
ctta lién md& ra. Nhitng am thanh 6m 0m tr phia xa vang dén tai c6. D6 la
ctra ngoai. Co6 nhanh chéng dong né lai. Co6 thdy mot canh ctra khac lién
mé& ra. Mot sgi day xich dinh cwdm cu cu vao miii ¢, 6ng tay do buéng
thong cia mot chiéc 4o khoac Iwdi nhac cham vao tay co6. D6 la phong chira
do. Cudi cung c6 tim thdy canh cia thit ba, cac ngén tay c6 cam thay mat
lanh va tron trugt. Bén trong cé gan mot tam guong.

Co dinh sé tam mot chut. Nhung tot hon 1a c6 khong nén lam thé. Cac
trang thiét bi trong buong tam déu ma&i mé vdi co, va c6 c6 thé khién minh
bi bong nang. Néu la & nha thi c6 sé biét dau la chiéu néng dau la chiéu
lanh.

Lic nao nguy hiém ciing vay quanh c6, nhung suy nghi ay chang bao gio
xudt hién trong dau c6. Co6 khong bao gio c6 thién hwéng thuwong hai ban
than. Khong can biét ban bi cwdp di bao nhiéu thi, nhitng gi ban c6 van
nhiéu hon.

Co0 quay vé can phong chinh, ty mdc quan éo.

MGt chiéc chia khoa xoay trong 6, canh ctra ra vao bat mé.

“Day roi a em yéu?” Ong néi.

Nhung c6 ai d6 di ciing 6ng. Am thanh sot soat cho c6 biét diéu do.

C6 van ditng im, ngoanh nhin ra ché khac. Ong da canh bdo ¢ ring néu
c6 thé, dirng bao gio cho nguwdi khac biét minh bi mu. Néu c6é nguwoi biét co
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v6 dung dén vay, nguy hiém doi vdi co sé tang 1én; dén noi c¢6 cho rang do
la diéu 6ng sg hai. Va chi khi c6 nhin thang vao nguoi khac, ho méi doan
dwgc, con néu khong thi ho khong thé.

“Pat n6 ¢ day di,” 6ng noi.

R6i ong lai noi, “Ma thoi, dé toi ty lam.”

bong xu kéu leng keng. Canh ctta déng lai. Chi con minh ho trong
phong.

“Pugc réi, Marty,” 6ng noi. “Anh ta di r6i.”

Co budc dén bén ong, biét thita 6ng dang ding & dau, va dap lai nu hon
ctia 6ng bang nu hon ctia minh, 6ng 6m 14y 6 trong vong tay minh mot lic.

“Anh c6 mang it ca phé cho em,” 6ng néi. “O day c6 cai ban nhé anh ta
vira don ra.”

Ho ngoi xudng bén nhau.

“Can than, em yéu, 6ng noéi. “May vién duong c6 vo boc ngoai.”

“Em biét,” c6 dap day bao dung, “em lam dwgc ma.”

“Tréng em mdi dep. Méi dang yéu, twoi tan va ngot ngao lam sao.”

“T6c em c6 6n khong? Co may ché em khong so tay vao dugc, thé nén
em toan phai doan.”

“Tuyét voi.”

Co nghe thay tiéng quet diém, ngwri thady mui khoi thudc ctia 6ng. “Anh
da mua vé cho ching ta,” ong ha giong, “di tau bién. Anh khéng nghi
ching ta nén ¢ lai mai, ngay ca ¢ day. Liéu em c6 sg... phai roi bo qué
huwong cung anh sang bén kia dai dwong khong?”

“Khong,” co6 dap, gan nhuw khong nghe thdy. “Gi¢ anh chinh la qué
huwong ctia em.”

Ong tiép tuc ha thap giong. “Tau khoi hanh ngdy mai, vao budi trua.
Nhung anh da thu xép cho chiing ta 1én tau vao to6i nay, khoang chin hay
muoi gio. Ching ta c6 thé dé phong khéa cita sudt dém. Bang cach dé sé
chdng ai nhin thdy ching ta 1én tau vao ban ngay. Ching ta sé ¢ yén trong
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khach san nay cho dén sau khi troi t6i. Visa cta ching ta dwgc giti qua
dwong bwu pham hang khéng, va anh vira nhan dwge ching réi. Lat nita
mot bac si sé 1én day tiém cho em may miii phong bénh td. Anh sé nam tay
em. Em sé khong sg¢ hai, dung khong?”

“Anh sé nam tay em,” c6 hita vGi ong, “va em sé khong sg nita.” Nhu thé
c6 méi chinh la ngwdi trdn an 6ng, thay vi ngugc lai.

Co héi ong, “C6 phai dém qua em & mot minh trong phong khong? biéu
cudi cung em nh@ la anh dang ngoi trén ghé. Va em ngu thiép di.”

Co nghe thdy nu cuwdi diu dang trong giong noéi cia ong; phai, nghe thay,
ding la tir d6. “Thé em nghi anh ddam bé mac em mot minh trong phong, &
mot thanh pho xa la, sau khi da@ mang em tGi day sao? Khong, anh ngi ngay
¢ day vGi em. Chiéc sofa m@ rong ra sé thanh cai givong nga. Nhung rat
kho dé khong gy tiéng dong; may cai 10 xo kéu r6 kinh. Ngt ddy anh ciling
t minh don dep, mang thém gbi vao giwvong ma khong danh thic em.
Chung ta song nhw vg chong ma, em biét day.”

Co suy nghi mot lac, khé mim cuwoi. “Trong gio phut sinh ti thé nay ma
anh van dé tam tdi chuyén cw xr ding muc u?”

“Thai d6 dang muc luén khac trong tam,” 6ng ndéi. “Hai con ngwoi cé thé
cach xa nhau cd ngan dam, nhung van chang gitt dwgc minh. Thé ma hai
con ngwoi ¢ chung mot phong ngid, nhw ching ta dém qua, lai van trong
sach.”

Ong ndm 14y ban tay cd. “Martine ndy,” dng néi, “ngdy ndo dé anh muén
cudi em khi chuyén nay két thic va ching ta lai an toan. Lan nay em sé cho
phép anh chi¥, em sé mudn c6 anh chi¥? Ching ta da bo phi mat bao nhiéu
nam thang qua. Louise han sé rat vui swéng.

“Vang,” c6 diu dang dap. “Lan nay em mudn anh cudi em. Gid em san
sang r6i.” Va co noéi thém. “Néu em con séng.”

“Em sé song,” 6ng néi giong khan khan. “Oi, anh xin thé ring em sé
song. Dau anh c6 phai dwa em di dén tan cung trai dat. Dau anh c6 phai lién
tuc cung em chay trén dén hut hoi.”
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Khoang ba gio chiéu, chuong dién thoai reo vang. Trong mot khoanh
khac long c6 ngdp tran noi sg hai, va co biét ca 6ng ciing vay, can clt vao
cach 6ng chan chtr, khong nhac may ngay lap tic.

Thé ro6i, khi tra 101 dién thoai, c6 biét rang 6ng van con sg, qua giong noi
tram tram, canh gidc ctia ong.

“A 16?” Ong noéi va lang nghe. Ro6i dng thd ra mot hoi nhe nhém. “Vang,
tat nhién r6i,” 6ng noi roi gac may.

“Bac si dang trén duvong len day,” ong noi vai co.

“Em quén béng mat 6ng ta!” Co thot 1én.

“Anh cling thé,” 6ng thtra nhan.

Chi con ba hay bon phut cho dgi nita. Ca hai dang cuc ky cang thang.

“Duwong nhw 6ng ta phai mat kha 1au méi 1én duoc day,” 6ng nhan xét.

“C06 khi 6ng ta phai dgi thang may.”

Co nghe thay tiéng 6ng budc ra cira, m@ no ra va biét chac 6ng dang
trong ngéng nhin ra ngoai. Ong déng ctra lai, quay vao phong.

Nhitng dong xu reo vang, nhw thé 6ng dang thoc mot tay vao tui, sot rudt
lac cac dong xu.

“Anh sé tim hiéu xem da xay ra chit...” 6ng noi véi giong bat luc va lao
dén bén chiéc dién thoai. Co nghe tiéng 6ng nhac may.

DPung lic do, tiéng go ctra mudn mang vang lén.

Co0 buwéc nhanh vai budc, s¢ thdy mot cai ghé, lién ngbi xudng; tay co
siét chat 1dy né nhw thé dang cuc ky cang thang, gitt chac mdt dwdi cai ghé
0 ca hai ben.

“Ong ta c6 biét khong? Anh c6 néi véi 6ng ta khong?” Co thi tham.

“Anh phai n6i. Bang khong 6ng ta sé bat em phai dén cho ong ta, thay vi
ong ta dén day.”

Canh ctra bat ma.

“T6i da 1én nham tang...” m4t giong vang vang cat lén.
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Co nghe thay Ward nin thg.

“O... cau 1a ngudi khac.”

“Tdi dén thay thé cho bac si Conroy. Ong 4y méi nhan ra 1a minh khong
thé dén dwgc. Ngai biét vi sao ma, ong ay con ca déng chuyén can giai
quyét.”

Ward khong tra 10oi.

Tuy nhién, cau bac si thuc tdp chac da thdy nét hoang mang trén gwong
mat ong. Khi lén tiéng lan nita, giong cdu ta citng nhac, “T6i cling c6 kinh
nghiém di tiém may ca thé nay nhw 6ng ay. Thuc ra chang cé gi dau. Pay la
chuyén mén cua t6i ma.” Tiép theo la nhitng 16i qud trach nhe. “Ngai biét
day, theo quy tac ching t6i khong lam thé nay. Ngai phai dén chd ching toi
tiem nhu nhitng nguoi khac. Ching toi da ngoai 1€ cho treong hgp cua ngai
roi, do hoan canh ca thoi.”

“T6i biét on vi diéu d6,” Ward trd 16i ngdy tho qua (c6 nghi). “Mai bac si
vao.”

Canh ctra déng lai. Sttc nang cua tii da ép xuong chiéc ghé, lam n6 kéu
cot két.

“La quy c0 nay a?”

Ban tay c6 du6i ghé nhw cang siét chat hon.

“Vang, thuva bac si, day la vo toi.”

“Chao anh,” c6 no6i, nhin thang vé phia giong néi vira cat 1én. Co han da
khién cau ta ling ting. Cau ta phai tién dén gan hon, hoa tay tr6c mat co,
kiém tra xem c6 c6 bi mu that hay khong.

Co nghe tiéng Ward khé noi, “Cau khong tin toi sao, bac si?”

“Xin 16i ngai,” tay bac si dap té6 vé an nan. Nhu thé ciu ta lam gi sai.
Tiéng chot khdéa mé lach cach. Cau ta trd lai phong cach chuyén nghiép
citng nhic. “O day c6 nwdc néng khong? Tdi mudn riva tay truée.”

Cau ta roi khoi phong. Ward tién dén gan hon, choang tay qua vai c6,
kéo dau co6 lai gan mot lac, nhw thé mudn truyén can ddm cho c6.
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“Khong sao ma,” c6 thi tham. “Em khong sg. Khong hé sg.”

Tiéng buwdc chan caa tay bac si quay lai. Ward buéc xa khéi co. “Bac si,
t0i muon dugc tiém trede.” Chac ong phai xan tay ao 1én.

“T6i hiéu,” tay bac si no6i. “Nhung ngai khong nghi 1a sé ti té€ hon khi
khong bat ba nha phai chd sao?” C6 khong thé biét dugc liéu cau ta co6 ra
hiéu gi cho 6ng, ngu y rang cau ta sé tiém that nhanh, khéng dé c6 phai cho
trong sg hai hay khong. Hay liéu Ward cé gat dau dong tinh hay khong.

“Pua tay cho anh nao, em yéu,” Ward diu dang noi. Luc nay co da tha
long canh tay, nhung khi 6ng siét nhe canh tay co, c6 lai cam thdy cang
thang. Hai ong tay 4o ctia c6 gan nhw khong ton tai. Chat liéu cotton am
wét, mat lanh cham nhe vao da. C6 chi c6 du thoi gian dé ty hita véi minh,
“Minh sé khong dé 16 bat ky diéu gi.” R6i con dau nhoi bat ngd truyén dén.
Khong dau nhiéu lam, dwong nhu chinh sitc manh cta cii dam mdi la thi
kho chiu dyng hon. Nhu thé cau ta da manh tay qua mitc can thiét, cho du
c6 1é khong phai vay, ma la ban than viéc nay phdi lam nhuw thé.

ROi con dau thit hai, di theo chiéu ngwgc lai. Tiép tuc la sw va cham dé
chiu vGi 16p vai cotton, lan nay con veong mai. “Gilt nguyén thé nay may
gidy nhé.”

“Em c6 dé 16 cai gi khong?” Co thi tham day khoe khoang v6i Ward, khi
ong cui nguwdi xuong lo lang, hon 1én tran c6 mat lic.

Tiép theo dén lwgt Ward. Co nghe thay 6ng bat ngo thét 1én vi dau nhw
tré con. CO tw hdi phai chang ong c6 tinh lam thé, dé c6 nghe thay, nhw mot
10i khen nggi tinh t€ si can ddm cua c6. Hodc gia, nhiéu ngudi dan éng c6
kha nang chiu dung dau don vé thé chat dang né, nhung lai rat sg dau. Du
c6 la gi, c6 cling yéu diéu do ¢ ong.

“Ngai con yéu hon ca c6 dy kia,” tay bac si cwdi khic khich. Co khé
cudi. Ward c6 thé vira nhdy mat véi cau ta. Co 1é do la két qua 6ng mudn
dat dugc. “Gio toi chi can ky céi nay thoi, cia ngai hét day. Ngai sé phai
trinh cai nay ra trede khi 1én tau.”

Canh ctra déng lai, tay bac si da ra ve.
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NOi s hdi ca hai cam thdy van nidn nd mot cach la lung; né chang hé tan
di ngay ca khi tay bac si da ra vé dwgc muoi phit.

Ong dang ngdi trén tay ghé ctia cd, vong tay quanh ngudi co. “Em thay
thé nao?” Ong héi. “Gid em con cam thay gi khong?”

Co khong tra 10i cau hoi. Nhu thé co6 khong nghe thay.

Ong cam lay tay c6. Ngay khi cham vao, 6ng chot thét 1én s¢ hai.
“Chuyén gi thé nay? Martine! Tay em lanh nhuw bing thé nay.” Ong ditng
bat day khoi tay ghé, nhung khong budng tay co ra. Thé r6i ong c dirng
bat dong, nhw thé cling y nghi dy danh guc 6ng, khong can biét né tir nguwoi
cd truyén sang hay tu né sinh ra.

“Em c6 dang nghi giong anh khong?”

“Em e la thé,” ¢6 nhan nho, cd6 gang kiém soat nhitng con rung minh
cang thang chay khap ngudi. “Rang han... Rang c6 thé han da...”

“Anh cling thé,” 6ng kho s@ thira nhan. “Gio thi tat ca da qua mudn.”

Va gio ho da 1én tau, dang bang qua vung bién sau, bang qua mot dai
duong gitra hai thé gidi. Bong t6i vinh hang van bao phu xung quanh c6,
nhung kém theo d6 la cdm gidc vé sy ménh moéng, trong trdi va xa x0i.
Khong khi toat 1én mui mudi va i-6t. Cé tiéng xuy xuy nao do rat to nhung
ém tai khong ngirng vang lén ngoai ctta s6, nhu thé nwdc phut ra tir voi
phun nuwéc trong veon. Tt hwéng nguge lai, phia trude ctra ra vao, doi khi
vi can than nén ctra khong khoa va dugc mdé ra mot lic, pha vao cai mui
mdn mdn cta tham trdi san hanh lang bang cao su. Va c6 ldc, tuy khong
thwong xuyén, c6 nghe thdy do ndi that bang go phat ra tiéng kéu ken két.
Trén hét la chuyén dong cham rai, lac ti bén nay sang bén kia. Rat ém i,
thanh thoi, khong hé dot ngdt. Ban sé s6m quen dan vdi nd, va quén mat
rang moi thit con dién ra theo cach khac: cuc ky citng nhéc, kién dinh va
tinh tai. Cho dén gio thi van thay dé chiu. Ban dé mac co thé chuyén dong,
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nhe nhang tién 1én, ro6i nhe nhang Iui lai; nhw thé dang ngoi trén mot chiéc
xich du rat nhe nhang, ém ai nhu ru ngu.

Va ludén cé Allen, luén & bén co, gan nhw khong phai biét rang c6 mot
nguwoi phu nit dang & trong phong nay cung 6ng, c6 qua du bang chitng
tham lang vé diéu d6 moi ngay. Tuy nhién, c6 ta chang bao gio ban tam dén
diéu do6. Co ta khong thé mo ta co. Trén hét, co ta khong thé ngd rang bong
ma dugce nhic t6i dy bi mu loa. Khéng mot ai trén con tau nay biét. Ong
dwa 0 lén tau gitta dém hom khuya khoat; va tir d6 trd di chang c6 ai trong
thay c0, ngoai ong.

Tham chi c6 con khong thé thuyét phuc 6ng roi khoi phong mét minh; di
1én boong thw gian, hit thé khong khi trong lanh. Ong khéng chiu rdi khoi
c6 mot tich tac nao hét. “Khong,” 6ng ngoan co noi, “cho dén sau khi... cai
ngay dy qua di.”

Co0 biét ong ndi cai ngay ay nghia la gi. Co khéng can phai hoi thém.

Ong c6 mang theo chiéc dai nhé chay pin, mua tai San Francisco ngay
trudc khi di; ong da khon ngoan nguy trang cai dai thanh mot mon hanh ly.
Mot phuong tién gidp ho giét thoi gian.

Thoi tiét dang dan tréd nén am hon, va ho da téi Honolulu. Co thitc day,
con tau dang ditng bat dong. Co6 nhé nhitng cai dap dénh dé chiu dy. Co
nghe thiy nhiéu tiéng giam chan & ngoai hanh lang, khi hanh 1y va hanh
khach dugc dwa 1én tau. Sau khodng mudi lam phut hodac hon moi thi dan
on dinh trd lai. Con tau ctia ho van ditng yén, hoa cluing su tinh lang dén la
lung cda nhitng con tau khac tai bén cang. Giong nhu... cai chét. Hodc nhw
dang doi cho diéu gi do xay dén.

Ca hai déu cang thang va bi kich thich hon ca khi 1énh dénh trén bién.
Nguy hiém da day con tau t&i day. Nguy hiém la chiéc cau tau dang nhé ra
khoi bo bién dé don tau. Nguy hiém la cay cau cé thé bang qua dé 1én tau.

Cudi cung nguy hiém anh hwdng dén 6ng. “Anh khé chiu lam,” 6ng thira
nhan. “Anh sé 1én d6 mot chit va dé y xung quanh. Anh khéng chiu dugc
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tinh canh nay. Anh sé khong di xa dau, sé quay lai ngay th6i.” Lan nay ong
dé lai khau sung cho co, thay vi mang theo nguoi.

Ong khoa ctra lai sau lung, mang chia khéa theo.

Ciling nhan lic nay 6ng lam mot vong tham quan tau.

Chi mot ltic sau c¢6 da nghe thdy tiéng chia khéa gap gap tra vao 6. Ong
da quay ve.

Co0 c6 thé doan dugc rang 6ng dang hot hoang.

“Chuyén gi thé?”

“Cac si quan canh sat Hawaii,” ong thi tham. “Ho da Ién tau va dang vao
tirng cabin mot dé tim em. Cameron chac da danh dién tin canh bao tir dat
lién.”

“Chung ta phai lam gi bay gid? Gio ching ta bi mac ket & day roi. Em
tron di dau dugc day?”

“Em khong thé tron dwgc. Chang ich gi dau. Tén ca hai ching ta déu
nam trong danh sach khach di tau, diéu d6 phai dugc tinh dén.” @ng vO
thitrc ra ngon tay lén téc, liéc mat vé phia canh cira. “Chuing ta khong con
nhiéu thoi gian nita. Ho da dén dau kia hanh lang roi, dang di xuéng phia
nay. Nhan vién phuc vu c6 thé sé tiét 10 hét. May la anh vira dung cau ta &
ngoai kia nén da hoi 16 cau ta, vi du sao cau ta cling la mét ga n6i nhiéu.”

“Vay thi khi ho trong thay em...”

“Khong,” ong noi. “Ho khong thé mo ta chinh xac vé em dugc. Cameron
chdc chan da tinh dén viéc chiing ta cé thé nguy trang. Ho khong biét em
trong ra sao dau. Tay phuc vu cho anh biét rdng cau ta nghe lé6m dwgc ho
thira nhan nhw thé véi cac si quan. Ho chi dang dwa vao mot manh moi
chinh; chac anh ta nghi rang nhw thé da la dd, rang chung ta khong c6 cach
nao giai quyét rac réi nay. Ho dang tim mot ngwoi dan 6ng va mot phu nit
khiém thi di cung nhau. Ho con khong biét chac ching ta 1én tau nao, c6
thé 1a bat ky con tau nao dang do & day ngay lic nay. Ho dang luc soét tirng
con tau tién vao day trong hai muoi tw gid qua. Thé nén ching ta van con
co h6i.”
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Ong dam vao long ban tay bén kia nhw mét van dong vién béng chay dau
kho.

“Ho phai nhin thdy em, nhung ho khong duoc phép biét rang em bi mu.”

Co dirng day, quyét tam dén bat ngd. “Ho sé khong biét dwgc dau!”

“Em lam dugc khong?” Ong nghi ngd héi.

“Vi anh,” c6 dap, “em c6 thé lam bat ky diéu gi. Chi can dugc ¢ bén
anh... Dé ngan ho dirng cwdép em khoi tay anh. Nhanh 1én! Anh phai gitp
em. Anh c6 thdy mat tat ca bon ho khong? Cé nhiéu thit em phai biét.”

“Cau nhan vién phuc vu da chi mat ho cho anh dung lic ho buéc vao hai
can phong, anh da c6 co hdi li€c qua roi.”

“Vay thi cé vai thit anh phai n6i cho em biét. Va phai chac chan vi anh
sé khong du thoi gian kiém tra lai va cho em biét dau. Pau tién, c6 bao
nhiéu nguoi?”

“Ho c6 hai nguoi, kem theo hai canh sat, nhung hai nguwoi nay sé khong
budc vao phong.”

“Con hai nguoi buéc vao?”

“Mot trong so ho la nguwdi Hawaii, da sam nang, lun, ngudi to bé. Nguoi
con lai 1a ngwdi My goc Anglo-Saxon, cao, toc vang nhat. Anh c6 dé y rang
da anh ta hoi tr6c ra vi nang.”

Co hoi ha lao dén gan o6ng, hai tay nam chat lai. “Giong n6i ctaa ho,
nhanh 1én... dé em c6 thé dinh vi ho.”

“Ngudi Anglo-Saxon cé giong tram. Gan nhu thé nay...” Ong ha giong
xuong. “Nguoi kia giong cao hon dang ké, hét nhu tiéng sao ay.”

“Quan ao cua ho nira, nhanh lén!”

“Tay sI quan ban x& mac toan do trang. Sach bong. Nguoi kia mac do
xam, kha nhan nhim. Anh ta dwdng nhu d6 mo héi rat nhiéu, khong quen
V@i cai nong.”

“Anh ta 1ay khan tay ra lau mat a?”

“Phia sau gay.”
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“Vay thi anh phai hang giong khi thay anh ta lam nhw thé ¢ day. Chi lan
dau tién thoi, khong c6 1an sau nhé. Gio thi ca vat.”

“Nguwoi Hawaii deo ca vat mau xanh 14 1oe loet. Ngwoi kia anh khong dé
j.

“Vay thi chac la mau tram. Ho c6 hut thuéc khong? Thudc gi?”

“Nguoi lun thi khéng. Tay nguwdi My do hét tan thudc trong tau ra trudc
khi buwdc vao can phong khac, anh thidy anh ta nhét n6 vao tdi do nguc di
len day.”

“Can tau tho ra ngoai phai khéng?”

“Can tau tho ra ngoai.”

Co tiéng xi xam kho phan biét ngay ngoai ctta, nhw thé vai ngudi dang tu
tap & cho nay.

“Em c6 thé lam gi trong tinh hudng nay khéng?”

“Em sé lam,” c6 hita. “Em phai lam. Giiup em; 14y hét dong my pham
trong cai tui du lich ma em chua titng dung ra day, dat ching 1én ban trang
diém nay.”

“Em dinh lam gi?”

“Trang diém. Nhw thé em sé ng6i mai mot cho, déi mat em tap trung
nhin vao mot diém, la cai gwong.” C6 ngoi xudng.

Ngoai ctra da vang lén tiéng go.

“Em c6 vugt qua duge chuyén nay khong?” Ong nin thé. “Gia st em
cam sai mot mén do trang diém nao day, hodc em t6 qua dam mot cho
chang han?”

“Cac ngoén tay ctia em da thudc hét cac chai lo va co chi r6i. Pan ong
khong thau hiéu dugce nhitng diéu tinh té ctia n6 dau. Phu nit thi cé thé ndam
bat dwgc, nhung dan 6ng thi khong.”

Tiéng g6 ctra thit hai vang 1én, khan thiét hon.

“Pirng sg hai, tinh yéu cia em,” c6 thi tham. “Ci lam viéc cua anh thoi,
em sé khong lam anh that vong dau. C¢ quén em di; em la Louise, hodc bat
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ky ai khac.” Co dang truyén cho 6ng long can ddm! Co bat ngd cao giong
1én, thanh céi giong the thé ma 6ng chwa tirng nghe. “Joe!” Co rén ri, nhw
thé dang goi ong ti* phong tam lién ké. “Ai dang go ctra kia! Ra xem hd cai
dwgc khong?”

Canh ctra bat mé. Co hit mot hoi that sau, ngwdc mat 1én nhin vao bong
toi khong thé xuyén qua, va than trong bat dau thoa dau ngon tay xinh xan
ctia minh 1én moi trén, réi bam moi lai, liém bang lwdi, roi lai thoa lan nita.

MO0t giong nam cao vang len, “Ngai Breuer?”

Allen dap, “Vang?”

“Xin 16i da quay ray ngai. Chung t6i la canh sat Honolulu. Chi la kiém
tra hanh khach thoéi.”

“Xin mai vao,” Allen n6i. M6t chiéc ghé khé kéu 1én rang rac. Chiéc ghé
th hai con kéu to hon thé.

Mot giong rat tram, tir chiéc ghé thit hai, vang lén, “Hai nguwdi la 6ng ba
Joseph Breuer?”

“Vang.”

“Hai ngwoi khoi hanh tv San Francisco?”

“Vang.”

“Piém dén cua hai 6ng ba la...?”

“Trwdc tién la Yokohama. Tiép theo ching toi c6 thé téi...”

Khong khi im lang d6t nhién bao trum. Ho dang ngam c6 bang anh mat e
de thwong thiy ctia dan 6ng. Co6 gan mot miéng mica nho hinh trang luwdi
liém, m6 phong gan giong mot nita kinh ap trong, than trong gan vao dwdi
16ng mi mot bén mat, va can than boi den bang cay co chéi nhoé nhan.

“Hut thudc nhé?” Co6 nghe thay Allen moi.

Khong dé hai ngudi kia c6 thoi gian tra 16i. “Dung bao giod moi ngwoi
dung tau hut thuoc, Joe. Anh dang phi hoi day.”

Allen thé hon hén an twgng. “Sao em biét ngwdi nay dung tau?”
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“Tan day em ciling thay dwogc cai can tau tho ra ti tdi 4o nguc kia.”

Co6 mot khoang lang, trong khi anh ta chac dang nhin xuéng tidi 4o nguc
cua minh, ngac nhién xac nhan.

Bat ngo co 1én tiéng, nhw thé noéi thong qua tam guwong. “Hai sép ra ngoai
di tuan thé nay cling chwa lau dau nhi?”

Giong tram dap, “Thuc ra 1a, dang vay. Sao ba biét?”

“T6i c6 thé thay lan da cua ngai van con nhay cam vé&i nang.”

“Ba rat c6 6c quan sat day, thwa ba.”

Allen hang giong mot chuit.

Co khé quay dau lai, hwéng vé phia ngwoi ngoi trén ghé thi hai. “T6i
khong thdy ngai lau mo6 hoi trén ¢6,” co6 hai hudc néi. “Co vé ngai chiu
néng gioi hon anh ban dong nghiép day. Tai sao sép kia khong mac do
trang nhw ngai?”

“Pé trong nhw mat binh stta w?” Giong tram tr phia bén kia cau nhau
vang lén kha ro.

“T6i cling thdy ngai la nguwdi ban x& nho chiéc ca vat 10e loet ngai dang
deo,” c0 noi tiép. “Khi hau nang néng, ca vat cling mau néng.”

Gan nhw ngay 1ap titc, nhu thé 10i nhan xét da tao ra mot dn twong nao
dé, co nghe thay hai nguwoi ho ditng day. “Pi thoi,” ngwdoi nay thi tham véi
ngwoi kia. Nguwoi néi la mot trong hai nguwdi cam thdy chan nan, khé chiu
khi biét rang ho vtra phi thoi gian.

Allen dan ho tién ra ctra. “Hai sép c6 dang tim kiém ngwdi nao dac biét
khong?” C6 nghe thdy 6ng hdi khi chuan bi déng ctra sau lung ho.

“Vang. Mot phu nit mu 16a. Chuing téi dwge 1énh canh gitt dé bao vé ba
ay.”

“Joe,” cO ngot ngao goi vai theo, tir trong phong ngu, “noi véi quy ong
day biét ngai dy vira danh roi bang cao su tir cudn so tay kia.”

Nhitng buwédc chan lai tién dén mot trong hai chiéc ghé, réi dirng lai. ..
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“Cam on rat nhiéu thwa ba, n6 day roi, toi thiy roi”. Roi ho rt lui; canh
ctra dong lai, chia khoéa dugc tra vao 6.

Allen lao b6 dén bén c6, mot dau goi quy sup xudng, ngén tay ong nang
cam cb lén. “Lam sao em biét dugc?” Ong kinh ngac. “Lam sao?”

“Em nghe thdy tiéng loat soat khi anh ta g& va lay no ra khéi cuén sé.
Em khong nghe thay tiéng loat soat ay lan nita, thé nén em biét n6 khong
con nam trong cudn sO nita. Em ct doan btra va cho rang hodc né da roi
duwéi ghé hodc roi xuéng san ma anh ta khong biét. D6 la mot canh bac.
Anh ta c6 thé da nhét né vao tii, hodc quan quanh ngén tay. Nhung canh
bac nay em da thang.”

Hai ban tay 6ng vo lén ban tay c6.

“Man trinh dién hoan hdo,” 6ng néng nhiét chiic mirng c6.

Vao cudi ngay, ong lai lam mot vong do tham ngan. Gid thi ¢ an toan
r6i, cd6 khong gap tai wong gi nita - it nhat la an toan khoi ho - nhung 6ng
van mu6n chac chan.

“Ho di ca r6i,” ong quay vé bao lai. “Ho quay vao b&d mudoi lam phait
tredc réi. Mot trong s6 cac tau chd khach cd 16n vira ghé vao di qua tau
Diamond Head, va ho nhan dugc théng bao qua radio rang c6 mét phu ni
khiém thi dat theo ché dan duwong vira 1én tau. Hodc it ra la cau nhan vién
phuc vu biét tu6t da bao anh nhu thé. Pén khi c6 ta dwgc tham van xong,
ching ta da lénh dénh trén bién réi. Xa tam véi roi. V6i diém dirng tiép
theo la Yoka.”

“Ma vui that,” 6ng néi thém. “Ho dé lai mot trong hai vién canh sat. Anh
vira vo tinh gap anh ta xong, trén dwong quay vé. Anh ta dang ditng lam
nhiém vu phia dau kia hanh lang. Rat kh6 nhan ra.”

Ho lai 1én duong vao nam gio chiéu hom dé. Tiéng dong co rit 1én ken
két, ron rang ludn dé nghe hon trong viung nwdc lang, mot 1an nita vang 1én
va chuyén dong trugt cham rai trd nén ré rét hon, ldc khéi dau thi déu dan
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nhu chuyén dong ctia xe Itva rdi khéi nha ga. Lan gi6 nhe khién long nguoi
khoan khodi, tiéng may moéc lanh canh trén bén nho dan di.

Ong lai 1am mot vong tudn tra nhanh nita roi quay vé, gan nhw hoa nhip
v6i qua trinh di chuyén cham rai ldc tau khai hanh.

“Tay canh sat con ding do khong?” Co hoi khi ong quay vao.

“Anh ta van ding do6 khi anh di ra,” 6ng néi, “nhuwng vira nay khi anh di
qua lan thi hai, trén dudng vé thi khong thay anh ta nita. Chac anh ta di roi.
Anh mang vé cho em mdt vong hoa nay. Anh muén em deo mdt vong hoa.
Ho tang vong hoa cho bat ky ai roi khéi Hawaii va em thi khong tw 1én dé
ma lay duogc.”

Tuy nhién, sy ron rang, cdm gidc bong bénh va ndo dong khi khéi hanh
da qua, khong theo 6ng roi khdi cabin. Ho dang qua phan chan, quéa vui
suwéng nén khong dé y t6i sy khac biét, néu cé, trong viéc tay canh sat roi
bo vi tri canh gac. Hodc co 1€, theo nhw ho nghi, cé 1€ anh ta da nhan duwoc
1énh phai & lai trén tau cho dén phut cu6i cung, cho dén khi hoan thanh bén
phan cao nhat ctia canh sat ngoai bén cang va sau dé da duwgc don bang tau
dan duwong hodc phwong tién twong tur.

Diéu quan trong nhat, dang quan tam nhat lic nay, do6 la c6 da an toan, c6
da dugc ciu. Co da an toan khdi... sy an toan. Bugc citu khéi tay nguoi

’

cuu.

DPang la nita dém, va mat bién Iic nay nhw dwgc dat bac. Ho dang & bén
nhau trong canh tranh téi tranh sang, hai mai dau twa vao nhau, nguwdi nay
khodc tay 1én vai ngudi kia, doi cho, cang thang, bat dong, nin thé va mo
mong.

Ho da tat hét dén trong phong. Nhung nhitng ddi sang bac toa ra tir vang
trang phan chiéu trén mat bién dang Iwét qua cac 6 cra s6, soi roi can
phong, r6i lai tr& vé vai bién.

https://thuviensach.vn



Hai dom sang nhé cho thdy noi ho ditng, hai dom sang khong ngirng trg
di tré lai, 1én r6i xudng khuat tdm nhin, cho du chiing chuyén dong nhanh
hon cac dai sang trén twong. Mot dom sang c6 mau do, dom sang con lai la
mot chum cac ddm mau xanh nhat. Moi lan di chuyén ching déu theo sat
nhau, ddm nay nam ngay trén dom kia. Mot diéu thudc 1a trong doi tay run
ray va mat dong ho bang radium trén c6 tay 6ng.

Va trong cdi tinh mich ay vang lén nhitng 16i thi tham cua hai dira tré
trong rtrng*. Hai dia tré dang ding ngay & ctra ring, cO6 gang tron chay
dinh ménh.

Hai dita tré trong rimg (Babes in the Wood): Mot cau chuyén dan gian
ctia Anh, ké vé hai diva tré bi bo roi trong rirng va sau dé bi mét ga tho san
doc ac sat hai.

“Bay gio la may gio r6i?”

“Mudi mot gio nam muwoi tam. Suyt, kién nhan nao.”

Nhitng tia sang do va xanh quay lai.

“Gio thi... da dén chwa?”

“Chua dau. Muoi mot gio nam muoi chin. Mot phut nita thoi. Chi mot
phut nita thoi. Bung thd, ding noi gi cd.”

Nhu hai dita tré dang canh bao nhau, “em sé pha hong cau than cha

»

mat.

Ban tay cd gio 1én bit miéng 6ng lai. Ong ciing dwa tay 1én bit miéng cd.

Trai tim ho vang lén tich tac, tich tac sau mwoi lan; khong phai dong ho
ctia 6ng, ma la trai tim ctia ho. Cung nhau, nhip nhang dén hoan hao, nhw
hoa lam mot.

Ong bé tay khéi miéng cd. Ong gic 1én chiéc vwong mién bé béng véi
nhitng con s6 sang choi.

“Bay gio a?” Co thi tham.

“Bay gio!” Ban dau ong chi thi tham. Roi 6ng lén tiéng. Ro6i 6ng hét 1én.
“Bay gio! Bdy gio! BAY GIO!”
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Ho nhdy cang lén trong bong toi.

“Ntta dém, mudi hai gio. Ngay mung mot thang Sau. Cai ngay dy qua
roi. Han ta da bo 16 cai ngay dy r6i. Marty, Marty, em c6 hiéu khong? Em
c6 hiéu anh noéi gi khong? Ching ta an toan roi. N6 két thic r6i. Ching ta
thang r6i. Chung ta da thang.”

Ong chay khip noi, cham vao cai ndy, cham vao cai kia. T4t ca nhitng
ngon den déu birng sang, tat cd nhitng ngon dén & noi nay cung tao thanh
mot chum sang nong bong, choéi mat.

Ho hén nhau. Ong kéo ra mot thiing da ma vang nhé, dugc gidu ki sau
chiéc ghé dai cho dén tan lic nay, dgi cho ho trong truong hgp ho... con
song. Ong 16i ra mot chai sam banh. Ho hén nhau. Ong 14y ra hai cai ly. Ho
hon nhau. Ong m& ndp chai. Ho hén nhau. Cai ndp kéu bép mot tiéng.
Rugu chdy nhé giot xudng tay do khoac cia 6ng. Ho pha 1én cudi. Ho hon
nhau, ro6i lai hon nhau, lai cwoi, roi lai hon nhau.

Ho nang cao hai ly ruegu 1én qua dau.

“Chtic mirng cudc song!”

“V1i cudc song! Cudc song dang yéu!”

Ho quang hai cai ly xuéng san, roi lai rot day thém hai ly nita. C6 khéc
mot chut nhung 1a vi vui, vi ngdy ngat. “Chuiing ta dang ma tiéc. Chi c6 em,
chi c6 anh. Nhw bao ngwoi con song van lam.”

“Chung ta bay gio la nguoi song roi.”

“Em biét, em biét.” C6 vwon hai tay vé phia 6ng. “Khiéu vii v6i em di.
Pa bao nhiéu nam ré6i... Buéc thé nao ciing dugc, em khong can biét né
kho6 dén mitc nao, va em sé theo anh. Khiéu vii vGi em, nhw nguwdi song hay
lam.”

Ong bat cai dai nhé mang theo. Mot cach yéu 6t, trén lan séng ngén, tir
mot bo bién xa x6i nao do, vang dén tiéng nhac ngap ngirng, ngay cang to
hon va déu dan hon. Nhitng giong hat dang hat dong ca, mot giai diéu chic
mung. Vi diéu waltz tw Traviata*.
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La traviata: Mot v& opera cta nha soan nhac Giuseppe Verdi.

Ong diu c6 xoay tron, xoay tron mai quanh cin phong trong doi tay
phong ting cuong nhiét, mai toc cd6 x6 tung bay trong gié. Thé roi khong
nging lai, 6ng chop 1y chiéc ly méi uéng can mot nita ctia cd, trao né cho
cd khi ho van dang xoay tron. O vong xoay thit hai, 6ng ciing chup 14y ly
cia minh.

Ho lai nang ly mot lan nita, tiéng ly regu cham nhau lanh canh giita diéu
waltz.

“V1i cudc song! Vi nhitng nam thang that dai phia trudc!”

“V1 nhitng nam thang that dai dang dgi cho ching ta!”

Va cudc song bat dau, thé gigi bat dau vao ngay hom sau. Khéng con
nhitng canh cwa khéa kin, khong con nhitng mat ma, khong con nhirng
khay thitc an phai tiép nhan 1én lit. Ho ra khoi phong minh su6t ca ngay, tw
sang sdm cho dén khi anh chiéu buéng xuéng trén mdt bién. Gid day, khi
da hoan toan thanh than, ho di dao khap noi, nhw bao ngwdi khac. Gat dau,
mim cuwdi tan hwdng ngay dai dang troi. Khi cé bat ky ai n6i rang mai dén
bay gio mdi thdy mat co thi c6 dua véi ho; rang c6 1a mot thuy tha dang
thwong, c6 bi 6m nang.

Ho lén tan boong cao nhat ngam canh binh minh 16ng lay dang nhudém
dé mit bién, nhu thé d6 sach ca chai twong 6t. Ong ngdm nhin, 1oi ta lai
cho c6. Ho ciing an sang trong phong an. Ho mang hai cai ghé 1én boong va
cung quanh quan ca budi sdng ngam madt trdi. Vi nhiéu phu nit¥ deo kinh
ram chong anh nang chéi gat, nén nguoi ta khong thé phat hién ra co.

Ho chi quay vé phong khi hoang hén buéng xudng, dé thay do di an toi.
Ho sé ngoi tai ban cta thuyén trwdng, nhuv dugc sap xép trudc; ban than
vinh dy nay khong hé nhé. C6 khong mang theo mot b trang phuc du tiéc
nao, nhung trén tau cé ctra hang thdgi trang, va budi chiéu hom dy ong da
mua cho c6 mét bo dam 16ng lay cho sy kién nay. Bo dam da dwoc stra lai
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cho vitra van, va dugc giao dén phong khi ho di vang, va gio né6 dang nam
trong hop trén givong doi co.

Co ct nhw mdt dia tré. Co cam chiéc hop 1én va 6m ghi n6 vao nguoi.
CO sé khong md goéi qua tredc mat ong; ong phai thdy né khi né dang &
trén nguoi co, chi khong phai la trudce do.

“Anh ra ngoai di,” c6 néi. “Em khong muon anh nhin thdy em cho dén
khi mdc xong. Em mudn lam anh ngac nhién.”

“Anh sé di 1én va goi mot ly Martini tai quay bar,” dng dong tinh. “Nhuw
thé dugc chi?”

“Khodng ntra tiéng thoi. Roi quay vé day vGi em.”

Ong dit 1én moi c6 nu hon tinh t. C6 gidu hai tay sau lung, nhw mot dita
tré, va doi chd nghe tiéng ong roi di.

Co nghe thdy 6ng khoa ctra tir bén ngoai va rut chia khéa ra khéi 6. Theo
théi quen, co 1€ thé. Chang con can thiét nita ro6i. Nhung cé thé 6ng lam thé
chi vi can than.

Co bat dau chuan bi, mé& cai hop ra. Lp vai méng min kéu sot soat. Co
14y bd dam ra, trai n6 1én givong. Ong s& mang hoa vé ting c6. Cho dii 6ng
chdng néi 16i nao, co biét d6 la mot trong nhitng 1y do khién ong roi di.
Trén tau cua ho c6 hoa. Hoa danh danh hay hoa phong lan sé dugc ghim lén
vai co.

CO cdi quan do ngoai, thay quan bé chén va giay, chinh lai mai toc. Tiép
theo c6 mac 1én ngwdi bod dam. Mat viéc don gidn; nguwdi phu nit trong cira
hang da tap dugt cho c6. Chi c6 hai khda kéo phia bén swon, sau do phai
chac chan cac tang vay budng thang. Co6 dung cac ngoén tay cam nhan diéu
do6. Phan trén ctia b dam cat hoi thap. Chang c6 céi gi dé gii lai ngoai hai
dai budc. C6 can céi gi d6 choang 1én vai va lung; khi troi toi trén bién sé
rat lanh. Va ho c6 thé sé phai 1én boong khi da mét vi khiéu vii, ngoi dé
lang nghe tiéng nhac.

Qua té khi c6 chang c6 1dy mot chiéc khan choang hay khan quang co
kim tuyén. A khong, doi da. C6 biét c6 mot thi?.
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Co lan mo vé phia cita nha vé sinh bang cac ngén tay. Ching s& thay bé
mdt tron trugt, lanh nhw bang cua khung guwong. Ching di chuyén tiép, tim
thdy cai nim ctta bang thuy tinh sau canh. C6 mé ctra ra, viron tay vao bén
trong. Cac ngén tay lan tim titng bd quan ao, trong dam quan ao dang treo
trén mac, cho dén khi tim thay thit c6 mu6n tim, gan nhw nam phia xa nhat
trong nha vé sinh. M6t chiéc do khoac nho bang lua min, nho bang c& cta
tré con.

Co ldy mac ao xuodng, thao céi ao ra khoi mac, roi treo lai né 1én thanh
can, so suat khong dé lai ding cho cdi.

Co lai xoay nam ctra nha vé sinh, nhung ban tay c6 khong dat trén num
subt thoi gian do, nén cita khong dong han. Khéa then khong nam hoan
toan trong 6. Canh ctta cham vao khung (Itic d6 co6 nghe thdy mot tiéng
cach yéu 6t) nhung khong hoan toan khép vao chét. Ma cling chang quan
trong.

Co kéo chiéc ao khoac 1én vai, nang né lén, quay bén nay quay bén kia,
nhr mot ngwdi phu nit sdng mat han sé lam, dé 4o budng xudng vai sao cho
vira. N6 sé hiéu qua. Pu dm r6i, ma do cling chang nang may.

Co lai ng6i xudng ban trang diém cho nhitng nét cudi cung. Co tim thay
mot chai nwdc hoa nho, c6 thao nap, boi 1én sau hai tai minh.

Trang phuc cho budi toi that dep. Nhitng hoat dong phu phiém that hay.
Gio day ho sé song nhu bao ngudi khac. Khong con sg hai nita, khong con
phai lan tron nita. Ho sé an t6i tai ban cta thuyén tredng, cwdi, tim chuyén
va uong regu voi moi ngwoi. Ho sé khiéu vii. Sau d6 ho sé dao budc trén
boong tau duGi anh sao, va ditng bén nhau dva vao lan can. Khong sg hai,
khong sg¢ hai. Mo6i bwdc chan di qua sé chi 1a mot buéc chan di qua, mot
am thanh ma ban sé ngoanh lai cuwdi lich sw, hodc chang buén dé y tuy ban
chon.

Khong s¢ hai, khong so hai.

Cai mac 4o co lay ra lic nay khong con bam trén can, bi rung ra, va roi
xuong san nha vé sinh v&i mot tiéng cach nha.
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Co biét n6 la gi, am thanh khong khé hiéu, thé nén c6 chang thém quay
dau lai. My cai mac toan thé ma. C6 thé ban da khong dat ching can bang,
hodc bi rung qua manh sau khi ban bo tay ra.

Co dang nghi dén son moi. Rang liéu c6 nén dung n6 hay khong. Dém
nay la dém vii hoi. C6 biét minh xitng dang véi 6ng, nhung dém nay ho sé
xuat hién cong khai. Ngay nay, son méi la dé dung cho céac su kién xa hoi,
hon 1a mét n6 lywc danh lira ngwoi nhin bang mau son nhw xwa. Vay la co
quyét dinh sé thoa son. Khong ai cé thé tin rang c6, mot phu nit khiém thi,
lai c6 thé thoa son thanh cong ma khéng day ban, nhung trwde kia co da
tirng lam va co biét minh co6 thé.

Chi can vai phat than trong va tat ca da xong.

Bay gio cd ditng day. Xong xudi hét roi. Chang can phdi lam gi nita.
Chang can lam gi nita ngoai viéc dgi 6ng thoi.

Co nhd lai cai mac 4o bi roi ma lic nay c6 nghe thay. Co buéc vao nha
vé sinh nhat cai mac ao lén va dat n6 lai cho cti, don gian la do ban nang nit
tinh muén moi thit phai ngan nap, ding cho; don gidn la trong lic nay
chang cé viéc gi dé lam.

Canh ctra van nam vuong géc v6i khung, nhw lic ¢6 roi di, khi c6 vao
day lic ndy. Co cui xuong san nha, ngay bén trong nha vé sinh, va chi mat
mot ltic ¢6 da tim thdy cai mac 4o nam nghiéng, va cét lai n6 vao cho cti.

Tiép theo co6 dong ctra lai that chat, dé chot then bap vao 6 khda, nim
ctra nhe nhang bat lén trong ban tay c6, nhw né dugc thiét ké nhu thé.

C0 quay lai, dinh bung quay ra cho ban trang diém...

Van ndm vuéng goc vdi khung, nhu Iic 6 roi di.

Nhung c6 khong dé nhw thé. Nhitng ngén tay c6 da day né vao, roi
buéng tay. Co da nghe thay tiéng ctta bap vao khung, ditng ngay & dé.

Bong dém phu xudng trai tim c6. Tirng bong den mot, tat cd déu da tat
hét. Hoi lanh boc 1én, mot con gié chang hiéu tir dau len 16i qua ngudi co.
Buwéc chan cua c6 ngap ngirng; bén ngoai c6 vé nhw khong thé hién diéu gi,
nhung bén trong ca thé gidi dang lao xudéng virc sau tdi den nhw myc. Ban
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tay cO lan mo tim thay chiéc ghé dai trén ban trang diém, c6 ngoi thup
xuong ghé, qua nang né, do la tat ca nhitng gi c6 co thé lam.

O trong phong ndy cung cd. Co ai dé dang & trong nay ciing cd. N6, hin,
dang ¢ day cung c6 vao ding gidy phut nay. Han khong buwdc vao tir bén
ngoai, ma da lot vao trong, ngay tir dau. Trudc tién la trong nha vé sinh,
bay gid han dang & ngay trong chinh can phong nay.

Nhung ¢ dau? Loi nao? Khong mot am thanh. Khong hé gay ra mot tiéng
dong nao hét.

Po6i moi ¢6 run 1én. “Allen,” chiing 1am bam, khong thot dugc 1én 16i.

Ctra ra vao? Canh ctra bén ngoai, trong can phong ké bén? Co 1& néu c6
c6 thé dén gan no, chi can dén gan noé, Allen sé bat ngd md cira, mot lan
nita budc vao ding lac de...

Co lai 1ay lo nwdc hoa. Qua nhiéu nuwdc hoa. Mot giot mong nuwéc hoa
chdy xuong bén c6 c6, ngay dudi tai.

Khong m6t am thanh. Khong mot tiéng dong. Co6 cui xudng, gilt nguyén
nhuw thé, rat cham chud. Lang nghe vGi tirng té bao trong co thé. Tirng té bao
cta co déu da dugc rén luyén, dé cé thé nghe thdy nhitng thit ngudi khac
khong bao gid nghe thay.

Han thong minh dén phi thuwong, tham chi khong dam thd, hodc thd ra
tinh té dén mic khong c6 luéng séng am nao vong dén tai c6. Thé nhung
dau do6 trong can phong nay, trong khoang khong vuéng van nay, mét trai
tim khac dang dap. Mot trai tim khac, ngoai trai tim cua co.

Hin dang ding ¢ dau? O dau?

Néu han khéng cr dong, néu han khong tién dén gan cd, vay thi co phai
di tim han, c6 phdai tim ra han. C6 mot dang hoi hop nam ngoai pham vi
thong thuong, né khing khiép dén noi khong thé chiu dwng n6i mot cach bi
dong. Pay chinh la dang d6. Néu goc ré cua n6 khong chiu hién hinh cho
co thay, thi co phai di tim no.

Va co di tim no.
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Nhw kim loai bi hit vé phia nam cham. Nhu con chim bay thang vé phia
con ran.

Co dirng day, budc vé phia birc twong. Khi dén noi, co6 bat dau lan theo
nd, 4p phan than bén trai, tc trai tim c6 vao twong. Co lan mo bang doi ban
tay, khua tay thanh nhitng vong tron nhw banh xe trén twong.

Do6i mat khiém thi cia c6 dam 1€, tirng giot mot, cham rai chdy xudng
ma. PB6i m6i c6 khong ngirng run 1én. Lap di 1ap lai, thi tham chi mét tu.
“Allen. Allen. Allen.” C6 khong thé thét 1én. C6 chuyén gi d6 da xay ra véi
cd. Co biét minh sé khong thé choi song phang dén cung, néu nhuv cé tan
cung. Noi khiép s¢ nhir mot ngon Itta néng ruc da hiy hoai cac day thanh
dd&i cta co, hoan toan thiéu trui ching.

C0O c6 mot cam giac la lung, va cé thé la sy that rang c6 dang hap hoi,
mot cach cham rai, ngay ca treée khi ban tay do dat l1én nguoi co. Co da @
vao giai doan dau cta sy budng xu6i; qua trinh nay dang dién ra.

Mot céi td ngan kéo cat dit sy lién tuc cdia bic twong, cai ta Allen dé
moi thi¢ trong do, c6 buwdc vong quanh nd, roi quay lai v6i birc twong. Co
boi, boi bang d6i ban tay; mot tay boi dang hap héi, biét rang minh sé
khong bao gio t6i dugc bo.

Pang xa, ngay phia trudc, la canh ctra dan vao nha tam, va du cho c6
chwa tirng nghi dén chuyén nay, gio' c6 chot hiéu néu minh cé thé chay vao
do du nhanh va kéo cwra lai...

Luo6ng gi6 lwét qua gwong mat co, va canh ctra dong sap lai. Hinh dang
vong cung cua né trugt khoi nhitng dau ngén tay c6. Hy vong tan bién,
khién bao dau dén dang gam mon dan luc phu ngii tang ctia c6. Chiéc chia
khoa hay kéu am 1, da bi rtt ra khoi 6. Khi ban tay c6 tim thdy nim ctra, c6
thdy am am. Hoi dm tir mot ban tay khac.

Ludi c6 run Ién, thém hoi am cho lan moi khé khoc. “Allen,” ching lang
18 tho.

Gi0 b vuon hai tay ra trvdc mat dén hét tam, c6 gang phat hién ra han.
Chac han chi ditng cach c6 cé vai mét, thi méi c6 thé déong duge ctra nha
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tam theo cach ay.

Han la han da lui lai khi c6 tién t6i. Nhitng ngén tay run ray cta c6 chi
tum dugce khoang khong.

Mot vii diéu ti than, vdi cac ban nhdy gilt khoang cach déu nhau, khong
bao gio sap lai gan. Mot diéu Saraband chét choc.

Co tiép tuc dan tdi, t'ng budc mot, doc theo twdng. Pén gbéc twong bén
nay c6 di tiép sang goc twong bén kia.

Gitta dwong c6 cai givong chan 16i di, tho ra tr birc twong.

Va dung ltc nay, & gitta giwvong, doc theo chiéu dai ctia n6, xuat hién hai
ban tay khac, dang vuon ra tir phia doi dién, cudi cung dan vao hai ban tay
co, nhr giang 1ay né, c6 thé néi nhw vay; ching siét chat va phan nao do6
om lay hai ban tay co kéo 1é di, rat nhe nhang nhung cling cwong quyét dén
tan bao, budc co phai dot ngot déi hwdng, khién cai givdng nam ngay tredc
mat c6, strc kéo xuat phat bén kia giwong.

Giong nhw mot phién ban rung ron cda tro 16n cau vong, vGi cai givong
0 gitta hai nguoi.

Thé nhuwng, bang cach nao d6 c6 tham chi khong s¢ hai nita, khong co
ram, khép nép hay co citng nita. Tat ca moi thit da ¢ phia sau co, Iui that
xa, thanh di vang r6i. DBé hiéu duwgc nodi s¢ hai, ban phai hoan toan tinh tao.
Nhu thé c6 biét rang diéu nay phai dén, va du c6 dau tranh dén thé nao
cling khong thé thoat khoi hay thay doi dugc né.

Cdp mi mat khong con sitc song cia co khép chat. Co biét rang Allen sé
khong dén kip. P6 la suy nghi cudi cung cta c6, khi bong tdi chi thay bang
béng t6i.

Khi cay kim cudi cung ciing chan ditng nhitng tiéng khéc khan khan, va
ngay trudc khi gidc nga tim dén véi 6ng chi sau thoang chdc, ong tim chat
lay tay 4o cuaa vi bac s trén tau, vira kéo vira giat nhw thé dang c6 gang xé
rach chiéc do khoi ngudi 6ng ta, thi tham trong vo vong, “Nhung ho néi véi
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t0i... Cameron, tay canh sat do... ho da hita véi t6i rang chi c6 ngay ba
muoi mot la chung téi phdi canh giac thoi, han chi ra tay vao ngay hom doé.
Va ngay ba muwoi mot da két thic vao dém qua r6i... Téi khong con trong
chirng cho c6 4y nita, va da bat can... Tai sao ho lai Itra t6i? T6i da sai &
dau?”

“T6i khong hiéu ngai muén noéi gi,” ong bac si dé rau gang hét sitc nhe
nhang dap. “T6i biét ngay ba muwoi mot 1a hdom qua r6i, tir nira dém tdi niva
dém. Nhung hom nay ciing la ngay ba mwoi mot, ca ngay, tit nita dém hom
qua tdi nira dém sap téi. Ngay nay tw lap lai chinh nd. Ngai thay ddy, khi
chuing ta di vé phia Tay t6i Puwong doi ngay quoc té*, ching ta duge thém
mot ngay. Ching ta dén day dung vao ngay ba mwoi mot. Thé nén ngay ba
muoi mot kéo dai thém bon muoi tdm gid nita. Khong ai noéi cho ngai biét
diéu d6 sao? Ngai khong biét a?”

Puong doi ngay quoc té:La mot dudng twdng twong dung dé lam ranh
gigi gitta mui gio UTC+12 va UTC-12, di gan véi kinh tuyén 180 do kinh
Pong tir Bac Cuc, qua eo bién Bering, Thai Binh Duwong, cho dén Nam
Cuc, dugc quy dinh tai Hoi nghi quoc té vé kinh tuyén hop tai Washington
nam 1884. Thuc t€, duwong doi ngay khong phai la mot dwong thang doc
kinh tuyén 180 do, ma la mot dwong gap khic, nham c6 gang bao dam trén
cung mot quoc gia khong cé hai ngay cung dwgc tinh. Theo quy dinh, khi
cac phuong tién giao thong di ngang qua duong nay, ngay thang sé phai
thay doi. Di tir ban cau Tay sang ban cau Pong qua dwong nay, tic la di tw
bén phai sang bén trai dwong doi ngay, thi phdi tang 1 ngay. Di tir ban cau
Pong sang ban cau Tay, titc 1a di tir bén trai sang bén phai cta dudong nay,
thi phdi gidm 1 ngay. (ND)

Cameron cho dgi mot con thinh nd, mét tran 16i dinh, nhitng tiéng gam
thét, nhitng don sam sét, dap pha do noi that. Nhung thay vao dé, anh tré
thanh ké vo hinh. Pon gian 1a nguwoi ta khong nhin thdy anh. Nhu thé doi
mat ctia ong sép dang gap van deé gi do.
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Phdi mat hai muwoi phat anh méGi c6 du can dam tién dén cira van phong.
N6 bao gom ca thoi gian ditng bén kia duwong ngam toa nha trwdc khi sang
dwong, quanh quan tredc bac thém mot lic trwde khi buwde vao, cit 16n vén
quanh binh nwéc trong sanh va uéng thit nwdc ma anh thue sy chang mudn
uong, trede khi tién dén canh ctra dang sg kia.

Cudi cung anh go ctta.

Khéng c6 tiéng tra 10i. Du cho la 6ng sép biét anh c6 hen bao céo, la 6ng
ta nhan ra tiéng go ctra, hay la bdi giac quan thit sdu nhay bén da mach bao
cho Ong ta biét do 1a ai, du sao thi van khéng c6 tiéng tra 15i.

Cameron biét 6ng ta ¢ trong dd, vi anh c6 thé nghe thdy giong ong ta trén
dién thoai.

Anh doi, roi lai go ctra.

Khong phan tng. Nhu thé anh 1a mot béng ma.

Cudi cung anh m& ctra, buéc vao phong.

Ong sép ngdi d6 1 1, dang theo ddi cac béo céo.

Cameron dong ctra lai, ding doi.

Ai d6 buéc vao phong, ai dé budc ra. Ong sép néi chuyén véi ngudi do
rat binh thwong, chang hé kho khan khi nhin hodc lang nghe.

Cameron hang giong.

Ong sép ching budn ngwdc mit 1én, chang nghe thay gi.

Ong sép bat cong tic dén ban. “Troi t6i s6m qua,” 6ng ta 1dam bam mot
minh.

Cudi cung, trong con tuyét vong, Cameron néi, “Sép, t6i dang dirng day
nay. T6i muon no6i chuyén véi sép.”

Ong sép xem xong mdt bdo cdo. Ong 1an mo tim mot bao cdo khac, tim
thay roi lai bat dau doc.

“Sép,” Cameron noi, “it ra cling phdi lang nghe cau chuyén cua t6i chit.”
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Ong sép choc dau ngén tay 1t vao mdt bén tai, roi rit ra, nhw thé thit gi
dé trong khong khi lam phién 6ng ta.

“Pa c6 sy nham lan, it nhat do la sai lam cua canh sat Honolulu ciing
nhw cta t6i! Toéi dang & Frisco, t6i con khéng c6 mat & do. Khi tau dén
Yokohama, vién thuyén trudng danh dién ngugc vé cho gidi chirc trach
Honolulu, nhung ltic dy da qua mudn. Ho chuyén tiép bao cao cho t6i. Hai
thanh tra va m¢t canh sat da 1én tau dén Honolulu vao chin gio sang hom
d6 dé tim kiém c6 ta. Mudi lam hay hai muoi phit sau, mdt vién canh sat
thtt hai xuat hién, nhw thé nhap bon véi ho. Han khong hé bi chan lai,
khong hé bi kiém tra, ho nghi rang dé chang qua la thu tuc ctia canh sat.
Khi hai thanh tra quay vé bd bién, ho van chi c6 mét canh sat di cung. Tay
canh sat thi hai ¢ lai treéc mat bao nhiéu ngudi, va ditng canh gac. Viéc
nay dién ra cong khai dén mic chang ai buén kiém tra lai. Khong ai thay
han roi khoi vi tri, tuy nhién ngay khi con tau khéi hanh, khong ai con thay
han trén tau nita, thé nén ai cling nghi han di r6i.”

Ong sép khong nghe mot 15i ndo ca. Ong ta dang ky cai gi d6. Gi® 6ng ta
dang x6a n6 di. Ong ta nhin xuyén qua Cameron vao chiéc dong ho trén
twong, réi lai nhin xudng bao céo.

“MGt cau phuc vu méi dugce tuyén 1én tau tai Honolulu. Dich than t6i da
t¢i do kiém tra, cau ta la nguwoi thay thé hop phap. Nhung - day méi la van
de, sép a - sau nay mot vai thanh vién trong so thay thu doan da noéi rang
trong né hoan toan khac so véi lic mdi 1én tau. Giong nhuw hai nguwdi khac
nhau. Khong ai diéu tra, khong ai lam bat ky diéu gi véi chuyén doé ca. Co
mot thang nhoc phuc vu nguwdi Hawaii lai c6 tén trén danh sach, va c6 mot
thang nhéc nguwdi Hawaii lai mang cai tén giong vay, thé la ho thdy on. Du
sao sau do han cling da nhay tau tai Yokohama, thé nén ltic dy da qua mudn
dé diéu tra r6i. Sép, vu an mang thit hai da dién ra trén con tau dé, va mot
canh sat mac dong phuc da lang 1& nhay tau, dau dé gitta Honolulu va
Puong doi ngay quoc té. T6i biét minh da lam moi viéc roi tinh 1én. Nhung
tat ca nhitng gi téi c6 thé néi dé bién minh cho minh, dé la...”
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Anh tic gian dap tay xudng ban. “Sép a, néi gi dé di dugc khong?
Nguyén raa toi cling dwgc néu sép phai lam thé. Nhung dirng bat t6i phai
ding day thé nay...”

“Harkness!” Ong sép cét tiéng lanh lanh goi.

Mot Trung si ban giady 16 dau vao.

“Harkness, c6 chuyén quai gi v&i cau thé ha?” Ong sép phé binh anh ta
trc dién. “DPung cé dé moi ngwdi dugc tw do bwdc vao day. Pay la don
canh sat. Bing dé bat ky ai trén phd thodi mai budc vao diy néu muon.
Nguwoi la dau tién, khach qua dwong dau tién da lam thé r6i day. N6i chung
noi nay cdm ctta toan bo dan chiing, cau biét day. Cau nén quan ly chuyén
nay ngay ti cai ban lam viéc cudi sanh. Gi@ thi lam on don dep cho nay
gium t0i; to6i dang con qua nhiéu viéc phai lam, va t6i chi muon cac thanh
vién trong doi ¢ day thoi.”

Cameron guc dau xuéng, that vong, nhw thé anh chua tirng thay doi chan
minh va dang c6 gang tim hiéu xem chuing la gi.

“Cau nghe sép ndi roi ddy,” Harkness buon ba thi tham, nhu thé anh ta
cling ghét phdi lam chuyén nay.

“T6i sé quay lai,” Cameron kién cwong lam bam, quay got budc ra
ngoai.

“Harkness,” 6ng sé€p noi, “van cau noi cii. Pirng bao gio quay lai.”

La thw Garrison giti cho Cameron, déng dau buwu dién ban dau la Tulsa,
gti dén co quan cia Cameron, dugc chuyén tiép dén San Francisco, lai
duwgce chuyén tiép t¢i Honolulu, réi quay vé San Francisco, vé tru s@ cua
Cameron, r6i bi gwi lai vé nha riéng cia Cameron véi dong chit viét tay ghi
chu cua 6ng sép, “Sai dia chi!”

... khong thé gitip dugc gi khi cdu téi day vao thdng Bdy ndm ngodi,
ngay ca khi cdu da quanh qudn & ddy suét mudi ngay. Ma thoi, t6i sé di
thang vao van dé. bém qua, khi vg' chong toi ttr rap hdt vé nha bdng 6 to,
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thi mét thdng say ruou loang quang nao do ditng trong géc ph6é da ném
mot chai rugu suyt thi triing vao xe cua chuing toi. Téi khéng thé phanh kip,
nén xe bi xit 16p. Ngay Idp titc t6i tranh cdi v&i han vi hanh vi khong dang
hoang, va chiing t6i phdi mdt dung bén muoi ldm phut mdi duoc dua xe
dén tram stra dé tiép tuc 1én duong.

Vo chong t6i déu cuc ky khé chiu, chdc cdu ciing hiéu, va vo téi tifc gidn
thot 1én, “Nhitng ké nhuw thé thdt nguy hiém! Tudng tuong thir liéng cdi
chai @y lén trdi thi thé nao! Oi, né cé thé rét xubng dau ai dé va giét chét
ho!”

T6i dap, “Anh tirng quen mét gd co thoi quen ném chai bia ra khoi may
bay,” va téi tiép tuc ké cho cé dy nghe Strickland dd lam thé trén mét trong
nhitng chuyén bay cta chung t6i, khi chting t6i con & trong cdi cdu lac b
cdu cd @y. Va dung vao lic t6i ké cho c6 dy nghe, toi chot nhdn ra rdng day
co thé chinh la thong tin cdu muén biét khi cdu & ddy vao khi do, thong tin
ma ltic do téi da khéng thé cung cdp cho cau.

Cdu c6 thé khong con muén nhdn thong tin nay nita. Vao lic nay, thong
tin co thé da cii roi, hodc cé thé khéng phdi la thong tin cdu tim kiém ngay
tir dau, nhung tir dém qua dén gio né cir dm dnh t6i, thé nén dé gat no ra
khoi tam tri...

Hy vong cdu nhdan duoc thu nay...

bién tin, Cameron gri Garrison:

Thong tin van con cuc ky quan trong. Dé nghi ngai tra loi ngay nhitng
cdu hoi nay khéng chdm tré. Banh dién di, tién cudc t6i tra. Mot. Anh ta
lam nhuw thé trén chuyén bay vao ngay nao? Co6 phdi ngay ba muoi mot
thdng Nam khong? Hai. Diém dén ctia mdy bay trong chuyén di la & ddu?
Ba. Mdy bay roi sdn bay vao gio nao? Bon. Ngai c6 biét cdi chai bi ném
xuong lic mdy gio khong? Nam. Ngai co thé udc chirng toc d6 trung binh
cua mdy bay dugc duy tri trong subt chuyén bay khong?

bién tin, Garrison giti Cameron (tién dugc tra trede, khong can thu):
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Mét. Hoan toan chdc chdn hém do la ngay Tudng niém Chién si Trdn
vong. Anh ta luén ubéng dén say bi ti vao nhitng ngay nghi. Hai. H6 Star-of-
the-Woods, gan bién gidi Canada. Ba. Sdu gio chiéu. C6 thé tin chac diéu
nday bai vi chiing toi luén gdp nhau tai sdn bay vao gio da dinh truéc dé cat
cdnh. Bén. Khong thé néi chinh xdc dugc. Chi nhé rdang bén duwdi chiing toi
den dom da sdng trung, nhung van co thé thdy dnh sdng ban ngay, nén
chdc la mdi vira hoang hén théi. Nam. Mdy bay cii roi. Té6i dodn khodng
100 ddm/gio, nhung ddy don thuan chi la suy dodn thoi.

Phan con lai mat cta anh khodng hon mudi phit. Mot ban do goc quy
mo 16n toan bo bang in r6 tirng thon x6m, tirng nut giao thong, tung trang
trai. Tiép theo la ké mot dwong thang tap tit san bay dén ho, véi toan bo
khodng cach tinh bang dam hang khéng dwgc danh dau doc theo né. Tiép
theo la cu6n nién gidm ctia nam do6, nam 1941, cho anh biét chinh xac thoi
gian mat troi 1an, thoi gian dém xudng doc theo cac vi do nay, vao hom do,
vao nam do.

Sau gid chiéu la thoi diém dau tién tai diém khai hanh. Sau d6 1a mot
chudi cac moc duwge danh dau sudt trén duong, cach nhau khoang 100 dam,
cho anh biét vi tri 1y thuyét ctia may bay tai cac khung gio ti€p theo, bay,
tdm va chin gio. Ttng khung gio sau dé lai dwgc phan chia tiép thanh céac
moc nira tiéng mot. Ro6i lai phan chia tiép thanh cac méc mwoi lam phit.
Va cubi cung la chia thanh cAc m6c nam phiit. Tt ca nhitng viéc nay chi cé
gia tri nu may bay van duy tri dwgc toc do déu dan 100 dam mot gio. Néu
phi cong bay nhanh hon vao nhitng thdi diém nhét dinh, cham hon cac thoi
diém khac, thi tit ca hong bét. Nhung day la co hdi duy nhat ma anh c6.

Tiép theo la mot vong cung, khoanh gitra cac moc tir 19 gio 50 va 19 gio
55, dé danh dau thoi diém mat troi 1an. Roi dén vong cung thit hai dé danh
dau thoi diém moi th bat dau chim trong bong t6i. Va trong khong gian
khép kin gitra hai vong cung nay, giong nhu trong mot dau ngodc don, anh
da tim thay tam diém.

Trong toan bo khu viyc tredc mat nay, chi c6 mot vong tron rong duy
nhat co trén ban do, biéu twgng thong thwong ctia mét thanh phd, vGi mot
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cai tén di kem. Khong con thanh ph6 nao khac gan n6 nira.

Chinh la noi nay. Gi¢ anh da biét cai “noi” lam bdi canh trong bitc anh
chup nhanh dé. Cudi cung, du da qua tré dé c6 thé ciru 1ay hai cudc doi;
anh da tim ra no.

Ba gia ngoi trén chiéc xich du canh cita s6, doi mat nhin dam dam vé
phia xa. Ba dwa mot tay 1én gilt chat mép tdm réem dang ten. Ciing chinh
tam rém dang ten nay tirng lam nén cho tdm anh chup nhanh mau vang
nhat, dugc chup da lau 1am roi.

“Con bé chét roi,” ba néi. “Phai hom qua khong nhi? Hay nhiéu nam veé
trwdc? Toi khong biét, t6i khong rd nita. Trai tim to6i khong nhé thoi gian
chuan cho lam. T6i chi biét con mo6i minh t6i. T6i chi biét con bé khong
con @ day.

“Pung, con bé dem long yéu mot nguwdi. Con bé chi biét yéu mot ngudi
trong ca cudc doi minh, né chi mudn quen mot nguwdi. Ping, con bé sap két
hén véi cau ta. Con bé quyét phéi cwdi cau ta hodc chét, tdi doan vay.” Ba
dirng lai mot lat, dot ngot, nhw thé vira nhé lai diéu gi d6. “Con bé chét
r6i.”

Ba khé lac Iw cai ghé, mat van nhin dam dam vé phia xa.

“T6i nao hai dia cling gdp nhau lic tdm gio. O hiéu dwgc phdm dudi
quang treong. Gan nhu t6i nao cling thé. Thi thodng lam khi trdi mwa nang
hat, hodc khi tdi byc minh, t6i méi khong cho con bé ra ngoai. La dita con
gai ngoan nén nod sé nghe 10i. Khi con bé phai & nha thi thang nhéc sé dén
day, ditng dudi ctra s6 phong né va huyt sdo, con bé sé m@ ctra s6 va noi
chuyén véi no, du sao di nita ching van gap nhau. T6i mdc ké; t6i lang
nghe chiing né néi chuyén ma chang lam gi ca.

“Thang nhoc dy c6 tiéng huyt sdo nhon lam, danh riéng cho con bé théi.
Nhung toi cling c6 thé nghe thdy. Khong qua to, khong qua roé rang. Mot
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tiéng huyt sdo nhe nhang, nhw van xin. Giéng nhu... nhw mot con ct con bi
lac dy. ‘Huyt-huu. Huyt-huu.” Nhw thé day.

“C6 chuyén vui lam, khodng mdt nam veé tredc. Mot budi toi, toi chac
chdn minh lai nghe thay tiéng huyt sdo ay. Duéi ctra s6 phong con bé, noi
thwong phat ra am thanh dé. Lic dy la nita dém roi, va t6i thi dang nam
thao thitc trén giwvong. N6 ct vang lén mai, vang 1én mai, nhw do6 danh, nhw
tuyét vong. Cudi cung to6i ngoi day va budc vao phong con bé. Toi budc
dén cho cira s6 va m@ n6 ra. Thang bé dang ditng dwdi d6. Toi co thé thay
thang bé dang ditng do, dwdi anh trang. N6 ngwdc 1én nhin t6i, con t6i nhin
xuong n6. N6 c¢ nhin 1én mai, d6i mat ngoi sang chat chita hy vong cta
tudi tré. Thé r6i né nghiéng mii chao nhw né van thuong lam, tr 1au 1am roi,
khi chiing van chi la nhitng dia tré, r6i néi, ‘Dorothy c6 dwgc ra ngoai
khong a?’ Giong hét nhv tride kia, nhw né van thuong lam tir rat 1au trude
kia.

“T6i quén mat rang con bé da chét.

“T6i dap, “Toi nay thi khong dwogc. Mudn qua roi. Toi mai nhé.” Va toi
xua tay vé phia thang bé, y rang n6 hay vé nha di. D6 la cach ban cuw x véi
chang trai si mé c6 con gai bé bong ctia ban. Anh biét ddy: ti t€, nhung
cuwong quyeét.

“Roi t0i déng ctra so lai va quay di. Khi da di dugc nira duong roi khéi
phong, bat than toi 1do ddo va to6i nghi minh da bi ngat mot phut. To6i c6 thé
thdy khung giwong tréng rong ctia con bé ¢ do, tat ca nam dwdi mot tam
chéng bui to; t6i da dé nd nhw vay tir nhiéu nam vé truede. T6i lai chay ra
ctra s0, nhwng khong con ai ditng dwdi dé nita; to6i khong con thay thang bé
nita; n6 bo di roi.

“Phai chang t6i da nam mo? Hay thang bé da thuc sy ditng d6?”

“T6i khong biét,” ba lai néi tiép, “t6i khong biét phai miéu ta moi tinh do6
thé nao. N6 vi dai hon nhitng gi t6i c6é thé hiéu dwgc. P6i khi to6i nghi ca
thang nhéc lan con bé ciing déu khong hiéu. T6i khong biét tinh yéu dén
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v6i chiing nhw thé nao. Mot con bé gidn di nhw Dorothy. Mot thang bé hién
lanh nhw Johnny.”

Nguoi dan ong, vién thanh tra, lang 1é ding d6 ma khong tra 10i. Anh
dang nghi, lam sao mot cau chuyén von dep dé lai trd nén toi té dén thé,
lam sao mot cau chuyén von dung dan lai tré nén sai lam dén thé?

Ba gia ngoi trén chiéc xich du canh cita s6, doi mat nhin dam dam vé
phia xa.
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Phan 7
Doan tu

Can phong t6i tan trong mot khach san dién hinh ¢ mot thanh phé nho. Mot
can phong cti, c6 1é da tir nam 1916; van giir nguyén trang ké tir d6. D6 noi
that bang go, bao gom ca khung ctra s6, déu mang m4t mau nau sam xau xi.
Giay dan twong bi nhitng con gi6 lua qua cac khe ntit trén trweong thoi cang
phong; nhitng bong hoa mau dé da phai lan khap trén do6. Trong ching nhw
nhitng con bo dang diéu hanh trén cac bitc twong thanh nhitng hang ngii d6i
xitng. Mot chum dén treo gitta tran, véi cac chup den thuy tinh hinh qua
chudng trén cac bong den.

Mot thiéu ni¥ va mot nguwdi dan 6ng 16n tudi dang ¢ trong phong. Mai toc
ong ta da nga xam, deo cdap mat kinh day cém, mac chiéc ao khoac mau
trang ngoai trang phuc. C6 ngo6i trudc mot tam guong trang diém gan den,
chiéu sang gwong mat c6 nhw dén pha. Co budc chiéc khan tam trén dau,
che kin hoan toan mai té6c. Xung quanh c6 la nhitng b6 m§y pham ma hau
nhw chi c6 cac dién vién chuyén nghiép & nha hat mdi sit dung. Ngwoi dan
ong lam viéc véi ching, chit khéng phai la c6. Co ngoi dé, doi ban tay dat
trén long. Trén san nha, trén mot cai gia nho, la mot bo téc gia sap dugc
dung.

Trudc mat ho, c6 hai thit duwgce dung thang dirng trén ban trang diém: mot
bitc anh chup nhanh vang vot, da phai mau, gan nhw trang xéa, chup mot c6
gai tré, chac phai tir nhiéu nam trwdc. Trong anh, co6 gai dang dirng trén mot
bac thém, mot chan dat 1én bac thém sau lwng, mim cwoi trong nang. D6 la
bén trdi. Con bén phai, 1a phién ban c& 16n hon ctia cung mot tdm anh.
Nhwng lan nay chi c6 phan dau c6 gai: than hinh, cac bac thém va boi canh
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déu khong con. MGt cai dau to dung, ngoai cd, dwgc khoi phuc lai mot cach
ti mi. Nhitng ky hiéu viét bang bt chi vuong géc véi mép birc anh, nhw
mot dang so do chi dan.

Téc ré ngdi sang trai. Kiéu toc ngan ngang vai, 14 inch.
Long may bong thém ba nac nita.

Ba hodc bon n6t tan nhang duéi moi dubi mat.

Khong trang diém, 16ng mi.

Khong trang diém, hai bén ma.

Khoéng trang diém, moi.

Ao khoac mau cat, khuy dong.

Khan quang c6 mau xanh nhat, bi son.

Khong doi mil, theo théi quen.

Giay got thap.

Nguoi dan 6ng dang ban ron vdi dat sét hodc ma tit sing mau, trat né lén
hai go ma cua c6, doc theo dwdng vién ham duwdi, lam thay doi dwong nét
guong mit. Ong ta b6t chd ndy mot ti, thém chd kia mot ti.

Tiép theo 6ng ta 1y mot miéng bong trang diém 16n, trong nhw cai banh
ngot roi can than xoa cho nay, nan cho kia, khién cac chi tiét mo dan di, hoa
vao lam mot. Xong xudi 6ng ta lui lai, nhin ngdm khuon mat trén bitrc anh;
nhin ti* bitc anh sang co, r6i lai nhin tir ¢6 sang bitc anh.

“Xoay sang bén nay mot chuit.

Gio xoay sang béen kia mot chut.

Cui xubng.

Gio ngwdc mat lén.”
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Ong ta gat dau. Hai ngwodi di nhap thanh mot. C6 dang d6i mét véi ban
sao cta chinh minh. Ban dau, nhiép dnh sao chép lai cudc song; gio day
cudc song da sao chép nhiép anh.

Ong ta can than thao ghim khidn quin quanh dau cd. Ca hai déu run Ién
trong that vong; nam tiéng dong ho lam viéc rd rang chang nén com chéo
gi. Mai téc van sam mau, gan nhu den.

Ong ta 14y bd téc gia trén gia, thao ra mot thit ban dau khong ai dé y.
Mot mau téc duge cat ra tir mai toc caa ai do. Coé 1€ 1a dugce cit ra tir mai
toc cia mot nguwdi da nam trong quan tai, chuan bi dwgc chén cat; mot vat
lwu niém cudi cung.

Ong ta can than diéu chinh bd téc gia trén dau d6i twong va hai béng
hinh lai nhap thanh mot; hai nguoi tro lai la maot.

Co ditng day va thao chiéc khin dang quan quanh c6. Ong ta ldy ra chiéc
khan quang c¢6 mau xanh nhat tir trong mot cai hop, va than trong hét mirc
c6 thé, choang n6 quanh c6 c6, lan nay 6ng ta nhin vao hinh mau nho hon,
birc danh chup nhanh. Tiép theo la chiéc 4o khoac vat chéo mau cat tir mot
cai hop to hon. M6t 1an nita, 6ng ta lai thdo khoi cai 40 mot mau vai nho co
ria 16m chém, c6 1é dwoc lay ra tir mot chiéc 4o khoadc nao do, von treo
trong nha vé sinh da nhiéu nam, nguwdi mac n6 da chét roi.

Co0 madc ao vao.

Trong bitc anh chup nhanh, mét trong nhitng chiéc khuy déng hoi long,
nghiéng xudng dudi trén dwong chi. Trén ngwdi ban sao, mot trong nhitng
chiéc khuy dong hoi 16ng, nghiéng xudng dwdi trén duong chi.

“Pé bung ra,” 6ng ta canh bao c6. “Khéng bao gid cai cic. Ludn dé bung
ra. Ngay cd néu gié c6 théc vao bung di nita.”

ROi Ong ta tién ra ctra, go ctra nhw thé dang & ngoai chit khong phai &
trong nha.

Mot chiéc chia khéa tra vao tir bén ngoai, mot ba gia nhé thé dwgc mot
nguoi dan ong di sau dd vao trong phong.

“San sang chwa?” Ngudi nay hoi.
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“San sang r6i,” vi chuyén gia tra 1oi. “T6i da lam tat ca nhitng gi co thé.
Khéng thé lam dwoc gi hon dugc nita.”

CoO gai cham rai quay lai, d6i mat véi ho.

Ba gia bat 1én mot tiéng thét nghen ngao. Ba dwa hai tay 1én 6m miéng.

“Dorothy!”

Ba co rum ngudi lai, twa vao nguwdi dan ong vira dwa ba vao phong, co
gang gidu di gwong mat minh.

“P6 1a Dorothy cta tdi...!” Ba nitc né tiéng duoc tiéng mat. “Ong da
lam gi...? Lam sao con bé t6i dugc day...?”

Nguoi dan 6ng dang diu ba vo nhe vao dau, vao vai ba tran an.

“Pé la tit ca nhitng gi ching t6i mudn,” anh diu dang noéi. “T6i biét lam
thé nay la tan nhan, nhung khong con cach nao khac. Néu c6 ay co thé lira
duwgc ba, co ay cling c6 thé Iwa...”

Nguoi nay la Cameron.

Anh diu ba vé phia ai d6 dang doi ngoai ctra va ho tir tir dan ba di, van
dang khoc that thit, 1am bam va ¢6 gang ngoai nhin béng ma cta c6. Béng
ma da chét tir lau cuia c6.

Vi chuyén gia don dep cac thi, cdi 4o blouse, san sang ra ve.

Cameron bt tay 6ng ta. “Ong lam t6t 1dm.”

“Toi chwa ting lam cong viéc cua canh sat. Nhung toi da lam cong viéec
héa trang nay sudt hai muwoi nam roi, to6i nghi la co dy sé lam dwgc théi.”

Cameron hy vong c6 sé lam duwgc; bdi vi va kich ¢ sap dién sé khong
thé lam lai. Hodc c6 phai lam that hoan hao trong lan dau tién, hodc la chét.

Canh ctra khép lai, chi con ho & trong phong, anh va c6 dién vién bat dac
di. Mot dién vién va mot khan gia.

Anh rut ra khau sting ngan 6 xoay c& nong ba muoi hai, dat I1én ban trang
diém.
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CO cat sting vao tui xach, gan vao hai cai kep da chuan bi san dé c6 thé
gitt chac khi ban. C6 chi can thoc tay vao tti la c6 thé ban, khong can phai
rut sung ra.

“Co san sang chua, thure tap sinh X...?”

“Roi, thwa thanh tra.”

“Pi lam nhiém vu tho6i.”

Anbh tat dén, nhung ho van ditng bén nhau mot Iic trong bong t6i.

Anh kéo rém cira s6 1én, cho buoéng xudng dwéi bé ctra so.

Trén quang truong phia doi dién, mot tdm bién chiéu sang, bén trén co6
viét dong chit, “Geety’s”, va dong chit bén duwéi la “Hiéu dwgc pham”.

Gio day, t6i nao cling thé, & noi chang cao bo6i hiéu dugc pham kinh
khting thwong ding, xuat hién mdt hon ma c6 gai dang chd dgi cudc hen.
CoO gai bi lang quén cta ai dé, dang dgi chd mot chang trai khong dén. Boi
mat lu6n tréng ngéng vé phia xa, &m anh, u buén, cham chu, cang thang va
van lon ai dé khong bao gio dén. Co gai ditng trong hoc twong, noi bay ban
cac loai niréc thom dung cho nha vé sinh, kién nhan, c6 doc. D6i mat chang
bao gio nhin vao mat ai, chi chd mong mot cadp mat duy nhat ma chwa thay.

bam dong c di qua va sé di qua nhu muon doi. Cuoi noéi, vui vé, hdn ha
vi nhitng chuyén tam phao. Dong ngudi duwdi anh dén ditng 16 nhé dudi mai
rap hat, r6i lan lwgt tdn ra mot cadch nhip nhang, tao thanh nhitng gon séng
lan tan. Ro6i cling chinh hang ngwadi ay lai bu lai bén ngoai nha hat, roi ciing
lai tan di ngay ldc d6. Nhitng gon séng dong citng réi dirng lai, nhitng anh
den tat phut, khong con thdi gian dé xem s6 dién hoan chinh cudi cung.
Mot nguoi dan ong budc ra vac theo cai thang, ong ta treo len cao, va thay
doi tén dién vién tir “Cary Grant” thanh “Bette Davis”, roi tit “Bette Davis”
thanh “Cary Grant”. Nhung so6 dién ¢ bén ngoai van dién ra bat tan. Va tam
vé ban phai mua chinh la hoi thd ctia ban.
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Ho nhin ¢, nhiéu hon la nhin 6ng ta, vi dé la mét co gai va nhitng c6 gai
thi hit mat hon nhiéu. Ho nhin ¢6 v6i doi mat an chita rat nhiéu y nghia va
dy dinh, tuy theo tam trang, tudi tdc va tinh trang hon nhan cta minh.
Nhitng c6 gai di cung ban trai nhin c6 tham so sanh va ty héi khong biét
minh cé dep duwgc nhw vay hay khong, va sw khac biét dugc do bang thoi
gian 4nh mat anh ban trai nhin c6 ta. Nhitng c6 gai di m6t minh nhin c¢6 véi
anh mat ngo vuc ghen ti va ty héi phai chang do 1a ly do khién ho chang
may man chtt nao t6i nay. Nhitng chang trai di cung ban gai nhin c6 va wéc
gi minh da khong c6 ngudi yéu sém thé. Nhung cé mét lan, chi mot lan
duy nhét, c6 mot chang trai di qua, tay siét chdt ban tay ngwoi yéu va nghi,
“Minh thay hai long r6i; minh sé khong thay d6i.” (Anh ta sé la mot nguoi
chong t6t.) Mdy ba gia trong dam dong thi hi miii xem thwong va nghi, vao
thoi cta ba, con gdi phdi & nha cho nguoi tinh dén don; chit khéng phdi
vdc xdc ra duong cho gdp giai thé nay. Thé ma con ranh ndy ci¥ ditng tro
ra do; thdt chdng biét ngugng la gi! May ong gia thi chi wéc gi minh c6 thé
tré lai.

Nhung cac thanh nién khong di cung ban gai déu dirng lai, c6 gang lam
gi d6 vai tinh hinh nay.

Anh mit bién thanh nu cwdi, nu cudi bién thanh budc chan cham lai.
Buwéc chan cham lai bién thanh dirng han lai.

CO cyup mat xudng.

N6 dang nhin 1én ti* dwdi nap tdi ctia ¢6. Va tya vao 16p 16t, noi may hop
trang diém déu c6 gan guwong, hop trang diém ctia c6 lai gan bitc hoa guong
mat dan ong; do mot hoa si c6 tay nghé vé, theo kiéu két hgp, tir tri twéng
tuong.

Tirng dwong nét nhé déu duwgc danh doi bang mang song hay trai tim dau
kho cua ai dé.

“Anh ta c6 doi mat rat dep, do la tat ca nhitng gi t6i c6 thé nhé dugce; doi
mat mau hat dé, khong bi lac; doi mat to va tham chi chan thanh nira,”
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Rusty, nguwoi ban than ctia Sharon tirng di choi vGi anh ta vao mot dem no
noi.

“Anh ta c6 m6t cai miéng mong, dang thwong; cé gi dé cay dang trén bo
moi dy; no6 lic nao cling mim chat,” Bill Morrissey, ngudi vao mot téi no
da tirng tang cho bo m6i &y mot qua dam noi.

“Mii anh ta khéng rong lam; n6 hoi héch 1én mét chit; anh ta tirng bi
cam lanh va phai hi miii rat nhiéu, nén t6i méi dé y,” ba cha nha cua Jack
Munson ndi.

CO cup mat xudng, nhu thé lam dang, roi lai ngwdc mat lén. Roi lai cup
mat xuong.

Co thé do chi la thuat tan tinh dé thwong. Nhung nhitng ké tan tinh
khong bao gid c6 co hoi tim hiéu xem c6 that la thé hay khong.

Ai d6 trong dam dong sau lung va vao anh ta, dung hai vai x6 day anh ta.
“Di nao anh ban 0i,” mot giong no6i phan nan bén tai. “Anh dang can tro
giao thong day.” Thé r6i ho tan ra, c6 1€ da liéc thiy chiéc phu hiéu canh sat
sang lap lanh. Thé la da; anh chang ré ra cudi cung ciing bo di.

Ban tay c6 phac mot ¢ chi rat nhe; néi 1éng khan quang c6 ra mot chuit.
Tha 16ng n6 ra mot chat. Nhw thé cdu tra 161 sé la: Khong. Néu c6 lam
nguoc lai cling véi c chi do, siét chat khan quang c6, cau tra 16i sé la:
Pong y. C6 ma lam thé thi han sé c6 ca nghin ngudi dan 6ng d6 x6 dén, san
sang rat sing ra chién dau mot mat mot con, tham chi cé thé sé c6 ngwoi
phai bé mang. M6t hanh dong nho c6 thé gdy ra mot hau qua khing khiép.

Troi cang ldc cang toi, dén dom dan dugc tat bét, ddm doéng cling tan di;
16p son bong trén via he da xin t*t mau vang thanh mau chi. Than hinh c6
mo dan thanh mot cai béng am dam trong dém.

Xa phia bén kia quang treong, mot ngon lira nhé 16e 1én trong phtit choc
roi vut tat. Chi la mot ké lang thang that nghiép cham chap bat diém cham
thu6c. Tuy nhién, nhw thé dé la tin hiéu giai tan, mot hén ma ngwdi tinh cia
ai do v6i quay lung Iti vao bong t6i, nhw chinh ngwdi dé da tirng lam nhw
thé cach day rat lau.
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Do6i chan ¢6 van ditng nguyén & do, bat dong, nhé nhan, dang nghiéng
xinh xinh. C6 ditng nhw moc ré trén via hé dwgi anh dén vang. Trudc mat
c0, vO so doi chan khac dang cham chap 1é buwdc, hodc nhanh nhen tién vé
phia trdc. Dong nguwdi bat tan, mién man khong ditt, chi thay chan nguoi
nay sau chan ngudi kia. Chang ai biét ai, lanh lung, v6 cam, doi chan cua
nhitng ké xa la. Ching cho ban biét rat it, nhwng cling rat nhiéu.

Nhitng doi chan mét méi, chan nan, tuyét vong; nhitng doi chan sbi noi,
vui vé dan budc nhw c6 canh. Nhitng doi chan hao hic, véi va dén diém
hen. Nhitng doi chan ngap ngtrng, chang buén buwdc di. Nhitng doi chan to
bé ctia dan 6ng. Nhitng d6i chan uon cong dau dén, dat chan xudng dat
phai nhe nhang. Nhitng doi chan cta thanh ph6, nhon nhip va tat bat. Mot
chuoi nhitng d6i chan bit kin via he, khong chira mot cho trong.

Bong mot mau gidy nhau nat roi xudng, mét ban tay kin dao nao dé da
quang mau gidy ma chang ai nhan ra. Mau gidy khong bi quang vu vo, ma
rat c6 y do, no roi ngay gan doi chan bat dong cia c6, cach c6 mét quang.
Nhuw thé ké ném mau gidy da nham vao cho nay.

Mot thit ai d6 da ném di. Phai khong nhi? Tai sao no6 lai roi ngay cho co
diéng? (Trt phi ho ném ma khong thém nhin va n6 chi tinh co dap xudng
day.) Con bao nhiéu cho ma sao ho khong ném, ca truéc khi dén cho c6
ding va sau khi di ngang qua c6, noi chang cé6 mét ai?

Mau gidy nam dé mot ldac 1au, nhw mot qua bong gidy nhau nat, khong
16n hon qua ho dao bao nhiéu.

Mot chan cua c6 khé ctr dong, khé cham vao mau gidy tham do. Ro6i chan
con lai ¢t dong, budc dén chdé mau gidy. Toan bo khoang cach chi c@ sau
inch. Chang ai thay c6 lam thé. Thém may phut ludng ly nita.

Co diéu gi d6 ¢ mau gidy nay... Tai sao né roi ngay cho c6 dirng?

Bat chot c6 dua tay ra, ldy mau gidy vé, va n6 bién mat.

C0 m@ no ra xem phia sau nap tui xach tay. Nhitng dong chi viét bang
but chi gach x6a. Mép gidy nhau nat, nhu thé ai do trai to gidy 1én twong
gach ma viét. Mot thong diép tir coi chét danh cho ké da chét.
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Dorothy,

Anh da thdy em ding do tir cdch mdy ddy ph6. BDém qua anh ciing thdy,
cd dém trudc nita. Anh da theo doi em su6t ba dém roi. Anh ghét phdi thdy
em ditng do, nhung anh dang gdp rdc réi. Co diéu gi dé mdch bdo rdng
anh khong nén dén gdp em & do. Anh khéng biét tai sao. Anh khong thé
buéc dén néi chuyén véi em, cé qud nhiéu dnh dén, qua dong nguoi. Chiing
dang bam theo anh. Anh danh phdi rdo budc qua thdt nhanh va ném lai
mdu gidy. Hy vong rdng em sé nhdt no lén. Néu em lam thé hdy chdm rdi
roi khoi ché do. Hay dén mot noi that t6i, xung quanh khong cé nguoi. Do
la cdch duy nhat dé anh cé thé dén gdp em. Néu anh thdy bat ky ai & gan
em, du la ai di chdng nira, anh ciing sé khong thé dén vdi em.

Johnny.

Co hoi choang vang, cho du ban khong thé thdy duwoc triv khi ban theo
doi that ki. C6 dwa mot ban tay ra sau luwng, chong vao mat tién kinh cua
hiéu duwgc pham dé gitt minh ditng thang. Ban cling khéng thé thay dugc.
Thaéi do cia co la thai d6 ctia mot ngwoi dang mudn thu minh lai, 1dng tranh
diéu gi do.

ROi c6 xoc lai tinh than, buéng tay khoi mat tién kinh phia sau, ditng
thang nguwoi 1én. Co dwa tay 1én c6, that lai khan quang cho chat hon, nhw
thé tham lanh. Va khong ré dé c6 phai do6 la &m hiéu dugce dan trude hay
khong, nhung thue sy dé la diéu ma cd cam thdy lic nay. Chat hon, chat
hon nita cho dén khi c6 thit chat khan quang dugi cam. Canh tay c6 budng
thong nhw thé mot vat nang, dé la sy giip do duy nhat c6 c6 thé hy vong
minh c6 dugc.

Sau d6 c6 quay lung va bat dau cham rdi budc di. Rat cham rai, nhuw
chiéc 14 troi dat; khong ngoanh nhin xung quanh va nhat 1a khong hé
ngoanh lai nhin sau lung.
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Trong thoang choc, ca dam dong van & bén co, tham chi ho phai chen lan
v&i co dé di qua. Co lan mot nguwdi dan 6ng huych vao khuyu tay cd, gui 10i
xin 16i khong 16i bang cach bung nhe vanh mii. C6 khong hé dé y sy tiép
xUc ngan ngui do, ma chi siét chat khan quang c6 va di tiép.

Thé r6i dam dong bat dau mong dan, tdn mat, cudi cung chi con lai mot
hai nguoi. Khi co ré khoi quang treong, di trén con duong thanh thoi cta
minh doc theo mét trong cdc con pho 16n la dwong nhanh ctia quang
treong, nhitng anh dén ciing bat dau Iui lai phia sau, m& dan di. Nhitng
khoang trong bat dau xuat hién trén cac birc twong mat tién toa nha doc hai
bén dwong. Nhitng khodng trong den ngom an chita nguy hiém khi di qua.

Nhitng ngon den duwong da tat, ban than cac con phd ciling da cham duit,
tré thanh nhitng con duong thon qué khong cé via he. Va réi nhitng ngbi
nha cling dan bién mat, chi con lai mot khodng khéng gian rong ménh
mong.

Thé nhuwng c6 van budc tiép, dgi cho ai do bat kip. Co citng nguai lai,
chd mot tiéng budc chan bat chgt vang 1én sau Iwng minh, chd mot ban tay
dot ngot dat 1én vai minh, nhitng diéu chang bao gid dén. Suét thoi gian dé,
trong sy cam lang chét chdc, coi 1ong ¢6 nhv mudn gao thét.

Ngay cang nhiéu béng toi, ngay cang nhiéu cay c6i. Ngay cang nhiéu
dem den.

Co van dan budc veé phia trede. Co sé khong ngoanh dau lai. Co 1€ co sg
nhitng gi minh sé thdy néu quay lai.

Mat duwong bat dau doc 1én, va ¢o run ray nhan ra rang minh dang di trén
con duong dan thang dén nghia trang.

Bén phai co6 la mot canh dong cé. Co dung lai, quay dau sang va budc
nhanh vé phia d6. Canh dong nhuw dwgc dat bac dwdi anh trang. Ban c6 thé
thay tat cd xung quanh minh, moi thi déu 16 thién. Nhu thé ban dang & giita
mot mat ho cé rong 16n, chiéu cao ctia ban la thit duy nhat can tré ban nhin
khap mat ho.
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CO cang tién lén thi c6 cang cao, khién c6 phai ré cé ra tim dwong, co
cao dén bap chan, ré6i cubi cung ching bo l1én gan t6i dau goi. Co van
khong quay nhin dang sau. Co sé khong lam thé. Cé thé lic nay c6 khong
thé lam thé nira. Noi so hai da khién co té liét.

Lic nay c6 gan nhw da ding gitta canh dong. Co6 dirng chan. Co ding do
ngay gitta dong co, nhw mot 6t moc.

R6i, c6 nhe nhang quay dau, nhin lai con dwong minh vira di.

Co6 cdi gi dé den den dang tién vé phia c6, buwdc qua khodng rong. Bé nho
va den ngom. N6 chui ra tir trong bong t6i, n6 dang ving vay c6 tim dwong
thoat. Tach biét, riéng ré, dang qua quyét tién vé phia c6. Loi qua dong cd
dat bac duai anh trang, nhw c6 vira lam.

Khao khat duwge bo chay thoat than dang trao trong c6 khién ¢6 run ban
bat khi c6 gang dé kiém ché no.

“Lay Chua t6i!” Giong c0 run run.

Khong gi co thé gitip c6 thoat khéi day nita.

Liéu han c6 biét c6 chi la mot ban sao, mot con bu nhin cda tinh yéu ma
han da mat? Phéi chang han da doan dugc, nén méi khong mudn tiép can
co ba dém trudc do? Phai chang ké bi san da bién thanh thg san? Diém
phuc kich la & trén quang treong kia, khong phéi ¢ ngoai nay. Han da du c6
ra khéi noi dy, mang co di ngay trwedc miii ho va gio bat c6 phai doi ¢ noi
khong con cam bay. O noi hin méi 1a ké dit bay, khong phai ho.

CO da lam sai mot chuyén, c6 da pham phai mé6t sai lam chién thuat,
nhung né la gi thi c6 khong biét, khong thé n6i duge. Co chang thé lam
khac nhitng gi co6 da lam, ma khong dem tit ca nhitng chuan bi than trong,
khong thé lam lai ctia ho su6t bao tuan bao thang dé xuéng song xudng bé.
Hodc c6 thé c6 da chang lam gi sai ca; ma c6 thé chi la ban nang cua han da
hoan toan dung, khién han khong thé bi mac bay. Ban nang, trong mot bo
ndo loan tri c6 thé tré nén cyc ky chuan xac, béi n6 khong phai canh tranh
vOi ly luan va logic.
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Cai bong mau den dang tién dén cang lic cang trd nén 16n hon. Gid n6
da c6 dau, doi vai, hai canh tay vung theo méi buéc di. Anh tring di tim
thdy noi ma dang 1€ phdi c6 mot gwong mat, va ban cho né mot gwong mat.
Nhé thdi, bdi khodng cach ciing 1a kh4 xa. Anh tring con ban thém cho né
mot cap mat bé nhé, mét cai mii bé nho, mot cai miéng bé nha.

Mot nguoi dan ong.

Khéng, la tir than dang ngang cao dau budc di nhw mot con nguoi. Tk
than ma ca Sharon lan Madeline Drew déu da nham la con nguwoi.

Chang khéc gi nhin vao mot noi kinh hoang thu nho; né con khting khiép
hon nhiéu, béi né khdng mang kich c& ctia con ngudi. Anh tring thém vao
vai chi tiét ma c6 khong hiéu, anh trang da tao ra m4t hinh hai hoan chinh,
tao ra cai bong nghiéng nho ctia vanh md, tao cho han mét chi V nhot nhat
trén mat treédc 4o so mi.

Gio han chi con cach c6 c¢6 vai thwéc. Han da dat dugc kich thwde day
da, gan bang co roi. Gio ho da c6 thé nghe dwoc tiéng néi ctia nhau. Han
khong noéi, ma chi tiép tuc bwdc dén gan hon, vat va budc qua dam co cao.

Co ciling khong noi gi. Co 1€ bai chi can 1én tiéng cling tic 1a ty phan
boi, ty huy diét ban than. Cai do twdng nay con nguyéen ven khong? Hay no
da tan vO roi? Hay chi can nghe thdy giong co, giong ndi sai lam, thi 4o anh
ay sé tan vo?

Gio c0 da co6 thé thdy duwgc biéu cam trén mat han. Mot chit vui suwéng
va mot chit dau thwong, cd hai cing hoa 1am mdét. Nhung chang hé c6 vé gi
de doa hay bat thwong. Va d6 méi chinh la noi kinh hoang dang sg nhat; vé
gia tao dy van khong hé suy chuyén sau bao nhiéu chuyén, van con nguyén
cho dén tan bay gio, vao tan lic nay. Ban phai suy doan, ban khong thé biét
duwogc. Trong né co vé tré hon, ngay tho hon, so voi khuon mat ma dang ra
han phai mang, do la dau hiéu duy nhat.

Rat khé dé c6 thé nhin thang vao d6i mat han. C6 ty ép minh lang tranh
chung.

“Dorothy,” han ké néi.
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“Johnny,” c0 thi tham.

Co céi gi do tan v trong c6 hong han. Nghe nhw thé tham sau dau do
trong han dang bat khoc. N6 khong thé hién trén nét mdt, ma la tham sau
bén trong. “Co gai ciia mot anh chang... luén doi cho anh dy. Va co6 gai cta
t0i... dgi cho t6i.”

Doi tay han thém khat mudn dwgc 6m lay c6, khién c6 citng nguoi lai.
Mau cta c6 duwong nhu da dong cing.

Giong noi cua han lic nay ké sat bén tai ¢6, am ap, khé khang va vui vé.
Chang c6 gi khac thwong... chi la giong n6i cia mot thanh nién.

“T6i da nhan dugc nhiéu dén thé nay. C6 gai cda t6i... c6 dy doi cho
t0i.”

Han c khong ngtrng nhac di nhac lai, khé hon va khé hon, cham hon va
cham hon.

“C0 dy doi cho toi.

Co 4dy doi... cho toi.

Co dy... dgi.”

Bong dau han guc xudng vai c6, nhu thé da cwc ky mét mai, khong thé
gilr thang dugc nita.

“Co ay dgi cho t6i,” han thg dai. “Cam on Chua! Co6 ay dgi cho t6i.”

Qua vai han, trong noéi kinh hoang, c6 c6 thé thay cho nay cho kia nhitng
con ran vo hinh phun phi phi trén canh dong, dang tién dén choé ho xuyén
qua dam c6. C6 chi trong thdy nhitng gon séng lan tan, khong thay dwgc cai
gi da sai khién ching. Ching dirng lai dot ngdt, roi khi du liéu linh ching
lai treon di. Dirng lai, roi tron tiép.

Ching tién dén cho ho, giong nhw nhitng nan hoa cia mot banh xe
huwéng vé phia truc trung tam.

Han chi ditng do, cam lang, bat dong, doi tay 6m lay cd, dau guc xudng.
Thanh than, yén binh.
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Mot y nghi la lung lwét qua tdm tri canh sat tap sy ctia co. “Diéu nay that
tan nhan biét bao. Tai sao lai phai tan nhan dén thé? Tai sao lai khong thé
dung cach khac?”

CO cam thay trai tim han dang dap trén ngywc minh. Nhw mét con chim
hoang da dang dap canh, chi twa vao vai c¢6 nghi ngoi choc lat va sé cat
canh bay di bat ky Iic nao, ngay khi c6 dau hiéu bao nguy dau tién.

Do6i moi han bat dau ctr dong, c6 gang lan tim d6éi moi co.

Mat c6 dau do khé xao xac, nhw thé dugc vudt ve bdi nhitng ngon tay
cha gio, roi chiing lai bé di noi khac. Cai gi do kéu lao xao nhu thé mét tam
vai sgi mong dugc trai ra trén dat. R6i lai c6 cai gi dé kéu rac rat manh. Co
1é 1a mot thanh cui. Sau dé chi con im lang. Toan bo dong c6 im lang. Qua
nhiéu im 1ang. Khong hé c6 bat cit am thanh tw nhién nao.

Ban nang.

Vong tay han buong loi, tregt xuéng hai bén swon, ding lai ¢ eo lung.

Bat thinh linh, han quay ngoat lai nhanh nhw cat, chay theo hinh xoan oc.
Co chay xudng, vao sau hon trong dam c6. Han phéng di theo huwéng khac,
dau cdi thap, chay rat nhanh, mot thit den t6i dang chay 16i nay 16i kia. Mot
con thé to bang ngudi that.

Nhiing béng nguoi tiv khap noi nhdy dén, du méi phit trdc con chang
thdy ai. Trong ho nhu nhitng qua nho kho den si bat ngd troi 1én tir trong
16p vé trang cua chiéc banh pudding.

Bay dom dém bat dau nhe nhang cét canh bay khap dong cd, trong mot
do6i hinh ro6i loan, khong théng nhat; hodc ciing cé thé 1a chang cé doi hinh
nao hét. Duong nhw moéi con bay theo mét hwéng khac nhau, bay tdi bay
lui. Bat ngo ching tu lai, lam vang lén nhitng tiéng thinh thich.

Con tho dirng lai, dot nhién bién mat khoi tam nhin. N6 chay vao mot
noi twa nhw cai hd ndm trén mat co. Mot cho triing trén mat dat.

Bay dom dom am 1 dirng lai, nhitng lan khoéi tan di, nhw thé ching da tw
thieu.
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Gio day chi con lai s im ldang ctia nhitng con ngudi dang cudi xudng, bo
dén gan cai ho 4y, hét sitc than trong, hét sttc khéo léo.

Bong mat tiéng thét rén 11 vang 1én. “Dorothy!”

Nhém nguoi tiép tuc vay xung quanh, vay xung quanh cang lic cang gan
hon.

“Dorothy!” Tiéng thét lai vang lén, yéu 6t, trong sy c6 don khong thé
chiu n6i, huéng thang t6i nhitng vi sao trén bau trdi cao. Mat tiéng thét cta
tinh yéu, tiéng thét cua cai chét.

Ho tim thay han nam c6 doc trong dam c6, mat han xoay lai nhin 1én ho
trong vo vong. Nhu con tho hay lam v&i dam thg san.

Po6i mat han nhu hai vang trang lwdi lifm dang m& dan, gang hét siic
vurron dén bau troi day sao trén kia, nhw thé dang c6 gang tao ra, hinh dung
ra mot gwong mat vo hinh nao d6 ma khong ai c6 thé trong thiy. Tinh yéu
nao c6 khac gi no luc theo dudi nhitng do anh khong thé vai tdi?

Han chét vdi tén c6 van dong trén moi.

“Dorothy, nhanh 1én nao,” han thi tham. “Chung ta da lang phi qua nhiéu
thoi gian r6i... chang con nhiéu nita dau...”

Nhém nguwoi ditng xung quanh han thanh vong tron, nhin xudng.

“Han chét ro6i,” ai d6 khé noi.

Cameron gat dau. Anh gio tay so 1én vanh mii mot Iic. Anh khong bé
mil ra, do chi la mot hanh dong mac niém nho.

“Co 1€... gio ho da dugc & bén nhau. Cudi cung ho ciling lai hen ho.”

HET
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