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Hon da kién nhdan, Nhdn thach. Trong huyén thoai Ba Tu, ddy 1a mot hon
d4 ma thuat ma nguoi ta dat trudéc mat minh dé trat giri vao no tat ca nhiing
dau d6n, nhimg bi thuong, nhimg théng khd ciia minh... Ngudi ta ky thac
cho né tat ca nhimg gi khong dam tho 16 véi ai khac... Va hon d4, nhu mot
miéng bot bién, hut ldy tat ca nhimg 10i 4y, tat ca cac bi mat cho dén mot
ngay né nd tung... Va ngay do ta duoc giai thoat.

Nguoi dan ba ngdi do, bén “Nhin thach” cua chi, khi nguoi chong dang
nam hon mé véi vién dan trong gdy - ngudi dan ba d6 dd miét mai trao giri
nhirg bi mat 16n nhat cta doi minh va cho doi su giai thoat tudng nhu chi

c6 trong huyén thoai. ..

Nhin thach vira doat giai Goncourt 2008 va da ban ban quyén sang 29

quoc gia.
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Atiq Rahimi sinh nam 1962 tai thu d6 Kaboul, Afghanistan, hién dang
song va lam viéc tai Paris voi tu cach tiéu thuyét gia kiém dao dién phim tai
liéu.

Ngoai Nhin thach von rt thanh cong véi giai Goncourt 2008, dng con
viét nhiéu tac pham xuét sic khac: P4t va tro tan, Nghin ngdi nha cua udc

mo va khiép sg, Su trd veé 4o tuong.
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“Nhan thach dwoc chon vi chdt van hoc tuyét voi, tinh hién dai, khdc
nghiét, A6 chinh xdc va 16i viét khéng chit cwong diéu ciia né.”

- Hoi dong tham dinh giai Goncourt

“IAtiq Rahimi] da dé minh tréi theo nhitng dém dau cia nguoi phu nir
trong truyén, viét thay cé bang nhitng ngon tir dién dai, thang thdn, khiéu
khich, ddy ham mé, nhuc duc cung nhitng hoan lac bi cam dodn... La tung
ca vé tw do va tinh di, Nhan thach bung ra nhu mot khuc nguyén cau, du
hodc, am anh. Ky diéu nhuw mot hon da kién nhan.”

- Télérama

“Loi viét trang nghiém nhung vé cing hdp dan, chdt nhac ém dnh ciing cdi
nhin sdc sdo trong Nhin thach da gép phan dwa Atiq Rahimi 1én ngang
tam nhitng tén tuéi ling danh nhiw Marguerite Duras, Samuel Beckett
hay Ernest Hemingway.”

- Lire

“Trong cuén sdach dep nhdt cia minh, lan dau tién viét bang tiéng Phdp,
[Atiq Rahimi] dd ddao xéi dén tran trui tdm hon Afghanistan, cdch biét han
VGi tdt ca nhitng thir xa ngdi sao mon ciia van hoc phirong Tay.”

- Libération

“Nhdn vit t6i cir ké, ké va ké dé roi phoi bay tdt ca nhitng gi khong twong
tuong néi vée mot xir s¢ con xa la véi chung ta, mot xu so méo mo, di dang
qua lang kinh thoi sy.”

- France 2

“Mot cau chuyén dep dé lon lao mang hinh thuc tranh bién, dam déu bao

lyc ciing nhw an binh, noi co thé gianh lai cac quyén cua no trong pham
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cach, o mot xa hoi luén nhao bang no.”

- La Croix

“Ta cam, ta biét, ta lang nghe chién tranh qua cwa so phong... Gitta bom
dan, trong can phong tran trui, bi tdt ca bo roi, in ddau rem co hoa tiét chim,
nguoi dan ba cham cham tw giai phong...”

- Le Temps

“Nguroi ta cé thé doc tdc phdm nay mét mach tir dau dén cudi bat chdp cam
gidc dau khé ting theo tirng trang sach. Béi cdau chuyén ma Rahimi ké thit
cam déng, chang khédc ndo bai ca tén vinh cudc chién gianh tw do cia
ngueoi phy nit Hoi gido.”

- www.evene.fr
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Atiq Rahimi l1a nguoi Phap, sinh nam 1962 tai thu d6 Kaboul, Afghanistan,
hién dang séng va 1am viéc tai Paris. Ong timg hoc & ngdi trudng Trung hoc
Phéap-Afghanistan mang tén Estiglal. Nam 1984, ong roi dat nudc Trung
Dong nay dén Pakistan vi Iy do chién tranh, tiép do xin ti nan chinh tr1 tai
Phap, noi ong thi d6 bang tién si truyén thong tai dai hoc danh tiéng
Sorbonne. Ngoai viét tiéu thuyét, Rahimi con lam dao dién phim tai liéu. O
bat ky linh vuc ndo, 6ng ciing déu to ra xuit chung va dat nhiéu thanh cong.
Nam 2004, bd phim Pdt va tro tan chuyén thé tir tic pham cung tén cta ong
va do chinh 6ng dao dién di dat giai Huéng dén twong lai ctia Lién hoan
phim Cannes uy tin. Kim chi nam trong sang tac cua Atiq Rahimi géi gon
trong mot tuyén bd hung hon ciia ong: “Toi khong so phai viét vé bao luc
hay nhiing suy d6i.”

Nhan thach 1a tiéu thuyét thu tu ctia Rahimi nhung lai 1a tiéu thuyét
dau tién viét bang tiéng Phap. Vi 101 tu su thang than, sbi suc va vo clng
xtuc dong vé nhitng nim thang kho ai ctia ngudi phu nir Hoi gido bén
giwdng nguoi chong trang dan séng doi thuc vat, Nhdn thach mang vé cho

Rahimi giai thuong Vian hoc 16n nhat nudc Phap, giai Goncourt 2008.
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Truyén ké nay, viét dé tudong niém N.A. - nha tho nit Afghanistan da bi
chéng ba sat hai da man , xin danh tang M.D.
Tir thé xdc qua thé xdc ciing thé xdc dén thé xdc Antonin Artaud

Dau do ¢ Afghanistan hay mgt noi nao khac
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CAN PHONG NHO. Hinh chir nhat. Ngot ngat dau cac buc tudng mau
xanh nhat, va nhitng tim rém c6 hoa tiét chim di cu simng lai giita da bay
trén mot nén troi vang va xanh dwong. Thing 16 d6i chd, chung dé lot
nhirng tia néng dén chét lim trén nhirng soc ké ciia mot tdm tham len. Cudi
phong, mdt tdm rém khac. Xanh luc. Chéng ¢4 hoa tiét nao. Rém che mot
canh ctra da bi bit lai. Hay mot cai kho chura dd vat.

Phong tréng tron. Chang chut trang tri. Trir birc twong chia cach hai
khung ctra s6 trén d6 treo mot con dao gam nhé va, dudi chiéc dao gim,
btrc anh, mot ngudi dan 6ng dé rau mép. Khoang ba muoi tudi. Toc xoin.
Khuon mit vudng dong khung bai hai vién rdu mé cat tia can than. Poi mat
den sang anh 1én. Chung nho, & gitta 1a mot chiéc mii diéu hau. Nguoi dan
ong khong cudi, tuy nhién anh ta c6 vé mot ngudi dang c¢d nén cuoi. Khién
anh c6 mot vé rat la, nhu dang ngam ché giéu ké nhin minh. Anh den trang,
duoc to mau nhat theo 15i thu cong.

Péi dién véi tAm anh, duéi chan tuong, van 1a ngudi dan ong dy, bay
gid da gia hon, nam trén mot tim ném mau do trai ngay trén mat dat. Anh ta
c6 rdu. Mudi tiéu. Gay. Qué giy. Chi con da boc xwong. Xanh tai. Day nép
nhin. Chiéc miii tréng cang giéng moé diéu hau. Van khong cuoi. Va vén cai
vé ché giéu ky la 4y. Miéng hé mé. Poi mat, cang nho di, lin sdu trong hd
mét. Céi nhin dan 1én trin nha, vao nhirng thanh xa gdc den sam va muc.
Hai canh tay, bat dong, budng xudi theo nguoi. Dudi lan da trong mo,
nhitng dudng gan trong nhu nhimg con sau mét moi quan lay cac dbt xuong
nho 1én trén than thé anh. C6 tay trai deo mot chiéc dong ho, va dét ngon ap
it deo mot chiéc nhin bang vang. Chd hdm canh tay phai c6 mot soi day
truyén dich tiét ra mot tho nudc khéng mau nhoé xudng tir mot chiée tai

nhua treo trén tudng, ngay bén trén dau anh. Phan than con lai phii mot
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chiéc 4o dai xanh, c6 théu & ¢6 va ¢ tay 4o. Hai chan, ciing do nhu hai cay
coc, vui dudi mot thm dép mau tréng, ban.

Mot ban tay, dung dua theo nhip thd, ban tay cua mot ngudi dan ba, dat
trén nguc anh, chd tim. Ngudi dan ba ngdi. Hai chan co lai va thu vao nguc.
Pau guc gitta hai géi. Mai toc chi den, rat den, va dai, phu doi vai dung dua,
theo nhip déu dan cta canh tay.

Trén ban tay kia, ban tay trai, chi cAm mot chudi hat dai, mau den. Chi
lan chudi hat. Ling 1&. Cham rai. Cung nhip véi doi vai. Hay cung nhip hoi
tho ctia nguoi dan 6ng. Co thé chi trim kin mot chiée 4o dai. Mau do tia. O
dau 6ng tay 4o, cling nhu & mép vat 4o doi hoa tiét roi hinh nhitng bong lua
mi.

Ngang tim tay chi, mot cudn sach duoc mo ra ¢ trang giap bia va dat
trén mot chiéc gdi nhung, cudn kinh Coran.

Mot dira bé gai khoc. N6 khong o trong phong. Cé thé nd & phong bén.
Hay ngoai hanh lang. Pau ngudi dan ba nhtc nhich. Mét moi. Roi khoi hai
dau gdi.

Chi dep. Ngay & goc mit trai, mot vét seo nho, lam khoe mat hoi nheo
lai, khién cai nhin cta chi c6 mot vé lo léng ky la. D61 moi déy, kho va tai,
1am rAm nhe nhang va cham rdi mai cing mot tir trong 10i kinh.

Mot dira bé gai thir hai khoc. Nghe gan hon dua trude, han 1a ngay sau
canh cua.

Nguodi dan ba rut ban tay khoi khuon nguc nguoil dan 6ng. Chi ding
day va roi can phong. Chi di réi cling chang co gi thay d6i. Nguoi dan 6ng
van khong hé dong day. Anh van tiép tuc tho ling 18, cham rai.

Tiéng chan nguoi dan ba khién hai da bé nin khoc. Chi ¢ lai bén
ching hoi 1au, cho dén khi ngdi nha, moi thur lim di; roi chi trd lai. Tay cam
mot chiée lo nhd mau tréng, tay kia chudi hat den. Chi ngéi Xuéng bén canh
ngudi dan ong, mé nap lo, chi xudng dé tra giot thudc vao mat phai, hai giot

vao mat trai anh. Van khong roi chudi hat. Khong ngimg 1an chudi hat.
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Céc tia nang, lot qua cac 16 thing trén nén troi mau vang va xanh
duong ¢ tam rém vudt ve 1én lung ngudi dan ba, va trén déi vai dung dua
déu déu theo nhip 1an chudi hat noi cic ngén tay chi.

Xa, dau d6 trong thanh phd, tiéng mot qua bom nd. Dir doi, co thé nd
da pha tan vai ngdi nha, vai gidc mo nao d6. C6 khang cy. Nhiing tiéng dap
tra xé nat cai im ling nang triu ctia budi dtng trua, khién cac tim kinh rung
1én, nhung khong danh thirc nhimg dtra bé day. Chung khién d6i vai nguoi
dan ba sting lai mot khoanh khéc - vira dung hai hat trén chudi hat. Chi nhét
lo thudc vao thi. “4I-Qahhdr,” chi thi thim. “Al-Qahhdr,” chi nhac lai. Chi
lai nhéc lai theo mdi nhip thd ctia nguoi dan 6ng. Va cit moi tur, chi lai lan
mdt hat trén chudi hat.

Hét mot vong chudi hat. Chin muoi chin hat Chin muoi chin lan “Al-
Qahhar”.

Chi dung day dé tro lai chd ngéi trén tim ném, canh dau nguoi dan
ong, va lai dat ban tay phai 1én nguc anh. Chi lai bat dau mot vong chudi
hat.

Khi d3 xong mot vong nira chin muoi chin 1an “Al-Qahhdr”, ban tay
chi roi khudn nguc nguoi dan éng va dich xudng cb. Thoat dau cic ngdn
tay chi 1an vao trong chom rau rdm cuia anh, ding lai & d6 mot hay hai hoi
thé. Rdi 16 ra, 1an dén moi, vudt ve chiéc mii, do6i mat, Vﬁng tran, va cudi
cung, 1an vao trong mé toc diy cau ban cta anh. “Anh c6 cam thiy ban tay
em khoéng?” Than minh gap lai, cGi minh xudng trén ngudi anh, chi nhin
cham chim vao mat anh. Chang c6 dau hiéu nao hét. Chi ghé tai vao méi
anh. Chang mot tiéng dong. VAan cai vé nhén nhac iy & anh: miéng hé ra,
c4i nhin lac vao nhiing thanh x4 t6i sim trén tran nha.

Chi van con cui Xuéng dé tham thi: “Nhan danh Allah, hay té6 mdt dau
hiéu dé cho em biét 1a anh cam dugc ban tay em, ré“mg anh van séng, rﬁng
anh tré lai v6i em, v6i ching em! Chi mot dau hiéu théi, mot dau hiéu nho

tho1 dé cho em con co6 duoc suc luc, con c6 dugc niém tin.” P61 moi chi run
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1én. Chj van xin: “Chi mot tir thoi... <, 361 mat chi ludt sat vao tai nguoi dan

ong. “Em mong it ra anh con nghe dugc tiéng em.” Pau chi ngd xudng goi.
“Nguoi ta bao em rang sau hai tun 1a anh co thé cir dong duoc, anh c6

thé ra ddu duoc... Vay ma di ba tuan roi... hay gan ba tuan rdi. Van chang

'9’

thay gi ca!” Chi quay ngudi lai dé nga lung ra. Cai nhin cia chi ciing lac vé
cung hudng vdi céai nhin cua nguoi dan 6ng, dau do gitra nhirng thanh xa
den sdm va muc.

“Al-Qahhar, Al-Qahhar, AlI-Qahhar...”

Nguoi dan ba chdm chap ngdi ddy. Nhin chdm cham vao ngudi dan 6ng
mot cach tuyét vong. Chi lai dat ban tay 1én nguc anh. “Néu anh con tho
duoc, vay thi anh c6 thé ngung hoi thé lai, phai khong? Hay ngung lai di!”
Hat mai toc ra sau gay, chi nan ni: “Hay ngung lai chi mot 1an thoi!” va lai
nghe tai vao miéng anh. Chj lang nghe. Chi nghe thy. Anh tho.

Tuyét vong, chi ]am bam: “Em khong con chiu dugc nira.”

Sau mot tiéng tho dai buc boi, chi dot ngdt dung 1én va 1ap lai, to tiéng
hon: “Em khong con chiu dugc nira...” Kié¢t strc. “Tu sang dén tbi, ctr doc

'3,

mdi tén Allah, em khong con chiu dugc nita!” Chi budc miy budc vé phia
tdm anh, khong nhin anh, “da muoi sdu ngay r6i...”, ngdp nging, “khong...”
va dém trén cac ngon tay ching lay gi lam chic.

Bdi 16i, chi quay lai chd cii dé nhin xudng trang kinh Coran dang dé
m¢. Chi soat lai. “Muoi sau ngay... Hom nay em phai goi té€n thir muoi sdu
ciia Allah. Al-Qahhar, ddng Thich Théng. Pung, dung r6i, tén thir mudi
sau...” Tram tu. “Mudi sau ngay!” Chi Iui lai. “Da mudi sau ngay em séng
theo nhip thd cia anh.” Gay git. “Muoi sdu ngdy em cung thd voi anh.”
Chi nhin cham cham ngudi dan ong. “Em cling thd nhu anh, hdy nhin xem

',7

nay!” Chi hit vao that sau, roi dau dén thé ra. Theo ding nhip thé cta anh.
“Dau khong dit tay 1én nguc anh, bay gio em ciing c6 thé thd dung clng
nhip v6i anh.” Chi cti xudng trén nguoi anh. “Va ngay ca khi khong & bén

canh anh, em ciing thd ciing nhip v6i anh.” Chi Iui ra xa. “Anh c6 nghe thay
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tiéng em khong?” Chi kéu 1én nhiing tiéng: “Al-Qahhdr”, va lai lan chudi
hat. Van theo dung nhip ay. Chi di ra khoi phong. Vang lai tiéng chi: “Al-
Qahhar, Al-Qahhdar...” trong hanh lang va ngoai kia...

“Al-Qahhar...” xa dan.

“Al-Qahhar...” nhé hon.

“Al..” bat di.

Mt han.

Im ldng mot luc. ROi “Al-Qahhar” lai vang lén bén cira 30, trong hanh
lang, sau canh ctra. Nguoi dan ba tré vao trong phong va dung lai bén
nguoi dan ong. Pung ddy. Ban tay trai van lan chudi hat den. “Tham chi em
c6 thé no6i cho anh biét trong khi em di ra ngoai kia, anh di tho ba muoi
1an.” Chi ngdi thup xudng. “Va ngay ca luc nay, khi dang néi voi anh, em
van c¢6 thé dém duoc hoi thd cia anh.” Chi nang cao chudi hat 1én dé no
nam trong tim nhin bat dinh ctia ngudi dan 6ng. “Pay, tir lic em vao, anh
d3 tho bay 1an.” Chi ngdi xudng trén tdm tham len va ndi tiép: “Cac ngay
cua em, em khong chia chung thanh gio, cac gio khong thanh phut, phut
thanh gidy... mot ngay d6i voi em bang chin muoi chin vong chudi hat!”
Chi nhin déan 1én chiéc dong ho dang giir 14y cac d6t xuwong & co tay nguoi
dan ong. “Tham chi em c6 thé noéi voi anh 1a con nim vong chudi hat nira
thi ong mollah s& goi moi ngudi cau kinh budi trwa va ké chuyén cudc doi
déng Tién Tri.” Lang di mot luc. Chi tinh “Pén vong thr hai muoi, nguoi
mang nuéc dén s& gd ctra nha hang x6m. Nhu thudng 18, ba gia hang xom
co tiéng ho su su s& ra m& cira. Pén vong thr ba muoi, mdt cau be s€ vua
dap xe qua duong vua huyt sao di¢u Lai'li, Lai'li, Lai'li djan, djan, djan, em
da lam tan nat trai tim anh gheo dra con gai nha 6ng hang xém...” Chi
cudi. Mot nu cudi budn. “Va khi em 1an dén vong thur bay muoi hai, cai lao
mollah ngu dan ay s& ti tham anh, va van nhu moi ngay, sé trach ming em
boi vi, 130 ta bao, em khong cham soc anh chu dao, em da khong nghe theo

nhiing 161 cdn ddn cua lao ta, em chénh mang viéc cau khan... Néu khong
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thi anh d3 lanh r6i!” Chi dit ban tay minh 1én canh tay nguoi dan ong.
“Nhung anh, anh lam chtng cho em. Anh biét rang em chi sdng cho anh,

'9’

bén canh anh, v6i hoi thd ctia anh!” Chi phan phao: “Néi phai doc mdi ngay
chin muoi chin lan mét trong chin muoi chin tén ciia Allah thi d& lam... Ma
phai doc nhu vay trong chin muoi chin ngay! Nhung céi 1o mollah dan don
ay nao c6 biét duoc phai & mot minh bén canh mot ngudi dan 6ng dang...”,
chi khéng tim ra dugc tir, hay khong dam néi ra tir ay, ... va mot minh voi

'9,

hai dtra bé gai 1a thé nao dau!” chi git tham.

Im lang mot luc lau. Gan nam vong chudi hat. Nam vong ngudi dan ba
ngéi dan minh vao tudng, mét nham lai. Loi goi cau kinh budi trua bat chi
ra khoi con do din. Chi caAm lay tAm tham nho, gio ra va trai trén nén nha.
Bit dau cau kinh.

Xong, chi van ngdi trén tAm tham dé nghe ong mollah rao giang sy tich
dang Tién Tri cho ngdy hom nay trong tuan: ... va ngay hom nay 1a mot
ngdy mau, bai ding vao mot ngay thir Ba Eva lan dau tién dd mat mau ué,
mat trong nhing dira con trai ciia Adam di giét chét em trai minh, nguoi ta
da giét chét Grégoire, Zacharie va Yahya - cau cho linh hon ho dugc an lanh
-, cling nhu cac phu thay cta Pharaon, Assaya Bent Muzahim, vg cua
Pharaon, va con bo cua cac con Israel...”

Chi nhin quanh. Can phong. Chong chi. Cai co thé trong khoang trong
khoéng ay. Cai co thé trong khong Ay.

Cai nhin cua chi dﬁy lo au. Chi ding 1én, gép tham lai, dat vao cho ci,
trong goc phong, va di ra.

Mot luc sau, chi tré lai xem muc huyét thanh trong tti truyén. Con rat
it. Chi nhin cham cham cai chia giot, theo do1 khoang cach gitta cac giot.
Rat ngan, ngan hon nhip thd ctia nguoi dan éng. Chi chinh lai nhip chay,
doi hai giot, roi di ra vé qua quyét: “Em ra hiéu thudc mua huyét thanh.”
Nhung trude khi budc qua ngudng cua, chan chi ngdp ngung, giong chi
than tho: “Em mong ho 1ay dugc thudc...” Chi roi khoi can phong. Nghe
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tiéng chi danh thirc cac con, “dén day cac con, ta di ra ngoai,” va nghe chi
ra di, c6 tiéng budc chan ciia bon tré chay theo trong hanh lang, trong san...

Sau ba vong chudi hat, hai trim bay muoi 1an th, chi tré vé.

Nguoi dan ba dua cac con vao phong bén canh. “Me o1, con d61”, mdt
dtra khoéc. “Sao me khong mua chubi?!”, dira kia kéu. Nguoi me do: “Me sé&
cho cac con banh mi.”

Mit troi da thu lai nhitng tia nang tir cac 16 thung trén nén troi vang va
xanh duong & tAm rém, nguotl dan ba lai xuét hién noi nguong cua. Chi
nhin nguoi dan ong hoi 1au, rdi lai gan, kiém tra hoi thd cta anh. Anh tho.
Tai thube truyén da can. “Hiéu thudc dong cwra”, chi bao, va, vé chiu dung,
chd doi clit nhu s& c¢6 nhiing chi ddn khac. Chang c6 gi ca. Chang c6 gi
ngoai nhimng hoi thd. Chi budc ra ngoai roi tré lai tay cam mot cdc nude.
“Phai 1am nhu 1an trude, véi nude ngot-man...”

Nhanh nhen va thanh thao, chi g& day truyén ra khoi canh tay anh. Rut
kim tiém. Stc 6ng truyén, nhét vao mom anh dang hé mo, va an sau cho
dén khi cham téi 6ng tiéu hoa cua anh. Roi chi d6 nuée trong cdc vao thi
dich truyén. Chinh giot, kiém tra khoang cach giira cac giot. Ctr mdi hoi th
mot giot.

Va lai ra di.

Khoang muoi giot sau, chi trd lai. Khan doi dau cAm tay. “Em phai di
dén nha ba ¢6.” Chi van cho... ¢6 thé 1a cho anh cho phép. Céi nhin cua chi
lac di. “Em dién mat r6i!” Vé cang thang, chi quay lai va budc ra khoi
phong. Sau canh cira, trong hanh lang, tiéng chi, “em mic...”, budc di roi
tr¢ lai, “mac anh nghi gi vé ba éy...”, budc di, “... em thi em y€u ba éy”,
“quay trd lai, “em chi con mdi ba dy... cac chi em cta em dd bo roi em hét
101, cAc anh em cta anh cling vay...”, budc di, “... gap ba éy”, tro lai, “phai
thé...”, budc di, “ba ay khién anh buc minh... va ca em nita!” Nghe tiéng chi

ra di cung voi hai con.
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Ho di ving sudt ba nghin chin trim sdu muoi l1an thd ctia ngudi dan
6ng. Ba nghin chin trim sau muoi lan tho, sudt thoi gian d6 chang co gi xay
ra ngoai nhitng viéc ngudi dan ba da doan trude: ngudi mang nude dén gd
cira nha bén canh. Mot nguot dan ba co tiéng ho su su mé& cura cho cau ta...
Vai hoi tho sau, mot cau con trai vira bang qua dudng trén chiéc xe dap cua
cau vua huyt sdo di¢u “Lai'li, Lai'li, Lai'li djan, djan, djan, em da lam tan
nat trai tim anh...”.

Ho trd vé, chi cung hai dtra con. Chi dé chiing lai trong hanh lang. Coc
16¢c, chi m& cira. Chong chi vin nim d6. Van tu thé dy. Van nhip tho ay.
Con chi,i mét. Tai hon c4 anh. Chi dya vao tuong. Sau hoi 1au im lang, chi
rén 1én: “Ba ¢6 em... ba 4y di bo nha ra di rdi... ba di rdi!” Van tua vao
tuong chi trugt ngudi xudng dat. “Ba ay di r6i... di ddu? Khong ai biét... em

'3’

khong con ai nita hét... khong con ai hét Giong chi run 1én. Co hong thét
lai. Nudc mat chay dai. “Ba Ay khong hé biét chuyén gi da xay dén véi
em... ba ay khong biét! Néu khong ba ay han da dé lai cho em mdt tin nhan,
ba ay han da chay dén ctru em... ba 4y ghét anh, chic chin 1a thé rdi, nhung
ba 4y yéu em... ba Ay yéu cic con... nhung anh...” Tiéng nic nd cat mat
giong chi. Chi xich ra xa tuong, nham mat lai, hit sdu dé néi 1én mot tiéng.
Ma khong duoc. Céi tiéng ay 4t phai rat ning, nang triu ¥ nghia, ning dén
de nat giong chi. Chi gitr léy no tan trong sau tham cta chi, va tim mot diéu
gi d6 khac, nhe hon, ém diu hon, dé néi ra hon: “Con anh, anh biét réng anh
c6 mot nguoi vo va hai dura con gai!” Chi tu danh vao bung. Mot lan. Hai
lan. Nhu dé cb truc cai tir ning triu ra khoi gan rudt. Chi ngdi xom xudng
va thét 1én: “Khi anh ké cai khau Kalachnikov cho chét ciia anh 1én vai anh
cO nghi dén me con toi gidy nao khong? Quan ch...”, chi van kim lai mot tur.

Mot lac, chi bat dong. Mét nham lai. Pau cui Xuéng. Chi rén lén dau
d6n. Hoi 1au. Doi vai chi dung dua theo nhip thé. Bay hoi tho.

Bay hoi tha, va chi ngang dau Ién, chiii mat bang tay 4o ¢ nhiing hoa

tiét hinh bong lta mi. Sau khi nhin hoi 1au, chi lai gan nguoi dan 6ng, cli
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xuéng trén khudn mat anh va néi “em xin 16i”, vudt ve khuoén mat anh “Em
mét. Em kiét sttc mét r6i”, chi tham thi “DPung dé em lai mot minh, em chi
c¢6 anh” Cit cao giong: “Khong c6 anh, em chang 1 gi nita hét. Hay nghi
dén cac con gai anh! Em s& lam gi v6i chung? Chung con qué nho...” Chi
ngimg vudt ve anh.

Bén ngoai, dau do, khong xa 1dm, ai d6 vira ban mot vién dan. Mot
nguoi khac, & gan hon, dap lai. Nguoi thir nhat ban mét vién thtr hai. Ngudi
kia khong dap lai nira.

“Hom nay 140 mollah s& khong dén”, chi néi co6 d6i chut nhe nhdm.
“Lao éy s¢ dan lac. Lao cling hén nhu cac anh em cua anh.” Chi ding day
va d1 vai bude. “Cac anh, dan ong cac anh déu hén!” Chi tré lai. Rau i, chi
nhin cham chim ngudi dan 6ng “Nhiing ngudi anh em van lay lam tu hao
khi nhin thdy anh chién dau chéng ké thu ciia ho, bay gid ho dau ca r6i?”
Hai hoi thé va sy im lang cua chi dr;fly ép phan nd. “Lii hén!” chi thét 1én.
“Ho phai lo cho céac con anh, cho em - cho danh du ctia anh, danh dyu cua ho
-, ding khong? Me anh, cr luon miéng s€ hy sinh than minh vi moi nhum
toc clia con trai, ba Ay ¢ dau roi!? Ba chang bao giod mudn chip nhan con
trai cta ba, cai ngudi anh hung da timg chién dau trén tat ca cac mit tran Ay,
chdng lai moi ké thu, lai ¢6 thé nhan 14y mét vién dan trong mot cudc au da
tham hai vé1 mot ke - lai ¢ trong chinh phe cua minh kia chir - da tirng bao:
tao nho vao 1. me may! Vua van mot cau chui!” Chi tién té6i mot budc.
“That nuc cuoi, that phi 1y!” Chi nhin tho than khap cin phong, roi ding lai
ning né trén ngudi anh co thé dang nghe chi ndi tiép: “Anh cé biét... gia
dinh anh, trudc khi roi bo thanh phd,6i gi v6i em? Ring ho khong thé lo
cho vo anh 14n céc con anh... anh phai biét: ho dd bo roi anh. Ho chang
thém dém xia gi dén tinh trang cua anh, tai hoa cua anh, danh du cua anh!...
Ho da bo roi ching ta...”, chi thét 1én. “Chung ta, em!” Chi dua canh tay
cAm chudi hat 1én phia trAn nha, va van xin: “Lay Allah, xin hdy giap
con!... AI-Qahhar, Al-Qahhar...” Va khoc.
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Mot vong trang hat.

Mét 14, chi lung bung: “Toi... toi dang... toi... dién mat roi”, nga dau veé
phia sau, “sao toi lai noi v6i anh Ay tat ca nhitng diéu d6? Toi dién roi. Hay
cat ludi con di, lay Allah! Hay nhét déy dat vao hong con”, 6m léy mat,
“lay Allah, xin che chd cho con, con dang lac 161, hay chi duong cho con!”

Khéng mot tiéng noi.

Khong mot con duong.

Ban tay chi 1an trong mai toc chong. T trong cudng hong kho khéc
cua chi tiét ra nhirng tr van vi: “Hay trd lai di anh, em van anh, trudce khi
em mat tri. Tro lai di anh, du chi 1a cho cac con cta anh...” Chi ngrflng dau
1én. Qua dong nudc mat, cai nhin cua chi dong cing theo ciing huéng nhin
bat dinh cua nguol dan ong. “Lay Allah, xin lam cho anh éy tinh lai!”
Giong chi tram xuéng: “thé ma anh 4y da chién dau rit lau nhan danh
Nguoi. Vi Djihad!” Chi ngirng 101, roi lai tiép: “Con Ngudi, Nguoi dé cho
anh 4y ra thé nay day?! Con cdc con cua anh 4y? Con con? Nguoi khong
thé lam thé, khong, Nguoi khong co quyén dé cho chung con phai thé nay,

"3

khong con nguoi dan 6ng nao ca!” ban tay trai cta chi, ban tay cAm chudi
hat, kéo cudn kinh Coran vé phia chi. Phan vt bat 1én thanh tiéng trong ¢
hong chi. “Hay chimg minh cho ching con thiy 1a Ngudi ton tai, hiy 1am

'77

cho anh 4y tinh lai!” Chi mé cudn kinh Coran ra. Ngon tay chi lan theo cac
tén Allah trén trang giap bia. “Con thé vdi Nguoi con khong bao gio dé cho
anh 4y di danh nhau nhu mot tén u mé khén kho nira. Du 1a nhan danh
Nguoi! Anh dy sé& 1a ctia con, & ddy, voi con.” Mot tiéng nirc nd thit chit co
hong chi, chi dé thoat ra dugc mét tiéng kéu nghen tt: “AlQahhar...” Chin
muoi chin 1an “Al-Qahhdr”.

Can phong toi dan.

“Me oi, con sg. Toi den.” Tiéng mot trong hai dtra bé rén ri trong hanh
lang, sau canh ctra. Nguo1 dan ba dung day ra khoi phong.

“Pung sg, con. Me day ma.
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- Sao me lai kéu 1én thé? Me 1am con so”, dira bé khoc, “Me c6 kéu 1én
dau, me ndi véi bd con déy chr”, ngudi me d6. Ho di xa canh ctra. “Tai sao
me lai goi bd 12 Al-Qahhar? B con gian a?

- Khong, bd sé& gian néu ta quay ray bd.”

Pua bé da nin.

Pém di xudng han.

Va ding nhu ngudi dan ba da doan, ong mollah khong dén.

Chi tré lai vo1 mot cay den bao. Chi dat cay den Xuéng dat canh dau
nguoi dan 6ng va ldy tir trong tai ra lo thuéc nho mat. Chi can than tra
thudc vao mat anh. Mot, hai. Mot, hai. Roi chi roi cin phong, luc tré lai
mang theo mot tAm dép va mét chiéc chau nho béng nhya. Chi nhic tim
dép van che d6i chan nguoi dan 6ng. Chi lau bung, hai ban chan, duong vat
nguoil dan ong. Xong, chi phu tAm dép sach lai cho anh, kiém tra khoang
cach gifra hai giot nudc man-ngot va cam dén budc ra.

Tat ca lai tdi sam. Rat 1au.

Mo sang, khi cai giong khan khan cta ong mollah goi cac tin d cau
kinh, tiéng budc chan kéo 1& vang 1én trong hanh lang ngdi nha, tiéng dén
gan cin phong, di ra xa roi tré lai. Canh ctra mo ra. Nguoi dan ba bude vao.
Chi nhin ngudi dan 6ng. Chong chi. Anh van ¢ day, van tu thé 4y. Tuy
nhién d6i mat anh khién chi td mo. Chi budc t6i mot bude. Mt anh nham.
Chi budc lai gin hon nita. Mot bude. Khong c6 tiéng dong. Roi, hai bude.
Chi nhin anh. Chi khong nhéan ra diéu gi khac. Chi nghi ngo. D1 lui, chi roi
cin phong. Khong day nam hoi thd sau, chi tré lai voi cay dén bio. Mit anh
van nham. Chi nga bét xuéng dat. “Anh ngu sao?!” Ban tay chi, run réy, dat
1én nguc nguoi dan 6ng. Anh tho. “Pung rdi... anh ngu!” chi kéu 1én. Anh
mat chi tim mot ai d6 trong phong dé noéi lai 1an nita v6i ho: “Anh dy nga!”

Tréng tron. Chi so.

Chi cam tAm tham nho, gio va trai trén nén dat. Poc kinh sang xong,

chi ngdi day cam lay cudn kinh Coran, m¢ ra ¢ trang c6 danh dau bang mét
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chiéc 16ng cong, chi nhac chiéc 16ng ra va cam trong tay phai. Ban tay tréi,
chi 1an chudi hat.

Sau khi doc vai doan kinh, chi dit chiéc long cong vao, khép cudn kinh
lai, va ngéi mét lac tu Iy, con nhin mii chiée long nho ra khoi cudn sach
thiéng. Chi vudt ve chiée long, thoat tién mot cach budn b, roi cang théng.

Chi dung day, xép tam tham lai va di vé phia cira. Trudc khi budc qua
ctra, chi dimg lai. Quay lai. Quay lai chd chi vin ngdi bén canh nguoi dan
ong. Mot ban tay ngap ngimg, chi banh mot mit anh ra. Ri mat kia. Mat
anh khong nhiam lai nita. Ngudi dan ba cam lay lo thude va nho vai giot vao
hai méit anh. Mot, hai. Mot, hai. Kiém tra tai dich truyén. Van con nude
ngot-man. Trude khi dung 1€n, chi dung lai mdt luc va nhin nguoi dan ong
lo léng, chi hoi anh: “Anh con c6 thé nhim mat lai duoc khong?” Cai nhin
ngo ngém cua nguoi dan ong khong tra 101 chi. Chi nan ni: “DPugc chir, anh
lam dugc ma! Hay lam lai mot lan nita di!” va cho. Hoai cong.

Lo lang, chi khéo 160 ludn ban tay vao dudi giy ngudi dan 6ng. Mot
cam giac, mot ndi au lo, khién tay chi run 1én. Chi nhim mét, can chat rang.
Hit vao that sdu. Pau dén. Chi dau kho. Vira tho ra, chi rit tay ra va, dudi
anh dén, nhin k¥ cac dau ngén tay run ray. Chung déu kho. Chi dung 1én dé
1at ngudi dan 6ng nam nghiéng. Pua cdy dén lai sat gdy anh dé nhin k§ mot
vét thuong nho van con mo miéng, tim nhot, da can hét mau, nhung chua
dong seo.

Nguoi dan ba nin thd va an vao vét thuong. Ngudi dan ong van khong
c6 phan tng. Chi 4n manh hon. Van khong hé c6 ddu hiéu phan nan. Ca
trong mat 1an trong hoi thd. “Tham chi anh khong con thiy dau nita sao?!”
Chi dat anh nim ngua lai, cui xuéng dé nhin vao mit anh. “Anh chéng bao
gid dau dén! Anh chang bao gid dau kho, chang bao gio!” chi thot 1én. “Em
chua bao gio nghe néi mot ngudi dan ong co thé sdng véi mot vien dan
trong gay! Tham chi anh khong hé chay mau, khéng mot chat ma, khong hé
dau, khong hé dau dén! Pdy la mét phép mau! me anh bao thé... cai phép
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mau chét tiét!” Chi dting 1én: “Ngay khi bi thuong, anh da tranh dugc dau
dén.” Giong chi thé 1én trong c6 hong nghen that. “Va chinh em phai chiu
ldy ndi dauy! Chinh em phai khoc vi n6!” Noi xong, chi di vé phia cira.
Nudc mat va uat han day mat, chi bién mat trong bong tdi clia hanh lang,
trong khi cay dén bao khién bong ngudi dan ong run ray trén bire tudng cho
dén khi troi da sang han, va nhitng tia nang lot vao qua nhiing 16 thung trén
nén trdi mau vang va xanh duwong noi tim rém khién ngon dén chap chon
lay dong.

Mot ban tay ngap nglrng mudn mé canh cira phong. Hay 1a khong mé
duoc. “Bb!” Tiéng mot trong hai dia bé at tiéng rit cua canh cira. “Con di
dau day?” Nghe tiéng kéu ctia ngudi dan ba, dira bé kéo canh ctra lai va di
ra xa: “Con yéu, ding quay ray bd. B6 6m. B6 dang ngi. Pén day vdi me!”
Nhitng budc chan nho chay trong hanh lang. “Con me, khi me vao déy, khi
me kéu 1én, me khong qudy ray bd sao?” Ngudi me tra 1oi: “Co chir.” Im
lang.

Mot con rudi bay vao trong cin phong cam ling. N6 dau trén tran
nguoi dan 6ng. Ngap ngimg. Ludng ly. N6 1an theo cac nép nhian, 1iém lan
da khong mui vi. Han 13 khong mui vi.

N6 bo xudng khoée mit cua anh. Van ngip ngimg. Van ludng lu. No
ném chat ghén tring ¢ mat roi 1ui lai. Chang c6 gi xua nd. No tiép tuc bo,
lan vao trong chom rau, tréo 1én mili. Bay di. Do theo than nguoi. Trd lai.
Lai dau trén mat. Bam léy cai 6ng cam vao chiéc mi¢ng hé mo kia. N6 liém
cai 6ng 4y, 1an theo dng cho dén mép méi. Khong co nudc bot. Chang mui
vi gi. N6 tién thém, bo vao miéng. Va chui ludn vao trong ay.

Cay dén bao hoai cong hat 1én nhitng ludng cubi cing. Ngon lira ctia né
tat phut. Nguoi dan ba tré vao. Mot ndi mét moi sau tham xam chiém chj -
con nguoi chi, co thé chi. Sau vai budc ué oai vé phia chff)ng, chi dung lai.
Con do dy hon ca ngay hom trugce. Cai nhin ctua chi nan lai dﬁy tuyét vong

trén tam than bat dong kia. Chi ngdi xudng gitra ngudi dan ong va cuon
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kinh Coran chi 3 mé ra ¢ trang giap bia. Ngon tay chi cham lan lugt va cac
tén cua Allah. Pém nhiing céi tén. Dung lai ¢ cai tén tha muoi bay. “Al-
Wahhdr, Ngudi Ban Loc”, chi tham thi. Mot nu cudi cay ding lam nhiu
khée moi. “Em chéng can 10¢”, va chi cAm léy chiée long cong nho ra khoi
cudn kinh Coran. “Em chéng con du can dam doc cac tén cua Allah” Chi
dua chiéc 16ng 1én mon trén d6i moi. “Trdi c6 mat... Nguoi s& ctru anh.
Khéng can c¢6 em. Khong can nhitng 101 cau khin cta em... Nguoi phai lam
diéu ay.”

Tiéng gd citra khién chi im bat. “Han 14 130 mollah.” Chang hé mudn ra
mé ctra. Lai gd cira. Chi ngap ngimg. Lai gd. Chi doi cin phong. Tiéng
chan chj lao xao cho dén tan ngoai duong. Chi no1 véi mot ai do. Tiéng noi
ctia chi tat lang trong sdn, sau cic tAm kinh.

Mot ban tay s¢ s¢t mo canh ctra phong. Mt trong hai dira bé gai budc
vao. Khuon mait diu dang dudi mai téc bu xu. Manh khanh. Poi mét nho
nhin chdm cham nguoi dan ong. “Bd!” nod go1; va, no tién toi, rut re. “BJ,
bb ngu a? BS ¢o cai gi trong miéng thé?”, ngén tay né chi vao dng truyén
dich. N6 dung lai canh bd, khong dam dat ban tay 1én ma bo. “Nhung bd cb
ngu dau!” nd kéu 1én. “Sao lic nao me ciing bao 1a bd nga? Me bao 1a bd
6m. Me khong cho con vao day va néi chuyén véi bd... nhung me, lic nao
me cling n6i voi bd.” mudn ngdi xudng canh bd, nhung tiéng kéu ctia em
gai no, nap trong goc cira hé mé ngan nd lai. “Im di!” nd bat chude cach
cua m¢ bao em, va n6 chay dén chd con bé. “Pén day vadi chi!” né bao con
bé, r6i nam tay kéo em téi chd bd. Sau mot thoang nhin nghi ngai, con em
tréo 1én nguc bd va nam 1y chom rau bé ma kéo lay kéo dé. Con chi hing
hai kéu to: “Nao, bd oi, bd noi di!”, cai xuéng phia miéng bd, va sd vao 6ng
truyén. “Bo cai thir ndy ra! Va néi di!” N6 kéo dng truyén ra hy vong nghe
duoc mét 101 cua bo. Chéng c6 101 nao ca. Chi c6 nhiing hoi thd. Cham va
sau. N6 nhin chim cham vao miéng b dang hé md. To mo, nd cho tay vao

miéng va 161 con ruoi ra. “Mdgt con rudi!” nd kéu 1én, va vé kinh tém, no
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ném con rudi xudng dat. Con em cudi va ké chiéc ma nit né cta nd 1én
nguc bo.

Nguoi me di vao. Hoang hét, chi thét 1én: “Cac con lam gi thé?21”, chi
lao vé phia bon tré, “Di ra! DPén day!”, va cAm tay 161 ching di. “Mot con
rudi! B6 dn mot con rudi!” bon tré kéu 1én, gan nhu cing mot luc. “Cac con
im di!”, ngudi me ra 1€nh.

Ho di ra khoi phong.

Con rudi, chim trong nudc bot, gidy giua trén tdm tham len.

Nguoi dan ba tré vao phong. Trudce khi cam lai dng din vao miéng
nguoi dan o6ng, chi nhin lo ling va ngac nhién. “Con ru6i?!” Khong nhin
thdy gi, chi cdm lai 6ng dan va di ra.

Mot luc sau, chi trg lai rot nude ngot-man vao tii dich truyén, va tra
thudc vao mat ngudi dan ong.

Xong viéc, chi ngdi xudng bén chong.

Chi khong dit ban tay phai 1én nguc chdng nita.

Chi khong 1an chudi hat den ciia minh theo nhip thd ctia chong nita.
Chi di ra.

Chi chi tré lai vao lac co tiéng goi cau kinh budi trua, khong phai dé
léy tdm tham nhé, mé, trai ra nén dat va ciu kinh. Chi chi tro lai dé tra
thudc 1an nita vao mét nguoi dan ong. Mot, hai. Mot, hai. Va lai di ra.

Sau 101 goi cau kinh, giong khan khan ctia 6ng mollah cau Puc Thanh
ban su che chd cho cac tin d6 trong ngay thtt Tu nay: “... boi, nhu ding
Tién Tri da n6i: day la mot ngay tai hoa khi Pharaon va nhan dan cua ong
bi dim chét va nhéan dan cua nha Tién tri Sdlih, nhitng Ad va Thamoiid bi
trir diét...” Ong dung lai roi tiép rat nhanh giong day lo so: “H&i cac tin do
than yéu, nhu ta van ludn chi cho cac ngudi, ngay tht Tu, theo truyén ké vé
Pang Tién tri cua ching ta, nguoi cao ca nhét, 13 ngdy khdng dwoc trich
mau, khong dwoc cho, cting khong duoc nhan. Tuy nhi€n, mdt trong nhirng

truyén ké, do Ibn Younés truyén lai, trong thoi Djihad ta lai co thé thuc hién
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nhitng diéu d6. Ngay hém nay, ngudi anh em cia cac nguoi, vi Tu 1énh
dang kinh trao vii khi cho céc nguoi dé cac nguoi bao vé danh du ctia minh,
mau cua minh, bd lac cua minh!”

Ngoai duong, nhiitng nguo1 dan ong hét vang: “Allah-o Akbar!” Ho
chay. “Allah-o Akbar!” Tiéng ho xa dan, Allah-o...”, va tién dén gan dén
tho.

Vai con kién lang vang quanh x4c con rudi trén tim tham len. Roi ua
vao mang no di.

Nguoi dan ba trd lai lo lang nhin ngudi dan 6ng. Chi so, co thé, 1oi kéu
goi cam vii khi khién anh ta bat day!

Chi dung lai khong xa canh ctra. Cac ngén tay chi lan trén ddi moi, roi,
bon chdn, dit vao gitra haiam rang, nhu dé moi nhirng tir khong dam bat ra.
Chi roi cin phong. Nghe tiéng chi chuin bi gi d6 cho bita an trua, noi
chuyén dua véi cac con.

ROi gidc ngu trua.

Bong t6i.

Im lang.

Chi tré lai, nguoi dan ba dy. D& bon chon hon. Ngdi canh nguoi dan
ong. “Lic ndy, 1a 6ng mollah. Ong ta dén cho budi cau kinh cua chung ta.
Em d3 tho 16 véi ong rang tir hom qua nguoi em di bi ué, em di c6 thang,
cling giéng nhu Eva. Ong ta khong thich. Em khong biét tai sao. Vi em da
dam vi minh v61 Eva, hay vi em da noi1 véi ong ta chuyén em c6 thang?
Ong ta vira di vira 1am bam trong bo rau. Trudc day 6ng ta dau co thé, co
thé dua véi ong ta. Nhung, tir khi cac anh tuyén bd, cai dao luat méi éy trén
dat nudc nay, ong ta ciing thay doi. Ong ta so, khén kho cho ong ta.”

Chi nhin cubn kinh Coran. Chi chot giat minh: “Oi, chiée long cong?!”
Chi tim trong céc trang sach. Khong thdy. Du6i gbi, khong thay. Trong tui,
tim thay. Sau mot tiéng “6”, chi trd lai chd cii. “...cai 6ng Mollah ay khién

'9,

em mat tri!” chi vira néi vira dat chiéc 1ong vao bén trong cuén kinh Coran.
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“Luc ndy em dang néi gi nhi?... phai roi, chuyén em c6 thang... tit nhién,
12 em d4 noi doi ong ta.” Chi nhin anh ndng nan, nhung ranh méinh nhiéu
hon 13 4n can. “Ciing nhu em d3 ddi anh. .. nhiéu 1an!” Chi thu déi chan vao
nguc va an cam vao giita hai dau gbi: “Nhung diu sao em van phai tha
nhan v&i anh mot chuyén...” Chi nhin anh hoi 1au. Van véi vé lo lrfmg ky la
trong anh mét. “Anh biét khong...” Giong chi khan di. Chi nudt nude bot
dé 14y lai giong va ngang dau 1én. “Lan dau tién chiing ta nga cung nhau. ..
sau ba ndm cudi, em nhic dé anh nhé! Pém 4y em da c6 thang.” Cai nhin
ctia chi trén nguoi dan ong dé 1an vao nhitng nép chin. Chi dit ma trai 1én
dau gbi. O mat noi co chiée seo, ndi lo lang di bién mat. “Em khong noi gi
v6i anh ca. Va anh, anh d3 tudng... mau d6 1a dau hiéu em van con trinh!”
Mot cai cudi nén lai khién ca than hinh chi dang ngbi thu lai ciing run 1én.
“Nhin théy mau, anh rat mung, rat tu hao!” Mot lac. M6t cai nhin. Va ndi lo
s¢ s€ nghe mot tiéng thét gian dir, mot cau rua. Thé 1a diu dang va thanh
than, chi bén tha minh trdi vao nhimg goc khuat ctia cac ky niém: “Ping ra
em phai khong co thang. Khong ding ky, nhung em di c6 trudc mot tuan,
day han 12 ndi lo lang va so hii s& gip anh. Py, anh thtr tudng tuong xem,
lam vg chua cudi sudt mot nam, roi 1am vo mot nguoil dan ong Véng mat
sudt ba nim, d4u phai 1a chuyén d& dang! Em sdng véi tén anh. Viy ma
trudéc d6 tham chi em chua hé nhin thdy anh, nghe giong anh, cham vao
anh. Em sg, sg moi thtr, sg anh, so chiéc girong, so mau. Nhung déng thoi
d6 1a mot ndi s ma em yéu quy. Anh biét d6 kiéu so 4y nd khong khién
anh xa cich v6i nd6i ham mudn cua minh, trai lai, no kich thich anh, n6 chép
canh cho anh, thidm chi c6 thé thiéu chay anh. Em s¢ ding nhu vay déy.
Ngay lai ngdy, n6 16n 1én trong em, xdm chiém lay bung em, long da em.. .,
dung trudc ngay anh dén, nod tudn trao ra. Py khong phai 1a ndi s¢ xanh
mit. Khong. D6 1a mot ndi so mau dd, dé mau. Khi em ké chuyén do6 véi ba
co em, ba khuyén em khong nén nodi gi ca.... Vay la em da nin ldng. Va nhu

vay la tién cho em. Du con trinh, qua that em lo sg. Em tu nhu s€ xay ra
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chuyén gi néu dém d6 em khong chay mau... “Ban tay chi quét qua khong
khi ctr nhu chi dang xua mot con rudi. “... han s& 1a mot tham hoa. Em da
nghe bao chuyén vé dé tai d6. Em c6 thé tudng tuong ra tit ca.” Giong ché
gidu “Pem méu ué lam mau trinh, 13 mot ¥ tudng thién tai, dung khong?”
Chi nam xudng va cudn vao long nguoi dan 6ng: “Em chang bao gid hiéu
dugc tai sao & cac anh, dan 6ng cac anh, long tu hao lai gén chat dén thé vai
mau.” Ban tay chi lai dua 1én khong. Cac ngdn tay chi dong ddy. Tuéng nhu
chi ra diu cho mot ai d6 vo tinh lai gﬁn. “Nhung anh c6 nhd mdt budi tdi,
ay 1a hoi chung ta méi séng chung cung nhau, anh vé mudn. Say mém. Anh
hut thuéc. Em da ngu. Khong néi mot tiéng, anh di tut quian em xudng. Em
da tinh ddy. Nhung em van 1am nhu dang ngt say. Anh da... di vao em...
anh sudong ron 1én... nhung khi anh tré day di rra, anh da nhén ra 1a c6 mau
trén cai ay cia anh! Gian dit, anh quay lai va danh em ngay giita dém
khuya, chi vi em khong bao cho anh 1a em c6 thang. Em d lam 6 ué anh!”
chi cudi nhao. “Em di 1am cho anh tré thanh mot ngudi 6 ué!” Ban tay chi
bét léy trong khong khi nhiing ky niém cua chi, nidm chit lai va dua Xuéng
dé vudt ve trén bung minh dang phong 1én va xep xudng theo nhip nhanh
hon nhip thé cua nguoi dan ong.

Bang mot cir dong dot ngdt, chi dé tay ban tay truot xudng thip, bén
dudi chiéc 4o dai cua chi, giita hai dui. Nhim mat lai. Tho siu, dau don.
Chi 4n manh cac ngodn tay vao giita hai chdn minh, ctr nhu chi sap cam vao
éy mot ludi dao. Nin thd, chi rat ban tay ra cung mat tiéng kéu nén lai. Mé
mét, nhin vao dau cac ngoén tay: chung uét. Pam mau. Pé mau. Chi dit ban
tay trude khuon mit do dan cia ngudi dan 6ng. “Nhin xem! Van 12 mau cua
em ddy, mau sach. Mau thang v6i mau sach nio co6 gi khac nhau?” Ban tay
chi ha Xuéng sat miii anh. “Anh dugc sinh ra tr mau nay déy! No con sach
hon ca mau cua chinh anh.” Cac ngon tay gian dir cuia chi cham vao rau
anh. Khi cham vao moi anh, chi cam théy hoi thé cua anh. Mot con rung

minh lo s¢ chay khép mat da chi. Canh tay chi run réy. Chi rut tay veé, siét
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cac ngon tay, va, 4p miéng vao chiéc gbi, con kéu 1én mot tiéng nira. Chi
mot tiéng. Dai. Xé rudt. Va bat dong. Lau. Rat lau. Cho dén khi nguoi
mang nudc gd clra nha bén, tiéng ho s su cua ba gia hang x6m xuyén qua
teong, khi nguo1 mang nudce trat thi nude cua ciu ta vao vai chira nudce cua
nguoi vao vai chira cia nguoi lang giéng, khi mot dira con gai cua chi khoc
trong hanh lang. Dén luc d6, chi ding day va budc ra khoi phong ma khong
dam nhin chong.

Sau d0, rat 1au sau do, khi 10 kién da mang dugc xac con rudi dén chan
tudng ngan gitra hai ctra $0, nguoi dan ba tro lai vor mot tam dép sach va
cai chau nho bang nhya. Chi nhac tim dap phi d6i chian nguoi dan ong, lau
bung, hai ban chan, duong vat cho anh... dip lai cho anh. “Con kinh tom
hon ca mot xac chét! Chiang c6 mui gi hét.” Va ra di.

Lai la dém.

Can phong mot mau den tuyét doi.

D4t ngodt, anh chdp choéi 1oa cia mot vu no. Tiéng nod dir doi rung
chuyén dat. Ludng hoi doi v ca kinh.

Nhiing tiéng kéu thét xé rach cac cuéng hong.

Mot tiéng nd thir hai. Lan nay gan hon. Nén, ciing dit doi hon.

Bon tré khoc.

Nguo1 dan ba kéu thét.

Tiéng chan ho hoang hét vang 1én trong hanh lang va mat hat dudi tang
ham.

Bén ngoai, khong xa, c6 gi d6 bdc chay, co thé 1a cai cay nha hang
x6m. Anh lira xé toac bong t6i trong san vao trong cin phong.

Bén ngoai, c6 ai d6 kéu lén, nhitng ngudi khac thi khoc, va vai nguoi
nao d6 ban sung Kalachnikov, khong biét tir ddu va nham vao ai... ho ban,
ban....

Cubi cung tat ca dimg lai trong anh sing mau xam ctia mot budi rang

dong mo 4o. Im lang day dac d6 ap xuong trén con phd boc khoi, trén manh
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san nay chi con 1a mot khu vuon chét, trén can phong noi nguoi dan ong,
nguoi phu day nho, van nam nhu moi khi. Bat dong. Vo cam. Véi nhiing
hoi thé, cham.

Tiéng rit ngap ngling ctia mot canh cira dang mo ra, tiéng budc chan
than trong trong hanh lang, khong pha v& khdi im ling chét nguoi Ay, chi
nhan thém.

Nhitng budc chan dung lai sau canh ctra. Sau mot luc nghi dai — bén
hot thé cua nguot dan Ong -, ctira mo ra. La ngudi dan ba. Chi bude vao. Cai
nhin cta chi khong dén ngay vao anh, thoat ti€én n6 xem xét tinh trang can
phong: nhitng manh kinh, 16p nho da in 1én nhiing con chim di cu trén cac
tim rém, trén cac ké soc md nhat cta tim tham len, trén cudn kinh Coran
van dé ma, trén cai tii truyén dich dang tiét nhitng giot nwéc man-ngot cudi
cung. Roi cai nhin 4y quét qua tdm chin pha d6i chan cting do cia ngudi
dan ong, ludt qua chom rdu anh va cudi ciing dén d6i mat anh.

Chi lo s¢ budc dén gan ngudi dan 6ng. Ding lai. Ngam nhin ctr dong
cua nguc anh. Anh théd. Chi bude t61 nira, cli xuéng, dé nhin r6 hon mét
anh. Chung van md, phil bui den. Chi dung mép tay 4o ctia minh lau mat
cho anh, cAm 1§y lo thudc va nho vao tung mét. Mot, hai. Mét, hai.

Than trong, chi vudt khuoén mat anh dé lau di 16p nho, rdi ca chi nita,
chi cling bat dong. Lo au de nang 1én vai, chi thg, nhu moi khi, theo cung
nhip thé cuia nguoi dan ong.

Theo tiéng ho su su ctia ba hang xém xuyén qua sy im ling cua budi
rang dong xam xit, va khién nguoi dan ba quay dau vé phia nén troi vang va
xanh duong trén tAm rém. Chi ding day va di vé phia ctra s, dap vd nhimg
manh kinh dudi chan. Qua céc 15 thung trén tam rém, chi tim ba hang xom.
Mot tiéng kéu sic nhon xuyeén thung nguc chi. Chi chay bo ra cira, ra hanh
lang. Nhung tiéng gam diéc tai cia mot chiée xe tang khién chi phai ngung
lai. Tuyét vong, chi quay lai. “Cua... cua trd ra duong cua nha ta sap mét

ro1! Tuong nha bén....” Gigng chi hodng hot chim di trong tiéng gam ra cua
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cd xe tang. Chi lai nhin quanh phong va dimng siing lai trén cira s6. Chij budc
lai gan cira s0, hé md cac birc rém va rén ri: “Khong thé thé! Khong, khong
thé thé!”

Tiéng xe tang chim di, cac dot ho ciia ba hang x6m lai trd lai.

Nguoi dan ba ngd quy xudng trén cac manh kinh nat. Mat nham lai,
giong tac nghen, chi van vi: “Lay Allah... nhan tir, con thudc ve....” Mot
tiéng sung. Chi nin thinh. Tiéng stng tht hai. Rdi tiéng thét ciia mot ngudi
dan 6ng: “Allah o Akbar!” Va xe ting lai ban. Tiéng nd 1am rung chuyén
ngdi nha, ngudi dan ba. Chi ndm bep xudng dat va bo ra cira dé 1an ra hanh
lang, chi chay b6 xuéng cau thang ting ham va gip bon tré dang khiép dam.

Nguoi dan 6ng van bat dong. Than nhién.

Khi tiéng siing da im — hét dan rdi, c6 thé thé -, chiéc xe ting bo di. Im
lang day dac va am khéi trd lai mot hoi lau.

Trong cai do dan byi bim 4y; & chan khoanh tuong ngin doi hai cta
s6, mot con nhén dén lang vang gan xac con rudi da bi 1 kién bo lai dy.
N6 tham do céi xac. N6 ciing bo ndt, bo quanh phong, rdi quay trd lai cua
s0, bam vao rém, leo 1én va lang thang trén nhiing con chim di cu dong
sttng trén nén trdi vang va xanh duong. N6 rdi bau troi va bo 1én tran dé roi
bién mét doc theo nhirng thanh xa muc han 1a dé giing to ¢ ddy.

Nguoi dan ba lai XUAt hién. Mot lan nita véi chiée chau nhua, mot chiéc
khan lau, mot tAm dép. Chi lau don moi ché. Nhitng manh kinh v&, 16p nho
rai khap phong. Ra di. Tro lai. P6 nudc ngot-min vao tai truyén, lai ngdi
vao chd cua chi canh ngudi dan ong dé tra vao mat anh nhitng giot cudi
cung con lai trong lo thudc. Mot. Chi chd. Hai. Chi dung lai. Lo thudc da
can. Chi ra di.

Trén tran nha, con nhén lai xuit hién. N6 treo minh ¢ dau mot sgi to,
tut xubng cham rai. N6 dap xudng nguc nguoi dan 6ng. Sau mot lic ngap
ngimg, n6 lan theo cac dudng quanh co cua tim dip dan dén chom rau cua

anh. Ngo vuc, n6 quay lai va chui vao cac nép vai.
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Nguoi dan ba trd lai. “Van co tra diia ddy!” chi bao tin; va vé qua
quyét, chi budc dén chd nguoi dan 6ng. “Em phai dua anh xudng ham.” Chi
g chiéc 6ng dan ra khoi miéng anh, va dit hai tay dudi nach anh. Nang anh
lén. Kéo cai bd xuong 4y. Kéo 18 dén trén tdm tham len. Dung lai. “Em
khong con stic nita...” Tuyét vong. “Khong, em khong bao gio dua ndi anh
xubng cau thang.”

Chj lai kéo anh 1én tim ném. Lai nhét dng dan vao. Va ngdi mot luc,
khong dong day. Dut hoi, cing thang, chi nhin anh khinh bi va cudi clng
bao: “Tha mdt vién dan lac két 1idu anh mét 1an cho xong!”, dot ngot dung
day dé dong cac tam rém lai, va budc di gian dit roi cin phong.

Nghe thay tiéng ho ctia ba hang xém x¢é rach cai im ling cta budi chiéu
nay, ciing nhu né dang xé rach khudén nguc ba. Han ba dang budc di trén
déng dd nat cua cac buc tuong. Budc chan ba, cham chap va do du, kéo 1€
trong khu vuon, dén gian ngdi nha. Chang may chdc bong ba cong gap trén
nhitng con chim di cu ¢ birc rém. Ba ho va 1am bam mot cai tén khong nghe
dugc. Ba ho. Ba cho. Vo vong. Ba ro1 chd, bude xa xa, lai 1dm bam céi tén
ay, va ho. Chang ai tra 10i ba. Ba goi, ba ho. Ba khong chd nita. Ba khong
]am bam nira. Ba 1am ram hat gi d6. C6 thé 13 nhing cai tén. R6i bo di. Xa.
ROi tré lai. VAn nghe thidy ba hat, mic nhitng tiéng dong ngoai dudng.
Nhiing tiéng ung. Nhiing tiéng tng cta ngudi co sing. Ching chay, nhiing
chiéc ung. Tan ra dé nép vao mot chd nao d6, han thé, sau cac buc tuong,
trong déng voi gach vun... va chd dém xubng.

Hém nay ngudi mang nudc khong dén. Cau bé khong vira bang qua d
trén chiéc xe dap vira huyt sao diéu’Laili, Laili, Laili djdn, djdn, djdn, em
da lam tan nat trdi tim anh...”.

Moi ngudi déu gidu minh. Ling tiéng. Va cho.

Va dém da xudng trén thanh phd, va thanh phé chim vao con té 1iét cta

noi s¢. Nhung chang co6 ai ban sung ca.
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Ngudi dan ba lai vao phong dé kiém tra tai nudc ngot-man, va lai ra di.
Khong mot 1o1.

Ba hang xom gia van ho va van hat. Nghe khong xa ma ciing khong
gan. Ba chi c6 thé dang & dau d6 gitra nhitng déng gach vun nat ctia cac bic
tuong moi day con ngan cach hai nha.

Mot gidc ngil ning né va day de doa xAm chiém lay ngoi nha, tat ca cac
ngdi nha, toan bd con duong, trén cai nén nhirng tiéng than thé duoc cét
thanh tiéng hat ctia ba hang xom gia. Va cr vdy cho dén khi ba nghe dugc
nhing tiéng dong, tiéng dong ctia nhirg ddi tng. Ba lién ngimg hat, nhung
van tiép tuc ho. “Ho trd lai!” tiéng ba run 1én trong cai khoi den ngdm cuia
bong dém.

Chung dén, nhitng chiéc ung. Ching lai gan. Chung xua dudi ba gia, di
vao trong sin nha, va tién téi. Chiing tién dén tan ctra s6. Qua nhiing 6 cura
s6 v&, mot nong sung vach btrc rém c6 hinh nhimg con chim di cu ra. Bang
bang stng, chung pha cira s6. Ba ngudi dan ong vira hét 16n vira nhay bo
vao phong. “Khong ai dugc dong day!” Va khong c6 gi dong day. Mot
nguoi trong dam bat dén pin, roi thang vao ngudi dan ong té liét, vira sia
1én: “Nam im déy, néu khong tao ban v& so!” Ba nguoi déu bit dau va mat
bang khin den. Ho vdy nguoi dan ong, con anh van thd cham chap va ling
18. Mot trong ba ngudi dan dng cti xudng ngudi anh, “ctt, hin co cai 6ng

"3

trong mi¢ng!” , rat ra, “vii khi ctia may dau?” y hét Ién. Cai nhin ctia nguoi
dang nam van vo cam, lac vao trong bong toi clia tran nha, noi c6 thé con
nhén da dét xong cai ludi to cia nd. “Ngudi ta ndi véi may day!” nguoi
cam dén pin hét 1én. “Hén ta di doi roi!” ngudi dan 6ng thar hai vira két luan
vira clii xudng dé g& chiéc dong ho va chiéc nhin bang vang. Nguoi thir ba
luc khép phong dudi tdm ném, dudi géi, sau burc rém khong cé hoa tiét,
dudi tim tham len.... “Chang c6 cai coc kho gi cal” y than tho. “Di xem &

'37

cac phong khac!” nguoi thir nhit ra 1énh, y 1a ngudi cAm dén pin va dit
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chiéc tng ctia y 1én nguc nguoi dan 6ng. Hai tén kia vang 16i. Ching bién
mat trong hanh lang.

Tén & lai dung nong sung ctia y hat tim chin 1én dé nhin co thé nguoi
dan ong. B6i rdi vi su do dAn va cam lang cia ngudi dan 6ng, y nhan manh
got gidy 1én nguc anh. “May nhin cai gi thé?” Y cho mot tiéng rén. Chang
c6 gi ca. Khong mot tiéng than. Lung tung, y thar mot 1an nita: “May co
nghe thiy tao noi khong?”, va do xét khudn mat ngo ngac. Buc tirc, y gam
1én: “May bi cat ludi rdi 427 roi lau nhau: “May toi roi hay sao?” Cubi cung
y im lang.

Sau khi d3 tho rat sau, gian dit, y ndm ldy c6 40 nguoi dan ong va nhéc
anh 1én. Khudén mit nhot nhat va nhén nhéc cua ngudi dan 6ng khién y so.
Y buong anh xuéng, lui ra xa, dung lai ¢ cua. Bén loan. “Cat dau ca roi,
ching may?” y chui 1Am bam sau vat khin khién giong y bi nghen lai. Y
nhin doc hanh lang ti den va kéu 1én: “ may c6 day khong?” Tiéng y vang
1én trong khoang khong. Hoi thd cua y cling tré nén dai va sau. Y quay lai
chd cta ngudi dan ong dé nhin anh 1an nita. C6 diéu gi d6 kich thich tri to
mo cia y, khién y lo s¢. Chiéc dén pin ctia y quét doc tim than bat dong va
quay lai chiéu vao d6i mat mo to. Y dung mii gidy thiic nhe vao vai anh.
Vin khong c6 phan Gng nao hét... Y dua khau stng ra trudc mit nguoi dan
ong, rdi chia mili sing vao tran anh ta, 4n xuéng. Chang co gi ca, van chang
c6 gi ca. Y 1ay lai hoi, va budc ra ngudng cira. Y nghe hai tén kia dang cudi
& mot phong nao d6. “Chung nd 1am cai quai gi thé?” Y cau nhau, hoang
hot. Hai tén kia, dua bomn, trd lai.

“. Chung may tim duoc céi gi thé?”

- Nhin xem!” M{t tén noi, gio 1én mdt cai nit va. “Co6 mdt con dan ba!”

- U, tao biét roi.

- Anh biét a?!

- Thiang ngoc, chinh may di g& lay cai nhan cta nd, dung khong?”
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Tén thtr hai ném céi nit vii xuéng dudi dat “co nang han c6 mot doi va
nhd!” y cudi ngit nghéo véi tén dong 16a. Nhung tén cam dén pin thi
khong. Y ¢6 vé suy nghi: “Tao cam giac c¢6 biét han ta”, y 1am bam va budc
vé phia nguoi dan 6ng. Hai tén kia di theo.

“- Al vay?

- Tao khong biét tén han.

- Hén 1 nguoi bén ta a2

- Tao ngo thé.”

Chung van dtng day, mit van giau sau nhitng tim khan den.

“_ Han ta noi a?

- Khéng, han chang noi gi hét. Han khong hé cir dong.”

Mot tén da vao nguoi anh ta:

“_ E, thuc day nao!

- Pung, may khong thay hin mo mat ddy sao!?

- Anh d3 giét han a?”

Tén cam dén pin lic dau, va hoi: “Vo hin dau?

- Chang c6 ai trong nha sat.”

Lai im Idng. Mot su im lang kéo dai trong d6 c6 moi thu déu thuan theo
duy nhéat nhip thd cua nguoi dan 6ng. Cham va ning. Cudi cing mot tén
khong con chiu dugc nira. “Vay ta lam gi bay gio? Ta cat chang?” Khong ai
tra 1o1.

Chung khong nhuac nhich.

Lai nghe tiéng hat cua ba gia hang x6m, ngit quing boi con ho st su.
“Mu dién di trd lai”, mot tén noi. “Co thé 1a me hin”, mot tén doan. Tén
thr ba nhay qua cira s6 va chay vé phia ba gia. “Me oi, me ¢ day 4?” Ba gia
hat: “Ta ¢ day...”, ba ho, “ta ¢ kia...”, ba ho, “ta & dau ta thich, & nha con
gai ta, & nha dic vua, & dau ta thich... nha con géi ta, nha dtic vua...” va
ho. Tén dan 6ng lai dudi ba ta di khoi ddm do nat cua chinh nha ba, va trd

lai. “Mu ay dién han ro6i!”
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Céc con ho xa dan va chim mat ngoai xa. Tén cam dén pin nhin thay
cudn kinh Coran duéi dat, y X0 tdi, cam léy, cui lay, vira 6m léy cudn sach
vira cau khan sau chiéc khan bit mat cia y. “Pay 1a mot nguoi Hoi gido
t6t!” y kéu to.

Chung lai im ling suy nghi. Cho dén khi mdt tén, van 1a tén luc ndy, sot
rudt: “Nao, chung ta 1am déch gi bay gid day? Lung soat di cht, cut that, ta

2
!

khong ni phio vao khu phd nay dé chang duoc gi, dung khong?!” Chung
dig 1én.

Tén cam dén pin dip chin lai cho nguoi dan ong dang nam, nhét dng
truyén vao miéng anh, va ra hi¢u cho hai tén kia ra di.

Chung bo di. Véi cudn kinh Coran.

Lai rang sang.

Lai tiéng budc chan ngudi dan ba.

Chi budc 1én cau thang ting ham, di hanh lang, vao phong ma khong
ngac nhién thay ctra phong dd mé, rém da kéo ra; khong hé ngd nguoi la da
vao phong. Chi nhin chéng. Anh thé. Chi budc ra r6i trd lai voi hai coc
nude. Mot dé db vao tai truyén, mdt dé thAm ude d6i mét nguoi dan ong.
Ngay ltic d6 chi khong nhan ra gi khac. Han vi bong t6i trong phong. Troi
chua sang han, nhiing tia ning chua xuyén vao trén nén troi thiung cia cac
tAm rém co6 hoa tiét chin di cu. Chi sau do, khi tré lai thay tAm dép va 4o
cho anh chi méi nhdn ra ¢ tay va ban tay anh da trong khong. “Pdng hod
ctia anh? Nhan ctia anh dau?” Chi nhin k¥ hai ban tay anh, tai anh. Chi luc
dudi chin. Ludng cubng, di may budc trong phong. Quay lai. “Co chuyén
gi thé nay?” Lo lang, rdi s¢ hai, chi tu hoi: “Co ai da vao day sao?”, va
bude dén cua sb. “DPung roi, dd co nguoi vao!” chi kéu 1€n, hoang s, khi
thdy ctra s0 da bj pha. “Nhung ma... Minh chang nghe thiy gi ca!” Chi lui
lai. “Minh di ngu! Lay Allah, dén mérc nay u?!” Hoang hét, chi chay ra
hanh lang, dé nguoi dan ong chua dap gi ca ddy. O ngudng cira, nhit chiéc
njt vi. “Chiing di lyc tung ca nha?!” Chung khong xuéng tang ham?!”. chi
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guc xudng bén nguoi dan ong, nam lay tay anh va kéu 1én: “Chinh anh...
Anh da dong cua dugc! Anh lam moi thi dé khién em so! Anh lam em phat
dién 1én! Chinh anh!” Chj lay anh that manh. Rut dng dan ra. Va cho. Van
khong co d4u hiéu nao ca, khong mot am thanh. Pau chi rut vao gitta hai
vai. Mot tiéng ntrc nd xé rach cd hong chi, lay chuyén than hinh chi. Sau
mot tiéng the dai tic nghen, chi ding 1én, dua 6ng tay ao lau mét, va trudc
khi bo di, cim lai 6ng din vao miéng anh.

Nghe tiéng chi di kiém tra cac phong khac. Chi ding lai khi tiéng ho su
su cta ba hang xom tién dén gan nha. Chi voi budc ra san va goi ba gia:
“Bibi... dém qua c6 nguoi dén phai khong?

- Pung 16i, con gai cla ta, ¢ dirc vua dén ddy...”, ba ho, “Ngudi dén
tham ta... Nguoi dd du yém ta...”, ba cudi, roi ho. “Con c¢6 banh mi khong,
con gai cua ta? Ta da dang hét phan minh cho dtrc vua rdi... Nguoi doi...
Nguoi dep lam, dic vua ay! Pep dén chét diy chir! Ngudi di yéu cau ta
hat.” Ba cat tiéng hat: “Oi, dirc vua nhan tir / Con khéc than néi cé don cia
con / Oi, dirc vua...

- Con nhitng nguoi khac dau? Chéng me, con trai cia me?” nguoi dan
ba hoi. Ba gia nglmg hat, va giong budn rau, ba ké tiép: “Nguoi di khoc,
dtc vua 4y, khi Nguoi nghe ta hat! Ngudi con yéu cau chdng ta va con trai
ta nhay mua theo diéu hat cua ta. Ho di nhay, Pc vua yéu cau ho nhay vii
diéu tir than... thdm chi ho khong biét diéu ay...” Ba cuodi, va tiép: “Puc
vua bén day cho ho béng cach chit dau ho... va thé 1a ho bit ddu mua!” Ba
lai than khoc: “Oi, ditc vua, hay biét rang trdi tim ta khéng con chiu néi
thiéu vang Nguwoi / Pa dén hic Nguoi phdi tré vé...” Ngudi dan ba lai ngat
101 ba: “Nhung ma... lay Allah, nha me? Chéng me, con trai me... ho con
séng khong?” Ba gia néi li nhi, nhu mot dua bé: “U, ho & déy, chéng ta, con
trai ta... ¢ trong nha...”, ba ho, “ho giéu dau dudi hai canh tay”, ba ho, “vi
gian ta!”, ba gia khoc. “Ho khong no1 véi ta nita! Boi vi ta da cho dac vua

tat ca banh mi. Con c6 muén gip ho khong?
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- Nhung...

- Bén day nao! Noi chuyén véi ho di!”

Ho budc ra xa, bang qua déng d6 nat. Khong con nghe tiéng ho.

Dot nhién, mot tiéng thét, cua nguoi dan ba. Kinh hoang. Gay kinh
hoang. Budc chan chi bing qua cac tdim da lat, vap trén cac dong do nat,
bang qua khu vudn va trd vao nha. Chi van hét 1én. Chi nén oe. Chi khoc.
Chi chay trong nha, Nhu mdt nguot dién. “Toi s€ di khoi day. T61 di tim ba

2
!

co t6i. Bat ctr gia nao!” Tiéng chi hoang s¢ lan khip hanh lang, trong céc
phong, dudi tang ham. Réi chi di 1én cung 1i con. Chi roi bé ngdi nha ma
khong ghé qua nhin nguoi dan 6ng. Nghe ho di xa dan, dudi theo 1 nhitng
trang ho va nhitng 161 ngdm nga ctia ba gia khién bon tré con cudi ro 1én.

Moi thtr chim trong cAm ling va bt dong cua nguoi dan ong.

Va ctr thé kéo dai.

Rat lau.

Thinh thoang, tiéng rudi bay quét qua su im ling. Thoat tién chung
quay lai vé rat qua quyét, nhung sau mot vong bay khiap phong ching lac
trén co thé nguoi dan 6ng. Roi lai bay di.

D61 luc, mot lan gi6 nhe noi 1én va lay cac tdm rém. N6 dua véi 1
chim di cu bi gan chit trén nén trdi vang va xanh duong, thing may ch.

Ngay ca mot con ong vo v&, vdi tiéng dap canh diy de doa, ciing khong
xua duoc khong khi d& dan cia cin phong. N6 lang vang, lang vang quanh
nguoi dan 6ng, dau xudng trén tran anh — d6t anh hay khong, chang ai biét
dugc -, r0i bay 1én tran, trong cac cdy xa muc, dé 1am t6 & day, han thé. Mo
udc vé mot cai to cua nd két thiic trong chiéc mang nhén.

N6 quay cua. Roi chang con gi nira.

Chang con gi nira.

Roi dém lai xubng.

Tiéng sung lai vang lén.
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Ba hang x6m trd lai voi cac bai hat va nhitng trang ho nhu vong 1én tur
chdén 4m phu cta ba. Va chang bao 1au lai bién mat.

Nguoi dan ba, chi ta, khong tro lai.

Rang dong.

Ong Mollah goi cau kinh.

Vii khi ngti yén. Nhung khoéi va hoi thude sung van dai dang.

Va cung luc nhitng tia ning dau tién xuyén vao qua cac 16 thung trén
nén troi vang va xanh dwong cua cac tim rém, ngudi dan ba trd vé. Mot
minh. Chi quay thang vdo cin phong, bén chong. Trudc hét g& tim mang
cta chi ra. Pung ling im mot luc. Pua mat kiém tra moi thtr. Chang ¢ gi
xé dich. Chéng c6 gi bi lay di. Chi c6 thi dich truyén di tréng tron.

Yén tam, chi bat diu hanh dong. Ban chan chi, chap choang, budc to1
chd tim ném noi ngudi dan 6ng nam dai, nira ngudi dé tran, nhu chi da bo
anh lai hdm trude. Chi nhin anh chadm chim mét lac 1au, c& nhu chi lai dém
cac hoi tho cta anh. Chi dinh ngdi xudng, nhung dot ngot, dimg sig lai,
hét 1én: “Cudn kinh Coran?!” Ndi lo léng lai tran trong mét chi. Chi sam soi
khap phong. Khong hé c6 dau vét nao cua 10i Allah. “Chudi hat?” Chi tim
thay dudi gbi. “Co ai lai vao nita day?!” Lai nghi ngo. Lai lo lang. “Hom
qua cudn kinh Coran & d6, khong dung sao?” Phan van, chi ngdi bét xudng.
Va d6t nhién: “Chiéc long cong!” chi kéu lén, va gian dir luc khép. “Lay
Allah! Chiéc 1ong!”

Tiéng tré con, bon tré trong khu phd, van glen nd dua trén cac doéng do
nat:

- “Hadj1 mor’alé?

- Bal¢?

- Ptra nao chon nuéc? Ptra nao chon Itra?”

Nguoi dan ba tién dén bén ctra sb, vén cac tdm rém ra, goi bon tré:
“Cac chau co6 théy ai vao nha nay khong?” Ca bon, cung mdt tiéng, kéu to:

“Khong!”, roi lai choi: “Té chon lwa!”
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Chi roi can phong, luc khap nha.

Chén, chi quay lai, ngdi xudng chd cua minh dwa vao tudng ngin gitta
hai ctra s6. “Nhung ai di dén thé? Ho da 1am gi anh?” Nbi lo so tron 14n ban
loan hién dién trong anh mét chi. “Khong thé & day dugc nira!” Chi dot
ngdt im bit nhu c6 ai d6 ngan lai. Sau mot 1at do du: “Nhung biét lam gi
v6i anh? Em c6 thé mang anh di dau trong tinh trang nay? Em nghi...” Chi
nhin dan Ién thi dich da can. “Em phai di léy nudce”, chi nodi dé tu tri hodn.
Chi diémg 1én, di tim va mang vao hai céc nudc. Lam nhiing nhiém vu
thuong ngay. Roi ngdi xudng. Trong chimg. Ngim nghi. Piéu cho phép chi,
sau vai hoi thd, bao tin cho anh giong gan nhu 1a dic thing: “Em tim duoc
ba cb r0i. Ba ay di ra phia Bic thanh phd, & mot noi chic chan hon, chd
ngudi anh em ho cia ba.” Ngimg mot lat. Van nhu thuong 1€, nglmg dé cho
mot phan tmg khong dén. Chi bén tiép: “Em da giri bon tré lai chd ba 4y.”
Lai nguing. RAi, triu nang, chi thi tham: “O day em sg,” nhu thé thanh minh
vé quyét dinh cua minh. Chéng nhan dugc mot ddu hiéu, mot 1o nao déng
tinh, chi cai dau va giong cling trAm xuéng: “Em s¢ anh!” Cai nhin cua chi
tim mot vat gi do6 duoi dat. Cac tu. Nhung hon thé nita, su dan di. Chi tim
thiy chiing, nam liy, ném ching ra: “Em chang thé 1am gi duoc cho anh.

'97

Em nghi moi su dd két thac!” Chj lai ling thinh, rdi néi tiép rat voi, qua
quyét: “Trong nhu khu vuc ndy t6i day sé 1a chién tuyén gitra cac phe.”
Gian dit, chi n6i thém: “Anh biét & diéu do, dung khong?” Lai ngimg, vira
dung mot hoi the dé 1ay lai sitc manh ma khang dinh: “Nhiing ngudi anh
em cua anh nita, ho biét ca! Chinh vi thé ma ho d3 bo di hét. Bo roi ching
ta! Bon hén! Ho khong mang em theo boi vi anh con séng! Néu...” Chi
nudt nude bot, va ca ndi phan vt cta chi. Chi lai néi, di bot hang di:
“Néu... anh chét, thi su thé c6 1& di khac...” Chi ngung ¥ nghi ctia minh
lai. Chi ngdp ngung. Sau mot hoi thé dai, chi quyét dinh: “Mot nguo1 trong

'7’

bon ho s€ phai cu6i em!” Mot cai cuol nhao bén trong khién giong chi lac

di. “Co thé ho da mong anh chét di.” Chi run 1én. “Luc éy ho c6 thé... an
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nam v6i em! Ma luong tim yén 6n.” Néi xong, chi dot ngot dimg 1én, va roi
khoi phong. Trong hanh lang, nhitng budc chan chi bén chon cr di t6i di
lui. Chi tim mdt cai gi d6. Tinh ldng. Binh tdim. Nhung chi quay lai, cang
kich dong hon. Chi nhay bd vao ngudi dan 6ng va néi tiép nhing 10i trude:
“Nhitng ngudi anh em cua anh, lic ndo ho ciing thém an nam véi em!
Ho...” Chi budc ra xa, lai gén. “Ho s& m6 em... subt, sudt ba nim anh Véng
mit... ho tho tay qua ctra s6 phong tdm hoi ma so mé em khi em tam, va
ho... ty thu dam. Ho cling s& mo6 chung em, ban dém...” D61 mo1 chi run
1én. Hai ban tay chi vung vay trén khong, trong toc, trong cac nép 4o cua
chi. Budc chan chi lao ddo trén cac dudng soc da mo cua tdm tham len. “Ho
tu thi...” Noi chua hét cau, chi lai gian dir chay ra khoi phong ma thd va
trat di ndi cdm han cua chi. “Bon khén! Bon ban thiu!...” chi hét 1én, uat
han. Rdi, rat nhanh, nghe tiéng chi khoc va van: “T61 da noi nhitng gi thé
nay?! Sao t6i lai nodi ra nhitng diéu d6?! Lay Allah, xin ctru lay con! Con
khong con tu chit duoc nita réi. Con noi bira phira mat roi...”

Chi nhét minh trong cam ling.

Khong con nghe tiéng bon tré nd dua trén cac déng do nat. RSt cudc,
ching da bé di noi khac.

Nguoi dan ba lai xuét hién. Téc x3a rdi bu. Cai nhin nhén nhéc. Sau
khi vong qua givong, chi dén ngi guc vao dau nguoi dan 6ng. “Em khong
biét duoc diéu gi da dén v6i em. Mdi ngay sirc luc em cang hao mon. Nhu
dtc tin ctia em vay. Anh phai hiéu cho em.” Chi vudt ve anh. “Em mong
anh lai suy nghi dugc, lai nghe duoc, lai théy dugc... nhin dugc em, nghe
duoc tiéng em...” Chi dya vao tuong, va dé thoi gian tro1 qua mot hoi 1au —
c6 thé dén muoi vong chudi hat, cit nhu chi van l1an chudi hat theo nhip thd
ctia ngudi dan ong -, dé suy nghi, dé di vao trong nhitng ngdc ngach cudc
doi chi, r6i lai trd vé voi cac ky niém: “Anh chang bao gio lang nghe em,
anh chang bao gid nghe em! Chung ta khong bao gio ndi véi nhau vé nhimng

chuyén d6! Ching ta cudi nhau da dugc muoi ndm, nhung chi song chung
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vO1 nhau c¢6 ba nam. Chrfmg ding thé sao?” Chi dém. “U, mudi nim rudi
cudi nhau, ba nam song chung! Bay gid em mdi tinh. Chi hom nay em maoi
nhan ra tit ca!” Mot nu cudi. Mot nu cudi guong va ngén thay cho nghin 1¢
mot ndi hoi tiée va an han... Nhung, rat nhanh, cic ky niém lai cudn chi di:
“Hoi ay em tham chi khong hé thic mac vé su vang mit ciia anh. Ddi voi
em no that ty nhién! Anh dang ngoai mat tran. Anh chién d4u nhan danh tu
do, nhan danh Thanh Allah! Va diéu d6 bién minh cho tat ca. Dicu d6 dem
lai cho em niém hy vong va tu hao. Theo mot cach nao d6, anh van cé mit.
Trong mdi chiing em.” Poi mat chi xuyén thu thoi gian, va lai thay... “Me
anh, b0 nguc do s6, dén nha em dé xin hoi em gai em. Chua dén luot nod léy
chong. Pay 1a lugt em. Va me anh da tra 161 don gian: Puoc théi, chang cé
gl nghiém trong, vay thi la né! Chi ngon tay map u cua ba vao em lic em
pha tra. Hoang so, em da danh d6 am tra.” Chi giau khuon mait vao hai long
ban tay. Vi xau ho, hay dé xua di hinh anh ba me chong han luc bay gio rat
khinh thuong chi. “Anh thi nao c6 biét. B4 em, chi chd c6 thé, di nhan 15
khong mot gidy do dy. Ong chang hé dém xia chut nao dén chuyén anh
vang mat! Ping ra anh 13 ai? Chang ai biét ca. Vi tat ca chung em, anh chi
14 mot cai tén: nguoi Anh hung! V4, nhu tat ca nhitng nguoi anh hung, déu
vang mat! Mot co gai muoi bay tudi hira hon voi mot ngudi anh hing, that
1a dep. Em ty nhu: Thuong Dé ciing vang mat, viy ma em yéu Nguoi, em
tin Nguoi... Tom lai, ho di 1am 1€ hira hon cua chung ta ma khong c6 cht
ré! Me anh khang dinh: 7ot théi, thang loi da dén gan! Chang mdy choc sé
hét chién tranh, sé la gidi phong, va con trai ta sé vé! Gan mot nam sau, tro
lai! The‘ing lgi van con xa. Ba bén néi: Bé mot co gdi tré da hua hon ldu dén
thé & nha bé me minh la nguy hiém! Vay 1a em phai lam dam cudi du khong
c6 anh. Trong 1& cuédi, anh co6 mit béng mdt birc anh, va chiéc dao gam chét
tiét 4y ma nguoi ta dit vao canh em, thay anh. Va em con phai cho anh ba
nim. Ba nim! Trong ba nim, em khong con duoc quyén gip cac ban gai,

gia dinh... C6 18 mot c6 gai mai lay chong con trinh khong dugc di lai voi
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nhimg ngudi con gai khac da c6 chong. That vo van! Em phai ngl v6i me
anh, ba trong chimg em, hay ding ra 1 canh chimg trinh tiét ciia em. Va
toan bd chuyén nay xem ra rat binh thuong, rat duong nhién dbi voi moi
nguoi. Ngay ca v6i chinh em! Budi t6i, em ngl v6i me anh, ban ngay em
tro chuyén véi bo anh. That may 1a c6 6ng & day, ba khé chiu. Ba voi dudi
em vao bép. B anh doc cho em nghe céc bai tho, ké chuyén cho em nghe.
Ong 4y khuyén em doc sach, viét, suy nghi. Ong ay yéu em. Bdi vi 6ng ay
yéu anh. Ong ay lay lam tu hao vé anh vi anh chién dau cho tu do. Ong ay
n6i v4i em vé diéu d6. Chinh 13 sau giai phong 6ng ay mdi bat dau ghét
anh, anh, va ca cac anh em cua anh nira, khi cac anh chi con danh nhau vi
quyén lyc.”

Trén cac déng d6 nat lai vang 1én nhiing tiéng thét ctia bon tré. Ching
ua vao san va vao nha.

Chi nging 10i. Lang nghe tiéng bon tré dang trd lai trd choi cua ching:

- Hadji mor’alé?

- Bale¢?

- Ptra ndo chon chan? Pra nao chon dau?

- “Té chon chan.”

Chung lai tan ra duong.

Chi la1 tiép: “Tai sao em lai noi véi anh vé bd anh?” Co dau vao tuong,
trong nhu chi dang suy nghi, ¢ luc lai trong ky trc ctia minh... “Vang, bai
vi em no6i vé hai chung ta, vé hén nhan cta ching ta, vé ndi c¢6 don cia
em... ding vay ddy. Ba nim chd doi, va anh tré vé&. Em con nhé nhu méi
hém qua. Ngdy anh trd vé, ngay em nhin thay anh 1an dau...” Mot tiéng
cudi cay doc thoat ra tir 16ng nguc chi. “Anh giéng nhu hém nay, khong
mot 101 no1, khong mot cai nhin...” Mit chi nhin 1én tim anh nguol dan
ong. “Anh ngdi canh em. Nhu thé chung ta d3 quen nhau... nhu thé anh gip
lai em chi sau mot khoang thoi gian xa cach ngan ngii hay em 1a mot moén

qua thudng tam thuong cho thang loi cia anh! Em nhin anh, nhung anh, d6i
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mat anh ¢t nhin dau dau 4y. Em khong bao gio biét 4y 13 vi nguong ngung
hay vi kiéu hanh. Ciing chang quan trong gi. Nhung em, em nhin thay anh,
em 1én nhin anh, em ngim anh. Trong mdi cir dong nho cua co thé anh,
trong moi biéu hién nho trén khudén mit anh...” Ban tay chi vudt ve trén
mai toc cau ban ctia ngudi dan ong. “Con anh, lo ding, kiéu cing, tAm tri
anh dang ¢ dau dau. That dang, 101 cac bac hién triét: dirng bao gio tréng
doi gi & ké da biét dén niém thich thi cia sung dan!” Lai cudi, nhung 1an
nay 13 dju dang: “Sung dan d4 tro thanh tit ca ddi v6i cac anh... Han anh
phai biét cau chuyén trong mot doanh trai mot vién si quan tim cach ching
minh cho nhirng nguoi linh méi gia tri cia mot tha vii khi. Ong ta bén hoi
mot ngudi linh tré, Bénam: Cdu c6 biét cdu dang cé cdi gi trén vai ddy
khéng? Bénam dap: C6, thiea sép, ddy la khau sing cua téi! Vién si quan
hét 1én: Khong, thcing ngé Bcfy la me cdu, chi cdu, danh dw ciia cdu! ROi
ong ta chuyén qua mot ngudi linh khac va ciing dit cho cau ta ciu hoi ay.
Nguoi linh dap: C6, thwa sép! Pdy la me, chi, danh di ciia Béndm! Chi van
cudi. “Cau chuyén dung biét chirng nao. Bon dan ong cac anh! Khi cac anh
da co vii khi, cac anh quén hét vo minh.” Chi lai chim sau trong im lang, tay
van khong thoi vudt ve mai toc ngudi dan 6ng. Au yém. Rat 1au.

RO, giong budn phién, chi noi tiép: “Thoi hira hon ctia em, em khong
hé biét chut gi vé dan ong. Em khong biét chut gi vé cudc song ltra d6i. Em
chi biét bd me em. Va diy 1a tim guong méi dep 1am sao?! BS em, cai
khién 6ng quan tam, 13 ddm chim cut ctia 6ng, nhung khong bao gid hon me
em va bon em, cac con ong. Ching em c6 bay dira. Bay dtra con gai khong
c6 tinh thuong.” Poi mat chi lac vao da bay bi dong cimg lai clia dan chim
di cu trén btrc rém. Chi nhin thay b chi ¢ day: “Bao gio 6ng ciing ngdi xép
bang. Ban tay trai nim mot con chim cit va co co nd vao 4o ong, dung
ngang chd cai 4y cua 6ng, dé nhitng chiéc chan nho cta chiing nho ra khoi
cac ngon tay ong, va ban tay kia, ng vudt ve cd ndé mot cach dam dang. Va

ctr thé sudt hang gid, hang gio! Ngay ca khi tiép khach, 6ng cling khong

https://thuviensach.vn



nging 1am cai tro gassaw dy cua 6ng, nhu cach 6ng goi. Pdi voi ong d6 1a
mot su cau khan. Ong hét stc tu hao, vé bon chim cit cua ong. Co6 ca mot
lan, troi rét dam va bubt, em thdy 6ng nhét mot con chim cut vao trong quan
ong, trong cai kheshtak ctia 6ng! Khi ay em con bé. Tir d6, mat mot thoi
gian dai em tudng tuong em di that vong dén chimg nao khi lan dau tién
nhin thiy duong vt ctia anh!” Mot cai nhin khién chi dimg 161 va nhim mét
lai. Ban tay trai cua chi 14n trong mai toc chi va vudt ve chan toc. “Em ghét
1t chim cut cua 6ng.” Chi mé mét. Cai nhin phién muon cua chi lai dan vao
nén troi thung trén tam rém: “Tét ca cac ngay thir Sau, 6ng mang chung di
dau choi & vuon Qaf. Ong danh cugc. Doi lic, 6ng thing, d6i luc 6ng thua.
Khi thua, ong trd nén cau kinh, doc ac. Ong tré vé nha dién tiét 1én va tim
bat clr ¢6 nao dé danh ching em... 6ng ciing danh ca me em.” Chi ngung
lai. N&i dau cét 101 chi. Mdi ndi dau dang 1én trén cac dau ngon tay chi va
an chung xudng cang sau hon vao chin téc mau den cua chi. Chi cb tiép:
“Trong mot cudc dau, ong thing duogc rat nhiéu tién, em doan thé... nhung
ong da dung tit ca chd tién 4y dé mua mot con chim cut qua dat. Ong bo hét
tuan nay qua tuan khac chuan bi cho mot tran dau rat quan trong. Va...”
Chi cuoi, cai cuoi cay déng vira doc dia vura tuy¢t vong, va noi tiép: “Sd
phan that mia mai, 6ng thua. Va khong con tién dé tra mén cuge, 6ng bén
dem g4 nguoi chi ctia em. Chi em, bay gio mudi hai tudi, d3 phai ra di dén

"’

nha mot nguoi dan 6ng bén muoi tudi!” Cac mong tay cua chi roi chan toc,
lan Xuéng tran dé vudt ve chiéc seo ¢ dudi mat trai. “Hdi éy, em, em moi cod
muoi... khong...”, chi nham, “dang roi, mudi tudi. Em s0. So chinh em,
cling tr¢ thanh mon dat coc cho mot cude ca cuge. Vay la, anh co biét em
da lam gi voi con chim cht cia 6ng Ay khong?” Chi dimg lai mot lic.
Khéng biét 1 dé cho cau chuyén lo ltmg dy, hay chi do du tiét 16 phan tiép.
Cubi cung chi lai noi tiép: “Mot hom... ay 1a mot ngay thir Sau, trong khi
ong dy dang cau kinh ¢ dén tho, trude khi dén vuon Qaf, em di nhic con

chim ra khoéi 16ng va dé cho né song di trong khi mdt con méo hoang, soc
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hung va tring, dang rinh & day, trén tuong.” Chi tho rat sau. “Va con méo
da chop lay con chim. N6 kéo con chim vao mot goc nha dé lang 1€ an. Em
da di theo. Em dimg day ma ngam n6. Em khong bao gid quén cai khoanh
khac dy. Tham chi em con chiic con méo ‘ngon miéng nhé’. Em rat sung
sudng, vo cung man nguyén khi thdy con meéo iy an con chim cat. Mot lac
htng khoi. Nhung rat nhanh, em lai cam thay ghen ti. Em mudn minh thanh
con chim cut ctia bd em. Em ghen va budn. Con méo chang biét chit gi vé
gia tri ctia con chim cat kia. N6 khong thé chia sé niém vui va thing loi cta
em. ‘Phi qua!” em tu nhu; va lién lao t&i chd con méo dé gianh lay nhimg gi
con lai cia con chim. Con méo da cao 1én mat em va tha con chim. Con
meo da cao 1én mdt em va tha con chim cit chay di. Em cam théy mat mat
va that vong dén mua, nhu mot con rudi, em di liém 1ay may giot mau con
chim cut ctia bd em con vuong vai trén mat dat. “Poi moi chi nhiu lai. Nhu
thé chiing van cam nhan duoc mui vi 4m Am cia mau. “Bd em, khi ong éy
vé, thay chiéc 16ng tréng khong, 6ng dién 1én. Ong d3 nén nhir tir tit ca, me
em, cac chi em em va em, vi bon em da khong trong chung con chim cut
ctia ong. Con chim cut chét tiét cua 6ng! Khi 6ng danh em, em da kéu 1én
nhu thé 14 ddng doi lam... boi chinh vi con chim cut chét tiét 4y ma chi gai
em di phai ra di! B6 em da hiéu ra tt ca. Ong nhdt em xudng ting ham.
Du6i 4y t6i den. Em di phai ¢ dudi ay hai ngay. Ong da tha con méo xudng
day cung em — mot con méo hoang khac han 1a dang lang vang quanh do6 -,
vira vui ming bao rang con vat bj doi s& ldy em 1am moi. Nhung, that may,
nha em dﬁy chudt. Con meo da trd thanh ban ctia em.” Chi dung lai, tir bo
cac ky niém cua chi dudi ting ham, tro lai v6i chinh minh, canh chong. Boi
roi, chi nhin anh hdi lau, va, bdng roi khoi bic twong. Chi tham thi:
“Nhung... sao minh lai ké tit ca nhirng chuyén d6 cho anh?” Cac ky niém
dé triu, chi ning né dung l1én. “Minh c¢6 bao gid mudn ai biét dén nhimng
chuyén d6 dau. Khong bao gio! Ngay cac chi em cua minh!” Phat long, chi

r0i can phong. Nhirng ndi lo ling cua chi vang 1én trong hanh lang: “Anh 4y
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lam cho minh phat dién! Khién minh tr& nén yéu dudi! Anh ay x@Gi minh
n6i! Thu nhén céac toi 18i, cac sai lam cua minh! Anh 4y ling nghe minh!
Anh 4y lang nghe! Chic chan 1a thé rdi! Anh 4y ¢ tim cach bat cho duoc
minh... huy hoai minh!”

Chi nhét minh trong mot cin phong dé giau di ndi lo lang cua chi trong
co tich tuy¢t ddi. Bon tré van la hét trén cac déng dd nat.

Vang mat troi xé sang phia bén kia ngdi nha, thu nhiing tia ning cua n6
khoi cac 16 thing trén nén troi vang va xanh duong noi tim rém.

Mot hoi sau, chi trd lai. Cai nhin u sau. Po6i ban tay run réy. Chi dén
gan nguodi dan ong. Dung lai. Tho sau. Dut khoat, chi ndm 14y cai ong dan.
Nhim mat va giat cai dng din ra khoi miéng anh. Chi quay mat nhiam. Budc
di loang choang. Nirc né: “Lay Allah, xin tha th& cho con!”, nhit 1y tim
mang va bién mat.

Chi chay. Trong san. Ngoai duong...

Tir chiée dng dan treo lo ling timg giot nudc nho xudng tran ngudi dan
ong. N6 trudn theo cac nép nhin cua anh, hudng vé dau sdng miii, tir d6 lan
dén hoc mat, va chay trén go ma hdm sau dé cudi ciing bién mat trong chom
rau ram.

Mat troi lan.

Vi khi thuce day.

Dém nay nita nguoi ta tan pha.

DPém nay nita nguoi ta giét.

Buoi sang.

Tro1 mua.

Mura trén thanh phd va cac dong do nat ctia nd. Mua trén cac xac chét
va cac vét thuong cta chung.

Vai hoi tho sau giot nudc ngot-min cudi cung, c6 tiéng chan udt 4t

vang 1én trong san, vao dén hanh lang. Ai d6 khong coi do6i giay 1am bun.
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Cira phong cham chap hé mé. Ay la nguoi dan ba. Chi khong dam
budc vao. Chi nhin nguoi dan ong véi vé lo lang ky la. Chi day chiéc cua
thém mot nac. Van cho. Khong c6 gi dong day. Coi gidy, roi ludn nhe vao
bén trong va dung lai trude khudn cuira. Tay chi céi tam mang. Chi run. Vi
lanh. Hay vi s¢. Chi budc to1 cho dén khi chan cham vao tim ném noi
nguoi dan éng nam.

Hoi thd van theo nhip thudng I8.

Miéng van hé mo.

Vin vé ché giéu.

DP6i mat van vo cam, khong hon. .. nhung, hom nay, uét 1&! Chi ngéi
thup xudng, hoang sg. “Anh... anh khoc?!” Guc xubng. Nhung rat nhanh
chi nhan ra nhitng giot nudc mét chi 1a tir trén 6ng dan truyén roi Xuéng, la
nhiing giot ngot-man.

Ttr trong ¢b hong kho khéc cta chi, thoat ra mot giong khong am sac:
“Nhung anh 1a ai vay?” Mot luc, hai hoi tho. “Sao Allah khong g Izra’el
xudng dé két 1idu anh mot 1an cho xong?!” chi dot ngdt hoi. “Ngudi mudn
gi & anh?” Chi ngang dau 1én. “Nguoi mudn gi & em?!” Mot 4m sac tram
khién chi khan di. “Ngwoi muon trieng phat nguoi! Anh s& bio em nhu
vay.” Chi lac dau phu nhan va giong trong hon: “Anh nham rdi! Co thé 1a
tring phat anh day, chinh anh! Ngudi gitt cho anh séng dé anh, anh thay em
c6 thé 1am gi anh, v6i anh. Nguoi dang bién em thanh mdt con quy cai...
cho anh, chong lai anh! Vang, em 13 mot con quy cai! Bang xuong bang
thit!” Chi ngéi Xuéng trén tAm ném dé tranh cai nhin do dan cua nguoi dan
ong. Va im lang hoi lau, tu ly. D3 di xa, rat xa trong thoi gian, cai ngay con
quy cai dugc sinh ra trong chi.

“V6i tat ca nhitng gi em d3 tha nhan véi anh hom qua, anh s& bao 1a
ngay tir khi con rit bé em d3 1a mot con quy cai. Mot con quy cai trong mit
bb em.” Ban tay chi diu dang cham vao canh tay nguoi dan ong, vudt ve:

“Nhung voi anh, em khong bao gid nhu thé, phai khong?” Chi lac dau:
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“C6...Co thé...” Im ling ning triu nghi ngd va do dy. “Nhung tit ca nhiing
gi em lam, 12 vi anh... dé gitr ldy anh.” Ban tay chi truot trén nguc anh.
“Khong, khong, dung ra, la dé anh, anh gift léy em, em. Dé anh khong bd
em! Py 1a 1y do khién em lam thé...” Chi nging lai. Chi thu minh, va nép
vé mot bén, canh ngudi dan 6ng. “Em da lam tat ca dé anh giir lay em.
Khéng chi vi em yéu anh, ma con dé anh khong bé em. Khéng c6 anh, em
khong con ai khac nita. Em s€ b1 moi nguot xua dudi.”Chij im bat. Ban tay
chi gi 1én thai duong. “Em tha nhan lic diu em khong tu tin & minh. Em
khong chic 1a em c6 thé yéu anh. Em tu nha 1am sao yéu mot ngudi anh
hung. Anh ta c6 vé khong véi to1 duoc, nhu mot giéc mo. Sudt ba nim, em
d3 cb hinh dung ra anh...Va mot hom anh di tr& vé&. Anh di 1én vao
givong. Anh di nam 1én em. Anh da co minh vao em... Anh khong lam
dugc chuyén d6! Va tham chi anh khong dam néi véi em mot 101. Trong
bong tdi dic kin, hai trai tim ta da dap ron rang, hoi thé ta don dap, va than
thé ta ddm mo hoi...” Mat chi nham. Chi d bi mang di xa, xa cai than
ngudi bat dong kia.Chi dd hoan toan chim di trong bong ti cia cai dém day
duc vong éy. Khao khat. Va chi ¢ lai trong d6 mét Iac. Khong mot 10i.
Khong cir dong.

ROi: “Sau @6, rat nhanh, em d quen vé&i anh, véi co thé vung vé cua
anh, v41 sy hién dién tréng khong cua anh ma hoi éy em khong biét nén goi
thé nao... Dan dan, khi anh di vang, em lo ling. Em mong chd anh vé. Su
Véng mit cua anh, du rat ngén, khién em roi vao mot trang thai ki la...Em
¢ cam giac thiéu thon mot diéu gi d6. Khong phai trong nha, ma bén trong
em... Em thdy minh trong rdng. Em bén an bat cir thi gi. Va mdi lan dén
tham, me anh lai sdt rudt hoi em co théy budn noén khong. Ba éy tudng em
c6 thai! Khi em tdm sy v6i nhitng ngudi khac — cac chi em cta em — vé ndi
lo lang ctia em, vé tdm trang ctia em khi anh vang nha, ho tra 10i em 4y chi
don gian 12 em d3 yéu. Nhung tit ca nhitng cai d6 da khong kéo dai lau.

Nam hay sau thang, moi su di thay doi. Tin rang em vo sinh, ba ay gidy vo
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em. Va ching, ca anh nita. Nhung...” Ban tay chi dua 1én dau va khua nhu
dé xua di nhirng 10i néi tiép dang don toi.

Mot lic sau — ndm hay sau hoi thé - chi tiép: “Va anh lai cAm sing.
Anh lai ra di véi cudc chién tranh huynh d¢ tuong tan, phi ly! Anh tré nén
kiéu cing, ngao man, hung dit! Nhu tat ca gia dinh anh, trir bo anh. Nhing
nguoi khéac, ho khinh em, tat ca. Me anh rat mong anh léy thém vo. Em
hiéu ra ngay diéu gi dang chd em. S6 phan ciia em. Anh khong biét gi hét. ..
khong biét tat ca nhiing gi em di lam dé anh giir 1dy em.” Chi nga dau lén
canh tay anh. Mgt nu cuoi diu dang nhu dé cau xin su khoan thr ctia anh.
“M6t ngay nao do, anh sé& tha thtr cho tit ca nhitng gi em d3 lam...” Khuén
mat chi kin bung lai. “Nhung hom nay, khi em nghi dén nhiing diéu 4y...

"’

néu anh ma biét, han anh di giét em ngay!” Chi lao vao nguoi dan 6ng,
nhin anh rat 1au, thing vao d6i mat do dan ctia anh. Roi chi 4p ma 1én nguc
anh, diu dang. “That la ling! Chua bao gio em thdy gan anh nhu lac nay.
Viy 1a 3 muoi ndm chung ta cudi nhau. Mudi nim! Va chi méi ba tuan
nay cudi ciing em da tim sy d6i diéu v6i anh.” Ban tay chi vudt ve mai toc
anh. “Em c6 thé cham vao anh... anh chéng bao gio dé em cham vao anh,
khong bao gio!” Truot vé phia miéng nguoi dan 6ng. “Em chua bao gid hon
anh.” Chi hén anh. “Lan dau tién em mudn hon anh vao méi, anh d ddy em
ra. Em muén lam nhu cdc phim An D9. Anh sg, c6 thé thé, dang khong?”
chi hoi anh, vé vui thich. “Pung rdi, anh s¢ boi vi anh khong biét hon mot
nguoi con gai nhu thé ndo.” Poi moi chi vudt ve chom rau cimg. “Biy gio
thi em c6 thé lam tit ca voi anh!” Chi ngang dau 1én dé nhin rd hon ngudi
chdng c6 cai nhin do dAn. Nhin anh cham cham rat 1au, rat gan. “Em c6 thé
néi voi anh moi diéu, ma khong bi ngét 101, khong bi anh méng!” Chi tua
dau vao vai anh. “Hém qua, khi em ra di, em c6 cam giac rat la, khong cat
nghia dugc. Em viura budn vira nhe nhdm, dau khd va hanh phtc.” Cai nhin
cua chi chim trong chom rau day. “Vang, mdt sy nhe nhom rat la. Em

khong hiéu dugc vi sao, mdc ndi1 lo du va cam gidc tdi 161 kinh khung trong
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em, em thdy minh ngudi ngoai, nhe nhdm. Em khong biét c6 phai 1a vi...”
Chi ngimng lai. Bao gid ciing vay, khong biét chi ngung cac ¥ nghi ctia minh
lai, hay chi tim cac tu.

Chi lai gbi dau 1én nguc ngudi dan ong, va noi tiép: “Vang, em thay
nhe nhém vi cudi cung em da bé dugc anh... mac cho anh chét... thoat
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duoc khoi anh!” Than hinh chi ap sat vao than hinh bat dong cta ngudi dan
6ng, cir nhu chi thay lanh. “Véng, thoat khoi anh... boi vi hom qua, dot
ngdt, em nghi 14 anh van con co y thirc, van khoe manh ca tinh than 1an thé
xac, anh mudn khién em ndi ra, soi thau nhirng bi mat cua em, chiém duoc
em. Nén, em théy s0.” Chi 6m nguc anh. “Anh c6 tha thtr cho em khong?”
Nhin anh 4u yém. “Roi nha, chui minh trong chiéc 4o choang, em vira lang
thang vira khoc trén cac con duong cua cai thanh phd diéc va mu nay. Nhur
mot mu dién! Budi tdi, khi em vé nha ba ¢, moi ngudi déu tudng em Om.
Em di di thang vao phong minh dé tron trong ndi tuyét vong, trong toi 15i
ciia em. Em d3 qua mot dém tring. Em c6 cam giac 1a mot con quai vat,
mot con quy cai that su! Em kinh hai. C6 phai em da tr¢ thanh mdt con
dién, mot ké toi pham?” Chi but khoi co thé chéng. “Nhu anh, nhu nhitng
ké gidng v6i anh... nhitng ké giéng v&i anh... nhimg ké chit dau ca gia
dinh bén hang xém! Vang, em thudc phe anh. That kinh hoang khi di dén
két luan éy. Em d3 khoc sudt dém.” Chj xich lai gﬁn anh. “Budi sang, lic
rang dong, ngay trudc khi troi mua, gié da thdi bat canh cira so... em
lanh... em s¢o. Em d3 nim sat vao cac con... Em cam thdy c6 ai dang &
ding sau minh. Em khong diam nhin. Em cam thdy mot ban tay dang vudt
ve minh. Em khong thé cya minh nita. Em nghe tiéng bo em. Em thu lay tat
ca strc luc dé quay lai. Ong ay dang dting d6. Poi mat 6ng hap hay trong
bong t6i. Bong 6ng cong gap. Tay dng cam con chim clt ma em da tha cho
meo. Con chim cut cta ong di song lai! Ong bao, nho tit ca nhitng gi em da
c6 thé ké cho anh hém qua. Ong bén 6m 1y em. Em ngdi day. Ong khong

con ¢ day nira. Pa di mat, bi gié cudn di. Dudi mua. Co phai 1a mdt giac
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mo? Khong... qué that ma! Hoi thd ciia Ong trén gy em, cac 16p chai ¢ ban
tay 6ng trén da em...” Chi d& tay dudi cam dé giit cho dau dugc thang.
“Cudc viéng tham cua 6ng khién em phéan khich, soi sang cho em. Cubi
cung em d4 hiéu muu toan ctia em bd mic cho anh chét khong phai 1a
nguyén nhan khién em thdy nhe nhdm.” Chi vuon vai. “Anh c¢6 hiéu em
khong?... Pung ra, diéu da giai thoat em, 1a d ké ra cdu chuyén ay, cau
chuyén con chim cut. La d4 noi ra tat ca. No6i ra tat ca, véi anh. Em nhén ra
qua that tur khi anh dm, tir khi em néi voi anh, tir khi em buc boi véi anh,
khi em mang anh, khi em noi v6i anh tat ca nhiing gi em van gifr kin trong
10ng, con anh thi khong thé tra 101 em gi hét, anh khong thé 1am gi chdng lai
em c4, tat ca nhimg céi dy khién em viing long, khién em ngudi ngoai.” Chi
nim hai vai anh: “Vay la, néu em théy nhe nhom, dugc giai thoat... va co
dugc diéu d6 bat chap tai hoa dang ludn d6 dau ching ta, ay 1a nho co
nhirng bi mat cia em, nho c6 anh. Em khong phai 1a mét con quy céi!” Chi
budng vai anh ra, va vudt ve chom rdu ctia anh. “Béi vi tir nay em s hitu
co thé anh, con anh s& hitu nhitng bi mat ciia em. Anh & ddy 1a dé danh cho
em. Em khong biét anh c6 nhin thdy dugc hay khong, nhung c6 mot diéu
em tin chic va khong thé lay chuyén, anh c6 thé nghe dugc em, anh c6 thé
hiéu em. Va chinh vi diéu d6 ma anh van séng. Vang, anh van séng vi em,
vi nhiing diéu bi mat cia em.” Chi lay anh. “Anh s& thay. Ciing nhu chiing
ta dd c6 thé hoi sinh con chim cut cia bd em, nhirng bi mat cua em s€ lam
anh séng! Hay nhin xem, di ba tuan anh séng voi mot vién dan trong gay.
Chua ai ting thdy chuyén d6! Khong ai c¢6 thé tin chuyén do6, khong ai ca!
Anh khong an, anh khong uéng vy ma anh van ludn con d6! Mot phép la,
qua vay. Mot phép la cho em, nho c6 em. Hoi thé cua anh niu vao cau
chuyén vé cac bi mat cua em.” Chi ding day, nhe nhang, va dung lai trong
mot cir dong day duyén dang nhu dé noéi: “Nhung anh dimg lo, cac bi mat
ctia em khong c6 két thiic ddu.” Tiéng noi ctia chi vuot qua ngudng cira: «

Va bay gi0, em khong muon mat anh nira!”
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Chi tro lai d6 day thi truyén. “Bay gid, cudi cing em di hiéu diéu bo
anh noi vé mot hon da thiéng. Ay 13 vao cudc doi ong. Anh thi vang nha, lai
1an nira ra tran. Cach day vai thang, ngay trudc khi anh vudng phai vién dan
nay, bd anh nga bénh; va chi c6 em cham soc Ong. Ong bi am anh bd1 mot
hon d4 thiéng. Mot hon d4 den. Ong néi mai vé hon d4 dy... ong goi hon da
d6 nhu thé ndo nhi?” Chi tim tir. “Nhimg nguoi ban dén thim ong, 6ng mot
muc doi ho mang hon da do dén cho ong... mot hon da den, rat quy...” Chi
an cai 6ng truyén vao hong ngudi dan 6ng. “Anh biét day, cai hon da d6 anh
than thd vé tat ca nhirng bat hanh cta anh, tit ca nhirng dau don, tat ca
nhitng théng kho, tat ca nhimg khén ciing cua anh... anh thé 16 véi né tat ca
nhitng gi anh mang nang trong long va anh khong dam hé ra vo1 nhiing
nguoi khac...” Chi chinh cai chia giot. “Anh no61 vo1 nd, anh nd1 vo1 nd. Va
hon da léng nghe anh, hut léy tung 101 cua anh, cac bi mat cua anh, cho dén
mot ngay no né nd tung ra. N6 roi thanh timg manh nho.” Chi lau va tham
wdt d6i mat nguoi dan 6ng. “Va ngay hom do, anh dugc giai thoat khoi moi
ndi dau dén, moi wu phién... nguoi ta goi hon da d6 1a gi nhi?” Chi dat lai
tAm dép. “Truéc hém mat, bd anh goi em dén, mot minh & canh ong. C)ng
dang hap héi. Ong thi tham v6i em: Con gdi ciia ta, thian chét da hién ra véi
ta réi, di theo cé thién than Gabriel. Nguoi da tiét 19 cho ta mot bi mdt ma
ta ky théc cho con. Bdy gio ta da biét hon dd dy & ddau. N6 & Ka’aba, tai La
Mecque! Trong ngdi nha cia ditc Allah! Con biét khéng, Hon Pd Den dy
chung quanh né triéu triéu ké hanh hwong di vong sudt dai 1é Aid. Pdy, ddy
chinh la hon dé tandi véi con... Trén thién dwong, hon da dy ding lam chd
ngoi cho Adam nhuwng sau khi Chita duéi Adam va Eva xudng tran, Nguwoi
dd cho hon da dy cing xudng dé cdc con ciia Adam va Eva c6 thé néi véi né
nhitng noi cung khé va dau dén cia ho... Va dé ciing chinh la hon da thién
than Gabriel dd cho Agar ciing con trai ngdi la Ismaél dé ding lam géi sau
khi Abraham day nguwoi day té gdi va con trai ngai vao trong sa mac...

ding, day la hon da cho tdt cd nhitng ngwoi khon kho trén trdi dat. Hay di
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dén ddy! Tho 16 cho né nhitng bi mdt ciia con cho dén khi né tan vé ra...
cho dén khi con dwoc giai thoat khoi moi dau khé ciia con.” Mau tro budn
nhuém d6i méi chi. Chi ngdi yén mot luc trong im ling tang toc.

Giong khan di, chi néi tiép: “Tir hang thé ki nay nhiing ngudi hanh
huong di dén La Mecque dé di vong quanh va cau khan quanh Hon D4 Ay,
em tu hoi tai sao nd con chua nd tung ra.” Mot cai cudi giéu cot khién
giong chi rung 1én va méi chi lai hdng 1én: “Mot ngdy nao d6 né sé nd tung,
va ngdy ay sé& 1a ngay cudi ciing ctia nhan loai. C6 thé d6 1a cudc Tan Thé.”

C6 ai d6 di trong san. Chi nging 10i. Budc chan di ra xa. Chi lai tiép:
“Anh biét thé nao khong?... Em ngd ring em di tim ra nd, hon di ma
thuat... hon d4 ciia em.” Nhirng tiéng néi vang lai tir cac dong d6 nat cua
nha bén canh lai ngan chi tiép tuc dong suy nghi. Chi bon chén ding 1én va
di dén ctra s0, kéo rém ra. Nhiing gi nhin thdy khién chi sting so. Hai ban
tay bum 1y miéng. Chi cam ling. Khép rém lai, theo ddi canh tuong qua
cac 16 thung trén nén trdi vang va xanh dwong, Chi kéu 1én: “Ho chon
ngudi chét ngay trong vuon nha... ba gia ¢ dau r6i?” Chi ding im mat luc.
Tam trang nang triu, chi di tré lai bén chéng. Chi ndm Xuéng trén tim ném,
ap vao dau anh. Gidu d6i mat vao khuyu tay va thd sau, ling 1, nhu trude.
Theo cung nhip nhé cua nguoi dan ong.

Gigng 6ng mollah, doc cac doan kinh Coran cho tang 18, nhoa di trong
mua. Ong mollah cao giong 18n, doc don 101 kinh dé két thuc cho nhanh.

Nhitng tiéng dong va nhirng tiéng thi thao lan ra trén cac dong do nat
udt nhoét.

C6 ai d6 dén gan ngdi nha. P ¢ sau cira. Go cira. Nguoi dan ba khong
dong day. Lai g0 ntra. “C6 ai & nha khong? Toi day ma, mollah day”, ong ta
nén noéong. Nguoi dan ba, mic tiéng goi, van khong dong ddy. Ong mollah
1am bam may tiéng rdi bo di. Chi tré diy dé ngdi dya vao tuong va bat dong

cho dén khi budc chan am udt ciia 6ng mollah da bién mat ngoai duong.
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“Em phai dén chd ba c6. Em phai gip lai cac con!” Chi dimg 1én. Ptng
lang mdt lac, vira dung thoi gian nghe dugc vai hoi thé cia nguoi dan ong.

Trude khi chi nhit tim mang 1én, nhitng tir ndy bdng bat 1én: “Nhan
Thach!” Chj giat minh, “dang 1a tén hon d4 4y roi: Nhin Thach, hon d4 kién

',7

nhan! hon da ma thuat!”. ng6éi xom xuong bén nguoi dan ong. “Dung roi,
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anh 1 Nhan Thach cua em!” Chi lu6t nhe ban tay trén khuoén mit anh, ct
nhu chi that sy cham vao mot hon da quy. “Em sé& noi tat ca, Nhan Thach
clia em, tt ca. Cho dén khi em duoc giai thoat khoi moi dau dén, moi thong
kho cua em. Cho dén khi anh, anh...” Phan con lai chi im lang. bPé cho
nguoi dan ong tudng tuong ra.

Chi ro1 can phong, hanh lang, ngoi nha. ..

Muoi hot thé sau, chi tré lai, the khong ra hoi. Ném thm mang uot cua
chi xudng dat, chay b6 vé chd ngudi dan ong. “Dém nay co cac doi tuan tra.
Lan nay, em doan, ciia phe bén kia. Chung lyuc so4t tit ca cac nha... khong
thé dé chung tim thay anh... ching s& giét anh mat!” Chi quy xudng, nhin
cham chim vao anh that gan. “Em khong dé cho chung lam thé dau! Bay
gi0o em can anh, Nhan Thach cia em!” Chj di vé phia ctra, “em di don tﬁng
ham”, va roi khoi phong.

Mot canh ctra rit 1én. Bude chan chi vang 1én trén cic bic ciu thang.
D0t nhién, chi kéu 1€n, tuyét vong: “Oi khong! Khong thé thé!” Chi quay
1én, hoang s¢. “Tang ham ngap hét r6i!” Chi di toi di lui. Chi, dit tay 1én
tran, nhu tim trong dau mot chd gidu anh. Khong tim ra chd nao ca. A, day
r0i, ngay trong phong nay! Tin chic, chi dua tay kéo tim rém xanh. O day
c6 mdt cai kho, chét déng géi, chan va ném chéng 1én nhau. Sau khi da don
hét di, chi trai mot tAm ném. Rong qua, chi gép lai va Xép géi dua chung
quanh. Chi Iui lai dé ngam chd da sap xép — cai goc gidu hon da quy cia
chi. Vira long v&i cong trinh cia minh, chi dén gan nguoi dan ong. Rat can
than, chi go 6ng dan ra khoi miéng anh, nim léy hai vai anh, va nhic anh

1€n, kéo nguoi anh, va drfly 1én tim ném. Chij dit anh theo tu thé gﬁn nhu
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ngoi, gitta nhitng chiéc gdi, mit quay vé hudng di vao phong. Cai nhin vo
cam cua nguoi dan 6ng dan vao mdt noi nao do, trén tdm tham len. Chi treo
lai tai truyén trén tuong, kéo rém lai, nguy trang noi gidu bang nhimng tim
chan va ném khac. Chang ai nghi ngd c6 ngudi trong y.

“Mai em quay lai”, chi thi thim. Noi ngudng cira, khi chi ctii xudng dé
nhit lai tAm mang, bong nhién mot mot tiéng sung, khong xa 13m, khién chi
dtmg chon chan tai chd, khyng lai. Tiéng stng tht hai, con gan hon. Tiéng
sting thir ba... thé réi ngudi ta ban tir tt ca cac hudng, loan xa.

Ngdi dudi dat, nhitng tiéng than cta chi, “cac con oi...”, ching dén
duoc véi ai, chiing bi lap di trong nhiing tiéng lan banh trAm duc ctia mot cd
xe tang. Ngdi x6m, chi 1& nguoi dén ctra s6. Qua cac 16 thing trén tAm rém,
chi nhom ra ngoai, va canh tugng bén ngoai khién chi that vong. Mot tiéng
kéu dAm nude mit thoat ra tir 16ng nguc chi: “Allah, xin che ché cho chiing
con!”.

Chi dya lung vao tuong gitta hai cira s6, ngay dudi con dao gam va birc
anh ctia ngudi chong day vé ché gidu.

Chi rén khé.

C6 ai d6 ban ngay sat bén nha. Han han ta & ngay trong san, nap sau
burc trong. Ngudi dan ba kim nude mit, ca hoi thd. Chi nhdc mép dudi cia
tam rém. Nhin thiy mot bong nguoi dang ban ra phia ngoai dudng, chi dot
ngodt 1ui lai, va than trong dén gﬁn cua.

Ra dén hanh lang, bong mot nguoi cam sung cAm chi khéng duoc dong
day. “Tré vao trong phong!” Chi quay vao phong. “Ngbi xudng va khong
dugc dong day!” Chi ngdi xudng chd chdéng dang nam, va khong nhic
nhich. TUr trong hanh lang téi den, ngudi dan dng nhé ra, dau doi mot chiée
khin, anh mat toi sdm cua y quét khap can phong. Khong mot 101, y tién
dén s6 va liéc nhin ra dudng noi sung van nd. Y quay lai phia nguoi dan ba

dé tran an chi: “Dung s¢ gi hét, ba chi. Ta che chd cho chi.” Va 1an nita, y
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nhin quanh. Chi khéng hoang sg, ma that vong. Nhung chi gia bo binh
thanh, tu tin.

Ngdi giita hai nguoi dan 6ng, mot nguoi gidu mit sau tdm khin den,
nguoi kia gidu minh sau tAm rém xanh, chi nhin quanh lo ling.

Nguoi dan 6ng vii trang ngdi x6m trén hai got chan, ngén tay dat trén
con sung.

Van nghi ngd va trong chimg, y quay dau khoi tim rém vé phia nguoi
dan ba, va hoi chi: “Chi ¢c6 mot minh a?” Chi, béng giong binh than, qua
binh than, tra 10i: “Khong.” Ding mot 1t dé roi noi tiép soi noi: “Co Allah
clng t61”, roi thoang nhin vé phia tim rém xanh.

Nguoi dan ong khong noéi gi. Y khinh bi nhin ngudi dan ba.

Bén ngoai, khong nghe ban nita. Ngoai xa, chi con nghe tiéng gam
tram duc cta cd xe ting dang bo di.

Mot tiéng budc chan khién ngudi dan éng giat minh, y chia sung vao
chi, ra hiéu cho chi khong duogc dong day. Y dan mét vao mét 15 thung trén
tam rém. Doi vai cing thang cia y ching xubng. Y nhe nguoi di. Y vén tim
rém lén va, ha giong, huyt sdo mot am hi¢u. Tiéng budc chan dung lai.
Nguoi dan ong thi thao: “Nay, t& day. Lai day, vao day!”

Nguoi kia di vao phong. Y ciing doi mot chiée khan, ta khin che nua
khuon mat. Mot chiée khin san dai béng len, mot chiéc patou, boc léy
nguoi y manh khanh va 1éu nghéu. Bat ngd khi thiy ngudi dan ba, y ngdi
xubng bén canh tén dong doi, tén nay hoi y: “Thé nao?” Tén kia, dan cai
nhin vao ngudi dan ba: “Ttt... tbt, cco ... co 1lllénh dinh... chién!” y lap
bap giong con trai dang vd tiéng.

“Dén bao gio?

- “Tt61... ttd1 kkhong biét!” tén kia tra 101, van bi am anh vi sy c6 mit
ctia ngudi dan ba. “Tét, bay gio, ra gac di! Ta s& dong ¢ day dém nay.”

Tén tré tudi khong phan ddi. P6i mit van nhin dan vao ngudi dan ba, y

hoi: “Mmmét di... diéu thudc” dé tén kia virt cho mét diéu, téng hén di cho
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nhanh. Con vy, sau khi da dé 16 han khudn mit rau ria, y d6t mot diéu.

Trude khi budc qua ngudng ctra, cau con trai ném mot cai nhin ngo
ngac cudi cung vé phia ngudi dan ba, va, mién cudng, khuit di trong hanh
lang.

Nguoi dan ba van ngdi & chd cia chi. Chi quan sat ting ctr chi cia
nguoi dan 6ng véi mot sy nghi ngd ma chi van cb gidu. “Chi khong sg &
mot minh sao?” ngudi dan 6ng vura hoi, vira pha khéi. Chi nhan vai. “To61
con lya chon nao khac?” Nguoi dan ong, sau khi rit mot hoi dai, lai tra van:
“Chi khéng con ai chdm soc sao?” Nguoi dan ba liéc nhin tdm rém xanh.
“Khong, toi gda chong!

- Thuoc phe nao?

- Phe cic anh, t6i nghi thé.”

Nguoi dan 6ng khong gan hoi nira. Y rit thém mot hoi dai, va lai tiép:
“Chi ¢6 con khong?

- C6. Hai... hai dua con gai.

- Ching ¢ dau?

- O nha ba ¢6 toi.

- Con chi, tai sao chi lai & day?

- Pé 1am viéc. Toi phai kiém sbng, toi phai nudi hai con.

- Chi lam vige gi?”

Nguoi dan ba nhin thang vao mat y, va ném vao mat y: “Toi kiém song
bang than xac ctia minh.

- C4i gi?” y hoi, bbi réi.

Nguo1 dan ba, giong khong chiut nguong ngung: “To1 ban than minh.

- Chuyén ngu ngbc gi thé nay?

- T61 ban than, cling nhu anh ban mau cia anh.

- Chi lam nham nhitng gi thé?

'7,

- T61 ban than dé mua vui cho dan ong
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Nguoi dan 6ng, giat minh vi phan nd, tudn ra: “Allah, Al-Rahman! Al-
Mu’min! Xin hdy che cho con!

- Chéng lai ai?

Khoi thuc tudbn manh ra khoi miéng ngudi dan 6ng van tiép tuc cau
khan Allah cia y:

“Nhén danh allah!”, y xua quy di, “Xin hay che chd cho con chong lai
Satan!”, nuét mot ngum khoi trao ra thanh nhiing tiéng dién dai: “May
khong xau ho khi noi ra nhiing diéu d6 u?!

- N6i hay lam?

- May theo dao Hoi chur, hay khong?!

- T6i theo dao Hi.

- Nguoi ta s& ném da cho may chét! S& thiéu séng may dudi hoa nguc!”

Y dang 1én doc mdt doan kinh Coran dai. Nguoi dan ba van ngéi. Chi
nhin y ché giéu. Thach thirc, khinh bi nhin y tir ddu dén chén, tir chan dén
dau. Con y, y dé nudc dai chay 10ng thong. Khoi thude che khuét con thinh
nd noi chom rau y, mau den & doi mét y. Ham héam, y budc to1. Va, chia
sting vao nguoi dan ba, y gao 1én: “Tao giét may, con khon nan!” Nong
sting an vao bung chi. “Ta s& 1am nd tung cai 1. théi rudng ctia may! Con di
ban thiu! Satan!” Y nhd vao mat chi. Ngudi dan ba khong nhuc nhich. Chi
coi khinh tén dan 6ng. Than nhién, dudng nhu chi giuc y ban.

Nguoi dan 6ng nghién ring, thdt 1én mot tiéng kéu choi tai va roi khoi
ngdi nha. Nguoi dan ba khong nao ning cho dén khi chi nghe ngudi dan
ong da di ra ngoai san, goi tén kia: “Lai day, ta xéo khoi noi nay. Pay 1a mot
ngdi nha vo dao!”, va tiéng chan chung chay trén con dudng lay 16i.

Chi nham mat, thé dai, thé hat ra thir khi nong nic khoi cua cin phong
ma chi di giit 1au trong 16ng ngue. Mot nu cuoi dac thang hién 1én trén d6i
moi kho. Nhin chiéc rém xanh hdi 14u, réi chi trd ngudi va dén gan chong.
“Tha thit cho em!” chi thi thim. “Em budc phai ndi vo1 y nhu vay, néu

khong, y s€ hi€p em mat.” Mgt cdi cudi mia mai khién cd ngudi chi rung
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1én. “Pbi véi dan ong, 1am tinh, hiép mot c6 diém khong phai 1a mot chién
cong. Pua cai vat ban kia vao mot cai 16 d3 dem dung cho bao nhiéu ké
trudc minh chang dem lai chut kiéu hanh nam nhi nao. C6 phai thé khong,
Nhédn Thach ctiia em? Chuyén d6, han anh d3 phai biét. Nhitng nguoi dan
ong nhu y rat so cac cd diém. Va anh c6 biét vi sao khong? Em sé& noi cho
anh hiéu, Nhan Thach cta em: ngui véi mot co diém, anh khong con ché
ngu dugc than thé co ta nita. Chi 1a mét cudc trao di doi lai thoi. Anh trao
cho ¢b ta tién, ¢o ta trao cho anh lac thi. Va em c6 thé néi véi anh, thuong
thi chinh ¢6 ta 1a ké ché ngu. Chinh c6 ta choi anh.” Chi tran tinh. Giong
diém tinh, chi noi tiép: “Vay nén, hiép mdt cd diém, khong phai 1a mdt cudc
hiép dam. Nhung cudp di trinh tiét cia mot co gai, hiép doat danh dy cua
mot nguoi dan ba! Déy méi 1a tin diéu cua cac anh!” Chi dung lai, dé mot
khoang thoi gian dai cho chong — néu anh ta c6 thé - suy ngdm vé nhiing 10i
chi.

Chi noi tiép: “Nhin Thach ctia em, anh khong dong ¥ sao?” Chi budc
lai gﬁn tAm rem, nhe nhang dich céc tAm ném che chd giéu. Chi nhin théng
vao ddi mat 1o do cua ch va noéi: “Em van mong anh hiéu duoc, thau duoc
tat ca nhiing gi em noi v4i anh, Nhan Thach ctia em.” Pau chj hoi nhd ra
khoi rém. “Co thé anh s& tu hoi em biét duoc tat ca nhirng diéu do tir dau
vay! Oi, Nhan Thach ctia em, em con bao nhiéu diéu dé néi véi anh...” Chi
Iui lai. “Nhitng diéu dd don chat trong em tir bao lau. Chung ta khong bao
gid ¢6 dip noéi voi nhau nhitng chuyén ay. Hay, hdy that tha voi nhau, anh
khong bao gio cho em co hdi dé néi voi anh nhitng chuyén ay.” Chi dimg
lai, khoang mot hoi tho, dé ty hoi nén bat dau tir dau hay tir chuyén gi day.
Nhung tiéng ong mollah goi cac tin d6 lay cau Allah vao gio hoang hon
khién chi lo so, va déy lui cac bi mat cua chi vao bén trong chi. Chi dot ngot
dung day, “Xin Allah cat ludi con di! Sip t6i rdi! Cac con t6i!”, va voi vén
tAm rém c6 hoa tiét chim di cu. Déng sau man mua xam xit, moi thir chim

trong moOt mau tam to1i va &m dam.
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Kiém tra 1an cubi khoang cach gitra cac giot nudc ngot-man, nhat thm
mang 1én, dong cac cura va ra dugc dén ngoai san, thi da qua muon. Goi moi
ngudi cau kinh xong, 6ng mollah ban 1énh gidi nghiém trong khu, va yéu
cau ton trong thoi gian huu chién.

Budc chan ngudi dan ba ching lai trén nén dat udt.

Do du.

Lang di.

Quay lai.

Nguodi dan ba quay vao phong.

Phat y, chi ném tAm mang Xuéng dat va, mét mai, chi tha minh Xuéng
trén tim ném trude dod chéng chi van nam. “Céc con gai cua con, con guri
ching vao tay Allah!” Poc mot doan kinh Coran, chi mong quyén nang cua
Allah s& che ché cac con chi. Roi, tha minh vao bong tdi cua can phong, chi
nam xudng. Cai nhin, xuyén qua bong tdi, van chim cham vé phia cac tim
ném. Sau tim rém, 1a chéng chi, Nhan Thach ctia chi.

Mot tiéng sting, xa. ROi mot tiéng nita, gan. Thé 1a hét cudc ngung
chién. Nguodi dan ba ngéi day, va di lai phia tdm rém mau xanh tron. Chi
dich cac tam ném, nhung khong vén rém. “Vay 1a em phai ¢ diy. Em c6 ca
mot dém dé noi voi anh, Nhan Thach cua em. Nhung, em da n6i gi vo1 anh
trudc khi cai 6ng mollah dan don Ay rong 1én nhi?” Chj tap trung suy nghi.
“A, dGng rdi, anh tu hoi tir ddu ma em co tat ca nhitng ¥ nghi ay. Pung thé
khong? Trong doi em, em d c6 hai nguoi thay, ba c6 em va bb anh. Tir ba
co em, em da hoc dugc phai séng nhu thé nao véi dan ong, va tu bd anh vi
sao phai séng voi ho. Ba ¢d em...” Chi hé rém. “Anh khong biét gi vé ba ay
ca. That may! Néu khong, anh s& dudi ba ay di lap tirc. Bay gid em c6 thé
ké cho anh tat ca. Ba 4y 1a ngudi em gai suy nhat ctia bd em. That 1a mot
ngudi dan ba ki diéu! Em da 16n 1én trong tinh cam triu mén ciia ba. Em
yéu ba 4y hon ca me em. Ba 4y that nhan hau. Pep. Rat dep. Mot trai tim

bao la. Chinh ba da day em doc, day em séng... nhung ba da c6 mdt sb
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phan bi tham. Ba bi ga cho mot nguoi dan ong tham hai ma rat giau. Mot
nguoi dan 6ng thoi nat. Nhoi nhét day tién bac ban thiu. Hai nim ldy nhau
ma c¢6 em khong sinh duoc con cho 6ng ta. Em noi la cho 6ng ta, boi day 1a
diéu cac anh, dam dan ong, van chim chim trong dau. Tém lai, ba v sinh.
Néi cach khac, vo dung. Chong ba bén gui ba vé nha bd me ong ay tinh 1¢
dé phuc vu ho. Bo1 ba vo sinh va dep, bd chéng ba c6 thé tha ho ngu voi ba,
tuyét doi an toan. Ca ngay ldn dém. Mot ngdy no, ba khéng con chiu noi.
Ba da dap v& dau ong dy. Nguoi ta dudi ba khoi nha bé me chong. Chong
ba ciing rudng riy ba. Ca chinh gia dinh ba nira, ké ca b em, ciing bo roi
ba. Vay la ba, “vét nho” cua gia dinh, ba bién mét, dé lai mot manh giéy noi
rang ba da tu két lidu doi minh. Than xac hién sinh, tan thanh tro bui!
Khong chut dau vét. Khong mot nam mo. Va, hién nhién, diéu d6 tién cho
moi ngudi. Chang phai tang 1€, chang phai chon cat cho cai “con chét tiét”
ay! Em, em la nguoi duy nhat khoc ba. Hoi ay, em muoi bon tudi. Em ludn
nghi dén ba.” Chi dimng lai, nghiéng dau, nhim mat nhu chi dang mo dén ba
ngay luc nay.

Sau vai hoi thd, nhu trong mo, chi tiép: “Cach day bay nam, ngay trudc
khi anh tir chién tran tré vé, em cung me anh di cho. Em dung lai chd nguoi
ban d6 16t. Mot giong noi quen thudc vang dén tai em. Em quay lai. Va em
nhin thay ba c6 em! Trong mot lic, em cr ngd 1a a0 gidc. Nhung khong,
dung 1a ba. Em d3 goi ba bang ho ciia ba, nhung ba 1am nhu khong phai do
1a ho ba, 1am nhu ba khong hé biét em. Nhung em, em tin chic 1a ding.
Dong mau cua em bao em day dung 1a ba. Em bén tach xa me anh, lam nhu
em bi lac mat ba. Em dudi theo ba c6 em. Em khong ro1 ba mot budce cho
dén tan nha ba. Em d3 chin ba lai trudc cira nha. Ba 6a khoc. Ba 6m léy
em, va dua em vao nha ba. Hoi ay ba sdng trong mot nha thd.” Chi im ling
dé cho chong dang sau tAm rém hit vao, thd ra vai hoi. Cé chj nira.

Trong thanh phd, van c6 tiéng sung ban. Xa, gan, 1¢ té.

Trong phong, moi vat chim trong bong dém.
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“Em d6i”, chi dimg ddy va mo mam di trong hanh lang, roi trong bép
dé tim cai gi an. Trudc hét chi d6t mot cdy dén chiéu sang mot phan hanh
lang va 1o mo trong cin phong. Roi, sau tiéng lach cach ¢ vai tu tudng, chi
tré lai. Mot lat banh mi cing da nhiéu ngay, va mot ca hanh trong mot ban
tay, tay kia cam cay dén bdo. Chi tré lai chd ctia chi canh chong, gan chiéc
rém xanh ma chi vén ra dudi anh sang vang vot ctia cdy dén dé xem Nhin
thach cta chi c6 bi nod tung ra khong. Khong. N6 van ¢ d6. Nguyén mot
khéi. Mat mé. Vé ché giéu, du co 6ng truyén dat sau vao chiéc miéng hé
mo tham hai. Nguc anh van phong 1én va xep xuéng, ky diéu thay, dung
nguyén nhip trudc do.

“Va hom nay, chinh ba ¢c6 do da don nhan em. Ba y€u bon tré. Va bon
tré cling yéu ba. Nén em d& lo.” Chi boc hanh. “Ba ké cho chung nghe
nhiéu chuyén... nhu ba vin lam truéc ddy. Em ciing vay, em 16n 1én cing
cac truyé¢n ké ctia ba.” Chi diat mot 14t hanh 1én mot mau banh mi, r6i cho
vao miéng. Tiéng rao rao ctia banh mi ctimg 1an véi giong ndi diu dang cua
chi: “Chiéu hom trudce, ba d3 mudn ké mot cau chuyén ky la ma me ba da
ké cho chung em. Em d3 van ba dimg ké cho cic con gai em. Pay 1a mot
chuyén ké rat khiéu khich. Tan nhan. Nhung c6 quyén ning than diéu! Cac
con em con qua nho dé hiéu duoc nd.” Chi uéng mot ngum nudc trong
chiéc cdc chi dd mang vao dé thim udt d6i mét chong.

“Anh biét rang trong gia dinh em chi c6 toa con gai. Bay dua con gai!
Va khong mot dua con trai! Khién bd me em tirc dién 1én. Chinh vi thé ma
ba noi di ké cau chuyén nay, cho cac chi em cua em va cho em. MAat mot
thot gian dai, em cir tudng ba da sang tac ra cau chuyén nay cho bon em.
Nhung ba ¢6 em di bao em 13 cau chuyén d6, ba da nghe lan dau tién tir
miéng ba cb cuia ba.”

Mot 1at hanh thir hai trén mot mau banh mi thi hai.

“DAu sao, trudc tién ba ndi em d3 dé phong cho bon em béng cach noi1

rang cau chuyén cta ba 1a mot cau chuyén ké than ky c6 thé mang lai hoac
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1a hanh phuc hoac la bat hanh trong cudc doi that ctia ching ta. Loi can bao
d6 khién bon em so, nhung déng thoi lai kich thich bon em. Gigng noi
trong tréo ctia ba vang 1én cung lic véi tiéng tim dép ron rd cia bon
em: Ngay xua ngay xuwa co, ngay xva ngay xua khong co, mot ong vua. Mot
ong vua tuyét dep. Mot ong vua qua cam, tuy nhién trong cuoc doi ong lai
chi c¢6 mot doi héi duy nhdt, nhung rdt quan trong: khéng bao gio c¢é con
gdi. Pém tdn hén ciia 6ng, cdc nha chiém tinh da tién dodn néu vo ong sinh
mot diva con gdi 4y sé lam é nhuc ngai vang ciia 6ng. Sé phdn tré tréu, vo
ong chi sinh toan con gdi. Nén méi lan sinh, nha vua lai sai dao phi giét
chét ngay dira bé so sinh!”’

Bi cac ky niém cudn theo, ngudi dan ba trong nhu mot ba gia — han
nhu ba noi chi - dang ké cau chuyén nay cho cic chau ctiia minh.

“Vién dao phi giét chét diva con gdi thir nhdt, roi dira thir hai. Bén dira
thwr ba, mot giong noi nho lot ra tw miéng dira tré so sinh chan tay y lai. No
van xin hdy bdo cho me né biét néu me dé cho né séng, thi hoang hdu sé cé
dwoc ca vwong quoc! Boi réi vi loi néi dy, vién dao phii bi mdt dén gdp
hoang hdu va ké lai nhitng gi v da thdy va nghe. Hodng hdu, khéng néi mot
[0 véi nha vua, Idp tirc dén gdp dira bé biét néi. Vira kinh ngac vira hodng
s, ba ra lénh cho vién dao phu chudan bi mot chiéc xe bo kéo dé chay tron
xa dat nwée. Puing nira dém, hoang hdu, con gdi ba va vién dao phii bi mdt
roi thanh phé di dén nhitng ving xa xéi.”

Chang c6 gi khién chi xao lang cau chuyén dang ké, ca nhimng tiéng
sting ban khong xa ngdi nha. “Nha vua, dién 1én vi cudc chay tron bat ngo
do, ra di chinh phuc nhitng viing xa xéi, dé tim lai vo. Bao gi ba ndi cling
dirng lai dung & chd nay cta ciu chuyén. Ba dit cau hoi bat bién: Ay la dé
tim lai vo hay dé truy nd ba?”’

Chi mim cudi. Co thé nhu ba chi ngdy trude da cudi. Va tiép:

“Nhiéu nam tréi qua. Mot trong s6 cdc cude chinh chién cia ong, mot

viwong quoc nho do mot nit viwong cong bang, diing cam va on hoa cai tri
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khéang cw lai 6ng. Nhdn ddan khéng chiu dé cho éng vua xa la nay tham
nhdp dwoc vao. Ong vua kiéu ngao! Nha vua bén ra lénh thiéu hiy ca xir.
Cdc quan dai than cia vieong quoc khuyén nit vieong nén dén gdp ong ta va
thwong lwong. Nhueng nit vieong phan doi cuée héi kién dy. Ba béo ba tha tw
tay minh thiéu hiy cd vwong quéc cia minh chir khéng chiu dén thuwong
lirong. C6 con gdi ciia ba, dwoc ca triéu dinh va dan chiing yéu mén, khéng
chi vi sdc dep v6 song, ma con vi tri théng minh va long nhdn di hiém c6
ciia nang, xin mau hoang dé cho nang di gdp nha vua kia. Nit vieong, nghe
con gdi néi, nhw dién 1én. Ba la hét, 1om tiéng nguyén ria cd thé gian. Ba
khéng ngii nita. Ba di lang thang trong lau dai. Ba cam con gdi khéng dwoc
ra khéi phong va can dw vao chuyén nay. Khéng ai hiéu dwoc ba. Méi ngay
tréi qua, vieong quoc cang chim sdu vao tham hoa khing khiép. Lirong thire
va nude da hiém. Con gdi ba, ciing khéng hiéu dwgc tam trang ciia me hon
nhitng nguoi khdc, bén quyét dinh gdp nha vua mdc s cam dodn ciia me,
nho ¢é ngwoi hau gdi tdm phic givp do, nang di dén trai ciia nha vua.
Truéc sdc dep tuyét tran cia nang, nha vua yéu dén si mé nang coéng chiia.
Ong dé nghi néu nang bang long ldy éng, éng sé tir bo vieong quoc nay.
Nang céng chiia, truée vé quyén rii ciia nha vua, ciing nhan 1oi. Ho qua
dém ciing nhau. Mo sdng, nang tré vé lau dai, ddc thang ké lai cho me cudc
héi kién véi nha vua. Rat may, nang khéng ké da qua dém trong ldn trai ciia
ong. Nir hodng, chi can nghe con gdi da gdp nha vua, dd vé ciing tuyét
vong. Ba san sang chiu dung moi tai hoa trén thé gian, nhung khéng phai
la diéu nay! Ra roi, ba hét lén: ‘Dinh ménh! Pinh ménh dding nguyén ria!l’
Va ba ngat di. Nguwoi con gdi, van khéng hiéu nhitng gi dién ra véi me, néi
Véi nguoi dan éng da di theo niv vieong suét doi, héi éng duyén cé tinh
trang ciia me. Ong ta bén ké cho nang nghe cau chuyén nay: ‘Céng chiia
than mén, ta khéng phdi la cha nang. Sw thdt, nang la con gdi ciia éng vua
xam luoc kia! Ta, ta chi la vién dao phu cua ong...” Va ong thudt cho nang

nghe tdt ca su thdt, roi két thiic bang két ludn bi an ndy: ‘Viy do, thiwa céng

https://thuviensach.vn



chua, dinh ménh cua chung ta. Néu ta thi nhan sw thdt v&i nha vua, tat ca
chiing ta, theo diing ludt, sé bi treo c6. Va toan bé than déan ciia vieong quoc
sé 1a né 1¢ ciia ong dy. Néu ta chong lai doi héi ciia dng, vwong quoc ta sé
bi thiéu chay. Va néu nang cudi ong ta, nang sé pham toi loan ludn, toi 16i
khéng thé tha thir! Tat ca ching ta sé bi dang Allah nguyén ria va trimg
phat.” Ba noi dung lai ¢ doan do cua cdu chuyén. Md'y chi em xin ba ké
tiép, ba bao: Oi cdc con, ta khéng biét két thic cia cdu chuyén nay. Cho
dén nay ciing chang ai biét. Nguoi ta bdo ngwoi dan 6ng hay ngueoi dan ba
ndo biét dwoc sé cé mét cude doi tranh khéi moi dau kho. Khong thuc su bi
thuyét phuc, em da néi v6i ba rang, néu khong ai biét dugc két thuc cua cau
chuyén nay, vay thi khong thé biét duoc két cudc nao 1a tét. Ba cudi budn
va hon 1én tran em: Pdy la diéu ngueoi ta goi la bi an ddy, con a. Moi két
thiic déu la kha di, nhung biét cdi nao la tot va théa dang... Chinh diéu bi
an nam ¢ d6. Em lai hoi ba cau chuyén 4y co that hay khong. Ba tra 10i
em: Ta da noi voi con: ‘Ngay xua ngay xua co, ngay xua ngay xua khong
co...” Cau hoi cua em, cling 1a cau hoi cua ba, khi con nhé ba da hoi ba noi
ba, va ba no1 da tra 101 ba: Bcfy la tat ca bi an, con g, dcfy la tat ca bi
an. Sudt nhiéu nam, cau chuyén 4y da am anh em. N6 khién em khong ngi
dugc. MAi dém, nim 1én giwdng, em van xin Allah hiy hé 16 cho em két
thuc cua cau chuyén éy! Mot két thic dep dé em c6 dugc mét cude séng tdt
dep! Em tu bia ra chuyén. HE tim ba ndi dé ndi voi ba. Ba nhan vai va
bao: Ciing c6 thé, con gdi ciia ta. Cé thé. Réi trong cudce doi con con sé biét
la diing hay khéng. Chinh cudc doi sé bdo cho con biét. Nhung ddu con c6
tim ra diéu gi, khéng bao gio dwoc néi cho ai ca. Khéng bao gio! Boi, ciing
giong nhuw trong cdu chuyén than ky nay, moi diéu con néi déu cé thé xdy
deén. Vay nén, hdy giir ldy cdi két thiic dy cho con théi.”

Chi an. Mot mau banh mi, mot vay hanh. “Mot 1an em hoi bd anh co
biét cau chuyén d6 khong. Ong bao khong. Em bén ké cho ong. Cudi cung,

sau mot lau im lang, 6ng ndi tiép nhimg 101 diu dang nay: Nhung, con gdi
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ciia ta, nghi rang tim dwgc mét két thiic tot dep cho cdu chuyén nay thi chi
la do twéng théi. Khéng thé c6 dwoc dau. Béi dd pham phdi loan ludn, thi
bi kich la khéng thé trach dwoc niva.”

Ngoai dudng, nghe ai d6 kéu 1én: “Pung lai!” Roi mot tiéng sung.

Va tiéng chan chay.

Nguoi dan ba tiép: “Tom lai, bd anh d3 lam cho em mat di nhitng a0
tuéng. Nhung vai ngay sau, mot budi sém, khi em mang bira sang 1én cho
ong, ong da bao em ngdi xudng canh 6ng dé nodi véi em vé cau chuyén Ay.
Lan ting tiéng, 6ng bao: Con gdi ciia ta, ta dd nghi nhiéu. Quda la c6 thé c6
mét két thiic tot dep. Em di gan nhu mudn lao vao vong tay 6ng, hon 1én
hai ban tay va hai ban chan 6ng dé ong tiét 16 cho em cai két thic Ay.
Nhung, tat nhién, em di kim minh lai. Em da quén me¢ anh va bira sang cua
ba, em ngdi trudc mit ong. Lac 4y, ca co thé em chi con 1a mot chiée tai
khong 16, quén hét moi tiéng dong khac. Chi con giong ndi run run va diém
tinh ctia bd anh, sau mot hdp tra thanh tiéng, ong nodi véi em: Dé ¢é duoe
mot két thiic tot dep, cdu chuyén nay, con gdi ta q, cing nhw trong cuoc doi,
doi héi phai c¢6 mét sw hy sinh. Néi cach khdc, la dau khé cia mét ai do.
Pirng bao gio' quén: méi hanh phiic déu san sinh ra hai néi dau kho. -
Nhueng tai sao?! em ngdy ngd ngac nhién. Bang nhitng loi gidn di, 6ng trd
loi em: Con gdi cua ta, thit chang may, moi nguoi khong thé cing dat dén
hanh phiic, ddu la trong cudc song hay trong mét chuyén ké. Hanh phiic ciia
nhitng ngwoi nday lam ndy sinh dau khé & nhitng ngwoi khac. Thdt buén,
nhung la vay d6. Vay nén trong cdu chuyén nay, ta phdi ¢é dau khé va hy
sinh dé dat dwoc dén mot két thic tot dep. Nhung tinh yéu cua con doi véi
chinh con, va tinh yéu ciia con déi véi nhitng nguoi than cia minh, ngdn
con nghi dén diéu d6. Cdau chuyén nay doi phdi cé6 mot vu giét nguoi. Giét
ai? Truwoc khi tra loi, truoc khi giét mot ai do con phai ty dat cho minh mot
cau hoi khdc: Con muon thdy ai dwoc hanh phiic, song sét? Newoi Cha -

quéc vuwong chiang? Nguwoi Me - nit viwong chang? Hay nguoi Con Gdi -
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cong chiia? Ngay khi con ddt cdu héi dy, moi sw déu thay doi, con gdi ciia
ta. Trong con, trong cdu chuyén nay. Pé cé dwoc diéu do, phdi gat bé ba
tinh yéu: tinh yéu chinh minh, tinh yéu cha va tinh yéu me! — Tai sao? Em
d3 hoi ong. Ong lang 1& nhin hoi 1au vao mat em bang d6i mat sang lap lanh
sau cap kinh cta 6ng. Han 6ng tim nhing 1oi d& hiéu ddi voi em: Néu con
ditng vé phia ngwoi con gdi, tinh yéu ciia con déi véi ¢é ngan con hinh
dung cudc tw van cia cé gdi. Ciing nhw vdy, tinh yéu nguoi cha khéng cho
phép con nghi dén viéc ¢é gdi chdp nhdn hén nhdn va, trong dém tan hon,
cé giét chét chinh cha minh trén givong cudi. Cudi ciing tinh mau tir ngan
cam con nghi dén chuyén giét nit vieong dé cho phép con gdi ciia ba song
Vi nhd vua, va gidu éng ta tat ca sy thdt. Ong dé cho em suy nghi mot luc.
Ong udng mot ngum tra dai va tiép: Ciing theo cach dé, néu ta, véi tw cach
la nguoi cha, ta cho cdu chuyén nay mot két thiic, thi ddy sé la nghiém theo
ludt. Ta sé lénh chdt dau nit vwong, céng chiia va vién dao phi dé cho
nhitng ké phan boi phai bi trung phat va vu logn luan sé bi chon vui vinh
vien. Em da hoi ong: Nguwoi me sé dé nghi gi? Sau mQt nu cudi nhe chi co
ong méi co, ong bao em: Con gdi cua ta, ta khéng biét gi vé tinh mdu tir cd
va khéng thé dé xudt giai phdp. Chinh con, bdy gio con da la me; tw con
phdi néi ta biét. Nhung kinh nghiém trong cudc song cia ta néi voi ta rang
mot nguoi me nhu ba nit vuwong tha dé cho vuong quéc cua ba bi huy diét
va nhan ddn cua ba bi lam né lé chw khong tiet 16 bi mdt cia ba. Ba me
hanh déng theo chudn muc dao dirc ciia minh. Ba cam con gdi minh ldy cha
dé ciia né. Lay Allah, that boi réi khi nghe nhiing 161 thong thai 4y. Em vén
mudn tim mot 16i ra 6n hoa, em da hoi ong co thé c¢6 duge mot 16i ra nhu
vay khong. Luc dau éng bao c6 - khién em vimng long, nhung réi rat nhanh,
ong di xang giong vai em: Con gdi, hdy néi cho ta biét, trong cdu chuyén
nay, ai la ngwoi ¢é quyén tha thir? Em da ngiy tho tra 16i: nguoi cha. Lic
dau, ong bao: Nhung, con gdi, nguoi cha da giét chinh cdc con ciia minh,

trong cac cudc chinh phuc da huy diét bao nhiéu thanh thi va ddn chung, da
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pham toi loan luan, ciing co toi nhuw nit viwong. Con ba, ba da phan boi nha
vua, ludt phdp, ding réi, nhung nén nhé la ba da bi dira con gdi so sinh
ciia minh va vién dao phii danh lira. That vong, trudc khi roi ong, em da két
luan: Vdy thi, chiang cé két thiic tot dep ndo ca! Ong da bao em: C6 chir.
Nhung nhw ta da noi voi con, voi diéu kién cam chiu mot sw hy sinh va tw
chéi ba diéu: tinh yéu chinh minh, ludt cua cua nguwoi cha, va dao dirc cua
nguoi me. Stng so, em dd hoi didu 4y c6 thé thuc hién duge ching. Ong da
tra 101 em rat gian di: Phdi thir xem, con gdi ciia ta. B6i rbi vi cude ban luan
ay, nhiéu thang lién, em chi nghi dén chuyén d6. Em d nhan ra rang ndi bbi
roi ctia em chi do tr mot diéu: sy thuc trong 101 ndi1 cia 6ng. Qua that bd
anh hiéu nhiing viéc & doi.”

Lai thém mdt mau banh mi va mét vay hanh chi nudt rat kho khan.

“Khi em nghi dén bd anh, em ngay cang ghét me anh. Ba da diy ong
vao mot cin phong 4m udt & d6 éng nga trén mot manh chiéu song. Cac
anh em cua anh coi 6ng nhu mot nguoi dién. Pon gian chi vi ong da dat
dugc dén mot sy hién minh sau xa. Khong ai hiéu 6ng. Lic dau, em ciing
thé, em so 6ng. Khong phai vi nhitng diéu me anh va cic anh em cua anh lai
nhai vé ong, ma do ky ¢rc vé nhitng gi ba c¢6 em da phai chiu dung véi bd
chdng ba. Tuy nhién, din da em gan 6ng hon. Vi rat nhiéu lo so. Nhung
dong thoi véi mot sy to mo khong 1 giai duge. Khong cat nghia duge. Mot
su to mo gan nhu day kich thich! Cé thé mot phan 1a do c6 diéu gi d6 trong
em, bi &m anh vi ba c6 em, khién em mudn gén ong. Mot khat khao mudn
sdng qua trai nghiém cta ba. That dang kinh so, phai khong?”

Xuc dong va tram tu, chi nhai ndt chd hanh va banh mi d4 iu.

Chi théi tat den.

Chi nam xudng.

Va ngu.

Khi tiéng siing d3 mét moi va tit lang, budi binh minh dén. Xam xit va

im lang.
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Vai hoi thd sau tiéng goi cau kinh, c6 tiéng budc chan ngip nging
vang 1én ngoai san bun lay. C6 ai d6 dén gan nha va gd canh cira vao hanh
lang. Ngudi dan ba mé mat. Cho. Lai gd ctra. Chi dimg 1én. Con ngai ngu.
Chi dén bén ctra s6 xem ai khong dam vao nha ma khong gd ctra.

Trong suong mu mau xam chi budi rang dong, chi nhan ra mgt bong
nguoi dau quan khan va co stng. Tiéng “Vang?” ctia ngudi dan ba phat ra
kéo cai bong lai phia ctira s6. Khuon mit khuat dudi vat khan doi dau, tiéng
noi, con yéu 6t hon ca cai bong, lap bap: “Tttd... toi cccthé... vao... duge
khong?” Béy la giong no1 khan khan cua mot cau thanh ni€n maéi 16n, chinh
cau hém qua. Ngudi dan ba cd doan biét nét mit cdu. Nhung anh sang mau
Xam yéu 6t khién chi khong nhan ra dugc. Chi gat dau déng Y, va thém:
“Cira mo ddy”. Con chi, chi vin dting nguyén tai chd, gan cira so, dwa mat
nhin theo céai bong 1an di doc cac blc tudng, trong hanh lang, & ngudng
ctra. Van bo quan 4o ay. Van bo dang 4y khi dung & khudn cira. Van rut ré
nhu thé. Pang 14 cau ta. Chang nghi ngd gi nita. Van cu con trai hdm qua.
Chi cho, c¢6 ¥y hoi. Cau con trai c6 vé ngai budc vao phong. Ping sting ¢
ngudng cira, ciu c¢d hoi: “Bbba...o bao... nhiéu?” Ngudi dan ba khong hiéu
chtt nao diéu cau ta Jam bam.

“Cau mudn gi?

- Bbb... ao... “ Tiéng cau khan di. C6 noéi nhanh hon: “Bbao... bao
nhi€u”, vé vong. Nin thd, nguodi dan ba budc mdt budce vé phia cau con trai.
“Nghe day, t6i khong phai 1a kiéu ngudi cau tudng dau. Toi... “ Bi tiéng kéu
clia cdu con trai ngat 101, luc ddu nong nay: “Ccam... cAm mmdm!”, rdi binh
tinh hon: “Bbba... o... bao nhi€éu?” Chi dinh It lai, nhung miii sung chia
ding vao bung ngan chi lai. Pé cho cau con trai ngudi di, chi diu giong:
“To61 1a mdt ngudl me...” nhung ngoédn tay cau con trai, dat trén co sung,
khién chi khong noi tiép dugc. Cam chiu, chi hé1” “Cau c6 bao nhi€u trong
tai day?” Run rdy, cdu ta rat tir trong tii ra may to gidy bac va ném xudng

chan chi. Nguoi dan ba il mét bude va hot quay nguoi lai 1én nhin céi kho
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gidu. TAm rén xanh c¢6 hoi hé md. Nhung bong t6i khong cho phép ai nghi
ngd c6 nguoi dan éng ¢ ddy. Chi tut xubng dat. Lung dan dat va nhin vé
phia chdng, chi ndm dai ra va giang chan. Va chd. Cu con trai dimg tro ra.
“ Nao, dén day va két thuc nhanh di!” chi giuc.

Y dat khau sung xudng thém ctra, ri, ludng lu, budc dén dung thang
nguoi trén ngudi chi. Mot cai ring minh bén trong khién hoi thd cau don
dap. Nguoi dan ba nhim mat.

Dot ngdt, cau dd nhao xuéng nguoi chi. “Nhe nhang théi!” nguot dan
ba nghet tho. Kich thich cao dd, cdu con trai vung vé bam vao doi chan chi.
Chi do ngudi ra, t dudi nhitng vay ving cudng nhiét ctia tim than tré trung
vung vé éy, hén chai dau vao mai toc chi, cb 16t quén chi mai khong dugc.
Cudi cung chinh chi ty c6i ra. Hin cling tut quan han xubng. Va khi duong
vat hin cham vao hai dui chi, han thét 1én mét tiéng rén am am, nghen di
trong toc ngudi dan ba, tai ngit, dang nham mat lai.

Han khong nhtic nhich nira.. Chi ciing khong. Han thd niang né. Chj
cling vay.

Co6 mét lic hoan toan bat dong trudc khi mot lan gid nhe ndi 1én va
khua tAm rém. Cudi cing nguoi dan ba md mat ra. Giong chi, yéu 6t nhung
khoan dung, thim thi: “Xong chua?” Tiéng kéu ton thuong ciia cau con trai
lay dong chi: “ C....c...cAm mdom!” Han khong dam ngang dau 1én, van dui
mai vao mai toc den cia nguoi dan ba. Hoi tho hian mdi ac mot dju di.

Ngudi dan ba, im lang, liéc mét cai nhin vo tan budn vé phia h¢ cua
tAm rém xanh.

Hai tim than quén vao nhau, dan chat xuéng d4t, nam im hdi 1au. Roi
mot 1an gid nita khién ca khéi than thé ay rung nhe. Ay 1a canh tay ngudi
dan ba ctr dong. Chi kin dao vudt ve ciu con trai.

Han khong phai ddi, Chi tiép tuc vudt ve han. Au yém nhu me con.
“Chang c6 gi nghiém trong dau”, chi an @i hin. Chang c6 phan ng nio

phia cau con trai. Chi né1 thém: “Moi nguoi déu thé ca théi.” Can trong:
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“Lan... dau phai khong?” Sau mot hoi im lang ba hoi thd, cham, hin cua
dau, van vui trong mai toc nguoi dan ba dé rut ré va tuyét vong xac nhan.
Ban tay nguoi dan ba dua 1én phia dau cau con trai, va cham vao chiéc khin
quin dau cta han. “Mot ngdy nao d6 rdi cling phai bat dau théi ma.” Chi
liéc nhin quanh dé tim khau sung. N6 nim xa. Quay lai v6i hian van giit
nguyén tu thé. Chi nhe nhang nhiic nhich d6i chan. Chang c6 khang cu nao.
“Théi ta day nhé?” Hin khong tra 1i. “T6i dd ndi, chang c6 gi nghiém
trong... ti s& gitip cau.” Va nhe nhang nhac vai phai ctia hin 1én dé dich ra
mot bén va thoat khoi tAm than 13 roi cla ciu con trai. Xong, chi tim cach
kéo quan lén, sau khi d3 dung vat 4o chui hai dui, roi ngdi xudng. Cudi
cing cdu con trai nhic nhich. Tranh cai nhin cia ngudi dan ba, hin kéo
quan 1én va ngdi quay lung lai chi, mit dan vao khau sung ctia han. Chiéc
khan d6i dau x6 tung. Khuén mat 16 ra. Hin c6 doi mat sang, vién mét boi
thudc mau tro sdm. Han dep trai. Guong mit thanh, nhan nhui. Hau nhu
non choet. “Cau c6 gia dinh chua?” ngudi dan ba hoi giong khéng am sic.
Cau con trai ra hi¢u khong, va nhanh chong quén khan lai che ntra khuon
mat. Va, dot ngdt hén dimg day nhat khau sung, va voi va chay tron khoi
ngoi nha.

Nguoi dan ba van ngdi nguyén tai chd. Chi ngdi d6 hdi lau. Khéng
nhin tdm rém xanh. P6i mat chi ddm 1. Than hinh chi cti guc Xuéng. Chi
vong tay 6m dau gbi, vui dau vao do, va thét 1én. Chi mot tiéng thét, kéu xé.

Mot lan gié nhe ndi 1én — nhu dap lai tiéng kéu cta chi -, hit tAm rém
Ién dé cho swong mil mau xam tran vao trong phong.

Nguoi dan ba ding day. Cham rdi. Chi khong ngang dau 1én. Chi van
khong nhin vé phia tim rém xanh. Chi khong dam.

Cai nhin cta chi dan vao nhimg to gidy bac nhau nat bi gi6 thoi vung
val.

Lanh hay xtic c4, nudc mat hay khiép s khién hoi thd chi don dap. Chi

run.
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Cubi cung chi ding 18n, va voi bién mat trong hanh lang, vao phong
tam. Chi rira nguoi, thay 40. Lai xuét hién. Trang hoang bang mau xanh luc
va trang, Vé binh than hon.

Chi nhit lai tién roi ngéi vao chd cii canh noi giéu. Khép tdm rém ho
lai, khong gap céai nhin ngo ngac cuia ngudi dan ong.

Sau vai hoi tho im lang, mot cai cuo1 chua chat dot ngdt dang Ién tur
trong rudt gan chi va khién d6i moi chi run Ién. “Vay do... chuyén ay
khong chi xdy dén cho nhiing nguoi khac! Trude sau, rdi ciing phai cho ta
thoi...”

Chi dém tién, “cai cau khdén khd”, nhét vao tai. “Cod nhirng lic ta c6
cam giac lam dan 6ng that kho. Pung khong?” Chi ding lai mot lac. Pé suy
nghi hay chd mot cau tra 1oi. Lai tiép van v6i nu cudi mién cudng ay. “Cau
con trai 4y lam em nghi dén nhitng hoi dau cta chung ta... anh tha 15i cho
em di ndi v4i anh nhu vAy. Anh biét ddy... bao gid cac ky niém cta em
cling tin cong em & chd em khong chd chiing. Hay khi em khong cho chiing
nita. Dau em c6 1am gi, chung ciing dot kich vao em. Nhitng ky niém hay
va nhitng ky niém dé. Gay ra nhimg lac budn cuoi. Nhu lac nay... trong
khi ciu con trai dang hét strc hoang loan, thi bat ngd nhitng dém tan hon
dau tién mudn mang cua ching ta lai hién ra trudc mét em... Em thé véi
anh, em nghi dén anh du khong cb y. Anh ciing vy, anh cling vung vé nhu
cdu con trai kia. Puong nhién, hdi 4y em chang biét gi ca. Em tuong dung
ra 12 phai 1am nhu thé d6, nhu anh d4 1am, anh. Nhung nhiéu khi em ¢6 cam
giac anh khong bang long. Em thay em c6 16i. Em ty nhi d6 12 vi em, vi em
khong biét cach lam nao. Sau mot nim em da kham pha ra 1a khong phai,
tat ca la do anh. Anh chang biét cho gi hét... Chang c6 gi hét. Anh c6 nhd
nhitng dém anh di giao hop véi em ma dé cho em... hoang loan... Ba ¢o
em di co 1y khi néi rang nhitng ngudi dan 6ng khong biét cach an ndm voi

dan ba, thi di chinh chién. Chi ngian minh khéng duoc néi tiép.
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Chi dimng lai hoi 1au. Roi dot ngot: “Nhung hiy néi cho em nghe, cam
gidc cuc khoai ddi voi anh 1a gi? Puoc thiy cai chat ban cia anh ban ra
chang? Nhin thdy mau ban ra khi xé rach miéng man dirc hanh u?”

Chi cui dau, va can moi dudi. Gian dit. Con gian tran 1én ban tay chi,
siét n6 lai, bién nd thanh nim dam thoi va tuong. Chi rén Ién.

Nin lang.

“Xin 18i!... Pay... day 1a lan dau tién em noi véi anh nhu vdy... em xau
h6. Em that sy khong biét tir ddu ma lai tudn ra nhiing diéu ay. Trudc day,
em khong bao gid nghi dén chuyén d6. Hay tin em. Khong bao gid!” Mot
lac, roi chi lai tiép: “Ngay ca khi em théy anh, mot minh anh, suéng 1én, cai
d6 ciing khong 1am em budn chut nao. Trai lai, em thay vui. Em tu nhu rang
chuyén d6 1a tir do ban chat ciia chung ta. Pay 1a chd khac nhau giita chiing
ta. Pan 6ng cac anh, cac anh sudng Ién, con ching em, dan ba, chung em
sudng 1én vi cai suéng ctia cac anh. D6i voi em thé 1a da roi. Va em, mot
minh, em sudng Ién béng cach tu... so léy minh.” Méi chi ri mau. Chi dua
ngon tay deo nhan 1én chui, roi the ludi liém. “MOot dém, anh bat gap em
lam thé. Anh ngu. Em, quay lung lai anh, em tu vudt ve minh. tiéng thé hon
hén ctia em d3 danh thirc anh. Anh giat minh, hoi em lam gi thé. Ngudi em
dang néng ran 1én, em run... Em bén néi 1a em bi sét. Anh da tin em.
Nhung anh van tdng em sang nim & phong khac voi cac con. Do déu!” Chj
nging 101 vi so hay vi nguong. Ma chi hong 1én, lan dan dén cb. Cai nhin
nép sau hang mi mo mang khép lai.

Nhe nhang, chi dimg 1én. “Théi, em phai di day. Cac con va cd em chic
1a lo lang 1am!”

Trude khi ra di, chi d6 dﬁy nudc ngot man vao tui truyén, dép lai chan
cho chong, khép cira va bién di dudi tAm mang, ngoai duong.

Cian phong, ngdi nha, khu vuon, tit ca, phi kin swong mu, bién mat

dudi 16p vo boc mau xam va u am ay.
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Chang c6 gi xdy ra. Chang c6 gi dong day, trir cai con nhén Ay tir it 1au
da cu ngy trong cac thanh xa rudng. N6 cham chap. Ué oai. Sau mot vong
ngan trén tudng, no trd vé tim mang to cia no.

Bén ngoai.

Mot e ngudi ta ban.

Mot lac nguoi ta cau kinh. Mot lic nguoi ta im ling.

Buoi hoang hon, o ai d6 gd ctra hanh lang.

Chang c6 tiéng moi vao.

Lai go.

Khong ¢6 ban tay nao mé cua.

Hin ta bo di.

Pém dén va lai di. Mang theo may va swong mu ciing no.

Mat tro1 da trd lai. Cung voi nhitng tia sang, nd dua nguoi dan ba trd
lai can phong.

Sau khi d4 nhin luét qua can phong, chi ldy ra tir mot chiée xdc céc tai
truyén dich mo1 va mot lo thudc nho mét mai. Chi d1 théng dén mo tAm rém
dé nhin thidy chong. Anh mé hé mat. Chi rat éng truyén khoi miéng anh.
Mot hai, mot hai. Sau do chi ro1 can phong dé rdi trd lai v&i cai chau nhua
day nudc, mot chiée khin va quan 4o. Chi lau nguoi cho chong, thay quan
ao cho anh, va lai dat anh vao cai goc cua anh.

Can than vén tay 4o anh, trudc hét chi lau mat trong canh tay anh noi
chi cam cai 6ng thong, diéu chinh b phan nho giot, va budc ra voi tat ca
nhitng gi chi phai mang di khoi phong nay.

Nghe tiéng chi gidt quan 4o. Chi phoi ching ra nang. Roi trd lai voi
mot cai chdi. Chi gili tdm tham len, cac tAm ném...

Chi chua lam xong viéc thi da nghe ai d6 g ctra. Trong mdt lan bui,
chi di vé phia cira sO. “Ai day?” Van 1a cai bong cAm ling ctia cdu con trai
quan minh trong chiéc patou. Canh tay ngudi dan ba thong xudng mét moi

doc theo ngudi chi. “Cau con mudn gi nira?” Cau con trai dua ra may to
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gidy bac. Nguoi dan ba dung im. Khéng mot 10i. Cau con trai di vé phia
hanh lang. Ngudi dan ba dén gip cau. Ho thi thAm voi nhau vai 1oi khong
nghe duoc va lan vao mot trong cac can phong.

Thoat dau chi nghe thdy im ling, roi nhiing tiéng thi thdo... va cudi
cung la tiéng rén tic nghen. Lai im ldng. Mot luc sau. ROi canh ctra mo ra.
Nhitng budc chan lao ra ngoai.

Nguoi dan ba vao phong tim, rira rdy va rut ré trd lai cin phong. Chi
lam nbt cong viéc don dep roi ra di.

Budc chan chi vang 1én cac tm lat trong nha bép, tir ddy nghe mdi lic
mot rd tiéng i rao cua gaz téa 1an hoi Am vang ctia n6 ra khap nha.

Sau khi chuan bi bita trua, chi vao phong ma in, ngay trong chdo. Chj
binh tinh va diu dang.

Sau miéng dau tién, “cai cau trai do, cau khién em thuong hai!” dot
nhién chi noi, “nhung ddy khong phai 1a 1y do em tiép cdu ta... va ching
hom nay em da lam cho cau ta khé chiu va chat nita da lam cau ta bo di,
khon kho!” Em da cudi non rudt. Cau ta tudng em ché giéu cAu... tt nhién
cling c6 mot phan... nhung 13 vi cai ba c¢6 qui phai ay! T6i hom qua ba da
n6i véi em mot chuyén ghé tom. Em da noi voi ba vé cau con trai noi lap 1a
két thic su viéc rat nhanh éy. Vay la...” chi cuoi, mot cai cudi tan bén
trong khong thanh tiéng, “vdy 13 ba bao em phai bay cho cau ta...” Cai
cudi, 1an nay thanh tiéng, lai ngat 10i chi. Chi tiép “...bay cho cau dung ludi
ma choi va dung duong vat ma noi!” chi phi cuoi, chui nude mét, « that
kinh tom khi nghi dén chuyén d6 luc ay... Nhung biét 1am sao? Liic cau ta
vira bat ddu da noi lap 1a... cAu noi ay lién thoang qua trong 6¢ em. Va em
da cuoi. Cau ta, cau ta hoang hot... em cb kim lai. Nhung khoéng duoc.
Tinh thé trd nén toi té... that may...”, dung mdt lac, “hay chéng may, thoét
mot cai, em da nghi sang chuyén khac...”, lai dung mot lac nira, “em da
nghi dén anh...” bdng dut cudi. “Néu khong, co thé da sinh chuyén kinh

khung... khong nén xac pham nhitng ngudi tré tudi... khong nén ché gidu
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cai Ay ctia ho... boi ho gan cai nam tinh cta ho voi cai duwong vat cuong 1én
ctia ho, chiéu dai cta nd, thoi gian ho phong tinh, nhung...” Chi gat suy
nghi ctia minh sang bén. Chi thd sau. “Thdi, cling qua roi... ddu sao em di
suyt gay tham hoa... thém mot 1an nira.”

Chi dn nét.

Sau khi da dem chao vao bép, chi tré lai ndm dai trén tim ném. Gidu
d6i mat vao canh tay, dé tréi qua mot hdi 1au im ling, ning day suy nghi dé
lai tha that: “U, cai cdu con trai éy, cau ta van con khién em nghi dén anh.
Em lai c6 thé khéng dinh 14n nita ciu ta cling vung vé nhu anh. Chi khéc c¢6
diéu ciu ta méi bat dau va cau hoc rat nhanh! Con anh, anh chéng bao gio
thay doi. Véi cau ta, em c6 thé bao can lam gi, lam nhu thé nao. Néu em
yéu cau anh tit ca nhirng diéu 4y... lay Allah! em sé& bi danh v& mém ngay!
Vay ma ddy 1a nhiing diéu hién nhién... chi cdn nghe theo than xéac cia
minh. Nhung anh, anh chang bao gid lang nghe n6. Anh chi lang nghe tim
hdn anh” Chi ngdi ddy va din giong v6i tim rém: “Day, tAm hdn anh di dan

'7,

anh dén dau! Mot cai thay song!” Chi dén gan chd gidu: “Chinh cai tim hon
chét tiét cia anh né da dong dinh anh xubng nén dat. Nhan Thach cia em!,
chi lay hoi “va ngay hom nay khong phai cai tdm hon ngu ngdc ciia anh né
che chd cho em dau. Khong phai nd nudi sdng cac con” Chi kéo tAm rém ra
“Anh c6 biét cai tAm hon cua anh nd nhu thé ndo lac nay khong? N6 & dau?
N6 day kia, treo ngay bén trén ngudi anh ddy.” Chj chi cai tai truyén. “Phai,
néd & day, trong cac chat 1ong ngot-min, chtr khong & dau khac.” Chi udn
nguc ra: “ Tam hon t6i dem lai danh du cho t6i, danh du cua tdi che ché
cho tdm hon t6i. Tam phao! Xem day, day 1a danh du cua anh b1 mdt thanh
nién muoi sau tudi an nam day! Danh dy ciia anh dn ndm vé&i tAm hon cia
anh déy!” Mot cir chi cdc 16¢, chi nim léy ban tay anh, nang n6 Ién va noi
voi anh. “Bay gio, 1a cai than xac anh nd phan xét anh. N6 phan xét tam
hon anh. Cho nén anh khong dau dén trong than xac. Béi vi anh trong tam

hon. Cai tim hon treo lo ling kia né nhin thay tat, nghe thay tat, va nd
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chéng thé 1am gi duoc hét, nd khong kiém soat dugc than xac anh nita.” Chi
budng ban tay anh roi xudng, cimg do trén tim ném. Mot cai cudi nghen
ngao lai x6 chi vé phia tudng. Chi kim minh lai. “Danh du cua anh chi con
13 mot mau thit! Chinh anh, anh da dung cai tir d6. Khi bdo em phai che
minh lai, anh hét: Che cai miéng thit cia may lai! Qua dung, em chi 1a mot
miéng thit anh dAm cai duong vat ban thiu ctia anh vao. Chi dé xé rach no

",

ra, lam cho n6 chay mau!” Dt hoi, chi lang tiéng.

ROi dot ngdt, chi ding 1én. i ra khoi phong. Nghe tiéng chi di lai
trong hanh lang va néi: “Lai cai gi 4am minh thé nay? Minh d3 néi nhimg gi?
Tai sao? Tai sao? Chang binh thudng chut nao, khong, chang binh thuong
chut nao...” Chi tr& vao phong, “Khong phai 1a em. Khong, khong phai 1a
em néi... P co ai 6 néi thay vao chd em... véi chiéc ludi ctia em. N6 da
di vao trong than xac em... Em bi 4m r6i. Qua la em c¢6 mot con quy cai
trong em. Chinh né néi. Chinh né an nam véi cdu con trai kia... chinh nd
cAm léy ban tay run réy cua cau ta va dat 1én v em... 1én bung em, Ién dui
em... tat ca nhitng cai do, 1a n6! Khong phai em! Em phai dudi n6 ra khoi
nguoi em! Em phai gip gido chit Hakim hién minh, hay 6ng mullah, dé tha
nhan tat ca véi ong. Pé ho dudi con quy cai trong em di!... B6 em néi ding.
Pay 1a con méo no di dén 4m em. Chinh con méo 4y da xui em md chiée
16ng chim cit. Em bi 4m, va d tir 1au 1am rdi!” Chi lao minh vao chd gidu
nguoi dan ong va khoc. “Khong phai em néi! Em van con bi cac quyén
ning ctia con quy cai kia giay vo... khéng phai em... cuén kinh Coran dau
r0i?” Hoang sg. “N6 di cudp ca cudn kinh Coran, con quy cai! N6 giy ra
tat ca chuyén nay!... Pang rdi, 1a né, né ciing lay ca chiéc 16ng cong, chiéc
16ng cong chét tiét!”

Chi luc duédi chan. Chi tim théy chudi hat den. “Allah, chi c6 Nguoi
moéi dudi duoc con quy cai di. AI-Mou akhir. Al-Mou’akhir...” Chi 1an chudi
hat “Al-Mou akhir...” nhit tAm mang 1én “Al-Mou’akhir...” 1061 can
phong, "Al-Mouakhir...”, ra khéi nha, “Al-Mou akhir...”
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Khéng nghe tiéng chi nira.

Chi khong tro lai.

Luc hoan hon xudng, c6 ai 6 di vao san va gd ctra hanh lang. Khong ai
tra 101 hén, khong ai m& cua cho hén. Nhung lan nay, ké dot nhap hinh nhu
lai & trong vuon. Nhitng tiéng gd rang rac, nhitng tiéng d4 cham vao nhau
dap vao tuong nha. Co thé hin dang in trom. Hay pha huy. Hay xay dung.
Ngay mai nguoi dan ba s& biét, khi chi trd vé ciing voi nhing tia ning mit
troi xuyén qua cac 18 thung trén nén troi vang va xanh duong ¢ tAm rém.

bém xuéng.

Khu vuon t6i den. Ké dot nhap bo di.

Ngay thtrc day. Nguoi dan ba tro vé.

Tai mét, chi mé cira phong va dimg lai do xem c6 dau vét nho cua ai
qua day khong. Khong co6 gi. Hoang mang, chi vao phong va budc dén chd
tdm rém xanh. Nhe nhang, chi vén ra. Nguoi dan ong ¢ ddy. Mat mo. Hoi
thd van nhip ay. Tai truyén da voi mot nira. Cac giot chay, ciing nhu trudc,
cung nhip voi hoi tho, hay cung nhip voi cac hat trén chudi hat den giira
nhimg ngdn tay ctia ngudi dan baChi tha minh xubng tim ném. “Cé ai d6
da stra canh ctra mo ra duong?” Mot cau héi voi cac bic tuong. Mot su cho
doi hoai cong, nhu moi lan.

Chi ding day, ro1 can phong va, van hoang mang, kiém tra cac phong
khac, tang ham. Lai 1én. Tré vao. Bang hoang. “Nhung chang cé ai qua day
cal” Mét 14 chi ngd nguoi xudng tAm ném.

Khong mot 101 nira.

Khéng ctr dong nao nita ngoai viéc 1an chudi hat. Ba vong. Hai trim
bay muoi hat. Hai tram bay muoi hoi thd. Va khong c6 tén Allah nao ca.

Trude khi 1an vong thtr tu, dot nhién chi lai noi: “Sang nay, bd em di
lai dén tham em... nhung lan nay két toi em da lay cap cai long cong ong
van dung dé danh dau trang noi cudn kinh Coran ciia 6ng. Em hoang hét.

Ong gian dir. Em so. N&i sg d6 bay gid con thay trong d6i mat chi cir trén
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vao cac goc phong. “Nhung d3 rat 1au...” Nguoi chi dung dwa. Giong chi
qua quyét “Em lay cip chiéc 1ong Ay d3 lau 1am rdi”. Chi ving day. “Em
mé sang mat rdi!” chi thi tham, lac dau binh tinh, réi rt nhanh, bon chon.
“Em mé sang mat roi. Em phai tinh tdm lai. Em phai im lang.” Chi khong
con dung virng. Chi dong day lién tuc, cdn vao ngodn tay cai. Cai nhin cua
chi tan loan. “vang, cai cau chuyén chiéc 16ng khén nan ay... dang thé day.
Chinh n6 khién em dién. Cai 16ng cong x4u xa kia! Lic dau chi 13 mot gidc
mo. Pung r6i, mdt gidec mo, nhung hét stc la luing. Gidc mo ay tro lai voi
em hang dém khi em c6 thai dta con gai dau... dém ndo cling vdy, em ciing
bi con 4c mong 4y: em thdy minh dang sinh mot dra con trai. Mot dtra con
trai co rang va di co thé noéi duge... N6 giéng 6ng ndi em... gidc mo Ay
gidy vo em, 1am em khiép dam... Pira con, né bao no biét dugc mot trong
nhiing bi mat 16n ctia em.” Chi ngung ctr dong, “vang, mot trong nhirng bi
mat 1én cia em! Va néu em khong cho no céai n6 mudn, nd sé& tiét 10 bi mat
ctia em cho moi ngudi. Pém dau tién, né doi vii em. Thay no co ring, em
khong mudn cho... nd bén hét 1én.” Hai ban tay run réy, chi bi tai lai. “Em
van con nghe thay, ngay ca hom nay, nhitng tiéng hét ctia nd. Va no bat dau
tiét 16 phan dau bi mat cua em. Cudi ciing em phai chiéu né. N6 bt va dung
rang ma can... em kéu Ién... em khoc trong gidc ngu...”

Chij dtmg bén cira so, quay lung lai phia chong. “Han anh con nhé. Boi
dém d6 anh lai dudi em ra khoi giuong lan nira. Em di phai qua dém trong
bép.” Chi ngé)i Xuéng, dudi chan tAm rém c6 hoa tiét chim di cu. “Mot dém
khac, em van con con mo thiy thing bé do... 1an nay né doi em mang chiéc
16ng cong cua bd em dén cho no... nhung...” C6 ai 46 gd cira. Nguoi dan
ba, thoat ra khoi nhiing giéc mo cua chi, dung 1én dé vén rém. Van 1a cau
con trai. Nguo1 dan ba ndéi véi cau dut khoat: “Khong, hdm nay khong
dugc! Toi....” Cau con trai ngat 101 chi bang nhiing tiéng dit quing: “To6i
d...a chira...canh ctra.” Chi budng long nguoi. “A, chinh 1a cau a! Cam on”

Cau con trai chd chi moi vao nha. Chi khong néi gi ca. “Toi...td1 co thé...”
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Nguoi dan ba, mét moi: “To1 da nd1, hdm nay khong duoc...” Cau con trai
budc lai gan. “Khong phai ddé...é...”"Nguoi dan ba lic dau va néi thém:
“T6i chd mot n...” Cau con trai lai gan thém mot budce nita. “Toi khong. ..
ong mubn...” Nguoi dan ba, s6t rudt, ngét 161 cau. “Cau rat tdt, nhung toi,
cau biét déy, to1 phai lam viéc...” Cau con trai hét stc ¢d géng dé néi cho
nhanh, nhung lai cang noi lép: “Khhong....lllam....vvviéc!” Cau chiu. Lui
lai mot budc va ngdi xudng chan tuong hon ddi nhu mot dira tré. Lung
tang, chi ra gip cu ta trudc ctra vao hanh lang. “Nghe day! Chiéu nay hing
dén, hay ngay mai... nhung dimg ngdi d6...” Cau ta, d3 binh tinh hon, nin
ni: “ Ttt6i...mudn...nnodi..véi ....chi..i...” Cudi cing, ngudi dan ba nhuong
bo.

Ho di vao va lanh trong mgt can phong.

Nhiing 16 tham thi ctia ho 1 nhiing tiéng dong duy nhat va cang khién
cho cai ngoai canh dang nham chim ngdi nha, khu vuon, con duong va ca
thanh phé nira thém am u...

Mot luc, tiéng thi thAm ngung lai va im ling kéo dai. Roi tiéng dap cta
rat manh. Tiéng nirc nd cua cu con trai chay trong hanh lang, r6i ngoai san,
cudi cing bién mat ngoai dudng. Va budc chan gian dir cua nguoi dan ba
vira di vao phong vira hét 1én: “Po khén kiép! PO con hoang!” Chi di lai
trong phong nhiéu 1an trude khi ngéi Xuéng. Mat tai xanh. Tuc dién 1én, chi
tiép: “Cu ghi dén chuyén cai thang khén d6 dam nhd vao mit ta khi ta noi
v6i né ta 1a mot con diém!” Chi dung 1én. Ca ngudi va ca giong ndi day
cam han. Chi budc dén chd tim rém xanh: “Anh c6 biét khong, cai théng
cha d3 dén hom trudc véi cau con trai khon kho kia, va dd mang em bang
du thir tén xau xa, chinh han, anh c6 biét han da lam gi khong?” Chi quy
xubng trude tim rém: “Han giit cAu con trai, dd bat coc cau 4y khi cdu ay
con rat bé. Py 1a mot cau bé mo coi lang thang ngoai dudong. Han da nudi
cau 1én 1én dé nhét vao tay cau mot khau Kalachnikov va budi toi thi vao

deo chudng vao chan cau. Han bat cau ay nhay. Tén khon kiép!” Chi lui lai
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chd chan twong. Hit sdu may hoi cai khong khi ning mui thudc sing va
khoi ay. “Than thé cau con trai bam nat hét! Vét bi dt bong khap nguoi,
trén dui trén mong. .. that kinh khang! Cai tén khon kiép kia dot chay than

',9

thé cau bang cai nong sing ctia han!” Nudc mat chay rong trén ma chi, nho
xuéng trén cac lum déng tién hai bén moi khi chi khoc, va Xuéng dén cam,
dén o, cudi cung Xuéng nguc, chi kéu 1én: “Mot 1i khon nan, mot 1d khon
nan!”

Chi di ra.

Khong néi gi ca.

Khong nhin gi ca.

Khong cham dén cai gi hét.

Hoém sau chi méi quay vé

Chang c6 gi méi.

Nguoi dan 6ng — chong chi - van thd. Chi dat cho anh mét thi truyén
moi.

Chi tra thudc vao mét anh: mot, hai; mot, hai. Va chi c6 thé.

Chi ngéi Xép bé‘mg trén tim ném. Chi léy ra mot miéng vai tur tai nhua,
hai chiéc 40 so' mi ¢& nho, mot mé do may trong d6 chi nhat ra mot cai kéo.
Chi cit mot s6 manh & miéng vai dé va cac 40 so mi.

Thinh thoang chij liéc nhin vé phia tim rém xanh nhung chi thudng
nhin hon vé phia tAm rém co hoa tiét chim di cu, hoi hé mé dé théy duoc
d6i chut ngoai san. Mdi tiéng dong nho déu khién chi dimg lai. Chi ngang
dau 1én dé xem c6 ai di vao hay khong.

Nhung khong, chang c6 ai dén ca.

Ciingoi ngdy, dung trua, ong mullah goi cau kinh. Hém nay ong rao
giang vé su than khai: “Hay doc! Nhdn danh Allah da sang tao ra, dd sdng
tao ra Con Nguoi tr mot cai phoi. Hay doc! Va Allah cua nguoi co long do
liwong vé bién, di day bang but, di day Con Ngwoi diéu hdn khong

biét. H3i nhitng ngudi anh em cua ta, ddy 1a nhitng doan dau cua kinh
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Coran, than khai ddu tién thién than Garbriel trao cho ding tién tri...”
Nguoi dan ba dung lai va lang nghe phan tiép: “...khi st gia cia Allah da
lui vé& dé chiém nghiém va cau khan trong hang dong. Tim kiém, & tan cing
ngon nui Anh sang, dang tién tri ciia chiing ta khong biét viét ciing khong
biét doc. Nhung nho ¢6 nhitng doan kinh nay, nguoi da doc duoc tat ca! Vé
thong di¢p cua Nguodi, Allah cia chung ta da néi nhu sau: “Ngwoi da gui
dén nguoi cuon Sach ciia S Thdt dé xdc nhan diéu Nguwoi da mac khai cho
ddng tién tri. Va truée dé Newoi dd nhan cudén Kinh Pau va kinh Phiic Am
dé lam chi dan cho con nguoi...” Ngudi dan ba khau tiép. Ong mullah tiép:
“Muhammad chi la mot sw gia ma truoc do da co nhitng sw gid
khdac...” Nguoi dan ba lai dung may va, va tap trung vao 101 kinh Coran:
“Muhammad, dang tién tri cia chung ta, noi nhu sau: Ta khéng cé quyén cé
ich hay co hai tie chinh ta, trie khi Allah muon thé. Va néu ta biét dwoc diéu
che gid'u, han 1a ta dd im cach @é sw toan ven cua diéu lanh va diéu div
khéong cham dén dwoc ta.”’Ngudi dan ba khong nghe tiép nita. Cai nhin cia
chi tap trung vao cac nép gap cua chiéc 40. Sau mot hdi lau, chi ngang dau
1én va ndi giong tu lu: “Nhitng 10i 4y, em di dugc nghe tir cha anh. Ong
ludn ké voi em doan di khién ong rat thich Ay. Mit 6ng sang anh 1én. Chom
riu 6ng rung rung. Va giong éng tn ngdp ca cin phong nhé am uét. Ong
néi: “Mot hém, sau budi nhdp dinh, Muhammad cau cho Nguoi duoc an
nghi, roi ngon mii, va dén gdp vo Nguwoi la Khadidia dé néi rang:
“Khadidja, ta sdp dién.” Vo Ngwoi héi: “Nhung tai sao?” Ngwoi trd 1oi:
“Béi ta nhdn thdy trong ta nhitng déau hiéu ciia nhitng ngwoi bi am. Khi di
ngodi dwong, ta nghe nhitng tiéng néi vang lén tir méi vién dd, moi birc
twong. Va ban dém, ta thdy mét mét nguoi khéng 16 hién 1én véi ta. Ong dy
to Iém. Rdt to I6m. Pdu éng cham dén troi va chdn éng & dudi dat. Ta khéng
biét éng. Va méi lan 6ng lai dén gan ta nhu la dé nam ldy ta.” Khadidja an
ui Nguwoi, yéu cdu lan sau hé thdy hién 1én nhw thé thi bdao cho ba biét. Mot

hom, dang o trong nha voi Khadidja, Muhammad kéu lén: “Khadidja, con
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nguoi dy lai hién lén véi ta ddy. Ta thdy éng!” Khadidja dén gan Nguwoi,
ngoi xuong, kéo Nguwoi vao long va hoi: ‘Ong con thdy nguwoi dy khong?”
Muhammad tra 1oi: “Con, ta van con thdy” Khadidja bén dé hé dau va téc
ra va lai héi: “Bdy gio éng con thdy khéng?” Muhammad tra loi: “Khéng,
Khadidja ta khéng con thdy ngwoi dé nita.” Ba bén néi véi Newoi: “Ong
nén mirng di, Muhammad ddy khéng phai la mét con yéu tinh khéng 16, mot
con quy, ddy la mot thién than. Néu la mot con quy, thi né chdang hé tén
trong mdi toc em chut nao va da khong bién mat.’ Va, cAu chuyén do, bd
anh con thém rang dy 1a st ménhKhadidja: phat hién cho Muhammad ¥
nghia su tién tri cua Nguoi, gidi bua cho Nguodi, kéo Nguoi ra khoi 4o anh
nhiing vé ngoai va nhitng mong mi quy qudi... Ba da co thé, chinh ba va
thién st, 1a dang Tién Tri.”

Chi dung lai va ddm minh vao suy tudng hoi 14u, vira cham réi tro lai
v61 viéc khau va cua minh.

Chj chi kh& kéu 1én mdi khi kim choc phai ngén tay. Chi liém chd mau
va lai tiép tuc khau. “Sang nay... bd em lai tré vao phong em. Ong cAm
cubn kinh Coran, cudn ctia em, chinh céi cudn trudc van dé & day... vang,
chinh ong di lay no... va ong da dén dé doi lai em chiéc 16ng cong. Boi nd
1a chinh cdu con trai ma em d4 tiép & ddy, trong phong cua em — di 1y cip
chiéc 16ng. Em nhét thiét phai hoi cau iy néu ciu ay dén” Chi dung lén,
budc dén ciia s6 “Em hi vong cdu 4y s& dén”

Chi ra khoéi nha. Budce chan chi bang qua san, dung lai sau canh ctra mé
ra duong. Han chi da nhin ra duong. Chang c6 gi hét. Im lang. Chang co ai
ca, mQt bong nguoi qua duong cling khong. Chi quay lai. Chi chd bén bén
ngoai, trudc ctra s6. Bong chi d6 1én nhitng con chim di cu dong siing lai
giita da bay cta chung trén nén troi sang va xanh duong.

Mt troi xé.

Nguo1 dan ba phai tré vé voi cac con chi.
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Trude khi roi ngdi nha, chi ding lai trong phong dé lam nhiing cong
viéc thuong ngay cua chi.

Roi chj ra di.

Pém nay, nguoi ta khong ban.

Dudi anh trang mo nhat va lanh I€o, nhirng con ché hoang sta khép cac
gdc phd. Cho dén rang dong.

Chung doi,

Pém nay khong c6 xac chét.

Rang sang, c6 ai d6 gd cira & canh dong trd ra dudng, roi mo clra va
budc vao san. i thang dén cira va hanh lang. Dit mot vat gi d6 xubng dat
va lai ra di.

Khi giot dich cudi cung roi Xuéng tor b0 phan nho giot va chay trong
dng truyén vao cac huyét quan cua ngudi dan ong, ngudi dan ba tro ve.

Déng vé chua bao gid mét moi dén thé, chi di vao phong. Poi mat am
dam, u 4m. Nuéc da xanh tai, bac di. Pi mit khong con dﬁy dan, nhot
nhat. Chi vit tim mang vao mot goc va budc toi tay cAm mot chiéc ba 16
con mau do6 va tréng 6 hoa tiét hoa tdo. Chi kiém tra tinh trang cua chéng.
Chi no1 vo1 anh, nhy moi ngay: “Lai c6 a1 d6 da qua day va dat cai bald nay
trude ctra.” Chi mo bald ra. Nhitng hat lta mi rang, hai qua lyu da chin, hai
mau pho mat, va trong mot manh gidy, mot chiéc day chuyén bang vang, “la

'7’

cdu ta, cau con trai ddy!” Thoang vé hai long trén khudén mit budn. “Lé ra
em phai di sém hon. Em hi vong cay ay sé& tré lai.”

Thay tAm dap cho nguoi dan 6ng: “Cau ta s& qua day théi... bai trude
khi t6i day, cau 4y da dén gip em & chd ba ¢6 em... trong khi em dang nim
trén givong. Cau ta dén rat nhe nhang, khong gy mot tiéng dong. Cau ta
mic toan d6 trang. Trong cau rat trong sang. Lanh hién. Cau ta khong noi
lap nira. Cau dén dé néi cho em hiéu tai sao chiéc 16ng cong chét tiét dy lai
quan trong dén thé dbi voi bd em. Cau da cho em biét chiéc 1ong 4y chinh 1a

cua con cong... da bi duoi khoi thién duong cung véi Eva. Roi céau ra di.
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Cau khong dé cho em xem c6 thoi gian hoi cau mot cau.” Chi thay tai dich
truyén, diunh khoang cach giita cac giot, va ngdi xudng bén chong. “Em
hy vong anh khong gian ciu ta & day trong nha. Em khong hiéu chuyén gi
da xay ra, nhung cau éy rat, biét noi thé nao?... Cau éy rat hién dién trong
em. Em gin nhu c¢6 cam gidc ma em da c6 ddi voi anh ngay trude, thoi
ching ta méi cudi nhau. Em khong biét vi sao! Ngay ca khi em biét rang
cdu 4y ciing c6 thé trd nén ghé gém nhu anh. Em tin chic, dinh ninh nhu
vay. Ngay khi cac anh di chiém duoc mot ngudi dan ba, lap tirc cac anh tro
thanh nhiing con quai vat.” Chi dudi chan ra “Néu anh ma tinh lai, néu anh
dimg 1€n dugc anh ¢6 con la con quai vat nhu trudc day khong?” Ngung
mat 1at, chi tiép tuc dong suy nghi. “Em khong tin. Em ty nhu c6 18 tat ca
nhiing gi em da ké v6i anh c6 thé 1am anh bién doi. Anh da nghe em, anh da
laing nghe em, anh d3 suy ngdm. Anh da nghi...” Chi sat lai gan anh.
“Vang, anh s& thay doi, anh s& yéu em. Anh s& lam tinh véi em nhu em
khao khat. Boi gio ddy anh di kham pha ra bao nhiéu diéu. Vé em, vé anh.
Anh d3 biét nhitng bi mat ctia em. Tir nay anh bi 4m vi nhiing bi mat 4y.”
Chi vudt ve cb anh. “Anh sé ton trong cac bi mat ctia em. Va em, em s¢€ ton
trong co thé anh.” Chi ludn ban tay vao giita doi chan ngudi dan 6ng va
vubt ve duong vat anh. “Chua bao gid em s né nhu thé nay... con chim
cut ciia anh!” Chi cudi. “Anh c¢6 thé...?” Chi dua tay minh vao trong quan
nguoi dan 6ng. Ban tay kia cta chi nhét vao gitra hai dui minh. Moi chi ludt
nhe trén chom rau, cham vao d61 moi hé mo. Hoi tho ho tron vao nhau, hoa
vao nhau. “Em mo chuyén nay... mai. Khi ty s0 mé minh, em tuéng tuong
cai ciia anh giita hai tay em.” Dan dan khoang cach giita cac hoi thd cia chi
don dap lai, nhip thé nhanh 1én, vuot qua nhip thd ctia ngudi dan 6ng. Ban
tay nhét gitra hai chan, chi tu vudt vé nhe nhang, r6i manh hon, dit hon...
Hoi thd chi mdi lic mot don dap. Hon hén. Ngin. Rit 1én.
Mot tiéng kéu.
Nhiing tiéng rén.
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Lai im lang.

Lai bat dong.

Chi nhitng hot tho.

Dai.

Va cham.

Va hoi thé sau do.

Mot hoi the nén lai dot ngodt cat dit cai cAm lang éy. Nguoi dan ba noi
voi ngudi dan ong: “Xin 16i!”, va cir dong nhe nhang. Khong nhin anh, chi
tach ra khoi anh va lui khoi chd gidu dén ngdi ¢ goc twong. Chi van nham
mét. Moi chi con run. Chij rén. Dan dan nhirng tiéng néi thét 1én. “Em lai
lam gi nita thé nay?” Pau chi guc vao tudong. “ Ping 1a em di bi am...
vang, em nhin thiy nhimg nguoi chét... nhimg nguoi vo hinh... em...” Tur
trong tai, chi 1y ra chudi hat den. “Allah... Nguoi lam gi con vay?” co thé
chi dung dua tu trude ra sau, cham chap, déu. “Allah, xin gilp con tim lai
niém tin! Hay giai am cho con! Hay kéo con ra khéi 4o anh cua nhiing vé
ngoai va nhirng mong mi quy quai! Nhu Nguoi da lam vé1 Muhammad!”
Chi vung dung Ién. Bi quanh phong. Ra hanh lang, Giong chi tran ngip ca
ngdi nha. “ Pung rdi... éng 4y cling chi 1a mot st gia trong nhiéu sir gia
khac... d3 c¢6 dén hon mét trim nghin ngudi, trudc ong... ngudi da than
khai diéu gi d6 c6 thé nhu ong... em, em than khai... em ciing 1a mot trong
sO d6...” Cac tir cia chi 13n vao trong tiéng ri rao ctia nude. Chi tam.

Chi tré lai, that dep trong tdm 40 mau do tia c6 trang tri doi hoa tiét troi
hinh bong lta mi noi ta va mép 6ng tay.

Chi trd lai chd ngéi cua chi canh noi giéu. Binh tinh va thanh than, chi
bat dau “Em da khong di gip nha hién triét Hakim, ciing chang gip ong
mullah. Ba ¢6 em dd cAm em lam chuyén d6. Ba khang dinh em chang bi
dién ma ciing chang bi 4am. Rang em khong bi mot con quy am. Rang nhiing

gi em noi, nhitng gi em lam, day 1a do tiéng nd1 bén trén khién em, chinh n6
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dan dit em. Cai tiéng noi phat ra tir hong em d6, day 1a tiéng noi di bi chon
vui hang ngan nam.”

Chi nhim mat va sau ba hoi tho, lai mé ra. Khong quay dau lai, chi
nhin khip phong, ¢t nhu chi vira méi khdm phé ra noi nay. “Em chd b em
dén. Em phai n6i véi tat hai ngudi cac anh va mot 1an cho xong cau chuyén
chiéc 16ng cong. “Giong chi di mét di am sic diu dang. “Nhung trudc hét,
em phai 13y lai duoc né da... vang, véi chiée 16ng d6 em sé& viét cau chuyén
ctia tit ca nhimg giong nodi vot ra trong em va than khai voi em!” Chi tro
nén kich dong. “Chinh cai 16ng cong chét tiét 4y! Nhung cdu ay dau roi, cau
con trai ay? Em can quai gi nhung trai lyu cua cau?! Soi diy chuyén cua
cau?! Chiéc 16ng! Em can chiéc 16ng!” Chi dimg 1én. Mt long lanh. Nhu
mot nguoi dién. Chi chay ra khoi phong. Luc tung nha. Quay lai. Téc sd
tung. Lam lui. Chi lao xudng tAm ném trudc tAm anh chong. Chj lai cAm lay
chudi hat den va lai 1an hat. Dot nhién, chi hét 1én “Al-jabar, t61 day!” Chi
thi thao: “Al-Rahim, t61 day...” Chi lang di.

Anh mét chi trd nén tinh tdo, Hoi thé chi lai cang nhip véi hot thd cua
nguoi dan ong. Chi nam xudng. Péi dién birc tuong.

Giong diu dang, chj lai néi: “Chiéc 16ng céng 4y 4m anh em” Dung céc
mong tay, chi g& vai manh son bong ra khoi tuong. “No6 da am anh em ngay
tir lac dau, tir lic em thiy con 4c mong dy. Con 4c mdng ma em da ké cho
anh hom trudc cai dira con ¢t quiy em trong gidc mo cua em, bao rang né
biét bi mat 16n ctia em... Vi gidc mo ay, em khong muén ngt nita. Nhung
dan dan gidc mo 4y ludn vao ca nhitng lic em thirc... em nghe thiy tiéng
noi clia dira bé trong bung em. Moi ltic. Moi noi. Trong nha tam hoi, trong
nha bép, ngoai dudng... N6 ndi véi em, dira bé dy. N6 quiy em. N6 doi
chiéc 16ng...” Chi liém céc dau ngon tay nhuém mau xanh dam cia ba son.
“Tat ca nhitng gi em mong lic by gid, 13 bt nd cam tiéng di. Nhung lam
thé nao? Em cau say thai. Dé bo dra con dang nguyén rua ay di, mot 1an

cho xong! Céc anh, cic anh da nghi rang em bi bénh 4m anh ma phan dong
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nhimg nguoi c6 thai déu mic. Nhung khong. Piéu em sap néi v6i anh 1a sy
that, diéu dira bé néi 1a su that... diéu n6 biét, 1a sy that. Dtra bé ay biét diéu
bi mat ctia em. Chinh né 13 diéu bi mat cua em. Sy that bi 4n ctia em! Nén
em di quyét dinh bop chét no ding vao lic sinh, giita hai chan em. Vi thé
em da khong cd ran. Néu nguoi ta khong danh mé em bang thude phién,
dtra bé da b1 bop nghet trong bung em. Nhung dira bé da dugc sinh ra. Khi
em tinh lai va thay khong phai 1a mot thang con trai — nhu trong gidc mo
cua em — ma ma mot dura con gai, that nhe nhom biét churng na! Em ty nhu
mot dira con gai s& khong bao gid phan bdi em. Em biét 1a anh s& chét mat,
néu anh biét bi mat ciia em.” Chi quay lai. Ngang dau vé phia tim rém xanh
va bo nhu mét con ran vé chd nguoi dan Ong. Pén chan anh, chj tim cai
nhin lac 10ng cua anh. “B61 vi dira con gai d6 khong phai 1a cua anh!” Chi
nin lang, néng long cho chong cudi cing do sup xudéng. Van nhu trude,
khong c6 phan ng nao, khéng mot chut nao. Chi danh bao dén muc bao
cho anh: “Vang, Nhan Thach cta em, hai dtra con gai d6 déu khong phai 1a
con anh!” Chi ngdi dy: “Va anh biét tai sao khong? Béi vy chinh anh vo
sinh. Khong phai em!” Chi ngdi dua vao tudng, ngay ¢ goc chd gidu mit
hudng ra ctra, cling nhu nguoi dan 6ng. “Ai cling tuong em vo6 sinh. M¢ anh
mudn anh ldy mot nguoi khac. Va em, em s& trd thanh céi thd gi day? S&
ding hét nhu c¢6 em. Chinh xac ngay vao lic do that ki di¢u 1a em dugc gap
ba. Thuong Dé da guri ba dén dé chi 16i cho em.” Mit chi nham lai. M6t nu
cudi day bi an kéo cing khoé moi. “Em bén ké voi me anh 13 c6 mot
vi Hakim vi dai da lam dugc nhiing phép la trong nhitng chuyén loai nay.
Anh biét cau chuyén... nhung khong biét su that! Tom lai, me anh va em da
cung nhau dén gip ong va nhan duoc nhitng 14 bua ctia 6ng. Em van con
nhé rd nhu vira hom qua. Trén duong di, em d3 nghe bao nhiéu diéu thot ra
tir miéng me anh! Ba da chui raa chang con thiéu diéu gi. Ba gao 1én rang
day 1a co may cubi cing cho em! Ba d3 tiéu ton khdi tién, cai ngay hom ay!

Sau do, em da nhi€u lan dén cho 6ng hién triét Hakim cho dén khi em mang
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thai. Nhu 1a do phu phép! Anh biét khong that ra, cai ong Hakim ay chi 1a
ké dit gai ctia ba cd em. Ong Ay di cho em giao hop voi ngudi bi bit mit.
Ho nhét bon em vao trong phong t6i mit. Nguoi ay, anh ta khong c6 quyén
dugc noi1 cling khong duge so vao em... Ma, hai nguoi cling khong bao gio
tran truong. Bon em chi tut quan xudng, chi thé thoi. Han anh ta con tré. Rat
tré va khde. Nhung 1o rang 1a chua c6 kinh nghiém gi. Chinh em da s& mo
anh ta, chinh em quyét dinh liic nao thi anh ta phai di vao em. Em ciing phai
bay vé cho anh ta moi thir!... That thi khi lam chu than thé nguot khac,
nhung, ngay dau, di v6i em that kinh tom. Ca hai ching em déu kho chiu,
kinh hai. Em khong mudn anh ta coi em 1a mot con diém, nén em ctng
nguoi lai. Va anh ta, rut re, s¢ sét, anh ta khong dén duoc, cai anh chang
khén kho! Chang c6 gi xdy ra ca. Nam xa nhau, chung em chi nghe tiéng
thd don dap cua nhau. Em suy sup. Em d4 hét 1én. Nguoi ta dd duwa em khoi
phong... em di non sudt ngay! Em dd muén bé cudc. Nhung mudn qué roi.
Céc phién sau ngay cang kha hon. Tuy nhién sau mdi 1an, em lai khoc. Em
thiy minh c6 tdi... em cim ghét moi ngudi, em nguyén ria anh, anh va gia
dinh anh! Va cang dau dén ciung cuc nhimg dém em phai dn ndm véi anh!
Trong tat ca nhirng chuyén do, cé diéu budn cuoi, 13 sau khi em ¢6 thai, me
anh ltc nao ciing dén gip 6ng Hakim dé xin xac 14 bua vi tram nghin 1i do
khac.” Mot cai cuoi khong thanh tiéng tudn ra khoi 16ng nguc chi. “Oi
Nhan Thach cta em, khi 1am dan ba that kho khan thi lam dan 6ng ciing trd
nén that kho khin!” Mot tiéng thé dai bt ra tir nguoi chi. Chi Im trong suy
twong. Doi mat u am, sup xudng. P61 moi mdi lac thém nhot nhat, linh hoat
1én thi tham d6i diéu gi d6 nhu 13 mot 101 cau khan. Va d6t nhién chi bat
dau noi bang mot giong long trong ki la “Néu moi ton gido déu 1a mot sy
tich vé sy than khai, than khai mét chan ly, vay thi Nhan Thach cta em a,
su tich cua ching ta, cling 1a mdt ton gido. Ton gido cua chung ta!” Chi
budc di “Vang than thé 14 than khai ciia chiing ta” Chi ding lai “Than thé

chung ta, nhitng bi mat cua no, nhirng thuong tich ctia n6, nhitng dau dén
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ctia nd, nhitng lac tha ctia nd...” Chi b6 vé phia ngudi dan ong, sang ruc
than cam, ¢t nhu chi di nim duoc trong tay tt ca chan 1y va chi trao nd
cho anh: “Pung vdy d6, Nhin Thach ctia em... anh c6 biét tén thir chin
muoi chin, nghia 1 tén cudi cung ciia Thuong Pé 1a gi khong? D6 1a Al-
Sehur, Nguoi Kién nhan! Hay nhin lai chinh anh, anh 1a Thuong Pé. Anh
ton tai, ma anh khong ctr dong. Anh nghe, ma anh khéng néi. Anh thdy ma
anh vo hinh! Nhu Thuong Dé, anh kién nhan, té 1iét. Va em, em 1a Su gia
ctia anh! Pang Tién Tri ciia anh! Em 14 giong noéi ciia anh! Em 14 cai nhin
cua anh! Em la doi ban tay ctia anh! Em khai thi anh! Al-Sabour!” Chi vén
han tdm rém xanh. Chi bang mdt ctr chi, chi quay ngudi lai, dang hai tay ra
nhu thé dang noéi chuyén véi cong ching, va kéu to 1én. “Day chinh 1a Than
khai: AlSebur!” Ban tay chi chi ngudi dan ong, chong chi dang nhin ngo
ngém, dbi dién véi mot tao vat khong c6 mat.

Chi bi cudc than khai éy cudn di. Khong con tu chu, chi budc td1 mot
budc dén lai tiép 16i nhung mot ban tay, dang sau chi, chdp ldy c6 tay chi.
Chi quay ngudi lai. Pay 1a ngudi dan 6ng, chong chi, dang nim lay tay chi.
Chi bat dong. Chét lim. Miéng ha to. Lo1 noi treo cung lai, cing do va kho
khdc ma ngudi vira bat ngo bat 1én. ..

“Phép... phép la! Phuyc sinh” chi kéu 1én giong tat nghen vi khiép dam,
“em biét rang nhimg bi mat ctia em s& 1am anh sbng lai, cho em... em biét
diéu dy... “ Nguoi dan 6ng kéo chi vé phia anh ta, tim lay toc chi va tong
dau chi dap vao tuong. Chi ngd xubng. Chi khong kéu 1én ciing khong
khoc. “Pén rdi... anh di nd tung!” Anh mat chi, kinh ngac xuyén qua mé
toc sO tung. Giong chi ché nhao: “Nhan Thach ctia em nd tung roi”, roi chi
kéu 1én: “Al-Sabour” nham mat lai “Cam on Al-Sabour! Cudi cing em da
dugc giai thoat moi dau kho”, va 6m chit ddi chan nguoi dan ong.

Anh ta, khudn mat nhat xin va hdc hac lai tim iy nguoi dan ba, nhic
bong 1én va ném chi vao tudng noi cé treo con dao gdm vao birc anh. Anh

tién dén gan chi, lai tam l4y chi, kéo chi dung dya vao tuong. Nguoi dan ba
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nhin anh ta day hao hting. DPau chi cham vao con dao gam. Ban tay chi chop
ldy n6. Chi thét 1én va ddm con dao gim vao tim ngudi dan ong. Khong mot
giot mau ban ra.

Anh ta, van cimg do va lanh tanh, tim 13y toc ngudi dan ba, kéo 1€ chi
dudi xuéng dat roi, bz‘?lng mot dong tadc gon, van c6 chi.

Nguoi dan ba tho hat ra. Nguoi dan 6ng hit vao.

Nguoi dan ba nhim mat.

Nguoi dan 6ng van md doi mat dan do.

Co ai do6 go cua.

Nguoi dan 6ng, con dao gim cam ngay tim, dén na trén tdm thai len &
chan tuong ddi dién tAm anh cta anh.

Nguoi dan ba do ruc. Do ruc mau cua chinh chi.

Co ai d6 di vao nha.

Nguoi dan ba lai diu dang mé mit.

G16 ndi 1én va khién nhitng con chim di cu cat canh bay trén nguoi chi.
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