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LGI TUA

Moi dong sébng déu d6 ra bién; bién ching thiy day;
noi cdi ngudn céc dong séng dén, ching lai ngugc vé.

Séch Gidng Vién, hdi 1, dong 7

C6 hai diéu t6i quan trong mau thuan véi nhau thoéi thac tam tri
con ngudi - mot 1a y mudn don gian héa moét sy viéc thanh nhiing
ban chit ctia nd, thd nia la y mudn thong qua nhiing ban chét dé
thay dugc nhiing ham nghia I6n hon. Tét ca ching ta déu dang song
trong cai méau thuan 4y, roi ltc nay luc kia lai thdy minh dang suy tu
vé no. Dling trudc bién, ching han, hu nhu ai ciing phai trim tu
suy nghi vé sy uy nghi hiing vi cta thé gidi, cho du thuc ra thi bién
chi la mot cai ho chita day nudce. Rat nhiéu nhiing dng van chuong
triét ly noi vé cha dé nay, mot s6 co tii rat xa xua, thudng mo ta sy
mau thuan dé nhu thu¢c vé vin dé phdm hanh, hodc nhu su giang
co cing thing gitia cdi thiéng liéng va cdi thé tuc. Thanh tht, nhin
bién nhu mot céi gi d6 gian don va c6 han la moét cach nhin mang
tinh vat linh va nguyén thty, con nhin né nhu ci ngudn cta tiém
nang bat tan thi lai 1a cach nhin tién bd va mang tinh nhén van.
Nhung méau thuan & day khong don thuén chi 1a van dé cua tri
giac: n6 con la mot van dé thudc vét ly hoc. Gidi ty nhién dugc diéu
chinh bdi ca nhiing cdi thudc vé ban chit 1an bdi ca nhiing nguyén

ly t6 chiic ddy quyén luc tudn trao ra ti nhiing cai thudc vé ban

7
https://thuviensach.vn



Ban chit cudc séng

chat d6. Nhiing nguyén ly nay la nhiing nguyén ly siéu nghiém, &
chd chung c6 thé tiép tuc dung ngay ca khi nhiing cai mang tinh
ban chat bi thay d6i chiat dinh. Cai nhin méau thuan ctia ching ta vé
tu nhién phan anh mot sy mau thuan ngay trong ban than gidi tu
nhién, v6n dong thoi bao gém ca nhiing yéu td so ding va 6n dinh,
ca nhiing ciu tric phic hgp mang tinh t6 chic dugc hinh thanh
nén tit chung, chang khéc gi nhu bién ca vay.

Bai bién con la nai vui choi, tit nhién rdi, va roi ¢ nhiing diéu
khong nén quén khi ai d6 tram ngam réo budc xudng tan con dudng
lat gb ven bd nudc. Cai ban chét thuc ctia cudc séng khién ta tan
bd that gan vong quay ngua gb va phai chién thang trong tro yo-yo.
May thay, cac nha vat ly chung ta lai y thic dugc mot cach day da
nhiing khuynh huéng lam ra vé cao dao ctia ban than minh, va tim
moi cach dé kiém ché chung. Thai do d6 da dugc bay to mot cach té
nhi trong buic thu ctia ngudi ban dong nghiép ctia tdéi, Dan Arovas,
giang vién dai hoc California & Sandiego, viét cho ngudi phu trach

chuyén muc hai huéc Dave Barry:
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Théan gtii Dave, t6i la ngudi rat ham m¢ chuyén muc cta
anh va xem né hing ngay. Toi san sang danh déi bét cu thu gi
dé viét dugc nhu anh. Toi da cat mot cai nha gb d€ ton vinh
anh va song & do.

Kinh thu, Dan.

Dan ké ring Dave da tra 16i nhu sau:

Than gui Dan, cam on vi 1a thu hdm md ctia anh. Nhan
tién, khong biét ho cé cho anh dung nha & gan noi chia vi
khi hat nhan khong?

Than mén, Dave.

Vai nam trudc day, toi c¢é dip thao luan véi 6ng nhac t6i, mot
vién si han lam da nghi huu, vé cht dé€ ban tinh tap thé ctia dinh
luat vat ly. Chung t6i viia két thuc may van bai bridge vao cuoi gio
chiéu va chuyén sang lam vai ly gin pha tonic d€ khoi phai tranh
cai vé mdy bo phim mui man véi cac ba vg. Toi dua ra luan ct cho
rang cac moi quan hé nhian qua dang tin cdy trong gidi ty nhién
ciing ndi cho ta biét déi diéu vé ban than minh, & chd la, nhiing
moi quan hé ay cé dugc su dang tin cdy chinh la nhé vao nhiing
nguyén ly t6 chiic chi khong hén 1a nho vao nhiing quy tic vi mo.
No6i cach khéc, nhiing dinh luat ty nhién ma ching ta quan tim
dugc dot sinh ti sy tu t6 chiic mang tinh tap thé va thuc ra khong
nhat thiét phai c¢ kién thtic vé nhiing bo phan cau thanh nén ching
mdi hiéu va khai thac dugc chung. Sau khi ling nghe mot cach ky
ludng, d6ng nhac toi ndi ring 6ng ching hifu gi sét. C)ng luon nghi
rang dinh luét sinh ra t6 chuc, chti khong phai ngugc lai. Ong thim

chi khong chic diéu ngugc lai 1a c6 ly. Toi hoi ong liéu cac nha lap
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phédp va ban giam doc cong ty viét ra cac diéu luét, hay la ho dugc
céc diéu luat tao ra, thé 1a 6ng chot hiéu ra ngay. Ong trim tu mot
ldc va sau d6 tha nhan ring dén day thi ong thuc sy boi r6i vé viéc
tai sao moi thi lai xay ra, va bdo cdn thém thdi gian dé suy ngdm
vé diéu nay. Cau chuyén chinh xdc la nhu vay.

biéu kinh khung dang néi la khoa hoc da phat trién vugt qua xa
so v6i phén con lai ctia doi song tri tué ctia ching ta, bdi né dau cd
tiing khéi ddu theo hudng dy'. Nhiing bai viét clia Aristotle, chdng
han, du c6 tiéng la thiéu chinh xdc nhung van ré6 rang mot cach
my miéu, van rit c6 y nghia va dé hiéu® Tac phdm Nguodn géc cdc
loai ctia Darwin ciing vay® [Nxb. Tri Thiic, Ha N¢i 2009, ND.]. Su
toi nghia ctua nén khoa hoc hién dai 1a hiéu tGing phu dang tiéc ctia
viéc thién vé chuyén mon hda, va la diéu ma vi thé€ cac nha khoa
hoc chung ta thuong bi mang ra béu ri€u - ma ciing dang thoi. Ai
ma ching cudi phd 1én khi bat dai trén dudng 14i xe tit cong s§ vé
nha va nghe Tién si Khoa hoc dua ra nhiing cau tra 16i rait hém qua
dién thoai khi nhan dugc nhiing cdu hoi nhu vi sao khi gam cd la
bo lai quay vé mot cung mot hudng (chac phai huéng mét vé phia
Dai hoc Wisconsin nhiéu lan trong ngay), va rdi cudi cung két thuc
bang cau “Nén nhé t6i hiéu biét hon cac ban, t6i da cé bang Thac

si khoa hoc co day™. Trong mdt dip khac, 6ng nhac t6i dua ra nhan

1. Mau thudn gitia khoa hoc (ty nhién) va nhiing nghién citu nhdn van thi ai ciing da r6. Xem
C. P. Snow, The Two Cultures (Cambridge U. Press, Cambridge, 1993).

2. Aristotle, The Complete Works of Aristotle: The Revised Oxford Edition, ]. Barnes, ed.
(Princeton U. Press, Princeton, 1995).

3. Thuyét Darwin rdt ro rang nén tot nhdt hay xem bdn goc. Xem C. Darwin, The Origin of
Species, G. Suriano, ed. (Bantam, New York, 1999).

4. Nha hdt The Duck’s Breath Mystery, dugc biét dén 6 mot s6 ndi nhu la American Monty
Python, dugc mgt nhém sinh vién ciia trudng Dai hoc Iowa sdng ldp vao ndm 1975. Sau do
ho chuyén t6i San Francisco va tré nén noi tiéng vdi nhiing budi dién hai kich thudng nhat
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xét rang kinh t€ hoc da tiing réat tuyét voi cho mai t6i khi nguoi ta
bién né thanh mdt mén khoa hoc. Ong c6 ly ctia minh.

Nhiing cudc trao ddi qua lai vé dinh luat vat ly da khién to6i bat
dau nghi dén viéc khoa hoc da néi gi dén van dé vé cac dinh luét -
hién nhién la rat phi khoa hoc - thugc thé loai con-ga-qua-tring, vé
nhiing t6 chiic ctia cac dinh luat va vé€ nhiing dinh luat xuét phat tu
su t6 chuc. Toi bat dau danh gia cao nhiéu ngudi cé nhiing cai nhin
rdt sdu sic vé chu d€ nay, nhung lai chua thé dién dat dugc ranh
mach vi sao ho ¢é dugc nhiing cai nhin 4y. Gan déy, vin dé tré nén
btic bach hon khi t6i nhan ra rang minh c6 nhiing cudc tro chuyén
ldp di lap lai giong hét nhau véi cac ban dong nghiép vé cudn sach cd
nhan dé The Elegant Universe [Giai diéu Ddy va bdn Giao hudng Vii
tru, Pham Van Thiéu dich, Nxb. Tré, 2005, ND.] ctia Brian Greene,
mot quyén sach kha phd bién mé ta mot s6 y niém c6 tinh tu bién
vé€ ca hoc lugng tu cua khong gian'. Cac cudc thao luén tép trung
vao ciu hoi liéu vat Iy hoc c6 phai la mot sang tao logic cta tri tué
khong, hay chi la su tong hgp dugc x4y dung trén co s& quan sat. Tat
nhién, dong luc ctia cac cudc thao luan nay chua bao gio 1a van dé
ban thé ludn, ma ltc nao ciing chi 1a tién, vi vin dé thi€u hut ngin
sach luon la mau s6 chung xua nay cta giéi khoa hoc. Nhung ban
nao roi cac y kién thao luan cling c6 vé nhu chuyén dan sang chu
dé vé su vo nghia ctia viéc tao dung nhiing mo hinh thé giéi tuy
rit dep nhung ching tién doédn dugc mot thi nghiém nao, va ti d6
dan t6i cau hoi khoa hoc la gi? Sau khi chuyén nay xay ra mot vai

va bdt ddu xudt hién thudng xuyén trén chuyén muc Science Friday ciia Dai phdt thanh
qudc gia. Nhitng bdn ghi dm lai va nhiing sy kién ddng ghi nhé ciia nhém c6 thé tim thdy
trén trang web http://www.drscience.com.

1. B. Greene, The Elegant Universe: Superstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for the
Ultimate Theory (Norton, New York, 1999).
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l4n tai nhiing cudc gdp g6 khac nhau & Seatle, Dai Bic, va Helsinki,
toi mdéi suc nhén ra rang sy bat dong do cuén sach ctia Greene dé
ra vé cin ban la thudc cing mot van dé ma chung t6i da tiing ban
cai sau van bai bridge ngay nao. Hon thé niia, né con la mét cudc
tranh cii vé quan niém: né ching lién quan chut gi dén viéc cdi gi
la ding, ma lién quan dén viéc thé nao la “dung”

Moi ngudi déu nhat tri v6i nhau ring trong vat Iy hoc thi viéc
dung ky hiéu t6t sé thiac ddy cong viéc, con dung ky hiéu t6i sé lam
chdm cong viéc. Diéu d6 hoan toan ding. Nam bét hé chit tugng
thanh t6n it thoi gian hon 1a ndm bat hé chi tugng hinh va do d6
khién cho vin ban tré nén dé tiép can hon. S6 thip phan dé su
dung hon s6 La Ma. Diéu nay ciing dung cho cac hé y niém. Viéc
xem nhan thtic vé tu nhién ctia ching ta nhu mot sy kién tao toan
hoc dua dén nhiing ham y khac vé can ban so véi viéc nhin nhin
n6 nhu moét sy téng hgp mang tinh thuong nghiém. Cé quan diém
coi ching ta 1a nhiing cht nhén cua v try, lai ¢6 quan diém khac
coi vit try 1a chi nhan cta ching ta. Chdng my ai thic mic vi sao
cac ban dong nghiép dang ngup ldn trong khoa hoc thuong nghiém
cua toi lai x6n xao dén thé véi cau hdi nay. Cot 16i ctia van dé hoan
toan khong phai la chuyén khoa hoc, ma la chuyén vé€ y nghia sinh
ton va chd diing ctia ban than minh trong thé gidi nay.

Nhiing dong suy nghi thuc hai thé giéi quan khac nhau nay
con tién thém rat sau vao cac ngd ngach. Luc nho, t6i da co lan di
xe cung bé me t6i vudn qudc gia Yosemite d€ gap chu va di toi tu
Chicago dén. Rt thong minh va la moét cong chiing vién xét bang
phéat minh sang ché hét stic thanh dat, cht t6i c¢6 vé nhu cai gi ciing
biét va cling ching ngai ngung thé hién diéu d6 v6i moi ngudi.

Chéng han nhu c6 ban 6ng da thuyét gidng rat dai dong cho toi vé
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viéc tia laser hoat dong nhu thé nao, khi thtia biét la toi viia dugc
nghe chinh ngudi phat minh ra laser la Charles Townes giang vé
cht dé nay. bung la cha t6i con biét nhiéu vé laser hon ca gido su
Townes. Trong mdy ngay do, chu va di t6i thué phong khach san &
Ahwahneen, m¢t khach san sang nhat viing, gap g va cung an sang
vai bita v6i chung t6i, roi sau do lai xe theo huéng Tuolumne Pass
bang qua sa mac d€ vé nha. Toi khong nghi ho da tdp xe vao ngam
nghia mot théc nudc ndo. Ching sao, vi cac loai thic nudce thi ho
da tling xem chan r6i, dau con la gi. Sau khi ho di, t6i va gia dinh
cam cui cudc bd dén tan bd sdong Merced, gitia tiéng gao thét hung
han ctia dong nudc, t6i thac Nevada va cé mot biia dn ngoai troi
trén mot phién da hoa cuong l6n canh canh dong co moc day hoa
dai. Chung téi cting thtia hiéu thé nao 1a thac nudc, nhung ciing du
sang sudt d€ khong coi hi€u biét ciia minh la cai gi ghé gém.

Cai thé gidi quan khién chu t6i c6 mot thai do nhu véy doi véi
Yosemite, va c6 lé cling la thai do doi véi vat Iy hoc ctia Brian Greene,
dugc thé hién hét suc r6 rang trong cudn sach The End of Science
[Su cdo chung ciia khoa hoc] ctia John Horgan, trong d6 tac gia lap
ludn ring moi cdi co ban ta déu da biét ca, chi con lai moi viéc 1a
b6 sung thém that nhiéu chi tiét vao d6 nlia ma thoi.! Diéu nay da
nhu giot nudc tran ly danh vao long kién nhan von da cham dén
giéi han cua cac nha thuc nghiém ban t6i, bdi no viia sai lai viia
la mot don choi khong dung luat. Tim kiém nhiing diéu méi mé
c6 vé nhu la mot su nghiép cam chic thét bai cho dén khi ai d6 c6
dugc mot phat kién. Cai da hién nhién thi con phai méit cdng tim

kiém ma lam gi.

1. J. Horgan, The End of Science: Facing the Limits of Knowledge in the Twilight of the Science
Age (Addison-Wesley, Reading, Massachusetts, 1997).
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That khong may, d6 lai la quan diém ctia s6 dong. Mot lan, toi
tro chuyén véi David Scharamm, mot nha vi try hoc noéi tiéng da
qua c6 cta truong dai hoc Chicago, vé cac tia thién ha. C6 nhiing
chum plasma manh mai xuit phat ti 16i cia mot s6 thién ha va roi
dén tan nhiing khoang cach rat xa, doi khi xa gdp nhiéu lan ban
kinh cta thién ha, va dugc lam cho manh 1én bang cach nao d6 béi
chuyén dong tron co hoc xay ra trong 16i. Lam thé nao d€ chung
c6 thé tiép tuc giti dugc d6 manh nhu vay trong suét mot quang
duong vo cung dai la diéu van chua ai hiéu dugc, va d6 1a mot diéu
ma toi thay cyc ky ly thu. Nhung David da khong tinh gi dén hiéu
{ing d6, coi né chi nhu chuyén “thoi tiét”. Ong chi quan tam t6i thoi
ky so khai ctia vii tru va nhiing quan st thién van hoc giup ta hiéu
dugc né, du chi mot phan khong dang ké. Ong xép céc tia thién ha
vao loai cac hién tugng ric réi gdy mat tip trung, vi n6 ching giup
gl cho ta hiéu vé ban chit van dé. Véi toi thi ngugc lai, toi bi quyén
rl boi tiét troi va tin rang nhiing ngudi tuyén bd khong quan tam
dén né chi 1a noéi quay qua vay thoi.

Toi nghi rang nhiing hién tugng so ding mang tinh t6 chic, vi
du nhu thoi tiét, c6 mot tim quan trong ddc biét, giup ta hi€u dugc
nhiing hién tugng phtic hgp hon, ké ca ban than chung ta: tinh so
déng ctia chting cho phép ching ta chiing minh mot cach chic chin
rang chung phai tuan theo nhiing dinh lu4t vi mo, nhung mat khac,
mot cach day nghich ly, mot s6 khia canh tinh vi hon ctia ching
lai khong nhay cam lam véi nhiing chi tiét cua cac dinh luat vi mo
d6. Noi cach khdc, ta c6 thé chiing minh trong mét s6 truong hop
don gian nay rang t8 chtic c6 thé mang mot y nghia va c6 thé c¢é
doi sOng riéng ctia nd, va réi bit dau vugt trdi 1én hidn nhing bo

phén cdu thanh nén né. Do d6, khi ma khoa hoc vat ly noi véi ta
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rang cai toan thé con la mot cai gi d6 khac hon 1a téng ctia nhiing
bd phén ciu thanh cta né gop lai thi diéu dé khong chi don thuan
la mot khai niém ma con la mot hién tugng vat ly. Ty nhién dugc
diéu khién khong chi béi mot thit quy tic vi mo6 dugce ldy lam nén
tang ma con boi nhiing nguyén ly ddy uy luc cta tinh t6 chuc. Ta ¢
biét vé mot s6 nguyén ly nhu vay, nhung phan 16n thi khong dugc
biét t6i. Nhiing nguyén Iy méi van luén dugc kham pha. G nhiing
cdp d6 cao hon thi cic m6i quan hé nhan qua khé dugc dan chiing
hon, nhung ciing khéng c6 bang chiing nao cho thdy nhiing dinh
luét ra d6i mot cdch co thi tu trong thé gidi so ddng phai dugc thay
thé boi bat cu thi gi khac. Do d6, néu moét hién tugng vat ly don
gian c6 thé thuc sy trd nén doc lap véi nhiing dinh luét co ban hon
khién né xudt hién, thi con ngudi ching ta ciing c¢6 thé nhu thé. Toi
hién la cacbon, nhung t6i khong nhat thiét von phai la cacbon. Toi
mang cai y nghia dugc truyén doi tii nhiing nguyén tu tao nén toi.

Nhiing nét cht chét cua thong diép nay dugc trinh bay mot cach
stc tich trong rat nhiéu bai viét cta Ilya Prigogine' va tham chi con
dugc trinh bay mot cach doc ddo hon trong bai tiéu luan néi tiéng
ctua P. W. Anderson c6 nhan dé More is Different [Nhiéu hon cé nghia
la Khdc biét]* dugc xuit ban hon 30 nam vé trudc. Bai tiéu ludn nay
ngay nay dudng nhu van con néng héi va gy nhiéu cdm hiing nhu
vao thoi né méi dugc viét ra, va bat ky sinh vién nao lam viéc véi
toi cting déu da dugc khuyén nén doc.

Nhiing quan diém cta t6i tuy nhién cdp tién hon nhiéu so véi
cta nhiing ngudi di trudc, vi chung da dugc mai gitia bdi nhiing su

1. IPrigogine, The End of Certainty: Time, Chaos, and the New Laws of Nature (Simon and
Schuster, New York, 1997).
2. P W. Anderson, More is Different, Science 177, 393 (1972).
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kién dién ra gan day. Toi ngay cang bi thuyét phuc phai nghi rang
moi dinh luat vat ly ma ta biét déu c6 nhiing ngudén géc chung, chi
khong chi mot vai dinh luat trong s6 dé. Noi cach khac, su khac biét
gitia nhiing dinh luat co ban va nhiing dinh luét sinh ra ti ching
la moét huyén thoai, giong nhu y tudng kiém soat vii tru chi bang
toan hoc. Néi chung, chi don thudn bang vao tu duy thi khong thé
doan trudc dugc cac dinh luét vat 1y, ma phai bang vao thuc nghiém
dé kham pha ra chung, vi viéc ché ngu tu nhién chi dat dugc khi
dugc tu nhién cho phép, thong qua mot nguyén ly t6 chiic. Nguasi
ta ¢ thé dat tiéu dé cho luén diém nay la sy cdo chung cua quy
gian luan (niém tin cho ring mudn cho moi viéc sang to thi nhat
thiét phai chia ching thanh nhiing yéu t6 ngay cang nhd), nhung
no6i nhu thé thi cing khong hoan toan chinh xac. Tit ca cic nha
vat ly trong tham tdm déu la nhiing ngudi theo quy gian luan, ké
ca ban than t6i. Toi khong muon hoan toan bai bac quy gian luan,
ma chi muén xac 13p cho né mot chd diing hop ly trong cdi so do
bao quat clia moi sy vat.

bé bao vé khing dinh ctia minh, t6i cdn ban ludn mot cich cdi
mo mot s y tudng gy soc: chan khong ctia khong-thai gian 1a “vat
chat’, thuyét tuong doi cé thé khong phai la thi ly thuyét co ban,
ban chat tap thé ctia kha ning tinh toan, nhiing rao can tri thitc luan
doi véi tri thic ly thuyét, nhiing rao can tuong tu doi véi sy lam
gia thuc nghiém, va ban chat huyén thoai ctia nhiing b¢ phan quan
trong ctia vat ly ly thuyét hién dai. T4t nhién, sy cdp tién & day cing
phan nao mang tinh dan canh, béi vi véi tu cach la mot cong viéc
lién quan dén thuc nghiém, khong thé coi khoa hoc la cép tién hay
la bao th, ma né phai ludén trung thanh véi cac thuc kién. Nhung

nhiing vin dé vé quan niém nay, von chdng phdi 12 khoa hoc ma
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1a tri€t hoc, lai thuong la nhiing gi quan thiét nhat do6i véi chung
ta, vi ching la nhiing gi ma ta dung lam thuéc do phdm gid, dung
dé soan thdo ra cic diéu luat, va d€ can nhac nhiing lya chon ctia
minh trén duong doi.

Vay, muc tiéu 6 day khong phai 1a cai va chi d€ c6 gianh phan
thing vé minh, ma la d€ gitp ta thiy ro khoa hoc dang tré thanh céi
gl. b€ lam dugc di€u nay, ching ta phai cuong quyét phan biét rach
roi gitia chtic ndng cta khoa hoc véi tu cach mot tién ich vé cong
nghé va chtic ning ctia n6 véi tu cach nhiing phuong tién nham cho
viéc nhén thic van vét - bao gom ca ban than chung ta. Trai ngugc
han v6i sy ly tudng hoa dep dé do cai huyén thoai ctia khoa hoc
hién dai vé ra, thé gidi ta dang thuc su song chia diy nhiing diéu
tuyét diéu va c6 y nghia ma ta khong nhin ra dugc, vi ta khong chiu
nhin hay chua du stic nhin do nhiing han ché vé mat ky thuat. Stic
manh vi dai ctia khoa hoc nam & kha nang thong qua tinh khach
quan tan bao d€ boc 10 cho ta thdy dugc cai chin ly ma ta chua hé
tién dodn. Bing vao do, khoa hoc van tiép tuc 1a vo gid va la mot

trong nhiing sang tao vi dai nhat cta loai nguoi.
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LGI CAM TA

Cudn sach nay han da khong thé ra doi néu khong c6 nhiing nd
luc vo song ctia Steve Lew, ngudi da c6 nhiing goi y doc déo va da
khong biét mét moi gidi thiéu du dn véi cac nha xuét ban, va khich
1é t6i viét. Su khich 1¢ nay dong mot vai tro trong yéu, bdi nhiing
nha khoa hoc ching ta phai chiu chap nhan hy sinh mét s6 trach
nhiém va mot s6 bon phén da giao udc d€ hoan thanh mot nhiém
vu & tdm & nhu thé nay. M6i quan hé cta t6i véi Steve 1a mot trong
nhiing méi quan hé dang ghi nhé nhat trong sudt su nghiép han
lam ctia minh; t6i hét stic biét on vi nhiing tang vt vo gia cta ong
v6i tu cach mot ngudi dé dau va t6 chic, ciing nhu nhiing su giup
dd 16n lao ma 6ng da danh cho t6i trong viéc nhin ra hién tugng
dot sinh vét ly tii goc do nhén van. Toi ciing bay to long biét on doi
v6i nhiing y tudng ctia 6ng. L6i dién dat, hinh thic trinh bay va
quy mo cua dy an nay ciing mot phéan 1a cta 6ng vi chiung dugc 16
dién sau mot loat cac cudc dam dao ctia ching to6i trong su6t nhiéu
thang troi. Vi tdt ca nhiing diéu do, va thém nia la vi su gitup d6
cuia Ong trong viéc bién tép ban thdo, téi danh cho Steve nhiing loi
cam on chan thanh nhat ti tan ddy long.

To6i cling chiu on gido su David Pines vi sy kién tri giap d& cta
ong trong viéc khai dong du an nay va vi nhiing nhan xét quy bau

ctua 6ng do6i véi ban thao. Trong chuyén viéng tham cta gido su
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David té6i dai hoc Standford vao mua xuédn nam 1999, chung t6i da
phat hién ra rang cdi nhin cta ching t6i vé€ vat Iy hoc ctia cic t6 chuc
mang tinh tap thé 1a trung khép - mot su ngac nhién 16n néu xét t6i
su khac biét gitia ching toi vé kién thiic nén - va cling khong co gi
khac nhau trong nhan thtic ctia ching t6i vé su can thiét phai dién
gidi nhiing diéu qua hién nhién déi v6i minh bang mot thi ngon
tu thong dung ctia doi thuong. Pinh diém cta sy hgp tac nay 1a
bai ti€u luin viét chung ctia ching t6i nhan dé “Ly thuyét Van vat”
ma trong do6 lan dau tién nhiing ludn diém chinh dan dén sy ra doi
ctia cudn sach nay da dugc trinh bay mot cach gay gon.! Diéu bat
ngo ngay ca véi ching t6i chinh 1a viéc bai tiéu luan da dugc pho
bién rong rai, khién chung t6i nhén ra rang can phai c6 mot phién
ban quy moé hon. Bing chuyén thim cta minh, David con thuyét
phuc dugc toi tham gia mot cach tich cuc vao cong viéc ctia Vién
Nghién ctiu Vat chat Thich nghi Phtic hgp [Institude fof Complex
Adaptive Matter] do 6ng lanh dao, mét dién dan giao-nganh [cross-
disciplinary] nhdm phuc vu cho cai nhin toan canh vé viéc toan hoc
phat trién di 1én ti quan st thuc nghiém, chi khong phai tii huéng
ngudc lai. Trong s6 cac chiic nang khac, phai ké dén viéc Vién con
c6 chtic nang khuyén khich (thuc ép) cic nha khoa hoc dién giai
nhiing cong trinh nghién ctiu cia ho v6i nhau bing ngén tii thong
thuong. Khong con gi phai ban vé gid tri ctia nhiing budi tap dugt
nay. Toi da hoc hoi dugc rit nhiéu vé khoa hoc tit nhiing budi hoi
thdo dugc Vién nay tai trg va ti nhiing méi quan hé ca nhan cé
dugc tu do, nhiéu hon la tii tt ca cac hoat dong chuyén mon khac

cua toi cong lai.

1. R B. Laughlin and D. Pine, Proc. Natl. Acad. Sci, 97, 28 (2000).
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To6i con muodn bay té nhiing 16i cdm on chan thanh nhat t6i hai
Vién nghién ctiu, noi da mién tri cho t6i nhiém vu giang day trong
suot thai gian to6i viét cudn sach. Mot 1a Vién Nghién ctu Vit liéu
[Institude for Materials Research] & Sendai, Nhat Ban, noi to6i da
danh mot phén 16n thoi gian d€ lam viéc trong ky nghi du khao ctia
minh vao thang Mud6i Mot nam 2002. Toi ciing v6 cling biét on su
dén tiép ndng hau cta gido su Sadamichi Maekawa véi nhiing biia
da tiéc ngon lanh cung nhiing moén sushi va luon dit tién bén bs
song Hirose. Hai ntia la Vién Nghién ctiu Cao cdp ctia Han Quoc
[Korea Institude for Advance Study] & Seoul, noi t6i hién van 13 Gido
su trg giang. Chuyén thdm cta t6i vao ndm 2003 cuc ky hiéu qua,
va téi mang mot moén ng véi cha nha, gido su C. W. Kim, véi long
biét on sau sic, chua ké dén nhiing nha hang sang trong ma ching
toi dugc ném thudng.

Cuoi cung tat nhién toi phai cam on vg t6i, Anita, vi sy kién
nhan tudng chiing nhu vo tan ctia co dy va xin hita rdng toi sé thuc
su nghi ngoi mot thoi gian dé ching t6i c¢6 thé cting nhau di du lich
t6i xd Main, chuyén di ma c6 &y mong dgi ti rat lau d€ thim tha
lai nhiing noi ma gia dinh tiing thuong lui t6i va dé kiém cho bang
dugc nhiing cht tom hum ngon lanh.

L&i cam ta - 21
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Luat bién gidi

Tu nhién 13 moét khai niém cé tinh tap thé,
va mac du ban chit cla né hién dién trong méi c4 thé ctia muén loai, nhung
su hoan héo cda khai niém nay khong bao gio
¢6 thé ndm trong mot dbi tugng cé 18.

Henri Fuseli

Nhiéu nam trudc, khi con song gan New York, t6i da cha tam nhiéu
dén mot cudc trién 1am vé cudc doi sang tac ctia Ansel Adams, mot
nha nhiép anh l6n thudc Bao tang Nghé thuat Hién dai, chuyén chup
phong canh ty nhién. Cing giong nhiéu nguoi sinh thanh 6 mién
Tay nudc My, toi luon ua thich nhiing tac phdm ctia Adams va cam
thay minh tran trong ching hon bat ky mdét ngudi New York nao
khéc cam thdy, vay la téi nam ldy co hoi nay dé€ dugc chiing kién
chung tdn mat. That khong udng céng chit nao. Bat ky ai nhin cin
canh nhiing hinh anh nay déu ngay lap tlic nhan ra rang ching
khong don thuén la nhiing tdm anh kho khan chup toan dat da véi
cay c6i, ma la nhiing 16i dan giai tham trdm vé cai dao cua van vit,
vé tudi doi ménh mong cua trai dat, vé nhiing lo toan hoi hgt trude
mat ctia con ngudi. Cudc trung bay nay mang lai cho t6i nhiing 4n

tugng sau sac hon nhiing gi t6i mong dogi, va ngay gio day noé van
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cu loe sang 1én trong tdm tri mdi khi tdi phai danh vat véi mot bai
todn khé nhan hodc gdp nhiing truc tric trong viéc phai phan dinh
viéc gi 1a quan trong, viéc gi 1a khong.

M6i déy, tap phim tai liéu xudt sic mang tén Kinh nghiém My cta
nha lam phim Ric Burns d3 nhic nhg cho cong ching xem truyén
hinh biét rang, khong khéc gi nhiing loai hinh nghé thuat khac, ca
cac tac phdm cua Adams lan ban than nhéan cach nghé si cua ong
cht yéu déu la san phim sing tao ctia mot vung mién va mot giai
doan dac thu'. Vao dau thé ky hai muoi, khi Adams con la mdt cau

bé va cting la khi bién gidi dugc tuyén b dong ctia, ngudi dan My

1. Ansel Adams: American Experience, dao dién Ric Burns. Thong tin thém xin xem trén
trang web http://pbs.org/wgbh/amex/ansel.
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tranh cai mot cach soi ndi vé nhiing gi ma sy méit mat d6 sé mang
dén cho tuong lai ctia ho'. Cudi cung, ho quyét dinh khong muén
minh giéng v6i chiu Au nita, ring mot phan béan sic ctia ho, va mét
phén y nghia cudc s6ng noi chung, 1a sy gan giii than thiét véi thién
nhién hoang da. Tu d6 mot bién giéi mang tinh 4n du da ra doi,
dinh hinh cho nén vin héa My t6i tdn ngay nay - d6 la huyén thoai
vé nhiing chang cao boi, la phong canh bao la hung vi khon ta, la y
tudng vé cai ca nhan thé moc. Nhiing tic phdm cua Adams da ké vai
sat canh cuing v6i phép 4n du d6 d€ dat t6i do chin mudi, va da tao
dugc stic cudn hut bang viéc khoi ggi noi ngudi xem cai hoai niém
vé mot vung dat hoang da bat kham tu tan trong c6t cach cta no.

O chau Au, huyén thoai vé€ bién gidi thudng bi ngd nhan la mot
nép nghi qué mua, tinh 1¢ da xua ci.

Y tudng vé bién giGi khong hin chi la mot nép nghi tinh 1é qué
mua da xua c@i. Ngudi ta cd hay tudng nhu véy, nhit 1a & chau Au,
noi ma ban tinh huyén thoai cia mién Tay nudc My lic nao ciing
dugc nhén ra mot cach dé dang hon so véi & chdén nay, va thuong
dugc nhin bang modt con mat nghi ngai. Lan dau tién toi thiy y
tudng nay dugc trinh bay trong mot bai bao dai néi vé chau My
dang trén tap chi Stern khi toi con la mot quan nhan dén tra & biic
vao dau nhiing ndm 1970. Nhiing bai bao nhu véy thoi nay van
xudt hién véi tin sudt ngay cang ting khi ma chién tranh lanh da
lui vao lich sti. Nhung nhén thtic nhu vay la thiéu chinh xac. Trong
khi sy hop luu ctia nhiing tac dong vin hda da san sinh ra nhiing
hinh anh cta Adams la sy hgp luu doc nhat vé nhi mang mau sac
My, thi ban than nhiing hinh anh d¢6 lai khong phai nhu vay. Niém

1. J. M. Faragher, Rereading Frederick James Turner (Yale U. Press, New Haven, 1999).
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khao khat c6 dugc mot bién gidi riéng duodng nhu ndm ldn khuét
dau d6 trong tam hon moéi ngudi, va réi moi ngudi tit nhiing viing
mién khac nhau trén thé giéi va v6i nhiing can c6t van hda khac
nhau déu nhanh chéng va biang vao tryuc cdm hiéu ngay ra diéu nay.
Chang ¢ mot dét nudc ndo ma ngudi ta phai dao x6i that sau nhu
thé mdi tim thay dugc mot sy tran trong doi véi cai hoang da va
mot sy hoa dong cung véi cai hoang da. Ciing la vi nguyén do dé
ma nhiing tdc phdm ctia Adams dugc mang di trién 1am & khap noi
va dugc dong thanh tan thudng.

Y niém vé khoa hoc xem nhu mot viing bién gigi rong 16n ciing
la mot y niém muodn thud tuong ty nhu vay'. Trong khi nhiing cudc
phiéu Ivu mao hiém ndm ngoai linh vyc khoa hoc ro rang 1a ching
con lai dugc bao nhiéu, thi khoa hoc lai 14 noi duy nhat ma & d6 tinh
trang hoang da dich thuc van con c6 thé tim thdy. Su hoang da ta
dang néi ¢ day khong phai la thu cha nghia co hoi cong nghé gém
ghiéc c6 vé nhu dang gay cho cac xa hoi hién dai moét con nghién
thdm can c¢6 dé ma 13 mot thé gidi tu nhién tinh khéi von van &
dé tu trudce khi loai ngudi xudt hién - hinh anh khoang dat vo bo
bén cuia ga dan ong c6 don rong rudi trén yén nguya di cling ba chu
la tho hang dang vugt qua ngon sudi, lam nudc ban tung tde dudi
cai nhin chong choc ctia nhiing chép nui cao ngao nghé. Do la va
diéu lién hoan ctia tham sinh thdi, la qua trinh tién héa duong bé

cua nhiing khodng vét trén trai dat, la sy van dong noi chin tdng

1. Hiép hoi khoa hoc ma tinh thdn tién phong la y tudng chii dao ciia bdn ghi nhd noi tiéng
vdi tya dé “Science, the Endless Frontier” dugc Vannevar Bush d¢ trinh 1én Tong thong
Roosevelt, sau cing, bdn ghi nhé nay da dan dén viéc thanh 1ap Quy khoa hoc quéc gia
(National Science Foundation). Xem G. P. Zachary, Endless Frontier: Vannevar Bush,
Engineer of the American Century (MIT Press, Cambridge, Mass, 1999); and V. Bush,
Endless Horizons (Ayer Co. Pub, Manchester, New Hampshire, 1975).
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may va la sy sinh thanh va bang ha ctia cac vi tinh ti. Nhiing tiéng
don vé su két liéu ctia mot thé gidi tu nhién nhu vy da bi ngusi doi
cuong diéu qua muc, va d6 ciing chinh la diéu ma nha van Mark
Twain mudn giai bay.

Chuyén nganh cta t6i, vét ly ly thuyét, 1a nganh hoc chua tam tim
hiéu nhiing nguyén nhan téi hau cta van vat. Cac nha vat ly duong
nhién khong gitt doc quyén trong viéc nghién ctiu nhiing nguyén
nhan t6i hau, vi trong mot chiing muc nhat dinh, d6 1a cai ma ai
ai ciing quan tdm. T6i ngd rang dé 1a mot nét tiéu biéu mang tinh
truyén doi ma con ngudi da cé dugc tu thoi xa xua khi con & ving
dat Phi chéu dé€ sinh ton dugc trong mot thé gisi co 1y, noi thuc su
c6 nhan c6 qua - chdng han nhu & viéc dén gin su td it sé bi dn
thit. Chung ta dugc sinh ra d€ tim kiém nhiing méi quan hé nhan
qua gitia mudn vét, va cam thay vo cung thoa man khi kham pha
dugc mot quy tdc v6i nhiéu ham y bao trum'. Ching ta dugc sinh
ra con d€ ludn nong voi véi diéu trai nguge - véi ca mot khu riing
rdm rap day thuc kién ma ta chua du stic rut ra dugc bat ky mot y
nghia nao. Tat ca chung ta déu tham udc vé mot ly thuyét t6i hau,
mot tap hop toan bd cac dinh luat tii d6 ¢ thé suy ra moi chan ly,
vinh vién gidi phong chung ta khoi nhiing that vong trong viéc xu
ly cac thuc kién. Méi quan tdm ctia n6é dén nhiing nguyén nhén toi
héu khién cho mén vt ly ly thuyét c6 mét stic hdp dan dac biét doi
v6i ca nhiing ngudi khong lam khoa hoc, tham chi mdc du né qua
chuyén sau va cuc ky kho hiéu.

N6 ciing con la mdt sy pha trdn, trong d6 c6 ca tin lanh lan tin

di. Dau tién, ban thdy ring udc ao ctia ban vé mot ly thuyét t6i hau

1. S. J. Gould, the Lying Stones of Marrakech (Three Rivers Press, New York, 2000), trang
147ff.
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& mtc co thé giai thich dugc tit ca cac hién tugng & tdm cG con
ngudi da dugc man nguyén. Chung ta la cht nhén day kiéu hanh
ctia mot tdp hgp cac moi quan hé toan hoc, ma theo nhiing gi ta
biét, c6 thé giai thich dugc tat cad moi thud trong thé gidi tu nhién
¢ muc l6n hon hat nhan nguyén ti. Chang that don gian va dep
dé, va c6 thé dugc viét ra chi bang doi ba dong. Nhung sau r6i ban
lai thdy su don gian d6 rat dé dan dén sai 14m - giong nhu nhiing
chiéc dong ho deo tay ky thuét s6 ré tién chi c6 mot hodc hai nuat
dé chinh. Nhiing phuong trinh nay cuc ky kho xt ly va khong thé
giai ching cho that day du, ngoai trii mot s6 nho trudng hgp. Viéce
chting minh ching ding doi hoi nhiing luén ct rat dai dong, tinh
té€ va ¢ tinh dinh lugng. N6 con doi hdi ngudi ta phai nam viing
mot khoi lugng khéng 16 cac cong trinh khoa hoc dugc tién hanh tu
sau Thé chién tht Hai. Nhiing y tudng co ban da dugc Schrodinger,
Bohr va Heisenberg phat minh ra tii nhiing nam 1920, 4y vdy ma
phai chd dén khi mdy tinh dién ti phat trién va v6 s6 chuyén vién
mady tinh dugc dao tao, thi ngudsi ta méi c6 thé mang cac y tudng
4y ra trac nghiém vé€ mit dinh lugng dua trén thuc nghiém trong
nhiing diéu kién vo cung da dang. Nhiing phat trién ky thuat c6
tinh then choét, vi nhu viéc tinh ché€ silicon va viéc hoan thién céac
loai mdy ban ra cac chum nguyén tt, ciing hét stic quan trong. That
vdy, ta c6 thé chdng bao gio biét chic chan dugc rang liéu toan b
moi thi c6 chinh xac hay khong néu khong c6 chién tranh lanh xay
ra va néu khong biét t6i y nghia kinh t€ cta cac thiét bi dién td,
cuia radar va ctia nhiing thiét bi do thoi gian chinh xac, nhiing thi
khién cho hoat dong tai chinh dugc thong su6t vi rat nhiéu nhiing
muc dich thiét thuc trudc mit.

Do vy, du ly thuyét co ban t6i hau da dugc kham pha ra ngét
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nghét tdm muoi ndm nay ma ta van con dang thdy minh chim ngép
trong kho khin. Sy khang dinh vé mit thuc nghiém mot cach chi
tiét, dugc lap di 1ap lai nhiéu lan, d6i v6i nhiing maéi quan hé nay
da chinh thtc khép lai bién gi6i cua quy gian ludn & cip do cta
nhiing su viéc hang ngay. Khong khac gi viéc dong ctia bién gidi
nudc My, day cling la mot sy kién vin héa quan trong, khién nhiing
ngudi than trong khap moi noi phai tranh cai xem liéu diéu do c6
y nghia gi d6i v6i tuong lai cua tri thic. Tham chi c6 ca mot cuén
sach ban rit chay tim cach khai thac gia thuyét cho ring khoa hoc
da di dén tan cung va sé kho c6 thé cé dugc mot kham pha co ban
nao c6 y nghia nita. Trong cung thoi gian dé thi danh sach nhiing
diéu tham chi rdt don gian nhung héa ra “rat kh6” mo ta dugc bang
nhiing phuong trinh toan hoc dy lai ti€p tuc kéo dai lé thé mdt cach
dang bao dong.

Nhiing ngudi song & mién bién gidi thuc thu nhu chung t6i nghe
tiéng bon s6i dong hoang tru hing dém chi thdy nhu minh dang cudi
thdm vdi tit cd nhiing chuyén nhu vay. Ching c6 may thu khién mot
ngudi dan ving bién dich thuc khodi tra hon la nhiing hi€u biét thau
dao vé cudc song hoang da cua nhiing nguoi ¢ thé gidi van minh,
nhiing ngudi chang biét gi ngoai viéc dé dang tim dugc dudng dén
siéu thi. To6i nhan thdy thoi khac nay day cta lich st cing tha vi
khong khac gi viéc Lewis va Clark tra dong & ctia song Columbia'.
V6i su bén bi va quyét tim, doan tham hiém ctia ho dén budc doc
sudt luc dia, va kham pha ra rang gia tri khong nam & viéc cham
dugc dén bg bién, ma ndm & ban than chuyén di. Bién gidi chinh

1. Cudc thdm hiém ctia Lewis va Clark (1804-1806), do Meriwether Lewis va William Clark
dan ddu, la cudc thdm hiém trén bo ddu tién ctia ngudi My dén vimg duyén hdi Thdi Binh
Duiong va ngugc lgi, ND.

Luédt bién gidi - 29
https://thuviensach.vn



thic thoi bdy gio méi chi la sy hu cdu vé mit luat phap, chu yéu dé
giai quyét van dé vé quyén s6 hiiu tai san va chinh sach trang trai,
hon la dé duong ddu véi thién nhién. Diéu nay van dung cho t6i
ngay nay. Bién giéi dich thuc, von hoang so, c6 thé dugc tim thdy
ngay ngoai clia, néu nguoi ta thuc sy mudn tim kiém.

Dau c6 la dong khong mong quanh thi bién gisi van la do luét
phép quy dinh. G mién Tay huyén thoai xua kia, ludt phap c6 nghia
la stic manh ctia nén van minh thé hién noi mét vung dit hoang vu
quanh qué, va thuong dugc thuc thi bdi mot nhan vat yéng hiuing
nao do biét kiém ché ban tinh hoang da trong con ngudi clia minh
bang vao stic manh ctia y chi. Mot ga dan 6ng c6 quyén lua chon
hodc tuan thu ludt phap hodc khong, nhung hin c6 thiia kha nang
bi ban guc néu khong tuén tha. Nhung cling con ca nhiing 1€ luét
cua ty nhién, nhiing méi quan hé ludén dung din gitia cac sy vit,
bat ludn cé hay khong c6 ai diing d6 dé quan sat ching. Mat trgi
van moc vao mdi sang ra. Nhiét ludn truyén tii vit ndng sang vét
lanh. Huou nai ludn chay ban song ban chét khi phat hién théay
bon bdo va su tu. Chung hoan toan trai ngugc véi nhiing 1€ luat do
ngudi ta tudng tugng ra, & chd ching bat nguodn tu sy hoang da va
thé hién ban chét cua sy hoang da thay vi 1a nhiing phuong tién dé
ngan chan sy hoang da. That vdy, ngudi ta phan nao van bi nhdm
lan trong viéc miéu td nhiing thi goi 1a 1€ luat hay dinh luat nay,
vi su miéu ta &y ham y mot thit dao luat ma nhiing sy vat tu nhién
ngang nganh khong con cach nao khac la budc phai tuin theo. Diéu
do6 khong dung. Pay chi la viéc ma hdéa nhiing gi ma van vat trong
ty nhién vén van tuan theo ma thoi.

Khong hé c6 ngoai 1¢, nhiing dinh ludt quan trong ma ching
ta biét déu dugc tinh c6 kham pha ra chi khong phai do suy luan
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ma c6 dugc. Diéu d6 hoan toan tuong thich vé6i kinh nghiém doi
thuong ctia moi ngudi. Thé giGi ddy ap nhiing trinh tu theo quy tac
do tu bién ma c6 va nhiing mé6i quan hé nhan qua c6 thé mang ra
dinh lugng, vi chi nhu thé ta méi c6 kha nang tim hiéu moi sy viéc
va khai thac tu nhién vi nhiing muc dich cta riéng minh. Nhung
viéc kham pha nhiing mo6i quan hé do thit vo cung chan nan vi
khong thé nao doan trudc dugc ching, va chiac chin la cac chuyén
gia khoa hoc ciing khong du doan ndi. Ngay ca khi van dé dugc
ctiu xét mot cach than trong hon va c6 tinh dinh lugng hon, thi
cai cach nhin theo luong ning thong thudng nay van tiép tuc diing
viing. Héa ra viéc chung ta lam cht v tru hdu nhu chi 1a mét sy
tu ltta phinh - chi la chuyén khoe mé. Luén ct cho rang tit ca cac
dinh luat quan trong cuia ty nhién déu da dugc biét hét don thuin
chi la mdt phan cta sy lua phinh do. Véi ta, bién gidi van con Kkia,
va van con hoang so lam.

Béng hién tugng dot sinh [emergence], ta c6 thé giai quyét dugc
su dung do vé mdt logic gitia mot bén la mot bién gidi maé va bén
kia la mot tap hop cic quy tac chu dao. Pang tiéc la thuat ngi “dot
sinh” da dugc sti dung ngay cang nhiéu dé€ chi vo s6 nhiing thi khac
nhau, bao gom ca nhiing hién tugng siéu nhién khong dugc chi phéi
bdi cac dinh luat vat ly'. Toi khong duing né theo nghia ay. Toi dung
n6 theo nghia la mot nguyén ly vat ly vé su t6 chiic. Cac xa hoi loai
ngudi rd rang 1 c¢6 nhiing quy tic t3 chiic vigt trdi 1én hin cé nhan.
Mot cong ty san xudt 6 to, ching han, khong thé gidi tin néu mot
trong s cac ky su ctia ho bi xe tai can phai. Sau mot cudc bau cti,
chinh quyén Nhat Ban ciing chang thay déi la bao. Roi thé gidi vo

1. Trong triét hoc va khoa hoc, thudt ngii ‘@t sinh” dugc dinh nghia la cdch ma cdc hé phiic
tap va cdc mé hinh ciia né sinh ra tix nhiéu moi tuong tdc kha don gidn, ND.
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tri vo gidc ciing ¢é nhiing quy tic t6 chuc, va ching ciing cat nghia
dugc nhiéu diéu quan trong doéi véi chung ta, bao gom ca phan 16n
nhiing dinh lut vt ly cao cip ma ta st dung trong doi song hing
ngay ctia minh. Nhiing chuyén ci rich nhu tinh lién két ctia nudc
hay tinh ran cta thép la nhiing trudng hgp don gian trong thuc té,
nhung con v6 van nhiing cai khac ntta. Thién nhién chita ddy ap
nhiing cai cé tinh xdc thuc cao d, tao nén nhiing phién ban tho so
cua nhiing btic hoa theo trudng phéi an tugng. Mot canh dong hoa
do Renoir hodc Monet 16t ta khién ta phai ngac nhién vi n6 la mot
tong thé hoan chinh, trong khi nhiing vét co lem lu6c vé ra no lai
dugc tao hinh mot cach ngau nhién va khong hoan chinh. Sy thiéu
hoan chinh ctia nhiing vét but 16ng riéng 1é ndi véi ta rang ban chat
cua biic hoa la viéc t6 chiic b6 cuc cua né. Tuong tu nhu vay, viéc
mot s6 kim loai c6 kha nang déy tu trudng ra vao dang moi khi
ching dugc lam lanh t6i nhiing nhiét d¢ siéu thap ciing khién ta
phai ngac nghién, vi cac nguyén ti don 1é tao ra nhiing kim loai 4y
lai khong lam dugc diéu doé.

Vi nhiing nguyén ly t3 chtic - hay néi cho chinh xéc hon 1a nhiing
hé qua ctia ching - ¢ thé€ dugc xem la nhiing dinh luat, cho nén
ban than chung lai c¢6 thé t6 chic thanh nhiing dinh luit méi, réi
nhiing dinh luat méi nay lai t6 chiic thanh nhiing dinh luit méi
hon niia, va cd vay. Nhiing dinh luat vé chuyén dong cta electron
dé ra nhiing dinh lu4t vé nhiét dong hoc va hoa hoc, roi cac dinh
luat nay lai dé ra cac dinh luat vé su két tinh, cac dinh luat dy lai dé
ra cac dinh luat vé tinh ran va tinh dan hoi, dé ti do lai dé ra céac
luat vé ky thuat. Vay nén thé gidi tu nhién la mot hé thong thi bac
trén dudi phu thudc lan nhau chang khic nao xa hoi loai bo chét

cua Jonathan Swift:
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Thé la nhiing nha ty nhién hoc quan sdt thdy con bo chét.

C6 nhiing con bo chét bé hon dang xin dn trén than minh né;
Réi bon nay con c6 bon bé hon niia dang can xé chiing,

Va cii vdy cho téi bt tdn.

Khuynh huéng t6 chiic nay manh t6i muic rat kho phéan biét dugc
mot dinh ludt co ban v6i mot trong nhiing dinh luat dugc dan xuat
tlt nd. Chang han nhu néu ta cl tam coi ring, cai duy nhat dé€ biét
dugc cach tng xu cta bon meéo 1a khong co ban, dé 1a vi chung
khoéng biét ting xti ra sao khi bi ddy ra xa khoi giéi han hoat dong
hop ly ctia ching. Tuong tu, cach duy nhét d€ biét cac nguyén tu
khong phai la co ban, d6 1a viéc ching vé ra khi bi va cham & van toc
rat 16n. Nguyén ly nay tiép tuc dugc tuan thti xuéng dan téi nhiing
thang do nho hon réi lai nho hon niia: hat nhan tao nén nguyén tu
vG ra khi ching bi va cham & van toc 16n hon, nhiing phan dugc
giai phong ra tii nhiing hat nhan nay lai tiép tuc bi v& ra & nhiing
van toc con 16n hon nta, va ct thé. Nhu vay la khuynh huéng ctia
tu nhién trong viéc hinh thanh mot xa hoi c6 thu bac cua cac dinh
luat vét ly ¢é tdm véc 16n hon nhiéu so véi mot cudc tranh luén
mang tinh han 1am don thuin. D46 1a ly do tai sao ngudi ta c6 thé
hiéu dugc thé gigi. N6 khién cho nhiing dinh luat co ban nhét, bat
ké ching nhu thé nao, mat di tinh quan yéu va bdo vé ching ta khoi
bi chung 4p ché. D6 laly do vi sao ta c6 thé s6ng ma khong can hiéu
biét tudng tan vé nhiing bi mat t6i hau cta vi tru.

Do do, su cdo chung cua tri thic va viéc dong ctia bién giéi ma
no tugng trung hoan toan khong hé la cai bong lu It cia mot cudc
khtng hoang dang t6i gan, ma chi don thudn 1a mét trong nhiéu
con tran trd trong lich st lau dai ctia nén van minh do ta da qua u

ngao man dé ma thoi. Cudi ciing, né sé qua di va roi vao quén lang.
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Chung ta nao phai la thé hé dau tién phai phan ddu vat va d€ nam
hiéu dugc cac dinh luit mang tinh t6 chiic ctia mién bién gidi, tu
d6i minh rang da thanh cong, d€ r6i mang theo cé thit bai sang thé
gidi bén kia. Nguoi khon phai biét minh kho, giong nhu ké ngu pha
kia & xti Ai-len thim biét rang thuyén minh thi bé nhé ma bién ca
thi ménh mong. Cai hoang da ma hét thay moéi chung ta déu cin
dé song, d€ 16n manh va dé€ ty biét minh la ai van con dé truong
ton va khoe manh, va rdi nhiing dinh luat huy hoang long lay cta

né van dau d6 quanh quét bén ta.
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Séng chung vai su
khong chac chan

Nhanh thi tét, nhung chinh xac mdi la tht ca.

Wyatt Earp

Nha di truyén hoc David Bostein ban tdi thudng bat dau cac bai
giang ctia minh bang viéc giai thich rang s6ng chung véi su bat dinh
chinh 13 ban chat ctia mon sinh hoc. Ong dac biét nhdn manh diéu
do véi thinh gia la nhiing nha vat ly vi 6ng biét ho luon gip kho
khan vé6i quan niém nay va sé ly giai sai rat nhiéu nhiing gi ong néi
ra, trii khi ho dugc canh béo trudc. Ong chia mot 1an tiét 16 minh
nghi thé nao vé ho véi t0i, nhung tinh c¢ t6i biét dugc rang phin
16n cc nha sinh hoc xem sy am anh ctia cdc nha vat ly vé tinh chac
chan va vé sy chinh xac la m¢t néi 4m anh qua u tré con va la bang
chiing cho kha néng tu duy han ché ctia ho. Ngugc lai, cdc nha vat
ly lai xem viéc dung thu cho tinh bat dinh chi la mot 161 bién bach
cho nhiing thi nghiém hang hai va 1a nguén goc tiém tang ctia nhiing
thong bao sai 1am. Nhiing khac biét mang tinh van hoa nay c6 coi
ré tu sy phat trién lich st ctia hai nganh khoa hoc (vat ly va héa hoc
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tién hoa song doi cung véi nganh ky thuét, trong khi sinh hoc thi
lai bat nguon tii nghé nong va nghé y), va ching la tdm guong phan
chiéu nhiing khac biét néi chung trong xa hdi ching ta vé nhiing cai
gi la that, la c6 y nghia va cai gi l1a khong. Nhung chinh vi nhiing
khéc biét &y ma trong hién tai su giao luu gitia cac nha vat ly va cac
nha sinh hoc ching ¢6 mdy hitu ich.

Mot phién ban ctia bai toan giao luu nay thinh thoang ciing xuat
hién trong nhiing cudc tro chuyén gitia vg chong toi, ma dién hinh
1 vé chuyén tién nong. C6 4y hay m& ddu cau chuyén bang viéc lam
nhu tinh ¢6 goi y vé mét s6 moén hang dat kinh ngusi ma c6 khong
thé tu minh quyét dinh dugc. Toi lién hoi miy cdu ma theo t6i la di
vao ban chat ctia sy viéc, vi du nhu ching to6i sé phai tra bao nhiéu
14i, hodc no sé anh hudng dén tong thu nhép cua ching tdi ra sao.
Co dy dap rang toi that qua dang, lic nao cing mudn trang ra tring
den ra den, chdng bao gid chiu thiy mau xam. Toi phan trdn la minh
chi c¢6 tim cach giai quyét van dé thoi. Vg toi lai phan doi, bao toi
ct thich ché hoe su viéc. Mau sac trén thé gian nay hoa quyén lan
10n, co ay bao, chi c6 rach roi ra ddu ma luc nao ciing chi muén
nh6i nhét moi viéc vao nhiing pham tru trong cdc ngén hop, ching
thuc t€ ti ndo. Toi bdo ching co gi thuc t€ hon 14 trénh ngoi th va
phé san. Cudc trao ddi tay doi c6 mau sac hién sinh nay dai ngin
thé nao con tuy xem né lién quan dén bao nhiéu tién, nhung cuéi
cung thé nao roi ciing di dén ch6é moéi ngusi nhin mot ti. Tat nhién,
ly 1& bon t6i dua ra ching phai vé thé giGi quan hay vé thyc tai gi
to tat ca, ma ciing chi la van dé kiém soat cdc ngudén thu nhip ma
thoi. Trong gia dinh thi toi thudng sam vai nha luan ly, nén duong
nhién Ia thua nhiéu hon dugc.

Cac nha khoa hoc vat ly khdong ua nhiing 16i tuyén bd chac nich
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vé cai gi la dung va cdi gi khong dung. Ta biét rang cac phép do
khong bao gi6 hoan hao va vi thé ma muon biét xem mot phép do
da thanh cong nhu thé nao thi phai xem né6 dang sai dén miic nao.
D6 1a mot thong 1¢ t6t, khién moi ngudi lic nao cling phai trung
thuc va tranh dugc cho nhiing bao cao nghién ctiu khoi roi vao tinh
trang ctia nhiing cau chuyén khoac lac. Tuy nhién, thai d¢ kiéu hanh
cua chung ta da lam réi tung nhiing thu dang 1é dé hiéu hon nhiéu:
dong luc thuc ddy viéc do luong chinh xdc cling lai chinh 1a dong
luc khién ta bat tay vao tu khac phuc sai 1dm. Su quyén ra thuc su
khéng nam & nhiing y niém cao siéu, ma la & nhiing cd6 méy sang
loang, phtic hgp, tua tia day dién va phim diéu khién, & viéc thiic
tring dém vin hanh may tinh bén canh ly ca phé trén nén nhac
Rock-and-Roll xap xinh phit ra ti gian stereo. D6 la cac 6ng tia X
gém ghiéc, nhiing mé han boc khoi, nhiing 16 phan ting hat nhin
6 cac 16 cho neutron cé thé thoat ra, nhiing hoa chét cuc ky doc
hai va nhiing bién chi din hitu dung vé6i néi dung kiéu nhu: “Diing
nhin nguén laser v6i con mét duy nhét con lai ctia ban”. V€ co ban lai
con ca van dé chién lugc giai quyét bai toan nita, mot nét nhan cach
khét tiéng lién quan dén gidi tinh va la ngudn goc cla tat ca nhing
cau chuyén cudi vé cac ba vg khong do dugc ban d6 va nhiing 6ng
chong khong bao gi¢ chiu hdi duong.! D6 la ly do vi sao ma nguoi
ta lai danh s6 cac toa nha va cac nganh hoc thay vi dé tén tai Hoc
vién Cong nghé Massachusetts (MIT). Viéc do dac chinh xdc don
gidn chi 1a hanh vi ty nhién ctia nhiing ai chdng thy c6 gi ky quic

trong viéc sang tao ra toa nha s6 muoi, toa nha s6 muoi ba va khoa

1. Xu huéng dan ong va dan ba mbi phdi tim dudng di theo 161 khdc nhau la mot cau chuyén
cuidi khd néi tiéng giita cdc cdp vg chong. Tham chi con cd bang ching cho thdy sy cong
huidng tii trudng chiic nang (functional magnetic resonance) cé co sé sinh ly hoc. Xem G.
Gron et al., Nature 3, 404 (2000).
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hoc s6 tam. Toi nghi rang tit ca nhiing viéc d6 1a rit tt cho ban
than minh, nhung ching phai véi ai ciing vay.

Mot trong s6 nhiing diéu ma dam ngudi lam cong nghé nhu
ching t6i ldy lam hai long khi phai quy phuc su béc dong ay chinh
la viéc thé gidi ctia cac y nghia da dugc bdc 16 ra thong qua nhiing
phép do ngay cang chinh xdc. Vi dy, v6i do chinh xac téi mot phan
mot tram nghin, ngudi ta phat hién ra rdng chiéu dai cua vién gach
khong gili nguyén tli ngay nay sang ngay khac. Viéc kiém tra cac
nhéan t6 moi trudong cho thiy nguyén nhén 1a do nhiét d¢ thay déi
da khién cho vién gach gian ra hodc co vao chut dinh. Vién gach
da trg thanh mot tha nhiét ké. Day khong hé la mot quan sat ngé
ngan, vi su gidn nd nhiét la nguyén ly co ban cta tat ca cac nhiét
ké thong thuong'. Viéc do khoi lugng véi do chinh xac tuong tu
lai khong cho thay nhiing bién thién nhu vay - d6 1a mét trong s6
rit nhiéu quan sat dan dén khai niém v€ tinh bat kha vi pham cta
khdi lugng. Nhung ¢ do chinh xdc t6i mot phan mot tram triéu thi
nguoi ta lai thdy khoi lugng vién gach c6 khéc di chit dinh khi dugc
chuyén tii phong thi nghiém nay sang phong thi nghiém khéc. Vién
gach gid day trd thanh dung cu do trong luc, vi day la mot hiéu ting
vé nhiing bién thién nhe cta luc trong truong dugc gay ra bai su
khac nhau ctia mat do dat da ngay phia dudi bé mat trai dat.> Néu
dung day treo vién gach [én tran nha d€ bién né thanh mot con lac
thi tan s6 dao dong ctia né cling 1a mot s6 do ctia luc trong trudng.
Su dn dinh tuyét dinh ctia dao dong du dua la nguyén ly co ban dé

1. Ddi ludng kim trong mdy diéu nhiét ding 6 nha chi la mot trong s6 rdt nhiéu loai nhiét ké.
Xem ]. E. Schooley, Thermometry (CRC Press, Boca Raton, FL, 1986)

2. Luc trong trudng dudc cdc nha dia ly do dac mot cdch thudng xuyén tdi do chinh xdc
1/100.000.000 vdi cdc thiét bi sti dung la 10 xo va qud cdn thong thudng. Xem W. Torge,
Geodesy, 3rd edition (Walter de Gruyter, Berlin, 2001).
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diéu chinh qua lac ctia cac loai dong ho co.! Néu tran nha cao, khéi
lugng con lac 16n va khép quay duge gan véi mot bo ting dién nhd
dé giit cho con lac khoi chét, thi ta sé thdy mit phdng du dua cta
con lic sé xoay tuong ung véi dd quay cua trai dat, con tin s6 quay
1a s6 do vi tuyén.? Nhiing nguoi khong lam trong nganh ky thuat
kién tdm chép nhan kiéu quan sat do dac nay, mac du d6i véi ho 1a
voO cung buon té, nhung 4u cling la vi nhiing cong nghé méi mé va
htiu ich ma n6 dé ra.

Trai lai, cac nha khoa hoc tu nhién cé xu huéng nhin vén dé
dudi goc do dao duc. Ho hudng cudc song ctia minh dya trén gia
thuyét cho rang thé gidi la chinh xdc va ¢ trat ty, rdng su thit bai
doi luc cta gia thuyét nay trong viéc tuin theo cach nhin noéi trén
chi la mot sy nhan thtc sai léch, do ho da khong do dac mdt cach
chinh xdc hodc chua chiu suy nghi mot cach thau dao vé cac két qua
ma thoi. Diéu nay doi khi mang lai nhiing hé qua buon vui lan 16n.

Anbh ré t6i, mot ludt su chuyén vé ly hon bdo rang méy ga ky su &

1. Christiaan Huygens da phdt minh ra dong ho qud ldc vao ndm 1656 va sii dung con ldc
Galileo dé diéu chinh cdc by mdy dong ho hién hanh. Chiéc dong ho ddu tién ciia ong
c6 do chinh xdc trong pham vi 1 phiit mot ngay. Sau d6 o6ng da ndang né lén 10 gidy mot
ngay. Huygens ciing phdt minh ra b phdn bdnh xe can bédng va 10 xo. Xem J. G. Yoder,
Unraveling Time, Christiaan Huygens and the Mathematization of Nature (Cambridge U.
Press, Cambridge, 2002).

2. Leon Foucault da do vong quay ciia trdi ddt bang cdch dung dua mot qud cdu ning bang
kim logi véi mét sgi day dai 200 b (khodng 60m), va ong da nhin dugc huy chuong
Copley ciia hiép hoi hodng gia vi nhiing thanh tyu dat dugc vao ndm 1855. Ong ciing
lam vigc vdi Fizeau vé dnh sdng va nhiét, st dung guong xoay dé do téc d dnh sdng trong
cdc moi trudng khdc nhau, va cho thdy toc toc d6 dnh sdng bién doi ti 1é nghich véi chi s6
khiic xa. Con ldc Foucault dvigc miéu td trong bdt ky gido trinh co hoc cd bdn nao. Xem,
Newtonian Mechanics (W. W. Norton, New York, 1971), A. P. French. Viéc xdy dung mot
con lac Foucault nghiép du dvigc mo td trong Scienctific American 198, 115 (1958), C.
L. Stong. Tai liéu tham khdo goc la M. L. Foucault, “Démonstration du Movement de
Rotation de la Terre moyen du Pendule,” Comptes Rendus Acad. Sci. 32, 5 (1981). Xem
thém http://www.calacademy.org/products/pendulum.html.
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Thung liing Silicon 1a nhiing khach hang khé chiu nhat ctia anh, bon
ho chi chaim cham muon liét ké tai san gia dinh, chia déu ching ra,
bat tay chao tam biét va két thic ciu chuyén. Anh da phai rat mat
cong cat nghia cho ho biét rang khong dé nhu ho tudng - ring moi
ngudi thuong hay néi doi va hay chéo kéo trong nhiing tinh huéng
cing thing, ring ngudi ta doi khi c6 thé ddnh lua chinh ban than
minh, va rang gid tri tai san khong phai la tuyét d6i nén con phai doi
co nhiéu, ring sé con bao nhiéu thd nghia vu r6i rdm nia, va v.v....
biéu d6 khong mudn ndi rang nhiing quan diém don gian hon 14 sai
l4m, ma chi muén néi rang khong phai luc nao ching ciing thuc té.

Trong ba thé ky viia qua, sy luu tim mé mai t6i nhiing ti€u tiét
da dan da cho thdy ring mot s6 cac dai lugng vat Iy khong nhiing
chi dugc tdi thé hién mdt cach chinh xac tii nhiing thi nghiém nay
dén nhiing thi nghiém khac, ma con hoan toan mang tinh phd quat.
Kho long ma cudng diéu thém viéc diéu d6 da gay ngac nhién va boi
r6i nhu thé nao. Su chinh xdc va dang tin cay tuyét doi ctia nhiing
dai lugng d6 da nang vi thé ctia chung tu viéc chi don gian la thuc
kién hiiu ich 1én thanh mot diéu chic chan mang tinh dao ly. Nhiéu
ngudi cam thay kho chiu khi phai nghi vé nhiing con s6 theo 16i
dao ly, nhung ho khong nén nghi nhu vay. Néu téi dam phai mot
chu ché khi dang lai xe v6i toc do hon sau muoi cay s6 mot gio thi
diéu nay mang y nghia hoan toan khac véi viéc téi dung phai chu
ché d6 khi dang chay véi toc do chua téi hai cay s6 mot gio. Nhiing
dai lugng nay cang dugc do dac mot cach cén than bao nhiéu, thi
ngudi ta cang biét dugc nhiing gid tri phd quét ctia chung mét cach
chinh xdc bay nhiéu, ngay ca khi nhiing giéi han cta tiém ning
vé mit ky thuat da bi ddy xa mot cach ngoan muc, mét qua trinh
hém nay vin dang ti€p dién. Y nghia sau xa ctia nhiing kham ph4
do6 van con dang dugc mang ra tranh cai, nhung ai ai ciing nhét tri
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v6i nhau rang ching rit quan trong, vi nhiing diéu chac chan dén
nhu véy la khong binh thudng xét vé€ ban tinh va doi héi phai cé
nhiing 16i giai thich.

Van tdc anh sang la mot vi du quen thudc vé mot dai lugng phé
quat nhu vay. Vao cudi thé ky mudi chin, ngudi ta quan tim ngay
cang nhiéu dén viéc do dac chuyén dong cua trai dat trén quy dao
quanh mit trgi thong qua hiéu Ging ctia né gy ra déi véi toc do lan
truyén cua anh sang dugc nhin thay béi mot nguoi quan sat trén
mat dat. Vao thai diém d6, cong viéc nay ting la mot thach thiic
ky thuat dé 1am nan long ngudi, vi né doi hoi téc d6 anh sang phai
dugc do v6i do chinh xac 1én dén mot phén ti. Viéc n6 da dugce thuc
hién ra sao 1a cd mot cau chuyén ky tha dugc ké di k€ lai nhiéu lan
trong nhiing dém Itia trai cua sinh vién vat ly, nhung véi nhiing
muc dich trudc mit, ta hay ndi gon la né dugc tién hanh véi mot
s6 guong phan chiéu.! Vao nam 1891, ngudi ta da thdy rét r6 rang
t6i thiéu hiéu ing nay nho hon 2 14n so véi truong hgp tinh dua
theo su tuong tu v6i 4am thanh va téc do di chuyén cta trai dit trén
quy dao ctia né ma ngudi ta da biét. Vao nam 1897, phuong phéap
nay da dugc hoan thién va con s trén bay gio la 40, mot su cach
biét khong 16 dén muc khong thé coi thudng, xem n6é nhu mot

thiéu sot hodc nhu mat sai s6 thi nghiém cé nguon goc con ngudi.

1. Thi nghiém dugc biét dén nhiéu nhdt trong nhiing thi nghiém do la thi nghiém giao thoa
ctia Albert Michelson, thi nghiém ndy sau dé dugc Michelson va Morley cdi tién, nhd
do Michelson dd nhan duoc gidi Nobel vao nim 1907. Xem Studied in Optics (Univ, of
Chicago Press, Chicago, 1962) ciia A. A. Michelson. Mot bai tong quan tuyét voi vé nhiing
cdi tién sau nay cia thi nghiém Michelson-Morley c6 thé tim thdy trong bai bdo Rev.
Mod. Phys. 27, 167 (1955), R. Shankland et al. Tai liéu tham khdo goc la A. A. Michelson,
Am J. Sci. 22, 20 (1881) va A. A. Michelson va E. W. Morley, ibid. 34 (1887). Xem thém
E. Whittaker, A History of the Theories of Aether and Electricity: The Classical Theories
(Nelson and Sons, London, 1951).
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Su thay d6i cta van t6c anh sang do chuyén dong cta trai dat da
khong dién ra nhu ngudi ta mong dgi. Phat hién nay cudi cung da
dan Albert Einstein dén két luan ring van t6c anh sing la van toc
co ban va khéi lugng ctia cac vt thé dang chuyén dong cing phai
tang khi toc d¢ cua ching tang lén.

Su ton tai cua cac dai lugng ph6 quat c6 thé chac chin do dém
dugc 1a diéu mang lai su 6n dinh va an toan cho khoa hoc vat ly.
Chén ly can ban nay d6i khi ciing dé bi lang quén, vi nhiing nén tang
cta vat ly hoc da ton tai cung véi ching ta tu qua lau, dén mdc rat
nhiéu trong s6 ching da tré nén cling nhic nhu rap khuon. Nhung
du ngudi ta ¢6 cdm nhan nhu thé nao chang nita vé thong diép ma
chung dua ra thi nhiing triét gia hau hién dai van da hiéu mot cach
dung dan va day tué kién rang céc ly thuyét khoa hoc bao gio cing
mang trong minh mot yéu t6 cdu thanh mang tinh cht quan dugc
xem nhu viia la mot sy sang tao cua thai dai viia 1a mot sy ma hoa
cua thuc tai khach quan.! Cau chdm ngon chua cay néi tiéng ctia
Otto von Bismarck, “Phap luat* khong khac gi may cai xuc xich - tot
nhat 1a dling c6 xem khi ching dang dugc lam”, dem ap dung cho
cac ly thuyét khoa hoc theo nhu kinh nghiém ctia ban than t6i xem

ra con hay hon nhiéu. Giéng nhu trong moi hoat dong khac ctia con

1. C6 rdt nhiéu tai liéu vé triét hoc khoa hoc hdu hién dai (postmodern science). Cong trinh
dugc trich dan nhiéu nhdt c6 thé la ].-F. Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on
Knowledge (U. of Minnesota Pres, Minneapolis, 1984). Xem thém H. Lefebvre, Introduction
to Modernity: Twelve Preludes (Verso, London, 1995); va M. Foucault, The order of Things:
An Archaeology of the Human Sciences (Random House, New York, 1994). Ciing cd nhiéu
tai liéu viét vé chii nghia phdn-hdu hién dai. Vi dy xem tai liéu N. Koertse, A House Built
on Sand: Exposing Postmodernist Myths about Science (Oxford U. Press, Oxford, 1998);
va sy gidi thich vé tro dua Sokal trong A. D. Sokal va ]. Bricmont, Fashionable Nonsense:
Postmodern Intellectuals’ Abuse of Science (St. Martin’s Press, New York, 1998).

2. Trong tiéng Anh laws con dugc hiéu la cdc dinh ludt, ND.
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nguoi, trong khoa hoc ltc nay lic kia cling cdn phai kiém diém va
danh gia lai xem nhiing gi moi ngudi da hiéu dugc mot cach thiu
dao va nhiing gi chua. Trong vat ly hoc, viéc danh gid lai gan nhu
luon dugc quy gian thanh nhiing s6 do chinh xac. Trong tham tam
sau thdm ctia mo6i nha khoa hoc tu nhién déu c6 mot niém tin cho
rang su chudn xac ctia viéc do dac la nhiing phuong tién du phong
an toan duy nhat dung d€ phan biét rach roi nhiing gi la ding dian
v6i nhiing cdi ma ngudi ta tudng tugng ra, va tham chi con dung dé
xac dinh xem thé nao goi la dung. Con theo 16i suy nghi hau hién
dai thi chdng cin phai trin trd vé mot con s6 phd quét nao d6 duge
do dac chinh xac dén mot phan ti ma lam gi.

MBbi khi tiéc ting v6i nhau d€ néi chuyén phiém vé nhiing diéu
minh quan tam thi mdt trong nhiing cht dé ua thich ctia cac nha
vat ly 1a bai giang ndi tiéng vé chu dé “gia khoa hoc™ cua Irving
Langmuir, nguoi phat minh ra bong den dién dung day toc vonfram
hién dai. Bai gidng gém toan cac mau chuyén lich st ly thu vé nhiing
su gia mao va bip bgm trong khoa hoc, nhung tdm quan trong 16n
lao ctia nd nam & cdi thong diép chinh yéu sau déy: trong vat ly
hoc, nhiing tri giac ding khac véi nhiing tri giac sai & cho ching sé
tré nén sang ro hon khi d chinh xac thuc nghiém dugc cai thién.
Y niém gian don dé bao ham dugc cdi c6t 16i trong cach suy nghi
cua cac nha vat ly va cit nghia dugc tai sao ho luon bi toan hoc va
nhiing con s6 am anh: thong qua sy chinh xac, cai sai 1am va gia
do6i méi dugce vach tran.

1. Bai gidng “Pathological Science” ciia Irving Langmuir dugc gidng 6 Phong nghién ciiu
Knolls vao ngay 18 thdng 12 ndm 1953. Bdn sao cia bai gidng ndy cé thé tim thdy tai R.
L. Park, Voodoo Science (Oxford U. Press, London, 2000). Ciing c6 thé xem tai ddy http://
www.cs.princeton.edu/~ken/Langmuir/langmuir.html.
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Mot hé qua kho thdy nhung khong thé tranh khoi cua cach nhin
dé 1a su dan quyén bén chat gitia chén ly va ky thuat do dac. N6i mot
cach chinh xac thi viéc nhiing gi ban do, viéc may moéc hoat dong
ra sao, viéc nguoi ta tinh sai s6 dén s6 thap phan thu bao nhiéu,
viéc nhiing nhan t6 khong kiém soat dugc nao quy dinh kha ning
tai thuc hién phép do, va van van, rot cudc lai con quan trong hon
ca quan niém dugc ldy lam co s&. N6i rang khong tranh khoi duge
céc dai lugng phd quat la chi néi theo kiéu phd bién vay thoi chu
ndi riéng vdi nhau thi viée coi cdi gi d6 1a phd quét xem ra chang
chuyén nghiép hon chit nao so véi viéc khing dinh rang choi chiing
khoan thi ta sé kiém dugc bao nhiéu tién. Ban phai thuc su lam thi
nghiém. Théi quen lam viéc nhu vay xem ra c6 vé nhu mét kiéu mo
pham t6i té nhat, nhung d6 méi thuc su theo dung véi luong nang
thong thuong. Da bao lan, nhiing cai moi ngudi nghi la phd quat
héa ra lai khong phai, con nhiing cdi ai ai cling cho la bién thién
thi thuc sy lai khong. Vi vy mdi khi néi vé nhiing dai lugng phd
quat thi thyc ra la ta dang néi vé nhiing thi nghiém d€ do ching.

Do d6, moét so rat lac dac nhiing thi nghiém cé d¢ chinh xac
cuc ky cao, doi véi vét ly, lai c6 mot ¥ nghia hét stic to 16n vugt
qua ca tam voc cta chinh chung. Cé khoang tii muei t6i hai muoi
thi nghiém dic biét ki€u nhu vay, phu thudc vao cach ma nguoi ta
danh gia, va ching déu dang dugc kham phuc'. Ngoai cac chuyén
gia thi da phan nhiing thi nghiém ddc biét nay khong may ai biét
dén. Chéng han, tdc do dnh sing trong chan khong hién nay da
dugc biét chinh xdc véi sai s6 1a mot phan mudi nghin ti. R6i con
ca hing s6 Rydberg, 1a con s6 mo ta sy lugng ti hoa cac bude song

1. P J. Morh va B. N. Taylor, ]. Phys. Chem. Ref. Data 28, 1713 (1999); Rev. Mod. Phys. 72,
351 (2000); http://physics.nist.gov/constants.
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anh sang dugc phat ra tit khi nguyén ti loang va la cai dam trach
cho d¢ tin cay dén kinh ngac ctia cac loai d6ng h6 nguyén td; hang
s0 nay dugc biét mot cach chinh xac véi sai s6 1a mot phan mot
tram nghin ti. Hang s6 Josephson lai la mot vi du khéc niia, d6 hang
s6 lién hé hiéu dién thé dugc dem ap dung cho mot dang banh kep
kim loai nhét dinh, v6i tn s6 song vo tuyén ma noé phat ra; hang
s0 nay dugc biét chinh xdc dén mot phan mot tram triéu. Lai con
ca trd khang von Klitzing, con s6 lién hé dong dién phai chay qua
mot chit ban dan dudgc thiét ké dac biét véi hiéu dién thé duge cam
ting theo cac goc vuong béi mot thanh nam cham; con s6 nay c6 do
chinh xdc t6i mét phin mudi ti.

biéu nghich ly & day 13, su ton tai ctia nhiing thi nghiém c6 kha
ndang ldp lai cao nhu véy khién ta phai nghi xem dau la cai co ban
theo hai cach nghi khong tuong hop véi nhau. Cach nghi thit nhat
cho ring su chinh xac boc 19 diéu gi d6 vé nhiing vién gach co ban
nhit dugc dung dé€ x4y nén cai thé gisi phic tap va khong méy chac
chdn nay ctia chung ta. Do d6 ta néi t6c do dnh sing la mot hang
6 vi no6 von thé, va vi anh sang khong dugc cdu tao tu bat ky cai gi
don gian hon. Qua trinh tu duy kiéu nay dan ta t6i ché dién dich
nhiing thi nghiém c6 d¢ chinh xdc cao ndi trén thanh ra mét nhum
cac hing s6 goi la “co ban”. Cach nghi kia thi cho ring su chinh
xac la mot hiéu ting tap thé c6 dugc nhd & mot nguyén ly t6 chiic.
Mot vi du vé cach nghi nay la méi lién hé gitia 4p sudt, thé tich va
nhiét dd ctia mot chat khi, chdng han nhu khong khi. Con s6 phd
quat dac trung cho dinh lu4t vé khi loang dugc biét véi do chinh
xac dén mot phén triéu, nhung lai ¢6 nhiing sai s6 khong 16 d6i véi
cac mau khi qua nho bé, va khong con do dugc ¢ muic chi gom vai
nguyén tt. Nguyén nhan cta sy nhay cam doi véi kich thuée nay la
tinh chat thong ké cua nhiét do, ciing giéng viéc phai dya trén mot
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phép thong ké 16n cac trudng hgp thi méi dinh doat dugc nhu cau
vé nha dit cua thi trudng. Khong c6 cach nao d€ dung hoa dugc
hai y niém nay; ching hoan toan déi ngugc nhau. Tuy nhién, ta van
dung tli co bdn d€ mo ta ca hai.

Tat nhién tinh trang khé xt néu trén c6 tinh gia tao. Duy chi cé y
niém vé tinh tap thé 1a ding ma thoi. Biéu d6 khong hién nhién, va
tham chi con c6 thé bi mdt s6 nha vat ly phan déi di doi, nhung né
tré nén sang td sau khi nguoi ta suy nghi mét cach c¢é phé phan vé
ban than cac thi nghiém va viéc chung dugc tién hanh nhu thé nao.

Su chinh xdc mang tinh tip thé c6 vé nhu mot khai niém khé
nhédn d6i v6i nhiing ai khong phai 13 nha khoa hoc, nhung thuc ra
khoéng phai nhu vay. Trong cudc song hang ngay c6 rit nhiéu vi du
quen thudc d€ minh hoa cho khai niém nay - ching han nhu viéc
di lai bang xe cd. Mit trdi moc vao budi sang, mot chan ly dang tin
cdy co lién quan dén su chuyén dong tu thus nguyén so cua trai
dat, nhiét lugng khong 16 ctia mét trdi, va nhiéu tha niia. Nhung lai
cling con mot loai chan ly khac khong kém phéan quan trong, d6 la
viéc cac tuyén dudng cao tdc va cac chuyén tau hoa ludn chat nich
nguoi di lai vao mot s6 gio nhat dinh trong ngay, va hon thé nia,
ngudi ta ¢ thé du doan trudc s6 lugng nguosi tham gia giao thong
theo tiing gi¢. Chac chin c6 thé hinh dung dugc ring tit cd nhiing
ngudi di lai bang tau xe déu bi dau da day vao cing mot ngay va déu
nghi 6 nha, nhung diéu dé kho xdy ra t6i muic co6 thé coi trén thuc
té tuyét doi khong bao gi¢ cd. Tinh trang xe c6 la mot hién tugng
don gian, dang tin cay, dot sinh ti nhiing quyét dinh phtc hgp do
mot s6 lugng 16n cdc cd nhan dua ra khi ho bat ddu mot ngay lam
viéc ctia minh. Chéng cin biét ngudi nay ké kia diém tdm nhu thé

nao, ho lam viéc & dau, c6 bao nhiéu con cdi va tén chung la gi,
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V.V..., thi cing van hiéu dugc diéu gi dang xay ra ngoai kia vao lac
8 gi¢ 15 phut sang. SO lugng ngudi di lai bang tau xe ciing khong
khéc gi hanh trang ctia khoi khi loang, la mét su chinh xac c6 tinh
tap thé. Liéu diéu nay c6 dang tin ciy giéng nhu mdt trdi moc hay
khong thi r6t cudc phai dugc thuc nghiém xac dinh r6 rang méi
biét, nhung kinh nghiém tau xe ctia riéng t6i mach bao véi toi rang
nd la mot sy thuc dang tin cay.

Mot vi du hay vé hiéu ting tip thé ndp dudi mat na mot hiéu
ling quy gian luan chinh 13 sy lugng t& héa ctia phd nguyén ti. Anh
sang dugc phat ra tu khi nguyén tt loang véi mot s6 budce song dac
biét c6 cudng d6 manh du suc gitt duge do 6n dinh trudc nhiing
tic dong bén ngoai t6i muc ngudi ta da st dung ching dé ché tao
dong ho véi do chinh xac t6i mot phan mot tram nghin ti. Nhung
nhiing budc séng nay, thuc ra, c6 mot do dich chuyén co6 thé phat
hién dugc khoang mot phan mudi triéu - 16n hon mudi triéu lan so
v6i sai sO thoi gian ctia dong ho - diéu khong thé hién dién trong
mot thé gisi ly tuong khong chiia gi khac ngoai nguyén tu do'.
Nhiing tinh todn khé khén nhung dugc kiém soat chat ché cho thay
su dich chuyén nay la mét hiéu tng dién cta chan khong, khong
khac mdy so v6i nhiing gi ma mot electron gdp phai khi chuyén
dong bén trong mot mau day kim loai hodc con chip may tinh. Noi
cach khac, chan khong c6 vé bé ngoai 1a trong rong nhung thuc su
khoéng rong chut nao, ma lai con chiia ddy “chét liéu”. Chuyén dong
giao cam ctia chan khong khi vét chat di qua gan n6 khién nhiing

tinh chat ctia vét chét thay d6i chat it, ciing tya nhu chuyén dong

1. C6 rdt nhiéu tai liéu vé nhitng hiéu ting nay, dugc xem nhu thudc linh vic dién dong luc
hoc. Hiéu 1ing ndi tiéng nhdt trong s6 dé la sy dich chuyén Lamb. Xem W. E. Lamb va R.
C. Retherford, Phys. Rev. 79, 549 (1950). Ibid. 81, 222 (1951).
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giao cam cua cac electron va cic nguyén td trong mot mau kinh
ctia s6 da lam thay ddi tinh chét ctia anh sang khi n6 di xuyén qua,
khién nd bi khiic xa. Do d¢, kha néang tai lap cuc ky cao va tinh dang
tin cdy cta cac thi nghiém lién quan dén nguyén tt nay phu thudc
manh vao tinh dong déu ctia “chat liéu” d6, ma nguyén nhén cta
viéc nay thi van chua ai biét. Tim ra m¢t 16i giai thich hgp ly cho su
dong déu dé la mot trong nhiing bai todn trung tam cua vat ly hoc
hién dai va 13 muc tiéu quan trong bac nhat ctia cac vii tru hoc lam
phat - tic nhiing ly thuyét vé vii tru dot sinh mot cach ¢6 hitu'. Vi
vay su bat bién cua cac phé nguyén tl thadm chi thuc su c6 ngudn
goc tap thé ching niia thi hién tugng tap thé trong trudng hgp nay
chinh 1a ban than vi tru.

Mot truong hop gan ghii va gy tranh cai hon nhiéu cta thuyét
tap thé 1a viéc xdc dinh dién tich cta electron va xac dinh hang s
Planck bing nhiing phép do vi moé. Dién tich cta electron la don
vi khong thé chia nho vé€ mit dién. Hing s6 Planck la mdi lién hé
phd quat gitia xung lugng va do dai, nhiing dai lugng dic trung cho
ban tinh song ctia vat chat. Ca hai déu la nhiing khai niém mang
tinh quy gidn ludn cao va xua nay déu dugc xac dinh bang cach
st dung nhiing mdy méc cong kénh dung dé€ do nhiing dic tinh
cta nhiing electron don 1é bi tach khdi cac nguyén ti. Nhung viéc
xac dinh ching mot cach chinh xac nhat hda ra lai khong hé phai
vién dén nhiing thi may moéc d6 ma don gian chi can dén sy két
hop gitia hdng s6 Josephson va hing s6 von Klitzing, nhiing phép
do khong doi hdi mdy moéc gi phiic tap hon 1a mdt may lam dong

1. A.H. Guthva A. P. Lightman, The Inflationary Universe (Perseus Publishing, Cambridge,
Massachusetts, 1998).
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lanh va mot chiéc von ké d€ do dién thé'. Khi kham pha ra diéu nay
ngudi ta da hét stic ngac nhién vi nhiing mau dugc st dung trong
cac phép do ctia Josephson va von Klitzing la nhiing mau rat khong
hoan hao. Nhiing tap chit héa hoc, nhiing nguyén ttt nam sai vi tri,
nhiing cdu tric nguyén ti phtic hop ki€u nhu cac mat cat g6 ghé
va nhiing hinh thai bé mat 1on x0n, tat ca nhiing cai d6 nhiéu t6i
muc c6 thé anh hudng l6n dén cac phép do doi hoi phai c6 mot
do chinh xac cao nhu vay. Viéc chung khong anh hudéng gi dén do
chinh xdac cta phép do chiing té rang nhiing nguyén ly t6 chtic day
uy luc van dang tac dong.

Mot trong nhiing ly do khién cac nha vat ly hiém khi ndi vé ban
tinh tép thé cua cac phép do déi véi nhiing hing s6 co ban do 1a vi
né mang nhiéu ngu y sau xa c6 thé gy tranh cai. Mot khi ma tri
thiic ctia ta vé€ gidi tu nhién van bo gon vao su chinh xac cua thuc
nghiém, thi viéc ta budc phai lién tudng chén ly t6i hau véi nhiing
phép do xdc thuc nhat la diéu hgp logic. Nhung diéu nay lai c6 vé
nhu ngu ¥ rang hiéu ting tap thé biét dau cé thé chin xac hon so véi
nhiing quy tac vi mé ma tu d6 ching dugc suy ra. Nhiét do la mot
dai lugng dién hinh chua bao gi¢ c6 dugc mét dinh nghia mang
tinh quy gian, cho nén trong trudng hgp nay thi két luén trén la
khd dé hiéu va chdp nhén dugc. Tit ca cac nha khoa hoc tu nhién
déu hiéu rang xu hudng truyén nhiét ti vat ndng sang vat lanh la
mot xu hudng chung va khong thé bi anh hudng du cho nguai ta cé
thay d6i mot cach triét d€ nhiing khia canh vi mé - chdng han nhu
nhan doi khoi lugng clia tat ca cac nguyén ti trong vii tru - chling
nao ma kich thuéc hé khong bi thu nhé di. Nhung dién tich cta

1. Hdng s Josephson va von Klitzing la KJ = 2e/h, va RK = h/e2, trong dé e la di¢n tich ciia
electron va h la hdng s6 Planck.
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electron lai la chuyén khéc. Ta quen nghi rang dién tich nay la vién
gach nén tang cua tu nhién va d€ n6 c6 nghia thi khong cin phai
vién dén mot boi canh tap thé nao. Nhung nhiing thi nghiém ma ta
viia d€ cip lai bac bo y tudng nay mot cach hién nhién. Nhiing thi
nghiém nay cho thdy rang dién tich ctia electron chi c6 nghia trong
mot boi canh tap thé, mdt boi canh bi quy dinh hodc bsi khdong gian
tréng rong, cai c6 thé lam thay ddi chut it dién tich giéng nhu cach
no lam thay d6i budc séng ctia cac nguyén tid, hodc boi mot thu vat
chat nao d6 von chiém dung trudc cac hiéu ting cua chén khong.
Hon thé ntia, kha ndng chiém dung trudc cta vat chat ¢ day lai doi
hoi cling phéi c6 su tdc dong cua nhiing nguyén ly t6 chic giong
hét nhu nhiing nguyén ly t8 chiic trong chan khong, vi néu khong
nhu vay thi cac hiéu ting nay sé phai la nhiing phép mau.

Hoéa ra, cdu hoi hoc bua vé dién tich cta electron khong phai la
cau hoi duy nhét. Tdt cd cac hing s6 co ban déu doi hoi moét boi canh
dé tré nén c6 nghia. Véi tu cach mot van dé thuc tién thi khong hé
c6 su khdc biét gitia cac dai lugng mang tinh quy gian va cac dai
lugng mang tinh dét sinh trong vat ly. N6 don gian chi l1a mot phat
minh mang ddy chat nghé thuét cia con ngudi, chang hon gi viéc
doi khi ta van gan gidi tinh cho nhiing tha do vo tri vo gidc.

Y tudng vé sy dot sinh ctia tinh chédc chan thong qua t6 chuc da
ngdm sau vao van hoa ctia nganh sinh hoc hién dai, va 1a mot trong
nhiing ly do ma cac ban bé ctia t6i trong cac nganh khoa hoc vé su
song da cuc ky ham hé tuyén b6 rdng ho hoan toan dung nap tinh
bat dinh. Viéc nay cho thay ho da di truéc mot bude. Qua nhiing
nhan dinh nhu vay, céi thuc sy ma ho mudn néi d6 13, su bat dinh
trong thé giGi vi mo6 khong c6 gi quan trong ca, vi ding nao rdi sau
d6 t6 chic sé tao ra cho no tinh chic chan & mot cdp do cao hon.
Tat nhién la con mot ly do khac niia, d6 la viéc ho mudn goi y vé
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tai chinh, mét chién lugc dugc vo tdi sti dung trong nhiing lic thao
luén véi nhau vé van dé mua sam. Trong cé hai trudng hop, ta khong
nén nhin nhan sy dung nap dé thong qua gia tri bé ngoai ctia né.
Néu tinh bat dinh thuc su 1a ban chat cia mon sinh hoc, thi né dau
con la mot mon khoa hoc nita.

baéi véi vat ly hoc thi ngugc lai, sy bat dong tu tudng sau sic vé
nguodn géc cua sy bat dinh va vé y nghia ctia nd van con chua dugc
giai quyét. Thay vao do, ta thoa thuan véi nhau la khong ban vé né
niia. Su thoa hiép nay lam ta nhé t6i nhan dinh bat hu cta Pang
Tiéu Binh rang meéo trang hay meéo den khong quan trong, mién la
bat dugc chudt'. Khong co gi la khi mot ngudi theo quy gian luin
bac bo bang chiling vé€ ban chit co ban ctia cac nguyén ly tap thé
dya trén nhiing quan diém cho ridng thuc té 13 c6 cach suy luin
xudt phat tit thé gidi vi md d€ giai thich kha ning ldp lai cua cac
thi nghiém nay. Diéu nay khong ding. Chang han, cich gidi thich
vi mo vé€ nhiét do da phai thong qua mot budc suy dién logic goi
la dinh dé€ vé xac suat dong déu mang tinh tién nghiém - moét dang
dinh luat Murphy vé nguyén tt; day 1a mot dinh dé khong thé suy
dién dugc va la mot phat biéu ghi nhin ngin gon vé nguyén ly t&
chtic dugc coi la co s6 ctia bd modn nhiét dong hoc®. Nhiing loi giai

1. Dudi dnh sdng ciia cdc sy kién lich sil, tai liéu vé Ddng Tiéu Binh c6 rdt nhiéu va phiic tap.
Xem M. J. Meisner, The Deng Xiaoping Era: An Inquyry into the Fate of Chinese Socialism,
1978-1994 (Hill and Wang, New York, 1996).

2. Dinh lugt Murphy dai y ndi rdng néu bdt cii cdi gi ¢6 thé sai thi rdi sé cé lic né sai. Theo
Vin phong trung tam lich sit kiém tra cdc chuyén bay ctia khong luc Hoa Ky (U.S Air Force
Flight Test Center History Office), dinh ludt Murphy dugc sinh ra tai can cit khong quan
Edwards vao nam 1949. Dinh ludt nay dvgc ldy tén ctia Co trudng Edward A. Murphy,
mot kj su lam viéc trong mot dy dn nhdm xdc dinh ngudi ta cé thé chiu dugc sy gidm toc
dot ngot tdi bao nhiéu trong cdc vy dam nhau. Xem A. Bloch, Murphy’s Law and Other
Reasons Why Things Go Wrong (Price Stern Sloan Pub., Los Angeles, 1977); va http://
www.edwards.af.mil/history/docs_html/tidbits/murphy’s_law.html.
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thich c¢é vé nhu mang tinh suy luan vé cac hiéu ting Josephson va
von Klitzing luén c6 nhiing budc suy dién “hién nhién vé€ mdt truc
giac” trong d6 nhiing nguyén ly t6 chiic quan yéu dugc gia dinh la
dung. Tat nhién, vi chung qua thuc la ding, nén suy luan nhu vay
ciing la dung, nhung khong nhat thiét la theo cach ma ngudi suy
ludn mong mudn. D€ tudn theo dung gido hda clia quy gian luén,
cac ly thuyét gia luén gan cho nhiing hiéu ting dé nhiing tén goi
khdc thuong, nhung tra xét kj ludng thi ching chdng qua ciing chi
la nhiing cach dung tit khac nhau d€ chi chinh ban than nhiing thi
nghiém ma thoi. Trong cd hai truong hgp thi ching c6 trudng hgp
nao ma do chinh xac réat cao ctia phép do lai dugc tién doan vé mat
ly thuyét ca.

Giong nhu nhiing cai khac niia ma ngudi ta khong ndi t6i, 16
suy nghi khong ranh mach vé viéc dau 1a cai co ban la 16i suy nghi
c6 thé quay lai am anh ching ta sau nay. Hiéu ing ma quai nhat
cua no la dan 16i dua duong ta lac sdu vao hoang mac bing cach
xui khién ta tim kiém nhiing thang ctt nhé mai nhé mai ma chang
bao gi¢ thdy dugc y nghia. Toi bi vuéng rat nhiéu véi bai toan nay
- hin ciing vi nhiing nguyén do c6 tinh vin héa nita. G céi noi kho
can cta thé gidi ma toi trudng thanh, ching t6i nhin hoang mac
mot cach nghiém tuc.

Mot trong nhiing cu t6 cua toi dén California qua nga Santa Fe
Trail khi con 1a mét thanh nién da ghi vao nhat ky nhiing su viéc
ong trai qua trong sudt cudc hanh trinh'. Theo nhiing gi dugc ghi
trong cudn nhat ky dé, 6ng va bau doan ctia minh da suyt chét dau

do6 & bang New Mexico. Ho kéo vao mot thi tran dé€ lay do tiép té

1. Santa Fe Trail la tuyén ducng & cudi thé ky 19 tir Tay Nam My t6i Missouri va Santa Fe,
New Mexico, ND.
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va nudc udng roéi hoi cach vugt qua hoang mac. Dya vao chi dan,
ho ra di va sau hai ngay thi t6i dugc giéng nudc dau tién nhung
n6 da can kho. Sau d6 ho di thém hai ngay nita dé t6i dugc giéng
nudc thu hai ciing can kho. Lai thém hai ngay duong nia dé lai gap
dugc mot giéng can. Lic d6, moi ngudi mdi chgt hiéu raing nhiing
ké trong thi trdn dinh hai chét ho; thé la moi ngudi t6 chic mot
bu6i hop ban va quyét dinh mot phuong an liéu linh. Canh dan 6ng
thdo ngua ra khoi xe, d€ phu nii va tré em & lai hoang mac véi tat
ca luong thuc, cudi ngua quay trd lai thi trdn, ban phd tan tanh réi
mang nudc udéng quay trd lai. Cau chuyén két thuc hién nhién 1a c6
hau, vi thé téi méi dang c6 mat & day.

Bét chép bang ching cho thdy ring thdm chi cic nha vt ly, bé
ngoai c6 vé la nhiing nha khoa hoc logic nhét, c6 thé rut ra nhiing
két luan khong c6 gia tri hiéu luc ti nhiing phép do chinh xac, sy
chinh xac va tinh chac chan van sé tiép tuc la nhiing gia tri khoa
hoc ma ta khong thé s6ng thiéu ching, vi viéc c6 gang dat dugc su
chéc chin trong phép do va viéc dién giai né la co ché duy nhét dé
nam bit ma ching ta c6 dugc hong lam sang to nhiing nguyén ly t&
chtic dang chi phéi vii tru. Tri thiic chuyén mon cling nhay cam véi
su that thuong ctia doi song chinh tri khong khac gi nhiing loai tri
thic khéc, va la ché bam viu duy nhat vé tinh chic chan ma khoa
hoc c6 dugc d€ giti viing quyén luc va vi thé dic biét ctia minh. N6
luc dat dén su chac chan khong phai 1a thi n6 luc da 16i mét ctia mot
thdi xua ct dugc cac nha vat ly bao tht kiéu dan Luddite quang b4,
ma la c6t 16i dao ly ctia khoa hoc. N6 giong nhu mot thi ton gido
6 xua - doi khi gy chan chuong va mét moi nhung khong bao gis
khong quan yéu. Tt ca chung ta, va c6 thé thdm chi tit ca cac ching

sinh trén doi nay, déu st dung nhiing thi dac biét dang tin cady ma
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tu nhién da chon giao cho ta véi tu cach nhiing ngon den chi 16i ¢
buon chai trong mdt thé gisi thuc su vo cung bap bénh. Giong nhu
nhiéu goc canh khac ctia doi song, mot trong nhiing diéu toi té nhat
ma mot con ngudi c6 thé lam 1a khién cho hé théng bi suy yéu bang
viéc ngd nhan mot sai 1am va coi d6 1a chan ly. Hau qua la hé thong
khong con hoat dong dugc & vao thoi diém mau chdt ma ngudi ta
can no6 nhat, khién ngudi ta bi mat phuong hudng.
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Hinh Newton

Nhing dinh luat cda Newton
14 chinh quyén v6 hinh dang cai quan trai dét.

Alfred A.Montapert

Nam 1687, Issac Newton da thay déi lich stt bang cach cho cét gii
chiéc hom khoa hoc chita dung dinh luét vat ly phé quat' vao trong
cudn Nhiing Nguyén Ly [Principia] cia minh. Tinh quy luat cta giéi
tu nhién da dugc thdu hiéu tu nhing thoi dai xa xua, va nhing
guong mdt cta thdi Phuc Hung nhu Galileo, Kepler va Tycho Brahe
da got gitia va lugng héa khéi tri thiic nay moét cach cén trong thong
qua phép quan sat thuc nghiém. Nhung Newton da vugt lén trén
ca viéc quan sat tinh quy luit d€ nhan dién dugc nhiing mdi lién

hé toan hoc vén don gian, lic nao ciing ap dung dugc va cling luc

1. Tic phdm Philosophiae Naturalis Principia Mathematica ciia Newton duigc tdi bdn thudng
xuyén. Vi dy xem I. Newton, bdn dich ctia 1.B. Cohen va A. Witman, The Principia: The
Mathematical Principles of Natural Philosophy (U. of California Press, Berkeley, CA,
1999). Ciing c6 nhiéu cudn tiéu sii vé Newton va cdc tuyén tdp vé nhiing cong trinh ciia
ong da dugc xudt ban. Xem R.S. Westfal, The Life of Isaac Newton (Cambridge U. Press,
Cambridge, 1994); va B.I. Cohen, Newton: Text Backgrounds Commentaries (W.W.
Norton, New York, 1996).
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cat nghia dugc nhiing hanh trang nhin bén ngoai c6 vé nhu khong
lién quan gi dén nhau. Nhiing dinh luat chuyén dong ctia Newton
héa ra lai dugc tin nhiém dén mtic cai gi t6 ra khong tuong thich
v6i ching sém mudn cling trd thanh mot chi bao dang tin cay cho
thdy su sai léch ctia quan sat. Nhiing dinh luat nay c6 nhiing ting
dung quan trong trong ky nghé, trong hoéa hoc, trong thuong mai
va rot cudc trd thanh nén tang logic cho toan bo thé gidi cong nghé
cua chung ta. Khong c6 gi dang ngac nhién khi 16i di€u ca bat hu

cua Alexander Pope van con khién moi ngudi nho 1é:

Tao héa va cdc ludt ciia Tao héa dang dn minh trong dém trudng.

Chtia bén phan: Hay cho Newton ra ddi! Va van vat biing sang.

Anh huéng to 16n clia thuyét Newton khong dén tit 16i kién gii
dep dé cuia 6ng vé quy dao cua cac hanh tinh va vé thay triéu, ma
chinh 1a ti viéc st dung nhiing cai d6 dé€ chting minh cho tinh c¢6
gia tri hiéu luc cta su déu ddn va chinh xac nhu mét chiéc dong ho
ctia vii try - chling minh y niém cho ring van vat cia ngay mai, ngay
kia, va ngay kia dugc hoan toan xac dinh bdi van vat ctia ngay thoi
khic nay thong qua mét tdp hgp cac quy tic don gian, va khoi cdn
thong qua gi nita hét'. Sy an khép tuyét voi vé mét lugng tinh gitia
nhiing tinh toan ctia Newton va nhiing quan sat thuc nghiém dugc
tién hanh véi cac hanh tinh khién ngudi ta phai tuyét déi tin rang
nhiing quy tac ctia 6ng la chinh xac déi véi cac thién cdu va diéu bi
4n ctia bau trdi da c6 1oi gidi dap. Tinh don gian ctia nhiing quy tic

1. Thudt ngit vii try tudn hoan ngay nay 6 mot miic do nao dé mang y nghia khong t6t. Xem
S. . Goerner, After the Clockwork Universe (Floris, Edinburgh, 1999).
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Biét bao nang lugng sdng tao da dugc bo ra dé tric nghiém
va khai thac nhiing dinh luit cta Newton.

nay, su hop ly ctia ching, va sy tuong thich ctia chiing v6i nhiing
quan sat trén mat dat tiing dugc Galileo tién hanh, tat ca nhiing cai
do da khién ngudi ta nghi rang ching sé con dugc ap dung mot cach
phd quat hon réit nhiéu - rdng ching la chiéc may dong ho. biéu
nay da dugc xac nhén bdi nhiing quan sat ti€p theo sau nay. Trong
suot boén thé ky véi nhiing thi nghiém ky ludng, duy nhat chi cé
mot trudng hop cac dinh luat chuyén dong ciia Newton bi vi pham,
dugc ghi lai 6 kich thudc nguyén tl, noi ma nhiting dinh luat ctia co
hoc lugng tt thay thé nhiing dinh luat ctia Newton.

Ta biét ring nhiing dinh luit ctia Newton han phéi v6 cling chinh
xac do da cé biét bao nang lugng sang tao dugc bo ra dé tric nghiém
va st dung chung. Trac nghiém dugc chia lam nhiéu hang kiéu.
Mot trong s6 do 1a quan sat ky ludng chuyén dong cua cac thién
thé. Nhiing dinh lu4t cia Newton khong chi cat nghia moét cach chi

tiét hinh dang va lich st cia nhiing quy dao ctia cac hanh tinh, ma
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con tién doan mot cach chinh xac tdc dong ctia mit troi lén quy
dao ctia mdt trdng, tién doan mdt cach chinh xac duong di phtc
tap clia cac ti€u hanh tinh va cac sao chéi', cing nhu su 6n dinh
cuia cac vanh dai ti€u hanh tinh. Viéc Thién vuong tinh cé vé nhu
khoéng tuin theo cic dinh luit Newton da dan dén sy khdm pha ra
Hai vuong tinh va Diém vuong tinh? Mot kiéu trac nghiém khac
la viéc nghién ctiu va ché tao nhiing dong ho co chinh xdc, ti chiéc
dong ho qua lac nguyén ban ctia Huygens va nhiing thé hé sau ctia
n6 cho t6i chiéc dong ho dém bing banh da’, roi t6i bo dao dong
thach anh dugc st dung trong nhiing chiéc dong ho deo tay hién
dai [dong ho quartz].* Mot cach khac la dya trén nguyén ly ctia con

1. Viéc cdc sao chdi chuyén dong trong mot quy dao hinh ellipse va quay lai dinh ky da dugc
Edmund Halley kham phd, éng da sit dung co hoc Newton dé tién dodn sy tré lai ciia
sao chdi va cdc sao chéi dé gio day mang tén ong. Xem C. Sagan va A. Druyan, Comet
(Ballantine, New York, 1997). Tai liéu tham khdo gbc vé khém phd ciia Halley la E. Halley,
Phil. Trans. Royal Soc. London 24, 1882-1899 (1705).

2. Quj dao Hdi Vuong tinh (Neptune) dugc Adams va Leverrier tién dodn va dugc Galle
tim ra. Xem S. Drake va C. T. Kowal, Scientific American 243, 52 (1980); va P. More, The
Planet Neptune (Wiley, Chichester, 1988). Diém Viiong tinh (Pluto) dugc Percival Lowell
tién dodn va dugc Clyde Tombaugh tim ra vao ndm 1930. Xem S. A. Stern va D. ]. Tholen,
Pluto and Charon (U. of Arizona Press, Tuscon, 1998).

3. John Harrison da phdt minh ra dong hé bam gid hang hdi ddu tién vao ndm 1759 va goi né
la H-4. V€ bdn chdt né la mot cdi dong ho 16n, dudng kinh 10cm véi 16 xo la ddi ludng kim.
N6 dugc kiém tra ldn ddu tién vao ndm 1762 trong chuyén di 6 ngay tir Anh t6i qudn ddo
Caribbe. Sai s6 dugc ghi nhdn khi t6i Jamaica chi la 5 gidy. Sai s6 vé kinh d¢ tuong iing la
1.25 phiit hodic sai s6 hang hdi tuyét doi la 30 dam. Harrison da dé dang danh chién thing
trong cudc thi kinh do dvgc tai trg béi Hoi dong kinh do London. Vi nhiing ly do phiic tap,
hoi dong chi trd cho 6ng mot phdn tién trong tong s6 20 nghin bdng gidi thudng va vua
George III di phdi can thiép thay mdt cho Harrison dé s6 tién con lai dugc gidi ngan. Mot
trong nhiing chiéc dong ho bdm gio ddu tién ciia Harrison da di ciing v6i thuyén trudng
Cooke trong chuyén hanh trinh thit hai ciia 6ng (3 ndm) két thiic vao ndm 1776. Cooke di
goi chiéc dong ho bam gio do la “ngudi hudng dan trung thanh clia ching ta xuyén sudt
nhiing bién ddi thdt thudng ciia thoi tiét”. Xem D. Sobel, Lonngitude (Walker and Co., New
York, 1995).

4. M9t cudc thdo lugn thi vi vé dong ho nguyén tik ¢ thé dugc xem trong C. Audoin, B.
Guinot and S. Lyle, The Measurement of Time (Cambridge U. Press, Cambridge, 2001).
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quay hoi chuyén [gyroscope], dua trén cong nghé la ban hoi chuyén
va ctia bd thang bang hoéi chuyén dugc thiét ké theo nguyén ly d6'.
Nhiing y tuéng cua Newton dugc st dung trong viéc ché tao mdy
moc va thiét ké cac toa nha cao tdng chiu dugc dong dat, va nhiing
dinh luét nay con dugc ham chia trong cac dinh luat dién hoc dé
roi dan dén viéc truyén tai ning lugng dién, dén cic loai méy tinh
va dén vo tuyén dién.

Bat chép nhiing thanh cong ctia cac dinh luit Newton va nhiing
tién bo ky thuat da dat dugc nho vao ching, rit nhiéu ngudi van
thay viéc d6 1a khé chap nhan. N6 cong khai di ngugc lai véi nhan
thiic theo luong ndng thong thudng ctia ching ta vé tinh phtic hop
ctia ty nhién, va v6i niém tin ctia chung ta cho rang khong thé hoan
toan dinh trudc dugc tuong lai, ma ndé phu thudc vao su lya chon
cach ting xt cua ching ta. Viéc xem vii tru nhu mot chiéc dong
hé con c6 vé nhu khong nhit quan véi kinh nghiém séng hang
ngay, va c6 vé nhu sé mang lai nhiing hé qua khong dung dan vé
mat dao ly. Vi du nhu né 1a cdi ¢c6 d€ ban c¢6 thé mudn lam gi ai
thi lam va d€ tao ra nhiing thi nguy hiém tuy hing, vi dau gi thi
tu nhién cting chi la mét cai gl mang tinh co giéi ma thoi. N6 con
c6 thé hop 1¢ héa mot diic tin mu quéng vao logic. Y tudng nay
ban dau tdi nghe dugc mot cach ro rang la tli cha t6i da lau trong
mot cudc tro chuyén quanh ban an vé thuyét dinh ménh. Bén
mot doan, 6ng dam ra cdu tiét véi nhiing nhan dinh ngéc nghéch

chuéng tai cua la tré vé thé nao 1a hién thuc, va c6 vé nhu khong

1. La ban hoi chuyén di bién ddu tién dvigc cong ty ciia Hermann Anschutz ché tao vao ndm
1908 6 Diic, sit dung nhiing nguyén ly do Max Schuler phdt trién. Elmer Sperry da phdt
minh ra la ban hoi chuyén ré hon vao ndm 1911, va 6ng ciing phdt minh ra bj thing bing
héi chuyén cho tau. Xem T.P. Hughes, Elmer Sperry: Inventor and Engineer (John Hopkins
U. Press, Baltimore, 1993).
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kiém ché dugc niia, 6ng da cat nghia logic hoc la mét phuong
phap c6 hé thong dé pham sai [dm. Gio day khi da trudng thanh,
toi m6i hiéu ra duge diéu 6ng mudn ndi. Thong qua nhiing su viéc
dau long tling chiing kién khi con hanh nghé luat su, 6ng biét rang
con ngudi thuodng suy luan dya trén sy giong nhau. Khi bao mot
diéu gi d6 1a bat hop 1y, ta thudng ngu y rang diéu d6 khong giong
nhu nhiing cdi ma ta da biét. Logic thuan tay la moét siéu cau tric
rat gan gii véi cach suy luan tién 1gi nguyén so hon nay va do vay
ma von dé bi sai 1am. Khong may 1a ta lai cdn dén sy chinh xdc
logic t6i da khi gap phai nhiing trd ngai 16n nhat - khi phai doi
mat nhiing di€éu méi mé khong giong gi nhiing diéu ma chung ta
da biét. Kha nang chuyén tam lién tuc vé6i di€u dé trong mot thoi
gian dai la diéu khién Issac Newton, Albert Einstein khac biét v6i
ching ta. Vi vay, vé van dé nay cha tdi dau dung, nhung ciing chi
mot phan thoi. Doi khi ta can, va phai tin vao logic. Bang chiling
xac dang chiing té vi tru gidéng nhu mot chiéc dong ho ngay cang
dugc cling c6 qua nhiéu thé ky da tré nén vo cung viing chac. b€
c6 dugc cau tra 16i cho nhiing bi 4n cta sy s6ng, ngudi ta phai
nhin vao mot noi nao dé khac chi khong phai la vao sy that bai
clia y tudng nay.

Bai toan héc bua vé thuyét tat dinh vat chét vao thé ky muoi bay
khi mén vat ly méi dugc phat minh tham chi con géy phién phtic
hon bay gi6 nhiéu. Nam 1633, Galileo Galilei bi mang ra xét xti tru6c
Toa én Di gido Y vi vi pham mot chi du dugc ban hanh tit ndm 1616
nghiém c4m viéc phé bién thuyét vii tru hoc ctia Copernicus. Ong bi
“tinh nghi 1a nguoi theo di giao”, mét 16i phan quyét nhe hon chut
dinh so véi viéc chinh thtic bi coi 1a ké di gido, va bi bu¢c phai cong

khai tuyén b6 tit bo niém tin cho rang trdi dit quay xung quanh
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mat tr6i'. Giong nhu nhiéu nha khoa hoc 16n khéc, Galileo c6 mot
nhén cach bat khust. Ong rdi ghé dai hoc ma khong nhéan bang tét
nghiép dé theo dudi nhiing du dinh tri tué riéng ctia minh, d¢ 1a tién
hanh do dac moi tht, chit khong chi suy nghi vé ching. Su nghiép
cua ong da thanh cong moét cach sang choéi. Ngay nay ta biét dén
Galileo phan 16n nho nhiing phat minh ctia dng vé kinh thién vin
va nhiing phat hién ctia 6ng nhd vao no, vi du nhu nhiing vét den
ctia mdt troi va cac mét trang cua Moc tinh? nhung déng gop sdu
sac hon ctia Ong lai la viéc da vach ro nhiing han ché co ban trong
cach ti€p cén khoa hoc khong mach lac ctia Aristotle, va chu truong
1a can phai c6 sy chinh xac toan hoc. Trong cudn Nha Thiic Nghiém
ctia minh xudt ban ndm 1623, Galileo da néi rang cudén Sach cta
Ty nhién da “dugc viét bang ngdn ngili cta toan hoc”. That khong
may, trong tic phdm nay Galileo da qua nhiét thanh bénh vuc cho
thé giGi quan tat dinh luan ctia minh dén mtc khong con chd tréng
nao cho sy can thiép cua than thanh, va té hon ntia la n6 lai ngu y
quang ba y tudng cho rang con ngudi c6 thé hi€u va ché ngu dugc
than thdnh. Ong bi 1én t5 cdo véi Toa Di gido 1a trong cuén Nha
Thuic Nghiém 6ng da c6 nhiing 16i 1€ théa ma d6i véi mon than hoc
vé Bi tich Thanh thé, nhat 1a lai ¢é y théa ma hoc thuyét bién doi
ban thé. Nhung tré tréu thay, cuén sach lai dugc Galileo dé tang cho
ngudi ban chi c6t ctia minh la diic Hong y Maffeo Barberini, nhin

1. S. Drake, Galileo at Work: His Scientific Biography (U. of Chicago Press, Chicago, 1978).

2. Kinh thién vin dugc phdt minh ra tai Ha Lan. Chinh quyén nhan dan & Hague da thdo
lugn vao thing 10 ndm 1608 vé iing dung phdt minh ctia Han Lipperley doi véi viéc sii
dung ciia kinh thién van cong sudt thap nhu 6ng nhom xem hdt. Trong vong mot nam, kinh
thién vdn da cé ban tai Paris. Kinh thién van vii tru ddu tién duoc Galileo tao ra vao nam
1609. Stt dung né, dng da tim ra cdc mat trdng ciia Moc tinh va thdy dugc nhitng ddi tinh
van ctia cdc ngoi sao. Xem H. King, The History of the Telescope (Griffin, London, 1955).
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dip 6ng nay dugc cti lam Gido hoang Urban VIII vao nam 1623'.
Tinh hinh 1én dén t6t dinh vao ndm 1632 khi Galileo cho xuit ban
cong trinh 16n nhét ctia 6ng nhan dé Cudc Doi thoai giita hai Hé
thong Thé giGi chinh, mot cudc cdng kich khoa hoc 16i lac va mang
tinh hay diét doi véi vii tru Ptolemy” Nghe theo 16i khuyén du cho
rang nhiing lun ct trong cong trinh nay qua sac bén va thuyét phuc
dén muic c6 thé coi 1a con nguy hiém hon so véi ca Calvin va Luther
cong lai, dic Gido hoang da ra 1énh ngting xuit ban cuén sach va
dua Galileo ra toa. Ong bi két toi va tuyén 4n quan thic tai gia &
Arcetri, mét ng6i lang nho thudc ngoai 6 Florence, noi o6ng da tru
ngu trong tam nam cho dén khi qua doi.

Khong c6 Galileo thi cong trinh ctia Newton c6 1& da chang ra
doi. Gan nhu tat ca nhiing y tudng vat ly co ban cia Newton - va
nhiing thi nghiém ho trg cho nhiing y tudéng d6 - déu bat ngudn ti
Galileo. Galileo la ngu6i d4u tién nhén ra rdng cac vét thé khong hé
can dén mot tac nhan bén ngoai nao d€ lam cho chung chuyén dong
nhu ki€u Aristotle da nghi ca, ma ching sé chuyén dong véi van
t6¢c khong ddi trén nhiing quy dao thing néu nhu khong bi ngoai
luc tac dung. Galileo ciing da phat minh ra y tudng vé van t6c xem
nhu mot vector, mét dai lugng gom ca d¢ 16n va huéng. Ong ciing
phat minh ra y niém vé quan tinh, stic y tu nhién ctia mot vat thé
nham chong lai su thay d6i chuyén dong cta minh, va 6ng ciing la

nguoi ddu tién xac dinh tac nhan lam thay d6i chuyén dong chinh

1. C6 mot vai dn phdm hay vé viéc xét xit va bé tix Galileo vi ti di gido. Xem P. Redondi,
Galileo Heretic (Princeton U. Press, Princeton, 1987). Mot cudc tranh ludn ddc biét cé
chiéu sdu c6 thé tim thdy trén website ciia Dai hoc Qudc t€ Thién chila gido: W. E. Carroll,
Galileo: Science and Religion, http:///www.catholicity.com/school/icu/c02907.html.

2. Galileo Galilei, Dialogue Concerning the Two Chief World Systems do S. Drake bién dich
(U. of California Press, Berkeley, 1967)
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1a luc, mot thu khién cho t6c d6 thay d6i gia tang tu thoi diém nay
t6i thai diém khac, sao cho van t6c ¢l sau mot gidy tinh ti thoi
diém nay sé la van toc & thoi diém hién tai cdng véi mot s6 gia ma
s6 gia &y phu thu¢c vao do 16n cua luc.

Cho du thé nao thi trong cudc chia phan nay, Issac Newton ciing
da gianh phéan danh tiéng 16n nhat trong viéc phat minh ra moén
vat ly hoc hién dai vi ong da kham pha ra cach tdng hogp tat ca cac
y niém lai thanh mot tdng thé toan hoc nhit quan. Newton sinh
dung vao ngay 1é miing Gidng Sinh ndm 1642, ndm mét cta Galileo'.
Ciing nhu Galileo, Newton ciing la mét nhan cach bat khuat khong
ua thich quyén uy. Ong viét nguéch ngoac vao 1é mot quyén vé ghi
chép ctia 6ng tai Cambridge mot dong chit bang tiéng La Tinh nhu
sau: “Amicus Plato, amicus Aristoteles; magis amica Veritas.” (Plato
la ban t6i, Aristotle la ban t6i, nhung chan ly la ngudi ban t6t hon
ca). Giong nhu bao thanh nién ciu tién vao thoi do, ong da bi mon
thién vin hoc méi mé cudn hut va da say sua nghién ngam nhiing
tac phidm ctia Galileo va Kepler. Chiing ta ham on nhiing kham pha
ctia Newton c6 1& cling khong kém phan ham on tran Pai Dich da
khién 6ng phai ru ra trén & nha tai Lincolnshire gitia nhiing nam
1665 va 1667. Tai d6, c6 1€ véi thoi gian qua ranh rdi, 6ng da phat
minh ra toan giai tich, mot trong nhiing budc dot pha quan trong

can thiét cho viéc giai thich nhiing quan sat ctia Kepler vé quy dao

1. Liéu tuyén b6 dé c6 ding khong van con dé ngd. Tai thoi diém do, nudc Y da chuyén sang
sit dung lich hién dai do gido hoang Pope Gregory XIII dé xudng, nhiing nuidc Anh van sii
dung lich ciia Julius Caesar. Do d6 mdc dii chiing nhdn ngay sinh ciia Newton va ngay chét
ciia Galileo déu vio ndm 1642 nhuing theo lich cia gido hodng Pope Gregory, Newton duigc
sinh vao 4 thdng 1 nam 1643 trong khi Galileo chét ngay 4 thdng 1 ndm 1642, con theo lich
ctia Julius Caesar nhiing ngay dé tuong ving la 25 thang 12 nam 1642 va 4 thdng 1 ndm
1643. Xem trang web http://home.att.net/~numericana/answer.
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céc hanh tinh - sy chuyén dong ctia ching trén mot mit phang, dang
elip hoan hao ctia chung véi mit troi la mot tiéu diém, nhiing su gia
toc va giam tdc ky diéu ctia chung dan dén viéc cac hanh tinh quét
nhiing dién tich bang nhau trong mot khoang thoi gian nhu nhau,
nhiing méi lién hé toan hoc chinh xdc gitia kich thudc cta quy dao
va chu ky cta né. Véi nhiing ky hiéu gidi tich, Newton da c6 thé viét
ra gidy nhiing quy tac vé chuyén dong ctia Galileo mot cach don gian,
bang nhiing phuong trinh chinh xdc, giai dugc, va qua d6 c6 duge
mot mo ta dung dan vé su chuyén dong ctia mot vat thé tuong ting
v6i cac luc tac dung 1én né. Vi nhiing cong nghé toan hoc 4y va véi
viéc dua thém ra mot gia thuyét - cho rang khoang cach cang lén
thi luc hdp din cang yéu din di theo mot kiéu nao d6 - ong co thé
chiing minh rang nhiing quan sat cta Kepler la thuc sy phu hgp véi
nhiing quy tic ctia Galileo va khong hé la nhiing hién tugng doc lap.
biéu nay dén lugt nd lai cho phép ong xuat phat tii nhiing quan sat
cuc ky chinh xéac ctia Kepler d€ 14p luan rang cac quy tdc do Galileo
dua ra 1a rit dung din. Galileo dd hoan toan bo sét diém nay. Ong
khong biét dén nhiing dinh luat ctia Kepler, mac du luc 6ng dang
con song chung da dugc kham pha va da c6 sy quan tdm dén toan
b0 y tudng vé luc hdp dan phd quat, xem né nhu moét diéu “huyén
bi”. S6 phan duong nhu da dinh sin ring Galileo sé phai dan dat
doan nguoi cia minh t6i Mién Dat Hda, nhung ban than 6ng thi
khong dugc phép budce vao.

Mot trong nhiing diéu té hai l6n nhét ching ta da lam véi hoc
sinh 14 truyén day cho ho ring dinh luét vat ly phd quat la cai gi d6
budc phai ding moét cach hién nhién, va do d6 nghiém nhién la c6

1. J. B. Brackenridge, The Key to Newtonian Dynamics: The Kepler Problem and (U. of
California Press, Berkeley, 1995).
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thé hoc thudc long. Diéu do6 that kinh khing xét trén nhiéu binh
dién, ma c¢ 1é té nhat 1a lam mAt di bai hoc rang phai chién déu,
phai chiu hy sinh va thiét thoi 16n d€ cé dugc nhiing gi c6 y nghia.
Théi d¢ tu hai long dén mtic tu man nay ciing di ngugc lai véi quan
diém da mang lai nhiing y niém méi mé va dep dé t6i véi thé gidi,
mang dén cho thé gidi no6i chung nhiing y nghia 16n lao. Thuc vy,
su hién dién ctia dinh luét vat ly la moét diéu dang kinh ngac biét
bao, va 1é ra n6 phai khién nhiing dau 6c cé suy xét phai hoang
mang ngd ngang nhu nhiing gi da xay ra hoi thé ky mudi bay, khi
lan dau tién n6 dugc khoa hoc lan mo giai thich. Ta tin vao dinh
lugt vét ly phé quat khong phai vi né nhét thiét phai ding, ma boi
nhiing thi nghiém cé d¢ chinh xac cuc cao da khong cho ta mot sy
lya chon nao khéc.

Chéng hiéu vi sao gin déy t6i lai bdng cdm thdy lo 4u vé vin dé
nay nhan mot chuyén da ngoai bang xe hoi cling gia dinh. Toi hoi
con trai minh, vén dang hoc vét ly & trudng trung hoc, rang c6 bang
chiing gi cho thay cac dinh luat ctia Newton la dung khong. La mot
cau bé hién lanh va kha nhay cam, con trai t6i phai mién cuéng nhin
thdy ring nhiing di€u ciu ta dang ndi 13 khong an nhép gi, nén cau
6 vé lung tung mot chat, 14m bam gi d6 to6i khong rd, r6i im ling.
Toi lam 10 cau hdi bang cach hoi cdu xem nhiing thi nghiém nao la
nhiing thi nghiém c6 tinh then chét. Im ling van kéo dai. Cai khoanh
khac hai long d6 la mot hiéu tng di truyén chung ma cac bac cha
me tao ra dé khién bon tré ¢ ly do ghét ho. Luc 4y t6i hoan toan y
thic dugc rang con trai t6i khong biét cau tra 1oi, va thé toi da co
goi chuyén ban ky vé quy dao ctia cac hanh tinh - va rét cudc toi
cing dat dugc y mudn. Toi c6 ly do dé tin rang, thé 1a cau chuyén
da c6 két qua tich cyc doi v6i con minh, nhung ai ma biét dugc thé
nao khi moi chuyén con chua dén hoi nga nga.
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Dinh luit vat ly phd quat la mot tang bang tréi ma hiang s6 vat
ly chinh xac chi la cai phan nho nho lén khoi médt nudc ma théi. Ca
hai déu la nhiing khia canh ctia cing mét hién tugng vét ly nhung
dinh luat vat ly la khai niém mang tinh bao ham hon réat nhiéu. 0]
cac nudc vung Vién Pong noi t6i hay lui téi, toi ua cat nghia diéu
nay bang cach so sanh né véi hai phai Phat gido 1a Nam Tong' va Dai
Thtia®. V6i phai Nam Tong, ngudi ta giéi han su cha tdm vao nhiing
phdp mén [nhiing bai giang. ND.] bao tha ctia mét s6 tong phai
nhét dinh nao d6 trong lich st. V6i phai Dai Thua, hoac 1a “cd xe
16n”, ngudi ta khong chi quan tam t6i nhiing phap mon dé, ma con
t6i rat nhiéu ham y caa chung. Mot hing s6 phd quét 13 mot phép
do cho ra két qua giong nhau trong tat ca cac lan do. Mot dinh luat
vat ly la mot moi lién hé gitia cac s6 do giong nhau c6 dugc trong tat
ca céc lan do. Trong trudng hop cac dinh ludt chuyén dong, chang
han nhu ctia Newton, d6 1a moi lién hé gitia cac phép do & cac thoi
diém khéc nhau. Va do d¢, khi gi¢ day ta do moét s6 dai lugng nao
do, takhong can do lai ching trong tuong lai niia (vé6i gia dinh ring
ching khong bi ddo 16n), vi gia tri ctia ching chac chin da dugc xac
dinh. Trong khi ban luan vé cac dinh luat, ta thuong ban dén nhiing
phuong trinh chinh xac thay vi nhiing gia tri chinh xac, nhung y
tudng cot 16i thi van gidng nhau. Tinh chinh xac la diéu quyét dinh.
Gidng nhu nhiing phép do chinh xdc mang tinh phé quat, ta c6 xu
huéng phan loai cac dinh ludt trong dau minh thanh hai loai dinh
ludt c6 nguodn géc hodc vi mo hodc tip thé va st dung ti co bdn dé

miéu ta ca hai. Cling giéng nhu véi cac hing s6, ta nhin thdy rang

1. Con goi la Trudng Lao Thuyét B6 hay Thuigng Toa Bo, ND.
2. Bai tong quan vé dao Phdt (cho ngudi phuong Tay) xem D. C. Conath, Buddhism for the
West: Theravada, Mahayana, and Vajrayana (McGraw-Hill, New York, 1974).
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su khac biét gitia hai cai d6 c6 xu hudng bién mat khi cac thuc kién
thi nghiém dugc khao sat mot cach ky luong.

Theo nam thang, khi danh sach nhiing thanh céng cta cac dinh
luit Newton ctt dai ra mai, ching d4n bit dau dugc d4p dung mot
cach day vo doan, khac xa véi cach ap dung rat de dat luc ban dau.
Chién thuat méi la: gia dinh rang cac dinh luat Newton van sé dung
trong cac trudng hgp ma ngudi ta khong thé ki€ém chiing truc tiép
dugc, ta tinh todn cac ddc tinh vét ly dua trén sy gia dinh dé, va
sau d6 xudt phat tu sy trung hgp véi thuc nghiém d€ lap luén rang
nhiing gid dinh ban dau la dung dan. Vi duy, ly thuyét dong hoc chat
khi da gia dinh rang khi dugc tao thanh béi nhiing nguyén td tuin
theo cdc dinh lu4t ciia Newton vdi luc ddy tdm ngan khién ching
va cham v6i nhau tya nhu nhiing vién bi-a. Thé r6i ngudi ta lai
thdy rang nhiing nguyén tt huyén thoai sau khi va cham véi nhau
c6 khuynh huéng chuyén dong hon loan mét cach ngau nhién - ma
bat ky ai choi bi-a cing déu biét r6. Xu hudéng doé dugc goi la nguyén
ly hoén don va la ngudn géc gay ra su that thudng khé du doan cta
thoi tiét'. Sau khi chuyén dong hon loan, dam bi hon don trén ban
bi-a lai dua tranh mot cach dep méat d€ cé dugc hanh trang caa khi
loang, y hét nhu nhiing b chinh cho dinh luit khi Iy tuéng khi
mat do khi tang do c6 su tuong tac gitia cac nguyén tii. Vay nén ta
mdi béo rang ly thuyét dong hoc da “cat nghia” dugc dinh luat vé
khi ly tudng - c6 nghia 1a né giai thich dugc nguén géc cua dinh
luit d6. Nhung cach suy luin nay c6 mot ké hé rit hién nhién vé

1. Diéu hay nhdt trong nhitng cudn sdch ban vé hon don la vé nhitng nguidi tim ra né: E. N.
Lorentz, The Essence of Chaos (U. of Washington Press, Seattle, 1994). Xem thém J. Gleick,
Chaos: Making a New Science (Penguin, New York, 1998); va G. P. Williams, Chaos Theory
Tamed (Joseph Henry Press, Washington, D. C., 1994).
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mat logic, d6 13, hanh trang ma ngudi ta dung dé€ trac nghiém cho
cac gia thuyét lai cing rat c6 thé 1a mot hién tugng tip thé pho
quat. Trong truong hgp nhu thé thi vé€ co ban phép do khong thé
nhay cdm dugc d6i véi nhiing gia thuyét vi mo, ching han nhu véi
su ton tai clia cac nguyén tt, va do d6 nhiing gia thuyét nay hoan
toan khong thé dugc trac nghiém. D6 13 mot phép tam doan luén
gia tao: Thugng DéE 1a tinh yéu, tinh yéu thi mu loa, Ray Charles bi
mu, vay Ray Charles la Thugng Dé'. Rui thay, v6i nhiing ly thuyét
néi trén, sy viéc lai 1a ding nhu vay. O cdp do kich thudc nguyén
tl, cac dinh luat cia Newton hoa ra la sai.

Vao dau thé ky 20, ngudi ta da kham pha ra rdng, nguyén tu, phin
tt, va cac hat duéi nguyén ti dugc dac trung boi nhiing dinh luat
cua cd hoc lugng tt - nhiing quy tac qua khac v6i nhiing quy tac
ctua Newton dén muc cac nha khoa hoc da vat va d€ tim ra nhiing
cau chii thich hgp nhim mé ta chiing. O thang kich thudc nay, cac
dinh lu4t ciia Newton da dua ra nhiing tién dodn sai vé can ban, vi
du nhu viéc tién doan rang & nhiét do khong thi nguyén ti sé cd
kich thudc bang khong va cac vat ran sé phai c6 nhiét dung khéng
16, ma trén thuc t€ thi ddu c6 nhu vay. Mot chum nguyén ti heli
chiéu vao bé mit nguyén td chat ran hoan hao khong bi bat trd lai
theo moi huéng nhu cac dinh luat ctia Newton da tién doan, ma bi
nhiéu xa thanh ciu vong giéng nhu hanh trang ctia mot chum tia

sang?. C4c nguyén tli chdng hé gidng nhiing vién bi chit ndo ma lai

1. Suy ludn ddc bi¢t nhung khong diing nay dén tii trang chii cia dai hoc Golden Gate: http://
internet.ggu.edu/university _libray/if/false_syllogisms.

2. Déivdi nhiing cdi nhin khdi qudt vé hién tugng nhiéu xq ciia nguyén ti Heli trung hoa trén
bé mat, xem G. Scoles, ed., Atomic and Molecular Beam Methods, Vols. I and II (Oxford
U. Press, New York, 1992); and D. P. viWoodruff and T. A. Delchar, Modern Techniques of
Surface Science (Cambridge U. Press, New York, 1994). Tai liéu tham khdo goc vé phdt
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1a cac song; r6i cac thanh phan cua nguyén ti cling véy, chung két
lai v6i nhau tao thanh nguyén tt, giong nhu kiéu séng nudc lan tin
két lai v6i nhau d€ thanh séng con'.

Vay la héa ra nhiing dinh lu4t thin ky cia Newton lai mang
tinh dot sinh. Ching chéng ldy gi lam co ban cd ma chi 14 hé qua
cua sy két tp ctia vat chét lugng td thanh cac thé 1ong va cac thé
rin vi md - mét hién tugng t8 chlic mang tinh tip thé. Chung la
nhiing dinh luat dugc kham pha dau tién va da mang lai sy ton tai
cho ky nguyén céng nghé, va chung ciing dung va chinh xac nhu
bat ky diéu gi ching ta biét trong vat ly - nhung khi dugc khao sat
ky ludng thi chung bién vao hu vo. That ngac nhién la hinh nhu
mot s6 cac nha vat Iy van con pha nhén diéu nay. T6i tdn gid nay
ho van con t6 chic nhiing hoi nghi vé chu dé 4y va ndéi di noi lai
chuyén cac dinh luat ctia Newton nhu la sy “gan ding” ctia co hoc
lugng tt, co gia tri hiéu luc d6i véi cac hé c6 kich thude 16n - mac
du cho dén gi6 van chua c6 mét so d6 gn dung nao dugc tim ra.
Nhu cau mudn xem nhiing dinh luit ctia Newton nhu nhiing dinh
luat mang tinh dot sinh trong gi¢i han vi mé da dugc dat tén thanh

»

la “nguyén ly tuong 1ing” trong nhiing ngay thang khi co hoc lugng
tt con non tré, va da dugc st dung nhu mot diéu kién bat budc
dé hiéu dugc phép do lugng tti. Nhiing y niém phi logic mét cach

tram trong (va phan nao sai 1am) vé thuyét bat dinh lugng ti con

minh ra sy nhiéu xa cia nguyén ti xem I. Estemann and A. Stern, Z. Physik 61, 95 (1930).
Xem thém trang web http://sibener-group.uchicago.eduy.

1. DGi véi bai tong quan toan dién vé nhiéu xa electron xem L. M. Cowley, ed., Electron
Difraction Techniques (Oxford U. Press, New York, 1992). Tai liéu tham khdo téng qudt
phdt hién vé nhiéu xa electron xem C.J. Davisson and L.H. Germer, Phys. Rev. 30, 705
(1927). Déi véi thdo ludn vé nhiing ky thudt hién dai xem A. Tonnomura, J. Endo, T.
Matsuda, and T. Kawasaki, Am. J. Phys. 57, 117 (1989).
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quanh quat véi ta cho dén tan ngay nay chinh la nhiing hé qua lon
x0n ctia qud trinh d6. Nhung nguyén ly tuong ting hién van chua
dugc chiing minh vé mat toan hoc.

Toi 1an dau tién biét dugc ban tinh dét sinh cta cic dinh luat
Newton la tii bai tiéu luan néi tiéng ctia PW.Anderson nhan dé More
Is Different [Nhiéu hon c¢6 Nghia La Khdc bi¢t]. Sau khi suy nghi rat
lung vé viéc tai sao khi kim loai bi lam lanh t&i nhiing nhiét d¢ rat
thap lai boc 10 su chinh xdc ky la vé tinh siéu dan, Anderson da nhan
ra rang nguyén ly tuong ting chinh 14 trung tdm cta tinh trang khé
xu nay. Néi mot cach khac, thong qua su chinh xdc cia minh, hanh
trang siéu dan da phét 16 cho ching ta thiy rang thuc tai hang ngay
chinh 13 mot hién tugng t6 chiic mang tinh tap thé.

Cho nén c6 vé nhu céu con trai t6i nghiép cua t6i lic do da bi

btic hai vé mdt tri tué. Dling gidn cha, Todd nhé.
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MNudc, bang
va hoi nuéc

DPinh luét la trat tuy,
va dinh luat kha quan la trat ty kha quan.

Aristotle

Vao nhiing ngay cudi tuan thang Giéng, bao gi¢ ta cling thdy co
hang doan xe tai kéo nhau chay trén mat cac hé nuéc dong bang
& Minnesota dé€ sin bat cd'. Pam ldi xe ai ciing thiia biét lam vay
la nguy hiém, nhung van liéu mang vi ho da chan ngidy mua déng
va khong thé cudng lai dau dc lic nao cling nghi dén bon ca thai
duong nho, bon ca kim va ca pecca dai dang ngéng dgi ho. Ho bia
ra du c6 dé di bang dugc, thidm chi con phao 1én rang cac ba vg ctia
ho rat khoai ddnh vay va lam cd. Cing néi doi ca thoi. Cac ba vg
ctia ho chdng ai uva gi cé va luc ndo ciing lo lang, d6i khi con khiép
sg vé nhiing chuyén di d6. Ho ciing danh phai nhan nhin chu biét

1. Cdu cd trén bang rdt phé bién, nhiéu thong tin vé hoat dong ndy cé thé tim thdy trén Internet.
Vi du, xem trang web http://www.icefishingworld.com va http://www.invominnesota.com.
Xem thém J. Capossela, Ice Fishing: A Complete Guide, Basic to Advanced (Countryman
Press, Woodstock, VT, 1992).
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lam sao bay gi¢. Thé nhung ciing la 13 néu tinh theo dau lai xe thi
s0 tai nan cling chang 1a bao. Theo Tim Smalley, chuyén vién vé
an toan thuyén be va séng nudc cua Cuc Tai nguyén Thién nhién
Minnesota, thi tl gitta nam 1976 dén nam 2001 chi ¢ 117 trudng
hop tt vong lién quan dén bang, trong d6 68% cd lién quan dén xe
c¢'. Tat nhién 1a bang rat ciing va n6i mdt cach dang tin cdy - it nhat
la trong nhiing mtia déng gia lanh & Minnesota, va mién la nguoi
di kiém tra d¢ cing va d6 ndi ctia bang khong say rugu.

Khong chi nhiing tai x€ § Minnesota méi c6 triéu chiing cuéng
cabin, ma hang ngay hang gio ai trong chung ta cling déu giao pho
doi minh cho céc trang thai dong dac - tu viéc diing trén bang téi
viéc mua déu phdng tai do cao 12 nghin mét - ma khong may ban
khoian. Theo kinh nghiém, ta biét rang vat chit dong cling chi néu
du d¢ lanh va khi déng cling bao gi¢ né ciing c6 hinh dang, kiéu
dang va luc dan hoi dé chéng lai su bién dang. Khong bao gio c6
chuyén chat ran dot nhién mat di tinh ran ctia minh d€ phan boi
ta, mac du mot sy nhich 1én rat khiém tén ctia nhiét do - déi khi la
mot phan nho ctia mét d6 - cing c6 thé lam dugc chuyén d6 bang
cach khién cho vat chét tan chay. Trong hoa nguc cua 10 luyén kim,
kim loai c6 thé nhay mua loan xa va ban tung tée, nhung trong thé
giGi clia ta thi n6 lai rat dung muc va rat dang tin cay.

Céc thé ctia vat chét [hay cac pha, ND.] - trong d6 c6 nhiing thé
quen thudc nhu thé 16ng, thé hoi va thé ran - 1a nhiing hién tugng
mang tinh t6 chiic. Nhiéu ngu6i ngac nhién khi biét ra diéu nay vi
cac thé ctia vat chit dudng nhu qua co ban va quen thudc, nhung
qua dung nhu vay. Dat niém tin vao bang xem ra cé vé giong véi viéc

1. Xem trang web http://icefishingoutdoors.com/safety.html. c6 thé lién lac véi ong qua
Smalley hom thu tim.smalley@dnr.state.mn.us hodc trang web http://dnr.state.mn.us.
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mua ¢ phiéu cia mot cong ty bao hiém hon la mua vang d€ tr.
Néu vi sao d6 ma cdu tric t6 chiic ctia cong ty bi tan ra thi lap tic
cac khoan tién dau tu ciia moi ngudi sé mat tiéu, vi lic nay khong
con mot thd tai san vat chat nao d€ bao dam ca. Tuong tu nhu vay,
néu t6 chiic ctia mot vat ran ¢ dang tinh thé - mot su sap xép cd
trat ty cua cac nguyén tt thanh mot mang luéi - bi tan ra thi tinh
ran cua no sé bién mét vi diing ding sau no6 cing khong con mot
thi tai san vat chit nao d€ bdo dam. Trong ca hai trudng hop noi
trén, ci ma ta coi trong chinh la trat ty. Phin dong chung ta ching
ai mudn nghi minh dang giao phé cudc séng cho mot t6 chiic ca,
nhung ta van dang hing ngay lam diéu d6. Vi du néu khong c6 cac
nén kinh té, ci von la nhiing hién tugng thuin tdy mang tinh t&
chtic, thi nén vin minh it sé sup d6 va tit ca ching ta sé chét doi.

Mia mai thay, tinh ddng tin cdy tuyét voi cua nhiing hién tugng
lién quan dén cac pha ctia vat chat da khién cho chung tré thanh
nhiing con ac mdng tdi t¢ nhat ctia nhiing ngudi theo quy gian luén
- giéng nhu con da nhan khong 16 Godzilla dugc cac nha héa hoc
giai thoat d€ nghién nat, thiéu trui va néi chung 1a khing bé thé gidi
dang yén lanh ctia ho. Mot hién tugng pho bién, don gian ma nguai
ta thuong xuyén gip khong thé phu thudc médt cach qua nhay bén
vao nhiing chi tiét vi mo6. Mot hién tugng chinh xdc, vi du nhu tinh
ran, khong thé phu thudc chut nao vao nhiing tiéu tiét. Hon niia,
trong khi mdt s6 khia canh ctia cac pha ctia vat chat la nhiing khia
canh phé quét, do d6 dé dang dugc du dodn, thi mot s6 khia canh
khéc, vi nhu pha ctia vat chat trong mot s6 trudng hgp nhit dinh,
lai khong nhu vay - mét truong hop cuc ky phtic tap minh chiing
cho diéu d6 chinh la nudc binh thuong. Theo con s6 thong ké gan
day nhat (con s6 tiép tuc ting vi nhiing kham pha méi), nudc dong
bang binh thuong bi€u hién mudi mét dang tinh thé khac nhau, va
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khong moét dang nao trong s6 dé dugc tién doan mdt cach chinh
xac ti nguyén ly dau tién'. Nhiing dang d6 dugc biét t6i véi tén
goi nudc-dong-bang-1, nudc-dong-bang-II, v.v..., nhung khong nén
nham lan chung véi nude-dong-bang IX, mot vir khi huy diét hang
loat dugc hu cdu mot cach cham biém trong ti€u thuyét Cat’s Cradle
[Cdi Noi Méo] ctia Kurt Vonnegut.

Céc pha ctia vat chat 1a mot truong hgp nguyén so ctia hién tugng
dot sinh va dugc nghién ctiu kha ky, n6 da ching to mot cach thuyét
phuc rang ty nhién cé nhiing tuong ngin gitia cac thang: nhiing
quy tac cta thé gisi vi mo6 c6 thé diing mot cach hoan hido nhung
lai khong thich hgp véi cac hién tugng vi mo, hodc vi nhiing cai ta
do dac khong anh hudng gi t6i ching, hodc vi nhiing cai ta do dac
lai gay anh hudng t6i ching mot cach qua mtic. Ky la la ca hai diéu
ndi trén lai c6 thé€ dung cung mot lac. Do do6 hién nay rat khé cé
thé tinh todn tli con s6 khong xem tai mot nhiét do va ap sudt cho
trude thi nudc dong bing sé c6 dang tinh thé nao, tuy nhién ta lai
khong can tinh toan nhiing ddc tinh vi m6 ctia mét dang cho trudc
nao, vi chung hoan toan cé chung mot dac diém.

Kho khin trong viéc cat nghia mot cach ro rang lam thé nao dé
biét dugc la cac pha cua vat chét cé tinh t6 chiic da cho thdy vin
dé nay nghiém trong dén dau. Bang chiing van luén lu6n phtic tap,

gidn tiép va 1an vao vdi ly thuyét nhu ¢d y tréu nguoi - ching khéc

1. Ve tinh trang hién nay ciia nhiing tinh todn dua trén nguyén ly thii nhdt vé tinh chdt ciia
nudc, xem T. R. Truskett and K. A. Dill, ]. Chem. Phys. 117, 5101 (2002) va nhiing tai
ligu tham khdo trong dé. Nguidi ta van khong biét toan bj gidn do pha ciia nuidc, tham chi
trong cd thuc nghiém. Nhiing tranh cdi nay dudc mo td trong C. Lobban, ].L. Finney, va
W.K. Kuhs, Nature 391, 268 (1998). Xem thém 6 F. Franks, Water: A Matrix of Life (Royal
Society of Chemistry, Cambridge, 2000). Tai liéu tham khdo hiiu ich trén Internet vé gidn
do pha ciia niidc bao gom : http://www.sbu.ac.uk/water/phase.html va http://www.cmmp.
ac.ul/people/finney/soi/html.
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nao bang chiing vé tinh uu tri cia sin phdm trong quang cdo xa
phong hodc xe 6 t0. Trong tting trudng hgp thi nguyén do siu xa lai
nam & chd moi lién hé logic gitia nhiing cdi mang tinh nén tang véi
két luan lai khong phai 14 quan trong ldm. Mot diéu ching ta biét
chac chan la cac chat ran c¢é dang tinh thé€ la nhiing mang nguyén
tu cd trat ty - mot sy that duge boc 16 bang viéc tia X chiéu qua
c6 xu thé bi léch theo nhiing goc nhat dinh - trong khi hién tugng
nay khong xay ra doi véi chat long va chét khi. Chang ta con biét
dugc rang nhiing hé thong véi mot s6 lugng nho cac nguyén ti la
nhiing hé thong bi chi phéi béi nhiing dinh luét chuyén dong don
gian va mang tinh tat dinh, ngoai ra khong con gi khac'. Chung ta
lai con biét rang nhiing nd luc d€ kham pha ra thang ma dén dé
nhiing dinh luat trén khong con 4p dung dugc hodc bi thay thé bsi
nhiing dinh luat khéac la nhiing n6 lyc khong thanh cong. Va cuédi
cung chung ta con biét rdng, vé nguyén tdc, nhiing dinh luat so ding
c6 kha ndng phét sinh cdc pha va sy chuyén pha nhu nhiing hién
tugng mang tinh t8 chiic®. Vi vdy khi loai bo nhiing su phtic tap
khong gitp dugc gi di thi ngudi ta chi con lai mot luén ¢t don gian
nhu sau: nhiing dinh luat vi mé la dung va c6 1& chi c6 chung méi
la nguyén nhéan géy ra cdc pha vat chét, do do6 ta c6 thé cdm chic
la chinh ching da géy cac pha, mdc du khong thé chiing minh né
theo cach dién dich. Ludn cti nay c6 thé€ tin dugc va toi nghi rang

1. C6 qud nhiéu tu liéu vé héa 1y nén khong cé mot tai liéu t0ng quan tot. Mot tai liéu nhdp
mén tot la W. J. Hehre, L. Radom, P. V. Schleyer, and J. Pople, Ab-Initio Molecular Orbital
Theory (Wiley, New York, 1986). Mot gido trinh nhdp moén hay la cuén A. M. Halpern,
Experimental Physical Chemistry (Prentice-Hall, Upper Saddle River, New Jersey, 1997).

2. Biéu dién ndi tiéng nhdt ciia su chuyén pha xudt phdt tii cdc dinh ludt don gidn la 16i gidi
Onsager ctia mé hinh Ising 2 chiéu. N6 dugc gidi thich chi tiét trong K. Huang, Statistical
Mechanics (Wiley, New York, 1963), p. 349ff. Tai liéu tham khdo goc xem & L. Onsager,
Phys. Rev. 65, 117 (1944). Xem thém & B. Kaufmann, Phys. Rev. 76, 1232 (1949).
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n6 dung, nhung né dua lai mot cam giac la lung khi ta st dung tu
“gay ra” khong theo cai nghia thong thuong cua nd. Ngudi ta van
c6 quyén noi rang cac dinh luat héa hoc 1a nguyén nhan “giy ra” su
tan pha ctia thanh phd Tokyo, nhung sy that thi chinh con da nhén
Godzilla da lam diéu do.

Tinh dang tin ctia ludn cd nay khién cho t6 chiic pha c6 mét y
nghia 16n lao ma 1€ ra n6 khong c6 dugc, vi phai trung thuc ma noéi
rang chuyén cic pha cta vat chét ciing ching 14y gi giy hao hing.
Nhin ti géc do thuc tién thi ching c6 gi khéc biét nhiéu ldm gitia
mot dinh luat dot sinh ti ddu d6 va mot phép mau, nhung néu
nhin tii goc do triét hoc thi sy khac biét do lai rat sau rong. Su dot
sinh dai dién cho mdt thé gidi bi chi phoi bdi su phat trién theo
tang bac mot cach co trat ty, con cai kia la mot thé gidi bi chi phoi
bdi phép thuét. Trudng hgp cac pha cta vat chit chiing té rang it
nhat c6 mot s6 nhiing diéu ky diéu cua thé giéi nay la mang tinh
t6 chuc - va viéc do6 lai ggi cho ta nghi ring moi diéu ky diéu déu
nhu vay ca. D6 la mot trong nhiing ly do vi sao ma ta ludén c6 xu
huéng nghi ngo nhiing nguyén nhan siéu nhién cta van vat cho téi
khi nao ma nhiing nguyén nhan mang tinh t6 chtic bi thuc nghiém
bac bé sach sanh sanh.

C6 rat nhiéu cac vi du khac hang ngay vé su chinh xdc dugc nay
sinh tlt cac pha ctia vat chdt. Céc chét long, chang han, sé khong
bao gi¢ dung nap mot sy khac biét nao hét vé ap suit gitia di€ém nay
v6i diém kia, trti nhiing khac biét do luc trong truong gay ra. Do
la dac tinh chung cua thé 1ong, khong phu thudc vao viéc chit long
dugc tao nén tu cai gl. Diéu nay rat khé nhén ra, khién dé la ly do
vi sao nha toan hoc Hy Lap lting danh Archimedes da phai hét 1én

“Eureka!” khi phat hi¢n ra diéu dé va tran nhu nhong chay ngoai
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phd & Syracuse'. D6 la nguyén ly ding dang sau nhiét ké thuy ngén,
dang sau sy ndi ctia tau thiy vo thép, va ding sau cac loai mdy chay
bang stic nudc. Thé long c6 mot phién ban dién tt, do 1a viéc kim
loai cting khong dung nap mdt sy khac biét nao vé dién thé. Dac
tinh chinh xac d6 ctia kim loai chinh la nguyén ly ndm dang sau hién
tugng dan dién trong cac diy dan, cling nhu diing dang sau nhiing
quy tdc thuc dung, chang han nhu khong dugc cham vao céc cot
phét song khi chung dang phat séng. Ca chat long va kim loai déu
c6 cac phién ban déic biét & mdt nhiét do thap, do 1a cac chat siéu
chay va siéu dan, c6 nhiing hanh trang chinh xac v6 cing an tugng.

Tuy nhién, nguyén mau don gian nhét ctia su chinh xac mang
tinh dot sinh la trinh ty déu din cta cdc mang tinh thé, mdét hiéu
ting cd ban dan dén tinh ran. Trét tu nguyén tl cta cic tinh thé
c6 thé hoan hdo & nhiing thang 16n dén ngac nhién - trong nhiing
mau rét t6t, chiéu dai c6 thé dat t6i khoang 100 triéu 1an khoang
cach gitia hai nguyén tt lién tiép?. Tt dau thé ky mudi bay ngudi ta
da c6 y nghi ngo rang trat tu nguyén tt chinh la nguyén nhan cta
tinh don gidn va déu dan cta hinh dang cic tinh thé&, nhung miic
d6 hoan hao cta trinh ty nay thi méi cho dén khi mén tinh thé hoc
st dung tia X dugc phat minh ra ngudi ta méi biét dén.* Chu yéu

1. S. Stein, Archimedes: What Did He Do Beside Cry Eureka? (Math. Assn. Am., Washington.,
D. C, 1999).

2. Déi véi viéc chudn héa tia X, xem Yu. V. Shvy’ko et al., Phys. Rev. Lett. 85, 495 (2000) va
cdc tai liéu tham khdo trong dé.

3. Vao nam 1665, Robert Hooke dd quan sét rdng cdc tinh thé ¢6 thé la sy sip xép ciia cdc hat
nhé xiu giong hét nhau ciia vt chdt. Xem R. Hooke, Micrographia (Science Heritage Ltd.,
Lincolnwood, IL, 1987).

4. Cé6 rdt nhiéu tai liéu vé tinh thé hoc tia X. Xem B. D. Cullity, S. R. Stock, and S. Stock,
Elements of X-ray Diffraction (Prentice Hall, New York, 2001) va J. Als-Nielson and D.
McMorrow, Elements of Modern X-Ray Physics (Wiley, New York, 2001).
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1a ti sy chinh xdc ctia nhiing phan xa ctia tia X ma ngudi ta suy ra
dugc su sap xép hoan hio, mic du né ciing dugc phat hién ra mot
cach gidn tiép thong qua nhiing thi nghiém vé truyén tai, vi du nhu
hién tugng dan dién & nhiét do thap.

Dé biét dugc hién tugng két tinh than diéu dén nhu thé nao, ta
hay tht hinh dung mot trudng hoc v6i mudi ti em hoc sinh. Khi
chudng hét gi¢ ra choi vang 1én, cac gido vién bat bon tré xép hang
ngay ngan trén mot san truong khéng 16 d€ chuén bi dua chung quay
trd lai 16p hoc. Tuy nhién bon tré thi nghi khac, vi chung bi budc
phai ngung choi va lai khong thich hoc. Ching khong yén tay yén
chan, tréu choc lan nhau va chay vong tron choi tro dudi bét, trong
khi cac thay co ra stic giti trat tu. Néu khong thuc sy lam mot thi
nghiém nhu vay thi ta rat kho néi liéu trén sén trudng c6 hinh thanh
dugc mot hinh mau 6n dinh nao khong, vi néu chi véi khoang vai
trdm hoc sinh thi hinh mau rét dé bi pha v& va tham chi ¢ thé noi
la khong thé c6 n6i. Nhung & thang khoang mot trim nghin dita
tré thi sy huyén ndo cua riéng mét 16p hoc nao dé c6 1é khé nhén
ra dugc, cho phép ta ndi raing mét tinh thé tré con dai mot tram
cay s6 da dugc hinh thanh.

Viéc cdc nguyén tl trong tinh thé phai dugc sap xép mot cach
rat o trat ty khong phai dé nhan ra. Mot la, diéu d6 khong thuong
xuyén xay ra. Vi dy, nguyén t6 heli luon la chat long cho du & nhiét

do thap bao nhiéu, tuy sé bi két tinh néu bi nén.! Lam két tinh nhiing

1. C6 rdt nhiéu tai ligu vé Heli long. Vi dy xem J. E Allen, Superfluid Helium (Academic Press,
Burlington, MA, 1966) va J. Wilkes, The Properties of Liquyd and Solid Helium (Oxford U.
Press, London, 1967). Tai liéu tham khdo goc vé su khdm phd hién tugng siéu chdy ctia 4He la
P Kapitsa, Nature 141, 79 (1938). Ddi véi ly thuyét cia hién tugng siéu chdy trong 4He xem
I. M. Khalatnikov, An Introduction to the Theory of Superfuidity (Benjamin, New York, 1966)
va D. Pines and P. Nozieres, The Theory of Quantum Fluids (Benjamin, New York, 1966).
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chat vo dinh hinh nhu thay tinh va nhya la diéu cuc ky kho khan va
thuong ching ton tai § trang thai dong cting hén don ban 6n dinh'.
Rat kho co thé tién doan dugc loai protein nao sé két tinh va loai
nao khong, mac du déay la van dé cuc ky quan trong d6i véi cong
nghiép dugc hién dai®. Dya vao cu tric vi mo cua chung, ngudi
ta c6 thé phan nao du doan dugc nhiing chat nao cé thé két tinh,
nhung trong nhiing phan tich cudi cung thi sy hoan hao ctia cac
mang tinh thé chi la ty né thé ma théi. Lan thi trudng ching khoan
bi sup d6 viia 161, t& Thdi bdo Kinh té chi cat nghia dugc rang c6 su
“dich chuyén dién ra’, thé thoi. N6 ciing la cach ma ta cat nghia tai
sao cac tinh thé khong hinh thanh dugc.

biéu ky la nhat vé trat ty cua tinh thé 1a nd van git nguyén khi
nhiét d6 tang. Nhiét do c6 thé dugc so sanh nhu lugng duong cd
trong mau clia muoi ti dia tré trong vi du trén ctia ching ta. Tham
chi trong cac tinh thé€ hoan hao, mot nguyén ti xét riéng ra van luén
chuyén dong va do do & bat ké thai diém nao no ciing ludn xé dich
mot chut quanh vi tri ly tudng ctia né trong mang; do la y nghia vat
ly ctia nhiét. Bang chiing ctia nhiing chuyén dong d6 thé hién & chd
mot phan ctia chum tia X chiéu vao mau do bi phan xa véi su thay
d6i nho vé budce séng, y nhu khi chum tia radar bat trd lai khoi chiéc

1. Su cham lgi ciia qud trinh tinh thé héa trong polymer va thity tinh la mot trong nhiing diéu
lam cho chiing tré nén c6 ich. Nhung cd hai déu bi tinh thé héa. Xem J. Schultz, Polymer
Crystallization: The Development of Crystalline Order in Thermoplastic Polymers (Oxford
U. Press, Oxford, 2001) and 1. Gutzow, The Vitreous State: Thermodynamics Structure,
Rheology, and Crystallization (Springer, Heidelberg, 1995).

2. Tinh thé hoc protein la mot mon nghé thudt ma phdn I6n cdc nha vat ly déu hiéu biét rdt it
vé chiing. Xem T. M. Bergfors, ed., Crystallization of Proteins: Techniques, Strategies, and
Tips (International University of Line, La Jolla, 1998) va A. McPherson, Crystallization of
Biological Macromolecules (Cold Spring Harbor Laboratory, Woodbury, NY, 1999).
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may bay dang bay'. Nhung c6 cdi la la hiéu ting d6 khong lam nhoe
gbc dac trung cla cac tia X bi léch, ma né chi lam giam mot phan
cuong do cua chum tia bi léch va tai phan phoi ching nhu moét nén
suong déu phang phat trong mét biic anh chup. Hién tugng nay xay
ra vi ti sy dinh vi mot nguyén tt trong mang ta c6 thé tiép tuc tién
dodn dugc vi tri cia bat ky mdt nguyén tt nao khac - véi mot sai
s6 nhat dinh. Sai s6 vi tri nay khong tich tu lai. Biéu d6 khién cho
du hang ngti bon tré trong ¢ vé 16n x6n & miic do mot tram dda
tré, nhung véi mot triéu dda tré thi trat tu dugc thiét 1ap mot cach
hoan hao. Ngugc lai, trong pha long, hinh anh bi léch nhoe di vi
nhiing sai s6 v€ vi tri dugc tich liy dan 1én khién kha nidng du bao
mat di 6 khoang cach du 16n. Cac vi tri trong mang ctia mot chat
ran hién nhién van c6 mot y nghia xac dinh ngay ca khi cic nguyén
tti khong cé mat chinh xac & nhiing vi tri ay.

Su chinh xdc cua viéc dinh vi & nhiing khoang cach 16n trong
mang cit nghia cho viéc tai sao sy nong chay lai dién ra dot ngot>.
Kha nang mot nguyén ti tién doan dugc vi tri cia mdt nguyén tu
khéac & bat ky mot khoang cach nao khong thé chi hién dién mot
phén, giéng nhu mot ngudi phu nit nao d6 khong thé mang thai mot
phéan dugc. Khi da c6 sy hién dién ctia kha nang du doan thi theo
mot logic don gian, ta c6 quyén suy ra sy hién dién cta nhiing ddc
tinh khac thudng dugc gin véi cdc chét rdn, ching han nhu hinh
dang hay d¢ dan héi. Do d6 nhiing ddc tinh nay chi c¢6 thé bi mat

1. Thong tin thém vé phdt hién ra chuyén dong ciia nguyén tit bang tdn xa khong dan hoi tia
X, xem M. Holt et al., Phys. Rev. Lett. 83, 3317 (1999) va cdc tai liéu tham khdo trong do.

2. Khéng may, cdc tai liéu vat Iy vé chuyén pha mang tinh chdt ky thudt va khong r6 rang.
Mot s6 tai liéu tham khdo chinh la H. E. Stanley, Introduction to Phase Transitions and
Critical Phenomena (Oxford U. Press, London, 1997) and S. Sachdev, Quantum Phase
Transitions (Cambridge U. Press, London, 2001).
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di bdi mot dai hoa ma thoi. Tiéc la ngudi ta hay ngd nhan vé tim
quan trong cta tinh chinh xac dé déi véi ban chat cta trang thai
ran. Phén 16n cac chat ran khong hoan toan déu dan - ké ca d6i véi
nhiing kim loai thét sy, ma nhiing ddc tinh ky thuat quan trong ctia
ching phu thudc vao su thi€u hoan hdo vé mit cdu truc va vé mat
héa hoc'. Theo dinh nghia ctia cdc nha ly thuyét thi moét qua bowling
bang cao su nhén tao 16 roi vao chan ai d6 khong c6 vé gi 1a réin,
nhung chic chidn n6 c6 vé rin néu luc 4y ban dang ngoi trong phong
cdp ctiu d€ dgi 1én ban md. Nhung su chuyén dot ngdt ti thé ran
sang thé 1ong lai cho phép ta ndi vé nhiing vat nay nhu nhiing pha
vat chit khac biét nhau doi hoi cé sy sap xép trat tu. 0] thay tinh
hay & cdc vat liéu polime, vi du nhu mét qua bowling, khong cé su
chuyén pha dot ngdt nao xuét hién khi lam lanh; do d6 khong thé
c6 mot thi nghiém c6 nghia nao xac dinh dugc nd la chét ran hay
chi 1a chat léng c6 do quanh cao’®. Su phan biét 6 ddy mang dam
tinh ngon ti - thé nén nhiing cudc cai va vé diéu do nhiéu khi rat
v0 16i va cing thang. V€ nguyén tic thi mot bai toan tuong ty ciing
c6 thé dugc dit ra d6i véi nhiing tinh thé ¢6 1an tap chat, nhung
trén thuc té, hién tugng gay v4 ctia su chuyén pha thuong khé nhén
ra nén cang khong diang dé'y.

Ai d6 nghi ng¢ tinh ding dan cta nhiing qué trinh chuyén pha

thi nén dén New England vao mua dong, noi ndi tiéng la c6 thoi

1. Chi dé vé thuc hanh luyén kim rdt rong va phiic tap. Xem G. E. Dieter, Mechanical
Metallurgy (McGraw-Hill, New York, 1986).

2. Cordt nhiéu sdch vé dé tai thity tinh va sy hinh thanh thity tinh. Vi dy xem E.-]. Donth, The
Glass Transition: Relaxation Dynamics in Liquyds and Disordered Materials (Springer,
Heidelberg, 2001). Tai liéu tham khdo kinh dién vé trdt ty trong cdc moi trudng bdt trat tu
la S. E Ewards va P. W. Anderson, J. Phys. F 5, 965 (1975). Xem thém M. Mezard, G. Parisi,
and M. A. Virasoro, Spin Glass Theory and Beyond (World Scientific, Singapore, 1986); va
K. Binder and A. P. Young, Rev. Mod. Phys. 58, 801 (1986).
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tiét that thuong. Thud con la sinh vién sau dai hoc, t6i song chung
nha & ngoai 6 Boston noi cuéi mot con ngd cut va ludn phai vat va
v6i nhiing tran tuyét roi dot ngot. Roi mot ngay bao tuyét ap dén.
Tuyét roi day dac sudt tli saing sém t6i tan chin gio t6i, roi ngay sau
d6 troi bong 4m én va d6 mua rao. Con mua nhu trat hoa 1an véi
tuyét trén mat dat tao thanh bun loang, lam tic hét cac ranh thoat
va ngdp 1én tin 1é dudng cac pho. Thé roi dén khoang ba gid sang,
khi moi nguoi dang yén gidc thi khi lanh tu bac cuc thdi vé qua
Canada khién nhiét d6 giam trd lai xuong dudi khong do va lam
cho bun trén duong phé dong thanh mot 16p bang cling day dén
tdn mat cd chan. Sdng ra, viéc xuc tuyét trd nén vo nghia, va nhiing
chiéc xe khong may dau & bén duong dém qua bi chon cling. Nguoi
dan thanh phé chiu khé dgi mot tudn ma ching thdy tuyét tan déu,
danh b6 tay dem cat d6 1én mét bang. N6 cti tro ra d6 nhu mét 16p
bé tong bang nudc d4 ban thiu va tron trugt cho dén tdn mua xuén,
khi cu6i cung thi bang cling tan.

Mot khi nguoi ta da biét can phai tim hiéu diéu gi thi ban chat
co t6 chiic ctia cac pha, ngoai trii pha ran, déu c6 thé dugc dé dang
chling minh. Mot trang thai mang tinh tap thé cta vt chat dugc
xac dinh mot cach r6 rang béi mot hay nhiéu biéu hién chinh xac
& mot khai két tap 16n cua vat chat, nhung khong chinh xac hodc
khoéng ton tai & mot két tdp nho. Vi nhiing biéu hién do la chinh
xac, nén ching khong thé thay déi mot cach lién tuc khi nguoi ta
thay d6i nhiing diéu kién bén ngoai nhu nhiét d6 hay ap suit, ma
chi c6 thé thay d6i mot cach dot ngot tai diém chuyén pha. Do dé
ddu hiéu ro6 rang cua mot hién tugng co t6 chuc la sy chuyén pha
dot ngodt. Tuy nhién, ban thin sy chuyén trang thai chi la mot triéu
chiing. Céi quan trong khong phai 1a su chuyén trang thai ma la sy
chinh xdc mang tinh dot sinh can thiét d€ tao ra no.
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Su noéng chdy va thing hoa cta biang bdo hiéu sy két liéu caa
trat ty tinh thé va mot loat cac biéu hién chinh xac khéc thay thé
né dugc biét dén vai cai tén goi tap thé la thuy dong luc hoc'. Cac
dinh luét thiy dong luc hoc chung quy la mdt sy ma hoa toan hoc
chinh xac nhiing cai ma ta lién tudng mot cach truc giac dén trang
thdi 16ng, vi du nhu y nghia ctia dp suét thay tinh, khuynh huéng
dé chay khi c6 chénh léch 4p suit, va cdc quy tic vé ma sat nhét.
Chua c6 ai thanh cong trong viéc xuét phat ti nhiing nguyén ly dau
tién suy dién ra nhiing dinh luit d6 ca, méc du trong nhiéu trudng
hgp ngudi ta hoan toan c6 thé dua ra nhiing luén cu ¢6 tinh hgp ly
cao. Ciing giong nhu do6i véi hau hét nhiing gi mang tinh dot sinh,
ly do ta tin tudng & chung la vi ta quan sat thay ching. Khong khac
gi nhiing dinh luét vé tinh rdn cta cic chit ran, cic dinh luat thay
dong luc hoc cling trd nén ngay cang chinh xac hon khi cac thang
chiéu dai va thoi gian dugc do dac ting lén, va sé thiéu chinh xdc
hon trong gi6i han ngugc lai. Su dot sinh caa dinh luat thay dong
luc hoc & nhiing budc séng dai da cit nghia vi sao 4m thanh nén
lai truyén dugc mot cach phd bién trong cac chit 1ong va vi sao stic
bén cit ctia chét 10ng ludn bang khong. Viéc nhiing nguyén ly thuy
dong luc hoc khong nhay cam t6i nhiing chi ti€t cho phép nhiing
ngudi lan sdu dudi bién cé thé ti€p tuc noéi chuyén véi nhau, mic
du véi giong ctia chu vit Donald, khi nito trong hén hgp khi tha
cta ho dugc thay bang heli.

Cac chit long déng hudng khong chi 1a trdi ngugc véi cdc chat

ran, ma noi cho dung hon, ching 1a mot trong nhiéu kha ning lua

1. Gido trinh kinh dién vé thiy dong luc hoc la L. D. Landau and E. M. Lifshitz, Fluid
Mechanics (Addison-Wesley, Reading, Mass., 1959). Xem thém H. Lamb, Hydrodynamics
(Dover, New York, 1993).
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chon khé di clia céc chdt rdn. Y nghia 16n lao nhit vé mit cong
nghiép cta ching nam & viéc cac pha tinh thé 16ng da trg thanh
yéu t6 chti dao clia cdc man hinh phing ctia may tinh va ctia déng
ho deo tay gid ré.! Chung ciing dugc déc trung boi viéc khong cho
phép c6 ting suit bién dang giong trong cac chat long binh thuong,
nhung dong thoi ciing khong cho phép su bit dang huéng du c6
kha ndng lam méo sy phan cuc anh sang d€ d6i ting lai v6i nhiing
tin hiéu dién nho. Mot vi du khac 1a pha hexatic, mét trang thai
v6i nhiing dac tinh bién dang gidng nhu chat long nhung cé bo
nhé sau chiéu dugc hinh thanh khi cac nguyén tt ctia khi hiém
dong dic lai trong than chi.? (Khé phét hién pha hexatic bang thuc
nghiém nén sy ton tai clia né con gay nhiéu tranh cai). Mot vi du
khac niia 1a pha “khong thé nén” xudt hién trong tii truong, déi véi
nhiing pha nay chat long khong thé truyén dugc nhiing 4m thanh
thong thuong. Lai mot vi du khac nita 1a chat siéu ran, mot pha
mang tinh ly thuyét dué6i dang ran nhung lai chdy dugc, nhiing
quan sat thuc nghiém gin day cho thdy su ton tai cia nhiing pha
nay.’ Nhiing pha ky la d6 rat hi€m, nhung du sao su ton tai ctia

ching ciing quan trong vi chung cho thiy nhiing chat ran, 1ong,

1. Tailiéu vé tinh thé I6ng rdt nhiéu. Xem P. Yeh and C. Gu, Optics of Liquyd Crystal Displays
(Wiley, New York, 1999). C6 thé tim thdy thong tin thém vé pha nematic 6 P. G. de Gennes,
The Physics of Liquyd Crystal (Oxford U. Press, New York, 1974); va http://www.lassp.
cornell.edu/sethna.OrderParameters/Intro.html.

2. Y tuéng sy tan chdy ciia mang 2 chiéu cé thé khdc véi sy tan chdy thong thudong dugc miéu
td trong J. M Kosterlitz and D. J. Thouless, ]. Phys. C 6, 1181 (1973). Viéc pha sinh ra sau
do c6 thé khdc vdi chdt 1ong thong thudng sau ndy da dugc David Nelson, Bert Halperin
va Peter Young dé xudt va mo td kj luing. Xem D.R. Nelson, Phys. Rev. B 18, 2318 (1978);
A.P. Young, ibid. 19, 1855 (1979); D. R. Nelson and B. I. Halperin, ibid. 21, 5212 (1980).
Nhitng cong trinh thuic nghiém gdn day vé pha hexatic ¢ thé xem R. Radhakrishnan et al.,
Phys. Rev. Lett. 89, 076101 (2002) va cdc tai liéu tham khdo trong dé.

3. Quan sdt thic nghi¢m ctia pha siéu rdn doi véi 4He gdn day da dudc khdng dinh béi E.
Kim va M. H. W. Chan, Nature 427, 225 (2004).
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khi quen thudc la nhiing truong hop dédc biét ctia mot cai gi do
chung hon.

bic tinh chinh xdc dung d€ phan biét pha long ctia nudc véi
hoi nudc con la mot cdi gi do tinh t€ hon nhiéu: d6 la bé mét phan
cach gitia chiing. Nudc va hoi nudc c6 vé nhu cuc ky khac nhau,
nén kho co thé tudng tugng dugc rang tach chung ra khoi nhau la
chuyén khong dé dang, nhung trén thuc t€ déi khi lai dung thé. Khi
nguoi ta ting ap sudt hoi nudc & phia trén cia &m dun nudc (mot
hiéu ting phu ctia né 1a 1am tdng nhiét do soi), bé mit mo duc cta
nudc tré nén ngay cang khoé nhin thay, va dén mot ap sudt téi han,
né bién mét. G miic ap sudt cao hon ap suidt do, chét long va hoi
mat di nhiing can tinh riéng biét clia minh va hoa vao nhau thanh
mot pha duy nhat, d6 la chat long, vay la khong con bé mat ntia.
Ap sudt ma tai d6 chat 16ng va hoi hoa véi nhau rét cé ich cho céc
ky su vi nhiing ddc tinh gian n6 ddc biét ctia hoi dugc ngudi ta lgi
dung dé lam cho cac dong co hoat dong sé phat huy tic dung t6i
da véi ap sudt 4y, ngoai ra thi né cling khong thuc su c6 y nghia
lim. Do d6, cac hién tugng mang tinh dot sinh danh d4u sy phan
biét gitia pha ldong va pha hoi khong phai 1a sy trién khai cua trat
tu ma la sy trién khai cia bé mit. Giéng nhu mang ctia mot tinh
thé ran hodc cac dinh luat thay dong luc hoc trong chat long, bé
mat nay va nhiing quy tac chuyén dong ctia né cang ngay cang tré
nén dugc xac dinh mot cach roé rang v6i nhiing pham vi 16n xét vé
khoang cach va thai gian, nhung y nghia ctia chung lai bi mét di
& gi6i han ngugc lai. D6 1a hiéu ing mang dén cho chung ta may,
mua va bién dong.!

1. Déivdi nhitng tranh ludn vé mdy va sy hinh thanh dém may, xem B. J. Mason, The Physics
of Clouds (Clarendon Press, Oxford, 1971).
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Cho dén nay, hiéu ting quan trong nhat ctia té chuc pha la lam
cho céc vat thé ton tai. Diéu nay kha tinh t€ va dé dang bi bo qua,
vi ta da quen v6i nép nghi vé su ran dac trén co s6 nhiing khéi cau
kiéu Newton xép chit v6i nhau. Thé nhung nguyén ti lai khong phai
la nhiing khoi ciu kiéu Newton, ma 1a nhiing thuc thé co hoc lugng
tt siéu pham khong hé can téi ddc tinh c6t 161 nhat trong tat ca cac
déc tinh ma mot vat thé phai c¢6 - d6 1a mot vi tri cd thé xdc dinh
dugc. D6 la ly do tai sao nhiing n6 luc mudén mo ta cac nguyén tu
ty do theo 16i Newton lai luon dan dén nhiing phat biéu vo nghia
kiéu nhu: ching khong hién dién ¢ day ma cing chang hién dién
& kia, nhung lai hién dién dong thoi & khiap moi noi. Chinh sy két
tap lai thanh nhiing vét thé 16n da khién cho sy mo ta cic nguyén
tt theo ki€u Newton mang mot y nghia, chit khong phai ngugc lai.
Ngudi ta c6 thé so sanh hién tugng nay véi bo phim chua duge khéi
chiéu cta Stephen Spielberg, trong dé v6 van nhiing bong ma nho
xfu xiét tay v6i nhau va trd nén c6 mot hinh thé. bé diéu d6 c6 thé
xay ra, s0 lugng ctia chiing phai 16n khung khiép. Viéc thuan tay
lap ghép cac nguyén tl v6i nhau d€ tao thanh mot phén tu rat I6n
1a chua da. Chéng han, fuloren - nhiing phén ti ¢ dang hinh qua
béng bao gom 60 hodc nhiéu hon cac nguyén tt cacbon - 1a nhiing
phén ti gay nhiéu xa rat t6t va do d6 van c6 thé coi la mang tinh co
hoc lugng tt vé mét do ludng.! Nhung khi kich thudc cua mau vat
16n dén vo han thi sy khac biét gitia chuyén dong noi tai va chuyén
dong tap thé cua toan bo vat thé lai trd nén khdc biét vé chdt - va
chuyén dong sau budc phai tuin theo thuc tai kiéu Newton. Ta phai
tti bo cach nghi theo kiéu Newton vé cac nguyén ti la do mot hién

1. Nhiéu xq hinh cdu bdn kinh 16n dvgc M. Arndt va dong sy miéu td trén Nature 401, 680
(1999) va Brezeger et al, Phys. Rev. Lett. 88, 100404 (2002).
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tugng mang tinh dot sinh da khién cho sai lam d¢6 tré nén khong
con quan yéu niia. Tuy nhién, diéu d6 chi dung véi chuyén dong
cua vat véi tu cach mot toan thé. Nhiing dao déng bén trong van
mang tinh lugng ta.

Su dot sinh mang tinh tap thé ctia cac vat thé chinh la nguyén ly
ding dang sau hién tugng siéu la xdy ra trong nhiing méi truong cuc
lanh.! Giéng nhu nhén vét Siéu Nhan trong mot cudn truyén tranh,
chat heli siéu chay c6 thé nhay qua toa nha cao tdng chi bang mot cai
nhudn - hodc chinh x4c hon ntia 1a né c6 thé ty bo 1én thanh cdc va
thoat ra ngoai. Khong giong nhu Siéu Nhan, né c6 nhiing ddc tinh
ky la va dang ngo dén mtic chua bao gi¢ nhiing ddc tinh dé dugc
chdp nhin d€ cong bé trén nhiing tap chi khoa hoc gia tudng giat
gan. D9 nhét cua chat siéu chay nay khong chi nhé ma chinh xac la
bang khong, cho phép né chui qua nhiing nut chai x6p ct nhu thé
chay ra khoi nhiing chiéc chai khong c6 nut véy va khi binh chtta cé
xoay tron thi n6 van tiép tuc & trang thai hoan toan tinh. Tuong tu
nhu thé, cic chit siéu dan ciing cho dong dién chay qua ma khong
¢6 su hao ton do dién trg, va khi quay thi tao ra ti trudng vi chi cé
hat nh4n nguyén t chuyén dong chii cac electron thi khong.

Tinh siéu dan va siéu chdy la nhiing phién ban long cua tinh ran
tinh thé ly tudng. Di€u nay khong hé ro rét chut nao, nhét 1a vi chung
xudt hién nhu mét hién tugng “lugng tu” dic biét, khong giong bat
ky hién tugng nao trong thé giéi Newton, ding nhu kiéu thuy dong
hoc tai nhiét d6 khéng ciing vay, nhung diéu d6 1a khéng ding. O
day ngudi ta mudn am chi dén tinh chinh xdc. May man thay, trat

tu siéu chay tuy ky cuc nhu vay nhung ciing don gidn nén khong

1. P W. Anderson, Basic Notions in Condensed Matter Physics (Addison-Wesley, New York,
1984).

Nudc, bang va hoi nudc - 87

https://thuviensach.vn



khé hiéu 1dm. Ban c6 thé miéu td nd nhu 1a mdt bé chia cic con
ma nhd chap chon di xuyén qua nhau nhung lai ty nguyén thudc
cung moét chinh dang - dang nao khong quan trong, mién la né chi
la mot dang. Néu lic nay ngudi ta gy rdi loan bé chita bang cach
ap dat phia thanh bé trai mdt quan diém chinh trj va phia thanh bé
phai mot quan diém chinh tri khéc, thi nhiing con ma bén trong
sé bi cang thing va phan ting bang viéc di cu hang loat ma ta goi
la dong siéu chay.

Tinh ran cta chit siéu chdy c6 kha day du nhiing cai chung véi
tinh ran cua tinh thé binh thudng, khién ngudi ta c6 thé vach ra
nhiing nét tuong dong hiu ich gitta ching. Ching han, néu lam
lanh mét binh chda heli bang qua trinh chuyén sang trang thai siéu
chay ctia nd, thi chit long sé van tiép tuc quay, nhung diéu do chi
xdy ra trong mang cua cac tuyén xody nhd da bi lugng ti héa ma
thoi! Do 1a cac phién ban chat long ctia cac khiém khuyét duong
trong tinh thé ma ngudi ta c6 thé tao ra bang cach dung dao lang b
di mot lat banh méng & phan gitia cia banh ro6i sau d6 ép hai phan
rdi lai v6i nhau d€ gan kin lai ché bi cat bo.? Trong chit 1ong, khong
mang nao bi khiém khuyét ca, vi viy dédu tich cta vét cat dugc luu
giti trong mot dong chay dic biét quanh duong do.

Pha tinh thé va pha siéu chay cung v6i nhiing hanh trang chinh

1. Chu dé vé xody lugng tii trong chdt siéu chdy 4He cd lich sit lau dai. Phdn 16n cdc cong trinh
gdn ddy tdp trung vao sy viiéng viu xody ciia cia nhiéu logn siéu chdy. Xem M. R. Smith,
Phys. Rev. Lett. 71, 2583 (1993) and M. Tsubota, T. Araki, and S. K. Nemirovskii, Phys.
Rev. B 62, 11751 (2000).

2. Sy hiéu biét vé sy dich chuyén la vdn dé trung tam trong luyén kim hién dai va kj thugt
cdy tinh thé va do do dugc gidi thich trong hdu hét cdc gido trinh vat ly chdt rdn hién
dai. Xem D. Hull and D. ]. Bacon, Introduction to Dislocations (Butterworth-Heinemann,
Burlington, Mass., 2001) va J. Weertman and J. R. Weeterman, Elementary Dislocation
Theory (Oxford U. Press, London, 1992).
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xac di kém theo ching la nhiing vi du dédc thu cia mot y tudng triiu
tugng quan trong trong vat ly hoc goi 1a su pha v& doi xing tu phat.
Thuat ngii nay da dugc st dung rong rai, ti kj nghé dén ly thuyét
hién dai vé chin khong,' va tham chi dugc nghi 1a ¢6 lién quan téi
su sdng nita.? Y tudng vé sy phé vd ddi xiing ty phat rit don gian:
vat chit c6 dugc mdt cach tap thé va tu phat moét dic tinh hodc su
uu chon khong hé hién dién trong chinh nhiing quy tic nén tang
ctia n6. Vi du, khi cdc nguyén tu tu sip xép mot cach trat ty trong
tinh thé, chung c6 dugc nhiing vi tri uu chon, dau rang trudc khi
tinh thé dugc hinh thanh thi khéng hé c6 sy uu tién nao déi véi
cac vi tri d6 ca. Khi mot mAu sit bién thanh nam cham thi ti tinh
sé tu chon hudng ctia né mot cach tu phat. Nhiing hiéu ting nay rat
quan trong vi chung chiing té rang nhiing nguyén ly t6 chiic c6 thé
trao cho vat chat nguyén thiy mot tri éc riéng va quyén dugc dua
ra cac quyét dinh. Ta van noi vat chat dua ra cac quyét dinh mot
cach “ngdu nhién” - hiéu theo y la chung dugc dua ra dau sao ciing
trén co sé mot diéu kién ban dau hodc mét anh hudng bén ngoai
nao do khong cé gi quan trong. Nhung ndi nhu thé 1a hoan toan
khong nam bat duge diéu cot 16i ctia vat chat. Mot khi quyét dinh
da dugc dua ra thi n6 tré nén “that” va khong con chit gi mang tinh
ngau nhién & day ca. Sy pha vo tinh d6i xting da cung cép cho ta

mot vi du don gian va thuyét phuc vé viéc lam thé nao tu nhién cé

1. Mot trong nhiing cudn sdch t6t nhdt vé mé hinh chudn la cuén sdch cia ngudi khim
phd ra né: G. tHooft, In Search of the Ultimate Building Blocks (Cambridge U. Press,
London, 1996). Ciing c6 thé xem & N. Cottingham and D. A. Greenwood, An Introduction
to the Standard Model of Particle Physics (Cambridge U. Press, London, 1999). Mot gido
trinh cuc ky khé nhung ddy dii cia mot ngudi khdc tim ra mé hinh nay la: S. Weinberg,
Quantum Field Theory, Vols. I-1II (Cambridge U. Press, London, 1995).

2. S. Kauffman, At Home in the Universe: The Search for Laws of Self-Organization and
Complexity (Oxford U. Press, Oxford, 1996).
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thé tu nd trd nén phc tap mot cach phong phu dén nhu vay mac
du nhiing quy tac co ban nam sau n¢ lai kha don gian.

Su hién dién ctia cac pha va nhiing su chuyén pha da khién ta
phai xem lai mdt cach nghiém tac vé thuc tién tu duy theo kiéu
Newton, coi tu nhién nhu mét chiéc dong ho. Luét trén mét nhiing
hé nudec 6 Minnesota va vuon lén dén tan lung chiing trdi 6 nhiing
thanh phé 16n 1a nhiing vi du don gian, cu thé vé viéc vi sao cac
t6 chtic lai c6 thé la nguyén do khién cac dinh luét nay sinh, chu
khong phai ngugc lai. Van dé khong phai & chd cic quy tac co
ban nam sau no 1a sai, ma chi la chung khong thuc su thich hgp
ma thoi - ching da bi cac nguyén ly t6 chiic vd hiéu hoa. Khong
khac gi nhiing thiét ché ctia con ngudi, v6i nhiing t8 chiic nho thi
nhiing luat mang tinh dot sinh la khong dang tin cdy, va doi khi
rat khé dugc nhén ra, nhung néu té chtic 16n dan 1én thi ching
sé lai tré nén dang tin cdy hon va cudi cung tré thanh hoan toan
dung. D6 chinh la ly do khién ban c6 thé hoan toan yén tim mua
cac trai phi€u kho bac hoac lai xe tai trén bang ma khong sg rui
ro 1am. Viéc dem cac thiét ché ctia con ngudi ra so sanh nhu trén
c6 vé khong may diing viing néu xét dén nhiing phat gidc gan day
vé nhiing vu gia mao s6 sach va vé su sup dd tai chinh ctia cac tap
doan 16n, nhung moi lo ngai nay da bi dit sai chd. Su yéu kém nay
khong mang tinh khdi quat, vi nhiing dinh luat cua ty nhién con

bi mot uy quyén cao hon nita chi phoi.
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Con meo
cuno Schradinger

Thuc tai chi 1a mdt linh cam tap thé.

Lily Tomlin

Co hoc lugng tii la quy luat tat dinh vé chuyén dong ctia nhiing thu
rat nho - cac nguyén td, phén tl va cac hat dudi nguyén ti tao nén
nguyén tt.! Co hoc lugng tt dugc cac nha vat ly kham pha ra vao
nhiing ndm 1920 khi ho dang c6 tim cach dung hoa v6 s6 nhiing
thuc kién thi nghiém la lung va gay cuc ky nhiéu ling ting ma
duong nhu vé co ban khong tuong thich véi bo may dong ho ctia
Newton, d¢ la: hién tugng cac hoi nguyén ti c¢6 xu huéng phat ra
anh sang véi cac budc song khac nhau, hién tugng cac vat thé nong
c6 xu hudng phét saing véi mau sac va cuong do tang dan theo nhiét
do ctia chung; va cac dinh luat vé lién két hoa hoc va vé phong xa.

Loi giai cho bai toan nay hoa ra khong phai la viit boé bo may dong

1. Hai quyén sich quan trong nhdt vé cd hoc lugng tii la ciia R. Shankar, Principles of
Quantum Mechanics (Nxb Plenum, New York, 1994) va C. Cohen-Tannoudji, B. Din, F.
Laloe, va B. Dui, Quantum Mechanics (Nxb Wiley, New York, 1992).
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ho6 ma la xem xét lai co ché ctia b may d6 mot cach siu sic vé mat
khai niém. Pay la mot vi du tuyét véi cho thay khoa hoc tién bd
dugc la nha vao viéc lam cho cac ly thuyét phu hop véi thuc té, chi
khong phai ngugc lai.

Viéc tim hiéu co hoc lugng ti 6 1€ giong nhu mot trai nghiém
say thuoc phién'. Nhiing viéc bat kha lai trd thanh su thuc don gian,
ngdn tU lai mang nhiing nghia ngugc hdn vdi nhiing nghia thong
thudng ctia ching, va thuc tai theo luong nang thong thudng bi 16n
ngugc dau xudng dudi. Dy mot 16p hoc vé cht dé nay ching khac
gl nghe di nghe lai mai chuyén Ai Trudc ctia Abbott va Costello.?

T6i nay, cai dién rd nhét cta co hoc lugng tii la né tron lan thuyét
tat dinh ki€u bo may dong hé ctia Newton véi thuyét bat dinh mang
tinh xac sudt khd ky quic ma nhiing tinh huéng thuc nghiém doi
hoi phai tuén theo.> Mot phan trong toan bo truyén thuyét vé co
hoc lugng tt, d6 la ban than hanh dong do lam cho sy tién trién
tat dinh cta thoi gian bi gidn doan - mot kiéu ly thuyét nhan hoc
vé thuc tai giong hét 16i tuyén bo ndi tiéng ctia Giam muc Berkeley

noi rang ciy dd trong riing khong gay tiéng dong.* That phi ly. Chi

1. Ngoai trii nhiing cdm gidc gdy ra bdi chdt kich thich. Vdi tu cdch la ngudi cha, t6i cd trdch
nhi¢m bdc lgi cdu chuyén phiém ndy bing cdch thang thdn nhin nhdn rdng vg chong téi
khong chdp nhén viéc con tré sii dung thudc kich thich va chiing t6i uéng rdt it rugu.

2. V6 “Who’s on First” ciia Abbott va Costello dugc phdt truc tiép trén radio, va tiép dé duogc
dua vao bo phim The Naughty Nineties. N6 dugc tdi hién trén hang tram trang web, qud
nhiéu dé liét ké ra day.

3. Cdch ly gidi vé co hoc lugng tii ciia trudng phdi Copenhagen do Bohr, Heisenberg, vi
Born trinh bay la mot mdng nhé dang ké cila triét hoc khoa hoc. Nguon ddn tét nhdt la
trang web: J. Fain, “The Copenhagen Interpretation of Quantum Mechanics”, trong The
Stanford Encyclopedia of Philosophy, E.N. Zalta, ed., http://plato.stanford.edu/archives/
sum2002/entries/qm-copenhagen. Xem thém J. Faye, Neils Bohr: His Heritage and Legacy.
An Antirealist View of Quantum Mechanics (Nxb Kluwer, Dordrecht, 1991).

4. Nhiing cong trinh ciia Berkeley duigc tdi ban khd nhiéu. Xem G. Berkeley va J. Dancy, ed., A
Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge (Nxb Oxford U. Press, London, 1998).
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Tinh hai hudc cta y tudng nay 1a qué hién nhién.

khi nao ngudi ta khong nhin né thi mot su vat méi khong thé 1a

tat dinh. Tuy nhién, quy tac xac sudt lai mo6 td mot s6 thi nghiém

kha chinh xac va 1a ding theo nghia d6. Viéc mot quy tac chac chin

bang cach nao lai tao ra dugc mot két cuc thuc nghiém khong chic

chan 1a mot bai todn quan trong va ly thu.

Nguai hiéu thiu ddo dugc tinh phi ly cta nghich ly lugng ti xét

vé mét quan sat nay chinh la Edwin Schrédinger, m¢t trong nhiing

ngudi phat minh ra nghich ly d6; 6ng da ndm bat dugc né véi mot

6c hai hudc tinh t€ thong qua thi nghiém tudng tugng noi tiéng ctia

minh dugc tién hanh véi con meéo.! Ong hinh dung ra mét cdi hop

1. Ngudndan nguyén thity vé con méo ctia Schrodinger la E. Schridinger, Naturewissenschaften
23,807 (1935), do John D. Trimmer dich trong Proc. Am. Phil. Soc. 124, 323, va in lai thanh
Section .11, Part I, Quantum Theory and Measurement, J. A. Wheeler va W.H. Zurek, eds.
(Nxb Princeton University Press, Princeton, 1983). Trong bai bdo nay, Schrédinger goi vi
du vé con méo la “16 bich”, la mgt sy thdt ma ngudi ta thinh thodng van bd quén khi k€ lai

cdu chuyén nay.
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kin trong c6 nhét mdt con meo, mdt nguyén tti phong xa don nhat,
mot mdy dém Geiger va mot vién nang thudc doc xya-nua dugc bo
tri sao cho khi mdy do Geiger kéu tach mot cdi 1a vién xya-nua sé
roi tom vao x6 dung axit.! Nhiém vu ctia thiét bi ky cuc nay la phai
chac chin giét chét con méo néu nguyén ti phan ra. Nhiing quy tac
tat dinh cta co hoc lugng tu luc nay ndi rang, c6 mot dai lugng bi
an dugc goi la ham séng tu trong nguyén tu ro ri ra mot cach rat ti
tlr, nhu kiéu khong khi thoat ra khoi qua bong bay, nén bén trong
van lu6n con lai moét lugng ham séng hiiu han nhung gidm déan di
mot cach déu dan. Tuy nhién, y nghia vat ly cia phan con sét lai do
ctua ham song bén trong nguyén tt chinh la xac suit d€ nguyén tu
chua bi phan ra khi ngudi ta do né, tic la, khi nguoi ta mé hop ra
dé xem con meo c6 con kéu meo meo hay khong. Chiing nao ma
phép do con chua dugc thuc hién, thi hé thong c6 hiiu van chi la
su t6 hop gitia meo dang séng va meéo da chét. Tinh hai hudc cta
y tudng nay la qua hién nhién, nhit 1a v6i nhiing ai da tiing nom
thay mot con meo chét thuc su. D6 chinh la dung y ctia Schrédinger.
Cai phi logic ngé ngan ki€u nay hau nhu luén 1a triéu chiing cta
mot y tudng bi thi€u hut. Sdng tac ctia Abbott va Costello luén bam
chat vao nguyén ly nay, giong nhu toan bo thé gisi lap di cua Gracie
Allen: “Toi biét Babe Ruth c6 mot ngudi anh em sinh doi vi t6i doc
thay nguoi anh em sinh doi ctia anh ta thang trong tran ddu cho doi
béng chay Yankees”. “Anh 4y goi anh 4y thé nao nhi?” “Sao ngu thé.
Viéc gi anh 4y phai goi anh 4y. Anh 4y ty biét minh 1a ai r6i ma”?

1. Ngudi ta khong con thudng nhd téi 6ng dém Geiger-Muller la ong dém biic xa ion héa.
Xem G.E Knoll, Radiation Detection and Measurement (Nxb Wiley, New York, 2000).

2. Bdn thdo va bang ghi dm cudc dam thogi ctia Burns va Allen c6 thé dugc tim thdy khdp noi
trén mang Internet. Xem thém C. Blythe va S. Sackett, Say Goodnight Gracie: The Story of
Burns and Allen (Nxb E.P. Dutton, New York, 1986).
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Y tudng bi thi€u hut trong trudng hop phép do luong lugng ti
chinh 1a y tudng dot sinh, ddc biét la nguyén ly pha v& doi xtng,
mot nguyén ly cdn c6 thi thi€t bi néi trén méi cé nghia.

Lich st cua nghich ly phép do lugng tu rat quyén rii. Van dé nay
du da dugc tranh cai nay ltia dén hon tdm muoci nam nay ma cho
t6i gio van chua c6 mot sy nhét tri chung nao. P6i v6i mdt s6 nha
vét Iy, nhu ban than t6i, ban chat dot sinh ctia phép do la hién nhién
va nhiing nhan vét c6 trach nhiém khong nén phi thoi gian thao
luan vé viéc do6 lam gi. D6i v6i mot s6 nguoi khac thi day 1a quan
diém dj gido té hai. C6 su khong nhét tri ndi trén la do nhiing luin
cu dugc dua ra qua quanh co rac r6i va khong dugc gidi quyét mot
cach minh bach bédng céc thi nghiém ma hién nay nguoi ta cé thé
tién hanh. Cling giong nhu bat ct ai khac, cac nha khoa hoc déu
modi ngudi cé mot 1ap trudng tu tudng riéng, nhat 1a trong nhiing
tinh hudng trai ngugc nhau, va doi khi viéc d6 dan dén nhiing hau
qua rat quai gé. Véi thoi gian, con meéo ctia Schrodinger cu 16n
dan 1én dé€ r6i trg thanh mot bi€u tugng cta sy siéu pham, mang
mot cach hiéu ngugc han lai v6i cdch hiéu ma Schrodinger ban dau
muodn dua ra. Gan nhu n6 da mang dugc nhiing am hudng cta ton
gido, cho nén nhiing ai quan tdm tim hiéu co hoc lugng tu thudng
nghi rang viéc hiéu dugc chi meéo nay la mot bude dé€ giac ngo ra
van dé. Pang tiéc la khong phai nhu védy. Trong khoa hoc, ngudi
ta dugc khai ngd khong phai thong qua viéc kham pha xem phai
tin vao nhiing cai khong c6 ly bang cach nao, ma la thong qua viéc
xac dinh xem déu la nhiing diéu ngudi ta khong hiéu va thong qua
viéc tién hanh nhiing thi nghiém nham lam sing té nhiing diéu 4y.

Cai ngudi ta khong hiéu trong truong hop nghich Iy con meéo
chinh 1a ban than qua trinh do. Ngudi ta sé nhanh chéng nhan ra
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diéu nay khi c6 gang mo ta dung cu do ludng trong co hoc lugng
tt. Trong moi truong hop néu thdy c6 10 ra tinh bét dinh, thi sy bat
dinh d6 hoa ra lai la cai khé khin khong thé vugt duge do s6 lugng
nguyén ti qué 16n. Trong trudng hgp con meo, ching han, muén do
dac ¢4 1é ta phai mé& nap hop ra va dung den pin soi vao trong, hay
tham chi ctt d€ nguyén nap thé r6i di mii ngtii ciing dugc. Tinh phi
thuc té€ trong viéc dung nhiing cach cat nghia don gian hon d¢€ doi
chiéu la diém gidng nhau gitta thuyét bat dinh lugng tt va cac loai
ly thuyét huyén hodc vé kim tu thap hay cac luén ct cho rang nha
nudc cta ta chic chan dang bi ngudi ngoai hanh tinh diéu khién.
Ciling c6 ca mot s6 it nhiing ddu moi chua dugc chit ché vé mat
logic. Cong vao do niia, viéc xem xét ky ludng cho thdy so6 lugng
nguyén tu nhdt thiét phai rat 16n, vi cac thiét bi sé khong hoat dong
néu con s6 nay qua nho. Vi dy, viéc dung mot nguyén ti d€ do tim
su phan ra phong xa cia mot nguyén tt khac 1a mot viéc lam vo
nghia, vi lam thé thi chdng khac gi dung mot vat thé ti hon khong
thé do dugc d€ thay cho mot vat thé ti hon khac cling khong thé
do dugc. Nhung néu st dung mot 6ng khi néi véi mot nguon dién
c6 dién ap 16n va moét bo khuéch dai - may dém Geiger - d€ do thi
viéc d6 la hoan toan hgp ly. Hién nhién 1a trong quan niém ctia con
ngudi vé€ “phép do” con vuong vat mot cai gi d6 doi hoi cac thiét
bi do phai du lén.

Mot khi ta cong nhén rdng tinh 16n la mot nhan t6 then chét thi
viéc giai dap diéu bi 4n nay khong con la viéc khé ntia. Moi mdy do
lugng tt déu dugc lam bang cac vat thé rin va do do tat ca chung
déu khai thac déc tinh phd v& d6i xting ctia trang thdi ran, mét hiéu
ting chi xudt hién trong giéi han kich thudc 16n. D€ c6 du tu cach
la mot phép quan sat theo nhu dinh nghia mang tinh udc 1é cta
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con ngudi, thi hanh vi quan sat khong dugc phép lam thay déi cai
dugc quan sat. Mot vi du minh hoa cho mét phép quan sat khong
du tu cach, do la viéc t6i hoi y kién ngudi hang x6m ctia minh vé
chuyén liéu 6ng truéng phong ctia anh ta c¢6 bo bich gi véi vo clia
ong trudéng phong trudc hay khong. Cau tra 16i t6i nhan dugc sé
khac nhau tly thu¢c viéc anh ta nghi 1a t6i sé¢ mang chuyén nay ké
lai v6i ai, va ngoai ra, cau tra 16i hom nay c6 thé khac, ngay mai lai
c6 thé khac tuy xem tinh tiét cdu chuyén dugc don dai ra sao. Cach
duy nhét d€ c6 dugc mot phép quan sat nhat quan 1a khi néu tat ca
nhén vién trong phong anh ta déu trao déi thong tin v6i nhau, mé
xé van dé, roi dua ra quyét dinh tap thé xem rét cudc cau chuyén
la nhu thé nao. Tat ca chung ta thudng quen noi rang y kién xung
quanh nhiing cha dé ki€u nhu trén “tém lai” 1a thé nay “tém lai”
la thé kia. Phién ban vat ly ctia hiéu ting nay nhu sau: nhiing bo
phan lugng tii mong manh khac nhau ctia thi nghiém da hop tac
v6i nhau d€ tré thanh moét d6i tugng c6 dién tuan theo cac dinh
luat Newton. Nhu khi doc ddng hé do ctia may dém Geiger, ching
han, ban biét chic chan rang néu sau d6 mot thoang ban cé doc lai
thi s6 liéu van sé y nguyén nhu thé, vi kim dong ho la mot vat thé
ran, nang né. Néu toi nghe thdy mot tiéng lach cach phat ra tu loa,
thi chac chan mot tram phén trdm la sau mot phin nho cua giay
dong ho nha nghién ctiu ng6i 6 phong bén kia ciing sé nghe thay
tiéng lach cach tuong tu nhu véy - tri khi nguoi dé khong dé vy,
ma trong trudng hgp nay thi khong ké lam gi, vi su viéc vé€ nguyén
tac van la thé. Nhung & cidp d¢ phan ra ctia mdt nguyén ti thi diéu
nay khong dung, vi hé thong ma ta quan tam dé dang bi hanh dong
quan sat phd v&. Cac dung cu hoat dong bang viéc chuyén d6i mot
tin hiéu lugng tt thanh mot tin hiéu c6 dién thong qua su dot sinh

cua cac doi tugng.
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Do thé gi6i rat lién d6i (viudng viu) vé mdt cau hinh cho nén kho
ma suy ra dugc hién tugng pha vé doi xting tii nhiing dinh lut co
ban ctia co hoc lugng tu. Tinh lién déi la mot thuat ngi day mau
sac, n6 lam ngudi ta lién tudng dén nhiing bui day dién va nhiing
kinh nghiém khé chiu khi cudc cau bi réi, nhung thuc ra thi né con
giong v6i mdy khoan thué thu nh4p hon. Nén nhé rang khi tinh
toan thué thu nhap, két qua cudi cung - s6 tién thué ban phai tra
- 1a mdt con s6 don gian, nhung trong cac budc tinh bao git cliing
phéi cham dén nhiing quy tic phuc tap, méc néi véi nhau. Do dd,
co quan thué vu ching tdi xin ban 1am on céng phan lai sudt phai
chiu thué & bang B vao véi tong s6 tién luong, tién thudng v.v...,
ngoai trti phan dugc mién thué, nhung van phai dién vao, sau do
cong doanh thu tti bang C, 1ai suat tinh trén dong von tii bang D va
mot loat khoan khdc tuong tu, sau d6 mang trii chi phi di lai, sau
khi da ra lai mau thué 3903 xem liéu cé budc phai trii s6 tién dé
khong, va sau d6 trit nhiing khoan dugc mién giam, nhiing khoan
bao gém thué thu nhép cta ti€u bang va lai sudt tién mua nha tra
gop, trt khi néu ban kiém dugc qua nhiéu tién thi phai cong thém
cac chi tiét va thém vao mot s6 khoan cong tac phi, trti khi ban ¢
cong viéc 6n dinh, sau d6 tinh gop toan bo s6 thué phai dong theo
mot trong ba cach tuong duong nhau, r6i lai phai lat trang 34 xem
lai cac diéu khoan vé€ muc thué téi thiéu ma ban can chon, trong
trudng hop ngd nhd chung t6i quén thong bao cho ban, sau dé ban
mdi viét mot to séc 16n. Ham s6ng ctia mot hé lugng ti cling tuong
tu nhu véy. N6 1a moét quy tdc ma theo d6 nhiing di liéu khac nhau
cuia dau vao - trong trudng hgp nay khong con la cac khoan thu nhap
va thong tin nghé nghiép nita, ma la vi tri va huéng ctia hat - dugc
d6i ra thanh mot con s6. Ciing giéng nhu tinh trang ctia hé thong
thué khoa, trang thai & bat ky thoi diém nao cia mot hé lugng tu

98 - ROBERT B. LAUGHLIN
https://thuviensach.vn



déu dugc xac dinh bang quy tac trén. Néi vé chuyén dong tat dinh
trong co hoc lugng td 1a mudn ndi vé sy tién trién logic va mang
tinh hé thong ctia quy tac d6 theo thdi gian. N6i dén tinh lién déi,
vuéng viu la néi dén sy phu thudc 1an nhau trong quy tic do. Tuy
nhién, su lién déi ctia co hoc lugng ti con té hai hon nhiéu so véi
su lién déi cta thué thu nhéap, vi 6 day bat cu cai gi cling déu lién
quan t6i bat ctii mot cai gi khac. Mot sy tuong tu thich hop vé thué
la quy tdc dung d€ udc tinh téng thu nhép qudc gia, trong do viéc
thué ctia Joe dugc giam bao nhiéu phu thudc vao viéc Alice lam
mon salad cho Caeser mat bao nhiéu tién va vao viéc liéu George
c6 mua xe tai md&i hay khong. Nhan rong s6 lugng nguoi phai dong
thué 1én thanh s6 hat cat c6 & khap cac bai bién trén thé gidi, ban sé
c6 dugc khai niém thé nao la bai toan vé su lién déi lugng tu trong
mot vat nho bé kiéu nhu mot vién duong.!

Lién déi lugng tu 1a mot trong s6 nhiing diéu dé hi€u nhung hau
nhu rit kh¢ tin - ching khic may véi viéc cho diéu tra cong khai
hodc nhiing 161 tuyén bo vé su vo tdi clia cac thanh vién ban quan
tri san xudt thuoc la. Tuy nhién, diéu d6 lai la ding. Thi nghiém
don gian va truc tiép nht trong vo6 s6 thi nghiém nham kiém chiing
su ding dan cta noé 1a phd hoc nguyén ti. Hoi nguyén tit phat ra
anh sang c6 nhiing budc song rat ddc trung, c6 cac gia tri chinh

xac phu thudc vao nguyén tti, nhung do sic nét va do phan biét ctia

1. Thuc ra ddy la mot udc tinh rdt thdp. Gid du méi bo bién rong 100 mét, va sdu 1 mét, va
6 100.000 km b bién trén thé gidi, va mbi hat cdt c6 kich thudc 1mm?, ta cé 10" hat cat.
Day chi la s6 phan 1 khi trong thé tich bing cuc ducng. Udc tinh s6 hat cat trén toan thé
gi6i ¢6 thé Ién dén 102 Day thuic té 1o s6 nguyén tik trong mot cuc dudng, nhung néu ngugi
ta mudn k€ dén so electron va tinh dén khodng cdch mot cdch phi hgp, thi nguidi ta cin
chitng muidi ldn s6 do nita. Xem http://www.ccaurora.edu/ast102/notes/notes11.htm, va
http://www.tufts.edu/as/physics/course/physics5/estim_97.html.
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ching lai khong nhu vay. Cac budc séng dugc giai thich mot cach
v cung chinh xdc bang cdc quy tic chuyén déng cta nhiing ham
song lién déi cua electron. Hon ntia, nhiing quy tic nay tuan tha
mot cach chinh xac mot ddc tinh ctia anh sang phat ra nay dugc
biét dén dudi cai tén 1a nguyén ly t6 hgp Ritz, doi hoi cac tin s6
quan sat dugc phai ludn 1a hiéu ctia nhiing tn s6 co ban hon. Gan
day ngudi ta quan tdm nhiéu hon trong viéc chting minh ban tinh
lién déi cua co hoc lugng tt, nhung thuc ra hing ngay n6 van dugc
chting minh v6i mot do chinh xac cuc cao thong qua anh sang phat
ra tii cdc nguyén ti'.

Khé ma tin vao tinh lién déi, moét phan cting 1a vi chinh nhiing
hién tugng dot sinh ma ta c6 thé kiém soat dugc déu khién ta kho
thay dugc tinh lién d6i. Khi thdy tau ché hang dang dén, ta khong
can phai xét xem cac mdi tuong quan ctia nd véi li con trung quanh
ddy dé biét doan tau liéu c6 bi tréch dudng ray hay khong. Cing
ching thuc t€ ti nao néu di do khéi lugng ctia nhiing con bo bat
hanh béng cich quan sat ky ludng nhiing ct x6c cua tau hoa khi nd
dap vao chung, du rang diéu d6 vé nguyén ly la c6 thé. Trong trudng
hgp nay, thuc té€ la ta khong thé quan sat thdy dugc tac dong cua la
con trung. Ciing giong vay, that khé ma phat hién dugc nhiing hiéu
ting cta lién d6i lugng tu trong chuyén dong ctia mdt chiéc von ké
hodc trong tiéng lach cach phat ra tu loa. Tuy nhién, day khong don
gian 13 mot hiéu ung phu cta viéc mdy do lam ti cac chit rdn, ma
1a ban than chién lugc do thuc su. Cac thiét bi nay hoat dong giong

1. Tinh vudng viu la mét chii dé thdi sy vi né tuong thich véi mdy tinh lugng tit. Xem A.D.
Aczel, Entanglement: The Greatest Mystery of Physics (Nxb Four Walls Eight Windows, New
York, 2002), G.J. Milburn va P. Davies, The Feynman Processor: Quantum Entanglement
and the Computing Revolution (Nxb Perseus Publishing, Cambridge, MA, 1999).
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nhu doan tau. Lién déi lugng t trong n6 khong hé bién mat ma
chi don gian 1a né khong gay ra nhiing hé qua thuc nghiém dang
dé y ma thoi.

Ban tinh xac sudt ctia nhiing phép do lugng tt khong sinh ra ti
phép mau, ma tii su hoat dong ctia cac bo khuéch dai, nhiing chiéc
cu ndi gitia thé gisi lugng tu véi thé gidi c6 dién.! Mot nguyén mau
don gian ctia moét bo khuéch dai nhu vay 1a mét qua bowling dat
trong mot hé nong trén dinh doi.> Qua bong nay la mot thiét bi do
luc rdt nhay, vi néu mot khi bi déy ra khoi hé theo mot hudng nhat
dinh, né sé lan véi gia toc xuong theo huéng doé cho t6i khi cham
dén chan doi vé6i van téc 16n nhat. H6 cang nong thi thiét bi do cang
nhay. O gi6i han khi cai hé hoan toan bién mit thi qua béng tré
nén vo cung nhay va cé thé phat hién dugc nhiing luc tic dung nho
tuy y, bao gom ca cac luc lugng td, vi du nhu luc giat lui ctia mot
nguyén ti phan ra. Nhung bai todn co hoc lugng tt dugc ly tudng
héa 6 muc do cao nay lai kha dé xu ly dén miic c6 thé giai dugc
mot cach tong thé, gdbm ca nguyén ti cong véi mdy do, ma khong
can phai dung dén dinh dé vé tinh bat dinh. Nguoi ta thiy ngay rang
“su t6i” lung chting doi ctia qua bong cho phép tién doan dugc “su
t6i” chan déi ctia nd, mot cach chuén xac va réit ¢ dién, theo dung

1. Chii dé nhiéu lugng ti sinh ra bdi bo khuéch dai la cd mot nganh phy ciia vat ly. Tai
liéu tham khdo tot nhdt, khong may la mang tinh chuyén moén qud cao, la H.A. Haus,
Electromagnetic Noise and Quantum Optical Measurements (Nxb Springer, Heidelberg,
2000). Xem thém Y. Yammamoto va H. Haus, Rev. Mod. Phys. 58, 1001 (1986); va H.
Haus va J.A. Mullen, Phys. Rev. A. 128, 2407 (1962).

2. Qud béng bowling trén ddi la phién ban tho ciia bai todn chiéc biit chi diing thing trén ddu
nhon cila chinh né. Thoi gian t6i da T ma khoi lugng m 6 thé diing yén trén doi c6 kich
thude L 1o T = hL/(32g)In(8m?L’g/h?), vdi g la gia téc do trong lc, h la hdng s6 Planck.
Theo http://brunswickbowling.com ta cd thé thdy khéi lugng qud bong la 7,3kg. Vdi L bing
1 mét, thoi gian t6i da T 1a 9 gidy.
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cac dinh luat ciia Newton, va ca hai trang thai d6 déu lién quan dén
su phén ra ctia nguyén tl, nhung thoi gian ltic nao viéc dy dén thi
khoéng chéc chan. S§ di xay ra diéu nay la do toan bd khai niém “su
t61” la mot khai niém mang tinh dot sinh. Cai chét cia con meéo ctia
Schrédinger ciing vay, hoan toan tuong tu véi thi nghiém viia néu.
Ban tinh “dot sinh” cia nguyén ly nay khai thac bai cac bo khuéch
dai lugng tu khién cho chung c6 mét s6 déc tinh phé quat, dic biét
dang ké la xu hudng tao ra nhiing bao dong gia. Qua bong trén doi
chi tuin theo mot cach gan dung cac dinh luit cua Newton, va thé
hién diéu d6 bang cach sé ty lan xudng, bat ké n6 dugc dit chinh
xac dén muc nao trén dinh doi, néu ngudi ta cé du thoi gian cho
dgi. Ta dé dang nam bét diéu nay thong qua bai toan co hoc lugng
tt ndi tiéng vé viéc tinh todn thoi gian dé mot cay but chi gitt dugc
thing bang khi diing trén ddu mai cta nd. Cau tra 16i la khoang
nam gidy. V6i mot cai but chi ngoai doi thuc thi tham chi con it hon
thé do c6 hién tugng thang giang nhiét va do c6 gid, nhung nam
gidy la gi6i han co ban. Viéc rat thuong xuyén xay ra la, cang nhay
thi cac bo khuéch dai cang tao ra nhiéu nhiéu lugng ti (thuét ngi
chuyén moén dung d€ goi nhiing sai st nhu véy), va d6 la méi lién hé
co ban gitia d nhay va d6 nhiéu. Diéu nay thuong dugc biéu dién
mot cach triiu tugng bang nghich ly bat dinh Heisenberg, nhung
n6 ciing chang khac mdy v6i mot cay but chi ding bing diu mii.
Viéc cac bd khuéch dai phat sinh ra tinh bat dinh ciing tuong tu
nhu viéc cac co quan thong tan phat sinh ra hién tugng roéi viéc khi
khong cap nhét dugc tin tic. Trong chinh truong, moi thi thudng
khong “that” cho dén khi ching dugc mang ra ban ludn rong rai, vi
vay ma trén thuc té€ cdc phuong tién truyén thong dai ching thuong

quan trong hoa cac sy kién nho nhét bang cach khuéch dai ching
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1én. Néu mot sy kién dugc tuong trinh von 1a mot su kién 16n, vi
du nhu hoat dong chuyén quan hodc cat giam chi phi tiéu dung, thi
phién ban dugc khuéch dai c6 thé dugc coi la mét ban sao trung
thanh véi nguyén ban. Nhung néu sy kién 1a vét vanh, vi nhu viéc
diéu chinh tién tai trg d€ tranh thu cu tri hodc mét 161 phét biéu
nh& miéng nhung vo tinh gay kich dong, thi nhiing phién ban dugc
khuéch dai co thé sai biét mot cach dang ké tii ban tuong trinh nay
sang ban tuong trinh khac, va theo nghia dé su viéc tré nén khong
con la chac chan niia. Qud trinh nay sé cham t6i gidi han dinh cta
n6 khi khong con mot cai gi d€ tuong trinh, lic nay thi ddm phéng
vién bat ddu phong van 1an nhau va l4p ddy thoi gian tréng bang cach
héi y kién nhau. Thé€ la chung ta thdy Paula Zahn hoi Wolf Blitzer
nghi gi vé lap trudng sap tdi cua tong thong vé nd luc cit giam thué
v.v.... Diéu d6 dugc goi la ngay € m trong tin ttic thoi su. Trong vét
ly hoc né dugc goi 1a nhiéu lugng tu.

Tuy nhién, su dot sinh ctia thuc tai vat ly mang tinh udc ¢ xuat
phaét tu co hoc lugng ti kho dugc ndm bat hon so véi su dot sinh
clia cac co cau chinh tri xudt phat tu tin tdc thoi sy, vi xudt phat
diém ctia n6 thudc vé mot canh gisi qua khac biét. Vat chat hiéu
theo nghia ctia co hoc lugng t 1a nhiing séng hu khong. Day la
mot khai niém rat kho nhén, nén xua nay ngudi ta thudng dan du
sinh vién trudc tién bang viéc cat nghia vé cai goi 1a ludng tinh
song-hat - d6 14 quan niém cho rang hat 1a nhiing déi tugng theo
kiéu Newton nhung doi khi ching giao thoa, nhiéu xa, v.v.. ci y
nhu chung la cac séng vdy. biéu dé khong ding, nhung ngudi ta
phai day theo 16i &y d€ khong gay hoang mang cho sinh vién. Trén
thuc té, khong c6 cai ludng tinh do6. Toan bd y niém kiéu Newton vé

viéc mot doi tugng ludn phai dugce ddc trung béi mot vi tri va mot
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van t6c la khong ding va phai dugc thay thé bang cdi ma ta goi la
ham sé6ng, mot khdi niém triiu tugng moé phong nhiing bién thién
nho cua ap sudt khong khi xuét hién khi am thanh truyén qua. Diéu
d6 chic chdn phai dan dén ciu hoi séng la gi - mot vi du tuyét voi
vé su rdc roi ngudi ta co thé tao ra bang cach st dung mot tit ngi
thong thudng d€ mo ta mot cai cuc ky khong binh thuong. Theo thoi
quen st dung, séng phai 1a mot chuyén dong tap thé ciia mot cai gi
do, vi du nhu ctia mit bién hay ctia mot khan dai chat nich ngusi
ham m¢ thé thao.! S& chang c6 nghia ly gi d6i v6i mot séng thong
thuong ton tai bén ngoai béi canh ctia mdt thii gi d6 tao ra song.
Nhung vat ly hoc lau nay van duy tri mot truyén théng tot dep 1a
khoéng phén biét gitia nhiing cai khong thé quan sat dugc va nhiing
cai khong ton tai. Thé la mdc du dnh sang tng xt cd y nhu la cac
song ctia mot chat liéu nao do6 - nhu éte trong nhiing ngay dau cta
dién tti hoc - nhung lai khong tim dugc mét bang chiing truc tiép
nao vé cai thi chét liéu do6 ca, nén ta tuyén bo la né khong ton tai.
Vi nhiing ly do tuong tu, ta cing phai chdp ring khong ton tai mot
moi trudng nao dang chuyén dong ca khi cé cac song co hoc lugng
tu truyén qua. Tuy nhién, so véi anh sang thi van dé & day con rac
r6i hon nhiéu, vi cac song lugng ti lai la vat chat, va hon thé niia,

vé€ co ban chung cé nhiing khia canh do dugc nhung khong tuong

1. Ton tai mot cudc tranh ludn gay gat vé viéc ai la ngudi phdt minh ra “séng”. Mot trong s6
dé la do George Henderson, theo trang web cia anh ta thi né dién ra ngay 15 thding 10
ndm 1981 tai trgn béng ddu logi truc tiép American League giiia Oakland Ak va New York
Yankees, va dugc truyén hinh. Anh tuyén b6 quyén tdc gid cia minh sau dé dugc cong
nhan trén dai phdt thanh béi Howard Cosell trong mot cudc dam thoai vdi Don Meredith.
Mot ngudn khdc la truong dai hoc University of Washington, ho tuyén bé rdng séng do
Henderson khong hoan tdt, va song ddu tién dugc phdat minh béi Rob Weller ngay 31
thdang 10 nam 1981. Xem http://www.gameops.com/sro/krazy/home.htm va http://depts.
washington.edu/hmb/thehmb/history4.shtml.
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thich ti nao véi nhiing dao dong ctia vét chat. Chung la mot cai gi
doé khac, mot cai gi phai xét riéng ra. Su so sanh ma tdi thich nhat
la qua nhiing van tho ctia Christina Rossettie:'

Ai da tung thdy gié chua nao?

Anh ciing chdng, ma em ciing chdng:
Nhiing liic ¢6 cdy nghiéng ngd,

Ay chinh la khi gié ludt qua.

Nhung that dang budn, cai goi 1a thu¢c canh gidi khac cta co hoc
lugng tt lai chi la mot cach bién bach tién lgi cho viéc thoai mai dua
ra nhiing “ly giai” tham chi dan ngudi ta vao mot canh gidi con xa
la hon, theo kiéu thdy cAy ma ching thdy riing?. Ban tinh nguy bién
ctua nhiing luan ct nay khién sinh vién dai hoc khodi chi, nhung
lam chung t6i buc minh vi cudi cung thi ching chi ¢6 miéu ta co
hoc lugng t dua vao hanh trang dot sinh ti d6, chit khong phai
ngugc lai. Néi mot cach khac, ching la nhiing triéu ching cua cach
nhin sai lac vé thé€ gi¢i. Ngudi ta cing c¢6 khong cau né vé diéu nay,
nhung doi khi khé cudng lai dugc cam giac kho chiu.

Mot trong nhiing bai hoc khi ¢6 tudi ta méi rut ra duge, do 1a,
nhiing cai minh ngd nhén co ho c6 thé giy ra nhiing cai that hai
huéc khong dang c6. Diéu nay la ngudn goc cua nhiéu ciu chuyén
rdt hom, ma cai hdp dan chinh ctia nhiing ciu chuyén nhu vay lai
dén ti ddc tinh chung ctia ban than kinh nghiém. Cau chuyén dua
sé ddc biét budn cudi néu nhén vét chinh nhét dinh khong chiu hiéu

1. C.G. Rossetti, Rossetti: Poems (Nxb Knopf, New York, 1993).
2. Xem B.S. DeWitt, H. Everett, va N. Graham, Many-Worlds Interpretation of Quantum
Mechanics (Nxb Princeton University Press, Princeton, 1973).
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ra van dé can ban. Nhiing ngay dau hoc cao hoc, t6i song trong mot
can ho xap xé cung vdi vai sinh vién khac, luan phién nhau dén réi
lai di ty nhu ciu viéc lam. Trong mot thoi gian ngan, mot trong
s6 nhiing ngudi ban cung phong dé 1a moét anh chang tét bung
ngudi Cameroon hoc nganh ky thuat cong trinh. Anh la mét nguoi
rat an tugng, dic biét vé kha nang ngon ngd, vi tiéng Anh la ngon
ngti thd hai cta anh ta sau tiéng Phap. Gia dinh anh ciing hay, c6
ca mot ngudi anh em ho luc &y dang la moét ngdi sao nhac nhe ctia
hang bang dia Decca. Mot dao, ngu6i anh em ho nay va mot ngusi
ban than nia bay tu Paris dén & véi chung tdi vai tudn, vi vady ma
toi dugc nghe ban nhac cta anh 4y. T6i khong thich né lam. D¢ la
mot bai disco ctia Phap, toan tika tika tika tika mot hoi dai, sau d6
diing lai mot lac da dé€ anh ta thét 1én “da qud’, roi lai ct thé tika
tiép. Vao dip dac biét do, ho mang theo minh rat nhiéu qua cap, ké
ca thitc dn. Nhung thit khong may cho ho, lic d6 chd bon toi dang
bi nan gian quéy phd kinh khing. Chéng lam sao diét cho dugc
bon ti€u yéu nay, du chung t6i da kho sd than phién véi cht nha
va bo bao cong stic diét tru. Chung thudng chay nhdo nhao sang
nha hang xém doi cudc tin cong lung suc cua chung toi ngét di
roi lai kéo nhau vé. Toi khong biét chung séng & d4u va an bang gi,
nhung r6 rang la chung rat khodi nhan giong va mé dai tiéc trong
bép mobi khi den tit. Ban ngay, ching t6i thudng béat gip ching &
nhiing noi dang nguyén rtia nhét nhu dang sau tai dung diém, dudi
ndp bép nudng, hodc ndp dudi nhiing déng thia dia trong ti chén
bat. Giong nhu phan 16n nhiing ai & trong tinh canh dé, ching to6i
lau rtia kj cang bat dia trudc khi dn, con hop thtic an nao da ma,
vi du nhu cac hop ngii coc, thi déu tong hét vao tu lanh. Vi vay ban
c6 thé hinh dung t6i gidt minh dén thé nao khi di lam vé, vao ngay
mdy anh chang tui Paris viia dén, m& chan dé€ ldy géi bo ddu phong
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thi thdy It I & d6 cai xac kho queo ctia mot con vét gi d6 c& bang
con tho. Hoang hét, t6i goi ngudi ban cung phong vao bép dé hoi.
“Nay Messi, sao cau lai bo con tho vao day thé nay’, t6i noéi. Cau ta
ngo ngac nhin t6i khéng hiéu chuyén gi va sau d6 pha 1én cusi khi
hiéu ra vin dé. “Ha ha ha’, cdu ta noi. “Tudng chuyén gi. Con 4y
khong phai tho dau ma sg”
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May tinh luang tu

Chung ta dang séng trong ky nguyén
day kiéu hanh vé nhing cb may c6 kha ning tu duy,
va ngd vuc nhing ngudi mubn tu duy.

H. Mumford Jones

Vao moét budi sang khi dang léi xe t6i cho lam viée, t6i nghe théy trén
dai mot 161 phan xét rét tuyét rang phu nii am hi€u mdy tinh hon
dan 6ng.' Phat thanh vién chi néi mét cach khong truc tiép va kha
than trong, tuy nhién van dé co trinh bay lai rat r6 rang. Sau khi co
gidi thich quan diém ctia minh, t6i thdy hinh nhu c6 ding. Pan 6ng
lic nao ciing thich choc ngody mady tinh, c6 néi, thao lap, thém bét
bd nhé va nhiing linh kién phuy, v.v... trong khi phu nii tap trung vao
nhiéu thi quan trong hon nhu gti di hang tram thi€p maoi qua thu
dién tt d€ moi du mot biia tiée bao hy. Diéu nay hoan toan nhét quan
v6i nhiing kinh nghiém cta riéng t6i v€ nhiing gi dinh dang dén may
mdc, ky thuat. Nhiing lic hdng xe, tdi cti loay hoay man mo xem c6
chuyén gi, trong khi d6 thi ba vg chi muén bo bao nhiéu tién ciing

dugc goi thg stia cho chdéng r6i con di xem phim. Bang vao truc gidc,

1. T6i nhd tén cé phdt thanh vién la Cokie Roberts nhiing khong tim thdy nguén dan. Xem C.
Roberts, We Are Our Mother’s Daughters (Nxb William Morrow, New York, 1998).
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phu nii dudng nhu hiéu
rd hon dan 6ng rang,

may moc hoat dong ra
sao it quan trong hon
nhiéu so véi viéc ngudi

ta dung n6 dé lam gi.

oo

Mady tinh la mot vi

du r6 rang nhat vé cong

o BE0% QDR VT Ipp @ea

= :F;g aes nghé trong doi song, vi
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B we St né qud u ranh mach vé

Tinh toédn bang mdy tinh phai dya vao mgt thi bac. Cao hon
mot thap khéng 16 cic ting chiic nang. ca, may tinh la nhiing

cong cu dung dé luu trit
va gti thu dién tu, d€ tién hanh t6t nhiing trao ddi don tii hanh
chinh, va cho phép nguoi ta tham gia mua ban d4u gia trén mang.
(Ctng c6 nhiing cong dung khéc nita khong hitu ich bang, ching
han nhu choi tro choi dién td, tai 1én anh khoa thén, bu6n di ban
lai nhiing bai hat va nhiing bo phim da c6 ban quyén, nhung chung
ton thoi gian va cing khoi cin tinh dén). Dudi ti niia thi ngudi ta cé
cac thit nhu bo vi xt Iy, bo mach chinh, cac ranh cdm m& rong chia
rat nhiéu thi tuyét voi mang cac tén nhu Voodoo, Rage, manh dén
muic phai gan thém quat gié bén ngoai d€ lam mat may. Duéi do,
ngudi ta thdy c6 cac vi chip silicon gom nhiing mang luéi khéng 16
nhiing day dién va tranzito ti hon, va duéi nita la caic mang nguyén
tu silicon dugc sap x€p mot cach co trat ty d€ cac electron va 16
trong truyén qua.! C6 thé gtii di tit ca cic thu bdo hy bang email

1. Viéc lam thé ndo ma cdi tran d6 bdt qudi day rg nay hoat dong duoc da duogc JL.
Hennesy, D.A. Patterson, va D. Goldberg gidi thich trong cuén Computer Architechture: A
Quantitative Approach (Nxb Morgan Kaufmann, San Francisco, 2002)
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ma khong cin suy nghi qua cin thén, vi ¢6 mot thap chic niang
khdng 16 rat dang tin ciy, mdi tang thap nhu vay lai dugc dua trén
mot tang khac thap hon va ho trg cho tdng chiic nang cao hon. Méi
mot tang bac hoat dong ra sao ta khong cach gi thiy dugc. Thiép
moi 6 thé dugc gui di mot cach dé dang bdi nhiing chu lun ti hon
cudi ngua gidy véi may hinh dién thoai nho xiu, mdc du ching c6
thé khién ching ta phai tra thém tién.

May tinh cling la may ca thoi. Giéng bét ci mot cd may nao khac
nhu mdy xén co hay ddu mdy hoi nudc, may tinh hoat dong bang
cach di chuyén vat chit tu chd nay sang cho kia. Do vét chat & day
chi dugc tao bdi cac electron nén ching c6 thé di chuyén mot cach dé
dang va véi toc do chong mat, nhung vé mat quan niém thi né ciing
tua nhu mot can pittong hay cai maniven 6 t0.! Cu6i cung thi muc
dich cta ky thuat may tinh van la lap rap cac linh kién dugc két noi
v6i nhau theo 16i co gi6i d€ khién mot diéu gi d6 mang tinh vat ly
xudt hién, vi du dua muyc in 1én trang gidy, lam rung mang loa, hoac
xodn tinh thé long trong mot pixel hién thi. Cac méy tinh thuong
dugc chao hang nhu mdt cong nghé ky diéu cua thé ky hai muoi mét,
nhung thuc ra ching la thanh tyu dinh cao cua thé ky muai chin.

Su khdc biét co ban gitia mdy tinh va cac loai mdy méc khac nam
& chd, d6i v6i may tinh, ngudi ta c6 thé dé dang cai bién nhiing két
ndi co hoc. Qua trinh cai d6i dugc goi la lap trinh, va qua trinh dé
bé ngoai nom sang trong khong khac gi viéc dinh may mot bai khoa

ludn, ngoai tru viéc ton ca phé nhiéu hon va chii thé nhiéu hon®

1. Mot tai liéu tham khdo tuyét voi vé hoat dong va thiét ké ban dan la quyén sdch ciia C.T.
Sah, Fundamentals of Solid-State Electronics (Nxb World Scientific, Singapore, 1991).

2. D€ hiéu dugc tai sao lai c6 chili thé & day, xin xem B.W. Kernighan va D.M. Ritchie, The C
Programming Language (Nxb Prentice Hall, New York, 1988).
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Nhung chi nhin bé ngoai théi cing dé bi danh luia. Phai goi hoat
dong nay la stia 6 t0 chti cha c6 ti gi giong nhu viét khda luén ca. N6
dinh dang dén viéc thiét ké nhiing méi lién hé co hoc phtic hgp dé
két ndi cac bd phan don gian véi nhau, ma rdi ching c6 hoat dong
hay khong lai con phu thudc vao tay nghé. Chi khac la, thay vi may
tién va co-1é thi & day ngudi ta st dung but chi va ban phim ma thoi.

Vé su dé dang trong viéc cai bién thi cling c6 vai ba khac biét vé
phém tinh gitta mdy tinh va 6 t6. Vi dy, khia canh kinh té cua viéc
thiét ké ky thuat da bi thay d6i mot cach co ban, khién cho chi phi
dé 1am ra con chip siéu nho thip hon rit nhiéu so véi chi phi cho
viéc lap trinh. D6 la ly do vi sao phidn mém lai dit tién nhu vay, va
vi sao viéc giti doc quyén vé phan mém lai khac xa dén thé so véi
viéc giti doc quyén doi véi sat thép, dudng tau hoa va xiang dau.’!
Viéc lap trinh va viéc hang ngay st dung mdy tinh cling c6 nhiéu
nét tuong dong khién hai viéc do trong dau 6c moi ngudi tré nén
bi lan 16n v6i nhau xem nhu mot sy triiu tugng hoéa cta tu duy.
Trong thé gidi mdy tinh, ngudi ta bat ddu nham tro chaoi véi cong
viéc, cong viéc véi tro choi, nhadm hoat dong kinh doanh véi cach
hiéu can ban vé hoat dong nay. Nhu hau hét moi nguoi déu trai
nghiém, thong qua nhiéu tdng bac phtic hgp cta hoat dong kinh

doanh, cong viéc tinh toan trén may tinh da bi coi nhu khong dinh

1. C6é mot lugng tai liéu khong 16, chinh tri héa rdt cao, vé doc quyén phdn mém. Mot so tdc
phdm dai dién la cia K. Aulett, World War 3.0: Microsoft and Its Enemies (Nxb Random
House, New York, 2001); R.B. McKenzie, Trust on Trial: How the Microsoft Case is
Reframing the Rules of Competition (Nxb Perseus Publishing, Cambridge, Massachusetts,
2000); D.B. Kopel, Antitrust after Microsoft: the Obsolesence of Antitrust in the Digital
Era (Nxb Heartland Institute, Chicago, Illinois, 2001); S.J. Liebowitz va S.E. Margolis,
Winners, Losers, and Microsoft (Independent Institute, Oakland, CA, 2001). Ham y lén
hon cia viéc sé hitu san phdm dién ti¥ dugc L. Lessing thdo ludn trong cuén The Future of
Ideas (Nxb Random House, New York, 2001).
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dang t6i nhiing co s& xuét phat cta ban than may mdc, va hiéu
theo nghia nay thi day mot vi du kinh dién vé dot sinh. Cac chuong
trinh mady tinh hién dai dugc rat dong dao cac nhém khac nhau
thiét k&, mo6i nhom trong s6 d6 chi am tudng moét phan nho cha
nhiém vy, va nhiing chuong trinh nay cudi cung thudng tuong tac
v6i nhau theo nhiing 16i ma nhiing nguoi sang tao ra ching ciing
khong hinh dung dugc. Hién tugng mang tinh xa hoi hoc nay la
mot hé qua logic tat yéu ctia mot sy viéc don gian 13, nho c6 dién
ma viéc 1ap trinh tré nén ré.

Dung ban dan dé triét tiéu sy khac biét gitia nguyén nhan va két
qua la mot tha thuét lam cho viéc cdi bién tré nén dé dang. Diéu
nay cling don gian giong nhu suy nghi trong dau éc con nguoi.
Khi lua bat 1én 1a toi 1ap tlc rut tay ra khoi médt bép nudng; cling
vay, toi lap tlic véi tay néu bong nhé rang minh phai goi dién.
Mach thén kinh phtic hgp khién tay t6i cti dong c6 thé dugc khai
dong do su kich thich tit bén ngoai, ching han nhu ltta, hodc do
su kich thich tit bén trong, chdng han nhu viéc chgt nhé ra diéu
gl. Hai cdi d6 chang c6 gi khic nhau, ma chi la mot phép phan loai
trtiu tugng. Néu c6 thuong ton vé mat tdm than thi hanh dong c6
thé khong tuan theo y mudn, trong trudng hgp nay ngudi ta cd
thé bat ddu nhidm lan nhiing sy kién thuc v6i nhiing su kién do.
Tranzito la mot bo can chinh. N6 cdm nhin mot chuyén dong cta
cac electron trong mot day dan roi khién phét sinh chuyén dong
cua cac electron trong mét day dan khac ludn ludn cung theo mot
kiéu, bit ké chuyén dong ban d4du nho dén dau. Diéu do giy cho
nhiing chuyén dong trong mdy tinh mang hinh thic cta nhiing
cudc choi dugc-dn-ca-nga-vé-khong, véi moéi day dan ludn & trong

trang thai hodc bat hodc tat, chu khong c6 trang thdi trung gian.
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N6 con khién cho viéc do dac moét day dan cho trudc nao d6 khong
dua ra bat ky mot thong tin nao vé viéc tin hiéu bat ngudn tu dau.
Quyét dinh tit hodc m& co6 thé dugc dua ra dua trén mot nguodn
kich thich tit bén ngoai, mdt tranzito khac hodc mot 6 cuc 16n cac
tranzito. Khong c6 gi khac nhau ca.

Nhiing tin hiéu trong may tinh mang tinh Newton. Ta doi khi
quén khudy mat diéu nay, vi mdy tinh cé xu huéng dugc xem la
nhiing thu huyén bi cling dai loai nhu kiéu co hoc lugng tt, nhung
thuc ra la hoan toan ngugc lai. Su huyén bi clia mdy tinh xuat
phat tli ban tinh dot sinh cua cac chic ndng thuc dung ctia né chui
khéng phai tit nhiing nguyén do vi mo. G céip d¢ ctia ban than céc
tranzito, may tinh dugc hoan toan xiy dung dua trén y niém vé€ tinh
chédc chan tuyét d6i cua phép do, vi chi nhu thé thi méi tuong hop
dugc v6i y niém hodc bat hodc tat - hodc sai hodc ding - & bat ky
thoi di€ém nao. Khong chi nhiing tranzito mdi la nhiing khai niém
kiéu Newton, ma ching con tao ra tinh Newton thong qua viéc
san sinh ra nhiing chuyén dong l6n cua electron trong moi trudng
hgp. Trong qua trinh do, chung giai phong nhiét, rat nhiéu nhiét.!
D6 la ly do tai sao s& tay vao cac chip xu ly hién dai lai nong vy,
va tai sao chung sé chét néu quat gié hoat dong khong tot. Hién
tugng toa nhiét 13 cai co ban d€ duy tri do tin cdy. D€ thdy r6 tai
sao lai nhu vay, ta nén quay trd lai v6i vi du ndi tiéng vé ciy but
chi dling bang mii cua né. Trén thuc té, quyét dinh d6 vé phia trai
thudng xuyén hon la d6 vé phia phai, vi but chi tiéu hao hét nang

1. Nhiét lugng do microchip téa ra la mot han ché co bdn trong thiét ké. Miva xudn ndam 2004,
Intel cong b ho ngiing viéc nghién ciiu thiét ké thé hé méi nhdt cdc bo vi xii ly (ma hiéu
Tejas va Jayhawk) vi nhiét lugng téa ra qud I6n. Xem s6 ra ngay 15 thdang 5/2004 ctia td
International Herald Tribune, http://www.iht.com/articles/50233.html

114 - ROBERT B. LAUGHLIN
https://thuviensach.vn



lugng vao nhiét khi d6 kénh xuéng mit ban. Néu khong thé - néu
két qua ctia sy va cham v6i mét ban 1a mot ci ndy hoan hao - thi
cay but chi han sé dling thing lai mot 14n nita va lai quyét dinh nga
sang trai hay phai lan thd hai, nhung l4n nay két qua c6 thé ngugc
lai. Vi vay nén viéc tiéu hao nang lugng va sinh nhiét la mot viéc
mang tinh co ban trong viéc dua ra quyét dinh, nhat la trong nhiing
tinh hudéng dinh dang dén sy can bing mong manh ban dau, va
do d6 ciing rat co ban déi véi sy van hanh ctua may tinh. (Chung
ta cling c6 thé ndi nhu vay vé cac thiét ché ctua con ngudi, thé nhu
cac cong ty va by may chinh quyén: khong thé dao ngugc nhiing
quyét dinh quan trong).

Hai su cai bién nho trong thiét ké tranzito cho phép ngudi ta
san xudt ra nhiing may tinh thuc sy. Cai bién thud nhat lién quan
dén viéc tao cho cac tranzito hai day dau vao, va khién né & trang
thai bat néu mot trong hai dau vao & trang thdi bat. Cai bién thu
hai lién quan dén sy phu dinh, sao cho tranzito phai & trang thai
bat khi day dau vao & trang thai tat, va ngugc lai. Hai yéu t6 thiét
ké nay dugc goi la cac yéu t6 logic va ching cau thanh co s& quan
niém cta toan bo mach vi tinh. Nhiing chiéc may tinh hién dai
don gian chi la m¢t mang logic khéng 16 va mét chiéc dong ho -
mot bo mach nho c6 nhiém vu tat bat day dan mét cach déu dan,
giong nhu tim dép. Nhiing trai tim dong ho cta cac loai may tinh
gia dung hién dai dap vo cling nhanh - khoang chting mot ti nhip
mot gidy - nhung rat bén va cdn man. Toéi c6 may cai may chét vi
bénh tim, nhung nhiing truéng hgp nhu vay rat hi€ém. Li may tinh
gan nhu lic nao cling trd nén 16i thai rat lau trude khi than chét
t6i don chung di.

Gan day nguoi ta quan tdm rat nhiéu dén mdy tinh lugng td,
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mot kiéu phén ciing tinh todn méi vé co ban, c6 kha nang khai thac
tinh lién déi cia ham séng lugng tt d€ tién hanh xt ly nhiing bai
toan ma mdy tinh thong thudng hién nay khong thé lam dugc.! Cé
y nghia nhdt trong nhiing bai toan nay la viéc tim ra cac s6 nguyén
to cuc 16n va kha nang phan tich nhiing s6 cuc l6n khac ra thtia
s6 mdt cach nhanh chéng. Ky thuit mit ma hién dai dua trén viéc
khong thé sti dung may tinh théng thudng dé€ phan tich mot s
thanh tich ctia hai s6 nguyén t6 cuc 16n trong moét thoi gian hop
ly2 Tuy nhién, viéc tinh toan bang may tinh lugng ti da dé 1o ra
g6t chan Achilles cia né khi ngudi ta phai d6i mat véi viéc doc ra
dap so: nhiing hiéu ting ddc biét khac thudng ma may tinh lugng
tt c6 dugc ctng lai chinh la nhiing hiéu tng gy ra tinh bat dinh
lugng tti. Bung la cac ham séng co hoc lugng ti tién trién theo
cach tat dinh, nhung qua trinh chuyén ching thanh céc tin hiéu dé
con ngudi cé thé doc dugc lai tao ra cac sai s6. May tinh ma sai sot
thi ching hitu dung gi, vi vdy ddi vdi viéc tinh toan bing mdy tinh
lugng tt can phai c¢6 nhiing giai phap vé mat thiét ké nhdm khac
phuc nhiing sai sét trong do ludng. Mot phuong phap co tinh gido
khoa nham xt ly viéc nay 1a ddt mot triéu ban sao cta cing mot
thi nghiém vao moét hop nho va do nhiing cdi ma nhiing ban sao
d6 hanh xt mot cach tap thé - ching han nhu viéc phat sinh cac ti
truong dao dong, xdy ra trong mot may tinh lugng ti dugc thiét ké

1. Co rdt nhiéu tai liéu vé mdy tinh lugng ti, rdt may la hién gid ching khong ting lén nhiéu
thém niia. Xem G. Johnson, A Shortcut Through Time: The Path to a Quantum Computer
(Nxb Knoft, New York, 2003); RK. Brylinski va G. Chen, Mathematics of Quantum
Computing (Nxb Chapman and Hall, London, 2002); va D. Bouwmeester, A. Ekert, A.
Zeilinger, va A.K. Ekert, The Physics of Quantum Information: Quantum Cryptography,
Quantum Teleportation, Quantum Computation (Nxb Springer, Heidelberg, 2000).

2. B. Schneider, Applied Cryptography: Protocols, Algorithms, and Source Code in C (Nxb
Wiley, New York, 1995).
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trén co s cac spin electron. Trong trudng hop nay thi sy sai hdng
do qua trinh do dac géy ra chi anh hudng dén mot vai ban sao ma
thoi chi khong dung cham t6i phan 16n cac ban sao con lai. Thu
thuét nay rat c6 tac dung vi it nhdt la trén nguyén tic thi phan l6n
nhiing thua thuét kiéu nhu vy ludén cho phép ban doc dugc toan bo
ham song ctia bat ky chiéc may tinh lugng tl nao. Tuy nhién, xét vé
madt logic thi nhu vay la ban khong hé tao ra dugc mot loai mdy tinh
ky thuat s6 huyén thoai méi mé nao ma thuc ra chi la mét loai may
tinh tuong tu (analog) thong thuong - mot loai may mdc ching ta
khoéng con st dung trong ky nguyén hién dai nia vi ching rat dé
dang ngling hoat dong do nhiéu.'! Vay l1a nhiing ngudi si mé may
tinh lugng tt da quén mat mot diéu méu chot 13, nén tang vat chat
cua su tin cdy trong tinh toan la tinh Newton dot sinh. Nguoi ta c6
thé cti viéc hinh dung rang minh dang tinh todn ma khong phai ap
dung cac nguyén ly nay, ciing giong hét nhu ngudi ta cé thé tudng
tugng rang minh dang chiing minh dugc su pha v& d6i xing la do
c6 mot luc tac dong manh dot ngdt, nhung c6 vé nhu diung hon ca
thi phai ndi la, vé co ban ta sé khong thé loai trit dugc nhiing sai
sot trong tinh todn, vi khong c6 mot nén tang vat ly nao ca. Quan
diém cho riang vin dé nay qua tdim thudng 1a moét quan diém mang
tinh huyén hodc ndy sinh tit nhiing niém tin quy gian luin. Trong
tham tam, t6i ¢t hy vong mot cach tu nhién la minh sai, va xin chuc
cho nhiing ai dang dau tu nghién ctiu mdy tinh lugng ti gap dugc
nhiéu may man. Toi cing xin khuyén cdo nhiing ai dang néng long
dau tu vao viéc xdy mot cay cau 6 phia nam ddo Manhattan thi lién
hé véi toi ngay, vi thoi gian khuyén mai chi ¢ han.

1. Vdn dé nhiéu trong tinh todn tuong ty dugc B.H. Vassos va G.W. Ewing gidi thich trong
cudn Analog and Computer Electronics for Scientists (Nxb Wiley, New York, 1993).
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T4t nhién, cac loai may tinh lugng ti c6 thuc van dugc lam tu
thi silicon xua ct &y ma thoi.! Nhiing nguyén ly ban dan nguoi ta
dua vao d6 dé€ ché tao ra cac tranzito, cing nhu sy khac biét gitia
day dan thong thudng va vat liéu cach dién, déu mang tinh co hoc
lugng ti cao. Chua ai nghi dén diéu nay khi hién tugng ban dan
dugc Ferdinand Braun khdm pha vao nam 1874; 6ng nay tinh c6
phat hién ra tinh chit ban dan & mot s6 mudi sulfur kim loai, dac
biét la quang chi ga-len.? Chi mai vé€ sau nay, cung v6i sy phat trién
cuia radar va phat minh ra tranzito, ngudi ta méi hi€éu mot cach cé
hé thong ban chat lugng tt ctia nhiing hiéu ting d6, cht yéu dugc
mot nhéan vat huyén thoai la John Bardeen tim ra. Nhiing chét cach
dién c6 ciu tao tinh thé dan dién rat kém, vi tit ca cic electron cta
chting déu bi tréi budc béi cac lién két héa hoc. Chang han trong
trudng hgp déc biét cua silicon, mdi nguyén ti c6 bén nguyén ti lan
can va bon electron dé tao lién két - mdt s6 lugng electron viia khit
v6i quy tic hai electron cho mot lién két. Tuy nhién, ngugc han lai
v6i cac chat cach dién cuc ky t6t nhu thach anh hay muéi an, nhiing
lién két hoa hoc ctia silicon rét yéu va dé dang bi pha va. Mot khi
lién két bi gay, mot electron sé dugc tu do di lai trong silicon, tao
ra mot 16 trong cing dé dang dich chuyén nhu véy. Toan bo nhiing
hoat dong chinh luu va khuéch dai ctia cac tranzito déu xudt phat
tu sy chuyén dong clia cic electron va 16 trong dugc tha tu do nay,
thong qua nhiing bién d6i héa hoc va cac diy dan noéi véi nhau.

1. Mot tai liéu kinh dién vé cdc nguyén Iy vat 1y vé bdn dan, dé la cudn Bonds and Bands in
Semiconductors ctia J.C. Phillips (Nxb Academic Press, New York, 1973).

2. Ferdinand Braun ciing phdt minh ra dao dong ké. Xem F. Kurylo, Ferdinand Braun, a Life
of the Nobel Prizewinner and Inventor of the Cathode-Ray Oscilloscope (Nxb MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 1981). Xem thém http://www.fbh-berlin.de/english/f-braun.
htm.
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Chinh ban tinh co hoc lugng tu la céi chi ph6i nhiing quy tac lién
két va su chuyén dong ctia cac electron va 16 trong dugc tha tu do do.

Céc electron va 10 trong chuyén dong di lai qua céc tinh thé
silicon lanh nhu thé chd khong nguoi.! Xoay quanh su viéc la lting
dé ma nhiing tranzito hoat dong dugc, va sy viéc la lung do cling
la ly do khién cho mét tranzito c6 hiéu qua cao khong bao git dugc
ché tao tu nhiing vat liéu khong c6 ciu tric tinh thé, nhu 1a cao su
hodc nhya.? Thuc vy, su dot pha mang tinh then chot vé mat ky
thuat danh d4u su khai dau ctia ky nguyén silicon khong phai la viéc
phat minh ra tranzito ma la viéc phat minh ra phuong phap tinh loc
vung, phuong phap loai bé mot cach c6 hé thong cac tap chat hoa
hoc trong cdu truc ctia cac tinh thé. Kha ning ctia cac electron va 16
trong chuyén dong dugc theo kiéu dan dao xuyén qua mang tinh thé
la hoan toan khong ré rang, vi mot mau silicon dugc cho 1a khong
khéac gi v6i mot phéan ti khong 16 va do d6 phai duge déc trung
bai nhiing chuyén dong cuc ky lién déi cta tdt cd cac electron, ké
ca cac electron dang lién két. Van dé nay chi c6 thé dugc gidi quyét
v6i gid thuyét cho rang su dot sinh da lam tinh lién d6i mat y nghia.
Hoéa ra day chinh xdc la truong hop phd quat ma trong d6 cac chat
cach dién co cdu tao tinh thé c6 dugc nhiing chuyén dong tép thé
dac thu cua tdt cd moi electron, nom nhu nhiing chuyén dong cta
cac electron biét 1ap. Toan bo nén tang phiic hop la thudng nay chi
dua dén mot hiéu ting duy nhat la lam cho khoi lugng gia t6c khac

1. Chuyén dong dan dao ctia dién tii va 16 trong trong ban ddn dugc nhan biét béi cong huidng
cyclotron. Xem G. Landwehr, Landau Level Spectroscopy: Part II (Nxb North-Holland,
Amsterdam, 1990).

2. D€ ¢6 cdi nhin tong thé vé dién tit phi-tinh thé, xem J. Kanicki, Armophous and
Microcrystalline Semiconductor Devices, Volume II: Materials and Device Physics (Nxb
Artech, Norwood, MA, 1992).
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di chut dinh so vé6i khdi lugng ctia electron tu do, va giam dang ké
cuong do cta cac luc dién. Hién nhién dién tich ctia mot 16 trong
la trai dau véi dién tich ctia mot electron, vi nd biéu hién cho su
thi€u hut electron. Khi ban v€ electron hay 16 trong thi thuc ra la
ngudi ky su ban vé mot trong nhiing chuyén dong tap thé néu trén,
chtt khong phai vé€ mot hat biét 14p nao. Déi véi nhiing muc dich
vé mat ky thuat, thi tinh phtc hgp nay ciing khéng quan trong hon
bao nhiéu viéc mdy tinh gii thi€p bao hy nhu thé nao. Cai quan
trong 1a & chd, ban tinh tya-nhu-hat ctia chuyén dong tap thé la diéu
chinh xdc va dang tin cay.

Electron va 16 trong trong silicon mang tinh co hoc lugng ti mot
cach tuyét dep. Mac du chiing khong hé tu do chit nao, va tham chi
con cuc ky vuéng viu, nhung cac doi tugng nay cung cap cho ta mot
s6 trong nhiing phép tric nghiém chinh xac nhat vé co hoc lugng
tt xua nay chua tling c6. Mot vi du tuyét vai 1a quang phé vach ctia
cac tap chat phot pho. Mot lugng nho nguyén tt phét pho duge dua
thém vao silicon nong chay dé thay thé cho cic nguyén ti silicon
trong mang tinh thé khi mang nay két tinh. Nhiing nguyén ti phét
pho thé cho nay st dung t6i bon trong tong s6 ndm electron vanh
ngoai d€ cuing tao cac lién két hoa hoc, va d€ electron thit nam di
lang thang. Tuy nhién, khi nhié¢t 46 giam xudng cuc thap, nhiing
electron lang thang quay tré lai vi tri va dinh chét ¢ d6, giong hét nhu
kiéu mot electron dinh chédt vao mot proton dé tao thanh nguyén
tt hydro.! Tuy nhién, thay vi phét ra danh sang nhin thay dugc véi
nhiing budc séng phan biét, thi electron lién két véi tap chat phot
pho lai phét ra tia hong ngoai v6i nhiing buéc séng phan biét, vi cac

1. Mot vidu tuyét dep vé quang phd dang hydro trong silicon pha phét pho, xem G.A. Thomas
et.al., Phys. Rev. B 23, 5472(1981).
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lyc dién lién két né véi phan phét pho di gidm di rat manh. Anh
sang nay co6 thé dugc phat hién bing cac phé ké hong ngoai thong
thuong. Quang phé tap chat khong chi tuong tu nhu quang phd
ctia modt nguyén tt, ma vé mdt vat ly la khong thé phan biét dugc
v6i quang phd clia mdt nguyén tii, ngoai trif nhiing budc séng dac
thu ctia dnh sang phat ra. Ban tinh tip thé ctia d6i tugng tao nén
su lién két gan nhu hoan toan bién mat. Cé rat nhiéu thi nghiém
gidng nhu vay, vi bén trong mot méu silicon 1a ca mot thé gisi thu
nho trong d6 cac luc dién bi yéu di, khoi lugng ctia cac electron bi
thay ddi, va electron c6 mot ngudi anh chi em rudt mang dién tich

trai dau c6 thé huy nhau dé tao ra anh sang.

Bén chit lugng tl clia cac electron va cac 16 tréng hdu nhu chac
chéan dp dat mot gidi han co ban cho dinh luit Moore, mot quan sat
noi tiéng dugc phat hién bai Gordon Moore, ngudi sang lap tap doan
Intel; 6ng nay cho rdng s6 tranzito c6 trén mot dién tich silicon cho
trudc c6 khuynh huéng nhén doéi sau 18 thang.! Dinh luat Moore la
mot trong nhiing ly do chinh khién mdy tinh lién tuc gdy ngac nhién
cho chung ta trong khi cac nguyén ly co ban lam nén tang cho né
vOn van rat don gian. Nhin lai buéi dau cua ky nguyén may tinh,
ngudi ta phat hién ra ring viéc tao ra cic tranzito va day dan nho
hon d€ c6 thé nhét thém ching thit nhiéu vao mot con chip silicon
cing la diéu lam cho ching dang tin cdy hon. Va véy la bat ddu mot
cudc dua kéo dai cho dén tan hom nay nham dat dugc nhiing mat
do tranzito ngay cang cao va cao hon niia. Ngay gio day, cac nha

san xudt chip dang phai vat Ion véi nhiing bai toan kinh hoang vé

1. V& dinh ludt Moore, xin xem G.E. Moore, Electronics 38 (1965). Xem thém ]. Fallows,
The Atlantic Monthly 288, 44 (2001), va http://www.intel.com/research/silicon/mooreslaw.
htm.
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nhiét phat sinh, vé nhiing gi6i han cta kich thuéc in quang hoc,
ma xua nay ho chua tiing phai do6i mat véi cdi gi giong thé, nhung
hau nhu ai cling tin tudng rang ro6i nhiing bai toan dé sé dugc giai
quyét nham duy tri dinh lu4t Moore cho t6i tdn gidi han lugng ti.
Tuy nhién, chi trong vong mot thap ky gi d6 niia thoi la tranzito
sé ¢ kich thudc that nho t6i miic mang tinh co hoc lugng tu - va
vi vay sé bat dau gay ra nhiing sai 1am. Khi diéu do xay dén, no sé
danh dau su cao chung cia mot thoi ky dang nhé trong lich st ma
& d6 nhiing hau qua cia moét kham pha nho trong vat ly da tling
lam bung né d6i véi nén kinh té€ va lam bién d6i bd mét cta thé gidi.

Mot trong nhiing chiéu hudng con thua vi hon cua ky nguyén may
tinh la cang ngay cang cé nhiéu sinh vién chuyén nganh vat ly khong
mudn hodc khong da kha nang lap trinh cho may tinh. V6 cting buc
boi khi chogt phat hién ra diéu nay, t6i da phai st dung dén nhiing
bién phap nghiém khic trong khoa ctia minh hong chén chinh lai,
khién sinh vién rat nan long, vi toi thi lai rat giéi lap trinh va quan
niém rang do6 1a mot viéc tit ca cac nha céng nghé cé long tu trong
phai biét. Tuy nhién, cudi cling t6i nh4n ra rang cac sinh vién da
dang, con t6i da sai va do d6 tdi dling ngay chién dich. Trén doi
nay, lap trinh may tinh 13 mot trong nhiing thi giong nhu ty minh
stia xe, rat chi thu vi, rat chi tuyét vai va hiiu ich - nhung ton thaoi
gian mot cach vo ly. Su thét la, viéc hau hét nhiing ai dugc dao tao
bai ban déu phai biét tu lap trinh cho mdy vi tinh cia minh la mot
viéc lam tu nay tré di khong con mang lai hiéu qua ntia. St dung
thoi gian mot cach khon ngoan 1a bo it tién ra mua ldy mot chuong
trinh ma ta dang can chay, hodc bi lam thi lén mang tim mot phan
mém mién phi.

Khi t6i con hoc cao hoc vao nhiing nam dau ctia thap ky 70, van
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dé kinh té lac d6 hoan toan ngugc véi bay gio. Lao dong cua sinh
vién thi ré mat con may tinh la nhiing khéi may dat khang khiép,
chiém toan bd mot tdng clia cac trung tdim mady tinh trong trudng
dai hoc. Chung la nhiing mén d6 dugc nudng chiéu, véi hang binh
doan nguoi hiu ké ha lam viéc theo ca sudt ngay dém cting véi may
diéu hoa nhiét do dic biét c6 nguodn dién du phong. Ching toi da
viét cac chuong trinh may tinh cho nhiing con vat kéch xu nay t6i
tan khuya trén nhiing c6 may kim loai xdm xit to nhu nhiing con
bo mong. Mot trong nhiing chiéc may do6 lic nao cing kéu rén ri
v6i cai mo to dang chay cho dén khi nguai ta tra chia khoa vao, luc
dé né thuong rung 1én, kéu danh xoach mat cai, va dap dut khoat
mot cai 16 méi trén tdim phiéu ma ngudi ta da duc 16 trude d6. Sau
khi xong, ngudi ta thudng ma khoa, va cb6 may sé ca-rich-ca-tang-
ca-rich-ca-tang xoay xoay tdim phiéu cho roi t6i day ctia chong gidy,
va r6i tubn mot phiéu trang mdéi vao. Nhiing chuong trinh may tinh
chung t6i viét ra c6 thé dugc hinh dung nhu mét x4p phiéu duc 16
theo cach do, budc lai v6i nhau bing day thun va dem cat vao cac
hop phiéu. D€ chay chuong trinh, ngudi ta dua xap d liéu cho mot
ngudi phuc vu d€ ngusi nay dut né vao 6 doc phiéu, la mot thiét
bi nom nhu mdt may bao gb chay xdng va kéu nhu mdt chiéc may
hat bui c6 mot cai 14 bi ket trong quat gié. Phia dang hau, dudi 16p
nap cach 4m bang kim loai, mdy in ngay dém rén ri va dién cudng
nha ra hét trang gidy nay dén trang gidy khac loai gidy trang khd 16n
dung cho mady tinh, tu6ng nhu né dang cau ti€t chuyén gi vay. Cu
vai phat nguoi phuc vu lai phai gom dit liéu dau ra mot 1an; mudn
lam dugc viéc nay anh ta budc phai mé nhanh nédp cach am, lam ca
phong vang 1én nhiing ti€ng cot ket choi tai. Ngudsi phuc vu sau dé
phai x¢é dii liéu dau ra sao cho dung nhiing vét ndi, xép vao thung

cho sinh vién dén ldy. Di liéu d4u ra nay hiu hét bao gom rat thu
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buia cha v6 nghia khong cach gi hiéu néi lién quan t6i hé diéu hanh,
v6i nhiing thi ngudi ta da thuc sy tinh toan & trang cudi - tri khi
ma c6 161, trong trudng hgp dé ngudi ta c6 thé khong thu duge mot
ti gi hodc la mot xép gidy vo nghia day c6 dén dot ngon tay, tuy vao
do nghiém trong ctia sai sot. Phi ton cho tat ca nhiing thit do thi
that qua stc tudng tugng. Toi nhé cé lan ndi chuyén véi mot cau
nghién ctiu sinh ban t6i ngay sau khi anh xé€p mot chong dit liéu
vao trong 3 hop phiéu va théy tay anh run run. Ngay xua la thé do.

Céu chuyén ndi tiéng nhat xua nay vé cdc chdng di liéu la cau
chuyén ai d6 16 tay danh roi hop chita mot chuong trinh mé phong
16n vé thuy dong hoc, khién cho phiéu phiéc bay tung tée khap noi.
Chuong trinh d6 dugc nhanh chéng mang cdi tén thanh la Nixon,
vi 16 rang 1a n6 chic sé chang bao gio chay lai dugc ntia. Nhung
may lam sao né da chay lai dugc va trd thanh hat nhan ctia chuong
trinh Lasnex tuyét mat, con ngya tho hién hanh cta viéc moé phong
su téng hop hat nhan bang laser.!

Cdi 16i ctia cdu chuyén dua vé€ nhiing thién kién gidi tinh trong
ky ndng stii dung may tinh xudt phét tii mot nhin xét quan trong
hon cho théy ring, d6i v6i sy hién hiiu, d¢ tin cdy va tinh hitu dung
cta mady tinh, diéu ma ta phai ham on chinh la cac nguyén ly t&
chiic -trong d6 gom ca cac nguyén ly vé kinh té. Chéang cé gi méi
meé viéc phu ni it gdp tré ngai hon so v6i canh dan 6ng trong viéc
hiéu thé nao la tinh uu viét cta cac t6 chiic, vi ti xa xua ngudi ta
da biét diéu d6 va nhiéu sach vd ciing da ghi chép vé nd, dang chu
y la trong Kinh Dich.? Theo Lo gido, vi tru phat trién di 1én nho

1. Xem ].D. Lindl, Inertial Confinement Fusion: The Quest for Ignition and Energy Gain
Using Indirect Drive (Nxb Springer, Berlin, 1997).
2. C6 rdt nhiéu sdch vé triét Iy dao Ldo. Xem A. Huang, The Complete I Ching: The Definitive
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vao su xung dot véi nhau ctia hai nguyén ly, am va duong, duong
thinh thi 4&m suy, duong suy am lai thinh. Duong dai dién cho nam
tinh, cho mat trdi, cho nhiét, cho anh sang, cho sy thong tri v.v... Am
dai dién cho nii tinh, cho mdt trang, cho cac dang chat, cho lanh,
cho sy phuc tling v.v... Duong la phia nam ryc anh mit troi cia ndi
non, 1a cai tao ra van vat; trong khi 4m la phia bac rim mét, trau
chudt cho van vat da dugc tao ra. Cé 1€ khi cho rdang ta hién dang
& ky nguyén ctia Am, va mic dit Duong mang lai sy hién dién ctia
may tinh, nhung ching chi dat dugc kha nang t6i da ctia minh duéi
sy thong tri cia Am ma thoi. Ngudi phuong Tay ndi tuong tu nhu
vay nhung v6i mot cach bd ba hon, rang may tinh sinh ra nguyén la
chd, nhung gi¢ day da bién thanh meo. May mdc mot khi da duge
mang ti hiéu vé nha, ching rat thong minh, biét ty phuc vy, thuong
xuyén to ra phuc tling, va luén bay muu tinh ké 1am thé nao dé ban
lam diéu né mudén. Nhung khi ban b8 néo né ra, tudc bo di sy gian
gido ctia no, 1at cai ma ngoai d€ mo tay vao dong day nhg, tranzito
va cac thuét toan & phia dudi, ban sé cé dugc su phuc tung v6 diéu
kién, long trung thanh trudc sau nhu mot, sy ngay thang va tinh

gian di - ttc la nhu mot chu cun.

Translation by the Taoist Master Alfred Huang (Nxb Inner Traditions Intl. Let., Rochester,
Vermont, 1998).
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Ruou vang
nhoan Klit2ing

Néu qué trinh logic ctia sé hoc 1a gi6i han ctia suy ludn khoa hoc
thi hn ching ta sé chéng thé tién xa trong viéc tim hiéu giéi ty nhién.
Va néu vy ngudi ta cing cé thé thira stic ndm bt day du trd choi bai 14
bing cach st dung to4n xac sudt.

Vannevar Bush

Khoé ma tap trung vao nhiing moi quan tam nghé nghiép luc dang
xudi dong trén mot con tau du lich trong mot chiéu he thoang mat.
Céc nha khoa hoc lic nao ciing than van rang ho qua mét moi vi
cu phai thao céc thd ké hoach, phéi chuin bi ndp du loai béo cdo
chuyén mon, va phai cong s6 hang ngan ddm bay cho cac chuong
trinh khuyén mai khach hang thudng xuyén, nhung thé la khong
trung thuc, va trong nhiing khoanh khac nhu thé nay ho budc phai
16 mat. Phén 16n ching ta ai ching sdn sang tra gia cho nhiing khodn
tién thu lao, va kéu ca trudc mat cong chung chi 1a d€ moi nguoi
khoi phat hién dugc cudc song cua ta thuc sy dé chiu nhu thé nao
ma théi. Con vao giay phut nay thi chuyén dugc cdi nay mat cai kia

khoéng bao gi¢ tranh khoi cing ndm lai ddng sau xa roi, boi tiét troi
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4m ap, hai bén ven bo 1a nhiing canh dong va vuon qua dang luét
qua. Khoa hoc qua 1a mét cong viéc khé nhan, nhung réi ai d6 van
phai lam day chu.

Toi dang & trén dong Neckar véi tu cach la khach moi cia mot
nhom cyu sinh vién Vién Max Planck & Stuttgart; nhiing ngudi nay
da thué mot chiéc du thuyén xem nhu mot mén qua tang sinh nhat
lan thi sau muoi cta Klaus von Klitzing, mot con ngudi da trg thanh
huyén thoai'. D6 la mot dam ngudi than thién, nhiéu ngudi trong
s6 ho t6i da biét ti nhiing ndm dau thap nién 1980, khi tdi bat dau
viét nhiing bai bao ly thuyét vé hiéu ting von Klitzing. Phan 16n ho
la nguoi Dic, con vai ngudi nhu tdi dén ti nude khac. Trong dam
ngudi quéc tich 1an 1on, Nhit va My c6 thé hoan toan coi la dai dién
cho cong dong cac nha vét ly ban dan, Isarel va Nga thi ciing vay,
cung v6i ca may ngudi dén tii Anh, Brazil va Mexico. Tat ca tu hoi
& day déu v6i muc dich dé t6 chiic mot 1€ ky niém cho Klaus, mot
cong dan toan cau va mdt cu dan cua ving dat ma xem ra gio day
ta phai goi 1a “chau Au c8™.

Van tré trung va hiang hai nhu moi khi, Klaus chua hay biét gi
vé diéu thuc su bat ngd sé dén véi dng & phia clia song - mot khu
vuon nho nhé trén mot sudn déc ban beé da thué cho 6ng. Ong dang
vui vé tan gau trong lic con thuyén vong qua khic quat va sau dé
duing lai dot ngét, ciing chinh la Itic 6ng chgt ngam thdy trén suon
d6i mot tdm bién ghi tén cua ong. My ciu sinh vién da di thuyén

t6i va gan tdm bién & do6 tu sing. Thay da bi phat hién, ho gio tay

1. Théng tin vé vién Mark-Planck c6 thé xem & day: http://www.mpi-stuggart.mpg.de.

2. Dan tir nhdn xét ndi tiéng ciia B trudéng Qudc phong Rumsfeld tai budi hop bdo tai
Pentagon Foreign Press Center, ngay 22 thdng 1 ndm 2003. D€ trd 16i cau héi vé su thiéu
nhiét tinh cia Phdp va Diic trong viéc tdn cong Iraq, ong goi cdc qudc gia trén la “chau Au
C&”. Xem http://defenselink.mil/transcripts/2003/t01232003_t0122sdfpc.html
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vay vay. Klaus lic nay méi chgt hi€u chuyén gi va tré nén kha boi
161, nhung da qua mudn. Dy dodn trudc khoanh khac nay, nhiing
ngudi bay dau da bi mat chia cac ly sdm-banh, va moi ngudi bat
dau ho héi ndng coc chiic muing sinh nhat khién con thuyén chao
dao chut it. Klaus khong néi nén 16i. Thuyén tam duing it phuat ngay
cho 16i 1én vuon nho cho moi ngudi chup vai tdm hinh ky niém va
tdng qua, bao gom ca nhiing 16i hta trang trong khong gian lan
trong khi ép nho bang viéc tron 14n véi nhiing loai nho kém phim
chat. Rugu dugc dong chai cdn than va gan nhan hiéu Rugu Vang
Klitzing d€ mang phéan phoi.

biéu bat ngd chinh da lang diu d4n nhung nhiing bit ngd khac
hang con trudc mdt. Tau neo lai § thi trdn trung c6 Besigheim va
dugc mot doan ngudi nom that ky di cta dia phuong ra nghénh
ti€p, mot ban nhac cua hoc sinh trung hoc cuc ky dong, cung véi
ba quy 6ng trong ché phuc ctia thé ky mudi chin. Mgt trong s6 do,
chic han 12 nhém trudng, dién mot chiéc ma phét hé rong vanh,
hai tay mang mét ly rugu vang khong 16. Anh ta chuyén dén toan
bd khach khia ctia minh 16i mdi trinh trong vao thdm thi tran, roi
dan ho xuyén qua nhiing con phd lat da t6i mot phong tiéc 16n da
dugc bay bién san sang cho mot biia lién hoan. Pam sinh vién vui
thich vi phat hién ra rang day la bia tiéc dn-xa-gian danh cho ho.
Céc vi khach sau khi no né dugc dan tii d6 di mot vong tham quan
buic tudng thanh trung c6 bao quanh l4y thi trdn va thém phén che
béng mat cho nhiing nhanh s6ng hoi nhau & dudi kia dang rén ri va
s0i lén sung suc dudi anh mat troi hang bao thé ky nay. Phai doan
sau d6 quay lai thuyén va tré vé nha xuyén qua nhiing vom cau phu
réu trong anh chiéu hom, ca hat, nhadm nhap nhiing ngum vang
tuyét hdo mang dén tlii cac ham rugu, vi chuyén di nay ngoai nhiing
muc dich khac ra, kém vao d6 con la mot chuyén du lich ném vang.
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Tinh cam 16n lao moi ngudi danh cho Klaus da phan anh sy
kinh trong ma 6ng dang dugc nhan. Su nhiét thanh 4y phan nao
con mang tinh c¢6 httu dia phuong. Vi du nhu hom ngudi ta thong
bao ong dugc giai Nobel vao nam 1983, chuong trinh truyén hinh
ban ngay ¢ Puc da phai lugc bo b6t d€ lién tuc dua tin vé sy kién
nay, mot diéu khong thé nghi dén ¢ nudc My. Tu sau thé chién thu
hai thi 6ng chi méi la nguai thi tu dugc giai Nobel & Dtic, moét viéc
kha nhay cam, vi chinh nuéc Ptic da khai sinh ra vat ly hién dai vao
nhiing ndm dau cua thé ky hai muoi.! Roi ca nhiing noi khac trén
thé gidi cling md tiéc chiéu dai 6ng mot cach phong khoang, nhat
12 & chau A, va hinh nhu dau ciing thé trén suét ching dudng ong
di du cac cudc tiép don danh du hodc di vé tii cac cudc dién thuyét
& khap moi noi trén trai dat.

biéu khién 6ng ndi tiéng la viéc ong da kham phad ra rdng c6 mot
thu gi d6 1€ ra khong c6 - mot diéu gay choang vang nhic nhé cho
moi ngudi biét rang nhén thiic ctia con ngudi vé thé gidi la hitu han,
rang nhiing dinh kién ctia chung ta khong phai la nhiing dinh luat
va rang vat ly lugng tu la cai gi d6 than diéu, hodc ludn c6 vé nhu
vay.? Ong cé dugc khdm phd ctia minh vao nim 1980 & phong thi
nghiém ti trudng cao & Grenoble, noi 6ng da tién hanh nhiing thi
nghiém dang quan tam nhung cling phan nao don diéu véi nhiing
cdu kién dién tu t6i tan nhat thoi by gio. Chung dugc thiét ké véi
nhiing dung sai & mtic chinh xdc ¢6 khi con hon ca nhiing thiét bi

1. Nhing ngudi nhdn gidi Nobel ké tit nam 1945 la Walther Bothe ndm 1954, Rudolph
Mossbauer ndm 1961, va J. Hans Jensen ndm 1963. Max Born ciing nhdn gidi nam 1954,
nhung sau dé lai nhdp qudc tich Anh. C6 tong cong 5 ngudi Diic nhan gidi nay sau von
Klitzing. Xem http://www.nobel.se.

2. Bai bdo ddu tién cong bé phdt hién ra hiéu ing Hall lugng tif dugc K. von Klitzing, G.
Dorda, va M. Pepper cho ding trén tap chi Phys. Rev. Lett. 45, 494 (1980).
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dugc stt dung ngay nay trong cong nghiép vi mach, va dugc lam
lanh t6i nhiing nhiét do cuc thip d€ c¢6 lam 16 ra nhiing hiéu tng
méi ma thé hé ké tiép ctia dién t hoc c6 thé khai thac. Ong bét dau
nghi rang trong nhiing mau nay c6 thé c¢6 mot hiéu ting trudc d6 da
tting dugc nhan thdy, d6 la, mot trong nhiing phép do trd nén 6n
dinh mot cach bat thuong véi mot khoang rong cac cudng do khac
nhau cua tu trudng. Pugc tri td mo, hay qua trinh dao tao khoa
hoc, hay chi don gian la cam hing thdi thic, 6ng da quyét tim tim
ra cho bang dugc phép do d6 sé 6n dinh dén nhu thé nao khi thi
nghiém dugc tién hanh mét cach chinh x4c. Ong sting s6t khdm pha
thdy ring s6 do d6 giong hét nhau d6i véi hét cuong do tu trudng
nay sang dén cudng do khac, hét ngay nay dén ngay khac, hét mau
nay t6i mau khac, véi do chinh xac hon mét phan triéu. Pén nay,
nhiing cai tién vé mit chat lugng mau va vé ky nghé dong lanh da
dua d6 chinh xac nay t6i moét phan ti. D€ thiy r6 do chinh xac nay
6 thé ndi rang no ciing tua nhu ta ¢ thé dém s6 dan 6ng, phu nit
va tré em trén bé mat trai dat ma khong dé€ s6t mot ai. Viéc kham
pha dugc su bat bién khong ngd va chua hé dugc du doan nay da
dua von Klitzing lén hang siéu sao qudc té trong khoa hoc, va 6ng
van ¢ do6 cho t6i nay.

Ban than phép do thi cling don gian thoi - mot khi ta biét ta
dang tim kiém cdi gi - va cting da dugc lap di lap lai 6 hang nghin
phong thi nghiém trén khap thé giéi, nén ta chic chan la né ding.
Khi nam chdm dugc dua dén gan day dan dang c6 dong dién chay
qua, thi mot hiéu dién thé vuong goc véi phuong ctua dong dién sé
xudt hién. Diéu nay xay ra vi cac electron dang chuyén dong trong
day dan bi nam cham lam léch hudng, hét nhu khi ching dugc tu
do trong khoang khong, va thé la chung don sang mot phia cua day
dan cho dén khi luc dién do hiéu dién thé d6 gay ra cin bing véi
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luc tit lam léch cac electron dé. D6 1a hiéu ting Hall, dugc dat tén
theo Edwin H. Hall, nha vat ly d4u tién phat hién ra hiéu ting nay
vao nam 1879. Hiéu ting nay thudng dugc biét dén nhu mot trd
khéng, dugc tinh bing cach chia hiéu dién thé sinh ra cho cuong do
dong dién. O nhiét d6 binh thuong, tré khang Hall ti 1€ v6i mat do
electron trong diy dan, va vi vy rt quan trong ddi v6i cong nghé
ban dan, von dya trén sy diéu chinh mét d¢ electron. Tuy nhién, &
cdc nhiét d¢ rét thap thi co hoc lugng ti bit dau can thiép vao. b6
thi Hall biéu dién sy phu thudc cta trd khang vao mat do khong
con 1& mot dudng thing nhu trong trudng hgp & nhiét do phong
niia, ma lic nay la mot duong cé nhiing udn lugn. Trong trudng
hgp nhiing loai ban dan dic biét ma von Klitzing nghién ctiu - cac
loai tranzito hiéu ting trudng giong nhu nhiing loai dugc st dung
trong cac chip may tinh - thi nhiing doan uén lugn d6 trién khai
thanh mot dudng béc thang véi nhiing bac cuc ky phang khi nhiét
do giam. Chiéu cao ctia cac bac d6 la nhiing gia tri lugng ti hoéa
phé quét cua trd khang Hall.

Sau khi xac l4p dugc tinh phd quat cua nd, von Klitzing nhanh
chong nhén ra rang lugng tti ctia tré khang Hall dugc xdc dinh theo
161 d6 chinh 1a sy t6 hgp ctia nhiing hang s6 co ban - d6 la lugng
tt e khong thé chia nho dugc nita cta dién tich, hiang s6 Planck A,
va van téc anh sdng c - tc la tat ca nhiing cdi ma ching ta nghi la
nhiing vién gach xay nén v try'. Sy viéc nay ham y mét cach hién
nhién rang ta c6 thé do dac nhiing vién gach véi do chinh xac tuyét
diéu ma khong phai truc ti€p lam viéc trén nhiing vién gach dé. Doi
v6i cac nha vt ly, di€u do cuc ky c6 y nghia, nhung ciing khién ho

1. Phuong trinh lugng ti héa Hall la R= h/né?, v6i n la mot s6 nguyén.
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cyc ky boi r6i. Cang ngdm nghi vé ching méi cang thdy khong thé
tin ndi, cho dén khi ho nghién ctiu cac con s6, va ngay ca khi dé
ho van con ngo rang c6 diéu gi d6 con chua dugce tinh dén. Nhung
ching c6 gi chua dugc tinh dén ca. Céc thi nghiém da dugc tién
hanh nhiéu v6 ké, chung rat nhit quan va khong thé bac bo dugc.
Hon thé niia, d¢ chinh xdc ctia cac phép do ctia von Klitzing dudng
nhu cang dugc cai thién khong ngting khi ngudi ta cang dua dugc
nhiét d6 xudng thap hon va cang tang kich thudc cua mau do. Bsi
nhiing ly do do6, né dan tré thanh dinh nghia dugc chap nhan déi
v6i t6 hgp dac biét nay clia cdc hang s6 co ban.

Khoi cin phai phong dai sy anh hudng ctua kham phda nay doi
v6i vat Iy hoc. Toi con nhé nhu in céi ngay ma mot dong nghiép cua
toi la Dan Tsui mang bai bao ctia von Klitzing t6i phong tra ctia Bell
Labs (tén mot phong thi nghiém ctia hang dién thoai n6i tiéng ctia
My), r6i nhu khong gidu n6i tim trang phan khich ctia minh, anh
ta da giuc moi ngudi suy nghi xem ti ddu ma c6 sy chinh xdc dén
kinh ngac thé.! Chang ai dua ra dugc mot 16i gidi thich nao. Ching
toi lic d6 déu biét rang nhiing mau ma von Klitzing dung 1a chua
hoan hdo, va do d6 mong rang chung sé con thay d6i. Trong qua
trinh xu ly, cac vat liéu ban dan ludn cé nhiing bién déi xuét phat
ti nhiing nguyén nhan kho kiém soat dugc, vi du nhu nhiing sai
hong vé mat ciu tric ctia mang tinh thé, nhiing chat ngoai lai ngau
nhién, nhiing oxit vé dinh hinh trén bé mat, nhiing ba via gé ghé
do qua trinh in quang d¢€ lai, nhiing vdy han vuong vai trén bé mat
khi han néi cac day dan, v.v... Nhiing thua nay dugc biét la sé c6 anh
hudng dén cac phép do dién khac, va vi rat quan trong doi véi cong

1. Ngoai phong tra, phong thi nghiém Bell Labs ngay d6 c6 nhiéu truyén thong rdt hay khdc.
Xem ]. Bernstein, Three Degrees Above Zero (Nxb Cambridge U. Press, London, 1987).
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nghé vi mach nén ching da dugc tich cuc nghién ctiu. Nhung cudi
cung diéu chung t6i trong doi hoa ra lai la sai. Nghién ctiu ly thuyét
sau d6, bao gom ca mot s6 cong trinh cua to6i, da khién ching toi
gi6 déay hiéu ra rdng sy khong hoan hao lai dan dén mot hiéu ting
ngugc han lai; cu thé thi hiéu tGing nay chinh la nguyén do cta sy
hoan hao ctia phép do - mot su dao ngugc tinh hudng day kich tinh
sanh vai v6i nhiing tdn bi kich Hy Lap ndi tiéng nhét.! Thuc vay,
hiéu tng lugng ti Hall la mot vi du tuyét voi vé sy hoan hao dot
sinh ti cai khong hoan hao. Nhu vay 1a ddu moéi chu chot cta viée
nay & cho, su chinh xac lugng ti hda - tiic 1a chinh ban than hiéu
tng - sé bién mét néu mau qua nho. Nhiing hién tugng mang tinh
tap thé vua la chung trong tu nhién, lai viia 13 trung tm ctia khoa
hoc vét Iy hién dai, do vy ma néu hiéu theo nghia nay thi hiéu tng
ndi trén khong phai la chua c6 tién 1é¢ hay mot cai gi d6 qua kho
hiéu. Tuy nhién, su chinh xac cuc ky cta hiéu ting von Klitzing da
khién khong ai bac bo dugc ban chit tip thé ctia nd, va y nghia dic
biét ctia nd 1a & chd dé.

Trong su6t nhiing nam thang d6, do dugc song trong mdi truong
vat ly ly thuyét va da qua quen thudc véi nhiing cach thtic cua né
cting nhu v6i nhiing dién bién lich st, t6i hi€u ngay ring kham pha
cua von Klitzing at phai 1a mot sy kién c6 tinh budc ngodt, mét thai
diém quyét dinh, danh ddu mot budc nhdy viing chac cta vat ly
hoc tti thoi dai quy gian ludn vao thoi dai dot sinh. Su dich chuyén
d6 thudng dugc bao chi phd thong miéu ta nhu la sy qua do ti ky
nguyén vat ly hoc sang ky nguyén sinh hoc, nhung diéu nay khong

hoan toan ding. Diéu chung ta dang thdy la su chuyén d6i vé mat

1. Toi viét bai bdo ddu tién lién hé sy chinh xdc ctia hiéu ving von Klitzing véi qud trinh dinh
vi. Xem R.B. Laughlin, Phys. Rev. B. 23, 5632 (1981).
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thé gi6i quan, trong d6 muc dich tim hiéu ty nhién bang cach chia
chung thanh tting phin ngay moét nho hon dugc thay thé bang muc
dich tim hi€u xem ban than ty nhién tu t6 chtic nhu thé nao.

Néu hiéu ting Hall lugng tt da vén tdim man vao thoi dai dot
sinh, thi viéc kham pha ra hiéu ting Hall lugng tt phan s6 1a dong
tac khai mé& cta nd.' Thiét dat thi nghiém da lam boc 16 hiéu ting
phén s6 ciing giong hét nhu doi véi hiéu ting von Klitzing ban dau,
nhung y nghia ctia n6 thi khac hin. Trong khi khé néang téi hién cyc
cao cua hi¢u ting Hall lugng tt dung la mot bat nggd, thi hanh trang
vé dai thé lai khong co6 gi bat ngo. Thuc té, su quan tdm cua von
Klitzing d6i v6i vin dé€ nay lai bt ngudn ti mot bai bao ly thuyét
cua Tsuneya Ando, hién nay la gido su vat ly ctia Vién Cong nghé
Tokyo, trong dé thuc sy c6 nhiing con s6 hét stic giong véi nhiing
dau hiéu thyc nghiém dugc phat hién vé sau.” Trdi lai, hiéu ing phin
s6 khong hé dugc bat ky mot ly thuyét nao tién doan trudce va cling
khong giong véi bat ky mot thi gi da dugc biét trong tu nhién ti
truéc d6. Dan Tsui cung v6i Horst Stormer da tinh ¢ phat hién ra
n6 vao mot dém khi dang tim kiém béang chiing cho su két tinh ctia
electron, diéu ma nhiing ly thuyét dang thinh hanh tién doan la phai
xay ra. Thay vao do, ho lai tim thay mot phién ban thu nhé ctia hiéu
ung von Klitzing & mdt cudng do tu trudng 1€ ra la qua 16n va tai
gia tri chinh xac bang mot phan ba gia tri cuc ti€u cho phép, mot
diéu 1€ ra la khong thé nao c6. Luc nao von Klitzing ciing bdo rang

ong cu day dit mai vi khong phat hién ra hiéu ting phan s6, nhung

1. Viéc phdt hién ra hiéu ting phan doan lugng tii Hall dugc cong bd béi D.C. Tsui, H.L.
Stormer, va A.C. Gossard, Phys. Rev. Lett. 48 1559 (1982).

2. Hoagt dong mét cdch dinh tinh ctia hi¢u ving von Klitzing dugc tién dodn bing ly thuyét béi
T. Ando, J. Phys. Soc. Japan 37, 622 (1974).
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that ra nhu thé 1a khong song phéng vGi chinh minh, vi vin d¢€ &
day don thuén chi la do chat lugng mau. (Nhiing gi khong hoan héo
khong hé anh hudng dén do chinh xac lugng ti hda, nhung tiéc thay
chung lai c6 thé phd hay toan bo hiéu ting). Nhiing khdm pha trong
yéu thudng dya trén nhiing lgi thé cong nghé khong dang ké. Dan,
Horst va t6i cung nhin chung mot giai Nobel vat ly vao ndm 1998
v6i cong trinh vé€ hiéu ting Hall lugng tt phan s6 - Dan va Horst da
c6 cong tim ra hiéu ting d6 con toi thi da xay dung moé hinh toan
hoc dau tién vé nd'. Luc d6 toi khong hé nghi kham pha nay mang
tinh cach mang, vi trong nganh cta t6i thi lic nao cling day ray
nhiing thu dang kinh ngac lién quan dén co hoc lugng tt, doi hoi
phai c¢é nhiing cong cu todn hoc méi dung dé€ miéu ta, nhung dén
nhiing nam v€ sau, t6i da nghi khac di. Sy hoan héo tuyét do6i ctia
hiéu ting nay da khién né phai dugc xép vao mot pham tru khac véi
pham tru ctia nhiing hiéu tng trudc do, cing giong nhu sy hoan
hao ctia hiéu ting Hall lugng t lic ban dau.

Hiéu ting Hall lugng tt phéan s6 da boc 16 cho thiy rang nhiing
lugng tti ma bén ngoai c6 vé nhu khong thé chia nho dugc nia -
trong trudng hgp nay la dién tich e cua electron - c6 thé bi pha vé
thanh cac manh nho thdéng qua viéc tu t8 chiic cta cic pha. Noi
mot cach khac, cdi goi 1a co ban khong nhat thiét phai la co ban. Vé
nguyén tic thi viéc c6 thé xdy ra sy phan manh nhu vy da dugc
biét dén tii vai chuc nam nay, va thdm chi da c6 mot tai liéu tham
khao vé thyc nghiém l4p luin rang nhiing d6i tugng mang tinh

hat c6 dién tich phén s6 13 nguyén nhén cua hién tugng dan dién

1. Bai bdo ly thuyét ddu tién cia toi vé hi¢u ving lugng tit phan doan Hall dugc ding trong
Phys. Rev. Lett. 50, 1395 (1983).
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trong cac vat dan dién hiiu co c6 tén goi la cac chit polyaxetylen.!
Tuy nhién, moi luin ct dugc dua ra vao thoi diém ctia kham pha
ndi trén déu cé nhiing thi€u sé6t. Nhiing mo hinh ly thuyét theo dé
hiéu tng nay c6 thé dugc chiing minh mot cach thuyét phuc déu la
nhiing m6 hinh mot-chiéu va do d6 khong thé tién hanh dugc mot
cach chinh xac trong phong thi nghiém. Nhiing chit dan dién hiiu
co ndi trén ludn c6 vudng mic véi cac van dé hoa hoc, can trg viéc
ldp lai cdc ddc tinh thuc nghiém. Lic nao ngudi ta ciing ¢ thé lang
tranh bai toan vé phan manh hoa bang cach lap luan rang khong
can dén ching van c6 thé gidi thich dugc cac thi nghiém - diéu luén
dang déi véi cac hién tugng dot sinh, nhung nhu thé thi thuong
cting ching khac gi chi nhin thdy cdy ma khong thdy riing. Nhung
bang su chinh xac ctia minh, kham pha vé hiéu tng Hall lugng tu
phén s6 da khién cho su béi r6i d6 dot ngot chdm dut. Khong thé
dung nhiing ly thuyét gan dung d€ giai thich nhiing cai chinh xac.
Viéc quan st thdy nhiing bac phing lugng ti hda mét céch chinh
xac cua hiéu tng Hall lugng tt phan s6 da chiing minh cho su ton
tai cua nhiing pha vat chit méi, trong d6 nhiing kich thich so cap
- tuc cac hat - mang chinh xac mot phan s6 cua dién tich e. Nhiing
kich thich cua trang thai d6 dugc Dan va Horst phat hién lan dau
mang dién tich 13 e/3, mot két qua dac biét hdp dan, bdi vi e/3 ciing
chinh 1a dién tich cua cac quark, nhiing hat co ban cau thanh nén
proton va neutron. K& tii d6 c6 nhiéu v6 ké nhiing pha vt chat nhu
vay da dugc phat hién, méi pha dugec mo ta bang mot phan s6 véi
cac mau s6 nho khac nhau.?

1. Xem W. P. Su, JR. Schriefer, va A.]. Heeger, Phys. Rev. B 42, 1698 (1979), va cdc tai liéu
tham khdo trong bai bdo.

2. S8 lugng tailiéu tham khdo khong may la nhiéu vo ké. Mgt vi du dién hinh la J.P. Eisenstein
va H.L. Stormer, Science 248, 1461 (1990).
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Khi ¢6 ai cham t6i dugc mat bang danh vong nao d6 thi kho ma
nghi ra m¢t mén qua tdng ma anh ta chua cé. Trudc vu du ngoan
bang thuyén trén song Neckar, t0i phai lam mot viéc khong may
hting thu 1a doc mét bai giang chuyén mon tai budi hoi thao chuyén
dé nhan dip sinh nhét von Klitzing. Vi nhiéu nam khong lam viéc vé6i
cac chat ban dan, va va lai ciing khong c6 nhiéu diéu dé€ néi vé chu
dé do so v6i nhiing ngudi tré tudi lam viéc nhiéu vé van dé nay, nén

t0i c6 nguy co tu bién minh thanh tro cudi. Cudi cung t6i quyét dinh

-—

R

Néu hgp thay thé thi ching cé vé tuoi t6t lam.
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nd6i vé dinh luat dot sinh vat Iy - mot khia canh quan trong trong
kham phd ctia von Klitzing - va ciing nhan co hoi nay d€ tang Klaus
mot ciy giong. Thuc ra 13 t6i mang t6i do6 hai ciy, mot d€ 6ng trong
& nha va mot cho ky tdc xa ctia Vién, vi sdng lau mdi biét la cai gi
cang phai c6 du phong. Luc dting trén dién dan toi 6 giai thich véi
moi nguoi day la nhiing cay sequoia (ct ting), mot trong nhiing loai
cay l6n nhat, c6 qué huong & cai xt ma tdi sinh ra va 16n lén. Toi
van thuong choi tro cam trai dudi tan nhiing ciy nay hoi con nho,
mac du cho dén khi roi khoi nha t6i cing chua hé biét ching khac
thudng chd nao. Kho ta 1dm, vi ching khong han nhu nhiing loai
cay coi binh thuong khac. Téi thuc sy ngac nhién khi thdy c6 ba cay
da 16n han hoi moc trén ddo Mainau gitta ho Constance trong 14n
viéng tham trudc & noi d6. Néu hgp thuy thé thi ching c6 vé tuoi
tot lam. Cam gidc nay da dugc mdy ngudi lam & vuon uom ciy co
xudt xt dia phuong trén nui Santa Cruz khang dinh.

To6i dd mua may ciy nay & d6 va nghe ho ké rang khoi nguai ciing
mua ching mang theo 1én mdy bay, nhdt 13 d€ dem vé Diic va Israel,
thé 1a ciing du thu vi r6i. Cho nén t6i da giai thich véi cu toa rang
gia tri cta nhiing ciy nay khong ndm & cho chung la gidng cay gi,
ma la & cho tdi da cit cong mang chung dén tan day. Toi biét Klaus
hé ra la chi toan di may bay hang binh dan ma thoi, nén 6ng thtia
hiéu thé nao la phai ngdi bo gbi mudi gio déng ho lién trén may
bay qua viing Bic Cuc lai con phai kep mot cai tai dudi chan. Khi
tat ca chung ta rdi sé khuat bong, téi noi, nhiing cai cay nay sé cd
kich thudc ctia mét ciy thong linh sam binh thudng. Téi khi con
cai chung ta vé gia, ching sé bat diu trong to duing va tu thdy chat
choi. R6i bay muoi thé hé nifa troi qua - bang thoi gian tu thoi Julius
Caesar t6i gio - chung sé khién cho moi thii xung quanh tréong nhd
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xfu. Néu dugc chdm sdc that cdn thin va dung kiéu thi khong ly do
gl chung lai khong truong tho.

Cadi quan trong tiém 4n trong kham pha cua von Klitzing khong
phai 1a su ton tai ctia dinh ludt vét ly, ma la viéc dinh luat vat ly la
cai gi, tii dau ma c6 va nhiing hé qua cta né la gi. Pung trén lap
trudng cta nhiing ngudi theo quy gian ludn thi dinh lut vat ly la
dong lyc thuc ddy cta vi tru. N6 ching xuét phét tit diu nhung lai
ngu y tat ca. T goc nhin dot sinh thi dinh luat vat Iy la mot quy
tac ung xu tap thé, no la hé qua ctia nhiing quy tic nguyén so hon
nam bén duédi (mac du c6 thé khong nhat thiét phai vay) va n6 cho
nguoi ta nang lyc tién doan trong moét pham vi c6 giéi han nao dé
ctia mdi truong chung quanh. Ngoai pham vi d6, n6 khong con quan
yéu niia va phai nhudng quyén lai cho nhiing quy tac khac, d6 hoac
la con chau hoac la cha me ctia n6 tinh theo pha hé. Dya vao thuc
kién thi chdng c6 cdch nhin ndo ndi trén ¢ uu thé hon so vdi céch
nhin nao, vi ca hai déu dya trén thuc kién va déu dung, néi theo
nghia truyén thong ctia khoa hoc. Van dé & day c6 phan té€ nhi - né
con la chuyén tiéng tam ai hon ai nita. N6i theo nha vin George
Orwell thi tt ca moi viéc déu ngang tdm ngang cd, khon noi lai cd

mot s6 ngang tim ngang c¢& hon so véi mot s6 khac.
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Toi da giai duoc

AN

luc dang an tai

Su tinh té cta tu nhién 16n gip nhiéu 1an
so véi su tinh té cta céc gidc quan va ctia nhén thic.

Sir Francis Bacon

Bob Schriefer, ngu6i nhan chung giai Nobel Vit Iy vé ly thuyét siéu
dan da ké mot cdu chuyén nhu sau: ngudi huéng dan luan van tién
s ctia 6ng la John Bardeen gianh dugc giai Nobel dau tién ciia minh
vi da phat minh ra tranzito, va dung vao lic nhiing y tuéng cht dao
cua ly thuyét rat ndi tiéng hién nay vé siéu dan bat dau dinh hinh thi
ong phai 1én dudng t6i Stockholm vao thang Mudi Hai nam 1956.
Ong thdy but rit khi dugc moi ngay vao thoi diém phin khich do,
nhung cling phai di thoi chi biét lam sao. Khi quay v€ vao thang
Giéng, 6ng va Bob bat ddu lam viéc ngay dém dé€ tim ra nhiing chi
tiét ctia Iy thuyét va nhdt 1a tim cdch kiém tra lai ly thuyét d6 bang
thuc nghiém. Pung vao thoi di€ém quan trong thi ba vg Bardeen lai
sap xép mot bita com khach. Ba moi mot ong ban ngudi Thuy Dién,
va ching nghi ngd gi viéc John, chdng ba, sé sén sang vui vé tiép

chuyén. John thuong rat kiém 16i lai c6 tiéng la néi cham, ngay ca
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khi phai tra 16i mot cdu hdi that don gian - ¢é vé nhu 6ng phai suy
di nghi lai ky cang vé nhiing cau tra 16i ma minh dua ra d€ dap lai
nhiing cau hoi dai loai nhu “Ong vin khée chii?” va vé tit ca nhiing
hau qua ma chiing c6 thé din dén. Ay vén 1a chuyén binh thudng
khi 6ng dang khong ban tim phat minh ra mot ly thuyét méi vi dai.
bam ra hom dy 1a mot biia com khach nhé doi. Trong bita én, John
hau nhu khong néi mot 16i. Héi chi am U, ban than thi khong hoi
han xa giao 14y mot cau, da thé ciing chdng t6 ra quan tdm gi dén
vo va ong khach, noéi chung nhu mét nguoi mat hon. Thé nao ma
rdi ba Bardeen ciling xoay xd d4u vao ddy dugc hét ca budi t6i, tién
khéch ra vé va dung lic bat dau rta chén bat thi John ling thiing
budc vao v6i mdt nu cudi la hodc va gt gl n6i mot cach bang quo:
“Thé la minh giai dugc bai toan nhiét dung r6i”. Khi ba vg 6ng hoi
xem Ong dang noi cai quai gi vay thi 6ng dap: “Téi giai dugc luc
dang dn t6i dy ma”.

Cau chuyén trén lic nao cling mang dén cho nhiing nguoi trong
nganh ching t6i nhiing nu cudi néng hau, vi moi ngudi nhé rang ai
ltc con sinh vién ciing thudc long cong thiic nhiét dung néi tiéng, va
roi ai cing thua biét rang it nhét trong mot gi6i hep, John Bardeen
dugc xem nhu la nha vat ly ly thuyét 16n nhat xua nay.' Va viéc 6ng
khong rap khuon nhu nhiing ngudi binh thuong khac lai cang khién
su viéc trd nén tuyét voi hon. John chang hé c6 14y mot chat vi thé
cua nhiing guong mdt dugc sting bai nhu Albert Einstein, khong hé
c6 mot chut ddu 4n gi vé vii khi hat nhan nhu Robert Oppenheimer,
hay doi chut nét kiéu sang vé mat tri tué¢ nhu Wolfgang Pauli. Thay

vao do, ong la mot ngudi goc Bac My dé mén da am tham trd

1. L. Hoddeson va V. Daitch, True Genius: The Life and Science of John Bardeen (Nxb Joshep
Henry Press, Princeton, NJ 2002).
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thanh nguoi dau tién trong lich st hai lan doat giai Nobel vé cting
mot linh vuc - 1an dau do da phat minh ra tranzito va lan sau la ly
thuyét siéu dan.! Nhiing d6ng nghiép bat dau lam viéc trong nganh
ti nhiing nam 1960 ndi véi toi rang John mdi thuc su la nguoi da
dé ra nganh ly thuyét chét rin hién dai.> Ong di dén tao cho minh
mot phong cach riéng trong nghién ctiu vé tranzito & Bell Labs véi
viéc ludn cln cu nghién ngdm nhiing di liéu thuc nghiém, xem xét
di xem xét lai nhiing thuc kién va c6 hiéu ching bang cach dua ra
mot ly thuyét don gian, sang stia. Khi 6ng that bai trong nhiing nd
luc ban dau nhdm tao ra mdt chiéc tranzito hiéu ting trudng, thiét
bi bu¢c phai c6 trong moi cong nghé vi mach hién dai, John da tap
trung toan bo ning luc dé ¢é hiéu dugc tai sao. Ong da x4c dinh
dugc mot cach chinh xac rang khiic mac & day nam & nhiing trang
thai bé mét, mot hiéu ting lién quan dén cac lién két hoa hoc bi gay
trén nhiing bé mit ran, va thuc giuc Walter Brattain hay c¢6 thii mot
cach tiép cén khac. Két qua 1a su ra doi cua tranzito tiép xuc diém,
dugc cong b6 vao nam 19477, budce khdi thiry dé€ tién vao ky nguyén
chip siéu nhd, moét ky nguyén rét cudc ciing dugc md man chi sau
khi bai toan vé trang thai bé mat dugc khic phuc nhiéu nam sau tai
cong ty Fairchild Semiconductor, baing mdt meo héa hoc nho.* Bat

1. Frederick Sanger ciing gianh dugc gidi Nobel hai ldn trong ciing linh viic - ldn ddu nim
1958 cho nghién ciiu vé cdu triic protein va ldn thii hai cho DNA tdi hgp. Linus Pauling
gianh gidi Nobel héa hoc ndm 1954 cho cong trinh vé bdn chdt lién két héa hoc, va ldn thit
hai la gidi Nobel hoa binh cho hoat dong phdn doi vii khi hat nhan.

2. Téi ddc bi¢t ldy ti nguon ciia J.C. Phillips, C.N. Herring, va T. Geballe.

3. Mot thong bdo ngin gon vé phdt minh ra tranzito, xin xem W.E. Brinkman, “The Transitor:
50 Glorious Years and Where We're Going”, http://www.lucent.com/minds/transitor/pdf/
first50.pdf

4. Xem M. Riordan va L. Hoddeson, Crystal Fire: The Birth of the Information Age (Nxb
Norton, New York, 1997); EM. Wanlass va C.T. Sah, “Nanowatt Logic Using Field-Effect-
Metal-Oxide-Semiconductor Transitors”, Tech. Dig. IEEE Int. Solid State Circuits Conf.,
32-33, 1963.
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luan thé nao, viéc phat minh ra chiéc tranzito nguyén thiy cting da
dat ra nhiing chudn muc cho nganh nghién ctiu cta chung t6i, va
n6 van khién phan 16n ching t6i xem thanh tyu 16n nhat ctia khoa
hoc chinh la viéc dién giai dugc cac thuc kién téi chén to ké toc caa
chung mot cach c6 hiéu qua, sao cho tit d6 c6 thé xuit hién mot
6 cac phat minh thuc tién. Chinh ti John Bardeen ma quan niém
nay da truc tiép ra doi.

Bardeen c¢ 1€ gian tiép mang ng William Shockley cho giai Nobel
thd hai ctia minh. Shockley von 1a ngudi huéng dan cta ong & Bell
Labs, va la ngudi cung véi Brattain gianh giai Nobel ciing danh cho
viéc phat minh ra tranzito. Shockley c6 tinh hay gay g6 va n6i tiéng
kiéu cidng. Vi du nhu khi dugc hoi xem 6ng da lam ti thién cho
cac ngan hang tinh trung dang luén nham téi cac nha khoa hoc va
cac guong mat ndi tiéng khac hay chua, thi nghe ké ring 6ng ta da
tra 1oi, “Tdt nhién, phai cho chi”, cti nhu thé néu tu chdi la khong
chiu phuc vu nhén loai vay. Binh thuong trong trudng hgp nay thi
phan ting ctia moi ngudi thudng la xua tay cudi trii, coi nhu 16i noi
dua. Ai cling biét 6ng coi cac nha khoa hoc (trai ngugc véi cac ky
su) nhu nhiing ké tai ti va xem thudng ho 1a nhiing ké non gan.
Théai d6 nong hau va thuong ngudi vé sau bi ong phé phan trong
ly thuyét néi tiéng ctia minh vé sy hen kém mang tinh ching toc
va vé thuyét uu sinh.! Khong cé gi diang ngac nhién khi 6ng néi
khung 1én vé viéc chinh cic nha vét Iy mdi thuc su phat minh ra

tranzito trong khi mot ky su nhu ong thi lai khong. Ong tim moi

1. William Shockley c6 mot sy nghiép liing danh va da dang. Ong chuyén dén California,
ndi éng gieo mam cho sy ra doi cia Thung liing Silicon. Ong ciing bi dm dnh thdi qud
vdi dnh hudng cia thuyét thita ké tri tué. Xem W. Shockley va R. Pearson, Shockley on
Eugenics and Race: The Application of Science to the Solution of Human Problems (Nxb
Scott-Townsend Publishers, Washington, D.C, 1992).
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cach boi nho uy tin va khién cho cudc séng ctia nhiing ngudi phat
minh tré nén khon don. Ngudi thuc su ché tao ra chiéc tranzito dau
tién la Barttain da tu choi lam viéc cho Schokley, va ciling tai 6ng
ma Bardeen da phai r6i khoi Bell Labs va chuyén dén Vién dai hoc
Illinois, noi ong lam viéc cho t6i tan nhiing ngay cudi su nghiép ctia
minh. D6 ciing la noi ma Cooper, Schrieffer va dng da giai quyét
thanh cong bai toan siéu dan.

Tam c& khoa hoc ctia John Bardeen liing liing dén mtc phan
16n chung ta khoé tudng tugng dugc ong lai chi la mdt nha tu tudng
thuan tay véi nhiing phut yéu long rat con nguoi. Gan day t6i co
nghe mot cau chuyén rat dé thuong vé Bardeen do m¢t trong nhiing
cong su gan gii v4i 6ng tii nhiing ngay xa xua cta hién tugng siéu
dan la Doug Scalapino ké lai. Rét 1au sau khi tranzito dugc phat minh
va ly thuyét siéu dan da dugc cong nhén, hai ngudi bon ho choi golf
& Santa Barbara. Khi chgt ban dén vidn dé chinh sach khoa hoc thi
John, ngudi thuong xuyén gap kho khin trong viéc quang ba mot
s6 cong trinh mdi nhit clia minh, v6 tu nhan xét “Doug nay, gidi
Lanh dao khoa hoc ho dang ¢6 mdi téi ddy”. Doug nhe nhang dap
“John, thi chinh anh la giéi Lanh dao khoa hoc chi con gi niia™.

Sau tranzito thi siéu dan 13 mot thit dang d€ suy nghi. Tiém néing
ting dung ctia cac chit siéu dan khdc rat xa so véi ctia cac chat ban
dan, nhung vén dé trong tdm trong moi trudng hop lai la vi sao mot
s6 vat thi dan dién trong khi mot s6 khac lai khong. Trong mot vat
dan ludn c6 mot s6 phén ti tu do di lai, trong khi mot s6 phan tu
khéc lai bi khéa ctling tai chd - cti nhu thé 1a mot cai dién thoai di

dong véi mot 16 6c vit bé ti bi long & bén trong va kéu loc xoc moi

1. Toi nghe chuyén nay tii Scalapino trong mot biia da tiéc vao nam 2001.
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khi bi lac lac. Trong truong hop cac chit ban dan thi nhiing thi 6c
vit bi long d6 dugc xem nhu do nhiét tao ra, vi ctt hé chat ban dan
dugc lam lanh la mdy tht 6c vit long nay biét mat hoan toan. Ngugc
lai, trong kim loai thi chiing van ct ton tai ngay ca khi nhiét d¢ giam
dan t6i 0 do tuyét doi, va do d6 ching c6 hiiu phai mang tinh co hoc
lugng ti. Hon thé niia, ching c6 rat nhiéu. Trong mét chat ban dan
dién hinh nhu thit ban c6 trong may tinh ca nhan hay trong dong
ho deo tay thi nhiéu nhat trong mudi nghin nguyén ti méi c6 mot
hat tai dién (mot electron hodc mot 16 trong). Ay vay ma doi véi
kim loai, cit m6i mot nguyén tt lai c6 mot hat nhu vay. Nhiing hat
nay tit dau dén, diéu gi da mién cho ching khoi cin tao ra lién két
héa hoc, va tai sao khi nhiét d¢ xudng dén cuc thap roi ma ching
van chuyén dong, d6 1a nhiing cau hoi hoan toan bi 4n. Héa ra vin
dé trung tdm cta tat ca nhiing cai d6 chinh la hién tugng siéu dan.

Bai toan siéu dan rat kho gidi, mot phan cling vi né doi hoi phai
tan cong vao mot tu tudng khoa hoc 16i thoi nhung da dn sau bam
ré - bién céc electron doc lap. Trong nhiing ngay thang d4u tién cta
co hoc lugng tti, nguoi ta da kham pha ra rang rat nhiéu tinh chat
cua kim loai trén thuc té c6 thé dugc cat nghia bang cach mdc nhién
cong nhan la gitia cac electron ctia chung khong hé ¢é luc dién tac
dung. Khong dugc 1o rang lam tai sao lai thé, nhung nhiing dic
tinh ctia cdc electron ly tudng héa do thi lai kha don gian t6i mic
c6 thé thua stic tinh toan dugc trén mot mau gidy an trong gio giai
lao, va nhiing tinh todn d6 hoan toan trung khép véi thuc nghiém.
Diéu nay hda ra cuc ky c6 ich trong ky thuat va cho phép nguoi ta
6 thé dy doan mot cach du chinh xac xem trong nhiing tinh huéng
mdi thi hanh trang ctia kim loai sé nhu thé nao. Khong may la viéc
nay lai khién nguoi ta nghi rdng toan bd vat chit cing déu phdi xu
su dung nhu viy, va vé can ban do6 la mot y tudng sai 1am. Luc tac
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dung gitia cac electron trén thuc t€ 1a rat 16n, va viéc ching khong
quan yéu doi véi cac thi nghiém nay qua la diéu dang ngac nhién.
Hanh trang cua kim loai la mét hién tugng dot sinh mang tinh t&
chtic. Bién electron la gia thuyét hop ly, 1a vi cac pha kim loai dugc
hinh thanh 1én, cht khong phai ngugc lai.

Bardeen, Cooper va Schrieffer da lang tranh bai toan dang tranh
cai vé bién electron bang mot chién thuat rat thong minh la lam cho
trang thai siéu dan tré thanh 1é thudc vao né. Ciing giong nhu la
Hiép dinh l4p hién Hoa Ky budc Téng thdéng phai la cong cu cta
Quoc hoi khi tuyén chién. Thu doan nay da xoa diu nhiing e ngai
cua cac nghi si vé quyén t6i cao ctia tong théng va lam cho Hién
phép dugc phé chuidn moét cach dé dang hon, nhung trong thuc té,
thuc quyén trong viéc tuyén bd chién tranh van nam trong tay Tong
thong.! Su that thi trang théi siéu dan la cha dé cua trang thai kim
loai binh thudng, chit khong phai ngugc lai. Cac ly thuyét thuong
muén ddo ngugc vai tro nay bang viéc cong nhan sy ton tai cta bién
electron va giai thich tinh siéu dan nhu mdt hiéu tng tinh t€ xay
ra ¢ nhiét d¢ thdp gay ra boi nhiing chuyén dong ctia 16i nguyén tu
ma xung quanh ching 1a dong chay ctia cac electron. Hién tugng
do sé bién mat néu cac nguyén ti khong chuyén dong. Nhung c6
mot diéu tinh té€ la: Cac nguyén ti kim loai luén luén chuyén dong.
Bién electron tuyét déi khong 6n dinh, c6 nghia rdng né sé trd nén
siéu dan 6 mot nhiét do du thip néu cé bat ky mot chuyén dong
nao ctia nguyén tii. Do d6 viéc cho rdng trang thdi siéu dan nom bé

ngoai nhu mot trang thai phu thuc sy chi 1a mot hu cdu toan hoc.

1. Khd nang gay chién ciia ban diéu hanh la mot vdn dé dac biét nhay cdm tai thoi diém nay,
vi cudc xung dot tai Iraq, nhung ngudi ta da néi nhiéu vé né roi. Xem A.M. Schlesinger,
Jr., The Imperial Presidency (Nxb Houghton Mifflin, New York, 1989); va A. Hamilton, J.
Madison, va J. Jay, The Federalist Papers (Nxb Mento, New York, 1961).
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bac diém cha chét cta trang thai siéu dan dugc ly thuyét tién
doan, goi la khe niang lugng. Khe nang lugng c6 thé dugc miéu ta
mot cach chinh xdc bang toan hoc, nhung sé dé hinh dung hon
thong qua canh Moses ré nuéc Hong Hai trong bo phim Mudi Diéu
Ran ctia dao dién Cecil B DeMille: nudc rut di va tao ra mot duong
hém véi hai bén la hai bo tuong nudc dung diing, khong tuén theo
nhiing quy tic thong thuong ctia dong chay, d€ 16 ra mat dat kho
rao dudi chan.! Con dudng dét dugc tao ra kiéu do da gitp cho dan
Do Thai dé dang trén thoat tii Ai Cap d€ dén sa mac Sinai, va cling
dugc lugng tinh bang mdt phép mau sao cho khi tai ti dién anh
Charlton Heston (trong vai Moses) va dong ngudi Do Thai viia kip
di ti bo bén nay ctia Hong Hai sang bo bén kia thi hai buc tuong
nudc d6 ap xudng chin ding dam binh linh dang dubi theo ho.
Trong cac vat siéu dan ciing vdy, bang vao mdt phép mau, khe ning
lugng dugc tinh todn sao cho dong dién c6 thé chay qua mdt mau
kim loai trong khi chuyén dong thong thudng cta cac electron thi
bi chan ding. Thi nghiém do khe bao gém hai miu chét siéu dan
phén cach béi mot 16p cach dién mong - dién hinh 1a hai mang chi
mong dugc phan cach bdi mot 16p oxit chi. Nhu c6 phép la, mot
dong dién rat nho chay xuyén qua thiét bi nay ma khong can c6 su
tac dong clia mot hiéu dién thé nao - ¢t nhu moi chuéng ngai doi
v6i electron déu bién dau mat - trong khi do thi nhiing dong dién 16n
thong thuong lai chi c6 thé chay qua khi dién ap vugt qua mot gia
tri ngudng nhét dinh. Ngudng do goi la khe nang lugng. Néu thiét
bi dugc lam néng du d€ pha bo tinh siéu dan thi luc nay ca hai biéu
hién ky la trén déu bién mat: bién electron lai dugc phuc hoi, dong

1. K. Orrison, Written in Stone: Making Cecil B. DeMille’s Epic, The Ten Commandments
(Nxb Vestal Press Ltd., Vestal, New York, 1999)
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dién siéu dan nho diing lai, va dong dién thong thuong lap tdc chay
mot khi ¢6 tac dung ctia dién ap. Do d6 viéc bién electron khong c6
khe nang lugng la mot hién tugng & nhiét do cao nhung do cong
nghé lam lanh chua tuong xting nén dugc nhiing céng trinh nghién
cttu ban d4u vé kim loai xdc dinh mét cdch nhim 1an nhu 1a mot
cai gi d6 co ban. Trong phim Mudi Diéu Ran, vua Ai Cap Pharaon
ciing da xac dinh nham bién Hong Hai la rao can chinh ngin ngutia
ngudi Do Théi bo trén. Cé nhan t6i nghi rang that dang doi ong ta,
vi toi da ty cit gidm ngén quy khoa hoc ctia minh.

Dot pha c6 tinh then chot trong viéc mo ta khe niang lugng khong
phai ctia Bardeen ma la ctia Schrieffer. Vao mua dong nam 1957 khi
Bob méi 25 tudi, ong da ké lai chi tiét rang lac d6 ong dang tham
du mot cudc hdi thao khoa hoc & New York va y tudng nay da dén
v6i 0ng khi dang di trén xe dién ngam.' Néu khong phai la qua tuyét
voi thi moi ngudi ai cling dam bao ddy la chuyén bia, vi ai da chui
xudng dudng xe dién ngdm vao chiéu t6i 6 New York trong nhiing
nam thang 4y (ké tu d6 né da dugc nang cip) déu biét nhiing y nghi
duéi d6 han ciing phai tdi tim 1dm. Vo néo ctia 6ng 1€ ra lic d6 phai
dugc phoi ra chd nao d6 chan hoa dnh nang dé nghién ngdm dugc
bai toan 4y méi phai. Nhiing gi hién dén trong dau 6ng la mot phép
mo ta toan hoc cuc ky don gidn vé cac trang thai siéu dan ma ban
c6 thé giai thich né trong muai lam gidy. T4t nhién, d6 khong phai
1a sy mo ta chat siéu dan thuc, ma la mot phép triiu tugng dugc ly
tudng hda chita dung nhiing diéu co ban - nhung hoéa ra lai du chi
ly dé€ cat nghia cho nhiing phat hién thuc nghiém cht chét. Mot

phién ban hién dai phat minh ctia Schrieffer c6 1€ la tro choi dién

1. Mot ban tudng thudt Iy thii vé cdu chuyén nay c6 thé xem trén trang web ctia Bob Schrieffer
http://www.research.fsu.edu/researchr/winter2002/schrieffer.html
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ta Sim City, mot mo hinh do6 choi ctia mét thanh pho that ma ban
c6 thé choi va diéu khién thé nao tuy thich, va n6 c6 dt nhiing
diém chung v6i mét thanh phd thuc dén miic n6 day cho ban biét
cac thanh pho hoat dong theo nhiing nguyén tac nao. Tuy nhién, ly
thuyét siéu dan con nghiém tdc hon so véi tro Sim City nhiéu, vi nd
6 thé dugc kiém sai va lai dep mot cach tuyét voi. O day c6 vé nhu
rat dé bi nham lan. Khi dung mét dung cu kém nhay nhu laser dé
do, ngudi ta khong thé phan biét dugc chat siéu dan véi mot bién
electron doc lap, nhung dung mét dung cu tinh vi hon - vi du nhu
mot cdp day dan hay mot miéng nam cham dé€ gan d6 - d€ do thi
no lai hanh xt hoan toan ngugc lai, giong nhu heli siéu chay vay.
biéu d6 giong nhu sy chuyén d6i tii mot nén dan cha tuyét doi ¢
thang cdc ca nhén, v6i nhiing quan diém chinh tri da dang mét cach
16n x0n, sang mot dang chinh tri chuyén ché & thang cac quoc gia,
trong d6 moi d4u vét cla tinh ca nhan déu bién mat va bi thay thé
bdi mot thong diép mach lac duy nhat. Nhung bai toan hoa ra lai
c6 mot 1oi giai rat don gian vé mat chuyén moén ma Bob da nghi ra
khi dang ngéi trén xe dién ngdm. Ong néi ring ong da vt 1on ca
budi chiéu d€ sap xép y tudng dau ra ddy va réi mai dén t6i khuya
mdi viét dugc no ra - mot su thi nhan mang tinh kham pha, dé la
bai vi vat ly ly thuyét dich thuc trén thuc t€ giong véi nghé thuat
hon 1a v6i ky thuét, va ciing chdng thé 1am theo don dit hang dugc.
Y tudng vat ly dén trudc, réi todn hoc méi dén sau, va viéc viét né
ra gidy thanh mot phuong trinh don gian thi ciing khong khac gi
viéc ghi mot bai hat thanh nét nhac hay mot bai tho thanh cau chi.

Sinh vién hoc vé siéu dan thudng rat boi réi v6i phuong trinh
Schrieffer vi né khong phai la 16i gidi ctia mot bai toan toan hoc
cu thé nao - khac véi nhiing 16i giai da dugc tru tinh sau khi moi
chuyén da xay ra. Bai toan & ddy mang tinh quan niém cht khong
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mang tinh ky thuét, va dugc xem nhu mét né luc nham mo ta nhiing
gl xdy ra trong tu nhién mot cach cang don gian cang t6t, hon 1a mot
n6 luc nham chinh phuc thé giéi bang suy luan toan hoc. Nhiing
sinh vién t6i nghiép bong chdc bi budc phai bién hinh tit nhiing nha
logic hoc thanh nhiing ngudi du thi chuong trinh tro choi Thoat
Hiém lic gan t6i hoi két, khi ma tat ca cac chon lua dé dang da hét,
chi c6 mét tuy chon duy nhdt con lai la Nhiing Bat Ngo kiéu Hegel
v6i phan thudng la 500 d6 la. Ngudi dan chuong trinh Alex Trebek
doc mot cach ranh rot tdm thé goi y ctia anh ta “ly thuyét siéu dan
cua... Bardeen - Cooper - Schrieffer” va ¢ vt nhiing nguoi dy thi
tim ra dugc cau hdéi tuong ting trudc khi chudng reo.! Rat khong
may la khong c6 cach nao tranh né dugc bai toan nay. Viéc suy ngdm
thdu ddo y tudng cua Schrieffer dua dén mot chudi nhiing su kién
khién cho dam sinh vién hoang mang phat hién ra rang, vat ly hoc
dich thuc gan nhu lic nao ciing la mén hoc mang tinh suy luan,
nhung khdng c6 mot hién tugng tap thé mang tinh t6 chic nao -
tham chi, chdng han, nhiing thd don gidn nhu hién tugng két tinh
va ti truong - lai dugc suy ludn ra ca, va rang cdi 16i nhin ngugc lai
ma ho dugc hoc khi con tré chng qua chi 1a mot meo dé budc ho
phéi hoc ma théi. Nam bat dugc hién tugng siéu dan khong phai
diéu gi dic biét khé khin. D6 ching qua chi la truong hop déu tién
ma nguai ta phai d6i mét, trong d6 tht doan suy luén toan hoc bi
16 dién qua ro rang nén khong thé tiép tuc duy tri dugc nita. SG di 'y
tudng ctia Schrieffer dugc coi 1a mot chién thing 16n vé mat tri tué
chinh 14 vi Iy do d6. Ong ciing tiing bi nhéi so khong khac gi tit ca
chung ta, nhung bang mot cach nao d6 ong da tim cach vugt qua

1. Toi c6 dugc y tudng tuyét voi nay tit trang web cé tén la Marxist Jeopardy. Xem http://www.
anzwers.org/free/marx.
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dugc 16i ma ban than minh dugc dao tao d€ roi di vao tan cot 16
cua su viéc. Thuc vdy, do ¢6 mot niém tin sai 14m rang hién tugng
siéu din la mot bai todn mang tinh ky thuat cho nén trude d6 chua
mot ai da giai dugc né.

Cai c6t 161 trong y tudng cua Schrieffer la viéc lam giam bét s6
lugng hat. Quan niém nay ciing c6 mdt sy tuong tu don gian trong
cac thanh phd. Gid du ban cit dut hét cac cay cdu va dudng him
dan dén quén Manhattan, khong d€ cho ai ra vao ntia. Cudc song
it nhiéu van sé tiép dién nhu binh thudng, moi ngudi van di lai va
rdi ngudi nay van gay kho chiu cho nguoi kia (t6i yéu New York),
vi hon dao cling dt rong khién cho mot phan ctia n6 hoat dong lai
la ngudn cung cip cho mét phan khac. Biéu nay tuong phan mot
cach rd nét v6i mot biia tiéc chit nich & van phong, noi c6 mot su
khéc biét vo ciing 16n gitia viéc ctlia ra vao d€ ngo hay bi dong. Néu
tudng tugng Manhattan 13 mdt miéng kim loai va moi ngudi & do
la cac electron, thi giai phap Schrieffer dua ra chi don gian la mé&
thong nhiing ciy cdu va duong ham khién s6 lugng electron c6 thé
bién thién. Noi cach khac, vi s6 lugng electron trong bat ctii mot
khu vuc nao cling c6 thé bién thién ma khong lam thay déi nhiing
dac tinh cua cdi toan thé, cho nén s6 lugng electron c6 trong todn
bé cac khu vyc ciing c6 thé dugc phép bién thién, du cho trén thuc
té, con s nay la c6 dinh. Viéc cho phép nhiing bién thién nhu véy
von 1a mot tha thuat toan hoc chuin dugc dung d€ don gian hoa
viéc mo ta cac chat khi va chat 1ong thong thudng & nhiét do cao,
nhung viéc stt dung n6 d6i v6i cac chét siéu dan 1a kha triét dé, vi
cac chit siéu dan ludn lanh & mic bang gid. Trong cudc song thuc
va noéng bong cua Manhattan, s6 lugng nguoi bién thién tu thoi

diém nay qua thoi diém no, nhung lai 14 ¢6 dinh & moét thai diém
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cu thé. Manhattan dong lanh ctia Schrieffer thi ngugc lai, s6 lugng
nguoi 1a cai khong xdc dinh va ham song lugng tu ctia thanh pho sé
phai la mdt sy tron lan ciing nhic va bat bién thién theo thaoi gian
culia cac trang thai véi nhiing s6 lugng ngudi khac nhau. Qua la mot
quan niém tuyét voi. Su hién dién dong thdi ctia nhiing thii khong
tuong thich v6i nhau theo cach hiéu ¢6 dién - trong truong hgp nay
la nhiing s6 lugng electron khac nhau - 1a di€ém chung gitia chét siéu

dan ctia Schrieffer v6i con meéo ctia Schrédinger.

Cong cu toan hoc cho phép s6 lugng electron trong mau c6 thé
bién thién hoa ra lai c6 néi dung vat Iy quan trong, du & thdi diém
d6 Schrieffer chia nhan thdy. Ong chi don thudn ¢ gang khai quét
héa mét y niém mang tinh ky thuit ma nguoi dong su cua 6ng la
Leon Cooper da c6 dugc vé tinh khong bén viing ctia bién electron.
Gidg day ta hiéu dugc rang tinh cd ma 6ng da bt gap dugc cich mo
ta ngdn gon vé sy vung tée manh liét mang tinh co hoc lugng tu cua
nhiing electron tii m¢t phin ctia mau dén phan khac vén 1a nhiing
ddc trung cua trang théi siéu dan. Ngudi ta c6 thé mo ta hiéu ting
nay ma khong vi pham s6 lugng hat, nhung két qua chinh xac thu
dugc c6 mdt y nghia 16n hon nhiéu so véi sy mat di tinh r6 rang,
va hon thé niia 1a mat di tinh c6t yéu. Ciing giong nhu hién tugng
két tinh, siéu dan la mét hién tuong mang tinh t6 chic, va khi ma
s6 lugng electron qua nho thi d6 la mot hién tugng bdt dinh. Su
that bai ctia phép gin ding ctia Schrieffer d6i v6i mot mau nho chi
don thuin mang mot y nghia vét ly 1a: hién tugng siéu dan khong
thé xudt hién & nhiing mau nhu véy.

Su bat dinh vé s6 lugng doi hdi boi y tudng cta Schrieffer lai
c6 mot hiéu ting phu rat la lung, ban dau bi bung bit nhung sau dé
ngudi ta méi hiu rang né mang tinh then chét: khong phai chi
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c6 mot cach duy nhit d€ mo ta trang thai siéu dan. C6 rat nhiéu
nhiing 16i giai tuong duong - khoang mudi lity thita mudi tam trén
mot centimet khdi chi - moéi 16i gidi d6 déu hgp thic nhu bt cu
loi giai nao khac.! Ban du, viéc c6 vo s6 cac 1oi giai da gay ra rat
nhiéu phién todi, vi nhiing quy tic vi mé cta co hoc lugng tu doi
hoéi hé phai c6 mot trang thai duy nhat. D6 1a mot trong nhiing ly
do chinh khién ngudi ta phai cdn nhiéu thoi gian dén vay dé cong
nhén ly thuyét siéu dan. Nhung hiéu ting d6 khong qua kho hiéu néu
ban xem xét né mot cach dung dan. Lich st D€ ché La Ma thi chi
c6 mot, nhung ¢é rat nhiéu chi tiét vun vit thé nhu ai da la nguai
mua loai kinh trang tri gi d€ 1ap vao cac 6 ctia cua toa biét thu nao
lai la nhiing chi tiét c6 thé bi thay d6i ma khong anh hudng gi dén
mot su kién 16n nao. Nhiing pho st hgp ly, dang tin cay va noéi lén
dugc nhiing diéu can ban vé D& ché La Ma cé mdt s6 lugng chodng
ngop. Lich st ctia cac hé 16n khac biét véi lich st cac hé nho, vi dé
la sy miéu ta cac hién tugng tap thé chd khong phai 1a sy miéu ta
chi tiét nho mon. Hiéu ting tranh dua trong ly thuyét siéu dan cling
giong nhu véy. D6 la xu hudng cac electron ndm chat tay nhau ciing
chuyén dong nhu la mot vat thé khong 16, khong khac gi cac nguyén
ttt khi bi két tinh. Diéu nay thuc su giong hét nhiing gi xay ra déi véi
hién tugng két tinh, ngoai trit viéc né kho che gidu do nhay qua su
mo ta phi lugng tt “hién nhién” & dung vao nhiing thsi di€ém cha
chét. Khi s6 lugng electron cuc ky 16n, rat kho phan biét duge dau
la trang thai co ban dich thuc ctia chét siéu dan va dau la nhiing
trang thai kich thich nam thap di kem vé6i chuyén dong tap thé cua
toan bg khoi két tap. Do d6, cach mo ta cta Schrieffer khong phai

la cach mo ta duy nhat da 1a triéu chiing ciia mot cai gi d6 hét stic

1. Mot quyntillion la 10" = 1.000.000.000.000. 000.000
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can ban: sy dot sinh ctia ¥ nghia thong thuong cta vat thé long - céi
hiéu ting tap thé da chuyén ddi co hoc lugng ttt thanh nhiing dinh
lu4t cia Newton. Thét thad vi khi thdy nhiéu nha vat Iy van dang tiép
tuc nham lan vé vin dé nay, va diéu do chiing to rang, vé ban chit,
viéc bi btic hai vé& mit tri tué khong ct nhat nhat chi xay ra 6 16p tré.

Cac chit siéu dan boc 10 cho thdy mot s6 lugng nhiing hanh
trang chinh xac, ma su chinh xdc cua ching lai bat nguén ti sy
da boi mang tinh dot sinh ctia cac trang thai co ban do Schrieffer
phat hién ra. Hiéu tng Meissner 1a hanh trang néi tiéng nhit, d6
la su ty ning 1én ctia mot mau nho chit siéu dan dat trén mot cuc
nam chdm. Qud trinh tu ning lén nay c6 thé xuit hién hodc mat
di mot cach thuén nghich khi mau dugc nung néng hay dugc lam
lanh trong sudt qua trinh chuyén tiép siéu dan va do do rét tha vi
dé biéu dién trén 16p hoc. Von tiing dugc chiing kién hang tram
hiéu ting dién anh dic biét, sinh vién ngay nay thuong chang mdy
cam xuc dé6i v6i nhiing phép mau vat ly, nhung diéu d6 thay d6i vao
thoi khac ma ho nhin thdy sy tu nang 1én theo hiéu ting Meissner.
Hiéu ting Josephson ciing kha ngoan muc (trén thuc t€ c6 hai hién
tugng cling mang tén Josephson). Hiéu ting thit nhét la kha ning
dan dién cua mot chiée banh kep (sandwich) béng chi siéu ddn ma
khong can mot dién ap dat vao. Hiéu ting nay la co s& vat ly cua cac
b6 do tli trudng siéu nhay c6 cai tén triu mén la con muic ong (ti€ng
Anbh 14 squyd, viia c6 nghia la con muc 6ng lai viia la cach viét tat
ctia cum tu superconducting quantum interference devices - thiét bi
giao thoa siéu dan lugng ti), dugc stt dung trong chién tranh chéng
tau ngam, trong viéc tao anh cong hudng tii, va trong cac may dién
nao. Mot hiéu ting khac dé 1a su phat ra cac séng vo tuyén da dugc
nhic t6i & phan trén khi ¢c6 mot dién dp dit vao chiéc banh kep.
Hang s6 ti 1¢ gitia thoi lugng cua céc séng nay va dién dp dat vao la
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bat bién véi sai s6 mot phan ti trong nhiéu lan lam thi nghiém. Ciing
giong nhu véi hiéu ting von Klitzing, ngudi ta da tién doan dugc
hiéu ting Josephson vé€ mat ly thuyét, nhung tinh tai lap cuc ky cao
cua nd thi chua dugc tién doan. Hang s6 Josephson ciing la mét t6
hgp (mac du 1a mot t6 hgp khac) cua lugng tu dién tich co ban e,
héang s6 Planck h va van t6c dnh sang c, va rat c6 thé vi thé ma cé
thé két hgp n6 véi hing s6 von Klitzing cting v6i mot phép do doc
lap dugc thuc hién véi van téc anh sang la ta c6 thé xac dinh dugc
e va h. Thuc vay, hai hiéu ung vi mo6 dé chinh la dinh nghia thuc
tién hién nay ctia nhiing dai lugng nom bé ngoai c6 vé mang tinh
vi mod d6. Su bat bién ctia hiéu ting Meissner va hiéu ting Josephson
chung quy chi 1a phép chiing minh thuc nghiém cho théy ring trong
cac chat siéu dan c6 mdt nguyén ly t6 chiic dang tac dong, nguyén
ly ma gi¢ day ching ta dong nhat no véi su da boi Schrieffer va goi
la sy pha v& do6i xing siéu chay.

Tinh chinh xdc ctia nhiing hiéu tGing néi trén dit ra mot van dé
tri thic ludn ma t6t nhat t6i xin minh hoa bang mot ciu chuyén.
Mot lan hoéi con nhd, t6i da thua trong mot cudc thi vi bi an gian.
Luc do to6i dang boi véi mot ngudi anh ho trong mot ho baoi rong co
nudc luu thong, gitia cac rang thong gan can nha go ctia ba tdi trén
nui 6 Porterville, bang California. D6 la mot viing dong qué c6 dia
hinh kha map md, va con duong dan t6i nha ba toi thi lai rat xa va
ngodn ngoeéo vi nd phai di vong qua nui. Tuy nhién néu chiu kho
di chan dit thi c6 thé di tat rat tién doc theo mép song. Gid an t6i
sap dén, va anh ho t6i, ngudi di choi v6i toi sudt ngay, thay toi bat
dau chdn mudn vé theo dudng dy nén gié ly ra noéi rang da chac gi
duong tat thuc sy ngan hon. Anh chang la dan thanh pho 16n, thao
doi, va y kién anh dua ra thudng dugc t6i danh gia cao, thé nén t6i
mdc muu ngay va quyét sé chiing minh rang anh ta sai la cai chic.
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Anh khing dinh mét céch ty tin ring toi chdng biét gi ma chi néi
btia, r6i nhu thuong 1é, chung t6i giai quyét bai toan bang cach anh
ta di theo con dudng cai vong qua ndi con t6i thi di theo dudng tat
xem ai vé nha trudc. Nhung con duong tit men theo vé song lai rat
d6c va déy cudi 16n nhén lan véi ré cay, kho di dép nén khong thé
chay dugc. Vi vy ching t6i thoa thuan riang ca hai sé phai cung
di by chi khong chay xem ai vé nhanh hon ai va khong ai dugc én
gian. Sau d6 ching t6i bat dau khaéi hanh. Téi phai duong ddu véi
nhiing doan dudng ddc, véi nhiing dam ré cay va nhiing canh liéu
dam ngang to bang ca than ngudi, bang chiing 1 nhiing ngén chan
cua toi sung phong va triy xudc, nhung khi hdn hén vé dugc dén
noi thi da thdy anh t6i 6 d6 v6i mdt bap ngd gan hét va da an hét
non ntia sudt bit tét cia minh. Anh 4y bao thé la anh 4y da thang,
va lai con bao khong khéo t6i con bi mang vi vé tré. Toi ciing thdy
ngugng khi phai néi rang khong biét bao nhiéu lau sau d6 téi méi
biét thi ra anh ho t6i da chay, c6 thé thoi. Cac nha khoa hoc thuc
su la nhiing ké hay ca tin, va t6i e ring minh ciing da coi cai nghiép
ctua minh la phai chip nhén thét bai, da cho rang cach phan xét ctia
minh 13 sai 1am, va roi 1at di 14t lai vdn d€ nhiéu lan dé€ tim xem
minh sai & dau. That la kho khao.

Cung giéng nhu cudc chay thi ctia chung tdi, su thing thua trong
khoa hoc thuong xuét phat tii nhiing ly do sai 1am. Cudc chién vé
ly thuyét siéu dan 1a mot trong nhiing cudc chién kéo dai va nghiét
nga nhat trong lich st khoa hoc, trudc hét vi van dé trung tam &
day chu yéu la van dé quan niém. Cudi cung thi ly thuyét do cling
da dugc cong nhan dua trén co s& 1a né da cat nghia dugc khia
canh “quang phd” cta bai toan - nhiét dung (dugc Bardeen tinh
ra vao biia an t6i), hé so truyén tai nhiét, khe nang lugng, va moi
quan hé gitia khe ning lugng v6i nhiét do chuyén tiép cua trang
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thai siéu dan, sy bién thién ctia nhiét do nay véi khoi lugng dong
vi, su thay déi tdc d6 4m thanh xudt hién tai diém chuyén pha, va
van van. Pang budn 1a bd may cua khoa hoc lai khong dugc thiét
ké dé xti ly cac khai niém ma chi dé xti ly cac thuc kién va céc cong
nghé. Do d6 ma ly thuyét Bardeen-Cooper-Schriffer da dugc sap
nhap vao khoi khoa hoc khong phai véi tu cach mét khai niém ma
13 mot cong nghé tinh todn. Nhiing ai am tudng thi déu hiéu ring
tinh chinh xac cta hiéu ting Meissner va Josephson méi 1a diéu cot
16i, chu diéu c6t 16i khong hén 13 viéc doi hoi phan con lai caa ly
thuyét phai dung, nhung cac gido trinh lai van tiép tuc trinh bay cau
chuyén thong qua khia canh quang phé ma ly thuyét d6 cat nghia,
va roi sé cti vy mai. Thé nén ho van ndi rang siéu dan la sy biéu
hién ctia tinh khong 6n dinh ctia bién electron. Ho noéi rang luc huat
gitia cac electron gy ra siéu dan chinh la nhd chuyén déng nguyén
tu. Ho noi rdng trang thai siéu dan ¢ mot khe nang lugng lién hé
mot cach don gian v6i nhiét do chuyén pha. Van van va véan van.
Thuc ra thi khong c6 céi gi la can ban trong nhiing cai viia néu
trén. N6 chi la mot ngau nhién lich st trong d6 cac chat siéu dan
lan d4u tién dugc kham pha lai khép véi nhiing chi tiét quang phd
cua ly thuyét va vi vdy dugc dung d€ bién minh cho ly thuyét dé
ma thoi. Nhung nhiing hiéu ting Meissner va Josephson thuc su lai
bién minh cho linh hén cta ly thuyét, chit khong phai cho toan bd
cac chi tiét ctia né. Diéu nay ngay tti dau da dugc mot s6 cac nha
vat ly xudt sic ngudi Nga hiéu mot cach thiu ddo, nén khong phai
vO ¢6 ma cho dén gi¢ ho van cam thdy trong ly thuyét nay ho da
khong nhén dugc sy cong bang. Khong may la cudc séng dau cd
mdy khi cdng bang, nhat la khi dinh dang t&i chuyén khai niém. Bat
ct lic nao sinh vién cta t6i cam thay buc bdi véi hién trang cong
viéc thi t6i chi viéc nhac ho nhé t6i 16i cta tién si Pangloss khi ong
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nam cho chét vi cin bénh giang mai.'! Khi dugc hdi liéu c6 phai la
do ma quy xui khién khong, 6ng da tra 16i rang cdn bénh la khéng
thé tranh khoi trong cai Thé gidi hoan hdo nhat nay, vi Columbus
da mang n6 vé chau Au, nhung ciing chinh Columbus da mang ca
$0-co-la va phdm son vé co ma.

Nhiing thoa hiép vé mit tinh than doi hoi d€ dinh nghia ly thuyét
siéu dan nhu mot thi cong nghé da dan dén mot hiéu tng phuy, dé
la ching da lam phat sinh m¢t sy nhim lan siu sic xét trén binh
dién van hoa vé tdm quan trong tuong doi ctia cac sy vat. Tro lai
nhiing ndm 1970, do bi anh huéng ctia nhiing dinh kién duong thoi
vé nganh cta ho, hai nha vat ly ly thuyét rat kha kinh (sé khong
dugc nhac dén tén) da viét mot bai bao d€ “chiing minh” rang hién
tugng siéu dan khong bao gi¢ cé thé xuit hién & nhiét d cao hon
30 do Kelvin (30 do cao hon so v6i 0 do tuyét doi). Biéu d6 hoan
toan nhat quan véi nhiing ddc tinh cua kim loai dugc biét dén vao
thoi diém do, va v6i nhiing chi tiét ctia ly thuyét siéu dan khép véi
nhiing dac tinh nhu vay. Di€u nay khong phai khong quan trong,
vi viéc lam lanh cdc vat xudng t6i duédi 77 do Kevin, diém soi cua
nito 16ng, vao thoi do 1a cuc ky ton kém va do d6 da l1a mot trd ngai
16n vé€ mat cong nghé. Sau dd, & mot budc ngodt thuc su dang cam
dong, Georg Bednorz va Alex Miiller da kham pha thdy tinh siéu
dan & dung 30 d6 Kevin trong mét thd vat liéu tham chi con khong
han 1a kim loai, d6 1a gém?, va r6i khong lau sau do, Paul Chu da
lai phét hién thidy mot vat liéu tuong tu boc 16 tinh siéu dan & 90
do Kevin. Nhiing budc phét trién dot ngot va gy nhiéu xdo tron

1. E-M.A. Voltaire, Candide or Optimism: A Fresh Translation, Backgrounds, Criticism (Nxb
W.W. Norton, New York, 1991).

2. Tai liéu tham khdo nguyén thity vé sy phdt hién ra siéu ddn & nhiét do cao la ciia J.G.
Bednorz va K.A. Muller, Z. Phys. B 64, 189 (1986).
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ndi trén da khién moi nguoi dién cudng thuc hién nhiing ca dap lui
day sang tao, tuong tu nhu cai khoanh khic trong phim hoat hinh
Cudc bua Pudng Trudng khi Wile E. Coyote phat hién thiy cd xe
trugt 1ap dong co tén lia Binh Cao cia minh ban vot xa hon mom
da d€ roi xuéng vuc. Nguoi ta nghe thdy du loai nhiing 16i cédo 16i
ky quéc, bao gobm ca nhiing goi y khién moi ngudi nghi rang nhiing
hién tugng d6 ching phadi 1a siéu din gi hét, ma chila mot loai hiéu
tng tap thé méi co ban nao d6 ma thdi - mot sy bao chita tién lgi
dé khong nhat thiét phai tuan theo ly thuyét ctia Bardeen-Cooper-
Schrieffer. Nhung tat nhién dau phai vay. Nhiing thi nghiém dé
cudi cung da cé thé dugc lap lai nhiéu l4n va ro6 rang, va hiéu ting
Josephson da dugc tao ra v6i mot chdt siéu dan & nhiét do cao va
& nhiét d¢ binh thudng, nho vao ky thuat chuén bi bé mat thong
minh do Bob Dynes sang ché, ngudi hién la hiéu trudng truong Dai
hoc California. TAm man bi mat da dugc vén. Cai sai khong phai
¢ ban chit co ban cta trang thai siéu dan - d6 la trang théi thong
thudng - ma la & cai huyén thoai vé bién electron ma dya vao do
c6 vé nhu chinh cai sai dugc tao ra. Nhiing vat liéu dugc néu ra &
day don gian la khong chia dung bién electron.

Khia canh nhan ban ctia tinh siéu dan & nhiét do cao 1 khia canh
kha phuc tap, vi thudng né lién quan dén sy sup d6 cua nhiing hé
y niém. Van dién ra nhiing cu¢c chién di doi khong khac gi nhiing
tranh cai thoi trung ¢6 xem c6 bao nhiéu thién than chui vita vao 16
tron kim, va van c6 nhiing né luc qua cam tim cach phat minh ra
nhiing ky thuét todn hoc hong “giai thich” nhiing chat siéu dan nay
theo cdch ma ly thuyét nguyén thuy da giai thich nhiing chit siéu
dan thong thudng. Nhung su that dang bu6n & déy la, tu ban than
nhiing thao tac toan hoc trong ly thuyét Bardeen-Cooper-Schrieffer
lai khong méy quan trong, ching chi la mt cong cu diing d€ chiing
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minh sy ton tai va ban chat ctia mot trat ty méi. Gio day, mot khi
ma cai trat tu nay da dugc chiing té 1a c¢6 ton tai thuc va nhing
chét siéu dan méi da duge ching t6 bang thuc nghiém la c¢6 boc 16
trat ty do, thi khong con mot ly do nao du dé€ thuyét phuc ngusi
ta phai phat minh ra mot cong nghé tinh toan nhu véy ntia - ngoai
trt vi nhiing muc dich mang tinh chuyén mon. Cing vi ly do dé
ma Lev Landau, mét nha vat ly ly thuyét n6i tiéng ngusi Nga, nhin
vat hang dau phai ganh trong trach trong viéc da ma hoéa r6 rang
nhiing dic tinh cta bién electron, da c6 lan phai néi rang, ban cé
thé tinh toan nhiing dic tinh cta nudc, nhung sé hgp ly hon nhiéu
néu ban do dac ching.

Phan ting cia nhiing ngudi theo quy gian luan doi véi tinh siéu
dan & nhiét do cao nhic tdi nhé t6i chuyén ma t6 Thai Bao New York
gan day thuat lai xem nhu cau chuyén cudi phé bién nhét cta thé

giGi'. Sherlock Holmes va béc si Watson trong mét chuyén di cdm trai:

Holmes: Nay Watson, bay gi¢ anh hay nhin nhiing ngoi

sao trén bau trdi kia di! Xem roi anh c6 suy ra dugc gi khong?

Watson: O, mbi d6m sang nho bé kia la mot mit trsi khdng
16 v6i nguén nang 1ay tu ltia cua phan ting tdng hgp hydro. Vét
md ¢ dang kia 1a thién ha Andromeda. Nhiing kinh thién van
cyc manh cho ta biét rang Andromeda 13 mét hon dio chiia
hang ti ti ngoi sao. Nhiing c6 kinh thién van manh hon nia thi
bdo cho ta biét rdng c6 hang ti ti nhiing thién ha nhu vay rai
rac khap ria ctia v tru. Néu tham chi mot trong mot triéu cac

1. T Kuntz, “Word for Word-The World ‘Funniest’ Jokes: So this German Goes into a Bar
with Dr. Watson and a Chicken”, New York Times, 27 thdang 1/2002.
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mat troi kia c6 cac hanh tinh, va tham chi mot trong s6 mot
triéu cac hanh tinh dé c6 oxy, va thdm chi mot trong s6 mot
triéu hanh tinh c6 oxy c6 su song, va tham chi mot trong s6
mot triéu hanh tinh c6 sy s6ng d6 c6 con ngudi va c6 cac nén

vdn minh, thi chic hén 1a ta khong c6 don trong vit tru nay.

Holmes: Oi Watson, sao anh ngdc thé! C6 ngudi vita dn cip

cai 1éu ctia chung ta roi.

H¢ tu tudng quy gian ludn cé mot cach thé hién hdp dan khac
d6i véi Iy thuyét siéu dan ma tdi goi la sy sung bai ly thuyét trudng
lugng tt. Ly thuyét trudng lugng ti 1a mot bo mdy toan hoc dugc
phat trién 1én ti nhiing nghién ctiu vé cac hat co ban, thuong dugc
giang day sau bd mon co hoc lugng ti thong thuong véi tu cach mot
thd ngon ngii dic biét dung d€ 1am viéc v6i cht d€ nay - va dong
thoi véi tu cach la mot 16i tu duy cao cap. Thuc su thi d6 khong
phai la mot 16i tu duy méi ma chi don gian 1a sy phat biéu lai co
hoc lugng tii trong béi canh ctia nhiing han ché va nhiing diéu kién
dac biét pht hgp véi chan khong ctia khong gian. Nhiing diéu kién
do khién cho chu nghia hinh thtc tré nén trang nha va thua vi khi
hoc no - it nhat 1a d6i v6i nhiing ké mé toan nhu t6i - nhung chung
ciing lai khién cho cht nghia hinh thtic dé bé che day ban chat ctia
su vat thong qua thao tac. Nhiing dong tac do thuét khéo 1éo c6 thé
khién cho m¢t hanh vi vat Iy nao dé6 nom ct nhu do ti ly thuyét
truong suy ra, trong khi thuc ra la do ban than thao tac toan hoc
gay ra. Khong lau sau khi ly thuyét Bardeen-Cooper-Schrieffer dugc
dua ra, nguoi ta kham pha ra rang ngén ngi truong luong ti lai phu
hgp mot cach dac biét trong viéc miéu ta nhiing ddc tinh quan trong
cua cac chat siéu dan - nhét la ban than cac dong siéu dan, hiéu ting
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Meisser, 6 dan trén ngudng, va nhiing chuyén dong mang tinh tap
thé€ ctia electron ma ngudi ta goi la nhiing dao dong plasma - vi nd
hoan toan cho phép ngudi ta mac nhién tranh dugc nhiing chi tiét roi
ram, khong quan trong, d€ nhanh chéng ndm dugc phan c6t 16i ctia
van dé. Diéu nay cudi cung dan téi viéc st dung ly thuyét truong dé
giai thich tit ca nhiing gi thu¢c vé tinh siéu dan, va vi vy gian tiép
dan dén quan niém cho ring chinh cac trudng lugng ti la nguyén
do gay ra hién tugng siéu dan. Tham chi dén gi¢ nay ngudi ta con
thdy khong it ngudi van ngdm ngam tin vao diéu nay. Diéu d6 that
13 nuc cudi - ching khic gi tin rdng gid ban ngo 12 nguyén nhan ctia
thoi tiét. Trén thuc té ly thuyét truong lugng tt van hanh sudn sé la
do tinh phé quét dot sinh ctia hién tugng siéu dan da khién ly thuyét
do6 dugc van dung, chi khong phai ngugc lai. Nhiing phuong trinh
vi mo cta co hoc lugng tt dugc ma hoa dé€ stt dung cho ly thuyét
truong khong hé giong véi nhiing phuong trinh mo ta vét liéu thuc
cho nén ching khong con ding niia. Cach duy nhat d€ bat dau tu
nhiing phuong trinh sai ma van thu dugc dép an ding la chi khi dac
tinh ma ngudi ta dang tinh toan gan nhu khong nhay cam gi véi cac
chi tiét, c6 nghia la d6 phai la mot ddc tinh dot sinh. Vay 1a ti hién
tugng siéu dan ta thuc su rut dugc mot bai hoc nhu sau: ly thuyét
truong lugng ti thuc sy khong phai la mot cong nghé tinh toan siéu
viét ma ban thin cdc truong lugng tl c6 thé dot sinh.

Su khong nhat quan vé mat logic ctia hai truyén thong noéi trén
da phan anh tinh sdu rong ctia cudc khung hoang do 10i giai cta
bai todn siéu dan dua lai - mot sy d6i ddu dén nay van chua chim
dat gitia nhiing nguyén ly quy gian luan va nhiing nguyén ly dot
sinh - va d¢6 la do ban chét la thudng ctia ban than 16i giai dua lai.
Nguoi ta néi rang Cooper da tim ra cd ché, Schrieffer da tim thdy
16i giai con Bardeen thi da nhén ra dugc vi sao 16i giai lai ding.
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Trong ba viéc d9, viéc sau cling hién nhién la c6 ¥ nghia hon ca, va
diéu nay da giai thich vi sao John Bardeen lai dugc cac nha vat ly
ton vinh dén nhu vay.

Trong thoi dai nay, moi ngudi thuong coi Bill Gates, mot doanh
nhén gidu tri thiic, 12 nha cong nghé thugng ding, nhung tdi cho
nhan vat chinh cua ky nguyén dién tt phai la John Bardeen. Bardeen
lu6n di mdy bay hang binh dan va khong thich nghi vé giai thuéng
Nobel ctia minh. Mot dong nghiép c6 lan da ké lai viéc anh ta khi
con la sinh vién da dén thdm nha Bardeen va cau chuyén xay ra
khi ai d6 muon xem chiéc huy chuong cua Bardeen vé cong trinh
tranzito. Chu nha ban dau khong thé nhé dugc né & dau, sau mot
hoi luc loi loanh quanh méi tim thdy né ndm & day ngén kéo dung
bit tat. Nguoi da phat minh ra hau hét nhiing khia canh dep dé
nhat cta ly thuyét trudng lugng ti 1a Richard Feynman da thuét lai
chuyén 6ng dang nghién ctiu hién tugng siéu chay va siéu dan nhu
thé nao khi nhén dugc bai bao chuin bi dang ctia Bardeen - Cooper
- Schrieffer qua thu. Ong da b biic thu chua doc d6 vao mot ngan
kéo va nhiéu thdng sau méi dam gio ra doc.

Mot lan dugce tiép kién John Bardeen va trong budi tiép kién dy
toi da thanh cong trong viéc chling té6 minh la mdt thanh nién day
ty tin va hanh tién. Du ciing chdng dic biét ty hao gi vé cdu chuyén
4y, nhung toi ct xin ké ra déy vi t6i biét chdc John hén chi coi sy
nhiét thanh non dai ctia t6i hom d6 nhu mot chuyén vui vui ma
thoi.! D6 1a mot cudc hodi thao vé vat Iy lugng tt nhiéu hat dugce td

1. Ddy la mot vi dy tuyét voi vé cdu cdch ngoén ciia Nietzsche “Su cudn hiit ciia tri thifc
sé chi la rdt nhé bé néu ngudi ta khong thé vigt qua dvgc sy ho then trén dudng tim
kiém né”. Xem F. Nietzsche, Beyond Good and Evil: Prelude to a Philosophy of Future, W.
Kaufmann, ed. (Nxb Cambridge U. Press, London, 2001).
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chuic tai mot 1éu sin vang vé & phia bac Thuy Dién, xung quanh toan
cac ngon nui va nhiing dam lay moc day cay dia y. Trudc do toi viia
du mot cudc hoi thao khac ¢ Bac Kinh va méi vita dit chiing dau
da day déng sg, vi vy ct hay v tinh bat moi ngudi phai thiic khi
ho da budn ngu. Toi ci ra ra vao vao vé dém, lai con cai nan anh
sang cuc ky phién toai ntia, vi troi chi chiu chang vang vao hai gio
dém dé ro6i lai sang béch vao bon gio sang.! Trong thuc don lai hoi
nhiéu thit tuin 1oc - thit tuin 16c nudéng, thit tuan loc bam vién, thit
tudn 1oc muoi, du ki€u - co ma ngudi Thuy Dién lai khoai. Nhung
du sao dén muc dugc ghi trong chuong trinh la “tiéc cocktail”, muc
cudi cting ndm trong nhiing hoat dong ctia ngay thi hai, thi mdéi la
dinh diém cta ciu chuyén. C6 mot tiéng 6n 16n bén ngoai, chung
toi d6 x0 ra va thdy hai chiéc tryc thing dau trén bai co, do cac phi
cong lao luyén ctia khong luc Thuy Dién diéu khién. Nhiing chiéc
truc thing d6 dén dé€ chd ching to6i theo nhém sau ngudi mot di
vai cdy sO vao trong nui, dén bén bé mot ho nude nho an vao da
hoa cuong do cac dong song bang tao ra. Ai d6 da dung lén mot
tap léu nhé va mot bép lta trai l6n trén dé dang hdm mat thi rugu
vang manh c6 cai tén kiéu nhu la “nudc dai cho so6i” gi ddy. Thé la
chung t6i dugc ding d6 trong mot dém Béc Cuc sing sta, ngdm
nhin ngon ltia dang von dua trudc nhiing con gié nhe & chon tinh
mich, udng rugu manh va ban tan vé viéc c6 1é khong cé cudc hoi
thao nao trudc d6 va ca sau nay nita c6 thé hon dugc cudc nay.
Trong lic do thi t6i cang lic cang thdy thadm mét. Thé roi ciing dén
ltc truc thang phai quay vé€ va sau chung t6i lén cting mot chiéc dé
trd lai nha. Khi may bay dép dat, thidy moi ngudi van ng6i lang mot

1. Hién tugng thoi tiét nay goi la Bém Trdng nudc Nga. D6 la thoi diém dong chi, dvige coi la
ngay qudc Ié ctia Thuy Dién.
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lac khdong nhuc nhich, téi lién dinh chen ra ctia d€ xuéng. Pong
nghiép cta toi la Gerry Mahan ngdi didng sau tom do giat phat toi
lai cti nhu thé toi sap pham phai mot toi tay troi. Mot 6ng gia diém
dam ngoi ngay ghé€ trudc t6i dang tho chén qua ctia tu tii leo xudng.
D6 chinh Ia John Bardeen.
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Gio dinh hat nhéan

Nhung day 1a chuyén da ci va xua nay van vay:
céi gl da xay ra ti xa xua v6i nhimg ngudi Khic ky
thi ngay nay van xay ra, ké tir cai budi ma triét hoc bét diu tin vao
ban than minh. N6 ludn sang tao ra thé gidi dua trén hinh anh
cda chinh minh; né khong thé 1am khéc dugc.

F. Nietzsche

Mot trong nhiing buGc phat trién la ling ctia cudc song hién dai la
huyén thoai héa cac loai vii khi hat nhan. Day la mot hiéu iing mang
dac tinh thé hé ma t6i quan sat thdy qua nhiing cudc tro chuyén
v6i moi tang 16p sinh vién, cling nhu quan sat thdy & chinh cac con
trai toi. Bon ho thay khia canh con ngudi ctia chién tranh 1a hét stic
khé hiéu, va suy nghi vé may thi d6 nhu nhiing quyén nang triiu
tugng, chu khong chiu xem d6 nhu nhiing tac nhan gay chét choc.
biéu nay da hédn siu vao 6c to6i khi dua cu con ca di xem vién bao
tang bom nguyén tl & Hiroshima vao hé nam ngodi. N6 hoan toan
khong thé hiéu ndi su khiing khiép ctia bom hat nhan, va khi nhin
ra ngoai cai khung nha mai vom néi tiéng bi bom con sét lai, né
chi con biét chui mat vao cac nhac cong duong phé choi dan ghi

ta canh bo song, va dam tré cting trang ltia mac 4o boi dang phong
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mo-t6 nudc hiéu Kawasaki trén mdt song. Viéc mang vi khi hat
nhan ra st dung cang lui xa vao qua khi bao nhiéu thi thi cong
nghé nay lai cang tré nén hao huyén bay nhiéu trong tdm thic cta
nén vin minh, chdng médy khéc biét so v6i nhiing con tau vi try
va nhiing robot bién hinh bi n6 tung trong cac chuong trinh phim
hoat hinh sang thi Bay.

That dang buon, vii khi hat nhén lai la mot dong gop vé mat ky
nghé c6 tinh giat gan nhat cua vat Iy hoc, va da nang nganh khoa
hoc nay 1én tdm cao voi voi vao nhiing ndm 1950, dong thoi lai gan
cho né mot vét nho khdng bao gic phai mo ké ti d6 cho t6i nay.
Viéc boi nho nhu vdy von mang tinh quy gian luin. Viéc phat hién
ra phong xa va nhiing nghién ctiu ti€p sau d6 vé phan ting hat nhin
da dan dén sy phat trién nang lugng nguyén ti. Diéu nay, dén lugt
nd, lai dua dén cho moi ngudi théi quen dat tat ca moi thi dudi su
chi phéi ctia nhiing dinh luat ctua hat nhan nguyén ti - mot hiéu
tng phan nao dugc gay ra béi lugng tién qua 16n dau tu cho nganh
vat ly sau chién tranh, ngdm hiéu la d€ phat trién vi khi hat nhan.!
Ciing 13 tu nhién khi thé gi6éi quan cia mot ngudi bi anh hudng
bdi cach ma nguoi d6 ki€ém séng. Con sau lam rau noéi canh, trong
khoa hoc hay ¢ dau khac thi ciing vay thoi.

Tré tréu 1a nhiing nguyén ly vat ly lién quan t6i vii khi hat nhan

lai chdng c6 gi tinh vi ma ciing ching c6 gi rdi rdim cho lam. O

1. Chi phi tryc tiép cho vii khi hat nhan ké tir nam 1940 dugc mot nghién ciiu do Vién
Brookings tién hanh, wdc tinh khodng 5 ngan ti do la. Xem S.I. Schwartz, Atomic Audit:
the cost and Consequences of the U.S. Nuclear Weapons since 1940 (Brookings Inst. Press,
Washington DC, 19980. Chi phi “hé trg” khoa hoc thi khé wéc tinh hon, vi khé dinh nghia
16 rang hé trg la nhu thé ndo. Ngan sdch ciia Department of Energy (Bo Nang luigng) ndm
2008 la 700 tri¢u do la cho vdt Iy, 300 triéu do la cho vat Iy hat nhan, va 300 triéu do la cho
nghién ciiu phan ting nhiét hach. Xem http://www.aip.org/enews/fyi/2001/134.html.
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phong thi nghiém Livermore noi t6i thuong lam viéc, moi nguoi
cti lién tuc ban veé viéc tai sao lai phai loai bo nghién ctiu vat ly hat
nhan, vi theo moi ngudi thi né dau c6 phai la nguyén nhan cta
viéc st dung v khi hat nhan. Nhiing vu nd hat nhén thi khéc gi
ltia chay. Mot khi tap hgp dt nguyén liéu roi thi ban chi can kich
moi phan tng d€ nd xdy ra va bung lén thoi. D6 1a diéu thuc su
dang s¢ khi ban vé cong nghé nay va la Iy do ma céc chinh phu
trén thé giGi to ra hét stic hoang mang vé viéc phd bién nhién liéu
phan hach. Mot khi ¢ cac bo phén réi thi viéc ché tao vii khi hat
nhan ching c6 gi khé.

Vao nhiing nam 1930, ngudi ta da phat hién ra ring phong xa
cling rat giong véi hoa hoc, chi khac nhau vé tdm ¢&.! Hat nhén
nguyén ti nhoé hon nguyén ti téi khoang mot triéu 1an, nhung trong
moi phan ting thi hat nhén lai gidi phéng nhiét lugng nhiéu hon ca
triéu lan. Ban than cac phan ting bao ham viéc mot s6 cac manh ctia
hat nhan bi ban ra ngoai, viéc cdc hat nhan bat giti nhiing electron
lan can, va viéc hgp nhat hai hat nhan nho thanh mdt hat nhéan l6n
hon; tat ca déu tuong tu nhu nhiing phan ting chay trong hda hoc.
Nhiing qua trinh ndi trén ciing tuan theo ctuing cac dinh luat ctia co
hoc lugng tt nhu trong hoa hoc. Su khac biét c6 y nghia nhat & day
chila, cac luc tac dung gitia cac thanh phan khac nhau ctia hat nhan
khong hé don gian. Trong héa hoc, chi c6 mdt luc co ban duy nhat
tdc dung la lyc dién, ngoai ra khong c6 luc nao khac, nhung trong
phan tng hat nhin con cé nhiing luc khong thé mo ta mot cach
don gian va dugc biét dudi cai tén day cam hing la luc hat nhan.

1. Gido trinh vat Iy hat nhan ro rang nhdt van la quyén Nuclei and Particles: An Introduction
to Nuclear and Subnuclear Physics ciia E.Sergei (Nha xudt bdn Benjamin Cunnings, San
Francisco, 1977).
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C6 thé coi luc hat nhén giéng nhu cudc gip g dau tién ctia mot
sinh vién véi y tudng cho ring khong gian trong réng thuc ra la
khong tréng rong. Viéc ndm viing dugc su thuc nay - mot nghi 1é
chuyén cép trong vét ly hoc - 1a mot viéc ky tha nhung dong thoi
cing gay rdi tri, giong nhu viéc dinh dan ban géi trén vao cho t6i
rdi chgt phat hién ra la di nham vao nha ngu tap thé. Do moi nguai
trong phong déu say gidc va ngay o o nén mac du hanh trang cta
ban ciing da phai khdc di, nhung xét cho cung thi hai ngudi cting
van 1a riéng tu. Tuong tu nhu vay, vé€ co ban thi bén trong mot hat
nhan chi c¢6 cic proton va neutron, nhung hanh trang ctia chiing bi
thay d6i boi moi truong ma ching chuyén dong qua, mic du nhin
bé ngoai thi mai truong do6 chi la mot khong gian trong réng. Trong
ca hai truong hgp, moi truong xung quanh chi thu dong khi nguosi
ta tién hanh mot thi nghiém tinh t€, giong nhu trong phong ngu
tap thé ngudi ta chi dugc thi tham va di nhoén chan. Trong trudng
hgp nay, moi thi sé tuan theo mot ly thuyét trong dé khong co gi
khac ngoai cic dién vién chinh va nhiing moéi tuong tac gitia ho
v6i nhau, tuy cling bat thudng va phtc tap. Nhung trong mot thi
nghiém di doi hon thi ban chat dong luc cia moi trudng tré nén
1o nét, va moi ly thuyét ki€u nhu trén déu sé that bai.

Trong vat ly hat nhan thi sy dit doéi la thudng xuyén, vi nhiing
luc tuong tac gitia cac proton va neutron la vo ciing 16n. Nhiing
nd luc bo ra d€ tién hanh mot thi nghiém tinh t€ d6i v6i hat nhan
déu khong tranh khoi c6 két cuc giong nhu trong phim hoat hinh
ctua Gary Larson, “Pillsbury Doughboy vé phai Dich vu Trai nhya
va Lat dudng ctia Frank” Thong thuong trong thuc té€ thi nguoi ta
khong c6 tht, ma thay vi thé ngudi ta tim cach cho hai hat nhan
c6 van toc 16n va vao nhau xem cai gi xay ra tiép do. Tré tréu thay,
mot trong s it 6i nhiing hiéu tng tinh té trong vat ly hat nhén hoa
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ra lai 1a sy phan hach ctia urani do cac neutron nhiét. Su tinh c6 ky
diéu cua ty nhién khién cho mét neutron di chuyén khong nhanh
hon mot phan tt khi thong thuong lai ¢ thé khéi phat phan tng
dé, qua do khuéch dai nang lugng ctia neutron dé lén gap mot tram
triéu lan. Tinh chat ddc biét nay ctia urani khién cho viéc st dung
10 phan ting hat nhan dung nudc lam trung gian tré nén kha thi.

Ciing giong nhu nhiéu ngudi khac, t6i cling da c6 mot doi kinh
nghiém ca nhan vé nhiing khong gian tudng chiing nhu tréng rong
nhung lai khong nhu vay. Vao dau thap ky 1970, khi con la linh,
toi quyét dinh di Thuy Si choi vao dip nghi cudi tuin véi mot dong
doi niia cung don vi. D€ cho tién, ching t6i quyét dinh di bang tau
hoda, nhung thé nao lai nhd mat moét chuyén & Stuttgart, va khi dén
Zurich thi dém da khuya nén khong con chuyén téc hanh noi tuyén
nao dan dén cac nha ga khac ca. Vao gi¢ khuya khodt nay thi ciing
khong thué phong dugc, va chung t6i da lam mot viéc dai dot, ma
cho t6i gio van con 4n han la bang qua dudng vao mot cong vién
gan do, ma tui ngh ra va ngl trén ghé bang. N6i cho oai thoi chu tat
nhién la c6 nga dugc miy dau. Ching t6i ddu c6 dugc “mdt minh”
Thét vay, suét dém dai trong cdng vién van lién tuc nhdn nhip, va toi
chua bao gio thdy vui dén thé khi mit tr6i moc vao sing s6ém hom
sau. Ai con khong tin rang khong gian tréng rong chi 1a chuyén hu
cdu thi nén qua dém & cong vién la biét ngay.

Lan gap g& thu hai, truc ti€p hon, cta t6i véi bai toan khong gian
la kha nang ky la san sinh ra cdc hat cta cac hat nhan. Mot trong
nhiing dang phdong xa phd bién 1a phén ra beta, bao gdm viéc phét ra
mot electron van toc cao kem v6i mot phan-neutrino, mot doi tugng
nhu ma, ¢ kha nidng xuyén qua tdm trai dat ma khong va cham véi
bat ky thu gi. Nguoi ta giai thich hiéu ting nay la do neutron, mot
thanh t6 ciu thanh nén hat nhéan, da “chuyén héa” thanh proton,
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mot thanh t6 khac ctia hat nhén, cdng véi mot electron va mot
phan-neutrino, hat ma sau d6 bién mat. Cach kién giai nay nhat
quén véi nhiing déc tinh ctia mdt neutron tu do dugc giai phéng ra
khoi hat nhéan; neutron nay ciing “chuyén héa” ding hét theo 16i dy
trong vong mot phut. Trong qua trinh do6, né ciing c6 thé “chuyén
héa” mot ngudi thanh bénh nhan ung thu, néu anh ta khong cin
than - d6 la ly do vi sao ngudi ta ct hay ctt mot sinh vién cao hoc
xudng stia cac pho ké neutron thay vi tu minh lam. Do viy, diéu d6
khién nguoi ta mo ta neutron nhu mot trang thai lién két ctia mot
proton, mdt electron, va mot phan-neutrino ma trang thai nay cé
thé tu tach roi ra theo cach tya nhu mot nguyén ti hay mot phan
tt khong bén trong mot phan ting hoa hoc. Khong may la hoéa ra lai
con c6 mot dang phan ra beta niia, trong d6 c6 mét proton trong hat
nhén “chuyén hoa” ngugc thanh mot neutron, giai phong ra mot hat
phan-electron va mét neutrino. Véy la khong nhiing khong chinh xac
ma ciing chdng ¢ ich gi khi cho ring neutron dugc ciu thanh boi
mot proton cdng véi cac thu khac. Cai khién cho tinh tuong dong
v6i hda hoc bi phti bac chinh la sy ton tai cia cac phan hat - nhiing
phién ban ctia cac hat thong thuong, nhung cé nhiing dic tinh trai
ngugc - va kha nang ctia hat nhan trong viéc thinh linh phéng ra
tti chan khong nhiing cdp hat bat ky lic nao tuy thich, mién la né
kiém dugc du ning lugng can thiét. Viéc nguoi ta phat hién thay
dang phan ra beta phu thudc vao quy ning lugng cua luc hat nhin
khién ta chi rit gan day chgt ¢6 cam tudng rang trong hat nhan s
lugng neutron c6 nhinh hon chut it so vé6i s6 lugng proton.

Phan vat chat 1a mot trong nhiing su thuc la lung cua tu nhién,
dién ro t6i muic nhiing nha van viét truyén khoa hoc gia tudng cting
chua ddm tu do bia ra nhiéu chuyén lam. N6 1a mét ban sao chinh
xac cta vat chat thong thuong, ngoai trii moi dién tich déu trai dau,
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nén khi tuong tac véi vat chat thong thuong, né sé gay ra mot vu
n6 kinh hoang, tiéu huy tdt ca moi thd, d€ lai ddng sau mot bay tia
gamma di tgn - thuét ngli cia cac nha vat ly hat nhan dung dé goi
anh sang véi budc séng ngan. Vu né nay chinh la hiéu ting da cung
cap nang lugng cho tau vii tru mang tén Enterprise trong bd phim
Star Trek. Toi luon cam thdy rang trong Star Trek ngudi ta da khong
to ra ton trong dung mic doi véi cac tia gamma, va rang nhiing tay
ky su khon khé lam viéc trén con tau 1€ ra phai dugc phat do6 16t
bang chi d€ phu hgp véi thuc té. Co 1é diéu nay cit nghia viéc ngusi
ngoai hanh tinh ti ddu dén. Tuy nhién, khong giong nhu trong Star
Trek, phan vat chat la c6 thit. N6 dugc tao ra hang ngay boi su phan
ra phong xa va cac phong thi nghiém gia toc 16n trén thé gisi.

Su hién hiiu va nhiing déc tinh cta phan vat chat la manh méi
cuc ky quan trong d€ tim hiéu ban chat ctia vii tru. Tt nhiing nim
1920, ngudi ta da phat hién ra rang viéc viét cac phuong trinh lugng
tt cho chuyén dong cuia mot hat c6 lap dé€ co thé dién ta chinh xac
hanh trang dugc do ctia n6 & ca nhiing van tdc cao lan nhiing van
toc thap, la diéu khong thé thuc hién dugc vé co ban. Giai phap don
gian nhat lac d6 - va hoa ra lai 1a giai phap chinh xac vé mét thuc
nghiém - 1a mo ta khong gian nhu 1a mét hé nhiéu hat tuong tu véi
mot hon da binh thuong. Pay khong phai la mét phat biéu hoan
toan chinh xdc, vi Paul Dirac da trinh bay ly thuyét tuong doéi vé
electron trudc khi nguoi ta hi€u vé cac electron va cac 16 trong trong
chat ran ¢ dang tinh thé, nhung khi nhin lai van dé thi r6 rang d¢6 la
cling mdt y tudng ma thoi. Chang han, trong silic nguyén t3, noi c6
rat nhiéu electron bi khoa ciing vao céc lién két hda hoc, ta cé thé
buit mot electron ra khoi lién két hoa hoc d€ tao ra mot 16 tréng. Lo
trong nay c6 thé co dong, va hanh xu giéng hét nhu mot electron

du dugc thém vao silic, chi trii viéc né mang dién tich trai ddu. bo
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chinh 1a hiéu tng phan vat chit. Diéu khéng may la y tudng vé 16
tréng chdng c6 nghia gi néu thi€u mot céi gi d6 tuong tu vé mat
vat ly v6i do dai lién két cua vat rdn, vi do dai nay c6 dinh mat do
electron ma ngudi ta da bit ra. Khong c6 nd, mét do electron nén
sé la vd han. Tuy nhién, mét d¢ dai nhu vay lai mau thuan mét cach
can ban véi nguyén ly tuong doi, von ngan cam khong gian khong
dugc cé bat cti mot thang kich thudc dugc thién vi nao. Nguoi ta
van chua tim ra 16i gidi nao cho nan dé nay. Thay vao do, cdc nha
vat ly da phat trién mot ky thuat ngit nghia thong minh dé€ va viu.
Thé 1a thay vi céc 16 tréng, ngudi ta néi dén cic phan hat. Thay vi
do dai lién két, nguoi ta néi vé mot khai niém triiu tugng goi 1a ky
thuét cit cuc tim, mot d dai cuc ngan dugc dua thém vao bai toan
dé diéu chinh no - tiic 1a lam cho no tré nén c6 nghia. Nguoi ta don
gian bd qua cac phép tinh toan & duédi thang do dai nay, xem nhu
cac phuong trinh & d6 tré nén mat hiéu luc, vi dén day la da cham
dén d6 dai lién két. Nguai ta thuc hién ky thuat cit trong moi qua
trinh tinh todn, va cudi cting 1ap luén rang né 1a qua nho nén khong
thé do dac dugc, do do coi nhu la khong ton tai.

Bai toan vé ky thuét cét cuc tim lam t6i nhé dén mot canh trong
bd phim hai Frankenstein Thoi Tré cia dao dién Mel Brooks, khi tién
s1 Frankenstein héi nguéi hau gu lung Igor ciia minh la anh ta séng
v6i cai budu ctia minh nhu thé nao, va Igor da tra 16i bang cach hoi
lai “Céi budu nao co a?”. Rat nhiéu nhiing gi thu¢c vé dién dong
luc hoc lugng tui - sy mo6 ta toan hoc cach ma anh sang lién hé véi
cai dai duong electron nhin bé ngoai nhu dang nhu tran ngap vi
tru - déu dugc thu gon lai thanh viéc chiing minh cho kha nang
khong thé do dugc cua ngudng cuc tim. Mo6i lién hé nay, von rat
rong, chiia mot hé qua hét stic hap dan, do6 la, anh sang thuc c6 dinh
dang dén sy chuyén dong ctia mot thi gi d6 dang chiém git chén
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khong ctia khong gian, cu thé 1a tat ca cic electron (va ca nhiing thu
khac niia), médc du quy mo cta sy chuyén dong nay lai phu thudc
mot cach rat nhay vao gia tri ciia ngudng cuc tim, 1a dai lugng ma
ta khong biét. C6 vo s6 cac luan ct dugc dua ra xung quanh viéc
dau la phép chinh ly kha quan nhat, liéu thuc su c6 ngudng cuc tim
hay chi la v dodn, liéu c6 phai hy sinh tinh tuong doéi hay khong,
va ai la qua thién can nén khong nhin th4y chén ly. That v cung
rac roi. Viéc hy vong c6 thé vugt qua dugc bai toan cuc tim con la
nguyén nhén sau xa hon tao ra stic quyén rii ctia ly thuyét day, mot
mo hinh vi moé vé chan khong, von da thét bai trong viéc cit nghia
tat ca nhiing gi do dugc.

Ngudn gbc cua tinh trang dién ddo nay rit dé dugc nhan biét
néu nguai ta chi can ding Ii ra xa bai toan va xem xét n6 nhu mot
toan thé. Nhiing tinh chit cia khong gian tréng rong c6 lién quan
dén doi séng ctia chung ta boc 10 moi dau hiéu cho thay ching la
nhiing hién tugng dot sinh von ddc trung cho mdt pha ctia vat chat.
Chung réat don gian, chinh xac, khong phu thudéc manh vao méot mod
hinh nhat dinh nao, va mang tinh phé quat. biéu d¢ giai thich tai
sao su khong nhay cam déi véi ngudng cuc tim la c6 y nghia vét ly.

Nhiing nét tuong dong gitia chan khong trong khong gian va cac
pha vat chat ¢ nhiét do thap la diéu huyén thoai trong vat ly hoc.
Khong nhiing cac pha la cac trang théi lugng td tinh, dong déu, ma
nhiing chuyén dong noi tai tinh t€ nhat cua chung lai cing khong
thé phan biét dugc vé mat vat ly véi cac hat co ban ndéi mot cich
chung nhdt.! Day la mét trong nhiing thuc kién dang kinh ngac nhat

1. Tai liéu tham khdo kinh dién vé co hoc luigng ti ndng lugng thdp ciia vat chdt la quyén
Quantum Theory of Solid ciia C. Kittel (Nha xudt bin Wiley, New York, 1987). Xem
thém J.R. Schrieffer, Theory of Superconductivity (Nha xudt bdn Benjamin Cunnings, San
Francisco, 1983).
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trong khoa hoc, va ciing 1a diéu luon khién cac sinh vién béi roi va
khé tin. Nhung r6t cudc ho ciing bi thuyét phuc sau khi chiing kién
du nhiéu cac thi nghiém, vi bang chiing c6 rt nhiéu va lai rit nhat
quan. Thuc vdy, nguoi ta cang nghién ctiu sau sy mo ta toan hoc cac
pha lanh bao nhiéu, thi ngudi ta cang tré nén quen thu¢c hon véi
viéc sti dung cac hé thuét ngii song song c6 thé hoan déi lan nhau
d€ noi vé vat chidt va khong gian. Ching han, thay vi néi mét pha
cua vat chat, ta n6i vé mot chan khong. Thay vi néi cac hat, ta néi
cac kich thich. Thay vi cac chuyén dong tap thé, ta noi cac chuin
hat [quasiparticle]. Tién t6 “chudn” [quasi] hoa ra chi 1a d4u tich cua
nhiing cudc tranh cai trong lich st v€ y nghia vat ly ctia nhiing déi
tugng noi trén chi ban than n6é khéng mang nghia gi. Trong nhiing
cudc tro chuyén riéng tu, ngudi ta khong dé cép téi nghia ctia né
ma chi dé cdp dén cac doi tugng dugc xem nhu cac hat.

bang tiéc 1a nhiing pha & nhiét do khong tuyét doi lai khong phai
la nhiing thu c6 stic 16i cudn cho ldm, it nhét la c6 vé nhu thé, nén
su am anh cua moi ngudi vé chung dé dang tré thanh cai dich cho
nhiing chuyén hai vé chuyén moén. Chéng han, khi con 1a mot sinh
vién gitia thap nién 1970 t6i c6 nghe ké lai mdt man kich vui noi
vé ching dua theo mot bai bao ndi tiéng trén t& National Lampoon
viét vé Dan Blocker, dién vién tting sam vai Hoss trong chuong trinh
truyén hinh mang tén Vdn Hén. Dan lic d6 méi mét vi chiing tac
mach mau phdi, va mot ngudi nao d6 trong ban bién tdp quyét dinh
rang sé rat hai hudc néu ho t6 chic “phong van” anh d€ hoi du kiéu
cau hoi vé chuong trinh biéu dién, vé nhiing sy kién trong ngay, vé
cac bd phim méi nhat, v.v..., con anh thi sé lién tuc tra 16i nhiing
cau hoi d6 bang cach ling thinh. Trong cudc phong vén gia do, Dan
dugc hoa than thanh mot binh khi heli-3, va van ngudi phong vién
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d6 hoi anh céc cau hoi vé cudc doi méi clia anh, rang anh cam théy
thé nao khi d€ dong chay cu6n di, rdng c6 khi nao anh & trang théi
kich thich khong, rang anh phan ting thé nao véi 4p sut, kiéu nhu
vay. D6 la nhiing gi da dién ra tai MIT.

Tuy nhién, xét tii mot goc do chin chan hon thi sy &m anh nay
khong hé nuc cudi moét chut nao. Cac ca nhan da lam viéc trong
nhiing hé¢ thong nay hét stic tan tam, trong mot so trudng hop con
lam anh hudéng dén tinh trang tai chinh cia minh, vi nhiing pha
& nhiét do khong (khac véi cac chit ban dan va nhiing kim loai
thong thudng) ching mang lai gid tri kinh t€ 13 bao nhiéu, va do
dé bi cac quy va cac nha dau tu coi thuong. Nhung c6 cai may la
khoi cong viéc nay lai dac biét dang tin cdy, va vi né la két qua cta
mot qua trinh lao dong day dam mé va dugc tién hanh véi sy than
trong cao va c6i mo. Do 1a ly do vi sao ma chung ta tin tuéng chic
chédn rdng su giéng nhau gitia nhiing phan hat va nhiing 16 tréng
trong cac chét cach dién dudi dang tinh thé la chinh xac, bén viing
va phé quat. D6 ciing 1a ly do vi sao ta nhan biét dugc su giong
nhau nay c6 thé dugc mé rong ra cho kim loai siéu dan va cho
heli-3 siéu chay, mot chit hoan toan dong nhat, khong co trat tu
tinh thé.! D6 ciing lai la ly do khién ta biét dugc rdng ca chat siéu
chay va khi déu cuing ton tai,? va rdng vat chit bén trong mot hat

nhan nguyén tl c6 dang 1ong. Phan chét nay chinh 1a co s& khai

1. C6 rdt nhiéu tai liéu nghién ciiu vé 3He. Xem D. Vollhardt va P. Wolfle, The superfluid
Phases of Helium 3 (Nxb Taylor and Francis, London, 19900; D. D. Osheroff, Rev. Mod.
Phys. 69, 667 (19970); G. E. Volovik, Exotic Properties of Superfluid 3He (Nxb World,
Singapore, 1998). Xem thém http://boojum.hut.fi/research/theory).

2. Pha léng da dugc hiéu tudng tdn, nhung pha khi chi méi dugc phdt hién gdn ddy. N6
thudng dugc dé cdp dén nhu la hién tugng “ngung tu Bose-Einstein” nguyén ti. Xem M.H.
Anderson et. al., Science 269, 198 (1995).
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niém gitp ta hiéu dugc cic sao neutron' va hiéu dugc 16p vo cling
cua thé tinh thé lugng ti 1ong von c6 thé duge hinh thanh trén bé

mdt ctia nhiing sao neutron.?

Sau céc electron va cac 16 tréng, vi du don gian nhat vé sy dot
sinh ctia cac hat trong cac khdi da la hién tugng lugng tt héa am
thanh. Hién tugng dang kinh ngac nay la thu gan gii nhét véi phép
mau c6 thuc ma t6i dugc biét. Am thanh 13 thi rit quen thudc déi
v6i moi ngudi voi tu cach la sy dao dong cua vét liéu dan hoi, ma
dién hinh 1a khong khi, nhung ciing bao gébm ca nhiing btic tudng
cting, nhu ta thita biét khi c6 ngli ma hang xém thi dang tiéc ting
am 1. Trong hai moi trudng néi trén, 4m thanh trong cac chét rin
dang quan tam hon xét tu géc do lugng ti, vi nd ti€p tuc ton tai va
c6 nghia ngay ca & cac nhiét d¢ siéu thap. Cac do dac dugc thuc hién
¢ nhiing nhiét do nhu vay cho thdy né cé dang hat. Vi du, gia st 4p
sat mot b bién 4m vao mdt vét rdn rdi bat may dé truyén am thanh
vao do, sau d6 giam cudng do d€ ha thip miic am. May thu & phia
dau kia ctia vat ran nhan dugc khong phai mot 4m thanh yéu ma la
cac xung nang lugng sac nét dén vao nhiing thdi di€ém ngau nhién.
Su truyén phat cac xung dugc lugng tt hda nay chuyén thanh dang
truyén phat 4m thanh quen thudc khi cudng do tang lén - mot vi
du thuong ngay vé su dot sinh cta thyc tai kiéu Newton tii co hoc
lugng t. Nhung tai cudng do thap, su dot sinh nay khong xay ra,
va két luan khong thé tranh dugc la cac hat am thanh la hién hiiu
thuc sy, mac du ching khong hién hiu khi chat ran bi phan tach

1. C6 rdt nhiéu tai liéu vé vat liéu neutron va bén trong long cdc sao neutron. Xem J.Saham,
J. de Phys. 41, C2-9 (1980) va J.A. Sauls, “Superfluidity in the Interiors of Neutron Stars”,
Tuning Neutron Stars, H. Ogelman, E. Van den Heuvel, va ]. vann Paradis, eds. (Nxb
Kluwer, Dordrecht, 1989), trang 441-490.

2. Xem A.D. Kaminker et.al. Astron. Astrophys. 343, 1009 (1999).
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thanh cac nguyén tu. Cac hat nay dot sinh, ciing giong hét nhu ban
than chit ran véy.

Hién tugng lugng t héa 4m thanh la mdt vi du déc biét r6 rang
dé€ nhan biét sy dot sinh cua hat, vi né c6 thé dugc tinh todn mot
cach chinh xdc, t6i tiing chi tiét nho, xuat phat tii nhiing dinh luat
co hoc lugng tt chi phoi cac nguyén ti - véi diéu kién médc dinh
ngay tu dau la cac nguyén tl da dugc tinh thé hoa mot cach hoan
toan. Cai ma ta goi 1a 4m thanh lugng ti hda la mét dic diém phd
quat ctia trang thai tinh thé. Hién tugng nay la vi du ¢6 tinh nguyén
mau cta dinh ly Goldstone, theo do6 cac hat tat yéu phai dot sinh
6 bat ctit dang vat chat nao boc 16 su pha v& doi xting mot cach tu
phét. Cac phép phan tich cing da chi ra rang cac hat 4m thanh cang
dat dugc tinh toan ven hon khi cao do ctia &m tuong ting ha thap
xudng, va trd nén chinh xdc tai giéi han ctia am thanh thép. Lugng
t &m thanh c6 cao d rdt cao khi truyén qua chat ran c6 thé phin
ra theo xdc suit thanh hai hay nhiéu lugng t& am thanh c6 d¢ cao
thap hon; su phén ra nay giong nhu su phén ra cia mot hat nhan
phong xa hay mdt hat co ban nhu hat pion. Su phén ra ctia ching
héa ra ciing giong nhu tinh phi tuyén dan héi - sy bién dang cta
chét ran khong ti 1é thuan véi Ging suét tdc dung lén né khi ting suat
16n, dang nhu nhiing gi xay ra ngay trudc thoi diém gay. Nhung
bai vi tinh phi tuyén nay tré nén ngay cang khong quan trong khi
budc séng ctia &m thanh ting 1én, cho nén thang thai gian cua su
phén ra cling ting 1én va trd thanh vo cung 16n khi am thanh thap
dan xudng. Lugng tu hoa am thanh 1a mot truong hop tuyét dep
cua viéc phép mau trong vat ly dugc ching minh thong qua nhiing
phép phén tich ky cang rdang né khong phai 1a mét phép mau, ma

ching qua chi 12 mot sai 1dm cua tryc giac.
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Nhiing tinh chat lugng tt cia am thanh hoan toan dong nhit
v6i nhiing tinh chét lugng tl ctia anh sang. Diéu nay hét stic quan
trong, vi n6 khong hién nhién ti nao néu cho am thanh la mot
chuyén dong tap thé ctia vat chit dan hoi, trong khi anh sang nhin
bé ngoai c6 vé nhu khong phai thé. Su giong nhau & day dugc boc
16 mot cach don gian va truc tiép nhat boi nhiét dung. Kha nang git
nhiét ctia cac chit cach dién tinh thé trong nhiing moi truong dong
lanh luén gidam ti I¢ nghich véi lap phuong nhiét d6. Hiéu ting nay
la mot hé qua ctia vat ly lugng tu, vi rdt dé chi ra rdng nhiét dung
phai 1a mot hang s6 va c6 gia tri 16n (6 nhiét do phong), néu tit ca
cac nguyén tl déu tuan theo cdc dinh ludt cia Newton. Nhiét dung
cua khong gian tréng réng cing tuin theo quy tic nay mot cach
chinh xac. T4t nhién la khong gian khong phai la tréng réng khi bi
ham néng, né chita ddy anh sang ma mau sic va cuong do ctia anh
sang phu thu¢c vao nhiét d¢. Hiéu ting nay la rat quen thudc doi
v6i dnh sdng do phat ra tit hé phach khi bi nung néng, va déi véi
anh sang trdng ryc r& phat ra tii day téc bong dén hay ti bé mat
mat troi. Tuong ty nhu vdy, mot tinh thé 4m ciing sé chiia ddy am
thanh. Trong ca hai truong hop, su phu thudc ctia nhiét dung vao
nhiét do dugc cit nghia mot cach dinh lugng bdi dinh luat Plank,
mot biéu thiic don gian xuét phat ti gid thuyét cho rang anh sang
hay 4m thanh chi c6 thé dugc sinh ra hay bi hay theo nhiing lugng
gian doan.! Thuc vay, biéu thtic vé€ nhiét dung ctia tinh thé ran ciing
chi don gian 1a biéu thuic nhiét dung cta khong gian trong réng, ma

trong d6 vén tdc anh sang dugc thay bang van t6c 4m thanh. Lugng

1. Cong thiic d€ tinh nhiét lugng trén mot don vi thé tich dnh sdng va dm la usi=(m?/15)
k,T/(hc)? va Ui thank/Jinhsing = (c/v)* + 0,5 (c/v,)’, v6i v, va v, 1a tc 46 am thanh ngang
va doc.
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ti 4m thanh dot sinh, dugc goi 1a phonon, giong mot cach la lung
v6i lugng ti anh sdng, tic photon. Rit nhiéu thi nghiém da khing
dinh su tuong duong vé mdt vat ly gitia hai loai hat trén, trong s6
d6 c6 nhiing thi nghiém rat dep va thong minh.!

Su tuong tu gitia cdc phonon va cac photon r6 rang dat ra cau
hoi: vay liéu ban than énh sing c6 dot sinh hay khong? G ché nay
ta phai than trong tach vin dé chinh dang coi chan khong la mot
pha ra khoi van dé khong c6 that 1a liéu né c6 phai la mot pha ma
ta biét r6i hay khong. Ludn ctt chung cho ring chin khong khong
phai la mét pha boi vi n6 khong phai 1a chat ran (dung la nhu vay),
thi cling giéng nhu ludn ct cho rang ké hép héi 1a ké khong bi bénh
vi d6 khong phai bénh dau mua. Nguoi ta chua kham pha ra hét cac
pha ctia vat chét, va r6 rang la chung khong thé dugc suy ra tu cac
nguyén ly co ban. Diéu d6 1a dung ké ca déi véi thé gidi héa hoc
hing ngay, va cang dung hon niia trong thé giéi rong l6n hon cta
nhiing nén tang vi m6 kha di cta vii tru. D€ suy nghi vé vat chat
mot cach tich cuc, ta cin phai tdp trung vao nhiing gi ma ta biét chu
duing tap trung vao viéc ly thuyét héa mot cach qua dang. Sy tuong
tu gitia 4&m thanh va anh sang cin phai dugc cit nghia rd rang, vi
khong c6 Iy do hién nhién nao khién cho co hoc lugng tii ctia chiing
la nhu nhau. Trong trudng hgp 4m thanh, sy lugng tu héa cé thé
suy ra dugc tii nhiing dinh luat nén tang ctia co hoc lugng ti ma
cac nguyén t phai tuan theo. Trong trudng hop anh sang thi ta lai
phai thtia nhén diéu do6. Két ludn long 1éo vé mat logic nay gay nhiéu

1. Mot trong cdc thi nghiém ma toi va thich la sit dung mot photon duy nhdt tao ra béi mot
spin nguigc, d€ do bé day ciia tdm phim heli chi mong c6 vai nguyén tii. Xem E.S. Sabisky
va C.H. Anderson, Phys. Rev. A 7, 790, (1973). Xem thém D.]. Bishop va ].D. Reppy, Phys.
Rev. Lett. 40, 1727 (1978) va chii thich trong bai bdo.
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hoang mang, va la diéu ma cac nha vat ly chung ta mudn gidu nhem
di bing cach stt dung ngén ngi hinh thuc. Thé 13 ta ndi luén rang
anh sang va am thanh déu cung tuén theo dinh luat Planck nho sy
lugng ttt hoa chinh tic va ban chét boson ctia cac béc tu do co ban.
Nhung nhu thé dau goi la giai thich, vi cach suy luan & déy la ludn
quén. Tudc bo tinh phiic hgp ctia né di thi “lugng ttt hoa chinh tac”
chidng qua chi 13 quy vé viéc doi hoi anh séng phéi ¢4 nhiing tinh
chat khuon theo nhiing tinh chat cia 4&m thanh.

Anh sing c6 mot khia canh giy nhiéu tranh cai, d6 1a hiéu tng
chuén [gauge], ma trong 4m thanh khong c6 gi giéng thé, va thuong
dugc st dung dé lap luin rang anh sang khong thé 1a dot sinh. Luin
cu nay la sai, vi con ¢6 hang 16 cach d€ nguoi ta c6 thé hinh dung
ra anh sang la dot sinh, nhung dau sao thi hiéu ting ndi trén ciing
1a mot cai gi d6 nghiém tic xét vé€ midt quan niém dé€ chi ro sy khac
biét quan trong vé mat vét ly gitia dnh sdng va am thanh. Biéu hién
don gian nhit ctia n6 nam & nhiét dung. Khi c¢6 séng 4m truyén
qua, mot nguyén tt cho trude sé bi chuyén dich di moét chut ra khoi
vi tri tinh cia né trong mang. Nguyén tl c¢6 ba cach khac biét dé
lam diéu do6 - trdi-phai, trén-dudi va tién-lui - moéi cach dong gop
mot cach riéng biét cho nhiét dung, va cu thé 1a phai nhan két qua
cudi cung lén ba lan. Trong khi d6 thi hé s6 nhan tuong ting déi
v6i anh sang chi 13 hai, mdc du dnh sang cting 1a sy chuyén dich cua
mot cai gi d6. Trén mdt truc nao do trong ba truc thi don gian la
vat liéu cua vi try, bat ké 1a thi vat liéu gi, khong thé dao dong - it
nhit la trén nhiing thang thdi gian lién quan dén cic nhiét d6 ma
thi nghiém c6 thé tiép cin dugc - hay khong thé git nhiét. Nguosi
ta khong biét dugc dau la nguyén do vi mo la co sd cua hién tugng
do, do do trong vat ly hién dai n6 dugc coi nhu mot dinh dé.
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Tuy nhién, viéc chi don gidn chip nhé4n hiéu tng chuin béing
cach dua ra mot dinh nghia dan dén mot loat nhiing khia cach kho
chiu nom c6 vé nhu nhiing cach bién minh léng 1éo cia mot phép
kién giai theo 16i quy gian lun doéi véi mot hién tugng dot sinh -
giong nhu kiéu vai vun bong ngod trong chan bat la bang ching ctia
viéc nha c6 chudt. Hoa ra 13, chang han, viéc 1am cho c& mot mode
dao dong bién mat la mot viéc rat khé, nhét 1a khi né dinh liu dén
chuyén dong ctia cac ddi tugng - cac electron trong chan khong - von
tu ching dao dong mdt cach hoan hao theo ca ba chiéu khong gian.
Bi quyét & day la phai mic dinh rang ham song kiéu co hoc lugng
tt cia anh sang bi viudng viu theo mot cach nao d6 véi toan bo vat
chat tich dién trong vii tru - bao gom ca vat chat vui lap trong ban
than chan khong ctia khong gian - trudc khi c6 mot sy tiép xuc vat
ly gitia chiing v6i nhau. Mot khi da dugc xac lap, su vudng viu nay
ton tai vinh ctiu va ngin cdm khong cho mét s6 diéu c6 thé xay
ra. Ngoai ra, con c6 moét su bat tuong thich cidn ban gitia hiéu ting
chufn v6i nguyén ly tuong d6i, ma ngudi ta phai tam gidu n6 duéi
tham bang cach van dung ky thuat cit cyc tim. Cudi cling, con ¢
van d€ 13, nhiing chuyén dong “phi vat ly” cta cac séng dugc ma
hoéa trong su vudng viu lai bat dau cudc séng nhu nhiing chuyén
dong vat ly trong cac phép md ta toan hoc, va trd lai thanh nhiing
chuyén dong phi vat ly chi dén khi két thic tinh todn, vi thuc té 1a
ching khong thé do dugc.

Mot ting vién nghiém tic cho mdt nguyén nhan doét sinh cta
hiéu ting chuén chinh la tinh siéu dan. Tinh chinh xac ctia hiéu ting
Meissner da ngu ¥ su tuong déng ai ciing biét gitia tinh siéu dan va
hiéu tng chudn, va sy tuong déng 4y clng lai 1 ly do d€ ngudi ta
thuong goi su bat dau cua tinh siéu dan 1a su pha v d6i xting chuén.
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D¢ ciing la ly do vi sao tinh siéu chay lai la mét thanh phan c6t 16i
cua phan 16n cic mé hinh trong d6 moét nguyén ly chuén co thé dot
sinh. Cho téi nay, tit ca cdc mo hinh dugc xdy dung theo cach do6
déu to ra gia tao khong thoa déng, khong hén vi ching sai, ma vi
khoéng thé chiing minh la ching sai. V6i trinh d¢ thi nghiém hién
nay thi nhiing mé6 hinh nay khong c6 gi khac biét nhau, hodc khac
biét v6i nhiing md hinh trong d6 nguyén ly chudn chi don gian la
mot nguyén ly dugc mac dinh. Viéc trong thuc tién ngudi ta chdp
nhén tuyén b6 rang nhiing thi khong do dugc 1a nhiing thit khong
ton tai - ngay ca khi vin dé khuc mic xuét phat ti ban than nhiing
sai sOt ctia thi nghiém - cling 1a moét van dé can dugc ban cai.

Mot truong hop vé su dot sinh ctia cac ddc tinh chan khong it
gy tranh cai hon ca 1a moi quan hé dic biét ma ngudi ta thdy duge
gitia mot bén 1a cac luc dién va luc géy phan ra hat nhan, véi bén kia
la khdi lugng cua hai hat co ban ddc biét c6 tén 1a cac boson W va
Z.!' Nam ding sau moi quan hé nay la y tudng vat ly cho rang chat
long siéu dan - chinh xdc hon la mét sy triiu tugng hoéa da thanh
phén ctia mot chat long nhu vay - tran ngap vi try va lam bién d6i
luc dién dé€ tao ra lyc hat nhan yéu, tua tya nhu mot chét siéu dan
trong phong thi nghiém lam bién d6i cac luc dién véy. Chét long
nay con cé nhiing chuyén dong tung tde, ma ciing giéng nhu 4m
thanh trong chat ran, ching dugc lugng tu hoa va vi vay trong thi
nghiém chung c6 nhiing bi€u hién giéng nhu nhiing hat.? Chuyén
dong tung tde tuong ting ctia chét siéu dan, goi la plasmon, thudng
xuyén dugc quan sat thiy trong nhiing thi nghiém véi kinh hién vi

1. Xem PM. Watkins, Story of the W and Z (Nxb Cambridge U. Press, London, 1986).
2. Su tuong dong véi sy phd v tinh bdt doi xiing ty phdt ctia co ché Higgs trong vat ly siéu
dan dugc PW. Anderson chi ra trong Phys. Rev. 130, 439 (1963).
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dién td."! Khong nhiing ngudi ta quan sat dugc sy ton tai ctia cac
boson W va Z, ma sy khac biét rat nho gitia khoi lugng ctia chung
lai chinh xdc bang véi gid tri cin thiét ctia nhiing khac biét quan
sat dugc gitia cuong do ctia luc hat nhan va cuong d6 cta luc dién.
Liéu chét long nay thuc sy ton tai hay khong con 1a van dé gay tranh
cai, vi hat Higgs, mot chuyén dong tung tée phuic tap cua chit long,
chua dugc quan sat thay. Nguyén nhan c6 lé chac chéan 1a do nhiing
han ché ctia cac may gia t6c hién hanh, va phén 16n cac nha vat ly
déu ky vong rang hat Higgs sé sém dugc tim thdy.”

Nhiéu khia canh khac ctia chan khong cling c¢6 vé rat dang ngo
la mang tinh dot sinh. Vi dy, tinh don gian qua muc cta viéc md
ta dic trung cta chin khong dua trén ly thuyét truong lugng tu
la mot diéu rat bat thuong, vi nhiing ddc trung nhu vay & vat chat
thong thudng ludn cé xu hudng la phic tap, trii khi chung la dot
sinh - gidong nhu truong hop chat siéu dan hay siéu chay. Ngoai ra
con c6 ca mot hé thong cac thang bac xép theo thi ty tu thap lén
cao; do la viéc cac hién tugng ludn cé xu hudng tré thanh thi yéu
mot cach ¢ tuan ty khi kich thudc va thoi gian ting dan tling nac.
Ngudi ta cho rang khi ngudi di tit nhiing nhiét d6 réit cao, chin
khong phai trai qua nhiing sy kién c6 dang bac thang goi 1a nhiing
budc chuyén tiép thong nhat, trong d6 cac luc da biét ctia tu nhién
tudn tu tach khoi nhing luc co ban sinh ra chung. Giéng nhu vay,
kim loai holmi, mdt nguyén t6 dat hiém, khi ngudi di tii nhiét d6 rét

cao, ban dau ngung tu lai thanh mot chat long 6 2993 d6 Kelvin, roi

1. Biéu dién todn hoc ngdn gon ciia Plasmon, xem A.A. Abrikosov, L.P. Gorkov, va I.
Dzyaloshinskii, Methods of Quantum Field Theory in Statistical Physics (Nxb Dovet, New
York, 1963).

2. Hat Higgs da dugc tim thdy vio ngay 4 thdng 7 ndm 2012 tai CERN (Nxb).
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hoéa ran tai 1743 d9, sau d6 hinh thanh mot loai tif truong xody 6¢
dac biét 6 130 d9, roi nghiéng vong xody dé tao thanh mot loai sat
tu yéu 6 20 do.! Gitia khoang 130 d¢ va 20 do, budc ctia vong xody
6c lién tuc bién thién, giong nhu thé mot cai dinh 6¢ 1am béng cao
su bi kéo dan doc theo truc ctia nd. Cung v6i moéi mot bude chuyén
ti€p nhu vay, nhiing “luc” tac dung gitia cac electron trong kim loai
dugc truyén baéi nhiing bién dang dan hoi khac nhau ctia cac trang
thai co trat tu sé tach khoi nhiing luc co ban sinh ra chiing, giéng hét
nhu nhiing gi dién ra trong chan khong. Khong thé dat dugc trong
phong thi nghiém va tham chi & tdm cac vi sao 16n nhat nhiing nhiét
do can thiét d€ 6 d6 c6 dugc cac bude chuyén tiép thong nhat noi
trén, cho nén bang chiing vé su thong nhét chi 1a gidn tiép, nhung
no giong mot cach la lung v6i nhiing gi ta hin co thé thiy dugc ¢
moét thanh nam chiam hinh xody 6¢ bi lam nghiéng di chi mién la
cac thi nghiém dugc tién hanh & nhiing thang chiéu dai va thoi gian
du 16n. Bang chiing viing chdc nhét trong it 6i nhiing bang chiing
nay la tinh tdi chuén héa, mét hiéu tng khién cho cac phép do ¢
thé tiép can dugc trd nén don gian va du thiia (vi moét phép do nay
sé tién doan dugc mot phép do khac), nhung dong thoi lai khién
ngudi ta khong thé biét bat ky cai gi vé nhiing luc ndm & thu bac
trén cung. Nhiing vi du nhu véy c6 rat nhiéu.

1. H.PJ. Wijn, ed. Landolt-Bornstein, Group III: Crystal and Solid State Physics, Vol 19:
Magnetic Properties of Metals, Subvolume d1: Rare Earth Elemént, Hydrides and Mutual
Alloys (Nxb Springer, Berlin, 1991). C6 rdt nhiéu tai liéu vé tinh chdt tir cia hgp chdt
ddt hiém va hgp kim. Xem ]. Jensen va A.R. Mackintosh, Rare Earth Magnetism (Nxb
Clarendon Press, Oxford, 1991). Phdn nam cham xody dc trong ddt hiém ldn ddu tién dugc
W.C.Koehler et.al. phdt hién ra, trong Phys. Rev. 151, 414 (1966). Cdc nghién ciiu gin day
phdt hién ra thém nhiéu budc chuyén pha nhiét do thap tuong ving vdi sy xody 6c ciia mang
nguyén tii bén dudi. Xem R.A. Cowley va S. Bates, J. Phys. C 21, 4113 (1988) va D. Gibbset
et.al., Phys. Rev. Lett. 55, 234 (1985).
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Khi ning lugng hat nhin bat dau dugc st dung vao thap nién
1950 va cac may gia toc 16n dugc xay dung d€ khao sat sy van hanh
cua luc hat nhén thi dan ddn ngudi ta nhan thdy rang, & thang ha
hat nhan, moi thd tré nén phtc tap hon, chit khong hé don gian
hon. Nguyén ly chudn [gauge principle], tinh tuong d6i, va nhiing
dac tinh chung cta phan vat chat van tiép tuc dung, nhung s6 lugng
cac hat co ban lai sinh s6i nay né rat nhanh, va réi nhiing quy tac
tuong tac gitia chung véi nhau ciing thé. Khong mét kham pha nao
noi & trén to ra hiiu ich trong viéc tim hiéu hat nhan nguyén tu, it
hon nhiéu so v6i cac nguyén td, ma rdi hién nay ta cing khong thé
tinh dugc chinh xac khéi lugng ctia proton va neutron xudt phat ti
mo hinh chuén cta cac hat co ban. Cac phuong trinh ding 13 qua
phtic tap. Tat nhién, tinh phtic tap nay dang budn la lai khong xa
la gi trong vét chat thong thuong, vi né chinh xac la nhiing gi xay
ra, chang han, trong mot miéng silic néu ban méc sai ldm vi da qud
manbh tay trong khi do né. Ban phong v vit khong dé y gi dén cai
tinh té, cai don gian ph6 quét ctia céc electron va cac 16 trong, va
bat dau do dac du loai chi tiét thd vi nhung rét cudc lai 1a nhiing chi
tiét khong quan yéu von gan véi hoa hoc. Mot diéu dang budn khac
cling ching xa la gi d6 13, sy sinh s6i ndy nd nhanh chong ctia cic
khai lugng va lién két ctia cac hat trong chén khong, nhiing thi ¢
céc gia tri chinh xac nhung lai ching c6 14y mot sy lién quan gidn
don nao. N6 giong hét nhu hang chong sach ghi chép cac tinh chat
hoéa hoc d€ ghi nhé ¢ bd phén tra ctiu ctia thu vién hoa hoc. Nhiing
$0 liéu nay c6 dugc trén co s& mot vai ngudn so déng, diéu ai ciing
biét, nhung ching chi dé do dac va lap bang chit khong dé tinh toan.

Bét chip moi bang chiing cho thdy rang hé hinh quy gian luan
trong vat ly hoc dang gap rat nhiéu tré ngai, nhiing thi nghiém &
thang ha hat nhan van tiép tuc dugc miéu ta bang ngdn ngi quy
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gian luan. Cang rat la la khi ta nhén ra rang hau hét cac suy nghi
dugc x4y dung khuon theo mo hinh chuin déu phan anh y tudng
cho rang chan khong 1a mot pha va rang nhiing dinh luat vat ly
la don gian mot cach hgp ly va dé hiéu & thang hat nhan - nhung
khoéng xa hon - vi ching 1a nhiing déc tinh phé quat ctia pha. Tuy
thé, thay vi tinh phd quat & ning lugng thép, cac nha vt ly lai noi
vé ly thuyét truong hiéu dung. Thay vi cac pha, ho lai noi vé sy pha
v& d6i xting. Thay vi cac chuyén pha lai 13 sy thong nhét cac loai
luc. Tinh huong nay lam t6i lién tudng dén mot bénh vién, noi chua
tiing c6 ai chét, nhung thay vao d6 bénh nhéan phai ném mui “cham
so6c bénh nhan khong tan tinh’, hodc “khéng dat dugc stic khoe
mong mudn”! Trong ca hai trudng hgp, sy nhdm lan déu mang tinh
y niém. Cai chét ctia mot bénh nhan la mot that bai khong dugc
phép nghi dén véi mot bénh vién c6 trong trach duy tri cudc song.
Ha thip tdm quan trong ctia viéc tim hiéu cac nguyén ly t6 chiic
pha ciing tuong tu nhu véy, cling 1a mot thét bai khong dugc phép
nghi dén trong nhiém vu lam chu vii try bang toan hoc cua chiing
ta. Trong nhiing trudng hgp quan trong nhu thé, cac huyén thoai
la nhiing tht ¢é mét manh luc to 16n, va doi khi con ngudi ching
ta lam tt ca nhiing gi c6 thé chi dé€ hiéu dugc thé giéi ma ta cho la
n6 phai nhu thé, thdm chi ca khi c6 bing chiing chi ra rang chung
ta dang mic sai lam.

Tat nhién la c6 cach dat vin dé tran tuc hon. Ban dong nghiép
toi, George Chapline thudng vién dan cai anh ta goi la Dinh ly s6
Mot cua Khoa hoc va bao la dinh ly cta t6i, nhung t6i nhé dinh

ninh rang chinh anh mdi la tdc gia cua nd: Thuyét phuc ai vé mot

1. Cdch néi bong bdy nay dugc H. Noel dimg trong “The Front Porch-Euphemisms”, xudt hién
trong Senior World Online, http://www.seniorworld.com/articles/a19991013195512.html.
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1& phai nao d6 khién ngudi ta mét tién 1a mot chuyén bit kha. Han
ta nén bo tu Khoa hoc di va d6i tén né thanh Dinh ly s6 Mot thoi.

Mot hé qua ctia dinh ly nay la, doi khi chén ly cling chi 1a tuong
doi. Khi con hoc trung hoc, téi tling tham gia vao mot ti€t hoc mo
phong chinh quyén kha hay. Gido vién chia chung t6i thanh may
doi, mo6i doi dai dién cho chinh phu cia mot quéc gia tudng tugng.
Moéi doi dugc cung cdp mot loat cac chi dan, bao gobm mot bo su
thé gi6i, mot ban ghi nhin nhiém vy, moét vai huéng dan vé tiém
ndng quan sy, v.v..., va dugc chi dinh ng6i vao mot ban. Tro choi
bao gdm chuyén qua chuyén lai cac thong diép bing dudng ngoai
giao (cic mau gidy nho), va phat biéu & Dién dan Thé gisi (la mot
cai ban nhom dat ¢ dau 16p). Quan hé ca nhan tryc tiép bi cam.
Nudc t6i 1a mot trong s6 cac nudc nho nhung khac nhiing nuéc
khac la giau tai nguyén urani. Nhiing nuéc 16n hon lai khong cé.
V6i tu cach tong thong, nhiém vu cua toi 1a phai lam thé nao dé
tang gia tri nguon tai nguyén nay d€ phuc vu nhéan dan, bang cach
ban quang tho cho tat ca moi khach hang, duy tri can can quyén
luc sao cho khdong qudc gia 16n nao c6 thé ép gia. Ching toi da choi
nhu thé trong vong hai gio, doc nhiing bai thuyét trinh té nhat va
gui di nhiing biic thong diép chéng c6 nghia ly gi, cho tdi lac mot
quoc gia 16n bat ngd danh chiém nudc t6i dudi danh nghia dé€ bao
vé hoa binh va an ninh thé gi¢i. Cudc chién khong kéo dai lam vi
nudc toi rat bé, va toi bi moi nguoi phé truit. Mot su phan boi gay
chodng véng - ching 1a toan ban bé v6i nhau ci. Cha biét tro choi
két thuc thé nao, vi t6i khong con nam quyén nén dugc phép ra
ngoai én banh kep. Nhung sau khi choi xong, nhiing nguoi t6 chtic
tiét 10 bi mat: modi nudc duge trao mot phién ban lich st thé gidi
khac nhau. Trong khi t6i dang c6 tim cach tang t6i da lgi nhuén thi
cac bén doi phuong lai bi dm anh coi nhiing nguén quing nay nhu
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mot vin dé lién quan dén an ninh quéc phong. Méi cudng quéc déu
tudng rang cac cuong qudc khac dang am muu ngan chin nguén
cung cdp nhién liéu cta ho, va nuédc t6i di chui véi cac doi thi cta
ho. Ho tién hanh x4m lugc 1a phai thoi.

Trong khoa hoc cling nhu trong moi linh vuc khac, liéu thudc
giai doc t6t nhat cho cin bénh ua huyén thoai d6 la mot liéu thuc
nghiém that manh. Mot dong nghiép cua téi la Chung-Wook Kim,
anh da c6 mat & Hiroshima khi thanh pho nay bi bo bom nguyén
tu. Kim la nguoi goc Triéu va hién dang lanh dao Vién Nghién ctiu
Cao cdp Han Quoéc 6 Seoul. Cha anh von rat than Nhat vao nhiing
nam 1940 va la mot thuong gia hanh nghé & hai ngoai. Khi d6 Kim
mdi hoc 16p ndm. Tat ca hoc sinh tii 16p bon tré 1én dugc so tan &
mot ngo6i dén cach trung tim vu né bom khoang 9 km, noi ho cé
tiét hoc vao budi sang, budi chiéu thi di hai rau dai va tp quén sy
v6i gdy tre, 1ay hinh Roosevelt va Churchill lam bia. Téi 8 gi¢ 15
phut sang, anh nhé lai c6 mot anh sang siéu nhién chiéu qua khung
ctia s6 § trén cao va chiéu sang khap cin phong, tiép sau d6 la mot
tiéng no kinh hoang. Gido vién tim céch trdn an nhung tat ca déu
hét stc phan khich béi hinh anh cady ndim khdng 16 mau sic sic s
ma mot ngudi ban hoc ctia anh chi cho moi ngudi. Gido vién lac
do noi véi ho la Nhat Ban viia ché tao ra mét vii khi phong khong
doi méi, va ho déu tin tudng nhu vay, vi cac vu ném bom khi dé
xay ra hdng ngay. Nhung t6i chiéu, khi ho nghe dai bao la My da
ném mot qua siéu bom thi tit cd déu nga ngta. Kim k€ ring anh
khoéng bao gio c6 thé quén dugc nhiing gi ma minh ching kién &
Hiroshima va sé nhac dén né cang it cang tdt, va ciing chua bao
gid quay trd lai Hiroshima ké tii ngay 4y. Ai ¢ gan trung tam lic d6
thi hin thiy cdc toa nha ban ddu nghiéng din hudng ra phia ngoai
vu nd, r6i bep hdn xuéng sau d6. Nha chiic trdch tudi ddu lén cac
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dong tu thi, r6i thiéu hiy. Mot ngudi ¢d ctia anh chét ngay tai chd
khi toa nha sp xudng gan tam vy né. Mot ngudi anh em chu bac
song gan dod thi thoat chét nhung sau mot thang thi rung hét tdc,
phét dién roi chét - nhiing triéu chiing kinh dién cta viéc bi nhiém
phong xa. Mot ngudi anh em ho khac dang dap xe qua céu thi vu
nd xay ra, ngudi nay bi ban tung xudéng mot ving nudc néng gian
do. Khi tinh day thi ntia ngudi da bi ndm nhu chéy ning (phong
xa). Nguoi anh em nay chét mot cach bi &n & Han Qudc vai nam
sau. Cau chuyén nay that dau x6t, vi Kim hién lai 1a moét nha vat ly
neutrino c6 tén tudi, va da viét mot quyén sach ndi tiéng vé dé tai
nay hién van dugc st dung rong rai.!

Toi k€ lai cu chuyén nay khong phéi d€ c6 nhic nhé dén nodi
kinh hoang cua thoi chién, ma chi d€ nhac khéo véi 16p tré, nhat
1a véi cac con t6i, rang ty liia d6i minh sé mang lai nhiéu hau qua.
Trong phén 16n cudc doi thi tac dong d6 khong dén nodi tham khoc
nhu trong chién tranh, ma chi don gian la lam giam chat lugng cudc
song. Su giam chat lugng nay bao gém ca nhiing thi ngé ngin nhu
viéc cdu ban khi l4i xe, nhu phong xt Iy ly hon, hay nhu nhiing cudc
hop khoa kéo dai 1é thé.

Cai quan trong hon ca chinh la viéc d€ cho cac hé y thiic ngin
tré kham pha. Tat ca ching ta déu quen nhin thé gidi theo cach
ma ta mudn né thé hon 1a nhin né nhu ding nd, vi d6 la ban tinh
ty nhién ctia con ngudi, nhung ching ta phai ghi nhé rang d6 1a
mot khiém khuyét vé mat thiét ké, va ta phai cudng lai né néu cé
thé. Nhin xuyén sudt cac hé y niém va bdc tran ching ra chinh la
nhiém vu ctia khoa hoc chan chinh, hay ding ra la ctia doi séng tri
tué ndi chung.

1. C.W. Kim, Neutrinos in Physics and Astrophysics (Nxb Harwood Academic, London, 1993).
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Céu truc cuno Khéng -
Thoi gian

Khéng hé c6 todn hoc cho téi khi ching ta dit né & dé.

Huén tuéc Arthur Eddington

Thuyét tuong doi ctia Einstein, mdt trong nhiing than tugng vin
héa bén viing clia ching ta, la ly thuyét ma ai cling tling nghe qua,
nhung it ai hiéu dugc nd.! Hinh anh ngudi phat minh ra né dugc
toan thé giGi biét va xem nhu mot biéu tugng cta tri tué va sy thong
thai siéu viét mang tinh vii tru. Trong tri tudng tugng ctia dén gian,
thuyét tuong d6i la mot thuc tai bi &n ma chi nhiing ngusi duge ban
tang nhiing nang khiéu khac thuong mdéi hiéu néi.

Cai tap &m huyén hodc nay vuia thai qua lai viia khong chinh xac.
Phién ban nguyén thuy cta thuyét tuong doi, con goi la thuyét tuong
doi hep, thuc su chi la moét dinh luat, va 1a mot dinh luat kha don
gian, n6 hoan toan khong phai la mét phuong trinh chuyén dong,

1. Cdc bai thdo ludn hdp dan vé thuyét tuong doi c6 thé dugc tim thdy trong hdu hét cdc cudn
sdch gido khoa vat ly cho sinh vién dai hoc. Tai liéu tham khdo goc la A. Einstein, Ann. d.
Physik 17, 891 (1905).
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ma chi la mot ddc tinh ctia phuong trinh nay, mot su doi xting. Dang
hoan thién nhat cta thuyét tuong doéi la mot ly thuyét tu bién hau
Newton vé hdp dan, dugc phat trién ti dinh luat nay.! Chinh Einstein
la nguoi da sém phat hién ra tit nhiing budc déu cua su nghiép ctia
minh rang c6ng ching quan tdm dén nhiing khia canh huyén bi
cua thuyét tuong doi hon la nhiing khia canh vat ly, nhung ong lai
c6 sty cho su khuéch truong hinh anh cia minh nhu mét nha tién
tri, cho du ong khong hé la mdt nha tién tri, ma la mot chuyén gia
c6 bd 6¢ vO cuing sic bén. Tuy nhién, nhiing bai viét ctia Einstein lai
dic biét chit ché, thang thin, va céi ma. Ong c6 thé pham sai lam,
ciing nhu bat ky ai trong chiing ta, nhung 6ng hiém khi pham sai
lam trong cac van dé toan hoc tham thdy. Hau hét cac nha vat ly déu
mudn dugc sang suét nhu Einstein, nhung it ngudi dugc nhu vay.

bai xting la mot y niém quan trong trong vét ly hoc, cho du né
thuong hay bi lam dung.? Mot vi du vé doi xting la sy tron tria. Cac
vién bi-a déu tron, diéu d6 khién ngudi ta c6 thé du doan chuyén
dong cua chung ma khéng can biét ching dugc lam bang vét liéu
gi; chdng han, ta biét chting sé lin ngang qua mit ban bi-a theo mot
dudng thing khi ta dung céy ki thic vao chung. Nhung khong phai
su tron tria 1 nguyén nhdn khién ching chuyén dong. Nhiing dinh
luat chuyén dong co ban mdi la nguyén do. Sy tron tria chi la mot

tinh chéat ddc biét khién nhiing vién bi-a nom khéc so véi nhiing

1. A.S. Eddington, The Mathematical Theory of Relativity (Nxb Cambridge University Press,
London, 1965), trang 88.

2. C6 khd nhiéu sdch hay ban vé tinh doi xing, vi chii dé nay khd thii vi. Mot quyén sdch
dé tiép can la quyén sdch ciia L.M. Lederman va C.T. Hill, Symmetry and the Beautiful
Universe (Nxb Prometheus Books, Amherst, NY 2004). Mot quyén sdch chuyén mon
hay nita la quyén cia J. Rosen, Symmetry Discovered (Nxb Cambridge University Press,
London, 1975). Xem thém S. Coleman, Aspects of Symmetry: Selected Erice Lectures (Nxb
Cambridge University Press, London, 1985).
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vat thé ran bat ky nao, dugc phat hién ra vi su don gian va déu dan
trong chuyén dong ctia chiing. Tinh d6i xting rét c6 ich trong nhiing
truong hop khi nguai ta khong ndm bat dugc nhiing phuong trinh
chuyén dong can ban, va tim cach rdp néi nhiing phuong trinh dé
lai v6i nhau trén co s6 nhiing thuc kién thi nghiém khong hoan
chinh. Vi dy, néu ban biét chic tat ca cic vién bi-a déu tron va tim
cach phong doan nhiing phuong trinh chuyén dong cua chung, ban
c6 thé loai bo b6t mot s6 suy dodn nhét dinh nao dé dua trén co s
biét rang nhiing vét c6 dang hinh cdu khong thé chuyén dong kiéu
d6. Nhiing tinh hudng thudc loai nay dugc xem 1a quy tic hon la
ngoai 1é trong vét ly hoc ha hat nhén. Vi ly do d6 nén trong vét ly
nguoi ta cé truyén thong gan cho nhiing déi xting tim quan trong
cao nhét, mdc du thuc ra chung chi 1a hé qua hay tinh chat ctia cac
phuong trinh chuyén dong.

Tinh d6i xting cua thuyét tuong doi lién quan dén chuyén
dong.'Einstein va nhiing nhéan vat 16i lac khac d4u thé ky hai muoi
da tinh c¢ dén véi doi xting nay thong qua viéc suy nghi vé dién va
tt, ma nhiing phuong trinh ctia ching da dugc James Maxwell xay
dung va ti d6 nhanh chdéng phat minh ra séng vo6 tuyén. Tinh doi
xting quay doi hoi hanh trang ctia nhiing vién bi-a trén mat mot ban
tron phai thé hién hét nhu nhau vé mat phdm tinh bit ké nguoi ta
ding & phia nao ctia mép ban. Tinh doi xting ctia thuyét tuong doi
doi hoi chuyén dong ctia chung phai thé hién hét nhu nhau bat ké
nguoi ta dang chuyén dong nhu thé ndo. Y tudng nay dugc ndm bit
mot cach xudt sic bai thi nghiém tudng tugng cta Einstein v€ mot
ngudi quan sat trén mot doan tau dang nhin mot doan tau khac di

1. R.B Feynman et.al., Six Not-So-Easy Pieces, Einstein’s Relativity, Symmetry, and Space-
Time (Nxb Perseus, New York, 1997).
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qua. Einstein dé xuit rdng trong gi6i han ly tudng - hai doan tau
chuyén dong ngugc chiéu trong chin khong - thi khong mot phép
do nao ¢ thé xac dinh dugc doan tau nao dang chuyén dong con
doan tau nao dang ding yén. Trong trudng hop do, cac phuong trinh
dién va tli phai hoan toan hét nhu nhau trén ca hai doan tau, va do
dé téc do anh sang cling sé phai hét nhu nhau. Nhu thé 1a nguoi ta
budc phai d6i mat véi mot méau thuan logic, ngoai trii trudng hop
mot s6 ¥ niém chung vé tinh dong thoi va vé phép do trén hai doan
tau trén la sai. Tat ca nhling sy mu m& nay va nhiing hé qua logic
cuia chung, bao gom ca viéc khéi lugng tang 1én khi vat thé chuyén
dong & van toc 16n, va sy tuong duong gitia khdi lugng véi ning
lugng, nay da dugc kiém ching thudng xuyén trong cic phong thi
nghiém trén toan thé gisi, va da dugc lich st ghi nhan nhu nhiing
sy thuc hién nhién.

Cau chuyén vé chién cong vé vang ctia Einstein lang man t6i miic
ngudi ta dé dang quén rang thuyét tuong do6i la mot kham pha chu
khong phai mét phat minh. N6 da tiém 4n mot cach tinh vi trong
mot s6 quan sat thuc nghiém vé dién rat sém, va phai bao phdéi lam
méi dam tdng hop nhiing quan sat do lai thanh mot tong thé mach
lac. Ngay nay thi chdng cin phai bao phdi kifu &y. Mot nha thyc
nghiém ty tin dugc trang bi mdt c6 may gia toc hién dai hoan toan
c6 thé bat gdp nhiing hiéu ting ctia thuyét tuong doi ngay ngay lam
viéc dau tién, va bang kinh nghiém sé hoan toan c6 thé tinh toan
ra toan b moi tht trong vong mot thang. Thuyét tuong déi thuc ra
chidng gy s6c chut nao. Ci thé giGi quan bé ngoai c6 vé nhu hién
nhién ma thuyét tuong do6i da bac bo va thé chd thuc ra dua trén
nhiing quan sat khong hoan chinh va khong chinh xdc. Gia du cac
thuc t€ déu dugc biét hét ca roi thi ¢ 1& da chang phai tranh luan,

va do d9 cling sé ching con gi cho Einstein chiing minh. Cach nhin
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thuyét tuong doi ctia cdng ching xem né nhu mot sy sang tao clia
dau 6c con ngudi la mot cach nhin that cao sang, nhung suy cho
cung thi khong chinh xdc. Nhiing luan cu cua Einstein dep thét,
nhung ngay nay ta tin vao thuyét tuong doi khong vi n6 budc phai
dung, ma vi né dugc do thdy la dung.

Ngugc lai, ly thuyét hdp dan cta Einstein la m¢t phat minh, la
mot thi gi d6 khong phai da suyt dugc tinh c6 phat hién thay trong
phong thi nghiém. N6 van tiép tuc gy tranh cai va hu nhu van nam
ngoai tdm véi cta thi nghiém.' Tién doan quan trong nhdt ctia né
la tién dodn cho rang ban than khong gian 1a dong. Nhiing phuong
trinh ma Einstein dé xudt nham mo6 ta hdp dan tuong tu v6i nhiing
phuong trinh ding d€ mo t& mot moi trudng dan hoi, chdng han
nhu mot tdm cao su. Nhiing hiéu ting hdp dan thong thuong xay ra
khi mdi trudng nay bi mot khéi lugng 16n, chdng han nhu mot ngoi
sao, lam bién dang dudi dang tinh. Khi nguén dao dong rat nhanh,
vi du nhu khi hai ng6i sao quay quanh nhau trén moét quy dao hep,
thi kiéu gi cing xdy ra mot hiéu ting méi: song hip dan dugc truyén
ra phia ngoai. Nhu véy luc hip dan thong thudng c6 thé dugc hinh
dung giéng nhu nhiing gon séng lan tan dudi chin con chim boéi
c4, va btic xa hdp dan thi giéng nhu nhiing nhiéu tap ma con bdi ca
tao ra khi né bay vut di. Cé rit nhiéu bang chiing gién tiép ching td
rang 10i tién doan vé biic xa hip dan la dang, trong d6 bang chiling
thuyét phuc nhét 1a su giam chu ky quy dao mot cach déu déan cta

1. Thi nghiém ndi tiéng nhdt vé thuyét tuong doi tong qudt bao gom cdc hiéu chinh nhé doi
vdi thuyét hdp dan ciia Newton, ddng k€ nhdt la sy bi bé cong ctia dnh sdng khi né luidt qua
mdt troi, va sy gia tang diém cdn nhdt cha Thity tinh, dugc chinh Einstein la ngudi ddu tién
tinh ra. Mot thi nghiém kiém tra gdn ddy hon la hiéu iing con quay hoi chuyén, dugc xdc
dinh béi thi nghiém Gravity-Probe B. Xem R.A. Van Patten va C.W.E. Everitt, Phys, Rev.
Lett. 36, 629 (1976).
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mot pulsa d6i néi tiéng do Joseph Taylor va Russell Hulse phat hién
ra vao nam 1975.! Tuy nhién bang chiing truc tiép thi van chua co.
Viéc do truc tiép biic xa hip dan la mdt trong nhiing muc tiéu co
ban ctia vat ly thuc nghiém hién dai,? nhung phén l6n cac nha vat
ly déu da bi thuyét phuc tit cac bang chiing khac rang ly thuyét hap
dan cua Einstein khé ma sai.

Diéu tré tréu 6 day 1, cong trinh sang tao bac nhat ctia Einstein
la thuyét tuong doi tong quat vé hdp dan lai phai quy vé viéc quan
niém lai khong gian, xem né nhu mét mdi truong, trong khi tién
dé ban d4u ctia 6ng dua ra lai cho rang khong ton tai mot thi moi
trudng nao nhu vay. Y niém cho rang khong gian biét dau cing la
mot kiéu vat chat gi d6 thuc ra da ¢ ti xa xua, tii thoi cac nha Khac
ky Hy Lap, va dugc dit tén la éte [ether]. Chat éte han sau trong tim
tri cia Maxwell khi 6ng phat minh ra cach mo ta cac hién tugng dién
tll ma ta dang st dung. Ong hinh dung dién truong va tif tridng 1a
nhiing dich chuyén va cac dong éte, r6i 6ng vay mugn bd may toan
hoc tu ly thuyét chéit long dé mo ta chung. Einstein thi ngugc lai,
ong dut khoat viit bo y niém vé chat éte, va tli viéc né khong ton

tai suy ra rang cac phuong trinh ctia thuyét dién tii phdi mang tinh

1. Sao xung déi PSR 1913+16, phdt hién béi R. Hulse va J. Taylor, di chuyén trong mot quy
dao hep dén miic hiéu ting phdt xa hdp déan cé thé do dvgc. Quan sdt nay mang lai cho
Taylor va Hulse gidi thudng Nobel vit Iy ndm 1993. Sao xung nay quay 17 vong trong
mot gidy, tuong duong vdi chu ky 59.10° gidy, va c6 chu ky quy dao 7,75 gid. Su gia ting
diém cdn nhat ciia né do phdt xa biic xa hdp dan la 4,20 trong mot nam. N6 cd bdn kinh 3
gidy dnh sdng, tiic la khodng mot triéu km. Xem H. Taylor, L.A. Fowler, va .M. Weisberg,
Nature 277, 437 (1979); .M Weisberg, ].H. Taylor, va L.A. Fowler, Scientific American
245, 74 (1981).

2. Cdc mdy do co hoc nguyén thity ding dé do séng hdp dan t6 ra khong dir nhay, va tir dé
da bi thay thé tai Hoa Ky béi dy dn Laser Interferometer Gravitational Wave Observatory
(LIGO), ma ngudi ta hy vong la cudi cimg sé c6 thé ghi nhdn dugc séng hdp dan do cdc
ngudn vii try gay ra. Xem http://www.ligo.caltech.edu
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tuong doi. Nhung ciing chinh cai qua trinh tu duy dy cudi cling lai
dan dén chinh céi chét éte ma 6ng da vut bo luc ban dau, mic du
la mot tha chat c6 nhiing tinh chat ddc biét ma vat chat dan hoi
thong thuong khong cé.

Tu “éte” c6 nhiing ham nghia hét stic tiéu cuc trong vat ly ly
thuyét chi vi sy gan két trong qua khit ctia no6 véi su doi lap lai
thuyét tuong d6i ma thoi. Pay la diéu khong may, bai vi tude bo hét
nhiing ham nghia do, thi né lai bao ham cach ma hau hét cac nha
vat ly dang thuc su nghi vé chan khong. Trong nhiing ngay thuyét
tuong d6i méi ra doi, niém xac tin cho rdng anh sang phai la séng
ctua mot tha gi d6 da la mot niém tin qua siu sic dén nbi Einstein
da bi phan déi khap noi.! Tham chi ngay ca khi Michelson va Morley
da chiing minh dugc rang chuyén dong cua trai dat trén quy dao
xuyén qua chdt éte 1a khong thé phat hién dugc, thi nhiing nguasi
phéan d6i van cai lai ring trai dat c6 1€ phai kéo 1é theo n6é mot vo
boc éte, vi thuyét tuong d6i 1a mot cai gi d6 huyén hodc, va khong
thé nao ding dugc. Su chdéng d6i quyét liét nay dan dén héu qua
tai tiéng 1a thuyét tuong doi da khong nhan dugc giai Nobel (du
Einstein van nhan dugc, nhung cho mot céng trinh khac). Thuyét
tuong doi thuc ra khong dé cap gi dén su ton tai hay khong ton tai
ctua mot thi vat chit nao do tran ngép trong vi try, ma chi cho ring
bat cti mot loai vat chat nao nhu vay cling phai c6 tinh doi xting
theo ki€u ctia thuyét tuong doi.

Héa ra la c6 ton tai loai vat chat nhu véy. Luc thuyét tuong doi

1. Ngudi ta khong hiéu cdc bai bdo ddu tién ciia Albert Einstein mot phdn vi chiing dugc
dién gidi rdt ngdn gon. Khi dugc héi y kién vé cdc y tudng ciia Einstein, Edison néi ring
ong khong hiéu bdt ky y tudng ndo, va khong thdy chiing cé lgi ich gi. Xem http://www.
patentlessons.com/Warp_speed.html
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bat ddu dugc cong nhén, nhiing nghién ctiu vé phong xa cho thdy
chan khong ctia khdng gian ciing c6 ciu tric phé giéng nhu cdu
tric ctia cac chét ran va cac chat long lugng ti thong thudng. Nhiing
nghién ctu ti€p d6 dugc ti€n hanh véi cac loai may gia toc hat 16n
cho phép chung ta biét thém rang khong gian giéng nhu mot 6 kinh
ctia s8 chd khong hén 1a sy trong rong ly tudng ctia Newton. N6
chtta day moét tha “chat liéu” ma binh thuong thi nhin xuyén qua
dugc, nhung c6 thé lam cho né hién thi bang cach va thit manh
vao nd cho vang ra mot manh. Theo quan niém hién dai vé chan
khong, dugc khing dinh bdi cc thi nghiém dién ra hing ngay, thi
do la mot chat éte tuong doi tinh. Nhung ta sé khong goi n6é nhu
thé, vi d6 1a mot tén huy.

Lam thé nao ma Einstein di dén két luén rang khong gian 13 mot
moi truong la cd moét cdu chuyén diy hdp dan. Xuét phat diém cta
ong la nguyén ly tuong duong, tiic 1a viéc quan sat thdy rang khi bi
luc hat hip dan tac dung, moi vat déu roi véi cung moét gia tdc, bat
ké khoi lugng ctia ching 1a bao nhiéu. D¢ 1a hiéu ting khién cac phi
cong vii tru khi & trén quy dao gan trai dat phai trai nghiém tinh trang
khong trong lugng. Luc hat hdp dan trén quy dao thdp khong nhd
hon méy so véi & trén mét dat, nhung tic dung cta luc hip dan nay
lai khién cac phi céng va tau vii tru ctia ho cung nhau quay quanh
trai dat. Tl hiéu @ing nay (hay dung hon la tii nhiing phién ban ctia
hiéu ting dy ma 6ng da hinh dung ra vao nam 1905, khi chua hé c6
cac nha du hanh vi tru), Einstein da suy ra rang luc hip dan chi la
cai dugc nguodi ta hu cdu 1én mdt cach thiéu mach lac, vi né hoan
toan co thé bién mat bang cach cho phép ngusi quan sat va nhiing
thi lién canh nguoi dé cung roi tu do. Tac dong quan trong ctia vung
gan sat mot vat c6 khoi lugng 16n nhu trai dat khong phai la tao ra
cac luc hip dan, ma la lam hoi tu cac hudng roi ty do. Cac nha du
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hanh vii try néu roi thing xudng trai dit (mot thi nghiém bat hanh)
c6 1é ban dau nghi ring ho dang & dau d6 sau tit trong khong gian,
nhung sau mot hdi, hdn sé nhén thdy ring cc vat thé du hanh cung
v6i ho dan xich lai gan nhau. D4 1a vi tit ca cac phuong roi tu do gan
trai ddt déu hudng thang tGi tam trai dit va cudi cing sé gap nhau tai
dé. Einstein kinh ngac béi su tuong tu gitia hiéu ting nay va sy hoi
tu ctia cac duodng kinh tuyén & cuic bac va cuc nam trai dat. Trong
truong hop sau, mot s& dudng thing c6 xu hudng hoi tu lai 1a do do
cong cua trai dit - mot mai truong dugc tao ra tii cac vat chat thong
thuong. Ti€p do, trong mot loe chdp ctia tué gidac con khién ta kinh
ngac dén tan hom nay, 6ng da phong doan ring nhiing duong roi
td do thuc t€ 13 nhiing dudng kinh tuyén ndm trén mot mdt phing
da chiéu, va rang luc hdp dan xudt hién bdi vi c6 nhiing khéi lugng
16n kéo dan mit phdng d6 khién nd bién thanh mot mét cong. Sau
rdi 6ng con dua ra mot phong doan uyén thadm thi hai vé méi quan
hé ddc biét gitia khoi lugng va dd cong ma nay ta biét dudi cai tén
la cac phuong trinh truong Einstein. Nhiing phuong trinh nay tuin
theo thuyét tuong doi nén ching ham chiia ca nhiing nghich ly vé
tinh dong thoi giong hét nhu trong phién ban ban dau cua thuyét
nay. Vily do d6 ma ching dugc miéu td mot cach chinh xdc hon
xem nhu mot méi lién hé gitia nang lugng ting sudt va do cong ctia
khong - thoi gian bon chiéu. Sy tién doan ctia cac phuong trinh nay
cho rang khong gian c6 thé bi lam cho gon séng kem véi viéc bi kéo
dan chinh 1a mét hé qua ctia viéc ching tuén theo tinh tuong dai,
mot d6i xting ctia chuyén dong. Biéu d6 nhit quan véi truc gidc vat
ly ctia chuing ta, vi vé€ co ban no ciing giong nhu sy lan téa séng dia
chén trén bé mat trai dat phat sinh boi dong dat.

Su dung d¢ gidia triét hoc ctia thuyét tuong doi rong va nhiing
gi ly thuyét dé thuc su trinh bay trén thuc té€ chua bao gi¢ dugc cac
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nha vat ly dan x€p va thinh thoang lai thém ném cho chu dé nay
mot mui vi kiéu Kafka. Mot mat, ching ta c¢é cai nhin dua vao sy
thanh cong cua thuyét tuong déi cho ring khong gian la mot céi
gl d6 khac mot cach cin ban véi vat chét di chuyén trong no, va
nhu vy thi khong thé hiéu dugc bang su tuong tu véi nhiing thu
ta thuong gap. Mit khac, ching ta cé nhiing sy giong nhau r6 rang
gitia tinh hdp dan kiéu Einstein va viéc lam cong mét cach dong
luc nhiing mit phing thuc, diéu da dan ching ta dén chd mo ta
khoéng - thoi gian nhu mot cdu triic. Nhiing sinh vién tré tudi sang
da thé nao clng v6 14y chuyén nay va chét vin gido su ctia ho xem
cai gi la chuyén dong khi btic xa hdp dan truyén di. Ho nhan dugc
cau tra 16i la chinh ban than khong - thoi gian chuyén dong, diéu
khién ho cut hing. Tra 16i nhu viy cing giéng nhu ndéi mit bién
gon song vi né 1a mot mdt phang lugn song.! Nhiing sinh vién khon
ngoan sé khong hoéi cau hoéi nay lan thi hai nia.

Su t0 mo cua ho, du vay, khong hé au tri ciing khong hé khong
quan yéu. Thuyét tuong doi rong cé chita mot bd xuong nhin sén
gai Oc goi la hang s6 vi tru. Day 1a mot sy hiéu chinh da6i véi cac
phuong trinh truong Einstein sao cho ching tuong hgp véi thuyét
tuong d6i, va y nghia vat Iy ctia hdng s6 nay la mat d¢ khdi lugng
ctia éte tuong doi tinh. Ban dau Einstein cho hing s nay bang khéng
dua trén nhiing c& s& cho rang khong thiy c6 ton tai mot hiéu tGing
nao nhu vy. Chan khong, nhu ngudi ta van hiéu, hoan toan tréng
rong. Sau roi dng gan cho n6 mot gia tri khac khong rat nho dé phu
hgp v6i nhiing quan sat vii tru hoc va dudng nhu cho ra mot két
luan trai ngugc, d€ sau do6 lai bo di khi cac quan sat dugc cai tién

1. Hodc la vi dy ndi tiéng ctia Moliere rdng thudc ngi hiéu nghiém vi “nhiing ddc tinh gay
ngti” ctia né.
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thém. Dén khi c6 mot ky thuat méi duge phét trién nham do cac
khoang cach vat ly thién van st dung nhiing sao siéu mdi thi gia tri
khac khong lai tré thanh thoi thugng.! Tuy nhién, khong cé mét sy
diéu chinh nao gidi quyét dugc bai toan bi 4n hon. Cu cho la ta biét
16 vé ning lyc phdéng xa va vé biic xa vii tru di, thi ciing ching ¢6
ly do gi dé ai d6 cd thé nghi rang tai sao hang s6 va tru lai khong
théla cuc ky 16n - 16n hon mat do cta vét chat thong thudng nhiéu
bac. Viéc hang s6 nay nho dén nhu thé cho ta thy rang luc hip
dan va vat chit tuong déi tinh hién dang tran ngép khip va tru lién
quan v6i nhau mot cach rét bi hiém ma van chua ai nam hiéu dugc,
bdi vi mot lua chon khéc di lai doi héi mot phép mau con 16n hon.

Cach nhin nhan khong - thoi gian nhu mét thi phi thyc thé véi
nhiing déc tinh giéng thuc thé 1a cdch nhin nhén khong hgp logic
ma ciing khong nhat quan véi cac thuc kién. Thé nhung cach nhin
4y lai xudt phat tti mot hé y niém sinh ra tii nhiing cudc tranh luin
da lau vé sy dung dan cta thuyét tuong déi. Cot 16i ctia né la niém
tin cho rang d6i xting cta tinh tuong d6i khac véi tit ca cac loai doi
xting khac & chd né mang tinh tuyét d6i. N6 khong thé bi pha vé
bai bat ky ly do nao & bét ky thang chiéu dai nao, du nhé dén dau,
tham chi ca & nhiing viing ma cac phuong trinh co ban chua bao gi
dugc xac dinh. Niém tin nay c6 thé la ding, nhung la mét bude di
hét stic vo doan. Nguoi ta c6 thé hinh dung rang ngudi cung trang
ciing ap dung tht ly ludn giong hét nhu vay d€ khién trach nhiing
sinh vién xuit sic ctia ho vi t0i da hdi vé ciu tao trai dit dua trén

€0 6 coi tinh tron tria cua né can dugc xét lai. Ro rang diéu nay rat

1. Xem bdn tém lugc rdt hay ciia S. Perlmutter, Supernovae, Dark Energy, and the Accelerating
Universe, Physics Today, thdng 4 2004, trang 53. Xem thém S. Perlmutter et.al.,Nature 391,
51(1998).
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bat cong, vi tréi dat khong tuyét d6i tron, ma chi gan tron thoi. O
nhiing thang chiéu dai nhé hon nhiing gi mat thudng c6 thé phan
biét dugc tli mét trang, cé nhiing chi tiét nho gay phién phtic nhu
thung liing Grand Canyon, nhu day Pamir, nhu ngon Aconcagua
va nui Kilimanjaro. Nhiing tién bo vé cong nghé quan tric han cudi
cung sé minh oan cho dam sinh vién, it nhat la cho nhiing sinh vién
van chua tAm phuc khdu phuc. Ho han sé khdm phé thdy ring trdi
dat khong tuyét doi tron, va hon thé chi la gan tron, vi mot [y do la,
dat da cdu tao nén trai dat bi nhao di do ap sudt cao trong long ctia
no, khién cac vat thé 16n trén bé mat tut dan xudng.

Mic du da dugc dua sau vao khudn khé ctia by mon nghién ctiu,
nhung y niém v€ tinh doi xting tuyét doi khong cé mady y nghia. Déi
xung la két qua, chi khong phai 1a nguyén nhan. Néu tinh tuong
doi luén luén dung, thi phai c6 mot nguyén do nao d6 nam sau né.
Nhiing nd Iyc nham ldn tranh bai toan nay cudi cung khong tranh
khoi dan dén mau thuan. Do d6, néu ta thii ¢6 viét ra nhiing phuong
trinh tuong doi tinh d€ mo ta quang phd cta chan khong, ta sé phat
hién ra rang nhiing phuong trinh 4y la v6 nghia vé mat todn hoc,
ngoai trii hodc 1a tinh tuong d6i hodc la bat bién chuin, mot doi
xung khac ciing hét stic quan trong, dugc méc dinh 1a sai & nhiing
khoang cach cuc ky ngan. Cho dén nay chua ai kham phé dugc cach
nao dé€ gidi quyét 6n thoa vin dé nay. Ly thuyét day, ban dau dugc
phét trién dé€ lam viéc d6 da to ra khong thanh céng. Ngoai sy ham
chudng mang tinh huyén thoai déi véi s6 chiéu cao hon ctia khong
gian ra, ly thuyét day con c6 nhiing bai toan & nhiing thang chiéu
dai ngan can gidi quyét, mdc du & muc tinh vi hon, va ly thuyét nay
chua bao gio dugc phat trién thanh mo hinh chuén & nhiing thang
chiéu dai 16n, nhu dugc doi hoi dé tuong thich véi thuc nghiém.
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Vay la quan sat du tri cho rang chan khong ctia khong gian la
trong rong khong hé 4u tri chat nao, ma thay vi thé no la mot ching
c6 manh mé cho thdy anh sang va hip dan c6 lién quan chit ché
v6i nhau, va ¢4 1€ ca hai, v€ ban chét, cung c6 tinh tap thé. Cing
giong v6i 4m thanh co hoc lugng ti thuc, anh sang thuc khac véi
ban sao da dugc ly tudng hda ctia né trong co hoc Newton & chd
né mang nang lugng, tham chi ngay ca khi n6 lanh céng. Theo
nguyén ly tuong doi, ning lugng nay c6 kha ning sinh ra khdi
lugng, va dén lugt minh khéi lugng lai sinh ra hip dan. Ta khong
biét vi sao né khong lam thé nén ta danh phai xt ly bai todn nhu
kiéu mot chinh phu ¢6 1€ phai lam, tic la don gian tuyén bo rang
khoéng gian trong rong khong co6 luc hdp dan. N6i mét cach thod
thién thi viéc nay c6 thé coi ngang véi viéc co quan lap phap bang
Indiana ban hanh dao lu4t budc phai coi gia tri cia s6 7 bang ba.!
N6 ciing cho thdy tinh nghiém trong ctia van dé, vi ngudi ta chua
phai vién dén nhiing bién phap tuyét vong dén nhu véy khi con cé
nhiing su lua chon loai trii 1an nhau hgp ly khac. Mong mudn giai
thich triét d€ nghich ly h4p dan & mtic vi m6 con la dong luc dé
ngudi ta phat minh ra siéu déi xting, mot co cdu toan hoc nham
4n dinh mot déi ting bd sung dic biét cho moi mdt hat co ban ma
ta biét.> Néu dau do trong tu nhién ma ta phat hién dugc mot siéu
doi ing nhu thé thi niém hy vong dua ra dugc mot cach giai thich
theo quy gian luan d6i véi sy trong rong ctia khong gian sé lai dugc

1. Cau chuyén ndi tiéng nay thiic ra khong c6 that, khong cé dao ludt ndo nhu vay tiing dugc
thong qua. Cau chuyén nay tdp trung quanh du ludt Qudc héi 249 nam 1897, dugc Edwin
J. Goodman, tii Solitude, Indiana dua ra. N6 khong xdc 1gp s6 7 bang 3, ma dva ra mot vai
gid tri, tuy trudng hop. N6 duige Ha vién thong qua, nhiing khong dugc Thuigng vién thong
qua. Xem U. Dudley, Mathematical Cranks (Math. Assn. Am., Washington, D.C., 1992).

2. Xem S. Weinberg, Quantum Theory of Field, Vol. 3: Supersymmetry (Nxb Cambridge,
University Press, London, 2000).

C8u trluc cua Khéng - Thai gian - 205
https://thuviensach.vn



nhen nhém, nhung diéu do6 cho t6i nay chua xay ra, it nhat la &
thoi diém hién tai.

Néu Einstein con song dén ngay nay, 6ng c6 1é sé phai phat hoang
1én véi nhiing gi dang dién ra. Ong c6 1& sé qud tréch giGi chuyén
mon vé viéc ho da dé cho tinh trang 16n x0n nay phat trién, va c6 1é
sé phat dién 1én vi nguoi ta da bién nhiing cong trinh sang tao tuyét
dep ctia 6ng thanh nhiing hé y niém va két qua la sy sinh s6i nay
nd cta nhiing su thiéu nhat quan vé mat logic. Einstein la m¢ot nghé
s va la mot hoc gia, nhung trudc nhat, 6ng la mot nha cach mang.
Céach tiép cin vat ly hoc ctia dng c6 thé dugc tém gon lai 13, han ché
t6i thiéu viéc dua ra cac gia thuyét, khong bao gi¢ dua ra y kién d6i
lap vé6i thuc nghiém, doi hoi sy nhat quan toan dién vé mat logic, va
nghi ngd nhiing niém tin khong c6 cdn ct. Niém tin khong c6 cin
cu vao thoi 6ng chinh la chat éte, hay chinh xdc hon la phién ban
du tri cta chat éte ra doi trudc thuyét tuong doi. Niém tin khong
6 can cu thoi nay lai chinh la tinh tuong d6i. bing véi tinh cach
ctia mot ngudi nhu 6ng thi néu con séng chic thé nao ong ciing sé
kiém tra lai cac thuc kién, lat di 14t lai chung trong dau va két ludn
rang nguyén ly tuong d6i hing dugc ong cung chiéu ching co gi la
co ban hét tron, ma nd chi la mdt sy dot sinh - mot déc tinh tip
thé ctia vat chat cdu thanh khong - thdi gian, va ddc tinh d6 tré nén
cang ngay cang chinh xac ¢ nhiing thang d6 dai 16n, nhung lai sai &
nhiing thang d¢ dai nho. Pay 12 mot ¥ niém khéc hén so v6i y niém
ban dau cua ong, nhung lai la mot cai gi d6 hoan toan tuong hgp vé
mat logic v6i y niém ban dau nay, ma tham chi con ly tha hon, va ¢6
nhiéu ¥ nghia hon vé€ mit tiém ndng. Diéu d6 hdn phdi ¢ nghia 13,
cdu truc khong - thoi gian khong chi don gian la cai san khau trén
do cudc song dang dién tro ctia minh, ma la mot hién tugng mang
tinh t6 chtic, va 4n sau né con 1a mot cai gi d6 nita khong biét chiing.
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VO hai haao traong
cua nhong man da
hong ma

Cudc phiéu luu nay rdi di dén dau? Cubdi cing rdi sé thé nao? Subt ddi ching
ta phong doan céc dinh luat; ta con phai phdng dodn bao nhiéu dinh ludt nta
day? Téi cling ching biét. C6 mAy ban déng nghiép cta tbi ndi rang dién mao
can cbt nay cta khoa hoc van sé tiép tuc nhu thé; nhung t6i nghi chéc chén sé
khong thé cé cai mdi la mai mai, ¢ cho qua 1&m cing chi mét ngan nam nita
thoi chdng han. Viéc nay khéng thé ct lién tuc tiép dién dé réi ta lic nao cing
kham phé ra hét dinh luit méi nay dén dinh luat méi khac. Néu lam vay thi moi
viéc sé tré nén nham chan vi ¢6 qua nhiéu ting bac chdng 1én nhau. Theo tdi
thi nhiig gi c6 thé xay ra trong tuong lai 1a: hodc moi dinh luat sé dugc biét
hét - tic 13, néu cé du tht ca dinh luat trong tay, ban sé cé thé tinh toén dugc
moi hé qua, va ching hin ltc nao ciing khép vdi thuc nghiém, didu nay sé cé
nghia 14 ta da di dén cubi dudng - hodc cé khi cic thi nghiém sé ngay cang khé
tién hanh hon, cang ngay cang tén kém hon, vi thé tuy ban ndm bt dugc dén
tan 99,9% cac loai hién tugng roi, nhung lic nao cing con dé mot s hién tuogng
vita dugc phét hién ra, rit khé do dém, va khéng &n khép; va ngay khi ban cé
dugc mot 16 kién gidi cho hién tugng nay thi mot hién tugng khac lai sé xut
hién, va rbi moi viéc c cham dan, cham dan di, va cang ngay cang khong con
gi quan thiét nita. P6 cb 16 1a mot cach khac dé moi thit chdm dat. Nhung toi
nghi khéng chdm dut kiéu nay rdi ciing chAm dut kiéu kia ma théi.

Richard P. Feynman

207
https://thuviensach.vn



Rat nhiéu thi trong tu nhién ty chiing tap hgp lai v6i nhau. That may
man ma chung lam nhu vay, vi mac du cac nha khoa hoc chung ta
tu khoa truong v6i nhau rang ta la nhiing kién trac su thong minh
dugc tao nén tli cac phan td, nhung thuc ra ching ta giong véi
nhiing con cuong phong & Oklahoma dang quét qua mat dat hon,
dang gay ra tinh trang 16n x4n trén mot pham vi vo cung l6n, va chi
tinh c¢ dé lai mdt nhum nhiing cong trinh xem ra hay hay ma thoi.
Niém kiéu hanh ma nguoi ta cam thay khi dang tién hanh va dang
quan sat sy ty tap tu hgp mang tinh ty nhién cting khong khac gi
niém kiéu hanh ma nguoi cha cam nhén dugc khi nhin thay con
trai minh choi n6i bat hin trén sin béng. Puing 1a “con trai t6i” ddy,
nhung thuc ra thi 16i choi ctia cau ta 1a 16i choi tai td, chua dau vao
dau, va khong c6 gi dam bao chac chan ca. Cé nhiing nd luc dugc
thuc hién trong cac diéu kién thuc nghiém giéng hét nhau, nhung
két cuc lai khac nhau. Nguyén do thuc su khién Johnny dang trinh
dién trén kia, d6 vi ban tinh ty nhién ctia anh ta la nhu vay. Toéi bd
tri san khau, nhung nhiing cdi co ban la do anh ta tu lam.

Toi c6 dugc mot bai hoc nhé doi vé hién tugng tu tap hop khi
toi lam viéc & Stanford nhiéu nam vé trudc. Du da hoc nhiing kién
thtic co ban tu trudc, nhung cling giong nhu phéan 16n cac nha vat
ly khéc, t6i rat kém vé khoan nay, vé mon héa hoc gia nua va thin
quen. Khi t6i nhin cong viéc méi nay thi tat ca da thay doi. Trach
nhiém cta toi bao gom ca viéc tham gia ra soat thuong nién vé
mat chuyén mon trén co sé lién bo mon céc loai trang thiét bi thi
nghiém ma t6i c6 lién quan. Coéng viéc hda ra kha nghiém tic ma
lai rét c6 ich, vi n6 budc tdi phai tham gia nhiing hoat ddng nam
ngoai chuyén mon truc ti€p ctia minh, buédc dau dén véi nhiing y

tudng nghién ctiu méi mé.
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Khoang gitia chiing cia mdt ngay lam viéc dai trong lan ra soat
dau tién, kéo dai ca thang troi, téi dugc mot ni chuyén vién phu
trach kinh hién vi dién t cho xem nhiing btic hinh lam t6i choang
vang. Nhiém vu cta ¢ nay la chyup anh bé mat cac loai vat liéu -
phén 16n la nhiing tinh thé vo ¢ xudt hién cuc bd dung cho nhiing
muc dich khéc - 6 thang chi nho hon mét chut so véi giéi han phan
giai cua cdc loai kinh hién vi dung dnh sang thong thuong, tuc la
¢ thang khoang tii vai chuc dén vai ngan nguyén tt, thang ma &
d6 phan 16n cic co cdu cua sy séng khong hoat dong. Bubi trinh
bay cua c6 khong gidong méy véi mot hoi thao chuyén mon ma lai
giong nhu mot chuong trinh National Geographic ddc biét néi vé cac
day ndi bac thang Escalante Staircase & Utah hay vé viing chan nui
Himalaya ¢ Tay Tang. C6 trinh bay mot loat btic anh dia hinh rat
la lung, khong btic nao giong btlic nao. Ban diu la nhiing viing cao
nguyén dugc t6 diém bang cac hém ndi va dinh nui [6m chém, vach
nui dung ding ctia ching d6 doc xudng, phtt béng 1én cac vach da,
lam 19 ra ca mot hé thong phtic tap nhiing hang vom, tiép theo la
mot quin dao gom nhiing hon dao hinh kim ty thap sic canh nam
trén mot viing nudc phing Iy nhu mit guong soi, mot thanh phd
kim tu phap Giza triiu tugng ma c6 1€ chi thiy dugc trong tranh cta
Salvador Dali hay trong phim The Matrix. Ti€p d6 nita 1a mot riing
nhiing hinh thu vét ky di cham khac trén nhiing cong cady moc bén
ria nhiing vliing triing nom giong cac ho nudc, nhiing con vat dang
stp lo dang khat chdy c6 dén New England tti mét hanh tinh khac
dé tim kiém nhiing ddm nudc. Roi dén ca mot day nidi hung vi va
dep dén choang ngop véi nhiing dinh nui ky la dugc phu day bang
tuyét giong nhu canh nhin tif trén may bay khi bay qua vung Aspen
hay Katmandu. Nhiing btic hinh ct 14n lugt dugc trung ra gay cho
toi mot an tugng manh mé t6i mic tudng chiing nhu minh dang
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ding trudc mot bac ky tai, vi trong nganh nghién ctiu ctia minh t6i
chua thay ai kham pha dugc nhiing diéu ky thu nhu thé bao gio.

Tuy nhién, cling nhu bat ct dau, viéc 16 mat mot co hoi tot trong
khoa hoc c6 khi lai la moét diém lanh. Trong khoang thdi gian do
toi dang phai ban rén véi nhiing trach nhiém hoc thuat trong céng
viéc ra soat nay, va vi thé khong thé bo qua bt ci thi gi, ma réi toi
cling mudn vy, mudn dugc tao ra nhiing ly thuyét c6 thé kién giai
dugc nhiing hiéu ting thin thoai d6. Mot nam trdi qua, ching toi
lai c6 mot dot ra soat khac, va c6 chuyén gia vé kinh hién vi dién
tt lai mot 14n niia cho xem mot loat nhiing tdm anh Iong 14y, tat ca
déu khac véi dot trude nhung ciing dep khong kém. Toi chgt tinh
ngo. Co6 chuyén gia nay khong kham pha ra diéu gi ca ngoai trii da
kh4m pha ra cach dit cic miu vat vio méy. O thang c6 thé nhin
thdy dugc bang kinh hién vi dién tu thi bé mit ndo nom cing hip
dan hét. Cling giéng hét nhu phai tai nang lam méi chup dep dugc
canh vat budn té 6 mién nam bang Utah, thi chup dugc nhiing btic
anh nhu thé vé moét bé mat budn té bang kinh hién vi dién tl ciing
phéi cin dén tai nang. O thang kich thudc nay, nhiing nguyén ly
mang tinh ty t6 chtic hing manh va phuc tap bit dau tic dong vao
thé gidi vo tri vo gidc, rat nhiéu trong s6 dé cd lién quan dén qua
trinh hinh thanh tinh thé va tat ca déu khong thé du doan trudc,
cho du ta c6 lam chu dugc toan bd cac quy tic co ban.

Lan dau nhin vao nhiing ciu tric nhu vay thi tham chi ca mot
nha quy gidn luan rét sat da ciing phai ling di va bin khoén tu hoi
liéu c6 con mdt nguyén nhan nao khac gay ra chiung khong ngoai
co hoc lugng tti so ding. Gidi thich nhiing tinh thé c6 trat ty cta
cac nguyén tt bang nhiing quy tac vi mo6 1a mét chuyén, con lam

nhu vay v6i nhiing cdu tric va nhiing hinh thu sinh dong lai la ca
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mot chuyén khéc, nhat la khi xuét phat ti nhiing nguyén ly dau tién
ngudi ta khong suy ra dugc rang nhiing hinh thu nhu vay sé phai
dot sinh. Nhung cdi cach nhin thong thuéng va hoan toan hgp ly
nhu véy lai dung la mot cach nhin lac hdu. Trong moét thé gidi gom
mot s6 rat 16n cac bd phan hop thanh thi cai phiic hgp khong phai
la cai bat thuong, ma sy thiéu ving cai phiic hgp mdi chinh la diéu
bat thuong. Tinh don gian trong vat ly la mot hién tugng dot sinh,
cht khong phai la mot trang thdi toan hoc hién nhién ma bat cu
cai khac biét di chut it nao ciing déu la nhiing thu di thudng dang
quan ngai.

C6 1é phan nao dé cit nghia va béo vé khéng dinh trén hon néu
ban dung ti ngdu nhién thay cho t phiic hgp. Vi nhu ban ném con
xuc xdc va ngau nhién dugc s6 ba. Ghi nhan d6 néi 1én ring ban
khong hé biét trudc mit nao ctia con xuc xac sé ngtia lén, diéu do
khong du doan dugc, va miic d6 khong du doan dugce dugc do bang
s0 lugng nhiing két cuc kha di, ma trong truong hgp nay 1a sau.
Bén than con s8 ba chdng c6 gi ngiu nhién ca, mot khi né da nim
trong cac kha nang dugc chon. Goi mét mat nao do ctia con xuc xac
la “ngau nhién” la diéu v6 nghia. Tuong tu nhu vay, goi mot hinh
thu riéng biét nao do 1a “phtic hgp” ciing la v nghia nét. Chi c6 su
lya chon mot hinh thi nao d6, mot qua trinh vét ly nao do, trong
nhiéu hinh thu méi c6 thé€ goi la phiic hgp ma thoéi. Khi ta n6i mot
hinh thu la phtic hgp la that ra ta mudn noéi rang qua trinh vat ly
hinh thanh nén né la mét qua trinh khong 6n dinh, va chi véi mét
cai hich khé thoi 1a cang du dé€ c6 thé tao ra mot trong nhiéu hinh
thu khac nhau. Cing nhu thé, m¢t hinh thu nao d6 dugc xem la
don gian néu dam béo dugc rang n6 dugc tao ra bdi moét qua trinh
vat ly ludn luon theo cing mét cach cho du cu hich tu bén ngoai
c6 manh dén dau.
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Sé rt dé hinh dung rang nhiing mau hinh
giong nhu c6 sy séng sé phai dot sinh.

Mot khi hiéu dugc rang sy don gian trong tu nhién la mét ngoai
1é chtt khong phai 1a mét quy tac binh thuong, thi ban sé rat dé hinh
dung rang nhiing méau hinh giéng nhu c6 sy s6ng sé phai dot sinh
trong nhiing diéu kién vi mo thich hop. Khong thé chiing minh dugc
la chung dot sinh, nhung c6 thé chiing minh dugc rang su dot sinh
cta ching 1a hop ly va khong hé vi pham luong nang thong thudng.
Ngudi ta lam nhu vay thong qua ly thuyét phtic hgp, mét nganh toan
hoc ra ddi trong thap ky 1970, gop chung cac cha dé nhu hon don,
fractal, va cac 6tomat t€ bao.! Chién lugc ctia ly thuyét phtic hop la

1. Mot quyén sich hay vé fractal la The Computational Beauty of Nature: Computer
Explorations of Fractals, Chaos, Complex Systems and Adaptation (Nxb MIT Press,
Cambride, 1998), ctia G.W. Flake. Xem them B.B. Mandelbrot, The Fractal Geometry of
Nature (Nxb W.H. Freeman, New York, 1982). C6 rdt nhiéu tdc phdm nghé thudt vé fractal
trén Internet, vi du nhu tai http://pages.globetrotter.net/mdessureault/vent.html va http://
www.fractalus.com/galleries/home.
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don gian hoéa va triiu tugng héa cac phuong trinh chuyén dong ctia
vat chét, khién chung cé thé gidi dugc trén may tinh. Sy triiu tugng
héa nay tuy nhién lai la mot giao kéo ky véi quy dd, vi cac phuong
trinh dua ra da lam bién dang moi thi mot cach ky cuc khién cho
ban khéng con ¢ dugc mot su biéu dién trung thuc ctia ty nhién
nia. Gia tri cta ly thuyét phic hgp do d6 chi gii han & ché chi ra
dugc rang su dot sinh ctia nhiing mau hinh phtc tap la hgp ly ma
thoi. N6 khong thé cung cip cho ta m6 hinh c6 kha néng tién doan
cuia bat ct hién tugng tu nhién nao, va chic chin né khong phai la
mot cach tu duy méi mé xét vé can ban.!

Mot vi du don gidn ciia moé hinh nay la hinh fractal ctia mot rang
nui.> Mot ludi ban d6 dugc tao ra bdi mady tinh cang ngay cang tinh
xd0 hon, biang cdch mdi lan nhu vy gan thém mot do cao do cho
mot diém ludi méi bang trung binh ctia cac do cao cii lién ké, cong
v6i mot s gia ngau nhién ngay cang giam thiéu tily muic d¢ tinh xao
dan ctia quy trinh. Nhiing d6 cao dugc tao ra nhu vay mo phong
mot cach hiéu qua sy xudt hién cta cac rang nui that nén thuong
dugc sti dung trong phim anh dé€ tao ra phong nén, vi chiing rat gan
giii v6i dam may, bo bién, va thuc vat hinh fractal. Qua trinh vat Iy
bi dua tranh béi rdng nui hinh fractal d6 1a moét qua trinh két tap,

1. Stephen Wolfram rdt tin tudng rdng c6 mot logi hinh khoa hoc mdi, va 6ng cho xudt
bdn cudn sach cia minh: S. Wolfram, A New Kind of Science (Nxb Wolfram Research,
Champaign, IL, 2000). Xem them S. Wolfram, Nature, 311, 419 (1984).

2. Y tudng co ban ding sau cdu triic fractal la sy ty mé phéng. Xem M. Ausloos va D.H.
Berman, Proc. Roy. Soc. [London] A 400, 331 (1985). Nhiing tai liéu tham khdo t6t nhdt
vé fractal cd thé tim thdy trén Internet. Xem http://www.skytopia.com/gallery/mountains/
mountains.html. Mot cdch gidi thich don gidn vé viéc cdc day nii fractal hinh thanh nhu
thé ndo c6 thé xem & ddy http://mactech.com/articles/mactech/mactech/Vol.07/07.05/
FractalMountains/. B6 bién fractal dugc gidi thich 6 day http://polymer.bu.edu/ogaf/html/
cp2.htm.
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mot qud trinh sinh cdy bé mat qua d6 mot nguyén tt dugc khuéch
tan ti phia bén trén vao vi tri dau tién ma no va phai, va nhu véy
lam cho cac cdu tric 16n phat trién ngay cang l6n hon che khuét cac
cdu truc nho. Lugng tai liéu tham khéo rat 16n viét vé van dé trén
bao gém ca nhiing mau hinh réit dep dugc mdy tinh tao ra nom tya
nhu la nhiing tinh thé bang c¢6 dang la thinh thoang van xuét hién
trén cac 6 ctia kinh vao mua dong.'

Mot mo hinh khac vé tinh phtic hop - da tré thanh huyén thoai
vi d6 1a mot trong nhiing kham phd sém nhat - la mo6 hinh Game of
Life ctia John Conway, mot loai 6tomat t€ bao dugc Martin Gardner
phd bién lan dau trén cot bao “Cac tro choi toan hoc” ctia td Scientific
American.* Tro Life nay bao gobm mot ban ¢ vua véi cac quan bi
nhéc di (ta) hay dugc dat thém vao (sinh), moéi khi c6 tiéng tic tac

ctua mot chiéc dong ho tudng tugng, tuin theo hai quy tac sau:

1. Mot quan sé bi chét trii phi hai hay ba ¢ thudc s6 tam
0 lan can bi cac quan khéac chiém.

2. Mot quan sé dugc sinh ra & mot 6 bo trong néu nhu
c6 dung ba 6 trong s6 tam 6 lan can bi cac quan khac

chiém.

1. T6ng quan vé sy két tap hop c6 gidi han thdm, xem T.C. Halsey, Physics Today 53, 36
(thdng 11 2000). Tham khdo T.A. Witten, Jr., va L.M. Sander, Phys. Rev. Lett. 47, 1400
(1981). Xem thém P. Meakin, Phys. Rev. A 27, 1495 (1983).

2. Xem M. Gardner, Wheels, Life, and Other Mathematical Amusements (Nxb W.H.
Freeman, New York, 1983). Tham khdo M. Gardner, Scientific American 223, 120 (thdng
10 1970). Xem thém E.R. Berlekamp, ].H. Conway, va R.K. Gray, Winning Ways for Yor
Mathematical Play, II: Gamers in Particular (Nxb Academic Press, Burlington, MA, 1982).
C6 rdt nhiéu tu liéu vé tro choi Life ciia Cornway trén Internet, mot trong s do la http://
www.radicaleye.com/lifepage. Xem thém http://www.argentum.freeserve.co.uk/lex.htm.

214 - ROBERT B. LAUGHLIN
https://thuviensach.vn



Cac quén cd trong tro Life phat sinh ra cac hinh mau nom tya
nhu mot loat cac hién tugng tu nhién, tii nhiing tinh thé chét ran
cho t6i nhiing con vat bé teo, dugc ca mot cong dong 16n nhiing
ngudi ham thich nghién ctiu chung gan cho nhiing céi tén ky quai.
Thé 1a ngudi ta c6 thé c6 ca mot khong gian chiia ddy cac mau hinh
tinh thé€ didc nhu luéi mat cdo va banh ran vong, cic mau hinh phin
tu biét 14p nhu tho va bo, cic mau hinh chu trinh nhu tdm che mat
va con cdc, cdc mau hinh chuyén dong trén duong thing nhu ca
ndc va rong, caic mau hinh giao thoa véi cac mau hinh khac nhu
kinh phan xa va nguoi pham an, va ca mot vuon bach tha nhiing
sinh vat cuc cao cdp nhu nhiing cai don, nhiing 16 phun, dinh ba,
cai moc, t6 ong, gen sao chép, nui ltia, hang khong mau ham va ca
nu hon kiéu Phép nita.

Ca qua trinh tu t6 chtc vat ly va nhiing 6tdmat ganh dua véi né
déu rat thu vi va hdp dan. Chinh xac tai sao thi rat kho xac dinh,
nhung hai cich ly gidi cing nhac va qua trén may thi lai dugc cac
chinh phu rat khodi, va thudng qua nham trong cac bdo cao chuyén
mon va trong cac dé€ xudt xin ngan sach khoa hoc. Cach ly giai thu
nhét cho rang chung ta to m6 mudn tim hiéu xem lam cach nao ma
su sOng lai dot sinh tlii nhiing nguyén ti roi rac - lam sao c6 thé tron
hai héa chét v6i nhau d€ dung mot cai sinh ra mét cha cun con quin
quit v6i ban. Cach ly giai thi hai cho ring ching ta mo udc thiét ké
dugc nhiing bo phan nhén tao hiiu ich thé nhu cic loai may cam
bién canh bao khi doc, hay cac loai mdy bién vo chuéi thanh dau
hoa. Luan ct dua ra tré nén sic bén hon khi ngudi ta két hop lai
ca hai cach ly giai do, nhu trong viéc tim cach thiét ké nhiing may
moc viia c6 kha nang ganh dua véi su song lai viia c6 lgi cho stic
khoe con ngudi, ching han nhu nhiing ngudi may tu ldp ghép, mot
phuong phap chiia tri ung thu, hay la chan tay méi cho ngudi tan tat.
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Ngu6n goc thiic sy dan dén su quan tdm cta ching ta khong hin
la nhiing ly do noi trén, ma don gian 1a sy hing thu bdm sinh cta
ta v6i nhiing tro hang ma loe loet. Ai trong chung ta ciing déu cé
mot linh cam rdt manh trong viéc suu tdm nhiing thit “hay hay” ké
c4 khi ching ching d€ lam gi. Hiéu ting nay da tao co hdi cho cic
ctia hang ban hang luu niém & Antibes va Sausalito kiém 16i bang
cach ban cac hon so6i dugc danh bong, mac du loai séi nhu thé cé
vo khdi & cac bai bién, va mac du phai kho tinh lam méi thdy mot
hon s6i dugc danh bong la khong dep. D6 ciing la ly do vi sao rat
nhiéu nguoi trong ching ta c6 ca mot ta sach 16n ma khong bao
gid doc, c6 nhiing hop 16n déy cac biic anh di Marge chup ti xua &
Grand Canyon ma khong bao gi6 gid ra xem, va nhiing nha dé€ xe
day ap d6 bo di khién xe ciing khong con chd vao. D6 1a ly do ma
Dé nhat phu nhin Imelda Marcos cé ca moét ta day giay dép. o
ciing la toan bo ké hoach kinh doanh da tré thanh mot hién tugng
ky quic mang tinh toan cau cé tén la Ton Kho Giang Sinh: ba kho
16n chua ddy tan ndc nhiing bong thiy tinh méng lap lanh, nhiing
tht bup bé, nhiing ngudi may ché cti ti hon, nhiing cay thong cta
khu Rung Bi Hiém bdng nhya pht ddy tuyét cing bang nhua, treo
lang ldng nao ngya bap bénh ti hon, nao nhiing chiéc ghé ti hon,
ken saxophone ti hon, nhiing 6ng béo ti hon, ctiu ti hon, dan piano
ti hon, bong thuy tinh bé mau dd, bong thuy tinh 16n mau do, bong
xanh, bong vang, triing thuy tinh sac s& ki€u Nga, nhiing qua cau
thay tinh gan bo tau hoa do choi ti hon, réi thi mét can Nha Tré cho
tré con chai, phong Hop Nhac, phong Thién than, phong Dong ho
Ctc Cu, 16i qudy tinh tién, noi chdp nhan gan nhu bat ct loai thé
tin dung nao, trong khi ban nhac Gidng sinh “Dém Tham nghiém”
dugc choi lam nén khong ngung nghi, ngay ca khi lic d6 méi chi
la thang Bay. Toi nhén ra rang hién tugng nay da hoan toan vugt ra
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ngoai tdm ki€m soat khi dén Nhat Ban thang Mudi mot nam ngoai
va nom thay nhiing cay thong Noel dat & tién sanh cac khach san,
va nghe théy tiéng nhac mting Giang Sinh diu dat trong cac budng
thang may. D€ nguoi ta khong cdo budc toi 1a da chi trich mot cach
khoéng cong bang viéc thuong mai hoéa 1& Gidng Sinh, téi ciing xin
ké thém vé nhiing can dyng Khi Thiéng mang tii Dat Thanh vé &
san bay Tel Aviv, r6i bao nhiéu ctia hiéu ctia ngudi A Rap néi dudi
nhau trén con 1o Via Dolorosa dua nhau béan céc loai tdu hut thudc
hookah, cac loai binh nuédc ctt bang dong, cac loai chan nén bang
dong thau thdm chi con cit hon, cac b ¢d vua hinh Thip Tu Quén
made in Dai Loan, cac cudn lich sic s& cua nguoi Palestine, roi suot
doc con duong dan dén Gido dudng Mo chua Jésu ngudi ta bay ban
la liét cac loai thanh gia da hinh du cé.

Nhiing céu tric dugc c6 ban dong nghiép la chuyén vién kinh
hién vi dién td trung bay mang tinh nguyén mau ctia cai ma to6i goi
la d6 hang ma nano, d6 1a cac cdu truc dep mé hon va phat trién
tu phat 6 nhiing thang nho nhung chua thdy dugc dung vao viéc gi
ngoai d€ giai tri. Thang kich thudc ctia cac vi mau luon khdng vugt
qua kich thudc ctia vai ngan nguyén td, nén ding ra cic mau cu thé
nhu vay phai dugc goi 1a d6 vi hang ma, nhung t6i thich dung tién
t6 nano hon vi né khai quat hon. Gidng nhu cac ti xerox va kleenex,
tl nano da tré thanh mot dic diém chung, va trén thuc té€ da trg
thanh mot tu dong nghia v6i cum ti “rat nhd’, cho nén mot moén do
hang ma nano thuc ra chi 1a m¢t mén d6 hang ma ti hon ma thoi.

Toi bia ra cdi tén nay tat nhién 1a d€ mia mai ky thuét nano - mét
cong nghé méi duge hinh thanh nhdm kiém soat vat chit & thang
kich thuéc nhd, mot cong nghé xem ra cé co dua ta dén véi mot

ngay mai xan lan. Cing khong hién nhién 1am la c6 nén mia mai
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kiéu d6 khong, vi cling chua c6 ai dua ra ludn ci cho ring dinh
ludt t6 chlic méi dang dot sinh & thang nano, rang cé kha ning
dinh luat nay lién quan dén su séng, va ring nhiing kham pha c6 y
nghia dang ché doi dugc thuc hién. Tuy nhién, cling can phai mia
mai that, va diéu dé dugc thay ré khi ma ngudi ta da dy qua nhiéu
budi gidi thiéu nhiing biic hinh la 1dm dén hoa ca mét ma ching
bao gi¢ c6 btic nao ldp lai, da tién hanh nhiéu cu¢c khao ctiu ma
chéng bao gi¢ chdm dit, da dua ra nhiéu ludn ct ma chang bao gio
c6 vé nhu di dén dau. Thang nano cho ban vao bay y nhu kiéu mang
toan cau lam khi ban vao Google va go tim “ti 1¢ 1ai suat thé chap”.
Ban sé nhan dugc qua nhiéu. Thay vi mét céu tra 16i don gian cho
mot cau hoi don gian thi ban lai gap trang giang dai hai nhiing loi
chao mai giam gia - hét trang nay ti€p dén trang kia day ray nhiing
bi€u tugng nhép nhay ddy mau sic, hia hen thi nhiéu ma cam két
ching dugc bao nhiéu. Mot 14n t6i c6 xem chuong trinh truyén
hinh trong d6 dién vién Tony Randall néi chuyén téu vé viéc anh
bi 1t vit ria suyt chét. Chuyén nay ciing y hét nhu véy. O thoi diém
hién tai, kién thtic vé thang nano cta ta bung né dén mic kho tin,
nhung phan 16n lai ching c6 ti ¥ nghia gi. Xuit phat ti tinh hudng
4y d€ du doan nhiing cong nghé tién tién mdi thi khac gi xuét phat
tt nhiing moén d6 trang tri trong 1é Giang Sinh d¢€ tién doan sy ra
doi cta laser.

Néu xét ky thi ké ca danh sach nhiing thanh tyu ding ké nhit
vé cong nghé nano dang dugc ap dung trong cdng nghiép té ra toan
bi chi phoi béi nhiing d6 hang ma nano chita ddy cam hing nhung
ciing rit ngang nganh. Ong nano, mot cu tric giéng hinh diéu xi ga
c6 kich thuédc do vai nguyén tui, lam hoan toan tii cacbon, ¢6 vé nhu

mot phan vi dy, vi n6 c6 rat nhiéu ing dung vé tiém nang, nhung
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cai vé nay lai khong chinh xac.! Rat nhiéu ting dung ctia 6ng nano,
nhu lam phu gia dan dién trong chit déo, ciing chi la dua vao tinh
chat hda hoc ctia né va c6 thé dugc thuc hién bing nhiing phuong
tién khdc, con nhiing Ging dung kiéu nhu tau ngdm bo tai chay bang
nang lugng 6ng nano giong thi dugc mo ta trong cuén Chuyén du
hanh ky la cta Isaac Asimov thi chi la chuyén khoa hoc vién tudng.?
Nhiing v6 ddu nano - ttic nhiing 6ng nano chitia day cac phén tu
nho hon - thi chic chdn la nhiing moén d6 hang ma nano,® ciing hét
nhu nhiing ciu truc luc giac bo chit ctia cac loai 6ng nano c¢6 tén la
nhiing 4o choang nano.* Trong trudng hgp cu thé ctia cac tinh thé
nano ban dan, nhiing doi tugng gin day thdy nhiéu trén mit bdo
do ching c6 nhiing dic tinh phat quang giong nhu nhiing ddc tinh
ctia thu6c nhudm hiiu co (thuc ra thi manh ban dan nao ciing thé),
thi nhiing hinh thu da dang ctia chiing lai giéng véi cac tao vat sinh
ra tu tro choi Life cia Conway, va dugc nhiing ngudi phat hién ra
ching dat cho nhiing cai tén tuong tu day sang tao: can céu, giot I¢,

mi tén, tha bon chan, tha bén chén c6 cya va sting.

1. Nano 6ng la chii dé thu hit sy quan tam déc biét ciia nhiéu nhém nghién ciu tai thoi diém
hién tai. Xem M.S. Dresselhaus, G. Dresselhaus, va P.C. Eklund, The Science of Fullerenes
and Cacbon Nanotubes (Nxb Academic Press, Burlington, MA, 1996). Bai bdo ddu tién do
S. lijima, Nature 354, 56 (1991).

2. Toi khong hé dung chuyén, xin xem bai bdo ctia Mike Martin tai Wireless NewsFactor
http://www.wirelessnewsfactor.com/perl/story/20867.htm. Nhiing dé xudt khdc vé sit dung
nano dng bao gom thiét bi phdt ti; tridng cho man hinh, plastic dan dién, thiét bi trii ning
lugng (pin), phan ti dién tii, vat liéu nhiét, cdu triic composite, chdt xiic tdc, va by cdm
ng.

3. Nanopeapod la nano 0ng, vdi nhiing khoi cdu nhét bén trong. Xem B.W. Smith va D.E.
Luzzi, Chem. Phys. Lett. 321, 169 (2000).

4. Mot bai bdo c6 tinh dai dién do M. Bockrath et.al, Phys. Rev. B. 61, 10606 (2000). Xem
thém http://smalley.rice.edu.

5. Tai liéu tham khdo toan dién nhdt la trang web cia nhém Alivisator tai UC Berkeley:
http://www.cchem.merkeley.edu/~pagrp/overview.html. Xem thém D.O. Dabbousi et.al.,
J. Phys. Chem. B. 101. 9463 (1997).
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Can c6 gl ma nhiing nguoi von rat logic lai c6 thé dam dudi dén
thé v6i nhiing thi vat chat ro6 rang khong cé gi quan trong la mot
cAu héi rét ly thu - ma theo tdi ta c6 thé tra 16i dugc rang ching qua
d6 12 bdi stic quyén rit clia niém tin quy gién luén. Y niém cho ring
han phéi kiém sodt dugc nhiing d6i tugng & thang nano hip dan
dén mic khién nguoi ta mu quang trudc bang chiing hién nhién
ring diéu d6 khong thé thuc hién dugc. Y tudng nay ciing tran ngap
trong ngdn ngii ta dung dé miéu td nhiing mén d6 hang ma nano,
vOn dya chic vao su tuong tu vé mdt vat ly clia chung véi nhiing
vat thé vi mo, xem nhu 13 mot cich d€ bién nd thanh hiu hinh.
Tuy nhién, nhiing cdu tric nano khong phai la nhiing cau triac vi
mo6, mét diéu trd nén hién nhién khi ban gat b6t di nhiing biéu d6
hoa my va nhiing bi€u d6 do may tinh tao ra d¢€ mo6 ta nhiing thi
nghiém thuc té. Vi du nhu cac 6ng nano, ching khong dugc tao ra
bang cach thém dén tling nguyén tit cacbon mét nhu ngudi ta van
lam v6i nhiing tro choi ldp ghép hay véi mot mau dan 4o vé ra gidy,
ma bang phuong phap hoéa hoc nhdm tach roi mudi sinh ra khi c6
mot tia laser cudng do 16n ban phd vao mot bia cacbon hodc mot
cung cacbon dang chdy. Cac tinh thé nano ban dan khong dugc tao
ra bing cach d4p mau va in thach ban, ma bang phuong phéap khic
axit dién hoa véi axit hydrofluoric trong diéu kién chiéu sang,' hoac
bang cach nghién vun cac tinh thé thong thudng, r6i nhanh chéng
bom chung vao chat tdy néng. Danh sach con ct thé dai mai. Cing
giong nhu nhiing cong viéc chuén bi bé mit ma t6i dugc chiing kién
hoi con la mdt gido su tré, cai thuc sy tao ra nhiing do6i tugng nay
la mdt quy tic mang tinh t6 chiic § tdm d¢ cao. Thuc ra thi ngusi

1. Ddy la phuong phap ma ngudi ta thucng sit dung dé tao ra silicon x6p td ong, la vat liéu
ding dé sdn xudt nano tinh thé. Xem L.T. Canham, Appl. Phys. Lett, 57, 1046 (1990).
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ta khong kiém sodat nhiing ban in thiét ké cta chung ma la kiém
soat mot nhiét do, mot téc do chay cta vét liéu, mot dinh hudng
cua chét nén, hay mot vai diéu kién hda hoc khac.

C6 phan hai hudc la nhiing thiét bi do hién dai tuyét hao lai ciing
c6 thém cai o tudng cho rang véi stic manh ky thuit nguai ta cé
thé vugt qua dugc tit cd moi trd ngai co ban. D€ tranh bi quang mat
theo kiéu 4y, ta phai hiéu dugc nguyén tac van hanh cta cac thiét
bi do. Chang han, d€ c6 dugc hinh anh cia mot moén d6 hang ma
nano thi moét bo kinh hién vi dién t&t hay mot may quét hinh dién
tu trudce tién bao gid cling phai gitt c¢6 dinh hinh anh dé trén mot
buic phong 16n céi da, d€ budc né phai cé dugc tinh toan khéi cta
ca hé thiét bi. Véi doi tugng da dugc giti c6 dinh nhu vay, ban c6
thé thu thap thong tin vé d6i tugng mot cach tuy thich, bang viéc tu
tt lam cho hinh anh sac nét dan. Néu khong giti dugc ¢6 dinh, ban
sé phai chup thit nhanh, va nhu véy thi can phai cé nhiing cuéng
do buc xa 16n dén muc nudng chay ludn cd mau. (Pung cai kich
ban nay thuc ra hién dang dugc mang ra tranh cai trong béi canh
viia khdm pha ra nhiing nguén tia X dya trén may gia toc, v6i hy
vong 1a ban ¢6 thé thu thip dugc ngay vai thong tin gi d6 trudce khi
mau kip né tung). Diéu nay dan dén mot hé luan 13, khong cach gi
c6 thé chup dugc nhiing biic anh vé cac mén d6 hang ma nano luc
chung dang hinh thanh, va nhu véy la ciing khong thé chiing minh
dugc rang nhiing ly thuyét ban vé nguyén nhén ton tai cua ching
la khong dung. Tham chi khi st dung tia X mot cach don gian dé
phén tich ciu trac protein thi cdng doan diu tién van la khai thac
qua trinh tinh thé hoéa cta protein - mét qua trinh dot sinh. Nhu
vay, xét vé mat thuc tién, moi phép do & thang nano chung quy chi

1a viéc khéo 1éo khai thac mot hién tugng dot sinh mang tinh tap
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thé nao d6 ma thoi, va thé la ta chi thu dugc nhiing hinh anh gia
va rat nhan tao vé€ céi ¢ vé nhu da dugc hiéu.

Su thiéu tuong xting gitia cdi ban ¢6 thé “nhin thay” va cdi ban ¢
thé gy tac dong truc tiép lai khién t6i chanh long nhé dén nhiing
chuyén thong thudong vé y hoc. Toi c6 mot ngudi chu lam bac si giai
phau than kinh. C6 14n 6ng rt téi dén bénh vién ctia 6ng dé cho
xem nhiing tim dnh cong hudng tit cia ndo. Ay 1 do trudc d6 trong
khi viia an t6i viia no6i chuyén, ong hoi toi nghi gi vé kiéu chup nay,
va véi cai 16i vénh vang thudng thay & dam sinh vién khoa vit ly,
toi da tra 161 la khong lam gi c6 chuyén d6 duge. Hoi do toi chua
hiéu vé tht phap bién d6i cuong do tu trudng tai cac vi tri khac
nhau trong budng do, hodc khong biét ring trén thi trudng da cé
ban nhiing san phdm st dung tht phap do. Thay budn cudi véi cau
tra 10i ctia t6i nén du rat ban, chu t6i van bo thoi gian ra dua toi di
xem bd suu tdp cua 6ng, bao gom khong chi c6 nhiing thu tha vi
lién quan dén nganh giai phau, ma ca nhiing btic anh ghé s¢ chup
nhiing khoi u ac tinh da di cdn. Cudi cung Ong thd dai va thiia nhan
1 ky thuat chin dodn da vugt xa ky thuét chiia tri, va ring nhiing
bénh nhan dé6 cudi cung déu chét. Sy khong tuong xting d6 lam toi
cam théy la lung khoé hiéu, nhung réi sau nay t6i méi nhan ra rang
don gian luc d6 t6i dang nhin nhiing mén d6 hang ma cta khoa
gidi phau thén kinh.

Ciing do nhiing diéu kién ctia moi truong vat ly trén trai dat -
nhiét do, do dai ngay dém, mai truong hda hoc, v.v... - nén dai da s6
nhiing vi du vé su tu t6 chuc ta thdy dugc déu ndm trong linh vuc
hoéa hoc va déu lién quan dén sy két tap clia nguyén ti thanh cac
cau trac chi khong nhu déi véi cac loai hat khac. Ta ciing c6 biét
nhiing vi du chi gom toan cac nucleon, nhat la gom ban than cac hat
nhan nguyén t va nhiing quy tac vé tinh 6n dinh dong vi, hay chi
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toan céc electron, ching han nhu tii trudng trung mo [mesoscopic],
hay qua trinh tinh thé héa Wigner,' nhung ching khd kho hiéu va
doi héi phai c6 nhiing mdy moc rat tinh vi méi phat hién dugce. Vi
vay, du van c6 thé hinh dung dugc ring hanh trang tuong ty nhu
cua sy song la hanh trang dot sinh trong nhiing boi canh khac véi
nhiing boi canh ctia héa hoc thong thudng, nhung cac thi nghiém
can thiét dé chung thuc cho cac y tudng d6 hién nay dat mot cach
khong tudng tugng ndi. Piéu nay dan dén mot hé qua thua vi la rat
nhiéu nha héa hoc xem hién tugng tu t6 chiic 1a pham vi hoat ddng
cua riéng ho va la dudng ranh giéi thuc t€ gitia nganh ctia ho va
vat ly hoc. Thai d6 s& hitu nay d6i khi dan dén nhiing chuyén buén
cuoi. Cé mot lan, tai mot budi tiée, téi ngoi canh Arthur Kornberg,
nguoi phat hién ra enzyme trung hgp sao chép di truyén ctia ADN.
Toi da c6 mot cudc ndi chuyén nhé doi véi 6ng vé cd méy cua sy
song khi nh& miéng dua ra y kién cho ring tat ca nhiing thu d6 da
dugc trién khai thanh mot bai todn vat Iy tuyét voi. Ong ngting lai
r6i kién nhan giai thich cho t6i 1a c6 rat nhiéu thao tac héa hoc lién
quan, rdi sau d6 ldng luon sang chuyén khéc. Ong ban t¢i nghiép
dy da phai nghe chan ché vé chu dé dé roi, va khong mudn ton thoi
gian vao nhiing cudc tranh ludn khong di dén dau vé nhiing nguyén
ly co hoc ma khong ai do dém gi dugc ma cling ching c6 mdi lién
hé nao vé6i nhiing két qua thyc nghiém. To6i rut kinh nghiém tu vu
dé va khong bao gid con dam da dong dén tu vdt Iy trong nhiing
cudc tranh luan nghiém tic véi cac nha héa sinh hoc, nhét la véi

nhiing ai dugc dao tao vé y hoc.

1. Vigc cdc electron cd hoc lugng tik c6 the tinh thé héa néu bi lam lanh t6i mot miic ndo dé va
lam loang di, dugc nha ly thuyét E.P. Wigner phdt hién ra ddu tién. Quan sdt vé sy tinh thé
héa Wigner dugc thic hién qua viéc phun electron 1én bé mdt heli Iong. Xem C.C. Grimes
va G. Adams, Phys. Rev. Lett. 42, 795 (1970).
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Coi ré ctia cudc xung dot gitia cac nha vat ly va héa hoc trong
viéc ai hiéu r6 hon ai qud trinh ty t6 chiic dot sinh lai ndm & mot
khia canh quan trong va chac chan la phi khoa hoc thu¢c vé tam
ly con ngudi: Déi v6i phan 16n chung ta, hiéu moét cai gi d6 dong
nghia v6i viéc kiém sodt dugc nd. Chang han nhu to6i khong hiéu
v€ mdy duda con c6 nghia la t6i bao ma ching khong nghe 16i. Toi
khong hiéu vé xe ¢ c6 nghia la xe téi ngdn xdng hon la téi mudn,
hay t6i khong khéi dong dugc xe. Thudng hay nghe ngudi ta noi:
t0i chang hiéu cdi hoa don truyén hinh cp nay la thé nao; toi ching
hiéu céi nha nudc nay ra sao niia; khé ma hiéu dugc ngudsi khac gisi
v6i minh. Chu c¢6 méy khi nghe ndi: t6i chdng hiéu gi céi budng vé
sinh cta toi; toi khong hiéu néi cdi voi tudi ngoai vudn; tdi ching
hiéu gi mé rau cin. Theo cach nhin ctia nha héa hoc, hiéu céi gi d6
thudng c6 nghia 1a lam ra va quan sat nd, t6t nhat 1a trude khi cé
ngudi khac lam. Theo cach nhin cta nha vét ly thi hiéu cai gi d6 c6
nghia la phén loai dugc n6, biét chic 1a phan loai nhu thé 1a chinh
xdc, va lién hé né véi nhiing gi tuong ty. Céi y tudng “khong han la
sai” cua Wolfgang Pauli dong vai tro trung tam ctia vat ly hoc nhung
chidng dn nhép gi v6i hoa hoc ca. Va thé 1a khong nganh nao hiéu
nganh nao vé cai sy hi€u ca, mot s6 nganh xuat phat ti Kim tinh,
mot s6 nganh khac lai xuét phat ttt Hoa tinh.

Khong may la trong khi cac nha khoa hoc dang loay hoay cai
nhau xem ai la chtt nhan 6ng vii tru thi nhiing mén d6 hang ma nano
nhdy vao chiém linh trén dia, sinh con dan chau déng va tranh hét
phén. Tham ké ctia ching la tim cach thay ddi luét choi: cang tim
thay nhiéu d6 hang ma ngudi ta lai cang phai vét va liét ké nhiing
ddc tinh cua chung va chi tiét héa cay pha hé cua chung, cang mu

quéng kiéu chi nhin thy toan cidy ma ching thdy riing. Té ra méy
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mén d6 hang ma nano chang phai xuét phét tit Kim tinh hay Hoa
tinh nao ca, ma la tii khong gian vii tru ngoai xa.

Cai ta dang thuc su trai qua, tat nhién, khong phai la mot cudc
xam lugc ctia cac sinh vat ngoai hanh tinh, ma 1a mot sy dich chuyén
hinh mau khoa hoc - mét sy tai t6 chuic trén quy mo 16n trong viéc
ta suy nghi ra sao vé€ su chi phoi ctia cac sy kién doi véi ban than
minh. R rang 1a d6i v6i nhiing ai khdng ndm viing van d€ thi budi
vt hdi hoéa trang nay ctia nhiing moén dé hang ma dang dai dién cho
mot cai gi d6 méi mé trong lich st tuong tac ctia con ngudi véi tu
nhién, va viéc bién vii hoi dé thanh mét thi khoa hoc doi hoi can
c6 mot phat minh - mot céu tric xa hoi két hgp duge cac b phan
cta nhiing nganh khoa hoc cii vao thanh mot cai gi d6 c6 thtia kha
nang chat loc ra dugc cai toan thé vi dai hon tu tdng ctia cac bd
phén. Va ciing r6 rang rang diéu nay chua thdy xay ra.

Hién trang ctia nganh vét ly nano va nhiing cai c6 chung ctia né
v6i sinh hoc chinh 1a mét phan két qua ctia nhiing sy thiéu tuong
hgp ndi trén vé mdt co cau. Hién trang nay khong giong may véi
mot budc lui vui vé vé mat hoc thuét, ma lai giong mot cudén phim
cao boi mién Vién Tay, trong khi nhiing ngudi chan gia suc tha rong
dang ban tranh chép véi dam chu trang trai va pha phach rao déu
cua ho, thi bén duong st ¢ 4m tham mua hét cac viing dat sinh 16i
va hoi 1o nhiing nha lap phap dé€ ho ngoanh mat lam ngo. Su giong
nhau nay khong phai la mot sy tinh cd, béi vi & thang kich thuéc do
cung v6i nhiing nguyén ly tu t6 chtic dang c6 hiéu luc & d6 lai chinh
la ranh gidi ctia khoa hoc hién dai. D6 la mét ving dat nhon nhip,
la noi chén nhau cat rén cua nhiéu ngudi trong chung ta, nhung
khong phai danh cho nhiing ké yéu béng via. N6 chinh la trudng
hgp ctia mién Vién Tay hoang da, nhiing quy tic ting xt cd nhin
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trong vuong qudc nay kha mép md, vi ban tay cta chinh pht van
chua vuon t6i d6. Dan chung ban ron déng coc chiém dat trudce roi
ban gi thi ban sau, dem hét kha nang c6 dugc dé lam an sinh séng
trong mot xa hoi cuc ky 16n xon nhung cing day ray co hoi. Tién
bac rung rinh, co nghiép dugc gay dung va d6 v& chi trong vai van
xi phé hay trong mét cudc do sung trén con phé chinh bui bdm ctia
thi tran. Cing c6 nhiing vu ltia dao lén vé dat dai va ham mo, va
v0 khdi céc loai thudc duge ban, thude that cé thude lang bam co.
Nhung r6i tii thué dé dén gig, kha nang bat tin trong viéc c6 dugc
nhiing khdm pha 16n lao mang tinh cdu may van quyén ri ngusi
ta dén v6i nhiing viing dat hoang da va luat phap long 1éo nhu vay.

D6i mat véi nhiing that bai ranh ranh va lién tuc trong viéc
tim kiém van may, c6 nhiing luc nguai ta kho ma gitt dugc niém
tin rang khong chong thi chay ciing phai kham pha ra diéu gi do,
it nhat la trong boi canh ctia nhiing thé ché ma hién ta c6. Nhung
trude khi nga long va béd cudc, c6 1& khon ngoan hon hét la phai ¢
nhd lai xem nhiing 16p ngudi ciing dau cling ¢6 trudce kia da phai
d6i dién vé6i nhiing bai toan hoc bua nhu thé nao, va réi bang cach
nao ho da ding cam lan theo nhiing ddu moi ma ty nhién dé€ 16 ra
mot cach nho giot d€ cudi cung dot pha dugce va tim ra dugc giai
phap. Su ky diéu ctia mau sac trong tu nhién da hé 1 nhiing nguyén
ly héa hoc dé€ cuéi cung dan dén viéc phat minh ra cac loai thu6c
nhudm anilin. Sy ky diéu ctia kha ning tach song trong dat da da
hé 160 nhiing nguyén ly ctia ban dan d€ cudi cung dan dén viéc phat
minh ra tranzito. Trong mdi trudng hgp nhu véy, viéc tiép tuc din
budc doi hdi phai phat minh dugc ra toan bo nhiing qua trinh tu
duy, nhiing thuc tién ma trudc d6 khong ai nhén ra 1a thiéu cho téi
maj rat lau sau khi nguoi ta da phat minh ra chung. Ho6m nay ta dang
suy tu vé phép mau clia sy s6ng va vé nhiing nguyén ly t6 chic &
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thang nano. C6 thé tudng tugng dugc rang sé khong c6 cach gi giai
dugc bai toan nay, nhung riéng t6i khong nghi thé. Ta cling c6 trong
tay nhiing mau thong tin quan trong vé vin dé€ nay khong khac gi
nhu ta da c6 trong tay nhiing mau thong tin vé thuéc nhuém, vé
ban dan, va vé tit ca nhiing ky quan ky thuat gio day da dugc tng
dung trong kinh t€ hoc va da len 16i vao doi sng thudng nhét cta
chung ta: ty nhién da tiing lam diéu d6 r6i. Phai thiia nhan rang
phai trdi qua mot thdi gian dia chit dai ddng ding dé ty nhién thuc
hién nhiing nghién ctiu ctia minh, va rdi doi véi nhiing tha khac
cling dung vay thoi.

C6 bén tdi di choi vai ngay dén vung nui phia bac Yosemite véi
mot cdu con trai va hai ngudi ban. D€ hgp véi thoi gian bi€u ctia moi
ngudi, ching toi phai di vao dip thang Tam, tuc la kiéu gi ciing dé
gép rac rdi vé chuyén nudc ndi. Vao mua he viing nui nay thudng it
mua, mudn thé nay thi nhiing dam tuyét cudi mua ciing da tan hét,
cac khe su6i déu can kho, nén phai 1én ké hoach di choi quanh khu
vuc nhiing h6 con nudc. Troi lai néng. Phia trén cac rang cay chi
thdy c6 nui da troc va dd sa khodng bang ha, ca mot vung dat rong
chi toan hoang mac kho can, mdc du & déy rat cao so v6i mat bién.

Sudt trong ngay thi ba, ching t6i phai vugt qua mét chang dudng
rat dai va khoé di cta ving hoang mac, va trudc khi trdi toi chi viia
kip dén canh moét cai ho nhd, dugc danh dau trén ban do6 la “khong
thich hgp d€ cidm trai”. Rai 1a ngoai cdi ho nay ching con sy lya
chon nao khéc, nén chung toi quyét dinh méic ké 16i canh bao va
danh chiu khé doi mat véi bat ky diéu gi bat ngd xay dén v6i minh
trong mot dém ngan. That 1a sai lam. Sau khi uéng hét sach nudc
va cudc b ca budi chiéu qua mét chiang dudng dai tro troi khong
mot bong cay, ching to6i 1an xudng ho nudc va phat hién ra do chi
la mot cai viing ndng choen, ldy 161, rong réu, ddy mudi, rat kho t6i
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gin vi bo ho rat rong va lay, 16 chd vét chan huou va sac vat. Cong
vao d6, quang canh khap bon bé quanh hé nom kho khéc va quanh
qué nhu trén cung trdng, chi ¢6 méi uu diém 1a né khong che khuat
con déo Gau Nau, dudng thoat ra sing mai ctia ching toi.

Toi mét va khat dén ndi khong thé nghi dén viéc thoi khong
cam trai & day ntia va tiép tuc vugt deo trong dém, nhat la khi cing
khong r6 bén kia deo liéu cé nude khong. Thuc ra la toi da rat lo
dén kha nang nay tii trudc nén lic sém da hoi mot nguoi cudi ngua
qua dudng xem dén chdng nao thi cé nudc. Anh ta ndi hinh nhu di
khoi deo khoang vai dam gi thoi, nhung cing khong chac lam vi da
nhiéu tudn nay anh khong qua do6. Nhung chuyén ciing ching dé
lam gi vi mdy ngudi ban tré tudi khong chiu néi céi hé nia roi va
nhét quyét di tiép bang dugc, nén rét cudc b con tdi ciing phai co.

Va thé la, v6i mot quyét tam sat da, ca bon ling 1é leo 1én theo
suon deo dang doc dan thanh nhiing duong zig-zag vo tén, roi
lai quay ngoat lai, va kip 1én dén dinh doi khi mat troi viia khuat
bong. Bén kia doi la mot duong doc ding trong bong dém xuyén
qua nhiing b d6c treo mat ca dan xuéng mot sudi can & khe nui.
Chung toi 1é gét xudng t6i chan con déo da va chuén bi bat dén pin
1én d€ lan xudng khe nui thi bat chgt toi nghe thdy no: tiéng nude
réc rach rat nho, nhung khong lan vao déu dugc. Véy la anh kia
da sai. C6 mdt con sudi nho & chin ddc 1an trong nhiing rdng liéu.
Chung t6i dugc ctu thoat.

Toi khong nhé chinh xac chi tiét ctia ca budi téi hom do, vi nguoi
toi ci nhu mu di, chic 1a thi€éu mudi, nhung cting khong sao. Chung
toi nhom mot dong ltta nho trén mot phién da hoa cuong, ndu vai
miéng d6 dn kho dong lanh roi 1an vé chd, lan ra nga ngay lap tic.

Nhung t6i nhé mai nhiing 4n tugng: mui huong ciy liéu va ngai
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dang, man troi den bao boc bdi vach nui va anh hao quang cta dai
Ngan Ha, tiéng ri rdm ctia con sudi, va thinh thoang la nhiing tiéng
than thé ctia gié nui lang 1€ vang vong ti nhiing vach da. Co ca tiéng
mot con séi dong hoang tru vong xuéng khe nui, nhung cudi cing
nd cling chan va bo di.

Co6 nhiing con sudi & nhiing chén hoang da, noi khong ai lai
vang, va nhiling ngudén nudc tuoi mat khong ai biét téi. Nhung dé
tim ra dugc no, ban phai lung suc moi noi, phai nghién ctiu dia
hinh, phai trung thuc véi chinh minh khi ban hiéu sai cai gi d6, va
phai tin tudng noi Thugng DéE.
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To die

n
cuo co ché bao vé

Tu nhién c6 théi quen hay 4n minh.

Heraclitus

Nhiing ai yéu bong via mudn trén tranh thuc tai - ma phéan lén
moi nguoi la nhu vay - déu biét dén Ta dién ctia Than luc, von da
trd thanh bat diét trong bo phim nhiéu tap c6 tén Chién tranh giiia
cdc vi sao. Hinh miu hoang dudng vi dai nay chinh 12 mit Ac cta
cai ma cac triét gia Khac ky goi la trdt tuy tu nhién, mot nguyén ly
hay mot ban chat bao quat ma ho nghi la thdm nhuan toan bo v
tru. Ta dién ludn lan khuét dau d6 d€ kéo ban vao vong sa nga. Ai
viing vang thi tranh dugc stic cam do ctia nd, con nhiing ké yéu dudi
nhu Darth Varder thi bi khuét phuc. Céi 4c xdu cta Ta dién bt dau
trd thanh nghiém trong khi Darth va nhiing hoc gia hac 4am khac
ngo6i lai v6i nhau lap muu tinh ké. Mot trong s6 d6 1a tén Thugng
nghi si Palpatine doc ac; y da thanh cong trong viéc tré thanh dé
nhét thién ha hoang dé€ bing cach tuyén mo tay chan cho Ta dién

va gieo rdc nhiing m6i hiém hoa tudng tugng déi véi hoa binh va
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6n dinh ma néu dugc hoi dong lap phap trao cho quyén luc t6i cao
thi y ¢6 thé “ra an” gidi quyét. Lo cho sy an nguy cta ban than va
mong dugc bao v¢, moi ngudi da chap thudn trao cho thugng nghi
si nhiing quyén lyc noi trén, hoa ra chi d€ hin ndm chit ho trong
ban tay chuyén chinh tan bao dén nghet thd ctia minh.

Khong chi c6 nhiing chinh thé va nhiing phién ban nhiéu nhuong
trong khu vuc tu nhan ctia nd, nhu cac bang dang Mafia, ma ca ban
thén tu nhién ciing du phong moét co ché bao vé thong qua nhiing
dinh luat v6 cdm d6i v6i nhiing anh hudng gay mat can biang dén
ti bén ngoai.! Co ché bao v¢é tao ra tinh chinh xdc va tinh ddng tin
cay trong thé gidi vat chat cling nhu trong thé gidi loai ngudi, nhung
nhiing phién ban vét chit clia co ché do lai c6 céi lgi thé nho vao
tinh ban so cua chung, nén ngudi ta c6 thé khong chut nghi ngs
dong nhat ching véi nhiing hién tugng bdt phat mang tinh tu td
chtic khong dinh déng chut gi dén tri tué, ngoai ban than nguyén
ly t6 chiic. Nhiing déc tinh sap xép co trat tu mang tinh phé quat
cua cac vat thé ran, dong chdy ctia cic chét siéu chay, va r6i thim
chi ca tinh trong rong cua khong gian, tat thay déu la mot s6 trong
rdt nhiéu nhiing vi du cu thé va c6 bang ching hién nhién vé hiéu
tng nay.* Su vo cam cla tinh bén viing vat chat doi véi viéc mot
nguyén tl bi léch ra ngoai vi tri ciia né khong khéac gi su v6 cam
cua két qua bau cu d6i véi mot quan diém chinh tri cd nhan léch

lac - ma chéng hiéu sao quan diém chinh tri cta t6i ludn léch lac

1. David Pines va t6i dung tii “co ché bdo v¢” nhu mgt tix Iéng dong nghia véi cum tii chuyén
mon (nén dé gay hiéu ldm) trong vt Iy hoc la “@iém thu hit c6 dinh ciia nhém tdi chudn
héa [renormalization = tdi chudn héa hay ding hon la sy tr6 lgi trang thdi ban ddu,
ND.J”.

2. Nhiing méi quan hé nay dugc PW. Anderson dién td mot cdch siic tich trong cuén Concepts
in Solids (Nxb World Scientific, Singapore, 1998).
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kiéu 4y. Cudi cung, co ché bao vé ciing vugt qua dugc su thiéu hoan
hdo bang vao tinh béo tht ctia mot ngudi me ngdm doan diéu hanh
roi thot 1én: “Nhin kia, bon tré khiac déu chuéch choac ca, chi moi
thang Johnny con t6i di dung hang”

Tuy nhién, ciing giéng nhu nhiing ban sao ctia chung trong thé
gidi loai ngudi, nhiing co ché bao vé trong tu nhién cling cé phan
ta dién ctia n6 - khuynh huéng che déy nhiing nguyén nhan t6i hau
nham han ché quan kién ctia moi ngudi. Vi dy, d¢ ciing c6 tinh dan
hoi ctia trang thai ran tuy la m¢t dinh luat manh cho phép thiét ké
dugc nhiing cdu tric dang tin cdy, nhung lai hoan toan che khuat
su ¢ mat cua cac nguyén tu, vi nhiing dac tinh dan hoi la nhiing
hé qué ph6 quat ciia moi qud trinh sip xép cd trat ty, va gia nhu
cac chit ran dugc ciu tao tu cic loai vat liéu nao khac thi ching
van sé giti nguyén. Viéc chling minh sy ton tai clia cic nguyén tu
la mot viéc khong thé thuc hién dugc néu nhu khong c6 cong nghé
do dac, nhu tan xa tia X, c6 kha nang né tranh dugc co ché bao vé.
Viéc khong cin biét dén nguyén tl ciing ching thanh vidn dé néu
nhu ta chi quan tdm dén san xudt 6 t6 hay cac toa nha choc troi,
nhung lai 14 ca mot van dé 16n néu ta muodn san xudt may tinh hay
gian vo tuyén. C6 thé€ lap ludn rang ban tinh btia bai cua tién bo
cong nghé chinh 1a ta dién ctia co ché bao vé, néu nhu ta quan niém
cong nghé la mot cdi gi d6 “trdi tu nhién”. Chan khong cta ban than
khong gian chinh la trudng hgp cuc han cta bai toan nay, né boc
16 nhiing tin hiéu vé hanh trang dugc bao vé mdt cach phé quat
trong nhiing thi nghiém ma hién nay ta da kha nang tién hanh, va
do d6 ciing boc 16 vé su chi phdi ctia nhiing dinh luat vi m6 ma ta
khong lam cach nao nhén biét dugc cho téi khi cong nghé gia toc
dat dugc nhiing tién bo maéi.
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Trong doi séng hang ngay ciing c¢6 nhiéu cai giéng véi ta dién
cta co ché bao vé. Cac ctia hang nhu McDonald, Starbuck, va KFC
hoat dong rat hiiu hiéu vi san phdm cta ching luén 6n dinh va rat
dang tin cdy khién ban ludn biét trudc c6 thé mua gi & nhiing hiéu
dé. Tuy nhién, viéc quan ly chét ché tai cac ctia hang d6 cting khép
lai kha ning ban c6 thé tim thdy mdt cta hiéu dua ra nhiing sing
kién méi. D6 la ly do vi sao ma nhiing ai c6 tu duy doc lap thudng
khoéng thich nhiing céng ty kiéu nay - mdc du ho ¢ thé c6 ¢ phan
trong do, hodc khi can qua thi tat vao cling khong sao. D1 ¢6 1a mot
c6 dong hay khong ctia cdc cong ty nay thi toi cing sé khong mua
stia chua lanh & cac ctia hang cua ho, ké ca khi 16 biia ¢ san bay, va
toi ciing xin cadnh bdo cho nhiing ai ¢ thoéi quen séng biia bai rang
hinh phat ho phai chiu duéi dia nguc sau nay la bi khoéa chan vinh
vién vao ban dn v6i mot thuc don duy nhét la sa-1at ga Caesar. May
cho tat ca ching ta la & Phap khong c6 may co ché bao vé. Nhiing
chuyén ti€u lam phé4n nao hoi cay nghiét hon vé chu dé nay ta c6
thé nghe dugc ti miy ngudi Nga tling song dudi thoi con la Lién
X0, hay trong chuyén Anh chang vdi con ché ctia Harlan Ellison, mot
cau chuyén hai bi tham trong dé xa hoi hdu Thé-Chién-Thi-Ba bao
vé “I6i s6ng” ctia minh bang cch ra 1énh cim tiét nhiing gi la méi.!
Nhan vat chinh cta Ellison 1a m¢t anh chang bi bénh ghét phu ni,
dao thoat khoi co ché bao vé d€ quay trd lai mat dat cdu con chd
c6 khd nang ngoai cam ctia anh dang sdp chét déi biang cich cho
no chén thit c6 ban gdi ma anh da ngdy dén tin c6. Vg toi ching

thich chuyén nay.

1. Tiéu thuyét ngan ctia Harlan Ellison A Boy and His Dog da dugc dung thanh mét b phim
vdi kinh phi thdp vao nim 1974, do Don Johnson thii vai chinh. Nguyén cdu chuyén nay la
dua theo cudn The Beast That Shouted Love and the Heart of the World (Nxb Avon Books,
New York, 1969) ctia H. Ellison,.
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Tit ca moi trudng hgp vé co ché bio vé dugc dan chiing han
hoi trong vét ly déu dugc ddc trung béi tinh bat bién thang.! Cau
chuyén vé€ mot dao dién khdng c6 chuyén mén vé vat Iy mudn lam
mot bd phim vé mot dng hoi cua gian dai phong cdm da minh hoa
rat tot cho y niém nay. R6 rang day khong phai la cong viéc kiém
dugc bon tién, nhung véi tu cach mot dao dién tién phong, 6ng tin
rang bo phim sé 13 mot trdi nghiém dién dnh cao nhdt vé Thién.
Méi quay dugc vai phut thi 6ng cho rang chua t6t, nén hét “cat”
va phan canh lai. Ong goi céc ky thuét vién lai d€ 1am mot cai 6ng
hoi ¢6 kich thuéc gdp doi theo cac chiéu - va tat nhién thanh am
phat ra sé phai tram hon - va bao nguoi phu trach may quay lui
lai mot chat, lam sao cho céi 6ng da dugc lam to ra vAn ndm gon
trong khuodn hinh. Roi dng tiép tuc cho quay lan niia - cho t6i khi
ong ta phat hién ra minh da sai lam. Trong lic cau, 6ng tong hét
ca cudn phim da in trang vao mdy chiéu, bat cong tac cho n6 quay
nhanh gip doi, va xac nhan khd chinh xdc rang, hinh anh cting nhu
am thanh hdéa ra khong khac gi so véi luc trude. Nhiing cai tién
clia 6ng chang mang lai thay d6i gi. Ly do & day 1a: nhiing dinh
luat thuy dong luc hoc chi phoi 4m thanh cua 6ng dan la nhiing
dinh luét bat bién vé thang. Hanh trang ctia 6ng dugc quan sat van
giti nguyén du kich thudc ciia mau ting gdp doi, trong diéu kién
chiéu dai khoang cach va thoi gian do cling dugc tang 1én gap doi.

Qua trinh nay dugc goi la qud trinh tdi chudn héa, va né 1a co s6

1. C6 rdt nhiéu tu liéu vé chir dé thang do bdt bién va khd ning quay vé trang thdi ban ddu &
diém i chuyén pha. Cudn sdch ma t6i thucng ding la cudn sdch do ngudi phdt hién ra vin
dé nay viét: L.P. Kadanoff, Statistic, Dynamics and Renormalization in Statistical Physics
(Nxb Cambridge University Press, London, 1996). Luu y la ngudi ta thudng hiéu ring
phién ban lugng ti (vi nhu nhiét 46 khong) ciia nhiing hién tugng nay tuong tu mot cdch

dinh tinh v6i phién bdn “thong ké” ciia né. Xem S. Sachdev, Quantum Phase Transitions
(Nxb Cambride University Press, London, 1996).
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truyén thong mang tinh quan niém d€ ban thao vé co ché bao vé
trong vat ly hoc.!

Tinh tai chuin héa dugc vé can ban la khong can xing. Trong
truong hgp 6ng hoi ctia gian dai phong cdm, nguai ta c6 thé chinh
kich thudc 16n hon mai ma khong s¢ vi pham quy tac tdi chuin
héa, nhung néu ngudi ta thu nhd mai kich thudc lai thi chi lam
vay dugc dén kich thudc nguyén ti ma thoi, d6 1a diém ma cac
dinh luét thay dong luc hoc khong con ap dung dugc niia. Thuc
ra thi hinh dung thi nghiém nay theo hudng ngugc lai sé dé hiéu
hon - bat d4u ti mau nho ro6i ting dan kich thudc 1én. Ngudi ta
thdy ring nhiing hiéu chinh cin thiét d6i véi thay dong luc hoc
nhu tinh hat ctia nguyén tt, cic quy tic nhét phi tuyén, su phu
thudc cta dong chay vao nhiing nhéan t6 bén trong, ngoai trti ap
sudt, v.v..., sé nho din di moéi khi thay déi kich thuéc, dan dén sy
“dot sinh” ctia hién tugng thuy dong hoc & gidi han cia mau c6
kich thudc 16n. D6 la tin miing. Tin budn la van c6 thé con nhiéu
kha niang khéac. Néu s6 nguyén tu trung binh trén mdt don vi thé
tich nhiéu hon mot chat, nhiing tinh chat phd quat cua cac chat
ran dang tinh thé c6 kha ning sé dot sinh trong qud trinh tai chuin
héa, thay cho cac chit 1ong. Ngudi ta c¢6 thé noi rang nhiing mau
nho chda dung nhiing yéu t6 ctia moi pha c6 thé c¢6 ctia chung -
giong hét nhu mot dla bé co chiia tit ca cac yéu to ctia nhiéu kiéu
tudi trudéng thanh khac nhau - va rang can tinh cta hé théng véi

tu cach la mot pha nay hay mot pha khac chi phat trién sau khi

1. J.C. Collins et.al., Renomalization (Nxb Cambride University Press, London, 1984). Xem
thém C. Itzykson et.al. Statistical Field Theory: Volume 1, From Brownian Motion to
Renormalization and Lattice Gauge Theory (Nxb Cambride University Press, London,
1989), va J. Cardy et.al. Scaling and Renormalization in Statistical Physics (Nxb Cambride
University Press, London, 1996).
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mot s6 ddc tinh cua né bi cét tia bét, tao diéu kién cho nhiing dic
tinh khdac phat 1.

Thuat ngi chuyén mon dung d€ goi su thu nho lai cia mot
déc tinh vat ly nao d6, nhu do bén bién dang trong cac chat long,
dudi tdc dong ctia qua trinh tai chudn hoa la tinh khong quan yéu
[irrelevance]. Nhu vay, trong mot chét 10ng, nhiing hiéu chinh thay
dong luc hoc - thuc t€ hau hét 1a nhiing dac tinh ctia mot tap hop
nguyén ti ma ngudi ta c6 thé hinh dung la do dugc - la khéng quan
yéu, cling giong nhu nhiing hiéu chinh vé tinh bén dan hoi khi hé
thong la mot hé ran. Khong may, thuit ngt tinh khong quan yéu
ciing lai la mot thuét ngii diing dau trong danh sach nhiing su lua
chon thuét ngii chuyén moén ngu ngdc nhat xua nay. N6 khién cho
ngudi ta roi tinh 1én, k€ ca véi cac nha vat ly chuyén nghiép, vi c6
qué nhiéu nghia. Toi c6 thé ké trang giang dai hai vé viéc ngudi ta
trao giai cho cac nha khoa hoc vi phit minh dugc nhiing cai nguoi
khéac khong hiéu n6i, nhung t6i sé tu giéi han v6i nhan xét rang,
cach lam viéc dé nhét la gan cho ti ngii thong dung mot nghia mdi.
Ban ct néi chuyén dai dai di, roi tinh ¢ budng ra mot ti ngi kiéu
nhu véy, chic chin ngudi nghe bong réi tri ngay. Tha thuat gidi ma
la phai nhén ra dugc rang tii “khéng quan yéu” c6 hai cach hiéu.
Mot c6 nghia la khong thich hgp, mot tu c6 thé ap dung dugc cho
rat nhiéu truong hop, nhung khong phai trong vét ly hoc. Nghia
kia 1a, “khong cach gi do dém dugc vi qua nho hiéu theo nhiing
nguyén ly dot sinh”, mot cach hiéu c6 thé 4p dung dugc cho mot sé
hién tugng vat ly nhét dinh.

Su dot sinh cia nhiing nguyén ly thong thuong cua co ché bao
vé doi hoi phai c6 mot budc ré ngoat dang quan tam khi hé thong

dat trang thdi can bang ¢ mot diém chuyén pha, sao cho hé khong
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xac dinh dugc sé tu t6 chtic theo ki€u nao d6. Diéu rit c6 thé xay
ra § day 13, ching c6 gi quan yéu hét ngoai trii mot dai lugng dic
trung sé tiép tuc tang tién khong giéi han khi kich thudc ctia mau
16n dan 1én, chidng han nhu lugng tii tinh trong mot vat liéu tui. Dai
lugng quan yéu nay rot cudc sé quyét dinh xem hé thong ton tai &
pha nao. Vi du nhu trong trudng hgp tu tinh, sy ting truéng sé la
am néu nhiét do vugt qua mot giéi han nhat dinh, khién ti tinh &
nhiét d6 cao hon nhiét do gi6i han do sé bién mat. Hodc la nhiém
ti toan phan hodc 1a khong gi hét. Ciing c6 thé c6 nhiing dai lugng
khong tang cting khong giam, nhung nhiing thi goi 1a cac bién thién
bién nhu vay la nhiing thi dic trung cho mot loai chuyén pha chét
yéu rat hiém hoi (coi nhu khong bao gid xay ra) trong tu nhién. Tinh
thé giong mot cudc choi kéo co gitia hai doi khde ngang nhau. Khi
bat d4u choi, hai doi co di kéo lai - mdt doi chiém uvu thé hon roi lai
dén doi kia - boc 10 nhiing dac trung chung ctia tro choi kéo co, moi
dién mao khac ctia doi song déu tré nén khong quan yéu. Vé cudi,
mot doi kéo soi day cang luc cang nhanh hon vé phia phe minh, doi
kia khong con lam chu tinh thé dugc niia, bi kéo ré va nga chong
kénh ca loat. Trong béi canh nay, thé nao ciing c6 doi thing 1a diéu
chic chéan, nhung trong thai gian bao nhiéu lau méi dot sinh doi
thang thi khong ai xac dinh dugc. Xét vé nguyén tac thi cudc tranh
tai c6 thé kéo dai khong biét dén bao gic néu hai doi manh ngang
nhau mot cach kho tin. Nhung trén thuc té, su ngang tai ngang stic
lai khién cho ho rét dé bi tac dong bdi nhiing anh hudng bén ngoai,
nhu mot con giong, hay tiéng ho reo clia ngudi xem, va d6 méi la
nhan t6 quyét dinh thang thua, chi khong phai la do doi nay thuc
su manh hon déi kia doi chat. Hiéu ting nay ciing dién ra gitia cac
Ung ct vién ngang tai ngang stc, vi vdy ma nhiing cu¢c tranh ct

kiéu 4y ching c6 nghia lim.
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Co ché bao vé mang tinh cin bang xudt hién kha phd bién trong
tu nhién, nhung khong nhiéu nhu ngudi ta thudng nghi, vi hau
hét cac qua trinh chuyén pha, nhu hién tugng béc hoi ctia nudc,
déu c6 mot &n nhiét budc cac pha song song ton tai. Nudc ton tai
rdt tot & trang thai can bang pha trong mot ngay néng 4m, chat it
trong khong khi, con lai thi trong cac ao hé. Su cin bang nay chinh
la nguyén nhéan khién cho nhiing ngay tr6i ném rat kho chiu, vi né
khién cho hoi nudc tu co thé khong thé boc hoi d€ lam ngudi than
nhiét. Nhung néu nudc phai chiu tac dong ctia ap sudt thi nhiét can
thiét dé€ chuyén hoa chit long thanh hoi c6 thé dugc lam cho giam
thiéu va bién mat hoan toan, xéa nhoa ranh gidi gitia thé long va
thé khi. Khi nhiét lugng nay bién mat, ta c6 dugc hiéu ting can bang
dich thuc goi la trang thai opan [opalescence] tdi han, & trang thai
nay chit long tré nén trang duc nhu stia.! Hiéu ting nay doi chut
giong véi suong mu, nhung thua vi hon nhiéu, vi né khong hé cé
thang. Kich thudc cac giot suong trong mét dam suong mu dugc
xac dinh bdi nhiing nhan t6 ctia mdi trudng nhu bui hodc nhiing
hat muoi li ti trong khong khi, va kich thudc nay ciing dé dang trg
nén rat 16n - nhu c6 thé thdy & cac vung ven hd. Nhung dudi tac
dong cua ap suat, su rdi loan ctia chat 1ong tang dén t6i da, va hanh
trang ki€u suong mu ctia né dong thoi tén tai & moi thang kich
thudc. Du hiéu ting nay rit ngoan muc, nhung ting dung thuc té
ctia n6 chi gi6i han & viéc thiét ké buong hoi ctia dong co, st dung
tinh chat dac biét nay d€ lam tang hiéu suat nhién liéu.

1. Biéu hién kinh dién ciia hién tigng trang duc nhu siia t6i han la khi nén tai nhiét do cao.
Vi du nhu: dnh sdng tdn xq tii didxid cacbon tai diém t6i han dugc cong bo bédi J.A. White
va B.S. Maccabee, Phys. Rev. Lett. 26, 1468 (1971). Nhiing vi du khdc dién ra trong cdc hé
héa hoc: PA. Egelstaff va G.D. Wingnall, J. Phys. C 3, 1673 (1973); ].S. Huang va M.W.
Kim, Phys. Rev. Lett. 47, 1462 (1981); C. Herkt-Maetzky va J. Schelton, Phys. Rev. Lett. 51,
896 (1983); G. Dietler va D.S. Cannell, Phys. Rev. Lett. 60, 1852 (1988).
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Tinh ph6 quat va tinh quan yéu ctia can bing gan lién véi cac
qua trinh chuyén pha trong tu nhién da dan dén hai hiéu ting vat
ly ma t6i goi la nhiing Hé luan hac dién. Toi 6 tinh cuong diéu cau
cht nhu vay la vi nhiing hiéu ting nay rat xdo tra, htty hoai va doc
ac mot cach triét dé, it nhat la tii goc nhin cta bat cd ai quan tim
dén viéc phéan biét déu la dung dau la sai.

Toi goi Hé ludn hac dién thi nhét la hiéu ting Con Ga Tay Panh
Lac Hudng. Tén goi nay ¢ nguén goc tit mot truyén ngin ctia Mark
Twain mo ta cudc di sin ga tay: chu ga tay gia bo bi thuong dé du
ké di sin di xa khoi t6 ctia nd.! Tay thg san ct ban trugt hoai, dén
khi bi dan di lac xa vai ddm r6i méi chgt nhén ra rang minh khong
hé theo né dén t6 gi hét ma la bi no Itta. Hiéu ting Ga Tay Banh
Lac Hudng trong vat ly ciing y nhu vay. Trong khi co ché bao vé 6n
dinh ngan khong cho ta xdc dinh nhiing quy tac vi mo can ban, thi
co ché bao vé khong 6n dinh lai lia cho ta tudng chling minh da
tim ra nhiing quy tac d6 ma thuc ra thi khong hé tim thay gi. Su
tudng chling nay, dén lugt no, lai khién cho hiéu tng nay tén tai
kha dai, do sy nhadm lan ctia nhiing tai liéu thuc nghiém lién quan
dén nd. Hay dung mot 4n du cho dé hi€u hon. Tré lai tro choi kéo
co, gid nhu ta dang c6 tim bang dugc “nguyén nhan dau tién” clia
céc tro kéo co bang cach hudng cac quan sat ctia minh vao nhiing
khoang thoi gian ngay cang ngin. Rai tiép sau d6 la gia du riang hai
phe thuc su ngang tai ngang stic, sao cho trong mdt thdi gian cuc
ky lau mdéi biét dugc ai thing ai thua, dan dén viéc rat dé thong qua
thuc nghiém dé€ dén véi lanh dia cua nhiing di€u khong thé quyét

1. Bdn phdc thdo “Hunting the Deceitful Turkey” xudt hién ldn ddu trong The Mysterious
Stranger. N6 duigc in lgi trong Mark Twain: Collected Tales, Sketches, Speeches and Essays,
L.J. Budd et.al (Library of America, 1992), va ciing c6 thé tim thdy trén Internet tai http://
www.gutenberg.org/etext/3186.
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dinh dugc. Nhu vay, khi tién hanh nhiing quan sat thuc nghiém, ta
kham pha théy tinh phd quat cua tro kéo co dugc bdc 16 ra trong
nhiing khoang thoi gian du dai - hai d6i hoan toan cin béang véi
nhau, khong phu thudc vao nhiing ngudi tham gia, vao loai day kéo,
vao d¢ tron trugt ctia nén dat, v.v... - hon nita, hanh trang nay dugc
quan sat mot cach hgp thiic xem nhu diém bao hay nguyén do ctia
két qua, va do d6 dugc xem nhu dinh luat “co ban”. Tinh phé quat
cta hanh trang con cho phép cé dugc mdt sy mo ta toan hoc don
gian, va do dé ma cho phép cé dugc sy mo ta toan hoc cling don
gian vé nguyén nhan dan dén két qua chung cudc. Ta nhiing tudng
da tim dugc nguyén nhan gian don tdi hiu cua tro kéo co, nhung
cai ta thuc su tim thdy chi la hanh trang trung gian dugc hoa trang
nhu la nguyén nhén t6i hau ma thoi. Ly thuyét cua ta vé nguon goc
1a mot Iy thuyét chinh xac, dep dé, chdt ché vé mat toan hoc, nhung
hoan toan v6 nghia. Chung ta da bj ltia. Tuy nhién, trong truong hgp
nay, ké di lta khong phai 1a mot tay ltia dao, mot ban dong nghiép
(hay mot chu ga tay), ma chinh 1a ty nhién.

Toi goi Hé ludn hac dién thu hai la Rao Can Quan Yéu. Gia su
bang mot phép mau nao dé, ngudi ta tim dugc cich mo ta todn hoc
dich thuc vé mot cai gi do, bat ké la cai gi, va d€ ra cho minh nhiém
vu phai giai dugc cac phuong trinh va tién doan hanh trang dugc
bdo vé ma nhiing phuong trinh d6 ngu y. Ngudi ta hdn nhién sé
phai lam nhiing phép gan ding, va trong tinh huéng dugc bao vé
mot cach 6n dinh, nhiing sai sét nho ngdm 4n chtia trong nhiing
phép gan ding d6 rét c6 thé 1a khong quan yéu (khdng can tinh dén)
vé mat ky thuat vi chung cé kha ndng dugc dung hoa khi nguoi ta
lam viéc v6i nhiing mau c¢6 kich thudc ngay cang 16n hon. Nhung
trong tinh hudng khong 6n dinh, nhiing sai st quan yéu sé tang
1én khong gi6i han. Thay vi dung hoa nhiing sai sét ctia ai d6, hanh
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trang vat ly lai khuéch dai chung lén, khién cho nhiing gi ngudsi dé
tién dodn tré nén ngay cang thi€u do tin cdy mot khi kich thudc mau
tang dan 1én. Hiéu ting nay xét vé mat y niém cling giong nhu “su
phu thudc nhay bén vao nhiing diéu kién ban dau” trong ly thuyét
hén don, nhung khac & chd né gian véi sy tién trién vé thang kich
thudc chit khong véi su tién trién vé thoi gian. Giéng nhu trong ly
thuyét hon don, mot sai sét nho trong cach gidi cac phuong trinh
cang c6 thé bién thanh mot sai sét v cling 16n trong két qua - 16n
dén muc khién két qua c6 thé sai vé mat phdm tinh. Tinh phd quat
ki€u nay tiéu huy kha nang tién dodn. Thdm chi néu ban c6 trong
tay nhiing phuong trinh co ban dung din thi ching ciing c6 thé
khong c6 ich gi trong viéc tién doan hanh trang ma ban dang quan
tam, vi ban khong thé giai ching mdt cach chinh xac d€ c6 thé dua
ra nhiing tién doan dy. Dén lugt minh, diéu nay lai khién ching
khong c6 dugc kha ning kiém sai.' Néu ban khong tién doan dugc
mot s6 thi nghiém dang tin cdy nhét dinh thi ban ciing sé khong
thé dung dugc cac thi nghiém dé d€ xac dinh xem ly thuyét 1a dung
hay sai. Hé thong da dot ngot tu phat sinh ra mot rao can co ban
doi véi tri thuc, mot bic tuong gach tri thiic luan. Tuy vay, trong
long mot pha vét chdt cho trudc, ngudi ta lai hoan toan c6 thé tién
doan dugc cac dic tinh vi mo ctia n6. Giong nhu mot cudc hen ho
trai gai. Nhiing dong co dan dén cudc hen khong c6 gi la kho hiéu,
két qua sé di dén dau ctng chi khuon trong nhiing hién tugng phd
bién, nhung nhiing gi xay ra gitta dong co véi két qua lai mang tinh
phtic hop va vo cung kho tién doan.

1. T6i dang vi pham triét Iy cia Karl Popper vé nhan thiic ludn trong khoa hoc, von la chii
dé ctia nhiing cudc thdo ludn vo tdn trong gidi hoc gid. Toi & ddy chi dva ra ngudn déan so
khéi: quyén sdch ctia Popper vdi tua dé Logik def Forschung, dvigc tdi bdn bdng tiéng Anh
lai vdi nhan dé The Logic of Scientific Discovery (Nxb Routledge, New York, 2002).
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Mot vi du da di vao sach gido khoa vé tac dong ctia nhiing Hé
ludn hac dién la hiéu tng electron-tuong-quan.! Ban than tén goi
nay thuc ra la mot ki€u dung sai thuat ngéi mang tinh quy gian luan,
vi “tuong quan” trong co hoc lugng ti chi c6 nghia 1a “vudng viu’,
“lién d6i” cai ma cac electron lic nao ciing boc 16 - chi khong phai
chi thi thodng. N6i rang cac electron tuong quan véi nhau thi ciing
chéng khac gi ndi ring nhiing ché c6 nudce 1a u6t. Hidu tng electron-
tuong-quan thuc chat 1a mot tap hop nhiing hanh trang dién ra trong
cac vat thé ran khong khép véi nhiing pham tru truyén théng cta
kim loai, ctia chét cach dién, ciia nam cham thong thudng, v.v..., thay
vao d6 chung c6 vé nhu nam & khoang gitta. Ching xdy ra phén l6n
trong nhiing oxit kim loai (V,0,), ciing nhu trong mot s6 cac hgp
chét kim loai (CeCu,Si,), mot s6 hgp kim (UBe, ), va nhiéu chét hitu
co (mudi dién ly). Ngoai nhiing khé khédn phé bién trong viéc phan
loai chuing, nhiing vat liéu ndi trén chita mot danh sach dai cac dac
tinh dang ngo, nhu tinh siéu nhay d6i véi su khong hoan hao & cap
nguyén td, nhu viéc c6 nhiing pha c6 trat tu xudt hién va bién mat
tuy thudc vao phuong phap chuin bi mau, va nhu nhiing dic tinh
quang phé khong tai ldp; diéu d6 khién ta nghi dén mot hay nhiéu
budc chuyén pha mang rét it tinh dic trung. Tuy nhién, tén goi “tuong
quan” lai ham mot y khac: vi mot vai ly do nao do, nhiing ky thuat
lam gin dung dung d€ mo ta vat chét vudng viu khong cé tac dung
d6i v6i nhiing vat liéu néi trén, va van dé la & cho do. Néi cach khac,
hanh trang t6 ra bat thuong chinh 1a béi vi ban khong tinh toan né
dugc - ngugc lai vé6i viéc kho tinh toan dugc vi né bat thuong.

1. Tu ligu vé bai todn electron-tuong-quan trén Internet rdt Ion xon va qud nhiéu dé trich
dan. D€ c6 mét cdi nhin hodn chinh vé chii dé nay, toi xin ggi y cudn sdch ciia Z. Wang
et.al., Strongly Correlated Electronic Materials (Nxb Westview Press, Boulder, CO, 1994).
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Ban hin phai nghi ring c6 thé dé dang gidi quyét mot bai toan
co ban nhu véy bang con dudng thuc nghiém, nhung thuc t€ thi
khong phai. Ndm nay qua nam khac, nhiéu nhém nghién ctiu khac
nhau van thu dugc nhiing 16i giai khac nhau tu cung nhiing phép
do thuc nghiém, tham chi thuong rat khac véi nhiing két qua cta
chinh ho chi sau vai thang, va ndm nay sang ndm khéac ho van phai
tim cach bao vé tinh hgp thtic cho cong viéc cia minh bang cach
cao budc cac nhom nghién ctiu khac 1a thi€u trinh d¢. Nhiing nha
ly thuyét do vy van thudng “phén tich” nhiing két qua trén bing
cach viit b6t chung di, chi chon nhiing cai minh thich, réi tuyén bo
rang xét vé mdt tinh than thi ching phai kha quan hon, vi chiung
cung 6 cho ly thuyét ctia ho, bat ké Iy thuyét d6 1a gi di chang nia.
Nhiing phuong trinh co ban da dugc bi€t mot cach rat hoan hao, tat
nhién, va hoan toan c6 thé dan dén 10i giai gan dung trong nhiing
hoan canh it giy tranh cai nhat, nhung chung khong thé dugc giai
v6i do chinh xdc du l6n d€ tién doan nhiing gi sé phai xay ra trong
cac thi nghiém trén. Diéu nay con dan dén hé qua phuy, d6 1a, né
khién cho tinh khong khoan nhugng vé mat ly thuyét tré nén dang
ngd, vi bao gid ngudi ta cing ¢é thé 1ap luan rang nhiing tinh todn
cta ngudi khac ¢6 chd nham lan. Va nhu vay, trong vong ndm muoi
nam lai day k€ tit khi moi nguoi bat dau tich cuc nghién ctiu hiéu
ting electron-tuong-quan, van chua c¢é dugc mot tién bo dang ké
nao trong viéc lam r6 diéu can lam: hiéu ting nay la gi.

Nhin ngudc trd lai thoi gian méi thay cach ting xt tho thién nhu
vay chinh la triéu chiing ctia viéc doi hdi nhiing ngudi cuc ky thong
minh lam nhiing viéc bat kha, va chiing minh rang dich thi c6 mot
Rao Can Quan Yéu dang hoat dong. V& co ban, nguoi ta khong thé
vugt qua Rao Can d6 dé€ tién hanh nhiing phép tinh dang tin cay,
ké ca dya vao nhiing may tinh siéu manh, vi thé€ ma cac ly thuyét
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mang tinh da dang va khong tuong hgp véi nhau. Vé co ban ciing
khoéng thé lam cho cic thi nghiém trd nén 6n dinh d€ d6i mat véi
nhiing sic thai khac nhau cta vt liéu, do d6 viéc lap lai cac thi
nghiém thuong gip thét bai. V€ co ban, khong thé kiém sai cac ly
thuyét dugc - trong truong hgp nay, nhiing so do gan dung dugc
xdy dung thanh cidc chuong trinh may tinh thich hop - va do dé
ma nhiing luan ci dua ra d€ bénh vuc cac ly thuyét méi mang ban
tinh chinh tri (mau thuan). Tit ca cac ly thuyét déu la nhiing con
Ga Tay Panh Lac Hudng - déu la nhiing y tudng c6 thé to ra la ¢
gia tri hiéu luc trong mdt lic nao d6 nhung hién thoi lai hoan toan
khéng ndm trong tdm vdi.

Nhiing nha khoa hoc da bi vao bay ctia cac Hé ludn hic dién
thuong dugc truc gidc mach bdo rdng c6 mot cai gi do sai nhung
khong chi mit vach tén dugc chinh xac chd sai nén ciing chi danh
n6i bong lon cho vui. Cac chit siéu dan & nhiét d¢ cao la nhiing
vat liéu electron-tuong-quan, va ching mang mdt y nghia lich st
dac biét vi da dugc nghién ctu rat ky luéng (nhung khong mang
lai loi ich gi). Mdt nha nghién ctiu trong linh vic nay c6 ké mot
cau chuyén nhu sau: Sau cudc chinh bién & mot quéc gia nho, tin
chinh pht quyét dinh hanh quyét tat ca thanh vién noi cac cii. Hai
trong s6 ho bi 16i ra truéc mat nha doc tai méi d€ nhén hinh phat.
Ong ta cho méi ngudi dugc phép dua ra mét thinh cdu cudi cling.
Ngu6i tht nhét ndi: “Vang, trudc khi tham chinh, t6i 1a mot gido su
vat ly. Mong muon cudi cung cta tdi la duge doc mot bai giang vé
ly thuyét siéu dan & nhiét do cao clia minh cho céc nha vét ly trong
nudc nghe”. Ngudi thi hai noéi: “Toi cling la nha vat ly. Xin hay lam
on giét toi trude khi 6ng day doc bai giang”

Duéi day la mot vi du hay khac vé sy lau ca cta cac Hé luan hac
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dién da danh guc nhiéu nha vat Iy khi t6i con la sinh vién. D¢ la hién
tugng tai tao bé mit silic ndi tiéng. Vao nhiing nam 1950, ngudi ta
da phat hién thdy ring nhiing nguyén tl trén bé mit cua tinh thé
silic vita dugc tach ra trong chan khong dot nhién dich chuyén mot
cach tu phat tao thanh nhiing hinh mau c¢6 trat ty. Trong khi hinh
mau ddc thu ngudi ta cé dugc lai phu thudc vao phuong phap cat
tach, vao qua trinh toi, v.v..., thi hinh mau cu6i cung va bén viing
nhat van luon c6 mot don vi lap di lap lai, ¢6 kich thuéc bay 1an 16n
hon khoang cach gitia cac nguyén ti trén bé mét ban dau, va bi nén
thanh mot hinh thang. Khong ai biét dugc 1a lam thé nao ma silic
lai ¢6 hanh trang nhu véy, hay tham chi cac nguyén t dugc tai sap
xép nhu thé nao, vi cac hiéu ting nhiéu xa electron vén bdc 16 cho
thdy diéu d6 lai khong thé xac dinh dugc cdu truc ctia don vi lap
di 1dp lai mot cach du chinh xac. Thach thic 16n thoi d6 la lam sao
gidi dugc cac phuong trinh co hoc lugng tt bang may tinh, d€ hinh
dung ra 13 bang cach nao ma cac nguyén ti lai dich chuyén dé tao ra
hiéu ting nay. Toi rung minh nghi 1a khong biét bao nhiéu thoi gio
vang ngoc da d6 vao chiéc thung khdéng day d€ nghién ctu bai toan
nay. Mot diéu don gian la qua khoé nhoc. Tt nhiing tinh toan trén
ngudi ta tinh ra dugc da moi loai hinh mau ly tha, nhung khong
c6 cai nao khép véi thuc nghiém, mot tin hiéu ro rang cho thdy cac
Hé ludn hic dién dang tac dong. Cudi cung, mdt nha thuc nghiém
& Hoc vién Cong nghé Tokyo la Kunio Takayanagi da s dung ky
thuét méi vé nhiéu xa electron nang lugng cao d€ giai dugc cdu truc
nay - d€ roi sau d6 nhiing tha ly thuyét xét lai moc 1én nhu ndm

dé giai thich vi sao hién tugng nay lau nay lai hién nhién nhu vay.!

1. Gidi phdp ban ddu cho vdn dé silicon 7x7 dugc K. Takayanagi, Y. Tanishiro, S. Takahashi,
va M. Takahashi dua ra, Surf. Sci. 164, 1351 (1992).
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Nhung tuyén bd nay khong dung. Cho t6i tdn ngay nay, khong ai
hiéu dugc tai sao ma khoang cach 1dp di lap lai lai 6n dinh 6 mtic
bay lan, tai sao no lai bi bién dang thanh hinh thang, va tai sao ma
n6 lai 6n dinh dén thé, du ring tu nhién khong gap khoé khin gi dé
dua cac nguyén tt vao trat tu do, trén khoang cach 16n gdp hang
ngan khodng cach gifia cac nguyén tt v6i nhau, trdm lan nhu mot.

Du rdng cic Hé luan hic dién dugc dan chiing nhiéu nhét trong
khoa hoc vat liéu do & d6 c6 mot khoi lugng thong tin thuc nghiém
khéng 16 vé ching, nhung chung lai c6 nhiéu y nghia hon ca trong
nganh vi try hoc.! Tt nhiing ndm 1950 ngudi ta da biét rang chan
khong cua khong gian la cai ¢ thé tai chuén hoa - nghia 1a nhiing
hat co ban di chuyén xuyén qua né va nhiing luc tuong tac gitia
ching tuan theo nhiing phuong trinh bat bién vé thang ma ta thay
ching dot sinh & nhiing trang thai chuyén pha trong vat chat thong
thudng. Ta ciing biét ring nhiing thd trén phai dugc két néi thé nao
do6 mot cach can ban véi ban than khong gian, vi chiing khong sinh
ra lyc hép dan, va ti d6 méi dan dén y tudng cho rang ban than
khong gian c6 thé tai chuin héa. Bang cach nay hay cach khac ta
ciing kho biét dugc kha nang tai chudn hoa ctia khong gian c6 phai
la dugc sinh ra ¢ viing 1an cén cta qua trinh chuyén pha hay khong,
bdi vi mdt trong nhiing hiéu ting ctia né la ngan can khong cho ta
dung céc phép do thuc hién véi nhiing thang kich thude 16n dé can
thiép vao bat ct mot thang kich thuéc nho nao. Do d6 ma kha niang
tai chuin héa dugc ngudi ta ton ths trong cac sach gido khoa xem

1. Mot thdo ludn cdp nhdit vé vin dé vii try hoc, bao gom cd sy phi hop ciia khd nang chudn
héa chan khéng, c6 thé xem trong cudn sdch ctia G.W. Gibbons et.al., eds., The Future of
Theoretical Physics and Cosmology: A Celebration of Stephen Hawking’s 60th Birthday
(Nxb Cambride University Press, London, 2003).
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nhu mot dic tinh ctia khong gian khong c6 gi phai thic mac - dé
git dugc cho khoa hoc truyén thong chudn muc trong viéc chi dua
ra cac dinh dé trong trudng hop toi can thiét. Tuy nhién, néu kha
nang tai chuin héa khong dot sinh thi phai c6 mot 16i giai thich, vi
nd la mot diéu phi thudng, ma viéc nhiing gi phi thudng ciing phai
c6 mot nguyén nhan da tré thanh mot quy tic bat di bat dich cta
vat Iy hoc. Hon thé niia, nguoi ta da biét rang chan khong la gan
V6i cac trang thai chuyén pha. C6 v s6 nhiing chi bdo thuc nghiém
cho thély rang chan khong dot sinh trong mot hé théng c6 thi bac
cua cac trang thai chuyén pha, trong d6 c6 nhiéu loai luc ty nhién
phén biét v6i nhau. Mot trong nhiing luc d6 gan lién véi sy phan
biét gitia luc dién ti va luc hat nhén yéu va la trung tam cta vi tru
hoc hién dai, vi ning lugng dugc giai phong khi luc nay xudt hién
c6 vé la nguodn stic manh thac ddy qua trinh lam phat trong khoang
thaoi gian ngan ngti khi dién ra sy dan nd nhanh chéng cua vi tru
tiép lién sau Vu NG Lén theo nhu ngudi ta gia dinh. Néu kha nang
tai chudn hoéa cua chin khong dugc gy ra boi su gan can véi cac
qua trinh chuyén pha, thi viéc tim kiém mot ly thuyét t6i hiu sé phai
chiu s6 phén bi dét vi hai ly do: né sé chéng tién dodn dugc bat ky
cai gi ké ca ta c6 tim ra nd, va n6 khong thé bi kiém sai (khong thé
tim dugc biang chiing d€ chiing minh no 1a sai).

Nhiing Hé luan hic dién con dan dén nhiing hé qua quan trong
va phién phtic d6i nganh kinh doanh va véi nén kinh té. Dy 1a mot
cht dé kho ban ludn mét cach cdi md, vi goi hoat dong nay no la
nhiing hoat ddng c6 tinh ltia ddo hay khong trung thuc dé dan dén
viéc kién cdo, nén t6i sé chi mo td né mot cach phing du ma thoi.
Tat ca nhiing gi c6 vé giong v6i mot ai d6 hay véi mot hoan canh
nao dé ngoai doi thyc ciing chi 1a tinh co trung hop ma théi. Gia
st toi viét mot chuong trinh may tinh ct cho la dy doan dugc cai
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gl do. Toi cho ban biét cac phuong trinh co ban - noéi cach khac la
nhiing gi ma may tinh thuc hién trén danh nghia - nhung khong dé
16 ra t6i da giai nhiing phuong trinh dy bang cach nao. Toi vién c6
rang giai chinh xdc nhiing phuong trinh trén chi la van dé du thong
minh hay khong thoi, chti nhiing ai khong du thong minh va c6 cai
dau ba dau nhu ban thi lam sao giai n6i. Ban sé ndi cau vi bi xtic
pham va tu minh viét mot chuong trinh riéng d€ giai. Nhung than
0i, sau nhiéu thang lam viéc d€ c6 dugc két qua dung, ban khong
chi khong dua ra dugc két qua ma t6i cd, ma con thu dugc nhiing
két qua khdc nhau, tiy thudc vao viéc ban tién hanh phép lam gin
dung nhu thé nao. Ban chac chdn ma ban viét 1a dung va nhén ra
ngay rang t6i da néi déi, vi nhiing phuong trinh nay khong 6n dinh.
Thay vao d6 ban bat ddu nghi ng¢ ring 16i tién doan bé ngoai ctia
toi thuc ra 1a mot phép lam khép véi cac thuc kién sau khi viéc da
roi, 1a mot sy tao tac hoan toan. Nhiing phuong trinh tdi cong bo
khong du dé€ mo ta nhiing gi chuong trinh cta téi thuc hién, va ciing
khong phai chuyén ai di thong minh thi sé ciing gidi dugc. Ching
ai giai dugc ching hét! Tuy nhién, khong thé chiing minh dugc diéu
dé, ciing chinh vi ly do la nhiing phuong trinh nay ngay ti dau da
khong thé giai, va ban thi ciing khong c6 cach gi kiém tra dugc toi
da lam nhiing gi d€ biét dugc t6i dung. Va nhu véy la ban bi chiéu
tuéng. Diéu duy nhit ma ban c6 thé lam la viét mot bai bao hay la
mot bing sang ché ndi rang ban c6 trong tay mot s6 “cong nghé” dé
lam cai gi d6 khéc cai toi lam, va c6 moét ting dung thuc tién khac.

Chung ta c6 thé nhin vin dé mot cach tich cyc hon, bang cach
noi rang cac hé thong vat Iy khong 6n dinh c6 y nghia vé mét kinh
té, vi chiing cho phép ta lam ré dugc ban chat ctia su vat ma khong
can phai lam r6 ban than su vat. D6 la mdt cach lta doi tha rat cd
hiéu qua dé c6 thé€ gianh thi phan cta ho, nhung ngudi ta khong
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nén ty phinh minh ring con c6 céi gi d6 hon la cai ma nhan vat
Yogurt trong bd phim Spaceball cia Mel Brooks goi 1a “kiém nhiéu
tién hon” That khong may 1a né con c6 thé huy hoai ca cudc doi ctia
cdc nha khoa hoc, nhiing ngudi tudng raing minh dang san dudi ha
vang, nhung thuc t€ lai dang chay theo mot dng ciu vong.

Ngudi ta c6 quyén nghi rang t6i khong du ndi tiéng d€ néi nhiing
diéu nhu véy, nhung t6i khong quan tdm. Tha hiing dan va bi nguai
ta ghét con hon la hen dé€ dugc yéu quy, va dang nao thi toi ciing
da hy sinh du trong viéc tho phung tinh khong quan yéu roi nén tu
biét minh dang néi gi. V6i nhiing ai con chua viia y, tdi sé rao ban
nhiing con btp bé Lanh Chua Héic Dién véi hinh dang gidng toi,
ai muén mua thi mua va lam gi v6i n6 tuy thich. Ban kéo mot cai
day thé 1a con bup bé lai the thé “Mong Schwartz phu ho nguoi”
That la dang yéu.
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Nhong nguyen Iy
cun suU sang

Ban héa giai nhan tinh ctia mét ngudi bing cach trd y lai véi tu nhién - bang
cach ddng nhét y véi dat da, cay cé, va muébn thd - ciing khong hon gi bing
céach bién y thanh mét cb may. Ca cai goi 1a tu nhién 14n céi goi 14 may mdc
déu trai nguogc vdi cai thi doc nhét vé nhi c6 tén 1a con nguoi. Tu nhién la mét
¢6 may tu né 1am ra né, tu hanh mot cach hoan hao hon bat ky mot ¢b may tu
hanh nao. Tao ra mot céi gi d6 theo hinh &nh cda tyu nhién tic la tao ra mot
cb6 méy, va béng c4ch tim hidu su van hanh ndi tai nay cia ty nhién ma con
ngudi bit dAu trd thanh nha ché tao may. Hién nhién 1a khi thudn héa dong
vat va cy cd, con ngudi da ndm duge trong tay nhimg ¢ may tu né lam ra né
dé san xuét ra thuc pham, nang lugng va céi dep.

Eric Hoffer

Khong c6 gi chan tinh bang nhiing 16i rao giang vé cudc sdng budt
ra tif cia miéng nhiing ty vién Hoi dong quan tri clia cdc hang san
xudt may tinh. Gi¢ thi ciing it di nhiéu khi ma cdi bong bong chim
com da nd tung, nhung n6 van con lang vang trong tdm tri nhiing
nguoi dang chd dip tai xuit giang ho va lam voi bét tai tién ho ban.
Tat nhién, nhiing phién ban it tinh tham vong hon ctia be 1 d€ quoc
may tinh van khong chiu bo 16 co hoi nao dau; trén thi truong van

tran ngdp nhiing d6 choi danh cho nguoi 16n giét thoi gian, con
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bdo chi trén khip thé

Gg a?t\ giéi van khong ngdt

: ﬁj: \\)) nhai di nhai lai bai ca

“cong ngh¢’, mot thu

tuyén ngdn bao chi cta

cac chuong trinh may

tinh. Viéc tng dung

mdy tinh vao cudc

song ban than né la cé

16p ¢6 lang han hoi. Su

vénh vang dén tro trdo

cta nhiing chuyén gia

Khong c6 gi chan tinh bing nhiing 16i rao gidng ~ mdy tinh vé dé tai nay

vé cudc song phat ra tif miéng nhiing iy vién Hoi  khién t6i nhé t6i mot

dong quan tri ctia cac hiang san xudt mdy tinh. . L, o

cau noi ctia nha van

chuyén viét sach khoa

hoc vién tudng Robert Heinleim: “Cti ¢6 méy con voi la thanh ganh
xiéc ngay dy ma’”.

Su song déc biét tha vi nhin tu géc do vat ly hoc, vi né la truong
hgp tot cung ctia sy dot sinh dinh luat. That ra thi chinh cac nha
sinh hoc méi 1a nhiing nguosi da phat minh ra toan bg y niém ve
su dot sinh, nham cat nghia vi sao mét s6 khia canh cua nhiing co
thé s6ng - cac dang hinh que ctia mét s8 loai vi tring, ching han,
hodc ban ning chay tr6n cao ctia tho - lai ¢6 tinh 6n dinh va c6 thé
tai sinh, trong khi nhiing dinh luat vi m6 ctia héa hoc tu d6 ching
phat sinh thi lai 13 ngau nhién va c6 tinh xac sudt. Cé nhiéu vi du
vé nhiing vat thé nhu vay tit hoa hoc & thang trung gian - cac gel,

cdu tric bé mat cha cac loai tinh thé, v.v... - nhung su hoat dong
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cuia cac co thé séng 16n, nhu con ngudi, méi 1a dai su phu cua tat
ca nhiing thu do.

Mot trong nhiing mau s6 chung ctia doi nguoi chinh 1a sy trai
nghiém manh liét mét ky tic chgt hién. Gan day tdi c6 duge mot ky
tic chgt hién manh mé kiéu nhu vay vao gitia chling mét cudc hoi
thao vé sinh hoc phan ti. D6 1a mét bubi trinh chiéu 16n su dung ky
thuat Power Point, trong d6 cac 16p gom sdu ngan loai ARN thong
tin 1én 1én xudéng xudng (hodc khong) khap toan bo chu trinh t&
bao ctia men. Bu6i thuyét trinh kéo dai 1é thé khién moi ngusi ngap
ngan ngap dai, mac du dung la né hé mé cho ngudi ta thiay bd may
diéu chinh co ban cua té€ bao; ngoai ra cling khong ai hiéu dugc tai
sao cac phép do ki€u 4y lai dua ra nhiing gia tri nhu thé, khong ai
hiéu n6i dau la nhiing moi lién hé tho gitia mot tin hiéu véi tin hiéu
dugc 4m chi tiép theo, va liéu rang trong nhiing phép do dy c6 mot
thong tin nao c6 ich hay khong.! Khong hiéu lam sao, toi thdy minh
béng nhu dang ngdi trong cudc hdi thdo ma to6i tham dy tit nhiing
nam 1970 vé cac tim mau trong dioxit silic, ngdm nhin nhiing dic
tinh hap thu quang hoc 1én 1én xu6ng xuéng (hodc khong) dé phan
tng lai v6i nhiéu loai tic dong manh 1én mau thi. Cha dé d6 ¢
khac va ky thuét thi nghiém thi chua tinh vi bang, nhung logic thi
chila mot. Van dé dat ra hoi dé khong phai la co ché hoat dong ctia
su song, ma la nhiing khuyét tat vé mat hoa hoc va vé mat ciu tric
trong chat oxit, von rat bt lgi d6i v6i cac vi mach silic. May méin
la nhiing khuyét tat 4y lai rat dé dugc nhan biét, vi ching 1a nhiing
bd hép thu anh sang rat nhay, nhat la trong nhiing vat liéu khong

trong sudt, d6 1a ly do vi sao ma dat da thudng cé mau, chii khong

1. Véchii dé nay, xin xem M. Schena, Microarray Analysis (Nxb Wiley-Liss, New York, 2002).
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sang. Chung cting la ngudn goc sinh ra nhiing tin hiéu cong hudng
spin - kha nang hap thu ning lugng 6 mot vai budc soéng vo tuyén
16n cta vat liéu khi dugc dat trong ti truong. Muc dich cua nghién
ctu nay la tim mdi tuong quan gitia nhiing tinh chat hap thu quang
hoc véi cac tin hiéu cong hudng spin, va tim xem nhiing khuyét tat
nao gay ra cac tin hiéu d6. Nhung vi c6 qua nhiéu khuyét tat dé cé
thé c6 1ap va nghién ctiu chung riéng ré, nén chién lugc dugc dung la
“lam nhiéu dong” mau - vi du nhu nung ching nhiéu ngay trong 10
nung hodc dit chung qua dém trong 16 phan ting hat nhén - r6i cho
xem diéu gi sé xay ra. Thi nghiém tuong tu trong sinh hoc thudng
la 1am nhiém d6c men hodc bo d6i cho dén khi men gan chét. Hy
vong & day la mot hoac hai tin hiéu quang hoc sé 16n dan 1én cung
lic v6i nhiing tin hiéu spin tuong ting, cho phép nguai ta gan cho
ching cung mot khuyét tat giong nhau. Két qua tat nhién sé la ca
mot sy huyén ndo ghé gém. Moi thit déu bi thay d6i va déu lién
quan dén moi thi khac. N6 gidong nhu viéc “lam ndo loan” cac tang
ban hang ctia siéu thi Bloomingdale bang cach tuyén b6 dai ha gia
90% cac mit hang. O day sé xuit hién hang loat cac hiéu ting khting
khiép, va do d6 cac nha ly thuyét tat nhién phai cuéng cuong dua
ra du kiéu giai thich nhat quan véi cac thuc kién, nhung ly thuyét
nay khac véi ly thuyét kia nhu mat tring v6i mét troi. Gio day thi
ngudi ta biét ring su da dang vé quan kién nay don gian chi la triéu
chling ciia mot thi nghiém dugc thiét ké t6i - khién nguoi ta khong
thé nao tra 16i dudc ciu hoi.

Nhiing thi nghiém t6i that khong may lai mang tinh ¢6 htiu doi
v6i khoa hoc trinh d¢ cao. Ly do co ban & day 13, viéc tim hiéu thét
chi tiét cach van dong ctia mot doi tugng phtic tap la mot viéc lam
rat kho khédn va ton nhiéu thoi gian cling nhu cong stic, va tat nhién
la ca tién bac ntta. Nhiing viéc lién quan dén kinh t€ 1a véy, duong
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nhu néu khon ra la phai ddy viéc khong béo bd cho ngudi khac
va hoach dinh cho minh mét chuong trinh xoay quanh nhiing thi
nghiém ré tién hon ma lai ¢6 kha nang dugc tra cong hau hon. Lang
quén nhiing nguyén tic kinh té€ co ban nay c6 thé dan dén tham
bai, nhat la trong kinh doanh. Néu hang Boeing vo ¢6 lai quan tim
dén viéc tai sao cac phén ti khi thong qua hiéu ting tap thé lai tao
ra cac luc thuy dong luc hoc thi day ré rang la luc phai rut ngay von
dau tu khoi hang nay. Con trong nhiing trudng hgp cung cuc, nhu
viéc sao chép gen, thi c6 khi chdng c6 ai chiu diy vao nhiing cong
viéc khong béo b, nén nganh nghién ctiu danh phai bo lai mot 16
hong logic dé sé 14p sau, ma cling khong biét dén bao gid. Trong
cai 16i ma chung ta lam khoa hoc hién nay da hinh thanh mot s6
dut doan gitita dinh ludt vi m6 va hanh trang tinh vi & trinh d9 cao,
nhit la trong nhiing céng trinh nghién ctiu vé sy song.

Tac dong ctia thi nghiém t6i quen thudc nhat doi véi toi khong
xay ra voi sinh hoc, ma véi vi khi hat nhan. Quay vé thoi ky con
lam viéc 6 phong thi nghiém Livermore I, hoi d6 t6i thudng tinh c&
gdp nhiing ngudi lam viéc trong mot thoi gian dai véi cac bd quy
tac thiét ké hat nhan va hay ké nhiing cau chuyén rat vui vé nhau.
Nhiing b6 quy tic nay c6 nhiéu thi ma t6i khong dugc phép ké ra,
nhung chung dai khéi tuong tu véi hoat dong ctia mot té€ bao, & chd
ching déu c6 thi bac: cai nay phai xay ra trudc tién, roi cai nay, roi
ma6i dén cdi nay, r6i hai cai két hgp véi nhau that nhanh chong dé
cho ra céi kia, dai loai nhu vay. Nhiing nguoi lam viéc & day déu la
nhiing nguai cuc ky gioi giang, nén cau chuyén luén hip dan va cé
stic nang - va thuong la rat hém. Céau chuyén thuong xoay quanh
mot vai sai sét nghiém trong trong linh vic chuyén mon ctia mot
nguoi nao do, khong chuyén ctia ngusi nao giong chuyén ngudi nao,
va thudng la nhiing sai 1am khong con stia vao dau dugc niia, xét
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vé mdt chiic ning, vi nhiing nguoi thiét ké da khong hé tudng rang
van dé lai quan trong dén thé va vi vay cing khong khuyén khich sy
tu chinh can thiét. Thém vao do, sai lam khong bao gio chi 1a mot
tiéu tiét, ma la mot su vi pham nguyén ly thit hai ctua nhiét dong
hoc, hodc vi pham quan niém thuan khiét vé nang lugng - la loai
chuyén géy cuoi ngat nghéo trong nhiing phut giai lao uéng nudc va
gai cho ngudi ta nhac dén nhiing chuyén cudi vé nhan vat Dilbert.

Tuy nhién, sau khi nghe chan nhiing cau chuyén trén, t6i méi
bat ddu nhén ra tinh trang dién khiing nay khong xuét phat tit su
yéu kém vé trinh d¢ ctia ca nhan, ma la mot hién tugng xa hoi hoc
c6 hiiu trong ban than nganh nghién ctu. Cai quan trong & déy la
cac bo quy tic phai lam sao hudng dugc ngudi ta dén véi mot két
qua c6 y nghia, ¢6 lgi nhuan, chit khong can nhiing bd quy tic nay
phai that logic. Chung da dugc lam khép véi hau hét cac két qua
cua mot s6 tric nghiém trong qua kht, va vi vay néu bi chinh sta
thi ching thudng sé khong thuc hién chiic ndng ctia minh mot cach
chinh xdc ntta (ndi cach khac la khéng con khép véi nhiing trac
nghiém 4y nita). Nhiing thi nghiém nhdm soi xét bén trong ctia via
khi hat nhan d€ kiém tra tinh chinh xac cta nhiing ly thuyét ham
chua trong cic bo quy tidc chua bao gi¢ dugc ngudi ta tién hanh,
va c6 lé sé khong bao gio dugc tién hanh. V6 cung kho tién hanh
nhiing thi nghiém kiéu 4y, vi mot 1&, nhiét 46 bén trong rat cao va
khong kip thu dugc tin hiéu tit d6 phét ra trudc khi thiét bi do bi
tan chay. Ly do thyc sy tuy nhién lai nam & chd cac thi nghiém phai
dugc thyc hién di thuc hién lai nhiéu 14n d€ c6 thé cha y ky ludng
vao cac chi tiét, va do d6 ma cling ton kém ghé gém. May thay (hay
rui thay, con tuy theo cach nhin ctia ban), do déi dao vé€ mét nang
lugng nén trong thiét ké hat nhan bién d¢ sai s6 cho phép la rat rong.
Ciing nhu trong cac linh vuc ky nghé, “chan ly” dugc xac dinh bdi
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nhu ciu kinh doanh chi khong phai bai thuc tién thi nghiém, nhat
la khong hé bdi mot nhom cac nha han lam. Mot khi bom van phat
n6 dugc thi dinh luét thi hai ctia nhiét dong luc hoc van c6 y nghia.
E rang sau khi ché ngudi ta méi théy la minh 16 bich.

Su hitu dung cta thi nghiém t6i cing dung doi véi bai toan
khuyét tat trong dioxit silic. Nam didng sau chuong trinh nghi su
phtic tap mang tinh han 14m nhdm phan loai tit ca cac khuyét tat
nay la mot cau hoi don gian 1a lam thé nao dé loai tru dugc chung
trong quy trinh sdn xuét vat liéu ban dan - mot cau hoi ma phia
cac ky su tu tra 161 bang viéc dya trén quan diém duy nghiém ca ky
nhung tuyét voi ctia Edison. Chi ¢é cac bo nhé cép toc 1a mdt ngoai
1é¢ ma thoi, cac oxit nay von luu tri tin hiéu trong cac khuyét tat, va
do d6 dugc dung d€ tao ra nhiing khuyét tat ¢d y; nhiing khuyét tat
¢ tinh nhu vay va nhiing ky thuat tao ra ching dugc coi la nhiing
bi mat thuong mai.!

Thi nghiém ARN thong tin trong men tuy vay lai la mot kiéu thi
nghiém t6i ddc biét quan trong, vi né ching t6 mot cach ré rang
riang cac nha di truyén hoc khong biét minh dang lam gi. Nhiing 16i
ho hét buc doc va nhiing phén ting phan nd dap lai 16i khing dinh
trén sé ching ai thém nghe: Khi nhin théy, toi biét thé nao 1a mot
thi nghiém khung khiép. Cac triéu chiing déu giong nhau. Cac phép
do khong lap lai dugc, ngudi ta khong phan tich dugc chiing mot
cach binh thuong va ciing khong dinh lugng chung dugc. Nhin tu
gbc dd nay thi luan cid cho rang nhiing co thé s6ng khac mot cach

can ban véi nhiing thi vo tri vo giac la mot luan ct sai lam. Trong

1. B9 nhd flash da tré nén hét siic thong dung trong thdi gian gdn day, dudi dang mot thiét bj
hinh que ngdn sit dung cong USB. Xem P. Cappellelti et.al., Flash Memories (Nxb Kluwer,
Amsterdam, 1999).
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sinh hoc ¢6 nhiéu thit ¢6 thé dugc dinh lugng rat ro rang: ma gen
ribosom, d¢ trung thyc trong qua trinh sao chép ADN, nhiing cdu
truc tinh thé cta protein, nhiing hinh dang ctia cic by phan virus
tu tdp hgp, thdm chi cd hanh trang phuc tap ctia nhiing co thé bac
cao nhu chudt va ngudi. Su thét la chua ai hiéu dugc co ché kiém
soat su bién ddi tu cac gen thanh sy song la thé nao, va mot trong
nhiing ly do then chét & déay 1a viéc d€ c6 dugc nhan thiic vé diéu
nay la mot viéc dat qud stic tudng tugng cta con ngudi.

Cac nha cong nghé sinh hoc thuong khong biét ring nhiing gi
ho dang l1am ching c6 gi dang ngac nhién ma ciing ching phai tinh
0. Ciang giong nhu vat ly ban dan thoi dau, sinh hoc hién nay da
tién hoa tti mot khoa hoc thanh mot nganh ky nghé mang lai lgi
nhuén. Su khac biét nay gay cho nhiéu ngudi 4n tugng coi dé chi
la mot sy d6i nhan hiéu, nhung thyc ra d6 1a mot su chuyén dich
mang tinh kién tao, vi khoa hoc va ky thuat khac nhau ¢ mot diém
c6t 16i: trong khoa hoc, quyén luc nam & viéc ndi cho moi nguasi
khac biét ban dang biét gi; con trong kj nghé, quyén luc ma ban cé
dugc la nho ngan khong cho moi ngudi khac biét ban dang biét gi.
béi v6i nganh ky nghé, viéc thuong xuyén lan 16n va khong biét
mo té gi tré thanh mot quy tac chit khong phai la mot ngoai 1¢, chi
vi mot ly do don gian 14 ai ciing tii chéi khong cho ngudi khac biét
thong tin d€ con giit ban quyén tri tu¢. G Thung ling Silicon noi
toi dang song, doi tra va liia phinh vé ky thuét la phd bién va duge
khuyén khich, va ai ciing hiéu rang viéc thita nhan da dau tu sai
vao cac thi nghiém, nhat la nhiing thi nghiém dat tién, dong nghia
v6i viée tu sat vé mat kinh té. Gia tri c6 tinh ky nghé ctia cong nghé
sinh hoc khong phai nam & kha ning hiéu biét vé sy séng, ma nam
& viéc bao ché thudc men, viéc phat minh ra nhiing liéu phap chiia
tri, viéc tao ra cac cd thé hiiu co nhan tao cho nganh néng nghiép.
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Vi nhiing muc dich d6, nhiing ly thuyét chinh xac vé cac qua trinh
diéu tiét khong cé nhiéu y nghia quan trong bang nhiing y niém
don gian, tho so, c6 kha nang thuc ddy hoat dong hoa hoc. Thé la
ngudi ta c6 thé san xuit dugc cic chit tic ché protease nham kiém
soat AIDS,! ltia cac t€ bao gbc phat trién d€ thay thé cic bo phan
co thé? va dua vao lua gao mét gen anpha-caroten® ma khong cin
phai hiéu chut gi vé co ché diéu tiét ctia cac té bao. Ngudi ta tham
chi con ¢6 thé phat minh ra nhiing phac d6 diéu tri hiéu qua cin
bénh ung thu, bat chap viéc vé co ban ung thu la sy réi loan chiic
nang diéu tiét t€ bao, vi muc dich la tiéu diét ung thu, chii khong
phai hi€u n6. Nhung di kem v6i nhiing thanh tyu ky thuit choang
ngop nay la moét su mo ho vé mit khoa hoc thé hién & chd trén thuc
t€ nhiing nguoi diéu hanh khoa hoc khong biét minh dang lam gi.

Toi thay that hai huéc mot diéu la, chinh kha nang dé sai lam cta
khoa hoc, ly do da thuc ddy Mary Shelley viét cuén Frankenstein -
vé khuynh hudéng ctia con ngudi trong viéc tin rang minh da hiéu
nhiing diéu thuc ra minh khong hiéu - lai tré thanh xu thé cha dao

va dugc chap nhén vi nhiing muc dich tai chinh.* Diéu nay lam ta

1. Cé rdt nhiéu tu liéu vé protease ngin chdn. Xem R.C. Ogden va C.W. Flexner, eds., Protease
Inhibitor in AIDS Therapy (Nxb Marcel Dekker, New York, 2001).

2. Nghién citu t¢ bao goc la mot vin dé gay nhiéu tranh cai va thu hit tin tic thoi sy tai thoi
diém hién tgi. Mot khdo sdt tong thé trén quan diém ciia National Institutes of Health c6
thé duigc xem tai trang web ctia ho: Stem Cells: Scientific Progress and Future Directions,
http://www.nih.gov/news/stemcell/scireport.htm.

3. D6 la logi gao vang ndi tiéng. Xem M.L. Guerinot, Science 287, 241 (2000); X.Ye et.al.,
Science 287, 241 (2000). C6 sy phdn d6i chinh tri cho sdn phdm nong nghiép bién déi gen
nay. Xem http://www.biotech-info.net/golden.html.

4. M.W. Shelley, Frankenstein, or the Modern Prometheus (Nxb Palgrave Macmillan, New
York, 2000). Nguidi ta da viét nhiéu vé cudn tiéu thuyét la liing nay. Xem M. Spark, Mary
Shelley (Nxb Meridian, New York, 1988); http://www.kimwoodbridge.com/maryshel/
essays.shtml; http://home-1.worldonline.nl/~hamberg.
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nhé dén nhéin xét ctia Oscar Wilde cho ring nghéo déi 1a me dé
cuia toi 161. Ta chi can tht hinh dung xem néu cuén tiéu thuyét ctia
ba Mary Shelley dugc viét ra trong nhiing ngay thang nay thi cau
chuyén sé di dén dau. Thay vi mot thién tai ddy mdc cam & Geneva,
Victor Frankenstein ¢ 1€ sé la mot anh chang kiém lgi bang thu rac
ctia trudng Cao didng Khoa hoc va Cong nghé Thomas Jefferson &
Alexandria, Virginia. Thay vi ldn 16i t6i tan Igolstad d€ hoc nhiing
ky thuat giai phau day sang tao ctia minh, Victor sé bay t6i Boston
dé xin vao hoc truong Y khoa Havard - sau bén nam im hoi ling
tiéng & Princeton d€ nghién cidu tennis va phu nd. Thay vi bi mat
tao ra modt con quai vat, anh ta sé stii dung cac méi quan hé chinh
tri ctia minh dé€ nhan dugc mot khoan tai trg 16n ctia Hoc vién Y
khoa Quéc gia, r6i md mot ctia hang & Bethesda va bat ddu khuéch
truong quang ba. Thay vi nguyén rta tao vat ciia minh, anh sé tang
bdc né 1én tdn may xanh véi nhiing 16i quang cao vé budc dot pha
ky thuit day sang tao cia minh va théong bao mé mdt bénh vién
chuyén khoa kéo dai tudi tho. Trong khi do thi con quai vat khong
coOn mudn tc oai tdc qudi nita vi chdng phé phich dugc bao nhiéu
va thay vao d6 sé viét mot cudn ti€u thuyét dn khach ré tién, dugc
gi6i thiéu trén chuong trinh truyén hinh cta Oprah, réi sau d6 ting
ct chtic thong doc bang California. Ban than Victor sé khong tim
dén véi cai chét trén nhiing tdng bing troi ¢ Bac Cuc, ma sé kiém
duong nghi huu thoai mai vé ca mat tinh than lan vat chit & Palm
Springs ngay sau khi cac ludt su ctia anh loai bé dugc nhiing nha cai
cach nhiéu nhuong ctia Uy ban Chting khoan va Héi doai.

Cai moét t6 ra khoan dung doi véi su khong hiéu biét cac vin
dé khoa hoc quan trong dugc khuyén khich khong chi béi kinh té
ma con ca béi chinh tri nita. Sy khan hiém tri thic dugc coi la mot

diéu lanh doi v6i mot s6 nhom ngudi, vi n6é ngan khong cho nhiing
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nha khoa hoc ranh manh lam nhiing viéc gay tac hai nhu kiéu tao
ra nhiing dua tré ba diu sau tay hay phét trién nhiing cin bénh c6
kha ning xda s6 tat ca chung ta chi trong vai tuin 1é. Liéu diéu do c6
kha nang xdy ra hay khong tit nhién van con 1a vin dé dang tranh
cai. Nhiing phong thi nghiém trén thé€ gi6i ngay nay thuong xuyén
cho sinh san vo tinh khi va gia stc, va biét dau con bi mét cho sinh
ra ca con ngudi. Vi muc dich quan sy, cac chinh pht ludén cho tao
ra nhiing co thé séng nguy hiém. Trudng hgp Ron Jackson va lam
Ramshaw ndm 2001 tinh ¢ tao ra bién thé chu¢t mang mam bénh
dau mua da minh hoa cho viéc noéi trén.! M6i nguy hiém tiém tang
cua su hiéu biét vé sy song mot cach cidn ké dugc vién dan ngay
cang nhiéu nham bién h¢ cho viéc phai ban b6 nhiing diéu luat méi
nhdm kiém soat mot cach chat ché viéc phé bién thong tin sinh hoc.

Quan sat cac kiém duyét vién bao mat nhan nhan trong cac
nganh khoa hoc vé su song cling la mot trai nghiém vé ky tic chogt
hién, khién ta chgt nhd lai thoi ky khi ho so cong khai vé vat ly hat
nhan bi thu hoéi toan bd. Pao luat vé Nang lugng Nguyén tti ndm
1954 tuyén bo rang “su phat trién, st dung va kiém soat nang lugng
nguyén tl phai dugc quan ly sao cho n6 phai nham vao viéc thuc
ddy nén hoa binh thé gidi, cai thién phuc lgi chung, ning cao mtic
sOng, va tdng cudng su canh tranh ty do ctia bo phan kinh t€ tu
nhan”. Diéu do6 c6 nghia la tli nay trd di, viéc tiét 1o mot s su that

1. RJ. Jackson et.al. J. Virol. 75, 1205 (2001). Viéc tinh cd tao ra mot bién thé virus chét ngudi
ctia bénh ddu mila trén chudt bing phuong phdp t0ng hop da gay ra cudc tranh ci ndy lita
trong du ludn vé sy nguy hiém ciia ky thudt sinh hoc, va sy cdn cé cdc quy dinh chat ché vé
viéc phan logi. Xem J. Cohen, “Designer Bugs”, Atlantic, thdng 7-8 2002, trang 113. Cau
chuyén vé bénh dau miia ctia chudt tré nén ddng kinh khiép khi mot nhém nghién ciiu do
Gido su Mark Buller diing ddu, tai trudng Dai hoc St. Louis University tdi thuc hién thi
nghiém nay. Xem W.J. Broad, “Bioterror Researchers Build a More Lethal Mousepox”, New
York Times, 1 thdng 11/2003.
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vé gidi tu nhién cho cong chung biét hay thdm chi viéc nhiac nhé
dén nhiing sy that ma ban khong c6 quyén tiét 160 déu bi coi la mot
trong toi. Ca mot mang tri thic 16n da bi xéa sach. Tuy nhién, chién
dich tiéu huy tri thitc nay hién nay con dugc tién hanh triét d€ hon
ca chién dich xay ra ndm muoi nam vé trudc, vi khong con c6 thé
thong qua san xudt dé kiém sodt cac loai vii khi sinh hoc, ttic cong
nghé hat nhan cua thoi dai ching ta dugc nita. Khong nhu nhién
liéu phan hach von rét dat va kho thu dugc, nguoi ta c6 thé lam bién
d6i gen v6i gia chi vai d6 la. Tao cam gidc an ninh béang tro d6t hét
sach v& tuy nhién cling chi 1a ao tudng. Chinh Edward Teller chi
khoéng ai khéc da lap ludn rang bao mét hat nhan khong hé c6 cong
hiéu, vi v€ lau dai n6 chi ngén khong cho thong tin dén véi nhiing
ngudi cé thé st dung ching vao muc dich hoa binh, nhung khong
thé gitt cho no6 khong lot vao tay nhiing ké xdu quyét dinh diing gian
diép d€ c6 dugc.! Ludn ct nay nhét quan véi nhiing gi t6i da biét
dugc nhu mot giai thoai & Livermore sau d6 nhiéu ndm vé nhiing
chuong trinh vii khi hat nhan cta cac quoc gia khac - bao gom ca
nhiing quoc gia chua cé vii khi hat nhan. Vi du nhu anh ban dong
nghiép Jay Davis cta t6i, mot trong cac thanh tra vién v khi hat
nhéan & Iraq, da bao cédo la viéc ti€p can dugc nhiing bi mat vé hat
nhan “khong phai la mot giai phap”

Bén canh nhiing don ép vé kinh t€ d6i v6i ky nghé va méi hiém
hoa von ¢6 cua tri thic con la mot cau hoi hét stic hap dan vé nguyén
nhén. Sy ving bong ctia mot ké hoach c6 tinh lién két toan cau dé
ngan chédn sy hiéu biét vé diéu hoa gen - ma riéng tdi cling chua thay
mot bang chiing nao - khién ngudi ta phai hdi tai sao lai khé hiéu

1. Xem E. Teller va J. Shoolery, Memoirs: A Twentieth-Century Journal of Science and Politics
(Nxb Perseus Press, Cambridge, Massachusetts, 2002).
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nhu véy. Su bién d6i gen thanh protein c6 hai budc, sao chép ADN
vao ARN thong tin, va ti€p dé dich ARN ra thanh protein. Bud6c
tht hai hoan toan mang tinh tit dinh va rat don gian, vi tém gon
lai n6 chi gobm mot vai Iénh kiém soat cia ARN déi véi ribosome,
mot c6 mdy nho san xudt protein. R4t nhiéu thi nghiém da ching
minh rang nhiing ribosome nay doc cac chi dan mot cach khong
can suy xét va lam theo ménh 1énh. Nhung tu nhién da tuy quyét
dua ra nhiing chi thi sao chép moét cach linh hoat va khé luong hon
nhiéu, khién tham chi cac chuyén gia ciing khong thong nhat dugc
v6i nhau la né dinh néi 1én diéu gi. Ta khong biét tai sao ty nhién
lai lam nhu vay, nhung ly do hén phai thuc sy quan trong, vi chua
thay c6 ngoai 1é trong bat ky mot co thé song nao. Quy mé ctia ngén
sach danh cho thi nghiém chip vi mang trén toan thé gisi - khoang
mot ti do la mot nam - cling cho thay ngudi ta khong c6 y dinh lui
budc trude van dé nay.'

Phillip Anderson da dua ra mét so sanh cay doc réat hay gitia
nhiing tinh hudng kiéu nay véi mot vu an mang bi hiém ké vé mot
tham td xui xéo cu lao d4u tim kiém trong khi hét ngudi nay dén
ngudi khac lan ra chét nhu ra xung quanh y. Y ct chdi mii vao

1. Con s6 ti d6 la ma toi wdc tinh la tir bdo cdo hang ndam ciia Affymetrix Corporation, nhd
cung cdp chii yéu toan cdu DNA arrays, c6 thé xem trong http://biz.yahoo.com/e/010515/
affx.htm. Cong bd lgi nhudgn ciia ho la khodng 200 triéu do la mot nam. Toi gid dinh ring
con s6 nay ciing la gid tri mua bdn chip, vi array la mdt hang c6 gid tri I6n nhdt cia ho,
va chdc chan mang lai lgi nhudn cao. Gid tri thi tridng ctia né thay doi, nhung dvigc biét
la 6 khodng 1.000 d6 la. (Xem http://www.research.bidmc.harvard.edu/corelabs/genomic/
default.asp). Diéu dé cé nghia la v6i s6 lugng mua bdn ¢6 200.000 chip mot nim, va
khodng 200.000 thi nghiém duogc thuc hién. Tinh chi phi nhan cong, chi phi phong thi
nghiém, va cdc khodn téng chi phi, t6i wdc tinh méi thi nghiém tén khodng 50.000 do la.
DE kiém nghiém mot cdch doc 1p, t6i ghi nhdn rang ngan sdch ciia NIH cho ndm tai chinh
2001 la 19 ti d6 la, 81% trong s6 do la danh cho cdc nghién citu bén ngoai trudng dai hoc.
Diéu dé cho thdy khdi lugng cong viéc lién quan dén array la khodng 7% tong chi phi bén
ngoai trudng dai hoc, tiic la mot wdc tinh kha di.
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nhiing chi tiét vun vat nén khong thdy dugc dau la dau moi chinh
yéu, la viéc xac chét cti dan chat dong & gitia phong, méc du lién tuc
vap chan phai ching. Manh moi trong vu nay - con ché ctia Sherlock
Holmes la con ché khong stia dém - chinh la ban thén tinh kho6 uén
nan.! Mot 16i cat nghia r6 rang cho tinh khé uén nan nay va dac
biét la cho tinh phé quat ctia nd, d6 1a, sy diéu hoa sinh hoc - ma
qua trinh sao chép 1a vi du - da khai thac nguyén ly vét ly v€ tinh
bat dn dinh tép thé, va do viy n6 von phdi la lanh dia cta nhiing
H¢ luan hic dién. D4y khong phai y kién méi mé ctia riéng toi: nd
da dugc ngu y trong mdt s6 sach xuat ban gan day ndi vé tinh téi
han ctia qua trinh tu t6 chtic trong sinh hoc, nhat 1a trong cac tac
phdm cta Stuart Kauffman. Tuy nhién, phién ban cua t6i c6 khac
di mot chut 6 chd n6 coi ban than sy 1an 16n vé mét thi nghiém la
hiéu ting then chét, va ngu y rang hinh nhu khong thé dua ra mot
cach hiéu vi m6 mang tinh thuén tay dién dich vé diéu hoa gen, it
nhét la v6i nhiing chién lugc thuc nghiém hién nay. Tinh bat 6n
dinh tap thé c6 nhiéu kha ning sé tao ra mot Rao Can Quan Yéu
du stic phd hty nang luc du dodn va phd huy kha nang c6 thé bi
pht bac cua céc ly thuyét, dong thoi, thong qua hiéu ting con Ga
Tay Danh Lac Hudng, no ciing sé lua cho la moi ngudi tudng rang
minh da tim ra nhiing 16i giai thich cho moi viéc khi ma thyc ra
thi khong phai. N6i cach khac, khong thé hiéu dugc co cdu ctia su
song thong qua chinh nhiing nguyén ly vat ly co ban chi phéi hoat
dong ctia n6. Trong truong hgp nay thi ban than ty nhién 1a nguoi
kiém duyét chii khong phai la nhiing nha l4p phap hay nhiing nhan

vién hanh chinh quan liéu.

1. Con ché khong sia ndi tiéng ndy xudt hién trong cau chuyén “Silver Blaze’cia Arthur
Conan Doyle. Xem A.C. Doyle, Complete Sherlock Holmes (Doubleday, New York, 2002).

264 - ROBERT B. LAUGHLIN
https://thuviensach.vn



Su phu hgp gitia tinh bat 6n dinh tap thé véi qua trinh kiém soat
diéu hoa la mot cai gi d6 phan truc gidc, nén hay cho phép to6i giai
thich k§ hon mot chut. Vi du nhu truong hop mot may bay khong
ngudi 1ai.! Méc du phén 16n méy bay dugc thiét ké dé c6 thé bay
mot cach 6n dinh, nhung ching khong thé tranh khoi bi nhiing con
gi6 giat nho lam chéch hudéng. Phi cong tu dong la mdt ngudi may
sti dung tin hiéu phan hoi d€ diéu chinh nhiing sai 1éch d6. Nhiing
con quay hdéi chuyén ctia méy bay c¢6 nhiém vu phat hién su léch
hudéng ctia may bay va dap lai bang nhiing tin hiéu dién nho. Thong
qua cac bo khuéch dai, nhiing tin hiéu nho nay chuyén thanh nhiing
tin hiéu manbh, kich khdéi hé thong kiém tra va chinh lai huéng. Bo
khuéch dai la mot bo phén thiét yéu, vi nhiing luc ti hon dugc cac
b cam bién chuyén dong ghi nhin khong du manh chut nao dé€ kich
hoat hé thong kiém tra d€ dua may bay vao dung luéng.? Nhung bo
khuéch dai nay la mot thi khong 6n dinh. Viéc bién mot tin hiéu
nho thanh mét tin hiéu 16n cting khong khéc gi phan ting mét cach
hung hing véi mot kich thich con con. Thudng thi nha thiét ké c6
nhiém vu phai khong ché su that thuong cta by khuéch dai d€ dam
bao cho phi cong tu dong hoat dong chinh xac, nhung chi can vai
soi day dién dat sai vi tri hay mot mdi n6i nao do long thoi la da
lam cho né rung lén ngoai tdm kiém soat hay bé quat banh lai sang
mot bén, lam v& tan mdy bay. Nhiing hiéu ting nay giong mot cach
nhin co giéi d6i véi bénh ung thu, mot can bénh trong d6 mot vai
sai sot gen rat nho trong mot té bao dugc khuéch dai thong qua co
cdu diéu hoa ctia co thé ban va giét chét ban. Nhiing bo khuéch dai

1. Phi cong tu dong la mot vi dy cu thé vé diéu khién dva trén phdn hoi. Xem S. Skosestad,
Multivariate Feedback Control (Nxb Wiley, New York, 2005).

2. Mot cdch gidi thich vé b khuéch dai, xem S. Franco, Design with Operational Amplifiers
and Analog Integrated Circuits (Nxb McGraw Hill, New York, 1997).
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trén mdy bay khong nguoi lai dugc lam ti tranzito, cac cudn cam,
cac van thuy luc, v.v..., nhung do chi vi nhiing b phan nay ré tién
va dé st dung ma thoi, chii van c6 thé st dung bat ky mot hé thong
vat ly bat 6n dinh nao khac thay cho ching. Cu thé, ngudi ta ¢é thé
hinh dung ra viéc st dung su canh tranh gay gat gitia hai hay nhiéu
trang thdi t6 chiic khéc nhau, ching han nhu hai loai trét ty tinh
thé khac nhau, hai loai tii trudng khac nhau, hodc hai loai t6 chtic
phan ting héa hoc khéc nhau, d€ tao ra d¢ nhay cén thiét dac trung
cho cac bo khuéch dai. Noéi theo cach khac thi tinh bat 6n dinh tép
thé chinh la b khuéch dai ctia tu nhién. Nhin tu géc d6 chiic nang
thi khong hé c6 mot su khac biét nao gitia tinh bat 6n dinh tip thé
dién ra trong tu nhién va hanh trang ctia mot con chip khuéch dai
loai ré tién ma ban mua dugc trong cac ctia hang ban do dién tu.
Tinh bét 6n dinh lién quan dén khuéch dai la mot tdc nhan nguy
hiém va htiu hiéu trong viéc gieo rac nham lan trong khoa hoc, vi
khi cac thi nghiém bat d4u tré nén thé moc thi né thudng bién mat
dang ct nhu ¢ mot phép la. Khi phi cong ngudi may dang hoat
dong d€ rdi dan dén truc tric gitia duong thi trong hanh trang ctia
may bay khong hé thay c6 ddu vét gi ctia tinh bét 6n dinh lién quan
dén khuéch dai nam dau ca. Chi khi ¢6 m6 xé may moc ra d€ xem
n6 hoat dong ra sao thi ngudi ta méi thdy 16 ra cai bo khuéch dai.
V& mat nay, n6 kha gidng véi bai toan vat ly vé chat siéu dan ¢ nhiét
do cao ma t6i yéu thich. Ciing giong nhu may bay, hanh trang ctia
chat siéu dan la cai gi d6 hoan toan dé hiéu, cho t6i khi nguasi ta mé
xé no ra d€ r6i phat hién thdy mot cai hop Pandora chtia ddy nhiing
tht mo ho va phtic hgp, ma it nhét thi nguyén nhan sinh ra mot
s6 trong nhiing thd d6 chinh 13 sy cin ké v6i qua trinh chuyén pha

va nhiing Hé luén hac dién cung dong thoi xay ra v6i qua trinh 4y.
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Ngudi ta van khong biét liéu nhiing hé luan nay c6 tac dong gi
trong cac vat thé séng hay khong, nhung chi nguyén viéc nghi rang
chung c6 tac dong ciing da gay nhiéu ric r6i cho mon sinh hoc thuc
nghiém. N6 dit ganh niang chiing minh 1én vai nha khoa hoc, bu¢c
nha khoa hoc phai chi ra dugc rang thi nghiém ctia anh ta hay ctia
chi ta 1a cé nghia - diéu hién nay khong may khi xay ra, va tham
chi con hoi bi coi la lam gidm uy tin - vi viéc do dac trudc roi méi
dat cau hoi sau c6 co tao ra mot khoi lugng thong tin khong phai
hoan toan khong ding chut nao. N6 dat thanh van dé nghi ngo cach
ngudi ta van thuong lam la khong chiu 1ap lai va khong chiu kiém
tra cac thi nghiém, vi khong thé coi bién thién la diéu gi tu nhién
dugc, ma phai coi no6 la mot triéu ching cua tinh bat 6n dinh. N6
lam giam gia tri cta cai chan ly da dugc xac dinh théng qua viéc
dong long nhat tri dé cao vi thé ctia chinh tri va lam nay sinh nguy
co bién su dong long nhat tri don gian trd thanh sy doi tra duge
ton vinh va dugc hgp phap hoa. N6 bién quyén git bi méat thanh
mot co hoi vang cho su gian doi.

Diéu quan trong hon ca tuy nhién lai 1a: sy hién dién ctia nhiing
hé ludn nhu vay da khién ndy sinh mdi lo ngai cho ring phén l6n
tri thiic sinh hoc ngay nay déu mang tinh duy y niém. Mot triéu
chiing co ban ctia 16i tu duy duy y niém la cach kién giai khong dua
lai cai gi va khong thé kiém tra dugc. Toi goi nhiing ngo cut logic
kiéu &y la cac phan ly thuyét vi chung c6 tac dung ngugc hoan toan
v6i cac ly thuyét thuc sy: ching lam dinh tré thay vi kich thich tu
duy. Chang han, thuyét tién hoa thong qua chon loc ty nhién ma
ban dau Charles Darwin dé cao né nhu mét ly thuyét 16n, gn day
cang ngay cang to ra 1a mdt phan ly thuyét, dugc vién dén dé che

day nhiing sai sot gay lung tung trong thuc nghiém va dé hgp thtic
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hoéa nhiing phat kién c6 thé khong dén ndi hoan toan sai nhung
lai rat dang nghi ngo. Vi sao protein cta ban lai khong tuén theo
nhiing dinh luat vé tac dong toan khdi? Thuyét tién hoa da bao thé
ma! Ca 16 ca 16¢ cac phan tng hoa hoc phitic tap ban thuc hién sé
bién thanh con ga chidng? Theo thuyét tién hda ma ly! Bo éc con
ngudi hoat dong tuan theo nhiing nguyén ly logic khong may tinh
nao bat chudc dugc u? Do 1a do thuyét tién hoa bao vay! Doi khi
ngudi ta nghe thdy ai d6 ly luan rang vdn dé con ric réi lam, vi
sinh héa la mot nganh nghién ctiu dya trén co s& cac thuc kién nén
cac ly thuyét khong giup ich gi dugc cho nd, ma ciing khong cin
thiét. Pay la mot ludn ci sai 1dm, vi d€ xay dung cac thi nghiém thi
bao gid ciing phai can dén cac ly thuyét. Trong sinh hoc thét ra ¢
khdi cac ly thuyét. Chi c6 diéu 1a chung khong dugc mang ra thao
luan - hodc phan tich ky ludng - trong ban dan thién ha ma thai.
Su thoai thac bé ngoai dang quy ddi v6i dinh kién ly thuyét thuc ra
chi 1a mot thu phan ly thuyét dugc che ddy mot cach thong minh
ma thoi, chi cong dung that cta né 1a nham né tranh sy doi hoi
phai dung dén tinh nhat quan logic nhu mdt phuong tién loai bd
sai ldm. Ngay nay ta thudng ty hoi mot cau khong nén dat ra rang
tién hoa la mot ky su hay mot do thuat gia - mot nha kham pha va
chinh phuc nhiing nguyén ly tién thién ctia vat chat hay la nguoi
tao ra nhiing phép mau. Ngudi thi nhat la mot ly thuyét, nguoi thu
hai la mét phan ly thuyét, thé thoi.

Vi tinh bét 6n dinh tap thé 1a dot sinh nén ciu hdi liéu & thang
nao thi nhiing nguyén ly tap thé vé t6 chiic bat ddu trd nén cd y
nghia déi véi su song la mot cau hoi hgp ly. Cau hoi nay hoa ra lai
khong thé tra 161 dugc mot cach qua quyét, vi su dot sinh & nhiing
thang trung gian von la mot hanh trang khong ré rang. Su dot sinh
mang tinh vi m6 dugc xdc dinh 13 mot cai gi d6 phé quat, giong
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nhu tinh rdn, cang ngay cang trd nén chinh xac ¢ giéi han cua kich
thudc mau do du 16n. Khong c6 gi ngan can nhiing hién tugng mang
tinh t6 chtic phat trién 6 nhiing thang nhd, nhung mot cach khai
quat thi rat kho dé chiing minh dugc sy ton tai ctia ching vi chung
chua da do chinh xac.

C6 bang chiing gian tiép dang ké cho thdy su dot sinh 6n dinh va
khoéng 6n dinh xudt hién ngay bit ddu tu thang ctia nhiing protein
ca lé. Nhiéu sach chuyén nganh da viét vé dé tai nay, va toi phai
gi6i thiéu mot trong cac cudn sach nay cho nhiing doc gia c6 quan
tAm d€ ndm hiéu vén dé r6 hon.! Su viéc don gian la: ching han vi
céc protein c6 kich thudc 16n nén khién ta nghi rang d€ hanh xu
mot cach cé hiéu qua thi chung phai boc 16 diéu gi do tuong tu véi
tinh ran co hoc, mot dic tinh dot sinh chi xuét hién trong nhiing
hé thong c6 kich thuéc 16n. Mot vi du cu thé minh hoa cho viéc ap
dung thanh cong nhiing ¥ niém vé tinh rdn d6i v6i hanh trang cta
protein la hoat dong ctia enzyme c6 kha ning t6ng hgp adenosine
triphosphate (ATP synthase), mot dong co dién nho, véi roto va
stato nam sdn trong thanh ctia mot ti thé.? o 16n ciing dugc bao

1. Xem A. Fersht, Structure and Mechanism in Protein Science: A Guide to Enzyme Catalysis
and Protein Folding (Nxb W.H. Freeman, New York, 1999), va A.M. Lesk, Introduction to
Protein Architechture: The Structural Biology of Proteins (Nxb Oxford U. Press, London,
2001).

2. Y tudng nguyén khéi ciia dong cd nay duigc Paul Boyer cong b6 niam 1964. Mot trong cdc
b phdn ciia né sau dé dugc tinh thé héa béi John Walker. Hai 6ng dong nhdn gidi Nobel
cho héa hoc nim 1997 vi tim ra phuiong thiic hoat dong ciia enzyme nay. Xem P.D. Boyet,
Angew. Chem. Int. Ed. 37, 2296 (1998); J.E. Walker, ibid., 2308. Mot thi nghiém mdu chét
xdc dinh bdn chdt co hoc ctia né dvigc Masasuke Yoshida thyc hién, nguoi gan mot bj loc
vao dong co quay, va quan sdt né quay dudi mot ong kinh hién vi. Xem H. Noji, R. Yasuda,
M. Yoshida, va K. Kinosita, Jr., Nature, 386, 299 (1997); va http://www.res.titech.ac.jp.
Xem thém H. Wang va G. Oster, Nature, 396, 279 (1998); va H. Seelert et.al., ibid, 405, 418
(2000).
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ham trong tinh tich hgp ctia qud trinh sao chép va tai tao ADN,
von khong hiéu vi sao lai khong tuén theo yéu ciu thdéng thudng
ctia qua trinh phan nhanh mang tinh théng ké trong cac phan ting
héa hoc. Y niém vé su khuéch dai khong 6n dinh ciing dugc ngu y
trong viéc chuyén d6i ATP thanh nang lugng co hoc ctia nhiing két
ndi trong cic protein van dong, chang han nhu 1a phtic hgp actin-
myosin cta co bap hay nhu protein kinesin,' ciing nhu nhiing két
ndi trong hoat dong cua cac protein kénh ion va cac bd tiép nhin
trén bé mat té bao.?

Chang may la bing chling nay cich gi cing khong da lam sang
to cudc tranh cai, do vy nguoi ta van thdy c6 nhiing dong thai ky
la thudng xay ra trong cac cudc hop ban vé hé gen hoc (genomics)
hay protein hoc (proteomics), ma ¢ d6 dién gid nhe nhang xoay tu
nhiing y niém quy gian ludn sang thanh nhiing y niém tap thé mot
cach ty nhién nhu khi nguoi ta ddo cac con bai d€ ddu tri trong tro
xi t6. Do d6 ma ngudi trinh bay bdo cdo bang vin ban thudng viét
ra mdt chuong trinh mdy tinh dya vao nhiing dinh lut mang tinh
hu cdu vé chuyén dong cta nguyén tu, va sau d6 st dung chinh
chuong trinh nay dé€ tién doan nhiing hinh dang ctia cac protein
xudt phat tu cdc chudi ADN ca s6. Viéc chién thuat nay van (thinh
thodng) dugc sti dung cho thdy ciu truc cudn lai cu thé cta protein
khong phu thudc mdt cach nhay cam vao nhiing chi tiét cta cac luc

1. C6 nhiéu tu ligu vé dong co protein. DE bdt ddu t6i xin gidi thiéu trang web tuyét vi ciia
Eckhard Jankowsky http://www.helicase.net/dexhd/motor.htm. Nhitng nghién ciiu tién
phong vé actyn-myosin dugc Jim Spudich thiic hién va dugc J.A. Spudich giGi thiéu, Nature
372, 515 (1994). Tu liéu vé kinesin xin xem trang http://www.imb-jena.de/~kboehm/
Kinesin.html. Xem thém K. Kawaguchi va S. Ishiwata, Science 291, 667 (2001) va nguén
ddn trong bai.

2. Xem H. Salman, Y. Soen, va E. Braun, Phys. Rev. Lett 77, 4458 (1996), va nguén dan trong
bai.
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tuong tac gifia cdc nguyén

ti v6i nhau, vi néu phu
thudc nhu vay thi nguoi ta
han sé phai b6 sung mot 16i / \_/
giai chinh xdc cho nhiing z
phuong trinh chuyén dong
chinh xdc. Tuy nhién, néu \ |
ta hoi chinh nhiing ngudsi o \\ﬁ’ :\
do, hay céc nha tai trg ctia K RN T/ S

( 5

ho, xem liéu ho ¢6 tin rang C

co nhﬁ:ng ngl}yé\n ly phé r( N

quat dé c6 thé dé cap mot ( N

cach hop ly dén su ton tai {( (\ )
/s

cua cac “hemoglobin” hay b
cac “ribosome” hay khong,
thi phin 16n trong s6 ho s&¢  Calo cd1dc céc phan ting héa hoc phtic tap

¢ an ban thuc hién sé bién thanh con ga.
lac dau.

Mot khi ma hanh trang
tap th€ xuit hién & thang protein thi viéc quan trong hon ca la phai
tim cach lam ting thém trong lugng ctia ludn ci cho rang nhiing
nguyén ly tdp thé c6 tac dong 6 nhiing nai thuc su cAn dén mot ludn
ct nhu vay - & cap do cac hé thong va cic qua trinh xdy ra trén quy
mo 16n, nhu qua trinh trao d6i chat, qua trinh bi€u thi gen, qua trinh
chuyén tin hiéu té bao, la nhiing thd rit kho d€ do truc tiép. Bén
lugt minh, diéu nay lai khién ta lai phai nghiém tuac tinh dén cac Hé
ludn hic dién, va nhat la phai d6i mét v6i kha ndng la ta sé khong
thé nao tim ra dugc nhiing nguyén ly cua sy séng bang vao nhiing
thi nghiém t6i, bat ké ngudi ta ném vao do bao nhiéu tién cta hay
bat ké bao nhiéu dii liéu c6 thé thu dugc tii nhiing thi nghiém do.
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Khong may la ching ta dang phai s6ng trong mot thé giéi ma
cac van dé 16n luon dugce giai quyét khong dung huéng. Nam 1972,
vao thoi ky Tong thong Nixon, khi con dang & Berkeley thi toi bi
goi quén dich, diéu nay lam ciu chuyén tré nén hip dan hon nia.
Sau khoa huén luyén co ban & Fort Ord, t6i dugc 1énh vao truong
tén ltia ¢ Oklahoma, mot tin dang vui, vi lic nay s6 ngudi thiét
mang trong cudc chién Viét Nam ngay cang nhiéu. Vao nam do,
moi viéc dudng nhu té di mot cach kinh khung, va chuyén di vé
phia dong cua t6i ciing khong phai ngoai 1¢. Cha toi li xe dua toi
dén Los Angeles, trén suét chang duong khong ngét bao rang moi
viéc roi sé két thuc nhanh chéng thoi va tuén tha luat phap la diéu
tot, cang noi cang lam t6i thém nau rudt, r6i sau do tién toi 1én mot
chiéc méy bay 16n di Dallas. Toi t6i noi khi troi con t6 mo, xung
quanh vang teo. Sau khi mo mam khap khu san bay hay con t6i mo
dé kiém mot tach ca phé, t6i cing kiém dugc mot tach trong mot
quan nho. Quan vang tanh ngoai tri hai ni ha si quan d6t thu6c
lién tuc, 1& nhé vé viéc rén tan binh vao khudn phép. D6 1a mot
diém bdo. Troi viia sang thi t6i lén mdt chiéc may bay canh quat c6
nho, cung véi ba sinh vién khac cting dugc gtii dén truong tén lua,
bay mét chang ngan dén Lawton. Tiép don ching toi la mot nguasi
nom vé than thién, giong rat nang - chac 1a ti Texas dén, vi nguoi
Oklahoma khong c6 giong ki€u 4y - va dan ching t6i ra mot chiéc
limosine c6 16, dai thoong, mdi bén nhiing bon ctia va mot chiéc xe
tai thung. Chac con nhiéu ngudi nita. Anh nay cam doan véi ching
toi la “sé dua cac anh t6i noi t6i chon’, lam nhu néu cé dip la ching
toi sé bién mat vao khoang khong tranh t6i tranh sang. Hoa ra suyt
niia thi nhu véy that. Trén dudng qua thi trén, gitia day hang quan
loe loet thuong bao quanh cac doanh trai quén doi, mét 6ng nudc
dudi nap ca-pd bi v, phun day nudc lén kinh chan gié. Anh léi xe
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nghi rat nhanh réi dua ra huéng giai quyét - t6i bao dam khong
hé bia téu nhu kiéu Dave Barry thé nao ciing lam - bang cach noéi
ling bung trong miéng “tdi sé dua cac anh t6i noi t6i chon’, roi bat
can gat nudc! Chung tdi tiép tuc phong di, khac nudc tung tée vao
khoéng khi va ngdm nhin doi can gat chong tra mot cach vo vong
v6i voi nude cho t6i khi nude trong két kho kiét. Anh lai xe nhac
lai “Toi sé dua cac anh t6i noi t6i chon’, va chiéc limosine bat dau
rung lén ban bat nhu kiéu bdo hiéu dong co xe dang tan chay. Dan
da, tli cho rung, cai xe bat dau chuyén sang chao dao, roi co giat, ré
vé phia doanh trai va tién vao khu nha 6, thd hat ra mot cdi trude
khi d6 dé réi vinh vién diing lai 6 ddy. “Toi da dua cac anh dén
noi’, anh tai ndi.

Tat nhién, cau tra 16i t6i nghia cta giéi khoa hoc déi véi nhiing
nguyén ly dot sinh ton tai tiém tang trong su song la mat triéu chiing
rd rang ctia con nghién nhiing niém tin quy gian ludn - dugc nganh
cong nghiép dugc hoan hy chao dén, mét nganh cong nghiép von
danh gia rat cao viéc lam sao c6 dugc nhiing chi tiét vun vit lién
quan dén cong viéc lam an dugc chi tra ti tai tién cua nguoi dong
thué. Viéc chéi bo tinh dot sinh dugc bién minh 1a d€ bao vé khoa
hoc khoi roi vao chti nghia thin bi. Nhin bé ngoai thi quan diém
khoa hoc la thti quan diém cho rang su séng chinh la nhiing phan
ting hoéa hoc, rang cong viéc tdo bao can lam bang dugc la xac dinh
va van dung chung véi mot lugng 16n tién bac va cac loai siéu may
tinh. Theo cach nhin d6 thi quan diém than bi 1a thi quan diém cho
rang cudc song la mot cai gi d6 tuyét voi, khong thé hiéu hét dugc,
va chi con ngudi véi tat ca tién clia va cac loai siéu may tinh cta
ho méi c6 thé huy hoai dugce. Gitia hai thai cuc nay 1a mét y niém
hét stic c6 y nghia nhung chua thé dugc hiéu cin ké, do 1a y niém
cho rang viéc khong hiéu dugc nhiing vét thé s6ng hinh nhu thuc
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ra cing la mot hién tugng vat ly. Biéu d6 khong lam cho cudc song
kém di chut nao sy ky diéu ctia nd, ma chi don gian la xac dinh su
khé khan trong viéc hi€u dugc su séng mot cach tron ven thoéng
qua cac dinh luit quy gidn ludn. Khong du kha ning ndm hiéu la
chuyén thuong thay trong thé gidi vo tri vo giac, va that ra diéu do
khoéng c6 gi bi hiém. Nhiing hé thong khac, nguyén khai hon, cé
bdc 16 kha nidng khé nhén biét la nhiing hé thong cho téi gid van
l4n tranh dugc giai phdp may tinh, va c6 nhiéu ngudi trong chung
ta hoan toan tin rang lic nao chung clng sé lan tranh dugc. Liéu
nhiing hiéu ting tuong tu nhu vay c6 xuat hién trong sinh hoc hay
khong la diéu con phai chd xem. Tuy nhién, c6 diéu chac chan dung,
do 13, viéc coi thudng cac kha ning mot cach ngao man sé dan dén
tinh trang khong ngling sa 14y vo ciing t6n kém va khong thé hinh
dung ndi vao nhiing thi nghiém t6i.

T4t nhién con c6 ciu hoi nita 13, liéu ngudi ta c6 budc phdi ndm
hiéu nhiing nguyén ly ctia sy s6ng hay khong, hay chi can phéc ra
nhiing dinh luat theo d6 khong ai hiéu dugc ching? Thay vi dua ra
mot nhan dinh riéng vé van dé€ nhay cam nay, t6i muon lam theo
cach ctia mot trong nhiing cudn sach tdi yéu thich, cudn tiéu st John
Wesley Powell ctia tac gia Wallace Stegner, ngudi cuu chién binh cut
tay tu thoi Noi Chién, nguadi chéo thuyén doc theo song Colorado véi
mot nhom codng su nhd, va da vé nén ban do6 ving Grand Canyon.'
Maic du Powell c6 dugc vi tri ctia minh trong sach gido khoa trung
hoc vé lich st la nho vao chuyén di trén song do, nhung thanh tyu
16n lao nhit ctia 6ng lai la viéc phat minh nganh khoa hoc nghién

ctu vé h¢ thong chinh quyén. Powell rat quan tam dén cac vung lanh

1. WE. Stegner, Beyond the Hundredth Meridian: John Wesley Powell and the Second
Opening of the West (Nxb Penguin, New York, 1992).
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thd phia Tay, va hiéu rang chinh sach phan dit thich ung véi diéu
kién khi hdu mién Dong sé khong thé thuc hién dugc & mién Tay,
noi han han trién mién 1a dic diém cta ving mién. Ong nhan ra
rang quyén s hitu vé€ nudc ¢ mién Tay con quan trong hon quyén
s& hiiu vé dat dai, ring nong d4n néu khong c6 nhiing quyén do thi
sém muon gi cling sé bi pha san. Giai phap cua ong la khuyén khich
Quoc hoi lap ra mot co quan goi 1a Cuc Khao sat Dia chat Hoa Ky,
ma 6ng la cuc trudng, d€ tién hanh khao sat hé thong tudi tiéu, véi
mot trach nhiém ngdm la stia d6i chinh sach phén dit & cac viing
mién Tay. Thoi khac quyét dinh dién ra khi 6ng tim cach truc xuét
mot s6 ké 1an chiém dat cong tai ho Clear, California. Cac thugng
nghi siva ha nghi si ti cdc bang mién Tay nhay chom lén, cdo budc
Washington da vugt qua giéi han quyén luc cia minh. Nghi vién
phén hoi bang cich cit gidm nghiém trong ngin sach danh cho
Powell, va cu6i cing ndm 1895, budc o6ng phai roi khdi chtic vu. Bon
muoi ndm troi qua ma khong cé vu han han nao xay ra. Roi dén
khi cudc dai han Dust Bowl xay ra, tit ca nhiing tién doan khung
khiép ctia 6ng trd thanh hién thuc, k€ ca 16i tién doan vé sy tiéu
huy ctia nén nong nghiép Oklahoma, va cudc tha phuong cau thyc
thai Pai Khiing Hoang, dugc ghi lai trong cuon ti€u thuyét Chiim
nho noi gidn [The grapes of wrath]. Trong s6 nhiéu bai hoc rut ra ti
cau chuyén nay, co6 mot bai hoc c6 lién quan dén viéc dot sach khoa
hoc: viéc phéc ra nhiing dinh luat phét biéu rang cé nhiing su kién
vat ly khong ton tai trong khi thuc ra ching c6 ton tai, cudi cung
sé khong thanh cong. Ngudi ta c6 thé sé c6 hang thap ky ngap tran
hanh phtc, nhung thai khic ma sy that nghiét nga bi phoi bay cudi
cung ciing sé t6i, va hdu qua co thé sé khong thé luong hét dugc.
Cach giai quyét van dé dang sg va nguy hiém nay 1a phai hiéu biét

tuong tan vé no, va giai quyét né mot cach cong khai.
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Vé cai dugc coi la sy vo dao dtic trong viéc nhin nhan sy séng
mot cach co gidi, thi c6 1€ t6i chi nhin nhan né nhu mét y tuéng
sai lac, dugc dua ra bdi mot cach hiéu qué co gidi vé “co gisi”. Pinh
luat vat ly la mot san phdm ky diéu va ddang d€ ngd ngang - va gay
4n tugng manh mé hon rat nhiéu so d6i tha canh tranh néi tiéng
ctia no, bd éc con ngudi. Su bat kinh 16n nhat déi véi Tao Héa ma
toi co thé tudng tugng dugc la viéc coi Tao Hoa khdng xuit sic
nhu né von thé, hodc tham chi khong c6 Tao Héa. Hon thé niia,
toi lai yéu thich mdy mdc, va rat thich dong hanh ciing may méc.
Toi thich dugc xép cling hang v6i may moéc hon la véi khéi nguasi
ma tdi biét. Pung la mdy moc con nguyén so hon so véi nhiing
ngudi d6 that, nhung sé rét sai [dm néu ldy d6 lam nguyén cé dé
bai bac chung.

L6i ndi cung hoa dong minh véi may moéc nay goi cho tdi mot
ky niém. Mt troi dan khuat bong & Dulles, con t6i dang & trén
khoang mdy bay vang khach, ng6i m¢t minh canh ctia s6 khuat
béng phia dudi mdy bay, gan phong vé sinh. Cong viéc hang ngay
da xong, va t6i dinh lgi dung su khac bié¢t mui gi¢ gitta bd Dong va
b& Tay dé€ vé con kip ngu trén giudng cua minh. Pén trong sanh ga
bat sang, nhiing chiéc xe tai chay di chay lai trén duong bang trong
béng t6i. Chiéc may bay di giat lui, r6i chom 1én va loc xoc vugt
qua nhiing lan dudng mot cach budn ba, moét chuyén bay bi lang
quén trong mot thé gidi bi lang quén ctia nhiing t6 Nhat bao USA
va nhiing miéng banh mi kep Burger King - su dm anh ctia nhiing
chién binh kinh t€ moi mét bi cuén di theo dong chay giong nhu
nhiing con ca hoi kiét stic bi cudn téi cho la géu. T6i cudi duong
bang, chiéc mdy bay diing lai, nhu moi khi, vi chang c6 gi ma gip
gap, nhat la khi ngudi ta lam viéc mudn. Roi dot nhién, nhu bi ai
goi gidt, nd suc nhé ra mot diéu gi do, trdi tim khong 16 ctia n6 bat
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dau dép, nhiing nguon nang lugng la ban tinh ty nhién va quyén
ké thtia hgp phép ctia n6 dugc huy dong, va cai co thé nguy nga
trang 1¢ ctia né nhe nhang vuon vé phia trudc, ho hai vit 1én khong
trung. Anh sdng phd phudong md dén rdi vut bién, dudi mdy bay
lai chim vao bdng toi.

To6i ndm trong vong tay ban, ngudi ban tré ctia tdi i, va nhu bao
nhiéu lan trude do, dém nay day toi lai tin tudng ban sé dua tdi tro

vé trong binh yén.
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Nhong chién binh
trong cudc chién
gido coc vi soo

Bdn phéan trudc tién clia mét nha cach mang
la thodat ra khoéi cudc cach mang.

Abbie Hoffman

Thén thoai Hy Lap chiia dung nhiing cai nhin siu sac vé than phin
con ngudi, khién ta doc va suy nghi vé€ n6 véi mét niém hing khéi
v0 bién. Toi phai nho ciy vao cuon sach da cii nat cia Hosiod trong
tt sach ctia minh d€ khoi quén mét cdu chuyén vé budi Binh minh
cta Ky nguyén Vang cua Tri thic. Trong cau chuyén nay, Elvis, mot
ngudi khong 16 Titan ranh manh da lay trém ltia & noi cat gidu bi
mat clia cac than tan chau Phi xa x6i va mang dén cho loai nguei.
Trong con gian, than Zeus da glii xudng cho anh trai cua Elvis la
Liberace mot con 4c quy gém ghiéc dudi dang hang ngan c6 gai dong
trinh e ¢, nhiing nt ¢4 dong vién. Liberace khong mang gi dén ho
va nhuong lai cho Elvis. Than Zeus phéat cho moéi nit ¢6 dong vién
mot cai hop ddy bat hanh, khdé ai va tuyét vong, dugc nguy trang
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khéo 1éo nom nhu mét hop dung com trua kiéu Nhat Ban. Khong
nhin dugc to mo hodc con d6i bung, nhiing c6 gai c6 dong nay thé
nao ciing phai mé hop ra, va tti d6 sé thoat ra du loai tai uong trén
doi: nhiing cu dién thoai chai khéch, tac duong trong gid cao diém,
ti vi bat sudt ngay dém & sin bay, va ti ti thu khdc. Tat ca nhiing
gi con lai duéi day méi hop chi la mot mon d6 trang stic nho, mot
16i chao vui nhon dén ti cad nhan than Zeus kém véi s dién thoai
phong cap ctiu bénh vién. Tra thu thé chua thda man, than Zeus con
xiéng Elvis vao m¢t dai phun nudc c6 tugng thing bé diing dai & Las
Vegas, va hang ngay phai mét con ac diéu mang theo cd-ca-in, cin
sa va rugu dén dé€ giay vo 14 gan ctia anh. Cudi cung thi Elvis ciing
dugc giai thoat khoi hinh phat tra tdn nho cong cua Hercules, va
dé tra on, Elvis chi cho Hercules biét ch6 than Zeus gidu nhiing qua
tdo bang vang mau nhiém cung véi cong thiic lam bo ddu phong va
banh kep chudi ndi tiéng thé gidi, nhiing thi da khién cho Elvis to
khoe dén thé. Elvis sau d6 vé nghi huu & 4m cung ctia than Hades
va tré thanh bat td, r6i danh du dugc véi may tén gian diép nguoi
ngoai hanh tinh ciing dang & d6. Nhiing nguoi ngoai hanh tinh
nay gy dung lai sy nghiép cho Elvis, va gi¢ day anh la khach mai
thudng xuyén clia cac tro me min.

Ké lai chuyén nay t6i c6 phan 4y nay, vi giéng nhu phan 16n
nhiing tro giéu cgt, cAu chuyén thyc ra cling chdng khoi hai gi. Elvis
Presley la mot thién tai bi trdng, ngudi ap t trong long mot ngon
ltia sdng tao ruc chay, ngudi da soi saing cho cong ching ctia minh
mot con dudng ma trudc dé ho chua tling thay, va 1a nguoi da chét
tré cting vi 1& d6. Co6 hang 16 nhiing vi du nhu véy trén sdn khau
am nhac - Charlie Parker, Jimi Hendrix, Sid Vicious, Tupac Shakur

- nhung quan trong & chd d6 la mét hinh mau ciing xua nhu chinh
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loai ngudi, va khong chi riéng doi véi cac nhac si cung véi nhiing
ca tinh dang ngo cta ho.!

Giong nhu Bugs Bunny, Spike Jones va Max Brothers, tit ca
nhiing nha vat ly ly thuyét chinh hi¢u déu la nhiing ké v6 chinh
pht. Phai mat mot thoi gian dai téi méi nhan ra diéu nay, vi t6i von
la mot ngudi cuc ky bao tha, cé6 mot mai am gia dinh, déng thué
thu nhap déu dén, tra lai thé chdp dung han. Lic con la sinh vién
t0i ciing hoc hanh siéng nang nén ching con thoi gian ddu ma nghi
dén chinh tri hay cac tro giai tri - vao nhiing naim dau thap nién
1970 & Berkeley thi d6 qua la mot chién cong. Tuy nhién, su cham
chi ciing dé géy ngd nhén, vi toan bo thoi gian t6i chui ruc trong
thu vién khong phai chi d€ lam bai tap, ma con d€ lam nhiing cai
ma cac nhan vién tai chinh & Washington rat ghét va thuong goi
mot cach ché bai la nhiing “nghién ctiu théc mach” - nhiing nghién
ctiu chdéng vanh, ngoai 1€ ma t6i coi la c6 y nghia. Tinh tham thay
va trliu tugng ctia vat ly ly thuyét cho phép nguoi ta thoat dugc cach
hanh xt nhu vay trong khi van c6 thé ra dang c6 trach nhiém, va d6
la ly do vi sao ma nganh nay chinh la thanh nam cham hut nhiing
ngudi c¢é suy nghi doc lap. Nhung t6i khong lam sao ma lién hé
dugc viéc nay vdi tinh trang v6 chinh phu, cho téi khi toi dugc Paul
Gingspang, nguoi sang lap ra ban tin & Los Alamos, tap chi dién tu
dau tién vé khoa hoc thuc su thanh cong, chi cho.? Ching t6i luc

1. Danh sdch cdc ngdi sao nhac rock chét tré c6 thé xem tai day: http://elvispelvis.com/
Sfullerup.htm. Cdc trang web khdc vé ciing chir dé nay bao gom http://www.av1611.0rg/
rockdead.html va  http://www.wikipedia.org/wiki/List_of_artists_who_died_of drug-
related_causes.

2. Bdn tin Los Alamos ban ddu dat tai http://xxx.lanl.gov sao cho né xudt hién trén hang ddu
khi nguigi ta tim kiém né. Sau doé né dugc chuyén vé Cornell va gid ¢6 dia chi la http://arxiv.
org. Tiéu st Gido su Ginsparg c6 thé xem tai http://www.physics.cornell.edu/profpages/
Ginsparg.htm.
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do6 dang noi chuyén vé viéc tai sao nhiing co s hoat dong tuong tu
trong cac nganh khoa hoc khac lai ra doi chdm chap thé. Paul da
goi y rang, hon ai hét, cac nha vat ly 13 nhiing nguoi ty hanh dién
vé su lap di va tinh cach tan cta nhiing y tudng, mic du ciing nhan
vé minh nhiing rti ro nghé nghiép rét cao. Kho thdy dugc xu huéng
nay trong cac khoa hoc vé su sdng, noi c6 mot truyén thong lau doi
vé su dong thudn, co 1€ vi sé rat nguy hiém néu c6 ai d6 phat biéu
diéu gi vo trach nhiém gay hoang mang va giy hai dén stic khoe
con ngudi. Paul cam thdy rdng su khac biét vé mdt van héa nay la
rdt cd ban, va nhiing co sd hoat dong tu do nhu kiéu cta anh rat
khé hodc khong cach gi c6 thé duge thanh lap & cac nganh khac.
Ly 1é dang dugc tric nghiém xem ding hay sai nay ctia Paul khé
ma chiing minh dugc, vi ngudi ta dang dén moi nd luc nham tao
ra nhiing co s& thong tin dién tu dai ching méi cho nganh y hoc.
Chung ta sé nhanh chong biét dugc chiing c6 thyc sy la méi mé nhu
cai ma Paul lap ra hay khong, hay chi 1a nhiing phién ban c6 t6c do
cao hon ctia cac td bao thong thuong.! Du sao vé mét van hoa cling
phai cong nhén rdng cdc nha vat ly déi lap hoan toan véi cac bac si.

Vai ndm trudc téi bong nhan thdy mot viéc la ling 1a nhiing hoc
sinh cuc ky sang da - cht yéu la nam, nhung khong phai tat ca -
thudng bo hoc khi con hoc trung hoc hay trung cép d€ trg thanh lap
trinh vién may tinh. Viéc xay ra nay khac véi viéc bo hoc do nghién
hat, béi vi cong viéc nay mang lai 1¢i nhudn, phtc tap vé mat toan
hoc, va nam ngoai kha ning ctia phan I6n moi ngudi, ké ca phan

16n cac gido vién day toan & cép trung hoc. Du sao day cling la mot

1. Quy Gordon va Betty Moore gdn ddy cdp khodn kinh phi 9 triéu d6 la cho Public Library
of Science d€ 14p ra hai tudn bdo dién tit da duigc dé cdp, PLoS Biology va PLoS Medicine.
Xem http://www.bio-itworld.com/archive/021003/firstbase.html.
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diéu dang e ngai, nhat 1a d6i véi cac bac cha me. Ngay tii khi toi con
bé da cd chuyén nay nhung gan day t6i méi d€ y nhiéu hon tii khi
mdy cdu con trai t6i budc vao do tudi nhay cam. (Pén gio thi cing
coi nhu thoat). Diéu lam t6i kinh ngac la sao n¢ lai dién ra trong
thai dai tin hoc, ma lai dién ra rit thuong xuyén. Toi 6 biét cu thé
mot vai trudng hop, con lai thi nghe ké 1a nhiéu. My ngudi ma
toi biét r6 déu nom sang stia, ngoan ngoan va thong minh. Cé cai
gl d6 khién ho thiy ding dung - céi gi d6 ho khéong mudn ndi ra.

Mot trong s6 d6 1a ban thué cuing nha khi t6i con hoc thac si &
MIT. Anh ta han 1a ¢ nhiéu ky nidng tuyét voi vi hoi d6 da 1am viéc
& Bolt, Beranek, va Newman véi tu cach mot nha thau cho bén quéc
phong vé€ mot hé thong nho nho goi la Darpanet - tién than cta
mang internet sau nay - rdi lai chuyén vé lam ¢ Thung laing Silicon,
noi ma anh kiém bon tién hon t6i.! Mot ngudi khac la con trai mot
dong nghiép. Con mot ngusi khac nita thi toi tinh cd biét trong mot
biia tiéc nudng ngoai trdi & Los Altos Hills - mot kiéu Beverly Hills
cua gi6i cong nghé. Toi c6 hoi mot thuong gia may tinh dia phuong
la lam sao 6ng ta kiém dugc lap trinh vién thi 6ng bao la cing qua
giGi thiéu miéng thoi. Dung thé thit, nhén vién gioi nhat cta 6ng
chi méi hai muoi tudi, chdng c6 bing cip gi, va lam viéc cat luc véi
dong luong hoanh trang 1a hai muoi nghin do6 la mét ndm. Chi la
16i don dai thdi chii tdi chua bao gio kiém tra xem c6 dung khong
du hoan toan tin la ¢ that, ngudi ta bdo rang phin nda sé nhin
vién van hanh mdy tinh & Trung tim siéu May tinh San Diego chua
bao gi¢ tot nghiép dai hoc - nhung lai con xudt sic hon rat nhiéu
so v6i nhiing ngudi c6 bang dai hoc.

1. Bolt, Beranek and Newman (BBN) la cong ty dat tai Cambridge, Massachusetts, va gianh
dugc hop dong so khéi dé xdy dung Darpanet. Xem http://www.bbn.com.
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To6i ngay cang tin rang nhiing trudng hgp khong thanh cong
trong hoc thuét thudng thdy ching qua roi vao nhiing ngudi tu do
vo chinh pht, nhiing ngudi sém trugt khoi hé thong gido duc vi bi
ddy di qua xa trong cudc ganh dua gianh danh hiéu “xudt chung”
Noi cach khac, d6 chi la mét thi ho hang khon ngoan hon cua théi
nghién huat hay ctia nan ty td & lGa tudi vi thanh nién ma thoi. Toi
thodt dugc chic ciing vi sinh ra va 16n 1én ¢ moét thi trdn nho, noi
su ganh dua khong qua khdc liét.

Muoén c6 nghé nghiép dang hoang va kinh t€ bao dam, liéu thudc
an thin ndi tiéng xua nay la phai chuyén tdm vao thi truong, vao
canh tranh va vao su tuan tht. Moi bac cha me t6t déu hiéu diéu do,
va chi c6 nhiing ai qua v6 trdch nhiém méi tan thanh hay khuyén
day con nhting diéu khac. Toi cing khong phai la ngoai 1¢, va diéu
nay hdn dugc chinh cdc con trai ciia minh chiing gidm mot céch
chan nan. Nhung thuc t€ c6 luc uén nan bing quyén lam cha me
cting khong dn thua va ching ai lam gi khac dugc. Su thoi thuc phai
song mot cudc song tu do va sang tao la rit manh liét trong moi
ching ta, va roi ¢6 mot s6 nho cudi cting khong cudng néi su thoi
thuc dy du da dugc canh bao. Liéu su thoi thic dy c6 mang ddc tinh
vin hoa hay c6 mang tinh di truyén hay khong thi ching thé ngay
mot ngay hai ma ndi dugc, nhung c6 diéu chic chin né dung la coi
nguon dich thyc ctia nghé thuat, ctia nhiing kham phd khoa hoc cé
gia tri, va la dong luc thic ddy su cach tan déc trung cho nén vin
minh hién dai. Cha me nhin con minh di con dudng riéng ctia né
ma chi con biét vai bon phuong cho né dugc an lanh. Téi cling cau
nguyén: xin Ptic Chaa Cha gti cau bé dy dén cho con.

Chac hén 161 cdu xin 4y chang méy khi dugc dap trd. Cudc doi
ctia mét ngudi tu do vo chinh phu thit gian truin va chic chin la
khong dugc khich 1é. Moi ngudi ai roi cing 16n khon va roi cling
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phéi thoa hiép, chit ¢6 dén vao su c¢6 chdp bt tudn thu cta tudi
bong bot chi khién cho moi viéc sau nay cang rac réi hon. X4u tét
thé nao chua biét cht céi cach truong dai hoc ctia t6i chi chdp nhén
loai sinh vién khong gdéc canh cling rat hitu hiéu trong viéc tranh
dugc nhiing ké thich ndi loan. Doéi khi ciing c6 mdt hai ngudi lot
ludi, trong trudng hgp nay thi ching tdi ciing c6 thé cing nhau giai
quyét mot s van dé hé trong, chi can la khong kéo dai.

Ngudi ta c6 ly khi cho ring chinh thdi d¢ thiét thuc cta 16p
ngudi 16n tudi mang tinh trach nhiém cao la ly do giai thich cho
viéc vi sao cac kham pha méi thuong lai do 16p nguoi tré tudi tién
hanh. Khong phai vi 16p tré thong minh hon, du thuong la thé, ma
vi ho it bi rang budc hon béi nhiing 16i hita hen. Cét 16i ctia van dé
nay da dugc mot bai bao ngin cta tap chi Mad Magazine nam bat
qua viéc mo ta mot chang hip-pi rau ria x6m xoam, ruéi bau quanh
ngudi, viia di viia nghéu ngao hat bai ctia John Greenleaf Whittier
do William Gaines bia 16i rat khéo: Chang trai di ddt, doi ma rdm
hong, chdng ai ua, chang trai di dat.

Chang c6 gi déng ngac nhién 1a ¢ rdt nhiéu chuyén vui xay
ra v6i nhiing ké vo chinh pht khi ho da truéng thanh, tu d6 dé
ra nhiing giai thoai nghe viia buén cu6i viia chua x6t. Vi dy, toi
c6 moét anh ban thudng say sua binh luan, coi déng thué 1a mot
nghia vu thiéng liéng ctia ngudi cong dan nham hoé trg cho nhiing
nghién ctu khoa hoc cé tinh dot pha - cho t6i khi vg anh ta mé
mot cong ty vé cong nghé va bat dau phai ndp thué. Anh ta thich
thém mdm thém mudi bang viéc ké lai da nghe 16m dugc & phong
dién thoai cong cong ké bén chuyén ngudi ta an trom bi mat cong
nghiép ra sao, khi anh dua con gai di an sang & tiém banh ngot
International House tai Sunnyvale - ndm & trung tim Thung ling
Silicon: Cdi bi quyét ma kim loai 4y gid bao nhiéu co? Mudi ngan
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nghe dugc ddy. Lam t6i di nhé. Thé con cai quy trinh khuéch tan
thi bao nhiéu? Va ctt nhu thé. Ching cin ning khiéu todn hoc gi
lim cling nhdm thdy danh cdp cong nghé ré tién hon nhiéu so
v6i phat minh cong nghé. R6i mot nguoi ban khac lai chi thich
cong kich cdc luat su truéc mdt moi nguoi - cho téi khi bi phat
hién la dang 1én theo hoc truong luat. Mot nguoi ban khac niia
bd cong xiy dung cac phép tinh ab initio (ti€ng Latin nghia 1a ti
ddu) rat dat tién trén mdy tinh d€ tinh todn sy &n mon, vi nha tai
trg mudn nhu véy - du rang anh ta biét tong rang su ri sét dugc
xuc tac béi cac tap chit trong moi trudng nhu cacbon va mudi, va
vi vay khong thé nao tinh toan dugc. Lai mot 6ng ban khac dang
c6 nguy cd mit viéc tim cach khac phuc tinh thé bing cach viét
mot bai vé vét ly toan sai bét nhung rat phtc tap, ram réi d€ “giai
thich” phan tng téng hop hat nhan lanh va cho ding bao, trong
mong vao tinh trang boi roi trong linh vuc nay hong che day su
doéi tra, va da thanh cong. Nhu mot bai thi khat khe vé long diing
cam ctia mot ca nhan, qua trinh truéng thanh dé danh trugt nguoi
ta hon nhiéu so véi nhiing cuc thi chung khao vé toan giai tich
hay nhiing ky thi chuyén cép.

To6i nhé rd6 mon mot vi du vé phan ting tong hop hat nhan lanh,
vi ding luc t6i dang ngdi trong phong lam viéc v6i mot chuyén
gia vét ly hat nhan thi mét phong vién goi dién nho anh nhan xét
bai bdo. Lan d6 to6i suyt v& tim vi ca hai chiung téi 6m bung cuoi
ngdt nghéo khi doc tling trang gidy chdm cham tudn ra ti may fax.
Nhung ciing giong nhu cau chuyén vé Elvis, su kién nay thuc ra
khong hé hay hém gi.

Tl géc nhin tinh tdo cha mot nganh ki nghé, ching co gi 1a bi

hiém vé sy tong hgp hat nhan (thuong goi la phan tng nhiét hach)
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ca.! Stic cam do va do do ca tiém nédng kinh t€ ctia n6 ndm & chd
nd la ngudn nang lugng cta mdt troi va ¢d kha nang la mot nguon
nang lugng vo ciing sach ma mot ngay nao dé sé giadi phong ta khoi
su phu thudc vao cac quoc gia Can Dong ludn trong tinh trang bat
6n. Nhung vé co ban né ciing chi la mét phién ban cao cdp hon ctia
ltta - mot phan ting trong dé cac hat nhan hydro két hop véi nhau
dé tao thanh mdt hat nhén heli, giéng nhu phan ting cua oxi véi
cacbon d€ giai phong nhiét va tao thanh dioxit cacbon. Qud trinh
nhiét hach thuong xay ra trong nhiing moéi truong c6 nhiét do cao
khung khiép, nhu trong long mit trdi, chit khong thé dién ra & cac
moi trudng lanh, vi luc ddy gitia cac hat nhan hydro rat manh nén
phaéi c6 nhiing van toc va cham rat l6n mdi tién sat dugc t6i nhau
dé tao phan ting tong hop hat nhan. Trén thuc té, viéc méi cho phan
Ung xdy ra - mot phan ung day chuyén - la mot viéc hét stic kho
khédn vé mat ky thuat néu khong mudn tan tanh xac phdo, vi can dén
nhiing nhiét do rat cao va khi phan ting xay ra sé c6 mot lugng nang
lugng khong 16 dugce giai phong. Nhung diéu nay khong phai la bat
kha nén d6 van la mét muc tiéu chidp nhan dugc vé mit ky thuat
ma cac cong trinh nghién ctiu cong nghé hién dai dang hudng téi.

Nam 1989, hai nha héa hoc Stanley Pons va Martin Fleischman
da cong bd trong mot budi hop bao vé viéc phat hién ra lugng nhiét
du thtia dugc giai phdng trong mot té€ bao dién hda - nhiét ma ho
tin 13 chi c6 thé gidi thich bang cdi ho goi la “su tong hgp hat nhin
lanh”? Xét vé mit co lugng tu thi 16i tuyén b nay ching c6 nghia

1. Nhap mon kj nghé néng chdy, xem A.A. Harms et.al., Principles of Fussion Energy (Nxb
Wiley, New York, 2000).

2. Nong chdy lanh dugc cong bo béi Stanley Pons va Martin Fleischmann trong cudc hop bdo
thdng 3 1989. Tiép d6 ho nhdn 5 triéu do la tién nghién ciiu ti Nghi vién bang Utah, 500
ngan trong sé dé la nhiing ngudn tai trg tii cdc cd nhan gidu tén. V€ sau ngudi ta biét ring
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ly gi. Cac mtc ndng lugng thong thudng ctia hoa hoc khong du
gdy xuc tac cho phan ting hat nhan. Nhung hoéa ra kha nhiéu ngusi
khoéng tin vao co hoc lugng tu, va san sang bop méo nhiing tinh
chét phtic hgp cta n6 d€ phuc vu cho nhiing muc dich ctia minh,
hodc don gian coi nhiing nguoi thuc hanh né nhu nhiing nghé si
va bo ngoai tai nhiing tiéng goi thudc vé ly tinh cta nhiing con
ngudi nay. Co quan lap phap bang Utah da chi ra nam triéu do la
cho nghién ctiu phan ting su tong hgp hat nhan lanh va thé 1a hang
loat nhiing hoat dong tuong tu dién ra trén khip thé gidi, ma tac
gia John Huizenga da uéc tinh la tiéu ton tt 50 dén 100 triéu do la
tién thué cua nhan dan.!

Mot khia canh khac khong hay ho gi nhung rat quan trong ctia
hién tugng su tong hgp hat nhén lanh - giéng véi truong hgp cua
Elvis dén ky la - 1a tinh bat ti. Quay trd lai nam 1997, t6i dang lai
xe dén cong s6 va tinh ¢ do dung chuong trinh Khoa hoc Thii sdu
trén kénh National Public Radio do Ira Flatow dan. Chu dé hom
do la sy tong hop hat nhan lanh,* con khach moi 1a T. Kenneth
Fowler, m¢t ky su hat nhan dugc trong né€ dén tii Berkely va Eugene
Mallove, chti bién t& Infinite Energy.’ Ntia dau chuong trinh, Ira ggi
cho Fowler dua ra mot loat nhiing phat bi€u c6 trach nhiém vé mat
khoa hoc va han lam cho rang khong ai néi dugc chinh xac su téng
hop hat nhén lanh 1a dung hay sai, nhung né khong hé nhat quan véi

0 tién thém vao do thuc téla tii quy nghién ciiu ciia chinh trudng dai hoc Utah. Trudc do,
Fleischmann da phdt hién ra mot hiéu 1ing goi la hiéu 1ing gia tdng bé mat Raman, la mot
hiéu iing c6 thuic va cd y nghia vé mdt chuyén mén. Xem M. Fleischmann, PJ. Hendra, va
A.J. McQuyllan, Chem. Phys. Lett. 26, 163 (1974).

1. Xem J.R. Huizenga, Cold Fussion: The Scientific Fiasco of the Century (Nxb Oxford
University Press, London, 1994).

2. Xem http://sciencefriday.com/pages/1997/Apr/hour\_1_041197.htm. Budi phdt thanh ciia
NPR Science Friday do Ira Flatow dan dién ra ngay 11 thdng 4 1997.

3. Xem http://www.infinite-energy.com.
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nhiing dinh luat cta vat ly hat nhan nhu ta van biét va ciing khong
¢6 dugc nhiing bang chung thuc nghiém dich thyc. Moi ngusi da
rdt c6 gang tranh dung tii lifa ddo. Nhung dén doan sau thi Mallove
khong nhin dugc, va bai dién thuyét cua 6ng rat gay an tugng. Dé
khoi dai dong, & day t6i chi xin dugc dién y va ciing xin cdo 16i trudc
la vi phéi tom tat cho gon nén khong dién td dugc hét nhiing nét
tham thuy cta bai néi. Mallove néi rang su tong hgp hat nhan lanh
1a ¢b, ring dau dau cing thdy c6 bang ching thuc nghiém ching
t0 n6 co, rang cac ngudn tai trg tu nhan da dugc mang ra st dung
dé khién nguoi ta c6 thém nhiéu quyén hanh, rang cac hoc gia da
khong thanh cong trong viéc khién hién tugng su tong hgp hat nhan
lanh tré nén htiu dung, nhung du thé nao di chiang nia thi cling
da hudng lgi 16n ti cong quy v cung nhiéu, rang ho khong khac
gi nhiing 6ng hoang ngdi chém ché hudng phic lgi xa hoi, va rang
viéc ho d6 x6 vao hién tugng su téng hgp hat nhan lanh chi don
gian 1a mot chién dich nham bop chét canh tranh va bao vé céi ghé
ctia ho. Ong cu thé tudn ra trong vong nia tiéng dong hd, va viéc
Ira khong ngdn ong lai dugc hodc c6 vé Ui a vuot dudi khién t6i co
cam gidc 1a anh ta cling ngdm dong y véi 6ng.

Nhiing tinh tiét nhu véy cho thdy ring khoa hoc cao gid thuong
khong mang tinh khoa hoc. Trong nhiing tinh huéng ma tai chinh
c6 lién quan dén mot lugng tién 16n, viéc c6 ding dan hay khong
khong quan trong bang viéc c6 thuyét phuc hay khong va cé hgp ly
vé mat kinh doanh hay khong. D6 la mét trong nhiing ly do khién
rat kho tao dung mot cudc song véi tu cach mot ly thuyét gia chuyén
nghiép. Trong nhiing hoan canh nhu vay, chdng nhiing sy dting dén
phan anh tinh pht phi€ém ma c6 khi con bi bdi tro trat trau. Nguyén
nhén diang sau tat nhién la kinh t€. Mot trong nhiing cai gid phai tra

cua nhiing ai cong hién doi minh cho céng cudc kham phd co ban
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1a chap nhan co minh vao cai hc kinh t€ xa hoi cia mot anh cong
nhén ¢ xanh (ngudi lao ddng chan tay). Cong viéc ctia mot cong
nhan ¢6 xanh thi chang c6 gi sai qudy, nhung né c6 nghia la ngusi
ta bi loai khoi nhiing cudc hop hoach dinh chinh sach quan trong,
trong d6 nhiing nguadi thau hiéu vé tién bac thuong quyét dinh cai
gl la “dang’, cai gi la “sai’, bang cach ludn ¢6 y coi nhe nhiing gi
khong dang bay trong cac sap hang. Nhiing buic xtic nhu vay tat
nhién la di doi v6i quyén 1gi nén roéi ciing phai hoc cach tac 1usi bo
qua. Nhung phan dong cac nha khoa hoc chuyén nghiép déu biét ro
rang ban chdt phi khoa hoc cta thit khoa hoc dit gia chinh la mot
hiéu ting quan ly, mot cai gi d6 kho chiu va déi lic vo luan nhung
lai rat co ban d6i véi doi song.

Vi thé cia mot hoat dong dugc quan ly da khién khoa hoc dich
thuc chiu thiét thoi vé mat kinh té mot cach dang ké. Do6i véi bo
mon vat ly hoc, gan day ching ta da phai cam chiu nhiéu hy sinh
mat mat, vi vii khi hat nhén thi da m& dan vao qua kht, phén ctling
dién tu da di doi sang cac nudce Vién Dong, phan mém sang dinh cu
& An P9, con danh muc vén ddu tu thi hudng dan sang nén cong
nghiép dugc phidm va y té. Di d6i v6i nhiing dich chuyén nhu vay
la sy tai thich nghi cuc nhoc - mdt cach noi trai di cta tinh trang
thét nghiép - d6i v6i nhiéu ngudi, va doi song chuyén moén c6 thé
trd nén nho nhép, khén dén va ngin ngti. Nhung van con mét Iuc
lugng nong c6t nhiing nguoi kién cudng hiing chiu nhiing bat cong
dy, vi ho hiéu rang céng cudc khdam phd co ban van kha di va c¢é
¥y nghia - va 13 céi khong ai quén ly dugc. Y niém cho ring c6 thé
quén ly dugc né chinh 1a mot phan ly thuyét, chdng han nhu nhiing
y niém cho rang ching con bao nhiéu thit d€ kham phé hodc cho
rang nén kinh té ro6i sé nang d& cac kham phd bang mdt phép mau.
Nhiing buéc dot pha cé tinh then chét trong khoa hoc sé luon dugc
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thuc hién bdi nhiing con ngudi chinh truc, tu chon duong di nudc
budc riéng ctia minh, coi thudng quyén luc, va tra mot céi gid khac
nghiét cho hanh dong ctia minh.

Y nghia ctia stic manh cé nhan trong doi séng chuyén mon tat
nhién khong chi ap dung cho cac nha khoa hoc ma la cho tat ca moi
ngudi. Trén mot chuyén bay tit New York dén San Francisco, t6i da
bat chuyén v6i mot hanh khach ngéi canh va thiy chuyén anh ké rat
tha vi. Anh ngu6i Lithuania goc, hién séng 6 Pennsylvania va dang
trén dudng cung cau con trai di cau ca hoi & Alaska. Khi méi t6i
My, anh noéi, anh nhén dugc viéc lam & mot xudng ché tao dong co
dién. Von quan tam dén cac loai dong co dién, nén tdi cé hoi anh
vai van dé vé chuyén mon va rit ngac nhién phat hién thdy ring
anh ta biét tdt cd moi thif vé ddng co dién: cac dic trung xodn, roto
hay hong hdc kiéu gi, can chinh ra sao cho dung, dic trung tiéu thu
dién nang, loai day dién nao nén dung, nhiét thoat ra tii cuxine - hoi
gl cling biét. Sau mdt gi6 tro chuyén ly tha, t6i hoan toan bi chinh
phuc va dua thdm v6i minh ring c6 1é to6i nén lam sinh vién cta
anh dé€ hoc tét ca nhiing gi c6 thé vé dong co dién. Nhung cach day
nhiéu ndm, anh néi, c6 tin ti trén ndi rang xudng sé phai dong clia
va chuyén sang Chile. Viéc ctia anh thé 1a di tong. Téi hoang mang
hoéi xem anh da lam gi ti d6 t6i nay. Anh ndi anh kiém dugc mot
viéc trong nha mdy thép. Toi hoi thé thi anh lam van thu chay gidy
to a, anh trd 16i 1a khong, anh san xuét thép han hoi. Toi ciing c6
quan tam dén thép nén tdi hoi anh vai vin dé chuyén mén va rat
ngac nhién la lai phat hién thdy rang anh ta cting biét tdt cd moi thi
vé thép: cdc mau nhiét d¢ nghia la thé nao, cac tap chat la cdi gi va
do dac ching ra sao, toi thép va lam nguoi phoi thé nao thi hop ly,
lam thé nao dé€ tranh bi tai nan - hoi gi ciing biét. Sau mot gio tro
chuyén day thu vi nia, t6i lai bi chinh phuc, va quyét tdm tré thanh
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sinh vién ctia anh, d€ hoc tét ca nhiing gi c6 thé vé thép. Nhung chi
vai ndm trudc, anh ndi, nha may lai phai dong ctia, va lan nay con
té hon nia, vi nha may bi 16 chdng v6 va cudm hét ca quy luong
huu. Téi hoang mang hdi xem anh da lam gi ti d6 t6i nay. Anh tra
16i 14 cho t6i ltc d6 thi anh va vg anh cling da tan tién du tién dé
mua lai mot ctia hiéu b stia, va ho diéu hanh n6 suén sé cho téi
gio. Toi ciing thich bo sita, nén lai hoi anh may van dé ky thuat vé
bo sita, va khong c6 gi ngac nhién la lan nay t6i cling lai quyét tim
theo anh hoc nghé bo siia, cho t6i lic may bay ha canh va thoi gian
tro chuyén ctia ching t6i két thuc. Sudt doan dudng vé nha toi cu
ngam mai vé€ cudc tro chuyén: ba lan lién, thé giéi cta anh chang
nay sup d6, va it nhét hai 14n lién kién thic chuyén moén vu ta ctia
anh bi vit bo, vi su dich chuyén ctia kinh té. Ct méi ban nhu thé
anh lai ty minh dlng déy, vit lai sau lung nhiing gi ma anh &y da
d6 thoi gian va tién ctia d€ tién 1én, va thanh céng. Cudi cling, anh
ta thanh thoi di cau ca & mot noi tuyét voi. Toi tin rang tit ca ching
ta ai cing han mudn dugc nhu anh &y.

Toi thich k& chuyén nay vi n6 la mét bai hoc vé tinh than trude
mot su that dang tiéc nhung mai mai ton tai, d6 la, nhiing nguai
thong minh, dugc dao tao dén noi dén chén thuong nhanh chong
mét moi véi sy hy sinh d€ réi cudi cling tim sang nhiing hudng di
khac. Cai khoanh khiac ma ho lam viéc d6 lic nao ciing dang luu
tam, vi n6 dé€ 16 ho thuc sy la ngudi nhu thé nao. Thinh thoang
ngudi ta c6 dugc mot sy bat ngd cam dong, nhu anh ban ban siia
ngudi Lithuania, nhung nhiing lac khac thi ngudi ta lai gap dugc
mot cdi gi d6 giong nhu anh lam nghé ban xe 6 t6 duing r6i luén moéc
ngodc véi clia hang ban d6 phu tung chom chia. Lén 4n 16i song tu
lgi 1a moét viée lam hoi qua khich va rat tré con, vi mot phan dang
ké ctia viéc doanh thuong dich thuc ma cudc muu sinh cua tat ca
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chung ta déu dya vao do chi la choi tro choi va sy ltia doi. Nguyén
ly nay dugc ap dung mot cach rong rai. Nhiing mam c6 non nhu ra
vao mua xuin ma dén tan cudi he van khong thanh dugc co gai va
c6 dudi cdo thi sé khong tiép tuc s6ng ndi. Nhiing chi meo con dé
thuong néu khong trudng thanh dé€ tré thanh nhiing sat thu thién
nghé sé chét doéi sém. Phan nao, t6i quan sat thay cudc song co hai
16i s6ng khéc hdn nhau vé mit kj ning, mot 16i séng khé hanh va
hgp v6i khoa hoc, con 16i kia thi khong. Hai 16i song nay cung cé
chung mot sy thiéu quan tdm ky ludng dén nhiing quy tic nham
kiém ché do tudng, khién moi ngudi hay nham 16i séng nay véi 16i
song kia. Nhung trong truong hgp ngudi song khé hanh, nhiing
quy tdc khong dugc quan tdm thudng nghiéng vé mat tri tué, con
nhiing quy tic khong dugc quan tim ma nha-khoa-hoc-ban-hang
gat bo thudng nghiéng vé mit dao 1. O ca hai dia hat nay déu c6
nhiing ngudi nhin xa trong rong, va c6 mot s6 kiém ché dugc ca hai
khuynh huéng thién léch. Tuy nhién, d6i v6i hau hét chung ta thi
su lua chon gitia hai 16i s6ng ndi trén 1a moét quyét dinh kho khin
va hé trong ctia cudc sinh ton.

Su tuong phan gitta nha khé hanh véi nha-khoa-hoc-ban-hang
dugc khic hoa trong cudn sach Nhiing chién binh trong cudc chién
gitia cdc vi sao [Star Warriors]' cta William Broad, xudt ban ndm
1986, 1a cau chuyén vé chuong trinh vii khi hat nhan lién quan dén
tia X va tia laser & Livermore. DPugc cac phai doi lap cudi cgt gan

cho céi tén “Chién tranh gitia cac vi sao’, du an nay giai quyét nhiing

1.  WJ. Broad, Star Warriors (Nxb Simon and Schuster, New York, 1986); ibid., Teller's War:
The Secret Story Behind the Star Wars Deception (Nxb Simon and Schuster, New York,
1992). Xem thém C.E. Bennett “The Rush to Deploy SDI”, dn bdn thdng 4/1988 ctia to
Atlantic Monthly, http://www.theatlantic.com/issues/88apr/bennett_p2.htm.

Nh&ng chién binh trong cudc chién gitta cédc vl sao - 293

https://thuviensach.vn



van dé ky thuét hét stic hip dan - st dung nhiing nguyén ly ctia laser
dé tap trung nang lugng khdng 16 cia m¢t vu né hat nhan vao mot
chum tia X hep. Diéu khién cudn sach nay dang nhé tuy nhién lai
khong phai khia canh c6ng nghé ma la chan dung ctia nhiing nhin
cach va qua trinh tu duy dién ra dang sau mot du an cong nghé tao
bao, ddy mao hiém. Nhiing cai d6 dung véi ca cac nha khoa hoc
1an cac quan chiic chinh phtt muén thic déy chuong trinh nay. Toi
tryc tiép quen biét nhiéu ngudi trong s6 nay, vi ding vao thoi gian
do toi dang lam viéc & Livermore, mac du chi lam viéc trong mot
nhom lam mo hinh nhé khong lién quan nhiéu dén nhiing hoat
dong chinh. Su phat trién nhanh chéng ctia qua trinh loai bé quy
tac theo ca hai kiéu déu da dugc mo td mdt cach chinh xac trong
cudn sach nay dung nhu nhiing gi da xay ra.

Tuy nhién, sy ving bong cta thai d6 phi dao ly 1a mét khia canh
rdt khong chinh xdc ctia cu6n sach. Toi van nhé ro nhiing ngusi méi
tham gia vao viéc nhu chung t6i thuong ban ra tan vao nhu thé nao
vé nhiing nguyén ly vat ly c6 lién quan, vé viéc liéu nhiing muc tiéu
dé ra c6 kha thi hay khong (ph4n 16n chung tdi cho rang khong kha
thi), va vé viéc ai dang thuc sy tim cach qua mit ai vi tién. Chung
toi cling chdng 14y 1am la 1dm khi chuong trinh roi tom tit cyc diém
cta nd véi 100 triéu do la tién dau tu dudi thoi Reagan xudéng con
con s6 khong khi nhiing htia hen ma chuong trinh dua ra khong
dugc hién thuc héa. Tuy nhién, dén cuéi cung ching t6i méi nga
ngtia ngudi ra: Chung t6i nhan dugc nhiing tin vui cho biét ring
chinh chuong trinh nay da quét nga Lién bang X6 viét. Dung thé
that. Ho noi v6i chung to6i rdng chung t6i da Itia dugc ngudi Lién
X6 mot vo vé mat cong nghé khién cho ho pha san.

Thai do phi dao ly ctia t6i sau nay méi dugc boc 16 rd ra khi toi
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dugc biét rang chinh t6i da song nhd vao chuong trinh nay. Toi thiét
nghi gia nhu biét trudc thi toi cd 1é da khong tham gia, nhung that
khé dé€ dinh doat. T6i con con nhé & nha va khong thé that nghiép
du chi mét phut.

Tat nhién, nhiing yéu sach cuong diéu da dugc dua ra mot cach
6 can nhac, vi nhiing khach hang - trong trudng hgp nay la chinh
quyén Reagan - muén c6 mot hé phong tha chong tén ltia dét trong
khoéng gian va sdn sang ho trg khoa hoc nhu mot cong cu d€ phuc
vu muc dich nay chi khong vi muc dich nao khac. Trong lam an va
trong chinh trudng, cing nhu trong hau hét moi viéc, khach hang
luon dung, nhét 1a khi dinh dang dén nhiing khoan tién cuc l6n.

Chuong trinh laser tia X la mot bai hoc kinh nghiém cho thay vi
sao thinh thodng ct budc phai c6 nhiing tién bo khoa hoc dang ké.
Trong khi v khi laser da khong hoat dong thanh cong thi viéc tao
cdc vu nd bang laser tia X lai thanh cong va hién dang dugc st dung
hang ngay trong viéc chdn dinh sy tong hgp hat nhan bang laser. Su
tong hop hat nhin bang laser - tuc la tao ra mot moi trudng dé phan
ting nhiét hach c6 thé xdy ra bing cach tép trung cdc nguon laser
khéng 16 vao mot khéi lugng nhién liéu cuc nho - lai cing khong
thanh cong nhu ngudi ta du dinh ban dau, do da dua ra nhiing gia
thiét qua lac quan vé sy hoi tu nd, nhung cdng trinh nghién ctu nay
da tao ra dugc nhiing khoan dau tu ban ddu d€ r6i hdm nay dan
dén nhiing thiét ké méi, cin trong hon, va sé thanh cdng - theo t6i
nghi.! Liéu tit ca nhiing khoan tai chinh v6 nghia dy c6 dugc nguoi
ta quén di hay khong khi su tong hgp hat nhan bang laser ciia mét
khéi nhién li¢u ti hon xuat hién vao mot ngay kia thi con phai chd

1. Xem http://www.nrdc.org/nuclear/nif2/findings.asp. The National Ignition Facility &
Livemore bi Natural Resource Defence Council chong doi quyét liét.
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xem, nhung thé gii chac chin sé phai kinh ngac siing sd, va téi ngo
rang, sé thay d6i dén tin goc ré.

Kha néng tim dugc va khai thac nhiing chién lugc gian tiép kiéu
dé 1a mot déc trung co ban cua loai nha thau ma t6i tling dugc biét.
Nhiing ngudi nay ciing ¢6 xu hudng té ra tu hao vé nhiing thanh
cong xudt phat tii nhiing hanh vi thiéu luong tdm, ho cho ring
khong dap vé binh thi lam sao danh dugc chuét. Toi khong biét
dugc moéi ngudi trong s6 ho da dap vd bao nhiéu cai binh, nhung
toi d6 rang rat nhiéu. Co lan tan chuyén v6i mot anh thg ky thuat
dang lap dat moét khoang géng an toan (& mot vién nghién ctiu ma
toi khong muon néu tén), tdi tinh cd ndi la c6 quen bi€t mot chu
doanh nghiép ndi tiéng trong vung rat biét nhin xa tréng rong tén
la X. Anh thg tron mét va thi thao véi tdi vé chuyén c6 lan mot vién
tudng goi dién noi sé bat chgt dén tham vao ngay hom sau, thé la X
ha 1énh cho m¢t 16 phu ta ciia minh lam viéc ca dém d€ son den hét
cac hop cac tong gia lam may tinh ma 6ng ta hifa nhung chua lam.

Cau chuyén trén khong chi khién ngudi nghe lic ddu cuoi, ma
nd con khién nhiing nha khoa hoc thuc thy ring minh 6n lanh, béi
ho ludn bi dan vit ghé gém khi budc phai thoa hiép lam diéu sai
qudy vé mdt dao dtic trong cong viéc cua minh. Téi khong mudn
ndi dén nhiing thoa hiép sai quay vé dao dc trong van dé vii khi
hat nhan. Su lién luy t6i nhiing loai v khi nay 1a mét phan cta
truyén thong ma théng qua d6 ho dugc bao dam an toan vé mat
dan sy, va do d6 to6i cam thdy khong bi ap luc ctia mot thoa hiép
nao trong cong viéc. Toi chi mudn ndi dén sy can thiét phai khuéch
truong dé€ kiém tién cho nghién cttu ma thoi. Khoa hoc dich thuc,
ngudc vi hinh anh mang mau sic thau khoan cua né, c6 mot cim

ky nghiém ngét doi véi viéc néi doi. Chung ta can c6 sy cam ky do
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dé bao vé chong lai su phung phi nhiing nguén luc khan hiém va
quy gia - chdng han nhu chinh ban than cudc séng cia minh - vao
nhiing chi dan sai [dm. Vi thé, khi Jan Hendrick Schon gan day bi
bat qua tang lam gid mot loat cac thi nghiém ban din quan trong
& Bell Labs, ngudi ta da nhat tri coi d6 la mét trong nhiing hanh
dong phan boi bi 6i nhét, dan dén hang loat ngudi phai vo dau biit
toc, bi sa thai, d6 v& su nghiép.!

Vi dé la mot phan can ban trong doi song chung ta, nén tac dong
mang tinh thi trudng clia nhiing nhu ciu cong nghé 1én hoat dong
khoa hoc ludn tao ra va lap di ldp lai nhiing cau d6 hoc bua vé dao
dtic, va do d6 la mot ngudn vo tan san sinh ra nhiing cau chuyén
khoi hai dau long. Thay thé cho laser tia X véi tu cach la chién lugc
phong tht st dung tén ltia ddt trong khong gian la chuong trinh Séi
Tai hoa [Brilliant Pebbles] tri gia 50 triéu do la - mot phién ban vugt
troi ca chuong trinh D4 Thong minh [Smart Rocks).? Y tudng co
bén ctia So6i Tai hoa 1a trién khai 4600 vé tinh danh chidn nho trén
quy dao, c6 kha nang ty diéu khién va pha hay nhiing ddu né cta
hoa tién d6i phuong ma khong can phai diéu khién ching tu mat
dat. Toi khong du trinh do chuyén mon vé mat ky thuat hay vé mat
quan sy d€ biét liéu Soi Tai hoa c6 phai la mot y tudng hay ho hay
khoéng, nhung t6i ludn gép rac r6i véi nhiing thiét bi dién ti diéu
khién va ngam, von khong dé c6 do tin cdy cao. Tuy nhién, t6i chac

1. Ngudi ta da viét rdt nhiéu vé vy ctia Schon. Xem K. Chang, “Panel Says Bell Labs Scientist
Faked Discoveries”, New York Times 26 thdng 9/2002. Tuyén bé nhan toi chinh thiic ciia
Lucent c6 thé xem trén trang http://www.lucent.com/news_events/researchreview.html.
Xem thém R.B. Laughlin, Physics Today, thdng 12/2002, trang 10, va ngudn ddn trong bai.

2. Xem bai bdo ciia Ian Hoffman trong td Oakland Tribune 10 thang 9/2002, in lai tai http://
www.highfrontier.org/OaklandTribune.9-10-02.htm. Xem thém http://www.periscopel.
com/demo/weapons/misrock/antiball/w0003565.html.  Brilliant Pebbles dugc Lowell
Wood va Gregory Canavan dua ra ndm 1986.
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rang nhu cdu khéng 16 vé tén ltta phong thu da (va dang) 1a mot
dong luc kinh t&€ 16n khién cho it nhat mot s6 yéu sach vé viéc nay
la nhiing yéu sach gia.

Trong lac chuong trinh Séi Tai hoa dang dugc ti€én hanh mot cach
nghiém chinh vao nhiing nam 1980 thi t6i da dugc chuyén vé lam
viéc & khoa vét ly truong dai hoc Stanford va réit ban ron véi cong
viéc ctia khoa, trong d6 c6 viéc lam chu tich hoi dong thi kiém tra
chat lugng. Nhu thuong 1¢ v6i hoi dong nay, ky thi dién ra vao gitia
heé nén chéng ai khéc chiu ndp dé thi, va t6i cd phai cin nhin moi
ngudi d€ lam cho xong. V6n c6 tiéng hach, t6i cho 1a ching dang
ton thdi gian vang ngoc ctia minh d€ kéo nai may vi nay, nén quyét
dinh ty ra dé thi lay. Ky thi d6 sau tré thanh mot huyén thoai truyén
miéng trong sinh vién, vi bai thi kho kinh khing ma lai day 16i -
dung 13 mot cong trinh t6i té hét chd nodi - nhung c6 céi may la tu
dé trd di toi thoat dugc cai hoi dong kho chiu ay. Mot trong nhiing
cau hdi thudc phan vat ly dai cuong dugc dit ra d€ kiém tra kj ning
cta sinh vién trong viéc ap dung nhiing nguyén ly trttu tugng ma
anh hodc chi ta hoc & trudng vao nhiing bai toan thuc tién, ching
han nhu mot vin dé c6 thé vip phai & nha. D€ thi nam trudc d6 1a
tinh thoi gian d€ ndu chin mot néi thit om. Toi cd xoay X6 mai véi
bai toan nay dé ¢6 tim ldy mot vai tinh hudéng thuong ngay hay ho
hon la ndi thit om nhung khong thanh cong. Cang nghi vé noi thit
om lai cang budn cu6i nhung c6 thé nao cting khong gat né ra khoi
dau dugc. Cudi cung tdi ra mot dé thi co tén 1a Noi Thit Om Tai Hoa.
Co 56 1ap luan cta bai toan nay 13, chinh phtt My du kién mot Chién
lugc Phong thu Chu dong, dua lén khong gian hang ngan noi thit
om c6 gan cac dong co tén ltia ti hon, c6 thé€ dugc kich hoat bat ky
thoi diém nao d€ dd ap chd thit om d6 xudng thang cc con tau va
tru ctia Nga dang chudn bi quay trd vé bau khi quyén. Cau hoi dat
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ra 13, di€u gi sé xay ra, néu ban va vao mot noi thit om dang chuyén
dong véi van téc sau muoi nghin ciy s6 mot gio?

Sau ky thi, nguoi ta khong con chuyén gi khac d€ néi ngoai
chuyén néi thit om. Su phi ly ctia bai toan bién thanh mdt 16i binh
luan trén bao vé su phi ly ctia chinh viéc t6 chtc thi kiém tra chat
lugng, diéu ma t6i tham mong, va da gép chut khong khi vui vé cho
hai ngay thi ddy lo 4u. T4t nhién 1a ching ai gidi dugc bai todn nay.
Do la mot bai toan vé song xung kich, diéu ma chung ta thuong
chi day cho sinh vién khi ho gin t6t nghiép.! & nhiing van tc nay,
moi thi - néi thit om, dat da, sat thép - mat hét sach stic cong pha
va bién thanh nhiing bong béng nudc, sau d6 ban tung tée dudi tac
dong cua cac song xung kich truyén qua ching xuat phat tii nhiing
mit phang tiép xtc va bat di bat lai 6 bén trong v6i nhiing tan sudt
dién khting. Mt s6 sinh vién ngudi Nga ma nam do6 chung t6i cho
nhdp hoc rat nhiéu da dén gan dugc véi 16i gidi, c6 1€ vi trude do
ho da dugc lam quen véi cong nghé quan sy, nhung khong ai thuc
su tim ra 101 giai ding. Mot s6 sinh vién phan nan véi toi la toi da
viét sai phuong trinh tén ltia, va ding thé thuc, mot sé khac thac
mdc hoi t6i noi thit om 14 cai gi.? Toi ndi d6 1a mdt miéng thit va
gio ban tay bao né bang thé nay nay. Sau nay t6i nghe néi c6 mot
sinh vién da t6n khoi thoi gian d€ udce tinh khéi lugng ctia no, va
da ddm chiéu nhin mot ngusi ban dong khoéa budc ra khoi phong
thi tay cdm bang tinh thay vi cdm tit dién, gia nhu thé.

1. Mot quyén séch kinh dién vé séng xung kich ciia Ya.B. Zeldovich la Physics of Shock Waves
and High Temperature Hydrodynamic Phenomena (Nxb Academic Press, Burlington, MA,
1967). Xem thém Ya.B. Zeldovich et.al., Star and Relativity (Nxb Dover, Mineola, NY,
1997).

2. Quyén sdch t0t nhdt vé tén lita la quyén sdch ciia R.H. Goddard, Rockets (Nxb Dover,
Mineola, NY, 2002). Xem thém G.P. Sutton va O. Bilarz, Rocket Propulsion Elements (Nxb
Interscience, New York, 2000).
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Toi khong ldn tranh trach nhiém dugc bao lau véi céi tro bip
nay. Dam sinh vién da ngoi lai v6i nhau viét moét vé hai kich dua
theo phim Vu An mang cia Thdn Chét ctia dao dién Neil Simon,
161 ho biéu dién nd trong budi tiéc miing Gidng Sinh do khoa t&
chtic nam d6.! Cau chuyén 13, 6ng gia Noel bi bt coc khién tré em
khip moi noi hodng loan, con cic tham tu tai ba nhat thé gisi thi
tap trung lai diéu tra vu dn. Quan 4o xung xinh, ho diéu di diéu lai
trong phong, tranh cai xem ai 1a tham td tai ba nhét ctia moi thoi
dai va ai dua ra gia thuyét dung nhét vé vu an - cudi cung ho don
vé phia ban cta t6i, va budc t6i toi da tran 1ot cai xe kéo cua Ong gia
Noel dé dung lam bé phong cho hé thong chéng tén ltia mang tén
Noi Thit Om Tai Hoa ctia minh. Toi da ludng trudc nén chui ngay
xudng gdm ban cham rai ldy ra mot miéng thit con do hon gidu sdn
6 do. “Dugc thoi, khong ai dugc cti dong’, toi noéi. “Miéng thit da
san sang chién dau, t6i sé khong ngan gi dau”.

S6 kiép budc con ngudi ludn phai khé s& véi nhiing han ché va
su hen yéu vé€ tinh thin, d€ lai nhiing hé qua dang budn diy ngap
quanh ta, nhiéu khong dém xué, nhung con ngudi lai ciing dugc troi
ban cho m¢t ban niang khong thé kim nén d6i véi niém lac quan tuén
trao ra 6 nhiing thoi di€ém bét chgt, nhat 1a khi nguoi ta con tré. Sé
ludn ¢6 nhiing nha khoa hoc - nhiing nha khoa hoc chan chinh - vi
mot ly do don gian la Iic nao cting déu ¢ sy xuat hién nho giot ctia
nhiing ké vo chinh pha, sinh ra ti cac gia dinh kha kinh va déy trach
nhiém, von hét minh ngdn ngtia két qua dé va chi muén dé ra toan
nhiing cht nha bang, nhiing bac si, nhiing huan luyén vién bong da.
Va khi nhiing ngudi 16n tu6i hon bi su nghiét nga ctia doi séng thuc

1. Nguyén bdn vé kich ngdn trit danh ciia Robin Erbacher c6 thé xem trén trang http://www.
stanford.edu/dept/physics/Lighter_Side/Skit.
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t€ lam cho thui chét, thi nhiing ngudi mdi lai sé xuét hién thé chd
cua ho giong nhu nhiing mam cd xuan, trong mot vong luan hoéi day
sang tao, siéu vugt moi thé hé va dai lau hon ca lich su.

C6 mdt cau chuyén hay vo cung trong bd truyén truyén ky co6
tén Bién nién sti Hoa tinh cua Ray Bradbury, ma t6i thinh thoang lai
nghi dén, vi n6 ndm bét dugc mot cach tuyét voi nghi luc kham pha
bdm sinh.! Cau chuyén dién ra trong mot tuong lai vién tudng khi
Hoéa tinh ¢6 nguoi dén dinh cu, va nhiing ngudi méi dén nay thdy to
mo vé nén van minh ¢ xua da tan lui, nén vin minh da dung nén
nhiing d6 thi gan do, nay da hoang tan d6 nat, va viéc nhiing nguasi
Héa tinh da di dau mat hét. Mot saing no, mot 6ng bd ndi khé véi
ba vg va hai diia con rang cudi cling 6ng da tim thay vai ngusi Hoa
tinh, va hom nay ho sé di gip nhiing ngudi 4y. Ong b6 dua gia dinh
1én xe va li di rat xa, sdu vao ving hoang mac dén mot thanh phd
chét ciia nguoi Hoa tinh. Trong sy tinh ling ghé ron thinh thoang
bi chinh tiéng vong ctia nhiing budc chan ctia ho pha vé, ngudsi bé
dan ca nha dén bén mot dai phun nudc c6 va bao ho nhin xudng.
Nguoi Hoa tinh & dudi d6 d4y, ong bdo. Ho nhin xudng chéng thiy
ai la ma chi thdy béng minh.

Ngay nay, nhin chong choc xuéng bat ky mét dai phun nuéc nao,
ban dau c6 thidy mot ngudi Hoa tinh nao dang cham chdm nhin lai
ban, ma chi nhin thdy mot Chién binh trong cudc chién gitia cac vi
sao ¢ xua da chét ti 1au lam r6i, mot hinh béng ma quadi ctia chinh
ban dang dong thoi song trong tuong lai va trong ca qua khu. Ciing
nhu trong cau chuyén ctia Bradbury, ban c6 thé quay vé nha va yén
tdm nha long rang dich thi ho da xay dung nén nhiing thanh phd
vi dai d6, va ban da nhin thay ho.

1. R Bradbury, The Martian Chronicles (Nxb William Morrow, New York, 1997).
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BOo an ngoai trai

Con ngudi phai biét 1am thé nao dé thay ta cho tré, biét tril tinh mét cudc xam
lang, thit mot con lon, 14i mot chiéc tau, thiét k& mot can nha, 1am mét bai tho
td tuyét, quyét todn céc khoan chi thu, xdy mot bic tudng, ndn xuong, an Qi
ngudi sép chét, nhan ménh 16nh, ra chi thi, hop tac, hanh déng déc 1ap, gidi cac
phuong trinh, phén tich mét vin dé mdi, i phan, 14p trinh may tinh, ndu mot
moén &n ngon, chién d&u mot cach cé hiéu qud, hy sinh mot cach cao thugng.
Chuyén mon hdéa chi danh cho cén trung.

R. A. Heinlein

Trong trudng dai hoc, cing nhu trong bat ct hoat dong nao khac
ctia con ngudi, ¢6 nhiing khoanh khic ngan ngtii ma cam giac don
thuong doc ma trong cudc canh tranh nghé nghiép bong nhu tan
bién, ngudi ta trd vé véi thud hoc tro, khi c6 nguoi khac tra tién hoc
phi, khi ngudi ta c6 thi gid noi chuyén trén troi dudi bién va mo ude
vién vong. Nhiing thoi khdc nhu vay hiém 1dm ma ciing ching kéo
dai dugc bao ndm, vi may den chang méy chdc lai che pht bau troi
va kéo ta vé€ véi thuc tai. Nhung trong cai thoang ch6c ngan ngui
khi mdt troi dang soi rang ay, anh sang chan hoa va ruc r& luoén nhu
goi nhé dén nhiing cam gidc cta tudi tho. Truong dai hoc cua t6i
hoa lai 1a noi rét t6t d€ trai nghiém nhiing khoanh khac nhu véy,
khong phai vi noi d6 chung xay dén thudng xuyén hon, ma vi hiéu
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qua cta n6 dugc nhan lén béi vé dep dén lang ngusi cua khuon
vién truong dai hoc. Cing hét nhu chinh cai khoanh khic 4y, khu
truong luon ngép tran dnh nang rip ron trén nhiing vat cd va lan téa
trén nhiing 16i di rong gitia hai hang co, ngan cach nhiing toa nha
nau dat lop ngo6i Tay Ban Nha phoi minh duéi anh mat troi. That
khoan khoai lam sao khi ng6i canh chiéc ban cong vién lam bang
g0 van do dudi bong nhiing ciy so6i xum xué, dam minh trong lan
suong mudt nhe boc 1én ti mat bién trong tiét troi ha chi. Nhiing
suon doi nau nhat va yén tinh, quan ca phé sinh vién van con yén
ang, méy chu soc va se sé cham chi suc sao trong ddm 14 kho mot
hat s6i. Thé r6i Gumbrecht bong xuat hién véi mot thung rugu vang.

Trudc nay t6i chi gap Sepp Gumbrecht trén mang, nén khong ro
anh &y nom nhu thé nao.! Nhan véat ¢ dau kia ctia nhiing btic thu
dién ti la ngudi cé nang luc vo bién vé t6 chic, co kién thiic vin
héa sau rong ma ban khé tim thay & My, vi vay t6i hinh dung dé la
mot ngudi to cao, deo muc kinh giéng nhu mét chinh khach - mot
nguoi kiu Au diém dam, biét hét moi ngéc ngach ctia cudc doi,
vi tling trai, vi tiing kinh qua chién tranh, tling gidng day & nhiéu
trudng dai hoc danh tiéng, tling sau lan ly hén, va nhiéu thua khac.
That 1a sai 1am hét miic. Hoa ra anh ta ddm ngudi, kiéu ngusi béo
lun hay nhiéu sy, mat long lanh, mot ga bo-hé-miéng khéo biét cach

1. Gido su Gumbrecht cé nhiéu mdi quan tdm khdc nhau, ma ta cé thé tém tdt mot cdch
than trong la 6ng theo chit nghia Epicurea. Ong dugc trich dén trén trang web la 6ng mudn
tdn hudng t6i da cdc thii vui thong thuidng, nhu dn ngon, xem thé thao, va duy tri cudc
doi dai hoc cao cd, duy tri trudng dai hoc nhu noi tri ngu ciia nhiing y tudng liéu linh.
Xem H.U. Gumbrecht, The Power of Philology: Dynamics of Textual Scholarship (Nxb
University of Illinois Press, Champaign, IL, 2002); T. Lenoir va H.U. Gumbrecht, Inscribing
Science: Scientific Texts and the Materiality of Communication (Nxb Stanford U. Press,
Stanford, 1998). H.U. Gumbrecht, In 1926: Living on the Edge of Time (Nxb Havard U.
Press, Cambridge, 1997). Xem thém http://www.stanford.edu/dept/news/report/news/
november29/gumbrecht-1129.html.
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tao dang cho ra vé kha kinh hon con ngudi thyc. Lugng rugu vang
ma anh mang theo trong thung chiing thuc cho diéu dé.

Cudc gap mat trao d6i cua ching t6i 1a nhan dip Hoi thdo Lién
nganh v¢€ hién tugng Dot sinh do Sepp dé xudng, mot trong loat
nhiing cudc gap mat trao-d6i-vin-hda ma anh t6 chiic nhiéu nam
nay. Viéc dua ra cht dé nay phan nao la 16i cta tdi, vi toi dé trinh
no lén dé€ dap lai loi kéu goi ma anh gtii di vé viéc mé ra nhiing dé
tai c6 thé dam dao ma khong lam mét long nhau. D6 la mot doi hoi
qua cao. Bon lam khoa hoc chiing t6i thuong nghi nghé thuat, lich
st va nhiing thi tuong ty that thu vi, quan thiét, nhung qua phtic
hgp nén khong hitu ich gi vé mét chuyén moén doi véi minh, trong
khi nhiing nha nhén van lai nghi vat ly, héa hoc va nhiing thi tuong
tu cling that thu vi, quan thiét, nhung qua don gian nén khong hiiu
ich gi vé mat chuyén mon doi véi ho. Nhung y niém thoang dat vé
su phtic tap, tinh vi sinh ra ti sy nguyén so hoa ra lai thaim sau vao
doi song han 1am, tac dong dén tat ca moi ngudi, dé€ réi cudi cuing
dugc chidp nhén rong rai.

Sau man tu gidi thiéu va chao hoi xa giao, Sepp va téi vao nha an
sdng dting kiéu Au, cing v6i nhém ngudi ma anh 4y moi tham gia
hoi thao. Mot s6 nguai trong bon ho tdéi da quen mat, con phén l1én
thi khong, vi mét phan thang lgi ctia ké nhiéu sy trong cac trudng
dai hoc la tim dugc cach moi cho ra mét it kinh phi di lai cho khach
mdi. Dling ngay 16i vao la nha thién vin hoc Andrei Linde,' ngudi
cta trudng, dang nhdm nhdp ca phé, nguoi cé tiéng hom va mé
triét hoc (0ng la ngudi Nga), va ciing chinh la ngudi da khién cac

1. Gido su Linde ddc biét ndi tiéng vi nhiing dong gop cho nganh vii try hoc mé réng, va qua
do ong nhan dugc Huy chuong Dirac, ciing vdi Alan Guth va Paul Steinhardt ndm 2002.
Xem A.D. Linde, Inflation and Quantum Cosmology (Nxb Academic Press, Burlington,
MA, 1990).
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cudc hop khoa cuia chung téi ltic nao cling vui nhén. Canh ong la
nha luin ly hoc sinh hoc Sandra Mitchell,' nhép nhép nhai banh
x0p va ngé quanh tim kiém ngudi d€ tranh ludn. Géc ding kia, ky
su vat liéu John Bravman® dang hung hon bao vé tinh hitu dung
khong thé thiéu cta dién ti hoc nano va may méc vi co hoc véi vi
hoc gia ton gido Catherine Pickstock,’ ba nay mim cudi duyén dang
trong khi khéo 1éo huéng cudc thao luan quay sang dé tai vé sy ton
tai ctia trang thai xuat than. Carl Djerassi, nguoi sang ché ra thuoc
tranh thai, diing ngay canh d6 thi dang dién thuyét mot cach sinh
dong vé chu dé yéu thich cua 6ng, tinh duc.* Triét gia Martin Steel,
khoéc ho 4o choang trén vai theo kiéu Au, dting goc d6i dién, dang

binh luan rat sau vé Heidegger.” Nha nhén hoc Denise Schmandt-

1. Gido su Mitchell déc biét quan tdm dén sy tu t6 chilc trong nganh sinh hoc, vi dy nhu
10 ctia cdc loai sau song thanh cong dong. Xem S.D. Mitchell, Biological Complexity and
Integrative Pluralism (Nxb Cambridge U. Press, Cambridge, 2003).

2. Gido su Bravman quan tam dén hién tugng di cu dién ti, hién tugng suy yéu trong iing
dung MEMS, dién moi oxite-kim logi diing cho tranzitor ¢ thang do nano, va cd ché hoat
dong ciia bé mdt mang méng ding cho vit liéu bao boc. Ong hién la phé gidm déc truong
dai hoc Stanford.

3. Gido su Pickstock da viét nhiéu cong trinh vé diéu ma ba cho rdng sy cdn thiét ciia xa hoi
phuiong Tay trong viéc thd cing. Ba cing théch thiic quyén clia mot thiéu s6 wu tii trong
khoa hoc trong viéc dinh nghia thuic tai. Xem C. Pickstock, After Writing: On the Liturgical
Consummation of Philosophy (Nxb Blackwell, Oxford, 1997); G. Ward, ]. Milbank, va C.
Pickstock, eds. Radical Orthodoxy: A New Theology (Nxb Routledge, London, 1999).

4. Gido su Djerassi la mot hoc gid theo dudi hai sy nghiép, ban ddu ong tim ra thudc tranh
thai, roi sau dé ong viét tiéu thuyét va kich. Xem C. Djerassi, This Man’s Pill, Reflections
on the 50th Birthday of the Pill (Nxb Oxford U. Press, London, 2001); C. Djerassi, The Pill,
Pygmy Chimps, and Dega’s Horse: The Remarkable Autobiography of the Award-Winning
Scientist Who Synthesize the Birth Control Pill (Nxb Basic Books, New York, 1998); C.
Djerassi, Oxygen (Nxb Wiley, New York, 2001).

5. Gido su Seel quan tam ligu ddng vé triét hoc ciia mot ngudi c6 lam thay déi cich nhin
nhdn ciia ngudi dy hay khong, va cudi ciing, la cudc doi ciia anh ta nhu thé nao. Xem M.
Seel, Asthetik des Erscheinens (Nxb Hansen, Munchen, 2000); va M. Seel, Sich bestimmen
lassen: Studien zurtheoretische und praktischen Philosophie (Nxb Suhrkamp, Frankfurt,
2002).
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Besserat diing canh thi thinh thoang lai dung tim nhén mgt miéng
dua b ti teo va phat biéu vé vin dé ngudi Palestine bang mot cai
ngii diéu rat Phap.! Ding sau co la luat gia Rich Ford* dang nuét
vOi ngum nudc cam va trinh bay nhiing y tudng ctia minh theo 16i
ngan gon, nhanh nhu ban sung lién thanh nhiam ngan nguoi ta kip
phan béc lai. Quéan su may tinh Terry Winograd diing sau Rich Ford
thi dang kién nhan giai thich vé tri tué nhan tao cho mot vai nhin
vat da nghi vé kha nang ctia mdy tinh.’ Nha Italia hoc Bob Harrison
thi xen vao da moi chuyén va dua ra nhiing nhén xét triét hoc vun
vat dé kin ddo danh gid ngudi khac. Nha ngii vin Andreas Kablitz,
rd rang con dang bi mét vi di may bay, diing bén canh miéu td mot
cach chi ti€t nhiing nét tuong dong gitia chuyén bay méi day cta
ong tli chau Au vé6i ban Thdn Khiic* cta dai thi hao Dante. Canh
ong, Dean Wlad Godzich dién gidi mot cach thén thién nhung day
tu tin vé tinh hinh chinh tri ving Can Do6ng.>

1. Gido su Schmandt-Besserat dé xudt mot Iy thuyét rdt hgp ly rang chit dang ném cuneiform
pht trién tir nhu cdu dém trong hoat dong thuong mai. Xem D. Schmandt-Besserat, How
Writing Came About (Nxb U. Texas Press, Austin, 1996).

2. Gido su Ford quan tdm chil yéu dén hoat dong chong phan biét d6i xit va ludt sé hitu tai
sdn. Xem R.T. Ford, Racial Culture: A Critique (Nxb Princeton University Press, Princeton,
NJ, 2004).

3. Gido su Winograd la mot trong nhiing ngudi tién phong trong linh vuc tri thong minh
mdy tinh. Hai trong s0 sinh vién ciia éng da thanh ldp cong ty Google. Xem T. Winograd
va F. Flores, Understanding Computers and Cognition: A New Foundation of Design (Nxb
Addison-Wesley, Boston, 1987).

4. Gido su Kablitz quan tam chii yéu dén triét hoc, ddc biét la méi lién quan giita vé Divina
Commedia ciia Dante vdi nhitng tdc phdm quan trong khdc trong vin hoc phuong Tay, déc
biét la vé Aeneid ciia Virgil va Kinh Thdnh. Xem A. Kablitz va G. Newmann, Mimesis und
Simulation (Nxb Rombach, Freiburg, 1998); A. Kablitz and H. Pfeiffer Interpretation und
Lekture (Nxb Rombach, Freiburg, 2001).

5. W. Godzich, The Culture of Literacy (Nxb Havard U. Press, Cambridge, 1994); W. Godzich
va J. Kittay The Emergence of Prose: An Essay in Prosaics (Nxb U. of Minnesota Press,
Minneapolis, 1987).
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Cac nha nghién ctiu nhan van c6 mot thoéi quen ky la 1a thich
huéng cac cudc thao luén vao tii ngii hon 1a vao sy vat hay su viéc
- hoan toan ngugc lai v6i nhiing gi xay ra trong vét ly hoc - c6 1é vi
cong viéc ctia ho doi hoi ho phai hi€u con ngudi hanh xt ra sao, thay
vi may moc hoat dong nhu thé nao. Vi thé, sau bita diém tdm, moi
ngudi déu nhao nhao ban vé viéc anh ta hodc chi ta hiéu thé nao la
“dot sinh’, hét nhu nhiing gi xay ra vao sang thu Hai 6 S& Giao dich
Thuong mai Chicago. Sau hai gi¢ dua ra nhiing ghi nhan té€ nhi kiéu
nhu “sy dot sinh chinh la hanh vi dot sinh”, nguoi ta méi thay 16 la
quan niém nay khé nidm bat mot cach ky la, giong nhu cach phan
dinh ndi tiéng thé nao la tdc phdm khiéu dam cta ngai ThAm phan
Potter Steward: t6i khong dinh nghia né dugc, nhung xem 1a toi
biét lién.! Nhung cang vé€ sau, moi thi dan dan cang dugc co6 dong
lai, va r6t cudc thi mot vai vi du rat ré nét cting dugc gan loc ra.

Vi du ma t6i nhé ro6 nhét, phan nao la nhd vao nhiing chuong
trinh truyén hinh dic biét nd ro ctia Edwin O. Wilson, 1a sy tu t8
chtic ctia con trung theo 16i xa hoi.> D€ trad 16i mot s6 16i binh luin
cua toi vé sy tu tip hgp cla cdc nguyén tii, Sandra chi ra rang cac
t6 ong cang khong c6 ngudi diéu hanh - khong c6 ca thé nao quyét

dinh ai sé 1am gi hodc quy mo téng thé cua td sé dugc cdu tric nhu

1. Tuyén b6 ndi tiéng nay xudt hién trong y kién dugc nhdt tri ciia Thdm phdn Potter Stewart
trong phién toa ndm 1964 ciia Toa An T6i Cao trong vy xii Jacobellis ki¢n Ohio. Vu kién
nay lién quan t6i mot rap chiéu bong chiéu by phim The Lovers trong do c6 chiéu mot doan
tinh duc ngdn ciia dién vién Jean Moreau. Thdm phdn Stewart chdp thudn bdc bé cdo budc
trén cd s6 cho rang by phim nay khong phdi la phim khiéu dam hang ndng.

2. Mot s6 cdc 167 phdt biéu nay dugc trich dan nguyén vin ti cdc bdo cdo dugc thuc hién
béi cdc thanh vién 1ty ban trong Hoi thdo vé cdc hién tuigng dot sinh, t0 chiic tai Stanford
Center for Humanities thdang 8/2002.

3. Tom lugc vé hoat dong xd hoi ciia con tring, xem B. Holldobler va E.O. Wilson, The Ants
(Nxb Bellknap Press, Cambridge, 1990).
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thé nao. Nhiing con ong tu t6 chuic ldy v6i nhau. Ban tinh ty nhién
ctia mot dan ong dugc ma héa ngay trong hanh vi ing xti ctia nhiing
con ong ca thé, diing nhu cach ma cac ciu tric cta tro choi Life ctia
Conway dugc ma hoa thanh nhiing quy tic chuyén dong don gian,
va cling rat kho tién doan. Do d6 dan ong mang mot y nghia khac
va vugt lén trén y nghia ctia nhiing thanh phan cta né, cling giong
hét nhu nhiing cdu truc ctia cac 6tomat té€ bao don gian.

Hoat dong ctia dan ong khién ta lién tudng dén cac nén kinh té
clia con ngudi, nén chiing t6i da chuyén sang néi vé chi dé nay. O
day toi loang thoang c6 dugc may bai hoc cia Gumbrecht va Seel
noi rang d6 la nhiing tu tudng phi méc xit. Tién dé co ban cta cha
nghia xa hdi la nhu sau: t6i mdt chling muc nao do, theo nguoi ta
hiéu, thi nhiing quy tic da dugc biét trong ting xu cta con ngudi
phai dugc cac chinh thé kiém soat vi lgi ich chung clia moi ngudi.
Nhung tu tudng nay lai thi€u sét mot cach dang thuong néu nhu
nén kinh t€ lai hoat ddng thuc su thong qua nhiing nguyén ly t6 chiic
tinh vi dugc ma héa thanh nhiing quy tic ting xt cta con ngudi,
hiéu qua dén mtic ban khong thé luin ra dugc. Trong thai dai bung
nd cac cua hang Mc Donald va hang ndi hang hoa Trung Quéc bay
ban & cac siéu thi Wal Mart, nguoi ta thudng nghe ndi rang cac nén
kinh t€ “qua phtc tap’, khong cach gi diéu hanh ching theo 16i vi
mo dugc nita. Viéc d6 tuy nhién chang khac gi viéc néi mot sd qua
trinh héa hoc nao d6 “qua phic tap”, khong cach gi kiém soat ching
trén co s& vi mo dugc niia. Chung quy lai la mdét cach nhén thtc
cho rang ban chit ctia mét nén kinh t€ khong nam & nhiing thi co
ban - nhu dy tri luong thuc, van tai, y té, v.v... - ma ndm & t6 chtic
cao cap hon xudt phat tu nhiing thi co ban do.

Sau khi da cat nghia nén kinh t€ thé giéi 1a nhu thé, chung toi
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hang héi chuyén sang dé tai vé y thiic. Va ciing nhu né van thuong
xay ra khi ban dén chuyén nay, cu¢c dam dao nhanh chéng sa lay
vao viéc xac dinh xem liéu y thiic cé phai la vat chit hay khong.
Gido su Pickstock 14p luén rang y thiic khong phai la vat chat, va
rang quan diém ngugc lai chdng qua chila mot sy bién minh vé mit
y thiic hé cho cac hanh vi phi ludn ma thoi. Winograd bac lai rang
thé thi thét 16 bich, ring tdm tri ciing phai la m¢t dang vat chit, va
ching c6 gi phi luin trong viéc tim hiéu xem n6 hoat dong nhu thé
nao ca. Toi ng6i canh Terry nén nin lang khong dé cap dén tro choi
dién ti Duke Nukeem, dén 4n phdm khiéu dam trén mang, va dén
thu rac. Winograd vach cho thdy - ma theo t6i 1a chinh xdac - d€ trac
nghiém chéc chén tinh vat chit ctia tAm tri thi phai xay dung dugc
mot ¢d mdy biéu 10 y thiic. Ong ciing thiia nhan 12 moi nd lyc tién
hanh mot thi nghiém nhu vay cho t6i nay van chua dau vao dau,
va do d6 ma moi ngudi van nghiéng vé khang dinh cta gido su
Pickstock. Ong néi ring cac nha khoa hoc mdy tinh hién cho ring
su that bai mang tinh ky thuét va géc ré ctia n6é nam & viéc khong
c6 kha nang kiém soat tit ca cac hoat dong ctia mdy tinh & tdm vi
mo. Néu y thiic khong ndm trong ban than chuong trinh ma lai la
két qua ctia sy tu t6 chiic dot sinh ctia cac ciu tric logic ma né sinh
ra, thi ban chi c6 thé thiét ké nhiing c6 may ¢ y thic sau khi nam
bét dugc hét cac nguyén Iy t6 chiic c6 lién quan. Ong bao ring suy
nghi nay la dong luc thic ddy cho trao luu tao ra nhiing chuong
trinh c6 kha nang ung xt “thich nghi” - thay d6i quy tac nén dé doi
pho lai v6i nhiing hé qua ctia cac hanh dong trude do.

Tt nhiing cdu trac logic hinh thanh nén tam tri, ta da am thadm
dén véi nhiing cdu tric logic do chinh tam tri tao ra, bat dau bang
truong hgp vé khoa hoc luat, mot trudng hop rat day du tai liéu
dan chiing. Ong Rich ké lai v6i chting t6i vé mét cudc tranh luan
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dién ra 4c liét gitia cac cac hoc gia nganh lut vé viéc liéu luit phap
c6 thuc su khach quan hay khong. Nhiing nha luat hoc Anh va My,
ong noi, thudng tan thanh quan diém “thién vé ly tinh” cho ring
cac cudc tranh tung c6 thé, va nén, dugc quyét dinh mot cach hop
logic chiéu theo nhiing nguyén tic bao quat hay nhiing muc tiéu
sang sudt. Nhung nhiing thi luat ma cic co quan lap phap thuc su
viét ra lai thuong mo ho, mot thong 1é cung cap cho cac toa mot
pham vi quyén han v cliing rong rai trong viéc xac dinh cach hiéu
thuc su vé€ mot diéu luat. Chi sau khi c6 san tién 1é réi thi nhiing
lu4t nhu vay méi c6 thé dugc ap dung véi nhiing két qua tién doan
dugc. Tl goc nhin thién vé ly tinh, quyén thuc t€ dugc lam luat ctia
cac toa an la moét dau hiéu chiing té sy kém cdi ctia co quan lap
phép, cai ma ban muodn vach r6 va loai trti. Nhung mét nhém ngay
cang nhiéu cac hoc gid “phi duy ly” tin rang sy mo ho6 nay khong hé
giong chut nao véi mot can bénh can chia tri, ma sy mo h6 do va
di kém v6i n6 1a nhiém vu dat ludt phap 1én trén hét cta hé thong
luat phap chinh la ban chét cot 161 cia moi co quan lap phap. Ho
lap ludn rdng su phat trién mot cach hoan toan logic phap luat la
bat kha va cting khong nén mong chao diéu ay.

Cudc thdo ludn vé phap luat da khién Carl cam thdy bi hang
trong viéc dé xudt mot sy diéu chinh mang tinh ky thuat, vén anh
hudng truc ti€p dén phat minh tuyét véi cta anh, cing nhu dén
nhiéu thit khdc ma anh rat quan tim. Anh cdu kinh noéi ring luat
diéu tiét thudng la loai luat rat dong danh, that thuong va hay gay
ngd nhén, rang gdc ré ctia van dé nam & cho cac nha lap phap da
khong hiéu mot cach thoa dang cai dong luc xa hoi da khién cho
nhiing cach tan c¢6 y nghia vé mdt ky thuit lam nay sinh nhiing
hé qua 16n khoén luong. Anh dan ra mét trudng hgp cu thé, do la
viéc nhiing phu ni tré c6 kha nang dé t6t ngay cang c6 xu huéng
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hut hét tring ra d€ bdo quan bén ngoai va cho thu tinh sau nhiéu
nam - bang cach do tri hoan khong phai sinh nd vao lda tudi nguy
hiém 1a 38. D6 la mot hé qua cua viéc chiia tri ching v6 sinh ma
da khong ai luong trude. Anh 1ap luén rang don gian la khong kiém
soat dugc nhiing kiéu phat trién nhu véy, nén tién trinh hanh doéng
kha quan nhat d6i v6i xa hoi ctia chung ta la d€ ho tu phat trién roi
got déo phap luat cho phu hgp véi tinh hudng lich st, chi khong
phai lam ngugc lai.

Viéc hang say tdn cong gi6i luat gia da khién Denise manh dan
nhan xét raing mot vi du da dugc dua vao sach gido khoa vé cai
dong luc ma Carl néi - va ciing la mot sang tao quan trong mang
tinh t6 chiic cua tinh thén - 1a viéc phat minh ra chi viét. D& mot
cai 1a nhiing thuc kién lich st xoay quanh cha dé nay van con gay
tranh cai.! Mot s6 hoc gia tam bang long véi gia thuyét cho rang
chii viét xuat hién & vung Ludng Ha vao khoang nam 3.300 trudc
Cong Lich va tu d6 lan truyén ra khap thé giéi. Nhiing ngudi khac
tin la chit viét dugc phat trién mot cach it nhiéu ddc lap tu it nhat
ba trung tam khac nhau - ving Can Doéng, Trung Hoa va Trung
My. Con Denise thi giai thich ring it ra & Can Pong c6 dai cing
6 bang chung dang tin cay cho thdy chi viét phat sinh tit mot ky
thuét tinh todn phat trién cao. D¢ tiing 1a mot xa hoi nong nghiép
trong dé ky nang lam tinh 1a diéu kién tién quyét cho viéc song
con. Vao mot thoi diém nao do, cd ndi tiép, c6 mot ai d6 da quyét

dinh st dung nhiing thé ndn bang dat sét theo cic dang hinh hoc

1. Tém ligc vé cdc ly thuyét gidi thich nguén goc chit viét, xem P. T. Daniels va W. Bright,
eds., The World’s Writing Systems (Nxb Oxford U. Press, New York, 1996). C6 mot trang
web rdt hay vé chii dé nay, dugc kj su phdn mém L.K. Lo duy tri béi. Xem http://www.
ancientscripts.com
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don gian d€ dai dién cho cac loai san phdm. Budc co ban ban dau
nay sau d6 da dan dén sy ra doi cua chii viét, thong qua mot loat
nhiing hoat dong doi dap.

Cudc tranh luén vé chii viét bién thanh mot cudc trao ddi rong
ra vé€ viéc ban than ngén ngti xudt hién tu dau. Qua trinh phat
trién nay tat nhién la dién ra sém hon sy xuét hién cta chi viét rat
nhiéu, do d6 ciing kho xac dinh dya trén thuc kién hon. Nhung
Wilad chi ra ring c6 mot ddu mdi tuyét diéu tim thdy trong cac tai
liéu lich sti. Vin xudi ngay nay dugc day mot cach hién nhién nhu
mot phuong thic t6 chuc viét va suy nghi, nhung diéu do 1a sai.
Vén xuo6i phét trién tu thi ca, chi khong phai thi ca phét trién 1én tu
van xu6i. Van va diéu cta tho, nhiing hinh mau khién ngudi ta dé
nhé moi thd hon, da xuét hién trudce, va r6i chi sau d6 méi chuyén
thanh vin xuoi.

Viéc nhay tu cht dé phi thudng nay sang chu dé phi thuong
khéc trong suét ca budi sang lam chung t6i mét phd va khong thiét
tha lam nitia va thé cing la phai, cu6i cung danh chuyén sang ban
nhiing cht dé vo thudng vo phat nhu y nghia cu¢c doi. Thé nhung
hoa ra ciing la cai dang noi. Sandra vach ra rang tham vong lén ké
hoach cho cudc doi la mot tham vong hét stic méng lung, vi nhiing
bat ngo tu nhién xay dén trén duong doi - bénh tat, ly hon, sinh dé,
mdt viéc - ¢6 nhiing hé qué 16n ma ngudi ta khong thé luong trude
dugc. Phan 16n chung ta hiéu qua truc gidac rang mot dau 6c khoe
manh doi hoi phai dugc ném trai nhiing thang gidng cua cudc doi
va doi pho véi ching mot cach linh hoat, r6i qua dé tich lay kinh
nghiém séng. Y tudng hgp tinh hop ly nay dugc tém gon trong tya
dé quyén sach ctia Martin Seel Sich Bestimen Lassen [Hady tu quyét

dinh]. Quan diém chinh ctia cuén sach nay la, trong viong qudc ctia
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hoat dong con ngudi (cai thuc tién) c6 mot s6 thi khong thé kiém
soat dugc ma phai chdp nhan cho ching tu dién ra.

V4 lai trua nong réi thi cling chang ai con diu 6c ddu ma tranh
cai, nén chung toi vui vé tdn hudng budi an trua phuc vu ngoai troi
duéi anh nang 4m ap, cling véi vo khoi rugu vang ma Sepp mang
theo dén. Biia tiéc kéo lai rai mot cach tu nhién, chung toi rét hét
cOc nay dén coc khac cling rat tu nhién, va roi tu nhién la thing
rugu ctia Sepp dé bién cai hon don cta budi sang thanh mot cai gi
d6 mach lac. That la ky diéu khi thdy ké hoach bac thay cta Sepp
dién ra ding nhu anh dy kién.

Ciing phai mat khoang mot gio dong ho d€ diéu nay xay ra, cudc
dam dao tu nhién gitta nhiing ngudi ban dan dan tyu trung lai thanh
mot n6 luc tap thé nghiém tuc chua tiing thdy trong viéc dinh nghia
khai niém “dot sinh” tii nhiing gi dugc tranh cai lic sang. Vi toan
la cac nha han lam nén nhiing ngudi tham gia luc trudc da quén
mdt cai nguy co 1a tiéu tiét thi cé thé dung nhung btic tranh toan
canh lai sai - giéng chuyén thay boéi mt xem voi, méi ngudsi déu cd
mot cach vo ich tim hiéu xem “voi” 1a gi xuét phat tii nhiing s6 do
cta riéng minh thuc hién déi véi nguoi thi cai bung, nguoi thi cai
chén, ngudi thi cai voi, v.v... Cudi cing moi ngudi di dén két luan:
Dot sinh c6 nghia la sy khong thé tranh khdi mang tinh 6n dinh
trong hanh trang ctia mét s6 su vat nhat dinh. Dot sinh ¢ nghia la
tinh khong thé tién dodn dugc, hiéu theo nghia l1a ¢6 nhiing su kién
nho giy ra cho nhiing sy kién l6n hon nhiing bién d6i 16n vé mat
phém tinh. Dot sinh c6 nghia la ¢6 cai gi d6 vé co ban khong thé
kiém sodat dugc. Dot sinh la dinh luét ty nhién ma con ngudi phai
tuén theo. Néi cach khac, ca ddm cac hoc gia nhan vin chua thong

sudt vé mat ky thuat da xdc dinh moét cach chinh xdc rang nhiing

314 - ROBERT B. LAUGHLIN
https://thuviensach.vn



nguyén ly triiu tugng ma chung ta da biét thong qua do dac c6 tac
dong trong thé gidi nguyén thay. Thét 1a tha vi.

Toi thuc sy khong ldy lam ngac nhién vé két cuc nay, vi t6i da cam
théy rdng su séng doi nay 1a hién nhién va chi can c6 dip thoi la 16
dién. DU sao thi né ciing khién nhiing ngudi chiing kién hai long.
Chinh xdc né cé nghia gi thi ban con phai tranh luan lau, nhung
cach ly gidi ma tdi ua thich nhét chi don gian la thé nay: hanh trang
clia con nguoi cling giong nhu van vat thdi, vi n6 la mot phan cta
van vat, va bi diéu khién boi cung nhiing quy luat tu nhién nhu tét
ca moi th trén doi. Néi cach khac, chung ta giong nhu nhiing tao
vat nguyén thuy, vi chinh ching da ciu thanh nén ching ta - khong
phai vi chung ta da dem nhén cach hoa chung hay vi ching ta da
dung tdm tri minh d€ kiém sodt chung. Su tuong dong gitia t6 chiic
cta mot cudc séng véi td chiic cla cic electron khong phai la mét
su ngau nhién hay mot sy tudng tugng, ma 13 mang tinh vat ly.

Chung t6i da khong thao ludn mot cach tuong tan vé mot hién
tugng “dot sinh” cu thé dic biét quan trong nao, vi nhiing ngudi lam
trong linh vyc han lam chung t6i déu hiéu r6 muc dich cua truong
dai hoc, la noi d€ nhiing nhém ngudi nhu ching t6i hop lai véi
nhau dé tit d6 dé ra nhiing y tudng méi mé. Ong nhac t6i, du lic
ngdt ngudng hay lic tinh déu luon thich chiing minh rang d6 ai biét
dugc vi sao tré con lai hoc doc. Chung ct lam viéc do tu nhién thé
thoi. Ciing giong nhu do6 ai biét dugc vi sao dau 6¢ cia mot ngudi ci
van tiép tuc tién hoa va phit trién qua ca tudi trudng thanh cho t6i
khi vé gia. N6 cti dién ra tu nhién thé thoi. Cac hoc gia chung ta ct
hay chic mdm rang vao nhling ndm tudi tré thi tri 6c ngudi ta phat
trién nhanh chéng nht, nhung thuc ra ching dung ti nao. Viéc ct

dinh buia ra nhu thé chdng qua chi 1a mot khoan muc trong ban khé
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udc ky véi quy st trong moét hoc vién nhu hoc vién ctia toi d€ sang
loc nhiing sinh vién uu td ra khéi nhiing sinh vién c6 vé nhu kém
uu td hon ma thoi. Khia canh nay ctia cong viéc la can thiét, nhung
hau hét chung ta chang ai ua, va cang gia lai cang khong va. Ching
6 bac phu huynh nao lai mudn con cai minh an phan tha thudng,
nhung cha me nao roi cing mudn con cai dugc thu hudng nhiing gi
tot lanh cta cudc doi, ma mot trong s6 nhiing diéu do6 la niém vui
lan dau tién hiéu ra moi viéc va kham phd thdy rang nhiing thit ban
nghi 1a khac nhau 1dm 1dm thuyc ra ching khéc nhau gi. Toi ciing 1a
mot phu huynh, va t6i hiéu ring noi chén dich thuc d€ séng va hoc
tap, khac v6i mot noi d€ thé hién minh, khong phai la phong hoc,
ma la dudi cong mai vom Hy Lap xa xua, hay thay vao d6 hién nay
chinh la quanh ban &n trong vuon trudng dudi anh ning mdt troi.
Doan két ctia cau chuyén nhu thuong 1¢ 1a mot tiéng thd phao
va r6i moi ngudi phai quay trd vé tim dén cai ém dém thuong nhat.
Chung t6i lam mot cudc du ngoan tuyét voi trong budi chiéu, viéng
tham trai chan nuoi gia sic ctia Djerassi bén sudn day nui Santa
Cruz gan ddy. Djerassi da cai tao n6 thanh mot noi nghi dudng cho
cac nghé si. Ban tha thdn rdo buéc quanh khu vuon day nhiing tac
phdm diéu khic dat gia dé ngudng md sd thich nghé thuat cua anh,
dé thudng ngoan khung canh trang 1é ctia riing cay va d€ ngdm nhin
canh mit troi lan bén kia bd Thai Binh Duong. Con ¢6 ca mét cau
chuyén ti€u lam vé phong tranh thai, vi tén goi ctia trai nghé si nay
lai 13 trai SMIP, triing véi chii viét tat cia mot chuong trinh ngtia
thai ctia hang thudc Syntex. Sau cudc di dao, chung t6i tu tap lai an
mot biia tdi tuyét diéu tai mot quan dn tén la Manresa & Los Gatos,
ma dau bép la mot nghé nhan, ngudi biét bay bién nhiing ban tiéc
bat mat theo phong cach méi la, dudi anh sang toa ra tu cic ngon
nén bo-hé-miéng trong khung canh ddy nhiing d6 my nghé tinh xao
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dén tii khip noi trén thé gisi. Sepp da tru tinh dau ra ddy va thué
cho ching t6i mot chiéc limosine dai d€ khoi lo viéc di lai. Sau biia
t6i, chung toi quay vé khudn vién trudng dai hoc, trao d6i dia chi,
chao tu biét, r6i tdi dap xe vé nha khi troi da t6i hdn. V& dén nha,
toi tim cach gidi thich nhiing gi da dién ra v6i vg minh va théy co
dy con quan tam dén khia canh nhan vén ctia cu¢c héi thao hon ca
toi (d6 cling 1a diéu thudng xay ra véi nhiing ba vg ctia cac nha vat
ly), nhung r6 rang la tdi da ké chuyén khong ra gi. Vo tdi lién tong
toi di nga va ldm badm cai gi d6 vé mot ngay xui xéo.

To6i ngt thiép di va mo thdy mot cdu chuyén ndi tiéng vé mot
ong gido su ngoai tinh trd vé nha lic ba gio sang, quan 4o nhau
nat, toc tai bu xu, ca vat xdc xéch,...rén rén leo lén giudng. Dén bat
sang. “Lam sao thé nay ha?”, ba vg cau kinh héi. “U thoi” 6ng bén
lén phén tran, “Cho t6i xin. Cha 1a t6i ra quan uong véi mdy éng
ban, rdi toi danh bac va thua mat mét it tién, va lai & ddy con may
phu nit nita”. “Ong diing c6 ltia t6i”, ba vg té ra nhu minh thiia biét.
“Ong & lai nghién cdu vat ly chd gi”

Toi rat ra két ludn tii nhiéu nam lam nghién ctu cin cl rang
cau chuyén vé Adam va Eve trong Kinh Thanh thuc ra la sai. Khong
phai 1a con ran da bao Eve an qua tdo tri thic, rdi thi 6 dn va ra ca
Adam én cung, dé dén n6i Thugng DéE triing phat ca hai ngudi phai
lao dong cuc nhoc va két qua la phai chét. Trén thuc t€ 1a Adam va
Eve da édn thit con rdn trong mét quan dn Tau goi la quan Tri Thiic
161 trang miéng mdy qua vai v6i may cai banh may mén (loai banh
trong nhéan chda 16i chic may méan). Adam bé cdi banh ctia minh
ra va doc, “Péy la cac phuong trinh cua vi tru. Chidc ban gdp may
trong tinh toan” Dén lugt Eve bé banh ctia minh thi lai thdy, “Ché
tin nhiing gi ngudi dan 6ng nay néi”. Va thé giéi nhu ching ta biét
da bat dau nhu vay.
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Thai dai dot sinh

Hay ludn coi v@ tru nhu mét sinh linh, c6 mét thé chit va mét linh hén; hay
quan sat xem mudn vat lam sao lai déu lién quan dén mot ning luc tri gidc, va
1a nang luc tri gidc vé cai sinh linh d6; va 1am sao ma muén vat déu hanh xt
theo ciing mét 16i vAn déng; va sao ma muén vat déu ciing hop tac véi nhau
dé tao ra mudn vat ton tai trén cdi ddi nay; hay quan sat ca chuyén dong xoay
tron khong ngdt cda cudn chi va sy dan dét cta ludi troi.

Marcus Aurelius

Mot quy tac hitu hiéu co ban dé s6ng mot cudc doi hanh phuc la
ché c6 cuong diéu hoa né véi nhiing loai thoi dai méi. Toi da da
nhiéu tudi dé€ nhé duge dam ba céi kiéu thai dai méi nhu vy, nhé
nhat 1a Thai dai Bao Binh (Aquarius), ma thuc ra né ciing da mat
tam tu 1au ké tit khi ma cdc nha chiém tinh béo ring né khéi dau:
17 gi6 35 phut gi¢ Greenwich, ngay 23 thang Giéng nam 1997. Htia
hen nhiing thoi dai méi 1a mot nét dac trung quen thudc cta xa
hoi hién dai, phan nhiéu la vi hiu hét ching ta la nhiing ngudi lac
quan luén tin tudng vao modt ngay mai tuoi sang hon, va vi ly do
d6 ma ctng dé dang trg thanh cai bia cho nhiing tro vo liém si. Vi
du nhu Thoi dai Bao Binh, né khong mang lai su khai minh, hoa

binh va tinh yéu thuong nhu ching ta mong muon, ma ngugc lai
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n6 dua dén nhiing méi lo ngai vé nghé nghiép va nhiing ganh ning
gia dinh, di kem véi can bénh AIDS, nan that nghiép, su thiéu thon
va chién tranh sinh hoc.! Giéng nhu mot can nha chung cu hay moét
cai xe 6 t6 moi, mot thoi dai méi sau khi da phai son va giam gia di
chut it thi bat ddu nom ciing gidng véi cai cit ma no thay thé thoi.

Stic hdp dan cta nhiing thoi dai méi ciing giong nhu su thoi
thac tim kiém Chan ly T6i hau (Chén D€), diéu ma ai trong ching
ta cling lam khong luc nay thi luc khac. Vi du nhu diang vao thoi
diém nay day, t6i da khong chiu néi su cam do niia va ciing bat dau
luét mang nhu ai. Bén canh nhiing trang mang vé Thién chuda gido
thong thuong, t6i tim dugc nhiing trang lién quan dén Chan D€ va
Niét Ban, Chén D€ va dang Qudc Xa & Nam My, Chan ly Téi hau
va nguoi ngoai Hanh tinh, Chan ly T6i hiu va kinh Koran, Chan ly
T6i hiu vé nam dién vién Cary Grant, Tap chi Chan Dé€ truc tuyén,
Chan ly T6i hau trong ban nhac Rock-and-Roll Nga, Chan ly T6i
hau trong phim ngudi 16n, va ca Chén ly T6i hau vé Vi tru Giai
Tam linh Vi lgi mang mau sic Tu ban cha nghia. Sy chdm biém
tot dinh ctia dong co nay la bo truyén truyén ky Hitchhiker’s Guide
to the Galaxy [Sdch hudng dan du lich Thién ha cia Hitchhiker] clia
Douglas Adams, trong d6 c6 may tinh c6 tén la Deep Thought tuyén
bé rang sau 7,5 triéu ndm lao dong cét luc, nd da tim ra dp s6 cho
Cau D6 Lén vé Su song, Vi tru va Van vat. Dap s, n6 ndi, 1a bon-

muoi-hai.? Thé la cac nha khoa hoc tip hop lai v6i nhau va tiép doé

1. Mdc di xudt hién ldn ddu bing tiéng Anh nam 1635, “lessness” trén thuic té la mot ti mdi.
Xem D. Coupland, Generation X: Tales for an Accelerated Culture (Nxb St. Martin’s Press,
New York, 1992).

2. D. Adams, The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy (Nxb Ballantine Books, New York, 1995).
Quyén sdch nay ban dau xudt bdn ndm 1975 va dugc dai BBC chuyén thanh phim truyén
hinh nhiéu tap.
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dugc Deep Thought cho biét rang néu dap s6 chi c6 vay thi c6 nghia
la cau do6 da dugc dét ra khong 1o rang, nén ho hudng dan no thiét
ké ra mot may tinh con 16n hon, chinh la Trai Dat, d€ tim ra cau dé.
Trai dat dugc dung 1én, va suy nghi vé cau d6 nay trong vong ba ti
nam. Thit khong may la chi ndm pht trude khi san sang céng b
dap s6, thi né bi nguoi cua hanh tinh Vogon pha huy.

Chan ly T6i hau rat dé bi mang ra dam tiéu, vi d6 la mot khai
niém ma hau hét chung ta ai cling coi 1a co6t tiy ctia cudc sinh ton,
nhung lai cing kha v6 dung trong thuc tién. Ké bi Chan ly T6i hau
am anh la ké khong muén bi tién bac phién nhiéu - mét kiéu ngusi
1ot cudc sé bi vé kich Candide ctia Voltaire hut hon. Nghia cia cum
ti nay rat mo ho. Vi dy, doi khi né dugc hiéu 1a mét 161 gido hudn vé
dao dtic véi tu cach la Khuoén Vang Thudc Ngoc, dugc ap dung khi
ma nhiing quy tic cta cht nghia thuc dung theo 1é thuong khong
con ap dung dugc ntia, va do vay n6 quyét dinh cai gia tri luan ly
can ban ctia mot ngudi. Néu xét thé thi r6 rang noé la c6 ich, nhung
lai phai duong dau véi nhiing y kién phé phan cho ring n6 1a phan
mém nam trong diu ngudi ta, va vi viy van phai tuan theo nhiing
chén ly t6i hau ctia hda hoc va cua vat Iy lam nén tang cho né. Trong
nhiing hoan canh khac thi Chan ly T6i hau lai dugc hiéu la mot sy
viéc thuong xdy ra va ¢ nghia, thé nhu la viéc chd du xe chi tréng
khi ma ban khong can dén né. Nhiing luc khac thi nd lai c6 nghia
la nhiing dinh luét bi 4n nhit cta ty nhién ma ti d6 phat sinh ra
moi thit khac - sy mo hé cta né cuing véi nhiing quy tac song da
khién nay sinh nhiing diéu phi ly nhu kiéu con s6 bén-muoai-hai.
Vay la cai khuynh huéng tu than mudn tim dén véi chén ly t6i hau
chinh la ban tinh tu nhién ctia méi con ngudi ching ta, nhung ta

lai luén bi nhdm 1an va mau thuan khong biét chinh xac no la céi gi.
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Mot trong nhiing dong gép quan thiét nhat ctia khoa hoc cho tu
duy 1a viéc phat hién ra rang mét su mau thuan tuong tu nhu vy
cling xdy ra trong ty nhién & nhiing cip do so khai. Ta c6 thé lap
ludn dugc ring khoa hoc phai lam nhu vay méi hgp ly, nhung tinh
don gian cia mot s6 hé thong nhat dinh cho phép ta di xa hon niia
va chling minh rang chung thuc sy lam nhu viy. Méc du trong bét
ky tinh huéng nao cing kho long thang thiing bac bod su can thiép
mang tinh siéu nhién, nhung ching ta biét chac rang & cip do nay
thi khong can tinh dén nd, va rang moi hanh trang ky la déu c6 thé
dugc cat nghia nhu la nhiing hién tugng boc phat c6 t6 chiic phat
sinh tu dinh luit co ban. Ta cing biét raing du mét dinh luat don
gidn va tuyét d6i chdng han nhu dinh luét thity dong lvc hoc c6 tién
héa ti nhiing dinh luat nén tang di nia, thi chung dong thoi ciing
doc lap véi nhiing dinh luét dy, va rang ching c6 1é sé khong d6i ké
ca khi nhiing dinh luit co ban hon thay déi.

Suy xét thdu dao nhiing hiéu tng trén khién nguoi ta dit cau hoi
liéu dinh luat nao la dinh luat t6i hau hon ca, nhiing chi tiét nao
ma xudt phat tii d6 moi thd da bat ngudn, hay dinh luat siéu viét,
dot sinh nao da phat sinh ra tif chung. Cau héi nay mang tinh ngt
nghia nén khong c6 dugc cau tra 16i tuyét doi nao, nhung ro rang dé
la mot phién ban nguyén thiy ctia cau hoi nan giai vé dao ly dugc
dat ra khi ngudi ta phai mién cudng cho rang nhiing dinh luat ctia
su song bi chi phdi boi nhiing dinh luat héa hoc va vét ly. N6 vach
cho thdy mét cach bong gio tai sao mot ngudi c6 thé dé dang nam
biét mot thd nhung lai chdng biét chut gi vé cac thi khac. Rao can
tri thic luan khéng mang tinh than bi ma mang tinh vat ly.

Méu thuan gitia hai quan niém vé cdi t6i hau nay - nhiing dinh

luat vé cac bo phéan hay nhiing dinh luét tap thé - 1a mét méau thuan
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o tu xa xua va khong thé dugc giai quyét chi trong vai phat suy
tu hay trong mot cudc dam dao ngau hiing. Nguoi ta c¢é thé néi nd
dai dién cho sy d6i dau gitia hai thai cyc trong tu duy, von 1a kim
chi nam cho qua trinh nhén thtc thé giéi nay, tuong tu nhu sy doi
nghich gitia &m cht va am 4t la kim chi nam cho mét ban sonat ¢
dién. Vao bat ky thoi diém nao trong lich stt, mot théi cuc c6 thé
manh hon thai cyc kia, nhung sy uu tréi ctia n6 chi l1a tam thai, vi
ban chét cta sy viéc lai chinh la ban than tinh trang méu thuan.

Du chéng thich chit nao ¥ niém vé céc thoi dai, nhung toi nghi
ciing hoan toan dugc néu néi rang khoa hoc hién nay da chuyén tu
Thoi Dai Quy Gian Luan sang Thoi Dai Dot Sinh, mot thoi ky ma
viéc tim kiém nhiing nguyén nhén t6i hu cta van vat chuyén tu
hanh trang cua cdc bo phan sang hanh trang cta tap thé. Kho ma
xac dinh thai diém cu thé cta viéc chuyén tiép nay, vi n6 dién ra tu
tl, va phan nao bi che khuét bdi su dai dang ctia nhiing huyén thoai,
nhung c6 mét diéu chic chan la, tinh t6 chic chinh 1a mau hinh cha
dao hién nay. D6 1a Iy do vi sao, ching han, sinh vién nganh dién
khong con bat budc phai hoc cac dinh luat vé dién - von rit dep
va mang tinh ggi mé nhung khong pht hgp véi viéc lap trinh cho
may tinh. D6 la ly do vi sao cac t€ bao goc xuat hién trong cdc ban
tin thoi sy, con nhiing chiic nang cta enzym chi dugc in chi nhd
trén hop xa phong. D6 1a ly do vi sao ma nhiing bo phim vé Marie
Curie va vé Rutherford bi quén lang, trong khi nhung bé phim nhu
Cong vién Ky Jura va Con Loc Xody lai dugc chao dén. Céc nhan vat
chinh trong nhiing bé phim méi toanh nay khong quan tam dén
nhiing nguyén nhén vi mo, ma chi quan tdm dén nhiing hién tugng
that thuong mang tinh t6 chtic - nhu trong tro game “Hu ht hu!
N6 chay thing dén ch6 ching ta!”
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biéu tré tréu 1a chinh thanh céng ctia quy gian luén lai 16t duong
cho sy lu m& ctia né. Theo thoi gian, viéc nghién ctiu lugng tinh
mot cach cén trong vé nhiing bd phan ciu thanh vi moé cho théy
rang it nhat & cdp do so khai, nhiing nguyén ly tap thé khong chi la
mot nét bi€u hién hay hay la la ma chung chinh 1a tdt cd - 1a nguon
gdc thuc sy cua quy luat vat ly, bao gom c6 1& ca nhiing dinh luat
co ban nhat ma ta biét. Su chinh xdc ctia nhiing phép do do ta thuc
hién cho phép ta tuyén bé mot cach ddy tu tin ring cudc truy tim
mot chan ly t6i hau duy nhat da két thuc - nhung dong thoi cing
da that bai, vi ty nhién khong bao gi¢ biéu 16 né 1a mot cai thap
céc ting chan ly, moi ting déu la con dé cta ting cha me ndm dudi
va lai vugt qua cha me né khi ma thang do tang dan. Gidéng nhu
Columbus hay Marco Polo, ta ra di tim mot viing qué méi nhung
héa ra lai tim thay mot thé giéi mdi.

Budc qua do chuyén sang Thai dai Dot sinh da dan dén su céo
chung ctia cai huyén thoai vé quyén luc téi thugng cta toan hoc.
Dang tiéc 1a cai huyén thoai 4y van bam riét 1ay nén gido hoa ctia
chung ta, dugc thé hién hing ngay hang gid trén bdo chi va cic 4n
phdm dai ching qua viéc quang ba cho cudc truy tim nhiing quy
luat t6i hau va coi d6 nhu mot hoat dong khoa hoc duy nhat dang
theo dudi, bat chip hing ha sa s6 bang chiing thuc nghiém chiing to
rang ngugc lai nhu thé méi la dung. Ta c6 thé pha bac huyén thoai
quy gian luin bang cach ching minh rang cac quy tic la dung roi
sau d6 thach thiic nhiing ngudi cuc ky thong minh ap dung chiing
dé tién doan moi viéc. Viéc ho khong thé tién doan dugc cling giong
nhu khé khan ma Phu thuy xii Oz vap phai trong viéc dua co6 gai mo
c6i Dorothy Gale tii vuong qudc ctia dng tré vé qué huong Kansas
cua co. V& nguyén tac thi thay phu thay c6 thé lam dugc viéc do,
nhung trudc hét phai giai quyét dugec mot vai chi tié€t phép thuat
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rdy ra. Nguoi ta phai tam thoi bang long véi nhiing 161 khen ngoi
va nhiing tiéng v tay sdo rong ma khong can d€ tim dén nguai chi
dao diling sau canh ga. Vin dé thuc su ndm & chd vuong quéc Oz
12 mot va try khac hin véi viing qué Kansas, va viéc di ti thé giGi
nay sang thé gidi kia la v nghia. Xét nhu mot van dé thuc tién thi
cai huyén thoai cho rang hanh trang tap thé phai xudt phat tit quy
luat hoan toan la mot budc Iti. Thay vi thé, quy luat phai dugc phat
sinh tt hanh trang tap thé, cing gidng nhu moi viéc déu phat sinh
tti hanh trang 4y, khong khac gi trong toan hoc va logic hoc. Ly do
khién tam tri ta du doan va lam chu dugc nhiing cai ma thé gigi vat
chat lam khong phai vi ta day tai ndng, ma vi tu nhién tao diéu kién
cho ta nhén hiéu bang viéc no tu t6 chic va phat sinh ra quy luét.

Gitia thoi dai ngay nay va thoi dai viia méi qua c6 mot sy khac
nhau quan trong, d6 1a viéc nguoi ta dang y thiic dugc rang c6 ca
nhiing dinh lu4t xdu lan nhiing dinh luit t6t. Nhiing dinh luét t6t,
thé nhu tinh ran hodc thuly dong luc hoc lugng ti, tao ra kha nang
tién dodn vé mat toan hoc thong qua co ché bao vé, do la tinh khong
nhay cam ctia mét s6 dai lugng do dugc doi véi nhiing khiém khuyét
ctia mau hay d6i véi nhiing sai sot trong tinh toan. Néu thé gidi la
mot coi gidi vui tuoi chi gom toan nhiing dinh luét tot thi dung la
todn hoc hdn phai luon c6 kha ndng tién doén va viéc lam chu ty
nhién phai luén dugc hiéu la viéc bang moi cach c6 dugc nhiing
c6 mdy tinh dt 16n va d manh. Co ché béo vé han sé han gin moi
sai sot. Nhung trong thé€ gi6i thuc su ching ta dang séng c6 nhan
nhan nhiing dinh luat hic 4m, ching pha hty kha nang tién doan
bang cach lam cho cac sai sot tré nén trdm trong thém va khién
cho nhiing dai lugng do dugc tré nén rat nhay bén doi véi nhiing
tac nhan bén ngoai khong ndm trong tdm kiém soat. Cai cidn ban
trong Thoi dai Dot sinh 1a phai canh chiing nhiing dinh luét hac
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am va khéo léo lanh xa chung ra, vi néu khong ta sé bi dan du vao
nhiing cam bay cta sy do tudng. Mot loai cam bay kiéu nhu vay la
viéc so sénh vugt qua Rao Can Quan Yéu, va do d6 tao ra hang loat
16i mon c6 vé nhu logic xuat phat tti nhiing tién dé gan giong hét
nhau d€ réi di dén nhung két luan khac nhau mét troi mot vuc. Khi
tac dong nay xay ra, né chinh tri héa cudc théo luan bang viéc tao
ra nhiing cach “kién giai” loai trii lan nhau d6i v6i nhiing thit von
khong thé phan biét dugc v6i nhau bang thuc nghiém. Mot cam bay
khéc ntia la viéc sin dudi con Ga Tay Panh Lac Hudng, cai dinh
luit 4o ludn tim cach l4n ra ngoai tdm nhin va tam tay véi, du cong
nghé do dac c6 dugc cai tién dén muc nao di chang nita. Nhiing su
map md do dinh luat hic 4m sinh ra con tao diéu kién cho tinh déi
trd, & chd chung cho phép dan nhan dinh lugng va nhan khoa hoc
vao mot thu trong khi tht dé trén thuc t€ lai qua nhay doéi véi su
thay d6i that thudng ctia nguoi tién hanh thi nghiém t6i mtc thuc
ra nd chi 1a mot quan kién riéng ma thoi.

Cac vi than Hy Lap da ra doi thong qua mét loat nhiing dan xép
chinh tri, qua d6 mét bo lac hay mot nhom khi gianh dugc uu thé
trong chién tranh v6i mét bd lac khac thuong ap dat quyén luc ctia
minh khong phai bang cich xda sach nhiing vi thin cta nhiing ké
thua tran, 1a mot viéc rat kho, ma bang cach dat cc vi than nay dudi
truéng nhiing vi than ctia minh.! Than thoai Hy Lap ¢6 dai nhu vay
13 nhiing phing du ctia nhiing sy kién lich stt dién ra trong budi dau
cua céng cudc ciing ¢6 nén van minh Hy Lap. “Thi nghiém” trong
truong hgp nay la chién tranh va “chan ly” ma né biéu hién 1a mot
s6 thuc tién chinh tri nao d6, con nhiing yéu t6 tdm ly gép phan
phat minh ra nhiing dinh lu4t huyén thoai thi ciing lai giong hét nhu

1. R Graves, The Greek Myths, Vol 1 (Nxb Penguin Books, Baltimore, MD, 1961), trang 31.
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nhiing yéu t6 ta st dung ngay nay d€ xac dinh nhiing dinh luat vat
ly. Ban c6 thé cam thédy ca hai déu la nhiing hanh trang mang tinh
bénh ly ctia con ngudi, con toi thién vé cach nhin vén dé tu géc do
vat ly hon 1a tu géc do chinh tri, va vi vay t6i cho rang do xa hoi
loai ngudi ndi chung phat trién ti ty nhién nén né han 1a nhiing
phién ban cip cao thuc sy phtic tap ctia nhiing hién tugng vat ly
so khai. No6i cach khac, chinh tri 1a mét phing du cta vat ly, chu
khong phai ngugc lai. Tuy nhién, nhin tit goc do nao di ntia thi sy
gidng nhau gitia hai cdi cing nhic nhd ta rang mot khi khoa hoc
bit ddu mang mau sic chinh tri thi né ciing chdng khac gi ton gido
nha nuéc. Trong mot hé thong chén ly duge xay dung dua trén sy
dong thuén thi ngudi ta ¢6 quyén hy vong rang cac vi thin gia tao
phai dugc ton 1én ngai mot cach cé hé thong trong thanh dudng va
coi d6 nhu mot viéc da dugc kinh nghiém chiing thuc, con thuyét
vé ngudn gbc vii tru mdi khi c6 nhu cau déu phai dugc coi la mang
tinh hu cdu, dung nhu nhiing gi da xay dén véi xa hoi Hy Lap c6
dai, cuing véi nhiing ly do nhu nhau.

Theo nhiing cau chuyén than thoai vé sang thé cua Hy Lap thi
nhiéu thu trong thé gidi hién dai, nhét 1a cac ly thuyét vi tru hoc,
déu chi la tro cudi. Nhiing gi né tung, ti nhu thudc né hay Big Bang,
la nhiing thi khong 6n dinh. Nhiing ly thuyét vé cac vu nd, bao
gdm ca viéc noi vé nhiing gidy dau tién ctia vu né 16n Big Bang, la
nhiing ly thuyét da vuigt qua Rao Can Quan Yéu, va do dé chung
von la nhiing ly thuyét khong c6 cach gi chiing minh 1a sai dugc, bat
chdp v6 s6 “bang chiing” dugc dua ra, chang han nhu sy phong pht
clia cac dong vi trén bé mit cdc ngdi sao va sy bat ddng hudng caa
btic xa vii tru nén. Nguoi ta cling hoan toan c6 thé dua ra yéu sach
muodn tim cach tii nhiing thiét hai gdy béi mot con cuong phong
dé suy ra cac dic tinh ctia nguyén tu. Bén kia Big Bang, ching ta ¢
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nhiing khai niém thuc sy khong c6 cach chiing minh 1a sai dugc,
do 1a nhiing khai niém vé sy nay nd cta nhing vi tru ti hon véi
nhiing ddc tinh khac nhau dién ra chic chan la trudc thoi ky lam
phat, ma vé co ban ta khong do dugc vi chung xay ra & phia bén
kia chén tr6i dnh sdang. Tham chi sdu xa hon niia, ta con cé nguyén
ly vi nhan - cach “giai thich” cho rang vii tryu ma ta nhin thdy dugc
c6 nhiing ddc tinh nhu né ¢6 1a vi ta dang hién dién trong dé. Gia
xua kia Voltaire cting khai thac chu dé nay thi vui biét méy. Trong
bd phim khoa hoc vién tudng Cudc Gdp (Contact), nhan vat nit do
Jodie Foster sdm vai da ggi y cho ngudi yéu cua c6 hiéu rang c6 1é
Thugng D€ tao ra loai ngudi d€ bu dap lai cam gidc c6 don va yéu
Gt trong v tru bao la nay. Hén c6 sé bi cong kich dit doi hon néu
n6i vé nhiing ly thuyét khong thé chiing minh la sai vé nguén goc
cta vii tru. Ddng co chinh tri cta nhiing thi ly thuyét kiéu nay va
clia nhiing ly thuyét do nhiing ngudi Hy Lap c6 xua dua ra ching
qua chi la mot.

Ban chat chinh tri cua cac ly thuyét v tru hoc cho thdy lam
thé nao chung c6 thé hgp nhat mot cach dé dang véi ly thuyét day,
mot bo may toan hoc ma that ra c6 rat it di€ém chung véi chung. Ly
thuyét day 1a mot ly thuyét nghién ctiu moét dang vat chat ao, dugc
lam tu nhiing d6i tugng cé quang tinh, ma cu thé la cac day, chu
khoéng phai tu cdc diém hat nhu tét ca cic dang vat chét ta van biét
Xua nay - bao gom ca véat chat hat nhan néng - vén dugc chiing
minh bing thuc nghiém. Ly thuyét day rat hay va dang d€ suy nghi,
vi qué nhiéu méi lién hé ndi tai ctia né don gian va dep dén bat
ngd. Tuy nhién, no6 chua c6 ting dung thuc tién nao ngoai viéc duy
tri huyén thoai vé€ mot ly thuyét t6i hdu. Chua c6 bang chiing thuc
nghiém nao chiing t6 su ton tai ctia cac day trong tu nhién, va cling
chua c6 co s& toan hoc dac biét nao vé ly thuyét day cho phép tinh
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toan hay tién doan mot cach dé dang hon hanh trang thuc nghiém
da dugc biét. Hon nita, nhiing dic tinh phd hoc phtic tap cta phan
khéng gian ma nhiing mady gia tdc 16n hién nay cé thé khao sat
dugc lai chi dugc ly thuyét day giai thich 1a “hién tugng luan ning
lugng thap” - mot thuat ngii mang tinh miét thi doi véi nhiing dac
tinh dot sinh vugt 1én cta vat chit khong thé tinh toan dugc trén
co s& nhiing nguyén ly ban dau. Trén thuc té, ly thuyét day la mot
trudng hop kinh dién ctia con Ga tdy Panh Lac Hudng, mot tap
hop tuyét dep cac y niém ludn sé ndm ngoai tim tay. N6 ching hé
la mot niém hy vong tuyét voi vé mdt cong nghé cho mdt ngay mai
vi dai, ma thay vao d6 n¢ lai la hé qua bi dat cia mot hé thong tin
diéu da 16i thoi - trong d6 hién tugng dot sinh khong dong vai tro
gl cd, va dinh luat hic dm cting khong ton tai.

Su gidng nhau véi ton gido Hy Lap con dugc ap dung cho mot
hinh anh t6i té hon cta nghién ctiu, trong dé viéc cac nha khoa hoc
tranh chdp nhau xem vi than dét sinh ctia ai manh hon la mot thuc
t€ dién ra hdng ngay. Hién tugng ban dan thong thudng cé thé coi la
mot vi du minh hoa. Khi con 1a sinh vién, t6i c6 nghe nguoi ta don
rang bo lac cac nha khoa hoc nghién cttu ban dan séng yén lanh &
Thung ling Silicon va dang thd phung dac tinh két tinh, ma nhiing
c6 con gai ctia tinh két tinh nay la nhiing nt than cta viung héa tri
va vung dan, nhiing vi than mang lai hoat dong va su thinh vugng
cua tranzito. Nhung roi ho bi bd lac thu dich xdm lugc, d6 1a bo lac
cac nha hoa hoc, nhiing ngusi khong ths phung tinh thé ma lai tho
phung phan ti va tin rang con cai ctia vi than phén ti nay - quy dao
phén tt thdp nhit chua bi chiém ché va quy dao phéan tii cao nhat
da bi chiém ché - mdi la nguyén nhén thuc sy khién cho tranzito
hoat dong, va rang nhiing tin d6 cua cac vi than ca 1a thap hen va

nho ban. Hai bg lac lao vao mot cudc chién tuong tan - chién déu
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v6i via khi la nhiing thong tin gida mao, nhiing muu meo, la sy tu
choi goi tén nhiing vi than cta bo lac kia - mdi phe déu hy vong
lam cho d6i phuong d6i nguén kinh phi nghién ctiu d€ phai di dén
cho bi huy diét. Cudc chién di dén bé tac va d€ lai ddu tich cho dén
tan ngay nay. Nhu nhiing gi van thuong xay ra trong cac cudc xung
dot ki€u nhu vay, chién tranh khong nham vao nhiing vin dé quan
niém chut ndo, ma nham vao tién bac, vi cc vi than tham chién la
mot, chi khac nhau & tén goi ma thoi. Nhiing cudc chién tuong tu
nhu véy dién ra thudng xuyén trong nganh sinh hoc, mac du ching
tan doc hon rat nhiéu do lién quan dén nhiing nguén lgi 16n hon.

Budc qua d chuyén sang Thoi dai Dot sinh con duge déc trung
bdi su gia ting moi de doa ctia cac phan ly thuyét, nhiing khoi tu
tudng 16n cé nguy co chan ding hoat dong nghién ctiu va do dé sé
can trd cong cudc kham pha. Nhiing loai phan ly thuyét hién la mot
mdi de doa 16n hon, vi dé ra ching thi chang t6n kém mdy nhung
dé tiéu diét dugc chung thi lai tén kém v6 cung chi khong dé dang
nhu trudc kia, mot phin ciing la vi nhu cdu vién dén ching ngay
lai cang tang. Mot thé giéi day nhiing dinh luat dang sinh s6i nay
nd, mot s6 la nhiing thién thin, mot s6 khac lai la quy di, dugc coi
13 it quyén rit hon han so vdi mot thé gidi ngu tri bdi mot quy luat
thién tdm uu td, thé nhu thuyét tién hoa, khién cho nguoi ta thdy
ching cdn gi phai tim hiéu thém nhiéu. Phén ly thuyét chinh yéu
ctia thoi dai nay la y niém cho rang khong con lai diéu gi co ban
can kham pha nita, do do cai thé gidi ta dang sinh song chi 1a mot
16 mot 16¢ chi tiét ching thudc vé ai, va c6 thé dugc st dung mot
cach hogp 1é thong qua nhiing chién thuat kinh doanh - quan ly tai
nguyén, canh tranh bdng quang cdo, thich nghi thi s6ng con, v.v....
Mot hé luan dugc chap nhén la khong lam gi c6 chan ly tuyét doi,
chi c6 cac loai san phdm nhu nhiing céi 4o phong hay nhiing chiéc
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bdnh hamburger ma ngudi ta sé quang di khi chiing hét gia tri st
dung. Cac phan ly thuyét 1a nhung hé y niém nguy hiém, khong chi
vi ching can tré nghién ctiu, ma con vi ching ru ngt khién nguoi
ta lo la tru6c mai de doa la dich thu sé 1gi dung chiing dé€ kiém 16i.

Trong Thaoi dai Dot sinh, nhiing hé y niém 16ng 1én dé dang hon
nhiéu so véi trong qua khit. Nguyén do ctia viéc nay nam & chd
nhiing dinh luat k€ thtia rat tinh t€ va do d6 dé€ chiing minh ching
mot cach chinh xdc sé rat ton kém, cong vao do 1a tat ca chung ta ai
cing ¢6 nhiing dong co kinh t€ manh mé d€ nhin nhiing dinh luat
nay dudi anh sang c6 lgi nhét cho ban than minh, k& ca néu ching
c6 khong chinh xac. Phai tu kiém ché ghé 1dm méi ché ngu dugc
nhiing tham vong 4y, nhat 1a khi ké sinh nhai bi de doa. Ngu6i binh
thuong khong thé ctt lam thé mai dugc. Két qua dan dén la, mot
bd phén 16n co sé tri thiic da dugc xac 14p cta khoa hoc hién dai
cling chdng dung gi hon so vdi trudng hgp cta Thoi dai Quy gidn
ludn, diéu budc ta phai nhin khoa hoc véi con mét hoai nghi hon,
va danh gia sy dong thuan thap hon.

bau nam roi t6i duge dén Thugng Hai lan dau. D6 la noi ma
chung t6i t6 chlic mot cudc gip mit nho hang ndm véi moét nhoém
dong nghiép xuit sic ngudi Nhat ma tdi goi riéng cho minh la “Bo
thét Vi dai”! Nhiing ngudi nay hay dén muic ma viéc trao ddi y kién
v6i ho da cap nhat cho tdi thong tin vé tit ca nhiing thit quan trong
trong linh vuc ctia minh va ho lai con ¢6 tranh t6i da cho téi viéc
di lai. Chung tdi thuong gap nhau 6 Hawaii, nhung nam nay ching
toi t6 chiic ¢ Trung Qudc, cing 1a mot cach ho trg ban be & d6 va

1. B¢ thdt vi dai gom c6 T. Ando, Hiroshi Eisaki, Atsushi Fujimori, Naoto Nagaosa, Tajima,
Yoshi Tokura, va Shen-ichi Uchida. Ho thuc té gom 8 ngudi néu tinh cd dén Sadamichi
Maekawa, ngudi ting la thanh vién ciia nhom.
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dé giam bét chi phi. Su bung phat dich SARS lan thu nhét, lic d6
viia bat dau, la nguyén nhan cho viéc cit gidm kinh phi 14n nay. That
dang sg, nhung khong dén néi lam chung t6i qua mét moi. Chung
toi deo khiu trang nhiing luc can thiét. Viéc thim viéng dat nudc
Trung Hoa da sic toc la mot dip d€ nguoi phuong Tay ting can,
vi Trung Hoa ngang diém véi Phép trong viéc dugc xem nhu kinh
do6 4m thuc cta thé gigi. Trong nén vin hoéa nay, viéc moi khach
dn “viia du” dugc coi la vo 1€ v6i khach. Thiic dn bao gi¢ ciing
thiia mifa, ma lai toan d6 ngon ntia chd. Va thé la trong khach san
Golden Temple, canh thidc nudc gia, véi hinh chup cac yéu nhan
nhu Tong thong Clinton treo trén tudng, la ca moét dam rude dai
vO tan nhiing sti cdo, ha cao, thit heo kho d4u hao, cai be niu tom,
ga cay dac biét cia H6 Nam, va bao nhiéu moén khac niia, cung véi
bia dia phuong ngon tuyét. Mot vai nguoi trong doan ching t6i dén
xem mot ciu lac b nhac Jazz sau biia t6i hom dé, con t6i thi mét
nhoai, va quyét dinh cung doan quay vé khach san. Con dudng dé
treo day den cacbon sang trung nhu trong phim Hollywood, va cé
rdt nhiéu cdp trai gai di dao choi tdi. Moi thit ci thé dién ra dén
khoang mudi mot gic khuya, khi dén bat dau tat nhu moi dém va
loa phéng thanh nhac nhd moi ngudi tré vé nha. Trung Quéc la mot
dat nudc bi hé tu tudng day vo khd s6 va gio day dang dan tach ra
khoi nhiing anh hudng ctia nd, phan nao nhd vao lugng von l6n
tt Singapore, Hong Kong, va Pai Loan d6 vao. Quéc gia nay da va
dang phai di mot chang duong rat dai, va trén con dudng dy, nguoi
ban xit van con ngugng ngling vi qua khi ctia minh va khong muén
ngudi ngoai nhin thdy no - du rang nhiing ngudi ngoai cudc nhu
chung t6i hiéu rét r6, boi ban than ching toi ciing da tling trai qua
nhiing tinh huéng nhu vay.
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Két qua 1a Thugng Hai phan nao chan thuc, va phan nao chi la
mot man kich day an tugng véi mot sy hao nhoang nhiéu hon binh
thuong ngoai bé mét. Nhung dé cting 1a mot 16 ghi nhan: t6i da bo
lai sau lung hé tu tudng ctia minh, va d6 la cdi ma t6i hudng t6i.

Nhiing ngudi nhu chiing t6i séng & nhiing qudc gia cong nghiép
tan tién hiéu rang diéu d6 that khong dé dang, va toi ngo rang sé cd
nhiéu trac tré chd dgi & phia trude d6i véi nhiing con ngudsi nay khi
ma su that phi phang ctia nhiing nén kinh t€ thi trudng tu do cudi
cung sé cham tran véi hé thong xa hoi chu nghia bao cap. Nhung
du thé nao thi cdm nghi cta ho luc nay van la mot cdm nghi can
dam va sang sudt. Khi con & Thugng Hai, toi da dé cip y tudng nay
v6i mot dong nghiép ctia minh, mt ngudi sdu sac, noéng hau ting
sOng nhiéu nam & Trieste, cong tac tai Trung tdm Vat ly Ly thuyét
Qudc té€ va gio quay vé€ lai Bac Kinh. Anh suy nghi mét thoang réi
nhéan xét rang quan sat ctia toi rat ddm chat My. Anh 4y c6 y coi d6
nhu mot 161 khen, va t6i cling nhan lay loi khen ay.

Nhiing 4m hudng dau dén ctia Hy Lap c6 dai trong khoa hoc
hién dai minh hoa vi sao ching ta khong thé séng véi cai khong
chéc chan cua Thoi dai Dot sinh, it nhat la khong thé séng lau dai
v6i nd. Ngudi ta thuong nghe rang ta phai chdp nhén no, vi nhiing
dinh luit tong thé thi khong quan trong, con nhiing dinh luat phu
trg nho thi lai qué t6n kém dé béi tim ching, nhung luén cd nay da
that su lac hau. Trong nhiing giai doan ma sy mo ho dang gia ting,
ngudi ta can c¢6 nhiéu nhing phép do mang tinh dinh lugng cao
hon, chi khong phai it hon. Mot phép do ma khong thé thuc hién
chinh xac, hay khong thé ldp lai dugc ngay ca khi n6 chinh xdc di
nia, thi khong bao gid ¢ thé tach roi khoi chinh tri, va tii chd d6

sé san sinh ra cac huyén thoai. Cang nhiéu nhiing cach hiéu méng
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lung bao nhiéu thi nhiing luan ban lai cang mang it tinh khoa hoc
bdy nhiéu. Hiéu theo nghia nay thi phép do chinh xac chinh la dinh
luat khoa hoc, va la mot méi trudng ma trong dé nguoi ta khong
dugc phép nghi dén viéc do ludng thiéu chinh xac.

Nhu cau vé su chinh xac, dén lugt nd, lam tang gap bdi nhu cau
vé€ mot truyén thong Hy Lap khac, d6 1a viéc ban luén cdi md vé
cac y tudng va lién tuc tach bach nhiing thi c6é nghia khoi nhiing
tht v nghia. Riéng mot minh sy chinh xac khéng dam bao cho
dinh luat t6t. Hiéu ting phu ctia viéc cung cip tai chinh cho cac hoat
dong thuc tién trong Thoi dai Dot sinh 1a lam lodng n6i dung mot
chat phu gia, sinh ra cau chuyén ti€u lam néi tiéng ké rang to Tap
chi Physical Review hién nay day dén muc néu xép thanh chong, s6
nay tiép so kia thi sé tao ra dugc mdt bé mat chuyén dong nhanh
hon van toc anh sang - mdc du né khong vi pham nguyén ly tuong
doi vi Tap chi Physical Review khong chuia thong tin nao hét. Van
dé khong chi nay sinh riéng trong dia hat vat ly; né nay sinh la do
nhiing trung tam thi nghiém 16n khong thé lién tuc xin dugc tién
tai trg néu khong bao vé dugc cong viéc ctia ho trudc nhiing 16i chi
trich; ho thuong lam viéc d6 bang cach tao ra nhiing quy ché doc
quyén nham ty ddnh gid xem déu 1a nhiing y tuéng, nhiing tu duy
quan trong, du thuc ra chung chang quan trong gi. Trong nhiing
truong hgp qua khich, nguoi ta ¢é thé dua ra cd@ mot mang ludi
phtic hgp cac phép do ric réi chang phuc vu bat ky mot muc dich
nao ngoai viéc lam day thém céc tap chi va v béo nhanh chéng cac
tai khoan. D€ c6 dugc tién bo thuc sy, ngudi ta can phéi pha tron
thém vao cong nghé ctia minh maot chat it nguyén nhan huay diét
c6 tinh sang tao. Nguoi ta phai vién dén ca thuyét am duong nhu
mot 4n du vé sy hiép thong mang tinh sdng tao nay, nhung tdi thi
thich d6i cai biéu tugng hiép thong nay thanh ra bo trai va bo phai
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cua con song Seine. B phai 1a chinh quyén va phép do, bo trai la
tinh trang vo chinh pht va nghé thuét, va sy dung do6 gitia chung
chinh 1a thanh pho Paris. Mot trong nhiing ngusi ban dong nghiép
Phép cua tdi con ndi hay hon: “Qua vay”, anh nhay mat néi, “téi da
tiing & bd bén phai”.

Quay tré lai thang Mudsi Mot ndm 1998, mot thang sau khi giai
Nobel cho chung t6i dugc cong bd, tat ca nhiing ngudi nhan giai va
vg chong ctia ho dugc mai t6i du mot biia tiéc trang trong tai nha
cua dai st Thuy Dién tai Washington. D6 ding 1a mot dong thai
khon ngoan ctia ngai dai s, vi 6ng da 1gi dung bon t6i lam mai dé
nht sdn khiu chinh tri Washington di vao nha minh. Viéc d6 da
thanh cé6ng my man.

Mot trong s6 thuc khach ng6i cung ban véi téi hom doé c6 tdm
danh thiép ghi tén “Safire” dat truéc mat, nhung 6ng nay cé vé dam
ngudi hon va e de hon ngudi phu trach chuyén muc trén béo tén la
William Safire ma t6i van ngd. Toi quay sang thac mac hoi ong va
dugc 6ng cho biét 6ng chinh la nha bdo néi danh 4y. Cép vg chong
ngoi bén phai t6i l1ay lam rat thu vi vé chuyén nay va thi tham giai
thich v6i vg chong toi rang khong hin bat ky thd gi dng ta noi ta
déu can dong tinh, nhung dugc néi chuyén véi ong ta thi thét tuyét.
Héa ra cdi ngai Safire nay biét vo khoi chuyén hay, va that tha vi
1a bao gdm ca nhiing chuyén vé vit ly hoc. Ong 4y tling hoc ciing
16p v6i Leon Cooper, ngudi nhan giai Nobel cho ly thuyét siéu dan
cung véi John Bardeen va Bob Schrieffer, va van thuong xuyén gap
g0 ndi chuyén véi ong nay. R6i bong anh ta tung ra mdt qua bom
tdn: Leon tin ring vat Iy hoc da chét roi. Ong nghi rdng ching con
gl quan trong dang d€ lam nta, va da chuyén sang nghién ctu xu

ly mo phong cac dudng tin hiéu ctia bd nao.
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Téi lac do thi & gitia phong thdy moi ngudi xon xao va c6 thong
bdo sau biia dn sé la mot tro vui, trong dé nhiing ngusi mdéi nhan
giai Nobel sé diing trudc micro nhén cic cau hoi ti phia khan gia
dé tra 10, thong qua su chon loc ciu hoi cua ngudi chi 1€ sao cho
phu hop. Va thé 1a trong khi moi ngudi s6t sang viét cac cau hoi
vao nhiing manh gidy nho thi Dan, Horst va tdi xin phép moi nguoi
budc 1én byc. Cudi cung, dén phién chung t6i néi thi hoa ra phin
16n chila cac cau hoi thong thuodng, thé nhu coéng trinh nghién ctiu
cua chung t6i c6 ich lgi gi, va chung t6i sé st dung tién thuéng nhu
thé nao. Horst lai nhan dugc mot cdu hoi hoc bua: liéu ly thuyét ctia
Einstein c6 con thich hgp nita khong? Toi chic mdm rang cu nay
do Safire héi, dya trén nhiing gi ching t6i viia néi chuyén, nhung
du sao di chang niia, day ciing la mot cau hoi ma nhiéu ngusi quan
tam. Horst hoi run va gugng gao tra 16i rang anh 4y khong phai la
nha vét ly “kiéu nhu thé” nén khong du kién thiic chuyén mon dé
trd 16i. D6 chinh la kiéu tra 16i day chit xa giao trong cac cudc hop
ban vé hién tugng ban dan, noi ma mot phan cta tu cach nghé
nghiép doi hdi phai c6 thai do bao tht cuc doan va thai do té vé
tho o d6i véi nhiing chuyén nhu vay, nhung diéu do6 lai khong thich
hgp chut nao véi mét nhoém thinh gia nhu hom nay. Va né ciing
khong dugc trung thuc, vi néi cho cung thi tat ca ching toi déu la
nhiing nha vat ly “kiéu nhu thé” ca. Nén t6i da xin phép dung micro
choc 1at dé tra 16i cau hoi theo cach cua toi. Toi ndi rang nhiing y
tudng cua Einstein chdc chan la dung dan, va hang ngay ngudi ta
c6 thé nhin thdy bang chiing, nhung y td siu xa cta cau hdi khong
hin 12 ndm & cho liéu thuyét tuong ddi cé dung dan hay khong, ma
1a liéu nhiing thi co ban cé con can quan tdm nia khong va liéu
c6 con diéu gi co ban d€ kham pha niia khong. Toi giai thich ring
trong nhiing chuyén cong du vong quanh thé gidi toi da phai nghe
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di nghe lai mai chuyén nay va rdi nhan thay dé la mot sy ngao man
vé mat cong nghé - gidng nhu cdi dé xuit vao nam 1900 cho ring
chic phong phét bang sang ché nén dong ctia sém théi, vi moi thu
déu da dugc phat minh hét sach réi. Hay nhin xung quanh quy vi
ma xem, t6i néi. Ngay trong can phong nay thoi cling con vo khdi
nhiing thit chung ta khong hiéu. Chi c6 nhiing ai hoc hanh qua
nhiéu dén muy ca ddu méi khong nhén ra diéu 4y. Y niém cho ring
cudc vat 1on d€ nhan thic thé giéi tu nhién da chdm dat khong chi
sai, ma sai mot cach 16 bich. Bao quanh ching ta la vat chat day
nhiing phép mau bi hiém, va nhiém vy khdéng ngting nghi ctia khoa
hoc la 1am sang t6 nhiing phép mau dy. Can phong ling xuéng trong
mot khoanh khac sau khi tdi két thuc, rdi tiép dén 1a mot trang vo
tay ram r¢ - mot sy bac bo xting dang déi véi thd phan ly thuyét
cho rang khoa hoc da chét. Toi quay vé ban, trong 1ong khoan khodi
voi két qua cau tra 161 va cam thdy vui khi Safire sau d6 khuyén toi
nén viét mot cudn sach.

Trang vo tay & buoi tiéc tai nha 6ng dai st khong c6 gi la thuong
nhu ta tudng, vi t6i da tling phat biéu mot cdch manh mé nhu thé
& khdp moi noi va cing tiing nhin dugc nhiing dép trd y nhu thé.
Lan dau tién khong phai 6 Hoa Ky ma la 6 Nhat Ban. Toi hoi d6 cu
ngd vi Nhét la mot dat nudc theo dao Phét, nhung t6i da nham. Toi
da lap lai bai phat biéu & Amsterdam va két qua cting gan nhu vay,
cling ngan 4y ban tay gio 1én xin ddt cdu hdi, va cling chinh nhiing
cau hoi 4y. Ha Lan la mot qudc gia chac chan khong theo dao Phat.
Sau d¢ toi da thtt & Goteborg, Montreal, va Seoul, két qua bao gio
ciing giong nhau. Viéc ngudi ta hiing tha véi vat Iy hoc dén nhu vay
& moi ngd ngach trén trai dat nay han khong c6 gi déng ngac nhién.

biéu bat ngd thuc sy 1a né dién ra giéng hét nhau & hét qudc gia nay
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dén quoc gia khac. Thé giéi duong nhu c6 mot nguodn du trii doi
dao nhiing con ngudi siu sac, lam du moi nganh nghé: kinh doanh,
dugc, chinh quyén, kj nghé¢, ndong nghiép; ho la nhiing nguoi yéu
thich khoa hoc va bing vao truc gidc hiéu dugc rang con nhiéu, rét
nhiéu diéu mdéi mé trong tuong lai.

Khi chuyén sang Thoi dai Dot sinh ta phai hoc cach chdp nhin
luong nang théng thuong, ma quén di va bd lai phia sau thdi quen
xem thuong nhiing ky quan c6 tinh t6 chiic ctia tu nhién, va chép
nhéan ring sy t6 chilic nay rit quan trong trong ban than né va déi
v6i ban than né - thdm chi con la diéu quan trong bdc nhdt. Nhiing
dinh luat co hoc lugng tt, nhiing dinh luat héa hoc, nhiing dinh luat
trao d6i chét, va nhiing dinh luat ctia méy chu tho dang chay tron
1 cdo trong vuon trudng dai hoc ctia toi, tat ca nhiing dinh luat 4y
déu 1a tit dinh luat nay ma nay sinh ra dinh luat kia, nhung tap hop
sau chot la nhiing dinh ludt quan thiét dén con tho.

biéu do cling ding véi ca chung ta. Ai khong chiu tin thi xin
mai di véi toi 1én viing cao nguyén vao thang Bay, lic chang ai voi
can dén co hoc lugng ti va céc hat co ban lam gi. Chéng c6 gi cuc
nhoc lam. Ta sé thic ddy thit sém vao mot budi sang lanh gia, bat
bép ga clia t6i [én d€ ham cacao. May la ban dém khong c6 con gdu
nao mo dén, nhung chiang phdi vi ta da khon ngoan gidu kin do
dn, ma 13 vi 1a gdu thong minh ching dai gi bén ming dén nhiing
khu cam trai dong ngudi. Ching ta ng6i lén phién da hoa cuong
lanh toat chiém ngudng nhiing dom mica lap lanh li ti du kich c&
va hinh dang, nhdm nhap m¢t ngum cacao néng héi va ngdm nhin
nhiing tia nidng ruc r& nhuém vang dinh ndi dang lan din xudng
thap. Mot luong hoi nude nong lup bup sudt dém len qua nhiing
bui cay qua gai cach ta chi vai buéc chan, nhu dang cung dong hanh
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v6i ta. Nhiing vién cudi xam nam la liét khip noi trén cac phién
da hoa cuong hodc trén dit, doi chd dugc che phu bdi mot tdim
tham 14 thong. Moi ngudi khac van con ngu. Ngon gié lanh théi
qua khe nui mét luc va ngét dan dé réi d6i nguge hudng vao budi
sang. Anh ning lan tda chiéu sdng lan lugt tiing than cay, r6i cudi
cung ngap tran mat dat, lam may ngudi dang ngu lau bau chut dinh,
va hiéu ngay rdng ho sé bi nuéng chin néu tiép tuc ndm trong tui
ngu. R6i thi nhiing 16i cau nhau ciing nhudng ché cho tiéng tng
16p cdp, tiéng xoong chdo nhém va cham xung xoéng, va méy cau
chuyén khong dau vao dau vé viéc ai thing van bai hom qua, ai la
ngudi phu trach chdo bot yén mach cho biia sang, va ai d€ lan dau
mét mdy cudn gidy vé sinh. Vay la hoat dong mang tinh t6 chuc da
dién ra, trong d6 cai nhéch nhdc tu tit chuyén thanh céi tuom tat
va ¢6 muc dich, d6 diing ca nhén linh tinh tii ti ty chung dugc sap
x€p vao tling tui, va mat dat lai trd lai sach sé déu ra day dén mtic
mdy chd soc chudt va chim gié cui ngo ngic ching hiéu ¢6 chuyén
gl xdy ra. Chung ta bat dau khéi hanh xuyén rting huéng lén dinh
nui. Chéng c6 ai chuyén tro gi may, vi dudng lay 16i va nhiéu bui
cai chon lam vuéng chan hon ching ta tudng, va lai leo nui & bia
riing doi hoi ngudi ta phai tap trung. Thuong 6 viing cao, leo ngoai
troi nang thi nong ran, nhung chui vao bong ram lai lanh toat, d6
la béng ctia nhiing via d4 hoa cuong rai rac day d6 véi nhiing cay
thong moc ngang thng ra tii gitia phién d4, ching hiéu vi ly do gi.
Sau khi bo xuéng mot con déc dai cheo leo, chung ta t6i chan nuai
va ngac nhién phat hién ra ring hoa ra & bén nay nui la mot cao
nguyén thap ma con lach ctia chung tdi gio da thanh con suoi thap
thoang trong nhiing lum cay dau lupin tim sdm, chdy uén éo nhu
mot con ran len 16i qua nhiing tang d4 cuoi 16n chay vé phia mot
dong co rong ménh mong trai day hoa dai mau hong. Nhiing con
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ong ngh¢ vui vé hit mat ctia nhau, lai ca mot con huou duc 16n, giat
minh nhay vut di khi ching t6i lai gan. Chung ta bang qua dong
co dén dau mot cai ho nho dé 1dy nudc vao ddy bi dong, dn voi vai
céi banh mi kep bo lac va mo kho, r6i vugt qua chdm nui thit hai,
lanh hon, theo mét con dudng mon bui bam hinh thanh béi nhiéu
vét vo ngua. Mt troi da diing bong, va vi gio nay chung ta cling da
bat dau them dugc tu thudng cho minh mén bit tét dang cho doi
phia dudi kia, nén ca doan c¢6 nhanh chin dé€ dén dugc tram nghi
trude khi troi t6i. May ddm dudng bing phing cit ngang qua dong
co kho can gitia hai lan da cudi chuyén thanh mét con doc dung
ding dén chong mat nam gitia khe ntt cia mot khéi da ba-zan
nguyén khéi ma ti hai bén thanh tuén ra nhiing khe nuéc khong
biét xuét phat tit ddu nhu mot phép mau, réi d6 xudng, sti bot, téi
tan thung ling & phia dudi. Lé budc di xuéng xuyén qua riing cay
linh sam do6 pht ddy mun x6p va duong xi, doc theo nhiing bai da
choi chang, chung ta cudi cting sé dén mot bién cy ngai ding, bon
xung quanh dugc bao boc bdi nhiing day nui sting sting, ngon nui
xa nhét § phia tdy d6 bong dai, bao hiéu troi da vé chiéu. Chung ta
di theo dong nudc, gio da la mot con song 16n, qua moét hém nai
day mui thom ctia tuyét tung va thong Jeftrey, tréo ngugc 1én suon
da cua thung ling, quyét tim vé dén noi that nhanh, dén néi chi
con thoang nhén ra anh chiéu hom dang chiéu xuéng con song ma
gio day di qua rat kho. Xudng dén cudi vuc da, con song gam 1én
nhu mot thac nudc, di qua mot cdy ciu cao bac qua dong nudc dang
chay cuon cudn phia dudi, rat khé nhin vi troi toi, vap nga dui dui
trong bong dém, 1an theo nhiing con dudng mon dugc thg tim vang
lam ra bing cach duc xuyén qua nui d4, chung ta cudi cung ciing
dén dugc dong co, r6i mot bai quay stc véat 16n véi mot bay suc vat

thd mét mai, thdoa man, roi dén tram. Troi da t6i den. Toi sé dan
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ban lach qua canh cta cot ket vao quan an, r6i mua cho ban mot
miéng bit t&t. DS 4t hin sé 13 thit son hao héi vi tuyét diéu nhit ma
ban chua dugc ném thti bao gio.

Chung ta khong phai dang séng & cudi dudng ctia cong cudc
kham phd, ma 1a & diém tin cung ctia quy gian luan, mot thoi diém
ma hé y niém sai lam ctia con ngudi mudn lam chu van vét thong
qua thé gidi vi mo6 dang bi ly tinh va nhiing su kién quét di. Diéu
do6 khong phai d€ néi rang dinh luit vi mo la sai, hay khong hiiu
ich, ma chi mudn ndéi rang trong rit nhiéu hoan canh né khong
con quan yéu nita doi véi con cai va véi con cai ctia con céi clia né
niia, tdc la do6i véi nhiing dinh luat mang tinh t6 chtic & cdp do cao
hon vé thé gidi.
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