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Ừ thì, đúng là bố tôi đã từng đánh tôi, nhưng ông ấy chỉ làm vậy
để đưa tôi vào khuôn phép. Tôi không nghĩ nó có liên quan đến thất
bại hôn nhân của mình.

-Gordon

Gordon, một bác sĩ phẫu thuật chỉnh hình 38 tuổi thành công, đến
gặp tôi sau khi người vợ cùng anh chung sống sáu năm bỏ đi. Anh
đã níu kéo trong tuyệt vọng, xong vợ anh nói rằng cô sẽ không trở
về nhà cho đến khi anh tìm được cách kiểm soát tâm trạng thất
thường của mình. Cô hoảng sợ trước những cơn giận bất thình lình
và khổ sở bởi những lời mắng nhiếc của anh. Gordon biết mình
nóng tính và thường hay cằn nhằn, nhưng anh vẫn sốc khi vợ bỏ đi.
Tôi đã gợi ý để Gordon nói về bản thân và định hướng anh bằng
một số câu hỏi. Khi tôi hỏi về cha mẹ, Gordon mỉm cười và vẽ ra một
bức tranh tươi sáng, đặc biệt là về cha của mình, một bác sĩ chuyên
khoa tim mạch nổi tiếng miền trung tây:

Nếu không phải vì ông ấy, tôi sẽ không thể trở thành bác sĩ. Ông
ấy là người tuyệt vời nhất. Tất cả bệnh nhân đều coi ông ấy như
thần y tái thế.

Tôi hỏi anh về mối quan hệ với cha trong hiện tại. Anh cười
gượng và nói:
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Quan hệ rất tốt…cho đến khi tôi nói với ông tôi đang suy nghĩ về
việc tham gia nghiên cứu holistic medicine (quan niệm y học cho
rằng cơ thể là một khối thống nhất). Hẳn cô nghĩ tôi muốn làm một
kẻ giết người hàng loạt. Tôi nói chuyện đó với ông cách đây ba
tháng, và bây giờ mỗi lần nói chuyện ông lại khoa trương lên rằng
ông không cho tôi đi học y để trở thành người chữa bệnh bằng niềm
tin. Mọi chuyện trở nên tồi tệ vào ngày hôm qua. Ông vô cùng giận
dữ và nói tôi không còn là người trong nhà nữa. Có lẽ holistic
medicine không phải là một ý hay.

Khi Gordon miêu tả cha mình, một người rõ ràng không tuyệt vời
như những gì anh muốn tôi nghĩ, tôi để ý thấy anh bắt đầu siết chặt
tay rồi lại bỏ ra với vẻ bồn chồn. Khi nhận thấy việc mình đang làm,
anh kìm lại bằng cách đan các ngón tay vào nhau để trên bàn giống
như các giáo sư thường làm. Có lẽ đó là một cử chỉ mà anh học
được từ cha mình.

Tôi hỏi Gordon xem liệu cha anh có phải lúc nào cũng tàn nhẫn
như vậy không.

Không, không hề. Ý tôi là ông ấy thường rầy la tôi nhiều, thỉnh
thoảng còn đánh đòn tôi nữa, giống như bao đứa trẻ khác. Nhưng
tôi không cho đó là tàn nhẫn.

Có điều gì đó trong cách anh nói từ “đánh đòn”, một vài cảm xúc
tinh tế thay đổi trong giọng nói của anh khiến tôi chú ý. Tôi đã hỏi
sâu hơn. Hóa ra, người cha thường “đánh đòn” anh hai hoặc ba lần
một tuần bằng dây thắt lưng. Không cần nhiều lý do để khiến
Gordon phải chịu những trận đòn roi: một câu nói khiêu khích, một
phiếu báo điểm thấp, hoặc quên không làm công việc nhà nào đó,
tất cả đều đủ lớn để trở thành “trọng tội”. Cha của Gordon cũng
không đánh đòn vào những vị trí cụ thể; Gordon nhớ lại những lúc bị
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đánh vào lưng, chân, cánh tay, bàn tay và mông. Tôi hỏi Gordon
mức độ tổn thương về mặt vật lý của những trận đòn roi đó.

Gordon: Tôi không bị chảy máu hay gì cả. Ý tôi là, mọi thứ đều
ổn. Ông ấy chỉ muốn tôi vào khuôn phép

Susan: Nhưng anh đã rất sợ ông ấy, phải vậy không?

Gordon: Tôi sợ phát khiếp, nhưng chẳng phải đó là đó là cảm
giác thông thường đối với cha mẹ hay sao?

Susan: Gordon, đó có phả là cách anh muốn con mình cảm nhận
về mình không?

Gordon lảng tránh ánh mắt của tôi. Điều này khiến anh cực kỳ
khó chịu. Tôi kéo ghế lại gần và nhẹ nhàng tiếp tục:

Vợ anh là bác sĩ nhi khoa. Nếu cô ấy nhìn thấy một đứa trẻ tại
phòng khám của mình mang những dấu vết trên người giống như
những dấu vết anh có từ những trận đòn của cha, có phải cô ấy
được luật pháp yêu cầu phải báo cho chính quyền không?

Gordon không cần phải trả lời. Đôi mắt anh ngấn nước trước
hiện thực. Anh thì thầm:

Tôi cảm thấy khó chịu quá.

Hàng rào phòng thủ của Gordon đổ gục. Mặc dù đang phải chịu
đựng nỗi đau cảm xúc cực kỳ lớn, lần đầu tiên trong đời Gordon hé
lộ nguồn cơn cốt yếu dai dẳng đằng sau nỗi giận dữ của mình. Anh
mang trong mình một ngọn núi lửa phẫn nộ đối với cha từ khi còn
nhỏ, và bất cứ khi nào áp lực trở nên quá lớn, anh sẽ phun trào vào
bất cứ ai thuận tiện cho việc đó, mà thường là vợ anh. Tôi biết điều
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chúng tôi cần phải làm: nhận thức và chữa lành cậu bé bị tổn
thương trong anh.

Trở về nhà tối hôm đó, tôi không ngừng nghĩ đến Gordon. Tôi
nhớ đến đôi mắt ngấn nước khi anh nhận ra mình đã bị ngược đãi.
Tôi nghĩ đến hàng ngàn người trưởng thành, cả nam và nữ, mà tôi
đã làm việc cùng, những người có cuộc sống thường ngày bị ảnh
hưởng – thậm chí là bị điều khiển – bởi những khuôn mẫu trong thời
kỳ thơ ấu do các bậc cha mẹ bị tổn thương cảm xúc gây nên. Tôi
nhận ra rằng có đến hàng triệu người không hề biết tại sao cuộc
sống của họ không như ý muốn, và tôi có thể giúp họ. Đó là lúc tôi
quyết định viết cuốn sách này.

Vì sao cần nhìn lại?

Câu chuyện của Gordon không hề hiếm gặp. Tôi đã tiếp hàng
ngàn bệnh nhân trong suốt 18 năm với tư cách bác sĩ trị liệu, cả
riêng tư lẫn theo nhóm trong bệnh viện, và đa số đều phải chịu đựng
cảm giác tổn thương lòng tự trọng vì cha mẹ thường xuyên đánh
đập, mắng mỏ, “đùa cợt” về sự ngu ngốc hay xấu xí của họ, làm họ
ngợp trong lỗi lầm của bản thân hay lạm dụng tình dục, ép họ nhận
quá nhiều trách nhiệm hay bảo vệ họ quá mức. Giống như Gordon,
một số người đã tạo liên kết giữa cha mẹ và các vấn đề của họ. Đây
là điểm mù cảm xúc phổ biến. Người ta thường gặp rắc rối trong
việc nhìn nhận quan hệ giữa họ và cha mẹ đóng một vai trò lớn ảnh
hưởng lên cuộc đời họ.

Các xu hướng điều trị, vốn thường chủ yếu dựa vào phân tích
những trải nghiệm đầu đời, đã dịch chuyển từ “hồi đó” sang “bây giờ
và ở đây”. Hướng tập trung chuyển sang kiểm tra và thay đổi hành
vi, các mối quan hệ và vai trò hiện tại. Tôi cho rằng sự chuyển đổi
này là do khách hàng từ chối dành ra một lượng lớn thời gian và tiền
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bạc cần cho nhiều liệu pháp trị liệu truyền thống, mà thường cho kết
quả tối thiểu. Tôi là một người cực kỳ tin tưởng vào các liệu pháp
ngắn hạn tập trung vào thay đổi những khuôn mẫu hành vi không có
lợi. Song kinh nghiệm dạy tôi rằng việc chữa trị các triệu chứng là
không đủ; ta phải xử lý triệt để nguồn gốc của những triệu chứng đó.
Liệu pháp có hiệu quả nhất khi nó giải quyết được hai thứ: thay đổi
hành vi không có lợi hiện tại và ngắt kết nối khỏi những tổn thương
trong quá khứ.

Gordon phải học những kỹ thuật giúp điểu khiển cơn phẫn nộ của
mình, song để tạo nên những thay đổi lâu dài, thứ có thể đứng vững
sau những căng thẳng, anh ta cũng phải nhìn lại và xử lý những vết
thương thời thơ ấu.

Cha mẹ là những người gieo hạt giống tinh thần và cảm xúc
trong ta – những hạt giống sẽ trở thành chính ta sau này. Trong một
số gia đình, có những hạt giống yêu thương, tôn trọng và độc lập.
Nhưng trong nhiều gia đình khác, có những hạt giống sợ hãi, bổn
phận hay tội lỗi.

Nếu bạn nằm trong nhóm thứ hai, cuốn sách này dành cho bạn.
Vào giai đoạn trưởng thành, những hạt giống nảy mầm thành những
bụi cỏ dại vô hình ảnh hưởng xấu đến cuộc đời bạn theo cách bạn
chưa bao giờ nghĩ đến. Chúng có thể làm hại các mối quan hệ, sự
nghiệp hay gia đình bạn; chúng hạ thấp sự tự tin và lòng tự trọng
của bạn. Tôi sẽ giúp bạn tìm ra đám cỏ dại đó và nhổ chúng đi.

Cha mẹ độc hại là gì?

Mọi bậc cha mẹ thỉnh thoảng đều có những thiếu sót. Tôi đã gây
ra nhiều lỗi lầm kinh khủng với lũ trẻ nhà mình, mang đến cho chúng
(và cả tôi) những nỗi đau lớn. Không bậc cha mẹ nào có thể dồi dào
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yêu thương mọi lúc. Sẽ là hoàn toàn bình thường khi thỉnh thoảng la
mắng bọn trẻ. Phụ huynh nào cũng đôi khi trở nên kiểm soát quá
mức. Và hầu như các cha mẹ đều đánh đòn con mình, dù là rất
hiếm khi đi chăng nữa. Liệu những lần mất kiểm soát ấy có khiến họ
trở thành những người cha người mẹ tàn nhẫn hay không đủ tư
cách không?

Dĩ nhiên là không. Cha mẹ cũng là con người, và họ có hàng tá
những vấn đề của riêng mình. Hầu hết con trẻ đều có khả năng
đương đầu với đôi ba cơn giận của cha mẹ, miễn là chúng có được
tình yêu thương và thấu hiểu đủ để bù đắp lại.

Song có nhiều bậc cha mẹ mà những khuôn mẫu hành vi tiêu
cực của họ đóng vai trò chính yếu và chủ đạo trong đời sống con
trẻ. Đó là những bậc phụ huynh gây hại cho con mình.

Khi nghiên cứu một cụm từ nhằm mô tả nền tảng phổ biến mà
các bậc cha mẹ gây hại đều có, có một từ liên tục xuất hiện trong
đầu tôi đó là “độc hại”. Giống như chất độc hóa học, những thiệt hại
cảm xúc gây ra bởi cha mẹ sẽ lây lan suốt tuổi thơ đứa trẻ, cho đến
khi trưởng thành, và nỗi đau cũng vậy. Có từ ngữ nào tốt hơn “độc
hại” để mô tả những bậc cha mẹ đã giáng xuống đầu con mình
những chấn thương, lạm dụng, những lời chê bai, và gần như họ
còn tiếp tục làm điều đó khi con cái đã trưởng thành? Có một số
ngoại lệ trong khía cạnh “liên tục” hay “lặp lại” của định nghĩa này.
Lạm dụng tình dục hay thể xác có thể gây tổn thương vô cùng sâu
sắc mà chỉ cần một lần thôi cũng đủ. Đáng tiếc là nuôi dạy con cái,
một trong những kỹ năng quan trọng nhất của chúng ta, lại vẫn chỉ là
những cố gắng dựa trên kinh nghiệm của người đi trước. Cha mẹ
chúng ta học được nó từ những người không hẳn thành công lắm
trong việc này: cha mẹ của họ. Rất nhiều cách thức được vinh danh
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qua thời gian, truyền từ đời này sang đời khác đều là những lời
khuyên tồi giả mạo sự khôn ngoan (bạn còn nhớ câu “yêu cho roi
cho vọt” chứ?)

Cha mẹ độc hại làm gì với bạn?

Dù những đứa trẻ trưởng thành trong gia đình có cha mẹ độc hại
bị đánh đập khi còn nhỏ hay bị bỏ mặc qua nhiều lần, bị lạm dụng
tình dục hay đối xử như một đứa ngốc, bị bảo vệ thái quá hay đè
nặng bởi tội lỗi, thì họ gần như đều cùng chịu đựng những triệu
chứng giống nhau đến kinh ngạc: lòng tự trọng bị tổn thương, dẫn
đến những hành vi tự hủy hoại. Cách này hay cách khác, họ gần
như đều cảm thấy mình vô dụng, không được yêu thương và không
đủ tốt. Những cảm xúc này xuất phát từ một thực tế là trẻ em có cha
mẹ độc hại thường tự trách mình vì sự lạm dụng của cha mẹ, đôi khi
có ý thức, đôi khi không. Sẽ dễ khiến một đứa trẻ phụ thuộc cảm
thấy có lỗi vì đã làm điều gì đó “tồi tệ” đáng phải chịu đựng cơn giận
của cha, hơn là khiến nó chấp nhận sự thật khủng khiếp rằng cha,
người bảo hộ của nó, không thể tin tưởng. Khi những đứa trẻ này
trưởng thành, chúng tiếp tục mang gánh nặng tội lỗi và cảm giác
không đủ tốt, khiến chúng gặp khó khăn lớn trong việc tạo dựng
hình ảnh tích cực của bản thân. Hậu quả của việc thiếu tự tin và tự
trọng có thể lần lượt nhuốm lên mọi khía cạnh cuộc đời họ.

Nhận ra mạch tâm lý của bản thân

Không phải lúc nào cũng dễ dàng phát hiện ra cha mẹ bạn có độc
hại, hay đã từng độc hại hay không. Rất nhiều người gặp khó khăn
trong mối quan hệ với cha mẹ. Chỉ riêng điều đó không có nghĩa cha
mẹ bạn là kẻ hủy hoại cảm xúc. Nhiều người cảm thấy sức chịu
đựng của họ lên tới đỉnh điểm, và tự hỏi không biết mình bị ngược
đãi hay chỉ là “quá nhạy cảm”.
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Tôi đã thiết kế bảng câu hỏi dưới đây để giúp bạn bước những
bước đầu tiên trong quá trình tháo gỡ khó khăn. Một số câu hỏi
trong đó có thể khiến bạn lo âu hoặc không thoải mái. Điều đó hoàn
toàn bình thường. Thành thật với bản thân về việc cha mẹ ta đã
khiến ta tổn thương như thế nào chưa bao giờ là việc dễ dàng. Dù
nó có đau đớn đi chăng nữa, một phản ứng cảm xúc vẫn hoàn toàn
lành mạnh.

Để đơn giản hóa, những câu hỏi dưới đây đại diện cho cha mẹ ở
số nhiều (có cả cha lẫn mẹ), xong câu trả lời của bạn cũng có thể áp
dụng cho cha mẹ số ít (chỉ cha hoặc mẹ)

I. Mối quan hệ giữa bạn và cha mẹ khi còn nhỏ:

1. Cha mẹ bạn có nói rằng bạn tồi tệ hay vô tích sự không? Họ có
gọi bạn bằng những cái tên xúc phạm không? Họ có liên tục bình
phẩm bạn không?

2. Cha mẹ có thường xuyên sử dụng đau đớn thân thể để kỷ luật
bạn không? Họ thường đánh bạn bằng thắt lưng, bó cây hay những
đồ vật khác?

3. Cha mẹ bạn có say xỉn hay sử dụng thuốc không? Bạn có cảm
thấy bối rối, không thoải mái, sợ hãi, đau đớn hay xấu hổ vì điều đó
không?

4. Cha mẹ bạn có bị trầm cảm nặng nề vì những khó khăn về mặt
cảm xúc hay tâm thần hay ốm đau thể chất không?

5. Bạn có phải chăm sóc cho cha mẹ vì những vấn đề của họ
không?
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6. Cha mẹ bạn có làm mọi thứ để bắt bạn giữ bí mật không? Bạn
có bị quấy rối tình dục theo bất cứ cách thức nào không?

7. Bạn có sợ hãi cha mẹ trong một khoảng thời gian dài không?

8. Bạn có sợ phải bộc lộ sự giận dữ trước mặt cha mẹ không?

II. Cuộc sống trưởng thành

1. Bạn có đang ở trong những mối quan hệ hủy hoại hay lạm
dụng không?

2. Bạn có tin rằng nếu ở quá gần một ai đó, họ sẽ khiến bạn tổn
thương và/hoặc bỏ rơi bạn không?

3. Bạn có mong đợi những điều tồi tệ nhất từ người khác không?
Trong cuộc sống nói chung?

4. Bạn có từng có khoảng thời gian khó khăn trong việc nhận biết
bản thân là ai, cảm xúc như thế nào và điều mình mong muốn là gì
không?

5. Bạn có e sợ rằng nếu mọi người biết con người thật của bạn,
họ sẽ không thích bạn nữa không?

6. Bạn có lo lắng khi đạt được thành công và sợ rằng ai đó sẽ
phát hiện ra bạn là kẻ lừa đảo không?

7. Bạn có thường giận dữ hay buồn một cách vô cớ không?

8. Bạn có phải là người cầu toàn không?

9. Bạn có gặp khó khăn trong việc thư giãn và tận hưởng những
khoảnh khắc vui vẻ không?
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10. Mặc cho mọi ý muốn của bản thân, bạn có nhận ra mình đang
hành xử “giống hệt cha mẹ” không?

III. Mối quan hệ với cha mẹ khi đã trưởng thành

1. Có phải cha mẹ vẫn đối xử với bạn giống như khi còn nhỏ?

2. Có bao nhiêu quyết định chính trong cuộc sống của bạn dựa
trên sự cho phép của cha mẹ?

3. Bạn có những cảm xúc hay phản ứng vật lý căng thẳng khi
dành thời gian hoặc đoán trước là sẽ dành thời gian cùng cha mẹ
không?

4. Bạn có e ngại bất đồng quan điểm với cha mẹ không?

5. Cha mẹ có thao túng bạn bằng đe doa hay tội lỗi không?

6. Cha mẹ có thao túng bạn bằng tiền không?

7. Bạn có thấy mình có trách nhiệm trong việc cha mẹ cảm thấy
thế nào không? Nếu họ không vui, bạn có cảm thấy đó là lỗi của bạn
không? Có phải việc của bạn là khiến họ vui lên không?

8. Bạn có tin rằng dù mình làm gì chăng nữa, sẽ không bao giờ là
đủ với cha mẹ không?

9. Bạn có tin rằng một ngày nào đó, bằng cách nào đó cha mẹ sẽ
thay đổi tốt hơn không?

Nếu bạn trả lời “có” dù chỉ một phần ba trong số những câu hỏi
trên, thì khả năng cao cuốn sách này có thể giúp bạn. Dù rằng một
vài chương có thể không liên quan đến tình trạng của bạn, song
quan trọng hãy nhớ rằng mọi cha mẹ độc hại, bất kể bản chất lạm
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dụng của họ là gì, về cơ bản đều để lại những vết sẹo giống nhau.
Ví dụ, cha mẹ bạn có thể không phải những kẻ nghiện rượu, song
những hỗn loạn, sự mất ổn định và mất mát thời thơ ấu biểu hiện
trong các gia đình có kẻ nghiện rượu cũng thực tế đối với trẻ em của
tuýp cha mẹ độc hại khác. Các nguyên tắc và kỹ thuật phục hồi đều
tương tự nhau với mọi đứa trẻ trưởng thành, do vậy, tôi khuyến
khích bạn đừng bỏ lỡ bất cứ chương nào.

Giải phóng bản thân khỏi những tổn thương từ cha mẹ độc hại

Nếu bạn là một đứa trẻ trưởng thành từ gia đình có cha mẹ độc
hại, sẽ có nhiều điều bạn có thể làm để giải phóng bản thân khỏi tội
lỗi hay nghi ngờ bản thân. Tôi sẽ thảo luận nhiều chiến lược đa
dạng xuyên suốt cuốn sách này. Tất cả những gì tôi muốn là bạn
hãy thực hành với một niềm hi vọng lớn lao. Không phải niềm hi
vọng giả dối rằng cha mẹ bạn sẽ bất ngờ thay đổi, mà một hi vọng
thực tế rằng bạn có thể thoát khỏi tâm lý bị ảnh hưởng mạnh mẽ và
phá hoại từ cha mẹ mình. Bạn chỉ cần tìm thấy sự can đảm. Nó nằm
ngay bên trong bạn.

Tôi sẽ dẫn bạn đi theo một chuỗi những bước giúp bạn nhìn ra
sự ảnh hưởng một cách rõ ràng và xử lý nó, bất chấp việc hiện tại
bạn đang có những mâu thuẫn với cha mẹ, hay chỉ có quan hệ bề
nổi, hay bạn đã không gặp họ hàng năm trời, hay thậm chí cả hai
đều đã mất.

Kỳ lạ thay, nhiều người vẫn bị cha mẹ kiểm soát ngay cả khi họ
đã mất. Bóng ma ám ảnh có thể không có thật theo giác quan siêu
nhiên, mà nó thực sự tồn tại theo cảm nhận tâm lý.

Những yêu cầu, kỳ vọng và cảm giác tội lỗi của cha mẹ có thể
vương vấn rất lâu sau khi họ qua đời.
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Bạn có lẽ đã nhận ra sự cần thiết phải giải phóng bản thân khỏi
sự ảnh hưởng của cha mẹ. Có thể bạn đã từng đương đầu với nó.
Một trong những khách hàng của tôi đã hào hứng nói rằng, “cha mẹ
tôi không còn kiểm soát đời tôi được nữa…tôi ghét họ và họ cũng
biết điều đó.” Song cô nhận ra rằng bằng cách thổi lên ngọn lửa giận
dữ trong mình, cha mẹ cô vẫn đang thao túng cô, và cô đang bòn rút
năng lượng từ các khía cạnh khác trong cuộc sống để đổ vào cơn
giận. Đương đầu là một bước quan trọng trong việc loại trừ bóng ma
ám ảnh của quá khứ và quỷ dữ của hiện tại, song nó không bao giờ
được thực hiện trong ngọn lửa giận dữ.

“CHẲNG PHẢI TÔI NÊN TỰ CHỊU TRÁCH NHIỆM CHO CON
NGƯỜI MÀ TÔI TRỞ THÀNH Ư?”

Cho đến giờ phút này, có thể bạn đang nghĩ, “Đợi một chút,
Susan. Trong hầu hết các cuốn sách và các chuyên gia đều nói rằng
tôi không thể đổ lỗi cho bất cứ ai về những vấn đề của mình.” Nhảm
nhí. Cha mẹ bạn có trách nhiệm với những gì họ đã gây ra. Dĩ
nhiên, bạn chịu trách nhiệm cho cuộc sống trưởng thành của mình,
song cuộc đời phần lớn được định hình bởi những trải nghiệm khi
bạn còn chưa có quyền kiểm soát. Sự thật là: Bạn không chịu trách
nhiệm cho những gì xảy ra khi bạn vẫn còn là một đứa trẻ không có
khả năng tự vệ. Bạn chịu trách nhiệm trong việc bước những bước
đi tích cực để làm gì đó ngay bây giờ!

CUỐN SÁCH NÀY CÓ THỂ GIÚP GÌ CHO BẠN?

Chúng ta đang bắt đầu bước vào một hành trình quan trọng cùng
nhau. Đó là hành trình của sự thật và khám phá. Tới cuối con đường
bạn sẽ phát hiện ra mình chịu trách nhiệm với đời mình hơn bao giờ
hết. Tôi không đưa ra một bảo đảm chắc chắn rằng các vấn đề của
bạn sẽ biến mất một cách kỳ diệu chỉ sau một đêm. Song nếu bạn
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có can đảm và sức mạnh để làm theo những chỉ dẫn trong cuốn
sách này, bạn sẽ có khả năng đòi lại từ cha mẹ quyền lực với tư
cách là một người trưởng thành, và nhân phẩm với tư cách một con
người.

Công việc này đòi hỏi một cái giá về mặt cảm xúc. Khi bạn gỡ bỏ
hàng rào phòng thủ xuống, bạn sẽ khám phá ra những cảm xúc giận
dữ, lo âu, đau đớn, bối rối và đặc biệt là buồn bã. Việc phá hủy hình
tượng để đời của cha mẹ có thể khiến bạn cảm thấy mất mát và bị
bỏ rơi. Tôi muốn bạn tiếp cận những tài liệu trong cuốn sách này với
nhịp độ của riêng mình. Nếu có bài tập nào khiến bạn khó chịu, hãy
cho nó thêm thời gian. Điều quan trọng ở đây là quá trình, không
phải tốc độ.

Để giải thích những khái niệm trong cuốn sách này, tôi đã đào
sâu vào lịch sử nghề nghiệp của mình. Một số được phiên âm trực
tiếp từ băng ghi âm, một số khác được xây dựng từ những ghi chú.
Tất cả những lá thư trong cuốn sách này đều lấy từ tài liệu của tôi và
được sao chép chính xác từ bản gốc. Các buổi trị liệu không được
ghi chép lại vẫn còn sống động trong trí nhớ của tôi, và tôi đã nỗ lực
viết lại nó theo đúng như cách nó đã xảy ra. Chỉ có tên và hoàn cảnh
sự việc được thay đổi vì lý do pháp lý. Không có trường hợp nào
được “kịch tính hóa”. Các câu chuyện nghe có vẻ giật gân, song
thực tế chúng lại khá điển hình. Tôi không cố đào xới tài liệu cốt tìm
cho ra những trường hợp khiêu khích hay kịch tính nhất, thay vào đó
tôi chọn những trường hợp có thể đại diện rõ nhất cho những câu
chuyện tôi vẫn thường nghe hàng ngày. Các vấn đề tôi nêu trong
cuốn sách không phải là những lầm lạc của con người, đó chỉ là một
phần của họ. Cuốn sách được chia làm hai phần.
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Trong phần đầu chúng ta sẽ phân tích cách thức mà các loại cha
mẹ độc hại khác nhau thực hiện. Ta sẽ khám phá ra vô số cách thức
cha mẹ có thể làm tổn hại ta và có thể vẫn đang làm điều đó mỗi
ngày. Hiểu biết này sẽ giúp bạn chuẩn bị cho phần thứ hai, nơi tôi sẽ
cung cấp cho bạn những kỹ thuật hành vi đặc biệt để đảo chiều cán
cân quyền lực trong mối quan hệ của bạn và cha mẹ độc hại. Quá
trình giảm dần ảnh hưởng tiêu cực của cha mẹ cần nhiều thời gian.
Song đến cuối cùng nó sẽ giải phóng sức mạnh bên trong bạn, thứ
đã bị che giấu sau nhiều năm, một con người độc đáo và đầy tình
yêu thương mà bạn từng là. Cùng nhau, chúng ta sẽ giúp giải phóng
con người đó và cuộc sống này cuối cùng cũng nằm trong tay bạn.
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1| Cha mẹ thần thánh

Truyền thuyết về các bậc phụ huynh hoàn hảo

Người Hy Lạp cổ có một luận đề. Họ cho rằng các vị thần tọa lạc
trên đỉnh Olympia dõi mắt xuống trần thế và phán xét mọi tội lỗi mà
người Hy Lạp mắc phải. Và nếu những vị thần đó không vui, họ sẽ
trừng phạt ngay lập tức. Họ không cần phải tử tế, không cần phải
công bằng, không cần phải đúng. Trên thực tế, họ còn cực kỳ vô lý.
Với sở thích của mình, họ có thể biến bạn thành một tiếng vọng hay
khiến bạn phải đẩy một tảng đá nặng vĩnh viễn. Không cần nói
nhiều, sự khó đoán của những vị thần quyền lực này đã gieo nỗi sợ
hãi và bối rối vào những con chiên người trần mắt thịt của ngài.

Không khác nhiều so với các mối quan hệ giữa cha mẹ độc hại
và con cái của họ, các bậc phụ huynh khó đoán là một vị thần đáng
sợ trong mắt con trẻ.

Khi còn nhỏ, cha mẹ là tất cả với chúng ta. Nếu không có họ,
chúng ta sẽ không được yêu thương, không được bảo vệ, không
nhà cửa, không thức ăn; chúng ta sẽ phải sống trong tình trạng
khủng hoảng liên tục và ta biết rằng ta không có khả năng tồn tại
một mình. Họ là những người cung cấp tuyệt đối của chúng ta. Họ
mang đến cho những thứ ta cần.
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Bởi không điều gì và không có ai phát xét chống lại họ, ta cho
rằng họ là những bậc cha mẹ hoàn hảo. Giống như việc cả thế giới
chỉ gói gọn quanh chiếc cũi, chúng ta phát triển nhu cầu duy trì hình
ảnh hoàn hảo này như một hàng rào bảo vệ chống lại những điều
không biết mà ta gặp ngày càng nhiều hơn. Chỉ cần ta tin rằng cha
mẹ mình hoàn hảo, ta sẽ cảm thấy được bảo vệ.

Trong hai đến ba năm đầu đời, chúng ta bắt đầu khẳng định sự
độc lập của mình. Ta kháng cự việc huấn luyện đi vệ sinh và tận
hưởng giai đoạn “khủng hoảng tuổi lên hai”. Ta liên tục nói “không”
vì nó cho phép ta có chút ít quyền điều khiển cuộc sống của mình,
trong khi nói “có” đơn giản là phục tùng. Chúng ta chật vật trong việc
xây dựng một danh tính độc nhất, một ý chí của riêng mình.

Quá trình tách mình khỏi cha mẹ đạt đến đỉnh điểm vào tuổi dậy
thì, khi ta chủ động đối đầu với các giá trị, thị hiếu và thẩm quyền
thuộc về cha mẹ. Trong những gia đình tương đối ổn định, cha mẹ
có thể chịu đựng được những lo âu do những thay đổi này gây ra.
Hầu hết, họ sẽ cố gắng khoan dung. Nếu không khuyến khích một
cách đúng đắn, sự chống đối của con trẻ sẽ ngày càng mạnh. Cách
diễn đạt “đó chỉ là một giai đoạn trong đời” trở thành một sự bảo
đảm tiêu chuẩn cho các bậc phụ huynh tâm lý, những người vẫn còn
nhớ những năm tháng thiếu niên của mình và coi sự nổi loạn là một
giai đoạn thông thường trong quá trình phát triển cảm xúc.

Những cha mẹ độc hại thì không tâm lý được như vậy. Từ lúc
dạy trẻ đi vệ sinh cho tới tuổi dậy thì, họ có xu hướng nhìn nhận việc
nổi loạn hay những khác biệt riêng tư là sự tấn công cá nhân. Họ
bảo vệ bản thân bằng cách gia cố thêm sự phụ thuộc và bất lực của
những đứa trẻ. Thay vì khuyến khích sự phát triển lành mạnh, họ
phá hoại một cách vô thức, thường là với niềm tin họ đang làm
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những gì tốt nhất cho con mình. Họ có thể vẫn dùng những câu như
“điều đó tạo nên tính cách” hay “con bé cần học điều đúng đắn từ
sai lầm”, song sự tiêu cực của họ thực sự gây tổn hại đến lòng tự
trọng của đứa trẻ, phá hoại bất cứ sự độc lập nào mới chớm nở.
Không cần biết các bậc phụ huynh ấy tin họ đúng đến đâu, những
lời công kích như vậy thường gây bối rối cho trẻ, khiến chúng hoang
mang vì sự thù địch, dữ dội và đột ngột của họ.

Văn hóa và các tôn giáo của chúng ta gần như có chung quan
điểm trong việc tán thành quyền lực tuyệt đối của cha mẹ. Việc bày
tỏ sự giận dữ với chồng, vợ, người yêu, anh chị em, sếp và bạn bè
được chấp nhận, song gần như chắc chắn là điều cấm kỵ khi đứng
trước cha mẹ. Đã bao nhiêu lần bạn nghe câu “không được cãi lại
mẹ” hay “sao con dám hét lên với bố?”. Truyền thống Kitô giáo gìn
giữ sự thiêng liêng trong cộng đồng một cách vô thức bằng cách gọi
“Đức Chúa Cha” và hướng chúng ta “kính trọng cha mẹ của mình”.
Ý tưởng này có mặt trong nhà trường, trong các nhà thờ và cả chính
phủ (“đáp lại giá trị truyền thống gia đình”), thậm chí trong cả các tập
đoàn. Theo lẽ thường, cha mẹ được nắm quyền kiểm soát chúng ta
đơn giản vì họ đã mang đến cho ta sự sống.

Những đứa trẻ nằm dưới sự kiểm soát của các bậc cha mẹ thần
thánh, giống như những người Hy Lạp cổ đại, không bao giờ biết khi
nào thì cơn giận dữ sẽ giáng xuống. Song chúng biết rằng sớm
muộn nó cũng sẽ đến. Nỗi sợ hãi này trở nên sâu sắc và trưởng
thành cùng đứa trẻ. Cốt lõi của tất cả những người trưởng thành đã
từng bị ngược đãi – thậm chí cả những người thành đạt – đều là
một đứa trẻ cảm thấy mình bất lực và sợ hãi.

Cái giá của việc cung phụng thánh thần
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Khi lòng tự trọng của một đứa trẻ bị tổn hại, sự phụ thuộc sẽ tăng
lên, cùng với đó là niềm tin cha mẹ ở đây để bảo vệ và chu cấp cho
mình. Cách duy nhất để những bạo hành cảm xúc hay thể chất trở
nên có nghĩa với một đứa trẻ là khi chúng chấp nhận rằng mình có
trách nhiệm với hành vi của cha mẹ độc hại.

Không quan trọng mức độ độc hại của cha mẹ, bạn vẫn có nhu
cầu sùng bái họ. Cho dù bạn hiểu ở một mức độ nào đó, rằng cha
bạn đã sai khi đánh bạn, thì bạn vẫn tin là ông ấy đang hành xử hợp
lý. Hiểu biết khôn ngoan không đủ để thuyết phục cảm xúc của bạn
rằng bạn không phải chịu trách nhiệm trong chuyện đó.

Giống như khi một khách hàng của tôi bày tỏ: “Tôi nghĩ họ là
những người hoàn hảo, vì thế khi họ đối xử tệ với tôi, tôi nhận ra
mình là một kẻ tồi tệ.”

Có hai giáo lý cốt lõi trong niềm tin về cha mẹ thần thánh:

1. “Tôi tệ hại còn cha mẹ thì tuyệt vời.”

2. “Tôi yếu đuối còn cha mẹ thì đầy sức mạnh.”

Có những niềm tin mạnh mẽ có thể kéo dài sự phụ thuộc thể chất
của bạn vào cha mẹ. Những niềm tin ấy giữ cho lòng trung thành tồn
tại; nó cho phép bạn tránh phải đối mặt với sự thật đau đớn rằng
những bậc phụ huynh thần thánh thực ra đã phản bội bạn khi bạn
đang ở trong trạng thái dễ bị tổn thương nhất.

Bước đi đầu tiên hướng đến việc kiểm soát cuộc đời bạn là tự
mình đối mặt với sự thật kia. Nó cần nhiều can đảm, song nếu bạn
đang đọc cuốn sách này, bạn đã tạo cho mình một cam kết thay đổi.
Chỉ riêng việc đó thôi cũng đã rất dũng cảm rồi.
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“Họ sẽ không bao giờ để tôi quên rằng tôi đã bôi tro trát trấu vào
mặt họ”

Sandy, 28 tuổi, một cô gái tóc nâu nổi bật dường như “có tất cả”,
lại hoàn toàn suy sụp khi lần đầu đến gặp tôi. Cô nói với tôi rằng cô
không hạnh phúc với mọi thứ trong đời mình. Cô từng là người cắm
hoa lâu năm tại một cửa hàng uy tín. Cô luôn mơ về một cửa tiệm
của riêng mình, song cô bị thuyết phục rằng mình không đủ thông
minh để làm nên chuyện. Cô quá sợ hãi thất bại.

Sandy cũng đã thử mang thai hơn hai năm trước nhưng không
thành công. Khi chúng tôi nói chuyện, tôi bắt đầu nhận thấy chuyện
khó mang thai khiến cô vô cùng oán giận chồng mình và cảm thấy
thiếu thốn trong quan hệ giữa họ, dù thực tế là anh ta có vẻ thấu
hiểu và yêu thương cô chân thành. Một cuộc trò chuyện gần đây với
mẹ cô càng làm trầm trọng thêm vấn đề:

Chuyện mang thai trở thành nỗi ám ảnh đối với tôi. Trong lúc ăn
trưa với mẹ, tôi nói với bà rằng tôi đáng thất vọng như thế nào. Và
bà đáp lại, “Chắc chắn là do lần phá thai trước đây. Chúa sẽ không
tha cho bất cứ tội lỗi nào.” Nghe đến đó tôi không thể ngừng khóc.
Bà ấy không bao giờ để tôi quên đi chuyện đó.

Tôi hỏi cô về chuyện phá thai. Sau vài phút ngượng ngập ban
đầu, cô kể cho tôi nghe câu chuyện:

Chuyện đó xảy ra khi tôi đang học cấp 3. Cha mẹ tôi là những tin
đồ công giáo vô cùng mộ đạo, vì thế tôi học trong trường của nhà
thờ. Tôi phát triển khá sớm, cho đến năm 12 tuổi, tôi đã cao 1,67m,
nặng 58kg, và mặc áo ngực cỡ 36. Bọn con trai bắt đầu để mắt đến
tôi, và tôi rất thích như vậy. Chuyện đó khiến cha tôi nổi điên. Lần
đầu tiên ông trông thấy tôi đang hôn tạm biệt một anh chàng, ông
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gọi tôi là con điếm, lớn đến nỗi xung quanh hàng xóm đều nghe
thấy. Mọi thứ bắt đầu trượt dốc từ đó. Mỗi lần tôi đi chơi với một tên
con trai, cha tôi lại nói tôi sẽ phải xuống địa ngục. Ông ấy chưa bao
giờ ngừng việc đó. Tôi nhận ra đằng nào mình cũng là đồ bỏ đi, vậy
nên năm 15 tuổi tôi đã ngủ với một anh chàng. Đen đủi là tôi lại có
thai. Lúc ông bà già tôi phát hiện ra, họ như phát điên lên. Rồi tôi nói
với họ là tôi muốn phá thai; lúc này thì họ gần như mất trí. Họ đã la
mắng tôi về “tội lỗi” này hàng nghìn lần. Nếu tôi chưa phải xuống địa
ngục ngay thì tội lỗi này chính là thứ sẽ mang tôi xuống dó. Cách
duy nhất để tôi buộc họ phải ký vào giấy chấp nhận phá thai là dọa
sẽ tự tử.

Tôi hỏi Sandy mọi chuyện tiếp diễn như thế nào sau khi phá thai.
Cô ngồi phục xuống ghế với ánh mắt buồn bã khiến tim tôi nhói lên.

Nó giống như đang từ mặt đất rơi xuống chin tầng địa ngục. Ý tôi
là, cha tôi khiến tôi cảm thấy tệ hại từ trước đó rồi, nhưng bây giờ tôi
thậm chí còn cảm thấy mình không có quyền được tồn tại. Càng xấu
hổ vì tội lỗi bao nhiêu, tôi càng ra sức sửa chữa. Tôi chỉ muốn quay
ngược lại thời gian, có lại những yêu thương mà tôi từng có khi còn
nhỏ. Nhưng họ không bao giờ bỏ lỡ cơ hội đào bới tội lỗi của tôi lên.
Giống như bản thu âm bị hỏng chỉ lặp đi lặp lại chuyện tôi đã bôi tro
trát trấu vào mặt họ. Tôi không thể đổ lỗi cho họ. Lẽ ra tôi không nên
làm những chuyện ngu xuẩn đó – ý tôi là, họ có những kỳ vọng đạo
đức cao ở tôi. Giờ tôi chỉ muốn sửa chữa sai lầm vì đã khiến họ tổn
thương. Vì vậy tôi làm mọi thứ mà họ muốn. Điều đó khiến chồng tôi
khó chịu. Tôi và anh ấy đã có nhiều lần cãi nhau lớn vì chuyện này.
Nhưng tôi bất lực rồi. Tôi chỉ muốn họ tha thứ cho tôi.

Khi lắng nghe người phụ nữ trẻ dễ thương này, điều khiến tôi đau
lòng là những khổ đau mà cách đối xử của cha mẹ đã gây ra cho cô
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và cái cách cô luôn phủ nhận trách nhiệm của họ đối với những đau
khổ đó. Cô dường như thuyết phục tôi một cách tuyệt vọng rằng mọi
điều xảy đến với cô đều là lỗi do cô. Việc tự đổ lỗi của Sandy được
tạo nên từ những niềm tin tôn giáo bảo thủ của cha mẹ cô. Tôi biết
công việc khó khăn của mình là giúp Sandy nhận ra một cách thật
sự mức độ tàn nhẫn và ngược đãi về mặt cảm xúc mà cha mẹ đã
làm với cô. Tôi quyết định đây không phải lúc để không phán xét.

SUSAN: Cô biết không? Tôi rất phẫn nộ cho cô. Tôi nghĩ cha mẹ
cô đã đối xử tệ hại với cô. Tôi nghĩ họ đã lạm dụng tôn giáo để trừng
phạt cô. Tôi không nghĩ cô đáng phải chịu đựng chuyện đó.

SANDY: Tôi đã phạm phải hai lỗi lầm không thể dung thứ.

SUSAN: Nghe này, cô khi đó chỉ là một đứa trẻ. Có thể cô đã gây
ra vài lỗi lầm, nhưng cô không cần trả giá cho chúng suốt đời. Đến
cả nhà thờ còn cho cô chuộc tội và tiếp tục sống. Nếu cha mẹ cô tốt
như những gì cô nói, họ đã thể hiện tình thương với cô rồi.

SANDY: Họ đã cố gắng cứu rỗi linh hồn tôi. Nếu họ không yêu tôi
nhiều đến thế, họ đã chẳng quan tâm đến tôi.

SUSAN: Hãy cùng nhìn từ một bối cảnh khác. Sẽ ra sao nếu cô
không phá thai? Và cô có một cô con gái nhỏ. Con bé bây giờ chắc
cũng khoảng 16 tuổi, đúng không?

Sandy gật đầu, cố nghĩ xem tôi sẽ nói gì tiếp theo.

SUSAN: Giả sử con bé mang thai ngoài ý muốn. Liệu cô có đối
xử với con như những gì cha mẹ cô đã làm với cô không?

SANDY: Không, không bao giờ!
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Sandy nhận ra ngụ ý trong câu trả lời của mình.

SUSAN: Cô sẽ yêu thương con bé nhiều hơn. Và cha mẹ cô lẽ ra
cũng nên như vậy. Đó là thất bại của họ, không phải của cô.

Sandy đã dành một nửa cuộc đời để dựng nên bức tường bảo vệ
kiên cố. Những bức tường như vậy vô cùng phổ biến trong những
đứa trẻ có cha mẹ độc hại. Song thứ chiếm nhiều nhất, vật liệu
chính tạo nên bức tường của Sandy, là những viên gạch cứng đầu
mang tên “phủ nhân”.

Sức mạnh của phủ nhận

Phủ nhận là cách thức bảo vệ tâm lý cổ xưa nhất và cũng quyền
năng nhất. Nó sử dụng thực tế giả tạo để giảm thiểu, thậm chí phủ
nhận hoàn toàn ảnh hưởng của những trải nghiệm đau khổ hiển
hiện trong cuộc sống. Thậm chí nó còn khiến ta quên đi những gì
cha mẹ đã làm và cho phép ta tiếp tục sùng bái họ.

Cảm giác thanh thản đến từ việc phủ nhận thường chỉ là trạng
thái tạm thời, còn cái giá phải trả cho nó lại quá cao. Sự phủ nhận là
thứ giúp đè nén áp lực cảm xúc trong ta: càng cố che đậy thì áp lực
càng lớn. Sớm hay muộn, nó cũng đạt đến giới hạn, và ta sẽ có
những cơn địa chấn cảm xúc. Khi chuyện đó xảy ra, chúng ta phải
đối mặt với những gì mình đã hết sức né tránh, ngoại trừ việc giờ
đây ta phải đối mặt trong trạng thái cực kỳ căng thẳng. Nếu ta có thể
xử lý sự phủ nhận này trước, ta có thể tránh được khủng hoảng
bằng cách mở nắp van và để chúng tuôn ra dễ dàng.

Đáng tiếc là, sự phủ nhận của riêng bạn không phải là sự phủ
nhận duy nhất mà bạn phải đương đầu. Cha mẹ bạn cũng có hệ
thống phủ nhận của riêng họ. Khi bạn nỗ lực xây dựng lại sự thật về
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quá khứ của mình, đặc biệt khi sự thật đó phản ánh một cách tồi tệ
về cha mẹ, cha mẹ bạn có thể sẽ khăng khăng “ đâu có tệ đến thế”,
“mọi chuyện không phải như con nghĩ”, hay thậm chí là “chuyện đó
chưa từng xảy ra.” Những lời tuyên bố đó có thể rút cạn những nỗ
lực xây dựng lại lịch sử cá nhân của bạn, khiến bạn phải tự đặt câu
hỏi về những ấn tượng và ký ức của bản thân. Họ khiến bạn mất tự
tin trong việc nhận thức thực tế, khiến cho việc xây dựng lại lòng tự
trọng trở nên khó khăn hơn.

Sự phủ nhận của Sandy lớn đến nỗi không những cô không nhìn
ra thực tại của bản thân, mà còn không nhận thức được rằng có một
thực tại khác cần khám phá. Tôi đồng cảm với nỗi đau của cô, song
tôi buộc phải khiến cô xem xét đến khả năng rằng cô đã mang
những hình ảnh lỗi về cha mẹ mình. Tôi cố gắng nói nhẹ nhàng nhất
có thể:

Tôi tôn trọng việc cô yêu thương cha mẹ mình và việc cô tin rằng
họ là những người tốt. Tôi chắc là họ đã làm nhiều điều tốt đẹp cho
cô trong quá trình trưởng thành. Song hẳn là có một phần nào đó
trong cô biết hay cảm nhận được rằng những bậc cha mẹ đầy tình
thương sẽ không tấn công vào phẩm giá và lòng tự trọng của con
mình một cách liên tục như vậy. Tôi không muốn chia cắt cô và cha
mẹ hay với tôn giáo của cô. Cô không cần phải từ mặt họ hay ngừng
đến nhà thờ. Tuy vậy phần lớn khả năng chấm dứt cơn trầm cảm
của cô phụ thuộc vào việc từ bỏ ảo tưởng rằng cha mẹ cô là hoàn
hảo. Họ tàn nhẫn với cô. Họ làm tổn thương cô. Dù cô đã làm gì
chăng nữa thì mọi sự cũng đã rồi. Dù họ có thuyết giảng cỡ nào thì
cũng không thay đổi được quá khứ. Cô không thấy rằng họ đã khiến
cô gái nhạy cảm trong cô tổn thương sâu sắc đến mức nào sao? Và
việc đó vô ích như thế nào sao?
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“Phải”, Sandy nói không thành tiếng. Tôi hỏi rằng việc nghĩ đến
nó có khiến cô sợ hãi không. Cô chỉ gật đầu, không nói nên lời về
nỗi sợ hãi sâu thẳm trong mình. Dù vậy, cô đã không từ bỏ, như vậy
cũng đã rất can đảm rồi.

Hi vọng trong vô vọng

Sau hai tháng trị liệu, Sandy đã có một số tiến bộ song vẫn cố
chấp bám vào hình tượng cha mẹ hoàn hảo của mình. Chỉ khi nào
cô đập tan những ảo tưởng đó, cô mới dừng đổ lỗi cho bản thân về
mọi điều bất hạnh trong đời mình. Tôi nói với cô hãy mời cha mẹ
cùng đến buổi trị liệu. Tôi hi vọng nếu mình có thể khiến họ biết
hành vi của mình ảnh hưởng sâu sắc đến cuộc đời Sandy như thế
nào, thì họ sẽ thừa nhận phần nào trách nhiệm, giúp cho Sandy dễ
dàng hơn trong việc sửa chữa hình ảnh tiêu cực về bản thân.

Chúng tôi gần như không có thời gian làm quen trước khi cha
của cô ấy thốt lên:

Cô không biết hồi nhỏ nó hư đốn thế nào đâu bác sĩ. Nó phát
điên vì bọn con trai rồi còn liên tục dẫn dụ chúng nó. Mọi rắc rối của
nó ngày hôm nay đều bắt nguồn từ cái lần phá thai chết tiệt ấy.

Tôi có thể trông thấy đôi mắt ngấn nước của Sandy. Tôi vội vàng
bênh vực.

Đó không phải là lý do khiến Sandy có nhiều vấn đề, và tôi không
cần ông đọc danh sách tội lỗi của cô ấy. Chúng ta sẽ chẳng đi đến
đâu nếu đó là tất cả những gì ông có thể làm ở đây.

Hoàn toàn vô ích. Suốt buổi trị liệu, cha mẹ của Sandy đều lần
lượt tấn công con gái mình, mặc dù tôi đã ra sức khuyên bảo. Một
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tiếng đồng hồ dài dằng dặc. Sau khi họ rời đi, Sandy lập tức thay
mặt họ xin lỗi tôi:

Tôi biết là họ không tới đây vì tôi hôm nay, nhưng tôi hi vọng chị
thích họ. Họ thực sự là những người tốt bụng, chỉ là hơi lo lắng khi ở
đây thôi. Lẽ ra tôi không nên mời họ tới đây…Có thể nó khiến họ
bực bội. Họ không quen lắm với những thứ như thế này. Nhưng họ
thật lòng yêu thương tôi…hãy cho họ chút thời gian, rồi chị sẽ thấy.

Buổi trị liệu này và một vài bài tập tiếp theo với cha mẹ của
Sandy đã chỉ ra một cách rõ ràng suy nghĩ của họ hạn hẹp như thế
nào đối với bất cứ thứ gì thách thức quan điểm của họ về các vấn
đề của Sandy. Không ai sẵn sàng thừa nhận trách nhiệm với những
vấn đề đó. Và Sandy thì tiếp tục thần tượng họ.

“Họ chỉ đang cố giúp tôi mà thôi”

Với nhiều đứa trẻ trưởng thành lớn lên trong gia đình có cha mẹ
độc hại, phủ nhận là một quá trình đơn giản và vô thức thúc đẩy các
sự kiện và cảm xúc nằm ngoài nhận thức chủ động, vờ như những
sự kiện đó chưa bao giờ xảy ra. Song với những người khác, ví dụ
như Sandy, lại có cách tiếp cận tinh tế hơn: hợp lý hóa. Khi chúng ta
hợp lý hóa một sự việc, ta sẽ dùng “những lý do tốt” để xua đi những
cảm giác đau đớn và không thoải mái.

Dưới đây là một vài sự hợp lý hóa điển hình:

• Cha tôi chỉ la rầy tôi vì mẹ tôi cũng hay cằn nhằn với ông ấy.

• Mẹ tôi chỉ uống rượu vì bà cảm thấy cô đơn. Lẽ ra tôi nên ở nhà
với bà nhiều hơn.
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• Cha tôi có đánh tôi, nhưng ông không cố ý làm tôi đau, ông ấy
chỉ muốn dạy cho tôi một bài học.

• Mẹ tôi không bao giờ để ý đến tôi vì bà đã quá bất hạnh.

• Tôi chẳng thể nào đổ lỗi cho cha vì đã quấy rối tôi. Mẹ tôi chẳng
bao giờ ngủ với ông ấy, mà đàn ông thì cần tình dục.

Những lời biện hộ trên có một điểm chung: chúng biến những
điều không thể chấp nhận được thành có thể. Nhìn bề ngoài thì nó
trông có vẻ hiệu quả, nhưng sâu bên trong bạn luôn hiểu rằng đâu
mới là sự thật.

“Ông ấy chỉ làm vậy vì…”

Louise, một phụ nữ nhỏ bé tóc nâu nhạt đang trong độ tuổi trung
niên, vừa ly hôn người chồng thứ ba. Chị đến trung tâm trị liệu vì
con gái lớn của chị khăng khăng bắt chị đi, cô còn dọa sẽ cắt đứt
quan hệ với Louise nếu chị không làm gì đó để kiểm soát cảm xúc
hận thù trong mình.

Lần đầu tôi gặp Louise, hình ảnh cứng rắn và biểu cảm mím chặt
môi của chị đã nói lên tất cả. Chị giống như một ngọn núi lửa chứa
đầy giận dữ. Tôi hỏi chị về chuyện ly dị và chị nói những người đàn
ông trong đời chị đều bỏ chị mà đi; người chồng hiện tại của chị chỉ
là một ví dụ mới nhất:

Tôi luôn chọn sai người. Khi mới bắt đầu một mối quan hệ, cảm
xúc thường rất hứng khởi, nhưng tôi biết nó sẽ không bao giờ kéo
dài.

Tôi chăm chú lắng nghe khi Louise trình bày về chủ đề mọi đàn
ông đều khốn nạn. Rồi chị bắt đầu so sánh những người đàn ông
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trong đời mình với cha của chị:

Chúa ơi, tại sao tôi không thể tìm được ai như cha mình? Ông ấy
trông như một ngôi sao điện ảnh…ai cũng ngưỡng mộ ông. Ý tôi là
ông ấy có sức quyến rũ thu hút mọi người về phía mình. Mẹ tôi hay
bị ốm, nên ông thường đưa tôi ra ngoài…chỉ có ông và tôi. Đó là
khoảng thời gian đẹp nhất của tôi. Ngoài cha tôi thì chẳng có ai làm
như vậy cả.

Tôi hỏi Louise xem cha chị còn sống không và chị trở nên căng
thẳng:

Tôi không biết. Một ngày kia ông bỗng nhiên biến mất. Tôi đoán
lúc đó tôi khoảng mười tuổi. Mẹ tôi là một người chẳng ra gì nên ông
mới bỏ đi. Không một lời nhắn hay một cú điện thoại, chẳng có gì
hết. Lạy chúa, tôi nhớ ông ấy. Khoảng một năm sau khi ông đi, tôi
dám chắc là tôi có thể nghe thấy tiếng xe của ông về mỗi đêm…Tôi
thật sự không thể đổ lỗi cho ông ấy. Cha tôi là một người tràn trề
sức sống. Ai mà muốn chết dí một chỗ với một bà vợ bệnh tật và
một đứa trẻ cơ chứ?

Louise đã dành cả cuộc đời để chờ đợi người cha lý tưởng của
chị quay về. Không thể đối mặt với sự vô tình và thiếu trách nhiệm
của cha, Louise đã sử dụng kỹ năng hợp lý hóa mở rộng để giữ hình
ảnh thần thánh của ông trong mắt mình – mặc cho nỗi đau không
thể diễn tả mà hành vi của ông gây ra cho chị.

Sự hợp lý hóa cũng cho phép chị phủ nhận cơn thịnh nộ với
người cha đã bỏ rơi chị. Đáng tiếc là, cơn thịnh nộ ấy đã tìm được
một lối thoát khác nhằm vào các mối quan hệ của cô với những
người khác phái. Mỗi khi bắt đầu làm quen với một người đàn ông,
mọi việc sẽ suôn sẻ một thời gian. Nhưng khi họ trở nên thân thiết
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hơn, nỗi sợ hãi bị bỏ rơi sẽ vượt ra ngoài tầm kiểm soát. Nỗi sợ luôn
luôn biến thành thù hận. Chị không thể nhìn ra cái khuôn mẫu chung
là từng người đàn ông đều rời bỏ chị vì một lý do: càng thân thiết thì
chị càng trở nên hận thù. Thay vào đó, chị khăng khăng rằng lòng
hận thù của chị xuất phát từ việc những người đàn ông đó luôn rời
bỏ chị trước.

Cơn giận ở nơi giận dữ được trao quyền

Khi còn học cao học, một trong những cuốn sách tâm lý của tôi
cung cấp một chuỗi các bức hình minh họa sinh động cách người ta
thay thế các cảm xúc – thường là giận dữ. Bức hình đầu tiên là một
người đàn ông đang bị sếp la mắng. Hiển nhiên, việc lớn tiếng lại
với sếp không hề an toàn cho anh ta, vì thế anh ta thay thế cơn giận
dữ của mình bằng cách la mắng vợ khi về nhà. Bức hình thứ ba thể
hiện cô vợ đang la mắng bọn trẻ. Và những đứa trẻ đá vào một con
chó, rồi con chó đó lại đi cắn một con mèo khác. Điều khiến tôi ấn
tượng về chuỗi bức ảnh này là, mặc dù trông nó có vẻ ngây ngô và
buồn cười, song nó lại chính xác một cách đáng ngạc nhiên về cách
chúng ta chuyển đổi những cảm xúc mạnh từ một người lẽ ra nên
nhận nó tới một đối tượng dễ dàng hơn.

Quan điểm của Louise về đàn ông là một ví dụ hoàn hảo: “Đàn
ông chỉ là những tên khốn hèn hạ…tất cả bọn họ. Chị chẳng thể tin
ai được đâu. Họ lúc nào cũng động tay động chân với chị. Tôi phát
ngán vì bị bọn đàn ông lợi dụng rồi.”

Cha của Louise đã bỏ rơi chị. Nếu thừa nhận sự thật này, chị sẽ
phải từ bỏ những tưởng tượng ấp ủ và hình ảnh thần thánh về ông.
Lẽ ra chúng nên sớm biến mất. Thay vào đó, chị chuyển nỗi giận dữ
và ngờ vực từ cha mình sang những người đàn ông khác.



https://thuviensach.vn

Vì không nhận thức được điều này, Louise liên tục lựa chọn
những người đàn ông đối xử với cô theo cách khiến cô thất vọng và
giận dữ. Miễn là cô có thể giải phóng cơn phẫn nộ vào đàn ông nói
chung, cô sẽ không phải cảm thấy giận dữ cha mình.

Sandy, người chúng ta đã gặp ở đầu chương này, lại chuyển cơn
giận và sự thất vọng mà cô cảm nhận về cha mẹ vì cách đối xử của
họ trong thời gian mang thai và phá thai sang chồng mình. Cô không
cho phép bản thân tức giận với cha mẹ - điều đó đe dọa đến sự
sùng bái của cô đối với họ.

Trách chi người đã khuất

Cái chết không chấm dứt sự sùng bái đối với cha mẹ độc hại.
Thực tế, nó còn trở nên mạnh mẽ hơn.

Nếu việc nhận thức được những mối nguy hại mà các bậc cha
mẹ độc hại còn sống gây nên đã khó khăn, thì việc buộc tội cha mẹ
khi họ đã mất còn khó khăn gấp bội. Có một nhất trí chung mạnh mẽ
trong xã hội chống lại việc chỉ trích người đã khuất. Kết quả là, cái
chết truyền đạt một kiểu hình ảnh thần thánh thậm chí cho những kẻ
bạo hành tồi tệ nhất. Sự sùng bái đối với cha mẹ đã khuất gần như
là tự động xảy ra.

Đáng tiếc là, mặc dù cha mẹ độc hại được bảo vệ bằng sự thiêng
liêng của nấm mồ, thì những người còn sống lại bị mắc kẹt với
những di hài cảm xúc. “Trách chi người đã khuất” có thể là lòng trân
trọng biết ơn, song nó thường ngăn cản việc tìm ra giải pháp thực tế
cho các mâu thuẫn với cha mẹ đã khuất.

“Con sẽ mãi là thất bại bé nhỏ của cha”
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Valerie, một nhạc công chuyên nghiệp với dáng người mảnh
khảnh đang ở độ tuổi cuối ba mươi được một người bạn chung giới
thiệu đến tôi. Người bạn này lo lắng rằng sự thiếu tự tin của Valerie
đang ngăn cản cô theo đuổi những cơ hội trong sự nghiệp ca hát
của mình. Khoảng mười lăm phút trong buổi trị liệu đầu tiên, Valerie
thừa nhận sự nghiệp của cô đang ở giai đoạn chông chênh:

Tôi chưa từng có một công việc ca hát nào – thậm chí ở những
quán bar chơi piano – khoảng một năm nay. Tôi đang làm việc tạm
thời ở một văn phòng để trả tiền thuê nhà. Tôi không biết nữa. Chắc
đó là mơ ước viển vông thôi. Hôm trước tôi mới đi ăn cùng hai ông
bà nhà tôi, chúng tôi cùng nói về vấn đề mà tôi đang gặp phải, và rồi
ba tôi nói, “Đừng lo. Con sẽ mãi là thất bại bé nhỏ của cha.” Tôi chắc
là ông ấy không biết điều ông vừa nói ra gây tổn thương cho tôi đến
mức nào, nhưng những lời đó như xé nát tim tôi.

Tôi nói với Valerie rằng bất cứ ai cũng sẽ cảm thấy đau đớn trong
tình huống đó. Cha của cô thật nhẫn tâm và xúc phạm. Cô trả lời:

Tôi nghĩ là chuyện đó không mới. Đời tôi là vậy. Tôi giống như túi
rác của gia đình. Tôi bị đổ lỗi vì tất cả mọi thứ. Nếu cha mẹ tôi có
vấn đề, đó là lỗi của tôi. Cha tôi giống như cái máy thu âm bị hỏng.
Dù vậy, khi tôi làm bất cú thứ gì để làm ông vui, ông sẽ tỏa ra niềm
tự hào rồi đi khoe khoang với đám bạn hữu của ông. Trời ạ, thật tốt
khi được ông ấy công nhận, nhưng đôi lúc tôi thấy cảm xúc của
mình lên xuống thất thường.

Valerie và tôi đã nói chuyện rất thân thiết trong các tuần tiếp theo.
Cô chỉ mới bước đầu liên hệ cường độ cơn giận và nỗi buồn của
mình với người cha.

Thế rồi ông ấy mất vì một cơn đột quỵ.
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Đó là một cái chết bất ngờ - đột ngột và không báo trước; kiểu
mà người ta không kịp chuẩn bị. Valerie bị ngợp bởi tội lỗi vì những
cảm xúc giận dữ cô đã trút lên cha trong các buổi trị liệu.

Tôi ngồi trong nhà thờ trong khi ông ấy đang được ca tụng, và tôi
nghe được nhiều lời tán dương rằng cả cuộc đời ông đã sống một
cách tuyệt vời như thế nào, rồi tôi cảm thấy mình thật bất hiếu khi cố
đổ lỗi cho ông vì những vấn đề của bản thân. Tôi chỉ muốn chuộc lại
nỗi đau tôi gây ra cho ông. Tôi liên tục nghĩ về việc tôi yêu ông nhiều
và tôi đã luôn cư xử không ra gì với ông. Tôi không muốn nói về
những điều tồi tệ nữa…điều đó chẳng còn quan trọng nữa.

Nỗi đau của Valerie có thể khiến cô đi chệch hướng một thời
gian, song đến cuối cùng cô vẫn phải nhìn nhận rằng cái chết của
cha cô không thể thay đổi thực tế về cách ông đã đối xử với cô suốt
thời ấu thơ và đến khi trưởng thành.

Valerie đã tham gia trị liệu gần sáu tháng cho đến nay. Tôi rất
mừng khi nhìn thấy sự tự tin của cô tăng dần một cách vững chắc.
Cô vẫn đang chật vật để đưa sự nghiệp ca hát của mình qua giai
đoạn khởi đầu, nhưng lý do không còn là thiếu nỗ lực.

Ngưng sùng bái một cách mù quáng

Cha mẹ thần thánh tạo ra luật lệ, đưa ra những phán xét, và gây
ra nỗi đau. Khi bạn sùng bái họ, dù còn sống hay đã mất, bạn đang
đồng thuận với việc sống dưới thực tại của họ. Bạn đang chấp nhận
cảm xúc đau khổ như một phần của cuộc sống, thậm chí còn hợp lý
hóa rằng chúng tốt cho bạn. Đã đến lúc dừng lại.

Khi bạn ngưng sùng bái các bậc cha mẹ độc hại một cách mù
quáng, khi bạn tìm được can đảm để nhìn họ một cách thực tế, bạn
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có thể bắt đầu cân bằng quyền lực trong mối quan hệ với họ.
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“Không Cố Ý Không Có Nghĩa Là Không Đau Đớn”

Những bậc cha mẹ chưa trọn vẹn

Trẻ em có những quyền bất khả xâm phạm – quyền được cung
cấp thức ăn, quần áo, được che chở và bảo vệ. Song hành cùng
những quyền lợi về thể chất, trẻ em cũng có quyền được nuôi
dưỡng về mặt cảm xúc, được tôn trọng và đối xử theo những cách
cho phép chúng phát triển cảm nhận về lòng tự trọng.

Trẻ em cũng có quyền được dẫn dắt bởi những giới hạn dạy dỗ
thích hợp của cha mẹ để có cách cư xử đúng, để mắc lỗi và có kỷ
luật mà không bị bạo hành về mặt thể chất hay tâm lý.

Cuối cùng, trẻ em có quyền được là trẻ em. Chúng có quyền
dành những năm tháng đầu đời để chơi đùa, nghịch ngợm và không
phải chịu trách nhiệm về bất cứ hậu quả nào. Một cách tự nhiên khi
trẻ lớn lên, các bậc phụ huynh đầy tình thương sẽ nuôi dưỡng sự
trưởng thành trong chúng bằng cách trao cho chúng những trách
nhiệm và công việc nhất định trong gia đình, nhưng không bao giờ
cướp đi tuổi thơ của chúng.

Chúng ta học cách hòa hợp với thế giới như thế nào

Trẻ em tắm mình trong những thông điệp thành lời và không lời
giống như miếng bọt biển – nghĩa là khá bừa bãi. Chúng lắng nghe
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cha mẹ, xem cách cha mẹ làm và bắt chước hành vi của họ. Bởi vì
trẻ không có nhiều thông tin ở thế giới bên ngoài, nên những gì
chúng học ở nhà về bản thân và những người khác trở thành chân
lý phổ quát khắc được sâu vào tâm trí. Những hình mẫu của cha mẹ
là trung tâm cho sự phát triển về nhận thức danh tính của trẻ - đặc
biệt là khi trẻ phát triển bản dạng giới. Mặc dù có những thay đổi lớn
trong vai trò của cha mẹ trong hai mươi năm trở lại đây, song có
những nhiệm vụ áp dụng cho cha mẹ ngày nay cũng áp dụng cho
cha mẹ của bạn:

1. Họ phải cung cấp các nhu cầu thiết yếu về thể chất cho con
cái.

2. Họ phải bảo vệ con cái khỏi những tổn hại về thể chất.

3. Họ phải đáp ứng nhu cầu được yêu thương, chú ý và thể hiện
tình cảm của con.

4. Họ phải bảo vệ con cái khỏi những tổn hại về tâm lý

5. Họ phải đưa ra những chỉ dẫn về đạo đức và phép tắc cho con
cái.

Rõ ràng, danh sách này còn có thể dài hơn nữa, nhưng năm hình
thức trách nhiệm này là nền tảng của các bậc cha mẹ phù hợp. Cha
mẹ độc hại mà chúng ta sẽ bàn đến sau đây hiếm khi vượt qua mục
đầu tiên trong danh sách. Hầu hết trong số họ đều đang (hoặc đã
từng) có những tổn thương đáng kể về khả năng ổn định cảm xúc
hoặc sức khỏe tâm lý. Họ không những không đáp ứng được nhu
cầu của trẻ, mà trong nhiều trường hợp họ còn mong đợi và yêu cầu
con cái phải chăm sóc cho mình.
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Khi cha mẹ áp đặt những trách nhiệm của bản thân lên con cái,
vai trò gia đình trở nên không rõ ràng, bị bóp méo hay đảo lộn. Một
đứa trẻ bị ép buộc phải trở thành cha mẹ của chính mình, hay thậm
chí cha mẹ của cha mẹ chúng, sẽ không có ai để bắt chước, học hỏi
và ngưỡng mộ. Thiếu đi hình mẫu của cha mẹ vào giai đoạn quan
trọng trong phát triển cảm xúc, nhân cách của đứa trẻ sẽ phải lênh
đênh giữa một biển thù địch hỗn loạn.

Les, 34 tuổi, ông chủ một cửa hàng thể thao, đến gặp tôi vì anh là
một người nghiện công việc và điều đó khiến anh đau khổ.

Cuộc hôn nhân của tôi thất bại thảm hại vì tôi chỉ biết lao đầu vào
công việc. Thường thì tôi không ở nhà hoặc mang công việc về nhà
làm. Vợ tội phát ngán vì phải sống với một con robot, và cô ấy đã bỏ
đi. Giờ đây mọi chuyện lại lặp lại với một người phụ nữ mới bước
vào đời tôi. Tôi ghét điều đó. Thật sự. Nhưng tôi không biết làm cách
nào để thoát khỏi nó.

Les nói với tôi anh ấy gặp vấn đề trong việc bày tỏ cảm xúc dưới
bất cứ hình thức nào, đặc biệt là các cảm xúc dịu dàng, thương yêu.
“Niềm vui” là từ không có trong từ điển của tôi, anh nói xen lẫn chút
cay đắng.

Tôi ước gì mình biết cách làm cho bạn gái vui, nhưng cứ mỗi khi
bắt đầu nói chuyện, tôi lại luôn lái sang chủ đề công việc, và rồi nàng
lại giận dỗi. Có lẽ vì công việc là thứ duy nhất tôi không làm hỏng.

Les tiếp tục hơn nửa tiếng nữa, cố thuyết phục tôi là anh đã phá
hỏng các mối quan hệ như thế nào:

Những phụ nữ mà tôi hẹn hò lúc nào cũng phàn nàn rằng tôi
không dành nhiều thời gian hay tình cảm cho họ. Và đúng là như
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vậy. Tôi là một người bạn trai tồi và cũng là một người chồng tồi.

Tôi ngăn anh lại và nói: “Và anh cũng có một hình ảnh tồi nữa.
Có vẻ như thời điểm anh cảm thấy thoải mái nhất là khi làm việc. Tại
sao vậy?”

Đó là thứ mà tôi biết cách làm…và tôi làm khá tốt. Tôi làm việc
khoảng 75 giờ một tuần…nhưng tôi đã làm việc điên cuồng như vậy
bắt đầu từ khi còn nhỏ. Chị biết đấy, nhà tôi có ba anh em và tôi là
anh cả. Tôi đoán là mẹ tôi gặp vài biến cố gì đó vào năm tôi lên tám.
Kể từ đó, gia đình chúng tôi lúc nào cũng chìm trong bóng tối. Mẹ tôi
lúc nào cũng mặc áo choàng tắm và chẳng nói gì nhiều. Những ký
ức đầu đời của tôi về mẹ là bà cầm trên tay cốc cà phê, tay bên kia
là điếu thuốc, mắt dán vào tivi xem phim truyền hình. Bà chỉ thức
dậy rất lâu sau khi chúng tôi đi học về. Vậy nên, việc của tôi là cho
hai đứa em ăn, làm đồ ăn trưa cho chúng rồi đưa chúng ra xe bus.
Khi chúng tôi về nhà, bà ấy hoặc là đang nằm dài trước đi văng
hoặc đang chìm trong giấc ngủ trưa ba tiếng đồng hồ. Hầu hết thời
gian khi lũ bạn tôi chơi đá bóng, tôi phải ở nhà nấu bữa tối hay dọn
dẹp. Tôi ghét chuyện đó, nhưng phải có ai đó làm việc chứ.

Tôi hỏi Les về cha của anh.

Bố tôi đi công tác suốt, về cơ bản là ông ấy đã từ bỏ mẹ tôi rồi.
Chủ yếu ông ấy ngủ ngoài phòng khách…Đó là một cuộc hôn nhân
khá kỳ cục. Ông ấy đưa mẹ đến gặp một số bác sĩ, nhưng họ cũng
bó tay, nên ông cũng mặc kệ bà luôn.

Tôi nói với Les rằng tôi đồng cảm với tuổi thơ cô đơn của anh.
Les gạt đi bằng một câu nói:
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Tôi không có thời gian thương hại bản thân, tôi còn quá nhiều
việc phải làm.

Những kẻ đánh cắp tuổi thơ

Khi mới chỉ là một đứa trẻ, Les đã phải gồng gánh trách nhiệm lẽ
ra thuộc về cha mẹ. Bởi vì anh buộc phải trưởng thành quá nhanh
và quá sớm, tuổi thơ của anh đã bị đánh cắp. Trong lúc bạn bè cùng
trang lứa chơi đùa cùng nhau, Les phải ở nhà thực hiện nhiệm vụ
của cha mẹ. Để giữ cho gia đình được trọn vẹn, Les phải trở thành
một người lớn thu nhỏ. Anh có rất ít cơ hội để vui chơi hoặc vô tư.
Vì nhu cầu của chính mình bị lờ đi, nên anh đã học được cách
đương đầu với nỗi cô đơn và sự thiếu thốn về mặt cảm xúc bằng
cách phủ nhận rằng anh không có những nhu cầu đó. Anh ở đó là
để chăm sóc người khác. Anh không quan trọng.

Nỗi buồn càng nhân đôi khi không những anh phải chăm sóc cho
em trai mình, mà còn phải chăm lo cho cả mẹ của mình.

Khi cha cùng ở đây, hiếm khi ông đi làm về trước 7 giờ tối và hầu
như không về nhà cho đến gần nửa đêm. Khi đi ngang qua phòng
tôi, ông luôn nói rằng, “Đừng quên làm hết bài tập về nhà, và để mắt
đến mẹ con. Nhớ cho bà ấy ăn uống đầy đủ. Bảo mấy em giữ trật
tự…và để xem con có làm gì để mẹ con cười được không.” Tôi dành
rất nhiều thời gian để tìm ra cách khiến mẹ vui vẻ. Tôi đã chắc rằng
mình có thể làm gì đó và mọi chuyện lại trở lại như cũ…bà sẽ khỏe
lại. Nhưng dù tôi có làm gì chăng nữa, chẳng có gì thay đổi cả. Vẫn
chưa có gì. Tôi thực sự suy sụp.

Ngoài trách nhiệm giữ gìn nhà cửa và chăm sóc các em, vốn đã
quá sức với bất cứ đứa trẻ nào, thì Les còn được kỳ vọng sẽ trở
thành bác sĩ tâm lý cho mẹ mình. Đây chính xác là công thức của
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thất bại. Những đứa trẻ bị vướng vào sự đảo ngược vai trò khó hiểu
như trên thường liên tục thất bại. Việc thực hiện các chức năng như
người lớn là bất khả thi vì chúng chưa phải là người lớn. Song
chúng không hiểu vì sao mình làm hỏng việc, chúng chỉ cảm thấy
kém cỏi và tội lỗi vì điều đó.

Trong trường hợp của Les, nhu cầu thúc đẩy anh làm việc nhiều
giờ trong tuần hơn cần thiết nhằm phục vụ hai mục đích: nó giúp
anh tránh phải đối mặt với nỗi cô đơn và những mất mát tuổi thơ
cũng như cuộc sống trưởng thành, và nó cũng củng cố niềm tin lâu
dài của anh vào việc anh không bao giờ làm đủ. Trong tưởng tượng
của Les, nếu anh có thể làm đủ số giờ, anh sẽ chứng minh được
rằng mình có giá trị, là một người hoàn thiện, rằng anh có thể làm
việc một cách trơn tru. Thực chất, anh vẫn đang cố làm cho mẹ
mình vui.

Khi nào thì chuyện này dừng lại?

Les đã không nhận ra rằng cha mẹ anh tiếp tục sử dụng năng
lượng độc hại của mình để kiểm soát anh khi đã trưởng thành. Tuy
nhiên, vài tuần sau này, mối dây liên hệ giữa khó khăn trong đời
sống trưởng thành với tuổi thơ đã trở nên rõ ràng hơn.

Chị à, câu nói “càng nhiều thứ hay đổi thì càng nhiều thứ vẫn y
như cũ” thật sự rất chính xác. Tôi đã ở L.A sáu năm nay, nhưng cha
mẹ vẫn không rời mắt khỏi tôi,và tôi cũng chẳng có cuộc sống riêng
tư của mình. Họ gọi cho tôi vài lần một tuần, đến độ tôi thấy sợ nghe
điện thoại. Đầu tiên, cha tôi sẽ nói: “Mẹ con đang phiền muộn lắm…
con có thể bớt chút thời gian về thăm mẹ không? Con biết con có ý
nghĩa như thế nào với bà ấy mà.” Và rồi đến lượt mẹ nghe điện
thoại và nói rằng tôi là cuộc sống của bà, và bà không biết mình còn
sống được bao lâu nữa. Chị sẽ nói gì nếu ở trong tình huống đó?
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Quá nửa số lần tôi đều sẽ lên máy bay ngay lập tức…nó đánh bại
cảm giác tội lỗi về việc không về thăm họ. Nhưng nó chẳng bao giờ
là đủ. Chẳng có gì đủ với họ. Tôi cũng phải để dành tiền vé máy bay.
Có lẽ tôi không bao giờ nên chuyển đến LA.

Tôi nói với Les rằng đó là tình huống điển hình đối với những đứa
trẻ bị buộc phải tráo đổi vai trò cảm xúc với cha mẹ, do đó mang
theo cảm giác tội lỗi tột cùng cùng cảm giác về việc có trách nhiệm
quá mức đến tuổi trưởng thành. Là người lớn, họ bị mắc kẹt trong
vòng luẩn quẩn về việc nhận trách nhiệm cho mọi thứ, những thất
bại không thể tránh khỏi, cảm thấy tội lỗi và không đủ tốt, rồi sau đó
nỗ lực nhiều lần hơn nữa. Đây là một chu trình hút cạn năng lượng
dẫn đến cảm giác thất bại ngày càng mạnh.

Được thúc đẩy từ khi còn là một cậu bé bởi kỳ vọng của cha mẹ,
Les đã học được từ sớm rằng muốn bản thân được đánh giá tốt
trước hết dựa vào những gì anh làm được cho các thành viên trong
gia đình. Khi đã trưởng thành, những yêu cầu ngày càng cao của
cha mẹ đã biến thành con quỷ xấu xa ở bên trong, thúc đẩy anh tới
địa hạt nơi anh cảm thấy mình có giá trị - làm việc.

Tôi khẳng định với Les rằng tôi hiểu cảm giác kiệt sức và hoang
mang mà anh cảm thấy về việc không có khả năng mở lòng với bất
cứ ai, nhưng tôi cũng thuyết phục anh hãy thả lỏng một chút. Không
có ai dạy anh những điều đó khi còn nhỏ, và chúng không phải
những thứ có thể dễ dàng tự học được.

“Giống như việc anh kỳ vọng bản thân chơi một bản piano
concerto trong khi còn không nốt đô trung ở chỗ nào.” Tôi nói với
Les. “Anh có thể học hỏi, nhưng anh cần thời gian để nắm bắt
những kiến thức cơ bản, luyện tập và thậm chí thất bại một hoặc hai
lần.”
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“Nếu tôi không quan tâm đến họ, thì ai sẽ làm đây?”

Gửi Abby:

Em đang ở trong một gia đình tồi tệ. Chị có thể giúp em ra khỏi
đây không?”

-Tuyệt Vọng

Lời nhắn này được một khách hàng của tôi, Melanie, viết khi mới
13 tuổi. Giờ đây khi đã 42 tuổi và là một nhân viên kế toán thuế đã ly
hôn, Melanie đến gặp tôi vì chứng trầm uất nghiêm trọng. Dù trông
cô rất gầy, thì lẽ ra cô sẽ vẫn khá xinh đẹp nếu vài tháng gần đây
những giấc ngủ chập chờn không quẫy nhiễu cô. Cô khá cởi mở và
dễ dàng nói về bản thân.

Lúc nào tôi cũng cảm thấy hoàn toàn tuyệt vọng. Giống như cuộc
đời tôi đã vượt ra ngoài tầm kiểm soát. Tôi không thể vượt qua khó
khăn. Tôi cảm thấy như tôi đang chôn mình xuống một cái hố ngày
qua ngày lại càng sâu thêm.

Tôi bảo cô nói rõ hơn. Cô cắn môi rồi quay đi khi trả lời:

Trong tôi trống rỗng vô cùng…Tôi nghĩ mình không còn cảm thấy
kết nối với người khác trong đời sống. Tôi đã kết hôn hai lần, và tôi
sống với rất nhiều đàn ông, nhưng tôi chẳng thể tìm thấy người thực
sự dành cho mình. Tôi chỉ toàn chọn những gã lười chảy thây hoặc
khốn nạn. Và dĩ nhiên việc nói thẳng với họ tùy thuộc ở tôi. Tôi luôn
nghĩ mình có thể thay đổi họ. Tôi cho họ mượn tiền, cho họ đến ở
trong nhà mình, tôi thậm chí còn tìm việc cho vài người trong số đó.
Hoàn toàn vô ích, nhưng tôi lại quá ngu ngốc không nhận ra. Họ
không yêu tôi, dù cho tôi có cố gắng làm gì chăng nữa. Một trong số
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đó từng đánh tôi trước mặt các con tôi. Một người khác thì lấy trộm
xe của tôi. Ông chồng đầu tiên thì cư xử không ra gì. Ông thứ hai thì
nát rượu bê tha. Cơ bản là vậy.

Melanie không nhận ra cô đang mô tả hành vi kinh điển của tính
cách đồng phụ thuộc. Ban đầu, thuật ngữ đồng phụ thuộc được sử
dụng chủ yếu để mô tả đối tác của một kẻ nghiện rượu hoặc thuốc.
Đồng phụ thuộc được sử dụng để thay thế cho enabler (người trợ
giúp) – một người có cuộc sống vượt ra ngoài tầm kiểm soát vì họ
nhận trách nhiệm “cứu vớt” một người khác phụ thuộc về mặt tình
cảm.

Song trong vài năm trở lại đây, khái niệm đồng phụ thuộc đã mở
rộng ra bao gồm tất cả những ai tự ngược đãi bản thân trong quá
trình cứu rỗi hay nhận trách nhiệm cho bất kỳ người nào nghiện
ngập, lạm dụng, cưỡng chế hay phụ thuộc quá mức.

Melanie bị thu hút bởi những kẻ rắc rối. Cô tin rằng mình đủ tốt –
để trao đi, để yêu, để lo lắng, để giúp đỡ, để bao bọc – và giúp họ
nhìn ra lỗi lầm của họ, từ đó họ sẽ yêu cô. Nhưng không. Những kẻ
đòi hỏi và tự cho mình là trung tâm mà cô lựa chọn không có khả
năng yêu người khác. Do đó, thay vì tìm thấy tình yêu mà cô hằng
khao khát, cô lại nhận được sự trống rỗng. Cô cảm thấy mình bị lợi
dụng.

Tôi phát hiện ra thuật ngữ đồng phụ thuộc không mới với
Melanie. Cô đã tiếp xúc với nó khi tham dự hội thảo của Al-Anon
(Chương trình 12 bước cho các thành viên trong gia đình của người
nghiện rượu) trong giai đoạn hôn nhân với người chồng nghiện
rượu. Cô chắc chắn mình không phải đồng phụ thuộc mà chỉ không
gặp may với đàn ông. Cô đã làm mọi thứ có thể để giúp Jim ngừng
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uống rượu. Cuối cùng cô đành phải rời bỏ anh ta vì cô phát hiện anh
ta đã ngủ với một phụ nữ gặp trong quán bar.

Melanie một lần nữa bắt đầu tìm kiếm người đàn ông dành cho
mình. Cô đổ lỗi các vấn đề của mình cho những người đàn ông từng
đi ngang đời cô, nhưng cô lại nhìn mỗi người là một sai lầm riêng
biệt. Cô không nhìn thấy khuôn mẫu tổng thể được ghép lại theo
cách cô lựa chọn bạn đời. Cô nghĩ rằng mình đang tìm kiếm một
người đàn ông trân trọng một phụ nữ biết cho đi, quan tâm, yêu
thương và giúp đỡ. Hiển nhiên sẽ có một người đàn ông nào đó
ngoài kia yêu một người phụ nữ như vậy. Cô nghĩ đồng phụ thuộc là
cao thượng.

Melanie không biết rằng thứ cô gọi là “trao đi và giúp đỡ” đang
hủy hoại cô. Cô trao đi cho tất cả mọi người ngoại trừ chính mình.
Cô không biết rằng thực ra mình đang duy trì hành vi vô trách nhiệm
của những người đàn ông trong đời mình bằng cách chứa chấp họ.
Khi Melanie nói về tuổi thơ của mình, mọi chuyện trở nên rõ ràng
hơn, cái khuôn mẫu cứu rỗi những gã đàn ông rắc rối bắt nguồn từ
bản sao mối quan hệ giữa cô và cha mình:

Gia đình tôi rất kỳ lạ. Cha tôi là một kiến trúc sư thành công,
nhưng ông lại dùng tâm trạng thất thường để kiểm soát mọi người
trong nhà. Ông khó chịu chỉ vì những chuyện nhỏ nhặt..ví dụ như
nếu ai đó đỗ xe vào chỗ của ông hay khi tôi cãi nhau với anh trai.
Ông chỉ bước vào phòng, đóng cửa, thả mình lên giường rồi khóc.
Cứ như một đứa trẻ con vậy! Rồi mẹ tôi trở nên tuyệt vọng và tự sát
trong bồn tắm, tôi là người duy nhất chăm sóc cha. Tôi chỉ ngồi đó
nghe ông khóc nức nở, cố gắng tìm ra điều gì đó mình có thể làm để
giúp ông cảm thấy tốt hơn. Nhưng không quan trọng tôi làm được
gì, quan trọng là chờ đợi cho nó qua đi.
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Tôi đưa cho Melanie danh mục tôi đã sắp xếp và hỏi cô xem mục
nào mô tả cảm xúc và hành vi của cô. Đó là một danh sách những
tính cách chính của người đồng phụ thuộc. Tôi phát hiện ra nó khá
hữu ích qua nhiều năm giúp khách hàng xác định xem họ có phải
đồng phụ thuộc hay không. Nếu bạn nghĩ thuật ngữ này có thể phù
hợp với mình, hãy thử xem qua danh sách bên dưới.

Danh mục tính cách đồng phụ thuộc

Tuy tôi sử dụng đại từ “anh ta” song nó cũng đại diện cho kẻ rắc
rối thuộc giới tính còn lại. Tôi biết có nhiều người đàn ông ở trong
mối quan hệ đồng phụ thuộc với vợ hay người yêu rắc rối của mình.

1. Giải quyết vấn đề hay xoa dịu nỗi đau cho anh ta là điều quan
trọng nhất trong đời tôi – dù cái giá phải đánh đổi về cảm xúc lớn
đến đâu.

2. Cảm xúc tích cực của tôi phụ thuộc vào sự chấp thuận của anh
ta.

3. Tôi bảo vệ anh ta khỏi những hậu quả do hành vi của anh ta
gây ra. Tôi nói dối hộ anh ta, bao bọc anh ta và không bao giờ nói
điều gì xấu về anh ta.

4. Tôi cố gắng hết sức để khiến anh ta làm theo ý mình.

5. Tôi không để ý đến cảm nhận của bản thân hay thứ tôi muốn.
Tôi chỉ quan tâm về cảm nhận của anh ta và điều anh ta muốn.

6. Tôi sẽ làm bất cứ điều gì để tránh bị anh ta từ chối.

7. Tôi sẽ làm mọi thứ để tránh việc làm anh ta tức giận.
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8. Tôi trải nghiệm đam mê nhiều hơn trong một mối quan hệ sóng
gió và nhiều biến cố.

9. Tôi là người cầu toàn và tôi tự đổ lỗi cho bản thân vì mọi sai
lầm.

10. Phần lớn thời gian tôi cảm thấy giận dữ, không được công
nhận và bị lợi dụng.

11. Tôi vờ như mọi việc đều ổn trong khi nó đang là một mớ bòng
bong.

12. Những khó khăn trong việc khiến anh ta yêu tôi kiểm soát
toàn bộ cuộc đời tôi.

Melanie trả lời “đúng” tất cả các mục trên. Cô kinh ngạc khi nhận
ra mình thực sự là một người đồng phụ thuộc. Để giúp cô thoát khỏi
những khuôn mẫu này, tôi nói với cô rằng cô cần tạo lập kết nối giữa
sự đồng phụ thuộc của cô với mối quan hệ của cô và cha. Tôi yêu
cầu cô nhớ lại cảm xúc của mình khi cha cô khóc.

Ban đầu nó khiến tôi sợ vì tôi tưởng cha sắp chết và rồi ai sẽ làm
cha của tôi đây? Rồi sau đó tôi bắt đầu thấy xấu hổ vì đã nghĩ về
ông như vậy. Phần lớn thời gian tôi cảm thấy cực kỳ có lỗi – đó là lỗi
của tôi khi cãi nhau với anh trai hay bất cứ việc gì khác. Tựa như tôi
thực sự đã khiến ông thất vọng. Tệ nhất là khi tôi cảm thấy bất lực vì
không thể làm ông vui. Giờ thì ông đã mất được 4 năm, tôi đã 42
tuổi và có hai con, song kỳ lạ là tôi vẫn cảm thấy có lỗi.

Melanie bị buộc phải trở thành người chăm sóc cho cha mình. Cả
hai cha mẹ của cô đều đặt trách nhiệm thông thường của người lớn
lên vai cô. Vào thời điểm trong đời cô cần một người cha mạnh mẽ
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để cho cô sự tự tin, thì cô lại đang phải chiều chuộng chăm sóc một
người cha chưa lớn.

Mối quan hệ tình cảm đầu tiên và sâu sắc nhất của Melanie với
một người đàn ông là với cha mình. Là một đứa trẻ, cô bị choáng
ngợp bởi cả nhu cầu của người cha lẫn cảm giác tội lỗi khi không
thể thỏa mãn những nhu cầu đó. Cô chưa bao giờ ngừng cố gắng
bù đắp cho việc cô không có khả năng khiến ông vui, thậm chí khi
ông không ở bên. Cô chỉ tìm kiếm những người đàn ông rắc rối để
chăm sóc. Gu đàn ông của cô được quyết định bởi nhu cầu cần
được xoa dịu cảm giác tội lỗi, và bằng cách lựa chọn người thay thế
cha mình, cô duy trì cảm xúc thiếu thốn mà cô đã trải nghiệm khi còn
nhỏ.

Tôi hỏi Melanie xem mẹ cô có trao cho cô tình thương hay sự
chú ý mà cô không bao giờ nhận được từ cha hay không.

Mẹ tôi đã cố gắng, nhưng bà ấy bị bệnh suốt. Bà luôn phải đến
gặp bác sĩ và phải nằm trên giường vì bệnh viêm đại tràng. Họ kê
cho bà thuốc an thần và bà uống như ăn bỏng ngô vậy. Tôi nghĩ bà
nghiện thứ đó, tôi không biết nữa. Bà luôn ở trong trạng thái không
nhận thức. Chỉ có người giúp việc trong nhà nuôi dạy chúng tôi. Ý tôi
là mẹ tôi ở đó, nhưng bà lại không thực sự hiện hữu. Khi tôi khoảng
mười ba tuổi, tôi viết một bức thư tới Dear Abby. Điều tệ hại nhất là
mẹ tôi đã tìm thấy nó. Cô nghĩ là bà sẽ đến hỏi tôi điều gì khiến tôi
thất vọng như vậy phải không, nhưng tôi đoán tôi chẳng quan trọng
với bà. Gần như tôi chẳng hề tồn tại.

Đứa con vô hình

Những bậc cha mẹ chỉ tập trung năng lượng vào cảm xúc và sức
khỏe của bản thân thường gửi đi một thông điệp vô cùng mạnh mẽ
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tới con cái mình rằng: “Cảm xúc của con không quan trọng. Chỉ có
cha mẹ là người cần được quan tâm.” Nhiều đứa trẻ bị tước đi thời
gian dành cho bản thân, sự chú ý và quan tâm, dần cảm thấy mình
như vô hình – như thể chúng không tồn tại.

Để trẻ em phát triển nhận thức về lòng tự trọng – nhận thức rằng
chúng quan trọng và không chỉ tồn tại vô nghĩa – chúng cần sự xác
nhận của cha mẹ về những nhu cầu và cảm xúc của mình. Song
nhu cầu cảm xúc của cha Melanie quá lớn khiến ông chưa bao giờ
nhận ra nhu cầu của con gái mình. Cô đã ở bên khi ông khóc,
nhưng ông không hề đáp lại. Melanie biết mẹ cô đã tìm thấy lá thư
cô gửi đến Dear Abby, song bà chưa bao giờ nói với cô về chuyện
đó. Thông điệp từ cha mẹ tới Melanie quá mạnh mẽ và rõ ràng: cô
không tồn tại với họ. Melanie học được cách định nghĩa bản thân
dựa vào cảm xúc của cha mẹ thay vì của bản thân. Nếu cô khiến họ
cảm thấy vui, cô là một đứa trẻ ngoan. Còn nếu cô khiến họ buồn,
cô là một đứa trẻ hư.

Kết quả là, Melanie gặp khó khăn khi xác định nhân dạng của
bản thân trong giai đoạn trưởng thành. Vì những suy nghĩ, cảm xúc
và nhu cầu độc lập của cô chưa bao giờ được khuyến khích, cô
thực sự không biết mình là ai hay nên mong đợi gì từ những mối
quan hệ tình ái.

Không giống như nhiều người trưởng thành tôi đã làm việc cùng,
Melanie đã có liên hệ những cơn giận dữ của mình với cha mẹ
trước khi đến gặp tôi. Sau đây, chúng ta sẽ tập trung và phân tích
cơn giận và đối mặt với cảm giác bị bỏ rơi sâu sắc của cô. Cô sẽ
học được cách đặt ra những giới hạn cho việc hết lòng trao đi vì
người khác và tôn trọng những quyền lợi, nhu cầu và cảm xúc của
bản thân. Cô sẽ học cách hiện hữu trở lại.
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Cha mẹ biến mất

Cho tới nay chúng ta đã nói về những bậc phụ huynh thiếu vắng
cảm xúc. Việc thiếu vắng sự hiện hữu thể chất cũng gây ra những
vấn đề riêng của nó.

Lần đầu tôi gặp Ken, 22 tuổi, tại một nhóm những người trẻ
trưởng thành lạm dụng ma túy và chất kích thích trong bệnh viện.
Cậu khá gầy, tóc đen và có ánh mắt sắc lạnh. Hiển nhiên trong
nhóm gặp đầu tiên của chúng tôi cậu ấy là người ăn nói lưu loát và
cực kỳ thông minh, song cậu cũng vô cùng tự ti. Cậu gặp khó khăn
trong việc ngồi yên suốt 90 phút, rất dễ bị kích động. Tôi bảo cậu ở
lại sau khi cho nhóm nghỉ để kể với tôi một chút về bản thân. Không
tin tưởng động cơ của tôi, cậu tỏ ra cứng rắn và khôn lỏi, tuy nhiên
sau vài phút bắt đầu nhận ra tôi không có động cơ ngầm bên trong,
rằng tôi thật lòng quan tâm đến việc chữa lành nỗi đau cho cậu, Ken
bắt đầu nhẹ nhàng kể với tôi.

Từ trước tới nay tôi đã ghét trường lớp, vì chẳng biết phải làm gì
nên tôi nhập ngũ khi mới mười sáu. Đó là lúc tôi bắt đầu nghiện
ngập. Dù sao thì đời tôi cũng chẳng ra gì từ trước rồi.

Tôi hỏi cha mẹ cậu nghĩ gì về việc cậu nhập ngũ.

Nhà tôi chỉ có mẹ và tôi. Bà chẳng vui vẻ gì với chuyện đó, nhưng
tôi nghĩ bà thấy sung sướng khi thoát được tôi. Tôi lúc nào cũng gây
chuyện và khiến bà khổ sở. Bà là một người nhu nhược. Bà để tôi
làm mọi thứ tôi muốn.

Tôi hỏi cha cậu ở đâu trong suốt quãng thời gian đó.
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Ông bà già nhà tôi ly dị năm tôi lên tám. Mẹ tôi suy sụp vì chuyện
đó. Tôi luôn nghĩ bố tôi là kiểu người hiện đại bắt kịp xu thế, chị biết
không? Ông luôn làm mấy trò “bố và con trai” với tôi. Chúng tôi xem
thể thao cùng nhau trên tivi, và ông ấy còn dẫn tôi đi xem trực tiếp
một lần. Trời ạ, quá là hay! Ngày ông ấy dọn đi, tôi khóc hết nước
mắt. Ông nói với tôi là sẽ chẳng có gì thay đổi, và ông sẽ vẫn qua
nhà cùng tôi xem tivi, ông sẽ gặp tôi mỗi chủ nhật và chúng tôi vẫn
sẽ là hai người bạn thân. Tôi đã tin ông ấy, như một con lừa ngu
ngốc. Trong vài tháng đầu, tôi gặp ông rất nhiều…nhưng sau đó chỉ
một tháng một lần…sau đó là hai tháng…sau đó gần như là chẳng
bao giờ nữa. Một vài lần tôi gọi cho ông, ông nói ông nói ông đang
bận lắm. Một năm sau khi ông đi, mẹ tôi nói rằng ông đã cưới một
phụ nữ có ba con và chuyển ra nước ngoài. Hiểu được chuyện này
quá khó với tôi, ông giờ đã có gia đình mới. Tôi đoán ông ấy thích
họ hơn, vì ông vội vàng quên tôi nhanh thế cơ mà.

“Lần này mọi chuyện sẽ khác”

Vẻ ngoài bất cần của Ken đổ sụp nhanh chóng. Cậu ấy rõ ràng
không hề dễ chịu khi nói về cha mình. Tôi hỏi về lần cuối cùng cậu
gặp cha.

Khi đó tôi mười lăm tuổi, và đó là một sai lầm lớn. Tôi phát ngán
vì mấy tấm thiệp Giáng sinh, vậy nên tôi định làm ông bất ngờ. Chúa
ơi, tôi phấn khích vô cùng. Tôi đi nhờ xe tới chỗ ông suốt 14 tiếng
đồng hồ. Khi tới đó…tôi nghĩ mình sẽ được chào đón nồng nhiệt lắm
đây. Ý tôi là ông ấy rất thân thiện, nhưng cuối cùng chẳng có gì. Một
lát sau tôi bắt đầu cảm thấy ngớ ngẩn vô cùng. Hai chúng tôi như
hai người xa lạ. Ông ấy thì nô đùa cùng ba đứa nhóc còn tôi thì ngồi
đó như một thằng trời ơi đất hỡi. Đêm đó sau khi rời khỏi ngôi nhà
đó tôi đã say bí tỉ. Tôi vẫn nghĩ về ông ấy rất nhiều. Chắc chắn là tôi
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không muốn ông ấy biết tôi ở đây. Ngay khi ra khỏi đây, tôi sẽ cố một
lần nữa. Lần này mọi chuyện sẽ khác…sẽ là cuộc nói chuyện giữa
hai người đàn ông.

Khi cha của Ken bỏ rơi con trai mình, ông cũng bỏ lại một khoảng
trống sâu thẳm trong lòng cậu. Ken sụp đổ hoàn toàn. Cậu cố gắng
đương đầu bằng cách thể hiện sự giận dữ cả ở trường và ở nhà.
Thực chất cậu đang ra sức gọi cha, như thể nhu cầu về kỷ luật của
bản thân có thể đưa cha cậu quay trở lại. Song cha của Ken dường
như không sẵn sàng đáp lại tiếng gọi đó.

Trong khi đối mặt với bằng chứng rõ ràng rằng cha cậu không
còn muốn là một phần trong cuộc đời cậu nữa, Ken tiếp tục ôm giấc
mơ một ngày nào đó có thể dành lại tình yêu của cha. Trong quá
khứ, hi vọng đã giúp cậu vượt qua nỗi thất vọng, từ đó cậu tìm đến
ma túy. Tôi nói với cậu rằng tôi lo chuỗi sự kiện này sẽ tiếp tục kiểm
soát cuộc đời sau này của cậu, trừ phi tôi và cậu cùng nhau phá bỏ
khuôn mẫu đó.

Một cách vô thức, Ken vẫn hợp lý hóa việc cha cậu bỏ rơi cậu
bằng cách đổ lỗi. Khi còn nhỏ, cậu cho rằng đó là do những khuyết
điểm của bản thân khiến cha cậu bỏ đi vội vàng như vậy. Với kết
luận như vậy thì hiển nhiên sẽ đi kèm với cảm giác tự căm ghét bản
thân. Cậu trở thành một thanh niên không có mục tiêu hay phương
hướng trong cuộc đời. Dù rất thông minh, song cậu vẫn đau khổ và
không cảm thấy vui vẻ ở trường học, rồi coi quân đội là giải pháp
cho các vấn đề của mình. Khi giải pháp này không hiệu quả, cậu
chuyển sang ma túy với khao khát một cách tuyệt vọng rằng nó có
thể lấp đầy sự trống rỗng bên trong và xoa dịu đi nỗi đau.

Cha của Ken có thể là một người cha tốt trước khi ly dị, nhưng
sau đó lại hoàn toàn tệ hại khi không thể mang đến cho con trai ông
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thậm chí một chút liên lạc tối thiểu mà cậu vô cùng mong muốn. Việc
đó khiến cho sự phát triển cảm nhận về giá trị và tình yêu thương
của Ken bị suy yếu.

Chẳng có cuộc ly hôn nào vui vẻ. Ly dị luôn là một nỗi đau không
thể tránh khỏi cho tất cả mọi người trong gia đình, dù nó có thể là
hành động tốt nhất trong hoàn cảnh đó. Song việc cần thiết là cha
mẹ phải nhận ra họ ly dị bạn đời của mình chứ không phải gia đình.
Cả hai cha mẹ phải có trách nhiệm duy trì kết nối với con cái của họ
mặc cho sự chia rẽ trong cuộc sống riêng của họ. Tờ giấy xác nhận
ly hôn không phải là tấm bằng cho phép cha mẹ ruồng bỏ con cái
mình.

Sự ra đi của cha mẹ tạo nên mất mát tổn thương và sự trống
rỗng trong lòng con cái. Hãy nhớ là, trẻ em luôn cho rằng nếu có
điều gì tiêu cực xảy ra trong gia đình thì đó là lỗi của chúng. Đặc
biệt, con cái của những cặp vợ chồng ly hôn thường dễ sa vào niềm
tin này. Những bậc phụ huynh biến mất khỏi cuộc đời con mình càng
củng cố cảm nhận về sự vô hình và phá hoại lòng tự trọng của con,
khiến chúng mang nặng những cảm giác này cho tới khi trưởng
thành.

Những điều họ không làm gây tổn thương hơn cả

Dễ dàng để nhận ra sự bạo hành khi cha mẹ đánh đập trẻ hay
buộc chúng phải nghe những tràng mắng nhiếc không ngớt. Song
những cặp cha mẹ độc hại hay chưa hoàn thiện có thể khó nắm bắt
và không dễ định nghĩa. Khi một cặp cha mẹ gây ra những tổn hại
thông qua sự thiếu sót thay vì nghĩa vụ – qua những điều họ không
làm thay vì những gì họ làm – thì kết nối của các vấn đề ở tuổi
trưởng thành của con với kiểu cha mẹ độc hại này trở nên khó nhận
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thấy. Vì những đứa trẻ của các bậc cha mẹ này thường phủ nhận
những kết nối đó, nên công việc của tôi trở nên đặc biệt khó khăn.

Vấn đề phức tạp ở chỗ có một thực tế là nhiều cặp cha mẹ gặp
quá nhiều rắc rối đến mức họ làm dấy lên lòng thương hại. Bởi vì
những cặp đôi này thường cư xử như những đứa trẻ tuyệt vọng hay
vô trách nhiệm, nên những đứa con trưởng thành của họ lại cảm
thấy phải bảo vệ. Họ lao đến phòng thủ cho cha mẹ, như một nạn
nhân xin lỗi cho kẻ phạm tội.

Dù cho đó là “họ không cố ý gây ra bất cứ tổn hại nào”, hay “họ
đã làm những gì tốt nhất có thể”, thì những lời biện hộ đó cũng che
lấp đi sự thật rằng các bậc phụ huynh đó đã từ bỏ trách nhiệm với
con cái mình. Thông qua việc từ bỏ, cha mẹ độc hại đã đánh cắp
những hình mẫu tích cực của con, mà không có nó việc phát triển
sức khỏe cảm xúc sẽ cực kỳ khó khăn.

Nếu bạn là con của những cặp cha mẹ chưa hoàn thiện, bạn có
thể đã trưởng thành mà không nhận ra rằng bản thân có cảm giác
trách nhiệm với họ. Việc mạo hiểm ở bên cạnh những bậc cha mẹ
có cảm xúc thất thường dường như là một cách sống, không phải
một lựa chọn.

Nhưng thực ra bạn có một lựa chọn. Bạn có thể bắt đầu quá trình
thấu hiểu rằng bạn bị bắt ép trưởng thành quá sớm, rằng bạn bị
đánh cắp đi tuổi thơ giống như bao đứa trẻ khác. Bạn có thể nỗ lực
chấp nhận rằng nhiều năng lượng trong cuộc sống của mình đã phí
phạm vào những trách nhiệm bị đặt sai chỗ. Hãy bắt đầu với bước
đầu tiên này và bạn sẽ tìm ra một nguồn năng lượng mới đột nhiên
có sẵn trong bạn lần đầu tiên – nguồn năng lượng mà bạn đã tiêu
tốn đến kiệt quệ cho cha mẹ độc hại trong đời mình, nhưng cuối
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cùng nó có thể được sử dụng để giúp bạn trở nên yêu thương và có
trách nhiệm với bản thân hơn.
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“Tại Sao Họ Không Để Cho Tôi Được Sống Cuộc Đời Của Chính
Mình?”

Người Kiểm Soát

Hãy lắng nghe một đoạn hội thoại tưởng tượng giữa một người
con trưởng thành và bậc phụ huynh thích kiểm soát của mình. Tôi
có thể đảm bảo với bạn rằng cuộc đối thoại này sẽ không bao giờ
xảy ra, nhưng nếu như hai người này có thể thành thật bộc bạch
những cảm xúc được giấu kín ở trong lòng mình, họ sẽ nói ra những
điều như dưới đây.

NGƯỜI CON ĐÃ TRƯỞNG THÀNH: Tại sao mẹ lại đối xử với
con như vây? Tại sao mọi việc con làm đều sai vậy? Tại sao mẹ lại
không thể đối xử với con như người lớn cơ chứ? Có gì khác biệt đối
với cha không nếu như con không trở thành bác sĩ? Con cưới ai thì
có liên quan gì đến mẹ cơ chứ? Khi nào thì mẹ mới buông tha cho
con? Tại sao mẹ lại cư xử như thể mọi quyết định mà con thực hiện
đều giống như là đang tấn công vào mẹ vậy?

NGƯỜI MẸ THÍCH KIỂM SOÁT:  Mẹ không thể diễn tả nổi nỗi
đau khổ mà mẹ cảm thấy khi con cố tách ra khỏi mẹ. Mẹ cần con
cần tới mẹ. Mẹ không thể chịu được cái suy nghĩ sẽ mất con. Con là
toàn bộ cuộc đời của mẹ. Mẹ sợ rằng con sẽ phạm phải những sai
lầm khủng khiếp. Mẹ cảm thấy tâm can như bị xé nát khi chứng kiến
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con bị tổn thương. Mẹ thà chết chứ không muốn cảm thấy mình là
một bà mẹ thất bại.

“Bởi Vì Điều Đó Là Tốt Cho Con”

Kiểm soát không nhất thiết là một từ xấu. Nếu như một người mẹ
ngăn đứa con mới chập chững biết đi của mình chạy lung tung
ngoài đường, ta sẽ không gọi đó là một bà mẹ thích kiểm soát, mà
ta gọi bà là người cẩn thận. Bà thực hiện sự kiểm soát phù hợp với
thực tế, được thúc đẩy bởi nhu cầu cần được bảo vệ và dìu dắt của
đứa con của bà.

Sự kiểm soát phù hợp trở thành kiểm soát quá đà khi mà một
người mẹ thực hiện hành động ngăn cản này với đứa con của mình
vào mười năm sau đó, rất lâu sau khi đứa trẻ hoàn toàn có thể tự
sang đường một mình.

Những đứa trẻ không được khuyến khích hoạt động, thử nghiệm,
khám phá, làm chủ, và đối mặt với thất bại, thường cảm thấy vô
dụng và không thích đáng. Bị kiểm soát quá độ bởi các bậc phụ
huynh hay lo lắng, sợ hãi, những đứa trẻ này tự chúng cũng thường
trở nên hay lo lắng và sợ hãi. Điều đó khiến cho chúng khó có thể
trưởng thành. Khi chúng lớn lên trong thời niên thiếu và tuổi trưởng
thành, rất nhiều trong số đó không bao giờ bỏ được cái nhu cầu cần
đến sự dẫn dắt và kiểm soát của cha mẹ mình. Kết quả là, các bậc
cha mẹ sẽ tiếp tục xâm lấn, thao túng, và thường xuyên thống trị
cuộc sống của chúng.

Nỗi sợ hãi của việc không được cần đến đã thúc đẩy rất nhiều
những bậc cha mẹ thích kiểm soát duy trì cảm giác về sự sự bất lực
ở con cái họ. Những bậc cha mẹ này có một nỗi sợ hãi không hề
lành mạnh về “hội chứng chiếc tổ trống,” là cảm giác không thể tránh
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được về sự mất mát mà tất cả các bậc cha mẹ đều phải trải nghiệm
khi đứa con của họ cuối cùng cũng rời xa nhà. Phần nhiều cái tôi
của các bậc cha mẹ hay kiểm soát bị trói buộc trong vai trò của
người làm cha làm mẹ nên họ cảm thấy bị phản bội và bị bỏ rơi khi
đứa trẻ trở nên độc lập.

Điều khiến cho một bậc phụ huynh thích kiểm soát trở nên độc
địa là sự thống trị thường xuyên tới từ vỏ bọc của mối quan tâm.
Những lời kiểu như, “đó là để tốt cho con,” “ta chỉ làm điều này vì
con,” và “chỉ bởi vì ta yêu con rất nhiều,” đều mang cùng một ý
nghĩa: “Ta làm như vậy là bởi vì ta sợ rằng sẽ mất con nên ta sẵn
lòng làm con khổ sở.”

Sự Kiểm Soát Trực Tiếp

Chẳng có gì là lạ về sự kiểm soát trực tiếp. Nó công khai, hiển
nhiên, và có thể thấy ngay được. “Hãy làm theo những gì ta nói nếu
không ta sẽ không bao giờ nói chuyện với con nữa”; “Hãy làm theo
lời ta nói nếu không ta sẽ cắt tiền chi tiêu của con”; “Nếu như con
không nghe theo lời ta con sẽ không còn là thành viên của cái nhà
này nữa”; “Nếu như con không nghe theo lời ta con sẽ khiến ta lên
cơn đau tim.” Chẳng có gì là mơ hồ ở đây hết cả.

Sự kiểm soát trực tiếp thường bao gồm sự đe dọa và làm nhục.
Những cảm xúc và nhu cầu của bạn cần phải phụ thuộc vào cha mẹ
bạn. Bạn bị kéo vào một cái hố không đáy của tối hậu thư. Quan
điểm của bạn là vô giá trị; các nhu cầu và khao khát của bạn là
không thích đáng. Sự mất cân bằng về mặt quyền lực là vô cùng
lớn.

Michael, một chuyên gia quảng cáo 36 tuổi đầy hấp dẫn, ưa nhìn,
đã mang đến một ví dụ tốt về điều này. Anh ta đến gặp tôi bởi vì
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cuộc hôn nhân kéo dài sáu năm của mình với người phụ nữ mà anh
yêu say đắm đang có nguy cơ tan vỡ như là kết quả của một cuộc
chiến gay go giữa vợ anh và cha mẹ mình.

Vấn đề thật sự bắt đầu kể từ khi tôi chuyển tới California. Tôi
nghĩ rằng mẹ tôi cho là đó chỉ là một sự chuyển đi tạm thời. Nhưng
khi tôi bảo với bà rằng tôi đang yêu và dự định kết hôn, bà thấy rằng
tôi muốn ổn định cuộc sống ở đây. Đó là khi mà bà bắt đầu gây sức
ép để buộc tôi quay về nhà.

Tôi yêu cầu Michael kể cho tôi nghe về “việc gây sức ép.”

Sự kiện tồi tệ nhất diễn ra khoảng một năm sau đám cưới. Chúng
tôi dự định tới Boston để dự tiệc kỷ niệm ngày cưới của cha mẹ tôi
thì vợ tôi bị nhiễm cúm nặng. Cô ấy ốm lắm. Tôi không muốn bỏ
mặc cô ấy, nên tôi gọi cho mẹ tôi và báo rằng sẽ không đến được.
Ôi, đầu tiên là bà ấy khóc. Rồi bà bảo với tôi, “Nếu con không tham
dự lễ kỷ niệm của cha mẹ, mẹ sẽ chết cho con xem.” Vì thế, tôi
nhượng bộ và đến Boston. Tôi đến đó vào buổi sáng của ngày diễn
ra buổi tiệc, nhưng ngay khi tôi lên máy bay, họ bắt đầu bảo rằng tôi
nên ở lại cả tuần. Tôi không nói có mà cũng chẳng nói không, nhưng
tôi rời đi vào sáng ngày hôm sau. Một ngày sau đó tôi nhận được
cuộc gọi của cha tôi: “Con đang giết mẹ con đấy. Bà ấy khóc suốt cả
đêm. Ta sợ rằng bà ấy sẽ bị đột quỵ mất.” Họ muốn tôi làm cái quái
gì kia chứ? Li dị với vợ tôi, quay về Boston, và trở về căn phòng cũ
của tôi à?

Cha mẹ của Michael có thể giật giây anh từ khoảng cách ba ngàn
dặm. Tôi hỏi anh rằng liệu cha mẹ anh đã bao giờ chấp nhận vợ anh
chưa. Micahel bỗng nhiên nổi giận đùng đùng.
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Không bao giờ! Bất cứ khi nào họ gọi điện thoại cho tôi, họ không
bao giờ hỏi thăm về cô ấy. Thực ra, họ còn chẳng buồn nhắc tới cô
ấy. Cứ như thể là họ đang cố giả vờ rằng cô ấy không hề tồn tại vậy.

Tôi hỏi Michael rằng anh đã từng thẳng thắn trao đổi vấn đề này
với cha mẹ mình hay chưa, và anh có vẻ xấu hổ khi trả lời rằng:

Tôi ước gì mình đã làm như vậy. Mỗi lần vợ tôi bị cha mẹ tôi công
kích, tôi đều mong cô ấy nhận lấy nó. Khi cô ấy than phiền, tôi yêu
cầu cô ấy phải thông cảm với họ. Trời ạ, tôi đúng là một thằng ngốc!
Cha mẹ tôi đang cố cô lập vợ tôi, và tôi cứ để mặc cho họ làm tổn
thương cô ấy.

Tội của Michael nằm ở chỗ anh đã trở nên độc lập. Đáp lại, cha
mẹ anh trở nên dữ dội, và tấn công bất ngờ với những chiến thuật
mà họ biết tốt nhất: rút lại tình yêu của mình và dự đoán về bi kịch.

Cũng giống như hầu hết các bậc cha mẹ thích kiểm soát khác,
cha mẹ của Michael đã cực kỳ xem mình là trung tâm. Họ cảm thấy
bị đe dọa bởi hạnh phúc của Michael, thay vì nhìn nhận nó như là
một sự ghi nhận về kỹ năng làm cha mẹ của mình. Lợi ích của
Michael không quan trọng đối với họ. Theo họ, anh không chuyển
tới California để phát triển sự nghiệp, mà anh chuyển tới đó để trừng
phạt họ. Anh không hề kết hôn vì tình yêu, mà anh kết hôn để chọc
tức họ. Vợ anh không bị ốm bởi vì cô ấy nhiễm phải vi-rút, mà cô ấy
ốm để hành hạ họ.

Cha mẹ của Michael luôn buộc anh phải lựa chọn giữa họ và vợ
mình. Và họ khiến cho mọi lựa chọn đều trở thành quyết định tất cả-
hoặc-không gì cả. Với các bậc cha mẹ kiểm soát trực tiếp, không hề
có sự trung lập. Nếu như đứa con đã trưởng thành của họ cố gắng
giành lại một chút quyền kiểm soát từ cuộc đời mình, anh ta sẽ phải
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trả giá bằng cảm giác tội lỗi, tuyệt vọng, và một cảm giác sâu sắc về
sự bất nghĩa.

Khi Michael lần đầu đến gặp tôi, anh nghĩ rằng cuộc hôn nhân
của anh là vấn đề chính. Anh không mất nhiều thời gian để nhận ra
rằng cuộc hôn nhân của mình hoàn toàn là nạn nhân của cuộc chiến
giành quyền kiểm soát được bắt đầu kể từ khi anh rời khỏi nhà.

Cuộc hôn nhân của con cái có thể trở thành một sự đe dọa vô
cùng lớn đối với các bậc cha mẹ thích kiểm soát. Họ nhìn nhận
người phối ngẫu mới như là một đối thủ cạnh tranh giành lấy sự
trung thành của con họ. Điều này dẫn đến một cuộc chiến khủng
khiếp giữa cha mẹ và người phối ngẫu, và người con đã trưởng
thành sẽ bị giằng xé trong việc phân bố lòng trung thành của mình.

Một vài bậc cha mẹ sẽ tấn công mối quan hệ mới với sự chỉ trích,
mỉa mai, và dự đoán về sự đổ vỡ. Những người khác, như trong
trường hợp của Michael, sẽ từ chối chấp nhận người bạn đời mới
hay thậm chí là phớt lờ sự tồn tại của người này. Và còn có những
người khác sẽ hành hạ người bạn đời mới của con cái họ. Cũng
chẳng có gì là lạ khi những chiến lược kiểu này lại có thể tạo ra
những biến động khiến cuộc hôn nhân tan vỡ.

“TẠI SAO TÔI LẠI PHẢI BÁN MÌNH CHO CHA MẸ?”

Tiền bạc vẫn luôn là thứ ngôn ngữ chính của quyền lực, khiến nó
trở thành thứ công cụ hợp lý của các bậc cha mẹ thích kiểm soát.
Nhiều bậc cha mẹ độc hại sử dụng tiền bạc để giữ con cái mình ở
thế phụ thuộc.

Kim tới gặp tôi với rất nhiều mối lo âu. Ở tuổi 41 cô đang bị thừa
cân, không hài lòng với công việc của mình, đã li dị và có hai đứa
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con đang ở trong độ tuổi thiếu niên. Cô cảm thấy bế tắc: cô muốn
giảm cân, đón nhận một vài thách thức trong công việc, và tìm kiếm
một hướng đi cho cuộc đời mình. Cô cho rằng các vấn đề của mình
đều có thể được giải quyết một khi cô tìm thấy Mr. Right.

Trong quá trình trị liệu, sự việc trở nên rõ ràng rằng Kim tin là cô
chẳng là gì nếu không có được một người đàn ông chăm sóc cho
mình. Tôi hỏi cô rằng cô lấy cái ý tưởng ấy từ đâu.

À, dĩ nhiên là không phải từ chồng tôi rồi. Tôi toàn phải chăm lo
cho anh ta thì đúng hơn. Tôi gặp anh ta khi tôi vừa mới tốt nghiệp
đại học. Anh ấy hai mươi bảy tuổi, vẫn sống với bố mẹ, và thực sự
lúng túng trong việc anh sẽ làm gì với cuộc đời mình. Nhưng anh ấy
nhạy cảm và lãng mạn và tôi thấy rung động trước anh ấy. Cha tôi
cực lực phản đối, nhưng tôi nghĩ rằng ông trong thâm tâm ông lại
thấy hài lòng bởi vì tôi đã lựa chọn một người không thể bên mình
dài lâu. Khi tôi khăng khăng cưới anh ấy, cha tôi bảo với tôi rằng ông
sẽ hỗ trợ chúng tôi trong một thời gian, và nếu như mọi chuyện trở
nên tệ hơn nữa, ông sẽ nhận chồng tôi vào làm ở công ty của ông.
Dĩ nhiên điều này khiến cha tôi có vẻ như là một con người tuyệt
vời, nhưng nhờ đó ông cũng có được sự khống chế lớn đối với
chúng tôi. Cho dù đã kết hôn, tôi vẫn là đứa con gái bé bỏng của
cha tôi. Cha cứu chúng tôi khỏi cảnh kinh tế túng quẫn, nhưng đổi
lại, ông lại bảo chúng tôi phải sống đời mình như thế nào. Tôi đã là
bà nội trợ và chăm sóc các con và rồi…

Kim bật khóc ngay giữa câu. “Và rồi sao?” tôi hỏi. Cô nhìn xuống
nền nhà và nói tiếp:

Và rồi… tôi vẫn cần cha chăm sóc cho mình.
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Tôi hỏi Kim rằng liệu cô có nhìn thấy mối liên hệ giữa mối quan
hệ của mình với cha và sự phụ thuộc của cô vào đàn ông mới khiến
cuộc đời mình trở nên ổn thỏa hay không.

Không cần phải nghi ngờ về việc cha tôi là con người quyền uy
nhất trong cuộc đời tôi. Ông từng rất đáng kính khi mà tôi còn nhỏ,
nhưng từ khi tôi bắt đầu có chính kiến của riêng mình, ông không
thể chấp nhận được điều đó. Ông quát tháo và giận dữ nếu tôi dám
phản đối ông. Ông gọi tôi bằng những từ kinh khủng. Ông rất ồn ào
và đáng sợ. Khi tôi ở tuổi vị thành niên, ông bắt đầu sử dụng tiền
bạc để khống chế tôi. Đôi khi ông vô cùng hào phóng, khiến tôi cảm
thấy thật sự được yêu thương và an toàn. Nhưng những khi khác
ông làm nhục tôi bằng cách khiến tôi phải khóc lóc và van xin vì
những thứ như vé xem phim cho tới sách giáo khoa. Tôi không bao
giờ biết rõ tội của mình là gì. Tôi chỉ biết rằng tôi đã dành rất nhiều
thời gian cố gắng luận ra cách để làm vừa lòng ông. Không có ngày
nào lại giống với này nào hết cả. Ông luôn khiến cho mọi việc ngày
càng trở nên khó khăn hơn.

Đối với Kim mà nói, việc cố làm vừa lòng cha mình cũng giống
như là tham gia vào một cuộc thi chạy mà cha cô luôn là người di
chuyển vạch về đích. Cô càng cố gắng chạy, thì ông lại càng dịch
vạch đích ra xa hơn. Cô không thể giành được chiến thắng. Ông sử
dụng tiền bạc để ban thưởng lẫn trừng phạt, mà không hề có tính
hợp lý hay nhất quán. Ông vừa hào phóng lại vừa keo kiệt về tiền
bạc, giống như là cách mà ông thể hiện tình yêu và sự ưa thích vậy.
Thông điệp hỗn loạn của ông làm cô bối rối. Sự phụ thuộc của cô
gắn liền với sự chấp thuận của ông. Sự hỗn loạn này tiếp tục được
duy trì trong tuổi trưởng thành của Kim.
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Tôi khuyến khích chồng mình đến làm việc cho cha tôi. Đó hoàn
toàn là một sai lầm! Giờ đây ông thực sự nắm chúng tôi trong lòng
bàn tay. Mọi việc phải được thực hiện theo cách của ông – từ việc
lựa chọn một ngôi nhà cho tới việc dạy bọn trẻ đi vệ sinh. Ông khiến
cuộc đời Jim trở thành địa ngục tại công ty, vì thế mà cuối cùng Jim
cũng nghỉ việc. Cha tôi xem điều này như một ví dụ khác về sự vô
dụng của Jim, dù cho Jim đã kiếm được một công việc khác ngay
sau đó. Cha tôi đã công kích tôi về điều đó và đe dọa sẽ ngừng giúp
đỡ chúng tôi, nhưng rồi ông thay đổi ý kiến và, vào Giáng sinh, ông
mua tặng tôi một chiếc ô tô mới. Khi ông trao cho tôi chìa khóa, ông
nói, “Con không muốn chồng con giàu có như cha ư?”

Cha của Kim sử dụng quyền lực kinh tế của mình một cách độc
ác và tiêu cực trong khi ra vẻ hào hiệp. Ông sử dụng nó để khiến
mình là không thể thiếu được trong mắt Kim và tiếp tục hạ thấp
chồng Kim. Theo cách đó ông tiếp tục kiểm soát cô lâu dài sau khi
cô đã rời khỏi ‘tổ’.

“CON KHÔNG THỂ LÀM ĐƯỢC ĐIỀU GÌ NÊN HỒN À?”

Nhiều bậc cha mẹ độc hại kiểm soát đứa con đã trưởng thành
của mình bằng cách đối xử với họ như thể họ là kẻ vô dụng và
không đủ năng lực, ngay cả khi điều này là hoàn toàn không đúng
với thực tế.

Martin, một người đàn ông hói, gầy, 43 tuổi và là chủ tịch của một
công ty vật liệu xây dựng nhỏ, đến gặp tôi với tâm trạng vô cùng
hoảng hốt. Anh nói:

Tôi thật sự rất sợ. Có điều gì đó đang xảy ra với tôi. Tôi thường
xuyên giận dữ. Nó hoàn toàn nằm ngoài tầm kiểm soát. Tôi vẫn luôn
là một người không ưa bạo lực, nhưng vài tháng gần đây, tôi quát



https://thuviensach.vn

tháo vợ con mình, đóng sầm cửa lại, và vào ba tuần trước, tôi tức
giận đến nỗi đã đấm tay vào tường. Tôi thực sự sợ rằng tôi sẽ khiến
người khác bị thương.

Tôi khen anh ấy về việc lường trước và sự can đảm để tới trị liệu
trước khi vấn đề vượt khỏi tầm tay. Tôi hỏi anh muốn tấn công ai khi
mà anh đấm tay vào tường thế. Anh cười cay đắng:

Đơn giản thôi – đó là ông già tôi. Dù tôi có cố gắng đến đâu, ông
ấy luôn khiến tôi cảm thấy rằng bất kỳ việc gì tôi làm đều là sai cả.
Chị có tin được rằng ông ấy nỡ lòng kéo tôi xuống nước ngay trước
mặt nhân viên của tôi hay không.

Khi Martin nhận thấy tôi không hiểu, anh ta giải thích:

Cha tôi đưa tôi vào công cuộc kinh doanh của mình vào mười
tám năm trước, và rồi ông ấy nghỉ hưu vài năm sau đó. Vì thế mà tôi
tiếp quản công ty trong mười lăm năm. Nhưng cứ mỗi cuối tuần chết
tiệt, cha tôi lại tới và bắt đầu kiểm tra sổ sách. Rồi chê bai về cách
tôi điều hành công ty. Ông ấy đi theo tôi tới văn phòng và quát tháo
về việc tôi làm hỏng công ty của ông ấy như thế nào. Ông ấy làm
như vậy ngay trước mặt các nhân viên của tôi. Điều đáng mỉa mai ở
đây là, tôi đã biến đổi doanh nghiệp này. Tôi đã làm tăng gấp đôi lợi
nhuận, chỉ trong có ba năm qua, nhưng ông ấy không để cho tôi
được yên. Chẳng lẽ ông ấy không bao giờ thấy thỏa mãn hay sao?

Martin đã phải thường xuyên vượt qua muôn vàn khó khăn để
chứng tỏ bản thân mình. Anh đã có được những bằng chứng cụ thể
về thành tích - lợi nhuận – nhưng những bằng chứng này trở nên
mờ nhạt trước sự chê trách của cha anh. Tôi gợi ý với Martin rằng
cha anh có thể cảm thấy bị đe dọa bởi thành công của anh. Cái tôi
của cha anh dường như gắn chặt với việc đã xây dựng nên công ty
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đó, nhưng giờ đây thành quả của ông đã bị làm cho lu mờ bởi thành
tựu của con trai mình.

Tôi hỏi Martin rằng liệu trong những thời điểm xúc động kia anh
còn cảm thấy gì khác ngoài sự giận dữ có thể hiểu được này hay
không.

Chắc chị biết là có. Tôi thật xự rất xấu hổ khi nói với chị điều này,
nhưng mỗi khi mà ông ấy bước chân vào văn phòng, tôi cảm thấy
mình như là một đứa trẻ hai tuổi vậy. Tôi thậm chí không thể trả lời
các câu hỏi cho ra hồn. Tôi bắt đầu cà lắp, xin lỗi, và cảm thấy sợ
hãi. Ông ấy trông rất mạnh mẽ, mặc dù tôi cũng cao to ngang ngửa
ông ấy, vậy mà tôi lại cảm thấy mình chỉ bằng có một nửa ông. Ông
ấy có cái ánh nhìn lạnh lùng và cái giọng đầy phê phán. Tại sao ông
ấy lại không thể đối xử với tôi như là một người lớn kia chứ?

Cha của Martin sử dụng việc kinh doanh để khiến Martin cảm
thấy mình nhỏ bé, mà nhờ đó khiến cha cha anh cảm thấy tốt đẹp
hơn về bản thân mình. Khi người cha ấn vào đúng ‘công tắc’, Martin
trở thành đứa trẻ vô dụng trong lớp vỏ của một người trưởng thành.

Phải mất một thời gian, nhưng cuối cùng Martin cũng nhận ra
rằng anh phải từ bỏ cái hi vọng rằng cha anh sẽ thay đổi. Martin giờ
đây đang nỗ lực cố gắng để thay đổi cái cách mà anh đối diện với
cha mình.

Sự chuyên chế của người thao túng

Còn có một dạng thức khác của sự kiểm soát mà, dù tinh tế và
kín đáo hơn so với sự kiểm soát trực tiếp, lại mang tính tổn hại lớn
hơn: sự thao túng. Những người thao túng có được điều mình muốn
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mà không cần phải hỏi xin điều đó, mà không bao giờ gặp phải rủi ro
bị cự tuyệt vì đã bộc bạch về ham muốn của họ.

Tất cả chúng ta đều thao túng người khác ở nhiều mức độ khác
nhau. Chỉ một số rất ít trong chúng ta mới có đủ tự tin để yêu cầu
mọi điều mà ta muốn trong cái thế giới này, vì thế mà chúng ta phát
triển những phương thức gián tiếp để đòi hỏi. Ta không đòi người
bạn đời của mình một ly rượu, mà ta hỏi rằng có chai rượu nào đã
khui rồi hay không; chúng ta không yêu cầu các vị khách của mình
rời đi vào tối muộn, mà ta chỉ thể hiện một cái ngáp; chúng ta không
hề hỏi xin một người lạ hấp dẫn số điện thoại, mà ta tạo ra những
câu chuyện phiếm. Những đứa trẻ cũng thao túng các bậc phụ
huynh nhiều như những bậc phụ huynh làm với con cái. Bạn đời,
bạn bè, và họ hàng đều thao túng lẫn nhau. Những người làm kinh
doanh kiếm sống bằng sự thao túng. Thực ra chẳng có gì xấu xa về
điều này hết cả, đó chỉ đơn giản là một trạng thái bình thường của
việc giao tiếp của nhân loại.

Nhưng khi mà nó trở thành một thứ công cụ nhất quán để kiểm
soát, sự thao túng có thể trở nên cực kỳ phá hoại, đặc biệt là trong
mối quan hệ cha mẹ-con cái. Bởi vì những bậc cha mẹ thích thao
túng quá lão luyện trong việc che dấu động cơ thực sự của mình,
khiến cho con cái họ sống trong một thế giới của sự bối rối. Họ biết
rằng họ đang bị thao túng, nhưng họ không biết phải làm sao.

“TẠI SAO BÀ ẤY CỨ LUÔN PHẢI GIÚP CƠ CHỨ?”

Một trong những hình thức phổ biến nhất của sự thao túng đầy
độc địa là “người giúp đỡ.” Thay vì buông tha, người giúp đỡ tạo
dựng ra các tình huống để khiến bản thân ông-hay-bà ta “được cần
đến” trong sự bỏ mặc, người giúp đỡ tạo ra các tình huống để khiến
cho mình “được cần đến” trong cuộc sống của đứa con đã trưởng
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thành của họ. Sự thao túng này thường ngụy trang dưới dạng thiện
chí nhưng lại là một sự trợ giúp không được mong muốn.

Lee, 32 tuổi, là một người thân thiện, mặt tàn nhang, cựu vận
động viên tennis nghiệp dư có thành tích rất tốt với tư cách là một
tay vợt chuyên nghiệp ở một câu lạc bộ đồng quê. Bất kể một cuộc
sống xã hội năng động, sự ghi nhận về mặt chuyên môn, và một
công việc tốt, cô ấy vẫn thường trải qua những cơn trầm cảm sâu.
Mối quan hệ của cô và mẹ chiếm trọn thời gian của buổi trị liệu đầu
tiên của chúng tôi:

Tôi đã rất cố gắng để có được vị trí của mình vào ngày hôm nay,
nhưng mẹ tôi không cho rằng tôi có thể tự buộc dây giầy cho mình.
Cả cuộc đời bà bao quanh lấy tôi, và việc này còn trở nên tồi tệ hơn
nữa kể từ khi cha tôi mất. Bà luôn mang thức ăn tới căn hộ của tôi
bởi vì bà không cho rằng tôi ăn uống đủ. Đôi khi, tôi về nhà và thấy
bà đang ở đó và dọn dẹp “như một ân huệ.” Bà thậm chí còn sắp
xếp lại quần áo và đồ đạc của tôi!

Tôi hỏi Lee rằng có bao giờ cô chỉ đơn giản yêu cầu mẹ cô
ngừng làm những việc này lại hay không.

Luôn luôn. Cô ngẩng lên với khuôn mặt đầy nước mắt và khóc,
“Có gì là sai đối với một người mẹ giúp đỡ đứa con gái mà mình yêu
thương kia chứ?” Tháng trước tôi được mời tham dự một giải đấu ở
San Francisco. Mẹ tôi cứ nhai đi nhai lại về việc nơi ấy xa như thế
nào và rằng tôi không thể tự lái xe suốt cả quãng đường đến đấy
được. Bà xung phong đi cùng tôi. Khi tôi bảo với bà rằng bà không
cần phải làm vậy, bà hành xử như thể tôi đang cố tước đoạt của bà
một kỳ nghỉ miễn phí vậy. Vì thế mà tôi đồng ý. Tôi đã thực sự trông
đợi dịp này để được ở một mình, nhưng tôi còn nói được gì nữa bây
giờ?
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Khi Lee và tôi cùng làm việc với nhau trong quá trình trị liệu, cô
bắt đầu nhìn ra rằng những cảm giác của mình về thẩm quyền đã bị
hủy hoại bởi người mẹ ra sao. Nhưng bất kỳ khi nào Lee cố gắng
bày tỏ sự thất vọng của mình, cô lại bị choáng ngợp bởi cảm giác tội
lỗi bởi vì mẹ cô luôn tỏ ra yêu thương và quan tâm đến cô. Lee trở
nên không ngừng gia tăng giận dữ đối với mẹ của mình, và bởi vì cô
không thể bộc lộ nó ra, cô phải cố nén nó vào trong lòng. Rốt cuộc,
nó tìm được lối ra như là sự trầm cảm.

Dĩ nhiên, căn bệnh trầm cảm của cô lại càng củng cố cho cái
vòng lặp này. Mẹ cô không bao giờ bỏ lỡ một cơ hội để nói những
điều như, “Nhìn xem con buồn như thế nào này. Để mẹ nấu một bữa
trưa nhỏ, làm con vui lên một chút nhé.”

Trong những dịp hiếm hoi khi Lee có đủ dũng khí để nói với mẹ
cô về cảm nhận của mình, mẹ cô sẽ tỏ ra đau đớn với đầy nước
mắt. Lee lúc nào cũng cảm thấy tội lỗi và cố gắng xin lỗi, nhưng mẹ
cô sẽ ngắt lời cô, “Đừng bận tâm đến mẹ, mẹ sẽ ổn thôi.”

Tôi nói với Lee rằng nếu như mẹ cô trực tiếp hơn trong việc đòi
hỏi những gì mình muốn, Lee sẽ không giận dữ đến vậy. Lee đồng ý
với tôi.

Chị nói đúng. Nếu như bà chỉ cần nói rằng, “Mẹ rất cô đơn, mẹ
nhớ con, mẹ muốn con dành nhiều thời gian bên mẹ hơn,” thì ít nhất
tôi cũng biết được là mình đang đối mặt với cái gì. Tôi sẽ có một vài
chọn lựa. Nhưng đối với tình hình hiện tại, giống như là bà đang
cướp đoạt cuộc đời tôi vậy.

Khi Lee than rằng cô không có quyền lựa chọn, cô đã phản ánh
điều mà nhiều người con đã trưởng thành của những bậc cha mẹ
thích thao túng tin vào. Sự thao túng đẩy con người ta vào chân
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tường: không chỉ có vậy, họ cần phải làm tổn thương người khác –
những người mà “chỉ cố gắng để tỏ ra tử tế.” Đối với hầu hết mọi
người việc nhượng bộ là dễ hơn cả.

ĐÂY LÀ THỜI ĐIỂM ĐỂ SẦU MUỘN

Các bậc cha mẹ thích thao túng luôn tận dụng vài ngày trong
những dịp lễ tết, lan tỏa tội lỗi như thể đó là niềm vui vào lễ Giáng
sinh. Những kỳ nghỉ lễ có khuynh hướng làm sâu sắc thêm bất cứ
mâu thuẫn gia đình nào đang tồn tại. Thay vì cảm thấy vui mừng
trong ngày lễ, nhiều người nhận thấy họ đang kinh sợ sự gia tăng
căng thẳng trong gia đình mà những kỳ nghỉ lễ thường mang đến.
Một trong những khách hàng của tôi, Fred, một nhân viên bán hàng
siêu thị 27 tuổi, và là người trẻ nhất trong số bốn anh chị em, kể cho
tôi nghe một câu chuyện kinh điển về sự thao túng của mẹ cậu:

Mẹ tôi luôn quan trọng hóa về việc tất cả chúng tôi cần về nhà
vào dịp lễ Giáng sinh. Năm ngoái, tôi giành chiến thắng trong một
cuộc thi trên đài phát thanh và được nhận vé đi Aspen miễn phí
trong kỳ nghỉ lễ. Tôi thật sự rất hào hứng bởi vì bản thân tôi không
đủ khả năng chi trả cho một chuyến đi như vậy. Tôi thích trượt tuyết,
và đây là một cơ hội tuyệt vời để tôi có thể đưa bạn gái mình đến
một nơi tuyệt vời. Chúng tôi đều đã làm việc vô cùng vất vả, chuyến
đi này giống như là thiên đường vậy. Nhưng khi tôi thông báo tin này
với mẹ, bà nom như thể có người vừa mới mất. Bà trợn ngược mắt
lên và môi bà bắt đầu run rẩy, cô biết đấy, như thể bà sắp khóc đến
nơi vậy. Rồi bà nói, “Được thôi, con yêu. Các con cứ đi nghỉ vui vẻ.
Có thể chúng ta sẽ không có bữa tiệc Giáng sinh vào năm nay,” và
điều ấy khiến tôi cảm thấy mình như một kẻ đê tiện.

Tôi hỏi Fred rằng liệu cậu có tiếp tục thực hiện chuyến đi hay
không.
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Vâng, tôi vẫn đi. Nhưng đấy là thời điểm tồi tệ nhất trong đời tôi.
Tôi ở trong một tâm trạng tồi tệ đến mức tôi cứ cãi cọ với bạn gái
của tôi suốt. Tôi dành ra nửa số thời gian của chuyến đi để nói
chuyện điện thoại với mẹ, và cả các anh trai, và chị gái tôi nữa….
Tôi cứ xin lỗi suốt. Đáng ra không nhất thiết phải đau khổ như vậy.

Tôi thực sự ngạc nhiên vì Fred rốt cuộc vẫn thực hiện chuyến đi
ấy. Tôi đã thấy nhiều người phải đi một quãng đường xa hơn nhiều
để tránh cảm giác tội lỗi hơn là hủy bỏ một chuyến đi. Các bậc cha
mẹ thích chi phối là những bậc thầy về cảm giác tội lỗi, và mẹ của
Fred không phải là một ngoại lệ.

Dĩ nhiên là họ vẫn tổ chức tiệc tối mà không có tôi. Nhưng mẹ tôi
đau khổ đến nỗi bà làm cháy món gà quay lần đầu tiên trong suốt
bốn mươi năm qua. Tôi nhận được ba cú điện thoại của chị tôi để
báo với tôi rằng tôi đã phá hỏng truyền thống gia đình như thế nào.
Anh trai cả của tôi kể với tôi rằng mọi người đều rất buồn vì tôi
không có ở đó. Và rồi người anh khác của tôi đã trách cứ tôi. Anh ấy
bảo, “Chúng ta là tất cả những gì mà bà có. Chú nghĩ là bà còn tận
hưởng được bao nhiêu lễ Giáng sinh nữa kia chứ?” Cứ như thể là
tôi bỏ rơi bà khi bà đang hấp hối trên giường bệnh vậy. Như thế có
công bằng không, Susan? Bà ấy thậm chí còn chưa tới sáu mươi
tuổi, sức khỏe bà rất tốt. Tôi cá là anh ấy nói nguyên câu đó theo lời
mẹ tôi. Để tôi nói cô nghe, tôi không còn dám bỏ lỡ một kỳ Giáng
sinh nào nữa.

Thay vì bày tỏ trực tiếp cảm xúc của mình với Fred, mẹ của Fred
đã lợi dụng những người con khác làm việc này cho mình. Đây là
một chiến lược cực kỳ hiệu quả của nhiều bậc cha mẹ thích thao
túng. Hãy nhớ rằng, mục tiêu chủ yếu của họ là tránh sự đối đầu
trực tiếp. Thay vì tự mình buộc tội Fred, mẹ cậu lại đóng vai kẻ bị
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hành hạ trong bữa tối đêm Giáng sinh. Bà không thể lên án Fred
một cách mạnh mẽ hơn nếu bà nói thẳng điều đó với cậu.

Tôi giải thích với Fred rằng mẹ và các anh chị của cậu tự mình
lựa chọn một kỳ lễ Giáng sinh đau khổ. Fred không phải là người
chịu trách nhiệm. Không gì ngoài lựa chọn của bản thân họ đã ngăn
cản họ khỏi việc nâng cốc uống mừng Fred trong sự vắng mặt của
cậu và có một buổi tối vui vẻ.

Cho tới khi Fred còn tiếp tục tin rằng mình là một người tồi tệ bởi
vì cậu dám làm một điều gì đó vì bản thân mình, mẹ cậu sẽ vẫn tiếp
tục kiểm soát cậu thông qua cảm giác tội lỗi. Fred cuối cùng cũng
hiểu ra được điều này và giờ đây đã chủ động hơn trong việc đối
phó với mẹ mình. Dù cho bà nhìn nhận sự quyết đóan mới mẻ ở con
trai mình như là một dạng “trừng phạt,” Fred đã đẩy cán cân quyền
lực tới vị trí mà bất kỳ một sự nhượng bộ nào cậu đưa ra cũng là
một sự nhượng bộ của sự lựa chọn, chứ không phải là sự đầu hàng.

“TẠI SAO CON KHÔNG THỂ GIỐNG NHƯ CHỊ MÌNH THẾ?”

Nhiều bậc cha mẹ độc hại so sánh một đứa con không mấy yêu
thích của mình với đứa khác để khiến cho đứa con trong tầm ngắm
cảm thấy rằng mình làm chưa đủ tốt để có thể giành được sự yêu
mến của cha mẹ. Điều này thúc đẩy người con thực hiện bất cứ điều
gì mà cha mẹ mình muốn nhằm dành lại tình cảm của cha mẹ. Kỹ
thuật chia rẽ-và-chế ngự này thường được thực hiện với những đứa
con trở nên hơi độc lập quá, làm đe dọa sự cân bằng của cấu trúc
gia đình.

Dù có ý thức hay vô thức, những bậc cha mẹ này thao túng một
mối quan hệ anh chị em bình thường không có tính cạnh tranh thành
một sự ganh đua tàn nhẫn mà ngăn chặn sự phát triển của sự gắn
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kết lành mạnh của tình anh em. Tác động gây ra sẽ đi rất xa. Bên
cạnh việc hình tượng bản thân của đứa trẻ rõ ràng sẽ bị hủy hoại,
sự so sánh tiêu cực tạo ra sự oán giận và ganh ghét giữa các anh
chị em mà có thể bôi đen mối quan hệ của họ suốt cả cuộc đời.

Nổi loạn với một nguyên nhân

Khi các bậc cha mẹ độc hại kiểm soát chúng ta theo những cách
mãnh liệt, hăm dọa, tạo ra cảm giác tội lỗi, hay theo cách làm tê liệt
về mặt cảm xúc, chúng ta thường phản ứng theo một trong hai cách
sau: ta đầu hàng hoặc ta nổi dậy. Cả hai kiểu phản ứng này đều gây
ra sự ức chế tâm lý, cho dù sự nổi loạn có vẻ như mang đến điều
hoàn toàn ngược lại. Sự thật là, nếu như ta nổi loạn nhằm phản ứng
với cha mẹ chúng ta, chúng ta cũng sẽ bị kiểm soát như là khi ta
phục tùng.

Jonathan, 55 tuổi, là chủ của một công ty phần mềm máy tính có
vẻ bề ngoài sáng sủa, khỏe khoắn. Trong buổi trị liệu đầu tiên của
chúng tôi, anh gần như nói lời xin lỗi vì cảm xúc hoảng loạn và cô
đơn mãnh liệt của mình:

Lúc này, đừng bắt đầu cảm thấy thương tôi. Tôi có một ngôi nhà
xinh đẹp. Tôi có một bộ sưu tập xe hơi. Tôi có đủ loại tài sản. Tôi
thực sự có một cuộc đời rất ổn. Nhưng có những lúc tôi cảm thấy
rất, rất cô đơn. Tôi có quá nhiều, và tôi không thể chia sẻ với một ai.
Đôi khi tôi có cái cảm giác tồi tệ về sự mất mát vì những gì tôi có thể
có trong một mối quan hệ yêu đương, thân mật. Tôi sợ rằng tôi sẽ
chết già trong cô đơn mất.

Tôi hỏi Jonathan rằng liệu anh có ý tưởng nào về việc tại sao anh
lại gặp khó khăn như thế trước các mối quan hệ hay không.
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Mỗi khi tôi thân cận một phụ nữ … hay thậm chí là sắp kết hôn
với một ai đó, tôi cảm thấy hoảng sợ và chạy trốn. Tôi không biết tại
sao … tôi ước gì tôi có thể biết được. Mẹ tôi không bao giờ để tôi
nghe được kết cục của nó.

Tôi hỏi Jonathan rằng anh cảm thấy thế nào về sức ép đến từ mẹ
mình.

Bà bị ám ảnh về việc tôi kết hôn. Bà tám mươi mốt tuổi, sức khỏe
của bà rất tốt, và bà có rất nhiều bạn, nhưng tôi cảm thấy như thể bà
dành cả ngày để mà lo lắng về đời sống yêu đương của tôi vậy. Tôi
thật sự yêu bà, nhưng tôi không thể chịu nổi việc ở bên bà vì điều
này. Bà sống vì hạnh phúc của tôi. Bà làm tôi ngộp thở bởi sự quan
tâm của bà. Giống như thể tôi không thể gỡ bà ra khỏi người tôi vậy.
Bà cứ luôn bảo tôi phải sống đời mình như thế nào … luôn luôn là
vậy. Ý tôi là, bà sẽ hít thở hộ tôi nếu như mà có thể.

Câu nói cuối cùng của Jonathan là sự diễn đạt tuyệt vời về sự
“sự hợp nhất.” Mẹ anh vướng bận với anh đến nỗi bà quên rằng bà
kết thúc từ đâu và anh bắt đầu từ đâu. Bà “hợp nhất” cuộc đời mình
với cuộc đời của anh. Jonanthan trở thành một ‘sự kéo dài’ của bà,
như thể cuộc đời anh là cuộc đời của bà. Jonathan cần phải giải
phóng mình khỏi sự kiểm soát ngột ngạt của bà, vì thế mà anh nổi
dậy. Anh chối bỏ bất cứ điều gì mà bà mong muốn ở anh, bao gồm
cả những điều mà anh cũng khao khát, như là kết hôn.

Tôi kiến nghị với Jonathan rằng có lẽ anh đã quá tập trung vào
việc chống lại sự kiểm soát của mẹ mà quên đi những khát khao
thật sự của bản thân. Việc anh không tuân theo mơ ước của mẹ
quan trọng đến mức anh tước đi khỏi chính bản thân mình mối quan
hệ với một người phụ nữ mà anh mong muốn. Khi làm điều này, anh
tự tạo ra cho mình một ảo tưởng rằng anh “là người đàn ông của
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chính mình,” nhưng trên thực tế nhu cầu nổi loạn của anh đã vượt
qua ý chí tự do của mình.

Tôi gọi điều này là “cuộc nổi loạn tự đánh bại.” Đây là mặt đối lập
với sự đầu hàng. Cuộc nổi dậy lành mạnh là một hành động tích cực
của sự tự do lựa chọn. Nó tăng cường sự phát triển cá nhân và cá
tính. Cuộc nổi dậy tự đánh bại là một phản ứng chống lại một bậc
phụ huynh thích kiểm soát, một hành động mà mục tiêu của nó là
nhằm cố gắng biện giải cho một kết cục không mấy thỏa mãn. Đây
hiếm khi là điều mà ta mong muốn.

Kiểm soát từ dưới mồ

Một thành viên trong nhóm của tôi từng nói, “Cha mẹ tôi đều đã
mất, vì thế họ không còn quyền hành gì với tôi nữa.” Một người khác
phát biểu: “Họ có thể đã chết, bạn thân mến, nhưng họ vẫn còn
sống trong đầu bạn!” Cả việc nổi dậy tự đánh bại và sự đầu hàng
đều có thể tồn tại rất lâu sau khi các bậc cha mẹ đã qua đời.

Nhiều người tin rằng một khi các bậc cha mẹ thích kiểm soát đã
mất thì họ sẽ được tự do, nhưng ‘sợi dây rốn’ tâm lý không chỉ có độ
dài xuyên lục địa mà còn vươn ra từ dưới nấm mồ nữa. Tôi đã
chứng kiến hàng trăm những người trưởng thành tuyệt đối trung
thành với những yêu cầu của cha mẹ mình và cả những thông điệp
tiêu cực kể cả sau khi cha mẹ họ đã mất từ lâu.

Eli, 60 tuổi một doanh nhân vô cùng thành công với tri trí tuệ phi
thường và một óc hài hước đáng kinh ngạc, đã đưa ra một đánh giá
vô cùng tinh tế về hoàn cảnh của mình: “Tôi là một cầu thủ dự bị
trong cuộc đời của chính tôi.”
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Khi tôi gặp Eli lần đầu tiên, dù đã là một triệu phú từ lâu, ông vẫn
sống trong căn hộ một phòng, lái chiếc xe cũ nát, và sống lối sống
của một người đàn ông hầu như không thể kiếm sống. Ông rất hào
phóng với hai cô con gái đã lớn của mình nhưng lại bị ám ảnh với
việc chi li từng đồng với chính bản thân.

Tôi vẫn nhớ vào một ngày nọ khi ông tới gặp tôi sau giờ làm việc.
Tôi hỏi ông rằng ngày hôm đó của ông như thế nào và ông bật cười
và kể với tôi rằng ông suýt mất một thương vụ trị giá 18 triệu đô vì
trễ một cuộc họp. Mặc dù thường đúng giờ, Eli đã lái lòng vòng
quanh tòa nhà những hai mươi phút chỉ để tìm một chỗ đỗ xe trên
phố nhằm tránh việc phải trả phí đỗ xe trong tòa nhà. Ông đã đánh
cược 18 triệu đô chỉ vì 5 đô la tiền phí gửi xe!

Khi chúng tôi đào sâu vào gốc rễ của nỗi ám ảnh trong ông trước
việc tiết kiệm tiền bạc, nó trở nên rõ ràng rằng tiếng nói của cha ông,
dù cho tận mười hai năm sau cái chết của ông ấy, vẫn còn vang
vọng trong tâm trí Eli:

Cha mẹ tôi là những người nhập cư nghèo. Tôi lớn lên trong sự
nghèo khổ. Những người sống quanh tôi, đặc biệt là cha tôi, dạy tôi
phải biết lo lắng trước mọi điều. Ông vẫn thường nói, “Ngoài kia là
một thế giới tàn nhẫn, nếu như con không cẩn thận, con sẽ bị ăn
tươi nuốt sống.” Ông khiến tôi cảm thấy rằng tôi chẳng có gì để
trông đợi ngoại trừ nguy hiểm, và ông không dừng lại ngay cả khi tôi
đã kết hôn và kiếm được rất nhiều tiền. Ông luôn đưa ra lời cảnh
báo ở cấp độ ba về việc chi tiêu của tôi. Và khi tôi lỡ kể với ông về
việc đó, phản ứng cơ bản của ông là, “Đồ ngốc! Con đã lãng phí tiền
vào những thứ xa xỉ. Con nên tiết kiệm từng xu mới phải. Thời điểm
khó khăn sẽ tới, vẫn luôn là như vậy, và rồi con sẽ cần đến số tiền
đó.” Đến mức mà tôi thấy sợ hãi khi tiêu từng hào một. Cha tôi
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không bao giờ nghĩ về cuộc đời như là một thứ gì đó để tận hưởng,
ông chỉ nhìn nhận nó như là thứ mà chúng ta phải chịu đựng.

Cha của Eli đã đưa những khủng hoảng và khó khăn của cuộc
đời mình vào cuộc đời của con trai ông. Khi Eli trở nên thành công,
ông nghe thấy lời nhắc nhở của cha mỗi khi ông cố gắng tận hưởng
trái ngọt của sự lao động của mình. Lời dự đoán về tai họa của cha
ông hình thành nên một vòng lặp bất tận trong đầu Eli. Ngay cả khi
Eli có thể tự mình mua những món đồ phục vụ cho niềm vui của
chính mình, tiếng nói của cha vẫn ngăn ông khỏi việc tận hưởng nó.

Sự thiếu tin tưởng của cha ông vào tương lai cũng ảnh hưởng tới
suy nghĩ của ông về phụ nữ. Khi ta thành công, phụ nữ sẽ không thể
tránh khỏi việc cảm thấy bị hấp dẫn trước ta vào một ngày nào đó.
Sự nghi ngờ của ông đối với phụ nữ đã trở thành một sự hoang
tưởng. Và con trai ông cũng đã quán triệt những quan điểm này:

Tôi chẳng có gì ngoài vận rủi với phụ nữ. Tôi chỉ là không bao giờ
có thể tin tưởng họ. Vợ tôi li dị với tôi bởi vì tôi cứ liên tục chỉ trích cô
ấy về sự phung phí. Thật là lố bịch. Cô ấy mua một cái túi xách hay
gì đó, và thế là tôi bắt đầu nghĩ đến phiên tòa phá sản.

Khi tôi làm việc cùng với Eli, sự việc trở nên rõ ràng rằng tiền bạc
không phải là vấn đề duy nhất giữa ông và vợ mình. Ông cũng gặp
khó khăn trong việc bộc lộ những cảm xúc, đặc biệt là sự âu yếm, và
cô ấy cảm thấy điều này ngày càng đáng thất vọng. Vấn đề này
cũng tồn tại trong cuộc sống độc thân của ông. Như ông bày tỏ:

Mỗi khi tôi hẹn hò với một phụ nữ, tôi lại nghe thấy tiếng nói của
cha mình, “Đàn bà chỉ thích lừa lọc đàn ông. Họ sẽ lấy đi của con tất
cả những gì con có nếu như con đủ ngu ngốc để cho phép họ làm
vậy.” Tôi đoán rằng đó là lý do vì sao mà tôi luôn cặp với những
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người phụ nữ không phù hợp. Tôi biết là họ không thể khôn hơn tôi
được. Tôi luôn thực hiện vô số lời hứa về việc chăm sóc họ về mặt
tài chính hoặc hỗ trợ họ trong kinh doanh, nhưng tôi không bao giờ
làm theo. Tôi nghĩ là tôi nên lừa dối họ trước khi họ lừa dối tôi.
Chẳng lẽ tôi không thể tìm được một người phụ nữ mà tôi có thể tin
tưởng hay sao?”

Đây là một người đàn ông thông minh, sâu sắc đã cho phép thứ
quyền lực nằm dưới nấm mồ kiểm soát mình, mặc dù ông hiểu rõ
những gì đang diễn ra. Ông chính là tù nhân của nỗi sợ hãi và thiếu
niềm tin của cha mình.

Eli rất cố gắng trong quá trình trị liệu. Ông đón nhận những rủi ro
và thúc ép bản thân chấp nhận những hành vi mới. Ông bắt đầu đối
mặt với những nỗi sợ hãi của bản thân. Cuối cùng, ông đã mua một
căn hộ cao cấp sang trọng – một bước tiến lớn đối với ông. Ông vẫn
còn cảm thấy tội lỗi về điều này, nhưng ông đã học được cách chịu
đựng tội lỗi.

Tiếng nói ở trong đầu ông sẽ vẫn luôn còn đó, nhưng ông đã học
được cách làm giảm âm lượng của nó xuống. Eli vẫn còn chật vật
với sự thiếu tin tưởng của ông vào phụ nữ, nhưng ông đã học được
cách nhìn nhận sự thiếu tin tưởng này như là một sự kế thừa từ cha
mình. Ông đang rất nỗ lực để tin tưởng người phụ nữ mà ông đang
hẹn hò, sử dụng sự tin tưởng như là một thứ vũ khí để đạt được sự
kiểm soát đối với cuộc đời mình.

Tôi sẽ luôn ghi nhớ cái ngày ông bước vào văn phòng của tôi và
kể với tôi rằng ông đã phải chiến đấu chống lại một cơn ghen vào
đêm trước và bỏ đi với một cảm giác về sự chiến thắng. Ông nhìn
tôi với đôi mắt ngấn nước và nói, “Chị biết đấy, Susan, đơn giản là
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không có gì trong thực tế hiện tại của tôi có thể biện minh cho sự sợ
hãi của tôi hồi trước.”

“TÔI CẢM THẤY NHƯ KHÔNG THỜ NỔI”

Barbara, 39, cao, mảnh mai, là nhạc sĩ sáng tác nhạc nền cho
các chương trình truyền hình, đến gặp tôi trong cơn trầm cảm
nghiêm trọng.

Tôi tỉnh dậy giữa đêm, và cảm thấy trống rỗng, gần như là cái
chết đến từ bên trong. Tôi là một tài năng âm nhạc, chơi các bản
concerto của Mozart khi mới năm tuổi, và nhận được học bổng
Julliard ở tuổi mười hai. Sự nghiệp của tôi rất thành công, nhưng tôi
chết dần chết mòn ở bên trong. Tôi từng nhập viện để điều trị bệnh
trầm cảm vào sáu tháng trước. Tôi nghĩ rằng tôi sẽ đánh mất chính
mình. Tôi không biết phải tìm đến ai nữa.

Tôi hỏi Barbara rằng sự việc cụ thể nào đã khiến cho cô phải
nhập viện, và cô kể với tôi rằng cô mất cả cha lẫn mẹ chỉ trong vòng
ba tháng. Tôi cảm thấy đau lòng thay cho cô, nhưng cô nhanh chóng
can ngăn tôi khỏi sự cảm thông:

Cũng không sao cả. Chúng tôi đã không nói chuyện với nhau
trong vài năm rồi, vì thế tôi cảm thấy như là tôi đã mất họ từ trước
đó.

Tôi bảo cô kể cho tôi nguyên nhân dẫn đến sự chia cắt này.

Khi Chuck và tôi chuẩn bị kết hôn vào bốn năm trước, cha mẹ tôi
muốn đến và ở lại với chúng tôi để giúp đỡ việc chuẩn bị đám cưới.
Đó là tất cả những gì tôi cần … để họ giám sát tôi như hồi tôi còn là
một đứa trẻ. Ý tôi là họ luôn can thiệp vào đời tư của tôi … tôi luôn
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bị hỏi han về việc tôi đang làm gì, cùng với ai, đi đâu …. Dù sao thì,
tôi đề nghị thuê phòng khách sạn cho họ vì Chuck và tôi đang phải
chịu đủ mọi căng thẳng trước lễ cưới, và họ thật sự nổi điên. Họ bảo
tôi rằng trừ khi họ có thể tới và ở với tôi, họ sẽ không bao giờ nói
chuyện với tôi nữa. Lần đầu tiên trong đời, tôi chống đối lại họ. Đấy
quả là một sai lầm. Đầu tiên, họ không tới dự đám cưới, rồi họ nói
với cả gia đình rằng tôi khốn nạn ra sao. Giờ thì chẳng còn ai thèm
nói chuyện với tôi nữa.

Vài năm sau đám cưới của tôi, mẹ tôi bị chuẩn đoán mắc bệnh
ung thư không mổ được. Bà bắt mọi người trong nhà phải thề rằng
không được báo với tôi khi bà mất. Tôi đã không biết gì cho tới tận
sau khi bà mất được năm tháng, khi mà tôi tình cờ gặp một người
bạn của gia đình và nghe được lời chia buồn. Đấy là cách mà tôi
biết được tin mẹ mình mất. Tôi về thẳng nhà và gọi cho cha tôi. Tôi
không biết, tôi đoán là tôi nghĩ rằng chúng tôi có thể cứu vãn mọi
việc. Điều đầu tiên ông nói với tôi là, “Bây giờ thì mày hạnh phúc rồi
chứ, mày đã giết mẹ mày đấy!” Tôi hoàn toàn gục ngã. Ông tiếp tục
đau khổ và ra đi ba tháng sau đó. Mỗi khi tôi nghĩ về họ tôi lại nghe
thấy lời cha buộc tội tôi và điều đó khiến tôi cảm thấy mình như là
một kẻ giết người. Họ vẫn cứ bóp nghẹt tôi với lời buộc tội của mình
cho dù lúc này họ đã nằm dưới lòng đất. Làm thế nào để xua chúng
khỏi đầu óc mình, khỏi cuộc đời tôi đây?

Giống như Eli, Barbara cũng bị kiểm soát từ trong lòng đất. Suốt
nhiều năm cô cảm thấy rằng mình phải chịu trách nhiệm vì đã bức
tử cha mẹ mình, và điều này làm tổn hại đến sức khỏe tâm thần của
cô và gần như hủy hoại cuộc hôn nhân của cô. Cô trở nên tuyệt
vọng trong việc thoát khỏi cảm giác tội lỗi của bản thân.
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Kể từ khi họ mất, tôi rất muốn tự tử. Đó dường như là cách duy
nhất để ngăn chặn những tiếng nói trong đầu tôi cứ liên tục vang
lên, “Mày đã giết cha mày. Mày đã giết mẹ mày.” Tôi đã gần như tự
vẫn, nhưng chị có biết điều gì ngăn tôi lại không?

Tôi lắc đầu. Cô mỉm cười lần đầu tiên trong suốt một giờ đồng hồ
nói chuyện của chúng tôi và trả lời:

Tôi sợ rằng tôi sẽ phải gặp lại họ. Việc họ hủy hoại cuộc đời tôi
trên thế giới này cũng đã đủ tồi tệ lắm rồi; tôi sẽ không để cho họ có
cơ hội hủy hoại bất cứ điều gì mà tôi có thể tìm thấy ở thế giới bên
kia đâu.

Cũng giống như hầu hết những người con đã trưởng thành của
các bậc cha mẹ độc hại khác, Barbara có thể nhận biết được một
vài tổn thương mà cha mẹ cô đã gây ra cho cô. Nhưng điều đó là
chưa đủ để giúp cô chuyển những cảm giác về trách nhiệm của cô
sang họ. Cần phải có một vài hành động nào đó, nhưng chúng tôi
cuối cùng cũng cùng vượt qua được điều đó và cô đã chấp nhận
rằng hành vi độc ác của cha mẹ cô là hoàn toàn thuộc về trách
nhiệm của họ. Cha mẹ cô đã mất, nhưng Barbara phải mất thêm
một năm nữa để khiến họ để cho cô được yên.

Không có cái tôi riêng biệt

Các bậc cha mẹ mà cảm thấy tốt đẹp về bản thân mình thì sẽ
thấy không cần thiết phải kiểm soát những người con đã trưởng
thành của họ. Nhưng những bậc cha mẹ độc hại mà chúng ta gặp
gỡ trong chương này hành động dựa trên một cảm giác sâu sắc về
sự bất mãn với cuộc đời mình và nỗi sợ hãi bị bỏ rơi. Sự độc lập của
con cái họ đối với họ cũng giống như là việc bị mất đi chân tay vậy.
Khi đứa trẻ lớn lên, việc các bậc cha mẹ này cần phải giật dây để
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giữ cho con cái bị lệ thuộc vào mình càng trở nên quan trọng hơn
nữa. Cho tới khi mà các bậc cha mẹ độc hại còn có thể khiến con
trai hay con gái họ cảm thấy mình như một đứa trẻ, thì họ vẫn duy trì
được quyền kiểm soát.

Kết quả là, những người con đã trưởng thành của các bậc cha
mẹ thích kiểm soát thường có một cảm giác rất mơ hồ về bản thân.
Họ gặp phải khó khăn trong việc nhìn nhận bản thân như là những
thực thể tách biệt với cha mẹ mình. Họ không thể phân biệt được
nhu cầu của bản thân với nhu cầu của cha mẹ. Họ cảm thấy bất lực.

Tất cả các bậc cha mẹ đều kiểm soát con cái họ cho đến khi
những đứa trẻ này có được sự kiểm soát về chính cuộc đời mình.
Trong những gia đình bình thường, sự biến chuyển diễn ra ngay sau
thời kỳ thanh thiếu niên. Trong những gia đình độc hại, sự chia rẽ
lành mạnh này bị trì hoãn trong nhiều năm – hoặc là mãi mãi. Nó chỉ
có thể diễn ra sau khi bạn thực hiện những thay đổi mà cho phép
bạn có được quyền tự chủ với chính cuộc đời mình.
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“Không ai trong nhà này là bợm rượu cả”

Cha mẹ nghiện rượu

Glenn, một người đàn ông cao lớn vạm vỡ, sở hữu một nhà máy
sản xuất nhỏ, đến nhờ tôi giúp đỡ cải thiện tính cách rụt rè và thiếu
quyết đoán đã và đang ảnh hưởng lên cả các mối quan hệ riêng tư
lẫn công việc của anh. Anh nói anh lúc nào cảm thấy lo lắng và bồn
chồn không yên. Anh tình cờ nghe được ở công ty có người gọi anh
là “khóc nhè” và “chán đời”. Anh đoán là mọi người không thoải mái
khi gặp anh, điều đó gây khó khăn cho anh trong việc biến người
quen thành bạn hữu.

Giữa buổi trị liệu đầu tiên, Glenn bắt đầu nói về một nguồn gốc
khác của sự căng thẳng trong công việc.

Khoảng sáu năm trước, tôi mời cha tôi tham gia kinh doanh cùng,
hi vọng nó sẽ sốc ông ấy dậy, nhưng tôi nghĩ áp lực công việc chỉ
khiến tình trạng của ông tệ hơn. Ông từng nghiện rượu khá lâu. Ông
uống rồi chửi bới khách hàng, khiến tôi mất rất nhiều tiền. Tôi phải
cho ông ra khỏi công ty, nhưng tôi lại sợ. Làm sao mà chị sa thải bố
mình được chứ? Chuyện đó sẽ khiến ông suy sụp. Mỗi lần tôi cố nói
với ông về chuyện đó, tất cả những gì ông đáp lại chỉ là: “Một là mày
nói chuyện tử tế với bố, không thì đừng nói gì hết.” Tôi phát điên lên
được.
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Trách nhiệm quá mức, mong muốn cứu rỗi cha, sự tự ti cùng nỗi
giận dữ vì cảm xúc bị kìm nén đều là biểu hiện kinh điển của những
đứa trẻ lớn lên trong gia đình có người nghiện rượu.

Khủng long trong phòng khách

Nếu các nhân viên nhà trắng của Richard Nixon rút ra được bài
học từ bất cứ ai sinh trưởng trong gia đình có người nghiện rượu,
thì “Watergate” sẽ chỉ còn là tên một khách sạn tại Washington. Sự
phủ nhận chiếm tỷ lệ vô cùng lớn trong các gia đình có người nghiện
rượu. Kẻ nghiện rượu giống như một con khủng long trong phòng
khách. Với người ở bên ngoài quan sát, nó quá lớn và không thể
làm ngơ, song với những ai ở trong nhà, nỗi tuyệt vọng trong việc
đuổi con quái vật đi buộc họ phải vờ như nó không ở đó. Đó là cách
duy nhất để họ sống chung với nó. Những lời nói dối, bào chữa và
bí mật cũng giống như không khí trong nhà, tạo nên những xáo trộn
cảm xúc cực kỳ lớn với trẻ nhỏ.

Sự biến đổi cảm xúc và tâm lý trong các gia đình có người nghiện
rượu khá giống với những gia đình có người lạm dụng thuốc, dù có
hợp pháp hay không. Mặc dù trường hợp tôi chọn trong chương này
tập trung vào cha mẹ nghiện rượu, thì những trải nghiệm tổn thương
của những đứa trẻ có cha mẹ lạm dụng thuốc cũng không quá khác
biệt.

Trải nghiệm của Glenn khá đặc trưng:

Ký ức sớm nhất của tôi là cha trở về nhà sau khi làm việc và tiến
thẳng tới tủ đựng rượu. Đó là thói quen mỗi tối của ông ấy. Sau khi
uống vài ly, ông sẽ xuống bếp với ly rượu trên tay, cái ly chết dẫm
chẳng bao trống rỗng. Sau bữa tối, ông sẽ bắt đầu uống với vẻ cực
kỳ nghiêm túc. Tất cả chúng tôi đều phải giữ trật tự để không phá
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quấy ông. Ý tôi là, vì Chúa, chắc chị nghĩ ông ta đang làm chuyện gì
kinh khủng lắm, nhưng cái thứ chết tiệt đó chỉ là nước quả lên men
thôi mà. Nhiều đêm, tôi nhớ chị gái, tôi và mẹ tôi phải dìu ông vào
giường. Việc của tôi là tháo giày và tất cho ông. Chuyện khốn nạn
đó là thứ mà không ai trong gia đình tôi nhắc đến. Chúng tôi làm
việc đó đêm này qua đêm khác. Khi còn nhỏ, tôi thậm chí còn nghĩ
rằng việc đưa cha lên giường mỗi tối là hoạt động thường nhật của
một gia đình bình thường. Việc mà gia đình nào cũng làm.

Glenn được dạy rằng chuyện cha nghiện rượu là một Bí Mật Lớn.
Dù mẹ cậu nhắc nhở rằng không được kể với ai về “chuyện của
cha”, thì riêng nỗi xấu hổ cũng đủ để cậu ngậm miệng không hé nửa
lời. Gia đình lúc nào cũng trưng vẻ mặt “mọi chuyện đều ổn” ra bên
ngoài. Họ liên minh lại với nhau để cùng đương đầu với kẻ thù
chung. Bí mật trở thành chất keo gắn kết cả gia đình.

Bí Mật Lớn có ba yếu tố chính:

Sự phủ nhận của những kẻ nghiện rượu khi đối mặt với bằng
chứng không thể chối cãi và khi đối mặt với hành vi khiến cho các
thành viên khác trong gia đình sợ hãi và xấu hổ.

Sự phủ nhận vấn đề của các thành viên trong gia đình có người
nghiện rượu. Họ thường biện hộ cho kẻ nghiện rượu bằng những lời
như, “Mẹ chỉ uống để thư giãn thôi,” “Cha chỉ vấp chân vào thảm
thôi,” hay “Cha mất việc vì sếp của ông ấy xấu tính.”

Sự dối trá đằng sau cái gọi là “gia đình bình thường”, vẻ bề ngoài
mà gia đình khoác lên để trưng ra với thế giới bên ngoài.

“Vẻ ngoài của một gia đình bình thường” là thứ hủy hoại trẻ nhiều
nhất vì nó buộc chúng phải phủ nhận giá trị cảm xúc và nhận thức
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của mình.Việc một đứa trẻ phát huy được lòng tự trọng mạnh mẽ
trong khi luôn phải liên tục nói dối về những gì nó suy nghĩ và cảm
nhận là điều bất khả thi. Sự tội lỗi khiến nó tự hỏi không biết người
ta có tin nó hay không. Khi trẻ trưởng thành hơn, cảm nhận về việc
người khác luôn nghi ngờ sẽ lớn lên theo, khiến nó cảm thấy xấu hổ
khi phải thổ lộ về bản thân hay bày tỏ ý kiến của mình. Giống như
Glenn, nhiều người lớn trưởng thành trong gia đình có người nghiện
rượu đều trở nên vô cùng bối rối và hoang mang.

Phải mất rất nhiều năng lượng để giữ cho hình ảnh dối trá kia
đứng vững. Đứa trẻ lúc nào cũng trong trạng thái đề phòng. Nó sống
trong nỗi sợ hãi thường trực rằng nó có thể vô tình làm bung bét mọi
chuyện và phản bội cả gia đình. Để tránh điều đó, trẻ thường tránh
kết bạn và do đó trở nên cô đơn, không bạn bè.

Nỗi cô đơn đó kéo trẻ càng lún sâu hơn vào vũng lầy của gia
đình. Trẻ sẽ phát triển một nhận thức méo mó và cực đoan về lòng
trung thành chỉ duy nhất với những người cùng chia sẻ bí mật: các
thành viên trong gia đình. Lòng trung thành một cách mù quáng với
cha mẹ trở thành bản năng thứ hai. Khi trưởng thành, nó sẽ được
duy trì như một yếu tố tiêu cực và có tính kiểm soát trong cuộc sống
của trẻ. Đây là thứ đã ngăn cản Glenn yêu cầu cha mình rời khỏi
công ty, mặc cho thực tế rằng công việc kinh doanh đang trì trệ vì
ông ta.

Cậu bé vắng mặt

Bởi có quá nhiều năng lượng đổ vào những nỗ lực vô ích nhằm
cứu rỗi kẻ nghiện rượu và duy trì hình ảnh gia đình, nên chẳng còn
thời gian hay sự chú ý dành cho những nhu cầu cơ bản của những
đứa trẻ. Giống như con cái của những bậc cha mẹ chưa hoàn thiện,
con của cha mẹ nghiện rượu thường cảm thấy mình như vô hình.



https://thuviensach.vn

Điều này trở thành một thế lưỡng nan vì gia đình càng có nhiều rắc
rối thì trẻ lại càng cần được hỗ trợ về mặt cảm xúc.

Khi Glenn và tôi khám phá liên kết giữa những khó khăn hiện tại
của anh với những bấp bênh cảm xúc tuổi thơ, anh nhớ lại:

Cha tôi chẳng bao giờ làm những thứ mà cha của những đứa
bạn tôi vẫn làm với chúng. Chúng tôi chưa bao giờ chơi bóng cùng
nhau hay thậm chí là xem bóng cùng nhau. Ông ấy lúc nào cũng nói,
“Bố không có thời gian, để sau đi”, nhưng rồi ông lại có thời gian để
ngồi say xỉn. Mẹ tôi thì nói, “Đừng làm phiền mẹ vì mấy chuyện vặt
vãnh của con. Sao không đi chơi với bạn đi.” Nhưng tôi chẳng có
người bạn nào. Tôi sợ phải đưa ai đó về nhà. Ông bà già tôi thì chỉ
lơ tôi đi và chẳng thèm để mắt xem tôi đang gặp phải chuyện gì,
miễn là họ không phải chịu trách nhiệm là được.

Tôi nói với Glenn, “Vậy thì cậu sẽ ổn miễn là không bị để ý đúng
không? Cảm giác vô hình như thế nào?” Biểu cảm của Glenn trở
nên đau đớn khi anh nhớ lại:

Chuyện đó thật tồi tệ. Lúc nào tôi cũng cảm giác như mình là trẻ
mồ côi. Tôi đã làm mọi thứ để gây sự chú ý của họ. Có một lần, hồi
mới mười một tuổi, tôi đã qua chơi nhà một người bạn, và cha của
nó để ví tiền trên bàn chỗ hành lang. Tôi đã lấy 5 đô la và hi vọng
mình bị tóm. Tôi không quan tâm cha mẹ tôi sẽ trừng phạt tôi như
thế nào, miễn là họ biết tôi có mặt ở đó.

Glenn nhận được thông điệp vào những năm đầu đời rằng sự tồn
tại của anh giống như đang chọc tức cha mẹ chứ không phải một
phước lành. Sự thiếu vắng cảm xúc của anh được củng cố thêm bởi
thực tế rằng đó là cách ẩn náu an toàn nhất để tránh những cơn
giận dữ thường xuyên của cha. Anh nhớ lại:
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Cha tôi lúc nào cũng lấn át khi tôi nói lên ý kiến của mình. Nếu tôi
dám lên giọng với ông, ông sẽ đánh tôi. Chẳng mất nhiều thời gian
để tôi hiểu rằng không nên cãi lại ông. Nếu tôi cãi lại mẹ, bà sẽ bắt
đầu khóc như trẻ con, rồi cha tôi lại bực bội và đánh đập ai đó,và tôi
cảm thấy tệ hại gấp đôi vì những rắc rối mình gây ra. Vì vậy tôi tìm
cách không ở nhà càng nhiều càng tốt. Tôi có một công việc bán
thời gian sau giờ học năm mười hai tuổi, tôi đã nói dối giờ tan học
để có thể về nhà muộn nhất có thể mỗi tối. Sau đó tôi sẽ rời khỏi
nhà trước một tiếng vào buổi sáng. Chỉ để tôi có thể ra ngoài trước
khi cha thức giấc. Tôi vẫn có thể cảm thấy nỗi cô đơn ấy, ngồi một
mình trước sân trường mỗi sáng, đợi ai đó xuất hiện. Buồn cười ở
chỗ tôi không nghĩ cha mẹ tôi biết tôi có ở nhà hay không.

Tôi hỏi Glenn liệu anh có nghĩ cùng những nỗi sợ đã kìm hãm
anh khi còn nhỏ giờ lại kiểm soát anh khi đã trưởng thành hay
không. Glenn thừa nhận một cách buồn bã:

Tôi đoán là vậy. Tôi không thể nói bất cứ điều gì khiến người
khác khó chịu, dù tôi muốn bao nhiêu chăng nữa. Tôi đã nhịn nhục
nhiều, và tôi nghĩ sẽ có ngày tôi nôn ra hết những lời đó. Tôi không
dám bảo vệ ý kiến của mình trước người khác,dù là những người tôi
chẳng mấy quan tâm. Nếu tôi nghĩ những gì tôi sắp nói sẽ làm ai đó
tổn thương, tôi sẽ không thể nói nổi. Chấm hết.

Giống như nhiều đứa trẻ là con của người nghiện rượu, Glenn
cảm thấy có trách nhiệm với cảm xúc của người khác, như khi anh
nhận lấy trách nhiệm cho cảm xúc của cha mẹ mình khi còn nhỏ.
Anh gánh chịu mọi thứ nhằm tránh phải đối đầu với cha mẹ vì anh
không muốn gây ra tổn thương cho bất kỳ ai (bao gồm bản thân
anh). Anh không thể bày tỏ cảm xúc của mình như một đứa trẻ bình
thường vẫn làm. Anh phải triệt tiêu nó, và tiếp tục lặp lại khuôn mẫu
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đó khi đã trưởng thành. Khi Glenn giúp đưa cha mình lên giường,
khi anh nhận trách nhiệm giúp cha hết phiền muộn, anh đang hành
động như một bậc phụ huynh chứ không phải một đứa con. Khi một
đứa trẻ bị buộc phải gánh trách nhiệm của cha mẹ, nó sẽ mất đi
những hình mẫu để noi theo, do đó đe dọa đến sự phát triển nhân
cách. Sự đảo ngược vai trò nguy hiểm này khá phổ biến trong gia
đình có người nghiện rượu.

“Tôi Chưa Bao Giờ Được Làm Trẻ Con”

Như chúng ta đã và sẽ thấy, sự đảo ngược vai trò xảy ra trong
hầu hết các gia đình có cha mẹ độc hại. Trong gia đình có người
nghiện rượu, những bậc cha mẹ say xỉn chiếm mất vai trò của con
trẻ qua những hành vi thảm hại, đòi hỏi, vô lý của mình. Chính họ là
những đứa trẻ trong gia đình và không để lại chỗ trống cho những
đứa trẻ khác trong nhà.

Glenn đã lớn lên trong suy nghĩ vai trò của anh trên đời này là
chăm sóc cho người khác và không mong đợi điều gì cho bản thân
mình.

Tôi nhớ lúc mẹ tôi chạy đến chỗ tôi khi cha trở nên mất kiểm
soát, và bà khóc cho cuộc đời bất hạnh của mình. Bà nói, “Mẹ phải
làm gì bây giờ? Các con cần có cha, và mẹ thì không ra ngoài làm
việc được.” Điều đó khiến tôi buồn lòng rất nhiều. Tôi từng mơ về
việc đưa bà đến một hòn đảo để cha chúng tôi không thể tìm ra. Tôi
hứa với bà rằng ngay khi có thể tôi sẽ chăm sóc bà. Và đó là những
gì tôi đang làm. Lúc nào tôi cũng đưa tiền cho bà, dù có khi đó là
những đồng tiền cuối cùng. Và tôi chăm sóc cả cha, dù nó khiến
công việc kinh doanh của tôi khốn đốn. Tại sao tôi chẳng thể tìm
được ai chăm sóc cho mình?
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Glenn vẫn mang gánh nặng tội lỗi vì sự bất lực của bản thân khi
còn nhỏ cũng như lúc trưởng thành trong việc giúp cuộc đời của cha
mẹ trở nên tốt đẹp hơn. Mặc cho ước mơ của anh là tìm được một
người phụ nữ chăm sóc mình, thì những người phụ nữ anh gặp đều
đòi hỏi và bất lực. Glenn đã cảm thấy người này không dành cho
mình ngay khi anh cưới cô ta, song những mộng tưởng về việc anh
hùng cứu mỹ nhân từ khi còn nhỏ đã choán hết phán đoán lý trí của
anh.

Hoang tưởng về việc sửa chữa quá khứ

Không mất nhiều thời gian để Glenn nhận ra anh đã cưới một kẻ
nghiện rượu bí mật. Nếu anh biết trước khi cưới, anh có lẽ sẽ vẫn
kết hôn với cô ta. Đơn giản là anh tự thuyết phục bản thân rằng anh
có thể thay đổi vợ mình. Những đứa con của kẻ nghiện rượu
thường lại kết hôn với những kẻ nghiện rượu. Nhiều người cảm thấy
hoang mang khi thấy những người lớn lên trong gia đình có người
nghiện rượu lại lựa chọn sống lại cuộc đời tổn thương đó. Song
động lực thúc đẩy của việc lặp lại khuôn mẫu tương đồng về cảm
xúc đó khá phổ biến với tất cả mọi người, dù nó có đau đớn hay tự
hủy hoại đến đâu. Sự tương đồng đưa đến cảm giác thoải mái và
cấu trúc cho cuộc sống của chúng ta. Chúng ta biết luật lệ là gì, và
ta phải mong chờ điều gì.

Quan trọng hơn, chúng ta tái lập những mâu thuẫn trong quá khứ
vì đến thời điểm này ta hi vọng mình sẽ thay đổi được nó – ta sẽ
thắng cả cuộc chiến. Sự tái lập những trải nghiệm cũ và đau đớn
được gọi là hiện tượng “thôi thúc lặp lại”.

“Lần này tôi sẽ đưa mọi thứ về chỗ cũ”
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Tôi không biết nói sao cho đủ tầm ảnh hưởng của sự thôi thúc
này lên cuộc sống của chúng ta. Gần như mọi hành vi tự hủy hoại,
đặc biệt là những hành vi liên quan đến xây dựng và duy trì các mối
quan hệ thân mật, đều bắt đầu trở nên rõ ràng khi nhìn dưới góc độ
thôi thúc lặp lại. Trường hợp của Glenn là một ví dụ hoàn hảo:

Khi tôi gặp Denise, tôi không hề biết cô ấy uống rượu. Khi bị tôi
phát hiện, cô cũng chẳng buồn giấu giếm nữa. Tôi thấy cô uống ba
đến bốn lần một tuần. Tôi cầu xin cô dừng lại. Tôi đưa cô đến gặp
bác sĩ. Tôi năn nỉ cô đến AA (Alcoholic Anonymous – tổ chức giúp
cai nghiện rượu). Tôi khóa hết các tủ rượu, nhưng chị biết nghiện
rượu là thế nào rồi đấy…cô ấy luôn tìm ra cách để có rượu. Lần duy
nhất cô dừng lại là khi tôi dọa sẽ bỏ đi. Nhưng sau đó một thời gian
cô ấy lại tái nghiện, chúng tôi lại trở về vạch xuất phát.

Bởi vì phủ nhận và che giấu dường như là việc bình thường
trong quá trình trưởng thành của Glenn, nên anh dễ dàng mang nó
vào một mối quan hệ tình cảm, nơi những yếu tố đó được tái lập lại.
Chỉ là lần này anh nghĩ anh phải thành công trong việc cứu rỗi vợ
mình, thay cho sự thất bại trong việc cứu rỗi cha mẹ khi còn nhỏ.
Glenn, giống như bao đứa trẻ là con của người nghiện rượu khác,
đã thề với bản thân rằng: không bao giờ để một người nghiện rượu
bước vào đời mình. Song thôi thúc lặp lại đã ăn sâu trong tâm trí
anh mạnh hơn bất cứ lời thề nào.

“Tại sao tôi cứ liên tục lặp lại sai lầm”

Một lời thề khác thường bị phá vỡ bởi sức mạnh của quá khứ là
lời thề không bao giờ lặp lại sự bạo lực và ngược đãi đã từng là một
phần không thể thiếu trong gia đình có người nghiện rượu.
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Jody, 26 tuổi, một cô gái nhỏ nhắn với mái tóc đen và đôi mắt to,
đã tham gia một trong những nhóm trị liệu của tôi theo lời đề nghị
của người bảo trợ của cô tại bệnh viện xử lý các vấn đề lạm dụng cá
nhân, nơi cô làm việc với tư cách cố vấn hồi phục. Cùng với nhiều
cố vấn trong chương trình này, bản thân Jody cũng từng là một
người nghiện rượu và lạm dụng ma túy đã cai nghiện thành công.
Tôi gặp cô lần đầu tại một bữa tiệc nhỏ kỷ niệm năm thứ hai không
uống rượu của cô.

Jody gần đây đã chia tay một người đàn ông bạo lực và thường
xuyên ngược đãi cô. Bảo trợ của cô lo lắng rằng cô có thể bị cám dỗ
quay lại mối quan hệ đó và đề nghị cô gặp tôi.

Trong buổi trị liệu riêng tư đầu tiên cùng nhau, Jody tỏ ra khá
cứng rắn và hiếu thắng, cô hoàn toàn tin rằng mình không cần giúp
đỡ. Tôi tự hỏi nỗi đau đằng sau vẻ ngoài mạnh mẽ là gì. Những lời
đầu tiên cô nói với tôi là, “Họ nói tốt hơn hết là tôi nên đi gặp bác sĩ
tâm lý, nếu không tôi sẽ say xỉn lại. Sao chị không để tôi yên và nói
với họ rằng tôi đang rất ổn và không cần phải quay lại đây nữa.”

“Cô có vẻ rất hứng thú khi đến đây nhỉ,” Tôi đáp lại. Cả hai chúng
tôi đều cười, giúp cho không khí bớt căng thẳng. Tôi nói với cô rằng
tôi biết cô không tự đến tìm tôi, nhưng vì đằng nào cũng ở đây rồi,
cô vẫn có thể thu về được điều gì đó. Cô đồng ý cho tôi một cơ hội.

Tôi bắt đầu nói về nỗi lo lắng của các đồng nghiệp của cô về việc
cô có khả năng quay lại với người bạn trai cũ đã ngược đãi mình.
Jody thừa nhận họ có lý do để lo lắng như vậy:

Tôi thực sự nhớ con gà tây đó. Nói chung anh ta là một anh
chàng rất được. Chỉ là đôi khi tôi hơi lắm lời và làm anh ta bực mình
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thôi. Tôi biết anh ấy yêu tôi, và tôi vẫn hi vọng chúng tôi có thể vượt
qua chuyện này.

Tôi gợi ý rằng cô đã nhầm lẫn tình yêu với sự ngược đãi, như thể
một cách vô thức cô cần khơi gợi ra sự giận dữ của bạn trai mình
như một minh chứng cho sự mãnh liệt và đam mê của anh ta. Tôi
hỏi xem điều này có quen thuộc và đã từng xảy ra trong những mối
quan hệ khác của cô hay không. Cô nghĩ một lát rồi nói:

Tôi đoán là nó giống chuyện giữa tôi và ông già. Ông ta là bợm
rượu chính hiệu và thường xuyên đánh đập chúng tôi. Một tuần có
đến năm ngày ông ta về nhà trong tình trạng say khướt, rồi thì luôn
tìm ra lý do để đánh chúng tôi. Em rai tôi từng bị đánh đến nỗi chảy
máu. Mẹ tôi không thể làm gì để ngăn ông ta lại. Bà quá sợ đến nỗi
không dám thử. Tôi thì cầu xin ông ta dừng lại, nhưng lúc đó cha tôi
như bị mất trí. Tôi không muốn chị nghĩ về ông ấy như một con quái
vật, vì khi không say xỉn ông ấy rất tốt. Ý tôi là, ông ấy là bạn thân
nhất của tôi. Tôi thích những lúc chúng tôi chơi đùa cùng nhau, chỉ
có hai chúng tôi thôi, tôi vẫn yêu những khoảnh khắc đó.

Nhiều đứa trẻ trong gia đình có người nghiện rượu phát triển một
lòng vị tha bao la để chấp nhận những điều không thể chấp nhận
được. Không biết một người cha giàu tình yêu thương cư xử như
thế nào, nên Jody chỉ có thể giả định rằng nếu cô muốn có những
khoảng thời gian vui vẻ với cha mình, cô phải chịu đựng những lúc
tệ hại. Cô tạo ra một liên kết tâm lý giữa tình yêu và ngược đãi. Cô
đi đến việc tin rằng cô không thể có được yêu thương nếu không có
ngược đãi.

Hệ Thống Chiến Hữu
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Cha của Jody đã dạy cô bằng thực tế rằng cô nên làm mọi thứ để
giữ tâm trạng vui vẻ cho một người đàn ông để ông ta không đánh
đập cô. Để giúp cha luôn được vui, cô phải trở thành bạn rượu của
ông khi mới mười tuổi.

Cha tôi bắt đầu bằng việc cho tôi nhấp một ngụm rượu mỗi tuần
một lần. Tôi ghét vị của nó, nhưng mỗi khi làm vậy cha tôi lại vui
sướng ra mặt. Cho đến năm tôi mười một tuổi, cha tôi đến cửa hàng
rượu rồi mang về một chai. Chúng tôi ngồi trong xe và cùng nhau
uống, sau đó làm một cuốc dạo chơi. Ban đầu tôi thấy phấn khích vô
cùng, nhưng sau một lúc thì tôi bắt đầu nổi da gà. Ý tôi là, lúc đó tôi
chỉ là trẻ con, nhưng tôi có thể nói rằng cha tôi không có được sự
kiểm soát tốt đằng sau vô lăng. Tôi lặp lại việc đó vì đó là kỷ niệm tôi
có cùng ông mà không ai trong nhà có được. Nó giống như một kết
nối đặc biệt giữa chúng tôi. Tôi thực sự thích uống vì nó khiến cha
yêu quý tôi hơn. Chuyện này càng ngày càng tệ hại cho đến khi tôi
nhận ra mình đã uống đến không còn biết trời đất là gì.

Ít nhất một phần tư trẻ là con của cha mẹ nghiện rượu trở thành
người nghiện rượu, và nhiều trẻ trong số đó uống những ly rượu
đầu tiên từ khi còn rất nhỏ do cha mẹ nghiện rượu đưa cho. Điều
này tạo nên một liên kết đặc biệt và bí mật giữa cha mẹ và con cái.
Kiểu âm mưu đặc biệt này khiến trẻ có cảm giác thân thiết, gần với
việc đứa trẻ đạt được tình yêu thương hay sự công nhận.

Cho dù đứa trẻ không bị cha mẹ lôi kéo, thì chúng cũng duy trì
trạng thái đặc biệt dễ tổn thương và cuối cùng lại trở thành người
nghiện rượu. Chúng ta không biết chính xác vì sao điều đó xảy ra –
có thể do khuynh hướng bẩm sinh quy định trong gen đối với hành
vi nghiện ngập hay rối loạn sinh hóa. Tôi cũng nghi ngờ một yếu tố
đóng vai trò quan trọng đó là nhiều hành vi và niềm tin được tạo
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dựng thông qua sự bắt chước và gắn bó với cha mẹ. Những đứa trẻ
trưởng thành là con của người nghiện rượu được thừa hưởng
những cơn thịnh nộ, cảm giác trầm uất, nỗi buồn, sự hoài nghi,
những mối quan hệ có tính hủy hoại, và cảm giác trách nhiệm quá
mức. Chúng cũng được thừa hưởng một phương pháp giúp đương
đầu với những “di sản” trên, đó là rượu.

Bạn Không Thể Tin Bất Cứ Ai

Bởi vì mối quan hệ đầu tiên và quan trọng nhất đã dạy những
đứa trẻ rằng những người mà chúng yêu thương sẽ làm chúng đau
và trở nên khó đoán một cách đang sợ, nên hầu hết những đứa trẻ
trong gia đình có người nghiện rượu đều sợ thân thiết với người
khác. Những mối quan hệ trưởng thành viên mãn, dù là tình yêu hay
tình bạn, đều yêu cầu một mức độ nhất định của tính dễ tổn thương,
sự tin tưởng và mở lòng – những yếu tố quan trọng này đã bị gia
đình nghiện rượu phá hủy. Kết quả là, nhiều đứa trẻ là con của
người nghiện rượu thường bị thu hút tới những người lạnh lùng xa
cách về mặt cảm xúc bởi những mâu thuẫn sâu bên trong họ. Theo
cách này, những đứa trẻ ấy có thể tạo nên ảo tưởng về một mối
quan hệ mà không phải đối mặt với nỗi khiếp sợ những thân mật
thực sự.

Người bạn trai hai mặt của Jody đã lặp lại hình ảnh người cha
của cô – lúc tuyệt vời, lúc tệ hại. Bằng cách lựa chọn một người đàn
ông hay thay đổi và ngược đãi mình, Jody vừa lặp lại những trải
nghiệm quen thuộc tuổi thơ, vừa đảm bảo rằng cô không bao giờ
phải mạo hiểm bước vào vùng nước lạ của những thân mật thực sự.
Cô bám chặt một cách tuyệt vọng vào ảo tưởng rằng cha cô vẫn là
người đàn ông duy nhất hiểu cô. Sự không sẵn sàng đối mặt với ảo
tưởng này gây ảnh hưởng xấu đến các mối quan hệ của cô, không
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chỉ với bạn bè cô mà còn với tôi và những thành viên khác trong
nhóm trị liệu. Thực tế, ảo tưởng này mạnh đến nỗi khiến cô từ bỏ
bản thân mình.

Tôi vẫn còn nhớ mình đã rất buồn vào cái đêm cô thông báo sẽ
rời khỏi nhóm. Tôi nhắc lại rằng cô biết chuyện này sẽ rất đau đớn,
và nỗi đau đó là một phần của liệu trình. Trong một giây, trông cô có
vẻ như sẽ suy nghĩ lại, nhưng rồi cô nói:

Nghe này, tôi không muốn từ bỏ cha mình. Tôi không muốn tức
giận với ông ấy. Và tôi không muốn phải ra sức bảo vệ ông ấy trước
mặt chị. Cha tôi và tôi cần nhau. Tại sao tôi lại phải tin chị hơn ông
ấy? Tôi không nghĩ chị hay bất cứ người nào trong nhóm này thật
sự quan tâm đến tôi. Tôi không nghĩ bất cứ ai ở đây sẽ bên tôi khi
tôi tổn thương.

Nhóm của Jody bao gồm những người trưởng thành từng là trẻ
em bị ngược đãi, và họ hiểu những gì cô đang trải qua. Họ đã hết
lòng hỗ trợ và thương yêu cô, nhưng cô không thể mở lòng đón
nhận điều đó. Với Jody, thế giới này là một nơi gian trá và đầy
những kẻ phá bĩnh. Cô tin rằng nếu quá thân thiết với ai đó, họ sẽ
khiến cô tổn thương và làm cô thất vọng. Trớ trêu là những niềm tin
này lại vô cùng chính xác đối với trường hợp cha của cô.

Niềm tin không thể tin tưởng bất cứ ai của Jody là tổn thất chính
từ việc nghiện rượu của cha cô. Nếu bạn không thể tin cha mình,thì
bạn còn tin ai được nữa? Niềm tin là thứ mong manh nhất trong mỗi
chúng ta; dưới những điều kiện khắc nghiệt, nó là thứ sẽ chết đầu
tiên.

Niềm tin cũng là một tổn thất phổ biến đối với những đứa trẻ lớn
lên trong gia đình có người nghiện rượu. Như Glenn bày tỏ:
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Tôi luôn sợ hãi mỗi khi vợ tôi muốn làm việc gì đó mà không có
tôi – dù chỉ là ra ngoài ăn tối với những cô bạn gái. Tôi lo sợ cô ấy
sẽ bỏ rơi tôi. Tôi không thể tin tưởng cô ấy. Tôi sợ rằng cô sẽ tìm
được ai đó tốt hơn tôi và bỏ tôi theo anh ta. Tôi muốn kiểm soát để
cô luôn ở bên cạnh tôi, có như vậy tôi mới bớt lo lắng suốt cả ngày.

Ghen tuông, sở hữu và nghi ngờ là những chủ đề lặp đi lặp lại
trong các mối quan hệ của nhiều đứa trẻ là con của người nghiện
rượu. Họ học được từ sớm rằng những mối quan hệ đó sẽ chỉ dẫn
đến phản bội và tình yêu luôn dẫn đến đau thương.

“Nhưng Ngày Hôm Qua Mẹ Nói Thế Là Được Rồi”

Carla, một người phụ nữ cao ráo, có giọng nói nhỏ nhẹ làm nhân
viên vệ sinh răng miệng đã đến phòng trị liệu thông qua giới thiệu
của bác sĩ, người đã gợi ý rằng những cơn đau đầu lặp đi lặp lại của
chị có thể do nguyên nhân tâm lý. Vì đau đầu thường là triệu chứng
của việc kìm nén cơn giận dữ, nên một trong những điều đầu tiên tôi
hỏi chị là, “Chị đang tức giận chuyện gì vậy?” Câu hỏi của tôi khiến
chị ngạc nhiên, nhưng một lát sau chị trả lời:

Cô nói đúng. Tôi tức giận với mẹ tôi. Tôi đã 47 tuổi và mẹ tôi vẫn
tiếp tục hủy hoại đời tôi. Tháng trước, tôi đã vô cùng phấn khích khi
chuẩn bị làm một chuyến đi tới Mexico. Tôi đã rất hào hứng, nhưng
chỉ ba ngày trước chuyến đi, tôi nhận được một cuộc gọi từ mẹ.
Thật là đúng lúc, tôi chẳng lạ gì chuyện này. Tôi biết tỏng bà đang
uống rượu vì giọng nói lè nhè trong điện thoại, và còn nghe như sắp
khóc. Bà nói cha đang tham gia một chuyến đi câu cá 2 tuần, và bà
đang vô cùng buồn phiền…và liệu tôi có thể đến ở với bà vài ngày
không. Tôi nói với bà tôi đang có một kỳ nghỉ đã được lên kế hoạch
từ trước, thế rồi bà bắt đầu khóc. Tôi cố nói với bà hãy đến nhà dì
tôi, nhưng rồi bà bắt đầu nói tôi không yêu thương bà, rồi chuyện
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này dẫn đến chuyện kia và cuối cùng tôi phải hứa sẽ hủy chuyến đi
Mexico và tới chỗ bà. Đằng nào tôi cũng chẳng thể tận hưởng
chuyến đi khi biết bà lại đang phiền muộn.

Tôi nói với Carla rằng chuyện này có vẻ không có gì mới với chị.
Chị đồng ý với tôi:

Phải, chuyện này xảy ra suốt từ ngày tôi còn nhỏ. Tôi lúc nào
cũng phải chăm sóc bà ấy. Còn bà ấy thì coi đó là chuyện hiển
nhiên. Bà lúc nào cũng nổi cơn tam bành với tôi. Tôi không bao giờ
biết được khuôn mặt nào trong số nhiều khuôn mặt của bà sẽ được
trưng ra, và cũng chẳng bao giờ biết được điều gì khiến bà vui. Tôi
nhớ một lần bị điểm D môn lịch sử và không dám về nhà. Một điểm
D có thể tương đương với bốn tiếng đồng hồ chì chiết tôi là đứa vô
dụng, vô ơn, và không người đàn ông nào thèm lấy tôi. Khi tôi về
đến nhà, hóa ra bà ấy lại đang vui. Bà chỉ ký sổ liên lạc cho tôi rồi
nói, “Con thông minh lắm; không phải lo về điểm số đâu.” Tôi không
tin nổi vào mắt mình. Nhưng một lát sau, bà uống hết bốn ly cocktail
như thường lệ trước bữa ăn tối hôm đó. Tôi dọn bàn ăn và quên
không mang muối và hạt tiêu ra. Lúc ngồi xuống, bà bắt đầu nổi cơn
tam bành như thể tôi gây ra chiến tranh thế giới vậy. Tôi không thể
hiểu được vì sao bà có thể ngừng yêu thương tôi chỉ vì tôi quên
muối và hạt tiêu.

Hành vi của mẹ Carla đi từ sự thương yêu nồng nàn tới cay
nghiệt đau đớn, tùy thuộc vào tâm trạng của bà, lượng rượu mà bà
uống, hay như Carla nói, “chu kỳ của mặt trăng”. Carla nói với tôi
rằng không có thứ gì bình thường, ổn định mỗi ngày đối với mẹ của
chị. Vì thế chị luôn phải cố gắng đoán xem làm thế nào để vui lòng
mẹ. Đáng tiếc là mọi thứ luôn xoay chuyển khó lường; cùng một
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hành động ngày hôm qua khiến bà vui thì hôm nay lại khiến bà giận
dữ.

“Lỗi Của Con Hết”

Mọi bậc cha mẹ đều mâu thuẫn ở một mức độ nào đó, nhưng hội
chứng “hôm nay đúng ngày mai sai” trở nên dữ dội hơn vì rượu. Do
những dấu hiệu và quy tắc thay đổi quá thường xuyên và khó dự
đoán, đứa trẻ sẽ luôn thất bại trong việc làm hài lòng cha mẹ. Cha
mẹ sử dụng lời trách cứ như một phương tiện để kiểm soát, nên dù
trẻ có làm gì chăng nữa, họ cũng sẽ tìm ra thứ không vừa ý để trách
mắng. Đứa con trở thành ống xả những bực dọc, thành người phải
chịu trách nhiệm cho tất cả những gì không may xảy đến với cha mẹ
chúng. Đây là một cách thức âm thầm để những bậc cha mẹ nghiện
rượu bào chữa và công khai những thiếu sót của mình. Thông điệp
là: “Nếu con không làm sai chuyện gì thì mẹ đã không phải uống
rượu.” Như Carla chia sẻ:

Tôi còn nhớ khi lên bảy, mẹ tôi đã uống cạn một chai lớn vào buổi
sáng, vì thế tôi mời một người bạn qua chơi sau khi tan học. Tôi ít
khi mời người khác sang nhà vì tôi chẳng biết được liệu mẹ có say
xỉn hay không, nhưng hôm đó tôi biết mẹ đã ngủ từ sáng đến trưa
rồi. Bạn tôi và tôi cùng chơi hóa trang, đi giày của bà và tô son, trang
điểm, thế rồi bỗng nhiên cánh cửa mở ra, mẹ tôi lảo đảo bước đến.
Tôi sợ đến mức gần như tè ra quần. Hơi thở của bà ấy thôi cũng có
thể hạ gục chúng tôi. Bà phát điên khi thấy chúng tôi động vào đồ
của bà và bắt đầu la lớn: “Tao biết lý do mày đưa bạn về nhà rồi…để
giám sát tao chứ gì! Mày lúc nào cũng theo dõi tao. Nên lúc nào tao
cũng phải uống đến say bí tỉ. Chính mày làm cho người khác phải
uống!”
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Mẹ của Carla đã hoàn toàn mất kiểm soát. Bên cạnh việc làm con
gái bẽ mặt, bà còn đổ lỗi cho chị vì thói nghiện rượu của mình. Carla
khi đó còn quá nhỏ để nhìn ra lỗ hổng trong logic của mẹ, vì vậy chị
chấp nhận lời buộc tội đó.

Một cách vô thức, Carla vẫn nghĩ rằng mình chịu trách nhiệm cho
việc mẹ nghiện rượu. Đó là lý do chị sẵn sàng hi sinh để mẹ cảm
thấy thoải mái. Chị hủy chuyến đi chơi đã mong chờ từ lâu chỉ để
nhận được sự công nhận phù phiếm của mẹ.

Trở thành người chịu trách nhiệm chính trong gia đình là một vai
trò quá đỗi quen thuộc đối với những đứa trẻ có cha mẹ nghiện
rượu. Một số trẻ còn ra sức hoàn thiện hình ảnh tiêu cực về bản
thân bằng cách dùng đến phương thức tự hủy hoại hay các hành vi
phạm pháp. Những đứa trẻ khác thì vô thức tìm cách trừng phạt bản
thân với nhiều triệu chứng về mặt cảm xúc và thể chất đa dạng –
chẳng hạn như chứng đau đầu của Carla.

Đứa Con Cưng

Trong khi một số trẻ bị buộc phải trở thành người gánh vác cả gia
đình, thì có những đứa trẻ có một vai trò khác trong gia đình – “đứa
con cưng”. Những đứa trẻ này có được sự công nhận từ cả cha mẹ
lẫn xã hội vì trách nhiệm cao cả mà chúng bị buộc phải gánh lấy. Bề
ngoài, sự công nhận này dường như tạo cho đứa trẻ một môi
trường tích cực hơn so với những trẻ phải gánh vác cả gia đình,
nhưng trên thực tế, những thứ mà chúng bị tước đoạt và niềm tin
tiêu cực vẫn hoàn toàn giống nhau. Những đứa con cưng tự thúc
đẩy bản thân một cách cật lực nhằm đạt được những mục tiêu cầu
toàn không tưởng cả lúc nhỏ lẫn khi trưởng thành.
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Vài năm trước tôi nhận được một cuộc điện thoại trên chương
trình radio của mình từ một nhà nghiên cứu hóa học tên là Steve,
nội dung như sau:

Tôi đang bị mắc kẹt. Tôi đã 41 tuổi và có một sự nghiệp thành
công. Song gần đây tôi không thể ra nổi một quyết định nào. Tôi
đang nung nấu kế hoạch lớn nhất đời mình và tôi không thể tập
trung được.Quá nhiều người phụ thuộc vào tôi. Tôi đã cạn kiệt năng
lượng rồi. Cả đời tôi chỉ toàn nằm trong top đầu…chị biết đấy…đạt
điểm A, là thành viên của Phi Beta Kappa… tôi luôn là người tiên
phong. Nhưng giờ thì tôi cảm thấy tê liệt hoàn toàn.

Tôi hỏi Steve xem có điều gì xảy ra trong cuộc sống của anh có
thể là nguyên nhân cho những thay đổi đó hay không. Anh nói rằng
cha của anh mới được xác nhận cần được chăm sóc đặc biệt vì
bệnh suy nhược gan cấp tính. Dựa vào đó, tôi hỏi Steve xem cha
anh có nghiện rượu hay không. Sau một phút ngập ngừng, anh trả
lời rằng cả hai cha mẹ anh đều nghiện rượu. Steve đã lớn lên trong
hoàn cảnh phải đương đầu với những trận cãi vã trong gia đình
bằng cách vùi đầu vào bài tập ở trường và trở thành học sinh xuất
sắc.

Ai cũng nghĩ tôi là “con nhà người ta”…ông bà tôi, thầy cô giáo,
thậm chí cả cha mẹ tôi cũng thế…khi họ tỉnh táo. Tôi là thằng con
cưng, học sinh chăm ngoan, và sau đó là nhà khoa học, người
chồng, người cha xuất sắc. [Đến lúc này, giọng anh bắt đầu nức nở].
Tôi quá mệt mỏi vì lúc nào cũng phải tỏ ra hoàn hảo rồi!

Khi còn là một đứa trẻ, Steve tìm kiếm sự công nhận bằng những
trọng trách lớn vượt quá khả năng của anh và gánh vác bằng sự
trưởng thành vượt quá độ tuổi của anh. Thay vì xây dựng lòng tự
trọng thông qua việc được đối xử như một cá nhân bẩm sinh có giá
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trị, anh phải tự mình chứng tỏ giá trị của bản thân bằng những thành
tựu bên ngoài. Lòng tự trọng của anh trở nên phụ thuộc vào những
con dấu, giải thưởng, điểm số thay vì lòng tự tin từ bên trong.

Đông lực thúc đẩy của anh cũng liên quan đến yếu tố bù trừ.
Bằng cách tự mình trở nên hoàn hảo, Steve có thể đã vô thức cố
gắng cân bằng những thiếu sót của cha mẹ.

Tôi nói với Steve rằng bệnh tình của cha anh hiển nhiên đã làm
xáo trộn nhiều công việc còn dang dở trong cuộc sống anh, rằng tôi
hiểu anh đang bị tổn thương, và đó cũng là một cơ hội tuyệt vời để
giúp anh bắt đầu xử lý một vài vấn đề cốt lõi. Tôi bảo với anh hãy
nhìn thẳng vào sự thật rằng việc trở thành “con nhà người ta” là
cách giúp anh đương đầu với tuổi thơ dữ dội của mình. Vai trò đó
mang đến cho anh sự an toàn và bộ khung cho cuộc đời anh. Đáng
tiếc là, anh chưa bao giờ học được cách thương yêu bản thân. Giờ
đây, sau nhiều năm, việc tìm kiếm sự hoàn hảo trong mọi khía cạnh
cuộc sống, cũng là đặc điểm chung của hầu hết những người cầu
toàn, đã khiến anh tê liệt.

Trước sự hối thúc của tôi, Steve đồng ý sẽ tìm kiếm lời khuyên
vừa giúp anh vượt qua khó khăn hiện tại vừa xử lý những mất mát
từ thuở nhỏ của mình.

“Tôi Luôn Phải Nắm Quyền Kiểm Soát Mọi Lúc”

Những đứa trẻ lớn lên trong gia đình có người nghiện rượu
thường bị vùi dập bởi những hoàn cảnh và tính cách thất thường và
khó dự đoán. Để phản ứng lại, chúng thường phát triển với một nhu
cầu chế ngự nhằm kiểm soát mọi người và mọi thứ trong cuộc sống
của họ. Glenn phản ứng với sự bất lực mà anh cảm thấy khi còn
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nhỏ bằng việc tìm ra cách thức của riêng mình để trở thành một
người kiểm soát quá mức, dù cho anh khá nhút nhát:

Bất cứ khi nào có bạn gái, tôi đều “đá” cô ấy đi khi mọi chuyện
vẫn đang tốt đẹp. Tôi đoán vì tôi sợ nếu tôi không làm trước thì đến
cuối cùng cô ấy sẽ “đá” tôi, nên đó là một cách để giữ được sự kiểm
soát. Tôi phải nắm quyền kiểm soát mọi lúc. Lúc điều hành công ty
cũng vậy. Ý tôi là, tôi vẫn không thể la mắng người khác, nhưng các
nhân viên luôn biết khi nào thì tôi không vui. Họ nói tôi thể hiện ra
ngoài hết. Nó khiến họ thấy sợ. Nhưng đó là công ty của tôi cơ mà,
đúng chứ?

Glenn tin rằng bằng cách kiểm soát mọi khía cạnh trong đời
sống, anh có thể tránh được việc trải nghiệm lại sự điên rồ thất
thường hồi nhỏ. Dĩ nhiên, tính cách thiếu quyết đoán buộc anh phải
tìm những đối tượng khác để kiểm soát, vì thế anh lao vào những kỹ
thuật thao túng như tỏ ra khó chịu hay la rầy, vốn là những thứ anh
đã học để sử dụng khá hiệu quả.

Đáng tiếc là hành vi thao túng của anh lại tạo nên khoảng cách
và oán giận giữa anh và những người mà anh quan tâm. Giống như
nhiều đứa trẻ là con của người nghiện rượu, nhu cầu kiểm soát
người khác của Glenn dẫn đến kết quả mà anh sợ hãi nhất – sự từ
chối. Trớ trêu thay, tấm khiên anh dựng lên để chống lại nỗi cô đơn
khi còn nhỏ lại là thứ mang đến sự cô độc khi trưởng thành.

“Sao Con Dám Gọi Mẹ Là Bợm Rượu!”

Nếu bạn là con của một gia đình nghiện rượu, khả năng là những
rắc rối sẽ đến từ một người nghiện rượu còn một người thì không –
không giống như Steve có cả cha và mẹ đều nghiện rượu. Trong
những năm gần đây chúng ta bắt đầu biết nhiều hơn về vai trò của
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người không uống rượu trong mối quan hệ. Như đã thảo luận ở
chương 2, người này được gọi là “đồng phụ thuộc”.

Người này, dù phải chịu đựng những rắc rối từ người nghiện
rượu, lại vô thức cổ vũ việc uống rượu của người nghiện rượu.
Thông qua sự chấp nhận này, người đồng phụ thuộc truyền thông
rằng họ sẽ luôn ở bên cạnh để giúp xử lý những rắc rối do hành vi
tiêu cực mà bạn đời của họ gây ra. Mặc dù người đồng phụ thuộc có
thể la rầy, than vãn, bào chữa, phàn nàn, đe dọa và đưa ra các
nguyên tắc, song họ hiếm khi sẵn sàng đủ mạnh mẽ để buộc bất cứ
thay đổi nào diễn ra.

Carla và tôi bắt đầu tạo ra những tiến bộ có giá trị trong liệu trình.
Tôi muốn nhìn thấy chị tương tác trực tiếp với cha mẹ, nên đã bảo
chị mời cha mẹ đến tham gia cùng. Khi họ tới nơi, tôi có thể thấy mẹ
của Carla trông đã rất buồn. Việc Carla mời bà đến dường như đã
gợi mở cảm giác tội lỗi của bà. Khi tôi bắt đầu bàn luận về những
thực tế đau đớn trong tuổi thơ của Carla, mẹ chị bật khóc:

Tôi rất xấu hổ. Tôi biết mình không phải một người mẹ tốt. Carla,
mẹ xin lỗi. Mẹ thực sự xin lỗi. Mẹ sẽ cố gắng ngừng uống rượu. Mẹ
cũng sẽ đến gặp bác sĩ tâm lý nếu con muốn.

Tôi nói với mẹ của Carla rằng các liệu pháp tâm lý giờ đây đã
không còn hiệu quả để chữa trị cho người nghiện rượu hay bất cứ
hành vi nghiện ngập nào, trừ phi có sự kết hợp với một trong các
chương trình Mười Hai Bước, chẳng hạn như Alcoholics
Anonymous (AA). Mẹ của Carla vội vàng năn nỉ:

Đừng mà Susan, đừng bắt tôi đến AA. Tôi có thể làm mọi thứ cho
Carla trừ chuyện đó.
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Đến lúc đó, cha của Carla cắt ngang một cách giận dữ:

Chết tiệt thật, vợ tôi không nghiện rượu! Cô ấy là một người phụ
nữ tuyệt vời, chỉ thỉnh thoảng uống vài ly để thư giãn mà thôi. Hàng
triệu người trên thế giới như cô ấy vẫn đang uống từ xưa đến nay.

Tôi đáp trả ông bằng việc giải thích hành vi tiêu cực của mẹ
Carla, cộng với sự thiếu quan tâm của ông ảnh hưởng đến con gái
họ như thế nào. Ông nổi khùng:

Tôi là một người đàn ông thành đạt và có một gia đình hạnh
phúc! Tại sao chị kéo tôi và vợ tôi vào chuyện này? Tập trung vào
vấn đề của con gái tôi đi và để chúng tôi được yên. Con tôi trả tiền
cho chị để chị quan tâm đến nó, không phải chúng tôi. Vợ tôi và tôi
không mua bực dọc vào người. Ừ thì vợ tôi uống nhiều hơn người
khác một chút. Nhưng cô ấy có thể kiểm soát được. Quan trọng là
sau khi uống vài ly, cô ấy trở nên dễ chịu hơn!

Bố của Carla từ chối đến các buổi trị liệu tiếp theo, song mẹ của
cô cuối cùng cũng đồng ý tham gia AA và gặp một trong những đồng
nghiệp của tôi để tìm lời khuyên. Mọi chuyện tiếp tục diễn ra tốt đẹp
những không phải một chuỗi sự kiện bất ngờ. Khi mẹ Carla ngưng
uống rượu, chồng bà lại mắc bệnh dạ dày đường ruột cấp tính –
việc mà theo Carla, bác sĩ của bố chị cũng không tìm được nguyên
nhân.

Rõ ràng tôi đã khuấy động sự yên bình của gia đình ấy. Việc đó
chỉ càng chứng minh được rằng cha của Carla chỉ có thể sống và
hoạt động trong trạng thái phủ nhận hoàn toàn. Những gia đình có
người nghiện rượu hoạt động trong trạng thái cân bằng tạm thời,
mỗi thành viên đóng một vai trò nhất định. Khi Carla và mẹ chị bắt
tay vào xử lý vấn đề của họ, nó phá vỡ sự cân bằng đó. Cha của
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Carla được người khác ngưỡng mộ vì là một hình mẫu của sự tận
tâm và lòng trung thành. Carla nhớ có hơn một người trong nhà nói
rằng cha chị nên ứng cử vào cương vị cha xứ, vì ông vô cùng bao
dung và rộng lượng. Thực tế ông là một người đồng phụ thuộc điển
hình, bằng sự phủ nhận của mình ông đã cho phép vợ mình duy trì
tình trạng nghiện rượu. Ngược lại, ông gia tăng quyền lực nhờ việc
đó. Khi bà mơ màng trong cơn say, ông được tự do biến gia đình
thành thứ mà ông cho là phù hợp.

Tôi tiếp tục gặp Carla và mẹ chị cùng nhau trong liệu trình gia
đình. Mẹ của Carla bắt đầu nhận ra lòng tự trọng của chồng mình
phụ thuộc vào việc một mình ông kiểm soát gia đình như thế nào.
Người vợ nghiện rượu và đứa con gái có vấn đề về tâm lý và thể
chất khiến ông trở thành người duy nhất hoàn thiện trong nhà. Mặc
cho vẻ ngoài đầy quyền lực, cha của Carla lại vô cùng yếu đuối,
cũng như những người đồng phụ thuộc khác. Như hầu hết chúng ta
vẫn làm, ông chọn một người bạn đời phản chiếu cảm xúc thật sự
của ông về bản thân. Chọn một đối tượng chưa hoàn thiện cho phép
ông cảm thấy mình ở thế cao hơn.

Mẹ của Carla giờ đã cai được rượu và đang tạo ra những thay
đổi tích cực trong mối quan hệ giữa bà, con gái bà và chồng. Không
khó đoán là căn bệnh dạ dày đường ruột của chồng bà vẫn tiếp
diễn.

Khác với cha của Carla, mẹ của Glenn là một người đồng phụ
thuộc hoàn toàn hiểu rõ nỗi kinh hoàng của thói nghiện rượu và bạo
hành trẻ em đi kèm theo đó. Tuy nhiên, bà không có khả năng hay
không sẵn sàng thực hiện những hành động nhằm ngăn chặn nó.
Như Glenn tâm sự:
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Mẹ tôi đã gần 70 tuổi rồi, và tôi vẫn cố tìm hiểu xem tại sao bà lại
để cha tôi đe dọa như vậy. Tại sao bà để cho các con mình bị đánh
đập? Phải có ai mà bà có thể nhờ cậy chứ. Nhưng bà cứ giống như
một cái máy thu thanh bị hỏng…tất cả những gì bà có thể làm là nói
“Con không biết làm phụ nữ khổ sở thế nào đâu. Con phải đứng về
phía chồng mình dù có chuyện gì chăng nữa. Chẳng có ai nói về
những chuyện đó công khai cả. Mẹ phải đi đâu bây giờ? Phải làm gì
bây giờ?’

Mẹ của Glenn bị ngợp vì sự xáo trộn của gia đình. Sự bất lực của
bà, cộng thêm cảm nhận méo mó về lòng trung thành, là tấm giấy
thông hành cho chồng bà tiếp tục hành vi bạo lực của mình. Mẹ của
Glenn cũng giống như nhiều người đồng phụ thuộc khác, tự trở
thành một đứa trẻ, để cho con cái mình bơ vơ không ai bảo vệ. Cho
tới hôm nay, Glenn vẫn bị mắc kẹt giữa mong muốn cứu rỗi người
mẹ trẻ con của anh với sự oán giận trước thất bại làm mẹ của bà.

Không Có Cái Kết Cổ Tích

Kết thúc tốt đẹp rất hiếm khi xảy ra trong những gia đình có
người nghiện rượu. Trong viễn cảnh tốt đẹp nhất, cha mẹ bạn sẽ
nhận toàn bộ trách nhiệm về việc nghiện rượu, tham gia chương
trình cai nghiện, và trở nên tỉnh táo. Họ sẽ nhận thức được sự
khủng khiếp mà bạn phải hứng chịu khi còn bé và nỗ lực trở thành
những bậc cha mẹ có trách nhiệm và đầy tình yêu thương.

Đáng tiếc là, thực tế luôn khác xa. Nghiện rượu, phủ nhận, và sự
méo mó của thực tế thường tiếp diễn cho đến khi một trong hai hoặc
cả hai người mất đi. Nhiều người con trong gia đình nghiện rượu
thường bám vào hi vọng gia đình mình sẽ trở nên vui vẻ hòa thuận
một cách thần kỳ, song việc bám chấp vào nó chỉ khiến bạn nhận lấy
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sự thất vọng nặng nề. Glenn đã nhận ra điều này bằng trải nghiệm
cay đắng:

Khoảng một năm trước, cha tôi nói với tôi lần đầu tiên rằng ông
yêu tôi. Tôi ôm ông và nói cảm ơn, nhưng không hiểu vì sao chuyện
đó chẳng thể bù đắp những năm tháng ông đã nói tôi là thằng không
ra gì. Mỉa mai là tôi đã mong chờ cái ngày này suốt bao năm qua.

Glenn cuối cùng cũng nhận được câu “Bố yêu con” sau bao ngày
chờ đợi, song đó là không đủ. Nó để lại trong anh sự trống rỗng. Đó
chỉ là lời nói suông mà không có hành động. Cha của anh vẫn uống
rượu. Sai lầm của Glenn là mong chờ cha anh thay đổi.

Nếu bạn là con của người nghiện rượu, bí quyết để kiểm soát
cuộc sống của bạn là nhớ rằng bạn có thể thay đổi mà không cần
cha mẹ phải thay đổi. Sự tồn tại của bạn không nhất thiết phải phụ
thuộc vào cha mẹ bạn. Bạn có thể vượt qua chấn thương tâm lý
thuở nhỏ và ảnh hưởng của họ lên cuộc sống trưởng thành của bạn,
cho dù cha mẹ bạn vẫn tiếp tục nghiện rượu. Chỉ cần bạn chủ động
lảm những điều cần thiết.

Tôi gợi ý cho tất cả khách hàng của mình, những người đến từ
các gia đình có người nghiện rượu hoặc ma túy đã từng bị bạo
hành, rằng việc cùng nhau trị liệu của chúng tôi có thể đạt được
những tiến bộ lớn hơn nếu họ tham gia cả Adult Children of
Alcoholics hay những tổ chức tương tự. Những tổ chức này cung
cấp sự hỗ trợ đặc biệt, thông qua việc trao đổi trải nghiệm và cảm
xúc, những đứa trẻ là con của người nghiện rượu sẽ nhận ra họ
không đơn độc. Họ có thể đối mặt với con khủng long trong phòng
khách. Đó là bước đầu tiên để đuổi nó đi.
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Tất cả các vết thương đều ẩn bên trong

Những bậc cha mẹ bạo hành bằng lời nói

Bạn đọc có nhớ câu “Gậy gộc và gạch đá có thể làm gãy xương
tôi nhưng lời nói thì chẳng nhằm gì”? Hoàn toàn sai. Dùng những lời
bôi nhọ, thóa mạ, xúc phạm phẩm giá con người đều truyền đi thông
điệp cực kỳ tiêu cực về hình ảnh bản thân của trẻ. Những thông điệp
này có tác động cực kỳ to lớn đến sức khỏe tinh thần của trẻ sau
này. Như một bạn khán giả nghe đài của tôi từng nói:

Nếu tôi phải chọn giữa việc bị bạo hành tinh thần và thể xác, luôn
luôn tôi sẽ chọn bị đánh đập. Anh có thể nhìn thấy vết thương, ít
nhất người ta còn thương cảm cho anh. Còn với lời nói ấy hả, nó chỉ
khiến mình phát điên. Các vết thương là hoàn toàn không nhìn thấy
được. Không ai màng quan tâm đến. Các vết thương trên thân thể
liền sẹo nhanh hơn gấp nhiều lần so với những lời lăng mạ và sỉ
nhục.

Từ lâu xã hội ta đã xem việc kỷ luật con cái là vấn đề riêng tư,
phải giải quyết trong nội bộ gia đình, thường là nằm trong quyền
quyết định của người cha. Ngày nay, các nhà chức trách nhận thấy
tính cần thiết của các biện pháp khác nhằm đối phó với vấn nạn xâm
hại tình dục và bạo hành thể chất trẻ em ngày càng tăng. Thế nhưng
ngay cả những đơn vị quan tâm đến vấn đề này nhất cũng không
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thể làm được gì để cứu một đứa trẻ bị bạo hành bằng lời nói. Đứa
trẻ hoàn toàn cô độc trong cuộc chiến này.

Tính sát thương của những lời tàn độc

Hầu hết các bậc cha mẹ đều sẽ có lúc nói những lời xúc phạm
đến con trẻ. Hành động này không phải lúc nào cũng là bạo hành lời
nói. Tuy nhiên, thường xuyên miệt thị những khiếm khuyết về ngoại
hình, trí thông minh, năng lực, hay giá trị của trẻ như một con người,
đó là bạo hành.

Tương tự những bậc phụ huynh thích kiểm soát, có hai loại cha
mẹ bạo hành trẻ bằng lời nói. Một là công kích trẻ một cách trực
tiếp, miệt thị công khai, đầy ác ý. Mắng chửi trẻ là ngu xuẩn, vô tích
sự, hoặc xấu xí. Những người này thường nói giá như họ không
sinh đứa trẻ ra đời. Họ chẳng đoái hoài gì đến cảm xúc của trẻ, và
lời nói của họ sẽ có tác động lâu dài đến quá trình hình thành hình
ảnh cá nhân của trẻ như thế nào.

Những người khác thì gián tiếp hơn, họ công kích trẻ bằng cách
liên tục dội lên đầu trẻ những lời chế giễu, mỉa mai, những biệt danh
xúc phạm, sỉ nhục rất tinh vi. Những người này che giấu hành vi bạo
hành của họ đằng sau tính hài hước. Họ nói đùa những câu như,
“Đó giờ tao thấy cái mũi to như vậy chỉ ở núi Rushmore thôi”, hay là,
“Cái áo hợp đấy – cho một thằng hề”, hay như, “chắc cái ngày
Thượng đế ban phát não cho loài người mày nghỉ ốm phải không”.

Nếu như đứa trẻ, hay một thành viên nào đó trong gia đình biểu
hiện thái độ không hài lòng về lời nói của họ, kẻ bạo hành sẽ kiên
quyết phản kháng rằng khán giả chả có óc hài hước tí nào cả. “Con
bé biết tôi chỉ nói đùa thôi”, hẳn là hắn ta sẽ nói vậy, như thể nạn
nhân của trò bạo hành này là đồng phạm của hắn vậy.
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Phil, 48 tuổi, có vẻ bề ngoài là một người đàn ông rất tự tin. Anh
ta là một nha sĩ cao to, có vẻ ngoài bụi bặm, nam tính và ăn mặc rất
có phong cách. Nhưng khi nói chuyện, giọng nói của anh nhỏ đến
mức tôi không nghe thấy được. Tôi phải yêu cầu anh lặp lại rất
nhiều lần. Anh giải thích rằng anh đang tìm kiếm sự giúp đỡ với tính
nhút nhát đến phát kinh này.

Tôi không thể cứ tiếp tục như thế này. Tôi đã năm mươi nhưng
lại cực kỳ nhạy cảm với mọi thứ người khác nói về mình. Tôi không
thể chấp nhận lời nói như nó vốn vậy, mà luôn nghĩ rằng người khác
đang chê cười mình. Tôi cảm giác như vợ tôi đang cười nhạo tôi…
Bệnh nhân đang cười nhạo tôi. Ban đêm tôi cứ trằn trọc nghĩ đến
những điều người khác nói với mình ban sáng… và tôi cứ thấy toàn
những mặt tiêu cực không thôi. Nhiều lúc tôi thấy như đang phát
điên.

Phil cởi mở nói về cuộc sống hiện tại của anh, nhưng lại khép kín
khi tôi hỏi về những năm tháng đầu đời của anh. Qua vài câu thăm
dò nhẹ nhàng, anh bảo tôi điều anh nhớ như in về thời thơ ấu đó là
những lời châm chọc hàng ngày của cha. Những lời nói đùa đều
nhắm vào anh khiến anh thường xuyên cảm thấy như bị làm nhục.
Khi những người khác đều bật cười, anh càng thấy bị cô lập.

Bị châm chọc đã đủ tệ rồi, thế nhưng thỉnh thoảng cha tôi còn nói
những câu đáng sợ hơn như, “Thằng này không thể nào là con
mình, nhìn mặt mũi nó kìa. Tao cá là lúc ở bệnh viện người ta đã
tráo con rồi. Sao mình không đem nó trả nó về cha mẹ thật của nó”.
Lúc đó tôi mới sáu tuổi. Tôi đã thực nghĩ rằng họ sẽ đem tôi trả về
bệnh viện. Một ngày, tôi nói với ông, “Cha, sao cha lúc nào cũng bắt
nạt con?” Ông bảo, “Tao không bắt nạt mày. Tao chỉ giỡn chút thôi.
Mày không thấy hả?”
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Cũng giống như bất kỳ đứa trẻ non nớt nào, Phil không có khả
năng phân biệt được đâu là nói đùa, đâu là sự thật. Đó là mối đe
dọa từ những lời trêu chọc. Hài hước theo hướng tích cực là một
trong những liệu pháp đáng giá nhất để thắt chặt mối quan hệ gia
đình. Nhưng sự hài hước theo kiểu làm hạ giá trị người khác là rất
nguy hại. Trẻ con chỉ hiểu sự mỉa mai và phóng đại hài hước trên bề
mặt ngôn từ. Chúng chưa đủ trải nghiệm để hiểu được là cha hay
mẹ chúng thực ra đang đùa khi họ nói, “Ba mẹ sẽ phải đưa con đến
trường mầm non ở Trung Quốc”. Thế là chúng mơ thấy ác mộng về
việc bị bỏ rơi ở một vùng đất đáng sợ và xa lạ.

Tất cả chúng ta đều mắc tội nói đùa nhưng làm tổn thương đến
người khác. Trong hầu hết trường hợp những lời nói này đều vô hại.
Nhưng, giống như một hình thức khác của những bậc cha mẹ độc
hại, số lần, sự tàn độc và nguồn gốc của những câu nói đùa này
khiến chúng trở thành hành vi bạo hành. Con trẻ sẽ tin và nội hóa
những gì cha mẹ chúng nói. Liên lục lặp lại những lời nói đùa gây
tổn thương con trẻ yếu đuối là hành vi tàn bạo và hủy hoại một con
người.

Phil liên tục bị sỉ nhục và bắt nạt. Khi Phil cố gắng đối chất với
cha, anh bị cáo buộc là thiếu sót vì “không thể tiếp nhận một câu nói
đùa”. Phil không có một ai ở bên với những nỗi niềm của mình.

Khi Phil mô tả lại cảm xúc của mình, tôi thấy rằng anh vẫn còn rất
xấu hổ – như thể rằng những lời anh phàn nàn nghe rất ngốc. Tôi an
ủi anh, “Tôi hiểu mấy lời nói đùa của cha anh mang tính xúc phạm
như thế nào. Nó làm tổn thương anh sâu sắc mà không một ai nhìn
nhận nghiêm túc về sự thống khổ của anh. Bây giờ có chúng tôi ở
đây để tìm hiểu tận cùng nguồn gốc nỗi đau của anh, chứ không
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xem nhẹ chúng. Ở đây anh an toàn, Phil à. Sẽ không ai hạ thấp con
người của anh”.

Anh mất một lúc mới ngấm được câu nói này. Và anh chực khóc,
nhưng gắng nén lại và nói:

Tôi căm ghét ông ta. Ông ta là một tên hèn nhát. Tôi chỉ là một
đứa trẻ. Ông ta có cần phải nhục mạ tôi như thế không. Ông ta vẫn
còn nói đùa ác ý với tôi. Ông ta không từ một cơ hội nào để làm việc
đó. Chỉ cần tôi lơ là một giây thôi là sẽ bị dính chưởng! Sau đó ông
ta sẽ ra mặt làm người tốt. Chúa ơi, tôi cực căm ghét điều đó!

Lần đầu khi Phil đến trị liệu, anh tuyệt nhiên không đề cập đến
mối liên hệ giữa tính siêu nhạy cảm của mình với hành động châm
chọc của người cha. Phil không được bảo vệ khi anh còn là một đứa
trẻ, bởi vì hành động của cha anh không được xem là bạo hành. Phil
ở trong tình trạng toàn-thua: “Lời nói đùa của cha làm tôi tổn
thương, và tôi là đứa yếu đuối vì không thể tiếp nhận được câu nói
đó”.

Phil bé nhỏ bị đưa ra làm trò cười cho cha và cố gắng giấu cảm
xúc bản thân không trọn vẹn. Phil khi trưởng thành cũng không khá
hơn, nhưng anh đã ra ngoài một thế giới rộng lớn hơn, do đó anh
chuyển những nỗi sợ và kỳ vọng tiêu cực của mình cho người khác.
Phil để những đầu dây thần kinh nhạy cảm lộ ra ngoài, trông chờ
rằng mình sẽ bị tổn thương, bị làm nhục. Tính siêu nhạy cảm, nhút
nhát và hồ nghi người khác của anh là không tránh khỏi, nhưng lại là
cách kém hiệu quả trong nỗ lực bảo vệ mình khỏi những tổn thương
khác.

“Cha mẹ nói vậy chỉ để tốt cho con thôi”
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Rất nhiều người làm cha làm mẹ che giấu hành vi bạo hành lời
nói dưới lớp vỏ bọc dạy bảo. Để bào chữa cho những lời độc ác và
xúc phạm, họ sử dụng phương cách hợp lý hóa, ví dụ như, “cha mẹ
chỉ đang giúp con trở thành người tốt hơn thôi”, hoặc là, “thế giới
này rất khó sống, cha mẹ chỉ dạy con cách thích ứng với nó”. Vì
hành vi bạo hành này mang lớp vỏ bọc chắc chắn trên danh nghĩa
giáo dục, rất khó để một đứa trẻ khi trưởng thành nhận thức được
tính phá hủy của những lời nói này.

Vicki đến trị liệu khi cô 34 tuổi. Cô là một phụ nữ có sức quyến rũ,
phụ trách vai trò quản lý khách hàng ở một tập đoàn marketing lớn.
Nhưng cô cực kỳ thiếu tự tin, đến nỗi nó trở thành mối đe dọa cho
sự thăng tiến sự nghiệp của cô.

Tôi đã làm việc ở tập đoàn lớn này được sáu năm. Tôi làm khá
được việc. Tôi cũng thăng tiến chậm từng chút một, anh biết đó, từ
thư ký đến quản lý văn phòng, rồi đến chức quản lý khách hàng…
Được nâng cấp bậc. Nhưng tuần rồi một điều không tưởng vừa xảy
ra. Sếp tôi bảo tôi sẽ có cơ hội tiến xa hơn nữa nếu có bằng M.B.A.,
ông đề nghị trả tiền cho tôi học lấy tấm bằng đó! Tôi thực không thể
tin nổi! Chắc anh nghĩ tôi sẽ rất xúc động, nhưng những gì tôi cảm
thấy chỉ là nỗi khiếp sợ. Tôi không đến trường 10 năm rồi, tôi không
biết tôi có làm được không. Tôi cũng không biết tôi có sẵn sàng học
M.B.A hay không nữa. Ngay cả những người thân bên cạnh cũng
bảo rằng điều này quá khó đối với tôi.

Tôi nhận thấy rằng những người đưa ra đánh giá như thế về cô
không đúng nghĩa là bạn bởi vì một người bạn thực sự sẽ thông
cảm và giúp đỡ cô. Nói như vậy chỉ làm cô xấu hổ. Tôi hỏi tại sao cô
lại trông bất an như vậy. Khi nói “những người thân bên cạnh tôi”, ý
cô đang nói đến người mẹ của mình.
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Khi tôi gọi điện hỏi ý kiến bà xem tôi có nên nhận lời đề nghị đó
không, bà đưa ra vài nhận xét khá đúng. Anh biết đấy… công việc
sẽ ra sao nếu tôi không làm được. Rồi liệu tôi có từng nghĩ đến việc
có tấm bằng M.B.A trong tay sẽ khiến khối chàng phù hợp chạy mất
dép không. Và hơn nữa, tôi vui với những gì tôi đang làm.

“Còn một lý do khiến cô vui vì cô tự hào rằng cô đã thăng tiến
theo cách của mình”, tôi nói. “Cô không muốn tiếp tục sao?” Cô
đồng ý rằng cô muốn. Tôi bảo rằng những thăng tiến trong công việc
và cơ hội mà sếp cô trao cho cô là bằng chứng về giá trị con người
cô. Bằng chứng này lại không đi đôi với mối nghi hoặc của mẹ cô.
Tôi hỏi có phải mẹ cô luôn tiêu cực như thế về năng lực của cô hay
không.

Mẹ tôi luôn muốn tôi là một bé gái hoàn hảo. Bà muốn tôi phải dịu
dàng, đoan trang, và giỏi ăn nói… Khi tôi phạm lỗi bà sẽ làm tôi phải
hổ thẹn để làm cho đúng. Bà nói là phải giỏi, và bà không phải nói
suông đâu. Khi tôi phát âm không đúng từ nào đó, bà sẽ nhại lại tôi.
Bà sẽ chế nhạo dáng vẻ tôi lúc đó… hồi biểu diễn múa ballet là kỷ
niệm đau đớn nhất. Mẹ mơ ước trở thành diễn viên múa, nhưng
không làm được và phải kết hôn. Tôi đoán tôi phải thực hiện ước
mơ đó thay cho bà, nhưng tôi không thể nhảy giỏi như bà được, ít
nhất đó là những gì bà luôn nói với tôi. Tôi không bao giờ quên
được một buổi diễn khi tôi mười hai tuổi. Tôi nghĩ tôi đã múa khá tốt,
nhưng mẹ ra phía sau khán đài và mắng tôi – trước mặt cả lớp –
“Mày nhảy cứ như con hà mã”. Tôi chỉ muốn đào lỗ chui xuống đất.
Tôi dỗi suốt đoạn đường về nhà, bà bảo tôi phải học cách đón nhận
những chỉ trích nhỏ nhặt vì đó là cách duy nhất giúp tôi tiến bộ. Rồi
bà vỗ lên cánh tay tôi, tôi tưởng bà sẽ nói gì đó dễ chịu, nhưng anh
biết bà nói gì không? “Đối mặt với thực tế đi, con gái, con đâu có
làm gì được cái gì ra hồn đâu mà, đúng không?”
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“Hãy thành công – Nhưng cha mẹ biết con sẽ chẳng làm được gì
ra trò đâu”

Mẹ của Vicki dường như rất cố gắng khiến cho đứa con gái nhỏ
của bà cảm thấy luôn thiếu sót. Bà làm vậy bằng cách truyền đạt
một loạt các thông điệp hai mặt khó hiểu. Một mặt, bà giục con phải
trở nên xuất sắc, nhưng đồng thời lại bảo rằng con gái bà rất tệ.
Vicki luôn cảm thấy mất cân bằng, không bao giờ chắc rằng cô đang
làm tốt thứ gì hay không. Khi cô nghĩ cô đã làm tốt rồi, thì mẹ cô lại
đâm thọt; khi cô nghĩ cô làm chẳng ra gì, mẹ cô bảo sức cô chỉ đến
thế thôi. Ở thời điểm đáng lẽ Vicki nên xây dựng lòng tự tin, thì mẹ
cô lại phá hủy điều đó. Tất cả dưới danh nghĩa là để cô tốt hơn lên.

Nhưng thực chất mẫu phụ huynh này đang làm gì? Mẹ của Vicki
chỉ đang đấu tranh chống lại chính xúc cảm của bà về sự không trọn
vẹn và thiếu sót. Sự nghiệp nhảy múa của bà bị cản trở, có lẽ là vì
hôn nhân. Nhưng cũng có thể bà dùng hôn nhân để viện cớ vì bà
không đủ tự tin theo đuổi sự nghiệp này. Bằng cách thiết lập ưu thế
bề trên với con gái mình, mẹ của Vicki có thể chối bỏ xúc cảm của
bà về sự thiếu sót. Mọi cơ hội bà đều tận dụng để lấy con gái mình
ra chỉ trích, ngay cả trước mặt bạn bè của con. Thật tổn thương cho
một đứa trẻ tuổi mới lớn bị làm cho xấu hổ theo cách này, nhưng
nhu cầu của những người cha mẹ độc hại luôn được ưu tiên hàng
đầu.

Cha mẹ thích ganh đua

Nhu cầu khiến người khác cảm thấy không trọn vẹn nhằm để
chính mình cảm thấy trọn vẹn sẽ rất nhanh chóng biến thành một
cuộc cạnh tranh khốc liệt. Rõ ràng, mẹ của Vicki dần nhận thấy đứa
con gái nhỏ của bà trở thành một mối nguy hiểm khi cô càng lớn
càng trở nên xinh đẹp, trưởng thành hơn, và giỏi giang hơn, mẹ cô
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gặp khó khăn trong việc cảm thấy mình chiếm ưu thế. Bà phải liên
tục tạo ra áp lực, hạ thấp con mình, nhằm bảo vệ mình khỏi mối
nguy hiểm đó.

Cha mẹ lành mạnh sẽ cảm thấy phấn khởi và vui sướng khi
chứng kiến con mình ngày càng giỏi giang. Ngược lại, cha mẹ thích
ganh đua sẽ thường thấy túng quẫn, lo lắng, thậm chí là sợ hãi. Hầu
hết những bậc cha mẹ này không nhận biết được nguồn cơn của
những cảm xúc này, nhưng họ biết đó là do con cái mình gây ra.

Trong thời niên thiếu, các bé gái bắt đầu dậy thì, trở thành phụ
nữ, còn các bé trai trở thành đàn ông. Thời niên thiếu của đứa trẻ là
khoảng thời gian đe dọa đặc biệt đối với những phụ huynh cảm thấy
không an toàn. Phụ nữ hoảng sợ vì họ ngày càng già đi và mất đi
nét đẹp thanh xuân. Họ nhìn nhận con gái mình là một đối thủ cạnh
tranh và cảm thấy có nhu cầu cần hạ thấp chúng, đặc biệt là trước
mặt chồng mình. Đàn ông có thể thấy mối đe dọa đến sự nam tính
và quyền lực của mình. Trong nhà chỉ có chỗ cho một người đàn
ông, do đó họ dùng sự nhạo báng và sỉ nhục để khiến con trai mình
cảm thấy non nớt và bất lực. Rất nhiều thanh thiếu niên làm nghiêm
trọng hơn tình hình bằng cách cạnh tranh công khai như một cách
thử nếm trải mùi vị làm người lớn.

Những cha mẹ thích cạnh tranh thường là nạn nhân của sự thiếu
thốn (deprivation) trong tuổi thơ của họ, dù là thiếu thốn thức ăn,
quần áo hay tình thương. Dù họ có nhiều đến mức nào, họ vẫn sống
trong nỗi sợ không có đủ. Nhiều cha mẹ kiểu này tái hiện lại cuộc
cạnh tranh với con cái họ như họ đã trải qua với chính cha mẹ hoặc
anh chị em của mình. Cuộc cạnh tranh không công bằng này đặt áp
lực to lớn lên vai người con.
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Vicki đơn giản sẽ từ bỏ mọi cố gắng cần thiết để đạt được bất kỳ
điều gì:

Rất nhiều năm, tôi không đụng tới rất nhiều thứ, ngay cả những
việc tôi rất thích làm, vì tôi sợ bị chỉ trích. Sau khi lớn lên, tôi cứ
nghe thấy giọng nói của bà, hạ thấp con người tôi. Bà không mắng
chửi tôi, bà không bao giờ gọi tôi bằng những từ chửi bậy. Nhưng
cái cách bà liên tục so sánh bà với tôi khiến tôi cảm thấy tôi như đứa
ăn hại. Tôi rất đau lòng.

Bất kể những bậc cha mẹ thích ganh đua này tuyên bố họ muốn
điều gì cho con cái, động cơ ẩn giấu sau đó là để chắc chắn rằng
con cái họ không thể giỏi hơn họ. Thông điệp nằm trong vô thức này
rất mạnh mẽ: “Con không được thành công hơn ta”, “Con không
được xinh đẹp hơn ta”, hoặc là, “Con không được hạnh phúc hơn
ta”. Nói cách khác, “Tất cả chúng ta đều có mức giới hạn, và ta
chính là giới hạn đó của con”.

Chính vì những thông điệp này đã bám rễ sâu từ rất lâu, nếu đứa
trẻ khi lớn lên đạt thành tích xuất sắc ở một lĩnh vực nào đó, chúng
thường cảm thấy tội lỗi ghê gớm. Càng thành công, chúng càng sầu
khổ. Điều này thường dẫn đến việc đứa trẻ sẽ hủy hoại thành công
của chính nó. Đối với những đứa con trưởng thành của cha mẹ độc
hại, “làm không được” chính là cái giá phải trả cho bình an tâm hồn.
Chúng kiểm soát cảm giác tội lỗi bằng cách vô thức tự giới hạn bản
thân để không làm tốt hơn cha mẹ chúng. Theo nghĩa nào đó, chúng
đã tự biến những lời tiên đoán tiêu cực của cha mẹ chúng thành sự
thật.

Dán mác bằng những lời xúc phạm (branded by insults)
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Một số bậc cha mẹ bạo hành lời nói thậm chí còn không thèm
trốn trong vỏ bọc hợp lý hóa. Thay vào đó, họ dội bom đứa trẻ bằng
những miệt thị tàn nhẫn, la mắng, lăng mạ, và những cái tên xúc
phạm. Những bậc cha mẹ này cực kỳ kém nhạy cảm với nỗi đau họ
đang gây ra và những tổn thương kéo dài tận sau này. Sự bạo hành
bằng lời nói không giấu giếm này có khả năng ảnh hưởng nghiêm
trọng đến lòng tự trọng của trẻ như một dấu ấn trên người, để lại vết
thương tâm lý nặng nề.

Từng là một người mẫu, Carol, 52 tuổi, là một nhà thiết kế nội
thất cực kỳ xinh đẹp. Trong buổi trị liệu đầu tiên, cô kể tôi nghe về vụ
ly dị gần đây nhất của mình – lần thứ ba. Việc ly hôn đã kết thúc
được gần một năm trước khi Carol đến gặp tôi. Đó là khoảng thời
gian đau đớn, sau khi trải qua vụ việc, Carol cảm thấy sợ hãi cho
tương lai của mình. Cùng lúc, cô đang bước vào thời kỳ mãn kinh và
trên bờ vực hoang mang sợ mất đi nhan sắc của mình. Cô cảm thấy
không ai ưa mình. Cô bảo những nỗi sợ này càng trầm trọng sau lần
đến thăm cha mẹ cô nhân dịp lễ Tạ ơn.

Mọi chuyện cứ tái diễn như thế. Mỗi lần tôi đến thăm cha mẹ, tôi
lại bị tổn thương và thất vọng tràn trề. Điều khó khăn nhất là, tôi cứ
nghĩ chắc mình về nhà lần này và nói với họ rằng mình buồn, cuộc
sống mình có vấn đề ở đâu đó, chắc lần này họ sẽ nói, “Trời ơi, con
tôi, nghe con nói vậy cha mẹ rất buồn”, thay vì nói “đều là lỗi của
mày”. Những gì tôi nhớ được là họ luôn nói câu “đó là lỗi của mày”.

Tôi bảo Carol rằng nghe chuyện có vẻ như cha mẹ cô vẫn có ảnh
hưởng to lớn với cô. Tôi hỏi liệu cô có sẵn lòng cùng tôi tìm hiểu gốc
rễ của quyền lực đó để chúng ta có thể bắt đầu thay đổi kiểu mẫu
thống trị và kiểm soát này. Carol gật đầu và bắt đầu kể về thời thơ
ấu của cô trong một gia đình giàu có ở vùng Trung Tây nước Mỹ.
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Cha cô là một bác sĩ nổi danh, mẹ cô là một vận động viên bơi lội
cấp Olympic, bà rời sự nghiệp thi đấu thể thao để nuôi năm người
con. Carol là con cả.

Hồi nhỏ rất nhiều lúc tôi cảm thấy buồn và cô đơn. Cha tôi luôn
trêu chọc tôi, nhưng khi tôi khoảng mười một tuổi thì ông ta bắt đầu
nói những lời rất khủng khiếp.

“Ví dụ như?”, tôi hỏi. Cô bảo tôi điều đó không quan trọng. Cô bắt
đầu cắn móng tay biểu hiện rất căng thẳng. Tôi biết là cô đang cố
bảo vệ xúc cảm của mình. “Carol”, tôi nói, “Tôi biết điều này đau đớn
với cô. Nhưng ta phải nói mọi chuyện rõ ràng để có cách giải quyết”.
Cô bắt đầu chậm rãi nói:

Vì lý do nào đó, cha tôi nhất định… Lạy chúa, chuyện này quá
khó… ông ta nhất định là tôi… tôi có mùi rất hôi. Ông luôn đối với tôi
như vậy. Trong khi những người khác thì khen tôi xinh xắn, còn ông
ta luôn chăm chăm nói tôi là…

Carol lại ngưng lời và nhìn sang chỗ khác. “Carol, tiếp tục đi”, tôi
bảo, “Tôi đứng về phía cô”.

Ông ta từng nói, “Ngực mày có mùi rất hôi… lưng mày thúi hoắc.
Nếu người ta mà biết người mày hôi thối đến cỡ nào thì họ sẽ kinh
tởm chết mất”. Thề có Chúa, tôi tắm ba lần một ngày. Tôi thay đồ
liên tục. Tôi dùng cả tấn khử mùi và nước hoa, nhưng vẫn vậy. Một
trong những câu ông ưa thích là, “Nếu có ai lộn trái mày lại thì người
ta sẽ toàn thấy mùi hôi thoát ra từ lỗ chân lông trên người mày”. Nên
nhớ, lời này nói ra từ miệng một bác sĩ đáng kính. Còn mẹ tôi thì
chẳng nói lời nào. Bà thậm chí không bao giờ bảo tôi lời nói đó
không đúng. Tôi cứ nghĩ mãi phải làm thế nào để cải thiện… làm thế
nào để tránh cho ông chê bai tôi kinh tởm và hôi thối. Khi tôi đến nhà
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tắm, tôi luôn nghĩ nếu mình có thể làm toilet xả nước nhanh hơn thì
chắc ông sẽ không nghĩ tôi kinh tởm đến thế.

Tôi bảo Carol có vẻ như cha cô đã phản ứng một cách vô lý
trước giai đoạn dậy thì của cô vì ông ta không biết làm thế nào về
mối bận tâm thường trực của ông về nó. Các ông bố thường có
phản ứng khó chịu và thường là thù địch với sự phát dục của con
gái. Thậm chí cả một người cha tốt bụng và yêu thương con gái khi
con còn nhỏ cũng có thể tạo ra xung đột trong thời kỳ dậy thì của
con nhằm tránh cho ông khỏi những hấp dẫn về giới tính với con
gái, điều mà ông không chấp nhận được.

Đối với một người cha độc hại như cha của Carol, sự phát triển
giới tính của con gái ông có thể kích thích cảm xúc lo âu cực điểm,
mà trong tâm trí ông, biện hộ cho hành vi ngược đãi ông với con gái.
Bằng cách hướng tội lỗi và nỗi lo lắng lên con gái, ông có thể chối
bỏ hoàn toàn trách nhiệm về cảm xúc của chính mình. Giống như
ông đang nói, “Mày là đứa tệ hại và xấu xa, vì mày khiến tao có
những cảm xúc xấu xa và tệ hại với mày”.

Tôi hỏi Carol cô có thấy những điều này đúng với cô hay không.

Giờ nghĩ lại đó lại là vấn đề tính dục. Tôi luôn cảm giác ông đang
nhìn chằm chằm mình. Và ông luôn tra hỏi chi tiết tôi đã làm gì với
bạn trai, mà thực ra tôi không làm gì cả. Nhưng ông vẫn tin rằng tôi
sẽ lên giường với ai tôi đi chơi chung. Ông nói những câu như, “Mày
cứ nói thật. Tao sẽ không trừng phạt mày”. Ông thực sự muốn tôi kể
về chuyện tình dục.

Trong tình trạng rối loạn cảm xúc tuổi dậy thì, Carol rất cần một
người cha có thể yêu thương, cảm thông và giúp đỡ mình để cho cô
lòng tự tin. Thế nhưng, ông lại bắt cô phải chịu sự chê bai thường
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xuyên. Việc bạo hành bằng lời nói của người cha, cộng với sự thụ
động của người mẹ, đã làm tổn thương sâu sắc khả năng Carol tin
tưởng bản thân là một người có giá trị và đáng được yêu thương.
Khi người ta khen cô xinh đẹp, cô chỉ nghĩ đến việc người ta có ngửi
thấy mùi cơ thể cô không. Dù người ngoài có công nhận cô thế nào
thì cũng không đánh bại được thông điệp mang tính hủy hoại của
người cha.

Tôi bắt đầu làm người mẫu từ năm mười bảy tuổi. Dĩ nhiên, tôi
càng thành công thì cha tôi cư xử càng tệ hại. Tôi phải ra khỏi căn
nhà đó. Vì thế tôi kết hôn khi mười chín tuổi với người đầu tiên cầu
hôn tôi. Một con búp bê thật sự: anh ta đánh tôi khi tôi mang thai và
anh ta rời bỏ tôi khi đứa trẻ mới được sinh ra. Cứ như thể là việc
hiển nhiên, tôi đổ lỗi cho chính mình. Tôi nghĩ chắc mình đã làm sai
chuyện gì. Chắc có thể là tôi hôi thối, tôi chẳng biết. Khoảng một
năm sau, tôi lấy một người đàn ông không đánh đập tôi, nhưng anh
ta gần như không bao giờ nói chuyện với tôi. Tôi chịu đựng ngót
mười năm vì tôi không thể đối mặt với gia đình khi lại có một cuộc
hôn nhân đổ vỡ. Nhưng cuối cùng tôi cũng bỏ anh ta. May là tôi có
nghề người mẫu, nên tôi có thể nuôi sống bản thân và con trai. Tôi
thậm chí còn không gặp gỡ đàn ông vài năm. Sau đó tôi gặp Glen.
Tôi nghĩ đây rồi; tôi đã tìm thấy người đàn ông hoàn hảo của đời
mình. Năm năm đầu tiên của cuộc hôn nhân này là khoảng thời gian
hạnh phúc nhất trong đời tôi. Tôi tha thứ rất nhiều trong mười năm
kế tiếp vì không muốn lại thất bại trong hôn nhân lần nữa. Năm
ngoái anh ta bỏ tôi theo một người phụ nữ chỉ bằng nửa tuổi tôi. Sao
tôi cứ làm hỏng hết mọi chuyện thế này?

Tôi nhắc Carol rằng cô đã làm rất nhiều điều đúng đắn: cô là một
người mẹ yêu thương và nuôi nấng con đàng hoàng, cô thành công
trong cả hai sự nghiệp. Nhưng những lời đảm bảo của tôi lại không
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có trọng lượng gì cả. Carol đã đồng nhất hình ảnh cha cô gán cho
cô: một người vô dụng, đáng ghê tởm. Kết quả suốt thời trưởng
thành cô chạy theo cuộc tìm kiếm nắm chắc phần thất bại nhằm có
được tình yêu của cha mà cô khao khát khi còn nhỏ. Cô chọn người
đàn ông tàn nhẫn, bạo hành hoặc xa cách – giống như cha cô – và
cố gắng làm họ yêu cô, một tình yêu mà cha chưa từng cho cô.

Tôi giải thích với Carol rằng cô cố gắng làm cha cô, hay những
người cô chọn để thay thế ông, yêu thương cô, làm cô cảm thấy ổn
với chính mình, nghĩa là cô đặt lòng tự trọng của mình vào tay họ.
Việc này không cần phải là thiên tài cũng biết những đôi tay đó có
sức tàn phá như thế nào. Cô cần phải lấy lại kiểm soát lòng tự trọng
bằng cách đối đầu với niềm tin chắc-chắn-thất-bại mà cha cô gieo
vào đầu cô thời thơ ấu. Vài tháng sau cô dần nhận ra lòng tự trọng
của cô không bị đánh mất – cô chỉ đang tìm sai chỗ mà thôi.

Những bậc cha mẹ theo chủ nghĩa hoàn hảo

Sự kỳ vọng vô lý rằng con cái phải trở nên hoàn hảo cũng là một
trong những điều gây ra hành vi bạo hành nghiêm trọng bằng lời nói.
Bản thân nhiều bậc cha mẹ bạo hành lời nói cũng là những người
đã đạt được thành tựu cao, nhưng mái nhà của họ cũng thường là
bãi rác của áp lực sự nghiệp. (Những bậc cha mẹ nghiện rượu cũng
có yêu cầu vô lý đối với con cái, và dùng thất bại của con để bào
chữa việc uống rượu).

Những bậc cha mẹ theo chủ nghĩa hoàn hảo có ảo tưởng rằng
nếu họ làm cho con cái họ hoàn hảo thì họ sẽ là một gia đình hoàn
hảo. Họ đặt gánh nặng về sự bền vững lên vai con cái để tránh né
sự thật rằng họ, với tư cách là cha mẹ, không thể có được điều đó.
Đứa trẻ thất bại và trở thành người chịu tội cho những vấn đề trong
gia đình. Một lần nữa, đứa trẻ bị đổ lỗi.
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Trẻ con cần phạm lỗi và nhận biết rằng như vậy cũng không phải
là tận thế. Đó là cách chúng xây dựng lòng tự tin để thử làm những
điều mới mẻ trong đời. Cha mẹ độc hại đặt lên vai con cái những
mục tiêu không khả thi, những kỳ vọng vô lý, và những quy tắc luôn
thay đổi. Họ kỳ vọng con cái phải đáp ứng với mức độ trưởng thành
chỉ có được thông qua những trải nghiệm cuộc sống mà một đứa trẻ
không thể nào có được ở tuổi của chúng. Trẻ con không phải là
người lớn thu nhỏ, nhưng những bậc cha mẹ độc hại lại kỳ vọng
chúng hành xử như vậy.

Paul, 33 tuổi, là một kỹ thuật viên phòng thí nghiệm, tóc đen mắt
xanh, đến tham vấn tôi vì rắc rối trong công việc. Anh cực kỳ nhút
nhát, e dè, và không chắc chắn về bản thân mình, nhưng lại liên tục
dính vào những cuộc tranh cãi nảy lửa với cấp trên trực tiếp. Điều
này cùng với khả năng tập trung ngày càng có vấn đề, đang gây
nguy hiểm cho công việc của anh.

Khi Paul và tôi trao đổi về công việc của anh, tôi thấy anh có vấn
đề trong việc làm việc với người có quyền hành. Tôi hỏi anh về bố
mẹ anh và phát hiện ra, Paul, cũng như Carol, đã bị gán mác bằng
những lời sỉ nhục. Theo lời anh kể:

Tôi lên chín khi mẹ tôi tái hôn. Gã này chắc đã học với Hit-le.
Điều đầu tiên hắn làm khi dọn vào nhà là ra luật lệ; dân chủ là thứ
viển vông trong nhà tôi. Nếu ông ta ra lệnh bảo chúng tôi phải nhảy
xuống vực, chúng tôi phải nhảy. Miễn hỏi. Tôi chịu đựng nhiều hơn
em gái tôi. Ông ta liên tục nhắm vào tôi, hầu hết là về căn phòng của
tôi. Ông ta kiểm tra phòng tôi hàng ngày như thể là ở doanh trại
quân đội nào đó. Mấy đứa bé chín mười tuổi lúc nào cũng bề bộn
một chút, nhưng ông ta không quan tâm. Mọi thứ phải hoàn hảo,
không được để thứ nào sai vị trí. Nếu tôi để quyển sách trên bàn,
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ông ta sẽ bắt đầu la lối chửi bới tôi là con heo kinh tởm. Ông ta gọi
tôi là thằng chó đẻ khốn nạn hoặc là đồ trẻ trâu. Kiểu như môn thể
thao yêu thích của ông là dập tôi bằng những cái tên tệ hại như vậy.
Ông ta không bao giờ đánh tôi, nhưng những tên gọi khốn khiếp
như thế cũng làm tôi tổn thương không kém.

Tôi có linh cảm ở Paul có điều gì đó làm khuấy động cảm xúc ở
người cha dượng. Không mất bao lâu sau tôi đã tìm ra lý do. Paul là
một đứa trẻ nhút nhát, nhạy cảm, cô lập, thân hình nhỏ bé so với
tuổi của anh.

Khi cha dượng tôi còn nhỏ, ông là đứa nhỏ bé nhất trường. Mọi
người đều trêu chọc ông ấy. Lúc gặp gỡ mẹ tôi thì ông khá tráng
kiện do tập thể dục. Anh có thể thấy ông dồn sức vào đó rất nhiều.
Tất cả những cơ bắp đó nhìn như thể là của người khác.

Đâu đó trong thâm tâm người cha dượng của Paul, đứa trẻ nhỏ
người, sợ hãi, không trọn vẹn vẫn còn đó. Và vì Paul có quá nhiều
đặc điểm giống như vậy, Paul trở thành hình tượng cho thời thơ ấu
đau đớn của cha anh. Vì cha dượng anh chưa bao giờ chấp nhận
bản thân khi ông còn bé, nên cảm thấy cực kỳ giận dữ với đứa trẻ
đã nhắc nhớ ông về bản thân mình. Ông bắt Paul phải gánh những
gì không trọn vẹn mà chính ông không thể đối mặt. Bằng cách
ngược đãi Paul bằng những yêu cầu vô lý về sự hoàn hảo, và sau
đó bạo hành lời nói khi đứa trẻ không đáp ứng được, cha dượng
anh có thể tự thuyết phục bản thân rằng bản thân ông rất quyền lực
và mạnh mẽ. Những tổn hại mà ông gây ra cho Paul có lẽ chưa từng
thoáng qua trong suy nghĩ của ông. Ông tin rằng ông đang giúp đứa
trẻ trở nên hoàn hảo.

“Tôi không thể hoàn hảo được nên tôi bỏ cuộc thôi”
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Mẹ Paul ly dị người chồng thứ hai khi Paul mười tám tuổi, khi đó
tâm hồn Paul đã bị tàn phá nghiêm trọng. Paul biết anh sẽ không thể
nào đủ “hoàn hảo” như kỳ vọng của cha dượng, do đó anh từ bỏ:

Khi tôi mười bốn tuổi, tôi nghiện nặng. Chỉ như vậy tôi mới có
cảm giác được chấp nhận. và tôi cũng không phải người thích tiệc
tùng, vậy còn có gì nữa? Ngay trước khi tôi tốt nghiệp trung học, tôi
mua cỏ và gần như bị quá liều. … không bao giờ tôi muốn quay lại
khoảng thời gian đó nữa.

Paul vào học trường đại học cộng đồng, được một năm thì anh
bỏ ngang mặc dù khao khát và có năng khiếu theo đuổi sự nghiệp
làm nhà khoa học. Anh không tập trung được. Chỉ số IQ của anh
cực cao, nhưng anh không chịu được thử thách. Anh sa vào thói
quen bỏ cuộc.

Khi anh bước chân vào thị trường lao động anh thấy mình luôn
rơi vào tình trạng chống đối sếp, tái diễn lại thời thơ ấu. Anh nhảy từ
chỗ làm này sang chỗ làm khác cho đến khi cuối cùng cũng tìm
được người sếp anh thích. Sau đó anh đến chỗ tôi để cố gắng duy
trì tình trạng này. Tôi bảo rằng tôi có thể giúp được anh.

Ba chữ “P” của chủ nghĩa hoàn hảo

Mặc dù người cha dượng của Paul không còn xuất hiện trong
cuộc đời anh nữa, nhưng ông vẫn duy trì tác động mạnh mẽ đến
Paul vì những lời nhục mạ vẫn liên tục tái diễn trong đầu anh. Kết
quả là Paul vướng vào cái tôi gọi là “Ba chữ P”: Chủ nghĩa hoàn
hảo, Sự trì hoãn, và Trạng thái tê liệt.

Tôi rất thích phòng lab nơi tôi đang công tác, nhưng tôi rất sợ tôi
không làm hoàn hảo công việc. Do đó tôi trì hoãn rất nhiều việc đáng
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ra phải làm cho đến khi qua deadline, hoặc đợi nước đến chân mới
cuống cuồng làm và làm sai hỏng mọi thứ. Tôi càng làm hỏng
chuyện, tôi càng chờ đợi mình bị sa thải. Mỗi lần sếp tôi ý kiến về
việc tôi làm, tôi lại thấy bị xúc phạm cá nhân và phản ứng thái quá.
Tôi luôn mong rằng thế giới này sẽ sụp đổ vì tôi làm hỏng mọi
chuyện hết rồi. Gần đây công việc tôi bị dồn ứ lại không theo kịp đến
nỗi tôi phải xin nghỉ ốm. Tôi không thể đối mặt xoay sở được.

Cha dượng của Paul đã gieo vào đầu anh nhu cầu phải trở nên
hoàn hảo – Chủ nghĩa hoàn hảo. Nỗi sợ làm không hoàn hảo dẫn
đến việc Paul trì hoãn làm việc – Trì hoãn. Nhưng Paul càng trì
hoãn, khối lượng công việc lại càng quá sức anh, nỗi sợ càng to lớn
cuối cùng ngăn anh không làm một cái gì cả – Sự tê liệt.

Tôi giúp anh nghĩ ra một chiến lược tiếp cận công ty một cách cởi
mở, bảo họ rằng anh đang có vấn đề cá nhân có thể ảnh hưởng đến
công việc, và xin nghỉ phép. Họ ấn tượng với sự thành thật và cách
anh quan tâm đến chất lượng công việc, và cho phép anh nghỉ hai
tháng. Hai tháng không phải là khoảng thời gian đủ để Paul tìm hiểu
hết mọi vấn đề của mình, nhưng đủ để kéo anh ra khỏi cái hố anh tự
đào cho mình. Khi anh trở lại công tác, anh đã có thể làm bước đầu
tiên trong việc đối mặt với những gì cha dượng đã làm với anh,
khiến anh có thể phân biệt được tốt hơn đâu là mâu thuẫn thực sự
với các sếp và mâu thuẫn phát sinh từ tổn thương bên trong con
người anh. Mặc dù anh vẫn tiếp tục quá trình trị liệu thêm tám tháng,
mọi người ở sở làm đều bảo rằng anh như trở thành một con người
khác.

Chữ “S”

Đứa trẻ của những bậc cha mẹ theo đuổi chủ nghĩa hoàn hảo khi
lớn lên thường đi theo một trong hai con đường. Một là liên tục lao
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vào tìm kiếm tình thương của cha mẹ và sự chấp thuận, hoặc là
chống đối đến độ có nỗi sợ thành công.

Có những người hành xử như thể luôn có ai đó đánh giá cho
điểm họ. Căn nhà không bao giờ đủ sạch. Họ không cảm thấy hài
lòng với thành tích nào vì họ tin rằng họ có thể làm tốt hơn nữa. Họ
cảm thấy sợ hãi khi phạm sai lầm, dù là nhỏ nhất.

Và rồi có những người, giống như Paul vậy, sống một cuộc đời
nếm trải toàn thất bại vì anh không biết làm sao với chữ “S” –
Success. Với Paul, thành công có nghĩa là đầu hàng đòi hỏi của
người cha. Paul có lẽ còn tiếp tục thất bại trong công việc này đến
công việc khác nếu anh không tắt được tiếng nói của người cha
trong đầu anh.

Những lời tàn ác nhất: “Tao ước gì không sinh ra mày”

Một trong những ví dụ thuyết phục nhất của sự tàn phá gây ra
bởi bạo hành lời nói là trường hợp của Jason, 42 tuổi, là một viên
cảnh sát đẹp trai ở một trong những hospital groups của tôi nhiều
năm trước. Sở cảnh sát Los Angeles kiên quyết rằng anh phải nhập
viện vì nhà tâm lý học cảnh sát kết luận rằng Jason có nguy cơ
muốn tự sát. Tại buổi họp nhân viên bệnh viện, tôi biết được rằng
Jason luôn tự đặt mình vào tình huống đe dọa đến tính mạng một
cách không cần thiết. Ví dụ như, mới đây nhất anh một mình cố truy
bắt một vụ buôn ma túy bất hợp pháp mà không gọi viện trợ. Anh
suýt nữa thì tử nạn. Nhìn bề mặt thì hành động này có vẻ như rất
anh hùng, nhưng thật ra bản chất lại là hành vi bất cẩn và vô trách
nhiệm. Lý do được nói ra rất rõ ràng trong phiên họp: Jason muốn tự
sát trong quá trình làm nhiệm vụ.
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Phải trải qua nhiều buổi nói chuyện tôi mới giúp Jason lấy lại
được sự tự tin. Khi tôi làm được điều đó, giữa chúng tôi phát triển
một mối quan hệ công việc tốt đẹp. Tôi còn nhớ rõ khi anh kể tôi
nghe về mối quan hệ kỳ quái giữa anh và mẹ anh:

Cha tôi bỏ đi khi tôi hai tuổi vì ông không thể sống nổi với bà. Bà
ấy còn cay nghiệt hơn sau khi ông bỏ đi. Bà có tính khí vô cùng bạo
lực, và không ngừng công kích tôi, đặc biệt bởi vì tôi là hình ảnh thu
nhỏ của ông già tôi. Không có ngày nào bà không nói là ước gì tôi
không có mặt trên đời này. Những ngày bà ấy tâm trạng tốt, bà sẽ
nói, “Mày giống y hệt ông già khốn nạn của mày. Mày cũng thối nát y
hệt ông ta”. Vào những ngày xấu trời, bà sẽ nói mấy câu như, “Phải
chi mày chết quách đi, phải chi ông già mày chết quách đi, rồi thối
rữa ra dưới mồ”.

Tôi bảo anh mẹ anh điên rồi.

Tôi cũng cho là vậy, nhưng ai mà nghe lời một thằng nhóc. Một
người hàng xóm biết chuyện. Bà cố giúp đưa tôi vào một nhà nuôi
dưỡng trẻ em, vì bà chắc rằng mẹ tôi sẽ giết tôi. Nhưng cũng không
ai nghe bà ấy nói.

Anh dừng lại một lúc và lắc đầu.

Chúa ơi, tôi không nghĩ mấy chuyện này còn làm tôi buồn phiền
nữa. Nhưng mỗi lần nhớ lại bà ta ghét cay ghét đắng tôi, trong lòng
tôi vô cùng băng giá.

Mẹ của Jason gửi một thông điệp rất rõ ràng: bà không muốn có
anh. Khi cha anh bỏ nhà ra đi, và không muốn dính dáng đến cuộc
đời anh nữa, ông nhấn mạnh một điều: sự tồn tại của Jason là vô
nghĩa.
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Thông qua những hành động của anh trong lực lượng cảnh sát,
Jason vô thức cố gắng trở thành một đứa con vâng lời, dễ bảo. Về
bản chất, Jason đang cố gắng tước đi sự tồn tại của mình, để tự sát,
một cách gián tiếp làm vừa lòng mẹ anh. Anh biết đích xác cần phải
làm gì để khiến bà hài lòng vì bà đã nói quá rõ ràng: “Tao ước gì
mày chết quách đi”.

Bên cạnh việc gây ra tổn thương to lớn và hoang mang, dạng
hình bạo hành lời nói này tự trở thành một lời tiên tri tự ứng nghiệm.
Xu hướng muốn tự sát của Jason khá phổ biến ở nhóm con cái của
những cha mẹ như thế này. Đối với những đứa trẻ người lớn này,
đối diện và khắc phục mối liên kết độc hại với quá khứ đúng theo
nghĩa đen là vấn đề sinh tử.

Khi “mày là đồ…” trở thành “tôi là đồ…”

Việc trẻ con có thể bị hủy hoại vì những lời nhục mạ của bạn bè,
thầy cô, anh chị em, và các thành viên khác trong gia đình là quá rõ
ràng, thế nhưng trẻ con yếu đuối nhất khi đứng trước cha mẹ chúng.
Sau cùng thì cha mẹ chính là trung tâm vũ trụ của đứa nhỏ. Và nếu
những bậc cha mẹ cái-gì-cũng-biết này nghĩ xấu về mình thì chắc
chắn là họ nói đúng rồi. Nếu Mẹ lúc nào cũng nói, “Mày là đồ ngu
ngốc”, vậy thì mình là đồ ngu ngốc. Nếu Cha lúc nào cũng nói, “Mày
là đứa ăn hại”, thì mình chính là đồ ăn hại. Đứa trẻ không có cơ sở
nào để có thể nghi ngờ những đánh giá này.

Khi trẻ con đưa những nhận xét tiêu cực từ miệng người khác
vào tiềm thức của bản thân, nó đang “nội tâm hóa” chúng. Sự nội
tâm hóa những nhận xét tiêu cực – biến từ những nhận xét của
người khác về bản thân trở thành giá trị của bản thân – hình thành
nền móng của sự không tự trọng. Ngoài việc gây hại nghiêm trọng
cảm nhận bản thân như một người đáng được yêu thương, có giá trị
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và năng lực, bạo hành bằng lời nói có thể tạo ra kỳ vọng tiêu cực tự
ứng nghiệm về cách trẻ đương đầu với thế giới. Trong phần hai của
quyển sách này, tôi sẽ chỉ bạn cách đánh bại những kỳ vọng méo
mó bằng cách đưa những thứ bên trong ra bên ngoài.
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Đôi Khi Những Vết Thương Cũng Nằm Trên Cơ Thể

Những Kẻ Bạo Hành

Tôi nhận ra rằng lúc nào tôi cũng tức giận với chính mình, và đôi
khi tôi khóc không vì một lý do nào cả. Có lẽ đó là bởi vì tôi thấy thất
vọng về bản thân mình. Tôi cứ luôn nghĩ về việc cha mẹ tôi đã làm
tôi đau đớn và nhục nhã như thế nào. Tôi không duy trì tình bạn với
ai được lâu dài. Tôi có thói quen cắt đứt liên hệ với một nhóm bạn
sau một quãng thời gian nào đó. Tôi cho là tôi không muốn họ phát
hiện ra tôi là kẻ tệ hại nhường nào.

Kate, 40 tuổi, một nhà quản lý chất lượng của một doanh nghiệp
lớn có mái tóc vàng và gương mặt nghiêm nghị, đến gặp tôi theo lời
giới thiệu của vị bác sĩ của gia đình. Cô bị hoảng loạn khi ngồi trong
ô tô và ở trong thang máy của tòa nhà nơi cô làm việc. Bác sĩ của cô
đã kê đơn cho cô thuốc an thần nhưng vẫn thấy lo về cảm giác chán
ghét của cô khi phải rời khỏi nhà trừ những lúc đi làm. Ông buộc cô
phải tìm đến sự trợ giúp về tâm lý.

Điều đầu tiên mà tôi nhận thấy ở Kate là biểu cảm gay gắt, khổ
sở hiện rõ ngay trên gương mặt cô — như thể cô chưa bao giờ biết
cười vậy. Tôi không mất nhiều thời gian để nhận ra lý do vì sao:

Tôi lớn lên trong một gia đình thượng lưu ở ngoại ô St. Louis.
Chúng tôi có tất cả những gì mà tiền có thể mua được. Từ ngoài
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nhìn vào chúng tôi giống như một gia đình hoàn hảo. Nhưng thực ra
… cha tôi thường rất hay nổi giận. Những cơn thịnh nộ của ông ấy
xuất hiện sau những trận cãi vã với mẹ tôi. Ông sẽ nhắm vào bất cứ
đứa con nào đang ở gần ông nhất. Ông ấy sẽ tháo thắt lưng ra và
quật túi bụi vào tôi hoặc em gái tôi … vào chân chúng tôi … vào đầu
chúng tôi… bất kỳ nơi nào mà ông ấy có thể đánh tới. Khi ông ấy
làm vậy, tôi luôn có cảm giác hoảng sợ rằng ông ấy sẽ không dừng
lại.

Chứng trầm cảm và sợ hãi của Kate là di chứng của một tuổi thơ
từng bị bạo hành.

Tội Ác Trên Toàn Nước Mỹ

Trong hàng triệu gia đình Mỹ, trên tất cả các tầng lớp xã hội, kinh
tế, và giáo dục, có một thứ tội ác kinh khủng vẫn diễn ra mỗi ngày –
việc ngược đãi trẻ em.

Có rất nhiều tranh cãi và nhầm lẫn về định nghĩa của việc bạo
hành thân thể. Nhiều người vẫn tin rằng các bậc cha mẹ không chỉ
có quyền mà còn có trách nhiệm sử dụng hình thức xử phạt về thể
xác đối với con mình. Câu nói phổ biến nhất về cách dạy con trong
ngôn ngữ tiếng Anh vẫn là: “Thương cho roi cho vọt.” Cho tới gần
đây, trẻ em hầu như không có quyền hợp pháp. Chúng được nhìn
nhận rộng rãi như là vật sở hữu, những phần tài sản “được sở hữu”
bởi cha mẹ chúng. Trong hàng trăm năm, quyền cha mẹ được coi
như là không thể xâm phạm – dưới danh nghĩa kỷ luật, các bậc cha
mẹ có thể làm bất cứ điều gì đối với con cái mình, ngoại trừ việc giết
chúng.

Ngày nay các tiêu chuẩn của chúng ta đã bị thu hẹp lại. Vấn đề
ngược đãi trẻ em đã trở nên phổ biến đến mức sự nhận thức của
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công chúng đã buộc hệ thống luật pháp của chúng ta đặt ra giới hạn
cho các biện pháp kỷ luật. Trong nỗ lực để làm rõ những điều cấu
thành nên việc lạm dụng thể chất, Quốc hội đã ban hành Luật liên
bang về đối xử và phòng chống lạm dụng trẻ em vào năm 1974. Bộ
luật này định nghĩa việc lạm dụng thể chất là: “sự gây ra chấn
thương cho cơ thể như là những vết bầm tím, bỏng, sưng tấy, vết
cắt, gãy xương và nứt hộp sọ; bị gây ra bởi việc đá, đấm, cắn, đập,
đâm dao, trói buộc, đánh vào mông, v.v” Định nghĩa này được diễn
giải trong luật như như thế nào thường là vấn đề của sự giải thích.
Mỗi một bang đều có luật chống bạo hành trẻ em riêng, và hầu hết
đều có định nghĩa tương tự với định nghĩa của luật liên bang, mà có
phần mơ hồ trong phạm vi của nó. Một đứa trẻ bị gãy xương rõ ràng
là đã bị ngược đãi, nhưng hiếm khi nào các công tố viên lại áp án
phạt lên một vị phụ huynh đã gây ra những vết bầm tím trên cơ thể
con cái họ do tét đít.

Tôi không phải là một luật sư hay cảnh sát, nhưng với hai mươi
năm trong nghề tôi đã nhìn thấy những bất hạnh mà sự trừng phạt
thân thể “hợp pháp” ấy có thể gây ra. Tôi có định nghĩa của riêng
mình về sự ngược đãi thân thể: bất kỳ một hành vi này gây ra đau
đớn đáng kể về mặt thể xác cho một đứa trẻ, dù nó có để lại dấu vết
hay không.

TẠI SAO CHA MẸ LẠI ĐÁNH ĐẬP CON CÁI?

Hầu hết những người có con cái trong chúng ta đều cảm thấy sự
thôi thúc muốn đánh chúng vào lúc này hay lúc khác. Cái cảm giác
này có thể vô cùng mạnh mẽ khi một đứa trẻ không ngừng khóc, cự
nự, hay thách thức chúng ta. Đôi khi sự việc không liên quan nhiều
tới hành vi của đứa trẻ mà bởi vì sự mệt mỏi, mức độ căng thẳng, lo
âu, hay sự bất hạnh của chính chúng ta. Nhiều người trong chúng ta
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cố gắng kháng cự lại cái sự thôi thúc muốn đánh đập các con ấy.
Nhưng thật không may làm sao, nhiều bậc cha mẹ khác không có
khả năng kiềm chế được như thế.

Chúng ta chỉ có thể suy đoán tại sao, nhưng các bậc cha mẹ
ngược đãi con cái dường như có những điểm chung nhất định về
mặt tính cách. Đầu tiên, họ vô cùng khuyết thiếu khả năng kiểm soát
cơn nóng giận. Những bậc cha mẹ này sẽ hành hung con cái bất cứ
khi nào mà họ có những cảm xúc tiêu cực mạnh mẽ cần phải xả ra.
Họ dường như có rất ít, nếu như là có, sự nhận thức về hậu quả của
những việc họ làm với con cái mình. Đó gần như là một phản ứng tự
nhiên trước áp lực. Cơn bốc đồng và hành động là một và là như
nhau.

Bản thân những người ngược đãi thân thể người khác đều đến
từ những gia đình mà sự ngược đãi được xem như là một quy tắc.
Phần lớn hành vi của họ khi trưởng thành là một sự lặp lại về những
gì mà họ đã từng trải qua và học được hồi còn niên thiếu. Hình mẫu
của họ là một kẻ bạo hành. Bạo lực là thứ công cụ duy nhất mà họ
học cách sử dụng để đối mặt với các vấn đề và cảm xúc – đặc biệt
là cảm xúc giận dữ.

Nhiều bậc phụ huynh hay ngược đãi con cái đã bước vào thời kỳ
trưởng thành với những thiếu thốn tình cảm to lớn và những nhu
cầu không được đáp ứng. Về mặt cảm xúc, họ vẫn là những đứa
trẻ. Họ thường nhìn nhận con cái mình như là đối tượng thay thế
cho cha mẹ họ, để lấp đầy những nhu cầu cảm xúc mà những người
cha người mẹ của họ không bao giờ thỏa mãn. Một người cha như
vậy sẽ nổi giận khi đứa con của ông ta không đáp ứng được nhu
cầu của ông ta. Ông ta sẽ bất ngờ đánh đập đứa trẻ. Vào thời điểm
đó, đứa trẻ là đối tượng thay thế của cha mẹ họ hơn bao giờ hết,
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bởi vì đối tượng thật sự khiến kẻ ngược đãi thấy tức giận là cha mẹ
mình.

Nhiều người trong số những bậc cha mẹ này cũng gặp phải vấn
đề với bia rượu và ma túy. Sự lạm dụng các chất kích thích thường
là nhân tố góp phần vào việc không kiểm soát được cơn nóng giận,
dù cho nó không bao giờ là nguyên nhân duy nhất.

Có rất nhiều kiểu người bạo hành trẻ em, nhưng tồi tệ hơn cả
những người dường như có con chỉ để ngược đãi chúng. Nhiều
người trong số này có vẻ bề ngoài, nói năng, và hành động như một
con người, nhưng họ thực sự là những con quái vật – hoàn toàn
không có cảm xúc và tính cách mà hầu hết nhân loại chúng ta đều
có. Những kẻ ấy là một thách thức đối với sự hiểu biết của chúng ta;
không có một thứ logic nào có thể giải thích được cho hành vi của
chúng.

Trại Tập Trung Tư Nhân – Không Lối Thoát

Cha của Kate là một vị giám đốc ngân hàng, một người hay đi lễ
nhà thờ, một người đàn ông của gia đình được kính trọng – khó có
thể là loại người mà hầu hết mọi người hình dung tới khi nghe đến
cụm từ bạo hành trẻ em. Nhưng Kate không hề sống trong một thực
tế tưởng tượng, cô đã sống trong một cơn ác mộng thực sự.

Em gái và tôi bắt đầu khóa cửa phòng mình vào ban đêm bởi vì
chúng tôi rất sợ. Tôi không bao giờ có thể quên được cái lần tôi
mười một tuổi … con bé chín tuổi. Chúng tôi trốn dưới gầm giường
còn ông ấy thì cứ đập cửa. Tôi chưa bao giờ cảm thấy sợ hãi đến
thế trong cuộc đời mình. Và rồi, bỗng nhiên ông ấy phá cửa và lao
vào như là trong phim vậy. Thật khủng khiếp. Cái cửa bay vào trong
phòng. Chúng tôi cố gắng chạy trốn, nhưng ông ấy bắt được cả hai
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chúng tôi và ném chúng tôi vào góc nhà và bắt đầu lấy thắt lưng
quật chúng tôi. Ông ấy gầm lên, “Tao sẽ giết chúng mày nếu chúng
mày còn dám nhốt tao ở ngoài như vậy nữa!” Tôi nghĩ rằng rồi ông
ấy sẽ giết chết chúng tôi mất thôi.

Bầu không khí khủng bố mà Kate mô tả tràn ngập trong những
gia đình của những đứa trẻ bị ngược đãi. Ngay cả trong những thời
điểm yên tĩnh, những đứa trẻ ấy vẫn sống trong sự sợ hãi rằng ngọn
núi lửa cuồng nộ sẽ phun trào vào bất kỳ lúc nào. Và khi điều này
xảy ra, dù nạn nhân có làm gì thì cũng chỉ càng khiến cho kẻ ngược
đãi thêm phần tức giận. Những nỗ lực trong tuyệt vọng của Kate
nhằm bảo vệ bản thân như là trốn xuống gầm giường và khóa cửa
lại chỉ càng làm gia tăng hành vi phi lý của cha cô. Không có một nơi
an toàn nào để lẩn trốn hết cả, không thể nào tránh thoát khỏi kẻ
ngược đãi, và không thể tìm đến một ai để được bảo vệ.

KHÔNG BAO GIỜ CÓ THỂ BIẾT ĐƯỢC KHI NÀO THÌ NÓ DIỄN
RA

Tôi gặp Joe lần đầu tiên, 27 tuổi, tại một cuộc hội thảo mà tôi
thực hiện tại một trường tâm lý học nơi cậu đang theo học chương
trình thạc sĩ của mình. Tôi có nhắc đến trong bài giới thiệu của mình
rằng tôi đang viết một cuốn sách về các bậc cha mẹ độc hại. Joe tới
gặp tôi trong giờ nghỉ trưa và tình nguyện trở thành một ví dụ cho
cuốn sách của tôi. Tôi đã có đủ tư liệu trong quá trình hành nghề
của mình, nhưng có điều gì đó trong giọng nói của chàng trai trẻ này
cho tôi biết rằng cậu ấy cần được nói chuyện với một ai đó. Chúng
tôi hẹn gặp vào ngày hôm sau và nói chuyện trong nhiều giờ. Tôi
không chỉ bị ấn tượng trước sự cởi mở và thật thà của cậu mà còn
bởi sự chân thành của cậu trước mong muốn được sử dụng trải
nghiệm đau thương của mình để giúp đỡ những người khác.
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Tôi luôn bị đánh đập trong phòng mình, tôi thậm chí còn không
nhớ nổi những trận đòn ấy rơi xuống đầu tôi vì nguyên nhân gì nữa.
Tôi có thể làm bất cứ điều gì và cha tôi sẽ lao vào phòng và bắt đầu
mắng mỏ và quát tháo. Điều tiếp theo mà tôi biết được, là ông ấy bắt
đầu đấm tôi cho tới khi ông ấy dí tôi vào tường. Ông ấy sẽ tiếp tục
đánh đập tôi đến khi tôi trở nên mơ hồ và không biết chuyện gì đang
xảy ra nữa. Phần đáng sợ nhất của câu chuyện này là không bao
giờ biết được điều gì đã kích thích cơn giận của ông ấy!

Joe dành phần lớn thời thơ ấu của mình để chờ đợi những cơn
sóng triều giận dữ của người cha và biết rằng chẳng có cách nào để
thoát được khỏi nó. Trải nghiệm ấy đã tạo nên một nỗi sợ hãi mạnh
mẽ, ám ảnh suốt đời về việc bị tổn thương và phản bội. Hai cuộc
hôn nhân kết thúc bằng ly dị bởi vì cậu không thể học được cách để
tin tưởng.

Điều đó không hề biến mất bởi vì ta chuyển ra ngoài sống hay kết
hôn. Tôi luôn thấy lo sợ về một điều gì đó, và tôi căm ghét chính
mình bởi vì thế. Nhưng nếu như cha mình, người đáng lý ra phải
yêu thương và chăm sóc cho ta, lại đối xử với ta như vậy, vậy thì
chuyện quái quỷ gì nữa sẽ còn xảy ra với ta trong cái thế giới này
đây. Tôi đã phá hỏng rất nhiều mối quan hệ chỉ bởi vì tôi không thể
để người khác đến gần mình. Tôi thấy xấu hổ về bản thân mình vì
điều đó, và tôi cũng xấu hổ vì mình lúc nào cũng sợ hãi như vậy.
Nhưng cuộc sống chỉ làm tôi sợ hãi. Tôi thật sự đã rất cố gắng trong
quá trình trị liệu để vượt qua được điều này bởi vì tôi biết rằng tôi
không thể làm được điều gì cho bản thân hay cho người khác nếu
như tôi không thể vượt qua được nó. Nhưng mà, Chúa ơi, đó là cả
một cuộc chiến.
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Rất khó để lấy lại cảm giác tin cậy và an toàn một khi chúng đã bị
chà đạp bởi các bậc cha mẹ. Tất cả chúng ta đều xây dựng kỳ vọng
về việc người khác sẽ đối xử với ta như thế nào dựa trên mối quan
hệ của chúng ta với cha mẹ mình. Nếu như mối quan hệ đó, đa
phần, là sự nuôi dưỡng cảm xúc, tôn trọng quyền lợi và cảm xúc
của chúng ta, thì chúng ta sẽ lớn lên với mong đợi rằng những
người khác cũng đối xử với ta như thế. Những kỳ vọng tích cực này
cho phép ta trở nên sẵn sàng để bị tổn thương và cởi mở trong các
mối quan hệ của mình khi trưởng thành. Nhưng nếu như, như trong
trường hợp của Joe, tuổi thơ là một quãng thời gian của những lo
lắng, căng thẳng, và đau đớn không ngừng, thì ta sẽ hình thành nên
những kỳ vọng tiêu cực và sự đề phòng cứng nhắc.

Joe đã mong đợi những điều tồi tệ nhất ở những người khác.
Cậu cho rằng cậu sẽ chịu tổn thương và đối xử tệ hại như khi còn
nhỏ. Vì thế mà cậu đã tự bao bọc mình trong bộ áo giáp của cảm
xúc. Cậu không để cho ai đến gần mình. Thật không may, bộ áo
giáp ấy hóa ra lại là một cái nhà tù cảm xúc hơn là một sự bảo vệ.

“TÔI CÓ RẤT NHIỀU VẤN ĐỀ - CHẲNG CÓ GÌ LÀ LẠ KHI TÔI
PHẢI NHẬN LẤY ĐIỀU ĐÓ”

Joe không bao giờ hiểu được điều gì đã khiến cho cha cậu phát
điên. Những kẻ ngược đãi khác thì có nhu cầu được thấu hiểu. Họ
đánh đập con cái, và rồi mong chúng hãy hiểu cho mình, thậm chí là
cả cầu xin sự tha thứ nữa. Đó chính là câu chuyện của Kate:

Tôi vẫn còn nhớ có một đêm khủng khiếp nọ khi mẹ tôi ra ngoài
mua sắm sau bữa tối. Cha tôi đánh tôi rất đau với cái thắt lưng khốn
kiếp kia. Tôi hét to đến nỗi một người hàng xóm đã gọi cho cảnh sát,
nhưng cha tôi đã thuyết phục họ rằng mọi chuyện đều ổn. Ông ấy
bảo với cảnh sát rằng tiếng ồn ấy phát ra từ TV, và họ tin vào điều
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đó. Tôi đứng đó với nước mắt đầm đìa trên mặt và cánh tay sưng
tấy, nhưng họ vẫn tin lời ông ấy. Tại sao lại không chứ? Cha tôi là
một trong những con người quyền lực nhất của cái thành phố này.
Nhưng ít nhất thì họ cũng khiến cho ông ấy bình tĩnh lại. Sau khi họ
rời đi, cha tôi bảo với tôi rằng gần đây ông ấy đang bị stress. Tôi
thậm chí còn không biết stress có nghĩa là gì, nhưng ông ấy thật sự
muốn tôi hiểu về những gì ông ấy đang phải trải qua. Ông ấy bảo
với tôi rằng mẹ tôi không còn đối xử tốt với ông ấy nữa … rằng bà
không ngủ với ông ấy và việc một người vợ không ngủ với chồng
mình là không đúng. Vì thế mà ông ấy lúc nào cũng thấy bực bội.

Cha của Kat đã tiết lộ những thông tin không phù hợp, riêng tư
cho một đứa trẻ còn quá nhỏ để có thể hiểu. Tuy vậy, ông ta vẫn
mong cô bé chăm lo cho cảm xúc của mình. Sự đảo ngược vai trò
này làm cho Kate bối rối và hoang mang, nhưng nó lại là điều phổ
biến đối với các bậc cha mẹ hay ngược đãi. Họ muốn con cái mình
mang đến cho họ cả sự nhẹ nhõm và giải tỏa; họ đánh đập chúng,
và rồi họ đổ lỗi hành vi của mình cho một người khác.

Thay vì đối mặt trực tiếp với các vấn đề trong hôn nhân của
mình, cha của Kate lại dồn sự giận dữ và nỗi thất vọng về tình dục
của mình lên con gái ông ta, rồi hợp lý hóa hành vi bạo lực bằng
việc quy tội cho người vợ. Bạo hành trẻ em thường là một phản ứng
trước sự căng thẳng trong công việc, mâu thuẫn với một thành viên
trong gia đình hay bạn bè, hoặc những căng thẳng chung trong một
cuộc sống không thấy hài lòng. Trẻ con là những mục tiêu dễ dàng:
chúng không thể đánh lại, và chúng có thể bị đe dọa để giữ yên
lặng. Thật không may cho cả kẻ ngược đãi và nạn nhân của mình,
việc giải tỏa cơn giận chỉ mang đến cho họ sự nhẹ nhõm trong chớp
mắt. Nguồn cơn thật sự của sự tức giận ấy vẫn luôn tồn tại, không
thay đổi và sẽ còn tiếp tục dâng lên. Và, đáng buồn thay, mục tiêu
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bất lực của cơn thịnh nộ cũng không thay đổi, nhận mệnh phải hấp
thụ cơn thịnh nộ ấy và sẽ mang theo nó tới tuổi trưởng thành.

“TA LÀM ĐIỀU NÀY LÀ ĐỂ TỐT CHO CON”

Những kẻ ngược đãi khác, thay vì đổ lỗi cho người khác về hành
vi của mình, sẽ cố gắng biện minh cho điều đó như là vì lợi ích tốt
đẹp nhất của đứa trẻ. Nhiều bậc cha mẹ vẫn tin rằng sự trừng phạt
về thân thể là cách thức hiệu quả duy nhất để chấn chỉnh một hành
vi hay phẩm hạnh. Nhiều “bài học” trong số này được thực hiện trên
danh nghĩa của đức tin. Chưa từng có một cuốn sách nào lại bị sử
dụng sai mục đích nhiều như là cuốn Kinh thánh khi nó được đem ra
để biện minh cho việc đánh đập.

Tôi đã rất kinh ngạc trước một bức thư xuất hiện trên trang web
của Ann Landers:

Ann Landers thân mến,

Tôi thấy rất thất vọng về sự hồi đáp của chị trước một cô bé mà
mẹ cô bé từng trói cô bé lại. Giáo viên thể dục đã phát hiện ra
những vết bầm tím trên chân và lưng của cô bé và gọi đó là hành vi
“ngược đãi trẻ em”? Tại sao chị lại chống đối việc trói một đứa trẻ
trong khi cuốn Thánh kinh dạy chúng ta bằng thứ ngôn ngữ rành
mạch rằng đó là điều mà các bậc phụ huynh nên làm? Châm ngôn
đoạn 23:13 có nói: “Đừng ngần ngại trong việc sửa dạy trẻ con. Dù
trừng phạt bằng roi nó chẳng chết đâu.” Và Châm ngôn đoạn 23:14
nói rằng: “Khi trị nó bằng roi vọt là con cứu nó khỏi chết.”

Những bậc cha mẹ này thường tin vào những phẩm chất xấu vốn
có trong con trẻ. Họ tin rằng một trận đánh đập mạnh tay sẽ giữ cho
đứa trẻ khỏi lầm đường lạc lối. Họ nói ra những lời như là: “Ta được
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nuôi dưỡng với một cây roi; bị đánh lúc này hay lúc khác cũng
chẳng hại gì,” hay, “Tôi cần phải đặt nỗi sợ hãi của Chúa vào trong
con người nó,” hay, “Con bé cần phải biết ai mới là chủ của cái nhà
này,” hay, “Thằng bé cần phải biết rằng thằng bé đã phạm phải điều
gì thì mới có thể trở lại đường ngay.”

Những bậc cha mẹ khác sẽ viện lý do cho sự đánh đập như là
một nghi lễ cần thiết của cuộc hành trình, một thử thách để khiến
cho đứa trẻ trở nên cứng cáp, dũng cảm, và mạnh mẽ hơn. Đó là
điều mà Joe được dẫn dắt để tin tưởng:

Bà nội tôi mất khi cha tôi mười bốn tuổi. Ông ấy không bao giờ
vượt qua được chuyện đó. Đến giờ vẫn vậy, và hiện ông đã sáu
mươi tư tuổi rồi. Gần đây ông ấy bảo với tôi rằng ông ấy đối xử khắc
nghiệt với tôi như vậy là bởi vì ông ấy không muốn tôi có cảm giác.
Nghe thật bệnh, luận điểm của ông ấy là nếu như anh không cảm
thấy gì cả, thì anh sẽ không phải trải qua đau khổ trong đời. Tôi thật
sự tin rằng ông ấy nghĩ là ông ấy đang bảo vệ tôi khỏi việc bị tổn
thương. Ông ấy không muốn tôi phải trải qua nỗi đau mà ông từng
phải chịu đựng trước cái chết của mẹ mình.

Thay vì khiến cho Joe trở nên mạnh mẽ hay ít bị tổn thương hơn,
việc đánh đập đã khiến cho cậu thấy sợ hãi và không còn dám tin
tưởng nữa, một điều đã đi quá xa so với ý định chuẩn bị cho cậu
bước vào thế giới. Thật ngớ ngẩn khi tin rằng sự trừng phạt thể xác
dữ dội sẽ có những tác động tích cực lên một đứa trẻ.

Trên thực tế, nghiên cứu chỉ ra rằng việc áp dụng kỷ luật đối với
thân thể thực ra không phải là một biện pháp trừng phạt hiệu quả dù
là với những hành vi gây rắc rối. Việc đánh đập chỉ chứng minh
được tính ngăn chặn tạm thời, và chúng tạo nên trong lòng đứa trẻ
những cảm giác mãnh liệt về sự tức giận, ảo tưởng được trả thù, và
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căm ghét bản thân. Khá rõ ràng là những tổn thương thường xuyên
về tinh thần, cảm xúc, và cơ thể gây ra do sự ngược đãi thân thể
vượt xa mọi thứ lợi ích tạm thời mà nó có thể mang lại.

Những Kẻ Ngược Đãi Thụ Động

Cho đến nay tôi gần như hoàn toàn tập trung vào các bậc cha mẹ
ngược đãi chủ động. Nhưng vẫn còn có những vai diễn khác trong
vở kịch gia đình cũng cần phải gánh vác một phần trách nhiệm. Đó
là những người làm cha làm mẹ đã cho phép sự ngược đãi này xảy
ra vì sự sợ hãi, phụ thuộc, và nhu cầu cần duy trì hiện trạng gia đình
của bản thân. Họ chính là những kẻ ngược đãi thụ động.

Tôi hỏi Joe rằng mẹ cậu đã làm gì những khi cậu bị đánh.

Bà ấy hầu như chẳng làm gì cả. Đôi khi bà sẽ tự nhốt mình trong
phòng tắm. Tôi thường tự hỏi rằng tại sao bà không ngăn gã điên
khốn nạn suốt ngày đánh đập tôi dã man kia lại. Nhưng tôi đoán là
bản thân bà cũng quá sợ hãi. Việc đương đầu với ông ấy không phải
là tính cách của bà. Cứ nhìn mà xem, cha tôi là một người Cơ đốc
giáo, và mẹ tôi là một người Do Thái. Bà lớn lên trong một gia đình
nghèo khổ, chính thống, và ở nơi mà bà lớn lên, phụ nữ không bảo
với những người đàn ông của mình rằng họ cần phải làm gì. Tôi
đoán là bởi vì bà cảm thấy biết ơn rằng bà có một mái nhà trên đầu
và rằng chồng bà đã tạo ra một cuộc sống đầy đủ cho mình.

Mẹ của Joe không đánh đập con cái, nhưng bởi vì bà không hề
bảo vệ chúng khỏi sự hung bạo của chồng mình nên bà cũng trở
thành một kẻ đồng lõa với sự ngược đãi của ông ta. Thay vì tiến lên
bảo vệ con, bà tự mình trở thành một đứa trẻ sợ hãi, vô dụng và thụ
động khi đối mặt với sự bạo lực của người chồng. Vì thế, mà bà đã
bỏ rơi con trai mình.
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Thêm vào việc cảm thấy bị cô lập và không được bảo vệ, Joe
nhận ra mình chất đầy gánh nặng trách nhiệm:

Tôi nhớ có một lần khi tôi khoảng mười tuổi, và cha tôi đã đánh
mẹ tôi một trận nhừ tử. Tôi thức dậy rất sớm vào buổi sáng ngày
hôm sau và đợi trong bếp cho tới khi ông ấy xuống nhà với cái áo
choàng tắm. Ông ấy hỏi tôi rằng tại sao tôi thức dậy sớm thế. Tôi rất
sợ, nhưng rồi tôi nói, “Nếu như ông còn đánh mẹ tôi một lần nữa, tôi
sẽ đập lại ông bằng cây gậy bóng chày.” Ông ấy chỉ nhìn tôi và phá
lên cười. Rồi ông ấy lên lầu tắm rửa và đi làm.

Joe đã thực hiện một sự hoán đổi vai trò ngược đãi-trẻ em kinh
điển ở đây, gánh lấy trách nhiệm bảo vệ người mẹ của mình như thể
cậu là một vị phụ huynh và bà mới chính là đứa trẻ.

Bằng việc cho phép bản thân mình bị chôn vùi trong sự bất lực,
bậc cha mẹ thụ động có thể dễ dàng chối bỏ sự đồng lõa yên lặng
của mình trước sự ngược đãi này. Và bằng việc trở nên bảo bọc,
hay bằng việc hợp lý hóa cho sự im lặng thụ động của cha hoặc mẹ
mình, đứa trẻ bị ngược đãi có thể dễ dàng hơn trong việc chối bỏ sự
thật rằng cả cha và mẹ đều đã khiến cho chúng thất vọng.

Trường hợp của Kate cũng giống như vậy:

Khi cha bắt đầu đánh đập chúng tôi, em gái và tôi luôn hét lên để
cầu cứu mẹ. Nhưng bà không bao giờ xuất hiện. Bà chỉ ngồi ở dưới
nhà và nghe chúng tôi gào lên gọi bà. Chúng tôi không mất nhiều
thời gian để nhận ra rằng bà sẽ không bao giờ tới cứu chúng tôi. Bà
không bao giờ chống lại cha tôi cả. Tôi đoán là bà không giúp nổi
chúng tôi.
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Bất kể bao nhiêu lần tôi nghe thấy những câu nói kiểu như, “Tôi
đoán là bà không thể giúp chúng tôi,” chúng vẫn khiến tôi cảm thấy
thật khó chịu. Mẹ của Kate thực ra đã có thể cứu được con mình.
Tôi bảo với Kate rằng việc bắt đầu nhìn ra vai trò thực tế của mẹ cô
là một điều quan trọng. Mẹ cô đáng lý ra nên ngăn cha cô lại, hay,
nếu như mà bà sợ ông ta, thì đáng lý ra bà phải gọi cảnh sát. Không
có một cái cớ nào có thể biện minh được cho việc một người cha
hay người mẹ chỉ đứng đó và cho phép đứa con của mình bị hành
hạ cả.

Trong trường hợp của cả Kate và Joe, người cha là người ngược
đãi chủ động và người mẹ là kẻ đồng lõa im lặng. Tuy nhiên, điều
này không có nghĩa rằng đó là kịch bản duy nhất trong các gia đình.
Trong một số gia đình, người mẹ là người ngược đãi chủ động và
người cha là người thụ động. Giới tính có thể thay đổi, nhưng hành
động ngược đãi thì vẫn như cũ. Tôi có những khách hàng mà cả bố
và mẹ đều là những người ngược đãi, nhưng sự kết hợp cha mẹ
ngược đãi/thụ động lại phổ biến hơn nhiều.

Nhiều người con đã trưởng thành thường bênh vực người cha
hoặc người mẹ thụ động của mình bởi vì họ nhìn nhận người cha
hay người mẹ đó như một đồng-nạn nhân. Trong trường hợp của
Joe, quan điểm này càng được tăng cường bởi vì cậu đóng vai trò
đảo ngược mà tại đó cậu cảm thấy cần phải bảo vệ người mẹ thụ
động của mình.

Đối với Terry, một đại diện tiếp thị 43 tuổi, tình hình còn phức tạp
hơn nữa khi bậc cha mẹ thụ động trở thành nguồn an ủi cảm thông
của anh. Terry, người luôn bị mẹ mình ngược đãi trong suốt tuổi thơ,
đã luôn ngưỡng mộ người cha vô tích sự của mình.
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Tôi là một đứa trẻ rất nhạy cảm, một đứa trẻ ham mê nghệ thuật
và âm nhạc hơn là thể thao. Mẹ tôi luôn gọi tôi là đồ con gái. Bà luôn
tức giận với tôi và sẽ đánh tôi với bất kỳ thứ gì bà có trong tay.
Dường như tôi đã dành phần lớn tuổi thơ của mình chỉ để trốn trong
góc tủ quần áo. Tôi không biết tại sao bà lại đánh tôi nhiều như thế,
nhưng mọi việc tôi làm hình như đều khiến bà khó chịu. Tôi cảm
thấy như thể bà đã xóa sổ toàn bộ tuổi thơ của tôi.

Tôi hỏi Terry rằng cha của anh làm gì trong lúc mẹ đánh đập anh.

Rất nhiều lần cha đã ôm tôi khi tôi khóc, và ông sẽ nói với tôi
rằng ông xin lỗi về những cú đấm của mẹ tôi. Ông luôn nói rằng ông
chẳng thể làm được gì trước điều đó, và rằng nếu như tôi cố gắng
hơn, mọi thứ sẽ tốt đẹp hơn đối với tôi. Cha tôi thực sự là một người
tốt. Ông ấy làm việc rất chăm chỉ để gia đình có được cuộc sống tốt.
Ông đã cho tôi thứ tình yêu bền bỉ duy nhất khi tôi còn nhỏ.

Tôi hỏi Terry rằng liệu, kể từ khi anh trưởng thường, anh có bao
giờ nói chuyện với cha mình về tuổi thơ của anh hay không.

Tôi đã thử một vài lần, nhưng ông ấy luôn nói “những chuyện đã
qua hãy để cho nó qua đi.” Dù sao, làm ông ấy buồn thì có nghĩa lý
gì đâu cơ chứ. Vấn đề của tôi là với mẹ của tôi, chứ không phải là
với ông ấy.

Terry phủ nhận sự đồng lõa của cha mình bởi vì anh muốn bảo
vệ những kỷ niệm tuổi thơ tươi đẹp duy nhất mà anh có – những
khoảnh khắc yêu thương với cha anh. Từng bám víu vào sự dịu
dàng của cha mình khi còn là một đứa trẻ sợ hãi, và giờ đây anh
vẫn bám víu vào đó khi là một người lớn sợ hãi. Bằng việc hoán đổi
một cái tủ quần áo tối om với một thực tại sai lầm, anh đã chẳng làm
gì để đối mặt với sự thật.
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Terry nhận thức được rằng sự ngược đãi của người mẹ đã làm
hỏng cuộc đời anh nhưng lại không nhận ra sự oán giận mà anh
dành cho cha mình. Suốt nhiều năm Terry phủ nhận rằng người cha
đã làm anh thất vọng. Và để cho vấn đề trở nên tồi tệ hơn, cha của
Terry đã dồn phần lớn trách nhiệm lên đầu Terry bằng việc gợi ý với
Terry rằng nếu anh “cố gắng hơn,” thì anh có thể thoát khỏi những
trận đòn.

Học Cách Căm Ghét Bản Thân: “Tất Cả Đều Là Lỗi Của Tôi”

Dù khó tin, nhưng những đứa trẻ bị đánh đập chấp nhận lời cáo
buộc vì những tội lỗi được áp đặt lên chúng cũng giống như những
đứa trẻ bị ngược đãi bằng lời nói vậy. Joe nhớ lại:

Cha tôi luôn nói với tôi rằng tôi là đồ vô dụng. Nếu có một cách
nào đó để gắn tên tôi vào một từ để chửi trong khi ông ấy đánh tôi,
thì ông ấy sẽ làm như vậy. Vào lúc ông ấy đánh tôi xong, tôi thật sự
tin rằng tôi là thứ tồi tệ nhất từng tồn tại trên đời. Và rằng tôi bị đánh
là bởi vì tôi xứng đáng bị như vậy.

Hạt mầm của sự tự buộc tội đã được gieo từ rất sớm trong Joe.
Làm sao mà một đứa bé có thể chịu đựng nổi một sự tuyên truyền
mạnh mẽ nhường ấy về giá trị của bản thân nó? Như tất cả những
đứa trẻ bị ngược đãi khác, Joe tin vào hai lời nói dối: rằng cậu thật
tệ, và rằng cậu bị đánh bời vì cậu là một kẻ tồi tệ.

Bởi vì những lời dối trá này đến từ người cha uy quyền, biết tuốt
của mình, nên chúng phải đúng. Những lời nói dối này tồn tại mãi
trong lòng những con người trưởng thành đã từng là những đứa trẻ
bị đánh đập, bao gồm cả Joe. Như là cậu miêu tả:
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Tôi rất thất vọng về bản thân mình … Tôi dường như không thể
có nổi một mối quan hệ tốt đẹp với bất kỳ ai. Tôi khó có thể tin rằng
một người nào đó có thể thực sự quan tâm đến tôi.

Kate diễn tả một khung cảnh tương tự khi cô không muốn mọi
người phát hiện ra cô “tệ hại” ra sao. Những cảm giác tràn ngập về
lòng tự trọng thấp trở thành sự chán ghét bản thân và tạo ra một
cuộc sống của những mối quan hệ thất bại, thiếu tự tin, cảm giác
không phù hợp, sợ hãi, và cơn giận mông lung.

Kate tổng kết lại:

Cả cuộc đời mình, tôi luôn bị ám ảnh rằng tôi không xứng đáng
để được hạnh phúc. Tôi nghĩ rằng đó là lý do vì sao mà tôi không
bao giờ kết hôn … không bao giờ có được mối quan hệ tốt đẹp …
không bao giờ cho phép bản thân mình có được một sự thành công
thực thụ nào cả.

Khi Kate lớn lên, sự ngược đãi cơ thể chấm dứt. Nhưng thông
qua sự căm ghét bản thân, những ngược đãi về mặt cảm xúc vẫn
được duy trì. Ngoại trừ việc vào lúc này, cô trở thành người tự
ngược đãi chính mình.

Ngược Đãi Và Yêu Thương – Một Sự Kết Hợp Đáng Quan Ngại

Những đứa trẻ bị ngược đãi thường rơi vào một sự pha trộn kỳ lạ
của niềm vui và đau đớn. Joe mô tả sự khủng bố liên miên cùng tồn
tại với những khoảnh khắc dịu dàng:

Có những lúc cha tôi rất vui vẻ, và đôi khi, tôi thề, ông còn dịu
dàng nữa. Như có lần tôi ghi tên tham dự một cuộc thi trượt tuyết
lớn và ông ấy rất quan tâm tới nó. Vì thế ông lái xe đưa tôi tới
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Jackson, Wyoming, mất tận mười tiếng đi đường, để tôi có thể tập
trên nền tuyết có chất lượng tốt. Trên đường về, cha tôi nói với tôi
rằng tôi thật đặc biệt. Dĩ nhiên, khi ông ấy nói thế, tôi nghĩ rằng,
“Nếu như con đặc biệt, vậy tại sao con lại cảm thấy tệ về bản thân
đến thế.” Nhưng ông đã thực sự nói điều đó. Và nó thật ý nghĩa.
Đến giờ tôi vẫn cố vớt vát lại với ông những gì mà chúng tôi đã có
vào ngày hôm đó.

Thông điệp hỗn loạn chỉ càng khiến Joe thêm bối rối, và chúng
càng khiến cho cậu thấy khó khăn hơn trong việc đối diện với sự
thật về cha mình. Tôi giải thích với Joe rằng sự hợp nhất tai ác,
mạnh mẽ giữa cha mẹ/con cái diễn ra khi một bậc phụ huynh đưa ra
lời hứa hẹn yêu thương trong khi cùng lúc lại ngược đãi đứa trẻ ấy.
Thế giới của một đứa trẻ rất hạn hẹp, và dù cho có bị hành hạ đến
đâu, thì những người cha người mẹ ấy vẫn là nguồn yêu thương và
xoa dịu duy nhất của nó. Đứa trẻ bị đánh đập dành cả tuổi thơ của
mình để tìm kiếm chiếc Chén thánh tình yêu của cha mẹ. Sự tìm
kiếm ấy sẽ vẫn tiếp tục trong thời kỳ trưởng thành.

Cả Kate nữa, vẫn còn nhớ:

Khi tôi còn là một đứa trẻ, cha tôi sẽ ôm tôi, yêu tôi, và ru tôi ngủ.
Và khi tôi lớn hơn một chút, ông vẫn luôn có đó để đưa tôi tới lớp
học múa vào cuối tuần hay đi xem phim. Ông ấy thực sự yêu tôi ở
một giai đoạn trong cuộc đời mình. Tôi cho rằng ước mơ lớn nhất
của tôi là ông ấy có thể lại yêu thương tôi như là ông đã từng làm
vậy.

Trong một số trường hợp, đứa trẻ bị ngược đãi đã vô tình đồng
nhất hóa với người cha hoặc mẹ hay ngược đãi của mình. Xét cho
cùng, kẻ ngược đãi nom thật mạnh mẽ và không không thể bị tổn
thương.
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Người Giữ Bí Mật Của Gia Đình

Sự nhân từ không thường xuyên của cha đã khiến Kate luôn
khao khát tình yêu thương của ông, hi vọng về một sự thay đổi.
Niềm hi vọng này giữ cô gắn bó với ông rất lâu sau khi cô đã trưởng
thành. Một phần của sự gắn bó ấy, cô tin rằng cô cần phải giữ bí
mật về sự thật về hành vi của cha cô. Một đứa con gái “ngoan” sẽ
không bao giờ phản bội gia đình mình.

“Bí mật của gia đình” là một gánh nặng gia tăng đối với những
đứa trẻ bị ngược đãi. Với việc không thể nói ra về sự ngược đãi,
những đứa trẻ bị đánh đập đã cắt bỏ mọi hi vọng được sự giúp đỡ
về mặt cảm xúc. Ở đây chúng ta có Kate:

Cả cuộc đời tôi, tôi cảm thấy như mình đang sống gian dối. Thật
kinh khủng khi không thể tự do nói về điều đã ảnh hưởng mạnh mẽ
tới cuộc đời mình. Làm sao mà ta có thể vượt qua được nỗi đau về
một điều gì đó nếu như ta không thể nói về nó? Dĩ nhiên là, tôi có
thể nói về nó trong buổi trị liệu, nhưng tôi vẫn không thể nói về nó
với những người nắm giữ tất cả những quyền lực ấy đối với tôi trong
suốt những năm qua. Người duy nhất mà tôi có thể nói về điều này
là người giúp việc. Tôi cảm thấy bà ấy là người duy nhất trên thế
gian này mà tôi có thể tin tưởng. Một lần nọ, sau khi cha tôi đánh tôi,
bà ấy nói với tôi rằng “Con yêu, cha con thật bệnh hoạn.” Tôi không
bao giờ hiểu nổi tại sao ông ấy lại không tới bệnh viện nếu như ông
ấy bị bệnh.

Tôi hỏi Kate rằng cô nghĩ điều gì sẽ xảy ra nếu như cô đối mặt
với cha và mẹ mình về tuổi thơ của cô. Cô nhìn tôi trân trối mất một
lúc trước khi trả lời:
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Đối với cha tôi, tôi chắc là ông ấy sẽ đau khổ … và rồi chúng tôi
sẽ gặp phải rắc rối lớn. Mẹ tôi có thể sẽ bị kích động. Và em gái tôi
sẽ nổi điên với tôi vì đã động đến quá khứ. Con bé thậm chí còn
không nói với tôi về chuyện đó!

Lòng trung thành của Kate với “bí mật gia đình” là chất keo dính
giúp duy trì gia đình này. Nếu như cô phá vỡ sợi dây ràng buộc im
lặng, cả gia đình sẽ tan vỡ.

Tất cả những điều này chỉ dâng lên trong lòng tôi. Mỗi khi tôi ở
bên họ … ý của tôi là chẳng có gì thay đổi hết. Cha tôi vẫn rất khó
chịu với tôi. Tôi cảm thấy như sắp nổ tung đến nơi và muốn nói với
họ rằng tôi tức giận ra sao, nhưng tôi chỉ ngồi đó và cắn môi mình.
Khi cha tôi nổi giận với tôi ngày hôm nay, mẹ tôi giả vờ như thể bà
không nghe thấy chuyện gì đang diễn ra. Tôi từng tham gia một buổi
họp lớp vào vài năm trước và tôi cảm thấy mình như một kẻ đạo
đức giả. Các bạn học của tôi đều cho rằng tôi có một gia đình thật
tuyệt vời. Còn tôi thì nghĩ, “Nếu như mà họ biết được.” Tôi ước gì tôi
có thể nói với cha mẹ mình rằng họ đã hủy hoại những năm tháng
trung học của tôi như thế nào. Tôi muốn hét lên với họ rằng họ đã
làm tổn thương tôi quá nhiều nên tôi không còn có thể yêu họ nữa.
Tôi không thể có nổi một mối quan hệ yêu đương với một người đàn
ông. Họ đã làm tê liệt cảm xúc của tôi. Và họ vẫn làm vậy. Nhưng tôi
quá sợ để nói ra bất cứ điều gì với họ.

Người lớn trong Kate đang kêu gọi đối mặt với cha mẹ cô với sự
thật, nhưng đứa trẻ khiếp sợ, bị hành hạ trong Kate lại quá đỗi sợ
hãi trước hậu quả của việc đó. Cô tin rằng mọi người sẽ căm ghét
cô nếu như cô để cho chuyện này bị tiết lộ. Cô tin rằng toàn bộ bí
mật của gia đình sẽ bị sáng tỏ. Và kết quả là, mối quan hệ của cô và
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cha mẹ trở thành một trò chơi đố chữ. Mọi người đều giả vờ rằng
không có chuyện xấu nào từng xảy ra hết.

DUY TRÌ CÂU CHUYỆN HOANG ĐƯỜNG

Tôi không hề ngạc nhiên khi Kate nói với tôi rằng những người
bạn thời trung học của cô nghĩ rằng cô có một gia đình tuyệt vời. Rất
nhiều những gia đình ngược đãi con cái đều có thể trưng ra một bộ
mặt rất “bình thường” cho phần còn lại của thế giới thấy. Sự đáng
tôn trọng này hoàn toàn đối lập với sự thật về gia đình đó. Nó hình
thanh nên một “câu chuyện gia đình hoang đường.” Câu chuyện
hoang đường của gia đình Joe cũng rất điển hình:

Mỗi khi tôi ở cùng với gia đình thật đúng như là chúng tôi đang
diễn một vở kịch khốn kiếp vậy. Không có gì thay đổi hết. Cha tôi
vẫn uống rượu, và tôi chắc chắn rằng ông ấy vẫn đánh mẹ tôi.
Nhưng từ cái cách chúng tôi hành động và nói năng, người ta sẽ
nghĩ rằng chúng tôi là những nhân vật trong bộ phim Leave It to
Beaver. Có phải tôi là người duy nhất còn nhớ mọi chuyện diễn ra
như thế nào hay không? Có phải tôi là người duy nhất biết được sự
thật? Điều đó thực sự không quan trọng bởi vì tôi dù sao cũng sẽ
không nói gì cả. Tôi cũng chỉ giả tạo như tất cả bọn họ mà thôi. Tôi
đoán là tôi không thể bỏ qua cái hi vọng rằng có lẽ vào một ngày
nào đó sự việc sẽ khác đi. Có lẽ là nếu như chúng tôi giả vờ đủ
nhiều, chúng tôi sẽ trở thành một gia đình bình thường.

Joe cũng bị rơi vào sự mâu thuẫn khủng khiếp giữa việc muốn
đối chất với cha mẹ mình và nỗi lo sợ rằng cậu sẽ phá nát gia đình.
Khi cậu còn học trung học cậu đã viết những bức thư về việc cậu
thực sự cảm thấy ra sao:
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Tôi thật sự dồn hết tâm can mình vào những lá thư ấy, những
điều về việc bị đánh đập và bị phớt lờ. Rồi tôi sẽ cất chúng trong
trong tủ quần áo của mình, hi vọng rằng người nhà tôi sẽ đọc được
chúng. Nhưng tôi không bao giờ biết được rằng liệu họ có làm vậy
hay không. Không ai nói một lời nào về điều đó. Tôi cũng cố gắng
viết nhật ký một thời gian khi tôi ở tuổi niên thiếu. Tôi cũng để nó ở
đâu đó. Tới tận ngày hôm nay, tôi vẫn không biết được liệu họ có
đọc nó hay không, và thành thật mà nói, tôi vẫn quá đỗi sợ hãi để
mà hỏi họ về điều đó.

Không phải là nỗi sợ hãi về một trận đánh đập khác đã ngăn cản
Joe khỏi việc hỏi cha mẹ cậu về cuốn nhật ký hay những lá thư. Khi
lên trung học, cậu đã quá lớn cho sự đánh đập đó. Nhưng nếu như
họ đã đọc những lời cầu khẩn của cậu và không đáp lại, cậu sẽ từ
bỏ ảo tưởng của mình rằng một phép màu nào đó có thể diễn ra vào
một ngày nào đó và sẽ mang đến cho cậu chiếc chìa khóa để mở ra
cánh cửa yêu thương của họ. Sau nhiều năm, cậu vẫn thấy sợ
trước việc tìm ra câu trả lời và rằng họ có thể làm cậu thất vọng
thêm lần nữa.

Cảm Xúc Hỗn Loạn

Những đứa trẻ bị ngược đãi luôn giữ cơn giận âm ỉ trong lòng
mình. Bạn không thể bị đánh đập, làm nhục, thấy sợ hãi, bị coi
thường, và bị khiển trách vì nỗi đau của chính mình mà lại không
cảm thấy giận dữ được. Nhưng những đứa trẻ bị đánh đập không có
cách nào để giải tỏa cơn giận này. Ở tuổi trưởng thành, cơn giận đó
cần phải tìm ra lối thoát.

Holly, 41 tuổi, một người nội trợ có cơ thể chắc nịch và gương
mặt lạnh lùng, mái tóc ngắn đã sớm bạc màu, được đưa đến với tôi
sau khi bị một giáo viên trường học tố cáo với Bộ Dịch vụ xã hội vì
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đã ngược đãi đứa con trai 10 tuổi của mình. Con trai cô đang tạm
thời sống với ông bà nội. Mặc dù việc trị liệu của cô là do tòa án quy
định, cô cho thấy rằng mình là một khách hàng tích cực.

Tôi rất xấu hổ về bản thân. Tôi từng tát thằng bé trước đây,
nhưng lần này tôi thật sự hung hăng và nổi điên. Đứa bé ấy khiến tôi
giận kinh khủng … Chị biết không, tôi luôn tự hứa với lòng rằng nếu
như tôi có con, tôi sẽ không bao giờ chạm một ngón tay lên người
nó. Chúa ơi, tôi biết rõ việc ấy như thế nào mà. Nó thật kinh khủng.
Nhưng thậm chí là chưa kịp nhận ra, tôi đã trở thành người mẹ điên
rồ của mình mất rồi. Ý tôi là, cả bố và mẹ đều đánh tôi, nhưng bà ấy
đánh tôi tệ nhất. Tôi nhớ có một lần bà ấy từng đuổi tôi chạy quanh
căn bếp với một con dao trong tay!

Holly có một lịch sử dài với những phản ứng tiêu cực - đó là, biến
những cảm xúc bốc đồng mạnh mẽ thành những hành động hung
hăng. Khi ở tuổi vị thành niên, cô luôn gây rắc rối và nhiều lần bị
đình chỉ học tập. Khi trưởng thành, cô miêu tả bản thân mình như
một cái thùng thuốc nổ biết đi:

Đôi khi tôi buộc phải rời khỏi nhà bởi vì tôi lo sợ về những việc
mà tôi có thể gây ra với con mình. Tôi cảm thấy như thể tôi không
còn kiểm soát nổi mình nữa.

Sự giận dữ của Holly đã ập xuống đầu con trai cô. Trong những
trường hợp cực đoan khác, sự kìm nén giận dữ có thể tự bộc lộ
thành hành vi phạm tội bạo lực, dao động từ việc đánh đập vợ con
tới hiếp dân tới giết người. Các nhà tù của chúng ta chất đầy những
người lớn từng bị ngược đãi thể xác khi còn là những đứa trẻ và
chưa bao giờ học được cách bộc lộ cơn giận của mình một cách
thích đáng.



https://thuviensach.vn

Kate, mặt khác, hướng cơn giận của mình vào trong. Nó tìm
được những cách khác để thể hiện:

Dù người khác có nói hay làm gì với tôi, tôi không bao giờ có thể
đứng lên bảo vệ mình. Tôi chỉ không bao giờ có sức để làm được
điều đó. Tôi thường thấy đau đầu. Hầu như lúc nào tôi cũng cảm
thấy mình thật ti tiện. Mọi người đều giẫm đạp lên tôi, và tôi không
biết làm thế nào để ngăn họ lại. Năm ngoái, chắc chắn là tôi đã bị
loét dạ dày. Bụng tôi lúc nào cũng đau cả.

Kate đã học cách để trở thành nạn nhân từ rất sớm trong đời
mình và không bao giờ dừng lại. Cô không biết cách làm thế nào để
bảo vệ bản thân khỏi việc bị lợi dụng hay bị bắt nạt bởi những người
khác. Theo đó cô kéo dài mãi nỗi đau mà cô từng trải qua từ hồi còn
nhỏ. Chẳng mấy ngạc nhiên, nỗi giận dữ chất chồng trong cô buộc
phải tìm cách để thoát ra, nhưng bởi vì cô quá sợ hãi để bộc lộ nó
một cách trực tiếp, cơ thể và tâm trạng cô đã bày tỏ nó thay cho cô:
dưới dạng thức của những cơn đau đầu, dạ dày quặn thắt, và trầm
cảm.

CHA NÀO, CON NẤY?

Trong một số trường hợp, đứa trẻ bị ngược đãi đã vô tình đồng
nhất hóa với người cha hoặc mẹ hay ngược đãi của mình. Xét cho
cùng, kẻ ngược đãi nom thật mạnh mẽ và không không thể bị tổn
thương. Những nạn nhân trẻ con tưởng tượng rằng nếu như chúng
sở hữu những phẩm chất này, chúng sẽ có thể tự bảo vệ lấy mình.
Vì vậy, như một sự tự vệ vô thức, chúng sẽ phát triển một số nét
tính cách mà chúng căm ghét nhất ở những bậc cha mẹ độc hại. Bất
kể lời hứa hẹn đầy quyết tâm đối với bản thân rằng sẽ trở thành một
con người khác, dưới sự căng thẳng chúng có thể sẽ hành xử y hệt
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như những người đã từng ngược đãi chúng. Nhưng hội chứng này
không phổ biến như hầu hết mọi người vẫn nghĩ.

Trong nhiều năm qua nhiều người đã tin rằng gần như tất cả
những đứa trẻ bị đánh đập đều trở thành những bậc cha mẹ đánh
đập con cái. Xét cho cùng, thì đó cũng là hình mẫu duy nhất mà
chúng có được.

Nhưng các nghiên cứu gần đây đã thách thức những giả định
này. Thực ra, không chỉ rất nhiều những đứa trẻ từng bị ngược đãi
trở thành những người lớn không ngược đãi, mà những bậc cha mẹ
này còn gặp phải khó khăn với cả những phương thức kỷ luật con
cái yếu ớt, không bạo lực nhất. Trong sự nổi loạn chống lại nỗi đau
của tuổi thơ mình, những bậc cha mẹ này thường né tránh việc thiết
lập ra các giới hạn và thực thi chúng. Cả điều này nữa cũng có thể
gây ra tác động tiêu cực lên sự phát triển của một đứa trẻ, bởi vì trẻ
con cần đến sự an toàn của các ranh giới. Tuy nhiên tác hại gây ra
bởi việc quá mức dễ dãi thì thường ít nghiêm trọng hơn nhiều so với
những tác hại gây ra bởi sự ngược đãi.

Tin tốt là các nạn nhân người lớn của các bậc cha mẹ hay ngược
đãi vẫn hoàn toàn có thể vượt qua được sự căm ghét bản thân, đi
theo vết xe đổ cha mẹ họ, cơn giận âm ỉ, nỗi sợ hãi tràn ngập, và
việc không thể tin tưởng hay cảm thấy an toàn.
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Sự Phản Bội Tột Bậc

Những Kẻ Lạm Dụng Tình Dục

Loạn luân có lẽ sự trải nghiệm tàn nhẫn, kinh khủng nhất đối với
con người. Đó là sự phản bội niềm tin cơ bản nhất giữa một đứa trẻ
với cha mẹ nó. Đó là sự hủy hoại cảm xúc. Những nạn nhân nhỏ
tuổi hoàn toàn phụ thuộc vào kẻ xâm phạm, vì thế mà chúng không
có nơi nào để chạy trốn, và không biết tìm đến ai để cầu xin sự giúp
đỡ. Những người bảo vệ trở thành kẻ ngược đãi, và thực tại trở
thành nhà tù của những bí mật bẩn thỉu. Loạn luân phản bội con tim
của tuổi thơ — sự ngây thơ của cái lứa tuổi ấy.

Trong hai chương vừa qua, chúng ta đã nhìn vào một vài thực tại
tăm tối hơn của các gia đình độc hại. Chúng ta đã gặp gỡ các bậc
cha mẹ đặc biệt thiếu hụt sự cảm thông và tình thương dành cho
con cái mình. Họ tấn công con cái mình với mọi thứ vũ khí – từ
những lời phê bình nhục mạ cho tới chiếc thắt lưng bằng da, và họ
vẫn biện minh cho sự ngược đãi của mình như là một hành động
của kỷ luật hay sự dạy dỗ. Nhưng giờ đây chúng ta sẽ bước vào
một phạm vi khác của những hành vi tàn ác đến mức thách thức mọi
sự lý giải. Đây là nơi mà tôi phải quên đi những lý thuyết tâm lý học
đúng đắn: tôi tin rằng sự xâm hại tình dục đối với trẻ em hoàn toàn
là một hành vi của ác quỷ.
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Loạn Luân Là Gì?

Thật khó để định nghĩa khái niệm loạn luân bởi vì những định
nghĩa về mặt pháp lý và tâm lý học là khác xa nhau cả một thế giới.
Khái niệm trong pháp lý vô cùng hạn hẹp, thường định nghĩa loạn
luân như là một hành vi giao cấu giữa những người có quan hệ
huyết thống với nhau. Do đó hàng triệu người không nhận ra rằng
họ là nạn nhân của tội loạn luân bởi vì họ chưa đi đến bước quan hệ
tình dục. Từ góc nhìn của tâm lý học, loạn luân bao hàm một phạm
vi rộng hơn nhiều của các hành vi và các mối quan hệ. Nó bao gồm
cả sự tiếp xúc cơ thể với miệng, ngực, bộ phận sinh dục, hậu môn,
hay bất kỳ một bộ phận cơ thể nào của đứa trẻ, mà được thực hiện
nhằm mục đích tạo nên sự hưng phấn tình dục ở kẻ xâm hại. Kẻ
xâm hại không nhất thiết phải có quan hệ huyết thống. Hắn có thể là
bất cứ ai mà đứa trẻ xem như là một thành viên của gia đình, chẳng
hạn như là cha hoặc mẹ kế, hoặc dâu rể trong nhà.

Có những hành vi loạn luân vô cùng có hại dù cho chúng không
liên quan đến sự tiếp xúc cơ thể với đứa trẻ. Ví dụ, nếu một kẻ xâm
hại tự mình khỏa thân hay thủ dâm trước mặt đứa trẻ, hay thậm chí
là thuyết phục đứa trẻ chụp những bức ảnh gợi tình, thì kẻ đó cũng
đang thực hiện một dạng hành vi loạn luân.

Chúng ta phải thêm vào trong định nghĩa của mình về loạn luân
rằng những hành vi ấy cần phải được giữ bí mật. Một người cha âu
yếm ôm và hôn con mình thì không việc gì cần phải giữ bí mật cả.
Thực ra, sự đụng chạm như vậy là cần thiết đối với sự phát triển
tâm lý lành mạnh của đứa trẻ. Nhưng nếu như người cha ấy vuốt ve
bộ phận sinh dục của đứa trẻ — hay để đứa trẻ vuốt ve chỗ đó của
mình — thì đấy là một hành động cần phải giữ bí mật. Đó là một
hành động loạn luân.
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Còn có nhiều những hành vi tinh vi hơn khác mà tôi gọi là sự loạn
luân về tâm lý. Các nạn nhân của hành vi loạn luân tâm lý có thể
không thực sự bị chạm vào hay bị tấn công tình dục, nhưng họ phải
trải qua một sự xâm phạm về cảm giác riêng tư hay an toàn. Tôi
đang nói đến những hành động xâm phạm như là rình mò một đứa
trẻ thay quần áo hay tắm rửa, hoặc liên tục nhắc đi nhắc lại những
lời nhận xét tán tỉnh hoặc rõ ràng mang tính nhục dục đối với một
đứa trẻ. Mặc dù không có hành vi nào trong số này phù hợp với định
nghĩa về sự loạn luân, các nạn nhân vẫn thường cảm thấy bị xâm
phạm và phải chịu nhiều triệu chứng tổn thương tâm lý giống như ở
những nạn nhân thực thụ của tội loạn luân.

NHỮNG HIỂU LẦM VỀ LOẠN LUÂN

Khi lần đầu tiên tôi bắt đầu nỗ lực nâng cao nhận thức của cộng
đồng về quy mô của căn bệnh dịch mang tên loạn luân, tôi đã gặp
phải sự kháng cự rất lớn. Có gì đó thật xấu xí và ghê tởm về loạn
luân đã khiến cho mọi người không muốn thừa nhận sự tồn tại của
nó. Trong vòng mười năm qua, sự phủ định đã bắt đầu phải nhượng
bộ khi đối diện với sự tràn ngập của các chứng cứ, và loạn luân đã
trở thành một chủ đề có thể — dù vẫn còn cảm giác không thoải mái
— được thảo luận trong cộng đồng. Nhưng một trở ngại khác vẫn
còn tồn tại: những hiểu lầm về sự loạn luân. Chúng từ lâu đã trở
thành sản phẩm của niềm tin trong ý thức của đa số chúng ta, vượt
ra ngoài cả những thách thức. Nhưng chúng không hề thật, chưa
bao giờ là vậy.

HIỂU LẦM: Loạn luân là một việc hiếm hoi.

THỰC TẾ: Tất cả những nghiên cứu và dữ liệu liên quan, bao
gồm của cả Bộ Dịch vụ Nhân sinh Hoa Kỳ, cho thấy có ít nhất một
trong số mười trẻ dưới 18 tuổi bị quấy rối bởi một thành viên được
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tin cậy trong gia đình. Chỉ là từ những năm 1980 chúng ta mới bắt
đầu nhận ra rằng nạn loạn luân phổ biến đến nhường nào. Trước
thời điểm đó, hầu hết mọi người đều tin rằng tội loạn luân chỉ diễn ra
với tỷ lệ một trên một trăm ngàn gia đình.

HIỂU LẦM: Loạn luân chỉ xảy ra trong những gia đình nghèo khổ
hoặc có dân trí thấp, hoặc ở trong những cộng đồng bị cô lập, lạc
hậu.

THỰC TẾ: Nạn loạn luân có tính bình đẳng một cách tàn nhẫn.
Nó xuất hiện trong mọi tầng lớp kinh tế-xã hội. Loạn luân có thể dễ
dàng xảy ra trong gia đình bạn cũng như trong một gia đình nào đó
nằm sau những ngọn đồi của Appalachia.

HIỂU LẦM: Những kẻ loạn luân là những kẻ lầm đường lạc lối
trong xã hội và lệch lạc về tình dục.

THỰC TẾ: Kẻ xâm hại có thể là bất cứ ai. Không hề có một mẫu
số hay sự mô tả sơ lược chung nào hết. Đó thường là những kẻ làm
việc chăm chỉ, đáng kính, hay đi lễ nhà thờ, dường như là những
người đàn ông và đàn bà rất đỗi bình thường. Tôi đã từng gặp
những kẻ xâm hại là các sĩ quan cảnh sát, giáo viên trường học, chủ
doanh nghiệp, mệnh phụ phu nhân, thợ nề, bác sĩ, kẻ nghiện rượu,
và mục sư. Những đặc điểm chung mà họ sở hữu mang tính chất
tâm lý hơn là địa vị xã hội, văn hóa, sắc tộc, hay điều kiện kinh tế.

HIỂU LẦM: Loạn luân là một phản ứng trước sự thiếu thốn về
mặt tình dục.

THỰC TẾ: Hầu hết những kẻ xâm hại đều có đời sống tình dục
tích cực trong hôn nhân, và thường qua cả các mối quan hệ ngoài
luồng nữa. Bọn họ hướng đến đối tượng trẻ em vì cảm giác về
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quyền lực và sự kiểm soát hoặc vì thứ tình yêu không điều kiện,
không rủi ro mà chỉ bọn trẻ mới có thể mang lại. Mặc dù những nhu
cầu và xu hướng này trở thành hành vi tình dục, sự thiếu thốn tình
dục hiếm khi nào lại là nguyên nhân chính.

HIỂU LẦM: Trẻ em — đặc biệt là các em gái vị thành niên — rất
có sức cám dỗ và ít nhất cũng phải chịu một phần trách nhiệm khi bị
xâm phạm.

THỰC TẾ: Hầu hết trẻ em đều thử nghiệm cảm xúc và thôi thúc
tình dục theo những cách ngây thơ và hiếu kỳ với những người mà
chúng gắn bó. Các bé gái tán tỉnh với cha chúng và các bé trai với
mẹ của chúng. Một số trẻ vị thành niên thì khiêu gợi công khai. Tuy
nhiên 100 phần trăm trách nhiệm vẫn luôn thuộc về người lớn trong
việc kiểm soát những tình huống này và không chạy theo cơn bốc
đồng của mình.

HIỂU LẦM: Hầu hết các câu chuyện loạn luân đều không phải sự
thật. Chúng thực ra chỉ là điều tưởng tượng xuất phát từ ham muốn
tình dục của bản thân đứa trẻ.

THỰC TẾ: Sự hiểu lầm này được tạo ra bởi Sigmund Freud và
đã trở nên phổ biến thông qua việc giảng dạy và thực hành về
chứng bệnh tâm thần từ đầu thế kỷ trước. Trong quá trình hành
nghề của mình, Freud nhận được rất nhiều cáo trạng về các vụ loạn
luân từ các cô con gái của những gia đình trung lưu được kính trọng
của Vienne nên ông đã vô cớ cho rằng không thể tất cả đều đúng
được. Để giải thích về tính thường xuyên của sự việc này, ông đưa
ra kết luận rằng chúng chủ yếu diễn ra trong trí tưởng tượng của các
bệnh nhân của mình. Hậu quả của sai lầm của Freud là hàng ngàn,
có thể là hàng triệu, các nạn nhân của nạn loạn luân đã, và trong
một số trường hợp là vẫn tiếp tục, không được công nhận và không
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có được sự trợ giúp mà họ cần tới, ngay cả khi họ gom góp đã đủ
dũng cảm để tìm đến sự giúp đỡ chuyên môn.

HIỂU LẦM: Trẻ em thường bị xâm hại tình dục bởi người lạ nhiều
hơn là bởi một ai đó mà chúng quen biết.

THỰC TẾ: Phần lớn các ca phạm tội tình dục liên quan tới trẻ em
đều được thực hiện bởi những thành viên đáng tin cậy trong gia
đình.

MỘT GIA ĐÌNH HẠNH PHÚC

Cũng như trường hợp bạo hành cơ thể, hầu hết các gia đình loạn
luân khi nhìn vào đều có vẻ bình thường. Các bậc phụ huynh thậm
chí còn có thể là người đứng đầu của cộng đồng hoặc tổ chức tôn
giáo, với danh tiếng về những tiêu chuẩn đạo đức cao. Thật kinh
ngạc làm sao khi những con người ấy có thể thay đổi hoàn toàn
phía sau những cánh cửa.

Tracy, 38 tuổi, là một người phụ nữ mảnh khảnh, tóc nâu, mắt
nâu, mở một tiệm sách nhỏ ở ngoại ô của Los Angeles. Cô đến từ
một trong những “gia đình bình thường.”

Chúng tôi trông giống như mọi người khác. Cha tôi là chuyên gia
tư vấn bảo hiểm và mẹ tôi là thư ký giám đốc. Chúng tôi đi lễ nhà
thờ vào mỗi Chủ nhật, và chúng tôi đi nghỉ mát vào mỗi mùa hè.
Những điều diễn ra trong những gia đình Rockwell bình thường …
ngoại trừ việc, khi tôi mười tuổi, cha tôi bắt đầu dán cơ thể ông ấy
lên người tôi. Khoảng một năm sau đó, tôi phát hiện ra ông ấy nhìn
trộm tôi thay quần áo qua một cái lỗ mà ông ấy khoan ở trên tường
trong phòng tôi. Khi tôi bắt đầu dậy thì, ông ấy thường tiến tới từ
phía sau và sờ ngực tôi. Rồi ông ấy đề nghị sẽ cho tiền để tôi nằm
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trên sàn nhà mà không mặc quần áo … để ông ấy có thể ngắm nhìn
tôi. Tôi cảm thấy thật kinh tởm, nhưng tôi sợ phải nói không. Tôi
không muốn làm ông ấy phải xấu hổ. Rồi có một ngày ông ấy cầm
lấy tay tôi và đặt nó lên dương vật của ông ấy. Tôi đã rất sợ … Khi
ông ấy bắt đầu vuốt ve chỗ ấy của tôi, tôi không biết cần phải làm gì,
vì thế mà tôi làm theo những gì ông ấy muốn.

Đối với thế giới bên ngoài, cha của Tracy là một người đàn ông
của gia đình điển hình thuộc tầng lớp trung lưu, một hình ảnh càng
khiến Tracy thêm phần bối rối. Hầu hết các gia đình loạn luân đều
duy trì cái vẻ bề ngoài bình thường này trong nhiều năm, thậm chí là
mãi mãi.

Liz, một chuyên viên dựng phim, có vóc dáng thể thao, đôi mắt
xanh và mái tóc màu vàng, mang đến một ví dụ đầy xúc động về sự
khác biệt giữa vẻ bề ngoài và thực tế:

Mọi thứ đều không thật. Cha dượng tôi là một mục sư có tiếng
của một giáo đoàn lớn. Những người đến nhà thờ vào ngày Chủ
nhật rất yêu quý ông ta. Tôi nhớ từng ngồi trong nhà thờ và nghe
ông ta rao giảng về những đại tội. Tôi chỉ muốn hét lên rằng gã đàn
ông này là một kẻ giả nhân giả nghĩa. Tôi muốn đứng lên và khai ra
với cả nhà thờ rằng đứa con tuyệt vời của Chúa này đã làm hỏng
đời đứa con ghẻ mười ba tuổi của ông ta!

Cũng giống như Tracy, Liz đến từ một gia đình có vẻ mẫu mực.
Các hàng xóm của cô ắt hẳn sẽ phải kinh ngạc nếu phát hiện ra
những điều mà vị mục sư đáng kính của họ từng thực hiện. Nhưng
chẳng có gì bất thường về việc ông ta nắm giữ vị trí của người đứng
đầu về đạo đức, uy quyền, và tín nhiệm cả. Một nghề nghiệp có uy
tín hay một tấm bằng đại học không có khả năng ngăn chặn sự thôi
thúc dẫn tới mối quan hệ loạn luân.
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Tại Sao Điều Này Lại Có Thể Xảy Ra?

Các lý thuyết thường tranh cãi xoay quanh bầu không khí gia
đình và vai trò của các thành viên khác trong gia đình. Tuy nhiên,
theo kinh nghiệm của tôi, có một yếu tố này luôn luôn đúng: sự loạn
luân không diễn ra ở những gia đình có sự cởi mở, yêu thương, và
sẵn sàng trao đổi với nhau.

Thay vì thế loạn luân diễn ra ở những gia đình mà những điều
sau luôn áp đảo: cảm xúc bị cô lập, sự giữ bí mật, cảm giác thiếu
thốn tình cảm, stress, và sự thiếu tôn trọng. Theo nhiều cách, loạn
luân có thể được nhìn nhận như là một phần của sự đổ vỡ gia đình.
Nhưng ở đó chỉ có kẻ xâm hại và chỉ kẻ xâm hại mà thôi mới thục
hiện hành vi cưỡng bức tình dục. Tracy kể về gia đình mình:

Chúng tôi không bao giờ nói về cảm giác của mình. Nếu có điều
gì đó làm phiền tôi, tôi chỉ cố nén nó lại. Tôi nhớ mẹ từng cưng nựng
tôi khi mà tôi còn nhỏ. Nhưng tôi chưa bao giờ nhìn thấy sự âu yếm
giữa cha và mẹ tôi. Chúng tôi làm nhiều việc cùng nhau như là một
gia đình, nhưng thật ra không có sự gần gũi nào cả. Tôi nghĩ đó
chính là điều mà cha tôi tìm kiếm. Đôi khi ông sẽ hỏi rằng liệu ông ấy
có thể hôn tôi được không và tôi trả lời là không muốn. Rồi ông ấy
cầu xin tôi và nói rằng ông ấy sẽ không làm đau tôi, ông ấy chỉ muốn
được gần gũi với tôi thôi.

Tracy không thấy được rằng bởi vì cha mình cô đơn và thất vọng,
ông ta đã lựa chọn việc quấy rối con gái mình. Cũng giống như
nhiều kẻ xâm hại khác, cha của Tracy tìm kiếm trong gia đình mình,
trong con gái của ông ta, trong một nỗ lực nhằm bù đắp cho sự thiếu
thốn tình cảm mà ông ta phải trải qua. Sự lợi dụng méo mó một đứa
trẻ để chăm lo cho nhu cầu cảm xúc của người lớn như thế này có
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thể dễ dàng dẫn đến yếu tố tình dục nếu như người lớn đó không
thể kiểm soát được cơn bốc đồng của mình.

MUÔN MẶT CỦA SỰ ÉP BUỘC

Có rất nhiều sự ép buộc tâm lý vốn có trong mối quan hệ cha mẹ-
con cái. Cha của Tracy không cần thiết phải ép buộc con gái mình
vào một mối quan hệ tình dục.

Tôi sẽ làm bất cứ điều gì để khiến ông ấy được hạnh phúc. Tôi
luôn sợ hãi khi ông ấy làm chuyện ấy với tôi, nhưng ít ra thì ông ấy
cũng chưa bao giờ sử dụng bạo lực với tôi.

Những nạn nhân như Tracy, những người không bị bạo hành,
thường đánh giá thấp những tổn thương mà họ phải chịu đựng bởi
vì họ không nhận ra rằng bạo hành cảm xúc cũng gây hại y hệt việc
hành hạ về thể xác. Trẻ con về mặt bản chất là những sinh vật luôn
yêu thương và tin tưởng, là những mục tiêu dễ dàng của một người
lớn thiếu thốn tình cảm, vô trách nhiệm. Sự yếu đuối về mặt cảm
xúc của một đứa trẻ thường là đòn bẩy duy nhất mà một số kẻ lạm
dụng cần đến.

Những kẻ lạm dụng khác củng cố thêm lợi thế tâm lý của họ
bằng việc đe dọa sẽ gây tổn hại cho cơ thể, làm nhục trước công
chúng, hay bỏ rơi đứa trẻ. Một trong số các khách hàng của tôi chỉ
mới 7 tuổi khi cha của cô ấy dọa rằng sẽ đưa cô bé vào trại trẻ mồ
côi nếu không chịu thỏa mãn nhu cầu tình dục của ông ta. Với một
cô bé con, mối đe dọa về việc sẽ không bao giờ được gặp lại gia
đình hay bạn bè mình nữa cũng đủ đáng sợ để thuyết phục bé làm
bất cứ điều gì.
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Những kẻ xâm phạm cũng sẽ sử dụng những lời đe dọa để đảm
bảo rằng các nạn nhân của mình giữ im lặng. Dưới đây là những lời
đe dọa phổ biến nhất:

Nếu như mày nói ra, tao sẽ giết mày.

Nếu như mày nói ra, tao sẽ đánh mày.

Nếu như con nói ra, Mẹ sẽ bệnh mất.

Nếu như mày nói ra, mọi người sẽ nghĩ là mày bị điên.

Nếu mày nói ra, thì cũng chẳng có ai tin mày đâu.

Nếu con nói ra, Mẹ sẽ điên lên với cả hai chúng ta mất.

Nếu con nói ra, cha sẽ ghét con suốt đời.

Nếu con nói ra, người ta sẽ cho ba vào tù và chẳng còn ai chăm
lo cho cái gia đình này nữa.

Những lời đe dọa ấy chính là sự thao túng về mặt cảm xúc, lợi
dụng nỗi sợ hãi và yếu đuối của nạn nhân ngây thơ.

Ngoài việc ép buộc tâm lý, nhiều kẻ xâm hại sử dụng bạo lực để
buộc con mình thực hiện hành vi loạn luân. Các nạn nhân hiếm khi
là đứa trẻ được yêu thích, kể cả khi việc xâm hại tình dục không hề
xảy ra. Một số trẻ có thể nhận được tiền hoặc quà hoặc sự đối xử
đặc biệt như là một phần của sự ép buộc, nhưng phần lớn đều bị
ngược đãi về mặt cảm xúc và thường là cả về thân thể.

Liz nhớ lại những gì đã xảy ra khi cô cố gắng kháng cự lại người
cha dượng của mình:
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Khi tôi gần học hết tiểu học, tôi đã thu hết dũng khí và nói với ông
ta rằng tôi quyết định rằng ông ta phải dừng lại việc tiến vào phòng
tôi mỗi đêm. Ông ta nổi giận và bóp cổ tôi. Và rồi ông ta bắt đầu gào
lên rằng Chúa không muốn tôi tự quyết định. Rằng Chúa muốn ông
ta quyết định thay tôi. Như thể Người thực sự muốn ông ta làm tình
với tôi hay gì đó vậy. Vào lúc ông ta buông tôi ra, tôi gần như không
thở nổi. Tôi sợ đến mức tôi để cho ông ta làm bất cứ điều gì với tôi.

Tại Sao Trẻ Con Không Kể Ra Những Điều Này

Chín mươi phần trăm số nạn nhân của tội loạn luân không bao
giờ kể cho ai nghe về điều đã xảy ra, hay những gì đang xảy ra, với
họ. Họ giữ yên lặng không chỉ bởi vì họ sợ bị tổn thương, mà phần
nhiều còn bởi vì họ sợ rằng họ sẽ làm cho gia đình tan vỡ khi khiến
cha mẹ gặp rắc rối. Loạn luân có thể đáng sợ, nhưng cái ý nghĩa
của việc phải chịu trách nhiệm trước sự tan vỡ của gia đình còn kinh
khủng hơn nữa. Lòng trung thành với gia đình là một nguồn lực vô
cùng mạnh mẽ trong cuộc đời con trẻ, bất kể gia đình đó có thối nát
đến nhường nào.

Connie, 36 tuổi, một phụ nữ tóc đỏ năng động làm chuyên viên
tín dụng của một ngân hàng lớn, là một đứa trẻ trung thành điển
hình. Nỗi lo sợ của cô về việc gây tổn thương cho cha mình và mất
đi tình yêu của ông ta còn mạnh mẽ hơn cả cái khao khát nhận
được sự giúp đỡ:

Khi nhìn lại, tôi nhận ra rằng ông ấy có được tôi ngay khi ông ấy
muốn. Ông ấy bảo với tôi rằng gia đình này sẽ tan vỡ nếu như tôi
nói một lời nào với bất kỳ ai về những việc chúng tôi đang làm, rằng
mẹ tôi sẽ đuổi ông ấy đi và tôi sẽ không còn cha nữa, rằng họ sẽ
đưa tôi vào trại trẻ mồ côi, và rằng mọi người trong gia đình sẽ căm
ghét tôi.
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Trong những trường hợp hiếm hoi khi tội loạn luân bị phát hiện,
một gia đình thường sẽ tan vỡ. Dù là bởi việc ly dị, hay các hoạt
động pháp lý khác, đứa trẻ sẽ bị tách ra khỏi gia đình, hoặc là những
sức ép lớn đến từ sự ghét bỏ của cộng đồng, rất nhiều gia đình
không thể vượt qua được khi vụ việc loạn luân bị phơi bày. Mặc dù
sự ly tán của gia đình có lẽ là giải pháp tốt nhất dành cho đứa trẻ, thì
đứa trẻ ấy vẫn luôn cảm thấy mình phải chịu trách nhiệm trước sự
đổ vỡ. Điều này càng làm tăng lên nỗi đau tinh thần trong lòng đứa
trẻ ấy.

KHOẢNG CÁCH VỀ UY TÍN

Những đứa trẻ bị lạm dụng tình dục nhận ra từ rất sớm rằng uy
tín của chúng hầu như chẳng là gì so với kẻ lạm dụng. Bất kể người
cha hay người mẹ ấy có là một kẻ nghiện rượu, thất nghiệp thường
xuyên, và có khuynh hướng bạo lực; trong xã hội của chúng ta, một
người lớn vẫn luôn đáng tin hơn một đứa trẻ. Nếu như người cha
hay người mẹ đạt được những thành công nhất định trong cuộc
sống, thì khoảng cách tín nhiệm ấy trở thành cả một vực thẳm.

Dan, 45 tuổi, một kỹ sư ngành hàng không vũ trụ, từng bị lạm
dụng tình dục bởi cha mình từ lúc anh mới chỉ có 5 tuổi cho tới khi
lên đại học:

Mặc dù còn nhỏ, tôi vẫn biết rằng tôi chẳng bao giờ có thể kể với
bất kỳ ai về những gì mà cha tôi từng làm với tôi. Mẹ tôi hoàn toàn bị
ông ta chi phối, và tôi biết rằng bà sẽ chẳng bao giờ thèm tin tôi.
Ông ấy là một doanh nhân thành đạt, ông ta quen biết toàn người có
máu mặt. Chị có tưởng tượng được cái cảnh tôi cố gắng khiến cho
mọi người tin rằng con người được trọng vọng ấy đã bắt đứa con
sáu tuổi phục vụ bằng miệng cho mình ở trong phòng tắm vào mỗi
tối hay không? Ai sẽ tin lời tôi đây? Họ đều sẽ nghĩ rằng tôi đang cố
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đẩy cha mình vào rắc rối hay gì đó. Chỉ là tôi chẳng thể nào thắng
được ông ta.

Dan bị rơi vào một cái bẫy khủng khiếp. Anh không chỉ bị lạm
dụng, mà điều đó còn đến từ bậc phụ huynh có cùng giới tính với
anh. Điều này đã tạo nên cả sự nhục nhã lẫn niềm tin trong lòng anh
rằng sẽ không có ai tin lời anh cả.

Loạn luân giữa cha và con trai phổ biến hơn rất nhiều so với
những gì mọi người thường nghĩ. Những người cha như vậy thường
tỏ ra là người dị tính luyến ái, nhưng họ có thể bị thúc đẩy bởi
những thôi thúc đồng tính mạnh mẽ. Thay vì thừa nhận cảm giác
thật của mình, họ cố gắng kìm nén khuynh hướng đồng tính bằng
việc kết hôn và trở thành cha mẹ. Khi khuynh hướng tình dục thực
sự của họ không được giải tỏa, sự thôi thúc bị kìm nén của họ sẽ
tiếp tục phát triển, và rốt cuộc, chúng vượt qua hàng rào phòng thủ
của họ.

Những cuộc tấn công của cha Dan được bắt đầu vào bốn mươi
năm trước, khi loạn luân (cũng như là đồng tính) vẫn còn bị bao phủ
bởi những sự hiểu lầm và các câu chuyện hoang đường. Cũng
giống như hầu hết các nạn nhân khác của loạn luân, Dan cảm thấy
vô vọng trong việc tìm kiếm sự giúp đỡ bởi vì dường như sẽ thật phi
lý khi một người đàn ông có địa vị xã hội như cha anh lại có thể thực
hiện một tội ác như thế. Các bậc cha mẹ, cho dù có độc hại đến
đâu, cũng đều có được sự kiểm soát độc quyền về quyền lực và uy
tín.

“TÔI CẢM THẤY THẬT NHƠ NHUỐC”

Nỗi tủi hổ ở các nạn nhân loạn luân thật vô cùng đặc biệt. Ngay
cả những nạn nhân cực kỳ nhỏ tuổi cũng biết rằng loạn luân là điều
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cần phải giữ bí mật. Bất kể họ có bị bắt phải giữ im lặng hay không,
họ vẫn cảm giác được sự cấm kỵ và nhục nhã trước hành vi của kẻ
xâm hại. Họ biết rằng họ đã bị lạm dụng, dù khi ấy họ vẫn còn quá
nhỏ để có thể hiểu về tình dục. Họ cảm thấy thật nhơ nhuốc.

Cũng giống như các nạn nhân của việc bạo hành bằng lời nói và
thân thể luôn tự đổ lỗi cho chính mình, các nạn nhân loạn luân cũng
thực hiện điều này. Tuy nhiên, đối với nạn loạn luân, sự buộc tội còn
đi kèm với sự nhục nhã. Niềm tin “tất cả đều là lỗi của tôi” là mạnh
mẽ hơn cả đối với các nạn nhân loạn luân. Niềm tin này nuôi dưỡng
một cảm giác mạnh mẽ về việc căm ghét bản thân và cảm giác tủi
hổ. Bên cạnh việc phải làm cách nào đó để đối phó với hành vi loạn
luân, các nạn nhân lúc này còn phải tự bảo vệ mình để không bị bắt
“quả tang” và phơi bày ra như một kẻ “bẩn thỉu, kinh tởm.” Liz rất sợ
hãi nếu như bị phát hiện.

Tôi khi ấy mới chỉ có mười tuổi, nhưng tôi cảm thấy mình là con
điếm khốn nạn nhất trên đời này. Tôi thực sự muốn tố cáo cha
dượng tôi, nhưng tôi sợ rằng tất cả mọi người, kể cả mẹ tôi nữa, sẽ
ghét tôi vì điều đó. Tôi biết mọi người sẽ cho rằng tôi là một kẻ bại
hoại. Tôi không thể chịu nổi cái ý nghĩ rằng tôi sẽ là kẻ xấu xa duy
nhất, cho dù đó thực sự là những gì mà tôi cảm thấy. Vì thế tôi chỉ
giữ lại điều ấy trong lòng mình.

Những người ngoài cuộc khó có thể hiểu được rằng tại sao một
đứa trẻ 10 tuổi bị cha dượng của mình ép buộc quan hệ tình dục với
ông ta lại cảm thấy tội lỗi. Câu trả lời, dĩ nhiên, nằm ở sự không sẵn
lòng của đứa trẻ ấy khi nhìn nhận một bậc cha mẹ mà mình tin
tưởng là một kẻ xấu xa. Một ai đó cần phải chịu tội trước những
hành động đáng xấu hổ, nhục nhã, và đáng sợ kia, và bởi vì đó
không thể là người lớn, thì đó buộc phải là đứa trẻ.
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Cảm giác trở nên bẩn thỉu, tồi tệ, và phải gánh lấy trách nhiệm
tạo nên sự cô lập tâm lý rất lớn đối với những nạn nhân của nạn
loạn luân. Họ cảm thấy hoàn toàn cô độc, cả ở trong gia đình lẫn ở
thế giới bên ngoài. Họ nghĩ rằng không một ai sẽ tin vào cái bí mật
khủng khiếp của họ, rồi cái bí mật ấy phủ bóng đen lên cuộc đời họ
và thường ngăn họ khỏi việc kết thân với bạn bè. Sự cô lập này đến
lượt nó có thể buộc họ quay trở về bên những kẻ lạm dụng, những
kẻ duy nhất chú ý đến họ, bất kể điều ấy có lầm lạc đến đâu.

Nếu nạn nhân có được bất kỳ sự khoái lạc nào từ hành vi loạn
luân, sự tủi hổ của họ sẽ càng tăng lên. Một số người lớn từng là
nạn nhân nhớ lại sự hưng phấn tình dục mà họ từng trải qua, bất kể
sự bối rối hay xấu hổ mà họ cảm thấy. Điều này càng khiến cho các
nạn nhân gặp khó khăn hơn trong việc từ bỏ ý thức phải chịu trách
nhiệm về sau này. Tracy thực sự đã đạt tới sự cực khoái. Cô giải
thích:

Tôi biết rằng như thế là sai, nhưng cảm giác ấy rất tuyệt. Người
đàn ông ấy là một kẻ khốn nạn vì đã làm điều ấy với tôi, nhưng tôi
cũng cảm thấy mình có tội không khác gì ông ta vì đã thích thú với
chuyện ấy.

Tôi đã từng nghe những câu chuyện tương tự như vậy trước đây,
nhưng nó vẫn làm tim tôi thắt lại. Tôi nói với Tracy, cũng như là tôi
đã từng nói với những người khác trước đó:

Chẳng có gì là sai với sự kích thích cả. Cơ thể bạn được lập trình
về mặt sinh học để thích thú với những cảm giác như vậy. Nhưng
thực tế rằng nó cảm thấy tuyệt vời không có nghĩa là ông ta đã làm
một việc đúng đắn và bạn đã sai. Bạn vẫn là một nạn nhân. Đó là
trách nhiệm của ông ta, khi là một người lớn, rằng cần phải làm chủ
bản thân, bất kể bạn có cảm thấy ra sao.
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Còn có một cảm giác tội lỗi khác khá đặc biệt ở nhiều nạn nhân
của nạn loạn luân: rằng họ đã cướp đi người cha khỏi tay mẹ mình.
Nạn nhân của những vụ loạn luân cha và con gái thường nói về việc
họ có cảm giác như thể mình là “người thứ ba.’ Điều này, dĩ nhiên,
càng khiến cho họ khó khăn hơn trong việc tìm kiếm sự giúp đỡ từ
người mà đáng lý do họ có thể trông cậy – mẹ của mình. Thay vì
vậy, họ cảm thấy mình đã phản bội Mẹ, và điều này cộng thêm một
tầng tội lỗi vào thế giới nội tâm của họ.

Ghen Tuông Mù Quáng: “Con Thuộc Về Ta”

Loạn luân trói buộc nạn nhân vào kẻ lạm dụng theo một cách
điên rồ và dữ dội. Trong mối quan hệ loạn luân cha và con gái,
người cha thường trở nên bị ám ảnh về con gái mình và ghen tuông
mù quáng với những người bạn trai của họ. Ông ta thường đánh
đập hoặc bạo hành cô con gái bằng lời nói để đưa ra thông điệp
rằng cô chỉ thuộc về một người đàn ông duy nhất: Người cha.

Sự ám ảnh này bóp méo đáng kể các giai đoạn phát triển bình
thường trong thời kỳ thiếu nhi và niên thiếu. Thay vì việc có thể trở
nên độc lập hơn trước sự kiểm soát của cha mẹ, các nạn nhân của
loạn luân lại ngày càng bị ràng buộc hơn với kẻ xâm hại.

Trong trường hợp của Tracy, cô biết rằng sự ghen tuông của cha
mình thật điền rồ, nhưng cô không hề biết nó tàn nhẫn và đê hèn
đến mức nào bởi vì cô đã nhầm lẫn nó với tình yêu. Các nạn nhân
của nạn loan luân rất thường xuyên nhầm lẫn sự ám ảnh với tình
yêu. Điều này không chỉ biến đổi đáng kể khả năng của họ trong
việc hiểu rằng họ là người bị hại, mà nó còn hủy hoại những kỳ vọng
của họ về tình yêu trong cuộc sống sau này.
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Nhiều bậc cha mẹ từng cảm thấy lo lắng khi con cái họ bắt đầu
hẹn hò và bắt đầu gắn bó với người bên ngoài gia đình. Nhưng một
người cha phạm tội loạn luân lại trải qua giai đoạn bình thường này
với cảm giác bị phản bội, bị cự tuyệt, thiếu trung thành, và thậm chí
là bị bỏ rơi. Phản ứng của cha Tracy là hoàn toàn thông thường –
giận dữ, buộc tội, và trừng phạt:

Ông ấy sẽ đợi tôi khi tôi ra ngoài hẹn hò, và khi tôi về đến nhà,
ông ấy sẽ đưa ra báo động cấp độ ba. Ông ấy sẽ liên tục hỏi tôi về
việc tôi đi ra ngoài với ai, tôi làm gì với anh ấy, tôi để cho anh ấy
chạm vào đâu trên cơ thể tôi, và tôi có cho anh ấy hôn lưỡi hay
không. Nếu như ông ấy bắt gặp tôi hôn tạm biệt anh ấy, ông ấy sẽ
lao ra khỏi nhà và quát lên “đồ mất dậy,” và làm cho anh ấy sợ phát
khiếp.

Khi cha của Tracy gọi cô là đồ đê tiện và những từ ngữ nhục mạ
khác, ông ta đã làm điều mà rất nhiều những người cha loạn luân
khác thường làm: loại bỏ sự xấu xa, độc ác, và tội lỗi khỏi người ông
ta và đổ hết những điều này lên đầu cô. Nhưng cũng có những kẻ
loạn luân lại ràng buộc nạn nhân của mình bằng sự dịu dàng, khiến
cho đứa trẻ càng khó khăn hơn trong việc giải quyết những cảm xúc
mâu thuẫn về tội lỗi và tình yêu.

“CON LÀ TOÀN BỘ CUỘC ĐỜI TA”

Doug, 46 tuổi, một người thợ sửa máy móc gầy gò, hay căng
thẳng, đến gặp tôi bởi vì những trở ngại liên quan đến tính dục mà
anh gặp phải bao gồm cả chứng liệt dương. Anh từng bị mẹ mình
lạm dụng khi mới lên 7 tuổi cho tới tận khi bước vào thời niên thiếu.

Bà ấy sẽ mơn trớn chỗ ấy của tôi cho tới khi tôi đạt được cực
khoái, nhưng tôi luôn cho rằng bởi vì chúng tôi không quan hệ tình
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dục nên đó không phải một là việc nghiêm trọng. Bà ấy cũng bắt tôi
làm điều tương tự với bà ấy. Bà ấy nói với tôi rằng tôi là toàn bộ
cuộc đời bà và đây là cách thức đặc biệt của bà để thể hiện tình yêu
của bà dành cho tôi. Nhưng giờ đây, mỗi khi tôi cố gắng thân cận
với một người phụ nữ, tôi lại cảm thấy như thể đang phản bội mẹ
mình.

Bí mật to lớn mà Doug chia sẻ với mẹ mình đã buộc chặt anh lại
với bà ấy. Hành vi bệnh hoạn của bà ta đã khiến anh bối rối, nhưng
thông điệp của bà ấy thì rõ ràng: bà là người phụ nữ duy nhất trong
cuộc đời anh. Cái thông điệp này theo nhiều cách cũng gây ra sự
hủy hoại như bản thân hành vi loạn luân vậy. Và kết quả là, khi anh
cố gắng tách ra khỏi mẹ mình và có những mối quan hệ người lớn
với những người phụ nữ khác, cảm giác phản bội và tội lỗi trong anh
đã gây tác hại khủng khiếp tới sự lành mạnh về cảm xúc và tính dục
của anh.

ĐẬY NẮP MIỆNG NÚI LỬA

Cách duy nhất mà nhiều nạn nhân có thể vượt qua được tổn
thương gây ra bởi hành vi loạn luân khi còn nhỏ là thực hiện sự che
đậy về mặt tâm lý, đẩy những ký ức ấy vào sâu bên trong nhận thức
có ý thức để chúng có thể sẽ không xuất hiện trong nhiều năm, hoặc
là mãi mãi.

Các ký ức về loạn luân thường đột ngột tràn về bởi một vài sự
kiện cụ thể trong cuộc sống. Các bệnh nhân của tôi thường có
những ký ức bị kích thích bởi những điều như là sự ra đời của một
đứa trẻ, kết hôn, cái chết của một thành viên trong gia đình, nhìn
thấy một điều gì đó liên quan đến loạn luân trên các phương tiện
truyền thông, hay thậm chí là tái hiện lại một chấn thương trong một
giấc mơ.
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Việc những ký ức này hiện lên trong quá trình điều trị những vấn
đề tâm lý khác cũng rất phổ biến, mặc dù nhiều nạn nhân vẫn không
thừa nhận hành vi loạn luân nếu không nhận được sự thúc đẩy từ
các chuyên gia điều trị tâm lý.

Ngay cả khi những ký ức này xuất hiện, nhiều nạn nhân vẫn
hoảng loạn và cố gắng đẩy chúng về lại chỗ cũ bằng cách từ chối tin
vào chúng.

Một trong những trải nghiệm xúc động, để lại ấn tượng sâu sắc
nhất mà tôi từng có khi làm bác sĩ tâm lý là với Julie, 46 tuổi, một
tiến sĩ hóa sinh từng là thành viên của một trung tâm nghiên cứu lớn
ở Los Angeles. Julie đến gặp tôi sau khi nghe tôi nói về hành vi loạn
luân trong một chương trình phát thanh của mình. Cô nói với tôi
rằng cô từng bị lạm dụng bởi anh trai trong khoảng thời gian từ 8
đến 15 tuổi.

Tôi từng có những tưởng tượng khủng khiếp về việc chết đi hoặc
phát điên và bị đưa vào một trại tâm thần. Gần đây, tôi dành phần
lớn thời gian nằm trên giường và trùm chăn kín đầu. Tôi không bao
giờ rời khỏi nhà trừ những khi đi làm, và tôi cũng hầu như chẳng làm
được gì ở đó. Mọi người thật sự lo lắng về tôi. Tôi biết toàn bộ
chuyện này liên quan đến anh trai tôi, nhưng tôi không thể nào nói
về điều đó. Tôi cảm thấy như thể mình bị nhấn chìm trong đó vậy.

Juile rất mong manh, dường như đang trên bờ vực của một cơn
suy sụp nghiêm trọng. Cô sẽ cười rũ rượi lúc này và khóc thút thít
ngay sau đó. Cô hầu như không kiểm soát nổi những cảm xúc đang
xâm chiếm mình.

Anh trai tôi cưỡng hiếp tôi lần đầu tiên khi tôi tám tuổi. Hắn mười
bốn tuổi khi ấy và rất khỏe. Sau đó hắn buộc tôi phải làm ba hay bốn
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lần mỗi tuần. Cơn đau khủng khiếp đến nỗi tôi gần như đã rời khỏi
cơ thể mình. Hiện giờ tôi nhận ra rằng hắn ta hơi bị thần kinh, bởi vì
hắn từng trói tôi lại rồi tra tấn tôi với dao, kéo, dao cạo râu, tua-vít,
bất cứ thứ gì mà hắn có thể tìm thấy. Cách duy nhất mà tôi có thể
vượt qua được điều này là giả vờ rằng nó đang xảy ra với một ai đó
khác.

Tôi hỏi Julie rằng cha mẹ của họ ở đâu khi những điều khủng
khiếp ấy diễn ra.

Tôi không bao giờ kể với cha mẹ mình về bất cứ điều gì Tommy
từng làm với tôi bởi vì hắn dọa rằng sẽ giết chết tôi nếu như tôi làm
thế, và tôi hoàn toàn tin lời hắn. Cha tôi là một luật sư luôn dành đến
mười sáu tiếng để làm việc một ngày kể cả vào những ngày cuối
tuần, và mẹ tôi là một con nghiện. Chẳng có ai bảo vệ tôi hết cả.
Trong vài giờ ít ỏi mà cha tôi ở nhà, ông sẽ muốn có được sự yên
tĩnh, và ông muốn tôi chăm sóc mẹ. Toàn bộ tuổi thơ của tôi là cả
một nỗi mơ hồ, chẳng có gì ngoại trừ những đớn đau.

Julie đã bị tổn thương nặng nề và sợ hãi việc điều trị, nhưng cô
đã gom góp đủ sự dũng cảm để tham gia vào một nhóm nạn nhân
loạn luân của tôi. Trong những tháng tiếp theo, cô đã rất cố gắng để
hồi phục từ sự tra tấn tình dục của anh trai mình. Sức khỏe tinh thần
của cô đã được cải thiện rõ rệt trong những tháng này, và cô không
còn cảm thấy mình đang đi trên một sợi dây giữa cơn cuồng loạn và
trầm cảm nữa. Dầu vậy, bất kể sự tiến bộ ở cô, bản năng của tôi nói
với tôi rằng vẫn có điều gì đó thiếu sót ở đây. Vẫn còn có điều gì đó
thật tăm tối và bị ẩn giấu trong cô.

Vào một tối nọ cô tới buổi sinh hoạt nhóm trong tình trạng quẫn
trí. Cô vừa nhớ lại một việc khiến cho cô khiếp sợ.
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Một vài đêm trước, tôi có được một ký ức rất rõ ràng về việc mẹ
tôi buộc tôi phải quan hệ bằng miệng cho bà ấy. Tôi hẳn đã điên rồi.
Có lẽ tôi cũng đã tưởng tượng ra toàn bộ mọi chuyện về anh trai
mình. Điều ấy chẳng bao giờ có thể xảy ra với mẹ tôi cả. Chắc chắn,
bà ấy lúc nào phê thuốc, nhưng bà ấy không thể làm chuyện đó với
tôi được. Tôi điên mất rồi, Susan ạ. Chị phải đưa tôi đi bệnh viện
thôi.

Tôi nói, “Bạn thân mến, nếu bạn tưởng tượng tất thảy mọi
chuyện về anh trai mình, vậy thì tại sao bạn lại có thể tiến bộ đến thế
khi cố vượt qua chúng trong suốt thời gian qua?” Điều ấy khiến cô
ấy cảm thấy có lý. Tôi tiếp tục, “Bạn biết đấy, những điều như thế
này thường không hiện ra từ trí tưởng tượng của con người. Nếu
như lúc này bạn nhớ ra chuyện về mẹ mình, thì đó là bởi vì bạn đã
mạnh mẽ hơn so với trước đây – lúc này bạn đã sẵn sàng để đối
mặt với nó.”

Tôi bảo với Julie rằng tiềm thức của cô đã rất bảo vệ cô. Nếu như
cô nhớ ra điều này hồi cô vẫn còn yếu khi tôi mới gặp cô lần đầu
tiên, thì hẳn cô sẽ hoàn toàn gục ngã. Nhưng, nhờ tham gia sinh
hoạt nhóm, thế giới cảm xúc của cô đã trở nên vững vàng hơn. Tiềm
thức của cô đã cho phép cái ký ức bị kìm nén bấy lâu nay hiện ra
bởi vì cô đã sẵn sàng để đương đầu với nó.

Rất ít người nói về loạn luân mẹ-con gái, nhưng tôi đã điều trị cho
ít nhất là một chục ca như vậy. Động lực dẫn đến điều này là một sự
bóp méo kỳ cục của nhu cầu đối với sự dịu dàng, tiếp xúc thân thể,
và tình cảm. Những người mẹ có thể thực hiện hành vi xâm hại như
thế này đối với đứa con mà mình mang nặng đẻ đau thường là
những người có tâm lý vô cùng bất ổn...
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Rất ít người nói về loạn luân mẹ-con gái, nhưng tôi đã điều trị cho
ít nhất là một chục ca như vậy. Động lực dẫn đến điều này là một sự
bóp méo kỳ cục của nhu cầu đối với sự dịu dàng, tiếp xúc thân thể,
và tình cảm. Những người mẹ có thể thực hiện hành vi xâm hại như
thế này đối với đứa con mà mình mang nặng đẻ đau thường là
những người có tâm lý vô cùng bất ổn và thường mắc chứng loạn
thần kinh.

Nỗ lực của Julie trong việc đè nén những ký ức của mình đã
khiến cô gần như rơi vào sự suy sụp tinh thần. Mặc dù những kỷ
niệm ấy có đau đớn và ám ảnh ra sao, thì sự xuất hiện của chúng
cũng là chiếc chìa khóa để dẫn đến sự hồi phục của Julie.

CUỘC SỐNG HAI MẶT

Các nạn nhân của loạn luân thường trở thành những diễn viên
nhí tài năng. Trong thế giới nội tâm của chúng, là vô số khiếp sợ,
hoang mang, buồn bã, cô đơn, và sự cô lập mà nhiều trẻ đã phát
triển nên một bản thể giả tạo nhằm đối phó với thế giới bên ngoài,
để hành động như thể mọi việc vẫn ổn và bình thường. Tracy nói về
bản thể “ngụy tạo” của mình với một cái nhìn sâu sắc:

Tôi cảm thấy như thể tôi là hai con người trong một cơ thể. Trước
mặt bạn bè, tôi rất thân thiện và dễ gần. Nhưng ngay khi tôi trở về
nhà, tôi trở thành một kẻ hoàn toàn xa lánh xã hội. Tôi cứ rên rỉ khóc
lóc không ngừng. Tôi ghét phải giao tiếp với người nhà bởi vì những
khi ấy tôi cứ phải giả vờ rằng mọi chuyện vẫn ổn. Chị không biết
việc phải đóng hai vai cùng mọi lúc khó khăn thế nào đâu. Đôi khi tôi
cảm thấy như mình chẳng còn tí sức lực nào nữa.

Cả Dan nữa, cũng xứng đáng được nhận giải Oscar. Anh kể lại:
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Tôi cảm thấy thật tội lỗi về những gì mà cha tôi làm với tôi vào
mỗi tối. Tôi cảm thấy mình chỉ như một món đồ; tôi căm ghét chính
mình. Nhưng tôi lại đóng vai một kẻ hạnh phúc và không ai trong gia
đình phát giác ra điều gì không ổn ở tôi cả. Rồi, tự nhiên, tôi không
còn mơ nữa. Tôi cũng không khóc nữa. Tôi giả vờ như thể tôi là một
đứa trẻ hạnh phúc. Tôi là thằng hề của lớp học, và tôi là một người
chơi đàn piano giỏi. Tôi thích được làm vui mọi người … làm bất cứ
điều gì để khiến những người khác yêu quý tôi. Nhưng, bên trong,
tôi đau lắm. Tôi âm thầm uống rượu kể từ khi tôi mười ba tuổi.

Bằng cách làm vui lòng những người khác, Dan mới có thể cảm
thấy một chút cảm giác về sự chấp nhận và thành tựu. Nhưng, bởi
vì, bản thể bên trong anh đang vô cùng đau khổ, anh hầu như không
cảm thấy hài lòng. Đấy là cái giá của việc sống với một lời nói dối.

ĐỐI TÁC THẦM LẶNG

Kẻ xâm hại và nạn nhân đã thực hiện xuất sắc phần việc của
mình trong việc giữ bí mật của họ trong ngôi nhà. Nhưng bậc phụ
huynh còn lại thì sao?

Khi tôi mới lần đầu làm việc với những người lớn mà từng bị xâm
hại tình dục khi còn nhỏ, tôi nhận thấy rằng nhiều nạn nhân của sự
loạn luân cha-con gái có vẻ như tức giận với người mẹ của họ hơn
là với người cha. Nhiều nạn nhân tự hành hạ mình với câu hỏi
thường không được giải đáp rằng mẹ của họ biết được bao nhiêu về
chuyện loạn luân đó. Nhiều người tin rằng mẹ của họ hẳn phải biết
một chút ít gì đó, bởi vì có những thời điểm các dấu hiệu của việc
lạm dụng là quá rõ ràng. Những người khác thì tin rằng mẹ của
mình đáng lý ra phải biết, đáng lý ra nên nhận thấy những thay đổi
trong hành vi của con gái họ, đáng lý ra nên cảm nhận được có gì
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đó sai lầm, và đáng lý ra nên nắm bắt được điều gì đang diễn ra
trong ngôi nhà.

Tracy, kể về việc người cha bán bảo hiểm của cô đã tiến từ việc
nhìn cô cởi quần áo tới việc chạm vào vùng kín của cô như thế nào
với một thái độ lạnh lùng như khi đàm phán một vụ làm ăn, nhưng
cô khóc suốt khi nói về mẹ mình:

Tôi luôn có vẻ tức giận với mẹ tôi. Tôi có thể yêu bà và căm ghét
bà cùng lúc. Đấy chính là người phụ nữ vẫn luôn thấy tôi bị trầm
cảm, khóc nức nở trong phòng mình, và bà ấy chẳng nói một lời
nào. Chị có tin được rằng có người mẹ bình thường nào lại không
thấy được sự bất thường khi đứa con gái của mình khóc lóc suốt
hay không? Tôi không thể nói ra với bà ấy về điều đang diễn ra,
nhưng nếu như mà bà ấy hỏi tôi … tôi không biết nữa. Có lẽ là tôi
cũng sẽ không nói với bà ấy. Chúa ơi, tôi ước gì bà ấy có thể phát
hiện ra những gì mà ông ấy đã làm với tôi.

Tracy thổ lộ một điều ước mà tôi đã nghe đến hàng ngàn lần từ
các nạn nhân của các vụ loạn luân – rằng theo một cách nào đó,
một ai đó, đặc biệt là người mẹ, có thể phát hiện ra vụ việc mà các
nạn nhân không phải trải qua nỗi đau khi phải kể về nó.

Tôi đồng ý với Tracy rằng mẹ cô thật vô cùng thiếu nhạy cảm
trước sự bất hạnh của con gái mình, nhưng điều ấy không nhất thiết
có nghĩa là mẹ Tracy biết được điều gì đang diễn ra.

Có ba kiểu người mẹ trong các gia đình loạn luân: người hoàn
toàn không biết gì, người có thể biết, và người thực sự biết.

Có thật là một người mẹ sống trong một gia đình loạn luân mà lại
không biết gì cả hay không? Nhiều giả thuyết đưa ra rằng điều này
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thật vô lý, rằng mọi người mẹ ít nhiều cũng nên cảm nhận được
chuyện loạn luân đang xảy ra trong gia đình. Tôi không đồng ý với
quan điểm này. Tôi tin rằng có một số người mẹ thật sự không biết
gì.

Loại người mẹ thứ hai là đối tác im lặng điển hình. Những người
mẹ này là những kẻ đeo băng che mắt. Các manh mối về tội loạn
luân có đó, nhưng bà lựa chọn phớt lờ chúng trong một nỗ lực sai
lầm nhằm bảo vệ bản thân và gia đình của mình.

Loại người mẹ thứ ba là đáng bị lên án hơn cả: những người mẹ
mà nghe con mình kể về việc bị xâm hại nhưng lại chẳng làm gì hết.
Khi điều này xảy ra, các nạn nhân đã bị phản bội đến hai lần.

Khi Liz 13 tuổi, cô đã cố gắng hết sức để kể với mẹ mình về việc
quấy rối tình dục của cha dượng:

Tôi thực sự cảm thấy bế tắc. Tôi nghĩ rằng nếu như tôi kể với mẹ
thì ít nhất bà cũng sẽ nói chuyện với ông ta. Đúng là một trò đùa. Bà
ấy bật khóc nức nở và nói rằng … Tôi sẽ chẳng bao giờ có thể quên
được lời của bà ấy: “Tại sao con lại nói với mẹ điều này, con đang
cố làm gì với mẹ thế này? Mẹ đã sống với cha dượng con suốt chín
năm nay. Mẹ biết là ông ấy không thể làm việc như vậy được. Ông
ấy là một mục sư. Mọi người đều kính trọng chúng ta. Con chắc là
đang mơ đấy thôi. Tại sao con lại cố hủy hoại cuộc đời mẹ như thế?
Chúa sẽ trừng phạt con.” Tôi không thể tin nổi. Tôi đã phải rất quyết
tâm mới dám nói ra với bà, nhưng bà ấy đã quay lưng lại với tôi.
Cuối cùng tôi lại phải đi xoa dịu bà ấy.

Liz bắt đầu khóc. Tôi ôm lấy cô thật lâu trong khi cô giải phóng
nỗi đau đớn và khổ sở về phản ứng quá-mức-điển-hình của mẹ cô
trước sự thật. Mẹ của Liz là một đối tác im lặng kinh điển – thụ động,
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phụ thuộc, và ấu trĩ. Bà quá ám ảnh với việc tồn tại của chính mình
và cả việc giữ cho gia đình được nguyên vẹn. Do đó, bà cần phải
chối bỏ bất cứ điều gì có thể làm cho con thuyền gia đình bị chông
chênh.

Chính bản thân nhiều bậc cha mẹ im lặng cũng từng là những
đứa trẻ bị lạm dụng. Họ có lòng tự trọng rất thấp và có thể lặp lại
cuộc đấu tranh của chính tuổi thơ mình. Họ thường trở nên bối rối
trước bất kỳ một xung đột nào có thể đe đến dọa hiện trạng bởi vì
họ không muốn phải đối mặt với nỗi sợ hãi và sự lệ thuộc của mình.
Và như thường lệ, Liz cuối cùng lại chịu tổn thương khi phải chăm lo
tới cảm xúc của mẹ cô, dù cho chính Liz mới là người cần được
giúp đỡ nhất.

Một số người mẹ khác lại thực sự đẩy con mình vào con đường
loạn luân. Debra, một thành viên trong nhóm sinh hoạt của nạn nhân
loạn luân cùng với Liz, kể một câu chuyện kinh hoàng:

Mọi người thường nói với tôi rằng tôi thật xinh đẹp – tôi biết là
đàn ông vẫn luôn ngắm nhìn tôi – nhưng cả đời mình tôi vẫn luôn
nghĩ tôi là một loại sinh vật ngoài hành tinh. Tôi luôn cảm thấy thật
nhơ bẩn, chị biết đấy, thật kinh tởm. Những gì mà cha tôi làm với tôi
đã đủ tệ rồi, nhưng mẹ tôi mới là người khiến tôi đau đớn. Bà ấy
chính là má mì. Bà ấy sắp xếp thời gian và địa điểm, và đôi khi bà ấy
còn giữ đầu tôi trên đùi bà trong lúc ông ta làm chuyện đó. Tôi luôn
cầu xin bà đừng bắt tôi phải làm chuyện đó, nhưng bà ấy lại nói
rằng, “Con yêu, mẹ xin con, hãy làm điều đó vì mẹ. Mẹ không đủ
cho ông ấy, và nếu con không cho ông ấy những gì ông ấy muốn,
ông ấy sẽ đi kiếm người đàn bà khác. Rồi chúng ta sẽ phải ra
đường mà sống.” Tôi cố gắng để hiểu tại sao mẹ tôi lại làm những gì
mà bà đã làm, nhưng bản thân tôi cũng có hai đứa con và tôi nghĩ
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đó là điều không thể tưởng tượng nổi nhất mà một người mẹ có thể
làm ra.

Nhiều nhà tâm lý học tin rằng những đối tác thầm lặng đã chuyển
giao vai trò làm vợ/làm mẹ của mình sang con gái họ. Điều này hoàn
toàn đúng với trường hợp của mẹ Debra, mặc dù việc chuyển giao
được thực hiện công khai như vậy là hoàn toàn bất thường.

Nhưng theo kinh nghiệm của tôi, hầu hết những đối tác thầm lặng
không chuyển giao nhiều vai trò của họ như là sự từ bỏ quyền lực
của bản thân. Họ không thường buộc con gái mình phải thay thế họ,
nhưng họ cho phép bản thân và con gái mình chịu chi phối bởi kẻ
xâm hại. Nỗi sợ hãi và nhu cầu phụ thuộc của họ tỏ ra mạnh mẽ hơn
cả bản năng làm mẹ của họ, khiến cho con gái của họ không được
bảo vệ.

DI CHỨNG CỦA NẠN LOẠN LUÂN

Mọi người lớn từng bị lạm dụng khi còn nhỏ mang theo từ tuổi
thơ của mình những cảm xúc tràn ngập của việc không thể thích
nghi với xã hội, vô giá trị, và thật sự tồi tệ. Bất kể bên ngoài cuộc đời
của họ nom có ra sao, tất cả các nạn nhân trưởng thành của tội loạn
luân đều có chung những cảm giác bi thương, với ba chữ D Của Tội
Loạn luân: Dơ bẩn, Đau đớn, và Đơn độc. Cuộc đời của Connie bị
bóp méo thảm hại bởi ba chữ D này. Như lời cô miêu tả:

Tôi từng cảm thấy rằng tôi đi tới trường với một dòng chữ trên
trán mình “nạn nhân của tội loạn luân.” Tôi vẫn nghĩ rất nhiều về
những lúc người ta có thể nhìn thấu được tôi và thấy rằng tôi đáng
kinh tởm ra sao. Tôi chẳng giống ai hết cả. Tôi không được bình
thường.
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Sau nhiều năm, những nạn nhân khác miêu tả bản thân mình
như là “người Voi,” “sinh vật ngoài vũ trụ,” “một kẻ trốn thoát khỏi
nông trại vui nhộn,” và “thấp hèn hơn cả tầng lớp cặn nhất trên trái
đất.”

Loạn luân giống như là một dạng ung thư tâm lý. Nó không có
giai đoạn cuối, nhưng sự điều trị là cần thiết và đôi khi đầy đau đớn.
Connie đã không điều trị trong suốt hai mươi năm. Điều đó gây ra
những hệ quả khủng khiếp cho cuộc đời cô, đặc biệt là với những
mối quan hệ.

“TÔI KHÔNG BIẾT MỘT MỐI QUAN HỆ YÊU ĐƯƠNG CÓ CẢM
GIÁC RA SAO”

Cảm giác chán ghét bản thân của Connie dẫn cô tới hàng loạt
những mối quan hệ tự hạ thấp mình với đàn ông. Bởi vì mối quan hệ
đầu tiên của cô với một người đàn ông (cha cô) liên quan tới sự
phản bội và lạm dụng, tình yêu và sự ngược đãi đã gắn chặt trong
tâm trí cô. Khi là một người lớn, cô bị hấp dẫn bởi những người đàn
ông có thể cho phép cô tái diễn lại kịch bản quen thuộc này. Một mối
quan hệ lành mạnh, một mối quan hệ của sự quan tâm chăm sóc và
tôn trọng, có cảm giác thật không bình thường, không phù hợp với
quan điểm của cô về bản thân mình.

Hầu hết các nạn nhân của nạn loạn luân đều có một thời gian
đặc biệt khó khăn với các mối quan hệ yêu đương khi trưởng thành.
Nếu một nạn nhân tình cờ tìm thấy một mối quan hệ yêu đương, thì
những bóng ma trong quá khứ sẽ tiếp tục làm vấy bẩn nó – thường
là trong khía cạnh tình dục.

SỰ TƯỚC ĐOẠT VỀ TÌNH DỤC
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Chấn thương tâm lý bởi loạn luân của Tracy ảnh hưởng nặng nề
tới cuộc hôn nhân của cô với một người đàn ông tử tế và biết quan
tâm. Cô kể với tôi:

Cuộc hôn nhân của tôi với David đang đổ vỡ. Anh ấy là một
người tuyệt vời, nhưng anh ấy còn có thể chịu đựng được bao lâu
nữa đây? Chuyện quan hệ diễn ra rất tệ. Nó vẫn luôn là vậy. Tôi
thậm chí còn không muốn trải qua điều ấy nữa. Tôi ghét anh ấy
chạm vào tôi. Tôi ước gì trên đời này không có thứ gọi là tình dục.

Việc một nạn nhân cảm thấy sợ hãi khi nghĩ về việc làm tình là
điều khá bình thường. Đó là một phản ứng rất bình thường trong
loạn luân. Tình dục trở thành một sự gợi nhắc không thể xóa bỏ về
nỗi đau và sự phản bội. Những điều này sẽ lặp đi lặp lại trong đầu
cô ấy: “Tình dục thật bẩn thỉu, tình dục thật tồi tệ … Tôi đã làm
những điều khủng khiếp khi tôi còn nhỏ … nếu như tôi làm những
việc kinh khủng ấy vào lúc này, tôi sẽ lại cảm thấy mình là một kẻ tồi
tệ.”

Nhiều nạn nhân nói về việc không thể quan hệ tình dục mà không
nhớ đến những chuyện trong quá khứ. Họ cố gắng thân mật với
người mà họ quan tâm, nhưng trong tâm trí họ, họ đang sống lại
những chấn thương loạn luân ban đầu. Trong suốt thời điểm quan
hệ, những người lớn từng là nạn nhân này thường nhìn hay nghe
thấy kẻ xâm hại trong căn phòng. Những sự gợi nhớ này mang lại
toàn bộ những cảm xúc tiêu cực về bản thân họ, và hứng thú tình
dục của họ xụi lơ như một ngọn lửa bị tạt nước.

Những nạn nhân của loạn luân khác, như Connie, sử dụng hoạt
động tình dục theo những cách phỉ báng bản thân bởi vì họ lớn lên
với niềm tin rằng làm tình là thứ duy nhất mà họ có thể làm tốt. Mặc
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dù họ có thể sẽ ngủ với hàng trăm người đàn ông chỉ để đổi lấy một
chút tình cảm, họ vẫn cảm thấy chán ghét tình dục.

“TẠI SAO NHỮNG CẢM GIÁC TỐT ĐẸP LẠI KHIẾN TÔI THẤY
TỒI TỆ?”

Một nạn nhân, khi trưởng thành, trở nên nhạy cảm về tình dục và
có khoái cảm (và nhiều người đều vậy) có thể sẽ vẫn cảm thấy tội lỗi
về cảm xúc tình dục của mình, khiến cho họ khó hoặc thậm chí là
không thể tận hưởng nó. Tội lỗi có thể khiến những cảm giác tốt đẹp
trở nên tồi tệ.

Trái ngược với Tracy, Liz rất nhạy cảm về tình dục, nhưng những
bóng ma của quá khứ không hề ít ám ảnh hơn:

Tôi có rất nhiều lần cực khoái. Tôi thích làm tình. Nhưng mọi việc
trở nên tồi tệ sau đó. Tôi thấy thật tuyệt vọng. Khi chuyện đó qua đi,
tôi không muốn được ôm hay bị chạm vào … Tôi chỉ muốn người
đàn ông ấy tránh xa tôi ra. Anh ấy sẽ không hiểu được. Có đôi lần
khi chuyện ấy thật sự tuyệt vời, tôi tưởng rằng sẽ tự vẫn sau đó.

Mặc dù Liz có đạt được khoái cảm tình dục, cô vẫn có những
cảm xúc chán ghét bản thân mạnh mẽ. Như một hệ quả, cô cần phải
chuộc tội cho sự khoái lạc này bằng cách trừng phạt bản thân, thậm
chí là tới mức hình dung đến việc tự sát. Dường như với những cảm
giác và tưởng tượng hạ nhục bản thân này, theo một cách nào đó,
cô có thể vớt vát cho những khoái cảm tình dục đầy “tội lỗi” và “đáng
hổ thẹn” của mình.

“TÔI KHÔNG THỂ TRỪNG PHẠT BẢN THÂN MÌNH CHO ĐỦ”
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Ở chương trước chúng ta đã thấy các nạn nhân của nạn bạo
hành hướng nỗi đau và sự căm giận của mình vào chính bản thân
họ - hay trong một số trường hợp là vào những người khác. Các
nạn nhân của nạn loạn luân cũng có khuynh hướng đi theo cùng con
đường ấy, giải thoát sự phẫn nộ bị kìm nén và nỗi đau khổ chưa
được giải quyết của mình theo nhiều cách thức khác nhau.

Trầm cảm là một sự bộc lộ cực kỳ phổ biến của những xung đột
loạn luân bị kìm nén. Nó có thể tồn tại dưới dạng một cảm giác
chung chung về nỗi buồn cho tới mức gần như hoàn toàn tê liệt về
mặt cảm xúc.

Một số lượng không đáng kể các nạn nhân của loạn luân, đặc
biệt là phụ nữ, cho phép mình trở nên béo phì khi trưởng thành. Cân
nặng đóng hai vai trò quan trọng đối với các nạn nhân này: (1) họ
hình dung rằng điều ấy sẽ khiến đàn ông tránh xa họ, và (2) thân
hình quá khổ sẽ giúp tạo nên một ảo tưởng về sức mạnh và uy
quyền. Nhiều nạn nhân tỏ ra sợ hãi khi họ bắt đầu giảm cân bởi vì
điều đó lại một lần nữa khiến cho họ cảm thấy mình bất lực và yếu
đuối.

Các cơn đau đầu thường xuyên cũng rất phổ biến đối với các
nạn nhân. Những cơn đau đầu ấy không chỉ là sự biểu thị của cơ
thể về sự căm giận và lo lắng bị dồn nén mà nó còn là một hình thức
của sự tự trừng phạt bản thân nữa.

Nhiều nạn nhân của nạn loạn luân đánh mất mình trong sự mơ
hồ của việc lạm dụng rượu và ma túy. Điều này tạm thời làm suy yếu
những cảm xúc của họ về sự mất mát và trống rỗng. Tuy nhiên, việc
trì hoãn đối mặt với vấn đề chỉ càng kéo dài thêm sự đau khổ của
nạn nhân.



https://thuviensach.vn

Rất nhiều nạn nhân của nạn loạn luân tìm kiếm sự trừng phạt từ
thế giới bên ngoài. Họ phá hỏng các mối quan hệ, tìm kiếm sự trừng
phạt từ những người mà họ yêu thương. Họ phá hỏng công việc của
mình, tìm kiếm sự trừng phạt từ các đồng nghiệp và cấp trên. Một số
người phạm vào các tội hình sự, tìm kiếm sự trừng phạt từ xã hội.
Những người khác trở thành đĩ điếm, tìm kiếm sự trừng phạt từ
những kẻ ma cô, khách làng chơi - hay thậm chí là từ cả Chúa.

“LẦN NÀY MỌI CHUYỆN SẼ TỐT HƠN”

Có một nghịch lý khó hiểu trong thực tế rằng bất kể cuộc đời của
mình có đau đớn ra sao, rất nhiều những nạn nhân của nạn loạn
luân vẫn tiếp tục gắn bó với bậc cha mẹ độc hại. Nỗi đau đến từ
những bậc cha mẹ ấy, nhưng các nạn nhân vẫn tìm đến họ nhằm
làm dịu bớt nó đi. Các nạn nhân rất khó để có thể từ bỏ những ảo
tưởng về một gia đình hạnh phúc.

Một trong những di chứng mạnh mẽ nhất của nạn loạn luân là sự
tìm kiếm không bao giờ kết thúc cho chiếc chìa khóa thần kỳ giúp
mở ra chiếc rương kho báu tình yêu và chấp thuận của cha mẹ. Sự
tìm kiếm này giống như là một bãi cát lún, nuốt trọn nạn nhân trong
một giấc mơ không tưởng, ngăn cản họ trong việc tiếp tục với cuộc
sống của mình.

Liz tóm tắt lại:

Tôi vẫn nghĩ rằng vào một ngày nào đó họ sẽ xuất hiện và nói,
“Chúng ta nghĩ rằng con thật tuyệt vời và chúng ta yêu con vì con
vẫn luôn là con.” Dù tôi biết rằng cha dượng tôi là một kẻ lạm dụng
tình dục trẻ em, và mặc dù tôi biết rằng mẹ tôi chọn ông ta thay vì tôi
… nó giống như là việc tôi cần họ tha thứ cho tôi vậy.
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Người Bình Thường Nhất Trong Gia Đình

Nhiều người đã sốc khi tôi nói rằng các nạn nhân của loạn luân
mà tôi làm việc cùng thường là những thành viên lành mạnh nhất
trong gia đình. Rốt cuộc, các nạn nhân này thường có những triệu
chúng như – tự buộc tội bản thân, trầm cảm, các hành vi tự hủy
hoại, gặp vấn đề về tình dục, cố gắng tự tử, lạm dụng các chất kích
thích – trong khi những thành viên còn lại của gia đình thường có vẻ
khỏe mạnh.

Nhưng đối lập với điều này, nạn nhân thường là người có cái
nhìn sáng tỏ nhất về sự thật. Cô ấy thường bị buộc phải hi sinh bản
thân để che đậy sự điên rồ và căng thẳng trong hệ thống gia đình.
Toàn bộ cuộc đời mình cô ấy là người phải mang bí mật của gia
đình. Cô ấy sống với những nỗi đau tinh thần to lớn nhằm bảo vệ
câu chuyện hoang đường về một gia đình êm ấm. Nhưng bởi vì toàn
bộ những đau đớn và xung đột này, nạn nhân thường là người đầu
tiên tìm đến sự giúp đỡ. Trong khi cha mẹ cô, sẽ gần như luôn từ
chối buông tha sự phủ nhận và phòng vệ của mình. Họ từ chối đối
mặt với thực tại.

Bằng việc trị liệu, hầu hết các nạn nhân đều có thể lấy lại phẩm
giá và sức mạnh của mình. Nhận ra một vấn đề và tìm kiếm sự giúp
đỡ không chỉ là dấu hiệu của sự lành mạnh mà còn là cả sự dũng
cảm nữa.
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TẠI SAO CÁC BẬC CHA MẸ LẠI HÀNH XỬ NHƯ VẬY?

HỆ THỐNG GIA ĐÌNH

Ai trong chúng ta cũng đều phải dấn thân vào thử thách mang tên
gia đình. Trong những năm gần đây, chúng ta đã nhận thức được
rằng “gia đình” là thứ gì đó cao siêu hơn là một tập hợp những
người có cùng huyết thống. Nó là một hệ thống, một nhóm những
người dây mơ rễ má với nhau, mỗi người đều có ảnh hưởng lên
người khác một cách sâu sắc và thường theo những cách vi tế nhất.
Nó là một mạng lưới chằng chịt của tình thương, đố kị, tự ái, lo sợ,
vui vẻ, và tội lỗi- những đợt thủy triều lên xuống của tình cảm con
người. Những cảm xúc này như những bọt nước nổi lên từ đại
dương mênh mông tăm tối của thái độ, nhận thức và quan hệ trong
gia đình. Và giống như biển cả, những vận động nội tại của hệ thống
gia đình ít được thể hiện lên trên bề mặt. Bạn càng lặn sâu, bạn
càng khám phá được nhiều thứ hơn.

Hệ thống gia đình đã thiết lập nên toàn bộ thực tại của bạn khi
bạn còn bé. Bạn đã có những quyết định khi còn là một đứa trẻ, về
cách bạn tương tác với những người khác, quyết định đó dựa trên
thế giới quan mà hệ thống gia đình đã dạy bạn. Nếu bạn có những
người cha mẹ độc hại, bạn có thể sẽ đưa ra những lựa chọn như
kiểu: ”Mình chả tin được ai cả”; “Mình chả đáng quan tâm”; “Mình
chả là cái khỉ mốc gì cả.” Những quyết định đó tự đánh ngã bạn và
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chúng cần phải được thay đổi. Bạn có thể thay đổi những quyết định
ban đầu đó cũng như hoàn cảnh sống của bạn, nhưng đầu tiên bạn
phải thấu triệt được hệ thống gia đình đã ảnh hưởng to lớn như thế
nào đến cảm xúc, cách sống và niềm tin của bản thân.

Hãy nhớ rằng cha mẹ bạn cũng có phụ huynh. Một hệ thống gia
đình độc hại giống như một vụ tai nạn liên hoàn vậy, hậu quả của nó
kéo dài từ đời này sang đời khác. Hệ thống này không phải do cha
mẹ bạn tạo lập nên, nó là kết quả của những tình cảm, luật lệ, cách
đối xử, và niềm tin được tích lũy từ nhiều đời tổ tông của bạn.

NIỀM TIN: CHÂN LÝ DUY NHẤT

Nếu bạn muốn bắt đầu thoát khỏi màn sương mù dày đặc và hỗn
loạn của hệ thống gia đình độc hại, điều bạn cần đầu tiên đó là nhìn
vào hệ thống niềm tin của gia tộc, đặc biệt những niềm tin quyết
định cách cha mẹ đối xử với con cái và con cái phải sống như thế
nào cho phải phép. Có gia đình sẽ tin rằng cảm xúc của con trẻ rất
quan trọng, trong khi một gia đình khác đối xử với thế hệ sau như
những công dân hạng hai. Những niềm tin quyết định cách chúng ta
nhìn nhận, tư duy và đánh giá. Ảnh hưởng của chúng lớn khủng
khiếp. Chúng phân định ranh giới đúng sai và thiện ác. Chúng định
nghĩa những mối quan hệ, giá trị đạo đức, học thức, tính dục, sự lựa
chọn nghề nghiệp, chuẩn mực sống và tiền bạc. Chúng đúc ra chiếc
khung hành vi gia đình.

Những bậc phụ huynh trưởng thành và có tâm sẽ tin tưởng rằng
việc quan tâm đến cảm xúc và nhu cầu của các thành viên trong gia
đình hết sức quan trọng. Họ sẽ cho đứa trẻ nền tảng căn bản để
phát triển và tự lập trong tương lai. Niềm tin đó có thể là: “Những
đứa trẻ có đầy đủ quyền để nói không”; “Cố ý làm tổn thương con
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trẻ là không đúng”; hay “Những đứa trẻ có thể thoải mái phạm sai
lầm.”

Những niềm tin độc hại của cha mẹ đối vẻ con trẻ thường có
chung nguồn gốc chính từ sự ích kỉ chỉ muốn phục vụ bản thân. Họ
tin những thứ đại loại như: “Trẻ con phải nghe lời người lớn, cấm
cãi”, “Trẻ con có hai lựa chọn: làm theo ba mẹ hoặc phạm sai lầm”;
hay “Trẻ con chỉ để ngắm thôi chứ không phải để lắng nghe”. Những
niềm tin này là mảnh đất dữ ươm mầm những bậc cha mẹ bậc hại
trong tương lai.

Những bậc cha mẹ độc hại luôn tìm lí do để chống lại bất cứ điều
gì đi ngược lại với niềm tin của họ. Thay vì thay đổi, họ chọn cách
tạo ra một thực tại méo mó và sống chung với nó. Đa số con trẻ
không đủ suy nghĩ sâu sắc để nhận ra cái thực tại méo mó đó. Khi
những đứa trẻ lớn lên chúng đem cái thực tại méo mó chưa được
điều chỉnh đó bước vào tuổi trưởng thành.

Có hai loại niềm tin: Thành văn và bất thành văn. Loại niềm tin
thành văn được thể hiện hay truyền đạt một cách trực tiếp. Chúng
luôn thể hiện rõ ràng và mọi người đều nghe được. Loại này thường
được thể hiện dưới lớp vỏ của những lời khuyên, dễ thấy trong
những từ, “nên”, “phải”, “đáng lẽ.”

Những niềm tin dưới dạng công khai này cho chúng ta một ý
tưởng nào đó để chiến đấu với chúng khi chúng ta trưởng thành.
Mặc dù những niềm tin đã trở thành một phần của chúng ta, nhưng
một khi chúng nắm rõ được danh tính của chúng thì ta vẫn có thể
suy nghiệm về chúng, và có thể dần dần vứt bỏ chúng và dung nạp
những niềm tin phù hợp với cuộc sống hiện tại hơn.
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Ví dụ như, cái nhìn ác cảm của cha mẹ về ly hôn có thể làm cô
con gái níu kéo một cuộc hôn nhân không có tình yêu. Nhưng rồi
niềm tin đó bị thách thức. Người con gái tự hỏi “Ly hôn có gì sai?”
Và cô ấy bắt đầu tìm cách trả lời cho câu hỏi đó và dần thoát khỏi
niềm tin của cha mẹ.

Thật không dễ để có thể chối bỏ một thứ gì đó không hình không
tướng. Những niềm tin bất thành văn chi phối nhận định của chúng
ta về rất nhiều mặt trong cuộc sống. Chúng tồn tại dưới bề mặt của
nhận thức. Cách mà cha bạn đối xử với mẹ bạn hay cách họ đối xử
với bạn, chúng ta học những điều quan trọng từ hành vi của cha mẹ.

Hiếm khi thấy gia đình nào ngồi ăn cơm và nói những chuyện
như: “Phụ nữ chỉ đáng xếp sau”; “Con cái phải hy sinh vì cha mẹ”;
“Con nít đẻ ra đã hư rồi”; “Con cái phải quyết nhường nhịn để cung
phụng cha mẹ”. Cho dù gia đình đó biết họ có những niềm tin này,
nhưng chẳng ai công nhận điều đó cả. Nhưng những niềm tin tiêu
cực bất thành văn này vận hành gia đình dưới bàn tay của những
bậc cha mẹ và điều này ảnh hưởng khủng khiếp đến cuộc sống của
những đứa trẻ.

Micheal có một người mẹ luôn dọa rằng bà ta sẽ “tăng xông” nếu
cậu chuyển ra ở riêng, câu chuyện của cậu cho ta thấy những niềm
tin bất thành văn của các bậc phụ huynh:

Nhiều năm liền tôi bị ám ảnh bởi suy nghĩ tôi là một đứa con bất
hiếu khi lập gia đình và chuyển đến California. Tôi luôn giữ suy nghĩ
rằng nếu anh không đặt cha mẹ lên trên tất cả thì anh là một đứa
con hư hỏng. Cha mẹ tôi không dạy tôi điều đó những tôi đã tiếp thu
thông điệp đó một cách thật rõ ràng. Tôi chưa từng dám đứng ra
bênh vực vợ tôi dù ba mẹ tôi có đối xử tệ với cô ấy như thế nào. Tôi
luôn tin rằng con cái phải tin bất cứ lời nào ba mẹ mớm cho nó. Và
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tôi phải lết tới ba mẹ để xin thứ lỗi mỗi khi mắc sai lầm. Trong mắt
họ tôi là một thằng bé ngu ngốc.

Hành vi của cha mẹ Micheal đã truyền tải một thông điệp rằng họ
là những người duy nhất đúng và họ phải được đặt hàng đầu. Họ
không dùng lời nói nhưng họ tiêm nhiễm vào suy nghĩ của Micheal
rằng cảm xúc của họ là thứ duy nhất quan trọng. Micheal chỉ tồn tại
để làm họ vui. Họ suýt bóp chết Micheal và cuộc hôn nhân của anh
ấy. Nếu Micheal đã không đến phòng khám tâm lý, có lẽ anh ấy đã
đem những niềm tin bất thành văn đó vào con cái anh ấy. Anh ấy đã
nhận thức được những niềm tin đó và thách thức chúng chúng. Cha
mẹ của anh ấy, giống những cha mẹ độc hại khác, luôn dùng hình
phạt và sự vô tâm để dành lại quyền kiểm soát cuộc đời Micheal.
Nhờ sự thấu hiểu của Micheal đối với mối quan hệ với cha mẹ của
anh, anh đã không dẫm phải vết xe đổ đó.

“PHỤ NỮ KHÔNG THỂ SỐNG MÀ KHÔNG CÓ NGƯỜI ĐÀN
ÔNG CHE CHỞ CHO HỌ”

Kim có một người cha với tính khí thất thường luôn kiểm soát cô
bằng tâm trạng và tiền bạc của ông ấy, Kim cũng đã nhận ra những
niềm tin bất thành văn từ cha mẹ. Cô đã diễn tả như sau:

Cha và mẹ tôi đã có một cuộc hôn nhân như địa ngục. Mẹ tôi sợ
cha tôi như sợ cọp, tôi chắc là ông ấy đã từng động tay chân với bà
nhưng tôi chưa bao giờ nhìn thấy. Mẹ tôi thường ngồi lên giường và
khóc, mỗi khi tôi đến an ủi bà, bà lại kể cho tôi nghe cuộc hôn nhân
này làm bà đau khổ thế nào. Tôi hỏi tại sao bà không bỏ ông ấy, mẹ
tôi luôn đáp, “Con muốn mẹ làm gì? Mẹ chẳng có nghề nghiệp gì cả,
mày muốn mẹ bỏ hết mọi thứ sao? Rồi chúng mày ra đường sống
à?”
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Một cách vô tình, mẹ Kim đã củng cố thứ niềm tin không lời mà
trước đó cô đã học được từ cha cô, rằng phụ nữ thật sự rất vô dụng
khi không có đàn ông, điều đó làm cho cô phụ thuộc vào người cha
đầy quyền lực của cô hơn, làm cô mất đi phẩm hạnh và cơ hội để có
một mối quan hệ lành mạnh.

Trên đời có bao nhiêu bậc cha mẹ thì có bấy nhiêu hệ ý thức.
Những hệ ý thức này là bộ khung xương hình thành cách chúng ta
suy nghiệm và nhìn nhận thế giới. Cảm xúc và hành vi của chúng ta
là lớp da bọc bên ngoài, chính bộ xương đã tạo ra hình dạng của
lớp da. Những tư tưởng méo mó từ cho mẹ làm cho cảm xúc và
hành vi của chúng ta sai lệch như chính bộ xương không hoành
chỉnh đó.

NHỮNG LUẬT THÀNH VĂN VÀ BẤT THÀNH VĂN

Từ hệ thống niềm tin của cha mẹ sinh ra những luật lệ của phụ
huynh. Hệ thống niềm tin càng nhiều thì luật lệ càng dài ra. Luật lệ
chính là biểu hiện của niềm tin. Chúng là những kẻ hành pháp, đơn
giản nhất thể hiện ở những “Phải và Không được.”

Ví dụ như một gia đình có truyền thống nói rằng con người chỉ
được kết hôn với người cùng tôn giáo, niềm tin đó sẽ sinh ra những
quy luật như sau: “Không được yêu kẻ ngoại đạo”; “Chỉ được yêu
những chàng trai quen ở nhà thờ”; “Không bao giờ đồng tình với
những đứa bạn yêu kẻ ngoại đạo.”

Ứng với niềm tin, luật lệ cũng phân ra thành văn và bất thành
văn. Những luật lệ thành văn tuy có phần độc đoán nhưng chúng rất
rõ ràng như: “Phải ăn cơm ở nhà vào dịp Giáng Sinh”, “Không được
trả treo”. Bởi những lời lẽ này rất rõ ràng nên con người ta có thể xét
lại khi trưởng thành.
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Nhưng những luật lệ gia đình đó giống như những hồn ma điều
khiển rối. Chúng đứng sau giật dây và những con rối vô tri sẽ làm
theo. Chúng hoàn toàn vô hình, những hồn ma vô hình toàn tại dưới
tầng bậc nhận thức, những luật lệ như: “Con không được giỏi hơn
cha”, “Con không được hạnh phúc hơn mẹ”, “Mày không được tự
quyết đời mày”, “Mày lúc nào cũng phải dựa dẫm vào tao”, hoặc
“Con tuyệt đối không được rời xa bố mẹ.”

Lee là một huấn luyện viên tennis và có một người mẹ phục vụ
cô không giới hạn, cô đã phải sống với những luật lệ bất thành văn
nguy hiểm này. Người mẹ của cô củng cố luật lệ này mỗi khi bà ra
tay giúp đỡ cô. Bà sẵn sàng chở cô đến San Francisco, dọn dẹp căn
hộ cho cô, đem thức ăn đến, niềm tin vô thức của bà đó là: “Con gái
mình không thể tự chăm sóc bản thân thì nó sẽ luôn cần mình.”
Niềm tin này chuyển hóa thành một luật lệ “Con không được tự chủ.”
Dĩ nhiên bà chẳng bao giờ nói ra những lời đó, mà nếu hỏi bà thì bà
sẽ chối ngay, không bao giờ thừa những việc bà làm nhằm mục đích
biến con gái mình trở nên vô dụng. Nhưng hành vi của bà đã rủ rỉ
vào tai của Lee rằng: Nếu muốn bà vui thì hãy phụ thuộc vào bà.

Cha của Kim cũng giống như vậy, đặt ra những quy luật bất
thành văn để kiểm soát cuộc đời cô con gái. Lúc nào cô còn nghĩ cô
luôn chọn sai người yêu, miễn là cô quay về cầu xin sự giải cứu từ
cha, lúc mà lời chấp nhận của người cha quyết định cuộc đời cô, thì
cô đã thầm chấp nhận một điều luật: “Đừng trưởng thành, hãy luôn
là cô con gái bé bỏng của cha.”

Những luật bất thành văn sẽ đem bám suốt cuộc sống của chúng
ta. Để thay đổi, ta phải thấu hiểu.

TUÂN THEO
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Nếu niềm tin là bộ xương, luật lệ là phần máu thịt thì sự tuân theo
mù quáng chính là phần cơ bắp vận hành cơ thể.

Chúng ta đều mù quáng tuân theo những luật lệ gia đình bởi trái
luật tức là phản bội gia đình. Sự trung thành với đất nước, với đảng
phái hay tôn giáo thật mờ nhạt khi đem so sánh với sự tôn thờ gia
đình. Chúng ta đều có lòng trung thành đó. Chúng làm chúng ta mù
quáng với ý thức hệ, với cha mẹ chúng ta và niềm tin của họ. Lòng
trung thành đó bắt chúng ta trung thành với những “lễ giáo, gia quy”.
Nếu những luật lệ đó hợp lí, chúng sẽ cho đứa trẻ một bộ khung đạo
đức và chuẩn mực để phát triển.

Nhưng trong những gia đình có những cha mẹ độc hại, những
luật lệ thường dựa trên nhận thức méo mó về vai trò của mỗi thành
viên trong gia đình. Mù quáng tuân theo dẫn đến những hành vi tự
hủy hoại và tự đánh gục bản thân.

Kate đã từng bị đánh đập bởi cha mình, cô cho thấy để thoát khỏi
vòng xoáy của sự tuân phục mù quáng khó như thế nào:

Tôi thực sự nghĩ tôi muốn được sống tốt. Tôi không muốn bị dính
trong trầm cảm. Tôi không muốn làm rối tung các mối quan hệ. Tôi
không muốn sống như hiện tại. Nhưng mỗi lần tôi cố làm những điều
tích cực, tôi lại làm hỏng mọi thứ. Tôi sợ phải từ bỏ nỗi đau. Nó quá
quen thuộc với tôi, giống như đó là cảm giác mà tôi đáng phải chịu.

Cô ấy tuân theo lời người cha vũ phu của cô: “Mày phải chấp
nhận mày là một đứa trẻ hư đốn”, “Mày không được hưởng hạnh
phúc”; “Ráng mà chịu khổ đi”. Mỗi khi cô muốn cãi lại những thứ luật
này, sự trung thành đối với ý thức hệ của gia đình trỗi dậy mạnh mẽ
hơn những ước muốn của cô. Cô phải tuân theo, cô cảm thấy sự
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khuất phục đem đến cảm giác thân thuộc, tuy đau đớn nhưng dễ
chịu.

Trường hợp của Glenn cũng vậy, anh ấy đã thể hiện sự trung
thành với gia đình bằng việc nhận người cha sáng say chiều xỉn của
anh vào công ty và đưa số tiền anh cần để trang trải cuộc sống cho
mẹ. Anh tin rằng cha mẹ của anh sẽ khốn đốn nếu anh không ra tay
giúp đỡ. Luật của gia đình anh đó là: “Phải lo cho người thân bằng
bất cứ giá nào.” Anh đã đem luật đó vào gia đình nhỏ của anh. Anh
đã luôn tuân theo luật và gồng mình để cứu lấy người cha, người
mẹ và người vợ nghiện rượu của mình.

Glenn cố chống lại sự tuân phục mù quáng đó nhưng anh dường
như không có khả năng giải thoát bản thân.

Họ chả quan tâm đến tôi khi tôi còn nhỏ, vậy mà tôi phải chăm
sóc họ khi tôi khôn lớn. Điều đó thật đau lòng. Tôi có làm bao nhiêu
cho họ đi nữa cũng không thay đổi được họ. Tôi chán ghét điều đó
nhưng tôi chẳng biết cách nào để thoát ra cả.

CẠM BẪY CỦA SỰ PHỤC TÙNG

Loại “nghe lời” tôi nói ở đây không phải quyết định đưa ra từ suy
nghĩ tự do; nó không phải là sản phẩm của ý thức. Jody, cô là bạn
nhậu của cha mình khi chỉ mới 10 tuổi, cô đã bỏ ngang cuộc điều trị
tâm lý bởi cô cảm thấy cái gì đó đang thách thức niềm tin rằng cô là
một đứa hư hỏng. Cô cảm thấy đã vi phạm những luật lệ rằng
“Đừng nói thật làm gì”, “Đừng lớn lên và bỏ cha ở lại”; và “Đừng có
mối quan hệ lành mạnh với ai cả.” Về mặt lý thuyết, những luật lệ
này thật quá lố bịch để tuân theo. Ai lại tuân theo luật như kiểu
“đừng có quan hệ lành mạnh” chứ?
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Thật đáng buồn, câu trả lời là tất cả những đứa trẻ có cha mẹ
độc hại đều sẽ tuân theo. Nên nhớ rằng những luật lệ đó đều là
những điều luật vô thức. Chẳng ai muốn có những muốn quan hệ
độc hại cả, nhưng điều đó không thể ngăn hàng triệu người lún vào
vũng bùn đó hết lần này đến lần khác.

Khi tôi yêu cầu cầu Jody suy nghiệm về ý thức hệ gia đình của
cô, tác động của những luật lệ lên đời sống của cô, sự lo âu đã làm
cho cô phải từ bỏ trị liệu. Điều đó giống như cô ấy nói rằng: “Nhu
cầu phục tùng cha tôi quan trọng hơn là nhu cầu chữa lành của tôi.”

Thậm chí khi cha mẹ đã qua đời, những đứa con vẫn tôn thờ ý
thức hệ của gia đình. Eli, là một người đàn ông giàu có sống cuộc
sống như vương giả, sau nhiều tháng trị liệu anh đã nhận ra người
cha quá cố vẫn còn kiểm soát anh từ dưới mồ:

Tôi quá sốc khi nhận ra nỗi sợ và cảm giác tội lỗi là những thứ
trỗi dậy khi tôi cố làm gì đó cho bản thân, đó là cách để tôi làm hài
lòng cha tôi. Tôi làm rất tốt. Tôi đã giữ cho thế giới không sụp đổ
chung quanh tôi. Nhưng những lời của cha vẫn còn vang vọng dưới
mồ nói với tôi rằng sự thành công của tôi có ngày sẽ đi đến dấu
chấm hết, mỗi người phụ nữ tôi hẹn hò có ngày sẽ phản bội tôi, đối
tác sẽ luôn tìm cách đâm sau lưng tôi. Và tôi đã tin ông ấy. Điều đó
làm tôi thấy bất ngờ. Có lẽ sống trong đau khổ là cách để tôi giữ kí
ức về ông ấy sống mãi.

Thứ Eli nhận lại từ việc số một cuộc sống tù túng và không thỏa
mãn chính là cảm giác được an ủi khi anh trung thành với gia đình,
thể hiện qua việc tôn thờ niềm tin của người cha quá cố (Cuộc sống
là để chịu đựng chứ không phải để tận hưởng) và tuân theo luật lệ
của gia đình (“Không được tiêu tiền nhiều” và “đừng tin thằng nào
cả”).
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Sự phục tùng mù quáng tạo ra những đặc điểm hành vi của
chúng ta từ giai đoạn ta còn non trẻ và nó ngăn chúng ta thoát khỏi
những đặc điểm đó. Thường thì kì vọng và đòi hỏi của cha mẹ ta
quá xa so với những nhu cầu của ta. Áp lực phải tuân phục luôn che
mờ nhu cầu và khát khao của chúng ta. Chỉ khi nào bạn bật ngọn
đèn soi rọi vào phần vô thức và đem những thứ đó lên bề mặt,
chúng ta mới có thể vứt bỏ đi những thứ luật lệ đang hủy hoại bản
thân ta. Chỉ khi nào ta nhìn rõ chân tướng của những thứ luật lệ đó
ta mới có thể được sống tự do.

TÔI KHÔNG BIẾT LÚC NÀO NÓ CHẤM DỨT VÀ CUỘC SỐNG
CỦA TÔI BẮT ĐẦU

Sự khác biệt duy nhất rõ ràng nhất giữa môi trường gia đình độc
hại và lành mạnh đó chính là cách mỗi thành viên cảm thấy được tự
do như thế nào để thể hiện bản thân. Những gia đình lành mạnh
khuyến khích tính cá nhân, trách nhiệm cá nhân và sự tự lập. Những
gia đình đó khuyến khích sự phát triển của tính tự trọng và cảm giác
xứng đáng ở con trẻ.

Những gia đình không lành mạnh luôn cấm đoán thể hiện cá
nhân. Mọi người đều phải điều chỉnh giống với suy nghĩ và hành
động của những bậc cha mẹ độc hại. Họ tạo ra một không gian hỗn
độn, xóa mất ranh giới cá nhân và kết các thành viên thành một khối
hỗn tạp. Trong vô thức của những người trong gia đình, thật khó để
họ nhận ra ranh giới của họ ở đâu và nơi kết thúc là ở điểm nào.
Trong nỗ lực kết nối với người khác, họ thường chèn èn cá tính
riêng của người đó.

Trong một ra đình rối như tơ vò, cảm giác được chấp nhận mong
manh phải đánh đổi bằng chính bản thân mỗi người. Bạn sẽ không
thể tự hỏi “Tối nay mình có thật sự muốn gặp mọi người không



https://thuviensach.vn

nhỉ?”. Thay vào đó những câu hỏi văng vẳng bên tai bạn: “Nếu mình
không đi cha lại đánh mẹ thì sao? Mẹ sẽ khóc trong lúc quá chén thì
sao? Lỡ mọi người cho mình ra rìa thì sao?” Những câu hỏi này
vang lên bởi bạn biết bạn sẽ cảm thấy tội lỗi như thế nào nếu những
việc đó xảy ra. Mỗi lựa chọn của bạn dường như đều dính mắc vào
mớ tơ vò rối rắm của gia đình. Bạn dần hy sinh đi cảm xúc, lựa chọn
và hành vi cá nhân. Bạn không còn là bạn nữa, bạn trở thành một
vật kí sinh vào hệ thống gia đình từ lúc nào không hay.

KHÁC BIỆT LÀ XẤU XA

Khi Fred quyết định đi trượt tuyết thay vì dành thời gian Giáng
Sinh cho gia đình, anh đã cố để tìm lại bản thân của mình, giải thoát
bản thân khỏi hệ thống gia đình. Thay vào đó, địa ngục như mở ra
với anh. Mẹ và các anh chị em của anh ví anh như kẻ phá đám đánh
cắp Giáng Sinh, họ đổ xuống đầu anh cả tấn cảm giác tội lỗi. Thay vì
tận hưởng buổi trượt tuyết với người yêu ở sườn núi Aspen, Fred
ngồi một mình trong căn phòng khách sạn, bấm lấy bấm để điện
thoại, tuyệt vọng tìm cách chuộc lỗi vì sự đau khổ mà gia đình đổ lỗi
là do chính anh gây ra.

Khi Fred cố gắng làm thứ gì đó tốt đẹp cho bản thân- những thứ
mà cả gia đình anh đều phản bác-gia đình của anh cùng nhau họp
lại để công kích anh. Anh trở thành một kẻ thù chung của gia đình,
một mối nguy hại cho dòng tộc. Họ tấn công anh với cơn tức giận,
những lời trách móc và buộc tội. Vì anh bị ràng buộc quá mức với
gia đình nên cảm giác tội lỗi đang mang anh quay trở lại guồng quay
đó.

Trong những gia đình giống như gia đình của Fred, phần lớn cảm
giác về bản thân và ảo tưởng về sự an toàn dựa trên cảm giác còn
dây dưa với gia đình. Anh ấy đã nuôi dưỡng khát khao được trở
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thành một phần của người khác và biến người khác trở thành một
phần của mình. Anh không thể chịu được cảm giác bị ruồng bỏ.
Khao khát chắp nối đó được mang theo vào những mối quan hệ khi
trưởng thành.

Kim đã chiến đấu với khao khát đó khi cô kết thúc cuộc hôn nhân:

Mặc dù cuộc hôn nhân không đẹp như tưởng tượng, nhưng ít
nhất tôi cũng đã cảm thấy mình là một phần trong cuộc đời ai đó. Và
khi nó chấm dứt và anh ấy không còn ở đây nữa, tôi bỗng cảm thấy
hoảng sợ. tôi cảm thấy tôi chẳng là gì cả. Tôi cảm thấy tôi không tồn
tại. Tôi cảm thấy khoảng thời gian duy nhất tôi cảm thấy ổn đó là khi
tôi ở cạnh một người đàn ông và anh ấy nói tôi ổn.

Khi Kim còn nhỏ, sự lệ thuộc của cô với người cha đầy quyền lục
tạo cho cô cảm giấc an tâm tạm thời. Mỗi khi cô muốn xa ông, ông
luôn tìm mọi cách để triệt tiêu ý tưởng tự lập của cô. Khi cô lớn lên,
cô không thể cảm thấy an toàn trừ khi cô là một phần của một người
đàn ông và anh ta là một phần của đời cô.

Sự dính mắc tạo ra sự lệ thuộc tuyệt đối vào những cái gật đầu
và chấp nhận đến từ tác nhân bên ngoài. Người yêu, người sếp,
bạn bè và cả người lạ bỗng trở thành những kẻ đến sau trong mắt
cha mẹ. Người trưởng thành như Kim được nuôi dưỡng trong gia
đình mà ít khi nào cô được thể hiện cái tôi và rồi trở thành một con
nghiện những lời tán thành, luôn khát khao được người khác
“chỉnh”.

HÀNH ĐỘNG ĐỂ CÂN ĐỐI GIA ĐÌNH

Như ta đã thấy trong trường hợp của Micheal, một gia đình rối
ren có thể tạo ra một ảo tưởng về tình cảm và sự bền vững miễn là
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không có ai cố gắng để chia cắt và mọi người đều tuân thủ luật lệ
của gia đình. Khi Micheal quyết định ra ở riêng để kết hôn và thành
gia lập thất, để sống một cuộc sống tự lập, anh ấy đã vô tình làm
mất cân bằng trong nội bộ gia đình.

Mỗi gia đình đều tự tạo ra thế cân bằng để đạt được một mức độ
ổn định nào đó. Miễn là các thành viên trong gia đình tương tác với
nhau theo một chừng mực quen thuộc và dễ đoán biết, sự cân bằng
hay thăng bằng này sẽ không bị đe dọa.

Từ cân bằng thể hiện sự tĩnh lặng và trật tự. Nhưng trong một hệ
thống gia đình độc hại, giữ được sự cân bằng giống như màn đi trên
dây vậy, lúc nào cũng chực mất thăng bằng. Trong những gia đình
như vậy, sự rối loạn là cách sống của họ, đó cũng là thứ duy nhất để
họ bám víu vào. Tất cả các hành vi độc hại chúng ta biết -thậm chí là
bạo hành và loạn luân- đều nhằm phục vụ mục đích duy trì thế cân
bằng mỏng manh trong gia đình này. Trên thực tế, những bậc cha
mẹ chống lại thế mất cân bằng bằng cách làm tăng thêm sự rối loạn.

Micheal là một ví dụ điển hình. Nếu mẹ anh ấy làm lớn chuyện
trong gia đình, Micheal có lẽ sẽ cảm thấy tội lỗi và xách quần áo về
ở với mẹ. Anh sẽ làm mọi chuyện để giữ lại thế cân bằng của gia
đình, thậm chí sẵn sàng hy sinh quyền làm chủ cuộc đời mình. Gia
đình càng độc hàng, sự cân bằng càng dễ bị đe dọa, và bất cứ sự
mất cân bằng nào cũng có vẻ đe dọa đến sự tồn vong của gia đình.
Đó là lí do những người cha mẹ độc hại thường phản ứng đối với
những kích ứng dù là nhỏ nhất như thể điều đó đe dọa sinh mạng
của họ

Glenn đã làm mất cân bằng gia đình anh ấy bằng việc nói ra sự
thật. Anh giải thích:
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Một ngày trước khi tôi bước sang tuổi hai mươi, tôi quyết định
đến đối mặt với cha tôi về vấn đề nghiện rượu của ông ấy. Tôi đã rất
hoảng sợ khi phải làm điều đó, nhưng tôi biết rằng có điều gì đó
không đúng. Tôi định nói với cha tôi rằng tôi không thích các ông ấy
hành xử khi ông ấy say xỉn, và tôi không muốn ông ấy như vậy nữa.
Điều diễn sau đó làm tôi thật sửng sốt. Mẹ tôi đã nhảy vào bênh vực
cha tôi, làm tôi cảm thấy xấu hổ vì đã gợi lên chuyện đó. Cha tôi
chối bỏ mọi chuyện. Tôi liếc qua những người chị của tôi xin cứu
viện nhưng họ chỉ muốn được an phận. Tôi cảm thấy thật tệ, như
thể tôi làm một điều gì đó kinh khủng lắm vậy. Sự thật đó là, tôi đã
nói lên một sự thật rằng cha tôi là một kẻ nghiện rượu nhưng cuối
cùng tôi cảm thấy mình thật điên khi làm điều đó.

Tôi hỏi Glenn liệu cố gắng phơi bày sự thật của anh có bất cứ
ảnh hưởng lâu dài nào trong ứng xử gia đình không.

Trớ trêu thay, tôi như trở thành một con hủi trong mắt gia đình.
Chẳng ai thèm nói chuyện với tôi. Như thể, tôi là cái quái gì mà dám
đổ lỗi chứ? Họ đối xử với tôi như tôi chẳng hề tồn tại, Tôi không thể
chịu đựng việc bị gia đình hắt hủi nữa. Nên từ đó tôi chẳng hé môi
về chuyện bia rượu của cha. Tôi chẳng nói đến nó nữa trong hai
năm tiếp theo và cho đến …ngày hôm nay.

Trong gia đình Glenn, mỗi thành viên đều mang một vai diễn thiết
kế ra để đảm bảo sự trường tồn của hệ thống gia đình. Vai của cha
là uống rượu; của mẹ là người phụ thuộc; và thật ngược đời, con cái
đóng vai cha mẹ. Điều này cũng thật dễ đoán và khá quen thuộc nên
mọi người cảm thấy thật an toàn. Khi Glenn thắc mắc về những vai
trò đó, anh ấy đã làm đảo loạn trật tự. Hình phạt của anh ấy là bị “ăn
bơ Siberia”.
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Chẳng cần quá lâu để châm mồi một cuộc khủng hoảng trong
một gia đình độc hại: Người cha mất việc, một người thân qua đời,
ba mẹ chồng hay vợ chuyển đến sống chung, đứa con gái đi chơi
suốt với bạn trai, thằng con trai ra ở riêng, hay người mẹ bị bệnh.
Như cách gia đình Glenn đã làm khi anh cố để nói chuyện với cha
của anh, đa số cha mẹ độc hại giải quyết khủng hoảng bằng cách
chối bỏ, giấu diếm và tệ hơn hết là đỗ lỗi. Và lời đỗ lỗi luôn mắt đến
con cái

CÁCH CHA MẸ ĐỘC HẠI HÀNH XỬ

Trong một qua đình hoạt động tương đối đúng, cha mẹ thường
đối mặt với áp lực cuộc sống bằng các đi thẳng vào vấn đề thông
qua trò chuyện trực tiếp, tìm kiếm giải pháp và không sợ phải cầu
viện từ bên ngoài nếu cần thiết. Những cha mẹ độc hại mặt khác, lại
phản ứng với những mối đe dọa đến sự cân bằng bằng cách chạy
cỗ máy sợ hãi và tức giận mà chẳng hề nghĩ đến hậu quả có thể gây
ra với con cái. Cơ chế giải quyết của họ rất cứng nhắc và họ đã
quen làm như vậy. Sau đây là những thứ hay xảy ra nhất:

Chối bỏ. Như bạn đã đọc trong suốt quyển sách, chối bỏ thường
là cơ chế giải quyết thứ 3 những cha mẹ độc hại thực hiện để lấy lại
thăng bằng. Sự chối bỏ có hai dạng: “Chả có gì sai cả” và “Có sai
vài thứ nhưng sẽ không xảy ra nữa.” Sự chối bỏ làm cho những
hành vi có tính băng hoại trở nên giảm nghiêm trọng, trở thành trò
đùa cho qua, được hợp lí hóa hay được gắn những cái tên khác.
Gắn tên khác là một dạng của chối bỏ, lấy một vấn đề ra và nói lại
bằng những từ hoàn toàn mới. Kẻ nghiện rượu trở thành “người
uống xã giao”; kẻ bạo hành biến thành “người kỉ luật nghiêm khắc.”

Phóng chiếu (Projection) *. Sự phóng chiếucũng có hai mặt:
những bậc cha mẹ có thể kết tội đứa trẻ vì những yếu kém của
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chúng, và họ có thể đỗ lỗi rằng tính độc hại của họ là do sự yếu kém
của những đứa trẻ mà ra. Ví dụ như, một người cha kém cỏi không
thể giữ được công việc quay sang kết tội đứa con trai vì cậu lười
biếng thụ động; một người mẹ nghiện rượu có thể đổ thừa cô con
gái làm bà buồn nên bà phải mượn rượu giải sầu. Chẳng có gì lạ khi
những người cha mẹ độc hại dùng phương pháp phóng tác này để
tránh phải chịu trách nhiệm cho hành vi và quyết định của mình. Họ
cần một vật tế và đó thường là đứa trẻ dễ bị tổn thương nhất trong
gia đình.

Phá hoại. Trong một gia đình với những người cha mẹ hoàn toàn
“hư hỏng nặng”- điên rồ, nghiện ngập, bệnh hoạn hay bạo lực-
những thành viên khác sẽ nhận vai cho mình là những người cứu
giúp hoặc người chăm sóc. Điều này tạo ra một thế cân bằng như
yếu/mạnh, tốt/xấu hay yếu/khỏe. Nếu những bậc cha mẹ sai trái này
bắt đầu cải thiện bản thân hay tham gia điều trị, điều đó sẽ gây mất
thăng bằng lần nữa. Con cái (những người đóng vai cha mẹ) sẽ tìm
cách để phá hoại quá trình sửa đổi này để mọi người quay trở lại vai
trò như bình thường. Điều này cũng có thể xảy ra nếu một đứa bé
gái hư hỏng bắt đầu cải thiện bản thân. Tôi đã từng thấy những cha
mẹ độc hại rút con mình khỏi cuộc điều trị trong khi đứa trẻ tỏ ra
đang cải thiện.

Tạo thế tam giác. Trong một hệ thống gia đình độc hại, một người
cha hoặc mẹ sẽ lôi kéo con mình trở thành đồng minh để chống lại
người kia. Những đứa trẻ trở thành một phần của tam giác này,
trong đó chúng bị áp lực phải theo một phe. Khi người mẹ nói, “Mẹ
khổ vì ba mày,” hay cha nói, “Mẹ mày ra ngủ riêng rồi,” đứa trẻ trở
thành một bãi rác cảm xúc cho ba mẹ tha hồ xả sự bực bội mà
không phải đối mặt với gốc rễ của vấn đề.
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Giữ Bí mật. Bí mật giúp những cha mẹ độc hại giải quyết vấn đề
bằng cách biến gia đình họ trở thành những câu lạc bộ thành viên,
không kẻ ngoài cuộc nào có quyền tham gia vào. Điều này tạo ra sự
gắn kết, cột gia đình lại với nhau, nhất là khi sự cân bằng bị đe dọa.
Đứa trẻ giấu việc mình bị bạo hành bằng cách nói với cô giáo mình
bị té cầu thang, đó là cách để bảo vệ câu lạc bộ gia đình khỏi chịu
sự can thiệp từ bên ngoài.

Khi bạn nhìn vào cha mẹ độc hại từ góc nhìn hệ thống gia đình -
từ niềm tin, luật lệ, đến sự vâng lời trước những luật lệ đó-những
hành vi mang tính hủy hoại bắt đầu dễ nhận ra. Bạn đến gần hơn
với hiểu biết về động lực mạnh mẽ thúc đẩy những hành vi của cha
mẹ và cuối cùng là của bạn.

Thấu hiểu là bước đầu của thay đổi. Nó mở ra những lựa chọn
và con đường mới. Nhưng nhìn mọi việc theo một cách khác vẫn
chưa đủ. Tự do thật sự chỉ đến khi ta hành động khác đi.
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Phân 2 : Đoạt Lại Cuộc Đời Của BạnPhân 2 : Đoạt Lại Cuộc Đời Của Bạn

Cách sử dụng phần hai của cuốn sách này

Bây giờ sự tập trung của chúng ta sẽ chuyển từ những gì cha mẹ
bạn đã làm với bạn sang những gì bạn có thể làm cho chính mình
để giảm bớt sức mạnh của họ lên cuộc đời bạn. Tôi sẽ trao cho bạn
những kỹ thuật và chiến lược hành vi cụ thể nhằm thay đổi những
mẫu hình chuốc hoạ vào thân và trở thành con người bạn muốn là.

Những chiến lược đó không nhằm mục đích thay thế việc trị liệu
tâm lý mà đúng hơn là làm tăng cường hiệu quả trong trị liệu, trong
các nhóm hỗ trợ hoặc chương trinh Mười hai Bước. Một số người
có thể tự mình làm công việc này, nhưng nếu bạn là nạn nhân đã
trưởng thành của việc lạm dụng tình dục hoặc thể chất thì tôi tin
rằnh sự giúp đỡ của chuyên gia tâm lý là cần thiết với bạn.

Nếu bạn lạm dụng rượu hay ma tuý để xoá đi những cảm xúc
của bạn, thì bạn cần phải xử lý cơn nghiện của bạn trước khi áp
dụng phương pháp trong cuốn sách này. Không có cách nào để
kiểm soát cuộc đời bạn nếu bạn đang bị nghiện ngập kiểm soát. Vì
lý do ấy, tôi nhấn mạnh rằng bất kì thân chủ lạm dụng thuốc hoặc
chất gây nghiện của tôi cũng phải tham gia một chương trình như
Alcoholics Anonymous (Người nghiện rượu ẩn danh) hay Narcotics
Anonymous (Người nghiện ma túy ẩn danh). Phương pháp trong
cuốn sách này nên được tiến hành sau ít nhất sáu tháng cai nghiện
thành công.



https://thuviensach.vn

Cảm xúc của bạn cực kỳ đau đớn trong giai đoạn đầu của sự hồi
phục, và luôn luôn có nguy cơ phát hiện và khám phá ra những kinh
nghiệm thời thơ ấu đau đớn trong khoảng thời gian này có thể khiến
bạn lại rơi vào lạm dụng chất. Sẽ là không thực tế và vô trách nhiệm
nếu tôi khuyên bạn rằng đi theo con đường mà tôi phác thảo thì mọi
vấn đề của bạn sẽ biến mất sau một đêm. Nhưng tôi có thể đảm bảo
với bạn nếu bạn làm theo cách này thì bạn sẽ phát hiện được những
cách thức mới thú vị trong việc quan hệ với cha mẹ bạn và những
người khác. Bạn sẽ định nghĩa được mình là ai và bạn muốn sống
như thế nào. Và bạn sẽ khám phá ra một cảm nhận mới về sự tự tin
và giá trị bản thân.
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Chương 9Chương 9

Bạn không cần phải tha thứ

Tại thời điểm này, bạn có thể tự hỏi bản thân, "Bước đầu tiên
không phải là tha thứ cho cha mẹ tôi ư?" Câu trả lời của tôi là không.
Điều này có thể làm bạn sốc, tức giận, mất tinh thần hoặc bối rối.
Phần lớn chúng ta từng bị dẫn dắt tin theo điều ngược lại - rằng tha
thứ là bước đầu tiên để chữa lành.

Trên thực tế, bạn không cần phải tha thứ cho cha mẹ bạn để cảm
thấy tốt hơn về bản thân mình và thay đổi cuộc đời bạn!

Tôi chắc chắn biết điều này công khai chống lại một vài nguyên
tắc tôn giáo, tâm linh, triết học và tâm lý của chúng ta. Theo đạo lý
Do Thái Kytô Giáo, "Ai chẳng có lúc phạm sai lầm." Tôi cũng ý thức
là có nhiều chuyên gia trong những công việc trợ giúp khác nhau
thực sự tin rằng tha thứ không chỉ là bước đầu tiên mà còn là bước
cần thiết để đạt tới sự bình an bên trong. Tôi hoàn toàn phản đối.

Hồi mới hành nghề trợ giúp, tôi cũng từng tin rằng việc tha thứ
cho những người đã làm tổn thương bạn, đặc biệt là cha mẹ, đóng
một phần quan trọng trong quá trình chữa lành. Tôi thường động
viên các thân chủ- nhiều người từng bị ngược đãi nghiêm trọng -
hãy tha thứ cho cha mẹ tàn nhẫn hay bạo hành. Thêm vào đó, nhiều
thân chủ đi trị liệu của tôi nói họ đã tha thứ cho cha mẹ độc hại của
họ, nhưng tôi phát hiện thấy họ thường không cảm thấy tốt hơn tẹo
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nào khi tha thứ. Họ vẫn cảm thấy tồi tệ về bản thân mình. Họ vẫn
còn những triệu chứng của họ. Lòng khoan dung không tạo ra bất kì
thay đổi quan trọng hoặc lâu dài nào cho họ. Trên thực tế, một số
người thậm chí còn còn thấy mình không thể thích nghi đầy đủ với
xã hội, không trưởng thành được về tâm lý. Họ nói những câu đại
loại như: "Có thể vì tôi chưa đủ khoan dung"; "Mục sư của tôi nói tôi
thực tâm chưa hề tha thứ" hay "Tôi không làm được gì đúng hay
sao?"

Tôi đã xem xét kỹ lưỡng khái niệm tha thứ. Tôi bắt đầu tự hỏi liệu
nó có thể thực sự gây cản trở sự tiến bộ hơn là tăng cường nó.

Tôi đi đến nhận định rằng có hai mặt của sự tha thứ: từ bỏ mong
muốn trả thì và tha tội cho bên chịu trách nhiệm.

Tôi không gặp nhiều khó khăn với việc chấp nhận quan điểm
rằng người ta cần phải buông bỏ ham muốn trả thù. Trả thù là một
động cơ rất bình thường nhưng mang tính tiêu cực. Nó làm bạn sa
lầy vào trong những huyễn tưởng ám ảnh về việc trả thù cho hả dạ;
nó tạo ra nhiều nỗi thất vọng và bất hạnh; nó chống lại sự an lạc của
bạn.

Mặc dù sự trả thù cho bạn cảm giác ngọt ngào trong chốc lát,
nhưng nó tiếp tục khích động sự hỗn loạn cảm xúc giữa bạn và cha
mẹ, lãng phí thời gian và năng lượng quý báu.

Thật khó để từ bỏ mong muốn trả thù của bạn, nhưng rõ ràng đó
là một bước lành mạnh.

Nhưng mặt kia của sự tha thứ cũng không được rõ ràng. Tôi cảm
thấy có điều gì đó sai trái khi tha tội một cách vô điều kiện cho ai đó,
đặc biệt nếu anh ta từng ngược đãi một đứa trẻ vô tội.
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Tại sao bạn nên "bỏ qua" cho một người cha từng khủng bố và
đánh đập bạn, người biến tuổi thơ của bạn thành một địa ngục?
Làm sao bạn có thể "làm ngơ" sự thật rằng bạn từng phải về một
căn nhà tối tăm và chăm sóc bà mẹ hầu như ngày nào cũng say
xỉn? Và bạn nhất định phải "tha thứ" cho một ông bố từng cưỡng
hiếp bạn khi mới 7 tuổi?

Càng nghĩ về điều đó, tôi càng nhận ra đây chắc chắn là một hình
thức khác của sự phủ nhận: "Nếu tôi tha thứ cho bạn, chúng ta giả
vờ như những gì từng xảy ra không quá "kinh khủng". Tôi dần nhận
ra rằng khía cạnh này của sự tha thứ thực sự ngăn không cho nhiều
người tiếp tục lo cho cuộc đời họ.

Cạm bẫy tha thứ

Một trong những điều nguy hiểm nhất của tha thứ là nó làm giảm
khả năng buông bỏ những cảm xúc bị dồn nén của bạn. Làm sao
bạn có thể thừa nhận cơn tức giận đối với người bố mà bạn đã tha
thứ? Trách nhiệm chỉ có thể đi đến một trong hai nơi: bên ngoài, đặt
lên người đã gây tổn thương cho bạn, hoặc bên trong, vào bản thân
bạn. Một ai đó sẽ phải chịu trách nhiệm. Do đó bạn có thể tha thứ
cho cha mẹ bạn nhưmg rốt cuộc lại càng căm ghét bản thân nhiều
hơn.

Tôi cũng nhận thấy nhiều thân chủ vội vã tha thứ để tránh chịu
đựng nhiều đau đớn của quá trình trị liệu. Họ tin là bằng cách tha
thứ, họ có thể tìm thấy một con đường tắt để cảm thấy thoải mái
hơn. Một số ít thân chủ "tha thứ", "bỏ làm trị liệu và lại lún sâu hơn
vào trầm cảm hoặc lo âu.

Nhiều thân chủ khư khư bám chặt vào những ảo tưởng của họ:
"tôi chỉ cần tha thứ và tôi sẽ được chữa lành, tôi sẽ có sức khoẻ tinh
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thần tuyệt vời, mọi người sẽ yêu thương nhau, chúng tôi sẽ trao cho
nhau nhiều cái ôm, và cuối cùng chúng tôi sẽ hạnh phúc."

Các thân chủ của tôi quá nhiều lần phát hiện ra lời hứa suông
của sự tha thứ chỉ làm cho họ trở nên thất vọng ê chề. Một số người
thấy hạnh phúc hơn, nhưng nó không kéo dài vì chưa có gì thực sự
thay đổi trong cách họ cảm nhận hoặc trong những tương tác của
gia đình họ.

Tôi nhớ về một buổi tham vấn đặc biệt cảm động với một thân
chủ tên là Stephanie, ví dụ minh hoạ cho người đã trải qua một số
khó khăn điển hình kể trên của việc tha thứ quá sớm. Stephanie, 27
tuổi, một tín đồ Christ tái sinh cực kỳ ngoan đạo. Ở tuổi 11,
Stephanie bị cha dượng cưỡng hiếp. Ông ta tiếp tục lạm dụng cô
cho tới khi mẹ cô đá hắn ra khỏi nhà (vì vài lý do khác) một năm
sau. Trong bốn năm tiếp theo, Stephanie bị nhiều bạn trai khác của
mẹ cô quay rối. Cô bỏ nhà ra đi năm 16 tuổi và trở thành gái điếm.
Bảy năm sau, cô bị một khách làng chơi đánh đập tới mức suýt chết.

Trong khi đang bình phục ở bệnh viện, Stephanie gặp một người
đàn ông thuyết phục cô đến thăm nhà thờ của ông. Vài năm sau họ
kết hôn và sinh được một cậu con trai. Cô cố gắng xây dựng lại đời
mình. Nhưng mặc dù đã có gia đình mới và tôn giáo mới, Stephanie
vẫn đau khổ. Cô mất hai năm đi trị liệu, nhưng vẫn không thể lay
chuyển được cơn trầm cảm nặng nề trong cô. Đó là khi cô tìm đến
tôi.

Tôi đưa Stephanie vào một trong các nhóm nạn nhân-bị loạn luân
của tôi. Trong buổi tham vấn đầu tiên của cô ấy, Stephanie bảo đảm
với chúng tôi rằng cô đã giảng hoà và tha thứ cho cha dượng và
người mẹ lạnh lùng, chưa trọn vẹn của cô. Tôi bảo cô ấy là nếu cô
muốn thoát khỏi trầm cảm thì cô phải "dừng tha thứ" một thời gian,
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để liên lạc với cơn giận của cô. Cô khăng khăng rằng mình tin tưởng
sâu sắc ở sự tha thứ, và cô không cần phải tức giận để cảm thấy tốt
hơn. Giữa chúng tôi xảy ra cuộc tranh cãi kịch liệt, một phần vì tôi
yêu cầu cô ấy làm một chuyện khá đau đớn, mà còn vì niềm tin tôn
giáo của cô mâu thuẫn trái ngược với những nhu cầu tâm lý của cô.

Stephanie đã làm việc một cách nghiêm túc, nhưng cô từ chối
chạm vào cơn thịnh nộ của mình. Tuy nhiên, cô dần dần bắt đầu
phẫn nộ thay cho những người khác trong nhóm nạn nhân bị loạn
luân. Chẳng hạn, một đêm nọ cô ôm một thành viên khác trong
nhóm mà nói "Cha cậu là một con quái vật, mình ghét ông ta!"

Vài tuần sau, cơn giận bị kìm nén của cô cuối cùng đã bộc phát.
Cô gào thét, nguyền rủa và buộc tội cha mẹ cô đã huỷ hoại thời thơ
ấu và phá hỏng những năm tháng tuổi trưởng thành của cô. Rồi tôi
ôm cô vào lòng khi cô nức nở. Tôi có thể thấy cơ thể cô thả lỏng.
Khi cô bình tĩnh lại, tôi hỏi đùa rằng “Một cô gái theo đạo Cơ đốc tử
tế sẽ ứng xử thế nào nhỉ?” Tôi sẽ không bao giờ quên câu trả lời
của cô:

Tôi đoán là Chúa muốn tôi bình phục hơn là ngài muốn tôi tha
thứ.

Đêm đó là bước ngoặt cho cuộc đời cô ấy.

Người ta có thể tha thứ cho cha mẹ độc hại, nhưng họ nên làm
điều đó vào lúc kết thúc - chứ không phải ở lúc bắt đầu - của việc
dọn dẹp, thanh lọc cảm xúc của họ. Mọi người cần học cách tức
giận về những chuyện đã xảy ra với họ. Họ cần phải đau buồn trước
sự thật rằng họ chưa bao giờ có được tình yêu của cha mẹ mà họ
hằng khao khát. Họ cần chấm dứt việc giảm nhẹ hoặc quên đi tổn
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thương mà cha mẹ gây ra cho họ. Nhiều khi, "tha thứ và quên đi"
đồng nghĩa với "vờ như chuyện đó chưa từng xảy ra."

Tôi cũng tin rằng tha thứ chỉ thích hợp khi cha mẹ làm điều gì đó
cho thấy họ xứng đáng. Cha mẹ độc hại, đặc biệt là những người
lạm dụng, cần phải nhìn nhận những gì đã xảy ra, chịu trách nhiệm,
và sẵn lòng sửa đổi. Nếu bạn đơn phương tha thứ cho cha mẹ cứ
tiếp tục ngược đãi bạn, chối bỏ phần lớn thực tại và những cảm xúc
của bạn, và tiếp tục đổ lỗi cho bạn, thì bạn có thể ngăn cản quá trình
làm việc với cảm xúc và chữa lành của bạn.

Nếu một hoặc cả cha mẹ bạn đã qua đời, thì bạn vẫn có thể chữa
lành tổn thương, bằng cách tha thứ cho bản thân và thoát khỏi sự
kiểm soát của cha mẹ.

Tới lúc này, bạn có thể tự hỏi, liệu bạn vẫn sẽ cảm thấy cay đắng
và tức giận suốt quãng đời còn lại nếu bạn không tha thứ cho cha
mẹ bạn. Nhưng thực tế thì ngược lại. Những gì tôi đã thấy nhiều
năm qua đó là sự bình an trong tâm hồn là do giải thoát bản thân
bạn khỏi vòng kiểm soát của cha mẹ độc hại, mà không cần thiết
phải tha thứ cho họ. Và sự giải thoát đó chỉ có thể đạt được sau khi
bạn làm việc với những cảm xúc phẫn nộ và đau khổ mãnh liệt bên
trong bạn và sau khi bạn đặt trách nhiệm lên vai họ, nơi mà nó thuộc
về.
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