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Chú giải mở đầu cho Ấn bản thứ nhất 

của Cyril Scott 
 

 

Tôi cảm thấy tác giả của quyển Các Vị Cai Quản Bảy Cõi 

(Regents of the Seven Spheres) chỉ cần một ít lời giới thiệu 

của tôi; tuy nhiên, tôi được yêu cầu viết một vài nhận xét mở 

đầu về chủ đích chính của quyển sách mới này. Trong tác 

phẩm trước đây, các minh họa về tương lai được các Thiên 

Thần (Devas) tạo ấn tượng; còn “Vòng Luân Hồi” đặc biệt 

bàn nhiều về quá khứ, liên quan đến chân lý căn bản của 

huyền linh học, tức Thuyết Nghiệp Quả và Luân Hồi, mà chỉ 

có một mình thuyết đó mới giải thích được các bất bình đẳng 

về cá tính và số phận con người một cách hợp lý nhất. Tuy 

nhiên mặc dù là đạo sinh huyền linh học và thậm chí người 

thế tục đi nữa, cũng đều có thể chấp nhận các triết lý này như 

các sự kiện hiển nhiên, chúng thường gây bối rối về căn 

nguyên đối với các tác động của chúng. Thực ra các nguyên 

nhân đặc biệt gì đã tạo ra các hậu quả đặc biệt đó? Tại sao cái 

quả đặc biệt này lại xảy đến do cái nhân đặc biệt nọ? Các giải 

bày về vấn đề này sẽ được tìm thấy trong kho tàng minh triết 

thiêng liêng (theosophical literature). Hiện nay, lần đầu tiên, 

có nhiều điều bí ẩn và rắc rối luôn luôn nảy sinh liên quan 

với ý tưởng về sự luân hồi, gây hoang mang cho tâm trí của 

các tư tưởng gia đủ hạng, và được giải đáp một cách rõ ràng. 

Nhờ được sự hướng dẫn thích hợp, tâm thức cao của tác 

giả được hồi cố trở lại qua một loạt các kiếp sống đã được mô 
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tả với sự sống động của kinh nghiệm hiện tại và được chỉ ra 

cho thấy mối liên hệ đích thực của chúng với nhau về nhân 

và quả. Một số trong các kiếp sống này, có thể nói đã diễn ra 

rất tàn khốc, hãi hùng, đáng để ý nhất là những kiếp sống 

nào được mô tả là có các thực hành về ma thuật (black 

magic). Nhưng ở đây tôi xin nhắc độc giả nhớ rằng nhiều nhà 

trước tác ở lĩnh vực huyền linh học thực ra có hàm ý cho thấy 

rằng lòng can đảm và sức mạnh của ý chí, dù theo các đường 

lối sai trái, cũng có thể có sức mạnh đáng kể đối với điều 

thiện khi được đổi thành việc phụng sự vị tha cho nhân loại 

dưới sự dẫn dắt của các Huấn sư. Còn những ai, qua suốt các 

kiếp sống của mình, do thiếu quyền biến (initiative) ngay cả 

đối với tội lỗi đi nữa, cũng có thể trở thành thiếu các tính chất 

đáp ứng, chính các tính chất này sẽ làm cho họ trở thành 

những kẻ đồng cộng tác (Co-workers) dũng cảm với các 

Đấng Cao Cả. 

     Tóm lại, đây là một quyển sách có thể được xem như sự 

sống của Từng Cá Nhân (Everyman), và nếu các tội lỗi cùng 

với các sai hỏng thuộc kiếp trước của cá nhân đó được tiết lộ 

một cách trung thực, thì tiềm năng mở ra từ lúc người đó đặt 

chân lên Thánh Đạo được chỉ rõ bởi nhân vật có thẩm quyền 

về kinh nghiệm cá nhân đã nói ra. 
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Phần giới thiệu cho ấn bản lần thứ hai 
 

 
Từ thuở con người có đủ thông minh để biết lý luận, có 

thể có chút nghi ngờ là con người tự đặt cho mình câu hỏi: 

“Tại sao điều này lại xảy đến cho tôi?”, “Tại sao bệnh tật, tai 

họa, thảm kịch lại đổ ập xuống gia đình hoặc bạn bè tôi?”, 

“Tôi đã làm những gì để đáng phải chịu các ngón đòn nghiệt 

ngã của số phận như vậy?” 

Cuộc sống của con người càng trở nên phức tạp, thì 

năng lực lý luận của trí tuệ con người càng phát triển nhiều 

hơn, con người càng khó tìm được các câu trả lời làm thỏa 

mãn được cả tâm lẫn trí. 

Việc đánh tan các cấm kỵ hay là cơn giận của các vị thần 

có thể làm thỏa mãn được các dân tộc sơ khai, trong khi niềm 

tin vào sự may mắn hoặc là số phận có thể là đủ cho kẻ thiếu 

suy tư và kẻ duy vật; nhưng chúng lại không đủ đối với 

những người đang cố gắng khám phá chân lý. Câu trả lời của 

Giáo Hội: đó chính là Ý Chúa cũng không còn có sức thuyết 

phục nữa. Con người hiện đại hoàn toàn hữu lý khi bác bỏ cái 

ý niệm về một Thượng Đế có tính thất thường và phi lý, vì 

trong khi được gán cho là một vị Thượng Đế đầy tình 

thương, một người cha hết lòng lo lắng cho con mình, 

Thượng Đế này lại để cho người vô tội chịu đau khổ không 

phải vì lỗi lầm nào của riêng họ, trong khi kẻ gian tà và kẻ bất 

hảo lại cực kỳ sung sướng. Trước sự bất công lớn lao như thế, 
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chúng ta, mặc dầu hãy còn bất toàn vẫn không đồng tình 

được một mảy may. 

Nhưng hầu hết các tôn giáo Đông Phương, cũng như một 

vài hệ phái triết học Tây Phương có đưa ra cho chúng ta một 

giả thuyết khác có tính thuyết phục hơn đối với các bất bình 

đẳng, các thảm kịch khủng khiếp và bề ngoài có vẻ ngẩu 

nhiên trên thế giới, cũng như đối với mọi cái mỹ lệ và cái 

thánh thiện mà chúng ta có thể nhận thấy chung quanh ta, kể 

cả “vận may” (“a good fortune”) của cá nhân chúng ta. 

Các tôn giáo và các triết hệ đó nhấn mạnh rằng, về căn 

bản, con người là tạo vật của số phận riêng của mình, dù tốt 

đẹp hoặc xấu xa. Bao giờ còn liên quan đến số phận, thì con 

người còn là nạn nhân của sự thiếu hiểu biết của mình về các 

định luật thiêng liêng đang cai quản vũ trụ. Khi vi phạm các 

định luật đó, thì con người phải hứng chịu hậu quả. Cho tay 

vào lửa, bạn sẽ bị bỏng; đó không phải vì một “thượng đế” 

nào đó trừng phạt bạn, mà vì lửa đốt cháy đó thôi. Sự việc chỉ 

đơn giản như thế đó. Chúng ta được dạy rằng định luật vĩ 

đại nhất là luật bác ái. Thế nên các lỗi lầm của chúng ta, các 

tội ác gây ra cho kẻ khác và đi ngược lại với chính sự sống 

đều bị phạm phải chỉ vì thiếu lòng bác ái, chúng ta không thể 

thấy rằng khi gây hại cho bất cứ vật gì hoặc bất cứ ai tức là 

chúng ta làm hại chính chúng ta và rằng tất nhiên sớm hay 

muộn gì chúng ta cũng sẽ phải lập lại sự cân bằng mà chúng 

ta đã làm đảo lộn và trả giá cho những gì mà chúng ta đã tạo 

ra. Ở mỗi mức độ, quả đều theo sát với nhân, như đêm theo 

sau ngày vậy. Những gì xảy đến cho ta ngày nay, hoặc là về 

mặt cá nhân, với tư cách một nhóm, hoặc với tư cách một 

nước, dù tốt hoặc xấu, đều phải là quả của các nhân trước, 

xuất phát từ các hành động được làm thường là cách đây 

nhiều năm, các hạt giống của nó đã nằm trong cái nôi thời 
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gian (womb of time), đang chờ các điều kiện thích hợp để nẩy 

mầm. 

Điều hiển nhiên là, bao giờ mà cá nhân còn có liên quan 

đến (mặc dù điều này có thể áp dụng đồng đều cho các 

nhóm, lớn hoặc nhỏ), thì hậu quả của các lỗi lầm và các hành 

vi sai trái có lẽ tất cả đều không thể được chuộc lại hoặc được 

nhận biết chỉ trong một kiếp sống hoặc thời gian ngắn ngủi; 

mà chỉ bằng cách quay trở lại cõi trần chúng ta mới có thể 

thanh toán các nợ nần của chúng ta, hoàn thiện các mối liên 

hệ của chúng ta và kết thúc những gì mà chúng ta bắt đầu nơi 

mà chuỗi nhân duyên được khởi đầu.   

Quan tâm vào thuyết luân hồi, hay là sự tái hiện (re-

embodiment) của tâm thức, sự chuyển cư (migration) xuyên 

thời gian của con người cá biệt (individual) trong nhiều thân 

xác khác nhau và các tập hợp điều kiện qua các thời kỳ ở 

những năm gần đây, đã khơi dậy sự quan tâm chú ý ngày 

càng nhiều. Điều này dường như trở thành hiển nhiên, bởi vì 

con người ngày nay đang bắt đầu đặt nghi vấn và bác bỏ các 

giáo điều và tín điều lỗi thời vốn không còn làm thỏa mãn 

nhu cầu tìm hiểu các nguyên nhân sâu xa đối với tình trạng 

con người nữa. 

Nhưng thật ra các quan niệm được tìm thấy ở dưới hình 

thức này hoặc hình thức khác trong mọi tôn giáo lớn và mọi 

hệ thống triết lý thiêng liêng vẫn chưa được nhận biết một 

cách rộng rãi. 

Điều phải được xem là đương nhiên vào thời của Chúa 

Jesus, khi Ngài hỏi các môn đồ của Ngài: “Người ta cho rằng 

ta là ai?” và các môn đồ trả lời: “Elijah hoặc là một trong các 

tiên tri”. Lần khác, người ta hỏi Chúa Jesus: “Có phải người 

này phạm tội hoặc cha mẹ của y phạm tội mà y bị mù từ lúc 
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mới được sinh ra?” − điều này hàm ý một cách rõ ràng rằng 

người đó đã phạm tội trước kiếp sống hiện tại của y. 

Đức Jesus cũng nhắc bảo những người đang lắng nghe 

Ngài là “hãy hoàn thiện giống như Cha của các ngươi ở trên 

trời hoàn thiện vậy”. Ngài không phải là kẻ đòi hỏi điều 

không thể làm được. Thế thì có hợp lý chăng khi đòi hỏi làm 

sao mà một người bình thường có thể trở nên hoàn thiện chỉ 

trong một kiếp sống ngắn ngủi? Chính người tốt lành nhất, 

thậm chí các vị đại thánh đi nữa, cũng vẫn còn có các điều bất 

toàn kia mà. Câu nói này không có chút ý nghĩa nào trừ phi 

chúng ta tin chắc rằng còn có cơ hội để phát triển thêm sau 

này. Nhưng bản chất của sự phát triển lại kéo dài và luôn 

luôn chậm chạp, còn sự thức tỉnh, ra khỏi bóng tối của vô 

minh, đi đến sự hiểu biết đích thực về ý nghĩa và mục đích 

kiếp sống, cùng với việc thắng phục các sai lầm và yếu đuối 

trong tất cả chúng ta, có thể khó xảy ra, ngoại trừ bằng một 

chuỗi dài các kinh nghiệm trong kiếp sống vốn sẽ từ từ mang 

lại một sự mở rộng tâm thức đồng thời phát triển tinh thần 

Christ bên trong chúng ta, tức các đặc điểm có tính chất cứu 

chuộc như bác ái, từ bi và minh triết. 

Chính là để minh họa bằng ví dụ (exemplify) và để giải 

thích ý nghĩa của thuyết luân hồi và nghiệp quả − đây là 

thuật ngữ Đông Phương chỉ luật nhân quả − mà quyển sách 

này được “ban tặng” (“given”) cho tác giả từ một cảnh giới 

tâm thức cao siêu, như được giải thích ở Phần Mở đầu 

(Prologue). 

Sách này minh họa cuộc du hành dài xuyên qua thời 

gian của một nhóm người − và đặc biệt của một người − cho 

thấy luật Karma tác động như thế nào trong hết kiếp này đến 

kiếp khác và các quả đó thể hiện ra sao từ các nhân trước kia. 

Về cơ bản, đó là câu chuyện về sự tương tác của các mối liên 
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hệ mà lúc khởi đầu đã mang tính chất phá hoại và đầy thù 

hận, nhưng sau cùng, qua nhiều đau khổ, đã được chuyển 

hóa thành các liên hệ về tình thương và cảm thông. 

Về mặt cá nhân, tôi có khuynh hướng tin rằng bản trần 

thuật (account) này thật là chính xác theo nghĩa đen, ít nhất ở 

phần có liên quan đến tôi. Nhưng nếu điều khẳng định này 

được độc giả xem như là không chắc có thực (too improbable) 

hoặc có tính cách hoang tưởng không thể chấp nhận được, thì 

bấy giờ loạt các kiếp sống này có thể vẫn được xem như là 

tượng trưng cho các kiếp sống của Mọi Người (Everyman) và 

sự tiến hóa vô cùng chậm chạp của người ấy khi y đi lên từ 

các đám khí độc (miasmas) của chính cái vô minh của mình. 

Nó chứng minh cho y khi vượt qua thử thách và sai lầm 

thường hơn, qua các tai họa và các thất bại, các thành công và 

các giai đoạn tương đối an phận; tuy luôn luôn sở đắc được 

tri thức, dù còn mơ hồ và thoáng qua, với một sự hoàn thiện 

chỉ vừa vượt quá tầm của y; vào những lúc thậm chí thoáng 

thấy được gương mặt sáng chói của nó qua lòng từ bi và bác 

ái trong đôi mắt của một khách lữ hành khác. Thế là y được 

lôi cuốn từ bóng tối đến tia sáng cứu chuộc đầu tiên, đồng 

thời hiểu được mục tiêu thực sự của mình. 

Không một ai là độc nhất vô nhị. Nhân loại là một; cuộc 

hành trình là một; và mục tiêu là thế đó − giải thoát khỏi các 

ảo tưởng của chúng ta về bản chất đích thực của sự sống và 

sự chết. 

Mặc dầu hầu hết các câu hỏi và các phản bác liên quan 

đến ý tưởng tái sinh này (mà các độc giả chắc chắn sẽ nêu ra) 

đều được bàn đến trong phần nội dung, tôi cảm thấy rằng 

một số các bình giải đều cần thiết, cũng như một phác thảo 

chung rộng lớn về các nguyên tắc căn bản có liên quan, vì có 

nhiều người có thể không bao giờ xem xét các giả thuyết một 
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cách nghiêm túc trước, còn những người khác, vì thiếu hiểu 

biết về các hàm ý sâu xa và rộng lớn hơn, nên có khuynh 

hướng bác bỏ ngay lập tức. 

Giống như điều đáng tiếc đang xảy ra với mọi hệ thống 

tôn giáo và triết học dựa vào niềm tin, các xuyên tạc và các 

hiểu lầm đã len lõi vào và quan niệm này đã trở nên giảm giá 

trị hơn bởi mọi thứ khái niệm cuồng tín và lãng mạn, cũng 

như các giải thích hời hợt về các chân lý căn bản ẩn đàng sau . 

Nhưng trước hết là có hai đề xuất (propositions) ít nhất 

cần được tạm thời chấp nhận nếu kiến giải (account) sau đây 

đem lại được chút ý nghĩa nào. 

Đề xuất thứ nhất là con người vốn có thể trở nên hoàn 

thiện (perfectible). Đề xuất thứ hai là có một trạng thái hiện 

tồn của chúng ta mà bình thường chúng ta không hề nhận 

biết, được Jung (1) gọi là siêu thức (the superconscious) và 

được các huấn điều tôn giáo gọi là Thượng Ngã (Higher Self, 

Chân Ngã) hay Linh Hồn (Soul). 

Đáng tiếc thay giáo lý của Giáo Hội Cơ Đốc không bao 

giờ đem lại cho chúng ta một ý niệm rõ ràng, đó là bản chất 

của linh hồn thực sự là gì. Chúng ta chỉ được dạy rằng linh 

hồn của chúng ta có thể được “cứu rỗi” (“saved”) hoặc bị 

“mất” (“lost”) nếu chúng ta tin hoặc không tin vào một nhóm 

tín điều (creeds) và giáo điều (dogmas), hoặc là nếu chúng ta 

phạm các Thiên Luật (laws of God). Nhưng đó vẫn chỉ là một 

loại đồ vật phụ (appendage) mơ hồ và tối tăm của cá tính 

(personality) chúng ta mà thôi. 

Đây là nguyên nhân của một trong các tà niệm 

(misconceptions) sơ khai về luân hồi. Chúng ta trở nên lẫn 

                                                        
1 Carl Gustave Jung (1875-1961): nhà tâm lý học và bác sĩ tâm thần học 

người Thụy Sĩ (Swiss phychologist and psychiatrist)−ND. 
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lộn một cách vô vọng đối với trạng thái nào của những gì mà 

chúng ta nghĩ đến khi chính chúng ta chọn cuộc du hành dài 

xuyên qua thời gian, đi từ kiếp này đến kiếp khác. 

Bình thường khi chúng ta nói “Tôi” (“I”), ấy là chúng ta 

liên kết thuật ngữ đó với cá tính chúng ta, những gì vốn có 

sẵn (goes) do danh xưng của chúng ta, nó chịu đau khổ và 

hưởng vui sướng, nó tạo ra các khoen nối đối với tình thương 

hoặc oán thù, nó trải qua mọi xúc cảm và các biến cố, mà đây 

là một phần của kiếp sống “của chúng ta”; vậy thì chính cái 

phàm ngã này (personal self), mà một cách tự động, chúng ta 

nghĩ đến khi trở lại cõi trần trong các thân xác khác và vào 

các thời điểm khác nhau. 

Nhưng cá tính (personality) này không thể trở lại; thực 

ra nó không thể làm thế, giống như một tư tưởng của một 

khoảnh khắc ngắn ngủi chẳng bao lâu sẽ trở nên sáng tỏ.  

Chữ personality xuất phát từ persona − tức cái mạng che 

mặt (a mask), và những gì mà chúng ta biết về chính chúng ta 

ở đây theo sát nghĩa là cái mặt nạ đối với chân ngã (real self) 

chúng ta, Linh Hồn “của chúng ta”, một trung tâm của tâm 

thức chúng ta ở một mức độ cao, nhờ Linh Hồn đó chúng ta 

có thể học cách tiếp xúc nếu chúng ta sẵn sàng có sự nỗ lực 

cần thiết. 

Nhưng chính cách diễn tả linh hồn “của tôi” (“my”) vốn 

là nguyên nhân đích thực của rất nhiều hiểu lầm 

(misunderstanding). Thực ra, mỗi chúng ta đều là một linh 

hồn, linh hồn này làm chủ một phàm ngã (personality) tập 

trung vào cõi vật chất để cho linh hồn tạm thời sử dụng. 

Ngay trong hoàn cảnh thuận lợi nhất đi nữa, linh hồn này 

cũng không bao giờ hơn được một hình ảnh bất toàn của toàn 

thể bản thể (nature) của chúng ta, được tung ra trong một 

thời gian ngắn, vào trong một lớp vỏ vật chất, sao cho một 
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vài tiến trình phát triển có thể xảy ra, một vài món nợ được 

thanh toán, một vài chân thức (realizations, chứng ngộ) được 

đạt tới. Trạng thái này của bản ngã chúng ta cũng đang phát 

triển giống như mọi vật đang biểu lộ khác vậy. 

Linh hồn có thể được hình dung ra như là kho chứa 

(depository) tất cả các ký ức thuộc về kinh nghiệm quá khứ 

trên cõi trần có giá trị và đủ quan trọng để tạo được một 

đóng góp thường xuyên vào sự phát triển của nó: một trạm 

năng lượng trung ương, trong đó các phẩm tính và các chân 

thức hoạch đắc được trong các thời kỳ lưu trú tạm thời 

(partial sojourns) trên cõi trần, được chuyển đổi thành các 

quyền năng (powers). Đối với chúng ta, nơi đây không một 

điều gì có giá trị mà bị mất bao giờ, mọi sự việc đều được vận 

dụng với nỗ lực để sau rốt tạo ra được một hiện thể (vehicle) 

bằng chất trọng trược mà qua đó, chúng ta − tức linh hồn và 

thân xác − cuối cùng được hợp nhất trong tâm thức có thể 

hoạt động như một vận hà (channel) để truyền chuyển năng 

lượng từ các cảnh giới tinh thần cao siêu đến cho nhân loại. 

Vì, theo sự giảng dạy của người Hy-Lạp, linh hồn là một cầu 

nối giữa cõi trời (heaven) − đó là các lĩnh vực tâm linh cao 

siêu − với cõi vật chất; một khí cụ (instrument) dùng để thúc 

đẩy tiến trình mà Teilhard de Chardin (1) gọi là “thiêng liêng 

hóa” (“divinization”) vật chất. 

Nhưng vì tâm thức của chúng ta bị chìm quá sâu vào 

cuộc sống vật chất và vì thế hoàn toàn đồng nhất hóa với 

phàm ngã chúng ta, cho nên, dường như thật là cực kỳ khó 

khăn cho chúng ta khi thay đổi tiêu điểm (focus) của chúng ta 

và đồng nhất hóa bản ngã con người chúng ta với cái ngã cao 

                                                        
1 Teilhard de Chardin (1881-1955): nhà cổ sinh vật học (paleontologist) 

và là nhà thám hiểm người Pháp. (ND) 
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siêu này, và, ở mức độ còn chưa được hiểu rõ, đồng hóa với 

bản thể chúng ta. Và thậm chí còn khó hơn nữa khi chấp 

nhận sự thật rằng chúng ta (theo như chúng ta biết chính 

chúng ta ở đây, tức “Cái Tôi” thuộc nhân loại chúng ta) chắc 

là sẽ không mong thoát khỏi cái chết và rằng chính chúng ta 

sẽ rời bỏ nó, giống như một con bướm rời bỏ cái kén khi cái 

kén đó đã đáp ứng xong mục đích của con bướm. 

Nó cũng hữu dụng nếu đôi khi chúng ta nỗ lực để đứng 

đàng sau cách xa khỏi phàm ngã chúng ta và xem xét những 

gì của phàm ngã này mà chúng ta muốn kéo dài phía bên kia 

cửa tử và quay lại để tiếp tục công việc mà chúng ta đã bắt 

đầu; để hoàn tất những gì mà chúng ta đã bỏ dỡ ở đây, để tái 

hóa hiện (re-embody) thành các quyền năng, các phẩm hạnh, 

các tài năng mà chúng ta đã phát triển được một cách có chủ 

tâm hoặc một cách không cố ý trong dòng chảy của kiếp 

người. Bài học này cũng có thể mang lại cho chúng ta một 

hiểu biết thấu đáo hơn về khía cạnh nào của bản thể chúng ta 

đang chứa đựng mầm mống của tính liên tục (continuity) và 

có thể tác động đến sự chuyển kiếp (transmigration) từ một 

trạng thái hay thể này đến thể khác; nghĩa là, trong đó có tồn 

tại cái nhân của tâm thức mang cá tính của chúng ta, cái phần 

bất diệt đó vốn sẽ tiếp tục tiến tới sau cuộc tạm ngừng để ấp 

ủ hoài bão (pause for gestation) được gọi là sự chết dành cho 

một kinh nghiệm khác trong kiếp sống, thậm chí giống như 

một lữ khách đang vượt biển khơi đến xứ khác, tuy vậy 

không phải vì đó mà mất đi thực tướng (identity,tung tích) 

của mình. Thật vất vả cho cái ngã còn non trẻ (child self) − 

một tạo vật với các bản năng, một động vật nhỏ bé vừa mở 

mắt ra với thế giới bên ngoài… 

Có phải đó là những gì mà chúng ta nghĩ đến như là cái 

ngã trưởng thành (adult self), vẫn còn trong giai đoạn phát 
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triển một nửa và thường thường quá bận rộn, quá vướng mắc 

sâu vào các hoạt động chính yếu của thế giới vật chất không 

thể có được thời gian đồng hóa hết các kinh nghiệm của 

mình? 

Hay là người già lão, đang tranh đấu với các khó khăn 

và các thất bại vì sức yếu và thường buồn phiền vì sự mất 

mát của họ và vì sự bất lực ngày càng tăng khi đối phó với sự 

sống? 

Mỗi người đều cho “Cái Tôi” của chúng ta là quan trọng 

nhất, trong một phạm vi nào đó, mỗi người là chính chúng ta, 

được liên kết với “Cái Tôi” hiện tại của chúng ta bằng ký ức; 

tuy thế chúng ta đều không nhiều hơn tất cả chúng gộp 

chung lại phải không? 

Một khó khăn khác cần phải hiểu rõ là khái niệm về tính 

liên tục của nghiệp quả, nhân dẫn đến quả, quả lại dẫn đến 

nhân, tác động xuyên qua các giai đoạn bao la của thời gian, 

vì lẽ hiển nhiên là chúng ta thấy các kiếp sống của chúng ta bị 

gián đoạn bởi cái chết thành các phân đoạn riêng biệt. Tuy 

nhiên, trong thực tế không hề có gián đoạn. Cuộc hành trình 

dài này có thể được cho là tương tự như một dòng sông, một 

dòng tâm thức đơn độc đang chảy từ bóng tối của cội nguồn 

nguyên sơ của nó,bao giờ cũng hướng lên cho đến khi nó đạt 

đến đại dương ánh sáng và biết rõ chính nó, thực sự nó luôn 

luôn có một cái gì đó, một trạng thái tâm thức của cái Vô Hạn 

(the Infinite). 

Như vậy, sự hiện hữu của linh hồn nơi đây trên cõi trần 

hay trong kiếp sau (afterlife) chỉ là một hoạt động không hề 

gián đoạn; môi trường chung quanh và phẩm tính của linh 

hồn bao giờ cũng thay đổi, tuy thế về bản chất bao giờ cũng 

vẫn là chính nó, mỗi hành động,mỗi chọn lựa đều góp phần 
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vào tổng khối (volume) và phẩm tính của dòng chảy, tạo ra 

thực tướng của nó. 

Một minh họa như thế đưa đến phát biểu: “Gieo gì gặt 

nấy” (“As ye sow, so also shall ye reap”), một thực tại mới 

mẻ. Không một phần nào bị tách khỏi bất luận phần nào 

khác; toàn bộ dòng sông là một, thế nên điều gì mà thế nhân 

tin đó là cơ may (chance) hoặc là một sự đột hiện 

(precipitation) của Karma, hóa ra chỉ là một phần của tiến 

trình không thể tránh khỏi của dòng cuốn về phía trước này 

của “linh hồn hằng sống” (“living soul”) hướng về sự phát 

triển các tiềm năng thiêngliêng của riêng nó. 

Đàng sau giáo lý này có các hàm ý sâu sắc hơn; vì về mặt 

bản thể, tất cả các “dòng chảy” (“streams”) tách biệt nhau 

theo bề ngoài, thực ra đều hợp nhất trong sự thuần nhất căn 

bản của Sự Sống, mỗi dòng chảy đang đóng góp cho dòng 

chảy khác, và tất cả các dòng đều đang đóng góp cho Tổng 

Thể (the All). Nhưng đến đây, chúng ta lại đi vào lãnh vực 

siêu hình học (metaphysics). 

Điều hiển nhiên là tầm nhìn và sự hiểu biết của chúng ta 

đều bị hạn chế bởi các ý niệm hoàn toàn của con người đối 

với thời gian và không gian, nên chúng ta không thể có được 

khả năng khám phá ra cách nào hoặc khi nào con người phát 

triển được tia sáng đầu tiên của cá tính. Sự sống biểu lộ theo 

chu kỳ; do đó những gì mà chúng ta nghĩ đến như là các 

điểm khởi đầu, về cơ bản chỉ là điểm kết thúc của một chu kỳ 

dẫn đến sự xúât lộ của một chu kỳ khác, một lần nữa, không 

có sự gián đoạn thực sự nào ở giữa, không hề có lúc khởi đầu 

và lúc kết thúc. 

Trong khi mọi tôn giáo và truyền thuyết đều có lịch sử 

sáng tạo của riêng nó, thì không một cái nào trong số các 

truyền thuyết lẫn tôn giáo đó có thể tiêu biểu nhiều hơn là 
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một minh hoạ có tính cách tượng trưng cho Thực Tại vì sẽ 

không có bất luận lời lẽ nào trong ngôn ngữ con người dùng 

để chỉ việc đó. Tuy nhiên, nhiều vị dạy rằng vào một 

“sát−na” (“moment”) trong chu kỳ tiêu trưởng (1) của Đấng 

Duy Nhất (One Life), một tia lửa thiêng (divine spark) của 

ngã thức (self-consciousness) được gieo xuống giống như một 

hạt giống trong người thú (animal man) trên cõi trần này, và 

từ đó sự xuất hiện đầu tiên của “linh hồn hằng sống” (“living 

soul”) được khai sinh, được phú cho tiềm năng để trở thành 

một thực thể giống như Thượng Đế biểu lộ trên cõi trần các 

phẩm hạnh thiêng liêng giống như Đức Jesus và Đức Phật đã 

từng biểu lộ. 

Trên đây tôi có nhắc đến các lệch lạc, vốn đã len lõi vào 

toàn bộ quan niệm về luân hồi và nó đã khiến cho nhiều 

người bài bác quan niệm này ngay tức thì. 

Các lệch lạc này phần lớn phát sinh từ khuynh hướng 

rất thông thường, đó là xem xét các quan niệm siêu hình học 

hoặc tôn giáo theo nghĩa đen, coi chúng như là các thực tại 

tuyệt đối, thay vì nhận thức các thực tại đó, nói chung, chỉ có 

thể được diễn tả bằng các hình thức tượng trưng, bằng sự 

tương đồng hoặc là bằng phép ẩn dụ. Điều này cũng đúng 

với nhiều giáo lý Thiên Chúa giáo, cũng như với các giáo lý 

khác. 

Một sự lệch lạc như thế đối với ý tưởng về sự luân hồi lại 

được một trường phái nổi tiếng của cái được gọi một cách 

lỏng lẻo, thiếu chính xác là “huyền bí học” (“occultism”) dạy 

ra. 

                                                        
1 Chu−kỳ tiêu−trưởng hay chu−kỳ tiêu−tức: The cyclic ebb and flow. 

(tiêu: giảm xuống, hao mòn, tiêu tán; trưởng/ tức: tăng lên) 
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Thuật ngữ “huyền bí” (“occult”) vốn không thích hợp 

(unfortunate) và có thể tạo ra sự hiểu lầm, vì trong thời đại 

chúng ta, nó có hàm ý hầu như hoàn toàn xấu, vì gần như 

luôn luôn bị nối kết với các Đẳng Cấp (Orders) mơ hồ, các 

tuyên xưng dối trá trong các quảng bá và cách thực hành của 

các hình thức huyền thuật thuở ban đầu. 

Từ ngữ “huyền bí” (“occult”) có nghĩa là “những gì còn 

ẩn giấu hoặc không biết rõ”, do đó “nhà huyền bí 

học”(“occultist”) cần phải là kẻ tìm hiểu các chân lý hay các 

sự thật cho đến nay chưa được khám phá bởi các phương 

pháp khoa học liên quan với các định luật vật chất của vũ trụ, 

hoặc bởi việc nghiên cứu và thực hành các kỹ thuật được tìm 

thấy trong các giáo huấn nội môn của tất cả các tôn giáo lớn 

(các tôn giáo này tiết lộ ý nghĩa tâm linh của cùng các định 

luật này và việc sử dụng các quyền năng ẩn tàng của các định 

luật đó trong việc phụng sự Thượng Đế và con người). Chỗ 

nào từ ngữ “huyền bí” được dùng trong sách này, thì nó luôn 

luôn liên kết với đường lối khảo cứu này. 

Đại để, ý tưởng do trường phái đặc biệt nói trên đưa ra 

là nếu trong một kiếp sống, chúng ta không tạo được bất cứ 

một tiếp xúc thực sự nào với linh hồn, không đáp ứng được 

với các bổn phận hoặc thanh toán xong các nợ nần, thì chúng 

ta sẽ phải sống lại (re-live) kiếp sống đó lặp đi lặp lại nhiều 

lần, một cách thật đúng, trong mọi chi tiết, ngay đến việc gặp 

lại cùng một người và cùng các vấn đề trong các hoàn cảnh 

tương tự, cho tới khi chúng ta thành công trong việc chọn 

được bước thiết yếu vốn sẽ giải thoát chúng ta tiến tới. 

Không có gì đáng ngạc nhiên khi một kẻ thường nhân 

bác bỏ điều đó vì xem như là quá khủng khiếp, hoặc là quá 

thê lương khi ngẫm nghĩ tới. Nhưng làm thế nào mà một số 

phận như thế có thể xày ra được? Theo nghĩa đen, làm thế 
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nào chúng ta có thể đi ngược vào thời gian, tiến vào một 

khung cảnh lịch sử thuộc quá khứ vốn không còn hiện hữu 

nữa và đi vào các tình trạng xã hội hoàn toàn thay đổi? Hơn 

thế nữa làm sao chúng ta có thể gặp trở lại (re-meet) cùng 

những người mà hầu như chắc chắn là chính họ đã thay đổi 

trong thời gian chuyển tiếp và trở nên hoàn toàn khác với các 

phản ứng khác hẳn? Ngay cả những người trong chúng ta − 

và họ hẳn phải là số ít thôi − những kẻ đã không có được lợi 

nhờ các kinh nghiệm của họ một chút nào, vẫn phải học hỏi 

một điều gì đó, thu nhận các ấn tượng mới mặc dù chỉ ở các 

mức độ tiềm thức, vốn sẽ thay đổi tư tưởng và các mô hình 

tình cảm của họ đến một mức nào đó; thế nên bởi điều này 

mà họ sẽ thay đổi. 

Nhưng vì không thể có việc tránh né các món nợ đã mắc 

phải khi kết hợp với những người khác hoặc tránh né hậu 

quả của các hành động do vi phạm các lụât luân lý, chúng ta 

sẽ hầu như không thể tránh khỏi thấy chính chúng ta ở vào 

các hoàn cảnh tương tự, mặc dù không y hệt như thế, đồng 

thời phải hứng chịu cùng loại khó khăn cho đến khi chúng ta 

nhất định thành công trong việc đối phó với chúng từ mức độ 

cao. 

Một trong các châm ngôn tâm linh cổ xưa có dạy rằng: 

“Trong như thế nào; ngoài như thế ấy”(As it is in the inner, so 

it is in the outer). Nếu chúng ta tinh tế, chúng ta có thể phát 

hiện ngay rằng đúng thực là chúng ta tạo ra “thế giới” của 

chúng ta bằng những gì chúng ta có được trong chính chúng 

ta. Các bác sĩ tâm thần đã chứng minh điều đó cho chúng ta 

một cách quá rõ ràng bằng câu nói: 

Thể trí ở nơi cương vị riêng của nó 

Và với những gì mà chính nó đang làm, 

Đang biến thiên đàng thành địa ngục, địa ngục ra thiên đàng. 
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Toàn bộ khái niệm về Nghiệp Quả, tức ý tưởng vốn gây 

ra từ các kiếp trước, kết thành quả trong những kiếp xa xăm 

khác theo dòng thời gian, hẳn tiếp tục còn tạo ra nhiều khó 

khăn đối với người biết suy tư, vì hiển nhiên là điều đó rất 

sâu xa, rất tinh vi và vô cùng phức tạp đến nỗi chúng ta chỉ 

có thể hy vọng nhận biết các ảnh hưởng dễ phân biệt và rõ 

ràng hơn mà thôi. Thế nên điều lúc nào cũng quan trọng là 

chính chúng ta phải nhớ rằng chúng ta đang tìm cách hiểu 

được các định luật thiêng liêng và những gì mà chúng ta 

nhận thức được nơi đây chỉ là các hình ảnh mờ nhạt của các 

Thực Tại bên trong. 

Điều này được minh họa bằng một quan niệm sai lầm 

khác liên quan đến luân hồi và nghiệp quả. Một số người cho 

rằng ý tưởng “mắt đổi mắt, răng đổi răng” (1) phải được hiểu 

theo nghĩa đen. Ở đây, lại một lần nữa, chúng ta phán đoán 

định luật thiêng liêng nói trên theo trình độ con người, đồng 

thời đang nghĩ đến luật Karma hoặc là theo hình thức trừng 

phạt dành cho hành động sai trái, người nào đúng theo tội 

nấy, hoặc là dưới hình thức phần thưởng dành cho đức hạnh. 

Cả hai đều không phải. Không hề có điều gì gọi là hình phạt 

thiêng liêng cả (divine punishment). Đây là một trong các 

giáo điều khủng khiếp nhất và độc hại nhất nằm trong bất 

luận tôn giáo nào. Cũng không hề có bất cứ tưởng thưởng 

nào. Và chúng ta sẽ chỉ có một phán đoán − Chân Ngã của 

chính chúng ta.  

Được biết rằng, sau cái chết sẽ đến một giai đoạn trong 

đó chúng ta thấy mọi chi tiết bị quên lãng của các kiếp sống 

của chúng ta, mọi hành vi, tư tưởng và nguyên động lực 

                                                        
1 Nguyên văn: “An eye for an eye, and a tooth for a tooth”, cũng có 

nghĩa là “ăn miếng trả miếng” hoặc “lấy oán báo oán” − (ND) 
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(motive), được phóng thích ra khỏi các ảo giác (delusions), vì 

các ảo giác này mà chúng ta phải cảnh giác và ngăn cách với 

sự tự nhận biết mình (self-knowledge, tự tri). Đây là giây 

phút phán quyết; “giây phút quan trọng” thực sự (real 

“moment of truth”). 

Ở đây chúng ta có thể tự trừng phạt, như chúng ta 

thường làm, do bởi một ý thức cường điệu về sự phạm tội 

hoặc trừng phạt những kẻ khác ngay cả đối với các nguyên 

do kém thuyết phục. Theo sát nghĩa, đức hạnh là phần 

thưởng của riêng nó vì nó đưa vào con người chúng ta các 

phẩm tính và các hiểu biết sâu rộng vốn sẽ trở thành tài sản 

của chúng ta vào mọi lúc. 

Cuộc sống là ngôi trường của chúng ta. Chúng ta luân hồi 

cốt để học hỏi rằng tình thương cộng với minh triết − không 

may là đối với chúng ta, cả hai không phải luôn luôn đồng 

nghĩa − chỉ là các bí quyết để mở cánh cửa đi đến một tương 

lai có hạnh phúc đích thực và an bình nội tâm. Tất cả các Đại 

huấn sư đều lặp lại điều này nhiều lần, nhưng chỉ có một số ít 

người chịu lắng nghe. 

Có một sự hiểu lầm đang làm cho con người ghê tởm − và 

quả đúng vậy. Đây chính là chuyện tin rằng chúng ta có thể 

bị đầu thai trong hình hài con vật. Lẽ tất nhiên đó là điều vô 

nghĩa. Một khi tia sáng của thánh linh (divinity) đã được thắp 

lên trong bóng tối của con vật chưa có ngã thức (unself-

conscious animal), nó đã trở thành Con Người, tức là kẻ có 

thể chọn cái thiện hoặc cái ác; tức là kẻ có thể nói “Tôi hiện 

hữu”(“I am”) và không giống như con vật, con người biết 

rằng mình có tri thức. Thế thì làm sao có thể có bất luận sự 

thoái bộ nào? Dù cho việc đó có thể dài đến đâu đi nữa, từ 

đây về sau con người có định mệnh là trở thành kẻ có bản 

chất là một đứa con của Thượng Đế, một kẻ mang Ánh Sáng, 
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một linh hồn hằng sống, theo ý nghĩa sâu xa nhất. Con người 

có thể thường tỏ ra giữ được tĩnh tại, thậm chí đôi khi thoái 

hóa nữa, nhưng con người sẽ cứ mở rộng thêm tâm thức cao 

siêu của mình vào mọi khởi điểm, dù cho trong phàm ngã 

của mình, con người có biết điều đó hay không. 

Nhưng dù với nhiều hiểu lầm như thế, điều này vẫn có 

thể diễn tả chính xác một chân lý có tính chất tượng trưng. 

Con người vẫn là một con vật xét về mặt thể xác con người và 

các chức năng của thể xác đó, đồng thời ở một giai đoạn ban 

đầu, con người vẫn có một số thuộc tính của con vật. Sau rốt 

các thuộc tính này phải được chuyển đổi thành các đối phần 

(counterpart, phần tương ứng) cao hơn của chúng. Thí dụ 

bản năng đổi thành trực giác; sự thôi thúc của tính dục (sex 

urge) đổi thành tình thương thuần khiết biểu lộ thành lòng từ 

bi (compassion) và đức hy sinh (sacrifice). Trong chừng mực 

nào đó, các mãnh lực thấp này kiểm soát và chi phối phàm 

ngã rất lâu. Nhưng người nào cho phép và thậm chí khuyến 

khích chúng, người ấy ắt sẽ ngày càng trở thành nô lệ cho 

phàm ngã của mình hết kiếp này đến kiếp khác. Chúng ta 

đều biết rằng có những người, cả nam lẫn nữ, lộ rõ các hình 

thức xấu xa nhất của các tính chất thoái hóa như thế mà, khi 

được liên kết với một mức độ trí tuệ nào đó, có thể làm cho 

chúng thành một nguy cơ trầm trọng thuộc loại của chúng 

mặc dù hầu như tất cả đối với chính họ. Theo ý nghĩa này thì 

con người chỉ có thể rơi vào các trình độ hầu như dưới nhân 

loại. Nhưng tia lửa thiêng, tuy còn bị che khuất, vẫn là một 

phần của bản thể con người; đó là cội nguồn của nhân loại. 

Một ngày kia, một điều gì đó có thể xảy ra. Có thể đó là một 

thức tỉnh vì tình thương đối với một con chim hoặc một con 

vật vốn sẽ làm lay động bên trong cái mai cứng mà tính ích 

kỷ và sự u tối đã giam nhốt và làm chai cứng ngọn lửa vĩnh 
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cửu bên trong. Một điểm rẽ sẽ được đạt đến và quyền năng 

của nó sẽ bắt đầu tác động. Tia sáng bé nhỏ sẽ từ từ trở thành 

một tia sáng hướng dẫn với sức mạnh ngày càng tăng hết 

kiếp sống này sang kiếp sống khác, kéo con người ra khỏi 

bóng tối và bùn lầy, thoát khỏi nơi “bẩn thỉu”, hướng về sự 

giải thoát, huy hoàng và tình thương trong ngôi nhà của 

Đấng Cha Lành. 

Một trở ngại lớn khi chấp nhận thuyết luân hồi, đặc biệt 

là đối với người có trí óc thiên về khoa học, đó là việc đòi hỏi 

bằng chứng không dễ gì được làm thỏa mãn. Dĩ nhiên rất khó 

có được bằng chứng và có thể có nhiều cách giải thích khác 

cho các đòi hỏi được đưa ra bởi các cá nhân, tức kẻ tin rằng 

họ nhớ được các kiếp đã qua: mặc dầu sự xuất hiện nơi các 

trẻ con còn rất trẻ về những gì được thu lượm một cách bình 

thường, đó là các kỹ năng hoặc thậm chí là các siêu tài, như là 

với Mozart và rất nhiều người khác, hầu như không thể giải 

thích bằng những cách khác. 

Nhưng trong những năm gần đây, nhiều tìm tòi khảo cứu 

đã được tiến hành bởi một số người không có thành kiến 

nhưng có được sự luyện tập theo khoa học và có tính chính 

trực với cố gắng chứng minh hoặc bác bỏ đề xuất này. Họ đã 

khảo sát hàng trăm trường hợp, lọc lựa tất cả các bằng chứng 

có được, đặc biệt là khi các manh mối liên quan tới lịch sử 

dưới hình thức các sự kiện đương thời ít được biết đến đã 

được đưa ra. Nhưng hầu hết các bằng chứng thuyết phục 

nhất đều đến từ một số ít người, họ tuyên bố là nhớ ra một 

kiếp sống rất gần, rõ ràng là đã trở lại một thân xác mới 

chẳng bao lâu sau khi đã rời bỏ thân xác cũ. Ở đây, các chi 

tiết của kiếp sống trước trong một xứ hoặc khu vực đặc biệt 

mà đứa trẻ − vì hầu như luôn luôn là một người còn trẻ − có 

thể “nhớ lại” (“remember”), có thể được phối kiểm và đã tìm 
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thấy trong một số trường hợp vốn đã được thẩm tra một cách 

khắc khe về mức độ lừa dối, cố tình hoặc vô tình, quả thật 

đều chính xác trong mọi chi tiết. Ở đây không còn giải thích 

nào khác ngoại trừ hiện tượng luân hồi có vẻ xảy ra. 

Ngày càng có một số sách khảo sát toàn bộ trường hợp về 

thuyết tái sinh và nghiệp quả đang xuất hiện ngày nay, nhiều 

sách trong số đó đi rất sâu vào chủ đề dưới mọi khía cạnh của 

nó. 

Phần dẫn nhập này không có gì hơn là một xem xét ngoài 

mặt của chủ đề rộng lớn, nhưng bất cứ độc giả nào muốn biết 

nhiều hơn về toàn bộ lãnh vực rộng lớn mà đề tài này mở ra, 

thì độc giả đó sẽ tìm được một danh sách các tác giả và các đề 

tài trong phần thư tịch ở cuối sách này. 
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PHẦN MỞ ĐẦU 
 

 

Mùa hè năm ấy, trời nóng khác thường. Hết ngày này 

sang ngày khác, mặt trời mọc lên trong một bầu trời không 

một vẩn mây, trên mặt bể yên tĩnh và chìm trong đám sương 

mù hồng đậm phía sau màu xanh biếc của những dãy đồi xa. 

Ngày lại ngày, sức nóng càng tăng. Ao đầm nơi mà trâu bò tụ 

tập trong bóng râm thưa thớt cạnh các rãnh nước đều nhuốm 

cùng màu vàng như vùng cát sỏi hoang vu, một nửa bị che 

bởi điệu múa lung linh của các tia lửa nóng bỏng. 

Một khi kia có một ảo ảnh hiện ra trên mõm đất xa; các 

hình dáng kỳ lạ giống như các chàng khổng lồ thời xa xưa 

đang bước đi trên mặt biển; những chiếc tàu treo trong 

khoảng không, một cảm giác giả tạo và sự hăm dọa chập 

chờn trên vùng đât trống. 

Căn nhà một tầng của chúng tôi đứng sửng trên một đỉnh 

đồi có đá cuội, giữa đầm nước với mặt biển. Đây là nơi mà 

xưa kia vốn nổi tiếng là bị ma ám, đó là một thủy thủ người 

Pháp, ông ta thường hay hiện ra trước khi có một cuộc khủng 

hoảng nào đó. Một người trong bộ ba chúng tôi đã thấy được 

người thủy thủ đó hai lần vào năm ấy, nhưng việc này không 

gây phiền hà gì cho chúng tôi, có lẽ do sinh lực lạ thường của 

không khí, chúng tôi bị tràn ngập bằng một sự tự do phóng 

khoáng hầu như không ai để ý trước các mãnh lực của thiên 

nhiên, và không bận tâm về cái gì có thể đe dọa chúng tôi. 

Thực ra, chúng tôi dường như càng lúc càng tham dự vào 
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chính các sức mạnh của thiên nhiên ( the elements), được thu 

hút lại gần hơn bao giờ hết, ngày nối tiếp ngày trong cái huy 

hoàng không gián đoạn, tiến vào chính cái cốt lõi của các sức 

mạnh đó. Đêm đến, chúng tôi bơi ra xa hơn vào trong mặt 

biển huyền bí và đen ngòm, sau đó chạy bằng chân không 

dọc theo chiều dài của bãi cát vắng người. Chúng tôi cảm 

thấy như thể chúng tôi thực sự nhận được một lần nữa cái 

huy hoàng vật chất của một lần đầu thai ở Hy Lạp; nơi đây 

thế giới hiện đại trở nên xa xăm và sự căng thẳng của đời 

sống hầu như bị quên lãng. 

Tôi đến nơi đây với ý định khởi sự công việc viết một 

quyển truyện dài mới một cách nghiêm túc, nhưng cuộc 

phiếm du (drive) lôi cuốn đến nỗi tôi không thể làm được gì 

cả. Khi trăng tròn dần, thì cảm giác bất an kỳ lạ này tăng lên; 

dường như chịu ảnh hưởng bởi một sức mạnh thiên nhiên 

nào đó. 

Thời đó, tôi hoàn toàn dốt về chiêm tinh học (astrology), 

mặt khác tôi có thể hiểu ra rằng tôi đang tiến đến một cuộc 

khủng hoảng không bình thường trong đời tôi. Sau đó chúng 

tôi khám phá ra một biến cố tương tự cũng đã được phản 

chiếu trong các lá số tử vi của các bạn đồng hành với tôi. 

Nhưng chúng tôi không biết gì cả về việc này; chỉ vì mấy 

ngày nay chúng tôi bị quấy rối bởi một yếu tố mới, yếu tố này 

đã bắt đầu tác động lên cuộc sống chúng tôi. Hiện tượng khởi 

sự biểu lộ khắp trên ngôi nhà nhỏ một tầng (bungalow), và 

chẳng bao lâu chúng tôi nhận ra rằng mãnh lực huyền bí này 

đang trở nên mạnh đến nỗi hầu như có hại. 

Giờ đây hiện tượng nói trên, theo đúng nghĩa, không bao 

giờ làm cho chúng tôi thích thú. Theo tôi, dường như bấy giờ 

− cũng như nó đang xảy ra ngày nay − chỉ là một sự phí phạm 

năng lượng quí báu nên được chuyển đổi thành một tính toán 
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hiệu quả hơn. Không một ai trong chúng ta đã bao giờ từng 

“ngồi chờ phát triển” (“sat for development”) còn tôi, sau 

cùng, tôi hoàn toàn tin chắc rằng tôi không có được năng lực 

làm đồng tử, do chỗ chú tâm rất nhiều vào đường lối phát 

triển, mà nhờ tham thiền và tự kềm chế, sẽ mang lại năng lực 

phân biện và làm tăng trực giác, hơn là cái thường được gọi 

một cách lỏng lẻo là năng lực tâm thông (psychic powers). Vì 

theo tôi, việc nghiên cứu huyền linh học, phải có được tính 

chất thực dụng nào đó trong thời hiện đại, phải giúp người 

nam và nữ có khả năng đối phó với hằng hà sa số các vấn đề 

của cuộc sống hiện đại theo một quan điểm thiêng liêng, 

đúng hơn là khiến cho con người rời khỏi trên các chuyến 

bay huyền bí, mang theo một ít hay không có mối liên hệ nào 

với các hoạt động của cõi trần mà họ đã đặt mình vào đó. 

Trước khi nói thêm về các biến cố xảy ra chung quanh việc 

viết ra sách này, tôi phải giải thích về sự liên quan của bốn 

người trong nhóm chúng tôi. 

 Một người trong nhóm đã từ trần trước đây vài năm. Tất 

cả chúng tôi đều có mối ràng buộc chặt chẽ với người phụ nữ 

này, nhưng chúng tôi không bao giờ cố tìm cách giao tiếp với 

bà qua các đồng tử, vì không một ai trong chúng tôi chú tâm 

đến cách giao tiếp này. 

Trong số những người còn lại, một người là chủ căn nhà 

nhỏ một tầng này và đã cùng nghiên cứu huyền học với tôi từ 

lâu, còn người thứ ba là nhà doanh nghiệp thực tiễn, ông này, 

mặc dù hiểu biết rất ít các vấn đề huyền học vào giai đoạn đó, 

lại là người có khả năng tâm thông tự nhiên, đôi khi ông ấy 

ra khỏi xác thân với ý thức đầy đủ vào ban đêm. Ông này 

thường gặp lại người bạn đã chết của chúng tôi vào những 

lúc đó và đã mang về các thông điệp và các chỉ dẫn. Thật ra, 

một phần do sự hướng dẫn của người phụ nữ đã mất này mà 
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căn nhà chúng tôi đang ở đã được xây trong một địa điểm xa 

xôi hẻo lánh với một dự kiến dùng vào việc khảo cứu tâm 

linh, vì đó là nơi mà các năng lượng cõi cao có thể được tiếp 

nhận, không bị làm loãng đi, dường như là do quá nhiều tiếp 

xúc với con người. 

Không một ai trong chúng tôi thuộc mẫu người có thói 

quen tưởng tượng cuồng loạn, chúng tôi luôn luôn cảnh giác 

chống lại sự tự dối mình (self-deception). Tuy nhiên, giờ đây, 

chúng tôi thấy rõ chính chúng tôi đang chống lại một điều gì 

đó mà chúng tôi không thể kềm chế cũng như không thể giải 

thích cặn kẽ được. 

Khi trăng trở nên tròn đầy, thì hiện tượng nói trên càng 

tăng thêm. 

Dùng sự hiểu biết hiện nay của tôi để xem xét lại, tôi hiểu 

ra rằng các thần lực đang tác động tại đây phải rất khủng 

khiếp. Ngay lúc ấy, cho dù chúng tôi là những kẻ sơ cơ 

(beginners), chúng tôi cũng có thể cảm nhận được các Quyền 

Lực đang uy nghiêm di chuyển phía trên vùng trải dài rộng 

khắp đồng lầy, bao trùm cả ngôi nhà, lấp đầy không trung 

bằng các tiếng vô thinh (soundless voices) của chúng. Từ lúc 

đó, tôi có thể hình dung ra hình dạng của chúng,, nhìn 

thoáng qua, dù là không đầy đủ, một bóng đen yếu ớt cũng 

có sức mạnh và minh triết của chúng. Kế đó tôi chỉ có thể mơ 

hồ cảm thấy sự hiện hữu của chúng. Thực ra chúng đang tụ 

tập gần sát chung quanh chúng tôi, tạo ra một xoáy năng 

lượng phía trên trung tâm nhỏ bé này, đó là các Mãnh Lực 

của không khí, biển và đất; trong tinh hoa của chúng có bản 

chất thiện hơn là ác; nhưng đối với bất cứ người nào, giống 

như chính chúng tôi, đã gợi ra chúng một cách sai lầm trong 

các kiếp sống đã qua, thông qua sự thôi thúc huyền bí của 28 
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Thiên Luật, về việc thanh toán một số các nợ cũ, chúng có thể 

tiêu biểu cho một sự đe dọa rất thực. 

Đồng thời khi xoáy lốc tăng lên, phần dư ra của năng 

lượng tâm thông bắt đầu tạo được hiệu quả trong chất liệu 

hồng trần. Các biểu lộ hiện thời của nó thì không đáng kể, 

nhưng vì tất cả chúng tôi vào lúc này đều vô tình giống như 

các máy phát điện nhỏ đang phát ra điện năng, nên các đối 

tượng ở ngay chung quanh chúng tôi đều trở nên bị nó tác 

động vào. 

Mền gối, tấm trải giường bị kéo giật khỏi giường. Mực viết 

bắn tung vào tường. Các thông điệp cũng được thấy viết 

nguệch ngoạc trên bất cứ mảnh giấy nào bị bỏ nằm đây đó. 

Có một lần, một câu nói đe doạ được viết trong lớp bụi nằm 

trên tấm gương ở trong căn phòng không còn xài nữa. 

Thực ra cái phòng đó chẳng bao lâu đã trở thành một điểm 

tập trung của dòng lưu nhập xa lạ này của sự sống. Con chó 

nhất quyết không chịu đặt chân vào căn phòng đó và đi lấm 

lét một cách khổ sở quanh đó, bối rối và sợ hãi. 

Thành viên duy nhất có nhãn thông trong nhóm của 

chúng tôi thỉnh thoảng thoáng thấy các hoạt động này; có 

một lần ông ta thấy các hình người sắc phục trắng đi lại 

chung quanh căn phòng nhỏ vốn luôn luôn được dành riêng 

để tham thiền. Một lần khác ông thấy một thủy thủ. Ông thấy 

khu vườn nhỏ đầy ánh sáng linh động và, điều càng làm sợ 

hãi hơn là vào một buổi tối, ông báo cho chúng tôi biết rằng 

có một con cóc khổng lồ ngồi trên lưng ghế. 

Nhưng thành thật mà nói, chúng tôi không thực sự lo lắng 

chút nào; chúng tôi bàn bạc chuyện đó, tốt hơn là tất cả chỉ 

nên xem như trò đùa, chỉ hơi bực tức một ít bởi những điều 

có vẻ không liên quan với các sự kiện này, nhưng tuyệt nhiên 

không hay biết gì về ý nghĩa thực sự của chúng. 
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Rồi một đêm trăng gần tròn, tôi có một giấc mơ; kể từ đó, 

giấc mơ đánh dấu việc khởi đầu những gì chắc chắn là bước 

ngoặt (turning-point) của đời tôi. 

Giờ đây tôi đã tìm thấy − và điều này đã được những 

người khác xác nhận cho tôi, ngay cả bởi một bác sĩ chuyên 

về tâm lý thực hành − rằng có hai loại giấc mơ rõ rệt. Một loại 

là sự pha trộn thông thường của các biểu tượng và các hình 

ảnh, hầu như tất cả đều xúât phát từ các hoạt động của tiềm 

thức (subconscious mind), được thôi thúc bởi các ham muốn, 

các ức chế (repressions), các ý tưởng được khơi dậy và các 

kinh nghiệm của phàm ngã. Thật ra, khu vực thám hiểm 

hạnh phúc đó, nơi mà trong đó đệ tử của bất cứ một trong vô 

số trường phái tâm lý trị liệu nào đang tiêu khiển mà không 

nhận ra rằng y đang dò dẫm vào trong lãnh vực dễ nhầm lẫn 

nhất trong tất cả các lãnh vực, tức là cõi tình cảm hay cõi 

“cảm dục” (“astral”plane). 

Loại giấc mộng kia mà cho đến nay tôi tin rằng rất ít khi 

xảy ra với đa số nhân loại, thì khác hơn đối với người đã trải 

qua loại mộng đó mà không thể nảy sinh sự lầm lẫn nào. 

Chẳng những các giấc mộng như thế có được tính chất hết 

sức rõ ràng (vividness), trình tự hữu lý và có tính hiện thực 

(actuality) vốn không hề có ngay cả trong loại giấc mộng hữu 

lý nhất của những người khác, mà chúng còn có được một 

tính chất khác, mà do chỗ tính chất rất tế nhị của nó, gần như 

không thể giải thích được − giống như không thể nào giải 

thích về màu sắc cho một người mù hiểu được, giải thích về 

âm thanh cho một người điếc biết được, hoặc về tình yêu cho 

một người chưa bao giờ trải qua kinh nghiệm yêu đương. Tất 

nhiên các giấc mơ này có một tác động mạnh mẽ lên sự sống 

tỉnh thức của con người và lấp đầy sự sống với ý nghĩa mới 

mẻ, vì các giấc mơ đó thực ra là ký ức của các hoạt động bên 
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ngoài xác thân hơn là bất cứ điều gì liên quan với xác thân 

trong trạng thái hữu thức. 

Đó là giấc mơ mà tôi có được đêm hôm ấy. Tôi thấy chính 

mình ở châu Atlantis (1). Tôi đi bộ suốt qua các đường phố 

của Kinh Thành bị bỏ quên, thành Kim Môn (Golden Gate), 

chú tâm vào việc xem xét một vấn đề cấp thiết cho chính sự 

sinh tồn của tôi, vì tôi đang vướng phải một cuộc khủng 

hoảng vốn rõ ràng và riêng biệt cho tôi giống như cuộc sống 

ở thế kỷ hai mươi của tôi trong lúc tôi tỉnh thức. Tôi tỉnh dậy 

trước khi vấn đề đó được giải quyết, và rồi khi ngủ thíêp lại; 

tôi thấy chính tôi thêm một lần nữa cũng là con người đó. 

Nhưng giờ đây cảnh trí đã thay đổi, toàn bộ số mệnh tôi đã 

biến đổi. Tôi đã tham dự vào việc thực hành nghi thức ma 

thuật (magical rite), nghi thức đó gây ra sự khủng khiếp đến 

nỗi tôi choàng tỉnh dậy như thể sợ bị ép buộc diễn lại giai 

đoạn gây chết chóc đó tuy vẫn là giai đoạn sống động trong 

quá khứ. 

Sáng hôm sau, tôi lôi chiếc máy đánh chữ bị bỏ xó từ lâu 

của tôi ra, và cố gắng viết lại kinh nghiệm dưới hình thức vở 

kịch. Ngôn từ tuôn chảy dễ dàng một cách đáng kinh ngạc. 

Mọi nhà văn đều biết rõ rằng khi nguồn hứng cảm đổ xô đến, 

thì nó đưa nhà văn ra khỏi bản ngã bình thường của mình, 

thường làm cho y sửng sốt, điều khiển y trong khi y tưởng 

tượng một cách chất phác rằng y đang vận dụng được nguồn 

cảm hứng đó. Nhưng vào sáng hôm đó không có chút nghi 

ngờ đối với kẻ ghi chép. Tôi cảm thấy chính tôi không khác gì 

một dụng cụ. 

                                                        
1 Atlantis: lục địa bị nhận chìm trong vùng biển nằm giữa Đại Tây 

Dương và Thái Bình Dương theo các giáo lý nội môn và theo Plato. 

(Trích The Theosophical Glossary của bà H.P.Blavatsky). 
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Các màn cảnh được tự động dựng lên một cách kỳ diệu, 

thậm chí ngôn ngữ cũng không phải là ngôn ngữ của chính 

tôi. Thế rồi tôi mải mê viết trong nhiều giờ, kế đó dòng tư 

tưởng đột ngột ngưng lại giống như một dòng sông bất ngờ 

bị con đập chận lại, và tôi bị bỏ lại với một câu chuyện chỉ 

xong được một nửa. Điều gợi nên sự tò mò của tôi trong 

chuyện này là giai đoạn liên quan với tà thuật trong giấc mơ 

của tôi đã không hiện ra để ăn khớp với bất cứ chỗ nào ở đây, 

mà rõ ràng là thuộc về một thời kỳ muộn hơn trong kiếp sống 

của người nam này, vào những giờ phút hiếm hoi, ông ấy vì 

lý do nào đó đã trở nên rất thân thiết với chính tôi đến nỗi tôi 

hầu như có thể cảm thấy tâm trí ông ấy hòa nhập vào tâm trí 

hiện nay của tôi. 

 Tôi tưởng rằng sẽ nhận được phần còn lại của câu chuyện 

vào đêm đó khi đi ngủ, nhưng không có gì giống như vậy 

xảy ra. Lúc đó bạn tôi chợt nảy sinh ý kiến là tôi thử dùng 

phương pháp giáng bút (automatic writing, cơ bút). Tôi 

không hy vọng lắm vào việc đó. Tôi đã từng thử phương 

pháp đó một, hai lần rồi, nhưng cây viết chì vẫn luôn luôn 

bất động. Mặc dầu tôi hiện đang chống lại bất cứ phương 

cách giao tiếp nào giống như thế, giờ đây tôi lại cảm thấy có 

một sức thôi thúc mạnh mẻ thử xem có thể làm được gì 

không. 

Một người trong nhóm chúng tôi đã đi xa trong vài ngày 

vì công việc kinh doanh, thế nên chỉ còn lại hai người trong 

nhóm chúng tôi đi vào phòng khách lớn có nhiều cửa sổ (sun-

room) vào tối hôm ấy, vì phòng tham thiền được dành lại. 

Chúng tôi mở máy quay đĩa (gramophone) − tôi còn nhớ đó 

là Bản Giao Hưởng của César Franck, cung Ré thứ (D Minor) 

− tôi ngồi xuống với cây bút chì và xấp giấy, lòng vô cùng 

hoài nghi. 
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Nhưng trước sự kinh ngạc của tôi, trong vòng vài phút bút 

chì bắt đầu chuyển động. Giống như một vật gì được cầm 

vào tay, cây bút chì chạy nhanh trên mặt giấy. Tôi đã cố 

không để cho tôi quá thụ động, và bây giờ tôi cố gắng tuân 

theo hoạt động của nó bằng trí của tôi, vì căn phòng đang 

chìm trong bóng tối. Sau độ nửa giờ, tôi ngưng mọi việc. 

Tôi lên tiếng nói: “Không có gì cả, toàn là chữ viết nguệch 

ngoạc - chỉ phí thì giờ quí báu mà thôi”.  

Tuy nhiên, tôi nghĩ là tôi nên thử thêm một lần nữa, nên 

đêm kế đó màn giáng bút được lặp lại, có điều là lần này theo 

tôi, dường như cây viết chì đã vẽ ra tên của người bạn đã qua 

đời của chúng tôi dù hãy còn sơ sài. 

Điều này được thấy là chính xác. Buổi tối kế tiếp, một 

thông điệp rời rạc lại đến. Trong vòng bốn ngày tôi đã viết 

trôi chảy; nhưng khác với người sử dụng cơ bút thông 

thường, tôi luôn luôn biết rõ những gì được viết ra − tay và óc 

nhận được điều truyền đạt (message) cùng một lúc. 

Tôi biết rất rõ rằng đối với nhiều người, phương pháp này 

sẽ bị gạt ra vì được xem là đáng nghi ngờ, chỉ là một sự 

truyền đạt (projection, phóng chiếu) từ tiềm thức 

(subconscious mind) hoặc một cái gì đại loại như thế. Sự thật 

là không một ai có thể có nhiều hoài nghi hơn là chính tôi. Từ 

lâu, tôi đã nghiên cứu khoa tâm lý học nên không thể chấp 

nhận bất cứ ý tưởng hiện ra (manifestations) nào mà có vẻ 

mù mờ như thế. Trong bất cứ trường hợp nào tôi cũng luôn 

luôn xem phương pháp cơ bút như là dễ dàng tiếp nhận sự 

gian trá cố ý hoặc vô tình nhiều hơn là các hình thức truyền 

thông khác, và tôi vẫn còn nghĩ như thế. Mặc dù thế tôi 

không thể chứng minh rằng những gì tôi nhận được lúc bấy 

giờ đã không đến từ tiềm thức của tôi − tôi chỉ có thể nói 

rằng, xét về các diễn biến gần đây, thì nhiều công cuộc điều 
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nghiên thận trọng và các bằng chứng đã làm hài lòng tôi và 

những người khác một cách hoàn toàn, do đó tôi tin chúng là 

các điều truyền đạt chính xác.  

Một điểm quan trọng cần cứu xét, đó là các điều truyền 

đạt đó không do một loại mong muốn cần được đáp ứng nào 

cả. Không hề có các xúc cảm cũng như không có điều ham 

muốn nào của tôi có dính dáng trong đó. Như tôi có nói, tôi 

không bao giờ mong muốn giao tiếp với người bạn đã mất 

của chúng tôi. Tôi đã bắt đầu viết và được cổ vũ bằng cách 

thức lạ thường mà trong đó kiếp sống ở châu Atlantis của tôi 

đã diễn ra, và hy vọng có được thêm một ít hiểu biết về lần 

luân hồi đó hay các lần luân hồi khác; song tôi không thu 

thập được gì thuộc loại đó. Câu chuyện của tôi vẫn chưa 

hoàn tất, nhưng thay vào đó, giờ đây, vào bất cứ lúc nào, 

ngày hoặc đêm, dù là chỉ có một mình hay là có mặt các bạn 

đồng đạo, thông tin đủ loại tuôn xuống; một số thông tin đó 

hiển nhiên là rất quan trọng cho sự phát triển của chúng tôi, 

một số chỉ là việc thể hiện sự lưu tâm và tình thương của 

người bạn quá cố dành cho tất cả chúng tôi. 

Khoảng một tuần sau đó, người bạn nữ đã quá cố này cho 

chúng tôi hay rằng, cùng với nữ huynh hữu đó, có một Đức 

Thầy bên cõi đó muốn tiếp xúc với chúng tôi. Nếu đúng như 

thế thì điều này rõ ràng là càng thêm lý thú. Dĩ nhiên là 

chúng tôi không có phương pháp nào để trắc nghiệm tính xác 

thực của phát biểu này, ngoại trừ bằng cách cảm thấy mơ hồ 

tới mức tối đa đối với năng lực của chúng tôi các diễn đạt mà 

vị được gọi là Đức Thầy có thể nghĩ là thích hợp khi dạy ra; 

trong trường hợp bất trắc như thế, việc phán đoán cây bằng 

quả của nó, theo ý tôi, vẫn là phương pháp an toàn nhất và là 

phương pháp bảo vệ duy nhất mở ra đối với các thực thể hãy 

còn chịu nhiều giới hạn như chính chúng tôi. 

32 



https://thuviensach.vn

Phần mở đầu                                                 37                                   

Đức Thầy đưa ra thông điệp của Ngài, và ngay khi tôi ghi 

lại thông điệp đó, tôi cảm thấy có một thay đổi trong các rung 

động đang tuôn chảy qua tay tôi. Có một sức mạnh vô biên 

nơi đây, nhưng cũng còn một cái gì đó hơn thế nữa, một cái 

gì đó mà tôi không thể diễn đạt bằng lời được. 

Tôi chỉ có thể giải thích điều đó bằng cách nói rằng tôi có 

một cảm giác không chống lại được, đó là được đắm mình 

vào sự an tĩnh có tính cách che chở, vào sự yêu thương, pha 

lẩn với sự nghiêm khắc (austerity) và xa cách (remoteness). 

Không một bóng ma giả hình nào, không một tà lực của ảo 

tưởng nào có thể gợi được sự thay đổi này. 

Đức Thầy nói vắn tắt và đi vào trọng tâm vấn đề, vì các 

huấn sư chân chính bao giờ cũng làm thế. Các Ngài biết giá 

trị của việc tiết kiệm thần lực. Các Ngài tuân giữ một định 

luật, luật này ấn định rằng không một nguyên tử năng lượng 

nào có thể bị phung phí trên bất cứ cõi nào, không một lời nói 

được thốt ra, không một hành động được tạo thành nào mà 

không tỷ lệ trực tiếp với giá trị của kết quả muốn đạt được. 

Các Đức Thầy hoạt động để dạy dỗ nhân loại sẽ huấn luyện 

đệ tử của các Ngài cũng nghiêm túc như vậy pha lẫn với sự 

cảm thông bằng tình thương mà một người thầy có năng lực 

trên cõi hồng trần mang lại cho con trẻ ở dưới sự phụ trách 

của người này. Các Đức Thầy không có thì giờ dành cho câu 

chuyện vô bổ và có tính chất vuốt ve. Các Ngài chỉ tìm kiếm 

kết quả. Nếu các kết quả này không đến vào thời điểm ấn 

định, tất nhiên các Ngài sẽ để mặc cho vị đệ tử giải quyết vấn 

đề của mình, cho đến khi đệ tử này sẵn sàng khép mình vào 

kỹ luật vốn cần thiết cho mọi tiến bộ, cả tinh thần lẫn vật 

chất. 

Ở đây không thể đưa ra giải thích cặn kẽ về tất cả những 

điều Đức Thầy dạy chúng tôi vào lúc đó, chỉ cần nói rằng 
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Ngài cho chúng tôi biết là nhờ các nỗ lực của chúng tôi trong 

kiếp này và nhiều kiếp khác, chúng tôi đã đạt đến một trình 

độ có thể hối thúc sự phát triển của chúng tôi, kế tiếp, Ngài 

chỉ cho chúng tôi một ý tưởng rất rõ ràng về các khó khăn, 

các nguy cơ và các hy sinh có thể xảy ra mà, với tư cách là các 

đệ tử, chúng tôi tất nhiên bị lôi cuốn vào để đối phó. Chúng 

tôi có được tự do ý chí trong vấn đề này. Chúng tôi cần lựa 

chọn, nhưng khi lựa chọn rồi, không thể thối lui được, vì nếu 

trở lui, chính chúng tôi phải chịu sự mất mát lớn. Đúng ra tốt 

hơn hết là phấn đấu một cách từ tốn theo từng bước một, và 

hoãn lại bất cứ cố gắng hối thúc tiến tới nào cho đến lần luân 

hồi khác. Ngài để cho chúng tôi có thì giờ xem xét vấn đề 

trước khi Ngài chấp thuận bất luận quyết định nào của chúng 

tôi. 

Sau khi Ngài ra đi, người bạn chúng tôi nối lại câu chuyện 

với chúng tôi và mô tả cho chúng tôi biết về Đức Thầy. Tôi 

ngạc nhiên biết bao khi thấy lời mô tả đó phù hợp với điều 

mô tả về một nhân vật (guide) mà trước kia một đồng tử đôi 

khi thấy vị này đứng sau lưng tôi. Người đồng tử này có cho 

tôi biết rằng nhân vật đặc biệt này chú ý đến công việc của tôi 

và hy vọng có thể gây ấn tượng lên tôi trong tương lai gần về 

các mục tiêu khác nhau. Vì không nghĩ là tôi có khả năng 

đồng cốt, tôi hoàn toàn không tin toàn bộ câu chuyện và đã 

quên bẳng đi mãi cho đến bây giờ. 

Hai ngày sau, người thứ ba trong bộ ba chúng tôi từ thành 

phố trở về. Người này rất chú ý đến tất cả những gì đã xảy ra. 

Bằng các phương pháp riêng của mình, người này cũng hoàn 

toàn truy ra một giai đoạn rất khác thường một cách riêng 

biệt, trong giai đoạn đó, bốn người trong chúng tôi đã lại 

tham dự vào một số thực hành huyền thuật ở Atlantis; và sau 

khi bàn thảo vấn đề, chúng tôi đi đến chỗ đồng ý rằng: giai 
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đoạn này phải là các mảnh rời rạc khác của một lần luân hồi ở 

châu Atlantis, trong đó, chúng tôi đã gặp nhau và được 

phóng chiếu lại (reprojected) vào tâm thức chúng tôi. Nhưng 

hiện nay nó giống như một trò chơi ghép hình mà trong đó 

nhiều phần quan trọng nhất lại đang thiếu. Vì một lý do nào 

đó mà tôi không thể xác định được vào lúc đó, tôi cảm thấy 

rằng đối với chúng tôi điều thiết yếu là hiểu được toàn bộ câu 

chuyện − mà bằng một phương thức lạ lùng nào đó những gì 

mà chúng tôi đã làm lúc đó đã mang một liên hệ trực tiếp với 

những gì mà chúng tôi đang cố gắng làm hiện nay, và rất có 

thể chỉ đến khi nào cái quá khứ này được giải quyết xong, 

chúng tôi mới có thể có được tiến bộ theo ý muốn, nguyên tắc 

giống như trong cách tâm lý trị liệu ( psychotherapy ), đó là 

các ức chế và các khát vọng bị dồn nén (repressions) của 

người bệnh phải được đưa hết vào trong cái trí tỉnh thức 

(conscious mind) trước khi có thể có được bất cứ hy vọng nào 

đối với cách chữa trị lâu bền. 

Do đó chúng tôi quyết định ngồi lại với nhau trong phòng 

khách và xem xem chúng tôi có thể cố ý tự phóng chiếu chính 

chúng tôi trở về lại cái quá khứ này hay không? Giờ đây tôi 

mới nhận thức được mọi nguy cơ nằm trong một cuộc thực 

nghiệm như thế. Có lẽ điều không may là không một ai trong 

chúng tôi có được ý niệm sơ lược nhất về các quyền năng mà 

chúng tôi sắp kêu gọi đến một cách thiếu suy nghĩ. Tuy nhiên 

chúng tôi cũng cảm nhận chính chúng tôi được che chở ở một 

mức độ nào đó và dang ở dưới sự dẫn dắt − như thật sự 

chúng tôi đã có. 

Đêm đó, trăng tròn. Mặt biển được soi sáng như có lân 

tinh (phosphorescent). Khi cánh tay chúng tôi rẽ dòng nước 

đen, các viên nhỏ màu sáng bạc lăn ra khỏi tay chúng tôi và 

chảy quanh đầu chúng tôi. Đêm tối ấm áp bao bọc chúng tôi − 
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Biển, trời và đất hoà nhập trong cái thâm sâu xanh thẩm, chỉ 

có ánh sáng màu vàng từ ngôi nhà chúng tôi hắt vào khoảng 

không, đánh dấu cho chúng tôi biết các lằn ranh của đất. Tôi 

bơi ra xa, noi theo con đường của mặt trăng − nữ thần huyền 

ảo xa xưa; làn nước dường như hoà quyện vào chính bản thể 

(substance) của tôi, ướp lạnh các cấu tử nóng bỏng của mặt 

trời vốn đã đem lại sinh khí cho tứ chi của tôi trong những 

ngày dài của tháng tám. 

Sau buổi tắm, tôi nhớ ra là chúng tôi đã mở máy quay dĩa 

và ngồi một lúc trên bậc thềm trông về hướng mặt biển vô 

hình ngang qua ngôi vườn nhỏ nơi có các loài hoa rực rỡ, lờ 

mờ ánh bạc. Mặt đất yên tĩnh đến nỗi các luồng thủy triều 

của sự sống có thể tất cả đã lùi xa, để lại chúng tôi trong một 

khoảng không tăm tối đầy tiếng nhạc. Tôi nghĩ mỗi người 

chúng tôi đều phải trải qua kinh nghiệm có cùng cảm giác 

mong đợi các biến cố lớn lao chờ giải quyết, nhưng thật là âm 

thầm bởi một yên lặng kỳ lạ, như thể một điều gì đó được an 

bài rồi và không thể tránh khỏi. 

Ngay lúc đó chúng tôi đi vào phòng khách và tắt hết đèn. 

Tất cả các cửa sổ đều được mở rộng. Sự tĩnh lặng lên đến cực 

độ, đến nỗi người ta có thể nghe được, dường như từ các 

khoảng xa vô tận, tiếng rì rào của các lượn sóng nhỏ va vào 

sỏi cuội ven bờ. Và khi chúng tôi ngồi ở đó, sự im lặng tăng 

lên. Nó trở nên rung động với mãnh lực vô hình. Mãnh lực 

này ngày càng lên cho đến khi dường như là mọi cấu tử trong 

bầu không khí, trong thân thể của chúng tôi, thậm chí trong 

tư tưởng của chúng tôi nữa, trở nên tích điện quá nhiều 

(supercharged), tăng tốc lên đến một thế điện hầu như không 

thể chịu nỗi. 

Thình lình, dường như một tiến trình luyện kim đan nào 

đó đã phát triển đầy đủ từ lâu, trong thời điểm đó bỗng trở 
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nên hoàn tất, từ một giây đến giây kế tiếp, tiến trình thời gian 

được đảo ngược và chúng tôi lùi vào thời kỳ đã chết cách đây 

nhiều ngàn năm. 

 Tôi có thể nói đến những gì tiếp theo nhưng không được 

chính xác, và chỉ theo quan điểm cá nhân của tôi mà thôi. Mỗi 

người chính là nhà kiến trúc đối với ngôi nhà riêng của mình, 

không có hai người có kiến tạo giống nhau, cho dù hành vi 

của họ có thể có bản chất giống nhau. Tôi không thông hiểu 

được những gì mà các đạo hữu của tôi cảm nhận được; các 

điều này có thể ít khi được mô tả vì chúng xảy ra theo một 

chiều đo (dimension) mà đến nay nhân loại không có tên gọi; 

nhưng ở đây tôi thử cố gắng tả lại bởi vì không có một lý giải 

nào tiếp theo sẽ là vô nghĩa. 

Không nghi ngờ gì tất cả bốn người chúng tôi − vì người 

bạn quá cố của chúng tôi được tính vào trong số đó − mỗi 

người theo một cách đặc biệt cho chính mình và mức phát 

triển của mình, lúc đó đều có tham gia vào, qua một tiến trình 

hồi ức của chân ngã (egoic memory) mà tôi không có tham 

vọng sẽ hiểu được khi hồi tưởng về các diễn biến xa xưa này. 

Thế là quá khứ được tái tạo trở lại. Chúng tôi trở lại trong 

ngôi đền ở châu Atlantis, tham dự vào một nghi lễ huyền 

thuật (magical rite) mà tôi có ghi lại đầy đủ hơn ở sau trong 

sách này. 

Về phần tôi, lúc đó tôi trở thành hai người. Một nửa của 

tôi đi trở lại quá khứ và có tâm thức của thời châu Atlantis, 

mang tên là Cheor; còn một nửa kia, cái tôi hiện tại, vẫn dửng 

dưng trong suốt thời gian đó, và xem xét cảnh tượng với một 

sự quan tâm khách quan, hầu như mang tính chất khoa học. 

Tuy nhiên, tôi muốn mọi người hiểu rõ rằng tôi − vì tôi 

đồng nhất hoá chính cái tôi duy nhất với cái phần đang có 

thái độ dửng dưng − không bao giờ mất sự kiểm soát của cá 
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nhân vốn đã tái hiện thành (re−become) Cheor, mà cũng 

không xem xét qua bất cứ nỗ lực nào của ý chí để trốn tránh 

kinh nghiệm đó. Tôi biết phải đối mặt với nó, hơn nữa đó là 

điều cần thiết và không thể trốn tránh được. Thậm chí, tôi 

cũng không hãi sợ nó, vì suốt thời gian đó tôi cảm thấy cũng 

có một rung động tuyệt diệu và an bình bao bọc chúng tôi 

vào cái ngày mà Đức Thầy được nói đến. Đây là nơi bám víu 

(anchorage) của tôi, bất chấp sự kiện là trên cõi hồng trần và 

cõi tình cảm, nơi mà thân xác tôi hoạt động, xáo trộn tâm linh 

tăng lên theo mỗi lúc và từ từ thay đổi, cho nên sau cùng nó 

trở thành chính tâm điểm (very quintessence) của tà lực 

(evil), tương ứng với bản chất của những con người thời 

Atlantis mà chúng tôi đã từng là những con người ấy. Nó lớn 

lên; giờ đây nó khoác lấy hình hài. Căn phòng tràn đầy Các 

Bóng Ma (Presences) mà nghi lễ hắc thuật, tà đạo xưa kia đã 

có lần trục triệu đến. Chúng tụ tập chung quanh chúng tôi, 

các mãnh lực được nhân cách hoá (personified) của thèm 

muốn, của hận thù, của kiêu căng quỷ quyệt, sau cùng được 

thoát ra khỏi nơi giam nhốt, nơi mà chúng bị quản thúc cho 

đến khi chúng tôi trở nên đủ mạnh để tiếp xúc với chúng một 

cách hữu thức. Chính chúng lao vào chúng tôi, tìm kiếm 

trong các thể (bodies) hiện có của chúng tôi bất cứ rung động 

nào hãy còn đáp ứng với các rung động của chúng, giúp cho 

chúng tiến nhập vào và đem lại cho chúng cơ hội để ám nhập 

(possession). 

Vào lúc đó, may thay, tôi không hiểu rõ những gì đang 

xảy ra; tôi chỉ biết cuộc xung đột khủng khiếp, vô hình nhưng 

đem lại biết bao kinh nghiệm và biết rằng tôi phải giữ được 

quyền kiểm soát với bất cứ giá nào. Nhưng sau cùng, khi sự 

khủng khiếp của kinh nghiệm lên tới tột đỉnh, khi các mãnh 

lực hội tụ bị đổ vỡ với một rung động kinh hoàng ngang qua 
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đầu chúng tôi, đến mức tột cùng, tôi cầu khẩn Đức Thầy. Hầu 

như ngay tức khắc, sự căng thẳng hạ xuống liền, giống như 

ngọn sóng lui ra xa ở chỗ rẽ của thuỷ triều, các lực tâm thông 

(psychic forces) trở nên yếu đi, dần dần giảm nhẹ cho đến khi 

tàn lụi hẳn, rồi căn phòng trở nên giống như một cái vỏ rổng 

không. 

Chúng tôi bật đèn lên. Tất cả mọi người chúng tôi đều 

bàng hoàng rúng động. Tôi nhớ lại vầng trán của tôi ướt đẩm 

những giọt mồ hôi lạnh, còn răng thì va vào nhau lập cập, tôi 

cố hết sức mà vẫn không thể kềm chế được những cơn rùng 

mình thỉnh thoảng bùng lên, chạy khắp người tôi giống như 

những tia nước buốt lạnh bắn vào. Tôi muốn có được một cốc 

rượu mạnh không pha (stiff whisky) vào lúc đó, nhưng rượu, 

thuốc hút, thịt đã bị chúng tôi loại ra theo chế độ ăn kiêng 

nghiêm nhặt, thế nên, tốt nhất đối với chúng tôi là không có 

gì thích hợp bằng một tách trà. 

Tôi hình dung ra rằng đêm đó tôi sẽ bị kiệt sức vì các cơn 

mộng và hình ảnh gây sợ hãi, nhưng tôi đã ngủ rất say và 

thức dậy hoàn toàn đúng giờ, chuẩn bị sẵn sàng cho các biến 

cố gây ngạc nhiên khác có thể đang chờ chúng tôi. 

Nhưng kinh nghiệm phi thường đó dường như trong lúc 

này đã làm cạn hết các sức mạnh tâm thông có liên quan. 

Buổi họp mặt cuối cùng này xảy ra chỉ có mười ngày trước 

khi buổi liên hoan của chúng tôi được dự kiến chấm dứt, vì 

tôi đã quay trở lại với công việc của tôi ở Luân Đôn và một 

người bạn khác xuống đây ở lại ngôi nhà thay thế tôi. Như 

vậy, có một cuộc chuyển tiếp ngắn để điều chỉnh, và nhìn lại 

các diễn biến này, người ta thán phục trước việc định thời 

điểm hoàn hảo (perfect timing) cho các hoạt động của họ bởi 

những người ở phía bên kia. Mười ngày này thật vô cùng 

thiết yếu ngõ hầu chúng tôi có thể trở nên lắng dịu xuống và 
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tự chuẩn bị cho các tiếp xúc mới với thế giới bên ngoài, vì lẽ 

tất nhiên chúng tôi còn hoang mang và bị sốc (shaken) bởi ấn 

tượng bất ngờ của các sự cố này và vẫn còn bối rối bởi việc 

tiếp xúc với chiều đo mới này mà tất cả chúng tôi đều bị ném 

vào đó. 

Vì, như tôi đã nói, chính các nền tảng của các kiếp sống 

chúng ta đều chịu ảnh hưởng. Không một ai trong chúng tôi 

còn có thể mãi mãi hoàn toàn giống như từ trước đến giờ 

được nữa: và không phải là một vấn đề dễ dàng khi bắt đầu 

cuộc sống thường ngày của một người từ một bầu không khí 

quá tích điện khác thường như thế. Thực sự là có một thời 

gian rất dài trước khi bất cứ người nào trong chúng tôi bắt 

đầu xem xét giai đoạn này với tâm trí không thiên kiến và 

hoàn toàn khách quan. 

Trong vòng mười ngày nói trên các mãnh lực tâm thông 

từ từ giảm xuống. Tuy nhiên, tôi vẫn còn nhận được các 

thông điệp (messages) bằng cơ bút, nhưng các thông điệp này 

còn tiếp nối trong nhiều tháng sắp đến. 

Không có lời giải thích nào được đưa ra vào lúc đó, 

nhưng từ đó tôi mới nhận thức được cái nguy hại của cuộc 

thí nghiệm. Thực ra việc thăm dò vào các kiếp sống trước 

như thế đừng bao giờ nên làm, trừ phi có sự giám sát của một 

Đức Thầy như Thầy của chúng tôi. Ngài có thể thấy mọi 

nhược điểm và mọi điểm hiểm nguy tiềm tàng trong bản chất 

(the make-up) của các đệ tử thuộc phần trách nhiệm của 

Ngài, đồng thời Ngài có thể đánh giá sức chịu đựng của các 

đệ tử này đến đâu, vì rất có thể là các mãnh lực tình cảm này 

vốn chắc chắn lan nhanh qua chỗ hở của các cánh cửa mà, 

trong hầu hết các trường hợp, tốt hơn là nên giữ khép chặt 

lại. Vì các mãnh lực này hiện nay đang có bản chất huỷ diệt 

người tham gia thí nghiệm liều lĩnh (rash experimenter). 
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 Thậm chí dưới sự giám sát như chúng tôi nhận được 

nơi đây, vẫn còn có một yếu tố nguy hại mạnh mẽ; nhưng vì 

không một phát triển mau lẹ nào mà lại không tạo ra rủi ro, 

nên sự chăm sóc và che chở của một Đức Thầy minh triết có 

thể làm giảm nhẹ các rủi ro và giữ cho chúng nằm trong các 

giới hạn của luật về Nghiệp quả quá khứ (law of past Karma), 

sao cho không sinh ra các nhân quả mới do thiếu hiểu biết. 

Thí dụ, trong trường hợp của chính chúng tôi, nếu có 

một người trong nhóm chúng tôi, nếu chỉ trong một giây, 

vâng, vì thiếu một thuật ngữ chính xác hơn, tôi phải gọi là 

một sự chập mạch (short-circuit), cho nên Chân Ngã (Higher 

Self) hay Linh Hồn không còn tiếp xúc với hiện thể tâm thức 

(vehicle of consciousness) của nó nữa, thì các thực thể này mà 

cái quá khứ bất hảo của chúng ta đã tạo ra, có thể xông vào, 

nắm lấy thân xác (body), và một khi chiếm hữu được, có thể 

không bao giờ lại bị đánh bật ra, với hậu quả là người đang 

được nói đến cần phải trải qua phần còn lại của kiếp luân hồi 

ở trong bệnh viện tâm thần (mental home). Lại nữa, nếu có 

một yếu tố nào đó không được biết trước đây hoặc yếu tố độc 

ác bị ức chế trong các tính chất của chúng ta đang có một sức 

thu hút (affinity) chặt chẽ với tần số rung động bất hảo của 

các thực thể này, thì một khi có được chỗ bám như thế, sau 

rốt, chúng có thể đi đến chỗ chế ngự con người bằng cách lợi 

dụng và kích hoạt chỗ yếu ớt đó. Loại ám nhập (possession) 

này không thường xảy ra, nơi các chỗ cầu đồng (seances), 

trong đó các đồng tử tuy có hảo ý, nhưng thiếu hiểu biết, do 

sự nhượng bộ cho việc mạnh thêm này của một chỗ yếu ớt cá 

nhân nào đó, trở nên chìm đắm ngày càng sâu, đôi khi kết 

thúc bằng sự mất trí. 

Sau đó, tôi được giải thích cho biết rằng, vì công việc đặc 

biệt mà mỗi người trong nhóm chúng tôi phải đảm trách, nên 
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chúng tôi rất cần có được sự tiếp xúc chặt chẽ với lần luân hồi 

ở châu Atlantis của chúng tôi. Hơn nữa, nhờ để cho chúng tôi 

có được kinh nghiệm sống động và hầu như kinh hoàng như 

thế, các Đức Thầy của chúng tôi mới có thể trắc nghiệm năng 

lực của chúng tôi về mặt tình cảm, trí tuệ và thể chất, ngõ hầu 

các Ngài có thể liên kết việc luyện tập sau này của chúng tôi 

với kết quả của việc thử nghiệm trên các thể khác nhau của 

chúng tôi, vì lẽ không có hai người phản ứng trước một biến 

cố giống nhau theo cùng một cách, thế nên không thể dùng 

cùng phương pháp huấn luyện giống nhau cho hai người 

được. 

Chính vì lý do này mà sẽ không có giá trị bao nhiêu nếu 

tôi nói rõ chi tiết về việc luyện tập riêng của tôi, việc luyện 

tập này được bắt đầu ngay khi tôi trở về Luân Đôn và sống 

cuộc sống tương đối ẩn dật trong căn hộ riêng của tôi. Dĩ 

nhiên tôi được chỉ dẫn để đạt đến một mức bén nhạy nào đó 

cần thiết cho công việc đặc biệt mà tôi phải làm. Hầu như 

ngay tức khắc, một loạt các hình ảnh bắt đầu truyền tới, một 

số là các hình ảnh của thời Atlantis và các nghi lễ của chúng, 

một số mô tả các tinh linh thiên nhiên (nature spirits) và các 

thiên thần (devas), còn một số khác là các hình ảnh biểu 

tượng (symbolical figures) mà tôi, một kẻ không được huấn 

luyện về nghệ thuật, không thể tự tay tôi vẽ được. Nhưng 

chẳng mấy chốc tôi đã học được điều này, dù chỉ có tính cách 

sơ lược. Dần dần loại kềm chế tự động mạnh mẽ hơn giảm đi 

và được thay thế bằng loại nhãn thông trí tuệ (mental 

clairaudience) dùng kết hợp với các rung động khác nhau, 

thế nên chẳng sớm thì muộn tôi có thể phân biệt giữa các 

Huấn sư (teachers) của tôi với việc có thể nghe được trong 

nội tâm những gì mà tôi phải làm hoặc viết ra. Chính là lúc 

bấy giờ tôi được dạy rằng nhiệm vụ đầu tiên của tôi là phải 
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nêu ra một vài kiếp sống trong quá khứ để có thể viết ra một 

cuốn sách có khả năng minh họa và giải thích được định luật 

Karma căn bản vĩ đại − định luật nhân quả − luật này đang 

chi phối các kiếp sống của con người và định đoạt vận mệnh 

của họ trong bất cứ lần đi đầu thai nào. 

Về sau, các kiếp sống này được diễn lại cho tôi, và vì tôi 

đã tiếp nhận được, thế nên tôi viết ra đây, với một vài giải 

thích mà thầy tôi cũng dạy tôi vào lúc đó. 

Không may là, tất nhiên do thiếu chỗ, nên phải cắt bớt 

một hoặc hai kiếp sống không có liên quan chặt chẽ với việc 

luyện pháp thuật ở Atlantis và các hậu quả của nó, mà chỉ 

đưa ra phác thảo sơ lược về một số kiếp khác. 

Năng lực đọc được quá khứ hay nhận biết được tương 

lai vốn tiềm tàng trong tất cả mọi người, vì tất cả mọi chúng 

sinh đều tất phải chia sẻ trong mỗi tế bào của con người của 

mình, cái Đại Trí thấm nhuần vạn vật (all-pervading Mind) 

từ đó xuất phát sự biểu lộ. 

Quả thật là cho đến nay ít người có thể nhớ lại hoặc là 

thấy trước quá một vài giới hạn do bởi sự kiện là họ chưa biết 

được một cách có ý thức về sự đồng nhất của họ với Tổng 

Thể, do đó, họ không cố gắng phát triển các tiềm năng của 

họ. Nhưng chắc chắn là năng lực hành sử này mở ra một cách 

to tát các năng lực có được nhãn quang và linh thị tinh tế hơn 

đang tăng lên và một ngày kia sẽ trở nên phổ cập. 

Có thể nói rằng mọi sự việc đều “chỉ là các tư tưởng trong 

Thiên trí của Thượng Đế (Mind of God)”. Nếu điều này là 

đúng thì điều tiếp theo phải là toàn bộ quá khứ hẳn vẫn tồn 

tại dưới một số trạng thái của cái trí thiêng liêng (divine 

mind). Bấy giờ vấn đề trở thành là biết làm thế nào để điều 

hợp (tune) vào bề đo (dimension) nơi mà ký ức này có thể nói 

là hoạt động được. Chúng tôi cho đó là điều đương nhiên 
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một khi xem xét đến các kỳ diệu của phim ảnh và máy thu 

thanh (cinema and radio). Có lẽ một ngày kia chúng ta sẽ 

thừa nhận là đúng sự hiện hữu của bề đo khác lạ này của tâm 

thức, nó đang chứa, hoặc ghi lại − cả hai thuật ngữ này đều 

hoàn toàn thiếu chính xác và đưa tới các quan niệm sai lầm − 

mọi biến cố, tư tưởng và hành động từ lúc bắt đầu công cuộc 

sáng tạo cho đến kết thúc chu kỳ biểu lộ. 

Đối với người nào đang học cách làm hoàn thiện bộ máy 

đáp ứng của chính mình sao cho y có thể khêu gợi từ, hoặc 

điều hợp với các trạng thái của ký ảnh vũ trụ này, nơi đây có 

hàm chứa mọi câu trả lời cho các câu hỏi và các vấn đề mà 

con người đang miệt mài tìm tòi trong nhiều ngành sưu khảo 

khoa học để khám phá cái mới lạ trong thiên nhiên. Nơi đây 

trong cái quá khứ vốn có thể được gọi là ký ức của Thượng 

Đế và cái tương lai vốn đang che giấu ý định của Ngài, chúng 

đang chờ sự khám phá của con người. Nhưng năng lực của 

con người là kém cỏi biết bao khi làm chuyện này. Đối với đa 

số, đôi khi đây đó người ta thấy được những người, nhờ phát 

triển được trực giác và các quyền năng tưởng tượng có tính 

sáng tạo, nên có khả năng tiếp nhận được các tia chớp của nội 

nhãn thông (flashes of insight) từ lãnh vực này. Nhờ đọc 

trong các sách của quá khứ và tương lai, họ đưa ra các khám 

phá hoặc các công bố chính xác trong khi vẫn không biết gì về 

nguồn cội đích thực của linh hứng của họ. 

Nhưng không có bất cứ lối vào nào đưa tới các ký ảnh này, 

thì một người nghiên cứu nếu cần có thể được chỉ dẫn một 

cách gián tiếp, dường như là các biến cố thích hợp mà y 

muốn biết bởi một người mà, nhờ trình độ tâm thức cao hơn, 

người này hoàn toàn có khả năng đạt được thông tin từ cội 

nguồn này một cách tùy ý. 
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Rõ ràng là với tôi, trường hợp này đã xảy ra. Dĩ nhiên, 

Thầy của tôi tự sửa đổi cho thích hợp với các giới hạn nơi tôi 

và sử dụng bất luận phương pháp nào mà Ngài xem là thích 

hợp nhất cho cơ hội đó. Như thế một số giai đoạn được tiết lộ 

cho tôi trong các giấc mơ, một số được cho thấy trong quả 

cầu pha lê của một người bạn. một số được đưa ra bằng nhĩ 

thông, trong khi một số khác nữa đổ xô đến bằng cách víêt 

theo nguồn cảm hứng (inspirational writing). Nhưng mọi 

việc được trình bày vắn tắt cho tôi trong một phác thảo ngắn 

gọn vốn được đưa ra bởi cùng loại cơ bút mà tôi đã nói đến. 

Trong mọi trường hợp vào lúc ghi lại giai đoạn đã qua, trí 

tôi trở nên thích nghi với giai đoạn đó đến nỗi kiếp sống hiện 

tại của tôi trở nên hầu như xa thực tế, và tôi sống qua các 

nguy nan khốn khổ ngày xưa này, đồng thời các cảm xúc 

cũng diễn ra một cách sống động như thể chúng xảy ra hiện 

nay trong ký ức hiện tại của tôi. Chính vì lý do này mà chúng 

hiện ra ở đây dưới một hình thức rất kịch tính và sinh động. 

Quá khứ tạm thời trở thành hiện tại của tôi, thế nên tôi có thể 

viết lại các kiếp sống này đầy đủ như một người viết tự 

truyện của mình vậy; đối với tôi kỳ thực là thế. Dẫu sao, một 

số lớn sự kiện vì các lý do hiển nhiên đó đã bị bỏ qua; chỉ có 

biến cố chính hay các biến cố của mỗi kiếp sống − trong một 

chừng mực nào đó, biến cố này đánh dấu một bước ngoặt 

(crisis) trong chặng đường tiến hoá của tôi − được gợi nhớ lại; 

chỉ có nhân vật nào có liên quan chặt chẽ với biến cố đó mới 

được mô tả lại. 

Đối với các bạn đồng hành của tôi trong lần du ngoạn này, 

tôi không thể nói một cách chắc chắn điều gì. Tôi tin rằng tôi 

và cả ba người kia đều gặp gỡ nhau vào thời Atlantis rất 

nhiều lần, thường là do thù hận, nhưng sau rốt, như ngày 

nay chẳng hạn, do tình thương và tình huynh đệ; nhưng tôi 
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không quả quyết là có thể tìm ra tung tích họ suốt trong đám 

các nhân vật đang vây quanh các linh ảnh do hồi ức này. Tôi 

chỉ biết rằng qua suốt các kiếp sống đặc biệt mà tôi được 

thấy, tôi đang chiến đấu với các mãnh lực hành khí 

(elemental forces) mà tôi đã kêu gọi vào thời Atlantis, và quả 

nhiên dưới hình thức này hoặc hình thức khác, chúng sẽ tiếp 

tục quay trở lại với tôi cho đến khi chúng hoàn toàn bị tiêu 

hủy − hay đúng hơn được chuyển đổi thành các thực thể ánh 

sáng. 

Dĩ nhiên có các sai lầm không thể tránh khỏi trong bất cứ 

cố gắng nào như là cố gắng này để tái tạo lại quá khứ, đặc 

biệt là khi dụng cụ chuyển đổi tất nhiên vẫn còn bất toàn. Do 

đó, nếu có các lỗi lầm, thì các lỗi lầm đó không phải do Thầy 

tôi mà là do sự thiếu chính xác của tôi trong việc tường thuật 

lại các lời của Ngài và việc ghi nhận các biến cố mà tôi được 

cho thấy. 

May thay vì các biến cố này xảy ra cách đây khoảng bốn 

mươi năm (1), tôi đã tiếp xúc được với một số người đang sở 

đắc được các năng khiếu huyền linh khác thường. Một người 

là một đạo sinh tiến hóa, tên P. G. Bowen, đọc quyển sách 

trước khi chúng tôi gặp và trắc nghiệm sách đó theo cách 

riêng của ông ấy để xét xem nó có thật hay không. Ông ta đi 

đến kết luận rằng nó có thật như những sách khác. 

Đối với ông ấy và tất cả những ai đã giúp đỡ tôi bằng cách 

“chỉ ra con đường” (“pointing the way”), tôi xin chân thành 

tri ân. 

 

 

                                                        
1  Sách này được xuất bản năm 1969.(ND) 
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Chương I 

*** 

Châu Atlantis 
 

 

Từ nhiều thế kỷ qua luôn có một niềm tin rằng xưa kia 

đã từng có một châu lục hùng mạnh, châu này đã bị nhận 

chìm xuống biển. Niềm tin này vẫn còn trong ký ức nhân loại 

chỉ dưới hình thức một truyền thuyết và một giấc mơ, được 

biểu hiện trong kho tàng văn học dân gian (folklore) và trong 

các bí pháp nội môn của các Đền Thờ ở Ai Cập và Hy Lạp. 

Chỉ mới gần đây, các tìm tòi khoa học của Donnelly, Lewis 

Spencer và nhiều người khác mới chứng minh được sự thỏa 

đáng của mọi tin tưởng ngoại trừ phần đáng hoài nghi rõ rệt 

nhất là sự hiện hữu của một lục địa như thế, tức cái nôi của 

nền văn minh của chính chúng ta. 

Khoa học không thể đi xa hơn nữa theo con đường tìm 

kiếm này bằng các phương pháp thông thường của nó, vì 

chúng ta chỉ có được chút ít dấu vết về mảnh đất huyền bí 

được gọi là Atlantis đó mà thôi. Nhưng có những phương 

pháp khác mà một số trong đó đã được tôi cố gắng giải thích. 

Theo các phương pháp này, thì có những người nam và nữ 

được cho phép gợi nhớ lại quá khứ, nhờ thế, chúng ta đã học 

hỏi được nhiều điều về cái vĩ đại và kỳ diệu của nền văn 

minh đã bị mai một này, mà ở một số khía cạnh, nền văn 

minh này đã sở đắc được những tri thức mà hiện nay đã biến 

mất đối với chúng ta. Ngày nay, điều này được minh chứng 
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bởi các công trình kỷ niệm (monuments) đồ sộ, các Kim tự 

tháp hùng vĩ ở Ai Cập và ở Nam Mỹ − có lẽ, ngay cả các 

tượng khổng lồ (colossi) huyền bí ở Đảo Phục Sinh (Easter 

Island) nữa − các công trình này được gán cho là do các làn 

sóng người định cư khác nhau xây nên, những người này đã 

rời lục địa đó vào lúc xảy ra các tai biến lớn lao mà sau rốt đã 

huỷ diệt lục địa này. 

Lúc bấy giờ, tâm thức của nhóm nhỏ chúng tôi được 

phóng chiếu vào vùng đất thất tung này, đi vào các kinh 

nghiệm mà tôi đã mô tả. Các biến cố của kiếp sống được tiết 

lộ ra cho chúng tôi, trước tiên một phần ở tại ngôi nhà nhỏ, 

sau đó được tôi đưa thêm vào nhiều chi tiết hơn, có lẽ xảy ra 

trong các giai đoạn sau của nền văn minh Atlantis, khi các tà 

lực chiếm ưu thế và quyết định phá hoại ngầm (undermine) 

ảnh hưởng của những người hoạt động cho sự tiến bộ. 

Tài liệu được ghi lại trong giai đoạn này rất giống với loại 

cơ bút thông thường được viết ra trong vô thức hơn là bất cứ 

tài liệu nào mà tôi đã viết sau đó. Các tính danh được đưa ra 

mà tôi có thể không biết hay tưởng tượng được − trí tôi 

không quen chạy theo sự tưởng tượng. Văn phong (style) rất 

xa lạ với văn phong của tôi, và, điều chắc chắn là, tôi, một kẻ 

không bao giờ rớ tới bất cứ quyển sách huyền thuật nào trong 

kiếp sống này, và có ác cảm tự nhiên với loại sách đó, thì 

không thể nào phát minh ra các nghi thức và nghi lễ như thế 

được. 

Có một số lý do giải thích tại sao không thích hợp để công 

bố đoạn văn mô tả tỉ mỉ kiếp sống này. Nhưng cần đưa ra 

một tóm lược về những gì đã xảy đến với chúng tôi lúc đó, vì 

tôi tin rằng việc tụ họp các bạn bè có vẻ tình cờ này trong 

ngôi nhà nhỏ trên bờ biển nước Anh − hoang tưởng mặc dù 

điều đó có thể hợp lý − chắc chắn là kết quả trực tiếp của một 
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cuộc tụ họp khác của cùng các con người này cách nay nhiều 

ngàn năm, và chính vì các ảnh hưởng của nó lên trên các con 

người đó qua các thời đại mà tôi thấy cần ghi lại nơi đây. 

Như có nói đến trong giấc mơ đầu tiên của tôi − và trong 

nhiều giấc mơ sau đó nữa − tôi thấy chính tôi trên đường phố 

của một thành phố lớn, thành phố huyền thoại, tức thành 

Kim Môn (the fabled City of the Golden Gates, thành phố có 

các Cổng Bằng Vàng). Tôi đi bách bộ giữa các toà nhà quá lạ 

thường, tuy thế được thiết trí một cách tráng lệ và được trang 

trí một cách tuyệt mỹ đến nỗi khi so với chúng thì các công 

trình tiến bộ nhất của chúng ta ngày nay dường như không 

đáng kể. 

Nhưng đối với một con người đang sống ở thời hiện đại có 

dịp viếng thăm lại nền văn minh đã bị mai một này, thì 

không phải là quá nhiều công trình kiến trúc nguy nga, cũng 

không phải vóc dáng to lớn và vẻ thanh lịch của nam nữ thời 

ấy làm cho người thời hiện đại này cảm thấy mình trở nên xa 

lạ, lạc lỏng (unfamilies), mà vì tính chất trí tuệ (mentality, 

tâm tình) của giống dân này hầu như không thể hiểu được. 

Bởi vì tâm thức của họ tương tự với tâm thức của người 

rất sơ khai (very primitive folk) ngày nay. Họ không lý luận, 

đúng hơn họ cảm thấy (felt) và “thấy” (“saw”). Những gì mà 

ngày nay chúng ta gọi là tri giác ngoại cảm (extrasensory 

perception) thì hầu như thúc đẩy mọi đáp ứng của họ, vì cái 

trí lý luận (reasoning mind) như chúng ta biết, nó chỉ mới bắt 

đầu phát triển nơi một ít người thôi. Do đó toàn bộ qui tắc xử 

thế của họ, cứu cánh và mục tiêu của họ, hoàn toàn khác với 

những điều nói trên nơi con người văn minh hiện nay; nói 

chung, con người hiện nay đang nỗ lực kiềm chế khía cạnh 

tình cảm của bản chất mình và đặt nó lệ thuộc vào trí tuệ. 
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Lẽ dĩ nhiên những người tiến bộ thời Atlantis − các tầng 

lớp cai trị, tất cả đều là các thành viên của giai cấp giáo sĩ 

(priesthood) − đều được dạy để trở nên ngày càng an trụ vào 

trí tuệ (mentally polarized), trong khi các Tu Sĩ Điểm Đạo 

(Initiate Priests) và Vua Chúa đã đạt đến giai đoạn của những 

người tiến hóa hơn của mọi thời đại, tức những người kiểm 

soát được các tiến trình trí tuệ bằng tâm thức cao hay linh 

thức (higher or spiritual consciousness). 

Giới Tăng Lữ của Đền Thái Dương (Priesthood of the Sun) 

này, như họ được gọi thế, đã được thành lập từ lâu. Mục đích 

của họ là dạy dỗ và dẫn dắt con người từ giai đoạn bản năng 

tình cảm đến việc phát triển trí năng, ngõ hầu có thể tự mình 

suy tưởng, vì nếu không có được tự do này, con người không 

bao giờ có thể đạt đến tầm mức phát triển đầy đủ được. Mục 

đích cuối cùng của người Atlantis, với tư cách là một chủng 

tộc, là phải tự mình trở thành các nhà lãnh đạo tinh thần và 

văn hoá và các huấn sư của các quốc gia sau này. 

Tôi là một trong các con trai thứ của Nhà Cai Trị (Ruler) ở 

Atlantis, và với tư cách đó, tôi cũng là một tăng lữ kế thừa, 

theo thông lệ, được dưỡng dục trong Đền Thờ lớn và được 

dạy cho các bí pháp mật nhiệm vốn bị cấm tiết lộ cho bất cứ 

ai ở bên ngoài giai cấp chúng tôi. Có liên hệ khắng khít với tôi 

là người anh song sinh tên Shahballazz. Người này đã dành 

cho tôi một tình thương sâu xa mà cho dẫu tôi có bị hủ hóa và 

ích kỷ đến đâu đi nữa, tôi cũng phải đền đáp lại một mức nào 

đó. 

Với cương vị là con trai thứ, địa vị của tôi không mấy 

quan trọng, nhưng tôi lại kiêu hãnh, có tham vọng quá mức, 

và để nâng cao địa vị, tôi lập tức bắt đầu âm mưu với một 

nhóm người bất mãn do một người bạn tên Arion-Zat cầm 

đầu và một nữ tăng lữ phản loạn nguyên là nữ chủ của hắn 



https://thuviensach.vn

Châu Atlantis                                               55                                   

ta, bà này lại bí mật thông đồng với một kẻ phản bội với 

Hoàng Gia (Royal House) là Nazzaru. Là một người có tham 

vọng to tát và quyền lực rộng lớn, có lần hắn làm Tăng Lữ 

cấp cao của Đền Thái Dương trong một kinh thành ở bên kia 

dãy núi lớn. Vài năm trước đây hắn trở thành kẻ đối địch với 

Đức Vua và quay sang tôn thờ Thlac-Shelaptha, Nữ Thần của 

phái Black Moon (Hắc Nguyệt), kẻ cai quản các mãnh lực tử 

vong và huỷ diệt. 

Hắn đã nhập bọn với số đông các Giáo sĩ nhiều tham vọng 

trên khắp châu Atlantis, vì họ cho rằng một khi mục đích dạy 

dỗ quần chúng đã đạt được và họ bắt đầu nghĩ về chính họ, 

tất nhiên họ muốn tự do tách ra khỏi sự dẫn dắt và chi phối 

của Giai Cấp cai trị (ruling Hierarchy). Đối với những người 

nói trên, điều này có nghĩa là chấm dứt quyền hành tuyệt đối 

do giai cấp tăng lữ tạo ra, mà họ nhất quyết không chịu từ bỏ. 

 Khi tiến trình giáo dục này bắt đầu tác động vào thái độ 

của các tầng lớp trung lưu, tức những kẻ đang bắt đầu biểu lộ 

một mức độ độc lập ngày càng nhiều, họ biết rằng họ phải 

hành động nhanh chóng nếu họ muốn ngăn chặn điều đó. 

Bằng cách này hay cách khác con người phải bị bắt buộc trở 

lại giai đoạn sinh vật thiếu trí khôn (mindless beings), hoàn 

toàn qui phục và tuân theo mọi mệnh lệnh của kẻ cai trị họ, 

điều mà họ đã có từ lâu. 

Thật ra Nazzaru là nguyên mẫu của tất cả những kẻ độc 

tài lớn, tức là những kẻ muốn gây tai họa, lừa gạt và bắt nhân 

loại làm nô lệ, thậm chí có thể nói là lúc bấy giờ y đã khởi 

động các mãnh lực huỷ diệt và thoái hóa ngõ hầu đạt được 

mục tiêu của mình, theo một ý nghĩa, các ý tưởng vốn dĩ đã 

trở thành các thực thể sinh động, tức là các ác quỷ của thần 

học thời Trung Cổ, vẫn còn đang làm linh hoạt những người 
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điều hợp được với độ dài sóng (wavelength, bước sóng) của 

chúng. 

Tuy nhiên, âm mưu của tôi với tà phái (faction) này đã bị 

phát giác mau chóng, vì trừ phi người ta sở đắc được các 

quyền năng rất cao và có thể bảo vệ các tư tưởng của mình, 

nếu không họ có thể bị các thành viên cao cấp của giới tăng lữ 

hiểu được dễ dàng. Tôi bị tước đi tất cả mọi quyền hành và 

phải chịu giáng cấp, bị kết án là suốt đời phải giữ chức vụ 

tầm thường ở một trong các đền thờ. 

Thế là khi tôi bước đi trong giấc mộng đầu tiên này giữa 

những tòa nhà lộng lẫy, vấn đề mà tôi đang cố gắng giải 

quyết bất cứ thế nào đi nữa, dù cho có lời van xin và cảnh báo 

của Shahballazz, tôi quyết cùng chung số phận với Arion-Zat 

và Nazzaru. Tôi tự do đưa ra quyết định của tôi, nhận hoặc 

bác bỏ hình phạt mà tôi đã tự gây ra. Sỡ dĩ tôi quyết định như 

thế là vì không có sự cưỡng chế của các nhà cai trị phía chúng 

tôi áp đặt lên những ai đã phát triển đủ trí tuệ (mentality) để 

tự mình quyết định lấy. 

Sau đó, theo một bản văn được giao tận tay tôi, cuối cùng 

tôi đứng về phe Nazzaru. Tôi vượt qua dãy núi, đến cung 

điện ông ta và được kết nạp vào các nghi thức khủng khiếp 

và ghê rợn nhất thậm chí đối với tôi lúc đó, để nhập vào 

Huynh Đệ Đoàn của Tả Đạo (Brotherhood of the Left Hand 

Path) theo cách gọi của họ. Đó là con đường tiến hoá giáng hạ 

(path of involution), vì mục đích của nó là lôi kéo nhân loại đi 

lùi trở lại vào quá khứ đen tối. Bước đầu tiên là tiêu diệt các 

Tăng Lữ của Đền Thái Dương đã cai trị từ trước đến giờ. 

Quả thật là lúc bấy giờ không khó như ngày nay, khi đặt 

ảnh hưởng lên toàn thể nhân loại, một nhân loại dễ dàng chịu 

ám thị bằng trí (mental suggestion). Do đó, mục tiêu đầu tiên 

của chúng tôi là kích thích mọi tình cảm và dục vọng thấp 
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kém nhất bằng cách hướng vào quần chúng các luồng tư 

tưởng mạnh mẽ, nguyên sơ và thoái hóa − một hình thức 

huyền thuật mà thậm chí ngày nay còn tạo ra công dụng đầy 

đủ. 

Không bao lâu sau tôi biết được rằng tham vọng mãnh liệt 

của Nazzaru không dừng lại ở việc cai trị Atlantis. Việc chế 

ngự con người chưa đủ. Còn phải tiếp tục kiềm chế toàn thể 

nhân loại ở dưới sự phục tùng trong nhiều kỷ nguyên sắp 

đến nữa. 

Nhưng làm cách nào để thắng được cái chết vì nó cắt đứt 

tuyến ký ức và hệ quả sẽ là cắt đứt luôn sự liên tục và cắt đứt 

cả quyền lực? Làm cách nào nhảy qua vực thẳm giữa sự sống 

này và sự sống kế tiếp, để cho Nazzaru và những người theo 

ông ta sẽ quay lại với cái kho bao la tri thức bí nhiệm còn 

nguyên vẹn và như thế có thể tiếp tục công việc mà họ đã bắt 

đầu? 

Đây là cái mà chúng tôi đã tìm cách khám phá được trong 

các hang động âm u bên dưới các dãy núi lớn. Đối với chúng 

tôi dường như đây là con đường duy nhất có thể đạt được. 

Mặc dầu thân xác chúng tôi phải chết đi, nếu chúng tôi có thể 

tạo ra các thực thể (beings) trên một cõi vật chất khác tinh 

anh hơn, không bị hạn chế vào quãng đời ngắn ngủi của con 

người, thì các thực thể này có thể được biến thành các kho 

chứa kiến thức của chúng tôi và chờ sự trở lại của chúng tôi, 

tức là các chủ nhân của chúng. Vì chúng tôi đã học đầy đủ để 

hiểu được rằng, nếu được phóng ra đủ mạnh, tư tưởng sẽ 

không bị lệ thuộc vào các định luật vật chất và có thể vẫn cứ 

tồn tại trong các thời kỳ mênh mông trong bầu khí trí tuệ của 

địa cầu. Nếu lúc này chúng tôi có thể tạo ra các thục thể như 

thế và ràng buộc chúng vào chính chúng tôi, ngay cả ở tình 

trạng sau khi chết đi, thì bấy giờ hết kiếp sống này đến kiếp 
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sống khác, chúng tôi sẽ giữ lại được các quyền năng của 

chúng tôi và như thế trở nên những nhà cai trị thế giới vào 

mọi thời đại. 

Đó là giấc mộng; phải chi chúng tôi biết được điều đó, chỉ 

dựa trên sự thiếu hiểu biết hoàn toàn về định luật tâm linh 

mà các nhà cai trị chân chính ở Atlantis có thể dạy ra cho 

chúng tôi nếu chúng tôi không quá kiêu căng và chịu tuân 

theo các giới luật của các đền thờ của họ đủ lâu. 

Chúng tôi bắt đầu làm việc. Phải qua nhiều cố gắng, nhiều 

thất bại,mỗi người và tất cả mọi người chúng tôi đều gây nên 

nhiều đau khổ không xiết kể, cũng như đưa tới cái chết đầy 

đau đớn cho nhiều con vật lẫn con người. Vì chỉ bằng cách 

gây đổ máu, thì các hình thù hắc ám như thế mới có thể được 

tạo ra; chỉ bằng cách làm phóng ra (release) lực-sống (life-

force), họ mới có thể được tích nạp trở lại (charged) với hình 

thức ban sơ này của sự sống (primitive form of life). 

Nhìn qua một chốc về cái nỗ lực cuối cùng, tột đỉnh của 

nghi thức khủng khiếp nhất được đem thử nghiệm từ trước 

đến giờ, được kèm theo bằng các hy sinh vượt quá mức, được 

tíêt lộ cho chúng tôi, làm hiện thành tinh thể và đi vào tâm 

thức chúng tôi vào cái đêm khó quên đó trong căn nhà nhỏ 

cạnh bờ biển. 

Đây là thời điểm khi Nazzaru, Arion-Zat và tôi cùng với 

nữ tu sĩ (priestess) người bỏ trốn khỏi đền với chúng tôi, 

nhận ra được các hình hài tinh linh nhân tạo này đang hiện 

lên từ các bàn thờ bốc khói, lấp đầy cái hang to lớn bằng các 

hình thù kinh khiếp. Khi xướng lên các Quyền Lực Từ bị cấm 

(forbidden Words of Power), chúng tôi buộc chặt chúng vào 

chúng tôi đời đời. 

Cái nhìn thoáng qua như thế đã đủ. Chắc chắn chúng tôi 

không thể chịu đựng một tiết lộ nhiều hơn về các điều ghê 
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tởm này. Các nghi thức cổ này thật là hoàn toàn xa lạ với khí 

cụ tinh thần của thế kỷ hai mươi của chúng ta. Nhiều điều 

chúng tôi thấy được mà không thể tả ra được. Tuy nhiên, như 

tôi giải thích trước đây, chúng tôi đã được bảo vệ chống lại 

ảnh hưởng mạnh mẽ của chúng. Nếu không được bảo vệ thì 

điều được kinh qua đó có thể đưa chúng tôi đến chỗ phát 

cuồng. 

Câu chuyện mà tôi được giáng bút để viết ra sau này đã 

cho thấy hậu quả của hành động đánh đổi lấy tà lực đó. 

Khi bốn chúng tôi đã hoàn thành được kế hoạch và hài 

lòng với các quyền lực mà chúng tôi đã khiển dụng được 

(harnessed) một cách an toàn, chúng tôi tập hợp những người 

ủng hộ chúng tôi lại và tiến đến Thành Cửa Vàng (Kim Môn 

Thành). Chiến tranh xảy ra đầy gian khổ và kéo dài. Chúng 

tôi cầu viện đến chính các sức mạnh thiên nhiên (elements), 

các năng lực của lửa bên trong địa cầu, năng lực của nước, 

của các trận cuồng phong và của địa chấn để giúp cho chúng 

tôi, giống như con người ngày nay sử dụng đến một thứ 

không khác gì một hình thức khác của “huyền thuật” 

(“magic”), mà cơ bản chỉ là hiểu biết về cách làm thế nào điều 

khiển và sử dụng sức mạnh của thiên nhiên. 

Sau cùng, thành phố vĩ đại đó, bị đầu độc bởi hơi lưu 

huỳnh, bị các lượn sóng lớn và các cơn lốc xoáy tấn công, bị 

rung động bởi các cơn địa chấn, đã sụp đổ. 

Trong cảnh đổ nát của Ngôi Đền Thái Dương, tôi gặp lại 

Shahballazz. Tình thương sâu đậm của anh ấy đối với tôi đã 

làm lay động trong tôi một tiếng vọng yếu ớt của thiện tâm. 

Tôi cố gắng cứu sự sống của anh ấy, nhưng thất bại. Anh ấy 

bị tiêu diệt cùng với Quốc Vương và tất cả các Tăng Lữ của 

anh ấy. 
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Nhưng việc chiến thắng đó chỉ là phù du. Nó mang theo 

nó mầm mống của chính sự rối loạn của nó. Các quyền lực 

của các sức mạnh thiên nhiên mà chúng tôi đã cầu viện đến 

để giúp chúng tôi không thể dễ dàng bị trục xuất (banished) 

và bình định (pacified). Trong các cuộc tranh đấu của chúng 

tôi để kiềm chế loài ma quái (demons), chúng tôi đã phóng ra 

trên mặt đất các cuộc tranh chấp ác liệt bùng ra giữa chúng 

tôi, và ngay sau đó mỗi người trong chúng tôi cố gắng dùng 

tới tối đa các khả năng huyền thuật của chúng tôi để người 

này chống lại người kia. 

Arion-Zat hy sinh người phụ nữ trong nhóm để đánh lừa 

giết tôi; nhưng tôi đã giết hắn, còn lại Nazzaru và tôi trong 

cuộc tranh đua tàn khốc đầy hận thù. Sau cùng hắn trở thành 

kẻ chiến thắng, còn tôi cũng bị giết chết. Nhưng chiến thắng 

của hắn không được lâu, vì chỉ có một mình nên hắn không 

đủ sức mạnh để trấn áp (quell) các mãnh lực hủy diệt mà 

chúng tôi đã để thoát ra (unleashed) nên hắn bị cuốn đi bởi 

một Quyền Năng mà không một ai trong chúng tôi có bao giờ 

bắt đầu tìm hiểu cái sức mạnh bất khả chinh phục đó. 

Và kết quả cuối cùng là gì? Chúng tôi chỉ có thể phỏng 

đoán. Có thể nước biển sôi sục lên, còn lửa thì phóng lên tới 

trời khi mặt đất mở hoác miệng ra trong cuộc bùng nổ dường 

như làm lung lay quả địa cầu đó, đất bị chìm xuống biển. Tất 

phải xảy ra như thế thôi. Con người không thể kềm chế và 

điều khiển các năng lượng mà bản chất tối hậu của chúng là 

thiêng liêng, cho lợi lộc hay vinh quang cá nhân, hoặc cho 

mục đích huỷ diệt, mà không hứng chịu nguy hiểm. 

Nhưng về phần chúng tôi và những người làm việc với 

chúng tôi trong nỗ lực rồ dại đó để chiếm được quyền lực tối 

hậu, mục đích của chúng tôi chỉ có tầm quan trọng thứ yếu 

thôi. Còn chính cái nghi lễ trong đền thờ dưới mặt đất, đền 
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Thac-Shelaptha, tức Black Moon (Hắc Nguyệt), mới là hành 

động có tính cách quyết định số phận chúng tôi trong hàng 

ngàn rồi hàng ngàn năm sau này. Trong nỗi ngạo mạn của 

ma vương (satanic pride), bị mù quáng vì tham vọng, và bị 

hoang mang bởi việc giao du với các Thế Lực Hão Huyền 

(Powers of Illusion) vốn đã đánh lừa nhân loại suốt bao thời 

đại, chúng tôi tưởng rằng có thể quay lại hết lần này đến lần 

khác với vai trò là người cai trị thế giới, nhưng thực ra, các 

thực thể bất hảo (beings of evil) mà chính chúng tôi đã tạo ra, 

chính chúng lại trở thành các ông chủ của chúng tôi và hẳn 

phải cai trị lại chúng tôi, sử dụng ý muốn và thân thể của 

chúng tôi làm mục tiêu riêng của chúng, kéo chúng tôi xuống 

đến các hố sâu thoái hóa hết kiếp này đến kiếp khác, và chỉ 

buông chúng tôi ra khỏi sự kềm chế của chúng khi mà, sau 

cùng chúng tôi đã lấy lại sức mạnh và minh triết qua bao đau 

khổ và kinh nghiệm để xua đuổi chúng bằng tác động của ý 

chí quyết tâm. 

Quyển sách này đề cập đến các cố gắng của riêng tôi, các 

đấu tranh và các trở ngại của tôi suốt nhiều thế kỷ, nhưng 

dầu cho câu chuyện có vẻ mang tính chất thuần là riêng tư, 

nó lại không phải vậy. Chắc chắn là mỗi người tự tạo ra số 

mệnh riêng biệt của mình theo cách riêng của mình, nhưng 

đối với những ai tìm cách chia rẽ, những ai do sự kiêu căng 

và ngạo mạn, mà tự liên kết một cách có chủ tâm với các thế 

lực hủy diệt, thì con đường trở về luôn luôn như nhau. Một 

số ít người được cho là không bao giờ chọn con đường trở về. 

Họ đi ngược lại cho đến khi tiến trình tiến hóa giáng hạ 

(involutionary process) hoàn toàn hấp thu (absorbs) lấy họ, 

nhưng những người này không liên quan đến chúng ta. Họ 

đã lựa chọn và đã chọn − ít nhất một lần − với ý thức rõ ràng. 

Đến một lúc nào đó, mọi người đều phải chọn hình thức này 
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hoặc hình thức khác, và vận mệnh cuối cùng của người ấy 

tùy thuộc vào sự lựa chọn đó.  

Đó là trường hợp của tôi nhiều ngàn năm sau ở Ai Cập, vì 

kết quả của các hành vi của tôi ở thời Atlantis, tôi phải trải 

qua nhiều kiếp sống sa sút không thể tả và đau khổ không 

thể nói được. 

Tuy nhiên tôi không biết gì về các kiếp sống sau này cho 

đến vài tháng sau khi tôi nhận được các tiết lộ này về kiếp 

sống ở Atlantis. Khi bản viết bằng cơ bút làm sáng tỏ và liên 

kết các tiết lộ rải rác này được hoàn tất, trong một thời gian 

khá lâu tôi không có thêm được giải thích nào. 

Các kinh nghiệm kể từ lúc có giấc mơ đầu tiên, đang làm 

tôi hoảng sợ, đó là điều không cần nói ra. Tôi không biết 

chúng đưa tới đâu hoặc mục tiêu thật sự của chúng là gì. 

Dường như tôi bị bỏ lại một mình với hình ảnh về các độc ác 

bất công (iniquities) của tôi diễn ra trước mắt, với vết hằn sâu 

về các trọng tội của tôi không thể tẩy xoá được đã ăn vào tâm 

trí tôi. 

Tôi không tưởng tượng được: loại thưởng phạt nào nên có 

đối với bất cứ sai trái nào đã cố ý gieo và thực hành trong quá 

khứ? Các ý tưởng này hành hạ tôi. Trong những ngày đen tối 

này, nhờ linh tính tôi mới hiểu ra rằng tại sao mỗi lần quay 

trở lại cõi trần, chúng ta nên quên đi tiền kiếp (1). Chúng ta sẽ 

đi đến chỗ cuồng trí nếu chúng ta biết trong các tiền kiếp 

chúng ta đã làm gì. Trí óc đang run sợ của chúng ta sẽ trở nên 

bị tê liệt bởi sức nặng của các hành động độc ác xưa kia, 
                                                        
1 Nguyên văn: “On each return to earth we drink of the precious 

waters of Lethe”: Mỗi lần trở lại cõi trần, chúng ta uống một ít nước 

quí báu của sông Lethe. Theo thần thoại Hy Lạp, Lethe là một con 

sông ở Địa Ngục (Hades), khi uống phải nước sông này sẽ quên đi quá 

khứ. (ND). 
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chúng đã trở thành xa lạ và không thể hiểu được. Chúng ta sẽ 

mãi mãi bị ray rứt về cái quá khứ đó và không còn can đảm 

cũng như không còn ham muốn đối phó với các khó khăn 

trước tình trạng hiện tại của chúng ta, thay vào đó mắt chúng 

ta phải được gắn chặt vào một mục tiêu của tương lai còn tim 

chúng ta nên điều hợp với nốt của thời đại chúng ta. 

Một ngày kia, trong khi tôi còn đang xem xét các viễn cảnh 

đe doạ có thể xảy ra mà các ký ức dai dẳng này ở thời 

Atlantis đã hiện ra bất ngờ từ quá khứ, tôi chợt cảm nhận 

được một loại rung động tuyệt diệu báo trước sự xuất hiện 

của một nhân vật mà Ngài tự gọi là Thầy của tôi. Tôi có cảm 

giác Ngài đứng cạnh tôi và dường như đang cười với tôi, một 

cách hóm hỉnh tuy không kém phần dịu dàng, giống như một 

người cha đang mỉm cười trước nỗi sợ hãi của đứa con. 

− “Thế nào rồi hỡi Cheor, có phải ý tưởng trừng phạt là tất 

cả những gì mà con có thể rút ra được từ các điều được thấy 

ở tiền kiếp không?”, Ngài thốt ra câu ấy, nhưng giờ đây cái 

tên gọi đáng bị nguyền rủa ở thời Atlantis lại mang theo cái 

âm hưởng quái lạ đến nỗi dường như hiện giờ nó đã được 

thanh tẩy và ban phúc vậy.  

− “Dường như đối với con tất cả đều không oan uổng chút 

nào”.  
 − “Vậy thì con hãy bắt đầu bằng cách nhận thức rằng thực 

ra không có điều gì gọi là sự trừng phạt cả. Đó là một thuật 

ngữ do con người đặt ra để chỉ điều mà đúng ra là một luật 

bác ái sâu xa nhất, để nhờ đó, qua kinh nghiệm, nhân loại học 

được cách kết hợp quả với nhân. 

Chừng nào chưa làm được như thế, các kinh nghiệm của 

chúng ta dường như có vẻ xâm phạm vào phàm ngã chúng 

ta, nhưng thực ra các kinh nghiệm đó đang đem lại lợi ích 

cho phàm ngã, vì chúng dạy cho con người biết rằng vi phạm 
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các định luật của thiên nhiên là một việc khờ dại, và sau rốt 

đưa chúng ta đến nhận thức rằng, nhờ áp dụng triết lý nhân 

quả (doctrine of causation) vào mọi hoạt động của đời sống, 

chúng ta có thể đi đến chỗ loại bỏ được bất cứ điều gì có thể 

có các hậu quả nguy hại và làm chậm trễ bước tiến của chúng 

ta hướng về việc nhận thức chân ngã đầy đủ (complete self-

realization)”. 

− “Nhưng các nhân như thế này…”, tôi ngập ngừng vì 

không thể diễn đạt tư tưởng tôi một cách suông sẻ. 

− “Đã đưa con, qua các hậu quả của chúng, đến các phẩm 

cách của con (your personalities) như ngày hôm nay”. 

− “Ngài muốn nói rằng con đã thanh toán được hết cái sai 

trái liên quan đến quá khứ đó phải không? Lẽ nào có thể xảy 

ra như thế?”. 

− “Chỉ một phần thôi; những gì còn lại con có thể đảm 

trách được chỉ bằng một nỗ lực của ý chí có cân nhắc và có 

thực tâm, được củng cố thêm bằng việc trở lại của một số loại 

quyền năng mà xưa kia con đã có dịp phát triển, rồi kế đó 

lạm dụng, còn bây giờ con phải điều hợp đến một bát độ cao 

hơn (the higher octave) đó là đưa vào phụng sự”. 

Tôi hỏi lại một cách hăm hở: 

− “Làm cách nào con có thể có lại tri thức đó, làm thế nào 

con có thể bắt đầu thanh toán được các món nợ này?”. Hỏi 

như thế bởi vì tôi vẫn còn bị đè nặng bởi ý tưởng về những gì 

mà các món nợ này phải đưa tới. 

Ngài mỉm cười cảnh báo tôi: 

− “Hãy cẩn thận đấy. Người ta rất nhanh miệng lúc nói 

đến việc mong muốn trả nợ, nhưng khi có dịp trả nợ, vì nợ tất 

phải trả thôi, khi một người mời gọi (challenges) nghiệp quả 

của mình như thế, họ sẽ khám phá ra rằng việc thanh toán nợ 

lại khác hẳn với những gì mà họ tiên đoán và hoàn toàn thiếu 56 
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mất mọi thích thú gây ấn tượng sâu sắc. Một lần nữa ta nhắc 

con nhớ rằng mỗi nguyên tử năng lượng (atom of energy) mà 

con đã phí phạm hoặc làm lệch khỏi con đường biểu lộ thích 

hợp của nó, con phải đặt trở lại chỗ cũ (replace) bằng nỗ lực 

của chính con, và vì lẽ tư tưởng vừa là một lực vừa là một 

hành động, suy ra, mọi ý tưởng gây hại, mọi lời nói vô bổ, có 

tính cách phá hoại đối với một người khác, cần phải được sửa 

lại cho trở nên tốt lành. Chỉ có một cách và là cách duy nhất, 

đó là những gì mà con đã lấy mất của Sự Sống, phải được trả 

lại, đồng thời các tổn thương mà con đã gây ra cho Chất Liệu 

vũ trụ (universal Substance) qua việc hủy diệt hoặc làm tan rã 

bất luận phần nào của nó, cần phải được cứu chữa. Phương 

cách đó là thông qua việc khiêm tốn phụng sự nhân loại, 

đồng thời có một nỗ lực quên mình và một tình thương 

không vị kỷ mà thế nhân ít khi sẵn sàng thực hiện”. 

Ngài nói tiếp: 

− “Con đừng nghĩ rằng vì ta được phép tiếp xúc và dạy 

dỗ con, mà con sẽ được chỉ cho đường tắt nhờ đó con có thể 

thoát khỏi việc phải làm này. Không một ai thoát khỏi cả. 

Thưc ra, vì trên các nội cảnh giới (inner planes, cõi cao) con 

đã nài xin cho được tiến tới mau chóng hơn, để trở nên tự ý 

thức về nghiệp quả, tất nhiên là trong kiếp sống này con sẽ bị 

đòi hỏi thanh toán nhiều nghiệp hơn là trường hợp thông 

thường. Một trong các lý do, ấy là con được bố trí để tíêp xúc 

với nhiều kiếp sống đã qua của con, và ngay lập tức điều xảy 

ra là một số năng lượng vốn đã được giữ ở trạng thái treo 

(held in suspension), giờ đây dường như gặp cơ hội thuận 

tiện, sẽ được phóng thích ra. 

Các năng lượng này sẽ cuốn vào cuộc sống của con bất cứ 

khoen nối nào từ cái quá khứ đó những ai có thể đầu thai 

hiện giờ. Bảng cân đối (balance sheet) sẽ được đưa ra, và nếu 
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phần nợ nần nghiêng về phía con, lập tức con sẽ bị đòi hỏi 

phải thanh toán số nợ. Điều đó có nghĩa là con phải hy sinh 

nhiều thời gian và năng lực của con, nhưng nếu con sẵn sàng 

hứng chịu rủi ro (risk),con sẽ không bị khước từ cơ hội”. 

− “Nhưng giả dụ con thất bại thì sẽ ra sao?” 

Tôi hỏi với chút lo âu. 

Ngài đáp: 

− “Nếu bị thất bại, con sẽ bị gia thêm gánh nặng, khiến 

cho lần tới nó sẽ nặng hơn, vì các hoàn cảnh có thể không 

được thuận tiện nữa. Một nhà hiền triết có lần nói đến cơn 

thủy triều trong đời người, bắt được thủy triều tức là bắt 

được cơ hội vậy…Hãy đón lấy con nước lớn và hành động 

ngay mà không nghĩ đến thất bại; ý tưởng thất bại chỉ làm 

yếu đi sức mạnh của con mà thôi. Hơn thế nữa, tai sao việc 

thanh toán nợ nần lại là một công việc không thích thú? Tự 

nguyện thanh toán nợ với lòng thương yêu, việc đó có thể 

mang lại niềm vui to tát nhất, vì đối với người nào có đầy đủ 

lòng nhân ái thì hầu như không có nhiệm vụ nào là khó khăn 

hoặc không thể làm được. Nhưng nếu con chưa biết thế nào 

là từ ái, tốt hơn hết con hãy bắt đầu tự luyện tập khả năng 

thương người. Hãy tin nơi ta, lòng từ ái sẽ giúp hoàn thành 

dễ dàng mọi việc mà con được yêu cầu thi hành. Con sẽ cần 

đến một lực thúc đẩy lớn lao mà chỉ có lòng từ ái (love) mới 

có thể mang lại được nếu trong kiếp sống này con muốn đạt 

đến mục tiêu mà con đề ra. 

Bây giờ con hãy suy gẫm lại những gì con được cho thấy, 

vì nhiều điều có thể được hé mở cho con người hiện đại biết 

về thế giới của mình nhờ nghiên cứu về đời sống thời 

Atlantis, vì trong một chừng mực nào đó, kỷ nguyên này là 

một âm hoạ lại (overtone)của thời Atlantis mà thôi. Nhiều 

tình huống (conditions)của hai thời tương tự nhau, vì rằng 
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cũng ở vào cuối một giai đoạn phát triển và khởi đầu của giai 

đoạn kế tiếp, mặc dù lúc đó chúng hoạt động qua các trung 

tâm lực khác nhau và qua một hệ thống phát triển khác hẳn. 

Đây là một lý do giải thích tại sao nhiều linh hồn thời Atlantis 

đang đầu thai ngày nay. Theo sự kiện này, ta muốn nói rằng, 

các linh hồn đó quay trở lại đây với cái mà, vì thiếu một thuật 

ngữ thích đáng hơn, ta tạm gọi là các dòng hay là các nguyên 

tử mang quả báo xưa (ancient Karmic currents or atoms) 

được gắn vào các hiện thể biểu lộ mới của họ. Các nguyên tử 

này, do bị nhiễm trược ở cội nguồn của chúng, giờ đây chúng 

phải được thanh tẩy và chuyển hóa. 

Chỉ khi mà một tỉ lệ nào đó của nhân loại đã hoàn tất 

được công việc thanh tẩy và chuyển hóa này, lúc đó việc nhớ 

lại nhiều tri thức và quyền năng bị bỏ quên mới trở nên an 

toàn cho thế giới. Người nào nhớ lại (recalled) − hay là, theo 

như con thường nói, tìm ra (discovered) − kiến thức và quyền 

năng bị bỏ quên đó là đủ gây hại cho đời. Nếu nhiều bí pháp 

hơn nữa được lôi ra khỏi quá khứ trước khi nhân loại đã phát 

triển tính chất tâm linh đầy đủ để sử dụng đúng các bí pháp 

đó, thì hỏa tai và thủy tai vốn đã hủy diệt châu Atlantis xưa 

kia, có thể lại tái diễn với một mức độ lớn hơn nữa. 

Các lực thiên nhiên dũng mãnh (power elements) đã lan 

tràn trên địa cầu rồi, chúng đang gây nên nhiều biến động và 

nhiều tai họa. Hãy xem xét kỹ thời đại của con dưới ánh sáng 

của tri thức huyền linh học thì con sẽ hiểu ta muốn nói điều 

gì. Chính là dành cho những ai có thể hiểu được các hậu quả 

khủng khiếp của việc lạm dụng các sức mạnh thiên nhiên để 

cảnh cáo thế giới về những gì nằm trước mắt, nếu một lần 

nữa thế giới lại xoay các sức mạnh sáng tạo của Thượng Đế 

vào các mục đích huỷ diệt”. 
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Chương II 

*** 

Ai − Cập 
 

 

Sau đó ít lâu, một ngày nọ tôi chợt chú ý đến chiếc nhẫn 

khắc hình bọ hung (scarab ring) (1) mà tôi đã đeo từ nhiều 

năm rồi. Tôi thấy có nhiều loại nhẫn và đã chọn chiếc nhẫn 

này do một sức thôi thúc dường như không thể hiểu được, vì 

lẽ bên ngoài chiếc nhẫn có trầy xước đôi chút, nó lại còn là 

chiếc nhẫn đơn sơ nhất. Trên nhẫn có ghi dòng chữ: “Xin 

Thần Ra (2) che chở cuộc đời bạn”. Về sau tôi tìm thấy trên 

mặt sau chiếc nhẫn có khắc rất tinh xảo một con chim ưng 

nhỏ, biểu tượng của Thần Horus, Thần Con, thuộc nhóm Ba 

Thần Tối Cao Ai Cập (Egyptian Trinity)(3), một cách ngẫu 

nhiên, đôi cánh chim là một phần của huy hiệu hoàng tộc. 
                                                        
1 Con bọ hung được người Ai Cập cổ xem là thiêng liêng. Chiếc nhẫn 

khắc hình bọ hung được đeo để làm đồ trang sức hoặc để làm bùa. 

(ND) 
2 Ra : Thần Mặt Trời của Cổ Ai Cập. 
3 Ba Thần Tối Cao Ai Cập : Osiris,Isis và Horus. 

   Osiris, nam thần, Isis, nữ thần, là hai trong số năm người con của 

thần Geb và nữ thần Nout. Osiris lấy Isis sinh ra nam thần Horus. 

   Osiris 1à con trưởng lên làm vua xứ Ai Cập cổ, là vị vua sáng suốt, 

biết cách cai trị nước nên bị em ruột là nam thần Seth ghen ghét tìm 

cách sát hại để chiếm vương quốc. Sau khi giết Osiris, Seth chặt anh 

mình làm 14 mảnh, đem bỏ mỗi nơi một mảnh khắp Ai Cập. Nhưng 

nữ thần Isis dùng phép, tái tạo lại nguyên vẹn thân thể của chồng. Từ 

đo, Osiris trở thành chúa tễ của thế giới bên kia. 
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Giờ đây tôi được Thầy tôi cho biết rằng, thuở xưa, chiếc 

nhẫn này đã thuộc về tôi, lúc đó nó được luyện từ điển một 

cách đặc biệt nhờ một tiến trình huyền thuật (magical 

process), một rung động dựa theo linh hồn (vibration from 

the soul) được phóng vào nhẫn. Nhẫn được luyện theo cách 

đó để khi nhẫn lại thuộc về tôi − có như thế thì một mệnh phù 

huyền thuật (magical amulet, bùa hộ mệnh được luyện theo 

huyền thuật) mới được ràng buộc để phát huy tác dụng theo 

Định Luật Thu Hút (Law of Attraction), luật này lôi kéo các 

sự vật đồng mức rung động đến với nhau − một vài khuynh 

hướng tiềm tàng (latent currents) của kiếp sống trước đó 

dường như sẽ được tái kích hoạt qua sự tiếp xúc. Đức Thầy 

dạy tôi, đây là lý do giải thích tại sao việc đeo mệnh phù cổ 

xưa đối với người không được hướng dẫn (để đeo loại 

nào−ND) sẽ dễ gặp nguy hiểm, vì các huyền lực (powers) bị 

nhốt giữ bên trong có thể trở nên có hại cho họ. 

Ngài nói: 

− “Một ngày kia con sẽ trở lại Ai Cập. Một số công việc 

đang đợi con thi hành có liên quan với nước ấy. Nên nhớ 

rằng việc ra đời trong một quốc gia nào mang ý nghĩa là nhận 

lãnh một số trách nhiệm đối với quốc gia đó. Quốc gia là các 

Thực Thể thiêng liêng (spiritual Entities), và khi con trở thành 

một thành phần của thực thể hợp nhất đó − một tế bào trong 

thân thể nó − con thu hút vào một số mãnh lực và các sắc thái 

(aspects) về sự sống của nó mà chỉ một mình quốc gia đó mới 

có thể mang lại cho con, do đó con mắc nợ quốc gia đó một 

nghĩa vụ, và phải trả lại những gì mà con đã nhận được nơi 

                                                                                                                              

   Còn Seth bị Horus thách đấu. Cuối cùng thần Seth bị thần Horus 

giết, nhưng Horus cũng bị Seth khoét mất một con mắt, nhưng về sau 

được thần Thot đền bù lại. (ND) 
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nó vào một lúc nào đó. Chính vì lẽ đó mà con người thường 

cảm thấy ước muốn nồng nhiệt là hoạt động trong mọi 

trường hợp, thậm chí hy sinh cho một quốc gia đặc biệt nào 

đó. Đến một lúc nào đó, khi nhiều Karma hiện nay về tính 

chia rẽ (separativeness) được trang trải xong và sự phát triển 

trở nên quân bình hơn của con người sẽ khiến cho các phân 

hóa như thế không còn cần đến nữa, các đặc tính quốc gia sẽ 

trở nên ít nổi bật và con người sẽ được thu hút lại gần nhau 

hơn cho đến khi cuối cùng các vách ngăn hiện đang phân 

cách quốc gia này với quốc gia khác biến mất. Đã có những 

con người tiến hóa cao, họ đã đầu thai ở nhiều nơi, đồng thời 

những người này cũng tỏ ra quảng đại với tất cả mọi người − 

họ thoát khỏi ranh giới của mọi quốc gia. Hãy tìm cách phát 

triển qua sự cảm thông triệt để cái cảm giác đồng cảm này với 

tất cả mọi người, trong khi vẫn phụng sự quốc gia mà hiện 

giờ con đang bị ràng buộc vào đó bởi nhu cầu nghiệp quả của 

con với mức độ minh triết tối đa mà con có thể có được. 

Đối với món nợ mắc phải ở Ai Cập, con sẽ gặp nhiều mắt 

xích (links) của quá khứ đó trong kiếp này và có được cơ hội 

thanh toán các món nợ của con dành cho các mắt xích đó. 

Trước đây, con chưa đủ sức để đảm nhận công việc này (việc 

trả nợ− ND), vì việc đó đòi hỏi phải có một số tri thức mà từ 

trước đến giờ bị gián đoạn với tâm thức của con, nhưng 

chẳng bao lâu nữa nó được tiết lộ lại cho con. Nhưng phải 

mất nhiều năm mới hoàn tất được việc này”. 

Ngài nhìn tôi, mỉm cười : 

− “Con không tin ta sao?” 

Tôi thú nhận : 

− “Con không hiểu được làm thế nào con có thể làm được 

việc đó với mọi khó khăn mà con thấy hiện nay trên đường đi 

của con”.  
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− “Con sẽ thấy có nhiều cách hơn là cách quay trở lại các 

vùng đất xưa kia của con”. 

Ngài đáp một cách khó hiểu như thế. Và tôi bất đắc dĩ 

bằng lòng với câu trả lời đó. 

Ít lâu sau, một đêm nọ, trong giấc ngủ, tôi thấy chính 

mình đứng trước hai đại kim tự tháp. Trước mắt tôi là chiếc 

nhẫn chạm hình bọ hung, và khi tôi nhìn kỹ nó, thì con chim 

ưng dường như tách ra khỏi nhẫn, trở nên lớn đến nỗi chẳng 

bao lâu nó che lấp cả bầu trời. Nó bay lượn trên đầu tôi, đôi 

cánh giương ra bên trên tôi. Tôi dường như nghe tiếng nói : 

− “Chim ưng là kẻ bảo vệ con.” 

Lúc đó trí tôi nhớ lại một đoạn cổ thư : 

− “Và cái bóng của đôi cánh ngài phía bên trên con chính 

là tình thương….” 

◈◈◈ 

    Tuy nhiên, cuối cùng khi tôi thấy chính mình hồi cố trở lại 

vào quá khứ thì không có chiếc nhẫn bọ hung nằm trên ngón 

tay, mà cũng không có tình thương nào trong tim tôi, còn sự 

che chở duy nhất mà tôi có được chính là ý chí bất khuất của 

chính tôi. Tôi đứng ở một cửa sổ nằm trên cao, chăm chú nhìn 

suốt các mái bằng phẳng của một lâu đài hướng tới một 

đường nét mờ mờ vốn đánh dấu chỗ bắt đầu của sa mạc . 

Vầng trăng tròn treo lơ lửng trong bầu trời xanh thẫm sáng 

vằng vặc, trông như một cái chén khổng lồ có nạm ngọc úp 

ngược xuống. Trước ánh trăng sáng vằng vặc đó, các vì sao 

trở thành mờ nhạt đi. Tôi nhìn mọi vật. Ôi, ước chi con người 

có thể với đến các vì sao… nhưng tôi đã bị buộc chặt vào quả 

đất mất rồi, một quả đất mà dường như không còn gì hứa 

hẹn nữa đối với tôi, vì tôi không thể tìm thêm được gì nữa 
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trên đó để theo đó tôi có thể vận dụng được các quyền năng ý 

chí của tôi một cách có lợi và một cách thích thú. 

Dù đích thực là Pharaoh (1), tôi cảm thấy một nỗi chán 

chường sâu xa đến nỗi không thể tả được. Vào giây phút này, 

bất cứ điều gì đến với cái tinh thần dửng dưng của tôi, kể cả 

cái chết nữa, tôi cũng sẵn sàng đón nhận. Ồ không, không 

được chết − vì chết có nghĩa là từ bỏ quyền lực. Chết là thất 

bại; chết là hủy bỏ những gì của chính tôi. Quyền lực, vinh 

quang và ý thức về chính tôi (sense of myself) với tư cách là 

chính cội nguồn của Ý Chí, của Bản Thể (Being) − vì thực ra 

hầu như một vị thần (a god), các điều này không thể bị từ bỏ. 

Tôi đưa tay vuốt chà qua trán. Đầu tôi đau nhức không 

chịu nỗi. Có lẽ tôi muốn sớm đón nhận cả đến sự hủy diệt − 

có những điều còn tệ hơn thế nữa…. tôi bỗng rùng mình. 

Từ bên dưới, tiếng đàn hát và cười đùa bay bỗng lên trên 

bầu không khí tỏa mùi hương. Tôi đã rời khỏi phòng đại tiệc 

vài giờ trước đó, để lại những người dự tiệc tiếp tục cuộc vui 

của họ. Gần đây tôi thấy tự mình chán ngấy các cuộc tiêu 

khiển đó, cũng như thực sự chán mọi cảm giác do nhục dục, 

do chiến trận và do hoàn toàn vui thích với trò độc ác đem lại 

mà lúc bắt đầu sự nghiệp tôi đã điên cuồng lăn xả vào. 

Bản chất người Ai Cập không tàn bạo, nhưng mẹ tôi vốn 

là một người nô lệ của một trong các bộ lạc bán khai, thờ một 

vị thần được gọi là Javeh, thần này ưa thích tế lễ bằng máu và 

các vị tư tế của thần này khắc sâu tính độc ác và sự báo thù 

vào trí người dân của họ. Như thế trong mạch máu của tôi có 

dòng máu hiền hòa của người dân ưa trồng trọt của vùng 

                                                        
1 Pharaoh (Pháp ngữ : Pharaon): tước vị của các vua cai trị Ai Cập thời 

cổ. (ND) 
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châu thổ trộn lẫn với sự tàn bạo và sự căng thẳng sôi nổi của 

một người đàn bà Do Thái cổ (Hebrew woman). 

Có lẽ chính điều này đã giúp tôi lên ngôi vua. Trong khi 

các Vương Tử còn lại của Pharaoh đều yếu hèn, nhu nhược, 

dễ dàng chịu thua trước âm mưu, thì tôi lại cứng như thép. 

Chẳng mấy chốc tôi vượt lên để trở thành một trong các 

tướng lãnh được tin cậy nhất của cha tôi. Vào thời đó, Ai Cập 

đang trải qua một trong các thời kỳ tạm thời u ám. Nhưng tôi 

mơ tới một đất nước thống nhất và vinh quang do chính tôi 

lãnh đạo. Tôi không âm mưu chống lại Pharaoh, tôi đủ thấy 

xa để nhận thức rằng không cần chuốc lấy các nguy cơ như 

thế vì nhà vua là kẻ đối địch dở tệ nhất đối với tôi. Cuối cùng, 

lúc nhà vua bị một trong các hoàng tử lớn của ngài ám sát, tôi 

kéo đạo binh trung thành vào, bắt được kẻ tiếm vị (usurper), 

đem ra xử tử và đưa kẻ kế thừa hợp pháp lên ngôi vua. Số 

phận đã hành động có lợi cho tôi theo chỗ tôi biết trước. 

Trong vòng ba tháng, kẻ kế thừa kia từ trần do một chứng 

bệnh mắc phải từ lâu. Do đã nhìn thấy trong tôi một nhân vật 

có thể cứu đất nước ra khỏi đám kẻ thù bao quanh, Đại Tăng 

Lữ Besiurt thúc đẩy nhân dân Ai Cập nài xin tôi lên ngôi. Thế 

là tôi đã đạt được đỉnh cao tham vọng. 

Tôi trị vì được bảy năm. Sau rốt Ai Cập được thái bình, 

biên cương trở nên vững chắc, kẻ thù khiếp sợ kiêng dè. 

Nhưng tôi lại bị các kẻ thù tinh tế hơn bao vây tấn công 

(beset). Từ lúc chiến thắng, tôi không thể thoát khỏi cuộc 

sống tương đối kém hoạt động, nên kẻ thù đó đã trở nên 

mạnh mẽ và xảo quyệt hơn. Từ thuở bé, tôi thường trải qua 

những cơn thất thường, nổi lên những cơn giận không thể 

kềm chế, trải qua những thời kỳ trầm cảm dài, nặng đến nỗi 

tôi dường như bị đắm chìm vào các lượn sóng đen ngòm, 

ngăn cách tôi với ánh dương quang, không để cho tôi tiếp xúc 
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được với thứ gì cả. Vào những năm sau này, các triệu chứng 

đã tăng lên đến mức đáng báo động. Giờ đây, ít khi tôi ngủ 

yên; còn khi ngủ được thì bao nhiêu giấc mộng tràn đầy các 

hình ảnh khủng khiếp đến nỗi tôi phải tạ ơn khi tỉnh lại. Tôi 

đã nhờ đến các tăng lữ và ngự y chữa trị nhưng vẫn vô ích; 

không một mưu mẹo hay một huyền thuật nào của họ tỏ ra 

có ích cho tôi. 

Tuy nhiên, tôi không thể tin là chính tôi không thể tránh 

khỏi bị phó mặc cho điên cuồng và chết chóc mà không được 

cứu giúp. Rõ ràng là cái phần huyền bí trong tôi (part of me) 

đã giúp tôi vượt qua hàng ngàn khó khăn, phần này biết 

được rằng không thể có thất bại nào đối với người không 

nghi ngờ chính mình hoặc số phận mình. Nếu đây là loài quỷ 

mị tấn công tôi, thì bấy giờ chúng có thể bị trục ra. Nếu căn 

bệnh của tôi do Chư Thần (The Gods) gây ra, thì Chư Thần 

cũng phải biết cách chữa trị. Nếu ở Ai Cập không có một tăng 

lữ nào có đủ hiểu biết để tìm ra căn bệnh và biết chữa trị, thì 

tôi phải tìm nơi khác, cầu xin sự trợ giúp của các đấng vĩ đại 

và minh triết hơn. Tôi nghĩ, có lẽ giải pháp đối với vấn đề của 

tôi biết đâu cũng lại trở thành bí quyết cho ý nghĩa của chính 

Sự Sống − một ý nghĩa mà tôi luôn tìm kiếm nhưng vô ích. 

Còn bây giờ, đối mặt với sự đe dọa khủng khiếp, tôi bị bắt 

buộc tin chắc rằng tôi rất cần tìm ra câu trả lời cho nan đề 

(enigma) của tôi, nếu không tôi sẽ bị hủy diệt (perish). 

Tay tôi bấu chặt vào thành cửa sổ mạnh đến nỗi các đốt 

ngón tay trở nên trắng bệch dưới ánh trăng, tôi nhoài người 

ra trước, phát ra một tiếng hét không thinh âm (wordless cry) 

vào bóng đêm nơi mà thần Nut bắc ngang qua bầu trời với 

thân hình chói sáng. 

Chỉ có tiếng nhạc và tiếng cười bừng lên đáp lại tiếng hét 

của tôi. Cơn giận của tôi bốc lên nhanh như ngọn lửa. Tôi 
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quay bật trở lại, bước gấp tới lối ra cửa, bằng một cái giật 

mạnh, bứt lìa tấm màn rơi ra. Kinh hoàng, tên lính gác phủ 

phục xuống trước mặt tôi. Tôi thét lớn: 

− “Chạy xuống bảo bọn cuồng kia ngưng lại tức khắc, 

dẹp hết bàn tiệc, tống cổ tất cả đi. Bảo với chúng rằng, thề có 

mọi thần linh Ai Cập, nếu ta còn nghe một tiếng động nào 

của bất cứ ai, họ sẽ bị ném hết vào hầm sư tử”. 

Tên lính gác phủ phục xuống, run rẩy: 

− “Tuân lệnh Đức Vua”. 

Hắn lí nhí được mấy lời đó, rồi chạy vút xuống hành 

lang, thi hành lệnh tôi. 

Tôi quay trở lại cửa sổ. Dần dần tiếng ồn ào chấm dứt, tôi 

còn lại một mình với bóng đêm yên tĩnh.  

Tôi vẫn còn bàng hoàng rung động, nhưng giờ đây vì sợ 

hơn là vì giận. Tôi cảm thấy như có nhiều lưỡi gươm nóng đỏ 

chạy xuyên qua đầu tôi, điềm báo trước một cuộc tấn công 

mới của các kẻ thù bí mật. Hỡi ơi, có phải chăng mọi chiến 

công của tôi để đi đến thế này sao ? Cuộc tranh đấu lâu dài 

của tôi để có quyền hành có ích gì đâu nếu phải đi đến tình 

trạng cuồng trí và chán ngán này ? 

Giờ đây, sự im lặng làm cho tôi khổ sở hơn là tiếng nhạc, 

tiếng cười nữa. Không thể chịu đựng thêm nữa,tôi rời khỏi 

phòng và đi nhanh xuống hành lang nối liền Cung Điện với 

Đền Thờ, cuối cùng đến phòng riêng của Đại Tư Tế Besiurt. 

Đêm nay ông ấy đang làm việc trên nóc vòm (roof) của 

Đền Thờ trong một căn phòng nhỏ được xây thành mười hai 

ô, mỗi ô dành riêng cho một Cung Hoàng Đạo, qua các cửa sổ 

của căn phòng, người ta đồn đãi rằng ông ta có khả năng 

điều khiển các bức xạ (emanations) từ các Cung tuôn ra. 
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Besiurt đứng lên đón tiếp tôi, cúi chào một cách trịnh 

trọng, nhưng đôi mắt có vẻ nghiêm khắc và gương mặt gầy 

gò đượm vẻ lạnh lùng. 

Ông ta lên tiếng : 

− “Tôi đang nghiên cứu chuyển động của các hành tinh, 

nhưng nếu Pharaoh muốn nói chuyện với tôi, tôi sẵn sàng 

lắng nghe”. 

Sự ngạo mạn của ông ta làm tôi phát cáu. 

− “Chắc gì các hành tinh có thể trả lời câu hỏi của ta vì lẽ 

các Thần linh vẫn yên lặng − hay là có phải các tư tế không 

còn có thể giải đoán được các chữ tượng hình của trời hay 

chăng ?” 

Tôi tiến đến một trong các ô cửa sổ rồi nhìn ngang qua 

thành phố đang say ngủ. 

Tiếng nói nhẹ nhàng của Besiurt nổi lên phía sau tôi : 

− “Pharaoh đang đứng dưới cung Song Ngư (Sign of the 

Fish). Đó là biểu tượng của một kỷ nguyên thuộc về tương lai 

xa xăm. Pharaoh có muốn tôi nói với ngài làm thế nào mà 

ngài sẽ lâm phàm lúc đó chăng? Nhưng có lẽ tốt hơn là 

không nên biết, ngài có thể là một kẻ rất nghèo (beggar) − 

hoặc là một phụ nữ….” 

Tôi quay ngoắt lại, hất mặt lên, một gương mặt sa sầm và 

nghiêm nghị y như gương mặt của Besiurt, tiến lại sát hắn : 

− “Ta không phải đến đây để nghe những lời đoán mò vô 

căn cứ, mà muốn biết sự thật, ngươi có thể mang sự thật đến 

cho ta chăng ?” 

− “Sự thật ư ? Tôi đã từng biết có người bị giết chỉ vì nói 

sự thật trước mặt một ông vua.” 

Tôi chỉ những cuộn chỉ thảo (rolls of papyrus) trên bàn : 
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− “Ngươi thích chết hơn nếu ngươi giữ nó lại. Ngươi đã 

từng nghiên cứu biểu đồ về các Sao Tướng Mệnh (Stars) của 

ta. Chúng không có nói gì về ta hay sao ?” 

Besiurt do dự, rồi mắt ông ta rời khỏi mắt tôi. Ông ta 

trầm giọng xuống, lên tiếng nói : 

− “Từ lâu tôi đã trầm tư về việc đó, nhưng bí ẩn vẫn hoàn 

bí ẩn. Có các khía cạnh kỳ lạ ở đó, tôi không rõ chúng sẽ đem 

lại những gì. Chúng tạo thành từ các cung tử vi (houses) của 

thượng trí và hạ trí”. 

− “Trí ư ? Nói đi, ta không hề sợ. Điều đó có thể hàm ý là 

điên cuồng chăng ?” 

− “Thần không rõ. Với một số người, nó có thể lộ ra như 

một bùng phát, một sự tuôn đổ xuống mãnh lực thiêng liêng. 

Nhưng với vua − đến đây, trong giọng nói của hắn có hơi che 

giấu một vẻ khinh miệt − làm sao điều đó có thể hàm ý đó với 

vua được, ngài không phải là kẻ duy nhất trong chúng tôi 

sao?” 

Lời lẽ của ông ta làm kích động tôi một cách sâu xa đến 

nỗi tôi khó mà biết được sự ngạo mạn của ông ta. Tôi ngồi 

sụp xuống chiếc ghế và thừ người ra nghĩ ngợi một lúc. Vậy 

thì điều đó có thể hàm ý rằng tôi sẽ nhận được một soi sáng 

nào đó qua những gì mà tôi có thể làm để chống trả với 

chứng bệnh ác liệt của tôi chăng ? Hoặc hiểu rõ hoặc chịu 

điên cuồng − các điều này dường như là các lựa chọn trong 

lúc này. 

Liền đó, tôi ngửng nhìn lên, nói : 

− “Besiurt, đêm nay ta muốn mở hết nỗi lòng của ta với 

ngươi, không phải với tư cách Pharaoh nói với nhà tư tế, mà 

với tư cách con người nói với con người. Ta biết rằng ngươi 

vẫn coi ta như kẻ mới lên ngôi (upstart, vua mới), nhưng ta 

muốn nhắc nhở ngươi rằng, nếu không (sợ) có cánh tay phải 
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của ta, Ai Cập sẽ nhanh chóng rơi vào tình trạng hỗn loạn 

ngay. Nếu bây giờ ta mất đi, thì không một viên tướng, 

không một ông hoàng nào trong hoàng tộc có thể bảo vệ 

được lãnh thổ. Tuy nhiên, ta đang chết dần, ta đang bị chôn 

vùi, bị hủy diệt đây. Ông biết được việc này nhưng chưa biết 

hết đâu. Trong ba năm gần đây, hằng ngày ta lại trở nên hãi 

sợ vô cớ hơn, ta, một kẻ không bao giờ biết sợ là gì. Lúc này 

đây, dường như trong ta có hai người, y như là có một kẻ thù 

khủng khiếp nào đó cư trú trong thân xác ta, kẻ thù này ngày 

càng trở nên mạnh bạo hơn, dần dần kềm chế ý chí ta.” 

Tôi nhỏm dậy, bắt đầu bước tới lui trong phòng. 

− “Ông chỉ đắm mình trong nghi thức huyền bí của ông, 

suy tư về các hành tinh và các phép tính của ông, không biết 

đến các nung nấu của dục vọng, các ray rứt của tham vọng 

chưa được thỏa mãn, các đam mê nồng nhiệt của trận chiến 

và của cuộc rượt đuổi. Ông cũng không biết được sự cô độc 

của nỗi chán chường, các uể oải của sự thiếu hoạt động, cái 

kinh hoàng khi nhận ra rằng ý chí của mình trở nên yếu đi và 

rằng con người cũng sẽ không còn là chủ nhân của tất cả các 

biểu lộ này của sự sống nữa. Này hãy nhìn tới trước mà 

xem…” 

Tôi ngưng nói và rùng mình ngồi vào ghế. 

− “Trở thành Pharaoh để được lợi gì ? Trở thành kẻ có 

quyền uy nhất trên mặt đất có ích gì nếu người ta không cai 

quản được chính mình ? Tuy nhiên làm thế nào con người 

phát hiện được quyền lực này? Cốt lõi của quyền lực là gì 

vậy?” 

Tôi bước tới Besiurt, giơ nắm tay trên đầu tôi. 

− “Besiurt, ta bảo cho ông biết, trong việc này không phải 

chỉ có đời ta có can hệ đến mà thôi − phải đấy không hẳn chỉ 

có sự lành mạnh tâm thần của ta mà thôi đâu. Vì ta linh cảm 



https://thuviensach.vn

Ai Cập                                                     79                                   

có một sự đe dọa còn lớn hơn là sự đe dọa chỉ ở nơi sự hủy 

diệt của thân xác thôi. Ta không thể nói hết với ông những gì 

ta muốn nói, vì chính ta cũng không hiểu được nó. Thật là 

giống như ta phải đối mặt, chẳng phải với cái chết − điều đó 

không quan trọng bao nhiêu vì chúng ta sẽ sống trở lại − mà 

là với cái chết to lớn hơn − đó là sự hủy diệt (annihilation) − 

nếu điều đó có thể xảy ra − của toàn bộ bản ngã (self) của ta, 

tức là chính linh hồn ta. Một điều như thế có thể xảy ra 

không, hỡi Besiurt ? Phải bị hủy diệt (destroyed) hoàn toàn, 

không một chút hy vọng, để rồi không một tài liệu huyền 

thuật nào, không một tăng lữ tài ba nào và không cả một tay 

ướp xác khéo léo nào, không ai cả có thể đánh bại được. Ta có 

linh cảm như thế đó. Ta đã làm gì để đáng bị một số phận 

như thế?” 

Sắc mặt Besiurt đổi ra tái mét, dường như hắn ta cũng 

cảm thấy hơi thở của tử thần đâu đây. Cặp mắt của hắn cố 

tránh cặp mắt tôi. Nhìn vào hắn, một lần nữa tôi có cảm giác 

thất vọng vô cùng. Điều đó có nghĩa là gì? Tôi cố kềm lại cảm 

giác sợ hãi ghê gớm đang dâng lên của tôi, một cảm giác có 

cơ đè bẹp tôi, và nói tiếp với một giọng ôn tồn hơn : 

− “Ngươi nói đến các kỷ nguyên sau này − chính vì cái 

tương lai này mà ta cảm thấy phải đạt cho được. Hiện giờ ta 

đang có quyền lực, nhưng ta phải biết cái bí mật của một 

quyền lực sẽ kéo dài suốt tất cả các kiếp sống của ta − việc đó 

sẽ mang lại cho ta một quyền lực vĩnh viễn. Ai Cập là gì ? 

Hiện tại là gì ? Một dải đất nhỏ − một vài năm ngắn ngủi. Có 

những miền đất bao la hơn − có một tương lai không xiết kể 

và không tưởng tượng được ! Đó là tất cả những cái mà ta 

phải làm chủ; ta phải nắm giữ mọi điều, không phải trong đôi 

tay để rồi sẽ tan ra thành bụi, mà là bằng một mãnh lực nối 

kết nào khác, sức mạnh của ý chí ta sẽ phải bất diệt. Có một 
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số bí ẩn − ta biết điều đó, một bí mật của sự sống vĩnh cửu − 

bí mật của Thần Ra, Thần Thái Dương Vĩnh Cửu : ta tin rằng 

ta có thể được cứu chữa, không những khỏi bệnh tật của ta, 

không những khỏi sự đe dọa của điên loạn, mà còn điều này 

− nỗi sợ hãi, ta chỉ có thể vén sang một bên bức màn đang che 

khuất nó bằng sự hiểu biết của ta”. 

Tôi đưa tay lên vuốt qua mắt. 

− “Bất lực … không thể làm được gì hết….Tuy nó ở ngay 

trong ta, trong chính tim ta mà bệnh thối mục che giấu, mầm 

mống của chết chóc − tác nhân hủy-diệt (destroyer) nơi ta − 

và ta phải chết mất nếu ta không thể loại được nó ra ngoài! 

Phải có một lối thoát nào đó chứ. Trong số mọi người, tại sao 

ta lại không được biết đến điều này ? Có Thần Thánh nào sẽ 

xuống đây và đưa cho ta chìa khóa để giải được cái bí hiểm 

của đời ta không?” 

Tôi ngưng lại. Tôi thấy mình bị rúng động từ đầu đến 

chân. Khắp mình đau nhức, đầu tôi như bị lửa châm vào, 

nhưng tôi không đầu hàng.Tôi tiến lại gần Besiurt và thấy 

hắn lùi lại trước ánh mắt điên cuồng của tôi. Tôi thét lên : 

− “Ta, Pharaoh, ta hạ lệnh rằng ngươi phải cho ta biết sự 

thật, rằng ngươi phải tiết lộ cho ta các điều bí mật. Ta cần 

phải biết các điều bí mật đó.” 

Besiurt đứng bất động, đôi mắt lạnh giống như mắt con 

rắn khép lại một nửa. Ở giữa chúng tôi là chiếc bàn, trên có 

các cuộn chỉ thảo, các dụng cụ kỳ lạ và các khối có khắc chữ 

Chaldes cổ xưa. Tôi lơ đảng nhìn vào chúng nhưng tâm trí tôi 

đang dò dẫm vào tâm trí ông ta. Ngay sau đó tôi thấy đôi 

môi ông ta động đậy, dường như ông ta không biết rằng ông 

ta đang lẩm bẩm các ý nghĩ của ông ta to hơn. 

Tôi nghe thấy : 
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− “Người không cho phép điều đó …Người sẽ không tiết 

lộ bất cứ gì cho nhà vua…..” 

Tôi hỏi một cách gay gắt : 

− “Ông nói chuyện với ai đó?” 

Sửng sốt, như một người bị lôi ra khỏi cơn xuất thần, ông 

ta mở mắt ra, miệng lắp bắp : 

− “Không có ai cả, tôi đang giao tiếp (communing) với các 

thần linh.” 

Tôi cười một cách khinh thị : 

− “Thần nào ? Không, không thần nào cả. Ông nói đến 

“người” (“him”). Hắn là ai mà dám từ chối đòi hỏi của ta?” 

− “Tôi nói đến Thần Ra, Đấng Tối Cao (Most High)” 

− “Ngươi nói đến một người ! Người đó là ai mà chống 

lại ta ? Có phải ngươi là kẻ phản nghịch không ?” 

Tôi rút dao găm và tiến lại hắn; hắn bước lui với vẻ hốt 

hoảng. Hắn la to:  

 − “Pharaoh, tôi xin thề tôi không phải là kẻ bội phản. 

Chẳng phải tôi đưa Ngài lên ngôi vua sao ? Lẽ đâu tôi lại tìm 

cách kéo ngài xuống ?” 

Tôi cương quyết nói: 

− “Ngươi không có cơ hội đâu, vì nếu ngươi không nói 

cho ta biết người này là ai, trước thần Set, hai thần và bốn 

mươi thần của Âm Ty (Underworld) ta thề rằng ngươi sẽ chết 

cùng với tất cả các tu sĩ của ngươi”. 

Hiện giờ, tôi cảm thấy bên trong tôi đang dâng trào cơn 

thủy triều đỏ của đam mê, đang lao vào tôi với bao cuồng nộ. 

Tôi thét lên : 

− “Được rồi, ta sẽ san bằng mọi đền thờ ở Ai Cập đến 

viên ngói cuối cùng, ta sẽ hành hạ bọn tu sĩ từng tên một, cho 

đến khi ta tìm ra kẻ mà ngươi nói đến như là Chúa Tể ở Ai 

Cập chớ không phải là ta.” 
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Hắn bước lùi vào một trong mười hai ô cửa trước mặt tôi, 

tôi chộp vào cổ hắn và đẩy hắn đứng dựa lưng vào bệ cửa. 

− “Vậy thì ta sẽ đúc khuôn (cast) ngươi vào đây”-Tôi vừa 

nói vừa cười vào mặt hắn. “Ngươi nghĩ xem ta sợ tu sĩ hay 

thần thánh hay ma quỷ? Ta sẽ hủy diệt bất cứ cái gì hiện đến 

giữa ta với ý chí của ta.” 

Tôi ấn hắn sâu hơn vào chỗ trống, cho đến khi giọng nói 

nghẹt thở của hắn vang bên tai tôi: 

− “Xin buông ra, tôi sẽ nói.”  

Tôi thả hắn ra và khi hắn đĩnh đạc bước về phía bàn, tôi 

thấy ánh mắt hắn tràn đầy thù hận cau có, tôi biết mình đã 

tạo ra một kẻ thù nguy hiểm, nhưng điều này không làm tôi 

bận tâm nhiều lắm, vì tôi biết rõ rằng hắn cần tôi nhiều, có lẽ 

thế, hơn là tôi cần hắn. 

Sau một lúc lâu, hắn mới nói: 

− “Thưa Pharaoh, sở dĩ tôi nói, không phải vì tôi sợ chết, 

mà đúng hơn vì tôi sợ cái mà trong cơn điên loạn do cuồng 

nộ, Ngài có thể gây ra cho đất nước mà tôi yêu thương. Quả 

thật tôi đã nói đến một nhân vật, mà là nhân vật vượt xa tôi 

và Ngài, giống như chúng ta vượt lên trên một đám dân quê 

đang làm việc ngoài ruộng đồng vậy. Chỉ có các Thánh 

Vương được điểm đạo (Initiate Kings) và các Tăng Lữ cao cấp 

(Priests) mới có thể biết đến sự hiện hữu của nhân vật này. 

Nhà vua không thuộc vào một trong những người này, do đó 

không được xem là thích hợp để được phép tiếp cận với 

Nguồn (Fount) minh triết của Ai Cập. Nhân vật này chính là 

Đấng Cai Trị đích thực (true Ruler) của Ai Cập, tức là Bậc Đại 

Cao Tăng (Great High Priest) mà tôi chỉ là một cái bóng của 

Người, chính Đấng này chỉ tự hiển lộ ra cho Các Con tinh 

khiết, kế thừa của Đền Thái Dương thôi − các vị sau này đã 

được điểm hoá (intiated, khai tâm) vào các Bí Pháp Thiêng 
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Liêng nhất do bởi quyền uy thiêng liêng đó. Nếu không có ý 

muốn của Đấng này, vua sẽ không ở địa vị ngày nay. Vì, nhà 

vua nên biết rằng, chính vì vâng theo lệnh của Đấng này mà 

chúng tôi mới chọn nhà vua lên ngôi đấy. Đấng ấy biết rằng 

vào lúc này, trừ nhà vua ra, không một ai có thể mang lại hoà 

bình cho mảnh đất bị quấy rối triền miên này. Khi Vương 

Miện Đôi (Double crown) được đặt lên đầu vua và vua được 

chuẩn nhận ở ngôi cao, thì Đấng này (vô hình đối với vua) 

đứng bên cạnh vua và ban phép lành cho vua. Đấng ấy nói 

với linh hồn của vua và giao cho vua trách nhiệm cai trị xứ Ai 

Cập một cách có hiệu quả và một cách sáng suốt cho đến lúc 

thích hợp cho một người có dòng máu hoàng tộc đích thực, 

một tăng lữ và Đạo Đồ, bước vào vị trí của nhà vua. Vua đã 

chấp nhận sự uỷ thác (trust) ấy. Sẽ có phiền toái cho vua, nếu 

vua phá vỡ niềm tin với Người.” 

Tôi ngồi lặng thinh một lúc. Tôi biết Besiurt nói thật và 

tôi cũng bình tĩnh lại khi biết được câu chuyện. Cơn cuồng nộ 

đã làm tôi yếu đi và kiệt sức nữa. 

Ngay tức khắc tôi hỏi: 

− “Đấng ấy có thể cho ta biết cái bí mật của chính ta 

không?” 

Besiurt đáp: 

− “Không có cái gì mà Đấng ấy không thể nói cho vua 

biết được.” 

Tôi chồm dậy: 

− “Vậy hãy cho ta biết chỗ ngự của Ngài, ta sẽ đến với 

Ngài lập tức.” 

Besiurt lộ vẻ sửng sốt: 

− “Ồ, thưa Pharaoh, không thể được.” 

Tôi mỉm cười và đặt bàn tay lên con dao găm: 
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− “Không thể được ư? Ta không biết lời đó. Phải, ta lặp 

lại ý của ta được chứ?” 

Besiurt đưa tay lên trời: 

− “Vô ích thôi. Tôi không biết chỗ đó. Không một ai biết 

cả. Ngài đến rồi đi tuỳ ý, chỉ vào những lúc cần thiết Ngài 

mới lộ hình tích qua các tăng lữ và các nhà tiên tri (oracles). 

Nếu nhà vua có san thành bình địa mọi đền thờ và chỗ ở 

trong xứ Ai Cập, nếu vua có tiêu huỷ mọi tảng đá và nấm mồ 

đi nữa, vua cũng không tìm được Ngài nếu Ngài không 

muốn cho gặp.” 

Lại một lần nữa tôi thừa nhận lời nói đó là thật. Nhưng 

các lời lẽ của Besiurt đã mang lại cho tôi một hứng cảm. Tôi 

giả vờ ưng thuân : 

− “Thôi thì đành vậy, nhưng hãy nhớ là ta không thể 

được mọi người kỳ vọng ta làm tròn lời hứa nếu ta trở nên 

cuồng trí hoặc chết đi, một lần nữa ta bảo cho ngươi biết ta 

không thể chịu đựng lâu hơn nữa được. Ta vẫn là con người, 

mặc dầu ta được tôn xưng là thần nhân (a god). Ta cần ăn 

ngủ, ta cần tránh đau đớn, cần tránh xa ngọn lửa muốn nuốt 

sống ta. Ta có ý chí, giá mà ta biết làm cách nào vận dụng 

được ý chí đó vào chính ta. Ta có thể trở nên hữu ích hơn cho 

tất cả mọi người kể cả ngươi nếu ngươi có thể thuyết phục 

được Ngài chỉ cho ta con đường nên đi. 

Tôi quay lưng ra về, đi qua khu sân chính của Đền Thờ. 

Tôi cảm thấy phải đi một mình để suy tư về tiết lộ đáng kinh 

ngạc này. Tôi không gọi vệ sĩ. Tôi không cần đến họ. Tôi chả 

sợ cướp hoặc kẻ ám sát nào cả, vì tôi cao hơn đa số các thần 

dân của tôi nguyên cả cái đầu và mạnh đến nỗi có lần khi bị 

nói khích (roused), tôi đã giết một con sư tử bằng tay không. 

Hơn nữa, tôi lại ăn mặc giản dị, chỉ có dải băng hẹp bằng 71 
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vàng bao quanh bởi hình linh xà (uraeus, rắn thiêng) ở trên 

trán cho thấy đẳng cấp của tôi mà thôi. 

Tôi băng qua vườn hoa. Trời sắp rạng đông. Một vài 

tiếng chim yếu ớt kêu vút trên không. Chẳng bao lâu chiếc 

thuyền của thần Ra (boat of Ra) mọc lên trên chân trời làm 

chan hòa thế giới dưới ánh sáng huy hoàng. Tôi đi ra bờ sông 

Nile. Nơi đây nhiều thuyền bè đậu lại, chúng đã được dùng 

để chuyên chở một pho tượng khổng lồ của chính tôi từ các 

mỏ đá về đây. Giờ đây bức tượng được đặt vào các thanh 

trượt (runners), và khi ánh sáng lan tràn khắp nơi, thì ánh 

hồng rực rỡ được phản chiếu trên gương mặt tĩnh lặng. Tôi 

dựa vào tượng, ngước nhìn lên. Đây là chính tôi. Đối với bao 

thế hệ chưa ra đời, tượng này tiêu biểu cho những gì của 

chính tôi. Tôi đã ra lệnh tạc tượng như sống thật, và bây giờ 

cái gương mặt khắc khổ có lỗ mũi giống như chim ưng, đôi 

môi mỏng, mi mắt sụp xuống, nhìn đăm đăm vào cõi xa xăm. 

Tượng sẽ tồn tại, nhưng còn tôi, linh hồn tôi sẽ trở thành gì ? 

Thêm một lần nữa nỗi sợ hãi không thể chịu đựng và nỗi 

chán chường đè ập xuống, bóp nghẹt tư tưởng, hy vọng và 

sức sống của tôi.  

Tôi ngoảnh mặt nhìn sang chỗ khác, các bước chân chậm 

chạp quay về cung điện. 

Khi mọi công việc cấp bách của buổi sáng đã được giải 

quyết xong, tôi lui về phòng riêng và cho gọi Hoàng Hậu 

đến. 

Để hợp thức hóa quyền lên ngôi khi tôi được làm Vua, tôi 

đã cưới em gái cùng cha khác mẹ của tôi (half-sister), con gái 

của Pharaoh và bà Hoàng phi, nhưng không lâu sau đó người 

con gái này chết, tôi cưới Re-shep-sut, con gái của mẹ tôi, 

phong làm Hoàng Hậu, bất chấp biết bao phản đối của giới 

tăng lữ và dân chúng, vì họ tin bà là nữ phù thủy. Hoàng 
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Hậu là người duy nhất mà tôi cảm thấy có thể tin tưởng, vì 

ngoài việc có ích cho tôi qua khả năng huyền thuật của bà, 

giữa chúng tôi luôn luôn có được mối liên hệ dựa trên sự 

thán phục.  

Tôi thuật lại vắn tắt những gì đã xảy ra và phác họa kế 

hoạch của tôi cho Hoàng Hậu biết. Hoàng Hậu ngồi suy nghĩ 

một lúc, còn tôi ngắm bà với lòng thích thú, vì bà mỹ miều và 

dũng mãnh giống như con báo mới thuần hóa được một nửa. 

Hoàng Hậu thú nhận : 

− “Không biết sao thần thiếp cứ lo sợ. Thần thiếp cảm 

thấy cho dù có am hiểu huyền thuật đi nữa, chúng ta cũng 

không đủ mạnh để làm xong việc này. 

Tôi mỉm cười : 

− “Không phải một mình đâu”. Tôi hạ thấp giọng xuống. 

“Đêm nay trăng tròn, hãy nắm lấy cơ hội đến chỗ ở của Net-

ka, đánh thuốc các vệ sĩ của cô ấy và đưa cô đến gặp ta”. 

Net-ka là một đứa con gái khác của cha tôi. Giữa nàng với 

Re-shep-sut luôn luôn có mối ràng buộc lạ thường về tình 

thương, bất chấp sự dị biệt về tính tình của hai người. Từ lúc 

mới ra đời, Net-ka đã được chọn làm kẻ phát ngôn 

(mouthpiece) của các thần linh, Nhà Tiên Tri và Thấu Thị 

(Oracle and Seen) của thần linh. Được nuôi dưỡng trong Đền 

Thờ, được một toán các nữ tăng lữ đồng trinh hầu hạ và canh 

giữ. Cô này chỉ được dùng vào các dịp long trọng khi một 

thông điệp quan trọng nào đó được ban ra cho hàng Tăng Lữ 

Cao Cấp, và vào các ngày hội (feast days) đặc biệt khi có 

được các nhà cai trị và nhà lãnh đạo quốc gia tham khảo ý 

kiến. Thân hình thanh nhã, tâm trí trong sáng như trẻ con và 

tốt bụng, cô quấn quýt với Re-shep-sut bằng một tình cảm 

nồng nhiệt (passion) đến nỗi vì muốn cho cô được hạnh phúc 

và để làm thỏa mãn mọi cơn bốc đồng (whim) của cô, hai 
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người thường được phép đến thăm nhau. Thế nên, có một 

hoặc hai lần tôi cũng đã được tranh thủ cơ hội dùng khả năng 

đồng cốt độc đáo của cô cho các mục đích của riêng tôi, vì 

qua các kỹ xảo bí mật của chúng tôi, không có một khó khăn 

nào cả khi lén đưa cô ta ra khỏi chỗ ở của cô đến một ngôi 

nhà nhỏ dùng cho mùa hè nơi căn phòng mà chúng tôi dùng 

cho việc kêu gọi huyền thuật của chúng tôi. Ngoại trừ các 

tăng lữ được chấp thuận, không một ai được phép ở đó khi 

có mặt Net-ka vào những lúc thông thường, nhưng vì tình 

thương mù quáng của cô đối với Re-shep-Sut, mà cô đã sẵn 

sàng chấp nhận các hình phạt thảm khốc xảy đến cho cô nếu 

việc cô tham dự vào các nghi thức huyền bí của chúng bị lộ ra 

ngoài. 

Bấy giờ tôi thấy Re-shep-sut do dự và cau mày : 

− “Nào có gì là bất ổn đâu ?” Tôi nói một cách gay gắt. 

− “Mới đây Net-ka bị ốm; thần thiếp tin rằng lần vừa qua, 

chúng ta bắt cô nàng làm quá năng lực của cô, chúng ta dùng 

cô làm phát ngôn của thần Set”. 

Tôi bác bỏ: 

− “Việc đó cách nay một năm rồi”. 

− “Thần thiếp biết chứ, tuy nhiên có lời đồn đãi rằng kể 

từ ngày đó Net-Ka không bao giờ trở lại như cũ. Các tu sĩ 

đang trở nên nghi ngờ. Nếu việc đó bị phát giác, cô ta sẽ bị 

giết. Họ đang canh chừng cô ta. Nep-Heb đã cho tôi biết điều 

đó. 

− “Nep-Heb ư ?” Tôi nhoài mình qua và nắm lấy cổ tay 

Hoàng Hậu. “Ta nghe quá nhiều chuyện về Nep-Heb, có phải 

hắn là người tình của Hoàng Hậu không?” 

Hoàng Hậu nhìn tôi với cặp mắt nhíu lại : 

− “Không đâu, nhưng thần thiếp lợi dụng hắn”. 
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− “Nên nhớ rằng nàng là vợ ta; Hoàng Hậu của Ai Cập 

phải là người có đức hạnh đấy nhé”. 

Bà hất đầu ra sau, có vẻ cho thấy nét của hàm răng sắc 

nhọn : 

− “Đừng đòi hỏi quá nhiều nơi tôi, hỡi ông anh”. 

Hoàng Hậu muốn rụt tay lại, nhưng tôi siết chặt tay tôi 

trên cổ tay Hoàng Hậu, cào móng tay vào thịt bà cho đến khi 

bà thét lên vì đau. 

− “Hậu phải trung thành với ta, trung thành với ngôi vua 

của ta và với Ai Cập. Nếu nhờ quyền năng của Net-Ka ta có 

thể tìm ra người đàn ông này ở nơi đâu, thì ta buộc phải đưa 

Hậu ra trắc nghiệm. Hậu có nhiều tham vọng; Hậu có muốn 

ngồi một mình trên ngai vàng của Pharaoh trong một thời 

gian không ?” 

Hoàng Hậu lộ một vẻ thèm muốn : 

− “Nhà vua muốn để cho tôi ở vị trí của Ngài sao?” 

− “Không có một ai khác mà ta có thể tin cậy được. Nếu ta 

có thể tìm được người nào như thế thì hay biết chừng nào; 

nhưng ta không muốn lòng trung thành của hậu bị phân 

tán”. 

Hoàng Hậu mỉm cười : 

− “Đừng bao giờ sợ như thế. Thần thiếp sẽ trung thành 

với bệ hạ mãi mãi.” 

Tôi ban cho Hoàng Hậu một cái nhìn thích thú và tháo 

một chiếc nhẫn từ tay tôi. 

− “Được; hãy cầm chiếc nhẫn này trao cho Mer-Hetsu, 

viên đại uý cận vệ của ta và ra lệnh cho hắn tức tốc bắt Nep-

Heb quăng vào hầm sư tử.” 

Hoàng Hậu trở nên trắng bệch như xác chết và phát ra 

một tiếng kêu nghẹn ngào.  
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− “Ồ không, hỡi ông anh. Tôi van xin vua.” Hoàng Hậu 

cố gắng tự kềm chế. Bà nài nĩ bằng một giọng dịu hơn. “Làm 

thế có khôn ngoan chăng, Nep-Heb rất hữu ích cho chúng ta. 

Hắn ta hành động như là gián điệp cho chúng ta ở Đền Thờ 

thần Ra, ngoài ra hắn cũng là một đạo đồ (initiate) thuộc Bí 

giáo của Set.” 

− “Lý do của ta là ở chỗ đó. Ta không muốn những người 

chung quanh chúng ta lại là những kẻ bội phản với Chúa 

(God) của họ. Ta có thể ngưỡng mộ (worship) kẻ mà ta làm 

hài lòng, nhưng không phải chỉ là một cha cố (priestling) như 

thế. Hơn nữa ta muốn giữ mối giao hảo với nhóm tăng lữ của 

thần Ra; chắc chắn là họ biết rõ thực chất của hắn và làm hài 

lòng họ bằng cái chết của hắn sẽ là thượng sách (good 

policy).” 

Vì Hoàng Hậu vẫn còn quỳ dưới chân tôi, giả vờ đóng 

kịch trước mặt nàng, tôi nghiêng xuống và nâng cằm nàng 

lên, vừa mỉm cười vào mắt nàng : 

− “Hỡi ái thê của ta, nàng có chịu đi chăng, nếu không ta 

phải đặt một người khác lên ngôi nếu ta chọn cách tạm rời 

khỏi ngôi vua ?’ 

Hoàng Hậu liếc xéo tôi, rồi từ từ đứng dậy, đi ra khỏi 

phòng. 

Đêm đó Re-Shep-Sut đưa Net-Ka vào căn phòng mà 

chúng tôi dùng vào các mục tiêu huyền thuật. 

Cô gái rủ xuống một cách mệt nhọc trên ghế tựa dài và 

khi cô ta bỏ mạng che mặt xuống, một gương mặt xanh xao 

và phiền muộn hiện ra, với cặp mắt trủng sâu xuống, tôi biết 

Re-Shep-Sut đã nói thật. Đây là một người ốm, hầu như sắp 

chết. 

Net-Ka giang tay ra đón chào và nói bằng một giọng yếu 

ớt : 
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− “Hỡi vương huynh, tôi đã đến theo lệnh ngài; nhưng tôi 

ngày càng mệt mỏi. Tôi gặp những giấc mơ lạ lùng. Tôi cảm 

thấy như là có một cái gì khủng khiếp đang xảy ra. Có phải 

chăng ngài dùng tôi theo cách mà tôi biết là bị cấm? Tôi 

không hiểu những gì ngài đang làm − tôi không nhớ được gì 

khi trở lại nhập xác tôi, nhưng”, đôi môi Net-Ka run rẩy, “lần 

vừa qua tôi có nói trong Thánh Địa (Holy Place) của Ngôi 

Đền rằng tôi không thể làm được nữa. Thần Linh (God) 

không chịu nhập xác tôi; họ nói rằng tôi đã bập bẹ những lời 

nói kỳ lạ. Có phải đó là do đến gặp vua ở đây mà tôi làm phật 

lòng các Thần Linh Cao Cấp hay không?” Net-Ka che gương 

mặt lại bằng những bàn tay nhỏ nhắn có gân máu xanh, “tôi 

không dám nghĩ đến một sự việc như thế có thể xảy ra. Cuộc 

đời tôi là cuộc đời của họ. Với tất cả lòng yêu thương mà tôi 

dành cho ngài, tôi xin vua ra lệnh cho tôi không làm điều gì 

trái với các thánh nguyện (holy vows) của tôi”. 

Tôi an ủi Net-Ka với những lời lẽ vu vơ, nhưng tôi không 

có ý định miễn thứ cho nàng, cũng như không chú ý xem ai là 

kẻ đã nói xuyên qua nàng, hoặc điều gì xảy ra cho nàng sau 

đó, chừng nào mà tôi biết được cái bí mật mà hiện giờ tôi 

đang tìm hiểu. 

Tôi nói : 

− “Cô em thân mến, đừng sợ gì cả, cô sẽ không được sử 

dụng quá khả năng của cô đâu. Chính vì muốn cho Ai Cập 

được tốt lành mà ta muốn kêu cầu các Thần Linh đó thôi”. 

Ngoan ngoãn, Net-Ka duỗi dài ra trên chiếc trường kỷ 

(couch). Lập tức chúng tôi vẽ các dấu hiệu huyền thuật và lột 

trang phục của chúng tôi ra, thoa khắp thân thể chúng tôi 

bằng các thuốc cao (unguents) và đặt lên chúng các biểu 

tượng (symbols) của thần Set. Kế đó chúng tôi bắt đầu tụng 

đọc ma thuật (charms) lên trên thân thể bất động của Net-Ka 
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với một giọng ngân nga nhịp nhàng, chậm chạp. Căn phòng 

trở nên từ từ bị bao phủ bởi luồng khói ngày càng dày lên từ 

cái lò than lớn và bây giờ chung quanh tôi, tôi cảm thấy các 

hình thù to lớn (great forms) với sức mạnh thu hút ngày càng 

chặt hơn. Tôi gọi chúng bằng các tên gọi bí mật của chúng. 

Ánh sáng chập chờn giống như một con bướm đêm hấp hối 

và tắt lịm. Net-Ka cử động, thân hình cô bắt đầu lay chuyển. 

Cô quay nghiêng, miệng sùi bọt; nét mặt vặn vẹo, co rúm lại. 

Re-Shep-Sut, với các cánh tay giơ cao, cứng rắn, ngân nga, di 

chuyển theo một điệu vũ thần bí trên các hình vẽ được kéo lê 

trên sàn nhà. Thình lình Net-Ka vốn bị cứng đờ, ngồi bật dậy, 

mắt mở to. Một giọng nói trầm trầm cất lên từ miệng cô : 

− “Xin chào, các bạn ! Tôi đến đây, tôi − Mắt, Tai,Tiếng 

Nói. Xin chào. Các người muốn gì?” 

Tôi đứng phía trên Net-Ka. Tôi đã trui luyện ý chí của tôi. 

Bầu không khí rung động nhịp nhàng dường như linh hoạt 

theo cùng với các đám lửa. Re-Shep-Sut ngã sấp xuống và bất 

động. 

− “Tôi muốn biết được nơi đâu là trú sở của Đấng Cai 

Quản Huyền Bí của xứ Ai Cập này. Tôi muốn được chỉ bảo 

tôi có thể tìm được Ngài ở nơi đâu. Tôi muốn được diện đối 

diện với chỉ một mình Ngài”. 

Một cơn rùng mình làm co giật cô gái đang ở trạng thái 

xuất thần. Cuối cùng khi tiếng nói đáp lại, nó trở nên yếu đi, 

vì nó bị phá tan bằng một lực nào đó to hơn chính nó. 

− “Đừng hỏi ta. Ta cảnh cáo các ngươi, để cho người này 

một mình; ông ta sẽ là nguyên nhân tàn phá (destruction) của 

ngươi đó”. 

− “Tôi không quan tâm tới đâu; tôi muốn thà bị huỷ diệt 

còn hơn là tiếp tục sống trong sự tăm tối và lo sợ. Tôi phải 

biết cái bí mật của ông ta. Mọi quyền năng, mọi hiểu biết đều 
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ẩn giấu nơi đó đối với những ai có thể tạo ra được đúng các 

sức mạnh bí ẩn này.Tôi đã thường khi khấn gọi người bằng 

các tên gọi huyền bí, nhưng không bao giờ người ban cho tôi 

được như ý muốn, cũng không bao giờ người tiết lộ cho tôi 

sự hiện hữu của người này cả. Giờ đây tôi cầu xin …..” 

− “Hãy im đi !” giọng nói vang lên. Và bây giờ không khí 

trở nên dày dặc quanh tôi, sức ép trở nên khủng khiếp dường 

như là một ý muốn thoát xác (disembodied will) đang chống 

lại sự quyết tâm của tôi  

− “Tôi sẽ không im tiếng ! Nếu người thực sự là Set, Đấng 

Đại Hùng, có kiến thức và quyền năng to tát, nếu người là 

một Thần Linh, thì bây giờ người phải biết. Tôi đòi hỏi biết 

cái bí mật này ! Tôi tha thiết yêu cầu người, hỡi Thần Linh, 

ma, quỉ, bất luận người là ai, hãy cho tôi biết được sự thật. 

Xin đừng từ chối lời yêu cầu của tôi, và bằng sự say mê của 

tôi, tôi sẽ làm lay động chính mặt đất, vực người chết ra khỏi 

nấm mồ. Tôi muốn biết làm cách nào tôi có thể tự chữa trị. 

Tôi muốn trở thành Đấng cai quản sự sống và sự chết.” 

Tôi đứng bên trên Ngôi Đền (Oracle) giơ cánh tay lên 

trời. Dùng toàn lực của bản thân, tôi đưa ra với tới phần xa 

thẳm nhất của địa cầu, đến các giới hạn của bầu trời, đến tận 

các ngôi sao xa tít. Với mọi sức lực và hiểu biết của tôi, tôi 

phóng chiếu ra năng lực của tôi để đấu tranh với cái chưa biết 

này, cái trí đối kháng dường như đấu tranh với tôi, dường 

như tìm cách tách tôi ra khỏi cái tri thức mà tôi muốn có. Tôi 

có thể chết đi nhưng tôi muốn chinh phục được nó. Chắc 

chắn đây là kẻ thù của tôi mà cuối cùng diện đối diện. 

Tứ chi tôi trở nên nóng lên; sức mạnh chạy vào chúng; 

thêm sức mạnh, hàng triệu phần tử rung động theo ý chí của 

tôi. Chỉ có một điều nữa mà hiện giờ được cần đến để hoàn 

tất lời thỉnh nguyện, Ngôn Từ cấm kỵ vĩ đại, mà nó có thể 
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đưa đến tử vong khi nói đến − có thể do bởi âm điệu (note) 

của nó làm tan rã xác thân của người nào dám thốt ra các vần 

(syllables) thánh thiện đó. Tôi đã học được điều đó; nhưng 

cho dẫu tôi từ trước đến giờ không bao giờ dám phóng xuất 

cái rung động gây đổ vỡ của nó vào không khí. Giờ đây, tôi 

ngưng lại, toàn thể con người tôi căng thẳng vì hành động 

cuối cùng này. Tôi hít vào một hơi mạnh mẽ; Linh Từ (word) 

chờ sẵn; nó trở nên − bao la, lan rộng; một cách chậm chạp, 

mọi thần kinh căng ra, với hơi thở được kềm chế, tôi đưa nó 

ra…. 

Sự vang dội vĩ đại tắt ngấm. Theo sau là một tĩnh lặng 

khủng khiếp đến nỗi dường như mọi vật đều không tồn tại 

nữa. 

Tôi chờ đợi như người chết có thể chờ − cạn kiệt, trống 

rỗng. 

Tôi nhìn lại và thấy Net-Ka đang quằn quại, vật vã, co 

quắp khủng khiếp. Dường như cô ta bị giằng xé giữa các lực 

đối kháng. Bất ngờ một thay đổi xảy đến. Cô ta đứng thẳng 

lên cho đến khi cô ta đứng một cách nhẹ nhàng giống như 

người giữ thăng bằng để bay vậy. Mắt mở to, gương mặt trở 

nên rạng rỡ với nụ cười tỏa chiếu. 

Net-Ka nói lớn : 

− “Ngài đến rồi, Ngài, Đức Thầy (Master), Đấng Cao Cả 

của chúng con (our Lord)”. 

Cùng với một hơi thở dài, cô ta ngã vật xuống chiếc 

trường kỷ và nằm bất động. 

Bấy giờ tôi mới biết sợ hãi. Từ trước đến giờ trong các 

thực hành huyền thuật, tôi luôn luôn cảm thấy làm chủ được 

mình. Còn giờ đây, một mãnh lực từ từ tập hợp chung quanh 

tôi mà tôi không biết chút gì − tôi cố đem hết sức mình chống 

lại lực đó, nhưng vô ích. Lực đó tăng dần lên; nó ngấm ngầm 
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xâm chiếm cấu trúc của xác thân tôi, làm yếu đi ý chí của tôi. 

Nó giống như một nốt nhạc trong trẻo, không bị pha tạp, tuy 

thế lại là một nốt gây tan rã, giống như một ngọn lửa màu 

trắng, tuy nhiên lại là ngọn lửa băng giá (icy flame). Về thực 

chất, nó đẹp thật, nhưng theo tôi, nó thiếu hài hòa và đem lại 

sự chết chóc. Tứ chi tôi mềm nhũn ra trong nỗi đau đớn, mỗi 

tế bào, mỗi dây thần kinh rung lên và tan rã. Tôi ngã khụyu 

chân xuống và úp mặt, nhưng trong cơn đau khổ rã rời này, 

tôi vẫn cố giữ vững chính tôi, giữ cho ý muốn không lay 

chuyển. 

Kế đó, trong khi tôi chiến đấu một cách yếu ớt, tôi chợt 

nghe một giọng nói dịu dàng, có uy lực và mang vẻ thanh 

lịch đến nỗi tôi xúc động trước giọng nói đó và nằm vật ra 

như một người chết. 

Giọng nói đó lên tiếng : 

− “Vua gọi đến tôi, vua khấn cầu tôi. Cách mà vua dùng 

đến là sai lầm và vì đó, vua sẽ phải trả giá, còn tôi, kẻ có thể 

hiểu được lòng người, nên tôi biết được cội nguồn sinh ra 

ước muốn đã thúc đẩy vua đến hành động này, thế nên, tôi 

đến đây.” 

Tôi không thể lên tiếng nói, nhưng một cái gì đó nằm sâu 

trong tôi, có lẽ cái phần tử linh hoạt cuối cùng, phải được đáp 

ứng . 

Giọng nói cất lên : 

− “Được rồi. Vì vua đã chọn, vua không thể bị chối từ. 

Khi thời cơ đến, tôi sẽ ra lệnh cho vua đến với tôi.” 

Kế đó giọng nói ngưng lại và bóng tối bao phủ tinh thần 

tôi. Khi tỉnh lại, tôi thấy Re-Shep-Sut đang quỳ cạnh tôi. 

Hoàng Hậu hỏi : 

− “Chuyện gì đã xảy ra thế ? Thần thiếp không nhớ gì hết. 

Bệ hạ đã biết được điều bí ẩn chưa ? 
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Tôi chậm chạp đứng lên, tay chân nặng như chì, đầu óc 

choáng váng. 

− “Ta chưa biết”. Tôi chỉ vào Net-Ka. “Xem con bé kìa. 

Chúng ta phải trả cô ta trở lại đền thờ thôi”. Net-Ka vẫn còn 

hôn mê. Chúng tôi không thể làm cô ta tỉnh dậy. Nhưng tôi 

cho rằng có một Đấng nào đó có uy lực hơn chúng tôi, đêm 

hôm đó đã đưa bùa mê vào những kẻ phục dịch (servants) 

trong Đền Thờ, vì mặc dầu chúng tôi phải xốc đỡ Net-Ka 

giữa hai chúng tôi, không một ai bắt gặp chúng tôi trên 

đường đi, cũng như không một người vệ sĩ nào của cô ta 

thoát ra được giấc ngủ do thuốc mê gây ra. 

Hai ngày sau đó, Re-shep-sut đến chỗ tôi nơi mà tôi đang 

ngồi trong khu vườn với các học giả của tôi. 

− “Thần thiếp được báo rằng Net-ka đang ốm đến sắp 

chết”, hoàng hậu thì thầm khi chỉ còn lại có chúng tôi. “Cô ta 

nằm li bì mà không biết gì hết, và khi thức tỉnh thì la hét như 

người bị ma nhập”. Cặp mắt hoàng hậu mở lớn với nỗi sợ 

hãi. “Chính thần thiếp đã gây ra việc này”, hoàng hậu nói 

bằng một giọng nghẹn ngào, “nếu cô ta chết, thì chính chúng 

ta là kẻ giết cô ta”. 

Nhưng ý tưởng tôi đi xa hơn. Từ khi nhận được thông 

điệp kỳ lạ đó, tôi đã bận rộn cả ngày lẫn đêm để sắp xếp kế 

hoạch phòng vệ quốc gia trong trường hợp tôi bắt buộc ra đi 

rời khỏi ngai vàng trong thời gian dài. Những kẻ mà lòng 

trung thành chưa được vững chắc phải được thay thế nơi 

biên cương bằng những viên tướng mà tôi có thể tin tưởng 

được. Các đơn vị đồn trú phải được củng cố. Các kế hoạch và 

các thương thảo mật phải được hoàn tất. Tôi không còn thì 

giờ để nghĩ về chuyện của Net-ka. Tôi nhìn vào hoàng hậu 

một cách lạnh lùng: 

− “Gì thế? Ta sẽ không cần cô ta nữa đâu.” 
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Hoàng hậu nắm chặt tay lại: 

− “Vua không thông cảm sao? Bệ hạ trở thành đá rồi sao? 

Thần thiếp thương mến cô ta. Cô ấy là người duy nhất mà 

thần thiếp bao giờ cũng yêu thương”. 

Tôi nhếch mép: 

− “Thế thì tốt hơn hết hậu hãy tìm cách nào để nhanh 

chóng chữa trị bệnh cho cô ta đi. Nếu hậu phải đảm trách 

ngai vàng của ta, dầu trong thời gian ngắn, ta phải biết hậu 

có khả năng vượt lên trên những yếu đuối như thế. Hãy học 

một lần cuối rằng tất cả những ai không còn cần cho các mục 

đích của chúng ta, tốt hơn hết là nên ở ngoài con đường của 

chúng ta − họ có thể không còn thích hợp để thả mình vào 

cách ăn nói nguy hại và vô tích sự. 

Hãy để cho Net-ka đi và không còn trở thành người khờ 

khạo (fool) nữa. Ta đã từng tuyên bố là hoàng hậu đi theo 

cùng với trẻ con. Mặc dầu điều chưa hẳn đúng là người Ai 

Cập đều có thể đối đãi với hoàng hậu bằng niềm tôn kính và 

vẫn trung thành nếu họ hình dung ra rằng hoàng hậu cưu 

mang vị Pharaoh tương lai trong dạ con của hoàng hậu. Ta có 

nhiều điều quan trọng cần bàn với hoàng hậu. Một điều ta ra 

lệnh:  

− “Hãy tránh xa chỗ ở của Net-ka; không đi thăm cô ta 

ngay cả lúc cô ấy khẩn cầu hoàng hậu. Ta không muốn bị 

xem như thể chúng ta có dính líu đến công việc của cô ta. 

Điều thiết yếu là hoàng hậu nên giữ mối quan hệ tốt đẹp với 

Besiurt. Hoàng hậu phải tuân theo ông ta trong mọi việc đặc 

biệt, vì ông ta sẽ là kẻ đứng đầu hiện nay của quốc gia trong 

khi ta đi vắng. Besiurt sẽ hướng dẫn các hành động và lời nói 

của hoàng hậu. Sẽ có rắc rối cho hoàng hậu nếu ta biết được 

hoàng hậu không trung thành, hoặc là nếu do sự thiếu khôn 
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ngoan, hoàng hậu để lở mất phương tiện kiểm soát quyền 

lực”. 

Một vẻ u ám, bướng bỉnh hiện lên trên mặt, hoàng hậu lên 

tiếng: 

− “Nếu Net-ka đang hấp hối và khẩn cầu thần thiếp thì 

thần thiếp sẽ đến”. 

Tôi nghiêng mình ra phía trước và nhìn chằm chặp vào 

hoàng hậu bằng những con mắt nheo lại. 

− “Re-shep-sut, nếu nhà ngươi không chịu lắng nghe lời 

ta, nếu ngươi không chịu thề trên cái biểu tượng thiêng liêng 

của thần Set mà ta đã đeo vào tay ngươi, có nghĩa là ngươi sẽ 

trung thành, nghĩa là ngươi sẽ tuân theo ám chỉ nhỏ nhất của 

ta, ta thề với ngươi rằng ta sẽ giáng ngươi xuống và đưa một 

người khác thế chỗ vào ngươi, bàn tay ngươi sẽ không nắm 

được vương trượng, cũng như không bao giờ xác thân ngươi 

sinh ra một đứa con có dòng dõi thần linh.” 

Trước những lời của tôi, hoàng hậu lật đật quỳ xuống, hai 

tay nắm chặt lấy chân tôi: 

− “Hỡi Pharaoh, hỡi Thần Linh vĩ đại, ngài không có lòng 

thương hại sao? Theo lời ngài, tôi đã đưa Nep-heb đến cái 

chết; giờ đây ngài lại muốn tôi hy sinh chị em của tôi sao? Vì 

tôi biết rằng chỉ một mình tôi mới có thể chữa trị cho bệnh 

nàng. Nếu tôi từ chối lời cầu xin của nàng chắc chắn nàng sẽ 

chết vì phiền muộn.” 

Tôi dùng chân đá vào hoàng hậu: 

− “Gớm! Ngươi quả là giống như mọi kẻ khác, bị xúc cảm 

và tình cảm yếu đuối lèo lái đi.” Tôi dựa lưng vào ghế, nhẹ 

nhàng mỉm cười. “Re-shep-sut, ngươi có quyền chọn lựa. Một 

bên là ngai vàng ở Ai Cập với quyền lực vô hạn, vinh quang 

cùng vinh dự to lớn− và lời thề này; một bên là một cô gái 
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ngây ngô, cô ta nên chết là hơn − và sự quên lãng, tăm tối, có 

lẽ chết chóc nữa. Nên chọn cái nào hơn?” 

Trong một hồi lâu, hoàng hậu bất động, đầu cúi xuống, 

tay đan vào nhau; rồi bà ngửng lên chậm chạp nói: 

− “Tôi sẽ chọn lời thề,”rồi bà thở dài. 

Tôi đẩy cánh tay phải nắm chặt của tôi vào hoàng hậu. Bà 

cúi về phía trước, ép sát vầng trán của bà vào chiếc nhẫn to 

và thì thầm đọc theo tôi công thức huyền thuật thuộc loại 

khủng khiếp và bó buộc nhất trong số các thỉnh nguyện. 

Trong khi đưa tay làm hiệu cho các viên thư lại của tôi 

đến gần, tôi lên tiếng: 

− “Giờ đây hãy nhớ cái hình phạt nếu lời thề bị vi phạm. 

Ngươi sẽ không có được sự an bình trong thế giới này cũng 

như trong thế giới sắp tới, trong kiếp sống này cũng như 

trong bất luận kiếp sống nào khác. Ngươi đã kêu gọi đến 

quyền năng nằm trong chiếc nhẫn này, vị thần của tham 

vọng và của ý chí. Khi thuận theo ta, nó sẽ là nô lệ của ngươi; 

khi chống lại ta nó sẽ trở thành chủ nhân của ngươi. Hãy ghi 

nhớ điều đó và đừng bao giờ quên hỡi cô em và là hoàng hậu 

của ta.” 

Vì đêm đó ở trong ngôi nhà hóng mát (summer-house), 

âm thanh và lời nói mà tôi đã nghe, ít khi nằm ngoài trí tôi. 

Thái độ của chính tôi làm cho tôi ngạc nhiên, vì tôi thấy mình 

luôn luôn khao khát nghe lại tiếng nói và tiếp xúc với người 

nói ra lời ấy. Tôi không thể nhớ lại từ bao giờ trong đời, tôi 

được trải qua kinh nghiệm có được cảm giác như thế như là 

các âm điệu này đã nổi lên trong tôi; cái kinh nghiệm gần 

nhất có lẽ là cảm giác thèm muốn mà đôi khi tôi cảm thấy đối 

với một người nữ nào đó, khi tôi không thể ăn ngon ngủ yên 

lúc chưa chiếm đoạt được người nữ đó. Tuy nhiên cảm giác 

đó chỉ nhất thời thôi, còn cảm giác này kéo dài. Dường như 
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nó cũng tác động đến tôi theo những cách khác nữa, vì giờ 

đây, lần đầu tiên trong nhiều năm qua, tôi ngủ yên suốt đêm, 

chứng bệnh của tôi cũng không còn tái phát, mãi cho đến 

chiều tối của cái ngày mà Re-Shep-Sut đến gặp tôi cùng với 

điều khẩn cầu của nàng. Đêm đó tôi rơi vào một cuộc tấn 

công còn dữ dội hơn là bất cứ cuộc tấn công nào mà tôi từng 

trải qua, nó tiếp tục trong hai ngày ở mức độ đến điên người, 

sau rốt làm cho tôi hoàn toàn kiệt sức. Đến tối thứ ba, trong 

khi đang nằm nửa tỉnh nửa mê trên giường, thình lình tôi 

nhận ra rằng không phải chỉ có mình tôi, quay đầu lại, tôi 

chợt thấy gương mặt của một người mặc áo khoác đang đứng 

bên cạnh tôi, đồng thời tôi nghe lại được giọng nói mà tâm 

hồn tôi khao khát từ bấy lâu. Người ấy nói : 

− “Này Pharaoh, nhà vua vẫn còn quyết định đương đầu 

với các bí mật của số phận vua chăng ? Trong ba ngày qua, 

nhà vua đã sống trong sự ray rứt, nhưng ta cảnh báo cho vua 

rằng, nếu muốn biết được Sự Thật, vua sẽ phải đối mặt với sự 

việc còn tệ hại hơn nữa đấy”. 

Tôi đáp : 

− “Tôi đã quyết định rồi.” 

− “Được rồi. Ngày mai vào lúc giữa đêm, nhà vua sẽ thấy 

một người ăn xin ngồi cạnh cổng ngoài của Đền Thờ. Hãy đi 

theo hắn”. 

Ngày hôm sau, tôi cho đòi Besiurt và tiếp một mình ông 

ta trong lúc nằm trên trường kỹ, vì tôi vẫn còn yếu. 

Besiurt nói với một giọng ngầm che đậy lời của hắn : 

− “Hạ thần vui mừng khi thấy Bệ Hạ được phục hồi, 

người ta bảo với thần rằng, vẻ mặt Bệ Hạ không được tươi 

sáng và Bệ Hạ đang ốm nặng lắm. Do đó, thần và các tu sĩ 

của thần tìm cách chữa trị cho Bệ Hạ bằng cách đưa chứng 

bệnh của vua vào các thân xác hèn mọn của bọn hạ thần”. 
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Tôi mỉm cười nghiêm nghị : 

− “Này ông bạn, ta không thể thấy dấu hiệu nào của điều 

đó nơi ngươi cả, và ta xin quả quyết với ngươi rằng không 

phải nhờ các bùa chú và các cách chữa trị của ngươi mà ta 

được bình phục. Đội ân các thần linh, trong tương lai ta sẽ 

không tùy thuộc vào Nhóm Ngự Y (College of Physicians) 

của tăng lữ để lo cho sức khỏe ta nữa, về thể chất lẫn tinh 

thần”. 

Besiurt trố mắt kinh ngạc. 

Thích thú trước vẻ lúng túng của hắn, tôi nói tiếp : 

− “Ta đã tìm ra một thầy thuốc khác, còn vĩ đại hơn tất cả 

bọn ngươi. Tối nay, ta sẽ đi đến gặp người đây.” 

Hắn lên tiếng : 

− “Không có một ai ở tại Ai Cập…” 

− “Có chứ.” Tôi nhắc lại chính lời của hắn để nói với hắn. 

“Bọn ngươi chỉ là cái bóng của người đó thôi….”  

Cuối cùng, Besiurt rúng động : 

− “Bệ Hạ sẽ không bao giờ tìm thấy Người ! Đây thật là 

sự điên rồ” 

Tôi cười nhẹ nhàng : 

− “Không đâu, đây là sự tỉnh táo lắm đấy. Này ông bạn, 

có lẽ ông mới là điên, điên vì lòng kiêu ngạo của ông. Ta 

muốn nhắc cho ông nhớ rằng, khi mới lên ngôi, ta đã tới và 

nhún mình nài xin ông chỉ dẫn ta về các Bí Pháp (Mysteries). 

Ta tin rằng nhờ chúng, ta có thể đạt đến sự hiểu biết mà ta 

vẫn tìm kiếm. Thậm chí ta chịu sẵn sàng để trở thành kẻ sơ tu 

(novice), ngồi dưới chân ông để ông giảng dạy ta nữa. Ông 

đã từ chối. Ông ngăn cản, không để ta bước vào cổng chân lý. 

Ông còn bảo ta rằng ta không xứng đáng, rằng dòng máu của 

ta không thuần khiết (impure), rằng ta đã tiếp xúc với hắc 

thuật (black arts) và bị ô uế (befouled). Ta tự hỏi, với sự kiêu 
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hãnh và trong sạch của ông, ông có thỉnh ý Thầy ông, tức là 

nhân vật đã đặt ta lên ngai vàng hay không ? Ta không nghĩ 

là ông có hỏi.” Tôi nghiêng tới trước, hất mặt sát vào hắn. 

“Hỡi Besiurt, ông muốn giữ uy quyền tối thượng trong chính 

tay ông; ông muốn ta vẫn ngu dốt để cho ông và bọn tu sĩ của 

ông có thể lên mặt với ta. Nhưng ông không hiểu ta. Ta 

không bị chùn bước đâu. Nếu Ra-Hermachis không muốn để 

cho ta làm ô nhiễm đến ông ấy, thì ở đó vẫn còn lại Set, vị này 

không đến nỗi tin mù quáng. Ta học được từ nơi các tu sĩ của 

ông ấy, ta được điểm hóa vào các Bí Pháp với nghi thức thờ 

cúng (cult) của ông ấy, nhưng ta sẽ thừa nhận rằng chẳng bao 

lâu sau, ta nhận thấy rằng chúng không thể mang lại cho ta 

cái mà ta mong muốn, không có cái đó ta không thể tìm được 

an tĩnh cũng như hạnh phúc. Ta không biết đó là gì, ta chưa 

biết nó thật đấy − nhưng ta sẽ biết − và khi ngày giờ đến, ta sẽ 

làm cho tri thức này mãi mãi thuộc về ta. Không phải ngươi, 

mà cũng không phải bất cứ tu sĩ nào trên địa cầu, có thể chận 

đứng ta được”. 

Hắn muốn nói, nhưng tôi đưa tay chận lại : 

− “Besiurt, không, ngay cả ông cũng không làm gì được. 

Ta không nghĩ rằng người ta cứ kêu cầu mãi với các Thần 

Linh là vô ích, cho dù các tu sĩ của họ muốn làm cho thần linh 

im lặng nếu họ có thể. Ta tin ta thật là may mắn khi tình cờ 

nghe được các lời mà ông tiết lộ cho ta về sự hiện hữu của 

một Đấng Cao Cả ở Ai Cập cao trọng hơn là ngươi. Ta đã xin 

với Ngài và Ngài đã đáp ứng.” 

Viên tu sĩ cao cấp đứng bật dậy : 

− “Nhà vua bị lừa rồi, điều đó không thể xảy ra đâu. 

Đấng đó không bao giờ nói chuyện với ai cả ngoại trừ chúng 

tôi”. 
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− “Có lẽ ta bị lừa, chẳng bao lâu ta sẽ khám phá ra điều 

đó, vì tối nay ta đi gặp Ngài đây.” 

− “Gặp Ngài ư ?Nhưng vua không biết…” 

− “Ta sẽ được chỉ cho biết chỗ của Ngài. Ta sẽ tìm ra chỗ 

đó, dẫu cho có phải đi khắp thế gian này”. 

− “Vua không thể đi được, vì là Pharaoh. Vua không có 

quyền rời Ai Cập !” 

− “Hãy ngồi xuống”, tôi nóng nảy nói, vì Besiurt vẫn 

đang bước quanh phòng, đưa các cánh tay của hắn lên trời. 

“Ta còn đang ốm. Giọng ngươi to quá. Hạ thấp giọng xuống 

đi.” 

Không cần gây thêm phiền toái nữa, tôi cho hắn biết về 

các dự tính của tôi. Hắn phản đối, la to lên rằng tôi là kẻ phản 

bội; rằng ngai vàng là một niềm tin thiêng liêng, tôi không có 

quyền từ bỏ; rồi hắn lần lượt gợi lên cho tôi cái tham vọng, 

cái kiêu hãnh, tình thương Ai Cập của tôi, nhưng không có 

chút hiệu quả. Trí tôi đã quyết, không gì có thể tác động đến 

tôi được nữa, vì cuộc sống đã mang lại cho tôi đủ mọi điều 

rồi và tôi đã thấy là món quà quí nhất của kiếp sống giờ cũng 

chỉ là đám tro nhạt trong mồm mà thôi. Ý muốn của tôi là 

luật lệ duy nhất, và cuối cùng, trước ý muốn đó, Besiurt bắt 

buộc phải khuất phục. 

Tôi để lại cho hắn cái vương ấn (royal signet). Tôi cũng 

để lại cho hắn các chỉ dẫn để giải thích việc vắng mặt thình 

lình của tôi theo ý hắn, tôi không bận tâm chuyện này lắm. 

Đêm đó, giả trang thành một nông dân với một cái áo 

choàng thô che mặt và một cây gậy trong tay, tôi đi đến cổng 

ngoài của Đền Thờ Thần Ra. Một người đàn ông trong bộ 

quần áo sờn rách đứng dậy khi tôi tới gần, và, không một lời 

chào hỏi gì tôi, quay ra đường, đi về hướng sông Nile. Tôi 

theo sau hắn. Chúng tôi bước đi không gây một tiếng động 

83 



https://thuviensach.vn

Ai Cập                                                     103                                   

trên cát. Chúng tôi giống như những cái bóng chuyển động 

trong bóng đêm không trăng sao. Đến sáng, chúng tôi đã vào 

sa mạc. Suốt ngày dưới ánh nắng như thiêu, chúng tôi bước 

đi không ngưng nghỉ. Dù cho có sức khỏe dồi dào, đôi chân 

tôi cũng bắt đầu đi loạng choạng. Người kia dường như 

không mệt mỏi. Một lần đi ngang qua giếng nước, ông ta 

dừng lại để cho tôi uống nước, nhưng không nói một lời. Vào 

chiều tối, đầu tôi quay cuồng đến nỗi tôi hầu như không thể 

thấy được hình người bước đi giống như một cái bóng khẳng 

khiu trước mặt tôi. Có lẽ tôi đã trở nên bạc nhược do cách 

sống nơi cung đình, hoặc là có lẽ cơn bệnh đã làm mòn mõi 

sức khỏe của tôi nhiều hơn tôi tưởng, nhưng đến bình minh 

tôi khuỵu xuống, không thể kéo lê thân xác xa hơn được. 

Người đàn ông quay trở lại đứng cạnh tôi. Hắn nói : 

− “Nhà vua đi giỏi lắm đấy.” 

Tôi đáp :  

− “Cho ta nghỉ chỉ một giờ thôi rồi sẽ đi tiếp.” 

− “Không cần nghỉ, chúng ta gần đến đích rồi.” 

Cúi xuống, hắn nhắc tôi lên dường như tôi là một đứa trẻ 

và bước đi một cách nhẹ nhàng, mặc tôi phản kháng. Không 

rõ chúng tôi đã đi được bao xa, vì tôi nghĩ là tôi đã ngất đi. 

Khi tỉnh dậy tôi thấy mình nằm dài trên giường trong một 

căn phòng yên tĩnh, soi sáng bằng ngọn đèn dầu. 

Tôi ở đó ba ngày đêm, thức ăn và thức uống đều có người 

mang đến, sau đó tôi được đưa vào gặp Ngài, Đấng Cai Quản 

Ai Cập (Egypt’s Ruler). 

Ngài đang ngồi ở bàn, nghiên cứu các cuộn chỉ thảo cổ 

xưa. Mặc dầu chỉ vận có chiếc áo dài trắng đơn giản, không 

hề có dấu hiệu đẳng cấp gì, khi Ngài ngước đầu lên và nhìn 

tôi, tôi biết chính tôi đang đứng trước một Đấng mà ngay đến 

Pharaoh của Ai Cập cũng không đáng kể. Có một sức thôi 
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thúc không cưỡng lại được bắt tôi phủ phục xuống, nhưng tôi 

cố gắng trấn áp lại. 

Ngài ra dấu bảo tôi đến gần. Tôi đứng phía bên kia bàn. 

Một cảm giác vô cùng êm dịu từ Ngài tỏa ra. 

− “Tại sao nhà vua đến với ta ?” Ngài hỏi. 

− “Để học cách làm thế nào mà con người có thể chi phối 

được mọi vật.” 

− “Điều này được tiết lộ trong các Thánh Thư Bí Nhiệm 

(Holy Mysteries) của Ra-Hermachis.” 

− “Các tu sĩ ở đó không chịu dạy con; họ bảo con không 

xứng đáng. Thế nên con quay sang Thần Set.” 

Ngài nhướng đôi mày: 

− “Vua không sợ à ?” 

− “Con không sợ gì cả.” 

− “Vua nói đúng. Chính cái không gì cả (nothing) là cái 

mà vua sợ nhất.” 

Tôi giật nảy mình. Ngài đã điểm đúng chỗ nhược của tôi. 

Ngài tiếp 

− “Vua sợ các mãnh lực hủy diệt (forces of annihilation) 

mà vua cảm thấy ở trong chính mình.” 

Tôi rùng mình trước các lời của Ngài. Tôi không thể phủ 

nhận chúng. Tôi ngẩng đầu lên nhìn vào mặt Ngài : 

− “Chính thế. Chính nỗi sợ hãi này thực sự đã đưa con 

đến với Ngài.” Tôi chồm tới trước, chìa nắm tay siết chặt của 

tôi trên bàn. “Con sẽ không bị hủy diệt ! Con sẽ tồn tại − tồn 

tại! (live!)”. Sau một khoảnh khắc ngắn, tôi nói thêm cho 

chính tôi hơn là cho Ngài nghe, “Con không dám chết − chết 

có nghĩa là thất bại…”  

− “Nhưng tất cả đều phải chết”, giọng nói điềm đạm của 

Ngài cất lên. Tôi lắc đầu : 
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− “Không, đó không phải là cái chết mà hiện giờ con đang 

sợ. Con đã đối mặt với cái chết này biết bao lần mà đâu hãi sợ 

nó. Có một cái gì đó rộng lớn hơn, chậm chạp hơn… Phải 

chăng đó là sự tan rã (disintegration)? Tuy nhiên đó là cái 

gì?” Tôi vung tay về phía Ngài trong nỗi thất vọng đột ngột. 

“Ngài là Đấng minh triết hơn biết bao người, Ngài có thể nói 

cho con biết cái gì có thể làm dịu được nỗi bất mãn vô tận 

này, sự khao khát bồn chồn này, nỗi thất vọng, cái độc hại 

ngấm ngầm này, chúng đang làm cạn sức mạnh của con, làm 

lụn bại sự thành đạt của con và gây trở ngại cho các thành 

công của con hay chăng ? Ngài có thể chỉ cho con cách nào để 

con có thể thoát khỏi nỗi khổ đau này, căn bệnh tâm trí và thể 

xác mà con biết sẽ trở thành điềm báo trước của bệnh điên, 

các tâm trạng sầu muộn buồn thảm tột cùng này làm cho mọi 

sự việc hiện ra như là cái bóng vô tích sự chăng ? Tại sao 

trong số bao nhiêu người mà chỉ có một mình con mắc phải 

như thế ? Tại sao con vướng phải chuyện như thế? Còn bao 

nhiêu người khác không hề biết đến các thống khổ này, cái đe 

dọa thường xuyên này, cái nỗi sợ sự trống không này − còn tệ 

hại hơn là sự chết nữa. Con là Pharaoh: Ai Cập và mọi tài 

nguyên của xứ này đều thuộc về con − nhưng thật ra những 

kẻ khờ khạo và đám nô lệ còn hạnh phúc hơn con.” 

− “Họ có được tình thương”,Ngài đáp lại. 

− “Tình thương ư ? Hỡi ôi, con đã mệt mỏi với đàn bà và 

các kiểu cách của họ rồi.” 

− “Nhà vua có biết tình thương là gì không?” Ngài hỏi 

một cách từ tốn. 

− “Con biết đó là điểm yếu chứ không phải là điểm 

mạnh”, tôi trả lời một cách cao ngạo. “Con biết rằng, đối với 

hầu hết con người, nó mang lại tai họa, chứ không phải sự 

thỏa mãn. Con không cần tình thương, mà chỉ cần sự hiểu 
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biết, sức mạnh, bí mật của Sự Sống, vì con biết rất rõ rằng chỉ 

khi nào con có được các điều này, con mới chữa trị được bệnh 

của con. Ở đây, tình thương không thể giúp con được gì cả.” 

− “Không đâu, tình thương chỉ giúp được cho con chỉ khi 

nào con giúp nó trước, ông bạn ạ”. 

Đôi mắt Ngài nheo lại cho đến khi chúng chiếu vào tôi 

giống như các đốm lửa. “Thế ra nhà vua đến với ta chỉ vì 

muốn có quyền năng, muốn học các bí nhiệm của sự sống 

phải không ? Câu trả lời của ta là chúng ta không thể dạy cho 

vua bất cứ điều gì cho đến khi vua học được bài học yêu 

thương trước nhất. Trao cho vua các món quà vô giá của 

chúng tôi có ích gì đâu, trong khi vua vẫn không có khả năng 

hiểu được bản chất đích thực của chúng, chớ đừng nói là vận 

dụng được chúng? Một hạt giống, khi chưa được thúc cho 

nẩy mầm, vẫn chỉ là hạt không có quả. Tri thức (knowledge) 

mà vua đang tìm cũng thế : chỉ khi nào nó được thấm nhuần 

bằng năng lượng được làm sinh động bằng tình thương, thì 

nó mới hữu dụng cho vua hoặc cho bất cứ người nào.” 

Tôi lắng nghe Ngài nói, mày cau lại với sự bực dọc và 

một đôi chút hoang mang. Câu hỏi của tôi chỉ được trả lời 

rằng tôi nên biết yêu thương, dường như là quá đáng; tuy 

nhiên một chút bản năng đoan chắc với tôi rằng nhà tu này 

(priest) biết rõ những gì Ngài đã nói. Tôi cảm thấy bị thu hút 

về phía Ngài và tôn trọng trí năng của Ngài, vì hiển nhiên là 

Ngài có thể làm được nhiều điều mà tôi, với mọi hiểu biết về 

huyền thuật, không thể làm được. Có một cái gì huyền bí ở 

đây mà tôi phải thăm dò, bằng thủ đoạn chẳng hạn nếu tôi 

không thể thăm dò bằng các cách khác. 

− “Được lắm, được lắm,” tôi nói với một nụ cười, giả vờ 

có một thái độ nhún nhường, “nếu Ngài có thể thuyết phục 

con rằng những gì Ngài nói là đúng và yêu thương là bí 
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quyết đưa tới Đền Minh Triết, thì bấy giờ con sẵn sàng làm 

thử. Con cần phải làm thêm điều gì trước khi con được phép 

học hỏi các Bí Pháp nội môn ?” 

− “Nhà vua phải phá đổ cái hàng rào mà chính tội lỗi của 

vua đã dựng lên giữa vua với cánh cửa thánh thiện, vua sẽ 

phải thương yêu và phụng sự nhân loại, thanh toán các món 

nợ mà vua mắc phải do hận thù và vô minh.” 

− “Ngài nói có vẻ khó hiểu quá”, tôi trả lời có ý khinh 

thường, “nhưng con nhận các điều kiện của Ngài. Con sẽ làm 

điều đó. Ngài hãy chỉ cho con các rào cản mà Ngài nói đến đó 

để con có thể phá đổ xuống và các nợ nần có thể được thanh 

toán đầy đủ. Năng lực của con rất lớn, kho tàng của con đầy 

ắp, ý muốn của con là Luật ở Ai Cập”. 

Ngài đứng lên; tôi đã cao mà Ngài dường như còn cao 

hơn hẳn tôi. 

− “Hỡi con người tự phụ kia”, Ngài nói to lên, “ngươi 

không biết mình đang nói gì, chính những lời của nhà vua 

chứng tỏ vua hoàn toàn không thích hợp, thậm chí với việc 

thử làm công việc này. Tâm trí nhà vua chỉ ở trên mặt đất. 

Vua nói đến sức mạnh ư, sức mạnh của vua còn kém hơn sức 

mạnh của một đứa bé nữa. Có phải vua thừa nhận rằng vua 

không thể xua được cơn điên dại ra khỏi vua khi nó giáng 

xuống như một đám mây đó sao ? Vua có thể chinh phục 

được tính khí của chính mình, các thất vọng của chính mình 

chăng ? Về cái ý chí mà vua khoa trương, vua còn bị chế ngụ 

bởi tính kiêu căng, tự đại và tính ích kỷ nữa − vua là một nô 

lệ, chớ không phải là chủ.” Ngài quay lại, bước về cửa, ra 

lệnh: “Đi theo ta”. 

Chúng tôi vượt qua nhiều hành lang, sau cùng bước vào 

một phòng nhỏ hình tròn, giữa phòng có một quả cầu bằng 

thủy tinh lớn đang phát ra một màu sáng dịu. Ngoài cái ánh 
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sáng mờ màu lục này, cả căn phòng đều chìm ngập trong 

bóng tối. Ngài bảo tôi đứng trước quả cầu, rồi đến sau lưng 

tôi, đặt hai tay lên trán tôi.  

− “Hãy nhìn vào trong sâu và chú ý”, Ngài bảo. 

Tôi nhìn vào; thoạt đầu giống như chú mục vào sông Nile 

trong xanh, sâu thẳm tuy đầy ánh sáng, kế đó ánh sáng bắt 

lấy tôi, kéo xuống. Tôi quên mất hiện tại, tôi trở lại quá khú, 

dừng trở lại ở Atlantis. Một lần nữa tôi trở thành Cheor. 

Những gì tôi đã làm lại hiện ra với tôi từ đầu đến cuối. Sau 

cùng tôi thấy mình lại đứng trước quả cầu trống rỗng. 

Tiếng nói của Ngài đưa tôi trở lại thực tại. 

− “Hãy cho ta biết nhà vua cảm thấy được gì về kiếp sống 

đã qua này ?” 

Tôi nhíu mày, ngập ngừng tìm cách ra khỏi cái sợi chỉ rối 

nùi của ký ức. Sau cùng tôi nói một cách chậm chạp : 

− “Con nghĩ rằng điều đó đã giúp con hiểu được rằng con 

không phải vĩ đại như con đã tưởng tượng hiện giờ. Con luôn 

luôn xem chính mình như là đầy quyền lực, một cao đồ trong 

pháp thuật, nhưng thứ pháp thuật mà chúng con thực hành ở 

đây thì giống như đồ chơi của trẻ con so với pháp thuật thời 

Atlantis. Chao ôi, con đã không quên được gì sao ? Tại sao 

lúc đó chúng con nắm giữ được các bí mật đích thực của các 

hành tố (elements), giống như chúng con là thần thánh; 

không phải chỉ một mình trái đất này là đồ chơi (play thing) 

của chúng con, mà các nhóm ở cõi trời và các quyền năng 

cũng thuộc về chúng con. Trí óc của chúng con thực sự trở 

thành giống như trí óc của những người lùn. Thời đó, mọi 

việc đều vĩ đại, đối với chúng con, Ai Cập có vẻ là một lãnh 

địa hùng mạnh, còn giờ thì con thấy rằng nó chỉ là một hạt 

bụi trên bề mặt của một thế giới nhỏ bé. Con còn phải học 

biết bao nhiêu điều.” 
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Tôi nhìn lên vừa kịp thấy đôi mắt Ngài đang xuyên qua 

tôi dường như dò tìm tận trong thâm tâm tôi và có một biểu 

lộ kinh ngạc và hối tiếc trên gương mặt Ngài . 

− “Thế ra vua không cảm thấy gì trừ nỗi hối tiếc này sao − 

không xấu hổ về những gì vua đã làm, không sợ hãi sao ?” 

Tôi cười lên, cảm thấy phấn khởi về những gì tôi đã thấy 

đến nỗi trong phút chốc, mọi tiên báo (forebodings) của tôi 

đều bị quên hết. 

− “Tại sao con phải cảm thấy xấu hổ, có lẽ ngoại trừ việc 

hiện giờ con đang trở thành một con người và bị gọi sai là 

một vị thần chăng ? Phải rồi, ước gì con có thể biết lại những 

gì con đã biết lúc đó…?” 

− “Việc đó không để lại một ấn tượng nào nơi vua trừ 

việc ham muốn có thêm hiểu biết sao ?” 

Tôi giữ im lặng trong chốc lát, cố gắng hòa mình thậm chí 

còn chặt chẽ hơn nữa với cái quá khứ đó. Khi các hình ảnh trở 

lại với tôi, một gương mặt nổi bật lên rõ rệt hơn những người 

khác, khơi dậy bên trong tôi một cảm xúc không thể xác định 

được. Cuối cùng tôi lên tiếng:  

 − “Còn Shahballazz, hiện nay anh ấy có đang sống hay 

không ?” 

− “Tại sao vua muốn biết ?” 

− “Con cảm thấy bị thu hút đến anh ấy, ước gì có thể tìm 

được anh ấy, con muốn đưa anh ấy vào các hội đồng cai trị 

của con, anh ấy là người mà con có thể tin tưởng…” Tôi ngập 

ngừng nói tiếp, “có lẽ ngớ ngẩn đấy, nhưng khi nhớ đến anh 

ấy, trong lòng con dấy lên một mong mỏi kỳ lạ, một ước 

muốn….” Tôi nhún vai tỏ dấu bất lực, không thể diễn tả 

những gì tôi cảm nhận được. 

Trong khi tôi nói chuyện, Ngài ngồi trên ghế dài bằng đá 

bao vòng quanh phòng và chìm vào cơn trầm tư trong một 



https://thuviensach.vn

110                                            Vòng Luân Hồi                                                

lúc. Tuy nhiên trong cơn yên lặng kỳ lạ và sâu xa ấy, tôi cảm 

thấy dường như trí Ngài thăm dò vào trí tôi theo một cách 

thức huyền bí nào đó. 

Đột nhiên, Ngài ngẩng lên và từ đôi môi nghiêm nghị hé 

ra một nụ cười. 

− “Có lẽ đây là tình thương mà vua cảm thấy chăng ? 

Ngài gợi ý. 

− “Có lẽ là thế”, tôi thừa nhận; “chắc chắn không bao giờ 

trong đời con cảm thấy cần một người nào nhiều đến thế.” 

Thình lình tôi băng qua căn phòng và đứng trước Ngài. 

“Hôm nay Ngài đã nói nhiều về tình thương. Ngài dạy con 

rằng con chỉ có thể đạt đến mục tiêu bằng cách phụng sự mọi 

người và yêu thương mọi người. Đối với con điều này có vẻ 

vô lý. Làm sao con có thể yêu thương tất cả mọi người? Yêu 

mọi kẻ ngu ngốc mà con khinh miệt và mọi kẻ thù mà con 

căm ghét? Giờ đây, có lẽ con có thể yêu thương người này, 

thậm chí phụng sự y nếu có dịp, vâng, và Ngài cũng thế, 

nhưng còn những người khác….Trong bất cứ trường hợp 

nào, con không thấy làm sao mà tình thương lại có thể có bất 

cứ mối liên hệ nào với các quyền lực mà con muốn có, trừ phi 

Ngài dùng từ ngữ “thương yêu” (“love”) để tượng trưng cho 

một cái gì khác, một mãnh lực sáng tạo mạnh mẽ nào đó ẩn 

giấu và không được biết đến. Những gì mà người đời gọi là 

tình thương thì không dùng được cho con. Cái bí mật mà 

Ngài che giấu này là gì ?” 

Ngài ngước đầu lên nhìn tôi. 

Lúc bấy giờ có một cái gì đó xảy đến mà tôi không biết 

gọi là gì. Nó giống như một ánh sáng làm mờ mắt, từ Ngài 

phóng ra và bao bọc lấy tôi, trong một khoảnh khắc thoáng 

qua, thu hút tôi vào tận tâm thức Ngài. 
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Chỉ trong khoảnh khắc ngắn ngủi − kế đó cảm giác thiêng 

liêng trôi qua. Nó mất hẳn. Tôi đứng đó choáng váng, cảm 

thấy trống rỗng (empty), hụt hẫng (defeated) giống như một 

tù nhân vừa thoát vào ánh sáng thanh thiên bạch nhật, lại bị 

ném xuống hầm sâu (dungeon) còn tối hơn nữa. 

Hoang mang, tôi quay sang Đấng đã ban cho tôi cái nhìn 

khó quên, dẫn vào một trạng thái hiện tồn mà tôi không bao 

giờ có thể nhận ra và nó đã lùi xa, trở thành hư ảo − không 

thể hiểu được. 

Tôi thấy chính mình rúng động, tôi tựa vào tường để lấy 

lại thăng bằng. 

− “Đây là pháp thuật (magic) gì thế ? Ngài đã làm gì cho 

con vậy?” Tôi chậm chạp hỏi. 

Ngài không trả lời ngay, mà ngồi tập trung nhãn lực vào 

tôi. Sau rốt, dường như Ngài hài lòng với sự cẩn thận của 

Ngài. 

Cuối cùng Ngài đáp lời tôi. 

− “Nhà vua tưởng rằng có thể đến đây, học các bí mật của 

chúng tôi, rồi sau đó dùng chúng vào các mục đích riêng của 

vua. Quả thật không thể làm thế đâu, nhưng điều đó vua 

không thể biết được. Tuy nhiên, vì ý tưởng như thế đã xâm 

nhập vào trí vua rồi, do đó chúng ta cần tìm hiểu xem cái 

đam mê bề ngoài này đối với chân lý và sự hiểu biết xuất 

phát từ sự thèm khát quyền lực hay là từ một mình sự sợ mà 

thôi, hoặc có hay không có động lực sâu xa nào nữa ẩn bên 

dưới các vẻ bên ngoài này. Do đó ta thử nhà vua bằng cách 

gợi lại cho vua nhớ lại Shahballazz. Ngay lập tức, vua bị thu 

hút đến hắn, đáp ứng với nốt (note) yêu thương mà ký ức 

gây ra rung động trở lại trong tim vua. Nhưng như thế chưa 

đủ, vì tình thương của vua có thể là biểu lộ của ham muốn 

ích kỷ mà thôi, do đó ta làm tràn ngập vua trong một lúc 
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bằng ngọn lửa trắng của tình thương cao thượng mà trong 

ngọn lửa này tất cả những gì xấu xa tà vạy sau rốt sẽ bị 

chuyển hóa. Vì nhà vua không bị tan rã (shattered) bởi nốt 

trong sáng đang vang lên qua hào quang của nhà vua, vì nhà 

vua không chùn lại trước ta với nỗi kinh hoàng và phản 

kháng, thí nghiệm này đã cho ta thấy là bên trong vua, tia lửa 

tình thương vẫn đang cháy, mặc dầu bề ngoài không thể 

nhận ra được. Do đó, ta được phép tiết lộ cho vua một vài 

vấn đề mà trong trường hợp khác phải được giữ lại trong 

nhiều kiếp sống. Vì nên biết rằng nếu vua không nhận hắn và 

ta, ta sẽ không còn lựa chọn nào khác ngoài việc gửi nhà vua 

trở về và chẳng bao lâu vua sẽ bị các tà lực (evil forces) mà 

hiện giờ vẫn đang giam nhốt vua áp đảo.” 

Tôi đáp : 

− “Giờ đây con sẵn sàng tin rằng năng lực huyền thuật 

mạnh mẽ này mà Ngài gọi là “tình thương” có thể thực sự tạo 

được các điều huyền diệu và thậm chí có thể chữa trị cho con 

nữa. Nhưng con vẫn không hiểu được vai trò gì mà người 

đàn ông này (tức Shahballazz- ND) đóng trong đó, trừ phi để 

giúp cho con có được cái nhìn sáng suốt (insight) vào các điều 

huyền bí này. Giờ đây, hơn lúc nào hết, con nhất quyết học 

hỏi cách nào để đạt được năng lực đó.” 

Ngài đáp: 

− “Hắn sẽ dạy cho vua, nhưng có lẽ không phải theo cách 

mà vua nghĩ. Hãy cho ta biết, cuộc đời của vua có trở nên 

hạnh phúc hơn nếu hắn ở bên cạnh vua ?” 

Trong một phút chốc im lặng, tôi cân nhắc các lời của 

Ngài. Điều thực lạ lùng là tại sao hình ảnh của người này đã 

chiếm lĩnh trí tưởng tượng của tôi, tại sao nó cho tôi thấy một 

sự thiếu thốn trong cuộc đời tôi mà từ trước đến giờ tôi 

không hay biết. Tôi không bao giờ có một người bạn, không 
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bao giờ yêu thương hoặc tin tưởng bất cứ ai. Có lẽ Re-Shep-

Sut là con người thân cận với tôi nhất − các phụ nữ khác 

chẳng có nghĩa gì, chỉ là sự khao khát bùng lên và sự lãng 

quên thế thôi − tuy thế tôi không bao giờ tin cậy Re-Shep-Sut. 

Tôi luôn luôn cô độc, ở thế phòng thủ, giữ cho kẻ khác trung 

thành bằng sự sợ hãi, bằng bạo lực, do biết quá rõ rằng chúng 

sẽ bỏ mặc tôi khi tôi yếu thế, hoặc khi chúng nhận thấy rằng 

ở nơi khác chúng có lợi hơn. Nhiều nỗi lo sợ của tôi đều bắt 

nguồn từ việc nhận thức này. Nếu có được chỉ một người 

thôi, người mà tôi tin là vẫn giữ được lòng trung thành khi 

tôi gặp cơn đau ngặt nghèo; người mà trong các thời kỳ bất 

lực ngày càng dâng cao này, có thể che chở cho tôi tránh được 

các kẻ thù ở ngay chính trong tôi; người mà tôi có thể thổ lộ 

tất cả nỗi lòng của tôi… tức là người sẽ thương yêu tôi hết 

lòng. Đúng rồi, đó là cái mà tôi đang cần, tôi thấy được điều 

đó chỉ bằng một tia chớp − thế là yên tâm (security). Yên tâm 

ư? Ở đâu cũng có sự mâu thuẫn (conflict) bên trong lẫn bên 

ngoài, ở đâu cũng có sự bất trắc (uncertainty), bây giờ lẫn sau 

này. Tôi muốn một điều gì đó hoặc một ai đó bền vững hơn, 

lâu dài hơn, vĩ đại hơn chính tôi. Sự yên tâm… sự thương 

yêu… có phải đây là câu trả lời cho vấn đề của tôi hay 

không? Phải chăng hai cái này đồng nghĩa nhau ? 

Tôi ngước đầu lên. Đối với tôi, muốn một điều gì bao giờ 

cũng có nghĩa là lập tức theo đuổi để đạt được điều đó. Tôi 

lên tiếng : 

− “Đúng rồi, con cần người này như là một bạn đồng 

minh (ally). Con phải tìm ra hắn.” 

− “Cái gì cũng có thể được tìm thấy nếu biết tìm đúng 

cách.” Ngài lặng lẽ nhận xét.  

Đang bước nhanh, tôi liền dừng lại : 

− “Thế nào là đúng cách ?” 
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Ngài vẫn im lặng. Tôi chau mày : 

− “Ngài không nói ra sao ? Ngài có biết hắn ở đâu không? 

Xin chỉ cho con cách gặp hắn !” 

− “Ta đã bảo với vua rồi: con đường đó là con đường tình 

thương.” 

Tôi để  lộ cử chỉ nóng nảy : 

− “Nhưng cái mà con cảm thấy là tình thương, nó sẽ là cái 

gì khác nữa đây ? Con cần hắn; con cảm thấy rằng con không 

thể sống mà không có hắn. Nếu Ngài không nói cho con biết 

hắn ở đâu, con sẽ hủy diệt thế giới để tìm hắn.” 

Ngài lặp lại và cười một cách cay đắng : 

− “Tình thương ư ? Con ơi, con chưa biết tình thương thật 

sự là gì, nhưng tình thương của con là loại tình thương tốt 

đẹp nhất mà con có thể nghĩ ra, do đó không đáng lên án 

hoàn toàn.” Ngài lắc đầu. “Này Pharaoh, lòng kiêu hãnh và 

tự phụ của con khiến cho con thành kẻ mù quáng, tự phụ biết 

bao! Nếu không phải vì trình độ phát triển nơi con mà ta có 

thể thấy và có thể biết nơi cái tia sáng yếu ớt của điểm linh 

quang nhỏ bé mà ta đã nói đó là mầm hy vọng cho tương lai 

con, thì có lẽ ta đã trả con trở về rồi.” 

Vì tôi nhìn chằm chằm vào Ngài một cách giận dữ và có 

vẻ khó hiểu, Ngài chỉ vào chiếc băng bên cạnh : 

− “Đến đây, ta sẽ cố gắng soi tỏ chỗ tối tăm trong cách 

hiểu của con bằng cách chỉ cho con thấy tình thương nghĩa là 

gì và hố ngăn cách nào đang nằm giữa con với kết quả đạt 

được của nó.” 

Tôi bước lại, có cảm tưởng giống như một đứa trẻ bị trách 

mắng. Sự chán nản đã đi theo sau sự phấn khởi của vài phút 

trước. Tôi bắt đầu cảm thấy lại các cơn đau mãnh liệt cũ 

xuyên qua đầu, điềm báo trước một cơn đau dữ dội, nhưng 

lần đầu tiên tôi không hãi sợ. Ở đây, tôi biết không có một kẻ 
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thù nào dám lợi dụng sự yếu đuối của tôi cả. Tôi tựa đầu vào 

tường và khép mắt lại. Từ từ cơn đau nhẹ dần và chẳng mấy 

chốc tôi được bao bọc trong sự an bình mà trước đây tôi chưa 

bao giờ trải qua. 

Ngài bắt đầu nói : 

− “Suốt các kiếp sống đã qua, con có cái đam mê về 

quyền lực; bị mù quáng do lòng tự phụ quá mức. Con đã dồn 

hết nỗ lực vào việc tóm thu về cho mình (self-

aggrandizement) bằng mọi giá và với bất cứ giá nào. Như con 

thấy, muốn đạt được các mục đích này, con liên kết với các 

ma lực (demonaic powers) trong thời Atlantis, bản chất các 

lực ma quái này là chia rẽ, do đó cốt yếu là thù địch với con 

người. Kẻ nào vẫn cứ kiên trì sử dụng các năng lực có tính 

cách hủy diệt như thế là − phải chi y biết được điều đó − từ từ 

tiêu diệt dòng Sinh lực vũ trụ bên trong chính mình, thay vì 

bổn phận đích thực của y là làm cho chính mình ngày càng 

mở ra với dòng sinh lực đó ở các mức độ ngày càng cao. Do 

đó, với mỗi lần luân hồi, sinh lực của y cũng như khả năng 

đáp ứng với các rung động cao của y cũng kém đi, thường 

thường sức mạnh của y trở nên yếu đi, còn khả năng phát 

triển trí tuệ và đáp ứng về mặt tình cảm trở thành xa xăm. 

Chỉ có kẻ mù − vì những người như thế, tất nhiên do hoang 

tưởng và các hy vọng hão huyền mà các tiếp xúc này tạo ra − 

mới không nhận thấy điều đó, nếu cứ tiếp tục theo con 

đường bàng môn tả đạo này, thì sau rốt, y sẽ vướng vào đau 

khổ và bị thoái hóa (degradation) hết kiếp này đến kiếp khác 

trong không biết bao nhiêu là kỷ nguyên (untold ages).” 

Tôi ngồi dậy với một hơi thở gấp hít vào. 

Nhìn tôi, Ngài nói : 

− “Phải, nỗi sợ hãi đã ám ảnh con suốt đời là một ký ức. 

Điều may cho con là ký ức này vốn nằm trong số kết quả của 
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giáo huấn của con trong buổi đầu ở Đền Thái Dương, đã tồn 

tại mặc cho con cố gắng nghiền nát nó. May cho con − nếu 

không con có thể không bao giờ có được kinh nghiệm, thậm 

chí một ước muốn yếu ớt để thoát ra khỏi tình trạng nô lệ cho 

sự mù quáng do con tự gây ra, có thể con cũng không hay 

biết được cái nguy hiểm của con nữa. Vì nếu không có cái 

mầm chân lý này do những người thương yêu con gieo 

xuống, ta cho con biết rằng, trong kiếp sống này con sẽ không 

cảm thấy sự lay động của cái ý thức về mối nguy hiểm nội tại 

đó và sự bồn chồn lo lắng (unease) đó vốn là tiếng thì thầm 

yếu ớt đầu tiên của tiếng nói bên trong của linh hồn con và 

nó mang lại cho con sự an tĩnh, bất chấp mọi việc mà con đã 

làm, sau rốt là một hy vọng để đạt tới đỉnh cao nơi mà cội 

nguồn đích thực của sức mạnh có thể được thấu triệt, tức là 

mãnh lực sáng tạo, hợp nhất của tình thương. Con luôn luôn 

coi thường tình thương, tuy nhiên trong một kiếp sống nó đã 

cứu được con, đưa con trở lại, cách xa khỏi miệng hố đấy. 

Ngài dừng lại lâu đến nỗi cuối cùng tôi buộc phải lên 

tiếng : 

− “Làm thế nào nó cứu được con ?” Tôi hỏi “Kỷ niệm này 

ra sao ? Chuyện gì đã xảy ra trong các kiếp sống giữa lúc đó 

với bây giờ ?” 

Ngài đáp : 

− “Ta có thể chỉ lại cho con, nhưng có lợi gì cho con khi 

thấy lại các kiếp sống hư hỏng và bị lãng phí này ? Đó là các 

kiếp sống nô lệ và đê tiện, những kiếp sống mà do bị ám ảnh 

bởi việc tôn sùng chính con (worship of yourself) và bị mù 

quáng bởi sự cao ngạo đối với tình trạng đích thực của con, 

con chìm xuống ngày càng thấp cho đến khi, đầu thai vào các 

hình hài luôn luôn thấp kém và dã man hơn, cuối cùng con 

trở nên không hơn gì một hiện thân thiếu trí khôn (mindless 
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personification) của tất cả các thèm muốn xấu xa và mang 

tính chất huỷ diệt mà con đã tạo ra vào thời Atlantis. 

“Do bởi một vài dây liên kết mà con chưa hiểu được, có 

nhiều người được ràng buộc với con và vẫn yêu thương con, 

nhìn thấy con trượt vào hố thẳm nhưng chịu bất lực không 

giúp được con, vì không có gì nơi con có thể đáp ứng với các 

rung động của tình thương và chân lý mà họ tuôn đổ vào 

con. Nhưng không một ai bị bỏ rơi mãi cho đến khi mọi hy 

vọng mất hết, nên cuối cùng, Shahballazz, người mà con đã 

có lần yêu thương thực sự trong một quá khứ còn xa hơn là 

kiếp sống ở Atlantis này, được phép thực hiện sự hy sinh cao 

cả và tự nguyện chịu sinh ra trong một thân xác thô trược đến 

nỗi Shahballazz có thể tiếp xúc được với con dựa trên chính 

trình độ của con. Thế rồi Shahballazz đi vào chốn bùn lầy với 

con và từ từ qua suốt một lần luân hồi dài và mệt mỏi, từ cái 

lớp vỏ (shell, thân xác) của người bị ruồng bỏ khốn khổ mà y 

đã chọn, y triền miên phóng rọi vào con một dòng suối bác ái, 

như vậy là y đang tìm cách chọc thủng lớp vỏ vật chất trọng 

trược đó (lớp vỏ này đã bao bọc con) để cho ánh sáng có thể 

tuôn vào. Khi người ta thổi vào đống lửa sắp tắt, thì cuối 

cùng làm cho ngọn lửa bùng lên, cũng thế hắn đã cố thổi vào 

hòn than mà tất cả những ai không nhìn bằng con mắt của 

tình thương sẽ gọi là đã lụi tàn. Và hắn đã thành công, vì 

trong kiếp sống đó, nhờ vâng theo một bản năng hầu như mù 

quáng, mà con đã hy sinh sự sống của con cho sự sống của 

hắn và nếu con biết truy ra thì đó chính là cho sự sống của 

con. Vì hành động độc đáo đó mà khi con từ trần, thay vì 

chìm lập tức vào cảnh giới thấp nhất như số phận con được 

định trước để lưu trú tại đó giữa những hình thù gớm ghiếc 

mà chính con đã tạo ra bằng tư tưởng của con, con lại được 

nâng lên cảnh giới cao hơn. Con trở lại cõi trần với một ít ký 
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ức về một trạng thái tinh anh hơn. Ký ức này thường hiện ra 

(haunted) với con ngay cả trong thân xác của một người nô lệ 

da đen bán khai. Cuộc tranh đấu hướng thượng đã bắt đầu. 

Hết lần này đến lần khác con được tái sinh để tìm kiếm sự 

hiểu biết mới cho đến khi sau cùng con đạt đến một trình độ 

(stage) mà một lần nữa con có thể được dành cho một phạm 

vi trách nhiệm nào đó. Các quyền lực từ trước đến giờ bị cắt 

đứt, nhờ đó được giao lại cho con để thử thách con và xem 

coi con đã học hỏi được bao nhiêu. Thế là con tái luân hồi vào 

dòng dõi Pharaoh, nhưng qua một bà mẹ sao cho bà mẹ này 

truyền lại cho con tính chất hùng liệt (fierce) và kém lòng trắc 

ẩn (ruthless), hai tính chất này vẫn là một phần của bản chất 

con, vì con người luôn luôn là những gì mình tự tạo cho 

mình. 

“Nhưng có một nguy cơ lớn ở đây, vì Thiên Luật ấn định 

rằng khi người nào có cơ hội sử dụng các quyền năng cũ xưa, 

thì đồng thời bất cứ lực báo phục nào (forces of retribution) 

có liên quan với quyền năng đó từ quá khứ cũng được phóng 

thích theo. Do đó tất cả các năng lượng hủy diệt mà con đã cố 

tình gắn chặt vào chính con (trong thời Atlantis- ND) đã thừa 

cơ hội này để tác oai tác quái (for power). Đây là các kẻ thù 

đang tấn công con ngày nay và chúng đang đi gần đến chỗ 

phá hủy thể xác và trí não con. Đây là những cái sẽ đứng giữa 

con với tất cả các ước muốn của linh hồn con như là tình 

thương, hạnh phúc, sự yên tâm (security), bất cứ hy vọng nào 

về sự tiến bộ, về năng lực trở thành hữu dụng trong cõi đời, 

cho đến khi con kiểm soát và thanh toán (redeem) được 

chúng, vì chỉ khi nào một người có thể chế ngự được chính 

mình và các đam mê của mình thì y mới thích hợp để làm bất 

cứ điều gì ngoài việc là một người phụng sự (servant)”. 
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Khi Ngài dứt lời, tôi ngồi bất động hồi lâu, tay bóp trán, 

tìm cách thoát ra hố sâu đen tối mà các tiết lộ của Ngài đã 

thẩy tôi vào đó. Giờ đây tôi mới hiểu ra các nỗi sợ hãi mà từ 

trước đến giờ tôi không thể lý giải được, nhưng hiểu biết đó 

chỉ làm tăng các nỗi sợ lên gấp trăm lần. Hơn bao giờ hết, tôi 

cần sự an uỷ (an ủi) và sức mạnh mà Shahballazz đã trở 

thành biểu tượng cho hai thứ đó.. 

Đức Thầy (Ruler) hẳn đã đọc được tư tưởng tôi, Ngài nói: 

− “Con cần biết ngay rằng Shahballazz không có ở đây, 

và nếu hắn có ở đây đi nữa, bất cứ sự gặp gỡ nào giữa hai 

người cũng không thể xảy ra được, khi mà các rung động của 

con vẫn còn thô và trọng trược như hiện nay. Các rung động 

đó chỉ làm tổn hại cho hắn và làm ngăn trở công việc riêng 

của hắn mà thôi. Sự hy sinh mà hắn dành cho con chỉ được 

cho phép xảy ra một lần thôi. Bây giờ chính con phải đạt đến 

hắn bằng cách thanh luyện chính con cho đến khi con trở nên 

thích hợp để đứng trở lại bên cạnh hắn. Ngày đó chỉ có thể 

đến khi con đã đánh bại được kẻ thù trong chính con. Chúng 

rất thực, rất mạnh. Có lẽ con quá yếu đuối không thể cố gắng 

hoàn thành bất cứ sự chinh phục nào như thế trong kiếp sống 

này − chúng có thể đánh bại (overthrow) con.” 

Các lời lẽ của Ngài chạm vào lòng kiêu hãnh của tôi, lập 

tức toàn thể con người tôi nổi lên phản kháng. Sao! Chúng 

dám cản đường tôi ư, hỡi các tà lực kia,hỡi những kẻ thù vô 

hình kia ? Chúng muốn chia cách tôi với con người quý mến 

của tôi − chúng đuổi theo tôi tới chết, làm cho tôi cô độc, điên 

cuồng sao ?...Và ngay cả bên kia kiếp sống này, không cho tôi 

có hạnh phúc, quyền lực, tình thương nữa sao? Bao nhiêu 

hình ảnh diễn ra trước mắt tôi. Tôi thấy chúng hiển hiện, với 

các gương mặt chế giễu; chúng khoác lấy hình dáng của tất cả 

những người mà tôi thù ghét và khinh khi. Và điều tất nhiên 
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phải xảy ra trước cái viễn tượng của cuộc chiến hoặc khi ý 

muốn của tôi bị ngăn cản bằng bất cứ cách nào, tôi cảm thấy 

nổi lên trong tôi loại thị dục mãnh liệt chứa đầy năng lực phá 

hoại vốn đã cuốn và thôi thúc tôi suốt trọn kiếp sống, cơn 

giận mãnh liệt (red anger) chính nó phá tan mọi rào cản, 

nghiền nát mọi sự đối kháng. Đầu tôi bắt đầu ù lên, tim 

nghẹn lại, sức mạnh dồn lên cho đến khi tay chân tôi dường 

như phồng to lên dường như sức mạnh của người mười kích 

hoạt thân thể tôi. Nhưng giờ đây cơn cuồng nộ này không 

hướng ra ngoài, mà quay vào trong chống lại chính tôi, chống 

lại sự yếu đuối của chính tôi, chống lại các Sức Mạnh huyền 

bí đã dám xâm chiếm trí não tôi, thân xác tôi. Tôi có phải là 

ông chủ, Chúa Tể của con nguời tôi hay không ? Tôi bật đứng 

lên, linh tính (forebodings) và các nỗi sợ đã tan biến trước 

động cơ hành động này. Đây là một thế giới mới cần chinh 

phục, đây là một đối thủ to lớn hơn và mạnh mẽ hơn là các 

bộ tộc thường hay xung đột với Ai Cập, hoặc là ngay cả chính 

thần Set.  

Tôi hét to : 

− “Con sẽ đánh bại chúng, chỉ cần Ngài dạy con cách 

hành động như thế nào, cách nào để con có thể phá tan các 

bức rào ngăn cách con với các mong muốn của con.” 

− “Ta chỉ có thể hướng dẫn con tự chuẩn bị như thế nào 

cho cuộc chiến mà thôi,” Ngài đáp, “không ai có thể chiến 

đấu với chúng trừ ra chính con. Tuy nhiên, trước khi làm như 

thế, ta muốn con xem xét những việc gì mà con sắp đảm 

trách, bình tĩnh, sáng suốt dưới ánh sáng của lý trí, với sự 

hiểu biết đầy đủ, chớ không phải với thị dục mù quáng.” 

Tôi tính nói, nhưng Ngài đưa tay chặn lại và nghiêng tới 

trước, tiếp tục nói với một cách gây ấn tượng mạnh mẽ đến 
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nỗi tôi cảm thấy sự sôi nổi trong tôi từ từ xẹp xuống giống 

như ngọn lửa lụi đi vì nước. 

Ngài nói : 

− “Có hai con đường để con người đi đến mục tiêu. Con 

đường chậm chạp mà đa số con người đang dấn bước trên đó 

thì tương đối dễ đi và an toàn. Con đường này chiếm đến 

hàng trăm kiếp sống, nhưng cũng cần có các cuộc nghỉ dài 

trong các cõi giới trung gian vì nó cần có một sự mở rộng rất 

từ từ qua sự thay đổi chậm chạp chất liệu tinh anh của các 

thể. Có một mức độ hạnh phúc tốt lành, vì việc thanh toán 

(nghiệp quả - ND) được đòi hỏi một cách từ từ, nhưng cũng 

có một số lớn đau khổ không cần thiết vì sự vô minh kéo dài, 

tất nhiên nó cũng sẽ mang lại sai lầm và đau khổ. 

Còn con đường thứ hai, tức con đường phải luôn luôn 

được chọn một cách có cân nhắc, với đôi mắt mở rộng và 

bằng sự tác động của ý chí, thì lại khác hẳn. Trên con đường 

dốc này, con người cố gắng thôi thúc các diễn trình tiến hóa 

bình thường. Hắn không được phép la cà, phiếm du (idle 

lingering), nợ nần của hắn dồn thúc vào hắn ở mọi góc 

đường (turn), các kiếp sống của hắn tràn ngập với kinh 

nghiệm đắng cay để cho hắn có thể học hỏi kinh nghiệm một 

cách mau chóng hơn. Đã thế, hết kiếp này đến kiếp khác, hắn 

tự gọi đến với mình bất cứ sức mạnh hành khí nào (elemental 

forces) mà hắn đã tạo ra bằng pháp thuật (magic) trong quá 

khứ, hắn bị buộc phải chiến đấu liên tục với chúng cho đến 

khi chúng bị chinh phục. Hắn hiểu biết về chính mình nhiều 

hơn bao kẻ khác, bén nhạy hơn với cái tà (evil) cũng như cái 

chính (good). Cũng thế, một khi đã đặt chân lên con đường 

thứ hai này rồi, một sự sa ngã (fall), nếu quả có sa ngã, sẽ có 

các hậu quả khủng khiếp hơn.” 

Tôi nói với vẻ coi thường : 
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− “Con sẽ theo con đường đó, con nhất quyết không để 

cho các tà lực này chặn đường hết kiếp này đến kiếp khác. 

Con sẽ sớm đối phó với chúng, hiện giờ ý con đã quyết tiêu 

diệt chúng.” 

Ngài liếc nhìn tôi, nửa thú vị, nửa thương hại, nhưng tôi 

đang phấn khởi bởi ý tưởng về mọi cái phi thường (marvels) 

và các kỳ công (feats) của sức mạnh mà tôi sắp đạt được và 

năng lực nhờ đó mà có được, tôi cũng bị khích động bởi ý 

thức về cái nguy hiểm và mạo hiểm, đến nỗi tôi khó mà chú ý 

đến vẻ mặt của Ngài lúc đó. 

Tôi nói thêm : 

− “Để con bắt đầu ngay hôm nay. Con cần phải làm gì?” 

− “Điều cốt yếu nhất đó là con nên thấy được các kẻ thù 

của con tận mặt, vì không ai có thể chiến đấu với cái không 

biết.” 

Tôi nở một nụ cười cương quyết : 

− “Xin chỉ cho con thấy được chúng, con không hề sợ.” 

Ngài nói : 

− “Này con, đừng quên rằng đây là những kẻ thù nằm 

bên trong − Chúng là chính con đấy, con đã biến chúng thành 

một với con rồi. Con không có ý niệm nào về cái uy lực 

khủng khiếp của các sức mạnh mà tính tự phụ và lòng ích kỷ 

tạo ra, đặc biệt là khi xuyên qua hắc thuật (black magic), các 

sức mạnh hành khí (the elemental energies) của thiên nhiên 

đã cố tình được mời gọi (invoked) để làm mạnh thêm hai tính 

tự phụ và ích kỷ này. Nếu ta để cho con thấy được chúng vào 

lúc con chưa được chuẩn bị như hiện nay, con sẽ bị hủy diệt 

tức khắc.” 

Tôi bối rối hỏi : 

− “Vậy con phải làm gì bây giờ ?” 
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− “Nếu con đồng ý chịu đựng một vài nghi thức thanh 

luyện (purificatory rites) và hối lỗi (penances) có lẽ sẽ kéo dài 

khoảng chín tháng, thì bấy giờ có thể tiến hành công việc như 

thế được. Nhưng ta cảnh cáo con rằng các cách luyện tập này 

tự chúng cũng là một thử thách (ordeal) mà ít người không 

theo giới luật và dễ dao động (unstable) như chính con khó 

có thể hy vọng trải qua một cách thành công. 

− “Còn nếu con khước từ thì như thế nào?” 

− “Lúc đó con phải quay lại cõi đời ngay tức thì. Con đã 

được trang bị bằng kiến thức mà con đã hoạch đắc ở đây, rồi 

con tìm cách cai quản phần còn lại của đời con cho phù hợp 

với hiểu biết đó.” 

− “Vẫn còn không biết rõ về bản chất của các lực lượng 

(powers) đang tấn công con thì làm sao con chiến đấu với 

chúng ?” Tôi lắc đầu. “Không, không; con đã đi quá xa, con 

biết quá nhiều − Con phải biết tất cả − và chiến thắng.” 

− “Có thể con không thắng được đâu. Ta không hứa rằng 

con sẽ thắng; ta chỉ hứa con sẽ biết nhiều hơn về kẻ thù và có 

lẽ có vũ khí đầy đủ hơn để chiến đấu, thế thôi.”  

Tôi nhún vai : 

− “Nếu trong bất cứ trường hợp nào con cũng phải chết, 

thì xin hãy để con chết khi đối mặt với kẻ thù” − Tôi mỉm 

cười − “nhưng con sẽ không chết đâu.” 

− “Việc lựa chọn thuộc về phần con”, Ngài nói một cách 

hơi nghiêm khắc. “Nhưng có một điều con đã bỏ sót. Ta nói 

rằng cần có chín tháng; trong thời gian đó con sẽ không có 

bất cứ tiếp xúc nào với thế giới bên ngoài. Tuy thế con có các 

bổn phận nhất định ở đó. Con là Pharaoh; con còn ngai vàng 

và xứ Ai Cập.” 

− “Ồ, Ai Cập…con gạt bỏ nó sang một bên. Con làm được 

gì để chăm lo cho Ai Cập ? Nó có thể chờ con trở về. Dù sao 
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chăng nữa, cuộc đời làm vua đó đem lại được gì cho con? Đã 

từ lâu con mệt mỏi vì nó rồi. Thực ra con tìm được đôi chút 

thỏa mãn nơi đó, trừ ra cái thú vui chinh phục ban đầu.” 

Ngài thở dài. Lúc đó tôi chẳng rõ vì sao. 

− “Thôi cũng được, nếu đó là quyết định của con. Tuy 

nhiên thuộc hạ của con có thể phản lại con, còn Ai Cập bị xâu 

xé vì xung đột; dân chúng có thể chịu lầm than − nhiều người 

có thể bị huỷ diệt.” 

Tôi nói một cách thô lỗ : 

− “Để họ chịu khổ còn hơn con chịu khổ. Linh hồn con 

không quan trọng hơn Ai Cập sao? Nếu con có thể lấy lại sức 

khỏe, có năng lực như xưa, thì chẳng mấy chốc con có thể 

đem lại trật tự, chấm dứt cảnh hỗn loạn mà sự vắng mặt của 

con có thể gây ra. Con đã sắp đặt mọi kế hoạch trước khi con 

tới đây, sẽ có rắc rối cho đám thuộc hạ của con nếu con biết 

được chúng bất tuân lệnh con! Con sợ chính sự yếu đuối của 

con, chớ không sợ sức mạnh của kẻ thù.” 

Ngài nói một cách lấp lửng (non-committally): 

− “Thế thì ngày mai con sẽ bắt đầu luyện tập.” 

Trong chín tháng trời, tôi ở lại Thạch Động (Temple of the 

Rocks). Suốt thời gian này, tôi ở trong các hang động ngầm 

tối đen dưới đất để học tập các Bí Pháp (Mysteries). Đức Thầy 

Bí Mật đã nói thật khi Ngài cảnh cáo tôi về những chuyện sắp 

xảy đến. Tôi là kẻ chưa bao giờ biết đến giới luật hay tự chế 

nên lắm khi sắp sửa đầu hàng, nhưng tính kiêu hãnh cứng 

cỏi giúp cho tôi giữ được lời hứa khi trước. Chẳng bao lâu tôi 

phát hiện ra rằng bất cứ khi nào tôi do dự hoặc phản kháng, 

thì các ngập ngừng của tôi lại được làm cho mạnh thêm bởi 

sự tấn công ngấm ngầm của các kẻ thù bí mật của tôi, chúng 

đang tìm cách làm suy yếu quyết tâm của tôi. Thường khi 

chúng nắm lấy thể xác tôi, làm cho thể xác nổi lên cơn điên. 
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Tuy nhiên, ngay trong cơn điên loạn này, vốn thường làm 

cho nhiều người rơi vào tình trạng quên lãng, tôi vẫn là một 

người quan sát (spectator) có ý thức và bị khổ sở vì kinh 

khủng, vì lẽ không bao giờ tôi hoàn toàn bị đẩy ra khỏi xác 

thân như thuở xưa, mà luôn luôn có đủ tỉnh táo để vật lộn và 

thường để tuyệt vọng. 

Cuối cùng, chính Đức Thầy đã dạy tôi đủ mọi điều, trong 

lúc này, tôi đã phát triển được một tình cảm mà chắc chắn là 

có đôi lúc tiến gần đến tình thương, tôi rất thán phục sự minh 

triết, sự kiên nhẫn và uy lực của Ngài, vào một lần Ngài gọi 

tôi đến Động Linh Quang (Cave of Sacred Light), nơi đặt quả 

cầu pha lê vĩ đại. Ngài nói : 

− “Thời kỳ dự bị đã chấm dứt, con đã hoàn thành mỹ mãn 

mọi việc với hết khả năng của con ở nơi đây. Giờ đây con 

phải trở về với thế giới của con. Nhưng trước khi quay về, 

nếu muốn, con có thể thấy được kẻ thù của con, những kẻ 

đang giữ con trong vòng nô lệ, mặt đối mặt. Nhưng ta cảnh 

cáo con một lần nữa, con có thể vẫn không thoát khỏi nó.” 

Tôi chậm rãi hỏi ; 

− “Trong bất luận trường hợp nào con cũng phải trở về 

phải không?” 

Ngài cúi đầu xuống thấp. 

− “Và cho đến khi con thấy được sự thật về chính con, 

không có cơ may nào để đạt đến mục đích của con phải 

không ?” 

− “Không đâu, sau cùng mọi người đều phải thấy Tổng 

quả báo (Dweller on the Threshold) đang ngăn chận trên con 

đường của mình. Trong kỷ nguyên này, nhân loại chưa được 

chuẩn bị đầy đủ để được đưa đến tình trạng diện đối diện 

với cái ngã đích thực (true self) của mình, tức hình ảnh 

(image) của quá khứ của họ. Điều đó sẽ chỉ có thể xảy ra cho 
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nhiều người hơn trong một kỷ nguyên còn xa với hiện tại đến 

nhiều ngàn năm. Từ giờ cho đến lúc đó, con người sẽ chống 

chọi với tà tính (evil nature) của mình hầu như một cách mò 

mẫm, tức là đi theo con đường chậm chạp. Con có thể chọn đi 

theo con đường này, con chưa cam kết đi vào con đường kia. 

Nhưng nếu con muốn thấy trước phương pháp luyện tập của 

tương lai, ta cảnh cáo con như ta đã làm lúc trước, đó là việc 

này chỉ có thể làm được với một cố gắng phi thường và với 

một giá đắt. Một số người đang làm như thế, còn con, con cần 

nghiên cứu kỹ trước khi con thách đố Thiên Luật.” 

− “Con phải biết sự thật,” tôi đáp. 

Vẻ mặt Ngài trở nên rất đổi dịu dàng : 

− “Được rồi, hỡi con. Ý muốn của con sẽ không bị khước 

từ. Bây giờ con hãy về phòng và nghỉ ngơi trước cuộc thử lửa 

(ordeal).” 

Tôi không biết đã ngủ được bao lâu, nhưng chợt tỉnh lại 

dường như bị đưa trở lại bằng một cú chạm mạnh. Người tôi 

lạnh như băng và vô cùng sợ hãi khi thấy mình không thể cử 

động tay chân, mà cũng không thể nhắm mắt được vì mắt cứ 

dán chặt vào bóng tối trước mặt, bóng tối này có một tính 

chất kỳ lạ vì nó đục mờ (translucence) dường như đó là một 

cái gương lớn. Tôi vùng vẫy để thoát ra khỏi sự kẹp chặt 

dường như hôn mê đang giữ lấy tôi, và khi tôi nằm yên nơi 

đó như bất lực thì một nỗi khủng khiếp không thể kềm chế 

được chụp xuống tôi, vì bị dội lại trong bóng tối sâu thẳm 

này, tôi chợt nhận ra một hình thù (shape) từ từ hình thành. 

Nó vượt lên trên tôi, cao đến nỗi đụng đến trần nhà. Đầu tiên 

nó chỉ là một vết mờ (blur) được soi bằng một thứ ánh sáng 

yếu ớt, hơi đỏ, nhưng chẳng bao lâu nó bắt đầu tỏa sáng ở 

ngoại biên (edges) với một loại ánh sáng như lân tinh (lân 

quang) và tôi nhận ra trong đó nét tương tự như mặt người. 
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Cùng lúc đó tôi cảm nhận được một mùi hôi khủng khiếp 

hầu như làm tôi nghẹt thở, và mùi hôi đó tăng lên cùng với 

sự xuất hiện của gương mặt, từ đó tuôn ra giống như một 

luồng hơi thối rữa. Các đường nét trở nên rõ hơn và thình 

lình tôi nhận ra cái gương mặt đang nhìn vào tôi này với đôi 

mắt bất động lại là chính tôi. Chính tôi, nhưng không phải 

của tôi (my own. yet not mine), vì đây là một cái mặt nạ 

(mask) ghê tởm đến nỗi nó làm cho tôi xây xẩm và buồn nôn, 

còn từ mắt, mũi và đôi môi nứt nẻ, nhỉ ra một dòng nhầy 

nhụa chất thối rữa gớm ghíêc vượt ngoài sự tưởng tượng. Kế 

đó, tôi thấy nó không có thân mà chỉ là một khối đen không 

có giới hạn, dường như di chuyển lui tới qua lại vào các 

khoảng không khó dò. Hơn nữa dường như nó bị mù, điếc và 

câm. Chẳng bao lâu tôi hiểu ra rằng nó được kích động 

(animated) chỉ từ một trung tâm, chỗ thấp nhất, tâm này xoáy 

mạnh trong một vòng tròn úp ngược, lầy nhầy, tuy nhiên 

mạnh đến nỗi toàn bộ cái bóng giả tạo (simulacrum) đó được 

điều khiển bằng sức mạnh của nó. Mỗi phút trôi qua Hình 

Thù đó trở nên trong hơn. Giờ đây tôi nhận thức rằng từ mỗi 

cấu tử của nó, có các sợi cực nhỏ (minute filaments), có một 

chất gì đó giống như máu nổi bập bềnh và nối liền hình thù 

đó với tôi. Tôi không thể trốn sự thật được nữa. Hơi thở của 

chính tôi chảy suốt qua cái trung tâm sự sống trương phồng 

lên đó. Mùi hôi thối ghê tởm đang bao lấy tôi chính là cái 

phân thân (emanation) mà bởi đó nó và tôi hiện tồn; tiếng vo 

vo buồn tẻ (dull humming) vốn gây khổ sở cho đôi tai tôi từ 

lúc tôi tỉnh táo chính là âm điệu (note) của nó − và luôn cả của 

tôi. Nó là chính tôi, thành phần của chính con người tôi. 

Không phải tất cả chỉ có thế, vì khi tôi nằm và bị tê cứng ở đó, 

tôi đột nhiên biết được rằng gian phòng tràn đầy các hình thù 

nhỏ hơn, sở dĩ chúng được gọi là các hình thù, vì nhiều loại 
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không có hình dạng rõ rệt (formless), mà chỉ là các giọt máu 

được làm linh hoạt bằng một sự sống có nhịp đập chậm; có 

các thứ biết bò (crawling things) bốc ra mùi hôi của các ao tù 

nước đọng; có các dòng chảy ngoằn ngoèo mang ánh sáng 

xám với những con mắt đầy ác cảm; có các huyết tinh linh 

(blood-elementals, tinh-hoa-chất của huyết) với vẻ bề ngoài 

có hình người (asemblance of human form); một con cua lớn 

nhợt nhạt, giương càng ra kẹp lấy tôi, tôi lo sợ biết chắc rằng 

trong một kiếp sống nào đó tôi phải tiếp nhận lấy nó. Có 

những hình hài khác (forms) có lẽ kinh khiếp nhất, vì chúng 

là các hình thể (shapes) của đàn ông, đàn bà và các loài thú 

mà tôi đã dùng pháp thuật để giết hại và buộc các thể tinh 

anh của chúng làm nô lệ cho tôi. Các hình thể này dường như 

gào to với tôi để đòi lại cho chúng hình hài vật chất, để cung 

cấp cho chúng chỗ tập trung kinh nghiệm mà tôi đã tước đi 

một cách thô bạo. Tôi cũng bị cột chặt vào chúng, cũng như 

vào Hình Thù kinh khiếp đó. Cuối cùng tôi mới tri ra những 

gì mà Đức Thầy Bí Mật (Secret Ruler) đã ám chỉ khi Ngài bảo 

tôi hãy ngưng lại trước khi cam kết bước lên Con Đường Quy 

Nguyên. Vì các sinh linh này đứng chắn đường tôi, ngăn 

chận cái cổng đầu tiên của tôi. Tôi biết rằng tôi phải thừa 

nhận, chấp nhận và chuẩn bị để thanh toán các món nợ của 

tôi đối với những Kẻ Chận Ngõ (Dwellers of the Threshold) 

này trước khi tôi có thể hy vọng đi xa trên con đường của tôi. 

Và khi ý tưởng này xuất hiện trong trí tôi, thì cái Hình 

Thù to lớn (great Shape) bắt đầu lay chuyển, và, giống như 

một đám mây phồng lên, nó giáng xuống tôi. 

Tôi hoàn toàn bị nỗi kinh hoàng xâm chiếm. Đó không 

phải là cái sợ của một người đang lâm vào trận chiến hay 

ngay cả cái sợ đối với bệnh tật, đau khổ, chết chóc, mà là một 

nỗi sợ bao la và chứa đựng tất cả (all-encompassing) đến nỗi 
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không thể tả được. Tôi gào thét lên, nhưng tiếng gào thét 

không ra được khỏi cổ. Tôi vùng vẫy, nhưng chỉ vô ích. Nó 

tới gần hơn, ở phía trên tôi, giờ đây nó hạ xuống, tôi cảm thấy 

một hơi ấm ghê tởm bò lên tay chân bị rét cóng của tôi. Mặt 

của nó nhìn thẳng vào mặt tôi, đôi mắt bất động trở nên to 

hơn, gần hơn; tiếng kêu rền (humming) làm điếc tai tôi, mùi 

hôi áp đảo lấy tôi. Tôi biết điều gì sắp xảy ra, nhưng chịu bất 

lực không ngăn chận được. Cái Hình Thù đó quay về nơi 

xuất phát − nó lại trở thành tôi. Tôi nghĩ là tôi đã ngất xỉu; khi 

tỉnh lại, tứ chi tôi không còn bị tê cứng vì lạnh nữa − tôi sinh 

động trở lại − nhưng bằng cái gì? Tôi nằm ngửa, kiệt sức. Tuy 

nhiên nỗi kinh sợ đến mức cuồng trí thúc tôi chạy trốn. 

Nhưng làm sao có thể trốn thoát cái vốn là chính tôi ? Nếu tôi 

có bay tới cùng trời cuối đất (outermost bounds of earth), bay 

tới tinh cầu xa tít, nó cũng sẽ đi theo cùng tôi. Giờ chỉ còn vô 

thức (unconsciouness), quên lửng (oblivion), tịch diệt 

(annihilation) mới giúp tôi thoát được mà thôi; chìm vào tăm 

tối, không còn được ai biết, không còn biết gì nữa… 

Với một cố gắng tột cùng, tôi đứng dậy ra khỏi giường, 

đi đến chỗ đặt quần áo của tôi. Tôi cầm con dao găm lên. Xoá 

đi ký ức, đó là hy vọng mù quáng duy nhất của tôi, vì để nhớ 

lại, ngay cả chỉ một giây thôi những gì tôi đã biết, tôi sẽ đi 

đến chỗ mất trí. 

Bấy giờ, ngay khi tôi đặt lưỡi dao vào cổ tôi, thì một bàn 

tay đặt lên tay tôi và tôi thấy Đức Thầy Bí Mật đứng ngay bên 

cạnh tôi. Mọi kiêu hãnh bay đi hết lúc đó, tôi sụp xuống chân 

Ngài, nắm lấy áo Ngài với một cử chỉ van xin thiết tha. 

− “Hãy để con chết”, tôi hổn hển, “để cho con quên hết ! 

Thật quá sức chịu đựng của con.” 

− “Con muốn biết, muốn thấy kia mà”, Ngài nhắc tôi. 
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 − “Con là một thằng điên, một thằng mù, một tên điên 

khoác lác; để cho con thoát, để cho con chết. Con không có 

thứ vũ khí nào để có thể chiến đấu trong cuộc chiến này cả. 

Con, con…Nếu con là cái đó thì tốt hơn hết con phải hứng 

chịu số mệnh của chính con. Hãy để cho con bị dập tắt, hãy 

để cho con bị hủy diệt.” 

Ngài đặt những ngón tay đầy thương xót lên trên cái 

đầu gục xuống của tôi. 

− “Con đã sớm quên rằng con còn là một đối tượng 

khác, tức cái huy hoàng mà con đã trải qua khi lần đầu chúng 

ta nói chuyện với nhau sao ?” 

Tôi lắc đầu: 

− “Con không thể là cả hai được; ánh sáng chiếu rạng đó 

không phải từ tim con, mà là từ tim Ngài.” 

− “Không đâu, con là cả hai đấy; ánh sáng đó là câu trả 

lời của linh hồn con cho linh hồn ta, vì mọi linh hồn đều chia 

sẻ cùng một tinh hoa của tình thương. Tối hôm nay, những gì 

con cảm nhận và thấy được đều là huyễn tưởng, tuy nhiên 

các huyễn tưởng này lại đủ thật trên các cõi thấp, và chỉ khi 

nào chúng bị hủy diệt, chúng mới không còn giáng xuống 

nữa. Cái chết sẽ không giúp ích gì cho con đâu, vì cái chết chỉ 

là một cánh cửa đưa đến một khía cạnh (aspect) khác rộng 

lớn hơn của sự sống, nơi mà nhiều điều bị che khuất khỏi tầm 

mắt con người trong lúc còn ở trong hình hài vật chất, sẽ lộ 

ra. Nếu con tự ý lìa bỏ xác thân, con sẽ làm mất đi trong một 

thời gian dài, sự giúp đỡ của những người có nhiệm vụ trông 

coi kẻ mới chết và con chỉ sẽ bị đẩy nhanh vào tâm thức đầy 

đủ đến lĩnh vực mà các hình hài xấu xa và lệch lạc chế ngự.” 

− “Vậy thì làm gì bây giờ ?” tôi nói lớn. “Con sẵn sàng 

chống lại chúng, nhưng làm thế nào được, vì chúng là chính 

con ? Và chúng gắn vào chính con còn nhiều hơn là cái thành 
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phần kia của con mà Ngài gọi là linh hồn con, nhưng con 

không thể thấy, cảm nhận hoặc biết được, do đó thật là vô 

dụng đối với con. Bảo cho một người đang sắp chết khát ở 

trong ngục sâu rằng có nhiều giếng nước phía bên kia bức 

tường nhốt y và y có thể tha hồ uống thì có ích gì đâu?” Tôi 

dựa vào tường, kiệt sức vì xúc cảm. “Con bị trói chặt, con 

đang bất lực ! Nếu con phải vật lộn với cái vốn là chính con, 

nếu con phải chịu đau khổ vì các lỗi lầm của con trong vô số 

kiếp, thì làm như thế có lợi gì cho con đâu ?” Tôi đấm vào 

ngực. “Con được cái gì nào ? Lạc phúc chăng ? Trong một 

ngàn năm chịu cực hình và thống khổ ? Có lẽ cũng đáng công 

tranh đấu lắm, về những gì mà con cảm nhận được khi Ngài 

vận dụng pháp thuật của Ngài lên người con quả thật là kỳ 

diệu − mặc dầu việc đó cũng đã phai tàn giống như một cơn 

mơ − nhưng đó cũng chỉ là một trạng thái trí não mà thôi; 

những gì con mong muốn ấy là sự vật hữu hình (tangible 

things)…” Tôi tiếp tục đăm đăm nhìn vào Ngài một cách sầu 

muộn. Tôi đã bị sụp bẫy rồi. Tôi không thể nghĩ đến điều gì 

khác nữa. Các kiếp sống đấu tranh, các giai đoạn đau khổ và 

không có cách nào để kết thúc cả. Sau rốt có được một cách: 

càng đấu tranh càng thêm đau khổ…Thực ra điều đó đủ đưa 

người ta đến chỗ điên đầu ! 

Một cái gì đó lên tiếng :”Hãy ngưng tranh đấu, ngưng 

thách đố lại Luật; tìm kiếm sự tịch diệt (annihilation), ngươi 

đã đi quá xa rồi, không phúc lạc nào xứng đáng với cái giá 

phải trả.” Sự tịch diệt... lại một lần nữa lời đó khơi lên biết 

bao sợ hãi trong trí tôi. Tôi hồi tưởng lại tất cả những gì tôi đã 

học được trong nhiều tháng qua, và tại sao tôi ở đây. Không, 

không có lối thoát nào cả. Tôi cười lớn, bàn tay rung rung bóp 

trán. “…vậy mà con mong đợi Ngài ban cho con tri thức, đặt 

vào tay con bí quyết đưa tới quyền năng, tới hạnh phúc…” 
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− “Ta đã truyền cho con tri thức,” Ngài nói. “Ta đã chỉ cho 

con con đường dẫn đến nơi mà chiếc chìa khoá của quyền 

năng đích thực đang được cất giấu.” 

− “Ngài đã hủy diệt con,” tôi trả lời. 

Trong phút chốc chỉ có sự yên lặng và trong cái im lặng 

đó, ký ức về châu Atlantis trở lại với tôi. Tôi đã nói những lời 

này trước mặt các tu sĩ của Đền Thái Dương, những người đã 

lên án tôi. Phải, đúng vậy. Bánh xe đã quay đủ vòng. Có phải 

lúc nào cũng thế không? Có phải con người luôn luôn bị 

mang trở lại cùng một điểm, cùng một vấn đề cho đến khi 

nhờ nỗ lực con người mới tự thoát được nó? Cheor đã nghe 

theo tiếng nói độc hại của các mãnh lực đen tối; hắn đã thách 

đố với Thiên Luật (Law)… 

Thờ thẩn, tôi nhặt lên lưỡi dao găm, xoay tròn trong tay 

tôi. Không có lối thoát. Tôi nhìn lên, hỏi : 

− “Giờ con nên làm gì ?” 

Ngài đặt bàn tay lên cánh tay tôi , và nói : 

− “Hỡi con, con không ý thức được rằng cái cũ bao giờ 

cũng bị hủy diệt, nhường chỗ cho cái mới hay sao ?” 

Tôi mỉm cười một cách gượng gạo và lắc đầu : 

− “Con không chút phàn nàn. Ngài đã thực sự giữ lời hứa. 

Con đã rơi vào chính cái bẫy của con. Cho con hỏi, bây giờ 

con phải làm gì ?”  

− “Con phải trở lại ngai vàng của con.” 

Tôi nhún vai một cách mệt mỏi : 

− “Việc đó đem lại lợi ích gì cho con, vì con đã thất bại 

trong việc tìm tòi ? Con bị hủy diệt ở đây thì cũng như ở đó 

mà thôi.” 

Vẫn giữ bàn tay Ngài trên cánh tay tôi, Ngài kéo tôi ra 

phía cửa, và nói : 
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− “Đi theo ta, có nhiều điều con cần thấy trước khi con ra 

đi.”  

Chúng tôi trở lại đứng trong Động có Quả Cầu Pha Lê. Tôi 

liếc nhìn quả cầu một cách lo ngại, tự hỏi không biết có các 

kinh hoàng mới nào mà cái bề mặt huyền bí đó sẽ tiết lộ ra. 

Đức Thầy quay sang tôi và nói một cách trang nghiêm : 

− “Ta nhận thấy là con chưa hiểu hết tất cả những gì mà 

con được đến đây để học. Này Pharaoh, khi nhận chiếc ngai 

vàng của Ai Cập, con đã long trọng thề sẽ bảo vệ và che chở 

mảnh đất thiêng của các Thần Minh cao cả. Hãy xem đi !”, rồi 

Ngài phất tay về phía quả cầu pha lê. 

Tôi nhìn vào và lạ lùng biết bao, bề mặt quả cầu bị khuấy 

động. Thoạt tiên, tôi chỉ thấy các đám mây bụi và các con 

sông máu, kế đó từ từ trong đám xáo trộn đó, tôi thấy nhiều 

chiến sĩ bộ binh tiến tới, ngã gục dưới những trận mưa tên. 

Tôi thấy các đền thờ to lớn chìm ngập trong biển lửa. Các 

gương mặt đi qua trong cơn xáo trộn, đây là những gương 

mặt quen thuộc với tôi; những viên chỉ huy dưới quyền tôi, 

đẫm máu và tuyệt vọng, các viên tướng và các viên thủ lĩnh 

của tôi đang tháo chạy trước đám người man rợ. Tôi thấy Ai 

Cập đang trong cơn tàn phá và mọi công trình của tôi bị phá 

hủy. Kế đó hình ảnh trở nên rõ ràng hơn, chính xác hơn. Tôi 

thấy Re-Shep-Sut và biết rằng mọi lời thề mà tôi đã liên kết 

vào nàng đã tỏ ra không còn hiệu quả gì nữa. Net-Ka đã chết, 

còn Re-Shep-Sut tìm cách kêu gọi hồn ma (spirit) của em 

mình và học được từ Net-Ka các bí mật vốn không được phép 

tiết lộ, nên đã tìm kiếm sự trợ giúp của những nữ phù thủy tà 

phái, tức những kẻ trú trong Đền của thần Set. 

Tôi thấy Re-Shep-Sut ngày càng sa đọa và ở dưới ảnh 

hưởng của các nữ phù thủy tà phái, không chịu nghe theo lời 

của Besiurt, bác bỏ lời khuyên của hắn, chế giễu các tiên đoán 
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của hắn. Tôi thấy nàng chọn tình nhân trong số những tên nô 

lệ thấp kém nhất và làm hoen ố cái ngai vàng tôn kính của 

Pharaoh bằng lối sống phóng túng trụy lạc của nàng và các 

điều ghê tởm mà nàng thực hành một cách công khai. Tôi 

thấy người dân, cuối cùng bị khích động vào cuộc nổi loạn, 

đang kêu cầu đến các tu sĩ Đền Ra, còn Re-Shep-Sut ngầm 

thương lượng với các kẻ thù bất cộng đái thiên (most bitter 

enemies, kẻ thù không đội chung trời) của tôi. Kế đó, tôi thấy 

rõ cách nào mà Besiurt nguyền rủa Re-Shep-Sut từ trên bậc 

thềm cao nhất của Đền Thờ; tôi thấy nàng đang tháo chạy, 

một kẻ bị ruồng bỏ thất bại. Trong một chốc, tôi thấy gương 

mặt thất vọng của nàng đang chìm xuống dưới dòng nước 

đen tối. 

Tôi bước lui lại trong cơn giận dữ, bị khích động trước các 

thực tại của một cảnh sống mà hầu như tôi đã quên mất. Tôi 

gào lên : 

− “Con đã bị phản bội, bọn man rợ đã xâm phạm biên 

cương !” 

− “Không có kẻ phản bội nào cả trừ chính con,” giọng nói 

điềm tĩnh của Ngài vang lên. “con có quyền gì mà đặt trách 

nhiệm của con lên những đôi vai quá yếu không mang nỗi 

sức nặng của trách nhiệm đó ? Chỉ một mình con mới làm 

cho tai họa này xuất hiện. Con có hai cách chọn lựa − ta 

không ép buộc con chọn cách nào, nhưng ta xin nhắc lại rằng, 

trong cơn kiêu hãnh thiếu sáng suốt, con đã nói : Linh hồn 

con không đáng giá hơn Ai Cập sao ?” Hiện giờ Ngài đứng 

trước mặt tôi, cao lớn và nghiêm khắc; lúc đó Ngài dường 

như giống Thần Thoth, vị Thần công lý kinh khiếp. “Hạnh 

phúc của linh hồn một con người có là gì khi so với hạnh 

phúc của hàng ngàn người nam lẫn nữ đang đặt tin tưởng 

vào người đó? Con đáng bị trách cứ vì bổn phận không được 
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làm tròn. Con ham muốn quyền lực, khi thấy nó trượt khỏi 

tầm tay, con mới đến đây, hy vọng học cách làm thế nào giữ 

được sự thống trị. Giờ con đã thấy được Ai Cập, con đã nhìn 

vào chính bản thể của con. Con có còn dám nói rằng con thích 

hợp với vai trò lãnh đạo (lordship) nữa hay chăng? Con hãy 

xem xét lại vận mệnh của nhiều người có nên được phó thác 

cho một người như con không, một người bỏ rơi xứ sở mình 

để cứu lấy chính mình ra khỏi các thị dục mà mình không thể 

kềm chế?” 

Tôi quay lại, giận dữ và hoang mang :  

− “Thế thì phải làm gì? con không được tìm cách chữa lành 

bệnh cho chính con và học cách làm thế nào để dành lại sự 

kiểm soát này sao ?” 

− “Hoàn thành nhiệm vụ của mình mới đúng là cách duy 

nhất để lấy lại cả sức mạnh (strength) lẫn sự kiểm soát 

(control)”, Ngài nhận xét một cách lạnh lùng. “Nếu con sẵn 

sàng hy sinh phúc lợi của riêng con cho đất nước của con, thì 

con đã tạo được một bước tiến trên con đường tiến hóa của 

con, nhờ thế con xứng đáng nhận được sự trợ giúp lớn lao 

hơn và sự khai ngộ cao xa hơn là cái mà ta được phép mang 

lại cho con hiện giờ. Như con thấy, con đã làm phát khởi các 

nguyên nhân mới dẫn đến việc báo phục (fresh causes of 

retribution) để vào một lúc nào đó con sẽ phải trả giá.” 

Tôi lộ ra một cử chỉ thất vọng : 

− “Dường như là bất cứ cái gì con chọn cũng sai hết.” 

− “Bởi vì đầu óc con vẫn còn bị sức mạnh của phàm ngã 

con chi phối, và vì con không thể hiểu được tiếng nói của 

minh triết cho dẫu khi nó lên tiếng.” 

Và một cách bất ngờ, toàn thể ẩn ý trong các lời của Ngài 

lướt qua tâm trí tôi. Trước kia tâm trí tôi bị rối tung lên, giờ 

đây bằng một tia chớp của linh giác (flash of insight), tôi thấy 
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mọi việc trở nên sáng tỏ. Có lẽ chính vì các rào cản mà tôi đã 

dựng lên để chống lại các sợ hãi bí ẩn của tôi đã tan rã vào 

đêm đó, và bằng chứng mới này về sự mù quáng và thiếu 

khả năng của chính tôi đã kết thúc công việc mà sự thử thách 

đã bắt đầu. Nhưng trong phút giây đó, sau rốt tôi nhận ra 

chính tôi, nhận ra bản chất thực của tôi, đó là một bản chất 

không còn mạnh mẽ, hùng hỗ, tự mãn nữa, mà là yếu đuối, 

bất lực và cô đơn. Hết lượn sóng này đến lượn sóng kinh 

hoàng khác ùa đến đập vào tôi, nhấn chìm tôi. Sợ hãi quá 

khứ, sợ hãi hiện tại, nhưng nhất là sợ cái tương lai không thể 

tưởng tượng được kia. Luôn luôn bị quay vòng trong cái bẫy, 

vô minh dẫn đến sai lầm, sai lầm ngăn tôi không đạt được 

minh triết; quả là không còn lối thoát. Trở về trong tình trạng 

như thế, cố gắng chiến đấu mà cứ bị ám ảnh bởi sự hiểu biết 

này, thật không thể chịu nỗi. Tôi gào lên : 

− “Con không thể quay về, đúng rồi, con không thích 

hợp để lãnh đạo, để cai trị, cũng như không chinh phục được. 

Hãy để cho kẻ khác thay thế con, bằng không con sẽ trở nên 

điên thật sự và đi đến chỗ suy sụp.” 

− “Con phải trở về vì không một ai trừ ra con mới có thể 

chỉnh đốn lại các sai lầm mà con đã gây ra.” 

Tôi nhìn vào đôi mắt Ngài và bất ngờ thấy mình sụp 

xuống dưới chân Ngài. 

− “Xin dẫn dắt con, hộ trợ con, chỉ đường cho con! Một 

mình con không thể làm được gì; hỡi Thầy của con, nếu 

không có Ngài, con sẽ hoàn toàn thất bại”. 

Ngài đặt tay lên vai tôi, nói với một giọng đầy từ ái : 

− “Hỡi con, đừng sợ gì cả, con sẽ không bao giờ đứng 

một mình. Trong tất cả các kiếp sống của con, đây là lần đầu 

tiên con chứng tỏ rằng đức khiêm tốn mới là điều cần có 

trước tiên (pre-requisite) để có được mọi tiến bộ đích thực, và 
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nhờ sự thay đổi tận trong tâm này mà con đã mang lại cho 

chúng ta cái quyền trở thành những kẻ dẫn dắt con và là 

người cố vấn (mentors) của con, vì chúng ta không thể dành 

cho ai sự trợ giúp mà y cần, cho đến khi người đó sẵn sàng 

thừa nhận mình cần sự trợ giúp đó. Từ nay trở về sau, chúng 

ta sẽ luôn luôn ở bên cạnh con. Mặc dầu vẫn còn kém sáng 

suốt do bởi các giới hạn của con, trong nhiều kiếp luân hồi, 

con có thể không hay biết về sự che chở của chúng ta, sự che 

chở đó sẽ không bao giờ làm con thất vọng. Con đã mở rộng 

tấm lòng con với chúng ta, từ đây về sau, ở tất cả các khủng 

hoảng lớn đối với sự phát triển của con, tiếng nói của chúng 

ta sẽ có thể khiến cho con nghe thấy. Không một ai kêu cầu 

chúng ta với tấm lòng khiêm tốn mà bị từ khước hoặc bỏ rơi 

bao giờ. Con sẽ thắng.” 

Ngài bước ra ngoài ngồi trên băng, còn tôi, vẫn còn bàng 

hoàng, rung động, đứng lảo đảo để rồi ngồi xuống bên cạnh 

Ngài. 

Mặc dù đã trải qua bao nhiêu xúc cảm gây xáo trộn,  tôi 

lại cảm thấy bình tĩnh một cách kỳ lạ; tôi đã trao số phận tôi 

vào tay Ngài, từ đây về sau xin để Ngài điều khiển đời tôi. 

− “Chiến thắng ư ?”, tôi nhắc lại lời Ngài như một tiếng 

vọng, “Ngài muốn nói rằng con có thể thoát khỏi các Hình 

Thù của Địa Ngục (Shapes of Amenti) chăng ?” 

Ngài đáp : 

− “Ta biết điều đó cũng như ta biết rằng con sẽ đạt đến 

mục đích của con vậy.” 

Có phải đó là sự tưởng tượng của tôi hay là ánh sáng từ 

Ngài tỏa ra ? Tôi thở dài, hoàn toàn đầu hàng cái ảnh hưởng 

huyền bí này. Ngài đã đoan chắc, vậy tôi có thể đặt tin tưởng 

được. 

109 



https://thuviensach.vn

138                                            Vòng Luân Hồi                                                

− “Ta biết điều đó”, Ngài lặp lại, “bởi vì số phận của mỗi 

cá nhân là số phận của chính Sự Sống; rốt cuộc con không thể 

thoát khỏi tình thương cũng như không thể thoát khỏi hậu 

quả của các hành vi hận thù. Tình thương vốn mạnh hơn hận 

thù. Thậm chí sự tịch diệt (annihilation) mà con e sợ chỉ có 

thể là một sự tạm thời chuyển vào chu kỳ tăm tối 

(obscuration) của tia sáng nguyên thủy của Linh Hỏa Duy 

Nhất (the One Flame) nằm trong mọi hình tướng. Theo kiểu 

(scheme) này hoặc kiểu khác, mọi đơn vị (unit) đều sẽ hoàn 

tất vận mệnh của mình, miễn là không bao giờ bị trì hoãn quá 

lâu, vì không một cái nào (nothing) sống riêng biệt một mình 

nó, tất cả đều là thành phần của Đấng Đại Hùng (mighty 

Being) vượt ngoài mọi nhận thức của con người. Nhưng trì 

hoãn có nghĩa là chịu đau khổ, vì đó là cưỡng lại dòng Sự 

Sống (stream of Life) vốn mang mọi sáng tạo không thể 

cưỡng lại được hướng về sự thành toàn (consummation, mục 

đích cuối cùng) của Ý Chí Thiêng Liêng (Divine Will, Thiên 

Ý).”  

Ngài tạm ngưng và đáp lại các ý tưởng chưa được diễn 

đạt thành lời của tôi. 

− “Con hỡi, đừng tưởng rằng sự tranh đấu hoặc tìm tòi 

của con là độc nhất. Cuộc tranh đấu của con cũng là cuộc 

tranh đấu của tất cả mọi người, cuộc tìm tòi của con cũng là 

cuộc tìm tòi của họ, đồng thời cũng là mục tiêu của họ nữa. 

Trong thoáng chốc, khi con đến đây, ta đã trao cho con một 

ấn tượng sơ khởi (foretaste) − chỉ là một hình ảnh − của cái di 

sản chính đáng của nhân loại; đó là trạng thái tình thương 

trường cửu mà một ngày nào đó con phải đạt tới. Ta đã chỉ 

cho con thấy, nhưng giờ đây nó đã tàn phai; ta nói đến nó, 

nhưng biết lời lẽ của ta không có nghĩa gì đối với con. Thậm 

chí con chưa có hy vọng hiểu được chúng nữa. 
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“Nhưng luôn luôn ở vào giai đoạn tiến hóa nào đó, mỗi 

người đều được đặc ân thấy trước (vision) và một mục tiêu 

được chỉ ra cho y để cho ấn tượng vẫn ở tình trạng không thể 

xóa được. Lúc bấy giờ người đó phải làm việc hướng về mục 

tiêu đó cho đến khi y sẵn sàng đón nhận một thiên khải xa 

hơn và còn vĩ đại hơn nữa. Thế thì, con người tiến từ giai 

đoạn này đến giai đoạn khác và khi y càng tiến hóa thì linh 

thị (vision) càng thay đổi, trở nên ngày càng sống động và 

càng hiện thực hơn khi y học được minh triết và tiến đến chỗ 

hiểu được rõ ràng hơn về cái mục đích bị chôn sâu này của 

linh hồn.” 

Tôi nói : 

− “Đúng vậy, con thực sự không thể hiểu được tại sao 

con người có thể bằng lòng với tình trạng như thế mãi − thậm 

chí con cũng không hiểu được tại sao con người bằng lòng 

với một mục tiêu mơ hồ như thế và thiếu cơ sở như thế. Đối 

với lời hứa của Ngài, chúng con quên mất, thần chết sẽ rủ 

xuống bức màn và khi con bước sang một kiếp sống mới, con 

sẽ thấy chính con bị những kẻ thù cũ này bao vây trở lại − vì 

giờ đây con biết rằng phải mất nhiều kiếp mới thắng được 

chúng. Nhưng thêm một lần nữa con sẽ trở nên thiếu sáng 

suốt và bị lạc lối, thậm chí có thể con cũng không nhớ rằng 

cuộc đời có một mục đích nữa. Con sẽ không biết rằng Ngài 

đứng bên tay phải con để giúp con. Trong kiếp sống này, 

vâng, sự đảm bảo của Ngài có thể mang lại cho con can đảm 

để chiến đấu − còn sau này, con sẽ xoay sở cách nào đây?” 

 Ngài lắc đầu : 

− “Con sẽ không quên đâu. Các hoàn cảnh mà sự khai 

ngộ (revelation) xảy ra chắc chắn sẽ phai mờ và bị che khuất 

bởi mọi hình hài thay đổi của cõi huyễn tưởng mà con phải 

sống trong đó; nhưng một giấc mơ một linh thị, dù cho thiếu 
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hoàn hảo đi nữa, sẽ vẫn còn. Hỡi con, ai cũng có khuynh 

hướng nhớ lại cái bóng (shadow) thuộc tài sản đã mất của 

mình,nỗi hân hoan và cái hoàn thiện vốn là bản chất vĩnh cửu 

của linh hồn mình. Còn những người nào, vào lúc này hoặc 

lúc khác, đối mặt với phàm ngã (lower nature) của họ, thì 

nhận thức này bao giờ cũng sống động hơn, sự tranh chấp 

giữa bản chất cao với bản chất thấp càng gay gắt hơn, sự 

khao khát tự do càng nhiều hơn. Như thế, nhờ nhận thức 

được cái thiếu kém của mình, họ quyết tâm tìm kiếm lý 

tưởng hết kiếp này đến kiếp khác. 

“Tuỳ theo trình độ giác ngộ; bản chất và năng lực của 

họ, họ gọi nó bằng nhiều tên khác nhau. Một số gọi đó là 

hạnh phúc (happiness), một số gọi đó là sự yên tâm 

(security), một số gọi đó là hợp nhất với người yêu thương 

(union with the beloved), một số gọi đó là tri thức 

(knowledge), còn một số gọi là thành công (success). Tên gọi 

không thành vấn đề − mọi lý tưởng đều chỉ là cái bóng của sự 

hoàn thiện cuối cùng (final perfection); kinh nghiệm sẽ chỉ 

dạy họ cách phân biệt chất cặn xỉ (dross) với vàng, phân biệt 

được giữa cái phù du với cái trường cửu. Điều quan trọng là 

bằng cách này hoặc cách khác, con người sẽ được thôi thúc 

tiến tới mục đích cuối cùng. Con sẽ được thôi thúc như thế, vì 

con đã đòi hỏi Chân Lý, con đã thách thức (challenged) vận 

mệnh của con, nó đang chờ con trong thế giới bên ngoài các 

bức tường này, giờ đây con phải trở về thế giới đó. Các hành 

vi khôn khéo mang lại kết quả ngang bằng như lúc làm các 

hành vi dại dột vậy, và ký ức về những gì con đã thấy được 

nơi đây sẽ đi theo con, nó sẽ thường hiện ra (haunt) với con, 

gợi cảm hứng cho con, giống như ảo ảnh cám dỗ con cho tới 

cái ngày mà khi đó, nhờ chọc thủng một khe, dù nhỏ, trong 

bức vách đang ngăn con với Chân Lý, vốn thực sự là chính 
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con, con sẽ hiểu được trong chính con cái Chân Lý sẽ để cho 

con được giải thoát. 

“Giờ đây con phải tiến tới theo con đường sự sống (road 

of life) hướng về mục đích xa xăm đó; nhưng đừng quên rằng 

con đưa ra con đường của riêng con. Con trở thành con 

đường đó. Mọi mãnh lực cả tốt lẫn xấu, đang chờ để phụng 

sự con nếu con triệu dụng (invoke) chúng đúng lúc, nhưng 

con phải học các phương thức huyền thuật (magic formulae) 

mới triệu dụng được. Con không bị từ chối điều gì cả, trừ 

việc chính con từ chối con mà thôi. Nếu con muốn có bạn bè 

và người thân thương, con hãy ban phát tình bạn và tình 

thương, thì họ sẽ tụ tập chung quanh con. Hãy phụng sự rồi 

con sẽ được phụng sự; hãy chữa trị người khác rồi chính 

bệnh của con sẽ được chữa trị. Nếu có bất cứ điều gì dường 

như con luôn luôn bị từ chối, hãy sẵn sàng dốc hết điều đó đi, 

rồi sau rốt, nhờ ban phát ra, con sẽ thu nhận trở lại. Nếu thế 

gian dường như bạc đãi (ill-treat) con, thì con hỡi, hãy xem 

xét kỹ vào chính tâm con; chắc chắn con sẽ tìm được nơi đó 

có ẩn giấu một cái gì không thân thiện với thế gian. 

“Đừng phiền trách trước kinh nghiệm có vẻ đắng cay; 

tốt hơn hãy vận dụng kinh nghiệm đó, chuyển đổi nó thành 

điều có lợi, vì không một điều gì xảy đến cho ta mà không có 

thể được đổi thành có lợi cho ta. Hãy xem, may cho con biết 

bao khi hiện nay con gặp phải bệnh này. Nếu con lành mạnh, 

tráng kiện, tự mãn, không lo sợ, con sẽ không bao giờ tìm đến 

ta, không bao giờ học được điều mà giờ đây con sẽ luôn luôn 

hay biết trong bản thể thâm sâu nhất của con (innermost 

being). Thường thường người hài lòng thỏa nguyện, tương 

đối có hạnh phúc là người thu thập, học hỏi ít nhất trong kiếp 

sống, vì người đó có khuynh hướng vẫn ở nguyên tại chỗ 

(remain static); tốt hơn là nên vun trồng bên trong con tâm 
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trạng bất mãn thiêng liêng (divine discontent) tâm trạng này 

luôn luôn muốn vươn tới hướng đến các thành tựu mới. 

“Do đó, hãy cố gắng hướng đến một lý tưởng, hướng 

đến cái tốt đẹp nhất mà con có thể nhận thức được. Một ngày 

kia mắt con sẽ được mở rộng; một ngày kia, qua các kinh 

nghiệm đa dạng, con sẽ trở thành kẻ hiểu biết. Khi đạt đến vị 

trí cao siêu đó, khi con tìm được trong chính tâm con cái chân 

lý này, sự thanh thản, suối nguồn cảm hứng lâu dài, nỗi hân 

hoan, phúc lạc bền bĩ; khi ấy có nghĩa là con đã phá đổ được 

vách ngăn cuối cùng và đã hợp nhất với chính con bằng một 

tác động của sự tự nguyện hy sinh cho Cái Đó (That) mà 

trong chính chân lý con là Tinh Thần của Tình Thương (Spirit 

of Love), mà một số người gọi là Thượng Đế (God), còn một 

số khác biết dưới bất cứ tên gọi nào − bấy giờ con sẽ thừa 

nhận rằng không có nỗ lực nào là vô ích, không có lỗi lầm 

nào đáng lên án, không có kinh nghiệm nào vô giá trị, không 

một đau khổ nào là phí thời gian. “Vì người nào đã cởi bỏ 

được xiềng xích của mình và đã nếm được sự hợp nhất đầy 

lạc phúc với vạn vật, sẽ không còn chịu đau khổ nữa bởi các 

giới hạn bị áp đặt như ở trừơng hợp người kém cỏi hơn. Họ 

không còn biết đến sợ hãi nữa, vì sợ hãi hàm ý có sự đe dọa, 

và làm sao y có thể bị đe dọa khi y hợp nhất với Đấng Hằng 

Sống (all Life)? Đau khổ và tai họa không còn tác động tới y 

được, nỗi hân hoan luôn luôn tràn ngập trong y từ đỉnh cội 

nguồn bao la đócủa Tình Thương mà y đã làm cho chính 

mình trở thành một phần trong đó, nỗi hân hoan này chống 

đỡ cho y trong bất luận tình huống nào mà y có thể gặp. 

Giống như một người nhìn lại các kỷ luật cần thiết của thời 

thơ ấu của mình, cũng thế, vào ngày đó con nhìn lại nhiều 

kiếp sống đằng sau con và, khi đạt đến tầm vóc đầy đủ của 

người trưởng thành, sau rốt, con sẽ tiến tới mạnh mẽ và vững 
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vàng, thích hợp để đóng vai trò của con hoặc là ở trong thế 

giới này, hoặc là thế giới khác; điều đó không quan trọng, vì 

mọi thế giới và mọi trạng thái đều là một đối với người đã 

tìm được chính mình.” 

Sáng hôm sau, trước khi mặt trời lên, Ngài đưa tôi đến 

miệng hang lớn dẫn vào sa mạc. Và giờ phút chia tay đã đến, 

tôi mới nhận thức được hết mức cái ý nghĩa của Ngài đối với 

tôi. Tôi cảm thấy giống như một đứa trẻ lạc lối. Chúng tôi 

đứng cạnh nhau nhìn về hướng chân trời xa. Ngài đưa tay 

lên : 

− “Đàng xa kia là thành phố của Pharaoh đấy.” 

Tôi quỳ sụp xuống trước Ngài, nâng gấu áo của Ngài 

đưa lên môi. 

− “Hỡi Đức Thầy của con, bên kia là sự chết, còn nơi đây 

là tất cả sự sống của con. Xin đừng gửi con một mình vào chỗ 

lưu đày này. Ít nhất xin Ngài ban ơn (grant) cho con là con 

được phép gặp lại và hầu chuyện với Ngài.” 

− “Hỡi con,” Ngài nói và sự du dương (music) trong 

giọng nói của Ngài cùng với nỗi vui do sự hiện hữu của Ngài 

đã mang lại một sự an tâm lớn lao cho tôi, “đó không phải là 

sự chết đâu − chính là sự sống đó, vì đó là Con Đường Phản 

Bổn Hoàn Nguyên (Path of Return); không hề có sự lưu đày 

(escile) đối với người bước đi trong Chân Lý, và không hề có 

sự phân ly (separation) đối với những ai được ràng buộc 

cùng nhau trong các mối ràng buộc do tình thương. Giữa linh 

hồn chúng ta sẽ không có sự ngăn cách nào nữa. Chính con, 

phải trở nên hợp nhất với linh hồn của con, chỉ khi nào con 

biết nghe được tiếng vô thinh, vì đó là tiếng của linh hồn, khi 

nào con chưa thể bắt lấy, dù chỉ là một tiếng vọng (echo), 

những gì thuộc về của con và của ta, con mới thực sự giống 

như đi vào chỗ lưu đày và chỉ có một mình. Con sẽ không 
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gặp lại ta cho đến khi con hoàn tất được chặng đường khác 

trong cuộc hành trình của con, và khi con đã đạt đến chặng 

đường đó rồi, thì con sẽ không còn cần kêu gọi đến ta nữa − 

vì ta sẽ có mặt nơi đó. Nhưng trước khi con sẵn sàng đón 

nhận những gì mà ta sẽ phải giao cho con lúc đó, điều thíêt 

yếu là ít nhất conphải phá vỡ được hoàn toàn sức mạnh mà 

các tinh linh (elementals) ở Atlantis đã áp đặt lên thân thể lẫn 

trí óc con, và xua đi phần nào ảnh hưởng và các bức xạ 

(emanations) của chúng ra khỏi tình cảm và trí óc của con. 

Giờ đây con hãy lên đường. Nhiệm vụ đang đè nặng lên vai 

con; ta thấy sự tối tăm và máu trên khắp Ai Cập; con sẽ cần 

đến mọi sức mạnh của con nếu muốn chiến thắng. Bên kia 

rừng cọ, con sẽ thấy đội cung thủ và một chiếc kiệu. Hãy cầm 

lại vương trượng (sceptre) mà con đã đặt xuống và mang lại 

hòa bình cho Ai Cập trước khi kiếp sống của con kết thúc.” 

Tôi chậm chạp đứng lên, nói : 

− “Mong cho ngày đó sẽ không còn xa.” 

Ngài đưa tay ra, trong lòng bàn tay có một con bọ hung 

nhỏ màu nâu gắn vào một chiếc nhẫn. 

− “Ta đã truyền từ điển vào nhẫn dành cho con. Hãy 

luôn đeo chíêc nhẫn đó, khi con từ trần hãy dặn phải chôn 

chiếc nhẫn theo và đặt trên quả tim của con. Sau này, khi xác 

ướp của con bị chiếm đoạt và nhờ sự chiếm đoạt này, sau rốt 

chiếc nhẫn bọ hung sẽ trở lại với con. Ngày đó hãy còn xa, 

nhưng một khi đeo lại chiếc nhẫn đó, con sẽ được tái liên kết 

với thời điểm này. Khi chuyện đó xảy đến, con sẽ gặp lại ta.” 

Ngài chúc phúc (blessed) cho tôi. Tôi nhìn vào đôi mắt 

Ngài, và ngay lúc đó, dòng suối tình thương từ Ngài tuôn 

chảy vào tôi, mang theo một cảm giác hứng khởi, tràn ngập 

sức mạnh, với một sự xác tín huy hoàng. 
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Đi được vài bước, tôi quay nhìn lại, giơ cánh tay lên 

chào, khi tôi làm thế những tia nắng đầu tiên của mặt trời 

đang lên tỏa xuống bờ rìa của sa mạc và soi tỏ dáng dấp cao 

lớn của Ngài mãi cho đến khi dường như bóng đó chìm mất 

trong ánh lửa vàng.  

Tôi siết chặt chiếc nhẫn trên ngón tay. Nó đem lại cho tôi 

niềm hy vọng. Tôi quay về hướng mặt trời và tiến bước trên 

Con Đường Trở Về…. 

◈◈◈ 

 

Đường Trở Về…Mãi về sau, khi linh thị về quá khứ này 

đã tàn phai, các lời lẽ này và các hàm ý của chúng vẫn còn lại 

trong trí tôi. Tôi không biết rõ kiếp sống này đã xảy ra ở niên 

đại nào trong chuỗi lịch sử trải dài của Ai Cập, nhưng có lẽ là 

chuyện đó xảy ra vào một trong các giai đoạn thay đổi triều 

đại và bất ổn sau này, chắc hẳn là đã xảy ra cách đây nhiều 

ngàn năm. Tôi đã làm gì lúc bấy giờ trong thời gian chuyển 

tiếp để phải nấn ná lâu như thế trên Con Đường Quay Về ấy? 

Sự tiến bộ của tôi hẳn là chậm chạp một cách đáng sợ. Nhưng 

ít nhất tôi cũng có thể tự an ủi đôi chút với cai ý tưởng rằng 

một số tà lực thời Atlantis đã được chuyển hóa trong thời 

gian dài đó, một số tường ngăn bị phá đổ, vì giờ đây chiếc 

nhẫn nạm hình bọ hung đang nằm trên ngón tay tôi và một 

lần nữa một Đức Thầy đứng cạnh tôi. 

Tuy nhiên khi tôi duyệt qua nhiều ngàn năm đó, chắc 

chắn là có vô số lỗi lầm và các tái phạm, lòng tôi lại ngập tràn 

các hối tiếc, không những vì phí phạm thời gian mà còn vì 

những gì tôi trả lại thật là kém cỏi so với các cố gắng được tạo 

ra cho tôi lúc tôi còn ở trong Ngôi Đền Đá. Nhưng tôi cũng 

tràn ngập lòng khiêm tốn và biết ơn khi biết được rằng các 
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đấng như Đức Thầy của tôi cũng lo lắng cho những người 

kém tiến hóa như tôi lúc đó và thực sự vẫn còn đến giờ. 

Các lời tự thán đắng cay của tôi được đáp ứng lại cho tôi 

khi cuối cùng tôi được phép tiếp cận với trí Ngài, và bắt được 

một cách nhịp nhàng các rung động thân thiết đáng ghi nhớ, 

thậm chí cơn cuồng nộ của tôi chống lại chính tôi cũng dịu đi 

được phần nào. Không một cơn giận cũng như nỗi oán hận 

nào có thể tồn tại lâu dài trước trạng thái an tĩnh sâu xa mà 

Ngài tỏa ra. Ngài nói : 

− “Đừng phí thời gian và năng lực để nuối tiếc dĩ vãng, 

tốt hơn là tìm cách tìm hiểu nó; hãy nghiên cứu nó nếu con 

được ban cho (granted) cơ hội, không phải theo sự cảm xúc, 

mà là dưới hình thức một nhà khoa học đang nghiên cứu các 

thành phần cần thiết cho một thí nghiệm nào đó. Nghĩa là sau 

rốt, kinh nghiệm gì mới thực sự là cần thiết : đó là chất liệu 

được linh hồn sử dụng để cố gắng tạo ra cho chính linh hồn 

một thể biểu lộ hoàn hảo (a perfect body of manifestation). 

Khi nào đã hiểu được điều này rồi, con người mới nhận thức 

được rằng công việc của mình là chuẩn bị cho chính mình tự 

ý thức được nhiều trong tương lai hơn là y đã làm được từ 

trước đến giờ. Đây là điều đang thực sự xảy ra trên thế giới 

ngày nay. 

“Nhiều người đang bắt đầu tìm hiểu một số định luật cơ 

bản của tạo hóa và đang nhận biết được các quyền năng bao 

la của trí tuệ; thực ra, họ đang khám phá trở lại 

(rediscovering) huyền thuật. Con người đang có khuynh 

hướng nhìn lại xem huyền thuật thời Atlantis, thời Ai Cập, 

thậm chí của thời Trung Cổ có phải là hình thức mê tín dị 

đoan thô sơ, hay là một cái gì đó có tính chất hoang đường, 

tưởng tượng mà nhân loại đã ruồng bỏ vì chán (outgrown); 

người ta có thể không bao giờ bỏ được vì huyền thuật chỉ là 
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tên gọi cổ xưa được dùng để chỉ khả năng vận dụng các trạng 

thái của các năng lực sáng tạo vĩ đại mà qua đó sự biểu lộ đã 

được tạo ra và vốn có thể được triệu thỉnh, vận dụng và điều 

khiển nhờ hiểu biết được các bí mật của chúng kết hợp với 

sức mạnh của ý chí. 

“Người ta quên rằng mỗi thời đại đều có cách diễn đạt 

theo các thuật ngữ riêng của nó. Bất cứ người nào biết suy 

tưởng một cách mạnh mẽ thì đều là một nhà huyền thuật 

(magician) thuộc về tà phái hoặc chính phái, tuỳ theo động 

lực thúc đẩy và mục tiêu ẩn sau tư tưởng của người ấy. 

“Trong quá khứ con người đạt được cách làm chủ vật 

chất qua việc vận dụng âm thanh, vận dụng nghi thức hành 

lễ và các nghi thức khác nữa. Ngày nay người ta làm được 

như thế phần lớn là nhờ các phương tiện khoa học, nhờ kiến 

thức tâm lý học và cách tổ chức. Phương pháp thứ nhất là tạo 

nên một số năng lượng nảy sinh bởi cảm xúc và ham muốn 

mãnh liệt, có tập trung. Phương pháp thứ hai là bằng việc tập 

trung tư tưởng, mặc dù là sự kết hợp cả hai đang được dùng 

ngày nay. Trước tiên, chữ viết và hình ảnh minh họa là các vũ 

khí của huyền thuật trong kỷ nguyên này. Hãy xem xét một 

chốc cái ảnh hưởng của báo chí, quảng cáo, phim ảnh và 

phương tiện truyền thanh (radio) đang hướng dẫn thể trí dễ 

uốn nắn của quần chúng. Các phương pháp kiểm soát thực 

dụng này có thể không gây ấn tượng lắm như các nghi lễ và 

các câu chú (incantations) thời cổ, nhưng vì tất cả mọi người 

trong thời đại này được liên kết chặt chẽ hơn là từ trước cho 

đến nay, nên loại huyền thuật mới này còn mạnh mẽ hơn rất 

nhiều và có thể còn tai hại hơn nữa. 

“Những ai sử dụng các quyền năng này để lừa dối; gạt 

gẩm, chi phối kẻ thiếu cảnh giác (the unwary) để đạt đượccác 

mục đích riêng tư và làm tăng thêm các lợi lộc ích kỷ của họ 
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thì cũng gây nguy hại như các nhà ma thuật đi theo con 

đường riêng của họ, như là những kẻ cố tình tạo ra các âm 

binh (evil genii) để sai khiến trong quá khứ xa xăm. Ta biết 

con đã gặp nhiều khó khăn khi hiểu theo nghĩa đen những gì 

mà con được chỉ dạy liên quan đến điều có thực của các hình 

thức tà đạo được tạo ra vào thời Atlantis này vốn vẫn còn 

mạnh mẽ đến nỗi hàng trăm năm sau mà chúng hiện giờ vẫn 

có thể được nhìn thấy và có thể cầm giữ tạo vật đáng thương 

của chúng trong cảnh nô lệ. Ta đoan chắc với con rằng chỉ vì 

chúng quá hiện thực mới ra nông nỗi. Mọi tư tưởng được sắp 

xếp một cách có hiệu quả, hoặc tốt lành hoặc xấu xa, đều tạo 

ra một hình hài (form) thích hợp bằng chất liệu tinh anh. Bởi 

thế không cần cố gắng tưởng tượng nhiều mới nhận thức 

được những gì mà sự độc ác, tính ích kỷ, các dục vọng và 

hành động xấu xa của con người, đã được tạo ra qua các thời 

đại kể từ khi con người trở nên có khả năng suy tư một cách 

tích cực và làm cho các tư tưởng như thế tràn đầy xúc cảm. 

Theo nghĩa đen thì con người đã làm tràn ngập bầu khí của 

thế giới con người bằng vô số các hình tướng xấu xa tệ hại 

(evil shapes), đang tạo ra quanh con người và địa cầu một 

đám mây đen tối vĩ đại; đồng thời con người sẽ tiếp tục làm 

tăng thêm và cấp sinh lực cho đám mây này bằng mọi sức 

thôi thúc ích kỷ và tư tưởng tà vạy cho đến khi con người 

nhận thức được những gì mình đang làm và đảo ngược lại 

tiến trình, phá vở và làm tiêu tán cái bóng tối độc hại này 

bằng cách tuôn đổ vào đó ánh sáng và tình thương, giống 

như dòng nước trong sẽ làm cho cái ao bùn trở nên tinh khiết 

vậy. Điều này chỉ có thể làm được bằng cách là mỗi cá nhân 

làm việc không ngừng dựa vào mức đóng góp đặc biệt của 

riêng mình. 
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“Điều không may là trong thời đại này, tình hình trở nên 

tệ hại hơn bao giờ hết vì lẽ con người đang lấy lại rất nhiều tri 

thức đã mất của mình và đang học cách làm thế nào để khai 

thác chính các bản tố (elements, nguyên tố) để phụng sự con 

người. Những ai cố tình sử dụng tri thức này để tạo ra các 

mãnh lực hủy diệt như là hơi độc (poison gas), các chùm tia 

giết người (death rays), các chất nổ cực mạnh (high 

explosives) và đại loại như thế, cũng là đang tạo ra, một cách 

vô tình, các tinh linh khủng khiếp (terrific elementals) bằng 

chất liệu tinh anh (subtle matter), các tinh linh này sẽ đi theo 

họ hết kiếp này sang kiếp khác để trả thù, giống như các tinh 

linh đã đuổi theo con từ thời Atlantis đến nay, ít nhất tới một 

mức độ mà họ đã cứu chuộc được chúng. Như ta đã nói trước 

đây, sự tương đồng giữa thời này với thời Atlantis quả thực 

rất gần. 

“Thiên luật vẫn không thay đổi; thế nên khi con người 

ngày càng trở nên có được sức mạnh trên các phân cảnh sáng 

tạo của cõi trí, thì trách nhiệm của con người trở nên nặng nề 

hơn và các hậu quả do hành động của con người cũng theo 

đó mà trở nên to tát hơn, nếu sử dụng các năng lực của mình 

một cách sai trái. Ngay cả hạng thường nhân ngày nay cũng 

đang học được nhờ sự nỗ lực huấn luyện mà y nhận được 

bằng khả năng tập trung (concentration) mà hệ thống giáo 

dục hiện đại cung ứng, để suy tư một cách rõ ràng và chính 

xác hơn; do đó con người tạo ra được các hình tư tưởng mạnh 

mẽ hơn, mà, dù cho con người có biết được hay không, các 

hình tư tưởng này đều được phóng ra bằng phương pháp 

viễn cảm (telepathically) một cách rộng lớn hơn là y có thể 

tưởng tượng. Hậu quả là con người có thể bao quanh chính 

mình với các tác nhân bảo vệ đích thực bằng ánh sáng 

(veritable guardians of light) tức là các tập đoàn gồm các 
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mãnh lực huỷ diệt (hosts of destructive forces), vì tư tưởng có 

từ lực và thu hút vào vật sáng tạo của nó (creator) các năng 

lượng có cùng thứ loại như là các năng lượng mà con người 

phóng phát ra. Các năng lượng này cũng có ảnh hưởng đến 

môi trường chung quanh con người và ngay cả thế giới của 

con người nữa. Con nên thận trọng xem xét điều này vì có 

liên quan với những gì đang xảy ra chung quanh con ngày 

nay. 

“Chính vì lý do này mà bất cứ ai đang cố gắng nghiên 

cứu một cách nghiêm chỉnh những gì mà ngày nay được biết 

dưới tên “huyền linh học” (“occultism”) và đang mong muốn 

quảng bá loại tri thức này nên theo dõi một cách đặc biệt nhất 

là khi có thể được các nhân vật ở nội cảnh giới dạy dỗ. Nhiệm 

vụ của các vị này là cố gắng dẫn dắt nhân loại tiến tới theo 

con đường tiến hóa hướng thượng (evolutionary path) và 

giúp mỗi cá nhân phá tan và xua đi đám mây độc hại của tà 

lực cũ vẫn còn đang làm cho con người không thấy được mục 

đích đích thực và vận mệnh đúng của mình.” 

Tôi đã có thể hiểu được tại sao người có chủ tâm cố gắng 

tuân theo Thiên Ý, làm việc theo Thiên Luật thay vì đi ngược 

lại, thì có thể đáng được giúp đỡ, nhưng điều đó không giải 

thích được tại sao tôi đã được phép tiếp xúc với một Đức 

Thầy ở Ai Cập (1 ), vì lúc đó tôi chỉ lo cho lợi ích cá nhân và 

các động cơ thúc đẩy của tôi thuần là ích kỷ; cũng như tôi 

không thể hiểu tại sao tôi được đặt vào một vị trí có quyền 

lực như thế và lại có được các cơ hội để luyện tập và đạt được 

những thành quả rất bất hảo như thế. 

                                                        
1 Có lẽ đây là Chân sư Hilarion, vì Đức Thầy này trải qua phần lớn 

thời gian sống tại Ai Cập”. (Trích : “Điểm Đạo, Nhân Loại và Thái 

Dương, trang 59)- (ND) 
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Đức Thầy khiển  trách tôi : 

− “Con đang xét theo quan điểm thiển cận của hạng 

thường nhân. Các phán đoán như thế thường là sai lệch 

(fallacious) bởi vì không một ai − trừ phi người đó có thể đọc 

được không những quá khứ của con người, mà ngay cả 

karma của thế giới vào lúc đó − có thể thấy được nguyên 

nhân đích thực của các biến cố đang xảy ra lúc đó. Còn chúng 

ta xét theo một quan điểm rộng lớn hơn. Chúng ta nhìn các 

sự việc theo một bối cảnh hoàn hảo hơn, vì chúng ta có thể 

nhìn đằng trước cũng như đằng sau, và xem toàn bộ thiên cơ 

có tầm quan trọng lớn hơn là cá nhân. Hơn nữa, con phải 

hiểu rằng có các loại nghiệp quả như nghiệp quả quốc gia, 

nghiệp quả chủng tộc và ngay cả nghiệp quả hành tinh nữa 

cần được xem xét. Con rất thường có khuynh hướng nghĩ 

rằng karma như là chỉ áp dụng cho sự sống con người mà 

thôi; nhưng sự sống con người nằm trong khuôn khổ của các 

sự sống vĩ đại hơn, ngay như các sự sống nhỏ nhoi của tế bào 

trong cơ thể con cũng là một phần của tình trạng thể xác của 

chính con mà thôi. Việc xem xét cách hoạt động phức tạp của 

Định Luật Độc Đáo (One Law) này rất có thể khiến cho cái trí 

hữu hạn của con trở nên choáng váng (reel), nhưng ít nhất nó 

cũng có thể dạy con − nếu nó không làm được gì nhiều hơn − 

đừng quá vội vàng xét đoán theo bề ngoài bất cứ sự việc nào, 

dù cho sự việc đó có liên quan đến sự sống của các cá nhân 

hoặc liên quan đến các biến cố có tầm quan trọng hơn. 

“Giờ đây có lẽ con có thể hiểu được rằng, nếu cần thì 

mọi dụng cụ đều phải được chế tạo để dùng cho các mục 

đích của chúng ta cho dù trước con mắt của người đời, dụng 

cụ đó có thể dường như hoàn toàn không xứng đáng. Do đó, 

bất cứ người nào khi được chúng ta chọn, không cần cảm 

thấy hãnh diện một cách quá đáng. 
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Không hề có sự thiên vị (favouritism) trong các cách làm 

việc của chúng ta, chúng ta không dùng hay không chú ý đến 

một ai vì bất cứ khuynh hướng riêng tư nào. Mục đích duy 

nhất của chúng ta là nâng cao trình độ tổng quát về tính chất 

tâm linh (spirituality) mang lại trật tự thay cho hỗn loạn, 

mang lại minh triết thay cho vô minh, mang lại hài hòa thay 

cho bất hài hòa. Do đó dù cho chúng ta thích dùng những ai 

tự nguyện và có thể hợp tác với chúng ta trong công việc này, 

từ lúc bắt đầu, do thiếu chất liệu thích hợp, chúng ta luôn 

luôn bị buộc phải sử dụng bất cứ dụng cụ nào mà chúng ta có 

thể tìm được, dù cho chúng có thể không phải là các dụng cụ 

hoàn toàn thích hợp, và rất có thể tạm thời làm hỏng các kế 

hoạch của chúng ta, do sự thiếu hiệu quả và các yếu đuối nơi 

con người của chúng. 

“Đối với câu hỏi con có xứng đáng hay không khi được 

ở vào địa vị cao trong kiếp sống đó (tức kiếp làm Pharaoh ở 

Ai Cập −ND) đó là không phải do con xứng đáng, mà là do 

tính chất riêng của con và khả năng nắm bắt thời cơ của con. 

Một người khác có thể để lỡ thời cơ hoặc không dám hành 

động và gặp thất bại. Vào một lúc nào đó, tất cả mọi người 

đều có cơ hội nắm giữ quyền hành (power) và địa vị 

(position); nhưng điều mà họ ít khi nhận thức được là trách 

nhiệm dính liền trong đó và khi gặp sai hỏng (failure) thì 

karma sẽ ra sao. Nếu biết được, họ thường dễ trở nên do dự 

và không để cho tính tự phụ đưa họ vào những địa vị mà họ 

cảm thấy không được thích hợp về phương diện đạo đức khi 

ở vào địa vị đó. 

“Vào giai đoạn đặc biệt của lịch sử Ai Cập mà con đã 

sống đó, xảy ra vấn đề tối yếu là quyền hành trung ương phải 

được duy trì bằng mọi giá. Ai Cập có định mệnh là trong 

nhiều thế kỷ tới sẽ trở thành một tụ điểm (focus) mà qua đó 
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văn hóa, thi ca và nghệ thuật − các yếu tố này tạo nên sức 

mạnh của văn minh − có thể được tuôn tràn vào. Do đó, cần 

có được người biết thuật trị nước, để rồi nhờ nước được thịnh 

trị mới giữ được hoà bình; vì nếu không có an ninh thì không 

có một nghệ thuật nào, và sau rốt không một tình trạng tiến 

bộ nào của văn minh chân chính có được hy vọng phát triển 

mạnh. Lúc đó không một nhân vật nào có khả năng nối liền 

khoảng giao thời của nhà cai trị tài ba, có sứ mệnh đảm 

đương công việc, ngoại trừ con, kẻ đã được đặt vào vị thế có 

quyền hành. Đích thực con là một nhà ma thuật (black 

magician) và con có đủ mọi khuyết điểm đặc trưng của một 

người có một quá khứ như thế, nhưng ít nhất con có được 

sức mạnh ý chí và sự quyết tâm (resolve). Đừng nên nghĩ 

rằng một người có một cá tính mạnh, cho dù đã phát triển 

theo Bàng Môn Tả Đạo (Left Hand Path), tất phải thất bại trên 

con đường tiến hóa thăng thượng (evolution) của hắn. Sức 

mạnh của lòng kiên quyết (purpose) luôn luôn vẫn là một ưu 

thế (asset) vì nó chỉ được dành cho một hướng chính trực 

(right direction) thay vì là một hướng sai trái − nói cách khác 

nó được đổi thành có tính sáng tạo thay vì là hủy diệt − để trở 

thành có giá trị lớn lao cho chúng ta. 

Thế nên chúng ta sử dụng con bởi vì con cần thiết cho 

chúng ta; nhưng đồng thời, vì chúng ta có thể thấy rằng con 

đang ở vào điểm tối yếu trong giai đoạn tiến hóa của con, 

chúng ta hy vọng có thể thúc đẩy sự phát triển (theo đường 

ngay – ND) của một trong số những người mà từ trước đến 

giờ là một nguy cơ và là một cản trở cho nhân loại. Vì tất cả 

mọi người theo tà phái do bởi ảnh hưởng xấu của họ lên môi 

trường xung quanh họ, hoặc do cho phép chính mình trở 

thành các dụng cụ của Tà Lực (Dark Forces) − mặc dù không 

có chủ tâm − đóng vai trò như một cái thắng đối với sự tiến 
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bộ chung. Vì lý do đó, chúng ta sẽ thường chịu tốn nhiều 

công khó (trouble) với một người cứng cỏi và ngang tàng 

(strong and wayward) hơn là với những người có thiện chí 

nhưng nhu nhược, tức là những người mà tiếc thay, cho đến 

nay vẫn chiếm đa số trong nhân loại. Đức Christ đề cập đến 

điều này rất rõ trong cách nói ẩn dụ (parable, dụ ngôn) của 

Ngài về chín mươi chín con trừu, nhưng thông thường, ít 

người chịu tốn công tìm hiểu ẩn ý của Ngài, và còn ít người 

hơn nữa áp dụng ý tưởng đó. 

“Tuy nhiên, đừng nghĩ rằng nhờ thế mà con được phép 

tiếp xúc chặt chẽ với Đức Thầy Bí Mật (Secret Ruler), nếu 

trong tận thâm tâm con, con không mong mỏi được giúp đỡ 

và giác ngộ vì các mục đích cao cả và cũng cố gắng đến tột 

cùng để đạt các mục đích đó. Vì nếu không có được sự thôi 

thúc căn bản hướng về sự tiến hóa của chính người đó thì 

chúng ta đành chịu bất lực (powerless) không thể đưa ra sự 

trợ giúp hoặc khích lệ riêng cho người ấy. Tự do ý chí của cá 

nhân là một khía cạnh chính yếu của sự tiến hóa của nhân 

loại. Chúng ta luôn luôn cố gắng chuyển đổi các sai sót và lỗi 

lầm của con người thành điều lợi nhất cho mọi người có liên 

hệ, nhưng chúng ta không bao giờ lôi kéo ai vào đạo 

(proselytize), vì chúng ta biết quá rõ rằng chỉ có ước muốn tái 

tạo (regeneration) được nảy sinh và lớn lên giống như một 

ngọn lửa từ bên trong mới lâu bền, còn việc chấp nhận bên 

ngoài nào đối với giáo lý (doctrines) của chúng ta sẽ chỉ có 

tính cách nhất thời mà thôi. Một lần nữa ta trở lại giáo lý của 

Đức Christ : ngôi nhà được xây trên cát sẽ không bao giờ 

chống chọi được bão táp; thế nên chúng ta chờ cho đến khi 

con người được thôi thúc hỏi chúng ta cách thức xây nhà trên 

đá như thế nào.” 

Tôi chen vào : 
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− “Dù sao đi nữa các động lực thúc đẩy Pharaoh lại 

không xứng đáng, hắn chỉ cố gắng hướng về việc sửa mình 

(self-betterment) chỉ do sợ hãi và ở dưới sự thôi thúc phải 

chọn cái ít tệ hại hơn giữa hai cái tệ hại mà thôi.” 

Ngài trả lời bằng một nụ cười : 

− “Đừng vội vã kết tội hắn như thế. Mỗi hành vi và động 

cơ thúc đẩy phải được phán đoán đúng theo các hoàn cảnh 

chi phối nó. Sợ hãi, bản năng sinh tồn (self-preservation) và 

đại loại như thế, là một trong các phương pháp thành công 

nhất của thiên nhiên để làm cho người sơ khai hoặc người 

chậm tiến trở nên năng động (bestir) và tìm kiếm những cái 

hoàn thiện hơn. Nên nhớ rằng, mọi việc đều có tính cách 

tương đối, và trong các giai đoạn rất sơ khai này, các động 

lực thúc đẩy (motives) không thành vấn đề, chỉ có ham muốn 

(desire) là đủ. Thế nên nếu khi nào có ai tìm đến với con do 

sợ hãi − sợ cái gì, chuyện đó không quan trọng lắm − hãy vui 

mừng lên, cũng như chúng ta, những Bàn Tay Bảo Vệ Nhân 

Loại, vẫn vui mừng khi chúng ta nghe được tiếng kêu tuyệt 

vọng do một linh hồn đưa ra trong cơn khốn khó. Vì sợ hãi 

hàm ý một cảm nhận về sự thiếu thốn. Đã bao lần trong các 

kiếp sống của mỗi người, có nhiều lúc mà mọi việc đều làm 

cho y thất vọng và nhận ra sự thiếu thốn của mình, y cũng 

nhận ra rằng y không thể cứu vãn được điều đó. Chính 

những lúc này thường là những bước ngoặt (turning-points) 

trong giai đoạn tiến hóa của y. Do đó hãy giúp người đó tất 

cả những gì con có thể giúp được cho một người ở hoàn cảnh 

đó. Đừng coi thường (dare) để rồi lên án hoặc phán xử người 

đó. 

“Chỉ có chúng ta, tức những kẻ có thể hiểu thấu tâm can 

con người, mới có thể phán đoán xem một người nào đó có 

sẵn sàng nhận lấy sự khai ngộ (enlightenment) hay không. 
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Nhưng hãy tin chắc rằng nếu tiếng kêu xin kéo dài đúng 

mức, đầy đủ quyết tâm, đầy đủ thành tâm tạm đủ, thì tiếng 

kêu cầu đó sẽ được đáp ứng. Ngay cả lúc ở Ai Cập, khi tiếng 

kêu xin của con được đưa ra, khi mà, trong cơn dục vọng 

bùng cháy của con, con dùng một Linh Từ (Word) vốn có thể 

xé tan con ra nhiều mảnh, con vẫn không bị lên án, con vẫn 

được tiếp nhận với nỗi hân hoan và chân con đã đặt lên 

Thánh Đạo.” 

Tôi nói một cách cay đắng : 

− “Nhưng con cảm thấy là chân con không ở lại trên 

Thánh Đạo lâu được, cuối cùng, điều gì đã xảy đến cho 

Pharaoh ? Hắn có hoàn thành được nhiệm vụ và mang lại hòa 

bình cho Ai Cập hay không ?” 

− “Hắn làm được, và sau đó chết − mất trí.” 

Tôi rùng mình : 

− “Thế là sau rốt hắn không thoát được ?” 

− “Làm sao hắn có thể thoát được? Con người không 

thay đổi trong chớp mắt và trở thành ông Thánh trong một 

ngày được. Các biến cải đột ngột này mà người ta nghe nói 

đến, thực ra chỉ là điểm tột đỉnh của các kiếp sống dài với sự 

tranh đấu nội tâm và phát triển chậm chạp. Không có diễn 

trình nào của thiên nhiên xảy ra nhanh chóng cả − nếu phán 

đoán theo tiêu chuẩn thời gian của con người. Làm thế nào 

một người như con vào lúc đó, với các thể (bodies) chỉ thích 

nghi với nốt chứa các lực hủy diệt, các nguyên tử bị đầu độc 

và trở nên bạc nhược (weakened) do nhiều thế kỷ chứa chấp 

ý nghĩ độc ác xấu xa, lại hy vọng chống chọi lâu dài với các 

kết quả của sự dại dột của chính con cho được ? Qua thất bại 

đó, Pharaoh đã học được rất nhiều điều, và cuối cùng đó là 

tất cả những gì quan trọng nhất.” 

122 



https://thuviensach.vn

Ai Cập                                                     157                                   

− “Nhưng nếu hắn không….Viên tu sĩ đó đã dùng thuật 

ngữ hủy diệt. Một thuật ngữ kinh khủng. Nếu tất cả đều là 

trạng thái của Sự Sống Duy Nhất, thì làm sao có thể có sự 

hủy diệt đượcc? 

− “Chân Ngã (true Self) − tức Linh hồn (Soul) − không 

bao giờ có thể bị hủy diệt theo ý nghĩa mà con dành cho thuật 

ngữ đó, vì như con thật sự hiểu, không một cái gì có được tia 

sáng của Thánh Linh (spark of divinity) mà có thể tàn tạ bao 

giờ. 

− “Nhưng rõ ràng ông ta không nói đến Linh Hồn.” 

Ngài thở dài : 

− “Bất cứ điều gì mà người ta nói, hầu như chắc chắn sẽ 

bị mở rộng ra thành cách diễn dịch sai lầm. Nhưng ta xin nêu 

ra điều đó theo cách này và thậm chí không hiểu theo nghĩa 

đen vì không có sự tương đồng nào có thể diễn tả một sự thật 

thuộc về tâm linh. Giống như trong phàm ngã, tuyến ký ức 

(thread of memory) có thể bị đứt đoạn do bệnh tật, do tuổi 

già hoặc do các nguyên nhân khác, tuy nhiên Biệt Ngã 

(individuality) − tức Chân Ngã − vẫn không bị ảnh hưởng, 

thế nên có thể tuyến khác này, nhờ một hình thức tinh anh 

hơn của ký ức, đang nối liền sự sống với sự sống, bị gián 

đoạn. Hay, một lần nữa giống như một dòng nước bị ô 

nhiễm, không thể làm sạch, có thể bị ngăn lại (dammed), tuy 

nhiên vẫn tiếp tục tồn tại mặc dù nó không còn lưu thông 

được nữa trong ống dẫn cũ. Nơi đây con có thể tìm thấy các 

ám chỉ, nhưng ta không thể nói thêm nữa, vì con đang chạm 

đến một trong các đại bí nhiệm, các hàm ý của nó đều quá 

sâu xa không thể diễn tả bằng các thuật ngữ của con người. 

Những hãy cứ yên tâm đi, cái được gọi là hủy diệt này phải 

xảy ra rất hiếm khi, hầu như không bao giờ, nên không đáng 

nhọc công xem xét,” Ngài ngưng lại, “theo một ý nghĩa, và 
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chỉ theo một ý nghĩa duy nhất − đó là không bao giờ. Ta sẽ 

không bàn thêm nữa.” 

Tôi hỏi một cách có hơi lo lắng : 

− “Còn những kiếp sau đó thì ra sao ?” 

− “Trong đa phần, các kiếp đó được trải qua bằng việc 

phục dịch bắt buộc và miễn cưỡng cho kẻ khác, dưới hình 

thức nông dân và nô lệ, thấp kém và không có gì đặc biệt. Khi 

con đã quyết tâm nhận chịu việc cố gắng hóa giải các lỗi lầm 

thuộc các kiếp trước của con, con phải đưa vào (incorporate) 

trong con một số lớn các nguyên tử bị xuống cấp (debased 

atoms) có liên quan với quá khứ đó, vào mỗi một trong các 

thể thuộc phàm ngã của con; các nguyên tử này làm cho con 

trở thành yếu ớt (delicate), kém sức khỏe (unhealthy), đồng 

thời cũng ngăn chận không để cho con có được bất cứ cố 

gắng cật lực nào, mãi cho tới khi con thành công trong việc 

chuyển hóa (transmuting) được một tỷ lệ nào đó các nguyên 

tử hạ cấp ấy. 

“Nhưng sau cùng con lại đủ mạnh để cố chống lại một 

lần nữa với cái trở lực lớn nhất đối với sự tiến hóa của con, đó 

là Con Quỷ Quyền Lực (Demon of Power). Nói cách khác tố 

chất hủy diệt (destructive element) mà bất cứ cơ hội nào con 

lên nắm quyền, nó liền tức khắc nổi dậy bên trong con. Do đó 

con được sinh trở lại trong một môi trường vốn sẽ đem lại 

cho con mọi cơ hội để học các bài học đặc biệt mà con cần 

đến. Con sẽ thấy và phán đoán xem chính con đã thực hành 

các bài học đó ra sao.” 
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Chương III 

*** 

Ba Tư (1) 
 

 

 

Tôi nhớ lại kiếp sống này do nơi các màn cảnh (scenes) 

nhỏ và thiếu mạch lạc mà tôi sắp thuật lại nơi đây. Các cảnh 

đó không chỉ đến xuyên qua một mình tôi mà thôi, vì một 

phần chúng còn do một người khác trong số những người 

cùng tôi tham dự vào các kinh nghiệm huyền linh đầu tiên ở 

căn nhà một tầng, nhìn thấy nữa. Phần còn lại của kiếp sống 

được tiết lộ − theo tôi nghĩ, không những chỉ vì có lẽ nó tiêu 

biểu cho các kiếp sống mà trong đó,lại một lần nữa tôi được 

thử thách bằng cách được dành cho cơ hội có quyền lực − mà 

còn vì lẽ vấn đề chính của tôi trong lần luân hồi đó cũng là 

vấn đề mà một số ngày càng nhiều những người nam và nữ 

hiện nay phải đối phó và nó cũng luôn luôn làm rối trí và gây 

sợ hãi cho những người không bao giờ hiểu được các biểu lộ 

của sự sống vượt ngoài kiểu mẫu thông thường (norm). 

Hình ảnh đầu tiên là chính tôi − một phụ nữ − đang nằm 

dài trên một giường thấp (divan) trong căn phòng lớn. Ánh 

sáng chiếu rực rỡ bên ngoài cửa sổ. Mặt biển sáng lấp lánh 

với màu xanh trong vắt của cây phong tín tử (jacinth). Bầu 

trời sáng trắng lên vì nóng. Ai đó đang khóc tỉ tê bên cạnh 

                                                        
1 Ba Tư: Persia (tên cũ). Nay là Iran (ND) 
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giường. Bằng cử chỉ nóng nảy, tôi quay đầu về phía trong của 

căn phòng khuất ánh sáng, quan sát hai nữ nô lệ. Với vẻ lấm 

lét và run sợ, chúng đang lau sạch máu me trên sàn nhà lót 

đá hoa nhiều màu. Tôi khinh rẻ cô gái có cái đầu xinh đẹp 

đang úp trên gối tôi − tuy nhiên tôi cũng yêu thương cô ta 

nữa. Đưa tay thẩn thờ vuốt ve trên má nàng, tôi lên tiếng hỏi : 

− “Này Ereshem, sao em khóc? Trước đây em không bao 

giờ thấy một người đàn ông bị trừng phạt sao ?” 

− “Không phải như thế này − Ôi, không phải như thế 

này…”Ereshem rên rỉ, giấu gương mặt nàng trong áo tôi 

dường như tìm cách xua đi hình ảnh của thân thể bị hủy hoại 

đó.  

Tôi gắt gỏng : 

− “Này, để chuyện đó làm bài học cho em. Và cũng là bài 

học cho bọn bây nữa”, tôi hướng về phía hai nữ nô lệ lúc ấy 

đã đứng lên và đang lấm lét đi về phía cửa. “Ta đã thề cả 

ngàn lần là ta không muốn có một ai trừ con gái chưa chồng 

(maidens) ở quanh ta mà thôi.” Tôi cười gằn, “Ta không nghĩ 

là con bé Manizha của chúng ta còn dám tơ tưởng đến bọn 

đàn ông nữa !” 

Khi hai nữ nô lệ đi khuất, Ereshem ngồi dậy và dùng 

mép tấm mạng che mặt của cô ta lau khô nước mắt. Nàng thì 

thầm cùng tôi : 

− “Em muốn biết tại sao tiểu thư thù ghét tất cả đám đàn 

ông như thế.” 

− “Không chỉ một mình đàn ông thôi đâu. Hỡi cô em yêu 

quí trong tim ta; đôi lúc ta cảm thấy chán nản mọi sự sống và 

cả mọi người nữa. Ta chỉ có thể thấy hạnh phúc khi ở cạnh 

cha ta hoặc với em.” Tôi kéo nàng lại gần, vuốt ve nàng, 

“Nào, người em bé bỏng, chúng ta đừng để tâm đến bọn đàn 

ông và sự ngu xuẩn của họ nữa.” 
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Nhưng tôi biết rõ rằng Ereshem không thể gạt ý tưởng 

về đàn ông ra khỏi tâm trí cô được. Trong thâm tâm vẫn tiềm 

tàng một ung nhọt cay đắng, vì mặc dầu nàng chưa hề yêu 

thương một người đàn ông nào, trong thực tế tôi không thể 

mang lại được gì cho nàng để làm thỏa mãn các ham muốn 

sâu kín nhất của bản chất nàng. Tôi đã chọn nàng làm kẻ 

sủng ái của tôivà đối xử với nàng bằng một sự pha trộn của 

sự ân cần và coi thường, đam mê và tàn bạo. Giờ đây đang 

khi tôi vuốt ve nàng, trí óc tôi còn bàng hoàng vì các lời lẽ của 

nàng, nổi giận mà không làm gì được, giống như con thú 

rừng bị nhốt trong chuồng. 

Tôi biết khá rõ tại sao tôi thù ghét đàn ông; đó là do nỗi 

thèm muốn mãnh liệt cái sức mạnh của họ và một sự khinh 

miệt còn mãnh liệt hơn nữa đối với các yếu kém của chính 

tôi. Từ thủơ còn rất nhỏ, tôi đã rất ghét thân xác này, tôi thấy 

như chính mình bị giam nhốt trong đó, tôi cũng không bao 

giờ thành công trong việc đồng hóa hoàn toàn chính tôi với 

thân xác đó. Là đứa con độc nhất của cha tôi, trước mắt ông, 

tôi luôn luôn muốn làm con trai hơn là con gái, và từ chối 

thừa nhận nữ tính của mình. Không hề sợ bất cứ gì, tôi đi săn 

sư tử trong áo quần đàn ông và tìm đủ cách để hành xử giống 

như đàn ông. 

Tôi ban bố tình thương nồng nhiệt của tôi cho phụ nữ, 

tuy nhiên luôn luôn giữ ở sau trí tôi cái ý thức đắng cay rằng, 

dù có làm thế nào đi nữa, tôi cũng vẫn mang lấy cái phái tính 

mà tôi đã xem thường. Thân xác tôi chế giễu tôi, đến nỗi 

thường khi tôi muốn đấm vào ngực một cách man dại. Chẳng 

mấy nỗi tôi bắt đầu ghét cay ghét đắng mọi thân hình đàn 

ông vì đó không phải là thân hình của chính tôi. Để giải trí, 

tôi bày ra các trận đấu vật và đánh nhau với bọn nam vệ sĩ 

của cha tôi, tuy nhiên, tôi ngờ rằng họ để cho tôi thắng cuộc 
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vì sợ tôi trả thù − và thế là tôi càng thấy xấu hổ cay đắng hơn. 

Bằng cách dùng các phương tiện tạm thời (makeshifts) để 

biểu lộ nam tính (manhood), tôi tìm thuốc chữa cho cảm thức 

vô dụng này, tuy nhiên có một cái gì đó bên trong tôi thừa 

nhận các việc đó chỉ là dại dột và vô ích. Nhưng phải thừa 

nhận chính tôi là một nữ nhân, để dành riêng cho một nam 

nhân…Ý tưởng đó làm cho tôi thấy ghê tởm, khinh ghét.  

Sau cùng, mệt mỏi tôi đẩy Ereshem sang một bên và 

đứng lên, bắt đầu đi lên, xuống trong căn phòng thơm ngát, 

nạm đầy châu báu. Chỉ bằng cách chế ngự kẻ yếu đuối, cô 

thế, tôi mới có thể chứng tỏ sức mạnh của chính tôi, nhưng 

bao giờ tôi cũng vẫn không hài lòng kết quả của việc làm đó. 

Đột nhiên con báo bị xích vào tường ngáp to lên. Dường 

như bị trêu tức (goaded) bởi âm thanh mang vẻ lười nhác đó, 

tôi chụp cây roi và cơn giận được dịp trút xuống con thú, tôi 

đánh cho đến khi con vật co rúm lại và dựa vào tường, rên ư 

ử (whimpering). 

Lúc đó từ bên ngoài vang lên những tiếng :”Sanaϊ! 

Sanaϊ! Sanaϊ Fayiz !” Tấm màn được vén sang một bên, cha 

tôi bước vào phòng. 

Tôi hạ cây roi xuống và quay lại đối diện với ông, cử chỉ 

ngượng ngùng pha lẫn với thách thức. 

Cha tôi là người duy nhất trên đời có được mãnh lực xoa 

dịu được tôi; vì chỉ một mình ông dường như hiểu được tính 

khí khó hiểu (dark moods) của tôi và có thể hiểu được nỗi cay 

đắng vì chán nản, nó trêu tức tôi để tôi phạm vào các hành 

động tai ác. Về phần tôi, tôi rất mực yêu kính cha tôi. Chỉ có 

một mình ông mới có thể mang lại cho tôi cái an bình và cái 

tuyệt hảo mà tôi cất công đi tìm nhưng rất ít khi gặp được. 

Khi ngồi cùng ông trong khu vườn hoa hồng, đọc một quyển 

sách tranh có bìa dát ngọc, bàn bạc một quan điểm trừu 
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tượng nào đó về thần học (theology) lắng nghe tiếng đàn, 

tiếng hát du dương của đám nữ nô, tôi có thể quên đi mọi 

phiền muộn, chán nản và sau rốt không còn nhớ đến phái 

tính của mình nữa, nhờ thế đạt tới một trạng thái hạnh phúc 

toàn vẹn. Được như vậy là nhờ cha tôi, một con người sáng 

suốt, hòa nhã. 

Thuở còn trẻ, ông có được vài tuần lễ gặp gỡ nhà đại 

hiền triết (great sage) Zarathustra (1), và từ đó thay vì tiến 

thân làm một quan chức nhỏ ở triều đình, phụ thân tôi lại 

thích đi tìm chân lý, lánh mình trong một thế giới có các cuộc 

phiêu lưu siêu hình (world of metaphysical adventures), tôi 

cũng có nỗi khát khao cùng ông nhập vào thế giới đó. Chúng 

tôi sống ẩn dật trong một trang viên nhỏ, và tôi rất hài lòng 

với cuộc sống đó, trừ những lúc có các cơn bốc đồng, bồn 

chồn hoặc tham vọng ập xuống tôi, lúc bấy giờ tôi khóc lên vì 

giận và vô vọng khi nhận thấy cái thân thể đáng thương của 

tôi ngăn không cho tôi đạt được các kỳ công (feats) huy 

hoàng mà tôi hằng mong ước một cách cuồng nhiệt. 

Lúc đó cha tôi đứng ở lối vào nhìn tôi, đang vuốt chòm 

râu dài, đôi mắt ông đầy xót thương. 

− “Hỡi con gái của ta, ta có nghe lầm chăng ? Có lý nào 

con cho hành hạ nô lệ trước mặt con ?” 

                                                        
1 Zarathustra (Zarathaustra, Zarathushtra, Zoroaste, Zoroastre) Giáo 

chủ của Bái−Hỏa−Giáo (Zoroastrianism). Ngài ra đời vào khoảng năm 

628 trước T C., một tiền thân của Phật Thích Ca. Bái−Hỏa−Giáo còn 

được gọi là Thiện−Ác−Nhị−Nguyên−Giáo, cho rằng thế gian là trường 

tranh đấu giữa nguyên lý Ác và nguyên lý Thiện. Tôn giáo này thờ 

lửa, vì lửa tượng trưng cho Dương, chủ về Thiện. Kinh sách chính: 

Avesta. Hiện nay (năm 2006), con số tín đồ trên thế giới là 2.605.000 

người. 
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− “Hắn bị bắt gặp giao du với Manizha, con bắt hắn chịu 

hình phạt thích đáng mà thôi.” 

Cha tôi phất tay cho đám hầu gái của tôi lui ra và ngồi 

trên chiếc divan cạnh tôi. 

− “Này Cihrazad, con có quyền gì để áp đặt việc trả thù 

khủng khiếp này chỉ vì người nam và nữ hành động hợp với 

thiên ý (divine will) và thương yêu nhau ? Đôi khi ta thấy 

dường như là Ahriman(1) và đồng bọn của hắn đã nhập vào 

con rồi. Đừng quên rằng mỗi khi con để cho bọn chúng chế 

ngự qua các hành vi của con, là con làm nặng thêm cán cân 

chống lại linh hồn con. Con người có tự do ý chí (free will) và 

là kẻ phán xử chính mình. Con có muốn mãi mãi đi xuống 

hỏa ngục hay không? Còn về phần con vật đáng thương 

này”− ông trỏ vào con báo đầy thương tích − “cha e rằng 

Geush Urvan, thần bảo hộ dã thú (protector of beasts), sẽ 

trừng phạt con về việc này; một ngày nào đó dã thú có thể xé 

xác con đấy, hỡi con trẻ.” Ông thở dài, tiếp: “Tại sao con làm 

cho cuộc đời con đầy dẫy oán thù thay vì là tình thương?”  

Tôi phác một cử chỉ nóng nảy : 

− “Con muốn trở thành chủ trong ngôi nhà của chính 

con: đàn ông, đàn bà và thú vật đều phải tuân lệnh con.” 

− “Chừng nào con còn quyền lực thì họ còn chịu tuân 

theo, nhưng đến một ngày nào đó khi con mất hết quyền lực, 

thì bấy giờ sẽ ra sao ?” 

Tôi cười lớn, và nói : 

− “Con không hề sợ, quyền lực nằm bên trong, con sẽ 

không bao giờ mất quyền lực !” 

                                                        
1 Ahriman (còn viết là Ahrian), tức là nguyên lý Ác, hay là tà lực, 

ngược lại với nguyên lý Thiện, hay thiện lực, tức Ahura Mazda, trong 

Bái Hỏa Giáo. (ND) 
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Tôi bước đến gần con báo. Con vật thu mình lại dường 

như muốn nhảy xổ vào tôi, nhưng không chút sợ hãi, tôi cúi 

xuống trên mình nó, đặt tay lên đầu và nói bằng những tiếng 

trầm. Con vật run rẩy và nép mình dưới chân tôi. Bằng một 

cử chỉ khinh miệt, tôi bước trở lại chiếc trường kỷ. 

− “Cha thấy không ? Con không cầm roi nhưng nó liếm 

chân con.” Tôi vỗ vào ngực, “Con giữ linh hồn nó ở đây!” 

Tôi nhìn vào gương mặt buồn bã của cha tôi và liền đó 

nỗi hối hận tràn ngập trong tôi, xua đi tính ác bốc đồng của 

tôi. Tôi lao vào cạnh cha tôi, vòng tay quanh người ông. 

− “Cha đến đây con rất sung sướng. Cha con ta hãy nói 

chuyện ở đây, quên hết chuyện đời, quên đi con người lẫn 

con thú ngu dại đi. Thực ra con chả quan tâm gì tới chúng. 

Dạy cho con cái minh triết của cha đi. Cha ơi, chỉ có như thế 

các Thần Quỉ (Jinns) mới bị xua ra khỏi tim con và con mới 

được an bình.” 

Cha tôi thở dài : 

− “Trút vào tai con những câu chuyện huy hoàng của 

Ahuro Mazdao(1) có ích gì đâu khi con không học hỏi được 

chút gì nơi các huệ giác (enlightenment) của Ngài ?” 

− “Có lẽ một ngày nào đó con có thể hiểu được, xin cứ 

nói cho con nghe đi − thế là đủ rồi !” 

Nhưng thay vì giảng về thi ca hoặc bàn bạc về các khía 

cạnh tinh vi của Thánh Hỏa (Holy Fire) cha tôi bộc lộ tâm 

tình của ông cho tôi nghe và tiết lộ rằng ông sắp gặp phiền 

toái vì sự an tĩnh của ông sắp bị xáo trộn. Hai lãnh chúa nổi 

danh đã gửi một sứ giả đến yêu cầu tiếp đón chính họ và 

                                                        
1 Ahuro Mazdao: có lẽ đây là cách viết khác của Ahura Mazda, Đấng 

Tối Cao, hay nguyên lý Thiện, của Bái Hỏa Giáo. (ND) 
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binh lính của họ. Họ là nhân vật quan trọng ở Triều Đình 

(Court) và không thể bị khước từ. 

Điều đó có nghĩa là có sự thay đổi, một hứng thú, một 

luồng sinh khí từ thế giới bên ngoài; tim tôi nhảy bừng lên. 

Nhưng rồi chợt nhớ lại tôi chỉ là một người đàn bà. Một ý 

tưởng chợt đến, tôi quyết cải trang, giả làm con trai của cha 

tôi và tham dự vào các lễ hội. Cha tôi không thể can ngăn 

được tôi. Và công việc được sắp xếp theo dự tính. 

Tôi được biết rằng Azuri-bin-Zangi và Burandek có mối 

dây liên hệ chặt chẽ với nhau về tình thương cũng như về 

huyết thống. Họ đều giàu có và đem theo rất đông tùy tùng. 

Chính vì vậy mà cần giao hảo với họ, vì giữ tình trạng thù 

địch với họ có thể rất nguy hiểm. 

Thế là nhiều yến tiệc diễn ra và các buổi đi săn lớn được 

tổ chức, trong lúc đó nhờ cải trang dưới lớp nam tử, ngày lẫn 

đêm tôi đều được tham dự vào các cuộc vui. Vào một đêm, 

tôi cho tổ chức một đại tiệc trong đại sảnh của tôi và vì cao 

hứng đến nỗi tôi truyền lệnh cho Ereshem đến để chiêu đãi 

chúng tôi, vuốt ve nàng, tán thưởng nhan sắc và thuật yêu 

đương của nàng nữa. 

Chỉ sau này tôi mới nhớ lại rằng mắt của Burandek và 

Ereshem bao giờ cũng tìm nhau và trong những ngày đó tâm 

trạng của cô gái này trở nên khác lạ hẳn. 

Nhưng lúc đó tôi không bận tâm đến Ereshem, vì trí óc 

tôi còn lo toan bao sự việc khác. Tình bạn đã trở nên chín 

muồi giữa Azuri với tôi. Chúng tôi cùng săn đuổi sư tử và 

linh dương (gazelle), mỗi người tìm cách vượt hơn người kia, 

và chúng tôi cùng nhau vui vẻ trở về. Lúc họ giã từ, Azuri 

tặng tôi một viên ngọc trai màu hồng có hình dáng kỳ lạ, 

dùng làm bùa hộ mệnh để đeo khi nhớ đến hắn, còn tôi, tôi 
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tặng lại một chiếc vòng đeo tay lớn bằng bạc có nạm lam 

ngọc (turquoise) và hồng ngọc (rubies). 

Sau khi họ ra về, suốt ngày tôi ở trên bãi biển một mình. 

Tôi bơi ra xa, thích thú đùa giỡn với các lượn sóng mạnh; tuy 

nhiên tôi cứ cảm thấy bồn chồn và buồn bã đắng cay. Mấy 

tuần qua, tôi hưởng được lối sống của một kẻ nam nhi − 

chính đây là cái duy nhất mà tôi thích; thậm chí cái minh triết 

của cha tôi hiện giờ cũng không có được bao nhiêu ý nghĩa 

đối với tôi. Chiều tối hôm đó trong một cơn khích động, tôi 

cho gọi Ereshem tới để tìm an ủi, nhưng không ai tìm thấy cô 

gái đó ở đâu cả. 

Ba ngày sau tôi nghe tiếng đồn rằng có một phụ nữ che 

mạng cùng đi theo nhóm của Burandek; bấy giờ tôi mới hiểu 

rằng Ereshem đã trốn tôi đi theo một người đàn ông. 

Tôi lồng lên vì giận dữ. Thực ra, tôi dường như bị ám 

nhập (possessed) bởi đám tà thần Ahriman. Thậm chí cha tôi 

cũng không thể làm gì được. Trong một tuần lễ tôi lao vào 

việc ăn chơi phóng túng và tàn ác khủng khiếp đến nỗi tiếng 

đồn về việc đó lan ra khắp nơi. Bị xâu xé với nỗi đau vì ghen 

tức và xấu hổ, nên không một người đàn bà, một con thú 

hoặc một người đàn ông nào xung quanh tôi mà không bị 

nếm sự trả thù của tôi. Nhưng sau cùng, cơn cuồng nộ của tôi 

được thay thế bằng một sự điềm tĩnh đến lạnh người (icy 

calm), đượm vẻ tàn bạo và nguy hiểm hơn. 

Tôi soạn thảo kế hoạch, quên hết mọi việc, ngoại trừ việc 

thèm khát trả thù của tôi. Tôi gom lại được một toán người 

liều mạng, mặc áo giáp, lên đường truy tìm kẻ đào tẩu. 

Tôi không thể kể ra hết những gì xảy ra cho tôi trong các 

cuộc mạo hiểm, nhưng vào lúc đó tôi hẳn là được phú cho 

sức mạnh và sự khôn khéo hầu như của siêu nhân; có lẽ, như 

cha tôi đã có lần nói, tôi thực sự bị ám nhập bởi các tà thần 
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(evil spirits), chúng mượn thân xác tôi để làm việc của chúng 

và đưa đẩy tôi đi. Nói một cách vắn tắt, tôi đuổi theo 

Burandek, đến tận thành phố chỗ hắn ở, kiên nhẫn chờ cho 

đến khi nghe tin hắn đi vắng, tôi tìm được lối vào khu trú 

ngụ của phụ nữ, rồi vào một đêm, đích thân tôi tìm xuống 

phòng ngủ của Ereshem. 

Tôi rút con dao găm, rồi lưỡng lự, vì giết cô ta, như thế 

thì có vẻ là một hình phạt quá đơn giản; Ereshem phải chứng 

kiến cái chết tiến tới gần bằng bàn tay mà cô ta đã vuốt ve và 

phản bội. 

Tôi cúi xuống, tay bóp chặt miệng cô ta lại, Mắt cô ta 

chợt mở rộng với nỗi hãi hùng, chằm chằm nhìn vào mắt tôi. 

Lưỡi dao lóe lên, nhưng trước khi nó cắm xuống, thì hai cánh 

tay mạnh khỏe nắm chặt lấy tôi; lưỡi dao bị giật mạnh khỏi 

tay tôi và tôi thấy chính mình đang vùng vẫy trong cánh tay 

nắm chặt đầy cuồng nộ của chính Burandek, tên này đã quay 

về mà bọn điệp viên của tôi không hay biết. 

Đêm đó, mình bị xây xát vì vật lộn, tay chân bị trói chặt, 

tôi nằm trong cái phòng nhỏ, phía bên kia là căn phòng mà 

những kẻ yêu nhau kia đang ăn mừng với nhau vì vừa mới 

thoát chết. Vừa đau đớn, vừa xấu hổ, kinh hoàng khi nghĩ 

đến những gì sẽ tới, tôi cứ nằm đó. Sáng hôm sau, gần như 

lõa thể giữa hai hoạn quan (eunuchs) khỏe mạnh, tôi bị lôi đi 

vào một phòng khác, nơi Burandek đang ngồi, bên cạnh hắn 

là Azuri-bin-Zangi. 

Khi thấy hai tên này, tôi xấu hỗ đến tột cùng, nhưng tôi 

vẫn ngửng đầu cao lên. Tuy nhiên, cơn giận của Azuri thật 

khủng khiếp, vì hắn cảm thấy chính hắn bị gạt và bị chế giễu 

với cái trò lừa gạt của tôi đối với hắn. Mắt hắn rực lửa, còn 

môi hắn mím lại đượm vẻ tàn bạo, hắn đứng dậy tiến tới gần 

tôi. Bằng một tay, hắn giật đứt chuỗi ngọc trai màu hồng ra 
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khỏi cổ tôi, ném xuống sàn nhà. Xâu chuỗi ngọc rơi gần chân 

Burandek, tên này nhặt lên. 

− “Chuỗi hư rồi”, hắn nói một cách điềm tĩnh. 

− “Vô dụng rồi, giống như bọn đàn bà,” Azuri đáp. 

Burandek nhìn tôi với một chút thương hại. 

− “Cô ta làm thế chỉ vì tình thương thôi,” hắn nhận xét, 

“cô ta không làm hại được ai cả trừ chính cô ta”. 

Azuri quay đi với cái nhún vai khinh bỉ, nhưng trong 

khi làm thế, hắn nhìn chằm chặp vào tôi. Chợt vẻ mặt hắn 

thay đổi. Luồng máu nóng nhuộm đỏ má tôi. Đột nhiên tôi 

cảm nhận ra một mối nguy còn đáng sợ hơn là cái chết. Tôi 

tuôn ra một loạt nguyền rủa nhắm vào hắn. 

Nhìn vào chúng tôi, Burandek mỉm cười, hắn hỏi : 

− “Tôi sẽ làm gì với cô nàng đây ? Tôi không muốn cô 

nàng này ở trong nhà tôi.” 

− “Chuyện đó có liên quan gì đến tôi ? Bán cô ta đi − cô 

ta sẽ đem về một giá hời đấy.” 

Burandek cười to và vượt qua chỗ tôi đứng, xé toạc áo 

tôi sang một bên. 

− “Cô ta còn trẻ, đẹp − và là trinh nữ nữa, hỡi ông bạn 

của tôi”, hắn nhận xét nhẹ nhàng, “bạn có chịu nhận cô ta 

như là món quà của tôi không ?” 

Azuri nhìn vào tôi chằm chằm và cười khẩy, nói : 

− “Đúng đấy, cô ta sẽ sinh con trai xinh lắm.” Hắn quay 

sang bọn hoạn quan ra lệnh.: 

− “Hãy làm mạng che mặt cho cô ta và đưa đến chỗ ở 

của ta. Nếu cô ta không tỏ ra thuần phục (reasonably), cô ta 

sẽ bị xem như là nô lệ của Nahid, chính thê của ta, từ giờ đến 

lúc đó − chúng ta sẽ xem sao.” 

Đêm đó Azuri đến căn phòng nơi tôi bị trói nằm trên 

giường; hai lần tôi đã toan tự sát nhưng không thành. Lúc đó 
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tôi phun nước bọt vào hắn khi tôi bị lột trần, nhưng đành bất 

lực dưới con mắt hắn. Tôi gào chửi hắn bằng các lời lẽ vô 

cùng tàn tệ.  

Hắn cởi trói cho tôi, nói : 

− “Cihrazad, hãy đứng lên và nói cho tôi biết tại sao cô 

lại ghét đàn ông và yêu thương đàn bà, trong khi cô là một 

phụ nữ xinh đẹp và quyến rũ như thế ?” 

Thình lình hắn cúi xuống nắm lấy tôi, hôn lên môi tôi; 

nhưng móng tay tôi cào lên ngực hắn, còn răng cắn chặt vào 

má hắn. Chúng tôi đánh nhau khắp phòng, mấy tấm thảm 

rách tan, bàn ghế lật nhào. Quả thật không uổng công khi tôi 

học đánh vật với thuộc hạ của cha tôi. Sự kháng cự của tôi đã 

làm bừng lên trong hắn một ngọn lửa mãnh liệt. Nhưng sức 

lực tôi từ từ yếu đi, và tôi, một kẻ đã từng khống chế nam tử, 

nữ nhi lẫn dã thú biết rằng chính mình sau rốt không là gì cả 

dưới bàn tay đàn ông . Những giọt nước mắt của mệt mỏi và 

xấu hỗ chạy dài xuống má, đau đớn vì vô hy vọng, tôi bật 

khóc. Mọi khổ não và nhục nhã của mọi điều yếu đuối trên 

thế gian dường như khép lại bên trong cơ thể rã rời của tôi 

khi hắn cuối cùng thả tôi trên giường. 

◈◈◈ 

Những năm tiếp theo sau đều mờ nhạt và chắp vá, các 

năm đó chỉ gồm ký ức về các xúc cảm hơn là về các biến cố, vì 

tôi luôn luôn sống trong một thế giới có các dục vọng sôi nổi. 

Chẳng hạn lần đầu tiên biết mình mang thai. Tôi cảm thấy 

dường như cơ thể tôi trở thành kẻ phản bội tôi. Trở thành 

món đồ chơi của đàn ông đã đủ nhục nhã rồi, giờ đây lại 

thêm chuyện mang thai nữa ! 
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Tôi nhìn kỹ thân xác tôi bằng cái kinh tởm đầy bàng 

hoàng, cái thân xác mà tôi yêu thương, tuy mảnh mai, nhưng 

mạnh khỏe, đầy nam tính, rồi có cảm giác rằng giờ đây thực 

ra chẳng còn gì cả trừ cái chết. Cắn đôi môi mỏng, tôi thề 

rằng tôi không mang con của bất cứ tên đàn ông nào cả. Đứa 

trẻ bị sinh non nên không sống được 

Khi Azuri biết được những gì tôi đã làm, bấy giờ tôi 

phải đương đầu với cơn giận còn kinh khiếp hơn là tôi có thể 

tưởng tượng. Hắn bảo tôi : 

− “Từ giờ trở đi, cô phải trở thành nô lệ của Nahid − có 

lẽ việc đó mới dạy cô biết bổn phận của một người đàn bà.” 

Giờ đây Nahid và tôi thù ghét nhau trước khi chúng tôi 

gặp mặt. Sau này tôi mới biết được rằng Nahid sợ bị tôi giành 

chỗ (bà ta vốn là một phụ nữ rất kỳ quặc, khác hẳn bất cứ 

người đàn bà nào mà vị Chúa (Lord) của bà ta đã yêu 

thương) và qua các ma thuật (magical arts) của bà, bà đã tìm 

cách diệt (destroy) tôi . Nahid có nghiên cứu thuật chiêu hồn 

(necromancy) từ lâu, luôn luôn có các chiêm tinh gia 

(astrologers) và các nhà huyền thuật (magicians) ở bên cạnh 

để dạy dỗ cho bà. Giờ đây bà đã hả lòng hởi dạ rồi. Bà cai 

quản đám phụ nữ dưới quyền bà bằng roi vọt và nhục hình, 

bà có thể trút hết mọi khao khát tàn bạo của bà lên trên người 

tôi. Bà ta giao cho tôi các công việc hèn mọn nhất, mà khi tôi 

phản kháng, bà ta đánh đập và bỏ đói tôi, cho đến khi tôi trở 

nên kiệt sức không còn phản kháng được nữa. Cuối cùng 

theo tôi nghĩ, để cứu mạng sống của tôi, Azuri mang tôi ra 

khỏi bà, rồi một lần nữa, cho tôi một chỗ ở riêng biệt. 

Có một mối ràng buộc kỳ lạ nào đó giữa chúng tôi, một 

ràng buộc kết hợp của oán thù và dục vọng, của ác cảm 

(repulsion) với lôi cuốn (fascination). Ông ta không thể bỏ rơi 

tôi, mà cũng không thể quên tôi lâu được, và trong những 
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năm sau này, một tình bạn khó hiểu nẩy nở giữa chúng tôi, vì 

ông ta thấy rằng đối với tôi, ông ta có thể nói chuyện như là 

đối với một người đàn ông khác về những chuyện mà một 

phụ nữ thông thường ít thấy quan tâm đến. Tôi cũng hiểu 

được mối liên kết (link) của hắn với Burandek, trong khi 

Nahid, một kẻ ghen tương quá mức về chuyện đó, lại không 

bao giờ có thể hiểu được. 

Hình như tôi có nhiều con; tôi biết tôi bị đau đớn khủng 

khiếp; thân xác tôi dường như không được tạo ra để mang cái 

gánh nặng của phụ nữ. Tôi không có tình thương đối với con 

cái. Tôi chỉ thương hại con gái, vì nghĩ rằng thế nào rồi thân 

xác đẹp đẽ của chúng cũng sẽ bị đàn ông sử dụng, thế nào rồi 

chúng cũng sống trong sự hạn chế, tù nhân của chính sự yếu 

kém (inadequacies) của chúng . 

Hơn nữa, tôi chán ghét cuộc sống trong hậu phòng 

(harem) (1) với các mưu mô đen tối, các ác ý nhỏ nhen và các 

tranh giành ti tiện trong đó. Bị bao quanh bởi đám phụ nữ và 

sự chăm sóc của họ, bởi sự nhu nhược sâu đậm của cách sống 

đầy nữ tính nặng nề này, ký ức về quá khứ của tôi chẳng mấy 

chốc trở thành phương cách duy nhất để cứu vãn những gì 

mà tôi cảm thấy chính là cái ngã của tôi (my self) − tức là chân 

ngã thường hằng của tôi − khỏi sự hủy diệt. Thế nên tôi mải 

mê đắm mình vào các mơ mộng của những ngày huy hoàng 

với biết bao tự do và hào hứng này, đi kèm với chúng là hình 

                                                        
1 Harem, đúng ra phải viết là Harim hoặc Haram, có nghĩa là cấm kỵ, 

thiêng liêng. 

   Harem là hậu cung của vua chúa, hậu phòng của phú gia dành riêng 

cho đàn bà và tôi tớ của dân tộc theo Hồi giáo. Harem còn dùng để chỉ 

tất cả các đàn bà ở hậu cung hậu phòng. (Trích “Văn minh Ả Rập”của 

Will Durant, bản dịch của Nguyễn Hiến Lê). 
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ảnh của cha tôi và các cuộc thảo luận của chúng tôi trong 

vườn. Các lời nói trang nghiêm, đẹp đẽ và đầy sức xoa dịu 

của ông trở về với tôi. Có lẽ chỉ có sự minh triết của các lời 

nói đó mới giữ cho tôi còn sống và minh mẫn (sane) trong 

nhhững năm dài đau khổ mà tôi bị bắt buộc chịu đựng. 

Không một ký ức nào rõ rệt hiện ra trong những năm 

đen tối đó. Chỉ có một ngọn lửa sáng tỏ bùng cháy ở đó, ấy là 

sự oán thù giữa Nahid và chính tôi, chắc chắn là oán thù này 

đã tàn hại cuộc đời của cả hai chúng tôi. 

Sự chán ghét càng tăng thêm do bởi sự kiện là Nahid 

vẫn xinh đẹp lạ thường, trong khi việc sinh nở quá nhiều đã 

làm cho thân hình thanh tú của tôi trở nên kệch cởm thô lậu 

(coarsened) và yếu đuối đi, đã thế nỗi đắng cay còn để lại dấu 

vết trên gương mặt tôi nữa. Trong nhiều năm trời, Azuri giữ 

cho chúng tôi tách biệt ra, như thế mới đảm bảo cho hắn một 

ít an bình, nhưng sau cùng định mệnh lại sắp xếp rằng một 

lần nữa, chúng tôi sẽ đối diện nhau và các mối dây sự sống 

của chúng tôi được nối kết với nhau không thể tách rời. 

Một hôm Azuri đến gặp tôi. Mặt hắn có vẻ nghiêm trọng 

khẩn trương, hắn nói : 

− “Tối nay, tất cả mọi phụ nữ thuộc lãnh địa ta đều rời 

đây về Tallek-el-Bar, nhà của ta ở vùng núi non. Các bộ lạc ở 

đồng bằng đang tiến về thành phố này đông như ong. 

Burandek đã phi ngựa đón đầu chúng, ta đi tiếp ứng ngay 

đây. Nếu chúng ta thất trận, tức thần Ormazd ngăn cấm, 

chúng ta sẽ lui về Tallek-el-Bar tử thủ ở đó. Trong lúc này ta 

giao cho nàng và Nahid coi giữ mọi tài sản, con cái và nô lệ 

của ta. Ta có thể dành ra chỉ một vài người để bảo vệ nàng và 

phải để nàng ở trong sự chăm sóc của thần Ashem 

Vasishtem, nơi xúât phát công lý và mọi điều lành. Cầu xin 

Ngài che chở cho nàng. Ta thừa biết nàng và Nahid thù hận 
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nhau, nhưng vào lúc này, sự thù địch cần phải được xóa bỏ; 

tuỳ theo sự ngu dại hoặc khôn khéo của nàng, mọi sự có thể 

bị tiêu tan hoặc được cứu vãn.” 

Hắn nắm cả hai tay tôi trong tay hắn, nói tiếp “Hỡi 

Cihrazad, giữa chúng ta có một mối ràng buộc mà ta không 

tin có thể tồn tại giữa một người nam và nữ − và chính vì sự 

ràng buộc này mà giờ đây ta muốn thố lộ cùng nàng. Có lần 

nàng đánh đấm giống như bất cứ tay đàn ông nào; nàng 

không sợ hãi; không ai có thể cưỡi ngựa giỏi hơn nàng, không 

ai có thể ném lao thẳng đến đích hơn nàng − Hiện giờ ta nói 

với nàng như một phụ nữ − Không đâu, như một hán tử (1) 

mà nàng từng mong muốn trở thành. Nàng thừa biết ta yêu 

thương Nahid như chính sự sống của ta. Ta muốn để sự sống 

đó − hay đúng hơn ta muốn để danh dự của Nahid trong đôi 

tay nàng.” 

Tôi trừng mắt nhìn hắn, kinh ngạc và rùng mình rồi quay 

đầu sang một bên : 

− “Muộn quá rồi. Này Azuri hãy nhìn vào ta mà xem ! 

Ngươi đã biến ta thành đàn bà, ta không thể thành một hán 

tử trở lại theo ý ngươi được.” 

Hắn mỉm cười và dùng một ngón tay chạm nhẹ vào mặt 

tôi. 

− “Ta kêu gọi cái tinh thần nam nhi nơi nàng. Ta không 

tin tưởng bất cứ ai khác − chỉ tin nơi nàng mà thôi. Ta đặt 

danh dự ta lại cho nàng. Ta biết rằng nàng sẽ không phản bội 

lại danh dự đó.” 

Sau khi ôm chào tôi, hắn lên đường ra chiến trường. 

◈◈◈ 
                                                        
1 Hán tử: người đàn ông khoẻ mạnh, oai hùng, giống như chữ hảo 

hớn. (ND) 
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Trong một thời gian ngắn, do xúc động bởi cùng ý tưởng 

chung về cô đơn và lo sợ, Nahid và tôi quay lại với nhau, trở 

nên tử tế với nhau hơn. Nhưng không phải trong một vài 

ngày, với chỉ bằng một vài lời mà mối thù hằn như của chúng 

tôi, quá lâu, ăn rễ sâu trong sự tranh giành gây đổ máu, được 

giải quyết xong. Sự nghi ngại giữa chúng tôi, giống như con 

rắn bao giờ cũng chực bùng lên. 

Nahid tìm kiếm an ủi và sức mạnh trong bùa chú huyền 

thuật (magical incantations) của chị ấy, còn tôi, vì đã có nỗi sợ 

âu xa, không biện giải được về các bùa chú này rồi, nên tôi tự 

tiêu khiển bằng cách củng cố và tổ chức các phương tiện 

phòng thủ tại chỗ và thực tập cách dùng vũ khí, nhưng ngay 

cả việc làm này cũng không giúp cho tôi khuây khỏa được, vì 

khi tôi khoác vào bộ y phục nam nhi, tôi cảm thấy chỉ làm cho 

mình trở nên lố bịch mà thôi. Thân hình quá béo tròn, hơi thở 

trở nên ngắn, dễ hụt hơi, tôi trở nên yếu đi, còn tứ chi thì đau 

đến không thể chịu nỗi dù với nỗ lực thật sơ sài. Chỉ có tinh 

thần tôi là còn hăng hái, trẻ trung như thở xưa. 

Những ngày dài bất động và bấp bênh kéo dài. Các dãy 

núi khép kín chúng tôi bên trong với một sự im lặng không 

có gì xâm nhập được. Đám đàn bà khóc lóc hoặc tán gẫu; 

đám hoạn nô (eunuchs) (1) thì thầm với nhau và xao động 

theo tiếng khua lẻng kẻng nhẹ nhàng nhất của vũ khí; đám 

chiến sĩ nốc rượu và chơi xúc xắc để cho qua thì giờ nhàn rỗi; 

trong phòng riêng của mình, Nahid luyện bùa chú (cast her 

spells). 

Dần dần, nhiều tin đồn bay đến chúng tôi. Một ngày nọ, 

chúng tôi nghe rằng một trận đánh lớn đã diễn ra ở vùng 

                                                        
1 Eunuchs: Đàn ông bị hoạn được cho ở chung trong hậu phòng hay 

hậu cung (harem) với phụ nữ. (ND) 

136 



https://thuviensach.vn

176                                            Vòng Luân Hồi                                                

thảo nguyên và các Chủ Soái (Lords) phe chúng tôi thắng 

trận. Giữa lúc chúng tôi đang vui mừng thì một liên lạc viên 

(runner) chạy về mình đầy thương tích và kiệt sức, anh ta báo 

rằng cả hai Chủ Soái đều bị giết và rằng địch quân ngay lúc 

này đang tiến tới Tallek-el-Bar. 

Tôi biết hệ thống phòng thủ yếu ớt như thế nào rồi; 

nhưng nhớ lại sự tin tưởng được đặt vào tôi, tôi quyết định 

cố thủ ở vị trí tới phút cuối cùng. Suốt ngày hôm đó Nahid tỏ 

ra bị kích động, cố khám phá xem những gì mà chúng tôi 

nghe được có thật đúng hay không. Thỉnh thoảng bà ta gọi 

một người trong đám nữ nô của bà đóng vai một đồng tử để 

xem năng lực của bà đến đâu, nhưng luôn các nữ nô này đều 

phải hứng lấy các lời xỉ vả chua cay. Cuối cùng, trước nhu 

cầu thiết yếu của mình, Nahid đành hy sinh lòng kiêu hãnh, 

đến tìm tôi, bà nói : 

− “Khi Azuri từ biệt chị, ông ấy có dặn bảo em hãy giúp 

chị khi nào chị cần đến, nào, bây giờ chị đến xin em hãy giúp 

chị. Bọn nữ nô của chị không có sức mạnh, mà cũng không có 

can đảm trợ giúp chị. Nhưng em và chị hợp sức cùng nhau có 

thể biết được sự thật mà các Thần Linh (Spirits) sẽ nói ra. 

Hơn nữa, nếu Burandek và Azuri thực sự bị giết thì bấy giờ 

chúng ta sẽ gọi họ ngay cả từ chính Cinvato Peretu trở về để 

truyền lại cho chúng ta sức mạnh của họ cùng với quyền 

hành, vì chắc chắn là chúng ta chưa bao giờ cần đến nó như 

hiện nay.”  

 Tôi muốn làm việc đó để giúp tất cả mọi người, còn bà 

này, vì các bí thuật của bà ta đã làm tôi bị mê hoặc, thậm chí 

có một thời chúng làm tôi sợ hãi nữa; nhưng ở đây, sau cùng , 

tôi thấy được cơ hội mà tôi đã chờ suốt các năm đắng cay 

này. 
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Tôi đứng dậy vừa cười vào mặt đối thủ của tôi, rồi một 

cách từ từ và với sự khinh miệt cay đắng như roi quất vào 

người đàn bà đang đứng kia để van xin tôi giúp đỡ, sau cùng 

tôi hét lên : 

− “Nếu Burandek và Azuri chết thì có gì quan trọng 

đâu? Tất cả đều phải chết; làm một nam nhi và chết trong 

chiến trận còn hay hơn là sống mà làm một người nô lệ bị 

nhốt trong các tường cao và bị đọa đày với thân phận một nữ 

nhi. Nếu cần phải, tôi sẽ chiến đấu cho chị như tôi đã hứa, 

nhưng tôi sẽ không cầu khấn với Thần Thánh, tôi sẽ không 

kéo Azuri trở lại với mấy cánh tay tham lam của chị đâu!” 

Lúc đó, trong khi chúng tôi vẫn còn tranh cãi nhau, thì 

thình lình các tiếng kêu thất thanh vang lên khắp nơi, nào là 

tiếng rú, tiếng rên la, lẫn với tiếng khóc thét. Chúng tôi chạy 

ùa ra phía cửa, nhưng khi vừa tới cửa, thì tấm màn được vẹt 

sang một bên, ở lối vào, chúng tôi thấy Azuri với bộ quần áo 

rách nát, máu me chảy từ đầu đến môi, loạng choạng, quờ 

quạng tiến vào. Hắn thều thào : 

− “Mất sạch cả rồi, đạo quân chúng ta bị đánh bại. 

Chúng ta thoát chạy tới đây để cứu mọi người khỏi bị trả thù, 

nhưng bọn chúng đuổi sát đằng sau. Burandek đang chống 

đỡ ở cầu thang…” Tay hắn lần tới cạnh sườn. “Dao của ta 

đây! Nahid… hãy dùng dao tự xử đi… em đừng để bị bắt…” 

Hắn té quị xuống đầu gối, ngã úp mặt xuống. Bằng tiếng 

rú đinh tai, Nahid sụp xuống bên cạnh hắn, nâng hắn lên 

trong cánh tay. “Chàng chết rồi… Azuri hỡi… quả tim em!” 

và Nahid ngất xỉu bên cạnh Azuri trên sàn nhà. 

Nhưng Azuri chưa chết hẳn. Với một cố gắng mãnh liệt, 

dường như kéo cái linh hồn đang miễn cưỡng trở lại nhập 

vào cái thân xác tan nát kia để hoàn tất mục tiêu mà vì đó hắn 

cố quay về, hắn tự chống tay lên cùi chỏ, phều phào: 
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− “Cihrazad”. 

Tôi đến gần, đứng phía trên hắn, nhìn xuống hắn. 

Bên dưới nhà tiếng ồn áo càng tăng, tiếng kêu khóc, 

tiếng hò reo của kẻ chiến thắng chen lẫn với tiếng hét thất 

thanh của phụ nữ và đám hoạn nô. 

Tôi biết rõ kết cục nào sẽ đến đối với bất cứ phụ nữ bất 

hạnh nào rơi vào tay những tên tàn bạo này. Tôi không muốn 

trở thành một trong số phụ nữ đó. 

− “Con dao…” Azuri thều thào. 

Tôi cúi xuống, nhặt dao lên. Một dòng máu chảy tràn 

qua môi hắn. Hắn lại ngã xuống, nhưng đôi mắt vẫn hướng 

về phía cái xác bất tỉnh của Nahid. “Giết Nahid… hứa đi…” 

Tôi không nói tiếng nào, nhưng hắn đọc được trong ánh 

mắt tôi. 

− “Hứa đi, Cihrazad. Ta van nàng… 

Tôi nhìn hắn, rồi cúi đầu : 

− “Tôi hứa.” 

Hắn dường như sắp nói nữa, nhưng tiếng hắn bị tắt 

nghẹn vì máu. Hắn chết hẳn rồi. 

Còn lại mình tôi. Bên ngoài, tôi có thể nghe thấy tiếng 

nhốn nháo trên cầu thang. Một tiếng khóc thét của trẻ con 

đầy sợ hãi và thương tâm phát ra từ phòng trước; đó là con 

tôi, nhưng tôi bất động. Tôi đang đăm đăm nhìn Nahid. Tôi 

căm thù bà ta; để cho Nahid còn sống là cách trả thù khủng 

khiếp nhất mà tôi có thể chọn để bù lại các nhục nhã, đau khổ 

mà bà ta gây ra cho tôi. 

Lúc đó Nahid cử động rồi ngồi lên ngơ ngác. Một tiếng 

đàn bà rú lên bên ngoài; một thân hình ngã xuống dựa vào 

tấm màn; một thân hình đầy thương tích lăn tròn vào phòng. 

Cái chết không là gì cả − nhưng các tiếng reo hò của bọn lính, 
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say men tàn bạo và thèm khát − còn phụ nữ − luôn luôn là 

phụ nữ, các nạn nhân và nô lệ… 

Tấm màn bị xé toang ra. Một thân hình to lớn, man rợ 

trong bộ áo giáp đẫm máu, dừng lại ở đó, nhìn khắp phòng. 

Nhìn lướt qua từ Nahid đến Azuri, tôi quay người lại, 

người đàn ông lao tới trước. Nhanh như chớp, tôi cúi xuống 

đâm lưỡi dao vào ngực Nahid, nhưng trước khi rút ra đâm 

vào tôi, tên lính đã chụp lấy tôi và giật mạnh con dao ra khỏi 

tay tôi. 

Mặc cho tôi vùng vẫy, tên lính vẫn giữ chặt tôi và cất 

tiếng gọi đồng bọn của hắn còn bên ngoài. 

Khi cả bọn chen chúc ở cửa, nhìn thấy gương mặt của 

chúng, tôi biết rõ số phận đang chờ đợi tôi… 

◈◈◈ 

Dù thuộc phái nữ, Cihrazad lại ít nữ tính biết bao ! Đúng 

hơn đó là tinh thần kiêu hãnh (proud spirit) của một nam nhi, 

bị đẩy (thrust) vào các giới hạn (restrictions) của một hình hài 

nữ nhi. 

Cho dù ký ức mờ nhạt của cái chết khủng khiếp đó đã bị 

xóa nhòa một cách thuận lợi cho tôi khi muốn lý giải một vấn 

đề đã có từ ngàn thu. 

Hiển nhiên là đã nhiều kiếp liên tiếp tôi đã được định 

hướng (polarized) làm nam nhân trước lần luân hồi ở Ba Tư 

này. Có nên trách Cihrazad hay không bởi vì khi cái tinh thần 

bên trong nổi loạn vì thấy chính mình bị giam giữ trong một 

hình hài xa lạ và không quen đáp ứng, cô ta đã tìm cách trở 

lại con đường quen thuộc và không đếm xỉa gì đến các định 

luật cai quản thân xác người nữ như vậy làm lệch cuộc đời 

của mình một cách tệ hại? 

139 



https://thuviensach.vn

180                                            Vòng Luân Hồi                                                

Bao nhiêu người ngày nay, nam có, nữ có, đang thấy 

chính mình đang ở trong tình trạng kém hạnh phúc tương tự 

như thế và họ không hiểu được các định luật bên trong đối 

với bản chất của họ, nên họ đang phản kháng lại y như tôi đã 

làm lúc đó, đồng thời họ cũng đang dò dẫm tìm kiếm bằng 

nhiều con đường giả tạo để giải quyết sự xung khắc đang xâu 

xé toàn bộ con người họ. 

Trí óc tôi đi ngược trở lại con đường của lần đầu thai đó 

với một chú tâm sâu xa. Sự việc thứ nhất gây chú ý mạnh mẽ 

nhất là sự oán thù đen tối, điên cuồng giữa Nahid và tôi. 

Nahid hẳn phải là một kẻ thù nào đó trong quá khứ của tôi. 

Luôn luôn trí tôi đi ngược trở lại thời Atlantis − có chút manh 

mối rồi tôi chỉ có thể diễn giải thêm. Ngồi dựa vào ghế, tôi cố 

ráp lại một số khoen nối, thình lình viên ngọc trai màu hồng 

hiện đến trong trí tôi; tôi thấy viên ngọc đó ở đâu nhỉ? Kế đó 

tôi nhớ lại nhanh như chớp: viên ngọc đó thuộc về một người 

trong nhóm nhỏ bốn người chúng tôi. 

Tôi bắt đầu ngẫm nghĩ về bản chất của ngọc quí và tại 

sao chúng rất thường xuất hiện để gắn liền với các kiếp sống 

con người. Đức tánh đặc biệt gì có thể tồn tại trong một hòn 

đá để cho khi nó xuất hiện, nó vẫn có được năng lực đem lại 

quá khứ hoặc để làm hiện trở lại các biến cố? Chính cái nhẫn 

có chạm hình bọ hung của tôi, nó đã được cố ý truyền từ điển 

bởi một nhân vật vốn là một Chân Sư trong huyền thuật, nếu 

nó trở lại với tôi thì tôi hiểu được − còn viên ngọc trai vẫn là 

một bí ẩn. 

Tôi cảm thấy chỗ này cần được Thầy tôi giảng giải, 

nhưng vì các cố gắng của tôi để tiếp xúc với tâm thức của 

Ngài đều không nhận được sự trả lời vào lúc đó, tôi chuyển 

sự chú ý của tôi vào việc nghiên cứu phần còn lại của kiếp 

sống đó với cố gắng tối đa của tôi. 
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Tuy dễ dàng lùi trở lại vào bầu khí đầy xúc cảm đó, tôi 

thấy hầu như chỉ có đau khổ. Chuỗi ngày dài của kiếp nô lệ, 

nỗi xấu hỗ và nhục nhã của người đàn bà bị nhốt và hành hạ 

làm cho tôi rùng mình ngay cả hiện giờ. Thực ra tôi đã uống 

cái chén đắng cay đầy tới miệng mà xưa kia tôi đã ép buộc 

những người dựa vào tôi để có được cuộc sống phúc lạc phải 

uống. Chắc chắn là kinh nghiệm ấy phải được khắc sâu vào 

ký ức bất diệt của tôi đến nỗi không bao giờ tôi muốn tỏ ra 

tàn bạo với kẻ yếu nữa. 

Sau rốt, Đức Thầy của tôi mới cho phép tôi tiếp xúc lại 

với Ngài. Sau khi chào mừng tôi, Ngài nói : 

− “Ta để cho con tĩnh lặng một ít lâu, vì có như thế mới 

có lợi nhiều hơn cho con khi cố gắng tìm ra cho chính con ý 

nghĩa nào đó của các định luật phức tạp nằm bên dưới 

karma, mặc dầu tất nhiên là ý nghĩa sâu xa của chúng cũng 

vẫn còn là một bí ẩn đối với con. Trong bất luận trường hợp 

nào mà ta đang tiết lộ hiện nay, chỉ những kiếp sống nào xét 

thấy có liên quan trực tiếp với nhau, trong đó các hậu quả 

đang hiện ra một cách rõ ràng do các kinh nghiệm kiếp trước 

trong cách sống. Dĩ nhiên có nhiều kiếp mà trong đó những 

nhóm người khác được liên kết với con bằng sự thôi thúc của 

nhân quả, có những kiếp mà trong đó các kiểu mẫu khác 

nhau được thể hiện bằng các khoen nối khác nhau và nốt mà 

con gióng lên qua việc dùng tà thuật không được gợi lại.” 

− “Con phỏng đoán phải chăng đó là những kiếp vui vẻ 

hơn hạnh phúc hơn ?” 

− “Quả vậy, có một vài kiếp như thế. Mọi cơ hội để có 

hạnh phúc cũng như có tiến bộ đều được ban phát cho người 

tiến hoá, còn các hoàn cảnh mà trong đó con người được sinh 

ra phải phù hợp với bất cứ khía cạnh nào đó của bản tính y 

mà y đang tìm cách phát triển. Toàn thể mục tiêu của Luật 
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Luân Hồi là đi đến chỗ cuối cùng Chân Ngã sẽ học được cách 

tạo ra một hiện thể (vehicle, thể để biểu hiện sự sống) của tâm 

thức, để qua hiện thể đó chân ngã có thể phản chiếu lại mọi 

trạng thái trong bản tính thiêng liêng (divinity) của chân ngã 

dưới trạng thái quân bình hoàn hảo (in perfect equilibrium). 

Việc đó giống như Chân Ngã đang tìm cách gọt dũa viên kim 

cương to lớn − linh hồn kim cương đích thực (the true 

diamond soul) − có ngàn mặt. Để làm được điều đó, Chân 

Ngã bắt buộc phải làm việc dưới nhiều hình thức, xuyên qua 

nhiều nhóm người, ngân lên nốt của nó dưới nhiều khóa 

(keys), lúc thì hoàn thiện mặt này, lúc mặt khác. Dù có các 

biểu lộ hoàn hảo nhất của nó trong hình hài con người, cũng 

không bao giờ có thể nhiều hơn một phần, các giới hạn của cơ 

thể (body) quả thật quá lớn. Đó là lý do giải thích tại sao tốt 

hơn là đừng bao giờ phán đoán một người nào dù cho người 

ấy có vẻ thấp kém hoặc vô minh đi nữa, vì có thể đó là một 

linh hồn cao cả đang giải quyết các lầm lỗi dưới bộ mặt 

khiêm tốn (humble disguise). Thật bao giờ cũng khó nhận ra 

chân lý ở giữa ảo tưởng.” 

Tôi đưa ra nhận xét : 

− “Con nghĩ là trong kiếp ở Ba Tư có một sự nhận biết 

lẫn nhau, Nahid không phải là người thuộc nhóm của con ở 

Atlantis phải không?” 

− “Đúng vậy. Thương yêu và thù ghét đột ngột (sudden 

love and hatred) hầu như luôn luôn là kết quả của một điều 

tựa như tình cảm nồng nhiệt (result of some like passion) 

trong quá khứ.” 

− “Thân phụ con là ai ? Lúc đầu thai làm Cihrazad, con 

thực sự chỉ kính yêu có một mình ông mà thôi.” 

− “Ông ấy là một dây liên kết từ một kiếp có hạnh phúc. 

Con được sinh ra dưới mái nhà của ông để cho con có được 
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cơ may tiếp tục cái nỗ lực mà con đã tạo ra trước kia trong 

việc tìm kiếm minh triết. Con kính yêu ông ấy bởi vì tất cả 

những gì tinh anh tốt đẹp (fine) nơi con, tất cả những gì mà 

con mong muốn phát triển, đều đáp ứng với những gì mà 

ông ấy đã ban phát, giống như đoá hoa đáp ứng với người 

làm vườn đang chăm sóc nó vậy. Bởi sự rồ dại của chính con, 

con đánh mất người cha và tất cả những gì mà ông ấy có thể 

còn mang lại cho con.” 

− “Còn chuỗi hồng ngọc đó như thế nào ? Thầy đã dạy 

con rằng không có điều gì gọi là ngẫu nhiên (coincidence) cả, 

tuy nhiên con không thể thấy…” 

− “Ngọc quý (jewels) thu hút từ điển giống như mọi vật 

khác”, Ngài đáp, “nhưng chúng giữ lại lâu hơn, vì giới 

khoáng chất (mineral kingdom) thì rắn đặc nhất (the most 

concrete) trong tất cả các giới và tăng trưởng (grows) chậm 

đến nỗi nó dường như không có bất cứ sự sống nào. Giống 

như chiếc nhẫn bọ hung của con được truyền từ điển ở Ai 

Cập − ngoại trừ điểm là chiếc nhẫn này được truyền từ điển 

bằng phương pháp huyền linh và do đó mạnh mẽ hơn − vì 

thế, ở một mức độ thấp hơn nhiều, con người có thể phóng 

(project) một ít từ điển của chính mình vào một vật một cách 

không cố ý (unconsciously). Nhưng muốn cho việc này có 

được hiệu quả dài lâu, người làm việc đó phải ở dưới một 

kích thích tình cảm đặc biệt mạnh mẽ vào lúc đó. Nếu một 

vật (object) được truyền từ điển như thế bằng tình cảm 

thương yêu hoặc thù ghét bị rơi trở lại vào tay của người có 

liên kết với nó lúc ban đầu, nếu người này đủ nhạy cảm, thì 

vật đó có thể gợi lại các ký ức đang yên ngủ của y về biến cố 

đó. Trong bất cứ trường hợp nào sự tiếp xúc cũng rất có thể 

gây ra một sự hồi sinh (resurgence) nào đó đối với các diễn 
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biến nghiệp quả (karmic currents) của lần luân hồi đặc biệt 

đó. 

“Thật ra, khi từ trong quá khứ mà quay trở lại như thế, 

một món trang sức (jewel) có thể được xem hầu như là một 

dấu hiệu cảnh báo về các món nợ nghiệp quả sắp hiện ra để 

được thanh toán. Nhưng lẽ đương nhiên, trong hầu hết 

trường hợp, con người không nhận biết được một dấu hiệu 

như thế và sẽ không thể giải đoán (decipher) được điều 

truyền đạt (message) của dấu hiệu đó nếu con người có muốn 

đoán đi nữa. Kiếp sống có đầy các đèn báo, đầy các trụ chỉ 

đường cho những ai đủ nhạy cảm để nhận biết chúng, nhưng 

cho đến nay, đa số con người hết vấp chướng ngại này đến 

chướng ngại khác, hoàn toàn thiếu chuẩn bị, để rồi phẫn uất 

kêu than với trời cao, tại sao cứ gặp bất hạnh, trách Trời trách 

đất, thay vì trách cứ chính cái tôi dại dột của mình. Thầy 

mong rằng” − một lần nữa tôi cảm thấy cái vẻ ấm áp trong 

tình thương của Ngài bao trùm lấy tôi giống như một ngọn 

lửa đang lên xuống nhịp nhàng − “trong trường hợp của con, 

kiếp sống hiện tại này sẽ là kiếp cuối cùng mà con sẽ tấn công 

các lỗ tai của những ai đã canh chừng con bằng các phản đối 

và các chỉ trích gay gắt này.” 

Tôi cúi đầu nhận lời. Nhìn lại quá khứ của mình rốt cuộc 

sẽ làm mất đi mọi tự phụ. 

− “Dường như con người tiến hóa rất chậm chạp, đã thế 

lại quên và hay thối lui trở lại. Cihrazad dường như không 

được cải thiện rõ rệt so với Pharaoh. Cũng tàn bạo, đam mê, 

thiếu kềm chế… lại thêm con báo đáng thương nữa ! Sau rốt 

con nghĩ là Pharaoh đã hối hận về chuyện ác mà ông đã làm; 

ông ta chấp nhận nhiệm vụ đặt lên ông, ông tự nguyện tiến 

tới trên đường Phản Bổn Hoàn Nguyên.” 
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− “Đúng thế, nhưng như chính con đã nêu, ông ta hối lỗi 

vì e sợ − đó không phải là thực sự hối lỗi. Hơn nữa, hối lỗi vì 

bất cứ động lực nào, mặc dù tuyệt đối cần để bắt đầu, vẫn 

không thay đổi được Thiên Luật một tí xíu nào. Con có thể 

hối lỗi thật, nhưng các luồng chuyển động (currents) mà con 

đã làm linh hoạt bằng tà lực (evil) không lập tức tan biến hết 

khi con tuyên bố rằng con lấy làm ăn năn hối tiếc. Chúng 

phải được chính con hóa giải hoàn toàn và quyết tâm chuyển 

đổi hết. Không bao giờ có giáo điều nào độc hại cho bằng hai 

giáo điều về sự chụôc tội thay (vicarious atonement) và tha 

thứ tội lỗi (forgiveness of sins). Giáo Hội Cơ Đốc đã tạo ra 

cho chính mình một nghiệp quả nặng về sự báo phục 

(retribution) bằng cách cố tình làm lệch lạc (deliberately 

distorting) các lời dạy của Đấng Sáng Lập Giáo Hội đề rồi 

nhấn mạnh vào các giáo điều lệch lạc như thế để đạt được 

quyền hành thế tục (worldly power). 

Con người phải học cách gánh lấy trách nhiệm vì chính 

các lỗi lầm của mình và nhận lấy trọn các hậu quả. Con người 

phải tự mình làm mọi công việc. Với cương vị là Pharaoh, 

chắc chắn là con đã cố gắng tìm hiểu Thiên Luật, con đã dọn 

sạch mảnh đất trước mặt con một cách đầy đủ để con có thể 

tiến tới, nhưng cuộc thử thách thực sự của cái gọi là sự hối lỗi 

chỉ xảy đến khi con trở lại với thế giới, một thế giới đầy chiến 

tranh, hận thù và âm mưu với các bất hòa mà cái phần mạnh 

nhất của bản chất con được nhận thấy là hầu như không thể 

không đáp ứng được với nó. Vì con người, cho dù là kẻ mạnh 

nhất đi nữa, đều phản ứng lại với bầu không khí tình cảm 

bao quanh họ, nhất là nếu bầu khí đó tác động vào một điểm 

yếu kém nào đó trong tính chất (character) của chính họ. 

Điều tương đối dễ dàng đối với con khi thấy được các ích lợi 

của tình thương và minh triết trong khi con chung đụng với 
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những ai biểu lộ các tính đó, đồng thời tranh đấu chống lại 

Tổng Quả Báo (Dweller) của con trong cảnh an bình và vắng 

lặng của Đền Thờ, nhưng công việc như thế may lắm chỉ là có 

tính cách chuẩn bị. 

“Thế nên, một lần nữa, trong lần luân hồi ở Ba Tư này, 

cơ hội hành động với uy quyền lại đến với con, nó gióng lên 

một nốt mà các thực thể (entities) do con tạo ra qua việc lạm 

dụng quyền lực lập tức đáp ứng. Vì ta muốn nhấn mạnh với 

con một lần nữa và một cách thật mạnh mẽ rằng các tà lực 

(dark forces) chỉ có thể tác động đến và gây nguy hại 

(endanger) cho những kẻ nào mà nơi họ, tà lực có thể tìm thấy 

một ái lực (affinity, sự thu hút, sự tương cầu, đồng thanh 

đồng khí) nào đó thích hợp với chính bản chất của chúng. Do 

đó, người nào nghĩ rằng mình đang bị các đối thủ như thế tấn 

công, hãy lập tức tìm kiếm khuyết điểm (flaw) trong chính 

mình, chính khuyết điểm này mới khiến cho việc tấn công 

như thế có thể xảy ra. 

“Trong kiếp ở Ba Tư, các thực thể tà vạy (evil entities) 

được tăng thêm sức mạnh (reinforced) bằng tính kiêu căng 

sẵn có và nhược điểm về đạo đức của con, chúng biểu lộ 

trong sự tự ti mặc cảm do những gì mà con nghĩ là bị sỉ nhục 

khi con mang lấy một hình hài nữ. Sự xung đột ngấm ngầm 

này khiến cho con tìm cách tỏ ra có quyền hành (assert 

yoursefl, tự khẳng định mình) mỗi khi có dịp. Kẻ hay bắt nạt 

(bullies) và kẻ thích trò tàn ác (sadists) luôn luôn là kẻ yếu − 

thường thường là kẻ bị ám nhập (obsessed people). Con 

thuộc về cả hai. Bây giờ ta sẽ cho con xem lại một kiếp sống 

có nhiều hạnh phúc hơn cả, mặc dầu kiếp này lại một lần nữa 

kết thúc bằng thảm họa hiển nhiên do chính sự điên rồ của 

con.” 

Tôi kêu lên : 



https://thuviensach.vn

Ba Tư                                                     187                                   

− “Hy vọng con trở thành nam nhi trở lại. Dường như 

con đã được đưa vào đủ các kinh nghiệm của nữ giới trong 

kiếp ở Ba Tư để đủ dùng trong một thời gian đáng kể. Chắc 

chắn con đã học được một điều gì đó qua nỗi đau khổ mà con 

đã hứng chịu trong kiếp đó chứ.” 

Đức Thầy mỉm cười : 

− “Nhưng con có thấy rõ ràng là con đã gây rắc rối (did 

trouble) khi học các bài học của người nữ hay chăng? Con có 

bao giờ sẵn sàng chấp nhận (acquiesce) số phận của con hay 

chưa và có bao giờ nỗ lực cải thiện số phận đó không? Chẳng 

phải đến cuối đời con cũng vẫn mất cân bằng (unbalanced) 

đó sao? Con có bao giờ cố gắng tìm hiểu các huyền bí 

(mysteries) của khía cạnh âm (feminine side) của sự sống và 

cái bí mật của sức mạnh đàn bà (1) không? Thậm chí có bao 

giờ con học được sự thông cảm thực sự đối với các nguyên 

nhân của sợ hãi, đau đớn và các khó khăn nơi phụ nữ hay 

không ? Con có thực sự, bằng sự khiêm tốn sâu xa, thú nhận 

lỗi lầm của con và tìm cách làm cho chính con được hoàn 

thiện trong hình hài người nữ hay không ? Không một tí nào, 

ngay cả trong khi hấp thu các kinh nghiệm này, con cũng 

không cố gắng tìm hiểu ý nghĩa của chúng, mà con chỉ luôn 

luôn ở trạng thái nổi loạn. Một lần nữa con có thể thấy vì sao, 

nếu không có áp dụng đúng cách, thì không có một tri thức 

nào trở nên hữu dụng được cả. Xét về con người trên cõi trần, 

thì mục đích của sự tiến hóa là trở thành một con người hoàn 

toàn quân bình, có đủ các nam tính (male qualities) đó là ý 

chí và minh triết (will and wisdom) và các nữ tính, như là 

                                                        
1 The secret of woman’s strength : bí mật của sức mạnh đàn bà. Đức 

Thầy dùng câu này có ngụ ý chỉ sắc đẹp của phụ nữ. Đọc chương kế, 

độc giả sẽ hiểu rõ ý nghĩa của câu này. (ND)   
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trực giác và tình thương (intuition and love), linh hồn sẽ tìm 

cách biểu lộ trở đi trở lại trong một hình hài (form) vốn sẽ 

mang lại cho nó cơ hội để điều chỉnh sự thăng bằng cho đến 

khi các tính chất này được biểu lộ ở mức độ ngang bằng nhau 

(equal degree) . Cihrazad không bao giờ làm một người nữ 

thực sự (1) cả, cô ta không bao giờ vận dụng được một cách có 

hiệu quả nhất các năng khiếu (gifts) được phú bẩm cho cô ta 

qua phương tiện phái tính nữ (fermale sex) của cô ta. 

“Lần tới − nhưng thôi để con sẽ thấy và phán đoán 

sau…” 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1 A true woman: nên hiểu là “một người nữ thực sự, tức là một người 

đàn bà có cơ thể, vóc dáng (tức là cấu tạo sinh lý và cấu tạo thể chất) 

thuộc nữ phái, đồng thời cũng có các ưa thích, đam mê, hành động… 

nói chung là các tánh tình thông thường của phái nữ. (ND) 
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Chương IV 

*** 

Hy Lạp 
 

 

Ở Hy Lạp, tôi trở lại cõi trần lần nữa dưới hình hài một 

phụ nữ, nhưng lần này tôi không còn chống báng lại phái 

tính (sex) của tôi nữa. Trong thời gian đó, hiển nhiên là tôi đã 

học được một số bài học do lần đầu thai ở Ba Tư, sau rốt tôi 

hiểu được cách vận dụng các mãnh lực tinh vi (subtle forces) 

mà một phụ nữ có sẵn trong tay, lần này tôi chấp nhận số 

phận và bắt đầu cố gắng sử dụng các tiềm lực của phái nữ 

(feminine potentialities).  

Nhưng ở Ba Tư, sau khi tôi đã bắt buộc hứng chịu mọi 

điều khác thường (variant) có thể có của một kiếp phụ nữ, tôi 

vẫn không chịu tuân theo các định luật của Tạo Hóa. Đáng lẽ 

tôi phải chấm dứt việc tìm thú vui không lành mạnh (delight) 

nơi người cùng phái, chấm dứt việc chọn người tình trong số 

các nô lệ thân cận của tôi. Khi làm như thế, tôi đã cố tình làm 

lệch lạc (perverted) chính luồng sinh khí (life-stream), dưới 

trạng thái âm, đang tuôn chảy qua thân thể tôi, hậu quả của 

các cực đoan này (excesses) là làm mạnh thêm khía cạnh vật 

chất và thuần túy nhục thể của trạng thái tính dục đến một 

mức độ mà, khi tái luân hồi ở Hy Lạp, tôi bị chi phối và bị ám 

ảnh bởi các khuynh hướng tính dục (sex currents) mạnh mẽ 

tới mức khác thường. 
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Thế nên, ngay khi là con gái mới lớn (young girl), đời tôi 

đã bị xâu xé bởi các dục vọng mà tôi không thể hiểu cũng 

như không thể làm thỏa mãn được. 

Tôi trở nên bướng bỉnh (headstrong), bốc đồng (moody), 

với lòng sôi nổi khát sống và khao khát có kinh nghiệm, có tri 

thức, lẫn khao khát cái mỹ lệ. Vì hoàn cảnh bắt buộc, nhân 

sinh quan (out look) của tôi bị méo mó (coloured) bởi các qui 

ước thông thường của thời đại và nơi chốn tôi sống, điều 

không tránh khỏi là tâm trí tôi chuyển hướng sang nam giới, 

xem họ như là phương tiện duy nhất có thể có mà nhờ đó tôi 

có thể hoàn thành được các khát vọng của tôi. 

Nhưng ít có cơ may kết bạn với nam giới đối với một cô 

gái sinh ra trong hàng thế tộc ở Athen. Tôi được nuôi nấng 

trong khuôn khổ nữ giới, được dạy dỗ mọi kỹ xảo (arts) làm 

cho tôi thích hợp để trở thành một người vợ đảm đang và 

người mẹ hiền. 

Không thể có một tương lai nào khác cho chính tôi với 

cách dạy dỗ như thế. Nhưng trong thâm tâm, tôi không bao 

giờ chấp nhận số phận không mấy thích thú này, vì, cùng với 

nỗi khát khao bất bình thường về kinh nghiệm tính dục, tôi 

lại có một căng thẳng về tính chất lãng mạn và một khuynh 

hướng lý tưởng rất thuần khiết. Trong khi, về một mặt, tôi 

mơ tưởng đến việc chế ngự đàn ông − vì tôi thấy không thể 

làm thỏa mãn lòng ham muốn quyền lực của tôi bằng bất cứ 

cách nào khác − mặt khác tôi cũng mơ có được một người 

tình lý tưởng và hoàn hảo, kẻ sẽ mở được mọi cánh cửa cho 

tôi và sẽ mang lại cho tôi sự hài hòa và sự toàn bích 

(completeness) mà linh hồn tôi đang khát khao. 

Nghe nói rằng, trước khi ra đời, mọi người đều được 

phép thấy trong một khoảnh khắc những gì có thể xảy ra 

trong kiếp sống tương lai. Nếu đúng như thế, tôi hẳn có giữ 
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được một ký ức sống động hơn bình thường nhiều về những 

gì được dành cho tôi, vì, ý tưởng về một cuộc hôn nhân được 

sắp xếp với một thanh niên giàu sang và khôn ngoan nào đó 

mà tôi chưa bao giờ gặp mặt, đã làm tôi ngập tràn ghê sợ. 

Thậm chí trước khi đến tuổi lập gia thất, tôi đã liều lĩnh 

sa vào yêu đương, có các cuộc gặp gỡ vụng trộm (stolen 

meetings). Tôi tưởng tượng rằng tôi đã tìm được lý tưởng 

trong người đàn ông này. Bất chấp các hiểm nguy, tôi thuyết 

phục anh chàng trốn đi với tôi, trong khi cha mẹ nhiều tham 

vọng của tôi đang sắp xếp một đám thích hợp cho tôi. Từ 

Athens, chúng tôi trốn xuống Sybaris, nơi có luật lệ lỏng lẻo 

hơn và địa vị người phụ nữ được tôn trọng hơn. Nhưng tất cả 

đều quá sớm, vì tôi nhận ra rằng, chàng thanh niên này 

không làm tôi hài lòng được. Vẫn còn chạy theo hy vọng hão 

huyền (will-o’-the-wisp) của các giấc mơ của mình, tôi bỏ 

hắn, đi theo người khác. Cuộc tìm kiếm của tôi tiếp diễn. Bị 

cuốn hút bởi sự thôi thúc mơ hồ về sự hoàn thiện, và bị lôi 

kéo bởi sự thôi thúc khác không mơ hồ lắm của nhục thân 

không thể làm dịu được của tôi, tôi trải qua hết người tình 

này đến người tình khác với kết quả đoán trước được, đó là 

do việc thả lỏng mọi hạn chế, cái tà lực cho đến lúc đó vẫn 

còn chưa tỉnh thức trong bản chất của tôi bắt đầu hiện ra. 

Thậm chí tôi không còn buông mình theo cái hão huyền của 

tình yêu nữa. Chẳng bao lâu tôi khám phá ra rằng thân thể tôi 

đáng giá bằng vàng, ngọc và nhiều nô lệ nữa, tức là mọi biểu 

tượng của sức mạnh. Ham muốn trở thành cái thị dục đang 

thống trị của tôi, ham muốn về xác thịt và ham muốn các đối 

tượng vật chất (material things). 

Tôi quay lại Athens, ở đó trong vài năm tôi trở thành kỹ 

nữ thượng lưu hàng đầu (leading hetaera) trong thành phố. 

Tôi là kẻ có tham vọng; chẳng bao lâu tôi quy tụ chung quanh 
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tôi một giới nhỏ gồm những nhà giàu nhất, người thông 

minh nhất và các nghệ sĩ tài hoa nhất của Athens. 

Mặc dù thành công, trong lòng tôi cũng cảm thấy có 

một cái gì đó thiếu vắng trong đời. Tôi không được hạnh 

phúc. Tôi cố quên đi giấc mơ của tôi, nhưng nó vẫn ám ảnh 

tôi. Sau cùng tôi nhận ra rằng không có tài sản nào, dù là quý 

hiếm, không một tri thức nào dù là lạ lùng và uyên bác, 

không một người tình nào, dù đem lại say mê nồng nàn đến 

đâu đi nữa lại có thể làm thỏa mãn sự thôi thúc này, một thôi 

thúc không phải của một mình thể xác (flesh) mà thôi. 

Vào một đêm, có một khách sang thiết một dạ yến. Tửu 

yến (1) đã bắt đầu. Hầu hết thực khách đã trở nên choáng hơi 

men. Dĩ nhiên không có phụ nữ nào tham dự ngoại trừ một 

vài kỹ nữ thượng lưu, một số người thổi sáo (flautists) và các 

vũ nữ (dancing girls). Phòng tiệc không còn trật tự gì cả, sàn 

nhà bừa bãi những hoa và quần áo bị vất ra. Tôi nằm trên 

ngực của người tình mới nhất của tôi, nhưng tôi không muốn 

vuốt ve, cũng chẳng muốn âu yếm gì cả. Tôi không say nhhư 

nhiều người khác, đồng thời một linh ảnh sáng tỏ kỳ lạ ập 

đến với tôi. Tôi thấy chính mình chán ngấy trước cảnh say 

sưa của khách dự tiệc. Tôi thấy khinh miệt bộ mặt của tên 

tình nhân của tôi: bộ mặt đỏ au vì rượu, điểm lốm đốm vết 

bẩn, miệng há ra một nửa, vòng hoa hồng trắng vắt ngang 

qua mắt một cách lố bịch. Ngay sau đó một đám khách mới 

dự một bữa tiệc khác tiến vào. Tôi lơ đãng nhìn vào họ, chợt 

tia mắt tôi đập vào một người trong số vừa đến mà trước đây 

tôi không thấy. Hắn còn trẻ và trông dễ coi, nhưng ngoài 

                                                        
1 Symposium : Tửu yến, (tiệc rượu), tức phần tiệc để uống rượu 

(drinking party) và nói chuyện sau bữa đại yến (banquet), đặc biệt của 

người Hy Lạp thời cổ. (Tự Điển Oxford, 1994) 
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điểm đó ra không có gì để giải thích được sự chú ý của tôi 

nữa. 

Khi tôi chống tay nhỏm dậy để nhìn hắn rõ hơn, hắn 

bỗng quay lại, bốn mắt nhìn nhau. Chúng tôi đăm đăm nhìn 

nhau trong giây lát mà đối với tôi dường như là vô tận. 

Không một ai trong chúng tôi cử động cả. Điều gì đã xảy ra ? 

Tôi không biết, nhưng dường như có một ngọn lửa truyền từ 

tim hắn vào tim tôi. Tôi dường như trở nên một người đàn bà 

khác; tôi nhìn chính tôi và mọi vật chung quanh tôi với con 

mắt khác. Đột nhiên tôi cảm thấy hỗ thẹn và kinh hãi. Khó 

mà biết được tôi đã làm gì, với một cử động nhanh nhẹn, tôi 

sửa lại quần áo, tự gỡ ra khỏi vòng tay của anh chàng tình 

nhân và đứng dậy. Tôi thấy người kia nói chuyện với một 

người trong đám khách của anh ta và hình như tôi nghe nhắc 

đến tên tôi. Ý muốn duy nhất của tôi là chạy trốn khỏi một 

cái gì đó mà tôi khó biết được. Tôi len lỏi trong đám thực 

khách nằm ngỗn ngang ra đó, vì nhiều người trong đám 

đang ngủ cho giả rượu, rồi thậm chí không liếc về phía hắn, 

tôi đi nhanh ra cửa gọi một nô lệ mang kiệu đến ngay. Tôi 

chờ ở lối vào nhà,dựa vào cột, mệt mỏi vì xúc động, rung 

động lẫn hoang mang. 

Tôi nghĩ với nỗi khiếp sợ, đây mới là tình yêu đích 

thực, mũi tên tẩm độc của thần Eros (1). Dù đêm đó có hơi 

nóng, tôi vẫn kéo tấm vải quấn quanh người (himation) 

choàng lên đầu và rùng mình. Bầu trời đen như nhung vắt 

qua đầu với một vài ngôi sao yếu ớt, không khí sực nức các 

mùi hoa; xa xa vẳng lại tiếng hót của một con họa mi. Đó là 

một đêm dành cho tình yêu…Ồ , sao đám nô lệ chậm đến 

vậy? 

                                                        
1 Eros : Thần Ái Tình theo Thần Thoại Hy Lạp. (ND) 

148 



https://thuviensach.vn

194                                            Vòng Luân Hồi                                                

Một tiếng động phát ra sau lưng, khiến tôi đưa mắt 

nhìn quanh giống như một con vật bị săn đuổi. Có phải tôi 

hóa điên chăng ? Tại sao chợt thấy người đàn ông đó, tôi lại 

trở thành một cô gái sợ sệt hốt hoảng như thế ? 

Một giọng nói nhẹ nhàng cất lên : 

− “Chloris hỡi, tôi van cô hãy nán lại, xin cho tôi nói đôi 

lời. Tôi là Serretes, một nhà điêu khắc. Suốt cuộc đời tôi mãi 

đi tìm một người mẫu cho tác phẩm lớn của tôi, nữ thần 

Aphrodite (1) thiêng liêng nhô lên từ ngọn sóng. Tôi đã giong 

ruổi đến Ai Cập, Ba Tư, đến tận các đảo xa, mà chưa bao giờ 

tìm được nữ thần đó. Giờ đây, đến Athens, sau cùng mắt tôi 

mới thấy được nữ thần. Tôi không thể để cho cô bỏ đi. Cô 

chính là nữ thần, người đàn bà mà tôi từng tìm kiếm, cảm 

nhận được trong các giấc mơ của tôi. Tôi van xin cô, hãy nhận 

làm người mẫu cho tôi.” Giọng hắn run run. 

 Tôi không dám nhìn chung quanh. Mùi hương của vòng 

hoa tím (violets) choàng quanh đầu hắn làm cho tôi xây xẩm 

(faint). Do quá xúc động, do cực kỳ cảm động vì hổ thẹn và 

bàng hoàng, các cử động của tôi chỉ do sự mất bình tĩnh điều 

khiển. Ngay lúc đó, kiệu của tôi được đưa tới. Không nói một 

lời, tôi bước lên, kéo màn che ngay trước mặt hắn, rồi lao 

mình vào gối, tôi bật khóc. Tôi đã mất hắn. Tôi không biết lực 

điên cuồng nào thúc tôi chạy trốn như thế. Suốt trên đường 

về, tôi khóc như người mất hồn. Khi kiệu dừng trước nhà, tôi 

lảo đảo bước ra. Ngay lúc ấy, một gương mặt hiện ra từ bóng 

đêm. Chính là hắn. Hắn nói : 

− “Tôi đã theo sau cô. Tôi không thể làm khác hơn được. 

Có lẽ là cô khinh tôi; đúng là tôi hãy còn nghèo và chưa được 

                                                        
1 Aphrodite : Nữ thần sắc đẹp và ái tình của Hy Lạp. Người La Mã 

đồng hóa thần này với Nữ thần Vénus (Thần Vệ Nữ) của họ. (ND) 
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ai biết tới; còn cô là người rất có tiếng tăm. Các nhân tình của 

cô đều là những người giàu nhất trong thành phố. Tôi không 

thể hiến cho cô các nô lệ, vàng bạc hay ngọc quý được − 

nhưng tôi sẽ làm được nhiều hơn.” Giọng nói của hắn vang 

to, còn tôi thì rùng mình trước mục tiêu và sức mạnh của hắn. 

“Tôi sẽ làm những gì mà họ không thể làm được. Tôi sẽ làm 

cho cô trở nên bất tử! Trong các thế hệ sau này, con người sẽ 

chiêm ngưỡng hình dáng của cô, cái huy hoàng trong nét đẹp 

và cái hoàn hảo mà cô sẽ là biểu tượng của nó. Hỡi Chloris 

tuyệt trần (divine), cô có nghe hay chăng? Cô có đón nhận 

món quà của tôi không? 

Tôi quay sang hắn, mặt đầy nước mắt. Ánh đèn từ trên lối 

vào chiếu xuống mặt, nhưng tôi không để ý đến. Tôi lên 

tiếng: 

− “Tôi không muốn món quà của anh. Hỡi Serretes, tôi 

không muốn gì của anh cả…” 

Vẻ mặt hắn thay đổi, đôi tay buông thỏng xuống cạnh 

sườn. 

− “Vậy ra cô không chấp nhận đề nghị của tôi? chẳng có 

hy vọng gì sao?” 

Tôi cười nhẹ, ngước mặt nhìn hắn, mở rộng vòng tay với 

cử chỉ buông thả: 

− “Tôi không muốn gì của anh. Tôi chỉ muốn cho anh tình 

yêu. Tôi có đòi hỏi quá nhiều chăng?” 

Hắn thở nhanh, rồi giơ thẳng hai tay lên bầu trời tối đen, 

gào lên: 

− “Hỡi nữ thần Aphrodite, thật không uổng công con đã 

cầu nguyện nơi đền của người. Hỡi thần Eros, xin được tạ ân 

ngài giữa các Thần linh (Gods)!” 

Và rồi, ôm tôi trong đôi tay giống như chàng rể bế cô dâu, 

hắn đưa tôi vượt qua cửa, tiến vào nhà. 
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◈◈◈ 

Tiếp theo sau đó là ba năm hạnh phúc đến nỗi tôi nghĩ 

người trần thế ít có được. Tôi tậu một biệt thự ở vùng quê; để 

Serretes làm việc nơi đó. Chúng tôi trải qua nhiều giờ lang 

thang qua các khu rừng nhỏ, trèo lên các đỉnh đồi cao, tràn 

ngập hạnh phúc đến nỗi đôi lúc tôi e ngại hai chúng tôi sẽ 

hứng chịu sự ganh tị của các thần linh. Nhưng chẳng mấy 

chốc bóng đen đổ ập xuống tình yêu của chúng tôi. Tác phẩm 

của Serretes bắt đầu được tán thưởng ở mọi nơi, nên chúng 

tôi bị buộc phải quay về Athens. Nơi đây, tôi thấy mình bị nỗi 

ghen tương xâu xé. Chỉ có một người dũng mãnh mà lại dịu 

dàng như Serretes mới có thể chịu được các cơn cuồng dại do 

tôi gây ra. Tôi muốn Serretes chỉ dành cho một mình tôi mà 

thôi, tôi bị ray rứt với bao nghi ngờ và lo sợ nếu Serretes chỉ 

vắng mặt trong vài giờ. Chắc hẳn là tôi đã biến cuộc sống của 

Serretes thành một cực hình, nhưng đức kiên nhẫn và tình 

thương của Serretes là bằng chứng tương phản ngang bằng 

với các đam mê thiếu kềm chế của tôi. Hơn thế nữa, Serretes 

luôn luôn tìm cách truyền lại cho tôi một ít tính chất thăng 

bằng của chàng và một loại nhân sinh quan triết học 

(philosophic outlook) mà chắc chắn là vào lúc này đã có ích 

cho chàng rất nhiều. 

Serretes vốn là người quê quán ở Crotona, trước khi gặp 

tôi, chàng sắp gia nhập trường phái Pythagoras (1) và tự 

                                                        

1 Pythagoras (Pháp ngữ: Pythagore − 570 -> 480 trước T.C): Triết gia và 

nhà toán học Hy Lạp, người đầu tiên dạy ra Thuyết Luân Hồi Chuyển 

Kiếp (Metempsychosis) ở Âu Châu. Theo Ngài, kiếp sống ở trần gian 

(earthly life) là một giai đoạn thanh luyện của linh hồn (purification of 

the soul) (Trích Welster’s Biographical Dictionary). 
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nguỵên tuân thủ lời nguyện sơ khởi là tịnh khẩu ba năm 

(three year’s silence). Tâm trí Serretes vẫn hướng về trung 

tâm kiến thức và là trung tâm minh triết ấy. Serretes thường 

bàn thảo việc chúng tôi cùng về Crotona, miền đất rất thân 

thương của chàng. Nhưng tôi thấy nơi Pythagoras có một 

nguy cơ cho sự hòa hợp chặt chẽ của chúng tôi, nên, mặc dù 

tôi cũng có phần nào bị ý tưởng đó thu hút, nhưng tôi tìm 

cách lôi cuốn chàng ra khỏi giấc mơ này và giữ kỹ chàng hơn 

bao giờ hết bằng các ngọn lửa tình của tôi, còn hơn là có nguy 

cơ phải chia sẻ người tình của tôi ngay cả với một người tình 

rất đỗi lạnh nhạt như là triết học chẳng hạn. 

Nhưng rồi Định Mệnh bất ngờ chen vào chuyện của đời 

tôi. Chiến tranh bùng lên giữa Crotona với Sybaris. Serretes 

cho biết rằng chàng phải quay về và giúp bảo vệ mảnh đất 

thiêng nơi quê cha đất tổ của chàng. 

Đối với tôi, biến cố đó dường như kết thúc mọi giấc mơ 

của tôi. Thuở còn thơ ấu, tôi luôn luôn bị ám ảnh với một nỗi 

sợ hãi vu vơ về chiến tranh dưới bất cứ hình thức nào, thậm 

chí nhìn thấy những người lính là tôi khiếp đảm rồi. Bây giờ 

tôi lại tin chắc rằng Serretes sẽ bị giết. Tôi dùng hết mọi tài 

khéo léo để đánh đổ quyết tâm của chàng, nhưng ý thức 

trách nhiệm đối với thành phố chôn nhao cắt rốn của chàng 

vẫn mạnh hơn tình yêu của chúng tôi. Tôi không để cho 

Serretes được yên; tôi trách móc và nổi trận lôi đình, tôi hờn 

dỗi, rồi khóc lóc. Sự hài hòa tuyệt diệu trong cuộc sống bị phá 

vỡ. Lần đầu tiên chúng tôi tranh cãi hầu như không dứt. Sau 

                                                                                                                              

Học sinh trung học biết tên triết gia này qua Định Lý Pythagore: 

Trong một tam giác vuông, bình phương của cạnh huyền bằng tổng số 

bình phương của hai cạnh góc vuông. Theo giáo lý huyền môn, triết 

gia Pythagore là một tiền thân của Chân Sư K.H. (N.D) 
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cùng, vào cái ngày trước khi Serretes sắp xếp ra đi, tôi tung ra 

đòn cuối cùng, đó là dọa rằng nếu Serretes bỏ bê tôi, tôi sẽ 

quay về với cuộc sống cũ mà tôi đã từ bỏ vì chàng. 

Serretes chỉ mỉm cười và buồn bã nói với tôi : 

− “Anh chả biết điều đó hay sao? Đó là điều duy nhất làm 

anh do dự − tuy nhiên, dù có ra sao đi nữa, anh cũng phải đi. 

Vâng, em yêu, anh biết rõ hoàn cảnh bắt buộc (necessity) của 

em, em cần đàn ông như người ta cần không khí để thở vậy. 

Em sẽ luôn luôn cần đến họ để thỏa mãn tính độc đoán, thân 

hình gợi cảm của em, đồng thời cũng để thỏa mãn sự thèm 

muốn của trí óc khát khao hiểu biết của em nữa. Vì em đã có 

biết bao người tình trước anh, thế nên sau này em cũng sẽ có 

nhiều mối tình khác. Chúng ta khác nhau nơi điểm đó. Anh 

sẽ không bao giờ ưa thích bất cứ người đàn bà nào khác trừ 

em.” 

− “Nhưng anh sẽ để em lại cho bọn họ mà ?” 

− “Anh phải ra đi.” Serretes tiến đến chỗ tôi nằm trên 

trường kỷ và ôm tôi trong tay. “Ôi, Chloris, đừng nên làm 

khó cho anh nữa. Crotona nhỏ yếu, mọi người đều phải chiến 

đấu nếu chúng tôi muốn đánh bại Sybarites. Nếu ở lại đây, 

anh sẽ không bao giờ được hạnh phúc, ngay cả trong vòng 

tay em, vì anh sẽ cảm thấy mình là kẻ phản bội dân tộc khi họ 

trong cơn nguy khốn. Thôi, em cứ tự do làm theo ý muốn.” 

Lúc đó tôi trở nên mất bình tĩnh và khóc một cách đau 

đớn. 

− “Không,” tôi thổn thức, “Em không cần thứ tự do đó. 

Em không hề biết đến tình yêu trước khi gặp được anh. Em 

sẽ không bao giờ yêu trở lại nữa. Em thề sẽ giữ chung thủy.” 

Chúng tôi đang ngồi trong sân nhà. Tôi ngước nhìn lên 

với vẻ tuyệt vọng. Nơi đây đẹp đẽ quá, nhưng khi ra đi, 

chàng sẽ đem theo hết mọi cái đẹp của nó. Tôi lặng nhìn ánh 
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nắng chói chang trên vệ đường; ánh nắng len vào tia nước 

mảnh mai của các vòi phun tạo ra màu sắc lấp lánh. Bên 

ngoài, trong cái bóng mờ tối còn vương hơi ấm (warm 

shadows), các hàng cột chạm tinh xảo của sân giữa (Atrium) 

vươn lên một màu trắng lặng lẽ, và đây là nơi đặt kiệt tác 

(masterpiece) của chàng, tượng nữ thần Aphrodite, đang 

xoay nghiêng như vừa ra khỏi ngọn sóng, với một phong thái 

yêu kiều biết bao, một ánh mắt vô cùng linh hoạt, một sức 

sống dường như đang rung động nhịp nhàng bên trong tứ 

chi cân đối của nữ thần. Tượng nữ thần này là quà tặng 

chàng dành cho tôi, khiến tôi trở thành bất tử. 

Tôi chỉ vào pho tượng : 

− “Trước mặt thần Eros, em thề rằng sẽ vẫn giữ trong 

sạch như băng tuyết (chaste and cold) giống như vị nữ thần 

kia cho đến ngày chàng về.”  

Đây là lần đầu tiên tôi nhận chịu thất bại. 

Serretes giữ tôi chặt hơn, đặt tay lên miệng tôi, hầu như 

sợ hãi. 

− “Đừng thề thốt gì cả, Chloris. Anh không muốn em thề, 

chỉ cần em đoan chắc rằng em sẽ hân hoan đón chào ngày 

anh về là đủ rồi.” Serretes liền tháo chiếc nhẫn to khỏi tay 

chàng. “Hãy đeo chiếc nhẫn này vì anh, nó là lời cam kết của 

anh đối với em. Không bao giờ có điều gì sẽ làm đổi được 

tình anh; việc nhớ lại vẻ kiều diễm của em sẽ mang lại cho 

anh sức mạnh; anh nghĩ nó sẽ che chở cho anh khỏi cái chết 

nữa.” 

Nhưng giống như một đứa trẻ, tôi bám chặt vào Serretes : 

− “Em muốn thề,” Tôi bật khóc lên. “Em muốn ràng buộc 

chính em vào anh bằng mọi lời thề với trời đất.” Thình lình 

tôi ngửng đầu lên. “Serretes hỡi, anh thường van nài em tiến 

đến hôn nhân với anh, nhưng em đã từ chối. Giờ đây, nếu 
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anh vẫn còn ý đó, em sẽ chấp thuận ngay, có như thế em sẽ 

cảm thấy có mối ràng buộc không thể thay đổi. Với tư cách là 

vợ của anh, em phải giữ gìn tiết hạnh để khỏi làm hại thanh 

danh của anh trước mọi người ở Athens.” Tôi lại khóc nữa. 

“Trên cõi đời này, không có gì em mong muốn hơn là được 

chung tình với anh.” 

◈◈◈ 

Lúc đầu, hãnh diện vì trở thành vợ của Serretes, tôi tuân 

giữ lối sống biệt lập một cách chặt chẽ. Tôi sống với các lá thư 

của chàng và nhờ được Serretes dạy các nguyên tắc cơ bản 

theo kỹ năng của chàng, tôi tiêu khiển bằng cách cố gắng sao 

chép lại công việc của chàng. Tin tức được đưa về ít dần và 

khoảng cách ngày càng dài ra. Sau cùng mọi thư từ đều vắng 

bặt. Tuy nhiên tôi vẫn hy vọng. Ngày tháng kéo dài lê thê. 

Đối với tôi nếp sống khác thường này chỉ hơi kém hơn hình 

phạt một chút mà thôi, vì tôi là kẻ chỉ quen cuộc sống phóng 

túng với đàn ông ở Athens. Chắc chắn tôi giữ được chung 

tình, nhưng với cái giá đắt biết bao! Serretes đã nói đúng khi 

cho rằng tôi được sinh ra không phải để giữ gìn tiết hạnh. 

Nhưng tôi làm được như thế là nhờ tình thương đối với 

chàng. Tuy nhiên việc vắng bặt tin chàng kéo dài đến nhiều 

tháng khiến cho quyết tâm của tôi bắt đầu lung lay. Tôi tự 

hỏi, nếu quả thật Serretes chết rồi, thì tôi tiếp tục sống trong 

tình trạng tiết hạnh vô nghĩa lý này, tức đình đốn 

(stagnation) về thân xác cũng như về trí tuệ, để làm gì, vì 

thân xác tôi không để cho tôi yên, đồng thời tôi cảm thấy 

rằng trí não của tôi không thể chịu đựng được lâu sự căng 

thẳng mà hiện nay thân xác tôi đang hứng chịu. Tuy nhiên tôi 
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không dám tiến vào thế giới đàn ông trở lại, vì tôi biết chính 

nhược điểm của tôi quá rõ và không tin tưởng thế giới đó. 

Nhiều giờ trôi qua, tôi bước tới bước lui không nghỉ, giật 

mình theo mỗi tiếng gõ cửa, hy vọng đó có thể là người mang 

tin (messenger) hoặc ai đó đến thăm tôi. Chốn này tĩnh lặng 

quá…Tôi cho là chẳng bao lâu tôi sẽ bị người ta quên tôi − 

những phụ nữ khác sẽ chiếm chỗ của tôi trong sinh hoạt của 

thành phố này. 

Nghĩ đến đó, tôi hốt hoảng chạy nhanh tới tấm gương, 

rồi mất hàng giờ để tô điểm, vuốt nắn gương mặt của tôi một 

cách lo lắng. Tôi nghĩ, chắc chắn là nỗi sầu muộn và lo âu đã 

để lại dấu vết (mark) trên mặt tôi. 

Gần một năm trôi qua, Tôi trở nên gầy hơn, bị căng thẳng 

thần kinh (nerve-racked). Trước kia tôi luôn luôn được coi 

như người quảng đại và nhân từ với tất cả những kẻ giúp 

việc cho tôi, giờ đây tôi trở nên gắt gỏng với các nô lệ của tôi. 

Tôi đâm ra sợ hãi trước sự thay đổi nơi chính tôi. Nghe 

tin có một viên y sĩ Ai Cập mới đến rất được ưa chuộng vào 

lúc đó, tôi quyết định tìm đến xin tư vấn.  

Từ ngày gặp hắn, Nectanebes cứ đến nhà tôi luôn. Hắn 

làm tôi bị mê hoặc, đồng thời tôi lại e sợ hắn. Do thiếu tình 

yêu, lại thích được tâng bốc, tôi không thể cưỡng lại khi nghe 

các lời đường mật của hắn. Hơn thế nữa, nhờ có kiến thức 

sâu rộng, hắn giúp cho tôi có cái nhìn thoáng qua về các 

truyền thuyết lạ lùng từ trước đến giờ bị cấm phổ biến và 

thêm một triết thuyết, mà theo cách riệng của nó, triết thuyết 

này cũng thu hút được tôi như triết thuyết của Serretes vậy, 

vì nó hứa hẹn dẫn vào lãnh vực pháp thuật, huyền bí và 

quyền năng. Hắn chế nhạo ý tưởng giữ lòng chung thủy đối 

với người yêu của tôi, còn tôi nhớ lại chính Serretes có nói 

rằng chàng không kỳ vọng tôi là người chung thủy. Tôi bị 154 
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xâu xé giũa các ý tưởng đó. Tuy nhiên, trong một thời gian 

dài, tôi không chịu thua trước các nài nỉ của tên Ai Cập, mặc 

cho các hứa hẹn của hắn và cách thức khéo léo mà hắn dùng 

để khích động sự kiêu hãnh, tính nhẹ dạ và sự tham lam của 

tôi. 

Một hôm, đang khi chúng tôi ngồi trong sân nhà, đột 

nhiên hắn nói: 

− “ Này Chloris, không có gì trên đời mà tôi ngần ngại 

mang đến cho cô, ngay cả chính tuổi xuân vĩnh cửu nữa, nếu 

cô chịu trao thân cho tôi; chúng ta có thể cùng nhau thụ đắc 

các bí mật đó.” 

Tôi ngước nhìn lên, kinh ngạc trước các lời của hắn: 

− “ Tuổi xuân vĩnh cửu ư? Anh có quá lời không! Không 

ai có được quyền năng đó cả.” 

Hắn mỉm một nụ cười bí hiểm: 

− “Ôi chao, em đâu có biết gì về quyền năng đó, mặc dầu 

em sống vì nó và rất khao khát có nó phải không?” Với một 

động tác nhanh nhẹn, hắn nắm chặt cổ tay tôi, kéo tôi đến cái 

bể nước bằng đá. 

− “Nhìn nào”, hắn vừa nói vừa chỉ xuống mặt nước tĩnh 

lặng có gương mặt tôi được chiếu nơi đó, “trong vẻ đẹp ấy có 

chứa tất cả cội nguồn sức mạnh của em (1), nơi xác thân trắng 

trẻo của em, nơi ánh mắt linh hoạt, vẻ duyên dáng, nơi sức 

sống nồng nhiệt trong tuổi thanh xuân của em! Tuy nhiên, 

những cái đó sẽ tàn tạ đi; mắt em sẽ mờ, da em sẽ nhăn, thân 

xác em trở nên tiều tụy. Đối với em, muốn có hạnh phúc, em 

cần phải giàu sang, cần có cuộc sống xa hoa, cần được sự 

                                                        
1 Độc giả còn nhớ ở trang 144 (bản tiếng Anh), Chân Sư có nói đến “bí 

mật của sức mạnh đàn bà”, tên thầy thuốc Ai Cập này xác minh lại lời 

dạy của Đức Thầy− (ND). 



https://thuviensach.vn

Ba Tư                                                     203                                   

thán phục. Nếu không có sắc đẹp thì ngay cả Serretes, nếu 

hắn còn sống, hắn cũng sẽ bỏ rơi em − đừng dại dột mà tin 

rằng hắn không cần những thứ đó nơi em. À mà hắn đã bỏ 

mặc em để sống chết với quê hương của hắn kia mà! Mấy 

nhân tình khác còn nghĩ tưởng đến em nhiều hơn thế; dù vậy, 

họ cũng sẽ quên em khi em trở nên già nua, nếu không quên 

thì họ sẽ nhìn em với vẻ thương hại và chê trách. Số phận em 

sẽ ra sao?” Hắn đưa mặt hắn sát mặt tôi. “Anh sẽ tiên tri gì 

nào? Một kỹ nữ xác xơ, tàn tạ, bám vào cổ các thủy thủ say 

sưa ở các bến cảng, hay là một hành khất lải nhải xin bố thí ở 

cổng thành Athens? Hay là, có thể uống thuốc độc tự tử vì 

tuyệt vọng?” 

Lời lẽ của hắn giống như những mũi tên có ngạnh, 

phóng nọc độc vào mạch máu tôi. Tôi chăm chú nhìn, bị lôi 

cuốn vào hình ảnh của tôi. Vào lúc đó, một cơn gió nhẹ, 

không biết từ đâu thổi đến, làm xao động mặt nước; hình ảnh 

trở nên bị vặn vẹo một cách khủng khiếp. Nỗi kinh hoàng đổ 

ụp xuống tôi. Đúng rồi, sắc đẹp của tôi chính là vũ khí duy 

nhất của tôi, tài sản thân thiết nhất của tôi, vậy mà tôi đang 

phung phí nó, khóc thương cho Serretes, kẻ mà thực ra, đúng 

như Nectanabes nói, đã phản bội tình tôi để lấy cái hư danh 

(empty thing, cái trống rổng) mà anh chàng gọi là danh dự 

(honour). 

Gã Ai Cập ngồi lên thành bể nước và kéo tôi ngồi xuống 

bên cạnh. Hắn lên tiếng: 

− “Em biết không, ở Ai Cập, tôi có rất nhiều quyền hành. 

Tôi có nghiên cứu pháp thuật. Tôi giàu hơn là em tưởng. Nếu 

em làm theo ý tôi, em sẽ có nhiều đồ trang sức đến nỗi không 

một phụ nữ nào ở Athens sánh được; em sẽ có biết bao ngựa 

đẹp nơi xứ Ba tư, có nhiều nô lệ không thể đếm được, em sẽ 

có được mọi thứ. Hơn nữa, tôi tin rằng nhờ các nghi thức 
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pháp thuật, người ta có thể đạt đến vẻ thanh xuân và mỹ 

miều vĩnh cửu, sự hiểu biết đó sẽ bắt người khác lệ thuộc vào 

chúng ta mãi mãi. Có phải dại dột không khi mà trọn đời hy 

sinh cho một lý tưởng viễn vông?” 

Giọng điệu thuyết phục của hắn cứ tuôn ra, và khi tôi 

nghe thấy các viễn ảnh lấp lánh này, thì hình ảnh của Serretes 

trở nên lu mờ dần. Tuy nhiên, tôi vẫn còn bị giằng co giữa hai 

hình ảnh này. Cuối cùng tôi nói: 

− “Nếu ưng thuận thì làm sao tôi biết chắc rằng anh sẽ 

giao cho tôi cái bí mật của tuổi xuân? Một con người như anh 

có thể chịu ràng buộc bằng lời thề chăng?” 

Hắn mỉm cười và rút từ trong thắt lưng của hắn một lọ 

thủy tinh chứa đầy một chất lỏng màu đỏ tía nhạt (dull 

purple liquid). 

− “Lọ thuốc này còn đáng giá hơn bất cứ lời thề nào 

trong cõi đời này, ví nó chính là thanh xuân thủy (elixir of 

youth) mà em mơ ước.” 

Tôi la lên” 

− “Cho em đi!” 

Nhưng hắn cười và giữ cái lọ ngoài tầm tay tôi. 

− “Không, không, ở đây chưa đủ đâu. Em không biết các 

nghi thức kỳ bí nào, các tinh chất huyền bí nào mới chưng cất 

được loại thủy dược này. Mỗi buổi bình minh, đặt chút ít lên 

đầu lưỡi liền trong sáu tháng thuốc sẽ có hiệu quả. Chloris, 

hãy nghĩ kỹ đi, trẻ mãi, đẹp mãi và có quyền lực nữa!” 

Tôi ngồi nhìn chằm chằm vào lọ thuốc, thở hỗn hển. Tôi 

nhủ thầm, nếu Serretes chết rồi, thì không có gì đáng nói; còn 

nếu Serretes quay về thì tôi cũng đã có được kiến thức kỳ 

diệu đến mức có thể hoàn toàn làm lu mờ mọi điều kỳ diệu 

được dạy ra trong giáo lý của triết gia Pythagoras. Tôi thì 

thào: 
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− “Ở đâu chúng ta có thể có được đầy đủ?” 

− “Ở các nghi lễ nơi đền nữ thần Hecate. Nếu tối nay em 

chịu đến với tôi nơi đền của nữ thần, em sẽ được chỉ dạy các 

bí pháp này và tương lai sẽ thuộc về em.” 

Tôi chịu đi, và khi đã trao thân cho Nectanebes, tôi ngày 

càng ở dưới bùa mê của con người hắn. Dân Athens cười cợt 

và chế nhạo, nhưng tôi không còn để ý đến. Nếu một phần 

của tôi bị thu hút và đáp ứng với Serretes, thì cũng thế, nơi 

phần kia, tôi lại thấy hoàn toàn hài lòng với gã Ai Cập. Chỉ có 

một điều mà mặc cho hắn cố nài nỉ, tôi vẫn không chịu làm, 

đó là quay lại đền thờ Hecate và tham dự trở lại vào các nghi 

lễ của nữ thần. Tôi khám phá ra rằng pháp thuật làm tôi 

khiếp sợ và tôi cố quên đi những gì tôi đã chứng kiến nơi đó. 

Rồi một hôm tôi nhận được một bức thư của Serretes. 

Trong thư, Serretes cho biết chàng đã bị thương và bị bắt làm 

tù binh. Trong nhiều tháng, chàng đau ốm, tuyệt vọng. 

Chàng bị bán làm nô lệ, nhưng đã được trả tự do và đã trở về 

Crotona, Serretes van xin tôi đến đó và tái hợp với chàng. 

Tôi thuật lại mọi việc với Nectanebes và cho hắn biết 

rằng tôi rời Athens ngay tức thì. 

Hắn cố can ngăn tôi, nhưng vô ích. Giờ đây tôi nhìn hắn 

một cách lạnh nhạt. Tôi không muốn nhớ lại chuyện hắn đã 

có lúc là người tình của tôi. Sau đó hắn bắt đầu đe dọa, các lời 

dọa dẫm của hắn thật đáng sợ. Tôi run lên, hốt hoảng. Để 

tranh thủ thời gian, tôi hứa với hắn là sẽ không rời Athens 

mà sẽ xin Serretes đến với tôi. Nhưng tôi lại bí mật chuẩn bị 

ra đi và dứt khoát không để cho Nectanebes đến gần tôi với 

tư cách tình nhân. 

Tôi không dễ gì trốn thoát. Nectanebes đã đặt người 

canh giữ nhà tôi và hầu như tôi trở thành một người tù. Thế 

rồi nhiều ngày trôi qua, sau cùng tôi nhận được một thư khác 
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của Serretes. Thư chỉ có vài hàng. Serretes viết rằng chàng đã 

nhận được thư tôi, thư này báo rằng tôi không còn yêu 

Serretes nữa và trả lại cho chàng chiếc nhẫn mà chàng đã 

tặng tôi. Chàng viết: 

− “Về phần anh, anh sẽ không bao giờ hết yêu em trong 

kiếp này hoặc kiếp nào khác. Anh luôn luôn hiểu rằng đối với 

một phụ nữ như em thì việc giữ được chung thủy khó biết 

bao, cho dù chỉ trong ý tưởng. Nhưng khi mất em, đối với 

anh, thế gian trở nên trống rỗng, thậm chí kỹ năng của anh 

cũng trở thành vô dụng. Anh đã xin nhập vào trường của 

Đức Thầy (Master) Pythagoras, và khi thư này đến tay em, thì 

anh đã thề giữ im lặng (taken the vow of silence). Trong ba 

năm tĩnh tâm này (three years of quietude), tư tưởng anh sẽ 

luôn luôn ở bên em. Cầu xin chư thần hộ trì em và đem lại 

cho em mọi điều mong muốn.” 

◈◈◈ 

Ý tưởng của tôi là nhớ đến chiếc nhẫn. Từ lâu rồi tôi 

không đeo nó và tôi lại không cẩn thận với đồ trang sức của 

tôi. Tôi bảo tất cả bọn đàn bà đi tìm, nhưng không thấy đâu 

cả. Lúc đó tôi mới biết rằng việc này là do Nectanebes gây ra. 

Khi hắn đến, tôi đối chất với hắn. Hắn không phủ nhận 

điều gì cả. Chính hắn đã gửi thư và chiếc nhẫn. 

− “Anh muốn đưa em về Ai Cập cùng anh. Anh có thể 

sử dụng em ở đó cho mục đích vĩ đại mà cuộc đời anh được 

cống hiến vào đó. Em sẽ được giàu sang và hạnh phúc − hạnh 

phúc hơn là em ở với một tên nhân tình nghèo xác xơ.” 

Một cuộc chiến ý chí mãnh liệt nổ ra giữa chúng tôi, tuy 

cố gắng hết sức, hắn cũng không thể chế ngự được tôi − bùa 
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mê bị phá hỏng và giờ đây tôi chỉ muốn rằng không bao giờ 

tôi có thể nhìn mặt hắn trở lại. 

Sau cùng, bị đánh bại, hắn quay gót bước ra, nhưng đến 

cửa hắn dừng lại: 

− “Mi có nhớ cái hình ảnh mà ta đã chỉ cho mi thấy trong 

bể nước hôm nọ không? Số phận mi sẽ như thế đấy, đó là 

món quà chia tay mà ta dành cho Chloris đáng thương đó − 

ta nguyền rủa mi.” 

Tôi hất đầu, cười lớn: 

− “Mi là đồ điên mà cũng học làm khôn. Lời nguyền rủa 

của mi có ích gì khi mi đã đưa cho ta lọ thuốc thanh xuân 

vĩnh cửu đây này!” và tôi lấy từ trong ngực ra cái lọ con mà 

tôi luôn luôn mang theo trong người. 

Hắn mỉm cười chậm rãi nói: 

− “Cái lọ đó à? Đó là nước lã nhuộm màu bằng nước ép 

dâu tằm (mulberry). Mi tưởng rằng ta chịu để phí quyền 

năng pháp thuật của ta cho cái vớ vẩn tầm phào (trumperies) 

của đàn bà sao? Chính vì mục đích lớn lao hơn mà ta mới cần 

đến mi.” 

Hắn ra đi một mạch, không thèm liếc nhìn lại lần nào. 

Cánh cửa đóng sầm lại. Cái lọ con rơi ra khỏi tay tôi, vỡ tan 

từng mảnh trên sàn nhà. 

◈◈◈ 

Có những hình ảnh khác nữa trong kiếp làm Chloris, 

nhưng chúng chỉ là các hình ảnh thoáng qua, mờ nhạt và 

không biết chắc, dường như là bất chấp mọi cố gắng để quên 

đi, các hành vi, do chính các liên kết của chúng với sự kinh sợ 

và sự thoái hóa, vẫn còn in sâu vào âm bản bén nhạy 

(sensitive plate) trong ký ức bất diệt của tôi. Dường như tôi 
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thấy một kỹ nữ già yếu lầm lũi đi qua những phố nhỏ hẹp, 

dơ dáy bên kia bến tàu, trải qua các cảm giác thất vọng và tủi 

hỗ trước cái tàn tạ từ từ của nhan sắc. Lời tiên tri của tên Ai 

Cập chắn chắc đã ứng nghiệm: “Hoặc là cái chết, có lẽ, tự tử 

vì thất vọng…” Có thể đã kết thúc như thế, tuy nhiên, đúng 

ra, việc suy sụp đáng thương này không phải do nguyền rủa 

− vì không có sự nguyền rủa nào ứng nghiệm cả, trừ phi 

trong người bị nguyền rủa có một ít tà lực tương ứng nào đó 

− nhưng đúng hơn do cái nhận thức khủng khiếp bên trong 

của chính nàng, đó là, khi mất Serretes, nàng đã đánh mất Sự 

Sống theo ý nghĩa tột cùng của nó − vì nàng đã tự làm hỏng 

chính mình và như vậy đã giết chính cái động lực của sự sống 

trong mình (the very life urge within her). Nàng đã trở thành 

chính sự nguyền rủa của chính mình. Giống như bệnh thối 

mục (canker), ký ức của nàng đã từ từ ăn sâu vào tâm điểm 

cuộc sống của nàng, đã hút cạn sinh lực của nàng, đã ngấm 

ngầm hủy diệt các phẩm tính mà từ trước đến giờ đã mang 

lại cho nàng biết bao thành công. Không còn ham muốn, 

thậm chí dường như thấy không có gì đáng làm nữa; năng 

lực thu hút và nắm giữ đàn ông thông minh không còn nữa, 

vì nàng không còn chú ý để cố gắng làm như thế nữa. Nàng 

buông bỏ hết, giống như vật không có sự sống (dead thing), 

nàng trở thành kẻ nằm bên ngoài tầm hiểu biết (ken) của 

người đang sống. 

Tôi thấy nàng ngồi cạnh mặt nước phẳng lặng, lốm đốm 

ánh trăng ở Hellespont. Những tảng đá đen nhô lên phía sau; 

không khí ấm áp, đầy hương thơm, nhưng cái đáng yêu 

huyền dịu của đêm hè không còn có thể làm lay động được 

hồn nàng. Tôi thấy gương mặt nàng ánh lên thứ ánh sáng 

bệnh hoạn và thật là khủng khiếp, dường như bị tàn phá bởi 

một thứ bệnh đáng sợ nào đó. Nàng giương đôi mắt vô hồn 
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nhìn xuống mặt nước phía dưới. Đôi môi nàng trở nên thô 

dày lên vì sự ăn chơi quá độ, luôn luôn lẩm bẩm; tôi nghe 

thấy tên Serretes, và trong thoáng chốc, tâm thức tôi hòa lẫn 

với tâm thức nàng, tôi cảm thấy cái tên này giống như một 

âm điệu (note) tuyệt vọng, đồng thời nỗi thống khổ như vang 

lên cả vũ trụ. Đầu nàng gục xuống, hai tay đập lên các cạnh 

sắc của tảng đá. “Trời hỡi, sao ta không thể chờ, sao ta không 

thể chờ chứ”, tôi lại nghe nàng nói “Bao năm dài còn chờ 

được, thêm một chút nữa lại không. Tôi có điên chăng? Giàu 

sang và sắc đẹp so với cái đó có ý nghĩa gì? Cái đó là cái gì 

ngoài tinh hoa của cái đẹp? Ta không biết; ta mù quáng, ngu 

ngốc, dốt nát. Ta chỉ xem thân xác ta như là thánh thần. 

Chàng mới là thánh thần của ta, vì thân xác ta mà ta đã mất 

chàng. Mãi mãi. Không bao giờ trở lại − không bao giờ trở 

lại…”  

◈◈◈ 

Thất bại − thêm một thất bại. Nhưng lần này thất bại vì 

tình. Serretes là ai đây? Có phải Serretes là Shahballazz trở lại 

lần nữa vào cuộc đời tôi chỉ để bị phản bội? Kết quả của sự 

phản bội đó là gì? Có phải Chloris có lý: Tôi đã thất bại lần 

nữa, có lẽ trong nhiều thế kỷ, con người này có ý nghĩa rất 

nhiều đối với tôi phải chăng? 

Một cảm giác thê lương kỳ lạ bao trùm lấy tôi trước ý 

tưởng đó. Đó không chỉ là sự đồng nhất về tâm lý với tâm 

thức của Chloris, mà còn là một sự sợ hãi thật sự và ngay 

trước mắt. Vì tôi biết rõ rằng sự tìm kiếm của Chloris không 

phải là duy nhất. Trong sự sống riêng của tôi, tôi thường cảm 

thấy có một người bạn tri âm thân thiết nào đó, một người 

tình hoặc một người bạn vốn dĩ sẽ tiêu biểu cho một cái gì đó 
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có liên quan với một sự mở rộng, một sự bổ sung cho cá tính 

(personality) của chính tôi, đồng thời tôi cũng biết rằng dưới 

hình thức này hay hình thức khác, một ham muốn như thế 

thường được gọi là một “linh hồn tri kỷ” (“twin soul”) mà ở 

đâu cũng có. 

Tôi tự hỏi cái ao ước căn bản này là cái gì mà lại ám ảnh 

nhân loại đến thế ? Các nhà sinh vật học có thể bằng lòng khi 

xem đó chẳng qua chỉ là động lực thôi thúc của thiên nhiên 

để sinh sôi tạo tác (procreate); dĩ nhiên, đó chắc chắn là ghi 

nhận thấp kém nhất; nhưng tôi cảm nhận chắc chắn là còn 

một ý nghĩa bên trong cao xa hơn. 

Khi tôi được phép tiếp xúc với Thầy tôi trở lại thì Ngài 

xác nhận điều này ngay tức khắc. Ngài nói: 

− “Đối với một số người, việc tìm kiếm linh hồn tri kỷ 

hầu như là một ám ảnh (obsesion), còn đối với một số người 

khác chỉ là một giấc mơ, thực ra nó có ý nghĩa nhiều hơn là 

một động lực thôi thúc về mặt sinh học (biological urge). Nó 

có rất nhiều khía cạnh và có tầm quan trọng sâu xa đến nỗi 

cần được xem xét kỹ nếu con trầm tư suy tưởng về ý nghĩa 

của nó. 

“Trong kiếp làm Chloris, cả hai khía cạnh thấp và cao, 

đều được chiếu lại một cách rõ rệt, và, do việc nghiên cứu 

tình hình của Chloris, con có thể rút ra được nhiều bài học; 

điều đó giải thích tại sao con được cho thấy kiếp đó với nhiều 

tình tiết như thế. Như bao lần trước, điều cần thiết là các khía 

cạnh thấp của bất cứ biểu lộ nào cũng nên được xem xét kỹ 

và hiểu rõ trước khi các khía cạnh cao và đúng thực hơn có 

thể tiếp cận được, chúng không thuộc về phàm ngã và do đó 

có tính phù du, mà mang chính bản chất của linh hồn và do 

đó chỉ có chúng mới có thể mang lại hạnh phúc lâu dài. 
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“Vậy nên, hãy để cho những ai cảm thấy khát khao 

mãnh liệt một linh hồn tri kỷ của mình, hoặc là khát khao 

một người cộng tác lý tưởng (ideal partner), một người bạn 

hoàn hảo (perfect friend), một đứa con tận tụy, hoặc bất cứ 

dạng thức nào mà hình ảnh đó khoác lấy, hãy hỏi chính mình 

xem mục đích gì mà một cá nhân như thế được trù định để 

đóng vai trò trong các kiếp sống của họ. Có thể họ sẽ nói rằng 

đó phải là một người nào đó sẽ đi cùng đường với họ, cùng 

chia sẻ mọi sướng vui và đau khổ, cảm thông với tâm tính 

của họ, che chở cho họ trong lúc đau lẫn lúc mạnh, trung 

thành đến lúc chết. Nói cách khác, một người sống chỉ để 

thỏa mãn mọi nhu cầu của họ. Dĩ nhiên đến lượt mình người 

tìm kiếm (seeker) cũng sẽ đòi hỏi được mong muốn phụng sự 

và yêu thương; và đối với nhiều người, điều này chắc chắn là 

đúng. Cho dù sự việc có xảy ra đúng như thế đi nữa thì cũng 

sẽ là điều tốt lành (motives) của mình một cách thành thực. Y 

có thể nhắc nhớ chính mình rằng có rất nhiều người khác trên 

đời mà y không biết, những người này rất cần tình thương và 

các việc phụng sự mà y rất khao khát dành cho một người 

duy nhất. Điều này có thể minh chứng cho y rằng, có lẽ sự 

tìm kiếm này phần lớn được kích hoạt (activated) bởi các ham 

muốn xuất phát từ các khía cạnh thấp thuộc bản chất của y để 

được thỏa mãn hoàn toàn về mặt cá nhân, như vậy rất có thể 

sẽ không chứa được các yếu tố lâu dài của sự hợp nhất hoàn 

toàn với một người khác. 

“Điều hiển nhiên là đối với một cá nhân thông thường, 

tức là kẻ hầu như hoàn toàn tập trung vào mức độ vật chất 

hồng trần, không có khó khăn gì khi tìm kiếm một “linh hồn 

tri kỷ” (“twin−soul”) hay la một người có sự tương cầu chặt 

chẽ (close affinity); nhưng khi một người đang phát triển, 

đang mở rộng và đào sâu các mức độ mà y hoạt động trên 
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đó, thì đương nhiên là y đòi hỏi ngày càng nhiều nơi những 

người sẽ cùng đi với y trong cuộc hành trình của kiếp sống. 

Hậu quả là y có khả năng thấy rằng các đòi hỏi của y ngày 

càng tăng lên, khó mà thỏa mãn được và thường thường sẽ 

trải qua một sự cô đơn to tát về tinh thần. Dĩ nhiên phải có 

nhiều ngoại lệ vì lý do nghiệp quả và các lý do khác nũa, 

nhưng điều này có thể được xem như là một qui luật tổng 

quát. Câu trả lời đích thực là người đó sẽ tìm kiếm các điều 

kiện bên ngoài vốn phản chiếu được những gì nằm trong 

chính y. Thế nên, muốn tìm được sự hoàn thiện ở bất cứ mức 

độ nào hoặc tất cả các mức độ (levels), ít nhất y phải khao 

khát và biểu lộ một tình trạng tương ứng nơi chính y. Thiếu 

hiểu biết về các định luật căn bản đang chi phối sự biểu lộ là 

nguyên nhân của nhiều thất vọng cay đắng trong các liên hệ 

của y. Thường khi y đòi hỏi các lợi lộc và các vui sướng trong 

cuộc sống mà y không xứng đáng có được xét về mặt quả 

báo, bởi vì y chưa phát triển được điều có thể được gọi là “bộ 

máy tiếp nhận” (“receiving apparatus”) trong bản thể của 

chính y. Do đó, cho dù cơ hội để trải qua chúng xảy ra trong 

kiếp sống của y, y hoặc là không nhận ra, hoặc là y phá hủy 

chúng một cách vô tình. 

“Dĩ nhiên, sự thực là phàm ngã (personality) không bao 

giờ có thể được hoàn toàn hài lòng, vì giỏi lắm nó cũng chỉ là 

một hình ảnh không trọn vẹn (partial reflection) của bản thể 

đích thực (true being) của con người. Nhưng điều này là 

dành cho cái phúc lợi sau cùng của nó mà thôi. Ước mơ có 

được toàn phúc (perfect bliss) với linh hồn tri kỷ, trong thực 

tế, là sự phóng chiếu (projection) vào tâm thức của một người 

cái tình thương vốn là chính bản chất của Chân Ngã của 

người ấy, tức một trạng thái hợp nhất và hài hòa hoàn hảo. 

Nó tạo ra một cảm giác mơ hồ về sự không hài lòng 
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(dissatisfaction), vì bất toàn, thiếu sót và như thế thúc đẩy y 

tiếp tục tìm kiếm một sự hoàn thiện được nhận thức một cách 

mơ hồ sao cho cuối cùng y khám phá ra những gì không có 

giá trị và những gì xứng đáng (worth while), đồng thời học 

được cách phân biệt giữa rác rưởi với vàng.” 

“Người nào mà Chân Ngã và Phàm Ngã (trạng thái cao 

và thấp của cái ngã) được điều hợp (attuned) một cách hoàn 

hảo hơn, thì người đó không bao giờ bận tâm quá nhiều vào 

việc tìm kiếm một linh hồn tri kỷ, người ấy chỉ dồn hết thì giờ 

vào việc cố gắng tuân theo ý chí cao siêu và tìm kiếm các thỏa 

mãn sâu xa và bền bĩ hơn, cũng như y thường quá bận trong 

việc phụng sự huynh đệ mình.” 

Tôi hỏi: 

− “Nhưng các liên kết chặt chẽ như là liên kết giữa 

Chloris với Serretes thì như thế nào?” 

− “Thầy có nói rằng kẻ nào giao tiếp chặt chẽ với linh 

hồn của chính mình, kẻ ấy sẽ không có cái khát khao không 

thể xoa dịu đối với sự tương cầu (affinity, tương hợp) của y 

trên cõi trần”, Ngài nhắc nhở tôi. “Ta không nói sự hợp nhất 

như thế không thể xảy ra. Trái lại, ta nói rằng hoàn toàn có 

thể xảy ra một sự hợp nhất như thế; vì lẽ cả hai sẽ củng cố 

cho nhau trong công việc cần thực hiện. Nhưng đối với mọi 

câu hỏi như thế, có nhiều câu trả lời, nhưng một số câu trả lời 

hãy còn quá khó hiểu (1) nếu đưa ra cho con bây giờ. Ta chỉ có 

thể đưa ra cho con một vài gợi ý (hints) mà thôi. Con phải tìm 

câu trả lời cho chính con khi con nghiên cứu (study) và học 

(learn) về chúng. Ta có thể bảo con điều này: chỉ những ai có 

thể thoáng thấy được đôi chút (glimpse something) cái thiên 

cơ rộng lớn bao la mà các sự sống cá nhân chỉ đóng vai trò 

                                                        
1  nguyên văn là “quá sâu xa” (too profound) (ND). 
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nhỏ bé của chúng trong đó, thì những người đó mới có thể 

bắt đầu hiểu được các khía cạnh tinh vi (subtle aspects) của 

các mối liên hệ bên trong hiện có giữa các cá nhân. 

“Trên cõi trần, con người dường như là các đơn vị riêng 

biệt; nhưng đó là một ảo tưởng (illusion, ảo giác) do bởi nhu 

cầu phát triển ngã thức của mỗi cá nhân. Thực ra, mỗi người 

là một thành phần của một nhóm nhiều linh hồn, mỗi nhóm 

đặc biệt đó, ta tạm diễn tả như thế, được làm cho thích nghi 

(attunes) với nốt riêng hay bước sóng riêng (wavelength) của 

chính nhóm đó. Vì cần nên nhớ rằng, trên các nội cảnh giới 

(inner planes), phần lớn các mối liên hệ đều được biểu lộ 

(expressed, thể hiện) bằng phương tiện tương tác viễn cảm 

(telepathic interplay), chúng ta không bị cản trở như con bởi 

các hình hài vật chất (material forms) và các dị biệt của phàm 

ngã (personality differences), chúng vốn tạo ra sự phân cách. 

Điều này có thể khó hiểu đối với con, nhưng chỉ khi nào con 

cố gắng, con mới bắt đầu hiểu được toàn bộ vấn đề phức tạp 

về các nhóm và công việc của các nhóm đó. Lần nữa, hãy cố 

gắng hiểu rằng, giống như mỗi nhóm nhỏ gồm nhiều tế bào 

trong cơ thể của con đóng một vai trò trong cách cấu tạo 

(organization) của toàn thể (1), cũng thế, trên các nội cảnh 

giới, các nhóm linh hồn này được định trước là phải đóng các 

vai trò đặc biệt trong sự hợp nhất cuối cùng, sự hợp nhất 

được tượng trưng bằng cơ thể đầy đủ (complete body) của 

nhân loại. Với mục đích đạt được trạng thái hoàn hảo cần yếu 

cho mỗi đơn vị, mọi thành viên của mỗi nhóm đều phải luân 
                                                        
1 Mặc dầu trong đoạn văn trên, Đức Thầy không dùng từ ngữ “tissu” 

(mô), nhưng qua cách mô tả, chúng ta thấy dường như Ngài đang 

dùng thuật ngữ đó, vì theo định nghĩa của mô học, thì “ mô là toàn thể 

các tế bào có cùng cấu tạo và cùng chức năng, ví dụ như mô xương, 

mô thần kinh…” (ND) 
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hồi trở đi trở lại nhiều lần. Nhưng vì mỗi thành viên đều có 

một mức độ tự do ý chí, nên điều hiển nhiên là một số thành 

viên tiến hóa chậm, một số khác tiến nhanh hơn. Tuy nhiên 

có một điểm cần nhớ là trước khi mọi thành viên đều đạt đến 

một giai giai đoạn phát triển nào đó, thì nhóm như thế không 

thể đảm trách được công việc được dự trù cho nhóm. Do đó, 

con sẽ thấy nặng nề biết bao nhiêu cái trách nhiệm mà mọi 

thành viên trong nhóm dựa vào để phát triển chính mình 

càng nhanh càng tốt ngõ hầu không làm cản trở phần cá biệt 

của Thiên Cơ mà nhóm của y được huấn luyện để giữ vai trò 

của mình trong đó. Dĩ nhiên, các bước mở đầu là tìm hiểu và 

kiểm soát phàm ngã. Kế tiếp là việc hợp nhất phàm ngã với 

Chân Ngã, đưa đến kết quả là tiếp xúc được với nhóm. Sự 

hợp nhất hữu thức giữa mọi thành viên trong nhóm cả trong 

lẫn ngoài là thành tựu kế tiếp. Khi mỗi thành viên có được 

năng lực làm ngân lên (to sound) nốt của nhóm một cách rõ 

ràng hơn trong khi còn ở trên cõi trần, thì bấy giờ bất cứ 

những người khác có thể đã đang luân hồi, cùng lúc đó được 

thu hút đến thành viên này, như thế tạo thành một điểm tập 

trung qua đó những người ở trên các nội cảnh giới − vì ít khi 

hoặc không bao giờ tất cả các thành viên của cùng một nhóm 

luân hồi cùng một lúc − điều khiển và hướng dẫn các năng 

lượng hợp nhất của họ đến các mục tiêu mong muốn. 

 “Thế là công việc tiếp diễn với sự hài hòa và sức mạnh 

ngày càng tăng, cho tới khi đến một lúc, bằng một phương 

pháp rất tinh vi, chỉ cần tiêu tốn rất ít năng lực, một nhóm 

cũng hoàn tất được một kỹ thuật mà nhờ đó tất cả các thành 

viên trong nhóm có thể hoạt động một cách tự do trên cõi 

trần, cũng như trên các nội cảnh giới theo ý muốn. Vào lúc 

này, tiết lộ nhiều hơn nữa là không khôn ngoan, nhưng 
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những ai sẵn sàng tìm hiểu, thì nhờ thiền định, họ sẽ có thể 

khám phá điều đó cho chính mình. 

“Nhưng con phải nhận thức rằng thậm chí việc hợp nhất 

hữu thức (conscious union) với nhóm của chính mình trên 

mọi bình diện (planes), vẫn không phải là mục tiêu cuối cùng 

của linh hồn. Đó là một tiến bộ (advance) dựa vào ước muốn 

thuần túy cá nhân để hợp nhất với một người được mến mộ 

thuộc nam hoặc nữ nào đó vốn là cái bóng trước kia (fore-

shadowing) của nhóm đó trong phàm ngã; nhưng đó chỉ là 

một bước mở đầu đưa tới một thành tựu lớn hơn nhiều; vì 

với vai trò là một nốt được phối hợp với nốt khác để tạo ra 

một hợp âm (chord), nhiều hợp âm tạo thành một hòa âm 

(harmony), thế nên các nhóm linh hồn này, một khi chúng đã 

phát triển được năng lực phối kết (power of co-ordination), 

học được cách hợp nhất với các nhóm khác trên nhiều bình 

diện, như vậy làm tăng thêm tiềm lực phụng sự của nhóm và 

nhờ sự tham gia đầy đủ và tự nguyện này vào Hợp Âm Sáng 

Tạo Vũ Trụ (the Universal Creative Chord), tức luồng ngoại 

linh khí (the out breathing) của Thượng Đế, các nhóm sẽ phát 

ra các kết hợp âm thanh (sound combinations) bao giờ cũng 

mạnh mẽ hơn trong bản giao hưởng thiêng liêng (divine 

symphony). Khi đạt đến trạng thái này, các nhóm linh hồn đó 

được hòa nhập (fused) vào một sự hợp nhất mà ngay cả trên 

cõi trần cũng không thể tưởng tượng (conceived) được, các 

nhóm linh hồn sẽ trải qua một giai đoạn mở rộng tâm thức, 

có được nhận thức về Chân (Truth) và Mỹ (Beauty) − một lạc 

phúc (bliss) mà không có hai đơn vị nào đứng một mình có 

được hy vọng đạt đến.” 

Ngài ngưng nói. Đàng sau các lời của Ngài, tôi có thể 

cảm nhận được các ý nghĩa trọng đại hơn mà thể trí hữu hạn 
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của tôi đã chật vật tìm hiểu nhưng vô ích. Ngôn từ chỉ thêm 

che giấu và làm rối rắm thêm cho ý nghĩa mà thôi. 

Tôi đánh bạo lên tiếng: 

− “Thế thì Ngài muốn nói rằng các linh hồn tri kỷ mà 

mọi người mơ ước, thực ra là Thượng Đế…” 

Ngài lặp lại: 

− “Đó là khía cạnh cao cả nhất (greatest aspect) của Đấng 

Thiêng Liêng (the Divine) mà con có thể khát khao. Mọi sự 

việc đều có tính cách tương đối. Tuy nhiên con nên thấy rằng 

khát vọng về một linh hồn tri kỷ vốn luôn ám ảnh nhân loại 

hẳn nhiên có một cơ sở rất xác thực và đóng một vai trò thiết 

yếu trong diễn trình tiến hóa, vì chính sự thôi thúc bên trong 

đó khiến cho cái thành phần (the part) tìm kiếm cái toàn vẹn 

(completion, cái hoàn mãn) trong Tổng Thể (the Whole). Trên 

cõi riêng của mình, Chân Ngã (Higher Self) biết rõ mục đích 

của mình, và khi Chân Ngã hoàn tất được việc kiềm chế khí 

cụ của mình, tức phàm ngã, thì Chân Ngã ngày càng có thể 

khắc sâu các lý tưởng của mình lên phàm ngã. Con sẽ thấy 

rằng người càng nhạy cảm và càng tiến hóa cao, thì thường 

thường ý thức về sự không hài lòng với thực tướng của các 

sự vật và nhất là với chính mình càng nhạy bén tinh tường 

hơn. Như vậy, nhờ biết được sự khiếm khuyết của mình, 

người đó cố gắng cải thiện chỗ khiếm khuyết đó và đạt được 

tiến bộ. Pharaoh học được nơi Shahballazz, còn Chloris học 

được nơi Serretes theo lối đó.” 

Tôi kêu lên: 

− “Nhưng hai người ấy (tức Shahballazz và 

Serretes−ND) không phải là cùng một người!” 

Ngài đáp: 

− “Tất cả kể cả con đều là các thành viên của một nhóm. 

Bất luận khi nào các thành viên của cùng một nhóm gặp nhau 165 
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trên cõi trần, do được đồng bộ hóa (synchronized) với cùng 

một nốt, nên tất nhiên là họ thường có cùng một loại nhận 

thức nào đó và loại tương tác nào đó giống nhau. Nhưng 

điều không may là không phải luôn luôn xảy ra trường hợp 

này, vì khi linh hồn phóng chiếu hình ảnh của mình vào sâu 

trong vật chất trọng trược, thì các rung động thiếu hài hòa và 

gây va chạm của cõi vật chất tác động lên chúng, khiến cho 

linh hồn không còn tiếp xúc với nốt đó dưới trạng thái tinh 

thuần đầu tiên của nó nữa. Điều này khiến cho việc nhận ra 

nhau càng thêm khó khăn. Đôi khi hai linh hồn gặp nhau, 

nhưng mạnh ai nấy đi, không linh hồn nào đủ tiến hóa để 

nhận ra linh hồn kia qua lớp hóa trang dày đặc của nhục 

thân; đôi khi ở vào chu kỳ hướng thượng, có thể xảy ra 

trường hợp một linh hồn tiến hóa hơn sẽ nhận ra một huynh 

đệ, mà người huynh đệ này lại không hay biết, đó mới thật là 

một bi kịch, mà nhất là cho kẻ nhạy cảm nhất, vì việc đó có 

thể mang lại cho y nhiều đau khổ. Nhưng cái lợi cũng sẽ 

nhiều theo, vì một kiếp sống như thế gần như luôn luôn là 

một kiếp sống tận tụy quên mình giống như là Shahballazz 

đã dành cho con, và điều này bao giờ cũng có phần thưởng 

riêng của nó.” 

− “Nhưng Chloris nhất định là nhận ra cái nốt tâm đồng 

đó (note of union)nhưng lại không đủ khả năng duy trì nó…” 

− “Đúng như thế, khi có sự nhận biết nhau, nhưng một 

bên (partner) thì quá yếu hoặc quá ích kỷ, không giữ được sự 

trung thành và không chịu trả giá để có được một đặc ân lớn 

như thế thì các hậu quả thậm chí còn trầm trọng hơn nữa. 

Trong trường hợp như thế, việc thiếu trung thành đưa đến 

việc xé đứt các tao dây nối liền một phần của nhóm với phần 

còn lại, làm tan rã các hiệu chỉnh nhịp nhàng tế nhị. Nó làm 

xáo trộn và phá hủy sự hài hòa, không chỉ riêng trong thế 
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giới nhỏ bé của nhóm, mà còn trong các nhóm liên hệ, và có 

thể có các hậu quả xa xăm hơn mà ta khó có thể giải thích cho 

con là kẻ mà cho đến nay chỉ biết rất ít về tính chất phức tạp 

của Karma của nhóm.” 

Tôi hỏi lại Ngài: 

− “ Hậu quả của việc bội phản như thế của một thành 

viên trong nhóm lên trên cá nhân ra sao, thưa Thầy?” 

− “Mỗi việc đều tùy vào từng hoàn cảnh. Nếu một người 

trong nhóm cứ hết kiếp này đến kiếp khác vẫn cứ phát ra các 

bất hài hòa (discords, lạc điệu) và gây ra các rung động hủy 

hoại (destructive vibrations), thì cuối cùng người đó có thể 

làm hư hỏng các tao dây mảnh mai (delicate strands) làm 

bằng chất liệu tinh anh nối kết y với những người khác, khiến 

cho y trở thành một mối nguy rõ rệt cho những người này. 

Do đó, các biểu lộ bất toàn của y bị cắt đứt khỏi nhóm − giống 

như người ta cắt bỏ phần tứ chi bị hoại thư − đồng thời cơ hội 

tái tạo một khí cụ trở lại (với đủ mọi diễn biến, vì cần một 

khoảng thời gian dài) trở nên cực kỳ khó khăn. Đó là những 

gì suýt xảy ra cho con sau kiếp sống ở Atlantis, vì con cố ý bẻ 

gãy sự liên kết của con. Con người thời Atlantis có được sự 

hiểu biết về các bí thuật này sâu xa hơn nhiều so với con 

người ngày nay, ngày nay con người không được phép có 

được hiểu biết đó trở lại, vì đã lạm dụng bí thuật vào thời đó. 

“Nhưng một hành động như kiểu hành động của 

Chloris − ôi thật quá thông thường − chỉ mang lại hậu quả là 

kẻ vi phạm bị cắt đứt khỏi sự tiếp xúc với bất cứ thành viên 

nào trong nhóm của y trong một thời gian đáng kể, cho đến 

khi y thực sự học được các bài học của mình một cách đầy đủ 

hơn. Vì lẽ nếu có một sự chênh lệch quá lớn trong mức tiến 

hóa giữa một số thành viên của cùng một nhóm, thì thường 

thường, tốt hơn là kẻ ít tiến hóa không nên gặp những thành 
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viên khác cho đến khi y sẵn sàng nhận lấy trách nhiệm vốn là 

các điều đương nhiên phải xảy ra (concomitants) đối với việc 

gặp trở lại như thế. Việc cắt đứt, vốn là hậu quả của sự thất 

bại, là một hình phạt khủng khiếp, vì một khi đã trải qua 

kinh nghiệm phúc lạc được hợp nhất với các thành viên khác 

thuộc nhóm của mình ở cõi trần, thì một cá nhân sẽ không 

bao giờ có thể quên được kinh nghiệm đó trong bất cứ lần 

đầu thai nào của mình và sẽ luôn luôn cảm thấy một cảm giác 

phấn khởi (enhanced sense) cho dù có thể bị cô lẻ và mất 

mát.” 

Tôi hỏi: 

− “Thế thì tại sao con được phép gặp lại Serretes? Tại sao 

một người kém tiến hóa như con mà lúc bấy giờ lại có cơ hội 

để làm cho chính Serretes và những người khác chịu thiệt hại 

như thế, để rồi ắt phải gặt lấy nghiệp quả xấu? Dường như 

hơi bất công trong đó.” 

Hình như Ngài mỉm cười: 

− “Rất nhiều điều có vẻ bất công đối với những ai có tầm 

nhìn hạn hẹp. Nhưng không gì xảy ra lại có thể phi lý, vì mọi 

việc đều có một mục tiêu riêng biệt. Vào lúc này con có chắc 

chắn hiểu được điều này chăng? Điều phải xảy ra là như thế, 

vì mỗi người là tay thợ dệt (weaver) dệt nên vô số sợi chỉ tạo 

nên vận mệnh riêng của mình. Ngay đến trong thế giới riêng 

của con có phải lúc nào cũng có sự tiến bộ thực sự mà không 

có rủi ro nào sao? Nhưng mọi câu hỏi mà con đưa ra như thế, 

cần có câu trả lời ở các trình độ cao sâu hơn. Chúng ta có nói 

đến con người vốn là một thành viên của một nhóm; nên nhớ 

là nhóm này đôi khi có các trình độ tiến hóa khác nhau, nhóm 

đồng ý dành cho người đi chậm (a laggard) một cơ hội có 

được sự tiếp xúc chặt chẽ, như con đã có vào lúc đó, ngõ hầu 

hối thúc sự phát triển của người đi chậm. 
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Con có thể tin chắc rằng các cơ may đối với sự thất bại 

có thể xảy ra của người đi chậm và các kết quả dài hạn của thí 

nghiệm đều được xem xét và cân nhắc kỹ từ trước. Ta không 

thể nói với con nhiều hơn về việc này; nhưng đừng quên 

rằng, không có công việc nào được để xảy ra cho một người 

nào mà vượt quá khà năng đảm trách hoặc khả năng hứng 

chịu của người ấy. Khả năng và tiềm lực của người này được 

đo lường bằng bề rộng của một sợi tóc (to a hair’s breadth). 

Trong tâm thức cao của người này, y được tham khảo ý kiến 

(consulted) trước khi đầu thai(1), để xem coi y có muốn chấp 

nhận Karma nếu gặp thất bại, thế nên, mọi việc xảy đến cho 

một người nào, theo một ý nghĩa rất xác thực, đều là sự lựa 

chọn có cân nhắc (deliberate choice) của chính người ấy. Một 

khi sự thật này được nhiều người hiểu, thì con người sẽ quán 

triệt ( grasp) được chân lý rằng họ luôn luôn có thể có khả 

năng chịu đựng hơn (stronger than, mạnh hơn) cái mà họ gọi 

là “số mệnh” (“fate”, định mệnh) của họ. Nhưng có mấy ai 

vận dụng hết (live up to) các tiềm năng của mình − sự lười 

nhác (indolence) và sợ hãi bao giờ cũng kềm giữ họ trở lại; 

tuy nhiên trong vũ trụ có vô vàn các kho chứa sức mạnh 

(infinite reserver of strength) dành cho người nào đấu tranh 

dũng cảm bất chấp mọi nghịch cảnh lớn lao ở bên ngoài. Rất 

thường khi một người chịu bó tay đầu hàng chỉ một vài giờ 

trước khi mà sự trợ giúp được gởi đến cho y vào đúng thời 

điểm đó. 

                                                        
1 Chính Hồn Tinh Thần hay Hồn Thiêng (Spiritual Soul hay là Divine 

Soul) − luôn luôn ngự tại cõi phụ thứ ba, hoặc cõi phụ thứ hai (đối với 

đệ tử được điểm đạo) của cõi trí − được tham khảo ý kiến trước khi đi 

đầu thai, theo giáo lý trong các sách của bà A.Bailey. (ND) 
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Thật vậy, trong trường hợp của con, thí nghiệm này 

hoàn toàn có ích lợi. Chính cái cảm giác mất mát và sai chỗ 

(loss and dislocation) theo sau đã ghi ấn tượng tốt đẹp lên 

con một cách sâu xa đến nỗi cái lý tưởng không bao giờ lại bị 

quên nữa. Con đã tiến một bước lớn trong kiếp sống ở Hy 

Lạp của con. Con không tự tử như con đã nghĩ đến nữa; con 

đã tự tử trong vài lần đầu thai trước, và sự vô ích của một 

hành động như thế đã trở thành một thành phần của bộ máy 

trí tuệ (mental equipment) của con mãi đến sau này. Trái lại, 

mặc dầu những năm có vẻ khủng khiếp và suy thoái 

(degraded) lại là những năm gặt hái được nhiều kết quả nhất. 

Vì lẽ khi chịu nhận thất bại, cuối cùng con đã tìm cách hiểu 

được con đã thất bại ở chỗ nào. Con không còn bào chữa nữa, 

không còn đổ lỗi cho mọi sự việc khác trừ chính mình. Cái 

truyền thống Hy Lạp của con − một dân tộc tôn thờ chân lý 

và sở hữu được một tính chất trí tuệ hợp với lý luận và đặc 

biệt sáng suốt − đã giúp ích cho con ở đây, giống như việc 

con tiếp xúc với những người có năng lực trí tuệ cao vậy. Sau 

rốt, thoát khỏi sự tự lừa dối mình, con biết hối hận, mà là nỗi 

hối hận chân thực. Không còn dựa vào sự sợ hãi hoặc hy 

vọng được tưởng thưởng như ở Ai Cập, nỗi hối hận này được 

gợi ra bởi tình thương và bởi một hiểu biết nhiều hơn về 

Thiên Luật. Con học được rằng tính kiêu căng, dại dột và 

thiếu hiểu biết chỉ đưa đến mối họa (curse) của riêng chúng 

mà thôi, đó là những điều mà ở kiếp làm Cihrazad, con đã 

không học được. Con không thay đổi cách sống của con − 

điều đó quá trễ; nhưng khi bị đẩy xuống phần thấp nhất 

(dregs, phần cặn bã) của nhân loại, nhờ nhớ lại được triết lý 

mà Serretes đã dạy cho con và nhờ sự tôn sùng đối với 

Serretes, con có được sự nâng đỡ, dẫn dắt để con phát triển 

được sự cảm thông, tình thương và thiện cảm đối với những 
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người cùng cảnh ngộ đau khổ như con (your fellow 

sufferers). Mặc dù con không biết được điều đó, nhưng kinh 

nghiệm này lại có tác động lớn trong sự phát triển tâm linh. 

Nó chuẩn bị con cho một kiếp sống quan trọng nhất trong tất 

cả các kiếp sống của con.” 

Tôi nói: 

− “Con nghĩ đó là kiếp ở Ai Cập.” 

− “Kiếp ở Ai Cập chỉ là kiếp khởi đầu, còn kiếp này, tức 

kiếp sống ở Đức mới là tột đỉnh. Trong kiếp ở Ai Cập con đã 

thấy được Tổng Quả Báo (the Dweller) − kể từ đó, con đã 

tranh đấu với nó một cách mù quáng. Bao nhiêu đó chưa đủ. 

Một lần nữa con lại khêu gợi nó ra và đấu tranh trực diện với 

nó. Từ trước đến giờ phàm ngã của con đã chi phối mọi hoạt 

động của con và hết lần này đến lần khác chận đường của 

con, nhưng con chưa bao giờ đủ mạnh về mặt tinh thần để 

chấp nhận một cuộc đối đầu (encounter) với các hình thù gây 

khiếp đảm thời Atlantis (Atlantean shapes) với ý thức đầy 

đủ. Giờ đây con quyết tâm đối mặt với chúng và chấp nhận 

chúng bằng cách nhận chúng vào chính thân xác con. Con tìm 

cách hủy diệt quyền lực của chúng, không nhờ sự trợ giúp 

của một ông thầy ở cõi trần nữa, mà chỉ một mình con, nhờ 

sức mạnh tâm linh của Thượng Đế Nội Tâm (God Within) 

giống như tất cả mọi người sau cùng đều phải làm như thế.” 
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Chương V 

*** 

Đức 
 

 

Khi Đức Thầy của tôi nói rằng trong kiếp sống mà Ngài 

sắp sửa cho tôi thấy, tôi đã thu nhận vào chính tôi các thực 

thể huyền−bí ẩn trong sức mạnh thiên nhiên (mysterious 

elemental entities) mà tôi đã tạo ra ở châu Atlantis, tôi không 

thể tưởng tượng làm thế nào mà một sự vịêc như thế có thể 

xảy ra, nhưng khi được đưa trở lại vào quá khứ đó, nhập vào 

tâm trí của Carl von Schwartzbau, tôi mới hiểu ra. 

Thoạt tiên tôi thấy chính tôi đơn thuần như là một người 

ở trong tù. Tôi cảm thấy tối tăm, cảm nhận một sự giới hạn 

khủng khiếp. Kế đó tôi nhận ra rằng nhà tù chính là xác thân 

tôi. Nó giam nhốt và trói buộc lấy tôi − thô kệch, béo lùn 

(squat), biến dạng một cách gớm ghiếc (hideously deformed). 

Tôi đăm đăm nhìn vào tấm gương mờ. Đàng sau tôi ánh nắng 

chiếu nghiêng vào một căn phòng tối tăm ảm đạm, đập vào 

các thảm trang trí (tapestries) gắn vào tường, trên đó các hình 

dạng khổng lồ dường như di động trong đám sương mù 

giống như bụi (dusty haze). Trước mặt tôi là một cái đầu to 

kềnh, chìm sâu giữa đôi vai cong, một gương mặt sần sùi phủ 

đầy mụn cóc và tàn nhang, tuy được chiếu sáng bằng những 

con mắt buồn bã, đượm nét lo âu thảm thương, đến nỗi 

gương mặt đó thực sự trở thành một linh hồn bị nhốt nhìn ra 

ngoài từ sau chấn song nhà giam. 
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Đôi mắt hẹp nhỏ. “Một dáng hình khó ưa…” Tôi lẩm 

bẩm, vì người đàn ông phía sau tôi không đáp, với một cái 

nhún vai hờn dỗi, tôi bước khỏi tấm gương, băng ngang qua 

ô cửa sổ, tì cái đầu bệnh hoạn vào tường đá lạnh, nhắm mắt 

lại, ánh sáng chói chang luôn luôn làm mắt nhức nhối. 

Tôi cảm thấy bấn loạn. Cảm giác khủng khiếp của việc 

từ từ giảm bớt sự tiếp xúc giữa thân xác với ý chí đang xâm 

chiếm lấy tôi. Tôi vui mừng khi thấy Sigismund đang ở trong 

phòng. Ông ấy là người duy nhất đã từng thành công khi 

giúp tôi đối phó với các cơn động kinh (seizures) như thế 

này. Tôi ấn mấy ngón tay vào hai nhãn cầu, cố ngăn chận các 

hình thù đe dọa đang bắt đầu chuyển động ở đó. Tôi chui 

đầu qua cửa sổ hẹp, tìm cách hít thở. Tôi biết khá rõ cái cố 

gắng vô vọng của trí óc ra sao khi muốn giữ được sự kiểm 

soát chính tôi và đẩy lùi được những hình bóng chế giễu này. 

Cuộc tranh đấu trở nên quyết liệt đến nỗi tôi sùi bọt mép, 

trong khi đầu tôi bắt đầu lắc lư đủ mọi phía, còn tay thì vung 

vẩy trên không. 

Sigismund, Trưởng Tu Viện Kloster Schwartzbau, đang 

ngồi nơi bàn, bỗng đứng bật lên làm dấu thánh giá. 

Ông gọi to: 

− “Carl ! Carl !”  

Nhưng tôi đã lấy lại được sự kiểm soát. Tôi thở một cách 

yếu ớt, lảo đảo băng qua căn phòng, ngồi xuống chiếc ghế mà 

Sigismund đẩy ra trước mặt. 

− “Chúng lại đến nữa rồi,” vì tôi tin rằng chúng là ma 

quỷ (devils) đã tấn công tôi, “nhưng ông thấy đó, tôi đã đánh 

bại chúng chỉ một mình thôi. Tôi không quen bị như thế; khi 

mà tôi không thể làm gì được với chúng − và người ta nói 

rằng tôi hoàn toàn bất lực đối với ma quỉ…” 

170 
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Tôi gục xuống bàn, tay ôm lấy đầu. Nhưng ngay sau đó 

đứng dậy và với một cái cười cay đắng, lấy tay vỗ lên bàn − 

một bàn tay cân đối, trái ngược với cái dáng vẻ của thân thể 

tôi ngay cả dưới con mắt của tôi đi nữa, vì nó trái ngược với 

gương mặt giống như thú của tôi. 

− “Tôi tin chắc”, tôi nói giọng chói tai, ngập ngừng, “tôi 

là kẻ bị ghét bỏ nhất trên đời.” 

Sigismund lộ một cử chỉ thất vọng. Ông ta biết quá rõ 

rằng không một lối ngụy biện nào dù lưu loát đến đâu lại có 

thể làm dịu được nỗi đắng cay trong lòng tôi. Ông nhận xét: 

− “Anh sẽ không làm giảm sự thù hận đó đâu nếu cứ 

khăng khăng thi hành ý định hiện tại của anh.” 

Tôi đưa ra một tiếng cười chói tai và tựa lưng một cách 

chán nản vào ghế. 

− “Đúng thế, vậy thì tôi cam chịu bó tay không nhận 

lãnh gì cả trong cuộc sống sao? Nỗi vui của ngay cả tên thuộc 

hạ (subject) nghèo nhất của tôi, tôi cũng bị từ chối sao?” Tôi 

hất đầu ra phía trước với một giọng đe doạ. “Tôi không phải 

là chúa tể (lord) của dân ở đây sao? Nếu tôi thích người phụ 

nữ đó, tôi không có quyền chọn riêng cho tôi sao?” 

Tu viện trưởng (Abbot) chậm chạp nói: 

− “Không một ai có quyền đối với thân thể của một 

người khác, chỉ một mình Thượng Đế có quyền đó mà thôi” 

Tôi nhìn chằm chằm vào ông ta. Tôi được dạy sức mạnh 

là luật duy nhất, tuy nhiên các triết lý mà ông ta vừa nói cũng 

không hoàn toàn xa lạ đối với các trí năng (mentality) của tôi. 

Sigismund nói tiếp: 

− “Vả lại, anh có vui thích được chăng khi chiếm hữu 

một người phụ nữ đang ghê tởm anh và thề là sẽ tự sát còn 

hơn là để lọt vào tay anh? Anh cũng biết rõ, với những gì anh 

đang có, anh sẽ không có lợi được gì trong việc đó mà chỉ 

171 
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thấy thẹn trong lòng thôi. Tuy nhiên, còn có thêm một khía 

cạnh thực tế của việc đó mà anh rõ ràng đã quên mất. Người 

dân của anh ngày càng trở nên rất náo loạn. Trong số các hiệp 

sĩ (knights) và binh sĩ của anhcó nhiều người bí mật có cảm 

tình với Heinrich von Friedfeld; vào lúc này, việc làm của anh 

sẽ không có lợi, vì sẽ mang lại cho họ lý do để nổi dậy. Tôi 

cho rằng họ chỉ chờ một lý do nhỏ bé nào đó để họ có thể vin 

vào đó mà ngả về phía hắn.” 

Tôi lại nghiêng người về phía trước, gõ gõ lên bàn một 

cách nóng nảy bằng những ngón tay đeo đầy vàng ngọc. Tôi 

lên tiếng: 

− “Này Sigismund, hãy nói cho tôi biết vì sao họ thù 

ghét tôi như thế? Tôi có bao giờ làm điều gì chống lại họ đâu? 

Tôi đã cố gắng cai trị họ bằng chân lý và công lý. Tôi cấp 

lương thực cho người dân trong cơn đói kém, tôi bảo vệ họ 

khỏi kẻ thù−tuy vậy có thể tôi không làm điều gì đúng.” Tôi 

nắm tay lại chống vào trán. “Tại sao tôi lại không chết trong 

bụng mẹ cho rồi? Tôi nuôi sự oán cừu giống như thịt thối 

nuôi giòi bọ vậy. Khi thấy bóng tôi xuất hiện, trẻ con gào 

khóc và bỏ chạy ráo; phụ nữ thà chết còn hơn để cho tôi chạm 

đến họ; đàn ông âm mưu chống lại sự cai trị của tôi và lấy 

oán báo lại ân đức của tôi; thậm chí chó cũng né tránh tôi, còn 

ngựa không ưa tôi cầm cương. Tuy tôi muốn yêu thương mọi 

người và mọi con vật, nhưng liệu họ có muốn để cho tôi yêu 

thương không. Có quyền lực và giàu sang như tôi mà chi, có 

được hiểu biết về âm nhạc, mỹ thuật, nghệ thuật như tôi để 

làm gì, biết được rằng tôi hùng mạnh hơn và khôn ngoan hơn 

thủ lĩnh bên cạnh có lợi gì đâu, khi mà các dị dạng dị hình 

(deformities) của tôi lấy đi của tôi cái điều đáng giá duy nhất 

đó là tình thương?” Tôi lấy tay ôm đầu và gào lớn. “Tôi bị 

nguyền rủa, tôi bị trù ẻo rồi. Tôi đã làm gì để đáng phải chịu 
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số phận này? Từ thuở nhỏ tôi đã tìm đến việc phụng thờ 

Chúa và tìm cách thúc đẩy sự tiến bộ, hòa bình và công lý 

trong lãnh địa tôi trong khi những kẻ quanh tôi chỉ nghĩ đến 

việc cướp bóc và tàn sát. Tại sao Chúa xoay lưng lại và làm 

điêu đứng chỉ một mình tôi, trong khi tôi là kẻ ưa thích thú 

vui của giác quan nhiều hơn bất cứ ai khác và luôn tìm kiếm 

chúng? Tại sao tôi phải chịu bó buộc ở trong cái nhà ngục hãi 

hùng này?” 

Sigismund lắc đầu. Tôi thừa biết những câu hỏi không 

thể trả lời loại này luôn luôn ám ảnh ông ấy. Ông ấy là gia sư 

(tutor) của tôi từ thuở tôi còn bé và là người duy nhất hiểu 

được bản chất thật sự của tôi và biết được các đau đớn vì xấu 

hổ và nỗi kinh hoàng mà tôi phải chịu đựng do bởi sự dị hình 

dị dạng này, các lần lên cơn động kinh (seizures) khủng 

khiếp của tôi mà toàn thể dân trong lãnh địa tin chắc rằng tôi 

bị quỷ ám. Ông đã phí nhiều đêm nguyện cầu và nhiệt thành 

tìm lời giải đáp trước khi ông có thể dung hòa cái dị thường 

mà chỉ một mình Chúa (ông giả dụ đó là vị Chúa bác ái) có 

thể tạo ra một hình hài méo mó, xấu xí đến thế cho một linh 

hồn mà ông tin (bằng tình thương của ông dành cho tôi) là 

cao quý và mong muốn điều thánh thiện. 

Trong khi ông vẫn còn tìm cách để xoay xở trong trí tìm 

những lời an ủi và khích lệ, tôi đứng dậy và bắt đầu đi khập 

khểnh không ngừng khắp phòng. Một lát sau, tôi buột miệng 

lên tiếng: 

− “Thôi đi ông Sigismund, đừng chẻ óc để cố tìm cách 

giải thích cái không thể giải thích được. Chúng ta tin là ở nơi 

thiên đàng, Chúa biết rành rẽ công việc của Chúa thật đấy, 

nhưng ở trần gian này không có công lý mà cũng chẳng có 

điều gì hợp lý cả. Không có câu trả lời nào cho các câu hỏi của 

chúng ta đâu, mà tôi cũng không mong có câu trả lời nào hết. 
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Tôi bị đầy đọa hai lần trong cái sống lẫn trong cái chết. Có lẽ 

những gì mà thiên hạ nói quả là đúng đấy, tôi là tay chân bộ 

hạ của quỷ Satan−nếu đúng thế thì chuyện tôi làm có gì là 

quan trọng đâu?” 

Tôi dừng lại đột ngột, vung hai tay khỏi đầu. “Thề có 

Chúa Trời, nếu Satan có thể làm cho tôi thoát khỏi cái thân 

hình ghê tởm này và làm cho tôi trở nên khả ái với trẻ con, thì 

tôi sẽ…” tôi không nói hết câu, mà bước tới cửa sổ, đứng 

ngắm đám hỗn độn nhưng nên thơ của các đầu hồi nhà và 

các ống khói nơi thị trấn nhỏ của tôi, trong lúc mấy ngón tay 

gõ như nhịp trống trên bệ cửa sổ. 

Nhưng Sigismund đã ở bên cạnh tôi ngay lúc đó, một 

tay đặt lên vai tôi. 

− “Này Carl, anh điên rồi! Hãy rút lại lời đó đi nếu 

không tôi sẽ hứng những lời đó lên chính tôi.” 

Trong khi tôi không trả lời, ông hạ thấp giọng xuống và 

nói tiếp với một giọng kinh hoàng: 

− “Vậy ra tiếng đồn rằng anh đang thỏa hiệp 

(consorting) với bọn phù thủy (Dark Powers) là đúng, có phải 

không?” 

Tôi ngửng đầu lên: 

− “Ồ, chỉ còn thiếu mỗi một chuyện đó để tô vẽ thêm 

(garnish) cho tiếng tăm của tôi mà thôi! Dân gian tốt bụng 

thật, họ đi sớm quá. Cho đến nay tôi chưa làm được như thế 

đâu.” Tôi chau mày, cắn môi. “Tà Đạo à? Chính xác thì Tà 

Đạo nghĩa là gì? Ông là người được cho là biết rất nhiều về 

Chúa, vậy ông có thể cho tôi biết về kẻ thù của Chúa, tức ma 

quỷ đi”, tôi cười một cách khinh rẻ. “Nhưng theo tôi nghĩ, 

ông không biết nhiều về cả hai như ông làm ra vẻ biết đâu, 

đấy, ông thử giải thích cho tôi xem tại sao Chúa chế giễu tôi 
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bằng cái lưng gù (crooked back) như thế này đây, để rồi 

Chúa trở nên nổi giận nếu tôi tìm cách sửa cho thẳng lại.” 

− “Này Carl, đó là ý Chúa như tôi đã nói với anh hàng 

trăm lần rồi. Chúng ta là ai mà bao giờ cũng cho rằng chúng 

ta có thể hiểu được các điều huyền vi của Chúa? Chúa yêu 

thương chúng ta, do đó sau rốt mọi việc đều phải trở nên tốt 

lành cho anh, tôi dám đảm bảo về việc đó. Còn việc giao du 

với ma quỉ, rốt lại điều đó có đem lại lợi ích gì cho anh? Anh 

có chấp nhận việc trừng phạt dưới địa ngục để đổi lấy những 

gì mà may mắn lắm chỉ có thể là cái lợi lộc nhất thời hay 

không? Chúng ta chỉ sống có một lần trên cõi đời này, và với 

lần sống đó hãy chuẩn bị cho linh hồn chúng ta lên Thiên 

Đàng (Heaven) hoặc xuống Địa Ngục (Hell).” 

Tôi la to: 

− “Cám ơn Chúa, chúng ta chỉ sống có một lần, sống lần 

nữa là địa ngục đối với tôi−thôi, dường như tôi không thể 

thoát được việc trừng phạt ở Địa Ngục, dù chết hay sống.” 

− “Anh nên đi hành hương ở một nơi nào đó; vẫn còn 

các thánh địa tạo được điều kỳ diệu…” 

− “Để cho lãnh địa của tôi không ai canh giữ sao? Dầu 

vậy, theo tôi tin tưởng, người dân sẽ sung sướng hơn nếu 

Adalbert lên cai trị.” 

Sigismund cau mày lộ vẻ nghĩ ngợi. 

− “Ai đang tung ra các tin đồn về anh như thế? Ai đã nói 

với dân chúng rằng anh đang thèm muốn Elsa?” 

− “Làm sao tôi biết là ai? Mọi người đều ghét tôi mà.” 

− “Theo tôi thấy linh mục Niedhart có vẻ là người rất 

thích quyền hành. Ông ấy rất thân thiết với Adalbert, còn cậu 

nhỏ này thật là tên nô lệ của hắn. Nếu anh bị giết và Adalbert 

lên cai trị thay anh thì thật là thích hợp cho hắn.” 

Tôi la lên: 
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− “Phi lý! Để xem nào, sau ông, hắn là người bạn thân 

thiết nhất của tôi. Chính hắn…” Tôi chợt ngưng lại. 

− “Hắn là người đầu tiên đưa anh đến nhà Elsa trong 

rừng khi anh đi săn đấy.” 

− “Này hắn làm vậy là có ý gì?” 

− “Chả có gì, trừ một điều là việc đó châm ngòi cho anh 

có cái ước muốn điên cuồng là chiếm hữu Elsa và làm cho 

anh ngập tràn nỗi kinh hoàng mới trước cái dị dạng dị hình 

của thân thể anh bởi vì Elsa lùi lại vì sợ sự tiến tới của anh.” 

− “Ông luôn luôn thù ghét người đó.” 

− “Không phải ghét, mà là sợ hắn mới đúng. Hắn là một 

tu sĩ ngỗ ngáo, nhiều tham vọng. Tôi tin chắc rằng hắn gia 

nhập vào Giáo Hội bởi vì hắn thấy đó là cơ hội duy nhất để 

hắn tiến thân (wordly advancement).” 

− “Chẳng phải là hầu hết con người đều làm như vậy 

sao?” 

− “Tôi thừa nhận là có một số người làm như thế. Nhưng 

thường thường cái đẹp của chân lý làm cho họ bỏ được tính 

dại dột của họ đi. Với hắn, tôi sợ rằng không được như thế. 

Này Carl, tôi tin rằng hắn là kẻ thù của anh. Tôi van anh hãy 

cảnh giác; kẻ thù địch của anh quá mạnh, nếu anh ngả, đó sẽ 

là thảm họa. Adalbert là một cậu bé dễ mến, nhưng cậu ấy 

chưa đủ sức cai quản chính mình chớ đừng nói là cai quản 

lãnh địa này; ôi ước gì anh yêu thương dân mình…” 

Tôi chế giễu: 

− “Yêu thương! Tình thương là cái gì? Tôi có thấy tình 

thương nào chung quanh tôi đâu trừ sự oán ghét − oán ghét 

và oán ghét. Tuy nhiên, tôi muốn có tình thương, tôi muốn có 

hòa bình, tôi muốn tất cả các món quà được cho là thuộc về 

Thượng Đế, nhưng tôi bị từ chối tất cả! Thượng Đế là kẻ thù 

của tôi!” 
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Sigismund đưa tay chận lại: 

− “Carl, hãy cẩn thận, đây là điều báng bổ đấy.” 

Tôi cười: 

− “Báng bổ à? Vậy tôi muốn Thượng Đế đánh chết tôi 

đi!” và với một cử chỉ mạnh bạo, tôi bước ra khỏi phòng. 

Giống như một con thú đang cơn điên tiết, tôi lảo đảo đi 

khắp lâu đài. Binh sĩ quay lưng trước tôi vừa thì thào nói nhỏ 

gì đó. Chúng sợ tôi, cái hình thù đáng sợ của tôi, các cơn 

động kinh bí mật và kỳ lạ của tôi, tính lạnh nhạt của tôi, thậm 

chí các ý muốn bốc đồng của một lòng thương hại và mềm 

yếu hầu như có tính đàn bà đã luôn thôi thúc tôi vào những 

lúc có điềm gỡ nhất, đã làm cho tôi càng tách biệt mọi người. 

Cuối cùng tôi đến khu vườn nhỏ dưới chân thành. Nơi 

đây rất an tĩnh. Những bức tường xám bên trên tôi bị dây leo 

quấn chằng chịt. Bãi cỏ mượt như nhung, điểm lấm tấm 

những hoa cúc dại; hoa nở cả trong mỗi hốc khe đá, và một 

bầy chim, vốn biết chắc rằng có những mẩu bánh vụn mà 

hằng ngày tôi mang đến cho chúng, bay sà xuống, không sợ 

sệt, đậu lên hai vai và tay của tôi. Tôi chua xót nghĩ thầm, đây 

là những sinh vật duy nhất không để ý đến cái dị hình dị 

dạng của tôi, tuy nhiên những sinh vật này chỉ thương tôi vì 

những gì mà tôi mang lại cho chúng. 

Bên dưới tôi, sát với những tường đá của lâu đài dường 

như để bảo vệ chống lại với thế giới, là khu thị tứ, nhà cửa 

san sát, đường sá quanh co, chạy lên, xuống, cây nở hoa 

giống như những chùm tuyết, khói bốc lên hòa quyện vào 

bầu không khí ngát hương núi rừng. Xa xa, lượn quanh 

tường thành là con sông giống như sợi chỉ bạc, rồi đến những 

ngọn đồi phủ đầy cây. Tất cả đều thuộc về tôi, thành thị, xóm 

làng và trang trại rải rác, đều thuộc quyền cai trị và bảo vệ 

của tôi, một di sản quí giá. 
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Nhưng tôi không thấy vui vì nó − mặc dầu phải chi 

những gì mà Sigismund nói đều đúng, một người tràn đầy 

tình thương của Chúa thì có thể tìm được niềm vui chỉ trong 

việc phụng sự. Niềm vui nào? Tâm trí tôi quay lại với hình 

dáng của cô thôn nữ Elsa: ngây thơ, khả ái biết bao, hai bím 

tóc vàng hoe thả xuống đến đầu gối, đôi mắt nàng xanh như 

hoa nhạn lai hồng (periwinkles) mọc trên núi, tiếng cười nghe 

như tiếng chim hót. Tôi ao ước có được Elsa. Hai tay tôi nắm 

lại và than thở. Tôi luôn luôn thờ ơ với phụ nữ, tôi chỉ quan 

tâm tới việc trị nước (statecraft) và chiến tranh. Tôi đã sáng 

suốt. Giờ đây tôi lại bị điêu đứng với một vết thương tệ hại vì 

tôi biết rõ nỗi vô vọng và ước mơ vô cùng ngu xuẩn của tôi. 

Tiếng bước chân người lôi tôi trở về thực tế. Lũ chim bay 

lên chỗ trú ở các dây leo; tôi quay lại và thấy Niedhart, viên 

tu sĩ, đang tiến lại phía tôi. 

Lúc đó tôi không biết có nên chào đón hắn hay không. 

Nhưng một ý tưởng chợt đến với tôi, đây có thể là kẻ duy 

nhất giúp tôi được thỏa nguyện. 

Viên tu sĩ mỉm cười. Hắn có một nét mặt không hề biểu 

lộ cảm xúc (expressionless) đến kỳ lạ, giống như một mặt nạ 

che giấu một vật gì thiết yếu và hung hãn mà vẫn đi xuyên 

qua được vật đó. Hắn có vẻ là một người tầm thường, trừ 

tính cách che đậy quyền lực này mà tất cả những ai gặp hắn 

đều cảm nhận được ngay. Hắn có một thời thơ ấu không 

được bình thường, nên trong một lúc dạt dào tình thương, tôi 

đã đưa hắn về nuôi nấng, giúp hắn vào nhà dòng và để hắn 

làm gia sư cho em tôi là Adalbert. 

Giờ đây nhớ lại cuộc trò chuyện với Sigismund, tôi quan 

sát kỹ gương mặt của hắn. Tôi luôn luôn thích hình dung ra 

Niedhart là một người biết ơn và thân thiết với tôi, nhưng do 

bản năng, tôi biết không phải như thế. Sigismund có lý. 
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Niedhart quyết tâm có quyền lực. Nếu hắn có thể giữ quyền 

hành mà tôi vẫn làm chúa ở lãnh địa này thì tốt thôi; bằng 

không thì hắn sẽ không ngần ngại trong âm mưu hạ bệ tôi. 

Đây lại là một lý do thuận tiện đây, tôi tự nhủ, muốn đưa tôi 

vào bất cứ kế hoạch gì, hắn đều phải đợi đúng lúc. Bằng mọi 

giá, tôi phải giữ thế thượng phong (upper hand). Tôi vui 

mừng tìm ra một lý do tuyệt hảo cho những gì tôi định làm. 

Đột nhiên, tôi quay sang hắn, lên tiếng hỏi: 

− “Tại sao ngươi thù ghét ta và âm mưu chống lại ta? 

Nếu ngươi đưa Adalbert lên thay ta, hắn sẽ không thể ngăn 

chống được Von Friedfeld đến một tuần. Thứ gì khác thì ta 

thiếu chứ về chiến tranh thì ta thừa khả năng đối phó, cho 

dẫu ta ghét chiến tranh. Nếu muốn, ta có thể bắt bọn vua con 

(princelings) này phủ phục dưới chân ta, mi thừa biết điều đó 

chứ. Ta đã đem lại hòa bình và an ninh lại cho nơi mà hàng 

trăm năm qua, con người không biết đến hai thứ đó. Chỉ có ở 

trong tình trạng yên bình thì minh triết và nghệ thuật mới có 

thể phồn vinh được mà thôi − mục đích của ta là như thế đó. 

Tại sao ngươi chống lại chuyện này?” 

Hắn lộ vẻ bối rối trong một lúc, rồi đưa ra một nụ cười 

bàng hoàng (blank smile): 

− “Tôi đâu có chống lại việc đó − Tôi tán thành mà, hơn 

nữa tôi còn tìm cách giúp ngài đạt được mọi điều ngài mong 

muốn. Tại sao ngài bảo tôi ghét ngài? Tôi là bạn thân thiết 

nhất của ngài mà.” 

− “Không, ta không có bạn nào hết, trừ Sigismund và 

may ra thì lũ chim kia mới là bạn ta mà thôi.” 

− “Thưa ngài, ngài quá khiêm tốn đấy. Những ai mà biết 

được tấm lòng cao cả của ngài đều rất mực yêu thương ngài. 

Chỉ có sự dị dạng của ngài mới là mối ngăn cách giữa ngài 

với sự kính trọng và tôn sùng của những ai nhìn thấy trong 
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đó có sự trừng phạt của Chúa và dấu vết của quỷ mà thôi. Và 

điều này”, hắn nói tiếp vì thấy tôi không trả lời “cứu chữa 

cũng không khó lắm khi ngài vẫn còn đủ đức tin.” 

Tôi bật cười: 

− “Ta đã đến đủ mọi đền thờ linh thiêng trong xứ rồi. 

Hội Thánh cũng tỏ ra bất lực không giúp ta được gì trừ việc 

khuyên ta hãy kiên nhẫn và trau dồi đức hạnh, điều này 

chẳng đưa tới đâu cả.” 

− “Tôi đã nói với ngài”, viên tu sĩ nói trong khi mắt liếc 

quanh và hạ thấp giọng xuống, “rằng còn có các Mãnh Lực 

khác nữa…” 

− “Phải rồi, sức mạnh của ma quỷ.” 

− “Không nhất thiết là vậy. Đây là các sức mạnh của đất, 

gió, lửa và nước. Hội Thánh (Holy Church) có thể sử dụng 

được các sức mạnh đó nếu muốn, Hội Thánh cũng có thể nối 

kết chúng cho các mục tiêu của mình.” 

Hắn khom xuống gần hơn, “Tôi có thể nối kết (bind) với 

chúng…” 

Tôi đăm đăm nhìn hắn. Chúng tôi đã có nhiều lần nói 

chuyện như thế trước đây, nhưng hắn chưa bao giờ nói rõ 

như lần này. Cho dẫu có nhiều lời đồn đãi nguy hại về việc 

tôi chuyên tâm vào ma thuật, các lời đồn đó rất thường có 

vào thời của tôi, và hiện tại, cho đến nay, tôi không làm được 

gì hơn là cố tìm hiểu một số sách lạ lùng mà Niedhart đã cho 

tôi mượn. Đối với tôi, các sách này có một sức thu hút sâu xa, 

giốngnhư bất cứ kiến thức mới mẻ nào hoặc bất cứ điều gì 

mới mẻ đã thu hút tôi như vậy. Tôi không biết có nên tin 

hoặc không tin vào những lời của Niedhart hay không, 

nhưng nếu có một dịp may, cho dù là khó tin và mơ hồ 

(remote) đi nữa, thì có phải là dại dột khi từ khước hay sao? 
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Với niềm thương cảm sâu xa, tôi lặng nhìn xuống thành 

phố và thung lũng, nơi đây các cánh đồng mùa xuân báo hiệu 

mùa gặt sắp đến. Người dân nơi đây là con dân của tôi, tôi 

yêu thương họ, cho dù họ trốn chạy khi gặp tôi và nguyền 

rủa tên tôi vì sợ hãi do mê tín. Tôi có một linh thị trong chớp 

mắt về việc hết bị lưng gù và trở nên thanh lịch như bao đàn 

ông khác, có được một phụ nữ xinh xắn làm vợ, và bầy con 

thừa kế để lưu truyền dòng giống của tôi. Tôi sẽ được yêu 

thương, được tuân lời, lúc bấy giờ tôi sẽ có thể mang lại các 

cải cách mà vì lẽ chúng có vẻ xa lạ và chưa quen thuộc, 

nhưng hầu hết chỉ vì chính tôi là người đưa ra cải cách đó, 

nên hiện giờ không thể thi hành được. Bằng một phép nhiệm 

mầu nào đó, nếu tôi được biến thành một người bình thường, 

thì dân chúng nơi đây sẽ tin rằng tôi được Chúa ban ân, họ sẽ 

dễ dàng tin tưởng và tuân lời tôi. 

− “Thế nên nếu ta có sử dụng các quyền năng bị cấm 

đoán,” tôi tự thuyết phục lấy mình, “thì cũng sẽ vì mục đích 

tốt lành thôi, lúc đó chắc rằng Chúa sẽ hiểu được và tha thứ 

cho ta.” 

Niedhart không chút cử động. Hắn cũng đăm chiêu nhìn 

vào quang cảnh ở xa, nhưng tôi biết cái nhìn bên trong của 

hắn đang ôm trọn cả thế giới. Trong khi tôi muốn có quyền 

hành để giúp đỡ người dân và chữa trị cho mọi người, còn 

hắn, từ lâu hắn thú nhận với tôi rằng đỉnh cao (height) tham 

vọng của hắn là thậm chí Địa Vị của chính Thánh Peter (the 

Chair of St. Peter itself). Được thôi, cứ để cho hắn mơ! Tôi 

không có tham vọng thống trị thế giới, lo chuyện ở trong tầm 

tay cũng đủ mệt óc rồi. 

Sự trầm tư của chúng tôi bị tiếng chó sủa, tiếng leng 

keng của chuông đeo ở cổ lừa phá tan. Tôi đứng lên và 
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nghiêng mình qua tường. Bên dưới tôi thấy chiếc cầu kéo (1) 

được hạ xuống. Một đoàn người lũ lượt di chuyển chậm chạp 

qua cầu. Tôi nhận xét: 

− “Tu viện trưởng, người anh họ tốt bụng của ta đang ra 

về.” 

Viên tu sĩ nói: 

− “Tôi ngại quá, ông ấy không hài lòng về tôi; không biết 

tôi đã làm điều gì sai trái mà cách đây một giờ, ông ấy đã quở 

mắng tôi một cách nặng nề.” 

Tôi lạnh lùng trả lời: 

− “Ông ấy không làm điều gì một cách vô cớ đâu. Ông 

ấy công bằng, cũng như khôn khéo nữa. Không có sự chăm 

sóc của ông ấy”, tôi nói thêm “Ta nghĩ ta sẽ không còn sống 

được. Ta không biết nên cám ơn hay là nên hờn tủi với ông 

ấy vì cái tài đó.” 

Niedhart tiến đến sau lưng tôi và đặt tay lên trên vai gù 

của tôi, hắn thì thầm: 

− “Ngài chưa bắt đầu sống đâu, ngài không biết sống là 

gì!” Hắn vẩy tay một cách mập mờ dường như đang chỉ ra 

một thế giới đầy ánh sáng, màu sắc, hân hoan và tình thương. 

“Tuy nhiên, sự sống đang chờ lệnh ngài. Chỉ cần một thí 

nghiệm nhỏ thôi, tôi dám hy vọng rằng sau rốt ngài sẽ trở lại 

bình thường − chính ngài, cái tôi đích thực của ngài. Tại sao 

ngài do dự? Chỉ một tuần lễ sau nữa sẽ có trăng tròn. Tổ chức 

các nghi lễ cần thiết ở trong thành phố sẽ không được an 

toàn, nhưng tôi đã tìm được một nhà nguyện (chapel) bị bỏ 

hoang ở mép phía Tây của khu rừng, chạy về hướng 

Rahlstedt.” 

                                                        
1 Cầu kéo (draw bridge): loại cầu cất lên được, bắt ngang qua 

hào bao quanh lâu đài thời cổ. (ND) 
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− “Đó là chỗ nàng ở,” tôi vô tình kêu lên. 

− “Cách đó chừng một dặm (league).” Hắn ngập ngừng, 

“Tôi sẽ thuyết phục nàng đến − chúng ta sẽ cần đến nàng.” 

Tôi quay người lại: 

− “Không bao giờ! Ta sẽ không cho phép!” 

− “Ngài không muốn có được tình yêu của cô ta sao? Vì 

đó là điều thiết yếu mà; số mệnh của ngài và của cô ta sẽ 

được nối kết bằng các nghi thức này đấy.” Hắn mỉm cười. 

“Ngài nên nhớ rằng, nàng sẽ bắt gặp ngài trở nên bảnh bao; 

thậm chí trong phút chốc, nàng có thể có được linh thị 

(vision) về linh hồn ngài. Nói cho cùng, nếu cuộc thí nghiệm 

không thành công và thân thể ngài vẫn y như trước, nàng sẽ 

không bao giờ quên được những gì nàng đã chứng kiến và 

tim nàng sẽ luôn luôn thuộc về ngài; nàng sẽ biết được con 

người thật ẩn dưới cái mặt nạ bên ngoài.” 

Tôi buông ra một hơi thở dài. Trong một khoảnh khắc, 

toàn thể con người tôi ngập tràn nỗi ngây ngất, nỗi đau khổ 

bị quên mất. Được yêu thương, được ham muốn… 

Niedhart hẳn đã biết được sự thay đổi trong tôi. 

− “Ngài sẽ đến chứ?” hắn đưa ra câu hỏi một cách 

thuyết phục, “ngài không cần phải làm thêm bất cứ điều gì 

nữa với các thí nghiệm này nếu cuộc thí nghiệm này không 

thành công.” 

Tôi bắt đầu bồn chồn bước tới bước lui. Tôi tìm được 

hàng trăm lý do giải thích tại sao tôi nên trải qua cuộc thử 

thách này, còn rất ít lý do để phản bác (disfavour): chỉ có điều 

luật khắt khe của giáo hội chống lại tà thuật (sorcery) và mối 

đe dọa: một số phận khủng khiếp sẽ giáng xuống chúng tôi 

nếu chúng tôi bị phát giác. Trong một lúc lâu, tôi không trả 

lời, sau cùng, tôi quay lại, nó: 

180 



https://thuviensach.vn

Đức                                                     239                                   

− “Lần này ta sẽ tham gia với các ngươi để ta sẽ có thể 

phán đoán xem trong các điều nói ra của ngươi có được bao 

nhiêu sự thật. Nhưng ngươi phải thề với ta rằng Elsa sẽ 

không gặp nguy hại và không bị một rủi ro nào cả.” 

− “Tôi xin thề. Thậm chí nàng sẽ không biết rằng nàng 

được cần đến với mục đích gì. Ngài nên hiểu là điều cần yếu 

cho nghi thức đặc biệt này là phải có một thiếu nữ đồng trinh, 

chưa có tội, đóng vai một đồng tử (medium), nhờ đó Quyền 

Năng mới có thể tác động qua đồng tử này được. Tôi tin nàng 

có được các đặc tính đồng cốt cần thiết này. Gần đây, tôi có 

đọc nhiều về các chuyện này trong một số sách rất cổ mà tôi 

đã may mắn tìm được. Cũng cần có ba nam nhân, và 

Adalbert sẽ cộng tác với chúng ta. Ồ, ngài đừng sợ! làm sao 

tôi để xảy ra rủi ro cho một người mà tôi yêu còn hơn chính 

tính mệnh (life) của tôi nữa? Nhưng cho dù có xảy ra rủi ro 

nào đi nữa, cái phần thưởng lại không đáng giá hay sao? 

Ngài chưa biết những gì mà tôi dự định làm nếu thí nghiệm 

này được thành công.” Hắn đứng bật dậy, đầu ngửa ra sau. 

“Tôi sẽ trở thành một lãnh tụ vĩ đại của nhân loại − Tôi sẽ 

thay đổi thế giới! Không những một mình tôi sẽ cung cấp cho 

nhân loại các chân lý tinh thần mà cho đến nay vẫn còn ở 

ngoài tầm hiểu biết của chúng ta, mà tôi sẽ có được theo ý 

muốn chính thuốc trường sinh (elixir of life) và kèm theo đó 

là mọi quyền năng, mọi của cải nữa.” Hắn phấn khởi cười to 

lên. “Thưa ngài, ngài không cần lo sợ cho bất cứ người nào 

trong chúng tôi, tôi đoan chắc với ngài là chúng ta sẽ được 

bảo vệ kỹ càng.” 

− “Được bảo vệ ư?” Tôi lẩm bẩm và nhìn đăm đăm vào 

tên tu sĩ mà lòng đầy ngờ vực nên không để ý đến việc cật 

vấn thêm. 
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Trong những ngày kế đó, tôi bị các dằn vặt làm cho đau 

khổ vì sợ hãi và lưỡng lự. Tôi hầu như không ngủ được, và 

khi ngủ thì bao nhiêu mộng mị lại hiện ra với các hình ảnh 

đáng sợ, trong đó tôi dường như đang dự vào các nghi lễ 

huyền thuật gớm ghiếc và khủng khiếp đến nỗi tôi tự hỏi 

phải chăng chúng có thể là các cảnh cáo, hay là phải chăng 

thực sự tôi đã bị Chúa bỏ rơi và linh hồn tôi được ban cho 

một ấn tượng sơ khởi (foretaste) về Địa Ngục. Từ lúc đó đến 

giờ tôi có thể nhớ là tôi đã cảm thấy dường như bị các loại tà 

ma (evil beings) bao vây, chúng nhẩy vào tôi, cấu xé thân thể 

tôi bằng những cơn giận (paroxysms of rage) hoặc trả thù. 

Nhưng bây giờ dường như chúng kéo lại thậm chí còn gần 

hơn, bao vây tôi ở mọi phía. Tuy nhiên khi nhớ đến rằng 

chẳng bao lâu nữa lưng của tôi có thể được thẳng lại giúp cho 

Elsa thương tôi, ý tưởng đó tác động vào tôi thậm chí còn 

nhiều hơn là nỗi sợ của tôi nữa. 

Một ngày nọ, trong khi đi săn, tôi ghé thăm nàng, cứ hy 

vọng viễn vông rằng có thể nàng không khước từ tôi; nhưng 

khi thấy gương mặt gớm ghiếc và thân hình méo mó xấu xí 

(misshapen) của tôi, nàng đã co rúm người quay vào tường 

và từ khước, cũng với sự ghê tởm không kém, các món quà 

mà tôi đã cho mang đến. Tôi ra về, càng thêm kiên quyết (set) 

hơn bao giờ hết thi hành ý định của tôi. 

Trước ngày trăng tròn, tôi đi xưng tội (make confession) 

ở Nhà Nguyện (Chapel) của Tu Viện. Tuy nhiên ngay trong 

lúc cầu nguyện, tôi cảm thấy các bóng ma (evil presences) 

phía sau tôi đang chuyển mọi điều mà tôi đang làm thành sự 

chế nhạo và báng bổ. 

Sigismund dường như rất xa cách với tôi khi có lần ông 

chỉ cho tôi xem vào đoạn trong sách nói về việc nguyện gẫm 
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(1) mà ông có tham gia soạn thảo và một số các thủ bản (sách 

chép tay) có mạ vàng xinh xắn mà nhiều tu sĩ đang ra công 

hoàn thành. Ông thung dung bước đi bên cạnh tôi. Tôi thèm 

muốn được như ông vậy. Ông không đòi hỏi gì nhiều hơn là 

trở thành Tu Viện Trưởng của cộng đồng bé nhỏ của ông, để 

giảng dạy và phụng sự họ; ông rất hạnh phúc trong cách 

sống này. Còn tôi, tôi biết tìm hạnh phúc nơi đâu? Khi chúng 

tôi cùng nhau đi bách bộ trong vườn, nơi mà các tân tu sĩ 

(novices) đang dẫy cỏ, cuốc lên lớp đất ẩm, thơm, thì một tâm 

trạng khao khát cái bình an và cái mỹ lệ một cách vô vọng 

chợt nẩy sinh nơi tôi. Tôi nói lời giã biệt với con người mà tôi 

rất đổi yêu mến với một tình cảm sâu đậm hơn là tôi cảm 

thấy từ trước đến giờ. Thực ra nó giống như một cuộc chia 

tay lần cuối vậy. 

− “Chúa biết,” tôi nghĩ vậy, khi tôi nắm tay của 

Sigismund ở dưới các bức tường xám, nơi có hoa táo treo 

lủng lẳng, với bầy chim sáo đá đang chuyện trò ríu rít cùng 

nhau, “ước gì chúng ta có dịp gặp lại, nhưng nếu chúng ta có 

gặp lại nhau đi nữa, tôi sẽ không phải là Carl mà ông đang 

biết hiện nay − sau buổi tối hôm nay có một cái gì đó thay 

đổi.” 

Tôi chưa nói với em tôi về cái mưu tính mà chúng tôi 

sắp tiến hành. Tôi vẫn luôn luôn giữ khoảng cách giũa tôi với 

Adalbert, vì biết rõ sự ghê tởm của y đối với thân hình dị 

dạng của tôi − vì y có thái độ khinh rẻ thiếu khoan dung của 

thời đại y đối với mọi khuyết điểm về thể xác. Tôi không hề 

trách cứ y, cũng như bất cứ người nào khác vì một thái độ 

                                                        
1 Trong Thiên Chúa Giáo, từ ngữ “meditation” được dịch là “nguyện 

gẫm” chứ không được dịch là tham thiền…(“Danh từ Thần Học và 

Triết Học”, Ban Giáo Sư Đại Chủng Viện Bùi Chu, 1953) 
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tinh thần như thế. Nỗi ghê sợ sự xấu xí của chính tôi sâu xa 

đến nỗi tôi có thể hiểu rõ một tình cảm giống như vậy nơi 

những người khác. Tuy nhiên điều đó không làm nguôi được 

nỗi cay đắng của tôi, cũng như không giúp tôi vượt qua được 

sự lạnh nhạt luôn luôn có giữa chúng tôi. 

Nhưng hôm nay, gặp em tôi từ chuồng ngựa đi lên, con 

chim ưng ưa thích của nó đậu trên cổ tay, tôi cảm thấy cần 

phá vỡ cái tường chắn của sự lễ phép lạnh lùng mà cả hai 

chúng tôi tự phòng vệ lấy cho chính mình. 

− “Adalbert,” tôi lên tiếng, “linh mục Niedahart có nói 

cho em biết mục đích thực về dự tính tối nay của chúng ta 

chưa?” 

Thằng em tôi cúi mặt xuống dường như để che giấu việc 

bối rối nào đó. Tôi ngắm nhìn một cách thèm muốn cái thân 

hình trẻ trung cao lớn của nó, khoác trong lớp áo nhiều màu 

xanh, vàng và cái quần trắng dài bó chẻn một cách oai vệ, để 

lộ nét hoàn hảo, đôi chân cân đối với đôi giày ống bằng da 

ửng đỏ; gương mặt thanh tú, hồn nhiên biết bao, tôi nghĩ 

phải chi mình được một cuộc sống như thế! 

Adalbert đáp: 

− “Em nghe nói là chúng ta sắp làm một cuộc thử 

nghiệm để chữa trị cho anh đó anh Carl à, linh mục Niedhart 

có nói ít ra đó là mục đích chính của chúng ta” 

− “Đúng là thế; tuy nhiên,” tôi ngập ngừng “anh không 

muốn em bị rủi ro vì chuyện của anh, vì sẽ xảy ra rủi ro. Có lẽ 

Cha Niedhart không giải thích đầy đủ việc đó cho em. Ông 

ấy sắp triệu thỉnh các mãnh lực bị cấm kỵ (forbidden 

powers), và nếu cuộc lễ của chúng ta bị lộ, tất cả chúng ta sẽ 

bị đưa lên giàn hỏa vì tội thực hành ma thuật (sorcery).” 

Trước câu nói đó, gương mặt của chàng thanh niên hơi 

nhăn lại, nhưng y hất đầu một cách dũng cảm. 
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− “Em chả sợ. Ông ấy có thể bảo vệ được chúng ta.” Đôi 

mắt hắn chớp sáng lên. “Thật là một điều kỳ diệu nếu anh có 

lại được chiếc lưng thẳng. Vả lại,” hắn mỉm cười rạng rỡ, 

“Cha Niedhart muốn em đến đó cũng vì việc đó sẽ giúp ích 

cho ông ta và có thể làm cho em trở nên vĩ đại và mạnh mẽ, 

đó là ý muốn đáng mến nhất của ông ấy.” Hắn đỏ mặt và 

nồng nhhiệt nói thêm “Em sẽ làm bất cứ điều gì trên đời vì 

ông ấy.” 

Tôi xúc động sâu xa trước mấy câu nói lúc đầu, nhưng 

với mấy lời cuối này, mặt tôi sa sầm xuống. Tôi lo lắng trước 

tình thân này và thấy không an tâm trước cái tham vọng mà 

Niedhart đang nhen nhóm trong trí cậu bé. 

− “Thế thì anh không thể can ngăn em được nữa,” tôi 

lạnh lùng nói, “Vì anh nhận thấy ý em đã nhất định rồi.” 

Đến đêm trăng tròn, Niedhart và tôi cùng đi ngựa đến 

chỗ hẹn. Adalbert đã đi trước chúng tôi để đón Elsa và đưa 

nàng đến chỗ diễn ra buổi lễ. 

Khi chúng tôi ra đi, trời đã hoàng hôn. Bầu trời nhuộm 

hồng như thể có một đám cháy lớn phía bên kia rừng thông 

đen kế cận. Một nỗi kích động sâu xa có liên quan với ngọn 

lửa chợt nổi lên bên trong tôi. Tôi cảm thấy dường như có các 

Mãnh Lực đè lên tay phải lẫn tay trái của tôi. 

Chẳng bao lâu sau chúng tôi cưỡi ngựa đi trong bóng 

đêm, nhưng ngay sau đó các cành cây phía trên bắt đầu tỏa 

sáng lên với một ánh sáng yếu ớt, rồi vầng trăng tỏa ánh sáng 

xuyên qua cảnh tranh tối tranh sáng giống như ở trong hang. 

Tôi cho rằng chúng giống như những cách hoa bằng bạc. Khi 

chúng tôi tiến vào các khoảng trống (open glades), thì vầng 

trăng chạy theo chúng tôi lên đến bầu trời không có sao. 

Tôi thích cưỡi ngựa đi trong im lặng, nhưng Niedhart cứ 

bàn về các kế hoạch của hắn mãi. Hắn đã xoay sở để được 
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Elsa hứa cộng tác chỉ sau khi hắn đã thuyết phục nàng rằng 

những gì mà chúng tôi sắp làm là vì lợi ích của cư dân trong 

thị trấn và nhân danh Hội Thánh. “Điều đó vuốt ve tính kiêu 

hãnh của nàng,” hắn nói một cách lạnh lùng, “vì thế chính 

nàng được chọn để làm một điều cao siêu như thế. Việc đó 

khiến nàng cảm thấy mình cao quý hơn mọi cô gái kém cỏi 

khác, vì những cô này chưa đủ thánh thiện để nhận cái vinh 

dự đó. Bá tước Carl ơi, không có gì mà ngài không thể làm 

được, nếu ngài biết làm thế nào để khích động sự kiêu hãnh 

của con người. Đó chính là viên đá thử vàng (touchstone) của 

ma quỉ.” 

Lúc đó tôi ghét hắn vô cùng. 

− “Tôi cũng hối lộ cho nàng nữa,” hắn vừa nói vừa cười. 

“Khi hứa với cô ấy một món tiền hồi môn xứng đáng, tôi nghĩ 

là tôi có thể trông cậy vào ngài để giữ được lời hứa đó. Điều 

tuyệt đối cần là nàng giữ được sự im lặng, một lời nói lọt ra 

ngoài cũng đủ làm tiêu chúng ta. Theo tôi thấy, mối nguy 

hiểm nhất của chúng ta nằm ở đó. Nhưng tôi nghĩ nàng sẽ 

khôn ngoan. Mẹ cô ta là một bà già đáng ngờ, bà ta hay chõ 

mũi vào chuyện bí mật (1) của kẻ khác; nhưng chúng ta phải 

chấp nhận một ít rủi ro, đó là điều không thể tránh được.” 

Lúc đó, hầu như tôi muốn quay trở về; nhưng chợt nghĩ 

lại rằng chắc chắn họ sẽ tới đó làm lễ vào lúc này. Và ít nhất 

tôi có thể bảo vệ cô gái khỏi bị hại. Mọi nghi ngại của tôi đối 

với Niedhart đã được khơi dậy theo các lời của hắn. 

Cuối cùng chúng tôi đến được ngôi nhà nguyện bị bỏ 

hoang. Ngôi nhà hoang tàn đổ nát. Các phiến đá xây tường 

nằm vương vải trên mặt đất. Một vài góc nhà nguyện và 

                                                        
1 Nguyên văn: Bà ta có cái mũi giống như một con chó săn tìm kiếm 

vật bí mật (she’s got a nose like a hunting dog for a mystery). 
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phòng giữ đồ lễ (sacristy) vẫn được sửa chữa chút đỉnh, chừa 

lỗ hổng giống như các hang động bí mật, nhưng không còn 

mái che, và cửa sổ phía đông là một khoảng không trống 

rổng, nơi đó đám cây con hắt ra bóng tối và rung rinh trên 

đầu.  

Lúc bước vào chúng tôi nhận ra Adalbert ở cạnh phiến 

đá. Bên cạnh hắn dưới ánh trăng là Elsa, dưới mắt tôi, nàng 

dường như được bao bọc trong một vầng hào quang chói 

ngời. 

Tôi không bao giờ tưởng tượng Elsa xinh đến thế. Tóc 

nàng xỏa ra, buông xuống tận gối, vắt ngang chiếc áo trắng 

ôm sát mình. Nàng để chân trần, hai tay khoanh lại trước 

ngực. Đôi mắt nàng mở rộng, có vẻ e ngại, tuy đầy mơ mộng. 

Nàng giật nẩy mình khi thấy tôi từ bóng tối hiện ra. Nàng 

không được báo cho biết rằng tôi có mặt ở đây. Lập tức nàng 

tỏ vẻ cảnh giác. 

Nhưng Niedhart xoa dịu nỗi sợ của nàng: 

− “Bá tước cũng muốn tham dự vào việc phụng sự cho 

người dân của ngài,” hắn bảo với Elsa, “ngài và em trai của 

ngài đến đây để cầu xin Đức Thánh Mẫu (Holy Mother) giúp 

cho thành công.” 

Elsa cúi đầu tỏ vẻ ưng thuận. 

Qua các khung cửa sổ đổ nát, rừng cây hiện ra; chúng 

lay động dường như có những bàn chân lướt qua của bọn ma 

quái vô hình. 

Trong cảnh im lặng, giờ đây cả bốn người chúng tôi đều 

đứng chung quanh phiến đá cổ. 

Niedhart lại quay sang cô gái: 

− “Elsa, cô phải có đức tin vững chắc, và ngay lập tức 

được bảo sao thì cứ làm y như vậy. Không một tổn thương 

nào có thể xảy đến cho cô đâu.” 
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Hắn đặt cô ta dựa vào bức tường phía đông và bảo 

chúng tôi đứng mỗi người một bên. Kế đó, bước đến phía 

Elsa, hắn bắt đầu nói những lời lặp bặp hỗn tạp kỳ lạ, rồi vừa 

đi qua trước mắt cô gái vừa ngân nga lớn giọng, môi mím 

chặt. 

Adalbert và tôi không nói lời nào. Một làn sương mù 

dường như bọc lấy chúng tôi, phong bế chúng tôi khỏi thế 

giới bên ngoài. 

Adalbert đăm đăm nhìn vào Niedhart. Tuy nhiên tôi biết 

có một xung đột kỳ lạ nào đó đang xảy ra bên trong tôi. Tôi 

cảnh giác cao độ. Theo bản năng tôi cảm thấy rằng tôi phải 

hoàn toàn giữ được sự kiểm soát trí óc và thân thể tôi, nếu chỉ 

vì Elsa, vì giờ đây tôi hiểu ra rằng tên tu sĩ này đã nói dối: tất 

cả chúng tôi đều đang gặp nguy hiểm khủng khiếp. Tuy thế 

tính tò mò của tôi còn mạnh hơn cả sự sợ hãi của tôi. Để bảo 

vệ, tôi cố gắn chặt tư tưởng của tôi vào Đức Chirst, nhưng tôi 

thấy không thể nghĩ đến chuyện gì cả trừ Elsa. 

Elsa đứng bất động. Ánh trăng phủ khắp mặt nàng. Viên 

tu sĩ chạm vào nàng, nhưng nàng không động đậy. Mắt nàng 

trừng trừng một cách thất thần. 

− “Đến đây!” hắn nói. 

Elsa bước tới giống như người máy. Chúng tôi theo sau. 

− “Cởi y phục cô ta ra!” hắn ra lệnh. 

Khi áo của Elsa rơi xuống đất, tôi muốn thét to trước vẻ 

đẹp của nàng; nỗi khao khát dâng trào trong tôi, thiêu rụi hết 

mọi ý tưởng khác nơi tâm trí tôi. Tôi biết không có gì mà tôi 

không dám làm để có được người phụ nữ này. 

Chúng tôi đặt Elsa lên phiến đá, kế đó viên tu sĩ vẽ 

chung quanh chúng tôi và Elsa vòng tròn thần bí. Trong cái lò 

than nhỏ ở chân nàng, than hồng xông lên một hương thơm 

vào bầu không khí lặng gió (windless air). Hắn rút từ trong 
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túi xách ra những vật khủng khiếp và kỳ bí: một cái sọ người, 

một số xương nối với nhau bằng một sợi dây kỳ lạ, một chất 

ghê tởm mà tôi chỉ có thể đoán chừng thế thôi và những món 

vô danh khác. 

Hắn đặt sọ người lên ngực Elsa, còn chất gớm ghiếc xoa 

lên trán nàng, những vật còn lại hắn đặt lên lòng bàn tay, lên 

chân và lên miệng Elsa. Từ một cái bình có hình thù kỳ lạ, 

hắn lấy ra một thứ thuốc cao, chà xát lên khắp thân Elsa, mùi 

thuốc làm lợm giọng, tuy khó chịu không thể tả và nhờ biết ít 

nhiều về ma thuật, tôi có thể tưởng tượng về những gì sắp 

xảy ra và rùng mình vì sợ hãi. 

Nỗi sợ hãi chiếm lấy tôi khi các nghi thức ghê tởm bắt 

đầu. Tôi có ảo tưởng kỳ lạ là trở thành hai người: một phần 

của tôi, một con người cô độc, trong sáng, mắt mở rộng, một 

người che chở (guardian) với thanh gươm nhọn, đang đứng 

đó trông chừng; còn phần kia, một con quỷ ghê tởm, một sinh 

vật có thân hình dị dạng, đang liếm môi thèm khát, chờ đợi 

để chia phần trong chuyện thiếu trong sạch này. Sự xung đột 

bên trong càng tăng thêm. Không hiểu sao tôi cảm thấy rằng 

một lựa chọn cuối cùng và khủng khiếp sắp phải xảy ra với 

tôi. Sau rốt tôi phải tự đồng nhất hóa với phần nào trong hai 

phần này đây? 

Vầng trăng đã lướt sau một rặng cây cao; chỉ trên phiến 

đá và thân hình màu trắng là có một chùm tia sáng; tất cả mọi 

nơi khác đều chìm trong bóng đem sâu thẳm. 

Đột nhiên, khi gương mặt của tên tu sĩ lắc lư trong trạng 

thái van xin đờ đẫn, vòng tròn trên mặt đất bắt đầu tỏa sáng 

bằng một ánh sáng yếu ớt. Các ngọn lửa lay động nhẹ từ đó; 

một cơn gió lạnh ùa qua, lò than cháy bùng lên với ngọn lửa 

linh hoạt xanh lục, cùng lúc với tiếng thì thầm huyền bí nổi 
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lên xung quanh chúng tôi, dường như phát ra từ cây cối, đất, 

đá. 

Niedhart đứng phía đầu cô gái, giơ cao hai cánh tay, 

miệng lâm râm đọc chú. Đoạn, hạ hai tay xuống, hắn vẫy tay 

gọi chúng tôi đi theo hắn và bắt đầu đi chậm quanh phiến đá 

từ Tây sang Đông. 

Giọng của hắn vang lên trên đầu chúng tôi: “Sathanus, 

Sathanus, Sathanus!” Hắn thốt ra tiếng La Tinh: “Tôi van xin 

ngài, tôi van xin ngài! Thề có Địa (by Earth), thề có Phong (by 

Air), thề có Hỏa (by Fire), thề có Thủy (by Water), thề có các 

Đồ Hình (By the Symbols), mọi việc đã sẵn sàng, xin hãy đến 

đây! Giáng xuống! Hiện ra! Lên tiếng!” 

Ngọn lửa trắng sắc nhọn cháy cao lên. Các ngọn lửa này 

và nét mặt chói sáng lung linh của thân hình cô gái giờ đây 

đỏ bừng dường như có lân quang bên trong, là các vật duy 

nhất thấy được trong chỗ trống không tối đen. 

Một rung động chạy qua khắp người Elsa, đôi môi cô 

chầm chậm hé mở. Một âm thanh lắp bắp, rít như tiếng gió cố 

thoát ra xuyên qua hàm răng nghiến chặt của nàng, đột nhiên 

ngưng lại. 

Niedhart cúi xuống người Elsa, dường như đẩy sức 

mạnh vào người nàng. Hắn nói to lên: 

− “ Sathanus, Ngài hãy lên tiếng và tuân theo chúng tôi,  

những kẻ điều khiển ngài bằng các hành động và lời nói! Hãy 

chữa cho kẻ tôi tớ này của ngài khỏi cái lưng gù; hãy trao cho 

ông ấy quả tim của người nữ này. Và trao cho tôi cùng chàng 

thanh niên này Quyền Lực, Vinh Quang, Sức Mạnh và Quyền 

Thống Trị và các bí mật của Ngũ Hành (Elements) mà ngài 

đang cai quản.” 

Một lần nữa đôi môi cô gái mở ra. Các âm thanh đau 

đớn từ môi phát ra, dường như một tiếng nói cố gắng cất lên. 
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Kế đó, Elsa ngồi dậy một cách chậm chạp và khó nhọc. Một 

thay đổi xảy ra khắp nàng, lan dần vào các nét linh hoạt của 

nàng và ở sau đôi mắt trống rỗng không có thần khí của 

nàng, xâm chiếm chúng bằng một sự sống xa lạ. 

Nét mặt nàng trở nên đáng sợ, đôi môi cong ra sau theo 

cái nhăn mặt hung ác, nước bọt sùi lên miệng. 

Cuối cùng, từ cổ họng, một giọng nói cất lên: 

− “Chào mừng, hỡi những tôi tớ của ta, ta đến đây, Ta là 

Mắt, Tai, Tiếng Nói. Các ngươi muốn gì ở ta?” 

Tôi cảm thấy bao nhiêu giác quan của tôi thoát đi hết, tôi 

bị áp đảo bởi một dòng thủy triều tối đen dâng lên từ các con 

suối của chính con người tôi. 

Giọng nói đó là gì? Đó là giọng nói của một trong các 

loài ma quái (fiends) mà chúng tôi đã kêu gọi đến giúp chúng 

tôi, có lẽ giống như loài ma quái từ lâu đã hành hạ tôi, chiếm 

cứ thân xác tôi, hành hạ nó, ám nhập vào nó, rồi giờ đây ám 

nhập vào thân xác của cô gái tôi yêu? Theo trí tưởng tượng 

của tôi, tôi thấy chúng ở quanh chúng tôi, đó là bấy quỉ đen 

có sừng và đuôi, còn lỗ mũi thở ra lửa. Bọn này sẽ chữa trị 

tôi! Tôi rùng mình, rên rỉ. Những giọt mồ hôi lạnh chảy 

xuống mặt tôi. Một lần nữa tôi nghe giọng nói: 

− “Hãy đến đây, Carl, Graf von Schwartzbau, hãy nói ra 

các ước muốn của ngươi. Đừng e ngại gì cả.” 

Tôi cảm thấy đôi chân bị kéo ngày càng gần đến người 

của Elsa. Giờ đây, tôi đứng nhìn xuống nàng, nhìn xuống 

gương mặt xanh xao, bíến dạng, ướt đẫm với lớp mồ hôi, gắn 

vào với các biểu tượng của các Sức Mạnh đang chờ phụng sự 

tôi. Tôi nhìn và chợt thấy nỗi kinhhoàng của tôi từ từ bị ngập 

chìm bởi một làn sóng hiểu biết lớn lao dường như quét từ 

bên trong tâm trí của chính tôi. Các mãnh lực đang chờ này 

chính là một phần của chính tôi. Nhờ hiểu được chúng, chấp 
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nhận và tuân theo chúng, mọi ước muốn của tôi có thể được 

thỏa mãn; tôi có thể trở nên mạnh mẽ và cao lớn, tôi có thể có 

được cô gái này đề yêu thương và được yêu thương lại. Thực 

Thể (Being) mà chúng tôi đã mời gọi về có thể ban phát cho 

tôi mọi sự mà tôi hằng mơ ước. 

Lòng đầy hân hoan, tôi thích thú đưa cao hai tay và nói 

lớn như chuông ngân: 

− “Tôi muốn thoát khỏi sự ràng buộc khốn khổ của thân 

hình dị dạng này; tôi muốn cho người nữ này sẽ yêu thương 

tôi; tôi muốn rằng tôi có thể mang lại hòa bình và an vui cho 

người dân tôi, ngõ hầu tôi có thể được họ yêu thương. Tôi 

muốn, ôi, bất luận người là ai, yêu ma hoặc thần thánh, rằng 

người ban cho tôi cái quan trọng hơn hết là bí mật của hạnh 

phúc.” 

Tôi đứng đó trong một lúc, lòng thấy lâng lâng vì cái tự 

hào của các thỉnh nguyện của chính tôi. Chung quanh tôi là 

sự im lặng tuyệt đối; cả thế giới hình như ngưng thở và chờ 

đợi. 

Ngôi nhà nguyện bỏ hoang lúc này tràn ngập các hình 

thù không thấy được tuy rất dũng mãnh. Chúng đặt áp lực 

lên tôi, thì thầm bằng các tiếng không có thinh âm của chúng. 

Nỗi khao khát, tham vọng, ham muốn mọi món quà của sự 

sống mà tôi không được hưởng giống như các mắt xích bùng 

cháy quanh chân tôi, kéo tôi ngày càng gần hơn đến cái mục 

đích cuối cùng này, kéo tôi đi về phía cô gái trên bàn thờ. Giờ 

đây, mặt tôi chạm vào mặt nàng, tay tôi đặt trên ngực nàng. 

Vào lúc đó dường như bức màn đã được kéo ra, vẻ mặt 

cô gái đã lấy lại tất cả nét bình thường quen thuộc, và giống 

như một lưỡi gươm nhọn, một chớp lóe của dục vọng cuồng 

nhiệt chuyển từ thân nàng vào thân tôi. Tôi cúi xuống gần 

hơn, sức nặng khủng khiếp của cái bướu trên lung tôi đẩy tôi 
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xuống thấp hơn; giờ đây mọi chân tay đều đau đớn với cái 

đau không thể tả…Trở nên thoát (free) rồi…Thoát rồi…Thoát 

rồi… những hình thù gì đang di chuyển quanh chúng tôi thế? 

Đôi mắt Elsa nhìn thẳng vào mắt tôi − những con mắt kỳ lạ; 

chúng chớp chớp gọi tôi… Chúng không phải là mắt của 

Elsa! Hoang mang, choáng váng, với một cố gắng tột cùng, 

tôi giật mạnh chính tôi ra khỏi cái nhìn chằm chằm đầy thu 

hút đó và nhìn quanh, tìm kiếm, tôi không biết điều gì trong 

cái hỗn loạn của bóng đêm cháy bỏng đang nuốt chửng tôi. 

Tôi nhận ra hình dáng của Niedhart, hai cánh tay giơ cao, 

gương mặt của hắn giống như một cái mặt nạ trầm tĩnh với 

chiến thắng; tôi lại thấy gương mặt của em trai tôi, đang nhìn 

chằm chằm vào thân thể của Elsa với một vẻ mặt điên dại và 

đượm thú tính đến nỗi một cơn đau nhói vì sợ hãi đâm vào 

tim tôi; vì trong giây phút đó tôi mới biết − tôi, một kẻ vẫn 

còn xa cách − rằng trong chính gương mặt của tôi có cùng ánh 

sáng tỏa chiếu. 

Tôi nhìn Elsa lần nữa, khiết bạch đến thế, thanh thản 

đến thế, với đôi mắt thất thần, gợi cảm. Elsa hỡi! rồi thình 

lình tôi choáng váng vì ghê tởm khi nghĩ đến con người xinh 

đẹp này lại bị thứ đó (that Thing) làm ô uế (profaned) mà 

hiện giờ nó đang ám nhập (possessed) vào nàng. Ngay lập 

tức nỗi ham muốn của tôi bị dập tắt. Tôi không còn là hai con 

người nữa mà chỉ là mộtt; không còn đồng hóa với cái thân 

thể dị dạng, làm nô lệ cho ma quỷ, tôi quên đi chính tôi và chỉ 

nghĩ đến nàng, nghĩ đến việc làm sao có thể cứu được nàng 

mà thôi, nghĩ đến thằng em, mắt mở to, hơi một chút phân 

vân, vẫn còn đang nhìn đăm đăm như kẻ mất hết giác quan, 

đang chờ với nỗi háo hức cái mà tôi biết, mọi sự đã diễn ra 

trước đây chỉ là màn đầu.  
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Cánh tay tôi vung ra. Adalbert loạng choạng lui ra bên 

ngoài vòng tròn. Tên thầy tu rú to lên. Lúc đó xảy ra chuyện 

gì tôi khó mà biết được; một cái gì đó xé tôi từ đầu đến chân, 

móc ruột gan tôi, cấu xé óc não tôi, quất mạnh toàn thân tôi. 

Một tiếng gào thét ngập tai tôi. Tôi trở nên mờ mắt vì máu; cả 

thế giới đổ ụp lên tôi. Nhưng với một cố gắng tột độ, tôi quét 

văng các đồ hình (symbols) ra khỏi ngực, tay và chân của 

Elsa; giật phăng chiếc áo choàng của tôi ra, tôi phủ lên người 

Elsa, giống như một đám mây che lấp ánh sáng của vầng 

trăng. 

Mặt đất tròng trành dưới chân tôi, những tiếng huyên 

náo làm điếc tai tôi. Quì gối bên cạnh Elsa, hai cánh tay giơ 

lên bầu không khí dày đặc, tanh tưởi (fetid), tôi làm dấu 

Thánh Giá − cử chỉ duy nhất dành cho sự che chở mà tôi biết 

được − và bằng một giọng thì thào khàn khàn, tôi niệm lên 

thánh danh Đức Chirst. 

Một bóng tối kinh hoàng chụp xuống tôi, tuy nhiên qua 

bức màn đỏ của máu, tôi thấy Niedhart miệng sùi bọt dường 

như đang vật nhau với một địch thủ vô hình, còn Adalbert 

lăn lộn trên mặt đất với các tiếng kêu thét inh ỏi luôn mồm. 

Tôi lại thấy Elsa thở từng cơn dài, sau cùng mắt nhắm lại, 

đầu ngã sang bên này rồi bên kia. Tôi cúi xuống người Elsa 

choàng tay qua thân nàng. Elsa mở mắt ra và đôi mắt nàng 

hiện lên vẻ hãi hùng và ghê tởm, nhưng tôi vui mừng vì đôi 

mắt ấy đã trở lại là chính mắt nàng. 

Tôi ngước mặt lên, nhìn đăm đăm vào bóng tối, khóc 

nấc lên nhiều lần trong nỗi bơ vơ cùng cực: “Lạy Đấng Chirst, 

Lạy Đấng Chirst, xin thương xót con!” 

Ngay lúc đó tôi cảm nhận được một cơn gió lạnh tràn 

ngập mùi thông lướt qua mũi tôi; tiếng thì thầm của rừng cây 

lấp đầy nhà nguyện giống như tiếng kinh cầu (benediction). 
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Tôi từ từ đứng dậy và nhìn quanh. Em trai tôi và tên tu sĩ đã 

đi đâu cả. 

Thấy cái áo choàng rơi sang một bên, tôi vội đặt trở lại 

chỗ cũ, kéo lên đến tận cằm của Elsa, trùm lấy mái tóc dường 

như che chở cho nàng chống lại ma quái; nhưng giờ đây 

không còn cần thiết nữa, vì nhà nguyện đã trống không. Elsa 

dường như vẫn còn mê man, thỉnh thoảng đưa ra tiếng rên 

yếu ớt, còn tôi bắt đầu suy tính xem làm thế nào để đưa nàng 

về nhà nàng một cách an toàn. Tôi tiếc là hai người kia đã bỏ 

tôi mà đi rồi. 

Trong khi còn đứng ngẫm nghĩ, tôi chợt phát hiện một 

âm thanh mới trộn lẫn với tiếng gió trong rừng. Âm đó lên 

cao rồi hạ xuống, giọng trầm bỗng, đứt đoạn chen lẫn với vẻ 

đe dọa. Càng lúc nó càng lớn, lan ra phía trước giống như 

một cơn bão đang đến gần từ hướng thị trấn. Giờ đây tôi có 

thể phân biệt tiếng la to, tiếng thét ầm ĩ, đó là tiếng của một 

đám đông cuồng nộ. 

Nhanh như tia chớp, tôi chụp lấy Elsa và kéo nàng ra 

khỏi bàn thờ đặt nàng đứng dậy. Mặc cho nàng bối rối vùng 

vẫy, tôi kéo nàng ra khỏi nhà nguyện chạy về phía lùm cây 

rậm nhất. 

Bây giờ tiếng huyên nào ở sát bên chúng tôi, lấp đầy 

đêm tối. Khi chúng tôi tới các bụi cây, thì những người đi đầu 

của đám đông đã xông vào khoảng rừng thưa. 

Một tiếng thét dữ dội cất lên, vì khi Elsa chạy, chiếc áo 

choàng rơi ra khỏi người, khiến cho thân thể trần trụi của 

nàng càng thấy rõ trong đêm tối. 

− “Mụ phù thủy!” họ gào lên “mụ phù thủy! Giết chết 

mụ phù thủy!” 

Tôi đẩy Elsa ra sau tôi và rút dao ra. 
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− “Chạy mau!” Tôi la lên. Elsa chạy ra xa. Vấp trong 

đám bụi gai chằng chịt, tôi phóng về phía trước để chặn đầu 

họ, nhưng tôi không biết rằng trong cái bóng tối mông lung 

của bụi cây thấp, tôi thực sự trở thành vô hình. 

Một vài người rượt theo tôi, nhưng ngay khi đánh nhau, 

tôi kinh hãi biết chắc là Elsa phải chịu số phận bi đát, vì đám 

đông đã tách ra, những người chạy theo nàng xuyên qua khu 

rừng, vẫn còn la hét: “Mụ phù thủy! Mụ phù thủy! Giết chết 

mụ phù thủy!” 

Tôi chiến đấu với sự thất vọng liều lĩnh. Một người ngã 

xuống, trong lúc tôi giao đấu với một người khác, người thứ 

ba chạy về phía đám đông gọi tiếp ứng. Tôi đâm vào ngực 

đối thủ, người đó ngã lên mình tôi ôm lấy tôi té xuống đất và 

chúng tôi cùng lăn vào một cái hố. Đầu tôi va vào một gốc 

cây, trong khoảnh khắc tôi ngất đi. 

Tiếng la hét chung quanh tôi giúp tôi tỉnh lại. Tôi vùng 

vẫy nhưng không thể gỡ thân tôi ra khỏi xác người chết ngã 

lên mình tôi trong chỗ chật hẹp đó. 

Từ chỗ nằm, xuyên qua đám dương xỉ, tôi có thể thấy 

được chỗ trống phía trên tôi đầy các bóng đen lay động, được 

soi sáng bởi ánh đuốc ngập khói. Đám đông chuyển dịch qua 

lại rồi tách ra, ở giữa đám đông tôi thấy thân hình trăng trắng 

của Elsa, đang gục xuống rũ rượi giữa hai người đàn ông. 

Một người đàn bà chạy ào tới, dùng móng tay cào cấu vào 

mặt Elsa; một người khác nối tiếp, trong một thoáng chốc, 

Elsa mất tăm, nàng quị xuống dưới sức nặng của hành vi ác 

độc của họ. Hai tên đàn ông kéo nàng đứng lên lại, đám đông 

thét to: 

− “Thả nó xuống nước xem coi nó chìm hay nổi! Mụ phù 

thủy, mụ phù thủy, cho mụ vào nước mau!” 

Kế đó tôi nghe thấy tiếng Elsa cất lên, đầy thống khổ: 
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− “Cứu tôi với! Ôi cứu tôi với! Tôi không phải phù thủy! 

Xin thương xót. Xin thương xót tôi!” 

Tôi vùng vẫy một cách điên cuồng để thoát ra, nhưng 

hầu như bị ngất lại với cơn đau nhói nơi chân; tôi không thể 

cử động, cũng như trong tiếng hò reo huyên náo, tiếng kêu 

khản đặc của tôi chắc gì được ai nghe thấy. 

Đám đông kéo Elsa đi. Tôi thấy một mụ đàn bà nắm mớ 

tóc dài mượt của nàng kéo giật đầu ra sau; tôi thấy gương 

mặt trắng bệch của nàng loang lổ vết máu, bị lật ngửa lên trời 

như van xin lòng thương xót của con người. Chung quanh 

Elsa, giống như chính lũ quỷ, đám đông nhảy múa reo hò, do 

bị thúc đẩy bởi xúc cảm ham muốn và hủy diệt dường như 

loài quỷ dữ mà chúng tôi đã kêu gọi về lúc nãy đã nhập vào 

họ vậy. Họ đã đi khỏi tầm mắt tôi. Một lần nữa, vượt lên trên 

tiếng huyên náo của họ, tôi nghe được một tiếng kêu rên rỉ 

tuyệt vọng, sau đó, từ từ giống như cơn bão sắp tàn, mọi âm 

thanh đều chìm vào yên lặng. 

Đến lúc sắp bình minh tôi mới tự thoát ra được. Đứng 

trong ánh sáng mập mờ, tôi tự hỏi không biết nên đi về đâu. 

Người còn yếu do cú va chạm trên đầu, chân bị bong gân, 

còn xương sườn thì đau nhức. 

Quay trở về Schwartzbau thì tôi không dám, vì tôi tin 

rằng gã đàn ông trốn thoát khỏi tay tôi đã nhận ra tôi, và tôi 

cũng biết rõ rằng trước những bàn tay man rợ của người dân 

của tôi, tôi sẽ chịu số phận không tốt lành hơn là Elsa. Hy 

vọng duy nhất còn lại của tôi là đến tu viện xin tá túc nơi đó, 

ít nhất cũng tránh được cái chết khủng khiếp. 

Nhưng ngay lúc còn đứng do dự, từ xa, tôi nghe có tiếng 

la chen lẫn với tiếng chó sủa dữ dội. Thì ra họ đã đổ ra để 

lùng kiếm tôi. 
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Hôm đó tôi mới hiểu rõ nỗi kinh hoàng vô vọng của biết 

bao con thú bị săn đuổi. Qua khắp các ngõ ngách trong rừng, 

từ chỗ rậm rạp, hoang vắng, đến chỗ trảng rừng thưa và các 

dòng suối, nơi đâu cũng có người săn đuổi tôi. Kiệt sức vì 

mỏi mệt, rã rời vì đau đớn, bị giày vò vì sợ hãi, không chỉ lo 

cho một mình tôi mà còn lo cho em tôi, không thể đoán được 

số phận nó ra sao. Bị ám ảnh bởi cái hình ảnh Elsa bị đám 

đông lôi đi, đến cái chết khủng khiếp và không đáng chết 

(unmerited death), tôi lảo đảo, muốn quên đi cái chết, tuy bao 

giờ cũng muốn trốn chạy cái chết. Dần dần tôi trở nên yếu đi. 

Có lúc, ẩn mình trong một cái rãnh, tôi nhìn thấy đám người 

săn đuổi tôi đi qua. Chỉ độ một dặm hay ước chừng thế, là 

đến được chỗ lánh nạn, nhưng dường như bao giờ con đường 

cũng đầy trở ngại đối với tôi. 

Đêm đó tôi ngủ giữa những tảng đá phủ đầy rêu. 

Nhưng đến gần sáng, thình lình từ trong bụi rậm, một con 

chó săn lớn nhảy xổ ra giống như bóng của cơn ác mộng, đôi 

mắt nó chiếu lửa xanh, hai hàm mở to. Tôi nhận ra đó là một 

trong các con chó săn của chính tôi, tôi đánh liều gọi tên nó; 

nhưng giống như mọi con thú khác, nó luôn luôn né tránh 

tôi, và bây giờ cái mùi trong người tôi không phải là mùi của 

người chủ thương nó, mà chỉ là mùi của cái áo choàng mà tôi 

đã bỏ lại và được đưa cho nó đánh hơi. Tôi phải chiến đấu 

hết sức để giành lấy mạng sống. Răng nó cắm vào gò má tôi; 

tôi dùng dao đâm túi bụi vào mình nó hết nhát này đến nhát 

khác, tôi không thể làm sao biết được tôi đã chống trả cách 

nào để thoát được nó. 

Tôi lảo đảo, gần ngất xỉu. Toàn thân tôi đều bị thương 

tích, ướt đẫm máu. Tay ôm lấy gương mặt bị thương, tôi vừa 

đi vừa rên; đôi mắt đau nhức dữ dội, nên không thể trông rõ 

ràng được, va hết bụi cây này đến bụi gai khác, chân tôi bị 
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thương vì chính các bụi gai đó; còn cây lớn cản đường đi của 

tôi. Tôi nghĩ một cách dại dột rằng “Tất cả thế giới đang 

chống lại tôi, tôi đã thương yêu rừng cây, yêu thương con thú 

vậy mà giờ đây, chúng trở thành kẻ thù của tôi.” Quả thật tôi 

cảm thấy rằng tôi đã bị Chúa bỏ rơi và thế là ngày tàn sắp 

đến rồi. 

Ngày hôm đó tôi chỉ còn nhớ lờ mờ các sự việc như thế 

mà thôi. Đến chiều tối, ngước nhìn lên xuyên qua lớp màng 

mờ do máu đọng trong mắt làm cho mọi vật quay cuồng một 

cách mơ hồ, tôi chợt nhận ra tòa nhà của tu viện rất gần, chỉ 

cách một khoảng đồng cỏ. Nằm núp trong các bụi cây, tôi 

nhìn chăm chú vào các bức tường xám yên lặng này. Các tu sĩ 

có chịu đón nhận tôi, kẻ bị tố cáo là phù thủy, hay không? Tôi 

có đến nương náu ở tu viện kịp hay không − và thậm chí tôi 

có được an toàn ở đó chăng? 

Tôi còn đang quan sát thì một cổng hậu chợt mở, và một 

tu sĩ tiến ra, đi xuống theo triền dốc, tay che mắt dưới ánh 

nắng chiều. Thoắt một cái, tôi lẻn vào trong tòa nhà.  

Tôi đến được nhà nguyện. Sigismund đang quì trước 

bàn thờ, một vài tu sĩ khác đang ở quanh ông, mải mê cầu 

nguyện. Hai tay giăng ra, tôi ngã nhào về phía trước dưới 

chân bàn thờ, la to: 

− “Chúa tôi! Chúa tôi! (Sanctuary!)” 

Trong một thời gian dài tôi nằm trong một phòng nhỏ 

(cell), lững lờ giữa sự sống với cái chết. Sigismund và một vài 

thầy dòng khóc thề giữ bí mật, chăm sóc tôi. Chỉ khi hồi phục 

lại đầy đủ, tôi mới biết được những gì đã xảy ra. Adalbert đã 

thoát được nhờ ẩn mình vào trong một hốc cây và về đến lâu 

đài một cách an toàn bằng một con dường bí mật. Tuy nhiên 

Niedhart đã bị bắt. Sigismund thuật lại: 
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− “Hắn bị giải giao cho chính quyền thế tục (secular 

authorities) và bị thiêu trên giàn hỏa về tội làm phù thủy. 

Trước tiên họ tra tấn hắn để tìm tên các đồng lõa của hắn: hắn 

tỏ ra rất can trường, không bao giờ tiết lộ tên của đồng bọn. 

Tôi có nói chuyện với hắn nhiều lần, khuyên hắn ăn năn; 

chính tôi đã giơ lên cây thánh giá trước mắt hắn lần cuối 

cùng, thậm chí còn ném thánh giá vào lửa nữa. Tôi cầu 

nguyện cho linh hồn hắn được thanh luyện thực sự trong 

ngọn lửa khủng khiếp ấy và cầu cho hắn được cứu thoát khỏi 

cơn thịnh nộ của Chúa (wrath of God) và thoát khỏi các đau 

khổ của việc trừng phạt đời đời.” 

Tôi rên rỉ: 

− “Hắn không tệ hơn tôi đâu; tôi còn hy vọng gì nữa? 

Ngay như chó mà còn móc mắt tôi, thì loài quỷ làm sao 

không cướp hồn tôi ra khỏi xác và làm cho nó đọa lạc vĩnh 

viễn được.” 

Bây giờ Sigismund mỉm cười: 

− “Chúng đã làm như thế rồi nếu người dân trong vùng 

tin được như thế. Từ khi anh mất tích, đã có lời đồn đãi rằng 

ma quỉ dưới lốt người đã cùng anh bay ngang qua sông. 

Nhưng có lẽ vì vậy mà hóa ra hay. Họ không thể có được 

bằng chứng rõ ràng để kết tội anh. Quả thực anh không bị 

nhận ra, nhưng anh đang rất bị nghi ngờ đấy, và tôi không 

chắc rằng anh còn được an toàn ở đây nếu họ biết anh còn 

sống. Họ yêu mến Adalbert và sẽ tuân lời, nhưng cậu ta hãy 

còn trẻ con. Có nhiều lời đồn rằng Heinrich von Friedfeld, 

nghe thấy sự xáo trộn ở đây, đang tụ tập binh sĩ của hắn trên 

biên giới chúng ta đấy.” 

Tôi nằm yên lặng một hồi rồi nói: 

− “Tôi không còn làm gì được nữa rồi, mọi công lao 

trong đời tôi trở thành hỏng bét.” Cuối cùng tôi nói thầm 

195 



https://thuviensach.vn

Đức                                                     259                                   

“Elsa, chính việc tôi thèm muốn Elsa là nguyên nhân của mọi 

chuyện” 

Sigismund làm dấu thánh: 

− “Cô ta là kẻ khờ khạo, một đứa trẻ điên khùng nhất. 

Bởi lẽ cô để lộ một ít chỉ dẫn về ý định của cô cho bà mẹ biết 

được, nên sau khi Elsa ra đi, mẹ cô đến gặp tôi. Tôi bắt bà ta 

phải hết sức giữ im lặng, nhưng hỡi ôi bà ta đã bất cẩn nói lộ 

ra. Tội nghiệp cho cô gái, cô ta phải trả giá về việc đó; tuy 

nhiên đúng như anh nói, sự ham muốn điên khùng của anh 

mới là nguyên nhân thật sự… À này, hỡi con trai ta, linh hồn 

con gánh chịu tội lỗi biết bao!” 

Tôi trở đầu trên gối, khóc nức nở: 

− “Tôi không cố ý làm hại cho bất cứ ai,” tôi nói tiếp 

giọng đứt quãng, “nhất là làm hại Elsa. Tuy nhiên tất cả 

những gì tôi làm đều bị nguyền rũa; còn bao nhiêu người làm 

những điều tệ hại hơn nữa, nhưng lại được thoát. Nhưng tôi 

không thoát được gì cả. Với tôi, chết còn hay hơn là sống.” 

Sigismund lắc đầu: 

− “Không phải vậy đâu, vì mặc dầu chúng ta chỉ sống có 

một lần và thân xác chúng ta sẽ rã tan, nhưng nên nhớ rằng 

linh hồn vốn bất tử và có thể được cứu khỏi việc bị trừng 

phạt dưới địa ngục (damnation) nhờ lòng thương xót bao 

dung của Chúa. Tuy vậy Ngài có thể dành cho anh cơ may để 

chuộc tội ngõ hầu anh không sa vào địa ngục.” 

Tôi rùng mình, không trả lời được câu nào, tai lắng nghe 

tiếng của các tu sĩ đang cầu kinh phát ra từ nhà nguyện. 

Ngay sau đó, tôi mở mắt ra, lên tiếng: 

− “Ông nói đúng. Giờ đây tôi có quyết định tôi phải làm 

những gì. Tôi nghe nói có một tu viện của người Carthusians 

ẩn sâu trong núi nơi có giới luật (rule) nghiêm minh hơn bất 

cứ tu viện nào ở Âu Châu, tôi sẽ chôn vùi xác thân hèn hạ này 
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cùng với tội lỗi của tôi nơi đó. May ra, nhờ sự ăn năn, hành 

xác, sống cuộc đời khổ hạnh, tôi có thể học được cách hủy 

diệt được loài ma quái đang ám vào tôi và như thế, cuối cùng 

tôi có thể được tha thứ (pardon).” 

Vài tuần sau, vào lúc bình minh vừa lên, tôi đứng ở cổng 

tu viện, sẵn sàng lên đường. Sigismund và tôi đều rơi nước 

mắt lúc ôm nhau từ giã. Chúng tôi biết sẽ không bao giờ còn 

gặp lại nữa. Khi quay đi, tôi còn nhìn lại lần chót khắp cả 

thung lũng, nơi có thành phố nhỏ mà tôi yêu, bao quanh bởi 

con sông lấp lánh, vườn cây ăn quả và các đồng cỏ, lên tới 

đỉnh của toà lâu đài nơi mà tôi đã được sinh ra. Đó là tài sản 

mà Thượng Đế phó thác cho tôi, và tôi cảm thấy tôi đã phản 

bội lại sự phó thác đó. Tôi không dám nhìn lại Sigismund 

đang đứng đó, chung quanh là các tu sĩ của ông, mà cúi đầu 

cương quyết lên đường mặt hướng về dãy núi xa xa. 

◈◈◈ 

Tôi tự hỏi, điều gì đã xảy đến cho Carl, khi khép mình 

sau các bức tường ảm đạm với các tu sĩ Trappist (1), vì hắn là 

kẻ rất mong muốn làm việc cho đời và biến đổi các giấc mơ 

mưu tìm tiến bộ và hạnh phúc thành hiện thực cho người dân 

của hắn? Tôi không thể tin là hắn tìm được an bình hoặc hạnh 

phúc ở nơi đó. Nhưng ít nhất giờ đây tôi cũng hiểu được nỗi 

chán ghét mà tôi luôn luôn cảm nhận được trong kiếp sống 

hiện nay của tôi về thời Trung Cổ và về lối sống theo tu sĩ 

(monasticism), cũng như sự thương hại hầu như xót xa của 

tôi đối với bất cứ ai xấu xí hoặc mang dị hình. Đây là kết quả 

                                                        
1 Trappist monks : Tu sĩ của dòng tu khổ hạnh được lập ra năm 1664 ở 

La Trappe, vùng Normandy, tuân theo giới luật khắc khe gồm cả thề 

nguyền tịnh khẩu (vow of silence). (Oxford,1994) 
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của một điều gần như là một trạng thái hồi tưởng ở bên 

trong. Khi tôi suy nghiệm về kiếp sống này, thì tôi càng hiểu 

rõ rằng nhiều điều ưa thích và không ưa thích, các nỗi sợ hãi, 

các xúc cảm và các tính chất riêng biệt đối với các cá nhân mà 

các nhà tâm lý học (psychologists) rất bận tâm trong việc 

phân loại hiện nay, có thể hiểu được là không xuất phát từ 

các nguyên nhân nảy sinh trong kiếp này, mà là các hình ảnh 

(reflections) của các biến cố của quá khứ lắng đọng lại trên 

tấm gương trí tuệ theo các diễn biến của nghiệp quả (karmic 

currents). 

Có phải chủ nghĩa lý tưởng (idealims) của Carl do sự 

kiện là một ánh sáng yếu ớt nào đó phát ra từ quá khứ của 

hắn có thể tạo ảnh hưởng lên nhân sinh quan (outlook) của 

hắn, khiến cho hắn trở nên xa lạ về mặt tâm linh với những 

người hung bạo vào thời của hắn hay chăng? Có phải sự say 

mê huyền thuật chi phối hắn có nghĩa là về mặt trực giác, hắn 

biết rằng vào một lúc nào đó, nhờ huyền thuật, hắn sẽ thực 

sự có được quyền năng để làm những gì có thể được gọi là 

phép huyền diệu hay chăng ? Tuy nhiên có nhiều điều vẫn 

còn làm cho tôi bối rối ở đây. Tôi có thể hiểu ra sao đây, một 

khi đã chọn đối diện với những cái được tạo ra (creations) 

trong quá khứ của tôi, điều tất nhiên là các ham muốn được 

tạo ra vào lúc đó sẽ được làm cho sống dậy, và tất nhiên là 

thân xác tôi sẽ phản chiếu sự xung đột này và dễ dàng bị điên 

loạn hoặc bị ám. Nhưng tại sao tôi lại phải chịu một hình 

dáng dị dạng ghê tởm như thế, tại sao tôi phải chịu các hạn 

chế như thế, để làm cho tôi hầu như không thể biểu lộ ra 

ngoài đời các tính chất mà sau cùng có vẻ được phát triển 

trong tâm thức tôi, tôi không thể lý giải được điều này. 

Cái chết của Elsa − một đứa trẻ không biết đến một tội 

lỗi nào − cũng đem lại các câu hỏi dường như không thể giải 
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đáp. Elsa thực sự là một ví dụ của sự mâu thuẫn hiển nhiên 

đó của Số Mệnh dường như kẻ vô tội thường bị trừng phạt, 

còn kẻ có tội lại thoát khỏi. Cũng còn một việc kỳ lạ nữa đó là 

sự thù nghịch của loài vật đối với Carl. Người ta thường cho 

rằng loài vật có thể cảm nhận được cái tốt lành nơi những 

người có vẻ là kẻ hèn kém trong con người, tuy nhiên Carl 

không hèn kém hoặc độc ác, và hắn lại thương yêu loài vật − 

đây lại là một điều khó hiểu nữa. Nhưng tôi biết rằng ắt phải 

có nguyên nhân nhất định nào đó chịu trách nhiệm cho việc 

này cũng nhiều bằng chịu trách nhiệm cho cái lưng gù của 

Carl. 

Thế nên, với ước muốn hiểu được các nan đề trên, tôi 

tìm một nơi tĩnh lặng, và bằng cách làm an tịnh thể trí và cố 

gắng tự chỉnh hợp vào mức rung động cao siêu hơn, để tiếp 

xúc với Đức Thầy của tôi. Vì theo thời gian qua, tôi bắt đầu 

thấy rằng dường như càng ngày Thầy tôi càng ít xuống cõi 

của tôi, và chỉ bằng cách gia tăng nỗ lực mạnh mẽ về phía tôi, 

tôi mới có thể đạt đến Ngài để có được sự chỉ dạy. Đôi khi,dù 

hết sức cố gắng, tôi cũng không nhận được sự đáp ứng của 

Ngài, tôi cảm thấy rằng chính Ngài đang đi vào các trạng thái 

thiền định sâu xa trên các cảnh giới xa xăm của tư tưởng mà 

cho đến nay, tôi không thể hy vọng đạt đến. Nhưng lần này 

tôi được Thầy trả lời ngay. Ngài nói : 

− “Con không thấy rằng kiếp sống mà con trải qua ở Hy 

Lạp đã mang lại hậu quả không tránh khỏi là một thân xác 

bệnh hoạn và thân hình dị dạng hay sao ? Thật lạ lùng biết 

bao khi người ta thấy khó khăn mà áp dụng các Chân Lý 

huyền linh vào các sự kiện của cuộc sống hằng ngày! Như 

Thầy đã nói với con, bằng các tư tưởng và hành động của con 

trong một kiếp sống, con tạo nên được hiện thể (vehicle), hiện 

thể này sẽ kết hợp chặt chẽ (incorporate) với tinh thần (spirit) 
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của con trong kiếp sống sắp tới. Nếu con làm kiệt quệ tình 

trạng thể chất (constitution, thể trạng) đối với các thể của con 

(bodies), con sẽ quay trở lại cõi trần với các nguyên tử kiệt 

quệ giống như vậy− hay là với các nguyên tử hầu như tàn tạ 

(almost moribund) − để rồi con sẽ phải bảo dưỡng và phát 

triển các nguyên tử đó trở lại. Như vậy một thể trí bạc nhược 

(enfeably mind) thường là hậu quả của sự lười biếng của trí 

óc (mental laziness) hay của trí tuệ được sử dụng một cách 

sai trái (intelligence wrongly used), còn những ai làm suy 

nhược thân xác của họ do sự thái quá và sự đồi trụy về tính 

dục (perversion), sẽ phải đầu thai với thân hình dị dạng 

(deformed), mắc bệnh động kinh (epileptic), cùng với một 

bệnh nào đó, hoặc chịu một khiếm khuyết nào đó trong não 

bộ, ý chí yếu ớt và có khuynh hướng nhiễm lại các tật xấu 

trước kia, vì lẽ bất cứ mãnh lực nguy hại nào trong kiếp trước 

của họ cũng có thể biểu lộ một cách dễ dàng qua các thân xác 

như thế. Tính kiêu căng (vanity) cũng phản ứng lại trên xác 

thân; người nào sống cho riêng thân xác mình sẽ quay lại làm 

nô lệ cho thân xác đó; một kẻ tham ăn trong kiếp trước chẳng 

hạn giờ đây có thể phải hứng chịu một bộ máy tiêu hóa bất 

toàn, điều này cũng áp dụng cho người nào cố tình bỏ đói 

mình qua sự khổ hạnh một cách thiếu sáng suốt. Như thế con 

người được sinh vào các gia đình nào mà từ đó họ có thể kế 

thừa lại các nhược điểm đặc thù do chính họ đã tạo ra bởi các 

lỗi lầm của kiếp trước. 

Con bắt đầu một tiến trình phá hoại thể xác như thế 

trong kiếp sống ở Ba Tư (Persia) và tiếp tục tiến trình đó, mặc 

dù ở trên các đường hướng khác, ở kiếp Hy Lạp. Hai kiếp 

này đã làm cho thân xác của con trở nên thiếu các sinh lực 

tinh khiết cần để tạo ra một thể chất mạnh khỏe (strong 
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constitution), cho nên anh chàng Carl đáng thương phải hứng 

hết hậu quả.” 

Tôi hỏi: 

− “Nhưng vì sao con không trở lại giữa kiếp Hy Lạp với 

thời Trung Cổ? dường như đó là một thời gian dài tạm 

ngưng đi đầu thai.” 

− “Không hề có sự cố định đối với thời gian tạm ngưng 

luân hồi, đó chỉ là vấn đề nhu cầu của linh hồn mà thôi. Còn 

trong trường hợp của con, có nhiều lần con cố gắng tạo ra 

một thân xác đủ cường tráng để đối phó − mà không sợ quá 

nhiều rủi ro − với các mãnh lực phá hoại vẫn còn tồn tại trên 

đường tiến hóa của con; nhưng con gặp quá nhiều bất lợi bởi 

sự kiệt quệ của các nguyên tử của con mà Thầy đã nói đến. 

Con đầu thai làm một người La Mã (a Roman), nhưng thể xác 

con quá yếu ớt không thể đáp ứng cho các mục đích của con, 

cho nên con mau lẹ từ bỏ thể xác đó. Con cố gắng đầu thai trở 

lại nhiều lần nữa, nhưng lần nào cũng thất bại, con chết khi 

mới được sinh ra, hoặc là không sống lâu được. Cuối cùng 

con tìm về Phương Đông và tái sinh vào cha mẹ là người có 

nghiên cứu Hatha Yoga, nhờ thế con nhận được sự trợ giúp 

hơn là nếu đầu thai vào bất cứ cha mẹ ở Phương Tây nào. Sau 

đó chính con nghiên cứu môn Yoga này, mặc dù điều không 

may là tà lực bên trong còn quá mạnh đối với con và trong 

kiếp sống đó, con không hoàn thành được mục tiêu của con, 

nhưng chắc chắn là con đã học được đủ để được phép đầu 

thai làm Carl, một kẻ tuy còn mọi yếu kém của mình, nhưng 

vẫn đủ mạnh để đối diện và sau cùng khắc phục được 

(grapple with) các tà lực này. 

Thế là giờ đây có lẽ con thấy một cách rõ ràng hơn đó là 

cần phải tìm được đàng sau các bề ngoài (appearances) để trả 

lời cho tất cả các câu hỏi này vốn dĩ rất phiền toái khi càng 
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nghĩ ngợi thêm. Nếu con suy nghiệm một cách kỹ càng về 

kiếp sống đặc biệt này, con sẽ thấy rằng nhiều vấn đề sẽ được 

giải đáp. Đây là lý do giải thích tại sao kiếp sống này được 

chỉ cho con thấy một cách tỉ mỉ như thế. Hãy lấy trường hợp 

mà ta biết đã gây cho con rất nhiều bận tâm. Elsa có vẻ khá là 

vô tội như cô đã cho thấy trong nhân cách (personality) của 

cô ta một cách thực sự. Nhưng trong nhiều lần luân hồi trước 

kia, cô ta đã dùng các phương tiện huyền thuật (magical 

means) để đạt được các mục đích của cô ấy. Hơn thế nữa, ở 

một trong các lần luân hồi đó, cô ta đã tiến hành (initiated) 

cái được gọi là ngược đãi tôn giáo (religious persecutions), đó 

là nguyên nhân gây ra cái chết cho nhiều người. Cô ấy cần 

trải qua cái kinh nghiệm khủng khiếp là chết dưới tay của 

một đám đông hỗn loạn (mob). Chính yếu là tính tự phụ đã 

thôi thúc cô ta tới hành động vốn là nguyên nhân trực tiếp 

của thảm họa đặc biệt này; nhưng nếu không có cái quá khứ 

tệ hại trước kia thì cô sẽ thoát được một kết thúc khủng khiếp 

như thế, chẳng hạn như Adalbert đã thoát nạn nhờ tìm được 

một chỗ nấp; còn con, kẻ còn phải học thêm nhiều bài học 

nữa thì bị kẹt trong một cái rãnh cho đến khi đường đi của 

con tương đối không còn nguy hiểm nào nữa.” 

− “Còn loài thú, tại sao con chó đó tấn công con, hay đó 

chỉ là tình cờ? Tuy rằng mọi con thú đều ghét con…” 

− “Hãy xem lại quá khứ đi, con có làm tổn hại loài thú ở 

thời Atlantis không? Trong các kiếp sống khác, con đã khai 

thác loài thú quá mức, nhưng con không được cho thấy các 

kiếp này vì con khó có lý do chính đáng để giải thích tại sao 

con cần nhớ lại các kiếp đó. Nhưng ta chỉ cần cho con biết 

rằng con hãy còn độc ác, tàn nhẫn, con giết chóc vì thích 

muốn trò tàn ác hay là vì tính hoàn toàn lạnh nhạt (sheer 

indifference). Động vật cũng có “linh hồn” (“soul”), mặc dù 
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với bản chất khác với linh hồn của con người, các ấn tượng về 

tính độc ác được tạo ra nơi con vật hãy còn đó. Vì những gì 

mà con đã làm đối với thú vật, nên giữa con với loài vật có 

một sự bất hòa và phá hoại, cho đến khi con, với tư cách là 

con người, con nguyện phụng sự và giúp vào bước tiến hóa 

cho đàn em của con, con mới thành công trong việc điều 

chỉnh sự thiếu quân bình nghiệp quả. 

Bất luận giới (kingdom) nào của thiên nhiên mà con làm 

cho thương tổn, làm bại hoại hoặc khai thác chúng, vào một 

lúc nào đó, chính con sẽ phải hòa giải bằng tình thương và 

việc phụng sự. Khi nào con chưa làm được chuyện hòa giải, 

thì giữa con với chúng vẫn còn tình trạng thù địch; các thành 

viên của giới đó sẽ trở thành thù địch (inimical), không phải 

cố ý mà chỉ vì con đã đặt chính con vào thế đối địch với 

chúng, do đó các rung động của con trở nên thiếu hài hòa với 

các rung động của chúng. 

Cái chết của Niedhart là hậu quả trực tiếp của việc hắn 

làm lệch lạc (perversion) yếu tố lửa (the element of fire) trong 

các kiếp trước. 

Thế nên con thấy cái ý tưởng thịnh hành vào Thời Trung 

Cổ về việc thanh luyện kẻ có tội bằng lửa hoặc nước cũng có 

trong nó một chút sự thật, vì một phần còn lại nào đó của 

minh triết nghìn xưa đã từ quá khứ, ngấm qua, đi vào thời 

đó, nhưng dĩ nhiên là dưới một hình thức hoàn toàn lệch lạc. 

Dù thiếu hiểu biết về luật nghiệp quả, Giáo Hội thời Trung 

Cổ lại giành quyền áp đặt một sự thanh luyện hoàn toàn sai 

lầm lên những con người mà Giáo hội xem như là kẻ có tội. 

Hậu quả là những người trở thành công cụ để làm chết kẻ 

khác bằng cách này, đã tự mang đến cho chính mình cũng sự 

kết án đó, vì Đấng mà họ tôn thờ đã có nói : “Ngươi đưa ra 

sự phán xét thế nào thì ngươi sẽ bị phán xét lại như thế ấy.” 
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Một số pháp quan của Tòa Án Dị Giáo (inquisitors) và 

các giáo sĩ khác dứt khoát là có liên kết với các mãnh lực của 

bên Tà Đạo, thích buông mình theo các ham thích lệch lạc và 

tàn ác trong việc dùng nhục hình tra tấn nạn nhân của họ, 

nhưng cũng có nhiều người chính trực, nhưng do thiếu hiểu 

biết và lẫn lộn bởi cái không khí tinh thần (mental 

atmosphere) của thời đại mà họ sống. 

Nhiều người thuộc hạng sau đây đầu thai vào lúc này, 

thí dụ các nhà khoa học đang liều mình, vì lợi ích cho đồng 

loại, để làm thí nghiệm với các dạng năng lượng tinh anh 

(subtle forms of energy) mà sau rốt sẽ được dùng để chữa trị 

đa số các bệnh tật của nhân loại. Những người này, do bị thôi 

thúc bởi một nguyên động lực bên trong − mặc dầu họ không 

biết được nguyên động lực đó − đang nỗ lực để hoàn trả lại 

một số nợ nần xưa của họ bằng cách tập làm việc với các yếu 

tố (elements, chất) dưới hình thức các tác nhân chữa trị thay 

vì là các tác nhân phá hoại. Nhiều người trong số đó đã lao 

vào việc thực hiện hy sinh tột bậc và hứng chịu các tổn 

thương trong lúc làm việc, để rồi cuối cùng thân xác họ bị 

hủy diệt bởi cùng một yếu tố (element) mà họ đã có lần sử 

dụng nơi những kẻ khác. Đây là một hình thức thanh luyện. 

Nhưng dĩ nhiên có nhiều người khác nữa, chưa đủ tiến 

hóa để thực hiện một nỗ lực như thế hầu vận dụng một cách 

có hiệu quả các hình thức năng lượng này, họ chuộc lại lỗi 

lầm trong quá khứ bằng cách tíêp xúc với sức mạnh hủy diệt 

của hỏa, phong, thủy hoặc địa. Vào giai đoạn con đang sống 

hiện nay, các linh hồn tiến hóa đang có một nỗ lực rốt ráo để 

đảm trách các tái điều chỉnh này với các giới nắm giữ sức 

mạnh thiên nhiên (elemental kingdoms, giới hành khí), với 

một chút lưu tâm xem xét về các tình huống hiện nay, con sẽ 

thấy rõ điều đó. Thế là Thiên Luật tự hoàn tất trong mọi việc 202 
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một cách hoàn hảo và không thể trốn tránh được. Không có 

gì là ngẫu nhiên cả. Nếu con người có thể thấy vào tận quá 

khứ, thì họ sẽ hiểu được nguyên nhân ngay cả đối với cái sai 

lầm về công lý mà bên ngoài rõ rệt nhất.” 

Tôi nói : 

− “Nhưng theo con, cái có vẻ bất công nhất trong mọi 

việc là ở chỗ con người cứ phải chịu vấp váp trong bóng tối, 

vì không nhớ được chuyện đã qua. Nếu con người nhớ lại 

được tiền kiếp và các lỗi lầm mà con người đã phạm phải thì 

con người không bao giờ lặp lại các lỗi lầm đó nữa, như con 

chẳng hạn. Còn ai dám độc ác, tàn bạo và nuôi tham vọng vô 

độ nếu người đó có thể nhớ lại nghiệp báo mà những hành 

động như thế đã mang lại cho y trước đây? Nếu có được ký 

ức rõ ràng về tiền kiếp, chắc chắn con người sẽ có được tiến 

bộ về đức hạnh và đạt được minh triết một cách mau chóng.” 

Lúc ấy, Ngài mỉm cười : 

− “Có thể họ làm như con nghĩ đấy, nhưng chỉ được một 

lúc mà thôi, sở dĩ họ làm được như vậy là chỉ do sợ hãi mà ra, 

vậy thì tiến bộ như thế sẽ chỉ còn tồn tại bao lâu mà cái thôi 

thúc tình cảm để lặp lại lỗi lầm không quá áp đảo. Kế đó họ 

sẽ dễ dàng quên đi, hoặc là họ cho rằng lần này biết đâu họ sẽ 

tránh được hậu quả. Không, không phải thế đâu; tiến bộ 

không đến được do sự hãi sợ Thiên Luật, mà như Thầy đã cố 

gắng chứng minh cho con thấy, tiến bộ chỉ có được bằng cách 

cải tâm (change of heart, chuyển tâm, sửa lòng) mà thôi. Khi 

nào con người vẫn còn làm nô lệ cho các xúc cảm của mình, 

thì con người vẫn sẽ còn phạm bất cứ hành động điên rồ nào 

− vì lẽ y bị thúc đẩy bởi một cái gì đó còn mạnh hơn cả lý trí 

(reason) nữa. Hãy để ý xem: trong kiếp sống này có bao giờ 

con không phạm cùng một lỗi lầm đến hai lần không ? Mọi 

kinh nghiệm do bài học mang lại có được con ghi vào lòng 
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(nhập tâm) và áp dụng trong cuộc sống hay không ? Thầy 

không nghĩ như thế. 

“Nếu con bị đè nặng bởi việc nhớ lại tất cả các biến cố 

(nhờ các biến cố đó con mới có được các tính chất giúp tạo ra 

con nguời ngày nay của con), nhiều hơn là những gì con nên 

giữ trong tâm thức con, chẳng hạn như mọi chi tiết về giờ học 

ở trường, cùng mọi giai đoạn thơ ấu, trong đó con được dạy 

các phép xã giao thông thường trong đời sống, thì thật là điều 

không cần thiết chút nào. Không hay ho gì cho con khi phải 

luôn luôn sống trong một ngôi nhà chứa đồ phế thải (lumber-

house) như thế đâu. Nhưng thật ra, như con biết rõ, không có 

gì bị quên đi cả. Vô thức (unconscious mind) của con người là 

cái nhà chứa đồ phế thải đó gồm các ký ức bị gạt ra (rejected 

memories), trong khi siêu thức (super-concious mind) của 

con người dường như là nơi giữ lại bản liệt kê (inventory) của 

mọi thứ trong nhà phế thải đó và giữ cái chìa khóa đưa tới 

việc sử dụng đúng mọi thứ nơi đó, dù là nhỏ nhặt và không 

còn được chú ý nữa (unregarded). Vì sau rốt, các hành động 

chỉ là các nguyên nhân, chính kết quả (result) của các nguyên 

nhân này, tức thực tướng của con người, mới là đáng kể. 

“Lại nữa, theo như chính con đã cảm nhận được sau khi 

thấy lại kiếp sống ở thời Atlantis của con,nếu kẻ thường nhân 

(average man) có thể nhớ lại tất cả các lỗi lầm, các thảm kịch, 

các mất mát và tội lỗi thuộc quá khứ của mình, thì rất có thể 

anh ta sẽ tiêu phí hết kiếp sống hiện tại để nghiền ngẫm về 

các điều đó và chẳng mấy chốc sẽ trở thành không còn khả 

năng (unfitted) để đối phó với các vấn đề mà anh ta được 

sinh vào cõi đời trở lại để giải quyết. Cũng nên nhớ rằng, một 

người − đặc biệt hơn là người kém tiến hóa − thường nhiễm 

sắc thái của thời đại mà người đó sống, và các sự kiện có thực 

của quá khứ sẽ không giúp cho người đó được nhiều để đối 
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phó với các sự kiện trong hiện tại. Thực ra, có những người 

có được khả năng biết được các kiếp trước của họ, mà không 

mất đi cái quân bình và đức phân biện cần thiết để hóa giải 

(counteract) cái hậu quả nguy hại mà tri thức rõ ràng này (tức 

việc nhớ lại tiền kiếp − ND) có thể có đối với trí não, nhưng 

họ đã phí hết trọn kiếp sống quí báu để nghiền ngẫm mãi các 

huy hoàng trong tiền kiếp, họ làm như vậy để tự bù lại các 

kém cỏi của kiếp hiện tại, thay vì tìm cách cải thiện chúng. 

“Trở lại kiếp sống của Carl. Kiếp sống đó theo đúng 

nghĩa hầu như là quá sức chịu đựng của hắn; kiếp sống đó có 

thể đè bẹp hắn, − có thể đưa hắn đến chỗ điên cuồng − khi 

nhớ lại quá khứ, vì vào lúc đó không một ai có khả năng giải 

thích ý nghĩa của các chuyện đã qua này cho hắn hiểu. Tuy 

thế, quá khứ là đây − ở nơi hắn. Thế là đủ rồi. 

“Con đã từng ghi nhận sự kiện là các ấn tượng của quá 

khứ bắt đầu tác động vào con người (personality) của Carl 

với tần số sức mạnh ngày càng tăng. Điều đó do bởi sự kiện 

là Chân Ngã của con − Thượng Đế nội tại đích thực, Đấng 

toàn tri− đang ngày càng có thể tạo ấn tượng lên các phàm 

ngã (personalities) của mình bằng ký ức bất tử của chính 

Chân Ngã. Ký ức đó là cái mà con người gọi là lương tâm 

(conscience). Nhưng tiếng nói của lương tâm không thể nghe 

được qua sự xáo động (turmoil) của các giác quan, cho tới khi 

khí cụ của nó − tức xác thân − được thanh luyện và được kềm 

chế đầy đủ. Thế nên, có một số người không nghe được tiếng 

nói lương tâm, nơi một số người khác, đó là tiếng thúc giục 

(clarion call) mà phàm ngã không dám bất tuân. 

“Khi con người càng tiến hóa, mối liên hệ (rapport) giữa 

phàm ngã với Chân Ngã càng trở nên chặt chẽ hơn, và tất 

nhiên là các kinh nghiệm của quá khứ có thể được liên kết 

một cách rõ ràng hơn với các sự việc tương tự xảy ra trong 
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hiện tại; vì lẽ cảm giác tái hiện trở lại dựa vào các rung động 

tương đồng, để rồi nhờ đó ký ức được gợi trở lại. Thế nên, 

khi quá khứ và hiện tại trở nên được liên kết một cách rất 

chặt chẽ, hiển nhiên là các hành vi này giống như một nam 

châm, thu hút các nguyên nhân ra khỏi trạng thái tiềm tàng 

(latency) tạm gọi thế; để rồi một cách tự động đưa các món 

nợ của quá khứ đặc biệt đó ra giải quyết. đây là một lý do xác 

đáng khác giải thích tại sao con người không nên được phép 

gợi lại các tiền kiếp một cách tùy tiện. Việc đó quá nguy 

hiểm, vì nó có thể làm xuất hiện đột ngột (precipitate) nơi con 

người loại karma mà người đó chưa sẵn sàng để trả, đồng 

thời cũng không thể mong rằng họ sẽ cố gắng đối phó với 

karma đó một cách có hiệu quả. 

“Trong trường hợp của Carl, sự giao tiếp chặt chẽ giữa 

chân ngã với phàm ngã đưa đến việc không thể tránh khỏi là 

làm khơi dậy các mãnh lực mạnh mẽ của tà thuật vẫn chưa 

được chuyển hóa bên trong y, vì bất cứ nỗ lực mãnh liệt nào 

về một phía, đều luôn luôn khơi dậy một sự bù trừ ở phía 

ngược lại (compensating opposition) − đó là Luật Quân Bình 

(Law of Equilibrium). Tác động (action) sẽ gây ra phản tác 

động (reaction) ở mọi cõi giới. Trên cõi trần, con người sẽ chỉ 

dứt đau khổ do các hiệu ứng dội ngược này (repercussions) 

khi cái bí nhiệm làm cách nào để tạo quân bình cho các cặp 

đối hợp được hiểu rõ hơn. Sự xung đột này được biểu lộ nơi 

Carl qua việc xen kẽ giữa các lần bị ám nhập (obsessions) với 

các lần nỗ lực hướng tới thánh thiện và tiến bộ. Xuyên qua 

các luồng từ lực của kiếp trước của mình, hắn gặp trở lại 

nhân vật mà hắn đã cùng làm việc chung nhau ở thời Atlantis 

− nhân vật này cũng đã phấn đấu trên Con Đường Phản Bổn 

Hoàn Nguyên (Path of Return), nhưng chưa hoàn toàn đạt 

được cùng giai đoạn như chính Carl. Tuy nhiên điều đáng 
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nói là lần này, ngay khi Carl trục gọi tà lực lần nữa, nhờ được 

cảm ứng (inspired) bởi tiếng nói nội tâm, nên sau cùng hắn 

đã loại bỏ được chúng. Như vậy, tuy chiến thắng, nhưng do 

việc kêu gọi tà lực, hắn phải trả giá bằng biết bao đau khổ 

tâm trí và chịu mất đi một số lợi thế mà hắn đã đạt được.” 

Tôi hỏi : 

− “Những gì đã xảy ra trong tu viện ? Kết cục hắn ra 

sao?” 

− “Hắn sống một cuộc đời rất khắc khổ và vô cùng hối 

cãi, chiến đấu với các thực thể đã ám nhập vào hắn từ trước 

đến nay và chúng đã dĩ nhiên mạnh hơn qua việc hắn sa ngã 

vào ma thuật. Thật là một sự lãng phí cuộc đời không thích 

hợp chút nào, vì nếu hắn chỉ cần kiên nhẫn, không tìm cách 

hối thúc các diễn biến bằng cách chọn đường tắt xuyên qua 

các lối đi bị cấm, thì sau rốt hắn sẽ thu phục được tình 

thương và sự trung thành của người dân trong lãnh địa của 

hắn. Nhiều cơ hội đang chờ hắn trong tương lai cận kề. Qua 

các khả năng bẩm sinh về thao lược có được trong kiếp ở Ai 

Cập, sau rốt y có thể đánh bại được Heinrich von Friedfeld, 

được binh sĩ tuân phục, làm tăng thêm hạnh phúc và an ninh 

cho dân cư. 

“Thêm nữa, ít lâu sau khi hắn trốn chạy, dịch bệnh xảy 

ra, theo sau là nạn đói. Nhờ khả năng tiên kiến (foresight) và 

một số hiểu biết về việc chữa trị có được trong một kiếp sống 

mà con chưa có dịp nhìn thấy, Carl sẽ có thể tạo được lợi ích 

lớn cho dân trong lãnh địa của hắn. Có thể nói là hắn chỉ tạo 

ra chung quanh hắn một loạt các khó khăn mới cho kiếp sống 

sau của hắn và thu lượm được một khí cụ trí tuệ (mental 

equipment) chứa đầy các ý niệm sai lầm, các sợ hãi và các hối 

tiếc quá đáng. Trong những năm dài ở trong dòng tu khổ 

hạnh (Trappists), do đắng cay nghiền ngẫm về tội lỗi của 
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mình, hắn đã tác động đến các thể tinh anh (subtle bodies) 

của hắn đến nỗi qua kiếp sau đó, hắn trở nên bị ám ảnh bởi ý 

thức tội lỗi bất thường rất đặc trưng của các giáo sĩ ngày nay, 

trong trường hợp của hắn càng nổi bật lên do sự sợ hãi quá 

đáng về tính dục, vì lẽ do việc ham muốn người khác phái 

mà hắn mới sa ngã. 

“Tất nhiên là phàm ngã của con thiếu quân bình và bị sự 

mâu thuẫn xâu xé. Do đó, con được đầu thai vào một nơi 

chốn và vào một thời điểm được tính toán là thuận tiện nhất 

để giải quyết hai điểm ấy, bằng cách mang lại cho con các 

kinh nghiệm có thể giúp con có được một nhân sinh quan 

(outlook) hợp lý hơn.” 
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Chương VI 

*** 

Nước Ý 
 

 

Thầy tôi nói tiếp: 

− “Con được sinh ra ở Florence vào thời Phục Hưng 

(Renaissance)(1). Ước vọng của con là tiếp xúc trở lại để nhờ 

thế làm mới lại nơi chính con các tính chất ưu việt nhất của cổ 

Hy Lạp sau khi sống qua các Thời Kỳ Đen Tối (Dark Ages), bị 

cuốn hút vào các mãnh lực do con tạo ra, để hài hòa với kỷ 

nguyên văn minh tiến bộ ấy. Do đó, con đầu thai vào một 

thời kỳ mà minh triết của Hy Lạp được tái phát hiện 

(rediscovered), còn con người thì tìm cách − tuy là không 

được thích đáng − điều chỉnh tâm nhìn của họ cho hợp với 

các truyền thống và các lý tưởng đã bị quên đi một nửa (half- 

forgotten). 

“Như Thầy đã nói, bị lung lay vì bởi các ảnh hưởng mâu 

thuẫn được đưa đến do kinh nghiệm ở tu viện, tâm trí con trở 

nên ủ rủ, dễ thay đổi, không có định hướng rõ rệt và nhiều 

khi đưa tới cực đoan. Một nửa của con − tức là phần có liên 

quan tới kiếp ở Hy Lạp − thì đam mê, thiên về nhục cảm, tôn 

thờ vẻ mỹ lệ dưới mọi hình thức, khao khát chạy theo mọi cái 

                                                        
1 Thời Phục Hưng: Thời kỳ hồi sinh của nghệ thuật và văn chương vào 

các thế kỷ 14, 15 và 16 dựa vào các hình thức cổ điển ở Âu Châu−(ND). 
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kỳ diệu không thuộc tôn giáo đang tràn ngập nước Ý thời đó. 

Vì các ký ức chưa tỉnh thức được khơi dậy trong con bằng 

mọi khám phá mới mẻ, và vì thế, lẽ tất nhiên là nghệ thuật, 

điêu khắc và triết thuyết của các triết gia sẽ tác động đến con 

một cách sâu xa, vì chúng là các biểu tượng − dù là các biểu 

tượng không được biết rõ − của cái hoàn thiện mà con đã 

đánh mất. Thế nên các hình thể mỹ lệ và các ngôn từ minh 

triết đã khơi dậy trong con cái ước vọng về một lý tưởng mơ 

hồ nào đó nhưng siêu việt (transcendental) mà con cảm thấy 

bất cứ những gì có liên quan tới quá khứ này đều là phản ảnh 

một phần của lý tưởng đó. 

Đây là một khía cạnh của bản chất con; nhưng điều rất 

thường xảy ra với những ai đã từng là tu sĩ trong các kiếp 

trước, xuất hiện một khía cạnh khác, đó là trở nên cằn cỗi  

bởi dấu vết khô khan của cách dạy dỗ nơi tu viện, họ trở nên 

khiếp sợ các điều thế tục, xem cái mỹ lệ và ham muốn tính 

dục như là cái bẫy của kẻ xấu và luôn luôn bị ám ảnh bởi nỗi 

hãi hùng về lửa ở luyện ngục (purgatorial fires). 

Trong thế giới ngày nay có biết bao người như thế. Bị 

xâu xé bởi cái đam mê vào lúc này và bởi cái hối tiếc tiếp sau 

đó, họ chịu số phận trở thành nạn nhân của tâm tính của 

chính mình, họ đưa đau khổ và hoang mang vào cuộc sống 

của những người yêu thương họ bằng các phản ứng dữ dội 

và kỳ lạ đối với các quan hệ tính dục bình thường mà họ hãy 

còn ham muốn một cách nồng nhiệt. Cuồng nhiệt và dữ dội, 

nhạy cảm và hướng về lý tưởng, họ không hiểu được tính 

chất bất hạnh của chính mình, họ cũng không nhận thức 

được rằng chỉ bằng cách cố gắng nhìn sự vật theo đúng thực 

tướng của chúng, bằng cách không lý tưởng hóa, cũng như 

không hạ thấp giá trị của chúng, bằng cách phân tích kỹ 

lưỡng cái nguyên động lực và kiểm soát được sự bốc đồng 
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(impulse), thì họ có thể bao giờ cũng hy vọng giải quyết được 

các điểm thiếu hài hòa này vì chính chúng làm tiêu tan sự hài 

hòa trong con người của họ. 

Với những người như thế, có nhiều điều tùy thuộc vào 

loại ảnh hưởng nào có tầm quan trọng hàng đầu trong các 

kiếp sống của họ. Thí dụ, con là con ngoại hôn của một nhà 

quí tộc không quan trọng và một phụ nữ quê mùa − một sự 

sắp xếp được tính toán một cách tuyệt hảo để mang lại cho 

con một yếu tố đơn giản và vững vàng nào đó của một cô gái 

sùng đạo và dịu dàng rất yêu thương con, kết hợp với một cơ 

hội giáo dục đầy đủ và các điều kiện thuận lợi (facilities) để 

phát triển tinh thần mà con nhận được từ sự dạy dỗ của 

người cha, một tình trạng rất thông thường thời đó.  

Con người luôn luôn có được cha mẹ mà y đáng có hoặc 

cần có. Đôi khi cha mẹ và con cái là kẻ thù từ kiếp trước, 

được thu hút lại cùng nhau để cùng chịu khép vào kỷ luật và 

nỗ lực để điều chỉnh lại các bất hòa (differences, bất đồng) 

của họ và tình trạng thù địch cũ của họ qua việc giúp đỡ lẫn 

nhau. Dĩ nhiên một tình huống như thế hàm ý một mái nhà 

rất thiếu hạnh phúc, vì sự xích mích, cay đắng, ganh tị và 

chống đối (revolt) là các sự việc cùng xảy ra (concomitants) 

không thể tránh khỏi của nó. Nếu lý do đích thực đưa đến các 

xung đột như thế của các phàm ngã có thể được hiểu rõ, thì 

nhiều bất hạnh sẽ tránh được, vì tất cả mọi bên có liên quan 

sẽ hiểu được rằng khi nào tình cảm, tình thương và sự cảm 

thông chưa chuyển hóa được các yếu tố phá hoại (destructive 

elements) trong bản chất của chúng, thì họ phải chịu các hoàn 

cảnh ngang trái như thế hết kiếp này đến kiếp khác. Cuộc 

sống trong gia đình là lãnh vực thử thách chính của nhiều 

linh hồn và là lãnh vực khó khăn nhất; vì tất nhiên là có một 

mối liên hệ mật thiết giữa mọi yếu tố nói trên − nhất là các 
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yếu tố của các thể hồng trần và các yếu tố vốn dùng để tạo ra 

các phàm ngã − sự va chạm đó (friction) càng khó tránh hơn 

so với phần lớn các mối liên hệ khác, vì dù sao thứ nhất là các 

liên hệ sau này được tạo thành qua loại thu hút thuộc mặt 

này hay mặt khác. 

Dĩ nhiên trong trường hợp của con, Maddalena là một 

khoen nối vững chắc của tình thương từ tiền kiếp và ảnh 

hưởng của bà quan trọng nhất. Mãi đến cuối đời, bà vẫn là 

chỗ mà con hướng về lúc con gặp khó khăn, phiền não, thành 

công cũng như thất bại. Đối với con, bà quả thật chính là biểu 

tượng của sự bền lòng (stability) − điều mà con cần nhất. Bà 

là hiện thân của chính thiên nhiên − cái an bình sâu xa của 

đất, bóng râm của cây, bài ca của nước, hơi thở (breath) của 

hoa. Bà có được cái an bình, lòng kiên định không thay đổi, 

cái thanh thản của một Demeter(1) − hay của Đức Mẹ (Mother 

of God). Bà hội đủ cả hai mặt: con người đam mê xác thịt (the 

pagan) và con người tin vào Thiên Chúa trong bản chất con. 

Bà không có các thành kiến về cuộc sống, cuộc sống đến với 

bà như thế nào thì bà hoàn toàn chấp nhận như thế đó. Tuy 

không khéo léo, cũng như không tinh tế, song bà có được 

minh triết thâm sâu, minh triết này chỉ được nảy sinh với tình 

thương bao la. Gia đình của con được êm ấm, vì cha con luôn 

luôn thương yêu mẹ con, biết tôn trọng bà và bàn bạc với bà 

về việc dưỡng dục (upbringing) và về tương lai của con. 

Vào lúc con ra đời, theo thông lệ, con được lấy số tử vi 

(horoscope), và khi thấy rằng Cung Hôn Nhân (House of 

Marriage) của con gặp rất nhiều trắc trở, còn bản chất của con 

khó mà tạo được bất cứ cuộc sống gia đình nào và tất cả các 

                                                        
1 Demeter, nữ thần Hy Lạp, coi về canh nông, giống như thần Ceres 

của La Mã. (ND) 
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mối liên hệ với nữ giới gần như khó thể có được, phụ thân 

con mới quyết định rằng Giáo Hội sẽ mang lại cho con cơ hội 

thuận tiện nhất để bước vào cuộc sống. Thoạt tiên con cũng 

thích như thế, vì từ thuở ấu thơ, con thấy e sợ cuộc đời, mặc 

dù con khao khát sự sống; nhưng sau một trắc nghiệm ngắn, 

thấy rõ là con không có được ơn kêu gọi (vocation, ơn thiên 

triệu), vì mặc dù vào thời đó Giáo Hội là một tổ chức thiên về 

chính trị hơn là thiên về tôn giáo, bất ngờ, không có lý do nào 

rõ rệt, con chống lại ý kiến đó, phụ thân con vốn có họ hàng 

xa với dòng Medicis nên cho con vào dòng Lorenzo. 

Phụ thân con là người kế tiếp in dấu hình ảnh của ông 

lên mảnh đất dễ uốn nắn của tuổi thanh niên của con. Con 

tôn sùng ông ấy. Con lóa mắt vì cái hào nhoáng, cái hào 

phóng, cái hiểu biết ở triều đình ông ấy. Trong một thời gian 

ngắn, mọi ngần ngại đắn đo của nhà tu bị cuốn đi theo dòng 

nghệ thuật và mỹ lệ mà con bị đưa đẩy buông thả say mê 

theo đó; tuy nhiên con vẫn có nhiều giờ để tự vấn (self-

questioning) và có các phản ứng dữ dội với cuộc sống phóng 

túng chung quanh con. Tuy nhiên, các điều này không kéo 

dài được lâu trong trận cười, tình yêu, tiếng nhạc, buổi khiêu 

vũ, chúng làm con chao đảo giống như một chiếc lá vàng cỏn 

con bị cuốn hút trong đám bọt làm lóa mắt. 

Ở dinh thự của Lorenzo, con gặp gỡ và kết hôn với một 

cô gái trẻ đẹp. Với sự hoàn toàn thiếu phân biện rất điển hình 

của những người ở giai đoạn phát triển như con, con chọn 

một người hoàn toàn không thích hợp để cảm thông hoặc để 

trợ giúp cho con: tuy quyến rũ, nhưng lại hời hợt (frivolous), 

không được thông minh lắm, có khuynh hướng dễ bị kích 

thích và thiếu thăng bằng − nên chẳng có gì đáng ngạc nhiên 

là cuộc hôn nhân của con ngay từ đầu phải chịu số phận là 

gặp thảm họa. 
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Lúc đầu con có tình yêu nồng nhiệt, nhưng chỉ một vài 

tháng sau lễ cưới, con bắt đầu lặp lại kinh nghiệm, đó là có 

các phản ứng nguy hiểm mà những ai là tu sĩ trong kiếp 

trước thường có khuynh hướng mắc phải. 

Có một cái gì đó bên trong con bài bác cuộc sống phóng 

túng mà con là một phần trong đó, còn Beatrice thường xuất 

hiện dưới hình thức biểu tượng. Một lý tưởng mà chính con 

không thể phân biệt, đã ám ảnh con. Con không biết con 

muốn cái gì − con chỉ biết là không có gì làm cho con thỏa 

mãn được; do đó con nối kết một cách mơ hồ các cảm giác 

này với tội lỗi, con nghĩ rằng con có phần nào phạm tội và vì 

thế tự hành phạt lấy mình. Như thế, sự tranh chấp giữa hai 

yếu tố đối nghịch trong bản chất con, thay vì được giải quyết  

nhờ tình thương dành cho vợ, chỉ tăng lên thêm; vì lẽ khi 

hành xử hung bạo trong mọi việc, thì sự đam mê và khổ hạnh 

này được kết hợp lại, khiến cho con trút đổ bao nhiêu nỗi sợ 

của con lên Beatrice và sinh ra ghen tuông dữ dội. Đã không 

đem lại tình thương cho Beatrice, thậm chí con còn vắng mặt 

nhiều tuần lễ vào lúc mà con lại buông thả trong các cuộc ăn 

chơi vì hối hận về những gì mà con tưởng là tội lỗi của con, 

tuy thế con lại mong đợi nàng giữ được trung thành và vẫn 

dành cho con các cảm giác yêu thương và tôn trọng ban đầu 

của nàng. 

Tuy nhiên, nàng chán ngán và không còn một chút lo sợ 

đối với các cơn bốc đồng hầu như mất khôn của con, trong 

một lần con đi vắng, nàng đã gặp một thanh niên mà nàng 

yêu thương cuồng nhiệt. Không giống như con, chàng trai 

này hoàn toàn bình thường và được tính toán hoàn hảo hơn 

để làm cho nàng được hạnh phúc hơn là con, vì anh ta cũng 

có một mối liên kết chặt chẽ từ kiếp trước với nàng. Mức độ 

đạo đức lỏng lẻo của thời đó khiến cho việc nàng có nhân 
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tình là hoàn toàn hợp lý; một mã hiệu (code) được sắp đặt 

giữa hai người, nên bất cứ lúc nào con đi vắng, thì chàng 

thanh niên đó sẽ đến thăm nàng. 

Nhưng do sự tình cờ, một mẩu tin (message) của hắn lại 

rơi vào tay con. Con nổi điên lên vì cơn ghen dữ dội. Mọi thói 

xấu tiềm phục trong bản chất con được khơi dậy. Các mãnh 

lực cũ xưa như hận thù, kiêu hãnh và độc ác bùng lên từ các 

tiền kiếp, một lần nữa lại lao vào con. Chính là qua các xúc 

cảm (emotions) của con người mà các mãnh lực phá hoại 

(powers of destruction) mới có thể kềm chế con người một 

cách dễ dàng nhất. Như vậy, do việc thiếu yếu tố có tính 

quyết định là sự quân bình, con trở thành con mồi dễ dàng 

cho hiện tượng ám nhập (obsession) và trong chốc lát thực sự 

bị làm cho trở thành điên cuồng (insane) đúng như điều mà 

người ta vẫn hay gọi. 

Con không để lộ một dấu hiệu nào về việc con biết được 

chuyện ngoại tình của vợ con, mà với sự độc ác lạnh lùng, 

con bắt đầu bắt vợ con phải chịu một loại hành hạ tâm thần 

(mental torture) được tính toán kỹ để làm cho nàng cuống 

cuồng (unnerve). Con đùa bỡn với nàng như mèo đùa bỡn 

với con chim (1); con bảo trước rằng bận đi xa, rồi bất ngờ trở 

về, ăn nằm với nàng trong khi con biết nàng đang mong đợi 

người tình của nàng. Lúc nào con cũng sắp đặt cách đối phó 

với tình địch, đồng thời lúc nào con cũng đau khổ như một 

người ở trong địa ngục. 

Con chờ đợi, con đặt bẫy cho cả hai. Để rồi, khi biết 

được họ đang gặp nhau, con vào phòng nàng bằng một cửa 

bí mật, kéo chàng ta ra khỏi giường của Beatrice, dúi dao găm 

                                                        
1 Theo cách nói thông tục của người Việt : như mèo vờn chuột. (ND). 
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vào tay chàng ta, ra lệnh cho anh ta chiến đấu để bảo vệ sự 

sống của anh ta. 

Ngay từ lúc đầu, cuộc chiến đã không tương xứng. 

Chàng trai còn non nớt, không thạo cách dùng vũ khí. Con 

đùa bỡn với tình địch, chế giễu chàng ta và người vợ ngoại 

tình của con tức là kẻ đang bất lực đứng chứng kiến số phận 

khắc nghiệt trớ trêu sắp đến gần (approaching doom) của anh 

nhân tình của cô. Sau rốt dưới sự thao túng của con, con đánh 

ngã chàng thanh niên − không giết, mà chỉ làm anh ta bị 

thương. Với thân hình đẫm máu, anh ta ngã dưới chân của 

Beatrice, còn nàng, thay vì ngất xỉu hay khóc lóc, lại bật lên 

tràng cười ngây dại. Cô đã mất trí. 

Trước tiếng cười khủng khiếp đó, con choàng tỉnh ra khỏi 

cơn điên loạn. Nỗi kinh hoàng chợt đến. Con ra lệnh cho đám 

gia nhân mang kẻ bị thương ra và bỏ bên ngoài tường thành, 

trong khi còn bàng hoàng do hối hận và kinh hoàng trước 

nhận thức về tai họa do chính hành động của con đã đem lại 

cho Beatrice, kẻ mà cho đến giờ con vẫn còn thương yêu; 

không biết nên làm gì hay nghĩ gì, con chạy về nhà mẹ con để 

hỏi ý kiến của bà. 

Từ ít lâu nay, bà lâm bệnh nặng, sắp sửa ra đi, tuy nhiên, 

do không còn nghĩ được chuyện gì khác ngoài chính thảm 

họa của mình, con không từ nan cả bà. Chỉ sau đó, con mới 

nhận ra rằng sự hấp tấp ích kỷ của con có lẽ làm cho bà mau 

chết. 

Nhưng lời nói của bà vẫn luôn luôn theo con. Được soi 

sáng bởi lòng bác ái và có lẽ bởi sự tiếp cận với cái chết − điều 

này rất thường làm cho tâm trí sáng súôt − bà đã chỉ ra cho 

con phần tinh hoa của mọi minh triết đơn giản mà cuộc sống 

đã dạy cho bà. Thậm chí bà không cho con ở lại với bà, mà 

còn bắt buộc con trở về để săn sóc cho Beatrice. Một cách 
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nghiêm khắc, bà chỉ cho con thấy đâu là nhiệm vụ của con. 

Phải tìm ra tình địch của con, mang về, chăm sóc và chữa trị. 

Bà tin tưởng rằng đây chính là cơ hội duy nhất của con để 

cứu chuộc lại tội lỗi của con. Không một lời biện hộ nào, cũng 

như không một phản kháng nào của con làm cho bà thay đổi 

quyết định này. 

Lúc đầu con từ chối và la lên : “Nó là kẻ thù của con. Con 

ghét nó. Tại sao con phải lo lắng cho một người đáng phải bị 

như vậy, kẻ đã đánh cắp danh dự của con, làm tan nát đời 

con. Chính do hắn, chớ không phải con, mà Beatrice mới 

điên…” 

Nhưng rồi từ từ, lời nói của bà kích động mạnh vào trí óc 

dễ uốn nắn (plastic mind) của con, một lần nữa khơi dậy nơi 

con khía cạnh kia của bản chất con mà sự đam mê và thù hận 

đã che khuất. Trước khi con ra về, mẹ con đã thành công khi 

làm cho con hiểu rằng đáng lẽ con cũng đáng trách nhiều 

như hai người kia trong bi kịch này; và mặc cho con có vẻ 

miễn cưỡng, bà bắt con phải trang nghiêm thề rằng từ đây về 

sau con sẽ không bao giờ bỏ rơi cả hai người mà mạng sống 

của họ đã bị tàn tạ vì con, do đó, con phải xem như chính con 

có trách nhiệm đối với họ.  

Con không gặp lại mẫu thân con nữa, nhưng tinh thần 

của bà vẫn ở cạnh con trong những tuần lễ đen tối đầu tiên 

này, trong lúc chàng tình địch vật lộn với sự sống từng ngày, 

còn Beatrice vừa than khóc vừa lê bước như một bóng ma từ 

phòng này đến phòng khác. Ý nghĩa đầu tiên của con là cung 

cấp cho Beatrice những người trông nom và nhiều tôi tớ cùng 

mọi thứ cao lương  mỹ vị (luxury), gửi chàng thanh niên đến 

một trang trại nào đó, trả tiền trợ cấp hằng năm (annuity) cho 

anh ta, còn chính con thì lẩn tránh, hoặc là bằng cách ẩn mình 

trong một tu viện để hành xác vì tội lỗi của mình − vì vào lúc 
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này con bị giày vò vì sự ăn năn mãnh liệt − hoặc bằng cách đi 

ra nước ngoài, nơi mà không có gì nhắc cho con nhớ lại cái bi 

kịch. Nhưng chợt nhớ lại lời khuyên của mẹ, con đã mau 

chóng bác bỏ các dự tính này. 

Đối diện với các vấn đề này và nhiều khó khăn khác, mà 

hành động tắc trách của con đã gây ra cho con, con bị thôi 

thúc phải lỉa bỏ thói quen than thân trách phận trước kia và 

nắm vận mệnh con chắc chắn trong tay. Lúc bấy giờ không 

một ai giúp con bằng lời khuyên bảo khôn ngoan nào cả. Lời 

khuyên đủ loại của bạn bè, những người trẻ tuổi nông nổi và 

nhẹ dạ đều vô ích đối với con. Con hoàn toàn đứng một 

mình. Và trong những tháng ngày này, thêm một lần nữa− 

chỉ dưới hình thức khác− con đối diện với các chỗ tối tăm của 

chính bản chất con mà không có được một cái gì để dẫn dắt 

con ngoại trừ ánh sáng leo lét của chính linh hồn con. 

Một cách từ từ, trong những thời khắc dài tự vấn và 

nghiền ngẫm với nỗi dằn vặt, cái hạt giống minh triết của 

mẫu thân con bắt đầu bén rễ trong tâm trí con, được nuôi 

dưỡng bởi các dòng đen tối ẩn giấu của các kinh nghiệm 

đắng cay và các bài học chua chát vốn là cái di sản của con từ 

thời quá khứ xa xăm. 

Mẫu thân con có nói: “chẳng hiểu sao mẹ thấy sự hối cải 

đó không bao giờ hoàn toàn đủ con à. Chúng ta có nên cố 

gắng hàn gắn lại vết thương mà chúng ta đã gây ra không? 

Chúng ta có nên tìm cách vá lại những gì chúng ta đã làm gãy 

vỡ không?” Những lời đó đánh mạnh vào tâm can con, 

dường như làm ngân lên một nốt quen thuộc. Con không thể 

quên được các lời đó, cũng như không thể trốn khỏi hàm ý 

của chúng. Thật không phải là một chuyện dễ làm khi vi 

phạm một lời thề như là con đã hứa với mẹ con. Con hãy còn 

căm giận Neroccio − con vẫn còn rùng mình trước các lời nói 
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và cử chỉ man dại của Beatrice; nhưng bây giờ cán cân 

nghiêng về phía hối hận và xấu hổ. Con biết con đã phạm tội, 

thực sự không có cách nào thoát được. Tuyệt vọng vì không 

nhìn thấy một tia sáng nào phía trước, con đi đến quyết định 

rằng việc chăm sóc vợ con về sau này phải do đích thân con 

lo liệu. Có thể nào Beatrice khốn khổ đáng thương kia lại bị 

bỏ mặc cho những người xa lạ? Còn anh chàng Neroccio này 

thì làm sao đây? Hắn là một thư sinh không nơi cư trú 

(wandering student), dường như không có bạn bè, cũng 

không có bà con họ hàng. Điều chắc chắn là không bao giờ 

hắn có thể tiếp tục cuộc sống trở lại bình thường được, mặc 

dầu sức khỏe hắn đang dần dần hồi phục, hắn đã bị thương 

quá nặng đến nỗi y sĩ nói rằng hắn không thể sống lâu hơn 

một năm hay tối đa là thế. Đối với hắn, kẻ mà do bàn tay của 

con, con đã lấy đi tất cả mọi thứ, giờ đây con phải dành mọi 

thứ cho hắn theo khả năng của con cho đến hết đời hắn. 

Vẫn còn những cuộc đấu tranh, những cơn bốc đồng giận 

dữ và sự phản kháng man dại, nhưng từ từ con lấy lại được 

sự thanh thản ít nhiều − tuy với cái giá của một ít tính chất 

nhạy cảm của con. Con tạo ra chung quanh nỗi đau của con, 

nỗi sợ âm thầm của con và cái cảm giác phạm tội cố hữu của 

con một lớp vỏ che chở mà nếu không có nó, con thực sự khó 

có thể chống chọi được qua những năm tháng đen tối này; 

bởi vì dường như chính cuộc sống đã quyết định thử thách 

con để xem xem các quyết tâm (resolves) mà con đã đưa ra 

được bền bĩ và sâu xa đến đâu. Chẳng bao lâu con nhận ra 

rằng Beatrice mang thai mà con không thể biết là với con hay 

là với Neroccio. Thoạt tiên, cơn sốc (shock) mạnh đến nỗi con 

cảm thấy không thể giữ nhân tình của Beatrice ở gần con như 

con đã sắp đặt. Con đã luôn luôn mong ước có được một đứa 

con hơn tất cả mọi chuyện, thế mà giờ đây chuyện xảy ra như 
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thế này quả là một hành động trớ trêu mà Số Mệnh có thể 

nghĩ ra cho con. 

Con đã được cứu thoát, có lẽ nhiều hơn là con tưởng, bởi 

dần dần con hiểu ra rằng tình huống này không phải là 

không có một vài yếu tố hài hước; quả đúng là tiếng cười của 

con đượm vẻ chua chát, nhưng dù sao đi nữa đó lại là một 

dấu hiệu về sự tiến bộ của con rõ rệt hơn là con có thể biết; vì 

người nào có thể cười nhạo chính mình, điều đó hàm ý là 

người ấy đã bắt đầu có được ý thức về sự cân xứng (sense of 

proportion).  

Con không nói cho Neroccio biết điều gì − vì e sợ rằng 

hắn có thể không nhìn tình huống giống như con, và do đó bị 

đè bẹp và trở nên suy sụp do cái gánh nặng của tình trạng 

phức tạp mới. Thái độ của hắn đối với con tạo ra một vấn đề 

mà con cần phải dùng mọi sự tế nhị, kiên nhẫn và thận trọng 

mới giải quyết được. 

Thầy không cần nói nhiều về các khó khăn của cảnh gia 

đình đó trong giai đoạn này. Con có thể tự tưởng tượng ra. 

Đôi khi con cảm thấy không thể tiếp tục được con đường đầy 

sỏi đá (stony road) mà con đã chọn, nhưng con vẫn cương 

quyết giữ vững, do biết rằng con không còn sự chọn lựa nào 

nữa. Thế là lần đầu tiên con hợp tác với Đại Luật, cho dù vẫn 

còn chống lại nó. 

Khi đứa trẻ ra đời, con cho mang đứa trẻ vào phòng 

ngoài (ante-room) gần sát với phòng mà Neroccio đang ngồi 

giữa các tủ sách của con, hắn vẫn còn hờn mát, nghi kỵ, tuy 

nhiên đã bắt đầu nguôi ngoai dưới sự ân cần và chăm sóc mà 

con đã bắt chính con cung phụng cho hắn, một kẻ vốn là cừu 

địch (rival) của con trong kiếp này, và thực ra, cũng là kẻ thù 

(enemy) của con trong nhiều kiếp khác.” 

◈◈◈ 



https://thuviensach.vn

286                                            Vòng Luân Hồi                                                

Tôi thấy màn cảnh đó thật rõ ràng. Một lần nữa tôi thấy 

chính tôi tự đồng hóa với một nhân vật xa lạ (alien 

personality) tuy vẫn phần nào có liên kết chặt chẽ với tôi. 

Hoàng hôn xuống dần trong căn phòng dài. Qua các 

khung cửa sổ mở rộng, chàng thanh niên nằm dài trên trường 

kỹ, hai cây bách (cypress trees) vươn những cánh tay đen 

nhọn vào bầu trời sáng, nơi có vầng trăng treo giống như một 

quả bóng vàng nhạt vắt qua các ngọn đồi xa. 

Tôi đang lưỡng lự, tự hỏi làm sao đi vào vấn đề theo 

cách hay nhất, thì đứa bé quyết định vấn đề ngay: nó cất lên 

một tiếng khóc yếu ớt. 

Neroccio giật mình, hỏi: 

− “Cái gì thế ?” 

− “Một món quà mà Chúa dành cho cả hai chúng ta đây, 

Neroccio.” Tôi nói một cách châm biếm, và băng qua căn 

phòng, đứng tựa vào cửa sổ, mỉm cười nhìn vào hắn. “Mới 

đây cuộc sống đặt tôi vào những tình huống lạ thường đến 

nỗi, theo sự tin tưởng của tôi, tôi bắt đầu thấy rằng nó thật lý 

thú (diverting).” 

− “Tôi không nghĩ như thế ,” chàng thanh niên lầm bầm. 

− “Tôi biết, điều đó quá khó hiểu đối với anh. Ở tuổi anh 

tôi cũng không biết làm thế nào cho phải, tuy nhiên khi 

chúng ta trở nên già dặn hơn… Nhưng tôi ra ngoài đề rồi.” 

Tôi chạm nhẹ vào vai hắn. “Chúng ta thù ghét lẫn nhau − và 

mỗi bên đều có lý cả − đôi khi tôi hy vọng rằng cái tệ hại nhất 

của sự thù ghét đó cần được xoa dịu; nhưng hãy tin tôi đi, 

anh không bao giờ ghét tôi như tôi đã ghét chính tôi. Tuy 

nhiên mới đây thôi chuyện đó cũng bớt đi rồi. Tôi nghĩ hận 

thù không bao giờ tạo được điều gì tốt lành cho ai hết. Số 

phận đã đưa chúng ta cùng nhau đến con đường kỳ lạ này, 

giờ đây Beatrice đã chọn cách ràng buộc chúng ta bằng một 
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mối dây nữa.” Lúc đó, tôi trở nên nghiêm trang, nói tiếp “Và 

vì lẽ chúng ta được nối kết một cách bền chặt như thế, chúng 

ta hãy tìm cách xem xét các sự việc theo quan điểm của nhau 

− để nhận ra một ảo tưởng bù đắp lại trong đó − như vậy biết 

đâu chúng ta có thể thấy chuyện đó trở nên dễ chịu hơn.” 

Tôi gọi bà vú. Bà này bước vào, bế đứa hài nhi trong tay. 

Đến bên cạnh Neroccio, bà đưa đứa bé và kéo tấm tả che ra. 

Neroccio cúi xuống đứa bé, rồi chăm chú nhìn vào 

gương mặt tôi, để lộ ra các dấu vết của một nụ cười châm 

biếm. 

− “Cái gì thế… cái gì thế…?” Hắn nói lắp bắp và chỉ vào 

đứa bé với một bàn tay run run 

− “Nó mới được Beatrice sinh ra ngày hôm qua.” 

− “Nhưng…” Neroccio trố mắt nhìn tôi, dường như 

không nói được. 

Tôi lắc đầu: 

− “Tôi không rõ đứa bé này là con anh hay con tôi nữa.” 

Chàng thanh niên lấy tay ôm chặt đầu, trố mắt nhìn đứa 

bé với một vẻ mặt kinh hoàng. 

− “Tôi không thể có lý do nào để vui mừng trong chuyện 

này cả”, sau một lúc hắn thì thầm như thế. 

Tôi trả lời: 

− “Thế đấy, trong mấy tháng qua tôi tìm ra rằng phương 

cách duy nhất để giữ được tỉnh táo trong cuộc sống là tìm ra 

được lý do để vui thích trong mọi việc. Tuy nhiên tôi nghĩ 

anh phải thừa nhận rằng tình huống này có phần nào thú vị 

đấy.” Khi thấy nét mặt hắn không thay đổi, tôi trở nên 

nghiêm nghị. “Đừng nên bi quan như thế. Một chuyện tốt 

lành đã đến do việc này: Beatrice tỏ ra vô cùng sung sướng. 

Tí nữa anh sẽ gặp nàng. Tôi rất khó lấy đứa bé ra khỏi tay 

nàng. Có một tia sáng mới và lành mạnh hơn trong ánh mắt 
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nàng, vẻ sợ hãi không còn nữa. Tôi tin là việc này có thể cứu 

được nàng.” 

Neroccio giật nẩy mình, hai tay buông xuống; một cách 

chậm chạp hắn nhìn quanh thư viện, đôi mắt lộ vẻ lo âu. 

− “Thế thì tôi sẽ phải ra đi”, hắn chậm chạp nói. 

− “Không cần đâu, vì tôi nghĩ rằng Beatrice sẽ không bao 

giờ nhớ rõ chuyện đã qua. Chúng ta đã có lý khi để anh ở 

riêng; thậm chí cô ta không bao giờ nhắc đến anh và tưởng 

rằng tôi là cha của nàng. Dĩ nhiên nếu nàng trở nên lành 

mạnh…” Tôi nhún vai. “Nhưng tôi nghĩ và hy vọng rằng tất 

cả các biến cố bất hạnh này đã bị xóa khỏi trí nhớ nàng và 

vẫn sẽ như thế và cuối cùng nàng sẽ tìm lại cuộc sống mới và 

hạnh phúc mới nơi đứa con” 

− “Có thể được như vậy sao?” Neroccio sửng sốt. 

− “Tại sao không; vâng, mọi việc đều kết thúc bằng quên 

lãng, ngay cả những việc chúng ta đã làm hư nửa cuộc đời 

chúng ta.” 

Tôi nhìn xuống gương mặt nhăn lại của đứa bé và kế đó 

nhìn vào gương mặt tư lự của Neroccio. Sau một lúc tôi nói: 

− “Thực ra tôi bắt đầu tự hỏi, trên cõi đời này có đáng 

cho chúng ta tranh cãi về chuyện đó hay không.” 

◈◈◈ 

Tôi dẫn chứng các lời lẽ sau rốt này, chúng đến với tôi 

một cách rõ ràng. Tôi nhận xét: 

− “Một kết luận hơi bi quan và tiêu cực đối với cuộc 

đời.” Thầy tôi trả lời: 

− “Chắc chắn là thế, nhưng ít nhất điều đó cũng cho thấy 

có một sự đánh giá về các giá trị tương đối một cách đúng 

đắn hơn là trước kia. Chẳng phải ta đã nói rằng vấn đề khó 
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nhất mà con người phải học là đạt cho được đức tính phân 

biện (discrimination) đó sao? Trong kiếp sống đó con không 

thể tìm ra được các sự vật nào có giá trị đích thực − tức là 

những thứ (things) cần phải có được bằng mọi giá và những 

thứ cần phải loại bỏ nếu muốn đạt được chân hạnh phúc. 

Thái độ thờ ơ (cynicism) thường là kết quả của hiện tượng vỡ 

mộng (disillusionment) và do đó chỉ là một nơi tạm dừng 

(halting place) của người đang tiến tới trên con đường trèo 

lên núi chân lý (mountain of truth). Đến một lúc nào đó 

người ấy phải bị vỡ mộng cũng vì sự thờ ơ, vì một thái độ 

tâm trí như thế chỉ thuần là có tính cách phá hoại. Trong kiếp 

tới đây, con áp dụng được tri thức đã đạt được qua các kinh 

nghiệm của kiếp này − nhưng không phải ngay tức khắc, vì 

con không có cách nào hủy diệt được các tàn dư (remnants) 

của các tà lực xưa đã có lần hoàn toàn ám nhập vào con. 

Kiếp sống đó là kiếp đi trước kiếp này. Nó gần với con; 

các khoen nối của con với kiếp đó rất mạnh mẽ. Mặc dầu 

tương đối bình thản (uneventful, không có biến cố), kiếp đó 

lại đánh dấu một thời kỳ cực kỳ quan trọng trong bước tiến 

hóa của con, vì trong kiếp đó con bắt đầu phục hồi trở lại 

(recover) kiến thức huyền linh mà có lần con đã sở đắc, nhờ 

thế mở đường cho các phát triển ngày nay của con. Lúc còn 

trẻ, con còn nhớ được một ít điều của kiếp đó − hãy nghĩ lại 

và duyệt qua các ký ức này để tiếp xúc trở lại với kiếp ấy.” 
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Chương VII 

*** 

Anh 
 

 

Các ký ức mà thầy tôi đề cập đến là một chuỗi các giấc 

mơ đáng ghi nhớ mà tôi đã có được thuở bé, lúc đó tôi luôn 

luôn thấy mình là một nam nhân, mặc trang phục của thế kỷ 

mười tám. Toàn bộ chuỗi các giai đoạn đã đến với tôi như 

thế; nhưng điều làm tôi quan tâm nhất về các giai đoạn đó, 

đó là không phải các kinh nghiệm, cũng không phải các tình 

cảm có thể phát ra từ tiềm thức (unconscious mind) của một 

đứa trẻ, vì về cơ bản chúng là các kinh nghiệm và tình cảm 

của một con người già giặn (mature man). Tuy nhiên chúng 

cũng tác động đến những lúc tôi tỉnh thức, vì tôi quen sống 

một cuộc sống hoàn toàn kín đáo của riêng tôi trong những 

ngày đó, luôn luôn tưởng tượng chính tôi là nam nhân này, 

tạo ra chung quanh tôi một thế giới tưởng tượng trong lịch 

sử. 

Còn nữa, thỉnh thoảng tôi có các giấc mơ như thế, và có 

một lần một người có khả năng tâm thông (psychic) thấy tôi 

thay đổi trước con mắt ông ta trong khi chúng tôi đang nói về 

một người của thời đó và bảo cho tôi biết rằng có một sự 

giống nhau giữa gương mặt người ấy với gương mặt tôi. 

Trong khi tôi đang viết quyển sách này, thì một người có tâm 

thông khác lại thấy một người đàn ông ăn mặc trang phục 

vào khoảng thời đó đang nghiêng mình qua lưng ghế ngồi 
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của tôi, và người có tâm thông này cho rằng người kia là bạn 

trong một kiếp trước của tôi. 

Vì lẽ đó, tôi không chút ngạc nhiên khi Thầy tôi xác 

nhận sự kiện rằng tôi đã từng sống ở nước Anh vào thời đó. 

Tôi hỏi Ngài vì sao dường như tôi vẫn còn liên kết rất chặt 

chẽ với con người thuộc thế kỷ mười tám này và điều đó có 

nên hay không. Ngài giải thích rằng việc đó có một phần vì 

kiếp sống mới nhất này tương đối gần, còn tôi hiện giờ đang 

tham dự vào việc thanh toán một số nợ nần đã mắc vào lúc 

đó và đang cố gắng mở mang các tính chất mà tôi vẫn còn 

thiếu một cách rõ rệt; một phần cũng vì lớp vỏ phàm ngã cũ 

(old personality shell) − mà người đã chết sống trong đó qua 

các thời kỳ ngắn hoặc dài ở cõi kế liền kề với cõi trần − chưa 

hoàn toàn tan rã. Đồng thời Thầy tôi cũng nêu ra một số chi 

tiết liên quan đến “các lớp vỏ ở cõi cảm dục” (“astral shells”) 

thuộc loại đó như chúng thường được gọi, Ngài dạy rằng, các 

lớp vỏ đó có thể vẫn còn trong thời gian dài trên các cõi thấp, 

đặc biệt là nếu chủ cũ (ex-owners) của chúng là những người 

duy vật (materialists) và hướng sự quan tâm mạnh mẽ 

(strongly orientated) vào cõi trần. Đôi khi các lớp vỏ đó cũng 

có thể được sử dụng và ở một mức độ nào đó, được làm linh 

hoạt lại (re-animated) bởi những người có đủ kiến thức 

huyền linh để làm như vậy. 

Điều không may là không phải chỉ có chủ thực sự, tức là 

người có thể sử dụng chúng sau khi chúng hoàn toàn bị thải 

bỏ và đang ở trong tiến trình tan rã, vì chúng có thể được làm 

cho linh hoạt bởi những vong linh vô định (wandering 

spirits, vong linh đi lang thang) đó là các vong linh còn dính 

líu đến cõi trần (earth-bound, lụy trần), hay là, còn tệ hơn 

nữa, bởi các thực thể hiểm ác và xấu xa (malicious and evil 

entities). Các thực thể này có thể kết thúc bằng cách ám nhập 

219 



https://thuviensach.vn

292                                            Vòng Luân Hồi                                                

(obsessing) vào đồng tử (medium) hay ngay cả người dự buổi 

cầu đồng (sitter) nào kêu gọi chúng. Đây là lý do giải thích tại 

sao có một số lầm lẫn mà nhiều người có nhãn thông 

(clairvoyants) và các đồng cốt (spiritualistic mediums) hay 

mắc phải, vì lẽ họ không được chỉ dạy thích đáng để phân 

biệt thực thể sử dụng lớp vỏ đó với chủ thật của cái vỏ. 

Thầy tôi cũng cảnh báo tôi về các nguy cơ dối gạt khác 

chắc chắn phải gặp bởi những kẻ dấn thân vào những gì thật 

sự là thế giới huyễn tưởng; nhưng đây không phải là chỗ để 

bàn rộng về chúng. 

Các giấc mơ mà tôi đã gặp này và ý thức tiếp xúc với 

thời đại trước làm cho nó dễ dàng hơn, nhờ đó ít ra tôi cũng 

ghép lại được một số các biến cố chính trong câu chuyện của 

nhân vật nam mà tôi gọi là Charles từ nét phác thảo do Thầy 

tôi đưa ra cho tôi. 

Bề ngoài nó không hiện ra như một biến cố đáng đặc 

biệt chú ý hoặc như một bi kịch, ngoại trừ trong chừng mức 

mà các biến cố trong các kiếp sống với các nguồn gốc của một 

người, qua chính cái lạ lùng của các kiếp đó và bối cảnh khác 

nhau, dường như thường được phú cho một sắc thái và một 

huyễn cảm thường không có trong kiếp sống đương thời của 

một người. Đúng ra trong kiếp đó có nhiều điều giống với 

người bình thường ở bất cứ nơi đâu, đầy các vui sướng, khổ 

đau, thất bại và mất mát thông thường đối với thế nhân. 

Tôi lại phạm cùng các lỗi lầm như những kiếp trước, 

nhưng thái độ của tôi đối với các lỗi lầm đó, vì nhuốm màu 

của các kinh nghiệm cũ mà phần lớn tôi đã học cách đổi 

thành điều lợi (turn to account), đã được thay đổi. 

Bắt đầu kiếp đó, tôi có một cuộc hôn nhân vội vàng. Một 

lần nữa bị lôi cuốn vì các lý tưởng lãng mạn (romantic ideals) 

và sự trộn lẫn của tính kiêu hãnh với đam mê mà tôi hiểu 
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nhầm là tình yêu. Cô gái xinh xắn, gợi cảm Elizabeth có một 

gia cảnh đáng thương. Chúng tôi trốn gia đình và kết hôn với 

nhau ở Gretna, mặc cho cha nàng nguyền rủa. Vốn là một 

người cuồng tín, tâm trí không bình thường (unbalanced), 

ông không bao giờ tha thứ con gái về việc kết hôn với một 

người mà ông coi là một kẻ phóng đãng vô thần (a godless 

libertine), đáng bị đọa vào hỏa ngục đời đời. 

Thật ra, lúc đó tôi không thuộc hạng người như vậy. 

Hiển nhiên là nhờ tính hào phóng trong một kiếp trước và 

học được cách quản thủ tài sản một cách khôn ngoan, tôi 

hưởng được một lợi tức đáng kể để có được một nếp sống 

phù hợp với các tiêu chuẩn hơi hoang phí và khá phóng túng 

(dissolute) cần có của lớp thanh niên có địa vị xã hội như tôi, 

vì lẽ tôi không có gì đặc biệt nếu tính theo một cách chặt chẽ 

các qui ước vào thời tôi. Thật ra không có gì lôi tôi ra khỏi cái 

thông lệ vô công rỗi nghề mà các bánh xe cuộc sống của tôi 

được đặt trong đó, trừ một số các va chạm bất ngờ của Số 

Mệnh. 

Charles phải trở thành loại đất sét mà Chân Ngã tôi sau 

rốt phải tinh lọc đủ để tạo ra một cái lọ (vessel) để cho ánh 

sáng nội tâm có thể bắt đầu thẩm thấu qua đó. Tiến trình này 

chỉ có thể xảy ra bằng đau khổ. 

Bất hạnh (blow) thứ nhất là cái chết của đứa con trai mà 

tôi rất mực yêu mến, bất hạnh thứ hai là việc thiếu trung 

thành (infidelity) của vợ tôi. Tôi sẽ viết lại các việc này tỉ mỉ 

hơn, vì mỗi chuyện đóng một vai trò rất quan trọng trong 

tiến trình giáo dục tâm linh mà với mục đích đó tôi được sinh 

ra. Trong khi ở những kiếp sống trước, các bất hạnh phần lớn 

xảy ra rải rác, nhưng ít hiệu quả, trừ việc khiến cho tôi càng 

trở nên phản kháng và cay đắng hơn, hoặc là đưa tôi trốn 
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chạy đến nơi nào đó, thì giờ đây mỗi biến cố đều có một ảnh 

hưởng tối quan trọng trong sự phát triển của tôi. 

Tôi đang cưỡi ngựa đi xuống một con đường làng. Trời 

đang vào xuân. Tôi ngẩng đầu cao lên và hít thở một hơi dài 

luồng không khí trong lành. Ngang qua bầu trời xanh nhạt 

của tháng ba, những đám mây trắng lặng lờ trôi sau các cành 

cây sồi. Các thân cây phủ đầy địa y được kẻ ô vuông bằng 

ánh sáng dịu, những cây hạt dẻ phủ đầy sương mù, nhuộm 

màu tím với các búp hoa đang nở. Thung lũng con và khu 

rừng nhỏ nở rộ những hoa anh thảo và bạch đầu ông, đồng 

thời rộn ràng tiếng hót của sơn ca và chim sẻ ức đỏ, của sáo 

đen và sáo ức đỏ. Con đường, một con đường khá gồ ghề lồi 

lõm, đầy đất đen một nửa bị ngập bởi các cơn mưa mới đây, 

chạy quanh co xuống xuyên qua các khu rừng, để rồi chạy 

lên gánh lấy bầu trời mở rộng. 

Bốn con đường gặp nhau trên đỉnh đồi, hai đường đi 

trệch qua thêm mấy khu rừng, đường thứ tư giống như một 

dải băng chạy giữa các cánh đồng mở rộng về hướng Kentish 

Weald. Tôi yêu miền quê này, mỗi gốc cây, mỗi hàng giậu 

như trở thành một người bạn thân thiết. Khi từ thị trấn trở về 

nhà, tôi luôn luôn có thói quen dừng lại một ít lâu trên đỉnh 

đồi này, hít thở khí trời, tận hưởng cái thú của người làm chủ. 

Nhưng giờ đây tôi thấy mình dửng dưng với tất cả. Nhìn lại 

mấy cánh đồng và khu rừng cây hầu như với nỗi chán ngán, 

cho tay vào túi tôi nắm chặt rồi buông ra bức thư của 

Elizabeth từ Luân Đôn được gởi đến tôi. 

Giờ đây tôi điên tiết lên khi nghĩ rằng Elizabeth sẽ làm 

hỏng niềm vui của tôi ngay cả trong thiên nhiên nữa. Nàng 

hoặc bất luận người nào có quyền gì để tác động đến tôi như 

thế, để lấy đi mọi sắc thái ra khỏi cuộc đời tôi? 
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Tôi giận dữ kéo mạnh dây cương, con ngựa tự rẽ sang 

trái. Tôi ngồi thẳng lưng, không chú ý đến gì cả. Trí tôi vẫn 

còn hơi đờ đẫn (numb). Tôi không thể hoàn toàn tin nỗi sự 

thật là nàng đã hoàn toàn rời bỏ tôi, chạy trốn với một người 

xa lạ nào đó mà tôi chưa hề biết tên. Nàng, một cô gái ngoan 

ngoãn, khả ái mà tôi đã cứu vớt ra khỏi cuộc đời đau thương, 

một cuộc đời đầy tàn bạo và thất thế, người mà tôi đã dành 

cho chẳng những một cái tên danh giá và mọi lợi lộc vật chất, 

mà còn cả tình thương của tôi nữa. Tôi yêu thương Elizabeth, 

tôi nồng nhiệt bảo thầm như thế. Tôi đã lặp lại điều đó mãi từ 

khi tôi rời London, cho đến lúc này tôi vẫn còn tin rằng tôi đã 

yêu nàng như một ít phụ nữ trên thế giới đã từng được yêu 

và tất nhiên là tôi bị tổn thương ngoài sự tưởng tượng. Làm 

sao mà Elizabeth nỡ xem món quà hiếm có này như là hư 

không và cố tình làm cho tôi xấu hổ dưới con mắt chế giễu 

của người đời? 

Đau đớn về ý nghĩ thiên hạ phải bật cười lên trước 

chuyện bị cắm sừng (cuckoldry) của tôi. Bây giờ tôi biết được 

sự thật, nhiều bạn bè của tôi có kể cho tôi nghe về những 

chuyện linh tinh (gossip) đã được lan truyền sau lưng tôi. Tôi 

nghiến răng lại, được rồi chúng sẽ không còn là đề tài để 

thiên hạ đem ra chế giễu nữa. Tôi đã chọn mọi giai đoạn thích 

hợp để cho một mình danh dự của tôi có thể được sáng tỏ. Có 

thể chỉ có một kết cục thôi. 

Ngựa của tôi thình lình dừng lại và bắt đầu gặm cỏ. Tôi 

liếc nhìn quanh và thấy rằng, theo thói quen cũ, con vật đã 

đưa tôi đến cổng nghĩa địa (lych-gate) của nhà thờ. Gần như 

tự động, tôi xuống ngựa, quăng dây cương qua trụ buộc dây 

(hitching-post), đi bộ dọc theo nghĩa địa, đến khi tới một góc, 

chỗ cây trắc bá còn nhỏ vươn lên cái hình dáng dong dỏng 
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cao của nó giống như một cây nến đen cắm trên một nấm mồ 

nho nhỏ hầu như ẩn dưới một mô đất đầy loại hoa mùa xuân. 

Tôi dừng lại nơi đây và đứng đăm chiêu nhìn xuống chỗ 

mà hài cốt (remains) của kẻ mà tôi yêu khôn tả đang nằm 

vĩnh viễn. Đã năm năm qua mà nỗi mất con vẫn như còn 

mới, còn khủng khiếp như ngày con tôi mất. Elizabeth đã 

quên nơi đây rồi; tất cả các cơn giận và các nỗi xấu hổ của 

tuần qua đã bị xóa nhòa bởi các ký ức khác này, chúng dồn 

vào tâm trí tôi mỗi lần tôi đứng cạnh mảnh đất nhỏ bé này.  

Tôi đã vô cùng yêu thương thằng bé bằng một tình 

thương gần như tôn thờ (idolatry). Từ lúc đứa bé được đặt 

vào tay tôi, tôi đã cảm thấy rằng sau cùng mục đích của đời 

tôi đã được hoàn tất. Tôi không chịu rời xa đứa bé; tôi ganh tị 

cả với sự tiếp xúc của các vú em và của mẹ thằng bé. Tôi từ 

bỏ bạn bè, từ bỏ các hoạt động thông thường (normal 

pursuits) của tôi, tự giam mình trong ngôi nhà ở miền quê 

của tôi, để dành thời gian chơi đùa với con tôi hoặc trù tính 

nghề nghiệp cho nó để sau này nó trở thành kẻ xuất sắc nhất 

trên đời. Tất cả các giấc mơ thất bại của chính tôi, các hy 

vọng, các tham vọng đều được chuyển qua cho con trai tôi; 

tôi bắt đầu cuộc sống riêng của tôi một lần nữa nơi thằng bé. 

Thậm chí tôi quên lãng Elizabeth trong nỗi đam mê cuồng 

dại, lôi cuốn này, và bởi cái nực cười của cơ hội này mà tai 

nạn xảy ra cướp đi đứa con trai của tôi. 

Phụ thân của Elizabeth không bao giờ tha thứ cho cuộc 

hôn nhân của nàng. Vào những ngày đầu lúc chúng tôi lấy 

nhau, ông luôn luôn tìm cách bắt buộc Elizabeth quay trở về 

nhà nàng, và thậm chí, trong những năm sau này, đôi khi ông 

bất ngờ tự xông vào chỗ chúng tôi ở, lầm bầm đe dọa và hăm 

he tàn sát, cho đến khi, vì mất kiên nhẫn, tôi hạ lệnh không 
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một ai được để cho ông ta bước vào điền trang (estates) của 

tôi nữa. 

Nhưng vào cái ngày định mệnh ấy, sinh nhật thứ sáu 

của con trai tôi, trong khi Elizabeth đang cưỡi ngựa, còn đứa 

bé ngồi trên con ngựa nhỏ (pony) của nó, thình lình từ trong 

bụi cây, Nathaniel xuất hiện, khoác trong bộ quần áo rách 

rưới, ông luôn luôn ra bộ tịch, vung vẩy cánh tay và cảnh cáo 

con gái ông ta về lửa địa ngục. Con ngựa nhỏ hoảng sợ trước 

sự xuất hiện của ông ta, quăng đứa nhỏ xuống đất. Đứa bé 

được đỡ lên, nhưng đã chết vì gãy cổ. 

Đối với tôi, dường như chính cuộc đời tôi đã chấm dứt. 

Ban đầu, thành thật mà nói (seriously), tôi đã có ý định tự tử, 

nhưng một phần nhờ lòng thương vợ, một phần do sự ghê sợ 

bên trong cái ý nghĩ mà tôi không thể tự giải thích được, tôi 

đã kềm chế lại (refrained). 

Thay vì giam nhốt nỗi đau buồn vào trong cái vỏ cứng 

của lãnh đạm và cố gắng quên đi, tôi lại lao vào các loại ăn 

chơi phóng đãng (dissipations). Biết bao cuộc trác táng rồ dại 

trong thành phố, nào là phụ nữ, cờ bạc, rượu chè. Khi không 

thỏa mãn được với các thú vui đó, thì tôi biệt tăm nhiều tuần 

lễ, tổ chức các cuộc đi chơi lâu, cuồng nhiệt, qua miền quê; 

buông mình theo các hành vi anh hùng rơm (bravado) một 

cách điên rồ khi tôi làm quen với tử thần bằng cách vật lộn 

với sức mạnh của thiên nhiên (battling with the elements), 

bão tố và biển cả, trong vòng tay băng giá (icy embrace) của 

những vùng đất hoang vu phủ đầy tuyết, hoặc tìm cách giao 

du với bọn lục lâm thảo khấu (highwaymen and footpads). 

Tuy nhiên tôi an toàn trở về không bị hề hấn gì, và tôi càng bị 

vỡ mộng với các ký ức về gương mặt nhỏ nhắn, xinh đẹp, với 

đôi mắt nâu háo hức, tươi cười, với trí óc linh hoạt, tinh tế, 
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trong sáng, không gợn một vết nhơ, tôi lại càng chua xót như 

chúng chưa bao giờ hiện hữu. 

Không đâu, dầu cho nhiều năm trôi qua đi nữa, kỷ niệm 

vẫn không thay đổi hoặc trở nên lu mờ. Bạn không thể hủy 

diệt một điều như thế được. Khi tôi đứng đó trong cơn gió u 

buồn của tháng ba, nỗi cô đơn sâu sắc của tôi chợt hiện đến. 

Ít nhất cho đến bây giờ luôn luôn có Elizabeth đón chờ nỗi 

vui của tôi: duyên dáng ưa nhìn, mặc dầu có vẻ hơi bầu bỉnh; 

vui tính, tử tế; phù phiếm, có lẽ thế, thường có vẻ mệt mỏi, 

nhưng ít nhất có một người nào đó yêu thương tôi, kẻ có thể 

chăm sóc cho mọi nhu cầu xác thân của tôi và là kẻ mà tôi có 

thể yêu thương khi tâm tính tôi trở nên khả ái hơn.  

Nhưng giờ đây Elizabeth cũng đã ra đi. Cuộc đời đã lấy 

đi của tôi cơ hội cuối cùng, cái hạnh phúc yên tĩnh, bền bĩ, mà 

mặc cho mọi tính chất cuồng dại của tôi, tôi đã luôn luôn thực 

sự mong muốn. Mọi chuyện đã kết thúc. 

Bị khắc phục bởi một xung lực còn mạnh hơn cả tính 

kiêu hãnh của tôi, tôi quì xuống và áp mặt vào đất lạnh bên 

dưới dàn hoa thạch thảo. Mùi hương trong lành, mát mẻ của 

hoa bao bọc lấy tôi. Một sự mệt mỏi xâm chiếm lấy tôi; tôi 

không hề muốn đi đâu nữa, mà muốn nằm tại đây, vùi mình 

vào nắm đất bên cạnh tất cả những gì đã bỏ tôi lại trên đời. 

Một mơ ước vu vơ vì không có gì bị bỏ lại − bất cứ đâu. Đứa 

trẻ nằm trong lòng đất lạnh − chấm dứt hoàn toàn; Elizabeth 

đang ở trong vòng tay của một người đàn ông khác, có lẽ 

đang chế giễu tôi, hay rất có thể đã quên tôi. 

Tôi đứng dậy một cách nặng nề, leo lên yên ngựa, quay 

đầu ngựa về hướng Windstalls. 

Ô hay, lại xảy ra chuyện gì đây? Cuộc đời là một trò chơi 

may rủi mà bạn bắt buộc phải chơi dù muốn hay là không, 

còn Thượng Đế mà con người cầu nguyện và tôn kính, không 
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gì khác hơn là một kẻ lừa đảo (trickster) kẻ đặt bạn vào tình 

trạng bất lợi (who loaded the dice against you) khắp mọi nơi. 

Có lẽ đó cũng là trường hợp đứa bé đã chết. Đứa bé có thể 

cũng có các giấc mơ và các lý tưởng cao xa mà không cái nào 

được làm tròn cả. Đứa bé có thể cũng đã sống để tìm ra thành 

quả của sự sống đang trở nên cay đắng trong miệng nó. Đứa 

bé cũng có thể, qua hôn nhân trở thành thành viên trong một 

gia đình vốn là nỗi đọa đày cho nó. 

− “Được rồi, Elizabeth sẽ chịu hậu quả cho tất cả mọi 

điều đó” tôi lầm bầm một cách giận dữ. “Ta đã làm điều này 

với rất ít luyến tiếc − ăn miếng trả miếng sẽ là phương châm 

của ta trong tương lai.” 

Tôi nghĩ rằng tên gia nhân đến chuồng ngựa để chọn 

ngựa cho tôi khi tôi đến Windstalls, hẳn đã nhìn tôi một cách 

giễu cợt; chắc chắn là những người giúp việc khác cũng đang 

cười tôi. Mắt tôi quả là thiển cận; tôi có một nửa trí để bỏ qua 

số phận của họ. 

− “Mọi việc đều trôi chảy cả chứ ?”Tôi hỏi một cách 

thình lình trong lúc cuối xuống vuốt ve bầy chó từ mọi 

hướng chạy ùa đến khi nghe thấy giọng nói của tôi. 

Tên gia nhân lắc đầu và cong ngón tay cái chỉ về hướng 

gian nhà tranh vốn chỉ có thể nhìn thấy được qua rặng cây ở 

phía bên kia. 

− “Bà ấy lại ở đó nữa,” hắn nhắc nhở một cách khó hiểu. 

“Chúng tôi đưa thức ăn đến và để bên ngoài, nhưng chúng 

tôi không dám đi vào trong, bà ấy đang gào thét, kêu gọi ma 

quỉ và đại loại như thế. Chúng tôi nghĩ tốt nhất là để bà ta ở 

một mình.” 

Tôi làm giảm nhẹ các cảm xúc được đè nén của tôi bằng 

một tràng chửi rủa về tính nhát gan của tên gia nhân. 
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− “Bà ấy có thể chết mất đấy, hỡi bọn hèn nhát kia. Bọn 

bây để tâm vào nhiệm vụ của bây như thế đó phải không ? 

Chính ta sẽ đích thân đi lo cho bà ấy đây, hãy đi tìm một ít 

thức ăn mới và đem theo ngay tức thì.” 

Mẹ của Elizabeth sống trong một túp lều cách đây gần 

một phần tư dặm. Tôi không thể để cho bà ở gần hơn, vì 

quần áo của bà bẩn thỉu, còn khi nào bà say rượu thì đôi khi 

phải cần đến hai người đàn ông mới kềm được bà. 

Bước vào căn phòng thấp, ngột ngạt, như thường lệ, tôi 

bị choáng váng với sự ghê tởm (revulsion) và sự thương hại 

trước tình trạng bẩn thỉu mà bà phải chịu, đến nỗi trong một 

lúc, tôi quên mất các nỗi bất hạnh của chính tôi. 

Tôi gọi tên bà và một giọng nói khàn khàn lên tiếng bảo 

tôi chờ. Tôi không tiện ngồi xuống. Cái mùi thiu mốc của 

rượu mạnh và của các đồ vật khác hôi hám không thể tả làm 

cho tôi buồn nôn; sự khó chịu của tôi khiến tôi chùn lại không 

dám đụng đến cái gì ở đây. 

Tôi thầm nghĩ, cuộc đời của Adela đáng thương kết thúc 

như thế này đây ! Bà đã từng là một người xinh đẹp, một 

người được thừa hưởng tài sản lúc còn trẻ, được bao người 

theo tán tỉnh và chiều chuộng trước khi Nathaniel Chalmers 

gặp bà. Giờ đây bà đã mất hết mọi thứ − tiền tài, sắc đẹp, 

danh vọng, ngay cả sự thông minh nữa.  

Hễ bước vào đây là tôi nhớ lại cái bi kịch đó. Nathaniel, 

một gã đàn ông có đức hạnh khắt khe, ông ta như ngọn lửa 

đang cháy quét vào cuộc đời của cô gái này, ông lên án các 

tính phù phiếm nhỏ nhặt của bà, cá tính bồng bột của bà, 

thậm chí sức khỏe của bà nữa, như là của quỷ. Tại sao bà lại 

thương ông ta, bà tìm thấy gì nơi người cuồng tín cuồng loạn 

này, không ai hiểu được; thế đấy, bà đã bỏ rơi mọi thứ vì ông 

ta, theo ông vào thế giới trơ trụi mà ông hoạt động trong đó, 
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đi với ông từ làng này đến làng khác, trong khi ông ta hô hào 

mọi người nên ăn năn hối cải (repent) để tránh khỏi cơn thịnh 

nộ (wrath) của Đức Chúa Trời.  

Tôi không bao giờ nghe ai nói gì về lần đầu tiên Adela 

trở thành nạn nhân của việc ham mê rượu chè khủng khiếp 

như thế; tôi chỉ biết rằng Nathaniel tự đề ra cho mình nhiệm 

vụ xua đuổi tà ma mà ông tin rằng đã có được khả năng này 

qua người vợ yêu thương của ông; vì theo Nathaniel thế giới 

này đầy dẫy con người với vô số hạng người xấu xa muốn 

trục lợi (predatory). Thế nên, nỗi lo của ông ta muốn cứu vớt 

bà vợ thật là to tát đến nỗi không có sự độc ác nào, không có 

sự khắc khổ nào mà ông không bắt buộc bà hứng chịu để đạt 

được mục đích của ông ta. Còn bà, do tình thương của mình, 

bà đã hăm hở một cách đáng thương tuân phục hết mọi việc, 

mặc dù các hành xác để hối lỗi (penances) và việc phạt bằng 

roi của ông chồng chỉ làm cho thân xác bà yếu đi và hủy diệt 

ý chí của bà. 

Nhưng rồi bà nhanh chóng trở nên suy nhược. Sau rốt 

Nathaniel cho rằng bà không trung thành và loại bà ra khỏi 

cuộc sống của ông với cơn ghen điên cuồng lên tới cực độ. 

Trong nhiều năm trời, bà lang thang đây đó trong vùng, ngày 

càng chìm xuống thấp hơn, như là làm gái (whoring), trộm 

cắp (thieving), lường gạt (lying), bán thân xác và linh hồn của 

chính bà cho bất cứ ai, dù là kẻ thấp hèn đi nữa, miễn là kẻ đó 

cung phụng cho bà chất rượu mà bà thèm đến cuồng điên. 

Sau cùng, với tình trạng dở sống dở chết như thế, bà đi đến 

Windstalls và từ đó trông cậy vào lòng nhân của tôi. 

Tấm ván trong căn phòng phía trên kêu cót két với một 

âm thanh đáng ngại. Tôi nghe một thân hình nặng nề đang đi 

xuống cầu thang hẹp. Gần đây bà trở nên phì nộn đến nỗi 

khó qua lọt lối đi. Bây giờ bà đứng trên ngưỡng cửa, chằm 
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chằm nhìn tôi một cách đần độn, mái tóc xám của bà thả bừa 

bãi xuống gương mặt nhão thịt và lốm đốm tàn nhang, bàn 

tay run rẩy đang giữ lấy một cái áo ngoài bẩn thỉu đi chung 

với chiếc lót có viền. Hiển nhiên là bà chưa phục hồi đầy đủ 

sau cơn say rượu gần đây. 

Mặc dù cảm thấy ghê tởm, tôi vẫn bị ràng buộc với 

người phụ nữ này theo một cách lạ lùng nào đó. Tôi nghĩ bà 

có được một lòng nhân đạo (humanity) và một tính khoan 

dung (tolerance) không dễ gì tìm được trong đời. Cách ăn nói 

thẳng thắn và sự nhanh trí thô tục của bà được đổi mới so với 

cách nói màu mè gượng gạo của các phu nhân theo thời 

trang, tức những kẻ mặc dầu cũng tục tĩu (bawdty), tuy nhiên 

tục tĩu theo một cách khác. Cách sống lang thang và bi thảm 

của bà dường như đã dạy cho bà một ý thức kỳ lạ về sự cân 

xứng mà những người khác có thể không bao giờ đạt đến − 

sau rốt, đối với đa số, họ chỉ là những kỹ nữ thượng lưu 

(ladies-of-the-town) được đề cao quá đáng và cuối cùng cũng 

trở nên mỏi mệt. 

Giữa chúng tôi cũng luôn luôn có một loại tình cảm; vì 

thế cho nên bây giờ, đứng đây đối diện với nhau, chúng tôi 

cảm thông nhau mà không cần nói một lời nào. 

− “Thế ông cũng biết chứ…”, ngay sau đó bà lầm bầm. 

“Này, chính ông dồn vợ ông đến nước đó, mọi người đều nói 

thế mà.” 

Tôi hít một hơi thở nhanh : 

− “Tôi à ? Bà điên rồi ! Nếu có ai nói như thế, thì tôi dám 

thề đó là chính bà; bà biết hết mọi điều về chuyện đó, bà đâu 

có quên làm cách nào để đóng vai mụ tú bà (procuress), tôi 

dám cam đoan thế.” 

Bà ta phát ra một tràng cười khàn khàn và hạ mình 

xuống ghế một cách khó nhọc. 
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− “Ông có nghĩ là Elizabeth có thể giữ được lâu bất cứ 

cái gì thuộc về nó ư ? Dĩ nhiên nó nói hết với tôi tất cả những 

gì mà nó đã gây ra !  

Bà nhoài ra phía trước qua mặt bàn, ngước mặt lên nhìn 

tôi bằng cặp mắt lờ mờ; giọng nói bà chuyển thành đều đều; 

tôi biết rõ các tâm trạng này nơi bà,lúc ây bà hầu như giống 

một bà đồng già (old sybil). Chúng luôn luôn làm cho tôi trở 

nên im lặng. 

− “Ông có lý, chính tôi đã giúp nó đấy”, bà nói , “vì tôi 

muốn nó có hạnh phúc. Nó có thể được như thế vì nó mộc 

mạc. Cả ông lẫn tôi đều không tạo được hạnh phúc cho nó. 

Chúng ta cần quá nhiều −” Đầu bà hạ xuống. Bà nói tiếp, “Tôi 

biết, tôi biết chứ. Tất cả chúng ta đều đang tìm kiếm một cái 

gì đó; đó chính là bản chất của sự sống (what life is).Còn ông 

cũng vậy, dưới cái vẻ lạnh lùng, kiêu hãnh của ông, ông cũng 

giống như bao kẻ khác mà thôi. Cái mà chúng tôi cần chính là 

tình thương, tôi giả dụ, hay có lẽ đúng hơn có một cái gì đó to 

tát hơn là chính chúng ta mà chúng ta có thể phụng sự − hơn 

thế, tôn thờ nữa, một cái gì đó mang lại cho chúng ta hạnh 

phúc. Một số trong chúng ta biết chúng ta muốn cái gì. Tôi đã 

tìm được cái đó − trong Nat − nhưng có lẽ tôi không đủ lớn − 

hoặc là ông ấy không đủ − tôi không biết nữa. Giờ đây 

Elizabeth đã tìm thấy điều đó nơi Basil, còn ông − “giọng nói 

của bà trở nên dữ dằn − ông đã làm cho Elizabeth mất đi điều 

đó bởi vì ông đã mất đi chính ông khi con trai ông chết đi…” 

Vâng, bà quả thật có lý, tôi có thể thù ghét mãnh liệt 

cũng như tôi có thể thương yêu cuồng nhiệt và bên dưới cái 

mặt ngoài lãnh đạm thờ ơ và lạnh lùng mà tôi đã tập để che 

giấu các cảm xúc của tôi, tôi có thể đau khổ đến mức không 

thể chịu đựng được. Tôi nói với giọng đều đều và lạnh như 

băng : 
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− “Elizabeth sẽ học được từ lỗi lầm của cô ta và trở lại 

với bổn phận của cô ta là một người vợ biết vâng lời − nghĩa 

là, nếu sau này tôi chọn cách cho cô ta quay về.”  

Adela nặng nề đứng dậy : 

− “Sau này ư ?Ông định làm gì hỡi Charles ? Ông dự 

tính chuyện quỉ quái gì đây?” Giọng nói của bà lên cao trở lại 

trong khi tôi vẫn giữ im lặng. “Này Charles, ông sẽ không 

bao giờ kéo nó về ngược lại ý muốn của nó chứ ? Ông không 

bao giờ làm hại Basil chứ ?” 

Tôi đáp : 

− “Tôi đã sắp xếp đâu vào đấy cả rồi. Còn Basil − theo lời 

bà gọi − sẽ được học một bài học. Bấy nhiêu thôi.” 

Adela giữ chặt tay áo tôi : 

− “Ông sẽ không giết nó chứ, Charles ?” 

− “Tại sao không ? Chẳng phải hắn đã bôi nhọ danh dự 

(shamed) tôi trước mặt mọi người sao ?” 

Vẫn giữ chặt tay áo tôi, Adela lết về phía tôi; mặc cho tôi 

cố đẩy bà ra, tôi thấy chính mình bị khối thịt trơ lỳ (inert 

mass) của bà bắt buộc cúi xuống gần hơn để cho hơi thở hôi 

hám của bà quạt vào má tôi. 

− “Rượu rum (rum)”, tôi chợt nghĩ, “lạ kìa làm sao bà có 

được thứ đó ? Tôi đã dặn bọn người nhà…” 

Giọng nói của Adela kéo tôi trở lại : 

− “Ông phải để cho chúng đi . Ông không biết được điều 

gì ông sẽ gây ra cho con nhỏ ấy đâu − vì ông không hiểu gì cả 

− nhưng ông phải hiểu − ông phải học. Đừng nhìn tôi bằng 

con mắt lạnh lùng đó. Ôi bọn đàn ông các ông đều giống 

nhau hết ráo, không biết dịu ngọt (hard), tự cho là đúng (self-

righteous), chỉ nghĩ đến cái vui của riêng mình. Rồi đây ông 

sẽ làm cho Elizabeth những gì mà lão Nat đã làm cho tôi − 

nhưng con gái tôi yếu đuối hơn tôi, ông sẽ giết nó mất − giết 
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cả linh hồn nó nữa. Ông có quyền gì để làm tàn hại cả hai 

cuộc đời như thế − và nhân danh cái gì ? Danh dự của ông ! 

Ha ha, ông nói đến điều tốt lành quá, ông với các mệnh phụ 

xinh đẹp của ông và bọn đàn bà lang chạ của ông − ông, kẻ 

chỉ biết chọn Elizabeth dựa trên tính lãng mạn thất thường, 

tự xem mình như người quí phái. Danh dự! tất cả các ông đều 

giả dối cả, các ông tô điểm cho lòng ham muốn và lòng kiêu 

hãnh ích kỷ của các ông bằng những cái tên đẹp, trong khi 

chúng tôi…” 

Thình lình Adela để cho tôi đi và gục xuống phía trước 

vừa lầm bầm vừa khóc trên bàn. Trong một chốc tôi nhìn bà 

trừng trừng, kinh tởm và giận dữ, quên cả đến lời nói, quay 

ngoắt lại và bước ra ngoài. 

Suốt con đường trở về nhà, cơn giận sôi sục trong tôi; 

một vài tên gia nhân thấy tôi vội chạy sang một bên, chắc là 

chúng sợ hãi trước vẻ mặt trắng bệch của tôi, đôi môi mím 

chặt và cặp mắt quắc lên của tôi. 

Văng vẳng trong đầu tôi là những lời của Adela…. 

Elizabeth, Adela, Nathaniel, cả ba đã cướp mất sự an 

tĩnh của tôi. Cầu cho số phận của chúng bị đọa! Chúng đã 

chẳng giết chết con trai tôi đó sao ? Giờ đã đến lúc kết thúc 

đây. Tôi sẽ tống khứ hết cả đám: Adela trở lại cuộc sống đầu 

đường xó chợ của mụ, Elizabeth có thể đi theo mụ, về phần 

Nathaniel, nếu có được cơ hội, tôi sẽ giữ lời thề mà tôi đã thề 

trước xác của đứa con và bắt ông ta trả gấp trăm lần cái tai 

họa mà hắn đã mang lại cho tôi. Về phần Basil, tôi nghĩ: “Giết 

hắn ư ?”, tôi la lên : “Ta sẽ làm hơn thế nữa, ta sẽ làm cho hắn 

tàn tật suốt đời, hành hạ hắn ! Ta sẽ dạy cho hắn bài học về 

tội cướp vợ của ta !” . . . 

Sáng hôm sau một người đưa tin chạy đến nói rằng cuộc 

gặp nhau đã được dàn xếp và rằng Basil Tremayne đã chọn 
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đấu súng. Tôi mừng rỡ, vì một phần tôi không thích đấu 

gươm. 

Vài ngày kế đó tôi coi sóc trang trại, với bầy ngựa và đàn 

chó, sắp xếp mọi việc cho có ngăn nắp. Cuộc quyết đấu và 

những gì xảy ra tiếp theo từ lúc đó tôi đã cương quyết đặt ra 

ngoài tâm trí tôi. 

Một buổi tối trong khi ngồi cạnh lò sưởi với đàn chó bao 

quanh, đang uống ly rượu vang sau bữa ăn, tôi tự hỏi có nên 

mời ông hầu già (old fool) của cha xứ đến chơi bài hay là nên 

trải qua buổi tối một mình, thì cánh cửa chợt mở ra và 

Elizabeth lảo đảo vượt qua căn phòng tiến về phía tôi. Tôi trố 

mắt nhìn nàng, nói : 

− “Chào mừng bà đã về, thế ra bà đã ăn năn rồi ư ? Tôi 

đoán thế. Có lẽ bà trở về để nói cho tôi biết bà đã nhận ra lỗi 

lầm của bà chăng ? Tôi phải thú thật là có hơi trễ đấy.” 

Nhưng thay vì xịu mặt xuống trước lời châm chọc của 

tôi như thói quen của nàng, nàng lại ngửng đầu lên nhìn 

thẳng vào tôi một cách mạnh dạn hơn là tôi tưởng. 

− “Tôi không bao giờ trở về. Cuối cùng tôi đã tìm thấy 

hạnh phúc. Tối nay tôi chỉ trở lại để cầu xin ông đừng bắt 

buộc Basil đấu súng với ông, hỡi Charles.” 

− “Kìa, thế ra “anh chàng” Basil bảnh bao của bà đã sợ 

để tôi rửa nhục (satisfaction) theo chính nhân quân tử 

(gentleman) nên đã gửi bà làm sứ giả thương thuyết đấy nhỉ ! 

Bà đã tìm được một anh tình nhân dũng cảm đấy nhỉ.” 

− “Không phải thế đâu. Basil sẽ không bao giờ tha thứ 

cho tôi nếu anh ấy biết được chuyện này. Nhưng tôi − “ 

Giọng nàng yếu đi, “tôi không thể chịu đựng được cái ý 

tưởng về cuộc đối địch này. Tôi không thể sống qua được nỗi 

đau về việc đó. Tôi sẽ hóa điên mất…Tôi không thể trực diện 

đợi chờ để biết những gì ông đã gây ra cho Basil.” 
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− “Trung thành nhỉ, thật là các tình cảm đẹp đẽ biết bao! 

Tình cảm đó làm cho bà đáng khen thật. Còn tôi, chồng bà, bà 

chả có một chút lo lắng, có phải không ?” 

Elizabeth nhìn tôi : 

− “Ông ư?’, nàng nói nhỏ, “ông…” rồi bật khóc và 

ngoảnh mặt đi. 

Lúc đó tôi chớp lấy cơ hội và tấn công nàng bằng lời mỉa 

mai cay độc mà tôi biết rõ nàng chẳng bao giờ có thể chống 

chế được, vì trí óc nàng chậm chạp bao giờ cũng kém linh lợi. 

Chúng tôi cùng trải qua những giờ phút không thú vị chút 

nào. Việc cãi nhau hiếm khi xảy ra đường hoàng, tôi luôn giữ 

bình tĩnh. Elizabeth không một chút bình tĩnh, để lộ ra những 

tính chất khác mà mãi tới lúc đó tôi mới biết. Elizabeth bình 

thường nhu mì, ngoan hiền, giờ đây trở nên hùng hổ, linh 

hoạt, vì thế sắc đẹp của nàng trở nên sống động và hấp dẫn 

hơn; trong khi lời nói của nàng càng trở nên sắc bén, tôi càng 

thấy ưa thích và thán phục tinh thần nàng hơn. 

Tôi khiêu khích và đùa cợt với Elizabeth, quả là môn thể 

thao khá độc ác, tuy nhiên không hoàn toàn độc ác vì kết quả 

là làm nảy sinh nơi nàng một cái gì đó mới mẻ và tinh tế. Sau 

rốt nàng đứng lên rời khỏi ghế, chỗ mà nàng gục xuống vì 

kiệt sức. Nàng quay mặt về phía tôi, đỏ mặt, có vẻ thách thức 

giữa những hàng nước mắt. 

− “Ông không bao giờ thương tôi,” nàng gào lên, “không 

bao giờ, dù ông luôn mồm nói thế. Tôi chỉ là con búp bê, món 

đồ chơi của ông thôi, đứa trẻ được nuông chiều trong lúc 

nhàn rỗi của ông thôi, đúng thế, và là kẻ giữ nhà, mẹ của bầy 

con của ông thôi, không bao giờ hơn nữa. Đó không phải là 

tình yêu! Tôi biết thế nào trong thâm tâm ông cũng có lúc 

khinh rẻ tôi. Ông không bao giờ nói những ý tưởng thầm kín 

của ông với tôi, mà là đi nói với các phụ nữ khác. Tôi có thể 
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kém khôn ngoan, nhưng ông không bao giờ bận tâm đến việc 

làm cho tôi khôn hơn. Ông không cần tôi được như thế. 

Nhưng tôi, tôi luôn luôn muốn đáp ứng được mọi điều với 

người mà tôi thương, và Basil…” giọng nàng ngưng lại khi 

nói tới cái tên đó, rung động thành các hài hòa dịu dàng đến 

nỗi lời nói khoác một vẻ đẹp không ngờ được, nàng tiếp 

“Basil yêu tôi vì trí óc tôi − chớ không chỉ vì thân thể tôi; anh 

ấy biết hỏi ý kiến của tôi, chúng tôi suy nghĩ giống nhau − 

thực ra chúng tôi tuy hai mà một. Tôi không thể mất anh ấy, 

vì tôi sẽ mất tất cả…tất cả…” Rồi thình lình, nàng quì gối 

xuống, van xin tôi tha cho mạng sống người tình của nàng. 

Sau một lúc lâu, tôi xua nàng ra bằng những lời tàn 

nhẫn, nhưng khi nghe tiếng khóc của nàng yếu dần, tôi cảm 

thấy dâng lên một nỗi hối hận. Tôi bỗng dưng thắc mắc 

không biết Elizabeth đến đây bằng cách nào; không biết xe có 

đợi để đưa nàng về với Basil, hay là nàng sẽ ở lại với bà mẹ 

đêm nay. Tôi không muốn nghĩ đến việc nàng ở trong chỗ 

bẩn thỉu (sty) đó, nhưng trong tình huống này, không thể gọi 

nàng trở lại và yêu cầu nàng ngủ lại ở Windstalls. Ngoài ra 

tôi cảm thấy lo lắng rằng nàng có thể tấn công tôi và từ chối 

bằng sự khinh miệt nữa. 

Tôi cảm thấy buồn cười; quả là một cảm giác mới lạ khi 

thấy chính tôi lại sợ Elizabeth. 

Đêm đó, tôi không đi ngủ, mà thay vào đó, ngồi bên lò 

sưởi, thỉnh thoảng nhấp chút rượu vang và đặt Caesar, con 

chó con tai cụp, trên đầu gối. Có phần nào an ủi khi cảm thấy 

thân thể ấm áp, mềm mại đó, đầy lòng yêu thương không suy 

tính (blind devotion) đang ép sát vào tôi. Chán nãn, tôi thầm 

nghĩ: “Ngựa và chó là những sinh vật duy nhất mà con người 

có thể tin tưởng một cách an toàn, mọi người đều nói tự bao 

giờ rồi.”  
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Nhưng vấn đề của Elizabeth không dễ gì giải quyết. Tôi 

không phải là người có khả năng suy tư nội quán 

(introspective musings), mà là người tin vào hành động hơn 

là tin vào ý tưởng (thought) và coi thường người nào làm thì 

ít, mà đọc và mơ mộng thì nhiều. Nhưng tối nay tôi không có 

cách nào thoát khỏi việc suy tư. Lời nói của Adela trở lại với 

tôi, lại tăng thêm sức mạnh bởi những gì do chính Elizabeth 

nói ra. Hàng giờ trôi qua, tôi bắt đầu nhận ra khung cảnh 

sinh hoạt của chúng tôi theo một phối cảnh đúng đắn hơn 

(better perspective). Adela, tuy có nhiều tật xấu, nhưng có óc 

nhìn xa thấy rộng, nên bà lại có lý. Tôi đã yêu con tôi quá 

mức đến nỗi không còn đủ tỉnh táo, và do sự thu hút cuồng 

nhiệt này, tôi đã mất Elizabeth.  

Nàng đã thú nhận rằng chính trong lúc tôi vắng nhà 

nhiều tháng để tìm quên lãng, nàng đã gặp được Basil Tre- 

mayne lần đầu. Khi nghĩ lại chuyện này, tôi bắt đầu thương 

hại nàng. Hẳn là Elizabeth đã đau khổ nhiều trong năm năm 

đó − các đau khổ về lương tâm cũng như về tình thương. Dần 

dần khi trí tưởng tượng của tôi bắt đầu hoạt động, lòng 

thương hại của tôi tăng lên. Tôi có nên làm tăng thêm nỗi đau 

khổ cho nàng bằng các hình phạt ở địa ngục khi làm cho 

nàng mất mát thêm nữa hay chăng ? Hơn nữa, tôi có được lợi 

gì khi đẩy nàng vào cảnh khổ mới qua việc giết chết tình lang 

của nàng ? Và ngay cả nếu tôi đem được nàng trở về, thì có 

được lợi ích gì cho tôi khi chỉ có được cái xác không hồn 

(empty shell) trong vòng tay? 

Các ý tưởng và cách giải quyết cứ thay nhau chi phối tôi. 

Lúc thì tính tự cao thắng thế, lòng tự phụ bị tổn thương 

không chịu chấp nhận tình huống này và đòi phục thù. Mọi 

tập tục mà tôi được truyền dạy, đều đảm bảo với tôi rằng 

cách hành xử của tôi là đúng, tuy nhiên có một cái gì đó trong 
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tôi thúc đẩy tôi nhìn sâu hơn, mặc dầu tôi phải hân hoan 

chuyển hướng nhìn và bịt tai trước một tin tưởng sâu xa hơn 

bất cứ qui luật nào và thông lệ nào vào thời tôi. Nhưng sau 

cùng khi quá mệt mỏi, tôi ngủ thiếp đi một lúc, tôi hình dung 

ra thằng con trai đứng cạnh đầu gối tôi, đang mỉm cười với 

tôi bằng đôi mắt nâu mở rộng của nó và nài xin tôi tha thứ 

cho mẹ nó − để cho mẹ nó tự do và làm cho bà được hạnh 

phúc. Tôi giật mình tỉnh dậy, lớn tiếng gọi tên con, chộp bừa 

vào khoảng không nơi chắc chắn có nó ở đó. 

Có lẽ chính giấc mơ này sau cùng đã giúp tôi có được 

quyết định; có lẽ quyết định của tôi thực ra đã được thành 

hình từ lâu, còn giấc mơ này chỉ làm cho nó vững chắc thêm; 

tuy thế, tôi cũng còn phải đương đầu với một vấn đề mà tôi 

phải rất khéo léo mới giải quyết được. 

Tôi không thể rút ra khỏi cuộc quyết đấu; tôi không đủ 

can đảm để đối mặt với các khinh bỉ, miệt thị, hoàn toàn mất 

tiếng tăm trong xã hội mà một hành động chưa từng có như 

thế sẽ đổ ập xuống tôi. Tuy nhiên tôi quyết định rằng chàng 

trai trẻ kia sẽ không bị tổn thương, và điều còn quan trọng 

hơn nữa là chính Elizabeth sẽ tránh khỏi mọi nỗi khủng 

khiếp của tình trạng không biết sẽ ra sao. 

Nhưng sau rốt khi ánh sáng lạnh lẽo, chết chóc của bình 

minh len lỏi vào trong phòng, soi vào cảnh bừa bãi của ly, 

cốc, tro tàn của lò sưởi với những ngón tay lộ ra, thì tôi đi tới 

quyết định cuối cùng. Chỉ có một lối thoát, tôi biết tôi phải 

làm gì. 

Sáng hôm sau, tôi chuẩn bị đi ngựa đến Thị Trấn (Town) 

gặp Luật sư của tôi và sắp đặt mọi việc; nhưng trước tiên tôi 

đi một vòng quanh nông trại. Tôi yêu nơi này vô kể; giờ đây 

tôi đang lìa nó, có lẽ mãi mãi, tôi mới hiểu ra nó có ý nghĩa 
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với tôi biết là bao. Tôi hy vọng Elizabeth sẽ coi sóc nó như tôi 

đã làm. 

Vào cuối chuyến đi dài đó, tôi xoay mình trên lưng 

ngựa, đưa một cái nhìn nuối tiếc về phía ngôi nhà với những 

bức tường gạch dìu dịu của nó, mấy ống khói duyên dáng, 

cái nền sẩm màu của rừng cây xinh đẹp. Một loạt mưa rào 

bắn tung tóe vào mặt tôi. Bầu trời cuồn cuộn những đám mây 

to. Những cây thông và cây tuyết tùng (cedars) đen biết bao! 

Hai con thiên nga bơi bồng bềnh trên mặt hồ nhân tạo nho 

nhỏ. Mọi vật khuất sau bức màn mưa nhẹ và nặng hạt. Thật 

là một chốn xinh đẹp, được tạo ra trong thung lũng nhỏ của 

nó với những bãi cỏ, vườn cây, đàn bồ câu trắng lượn quanh 

các mái nhà, những con công xanh trên các thửa ruộng bậc 

thang, bầy chó và ngựa nhốt trong chuồng. Nhưng giờ đây 

nó cũng dường như không có thực, như thể bóng tối đã phủ 

lên thực tại của nó; nỗi buồn sâu xa từ chính đất đai tỏa ra. 

Khi cái nhìn chăm chú của tôi đảo về phía mái lều của 

Adela, tôi nhìn thấy bà ta đang đang bước về nhà. Bà mặc cái 

áo choàng sậm màu có mũ trùm đầu, các vòng gỗ của bà lắc 

lư trên thân hình thô kệch, ngắn ngủn mà tôi nghĩ là làm cho 

bà có cái dáng của một con vịt già mập mạp. 

“Thôi rồi, bà ấy có thể uống say đến chết mất bây giờ”, 

tôi nghĩ thế khi quay lưng trở lại và rẽ cương ngựa ra khỏi 

cổng công viên. Tôi dừng lại nơi nghĩa địa và đứng một hồi 

bên cạnh nấm mồ của đứa con. Tâm trạng tôi giờ đây khác 

hẳn với tâm trạng khi tôi đến đây chỉ vài ngày trước, khác 

đến nỗi tôi tưởng chừng chính tôi không có thật, dường như 

tôi đang sống qua một giấc mơ. 

−”Có phải con muốn cha làm như thế không?” Tôi hỏi 

nấm mồ nằm dưới đám hoa anh thảo, “có thật là đêm qua 

con trở về với cha không ? Nhưng con không thể về được, vì 
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con đã chết − chết giống như cha sẽ chết chẳng bao lâu nữa 

thôi. Cha tin rằng không còn gì cả sau khi chết. Những câu 

chuyện của cha xứ chỉ là chuyện dọa dẫm trẻ con. Nhưng cho 

dẫu cha có sai lầm đi nữa, cũng chẳng hề gì. Hoặc là con sẽ 

gặp cha trở lại − đó là ý tưởng về thiên đàng của cha − hoặc là 

không có gì cả. Trong bất cứ trường hợp nào, đây sẽ là lối 

thoát của những gì vốn là địa ngục đối với cha trong năm 

năm qua kể từ khi con bỏ cha lại một mình.” 

Viết thư cho Elizabeth đối với tôi quả không phải là 

chuyện dễ dàng. Tôi không muốn nàng biết những gì tôi định 

làm, tuy tôi muốn trấn an nàng, để cho nàng sẽ không chịu 

đau khổ trải qua những giờ mong đợi trong khắc khoải lo âu. 

Cuối cùng đó là một bức thơ khá là vụng về, nhưng chỗ hứa 

rằng Basil không bị hề hấn gì thì đủ rõ ràng. 

Thế rồi vào sáng tinh mơ, trong một cánh đồng hẻo lánh 

ngay bên kia Vauxhall Gardens, tôi đối diện cùng Basil với 

một khẩu súng trong tay; và một cảm giác nhẹ nhàng kỳ lạ 

lâng lâng trong đầu, kết hợp với cái trống rỗng của bao tử mà 

tôi xem như là một sự co rút lại rất tự nhiên trước sự hủy diệt 

hoàn toàn (annihilation). Tuy vậy theo sau đó có một nỗi vui 

quanh quẩn trong tôi, nỗi vui này theo cùng với tôi kể từ lúc 

tôi có được quyết định quan trọng cho đời tôi. Tôi giống như 

một người bước ra khỏi đám mây giá lạnh, đi vào ánh nắng 

trong sáng. Lần đầu tiên tôi biết được rằng, tôi thực sự không 

còn sợ điều gì nữa, ngay cả với chính tôi. Bạn bè tôi để ý đến 

cái thay đổi đó nơi tôi và bàn tán với nhau về chuyện đó. 

Mặt trời nhạt màu như cái dĩa bạc đàng sau những cành 

cây trụi lá; sương muối phủ đầy trên cỏ xanh; một con sơn ca 

đang hót, giọng hót giống như những giọt thuỷ tinh lan vào 

không khí ngọt ngào lạnh buốt.  
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Tôi nhìn Basil, ngẫm nghĩ: “Còn trẻ quá, còn quần áo 

hắn thì xấu xí quá”. Tôi nhìn lên trời, hơi mỉm cười. “Ta chỉ 

hy vọng”, tôi nói thầm “Elizabeth đáng thương của tôi sẽ 

không nhàm chán hắn.” 

Vào lúc đó Sir Harry Bellairs ra dấu. 

◈◈◈ 

Những cây quất (lime trees) bên ngoài cửa sổ tôi đã tỏa 

bóng xanh rợp thơm ngào ngạt, tiếng ong bay vù vù khắp 

nơi. Một cành đã bị xén đi, để cho, qua khoảng không này, tôi 

có thể nhìn ra thế giới của tôi: một góc vườn có bờ viền bằng 

cỏ, trồng nhiều loài hoa; một cái hồ với những con thiên nga 

đang làm tổ; và bên kia là đồng cỏ trống chạy dài, nơi mà tôi 

không bao giờ có thể cưỡi ngựa lên đó nữa. 

Tựa mình vào gối, tôi nhìn vào ánh nắng. 

Chán biết bao! Cuộc sống quả là hết mức chịu đựng! Lẽ 

ra tôi nên chết vào buổi sáng quyết đấu đó, đáng lẽ có cái kết 

cục anh hùng và lãng mạn mà tôi đã sắp xếp cho chính tôi 

mới phải. Nhưng, dường như muốn mỉa mai hơn là lãng mạn 

trong việc sắp đặt số phận con người, Định Mệnh đã định 

đoạt: thay vì giết chết tôi, phát đạn của Basil chỉ làm tôi bị 

thương nặng đến nỗi trong nhiều tuần lễ tôi bị treo giữa sự 

sống với cái chết, chỉ phục hồi lại để sau đó lại hứng chịu các 

hậu quả kéo dài của vết thương. 

Lẽ ra tôi nên chết sau cuộc quyết đấu đó, nhưng thay vì 

chết, dường như điều phi lý là tôi bị buộc phải sống, nhưng 

vẫn chưa đủ, khi tỉnh lại, điều tôi thấy trước tiên đó là gương 

mặt trắng bệch của Elizabeth đang cúi bên trên tôi. 

Trong những ngày đầu, khi hãy còn quá yếu, không lưu 

tâm nhiều về bất luận chuyện gì, tôi chỉ cho là Elizabeth quay 
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về trong ít lâu do bởi lòng tốt; nhưng nàng lại không ra đi 

như tôi tưởng, chỉ sau đó, khi khỏe mạnh trở lại, tôi mới nhận 

ra sự tàn phá ghê gớm mà Định Mệnh thích làm những 

chuyện trớ trêu đã tạo ra đối với sự hy sinh có dự tính của 

tôi. Vì, theo sự tường thuật của các bạn tôi về cách hành xử 

của tôi trong cuộc đấu súng và những gì mà tôi đã viết ra 

trong bức thư gửi cho nàng, chẳng mấy chốc Elizabeth đã 

khám phá ra sự thật của vấn đề, sau đó bởi lương tâm cắn rứt 

và theo tôi, dường như bởi vô cùng ăn năn (hysterical 

regrets), nàng và Basil đã quyết định chia tay mãi mãi, 

Elizabeth quay lại với tôi, nơi mà nàng xem như bổn phận đã 

đặt để cho nàng, còn Basil lên tàu đi đến các Thuộc Địa 

(Colonies), có lẽ để làm cho mình quên đi chuyện cũ. 

Sau rốt, không một ai trong chúng tôi được hạnh phúc 

cả. Vì chẳng bao lâu, tôi thấy rõ rằng sau khi trở về, Elizabeth 

đã làm hư mọi việc. Nàng đã hứa là phụng sự tôi và giúp tôi, 

nhưng với lòng nhiệt thành như thế và có ít vui tươi hóm 

hỉnh (humour) đến nỗi cuộc sống trở thành một gánh nặng 

đối với cả hai chúng tôi. 

Nếu Elizabeth ở lại với Basil, hẳn là tôi sẽ luôn luôn nhớ 

đến nàng như là một con người nhỏ bé nhưng can đảm, dám 

tranh cãi với tôi quyết liệt và vạch cho tôi thấy các lỗi lầm của 

chính tôi. Qua nhiều năm, không còn nghi ngờ gì nữa là tôi 

đã mất Elizabeth thuở đầu trong đám sương mờ thi vị của 

tình cảm và biến đổi nàng thành một người được mến mộ và 

tôn thờ. Nhưng theo tình hình này, thì chẳng mấy nỗi − thật 

quá sớm − Elizabeth đích thực có mặt trong nhà trở lại với 

câu chuyện tầm thường và giọng cười thánh thót như tiếng 

chuông ngân của nàng. Phải chi Elizabeth vật lộn với quả tim 

tan nát thì có thể tôi vẫn yêu thương nàng do thương hại, 

nhưng tôi thấy rất khó tha thứ tính dễ quên này − ngay cả đối 
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với một địch thủ. Sau cùng, điều đó cho tôi thấy rõ con người 

thật của Elizabeth: quá nông cạn ngay cả đối với thảm kịch 

làm u ám cuộc đời của nàng về lâu về dài. Basil đã có lý khi 

rời bỏ nàng, tôi đắng cay khi nghĩ thế. Bằng cách chôn vùi 

cuộc đời mình nơi các Thuộc Địa xa xăm, Basil đã giữ lại 

được giá trị đích thực (dignity) đối với bi kịch nhỏ của đời 

mình; còn theo tôi, Elizabeth đã nhanh chóng biến đổi mọi 

đau khổ của chúng tôi thành hài kịch (farce). 

Ít lâu sau cuộc đấu súng, chính vị y sĩ riêng của quan 

Nhiếp Chính (Regent) bảo với tôi ông tin rằng vết thương cũ 

đã phát triển thành ung thư. Trong một thời gian dài, tôi 

hoàn toàn không tin lời ông ấy. Tôi cho rằng, thầy thuốc nào 

cũng là những tên ngốc vụng về, dốt nát thiếu kỹ năng, đoán 

mò và bòn rút đủ thứ. Chính ra chả có gì cả − ngay đến 

những gì không được chữa trị đúng đắn − chỉ cần chữa trị 

sớm − còn về ung thư, thật là nực cười, chắc chắn là họ gán 

cái tên đó cho những gì mà họ chỉ có thể biết rất ít về chúng 

mà thôi, nhưng tôi không bị lừa gạt bởi sự khoa trương của 

họ đâu.  

Để tự chứng tỏ rằng tôi vẫn khỏe mạnh, chỉ trừ cái đau 

chết tiệt này, nó dường như cứ quay trở lại khi mà thầy thuốc 

cho là nó đã được chữa lành rõ ràng từ lâu rồi, tôi quyết tâm 

chọn lại cách sống xưa cũ đã xảy ra với cuộc chơi ở White và 

Boodle, đó là những cuộc đua ngựa quá lố, buộc tôi lao vào 

các cuộc đua, vào các dạ hội linh đình (routs), vào các cuộc 

vui hoang phí, trong khi đang chống chọi với sự quyết tâm 

thầm lặng tuy khốc liệt, kẻ thù này dường như đã chiếm 

được pháo đài phòng ngự của cơ thể tôi. Tôi đã luôn luôn tự 

hào về sức khỏe và mức chịu đựng tuyệt hảo của tôi, và tôi sẽ 

không chịu thua một cách dễ dàng như thế. Trong một vài 

tháng liều lĩnh, tôi đã ngăn không cho bệnh đến gần, cho đến 
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một đêm tôi ngất xỉu vì đau ở nhà hát nhạc kịch (opera) và 

phải nhờ bạn bè đưa về nhà trong một xe ngựa, chiếc xe bị 

xóc đến nỗi tôi tưởng sẽ kết thúc cuộc đời. 

Tôi bị đánh bại và nhận thức điều đó. Kể từ ngày đó 

cách nay hai năm dài, tôi từ từ trở nên tệ hơn, và giờ đây suốt 

ngày tôi chỉ ở trong giường với ít hy vọng đứng dậy được 

nữa. 

Tôi được đặt tựa vào gối, mày cau lại. Đã hơn một giờ 

qua mà không một ai đến gần tôi cả. Thật là điều chưa từng 

xảy ra từ trước đến nay. Tôi kéo dây chuông rồi mím môi, 

đợi. Elizabeth đâu rồi? Trong lúc tôi bệnh, nàng không bao 

giờ để tôi một mình lâu như thế mà không giải thích lý do. 

Một con bướm lượn quanh tua nhụy của hoa quất đã bị 

gió thổi lên tấm trải giường của tôi. Tôi nhìn một cách lơ 

đãng; bướm lại bay đi, ra ngoài ánh nắng. Tôi nhắm mắt lại, 

rên rỉ; kế đó nhận ra rằng vẫn không ai trả lời tiếng gọi của 

chuông, tôi nắm sợi dây giật mạnh đến nỗi nó rơi xuống 

giống như con rắn nằm trên gối của tôi, khiến tôi phải 

nguyền rủa nó, nguyền rủa bọn tớ gái, vợ tôi và cả thế giới 

một cách nghiêm khắc. 

Tôi đã quen nhờ vả vào sự chăm sóc thường xuyên của 

Elizabeth, quen thấy cái hình dáng lặng lẽ của nàng ngồi 

khâu vá bên cạnh tôi, quen dùng nàng làm “vật tế thần” 

(whipping-boy) khi ác tính xâu xé tôi, mà thường khi vì thiếu 

hoạt động (inaction) và bất lực, tôi trở nên bẳn tính, cáu kỉnh. 

Bây giờ việc chểnh mảng không thể giải thích này giáng vào 

tôi như là một sự xúc phạm. 

Tôi đang nổi cơn giận, thì người tớ gái xuất hiện. 

− “Bà đâu rồi?” Tôi hét lên.  

Cô gái có vẻ sợ hãi : 
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− “Thưa, bà …, bà đang khó ở. Bà bị ngất xỉu ở hành 

lang. Bà tỉnh lại một chút và dặn không ai được nói lại với 

ông, rồi bà ngất xỉu trở lại. Chúng con đã đưa bà vào 

giường.” 

− “Khó ở à?”, tôi nhếch mép cười với vẻ khinh thường 

(sneer), “sao, bà cũng khỏe như mi kia mà ! Chắc chỉ là một 

cơn choáng váng (fit of the vapours) chớ gì…” 

− “Con sợ bà ốm thật sự đấy”, cô gái nói nho nhỏ. “Bà 

Langly đã mời thầy thuốc.” 

− “Egad, bà đang đi quá mức rồi đó. Ta không còn là chủ 

trong nhà này nữa sao mà bà dám mời thầy thuốc không cần 

hỏi xem ta có bằng lòng không ?” 

Có ai lên tiếng gọi bên dưới, cô gái tất tả quay ra cửa. 

− “Ồ cứ đi đi”; tôi gầm lên, “và bảo bà của mi đến gặp ta 

khi bà khỏe lại.” 

Kiệt sức, tôi lại ngã vào đống gối lót, bấu chặt tay vào 

chỗ cơn đau đang cấu xé tôi bằng những móng vuốt thép, 

ngày càng tăng thêm, chiếm lấy xác thân tôi bằng những cái 

đau mà không thầy nào, thuốc nào, không thứ gì có thể làm 

dịu đau được. 

Thêm một giờ nữa trôi qua. Quá giờ ăn của tôi rồi. Tôi 

nằm nghe bao nhiêu tiếng ồn ào trong nhà, tiếng bước chân 

vội vã, tiếng nói văng vẳng; tiếng chó sủa bên dưới và con 

chó tai cụp (spaniel) trên giường tôi sủa trả lại. Tôi cảm thấy 

dường như tôi đã chết, một bóng ma, bị tách khỏi thế giới con 

người đang hoạt động. Chuông bị đứt dây, tôi dùng gậy nện 

mạnh lên sàn nhà, nhưng vẫn không một ai bước vào. 

Elizabeth đau chăng ? Tôi cảm thấy bực bội. Mụ đàn bà 

đần độn không biết lo cho thân mình. Nhưng Elizabeth thì 

như thế đó, gây bực bội cho mọi người chỉ vì ý định tốt của 

mình thôi. Nỗi bồn chồn ngày càng tăng, xâm chiếm lấy tôi. 

243 



https://thuviensach.vn

318                                            Vòng Luân Hồi                                                

Tôi không dằn nỗi sự mất kiên nhẫn và hiếu kỳ được nữa. Tôi 

không thể chịu đựng được sự bất động nữa, và mặc dầu biết 

phải trả giá đắt cho sự bất cẩn của mình, cuối cùng, tôi cũng 

rời khỏi giường.  

Khó khăn lắm tôi mới mặc được chiếc áo khoác vào, liếc 

mắt nhìn vào gương hầu như theo bản năng − vì tôi vẫn còn 

tự phụ (vain) về con người của mình − buộc lại khăn quàng 

cổ, chải lại tóc cho thẳng thớm và bắt đầu đến phòng vợ tôi. 

Sau cùng tôi cũng đến nơi, mặc dù khoảng cách dường như 

đã tăng lên kể từ lần cuối mà tôi đã đi theo lối ấy. Không ai 

nghe tiếng tôi, không ai thấy tôi vào. Mọi người đang xúm xít 

chung quanh giường Elizabeth, một số tôi tớ đang thì thào, 

viên thầy thuốc và người phụ tá ông ta với một cái chậu và 

quần áo đẫm máu, bà Langly, người đứng đầu đám tôi tớ và 

một con chó đang ngồi lo lắng đàng sau họ. 

Con chó nhìn thấy tôi trước tiên, nó nhảy lên, chạy ùa về 

phía tôi. Khi tôi đẩy con chó ra khỏi tôi thì viên thầy thuốc 

bước lui lại. 

 − “Tôi e rằng…” hắn nói, rồi ngưng lại khi thấy tôi. Hắn 

tiến đến tôi, hai tay vặn vào nhau: 

− “Thưa ông đây là một sự bất hạnh khủng khiếp, thật 

đáng buồn. Chao ơi, biết làm sao đây! Nhưng ai, ai nói với 

ông đấy? Ông đừng nên có mặt ở đây. Tôi không có ý kiến 

gì…” 

Nhưng tôi không chú ý đến hắn. Nhìn qua vai hắn, tôi 

thấy gương mặt vợ tôi, bất động giữa đám gối chăn. 

◈◈◈ 

Giờ đây, ngôi nhà dường như rất tĩnh lặng vì tiếng líu lo 

tẻ nhạt của Elizabeth đã tắt mãi mãi. Hết ngày này sang ngày 
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khác tôi ngạc nhiên khi thấy nàng đã biến cho nàng thành tối 

cần thiết cho tôi biết bao nhiêu và tôi cũng nhớ nàng biết bao. 

Mặc dù đôi khi Elizabeth đã gây bực tức cho tôi ngoài sức 

chịu đựng, tuy thế Elizabeth đã thành công trong việc mang 

lại một thứ hạnh phúc thầm lặng (muted happiness) vào cuộc 

sống bị khuấy động của tôi. Thực ra tôi chưa bao giờ cảm 

kích các tính chất vĩ đại thực sự của Elizabeth nhiều như bây 

giờ khi tôi mất chúng: tính ân cần (thoughtfulness), đức kiên 

nhẫn, và bản chất tử tế của nàng. 

Tôi trở nên cô đơn khủng khiếp, vì tôi có rất ít bạn bè ở 

Windstalls, và khi bị bệnh tật đánh ngã, tôi không còn giao 

du với ai nữa do tính kiêu hãnh. Tôi đã luôn luôn có một mối 

kinh sợ bệnh tật đến nỗi tôi tin rằng tất cả những bạn bè 

thuộc loại “khi vui thì vỗ tay vào, đến khi hoạn nạn thì nào 

thấy ai” (fair−weather friends) xưa cũ ở London của tôi sẽ bị 

tôi chán ngấy đến cùng cực, nếu họ thực sự không quên 

chính tôi, cũng như tôi, tương tự như vậy, có lẽ tôi sẽ quên 

họ. 

Nhưng nằm dài ở đây một mình, không có công việc gì, 

không có một chút gì, ngoại trừ viễn ảnh về một cái chết từ từ 

đến có lẽ vẫn còn xa: ngày tháng trống rỗng, quả thật không 

còn gì ghê sợ hơn nữa có thể hiện ra với một con người như 

tôi.  

Về thực chất, tôi từng là một người ưa hoạt động; đàn 

ông đàn bà − nhất là đàn bà, đã là những quyển sách học tập 

(lesson books) của tôi, nhưng giờ đây, thình lình bị mất đi tất 

cả những gì từ trước đến giờ đã làm cho cuộc sống tôi dễ chịu 

− vì các bạn bè của Elizabeth cung cấp cho nàng tin tức về tất 

cả mọi chuyện phiếm mới nhất của thị trấn, và điều đó luôn 

luôn đã là hơi thở của sự sống đối với tôi, giờ đây tôi bắt buộc 

tìm khuây khỏa nơi những thứ khác. 
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Trong thư viện mà ông nội tôi − một người học rộng − để 

lại, có nhiều sách cổ chứa đầy các kiến thức lạ, chúng trở 

thành tài sản thừa kế chứa đầy minh triết và là niềm an ủi cho 

đứa cháu trai chưa ra đời này trong thời kỳ hoạn nạn của nó. 

Tôi bắt đầu đọc các sách này do hoàn toàn tuyệt vọng. Lúc 

đầu, trí óc tôi chưa quen, nên chẳng mấy chốc đâm chán, 

nhưng dần dà sự chú ý của tôi được khơi dậy. Nó bắt đầu hé 

mở cho tôi thấy rằng, mãi cho đến giờ, tôi đã bước đi trong 

cuộc đời giống như một người mù và điếc đối với thế giới 

thật sự quanh tôi. Tôi nghiệm ra rằng tôi biết rất ít hoặc 

không biết gì về các trào lưu tư tưởng vĩ đại và về các khám 

phá khoa học đang tràn ngập trên thế giới mà kẻ thường 

nhân không quan tâm đến. Tức tối trước sự phát hiện ra các 

kém cỏi của mình, tôi quyết định ngay tức khắc phải cải thiện 

sự thiếu kém của tôi mà tôi thấy rất không thích hợp đối với 

một người như tôi. 

Giống như một cơn sốt, sự thôi thúc hướng về việc 

khám phá, sự thèm khát hiểu biết ăn sâu vào tôi, dường như 

là các cánh cửa mà Chân Ngã của tôi bị nhốt kín đàng sau đó, 

thình lình được mở tung. Chẳng mấy chốc giường ngủ của 

tôi được chất đống các sách cũ và mới. Tôi cố công trì chí đọc 

(waded through) tác phẩm của các triết gia Hume (1) và 

Locke (2), vật lộn với các thần bí gia thời trung cổ (medieval 

Mystics)(3) và vứt bỏ họ, kế đó chuyển trở lại với Aristotle (4) 

                                                        
1  David Hume (1711- 1776): Triết gia và sử gia Tô Cách Lan. 
2  John Lock (1632- 1704): Triết gia Anh. 
3  Thời Trung Cổ (The Middle Ages): giai đoạn của lịch sử Âu Châu 

kéo dài từ lúc biến mất Đế Quốc La Mã (năm 476) đến lúc sụp đổ 

thành Constantinople (1453). (Tự điển Larousse 1994) 
4  Aristotle (384 – 322 trước TC): Triết gia Hy Lạp, học trò của Plato, 

đứng đầu Phái Tiêu Dao (Peripathetic School, 355- 322). 
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và Plato (1). Bacon (2) làm cho tôi say mê; về y học Browne 

không chỉ dẫn tôi được những gì mà tôi đã hy vọng. Đây đó 

đều có chỗ mơ hồ, khó hiểu, nhưng tôi không bận tâm lắm. 

Tôi quyết định tìm ra chân lý và cảm thấy rằng ở một nơi nào 

đó trong đám hỗn độn gồm các mâu thuẫn này tất phải có 

chân lý. Nhưng tôi luôn luôn quay lại với Plato, và đôi khi tôi 

dừng lại ở đó, hình dung ra Học Viện lý tưởng (ideal 

Academy) nơi mà bao con người cùng nhau bàn bạc các đề 

tài triết học một cách hòa nhã, lóe lên trước mắt tôi, và thấy 

chính tôi mong ước với một tiếc nuối phải chi tôi được sống ở 

đó và được tham dự vào việc thảo luận hữu ích đó. 

Cho dù lúc đầu tôi khó biết được điều đó, trọn cả cuộc 

đời tôi đang thay đổi bởi các sách mà tôi đã tìm thấy này. 

Khi Elizabeth còn sống, tôi đã thức dậy mỗi ngày với 

một cảm giác lo sợ với những giờ kéo dài lê thê trước mắt; 

còn giờ đây ngay cả những đêm mất ngủ cũng không làm tôi 

e sợ nữa… 

Thực ra dường như mọi năng lượng bao la mà từ trước 

đến giờ tôi đã phung phí trong các cách dùng thông thường 

của đời sống, trong cảm xúc và dục vọng, không còn tập 

trung vào thân xác suy yếu của tôi nữa, mà từ từ được phóng 

thích qua nỗi đau và sự tan rã (disintegration) của xác thịt, để 

chuyển vào các sự việc trừu tượng, khó thấy hơn (more 

intangible) tuy nhiên lại bền bĩ hơn. 

Tôi cũng bắt đầu ghi chép lại. Tôi thu thập ý tưởng mà 

mọi kiến thức này, tức là các suy diễn nhiều mặt này, nếu có 

                                                        
1  Plato (427 ? – 347 ? trước TC): tên ban đầu là Aristocles, được đặt 

Plato vì ông có vai rộng. Triết gia Hy Lạp, môn đồ của Socrates, thầy 

của Aristotle.  Điểm đạo đồ. 
2  Roger Bacon (1214 - 1294): Triết gia và khoa học gia Anh 
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bất cứ chân lý căn bản nào trong đó về bất cứ mặt nào, cũng 

sẽ có thể sàng lọc và kết nối bằng cách thức nào đó để cuối 

cùng các chân lý cơ bản − nếu quả thật có các chân lý đó − sẽ 

hiện ra. Tôi trở nên bị thu hút vào công việc này đến mức mà 

ý tưởng về ngày chấm dứt đời tôi mà nhiều lần tôi đã tìm 

kiếm và cầu xin cho mau tới, giờ đây trở nên không thể chịu 

nỗi nữa (intolerable). Thực vậy, cuộc sống của tôi giờ đây là 

một cuộc chạy đua với thần chết. Trong nhiều giờ, đôi khi 

nhiều ngày liên tục, thần chết cười với tôi; lúc bấy giờ tôi trở 

nên trơ lì với sự đau đớn, chỉ mỗi chỗ thịt bị hành hạ mới 

thấy không thể dùng để suy tư được mà thôi. Tuy nhiên các 

khoảnh khắc mà cơn đau dịu đi mới quý báu hơn. 

Có một lần tôi nói với con chó tai cụp, nó thường ở bên 

cạnh tôi khi nó không có gì lý thú hơn để làm ở nơi khác: 

− Caesar này, mi có hiểu những gì mà hiện nay Basil đã 

làm cho ta hay không? Nếu không nhờ có hắn thì ta đã đi đến 

cuối cuộc đời mà không biết rằng vũ trụ này còn giữ được cái 

gì đó còn quan trọng hơn là Charles Carrington và bi kịch 

nhỏ bé của ông ấy nữa. Nếu biết được chỗ ở của Basil, ta sẽ 

viết thư tạ ơn hắn. Ôi chao − cái chuyện ta muốn chết! 

Sau khi Elizabeth qua đời một thời gian, khi rừng cây 

nhuộm vàng và các cơn gió lớn quét qua ngôi nhà bằng 

những cơn thở dài buồn bã, một ngày nọ, tôi đang đọc sách, 

nhưng lại bị quấy rầy bởi những tiếng la hét từ xa, tiếng gào 

của những gì dường như là đám đông giận dữ: chính là một 

âm thanh mà vì một lý do nào đó không rõ, luôn luôn làm 

cho tôi ớn lạnh xương sống vì sợ. Tôi cau mày, nhìn về phía 

cửa sổ. 

− “Chuyện gì đây?” Tôi lo lắng nói thầm. Tôi kéo dây 

chuông, chờ đợi. Sau đó vì không có ai trả lời, tôi quay lại đọc 

sách, và chẳng mấy chốc chìm đắm vào việc suy tư đến nỗi 
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không để ý lúc cánh cửa được mở ra và một trong các người 

giúp việc bước vào phòng. Người này đến trước mặt và tôi 

nhìn lên. 

− “Này,” tôi hỏi, “có gì mà ngoài vườn ồn ào thế kia? 

Chúng ta bắt đầu bắt chước người Pháp rồi sao? Có phải ta 

rất có thể bị treo cổ hay không?” 

Tên người nhà đáp: 

− “Đó là dân làng, họ đang đuổi theo một người đàn 

ông, ông ta đang trốn ở đây. Họ đang điên cuồng giận dữ− 

họ sẽ giết ông ta nếu tóm được ông ta. Ông ấy đang trốn 

trong bếp. Bà Langley để ông ta ở đấy. Ông ấy nói ông chủ 

biết ông ấy và cầu xin ông chủ che chở. Ông ta tên là 

Nathaniel Chalmers…” 

Tôi đánh rơi quyển sách, chửi thề, trừng mắt nhìn tên 

người nhà. 

− “Nathaniel Chalmers ư…?” 

Tôi hít vào một hơi thở dài, nghiêng người về phía 

trước. 

− “Ngươi bảo sao, dân làng đang đuổi theo ông ta, họ sẽ 

giết ông ta à? Và ông ta đang có mặt ở đây à?” Tôi phát ra 

một tiếng cười nhẹ, “sau bao năm nay, và người ta bảo không 

có Thượng Đế nào đáp ứng lời cầu nguyện!” 

Tôi cúi đầu, ngồi thừ ra một lát. Trước mắt tôi, hiện ra 

cái thân hình bé nhỏ mềm mại, nằm trên cáng giữa hai người 

khiêng, mặt mũi họ đầy nước mắt, còn Elizabeth gần như 

ngất xỉu dưới chân tôi. Nhưng tôi không khóc. Thay vào đó 

tôi khấn với đấng quyền năng nào đó đang lắng nghe lời 

nguyền của con người: “Xin cho con cơ hội để chính con trả 

thù; xin đặt mạng hắn vào tay con để con có thể lấy máu đổi 

máu.” 
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Việc đó xảy ra cách nay nhiều năm rồi; giờ đây lời 

nguyền của tôi mới được đáp ứng. Tôi ngước nhìn lên: 

− “Ngươi nghĩ rằng dân làng sẽ giết ông ta phải không?” 

− “Tôi cho là họ sẽ xé ông ta thành từng mảnh nữa đấy. 

Tôi nghĩ chỉ cần vài cú đánh ông ta cũng đủ chết rồi; ông ấy 

giờ chỉ như là hình nộm bằng rơm (scarecrow) thôi.” 

− “Nhưng ông ta đã làm chuyện gì vậy?” 

− “Ông ta thuyết giảng trước dân làng (preaching at 

‘em), nhưng dân làng không ưa những chuyện đó. Ông ta hô 

hào tự do; dân làng cho là ông ta học đòi theo nước Pháp. 

Dân trong vùng không cần loại tự do đó ở đây.” 

− “Tại sao họ phải đòi tự do chứ? Ta không bao giờ hạn 

chế họ kia mà.” 

Tôi nhắm mắt lại, ngã người ra sau. “Xé lão thành từng 

mảnh ư?” Tôi nói thầm. Bị xé xác, ồ ta biết việc đó như thế 

nào rồi; nhưng bị đám đông…tay bấu chặt, da thịt vặn vẹo vì 

đau đớn, tiếng thét kinh hoàng vì đau. Dường như tôi cũng 

có biết những thứ đó, những tiếng thét kinh hoàng (screams) 

này, nhưng làm thế nào mà biết được thì tôi đành chịu thua 

không thể nói được; đó là cảm giác quen thuộc đầy kinh 

hoàng, với tiếng thét khủng khiếp (blood-cry) của một đám 

đông hỗn loạn điên cuồng. Nó làm tôi ớn lạnh. 

Thôi, đây quả là một sự trả thù đủ để làm vừa lòng bất 

cứ ai rồi. Trả thù − nhưng cho cái gì đây? Lạ thật, tôi không 

thể sống lại (recapture) cái tâm trạng cũ đó. Những gì mà 

Nathaniel đã làm − những gì mà có thể bất cứ ai đã từng làm 

− đủ tệ hại để xứng với bất cứ đau khổ nào rồi, chớ đừng nói 

là đau khổ như thế này, có phải thế không? 

Chạy thục mạng với đám đông rượt theo bén gót chẳng 

đủ thấy kinh hoàng sao… 
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Bất ngờ nỗi thương xót lớn lao tràn ngập trong lòng tôi, 

nhấn chìm mọi căm phẫn, oán thù của tôi xuống. 

− “Hẳn là ông ta đã dở sống dở chết rồi, ôi ông già khốn 

khổ,” tôi nhận ra mình buột miệng nói thế. “Mau gọi mấy tên 

giữ ngựa cho ta và bảo họ lấy roi lùa bầy chó dữ vào chuồng. 

Bảo với dân làng rằng nếu họ dám chạm đến một sợi tóc trên 

đầu của bất cứ người nào nơi đây, ta sẽ đuổi họ ra khỏi đất 

thuê (holdings) và nhà cửa của họ không chừa một ai hết 

(neck and crop). Ơn Chúa, ta là chủ đất (landlord) của họ và 

có quyền làm điều đó! Hãy cho Nathaniel ăn uống và nghỉ 

ngơi đầy đủ, và nói với ông ấy rằng ta rất vui mừng mà gặp 

ông ấy khi nào ông ấy nghỉ ngơi xong.” 

Nathaniel… Tôi đã thù ghét ông ta biết là bao! Tôi đã 

sống với oán thù. Còn giờ đây bất ngờ oán thù đã tiêu tan 

chấm dứt rồi. Và tôi biết rằng tôi trở nên sung sướng. Tôi 

nghĩ thầm ông ấy hẳn đã già rồi và đau ốm nữa. Có lẽ ông ấy 

đến đây với hy vọng gặp được Adela  ông ấy cũng thương bà 

ấy đấy chứ, nhưng ông ta có hơi nông nổi (daft) − đó không 

phải là lỗi ông ta. Ông ta không biết rằng cả hai đều đã chết − 

hỡi ông già khốn khổ (poor devil), muộn quá rồi, điều dĩ 

nhiên thôi, cuộc đời luôn luôn éo le mà. Rồi đây ông sẽ trở 

thành kẻ cùng hội cùng thuyền (company) với tôi mà thôi. 

Tôi còn nhớ, ông không phải là kẻ ngốc (fool), chỉ có tính dở 

hơi (1) mà thôi. Đôi mắt tôi nhìn xuống quyển sách rớt trước 

mặt tôi: Marcus Aurelius… Tôn giáo đã từng là nỗi ám ảnh 

đối với ông ta; kỳ lạ thay, giờ đây tôn giáo hầu như đã trở 

thành một với tôi. Nhưng là một thứ tôn giáo khác hẳn. Tôi 

cười với chính mình: “Tôi sẽ nói với ông ấy thế này: tôi tin 

rằng chúng ta sẽ sống trở lại trong xác thịt. Trong bất luận 

                                                        
1 Madness: tính ngông cuồng, tính dở hơi, gàn dở, “mát mát”. 
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trường hợp nào đi nữa đó là một lý do cũng nhạy cảm như 

phần đông lý do đối với mọi cái ngớ ngẩn (stupidities) của số 

phận. Ông ấy sẽ phản đối lắm đây! Nhưng giá mà ông ta 

không phản đối (rant, chỉ trích) quá ầm ĩ, thì có lẽ sẽ vui hơn. 

Có sẵn nhà tranh của Adela đây, nếu thích, ông ấy có thể 

sống ở đó, giá mà ông ta sẽ bằng lòng ở lại với tôi thì hay 

hơn. Tôi còn nhớ ông ta thuộc hạng người kiêu hãnh, nhưng 

ông ta vẫn có thể thay đổi, tất cả chúng ta đều có thể bớt gay 

gắt đi một chút, tôi tin thế, mặc dù hầu hết chúng ta đều quá 

tự phụ không thừa nhận điều đó. Tôi tin chắc sẽ có thể thuyết 

phục ông ta chọn cơ hội để có được đôi chút an nhàn và thư 

thái cho những ngày cuối đời…” 

  ◈◈◈ 

 Ở một số mặt, tôi vẫn còn gần với nhân vật Charles biết 

bao, tuy vậy vẫn còn cách xa một cách kỳ lạ biết bao. Có một 

hố ngăn cách giữa tâm trạng (mentality, não trạng) của 

Charles và tâm trạng của tôi. Tuy nhiên khi tôi nghĩ đến thuở 

còn trẻ con trong kiếp hiện tại này, tôi dường như cảm nhận 

được đó là một tên Charles được tạo ra theo mô hình thu nhỏ. 

Các nhược điểm mà hắn đã trải qua tất cả vẫn còn quá rõ rệt, 

nhưng nhiều tính chất mà nơi hắn chỉ là các tiềm năng, thì 

nơi tôi được biểu lộ tức khắc vào lần này dưới hình thức các 

tính chất rõ rệt. Dù sao đi nữa cũng không cần đến một lần 

luân hồi dài khác đầy đau khổ và lỗi lầm để giúp tôi nhận 

biết mục tiêu cần phải đạt của tôi là gì và những gì tôi phải 

quyết định học cho được ở lần này. 

Ung thư! Phải cần đến nó mới biến đổi Charles từ một 

người vô tích sự, vô mục đích, nhìn cuộc đời bằng con mắt 

đắng cay, hằn học (embittered), trở thành một người đi tìm 
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minh triết. Ung thư (cancer)... Bất thình lình một hình ảnh về 

cảnh thấy được ở Ngôi Đền trong Động (Cave Temple) lúc ở 

Ai Cập lóe lên trong óc tôi làm tôi nhớ lại sinh vật kinh 

khủng giống hình con cua mà tôi đã thấy ở đó. Lúc đó tôi 

hiểu ngay rằng một ngày nào đó tôi sẽ phải thu hút sinh vật 

đó vào chính tôi nhưng không biết rằng khi cái ngày đó đến, 

nó lại trở thành một chuyện tốt lành (a blessing) cho tôi chứ 

không phải là một tai họa (a Curse). Quả thật có lần thầy tôi 

dạy : “Không có điều gì xấu xa (evil) trừ những gì mà con 

người tạo ra do sự thiếu hiểu biết của chính mình”, trong khi 

một Đức Thầy còn cao hơn cả Ngài có đưa ra cùng một chân 

lý khi nói rằng mọi sự việc đều cùng diễn biến theo hướng tốt 

lành (good) cho những ai biết kính yêu Thượng Đế. Phúc thật, 

tôi chưa biết rõ thế nào là yêu kính Thượng Đế, nhưng có lẽ 

việc tìm kiếm chân lý và minh triết là một hình thức của lòng 

yêu kính đó. 

Lúc bấy giờ tôi nhớ lại có lần Thầy tôi dạy cho tôi biết về 

nguyên nhân nghiệp quả của một vài thứ bệnh và mối liên hệ 

giữa các bệnh tật với chu kỳ thời gian, mà tôi không có chỗ để 

viết ra đây, Ngài giải thích lý do về sự tràn lan của bệnh ung 

thư trong thời của chúng ta, nêu ra sự liên hệ chặt chẽ giữa 

loại bệnh đặc biệt này với việc dùng một vài hình thức tà 

thuật trong quá khứ. Ngài cũng dạy tôi rằng khi nào chất độc 

hại (poisonous substance) mà tà thuật tạo ra, chưa được thu 

hút và được chuyển hóa qua cơ thể con người, thì một số giai 

đoạn tiến hóa không thể đạt được. Ngài có nói hiện nay công 

vịêc này đang được tiến hành một cách nhanh chóng. Một số 

linh hồn tiến hóa cao, dưới hình thức hành động sùng tín, 

tình nguyện nhận lấy những chất như thế vào trong thể xác 

của chính họ để chuyển hóa chúng, như thế hy sinh cá nhân 

mình cho lợi ích chung. Chỉ khi nào tiến trình chuyển hóa 
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tổng quát này đã đạt tới một giai đoạn cao thì việc chữa trị 

thực sự bệnh ung thư mới được khám phá ra (discovered). 

Về trường hợp tôi, không có động lực cao quý như thế. 

Chất độc hại (poisoned substance) do chính tôi tạo ra, chỉ khi 

nào tôi đưa hết chất độc hại đó vào tận vật chất hồng trần 

(physical matter) và ít nhất phải xua tan (dispersed) và thanh 

luyện nó tới một mức độ tối thiểu nào đó, nó mới không còn 

ở trong bất cứ thể nào của tôi nữa để tiếp tục tạo thành một 

chướng ngại và là nguồn gốc ngấm ngầm (potential source) 

của đau yếu và hoạn nạn. 

Tuy nhiên, khi nhìn trở lại, tôi thấy rằng cho dù việc cố 

gắng này dường như có tính cách cá nhân, nó không chỉ có 

lợi cho chính tôi, vì xuyên qua các kết quả của việc đau khổ 

đó, chắc chắn là tôi đã có đủ khôn ngoan để hiểu được một 

Nathaniel kém may mắn, để tha thứ và có thể trợ giúp ông ấy 

nữa. Thầy tôi xác nhận điều này. 

− “Thậm chí con còn mang lại cho ông ấy cái hương vị 

của triết học nữa, và nhờ thế giải thoát cho ông ta ra khỏi 

nhiều thành kiến, vì các thành kiến này sẽ ngăn trở ông ta lần 

nữa trong kiếp tới nếu ông ta không hóa giải được hết chúng 

trước khi qua đời. Thật là một thành quả lớn lao.” 

Tôi hỏi với một ít ngạc nhiên: 

− “Có phải người ta bước vào kiếp sống mới đúng ngay 

chỗ mà người ta rời bỏ kiếp sống cũ hay không thưa Thầy?” 

− “Đúng vậy, không hề có các gián đoạn − cũng như 

không có các nhảy vọt trong cơ tiến hóa ngoại trừ khoảng 

thời gian tất nhiên phải để trôi qua trước khi xác thân mới đạt 

đến tuổi mà các năng lực đã hoạch đắc được trong tiền kiếp 
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có thể biểu lộ (1). Nếu điều này được quảng đại quần chúng 

hiểu rõ, thì người lớn tuổi sẽ có một quan điểm hoàn toàn 

khác về những ngày cuối đời của họ và không còn phí rất 

nhiều thời gian đi ngược vào quá khứ, mà họ nên tổng hợp 

lại các kinh nghiệm của họ và tự mình hướng tới tương lai. 

Cả con lẫn Nathaniel đều làm được chuyện này và rút được 

kinh nghiệm một cách đáng kể vào những năm cuối cùng 

này, khi mà do hoàn cảnh bắt buộc, tự con trở nên hướng 

nội.” 

− “Nathaniel có phải là một kẻ thù từ tiền kiếp của con 

không?” Tôi hỏi. 

− “Phải, Adela cũng thế, nhưng ở một mức nhẹ hơn. Cả 

hai đã hợp tác với con vào việc tập luyện tà thuật ở thời 

Atlantis và cũng đang nỗ lực chiến đấu với các tinh linh 

(elementals) mà họ đã trục triệu về (invoked) vào thời đó, và 

các tinh linh này đang ám nhập (obssessing) vào cả hai người, 

đẩy (driving) Adela đến chỗ sa vào rượu chè (drunkenness) 

và đến chỗ phạm tội, còn Nathaniel bị đẩy đến tình trạng mất 

quân bình (unbalance condition) đến nỗi ông ta trở nên gần 

như thiếu sáng suốt (practically insane). Con phải thanh toán 

các món nợ cũ của con đối với họ vào lúc đó và Chân Ngã 

(Higher Self) của con nắm lấy cơ hội này và bắt buộc con 

phụng sự cả hai như con đã làm.” 

− “Nhưng tại sao,” tôi hỏi, “một tinh linh thời Atlantis 

lại có thể đẩy một con người đến tình trạng cuồng giáo(2) 

                                                        
1 Theo cách giải thích của Chân Sư thì thời gian chưa đến tuổi trưởng 

thành không nên bị xem là thời gian gián đoạn nữa theo quan điểm 

thông thường− (ND). 
2 Cuồng giáo : tin vào tôn giáo đến mức quá lố, thiếu sáng suốt, thiếu 

phân biện. 
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(religious mania) như thế được? Dường như không thích hợp 

lắm (a little incongruous).” 

− “Nathaniel thực tình cố gắng chống lại tà lực, nhưng 

thường thường khi có cái gì quá mức trong một kiếp sống, thì 

phàm ngã − vẫn còn khắc sâu vết nhơ trong quá khứ của nó − 

sẽ quay sang thái cực đối nghịch (opposite extreme) để cố 

gắng điều chỉnh lại mức thăng bằng, giống như con đã làm 

trong kiếp ở Ý. Những người như thế trở thành các nhà cải 

cách nhiệt tình nhất. Thí dụ các nhà theo chủ nghĩa xã hội 

mãnh liệt cuồng bạo (violent socialists) thường là những 

người đã từng chà đạp thô bạo giai cấp công nhân trong một 

kiếp trước, còn bây giờ − vì chưa có được tính phân biện 

trong thời gian chuyển tiếp (interval) − trong khi quyết tâm 

trợ giúp người nghèo, họ sẵn sàng chà đạp (crush) mọi người 

khác cũng theo cách thô bạo như trước kia! 

Những kẻ cuồng tín trong tôn giáo (religious fanatics) 

cũng có thể là những người phản kháng lại một loạt các kiếp 

sống phúng túng (licentious) và trụy lạc (immoral) trước kia 

của họ; hậu quả là họ cảm thấy bị thôi thúc phải cố gắng và 

ngăn chặn (deter) cho những kẻ khác khỏi rơi vào vào các lỗi 

lầm tương tự như lỗi lầm của chính họ. Nhưng điều không 

may là không phải luôn luôn như thế; thái độ cuồng tín 

(fanaticism) có thể là kết quả của tính cao ngạo (vanity) và vô 

minh (ignorance) vốn là cội rễ của rất nhiều sai trái, độc ác và 

hung bạo. Những kẻ cuồng tín như thế làm hại cho tôn giáo 

của họ còn nhiều hơn là kẻ thù của tôn giáo đó, do chỗ các 

Lực Lượng Hắc Ám (Dark Forces) sử dụng những kẻ cuồng 

tín xuyên qua các nhược điểm (weaknesses) của họ vào mục 

tiêu này. Vị Chân Tu cao cả (great Adept)(1) − mà xuyên qua 

                                                        
1 Tức là Đức Jesus lúc chưa là Chân Sư− (ND) 
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Ngài, Đức Christ biểu lộ minh triết− đã mở ra hy vọng trước 

mắt cho mọi người trừ những kẻ đạo đức giả quá sốt sắng. 

Ngài biết rằng kẻ nào mạnh mẽ lên án những sai lầm của 

người khác thì thường là kẻ đó có các nhược điểm tương tự; 

bằng cách phê phán các nhược điểm đó, tức là người đó chỉ 

cố tách chính mình ra khỏi cái mà y vẫn còn ngấm ngầm bị 

thu hút vào. Có thể là trong kiếp tới, người đó sẽ trở thành 

nạn nhân của chính các tật xấu này và từ đó về sau sẽ phát 

triển sự cảm thông (understanding), lòng thương hại (pity) và 

tình thương bằng cách chính mình trở thành một người sống 

ngoài lề xã hội (outcast) và bước đi bên cạnh kẻ tội lỗi. Do đó, 

tốt hơn hết là đừng bao giờ lên án ai, vì con không thể biết 

được loại nghiệp quả khó khăn nào mà họ dũng cảm quyết 

định thanh toán, cũng như không thể biết được các lực nào 

dàn ra chống lại họ trong những nơi sâu thẳm của bản thể họ, 

nơi mà con mắt của thường nhân không thể nhìn thấu. 

Trên cõi hồng trần chỉ có một phần rất nhỏ của bản chất 

con người và của những gì mà con người đang nỗ lực để đạt 

cho được, là có thể nhận thức được, do đó bao giờ cũng cần 

có sự hiểu biết rộng rãi hơn để hướng dẫn trẻ con bướng bỉnh 

(wayward children). Các nhà tâm lý trị liệu (psycho− 

therapists) của thời nay nhận thức được điều này và đang tìm 

cách mở ra cho nhân loại cánh cửa tự do thông qua công thức 

huyền linh vĩ đại: Con Người − ngươi hãy tự biết chính mình 

(Man−know thyself ). Nhưng vẫn còn cần nhiều hơn thế nữa. 

Trong tương lai khi các nhà nghiên cứu sư phạm 

(educationalists) và các nhà chữa trị (healers) có thể mở được 

nhãn thông bậc cao (higher clairvoyance) và có thể nhận biết 

được tình trạng đích thực của các huynh đệ trong cơn hoạn 

nạn, thì một thay đổi lớn lao sẽ xảy ra vượt qua tất cả các 

phương pháp được dùng hiện nay, cả đối với việc chữa trị 
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bệnh nhân tâm thần, lẫn những bệnh nhân dễ có khuynh 

hướng phạm tội. Nhưng điều thiết yếu cho việc phát triển này 

là Định Luật Nghiệp Quả và Định Luật Luân Hồi cần được 

công nhận và nghiên cứu một cách rộng rãi hơn là từ trước 

đến giờ. Khi định luật đó được dạy ra − như nó sẽ được dạy 

sau này − từ lúc đầu của tuổi ấu thơ, và xem xét kỹ mọi hoàn 

cảnh của cuộc sống, thì con người sẽ không còn tiếp tục chịu 

đau khổ do mù tịt không biết được nguồn gốc của đau khổ, 

vì thế có tâm trạng phản kháng chống lại sự ép buộc bề ngoài 

có vẻ độc ác vì sống trong một thế giới mà họ cho là bị cai 

quản bởi định mệnh mù quáng, hoặc là bởi một Thượng Đế 

tâm tính hay thay đổi (capricious god). 

Hãy xem lại kiếp sống trước của chính con và cái chết 

đau đớn của con trai con. Biết bao nhiêu cha mẹ đã nguyền 

rủa Thượng Đế trước sự mất mát như thế y như con đã làm 

lúc đó. Không có hai nguyên nhân nào có thể hoàn toàn giống 

nhau, nhưng đàng sau các nguyên nhân đó, tất cả đều theo 

Thiên Luật. Con trai của con là một linh hồn thuộc nhóm của 

con. Lần này con yêu thương nó thật là đầy đủ, nhưng đó là 

loại tình thương sai lầm, ích kỷ, có tính cách chiếm hữu 

(possessive), rất thiếu quân bình đến chỗ gần như có tính chất 

tội lỗi. Con sẽ không bao giờ để thằng bé sống một cuộc sống 

của riêng nó, không bao giờ để cho nó có cơ hội phát triển 

riêng của nó mà nó rất cần, vì thế ngay từ lúc đầu, hiển nhiên 

là các Đấng theo dõi con trong cuộc thử thách này thấy rằng, 

giống như rất nhiều cha mẹ khác, con định tâm sống lại đời 

con xuyên qua đứa trẻ. Vì lẽ đó, thằng bé không đáng chịu 

đau khổ do sự thương yêu độc đoán, sự ghen tỵ như thế. 

Thêm nữa, vì con vẫn chưa thích hợp để được hưởng niềm 

vui và trách nhiệm của một sự tiếp xúc như thế, nên đứa bé 
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bị lấy đi, thật may mắn cho nó, đồng thời may mắn cho con 

nữa.” 

− “Đó là lần thứ ba con đã làm hỏng nhóm của con bằng 

tình thương.” Tôi lên tiếng. 

− “Đúng thế, đó là một trong các thử thách khó nhất, nó 

đòi hỏi sự gắng sức tối đa của một người. Nhưng cuộc thử 

thách phải được vượt qua. Vấn đề về tình thương này sẽ 

quay trở lại cho đến khi con nhất định giải quyết cho xong, vì 

không một ai được phép tránh né các khó khăn của mình. 

Hãy nhìn lại một vài kiếp sống mà con đã được thấy, con 

phải nhận thức là cùng một vấn đề mà nó cứ hiện đi hiện lại 

với con người biết bao lần. Thoát khỏi tình trạng nô lệ bằng 

cách bẻ gãy xiềng xích không hẳn là thoát; điều đó chỉ có 

nghĩa là chuyển tình trạng nô lệ (bondage) đến một thời điểm 

khác, khi đó nó có thể trở nên phức tạp và khó khăn hơn do 

có thêm sự kiện khác nữa; vì tình trạng nô lệ đó, − vốn là kết 

quả của tự do ý chí của con người − là một phần của Định 

Luật bất biến của chính bản thể của người ấy. Không một ai 

có thể thoát khỏi chính mình, như là con đã nhận ra ở Ai Cập 

− không, cho dù người đó trốn chạy đến tận cùng trái đất − vì 

cái ngã đó là một phần của Sự Sống duy nhất. Do đó càng 

sớm nhận ra điều này và đối mặt với Karma của mình thì 

càng tốt cho con người hơn. Trong kiếp sống ở thế kỷ 18 của 

con, con đã đối mặt với nhiều vấn đề của quá khứ và đã giải 

quyết được chúng. Con đã tha thứ cho người vợ lầm lạc của 

con, tha mạng người tình của vợ con và tỏ ra thương hại kẻ 

thù của con là Adela và Nathaniel, đó là một sự tiến bộ thực 

sự. 

Lần này con đã quay lại quyết định trang trải càng nhiều 

càng tốt các món nợ cấp bách khác đã mắc phải trong quá 

khứ do sự chểnh mảng, tàn bạo hay vô minh − mà sau này 
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con đã nhận ra được một số. Chỉ khi nào công việc này được 

hoàn tất thì con mới có thể tiến tới theo cách con mong muốn.  

Mối liên hệ của con với Elizabeth đã để lại sự bất toàn, 

thế nên con được sinh ra trong cùng gia đình như cô ta, và 

chính cô ta, dưới một hình thức mới, người mà con luôn luôn 

cảm thấy có một thôi thúc sâu xa phải phụng sự và bảo vệ. 

Lúc đó, cả hai đều làm thất vọng lẫn nhau, nhưng mặc dầu 

con tha thứ cho Elizabeth, con là người phạm lỗi nặng hơn, vì 

sự sa ngã của Elizabeth phần lớn là do sự chểnh mảng của 

con; do đó lần này chính con, kẻ được kêu gọi thực hiện sự 

hy sinh lớn lao hơn. 

Dù cho đôi lúc có xảy ra phản kháng (rebellion), con vẫn 

tin rằng việc phụng sự này là cách phát triển lớn lao về mặt 

huyền linh, đem lại các kinh nghiệm rộng lớn hơn và cái tự 

do mà con luôn luôn thèm muốn, may mắn cho con, lúc đó 

tình thương giữ con lại trong khi một mình nhiệm vụ có thể 

không làm được, chuyển nhiệm vụ (duty) thành tự nguyện 

hy sinh. Những gì mà con luôn luôn tưởng là chướng ngại, 

thực ra lại là chính cái chìa khóa đưa con tới cánh cửa mà con 

muốn mở. Nếu con không cố gắng làm hoàn thiện mối liên hệ 

này và tìm cách tạo ra sự hài hòa ở nơi mà trước kia có sự 

căng thẳng (tension), thì trong kiếp này, không bao giờ con 

được phép tiếp xúc với chúng ta. Vì hầu như luôn luôn một 

sự việc tầm thường (commonplace) và các sự kiện cùng các 

vấn đề thường bị coi thường (despised) của cuộc sống hằng 

ngày, lại được các Huấn Sư ở trên các Nội Cảnh Giới (Inner 

Planes) sử dụng để trắc nghiệm những người tìm đạo muốn 

đi trên Con Đường Minh Triết. Người nào không thể đối phó 

một cách khôn khéo với các chuyện nhỏ, thì chưa thích hợp 

để đảm trách công việc cần có các nỗ lực bền bĩ hơn mà chắc 

chắn sẽ được đòi hỏi nơi y. Thực ra đôi khi các khó khăn 
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được cố tình đưa vào con đường của y ngõ hầu thử thách sức 

mạnh của đạo tâm (aspiration) của y và để khảo sát xem y sẽ 

giải quyết như thế nào để đạt tới mục đích của y mà không gì 

sẽ làm lay chuyển quyết tâm của y, cũng như không làm cho 

y bị chùn bước (falter). 

Như vậy con có thể nhớ lại vì sao mà trong nhiều năm, 

con thực hành tham thiền mà không có kết quả rõ rệt nào; 

con gặp biết bao khó khăn để thu thập bất cứ thông tin nào 

về huyền học đến nỗi con bị bắt buộc tìm kiếm nó trong nội 

tâm, và làm thế nào mà trong cuộc sống hằng ngày, con phải 

tranh đấu dai dẳng mà không có sự trợ giúp nào và thường 

không có bạn bè. Đây là mọi giai đoạn luyện tập cho con và là 

một chuẩn bị cho những gì đã xảy ra thời đó, mặc dù con 

không nhận biết điều đó theo đúng nghĩa của nó. Vấn đề 

nằm ở chỗ là con người bị hoang mang bởi cơn xoáy của hoạt 

động ở cõi trần mà y bị chìm trong đó đến nỗi con người có 

khuynh hướng dựng lên một thang giá trị hoàn toàn giả tạo. 

Thực ra con người giống như kẻ đang dệt một tấm thảm 

trên một khung cửi (loom) cực lớn; y đang làm việc sát với 

tấm thảm đó quá, y bị thu hút vào việc đưa con thoi (shuttle) 

qua lại trên cái khoảng cách quá nhỏ của y, đến nỗi y không 

thể nhận ra cái đẹp và cái vĩ đại của toàn thể tấm thảm. Tuy 

nhiên cái chính yếu là y nên làm như thế. Một trong các khó 

khăn mà tất cả mọi người làm việc mắc phải là họ bị trói buộc 

bởi các quan niệm sai lầm của thời gian và không gian. Tuy 

nhiên thậm chí các khám phá của các nhà khoa học ở thời của 

con sẽ giúp con thấy rõ rằng thời gian và không gian không 

còn tồn tại đối với kẻ nào có thể mở rộng tầm nhìn của mình, 

tách xa khỏi chi tiết làm rối trí và nhìn được cái tổng thể (the 

whole). Hiện tại, do chỉ có được cái nhìn từng phần mà các 

giới hạn của sự phát triển của con người đặt lên y, con người 

256 



https://thuviensach.vn

336                                            Vòng Luân Hồi                                                

vẫn còn thấy các kiếp sống, các nhân vật và các biến cố như là 

những mảnh vỡ rời rạc, có chút ít hoặc không có liên hệ gì 

với nhau. Nhưng không hề có chỗ đứt gãy nào trong sự liên 

tục đó cả, không hề có sự tổn thương (lesion) nào ở bất cứ nơi 

đâu. Chỉ có một sự sống duy nhất, một tâm thức duy nhất, 

một biểu lộ tột cùng duy nhất. Muốn hiểu được điều này, 

không phải thuần về lý thuyết (academically), mà bằng một 

cách thức sao cho nó nhuốm màu toàn bộ quan điểm của y, 

thấm nhuần tất cả các hoạt động của y, tạo hứng cảm cho mọi 

tư tưởng, hướng dẫn mọi hành động, là mục đích tối hậu của 

con người. Chỉ khi nào con người đã làm được điều này, y 

mới không còn tiếp tục bị giới hạn bởi ảo tưởng tột cùng của 

Tính Chia Rẽ (Separateness) và mới không còn bị ràng buộc 

vào Vòng Luân Hồi nữa.” 
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Đoạn Kết 
 

 

Tôi ngồi một mình dưới chân của thập tự giá bằng gỗ sơ 

sài đánh dấu một đỉnh núi ở Trung Âu. Chung quanh tôi là 

cảnh hoang phế với các tảng đá rải rác xen với những đám 

hoa rực rỡ vùng núi Alpes. Bên dưới là thung lũng hẹp trải 

dài đang uốn lượn xa xa… 

Mệt lã bởi cuộc leo núi vất vả trong cái nóng nung 

người, tôi nằm dài yên lặng, để cho tư tưởng chậm chạp trôi 

đi. Chắc chắn là tôi ở đây có mục đích gì đó, nhưng giờ đây 

tôi biết do kinh nghiệm là chuyện đó sẽ đến vào đúng lúc chớ 

không sớm hơn được. 

Tư tưởng tôi trở ngược về những tuần lễ khi nhóm 

chúng tôi đã tạo lại trong giây lát cái thế giới đã mất khi bị 

nước tràn ngập. Biết bao chuyện đã xảy đến cho chúng tôi kể 

từ thuở đó! Nhờ đã được thấy lại tiền kiếp, tất cả chúng tôi 

đều có những cách khác nhau để đối phó với nó, không phải 

theo cách kết hợp mà là riêng rẽ, vì trong thời Atlantis chúng 

tôi đã chọn con đường chia rẽ và chỉ có bây giờ mới bắt đầu 

hiểu được cái sức mạnh vốn nằm trong sự hợp nhất, nói cách 

khác là tình thương. 

Nhưng các buổi gặp gỡ này trong một thời gian trở nên 

khó khăn hơn. Dĩ nhiên, mỗi người phải thanh toán nghiệp 

riêng của mình, phải chịu các thử thách và luyện tập khác 

nhau phù hợp với đường lối phát triển đặc biệt của mình. 

Mặt khác Karma của chúng tôi giống nhau một cách khác 

257 

258 



https://thuviensach.vn

338                                            Vòng Luân Hồi                                                

thường. Tất cả chúng tôi đều có những giai đoạn bị bắt buộc 

cô đơn, nhiều chán nản, mất mát tiền tài, thanh toán qua dịch 

vụ nợ nần với các liên kết cá nhân khác nhau, cũng như có 

một số bệnh tật và căng thẳng tâm trí. 

Vì tất cả chúng tôi đều bắt đầu một chu kỳ mới vào lúc 

đó nên các điều này tất nhiên là các mở đầu cho bất luận tiến 

bộ nào sau này. 

Trong khi chú mục vào việc viết sách, tôi đã nhận được 

sự giúp đỡ không dám mơ đến và có được sự huấn luyện cật 

lực, tôi đã trở nên quen với việc tiếp nhận các mãnh lực này 

vốn được đưa vào để trợ giúp tôi… Nhưng đến một lúc tôi 

được cảnh báo rằng, đến lúc cần thiết, tôi phải thanh toán 

nhiều Karma một mình, đồng thời vận dụng các quyền năng 

mà tôi đã có, không được trợ giúp nữa, trước khi có thể được 

chọn bước xa hơn. Một cách từ từ, lúc đó các mãnh lực bắt 

đầu triệt thoái hầu như không thể nhận biết được, cho đến 

khi tôi thấy chính mình, không phải chỉ có một mình − nhờ 

những gì mà tôi đã làm, điều đó không thể xảy ra − nhưng 

chắc chắn là mất đi việc hiệp thông một cách hữu thức 

(conscious communion) với các huấn sư của tôi, do đó, một 

lần nữa phải trông cậy vào vốn liếng của chính mình. Thầy 

tôi có nói: 

− “Từ trước đến giờ chúng ta đã cố gắng nhập xuống cõi 

giới của con và tiếp xúc với con, giờ đây con phải học cách 

nâng trí lên cao đến cõi chúng ta để tiếp xúc với chúng ta.” 

Nhưng vào lúc đó, điều dường như khó hiểu nhất đối 

với tôi là quyển sách của tôi vẫn chưa hoàn tất. Làm gì đi 

nữa, tôi cũng không thể hoàn tất được tác phẩm mà tôi đã bắt 

đầu với nhiệt tình như thế và với sự tự tin như thế. 

Như tôi đã nói, thời gian chuyển tiếp tràn đầy sự đấu 

tranh, thất vọng và các khó khăn. Thời gian chờ đợi dường 
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như quá dài và đôi khi tôi e ngại không bao giờ lại trải qua 

kinh nghiệm về cảm giác hợp nhất độc đáo đó mà không một 

mối thân hữu nào trong nhân loại có thể so sánh được bao 

giờ. Những gì tôi không hiểu được vào lúc đó là thế này, mọi 

sự việc đang hiện hữu đều được cai quản bởi định luật chu 

kỳ (law of cycles), cũng giống như các khuynh hướng bên 

trong (inner tides) của mức độ phát triển của con người; 

chẳng khác nào đợt sóng khi vươn cao tới đỉnh của nó (crest), 

lại tan vỡ ra thành bụi nước trải rộng ra và được nối tiếp theo 

sau bằng cách rút lui vào các chỗ sâu, sự tiến bộ của con 

người cũng giống như thế, sau khi tiến tới bằng một nỗ lực 

cực độ nào đó hoặc một kinh nghiệm quan trọng nào đó xuất 

phát từ một nguyên nhân trong quá khứ, rồi kế đó, làn sóng 

năng lượng đó tạm thời tan biến, rút lui vào cái mà đối với y, 

dường như là một thời kỳ ngơi nghỉ (rest) hoặc thậm chí bất 

động (inertia). Thực ra đây là một thời kỳ tạm ngưng để tích 

tụ năng lực mới. Nó tuân theo nhịp điệu của sự sống vũ trụ. 

nhịp điệu của đêm và ngày, của sự sống và cái chết, của biến 

dịch vĩnh cửu (eternal becoming). 

Những năm này là một thời kỳ thực nghiệm, trong đó 

tôi phải học cách làm thế nào để tổng hợp và áp dụng tri thức 

mà tôi đã nhận được trong cuộc sống thực tiễn. Sẵn sàng 

nhận và tỏ lòng biết ơn một món quà như giáo huấn này là 

một chuyện tương đối dễ dàng, nhưng áp dụng nó với sự 

phân biện, để điều chỉnh nó vào các tình huống hiện đại là 

một chuyện hoàn toàn khác. 

Kẻ sơ cơ, thiếu kinh nghiệm và dễ bị nhầm lẫn bởi các 

tình huống mới mà y bị buộc phải đối mặt trong thời kỳ điều 

chỉnh này, phải bước đi một cách rất thận trọng, nếu y không 

muốn thấy chính mình ở trong cảnh khó xử… 
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Lúc bắt đầu giai đoạn này trong cuộc sống, tôi đôi khi 

nhận được thông tin sai, tôi chỉ có thể phát hiện sự chính xác 

bằng chính tôi. 

Đừng nên quên rằng chính nhờ tiềm thức mà người ta 

có thể chịu ảnh hưởng dễ dàng nhất cho đến khi người ta học 

được cách tự điều hợp một cách hoàn hảo hơn với các rung 

động xuất phát từ siêu thức (superconscious mind) − nói rõ ra 

là từ linh hồn − và học được cách phân biệt giữa hai cái. Ở 

đây ẩn tàng nhiều nguy cơ, vì thực ra, tiềm thức chứa toàn bộ 

các yếu tố ngoài ý muốn bị bỏ quên từ các kinh nghiệm ở cõi 

trần trước kia của con người, không kể đến các kinh nghiệm 

mà chính con người gửi đến các vùng này (regions) của bản 

thể mình trong kiếp sống hiện tại, vốn chưa được đồng hóa 

(assimilated) và chuyển hóa (transmuted) do sự tác động của 

tâm thức cao. 

Khi con người quyết tâm cố trèo lên cái có thể được gọi 

là ngọn núi tâm linh (spiritual mountain) và bắt đầu tích cực 

hợp tác với thiên luật thay vì chống lại, thì các nỗ lực của y 

thường có khuynh hướng làm khích động (galvanize) phần 

còn sót lại của quá khứ và đưa nó ra để được hóa giải. Giai 

đoạn này vô cùng cần thiết, bởi vì chỉ khi nào phần còn sót lại 

này được chuyển hóa ít nhất đến một mức độ nào đó, nó mới 

trở nên an toàn cho người tìm đạo để đạt tới minh triết thâm 

sâu hơn − và do đó đưa tới quyền năng cao siêu hơn − để tiến 

tới rất xa. 

Được biết rằng trong một vài trường hợp, các mãnh lực 

từ quá khứ này có thể thực sự được những người có nhãn 

thông thấy được dưới hình thức một “kẻ trú ngụ” (“dweller”, 

tổng quả báo) như tôi được chỉ cho thấy ở Ai Cập. Nhưng 

thuật ngữ này có thể cũng có tính cách tượng trưng 

(symbolical) và thay thế cho các phức cảm chưa được giải 
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quyết và các hỗn loạn đen tối đang chi phối người tìm đạo từ 

vô thức. Tất cả chúng ta đều có các “tổng quả báo” như thế , 

như mọi bác sĩ tâm thần đều biết; các năng lực ở nơi các chỗ 

ẩn giấu của bản thể chúng ta lại thường tác động đến chúng 

ta nhiều hơn là chúng ta biết. Theo đó mà suy thì bất cứ cố 

gắng nào để gia tốc sự tiến hóa của chúng ta đều tất phải tạo 

ra phản ứng từ các mức độ còn sơ khai này (primitive levels) 

vốn chưa bị sát nhập vào phàm ngã chúng ta và đối kháng 

với các nỗ lực của chúng ta, khi chúng ta để cho linh hồn 

kiềm chế chúng ta. 

Vào lúc hội nhập thì cố gắng này chuẩn bị cho một bước 

tiến kế tiếp đang xảy ra một cách rộng lớn hơn ngày nay, 

phần lớn nhờ bởi công việc của các nhà tiên phong trong tâm 

lý học, các vị này đang nỗ lực để thăm dò thế giới bên kia 

(underworld, thế giới của tiềm thức) này, đồng thời đưa các 

cư dân của thế giới đó vào ánh sáng nơi mà chân tướng của 

chúng mới có thể lộ ra, vì chỉ lúc bấy giờ chúng mới có thể 

được kiểm soát và được hướng dẫn đúng đắn. Khi điều này 

được hoàn thành thì chúng sẽ không còn có tính phá hoại và 

nguy hiểm nữa mà trở thành có giá trị khi liên kết với người 

tiến hóa. Chỉ khi nào con người học được cách biết và hiểu 

được chính mình, thì y mới có thể hy vọng thay đổi được 

chính mình, và chỉ khi nào con người thay đổi được toàn thể 

sự an trụ (polarization) của mình thì mới có được an toàn cho 

y khi dựa vào bất cứ năng lực ngoại cảm (extrasensory, vượt 

ngoài giác quan thông thường) hay là năng lực “huyền linh” 

(“occult” powers) mà y có thể phát triển, vì chúng tất nhiên 

sẽ bị nhuốm màu và bị lệch lạc bởi cái tiềm ngã (subterranean 

self ) này mà y không biết làm cách nào kiểm soát hoặc kiềm 

chế. 
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Vì sự liên lạc bằng cơ bút này có ẩn mối nguy trong đó, 

nên việc triển khai phương pháp đó của tôi cần ngưng lại 

càng sớm càng tốt, vì đó là một trong các phương pháp mở ra 

cho các tà lực thâm nhập vào nhiều hơn bất cứ phương pháp 

nào khác, trong phương pháp này, thái độ thụ động hầu như 

là một điều tối cần (a sine qua non). Đây là một sự mời gọi 

các tà lực xưa kia để cho chúng cố gắng lấy lại địa vị (footing) 

trong tiềm thức của đệ tử, mà một khi đạt được, chúng sẽ trở 

thành một đe dọa thường xuyên cho sự tiến bộ của đệ tử. 

Ngay khi một người nào đó đưa ra một cố gắng thiết 

thực để làm cho chính mình thích hợp với việc phụng sự các 

Đấng Lãnh Đạo Tinh Thần (Spiritual Leaders) của nhân loại, 

thì tất nhiên người đó cũng thu hút sự chú ý của những kẻ 

đối kháng của các Ngài mà mục tiêu của chúng là ngăn chận 

việc phát triển các phẩm tính cao trong con người. 

 Vì luật tác động và phản tác động có tác dụng trong mọi 

lãnh vực, suy ra rằng khi mãnh lực tích cực được tuôn xuống, 

tạo thành một xoáy năng lượng (vortex of energy) chung 

quanh vị đệ tử, tạo sự dễ dàng cho việc thông thương 

(communication) từ các cõi cao, thì một khoảng trống không 

(vacuum) bao giờ cũng theo sau, khi năng lượng đó được 

dùng hết. Trừ phi vị đệ tử biết được điều này và biết được 

biện pháp nào để tự bảo vệ lấy mình, các lực tiêu cực này 

(negative powers) − hay còn được gọi là tà lực − có thể biểu lộ 

và sự thông thương trong chỗ trống không được tạo ra như 

thế đó. Thậm chí chúng có thể tự tạo ra cái hình dáng của vị 

huấn sư cho những ai có thể thấy mà không thể kiểm chứng 

được linh thị (vision) của họ bằng cách cảm nhận tần số rung 

động đi kèm theo linh thị đó. Vì tốc độ rung động đặc thù 

cho thấy tính chất (character) của thực thể và không thể bị giả 

mạo (simulated).  
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Vì mỗi người đều có một huấn sư trên Chính Đạo (Right 

Hand Path), thế nên qua các lỗi lầm của y trong quá khứ, y 

hầu như luôn luôn vào một lúc nào đó tự mình nối kết với 

một ảnh hưởng nào đó thuộc tà phái (dark side), dĩ nhiên tà 

lực sẽ đưa ra mọi nỗ lực làm cho y bị lệch hướng, không đạt 

được thành công, và sẽ cố gắng làm lung lay đức tin của y và 

cám dỗ y vào những đường lối phát triển khác. Vì lý do này, 

thật là nguy hiểm cho ai chưa phải là đệ tử mà muốn giao 

tiếp được với một Đức Thầy. Hậu quả thông thường của các 

giao tiếp như thế − phần lớn được dựa trên sự vô minh và 

tính tự cao − là một “vị thầy” (“teacher”) sẽ xuất hiện, nhưng 

vị này có thể là một kẻ thù được cải trang, đem lại toàn là các 

phỉnh nịnh và hứa hẹn, sẽ có rắc rối cho người nào dại dột 

nghe theo một nhân vật như thế ! 

Do đó khả năng phân biệt giữa các tốc độ rung động 

tinh tế là điều đầu tiên mà một đệ tử cần phải học. Nhưng 

trước khi vị đệ tử có thể làm được việc này với một mức độ 

đáng tin nào đó, vị đệ tử cần phải phát triển một loại thiết bị 

(equipment) vốn có thể hoạt động như là một loại hộp cộng 

hưởng (sourding board) và có thể ghi lại các phóng phát 

(emanations) khác nhau này dường như là các độ dài sóng 

(wave lengths) của các Đấng Cao Cả muốn tiếp xúc với đệ tử. 

Việc nhận biết mức rung động của Đức Thầy là một trong các 

biện pháp an toàn lớn nhất trong công tác huyền linh, nhưng 

nó chỉ có thể được thiết lập khi đạt được một mức độ thành 

thạo nào đó trong việc kiềm chế thể trí đồng thời cũng có 

được năng lực điều khiển và nắm giữ nó tùy ý. Có thể cần 

một thời gian dài trước khi người ta có thể tuyệt đối biết chắc 

các tiếp xúc như thế, mặc dầu cái chắc chắn bên trong đó, vốn 

không thể chối cãi được, sẽ tăng lên theo việc thực hành. 
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Như vậy, mỗi giai đoạn phát triển của con người đều 

phải được trắc nghiệm, thử thách và phán đoán dưới ánh 

sáng của kinh nghiệm. Lương tri thông thường, một sự quân 

bình về tình cảm, và trên hết một thái độ rất thụ nhận hướng 

về những gì được đặt tên một cách lỏng lẻo là “lương tâm” 

(“conscience”), là các chỉ dẫn tuyệt diệu xuyên qua bãi lầy 

của các khó khăn mà y bị lôi cuốn vào khi muốn vượt qua 

trong bất luận sự phát triển nhanh nào dành cho tính chất 

bén nhạy bên trong. Không gì đi ngược lại với sự hiểu biết 

bên trong của chính con người về cái đúng và cái sai  mà nên 

được chấp nhận… 

Đệ tử phải nên nhớ rằng mục đích của mình là làm việc 

cho nhân loại, không phải cho chính mình, bất chấp nhân 

loại, và trong khi đệ tử còn mang thể xác thì công việc này 

hiển nhiên là được dự định diễn ra trên cõi trần giữa các 

huynh đệ của y, một sự thật mà mặc dầu bề ngoài rất hiển 

nhiên, lại rất thường bị bỏ qua. Bất cứ thái độ nào có khuynh 

hướng làm giảm tầm quan trọng của cõi trần một cách quá 

đáng, để cho mọi biểu lộ ở cõi trần trở nên không thật và 

dường như kém giá trị, đều có thể chắc chắn xem như bị tạo 

ra (inspired) từ một nguồn cội đáng nghi ngờ. Không một tri 

thức nào về các nội cảnh giới (inner planes), không một tiếp 

xúc nào với các tiền kiếp (past lives), không có các chuyến 

chu du nào (wanderings) vào các cõi ánh sáng (spheres of 

light), không có quyền năng nào, như nghe hoặc thấy, mà 

hữu ích tối thiểu cho vị đệ tử, trừ phi chúng giúp cho đệ tử có 

được sức mạnh lớn lao để làm việc lợi ích cho thế gian, trừ 

phi chúng giúp cho đệ tử đối phó một cách khôn ngoan với 

vô số các vấn đề nhỏ bé xuất phát trong chính cuộc sống của 

đệ tử và các vấn đề đó sẽ được đưa đẩy tới cho vị đệ tử ngày 

càng nhiều bởi những kẻ đang gặp sầu muộn khác; trừ phi 
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chúng dạy cho vị đệ tử biết tỏ ra dửng dưng (indifference) 

trước các tác động (blows, cú đánh) của Karma, và trên hết là 

vượt qua được sự bất hạnh (misfortune) và chuyển mọi kinh 

nghiệm thành tiến bộ và năng lực. Vị đệ tử có thể mất nhiều 

lần luân hồi trước khi y bắt đầu chiếu rọi ra một tia sáng huy 

hoàng của Ánh Sáng Nội Tâm (Light Within), trước khi sự 

luyện tập của y bắt đầu nhận được hiệu quả thực tiễn trong 

các lãnh vực rộng lớn hơn, nhưng các kết quả sẽ được thấy 

ngay trong phạm vi nhỏ bé của kiếp sống y trên cõi trần. Nếu 

y không thể trở thành một công dân có đức hạnh thì thật vô 

ích khi đòi hỏi chính y thành một nhà huyền linh học ưu tú. 

Mức tiến bộ về tâm linh và tư cách công dân kém đức hạnh 

không thể đi đôi với nhau. 

Cái chân lý không thể bác bỏ của các nhận xét này mà 

Thầy tôi đã tạo ấn tượng cho tôi trước khi tôi được để cho, 

tạm gọi thế, tự giải quyết vấn đề của riêng tôi, tôi có được cơ 

hội để chứng minh nhiều lần. 

Các nỗ lực của tôi để phát triển các năng lực cần thiết 

của thể xác và trí tuệ là nguyên nhân của nhiều khó khăn và 

một số lớn tình trạng sức khỏe kém cõi. Nhưng không một ai 

có hy vọng tiến rất xa bằng cách phát triển một phần của 

chính mình nhờ vào bất cứ kẻ nào khác, và trong khi y có một 

dụng cụ không đáng tin ở cõi trần, y sẽ thấy chính mình bị 

cản trở ở mọi mặt; các nhóm chất (elements, yếu tố) yếu ớt và 

không ăn khớp (maladjusted) trong một thể xác luôn luôn là 

cội nguồn của nguy cơ tiềm tàng, nếu có bất luận sự căng 

thẳng quá mức nào đặt lên nó, mà trong huyền linh học, điều 

này rất có thể xảy ra, do đó trước khi bắt đầu công việc, điều 

rất thiết yếu đối với tôi là cố gắng cứu chữa các khiếm khuyết 

đó. 
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Có một lần Sư Phụ tôi nói: “Hãy nhớ rằng bất cứ nỗ lực 

nào cũng đều tạo ra kháng lực (resistance), và kháng lực 

trong cơ thể con người biểu lộ (register) dưới hình thức đau 

đớn (pain). Một phần lớn các đau đớn và sầu não xảy ra do 

bởi con người kháng lại Định Luật Nghiệp Quả và phẩn uất 

với các hoàn cảnh bắt buộc (necessities) mà luật ấy đặt lên 

con người. Vun trồng một tâm trí thăng bằng và một nhân 

sinh quan hợp lý (reasonable outlook) sẽ làm giảm nhẹ tình 

trạng này rất nhiều. Khi một người đã thành công trong việc 

loại ra khỏi các hiện thể của mình mọi yếu tố thiếu hài hòa 

(discordant elements), để cho mọi nguyên tử thuộc tất cả các 

thể của y trở nên rung động hài hòa với Thiên Ý (Divine 

Will), thì không còn một hoạt động nào trên cõi trần hoặc bất 

cứ cõi nào khác sẽ còn có năng lực tạo ra bên trong y sự va 

chạm (friction) hoặc náo loạn (disturbance) nào nữa. Đây là bí 

nhiệm của một sức khỏe hoàn hảo, an bình nội tâm và sức 

mạnh cực sung mãn (superabundant) mà Các Đấng Cao Cả 

(Great Ones) luôn luôn có được. 

“Nhưng dĩ nhiên muốn đạt đến một tình trạng hài hòa 

như thế thì lúc khởi đầu, vị đệ tử, bằng một tác động của ý 

chí hữu thức, phải tìm cách thay đổi các thành phần bất toàn 

của cơ thể mình bằng cách chuyển hóa chúng. Tiến trình này 

thường đưa tới một giai đoạn có tình trạng đau đớn dữ dội, 

vì mọi việc có liên quan tới quá khứ mà chính y đã tạo ra, vì 

đó trở nên bị khuấy động lên tới trên mặt. Dĩ nhiên, con đã 

bắt đầu tiến trình này trong kiếp ở Ai Cập, nhưng cho đến 

nay nó vẫn còn ở trong vô thức hoặc nhiều hoặc ít. Nhờ con 

cam kết làm công việc này, mà nhân và quả phát triển từ đó− 

Thầy tạm dùng một thuật ngữ rất thiếu chính xác này − hầu 

như tự động được giải trừ với rất ít tự do ý chí về phía phàm 

ngã. Nhưng giờ đây con đã đạt đến một trình độ mà mọi thể 
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(bodies) phải tham dự vào qua tiến trình tác động tuyệt diệu 

của thể trí dưới sự dẫn dắt trực tiếp của Chân Ngã. Sự dẫn 

dắt này càng trở nên rõ ràng, thì các thay đổi trong thể xác 

con sẽ càng hiện ra nhanh hơn và thành công hơn, nhưng 

trong một thời gian, con có vẻ mất đi nhiều sức khỏe tráng 

kiện hiện tại của con. Đây là lý do giải thích tại sao rất nhiều 

nhà huyền linh học có xác thân đau ốm và yếu ớt, tất nhiên 

họ bị các nhà duy vật có đầy đủ sức khỏe đưa ra làm ví dụ để 

chế nhạo. Các nhà duy vật khỏe mạnh này chưa bắt đầu đối 

phó với phần còn lại (residue, cặn bã) của tiền kiếp − phải chi 

họ biết được điều đó − vốn đang được chứa trong nhà kho 

lớn của tiềm thức, chờ được xử lý sau này khi họ có đủ khả 

năng để làm như thế.” 

Các cố gắng đặc biệt của chính tôi trong việc chuyển hóa 

trong các năm qua chắc chắn đã lộ ra bằng các cơn bệnh 

không bình thường đi đôi với nghiệp quả xấu dưới hình thức 

khó khăn tài chính, đã cản trở tôi rất nhiều trong công tác 

huyền linh mà tôi hy vọng đảm trách. Thêm nữa, khi việc 

huấn luyện gian khổ của tôi đã xong, tôi thấy chính mình có 

được một năng lực chữa bệnh nào đó, dĩ nhiên tôi có dịp sử 

dụng nó và như vậy được phép thanh toán thêm các món nợ 

nghiệp quả của tiền kiếp. 

Năm mà tôi đang viết sách hiện giờ là một năm bận rộn 

đặc biệt theo khía cạnh này, vì cho tới nay tôi không đối phó 

có hiệu quả với chính thể xác của tôi, nó có khuynh hướng 

nhượng bộ dưới sự căng thẳng. Lúc bấy giờ có một người mà 

tôi có các liên kết thân ái trong nhiều kiếp đi đến và đề nghị 

đưa tôi lên núi để lấy lại sức. 

Tôi cảm thấy rằng có lẽ có thêm điều gì đó ở sau đề nghị 

này, vì hiện nay tôi có thói quen tìm kiếm ý nghĩa ẩn giấu 
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đàng sau mọi sự việc. Chúng tôi đã tốn nhiều thì giờ cố tìm 

một chỗ thích hợp để ở lại… 

Tôi chọn chỗ ngồi thiền và chờ. Sự im lặng ngày càng 

tăng lên, giúp tôi thêm nhạy cảm. Dần dần tôi nhận ra rằng 

toàn bộ thung lũng mà tôi tưởng chừng như trống rỗng, lại có 

biết bao là sự sống, trải dài từ các tinh linh thiên nhiên 

(nature- spirits) đến các đại thiên thần (great devas) đem lại 

sinh khí (ensouled) cho núi non và dường như lượn lờ (float) 

bên trên núi. Nhưng ngay sau đó tôi bắt đầu cảm nhận được 

các thiên thần khác còn xa hơn nữa, các Đấng tuyệt diệu đến 

nỗi không những một mình thung lũng, mà cả các vùng đất 

rộng của đồng quê cũng đều được ngập tràn bởi các phóng 

quang (emanations) của các ngài.  

Trong các màu sắc lấp lánh của cầu vồng, có các dòng 

thần lực này tràn ngập, trải rộng ra như các gợn sóng khi một 

viên đá được ném vào ao, tụ lại và sau rốt hòa lẫn với hào 

quang của các đại thiên thần ở xa. Đôi khi các tuyến lửa chạy 

qua lại theo hình chữ chi (zig- zagged back and forth) dường 

như các ngài đang giao tiếp với nhau, và đôi khi một tuyến 

lửa bùng lên chói lọi giống như một mặt trời, chiếu rạng và 

tỏa rộng, cho đến khi mọi vẻ bên ngoài của hình hài biến mất 

và mọi thiên thần trong thung lũng đều rung động ngây ngất 

với tiếng dội của các hoạt động. 

Từ ngữ “Thiên Thần Quốc Gia” (“National Devas”) hiện 

ra trong trí tôi, và bấy giờ tôi nhận ra rằng quả thực các đấng 

oai hùng này (mighty beings) chắc là có xuất hiện dưới một 

cách thức kỳ lạ nào đó để được ràng buộc − nếu người ta có 

thể dùng một thuật ngữ thiếu chính xác như thế − với quốc 

gia ở dưới (beneath) các ngài. Nhưng tôi cũng thấy rằng các 

dòng thần lực mà các ngài sử dụng, tuôn tràn ra, bất chấp các 

biên giới do con người tạo ra, để hòa làm một (unite) với các 
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dòng thần lực của các huynh đệ các ngài, các vị sau này là các 

thiên thần bảo vệ được chọn lựa (chosen guardians) của các 

lãnh thổ khác. 

Công việc hòa hợp huyền bí có vai trò gì trong sự tiến 

hóa ở đây? Trên địa cầu mọi cái đều hỗn mang (chaotic); từ 

bên dưới một khối gồm các rung động xoáy tròn, va chạm 

tung lên, tối đen và đục ngầu giống như sương mù sát mặt 

đất; các hình tư tưởng về hận thù và ganh tị giữa các quốc 

gia, về biên giới và thuế quan (tariffs), về vũ trang và các âm 

mưu, với nỗi sợ hãi hàng đầu, cha đẻ của tất cả, tạo ra một 

xoáy lực, khiến cho những ai ở giữa đám xoáy đó không thể 

hiểu hoặc không thể kiềm chế được. 

Nhưng cũng ở đây bên trên các xứ sở (countries), trong 

không khí khoáng đạt ở trên cao, nơi mà các Hình Tướng vĩ 

đại (great Forms) hoạt động một cách oai vệ và các Đấng Trí 

Tuệ dũng mãnh (mighty Minds) xem xét các vấn đề và các 

phức tạp (perplexities) của con người bằng các tiêu chuẩn 

khác xa, chỉ những gì tinh tế (fine), chỉ những gì mang tính lý 

tưởng và cao quý, chỉ có các hình tư tưởng có tính cách xây 

dựng (thought−forms of construction) được tạo ra bằng tình 

thương mới có thể thấu nhập vào. Đây là Kho Tuyển Chọn 

(Sorting House) vĩ đại của siêu thức con người mà con người 

chỉ đạt đến đó nhờ linh hứng (inspiration) và giác ngộ; vì ở 

đây mọi năng lượng sáng tạo (creative energy) đều được tích 

chứa lại, và tất cả những ai hoạt động cho lợi ích chung đều 

được sức mạnh của nó làm cho phấn khích. 

Nhưng liền ngay đó tôi cũng nhận thức được rằng 

không phải chỉ có một mình các nỗ lực kiến tạo của con người 

trên địa cầu được các Thiên Thần Bảo Vệ Nhân Loại 

(Guardians of the Race) này sử dụng mà thôi. Các hoạt động 

hủy diệt cũng được dẫn dắt, trong chừng mực có thể được, 
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vào các đường hướng (channels) có thể phát triển về sau, và 

được dùng để làm gián đoạn các tình trạng hiện hữu vốn trở 

nên thoái hóa hoặc không còn sinh động (static), như vậy, sau 

rốt mở lối cho việc tuôn tràn vào (influx) của năng lượng đó, 

chủ nghĩa lý tưởng và đức tin (idealism and faith) vốn dĩ bao 

giờ cũng được phát sinh trong một thời đại có đấu tranh và 

thất bại ở bề ngoài. Tự do ý chí của con người không bị đụng 

chạm đến, nhưng giờ đây tôi cũng thấy rất rõ cách thức mà 

Đại Ý Chí (Greater Will), tức “Thiên Hựu un đúc mục tiêu 

của chúng ta” (“Providence that shapes our end”) biến đổi 

mọi chuyện thành tốt lành. Cuối cùng cái Tổng Thể (Whole) 

sẽ không hứng chịu đau khổ xuyên qua các đần độn 

(Stupidity) và mù quáng của các thành phần (part). 

Lúc đó tôi biết rằng Ngài đến gần. Ngài đứng bên cạnh 

tôi. Rung động của Ngài bao bọc tôi lần nữa trong sự thanh 

thản và chí phúc. Nơi đây, trong cái im lặng, một lần nữa 

giọng nói của Ngài thấm vào tim tôi. Ngài cất tiếng nói: 

− “Không có gì bị mất mát cả, không có gì bị lãng phí 

hết. Câu hỏi thường được nêu ra là tại sao mọi sự vật (things) 

phải chịu đau khổ, phải đấu tranh, bề ngoài phải suy tàn và 

đi vào tăm tối (obscuration). Nhưng vì lẽ chỉ nhờ có ngã thức 

(self-consciousness) đầy đủ mới có thể đạt được Thiên Thức 

(God-consciousness), suy ra rằng các đơn vị nào một mình đã 

trải qua mọi kinh nghiệm, cả khủng khiếp lẫn đẹp đẽ, hủy 

diệt lẫn sáng tạo, vật chất lẫn tinh thần, và những ai đã góp 

nhặt được vào chính mình vô số trạng thái của sinh lực (life-

force), mới có thể hiểu được các đấu tranh của mọi đơn vị 

khác và cũng có khả năng giúp cho chúng phát triển về phía 

lý tưởng. 

“Hôm nay con đã được giúp đỡ để nhận thức được điều 

mà trước đây chưa bao giờ có, đó là tính duy nhất (unity) ẩn 



https://thuviensach.vn

Anh                                                     351                                   

bên dưới đang kết nối mọi biểu lộ của Sự Sống lại chung với 

nhau. Con đã nhận thức được công việc của các Thiên Thần 

Quốc Gia vĩ đại, các vị này đang nỗ lực đem lại hòa bình, hài 

hòa và tình thương giữa con người, đồng thời nỗ lực phá hủy 

các rào cản mà sự kiêu hãnh và sợ hãi từ lâu đã được dựng 

nên để phân chia họ. 

“Hiện nay, thế giới đang trải qua những gì dường như là 

một thời kỳ khủng khiếp của hỗn mang và căng thẳng vu vơ 

ở bề ngoài. Thực ra các quốc gia đang nỗ lực thanh toán 

Karma và phát triển một ý thức trung thực hơn về bối cảnh 

và một hiểu biết rộng lớn về sự cần thiết sâu xa trong hợp tác. 

Vì đừng quên rằng các quốc gia theo cùng phương pháp tiến 

hóa như các cá nhân. Các quốc gia cũng có thời ấu trĩ giống 

như con người; chúng cũng có tuổi đam mê và lãng mạn lúc 

trưởng thành, thời chín chắn, lúc tuổi già, rồi thời suy tàn, tử 

vong. Đôi khi, giống như trong các kiếp sống của con người, 

có tình trạng hỗn loạn (anarchy), đôi khi thất bại; đôi khi 

dường như xảy ra phong trào thoái hóa; đôi khi ý muốn 

(will) tìm cách thống ngự thay cho Luật Pháp, và phản ứng từ 

các sai lầm trước kia trong việc phán đoán lại biểu lộ ra thành 

cuồng tín và chuyên chế. Mọi sự phát triển tự nhiên đều 

chậm chạp, và khi nhịp độ phát triển (pace) bị thôi thúc quá 

dữ dội thì hình thức gián đoạn nào đó hầu như luôn luôn 

theo sau. Nhưng khuynh hướng chung là hướng đến sự hài 

hòa và tình huynh đệ trong nhóm. Hãy nghiên cứu lịch sử 

bằng một trí óc giác ngộ thì con sẽ có thể phản bác (refute) lại 

các xác quyết của những ai cho rằng nhân loại đã không tiến 

tới. Dĩ nhiên con người còn có trong chính mình các tàn dư 

của những giai đoạn mà con người đã vượt qua; con người có 

những lúc té ngã trở lại, và càng trở nên hiểu biết nhiều 

chừng nào, thì hậu quả của các té ngã trở lại càng khủng 
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khiếp hơn. Nhưng qua các lần té ngã này, con người cũng 

học hỏi được nhiều, về mặt quốc gia cũng như mặt cá nhân. 

Qua việc thiền định, hãy tìm cách khám phá ra cho chính con 

Định Luật Tương Ứng (Law of Correspondence), luật này 

biểu lộ suốt cả Hệ Thống bao la (mighty Scheme) mà con là 

một phần trong đó, và cố gắng nhận thức rằng từ nguyên tử 

nhỏ nhất đến Tinh Quân Hành Tinh vĩ đại nhất (greatest 

Planetary Spirit), tất cả đều tiến hóa qua cùng hoạt động theo 

chu kỳ, lên mãi đến tình trạng mà chưa ai có thể biết được 

ngay cả chúng ta có suy đoán về nó, cũng chỉ vô ích.” 

Tiếng nói của Ngài dừng lại. Tôi chăm chú nhìn qua 

rặng núi, và dường như trong thoáng chốc, tiếp xúc với các 

nhịp điệu bất hòa hợp (conflicting rhythms) của vô số sự 

sống. Các quốc gia này có vẻ gần gũi biết bao với các vấn đề 

khó khăn, các hy vọng, các ước mơ và các thôi thúc mù quáng 

của họ! Vâng, các quốc gia đó thực là giống như con người, 

chúng cũng có các tiềm thức ngập tràn các cấm kỵ cũ xưa 

(ancient taboos) và các khuynh hướng ban đầu; chúng cũng 

có tinh thần siêu thức (superconscious spirit), tinh thần này 

cũng tìm cách dẫn dắt, dạy dỗ và kiểm soát thể biểu lộ (body 

of manifestation) của quốc gia nữa. Tuy nhiên, vượt qua 

những điều này, tôi mơ hồ cảm nhận còn có một cái gì bao la 

hơn nhiều − một Sự Sống vĩ đại hơn: Chúa Tể Hành Tinh 

(Planetary Lord), mà có lẽ mọi sự sống khác nơi đây là một 

phần của Sự Sống vĩ đại đó. Còn Ngài, có phải là một phần 

của một Đấng còn vĩ đại hơn nữa chăng? Liên miên bất tận… 

Đầu óc tôi choáng váng trước ý tưởng đó. Quả thực suy đoán 

chỉ hoài công! Bao nhiêu đó cũng đủ cho tôi cố gắng và hiểu 

được đôi chút điều mà tôi đã được chỉ ra, để cố gắng giải 

quyết các vấn đề trước mắt và đóng góp vai trò của tôi, dù là 

nhỏ nhoi, trong việc tìm cách − như Thầy của tôi đã có lần nói 
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− mang lại một hài hòa nào đó vào trong cái rối ren của Kỷ 

nguyên Hỏa Tinh (age of Mars) này, tức Hủy Diệt 

(Destroyer). Tư tưởng của Ngài đáp lại tư tưởng của tôi. 

− “Đúng vậy, chúng ta cần những nhà lý tưởng thực tiễn 

(practical idealists), chớ không cần những kẻ quen đắm mình 

vào các mê cung lôi cuốn của các suy diễn về vũ trụ, mặc dù 

việc đó giúp ích cho kẻ phụng sự (worker) nếu y có thể hiểu 

được những gì mà các Đấng Toàn Năng (Powers) đặt đàng 

sau y. Chúng ta cần những ai có thể hiểu được các kho tàng 

minh triết vô giá mà chúng ta đã trao cho nhân loại và diễn 

dịch lại các kho tàng đó theo các nhu cầu của thời hiện đại. 

“Vì tiếng kêu than của thế giới − một thế giới đang trải 

qua sự lạc hướng nhất thời (temporary disorientation) không 

thể tách ra khỏi một giai đoạn khi mà các giá trị mới đang 

được tìm kiếm còn các giá trị cũ bị đào thải (discarded) một 

cách nhanh chóng như thế, giờ đây, ánh sáng mới, sự dẫn dắt 

mới, các giải đáp mới đối với các vấn đề vĩnh cửu này vốn 

đang ở dưới lốt vỏ (guise) này hoặc lốt vỏ khác, luôn luôn là 

vấn đề mà nhân loại phải đối phó. Một số người nghĩ rằng 

phải có một chuỗi minh triết mới được đưa ra; một số tin vào 

sự giáng lâm (advent) của một Đấng Cứu Thế mới (New 

Messiah), một số khác đang đi ngược lại và tìm kiếm sự giác 

ngộ nơi các tôn giáo của các Kỷ Nguyên trước. Nhưng điều 

kỳ lạ nhất là đa số vẫn khăng khăng làm ngơ với chính thiên 

khải (revelation) được đưa ra đặc biệt dành cho việc phụng 

sự thế giới hiện đại. Dường như ít người hiểu được rằng nói 

chung, nhân loại chưa bắt đầu đồng hóa (assimilate) phần 

minh triết đã được đưa ra cách đây hai nghìn năm, cũng như 

không có bất cứ cố gắng thật sự nào được đưa ra cho đến nay 

để noi theo các giáo huấn này hầu đưa chúng đến kết luận 

hợp lý. Thế thì tại sao họ lại mong có được giáo lý mới? 
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“Ta muốn con xem xét vấn đề này: nếu thế giới đều trở 

thành Cơ Đốc nhân (Christian) theo đầy đủ ý nghĩa của thuật 

ngữ đó, nói cách khác, nếu mọi người trên trái đất, trong kiếp 

sống riêng của mình, đều có lối xử thế như Đức Christ đã 

dạy, thì liệu còn có vấn đề gọi là “các khó khăn hiện đại” 

(“modern problems”) hay không? Liệu thế giới có gặp bất cứ 

khó khăn nào như nó đang gặp ngày hôm nay hay không? 

Nền văn minh này mà một số người trong các con có vẻ hãnh 

diện vì nó, thực ra hãy còn sơ khai đến nỗi trong các lần luân 

hồi sau, con sẽ nhìn thấy nó bất quá như là văn minh của một 

vài quốc gia còn hoang dại (native states), đó là kết quả trực 

tiếp của việc nhân loại bất lực không hiểu rõ và đánh giá cao 

các cam kết thiêng liêng (divine promises) chứa đựng trong 

triết lý của Đấng Christ. Vì lẽ các giáo huấn được ban ra cho 

nhân loại luôn luôn được làm cho ăn khớp (synchronized) 

với các nhu cầu của thời đại và giống dân mà giáo huấn đó 

được truyền đạt; theo dòng tiến hóa, mỗi đại giáo chủ đều 

lặp lại và bàn rộng hơn (amplifies) các giáo huấn có trước, 

tìm cách hiệu chỉnh các sai lầm trong cách diễn dịch vốn đã 

len lỏi vào và làm lệch lạc chân lý. Cơ Đốc Giáo đã chịu đau 

khổ cũng do các lỗi lầm như thế; đạo ấy đã bị giảm giá trị 

(debased) và bị thay đổi bởi những người muốn bẻ cong 

(twist) đạo đó vào các mục đích riêng của họ − các công đồng 

(councils)(1) gồm các giáo sĩ e ngại cho thanh thế của họ gồm 

những kẻ tin mù quáng (bigols), những kẻ cuồng tín 

                                                        
1 Công đồng: Đại hội tôn giáo, được tổ chức khi có sự thay đổi quan 

trọng trong tín lý của Thiên Chúa Giáo. Ví dụ Công Đồng 

Constantinople do Giáo Hoàng Vigilius triệu tập năm 553, ra tuyên bố 

rằng Luân Hồi là tà thuyết, vì từ năm 553 trở về trước, các Giáo Hoàng 

và Giáo Hội Thiên Chúa La Mã đã công nhận thuyết Luân Hồi trong 

hơn năm thế kỷ . (ND) 
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(fanatics), và những kẻ không biết mãnh lực bền vững của 

Ngôi Lời (Word). Nhưng Ngôi Lời không thể bị hủy diệt, 

cuối cùng chân lý sẽ thắng. Giáo lý của Đấng Christ là nơi 

tổng hợp của tất cả những giáo lý được đưa ra trước kia, giáo 

lý của Ngài là tiêu điểm (focal point), đỉnh của tam giác Minh 

Triết, chúc xuống tạm thời, giống như đầu nhọn của ngọn lửa 

chiếu sáng, chọc thủng cái tối tăm của thế gian. Ngài thuyết 

giảng cho nhân loại một Thiên Luật hoàn hảo và vĩnh cửu, 

không phải chỉ cho thời đại này và một mình nhân loại này, 

mà là cho mọi nhân loại và mọi thời đại. “Hãy kính yêu 

Thượng Đế và yêu thương kẻ lân cận con như chính con.” 

“Ngươi đo lường người khác như thế nào thì ngươi sẽ bị 

đo lường lại như thế ấy.” Thế đấy, hai câu chí tình đó chứa 

đầy đủ Thiên Luật. Nếu mọi sự tôn thờ (cult) và mọi tôn giáo 

không còn tồn tại nữa, chỉ còn lại luật này thì cũng đủ rồi, vì 

đối với người tuân theo Định Luật này thì chẳng có một mảy 

may rẽ ngoặt, mọi việc khác, mọi tri thức, mọi minh triết, mọi 

quyền năng và lạc phúc tất phải được gia tăng. 

“Bây giờ con nghĩ rằng không thể nào sống theo luật 

này, không thể nào xây dựng một nền văn minh dựa vào nó 

ư? Ta cho con biết điều đó không phải là không thể làm được. 

Qua bao kinh nghiệm đắng cay, sẽ đến một ngày nhân loại 

nhận thức được rằng nếu sống được một cuộc sống giống 

như Đức Christ đã dạy ra và đã thực hành, thì đó chính là 

phương pháp duy nhất để nhờ đó cá nhân cũng như nhân 

loại có thể đạt được hạnh phúc và hài hòa (harmony). Con 

người nói đến Thời Hoàng Kim (Millenium), thế mà họ 

không hiểu được rằng Đấng Christ đã trao cho họ chìa khóa 

đưa đến thời toàn hảo đó. Con người đừng để phí thời gian 

tìm kiếm một giáo lý mới, cũng như đừng tìm kiếm một kỷ 

nguyên mới sẽ đến với địa cầu; món quà thiêng liêng không 
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thể lọt vào những bàn tay còn nắm chặt. Kỷ nguyên mới phải 

bắt nguồn từ quả tim biết thay đổi của mỗi con người, nam 

cũng như nữ; sự Trở Lại Lần Thứ Hai (the Second Coming) sẽ 

là sự trở lại của Tinh Thần Christ (Christ Spirit) biểu lộ trong 

mỗi thể xác (body of flesh) qua nỗ lực và đạo tâm của chủ 

nhân của thể xác đó. Trước khi điều này có thể xảy ra, trước 

hết mỗi người phải tự xây dựng chính mình dựa trên kiểu 

mẫu hoàn hảo đó, vì chỉ khi nào cái bình không còn chỗ nứt 

nữa nó mới nắm giữ được chính Thánh Tửu của Sự Sống 

(Wine of Life) phải không? 

“Điều này vẫn chưa được hiểu rõ. Con người thích nhìn 

ra ngoài hơn là nhìn vào nội tâm để tìm các thiên khải 

(revelations) − điều đó dễ dàng hơn rất nhiều. Tuy nhiên cần 

phải hiểu rõ nếu nhân loại muốn được cứu ra khỏi các tai họa 

mới. Quần chúng hiểu biết về nghịch cảnh đáng thất vọng 

của họ và nhu cầu lớn lao của họ một cách lờ mờ. Đa số đều 

chưa có khả năng tái khám phá chân lý từ nơi vực sâu sai lầm 

mà họ đã lao vào; do đó các nhà lãnh đạo cần phải là những 

người phụng sự chân lý, những kẻ yêu thương nhân loại, 

những người nam và nữ được luyện tập theo kỹ thuật của các 

phương pháp diễn tả hiện đại. 

“Bất cứ người nào như thế đều cùng lúc có được các 

tiềm năng lãnh đạo, hiện nay họ đang được giám sát rất cẩn 

thận bởi các nhà lãnh đạo trước kia của nhân loại, tức là các 

vị đã bước ra khỏi chu kỳ sinh tử, và nhờ đang hoạt động nơi 

các chốn cao thâm, các ngài có thể nhìn xuống các rối loạn 

của các quốc gia và con người, thấy được toàn bộ kế hoạch 

với các khuynh hướng và mục tiêu của nó, giống như con, từ 

đỉnh núi cao này nhìn xuống, có thể thấy được phương 

hướng nào đưa đến hàng trăm con đường nhỏ, trong khi đối 
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với những ai đang bước trên con đường đó, chỉ có những khó 

khăn ngay trước mắt mới có thể được họ nhận ra mà thôi. 

“Công việc của chúng ta (tức các Chân Sư− ND) phần 

lớn có liên quan với sự phát triển này. Nhưng vì chúng ta 

không thể tiếp xúc trực tiếp với đa số người đang ở trong 

đám bụi phân tranh (dust of conflict) và vì quá bận rộn, quá ù 

tai và quá hoang mang bởi việc tranh chấp nên không thể 

nhận được các ý tưởng mà chúng ta muốn in sâu vào họ, hy 

vọng duy nhất của chúng ta là làm như thế một cách gián tiếp 

qua những người nam và nữ khác, họ đang tự nguyện trở 

thành khí cụ của chúng ta và sẵn sàng hy sinh mọi việc và tự 

luyện tập ngõ hầu có thể liên kết sự hiểu biết về các mãnh lực 

tinh thần (spiritual forces) với các hoạt động tầm thường vô 

vị hơn này mà các huynh đệ của họ đang theo đuổi − thường 

thường theo cách rất mù mờ. 

“Để làm cho công việc nàyđược dễ dàng ở một khoảng 

thời gian không quá dài, một số Trung Tâm Tinh Thần 

(spiritual Centres) sẽ được lập nên ở các nơi khác nhau, đặc 

biệt là ở Phương Tây. Rải rác khắp trên thế giới có các địa 

điểm được truyền từ điển rất mạnh thích hợp với các mức độ 

rung động đặc biệt được làm cho ăn khớp với các giai đoạn 

nhất định trong bước tiến hóa của nhân loại. Thần lực được 

tích chứa lại trong các địa điểm này và các Đấng Cao Cả 

(great Beings) được ấn định để bảo vệ chúng, chỉ những ai 

hoặc ở trạng thái hữu thức trên cõi trần, hoặc đôi khi chỉ ở 

trong các thể cao có nhiệm vụ phải làm nơi đó mới được 

phép đi vào. Vào đúng lúc, các đệ tử sẽ được gửi đến các địa 

điểm này để sử dụng thần lực đó dưới sự chỉ dẫn của các đức 

thầy của họ, các đệ tử sẽ được chỉ dạy cách sử dụng như thế 

nào. Các nhóm sẽ được thành lập, còn các trung tâm thiền 

định được chọn nơi mà các đệ tử này có thể làm việc bằng 
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cách tiếp xúc chặt chẽ với các nhóm và các đức thầy nội môn 

(inner groups and teacher) của họ, không bị phá rối sự yên 

tịnh bởi các phóng phát hỗn độn (confusing emanations) 

không thể tách ra khỏi sự tiếp xúc chặt chẽ với nền văn minh. 

Rải rải khắp nơi trên thế giới, các nhóm này sẽ tạo thành các 

mắt xích trong dây chuyền huyền bí mà cuối cùng có vận 

mệnh là kết hợp nhân loại với các nhà lãnh đạo tinh thần của 

nhân loại và mở ra một kỷ nguyên mới: Kỷ nguyên hòa bình 

và phát triển về mặt huyền linh (occult development). 

“Nhiều người đã và đang được luyện tập để gia nhập 

vào các nhóm này, nhưng tương đối ít người sẽ có khả năng 

vươn lên đến cơ hội lớn lao này trừ phi họ dùng hết ý chí cố 

hướng về mục tiêu, vì họ cần phải có các tính chất rất đặc 

biệt. Quá nhiều nhóm và phong trào trong quá khứ đã bị tan 

rã do thiếu năng lực dành cho vị phụng sự không vị kỷ và 

khuynh hướng nhấn mạnh vào sự quan trọng của phàm ngã 

(personalities) vốn là đặc điểm của các nhà lãnh đạo cũng 

như của các thành viên. Điều này đã đưa đến sự ganh tị kiêu 

hãnh và tất cả các biểu lộ tình cảm nhỏ nhen của phảm ngã 

(lower self) và sau rốt đã làm xói mòn và hủy diệt các nỗ lực 

giúp đỡ nhân loại của các Đấng Cao Cả. Do đó, lần này có sự 

đặc biệt kỹ lưỡng trong việc lựa chọn, chỉ những người được 

chứng tỏ đã vượt lên trên các nhược điểm như thế mới được 

chọn mà thôi. Lòng trung thành, biết đánh giá đúng các giá 

trị, có được đức tính vô tổn hại (harmlessness, không gây tổn 

hại) và có được sự quân bình tình cảm kết hợp với lòng ham 

muốn phụng sự nồng nhiệt và quyết tâm đến nỗi nó sẽ thiêu 

hủy hết bất cứ ý tưởng nào về sự thành đạt cá nhân, đó sẽ là 

các điều kiện tiên quyết (pre-requisites) cho công việc này. 

“Nhu cầu trở nên cấp thiết đối với những người phụng 

sự như thế − cấp thiết nhiều hơn là con biết. Điều thiết yếu 
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cho việc cứu độ nhân loại là tất cả hàng rào chia rẽ giữa quốc 

gia với quốc gia, giữa cá nhân với cá nhân, cần được phá vỡ, 

ngay tức thì. 

“Điều này chỉ có thể làm được bởi kẻ giác ngộ. Tín 

ngưỡng hoặc là chủng tộc của họ, họ khoác lấy hình thức 

hoạt động gì, hoặc danh xưng mà họ đặt cho mục đích của họ 

là gì, tất cả đều không quan trọng. Nhạc sĩ, y sĩ, nhà khoa 

học, thỉ sĩ, nghệ sĩ, các nhà hoạt động xã hội thuộc đủ ngành, 

người nuôi lý tưởng, người mơ mộng cố biến các ước mơ của 

mình thành sự thực, đều là những kẻ cộng tác, các dụng cụ 

của chúng ta. 

“Chúng ta đòi hỏi, chúng ta kêu gọi tất cả những ai yêu 

thương nhân loại, những ai muốn tham gia vào công việc 

chuẩn bị và tái tạo vĩ đại này, hãy đưa ra nỗ lực vuợt bậc để 

chuẩn bị cho mình thực sự trở nên thích hợp để nhận được sự 

chuẩn nhận trong Kỷ Nguyên Mới. 

“Chúng ta có lời khuyên cho những người nam và nữ 

như sau: “Hãy thuyết giảng hòa bình, tưởng nghĩ về hòa 

bình, không ngừng làm việc cho hòa bình.” Trước tiên, nếu 

phạm vi của các bạn có vẻ hạn hẹp, cũng đừng thất vọng, hãy 

bắt đầu bằng cách nỗ lực tạo ảnh hưởng của mình lên ngay 

trong giới của mình, và khi năng lực hành thiện tăng lên, nhờ 

thế vòng tròn sẽ được nới rộng chung quanh các bạn. Hãy 

thực hành sự tự tri, tự phán đoán và tự kiềm chế, nếu không 

có các tính chất này, các bạn sẽ không thể tạo được tiến bộ 

nào. Hãy suy tưởng đúng đắn, đừng để cho bị cuốn hút vào 

trong cơn lốc xoáy của sợ hãi, oán thù và tham lam vốn đang 

hoành hành chung quanh các bạn. Hãy tìm cách mang lại hài 

hòa vào mọi cuộc sống đến được với các bạn. Đừng bao giờ 

khơi dậy đám than hồng của nghi ngờ và ganh tị. Hãy dè 

chừng lời nói và hãy để cho tư tưởng các bạn luôn luôn tích 

283 



https://thuviensach.vn

360                                            Vòng Luân Hồi                                                

cực, hữu ích về tràn đầy tình thương. Mọi người hãy từ chối 

không nghe chuyện gây tai tiếng (scandal) hoặc đừng lặp lại 

chuyện đó, dù cho nó có liên can đến đời sống cá nhân hoặc 

quốc gia. Nên nhớ sức mạnh của lời nói mạnh mẽ biết là bao. 

Kẻ hay phao tin có khả năng nguy hại là gần với Tà Đạo và 

thường bị Tà Lực (Dark Forces) sử dụng nhiều hơn là họ biết 

được. 

“Vì lẽ đó, hãy tránh việc lặp lại các lời đồn đãi vu vơ 

(idle rumours), các câu chuyện về tình trạng xung đột và về 

việc có thể xảy ra chiến tranh. Chúng ta đang dùng hết khả 

năng chúng ta để ngăn không cho một tai họa quốc tế khác 

khởi xảy ra bằng cách cố gắng tạo ấn tượng lên những kẻ dễ 

cảm nhận ảnh hưởng của chúng ta bằng sự tiên kiến và minh 

triết của chúng ta. Các bạn trên cõi trần có thể hoặc là trợ 

giúp chúng tôi trong công việc này, hoặc tùy bạn chọn lựa, 

giúp các tà lực vốn đang tìm cách đem lại xung đột cho nhân 

loại bằng cách gieo rắc các mầm độc (poison-germs) như nghi 

ngờ và oán thù. Hãy học cách sàng lọc cái chân ra khỏi cái 

giả. Hãy nhanh chóng nhận ra các nguy cơ, nhưng đừng nói 

đến chúng trừ khi cần thiết, kẻo kẻ vô minh và kẻ nhút nhát 

thổi bùng các tia lửa của bạn thành ngọn lửa. Hãy chậm phán 

đoán mọi người nhưng đặc biệt là các quốc gia khác, mặc dù 

họ đi theo con đường khác với con đường của bạn, tuy vậy, 

họ cũng đang tìm kiếm cùng mục tiêu. Hãy nhớ rằng các bạn 

chỉ được ràng buộc trong nhất thời với bất cứ sự sống đặc thù 

nào của một quốc gia mà thôi. Các đặc tính xa lạ, các lỗi lầm, 

tật xấu mà các bạn lên án chỉ thuộc về riêng của các bạn trong 

quá khứ, và do chính sự lên án đó, các bạn có thể bị ràng buộc 

chính các bạn vào chúng trong các lần luân hồi sau này. Sự 

sống của một quốc gia chỉ là phản ảnh của một vài khuynh 

hướng phát triển của con người và các khuynh hướng này là 
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kết quả của vô số nguyên nhân vốn phải trả trong các quả đặc 

biệt ở trên mức độ rộng lớn bao la hơn là mức độ của một 

mình cá nhân; nhưng một quốc gia cũng nhận sự phán xét 

mà quốc gia ấy đã đối xử với các quốc gia khác, và khi quốc 

gia đó điêu đứng vì tái sinh, chịu thống khổ vì sự bù trừ 

nghiệp quả (Karmic retribution), hoặc là do việc thiếu viễn 

kiến (vision), tạo ra nhân lần nữa, vì vậy quốc gia đó sẽ phải 

trả bằng trọn thời gian, chính là để cho các quốc gia tìm hiểu, 

thương hại, giơ tay giúp đỡ, củng cố và thương yêu − chớ 

không phải để kết án và trả đũa. Điều này có vẻ là một đòi 

hỏi quá nhiều đối với nhân loại ngày nay, nhưng cái tổng thể 

chỉ có thể tăng trưởng qua sự phát triển của các thành viên cá 

biệt của tổng thể đó và bằng gương sáng của các thành viên. 

(111)* “Liên Minh các Quốc Gia (League of Nations) của 

con mà kẻ thiển cận coi thường bởi vì nhiều bất toàn của nó 

(quên đi chính mình) là nỗ lực thử nghiệm đầu tiên của nhân 

loại hướng về việc tạo ra một mô hình lý tưởng (ideal 

pattern) cho tương lai. Đó là mầm mống mà từ đó tàng cây vĩ 

đại của sự hợp nhất quốc tế, rốt cuộc sẽ nảy sinh, và mọi 

người, tức là kẻ sẽ mang lại cho nó sự khích lệ, kẻ suy tư và 

hành động với tình thương thuần khiết trong tim mình được 

thúc đẩy đến mục đích cuối cùng đó; vì các mơ mộng của lý 

tưởng gia ngày nay là các điều thông thường được chấp nhận 

của quần chúng ngày mai.  

“Vậy nên hãy tiến tới, hãy nhớ rằng không có một giới 

hạn nào được đặt ra dựa vào sự thành tựu, trừ giới hạn của 

nỗ lực cá nhân, và tương xứng với nỗ lực đó sẽ là sự trợ giúp 

được tuôn đổ xuống từ Suối Nguồn vô tận của thần lực và 

                                                        
1  Sách này được viết trước Thế Chiến thứ Hai (This was written before 

the second World War) 
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tình thương. Đối với mỗi người, sự thành tựu, sự giải thoát, 

quyền năng và chí phúc chờ đợi không giới hạn, chìa khóa 

cho cánh cửa đó vốn dẫn từ sự chết đến sự sống nằm trong 

chính bàn tay của con. Chúng ta nói với tất cả các con, hãy sử 

dụng nó ngay bây giờ, để cho những kẻ noi theo bước chân 

con có thể dễ dàng tiến nhập vào. 

“Đừng sợ hãi gì cả. Không có quyền lực nào trong Vũ 

Trụ, không có sức mạnh hủy diệt nào cho dù hiểm ác đến 

đâu, lại có thể chạm đến người nào mà nhờ hành động chọn 

lựa, cân nhắc, y hợp nhất chính mình với Thiên Ý (Divine 

Will). 

“Đừng bao giờ chịu thất vọng. Dù con có vẻ yếu đuối, 

quá khứ con có đen tối thế nào đi nữa, cũng không hề gì; nếu 

ước muốn phụng sự thực sự bùng cháy trong lòng con, nó sẽ 

được bảo vệ bởi các Đấng có hùng lực hơn là chính con, và 

mọi cơ hội phát triển sẽ được dành cho con. Không có một ai 

trên cõi trần, cho dù thấp kém đến đâu, cho dù không có 

được một tia sáng thánh thiện hoặc tia sáng hy vọng, mà 

không thể leo lên, nếu y muốn thế, tới Cánh Cửa Giải Thoát 

(Gate of Liberation), không thể thoát khỏi Vòng Luân Hồi và 

sau cùng đứng thẳng vào hàng ngũ các Đấng đã trải qua 

cùng các đau khổ tương tự và cuối cùng đạt đến tự do. 

“Các Ngài chính là các Huynh Trưởng của con, con 

không tranh đấu chỉ một mình. Ngoài ra con mãi mãi tiến 

gần đến các Đấng đã hy sinh chính các Ngài để giữ cho tia 

sáng thiêng liêng đó nơi con được linh hoạt (alive) và các 

Ngài sẽ truyền vào tia sáng đó bằng hơi thở của tình thương 

cho đến khi cuối cùng nó bùng lên thành ngọn lửa, hòa lẫn 

vào Đại Linh Hỏa (Great Flame) mà các Ngài − tức các Chân 

Sư, Các Đấng Cứu Thế, Các Thánh Hiền (Saints, Sages) và 
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mọi đoàn thể huy hoàng gồm các Đấng Giải Thoát (all 

glorious company of the Liberated), trở nên hợp nhất. 

“Chỉ lúc bấy giờ, hỡi kẻ Hành Hương Thiêng Liêng 

(Divine Wanderer), khi con, tức Con Người, trở nên hoàn 

thiện, giống như người Khổng Lồ (titan), bước ra khỏi quỹ 

đạo địa cầu, đi vào các cõi giới bao la hơn của hoạt động Vũ 

Trụ, bấy giờ sự hiểu biết về vận mệnh đích thực của con sẽ 

được khai mở. Vào thời điểm đó, quá khứ sẽ hiện ra như một 

đêm tối đi qua, còn tương lai là vinh quang khôn lường. Hết 

cõi này đến cõi khác, hết hệ thống này đến hệ thống khác, hết 

kế hoạch này đến kế hoạch khác sẽ mở rộng trước cái nhìn 

chăm chú của con khi con vượt qua con đường của con, mãi 

tìm Cái Đó (That) vốn vượt ngoài ý nghĩa hay sự tưởng 

tượng, tuy thế mãi mãi là chính con, Cội Nguồn của con, Sự 

Sống của con − và mục tiêu của con.” 
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