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GHI CHU CUA NGUOI BIEN
TAP

u viét vé mot cudc tro chuyén vai ai do, hodac mo td mot budi
D hoang hon, hodc noi chuyén trwdc cong chung, Krishnamurti

dwong nhue déu c6 cach dé dién dat nhitng 10i nhan xét cta
minh, khong chi véi khan gia tredc mat, ma con véi bat ky ai lang nghe,
& bat ky noi nao; va c6 rat nhiéu nguoi trén khap thé gidi hao hitc dwogc
lang nghe 6ng. B&i vi, nhitng gi Krishnamurti néi déu mang tinh phd
quat, khong hé c6 thanh kién, va né kham pha tan goc ré cac van dé cta
con ngwoi ching ta theo mét cach thirc lay dong dén ky la.

Tw liéu trong cudn sach nay ban dau la cac bai néi chuyén vdi hoc sinh,
gido vién va phu huynh & An D9, nhung sy thau sudt sau sic va sy gian
di trong sang ctia no sé rat c6 y nghia doi vdi nhitng ai biét suy nghi &
moi noi, moi lifa tudi va trong moi budc di ctia doi séng. Krishnamurti,
vdi tinh khach quan va sy thau hiéu dac trung, sé xem xét nhitng biéu
hién cta cai ma chung ta hai long goi la van hoa, gido duc, ton giao,
chinh tri va truyén thong cta ching ta; 6ng sé lam rd nhitng doéng co can
ban nhu tham vong, long tham va long do ky, khao khat duwgc an toan va
ham muodn quyeén lyc - tat ca nhitng thit ma ong cho thdy la nhitng yéu to
khién xa hoi loai ngudi trd nén sa doa.

Theo Krishnamurti, van hoéa thyc s khong phai la van dé gido duc, cling
khong phai la hoc tap, tai nang, hay tham chi thién tai, n6 la cai ma ong
goi la “dong thai phi thoi gian nham tim kiém hanh phtic, Thugng dé, sy
that”. Va “khi dong thai nay bi ngan chan béi uy quyén, béi truyén
thong, bai noi sg hai, thi sé c6 su suy tan”, bat chap tai nang hay thanh
tich cta bat ky ca nhan, chiing toc hay nén van minh cu thé nao. Ong



thang than chi ra nhitng yéu t6 sai lam trong thai do va thé ché cta ching
ta, ham y nhitng 10i nhan xét ctia 6ng that sau sac va rong mé.



1. CHUC NANG CUA GIAO
DUC

0i thac mac liéu c6 bao gid chiing ta tw héi gido duc la gi khong.
T Tai sao ta dén trwong, tai sao ta phai hoc cac mon hoc khac
nhau, tai sao ta phai thi ctt va ganh dua nhau dé dat dugc th
hang cao, diém s6 tot hon? Cai goi la gido duc nay nghia la gi va tat ca
moi ban luan xoay quanh dé dé lam gi? Pay thyc sy la mot cau hoi hét
sic quan trong, khong chi danh cho ngudi hoc tro, ma ca cho cha me,
thay c6 gido va tat cA moi ngwdi con yéu trai dat nay. Tai sao ta phai chiu
gian kho ddu tranh dé duwgc hoc? Phai chang chi dé vugt qua cac ky thi
va kiém duwgc mot viéc lam? Hay phai chang chitc nang ctia gido duc la
chuan bi cho chiing ta thau hiéu toan bo tién trinh cia cudc séng khi con
tré? Cé viéc lam va cé duoc sinh ké 1a can thiét - nhuwng 16 nao tat ca chi
c6 thé? Co phai ta dwge gido duc chi nham muc dich d6? Chac chan,
cudc song khong chi la mot viéc lam, mot nghé nghiép; cudc song phai
la cai gi d6 ménh mong va sau tham phi thwong, mét bi an khing khiép,
mot cO0i ménh mong ma trong do ta hoat dong vGi tv cach con nguai.
Néu ta chi don thuan tw chuan bi dé c6 ké sinh nhai, ta sé danh mat toan
b6 y nghia cudc song; va thau hiéu cudc song van quan trong hon nhiéu
so v&i viéc don thuan chuan bi cho cac ky thi va rat thanh thao toan hoc,
vat ly hay bat ¢t mon nao.

Vi thé, du ta la thay c6 gido, hoc sinh hay phu huynh, chang phai diéu
quan trong la ta phai ty hoi tai sao ta lam giao duc hay dugc giao duc u?
Va cudc song cé y nghia gi? Chang phéi cudc song la diéu gi doé phi
thwong va ky diéu sao? Chim choc, ngan hoa, cay c6i sum sué hoa tréi,
bau trdi v6i nhitng vi tinh td, nhitng dong song va ca séng trong do - tat
ca la cudc song. Cudc song la nguwdi ngheo va ké giau; cudc song la cudc
chién trién mién bat tan giita cac doan thé, chung tdc va quoc gia; cudc



song la thién; cudc song la diéu ma ta goi la ton gido va cling la nhitng gi
an giau tham sau trong tri nao - nhitng théi ghen ti, tham vong, dam mé,
s¢ hai, théa man va au lo. Tét ca nhitng diéu dé va nhiéu diéu hon nita la
cudc séng. Nhung noi chung ta thwong chi chuan bi cho minh dé thau
hiéu mot géc nhd bé cia cudc séng. Ta viegt qua mot sé ky thi, tim dugc
mot viéc lam, két hon, cé con céi va r6i cang lic ta cang tr@ nén giong
nhw nhitng c6 may. Ta c mai song trong sg hai, au lo, khi€p sg cudc
song. Vay, khong phdi chitc nang cia gido duc la gitp ta thdu hiéu toan
b tién trinh ctia cudc song, hay gido duc chi don thuan chuan bi cho ta
mot nghé nghiép, mot viéc lam t6t nhat ma ta c6 thé c6 dwgc?

Diéu gi sé xay ra vdi tat ca ching ta khi chiing ta 16n 1én? Pa c6 bao gio
ban ti héi ban sé lam gi khi ban 16n 1én chwa? Nhung diéu cé thé xdy ra
cho tit ca ching ta la ban sé két hon, va truéc khi kip biét minh dang &
dau thi ban da la nhitng nguwdi me, nguwoi cha; va lic do ban sé bi troi
budc vao mot cong viéc, hay vao viéc bép ntc, réi ban sé dan dan tan lui
di. Phai chang cudc doi ban roi chi c6 thé? Pa bao gid cac ban tu dat cho
minh cdu héi nay chwa? Ban khong nén dat ra cau hoi do sao? Néu gia
dinh ban giau c6, ban c6 thé c6 mét dia vi t6t hau nhw da dugce bao dam
trwdc, cha ban c6 thé cho ban mot viéc lam an nhan, hodc ban c6 thé co
mot cudc hon nhan moén dang ho doi; nhwng roi ban cling sé lun bai, suy
tan. Ban hiéu chi?

Chac chan gido duc chi c6 y nghia khi nao né gitip ching ta thau hiéu
duwgc cai sy ménh méng rong 16n cua cudc song vdi tat ca sy tinh té cia
nd, cung vd&i ci dep diéu ky phi thuwdng ctia né, cling nhw moi phién nao
va niém vui cta nd. Ban c6 thé 1ay bang dai hoc, c6 duwgc mot danh hiéu
di kém vdi tén minh, va kiém dwgc mot cong viéc lwong cao, nhung sau
d6 thi sao? Y nghia cua tat ca diéu do6 1a gi néu trong cudc song do, tri
ndo ban tré nén tam t6i, can kiét, ngu ngoc? Vi thé, dang khi con tré,
chang phaéi ban nén kham pha xem cudc s6ng mang y nghia gi sao? Va
phai chang chitc nang dich thyc caa gido duc la chuyén chu trau doi va
nudi dudng trong ban tri tué dé tim ra 10i gidi cho tat cd nhitng van dé
nay? Ban biét tri tué la gi khong? Tri tué chac chan phdi la kha nang tw



duy mét cach tw do, khong s¢ hai, khong rap khuén theo bat ky cong
thic nao ca, dé ban c6 thé bat dau tiy minh kham pha cai gi 1a chan thuc;
nhuwng néu con s¢ hai, ban sé khong bao gio c6 dwgc tri tué. Moi hinh
thai tham vong, du mang tinh tdm linh hay thé tuc, déu sinh ra lo au, sg
hai; cho nén tham vong khéng gitip tao ra mot tri ndo sang sudt, don
gian, tryc ti€p - von nhd dé mdi cé dugc tri tué.

Ban biét khong, diéu thyc su hét sitc quan trong la dang khi con tré, ban
nén song trong mot moi truong khong sg hai. Phan dong chuing ta, cang
16n tudi, lai cang tré nén sg hai; ta s¢ song, so mat viéc, sg truyén thong,
sg nguwoi xung quanh, s¢ 10i noéi cia vg hay chéng, va ta sg chét. Phan
dong chiing ta déu sg hai dwdi hinh thitc nay hay hinh thitc khac; va noi
nao c6 sg hai, noi dé khong co6 tri tué. Va liéu khi con tré, tat ca ching ta
khong thé song trong mét moi trweong khong c6 sg hdai ma chi c6 bau
khong khi ty do - tw do, khong chi dé lam diéu ta thich, ma tw do dé thau
hiéu toan bo tién trinh ctia cudc song - hay sao? Cudc séng thuc sw vo
cung dep dé chit khong phai thit cudc song xdu xa ma ta da tao ra nay; va
chinh ban c6 thé thwéng thitc dugc sy phong phu dé, chiéu sau do, vé
dang yéu phi thwong dé cta cudc song, chi khi nao ban vung 1én chong
lai moi sy kiém soat - chong lai ton gido c6 t6 chitc, chong lai truyén
thong, chong lai xa hoi thoi nat hién tai - dé ban, vdi tu cach mot con
nguoi, cé thé ty minh tim ra diéu gi la chan thyc. Khong phai bat chuéc
ma la kham pha - d6 mai la giao duc, ding khong? Tuan thu theo nhitng
gi xa hoi, cha me hay thay c6 gido néi véi ban thi qua dé dang. D¢ la 16i
ton tai an toan va dé dai; nhwng d6 khong phai la song, béi vi, co su sg
hai, suy tan, chét chéc. Séng la tw ban phdi khdm pha xem cai gi 1a chan
thuwe, va ban chi c6 thé lam viéc do khi c6 tu do, khi c6 mot cudc cach
mang lién tuc dién ra & ndi tam, bén trong chinh ban.

Nhung ban khong duge khuyén khich dé lam viéc nay, khong ai bao ban
phai dat cau hoi, phéi tv kham pha Thugng dé 1a gi, b&i vi néu ban noi
loan ban sé tr@ thanh m6i nguy hiém doi véi tat ca nhitng gi la gia nguy.
Cha me va xa héi mu6n ban song an 6n va ban cing muon séng an on.
Song an toan noéi chung c6 nghia la song trong s bat chudc, va vi thé, la



song trong sg hdi. Chac chan, chitc nang cua giao duc la gitip moi nguai
ching ta s6ng mot cach tw do va khong sg hai, phdi thé khong? Va dé tao
ra mot bau khong khi ma trong dé khong c6 sg hai thi doi hoi phai c6 sw
tw duy rat 16n vé phia chinh ban cting nhw vé phia thay c6 gido, nha gido
duc.

Ban c6 biét nhu thé nghia l1a gi khong - tao ra mot bau khong khi ma
trong d6 khong c6 sy sg hai 1a mot diéu la lung dén thé nao? Va ta phai
tao ra cho dugc bau khéong khi do, bai vi ta thay thé gidi bi veéng mac
trién mién bat tan trong chién tranh va bi sai khién b&i cac nha chinh tri
luén ludén muwu cau quyén lwe; do 1a thé gidi cia cac luat gia, canh sat va
linh trang, cta nhitng ngwoi day tham vong chi mudn cé dia vi va luon
dau da nhau dé gianh dugc nd. Ro6i cé nhitng nguwoi dugc goi 1a thanh
nhan, guru, dao suw ton gido v6i nhitng tin do; tat ca ho cling muwu cau
quyén luc, dia vi & doi nay hay & kiép sau. D6 1a mot thé gidi dién
cudng, hoan toan hon loan, dio dién; trong d6 tit ca moi nguwoi déu
chéng lai nguwdi nao dé, dau tranh dé dén mdot noi an toan, mot dia vi
quyeén luc hay an nhan. Thé gidi bi xé nat bai sy xung dot gitta da thit tin
diéu; bai nhitng phan biét vé dang cap va tang 16p, béi cac quoc gia, bai
moi hinh thai ngu ngoc va tan ac - va ddy la cai thé giéi ma ban dang
duwgc gido duc dé song cho thich tng. Ban dwgc khuyén khich séng sao
cho phu hgp véi cdu tric cia cai xa hoi tham khéc ddy; cha me mudn
ban lam nhw vay va chinh ban cling mu6n séng cho phu hgp véi no.

Vay, c6 phdi chitc nang cta gido duc chi la gitp ta song rap khuon theo
mo hinh cta cai trat ty xa hdi théi nat nay, hay gido duc sé cho ta sy tw
do - hoan toan ti do dé 16n 1én va tao ra mot xa hoi khac, mot thé gidi
md&i? Chiung ta mudn co su ty do nay, khong phdi trong twong lai, ma
ngay bay gio, néu khong tat cd ching ta déu bi hiy diét. Ta phdi tao ra
tirc thi mGt bau khong khi tu do, dé ban c6 thé song va t minh kham pha
xem cdi gi la chan thyc, dé ban trd nén thong tué, dé ban cé thé giap mat
thé gidi va thau hiéu thé gidi, chit khong phai tuan thu rap khudn theo
noé, dé sau tham bén trong ban, vé mat tam ly, ban ludon luoén phan khang,
bé&i vi chi c6 nhitng nguwdi luoén luén & tw thé phan khang méi kham pha



dwoc cai gi la chan thuc, chtt khong phai nhitng nguoi tuan thu rap
khuon, chi biét lam theo mot truyén thong nao d6. Chi khi nao ban
thwong xuyén truy van, thuwong tric quan sat, luon luon hoc hoéi, ban méi
tim thay su that, Thugng dé, hay tinh yéu; va ban khong thé truy van,
quan sat va hoc hoi, khong thé nhan thitc sau sac, néu ban con sg¢ hai. Vi
thé chirc nang cta gido duc chac chan la triét tiéu, & ndi tdm cling nhw
ngoai canh, noi sg hai dang huy diét tv twéng con nguwdi, moéi quan hé
con nguoi va tinh yéu nay.

Ho6i: Néu moi cd nhan déu ding 1én phdn khdng, ngai khéng
nghila thé gidi sé hén loan sao?

Krishnamurti: Trudc hét hdy lang nghe cau hoi, bdi vi diéu quan
trong la thau hiéu cau héi, chit khéng phai chi chd doi cau tra 1oi. Cau
héi la: néu moi ca nhan déu ditng 1én phan khang, thé gidi sé khong hon
loan sao? Nhuwng xa hoi hién tai c6 dang & trong mat trat tw hoan hao dé
néu moi ngudi ditng 1én phan khang lai né, thi hdu qua sé la hon loan
khong? Chang phai sy hon loan dang dién ra ngay bay gid sao? Co6 phai
moi thit déu dang tot dep, hoan hdo? Moi nguoi déu dang song hanh
phiic, du day, giau c6? Khong cé nguwdi chong lai nguwdi? Khong c6 tham
vong, tan nhan, ganh dua nhau sao? Vay la thé gi¢i dang & trong tinh
trang hon loan, d6 la diéu tridc hét phai nhan ra. Bitng cho rang day la
mot xa hoi co trat ty; dung tv mé hodc vai nhitng 10i 1€ do. Du la @ day,
Au chau, M§ hay Nga, thi thé gidi van dang trong mdt tién trinh suy tan.
Néu ban thay dugc sy suy tan do, ban c6 mot thi thach: thiv thach cua
ban la tim cach gidi quyét van dé khan thiét nay. Va cach ban phéan tng
v6i tht thach do 1a diéu quan trong, phai khong? Néu ban phan ng nhw
mot tin d6 An gido, Phat gido hay Cong gido, thi lic d6, phan ng clia
ban rat han ché - titc la chang phan ng gi ca. Phan &tng cia ban chi cé
thé hoan toan day du, khong thiéu sét, néu trong ban khong cé su sg hai,
chi khi nao ban khéng nghi nhw mot tin dé6 Hindu, tin do Kit6é gido hay
Phat gido, ma nhv mét nguwdi toan dién dang ra sic gidi quyét van dé
nay; va ban khong thé gidi quyét van dé néu khong ti minh phan khang
lai toan bd vu viéc, chong lai cai tham vong tich l{iy, von la nén tdng ma



xa hoi dugc xay dung trén do. Khi ban than ban khong con tham vong,
khong con ham muoén tich Iy, khéng con bam viu vao choé an toan cua
riéng ban - chi Iic d6 ban md&i cé thé phan ng lai thach thitc va tao ra
mot thé gidi mai.

Hoi: Phdn khdng, hoc hdi, thuong yéu - d6 la ba tién trinh riéng
biét hay chung dién ra dong thoi?

Krishnamurti: Tét nhién chiing khong phai 1a ba tién trinh tach biét;
do6 la mot tién trinh thong nhat. Ban thdy do, ché v6 cung quan trong la
tim ra xem cau hoi mang y nghia gi. Cau hoi dugc dua trén 1y thuyét chir
khong phaéi kinh nghiém; cau hoi chi mang tinh ngon tw, tri thirc, do dé
no khong co6 gia tri. Mot ngwoi khong con sy sg hai, thuc sy phan khang,
dau tranh dé kham pha xem hoc héi, yéu thwong c6 y nghia gi - nguoi
nhu thé sé khong héi d6 1a mot hay ba tién trinh. Ta st dung ngon tw rat
tai tinh va ta nghi rang dwa ra nhitng cach gidi thich la ta da giai quyét
van de.

Ban biét hoc nghia la gi khong? Khi thue sw hoc, ban sé hoc su6t doi va
khong c6 mot gido vién dac biét nao dé ban hoc. Bay gio moi sy vat trén
doi sé day ban - mdt chiéc 1a héo khd, mdt canh chim dang bay, mot mui
huong, mot giot nwdc mat, ngwoi giau va ké nghéo, ai d6 dang gao khoc,
nu cwoi cua mot ngwoi phu nit, tinh kiéu ngao ctia mot nguwdi dan ong.
Ban hoc tir muén vat, vi thé khong c6 ngudoi dan dat, khong co triét gia,
khong c6 dao suw. Tw than cudc song la thay ctia ban va ban lu6n trong
tam thé hoc hoéi.

Hoi: Qud thdt xd héi dudc xdy dung trén tinh than tich liiy va
tham vong; nhung néu khéng cdé tham vong, chang phdi ta sé lun
bai sao?

Krishnamurti: Day la mot cau hoi thue sy hét sitc quan trong va né
doi hai phai that chu tam.



Ban biét chu tam la gi khong? Ta hay kham pha. Trong mét 16p hoc, khi
ban t0 mo nhin ra ctra s6 hay kéo toc mot nguwdi ban, thay gido thdy va
bdo ban hdy chd tam. Thé nghia la gi? Nghia la ban khong quan tam
nhitng gi ban dang hoc va do dé, thay gido budc ban phai chu tdm - thuc
ra khéng phai la chi tam chi ca. Sy chd tdm xuat hién khi ban quan tam
sau sac mot diéu gi do, bai vi lic do6 ban yéu mén diéu ban dang kham
phéa; bay gio toan bo tri ndo, toan bd con ngwdi ban cé mat & dé. Twong
tw, khi ban thay rang cau héi nay - néu khong c6 tham vong, chang phai
ta sé lun bai sao? - la thuc sy hét sitc quan trong, ban quan tam va muon
kham pha su that cia van de.

Vay, khong phai ngwoi tham vong dang tu huy diét chinh minh sao? 6
la diéu tredc hét phai kham phd, chit dirng héi tham vong dung hay sai.
Hay nhin quanh ban di, hdy quan sat nhitng nguwdi day tham vong. Biéu
gi xdy ra khi ban tham vong? Ban nghi vé chinh ban phdai khéng? Ban tr@
nén tan nhan, ban gat ngwoi khac sang mét bén, béi vi ban dang no luc
thwe hién tham vong ctia minh, c6 tré thanh mot ngwdi day quyeén luc, tir
dé mdi sinh ra xung dot trong xa hoi gitta nhitng ngwoi thanh dat va
nhitng ké rét lai phia sau. C6 mot cudc chién trién mién dién ra giita ban
va nhitng ngwoi khac dang gang sitc dudi theo nhitng diéu ban muon; va
liéu cudc xung dot nay co tao ra mot cudc song sang tao khong? Ban
hiéu chit?

Ban c6 tham vong khong khi yéu thich lam diéu gi vi chinh ban than
diéu d6? Khi ban lam viéc gi bang tron ven con ngwdi minh, chit khong
phai badi vi ban mudn di dén dau hay c6 nhiéu lgi 16c hon, dat két qua to
16n hon, ma don gian béi vi ban yéu thich lam viéc do - trong dé khong
c6 tham vong phai khong? Trong do khong c6 ganh dua; ban khéng dau
tranh vGi ai d6 dé ditng dau bang. Va chang phai gido duc nén gitip ban
kham pha nhitng diéu ban thwc sy thich lam sao, dé trong su6t cudc doi
minh, ban dugc lam cong viéc ban cam thay dang gia, va doi véi ban né
c6é mot y nghia sau sac sao? Néu khong, sudt ca phan doi con lai, ban sé
khon kho. Vi khong biét minh thye sy mudn lam gi, tri ndo ban roi vao
mot guong quay té nhat, chi c6 sy chan chwong, suy tan va chét choc.



Thé nén diéu hét sitc quan trong la dang khi ban con tré, phai kham pha
xem ban thue sy thich lam viéc gi; va day la cach thitc duy nhat dé tao ra
mot xa hoi mai.

Héi: O An D4, ciing nhu phdn déng cdc quéc gia khdc, gido duc
do chinh quyén kiém sodt. Dudi su kiém sodt nhu thé, cé thé nao
td chiic thuc hién mét cudc thit nghiém vé loai hinh gido duc ma
ngai mé ta khéng?

Krishnamurti: Néu khong c6 sy trg gitip ctia chinh quyén, liéu mot
treong hoc ap dung loai hinh gido duc nay c6 thé ton tai khong? Do la
diéu quy dng nay héi. Ong ay thady moi viéc trén khip thé gi6i dang ngay
cang bi kiém soat bdi chinh quyén, bdi cac chinh tri gia, bdi nhitng
nguwoi nam quyén lwc mudn dinh hinh tri ndo va con tim chiing ta; mudn
ching ta phai suy nghi theo mot dinh huéng nao d6. Du ¢ Nga hay trong
bat ky qudc gia nao khac, khuynh hwéng la tién dén sy kiém soat cta
chinh quyén trong gido duc; va quy ong nay hoi liéu loai treong hoc ma
toi dang dé cap co6 thé nao hinh thanh ma khong c6 sv gitip d& cta chinh
quyeén.

Vay, ban thuyc syt mu6n néi gi? Ban biét ddy, néu ban nghi diéu gi do la
quan trong, thye su c6 gia tri, ban dat tron con tim vao dé, bat chap chinh
quyén va cac sac lénh ctia xa hdi - thi né sé thanh cong. Nhung phan
dong ching ta khong dat hét tam tri cia minh vao bat ¢t diéu gi, vi thé ta
mdi dat ra mot cau hoéi nhe vay. Con néu ban va téi cdm nhan rd rét rang
mot thé gigi maGi chi cé thé hinh thanh khi méi nguwdi ching ta c6 tinh
than phan khang toan dién & ndi tam, tam ly, tinh than - thi bay gio ta sé
dat tron con tim ta, tri ndo ta, than thé ta hwéng vao viéc tao ra mot
trrong hoc ma & dé khong c6 bat ky mot noi s¢ hdi nao vdi tat ca ham y
cua no.

Thwa ngai, bat ct diéu gi mang tinh cach mang thuc sy déu dugc tao
dyng bai mot so it ngwdi nhin thay cai gi la chan thuc va mudn séng tron
ven theo s that do; nhung dé kham pha cai chan thuc thi phai thoat khéi
truyén thong - nghia la thoat khoi moi noi sg hai.



2. VAN PE TU DO

01 muon thao luan vdi cac ban vé van deé tw do. B6 1a mot van deé

T vO cung phttc tap, can phdi nghién citu va hiéu sau. Ta nghe néi

nhiéu vé sy tw do, sy gidi thoat cta ton gido va su ty do lam

diéu ta thich lam. V6 s6 tac pham cta cac hoc gia da viét vé diéu nay.

Nhung t6i nghi ta c6 thé dé cap dén van dé nay mot cach hét sitc don
gian va truc tiép, co 1é diéu do sé dwa ta dén mot giadi phap dich thyec.

To6i ty héi ban c6 bao gid dirng lai quan sat bau troi phia tay do ruc 1én
mot cach diéu ky khi mat trgi lan v6i vang trang non treo lo ltitng trén
nhitng ngon cay chwa? Thuong ¢ gio phut do, dong song that tinh lang
va lic d6 moi vat déu duwoc phan chiéu trén mat nwéc: cay cau, doan tau
hoéa dang bang qua cau, manh trang non mém mai, diu dang, va gio day
khi trdi da té6i han, muén vi sao chiéu lap lanh. Tat ca déu tuyét dep. Va
dé quan sat, dé nhin, dé cha tam tron ven vao diéu gi xinh dep, tri ndo
ban phdi thoat khéi moi méi ban tam, phai khong? Tri nao phai khong bi
chiém c béi nhitng van dé, nhitng lo toan ban biu, nhitng suy xét. Chi
khi nao tri ndo vo cung tinh lang, ban mai c6 thé thuc sy quan sat, bgi vi
lic dé tri ndo mdi nhay cam trwdc cai dep la thwong, va day co 1€ la
manh moéi dé gidi quyét van dé tu do.

Vay thi, tw do nghia la gi? Co6 phai tv do la lam viéc gi khién ban thoai
mai, di dén noi nao ban thich, nghi diéu gi ban mu6n? Pay la diéu ma
ban muon lam thé nao cling dwgc. Chi don thuan dwgc doc lap thi cé
nghia la tw do khong? Nhiéu ngudi trong thé gidi song doc 1ap, nhung rat
it nguoi tw do. Ty do ngu y la cue ky thong tué, phai khong? Song tw do
la song thong tué, nhung tri tué khong thé hinh thanh chi bang wéc mong
song tw do; tri tué chi xuat hién khi ban bat dau thau hiéu toan bo moi
treong song cua minh, thau hiéu moi dnh huwdng vé xa hoi, tén gido, gia
dinh va truyén thong dang lién tuc bua chat vong vay quanh ban. Nhung



dé thiau hiéu nhitng anh hwéng khac nhau doé - anh hwéng tir cha me, tir
chinh quyén, xa hdi, van h6a ma ban thuoc vé, tit nhitng diéu ban tin,
nhitng than thanh va mé tin, tir truyén thong ma ban tuan tht mot cach
khong suy nghi - dé thau hiéu tat ca nhitng diéu nay va thoat khéi ching,
ban can thau hiéu bén trong minh. Nhung thong thwong ban chiu thua
chung, bdi vi trong tam ban sg hai.

Ban s¢ khong c6 mot dia vi tot trong doi, ban sg cac gido si sé néi diéu
gi d6 vé ban; ban s¢g khong tuan tha theo truyén thong, sg hanh dong
khong dung. Nhung tu do giai thoat thyc sy la mot trang thai cta tri ndao
ma trong do khong cé sg hai hay cuong bach, khéng c6 sy ham mudn
manh liét dé dwgc an toan.

Chang phai phan dong ching ta déu mudn dugce an toan sao? Khéng phai
ta muon nghe nguwdi khac néi vé ta nhw nhitng con ngudi tuyét voi ra
sao, dang yéu, hodc thong minh tai tri thé nao sao? Néu khong, ta sé
khong gan thém may tir d6 vao cdi tén cua minh. Tat cad nhitng diéu dé
khién ta ty¢ dam bado, cdm thdy minh quan trong. Tat cd chung ta déu
muon tré thanh ngwdi noi tiéng - va ngay khi ta muon minh la cai gi do,
ta khong con ty do nita.

Xin hay nhin ro diéu nay, béi vi d6 la manh moi thwe sw dan t6i viéc thau
hiéu van dé ty do. Du la trong thé gidi ctia cac chinh tri gia, cia quyén
lwe, dia vi va uy thé, hay trong thé gidi goi la tinh than, & dau ban con
khao khat duwgc dirc cao vong trong, cao quy, thanh thién, khi ban con
muon tréd thanh mot nhan vat nao do, thi ban khong con ty do nita.
Nhung néu cé ai nhin thiy su phi ly cta tat ca nhitng diéu nay va trai tim
cia nguwoi ay, do do, hon nhién va khong con dao dong theo y muodn la
mot nhan vat nao do6 - con nguwdi nhw thé mai tw do. Néu ban hiéu dugc
sw don gidn cda diéu nay, ban cling sé thdy vé dep va chiéu sau khac
thwong cua no.

Ro6t lai, cac ky thi déu nham muc dich: cho ban mét dia vi, bién ban
thanh mGt ngwdi nao d6. Cac danh hiéu, dia vi va kién thitc khuyén khich
ban tr@ thanh cai gi d6. Ban khéng dé y thdy rang gido vién hay cha me



déu néi v@i ban rang ban phai tré thanh mot diéu gi do trong doi, ban
phai thanh danh giong nhu cau ctia ban hay 6ng cta ban sao? Hodc ban
co gang bat chuwdc theo tdm guwong ctia mot ngwdi hung nao do, dé dwoc
giong nhuw cac bac dai sw, nhitng 6ng thanh; vi thé ban khong bao gio
dwgc ti do. Du ban bat chuwde theo giwrong mau cia mot bac dai sw, mot
thanh nhan, mot giao chu, mot ngwoi ba con, hodac bam chdt vao mot
truyén thong cu thé; thi tat ca déu cé y doi hoi ban phai tré thanh cai gi
do; va chi khi nao ban thuye sy thau hiéu diéu nay, lic d6 mai c6 su tw do.

Vay chitc nang cta gido duc la trg giip ban ti du tho dé ban khong bat
chwéc bat ky mot ngwdi nao, ma phai luén ludn la chinh ban. Va day la
diéu khé khan hon ca: du ban xau hay dep, du ban ghen ti hay do ky, hay
lu6n ludn la chinh minh, nhuwng hay hiéu dwgc diéu nay. La chinh minh
la mot diéu cuc khd, béi vi ban nghi cai ban dang la 1a thap hén, va rang
chi can thay doi cai dang la thanh cai gi d6 cao thugng, thi sé rat tuyét
voi; nhung viéc do khong bao gio xdy ra. Trai lai, néu ban nhin vao con
nguoi thwe sy ctia ban va thdu hiéu né, thi chinh trong hanh dong thau
hiéu d6 da c6 sy chuyén héa. Vi thé, tv do khong nam & no lyc tré thanh
diéu gi khac, khong nam & viéc lam bat cit diéu gi ban tinh c& cam thay
thich, cling nhw khéng nam & viéc tuan tha uy luyc cia truyén thong, cta
cha me, cia dao sw, ma nam & hanh dong thau hiéu ban than minh dang
la gi trong ting phut, tirng giay.

Ban thay do, ban khéng dugc day phai lam diéu nay; nén tang gido duc
cta ban khuyén khich ban tré thanh diéu nay, diéu no - nhwng nhw thé
khong phai la thau hiéu chinh minh. Cai “t6i” ctia ban v6 cung phiic tap;
n6 khong phai chi la cai thye thé van dén trwong, dang cai va, dang choi
dua, dang lo sg, ma n6 con la céi gi do an kin, khong hién 156. N6 dwoc
lam nén khong chi bang tat ca nhitng gi ban suy nghi, ma con bang tat ca
nhitng thit da dwgc nhoi nhét vao tri ndo cia ban béi nhitng ngwoi khac,
bdi sach va, bdi bao chi, bdi cac lanh tu cda ban; va ban chi c6 thé thau
hiéu tat ca nhitng diéu do6 khi khéng con muon trd thanh mdt ngwdi nao,
khi ban khéng con bat chuwéc, khong con chay theo bat ky ai - diéu dé
that ra c6 nghia la khi ban ding 1én phan khang lai toan bo cai truyén



thong co gang trd thanh diéu gi d6. D6 la cudc cach mang chan thye duy
nhat, dan dén mot sy tw do phi thuwong. Nuoi dudng su ti do nay la chirc
nang thyc sy caa giao duc.

Cha me, thay co va nhitng khao khat cia chinh ban mudn ban dong nhat
véi diéu nay, diéu no dé dugc hanh phic, an toan. Nhung dé song thong
tué, chang phai ban can pha v& moi dnh huwéng nghién nat ban va bat ban
lam no 1é sao?

Hy vong vé mot thé gidi méi nam & nhitng ngwdi nao trong sd cac ban
c6 thé bat dau thay céi gi la gia tao va phan khang lai nd, khong chi bang
10i néi ma con bang hanh dong thurc té. Chinh vi thé, ban phai tim ra mot
nén gido duc diung dan; bdi vi chi khi nao ban treéng thanh trong tw do,
ban mdi c6 thé tao ra mot thé gidi méi khong dwa trén truyén thong va bi
dinh hinh theo khi chat riéng ctia mot triét gia hay mot ngwoi theo chu
nghia ly twdng nao d6. Nhung khong thé cé ty do, chitng nao ban van
con don thuan c6 gang tré thanh ngwoi nao do, hodc bat chuwdc theo mot
tam guwong cao quy.

HOi: Tri théng minh la gi?

Krishnamurti: Ta hiy di sdu vao van dé nay that cham rai, kién nhan,
va hdy kham pha. Kham pha khong phai la di dén mot két luan. Toi
khong biét ban c6 thdy duwgc cho khac biét khong. Khi ban di dén mot
két luan rang tri thong minh la gi, thi ban khéng con thng minh nita. 6
la viéc ma phan dong ngwdi 16n van lam: ho di dén nhitng két luan. Nén
ho khéng con thong minh nita. Thé l1a ban da tim ra mot tht ding dan
nay day: mot tri ndo thong minh la mot tri ndo luén ludn hoc hai, chir
khong bao gid két luan.

Tri thong minh 1a gi? Phan dong ngudi ta thoa man véi mot dinh nghia
vé tri thong minh. Hodc ho noi: “P6 1a mot cach gidi nghia tuyét hay”
hodc ho cam thdy thich gidi thich cta riéng ho hon; va mét tri nao thoa
man v6i mot 10i gidi thich la rat nong can, hoi hot, do d6 n6 khong thong
minh.



Ban phai bat dau thdy rang mot tri nao thong minh la mot tri ndo khong
théa man v&i nhitng 101 giai thich, véi nhitng két ludn; dé cting khong
phai la mot tri ndo tin twdng, bdi vi niém tin lai 1a mot hinh théi khac cia
két luan. Mot tri ndo thong minh la mot tri ndo luén truy van, mot tri ndo
ludn quan sét, hoc héi, nghién cttu. Thé nghia 1a gi? Nghia la chi c6 tri
thong minh khi khong con sg hai, khi ban san long néi loan, phan khang
lai toan bd cau tric xa hoi dé tim ra Thugng dé la gi, hodc kham pha sy
that cta bat c diéu gi.

Tri thong minh khong phai la kién thitc. Néu ban c6é doc hét moi sach va
trén thé gidi thi dieu do cling khong giup ban thong minh. Tri thong
minh la cai gi d6 cuc ky tinh té; n6 khong neo dau & bat ky noi chon nao;
né chi xuat hién khi ban thau hiéu toan bo tién trinh cta tri ndo - khong
phai tri ndo tudn theo mot triét gia hay bac thay nao; ma la tri ndo cuia
riéng ban. Tri ndo cda ban la thanh qua cta toan bd nhan loai, va khi thau
hiéu dugc nd, ban khong can phai nghién citu bat ky sach vé, kinh dién
nao nira, béi vi tri ndo chita dung toan bo kién thitc cia qua khit. Vi thé,
tri thong minh xudt hién cung va4i sy thau hiéu chinh minh; va ban chi c6
thé thau hiéu chinh minh trong moi quan hé véi thé gidi con ngudi, voi
van vat va v6i y twéng. Tri thong minh khong phai 1a diéu ma ban c6 thé
thu dac, giong nhw viéc hoc; n6 sinh ra cung véi sitc phan khang cao do,
tic la khi khong co sy sg hdi - that ra nghia la khi c6 cam giac yéu
thvong. Bai vi khi khong con s hai thi mai c6 yéu thuong.

Néu ban chi quan tdm dén nhitng giai thich, t6i e rdang ban sé cam thay
nhu t6i da khong trd 10i cau hoi ctia ban. Hoi tri thdng minh la gi giong
nhu héi séng 1a gi. Song la hoc tap, choi dua, quan hé tinh duc, lam viéc,
cai va, ghen ti, la tham vong, tinh yéu, cai dep va sy that - song la tat ca
moi thi, khong phai sao? Nhung ban thdy do, phan dong ching ta khong
du kién nhan dé theo du6i mét cach nghiém tic va kién dinh cong cudc
truy cau, kham pha nay.

Hoi: M0t tri ndo thé thién cd thé trd nén nhay cdm khéng?



Krishnamurti: Hiy ling nghe ciu hoi, y nghia ding sau ngon tir. Mot
tri ndo thoé thién co thé tré nén nhay cam khong? Néu toi noi tri ndo toi
tho thién va toi c6 gang tré nén nhay cam, thi chinh sy c6 gang trd nén
nhay cam la tho thién. Xin hay hiéu diéu nay. Birng mwu d6 gi ca ma hay
quan sat n6. Nguwgc lai, néu t6i nhan ra t6i tho thién, ma khéng mudn
thay doi, khong c6 gang tréd nén nhay cam, néu toi bat dau thau hiéu thé
thién la gi, quan sat n6 trong cudc séng cua toi tirng ngay - cach t6i tham
lam trong an udng, thai do tho 16 khi doi xi vdéi nguwai khac, thai do tw
cao, ngao man, su tho 16 trong nhitng théi quen va suy nghi cua t6i - thi
chinh sy quan sat d6 lam thay déi cai dang la.

Tuwong ti, néu t6i ngu mudi va t6i nodi toi phai trd nén thong minh, thi né
lyc tré nén thong minh chi la mot hinh thai 16n lao hon caa sy ngu don;
bdi vi diéu quan trong la phai hiéu dwgc s ngu don dé. T6i co co gang
cach nao di nita dé trd nén thong minh, thi cai tinh ngu don cua toi sé
van con do. T6i c6 thé dat dugc vé hao nhoang nong can cda viéc hoc.
T6i c6 thé c6 kha nang trich dan sach vé, lap lai vanh vach cac doan van
cla cac tac gia vi dai, nhung vé co ban téi van ngu don. Nhung néu toi
nhin thay va thiu hiéu sy ngu don khi tu né thé hién trong cudc song doi
thwong cua to6i. Cach to6i doi xi v6i nguwdi an ké & trong nha, cach téi
nhin hang x6m, ngwoi ngheo, ké giau - thi chinh nhan thitc dé sinh ra su
sup d6 cua tinh ngu don.

Ban hay tht di. Hay ty quan sat chinh minh khi dang néi chuyén vaéi
nguwoi giap viéc nha, hdy quan sat thai do kinh né khing khiép cta ban
khi doi mat véi mot thong doc, va thai do coi khinh ma ban thé hién véi
nguwoi khéng cho ban dugc gi. Bdy gio ban mdi bat dau kham pha ra ban
ngu don ra sao; va chinh trong sy thiu hiéu d6 méi c6 tri théng minh,
tinh nhay cdm. Ban khong nhat thiét phdi tr& nén nhay cam. Nguoi ra
strc tré thanh diéu gi d6 la nguwdi xau xa, vo cdm; do6 chinh la ngwdi tho
thién.

HOoi: Lam thé nao mét dita bé c6 thé kham phd ra minh la gi néu
khéng cd su trd gitp ctia cha me va thdy c6 gido?



Krishnamurti: T6i c6 néi mot dita bé lam dwgc vay chwa, hay day la
si suy dién cta ban vé diéu t6i da n6i? Pita bé sé kham pha vé ban than
né néu moi treong ma né song gitp no lam viéc do6. Néu cha me va thay
co gido thue sy quan tam dén viéc nguwoi tré phai kham pha dugce minh la
gi, nhung khong cudng bach dira tré do; ho sé tao ra mot moi treong ma
trong d6 dita tré sé di dén cho ty biét minh.

Ban da dat ra cau héi nay; nhung do co6 phai la van dé song con ctia ban
khong? Néu ban cdm nhan mdt cach sau xa rang diéu quan trong véi dita
tré la tw n6 phai kham pha chinh minh, va rang di¥a tré khong thé lam
viéc nay néu n6 bi khéng ché béi quyeén luc, thi chang phai ban nén gitp
tao ra cai moi tredng ding dan nay sao? Lai trd vé vdi thai do ci rich
khong thay dodi: hay ndi cho t6i biét t6i phai lam gi va t6i sé lam theo.
Chung ta khong n6i: “Hay cung nhau lam viéc d6”. Van deé la lam sao
tao ra mot moi trong ma trong do diva tré cé duwogc sy hiéu biét vé chinh
minh trong moi twong quan va4i tat cd moi nguwdi - cha me, thay co gido
va chinh ban than n6 nita. Nhung s tu biét minh khong thé ap dat, su
hiéu khong thé cwdng ép, va néu day la van dé song con ctia ban va toi,
ctia phu huynh va thay c6 gido, thi lic d6 ching ta sé cung nhau tao ra
nhitng moi treong hoc duwong ding kiéu.

HOoi: Bon tré ndi véi tbi rang chung dd thdy trong lang mot s6
hién tuong ky qudc, gidng nhu sy dm dnh, va chiing sd ma quy,
nhiing linh hon, van van. Chiing ciing héi vé cdi chét, ta phdi néi
givé nhitng diéu nay?

Krishnamurti: Vao thoi diém thich hgp, ta sé truy van xem cai chét la
gi. Nhung ban thiy do, so hai 1a mé6t diéu hét sttc ky la. Cac ban hoi con
bé cling da nghe cha me, nguwdi 16n néi vé ma quy, néu khéng cé 1€ ban
sé khong thdy ma quy. Ngwoi nao dé da no6i véi ban vé sy am anh dé.
Céac ban con qua tré dé biét veé tat ca nhitng diéu ay. D6 khong phai la trai
nghiém ctia chinh ban, d6 chi 1a sy phan anh lai nhitng diéu ma ngudi
16n da néi véi ban. Va ban than ho thwong khong biét gi vé nhitng diéu
nay. Ho chi doc trong sach va nghi rang ho da hiéu. Viéc d6 khién khoi



day mot cau hoi hoan toan khac: c6 chang mot trai nghiém khong bi
nhiém ban bdi qua khit? Néu mot kinh nghiém bi nhiém ban béi qua khit
thi dé chi la mé6t sy noi tiép cta qua khit, va do d6 khéng phai la mot
kinh nghiém nguyén ban.

Dbiéu quan trong doi vdi nhitng nguwdi dang c6 mai lién hé gan giii vai tré
em la khong nén 4p dat 1én tré cac quan niém ctia chinh ban vé ma quy,
nhitng dao twong cua chinh ban, nhitng y niém va kinh nghiém cua riéng
ban. Biéu nay hét sitc kho tranh, bdi vi nguwdi 16n thuwong hay néi qua
nhiéu vé nhitng thit vé bé chang cé gi quan trong trong cudc séng; do do,
dan dan ho truyén dat cho tré nhitng au lo, sg hai va mé tin cta chinh ho,
mot cach tw nhién bon tré sé ldp lai nhitng diéu chiing da nghe. Diéu
quan trong la nguwoi 16n, von thwong khong ty biét diéu gi vé tat ca
nhitng thit nay, khong dwgc néi vé ching tridc mat tré, ma thay vao dé
hdy gidip tao ra mot bau khong khi dé tré c6 thé 16n 1én trong tw do va
khong so hai.



3. TU DO VA TINH YEU

6 1é mot s6 ngudi trong cac ban khong hiéu tron ven nhitng gi

C toi da noi vé sy tv do, nhung nhuw t6i da chi ra, diéu quan trong

1a phai mé tri ndo trwdc nhitng y twédng mdi, trede diéu gi do ma

c6 thé ban chwa quen. That vui khi thay diéu gi do tét dep, nhung ban

cling phai quan sat nhitng xau xa ctia cudc song, ban phai tinh thitc tredc

moi su vat. Twong tw, ban phéi phoi m@ chinh minh treéc nhitng diéu ma

c6 1é ban khong thire su hiéu, bai vi ban cang ngam nghi va suy tu tri'6c

nhitng van dé phan nao kho khan doi véi ban, thi ban cang cé kha nang
song mot cach phong phu.

Toi khong biét liéu c6 ai trong cac ban, vao ltic sang sém, dé y anh mat
troi trén mit nwdc. Anh sang that mém mai mot cach la ling va mét nuwéc
toi den nhdy mua, v&i ngdi sao mai treo trén ngon cdy, ngoi sao duy nhat
trén bau troi. Ban c6 bao gio dé y bat cit diéu nao nhw vay chwa? Hay vi
qua ban rén v6i guéng quay thuwong nhat, nén ban quén di hay khong bao
gio biét dén vé dep cuc ky phong phu cta trai dat ma chung ta dang
song? Du ta ty goi minh la tin d6 Hindu hay Phat gido, Hoi gido hay Kito
gido, du ta dui mu, tan tat hay nguyén ven va hanh phiic, thi trai dat la
cta ching ta. Cac ban hiéu chi? D6 1a trai dat cua ching ta, khong phai
cta bat ky ngwoi nao khac; trdi dat khong phai chi cia nhitng nguwoi
nhiéu tién lam cua, khong phdi cta riéng nhitng nha cam quyén day
quyén lwe, cta nhitng quy toc dia chd, ma trai dat la ctia ching ta, cua
ban va t6i. Ching ta la nhitng ngudi tam thwong, khong phai nhan vat
quan trong nao ca, tuy nhién ta cling phai song trén trai dat nay va tat ca
chuing ta déu phai song chung véi nhau. Day la thé gidi cta ké giau cling
nhw ngwoi nghéo, ctia ngwoi that hoc cling nhw ké cé hoc; do la thé giGi
cta ching ta va t6i nghi cam nhan dwoc diéu nay va yéu quy trai dat la
diéu vo cung quan trong. Khong chi thinh thodng mdi yéu, nhuw vao buoi



sang yén binh nhw hom nay, ma ta phdi luén yéu quy tréai dat. Ta c6 thé
cam nhan thé gidi la ctia ta va yéu mén no6 khi ta thau hiéu tw do 1a gi.

Khoéng c6 diéu gi c6 thé sanh bang tw do ngay trong hién tai, ta khong
biét nhu thé nghia la gi dau. Ta mudn dugc tw do, nhwng néu ban dé y thi
tat ca moi nguwoi - thay co gido, cha me, luat sw, canh sat, binh linh, chinh
tri gia, doanh nhan - déu dang lam diéu gi do trong cai goc hep nho bé
cta chinh minh dé ngan chan tw do. Song tv do khong phai chi la lam
diéu ban thich, hay pha v& hoan canh song bén ngoai tr6i budc ban, ma
con phai thau hiéu toan bd van dé vé sw phu thudc. Ban biét phu thudc la
gl khong? Ban phu thudc vao cha me ban phai khong? Ban phu thudc
vao thay c6 gido, ban phu thudc vao nguwoi dau bép, vao ngwoi dua thu,
vao ngwoi mang sita dén nha ban, van van. Phu thudc kiéu nay thi ta cé
thé dé dang hiéu dwgc. Nhirng ¢6 mot loai phu thudc cue ky sdu sac ma
ban phai hiéu truéc khi c6 thé séng tw do: phu thudc vao ngudi khac dé
c6 dugc hanh phic. Ban cé biét phu thudc vao ngwdi nao do dé co duoc
hanh phiic nghia la gi khong? Khong chi la sy phu thuéc vé mat vat chat
vao nguwoi khac mai tro6i budc ban, ma con cé sy phu thuoc tam ly, noi
tam sinh ra t cai goi la hanh phuc; bai vi khi ban phu thudc vao ai do
theo cach nay, ban sé trd thanh mot no 1é. Néu, khi 16n 1én, ban phu
thudc vé mat cdm xtc vao cha me ban, vao vg hay chong ban, vao vi dao
sw, hay vao mot y twdng nao dé, vay la bat dau co sy tréi budc tu nguc.
Ta khong thau hiéu diéu nay, du phan dong chiing ta, nhat 1a khi con tré,
luén muon séng doi tw do.

Dbé dugc ty do ta phai phan khang lai moi sy phu thudc ¢ noi tam, va ta
khong thé phan khang néu khong hiéu dugc tai sao ta lai phu thudc. Néu
chwa thau hiéu va thuc sy thoat khoi moi sy phu thudc noi tam, ta khong
bao gid c6 thé ty do, bdi vi chi trong sy thau hiéu do, ty do mdi ra doi.
Nhung tw do khong phai 1a mot cach phan &ng don thuan. Ban cé biét
phan &ng la gi khéng? Néu toi n6i diéu gi do lam tén thuwong ban, néu t6i
goi ban bang mot tir ghé tdm va ban noi gian vai toi, d6 1a phan tng -
mot phan wng sinh ra tw sy phu thudc; va khong phu thudc lai la mot
phéan ¢ng khac nita. Nhung tw do khong phai la mot phan ng; va ching



nao ta con chwa hiéu dwoc phan tng va vugt qua duwgc no, ta sé khong
bao gio co dugc tv do.

Ban co6 biét yéu thwong ngwoi nao dé nghia la gi khong? Ban c6 biét yéu
mot cOi cay hay mot chu chim hay thu cung trong nha - titc la ban quan
tam cham s6c nd, cho no an, triu mén vaéi no, du c6 thé doéi lai né khong
cho ban dugc gi, du n6 cé thé khong cho ban bong mat, hay cit 1éo déo
theo ban, hay phu thudc vao ban - nghia la gi khong? Phan déng ching ta
khong yéu thuong theo cach do, ta khong biét dé la gi cd, bdi vi tinh yéu
caa ta ludn bi vay chat béi au lo, ghen tuéng, s hai - diéu do chi ra rang
ndi tam ta phu thudc vao nguwoi khac; ta muén duge yéu. Ta khéng chi
yéu thuwong va dé lai tinh yéu & do, ma ta doi héi phai nhan lai diéu gi, va
khi doi hoi nhu vay, ta trd nén phu thudc.

Vay la tv do va tinh yéu di kem vGi nhau. Tinh yéu khong phai la mot
phan tng. Néu tdi yéu ban béi vi ban yéu t6i, thi do chi la trao déi, nhw
mot tht hang hda duvgc mua ban ¢ chg; n6 khong phai la tinh yéu. Yeu
throng ma khong doi hoi bat cit diéu gi dap lai, tham chi khong cam thay
ban da cho di diéu gi - chi tinh yéu nhw vay méi c6 thé biét dén ty do.
Nhung, ban thay do, ban khéng duwgc day cho thit tinh yéu nay. Ban dwoc
gido duc dé gidi toan, héa, s, dia va cham hét, bdi vi cha me ban chi
quan tam lam sao gitp ban kiém dwgc mot cho lam tét va thanh cong
trong cudc song. Néu cha me ban c6 tién nhiéu, cé thé ho sé cho ban ra
nuwdc ngoai, giong nhw phan con lai cta thé gidi, toan bd muc dich cta
ho la ban phai giau c6 va c6 mét dia vi dang né trong xa hoi; va ban cang
leo cao, ban cang gdy kho cho nhiéu ngwoi khac, béi vi dé dat dén dé
ban phai tranh dua, tan nhan. Thé la cha me g®i con cai cia minh dén
nhitng truong hoc noi chi c6 tham vong, ganh dua, khong co6 tinh yéu gi
cd, thé nén mot xa hoi nhu cta ching ta mdéi trién mién phan ra, khong
ngirng xung dot; va du cac chinh tri gia, cdc thdm phan, nhitng nguwoi
duwgc goi la quy téc dia cha ¢t néi vé hoa binh, nhung hoa binh ma ho
néi dén khong cé y nghia gi ca.

Gio day, ban va toi, ta phai thau hiéu toan bo van dé vé ty do nay. Ta
phai ty minh kham pha xem tinh yéu nghia la gi; b&i vi néu ta khong yéu



thwong, ta sé khong bao gio biét quan tam, chd tam; ta khong bao gio an
can dé y dén nguoi khac. Ban biét an can dé y nghia la gi khong? Khi
ban thdy mot cuc da bén nhon nam trén con dwong ma nhiéu ngudi van
di lai bang chan tran, ban dep cuc da ay di, khong phai vi ban dugc yéu
cau lam viéc d6, ma béi vi ban nghi dén nguwoi khac - bat luan nguoi
khac dé6 la ai va ban c6 thé khong bao gio gap ho. Trong cdy va cham
chit cai cay dé, nhin ngam dong séng va tan hwdéng sy tron ven cuda trai
dat, quan sat mot con chim tung canh va nhin thay vé dep trong canh
chim chao lwgn ay, nhay cdm va cdi mé véi cai chuyén dong ky diéu goi
la cudc song nay - mudn lam tat ca nhitng diéu do thi phai c6 tw do, va dé
tw do, ban phai thwong yéu. Khong co tinh yéu thi khong c6 tw do; khong
c6 tinh yéu, ty do chi la m6t y niém khong chat gia tri. Vi thé, chi vGi
nhitng ai thdu hiéu va vuot thoat s phu thudc ndi tam, nhd do biét dugc
tinh yéu la gi, thi md&i c6 thé cé tw do; va chi c6 ho méi tao ra mot nén
van minh md&i, mot thé gigi khac.

Hoi: Ngudn goc cia duc vong la gi va lam thé nao tdi ¢é thé loai
bo duc vong?

Krishnamurti: Mot anh ban tré dang dat ra cau hoi nay; va tai sao cau
ay phai loai bo duc vong? Cac ban hiéu chi? Anh ban nay con rat tré,
day nhyra song; tai sao cau dy phai loai bé duc vong chit? Ngudi ta bao
cau ay rang thoat khéi duc vong la mot trong nhitng dirc hanh vi dai
nhat, rang khi thoat khéi duc vong cau ay sé nhan ra Thwong dé, hay bat
cl? cdi tén nao nguwoi ta c6 thé goi; do vay, cau ay hoi: “Ngudn goc cia
duc vong la gi va lam thé nao t6i c6 thé loai bé dwgc n6?”. Nhung chinh
cai thoi thidc loai bé duc vong lai van la duc vong, khong phai sao? N6
that ra la do sg hai thuc day.

Nguo6n goc, cdi nguon, khdi thé cia duc vong la gi? Ban thay diéu gi do
hap dan va ban mudn c6 né. Ban thdy mot chiéc 6 t6 hay mot du thuyén,
va ban mu6n s& hitu né; hodc ban muén dat dén dia vi cia mot nguoi
giau, hay tré thanh mot sannyasi*. Day la nguon c6i ctia duc vong; nhin
thay, tiép xuc, tir d6 c6 cam giac, va tir cam giac cé duc vong. Bay gio,
khi da nhan ra rang duc vong dem lai xung dot, ban héi: “Lam thé nao



toi co thé thoat khdi duc vong?”. Vay, diéu ban thyc sy muon khong phai
la thoat khéi duc vong, ma thoat khoi nhitng au lo, phién mudn,khé dau
do duc vong gay ra. Ban muon thoat khéi nhitng hau qua dang cay cta
duc vong, chit khong phai thoat khoi chinh duc vong, va day la diéu vo
cung quan trong phai hiéu. Néu ban twdc bé khéi duc vong su phién nao,
dau kho, dau tranh, twdc bo moi au lo va so hai di kem véi duc vong, sao
cho chi con lai duy nhat khoai lac, thi liéu ban c6 con muon thoat khoi
duc vong khong?

* Theo Hindu gido, ddy la nguoi tu dén giai doan thit tu, giai doan cudi
cung ctia mét ngudi Ba-la-mén mudn thanh thdnh. d giai doan nay, ngudi
Ba-la-mén sé lia bé vd con, moi clia cdi, cubc séng xd héi va khdt thuc dé
séng. - BTV

Chirng nao con khao khat muoén cé duwoc, dat dwge, du ¢ mirc do nao, thi
chac chan con cé au lo, phién ndo, s¢ hai. Cai tham vong lam giau, tr@
thanh thé nay thé khac, chi roi rung di khi nao ban thay su thoi rita, cai
ban chat doi bai cta chinh duc vong. Khi ban thay rdang duc vong nham
vao quyeén lyc ¢ bat ky hinh thitc nao - quyén lwc cia mot vi tha twéng,
mot tham phan, mot gido si, mot dao s - vé co ban déu la ac, thi chiing
ta s& khéng con ham mudn quyén lyc nita. Nhung ta khong thay rang duc
vong la doi bai; rang khao khat dat dwgc quyeén luc la ac; trai lai, ta néi
rang ta sé dung quyeén lyc dé lam diéu tét dep - diéu nay hoan toan v6
nghia. Phuwong tién sai lam khong bao gio c6 thé dung dé dat dwgc muc
dich ding. Néu phuong tién la &c, thi muc dich cling ac. Thién khong
phai la cai déi nghich cua ac, thién chi xuat hién khi diéu ac da hoan toan
cham dt.

Vi thé, néu ta khong thau hiéu toan b6 y nghia ctia duc vong, cung vdi

nhitng hdu qua cta no, nhitng phu pham cua né, thi viéc don thuan co
gang loai bé duc vong, chang cé nghia gi ca.



Hoi: Lam sao chiing ta cd thé thodt khéi su phu thudc trong khi
vén con song trong xa hoi nay?

Krishnamurti: Ban biét xd hoi nay la gi khong? Xa hoi 1a moi quan
hé gitta nguwoi va nguoi, phai khong? Pirng lam phitc tap van dé, ding
trich dan sach v@ gi ca; hdy suy nghi mét cach don gian vé xa hoi va ban
sé thay rang xa hoi la moi quan hé gitta ban va t6i va nhiéu nguoi khac.
Nhitng moi quan hé ctia con nguwdi lam thanh xa héi; va xa hoi hién tai
duwgc xay dung trén m6t moi quan hé cia ham muo6n tich liiy, khong phai
sao? Phan dong ching ta muon tich Iy tién bac, quyeén luc, cta cai, uy
quyeén; & binh dién nay hay binh dién khéc, ta muon dia vi, thanh thé, va
do do, ta xay dung mot xa hoi chuyén tich liy. Chitng nao ta con mudn
tich lily, chirng nao ta con muodn dia vi, thanh thé, quyén lyc va nhitng
diéu nhu thé, chitng do ta con thudc vé xa hdi nay, va do dd, ta con phu
thudc vao n6. Nhung néu ta khong con muén bat cit thit gi nhw thé nita
va don gian la chinh minh véi tat ca sy khiém nhuwong, thi lic bay gio ta
sé thoat khoi xa hoi do; ta phan khang lai va doan tuyét véi xa hoi do.

Bat hanh thay, nén gido duc hién nay chi c6 mot muc dich duy nhat la
bién ban thanh thi nguwdi chi biét tuan thu, tw diéu chinh dé thich &ng rap
khuon theo cai xa hdi chuyén tich liiy nay. D6 la tat ca nhitng gi ma cha
me, thay c6 gido va sach v& ctia ban quan tdm. Chirng nao ban con tuan
tha, chirng nao ban con day duc vong, con mudn tich liiy, con lam bai
hoai va hay diét ngudi khac vi cong cudc san dudi dia vi va quyén luyec,
thi chitng dé ban con dugc coi la mot cong dan wu tu dang kinh. Ban
duwgc gido duc dé song hoan toan an khép véi xa hoi; nhung dé khong
phai la gido duc, d6 chi la mot tién trinh quy dinh cho ban dé tuan thu rap
khuon theo mot khuoén mau. Chitc nang thye sy ctia gido duc khong phai
la dao tao ban thanh mot thu ky, mot quan toa hay mot thu twdng, ma la
gitp ban thidu hiéu toan bo cau tric cta cai xa hoi thdéi nat nay va cho
phép ban 16n 1én hwéng dén ti do. Ban sé doan tuyét vGi xa hdi nay va
kién tao mot xa hdi khac, mot thé gidi méi. Phai cé nhitng nguwoi ditng
1én phan khang lai, khong chi mot phan ma toan b thé gidi cii, bai vi chi



c6 nhitng con ngwdi nhw thé maGi c6 thé kién tao mot thé gidi mdi - mot
thé gidi khong dwa trén sy tich ldiy, quyén luc va thanh thé.

Ti c6 thé nghe nhitng nguwdi 16n néi: “Khong bao gio lam dwgc dau, ban
chat con nguoi la nhuw vay, va ong dang no6i diéu vé nghia”. Nhung ta
khong bao gio nghi dén viéc x6a bo sy quy dinh tri ndo & ngudi tredng
thanh va khéng quy dinh tri ndo tré em. Chac chan, gido duc phai vira tri
bénh vira phong bénh. Nhitng hoc tro 16n nhu cac ban da bi quy dinh, da
bi dinh hinh, da tr& nén tham vong ro6i; ban muon thanh dat giong nhw
cha ban, giong nhuw ngai thong doc hay ai khac. Vi thé, chitc nang dich
thyc cta giao duc khong chi la giup ban ty x0a bo sy quy dinh ctia chinh
ban, ma con dé thiu hiéu toan bo tién trinh cudc séng dién ra titng ngay
mot, sao cho ban c6 thé tredng thanh trong tyw do va kién tao mot thé gidi
mé&i - mot thé gigi hoan toan khac han véi thé gidi hién tai. Tiéc thay,
khong c6 phu huynh, thay c6 nao hay dw luan néi chung quan tam dén
diéu nay. Thé nén gido duc phdi la mot tién trinh gido duc nha gido duc
dong thoi vGi gido duc hoc sinh.

HOi: Tai sao con nguoi dinh nhau?

Krishnamurti: Tai sao cic ciu trai lai danh nhau? Ban thinh thodng
cling danh nhau véi anh em minh hay v6i mdy cau bé khac & day, phai
khong? Tai sao? Ban danh dé gianh do choi. C6 1€ mot cau bé khac da
lay trai banh hay cudn sach ctia ban, thé 1a ban danh nhau. Nhiéu ngwoi
16n cling danh nhau vi chinh 1y do do, chi 1a do choi cta ho bay gio la
dia vi, cda cai va quyeén lyc. Néu ban mudn quyeén lyc va t6i cling mudn
quyeén luc thi ta danh nhau, va do6 ciing la 1y do khién cac quoc gia gay
chién. Pon gian la thé, chi cé cac triét gia, chinh tri gia va nhitng ngudi
duwgc goi la ngudi c6 dire tin lam phitc tap van dé 1én thoi. Ban biét dé,
dé c6 that nhiéu kién thitc va kinh nghiém - biét hét sy giau c6 ctia cudc
song, vé dep cua sy ton tai, nhitng dau tranh, kho dau, tiéng cwdi, nwéc
mat - ma van giit cho tri ndo ban cuc ky don gian la ca mot nghé thuat vi
dai, va ban chi c6 thé cé6 mét tri ndo don gidn khi nao biét cach yéu
thvong.



Hoi: P6 ky la gi?

Krishnamurti: D6 ky ham y bat man v&i nhitng gi ban dang la va ganh ti
v6i nhitng ngwoi khac, phai khong? Khong bang 1ong vdi hién trang ctia
minh chinh la khéi dau cta ghen ti. Ban muén giéng nhw mdt nguwdi nao
doé, hiéu biét nhiéu hon, dep hon hodc c6 ngéi nha to hon, nhiéu quyén
lwe hon, c6 dia vi tot hon ban. Ban muon minh dao dic hon, ban muon
biét lam sao dé thién tap t6t hon, ban muén vwon t6i Thugng dé, ban
muon la gi d6 khac véi hién trang ctia minh, do d6 ban sinh long dé ky,
ganh ghét.

Hiéu duwgc minh dang la gi von kho khan v6 cung, bdi vi né doi héi mot
su tw do hoan toan, thoat khéi moi duc vong dé thay doéi hién trang cta
ban thanh diéu gi khac. Khao khat thay d6i chinh minh lam sinh ra do
ky, ghen ghét; trai lai, trong viéc hiéu dugc minh dang la gi da ham chita
s chuyén héa cai ban dang la. Nhung ban thay do, toan b thit gido duc
ma ban tiép nhan budc ban phai c6 gang phai khac vdi céai ban dang la.
Khi ban do ky, nguoi ta day ban: “DPting c6 do ky, d6 la mét tinh cach
khting khiép”. Thé 1a ban c6 gang dé khong do ky; nhung ban than sy co
gang do da la do ky, bai vi ban mudén minh khac di.

Ban biét d6, mot déa hoa hong xinh dep 1a mot déa hoa hong xinh dep;
nhwng con nguwdi chiing ta da dwgce gan cho cai nang luc tw duy, va chiing
ta tu duy mot cach sai lam. D€ biét tw duy nhw thé nao doi hoi phai tham
nhap, thdu hiéu rat nhiéu, nhung biét tw duy cai gi lai l1a viéc twong doi
dé dang. Nén gido duc hién tai cia ta c6t yéu day ta phai suy nghi diéu gi
chit khong day ta suy nghi nhw thé nao, tham nhap, kham pha bang cach
nao; va chi khi nao ngwoi thay cling nhu hoc tro biét cach suy nghi, thi
treong hoc madi xirng dang véi danh hiéu cua no.

Hoi: Tai sao t6i khéng bao gid thda mdn vdi bat cu diéu gi?
Krishnamurti: Mot c6 bé dit cau héi nay, va toi chdc chan ¢o bé lam

vay khong phai vi bi xti giuc. Co bé lai muon biét tai sao minh khéng
bao gi¢ thoa man khi tu6i doi con non nét nhw vay. Nhitng nguoi trudng



thanh nhu cac ban sé néi gi day? Do la viéc cta cac ban; cac ban da tao
ra cai thé gidi ma trong d6 mot bé gai hdi tai sao em khong bao gio thda
man véi bat cit diéu gi. Cac ban dwoc cho la nhitng nha gido duc, nhung
cac ban khong nhin thay bi kich cia diéu nay. Cac ban thién dinh, nhung
lai tam t6i, kiét qué, chét mon tir bén trong.

Tai sao con nguoi khong bao gio thoa man? Co6 phdi vi ho mai di tim
hanh phtic va ho nghi rang phai khong ngirng thay doi thi ho méi hanh
phiic. Ho chuyén tir cong viéc nay sang cong viéc khac, tit moi quan hé
nay dén moi quan hé khac; tir ton gido hay hé tw twdng nay sang ton gido
hay hé tv twdng khac; cit nghi rang nhd sy chuyén dong thay doi khong
dit d6, ho mdi tim thdy hanh phiic; hodc néu khong thi ho chon mot
cudc song tu dong va rii chét trong d6. Chac chan sy hai long la diéu gi
d6 hoan toan khac. N6 chi xuat hién khi ban nhin ban than nhw ban dang
1a, chdm dit moi y mudn thay doéi, chdm di&t moi y dinh 1én an hay so
sanh - nhw thé khéng c6 nghia la ban chi viéc chap nhan diéu ban thay
r6i ngt quén trong d6. Nhung khi tri ndo khéng con so sanh, phan xét,
lwgng gia va do dé co thé thiy cai dang la trong tirng phut gidy ma khong
c6 y muon thay doi né - thi céi vinh ctru sé sinh ra trong chinh s tri giac
do.

H@i: Tai sao ta phai doc?

Krishnamurti: Tai sao ta phai doc? Chi can yén lang ling nghe. Ban
khong bao gio hoi tai sao ban phai choi dua, tai sao ban phai an, tai sao
ban phdi nhin dong séng, tai sao ban tan ac, diung khong? Ban chi néi
loan va hdéi tai sao ban phéi lam diéu gi d6 khi ban khong thich lam.
Nhung doc sach, choi dua, cuwdi gion, tan ac, ti té, nhin ngam dong song
va nhitng dam may, dé déu la mot phan cudc séng. Va néu ban khong
biét lam thé nao dé doc, néu ban khong biét lam thé nao dé di, néu ban
khong du kha nang thwéng thitc vé dep ctia mot chiéc 14, thi ban khong
song. Ban phai thau hiéu toan thé cudc song, chit khong chi mot phan
nho nhoi caa n6. B6 1a 1y do tai sao ban phai doc, do la ly do tai sao ban
phéi nhin lén troi, dé la ly do tai sao ban phai hat va nhdy mua va lam
tho va dau kho va thiu hiéu, bédi vi tat ca déu la cudc song.



HOi: E then 1a gi?

Krishnamurti: Ban khong cam thay e then khi gdp nguoi la sao? Ban
khong cam thdy e then khi dat cau hoi d6 sao? Ban khong cam thdy e
then néu ban 1én buc gidng nay, nhv t6i, va ngoi & day no6i chuyén sao?
Ban khong cam thay e then, ban khong thdy c6 chit ngwgng nghiu va
muon dirng im lang khi thinh linh hién ra tréc mat ban mot cai cay dang
yéu, mot déa hoa thanh nhd, hay mot con chim dang & trong t0 ctia né
sao? Ban thay khong, e then la diéu t6t. Nhwng vGi phan dong ching ta,
e then lai ham y la tv y thitc vé minh. Khi ta gdp mot nhan vat tai to mat
16n, néu c6 mot nguwdi nhw vay, ta trd nén y thitc vé céi téi cda ta. Ta
nghi: “Ong 4y qua 1a ngudi quan trong va néi tiéng, con minh chi 1a mot
ké vO danh tiéu t6t”. Thé la ta cam thay e then, titc 1a y thitc vé ban than.
Nhung c6 mot loai e then khac, tic la thyc sy nhay cam, va trong do
khong con c6 su ty y thitc.



4. LANG NGHE

ai sao ban c6 mat & day dé nghe t6i n6i? Co6 bao gio ban ngam
T xem tai sao ban phai nghe ngudi ta néi khong? Va lang nghe ai
dé nghia la gi? Tat cd cac ban ngbi day, trrdc mat mot nguoi
dang ndi. Cé phdi ban lang nghe dé nam bat diéu gi d6 sé xac nhan, phu
hgp v6i tu twdng cia chinh ban, hay ban lang nghe dé kham pha? Ban
thdy cho khac biét chi? Lang nghe dé kham pha c6 mot y nghia hoan
toan khac véi lang nghe chi dé nghe dwgc diéu gi d6 xac nhan diéu ban
nghi. Néu ban hién dién & day don thuan dé xac nhan, dé nhan dugc sy
khich 1é vé nhitng tv twéng ctia chinh ban, thi lang nghe chang c6 y
nghia gi cd. Nhung néu ban lang nghe dé kham ph4, thi Iic d6 tri ndo cta
ban dugc tw do, khong vedng mac vao bat it viéc gi, né trd nén sac bén,
tinh nhay, séng dong, day y mudn hiéu ky, tim hiéu, va do dé du stic
kham pha. Vi thé, diéu quan trong la phai xem tai sao ban lang nghe va
ban lang nghe cai gi?

Da bao gio ban ngoi hét sitc yén lang, khéng phaéi c6 dinh tam vao bat ci
th gi, khong phai no lyc tap trung tw twéng, ma chi can mat tri ndo hét
sirc tinh lang, thwe sy im lang? Bay gio, ban nghe dwgc moi th, phai
khong? Ban nghe tiéng 6n ¢ xa that xa, cling nhw tiéng 6n ¢ gan hon va
tiéng on & sat bén, nhitng am thanh tryc tiép - that ra n6é cé nghia la ban
dang lang nghe moi th. Tri ndo ban khong bi gidi han trong mét kénh
han hep néng can nao. Néu ban c6 thé lang nghe theo cach nay, nghe mot
cach thodi mai, khong cang thang, ban sé thay c6 mét sy thay doi ky diéu
dién ra bén trong ban, mot sy thay doi khong do y chi ciaa ban, khong do
ban doi hoéi; va trong su thay doi do, cé cai dep 16n lao va chiéu sau cta
su thau suot.

Hay thit lam thé mot lic xem, hay thir ngay bay gio, nhu hién ban dang
lang nghe t0i, dirng chi lang nghe t6i ma hay nghe moi vat quanh ban.



Lang nghe hét thay nhitng tiéng chudng do di, tiéng chudéng cta dan bo
va cla cac ngoi dén; lang nghe tiéng tau hoa xa xa va tiéng 6 t6 chay trén
dwong; va néu ban dén gan hon va lang nghe to6i ndi, ban sé thady c6 mot
chiéu sau khung khiép trong su lang nghe. Nhung dé lam diéu nay, ban
phéi c6 mot tri ndo hét sic tinh lang. Néu ban thyc sy muon lang nghe,
tri ndo ban tw nhién phai yén lang, ding khéng? Bdy gid ban sé khong bi
xao lang béi diéu gi dé xdy ra bén canh ban. Tri ndo ban tinh ldng béi vi
n6é dang lang nghe that sau moi thit. Néu ban c6 thé lang nghe theo cach
nay v6i mot tam thé thodi mai, véi mot niém hanh phic 16n lao, ban sé
thdy mot sw chuyén héa ky la dién ra trong tim ban, trong tri ndo ban -
mot s chuyén héa ma ban da khong hé nghi tGi, hay khéng cé cach nao
san sinh ra n6 duoc.

Tuw twdng la mot thi hét sire la lung, phai khong? Ban biét tw twdng la gi
khong? Vi phan dong ngwoi doi, tw twong hay suy nghi la thi gi dé
duoc tri 6c két hop lai va ho chién dau vi tw twéng ctia minh. Nhung néu
ban c6 thé thue sy lang nghe moi thit - tiéng nuwdc vo bo ctia dong song,
tiéng hot cia chim muong, tiéng khoc ciia mot em bé, tiéng ray la cia me
ban, tiéng maot ai dé dang bat nat ban, tiéng trach moéc ctia vg hay chong
ban - bay gid ban sé thay rang ban da vugt qua ngon twr, viegt qua nhitng
cach dién dat thuan tdy bang ngon tir von xé toac ban chat mét ai do.

Va vugt qua nhitng cach dién dat thuan tiy ngon tir la diéu hét sitc quan
trong, bdi vi rot lai, tat cad ching ta déu muon diéu gi? Du tré hay gia, du
con non nét hay day kinh nghiém, tat ca ching ta déu muén dwgc hanh
phic, ding khéng? Khi con la mot nguwdi hoc tro, ta mudn dwgce hanh
phuc trong khi choi dua, khi hoc tap, trong khi lam nhitng diéu nho nhat
ma ching ta thich lam. Ro6i khi ta 16n hon, ta tim hanh phiic trong nhitng
si chiém hitu, trong tién bac, trong viéc c6 dwgc mot ngbi nha xinh, mot
nguwoi vg hay ngudi chong biét dong cam, mot cong viéc tot. Khi nhitng
thit &y khong con lam ta théa man nita, ta chuyén sang thi khac. Ta néi:
“Ta phai xa chap thi méi hanh phic”. Vay la ta bat dau tap xa chap. Ta
lia bé gia dinh, tir b6 moi cta cai, lui vé song an dat. Hodc ta gia nhap
vao mot doan thé ton gido vi nghi rang ta sé duwgc hanh phic bang cach



cung nhau song va thao luan vé tinh anh em, bang cach di theo mot lanh
tu, mot guru, mot dic thay, mot ly twéng, bang cach tin vao diéu gi dé
ma vé cot 16i 1a mot sy ty Itva doi, mot do twdng, mot sy mé tin.

Céc ban hiéu diéu t6i dang n6i chit?

Khi ban chai téc, khi ban mac quan &o sach sé va stra soan cho minh that
dep, tat cd déu nam trong khao khat dwgc hanh phiic ctia ban, ding
khong? Khi ban thi dau va thém dugc vai chit cai vao cai tén ctia minh,
khi ban c6 dwgc mot viéc lam, m6t ngdi nha va tai san khac, khi ban két
hon va co con cai, khi ban gia nhap mot hoi doan ton giao ma cac lanh
dao cta hoi tuyén bo rang ho c6 nhitng thong diép tir mot dic thay vo
hinh - thi dang sau tit cd nhitng diéu dé la mdot sy thoi thic ky la, su
cudng bach phai tim thdy hanh phtc.

Nhung ban thdy dd, hanh phiic khong dé dang nhw vay dau, bdi vi hanh
phtic khéng nam trong tat cd nhitng thi d6. Ban c6 thé c6 niém vui, ban
c6 thé tim thady mot sy théa man méi, nhung sém muodn gi nd ciling trd
nén té nhat. B&i vi khong cé hanh phtic lau dai nao trong nhitng diéu ta
biét. Nu hon nao cling kem theo nwéc mat, tiéng cwdi nao cling kem theo
phién ndo va c6 doc. Moi vat déu suy tan, théi rita. Vi thé, dang khi con
tré, ban phdi bat dau kham pha xem cai diéu la lung dwoc goi hanh phic
ay la gi. B6 la mot phan cot tuy cta gido duc.

Hanh phic khong dén khi ban c6 gang duoi theo né - va doé la bi mat to
16n nhat, du no rat dé dang dwoc ndi ra. Ta c6 thé dung vai tiv don gian
dé néi vé nd; nhung néu chi don thuan nghe t6i no6i roi lap lai nhitng gi
da nghe, ban sé khong hanh phic dau. Hanh phtc la lung lam; n6 dén khi
ban khong tim kiém n6. Khi ban khong c6 gang dé hanh phic, thi no6
dén, khong mong doi, mot cach bi mat, dugce sinh ra ti sy thuan khiét, tir
tinh yéu cudc song. Nhung hanh phiic d6 doi hoi phéi thau hiéu rat nhiéu
- chit khong phai gia nhap mdt td6 chitc hodc ¢6 gang trd thanh ai do.
Chan ly khong phai la diéu c6 thé dat dwgc. Chan ly xuat hién khi tam tri
ban dugc got sach moi y niém c6 gang, va ban khong con mudn co gang
dé tr¢ thanh ai do; chi ldc do, khi tri ndo hoan toan yén lang, hanh dong



lang nghe moi thit ma khong chiu anh hwédng cta thoi gian mdi c6 thé
xdy ra. Ban c6 thé nghe nhitng 10i 1& nay, nhung dé hanh phiic xuét hién,
ban phai tim ra cach giai thoat tri ndo khoi moi noi sg.

Chirng nao ban con sg¢ bat ky ai hay bat ky thit gi thi khong thé c6 hanh
phiic. Khong thé c6 hanh phiic chirng nao ban con s¢ cha me, thay co cta
ban, s¢ thi rét, so khong tién bo, khéng dén dwoc gan hon véi ditc thay,
khong dén duwgc gan hon vé6i chan ly, hoac sg khong duwgc ung hd, khong
dwgc dong vién, ho trg. Nhung néu ban thyc s khong sg bat c diéu gi,
thi ban sé thay - khi ban thitc ddy vao mot budi sang hoac khi ban di dao
mot minh - d6t nhién mot diéu la lung xdy dén: khong moi goi, khong
van nai, khong trong cho, cai diéu c6 thé goi la tinh yéu, chan ly, hanh
phtic, dot nhién xuat hién & do.

Thé nén diéu hét sitc quan trong la ban phai dugc gido duc mét cach
ding dan dang khi con tré. Thit ma hién gio ta goi la gido duc khong
phai la gido duc gi ca, bdi vi chang ai ndi véi ta veé tat ca diéu nay. Thay
cod gido cua ban chuan bi dé ban vugt qua cac ky thi, nhung khong néi
v6i ban vé cudc séng, von la diéu quan trong hon tat ca, bgi vi rat it
nguoi biét song ra sao. Phan dong ching ta chi don thuan ton tai, ching
ta chi lam cach nao do6 dé 1é 1ét qua cudc doi, va do do, cudc song trd
thanh mot thi that khung khiép. D€ thuc sy song, ta phdi cé that nhiéu
tinh yéu, mot cAm nhan tuyét voi vé su tinh lang, mot sy gian di 16n lao
v&i vo van kinh nghiém; cudc song do doi héi mét tri ndo da kha nang tw
duy hét sitc sang sudt, khong bi tréi budc béi dinh kién hay sy mé tin,
b&i hy vong hay sg hai. Tat ca déu la cudc séng, va néu ban khéng dugc
gido duc dé soéng, thi lic do6 gido duc khéng c6 y nghia gi ca. Ban c6 thé
hoc cach s6ng ngan nap, gon gang, c6 nhitng cung cach xtw sy dep, va
ban c6 thé dat két qua tot qua cac ky thi; nhung gan cho nhitng diéu can
cot &y mot tam quan trong hang dau khi toan bd cau tric ctia xa héi dang
do nat, thi cling giong nhw lam sach va danh bong cac méng tay trong
khi nha dang chay. Ban thay d6, khong ai néi véi cac ban vé tat ca nhitng
diéu nay, khong ai cung ban di sau vao van dé do. Ban da bo hét ngay
nay sang ngay khac dé dui mai cdc moén hoc - toan, st, dia - thi ban cling



can phai bo that nhiéu thoi gian dé ban thao vdi nhau vé cac van dé tham
sau nay, bai vi no6 sé bién cudc song cda ban tré nén phong phu.

HOoi: Chang phdi sung bdi Thuong dé chinh la tén gido dich thuc
sao?

Krishnamurti: Truée hét ta hdy kham pha cai gi khong phai la ton
gido. Chang phai do la thai do tiép can ding dan sao? Néu ta c6 thé thau
hiéu cai gi khong phai la ton gido, thi han ta sé bat dau tri giac diéu gi do
khac. Twa nhw lau sach kinh ctta s6 dinh bui bam - ta bat dau nhin xuyén
qua do hét sitc rd rang. Vay hay xem liéu ta c6 thé thau hiéu va quét sach
ra khoi tri ndo ta nhitng gi khong phai la ton giao hay khong; dirng noi
rang: “Toi sé nghi vé diéu nay” r6i khua mo6i mdia mép bang ngoén ti. Co
1& cac ban c6 thé lam vay, nhung phan déng ngwoi 16n da bi vuedng mac
roi, ho da an vi mot cach thodi mai trong cai khéng phai la ton gido va ho
khong muon bi quay nhiéu.

Vay cai gi khong phadi la ton gido? Pa bao gid cac ban nghi dén diéu nay
chwa? Ban da nghe nguoi ta no6i di néi lai nhiéu lan vé diéu dugce cho la
ton gido - tin vao Thwgng dé va hang ta thit khac nita - nhwng khong ai
yéu cau ban kham pha xem cai gi khong phai la ton gido; va bay gid ban
va t0i sé ty minh kham pha.

Khi lang nghe t6i hay bat ky ai khac, dirng chi chdp nhan diéu da dwoc
néi ra, ma hay lang nghe dé thay ro sy that ctia van dé. Néu ban da tirng
ti minh linh hoi diéu gi khong phai 1a ton gido, thi trong sudt cudc song
cta ban, khong tu si hay kinh sach nao cé thé danh Itra dwgc ban nita.
Khong c6 noi s¢ hai nao c6 thé sinh ra do twdng khién ban tin twdng va
di theo. D€ kham pha xem cai gi khong phai la ton gido, ban phai bat dau
¢ cap do doi song hang ngay, roi tit do ban co thé leo 1én. Dé di xa, ban
phai bat dau tir gan va buédc gan nhat la bwdc quan trong hon ca. Vay, cai
gi khong phai la tén gido? Cac nghi 1€ c6 phai la ton gido khong? Viéc
tho cling hang ngay c6 phai la ton gido khong?



Gido duc dich thuce 1a hoc cach nghi, chit khong phdi nghi cai gi. Néu
ban biét cach tw duy, néu ban thuwc sy c6 kha nang dé, thi ban méi 1a mét
con nguwoi tw do - thoat khoi moi gido diéu, moi sy mé tin, moi nghi Ié -
va do d6, ban mdi cé thé kham pha ton gido 1a gi.

Cac nghi 1é ro rang khong phai la ton gido, bdi vi trong khi thyc hién cac
nghi 1é dy, ban chi lap di lap lai mot cong thitc da duwgc trao truyén tir qua
khit dén cho ban. Ban c6 thé tim thdy mot cam gidc khodi lac nao dé
trong viéc thye hién cac nghi lé ay, giong nhu cam giac ctia nhitng nguoi
hit thudc hay uong rwou; nhwng doé co6 phai la ton gido khong? Khi thue
hién cac nghi 1é ay, ban dang lam diéu ma ban khong biét gi ca; cha ban
va ong ban da lam viéc do6, cho nén ban lam theo, vi néu ban khong lam
ho sé la ray ban. D6 khong phdi 1a tén gido, ding khong?

Va trong mot ngoi dén, chua, nha thd, c6 gi trong d6? Mot hinh tuwgng
duwgc cham khac bdi mot nguoi, theo sw twdng twong clia riéng nguoi ay.
Hinh twgng c6 thé la mot biéu twgng, nhung né van chi la mot hinh
twong, khong phai la thit c6 that. Mot biéu twgng, mot tir nglt khong phai
la thtt ma né dai dién. T “ctra” dau phai la cai ctta, dung khong? Tu
khong phai la vat. Ta di dén nha tho, dén, chua dé cung bai... diéu gi?
Mot hinh dnh dwgc cho la mét biéu twgng; nhung biéu twgng khong phai
la thi c6 that. Vay tai sao ban dén d6? D6 la nhitng dir kién; khong phai
toi dang chi trich; va vi d6 la nhitng dit kién, tai sao lai ban tam viéc ai di
dén déen tho, nguwdi Ba-la-mén hay khong phai nguoi Ba-la-mon? Ai ban
tam lam gi? Ban thay d6, ngudi 16n da bién biéu twgng thanh ton gido,
roi vi ton gido ay ho sinh ra cai 16n, bat hoa, danh nhau, sat hai nhau;
nhung Thuong dé khong c6 & d6. Thugng dé khong bao gio ¢ trong mot
biéu twgng. Vi thé, sung bai mot biéu twgng hay hinh dnh khong phai la
ton giao.

Va niém tin c6 phai la t6n gido khong? Diéu nay phitc tap hon. Ta da bat
dau gan, gio ta sé di xa hon mot chat. Niém tin cé phdi l1a ton gido
khong? Nguoi Kitd gido tin cach nay, tin do Hindu tin cach khac, ngwoi
Hoi gido tin cach khac, tin d6 Phat gido lai tin cach khac nita, va tat ca
ho déu ty cho minh la nguwdi cé dao, nguwdi cda ton gido; tat ca ho déu céd



den tho, dang toi cao, than thanh, nhitng biéu twgng, nhitng niém tin cia
rieng minh. Va do co phai la ton giao khong? Co phai la ton giao khong
khi ban tin vao Thuwgng dé, Rama, Sita, Ishwara va nhitng diéu dai loai
nhu thé? Lam thé nao ban cé dugc mo6t niém tin? Ban tin vi cha ban va
ong ban tin; hodc da doc duwgc nhitng diéu ma mot dao si nao dé nhw
Shankara hay Pitrc Phat dugc cho la da néi, ban tin vao moi diéu dé va
néi dé la that. Phan déng cac ban tin vao nhitng gi Kinh Gita no6i, cho
nén ban khong xem xét cuén sach nay mét cach ro rang va don gian nhw
d6i vdi bat ky cuon sach nao ban c6; ban khong cé kham phéa xem dau la
sur that.

Ta da thay rang nghi thitc cting bai thd phuwgng khéng phai la ton gido,
rang di dén den tho khong phdi 1a ton gido, va rang niém tin khéng phai
la ton gido. Niém tin chia ré con ngudi. Tin do Kit6é gido c6 nhitng niém
tin va do d6 da chia ré vdi nhitng ngudi cé nhitng niém tin khac, va ban
than ho cling tw chia ré v&i nhau; tin dé6 Hindu tran ngap thu dich trién
mién, bai vi ho ty tin rang ho 1a nhitng nguwdi thudc dong doi Ba-la-mon
hay khong phéi Ba-la-mon, la cai nay hay céi khac. Vay niém tin dem lai
su thu dich, chia ré, huy diét, va dé ro rang khong phai la ton giao.

Vay, ton gido la gi? Néu ban da lau sach kinh ctta s6 - nghia la ban da
thue sy ngung dit viéc thye hién cac nghi 1€ cing bai, bo hét moi niém
tin, nguwng chay theo bat ky lanh tu hay dao sw nao - bay gid tri ndo cta
ban giong nhw kinh ctta s6 duwgc lau sach bong loang, va ban c6 thé nhin
ra va thdy moi vat mot cach ré rang. Khi tri ndo dwgce lau sach moi hinh
anh, nghi thitc cting bai, moi niém tin, biéu twgng, moi ngdn tr, moi kinh
ké tung niém va moi s¢ hai, thi bay gio nhitng gi ban thay sé la cai chan
thwe, cai phi thoi gian, cai vinh hang, cé thé goi la Thuong d€; nhung
diéu nay doi héi mot tri tué, mot sy thau hiéu va nhan nai vo cung, va chi
danh cho nhitng ngudi nao thue sy di sau truy van xem ton gido la gi va
theo dudi cong cudc truy van do6 hét ngay nay sang ngay khac, cho dén
gidy phut cud6i cung. Chi nhitng nguwoi nhe thé méi biét ton gido dich
thuc 1a gi. Nhitng nguwdi con lai chi néi ra nhitng 10i m6i miéng, va tat ca
nhitng do trang hoang va toan bo nhitng hinh thitc trang tri co thé, nhitng



nghi 1€, viéc rung chudng - tat ca chi la sy mé tin, tuyét doéi khéng cé y
nghia chi ca. Chi khi nao tri ndo phan khang, chéng lai tat cad nhitng gi
duwgc goi 1a ton gido, thi né méi thay cai chan thuc.



5. SU BAT MAN SANG TAO

a bao gio ban ngoi mot cach hét sirc yén lang, khong dong day
D chit nao chwa? Hay tht di, hdy ngoi thyc sy yén lang, lung

thang va quan sat xem tri ndo ban dang lam gi. Btrng tim cach
kiém soat n6, dirng bao né khong nén nhdy ti tw twdng nay sang tu
twdng khac, ti* moi quan tdm nay sang moi quan tdm khac nhw vay, ma
hay c nhan thitc vé viéc tri nao ban dang nhay nhét thé nao. Pirng lam
gl xen vao, ma hdy c quan sat nhw khi ban ditng bén bo song quan sat
dong nwdc chdy. Dong chdy dé mang theo nhiéu vat - ca, 14 cay, xac chét
dong vat - nhung dong song ludon luon song dong, troi chdy, va tri ndo
ban giong nhu thé.

N6 tr6i chdy khong dirng nghi, di chuyén tir thit nay sang thit khac giong
nhw mot canh buwém.

Khi ban nghe mdt bai hat, ban nghe nhu thé nao? Ban c6 thé thich nguoi
dang hat, ngudi ay c6 thé c6 mot khuon mat xinh, va ban c6 thé theo doi
y nghia cda ca tir; nhuwng dang sau tat ca nhitng diéu do, khi nghe mot ca
khiic, ban lang nghe nhitng n6t nhac va quang lang gitta cac n6t nhac,
phai khong? Ciing nhv vay, hdy thir ng6i that yén lang, khong bon chon,
khong dong day ban tay hay tham chi ngon chan, va chi quan sat tri ndao
ban thoi. B6 1a mot tro choi that vui. Néu ban th lam thé nhw mot tro
vui, mot tro gidi tri, ban sé thady tri ndo bat dau lang xuéng ma ban khéng
hé phéi c6 gang kiém soat n6. Lic dd, khong con c6 ngudi giam sat,
ngwoi phan xét, ngwoi danh gia nita; va khi tri ndo nho dé tw n6 hét sic
yén ldng, tinh lang mot cach ty phat, ban sé kham pha duwgc thé nao la
vui vé. Ban biét vui vé la gi khong? Chi la cuwdi vui vay théi, la cam thay
thich thu vi diéu gi hay khong vi diéu gi ca, la biét niém vui cta viéc
song, viéc mim cwdi, viéc nhin thang vao mat nguwdi khac ma hoan toan
khong c6 chut cam giac sg hai nao ca.



ba bao gio ban thuc sy nhin vao mat ai chwa? Pa bao gio ban nhin vao
mat thay c6, cha me, mot vién chirc cap cao, mot ngwoi gidp viéc, mot
ngwoi cu li nghéo kho, va thdy xem viéc gi xdy ra chwa? Phan dong
ching ta déu sg¢ nhin thang vao mat nguwoi khac, va ngwoi khac cling
khong muon ta nhin ho theo cach do, bai vi ho cling sg hai. Khong nguoi
nao muon ty phoi bay chinh minh; ta luén luon dé phong, thu thé, gidu
mat dang sau nhitng vé ngoai dau kho, phién ndo, ao wdc, hy vong, va rat
it ngwdi c6 thé nhin thang vao mat ban va mim cudi. Va diéu hét sic
quan trong la mim cwoi, la hanh phic; bagi vi, ban thdy do, khong c6
tiéng hat trong tim la cudc séng trd nén cuc ky tam t6i. Ta c6 thé di hét
dén thd nay dén den tho khac, tim hét nguoi chong/vo nay dén nguoi
chong/vo khac, dén gap mot giang su hay dao s méi; nhung néu khong
c6 niém vui bén trong nay, cudc séng cling chang c6 y nghia gi ca. Va
tim thdy niém vui ndi tdm nay la viéc khong dé dang gi, bai vi phan dong
ching ta chi bat man ngoai mat.

Ban c6 hiéu bat man nghia la gi khong? Hiéu duwgc bat man la diéu hét
sttc kho khan, béi vi phan dong ching ta dao kénh dan sy bat man di
theo m6t phwong hwéng nao do, dé né bi nhan chim va cudn di. Tirc 13,
moi quan tdm duy nhat cua ta la ty thiét 1ap cho ta mot vi tri an toan véi
nhitng 1gi 16c va uy thé vitng chac, dé khong bi quay ray. Diéu do6 dién ra
trong gia dinh va cd ¢ trwong hoc. Thay c6 gido khéng muon bi qudy
nhiéu, vi thé ho cit theo théi quen cli ma séng; bai vi mét khi ta thue su
bat man va bat dau kham pha, chat van, thi bat budc phai c6 sw xao tron.
Nhwng chi khi bat man thyc sy, ta méi c6 sang kién.

Ban biét sang kién la gi khong? Ban c6 sang kién khi ban kh&i xwéng
hay bat dau lam viéc gi d6 tdo bao ma khong do bi xui giuc. D6 khéng
nhat thiét phai la mot viéc vi dai hay phi thuong - diéu dé c6 thé dén sau;
nhung chi mot tia sang kién khi ban tw trong mot cay con, khi ban ti té
mot cach ty nhién, khi ban mim cwoi chao mot nguwoi dang mang vac
nang, khi ban dep mét cuc da nam gitta dwong di, hodac vé vé méot con vat
trén duwong. D6 1a mot khdi dau nho bé cia mot sang kién vi dai ma ban



phai c6 néu ban biét cai diéu phi thudng duwgc goi la sang tao nay. Sang
tao bat nguon tr sang kién chi xuat hién khi c6 sw bat man sau sac.

Dtng e sg sy bat man ma hay nuo6i dwdng né cho dén lic mot tia Itra trd
thanh ngon lita va ban mai mai bat man véi moi sy - véi cong viéc, vai
gia dinh cda ban, véi truyén thong theo dudi tién bac, dia vi, quyén luc -
dé ban thuc sy c6 thé bat dau tw duy, kham pha. Nhung béi vi cang 16mn,
ban sé cang thdy rang duy tri cai tinh than bat man nay la rat khé. Ban cé
con cdi phdi chu cdp va nhitng doi hoi trong cong viéc phai xem xét; y
kién cta lang xém, cua xa hoi khép chat 1dy ban, va ban bat dau nhanh
chéng danh mat ngon Itra bat man bung chay nay. Khi ban cam thay bat
man, ban m@ radio 1én nghe, ban dén tham dao sw, ban hanh 1é tho béi,
ban dén mdt cau lac bg, udng rugu, theo dudi phu nit - bat cit diéu gi cé
thé dap tat ngon lra. Nhung, ban thdy do, khéng c6 ngon lira bat man
nay, ban sé khong bao gio c6 sang kién, von la khai dau ctia sy sang tao.
bé kham pha xem dau la sy that, ban phai phan khang lai trat ty da dugc
thiét 1ap; nhung cha me ban cang c6 nhiéu tién bac va thay c6 ban cang
muon cung co cong viéc cia minh, thi ho cang it mudn ban phan khang
hon.

Sang tao khong chi la vé tranh hay lam tho, viéc do cling tot théi, nhung
chi thé thi qua it 6i. Cho quan trong la phai hoan toan bat man, bai vi bat
man toan dién la khéi dau cua sang kién, von sé tré thanh sang tao khi né
chin muoi; va dé l1a cach duy nhat dé kham pha ra sy that la gi, Thwong
dé 1a gi, badi vi trang thai sang tao la Thugng dé.

Vi thé, ta phdi c6 sy bat man toan dién nay, nhung vGi niém vui. Ban
hiéu chit? Ta phai bat man hoan toan, khong phai oan trach, ma vdi niém
vui, vGi su thich thd, vdéi tinh yéu. Hau hét nhitng nguwoi bat man déu
chan nan khung khiép; ho luén luon phan nan rang diéu gi dé hay ai do
khong ding, hodc ho mong wéc cé mot dia vi tét hon, hodc muén hoan
canh thay doi, bai vi sy bat man cta ho qua hoi hot, nong can. Con
nhitng ngwoi khong bat man chit nao thi da chét roi.



Néu ban c6 thé phan khang khi ban dang con tré, va khi 1én tu6i hon ma
van gitt dugce tam trang bat man song dong vdi sitc song cia niém vui va
tinh yéu to 16n, thi ngon Itra bat man dé sé c6 mot y nghia phi thwong,
bdi vi ngon Itva y sé xay duyng, sé sang tao, sé dem lai nhitng diéu mdi la
cho cudc song. Dé lam dwgc diéu nay, ban phdi c6 mot nén gido duc
ding dan, khong phai thi gido duc chi biét chuan bi cho ban kiém dwoc
mot viéc lam hay leo 1én nac thang thanh c6ng, ma la nén gido duc gitp
ban suy nghi va cho ban khong gian - khong gian ¢ day khong phai la
mot phong ngt rong hon hay mét mai nha cao hon, ma la khong gian dé
tri ndo ban 16n 1én ma khong bi tréi budc béi bat ky niém tin, bat ky noi
so hai nao.

Hoi: B4t mdn ngdn ta suy nghi sdng sudt. Lam thé nao dé khac
phuc tré ngai nay?

Krishnamurti: T6i nghi ban c6 thé da khong lang nghe diéu t6i dang
noéi day; co 1é vi ban quan tdm cau hdi cta ban hon, ban lo lang khong
biét dat cau héi thé nao cho thong. D6 la diéu tat ca cac ban déu lam
bang nhiéu cach khac nhau. M6i ngudi déu c6 san mot moi ban tam, va
néu diéu toi ndi khong phai la diéu ban muén nghe, ban lién gat bé né
ngay, bdi vi tri ndo cta ban da bi van dé ctia chinh ban chiém ci¥ r6i. Néu
nguwoi hoi lang nghe diéu da dwoc néi 1én, néu anh ta da thyc sy cam
nhan dwgc ban chat bén trong ctia s bat man, ctia sy vui vé, cla sy sang
tao, thi toi nghi anh ta da khong dat ra cau hoi nay.

Vay, c6 phéi sy bat man ngan ta suy nghi sang sudt khong? Va suy nghi
sang sudt la gi? Coé thé suy nghi that sang sudt khong néu ban mudn dat
duwgc diéu gi do tir chinh sy suy nghi cia minh? Néu tri ndo ban quan
tam dén mot két qud, thi liéu ban c6 thé suy nghi mot cach sang suot
khong? Hay phdi chang ban chi c6 thé tw duy mét cach sang su6t khi ban
khong tim kiém md6t muc dich, mot két qua, khong no lwe dat dwge diéu
gi do?

Va liéu ban c6 thé tw duy mot cach sang sudt néu ban con cé thanh kién,
con c6 mot niém tin cu thé - tic 1a néu ban con tw duy nhw mot tin do



Hindu, mot tin d6 Thién Chaa? Chac chan ban chi c6 thé suy nghi mot
cach that sang su6t khi tri ndo ban khong bi rang budc v6i mét die tin,
giong nhw con khi bi cot vao cay coc; ban chi c6 thé suy nghi that sang
sudt khi ban khong con tim kiém mot két qud; ban chi cé thé suy nghi
sang suot khi ban khong con thanh kién - tat ca nhitng diéu nay that ra c6
nghia la ban c6 thé suy nghi mot cach sang suét, don gidn va tryc ti€p
khi tri ndo ban khong con tim kiém sy an toan dwdi bat ky hinh thitc nao,
va do dé da thoat khoi sg hai.

Vi vay, theo huwéng nay, bat man khong ngan ta suy nghi sang suot.
Nhung khi thong qua bat man, ban theo du6i mot két qua, hodc khi ban
tim cach dap tat sy bat man bdi vi tri ndo ban ghét bi qudy ray, va mudn
dwgc yén tinh, binh yén vGi bat c gia nao, thi lic do tw duy sang suot
m&i la diéu khong thé. Nhung néu ban bat man v4i moi thi - véi nhitng
thanh kién cua ban, véGi cac tin diéu cta ban, v&i nhitng noi sg hai bén
trong ban - ma khong tim kiém mot két qud, thi lic ay chinh sy bat man
sé gitp ban tap trung tu twéng, khong phdi vao mot doi twgng cu thé hay
theo mot chiéu huwéng cu thé nao, ma toan bo tién trinh tw duy ctia ban sé
tré nén cuwc ky don gian, truc tiép va sang suot.

Du tré hay gia, phan déng ching ta déu bat man chi vi ta muén diéu gi
dé6 - hiéu biét hon, cong viéc tot hon, xe dep hon, lwong cao hon. Sw bat
man cua ta dya trén khao khat “cai nhiéu hon”. Chi vi muon diéu gi dé
cang lic cang nhiéu hon nén phan dong chiing ta mdi bat man. Nhung
toi khong dé cap dén loai bat man d6. Chinh viéc khao khat “cai nhiéu
hon” do6 ngan ta suy nghi sang su6t. Trai lai, néu ta bat man, khong phai
vi muobn diéu gi do, ma vi khong biét ta muon diéu gi, néu ta bat man vGi
cong viéc cuda ta, vGi viéc kiém tién, véi viéc tim kiém dia vi va quyén
lye, vai truyén thong, véi nhitng gi ta chwa c6 va nhitng gi ta c6 thé cé;
néu ta bat man khong vi cai gi cad nhwng vi tat cad moi sy, bay gio téi nghi
chiing ta sé thay rdng nodi bat man cua ching ta mang lai sy sang suot.
Khi ta khong chip nhén hay di theo si hwdng dan cua bat ky ai, ma chat
van, tim hiéu, thdm nhap, thi sé c6 mot sy thau hiéu ma tr do sy sang
tao, niém vui xudt hién.



HOoi: Ty biét minh la gi, va lam thé nao ta cé thé dat dudc diéu
do?

Krishnamurti: Ban c6 thdy trang thai tdm ly nam dang sau cau hoi
nay khong? T6i khong cé y bat kinh véi nguoi dit cau hoi, nhung hay
nhin céi trang thai tdm ly da dat ra cau héi: “Lam thé nao to6i c6 thé dat
duwgc nd, phdi tra bao nhiéu dé mua dwgc n6? Toi phai lam gi, tdi phai hy
sinh thé nao, phai tu tap gitt gidi hay tham thién ra sao dé cé dugc né6?”.
Giong nhu mot c6 may, cac tri ndo tam thudng ndi: “To6i sé lam diéu nay
dé dat dugc dieu do”. Nhitng nguoi duge goi la nguwdi c6 dirc tin suy
nghi bang nhitng 10i 1€ nhw thé; nhung s tw biét minh khéng xuat hién
theo cach dy. Ban khong thé mua duwgc né bang mot ndé lwc hay hoat
dong tu tdp nao ca. Sy ty biét minh xuat hién khi ban quan sat chinh
minh trong quan hé vd&i ban bé va thay c6 gido ctua ban, vdi tat cd moi
nguwoi quanh ban; né xuat hién khi ban quan sat cung cach ng xi cia
nguwoi khac, nhitng ct chi ctia ngudi ay, 16i an mdc, cach néi nang, thai
do khinh miét hay ninh bg ctia ngudi dy va phan tng ctia ban; n6é xuat
hién khi ban quan sat moi thit bén trong ban va nhitng gi c6 lién quan
dén ban, ti thady minh nhw ban thady guwong mat minh trong guong.

Khi nhin vao gwong, ban thdy chinh ban nhw ban 1a, ding khong? Ban c6
thé mong wdc dau ban c6 mot hinh dang khac, nhiéu téc hon mot chit va
guwong mat ban it xau hon; nhung sy that van ¢ dé, phan anh rd nét trong
guong, ban khong thé gat né di va n6i: “Minh méi dep lam sao!”.

Vay, néu ban c6 thé nhin vao tdm guwong cac maéi quan hé chinh xac nhw
ban nhin vao mot tdm gwong thong thuwong, thi lic do6 cong cudc tw biét
minh tré nén vO tan. Giong nhw buwdc vao mot dai dwong khong day,
khong bén bo. Phan dong ching ta muén vuon t6i mot muc dich. Ta
muon co thé ndi rang: “T6i da dat dén sy ty biét minh va t6i hanh phic”;
nhung khong cé diéu gi nhu thé cd. Néu ban c6 thé nhin vao chinh minh
ma khong chi trich nhitng gi ban thay, khong so sanh ban v&i ngudi nao
khac, khong mong mudn minh dep hon hay dao ditc hon. Néu ban c6 thé
chi don gian quan sat hién trang cia minh va cung chuyén dich véi diéu



do, thi ban sé nhan ra rang né c6 thé di xa dén vo tan. Bay gio khong cé
cho két thuic cho hanh trinh, va dé la sy huyén bi, 1a cai dep cua né.

Hoi: Linh hén la gi?

Krishnamurti: Nén vin hda, van minh cia ching ta da bia ra tir “linh
hon” - van minh la khao khat chung cta tap thé va y chi ctia nhiéu nguoi.
Hay nhin vao nén van minh An D6. Ching phai dé la két qua caa da s6
moi nguwdi vGi nhitng khao khat, y chi ctia ho sao? Bat ky nén van minh
nao ciing déu la két qua caa nhitng gi c6 thé goi la y chi tap thé; va céi y
chi tap thé trong tredng hgp nay da ndi rang phai co6 cai gi do6 bén ngoai
than thé vat chat sé chét di, muc ruéng, phan huy, diéu gi d6 vi dai ménh
mong hon nhiéu, diéu gi do6 bat hoai, bat tr; do d6 né da thiét 1ap nén y
niém linh hon nay. Thinh thodng c6 thé c6 mot, hai ngwdi ty minh kham
pha doi diéu vé cai phi thwong duwgc goi la sy bat tit nay, mot trang thai
ma trong dé khong c6 céi chét, va roi tat ca nhitng tri nao tam thwong 1én
tiéng: “DPung, linh hon phai c6 that, qua thyc diéu 6ng ay noi la chinh
xac”. Va bai vi ho muodn sy bat tir nén ho bam vao ti “linh hon”.

Ban ciling mudn biét liéu c6 thi gi d6 hon han sy ton tai thé 1y nay, phai
khong? Cai vong bat tan dén van phong, lam mdt cong viéc ma ban hoan
toan khong c6 hitng thu, gy go, ghen ti, sinh con dé cai, tdm chuyén tam
phao v&i hang x6m, néi nhitng 16i vd nghia - ban muon biét liéu c6 cai gi
dé hon han tat ca nhitng diéu nay khong. Chinh tir “linh hon” biéu hién
rd rang cai y twéng vé mot trang thai von bat hoai, phi thoi gian, ding
khong? Nhung ban thdy do, ban khong bao gio tv minh kham pha dwgc
liéu cé hay khong mdt trang thai nhw thé. Ban khong néi: “Toi khong
quan tam DPirc Chua, Shankara hay bat ky ngwdi nao khac da néi gi, cling
khong quan tdm nhitng ménh lénh ctia truyén thong, ctia cai goi la nén
van minh; toi sé ty minh kham pha liéu c6 hay khong mot trang thai vuot
1én trén khuon kho thoi gian”. Ban khong phan khang chéng lai nhitng gi
ma nén van minh hay y chi tap thé da tao thanh cong thirc; trai lai, ban
con chap nhan né va néi: “Pung r6i, cé linh hon”. Ban goi sy tao thanh
cong thitc do la thé nay, nguwoi khac goi né la thé khac, va roi cac ban ty
chia ré nhau va tré thanh ké thu ctia nhau vi xung dot niém tin.



Nguoi thye sy mudn kham pha liéu c6 hay khong mot trang thai vwegt 1én
trén khuon kho thoi gian thi phéi thoat khdi nén van minh; tic 1a phai
thoat khoi y chi cta tap thé va ditng riéng mot minh. Va day la mot phan
thiét yéu cta gido duc: hoc cach dirng riéng mot minh dé ban khong bi
viréng mac vao y chi cia dam dong hodc y chi ctia mot nguoi va do do,
tw ban c6 thé kham pha diéu gi la chan thuc.

btrng phu thudc vao bat ky ai. T6i hodc ai khac cé thé néi véi ban rang
c6 mot trang thai phi thoi gian, nhung diéu do c6 gia tri gi doi vGi ban
chi? Néu doi, ban sé mudn an chit khong muén dwgc mém cho vai 10i
néi don thuan. Diéu quan trong la ty ban phai kham phda. Ban cé thé thiy
rang moi th quanh ban dang phan ra, bi hay diét. Cai goi la van minh
khong con dwoc gitr vitng bdi y chi tap thé; n6 dang trén da phan ra
thanh tirng manh. Cudc séng thach thitc ban tirng phit tirng gidy, va néu
ban chi don thuan phan tng lai thach thitc bang 16i mon cuda tap quan,
cta théi quen, tirc 1a phan ng bang thai d6 chap nhan, vay thi phan tng
ctia ban chang c6 gia tri gi cd. Ban chi c6 thé kham pha liéu cé hay
khong mot trang thai phi thoi gian, mot trang thai khong con mot dong
thai tim kiém “cai nhiéu hon” hay “cai it hon”, khi nao ban dam néi:
“Toi khong chap nhan, t6i dang tim hiéu, kham pha” - nghia la ban
khong con sg ditng mot minh nita.



6. TINH TOAN VEN CUA CUQC
SONG

han dong ching ta bAm chap vao mot phan nho ctia cudc song
P va nghi rang thong qua phan nhé do ta sé kham pha céi toan thé.
Khong chiu roi khoéi can phong, nhung ta hy vong sé kham pha
duwgc toan bd chiéu dai va chiéu rong cuia dong song, cAm nhan sy mau
m& cia dong c6 xanh ron hai bén bg. Ta song trong mot can phong nho,
vé lén mot toan vai nhé ma nghi rang ta da nam duwgc cudc sdng trong
tay hodc thau hiéu y nghia ctia cai chét, nhung that ra la khéng. D€ lam
duwgc viéc do, ta phai di ra ngoai. Va cuc ky kho cé thé di ra ngoai, roi
can phong véi nhitng ctra s6 han hep va thay moi vat nhuw chiing la ma
tuyét doi khong phan xét, khong 1én an, khong néi “T6i thich cai nay va
toi khong thich cai kia”. Bai vi phan dong ching ta nghi rang thong qua
mot bo phan, ta sé thau hiéu cai toan thé. Chi thong qua mot nan hoa, ta
hy vong hiéu dugc banh xe; nhung mot cai nan hoa khong lam nén banh
xe, ding khong? Phdi can nhiéu nan hoa, ciing nhw truc va vanh banh xe
nita dé lam nén cai goi la banh xe, va ta can thdy toan bo banh xe dé hiéu
nd. Ciing nhw vay, ta phai tri gidc toan bd tién trinh séng néu thuc sy
muon hiéu cudc song.

T6i hy vong ban theo kip diéu nay, béi vi gido duc phai gitip ban thau
hiéu toan b6 cudc séng, chit khong chi chuan bi cho ban dé ban c6 dugc
mot cong viéc va ct thé tiép tuc di theo 16i mon thong thwong la két hon,
c6 con, dong bao hiém, 1é bai moi ngay trudc nhitng birc twgng than nhé
bé ctia ban. Nhung dé tao ra mot nén gido duc ding dan doi hoi phai cé
that nhiéu tri tué, sy théng hiéu, thé nén diéu quan trong la ban than nha
gido duc phai dwgc gido duc dé thau hiéu toan bo tién trinh song, va dé
khong chi day ban rap khuon theo mot cong thirc, du cti hay mdi.



Cudc song la mot bi an phi thwong - khéng phai bi an trong sach va,
khong phai bi an ma nguwoi doi néi dén, ma la mot bi an moi nguwdi phai
tir kham pha; thé nén diéu cuc ky quan trong la ban phai thau hiéu cai
nho nhen, hep hoi, vun vdt va vigt qua no.

Néu khong bat dau thau hiéu cudc song ngay khi con tré, ban sé trdng
thanh trong mot ndi tam gém ghiéc. Bén trong ban sé tam t6i, rong tuéch
du bén ngoai ban c6 thé c6 tién bac, s& hitu nhitng chiéc xe dat tién, song
nhr mét 6ng chu. Vi thé, diéu quan trong la phéi roi bé can phong nhé
bé cua ban va tri gidc cdi ménh mong tron ven cda bau troi. Ban khong
thé lam dugc vay néu khong co tinh yéu trong 1ong - khong phai tinh yéu
tran tuc hay tinh yéu thanh thién, ma chi don gian la tinh yéu thé thoi;
tirc yéu chim muong, cay cdi, hoa 14, thay co, cha me, va viegt qua khudn
kho gia dinh, tinh yéu nhan loai.

Chang phai la mét bi kich 16n sao, néu ban khong ti minh kham pha
duwgc tinh yéu la gi? Néu ngay bay gio ban khong biét yéu thuwong, ban sé
khong bao gio biét yéu thwong, badi vi khi ban 16n 1én, cai dwoc goi la
tinh yéu sé tré thanh diéu gi dé cuc ky xdu xa - mot sw chiém hitu, mot
thit hang héa dé mua ban. Nhung néu ngay bay gio ban bat dau cé tinh
yéu trong long, néu ban yéu cai cay ban trong, vo vé mot con vat di lac,
thi khi 16n 1én, ban sé khong con giam minh trong can phong nhoé cua
ban véi nhitng ctra s6 chat hep, ma ban sé roi khéi d6 va yéu toan bo
cudc song.

Tinh yéu von thuyc t€, né khong mang tinh cam xuc, khong phai la sy gao
kh6c dau buon, khéng iy mi. Tinh yéu khong phéi la tinh cam uy mi gi
ca. Tinh yéu la mot van dé vo cung nghiém tdc va hé trong ma ban phai
thau hiéu khi con tré. Cha me va thay c6 cta ban c6 1é khong biét yéu, va
vi thé ho da tao ra mot thé gidi khing khiép, mot xa hoi chién tranh trién
mién trong ndi b cia n6 va vdi cac xa hoi khac. Tén gido, triét ly va y
thitc hé ctia cac xa hoi ay déu gia doi vi ho khong cé tinh yéu. Ho chi tri
gidc mot phan va nhin ra ngoai thong qua mét cira sé nhé hep dé thay
mot khung canh ma ho c6 thé cam thay thich thd va rong m@, nhung dé
khong phdi la cdi ménh mong toan ven ctia cudc song. Khéng c6 cam



gidc yéu thuwong sau sac thi ban khong bao gio c6 thé tri gidc cdi toan
thé; do d6 ban sé luén luén khén kho, va cudbi cung cudc séng cuia ban sé
khong la gi khac ngoai tro tan, cung hang loat nhitng tir ngit rong tuéch.

HOoi: Tai sao ta mudn dudc ndi tiéng?

Krishnamurti: Tai sao ban nghi ban mudn dwoc néi tiéng. Toi c6 thé
gidi thich tai sao, nhung cudi cung ban sé ngirng muén dwgc noi tiéng
chit? Ban mudn dugc noi tiéng bdi vi moi nguwdi xung quanh ban trong
xa hoi déu muodn dwgc noi tieng. Cha me ban, thay c6 ban, cac vi dao su,
cac vi yogi - hét thdy déu mudn ndi tiéng, muodn ai cling biét ho, va ban
cling vay.

Hay cung nghi diéu nay. Tai sao nguwoi ta mudn dugc noi tiéng? Trudc
hét, dwgc noi tiéng la diéu c6 1gi, n6é cho ban that nhiéu khoai lac, khong
phai sao? Néu ca thé gigi déu biét ban, ban sé cam thady minh hét sitc
quan trong, n6é cho ban mgt cam gidc bat tir. Ban mudn dugc noi tiéng,
muon ai cling biét ban va n6i vé ban trén khap thé gidi, béi vi bén trong,
ban khong la ai cd. Trong noi tdm ban khong c6 su giau c6, ¢ d6 chang
c6 gi cd, cho nén ban mudn duwgc ndi danh & thé gidi bén ngoai; nhung
néu ndi tam ban giau co6, thi du ban c6 n6i danh hay khong, cling khong
c6 van dé gi ca.

Noi tdm giau c6 kho khan hon nhiéu so vdi viéc giau c6 va noi tiéng bé
ngoai; né doi héi that nhiéu sy quan tam, tap trung gan hon nita. Néu ban
c6 chat tai nang va biét cach khai thac nd, ban sé tr& nén noi tiéng;
nhung sy giau c6 ¢ ndi tam khong xuat hién theo cach do. Bé noi tam
giau co, tri ndo phai hiéu va loai bé nhitng thit khong quan trong, nhw
ham mu6n duwgc nodi tiéng. Sy phong phd noi tdm c6 nghia la ditng mot
minh; nhwng ngwdi muén duge noi tiéng sg ditng mot minh, bdi vi ho
phu thudc vao sy tang boc va khen ché ctia nguoi doi.

HOoi: Khi con tré, ngai dd viét mét cudn sdch ma trong dé ngai
néi rang: “Pdy khéng phdi 15i 1é clia téi, ma clia thdy téi”. Vay



sao bay gid ngai lai nhdn manh rang ta phdi tu minh suy nghi?
Va thay ctia ngai la ai?

Krishnamurti: Mot trong nhitng diéu khé khan hon ca trong cudc
song la dirng dé bi tr6i budc béi mot y niém; sy tréi budc duge goi la
kién dinh. Néu c6 mot 1y twdng vé bat bao dong, ban ra sitc kién dinh véi
ly twong do. Vay, nguoi dat ra cau hoi noi: “Ngai bao chung toi hay tw
minh suy nghi, vay la di nguwgc lai diéu ngai da néi khi con tré. Tai sao
ngai khong kién dinh?”.

Kién dinh nghia la gi? Day thyc sy la mot van dé hét sitc quan trong.
Kién dinh la c6 m6t tri ndo di theo mot khuén mau tw duy cu thé nao dé
ma khong hé thay doi - nghia la ban khong dwgc lam diéu gi mau thuan,
hom nay lam diéu nay, mai lam diéu nguwgc lai. Mot tri ndo néi: “T6i da
thé nguyén la diéu gi do va toi sé la diéu do sudt phan doi con lai cta
minh” dugc goi la kién dinh; nhung do that ra lai 1a mot tri ndo ngu ngdc
nhat, béi vi n6 da di dén mot két luan va song rap khuon theo két luan
dé. Twa nhr mot ngwdi xay twong vach quanh minh va dé méac cho cudc
song troi di bén ngoai twong vach ay.

bay la mot van dé cuc ky phitc tap; t6i c6 thé don gian héa né qua mic,
nhung t6i khong nghi vay. Khi tri nao chi loay hoay trong kién dinh, n6
trd nén may moc va danh mat sic séng, nhiét huyét, vé dep cua su
chuyén dong tu do. Tri ndo d6 van hanh bén trong mot khuén mau. D6 la
mot phan ctia cau hoi nay.

Phan con lai la: Vi thay la ai? Ban khong biét nhitng y nghia ham chita
trong diéu nay dau. Cau chuyén chinh xac la thé nay. Nguoi ta ké rang
toi da viét mot tap sach gi do khi t6i con 1a mét cau bé, va quy 6ng day
trich trong cudn sach dé6 mot phat biéu bao rang mét vi thay da gidp t6i
viét nén tap sach dé. Va cé nhiéu nhom nguwdi, nhw Hoi Thong Thién, tin
rang c6 cac bac thay dang séng trong vung nii Himalayas xa tham
huwéng dan va trg gitp thé gigi; va quy 6ng nay muon biét vi thay la ai.
Hay nghe cho k¥ diéu nay béi vi n6 ciing 4p dung cho ban.



Viéc mot bac thay hay dao sw, gury, 1a ai quan trong dén thé sao? Van dé
chinh la cudc séng - chit khong phai dao sw, ditc thay, lanh tu hay t6 sw
nao dang dién giai cuéc song cho ban nghe. Chinh ban phai thdu hiéu
cudc song; chinh ban dang dau kho, dang song trong ndi khon cung;
chinh ban muén biét y nghia ctia viéc sinh, t¥, cua thién tap, ctia dau
kho, va khong ai c6 thé néi cho ban biét dugc ca.

Nguoi khac cé thé giai thich, nhung moi sy gidi thich caa ho cé thé la
hoan toan gia tra, sai lam hét ca.

Vi thé thai do chinh x4c la hday hoai nghi, bdi vi hoai nghi cho ban co hoi
dé tw kham phéa xem liéu ban c6 can dao suw hay khong. Biéu quan trong
la ban phai ty soi sang cho chinh minh, ban phai 1a vi thay cia chinh
minh, phai vira la thay vira la tro. Chirng nao ban con hoc thi chitng dé
khong c6 thay. Chi khi nao ban ngitng tham do, kham ph4, thau hiéu toan
b tién trinh song, thi bay gid nguwdi thay ma@i xuat hién - va nguoi thay
nhw vay chang c6 gia tri gi ca. Luc dé ban da chét va do dd, ngudi thay
cta ban ciling chét.

HOoi: Tai sao con ngudi ty hao?

Krishnamurti: Cac ban khong ty hao néu minh c6 mot nét chir dep,
khi thang mot tro choi hay khi viegt qua mot ky thi nao do sao? Co bao
gio ban sang tac mot bai tho hay vé mot birc tranh va dwa cho ban be
xem? Néu ngwoi ban ay noéi bai tho that dé thwong hay bitc tranh tuyét
dep, ban khong cam thay rat thich thu sao? Khi ban lam diéu gi ma
nguoi ta khen that xuat sac, ban cam thay that vui swéng, va cam giac dé
la chinh dang va t6t thoi; nhuwng chuyén gi xdy ra lan sau khi ban lai vé
mot buc tranh, lam mot bai tho hay don phong? Ban hy vong ngudi nao
d6 sé dén va noéi ban that 1a mot cau bé tuyét voi; va néu khong ai dén,
ban khong con chiu kho vé voi, viét lach hay quét don nita. Thé 1a ban 1é
thudc vao cam giac vui swéng ma nguoi khac dem lai cho ban thong qua
si tan thanh cda ho. Pon gidn 1a thé. R6i viéc gi xay ra? Khi ban 16n Ién,
ban mudn diéu ban lam phdi dugc nhiéu ngwoi cong nhan. Ban cé thé
néi “T6i lam diéu nay vi dao s cuda toi, vi t0 quoc tbi, vi con ngwoi, vi



Thuwgng dé”. Nhung thwe ra ban lam diéu dy nham dat dwgc sy thtra
nhan, ma tir dé sinh ra long tw hao; va khi ban lam bat ci¢ diéu gi theo
kiéu do, thi né khong dang dé lam. T6i tw hoi liéu ban cé hiéu dugc
nhitng diéu nay khong.

Dbé hiéu dugc diéu gi dé nhw long tw hao, ban phai da kha nang suy nghi
thau sudt; ban phdi thdy n6 bat dau nhuw thé nao va thdm hoa né mang
dén, thay no trong toan b, titc 1a ban phai quan tdm sau sac rang tri nao
ban theo né sat sao cho dén cung va khong dirng lai nira duwong. Khi ban
hitng thu thye sy trong mot cudc choi, ban phai choi dén cung chit khong
dot ngdt ding lai gitta chitng va tré vé nha. Nhung tri ndo ban khong
quen v&i 16i suy nghi nay va nhiém vu cda gido duc la gitp ban truy van
toan bo tién trinh song chit khong chi hoc vai mén hoc.

HOoi: Vi chiing em la tré con, nguoi ta day chiing em cdi gi la dep
va cdi gi la xdu, ket qud la sudt doi chiing em chi biét ldp lai “Cdi
nay la dep, cdi kia la xdu”. Vay lam thé nao ta biét dudc cdi gi
thuc sy la dep va cdi gi la xdu?

Krishnamurti: Vi du ban néi raing mét mai vom nao dé dep, nhung ai
do lai cho la xdu. Vay thi diéu nao quan trong: tran chién gitta nhitng y
kién doi choi nhau dé xem liéu diéu gi do6 la dep hay xau, hay su nhay
cam vGi ca cai dep va cai xau? Trong cudc song, c6 nhitng thi rac rudi,
ban thiu, mat pham gia, khé dau, rdch nat, va cling c6 niém wvui, tiéng
cuoi, vé dep ctia déa hoa khoe sac trong nang.

Diéu quan trong chac chan phai la nhay cam treéc moi sy, chit khéng chi
don thuan quyét dinh cho cai gi 1a dep va cai gi 1a xau, r6i git* mai y kién
d6. Néu toi néi: “Toi sé boi dap cho cai dep va gat bé moi cai xau”, thi
viéc gi xdy ra? Bay gio viéc boi dap cho cai dep dan t6i sy vo cam.
Giong nhw mot nguwdi phat trién canh tay phai, khién né tré nén vo cung
manh mé, va bé mac cho céanh tay trai yéu di. Vi vay, ban phai tinh thitc
trdc cai xau cling nhu cai dep. Ban phdi thdy mudn la dang nhdy mua,
nwdc chdy qua cau, vé dep cia budi hoang hén, va cling phai nhan ra
nhitng ngwoi hanh khat di trén dwong, ban phai thdy mot nguwoi phu nit



nghéo kho dang vat va ganh nang, phai thady nhitng con vat lang thang
doi rét va san sang gitip mot tay. Tat ca nhitng viéc ay déu can thiét, va
chi khi nao c6 dugce sy nhay cam nay, ban mdéi c6 thé bat dau hanh dong,
trg giup, chit khong phai chi virt bo hay len an.

HOoi: Xin thi 16i, nhung ngai van chua ndi vi thdy cua ngai la ai.

Krishnamurti: Diéu d6 c6 quan trong 1lam khong? Khi ban xem trong
diéu gi d6 tam thwong, nhw dic thay la ai, ban dang bién toan bo cudc
song thanh mot viéc cyc ky nhé nhen. Ban thay do, ta luén lu6n mudn
biét dirc thay la ai, ai 1a nguwdi hoc cao hiéu rong, ai la nguwdi nghé si da
vé birc hoa nay. Ta khong bao gid muoén ty minh kham pha néi dung caa
bitc tranh, bat chap nhan than ctia ngwoi nghé si. Chi khi nao ban biét
nha tho la ai, ban m&i no6i bai tho that dang yéu. Thai do mau me, trudng
gia hoc lam sang, chi biét lap lai y kién cua nguwoi khac dy da hay diét
chinh kha nang tri gidc bén trong ban doi véi thyc tai cta sy vat. Néu
ban thay bitc hoa la dep va cam thay hét sitc dé chiu, thi liéu viéc ai vé
bitc hoa dé doi véi ban cé thue sw quan trong khéng? Néu moi quan tam
duy nhat caa ban la thdy noi dung, su that ctia bitc hoa, thi Itic d6 chinh
bttc hoa sé truyén dat y nghia cta né.



7. THAM VONG

a da thdo luan vé viéc c6 dugc tinh yéu la thiét yéu nhw thé nao,

T va ta da thay rang khong thé kiém tim hay mua dugc tinh yéu;

thé nhung khong c6 tinh yéu, moi ké hoach thyc hién mot trat tw

xa héi hoan hdo, khéng con béc 10t, khong con sy kiém soat bang thé

ché, sé chang con c6 y nghia gi nita, va toi nghi diéu cuc ky quan trong
la phai hiéu diéu nay dang khi ta con tré.

Du di dén noi nao trong thé gidi, noi nao khong quan trong, ta sé thay
rang xa hdi dang & trong tinh trang xung dot trién mién. Ludn c6 nguai
nam quyeén lyc, ngudi giau co, nguwdi sung tic & mot bén, va ngudi lao
dong & bén con lai; va moéi ngudi déu canh tranh nhau vi long ghen ti,
moi nguwdi déu muoén cé dia vi cao, lwong bong nhiéu, mudn thém quyén
lwe, thém uy thé. D6 1a trang thai hién hitu cta thé gidi, va vi thé chién
tranh luén luén xay ra dong thoi & noi tam va ngoai canh.

Bay gi®, néu ban va t6i muoén tao ra mdt cudc cach mang triét dé trong
trat tw xa hoi, thir dau tién ma ta phai thiu hiéu la cai ban nang tich liy
quyeén lyc nay. Phan dong ching ta déu muén c6 duge quyeén luc dudi
dang nay hay dang khac. Ta thay rang nh& vao cta céi va quyeén luc, ta sé
c6 thé di khap noi, két giao v6i nhitng nguwdi quan trong va tréd nén noi
tiéng; hodc ta mo wdc tao ra mot xa hoi hoan hao. Ta nghi ta sé lam dwgc
diéu tot lanh nhd c6 quyeén lwc; nhung chinh viéc theo dudi quyén lyc -
quyeén luc cho chinh ban than ta, quyén lwc cho t6 qudc, quyén lwc cho
mot hé tw twdng - tat ca déu la 4c va mang tinh hay diét, bdi vi chac chan
n6é khong tranh khoi tao ra nhitng quyén lwc doi nghich, va vi thé luon
ludn c6 xung dot.

Vay chang phai la gido duc phai gitip ban, khi trweédng thanh, hiéu ra tam
quan trong cua viéc tao ra moét thé gidi khong con xung dot ca & bén



trong hay bén ngoai, mot thé gidi ma ta khong con xung dot véi nguoi
hang xém hay v@Gi bat ky doan thé nao, bdi vi su thdi thic cia tham
vong, tirc la khao khat dia vi va quyén lwc, da hoan toan cham ditt hay
sao? Va c6 thé nao tao ra mét xa hdi ma trong dé sé khong con xung dot
ca bén trong va bén ngoai? Xa hoi la méi quan hé gitra ban va t6i; va néu
moi quan hé cta ching ta dya trén tham vong, moi nguoi ching ta déu
muon cé nhiéu quyeén lyc hon nhitng ngwoi khac, thi 1o rang ching ta sé
luén xung dot nhau. Vay, liéu cai nguyén nhan cta xung dot nay cé thé
dugc thao g& khong? Liéu tat ca ching ta c6 thé tw gido duc ban than
khong dau tranh gianh giat, khong so sanh ta véi bat ky nguwdi nao khac;
khong muon dia vi nay, dia vi kia khéng - hay néi ngan gon mét 16i la
khong tham vong gi nita?

Khi ban cung véi cha me ban ra ngoai, khi ban doc bao va néi chuyén
v&i moi ngwdi, ban han c6 dé y thay hau hét moi nguwdi déu mong mudn
thé gigi thay doi. Va ban c6 dé y thdy rang chinh nhitng nguwoi dé lai
dang luon xung dot vdi nhau vé viéc nay, viéc no - xung dot vé tu twong,
tai san, chung téc, dang cap xa hdi hay ton gido? Cha me ban, nhitng
nguwoi hang x6m, cac bd trwdng va cac quan chirc - tat ca ho déu day
tham vong, dau tranh vi mot dia vi tot hon, va do do6 luén luén xung dot
v6i ai khac? Chac chan chi khi nao cai tinh than tranh dua gianh giat nay
duwgc go bo thi mGi c6 mot xa hoi hoa binh, ma trong do tat ca ching ta
c6 thé song mot cach hanh phiic, mot cach sang tao.

Vay, lam thé nao dé thuc hién duwgc diéu nay? Ban hanh quy dinh, ban
hanh luat phap hodc budc tri ndao khong dwgc tham lam, thi cé thé tiéu
diét dwgc tham vong khong? Vé bé ngoai, ban c6 thé rén luyén dé khong
con tham lam, vé xa hoi, ban cé thé ngirng ganh dua véi ngudi khac;
nhung sau bén trong ban, tham vong van sé con soi suc, ding khong? Va
c6 thé nao quét sach hoan toan tham vong, thit dem dén cho con ngwoi
qua nhiéu dau kh6é khong? Co Ié trwdc day cac ban da khong nghi dén
viéc nay, badi vi chang ai néi vay vGi ban ca, nhung gio day ai d6 dang
néi véi ban, thi ban c6 muén kham pha xem liéu c6 thé séng trong thé
gigi nay mot cach phong phu, sung man, hanh phuc, sang tao, ma tuyét



doi khong c6 cai dong Iy thoi thiic mang tinh huy diét cia tham vong,
khong con tranh dua, gianh giat khong? Ban c6 mudn biét phai séng nhw
thé nao dé cudc song cta ban sé khong huy diét nguwdi khac hodc pha
chup bong toi 1én dwong di ctia nguwdi khac khong?

Ban thdy dé, ta ct nghi diéu nay la mot gidc mo khong twdng, khong bao
gi0 c6 thé bién thanh hién thyc duwgc; nhung ta khong néi dén mot xa hoi
khong twang nhu Utopia, mot thit vo nghia. Liéu ban va toi, nhitng con
nguwoi don gidn va binh thuwong, cé thé song mot cach sang tao trong thé
gi6i nay ma khong bi thoi thic bdi tham vong, von ty thé hién bang
nhiéu cach nhv ham muo6n quyén lyc, dia vi? Ban sé tim thay cau tra 10i
chinh xac khi ban yéu diéu ban dang lam. Néu ban la mot ky sw chi vi
ban phai kiém ké sinh nhai, b&i vi cha ban hay xa hoi ky vong diéu dé &
ban, thi d6 1a mot hinh thai cwdng bach khac; va cwdng bach dudi bat ky
hinh thai nao ciing déu sinh ra mau thuan va xung dot. Trai lai, néu ban
thie sy yéu viéc minh 1a mot ky sw, hay mot nha khoa hoc, hodc néu ban
c6 thé trong mot cai cay, hodc vé mét birc tranh, lam mot bai tho, ma
khong cé y tim kiém sy cong nhan, ma chi vi ban yéu viéc ban lam, thi
lic dé ban sé thay rang ban khéng bao gio con cé y tranh dua véi nguoi
khac. T6i nghi day thuc sy 1a mot bi quyét: yéu diéu ban lam.

Nhung khi ban con tré, thwong rat kho biét ban thich lam gi, b&i vi ban
muon lam qud nhiéu diéu. Ban mudn la mot k¥ sw, 1a mot ngwoi 1ai tau
héa, mot phi cong lai may bay; hodc c6 thé ban muén la mot nha dién
thuyét hay mot chinh tri gia noi tiéng. Ban c6 thé mudn lam mot hoa si,
mot nha héa hoc, mot nha tho hay mot nguwdi thg moc. Ban c6 thé mudn
lam viéc bang dau 6c hodc bang chan tay. C6 diéu gi trong s6 dé ban
thue sy thich lam khong, hay viéc ban quan tdm dén chiing chi don thuan
la mot phan tng do ap lyc ctia xa hoi? Lam sao ban biét dugc? Va chang
phai muc dich thuc sy cia gido duc la gitp ban kham phd, dé khi 16n 1én,
ban c6 thé bat dau dat tron ven tri ndo, con tim va co thé minh vao diéu
g1 d6 ban thuc sy thich lam sao?

Dé tim ra viéc ma ban thich lam doi hoi phaéi that thong tué; bdi vi néu
ban s¢ khong thé kiém séng, hay khong thich *ng noi véi cai xa hoi thoi



nat nay, thi lic d6 ban sé khong bao gid tim ra. Nhung néu ban khéng sg
hai, néu ban tit ch6i dé bi ép vao cai khuon rap cda truyén thong béi cha
me cua ban, bdi thay c6 cua ban, bdi nhitng yéu cau hoi hot caa xa hoi,
thi ltic d6 ban méi c6 thé kham pha xem minh thyc sy thich lam gi. Vi
thé, dé kham ph4, khong dugc sg rang minh sé khong thé song sét.

Nhung phan dong ching ta lai s¢ chung ta khong thé séng sot, ta noi:
“Viéc gi sé xay dén véi toi néu tdi khong lam theo 16i day bdo cta cha
me, néu toi khong thich tng dugc vdi xa hoi nay?”. Vi sg hai, ta lam
theo nhitng gi nguoi khac bao, va trong dé khong c6 tinh yéu, ma chi co
st mau thuan; sy mau thuan bén trong nay la mot trong nhitng nhan t6
sinh ra tham vong mang tinh huay diét.

Vi thé chitc nang co ban cta gido duc la gitp ban tim ra xem ban thuc sw
thich lam gi, dé ban c6 thé dat tron tri ndo va trai tim vao do, béi vi tinh
yéu do tao ra cai pham cach lam ngudi, quét sach sy tam thuwong, cai tam
tanh tiéu tw san hep hoi. Thé nén, diéu quan trong vo cung la cé nhitng
nha gido, méi trwong gido duc diung dan, dé ban c6 thé 16n 1én trong thit
tinh yéu tu thé hién trong diéu ban lam. Khéng cé tinh yéu nay, cac cudc
thi, kién thitc ctia ban, nang lyc, dia vi, va nhitng gi ban s& hitu chi 1a tro
tan, khong c6 y nghia gi c4; khong c6 tinh yéu nay, hanh dong cua ban sé
gdy nén nhiéu cudc chién hon, nhiéu thu han hon, nhiéu tham hoa, tan
pha va hay diét hon.

Tat ca nhitng diéu nay c6 1€ khong c6 y nghia gi d6i véi cac ban, béi vi &
bén ngoai cac ban van con qua tré, nhung t6i hy vong né sé cé y nghia gi
dé doi vGi thay cod gido cac ban, va ca doi vdi cac ban, dau d6 ¢ bén
trong.

HOoi: Tai sao ngai cam thay xdu ho6?

Krishnamurti: Ban biét khong, diéu phi thuwong hon ca trong cudc
song la song vo danh - khong noi tiéng hay vi dai, khong qua thong thai,
khong phai la mot nha cai cach vi dai hay mot nha cach mang nao ca, ma
chi la nguoi binh thuwong, nguwoi khong quan trong; va khi ta thuc sy cam



nhan nhuw thé, viéc d6t ngot bi bao vay bai nhiéu nguwdi hiéu ky sé tao ra
mot cam giac thodi lui. Chi thé thoi.

Hoi: Lam thé nao ta c6 thé nhdn thic dudc su thdt trong cudc
séng thuong ngay cia chiing ta?

Krishnamurti: Ban nghi rang sy that 1a mot thit va cudc song thwong
ngay cda ban la mot thit khac, va trong cudc song thuwong ngay cta ban,
ban muon nhan ra diéu ma ban goi la sy that. Nhung sy that cé tach roi
vGOi cudc song thuwong nhat khéng? Khi ban 16n 1én, ban sé phai kiém
song, ding khong? Rot lai, d6 1a diéu ban nham dén khi ban trdi qua cac
ky thi: chuan bi cho ban than dé kiém ké sinh nhai. Nhuwng nhiéu nguoi
khong quan tdm ho phai lam vé linh vie gi, mién sao ho kiém dwoc tién.
Mién ho c6 viéc lam la 6n ro6i. Lam gi khong thanh van dé, lam linh, lam
canh sat, lam luat s hay lam mot kiéu gian thwong nao dé.

Vay, tim ra sy that cia cai tao ra phwong tién mwu sinh ding dan la diéu
quan trong, diung khong? Bai vi si that nam trong cudc song cta ban chi
khong phai & dau xa. Cung cach ban néi chuyén, diéu ban ndi, cach ban
cuwoi, liéu ban c6 doi tra, dua bon ngwdi khac hay khong - tat ca nhitng
diéu doé la sy that trong cudc song thuwong ngay cua ban. Vi vay, tredc
khi ban tré thanh mot nguwoi linh, mot nguwoi canh sat, mot luat su, hay
mot doanh nhan sac sdo, chang phéi ban can hiéu ré sy that vé cac nghé
nghiép dy sao? Chac chan, néu ban khong thay dwgc sy that cua diéu ban
lam va bi diéu khién bgi sy that do, cudc song cua ban tréd thanh mot
dong hon loan ghé gém.

Ta hay xem xét cau hoi liéu ban c6 nén trd thanh mot nguwoi linh hay
khong, bdi vi cadc nghé nghiép khac sé phitc tap hon doi chat; béi vi
ngoai su tuyén truyén va nhitng gi nguwoi khac néi, s that lién quan dén
nghé nghiép cia mot ngwoi linh la gi? Néu ai dé tré thanh ngwdi linh thi
c6 nghia la nguwdi do phai chién dau bao vé t6 quoc ctia anh ta, ngudi do
phai ty rén luyén tri ndo minh khong duwoc suy nghi ma chi biét vang 10i.
Nguwoi dé phai dwgc chuan bi dé giét va bi giét - vi cai gi? Vi mot y
twong ma mot nguwoi vi dai hodc nho nhen nao doé da noi la dang. Vay,



ban tré thanh mot ngwadi linh 1a dé ban tw hy sinh ban than va giét nguoi
khac. B4 cé phdi la mot nghé nghiép ding dan khong? Ping hoi bat ¢t
ngwoi nao khac ma hay ty minh kham pha sy that cua van dé. Ban dugc
bdo di giét ngwoi nhan danh mot xa hdi khong twdng tuyét voi trong
twong lai - c@ nhw thé nguwoi bado ban lam vay da biét twong lai la gi roi
vay! Ban c6 nghi rang giét ngudi la mot nghé nghiép ding dan, du giét
nguoi vi té6 quéc hay vi mot ton gido co td chirc nao d6? Cé bao gio giét
nguoi la dung khong?

Vi thé, néu ban muén kham pha sy that trong cdi tién trinh quan trong
von la cudc doi ctaa chinh ban do, thi ban phai truy van tat ca nhitng diéu
nay; ban phai dat hét trai tim va tri ndo vao dé. Ban phai suy nghi mét
cach doc 1ap, sang sudt, khong dinh kién, bdi vi sw that khong & dau xa
roi cudc soéng; s that nam trong chinh s van dong cudc séng thwong
ngay cua ban.

HOoi: Khéng phdi nhitng hinh tugng, cdc bac thdy va cdc vi thdnh
gitip ta hanh thién mét cdch dung dan sao?

Krishnamurti: Ban biét hanh thién ding dan la gi khong? Ban c6
muon ty minh kham pha sy that cta van dé khong?

Va ban c6 bao gio kham pha dwgc sy that d6 néu con chap nhan két luan
cta chuyén gia hay ngwdi cé uy tin rang thién dung la thé nao khong?

Day la mot van deé rong 16n. Bé kham pha toan b nghé thuat thién, ban
phai hiéu dugc chiéu sau va chiéu rong cua cai tién trinh phi thuong goi
la tw duy. Néu ban chap nhan mét nguwdi c6 uy quyén nao do noi rang
“Hay thién nhw thé nay”, thi ban chi la mot nguwdi bat chwéc, mot bay toi
trung thanh mu quang ctia mot phwong phap hay mot y twéng. Thai do
chdp nhan uy quyén ctia ban dva trén hy vong dat dugc mét két qua, va
dé khong phai la thién.

HOoi: Bén phdn cua ngudi hoc tro la gi?



Krishnamurti: T “bén phan” c6 y gi? Bon phan doi véi cai gi? Bén
phan déi vdi to quoc cta ban theo y ctia mot chinh tri gia? Bon phan doi
vGi cha me ban theo mong wéc cia ho? Ho sé néi bon phan cua ban la
phai lam nhw ho da day ban; va nhitng diéu ho day ban bi quy dinh bai
hoan canh ho song, bdi truyén thong ctia hg, van van. Va ngudi hoc tro
la gi? C6 phai d6 la mot cau bé hay mot c6 bé di dén trueong, doc vai
cudn sach dé mong dau mot ky thi nao d6 sao? Hay hé lam ngudi hoc tro
thi phai hoc méi va do6i véi ngudi hoc tro thi viéc hoc khong cé cho
dirng? Chac chan ngudi chi don thuan hoc mot mon, dau mot ky thi roi
ngung thi khong phai la nguwoi hoc. Ngwoi hoc tro dich thye nghién ciu,
hoc hoi, truy van, khdm ph4, khéng chi hoc dén tudi hai mwoi hay hai
muoi lam, ma hoc su6t doi.

La nguoi hoc tro nghia la Itic nao ciing hoc va chirng nao ban con hoc thi
khong c6 thay, ding khong? Khi ban la hoc tro, thi khong c6 riéng ngwoi
nao day do ban ca, bdi vi ban hoc tir moi thit. Chiéc 14 bi gio6 thai, tiéng
nuwdc i oap vo vao hai bén bo song, canh chim bay vit trén khong trung,
mot nguwoi nghéo kho dang ganh nang di ngang qua, nhitng nguwdi nghi
rang ho biét hét moi sy vé cudc song - ban dang hoc tir tat ca nhitng diéu
ay, cho nén khong c6 thay va ban khong phai la nguwdi chi biét di theo va
vang da.

Vay, bon phan cua ngwoi hoc tro chi la hoc. Tirng c6 mét hoa si noi tiéng
& Tay Ban Nha tén 1a Goya. Ong 1a mét trong nhitng ngudi vi dai nhat va
khi da rat cao tudi, 6ng viét dwdi mot trong cac birc tranh cia 6ng: “Toi
van con dang hoc”. Ban c6 thé hoc tir sach v&, nhung sach khong mang
ban di xa dugc. Mot cudn sach chi cé thé cho ban nhitng diéu ma tac gia
muon noéi. Nhung viéc hoc thong qua sy tw biét minh thi khéng c6 gidi
han, bai vi hoc théng qua sy tw biét minh la dé biét cach lang nghe, biét
cach quan sat, va do dé, ban hoc tt moi thi: t* am nhac, tr nhitng gi
nguoi khac noi va cach ma ho noi, hoc t sy gian d¥, tham lam, tham
vong.

Trai dat nay la ctia chiung ta, n6 la ctia ban va cua t6i, dé song trén dé
mot cach hanh phuc, phong phu, khong con xung dot. Nhung sw phong



pht d6 cta cudc song, hanh phiic d6, cai cdm giac rang “Trai dat nay la
cta ching ta” dé, khong thé dugc tao ra bdi sw ép budc, bai luat phap.
N6 phai xuat phat tir bén trong, béi vi ta yéu thwong trai dat cung véi tat
ca nhitng gi thudc vé no; va dé la trang thai ctia viéc hoc.

Hoi: Ché khdc biét gitta tén kinh va yéu thuong la gi?

Krishnamurti: Ban c6 thé tra tir dién hai tir “ton kinh” va “yéu
thwong” dé tim thdy 10i gidi. C6 phai do la diéu ban muon biét? Ban
muon biét y nghia ndéng can cta cac tr ay, hay y nghia dich thyc nam
dang sau ching?

Khi c6 nguoi ndi tiéng xuat hién, mét bo tridng hay mot thong doc, ban
c6 dé y thady nguoi ta chao hoi 6ng ay nhu thé nao khong? Ban goi do la
si ton kinh, phai khong? Nhung tén kinh nhw vay la gia tao, bgi vi dang
sau do co6 su sg hai va tham lam. Ban mu6n kiém chac chut 1gi ich nao
do tir ké xdo quyét khon kho ay, thé la ban choang mét vong hoa 1én co
han. D6 khong phdi 1a ton kinh, d6 chi la dong tién dé mua ban & chg
troi. Ban khong cam thay kinh trong doi v6i nguwdi giup viéc nha hay
ngwoi dan lang, ma chi v4i nhitng nguwdi ban cé thé hy vong kiém chuit
1gi ich nao ttr ho. Kiéu ton kinh nay thuc ra la s¢ hai; dé6 khong phai la
ton kinh chi cd, né khong c6 y nghia. Nhung néu trong tim ban thuc su
co tinh yéu, bay gio déi vdi ban, thong doc, thay gido, ngwdi gitp viéc
nha ctia ban va nguoi dan lang, tat ca déu nhw nhau; lic do6 ban cé sy ton
kinh, mot cdm gidc doi véi tat cd, bdi vi tinh yéu von khong doi hdi bat
ctr diéu gi dap lai.



8. SUY NGHI TRONG TRAT TU

itta rat nhiéu diéu trong cudc song, ban c6 dé y tai sao phan
G dong chung ta song mot cach kha cau tha, luém thuém - cau tha

trong an mdc, trong cach cu xw, trong tu duy, trong cach ta lam
moi viéc? Tai sao ta khong ding gio gidc, do do, khong quan tam dén
nguwoi khac? Va diéu gi sé mang lai trat tw cho van vat, trat tw trong cach
an mdc, trong tw duy, trong cach noi nang, trong cach di ding, trong cach
ta d6i xt v6i nhitng nguwoi kém may man hon chiing ta? Diéu gi tao ra
cai trat tw ky la xuat hién ma khong do cudng bach, khong do hoach
dinh, c0 y sap dat? Co6 bao gio ban nghi dén diéu d6 chwa? Ban biét y t6i
la gi khi n6i vé trat tw khong?

Do 1a ngoi yén lang ma khong phai do bi ap lwc, an uéng mot cach tao
nha, khéng voi vang, thong tha nhung chinh xac, sang sudt trong tw duy
nhing van cdi mé. Diéu gi tao ra trat ti nay trong cudgc song? Do thure su
la vdn dé hét sitc quan trong, va téi nghi rang, néu ta cé thé dugc gido
duc dé kham pha cai yéu t6 san sinh ra trat t, thi cong cudc gido duc do
han phai mang mot y nghia to 16n phi thuong.

Chac chan, trat tw chi xuat hién théng qua dao dic; bgi vi, néu ban
khong dao dirc, khong phai trong cac su viéc nho nhoi, ma trong moi su,
cudc song cua ban trd nén hon loan, phai khong? Séng dao ditc chang cé
y nghia gi c4, nhung béi vi ban dao ditc, nén tu twéng ban tré nén chinh
xac, toan bo con nguoi ban trd nén trat tw, va do la chitc nang cua dao
dtc.

Nhung viéc gi xdy ra khi mot nguwdi cd gang trd nén dao dirc, khi anh ta
tw rén luyén ky luat dé song ti té, c6 nang sudt, nhay cam, biét quan tam,
khi anh ta n6 lyc khong lam tén thuwong ngwoi khac, khi anh ta danh
nang lvong dé c6 gang thiét 1ap trat tw, phan dau lam diéu t6t? Nhitng no



lwre cta anh ta chi dan dén su kinh trong, thit khién tri ndo trd nén t6i tam
ngu dot; cho nén anh ta khong phai la con ngudi dao dirc.

Da bao gi¢ ban nhin that gan mot doéa hoa chwa? Tat ca canh hoa xép
theo mot trat ty chinh xac dén kinh ngac; nhing van c6 mot vé thanh
manh nhe nhang, mot hvong thom va vé dang yeu ky la. Vay, khi mot
nguwoi c6 gang séng co6 trat tw, cudc doi anh ta cé thé rat chinh xac,
nhung n6 da danh mat cai pham chat nhe nhang von chi xuat hién khi
khong c6 sw o gang, giong nhu déa hoa kia. Vi thé, cho kho cta ching
ta la phai chinh xac, trong sang va cdi mé& ma khong can co gang.

Ban thay do, viéc co gang dé trat ty hay ngan nap c6 mot anh huwdng han
hep. Néu t6i cO gang sap xép trat ty trong can phong cua toi, néu toi can
than bay bién vat nao cho ay, néu t6i luén luén quan sat chinh minh, can
than tirng buwdc chan, van van, viéc gi xdy ra? T6i trd nén buén chan dén
mutc khong thé chiu noi v6i chinh téi va nhitng ngwoi khac. Mot nguoi
luén c6 gang dé la cai gi d6, mot nguwdi luén sap xép tu duy hét sitc can
than, luon chon va wa chudng suy nghi nay hon suy nghi kia, thi qua la
qua sitc mét moi. Mot ngwdi nhw vay co thé ngan nap, ro rang, anh ta c6
thé dung t* m&t cach chinh xac, anh ta c6 thé rat chd tam va than trong
xem xét, nhung anh ta da danh mat niém vui sang tao ctia cudc song.

Vay, van dé ¢ day la gi? Lam sao ta c6 thé c6 niém vui sang tao cia cudc
song, lu6n rong mad trong cam nhan, trong tw twdng, ma van chinh xac,
sang suot, trat ty trong cudc song? T6i nghi phan dong ching ta khong
nhw thé, béi vi ta khong bao gid cdm nhan bat ¢t diéu gi mot cach manh
liét, ta khong bao gio dat tron tam va tri hoan toan vao bat c diéu gi. To6i
nh& cé lan quan sat hai con s6c mau hung dé, vdéi nhitng cai dudi dai cé
16ng xu ram rap dang yéu, dang dudi bat nhau trén mot cay cao lién tuc
sudt mwoi phit - chiing lam thé chi vi niém vui song th6éi. Nhung ban va
toi, ta khong thé biét niém vui dé néu ta khong cam nhan moi sy mot
cach sau sac, néu ta khong c6 dam mé song - dam mé khong phai nham
lam diéu t6t hay tao ra mot cudc cédi cach nao, ma dam mé theo nghia
cam nhan moi thit that manh mé; va ta chi c6 thé c6 niém dam mé quan



trong nay khi c6 mot cuoc cach mang toan dién trong tu duy, trong toan
b0 con nguoi ta.

Ban c6 dé y thay rat it nguwdi trong ching ta c6 dugc cai cdm nhan sau
sac vé bat ctt diéu gi khong? Ban c6 bao gio chong lai thay c6, chong lai
cha me ban, khong chi vi ban khong thich diéu gi d6, ma béi vi ban c6
mot cdm giac sau sac, manh liét rang ban khong muon lam viéc gi dé?
Néu ban cdm nhan siu sac va manh liét vé diéu gi do, ban sé thay rang
chinh cdm nhan dé6 theo mot cach ky la nao do6 sé dem lai mot trat tw maoi
trong cudc song cua ban.

Ban than sy trat tw, ngan nap, rd rang cua tw twdng von khong qua quan
trong, nhung chiing tré thanh quan trong do6i v4i nguwdi nhay cam, ngudi
c6 cam nhan sau sac, ¢ trong mot trang thai ma ndi tdm dién ra mot cude
cach mang khong ngirng. Néu cac ban cam nhan rat manh mé veé viéc c6
qua nhiéu nguoi ngheo kho, nguwdi an xin bi bui bam tit nhitng chiéc xe
hoi béng 16n ctia ngwdoi giau thoéi vao mat, néu ban linh hoi, ban nhay
cam mot cach la lung v6i moi thit, thi chinh sy nhay cdm vo cung do sé
mang dén trat tw, dao dic; va toi nghi day la diéu v cung quan trong ma
ca thay va tro phai hiéu.

Bat hanh thay, trong dit nwéc nay, cling nhu trén toan thé gidi, nguoi ta
chang hé quan tam, ngudi ta khong cam nhan sau sac vé bat ¢t diéu gi.
Phan déng ching ta déu la nhitng nha tri thitc - tri thitc theo nghia hoi
hot, titc 1a vo6 cung khéo 1éo, day nghet ngon tir va ly thuyét ban vé cai
ding, cai sai, vé viéc ta nén suy nghi thé nao, nén lam céi gi. Vé mat tri
thitc, ta phat trién cao, nhung vé noi tam thi chang c6 thuc chat va y
nghia gi ca; va chinh céi thyc chat ndi tam nay méi tao ra hanh dong
dich thyc, khong phdi thit hanh dong tuan theo mot y niém.

Thé nén ban phdi c6 mot cdm nhan v6 cung manh liét - cdm gidc dam
mé, gian dir - va quan sat ching, choi véi ching va kham pha sy that vé
ching; bagi vi néu ban chi don thuan dé nén ching, néu ban néi: “T6i
khong nén cam thay titc gian, t6i khong nén cam thdy dam meé, vi nhw
thé 1a sai 1am”, ban sé thdy rang tri ndo ban dan dan bi dong khuon trong



mot y niém, va do doé, tré nén vo cung néng can. Ban c6 thé cuc ky khéo
1éo, ban c6 kién thitc nhu tir dién bach khoa, nhung néu khéng c6 cai stic
song cia cam nhan manh liét va sau sac, thi hiéu biét ctia ban ciling chi
nhu mot déa hoa khong mui huvong ma thoi.

Diéu v6 cing quan trong la ban phai hiéu dugc tat ca nhitng diéu nay khi
ban con tré, bdi vi khi 16n 1én, ban sé la nhitng nha cach mang dich thyc.
Khong phai cach mang theo mét y thirc hé, mot 1y thuyét hay cuén sach
nao, ma cach mang theo nghia toan dién cua tw nay, cach mang xuyén
suot nhw nhitng con nguwdi hgp nhat, sao cho khong mot chut ti vét nao
cta cdi cli k§ con lwru dau trong ban. Chi khi do, tri ndo ban méi tré nén
hon nhién, mdi tinh khoi va do do, cuc ky sang tao. Nhung néu ban bo 16
y nghia ctia tit ca nhitng diéu nay, thi cudc séng ctia ban sé tréd nén vo
cung buon té, béi vi ban bi ap ddo badi xa hdi, béi gia dinh, béi vg hay
chong ban, bdi nhitng hoc thuyét, béi cac td6 chirc ton gido hay chinh tri.
Thé nén, ban rat can dwgc gido duc mot cach diung dan - tic 1a ban phai
c6 nhitng ngwoi thay gitp ban pha vo 16p vo boc cda cai goi la van minh,
dé khong con 1a nhitng cai may lap di 1ap lai, ma la nhitng ca nhan thuc
si vui ca t bén trong, va do do6 la nhitng con nguoi hanh phic, sang tao.

HOi: Gign la gi va tai sao ta gign?

Krishnamurti: Néu t6i dap 1én ngén chan ban, cdu véo ban hay 14y di
vat gl do cua ban, ban c6 tirc gian khong? Tai sao ban khong nén gian?
Tai sao ban nghi gian la sai lam? Phdi chang vi ban nghe ngudi ta néi
vay? Vi thé, diéu quan trong la kham pha dugc vi sao ta gian, thay suw
that cua con gian, cht dung chi noi gian la sai.

Vay, bay gio, tai sao ban gian? Bdi vi ban khong mudn bi ton thuwong -
mot nhu cau binh thwdng cua con nguwdi dé ton tai. Ban cam nhan rang
ban khong nén dé bi st dung, bi cha dap, tiéu diét hay lgi dung béi mot
ca nhan hay chinh quyén hay xa hoi nao. Khi nguwoi nao dé tat ban, ban
cam thay bi ton thuwong, bi si nhuc, va ban khéng thich cam giac do. Néu
nguwoi lam ton thwong ban to 16n va manh hon ban, ban khong thé danh
trd, ban quay ra lam tén thuwong ngudoi khac, ban lai gay ra s ton thuong



do6 vdi em trai, em gai hay nguoi gitp viéc nha ban. Thé 1a tro choi cta
su gian dit dugc tiép tuc.

Trudc hét, tranh bi ton thwong la phan ng tw nhién. Tai sao ai d6 lai lgi
dung ban chit? Vi thé, dé khong bi ton thwong, ban ty bado vé, ban bat
dau trién khai mot 16p phong vé, mot chuwdng ngai vat. O bén trong, ban
dung nén twong vach quanh ban bang thai do khong cdi mé, khong tiép
thu; do dé ban khong thé kham pha va khong c6 cam gidc céi md. Ban
néi gian dir la diéu hét strc toi té va ban 1én an nd, nhw khi ban 1én an cac
cam giac khac; thé la dan dan ban tré nén kho khan, rong tuéch, ban
khong con bat ky cdm giac manh liét nao nita. Ban hiéu chi?

HOoi: Tai sao chiing ta yéu me chiing ta nhiéu thé?

Krishnamurti: Ban c6 yéu me ban khong néu ban ghét cha ctia ban?
Hay nghe ky nhé. Khi ban yéu ai d6 that nhiéu, ban c6 loai trtt nhitng
nguwoi khac ra khéi tinh yéu dé khong? Néu ban thyc sy yéu me ban,
chang phai ban cling yéu cha ban, co6, di, hang x6m lang giéng, nguoi
giup viéc nha ban sao? Chang phdi ban sé c6 cam giac yéu thuong trudc,
roi ti€p theo méi yéu mot nguwdi nao do cu thé sao? Khi ban néi: “T6i
yéu me nhiéu lam”, ban khong an can chu ddo quan tam dén ba sao? Bay
gi0 ban c6 giy cho ba nhiéu noéi lo lang vo nghia khong? Va néu ban
quan tam dén me, ban c6 thé khong quan tdm anh chi em cta ban, hang
x6m lang giéng cua ban sao? Néu vay, ban khong thuc sy yéu me ban
dau; do chi la mot 10i néi suong do thuan miéng ma thaoi.

HOoi: Trong t6i chi toan la su cam ghét. Xin ngai vui long day t6i
lam thé nao dé yéu thuong?

Krishnamurti: Khong ai c6 thé day ban cach dé yéu thwong. Néu
nguoi ta c6 thé duge day cach dé yéu thwong, thi van dé cia thé gidi sé
qua don gian roi, phai khong? Néu ta c6 thé hoc cach yéu thwong twr
trong sach nhw hoc toan, thi day sé la mot thé gidi diéu ky; sé khong con
s cam ghét, thu han, khong con c6 sw béc 10t 1gi dung, khéng con chién
tranh, khong con s chia ré giau-ngheo va tat ca ching ta thuc sy sé la



bang hitu v4i nhau. Nhung tinh yéu khong dé dang xuat hién nhw vay.
That dé dé cam ghét, va sy cam ghét tap hop con ngudi lai véi nhau &
mot mitc dé nao do; noé tao ra du loai y twdng ky qudc, tao ra du kiéu hop
tac khac nhau nhu trong chién tranh. Nhung tinh yéu thi kho khan hon
nhiéu. Ban khong thé hoc cach thwong yéu, ma diéu ban c6 thé lam la
quan sat sy’ cam ghét va dat nhe né sang mot bén. Pirng chién dau chong
lai s cam ghét, dirng ndi that khung khiép khi cam ghét nguwoi khac, ma
hay nhin sy cam ghét nhw né la va hay dé n6 dan bién mat; hay gat né
sang mot bén, n6 khong cé gi quan trong. Piéu quan trong la khong dé
s cam ghét cam ré trong tri ndo ban. Ban hiéu ch&? Tri ndo ban giong
nhv 16p dat trong mau md, va néu cé du thoi gian thi bat ¢t van dé nao
cling déu c6 thé bat ré nhu cé dai, roi ban sé phai kho cong nhé bo di;
nhung néu ban khong cho né dua thoi gian bat ré, thi n6 khéng c6 cho dé
16n 1én va sé lui tan. Néu ban khuyén khich sy cam ghét, cho né thoi
gian dé bén ré, dé phat trién, dé chin muoi, thi n6 sé tré thanh mot van deé
khing khiép. Nhung néu moi lan sy cam ghét khéi 1én, ban dé cho né
qua di, thi ldc do6 ban sé thdy rang tri ndo tré nén vo cung nhay cdm ma
khong uy mi; do do6 né sé biét yéu thuong.

Tri ndo c6 thé theo dudi cac cam giac, duc vong nhung n6 khong thé
theo dudi tinh yéu. Tinh yéu phdi dén cung tri ndo. Va mot khi tinh yéu
cO mdt ¢ do, thi sé khong con sy chia ré thanh tinh yéu pham tuc va
thiéng liéng: yéu chi la yéu. D6 la diéu phi thuong vé tinh yéu: dé la
pham chat duy nhat mang dén mét sy thau hiéu toan dién trong toan bd
si ton tai.

Hoi: Hanh phiic trong cudc song la gi?

Krishnamurti: Néu ban muén lam diéu gi khién ban hai long, ban
nghi ban sé hanh phiic khi lam diéu dé. Ban c6 thé mu6n cw6i mot ngwoi
chong giau nhat hay cwdi mot cd gai dep nhat, viegt qua mot ky thi nao
dé hay dugc ngudi nao do ca nggi, va ban nghi rang minh sé hanh phiic
néu dat dugc diéu minh muon. Nhung dé c6 phai la hanh phic khong.
Chang phai n6 sé sém lui tan, nhw déa hoa kia sém nd tdi tan sao?
Nhung cudc doi la thé dé va do la tat ca nhitng gi ma ta mudn. Ta hai



long v&i nhitng thit hoi hot: c6 mot chiéc xe hoi hay mot dia vi an toan,
v&i mot ti cdm xic vé mot viéc vo tich sy nao dé, giong nhw mot cau bé
dang hanh phtic tha diéu bay cao trong mot con gi6 to va it phiit sau mat
da dam 1é. D6 la cudc song cua ta va ta hai long véi nd. Ta khong bao
gio noi: “Toi sé danh hét con tim, nang lwgng sdng va toan bd con ngwoi
minh dé kham pha hanh phtc 1a gi”. Ta khong nghiém tic, ta khong cam
nhan manh liét vé noé, vi thé ta chi hai l1ong v&i nhitng diéu nhé nhat.

Nhuwng hanh phiic khong phai 1a diéu ban c6 thé tim ma thay; hanh phiic
la m6t két qua, mét san pham thit sinh. Néu ban san dudi hanh phtc vi
chinh no, thi viéc d6 sé khong c6 y nghia. Hanh phtic dén khéng do maoi
goi; va ngay khi ban y thitc rang ban dang hanh phic, thi ban khong con
hanh phiic nita. T6i khong biét ban cé dé y diéu nay khéng? Khi ban dot
nhién cam thay vui khong vi ly do cu thé nao, thi ban sé thodi mai mim
cuoi, thoai mai hanh phuc vay thoi; nhung khi ban y thitc duge no, thi
ban da danh mat n6, khong phai sao? Khi ty y thitc dwgc hanh phiic hay
theo dudi hanh phic cling chinh la khi chdm d@t hanh phtic. Chi cé hanh
phtic khi nao cai t6i, cing moi yéu cau cta no, bi loai bo.

Nguoi ta day cac ban that nhiéu vé toan hoc, ban bé nhiéu ngay dé hoc
sit, dia, khoa hoc, vat ly, sinh hoc...; nhung cac ban va thay c6 cta cac
ban cé khi nao danh thoi gian dé suy nghi mot cach nghiém tiic cac van
dé quan trong nay chwa? Cé bao gi® cac ban ngoi yén lang, lung that
thang, bat dong va biét dugc vé dep cua sv tinh lang chwa? Cé bao gio
ban dé mac cho tri ndo di lang thang, khong phai theo nhitng thit vun vit,
ma md& rong, ménh mong, sau sac va theo d6 ma khai m&, kham pha?

Va cac ban c6 biét diéu gi dang xdy ra trén thé gidi khong? Diéu dang
xdy ra trén thé gigi la hinh dnh phong chiéu cua diéu dang xdy ra bén
trong moi nguwdi ching ta; ta la gi thi thé gigi la d6. Phan dong ching ta
song trong hon loan, dao dién, chi biét tich lly, chiém hitu, ganh ghét va
chi trich nhau; va d6 chinh xac la nhitng diéu ciing dang dién ra trén thé
gidi, chi c6 diéu kich tinh hon, tan nhan hon. Nhung khong ai trong cac
ban, cting nhw thday c6 cta cac ban, bo thoi gian dé suy nghi vé tat ca
nhitng diéu nay; chi khi nao cac ban chiu danh thoi gian moi ngay suy



nghi mot cach nghiém tiic vé cac van dé nay, thi lic d6 cac ban mdéi cé
thé tao ra mot cudc cach mang toan dién va sang tao mot thé gidi mai.
Va t6i cam doan vd&i cac ban rang mot thé gigi mdi phai dwoc tao ra, mot
thé gigi ma khong phai la sy ndi ti€p cua cai xa hoi théi nat nay dudi mot
hinh thitc khac. Nhung ban khong thé tao ra mot thé gidi mdi néu tri ndo
ban khong tinh tdo, sdng sudt va nhan thitc cdi mé; vi thé, diéu hét sirc
quan trong la khi ban con tré, nén danh thoi gian suy xét cac van dé hét
sitc quan trong nay, chit khong chi song cho qua ngay dé hoc mot vai
mon hoc khong dan téi dau ngoai c6 mot cong viéc roi hét doi. Vi thé
hdy nghiém tic suy xét cac van dé nay, bdi vi tir s suy xét do sé ndy
sinh mot cdm nhan phi thwong vé niém vui va hanh phc.

HOoi: Cudc song thuc la gi?

Krishnamurti: “Cudc séng thuc la gi?” Mot cdu bé con da dit ra cau
hoi nay. Choi dua, an mén ngon, chay nhdy, x6 day nhau - d6 la cudc
song thyc ctia cau. Ban thay dé, ta chia cudc song thanh thuc va éo.
Cudc song thue 1a lam diéu ban yéu thich bang tron ven con ngudi ban,
dé n6i tam ban khong bi mau thuan, khong c6 xung dot giita diéu ban
lam va diéu ban nghi minh nén lam. Cudc song bay gio la mot tién trinh
hop nhat hoan toan, ma trong d6 c6 mot niém vui khong sao ta xiét.
Nhung diéu nay chi c6 thé dién ra khi vé mat tam ly ban khong phu
thudc vao bat citr nguwoi nao, hay vao bat ky xa héi nao, khi c6 sy tach roi
hoan toan vé mat ndi tdm, bdi vi chi ldc dé ban mdi cé thé thuc sy yéu
thich diéu ban lam. Néu ban & trong mot trang thai cach mang toan dién,
thi du ban la nguwoi lam vwon, hay tré thanh tha twéng, hay c6 lam bat ci
viéc gi khac cling chang c6 gi quan trong; ban sé yéu thich viéc ban lam
va phat xuat tr tinh yéu d6, mot cdm giac sang tao phi thwong xuat hién.



9. MOT TRI OC CO1I MO

an biét khong, that tha vi khi kham pha xem hoc 1a gi. Ta hoc twr

B sach hay tir thady ¢6 mon toan, mon dia, mon sit; ta hoc dé biét

thi d6 London hay Moscow hay New York & dau; ta hoc dé biét

mot cai may van hanh nhw thé nao, hay chim lam t6 ra sao, nudi chim

con thé nao, van van. Ta hoc bang cach quan sat va nghién ctu. D6 la
mot dang hoc hai.

Nhung chang phai con c6 mot dang hoc héi khac nita sao - hoc thong
qua kinh nghiém? Khi ta thdy mot con thuyén troi trén séng vGi canh
buom phan chiéu trén mat nwdc tinh ldng, chang phai dé la mot tréi
nghiém phi thuwong sao? Va lic do, viéc gi xdy ra? Tri ndao lwu trit mot
trdi nghiém kiéu nhw thé, giéng hét nhw noé lwu triv cac kién thirc, va
chiéu hom sau chuing ta lai ra ngoai d6 dé ngam chiéc thuyén, hy vong c6
duwoc cam giac hét nhw hom trudce - mot trai nghiém vui swéng, mot cam
giac yén binh rat hiém gdp trong doi. Vay la tri ndo can man lwu tri¥ cac
kinh nghiém; va chinh viéc Iwu tri* kinh nghiém thanh ky tc nay khién ta
suy nghi, ding khong? Diéu ma ta goi la suy nghi chinh la phan &ng cta
ky trc. Vi da trong thay con thuyén do6 trén dong séng va cam thay vui
suwéng, nén ta lvu tri trdi nghiém dé thanh ky @, r6i muon lap lai trai
nghiém; thé la tién trinh tw duy khéi dong, ding khong?

Rét it ngudi trong chung ta thwe sy biét cach tw duy. Phan dong ching ta
chi 1dp lai nhitng gi ching ta da doc trong sach hay nghe nguoi khac nai,
hodc tw duy cuta ta la két qua caa von kinh nghiém rat c6 han cta riéng
ta. Ngay ca khi ta c6 di khap thé gidi va c6 vo so kinh nghiém, gap go&
nhiéu nguwdi va nghe vo so6 nhitng diéu ho noéi, quan sat phong tuc, tap
quan cua ho, tén gido ctia ho, cung cach tng xtr cia ho, ta gitr lai tat ca
nhitng héi trc do, tir d6 c6 cai ma ta goi la tw duy. Ta so sanh, phan xét,
chon lya, va thong qua tién trinh nay, ta hy vong tim thady mot thai do



hop 1y vGi cude song. Nhung kiéu tw duy do von rat han ché, né chi gidi
han & mot khu vye rat nhé. Chuing ta c6 mot trai nghiém gidng nhw khi
thay chiéc thuyén trén dong séng ay, hodc thay mot thi hai dugc dwa
xubng bac tam cap ctia bo song dé héa thiéu, hodc mot ngudi phu nit
nong thon mang vac nang né - tat cad nhitng an tuwgng déu cé dé, nhung
ching ta qua vo6 cam dén mc ching khong thé tham siu vao ta va chin
muobi; va chi khi nhay cam treédc moi vat xung quanh, ta mdéi bat dau cé
mot kiéu tw duy khac han, khong bi gidi han bdi tinh trang bi quy dinh
cua ta.

Néu ban bam chéat vao mét so tin diéu nay hodc tin diéu khac, hodc nhin
su vat thong qua mét dinh kién, hay truyén thong cu thé nao do, ban sé
khong c6 bat ky lién hé nao véi thyc tai. Ban da bao gio dé y dén nhitng
nguwoi phu nit nong thon dang gong ganh hang héa ndang né di vao pho
chwa? Khi ban thue sy dé y diéu do, thi viéc gi xay dén véi ban, ban cam
thdy thé nao? Hay vi ban da thay nhitng nguwoi phu nit nay di vé qua
thwong xuyén, dén mirc ban khong cé cdm nhan gi, bdi ban da tré nén
qua quen thudc vai diéu dé, nén ban hau nhw khéng dé y dén ho nita? Va
ngay ca khi ban quan sat diéu gi lan dau tién, thi viéc gi xdy ra? Ban tu
dong dién dich diéu ban thdy theo cac thanh kién cua ban, ding khéng?
Ban trai nghiém diéu d6 theo trang thai dugc quy dinh cua ban. Tréi lai,
néu ban khong bi quy dinh, va do d6, khong nhin cudc séng xuyén qua
birc man cua bat ky y twéng hay niém tin nao, ma thuc sy ti€p xuc truc
tiép, thi Idc do6 ban sé dé y thady moi quan hé giita ban va diéu ban quan
sat mdi la lung lam sao. Néu ban khong c6 thanh kién, khong c6 céi nhin
thién 1éch, néu ban cédi mé, thi moi thit quanh ban sé tré nén hét sirc tha
vi, sinh dong khac thuwong.

Thé nén, diéu rat quan trong la khi con tré, ban can dé y tat cd nhitng
diéu nay. Nhan thitc dugc con thuyén troi litng 16 trén song, ngam nhin
doan tau hda dang bang qua, thay nguwdi nong dan dang mang vac nang
né, quan sat vé xac Xuwgc cua nguwoi giau, thai do kiéu ngao cia nhitng ké
tai to mat by, ctia nhitng ngwoi tw nghi ho hoc rong biét nhiéu - chi nhin
ho thoi, dirng phé binh, chi trich. Ngay khi bat dau chi trich, thi ban



khong con & trong moi quan hé nita, lic d6 c6 mot chwdng ngai ngan
gitta ban va ho; nhung néu ban chi don thuan quan sat, thi ban sé c6 moi
quan hé truc tiép véi moi ngwdi va moi vat. Néu ban c6 thé quan sat mot
cach tinh tdo, nhiét tinh, nhung khong phé phan, khong két luan, ban sé
thay rang tuv duy ctia ban tr@ nén sac sao dén mitc kinh ngac. Lic dé, ban
s€ luon luon hoc hai.

Khap moi noi xung quanh ban déu c6 sinh va t, c6 dau tranh dé gianh
tién bac, dia vi, quyén luc, cai tién trinh bat tdn ma ta goi la cudc song;
va c6 khi nao ban ty héi, ngay khi ban con rat tré, cai tién trinh bat tan ay
la dé lam gi? Ban thay do, phan dong chiing ta mudn c6 mat 16i giai dap,
ta muon nghe ngwdi khac gidi thich, nén ta hdo hitc cam lay nhitng cuon
sach chinh tri hay ton gido, hodc ta tim dén nguwdi nao dé dé xin ho néi
cho ta biét; nhwng khéng ngudi nao cé thé lam vay, bdi cudc song khong
phai 1a diéu c6 thé hiéu dwgc nhd sach v, cling khong thé c6 dugc y
nghia ctia né bang cach di theo nguwdi khac, hodc thong qua mét hinh
thirc cau nguyén nao d6. Ban va toi phai ty thau hiéu né - ma ta chi cé
thé lam dugc khi ta hoan toan séng dong, cuc ky tinh tdo, luén quan sat,
theo doi, quan tdm dén moi vat quanh ta; va chi khi do, ta méi kham pha
duwoc thé nao la hanh phic thyc su.

Hau hét con ngudi déu song trong dau kho; va ho khéng hanh phiic bai
vi trong tim ho khong cé tinh yéu. Tinh yéu sé nay sinh trong trai tim
ban, khi gitta ban va nguoi khac khong c6 chuwdng ngai vat, khi ban gap
gd va quan sat nguoi khac ma khéng phan xét, khi ban chi don gian thay
thuyén buém theo gié lwét nhanh trén song va vui huéng vé dep cia diéu
d6. bung dé may mu cta thanh kién che pha khién ban khéng con quan
sat sy vat nhu chiing 1a; chi don thuan quan sat théi, réi ban sé kham pha
dugc rang tir sy quan sat don gidn nay, tr viéc nhan ra cdy cdi, chim
chéc, ngudi qua ké lai, dang lam viéc, dang mim cwdi, mot diéu gi do sé
xay ra bén trong ban. Néu diéu phi thwong nay khong xay ra véi ban, néu
khong c6 tinh yéu khdi 1én bén trong ban, cudc song sé chang c6 y nghia
gi, thé nén diéu quan trong la nha gido duc phdi dugc gido duc dé giap
cac em thau hiéu y nghia cua tat ca nhitng diéu nay.



HOi: Tai sao ta mudn séng xa hoa?

Krishnamurti: Y ban 1a gi khi néi dén xa hoa? Mic quan 4o sach s&,
gilt than thé sach sé, an uéng thuwc pham thich hop - ban c6 goi do la
song xa hoa khéng? D6 c6 thé la xa hoa doi véi ngudi doi khat, quan ao
rach ru6i va khong thé tam rira moi ngay. Vi thé, khai niém xa hoa thay
doi tuy theo khao khat ciia moéi ngudi; dé la van dé cap do.

Vay, ban c6 biét viéc gi sé xdy dén néu ban thich song xa hoa, néu ban
bam vao tién nghi vat chit va lubn muodn ngoi trén sofa hay ghé banh
nhoi bong. Tri ndo chia ban tim choé yén ngu. That la ém 4m néu c6 mot
tién nghi vat chat nho nho dé dung than; nhuwng dat nang tién nghi vat
chat, gan cho né tam quan trong 1én lao, la c6 mot tri ndo nga quén.

Ban c6 dé y thdy phan déng nhitng ngwoi béo phi hanh phiic ra sao
khong? Khong gi c6 thé quiy nhiéu dwgce ho qua nhiéu 16p m& boc lay
than ho. D6 la mot tinh trang thé 1y, nhung tri ndo cling tw bao boc nhiéu
16p m&; n6 khéng muoén bi chat van, khong muon bi quay nhiéu, va mot
tri ndo nhw thé sé dan dan di vao gidc ngu. Diéu hién gio ta goi la gido
duc no6i chung dang ru nga nguwdi hoc tro, bdi vi néu ngudi hoc tro thuc
su dat ra nhitng cau hoi sac bén, c6 kha nang xuyén thau, thi nguwoi thay
cam thay hét sirc bdi roi va néi “Ta hay tiép tuc bai hoc ctia minh”.

Vi thé khi tri ndo bam vao bat ky hinh thitc tién nghi nao, khi né bam
vao mot tap quan, mot tin diéu, hay bam vao mét noi nao d6 ma né goi la
“nha cua t6i”, 1a né bat dau ngua quén; va viéc hiéu dugc moi sy kién nay
quan trong hon gap bdi viéc dat cau héi liéu c6 nén song xa hoa hay
khong. Mot tri ndo nang dong, tinh thirc, luon quan sat thi khong bao gio
bam vao tién nghi; doi vdi tri ndo dd, sy xa hoa khong cé nghia gi ca.
Nhung chi ¢6 rat it quan 4o dé mac thi khong c6 nghia la ta c6 mot tri
nao tinh thitc. Ngudi tu theo hanh khat si, tirt bé cia cai thé gian, bén
ngoai song hét sirc gidn di, nhung & nodi tam c6 thé hét sitc phitc tap,
nguwoi dé6 muén tu dudng dao dirc, mudn dat dén chan ly, Thwong deé.
Nhung diéu quan trong la ndi tdm phai cyc ky don gian, cuc ky chan
phwong, titc 1a c6 mot tri ndo khong bi gay tré ngai bai nhitng tin diéu,



béi nhitng noi s¢ hai, bdi vo s6 nhitng ham muodn, bdi vi chi mét tri ndo
nhw thé mai c6 thé thyce sw tw duy, tim hiéu va kham pha.

HOi: Liéu c thé c6 su binh an trong cudc séng cua ta khong khi
ma ta con ddu tranh véi méi trudng séng cia minh?

Krishnamurti: Ban khong cin diu tranh véi moi treong song cia
minh sao? Ban khong can pha v& moi truong dé sao? Nhitng gi cha me
cta cac ban tin, nén tdng xa hoi cia cac ban, truyén thong cua cac ban,
nhitng thit cac ban an, va nhitng diéu vay quanh ban nhu ton gido, cac tu
si, nguwoi giau, ké ngheéo - tat ca nhitng diéu do6 chinh la moi trudng song
ctia ban. Chang phai ban can pha sap méi truong dé bang cach chat van
né, bang cach phan khang lai né sao? Néu ban khong phan khang, néu
ban chi biét chdp nhan méi tredng cia minh, thi sé c6 mot sy an binh
nao dé, nhuwng no la sy an binh cta cai chét; trai lai, néu ban dau tranh dé
pha v& méi truong, roi ti minh tim ra dau la sy that, thi bay gio ban sé
kham pha dwgc mot kiéu binh an hoan toan khac biét, chit khong phai
tinh trang tu dong don thuan nay. P4u tranh véi méi truong séng cia
minh la diéu tat yéu. Ban nhat dinh phai lam. Do do, binh an khong quan
trong. Diéu quan trong la thau hiéu va pha vé moi tredng song ctia ban;
roi tir d6 sé c6 binh an. Nhung néu ban tim kiém binh an bang viéc chi
biét chdp nhan méi tredng cia minh, thi ban sé bi ru ngu, va bay gio ban
c6 thé coi nhw da chét. Thé nén tir nhitng ngay con rat tré, trong ban phai
c6 y mudn phan khang. Néu khoéng, ban chi con cé thé di dén suy tan,
diung khong?

HOoi: Ngai c6 hanh phiic hay khéng?

Krishnamurti: T6i khong biét. T6i khong bao gio nghi vé diéu nay.
Khi ban nghi rang minh hanh phic, thi ban khéng con hanh phtc nita,
dung khong? Khi ban dang choi dua va la hét sung swéng, diéu gi xdy
dén khi ban y thitc rang ban dang vui? Ban khéng con vui swéng nita.
Ban c6 dé y thay diéu d6 khong? Vi vay, hanh phtic 1a diéu gi d6 khong
nam trong linh virc ma ta cé thé ty y thitc.



Khi ban c6 gang dé song t6t dep, liéu ban c6 tot dep khong? Su tot dep
c6 thé luyén tap ma c6 khong? Hay su tot dep la diéu gi d6 dén mét cach
tw nhién, badi vi ban thdy, quan sat, thdu hiéu? Twong tw, khi ban y thic
rang ban hanh phtc, hanh phtic sé vot ra ngoai ctra s6. Tim kiém hanh
phtc la diéu phi 1y nhat, bai vi hanh phtic chi c6 khi ban khong con tim
kiém né6 nita.

Ban c6 biét thé nao la “khiém nhwong” khong? Va ban cé thé tu dudng
tinh khiém nhuwong sao? “T6i sé khiém nhuwong”, thé c6 phai la khiém
nhwong khong? Hay tinh khiém nhuwong sé tuw xuat hién khi ban khong
con ty hao, kieu ngao nita? Ciing twong tw vay, khi nhitng th ngan can
hanh phiic khéng con, khi noi au lo, that vong, cong cudc tim kiém sir an
toan cho ban than da cham dit, thi hanh phic lién & d6, ban khéng phai
tim kiém no.

Tai sao phan dong cac ban déu im lang thé? Tai sao cac ban khong thao
luan véi t6i? Cac ban biét khong, diéu quan trong la néi lén tuw twéng va
cam nhan cta ban, du suy nghi ctia ban c6é xau xa thé nao di nita, bdi vi
né sé c6 y nghia to 16n v&i ban va toi sé ndi cho ban ly do. Néu ban bat
dau chia sé tw twdng va cam gidc ctia ban ngay bay gio, du con do du, thi
khi 16n 1én, ban sé khong bi ngop thd bdi moi trwong cua ban, bai cha
me ban, bdi xa hdi, bai truyén thong. Nhwng bat hanh thay, thay c6 gido
cta cac ban khong khuyén khich cac ban dat van dé, ho khong héi cac
ban rang cac ban nghi gi.

HOoi: Tai sao ta khéc, dau budn la gi?

Krishnamurti: M6t ciu bé muon biét tai sao ta khéc va dau budn 1a
gi. Khi nao ban khoc? Ban khoc khi nguwdi nao do dén lay di do choi cia
ban hay khi ban bi ton thwong hay khi ban khéng thang mot tro choi, hay
khi cha me hay thay c0 ray la, hay khi cé ngwdi nao dé danh ban. Cang
16n, ban sé cang it khoc, béi vi ban ty lam cho minh chai san trwéc cudc
song. Rat it ngwoi trong ching ta khdoc khi da 16n, bai vi ta da danh mat
tinh nhay cam v0 cung cuda tud6i tho. Nhung sy dau buén khong chi don
thuan la vi bi mat thi gi dé, n6 khéng chi 1a cam giac bi ngan chan, bi



that vong; dau buon la cai gi d6 tham sau hon nhiéu. Ban biét khong, c6
mot tht goi la khong thau hiéu. Khi khong c6 sy thdu hiéu thi sé rat
buon. Néu tri ndao khong xuyén qua dwgc nhitng chuéng ngai ctia chinh
no, thi sé rat kho sa.

Hoi: Lam thé nao ta co thé tré nén hop nhdt ma khéng xung dot?

Krishnamurti: Tai sao ban lai phan d6i xung dot? T4t ca cic ban
dwong nhu déu nghi xung dot l1a diéu rat té hai. Ngay bay gic ban va t6i
dang xung dot, phai khong? Toi dang c6 gang noéi diéu gi dé vai ban va
ban khong hiéu; vay la c6 cdm gidc va cham, xung dét. Va cham, xung
dot, roi loan c6 gi sai cht? Sy hgp nhat khong xuat hién khi ban tim cach
tranh né xung dot. Chi thng qua xung dot va thau hiéu xung dot, thi méi
c6 s hop nhat.

Suw hop nhét 1a mot trong nhitng diéu kho dat dwgc nhat, béi vi hgp nhat
tirc 1a thong nhat hoan toan ca con ngudi ban trong tit cad nhitng gi ban
lam, ban noéi va ban nghi. Ban khong thé cé sy hgp nhat néu khong thau
hiéu cadc moi quan hé, m6i quan hé cua ban véi xa hoi, véi nguwdi nghéo
kho, véi dan lang, ngwdi hanh khat, véi cac triéu phd va véi nha cam
quyeén. Dé thdu hiéu moi quan hé, ban phéi dau tranh vdi n6, ban phai dat
cau hoi chit khong don thuan chap nhan cac gia tri dwoc thiét lap bai
truyén thong, béi cha me ctia ban, béi cac tu si, bdi ton gido va béi hé
thong kinh té€ cia xa hdi vay quanh ban. Vi thé, ban nhat dinh phai phan
khang, néu khong ban sé khong bao gid c6 sw hgp nhat.



10. CAI PEP NOI TAM

0i doan chac rang tit ca chung ta, khi nay hay khi khac, déu da

T trdi nghiém mot cam giac la thuong vé sy tinh lang va vé dep

16n lao dén véi ching ta tir nhitng canh dong xanh tham, mat

troi dang dan ldn xudng, mat nwdc khong mot gon séng, hay nhitng dinh

ndi cao vut pha day tuyét trang. Nhung cai dep la gi? Co6 phéi n6 don

thuan la mot sy danh gia ma ta cdm nhan dugc, hay cai dep la thit tach

biét véi tri giac? Néu ban c6 khiéu tham my trong an mac, néu ban st

dung hai hoa mau sac, néu ban cé cung cach trang nghiém, néu ban néi

nang tram tinh va dang voc dang hoang, thang than, thi tat ca nhitng diéu
do lam nén cai dep, phai khong?

Nhung do6 chi la biéu hién bén ngoai cta trang thai noi tam, giong nhw
mot bai tho ban viét hay mot bitc tranh ban vé. Ban c6 thé nhin canh
dong xanh phan chiéu trén séng ma chang trai nghiém chit nao cam giac
vé cai dep, chi nhin lwét qua thoi. Néu ban giong nhuw mot ngu phd, hang
ngay déu thdy nhitng con chim nhan bay chui xu6ng nwéc kiém moi, cé
1& dong tac do khong cé y nghia gi doi vGi ban; nhung néu ban nhan ra
vé dep phi thuong cua diéu gi dé twong tw nhw thé, thi viéc gi xay ra bén
trong ban khién ban néi “that dep lam sao”? Diéu gi danh thitc cAm nhan
bén trong vé cai dep? Co cai dep cua hinh dang bén ngoai: an mac c6
khiéu thim my, tranh dnh dep, noi that bat mat hoac khong cé ndi that gi
cd, chi c6 nhitng bitc twong cwe ky can doi, ctta s6 cé hinh dang hoan
hdo... T6i khong don thuan néi dén chuyén d6, ma t6i muén ndi vé diéu
lam nén cai dep noi tam.

Chac chan dé cé dugc cai dep noi tam nay, tat phai c6 mot s buéng bo
hoan toan; cdm giac khong bi tri kéo, khong bi han ché, khong phong vé,
khong khang cu; nhung sy buong bé sé tré thanh hon loan, néu khong
chan phuong trong sy buéng bé. Va liéu ta c6 biét chan phwong nghia la



gi khong, 1a bang long véi cdi it va khong nghi cai “nhiéu hon”? Phai cé
sw buéng bo nay vai tat ca sw chan phwong tham sdu bén trong - chan
phwong la song cuc ky don gian béi vi tri ndo khong con tich ldy, kiém
chac, khong con nghi t6i cai nhiéu hon. D6 la sw don gidn ndy sinh tr sy
budng bo cé tinh chan phuwong, tao ra trang thai ctia cai dep sang tao.
Nhung néu khong c6 tinh yéu, ban khong thé song don gidn, ban khong
thé séng chan phwong. Ban c6 thé noi vé tinh don gian va chan phuwong,
nhung khéng cé tinh yéu, chiing chi don thuan la mo6t hinh thai cwdng
bach, va do dd, khong c6 sw budng bé. Chi nhitng ai c6 tinh yéu maéi cé
s buong bo, ty quén minh mot cach tron ven, va do do, tao ra trang thai
cua cai dep sang tao.

Cai dep hién nhién bao gom ca cai dep cua hinh thitc bén ngoai; nhung
néu khong c6 cai dep noi tam, ma chi don thuan dung giac quan dé tham
dinh cai dep hinh thitc thi sé dan dén sy ha thap gia tri va tan ra. Cai dep
noi tam chi xuat hién khi ban cdm nhan tinh yéu thyc s véi con nguwoi
va muon vat cua trai dat; va di cung véi tinh yéu dé la mot y thie to 16n
trong viéc can nhac, than trong, nhan nai. Ban c6 thé c6 mot ky thuat
hoan hdo nhw mot ca si hay mét nha tho, ban c6 thé biét cach vé tranh
hay st dung ngon tir, nhung néu khéng cé cai dep sang tao bén trong thi
tai nang ctia ban chang c6 y nghia gi ca.

Bat hanh thay, phan dong ching ta dang tré thanh nhitng ky thuat vién
don thuan. Ta vuot qua cac ky thi, dat dwoc ky thuat nay, ky thuat no dé
c6 ké sinh nhai; nhung c6 duge ky thuat hay phat trién nang lwc ma
khong dat sy chu tdm vao trang thai ndi tam thi chi tao ra mot thé gidi
hon loan va xau xi ma th6i. Néu ta danh thitc vé dep sang tao & noi tam,
tw nd sé thé hién ra bén ngoai va lic dé méi co trat ty. Nhung diéu dé
kho khan hon cé dwgc mét ky thuat nhiéu, bgi vi né c6 nghia la ching ta
tw buéng bo ban than hoan toan, ma khong sg¢ hai, khong bi kiém ché,
khong khang cy, khong chong doi; va ta chi c6 thé budng bo ban than
khi c6 sy chan phuong, mot cam giac cyc ky don gian ¢ bén trong. Du
bén ngoai ta cé thé séng don gian, ta c6 thé chi co rat it quan do va bang
long véi mot bita an moi ngay; nhung dé khong phai la chan phuong.



Nguoi ta chi chan phwong khi tri ndo c6 kha nang trai nghiém vo tan -
khi n6 day kinh nghiém, nhung van cuyc ky don gian. Nhung trang thai
d6 chi c6 thé xuat hién khi tri ndo khong con nghi theo hwéng “nhiéu
hon nita”, khong con nghi theo hwéng cé dugce hay tré thanh diéu gi dé
qua thoi gian.

Nhitng diéu t6i dang néi c6 thé khé hiéu vdi cac ban nhung no thyce sy
hét sitc quan trong. Ban thay dod, cac ky thuat vién khong phai l1a nhitng
nha sang tao; va thé gidi ngay cang c6 nhiéu ky thuat vién, nhitng nguoi
chi biét lam gi d6 va cach lam diéu do, nhung ho khong phai 1a nhitng
ngudi sang tao. O Hoa Ky, c6 nhitng mdy tinh c6 thé giai chi trong vai
phtit cac bai todn ma mot ngwdi lam viéc moi ngay muwoi tiéng phai mat
mot tram nam m@i gidi xong. Cac may tinh phi thwong dy dang dugc
phat trién. Nhung may moc khéng bao gid c6 thé la nguon sang tao - va
con nguwoi dang trd nén cang ngay cang may moc. Ngay ca khi ho noi
loan, thi sw néi loan, phdn khang cta ho cling nam trong gigi han may
moc, va do d6 khong phai la ndi loan gi ca.

Vi thé, diéu cuc ky quan trong la tim ra sang tao la gi? Ban chi c6 thé
song sang tao khi c6 sw buong bo - thuc s c6 nghia 1a khi tuyét doi
khong c6 sur ép budc, cwdng bach, khéng c6 noi s¢g khéng ton tai, khong
c6 dugc, khong dat dén. Bay gio mdi c6 sw chan phuwong, don gian thuc
su, va cung véi no la tinh yéu. Toan thé diéu do6 la cai dep, trang thai
sang tao.

HOoi: C6 phdi linh hon van ton tai sau khi chét?

Krishnamurti: Néu ban thie sy muén biét, ban sé kham pha diéu do6
bang cach nao? Bang cach doc xem Shankara, Pirc Phat hay Pirc Chuaa
da ndi gi vé van dé nay? Bang cach nghe vi lanh tu tinh than hay vi thanh
cta riéng ban? Tat ca ho déu c6 thé sai lam. Co6 phai ban dwgc chuan bi
dé cong nhan sy that nay - cé nghia tri ndo ban & trong tu thé truy van?

Chac chan la tredc hét, ban phai kham pha xem liéu cé6 mot linh hon tiép
tuc ton tai sau cai chét ctia xac than. Linh hon la gi? Ban c6 biét né la gi



khong? Hay ban chi don thuan nghe nguwdi khac néi rang c6 linh hon -
nghe cha me ban, cic nha tu, mot quyén sach nao dé, moi truong van
héa ctia ban - r6i chidp nhan né?

Twr “linh hon” ngu y chi diéu gi d6 vuot ra khai sy ton tai thuan vat chat,
phai khéng? Ban c6 cdi than thé vat chat, cé tinh cach, nhitng xu hwéng,
dao dic cta ban; va vuot 1én trén hét moi diéu dy, ban néi c6 linh hon.
Néu trang thai dé it nhat c6 ton tai, né phai thudc tinh than, la thit c6 tinh
chat phi thoi gian; va ban hdéi liéu cai diéu mang tinh tinh than do6 c6 ton
tai sau khi chét khong. D6 1a mot phan cua cau hoi.

Phan con lai 1a: Chét 1a gi? Ban biét chét l1a gi khong? Ban mudn biét liéu
c6 su ton tai sau cai chét khong? Nhung, ban thay dd, cau hoi nay khong
quan trong. Cau héi quan trong la: Ban c6 thé biét vé cai chét dang lic
ban con song khong? Viéc ai dé noi v6i ban rang c6 hay khong co su
song sau khi chét liéu c6 y nghia gi? Ban van khong biét.

Nhung ban c6 thé ti tim ra cai chét la gi, khéng phai sau khi ban chét,
ma ngay lic ban dang song, khée manh, day khi lwc, khi ban con dang tw
duy, dang cam nhan.

Do cling 1a m6t phan cua gido duc. BPugce gido duc khong chi la thanh
thao toan, s, dia, né con c6 nghia la c6 kha nang thiu hiéu diéu phi
thwong duwgc goi la cai chét - khong phai khi ban chét di vé mat thé ly,
ma ngay trong lic ban dang soéng, trong lic ban cwoi, trong lic ban tréo
cdy, trong ldc ban 1ai thuyén buém hay boi 16i. Chét la diéu chwa dwoc
biét va van dé nam & cho biét cai chwa biét ay trong ldc ban dang song.

HOoi: Khi chung ta bi 6m, tai sao cha me clia chiing ta lo lang va
lo cho chung ta?

Krishnamurti: Da s6 cac bac cha me it nhit déu phin nao quan tam
dén viéc cham nom, san sé6c con cai, nhwng khi ho lo lang, moi lo lang
cho thdy ho quan tdm dén ban than ho hon la con cai. Cha me khong
muon cac con chét, bdi vi ho noi: “Néu con trai hay con gai cia ching



toi chét, chiing toi sé ra sao day?”. Néu cha me thwong yéu con céi, ban
biét viéc gi sé xdy ra khong? Néu cha me thuc sy yéu thuwong cac em, ho
sé c0 gang dam bdo rang cac em khong cé 1y do gi dé so hai, rang cac em
phai 1a nhitng con nguwdi khoe manh va hanh phic; ho sé c6 gang dam
bdo rang khéng cé chién tranh, ngheo déi trén thé gidi, rang xa hoi
khong hiy diét cac em hay bat cit nguwdi nao quanh cac em, ngudi ¢ thon
qué hay thanh thi, ca dong vat. B&i vi cha me khong thuc sy yéu thuong
con céi ho, nén mdi cé chién tranh, méi c6 ké giau nguwdi nghéo. Ho da
dau twr ban than ho vao con cai ho va théng qua con cai, ho hy vong dwoc
noi tiép, va néu ban tré bénh nghiém trong, ho lo lang; vay la ho chi
quan tam chinh n6éi dau buén cuta riéng ho. Nhung ho sé khong cong
nhan su that do.

Ban thdy do, bat dong san, rudng vuwon, tén tudi, cua cai va gia dinh la
nhitng phwong tién cho sy noi tiép ctia con nguwdi, cai dugc goi la sy bat
tir, va khi c6 diéu gi d6 xay dén cho con cai, cha me hoang sg, dan dén
noi dau buon khing khiép, bai vi ho quan tam treéc hét dén ban than ho.
Néu cha me thyc sy quan tam con céi, xa hoi sé bién déi chi trong mot
dém; ta sé c6 mot nén gido duc hoan toan khac, nhitng ng6i nha khac
han, mot thé gidi khong chién tranh.

HOoi: C6 phdi cdc dén thd nén mé cho tat cd moi ngudi dén tho tu
khoéng?

Krishnamurti: Dén tho la gi? D6 la mot noi dé tho tw, trong do co
biéu twgng vé Thuwong dé, biéu twgng la mot hinh anh do tri ndo nghi ra
va dugc cham khac tir da béi doi ban tay ctia mot ngwdi nao dé. Tang da
do, hinh anh d6, khong phai la Thuwong dé, ding khong? D6 chi 1a mot
biéu twong, va biéu twong thi giong cai bong cua ban khi ban di duéi
nang. Cai bong ay dau phdi ban; va cac hinh anh ay, cac biéu tuwgng ay
trong den tho, khong phai Thuwong dé, khong phai sy that. Vay viéc ai dé
c6 vao dén tho hay khong cé gi quan trong chit? Tai sao ta phai roi rit I1én
vi chuyén nay? Sy that c6 thé nam dwdi mot chiéc 14 chét, c6 thé nam
trong mot vién da bén vé duwong, trong dong nuwéc phan chiéu budi chiéu
ta dang yéu, trong nhitng cum may, trong nu cuwoi cua mot nguwoi phu nit



dang gong ganh nang né. Thyc tai nam trong toan b thé gigi nay, chi
khong nhat thiét phai trong dén thd; no6i chung, thuc tai khéng nam trong
den tho, bai vi dén tho do dugc tao dung nén tir sy s¢ hdi ctia con nguoi,
duwoc dung lén dya trén khao khat dugc an toan cua con nguoi, dya trén
su chia ré vé tin diéu va dang cdp. Thé gi6i nay la cia chung ta, ching ta
la nhitng con ngwoi dang séng véi nhau, va néu mot ngwoi dang tim
kiém Thuong dé, thi ngwoi ay phai tranh xa cac dén thg, bdi nhitng cho
nhw vay gdy chia ré con ngudi. Vi thé, cau héi rang liéu ai d6 cé nén
buwdc vao dén thd hay khéng tré thanh mot van dé don thuan mang tinh
chinh tri, né khong c6 tinh thuec té.

HOi: Vai tro cua ky ludt trong cudc ddi chung ta la gi?

Krishnamurti: That khong may la ky ludt gitt mét vai tro hét stc
quan trong, diang khéng? Phan 16n cudc song cia cac ban bi khép vao ky
luat: hay lam diéu nay va dirng lam diéu kia. Ngudi ta bdo ban phai thirc
day lic may gio, an gi va khong an gi, phai biét gi va khong duoc biét gi;
ngwoi ta day ban rang ban phai doc, phai dén truwong, thi c, van van.
Cha me, thay c6 gido, xa hdi cua cac ban, truyén thong, kinh sach cua
cac ban, tat cd déu néi cac ban phai lam gi; thé 1a cudc séng cac ban bi
troi budc, bi vay boc bai ky luat, phai khong? Cac ban la tu nhan caa
nhitng ménh 1énh hay lam thé nay va dirng lam thé kia, ching la nhitng
song sat cho cai phong giam nhot ban trong dé.

Vay, viéc gi sé xdy dén cho mot tri ndo bi tréi budc bédi ky luat? Chac
chan chi khi ban sg hai diéu gi do, khi ban chong cu lai diéu gi do, thi
lic d6 mai phdi c6 ky ludt; Iic do6 ban phdi kiém ché, gitt cho minh
khong mat kiém soat. Hodac ban lam viéc nay bang y chi caa chinh ban
hodc xa hoi sé lam thay ban - xa hdi la cha me ban, thay c6 gido, truyén
thong, kinh sach. Nhung néu ban bat dau truy van, tim kiém, néu ban hoc
va hiéu ma khéng chut s¢ hai, thi ky luat cé con can thiét khong? Bay
gi0, chinh sy thau hiéu do6 sé tao ra trat ty diung dan cda riéng né, von
khong sinh ra tir ap bitc hay ép budc.



Hay nghi vé diéu nay; bai vi khi ban ti khép minh vao ky luat do sg hai,
bi nghién nat duwdi sy cudng bach ctia xa hoi, bi khong ché bdi nhitng
diéu cha me va thay co gido noi, lic d6 ban khong con tw do nita, khong
c6 niém vui va moi sang kién déu bién mat. Nén van hoa cang gia coi,
ganh nang cuda truyén thong ap dat ky luat 1én ban, day bao ban phai lam
gi va khong dugc lam gi, cang khung khiép; thé la ban bi dé bep vé mat
tam ly, giong nhuw bi mdt chiéc xe lu can ngang qua nguwoi. Diéu do da
xdy ra & dat nwgc An P06 nay. Cai ganh ning cua truyén théng khing
khiép dén mitc moi sang kién déu bi hay diét va ban khong con la mot ca
nhan nita, ban chi don thuan la mot bd phan ctia mot guéng may xa hoi,
va ban hai long véi sy thé d6. Ban hiéu chi? Ban khong phéan khang,
khong bung no, khéng pha vong vay. Cha me cac ban khong mudn céac
ban phan khang, thay c6 gido cta cac ban khong muén cac ban pha vong
vay, cho nén nén gido duc cua cac ban chi nham khién cac ban phai rap
khuon theo mot mé hinh da dwgc thiét 1ap. Lic do, cac ban khong con la
mot con nguoi toan ven, bdi vi sy s¢ hdi sé gam mon con tim ban; va
chitng nao con c6 sg¢ hai chirng do sé khong cé niém vui, khong cé tinh
sang tao.

Hoi: Vita mdi ddy, khi ngai nhac dén dén tho, ngai ndi biéu
tuong cho Thuong dé chi la cdi bong. Ta khéng thé thdy cdi bong
cua mét ngudi ma khdng cé ngudi thuc dé tit dé phdt ra cdi bong.

Krishnamurti: Ban c6 hai long véi cai bong khong? Néu ban doi, ban
co hai long v6i viéc nhin thitc an thoi khong? Vay tai sao ban hai long
vGi cai bong trong dén thd? Néu ban thyc sy mudn thau hiéu cai thuec,
ban sé dep bo cai bong d6. Nhung, ban thay dé, ban bi mé hodc bdi cai
béng, bdi biéu twgng, bdi bitc twgng bang da. Hay nhin nhitng gi xdy ra
trong thé gidi di. Con ngwoi bi chia ré bdi ho thd bai mot cai béng nao
dé trong thanh duong, trong dén dai, trong nha tho. C6 thé cé vo sb cai
béng khac nhau, nhung chi c6 duy nhat mét thuwe tai, von khong thé bi
phan chia; va khéng cé con duwong nao dé di dén thuc tai do, du la Kitd
gido, Hoi gido, Hindu gido, hay bat ky ton gido nao khac.



HOoi: Cdc ky thi cd thé khéng can thiét déi véi hoc tro giau cé ma
tuong lai ho von da duodc bdo dam, nhung chang 1é cdc ky thi dy
khéng can thiét d6i vdi cdc hoc tro nghéo, phdi duoc chudn bi san
sang dé kiém cdi dn sao? Nhu cau dd clia ho khéng cdp thiét sao,
ddc biét la trong xa hdi nhu hién nay?

Krishnamurti: Ban mic nhién chdp nhan xa hoi nhw hién tai. Tai sao?
Ban khong thudc giai cap nghéo, ban séng giau c6, tai sao ban khong noi
loan - chong lai toan bo hé thong xa hgi? Ban c6 thé da kha nang lam
viéc ay, vay tai sao ban khong dung tri thong minh ctia ban dé tim ra s
that la gi va tao ra mot xa hoi mdi? Nguoi ngheo sé khong phan khang
bdi vi ho khéng cé du nang lwgng hay thoi gian dé suy nghi; ho ban ron
suot dé lam viéc va c6 cai an. Nhung cac ban thi ranh roi, cé chut it thoi
gian dé st dung tri thong minh cia minh, vay tai sao ban khong phéan
khang? Tai sao ban khong kham pha xem mot xa hdi dich thue, ding dan
la thé nao, va tit d6 xay dyng mot nén van minh mdi? Néu cudc phan
khang dé khong bat dau tr ban, ré rang né khong thé bat dau v6i nguoi
ngheo.

HOoi: Liéu ngudi giau cé bao gid san sang dem phan 16n clia cdi
ctia ho cho ngudi nghéo khong?

Krishnamurti: Ta khong ban dén viéc nguwoi giau nén hién cta cai
cho ngudi ngheo. Ho c6 hién cua cai nhiéu dén mic nao di nita thi van
khong thé lam hai long ngudi ngheo, nhung van dé khéng nam & d6. Ban
la nguwdi giau nén c6 co hoi dé trau doi tri théng minh, ban cé thé tao ra
mot xa héi méi bang cach phan khang khong? Van dé dé tuy thudc vao
ban, cht khong phai ai khac; cong cudc phan khang dé tuy thudc vao
moi nguwdi chiing ta, chit khong phai ngudi giau hay ké nghéo. Ban thay
do, phan dong chiing ta khong c6 tinh than phan khang, cai y mu6n manh
liét lam cudc dot pha, kham pha dé; ma chinh cai tinh than d6 mdi la
quan trong.



11. PHUC TUNG VA PHAN
KHANG

a bao gio ban ngoi that yén tinh, nham mat lai va quan sat sy
D van dong trong tw duy ctua chinh ban chwa? Ba bao gio ban quan

sat tri ndo minh hoat dong - hay noi chinh xac hon, tri ndo ban
quan sat chinh sy hoat dong cua no, chi don gian xem tw duy cua minh la
gl, cam giac cta minh la gi, cach ban nhin cdy co6i, hoa 14, chim chéc,
con nguoi, cach ban wng dap v6i mot ggi y hay phan @ng véi mot y
twong mdi? Da bao gid ban lam diéu nay chwa? Néu chuwa, ban dang bé
16 m6t diéu 16n lao v6 cung. Biét dugc tri ndo minh hoat dong nhuw thé
nao la muc dich co ban cta gido duc. Néu ban khong biét tri ndo ban
phan &ng thé nao, néu tri ndo ban khéng nhan ra nhitng hoat dong cuia
chinh ng, thi ban sé khong bao gio kham pha dwgc xa hoi la gi. Ban co
thé doc nhitng cudn sach xa hoi hoc, nghién cttu khoa hoc xa hoi, nhung
néu ban khong biét cach tri ndo ctia chinh ban hoat dong, thi ban thuc sy
khong thé hiéu xa hoi la gi, béi vi tri ndo ban dy phan lam nén xa hoi; né
chinh la xa hoi. Cac phan ng ctia ban, nhitng diéu ban tin, viéc ban di
dén dén thg, quan 4o ban madc, nhitng viéc ban lam hay khoéng lam va
nhitng gi ban nghi - tat cd nhitng diéu do tao thanh xa hoi, xa hoi la ban
sao cua nhitng gi dang dién ra trong chinh tri ndo ban. Vi vay, tri ndo
khong tach roi v6i xa hoi, tri ndao khong tach biét vdi van hoa, vGi ton
gido, vOi cac su phan chia giai cap cua ban, v&i nhitng tham vong va
xung dot cia da s6 moi nguwoi. Tat ca nhitng diéu doé 1a xa hoi, va ban la
mot phan ctia né. Khéng c6 céi “t6i” tach biét véi xa hoi.

Xa hoi ludn ludn tim cach kiém soat, dinh hwéng, uon nan tw twéng cia
gigi tré. T lic ban méi sinh ra va bat dau tié€p nhan nhitng an twgng, cha
va me ban ludn luon bao ban phai lam viéc nay va khong lam viéc no,
phai tin diéu nay va khong duwgc tin diéu khac, nguwdi ta néi véi ban rang



c6 Thuong dé hoac khong c6 Thuwong dé, nhung nha nwdc va mot nha
doc tai nao do déng vai tro la dang tién tri. Tt thud au tho, nhitng diéu
nay da dugc trat vao trong ban, nghia la tri ndo ban - von rat tré, nhay
cam, to mo, hiéu ky muén biét, muén kham pha - dan dan bi ép vao
khuon, bi quy dinh, bi dinh huwéng, dé roi ban sé bi ket cttng trong khuén
mau cia mot xa hoi cu thé nao dé va khong con la mot con nguwdi cach
mang. Bé&i vi cai théi quen suy nghi theo khuén mau da dugc thiét 1ap
san trong ban, tham chi néu ban “phan khang” thi si phan khang do ciing
nam trong khuén mau. N6 giong nhu cac ti nhan noéi day dé c6 thitc an
ngon hon, thém tién nghi hon - nhung van luén & trong nha tu. Khi ban
tim kiém Thugng dé, hay c6 gang tim ra mot chinh quyén ding dan, viéc
d6 van luon luén nam trong mot khuén mau xa hoi, cai xa hoi néi rang:
“Pay la dang, kia la sai, day la tot va kia la xau, day la lanh tu chan
chinh va day méi la cac thanh”. Vi thé sy phan khang cia ban, giong nhw
cai goi la cach mang, dugc tao ra bdi nhitng ngwdi day tham vong va cuc
ky xdo quyét, luén luon bi han ché bgi qua khit. P6 khéng phai la phan
khang, d6 khong phai la cach mang; d6 chi don thuan la hoat dong dugc
tang cuwong, mot cudc dau tranh diing cAm hon nhung van nam trong
khuon kho. Sy phan khang thue sw, cudc cach mang dich thye 1a thoat ra
khoi khuon mau dé kham pha bén ngoai no.

Ban thay d6, moi nha cai cach - du ho la ai - cling déu chi quan tdm dén
viéc cai thién diéu kién song trong nha tu. Ho khong bao gid bao ban
dung tuan tha, ho khong bao gio noi: “Hay pha bé moi twong vach cua
truyén théng va quyén luc, hay gili sach sy quy dinh giam gii tri ndo”.
Va dé mai la giao duc thyc su: khong doi hoi ban phai trai qua cac ky thi
ma ban nhoi nhét vao dau réi viét ra nhitng thit ban da hoc thudc long,
ma gilip ban thidy nhitng twong vach cta ti nguc ma tri ndo dang bi giam
giit trong d6. Anh hwéng ctia x3 hoi ludn ludén dinh hwéng tw twéng cua
chuing ta, va ap luc cua xa hoi tir bén ngoai tirng buéc duge chuyén dich
thanh cai bén trong; nhung du cé tham nhap sau dén mitc nao di nita, né
van la cai dén tir bén ngoai, va do do, khong c6 cai goi la bén trong
chitng nao ban con chwa pha v& duwgc sy quy dinh nay. Ban phdi biét
minh dang nghi gi, va liéu ban cé dang suy nghi nhw mot tin d6 Hindu,



hay tin do Ho6i gido hay Kitd gido, titc la suy nghi theo hwéng céi ton
gido ma ban tinh c¢ thudc vé. Ban phai y thitc ban dang tin hay khong tin
diéu gi. Tat ca nhitng thit d6 1a khuén mau cua xa hoi, va néu ban khong
nhan ra cai khuén mau nay dé pha v nd, thi ban mai la tu nhan, du ban
c6 thé nghi rang minh ty do.

Nhung ban thay do, phan dong ching ta quan tam t6i cudoc phan khang
trong ti nguc; ta mudn cai an tot hon, thém anh sang, ctra s6 rong hon dé
ta c6 thé thay troi dat thém chut nita. Ta quan tam liéu mot ngwdi khong
thudc dang cap nao c6 thé buwdc vao dén thd hay khong; ta mudn pha vo
chinh ché do dang cap do; va ngay khi pha v& mot dang cap nay, ta da
tao ra mot dang cap khac, “wu viét” hon; do do, ta van la nhitng ti nhan,
va khong cé ty do trong tu nguc. Ty do van nam bén ngoai nhitng twong
vach, bén ngoai khuén mau xa hoi; nhing dé thoat khoi khuén mau do,
ban phai thau hiéu toan bd ndi dung ctia no, titc 1a thau hiéu tri ndo cda
chinh ban. Chinh tri ndo da tao ra nén van minh hién tai, cai van héa hay
xa hoi tréi budc vao truyén thong nay, néu khong thau hiéu tri ndo cda
minh, thi sy phadn khang cling chang c6 y nghia gi ca. Thé nén diéu quan
trong la phai ty biét minh, nhan ra moi dong thai, moi tw twdng va cam
nhan caa ban; va day la giao duc, phai khong? Bai vi khi ban nhan thirc
dwgc tron ven vé ban than, tri ndo ban trd nén hét sitc nhay cam, tinh tao.

Ban hdy thtt lam viéc nay - khong phai trong mot twong lai xa x0i nao,
ma ngay ngay mai hay ngay chiéu nay. Néu trong phong c6 qua nhiéu
ngwoi, néu nha ban qua chat choi, thi hdy ra ngoai mot minh, dén ngoi
dwéi mot goc cay hay bén bd song va lang 1é quan sat tri ndao ban dang
hoat dong. Pting stra chita gi ca, dirng noi: “Piéu nay dung, diéu no sai”
ma hay chi quan sat thoi. Khi ban vao rap xem phim, ban khong tham dv
vao bo phim; cac dién vién mdi la nguwdi dang thu vai cta ho, con ban
chi quan sat. Twong tw, hdy quan sat tri ndo ban hoat dong. Biéu nay
thire s rat tha vi, thi vi hon xem bat ¢ bd phim nao, béi vi tri ndo ban
la tan du cna toan bd thé gidi va né chira tat ca nhitng gi ma con nguwoi
da trdi nghiém. Ban hiéu ch? Tri ndo ban la nhan loai, va khi ban nhan
ra diéu nay, trong long ban sé c6 mot tinh yéu ménh méng khong bo bén.



Tt hanh déng thau hiéu nay sinh ra mot tinh yéu 16n lao; va r6i ban sé
biét, khi ban thdy moi vat déu dang yéu, rang cai dep la gi.

HOoi: Lam thé nao ngai hoc duoc tat ca nhiing dieu ngai dang noi,
va lam sao ching téi c6 thé biét vé né?

Krishnamurti: D6 la mot cau hoi rat hay, phai khong?

Vay cho phép toi néi chit it vé ban than nhé, t6i khong doc bat cit cudn
sach nao néi vé nhitng van dé nay, khong doc Kinh Upanishad, Kinh
Bhagavad Gita, cting khong doc cu6n sach tam ly hoc nao. Nhung nhw
t6i da noi véi cac ban, néu ban quan sat chinh tri ndo ctia minh, thi tat ca
déu bay ra ca day. Vay, mot khi ban bat dau hanh trinh ty biét minh, sach
v& khong con quan trong nita. Giéng nhu di vao mét mién xa la, noi ban
phai bat dau kham pha nhiéu diéu md&i va phat hién nhiéu diéu gay kinh
ngac; nhung, ban sé thdy, tat cd déu bi huy diét néu ban xem trong cai
“t6i” ctia minh. Ngay khi ban noéi: “T6i da kham ph4, toi biét, t6i la
nguoi vi dai béi vi toi da tim ra cai nay, cai kia”, thi ban sé lac 16i. Néu
phai di duong dai, ban can mang theo rat it hanh ly; néu muén leo that
cao, hanh ly ban mang theo phai that nhe.

Vi thé, van dé nay thuc sy quan trong, béi vi sy kham pha va thau hiéu
xudt hién qua viéc ty biét minh, qua viéc quan sat nhitng cung cach cta
tri ndo. Nhitng gi ban néi vé nguwoi hang x6m, cach ban noi nang, cach
ban di ding, cach ban nhin tréi may, chim chéc, cach ban déi xi vé6i
nguwoi, cach ban cat mot canh cay - tat ca déu quan trong bdi vi chiing
giong nhur mot chiéc gwong soi phan chiéu chinh xac con nguoi that cta
ban, néu ban tinh thitc, ban sé kham pha dwgc nhitng diéu mdi trong
tung phut giay.

HOoi: Ta c6 nén hinh thanh y niém vé mét ngudi nao dé khéng?
Krishnamurti: Ban c6 nén c6 y niém vé ngudi khac khong a? Ban cd

nén cé y kién, c6 nén phan xét ai d6 khong? Khi ban cé y nghi vé thay
ctia ban, thi diéu gi la quan trong v&i ban? Khong phai thay ban, ma



chinh céc y niém cuia ban vé thay. Va dé la diéu xdy ra trong cudc song,
phai khong? Tat ca ching ta déu c6 y kién vé nguoi khac; chiing ta noi:
“Nguoi nay tot”, “Nguwoi kia rong tuéch”, “Ngudi no mé tin”, “Nguwoi dy
thé nay, thé kia”. Ta dung 1én md6t birc man cac y niém giita chinh ta va
nguoi khac, vi thé ta khong bao gio thue sw gap gé nguwoi do. Thay nguoi
nao doé lam viéc gi, ta noi: “Nguwoi do da lam viéc dy”, vi thé viéc xac
dinh thdi gian vu viéc xdy ra tré nén quan trong. Ban hiéu chit? Néu ban
thady ngudi nao lam viéc gi ban cho la tot hay xau, thi ban lién c6 mot y
nghi vé nguwdi do, von cd xu huwéng tréd nén cb dinh, roi khi ban gap lai
ngwoi do sau d6 mwoi ngay hodac mot nam, ban van nghi vé nguwoi dé dya
trén y niém cta ban. Nhung trong khoang thoi gian da qua, c6 thé nguoi
ay da thay doi; cho nén diéu hét sttc quan trong la dirng noi: “Nguoi ay
la nhw thé”, ma hay noi: “Hoi thang Hai, ngwoi ay da nhw thé”, bai vi
cubi nam, ngudi ay c6 thé da hoan toan khac. Néu ban néi “T6i biét
nguwoi d6”, ban cé thé sai lam hoan toan, béi vi ban chi biét anh ta dén
mot thoi diém nao do, va sau thoi diém dé ban khong biét gi vé nguoi dy
nita. Cho nén cho6 quan trong la luén luén gap g nguwoi khac véi mot tri
nao mdi toanh, tuyét ditt moi thanh kién, tuyét dit moi y kién c6 dinh.

HOoi: Cam gidc la gi? Va ta cam nhan nhu thé nao?

Krishnamurti: Néu ban da hoc mon sinh 1y hoc, thay co c6 thé da giai
thich cho cac ban hiéu toan bd hé than kinh cta con nguwoi dugc xay
dyng nhw thé nao. Khi c¢6 nguwdi dung kim cham vao ban, ban cam thay
dau. Thé nghia la gi? Than kinh ctia ban mang cdm giac t6i ndao bd, nao
dién dich cam giac d6 la dau. Va ban néi: “Ban lam dau t6i day”. D6 la
phan thé ly ctia cdm giac.

Twong tw, c6 cdm gidc tam ly, phai khong? Néu ban nghi ban dep tuyét
vOi ma ai do lai néi: “Ban la mot ngwoi xau xi”, thi ban sé cam thay bi
ton thwong. Viéc do c6 nghia 1a gi? Ban nghe nhitng ngdn tir nao dé
khién ndo dién dich thanh khé chiu hay nhuc ma, va ban bi béi roi,
khong yén; hay nguoi nao do khen ban va ban noi: “Nghe nhitng 161 nay
madi swéng lam sao”. Vay tv duy-cam giac la mot sy phan ng - phan
tng khi bi kim cham, nghe 16i nhuc ma, 16i ninh bg... Toan thé nhitng



diéu nay la tién trinh tw duy-cam giac; nhung tién trinh nay con phitc tap
hon thé nhiéu, va ban c6 thé di vao sau va sau hon nita dé hiéu vé né.

Ban thdy do6, khi ta c6 mot cam gidc, ta luén luén goi tén no, ding
khong? Ta goi no la vui swéng hay dau kho. Khi ta gian, ta gan cho cam
giac do mot cai tén, ta goi no la gian; nhung ban c6 bao gio nghi viec gi
sé xdy ra néu ban khong goi tén mot cam giac? Ban hay thir di. Lan tdi,
khi ban no6i gian, dirng goi tén no, dirng goi no la gian; hay chi nhan thirc
vé cam gidc d6 ma khong gan cho n6 mot cai tén, roi hay xem viéc gi
Xay ra.

HO6i: Su khdc biét giita véiin héa An D6 va vin héa My la gi?

Krishnamurti: Khi ta néi vé van héa My, ta thwong hiéu do6 la van
héa chau Au da duoc cdy ghép 1én dat My, mot nén van héa ma tir d6 da
trd@ nén bién déi va md rong ra khi gap nhitng bién gi¢i méi vé mat vat
chat cling nhu tinh than.

Con van héa An D 1a gi? Cai nén van héa ban c6 & day 1a gi? Ban cé y
gi khi néi dén tir “van héa”? Néu cé lam vuon, at ban biét cay cdy va
chuan bi dat 1a thé nao. Ban cu6c dat 1én, nhat soi da, va néu can, ban
bén thém phan hon hgp gom 14 cay, co kho, phan bén va nhiéu loai chat
hitu co khac dé lam cho dat giau chat mun, r6i ban méi trong. Dat giau
chat gitp cay cé nhiéu dinh dwdng, cay sé hap thu dan dan dé tao ra
nhitng thit dang yéu nhu hoa hong.

Vay, van héa An D6 ciing giong nhu thé. Hang triéu triéu nguoi da tao ra
van hoéa d6 bang nhitng cudc dau tranh cua ho, bang cach van dung y chi
cta ho, bang viéc mudn diéu nay va chong diéu kia, khong ngirng tu duy,
chiu dau kho, s¢ hai, tron tranh, hwéng thu; cling nhw thoi tiét, thuc
pham va trang phuc, tat cd déu dnh hudng 1én van hoa. Vay la & day, ta
c6 mot thit dat trong trot la ky, dat do la tri ndo; va trudc khi tri ndo dé bi
mo hinh héa hoan toan, c6 mot vai nguwdi day sitc song va sang tao da
bung né khip chdu A. Ho di khong néi, nhw cac ban, rdng: “T6i phai
chdp nhan nhitng ménh 1énh ctia xa hoi. Cha t6i sé nghi gi néu to6i khong



lam thé?”. Trai lai, ho la nhitng ngudi da tim thay diéu gi do va ho khong
song mot cach 1anh dam, thd 0, ma ho day nhiét huyét véi n6. Vay, tat ca
nhitng diéu d6 1a vian héa An Po. Nhirng gi ban nghi, thyc phdm ban in,
quan 4o ban mac, cung cach ng xtr ctia ban, truyén thong ctia ban, ngdn
nglt cia ban, nhitng tranh, twgng ctia ban, nhitng than thanh, nhitng gido
s va kinh sach ctia ban - tit ca diéu d6 1a van héa An Do, khong phai
sao?

Vay van hoa An Db phan nao khéc biét v6i van héa chau Au nhung xét
cho cung thi sy chuyén dong la giong nhau. Sy chuyén dong nay c6 thé
tw n6 biéu hién khac & MY, béi vi & dé cé nhitng yéu cau khac; tinh
truyén thong it hon va ho c6 nhiéu ta lanh, nhiéu xe hoi hon, van van.
Nhung nén tang chuyén dong la mét - chuyén dong nham tim thay hanh
phtic, tim ra Thugng dé 1a gi, sy that la gi; va khi sy chuyén dong nay
cham ditt, van hoa ciling suy sup, nhu ta thay su thé d6 dang dién ra trong
dat nwdc nay. Khi sy chuyén dong nay bi chan ding bdi quyén luc, boi
truyén thong, bdi sg hai, tat phai cé sy suy sup, sa doa.

Su théi thic kham pha sy that 1a gi, Thuong dé la gi, 1a théi thic manh
liét thue sy duy nhat, va tat ca moi thoi thic khac déu la phu trg. Khi ban
ném mot hon da xuéng mat nwdc tinh lang, né tao ra nhitng vong tron
lan réng dan. Cac vong tron lan rong dan nay la nhitng chuyén dong phu
trg, 1a nhitng phan tng xa hoi, nhung chuyén dong dich thuc la & ngay
tam, tic la s chuyén dong tim kiém hanh phic, Thuwong dé, su that; va
ban khong thé tim thay hanh phiic chirng nao ban con mac ket trong su
sg hai, con bi giam gii* trong mot méi de doa. Tt khoanh khac su de doa
va s@ hai néi 1én, thi van héa suy tan.

Thé nén diéu quan trong khi ban con tré la dirng dé bi quy dinh, dirng dé
bi cam tu béi noi sg cha me ban, béi noi sg xa hoi, sao cho trong ban c6
mot chuyén dong phi thoi gian dé kham pha sy that la gi. Chi nhitng
ngwoi phat hién ra sy that 1a gi, Thwong dé la gi mdéi c6 thé kién tao mot
nén van minh m@i, mot nén van hdéa méi, chit khong phai nhitng nguoi
tuan tha rap khuon, hodc chi phan khang trong tu nguc cta su quy dinh
ci.



Ban c6 thé khoac 1én minh tdm 4o ctia mot nha tu kho hanh, gia nhap xa
hoi nay, xa hoi kia, bo ton gido nay thay bang ton gido khac, tim hét moi
cach dé dugc tw do giai thoat; nhwng néu trong ban khong c6 sy chuyén
dong dé kham pha cai chan thue l1a gi, sy that la gi, tinh yéu la gi, thi moi
no luc cta ban ciing chang c6 y nghia gi ca. Ban c¢6 thé la ngudi c6 hoc
thitc, lam nhitng diéu ma xa hoi goi la tot lanh, nhwng moi sy dy déu
nam trong nhitng birc twong cua tu nguc truyén théng, va do dé, né
khong hé c6 gia tri cach mang gi ca.

HOéi: Ngai nghi gi vé ngudi An D6?

Krishnamurti: D6 1a mot cau hoéi thye sy hon nhién, phai khong?
Thay su kién ma khong cé y kién la mot viéc, nhung c6 y kién vé su kién
lai 1a mot viéc hoan toan khac. Pon thuan thay sy kién rang toan thé
nguwoi dan déu dinh mac trong mé tin la mgt viéc, nhwng thay thuc té nay
va lén an n6 1a mdt viéc hoan toan khac. Y kién vén khong quan trong,
bdi vi toi c6 mot y kién, ban sé c6 mot y kién khac, va nguoi thit ba sé cé
mot y kién khac nita. Quan tam dén y kién la mot hinh thai tv duy ngu
ngdc. Cho quan trong la thay s kién y nhw chiing 1a ma khong c6 y kién,
khong phan xét, khong so sanh.

Cam nhan cai dep ma tuyét ditt y kién la tri giac chan thyc duy nhat vé
cai dep. Twong tu, néu ban c6 thé thiy con ngudi cia dat nwéec An Doy
nhw ho dang 1a, thdy ho mdt cach ro rang ma khong c6 dinh kién, khong
phan xét, thi nhitng gi ban thay sé la cai chan thurc.

Ngudi An Do c6 nhitng phong cach xt si, nhitng phong tuc, tdp quan
riéng, nhung vé co ban, ho cling giong nhw bat ky dan tdoc nao khac. Ho
cling buon rau, ho cling doc ac, ho ciling sg hai, ho cling phan khang bén
trong tu nguc cua xa hoi, hét nhv moi dan tdc khac & bat cit noi dau.
Twong tw nhw ngwoi My, ho cling mudn c6 tién nghi, chi c6 diéu trong
hién tai ho chwa dat dwgc & mot quy mé rong khap nhw vay. Ho c6 mot
truyén thong nang né vé viéc choi bd thé gidi tran tuc va nd Iyc song
thanh thién; nhung ho cling cé nhitng tham vong bam ré an sau, tinh dao
dic gia, tham lam, ghen ti va bi v& vun tan nat béi nhitng dang cap, nhw



con nguoi ¢ bat ct noi nao khac, chi c6 diéu ¢ day thi tan bao hon nhiéu.
Noi xi7 s& An D06 nay, ta c6 thé thdy can canh rd rét toan bo hién twong
cia nhitng gi dang dién ra trén thé gidi. Ta muén dugc yéu thuwong,
nhung ta khong biét tinh yéu 1a gi; ta khong hanh phic, ta khao khat
cung cuc cai gl do chan thuc, cho nén ta quay sang kinh sach, Kinh
Upanishad, Kinh Gita hay Kinh thanh, réi ta lac 16i trong ngén tt, trong
bién luan. Du la ¢ day, hay & Nga, & My, tri ndo con nguwoi cling déu
giong nhau, cé diéu no6 ty thé hién theo nhiéu dang khac biét, dwdi nhitng
phuong troi khac biét va chinh phu khac biét.



12. SU TIN TUONG HON
NHIEN

a da thdo luan van dé phan khang bén trong nha tu: tat ca nhitng

T nha cai cach, nhitng nguoi theo chu nghia ly twong va nhitng

nguwoi khong ngirng tich cue tao ra nhitng két qua nao do, ho

ludn phan khang bén trong nhitng twong vach cua sy quy dinh chinh ho,

bén trong twong vach cdu tric xa hoi cta ho, trong khuén mau van hoa

ctia nén van minh vén thé hién y chi tap thé cua da so. Gio day, toi nghi

diéu quan trong la c6 thé thay dugc sy tin twédng la gi va né xuat hién
nhu thé nao.

Sy tin twéng xuat hién thong qua 6c sang tao; nhung 6c sang tao bén
trong khuén mau thi chi mang lai sy tw tin, von hoan toan khac véi tin
twdng ma khong c6 cai t6i. Ban biét thé nao la cé long tin khong? Néu
ban lam viéc gi do bang chinh doi tay minh, néu ban trong cay va thay
cay con lén 1én, néu ban vé mot birc tranh hay lam mot bai tho, hoac khi
16n 1én, ban xay dung mot cdy cau hay diéu hanh mot cong viéc cuc ky
hiéu qua, n6 khién ban tin twéng rang ban cé thé lam dwgc viéc gi do.
Nhung ban thay do, hién gio long tin nhw ta biét lu6n lu6n nam trong
vong til nguc, cai th nguc ma xa hoi di xay dung quanh ta. Oc sang tao
bén trong nha tu tao ra mot niém tin nao dé, béi vi ban cdm thay minh cé
thé lam dwoc viéc: ban cé thé thiét ké mot dong co xe, la mot bac si gidi,
la mot nha khoa hoc tuyét voi, van van. Nhung cam giac tin twéng di
cung vGi nang lyc thanh dat ¢ bén trong cau tric xa hdi, nghia la cai tao,
doi héi dugc nhiéu anh sang hon, trang tri ndi that cia nha tu dep dé hon,
that ra la tu tin; ban biét ban c6 thé lam dwgc viéc, va ban thdy minh
quan trong khi lam dwgc viéc. Trai lai, khi thong qua tim hiéu, théng qua
thau hiéu, ban pha v& ciu tric xa hoi ma ban dinh mac trong do, thi sé
xudt hién mot loai niém tin hoan toan khac, khong cé y lay cai toi lam



trong, va néu ta c6 thé thju hiéu sw khac biét giita hai diéu do - giita tu
tin va tin twédng ma khéng co6 cai toi - toi nghi diéu d6 sé vo cung quan
trong trong doi song.

Khi ban choi mot tro choi that xuat sac, nhw cau long, béng ban, hay
bong da, ban c6 mot cam giac tin twdng nao do, phai khong? N6 cho ban
cadm giac rang ban kha giéi mén dé. Néu trong 16p ban gidi toan nhanh,
diéu dé ciling sinh ra mot cdm giac tu tin. Khi sy tin twéng ndy sinh twr
hanh déng dién ra bén trong cdu tric xa hdi thi luén ludn di kem theo né
la mot sy ngao man khac thwong, phai khong? Sy tin twéng cia mot
nguwoi c6 thé lam dwoc diéu gi db, cd kha nang dat dugc két qua, ludn
luén bi vay ban bdi sw kiéu ngao cda céi t6i, cam gidc “chinh t6i lam
viéc ay”. Thé nén, ngay trong hanh dong dat dugc két qud, tao ra mot cai
cach xa hoi bén trong nha tu, da c6 sy kiéu ngao cua cai t6i, c6 cam giac
rang chinh t6i da lam viéc do, rang ly twdng cua t6i la quan trong trén
hét, rang nhom cua t6i da thanh cong. Cam giac vé cai toi va cai cua t6i
luén luén dong hanh véi sy tin twdng tw thé hién bén trong nha tu xa hoi.

Céac ban khong dé y thay nhitng ngwoi theo ly twdng chi nghia kiéu ngao
thé nao sao? Cac lanh tu chinh tri tao ra mét s6 két qua, thuc hién dugc
vai cai cach 16n - ban khong thay ho ty man, ty thoi phong cac 1y tuwéng
va nhitng thanh tyu cua ho sao? Ho tw danh gia minh la nhitng con nguoi
rat quan trong. Hay doc mot vai bai dién van chinh tri, quan sat mot so
nguoi ty cho minh la cac nha céi cach, ban sé thiy rang ngay chinh trong
tién trinh cai cach, ho dang nuoi 16n ban nga cia minh; cac cudc cai cach
ctia ho, du mé rong ra sao di nita, van nam trong vong tu nguc, cho nén
nhitng cdi cach ay von c6 tinh hay diét, va cubi cung chi mang dén cho
con nguwoi sy thong kho va xung dot nhiéu hon.

Vay bay gid, néu ban cé thé thdy thong qua toan bd cdu tric xa hdi nay,
thong qua khuon mau van héa cua y chi tap thé ma ta goi la nén van
minh - néu ban c6 thé thau hiéu tat ca nhitng thit d6 va pha v& né, pha
sap nhitng twong vach tu nguc cta cai xa hoi ddc thu caa ban, du do la xa
h6i Hindu gido, hay Kito gido, thi ban cling sé thay xuat hién mot sy tin
twong, khong bi 6 ué bai tinh kiéu cang. Po6 la sy tin twédng hon nhién.



N6 giong nhw niém tin cia mot diva tré hoan toan hon nhién rang noé sé
thir lam bat ct diéu gi. Chinh sy tin twédng hon nhién do sé tao ra mot nén
van minh méi; nhwng su tin twdng hon nhién khong thé xuat hién chirng
nao ban con & bén trong mot khuén mau xa hoi.

Xin hdy lang nghe diéu nay that ky. Ban than dién gia hoan toan khong
c6 chit quan trong gi ca, nhung tit ca sy quan trong la & cho ban thiau
hiéu sw that ctia nhitng diéu dang dwoc noéi ¢ day. Rot lai, do la gido duc,
phai khong? Chittc nang ctua gido duc khong phai la lam cho ban rap
khuon theo mét khuén mau xa hoi nao do; tréi lai, gido duc phai gidp ban
thau hiéu hoan toan, sau sac, day da, va nho dé thoat ra khoi khuon mau
xa hoi, dé ban la mot ca nhan tuyét ditt tinh ngao man cua cai toi, nhung
ban c6 niém tin vi ban thic si hon nhién.

Chang phdi la bi kich to 16n khi phan dong ching ta chi quan tam tGi
viéc song sao cho phu hgp vGi xa hoi hodc tim cach cai tao xa hoi dé
sao? Cac ban c6 dé y thay rang phan 16n nhitng cau héi cac ban dat ra
déu phéan anh thai do dé khéng? Qua that vay, ban hoi: “Lam thé nao t6i
c6 thé thich tng v6i xa hoi? Cha me t6i sé noi gi, va viéc gi sé xay dén
v&i toi néu téi khong lam thé?”. Thai do dé pha hiy moi sy tin twéng,
moi sang kién ban c6. Va ban roi truong trung hoc, cao dang, dai hoc
giong nhuw rat nhiéu “nguwdi may” khac, co 1€ rat hiéu qud, nhung ngon
Itra sang tao khong con nita. Thé nén diéu vo cung quan trong la phai
thau hiéu xa hoi, moi treong, hoan canh ma ta song; va chinh trong qua
trinh thau hiéu do, ta thoat ra khai xa hoi.

Ban thay d6, day la van dé cua toan thé gigi. Con ngwoi dang tim kiém
mot gidi phap ma&i, mot thai do tiép can cudc song mai, bdi vi moi dwong
16i cii déu dang phan rd, dit & chau Au, & Nga hay & day. Cudc song 1a
mot thit thach lién tuc, va viéc don thuan c6 gang tao ra mot trat tw kinh
té to6t hon khong phdi la gidi phap toan dién cho thach thitc do, vi thw
thach thi luon mdi; va khi van héa, con nguwdi va nén van minh khong da
kha nang dap &ng toan dién véi thach thirc, tat ca sé bi hay diét.



Trir khi ban dwgc gido duc diung dan, triv khi ban cé dwge mot niém tin
phi thudng vao tinh hon nhién, néu khong chac chan ban sé chim vao tap
thé va bi lac 16i trong sy tam thwong. Ban c6 thé gan vao tén tudi minh
nhitng chitc vi nao dé, ban sé két hon, cé con, va do sé la két thic caa
cuoc doi ban.

Ban thay do, phan dong chiing ta déu sg hai. Cha me cac ban s¢ hai, thay
cO gido chia cac ban sg hai, cac chinh quyén va ton gido lo s¢ ban tr@
thanh md4t ca nhan toan dién, bdi vi tat cd ho déu mudn ban ct¥ tiép tuc &
yén trong tu nguc cda nhitng anh hwéng vé moi tredng va van hoa.
Nhung chi c6 nhitng cd nhan nao pha v& dwgc khuon mau xa hoi bang
cach thau hiéu né, va nho do6, khong con bi tréi budc béi sy quy dinh tri
nao cua chinh ho - chi nhitng ngwdi nhu thé méi co thé tao nén mot nén
van minh méi, chit khéng phai nhitng ngwdi chi biét tuan thu, hodc
khang cw mot khuon mau cu thé nao do, béi vi ho dang bi dinh hinh béi
mot khuon mau khac. Cong cudc tim kiém Thuwong dé hay chan ly khong
nam bén trong nha ti, ma chinh xac la nam & viéc thau hiéu nha tu va
pha v& cac twong vach cua n6 - chinh dong thai huéng vé tw do nay tao
ra mot nén van héa méi, mot thé gidi khac.

HOoi: Thua ngai, tai sao ta mudn cé mét ngudi dong hanh?

Krishnamurti: M6t em gai hoi tai sao ta mudén c6 mot ngwoi dong
hanh. Tai sao ta muén c6 mot nguwdi dong hanh? Ta c6 thé nao song mot
minh trong thé gian nay, khong vg, khong chong, khong con céi, khong
ban bé khong? Phan déng nguwoi doi khong thé song mot minh, thé nén
ho can nguwoi dong hanh. Can phai c6 mot tri tué vo cung mai c6 thé
song mot minh; va ban phai m6t minh dé tim thay Thuwong dé€, sy that.
C6 mot nguwoi dong hanh, mot nguwdi vo/chong cling nhw cé con cai cling
hay day; nhuwng ban thdy do, réi ta cling bi lac 16i trong cac thit ay, ta lac
16ng trong gia dinh, trong cong viéc, trong cai nhip diéu nham chan
khuing khiép cta cai cudc séng dang suy tan moi ngay nay. Ta da qua
quen v@i no, va roi cai y nghi song mét minh trd thanh mot noéi kinh
hoang, diéu gi d6 khién ta vd cung ai ngai. Phan dong ching ta dat tron
niém tin vao mot diéu gi do, nhw gom tat ca tri'ng vao mot gid, roi cude



song cua ta chang con gi phong phu néu tach roi nhitng nguwdi dong
hanh, tach roi gia dinh va cong viéc. Nhwng néu c6 mot sy giau c6 bat
tan trong cudc song cua ta - khong phai la sy giau c6 do tién bac hay
kién thitc, thit bat it ai cling c6 thé cé dugc, ma la sy chuyén dong cia
thue tai von khong cé bat dau va khong cham duit - khi dd, viéc c6 ban
dong hanh tré thanh thi yéu.

Nhung ban thay dé, ta khong dugc gido duc dé song mot minh. Cé bao
gio ban ra ngoai di dao mot minh khéng? D6 1a mét viéc rat quan trong,
ra ngoai mot minh, ngéi dwdi mét coi cay - khong sach vé, khong ban
bé, chi riéng minh ta - va quan sat chiéc 14 dang roi, nghe tiéng nuwéc vo
bo, tiéng hat ctia nguwdi ngw phu, nhin canh chim bay va nhin chinh cac
tw twdng ctia ban dang rwot dudi nhau ngang qua khong gian cua tri nao.
Néu ban c6 thé & m6t minh va quan sat nhitng diéu ay, ban sé phat hién
nhitng sy giau c6 phi thwong ma khong mét chinh pha nao cé thé danh
thué, khong mot thé Iwc nao ctia con ngwoi co6 thé lam suy sup, va khong
bao gid c6 thé bi huy hoai.

HOoi: Phai ching s& thich cua ngai la di dién thuyét? Ngai khéng
mét mai khi cit phdi néi nhu vay sao? Tai sao ngai lam thé?

Krishnamurti: T6i rat vui khi ban dit cau héi nay. Ban biét khong,
néu ban yéu thich diéu gi ban khong bao gio mét méi vdi no - y téi mudn
noéi dén thit tinh yéu ma trong dé khong c6 sy tim kiém két qud, khong
mong dugc dap trd. Khi ban yéu thuong diéu gi, d6 khong phai la tw théa
man, cho nén khong c6 that vong, khong cé diém dirng.

Tai sao toi lam viéc nay a? Twong tw nhw ban c6 thé héi tai sao hoa hong
no, tai sao hoa nhai toa huwong, hay tai sao chim bay.

Ban biét day, toi da thir khong noi, dé kham pha xem diéu gi xay ra néu
toi khong ndi. Thi cling van 6n ca thoi. Ban hiéu chit? Néu ban néi bai vi
ban mudn dat dugc diéu gi tir do - tién bac, sy khen thwdng, cam giac
minh la quan trong - thi méi c6 sy dudi sttc mét moi, bay gio sy néi sé
mang tinh hiy hoai, n6 khéng c6 y nghia gi ca, béi vi né chi la dé tw théa



man; nhwng néu trong trai tim ban cé tinh yéu, va con tim ban khong
chita chdp day nghet nhitng thi¢ thudc vé tri ndo, by gid né sé gidng nhw
mot thac nwdc, mot sudi nguodn tudn chdy bat tan dong nwdc mat mdi
tinh.

HOoi: Khi t6i yéu thuong mot ngudi va ngudi dy trd nén gidn di;
tai sao con gidn ctua anh ta tré nén qud di déi?

Krishnamurti: Truge hét, ban c6 yéu thwong ai that khong? Ban biét
tinh yéu la gi khong? La cho hét tri ndo, tam hon, toan bo con nguwdi cta
ban ma khong doi lai bat c diéu gi, khong gio ra cai bat dé van xin chut
tinh yéu nao. Ban hiéu chi¥? Khi cé th tinh yéu do, liéu con cé sy tirc
gian chang? Va tai sao ta t@c gian khi ta yéu ngwoi nao dé véi tinh yéu
thwong tinh, tht dugce goi la tinh yéu? Phai chang bdi vi ta khong nhan
lai dwgc diéu ma ta hy vong tir nguwoi d6? Téi yéu vg toi hay chong toi,
yéu con trai hay con gai t6i, nhung khi ho lam diéu gi d6 “sai lIam” thi t6i
gian. Tai sao?

Tai sao nguoi cha gian con trai hay con gai minh? Bé&i vi ong ta mudn
con minh phdi trd thanh gi d6 hay lam viéc gi hgp v6i mot khuén mau,
va dita con phan khang. Cha me c6 sttc ty dap tng, bién minh thanh bat
t& thong qua cua cai tai san, thong qua con cai ho, va khi con cai khong
lam ho vira long, ho sé no6i dién 1én. Ho c6 mot ly twdng vé dira con, va
thong qua ly twéng do, ho thoa man chinh minh; do d6, ho sé noi gian
néu con cai khong séng ding theo cai khuon mau la sy théa man cho
chinh ho.

Ban c6 dé y thinh thoang ban titc gian ra sao véi chinh mot ngwoi ban
ctia minh khong? D6 cling la mot tién trinh giong nhu vay. Ban mong dgi
diéu gi do tr ngwoi ban va khi sy mong doi dé khong dugce dap ting, ban
that vong - thuc sy cé nghia rang, bén trong ndi tam, vé mat tam ly, ban
phu thudc vao ngwoi dé. Vay la ¢ dau co sw phu thudc vé tam ly, & dé tat
phai c6 su that vong; va that vong chac chan sinh ra titc gian, cay dang,
ghen titc, va nhiéu hinh thai xung dot khac. Bai thé, chd quan trong, nhat
1a khi cac ban con tré, la yéu thwong bang toan bo con nguwdi minh - yéu



thwong mot cai cdy, mot con vat, thady c6, cha me cta ban - béi vi bay
gio ban sé tw minh kham pha rang song khong xung dot, khong so hai la
thé nao.

Nhung ban thdy d6, nha gido duc thwong quan tdm dén ban than, ong ta
bi mac ket trong nhitng au lo ca nhan vé gia dinh, tién bac, dia vi. Trai
tim ong ta khong co tinh yéu, va day la mot trong nhitng kho khan cua
gido duc. Ban c6 thé c6 tinh yéu trong tim, bdi vi yéu thwong la diéu hét
strc ti nhién khi ta con tré; nhung n6 sé sém bi huy hoai bai cha me, bai
nha gido duc, béi moi treong xa hoi. Gin gitt sw hon nhién do, thi tinh
yéu von la hwvong thom ngot ngao ctia cudc song do, la mot dieu khé
khan la thuong; né doi hoi tri tué va sy thau hiéu vo cung sau sac.

Hoi: Lam thé nao tri ndo cd thé vuot qua cdc trd ngai cua chinh
no?

Krishnamurti: Dé vugt qua nhitng trd ngai cia chinh né, tredc hét tri
nao phdi nhan ra ching, ding khéng? Ban phai biét nhitng gidi han,
nhitng tréi budc, nhitng bién gidi chta tri ndo ban; nhung rat it ngwoi
trong chuing ta biét dwgc diéu do. Ta noi rang ta biét, nhung dé chi la néi
suong. Ta khong bao gio noi: “Pay la mot chwéng ngai, mot tréi budc
bén trong to6i va t6i thire sy mudn thau hiéu né; do do toi sé nhan biét no,
thay cach no6 hinh thanh va toan bo ban chat cia né”. Phai biét can bénh
la gi thi md&i c6 thé chita tri. Nhwng dé biét can bénh, dé biét sy han ché,
troi budc va chuwéng ngai cu thé cta tri ndo, va dé thau hiéu né, thi ta
khong dugc lén an no, ta khong dugc ndi né ding hay sai. Ta phai quan
sat n6 ma khong duwogc cé y kién, thanh kién vé n6 - mot diéu vé cung
kho khan, bai vi ta dwgce day phai chi trich.

Dé thau hiéu mot dita tré, diet khoat khong duwoc chi trich. Chi trich tré la
viéc lam v0 nghia. Ban phai quan sat tré khi n6 dang choi, khoc, an, ban
phdi quan sat né & moi tam trang; nhung ban khong thé lam duwgc diéu
nay néu ban noi tré xau xi, ngu ngoc, la thé nay hay thé khac. Twong t,
néu ta cé thé quan sat cac chuéng ngai cua tri ndo, khong chi cac chuwéng
ngai trén bé mat can cot ma ca nhitng chwdéng ngai sau tan vo thirc - quan



sat ching ma khong 1én an - thi lic do6 tri ndo méi c6 thé vwgt qua
ching; va sw viegt thoat do 1a dong thai hwdng dén su that.

HOoi: Tai sao Thuong dé lai tao ra qud nhiéu dan éng va phu nit
nhu thé?

Krishnamurti: Tai sao ban thira nhan viéc Thugng dé tao ra ching ta?
Co6 mot 10i gidi thich cuc ky don gian: ban nang sinh hoc. Ban nang, duc
vong, dam mé, ham muon déu la nhitng thanh phan lam nén cudc song.
Néu ban néi: “Cudc song la Thuong dé”, thi do la mot van dé khac. Bay
gio, Thugng dé la van vat, bao gom cad dam mé, ham muon, ghen ti, sg
hai. Tét ca cac nhan t6 dy da ndi tiép lién tuc san sinh trong thé giéi mot
sO lwgng dan O6ng va dan ba qua nhiéu, thé la xdy ra van dé bung né dan
s0, moOt trong nhitng tai hoa cna trai dat. Nhung ban thdy do, van dé nay
khong dé gi giai quyét. Co nhiéu thdi thic, cdng bach ma con ngudi da
thtra ké, va vi khong thau hiéu toan bd tién trinh phic tap do, chi don
thuan c6 diéu chinh ty 1é sinh n@ thi cling chang c6 y nghia gi ca. Moi
ngwoi ching ta da lam cho thé gi6i hon loan, bai vi ta khong biét song la
gi. Song khong phai la cai thit 1oe loet, tam thwdong, bi don ép ma ta goi
la sy ton tai cia minh. S6ng la céi gi d6 khac han; n6 cuc ky phong phu,
thay d6i ma khong bi thoi gian tac dong, va chitng nao ta con chwa hiéu
duwgc chuyén dong vinh hang dé, thi cudc song cia ching ta con bi tréi
budc vao thit chang c6 y nghia gi.



13. BINH PANG VA TU DO

ra trén vung kho can la mot diéu phi thwong, phai khong?
M Mua rira sach mu6n 14, dat dai twoi mat tré lai. Va toi nghi tat

ca chung ta déu c6 thé rira sach tri ndo ta hoan toan, nhuw cay
coi dugce rira sach bdi mua, béi vi ching ta da chat chiva nang triu bui
bam cuda hang thé ky, thit bui ma ta goi kién thitc, kinh nghiém. Néu ban
va toi, ta c6 thé rira sach tri ndo moi ngay, giai thoat n6 khéi nhitng hoi
twong cia ngay hom qua, thi moi ngwoi ching ta sé c6 mot tri ndo twoi
mdi trd lai, mot tri ndo du sic gidi quyét bat ky van dé nao cta cudc
song.

Hién nay, mot trong cac van dé 16n lao lam nhiéu loan thé gigi la diéu
ma ngwoi ta goi la binh dang. Theo nghia nao do, khong c6 diéu gi giong
nhv sy binh dang, badi vi tat cd ching ta déu cé nhiéu nang lyc khac
nhau; nhung ta néi vé binh dang theo y la tat ca moi ngwoi phai dwoc doi
xr giong nhau. Vi duy, trong mét tredng hoc, hiéu tredng, thay co gido va
h6i cha me hoc sinh chi la nhitng cong viéc, chitc nang; nhung ban thay
d6, mot s6 cong viéc hay chitc nang di kem véi cai goi la dia vi, va dia vi
dwgce nguoi ta kinh trong bédi vi dia vi ham y quyeén luc, uy thé; dia vi c6
nghia la & mot vi thé cé quyén ra 1énh, phan bé nhan sy, giao viéc cho
ban be va thanh vién cua gia dinh. Vay la, dia vi di kem chitc nang;
nhung néu ta co6 thé xéa bo toan bo céi y niém vé dia vi, quyén lyc, cap
bac, uy thé, ban lgi 16c cho ngwdi khac, thi bay gio chitc nang han sé cé
mot ¥ nghia don gidn va khac han, phai khéng? Khi do, du la ngwoi cé
chitc vu trong hang lanh dao, tha twéng, hay la dau bép, gido vién ngheo,
tat cd déu duwgc doi xi bang mot sy kinh trong nhw nhau, bdi vi moi
nguwoi dang thuwe hién mot nhiém vu chitc nang khac biét nhwng can thiét
trong xa hoi.



Ban c6 biét diéu gi xady ra, nhat la trong mot treong hoc, néu ta cé thé
thue sy x6a bo toan bd cam gidc vé quyén luc, dia vi, uy thé; cai cam
giac rang “T6i la lanh dao, t6i 1a quan trong.”? Tat ca ching ta sé song
trong mot bau khong khi hoan toan khac, phai khéng? Khong cé thi uy
quyén theo nghia ngwoi trén va ké duwdi, nguwdi quan trong va ké vé danh
tiéu tot, nhd do mdi cé thé co ty do. Va diéu hét sttc quan trong la ta phai
tao cho dwgc mot bau khong khi nhw thé trong trwong hoc, mot bau
khong khi cda ty do, trong dé c6 tinh yéu, trong d6 moi ngudi déu cam
nhan mot sy tin twdng v6 bo bén; béi vi, ban thay do, cam giac tin twdng
chi xuat hién khi ban thay tuyét doi an toan nhu & nha minh. Ban c6 cam
gidc thodi mai nhv & nha minh khong néu cha ban, me ban hay 6ng ba
ban khong ngirng bao ban phai lam viéc nay viéc no, dan dan ban mat
hét long tin rang ty minh c6 thé lam bat c¢ viéc gi? Cang tredng thanh,
ban cang phai da kha nang dé thdo luan, dé kham pha nhiéu diéu ban
nghi la c6 thuc va roi ot bam ldy sy that d6. Ban phai da kha nang san
sang dirng bén canh diéu ma ban cam nhan la diung, ngay ca khi diéu
ding d6 mang dén dau kho, phién muon, mat mat tién bac, van van; ban
phdi cdm nhan tat cd moi diéu dd, ngay khi ban con tré, hoan toan an
toan va thoai mai.

Phan dong nguoi tré tudi khong cdm thay an toan bdi vi ho sg hai. Ho sg
nguoi 16n, sg thay co, sg me, so cha, vi thé ho thuc sy khong bao gio
cam thdy nhw & nha. Nhung khi ban thyc sy cdm thdy nhw & nha minh,
thi sé c6 mot diéu hét sitc la thwong xdy ra. Khi ban c6 thé di vao phong,
khoa ctra va & trong d6 mot minh, khong dé y diéu gi, khong ai bado ban
phai lam gi, ban sé cam thay hoan toan an tdm; va bay gio ban md&i bat
dau khai hoa n@ nhuy, ban bat dau thdu hiéu, kham pha. Gitp ban kham
pha la chitc nang cua nha trwong; va néu noi dé khong gitip ban kham
pha, thi d6 khong phai la truong hoc.

Khi & m6t noi ma ban cdm thay thodi mai nhw & nha, theo nghia la ban
cam thdy an tdm, an toan, khong bi danh dap, khéng bi cudng bach lam
viéc nay viéc no, khi ban cam thay hét sitc hanh phtic, hoan toan thoai
mai, lic dé ban sé khong con ngd nghich nita, phai khong? Khi ban thuc



si hanh phiic, ban khong lam ton thwong bat ky ai, ban khng mudn hay
hoai bat ctt tht gi. Nhung lam cho ngudi hoc trdo cam thay hoan toan
hanh phtc la diéu cuc ky kho khan, béi vi ngudi hoc tro dén trueong véi y
nghi rang hiéu tredng, thay c6 gido va hoi cha me hoc sinh sé bao cac em
phadi lam gi va thuc sau luvng cac em, do d6 mai c6 sy sg hai.

Phan dong cac ban da dugc gido duc dé kinh trong dia vi. Cha va me cua
ban la nguwdi cé dia vi, hiéu trwdng cé dia vi, vay la ban dén day vaGi noi
sg, vOi thai do ton kinh dia vi. Nhung ta phai tao ra trong truong hoc mot
bau khong khi tv do thuc sw, va bau khong khi dé chi c6 thé xuat hién
khi c6 chic nang ma khong co dia vi, va nho do méi co cai cam giac
binh dang. Mdi quan tam thyc sy ctia nén gido duc chan chinh la giip
ban tré thanh mot con ngwdi nhay cdm va day sitc s6ng, mot con nguoi
khong sg hai va khong cé cai caAm nhan sai lam veé sy t6n kinh doi véi
dia vi.

HOoi: Tai sao ta thdy vui khi choi chit khéng phdi khi hoc?

Krishnamurti: BGi m6t 1y do hét sitc don gian rang thiay co cia cac
ban khong biét cach day. T4t ca la thé, khong c6 1y do gi phtc tap ca.
Céac ban biét do, néu thay c6 yéu thich toan hoc hay st hoc hay bat c
mon hoc nao ho day, thi ban ciling sé yéu thich mon hoc do, bagi vi tinh
yéu doéi véi thit gi do sé tu truyén dat. Ban khong biét diéu dé sao? Néu
mot ngwdi ca si thich hat va dat tron ven con nguwdi minh vao dé, chang
phai cdm giac do6 sé ty truyén dat dén ban la nguwdi dang lang nghe sao?
Ban cam thay rang ban cling muon hoc hat. Nhwng phan 16n cac nha giao
khong yéu thich m6n hoc ho day; né tré thanh mot n6i buon chan doi véi
ho, mot théi quen thwong nhat ma ho phai thwe hién dé kiém song. Néu
nguwoi thay thuc sy thich day, ban c6 biét viéc gi sé xdy dén vGi ban
khong? Ban sé la mot ngwoi phi thwong. Ban khong chi yéu thich cac tro
choi va viéc hoc tap, ma con yéu hoa co, dong song, chim choc, ca hanh
tinh nay nira, b&i vi trong tim ban c6 cai gi dé rung dong mai; va ban sé
hoc nhanh hon nhiéu, tri ndo ban sé tr@ nén xuat sac chit khong tam
thuong.



Thé nén, diéu hét sitc quan trong la gido duc nha gido duc - mot viéc rat
kho khan, baéi vi phan 16n cac nha gido da bi ket citng trong cac thoéi
quen cua ho. Nhung thoéi quen khong lwu lai qua ndng né & nguoi tré; va
néu ban yéu thich mot diéu gi vi chinh diéu do6 - néu ban thuc sy yéu
thich cac tro choi, hay toan hoc, hay lich stt, hay m¥ thuat, hay am nhac -
thi bdy gid ban sé thdy rang vé mat tri tu€, ban day tinh tdo, day sitc song
va hoc rat t6t moi mén hoc. N6i chung, tri ndo mudn kham pha, muon
biét, b&i vi n6é von hiéu ky; nhung tinh hiéu ky d6 da bi 16i gido duc sai
lam hay hoai. Cho nén, khéng chi ngwdi hoc tro phéi duwgc gido duc, ma
ca nguoi thay cling vay. Ban than cudc song la mot tién trinh gido duc,
mot tién trinh hoc hoéi. Cac ky thi roi cling sé cham dit, nhung viéc hoc
héi thi khong, va ban c6 thé hoc tir tat cd moi thi¥, néu tri ndo ban hiéu ky
va tinh thirc.

Hoi: Ngai tiing ndi rang khi ta thdy diéu gi dé sai lam, ta nén
bubng bé. Téi thdy hang ngay rang hit thudc la sai lam nhung
ngudi ta khéng buéng bé no.

Krishnamurti: Cic ban c6 bao gid thdy nguwoi 16n hit thu6e khong,
cha me cac ban, thay co gido cac ban, nguwdi lan can hay ai khac? Hut
thu6c da trd thanh thoéi quen cua ho, ding khong? Ho lién tuc hit thudc
ngay nay sang ngay khac, nam nay sang nam khac, va ho tré thanh no lé
cho théi quen. Phan déng ho nhan ra rang that ngu ngoc khi lam no 1é
cho mét théi quen, va ho chong lai théi quen, ho tw khép minh vao ky
luat dé chong lai nd, ho khang cy no, ho c6 gang tim moi cach dé loai bé
théi quen. Nhung ban thdy dé, théi quen la mét thit da chét, n6 la mot
hanh dong da tré thanh ty dong, va cang chién ddu khang cu lai no, ta
cang lam tang thém sitc manh cho né. Nhung néu ngudi hit thudce trd
nén y thitc dwgc théi quen ctia minh, néu anh ta nhan ra viéc anh ta cho
tay vao tui, 1dy ra mot diéu thudc, gdo nhe cho diéu thudc chat, dat 1én
moi, cham lra va phi phéo hoi thuéc dau tién - néu moi lan thyc hién
thoi quen nay, anh ta chi don gian quan sat ma khong len an, khong noi
hit thudc 1a té hai thé nao, thi lic d6 anh ta md&i khong ti€p thém siic
manh m&i cho théi quen d6. Nhung dé thyc sy buéng bé diéu gi da tra



thanh théi quen, ban phai tim hiéu n6 nhiéu hon, nghia la di sau vao toan
bd van dé tai sao tri ndo c* mai nudi dudng thoi quen - tic 1a tai sao tri
nao khong chiu chi tdm. Néu moi ngay ban danh rang trong khi nhin ra
clra sO, viéc danh rang do6 cda ban tr¢ thanh mét thoi quen; nhung néu
ban ludén luon danh rang mot cach ky lwong, dat hét sy chd tam vao viéc
do, thi viéc danh rang khong trd thanh thoi quen, mot thoi quen la sy 1ap
di Idp lai m6t dong tac ma khong hé suy nghi.

Hay thr nghiém diéu nay di, hdy quan sat cdch ma tri ndo mudn ngu
quén théng qua thoéi quen va sau do6 duy tri trang thai khong bi qudy ray
nay. Pa s6 tri ndo con ngwdi luén ludén van hanh theo 16i mon cua théi
quen, va ta cang lén viéc d6 cang té hai. Co6 1€ ban da c6 rat nhiéu thoi
quen. Ban e sg, khong biét chuyén gi xdy ra néu ban khong lam theo 10i
cta cha me ban, néu ban khéng két hon v&i nguwdi ma cha ban mudn, vay
1a tri ndo ban da trugt dai theo mot dwong ranh cua 1€ thoi; va khi da hoat
dong theo 16i mon, thi du ban chi mé&i mwoi, muwdi lam tudi, hay da gia,
bén trong ban ciing sé suy tan. Ban van c6 thé c6 mot than thé cuwong
trang, nhung ngoai ra, ban khong con gi khac. Co thé ban c6 thé con tré
va thang thém, nhung tri ndo ban thi cong oan, nang triu béi chinh stc
ndng cua no.

Vi thé, diéu vo cung quan trong la phai thau hiéu toan bo van dé tai sao
tri ndo c* mai & trong nhitng théi quen, di theo nhitng 16i mon, tai sao né
lai di theo dwong ray nhw mét chi€c xe dién va s¢ phai hoi han, phai
kham pha. Néu ban néi: “Cha t6i la mot nguwoi Sikh, cho nén t6i la mot
nguoi Sikh va t6i sé dé toc, quan khan doi dau” - néu ban néi diéu d6 ma
khong can truy van, khong can héi han, khong c6 y gi mudn thoat ra, thi
ban chang khac gi cai mdy. Viéc hit thudc ciing khién ban tré thanh mot
c6 may, lam no 1€ cho théi quen va chi khi nao ban thau hiéu moi diéu
ay, tri ndo mdi twoi mdi lai, tré trung, song dong, nang dong, dé moi
ngay la mot ngay méi, moi rang dong phan chiéu trén dong song la mot
diéu vui swéng vo cung dé ngam nhin.

HOoi: Tai sao ta so khi thdy ngudi 16n té ra nghiém tuc? Va diéu gi
lam cho ho nghiém tiic nhu thé?



Krishnamurti: C6 bao gio ban nghi nghiém tiic nghia la gi chwa? Ban
coO bao gio nghiem tuc khong? Cac ban luon luon vui teoi, hén ho, cuoi
dua, hay ciling c6 nhitng ltic cac ban im ldng, nghiém tuc - khong phai
nghiém tic vé diéu gi, ma don gian nghiém tic vay théi? Tai sao ta phai
sg khi thay ngudi 16n t6 ra nghiém tic? Co gi dé sg chit? Phai chang cac
ban sg ho cé thé thay diéu gi do trong cac ban ma ban than cac ban
khong thich? Ban thay do, phan dong chiing ta khdng nghi vé nhitng van
dé nay, néu ta s¢ khi ditng tréc mot nguwdi 16n tudi cé vé nghiém nghi
hay nghiém ttc, tai sao ta khong di sau vao noi sg hai do, sao ta khong ty
hoi: “Tai sao minh sg?”.

Vay, nghiém tic la gi? Ta hdy cung kham pha. Ban c6 thé nghiém ttic vé
nhitng thit hét sitc nong can. Khi di mua mot chiéc 4o chang han, ban cé
thé tap trung hoan toan vao viéc mua sam dé, ban rat lo lang vé no, di
vao ca chuc tiém quan ao va bo ra ca bu6i sang dé nhin ngam cac mau ao
khac nhau. Pé cling cé thé dugc goi la nghiém tic; nhung ngwdi nhu vay
chi nghiém tdc mot cach nong can. Ban cling c6 thé nghiém tdc trong
viéc di 1é moi ngay, dang trang hoa & do, clng tién cho céc tu si; nhung
tat cd nhitng diéu ay déu rat sai lam, phai khong? Bai vi sy that hay
Thuwgng dé khong nam trong bat ky dén thd nao.

Va ban cling c6 thé rat nghiém tic vé cha nghia dan toc - d6 la mét sai
lam khac.

Ban biét cha nghia dan toc 1a gi khong? D6 1a cam giac: “An D6 cua tdi,
dat nwc caa toi, ding hay sai”, hodc cam thay ring An B c6 mot kho
bau ménh mong veé tri thitc tinh than, va do d6 vi dai hon bat ky qudc gia
nao khac. Khi ta ty dong nhat minh véi mot qudc gia cu thé, va cam thay
tw hao vé diéu do, ta da tao ra chi nghia dan toc trén thé gidi. Cha nghia
dan toc 1a mot Thugng dé gia tao, nhung hang triéu ngwoi lai rat nghiém
tic vé viéc do; ho tham chién, huy diét, giét ngwdi hodc bi giét nhan
danh t6 quoc cia ho, va kiéu thai do nghiém tiic nay dwgc cac nha chinh
tri stt dung va khai thac.



Vay la ban c6 thé nghiém tic vé nhitng diéu sai lam. Nhung néu ban
thue sy bat dau tim hiéu sau y nghia cta sy nghiém tuc, thi ban sé thay
rang c6 mot sw nghiém tic khong bi do lwong theo hoat dong ctda cai sai
lam hay bi dinh hinh theo m6t khuén mau cu thé - mét sy nghiém tic
hinh thanh khi tri ndo khéng theo dudi mot két qua, mot muc tiéu.

Hoi: S6 phdn la gi?

Krishnamurti: Ban c6 thuc sy mudn di sdu vao van dé nay khong?
Dat mot cau hoi la viéc lam dé nhat trén doi, nhung cau hoi ctia ban chi
c6 y nghia khi n6 tac dong 1én ban mot cach truc tiép, sao cho ban tr@
nén vo cung nghiém tic vdi né. Ban c6 dé y thay nhiéu nguwdi mat han suw
quan tdm moi khi ho dat xong cau héi khong? C6 lan, mot anh chang no
dat cau hoi, r6i sau dé anh ta bat dau ngap, gai dau va quay sang noi
chuyén v&i nguoi bén canh; anh ta hoan toan khong quan tam gi nita. Vi
thé, td6i xin dé nghi, ban khéng nén dat cau héi trtv phi ban thuc sy
nghiém tuc.

Cau hdi s6 phan la gi la mot van dé v6 cung phitc tap va khé khan. Ban
thdy dé, néu c6 mdt nguyén nhan, chac chan n6 phai sinh ra mot két qua.
Néu c6 mot s6 16n ngudi, du 1a nguoi Nga, My hay An Bg, chuén bi cho
mot cudc chién tranh, thi s6 phan cda ho la chién tranh; du c6 thé ho bao
rang ho mudn hoa binh va ho chuan bi chi dé phong vé, nhung ho da
khai dong nguyén nhan thi tat phai dwa dén chién tranh. Twong tw, hang
triéu triéu nguwoi qua nhiéu thé ky da dv phan vao viéc phat trién mét nén
van minh hay van héa nao do, ho da khai dong mot dong thai trong do,
ti'ng ca nhan bi ket citng va bi cuén theo, du ho thich hay khéng; va toan
bd qua trinh bi ket citng va bi cudn di béi mot dong chdy van héa hay
van minh dé c6 thé duwgc goi s6 phan.

R6t lai, néu ban dwgc sinh ra la con trai cia mot luat sw va 6ng ay ci
khang khang rang ban cling phdi tré thanh mdt luat sw, va néu ban tuan
theo y muon cua cha, du ban thich lam viéc gi dé khac, thi bay gio so
phan cta ban r6 rang la tré thanh mot luat sw. Nhuwng néu ban twr chéi tr@
thanh mot luat sw, néu ban nhat quyét lam diéu ma ban cam thay la ding



vOi ban, diéu ma ban thuc sy thich lam - c6 thé la viét lach, vé tranh,
hodc vo san va di an xin - thi ban da budc ra khoi dong chay, ban pha vo
cai sO6 phan ma cha ban da dinh hwéng cho ban. Biéu dé cling giong nhw
doi vGi nén van hoa hay van minh.

Thé nén, diéu hét sitc quan trong la ban phai dwoc gido duc mdt cach
ding dan - dugc gido duc dé khong bi chét ngat bdi truyén thong, khong
roi vao s6 phan ctia mot ching tdc, van héa hay dong ho nao, duwgc gido
duc dé khong trd thanh nhitng ngwdi may chi biét hwéng vé mét muc tiéu
dinh trwdc. Nguwoi thau hiéu toan bd tién trinh nay, ngudi thoat ra khoi né
va ding riéng mot minh, sé tao ra dong lwgng ctia riéng ho; va néu hanh
dong cua ngwoi ay la pha v& cai sai 1am, dé huwdng veé sy that, thi bay gio
ban than dong lwgng sé trd thanh sy that. Mot con ngudi nhu thé méi
thoat khoi so phan.



14. TU KY LUAT

a bao gio ban tim hiéu 1y do tai sao ban bi khép vao ky luat, hay
tai sao ta lai ty khép minh vao ky luat chwa?

Céac dang phai chinh trj trén khap thé gidi déu khang dinh rang ky luat
cta dang phai dwgc tuan tha. Cha me, thay ¢6, xa hdi quanh ban - tat ca
déu bao ban rang ban phai dugc khép vao ky luat, phai dwgc kiém soat.
Tai sao? C6 thue sy can thiét phdi 4p dung ky luat khong? T6i biét ching
ta da quen vd&i viéc nghi rang ky luat l1a can thiét - ky luat dwgc ap dat
hodc béi xa hoi, béi cac dao sw, bdi hé thong dao ditc nao do, hodc bai
kinh nghiém cta riéng ta. Nguwoi c6 tham vong muon thanh dat, mu6n
lam ra that nhiéu tién, muén la mot chinh khach néi tiéng - tham vong
cia nguwoi ay tré thanh phuong tién khép anh ta vao ky luat cia chinh
minh. Vi thé moi nguwdi quanh ban déu néi ky luat la can thiét; ban phai
di ngu va thitc dady vao mot gid gidc nao do, ban phai hoc hanh, thi ct,
phai vang 10i cha me, van van.

Vay, tai sao ban phai khép minh vao ky luat? Ky luat la gi? N6 c6 nghia
la ban phéi ty diéu chinh ban than theo diéu gi do, diung khong? Phai
diéu chinh suy nghi ctia ban theo diéu ngudi khac néi, khang cy lai mot
hinh thitc duc vong nao d6 va chap nhan nhitng hinh thitc khac, tuan tha
cach thyc hanh nay va pha nhan cach khac, rap khuon, cam tiét, vang
phuc, khong nhitng trén bé mat cua tri ndo ma cé tan day sau cua tri ndo
nita - tat ca déu bao ham trong ky luat. Qua hang thé ky, hét thoi dai nay
sang thoi dai khac, ta da dugc day bao bai giao vién, dao su, tu si, chinh
tri gia, vua chua, luat sw, bdi xa hoi ma ta séng, rang phai cé ky luat.

Vi thé, t6i mdi tw héi - va toi hy vong ban ciling tw héi - rang liéu ky luat
c6 can thiét khong, va liéu c6 mot thai do tiép can nao khac vé van dé
nay khong? To6i nghi c6 mot thai do tiép can khac, va dé6 méi la van de



thire s ma toan bo thé gidi phai doi mat, chit khong chi nha trwedng. Ban
thdy do, nguwoi ta thwong chap nhan rang dé c6 hiéu suat lam viéc cao,
ban phai c6 ky luat, hodc vang theo mét quy tac dao dirc, mot hé thong
tin diéu trong chinh tri, hodc dugc huan luyén lam viéc nhw mot cai may
trong mot nha may; nhung chinh tién trinh tuan theo ky luat nay dang
khién tri ndo tré nén toi tam do sy tuan tha rap khuoén.

Vay, ky luat c6 lam cho ban tw do khong, hay n6 khién ban tuan tha rap
khu6n theo mot khuén mau y thitc hé, du d6 la mo hinh xa hoi khong
twong hay bat c@ khuén mau dao ditc, ton gido nao? Ky ludt cé bao gio
gidi phong ban duwgc khong? Vi da tréi budc ban, bién ban thanh mot tu
nhan, nhuw tat ca cac hinh thai ky luat da lam, thi liéu né c6 thé buéng tha
ban khong? Lam sao né budng tha ban dwgc? Hay can phdi c6 mot thai
do ti€p can hoan toan khac - tirc la danh thitc mot nhan thirc thue sy sau
sac vé toan bd van dé ky luat? Nghia la, c6 thé nao ca nhan ban chi c6
duy nhat mot duc vong, chit khéng phai cé hai hay nhiéu duc vong xung
dot nhau? Ban hiéu t6i muon néi gi ch¥? Khi ban c6 hai, ba, hay muwoi
duc vong, thi ban sé c6 van dé vé ky luat, phai khong? Ban muén duoc
giau co, s@ hitu xe hoi, nha lau, dong thoi ban lai mudn tir bé cac thit ay,
vi ban nghi rang s& hitu that it hodc khong c6 gi cd mdi 1a hgp luan ly,
dao dic, ton gido. Va viéc gido duc ding dan sao cho toan b con ngudi
dwgc hgp nhat, khong con mau thuan, va do d6, khong can ky luat, cé
kha di khéng? Hop nhat ham y cam giac ty do, va khi sy hgp nhat nay
dién ra, thi chac chan khong can dén ky luat. Hgp nhat nghia la hoan
toan trd thanh mot thit trén moi binh dién cung mot lac.

Ban thay do, néu ta dwgc gido duc diung tw tudi au tho, thi né sé mang
dén mot trang thai ma trong d6 khong c6 mau thuan, & ca bén trong lan
bén ngoai; va nhu thé thi khong can ky luat hay cudng bach, béi vi ban
song, hanh dong mot cach tron ven, tw do, vGi toan bd con nguwdi ban. Ky
luat chi khdi 1én khi c6 mau thuan. Cac chinh tri gia, cAc nha cam quyeén,
cac ton gido c6 t6 chitc muon ban phai di theo mot duwong 16i tw duy duy
nhat, bai vi néu ho c6 thé bién ban thanh moét tin d6 Hindu hoan toan,
mot tin d6 Kito gido hoan toan hay bat ky ai, thi con nguwdi ban khong



con la van dé nita, ban chi don giadn tin twéng va hoat dong nhu mot cai
mady; bay gio khong con c6 mau thuan nita béi vi ban chi lam mot dong
tac duy nhat la tudn theo. Nhung moi sy tuan theo déu pha hoai khing
khiép, bdi vi n6 mang tinh mdy modc, chi don thuan la tudn thu rap
khuon, ma khong c6 sy giai thoat mang tinh sang tao nao ca.

Vay, liéu ta c6 thé tao ra, tir Idc au tho, m6t cam giac an toan tron ven,
mot cam gidc nhw & nha minh, dé ban khong phai tranh dau dé thanh thé
nay ma khong phai la thé no? Bé&i vi, mot khi c6 sy tranh ddu ndi tam thi
tat phai c6 xung dot; va dé khac phuc xung dot do, tat phai c6 ky luat.
Trai lai, néu ban duwgc gido duc ding dan, thi moi viéc ban lam déu la
mot hanh dong hgp nhat; khong c6 mau thuan, va do doé, khong cé viéc
hanh dong do ép budc. Chirng nao con khong cé su hgp nhat, chirng dé
con phaéi cé ky luat, nhung ky luat von mang tinh pha hoai, béi vi n6
khong dan dén ty do.

Khong can phdi c6 mot hinh thitc ky ludt nao dé co6 thé hgp nhat. Tic la
néu t6i lam viéc tot lanh, diéu gi d6 vé ban chat cua né la dung dan, diéu
gi d6 thyc sy dep dé, néu t6i lam viéc ay vdi tat cad con nguwdi minh, thi
sé khong c6 mau thuan trong t6i va t6i khong don thuan tuan thu rap
khuon theo diéu gi d6. Néu nhitng diéu t6i lam la hoan toan t6t, ding dan
trong ban chat - chit khong phai ding dan theo mot truyén thong Hindu
nao do, ma la cai dung phi thoi gian du6i moi hoan canh - thi Iic do toi
la mot con ngwdi hgp nhat va khong can gitr ky luat nita. Va chang phai
chitrc nang cua treong hoc la tao ra trong ban cai cam giac tin twéng hop
nhat nay sao, dé diéu ban lam khéng phéi don thuan la diéu ban mudn
lam, ma do né vé co ban la ding dan va t6t dep, va chan thic mai mai?

Néu ban yéu thwong thi khong can cé ky luat, phai khong? Tinh yéu
mang dén sy thau hiéu sang tao von c6 cta nd, cho nén khong con c6 doi
khang, khong con xung dot; nhung chi c6 thé yéu thuwong bang tat ca sy
hop nhat hoan toan nhw thé khi ban cdm thay an toan sau sac, hoan toan
nhw & nha minh, dac biét la khi ban con tré. Diéu nay that ra c6 nghia la
nha gido duc va ngudi hoc tro phai hoan toan tin twéng nhau, néu khong,
ta sé tao ra mot xa hoi xdu xa va day hdy hoai nhw hién tai. Néu ta c6 thé



thau hiéu y nghia cia hanh dong hop nhat hoan toan, trong dé khong cé
sw mau thuan, va do do, khong can dén ky luat, thi ltic d6 t6i nghi chiing
ta sé tao nén mot nén van hoéa hoan toan khac, mét nén van minh méi.
Nhung néu ta chi don thuan khang cu, triét tiéu, thi thi bi triét tiéu chac
chan sé phéan tng lai theo nhitng chiéu hwéng khac va chac chan sé lam
ndy sinh nhitng hoat dong tan hai va nhitng bién c6 huy diét khac.

Vi thé, diéu hét sitc quan trong la phai hiéu dwgc toan bd van dé ky luat.
Dbo6i véi toi, ky luat la mot thi hoan toan xdu xa; né khong mang tinh
sang tao, ma chi dwa dén huy hoai. Nhwng néu chi dirng lai ¢ day, véi
mot phat biéu nhw vay, thi dwong nhw ham y rang ban c6 thé lam bat ct&
viéc gi ban thich. Trai lai, mot nguwdi biét thwong yéu khong lam bat c@
diéu gi ho thich. Chi c6 tinh yéu mdi dan ta dén hanh dong ding. Thi
mang lai trat ty cho thé gigi la yéu thuwong, cit dé tinh yéu lam diéu né
phai lam.

HOi: Tai sao ta ghét ngudi nghéo?

Krishnamurti: Ban thyc sy ghét nguwoi ngheo sao? T6i khong 1én an
ban; toi chi hoi, ban thuc sy ghét ngudi nghéo khé sao? Va néu ding thi
tai sao? Co phai bdi vi mot ngay nao do ban ciing cé thé ngheo, va vi
hinh dung ra canh ngd cta chinh minh khi d6 nén ban md&i chdi bé n6?
Hay chinh vi ban khéng thich cudc song do day, ban thiu, nhéch nhac
cia nguwoi nghéo, nén ban noi: “To6i khong mudn cé bat ky su lién hé gi
vdi nguwoi ngheo kho”, phai thé khong? Nhung ai da tao ra sy nghéo kho,
ban thiu va mat trat ty trong thé gi¢i? Chinh ban, cha me ban, nha cam
quyén cda ban - toan b6 xa hoi ctia ban da tao ra cac thi¢ ay; béi vi, ban
thay do, ta khong c6 tinh yéu trong trai tim minh. Ta khong yéu con céi
ta, cling nhw nhitng ngwoi xung quanh, ta khong yéu nguoi song cling
nhw ké chét. Ta khong yéu bat cit diéu gi cd. Cac nha chinh tri sé khong
x6a bo hoan toan sy nghéo kho va xdu xa nay trong thé gigi, cac ton gido
cling nhu cac nha cai cach xa hoi cling sé khong lam gi hon dugc, boi vi
ho chi quan tdm v@&i nhitng viéc lam chap v4, rdi rdc noi nay noi khac;
nhung néu cé tinh yéu, thi tat cd moi diéu xau xa nay cé thé bién mat
ngay ngay mai.



Ban c6 yéu thuong bat ct diéu gi khong? Ban biét tinh yéu la gi khéng?
Ban biét khong, khi ban yéu thwong tron ven diéu gi, vdi toan bd con
nguwoi ban, thi tinh yéu d6 khong thudc vé tinh cam, né khong phai la
bon phan, n6 khong bi phan chia thanh tinh yéu xac thit hay than thanh.
Ban c6 yéu thwong bat ky nguwdi nao hay vat gi bang toan bd con ngwoi
minh chwa - cha me ban, ban be, con ch6, mot cai cay trong viron nha?
Ban c6 yéu thwong nhuw thé khong? Toi e rdang ban chwa hé. Thé nén
trong ban c6 nhiéu khong gian ménh mong chita chdp nhitng diéu xau
xa, cam ghét, ganh ti. Ban biét khong, mot ngudi yéu thuong thi khong
c6 cho trong cho bat c diéu gi khac ngoai tinh yéu. Ta phai thue si danh
thoi gian dé thdo luan tit cd moi diéu nay va kham pha xem lam thé nao
dé xd6a bd nhitng thit dang gy hon loan qua mitc trong tri ndo ta, dén
mutc khién ta khong con cho dé thuwong yéu; béi vi chi khi yéu thuwong, ta
méi c6 thé ty do va hanh phiic. Chi nhitng ngudi yéu thuwong, day sic
song, hanh phic mdi c6 thé tao ra mot thé gidi mai - chit khong phai cac
chinh khach, khong phéi cac nha cai cach hay nhitng vi thanh nao do.

Hoi: Ngai ndi vé chén thuc, tét dep va hop nhdt, ham y rang phia
con lai la gid doi, xdu xa va phdn rd. Vay lam thé ndo ta cé thé
song chan thuc, tot dep va hop nhdt ma khéng can ky ludt?

Krishnamurti: N6i mot cach ngén gon, khi ghen ti, lam thé nao dé
thoat khéi tinh ghen ti ma khong can dén ky luat? T6i nghi diéu quan
trong la phai hiéu chinh cau héi; bgi vi cau tra 16i nam trong cau hoéi chi
khong nam & dau bén ngoai cau hoi.

Ban biét ghen ti la gi khong. Ban c6 vé ngoai wa nhin, an mac dep, va t6i
cling mudn an mac giong nhw thé; nhwng téi khong thé, thé 1a toi sinh ra
ghen ti. To6i ghen ti vi toi mudn nhitng gi ban c6; t6i muén khac véi minh
ngay luc nay.

T6i ghen ti vi tdi muon cling dep nhu ban; t6i muén cé quan 4o hop thoi
trang, nha cao ctra rong, dia vi cao sang nhu ban dang c6. Do bit man
v6i cai minh dang 1a, nén t6i mudn duge giong nhw ban; nhung néu toi
hiéu n6i bat man ctda t6i va nguyén nhan cda no, thi t6i sé khong mudén



giong nhw ban hay ao wéc nhitng gi ban c6 nita. N6i cach khac, mot khi
toi bat dau hiéu toi l1a gi, thi t6i sé khong bao gio so sanh minh v&i nguoi
khac hodc ghen ti v&i bat ct ai. Sy ghen ti khai 1én bai vi toi muon thay
doi chinh minh va tré nén gidong nguwdi khac. Nhung néu ban néi: “Du t6i
la gi di nita, thi d6 cling la diéu t6i mudn hiéu”, khi do6 sy ghen ti sé bién
mat; lic do, khong can dén ky luat nita; va nhd hiéu dwoc minh 1a gi, nén
s hgp nhat xuat hién.

Nén gido duc cuia ta, moi treong séng cua ta, toan bo nén van hda cua ta
khang khang nhan manh rang ta phdi tré thanh diéu gi dé6. Cac triét ly
cla ta, cac ton gido va kinh sach cua ta, tat ca cling déu noéi vé diéu dé.
Nhung gio day, toi thidy rang chinh cai tién trinh tré thanh diéu gi d6 ham
y ghen ti, ttitc 1a t6i khong thda man vé6i céi téi dang 1a; va t6i mudn thau
hiéu céi t6i dang la, t6i muén kham pha tai sao t6i luén so sanh chinh
minh v&i mot ngwoi khac, c6 gang trd thanh diéu gi do; va trong viéc
hiéu cdi t6i dang la thi khong can c6 ky luat. Trong qua trinh thau hiéu
do, sw hgp nhat xuat hién. Sy mau thuan trong t6i dau hang trudc sy thau
hiéu chinh minh, va chinh diéu nay mang dén mot hanh dong hgp nhat,
toan ven.

HOoi: Quyén luc la gi?

Krishnamurti: Cé cai goi la lwc ctia may moéc, sinh ra bai dong co dot
trong, bdi hoi nuwdc, hodc dién. Co thit Iwc an nau trong mét céi cay, lam
cho nhya song Iwu chuyén, tao ra la. Co6 thit sttc manh dé suy nghi mot
cach sang sudt, sitc manh cda tinh yéu, sitc manh cta sw thu ghét, sitc
manh ctia mot nha doc tai, sitc manh dé boc 16t con ngwdi nhan danh
Thwogng dé, nhan danh cac gido chu, nhan danh dat nwéc. Tat ca déu la
cac hinh thai ctia quyén lyc hay sitc manh.

Va bay gio, lyc cia dién hay anh sang, lwc nguyén tir... - ban than tat ca
nhitng hinh thai cia sitc manh dy déu t6t, ding khong? Nhuwng sttc manh
cta tri ndo - loai quyeén lwc dwgc st dung vao cac muc dich thu dich va
chuyén ché bao ngugc, dé dat dugc diéu gi do - trong moi truong hop
déu la cai ac. Nguwoi ditng dau ctia mot xa hoi, gido hdi hay doan thé ton



gido, nam quyén luc tran 4p nguwoi khac la ké ac, béi vi ho kiém soat,
dinh hinh, dan dat nhiéu ngudi khac ma ty than ho khong biét di vé dau.
Diéu nay thiye s dién ra khong chi & cac té chitc 16n, ma ca & nhitng t6
chitc xa hoi nhé bé trén khap thé gigi. Khi mot nguwdi trd nén sang suot,
khong bi hon loan, thi ho sé khong lam nguwdi dan dat nita, va do do, ho
khong c6 quyén lyc gi nita.

Vi thé, diéu vo cung quan trong la phai hiéu tai sao tri ndo con ngwoi doi
hoi phai ap dat quyén lyc 1én nguoi khac.

Cha me c6 quyeén ap ché con cai, vg ap ché chong, chéng ap ché vg. Bat
dau ti gia dinh nho, cai 4&c mé rong cho dén khi tré thanh sw bao ngwoc
chuyén ché cta chinh quyén, cta cac lanh tu chinh tri va nhitng ngwoi
dién giai gido ly. Va liéu ta c6 thé song ma khong khao khat quyén lurc,
khong muon gay anh hwéong hay béc 16t con nguwdi, khong mudn quyén
lyc cho ban than, hay cho mot nhém, mot dat nwdc, hay cho mot gido
chi, m6t vi thanh nao d6? T4t cd moi hinh thai quyén lwc nhv thé déu
mang tinh hay diét, dem lai s dau kho khon cung cho con ngudi. Ngugc
lai 1a thue syt t€, biét quan tdm dén nguwoi khac, biét yéu thwong - day
la mot diéu khac thwong, ban than né da c6 dnh hwdng phi thoi gian. Ban
than tinh yéu da la sy vinh hang, va & dau c6 tinh yéu, thi & do khong co
thit quyeén luc ac.

HOi: Tai sao ta tim kiém sy noi tiéng?

Krishnamurti: C6 bao gi¢ ban nghi vé diéu nay chwa? Ta muén noi
tiéng vai tu cach mot nha van, mot nha tho, mot hoa si, mét chinh tri gia,
mot ca si, hay bat cit diéu gi ban muon. Tai sao? Bdi vi, ta thue sy khong
yéu thich nhitng gi ta dang lam. Néu ban yéu ca hat, hay yéu vé tranh
hay yéu lam tho - néu ban thuc sw yéu thich diéu do6 - ban sé khong quan
tam liéu minh c6 noi tiéng hay khong. Mudn noi tiéng 1a pho trwong, tam
thwong, ngu ngoc, n6 khong cé y nghia gi cd; nhung béi vi ta khong yéu
nhitng gi ta dang lam, nén ta mudn lam giau bang sy noi tiéng. Nén gido
duc hién tai ctia ta d3 muc nat bai vi n6 day ta yéu thich sy thanh dat chit



khong phai yéu viéc ta lam. Két qua da tré nén quan trong hon hanh
dong.

Ban biét khong, tot hon hét la gidu kin tai ndng cia ban, khéng can danh
vi, chi can yéu thich viéc minh dang lam va khong pho triong trinh dién.
Tot hon hét 1a song tir t€ ma khong can tén tudi. Biéu d6 khong lam ban
noi tiéng, khong khién hinh dnh ctia ban xuat hién trén bao chi. Cac
chinh khach sé khong tim dén nha ban. Ban chi la mot con ngudi sang
tao s6ng vo danh, nhung chinh trong diéu dé co6 sy giau c6 va cai dep vi
dai.



15. HOP TAC VA CHIA SE

a da noi dén nhiéu diéu, nhiéu van dé cua cudc song, ding

T khong? Nhung t6i tw hoi liéu ta cé thyc sy biét van dé la gi

khong. Van dé tréd nén kho giai quyét néu ta dé ching bat re,

cam sau vao tri ndo. Tri ndo gay nén van dé, va bay gio lai trd thanh 16p

dat trong trot dé roi chiing bat ré; va mot khi van dé da dwgc thiét 1ap

vitng chac trong tri ndo, thi khé ma bitng goc né. Cho nén viéc can thiét

la chinh tri ndo phai thay van dé va khong cho né c6 diéu kién dé phat
trién.

Mot trong cac van dé co ban ma thé gidi dang doi mat la van dé hop tac.
“Hgp tac” nghia la gi? Hop tac la cung nhau lam viéc gi do, cung nhau
xdy dyng, cung cdm nhan, c6 diéu gi d6 chung dé co6 thé ty do lam viéc
cung nhau. Nhung thong thuwong, ngwoi ta khong san sang cung nhau
lam viéc mot cach tw nhién, dé dang, hanh phic; va vi thé ho bi budc
phai lam viéc chung v@i nhau thong qua nhitng dong co khac biét: de
doa, sg hdi, tri'ng phat, ban thuwdng. Pay la thoi quen dugc xac 1ap chung
trén khap thé gigi. Dwdi nhitng chinh quyén doc tai bao nguwoc, ban bi
cwong bach mot cach tan bao dé cung nhau lam viéc; néu ban khong
“hgp tac”, ban sé bi thanh toan hodc bi dwa dén cac trai tap trung. Trong
nhitng quoc gia dugc goi van minh, ban bi cwdng birc lam viéc chung
thong qua khai niém “t6 qudc t6i”, hay vi mot hé tw twéng da dugc tinh
toan hét sirc can than va tuyén truyén rong rai dé ban chap nhan no; hoac
ban hop tac dé thuwc hién mét ké hoach ma ngwdi nao dé da vé ra, mot
ban thiét ké cho mdt xa hdi khong twéng.

Vi vay, chinh ké hoach, y twéng, uy quyén da ép ngudi dan lam viéc
cung nhau. Piéu nay thwong dugce goi la hgp tac, va trong d6 luon luon
ham y c6 thuwéng va co6 phat, tic la dang sau sy “hgp tac” do c6 noi sg
hdi. Ban lu6n ludén lam viéc vi th gi d6 - vi dat nwéc, vi ditc vua, vi



dang phai, vi Thuwgng dé hay gido chu, vi hoa binh, hay dé cai cach diéu
ndy diéu no. Y niém vé sy hgp tac cia ban 1a ciing nhau lam viéc vi mot
két qua cu thé. Ban dé ra mot 1y twdng - xay dung mdt treong hoc hoan
hdo hay bat cit diéu gi ban muon - va ban lam viéc vi muc tiéu do, thé
nén ban noi hgp tac la can thiét. Tat ca nhitng diéu d6 déu ham y no6i dén
uy quyeén, ding khong? Luon ludn c6 ngwdi nao dé dwoc cho la biét diéu
gi ding dan dé lam, va vi thé ban noéi: “Ta phai hop tac dé thyc hién diéu
do”.

Bay gio, toi khong goi diéu do 1a hgp tac gi ca. B6 khong phai 1a hop tac
ma la mot hinh thai tham lam, mot hinh thai cua sg hai, caa thuc ép.
Dang sau no cé s de doa rang néu ban khong “hgp tac”, chinh quyén sé
khong nhin nhan ban, hay ké hoach xa hoi sé that bai, hodc ban sé bi dwa
dén mot trai tap trung, hodc dat nwdc ban sé thua trong chién tranh, hoac
ban sé khong dugc 1én thién duong. Luon ludn c6 mot hinh thai thoi thuc
nao do, va noi nao con cé sy xui khién, noi d6 khong thé cé sy hop tac
dich thurc.

Ciling khong phai la hgp tac thuc sy khi ban va toi cung nhau lam viéec
chi vi ta da cung dong y lam gi do. Trong bat ky théa thuan nao nhu vay,
diéu quan trong la lam diéu da théa thuan, ch khong phai lam cung
nhau. Ban va toi cé thé dong y xay mot cay cau, lam mot con duong, hay
trong cay, nhung trong st dong y doé luon cé noi sg khong dong thuén, sg
rang t6i c6 thé khong chia sé cong viec ma dé mac cho ban lam moét
minh.

Thé nén khi chiing ta cung lam viéc thong qua bat ky hinh thitc xui khién
nao thi dé khong phai la hgp tac, hay chi la sy dong thuan don thuan, bai
vi phia sau moi noé lyc nhu thé déu c6 mot ham y dat duge hoac lan tranh
diéu gi do.

Doi vai t0i, hop tac 1a hoan toan khac. Hgp tac la vui s6ng va cung nhau
hanh dong - khong nhat thiét phéi lam diéu gi do6 cu thé. Ban hiéu ch&?
Tré em déu cam thay song va hanh dong cung nhau la diéu hét sitc binh
thwong. Ban khong dé y diéu nay sao? Ching sé hgp tac trong bat ci



viéc gi. Khong c6 van dé dong thuan hay bat dong, thuwéng hay phat; chi
muon trg gitp nhau thdéi. Ching hop tac ti trong ban nang, dé vui song
va cung nhau hanh déng thé tho6i. Nhung nguwai 16n lai huy hoai cai tinh
than hop tac ty nhién, ty phat nay noi tré bang cach noéi: “Néu em lam
viéc nay toi sé cho em diéu ng; néu em khong lam viéc nay, toi sé khong
cho em di xem phim”, titc 1a dwa vao yéu to dut 16t, mua chudc.

Vay, su hop tac thue sy khong xuat hién khi don thuan dong y cing nhau
thue hién mot ké hoach nao do, ma xuat hién cung véi tam trang vui vé,
cam giac dong long cung nhau; béi vi trong cam giac d6 khéng cé su
ngoan co lam theo y kién ctia ca nhan.

Khi ban biét loai hgp tac nay, ban cling sé biét khi nao thi phéai ngirng
hgp tac, mot diéu quan trong khong kém. Ban hiéu ch? Tat ca ching ta
déu can phdi tinh tdo trong tinh than hgp tac, bdi vi khi dé6 khéng phai
mot ké hoach hay sy dong thuan khién ta cung nhau lam viéc, ma chinh
cai cam giac la thuwong cta sy dong long, tdm trang vui séng va cung
nhau lam viéc ma khong nghi gi dén thwéng-phat. Tinh than d6 méi 1a vo
cung quan trong. Nhung biét khi nao thi khong hop tac cling quan trong
khong kém; bdi vi néu ta khong sang sudt, ta cé thé hop tac vdi nguoi
khong sang sudt, va nhitng lanh dao day tham vong c6 nhitng mwu do vi
dai, nhitng y twdng ky quai, giong nhw Hitler va nhitng bao chiia khac
sudt nhiéu thoi dai. Vi thé, ta phai biét khi nao khéng duwgc hop tac; va ta
chi c6 thé biét diéu nay khi biét dugc niém vui cta sw hgp tac dich thyec.

bay la mot van dé hét sitc quan trong can phdai ban, bdi vi khi ai dé dé
nghi ta cung lam viéc, phan ng tic thi n6i l1én la: “Nham muc dich gi?
Ta sé cung nhau lam gi?”. N6i cach khac, diéu can lam tré¢ nén quan
trong hon cai cdm gidc dugc song va lam viéc vdi nhau; va khi diéu can
lam - ké hoach, khai niém chung, xa hdi khong twéng - duge cho la quan
trong hon hét, thi sé khong con cé sy hgp tac thuc sy nita. Bay gio, chi
c6 y tuong la thit rang budc ching ta lai véi nhau; va néu y tuwéng nay co
thé rang budc ching ta lai v6i nhau, thi y twéng khac c6 thé chia ré
ching ta. Vi vay, van dé la phai danh thitc trong ta tinh than hop téac, cai
cam giac vui séng va cung nhau lam viéc ma khong nghi gi vé thuéng va



phat nay. Phan dong ngwoi tré da c6 san tinh than d6 mot cach tu phat, tw
do, néu né khong bi ngudi 16n lam hu hai.

Héi: Lam th€ nao ta c6 thé loai bo nhitng tdm trang lo au néu ta khong
thé tranh nhitng tinh huéng tao nén ching?

Krishnamurti: Vay thi ban phdi d6i mat vd&i chiing, phéai khong? D€ loai
bd lo au, ban thwong c6 tim cach trén tranh van dé; ban di dén dén tho,
hodc di xem phim, doc sach bao, bat radio nghe, hodc tim cach nao do6 dé
xao lang. Nhung tron tranh ro rang khong giai quyét dwoc van deé, béi vi
khi ban quay lai thi noi lo van con & do; vay tai sao ban khong doi mat
v6i nd ngay tw dau?

Bay gio thi, lo au la gi? Ban lo du khong biét minh cé vugt qua ky thi,
ban s¢ minh thi rét; thé 1a phai d6 mo hoi vi no, phai danh nhiéu dém
khong ngu. Néu khong vuot qua dugc, cha me ban sé that vong; va ban
cling c6 thé thich noi rang: “To6i da lam dwogc, toi da thi dau”. Ban tiép
tuc lo du vao cai ngay dién ra ky thi va cho dén lic ban biét két qua. Ban
c6 thé 1an tron, tranh né tinh thé d6 khong? Thuc su la khong thé, phai
khong? Vi thé, ban phdi d6i mat v6i tinh huong ay. Nhung tai sao phai lo
lang vé n6? Ban da hoc, ban da lam hét sitc minh, va ban sé thi dau hoac
khong. Ban cang lo au veé no thi su s¢ hdi cang tang va than kinh ban tr@
nén cang thang, nang luc tw duy cua ban sit kém di; va khi ngay thi dén,
ban khong thé viét duwgc gi, ban chi c6 thé nhin dong ho - do la diéu da
xay ra voi toi!

Khi tri ndo ctt nghi t6i nghi lui mot van dé va khong ngirng quan tam dén
van deé do, ta goi né la lo lang, ding khong? Vay lam thé nao dé loai bé
su lo lang? Truwdc hét, viéc quan trong ma tri ndo phai lam la khong tao
diéu kién cho van dé dé bén ré vitng chac.

Ban biét tri ndo la gi khong? Cac triét gia vi dai da danh nhiéu nam tim
hiéu vé ban chat cta tri ndo, va da viét vé s6 quyén sach vé nd; nhung
néu ta thwe sy chu tam tron ven vao no, t6i nghi muodn tim ra tri ndo la gi
la mot viéc hét sitc don gidn. Pa bao gio ban quan sat tri ndo ctia minh



chwa? Tét ca nhitng gi ban da hoc cho dén lic nay, ky ttc veé tat ca nhitng
trdi nghiém nho nhat cta ban, nhitng 10i 16 cha me da néi véi ban, thay
c6 da day ban, nhitng diéu ban doc trong sach hodc quan sét trong thé
gidi xung quanh ban - tat ca nhitng diéu dé la tri ndo. Chinh tri ndo quan
sat, phan biét, hoc hoi, trau doi cai goi dao dic, truyén dat cac y twong,
c6 nhitng duc vong va noi sg. Khong chi nhitng gi ban thay trén bé mat,
ma cad nhitng tang 16p tham sau cta vo thitc, trong d6 an chita nhitng
tham vong, nhitng dong co, nhitng thoi thic, nhitng xung dét. Tat ca day
la tri ndo, dwgc goi la y thirc.

Bay gio tri ndo muodn dugc ban rén vai diéu gi dd, nhuw ba me lo lang cho
cac con, hay m6t nguwdi noi trg lo lang vé viéc bép niic, hay mét chinh tri
gia lo lang vé dan ching hay dia vi cia 6ng ta trong nghi vién; va mot tri
nao bi ban ron khong thé giai quyét bat cit van dé gi. Ban c6 thay diéu dé
khong? Chi c6 mét tri ndo khong ban rén, khong bi chiém ct méi c6 thé
twoi mai dé thau hiéu van de.

Hay quan sat tri ndo cta chinh ban, va ban sé thdy né khéng bao gio
ngirng nghi thé nao, luén ban ron vaGi diéu gi doé: vdi nhitng gi ai do da
néi ngay hom qua, véi diéu gi dé ban vira méi hoc, v6i diéu ma ban sé
lam ngay mai, van van. Tri ndo khong bao gid ranh roi - khong phai y
n6i mot tri ndo trong trang thai tri tré, hay mot kiéu tri ndo rong tuéch.
Chirng nao tri ndo con ban rdn, du la vi cong viéc cao thwgng hay thap
hén nhat, thi né van con nho mon, han hep; va mot tri ndo nhé mon
khong bao gio c6 thé gidi quyét bat cit van dé gi, n6 chi biét ban ron vai
diéu d6. Du van dé co6 vi dai ra sao di nita, thi khi ban ron véi van de do,
tri ndo sé ty bién n6 thanh nhé nhen. Chi mot tri ndo khong bi ban ron,
va nho do ludn twoi mdi, méi c6 thé nam bat va gidi quyét van de.

Nhung rat khé dé c6 mot tri ndo khong ban rén. Thinh thoang khi ban
ngo6i im lang bén bd song hay trong phong ban va quan sat chinh minh,
ban sé thiy cai khodng khong gian nhé xiu ma ta y thitc duwoc va goi la
tri ndo dy ngap day nhitng tv twdng tap ndp voi di voi dén trién mién nhw
thé nao. Chirng nao tri ndo con day &, con bi chiém c béi thit gi do - du
la tri ndo ctia mot ngwdi nodi trg hay mot nha khoa hoc vi dai nhat - tri



ndo dé van nho mon, han hep va du phai tim cach xtr 1y van dé gi, thi né
deu khong thé gidi quyét van dé do. Trai lai, mot tri ndo khong bi ban
ron, c6 khong gian trong, thi méi c6 thé tim cach xw ly van dé va giai
quyét nd, béi vi mot tri ndo nhw thé von twoi mdi, co thé ti€p can van dé
theo mot cach khac, chtt khéng phéi vdi cai di sdn c6 xwa gom toan
nhitng ky tc va truyén thong cua chinh né.

Hoi: Lam thé nao ta cé thé tu biét minh?

Krishnamurti: Ban biét khu6n mat minh bdi vi ban da nhin né hing
ngay trong gwong. Vay thi c6 mot tdm guwong ma ban co6 thé nhin thay
tron ven con nguwoi minh trong dé - khong phai chi khuén mat, ma la tat
ca nhitng gi ban nghi, tat ca nhitng gi ban cam thay, nhithg dong co,
nhitng thém khat, nhitng théi thic va noi sg hai. B6 la tdim gwong cua
cac moi quan hé: moi quan hé giita ban va cha me ban, gitta ban va thay
co gido cna ban, gitta ban vdi dong song, cay c6i, dat dai, gitta ban v&i
nhitng tw twéng cua chinh ban. M6i quan hé la mot tam gwong soi, trong
d6 ban c6 thé thdy chinh minh, khong phéi nhv y ban mong wéc tré
thanh, ma nhw cai ban dang la. Khi nhin vao trong mot tdm gwong soi
thong thuwong, t6i c6 thé mong wdc rang no sé cho toi thay minh dep,
nhung viéc d6 khong xay ra béi vi tam guwong phéan chiéu khuén mat t6i
mot cach chinh xac nhw né la va t6i khéng thé lira d6i chinh minh dugc.
Tuwong ty, toi cé thé thdy chinh xac ban than trong tdm guwong soi la
nhitng moi quan hé véi nguwdi khac. T6i c6 thé quan sat cach toi noi
chuyén v6i moi nguwdi: mot cach tiv té lich sy nhat véi nhitng nguwdi ma
toi nghi co thé cho t6i diéu gi do, va tho 16 hay khinh khinh véi ngwoi ma
toi biét khong cho t6i dugc gi. Toi can trong khi giao tiép v4i ngudi ma
toi e sg. Toi dirtng len khi c6 ngwoi quan trong budc vao, nhung toi
khong thém ban tdm khi nguwdi gitp viéc nha minh buwdc vao. Vay, bang
cach quan sat chinh minh trong cac moéi quan hé, t6i khdm pha dwgc rang
toi gid doi thé nao khi to ra ton trong nguwoi khac, ding khong? Va téi
cling c6 thé kham pha ban than trong méi quan hé véi cay coi va chim
choc, vGi cac y twong va sach va.



Ban c6 thé c6 moi loai bang cadp hoc van trén thé gi6i, nhuwng néu ban
khong tu biét minh thi ban 1a con ngwdi ngu ngdc nhat trén doi. Tw biét
minh mdi chinh la muc dich cta toan bo nén gido duc. Néu khong ty biét
minh, ma chi don thuan gép nhat cac dit kién va ghi chép dé vuot qua ky
thi thi qua la mot kiéu tén tai ngdc nghéch. Ban c6 thé cé kha nang trich
dan Kinh Bhagavad Gita, Kinh Upanishad, Kinh Koran va Kinh théanh,
nhung néu khong ty biét minh, thi ban chi giéng nhw con vet lap lai 10i
nguwoi khac ma thoi. Trai lai, khi ban bat dau tu biét chinh minh, du it éi,
thi cai tién trinh sang tao phi thuong da bat dau khéi dong. Do 1a mot
cudc kham pha khién ban d6t nhién thay chinh minh nhw ban thuc s la:
tham lam, hay sinh su, gian dit, ghen ti, ngéc nghéch. Thdy sy kién ma
khong tim cach thay do6i nd, chi thdy chinh x4c cai minh dang la la mot
phat hién la lung. Tt d6 ban cé thé thdm nhap ngay cang sau hon, v6
cung tan, béi vi khong cé cho két thic cho s ty biét minh.

Thong qua sy tw biét minh, ban bat dau kham pha xem Thugng dé la gi,
sw that 1a gi, cai trang thai phi thoi gian dy la gi. Thay cta ban cé thé
truyén cho ban kién thitfc ma 6ng ay da tiép nhan tr thay ctia 6ng va ban
c6 thé st dung tot kién thitc do trong cac ky thi, ki€fm duwgc tdm bang,
van van; nhung néu ban khong ty biét minh nhw ban biét khuén mat
minh trong gwong soi, thi moi kién thitc khac déu chang c6 y nghia gi.
Hoc héi tir nhitng ngwoi khong ty biét minh thyc sy la mét kiéu hoc
khong c6 tri tué; ho khong biét tu twéng la gi, cudc song la gi. Thé nén,
diéu quan trong la nha gido duc phai dwgc gido duc theo y nghia dich
thure cna tir nay, c6 nghia la nha gido duc phai biét nhitng hoat dong cua
tri ndo va con tim minh, ty thdy minh chinh xac la con ngudi hién tai
trong tdm guwong soi la cac moi quan hé. Ty biét minh la khéi dau cua tri
tué. Trong sy tw biét minh c6 ca vii try; né bao trum moi cudc dau tranh
cua nhan loai.

HOoi: Ta c6 thé tu biét minh ma khéng can cé ngudi truyén cam
hiung sao?

Krishnamurti: Ban cin c6 mot nguwoi truyén cam hitng, mot ai do thoi
thuc, kich thich, thic day ban dé ty biét minh sao? Hay lang nghe cau



héi that ky lwdng va ban sé kham pha ra 10i giai dich thyc. Ban biét do,
ban sé gidi quyét dwgc phan nita van dé néu ban tim hiéu nd, ding
khong? Nhung ban khong thé tim hiéu van dé mét cach day dua, tron ven
néu tri ndo ban qua ban rén, qua ham ho di tim 10i giai.

Cau hdi la thé nay: Dé ty biét minh, phai chang can c6 mét nguwdi nao do
truyén cam hitng cho ta?

Vay, néu ban phdi c6 mot dao s, mét nguwdi nao do truyén cam hitng
cho ban, dé khuyén khich, dé bao rang ban lam rat t6t, thi nghia la ban
dang dwa vao nguoi do; va tat yéu ban sé bi lac 16i khi nguwdi dé roi xa
ban. Khi ban phu thudc vao mét ngudi hay mot y twéng dé cé cam hirng,
thi Iap titc sé c6 sy tréi budc vao noi sg, cho nén dé khong phai la cam
hitng gi ca. Trai lai, néu ban quan sat mot thi thé dwgc dwa di, hodc quan
sat hai nguwdi dang cai nhau, diéu d6 cé lam ban suy nghi khong? Khi
ban thdy ngwdi nao doé té ra day tham vong, hodc dé y thay cach ban pha
phuc dwéi chan nha cam quyén khi ho bwéc vao, diéu dé6 khong khién
ban suy ngam sao? Vay, cAm hitng c6 ¢ moi thi, t* mot chiéc 14 dang
roi, cai chét cia mot con chim, cho dén hanh vi cw x cia mot con
nguwoi. Néu ban quan sat moi thit dy thi nghia la ban luén luon hoc hdi;
nhuwng néu ban nhin mot ngwdi nhu thay ban, thi ban sé lac 16i va ngwoi
do6 tr¢ thanh con 4&c mong ctia ban. Thé nén, diéu hét sitc quan trong la
khong di theo bat ky ai, khong c6 mot nguwdi thay cu thé nao, ma phai
hoc tir dong song, tir bong hoa, tir cay coi, tr ngwsi phu nit dang gong
ganh nang né, tr cac thanh vién cna gia dinh ban va hoc tir chinh nhitng
tw twong trong ban.

bay la kiéu gido duc ma khong ngudi nao co6 thé cho ban ngoai trir chinh
ban, va do la cai dep cua né. Gido duc doi héi mot sy quan sat khong
dirng nghi, mot tri ndo luén luén truy van, kham pha. Ban phai hoc bang
cach quan sat, bang cach phan dau, bang ca hanh phtic va dau buon.

HOoi: Vi tdat cd nhitng mdu thudn trong chinh minh, lam sao ta
cd thé song va hanh déng mét cach dong thoi?



Krishnamurti: Ban c6 biét sy tv mau thudn la gi khong? Néu toi
muon lam mot diéu gi do trong doi, dong thoi t6i cling muon lam cha me
toi vui long trong khi ho muon t6i lam viéc khac, thi trong t6i sé c6 mot
st xung dot, mau thuan. Vay bay gio t6i sé gidi quyét thé nao? Néu t6i
khong thé giai quyét sy mau thuan trong chinh minh, thi ré rang khong
c6 sw hop nhat giita song va hanh dong. Vi thé, trwdc hét phai thoat khoi
su tw mau thuan.

Gia st ban muén hoc vé bdi vi hdi hoa la niém vui séng cta ban, nhung
cha ban lai bao ban phai tré thanh mdét luat sw hay mot doanh nhan, néu
khong ong sé cat ditt quan hé v4i ban va khéng chu cép tién cho ban an
hoc, thi lic d6 sé c6 sy mau thuan trong ban, ding khong? Vay lam thé
nao ban c6 thé loai bo syt mau thuan noi tam do, thoat khoi sy giang co
va dau kh6 d6? Chirng nao ban con mac ket trong s tit mau thuan do thi
dau 6c ban khong thé suy nghi dwoc gi ca; vi thé ban phai loai bo s mau
thuan, ban phéi chon lam mot trong hai viéc. Sé la viéc nao day? Hay
ban sé chiu thua cha ban? Néu ban chiu thua, c6 nghia la ban phai tir bé
niém vui ctia minh, ban phai gan b6 véi diéu ma ban khong thich va viéc
do co giai quyét dugc mau thuan khong? Trai lai, néu ban chong cha ban,
néu ban noéi: “Con xin 16i, con khong quan tdam con c6 phai déi khat va di
an xin hay khong, con van sé vé”, thi khong con mau thuan gi nita; bay
gio song va hanh dong dong thoi 1a mét, bdi vi ban biét ban muén lam gi
va ban lam bang tat ca trai tim. Nhwng néu ban tré thanh mot luat sw hay
doanh nhéan trong khi bén trong ban lai s6i suc y muon tré thanh hoa si,
vay la su6t doi ban sé la mot nguwoi song trong tam t6i, mét moi, song
trong dau kho, giay vo, trong tuyét vong, khon cung, bi hty hoai va di
hay hoai nguoi khac.

Pay la van dé hét sitc quan trong ma ban phdi can nhac, bdi vi khi ban
16n 1én, cha me ban sé mudn ban lam diéu gi do, va néu tw ban khong
thwe sy 10 rang v6i chinh minh vé diéu ban thyc sy mudn lam, ban sé
giong nhu mét chi ctru non dgi bi dan di xé thit. Nhwng néu ban kham
pha duwgc ban thich lam gi va mudn gan bé suét doi vdi no, thi bay gio



khong con c6 mau thuan nita, va trong tam thai do, ban séng ciing la ban
lam.

HOi: Ta cé nén vi lgi ich cua viéc ta thich lam ma quén bén phéan
? Ao /0
cua ta doi vdi cha me?

Krishnamurti: Ban c6 y gi khi néi dén “b6n phan”? Bén phan déi véi
ai? Vi cha me, v6i chinh quyén, véi xa hoi a? Néu cha me ctia ban ndi,
bon phan cua ban 1a tré thanh mot luat sw, dé c6 diéu kién phung duong
ho, va ban thi thic sy mu6n 1am sannyasi, vy ban sé& lam gi? O An B9,
lam mot sannyasi la an toan va dwgc kinh trong, cha ban cé thé dong y.
Khi ban khoac 1én minh tdm 4o khat si l1a ban da trd thanh mot con ngwoi
vi dai r6i, va cha ban c6 thé 1gi dung diéu d6. Nhung néu ban muon lam
viéc chan tay, néu ban don gidan mu6n lam mot ngwdi thg mdc hay mot
nguwoi nan twgng dat sét lam dep cho doi, vay thi bon phan cia ban nam
& dau? Co ai nobi cho ban biét dwgc khong? Chang phai ban can ty minh
suy ngam can than vé diéu do6 sao, thdy hét nhitng y nghia ham chita
trong do, dé ban cé thé noi rang: “Pay ding la viéc ma td6i mudn lam va
toi sé dit khoat lam diéu dé du cha me t6i c6 dong y hay khong”? Khong
don thuan thuan theo y mudn ctia cha me va xa héi, ma phdi thuc sy
kham pha y nghia ham chita trong bon phan; thay that rd rang cai gi la
chan thuc va gan bé véi né suét cudoc doi, cho du né cé thé mang nghia
la doi khat, khon cung, chét choc - dé lam dwoc diéu do, ban can phai cé
that nhiéu tri tué, phai nhan thitc, thong hiéu that sau sac, va cd mot tinh
yéu ménh mong. Ban thay d6, néu ban phung dudng cha me chi vi ban
nghi d6 la bon phan cta ban, thi bay gio sw phung dwdng chang khac nao
mot thit hang hoa dugc mua ban & chg, khong hé c6 y nghia gi sau sac,
bai vi trong do khong co tinh yéu.

Hoi: DU tbi c6 thé mudn trd thanh ky su dén miic nao di nita,
nhung néu cha téi chéng lai y mudn dé va khéng giup do toi, thi
lam sao t6i cé thé hoc nghé ky su duoc?

Krishnamurti: Néu ban nhat dinh mudn trd thanh ky sw ngay ca khi
cha mu6n dudi ban ra khoi nha, thi c6 phéi y ban la ban sé khong tim



mot cach thirc va phwong tién nao dé di hoc nghé k¥ su sao? Ban sé van
xin, nho ban bé gitp d&. Thwa quy ngai, cudc song rat ky la. Khi ban
thure s thay ro viéc ban mudn lam, thi moi thi? sé tw dién ra. Cudc doi sé
ho trg ban - mot nguwdi ban, mot moi quan hé, mot nguwdi thay, ba cia ban
hay mot ngudi nao dé sé ho trg ban. Nhirng néu ban ngai c6 gang vi sg
cha ban c6 thé dudi ban ra khoi nha, thi ban sé lac 16i. Cudc doi khong
bao gid ho trg nguwdi dé dang dau hang treéc mot doi héi nao doé chi vi sg
hai. Nhung néu ban noéi: “Pay la viéc t6i thyc sy mudn lam va toi quyét
theo dudi tGi cung”, thi ban sé thay diéu mau nhiém xay ra. Ban c6 thé sé
déi khat, phai dau tranh dé vugt qua, nhung ban sé la mot con nguwoi
xitng dang, chi khong phai mau nguoi chi biét bat chuwéce, va do la sy
mau nhiém cta cudc song.

Ban thay do, phan dong ching ta s¢ phai ditng mot minh; va toi biét day
la diéu dac biét khé khan doi v&i ban khi con tré, bdi vi & x(t s@ nay
khéng c6 su tw do kinh té nhw & Hoa Ky hay chau Au. Noi dat nuwdc bi
qua tai dan s6 nay, moi nguwoi déu dé dang dau hang. Ban néi: “Chuyén
gi sé xdy dén vdi t6i?”. Nhung néu ban tiép tuc bam try, ban sé tim thay
c6 co hoi hay ngwai ho trg ban. Khi ban thye sy dam di nguge lai doi héi
cta s6 dong, ban mai la mot ca nhan, va doi song sé ho trg ban.

Ban biét khong, trong sinh vat hoc, c6 mdt hién tuwgng duwgc goi la bién
di, ttrc 1a mot sy 1éch chuan dot ng6t va tu phat vé loai. Néu ban c6 mot
khu vuon va trong mot loai hoa nao do, mot budi sang ban phat hién ra
c6 mot thit hoan toan méi da xudt hién tir loai hoa d6. Thit mdéi xuat hién
nay dugc goi la bién di. Vi méi nén né ding riéng, va ngudi lam vuon
danh sy quan tdm dac biét cho né. Cudc song ciing vay. Khi ban dam
mao hiém thoat ra ngoai thi mot diéu gi do sé xay ra trong ban va quanh
ban. Cudc song sé trg giup ban bang nhiéu cach khac nhau - n6 cé thé la
s khon cung, dau tranh, déi khat - nhwng khi ban maoi goi cudc séng, thi
moi chuyén bat dau dién ra. Nhung ban thay do, ta khong muén mai goi
cudc séng, ta muon choi mot cudc choi an toan; ma nguwdi nao choi mot
tro choi an toan thi cling chét di hét sitc an toan. Khong phai thé sao?



16. POI MOI TRIi NAO

ot budi sang no, tdi nhin thdy mot thi thé dwoc dwa di thiéu.
M Xac duge cudn trong mot manh vai do twoi va lac lw theo nhip

buwdc cua bon ngudi dao ti khiéng xac. Toi ty héi mot thi thé
tao ra loai an tuwgng gi cho ta. Ban khong tw héi tai sao lai cé sw huw hoai
sao? Ban mua mét chiéc xe mdi, va vai nam sau né bi hw mon, khong
con st dung dugc nita. Than thé nay ciing bi hw mon nhw vay; nhung sao
ban khong thit truy van thém mot chiat dé kham pha xem tai sao tri ndo
lai hw hoai? S6m mudn gi than thé cling sé chét, nhung véi da s6 chiing
ta, tri ndo da chét trwdc roi. Sw hw hoai da dién ra, vay tai sao tri ndo bi
hu hoai? Than thé hw hoai la bdi ta da sit dung n6é khéng ngirng nghi, thé
nén co thé maéi bi hw mon. Bénh tat, tai nan, tudi gia, thi'c pham 6 nhiém
- d6 la nhitng yéu td gay ra su hu hoai va cai chét cua than thé. Nhung tai
sao tri ndo lai hw hoai, tré nén gia nua, nang né, t6i tam?

C6 bao gio ban hdi vé diéu nay khi nhin thdy mot xac chét chwa? Du
than xac phai chét, nhung tai sao tri ndo phai luén hw hoai nhw thé? Cau
héi nay da bao gid ndy ra trong ban chwa? Viéc tri ndo hu hoai - ta thay
khong chi ¢ nguwdi gia ma ca & ngudi tré nita. Ta thay tri ndo cia nguoi
tré da trd nén tam toi, nang né, vé cam ra sao roi; va néu ta co thé tim ra
tai sao tri ndo hu hoai, thi c6 1é ta sé kham pha duwgc diéu gi do thuc sw
bat hoai. Ta c6 thé hiéu cudc song vinh hang la gi, mot cudc song khong
két thic, khong phu thudc thoi gian, m6t cudc song bat hoai, khong bi
phan huy giong nhuw thi thé dwgc dwa xuéng bai hda thiéu va tro tan dugc
rai xuodng dong song kia.

Vay, tai sao tri ndo hw hoai? Pa bao gid ban nghi vé diéu nay chwa? Vi
van con rat tré - va néu ban chwa bi xa hoi, cha me, hoan canh song lam
cho trd nén tri tré - nén ban c6 mot tri ndo twoi tan, hao hitc, ham hiéu
biét. Ban muon biét do dau cac vi tinh td ton tai, do dau chim choéc chét,



tai sao 14 rung, may bay phan lyc bay bang cach nao, ban muon biét that
nhiéu diéu. Nhung céi théi thic manh liét mudn tim hiéu, kham pha dé
sém bi vui dap, phai khong? N6 bi vui dap vi ndi s¢ héi, vi ganh nang
cta truyén thong, vi chinh ta khéng cé kha nang d6i mat vdi diéu phi
thwong dugc goi la cude song nay. Ban khong dé y thiy rang sy hao hirc
ctia ban nhanh chéng bi huy diét béi mot 161 néi day ac y, béi mét civ chi
miét thi, bdi noi s¢ si xét nét hay de doa cia cha me - nghia la tinh nhay
cam do da bi gat bo va tri ndo bi bién thanh tri tré?

Mot nguyén nhan khac dan dén sy tri tré, u mé la bat chudc. Ban bi
truyén théng budc phdi bat chwdc. Cai ganh nang khung khiép cta qua
khit khién ban tuadn thu, phuc ting va nho phuc tung, tri ndo cam thay
yén 0n, an toan; no ty thiét 1ap mot ranh tregt dwgc boi tron dau ma, sao
cho no c6 thé trrgt that ém ai ma khong cé gi truc trac, khong gon chut
nghi ngo. Hay quan sat nguwdi 16n xung quanh, ban sé thay tri nao ho
khong muén bi xdo tron. Ho mudn an binh, du cho dé la sw an binh cua
cai chét; con an binh thuc su lai la diéu hoan toan khac.

Khi tri ndo ty dat minh vao mot dwong ranh, mot khuén mau, ban khong
dé y rang no ludn bi thac day bai khao khat duwge an toan sao? Thé nén
né mdi di theo mot ly twéng, mot tdam guwong, mot dao sw. Tri nao dé
muon duge an toan, khong bi x4o tron, thé nén n6 méi bat chuwée. Khi
ban doc trong sach st vé cac lanh tu vi dai, cac bac thanh, cac chién
binh, ban khéng dé y rang ban than ban muon sao chép ho sao? Khong
phai khong c6 nhitng vi nhan trén thé gidi; nhwng ban nang con nguwoi la
bat chwéc nhitng ngudi noi tiéng, cd gang trd nén giong ho, va do 1a mot
trong nhitng tac nhan gay hw hoai, bdi vi lic do6 tri ndo tw nhéi nhét
chinh minh vao mot cai khuon.

Thém vao do, xa héi khéng mudn nhitng cd nhan tinh tdo, sac bén, cé
tinh cach mang, béi vi cac cad nhan nay sé khong thé an khép vai khuon
mau xa hoi da dwgc thiét 1ap san va ho c6 thé pha v nd. Vi thé, xa hoi
tim cach giam git tri ndo ban trong khuén mau ctia nd, thé nén céi goi la
nén gido duc cua ban mdéi khuyén khich ban bat chwéc, phuc ting, tuan
tha.



Vay, tri ndo c6 thé nao ngirng bat chwdc khong? Tic 14, tri ndo céd thé
nao ngwng hinh thanh théi quen khéng? Va liéu tri ndo, von da va dang
bi vieéng mac trong théi quen, cé thé thoat khoi thoi quen khong?

Tri ndo la két qua cta théi quen, phdi khong? Tri ndo la két qua cta
truyén thong, két qua cua thoi gian - thoi gian 1a sy lap lai, sy noi ti€p
lién tuc cia qua khit. Va tri ndo, tri ndo cta chinh ban, cé thé nao ngung
tw duy vé cai da xdy ra - va vé cai sé xay ra, von thyc s la sy phéng
chiéu cta cai da xdy ra - khong? Tri ndo ctia ban c6 thé thoat khoi thoi
quen va viéc tao ra théi quen khong? Néu ban tim hiéu that sau van dé
nay, ban sé thay la né cé thé; va khi tri ndo ty déi mdi chinh né ma
khong tao nén khuén mau, théi quen mdi, khong mot 1an nita roi tr@ vao
ranh trwgt cua sy 1ap lai, thi tri nao sé duy tri dwgc sy twoi mdi, tré trung,
hon nhién, va do do6, n6 da kha nang thau hiéu vo tan.

Do6i vGi mot tri ndo nhw thé, khong con c6 sy chét badi vi khong con tién
trinh tich liy nita. Chinh qua trinh tich liy da tao ra théi quen, sy bat
chuée, va doi v6i mot tri ndo tich liy thi luén cé sy hu hoai, chét chdc.
Nhung mét tri ndo khong con tich liy, khong con gom gop, tw chét di
moi ngay, moi phut gidy - doi véi mot tri ndo nhu thé thi khong c6 cai
chét. N6 luén ¢ trong mot trang thai ménh moéng vo tan.

Vi thé, tri ndo phai chét di, phai bé hét tat ca nhitng gi né da thu thap -
tat cd moi thdi quen, moi thit dao dirc n6 da bat chuwdc, tat ca nhitng thit
né dya vao dé cé cam giac an toan. Bay gio, tri ndo khéng con bi mac
vao tam lwdi dan dét bang nhitng suy nghi cta chinh né nita. Nho' luon
bo di qua kht trong tirng phut tirng giay, tri ndo dwgce lam méi lai, cho
nén n6 khong bao gid c6 thé bi hw hoai hay goi 1én nhitng dot song tam
tOL.

Hoi: Chung téi cé thé thuc hanh nhiing diéu ngdi ndi bang cdch
nao?

Krishnamurti: Ban nghe diéu gi ban nghi la ding va ban muén thuc
hién diéu d6 trong cudc song thuwdng ngay cua ban, vay la c6 mot khoang



cach gitta diéu ban nghi va diéu ban lam, phai khong? Ban nghi dén mat
viéc, ban lai lam mot viéc khac. Nhung ban mudén thyc hanh diéu ban
nghi, vay la c6 khoang cach gitta hanh dong va tw twdng; va bay gio ban
héi lam céach nao dé x6a bdé khodng cach do, lam sao ndi két tw twong véi
hanh dong cua ban.

Vay, néu ban rat muén lam diéu gi do, ban sé lam ngay, ding khong?
Khi ban mu6n di danh bong chay, hay lam viéc gi khac ma ban thuc sy
quan tam, ban tim cach va phuwong tién dé lam; ban khong bao gio héi
lam thé nao dé thwc hanh viéc d6. Ban lam ngay bdi vi ban dang hao
hirc, boi vi toan bo con nguoi ban, tri ndo ban, va trai tim ban dang dat
vao viéc do.

Nhung trong van dé khac nay, ban da tré nén cuc ky xdo quyét, ban nghi
viéc nay nhung lam viéc khac. Ban noi:

“D6 la mot y twdng tuyét voi va toi tan dong vé mat tri tué, nhung toi
khong biét phai lam gi, vay xin ngai chi cho t6i lam cach nao dé 4p dung
vao thye tién” - nghia la ban khong muon lam gi ca. Biéu ma ban thure sy
muon la tri hoan hanh dong, bdi vi ban thich minh b6t ghen ti di mot
chit hay gi d6. Ban noi: “Tat cd moi nguwdi déu ghen ti, tai sao toi lai
khong?”, va thé la ban c® ti€p tuc nhw tredc. Nhung néu ban thyc sy
khong muon ghen ti va ban thdy dwgc sy that vé tinh ghen ti nhw nhin
thay su that vé mot con ran hd mang doc, thi ban sé ngirng ghen ti va thé
la si ghen ti cham diit; ban khong bao gio hoi lam cach nao dé thoat khoi
su ghen ti.

Vay, quan trong la thdy duoc sy that vé diéu gi do, chit khéng phai héi
lam cach nao dé thue hién nd, vi nhw vay c6 nghia la ban khong thay su
that vé n6. Khi ban gap mot con ran hé mang trén dwong, ban sé khong
hoéi: “T6i phai lam gi?”. Ban hiéu rat ro sy nguy hiém ctia mot con ran ho
mang va ban tranh xa né. Nhung ban thuc sy khéng bao gio xem xét tat
cad y nghia an chita trong sy ghen ti; chwa bao gio cé ai néi véi ban vé
long ghen ti, khong ai cung ban di that sau vao do. Ban nghe nguoi ta noi
ban khong dwoc ghen ti, nhung ban chwa bao gid nhin vao ban chat cta



tinh ghen ti; ban chwa bao gio quan sat cach xa hoi va moi t6 chirc ton
gido dugc xay dung trén do, trén sw khao khat tr¢ thanh diéu gi do.
Nhung ngay khi ban di sau vao sy ghen ti va thue sy thdy duge sy that
vé no, long ghen ti lién bién mat.

Hoéi “T6i phéi lam diéu d6 nhw thé nao?” la mot cau héi thiéu suy nghi,
bai vi khi ban thue sy quan tdm dén diéu gi ma ban khong biét cach lam,
ban sé ti€ép can né va nhanh chéong bat dau kham pha. Con néu ban cw
ng6i do va héi: “Xin vui long noéi cho to6i biét cach nao thyc té nhat dé
loai bé long tham”, ban sé van tiép tuc tham lam. Nhwng néu ban di sau
vao tim hiéu long tham v&i mot tri ndo tinh thitc, khéng chit dinh kién,
va néu ban dat tron con nguwdi minh vao do, ban sé tit minh kham pha ra
su that vé long tham; va chinh sy that sé giai thoat ban, chit khong phai
viéc ban di tim mot con duwong giai thoat.

HOi: Tai sao ta khéng bao gid nhdn thic dudc hoan toan nhiing
khao khdt ctia minh? Tai sao cdc chuéng ngai luén ngdn can ta
thuc hién tron ven nhu ta mong udc?

Krishnamurti: Néu ban khao khat lam diéu gi mot cach tron ven, néu
ban dat hét con ngwdi minh vao viéc d6 ma khong tim kiém két qua,
khong muoén dugce théa man - titc 1a khong sg hai - thi sé khong cé gi
ngan can ban nita. Chuéng ngai, mau thuan chi hién dién khi khao khat
cta ban con thiéu s6t, that thwong: ban mudn lam diéu gi dé6 nhung dong
thoi lai sg lam diéu do, hodc ntra chirng ban lai muon lam diéu khac.
Ngoai ra, ban c6 bao gid nhan thitc day da vé nhitng khao khat ctia minh
chwa? Ban hiéu ch@? Téi sé gidi thich.

Xa hoi, t'c m6i quan hé tap thé gitta nguwdi véi nguwdi, khong mudn ban
hoan thanh mot khao khat, bdi vi néu lam dwgc vay, ban sé la m6t moi
phién toai, mot hiém hoa cho xa héi. Ban duwgc cho phép c6 nhitng khao
khat dang kinh nhw tham vong va tinh ghen ti - nhitng thit dwgc cho la
hoan toan chinh dang. Khi tao nén nhitng con nguwdi day ghen ti, tham
vong, tin twédng va bat chuéc, xa hdi chap nhan ghen ti, tham vong, niém
tin, bat chwéc, du tat ca nhitng thdi tat nay déu la biéu hién cua sg hai.



Chirng nao nhitng khao khat cua ban con hgp véi khuén mau da dwgc
thiét 1ap, thi ban con 1a mot cong dan dang kinh. Nhung ngay khi ban
hoan thién dwgc khao khat ctia minh, ma khong thudc vé khuén mau, thi
ban tr¢ thanh mgt hiém hoa; vi thé xa hoi luén luon theo doi ban dé ngan
ban hoan thién dwgc khao khat cia minh, mot khao khat c6 thé 1a biéu
hién cho toan b6 con ngudi ban, va do dd, cé thé tao ra mot hanh déng
cach mang.

Hanh dong song khac han v6i hanh dong trd thanh. Hanh dong séng
mang tinh cach mang dén mitc xa hoi loai bo n6 va danh hét si quan tam
cho hanh dong tré thanh, von duwgc cho la dang kinh vi n6 hgp véi khudn
mau xa hoi. Bat ky khao khat nao ty thé hién chinh né trong hanh dong
trd thanh, von 1a mot hinh thai cia tham vong, déu khong thé hoan thanh
dwge. S6Gm muon gi n6 cling bi ngan can, bi can trd, that bai, va ta chong
lai sur that bai, no6i tuyét vong nay bang nhitng phwong cach gay hai.

bay la van dé rat quan trong can phai di sau tim hiéu, bdi vi khi 16n 1én,
ban sé thay rang cac khao khat ctia ban khong bao gio c6 thé hoan thanh
thwe sw. Trong khi hoan thanh, luon c6 bong caa that bai, va trong tim
ban khong bao gid cé tiéng hat ma chi c6 tiéng gao khéc. Khao khat tré
thanh - tré thanh mot nguwdi vi dai, mot vi thanh vi dai, hay mét diéu gi
dé6 vi dai - von khong cé diém dirng, nén khong thé hoan thanh dwoc; doi
héi “nhiéu hon” cua né la bat tan, va mot khao khat nhw vay luén sinh ra
phién ndo, dau khd, chién tranh. Nhuwng khi ta thoat khéi moi khao khat
trd thanh, c6 mot trang thai séng ma hanh dong ctia n6é hoan toan khac
biét. Hanh dong d6 mang tinh phi thoi gian. N6 khong nghi dén viéc
hoan thanh. Ma chinh hanh dong song dé la hoan thanh.

Hoi: Téi thdy minh thdt ngu ngoc, nhung nhiéu ngudi lai ndi téi
théng minh. Vay diéu gi dnh hudng dén téi: diéu téi thdy hay
diéu ho ndi?

Krishnamurti: Biy gio, hdy lang nghe ciu hoi that ky, that yén ling,
dirng c6 gang tim cau tra 16i. Néu ban n6i t6i la mot nguwdi thong minh,
va toi biét rat ro rang t6i ngu ngoc, thi liéu diéu ban néi c6 dnh hwdng



dén toi khong? N6 sé tac dong néu to6i co gang dé thong minh, ding
khong? Vay la t6i sé dugc tang boc, bi anh hwdng bdi nhan xét cia ban.
Nhung néu toi thdy rang mot ngwoi ngu ngoc khong bao gio cé thé
ngirng ngu ngoc bang cach c6 gang tré nén thong minh, thi lic doé viéc gi
Sé xay ra?

Chac chan, néu t6i ngu ngoc va toi co gang trd nén thong minh, t6i sé
tiép tuc ngu ngoc, bdi vi co gang dé la hay dé trd thanh céi gi d6 van la
mot phan cta sy ngoc nghéch. Mot ngudi ngéc nghéch c6 thé co6 dugc
nhitng trang sttc di kém sy lanh 1gi, nguwdi dy c6 thé vuegt qua mot vai ky
thi, c6 cong an viéc lam, nhung khong phai vi thé ma anh ta khong con
ngoc nghéch. (Xin hay hiéu ro diéu nay, phat biéu nay khong c6 y hoai
nghi gi cd.) Nhung ngay khi mot ngwdi nhan ra la minh ngoc nghéch, tri
tré, va thay vi c6 gang dé thong minh, nguwdi dy bat dau xem xét va thau
hiéu chinh sy ngoc nghéch ctia minh - ngay khoanh khac do, tri thong
minh duwgc danh thitc.

Hay lay vi du tinh tham. Ban biét tham lam la gi khong? La dn nhiéu hon
sO lwong thire pham ban can, mudn téa sang hon ngwdi khac trong cac
cudc choi, muén c6 nhiéu cia cai hon, xe hoi to dep hon ngudi khac. Roi
ban néi rang ban khéng duwgc tham, nén ban tap luyén dé khong tham -
mot diéu thuc sy ngéc nghéch, bdi vi khong bao gio c6 thé ngirng tham
bang céach c6 gang trd nén khong tham. Nhung néu ban bat dau thau hiéu
moi y nghia ham chita trong tinh tham, néu ban danh hét trai tim va tri
ndo dé tim thay su that vé no, thi ban sé thoat khéi sy tham lam cting nhw
thoat khoi cai doi nghich vdi né. Lic do, ban méi thue sy 1a ngwdi thong
minh, bdi vi ban dang x 1y cai dang la, chit khéng phai bat chuwéc cai sé
1a.

Vi thé, néu ban ngdc nghéch, dirng ¢6 tré nén thong minh hay lanh lgi,
ma hdy hiéu diéu gi khién ban ngdc nghéch. Bat chudc, sg hai, sao chép
theo nguwdi nao do, tuan theo mot tdim guwong hay mot 1y twdng - tat ca
nhitng diéu nay khién tri ndo bi tri tré, ngu ngoc. Khi ban ngirng chay
theo, khi ban khong con so hai, khi ban c6 da kha nang ty minh tw duy
mot cach rd rang - thi bay gio chang phai ban la nguwdi sang cho6i nhat



trén doi sao? Nhung néu ban ngoéc nghéch ma c6 tré nén lanh 1gi thi ban
sé ditng vao hang ngii ctia nhitng nguwdi ngéc nghéch trong vé ngoai lanh
lgi.

HOi: Tai sao chung ta nghich ngom?

Krishnamurti: Néu ban ty hoi minh ciau nay khi ban nghich ngom, thi
né méi c6 y nghia. Nhung khi ban gian di¥, chang han, ban khong bao
gio hoi tai sao ban gian, dung khong? Chi mai sau d6 ban mdi dat cau
héi nay. Khi gian, ban néi: “That ngu ng6c lam sao, t6i khong nén gian”.
Trai lai, néu ban nhén thitc va suy ngam ngay lic con gian noéi Ién ma
khong 1én an nd, néu ban “hoan toan cé mat & dé” khi con roi loan dang
ap vao tri ndo ban, bay gio ban sé thdy con gian nhanh chéng tan bién
nhu thé nao.

Tré con thwong nghich nggm & mot do tudi nao do, va tw nhién ching
phai thé, béi vi ching chan chita sitc s6ng, hao hitng, va nang lwong ay
phai thoat ra ngoai & dang nay hay dang khac. Nhung ban thay do, day
thure si 1a mot van dé phite tap, bdi vi si ngo nghich c6 thé la do an phai
thwc pham khéng thich hgp, thiéu nga hay cdm nhan bat an, van van.
Neéu tat ca yéu to c6 lién quan khong dugce hiéu chinh xac, thi tinh nghich
nggm & mot sO tré em sé trd thanh mot cudc phan khang trong xa hoi,
ma trong do khong co sy giai thoat nao cho cac em ca.

Ban biét tré “du con” la gi khong? D6 la nhitng dita tré lam tat ca nhitng
diéu khiang khiép; ching néi loan trong nha tu xa héi bagi vi chiing chwa
bao gio duwoc gitp d& dé thau hiéu toan bd van dé cua cudc song. Ching
day sitc song va mét s em cuc ky thong minh, sy noi loan cta ching la
mot cach dé lén tiéng rang: “Hay gitp ching toi thiu hiéu, dé pha v& su
cudng bitc nay, su rap khuén bat chwéc khing khiép nay”. D6 1a 1y do vi
sao cau hoi nay vo cung quan trong doi v6i nha gido duc, nhitng ngwoi
can st gido duc nhiéu hon la bon tré.

HOoi: Téi quen udng tra. Mét gido vién ndéi dé la thdi quen xdu va
mot giao vién khdc lai ndi diéu do tot thoi ma.



Krishnamurti: Con ban thi nghi gi? Hay tam bé qua mot bén nhitng
gi ngwoi khac néi, do cé thé la thanh kién ctia ho thoi, va hay lang nghe
cau hoi. Ban nghi gi vé mot cau bé da “quen” vdi viéc gi do - uéng tra,
huat thudc, gianh an hay bat ky diéu gi khac? Cé thé cling 6n th6i néu ban
c6 thoéi quen lam viéc gi do & tudi bdy muoi hay tam muoi, khi da sap di
dén doan cudi cudc doi; nhung cac ban chi mdi bat dau cudc song cua
minh ma da dinh vao mdt thoi quen thi that la diéu khung khiép, ding
khong? B6 mai la cau hoi quan trong, chit khong phai hoi xem ban cé
nén udng tra hay khong.

Ban thay do6, khi ban dinh vao mot thoéi quen, thi tri ndo ban 1ap titc 1én
dwong ra nghia dia. Néu ban suy nghi nhw mét tin d6 Hindu gido, mot tin
do Cong gido, mot ngwoi Tin Lanh, thi bay gid tri ndo ban da xudng ddc,
hw hoai. Nhung néu tri ndo ban tinh thitc, luon truy van dé kham pha
xem tai sao ban lai bi mac ket vao mot théi quen nao dé; tai sao ban nghi
theo m6t huéng nao do, thi bay gid cau hoi phu la cé nén hat thudc hay
uong tra khong sé duwgc giai quyeét.



17. DONG SONG CUOC bO1

0i khong biét khi di dao, ban c6 dé y thdy mot cai ao dai va hep

T bén canh dong song khong. Mot s6 ngwoi danh ca da dao ao dé

va n6 khong noi lién vdi dong song. Dong song chay xiét, sau

va rong, nhung cai ao nay day nhitng bot vang vi né khong dugc két ndi

v6i doi song ctia dong song, thé nén trong dé khong cé ca tom. Do la

mot cai ao nwdc tu dong, con con song sau, tran tré sy séng va sinh luc
thi troi nhanh.

Vay ban khong nghi con ngudi ciing giong nhu thé sao? Ho dao mét cai
ao nho xiu cho chinh minh dé xa roi dong chdy cu6n cudn cia cudc
song, va trong cai ao bé nhé ay, ho song tu dong, réi chét di; va su tu
dong nay, sy suy tan nay ta goi la ton tai. Tic la tat cd ching ta déu
muon mot trang thai vinh hang; ta mu6n nhitng khao khat nao dé cit kéo
dai mai mai; ta mu6n cai niém vui khong két thiic. Ta dao mot cai 16 nhd
va ta t¢ giam ham minh trong d6 vdi gia dinh chung ta, cac tham vong
cda ta, van hda cuda ta, noi s¢ hdi cua ta, than thanh cda ta cing nhiéu
hinh thitc tho bai, roi ta chét mon trong do, dé mac cho cudc song troi di
- cai cudc song vo thwong, luon ludn thay doi, thay doi qua nhanh, c6
chiéu sau khing khiép, mét sitc song phi thuwong va vé dep vé ngan.

Ban khong dé y rang khi ngoi lang 1é bén bo song, ban sé nghe thay khiic
ca cta no - tiéng nudc vo bo, tiéng dong chay ri ram? Lu6n ludén c6 mot
cam giac vé sy chuyén dong, mot chuyén dong phi thwong huwéng téi
rong hon va sau hon. Nhung trong céi ao nhé thi khéng cé sy chuyén
dong nao ca, nwdc ao tu dong. Va néu quan sat, ban sé thay day la diéu
ma phan déng ching ta mudn: nhitng cai ao nhé bé tu dong ctia sv ton tai
xa 101 cudc song. Ta no6i rang séng nhw nhitng cai ao tu thé nay la ding
dan, va ta dwa ra mot triét ly dé bién minh sy ton tai ctia no; ta phat trién
cac ly thuyét xa hoi, chinh tri, kinh té va tén gido dé tng ho cho né, ta



khong muon bi xao tron bdi vi, ban thay do, diéu ta dang theo dudi la tim
thay y nghia ctia mot sy vinh hang.

Ban c6 biét tim kiém sy vinh hang nghia la gi khong? Nghia 1a mudn sy
vilta y ¢t nodi tiép dén vo cung va mudn cai khong vira y chdm dit cang
nhanh cang t6t. Ta mudn tén tudi ta dugc nguwdi doi biét dén va dugc noi
tiép thong qua gia dinh, tai sdn. Ta muén c6 sw vinh hang trong cac moi
quan hé, trong cac hoat dong, nghia la ta dang tim kiém mdt cudc song
ct noi tiép lién tuc mai trong cai ao tu dong do; ta khong mudn bat ky
thay doi thuc sy nao trong dé, do vay ma ta xay dung mot xa hoi dam
bdo cho ta c6 mot sw vinh hang vé tai san, tén tudi, tiéng tam.

Nhung ban thay dé, cudc séng khong phai 1a nhw thé; cudc séng khong
vinh hang. Nhu nhitng chiéc 14 lia canh, moi vat déu v6 thwong, khong
c6 gi la mai mai. Ban da bao gio dé y mot cai cay trui 14 mot minh vwon
lén troi cao chwa, né that dep lam sao, phai khong? Canh nhanh ctua né
sac nét, trong su tro trui cia n6 c6 maot bai tho, mot ca khic. Tat ca 1a
déu rung va cdy dang dgi mua xuan. Khi mua xuan dén, cay lai tran ngap
tiéng nhac cia muon 14, réi mua thu, 14 lai vang ta va theo gié bay di; dé
la phwong cach cua cudc song.

Nhung ta khong mudn cudc song dién ra nhw vay. Ta bAm vao con céi,
vao truyén thong, vao xa hoi, vao tén tudi cua ta va cac thi dao dirc lat
vat cua ta, bdi vi ta muon sy vinh hang; thé nén ta sg chét. Ta sg mat di
nhitng diéu ta biét, nhurng cudc séng khong dién ra theo y ta mudn; cudc
song von khong hé vinh hang. Chim roi sé chét, tuyét sé tan di, cay bi
dén ha hodc bi gidng gi6 quat nga, van van. Nhung ta mudén moi th
khién ta vira long phai ton tai mai mai; ta muén dia vi cta ta, quyén luc
clia ta v6i nguoi khac phéi treong ton. Ta tir choi chap nhan cudc song
nhw n6 dang la trong thuec tién.

Thyc t€ 1a cudc séng twa nhw dong séng: chuyén lwu bat tan, khong
ngirng tim kiém, tham hiém, tién tdi, tran ngap bo, xuyén qua tirng ké
niit bang sttc nwdc cia nd. Nhung ban thay do, tri ndo sé khong cho phép
viéc d6 dién ra v6i chinh minh. Tri ndo thay viéc song trong mot trang



thai bat dinh, bat an nhuw thé la day nguy co va mao hiém, thé nén né
duyng 1én twong vach bao quanh minh: twong vach cta truyén théng, ctia
ton gido cé t6 chic, cia nhitng hoc thuyét va xa hdi va chinh tri. Gia
dinh, tén tudi, tai san, nhitng thit dao dirc lat vat ma ta da trau doi dugc -
tat cd déu la nam bén trong nhitng twong vach ngan cach cudc song.
Cudc song la chuyén lwu, bat dinh va khéng ngirng cd gang xuyén thing,
pha sap cac tuwong vach ma dang sau doé la sy hon loan va khon cung. Tat
ca than thanh bén trong nhitng birc twong dy déu la than thanh gia tao,
nhitng tac pham va triét ly cia ho déu v6 nghia bgi vi cudc song von
vugt 1én trén chung.

Vay, mot tri ndo khong bi twong vach che chan, khong nang ganh véi
nhitng gi n6 kiém chac, tich liiy dwoc, cung vGi moi kién thitc cta no,
mot tri ndo song phi thoi gian, khong mwu cau an toan - v6i mot tri ndo
nhw thé, cudc song la diéu gi dé phi thwong. Mot tri ndo nhw thé chinh la
ban thdn cudc song, bdi vi cudc song von khong cé cho dirng nghi.
Nhuwng hau hét ching ta déu mudn mot cho dirng nghi; ta muén mot ngoi
nha nho, mot tén tudi, mot dia vi va ta noi nhitng diéu dé hét sitc quan
trong. Ta doi hoi sy vinh hang va tao ra mot thit van héa dya trén nhu
cau nay, tao ra nhitng than thanh vén khong phai la than thanh, ma chi la
nhitng sy phong chiéu tir nhitng khao khat cua chinh ta.

Mot tri ndo tim kiém sy vinh hang s6m muon gi ciing tu dong; giong nhw
mot ao nwdc bén canh dong séng, rot cudc cling sé day nhitng thit muc
nat, phan huy. Chi mot tri ndo khong c6 nhitng twong vach gigi han,
khong c6 noi bam chan, khong chwéng ngai, khong c6 cho dirng nghi,
ti'c hoan toan chuyén dich cung vé6i cudc song, khong ngirng chdy tdi,
kham pha, bung n6 - chi mot tri ndo nhu thé méi cé thé hanh phic, luon
luén méi mé, bai vi tw than n6 von c¢6 tinh sang tao.

Ban hiéu diéu t6i dang néi chi¥? Ban nén hiéu, bgi vi tat cd nhitng diéu
nay du phan lam nén nén gido duc thuyc sy, khi ban hiéu dwgc né, toan bo
cudc song cua ban sé dwgc chuyén héa, moi quan hé cia ban véi thé
gidi, vGi nhitng ngwdi xung quanh, véi vg hay chong ban sé mang mot y
nghia hoan toan khac. Biy gio ban sé khong c6 gang lam cho ban than



thoa man bang bat c diéu gi, vi thady rang mwu cau su théa man chi moi
goi phién ndo va dau kho. Thé nén cac ban phai hoi thay c6 gido vé tat ca
nhitng diéu nay va thao luan véi nhau. Néu ban hiéu duwgc no, ban sé bat
dau thiu hiéu céi sy that phi thuwong rang cudc song la gi, va trong hanh
dong thau hiéu nay c6 cai dep va tinh yéu 16n lao, c6 cai thién khai hoa
nd nhuy. Nhung no lyc cda tri ndo dé tim ki€m mot cai ao cda sy an
toan, cua sy vinh hang, chi c6 thé dan dén bong t6i va sw thoi nat. Mot
khi da yén vi trong ao, mot tri ndo nhw vay sé s¢ phai tham hiém bén
ngoai, sg tim kiém, s¢ kham ph4; nhung sy that, Thuwgng dé, thuc tai hay
bat ky tén goi nao ban mudn, déu & bén ngoai cai ao.

Ban biét ton gido la gi khong? N6 khong nam & sy tung niém, khong
nam trong nghi thitc 1€ bai, hay bat ky nghi thitc nao khac, khong nam &
viéc phung thd mot twgng than bang sat thép hay bang da, khong nam &
dén chua va nha thd, khong nam trong viéc doc Kinh thanh hay Kinh
Gita, khong nam trong viéc tri niém tén cac vi than thanh hay tuan theo
mot diéu mé tin nao d6 ma con nguwdi da bia ra. Khong diéu nao trong s6
dé la ton giao ca.

Ton giao la cdm nhan dwoc tinh thién, la thi tinh yéu twa nhu dong song,
song dong, khong nging Iwu chuyén. Trong trang thai do, ban sé thay cé
mot khodnh khac khéng con bat ky s tim kiém nao nita; va sy cham dut
tim kiém nay la khéi dau cua céi gi dé hoan toan khac. Viéc tim kiém
Thuwgng dé, chan ly, cdm giac 1a sy thién lwvong hoan toan - khong phai
si trau doi tinh thién hay tinh khiém nhuwong, ma la sy tim kiém ti diéu
gi d6 vuot khoi moi diéu hw cau va muu meo cua tri ndo, nghia la c6 cdm
nhan vé diéu do, song trong no, la né - d6 maGi chinh la ton gido dich
thwe. Nhung ban chi cé thé lam dugce vay mot khi roi bo cai ao ma ban
da dao cho chinh minh va budc ra ngoai nhap vao dong song ctia cudc
song. Khi dé, cudc song sé c6 mot phwong cach la lung dé bao vé ban,
bdi vi lic d6 ban khong con phdi ti bdo vé nita. Cudc song sé dwa ban
dén noi nao né muodn, badi vi ban chinh 1a mot phan cudc song; bay gio
khong con van dé gi vé sy an toan, vé viéc thién ha khong n6i hay néi gi
vé ban nita, va dé la vé dep cua cudc song.



HOoi: Piéu gi lam ta sd chét?

Krishnamurti: Ban nghi mét chiéc 1a trén canh roi xudng dat cé s¢
chét khong? Ban nghi mot con chim c6 s6ng trong noi s¢ cai chét
khong? N6 don nhan cai chét khi cai chét dén; nhung n6 khong quan tam
dén cai chét, né qua ban ron véi cudc song; bat sau b, lam td, ca hét,
bay lwgn vi chinh niém vui cta sy bay lwgn. Pa bao gio ban quan sat
nhitng chii chim bay vit 1én trdi cao ma khong hé vo canh, dé cho gié
cuén di? Niém vui ma ching c6 vé dang ty tdn hwdng méi bat tan lam
sao! Ching khong quan tam dén cai chét. Néu cai chét c6 dén thi ciing
on ca thoi, ching da xong phan minh. Chiing khéng quan tam dén viéc gi
sap xdy ra; ching séng trong tirng phut gidy, phai khong? Chi c6 con
nguwoi ching ta mdi ludn quan tdm dén cai chét - béi vi ta khdng song.
Réc ro6i 1a & cho do: ta dang chét chir khong phai dang song. Nguoi gia
gan tién dén nam mo va nguai tré & sau dé khong xa.

Ban thdy do, ta ban tam dén cai chét béi vi ta s¢ mat cai minh da biét,
nhitng gi ta da gop nhdt. Ta sg mat vg hay chéng, con cai hay ban bé; ta
s¢ mat nhitng gi minh da hoc dugc, da tich Iiy. Néu ta c6 thé mang theo
moi tht ta da thu thap dugc - ban be cua ta, cta cai ta sd hitu, nhitng dirc
hanh, tinh cach cua ta - thi bay gio ta sé khong so chét nita, phai khong?
Thé nén ta méi bia cac thuyét vé cai chét va vé kiép sau. Nhung thuc ra
chét 1a mot sy cham dit va phan dong ching ta khong san sang doi mat
v6i diéu nay. Ta khéng mudn roi bd cai da biét; vi thé, chinh viéc bam
lay cai da biét sinh ra néi s¢ hai trong ta, chit khong phai cai chwa biét.
Cai da biét khong thé tri gidc cai chwa biét. Nhuwng tri ndo, von dugc tao
dung tir cai da biét, néi rang: “To6i sap két thuc” va thé 1a n6 sg hai.

Néu gio day ban c6 thé song tirng khoanh khac va khéng quan tam dén
twong lai, néu ban c6 thé song ma khong nghi vé ngay mai - khong cé
nghia la song hoi hot, chi biét ban ron vi hom nay; néu ban cé thé tir bé
cai da biét, roi bé né hoan toan, nho nhan ra toan bo tién trinh cua cai da
biét, bay gio ban sé thdy mot diéu vo cung kinh ngac dién ra. Hay thi
song nhu thé trong mot ngay xem - dep bo hét moi diéu ban biét, quén
hét di, chi nhin thay nhitng gi dang xady ra. Bitng mang theo nhitng lo du



hét ngay nay sang ngay khac, hét khoanh khac nay sang khoanh khac
khac; hay dé cho tat cd ching bién mat, va ban sé thdy rang tr sy giai
thoat nay, xudt hién mot cudc séng phi thwong bao gom ca song va chét.
Chét chi 1a két thic diéu gi do, va chinh trong sy két thic dé lai co6 sy doi
mai.

Hoi: Ngudi ta ndi rang trong mbi ngudi chiing ta, sy thit mang
tinh vinh hang va phi thoi gian; nhung bdi vi cudc séng ta lai
nhdt thoi, vay lam sao cé thé cé su thdt trong chung ta duoc?

Krishnamurti: Ban thidy do, ta di bién sy that thanh diéu gi d6 vinh
hang. Va liéu sy that c6 tinh vinh hang khong? Néu co, thi sw that phai
nam trong pham vi thoi gian. N6i rang diéu gi d6 vinh hang la ngu y rang
no co tinh lién tuc; va cai gi co6 tinh lién tuc thi lai khong phai la sy that.
Do la vé dep cua su that: n6 phdi dugc kham pha trong tirng khoanh
khac, chit khéng phai dugce ghi nhé.

Mot sy that dugc ghi nhé 1a mot thit da chét. Sy that phai dwgc kham pha
trong titng khodnh khac béi n6é dang song, né khong bao gio la mot;
nhing moi lan ban kham pha no, thi né van la mot.

biéu quan trong la khong duwgc tao ra mot 1y thuyét vé sy that, khong
dwgc noi rang sv that la vinh hang trong ta, van van - dé chi la sy bia dat
cta cdi cli, von sg ca cai chét va sy song. Cac ly thuyét tuyét voi ay -
rang sy that von vinh hang, rang ban khong can s¢ hai bdi vi ban 1a mot
linh hon bat t¥, van van - 1a do nhitng nguwdi song trong sg hai vdi tri ndo
dang suy tan va c6 nhitng triét ly hoan toan vo6 gia tri bia dat ra. Thuyc té
la sy that 1a cudc song va cudc séng thi khéng vinh hang. Cudc séng phai
dwgc kham pha trong tirng khoanh khac, tirng ngay; né phai dwgc kham
pha, chit khéng thé duwgc coi la tat nhién. Néu ban mdc nhién cho rang
ban biét cudc s6ng, vay la ban khong s6ng. Ba bita an moi ngay, chuyén
mac, chuyén @, tinh duc, céng viéc, giai tri va tién trinh tw duy cia ban -
cai tién trinh lap di lap lai day ngu ngoéc dé khong phai la cudc song.
Cudc song la thit phdi duwge kham phd, va ban khong thé kham pha né
néu ban chwra danh mat, néu ban chwa gat bo nhitng gi ban da tim dugc.



Hay tht nghiém diéu t6i dang n6i. Hay gat bé cac triét ly caa ban, ton
gido ctia ban, tdp quan ctia ban, nhitng diéu cam ky vé chiing tdc ctia ban
va tat ca nhitng thi dai loai nhw thé, béi vi ching khong phai la cude
song. Néu ban bi mac ket trong nhitng diéu ay, ban sé khéng bao gio
kham pha dugc cudc song; va chitc nang cua gido duc chac chan la phai
giup ban kham pha cudc séng.

Nguwdi nao néi rang minh biét la ngwoi d6 da chét. Nhung ngudi nao
nghi rang “T6i khong biét” méi la nguoi dang kham pha, tim hiéu, nguoi
d6 khong tim kiém mot dich dén, khong suy nghi theo huwéng dat dén hay
trd thanh, nguwdi nhw thé méi la dang song, va sy dang song do la sy that.

HOi: Ta c6 thé c6 mét y niém vé sy hoan hao khéng?

Krishnamurti: Ban hdu nhu c6 thé. Biang cach suy doan, hv cau, dy
phong, bang cach néi rang “Diéu nay xdu xa va diéu kia hoan hao”, ban
sé c6 mot y niém vé sy hoan hdo. Nhung y niém vé sy hoan hao, giong
nhw niém tin cda ban vao Thuong dé, khong c6 y nghia gi ca. Hoan hdo
la diéu gi d6 dwoc song trong khoanh khac khong dinh trudc, va khoanh
khac dé khong ndi tiép lién tuc; cho nén sy hoan hdo von khong thé suy
tinh trwdc, cling khong thé tim ra cach nao dé khién n6 trd thanh vinh
hang. Chi c6 tri ndo cuc ky tinh lang, khong suy tinh trwdc, khong hw
cau, khong dv phéng, méi co thé biét cai khoanh khac hoan hdo, khoanh
khac day du, tron ven.

HOoi: Tai sao ta mudn trd thu bang cdch lam ton thuong ngudi da
gdy ton thuong cho ta?

Krishnamurti: D6 la phan tng sinh tén theo ban nang, phai khong?
Trai lai, mot tri ndo thong minh, mot tri ndo tinh thitc, da suy nghi rat sau
sac vé diéu nay, sé khong cam thay khao khat muén danh trd - khong
phai vi n6 co6 té ra dao ditc hay thyc tap tinh bao dung, ma bédi vi tri nao
d6 nhan ra rang danh tra la mot diéu ngoc nghéch, hoan toan chang cé y
nghia gi cd. Nhung ban biét khong, diéu dé doi hoi ban phai thién.



HOoi: Téi thdy vui khi tréu choc ngudi khdc, nhung lai thdy tic
gian khi ban thdn minh bi tréu choc.

Krishnamurti: T6i e ring ngudi 16n ciing vay. Phan dong ching ta
thich boc 16t ngwoi khac, nhung ta khong thich khi dén Iwgt ta bi boc 16t.
Muobn gay ton thwong hay qudy ray ngwoi khac la mot trang théi thiéu
suy nghi nhat, phai khong? Thai do do6 sinh ra tir kiéu séng lay cai t6i
lam trung tam. Ban, cling nhv nguoi ban kia, khong thich bi tréu choc,
vay tai sao cd hai khong cham dut tro tréu choc ay di? Nhw thé nghia la
biét suy nghi.

HOoi: Con ngudi song phdi lam viéc gi?

Krishnamurti: Theo ban nghi thi d6 la viéc gi? D6 ¢ phai la hoc
hanh, thi c, kiém viéc lam va lam cho dén hét doi? Dén dén tho, gia
nhap nhém nay, nhom no, phat dong cac cong cudc cai cach khac nhau?
Hay viéc ctia con nguoi la giét dong vat dé lam thitc an cho minh? C6
phai viéc ctia con ngwoi la xay cau cho tau héa chay qua, dao giéng &
nhitng vung dat khé han, do tim dau, leo 1én nhitng dinh nui cao, chinh
phuc mat dat va khong gian, 1am tho, vé tranh, yéu thwong, han thu? Cé
phai tat ca nhitng diéu do la viéc cua con ngudi? Xay dung cac nén van
minh dé roi bi 1at do chi trong vai thé ky, gay ra chién tranh, tao nén
Thuwong dé bang hinh anh cua chinh minh, sat hai lan nhau nhan danh ton
gido hay nha nuwéc, néi vé hoa binh va tinh huynh dé trong khi lai cuép
doat quyeén lyc va doi x¥ bao ngwge vdi nguwdi khac - day la nhitng viéc
ma con nguwoi dang lam khap noi quanh ban, ding khong? Va dé c6 phai
la cong viéc dich thyc ctia con nguwoi khong?

Ban c6 thé thay tat ca nhitng viéc nay déu dan dén huy diét va dau kho,
hon loan va tuyét vong. Cudc song xa hoa khing khiép ton tai bén canh
s nghéo kho cuing cyc; bénh tat va doéi khat bén canh td lanh va may bay
phan lyc. Tat ca nhitng diéu ay la viéc ctia con ngwoi; va khi ban thay
tinh trang do, ban khong tw hoi: “Chi c6 thé thoi sao? Khong con thi gi
khac 1a cong viéc dich thyc ctia con ngudi nita sao?”. Néu ta c6 thé kham
pha dau la cong viéc thuc sy cia con nguoi, thi by gio may bay phan



lwc, may gidt, cau dwong, nha nghi sé c6 mot y nghia hoan toan khac;
nhung néu khong tim ra dugc cong viéc thye sy cia con nguwdi, ma chi
mai mé trong nhitng su cdi cach, chi lo uén nan, diéu chinh nhitng gi con
nguoi da lam, thi sé khéng dan tGi dau ca.

Vay, cong viéc dich thyc cia con nguwdi 1a gi? Chac chan, cong viéc dich
thwe ctia con ngwoi la kham pha sy that, Thugng dé; n6 la yéu thuong
cht khong phai bi virdéng mac trong nhitng hoat dong tw khép kin cuia
con nguwoi. Trong chinh hanh dong kham pha cai chan thyc da c6 tinh
yéu, va tinh yéu do trong moi quan hé gitta ngudi va ngudi sé tao ra mot
nén van minh khac, mot thé gigi méi.

HOoi: Tai sao ta thd phung Thuong dé?

Krishnamurti: T6i e rang ta khong thd phung Thugng dé. Ding cuoi.
Ban thay do6, ta khong yéu Thuong dé; vi néu ta yéu Thugng dé that thi
sé khong c6 viéc ma ta goi la tho phung. Ta thd phung Thuwong dé béi vi
ta s ngai; trong tim ta c6 noi sg, chir khong phai tinh yéu. Pén tho, nghi
thitc tung niém, 1é bai, lan trang hat - tat ca nhitng thit &y khong phai la
Thuong dé, ching la nhitng th do tho6i phu phiém va néi sg cia con
ngwoi tao ra. Chi nhitng nguwdi bat hanh, sg hdi méi thd phung Thuong
dé. Nhitng ngudi c6 cua cai, dia vi va uy quyén lai khong phai la nhitng
nguwoi hanh phic. Mot nguwoi long day tham vong la ngwdi bat hanh nhat
trén doi. Hanh phic chi dén khi ta thoat khoi moi diéu do, va bay gio ta
khong thd phung Thugng dé niva. Chinh nhitng nguwdi khon kho, bi giay
v0, nhitng nguwdi song trong tuyét vong mdi 1é budc tdi dén thg; nhung
néu ho gat bo cai goi la thd phung nay va thau hiéu néi khé dau caa
minh, lic dé ho s€ la nhitng con ngwoi hanh phuc, bai vi ho sé kham pha
dwogc sy that 1a gi, Thugng dé 1a gi.



18. MOT TRI NAO CHU TAM

an c6 bao gio chu y dén tiéng chudng cua dén tho chwa? Vay,
B ban lang nghe diéu gi? Lang nghe cac not nhac, hay khoang
lang gitta cac not? Néu khong cé khoang lang, liéu c6 nét nhac
hay khong? Va néu ban lang nghe khodng lang, chang phai cac nét nhac
sé cang tham thia hon, c6 mot pham chat hoan toan khac sao? Nhung
ban thay dé, ta hiém khi thuc sy chi tdam vao bat ky th gi, va toi nghi
diéu quan trong la phai tim hiéu xem chu tam nghia la gi. Khi thay c6
giao ban giai mot bai toan, khi ban doc lich s, khi nghe mot nguoi ban
noéi chuyén, ké lai mot cau chuyén, hoac khi ban dén gan mot dong song
roi nghe tiéng nwdc vo vao bg, thong thudng ban chid tam rat it; va néu ta
c6 thé kham pha chu tdm nghia 1a gi, thi c6 1€ viéc hoc sé mang mét y
nghia hoan toan khac va tré nén dé dang hon.

Khi thay gido bao ban chu tdm trong 16p hoc, y thay 1a gi? Y thdy muén
néi rang ban dirng nhin ra ctta s6, rang ban ditng chui y dén moi thit khac
ma hdy tap trung hoan toan vao diéu ma ban dwgc cho la dang hoc.
Hoac, khi ban say mé doc truyéen, toan bo tri ndo ban tap trung vao do
dén mitrc khong con quan tam diéu gi khac nita. D6 1a mét hinh thirc
khac cua sy chu tam. Vay la theo nghia thong thuwong, chu tam la mot
tién trinh thu hep di, phai khong?

Bay gio, toi nghi c6 mot loai chi tam hoan toan khac. Loai chu tam nhin
chung dwgc tng hg, thy'c hanh hodc say mé theo dudi la thu hep tri ndo
vé mot diém, titc 1a mot tién trinh loai trir. Khi ban ¢6 gang chu tam, ban
that ra dang khang cu diéu gi do - khao khat dwgc nhin ra ctta s6, xem ai
dang dén, van van. M6t phan nang lwgng cua ban bi hoang phi vao sy
khang cu nay. Ban xay mot bitc vach bao boc quanh tri ndo cta ban dé
budc no tap trung hoan toan vao mot diéu cu thé va ban goi diéu nay la
khép tri ndo vao ky luat dé chu tam. Ban c6 gang loai trir khoi tri nao



moi tw duy dé chi con mot suy nghi duy nhat ma ban muoén né tap trung
hoan toan vao dé. Po la diéu ma phan dong ngudi doi cho 1a chu tam.
Nhung toi nghi c6 mot loai chu tam khac, mot trang thai tri ndo khong
mang tinh loai trtr, khong ngan chan bat ky vat gi; va bdi vi khong cé
khang cy, nén tri ndo madi cé kha nang cha tam 16n lao hon. Nhung chu
tam khong khang cy khong c6 nghia la chu tam theo kiéu mé mai.

Loai cht tdm ma t6i muon thdo ludn hoan toan khac véi loai chd tam
thong thuwong ma ta hiéu, va n6 cé nhitng kha nang ménh mong, bdi vi
né von khéng mang tinh loai trir. Khi tap trung vao mét dé tai, mot cude
néi chuyén, mot budi thdo luan, mot cach c6 y hay vo thitc ban da dung
nén mot twong vach khang cy chong lai sy xam nhap ctia nhitng tw twéng
khac, vay nen tri nao cua ban khong hoan toan hién dién & do; du ban c6
c6 chi tam dén dau di nita, thi n6 van chi & d6 phan nao, bdi vi mot phan
cta tri ndo dang lo chéng lai bat ky sy xam nhap, di lac hay xao lang
nao.

Ta hay bat dau xem xét cach khac. Ban biét xao lang nghia la gi khong?
Ban muon chd y vao nhitng gi ban dang doc, nhung tri ndo ban bi xao
lang bdi tiéng 6n bén ngoai va ban nhin ra ctta s6. Khi ban muén tap
trung vao diéu gi dé ma tri ndo ban lai di lan man, thi dé goi la xao lang;
mot phan tri ndo ban chéng lai cai goi la xao lang ay va c6 sy hoang phi
nang lwong cho sy khang cw d6. Nguoc lai, néu ban nhan ra titng chuyén
dong cua tri nao trong tirng phut giay, thi khong bao gio co cai goi la xao
lang, va nang lwong cua tri ndo khong bi hoang phi vao viéc khang cu lai
cai gi do. Vi thé, diéu quan trong la phdi tim ra xem chu tam thyce sy la
gl.

Néu ban lang nghe dugc ca tiéng chudng va sy tich lang gitta cac tiéng
chuong, thi toan bd sy lang nghe nay la chu tam. Twong tw, khi ngwoi
nao do dang noi, chu tam la dat tron tri nao khong chi vao cac tw ma ca
vao su tich lang giita cac ti* nita. Néu chitng nghiém diéu nay, ban sé
thdy rang tri ndo cua ban c6 thé chi tam tron ven ma khong xao lang va
khong khang cy. Khi ban tw khép tri ndo minh vao ky luat bang cach néi:
“T6i khong duwgce nhin ra ctra so, téi khong dwgc quan sat ngudi ta di



vao, toi phai chi tam ngay ca khi t6i muén lam viéc khac”, diéu do gay
nén mot su chia ré cwe ky c6 hai bai vi n6 lam phan tan nang lugng cua
tri ndo. Nhung néu ban lang nghe mot cach toan dién, dé khong cé sy
chia ré, va do do, khong c6 bat ky hinh thai khang cy nao ca, thi ban sé
thay rang tri ndo cé thé chu tdm tron ven vao bat ctt diéu gi ma khong
can co0 gang. Ban c6 hiéu diéu d6 khong? T6i néi nhw vay da ro chwa?

Chac chan, ap dat ky luat dé tri ndo chud tam la lam héng tri ndo - khong
c6 nghia la dé cho tri ndo di lang thang khap noi khong ngirng nghi nhw
loai khi. Nhung ngoai kiéu chi tdm mé mai, thi hai trang thai nay la tat
ca nhitng gi ta biét. Hodc la ta c6 gang ky luat tri ndo that chat dé no
khong di léch huwdng, hodc ta ct dé né di lang thang tir noi nay sang noi
khac. Diéu t6i dang mo6 ta khong phadi 1a sw théa hiép gitta hai thai doé chu
tam 4y, trai lai, n6 khong lién quan dén ca hai kiéu chi tam d6. N6 1a mot
phwong cach hoan toan khac; n6 1a nhan thitc toan dién dé tri ndo ban
ludn ludn chu tdm ma khong bi mac vao qua trinh loai tru.

Hay thit diéu t6i dang néi va ban sé thay tri ndo c6 thé hoc hoi nhanh dén
thé nao. Ban c6 thé nghe mot bai hat hay mot am thanh va dé cho tri nao
hoan toan tran ngap tiéng hat hay am thanh dy ma khong c6 bat ky no luc
hoc hoi nao. Tém lai, néu ban biét cach lang nghe diéu ma gido vién néi
v6i ban vé mot sy kién lich sit nao do, néu ban c6 thé lang nghe ma
khong c6 bat ky khang cu nao, béi vi tri ndo ban cé khong gian va ca su
tinh lang, nho do n6 khong bi xao lang, thi ban sé nhan ra khong chi sy
kién lich stt ma ca dinh kién ctia ngwoi thay dang truyén dat nd, ca phan
’ng noi tam cua chinh ban nita.

T6i sé ndi vGi ban mot diéu. Chac ban biét khong gian 1a gi. Cé khong
gian trong can phong nay. Khoang cach giita noi day va nha nghi ban
dang tro; gilta cdy cau va nha cda ban, gitta bo' song bén nay va bo bén
kia - tat ca déu la khéng gian. Vay, phai chang ciing c6 khong gian trong
tri ndo ban? Hay tri ndo ban chat citng dén mic khong con khong gian
nao trong dé? Néu tri ndo ban c6 khong gian, thi trong khong gian do cé
si tich lang - va ti sy tich lang moi thit khac xuat hién, bgi vi bay gio
ban cé thé nghe, ban c6 thé chii tam ma khong khang cu. Vi thé diéu hét



sttc quan trong la phai c6 khéng gian trong tri ndo, titc tri ndo phai trong.
Néu tri ndo khong chat citng, khong bi ban ron sudt, thi né mdi cé thé
nghe tiéng cho sua, tiéng tau héa dang bang qua cay cau noi xa kia, cling
nhu hoan toan nhan thitc dwgc nhitng gi ai d6 dang no6i & day. Bay gio tri
nao la mot thit dang song, né khong chét.

Hoi: Ngay hém qua, sau cudc hop mdt, chung téi thdy ngai dang
quan sdt hai dita bé néng dan, dién hinh cho su nghéo kho, dang
né dua bén vé dudng. Chung téi mudn biét nhitng cdm nhdn gi
ndi lén trong tri ndo ngai khi ngai nhin nhiing dita bé dy?

Krishnamurti: Chiéu hom qua c6 mdy em hoc sinh gip t6i hoi
dwong, va ngay khi quay di, t6i thay hai dita con ctia nguwoi lam vuwon
dang choi. Nguwoi hdi muon biét toi c6 cam nhan gi khi nhin hai diva bé.

Vay ban c6 cam nhan gi khi quan sat nhitng dira tré ngheo? Kham pha
diéu do6 quan trong hon viéc t6i c6 cdm nhan gi. Hay phdi chang ban luon
luén qua ban ron trén duwong veé ky tic xa hay 1én 16p nén ban khong bao
gio quan sat chung?

Khi ban quan sat nhitng ngudi phu nit nghéo mang ganh hang nang né ra
chg hay quan sat nhitng dita bé nha nong choi trong bun dat vi khong c6
gi khac dé choi, khong bao gio c6 dugce thit gido duc ma cac ban dang
c6, khong c6 nha ding nghia la nha, khong biét sach sé la gi, quan éo
thiéu thon, thyc pham khéng dd, bita doi bita no - khi ban quan sét tat ca
nhitng diéu do, phan &ng cua ban la gi? Biéu hét sitc quan trong la cac
ban phai ty minh kham pha phan tng cta cac ban la gi. Toi sé noi cho
ban biét phan *ng cta toi.

Nhitng dita tré nay khéng c6 cho ngu ding nghia; cha me ching ban ron
sudt ngay, khong bao gio c6 mot ngay nghi; nhitng divra bé ay khong bao
gio biét dwoc thuwong yéu, duwge cham séc la gi; cha me ching khong bao
gi® ngoi vbi ching va ké chiing nghe nhitng cau chuyén vé vé dep cua
troi va dat. Va thi xa hoi nao da san sinh nhitng tinh canh nay - ngudi
giau thi giau khing khiép, c6 tat ca nhitng gi ho muon, déng thoi cling c6



nhitng ditra bé khong c6 gi ca? Loai xa hoi do 1a gi va n6 hinh thanh nhw
thé nao? Ban c6 thé ding ra lam cach mang, pha v& khudon mau xa hoi
d6, nhung chinh trong hanh dong pha v& d6, mot khuén mau mdéi khac
lai dwgc sinh ra giong hét nhw cai cli nhung dwdi mét hinh thire khac.
Diéu nay di dién ra sau moi cudc cach mang, & Phap, Nga va Trung
Quodc, van van. Liéu c6 thé nao tao ra mot xa hoi ma trong do tat ca
nhitng sy thdi nat va cung khé nay khéng con tén tai khong? Xa hoi dé
chi c6 thé dugc tao ra khi ban va t6i vGi tw cach nhitng ca nhan thoat ra
dugc khoi dam dong, khi ta roi boé tham vong va biét tinh yéu nghia la gi.
D6 1a toan bo phan tng cua t6i, trong mot chép mat.

Nhung liéu ban c6 lang nghe nhitng gi t6i n6i khong?
HOoi: Lam thé nao tri ndo cé thé nghe nhiéu thit ciing lic?

Krishnamurti: D6 khong phai la diéu t6i dang néi. C6 nhitng nguoi
c6 thé tap trung vao nhiéu thit cung mot lic - d6 chi don thuan la van dé
luyén tap tri ndo théi. Toi khong néi vé diéu nay. Toi dang néi vé mot tri
ndo khong con khang cw, mot tri ndo c6 thé lang nghe bai vi n6 cé khong
gian va su tich ldang ma t* d6 moi tv twdng dugc sinh ra.

HOoi: Tai sao ta thich ludi biéng?

Krishnamurti: Lwoi biéng c6 gi sai chi? Co gi sai khi chi ngbi im
lang va lang nghe tiéng dong tir xa dén gan va gan hon nita? Hodc c&
nam trén giwrong vao mot budi sang va quan sat 1t chim & mot cai cay
gan do, hodc mot chiéc 14 don doc dang nhdy mua trong gi6 nhe khi tat
ca nhitng chiéc 1a khac déu dang dirng yén? Co gi sai vGi diéu d6? Ta lén
an s lwdi biéng vi ta nghi lwdi biéng la sai; vay ta hdy thit kham pha
xem lwoi biéng la gi. Néu ta cdm thay khoe khodn ma van nam trén
giwvong thém vai tiéng, thi mot s6 nguwoi sé goi ban la lwoi biéng. Néu
ban khéng mudn choi hay hoc bai vi ban kém nang lwgng hay vi cac ly
do sitc khée khéc, thi ai d6 cling cé thé bao rang ban luwdi biéng. Nhung
lwdi biéng thuye sy 1a gi?



Mot tri ndo khong y thitc cac phan ng ctia né, cac chuyén dong tinh vi
cta chinh no, 1a tri ndo Iwdi biéng, ngu dot. Néu ban khong thé vuot qua
cac ky thi, néu ban khéng doc nhiéu sach va chang biét thong tin gi, thi
dé khong phai 1a ngu dot. Ngu dot thue sy la khong hiéu biét vé chinh
minh, khong nhan ra cadch ma tri ndo minh van hanh, khong biét cac
dong co, phan tng cua minh la gi. Twong tw, cé sw lwdi biéng khi tri ndo
mé ngu. Va phan 16n tri ndao con nguwoi déu mé ngu. Ho bi mé hodc bai
kién thitc, bai kinh sach, b&i nhitng gi Shankara hay mét ai d6 da noi. Ho
song theo mot triét 1y nao do, thyc hanh mot ky luat, vi thé tri ndo ho -
von 1é ra phai phong phu, day ap, tran bd ngap bén nhw dong soéng - lai bi
bién thanh néng can, tam t6i, cun mon. Mot tri ndo nhuw thé 1a Iwoi biéng.
Va mot tri ndo day tham vong, theo dudi mot két qua, von khéng nang
dong theo ding nghia cta tir nay; mac du né c6 thé nang dong mot cach
hoi hot, thic day, lam viéc su6t ngay dé dat diéu né6 mudn, nhing bén
trong no6 van nang né vGi nhiéu noi that vong, buon ba.

Vi thé, ta phai hét sitc canh giac dé kham phéa xem liéu ta c6 thuc sy lwoi
biéng hay khong. Pirng chi biét chap nhan khi nghe ngudi ta néi rang
ban lwdi biéng. Hay ty ban kham pha xem lwdi biéng la gi. Nguwoi chi
biét don thuan chap nhan bac bé hodc bat chuwdc, ngwdi vi sg hai ma ty
dao mot 16i mon nho nhé cho minh - ngwdi nhw thé 1a lwdi biéng, va do
do6 trl nao ho sé hu hoai, phan ra. Nhung mot nguoi tinh thae thi khong
lwdi biéng, ngay ca khi ngudi do cé thé thuwong hét sire lang 1é ngoi quan
sat cdy codi, chim choéc, con ngudi, sao trdi va dong song tinh 1ang.

HOoi: Ngai ndi rang ta nén phdn khdng lai xd héi, dong thdi ngai
ciing néi rang ta khéng nén tham vong. Nhung khéng phdi khao
khat cdi thién xd héi la mét tham vong sao?

Krishnamurti: T6i da hét sitc can than va giai thich y caa t6i khi néi
dén phan khang, nhung t6i sé dung hai tiv khac dé lam ré hon. Phéan
khang bén trong xa hoi nham lam cho xa hoi t6t dep hon doi chit, dem
lai nhitng cai cach nao dd, giong nhu tu nhan phan khang dé céi thién
cudc song cta ho bén trong bon birc vach cta nha tu; phan khang kiéu do
chang phai la phan khang gi cd, né chi la n6i loan. Ban c6 thay cho khac



biét khong? Phan khang trong xa hoi giong nhu ti nhan noéi loan dé co
thitc dn ngon hon, dwgc doi dai tot hon bén trong nha tu. Nhung sy phan
khang sinh ra tir sy thau hiéu la mot ca nhan vwot thoat khoi xa hoi, va
do la cudc cach mang sang tao.

Vay, néu ban thoat ra khéi xa hoi véi tw cach mot ca nhan, thi c6 phai dé
la hanh dong dwoc thic day béi tham vong khong? Néu la do tham vong,
thi ban chwra thoéat khéi noi nao cd, ban van con @ bén trong nha tu, bai vi
nén tang cta xa héi chinh la tham vong, tich liiy, tham lam. Nhung néu
ban thau hiéu tat cd moi diéu dé va tao ra mot cudc cach mang trong
chinh con tim va tri nao ban, thi lic do ban khong con tham vong nita,
ban khong con bi diéu khién bai sw ghen ti, tham lam, tich Iy nita, nho
dé, ban sé hoan toan ra khoi xa hoi von dwgc xdy dung dwa trén nhitng
thit ay. Khi d6 ban m&i la mot ca nhan sang tao va trong hanh dong ctia
ban c6 mam méng ctia mot nén van hoa khac.

Vay la c6 mot sy khac biéet 16n lao gitta hanh dong cua cudc cach mang
sang tao va hanh dong cta sy phan khang hay néi loan bén trong xa hoi.
Chirng nao ban con quan tdm dén viéc cédi cach don thuan, tic chi lo
trang tri nhitng song sat va twong vach cta nha tu, thi chirng dé ban van
chwa sang tao. Cai cach ludn luén doi hoi nhiéu cai cach hon nita, n6 chi
dem lai nhiéu khon ctng, tan pha hon. Tréi lai, mot tri ndo thau hiéu cdu
tric cta hanh dong tich liiy, tham lam, tham vong va thoat ly khéi do sé
ludn & trong tw thé cach mang. D6 1a mot tri ndo sang tao, rong md; do
do, giong nhw ném mot hon da vao hoé nwdc tinh lang, hanh dong do6 gay
nén nhitng dgt séng, va cac dgt séng dy sé tao ra mot nén van minh hoan
toan khac.

HOoi: Tai sao téi thdy ghét ban thdn minh khi t6i khdng chiu hoc?

Krishnamurti: Hay ling nghe cau hoi. Tai sao t6i ghét ban than minh
khi t6i khong chiu hoc nhw t6i mong doi? Tai sao t6i ghét ban than minh
khi t6i khong t6t dep nhu téi mong dgi? Noéi cach khac, tai sao toi khong
song dung theo hinh mau ly twéng cua t6i?



Chang phai viéc don gian hon rat nhiéu la song khong theo ly twéng nao
ca sao? Néu ban khong c6 ly twdng thi liéu ban con c6 1y do gi dé ghét
ban than minh khong? Vay tai sao ban néi: “T6i phdi song t té, t6i phai
rong lwgng, toi phai chd tam, t6i phadi hoc hanh”? Néu ban c6 thé kham
pha 1y do tai sao va thoat khdi moi ly twdng, thi co6 1é ban sé hanh dong
hoan toan khac. T6i sé di sau vao dé ngay bay gio.

Vay, tai sao ban phai c6 1y twdng? Trwdc hét bai vi ngwoi ta da luon ludn
néi vdi ban rang néu ban khéng c6 1y twdng thi ban la mot diva tré khong
ra gi. Xa hoi luén néi: “Pay la ly twdng” va ban chidp nhan diéu do, ban
cd gang song theo ly twong, phai khong? Vay bay gio, trwée khi ban c6
gang song theo bat ky ly twdng nao, chang phai ban nén kham pha xem
liéu c6 can phai c6 ly twédng khong? Chac chan cau hédi do sé cé y nghia
hon nhiéu. Ban c6 ly twédng vé Rama va Sita, va rat nhiéu ly twédng khac
ma xa h6i cap cho ban hoac ban ty bia ra cho chinh minh. Vay ban cé
biét tai sao ban c6é nhitng ly twdng do6 khong? Bai vi ban sg cai ban dang
la.

Hay nghi don gian thoi, ding lam n6 phic tap. Ban sg cai ban dang la -
tic la ban khong tin vao chinh minh. Vi thé ban c6 gang tré thanh la cai
gi d6 ma xa hoi, cha me, ton gido ctia ban noéi rang ban nén la.

Vay, tai sao ban s¢ cai ban dang 1a? Tai sao ban khong bat dau véi cai
ban dang la, chi khong phai véi cai ban nén la? Khong thau hiéu cai ban
dang la ma chi co gang thay doi thanh diéu ma ban nghi ban nén la thi
cling khong c6 y nghia gi ca. Thé nén hay viit bé hét moi ly twéng, ném
ching hét xuong séng di, hdy bd ching vao gié rac va bat dau véi cai
ban dang la - thé nghia la gi?

Ban luwdoi biéng, ban khong muon hoc, ban muoén choi, ban muén séng
vui vé nhw tat ca cac ban tré khac. Hay bat dau tir d6. Hay st dung tri
ndo cda ban dé xét xem ban c6 y gi khi ndi dén viéc song vui vé, thodi
mai - hay tim hiéu xem diéu gi thuc sy lién quan dén nd, chit dirng dé bi
dan dat bagi dieu ma cha me hay cac ly twdng cta ban néi. Hay st dung
tri ndo ctia ban dé kham pha tai sao ban khong muén hoc. Hay st dung



tri ndo cua ban dé kham pha xem ban mudn lam gi trong doi - diéu ban
muon lam chit khong phéi diéu ma xa hoi hay ly twéng nao d6 bao ban
lam. Néu ban dat tron ven con nguwdi minh vao céng cudc kham pha nay,
thi ban la mot ngwdi cach mang; bay gid ban sé cé niém tin dé sang tao,
dé la cai ban dang la, va trong d6 c6 mét sitc song khong ngirng déi mai.
Con néu song khac di 1a ban dang lam tiéu tan nang lwgng song cia ban
vao viéc no lyc trg thanh mét nguwdi nao doé khac.

Ban khong thay sao, that dung la la lung khi ban lai sg la chinh minh dén
vay; bdi vi cai dep nam trong viéc la cai ban dang la. Néu ban thiy rang
ban lwdi biéng, rang ban ngu ngdc, va néu ban thiu hiéu sy lwdi biéng va
dam doi mat véi s ngu ngéc ma tuyét déi khong no lwc dé thay doi no
thanh diéu gi khdc, thi trong trang thai dé, ban sé thdy cé mot sy giai
thoat to 16n, mot cai dep vi dai, mot tri tué 16n lao chwa tirng cé.

Hoi: Ngay ca khi ta c6 tao ra mét xa hdi méi bang hanh déng
phdn khdng lai cdi xd héi hién hitu, thi chang phdi viéc tao ra xd
héi mdi dy van la mot hinh thdi khdc clia tham vong sao?

Krishnamurti: T6i e ring ban da khong liang nghe nhitng gi t6i noi.
Khi tri ndo phan khéng bén trong m6t khuén mau xa hdi, thi cudc phan
khang d6 giong nhw noi loan trong mot nha tu, va d6 chi don thuan la
mot hinh thai khac cta tham vong. Nhwng khi tri ndo thau hiéu toan bd
tién trinh tan pha cua xa hoi hién tai va budc ra khéi do, thi lic dé hanh
dong cua né khéng mang tinh tham vong. Hanh dong nhw vay cé thé tao
ra mot nén van héa méi, mot trat tw xa hoi tét dep hon, mot thé gidi
khac, nhung tri ndo lai khéng quan tdm dén céng cudc sang tao dé. Moi
quan tam duy nhat cta tri ndo la kham pha cai chan thuc; va chinh dong
thai cua sy that sé tao ra mot thé gidi mdi, chit khong phai do tri ndo
phan khang lai xa hoi.



19. KIEN THUC VA TRUYEN
THONG

0i ty héi c6 bao nhiéu ngwoi trong cac ban dé y thay cau vong

T chiéu hom qua? N6 vira xuat hién trén mat nwdc va ngwoi ta bat

chgt bat gap né. Canh vat tuyét dep do6 that dang dé nhin ngam

quan sat va cho ta mot cdm giac vui swdng tot cing, mot nhan thirc vé sy

ménh mong va vé dep cua trai dat. Pé truyén dat dwgc niém vui nay, ta

phai cé kién thitc vé ngon twr, van diéu va vé dep cua viéc sit dung ngon

tlr chinh xac, phai khong? Nhung diéu quan trong hon rat nhiéu la ban

than cam giac do, trang thai ngay ngat di kém vGi viéc cdm nhan sau sac

diéu gi d6 dang yéu; va khong thé danh thitc cdm nhan nay néu chi lo
trau doi kién thirc hay tri nhg.

Ban thay do, ta phai c6 kién thitc dé truyén dat, dé noi chuyén vdi nhau
vé diéu gi d6. Khong c6 kién thitc, ban khong thé 1ai may bay, khong thé
xay mot cay cau hay mot ngoi nha xinh, ban khong thé lam ra nhitng con
dwong rong thénh thang, cham soc cdy coi, cham séc dong vat va lam
nhiéu viéc ma mot con ngwdi van minh phai lam. D€ tao ra dién, dé lam
viéc trong cac linh vic khoa hoc khac biét, dé gitip con ngudi vé mat y
khoa, van van - dé lam tat ca nhitng viéc nay, ban phai cé kién thic,
thong tin, tri nhé va can phdi dugc dao tao tét nhat c6 thé. Thé nén diéu
cuc ky quan trong la ban phai c6 nhitng gido vién hang dau vé khoa hoc
ky thuat, dé cho ban thong tin chinh xac va gitip ban trau doi mét von
kién thitrc hoan bi ctia nhiéu nganh nghé khac nhau.

Nhung ban thay do, trong khi kién thitc can thiét & binh dién nay, nhung
¢ binh dién khac n6 lai tr@ thanh chuwéng ngai. C6 nhiéu kién thitc san
sang dé dung cho doi song vat chat, va né luén luén duwgce tang cuwong.
C6 duwgc nhitng kién thitc nhw vay va st dung né vi lgi ich cia con ngwoi



la diéu thiét yéu. Nhung chang phdi con cé mdt loai kién thitc khac, &
binh dién tdm ly, tré thanh chwéng ngai doi v6i cong cudc kham pha cai
chan thyc sao? Tém lai, kién thitc 1a m6t dang cta truyén thong, phai
khong? Va truyén thong la trau doi ky tc. Truyén théng trong cong viéc
co gigi la thiét yéu, nhung khi truyén thong duwgc st dung nhw phwong
tién dé hudng dan con ngwoi vé madt ndi tam thi no lai trd thanh chwéng
ngai doi vdi cong cudc kham pha nhitng diéu vi dai.

Ta dya vao kién thitc, vao ky @ trong cac van dé co gidi va trong cudc
song thuwong ngay. Khong cé kién thitc, ta sé khong thé lai xe, ta sé
khong c6 kha nang lam nhiéu viéc. Nhung kién thitc lai 1a chwéng ngai
khi n6 tré thanh mot truyén thong, mat tin diéu dan dat tri ndo, tinh than,
doi séng ndi tam; va cling chinh né chia ré con ngwoi. Ban khong dé y
thady con nguwdoi khap noi trén thé gigi bi phan chia thanh nhitng nhém
ngudoi khac nhau sao, ho tu goi minh la nguwdi Hindu gido, H6i gido, Phat
gido, Kito gido, van van? Cai gi chia cat ho? Khong phai cac cong cudc
nghién citu khoa hoc, khong phai kién thitc vé nong nghiép, khong phai
cach xay nhitng cay cau hay lai may bay phan lyc. Biéu gay chia ré con
nguoi la truyén thong, la niém tin da quy dinh tri ndo theo mot duong 16i
nao do.

Vi thé, kién thic 1a chwéng ngai khi né da tré thanh mot truyén thong
dinh hwéng hay quy dinh tri ndo theo moét khuén mau cu thé, bai vi bay
gio no khong chi chia ré con nguoi va gay nen sy thu dich gitta ho, ma
né con ngan chan cudc kham pha sau sac vé su that la gi, cudc song la gi,
Thuong dé la gi. Bé kham pha Thuong dé 1a gi, tri ndo phai thoat khoi
moi truyén thong, moi sy tich liy, tat cd nhitng kién thitc ma tri ndo st
dung nhw mot tdm khién chan cia tam ly.

Nhiém vu ctia gido duc la cung cap cho ngudi hoc that nhiéu kién thirc
trong cac linh vyc khac nhau caa né lyc song cia con ngwoi, dong thoi
giai phong tri nao ho khéi moi truyén thong, sao cho con nguwoi c6 du
kha nang dé tim hiéu, phat hién, kham pha. Néu khong, tri ndo sé tré nén
mdy moc, chat chita nang trfiu cd guong may kién thitc. Néu tri nao
khong ngting tw gidi phéng khéi nhitng tich tdp cia truyén thong thi né



md&i c6 thé kham pha céi toi thwgng, cai vinh hang; nhwng hién nhién tri
nao phdi c6 dugc nhitng kién thic va théng tin mé réng, sao cho né céd
thé gidi quyét nhitng thit ma con ngudi can va phai tao ra.

Vay kién thitc, von la sy trau doi ky e, hitu ich va can thiét & mot binh
dién nao do, nhuvng ¢ mot binh dién khac no lai tr¢ thanh th co hai.
Phan biét va xac dinh rd rang su 1gi va hai ay - tic la thady dwgc noi nao
thi kién thitc mang tinh hdy hoai va phai duwgc loai bd, noi nao thi n6 can
thiét va dugc phép hoat dong vGi bién do cang 16n cang tot - 1a khai dau
cua tri tué.

Vay, diéu gi dang xdy ra trong nén gido duc hién tai? Ban da dwgc cung
cap nhiéu loai kién thitrc khac nhau, ding khong? Khi vao dai hoc, ban c6
thé trd thanh mot ky sw, mot bac si hay mét luat sw, ban cé thé 1ay bang
tién si toan hoc hay mot nganh nao khac, ban c6 thé hoc mon kinh t€ gia
dinh va hoc cach cham séc nha ctta, cich nau nwéng, van van; nhung
khong ai c6 thé gitp ban thoat khéi moi truyén thong dé ngay tir khi khéi
dau, tri ndo ban da twoi mdi, day nhiét huyét, va nhd dé ma lu6n luén c6
thé kham pha diéu gi do6 hoan toan m@i mé. Nhirng triét ly, nhitng hoc
thuyét va niém tin ma ban c6 dwgc tit sach vé va truyén thong cta ban,
thwe s 1a mot chwéng ngai doi véi tri ndo, bdi vi tri ndo st dung nhitng
thit &y nhu phwong tién cho sy an toan tam ly ctia chinh n6, vay nén no
bi nhitng thit &y quy dinh. Vi thé, diéu can thiét la phai gidi phéng tri ndo
khoéi moi truyén thong, dong thoi phai trau doi kién thire, ki thuat; dé
chinh la chttc nang cua giao duc.

Cho kho la phai giai phéng tri ndo khoi cai da biét dé né ludn luén cé thé
kham phd c4di méi mé. Mt nha toan hoc noi tiéng c6 1an da ké cach ong
gidi mot bai todn ma su6t nhiéu ngay ong khong thé tim ra 1oi giai. Mot
bubi sang, ong di dao nhw thuwong 1€, thi dot nhién 6ng thdy dap an hién
ra. Diéu gi da xdy ra? Tri ndo 6ng, nhd yén tinh, da dugc tw do dé nhin
vao van deé, va ty ban than van deé tiét 10 dap an. Ta phai c6 thong tin vé
mot van dé, nhung tri ndo phai thoat khoi théng tin d6 mdi tim thay dap
an.



Phan doéng ching ta hoc cac dit kién, gom goép thong tin hay kién thitc,
nhung tri ndo khong bao gio hoc dugc cach yén tinh, cach lam sao thoat
khoi moi ndo loan ctia cudc song, thoat khéi cai 16p dat ma trong d6 moi
van dé cit bén ré, ndy sinh mai. Ta tham gia vao cac hoi doan, ta gan chat
vGi mot triét 1y nao do, chim dam vao mot niém tin, nhwng tit ca cudi
cung déu vo dung, bdi vi ching khong gidi quyét dugc cac van dé cua
nhan loai. Nguwogc lai, ching con mang dén noi khon kho 16n hon, dau
dén nhiéu hon. Thé nén diéu can thiét khong phai la triét ly hay niém tin,
ma tri ndo phai duwogc ty do dé nghién citu, kham pha va sang tao.

Ban c6 gang hoc nhéi nhét dé vugt qua cac ky thi, ban thu gom that
nhiéu thong tin va viét tit ca ra dé mong c6 duwgc tdim bang, hy vong tim
mot cong viéc va két hon; va tat ca chi cé thé théi sao? Ban da cé dugc
kién thirc, ky thuat, nhwng tri ndo ban thi khong tw do, vi thé ban trg
thanh no 1é cho hé thong dang ton tai - thwe sy c6 nghia rang ban khéng
phdi la con nguoi sang tao. Ban c6 thé sinh con dé cai, ban c6 thé vé vai
btrc tranh hay thinh thodng sang tac mot bai tho, nhung rd rang doé khong
phai 1a sang tao. Trudc hét, tri ndo phdi ty do dé cho sy sang tao xay ra,
va bay gio k¥ thuat mdi dwogc van dung dé thé hién tinh sang tao do.
Nhung du cé ky thuat thi cling chang c6 y nghia gi néu khong cé tri ndo
sang tao, khong co sy sang tao phi thuwong di cung véi viec kham pha cai
chan thyc. Bat hanh thay, phan déng chiing ta khong biét dén tinh sang
tao nay, bdi vi ta da chat day tri ndo minh v&i nhitng kién thitc, truyén
thong, ky tc, vGi nhitng gi Shankara, Ptrc Phat hay ai d6 da néi. Trai lai,
néu tri ndo ban dugc tw do dé kham pha cai chan thyce, thi ltic dé ban sé
thdy c6 mot s phong phi v6 cung va khong thé pha huy, trong do cé
mot niém vui 16n lao. Bay gio, moi méi quan hé cua ta v6i con nguoi, y
twong va vai sy vat sé co mot y nghia hoan toan khac.

Hoi: Mot dita tré ngd nghich sé thay doi bang cdch tring phat
hay yéu thuong?

Krishnamurti: Ban nghi thé nao? Hay ling nghe that k§ cau hai; hay
ngam nghi, cdm nhan cho r6 van dé. Mot dita tré ngd nghich sé thay doi
bang cach tritng phat hay yéu thuwong? Néu né thay doi bang cach tring



phat thi d6 1a mé6t hinh thai cudng ép, liéu do6 cé phai la thay doi khong?
Ban la ngudi 16n, ban c6 quyén luc nhw thdy gido hay cha me, va néu
ban de doa tré, lam cho né sg, thi dia tré khon kho cé thé lam theo 101
ban, nhung do6 c6 phai la thay doi khong? Co thé thay doi thong qua bat
ky hinh thitc cudng ép nao khong? Pa tirng c6 sy thay déi nao thong qua
luat phap, hay théng qua bat ky hinh thai s¢ hai nao chwa?

Va khi ban héi liéu tinh yéu c6 tao nén sy thay doi noi mot dita tré ngo
nghich khong, thi y ban “tinh yéu” la gi? Néu tinh yéu la thau hiéu dia
tré - khong phai thay d6i né ma la thau hiéu nhitng nguyén nhan sinh ra
s ngo nghich - thi chinh sy thau hiéu d6 sé khién dita bé ngirng ngd
nghich.

Néu t6i mudn thay do6i dita tré dé né ngirng ngd nghich thi chinh y mudn
lam thay d6i dita tré cta t6i la mot hinh thai cwong ép phai khong?
Nhwng néu t6i bat dau thiu hiéu tai sao né lai ngd nghich, néu t6i c6 thé
phat hién va trw tiét cac nguyén nhan sinh ra sy ngé nghich cta dia tré -
c6 thé do an thitc an khong thich hgp, do thiéu ngl, do muén duwgc yéu
thuwong, do bi nhitng dita bé khac tréu choc, van van - thi luc dé dia tré
sé khong con ngo6 nghich nita. Con néu t6i chi don thuan khao khat thay
doi dita tré, titc la mudn né rap khuon theo mot khuén mau cu thé nao
dé, thi nhw vay la t6i khong thé hiéu né.

Ban thdy do, diéu nay lam ndy sinh van dé la ta hiéu gi vé sy thay doi.
Ngay ca khi dita tré ngung ngo6 nghich nho tinh yéu ctia ban danh cho né,
tirc 1a mot kiéu anh hwdng, thi dé c6 phai la thay doi thuc sy khéng? Bé
c6 thé 1a tinh yéu, nhing van la mot hinh thitc gay ap luc l1én dita tré dé
né lam hay trd thanh diéu gi d6. Va khi ban n6i mot diva tré phai thay
doi, thi y ban la gi? Thay d6i tit cai gi thanh cai gi? T cai né dang la
thanh cai n6é nén la? Néu n6 thay doi thanh cai n6 nén 1a, thi phai chang
n6 chi don thuan chinh sita cai n6 da 1a, thé nén chang c6 sy thay déi nao
xay ra ca?

No6i cach khac, néu toi tham va t6i tré thanh khong tham béi vi ban va xa
hoi hay kinh sach déu néi véi t6i rang t6i khong nén tham, thi liéu toi da



thay doi chwa, hay toi chi goi sy tham lam bang mot céi tén khac? Trai
lai néu t6i c6 kha nang kham pha va thau hiéu toan b6 van dé vé sy tham
lam cua to6i, thi ltic do6 toi sé thoat khoi né - mot diéu hoan toan khac véi
viéc trd nén khong tham.

Hoi: Lam sao dé trd nén théng minh?

Krishnamurti: Khi ban ¢6 ging dé trd nén thong minh, ban sé ngirng
thong minh. Biéu nay thuc sy quan trong, vay hay dat tam tri vao d6 mot
chit. Néu t6i ngu ngéc va moi nguwdi bao toi rang t6i phai tréd nén thong
minh, thi thong thuong diéu gi sé xdy ra? Toi phan ddu dé tré nén thong
minh, t6i hoc nhiéu hon, t6i c6 gang dat diém so tét hon. Lic dé ngudi ta
sé noi: “Cau ay dang hoc hanh cham chi hon” va vo vai khich 1é t6i;
nhung t6i van tiép tuc ngu ngoc bai vi t6i chi dat dwgc nhitng thit trang
tri bé ngoai cua tri théng minh. Vi thé, van dé la khéng phdi lam sao dé
trd@ nén thong minh ma phai lam thé nao dé thoat khoi sy ngu ngoc. Néu
vi ngu ngoc ma téi c6 gang trd nén thong minh, thi t6i van dang lam viéc
mot cach ngu ngoc.

Ban thdy do6, van dé can ban la thay doi. Khi ban héi: “Thong minh la gi
va lam thé nao dé tré nén thong minh?”, cau héi d6 bao ham khai niém
vé tri thong minh va lic dé ban dang c6 gang dé tré thanh gidng nhw
khai niém do.

Vay, c6 mot cong thitc, mot ly thuyét hay mot khai niém vé tri thong
minh, va c6 gang ép minh rap khuon theo khuén mau do, thi that la ngéc
nghéch, ding khong? Trai lai, néu ta ngu ngoc, va ta bat dau kham pha
xem ngu ngoc la gi ma khong c6 khao khat thay doi thanh diéu gi khac,
khong néi “T6i ngu mudi, ngdc nghéch, that khung khiép lam sao!”, thi
ta sé thdy rang trong viéc lam sang t6 van dé sé xuat hién mot tri thong
minh thoat khoi sy ngu mudi, ma khong can co gang.

Hoi: Téi la mot ngudi Hoi gido. Néu hang ngay t6i khéng tudn
thu nhitng truyén thong clia tén gido, thi cha me téi doa dudi téi
ra khéi nha. Téi nén lam gi?



Krishnamurti: Nhitng nguwoi khac khong theo HOi gido co 18 sé
khuyén nguwoi hoi bo nha di, phai khong? Nhung du ban dugce gan cho
cai nhan nao - Hindu giao, Parsi giao, Kitd giao hay gi do tuy ban - thi
cling chang khac gi nhau, thé nén dirng cam thay minh wu troi hay cao
quy gi ca. Néu ban noéi v6i cha me ban rang truyén thong ctia ho thuc ra
chi l1a nhitng thit mé tin cii ky, thi ho c6 thé dudi ban ra khéi nha.

Vay néu ban da dwgc nudi 16n trong mot ton gido nao do6 va cha ban néi
rang ban phai ra khoi nha néu c¢ cho rang nhitng tdp quan nao do la
nhitng diéu mé tin c6 10 si, ban sé lam gi? Tuy thudc vao viéc ban khong
muon tuan tha nhitng thit mé tin c6 16 si d6 dén mitc nao, phai khong?
Ban sé noi: “Con da suy nghi rat nhiéu vé van dé nay, va con nghi rang
tw goi minh la mot ngwdi Ho6i gido, Hindu gido, Phat gido, Kitd gido hay
bat ky tén goi nao khac déu that la v6 nghia. Néu vi ly do nay ma con
phai ra khéi nha, thi con sé lam vay. Con san sang doi mat vdi bat ky
diéu gi ma cudc song mang dén, ké ca dau kho va céi chét, bai vi day la
diéu ma con thdy ding va con sé thye hién né” - ban sé néi thé chi? Néu
khong, ban sé bi truyén thong va tap thé nuét chirng.

Vay ban sé lam gi? Néu gido duc khong cho ban kiéu niém tin nay, vay
thi muc dich cta gido duc la gi? Cé phai n6 chi don thuan chuan bi dé
ban cé mot cong viéc va song rap khuon chét citng trong mot xa hdi ma
rd rang c6 tinh hay diét? Ping néi rang: “Chi mot vai nguai co6 thé thoat
ra va toi khéng da sitc manh”. Bat ct ai cling c6 thé thoat ra dugc néu
dat tron tri ndo cua minh vao do6. Dé thau hiéu va ding vitng tredc ap luc
cta truyén thong, ban khong can cé sitc manh, ma phdi c6 niém tin -
niém tin manh liét xudt hién khi ban biét cach tw suy xét cho can than
moi thit. Nhung ban thdy dé, nén gido duc ctia ban khong day ban suy
nghi nhuw thé nao ma chi bao ban nghi gi. Nguwdoi ta bdo ban rang ban la
mot tin d6 Hoi gido, Hindu gido, Kitd gido, 1a thé nay thé kia. Nhung rd
rang chirc nang ctia gido duc dung dan la giap ban ty suy nghi, dé tur
chinh hanh déng tw suy nghi d6, ban cAm nhan dwgc mot niém tin ménh
mong. Khi d6 ban la mot con ngudi sang tao chit khong phai c6 may n6
18.



Hoi: Ngai bdo chung t6i rang sé khéng cd su khdng cu khi ta chu
tdm. Lam thé nao cd thé thuc hién diéu nay?

Krishnamurti: T6i dd ndi bat ky hinh thai khang cy nao ciling déu la
khong chu tam, la xao lang. Birng chap nhan phat biéu do, hay suy nghi
cho thau dado. Pirng chap nhan bat cit diéu gi bat ludn ai néi ra, ma hay tw
minh tim hiéu van dé. Néu chi don thuan chap nhéan, ban sé tré nén may
moc, ngu don, ban nhuw da chét roi; nhung néu ban tim hiéu, néu ban tw
minh suy nghi thau déo, thi ltic d6 ban sé s6ng dong, day sitc song, la
mot con nguoi sang tao.

Vay bay gid ban c6 thé chu tam vao nhitng gi dang dugc néi, dong thoi
van nhan ra c6 nguoi nao dé dang budc vao ma khong ngoai xem la ai va
khong phéi khang cy lai y mudn ngodi xem ai dang vao chi? Néu ban
khang cv lai y mudn ngoai dau nhin, thi sy chi tdm cia ban khong con
nita va ban dang hoang phi nang lwgng tinh than cia minh vao viéc
khang cy. Vay, liéu c6 thé c6 mot trang thai hoan toan chu tam, trong dé
khong co sy xao lang, va do do, khong c6 sy khang cy khong? Tirc la,
ban c6 thé nao chi tdm vao diéu gi d6 bang toan bd con nguwdi minh, ma
van gitt dwgc cai tdm thitc nhay cdm cua ban ditng bén ngoai tat ca
nhitng gi dién ra quanh ban va bén trong ban khong?

Ban thay do, tri ndo la mot cong cu la thwong, né khong ngirng hap thu -
thady hét moi hinh thitc va mau sac, tiép nhan vo so dn twgng, nam bat
nghia cda ttr, y nghia ctia mot cai liéc nhin, van van; va van dé ctua ching
ta la chu tam vao diéu gi do, dong thai giir cho tri ndo thie sy nhay cam
trrdc moi sy vat dang dién ra, gom ca nhitng an twgng va phan ng tir vo
thirc.

Nhitng gi toi dang ndi that ra lién quan toan bo van dé thién. Hién gio ta
chwa thé di sdu vao do6; nhung néu ta khong biét cach thién thi, ta khong
phdi la nhitng nguwdi tredng thanh. Thién la mot trong nhitng diéu t6i
quan trong trong cudc song - quan trong hon han viéc vugt qua cac ky
thi dé kiém mot tam bang. Hiéu dugc cai gi ding la thién khong phai 1a
tu tap thién. “Tu tap” bat c diéu gi trong linh viyc tinh than 1a ké nhw da



chét. Bé thau hiéu cai gi ding la thién, ta phai nhan thitc dwgc vé hoat
dong y thitc ctia chinh minh, r6i khi d6 méi cé sy chi tdm hoan toan.
Nhung khong thé cé si chti tdm hoan toan khi van con bat ky hinh thai
khang cu nao. Ban thay dé, phan dong ching ta hoc cach cha tam thong
qua su khang cy, vi thé sy chd tdm cua ta mang tinh phién dién, khong
bao gid 1a hoan toan - va do la ly do vi sao viéc hoc cta ta tréd nén buon
té, chan ngat, dang sg. Do do, diéu hét sttc quan trong la phai cha tam
theo nghia sau sac nhat cta tr nay, tic la nhan thitc dwgc moi hoat dong
cta tri ndo ta. Néu khong ti biét minh, ban khong thé chu tam hoan toan.
Vi vay, trong mot treong hoc dich thwe, ngwdi hoc khong chi can dwgc
day cdc mon hoc khac nhau, ma con phéi dugce gitip nhan thic vé chinh
qua trinh tw duy ctaa ho. Khi hiéu dwgc chinh minh, ngwdi hoc tro sé biét
chui tam khong khang cuy 1a thé nao, bdi vi hiéu duge chinh minh 1a mot
con duong cua thién.

HOoi: Tai sao ta quan tam dén viéc ddt cdu hoi?

Krishnamurti: Hét sitc don gian: bai vi ta to mo. Ban khong muén
biét cach choi bong chay, da béng hay tha diéu sao? Khi ban ngirng hoéi
thi ké nhw ban da chét r6i - thong thuwong day la diéu xdy ra & ngudi 16n.
Ho da ngirng truy van, kham pha, bdi vi tri ndo ho da nang triu thong tin,
chita day nhitng diéu ngudi khac néi; ho chi con biét chap nhan va dinh
ctrng vao truyéen thong. Chirng nao ban con dat cau héi, thi ban con dang
dot pha, nhung ngay khi ban bat dau chdp nhén, thi ban da chét vé mat
tam ly. Vay nén, trong suot cudc doi, dirng chdp nhan gi ca, ma hay truy
van, kham pha. Luc d6 ban sé thay rang tri ndo ban thuc su 1a mot diéu
thuc sy phi thuong, n6 khong co6 gidi han, va déi véi mot tri ndo nhw thé
thi khong c6 cai chét.



20. CO TINH THAN TON GIAO
LA NHAY CAM TRUOC THUC
TAI

anh dong xanh véi nhitng béng mu tat mau vang va con sudi vat

C ngang qua la mot canh twgng nhin that dang yéu, phai khong?

Chiéu hom qua t6i da quan sat canh vat ay, viéc nhin ngam vé

dep la thuwong va sy tich lang ctia dong qué khién ta khong khoi tw hoi

cai dep la gi. C6 mot phan tng tirc thi tride diéu gi d6 dang yéu va ciing

c6 phan &ng tic thi véi diéu gi do6 xau xi, phan ng vui swéng hay dau

kho, va ta bién cam nhan do6 thanh 16i n6i nhw “DPiéu nay dep” hay “Diéu

nay xau”. Nhung diéu quan trong khong phdi la vui swéng hay dau kho;

ma quan trong la hiép thong véi moi vat, nhay cdm véi ca cai xdu va cai
dep.

Vay, céi dep la gi? Pay la mdt trong nhitng cau héi nén tang nhat, khong
phai 1a hoi cho 6, vi vay xin dirng gat né sang mot bén. D€ hiéu cai dep
la gi, dé c6 cam giac vé cai tot dep von chi xuat hién khi trai tim va tri 6c
hiép thong véi diéu gi dé6 dang yéu ma khong c6 bat ky chwéng ngai nao,
sao cho ta cam thay hoan toan thodi mai - chac chan diéu nay c6 mot y
nghia 16n lao trong cudc séng; va chirng nao ta con chwa biét dugce phan
tng trudc cai dep nay, thi cudc song cta ching ta van con hét sitc nong
can. C6 thé vay quanh ta la cai dep vi dai, ndi non, nhitng canh dong va
song ngoi; nhung trir phi ta thye sy séng véi cai dep, néu khong thi tat ca
ching ta chang khac nao da chét.

Cac ban, cac cau bé, co bé va ca nhitng nguoi 16n, hay ty dat cho minh
cau héi nay: Pep 1a gi? An mic sach s&, gon gang, nu cudi trén méi, cit
chi phong nha, di ditng khoan thai, cai hoa trén mai téc, tng xit tot dep,



néi nang rd rang, chin chan, biét tén trong nguwoi khac, bao gom viéc
ding gio - tat ca nhitng diéu d6 déu gép phan lam nén cai dep; nhung do
chi la trén bé mat, phai khong? Va cé phai cai dep chi la vay, hay con cé
diéu gi d6 tham sau hon?

Co céi dep cna hinh thic, cai dep cuda thiét ké, cai dep cta su song. Ba
bao gio ban quan sat hinh dang dang yéu cia mot cai cday c6 tan la sum
sué, hay sy duyén dang ky la ciia mot cai cay trui la vion 1én troi cao
chwa? Nhitng canh twgng dé trong that dep lam sao, nhung day chi la
nhitng thé hién bén ngoai cua cai gi dé tham sau hon. Vay diéu ma ta goi
la céi dep ay la gi?

Ban c6 thé c6 mot khudn mat dep, dwong nét rd rang, ban c6 thé an mac
c6 gu, hgp thim my va cung cach xi sy thanh nha, ban c6 thé cé tai vé
tranh hay viét vé cdi dep ctia canh vat, nhung khéng cé cam thitc bén
trong vé cai tot dep, thi tat cd nhitng phu tung bén ngoai ctia cai dep cling
chi dan dén mot cudc song cuwc ky nong can, rac roi, mot cudc song
khong c6 nhiéu y nghia.

Vi vay, ta phai tim hiéu xem cai dep that ra la gi, phai khong? Xin ban
Iru y rang to6i khong cé y ndi ta phai trdnh né cac biéu hién bén ngoai
cta cai dep. Nhung tat ca ching ta déu phdai c6 cung cach x sy tot dep,
than thé ta phdi sach sé va an mac hgp tham my, khong pho trieong, phai
ding gio, ndi nang rd rang, khic chiét, van van. Nhitng diéu nay la can
thiét va ching tao ra mot bau khong khi séng dé chiu; nhung tw than
ching khéng cé y nghia gi nhiéu.

Chinh cai dep ndi tdm md&i khién cho hinh thé va c chi bén ngoai toat
1én sy tao nha, thanh thoat. Va cai dep ndi tam nay la gi ma néu khong cé
né, cudc séng cua ta sé vo cung nong can? Da bao gid ban nghi vé diéu
nay chua? Coé 1€ chwa. Ban qua ban rdn, tri ndo ban bi chiém c bdi qua
nhiéu viéc nhw hoc hanh, vui choi, néi chuyén, cuwdi dua va tréu choc
nhau. Nhung giup ban kham pha xem cai dep ndi tam la gi ma khong c6
n6 thi hinh thé va moi hoat dong bén ngoai sé chang cé y nghia, la mot



trong nhitng chitc nang cia mot nén gido duc dich thuc; va danh gia
ding cai dep la mot phan thiét yéu trong cudc song cta chinh ban.

Mot tri ndo hoi hot liéu cé thé danh gia dung cai dep khéng? N6 c6 thé
noéi vé cai dep; nhung liéu tri ndo c6 thé trai nghiém sy tuén trao niém
vui bao la khi nhin thdy diéu gi d6 thyc sy dang yéu khong? Khi tri nao
chi quan tam dén chinh né va cac hoat dong cta no, thi né khong co gi
dep; du n6 lam gi thi n6 van xau xi, han hep, cho nén né khong thé biét
cai dep la gi. Trai lai, mé6t tri ndo khong quan tdam dén ban than no, da
thoat khoi tham vong, khong con bi vieéng mac vao nhitng khao khat cta
chinh no, hay bi diéu khién béi y mu6n theo du6i sy thanh dat - mét tri
nao nhu thé sé khong nong can, n6 sé bung né trong su tét dep. Ban hiéu
chit? Chinh sy t6t dep bén trong nay mdi ban cho ta cai dep, ngay ca vGi
mot gwong mat goi la xau xi. Khi c6 sy t6t dep bén trong thi guwong mat
xau xi sé dugc chuyén hoéa, bai s tot dep bén trong thuc su 1a mét cam
gidc mang tinh ton gido sau sac.

Ban biét mang tinh t6n gido nghia la gi khong? N6 khong c6 lién quan gi
dén ti€ng chudng trong dén thg, du 4m thanh ctia né nghe rat hay khi
vang vong ti xa, khong lién quan dén nghi thitc thd phung ctng cac cude
hanh 1é cua cac gido si, va tat ca nhitng diéu vo nghia mang tinh nghi
thtc nhu vay. Co tinh ton giao la nhay cam trudce thyce tai. Toan bo con
nguwoi ban - than, tri va tam - déu nhay cam truwdc cai dep va cai xau,
tredc mot con Itra bi c6t vao coc, trede sy nghéo kho va ban thiu trong
thanh pho, tredc tiéng cwdi va nwdc mat, tredc moi thi xung quanh ban.
Twr tinh nhay cdm nay trudc toan bo cudc ton sinh sé sinh ra sy tot dep,
tinh yéu; va khong c6 tinh nhay cam nay thi sé khong c6 cai dep, du ban
c6 thé c6 tai nang, an mac rat dep, di xe dat tién va sach sé dén mirc ti
mi.

Tinh yéu la diéu gi dé la thuwong, phai khong? Ban khong thé yéu néu
ban con nghi dén minh - nhung khong cé nghia la ban phai nghi vé
ngwoi nao khac. Tinh yéu la vay, n6 khong cé doi twong. Mot tri ndo biét
yéu thwong mdi dich thue 1a mot tri ndo c6 tinh than tén gido, bdi néd
nam trong s chuyén dong cua thuc tai, cua chan ly, ctia Thugng de€, va



chi c6 mot tri ndo nhw thé méi c6 thé biét cai dep la gi. Tri ndo khéng bi
mac ket trong bat ky triét Iy nao, khong bi giam nhot trong bat ky hé tw
twong hay niém tin nao, khong bi dan dat béi tham vong ctia chinh né, va
nh@ vay ma n6 nhay cam, tinh tdo, can trong - mot tri ndo nhu thé mdéi cé
cai dep.

biéu quan trong la dang khi con tré, ban phai hoc cach séng gon gang,
ngan nap va sach sé, ngoi ngay ngan chi khéng ngo nguay lién tuc, cé
cung cach ding dan khi ngbi vao ban dn, biét ton trong va ding gio;
nhing moi thit ay, du can thiét, van la nong can, va néu ban chi lo tu
duwdng cai bé ngoai nong can ma khong thau hiéu cai sau xa hon, ban sé
khong bao gio biét dwgc y nghia dich thyc cta cai dep. Mot tri nao
khong thudc vé bat ky qudc gia, doan thé hay xa hoi nao, mot tri nao
khong cé quyén lwc, khong bi thic day bdi tham vong hay bi giam giir
bé&i noi s¢ hdi - mot tri ndo nhw thé sé ludén luén nd hoa trong tinh yéu va
sy ti¥ té. B&i vi n6 nam trong chuyén dong cua thuce tai, né biét dep la gi;
nhay cam trudc ca cdi xau va cai dep, dé la mot tri ndo sang tao, n6 hiéu
biét vo tan.

Hoi: Néu tix nhé téi da cé tham vong, thi liéu t6i cé thé thuc hién
tham vong do khi lon lén khong?

Krishnamurti: Tham vong cta tudi au tho néi chung khong bén, phai
khong? Mot cau bé mudn tré thanh nguwdi 1ai tau; hodc cau tréng thay
mot chiéc may bay phan luc bay vit qua bau tréi va muén trd thanh mot
phi cong; hay cau nghe mot nha dién thuyét chinh tri nao dé néi chuyén
va muon dugce giong nhw ong ta, hay nhin thdy mot sannyasi va quyét
tam tré thanh nhw ngwoi ay. Mot bé gai c6 thé mudn cé nhiéu con, hodc
lam vQ cia mot nguwoi dan ong giau c6é va c6 nha cao ctra rong, hodc co
bé c6 khat vong dugc vé tranh hay lam tho.

Vay, gidc mo cua tudi du tho sé dugc thuce hién chit? Va cac gidc mo cé
dang dé thuc hién khong? Tim cach thwe hién bat ky khao khat nao, bat
ludn né la gi, déu luén dem lai dau kho. Co 1€ ban chwa dé y thdy diéu
nay, nhung réi ban sé thidy khi 16n 1én. Pau kho 1a cai béng cua duc



vong. Néu t6i muon giau c6 hay néi tiéng, t6i phan dau dé dat dugc muc
tiéu cia minh, gat nguwdi khac sang bén va gay ra sy thu han; ngay ca khi
toi dat dwgc diéu minh mudn, thi sém muon gi ciing c6 mot diéu gi do
chac chan sé xay dén. T6i nga bénh, hodc ngay trong khi dang thuc hién
khao khat cia minh thi toi lai ao w6c diéu gi hon; va cai chét ludn rinh
rdp ¢ dau d6. Tham vong, khao khat chac chan dan dén tuyét vong, dau
kho. Ban c6 thé tiv minh quan sat tién trinh dy. Hay xem xét ngudi 16n
xung quanh ban, nhithg nguwdi noi tiéng, nhitng ngwdi s@ hitu nhiéu dat
dai, nhitng ngudi lam nén tén tudi va c6 quyeén lyc. Hay nhin vao mat ho;
va thdy ho mé&i buon ba, phi non va phé trrong lam sao. Mat ho cé
nhitng duong nét xdu xi. Ho khong nd hoa trong sw tir té€ bdi vi trong tim
ho c6 no6i budn.

Co thé song trong thé gidi nay ma khong c6 tham vong, chi song nhw
ban dang la dwgc khong? Néu ban bat dau thau hiéu ban la gi ma khong
cO gang thay doi, thi Iic do trong ban méi c6 mot sw chuyén hoa. Toi
nghi ta c6 thé séng trong thé gidi nay mot cach vo6 danh, hoan toan
khong dugc biét dén, khong ndi tiéng, khong tham lam, tan bao. Ta cé
thé song hanh phtc khi tuyét d6i khong cé sw quan trong nao duwgc gan
cho cdi t6i; va day cling la mot phan ctia nén gido duc chan chinh.

Toan b thé gidgi nay dang sung bai sy thanh c6ng. Ban da nghe nhitng
cau chuyén ké vé cach mét cau bé nghéo hoc ngay hoc dém dé cudi cung
trd thanh mdt quan tda, hodc mot cau bé vao doi v6i nghé ban bao va
cudi cung trd thanh mét ty phd. Ban da dwgc dudng nubi trong hao
quang cua su thanh cong. Pat dwgc thanh cong 16n thi cling c6 noi dau
16n; nhung phan dong ching ta bi ket citng trong ham mu6n thanh dat,
va st thanh cong véi ta quan trong hon la thau hiéu va xua tan dau kho.

HGoi: Trong hé thong xd hdi hién tai, chang phdi la rdt khé dé
bién nhitng diéu ngai dang ndi thanh hanh déng sao?

Krishnamurti: Khi ban cdm nhan hét sitc manh liét vé mot diéu gi do,
ban c6 cho rang n6 khé ma lam dwgc khong? Khi ban dam mé mo6n bong



chay, ban sé choi bang ca con nguwdi minh, ding khong? Va ban cé goi
dé la khé khong?

Chi khi nao ban khong cam nhan manh liét sy that vé diéu gi do thi ban
m&i noi rang kho ma 4p dung vao hanh dong. Ban khong yéu thich diéu
d6. Néu ban yéu thich viéc gi, ban sé lam bang ca nhiét huyét, trong do6
c6 niém vui va xa hoi hay cha me noéi gi cling khong quan trong. Nhung
néu ban khong cam thay thuyét phuc mot cach sau sac, néu ban khong
cam thay tw do va hanh phiic khi lam nhitng gi ban nghi la ding, thi chac
chan niém hitng tha cua ban danh cho né la gia tra, khong c6 thyc; do do
no trd nén kho khan vo cung, va ban ndi no kho ma lam dugc.

Khi lam diéu ban yéu thich, tdt nhién sé c6 cai khd, nhung cai khé dé
khong thanh van dé doi vdi ban, né la mot phan cta cudc song. Ban thay
do, ta da tao ra mot triét 1y vé cai kho, ta cho la dao dirc khi no luc, dau
tranh, chong doi.

T6i khong noéi dén cai nang lyc chuyén mon thong qua no lwc va phan
ddu ma néi dén viéc yéu thich lam diéu gi d6. Nhung dirng chién dau
chong lai xa hoi, dirng ngan chdn truyén thong da chét, triv phi ban cé
trong long tinh yéu nay, béi vi sy tranh dau ctia ban sé vo nghia, ban sé
chi gay thém nguy hai ma thoi. Trai lai, néu ban cdm nhan mot cach sau
sac cai gi la dung, va nho do, co thé dirng riéng ra mot minh, thi bay gio
hanh dong sinh ra tw tinh yéu cua ban sé c6 mot y nghia phi thwong, no
sé c6 mot sitc song manh liét, c6 cai dep.

Ban biét khong, chi mot tri ndo cyc ky tich lang mdi sinh ra nhitng diéu
vi dai; va tri ndo tich lang khong xudt hién thong qua no luc, kiém soat,
ky luat.

HOoi: Y ngai khi ndi dén hoan toan thay doéi la gi, va lam thé nao
c6 thé nhdn ra nd trong chinh con ngudi minh?

Krishnamurti: Ban nghi sé c6 sy thay d6i hoan toan néu ban c6 gang
tao ra n6 khong? Ban biét thay doi la gi khong? Gia du ban nhiéu tham



vong va ban bat dau thay tat ca nhitng gi dinh dang dén tham vong: hy
vong, thda man, that vong, tan nhan, dau kho, phién nao, khong ton trong
ngwoi khac, tham lam, ghen ti, khong biét yéu thwong. Thay hét moi diéu
ady roi thi ban phai lam gi? N6 lyc dé thay doi hay bién doi tham vong
cling chi la mot hinh thai khac cua tham vong thoi, phai khong? N6 ham
y mot khao khat muon thanh diéu gi khac. Ban c6 thé tir bé tham vong
nay, nhung chinh trong qua trinh do, ban lai nuéi duéng mot tham vong
khac cling dem dén dau kho khong kém.

Vay, néu ban thay rang tham vong dem dén dau kho, rang chinh khat
khao cham ditt tham vong cling dem lai dau kho, néu ban ty minh thay
duwgc sy that cia diéu nay mot cach ro rang ma khong lam gi ngoai viéc
dé chinh sy that &y hanh dong, thi bay gid sy that ay sé tao ra mét cudc
thay doi triét dé trong tri ndo - mot cudc cach mang hoan toan. Nhung
hanh dong nay doi hoi phdi chi tdm, dao sau va thau su6t rat nhiéu.

Khi ban dwgc day bdo, nhu tat cd moi ngudi, rang ban nén song tir té,
rang ban nén thuwong yéu, thi thuwong diéu gi sé xdy ra? Ban néi: “T6i
phai tap song ti¥ t€, toi phdi thé hién tinh yéu véi cha me minh, vdi nguoi
giup viéc, vdi con ltra, véi moi vat”. Tic la ban phai no lyc dé thé hién
tinh yéu - khi dé “tinh yéu” sé tr@ nén hét sitc kém céi, nho nhen hep hoi,
nhv nhitng nguoi dan toc cha nghia cit khong ngung thuc tap tinh huynh
dé - diéu nay that ngdc nghéch, ngu mudi. Chinh long tham gay nén céc
kiéu thyc tap nay. Nhung néu ban thay sy that vé chu nghia dan tdc, vé
long tham, va dé cho sy that do6 tac dong 1én ban, dé cho s that dé6 hanh
dong, thi bdy gio ban sé cw xtt vGi tinh huynh dé ma khong can phai c6
gang. Mot tri ndo tap yéu thi khong thé yéu. Nhung néu ban yéu va
khong can thiép vao do, thi bay gid tinh yéu sé hoat dong.

HOoi: Thua ngai, thoi phong cdi t6i la gi?

Krishnamurti: Néu ban muén tré thanh théng déc hay mot gido sw
noi tiéng, néu ban bat chwéc mét vi nhan hay mot anh huing nao do, néu
ban c6 gang di theo mot dao sw hay mot vi thanh, thi Iic dé cai tién trinh
trd thanh, bat chuwdc, di theo 1a mét hinh thirc théi phong céi toi, khong



phai sao? Mot nguwdi tham vong, mot ngwdi mudén trd nén vi dai, muén
thda man ban than thi c6 thé néi: “T6i lam diéu nay nhan danh hoa binh
va vi dat nuwde t6i”, nhung hanh dong cua anh ta thi van chi la thoi phong
cai toi ma thoi.

HOi: Tai sao ngudi giau lai kiéu ngao?

Krishnamurti: Mot cau bé hoi tai sao nguoi giau lai kieu ngao. Em c6
thve sy dé y thdy rang nguwoi giau kiéu ngao khong? Va chang phai
ngwoi nghéo ciing kiéu ngao sao? Tat ca ching ta déu c6 sy kiéu cang
cta riéng minh, thé hién bang nhiéu cach. Nguwoi giau, ngudi ngheo,
nguwoi c6 hoc, nguwdi cé nang luc, thanh nhan, nha lanh dao - moi nguwoi
déu c6 riéng cam nhan rang minh da dat dugc, da thanh cong, rang minh
la ai d6 hodc c6 thé lam diéu gi d6. Nhuvng mot nguwdi von khong 1a ai,
khong mudn tré thanh ai d6 ma chi mudn la chinh minh va thau hiéu
chinh minh - ngwdi nhw thé mai thoat khéi sy kiéu ngao, tu cao.

HOi: Tai sao ta luén lubn bi vudng mac trong cdi “téi” va cdi
“cua téi”, va tai sao trong cdc budi gap g6, ching ta cit ban ludn
mdi vé nhitng van dé ma trang thdi tri ndo nay gay nén?

Krishnamurti: Ban thyc sy muén biét hay ¢6 ai da goi y cho ban dat
ra cau héi nay? Van dé cua cai “t6i” va cai “cta t6i” la diéu ma tat ca
ching ta déu c6 lién quan. P6 that ra la van dé duy nhét cta ching ta, va
ta khong ngtrng no6i vé n6 bang nhiéu cach khac nhau, thinh thodng theo
huwéng théa man va doi khi theo huéng tuyét vong, dau khé. Khao khat
c6 hanh phiic bén lau, noi s¢ chét hay mat tai san, niém vui dwgc tang
bdc, oan han khi bi nhuc ma, tranh cai vi thuwgng dé ctia ban va thugng
d€ cuda t6i, dwong 16i ctia ban va dwong 16i cua t6i - tri ndo luoén ban ron
vdi tat ca nhitng van dé ay chi khong gi khac. Tri ndo cé thé gia vo tim
kiém hoa binh, cAm nhan tinh huynh dé dai dong, song ti té, yéu thwong,
nhung dang sau 16p man ngon tir y, tri ndo van tiép tuc bi vuedng mac
vao xung dot cua cai “t0i” va cai “cuda t6i”, thé nén né cr mai gay ra van
dé ma moi sang cac ban lai néu 1én bang nhitng cach néi khac nhau.



HOoi: Tai sao phu nit lai chung dién?

Krishnamurti: Cac ban c6 héi ho khong? Va da bao gid cac ban quan
sat chim troi chwa? Thwong chim trong sé nhiéu mau sac hon, sac s@
hon. Hap dan vé mat thé x4ac la mot phan trong moi quan hé tinh duc dé
sinh con dé cai. P6 la cudc song. Va cac cau trai cling lam thé. Khi 16n
1én, cac cau sé thich chai téc 1éch ngoi, doi mii dep, an mac hap dan -
cling giong nhw phu nit. Tat ca ching ta déu muén pho bay. Nguwoi giau
ngoi trong chiéc xe dat tién, co gai chung dién cho minh dep hon, chang
trai c6 gang dé t6 vé thong minh - tit ca ho déu mudn thé hién rang ho cé
diéu gi d6. That la mé6t thé gidi la lung, phdi khong? Ban thay do, hoa
lily hay hoa hong khong bao gio gia vo, vé dep ctia n6 ndm ngay cho la
cai no dang la.



21. MUC PICH CUA VIEC HOC

an c6 hitng thd véi viéc c6 gang tim hiéu xem hoc la gi khong?

B Ban dén truong dé hoc, phai khong? Va hoc la gi? Pa bao gio

ban nghi dén diéu nay chwa? Ban hoc bang cach nao, tai sao ban

hoc va ban dang hoc nhitng gi? Y nghia sau sic, tAm quan trong ctia viéc

hoc la gi? Ban phai hoc doc, hoc viét, hoc cAc m6n khac nhau, va con

phai c6 dugc mot k§ nang dé chuan bi cho minh mot nghé nghiép kiém

song. Ta hiéu tat ca nhitng diéu do la hoc - va phan déng ching ta ngirng

& do. Ngay sau khi dau vai ky thi va cé dugc mot cong viéc, mot nghé
nghiép, ta dwong nhw quén hét viéc hoc.

Nhung viéc hoc c6 két thic khong? Ta néi rang hoc tir sach va hoc twr
kinh nghiém la hai viéc khac nhau; c6 phai vay khong? Ta hoc tw sach
nhitng gi nguwoi khac da viét va cac nganh khoa hoc chang han. Ké tiép,
ta ty lam cdac thi nghiém va tiép tuc hoc thong qua cac thi nghiém ay. Va
ta cling hoc théng qua kinh nghiém - chi it d6 1a diéu ta n6i. Nhung roét
lai, dé tham do chiéu sdu phi thwong cta cudc song, dé kham pha
Thuwong dé hay chan 1y 1a gi, thi phdi cé ty do; va liéu cé ty do khong
néu hoc tap, tim hiéu thong qua kinh nghiém?

Ban nghi kinh nghiém la gi? B6 la cam nhan khi phan tng v&i mot thi
thach, dung khong? Phan tng v6i mot thir thach la kinh nghiém, vay ban
c6 thé hoc thong qua kinh nghiém khong? Khi ban phan tng lai mot
thach thirc, mot kich thich, thi sy phan tng cta ban dya trén tinh trang
duwgc quy dinh cta ban, dya vao nén gido duc ban dugc tiép thu, dwa vao
nén tang van hoéa, tén gido, xa hdi va kinh t€ ctia ban. Ban phan ng lai
mot thir thach dwoc quy dinh bdi nén tang ctia ban véi tw cach mét tin do
Hindu gido, Kito gido, hay bat cit 1a gi. Néu ban khong thoat khéi nén
tang do, thi phan ng ctia ban vGi bat ky thach thitc nao ciling chi tang
cwong hay stra doi nén tang dé ma thoi. Do do, ban thyc sy khong bao



gio dugce tw do dé tham hiém, dé kham pha, dé hiéu sy that la gi, Thuwong
dé la gi.

Vi thé kinh nghiém khong giai thoat dugc tri ndo va hoc tap thong qua
kinh nghiém chi la m6t qua trinh tao ra nhitng khuén mau mdi duva trén
chinh tinh trang quy dinh cii cta tri ndo ta. T6i nghi day la diéu rat can
phai hiéu, bdi vi cang 16én tudi ta cang c6 tha trong kinh nghiém cua
minh, hy vong nh& dé ta hoc dwoc; nhung moi diéu ta hoc déu do nén
tang sai khién, nghia la khéng bao gio c6 tw do néu hoc tap thong qua
kinh nghiém, ma chi c6 sy chinh sita tinh trang quy dinh thoi.

Vay, hoc la gi? Ban bat dau bang viéc hoc cach doc va viét, cach ngoi
yén lang, cach vang 10i hodc khong vang 10i; ban hoc lich st cua nwéc
nay hay nuwéc no, ban hoc cac ngbén ngir can thiét dé truyén dat; ban hoc
cach kiém song; hoc cach cham sé6c ruong dong, van van. Nhung c6
chang, mét trang thai hoc ma trong do tri ndo thoat khoi nén tdng, mot
trang thai khong con c6 sy tim kiém nao nita? Ban hiéu cau hoi chi?

Diéu ma ta goi la hoc tap la mot tién trinh lién tuc diéu chinh, khang cu,
chinh phuc; ta hoc hodc dé tranh hoac dé dat dugc diéu gi d6. Vay co
chang mot trang thai ma trong do tri ndo khong phai la cong cu dé hoc
ma la cong cu dé song? Ban thay cho khac biét chi¥? Chirng nao ta con
tim cach dat dugc, c6 dugce, tranh né, thi tri ndo con phai hoc, va trong
viéc hoc nhuw vay luon chita dung nhiéu cang thang, déi khang. Bé hoc
thi ban phai tap trung, ding khong? Vay tap trung la gi?

Da bao gio ban dé y thay viéc gi xdy ra khi ban tap trung vao diéu gi dé
khong? Khi ban dugce yéu cau hoc mot cuén sach ma ban khong mudn
hoc, hodc ngay ca khi ban mu6n hoc nhung phai khang cy va gat bé cac
thit khac khién ban mat tap trung, nhw nghiéng dau nhin ra ctta s6, hoac
néi chuyén trong 16p. Vi thé, trong sy tap trung luén co sy c6 gang, phai
khong? Trong su tap trung cé mot dong co, mét suw khich 1€, c6 gang hoc
nham dat dugc diéu gi do; va cudc song cua ta la mot chudi nhitng sw co
gang nhu vay, mot trang thai cang thang ma trong do6 ta c6 gang hoc.
Nhung néu khong cé su cang thang, khong co thu thap, tich iy kién



thitc, thi chang phai tdm tri sé c6 kha nang hoc sau hon va nhanh hon
sao? Bay gio tri ndo tr¢ thanh mot cong cu truy van dé kham pha xem sy
that la gi, cai dep la gi, Thuong dé la gi - thyc s c6 nghia la tri ndo
khong con quy phuc bat ci¥ uy quyén nao nita, du dé la uy quyén cuia
kién thitc hay xa hoi, cta ton gido, van héa hay su quy dinh.

Ban thay do, chi khi nao tri ndo thoat khoi ganh nang cuda kién thitc thi
né maGi cé thé kham pha cai chan thyc; va trong tién trinh kham pha,
khong co6 su tich liy, ding khong? Khi ban bat dau tich liy nhitng gi ban
da trai nghiém hay hoc héi, thi né giong nhw mé neo tréi budc tri ndo va
ngan tri nao tién xa hon. Trong qua trinh truy van, moi ngay tri nao phai
bo lai hét nhitng diéu né da hoc, dé n6 luén luén twoi méi, khéng bi 6 ué
bdi trdi nghiém ctia ngay hom qua. Sv that dang song, sy that khong
ding yén, va mot tri ndo kham pha sy that thi né cling phai dang song,
khong deo mang nang triu kién thitc hay kinh nghiém. Chi c6 trang thai
dé va trong trang thai do, sy that mdi xuat hién.

Tat ca nhitng diéu nay c6 thé kho hiéu vé mat ngit nghia, nhung y nghia
thi khong khé néu ban dat tron tri ndo minh vao do6. Bé truy van nhitng
diéu tham sau cia cudc séng, tri ndo phai dugce ty do; nhwng khi ban hoc
va bién su hoc dé thanh can cit dé truy van xa hon, thi tri ndo ban khéng
con tw do va ban khong con truy van dugc nita.

HOoi: Tai sao ta dé dang quén nhitng diéu ta thdy khd hoc?

Krishnamurti: C6 phai ban hoc chi vi hoan canh bit budc ban phai
hoc khong? N6i tom lai, néu ban dang hoc vat ly va toan hoc, nhung that
ra ban lai muén tré thanh mot luat sw, vay thi ban sé nhanh chéng quén
hét vat 1y va todn hoc. Ban c6 thuc sy hoc khong néu ban hoc vi mét
dong co nao dé thic day? Néu ban muon vugt qua mot vai ky thi chi
nham muc dich tim dugc viéc lam va két hon, thi ban cé 1€ sé c6 gang
tap trung hoc; nhung khi da thi dau, ban sé sém quén di nhitng gi ban da
hoc, phai khong? Khi viéc hoc chi la phuong tién dé dat dén noi nao do,
va ban da dén noi ban mudn dén, thi ban sé quén di phwong tién - va
chac chan dé khong phdi 1a hoc. Vi thé, trang thai hoc chi c6 thé xuat



hién khi khong c6 dong co thic day nao, khi ban lam viéc gi vi thich
chinh no.

Hoi: Y nghia cua tit “tién bo” 1o gi?

Krishnamurti: Giéng nhv phan 16n moi nguwoi, ban c6 nhitng 1y
twdng, dung khong? Va ly twdng von khong co that, khong thie té; né la
cai nén la, la diéu gi d6 nam & twong lai. Bay gio, t6i sé noi thé nay: hay
quén di ly twdng va hay nhan thitc vé cai ban dang la. Btrng theo dudi cai
nén la, ma hay hiéu cai dang la. Thau hiéu cai ban dang thuc sy 1a quan
trong hon rat nhiéu so véi viéc san dudi cai ban nén la. Tai sao u? Béi vi
chinh khi hiéu dwgc cai ban dang la, thi tién trinh chuyén héa tw phat
cling khéi dau, tréi lai, khi tré thanh cai ban nghi ban nén la thi khéng c6
su thay doi gi cd, ma chi c6 sy ndi ti€p cua cai cli dwdi mét hinh thirc
khac. Néu tri ndo vi thay ra rang n6é ngu ngéc ma cod gang thay doi su
ngu ngdc ctia minh thanh théng minh, titc céi nén 1a, thi qua that 1a ngdc
nghéch, viéc d6 chang c6 y nghia gi ca, né khong thuyc t€; né chi la s
theo dudi hinh dnh ty phéng chiéu ra, mot sy tri hoan khong mudn thau
hiéu cai dang la. Chirng nao tri ndo con c6 gang thay doi sw ngu ngdc ctia
no6 thanh cai gi d6 khac, thi né van tiép tuc ngu ngoc. Nhwng néu tri ndo
hiéu ra rang: “T6i nhan ra minh ngu ngdc va t6i muén hiéu ngu ngoc la
gi, bai vay téi sé tham nhap vao dod, toi sé quan sat cach sw ngu ngoc
xuat hién”, thi bay gio cac tién trinh di sau tim hiéu d6 sé tao ra mot sy
chuyén héa nén tang.

“Y nghia ctia tir ‘tién bd’ 14 gi?”. Liéu c6 diéu gi goi 1a tién bo khong?
Ban da thay chiéc xe bo di chuyén véi van tdc hai ddam mot gio va mot
vat phi thuvong dugc goi la may bay phan lyc phéng di sau tram dam
hodc hon trong ntta gid dong hé. B¢ la tién bo, ding khong? Co sy tién
b6 vé khoa hoc cong nghé: phuong tién giao thong tot hon, cham soc stic
khoe t6t hon, van van. Nhung liéu c6 bat ky hinh thai tién bd nao khac
khong? Co chang su tién bd vé mat tam ly theo nghia tién bo vé tinh than
qua thoi gian khong? Cai y twdng tién bd trong linh vie tinh than cé thuc
su thudc ve tinh than khéng, hay né chi la sy hv cau cua tri nao?



Ban biét do, diéu cuc ky quan trong la phai dat ra nhitng cau hoi nén
tang, nhung bat hanh thay, ta lai tim thay nhitng 16i giai qua dé dai cho
cac cau hoi nén tang. Ta nghi cac 1oi giai dé dai ay la giai phap, nhung
khong. Ta phai dat mot cau hoi nén tang va dé cho cau hoi ay ty hoat
dong, hay dé cho n6 van hanh trong ta dé kham pha sy that vé no.

Tién bo ham y lién quan dén thoi gian, ding khong? Rot cudc, ta phai
mat nhiéu thé ky dé di tir chiéc xe bo dén phi co phan lyc. Ro6i ta nghi
rang minh cling c6 thé tim thdy thyc tai hay Thugng dé theo cung cach
thitc dy, titc qua thoi gian. Ta & day va ta nghi Thuong dé & dau dé noi
kia, hay noi nao dé that xa, va dé vugt qua khoang cach dé, khong gian
cach trd do, ta ndi ta can thoi gian. Nhung Thugng dé hay thyc tai von
khong c6 dinh, va ca ching ta cling vay; khong c6é diém c6 dinh nao dé
lam moc bat dau va khong c6 diém c6 dinh nao dé huéng tGi. Vi nhitng
1y do an toan vé mat tam ly, ta bAm vao y twdéng cho rang cé6 mét diém c6
dinh trong moi ngwoi chiing ta, va rang thuc tai cling ¢6 dinh; nhung day
la m6t do twong, né khong thue. Ngay khi ta mudn c6 thoi gian dé tién
héa hay tién bo vé mat ndi tam hay tinh than, thi diéu ta dang lam khéng
con mang tinh tinh than nita, b&i vi sy that khéng lién quan dén thoi
gian. Mot tri ndo bi veéng mac trong thoi gian doi hoi phai cé thoi gian
dé tim ra thue tai. Nhung thiye tai von viegt ngoai thoi gian, né khong co
diém c6 dinh. Tri ndo phai thoat khoi moi sv tich liiy ctia n6, & ca binh
dién y thitc cling nhw vo thitc, va chi lic d6 né mai du kha nang kham
pha sy that la gi, Thuwong dé la gi.

HOoi: Tai sao li chim lai bay di khi t6i dén gan?

Krishnamurti: Sé hay biét mdy néu lii chim khong bay di khi ban dén
gan! Néu ban c6 thé cham vao chiing, té ra than thién véi ching, thi sé
that dang yéu lam sao! Nhung ban thdy do6, con ngwdi ching ta la loai tan
bao. Ta sat hai chim, hanh ha ching, ta giang lwdi bat chiing va nhét
ching vao 16ng. Hay nghi dén mot con vet dang yéu bi nhét trong 16ng
di! Moi bu6i chiéu n6 déu kéu goi con duc va thay nhitng con chim khac
bay ngang bau troi rong 16n ngoai kia. Khi da lam tat ca nhitng viéc nay
vd6i 1 chim, ban nghi 1a ching khong sg hai khi ban dén gan ching sao?



Nhung néu ban ngoi yén lang & mot noi tach biét va hét sitc tinh lang,
thwe s hoa ai, ban sé sém nhan ra rang chim chéc tim dén véi ban;
ching lang 1é lwon dén sat bén ban va ban c6 thé quan sat cac cr dong
day canh giac cia ching; nhitng cai méng manh dé, sitc manh la thwong
va bo 16ng xinh dep. Nhung dé lam dugc vay, ban phai kién nhan vo
cung, nghia la ban phai c6 mdt tinh yéu bao la, dong thoi khong duoc sg
hai. Bong vat duwong nhu cdm nhan dwgc noi s¢ ¢ chiing ta, nén ching
cling hodng so va bo chay. Thé nén, diéu hét sitc quan trong la thau hiéu
chinh minh.

Ban hay thit ng6i that yén lang dudi mot cai cay, khong chi vai ba phuit,
b&i vi 1ii chim khéng thé quen duwgc vdi ban trong thdi gian qua ngan.
Hay dén ngoi yén dudi cai cay ay moi ngay va ban sé sém bat dau nhan
thitc rang moi vat quanh ban dang song. Ban sé thdy nhitng ngon co lap
lanh trong nang, nhitng chd chim nhé c nhdy nhét khéng ngirng, mot
con ran anh lén vé ryc r& la lung, hay mot con diéu hau dang bay trén
bau trdi, lwét theo lan gié nhe ma chang hé dong canh. Nhung mudn thay
dugc tit cd nhitng diéu nay va cam nhan niém vui tt do, thi bén trong
ban phai thyc sy yén tinh.

HOoi: Sy khdc biét gitta ngai va téi la gi?

Krishnamurti: C6 sy khac biét can co nao giita ching ta khong? Ban
c6 thé c6 nwdc da sang, con da toi thi hoi t6i; ban c6 thé rat lanh lgi va
hiéu biét nhiéu hon t6i; hodc téi c6 thé song noi lang qué trong khi ban
du lich khap thé gigi, van van. R0 rang la c6 su khac biét vé bé ngoai,
néi nang, hiéu biét, cung cach ng x®, vé truyén thong va van héa;
nhung du ban la nguwoi Ba-la-mon hay khong phai nguwdi Ba-la-mon, du
ban la nguwdi My, Nga, Nhat, Trung Qudc hay la gi di nita, chang phai cé
mot sy twong dong rat 16n gitra tat ca ching ta sao? Tat ca ching ta déu
sg hai, tat ca chung ta déu mudn dwoc an toan, tat ca ching ta déu mudn
dugc yéu thuwong, tat cd ching ta déu mudn dugc an va dugce hanh phic.
Nhung ban thdy do, nhitng suw khac biét nong can bén ngoai da huy hoai
nhan thitc vé sy twong dong co ban cua ching ta vGi tw cach nhitng con
nguoi. Viéc thau hiéu va khong bi tréi budc bai sy twong dong do sé dem



lai tinh yéu vi dai, sy thau cdm to 16n. Bat hanh thay, phan dong chiing ta
vuéng mac trong do va vi vay, bi chia ré béi nhitng sy khac biét bén
ngoai vé ching toc, van héa, niém tin. Niém tin la mot 16i nguyeén, ching
gay chia ré con nguwoi va sinh ra thu nghich. Chi khi nao vugt ra khoi
moi niém tin; thoat khoi moi sy khac biét va twong déng, thi tri ndo mdi
c6 thé tw do dé kham pha cai chan thyec.

HOoi: Tai sao thdy gido cdu gat vdi t6i khi téi hit thudc?

Krishnamurti: C6 1é 6ng ay dd nhdc nhd ban nhiéu lan la ding hait
thudc, bdi vi hit thuée von khong tét cho cac cau bé; nhwng ban van tiép
tuc hat bgi vi ban thich mui vi cta thuoc 14, thé nén thay méi cau gat.
Vay thi ban nghi gi? Ban cé nghi rang ta nén c6 théi quen hut thudc hay
bat ky thoi quen nao khac trong khi con qua tré nhw vay khong? Néu &
tudi cac ban ma co thé quen vdi viéc hit thudc 14, thi c6 nghia la ban da
trd thanh nd 1€ cho diéu gi do; va viéc do chang phai rat khung khiép
sao? Hut thudc cé thé 6n véi ngudi 16n, du diéu do cling da cyc ky dang
ngai r6i. Nhung that khong may, nguwdi ta lai tim du ly do dé tré thanh nd
1é cho nhiéu théi quen khac nhau. Cac ban & day con qua tré, qua non
nét, cac ban con dang phat trién - vay tai sao cac ban lai dé minh roi vao
mot thdi quen nao do, von chi khién ban mat di sy nhay cam? Khi mot tri
ndo quen véi diéu gi la n6 sé bat dau van hanh theo mét 16i mon cta théi
quen, do do, n6 sé trd nén tri don, né khong con nhay cam, man cam
nita; n6 da danh mat sy tinh nhay can cé dé tim ra Thuwong dé, cai dep, va
tinh yeéu.

HOoi: Tai sao dan éng lai di san hé?

Krishnamurti: Bdi vi ho muén giét chéc dé c6 dwge sy phan khich
cta hanh vi giét chéc. Tat ca chiing ta déu lam nhiéu viéc thiéu suy nghi
- giong nhw ngat canh mot con chuén chuon dé xem viéc gi xdy ra. Ta
néi nhitng chuyén ngoi 1€ do6i mach va dung 16i 1€ tho bao vé ngudi khac;
ta giét choc dé co cai an; ta giét chdc vi cai goi la hoa binh; ta giét chéc
vi dat nwdc hay vi ly twdng ctia ta. Vay la c6 mot sy tan 4c rat 16n trong
ta, dang khong? Nhung néu ta cé thé thau hiéu va loai bo sy tan ac nay,



thi bay gig chi riéng viéc mdt con ho di ngang ciing cho ta mét niém vui
16n lao - nhw mot vai nguwdi ching t6i da lam vao mot bubi xé chiéu &
gan thanh pho Bombay. M6t ngudi ban ché ching t6i vao ritng bang xe
ctia anh dé tim mot con hd ma ngudi ta da thdy né xuat hién gan dé. Trén
duwong chung tdi quay vé, & ngay mot khic quanh, bat thinh linh c6 mot
con ho dang & gitta 10. BO 16ng mau vang va den cia n6 béng muot, co
thé san chac v&i mot chiéc dudi dai, trong né that dang yéu, day sic hut
va manh mé. Chuing t6i tat dén pha, con ho gam gt tién vé phia ching
toi, n6 di ngang gan dén mirc gan nhu cham vao chiéc xe. Néu ta cé thé
nhin ngam mot con vat nhw thé ma khong dem theo mot khau sing thi
vui hon nhiéu va c6 mot cai dep 16n lao trong hanh dong dé.

HOoi: Tai sao ta triu ndng nhitng budn phién?

Krishnamurti: Ta chdp nhén phién ndo, dau khé nhw mot phan khong
thé tranh cta cudc séng va ta da xay dyng nhiéu triét 1y quanh dé; ta bién
minh cho dau kho va néi rang dau kho la diéu can thiét dé tim thdy
Thuwong dé. Nhung t6i noi rang ngugc lai la dang khac, sé di c6 dau kho
la vi con ngudi da tan bao véi con nguwdi. Va ciing vi ta khong hiéu dugc
qua nhiéu diéu trong cudc séng nén mdbi sinh ra dau kho - nhitng diéu
nhv cai chét, nhv that nghiép, nhw nhin thdy nguwoi nghéo khé khon
cung. Ta khong thau hiéu tat ca nhitng diéu nay, do doé ta dau dén nhu bi
tra tdn; va cang nhay cadm thi ta cang dau kho nhiéu hon. Nhung thay vi
thau hiéu cac diéu nay, ta lai bién minh cho sy dau kho; thay vi phan
khang chong lai toan bo céi hé thong muc nat nay va thoat khoi do, ta lai
chi don thuan ty diéu chinh ban than cho thich nghi véi né. Bé thoat khéi
dau kho, ta phdi thoat khéi cai y mudn gay hai - dong thoi cling phai
thoat khoi y muon lam diéu tot, béi cai goi la “diéu tot dep” do6 van la két
qua cua trang thai dugc quy dinh tu nguc cua tri nao ta.



22. SU GIAN DI CUA TINH YEU

ot nguwoi dan ong khoac ao khat si moi budi sang thwong dén
M hai hoa tt* nhitng cai cdy trong khu vieon gan do. Tay va mat

ong hao hitc tim hoa va ngat hét moi bong hoa trong tam vai.
RO rang 6ng sé dang cling hoa d6 cho mot hinh twgng chét citng, mot vat
lam bang da. Nhitng bong hoa trong that dang yéu, mém mai, vira méi
nd trong anh nang mai, nhung o6ng dy khong ngat ching mdt cach nhe
nhang ma giat dit ching, thé bao tran 16t hét moi bong hoa ctia khu
vuon. Than thanh cia 6ng ta doi hoi phai c6 that nhiéu hoa - that nhiéu
vat dang song cho mot twong da chét cing.

Mot hom khéc toi trong thdy may cau bé hai hoa. Ching khong dang
cing hoa cho mét than thanh nao cd; ching vira néi chuyén vira lo dang
bttt nhitng bong hoa va vit di ma khong suy nghi. C6 bao gio ban tu
quan sat thdy minh dang lam nhw vay chwa? T6i tw hoi sao ban lai lam
thé? Vira di vira bé mot nhanh cdy, bt vai cai 1a r6i tha roi xuong dat.
Co6 bao gio ban dé y minh dang hanh dong thiéu suy nghi nhw vay chwa?
Nguoi 16n cling lam thé, ho c6 cach riéng dé thé hién tinh bao tan bén
trong ho, thai do thiéu tén trong khing khiép doi véi cac vat séng. Ho co
thé noi vé viéc lam lanh lanh dit, nhung moi viéc ho lam déu mang tinh
tan pha va hay diét.

Ta c6 thé hiéu viéc ban ngat mot hai bong hoa dé cai 1én t6c, hoac tang
nguoi ban yeu thuong; nhung tai sao vo ¢ ban xé nat hoa? Nguoi 16n
xau xi vi tham vong ctia ho, ho sat hai nhau trong chién tranh va mua
chudc nhau bang tién. Ho c6 nhitng kiéu cach hanh déng ghé tém cua
riéng ho; va rd rang gidi tré ¢ day cling nhuv & khap moi noi cling dang
tiép budc theo dau chan ho.



Mot hom t6i di ra ngoai di dao v8i mot cau bé va chiing toi nhin thay
mot cuc da nam chan gitta dwong. Khi toi doi cuc da di, cau bé hoi: “Tai
sao 6ng lam vay?”. Cau hoi ay cho thay gi? Chang phai la sy thiéu quan
tam, thi€u ton trong sao? Ban biéu 10 su ton trong do sg hai, phai khong?
Ban lap titc ditng day khi mot nguwoi 16n budc vao phong, nhung do
khong phai la kinh trong, dé la sg hai; béi vi néu ban thwe sy cdm nhan
dugc sy ton trong, ban sé khong huy hoai nhitng bong hoa, ban sé doi
cuc da nam gitta dwong vao trong, ban sé doi x nhe nhang véi cay coi
hodc gitp cham s6c vudn twge. Nhung du ta gia hay tré, ta van khong c6
cam giac ton trong thuc sy. Tai sao thé? Phdi chang d6 la do ta khong
biét dén tinh yéu?

Ban c6 hiéu mét tinh yéu gian di 1a gi khong? Khong phai sy phitc tap
cta tinh yéu nhuc duc, cling khéng phai tinh yéu danh cho Thugng dé,
ma chi la yéu thoi, thic sy nhe nhang, hoa nha trong toan bo cach thirc
ma ta tiép can v&i moi vat. O nha, cic ban khong phai lic nao ciing c6
duwgc tinh yéu gian di nay, cha me cac ban qua ban ron; & nha c6 thé
khong cé tinh thwong thuc sy, khong cé sy an can, thé nén cac ban dén
day vdi nén tang tam 1y khong nhay cam ay va cac ban x sy giong nhw
tat cd moi nguwoi khac. Vay lam thé nao ta tao ra tinh nhay cam 4ay?
Khong phai ban can kim nén ban than dé khong hai hoa; bai vi khi ban
chi don thuan bi kim ham bé&i nhitng sy diéu chinh thi sy sg hai sé xuat
hién. Nhung lam sao cé dwogc tinh nhay cdm khién ban tinh thic dé
khong lam hai con nguoi, thu vat, hoa co?

Ban quan tdm dén tit ca diéu nay ch? Ban nén nhu vdy. Vi néu khong
quan tam dén sy nhay cam, ban c6 thé coi nhw da chét - va phan dong
ngwoi doi la thé. Du moi ngay ho an ba bita, c6 cong an viéc lam, sinh
con cdi, 14i xe, mac quan do dep, nhung phan déng con nguoi chang khac
nao da chét.

Ban biét nhay cdm nghia la gi khong? Chac chan né cé nghia la cam thay
diu dang, triu mén v&i moi vat: thdy mot con vat dang kho thi ban sé lam
diéu gi do gitp do nd, nhat mot vién da trén dwong vi sg nhiéu ngwoi di
chan tran sé giam phai, nhat mét chiéc dinh nam giita 16 bdi vi xe 6 t6 ¢6



thé can tring. Nhay cdm la cé long cdm thong vGi con ngudi, véi chim
muong, vGi hoa 14, cdy c6i - khong phai vi ching la ctia ban, ma chi vi
ban nhan ra cai dep phi thuong trong van vat. Vay, tinh nhay cam nay
dwoc hinh thanh ra sao?

Khi ban nhay cdm mot cach sau sac, ban ty nhién sé khong bit hoa bé
canh; tw dong c6é khao khat khéng hiuy hoai moi vat, khong lam tén
thwong nguoi khac, nghia la thuc sy ton trong, yéu thwong. Yéu thuong
la diéu quan trong nhat trong cudc séng. Nhung ta hiéu thé nao la tinh
yéu? Khi ban yéu ai vi ngudi doé yéu lai ban, thi chac chan dé khong phai
la tinh yéu. Thwong yéu la cé cai cdm nhan yéu mén la luing ma khong
doi héi bat c diéu gi dén dap. Ban c6 thé hét sitc lanh 1gi, ban c6 thé do
dat cac ky thi, c6 hoc vi tién si va mot dia vi cao, nhung néu ban khong
c6 tinh nhay cdm nay, cAm nhan vé tinh yéu gian di nay, trai tim ban sé
trong rong va ban sé khon kho sudt phan doi con lai.

Vi vay, trai tim rat can phai ngap tran cam giac yéu thwong nay, bdi vi
khi d6 ban sé khong con pha hoai, ban sé khong con nhan tam, va thé la
khong con chién tranh nita. Bay gio ban sé la nhitng con nguwdi hanh
phtic; va béi vi ban hanh phiic nén ban sé khong con cau nguyén, ban sé
khong con tim kiém Thuwgng dé, béi vi ban than niém hanh phic dé
chinh la Thuong dé.

Vay, tinh yéu nay hinh thanh ra sao? Mét cach chac chan, tinh yéu phai
bat dau tir nha gido duc, tr thay co.

Néu bén canh viéc cung cap kién thitc vé todn, st hay dia, thay co gido
c6 dwgc cam nhan vé tinh yéu nay trong tim va tro chuyén vé tinh yéu
d6; néu thay c6 gido ty nhién don dep gach da trén duwong va khong dé
cho nguwoi gitup viéc lam tat ca nhitng cong viéc do ban; néu thay co
trong lic néi chuyén, trong khi lam viéc, vui choi, an uéng, khi ngoi véi
hoc tro hay ng6i mot minh, cdm nhan diéu la lung nay va thudng xuyén
chi ra cho cac ban, thi bdy gi¢ cac ban ciling sé biét tinh yéu la gi.



Ban c6 thé c6 mot lan da sang, mot gwong mat wa nhin, ban c6 thé khoac
mot b sari xinh dep hodc 1a mét van dong vién néi tiéng, nhwng khong
c6 tinh yéu trong tim, thi ban cting chi la m6t nguwdi xau xi, xau xi khong
ta noi; con khi ban yéu thuwong thi du khuon mat ban thé kéch hay xinh
dep, né cling déu téa sang ryc ro. Yéu thwong la diéu quan trong nhat
trong cudc song; va néi veé tinh yéu, cling nhu cAm nhan né, nuéi dudng
né, quy trong no la diéu rat can phdi néi dén, néu khéng né sé nhanh
chéng tiéu tan bdi vi thé gidi qua tan bao. Néu lic con tré ban khong
cam nhan dugc tinh yéu, néu ban khéng nhin ngudi khac, nhin déng vat,
nhin hoa 14 véi tinh yéu chan chita, thi khi 16n 1én ban sé thay cudc doi
minh tréng rong; ban sé vo cung c6 doc va bong toi ctia s¢ hai sé mai
mai deo bam ban. Nhung ngay khi trong tim ban c6 dwgc thit phi thuong
dwgc goi tinh yéu va cam nhan dwoc chiéu sau, niém vui swéng, noi ngat
ngay tot cung cua nd, ban sé phat hién rang doéi véi ban, thé gigi da dugc
chuyén hoa.

HO6i: Tai sao luén luén cé qud nhiéu ngudi gidu cé va ngudi quan
trong dudc mdi vao giil cac chuic vu trong truong?

Krishnamurti: Ban nghi thé nao? Ban khong mudn cha ban la nguoi
quan trong sao? Ban khéng ty hao néu 6ng dy tré thanh mot thanh vién
ctia quoc hoi va dugc bao chi néi tdi sao? Néu ong ay duwa ban dén song
trong mot dinh thy to 16n hodc néu 6ng ay di chau Au vé, miéng bap xi
ga, ban thay vay khong thich sao?

Ban thay do6, ngudi giau va nhitng ngwoi c6 quyén lwe rat 6 1gi cho cac
to chitc. Cac t6 chitrc tang boc ho va ho lam diéu gi dé dap lai cho t6
chitc, vay la trao doi hai chiéu. Nhung van dé khong chi la tai sao céac
treong lai moi nhitng nguwdi quan trong tham gia vao cac chic vy, ma
chinh la tai sao ban mu6n minh ciing la ngwdi quan trong, hay tai sao ban
lay ngwdi giau nhat, noi tiéng nhat, xinh dep nhat. Chang phai tat ca cac
ban déu mudén minh la mo6t nhan vat néi tiéng thé nay thé kia sao? Va khi
trong long ban c6 nhitng duc vong ay, thi ban ciing da c6 san mam mong
bai hoai roi. Ban hiéu diéu toi noi ch@?



Bay gio hdy gat sang mot bén cau hoi tai sao cac truong hoc moi nguoi
giau, béi vi cling c6 nhitng nguwdi nghéo tham gia cac chirc vu dy. Nhung
c6 ai trong cac ban ngoi gan nguwdi nghéo, gan nhitng nguwsi dan qué
khong? Co6 khong? Va cac ban c¢ dé y thady mot diéu hét siec la lung
khac nita: cac sannyasi muon duwgc ngoi vao vi tri noi bat nhw thé nao, ho
muon an trén ngoi tredc ra sao? Tat ca ching ta déu mudn noi bat, mudn
dugc nhin nhan. Mot ngudi Ba-la-mon dich thye la nguoi khong doi hoi
bat ctt diéu gi tir ai, khong phai vi 6ng dy ngao man ma bdi vi 6ng ay la
anh sang cho chinh minh; nhung tat cd ching ta déu da danh mat anh
sang do.

Ban biét khong, c6 mot giai thoai tuyét voi vé vua Alexander khi 6ng
tién vao An Po. Sau khi da chinh phuc ca dat nwdc, 6ng mudn gip vi té
twéng da tao 1ap mat 1anh tho trat tw va mang lai mot 16i song trung thure,
lvong thién, liém khiét nhw vay trong dan ching. Khi nha vua giai thich
rang té twéng la mot nguwdi Ba-la-mo6n da quay vé lang cii, Alexander yéu
cau ong ay dén dién kién. Nha vua cho doi té twdng nhung té tuwdng
khong dén vi 6ng khong quan tam dén viéc trinh dién bat ky ai. Tiéc
thay, chung ta da danh mat tinh than d6. Vi ndi tam ta trong rong, tri tré,
kho dau, nén ta la nhitng ké an xin vé mdt tam ly, tim kiém ai d6 hay thit
gi d6 nudi dudng ta, cho ta hy vong, nang d& ta va dé la ly do khién ta
bién nhitng diéu binh thwong thanh xau xa.

Viéc mot quan chitc c6 quyén hanh dén truong dat vién da dau tién dé
xdy dyng mat toa nha la t6t, co gi hai trong viéc d6 ch? Nhung cho bai
hoai 1a toan bd cdi tinh than an sau dé. Cac ban khong bao gio tham
viéng dan lang, phai khong? Ban khong bao gio tro chuyén cung ho, cdm
nhan cung ho, tdn mat thay ho doi an thé nao du phdi lam viéc ngay nay
sang ngay no khong ngoi nghi; nhung bdi vi toi tinh cd chi ra mot s6
diéu cho ban thay day r6i, nén ban san sang dung n6 dé chi trich nguoi
khac. Birng ngoi dé6 ma phé binh, viéc dé that rong tuéch, hay tv minh di
tim dé nhin thay cac diéu kién song cta dan lang va hanh dong ngay:
trong cdy, no6i chuyén véi dan lang, madi ho 1én day, choi vGi con céi ho.
Lic d6 ban sé thay mot kiéu xa hoi khac hinh thanh, béi vi sé c6 tinh yéu



khap dat nay. Mot xa hoi khong cé tinh yéu giong nhv mot vung dat
khong c6 séng ngoi, tvra nhw sa mac; nhung noi nao c6 song cé sudi, dat
dai sé giau co, dat do c6 sy phong phu, dat d6 c6 vé dep. Phan dong
ching ta 16n 1én ma khong cé tinh yéu, thé nén ta da tao ra mot xa hoi
cling gdm ghiéc nhu con ngwdi song trong do.

HOoi: Ngai ndi rang Thuong dé khéng & noi anh tuong cham khdc,
nhung nguoi khdc néi rang Thuong dé thuc su cé & dé, va néu ta
c6 dic tin trong tim thi stc manh cua Ngudi sé tu thi hién. Vay
sy thdt cua viéc sung bdi la gi?

Krishnamurti: Thé gigi day y kién giéng nhu day ngwoi vay. Va ban
biét y kién la gi r6i ddy. Ban noi thé nay va nguwdi nao do néi thé khac.
Moi ngudi mot y kién; nhung y kién khong phai la sy that; cho nén dirng
chi nghe y kién suong. Bat ké la y kién ctia ngwdi nao, ban cling phai tw
minh kham ph4 dau 1a cai chan thye. Y kién c6 thé thay ddi chi sau mot
dém, nhung sy that thi khong thé thay doi.

Vay, ban muén ty minh kham pha xem Thuwgng dé hay su that cé & noi
anh twgng cham khac hay khong, ding khong? Thé nao 1a mot anh tuwgng
dwgc cham khac? Do la mot vat do tri ndo twdng twgng ra va dugce ban
tay con ngudi tao nén tir go hay da. Tri ndo phong chiéu ra maét hinh anh;
va ban cé nghi hinh anh do tri ndo phéng chiéu ra d6 la Thugng dé
khong, du cé hang triéu triéu nguwoi khang dinh do la Thuwgng dé?

Ban no6i rang néu tri ndo tin vao anh twgng, thi dnh twgng sé cho tri ndo
strc manh. Vay la ro rang tri ndo tao ra anh twgng, roi lai 1ay sttc manh twr
tao tac cda chinh n6. B4 la diéu tri ndo van dang lam khoéng ngirng: san
xudt anh twgng roi rat ra sttc manh, hanh phic, tai 16c tiv nhitng anh
twgng ay, do d6 ndi tam van tiép tuc mai mai nghéo nan, dau dén. Vi thé,
diéu quan trong khong phai la anh twgng hay diéu ma hang triéu ngwoi
van noéi vé anh twgng, ma quan trong la phai thau hiéu hoat dong cua
chinh tri ndo ban.



Tri ndo tao ra hodac khong tao ra than thanh, né cé thé tan bao hodc tw té.
Tri ndo c6 kha nang lam nhitng diéu phi thuwong nhat. N6 c6 thé khu khw
gilt 1ay y kién, n6 c6 thé tao ra nhitng do twéng, né c6 thé phat minh ra
mdy bay phan lyc di chuyén véi téc do khing khiép; n6 cé thé xay
nhitng cdy cau tuyét my, lap nhitng dudng sat bao la, sang ché cac loai
may moc c6 thé tinh todn vuegt xa kha nang ctia con ngwdi. Nhung tri ndo
khong thé tao ra sy that. Nhitng diéu tri ndo tao ra khong phai la sy that,
n6 chi don thuan la mot y kién, mot phan doan. Vi thé, diéu quan trong la
tw ban phai kham pha cai gi la chan thyc.

Pé kham pha céi gi la chan thuc, tri ndo phdi ton tai ma khong co bat ky
dong thai nao, hoan toan tinh lang. Sy tinh lang do6 la hanh dong sung bai
- khong phai 1a di dén dén tho dang hoa roi lai gat bé nguwdi an xin trén
dwong. Ban lam ngudi con gian cua than thanh béi vi ban sg hai, nhung
dé khong phai 1a sung bai. Khi ban thiu hiéu tri ndo va tri ndo hoan toan
tinh lang, chit khong phai bi budc phai tinh lang, thi bay gio sy tinh lang
d6 la hanh dong sung bai; va trong su tinh lang d6 xuat hién cai chan
thue, céi dep, Thuong dé.

Hoi: Hom trudc, ngai ndi rang ta phdi ngoi yén ling va quan sdt
hoat déng cua tri ndo; nhung suy nghi cta ta lai nhanh chéng
bién mat khi ta bat dau cd y quan sdt ching. Lam sao ta c6 thé
tri gidc vé tri ndo cua chinh minh khi tri ndo la ngudi tri gidc,
dong thdi ciing la d6i tuong duoc tri gidc?

Krishnamurti: Day la mot van dé hét sitc phitc tap va trong d6 ham
chita nhiéu diéu.

Vay, c6 nguoi tri giac khong, hay chi co sy tri giac? Xin hday nghe that ky
day. Co6 nguoi tv duy khong, hay chi cé sw ti duy? Chac chan nguoi tw
duy khong c6 tredc. Ma trede hét phéi co sy tw duy, roi tiép theo sy tw
duy d6 mai tao ra nguoi tv duy - nghia la c6 sy phan chia xdy ra trong
hoat déng tw duy. Chinh khi sy phan chia nay xdy ra méi cé su xudt hién
clia nguwoi quan sat va déi twong dwgc quan sat, ngudi tri giac va doi
twong duoc tri gidc. Nhw ngwdi dat cau héi c6 noéi, néu ban quan sat tri



ndo minh, néu ban quan sat mot tw twong, thi tw twdng dé sé bién mat, né
tan bién di; nhung thue ra chi cé sy tri giac, chit khong c6 ngudi tri giac.
Khi ban nhin mot déa hoa, khi ban chi méi trong thady né thoi, ngay
khoanh khac dé, c6 mot thye thé nhin thay khong? Viéc nhin thdy déa
hoa khién ban néi: “N6 mdi dep lam sao, tdi mudén c6 né”; vay la cai
“t6i” xudt hién thong qua khao khat, s¢ hai, tham lam, tham vong, nhu la
két qua cua cai thady. Chinh nhitng cai ay tao thanh cai “t6i”, va khong cé
chung thi sé khong c6 cai “toi”.

Néu ban di sau vao toan bg van dé nay, ban sé phat hién rang khi tri ndo
that tinh lang, hoan toan yén lang, khi khéng con bat ky chuyén déng nao
cua tu duy, va do do, khong c6 nguoi trai nghiém, khong c6 nguwoi quan
sat, thi lic do6 chinh sy tinh lang c6 sy thau hiéu sang tao cta riéng né.
Trong sy tinh lang, tri ndo dwgc chuyén héa thanh mot thit khac. Nhung
tri ndo khong thé tim thay sy tinh lang dé thong qua bat ky phuong tién
nao, bat ky thi ky luat nao, bat ky phwong phap tu tap nao; sw tinh lang
dé khong thé xuat hién bang cach ng6i vao mdt gbc nao dé va co gang
tap trung tu twéng. Sy tinh lang do6 sé dén khi ban thau hiéu moi duwong
di nwéc bude cha tri ndo. Chinh tri ndo da tao ra nhitng anh twgng bang
da ma con nguoi sung bai; chinh tri ndo da tao ra Kinh Gita, cac ton giao
c6 to chitc, vo sO nhitng tin diéu; va dé kham pha cai chan thuwe, ban phai
thoat khoi moi su tao tac cuaa tri nao.

HOoi: C6 phai con ngudi chi la tri ndo va bé dc, hay la cdi gi do
hon thé nita?

Krishnamurti: Ban sé kham pha bang cach nao day? Néu ban chi don
thuan tin twdng, suy doan hay chap nhan nhitng diéu Shankara, Dirc Phat
hay ai d6 da néi, ban sé khong tim hiéu, ban sé khong thit khdm pha xem
cai gi la chan thuc.

Ban chi c6 mét cong cu duy nhat 1a tri ndo; va tri ndo cling chinh la bo
6c. Cho nén dé kham pha su that cia van dé, ban phai thau hiéu duwong di
nwéc bwdc cua tri ndo, dung khong? Néu tri ndo bi cong veo, ban sé
khong bao gio nhin duwgc thang than; néu tri ndo bi han ché cung cuc;



ban khong theé tri gidc cai vo han. Tri ndo la cong cu cta nhan thitc, va dé
tri gidc mot cach chinh xac, tri ndo phai dwgc lam cho thang thém, tri
ndo phai dwgc tdy sach moi sw quy dinh, moi s¢ hai. Tri ndo cling phai
thoat khéi moi kién thitc, béi vi kién thirc 1am tri ndo bi 1éch lac va khién
moi thit bi bién dang. Kha nang sang tao, twdng twong, suy doan, tw duy
to 16n cua tri ndo chang phai can dugc gat bé dé tri ndo tré nén thuc sy
sang sudt va gian di sao? Bé&i vi chi c6 mot tri ndo hon nhién, mét tri ndo
trai nghiém rat nhiéu ma van thoat khoéi kién thitc va kinh nghiém - chi
mot tri ndo nhuw thé méi c6 thé kham pha cai gi dé hon la tri ndo va bo
6c. Néu khong, du cho ban c6 kham pha duwgc diéu gi, thi kham pha dé
van sé bi nhuém mau bgi nhitng gi ban da trai nghiém, va kinh nghiém
cta ban la két qua tinh trang quy dinh ctia ban.

HOoi: Su khdc biét gitta nhu cau va tham lam la gi?

Krishnamurti: Ban khong biét sao? L& nao ban khong biét khi ban c6
thit ban can? Va chang phai thit gi d6 sé néi cho ban biét khi ban tham
lam sao? Hay bat dau & binh dién thap nhat, va ban sé thay sy thé la nhw
vay. Ban biét rang khi ban c6 da quan ao, do nit trang hay bat ci thit gi,
ban khong can phai triét ly vé n6. Nhung ngay khi nhu cau thiét yéu lai
lan sang dia hat tham lam, thi ban md&i bat dau triét ly, ly luan, giai thich
cho sy tham lam cia ban. Mot bénh vién t6t chang han, can phai c6
nhiéu givong bénh, sach sé ding mirc, khit trung ding mitc, van van.
Mot ngwoi di du lich cé 1€ phai c6 mot chiéc xe, mot 4o khoac, van van.
D6 1a nhu cau. Ban can mot s kién thic va k§ nang nhat dinh dé van
dung vao cong viéc. Néu ban la mot ky sw thi ban phai biét mot s6 diéu
nao dé - nhung nhitng kién thitc nay c6 thé trd thanh cong cu cta long
tham. Théng qua long tham, tri ndo st dung cac doi twgng ctia nhu cau
nhu phueong tién dé céi thién cdi t6i. D6 la mot tién trinh hét sic don
gian néu ban chiu quan sat. Néu nhu nho nhén ra cac nhu cau thyc sy
ctia minh, ban cling thady dwoc cach long tham xuat hién, va cach tri ndo
stt dung nhitng doi twgng ctia nhu cau dé tw nang cao ban than, thi bay
gio khong qua kho dé phan biét gitta nhu cau thiét yéu va sy tham lam.



HOoi: Néu tri ndo va b 6c la mot, thi tai sao khi mot tu tudng hay
mét théi thiic ndi 1én bén trong ma bd éc néi vdi ta la x4u xa, ma
tri ndo lai thudng van tiép tuc thuc hién cdi xau xa 6y?

Krishnamurti: Thyc sy thi viéc gi xay ra? Néu mét cdy kim dam vao
canh tay ban, cac day than kinh sé chuyén cam giac d6 vé bd 6c, bd 6c
dién dich cam giac do la dau, ké tiép tri ndo phan khang lai con dau va
ban rit cay kim ra hodc lam diéu gi khac véi né. Nhung c6 mét s6 diéu
ma tri ndo van tiép tuc song chung du biét rang diéu do la xau xa va ngu
ngoc. N6 biét hut thuéc vé ban chat 1a ngu mudi thé nao, nhung né van
tiép tuc hut. Tai sao? Bai vi nd thich cai cdm giac khi hit thudc, tat ca
chi c6 thé. Néu tri ndo nhiét tinh nhan ra sy ngu ngoc cta viéc hut thudc
giong nhw sy dau dén khi bi kim dam, né cé thé ngung hit thudc ngay
tirc khac. Nhung tri ndo khong mudn thay viéc d6 mot cach rd rang, béi
vi hit thudc da tré thanh maot théi quen dé chiu. Hut thude cling giong
nhw tham lam hay bao lwc. Néu long tham ciing gdy dau dén cho ban
nhw bi kim dam vao canh tay, ban c6 thé ngirng tham ngay titc khac, ban
sé khong triét ly vé n6; va néu ban thyc sy nhan ra toan b y nghia cuia
bao luc, ban sé khong viét hang khoi sach vé phi bao luc, viéc d6 hoan
toan vo nghia, bgi vi ban khong cam nhan duwgc no, ban chi néi suong
ma thoi. Néu ban dn mén gi dé khién ban dau bung dit doi, ban sé khong
an nita, ding khong? Ban dep bo thit d6 ngay titc khac. Twong tw, néu
ban da tirng hiéu ra rang ghen ti va tham vong la doc hai, xau xa, tan bao,
chét choc nhw bi ran hé mang can, thi ban sé luén luén canh giac véi
ching. Nhung ban thdy do, tri ndo khong muén nhin nhitng thit dy that
gan, that ky ludng; trong linh virc nay, né dugc ban cho quyén 1gi nén n6
ttr choi thira nhan tham vong, ghen ti, tham lam, thém khat la doc hai. Do
dé, n6 noi: “Ta hady thao luan vé cai khong tham, phi bao lyc, ta hdy cé ly
twéng” - trong khi do, tri ndo tiép tuc song v6i nhitng th doc hai cta
chinh né. Vay, ban hay twv kham pha nhitng thit ay, xem chiing thoi nat,
pha hoai va doc hai dén thé nao, roi ban sé nhanh chéng budng bé chiing;
nhung néu ban chi don thuan néi: “T6i khong dugce vay” va tiép tuc song
nhuv cd, thi ban dang thu vai mot tay dao dirc gia. Hay la cai nay hodc cai
kia, la nong hodc lanh.



23. NHU CAU CO PON

hang phai la hét sic ky quai sao khi trong thé gidi nay, noi c6
C qua nhiéu tro giai tri gay xao lang, hau hét moi nguwoi déu lam
khan gia, va chi rat it ngwoi lam dién vién? Bat c khi nao ta c6
chut thoi gian ranh roi, phan déng ching ta déu tim dén mot hinh thic
tiéu khién nao do6. Ta cam 1ay mot cudn sach nghién citu, mot cudn tiéu
thuyét hay tap chi. Néu dang s6ng & My, ta sé bat radio hay tivi, hay dam
chim trong nhitng cudc tro chuyén bat tan. Con ngwoi luon luon cé nhu
cau dugc vui choi, dugce giai tri, dugce 16i kéo khoi chinh ban than minh.
Ta s¢ song mot minh c6 don, s¢ khong c6 ban bé, khong thé lam tam tri
minh xao lang theo mot kiéu nao d6. Chang may ai trong ching ta tirng
di dao qua canh déng va rirng cdy, khong no6i nang hay hat ho ma chi
lang 1€ di dao va quan sat moi thi xung quanh ta va bén trong ta. Chung
ta hau nhw khong bao gio lam diéu do, bgi vi ban thdy dé, phan déng
ching ta qua té nhat, ta bi vieténg mac vao mot lich trinh to6i tam, tri tré
cta day va hoc, lam viéc nha hay kiém tién, nén khi ranh réi, ta mudn
dugc giai tri, du nhe nhang hay nghiém tic. Ta doc sach hay di xem
phim - hay ta hwéng dén mot tén gido, cling vay thoi. Ton gido cling da
tr@ thanh mot hinh thitc gdy xao lang, mot kiéu 1an tron mot cach nghiém
tic khoi sy chan chwong, khoi vong lap hang ngay.

T6i khong biét ban cé dé y dén tat cd nhitng diéu dy khéng. Phan dong
ching ta lu6n luén ban ron v6i mot diéu gi dé - cing lay, 1€ bai, tung
niém kinh ké, lo lang hét viéc nay dén viéc khac - bdi vi ta sg phai c6
don doéi mat v6i chinh minh. Ban thit ¢6 don mot minh, khong co bat ky
hinh thitc gay xao lang nao, va ban sé thdy minh chay tron ban than va
quén di cai ban dang la nhanh nhw thé nao. Pay la 1y do tai sao co cdu
khong 106 ctia nganh gidi tri, cia sy xao lang tv dong hoéa, la mot phan
quan trong cda cai chung ta goi la van minh. Néu quan sat, ban sé thay
rang con nguwoi trén khap thé gigi dang ngay cang xao lang, ngay cang



phitc tap, rac réi va tran tuc. Niém vui ct nhan Ién mai, v6 so sach dugc
xudt ban, bido chi tran ngdp cac su kién thé thao, dwong nhién tat ca
nhitng diéu do6 cho thiy rang ta luon luén muén dugce gidi tri. BGi vi ndi
tam ta tréng rong, tam t6i, tam thwong, nén ta mdi st dung cac moi quan
hé va cac cudc cédi cach xa hoi ctia minh nhw phwong tién dé lan tranh
chinh ta. Téi tw hoi liéu ban cé bao gio dé y thay phan déng con ngudi
c6 doc nhu thé nao chwa? Va dé lan tron noi c6 doc, ta chay dén dén tho,
chua chién, thanh duwong, ta an mac chung dién chai chuot va tham gia
cac hoat dong xa hoi, xem tivi, nghe radio, doc sach va van van.

Ban biét c6 doc nghia la gi khong? Mot s6 nguoi c6 thé xa la véi tir dé;
nhuwng ban biét rat rdo cam giac d6. Ban thir ra khoi nha dé di dao mot
minh, hodc khong c6 sach dé doc, khéng co ai dé néi chuyén va ban sé
thay ban nhanh chéng chan nan nhw thé nao. Ban biét rat rd cam giac do,
nhuwng ban khong biét tai sao ban chan, ban chwa bao gid di sau tim hiéu
diéu d6. Néu ban di sdu vao noi buén chan thém mat chit, ban sé thay
rang nguyén nhan ctia buén chan la c¢6 doc. Dé 1an tron noi co6 doc nén ta
md&i muon & cung ngwoi khac, ta méi mudn dwoc tieu khién, mudn dugc
xao lang bang moi cach: cac dao su, cac 1é nghi tén gido, cau nguyén,
hodc cudn tiéu thuyét mdi nhat. Béi vi bén trong ta c6 doc, nén ta méi
trd thanh nhitng khan gia thuan tiy trong cudc song; va ta chi c6 thé lam
dién vién mot khi da thau hiéu noi c6 doc va vugt qua no.

ROt cudc, phan dong con ngwdi két hon va tim kiém cac moéi quan hé xa
hé6i khéc 1a bai vi ho khong biét cach song c6 don. Khong phai la ta nén
song c6 don; nhung néu ban két hon vi ban mudn duwgc yéu, hay néu ban
buén chan va st dung céng viéc nhw mot phwong tién dé quén di chinh
minh, thi bay gi®¢ ban sé thiy rang toan bd cudc song ctia ban chang la gi
ngoai mot cudc tim kiém cach lam cho tdm tri xao lang bat tan. Rat it
nguoi cé thé virgt qua duge noi sg hai co6 doc ky la nay; nhwng dit khoat
ta phai viegt ra khéi né; bdi vi bén kia noi c6 doc la ca mot kho bau thure
Su.

Ban biét khong, c6 mot s khac biét 16n lao gitta ¢6 doc va co6 don. Mot
sO ban tré c6 thé van khong nhan biét vé noi c6 doc, nhung nhitng nguoi



16n thi biét n6: cai cam giac bi dit lia hoan toan, bong dung s¢ hai ma
khong c6 nguyén nhan ro rang. Tri ndo nhan biét noi sg hai nay khi trong
mot khac, n6 hiéu ra rang né khong con cé thé dwa vao bat ky thi gi,
rang khong c6 cach xao lang nao co6 thé x6a tan cai cam giac trong rong
tw khép kin dy. D6 la sy c6 doc. Nhung c6 don la cai gi d6 hoan toan
khac; n6 la mot trang thai giai thoat xuat hién khi ban da kinh qua sy c6
doc va thau hiéu né. Trong trang thai c6 don do, ban khong con dya vao
bat ky ai vé mat tam ly, bai vi ban khong con tim kiém niém vui, khong
con tim cach dé théa man, hai long. Chi bay gio tri ndo méi hoan toan co6
don va chi mot tri ndo nhu thé méi mang tinh sang tao.

Tat ca nhitng diéu nay déu la mot phan cda gido duc: doi mat vdi noi dén
dau cda c6 doc, cai cam giac trong rong la thudng ma tat ca ching ta déu
biét va khong con sg hai khi n6é xuat hién; khong quay sang bat radio,
hay vui dau trong cong viéc, hodc chay di xem phim, ma nhin thang vao
no, tham nhap vao né, thau hiéu n6é. Khéng mot ai chwa tirng hoac sé
khong cam nhéan noi lo lang dén mic run ray d6. Bédi vi ta tim cach chay
tron n6 bang moi hinh thitc gidi tri va théa man - tinh duc, Thugng dé,
cong viéc, nhau nhet, lam tho hodc tung niém kinh ké - do dé ta khong
bao gid hiéu dwgc noi bat an dé khi n6 dén vdi ta.

Vay, khi noi dau ctia co6 don dén véi ban, hdy déi mat v4i n6, nhin thang
vao n6 ma khong hé c6 y nghi chay tron. Néu ban chay trén, ban sé
khong bao gid thau hiéu né va né sé luén luén & quanh quat dau do cho
doi ban. Ngugc lai, néu ban c6 thé thau hiéu sy ¢6 déc va vugt qua no,
thi bdy gio ban sé thay khong can lan tron nita, khong cé sy thoi thic
phéi dugc thda man hay tiéu khién nita, bdi vi tri ndo ctia ban sé nhan ra
mot su giau cd, phong pha khong thé bi hw hoai va khong thé hay diét.

Tat ca diéu nay la mot phan cua gido duc. Néu & truwong ban chi don
thuan hoc cac mon dé thi c, thi ban than viéc hoc da trd thanh mot
phuong tién dé lan tron noi c6 doc. Hay suy nghi sau hon mot chut vé
van dé nay va ban sé thay. Hay ban thdo van dé nay vd&i cac nha gido duc
va ban sé nhanh choéng thay dwgc rang ho dang co dbc ra sao, va ban
cling dang c6 doc thé nao. Nhung v6i nhitng ngwdi 6 ndi tam co don, c6



tri ndo va trai tim thoat khéi noi dau c¢6 doc - ho méi la nhitng con nguoi
thue su; béi vi ho c6 thé ty minh kham pha xem thyc tai la gi, ho c6 thé
linh hoi cai phi thoi gian.

HOi: Sy khdc biét gitta nhdn thic va tinh nhay cam la gi?

Krishnamurti: T6i tv hdi liéu c6 sy khac biét nao & day khong? Ban
biét d6, khi ban ddt mot cau hoi, thi diéu quan trong la tu ban phai tim ra
sy that ctia van dé chit khong phdi chi don thuan chap nhan nhitng gi
nguoi khac néi. Vay ta hdy cung nhau kham pha xem nhan thic la gi.

Ban thdy mot cai cay dang yéu véi muodn 1a 1ap loang sau con muwa; ban
thdy anh nang roi trén mat nwdc va trén bo 16ng sac xam cua nhitng chua
chim; ban thay nhitng nguwoi dan qué di bo ra phd mang theo hang héa
nang né va nghe tiéng ho cwoi dua; ban nghe tiéng cho sta hay tiéng mot
chui bé goi me. Tat ca déu thudc vé nhan thirc, nhan thitc vé nhitng thi
xung quanh ban, khéng phdi sao? Dén gan hon chit nita, ban dé y thay
moi quan hé cua ban vdi con ngudi, vGi cac y twdng va sy vat; ban nhan
ra cach ban nhin mét ngoi nha, mot con dwong; ban quan sat cac phan
rng ctia minh tredc nhitng gi ngwoi ta néi vé ban va céi cung cach tri nao
ban lu6n ludon danh gia, phan xét, so sanh hodc Ién an. T4t ca nhitng diéu
dé déu thudc vé nhan thitc, bat dau tir bé mat roi tién vao ngay cang sau
hon; nhung déi vGi phan dong ching ta, nhan thitc ngirng lai @ mot diém
nao do. Ta chim trong nhitng tiéng dong, tiéng hat, nhitng canh twong
dep va xau, nhung ta khong nhan thirc vé cac phan ng cua ta véi ching.
Ta no6i “Diéu nay dep” hay “Diéu kia xau” roi bé qua; ta khong dao sau
tim hiéu xem dep la gi, xau la gi. Ma chac chén, nhin ra phan @ng cta
ban, ngay cang tinh thitc truéc moi dong thai tw twdng cta chinh ban,
quan sat dugc rang tri ndo ban bi quy dinh bai sy tdc dong ctia cha me,
cta thay c6 gido, ctia chung tdc va van hda - tat ca nhitng diéu nay déu
thudc vé nhan thitc, phai khong?

Tri ndo cang tham nhap sau hon vao chinh tién trinh tw twéng cia no, thi
né sé cang hiéu rd6 hon rang moi hinh thai cta tw twéng déu bi quy dinh;
do vay, tri ndo do6 sé tw dong trd nén hét sitc tinh lang - khong c6 nghia la



né ngu quén. Tréi lai, ltc bay gio tri ndo sé cuc ky tinh thitc, khéng con
bi gay mé bdi nhitng bai kinh tung, bdi su tung niém ldp di ldp lai, hay bi
uon nan theo ky luat. Cai trang thai canh giac tinh lang nay ciing thudc
vé nhan thitc; va néu ban cit thé tham nhap sau hon nita, ban sé thay rang
sé khong con su phan chia gitta nguwoi nhan thitc va doi twgng ma nguoi
ay nhan thic.

Bay gi0, nhay cam nghia la gi? Nhan biét mau sac va hinh dang, nhitng
gi nguoi khac n6i va phan ng ctia ban vdi 10i néi ay; quan tam, cé khiéu
tham my tot, cung cach xw sy ti t€; khong tho tuc, khong gay ton thwong
nguwoi khac vé mat tdm 1y hodc noi tam va khong nhan biét vé diéu dé;
thdy mot thit xinh dep va nan lai v6i no; thit lang nghe tirng 10i nguoi
khac n6i ma khong thay buon chan, sao cho tri ndo tré nén sac bén, tinh
nhay - tit ca nhitng diéu do6 la nhay cam, phai khong? Vay la c6 sy khac
biét 16n nao gitta nhay cam va nhan thitc khéng? T6i khong nghi thé.

Ban thay dé, chirng nao tri ndo con cé y 1én an, phan xét, cé y kién, két
luan, thi né khong thé nhan thitrc, ma cling khong nhay cam. Khi ban con
thong tri nguwdi khac, khi ban con ngat hoa dé roi vit di, khi ban con
hanh ha thu vat, khi ban con vach tén minh 1én ban ghé va bé gay chan
ghé, khi ban an uéng khong ding gio, va néi chung cé nhitng cach cu xi
xau, tat cd déu cho thay sy vO cam, khong phai sao? Diéu d6 cho thiy
mot tri ndo khong da kha nang diéu chinh mot cach tinh thitc. Va chac
chan nhiém vu quan trong ctia gido duc la gitp nguwoi hoc tro c6 dugc sy
nhay cam, sao cho cac em khong chi biét rap khuon, bat chwéc hay phéan
khang, ma sé tinh thitc, canh giac tredc toan bé chuyén dong cta cudc
song. Con nguoi nhay cdm trong cudc séng c6 thé dau kho nhiéu hon
nhitng ngwoi vé cam; nhung néu ho thau hiéu va vuot 1én trén sy dau
kho nay, ho sé kham pha duwgc nhitng diéu phi thwong.

HOoi: Tai sao ta cudi khi cé ngudi vap nga?

Krishnamurti: D6 la mot hinh thitc vo cam, chang phai sao? Ciing c6
thit hanh vi goi la choi ac (sadism). Ban biét tir d6 nghia la gi khong?
Mot tac gia tén la Marquis de Sade da viét cuon sach n6i vé mot ngwoi



thich tha khi gay ton thwong cho ngwoi khac va thdy ho dau dén. Do do
ma c6 t¥ “chagi ac”, c6 nghia 1ay lam thich thud khi thady ngwoi khac chiu
dau dén. Mot s6 ngwoi dac biét théa man khi thdy ngudi khac dau kho.
Ban hay tu quan sat ban than dé xem liéu ban c6 cam giac dé hay khong.
N6 c6 thé khéng ro rang, nhung néu n6 cé ¢ do, ban sé thdy né ty thé
hién thanh mo6t xung dong khién ban cwoi pha 1én khi thdy nguwdi nao dé
té ngd. Ban muodn thdy nguoi & dia vi cao bi kéo xudng dwéi; ban binh
pham, phao tin don nham ma khong suy nghi vé nguwoi khac, tat ca
nhitng diéu dé déu thé hién tinh vé6 cam, md6t hinh thitc muén lam tén
thwong ngwoi khac. Ta c6 thé ¢ y lam hai nguwdi khac mot cach div doi,
hodc ta c6 thé vo y lam tén thuwong ho bang mot 101 néi, mot ¢ chi, mot
cai nhin; nhung trong treong hgp nao thi sw thoi thic cling la gay ton
thwong cho ai d6, va chang may ngudi cé thé loai bo triét dé kiéu niém
vui doi bai nay.

Hoi: M6t trong nhiing ngudi thdy clia ching téi ndi rang nhiing
diéu ngai dang trinh bay véi ching téi ddy la hoan toan khéng
thuc té. Ong dy thdch ngai c¢é thé nudi day sdu dita con trai va
sdu dita con gdi véi milc luong 120 rupi. Ngai trd 15i thé nao cho
15i chi trich nay?

Krishnamurti: Néu t6i chi lanh mitc lwong 120 rupi thi t6i sé khong
co gang nudi day sau dira con trai va sau dita con gai; do la viéc dau tién.
Thit hai, néu to6i da 1a mot ngwoi thay thi dé phai la mot sy cong hién chir
khong phai mot cong viéc. Ban thdy duwgc cho khac biét chit? Day hoc &
bat ky binh dién nao cling khong phai la mét nghé nghiép, né khong phai
la mot cong viéc don thudn; né la mot hanh dong cong hién. Ban hiéu y
nghia cta ti¢ “cong hién” khong? Coéng hién la ty dang hién ban than
hoan toan cho diéu gi d6 ma khong doi hoi phai dén dap bat c diéu gi,
giong nhu mot nha sw, mot nha tu khé hanh, giong nhv mot gido vién vi
dai va mot nha khoa hoc 16n - chit khong giong nhw nhitng ngwoi da
vuot qua mot s6 ky thi va tw goi minh la gido vién. T6i dang n6i dén
nhitng ngwoi ty dang hién ban than cho viéc day hoc, chit khdng phai
cho tién bac, ma bai vi do la thién hwéng ctia ho, do la tinh yéu cuta ho.



Néu c6 nhitng nha gido nhw vay, ho sé thay rang cac cau bé va c6 bé sé
dwgc day mot cach hét sire thure tién tat ca nhitng diéu ma t6i dang noi
dén ¢ day. Nhung thay c6 gido, nha gido duc, gido s ma céng viéc day
hoc doi véi ho chi dé kiém song, thi chinh ho sé néi vGi ban rang nhitng
diéu t6i n6i la khong thuce tién.

ROt lai, thyre tién la gi? Hay suy ngam xem. Cach ma ta dang s6ng, cach
ta day hoc, cdch ma cac nha cam quyén dang diéu hanh véi sy bai hoai
va chién tranh khong ditt - ban c6 goi do la thuc tién khong? Tham vong
c6 thue tién khong, long tham c6 thue tién khong? Tham vong lam sinh
ra tranh gianh, va do d6 ma huy diét con ngwoi. Mot xa hoi duge xay
dung dva trén long tham va sy tich liiy luon mang trong minh bong ma
caa chién tranh, xung dot, dau kho; va do la thuc tién sao? Hién nhién la
khong. P6 la diéu ma t6i dang ra sitc n6i v6i cac ban trong tit ca cac
bubi tro chuyén nay day.

Tinh yéu la diéu c6 tinh thie tién nhat trén thé gidi. Song yéu thuwong, t
té, khong tham lam, khong tham vong, khong dé bi tdc dong bdi nguoi
khac ma ty minh suy nghi - tat ca nhitng diéu nay déu v6 cung thurc tién,
va ching mang lai mot xa hoi thyc tién, hanh phiic. Nhitng nha gido
khong cong hién, khong thwong yéu, c6 thé c6 mét vai chive danh di kém
vdi tén ho, nhung chi don thuan la mot nha thau cung cap kién thitc nhat
nhanh dwgc tir sach vé - ho sé néi v6i ban rang tit ca nhitng diéu nay la
khong thue tién, bai vi ho da khong thue sy suy nghi thau dao vé noé.
Yéu thuwong la thue tién - hon rat nhiéu so véi tinh thye tién xuan ngoc
ctia cai goi la gido duc nay, von chi san sinh nhitng céng dan hoan toan
khong c6 kha nang ditng mot minh va ty kham pha bat ct van deé gi.

Ban thdy do6, diéu nay ciing thudc vé nhan thitc: nhan biét thyc tién rang
ho dang cuwoi giéu & goc dang kia, dong thoi van tiép tuc vdi moi ban
tam nghiém tuc cua minh.

biéu khé khan v6i phan dong nguoi trudng thanh 1a ho da khong giai

quyét dugce van dé trong cudc song cua chinh ho, nhwng ho van néi: “To6i
sé noi ban biét cai gi la thyce tién va céi gi thi khong”. Day hoc la mot



nghé nghiép vi dai nhat trén doi, du hién nay no6 lai bi xem thwdng nhat;
né la nghé cao ca nhat, tdbn quy nhat trong cac nghé. Nhung nha gido
phai cong hién hoan toan, phai dang hién tron ven ban than cho né, ho
phai day hoc bang tat ca trai tim va tri 6c cia minh, bang cad con ngwoi
minh; va tir si cong hién dé, moi thit déu c6 thé trd thanh hién thyec.

Hoi: Mot nén gido duc tét dé lam gi, néu trong khi dang duoc
gido duc thi chiing ta ciing bi hily diét béi 16i song xa hoa hudng
thu clia thé gidi hién dai?

Krishnamurti: T6i e ban dang sit dung tir ngit sai. Ta phai c6 mot so
tién nghi vat chat nao do, phai khong? Khi ta ngoi yén lang trong mot
can phong, sé that tot khi can phong sach sé va ngan nap, mac du né c6
thé hoan toan khong cé noi that gi ngoai mot chiéc chiéu trai trén san;
can phong ciling phai can doi dep mat, véi nhitng 6 cira so c6 kich thwdc
phu hgp. Néu trong can phong c6 treo mot birc tranh thi that dang yéu,
va néu c6 mot canh hoa cam trong mot 1o hoa thi dang sau n6 an chira
cai tinh than cua nguwoi da dat lo hoa ¢ do. Ta cling can c¢6 thitc an twoi
lanh va mét noi yén tinh dé nga nghi. Tat ca nhitng diéu d6 déu thudc vé
tién nghi vat chat ma thé gigi hién dai cung cap; va liéu tién nghi vat chat
nay co dang huy diét nhitng con nguoi dugce goi la co6 an co hoc khong?
Hay nguoi duogc goi la c6 giao duc, thong qua tham vong va long tham
ctia minh, dang huy diét tién nghi vat chat binh thuwdng cda tat ca con
nguoi? O cac quéc gia thinh viong, nén gido duc hién dai dang khién
con nguwoi ngay cang mé dam vat chat hon, va do do, 16i song xa hoa
dwéi moi hinh thitc dang lam hong va tan pha tri ndo; con & cac quoc gia
ngheo nhuw An Do, gido duc khong khuyén khich ban tao ra mot nén van
hoa m@&i mé hoan toan, n6 khong giup ban tré thanh mot nha cach mang.
To6i da giai thich y t6i 1a gi khi néi dén mot nha cach mang - khong phai
kiéu ném bom, tan sat con ngudi. Nhitng ké giét ngwdi nhu thé khong
phdi la nha cach mang. Mot con nguwoi cach mang dich thyc la nguoi
thoat khoi moi sy xui giuc, thoat khoi moi hé tw twéng va nhitng sy
vréng mac cdia xa hoi, von la mot biéu hién caa y chi tap thé da so6; va
nen giao duc cta ban khong gitip ban thanh mot nha cach mang theo kiéu



nay. Trai lai, nén gido duc d6 day ban tuan tha rap khuon, hodc don
thuan cai cach nhirng gi da c6 san.

Vay, chinh cai goi la giao duc cua ban dang huy hoai ban, chit khong
phai 16i song xa hoa cua thé gidi hién dai. Tai sao ban khéng nén c6 xe 6
to va duwong sa that t6t? Nhuwng ban thdy do, moi ky thuat va phat minh
hién dai déu dugc st dung hoac cho chién tranh, hodac don thuan dé giai
tri, nhw phwong tién dé 1an tron chinh minh, va thé 1a tri ndo bi lac 16i
trong vat chat. Gido duc hién nay da trd thanh phuong tién dé phat trién
nhitng tién nghi vat chat, nhitng thiét bi, may mdc giip ban ndu nwéng,
lau chui, giat gidi, tinh todn va lam nhitng cong viéc can thiét khac, sao
cho ban khong con phai ban tdm dén ching moi noi moi ltic nita. Va ban
nén co6 nhitng tién nghi ay, khong phai dé bi lac 16i trong chiing, ma deé tri
nao tw do lam nhitng diéu hoan toan khac.

Hoi: T6i c6 mét nudc da qud den va phan déng ngudi ta lai
ngudng moé nudc da sdang. Lam thé nao téi ¢é thé dat duoc su
nguong mo nay?

Krishnamurti: T6i tin ¢c6 mot vai loai my pham dic biét dugce cho la
c6 thé lam da ban sang hon; nhung liéu né c6 gidi quyét dwgc van dé cua
ban khong? Ban van sé mudn dugc ngwdng mo, duwgc xa hoi biét dén,
ban van sé khao khat dia vi, uy th€; va chinh trong nhu cau dwgc ngutng
mo do, trong cudc dau tranh dé dugc néi bat dé, luén luén cé mot sw dau
kho day dirt. Chirng nao ban con mudn dwgc néi tiéng, dugc ngudng mo
thi nén gido duc cta ban sé con hiy hoai ban, béi vi n6 sé gitp ban tr@
thanh mot nhan vat nao do trong xa hdi nay, va xa hdi nay da rat thoi nat
roi. Ta da xay dyng cai xa héi mang tinh huy diét nay bang sy tham lam
ctia minh, bang théi ghen ti ciia minh, bang noi s¢ cia minh, va ta khong
thé chuyén héa né chi bang cach 1 di hay goi né la mét o twdng. Chi cé
mot nén gido duc ding dan mai xbéa sach sy tham lam, s sg hai, tich Iy,
sao cho ta c6 thé tao dung mot nén van héa hoan toan méi mé, mot thé
gidi hoan toan khac; va chi cé thé c6 mét nén gido duc dung dan khi tri
nao thue sy muon thau hiéu chinh né va thoat khéi dau kho.



24. NANG LUONG CUA CUQC
SONG

Ot trong cac van dé khé khan nhat cta ching ta la diéu ma ta
M goi la ky luat, né thuc sy rat phic tap. Ban thdy do, xa hoi

cam thay rang né phai kiém soat hay khép cong dan vao ky
luat, dinh hwéng tri ndo cta cong dan theo nhitng khuén mau tén gido, xa
hoi, dao ditc va kinh té nao do.

Vay, ky luat c6 can thiét khong? Xin hay lang nghe that k¥, dirng voi néi
“c6” hay “khong” ngay. Phan déng chung ta, dac biét khi ta con tré, déu
cam thdy rang khong nén c6 ky luat, rang ta nén dwgc phép lam bat c
diéu gi ta thich, va ta nghi d6 la tw do. Nhung chi don thuan ndi rang nén
hay khong nén c6 ky luat, rang ta nén dugc tw do, van van, cling chang
c6 y nghia gi néu khong thau hiéu toan bd van dé ky luat.

Mot van dong vién xudt sac luon ludn git ky luat, ding khong? Niém
vui khi tham gia cac trdn dau va viéc rat can phai gitt voc dang ding
chuan khién anh ta di nga sém, tranh xa thudc 14, an nhitng mén phu hgp
va thuong theo doi cac ché do gitt gin sitc khée t6t. Tinh ky luat ctia anh
ta khong do cudng ép hay xung dot, ma la két qua ty nhién tir niém vui
cua mot van dong vien.

Vay, ky luat sé lam tang hay giam nang lwgng cua con nguoi? Con nguoi
trén khap thé gidi, thudc moi ton gido, moi treong phai triét hoc, déu ap
dat ky luat 1én tri ndo, tirc 1a bao ham sy kiém soéat, khang cy, diéu chinh,
triét tiéu; tat ca nhitng diéu ay co6 can thiét khong? Néu ky luat gitp tang
thém nang lwgng cho con ngwoi, thi bay gio né mdi xitng dang, mdi c6 y
nghia; nhung néu né chi don thuan triét tiéu nang lwgng clia con ngwoi
thi né vo cung c6 hai, c6 thé gay huy diét. Tat ca ching ta déu c6 nang



lwgng, va cau hoi dat ra la liéu nang lwgng dé thong qua ky luat c6 thé
trd nén song dong, phong phu va dw da thém, hay ky luat sé huy diét bat
ky nang lwong nao ching ta cé. Toi nghi day la van dé trong tam.

Pa s6 con nguoi khéng c6 qua nhiéu nang lwgng, va cai phan nang lwgng
it 6i ma ho c6 cling s6m bi dap tat va hay diét béi sy kiém soat, de doa
va cdm doan cta xa hoi ma ho song, cung véi thit dwgce goi la nén gido
duc cta no6; thé la ho tré thanh nhitng cong dan thiéu sinh khi, chi biét
bat chudc ctia xa hoi dé. Va ky luat cé lam tang thém chit nang lwgng
nao cho ca nhan khong? Ky luat cé lam cho cudc séng cta ca nhan trg
nén phong pht va tran day sitc séng khong?

Khi ban con tré, nhw tat ca cac ban & day, ban tran day nang lwgng phai
khong? Ban mudn vui choi, xdng xdo, néi nang; ban khong thé ngéi yén
mot chod, ban day sitc song. Thé roi viéc gi xdy ra? Khi ban 16n 1én, thay
cO gido cua ban bat dau twdc doat nang lwgng dé va dinh huwéng no, diéu
huwéng né vao cac khuoén mau khac nhau; khi cuéi cung ban tré thanh
nhitng ngwoi dan 6ng va dan ba, thi cai nang lwgng nho nhoi con sot lai
sé sém bi xa hoi dap tat, bang cach ndi rang ban phai la nhithg cong dan
mau muc, ban phéi cw xr theo mot cung cach nao d6. Thong qua cai goi
la gido duc va su cwdng ép cua xa hoi, nguon nang lwgng doéi dao ma ban
c6 khi con tré sé dan dan bi tiéu diét.

Vay, cai nang lugng hién ban dang sé hitu day c6 thé tréd nén séng dong
thém thong qua ky luat khong? Néu ban chi c6 chit it nang lwgng, thi
liéu ky luat c6 thé lam né tang lén khong? Néu ky luat c6 thé lam dugc
thi né mé&i cé y nghia; nhung néu ky luat thue sy hiay diét nang lwgng
cua chung ta, thi ro rang ta phai gat bo ky luat.

Vay nang lugng ma tit cad ching ta déu cé la gi? Nang lugng nay la suy
nghi, cdm giac; no la sy quan tam, nhiét tinh, tham lam, dam mé, them
khat, tham vong, cam ghét. V€& tranh, sang ché may moc, xay dung cau
dwong, lam dong, choi cac tro choi, lam tho, ca hat, nhdy mua, dén dén
dai, tho bai - tit ca nhitng diéu d6 déu la biéu hién cua nang lwgng; va
nang lwgng cling tao ra do twdng, moi nguy hai, dau kho.



Nhitng pham chat tinh té€ nhat va mang tinh hty diét nhiéu nhat déu la
nhitng biéu hién cta nang lwgng con nguwdi nhw nhau. Nhuwng ban thay
do, qua trinh kiém soat hodc 4p dat ky luat cho nang lwong nay, dé né
phat trién theo chiéu hwéng nay va han ché phat trién theo chiéu hwéng
khac, tré thanh mot tién ich xa hoi don thuan; tri ndo dwgc dinh hinh
theo mGt khuén mau van héa cu thé, va do do6, nang lwgng cua tri ndo
dan dan bi phan tan di.

Thé nén, van dé ctia chung ta la liéu nang lwgng nay, & mic do nao dé
ma chiing ta s@ hitu, c6 thé dugc tang cwong, dugce gan cho mot sitc song
16n lao hon khéng? Va néu dugc nhu thé, thi dé lam gi? Ngudn nang
lwgng nay dung vao muc dich gi? Phai chang muc dich cua nang lwgng
la dé gay chién tranh? Phdi chang no la sang ché may bay phan Iyc va vo
s0 may moc khac, theo dudi mét vi dao s, virgt qua cac ky thi, sinh con
dé cdi, la dé tam lo lang bat tan hét van dé nay sang van dé khac? Hay
nang lwong cé thé dung theo mot cach khac, sao cho moi hoat dong cua
ta déu c6 y nghia lién quan dén diéu gi d6 vt 1én trén tat cd moi diéu ta
vira ké? Chac chan, néu tri ndo con nguoi, von cé thé cé duge nguon
nang lwong phi thwong dy, khong tim kiém thue tai hay Thugng dé, thi
moi biéu hién nang lwong cta n6é déu trd thanh phwong tién dé hay diét
va gdy dau kho. PBé tim kiém thyc tai, doi héi phai c6 mot nguon nang
lvgng ménh moéng; va néu con nguwdi khong lam thé, ho sé hoang phi
nang lwgng cia minh dé gay ra dau kho, va do do, xa hoi sé phai kiém
soat ho. Vay c6 thé nao gidi phong nang lwgng vao viéc tim kiém
Thuwgng dé hay sy that va, trong tién trinh kham pha dau la sw that nay,
trd thanh mot cong dan thau hiéu cac van dé nén tang cta cudc séng va
thanh mot ngwdi ma xa hoi khéng thé hiay hoai dwgc khéng? Cac ban cé
nam dugc van dé nay khong, hay no hoi phitc tap?

Ban thdy d6, con ngudi la nang lwgng, va néu con ngudi khong tim kiém
su that, nang luwgng nay sé trd thanh pha hoai; cho nén xa hoi mai kiém
soat va dinh hinh ca nhan, tic 1a dap tat nang lugng nay di. Biéu dé xdy
ra d6i vdi da s6 ngwoi tredng thanh trén khap thé gidi. Co6 1€ ban da dé y
thady mot sy kién ly tha va hét sttc don gian khac nita: 1a ngay khi thuc sy



muon lam viéc gi d6, ban sé cé nang lwgng dé lam. Viéc gi xdy ra khi
ban ham hé tham gia mot tro choi? Ban lap titc day nang lwong, ding
khong? Va chinh nang lwgng do tré thanh phwong tién dé kiém soat ban
than no, vi vay ban khéng can phai st dung ky luat bén ngoai. Trong
cong cudc tim kiém thye tai, nang lwong tw tao ra ky luat cho chinh né.
Nhitng ai tv dong tim kiém thuc tai sé€ trd thanh mot cong dan t6t ding
nghia, tic 1a khong con tudn theo khuén mau cua bat ky xa hoi hay chinh
quyeén nao.

Vay, nguoi hoc cling nhw ngudi day phai cung nhau lam viéc dé giai
phong cai nang lwvong khac thwong nay nham tim kiém thuc tai, Thwong
dé hay sy that. Chinh ngay trong hanh dong tim kiém sy that sé cé ky
luat, va bay gid ban sé la mot con ngwoi chan thuwc, mot ca nhan toan
dién, chit khong chi la mot tin d6 Hindu gido hay Parsi gido, bi han ché
bé&i xa hoi va van hoa cia minh. Néu thay vi twdc doat nang lwgng cuia ca
nhan nhw dang lam, nha treong cé thé giip hoc tro danh thirc nang lwong
trong cac em dé theo duoi s that, thi ban sé thay ky luat c6 mét y nghia
hoan toan khac.

Tai sao & nha, trong 16p hoc va & ky tic xa, nguoi ta ludn bao ban phai
lam gi va khong dwoc lam gi? Chac chan chinh vi cha me ban va thay c6
gido cua ban, giong nhu toan b xa hoi con lai, da khong nhan ra rang
con ngwoi chi ton tai cho mot muc dich duy nhat la tim ra thwe tai hay
Thwong dé. Du chi mét nhém nho cac nha gido duc thau hiéu va don hét
s chi tdm cho cong cudc tim kiém do, ho cling sé tao ra mot nén giao
duc md&i mé va mot xa hoi hoan toan khac.

Ban khong dé y thdy phan 16n nhitng nguwdi xung quanh ban, ké ca cha
me va thay c6 gido ctia ban, c6 it nang lwgng thé nao sao? Ho dang chét
dan chét mon, ngay ca khi than thé ho chwa gia coi. Tai sao? Bai vi ho bi
budc phai quy phuc xa hoi. Ban thay do, vi khong hiéu dugc muc dich
nén tang cia nang lwgng nay la thoat khéi cai thit ky la goi la tri nao,
cung vdi kha nang sang ché tau ngam chay bang nang lwgng nguyén ti
va may bay phan lyc cta né, la c6 kha nang viét ra nhitng van tho va ang
van tuyét voi nhat, 1a cé thé khién thé gidi tréd nén twoi dep vo cung va



dong thoi cling c6 thé hay diét thé gigi - vi khong thdu hiéu muc dich
nén tang nay, tirc la tim ra sy that hay Thugng dé, nén nang lugng nay
trd thanh huay diét, tan pha; va bay gio xa hoi n6i: “Chiung ta phai dinh
hinh va kiém soat nang lwgng ctia ca nhan”.

Vay nén, d6i vGi toi, chitc nang cua gido duc la tao ra mét cudc giai
phéng nang lwgng dé theo dudi cai thién, sw that hay Thuwong dé, dé roi
diéu nay lai bién c4 nhan do6 thanh mét con ngudi dich thyc. Nho vay, ta
c6 mot cong dan dung nghia ctia nd. Nhung don thuan ap dat ky luat ma
khong thau hiéu day du tat ca nhitng diéu nay thi cling 1a vo nghia, do6 la
diéu c6 tinh chat hiy hoai 16n nhat. Néu moéi nguwdi cac ban khong bi
gido duc theo huwéng do, thi khi roi trong hoc va budc chan vao thé
gidi, ban sé day tran sitc song va tri tué, doi dao nang lwogng dé kham pha
cai chan thuc; con ngugce lai, ban sé chim nghim mat tam trong xa hoi,
ban sé bi bop nghet, bi hiy diét, chiu dau kho bat hanh sué6t ca phan doi
con lai. Twa nhw m6t dong song tao ra hai bo 6m lay no, nang lwgng tim
kiém sv that nay tu tao ra ky luat cho chinh minh, ma khéng chiu bat ky
hinh thitc dp dat nao; va giong nhw dong song tim ra bién cd, nang lwgng
dé cling tim dén ty do cho chinh minh.

HG6i: Tai sao ngudi Anh cai tri nuéc An D6?

Krishnamurti: Ban thiy do6, nhitng ngudi c¢6 nhiéu nang lwgng hon,
nhiéu sirc séng hon, nhiéu nang lwc hon, cé tinh than manh mé hon sé
dem lai sy khon kho hodc hanh phic cho nhitng nguwdi bén canh kém
nang lwong hon. Da c6 thoi An Do bung né khip chau A; dan toc nay da
c6 thoi day nhiét huyét sang tao va da mang ton gido dén véi Trung
Quoc, Nhat Ban, Indonesia, Mién Bién. Cac quoc gia &y manh vé thuong
mai, c6 lé can thiét, nhung cling mang dén nhiéu noi khon cung - va cude
song la thé. Nhung c6 mot bo phan con ngwdi la lung di tim sy that hay
Thuwgng dé con diing manh, bung né hon nhiéu, ho gidi phong céi nang
lwgng khéac thuwong ay, khong chi noi ban than ho ma con noi nhiéu
nguoi khac; va chinh ho méi la nhitng nha cach mang chan chinh, chw
khong phéi nhitng ngudi chi lam céng viéc cai cach don thuan. Nhitng
ké xam lang va thong tri ¢t dén roi di, nhung van dé cua con nguoi thi



mai mai khong thay doi. Tat ca chiing ta déu mudn thong tri, quy phuc
hodc phan khang; nhung nhitng nguwdi tim kiém sy that von thoat khéi
moi xa hoi va moi nén van hoa.

HOoi: Ngay luc dang thién, ta dudng nhu ciing khéng thé nhan ra
su thdt la gi; vay xin ngdi néi cho chiing téi biét sy that la gi.

Krishnamurti: Ta khoan néi dén van dé sy that la gi, ma truwée hét
hay xem thién la gi. Theo t6i, thién la diéu gi d6 hoan toan khac véi
nhitng gi sach v& va cac dao sw da day ban. Thién l1a qua trinh thau hiéu
tri ndo cta chinh ban. Néu ban khong hiéu dugc tw duy ctia minh, titc la
ty biét minh, thi du ban cé nghi gi cling v6 nghia. Khéng c6 céi nén tang
tu biét minh thi tw duy chi dan dén sy nguy hai. Moi tw twdng déu c6 mot
y nghia; va néu tri ndo khong cé kha nang nhin thdy y nghia do, khong
phdi chi ciia mot, hai tw twdéng, ma la cia moi tv twong ngay khi né khoi
1én, thi viéc don thuan tap trung vao mot y twdng, mot hinh anh hay
nhitng tr ngit cu thé nao doé - cach thién pho bién - cling chi la mot hinh
thai ty th6i mién.

Vay, du ban dang ngoi yén lang, dang néi hay dang choi dua, liéu ban cé
nhan thitc dwgc y nghia cia moi tw twéng, moi phan tng dang dién ra
bén trong ban khong?

Hay thi di, roi ban sé thady nhan thitc moi chuyén dong trong tw duy cua
minh khé dén thé nao, bdi vi cac suy nghi cit kéo dén chat chong 1én
nhau qua nhanh. Nhung néu ban muén xem xét tirng suy nghi, néu ban
thwe sy mudn thay ndi dung cuia nd, thi ban sé nhan ra rang suy nghi cta
minh chdm lai va ban c6 thé quan sat r6 chiing. Viéc lam cho tw duy
cham lai va xem xét tirng suy nghi la qua trinh thién; va néu ban tham
nhap vao do, ban sé thady bang cach nhan biét tirng suy nghi, tri ndo - von
la m&t nha kho bao la chita ding nhitng suy nghi khéng ngirng chién dau
v&i nhau - trd nén yén tinh, hoan toan tich lang. Bay gio khéng con c6 sy
thoi thdc, cwdng bach, khong con noi s¢ hai dudi bat ky hinh thitc nao
nita; va trong s tich lang nay, cai chan thyc xuat hién. Khéng c6 “ban”
nao trai nghiém sw that, ma chi khi tri ndo tich lang thi sy that sé xuat



hién trong d6. Khi xuat hién “ban” la c6 nguwdi trdi nghiém, va ngudi trai
nghiém don thuan la két qua cta tw duy, nguwdi dé sé khong co6 co sé néu
khong co tu duy.

Hoi: Néu ta mac 16i va c6 ngudi chi cho ta thdy, thi tai sao ta van
tiép tuc pham 16i dé lan nita?

Krishnamurti: Ban nghi sao? Tai sao ban ngit hoa hay xé 14, tai sao
pha hw ban ghé hay viit gidy bira bai, du t6i chac chan ban da duwgc day
ca chuc lan la khong nén lam thé? Hay lang nghe that k¥ roi ban sé thay.
Khi ban lam nhitng viéc nhuv vay, ban lam trong trang thai khong suy
nghi, dung khong? Ban khong nhan biét, khong suy nghi, tri ndo ban da
di ngqd, va vi thé ban lam nhitng viéc ro rang la ngu ngoc. Chirng nao ban
con khong hoan toan y thitc, khong hoan toan c6 mdt @ do, thi viéc
khuyén giai ban khong nén lam viéc nay viéc no ciling chi la vo ich.
Nhung néu nha gido duc c6 thé gitp ban cha tam, thwc sy nhan biét,
quan sat cay coi, chim chéc, song ngoi, si giau c6 phi thuong cna trai dat
v&i niém thich thy, thi chi can mot 161 goi y 1a da, bdi vi lic d6 ban sé
nhay cadm, hiéu rd moi thit xung quanh va bén trong ban.

Tiéc thay, tinh nhay cdm cta ban da bi hty hoai bdi vi, ti khi sinh ra cho
t6i lic chét di, ban khong ngirtng duwgc bao phai lam diéu nay va khong
duwgc lam diéu no. Cha me, thay c6, xa hdi, ton gido, gido si va ca chinh
nhitng tham vong cuta ban, 1ong tham ctda ban, s ghen ti ctia ban - tat ca
déu néi “hay lam” va “ding lam”. Thoat khéi moi sy “hay lam” va
“dirng lam” dy ma van nhay cam, dé ban ty dong song tir t€ va khong
lam ton thwong nguwdi khac, khong virt rac btra bai, khong di trén dwong
ma quén dep mot hon da nam gitta dwong - diéu nay doi hoéi phai suy
ngam that nhiéu. Va muc dich cia gido duc chac chan khong phai chi dé
thém vao mot vai chitc danh di kem cai tén ctia ban, ma n6 phai danh
thitc trong ban tinh than suy ngam can than dé ban song nhay cam, tinh
thitc, than trong, t¥ té.

HOoi: Cudc song la gi va lam thé nao ta cé thé hanh phiic?



Krishnamurti: Cau héi rat hay tit mot cau bé. Cudc song la gi? Néu
ban héi mét doanh nhan, nguwdi dy sé néi vGi ban rang cudc song la ban
hang, kiém tién, bdi vi d6 la cudc song ctia nguoi ay, tr sdng dén toi.
Con ngudi cia tham vong sé noi vGi ban rang cudc song la mot cudc dau
tranh dé gianh giat, dé thoa man. V&i mot nguwoi da dat dugc dia vi va
quyeén lyc, ditng dau mot to chitc hay mot dat nwéc, cude song la toan bo
nhitng hoat dong ma 6ng ay dang lam. Va d6i v6i ngudi dan lao dong,
nhat la & xit s& nay, cudc song la lao dong khong c6 ngay nghi; la sw ban
thiu, khén ctung, khong da an.

Vay, con ngudi co thé hanh phic thong qua tat ca nhitng xung dot, tranh
chap, doi khat va cung kho nay khong? Hién nhién la khong. Ho phai
lam gi? Con ngudi khong ddt ra cau hoi, ho khong hoi cude song la gi,
ma lai triét ly vé hanh phic. Con ngudi n6i vé tinh huynh dé trong khi
dang boc 16t nguwdi khac. Ho tao ra ban nga cao hon, siéu linh hon, thiv gi
dé ma cudi cung sé lam cho ho doi doi hanh phic. Nhung hanh phiic
khong xuat hién khi ban tim kiém n6; hanh phiic 1a mot san pham phuy,
né xuat hién khi c6 cai thién, khi c6 tinh yéu, khi khong con tham vong,
khi tri ndo kham pha mot cach lang 1€ cai chan thyc.

Hoi: Tai sao ta ddu dd nhau?

Krishnamurti: T6i nghi ngudi 16n ciing héi cau nay, phai khéng? Tai
sao ta dau da nhau? Nguwoi My chong lai ngwoi Nga, ngudi Trung Qudc
chéng lai ngwoi Tay phuwong. Tai sao? Ta ndi vé hoa binh nhung lai
chuan bi cho chién tranh. Tai sao? Bé&i vi t6i nghi phan 1én con nguoi
thich canh tranh, dau d4; d6 la mot sy that dé thay, néu khong thi ta da
ngtrng danh nhau réi. Khi ta ddu d4, cdm giac ta dang song dugc day 1én
cao do, do cling la mot sy that.

Ta nghi tranh ddu dwdi bat ky hinh thai nao cling la can thiét dé giit cho
ta cam thay minh con séng; nhung ban thdy dé, kiéu song nay mang tinh
hay hoai vo cung. Cé mot 16i s6ng ma khong can dau tranh. Gidong nhw
cdy hoa lily kia dang viron minh 16n 1én, n6 khong dau tranh gi cd, no chi
song. Sy song cua bat ¢ thit gi cling la cdi tot dep cta né. Nhung ta



khong dugc gido duc dé song nhw thé, ta dwgc day dé dau tranh, ganh
dua, gianh giat, dé tr¢ thanh nhitng ngwoi linh, luat sw, canh sat, gido su,
nha lanh dao, doanh nhan, lu6n mu6n leo 1én hang dau. Tat ca ching ta
déu muon dugc thanh cong. Cé nhiéu ngwdi cé vé ngoai vo nhu khiém
nhuwong, nhung chi nhitng nguwoi hanh phic mdi thuc sy khiem nhuwong
tir bén trong, va chi c6 ho méi khong dau da.

HOi: Tai sao tri ndo hanh ha ngudi khdc va cting tu hanh ha
chinh no?

Krishnamurti: Ta hiéu hanh ha la gi? Mot tri ndo tham vong, tham
lam, ghen ti, mot tri ndo chat chita day nghet nhitng niém tin va truyén
thong, mot tri ndo tan nhan, sat da, chuyén boc 16t con nguwdi - mot tri
nao nhw thé trong hanh dong cta minh rd rang chuyén gay hai, lam ac va
tao ra mot xa hoi day ray xung dot. Chirng nao tri ndo con chuwa hiéu
dwgc chinh minh, thi hanh dong ctia n6 nhat dinh con mang tinh huay
diét; chirng nao tri ndo con chwa ty biét minh, thi né tat phai sinh ra thu
dich. Thé nén diéu can thiét 1a ban phai ty biét minh, chit khéng chi hoc
qua sach vé. Khong cé sach vé nao day ban ty biét minh ca.

Mot cudn sach cé thé cho ban théng tin vé sy tw biét minh, nhung doé
khong giong nhw ty thau hiéu ban than bang hanh dong. Khi tri ndo nhin
thay chinh no6 trong tdm gwong soi ctia moi quan hé, thi sy ty biét minh
sinh ra ti* nhan thitc do6, va néu khong ty biét minh, ta khong thé quét
sach tinh trang hon loan nay, noi khon kho khung khiép ma ta da tao ra
trén thé gidi.

Hoi: Tri ndo tim kiém su thanh dat cé khdc vdi tri ndo tim kiém
sy that khong?

Krishnamurti: Du dang tim kiém sy thanh dat hay sy that thi d6 ciing
la mét tri ndo thoi, nhung chitng nao tri ndo con tim kiém sy thanh dat
thi n6 khong thé kham pha cai chan thuyc. Thau hiéu sy that la thay dugc
su that trong cai gid nguy, va thay cai chan thyc ding la céai chan thuc.



25. SONG KHONG CAN CO
GANG

an c6 bao gio ty hdi rang tai sao khi nguwoi ta 16n 1én, thi ho
B dwong nhw da danh mat toan b6 niém vui trong cudc séng chwa?
Lic nay, hau hét cac ban tré ¢ day con kha hanh phiic; cac ban
c6 cac van dé nho nho cia minh, lo lang vé cac ky kiém tra, nhung du gi
cudc song cac ban van c6 mét niém vui nao do, phai khong? Cac ban
chdp nhan cudc séng mot cach thodi mai, ty nhién, nhin moi thit mot
cach nhe nhang va hanh phiic. Nhung tai sao cang 16n tudi, ta cang danh
mat su nhan biét day niém vui vé diéu gi do vugt 1én trén, diéu gi d6 co y
nghia to 16n hon tat ca sy doi nay? Tai sao nhiéu nguoi trong ching ta,
khi da dat dén cai goi la tudi trwedng thanh, lai tré nén tam to6i, ngu mudi,
vO cam tredc niém vui, trede cai dep, trede bau trdi cao rong md va mat
dat tuyét voi nay?

Ban biét do, khi ta tw dat cho minh cau héi nay thi nhiéu cach giai thich
sé nay ra trong tri ndo. Ta qua quan tdm dén chinh minh - d6 la mot giai
thich. Ta dau tranh dé tré thanh mot ngwdi nao do, dé dat dugce va duy tri
mot dia vi nao do; ta c6 con cai va nhiéu trach nhiém khac, nén ta phai
kiém tién. T4t cd moi sw bén ngoai nhanh chéng triu nang, deé bep ta, va
vi thé ta mat hét niém vui song. Hay nhin gwong mat nhitng ngudi 16n
quanh ban, thdy phan 1én ho buon b3, lo du va 6m yéu, co cum lai, xa
cach va doi khi dién loan nhw thé nao. Khong mét nu cwdi. Ban ¢6 tw héi
la tai sao khong? Va ngay ca khi ta c6 hoi, phan dong ching ta cling sé
thoa man véi nhitng 10i giai thich sudng.

Chiéu hom qua t6i thdy mot chiéc thuyén di nguge dong song vGi canh
buém cang phong dén con gi6é tdy. Thuyén kha to, ché nang cii cho
thanh phd. Mat troi dang lan dan, va chiéc thuyén nguwgc dong noi bat



trén nén troi trong dep mot cach ky la. Nguwoi thay thu dang 1ai né ma
khong hé c6 gang, bdi vi gié da lam hét moi viéc. Twong tu vay, néu moi
ngwoi ching ta c6 thé thau hiéu van dé dau tranh va xung dot, thi t6i nghi
ta c6 thé séng ma khong can c6 gang, song hanh phtic véi nu cwdi rang
ro trén mat.

Toi nghi chinh si c6 gang da hay hoai ching ta, cudc dau tranh ma ta da
tiéu ton hau nhv tirng khoanh khac trong doi cho né. Néu ban quan sat
nhitng nguwoi 16n xung quanh, ban sé thay cudc song doi véi da s6 bon ho
la m6t chudi nhitng cudc chién dai dang vdi chinh ho, v6i vg hay chong
ho, v&i nhitng ngudi 1an can, v6i xa hoi; va cudc chién dau trién mién
nay lam tiéu tan hét nang lwgng song. Chi nhitng ngwoi vui vé, thyc sy
hanh phtic, méi khong bi vieéng mac vao su c6 gang. Song khong no luc
khong c6 nghia la song tri tré, song ué odi, tam t6i, ngu ngoc; trai lai, chi
c6 ngwoi khon ngoan, cuc ky thong tué mai thue sy co thé thoat khéi sw
co gang, thoat khoi dau tranh.

Nhuwng ban thay dé, khi ban nghe néi dén sy khong c6 gang, ban mudn
dwgce song nhu vay, ban muon dat dugce cai trang thai khéng phan dau,
khong xung dot; vay la ban bién trang thai d6 thanh mot muc dich, mot
ly twéng, va phan dau theo dudi ly twéng do; ngay khi ban lam diéu do,
ban cting danh mat ludén niém vui séng. Ta lai bi viténg mac vao no luc,
dau tranh. Dai twgng ctia moi cudc dau tranh moi khac, nhung vé cot 16i
thi tat ca cac cudc dau tranh déu nhw nhau. Ta c6 thé diu tranh dé tao ra
nhitng cdi cach xa hoi, dé tim thay Thuong dé, hay dé tao ra mot moi
quan hé t6t dep hon v6i vo minh hay chéng minh, hang xém lang giéng
ctia minh; ta c6 thé ngo6i bén bd song Hang, bai lay duwdi chan mot dao
sit, van van. Tat ca nhitng diéu ay déu la no lyc, dau tranh. Vi thé, diéu
quan trong khong phai la doi twgng cta dau tranh, ma la thau hiéu chinh
su dau tranh do.

Vay, tri ndo c6 thé nao khong chi tinh c& nhan ra rang né khéng dau
tranh trong mot khoanh khac nao do, ma la hoan toan va lu6n ludn thoét
khoi su dau tranh, dé kham pha trang thai vui vé, khong con cam nhan veé
hon kém?



Cho kho khan cta ching ta la tri ndo cam thay né thdp kém, vi thé né
dau tranh dé tr¢ thanh cai gi d6 hodc dé vugt qua nhitng duc vong mau
thuan nhau. Nhung ta dirng giai thich vi sao tri ndo chat chita day nghet
s dau tranh. Tat cd nhitng ai cé suy nghi déu biét tai sao c6 cudc tranh
dau ca & bén trong va bén ngoai. Tinh ghen ti, tham lam, tham vong, tinh
ganh dua, canh tranh cua ta dan dén hau qua tan bao - dé la cac yéu t6 ro
rang khién chiing ta dau tranh, du la trong thé gi¢i nay hay thé gigi twong
lai. Vi thé, ta khong can phai nghién cttu cac sach tam ly dé biét tai sao ta
dau tranh; va diéu quan trong chac chan la phai kham pha xem tri ndo c6
thé hoan toan thoat khéi dau tranh hay khong.

ROt lai, khi ta dau tranh, si xung dot dién ra giita cai ta dang la véi cai ta
nén la hay muon la. Vay néu khong dwa ra nhitng 16i giai thich, ta c6 thé
thau hiéu toan bo qua trinh dau tranh nay dé né di dén cho cham dut
khong? Giéng nhu con thuyén kia w6t theo con gio, tri ndo cé thé song
ma khong c6 gang khong? Chac chan day méi la van dé, chit khong phai
lam cach nao dat dwgc trang thai khong c6 gang. Chinh no luc thye hién
trang thai do la mot qua trinh dau tranh, thé nén trang thai do khong bao
gio c6 thé dat duwgc. Nhung néu ban quan sat trong tirng khoanh khac
rang tri ndo bi veéng mac trong sy dau tranh bat tdn dy nhu thé nao - néu
ban chi don thudn quan sat su kién ma khong c6 gang thay doi n6, khong
co gang ap dat 1én tri ndo mot trang thai nao dé ma ban goi la binh yén -
thi ban sé thdy rang tri ndo tw nhién sé ngirng tranh ddu; va trong trang
thai do, no c6 thé hoc duwgc rat nhiéu. Hoc héi khi dé khong chi 1a mot
tién trinh thu thap thong tin, ma con kham pha sy giau cé phi thwong
nam ngoai pham vi cta tri ndo; tri ndo thyc hién cudc kham pha nay sé
c6 niém vui.

Hay ty quan sat minh va ban sé thay ban ddu tranh ti* sang dén t6i nhw
thé nao va nang lwong song ctia ban bi hoang phi trong cudc dau tranh ay
ra sao. Néu ban don thuan gidi thich tai sao ban dau tranh, thi ban sé lac
16i trong nhitng 10i giai thich, con cudc dau tranh cit tiép tuc dién ra; trai
lai, néu ban quan sat tri ndo minh mot cach lang 16 ma khong gidi thich
gl cd, néu ban ct dé mac cho tri ndo nhan thitc vé sy dau tranh cta chinh



no, thi ban sé sém thay xuat hién mot trang thai ma trong dé khéng con
dau tranh gi nita, chi c6 mot sy tinh gidc phi thwong. Trong trang thai
tinh giac do, khong con c6 cam nhan hon kém, khong con ngudi trén va
ké dudi, khong con cé dao su. Tat ca nhitng thit ngd ngan ay tan bién bai
vl tri ndo hoan toan tinh thitc; va tri ndo hoan toan tinh thirc luon vui vé.

Hoi: T6i muén lam mot diéu, va du t6i da thi nhiéu lan nhung van
khong lam duwgc. To6i nén ngitng c6 gang hay phai tiép tuc kién tri co
gang?

Krishnamurti: Thanh cong la dat dugc, dén dwgc noi nao do; va chung ta
sung bai sy thanh cong, phai khong? Khi mot cau bé ngheo 16n 1én va tro
thanh mot triéu phd, hodac mot cau hoc sinh binh thwong trg thanh tha
twdng, ong ta dugc ca nggi, chi y; vi thé moi cau trai va ¢6 gai déu mudn
thanh cong theo cach nay hay cach khac.

Vay bay gio, co th gi goi la thanh cong khong, hay do chi la mot y
twédng ma con nguoi theo dudi? Béi vi ngay khi ban dat dén do thi phia
treedc luon ludn cé mot diém xa hon ma ban chwa dat dwgc. Chirng nao
ban con theo dudi sy thanh cong & bat ky phuong hwéng nao, ban chac
chan con phai dau tranh, xung dot, phai khong? Ngay ca khi da dén noi,
ban cling khéng dwoc nghi ngoi, bdi vi ban con muodn 1én cao hon, ban
con mudn dwgc nhiéu hon, ban hiéu ch¢? San duoi sy thanh céng la khao
khat cai “nhiéu hon”, va mot tri ndo luén luén doi héi nhiéu hon thi
khong phai 1a mot tri ndo thong minh; trai lai, d6 la mot tri ndo tam
thudng, ngu ngoc, béi chinh sy doi hoi “nhiéu hon” d6 da ham chita mot
cudc dau tranh trién mién bang cai khu6én kho ma xa hoi da dung san cho
tri nao do.

R6t cudc thi thé nao la hai long, thé nao la bat man? Bat man la phan dau
di theo céi “nhiéu hon”, con hai long la ngirng cudc dau tranh do; nhung
ban khong thé hai l1ong néu khong hiéu dwgc toan bo qua trinh cta cai
“nhiéu hon” va ly do tai sao tri ndo doi héi né.



Néu ban thi r6t chang han, ban phai thi lai, ding khong? Thi ct trong bat
ky tredng hgp nao cling la diéu bat hanh nhat, bdi vi ching khong cho
thay diéu gi c6 y nghia, ching khong tiét 10 gia tri dich thuc cua tri tué.
Viéc ddu mot ky thi phan 16n la nhd ngén nghé cua tri nhé, hoac cé thé
nhd may man; nhung ban c6 gang vugt qua cac ky thi, va néu ban khong
thanh cong ban van phai kién tri véi né. V6i phan dong ching ta, ngay
nao ciing la mét qua trinh nhw thé. Ta dau tranh theo dudi diéu gi do, va
ta khong bao gid chiu dirng lai dé hoi xem liéu diéu ta dang theo dudi cé
dang dé ddu tranh hay khong. Ta khong bao gio chiu héi chinh minh xem
liéu diéu d6 c6 dang dé c6 gang, vi thé ta chwa bao gid phat hién rang né
khong dang gia va phdi chiu dung y kién cua cha me, ctia xa hoi, caa cac
gido cha va dao suw. Chi khi nao ta thau hiéu toan bd y nghia cua cai
“nhiéu hon”, ta m&i ngrng suy nghi theo kiéu that bai va thanh cong.

Ban thay do, ta ngai that bai, s¢ mac 16i, khong chi trong thi cir ma ca
trong cudc song. Mac 16i dwgc coi la mot viéc khung khiép, bdi vi ta sé
bi chi trich, ai do sé ray la, trach mang ta. Nhung rot cudc thi tai sao ban
khong nén mac 16i? Khong phai tat ca con nguoi trén thé gidi nay déu
pham 16i d6 sao? Va phai chang thé gigi nay sé khong con 1am vao tinh
trang hon loan khing khiép nhw hién nay néu ban khong bao gio mac
16i? Néu ban liic nao ciling s¢ mac 16i, ban sé khong bao gio hoc dugc.
Nguwdi 16n luon pham sai lam, nhwng ho lai khong muén cac ban méc 16i,
vi thé ho dap tat 6c sang tao cta cac ban. Tai sao? Bdi vi ho sg rang bang
hanh dong quan sat va chat van moi thi¥, bang cach thi va sai, cac ban c6
thé tw minh kham pha diéu gi d6 va pha v& quyén lwc cta cha me, ctia xa
hoi, ctia truyén thong. Thé nén, cai ly twdng cta thanh dat dwoc dyng 1én
dé cac ban noi theo; va sy thanh céng, roi ban sé thay, luon thé hién bang
sy ton kinh. Ngay ca vi thanh dat dugc cai goi la thanh tyu tam linh cling
phai tré nén dang kinh, néu khong sé khong duwgc nhin nhan, khong dugc
noi theo.

Vi thé, ta ludn suy nghi bang sy thanh dat, bang cai “nhiéu hon”, va céi
“nhiéu hon” dugc danh gia bdi do ton kinh ctia xa hoi. N6i cach khac, xa
hoi da thiét 1ap hét sitc can than mot khuén mau nhat dinh ma né tuyén



bd v6i ban la thanh cong hay that bai. Nhuwng néu ban thich lam diéu gi
dé bang tit ca con nguwdi ban, thi lic dé thanh céng hay that bai chang
phai la van dé nita. Khong mot ngwdi thong minh nao quan tam dén diéu
dé6. Nhung dang tiéc 1a cé qua it ngwoi thong minh va chang ai noi véi
ban tat ca nhitng diéu nay. Toan bo méi quan tam ctia nguwdi thong minh
la thay cdac sy kién va thau hiéu van dé - chi khong nghi dén thanh hay
bai. Chi khi nao khong thyc sy yéu thich viéc ta dang lam, ta m&i nghi
theo huéng do.

HOoi: Tai sao chung ta vé cd ban la ich ky? Ta cé thé cd gang hét
suc dé khéng ich ky trong cdch xit su, nhung khi dinh ddng dén
quyén lgi riéng tu thi ta lai bi hut chdt vao dé va khéng con quan
tam quyén lgi ctia ngudi khdc.

Krishnamurti: T6i nghi diéu hét sitc quan trong la khong ti goi minh
la ich ky hay khong ich ky, bagi vi tir nglt c6 mot tac dong la thuong len
tri ndo. No6i ai do ich ky la két t6i ho; goi ai do la gido sw va thé la cé
diéu gi xdy ra trong thai do tiép can cta ban véi 6ng ta; goi mot ngwoi la
Thanh nhan (Mahatma) thi 1ap titc c6 vong hao quang toa sang quanh
ong ta. Hay quan sat cac phan ng cta chinh ban va ban sé thiy rang céac
t* nhv “luat su”, “doanh nhan”, “vién chitc chinh pha”, “nguwdi hau”,
“yéu thwong”, “Thuwgng dé” c6 mot anh hwdng ky la 1én cac day than
kinh, cting nhw 1én tri ndo cta ban. Tt chi mot chitc danh cu thé sé goi
lén cai cam nhan vé dia vi. Vi vay, trwdc hét phai thoat khoi thoi quen vo
thitc 1a gan két nhitng cdm nhan nao d6 v6i nhitng tir nhat dinh, phai
khong? Tri ndo ban bi quy dinh dé nghi rang tr “ich ky” twong trung cho
diéu gi do cye ky sai lam, khong thudc vé tam hon, va khi ban ap dung twr
dé6 cho bat ky diéu gi, tri ndo ban ciing sé 1én an nd. Vi thé, khi ban dat
cau héi nay: “Tai sao chiing ta vé ban chat la ich ky?”, hoi nhu thé la
mang y nghia 1én an roi.

Dbiéu hét sitc quan trong la phdi nhan ra rang mot so tir gy ra trong ban
mot phan tng vé than kinh, cam xtc hay tri tué nham tan dwong hoac lén
an. Khi ban ty goi minh la mdt ngwdi ghen ti chang han, ttrc khac ban da



chdn ditng moi cudc truy van tim hiéu xa hon, ban da ngirng tham nhap
vao toan bo van dé cda suw ghen ti. Twong tw, nhiéu nguwdi ndi rang ho
hanh dong vi tinh huynh dé, nhung moi thi ho lam déu chong lai tinh
huynh dé; ho khong thay dwoc sy that nay bagi vi tv “tinh huynh dé” cé
mot y nghia nao dé doi véi ho va ho da bi thuyét phuc béi y nghia do; ho
khong can tim hiéu sau xa thém, va vi thé, ho khong bao gio kham pha
xem cac s kién ay thuc su la gi bat chap phan ¢ng than kinh hay cam
xtic ma tr ngit ay goi 1én.

Vay, diéu tht nhat 1a hay thtt nghiém va kham pha xem liéu ban c6 thé
nhin vao cac sy kién ma khong c6 nhitng an y tan dwong hay 1én an gan
lién vGi cac tr ngit hay khong. Néu ban c6 thé nhin thang vao cac sy
kién ma khong c6 nhitng cam giac 1én an hodc tdn dwong, ban sé thiy
rang ngay trong qua trinh nhin thay dé, moi chuwéng ngai ma tri ndo da
duwng 1én gitta n6 vai cac s kién da tan bién.

Hay quan sat cach ban ti€p can mot nguwdi dwoc thién ha goi la vi dai. Tw
“nguwoi vi dai” da tac dong 1én ban; bao chi, sach v&, ngudi ham md déu
goi Ong ay la ngwoi vi dai, va tri ndo ban da chap nhan diéu d6. Hoac gia
ban dwa ra mdt quan diém déi lap va néi “That ngu ngdc lam sao, ong ta
khong phai la ngudi vi dai”. Trai lai, néu ban c6 thé tach roi tri ndo véi
moi dnh hwdng va chi don gidn nhin vao cac sy kién, lic d6 ban sé thiy
rang thai do ti€p can cta ban hoan toan khac. Ciing nhw vay, tor “dan
qué” gan vai su ngheo déi, ban thiu, hay bat ct diéu gi tac dong lén tw
twong ban. Nhung khi tri ndo thoat khoi anh hwéng, khi tri ndo khong
con lén an cling nhuv tan dwong ma chi nhin, chi quan sat, lic d6 no
khong con bi chim dam trong cai t6i, va do d6 khéng con van deé ich ky
hay c6 gang khong ich ky nita.

HOoi: Tai sao tit khi sinh ra cho dén khi chét di, con ngudi luén
mudn dudc yéu thuong, va néu khéng cé duoc tinh yéu nay, ho
khéng cdm thdy yén tdm va ddy long tin nhu déng loai clia
minh?



Krishnamurti: Ban nghi ring dong loai ctia minh day long tin sao?
Ho c6 thé ra vé, ho c6 thé phé trwong, nhung ban sé thidy rang dang sau
cai vé tu tin ay, da s6 con ngwoi lai trong rong, ngu mudi, tam thuwong, ho
khong thuc sw ¢6 long tin. Va tai sao ta mu6n dugc yéu thuwong? Khong
phai ban muén dwoc cha me, thay co6 gido, ban be ctia minh yéu thwong
sao? Va khi ban 16n 1én, ban muon dugc vo hay chong hay con cai, hoac
duwgc vi dao su cia minh yéu thwong. Tai sao c6 sy khao khat trién mién
muon dugc yéu thuong nay? Xin hdy lang nghe that k§. Ban mudn duwgc
yéu thuwong bdi vi ban khong yéu thwong; nhung ngay khi ban yéu
thwong thi viéc d6 sé cham ditt, ban sé khong con tim hiéu xem ai do6 cé
yéu thuvong hay khong yeéu thuong ban khong, chitng nao ban con doi hoi
duwgc yéu thuwong thi trong ban con khong cé tinh yéu; va néu ban khong
cam nhan dugc tinh yéu, thi ban la ngwdi xdu xa, tan bao, vay tai sao ban
nén dugc yéu thwong chit? Khong tinh yéu, ban la mot thi da chét; va
khi thit da chét d6 doi hoi tinh yéu thi n6 van chét. Trai lai, néu con tim
ban day ap tinh yéu, ban sé khong bao gid doi hoi dugc yéu, ban khéng
bao gid dwa cai bat an xin ra dé van nai nguwdi khac lap day né. Chi cé
thi trong rong mdéi doi hoi duge lap day, va mot con tim trong rong
khong bao gid c6 thé dugc lap day bang cach chay theo mét dao su hay
tim kiém tinh yéu bang tram cach khac.

Hoi: Tai sao ngudi 16n lai trém cap?

Krishnamurti: Chang phéi cac ban thinh thoadng ciing dn trom sao?
Céac ban chwa bao gio thdy dita bé nao lay trom vat gi d6 n6 mudn cuia
mot dita bé khac sao? Pay la diéu chinh xac dién ra trong sudt cudc
song, du ta tré hay gia, chi c6 diéu nguwdi 16n an trom mot cach xado quyét
hon, véi hang loat tir ngit nghe ém tai; ho muodn c6 tai san, quyeén luc, dia
vi va ho théng dong, tru tinh, triét ly dé c6 duwgc nhitng thit dy. Ho an
trom nhuwng khong goi la an trom, viéc trom cap dwoc goi bang nhitng tir
ngilr ton kinh. Va tai sao ta an trom? Truwdc hét, bdi vi xa hoi duwgc cau tao
dé tudc doat nhitng nhu cau thiét yéu trong cudc song ctia nhiéu nguoi;
mot bé phan nhan dan khong dt nhu cau an, mac, ¢, do dé ho phai lam
diéu gi do dé ton tai. Cling c6 nhitng nguwdi an trém khéng phai vi thiéu



cai an ma vi ho dugc goi la nhitng ngwoi chong doi xa hoi. B6i véi ho,
an trom da trd thanh mot tro choi, mot hinh thic gay kich dong - nghia la
ho khéng c6 duwge nén gido duc dich thuyc. Gido duc dich thuc 1a hiéu
dwgc y nghia cia cudc song, chit khong chi hoc nhoi nhét dé vuot qua
cac ky thi. Cling c6 sy trom cap & cap do cao hon: an trom y twéng cuia
ngwoi khac, an trém kién thirc. Khi ta theo dudi cai “nhiéu hon” & bat ky
hinh thitc nao, thi r6 rang ta cling dang an trom.

Tai sao ta luon luén doi héi, xin x6, mong muon, an trém? B&i vi trong
ta khong c6 gi cd; vé mat ndi tam, vé tam ly, ta giong nhw mot cai trong
rong khong. Vi trong rong nén ta co6 gang lap day ban than, khong chi
bang cach an trom, ma con bang cach bat chwdc nhitng ngwoi khac. Bat
chwéce 1a mot hinh thai trdm cap: ban khong la gi cd, con ai dé la mot
nhan vat tam cd, thé la ban c6 gang kiém chac chit hao quang cta ngwoi
do6 bang cach sao chép ho. Sy suy doi nay van dién ra trong sudt cuoc doi
con nguoi, va rat it nguoi thoat duwgce khoi dé. Vi thé, diéu quan trong la
kham pha xem liéu sy trong rong noi tam co6 thé dugc lap day hay khong.
Chirng nao tri ndo con tim cach lap day chinh né, thi n6 van luén con
trong tinh trang trong rong. Chi khi nao tri ndo khong con quan tam dén
viéc lap day suw trong rong cta chinh minh, thi sy tréng rong dé méi
cham dut.



26. TRI NAO KHONG PHAI LA
TAT CA

an biét khong, sé tuyét biét bao néu ban chi don gian ngoi that

B lang 1€, ngoi thang lung nghiém trang, that dang hoang, dinh dac

- va viéc do6 cling quan trong nhu nhin nhitng cai cay trui la kia.

Ban c6 dé y thay nhitng céi cdy dy dang yéu lam sao khi ching vwon

thang 1én nén troi xanh nhat ctia budi sdng mai khong? Nhitng canh cay

tro trui bay ra vé dep ctua chung; va nhitng cai cay cling mang veé dep la

lung vao mua xuan, ha va thu. Vé dep cda ching thay doi theo mua, va

dé y thay diéu nay cling quan trong nhw dé tam dén nhitng cung cach
trong cudc séng caa chinh minh.

Du séng 6 Nga, My hay & An D9, thi tat ca ching ta déu 1a con ngudi; vi
la con ngwdi nén ta cé nhitng van dé chung, va that phi ly khi nghi vé
minh la ngwdi Hindu gido, ngwdi My, nguwdi Nga, ngudi Trung Quoc,
van van. C6 nhitng chia ré vé chinh tri, dia ly, ching tdc va kinh té,
nhung viéc nhan manh nhitng chia ré dy chi lam sinh ra déi dich va thu
han. Nguoi My tam thdi c6 thé phon vinh hon, nghia la ho c6 nhiéu may
moc thiét bj tiéu dung hon, nhiéu radio hon, nhiéu tivi hon, ho thira mita
thire pham, trong khi dat nwéc nay & day lai c6 qua nhiéu sw nghéo doi,
ban thiu, bung n6 dan so6 va that nghiép. Nhung du séng & noi nao thi ta
cling van la con nguwdi, va vi la con nguwdi nén ta tao ra nhitng van dé con
nguwoi cho chinh ta; can phdi hiéu rang nghi vé minh la nguwdi Hindu
gido, nguwoi My hay nguwoi Anh, nguwoi da trang, den, vang hay nau, la
dang tao ra nhitng chwéng ngai khong can thiét gitta chiing ta.

Mot trong nhitng khé khan chinh yéu ctia con ngwdi la nén gido duc hién
dai trén khap thé gigi cht yéu quan tam dén viéc bién ching ta thanh
nhitng k¥ thuat vién thuan tdy. Ta hoc cach thiét ké may bay phan luc,



cach lam dwong, cach ché tao 6 t6 va van hanh tau ngam hat nhan toi tan.
Gitra tat ca nhitng cong nghé ay, ta quén rang ta la con ngwoi - nghia la ta
dang 1dp day con tim minh bing nhitng thi¢ thudc vé tri ndo. O My, tw
dong hoa dang giai phong ngay cang nhiéu nguwdi khéi nhitng gid lao
dong cuc nhoc, giong nhw no ciing sé dién ra & dat nwdc nay trong twong
lai gan, va khi d6 ta sé doi mat vdi van dé to 16n vo cung la lam thé nao
dé st dung hét thoi gian cia minh. Cac nha may khoéng 16 dang thu hut
hang ngan céng nhan c6 1€ sé chi dwgce van hanh béi mot s6 it chuyén
gia; diéu gi sé xdy ra vdi tat ca nhitng nguwoi con lai titng lam viéc & dé
va gio sé cé qua nhiéu thoi gian trong tay? Néu gido duc khong bat tay
vao gidi quyét van dé nay cung moi van dé khac ctia con ngudi an chira
trong do, cudc song ching ta roi sé cuc ky trong rong.

Cu0c song cua ching ta hién gio vo cung trong rong, phai khong? Ban
c6 thé c6 trinh do dai hoc, ban c6 thé da két hon va song hanh phiic, ban
c6 thé rat lanh lgi, cé that nhiéu kién thirc, doc duwgc nhitng cuén sach
md&i nhat, nhung chirtng nao ban con l1dp day trai tim minh bang nhitng
thit thudc ve tri ndo, thi cudc song ctia ban chac chan van tréng rong, xau
xi va vo nghia. Cudc song chi twoi dep va cé y nghia khi nhitng thit
thudc vé tri ndo da duwgc quét sach khoi trai tim.

Ban thdy dd, tat cd nhitng diéu nay la van dé cd nhan cia ching ta,
khong phédi mot van dé ly thuyét nao dé khong lién quan gi dén ching ta.
Néu la mot con nguwdi ma ta khong biét cach nao dé cham séc, bao vé trai
dat, cung tat ca nhitng gi thudc vé trai dat, néu ta khong biét cach nao dé
yéu thwong con cai minh ma chi quan tdm dén ban than, chi quan tam
dén su tién bo va thanh dat cta ca nhan hay quéc gia ctia minh, thi ta sé
bién thé gigi thanh mot thi gi dé ghé tdm - dé la diéu ta da va dang lam.
bat nuwéc cua ta c6 thé trd nén hét sitc giau co, nhung sw giau cé doé la
mot thit doc hai chitng nao nhitng dat nwéc khac con doi nghéo. Chiing
ta la mot nhan loai dong nhat, trai dat la cia ching ta dé cung chia sé, va
c6 yéu thuwong, cham soc, bao vé, thi trai dat mdi san sinh ra lwong thuc,
quan 4o, va nha & cho tat ca ching ta.



Vi thé, chitc nang cua gido duc khéng don thuan la chuan bi cho cac ban
vuot qua cac ky thi, ma la gitp cac ban thau hiéu toan bd cudc séng -
trong dé bao ham ca tinh duc, kiém song, n6 dua, sang tao, nhiét tinh va
biét cach suy nghiém that sau. Van dé ctia ching ta con la kham pha xem
Thuwong dé 1a gi, bdi vi do chinh la nén tdng cho cudc séng cta ta. Mot
ngoi nha khong thé ding vitng lau bén ma khong c6 mdt nén mong thyc
su vitng chac, va tat cd nhitng sang ché khéo 1éo ctia con ngudi cling vo
nghia néu ta khong kham pha duwoc Thuwong dé hay sy that la gi.

Nha gido duc phai c6 kha nang giip ban thau hiéu diéu nay, béi vi ban
phai bat dau tr thoi du tho, chit khong phéi khi da sdu mwoi. Ban sé
khong bao gid tim thdy Thwong dé ¢ tudi sdu muai, bdi vi ¢ tudi do,
phan 16n nguwdi doi da ra roi, chi con chd chdm ditt. Ban phai bat dau khi
con rat tré, bdi vi chi lic nay ban méi c6 thé dat nén moéng ding dan, sao
cho ng6i nha cda ban c6 thé ditng vitng qua moi bdo t6 ma con ngudi tw
tao ra cho minh. Nhw vay, ban mé&i cé thé song hanh phiic, béi vi hanh
phiic cta ban khong phu thudc bat ct diéu gi ca, khong phu thudc vao
quan ao, trang stc, xe c0, radio va tivi, khong phu thudc vao viéc ai do
thwong yéu hay ghét ban. Ban hanh phtic khong phai vi s& hitu diéu gi,
khong phai vi ban c6 dia vi, tai san hay hoc thitc, ma bagi vi ban than
cudc song cua ban c6 y nghia. Nhung y nghia dé chi dwgc kham pha khi
ban tim ra thuc tai trong titng khodnh khac - va thyc tai nam trong moi
vat, n6 khong thé tim thdy trong thanh dwong, nha tho, chua chién hay
trong mot nghi thitc tho phugng nao.

bé tim thay thuc tai, ta phai biét cach don sach cai dong tro tan cuda
nhiéu thé ky pha day 1én n6; va hdy tin toi di, cong cudc tim kiém thuc
tai d6 dich thuc l1a gido duc. Bat ky con ngudi lanh 1gi nao ciling déu cé
thé doc sach va tich liiy kién thitc, dat dwgc mot dia vi va boc 16t nguoi
khac, nhwng dé khong phai la gido duc. Hoc vai mén hoc chi 1a mét phan
hét strc nho bé ctia gido duc; nhung con mot phan ménh mong trong cudc
doi ma ta khong dwoc day do gi ca, cho nén ta khong c6 dwgec mot thai
do tiép can ding dan véi phan doi ay.



Dé tim ra cach tiép can cudc song, dé cudc song moi ngay cda ching ta,
nhitng radio, xe c0 va may bay cua ta mang mot y nghia trong quan hé
véi diéu gi dé khac von bao ham va vuot 1én tat ca ching - d6 mdi la
gido duc. Noi cach khac, gido duc phai bat dau véi ton gido. Nhung ton
gido chang dinh dang gi dén cac gido si, nha thd, chua chién, vGi bat ky
gido diéu hay niém tin nao. Ton gido la yéu thwong ma khong can dong
co, la rong lwgng, nhan tw, vi chi khi dé ta méi la con nguoi thuc su;
nhuwng long nhan tit, sy rong lwgng hay tinh yéu sé khong xuat hién néu
ta khong tim kiém thyc tai.

Rui thay, toan bo dia hat ménh mong nay cta cudc song bi céi goi la gido
duc hién nay 10 di. Cac ban lu6én luon ban tam véi nhitng thit sach vo
chang c6 may y nghia, vdi viéc vugt qua cac ky thi con vé nghia hon.
Chiing c6 thé gitp ban kiém dwgc mot cong viéc, va diéu do cé chit it y
nghia.

Nhung hién gid nhiéu nha mdy lai dwge van hanh gan nhw hoan toan
bang méay méc, do la ly do vi sao ngay bay gid ching ta can dugc day
cho céach st dung thoi gian nhan roi cia minh mot cach diung dan -
khong phdi dé theo dudi cac ly twéng ma dé kham pha va thau hiéu cai
dia hat ménh mo6ng cua cudc song ma hién gio ta van chwa y thic va
khong biét gi ca. Tri ndo, cung vdi nhitng 1ap ludn xédo trd ctia nd, khong
phai la tat ca. Cé diéu gi d6 ménh mong va khong thé do lwong vuot 1én
trén tri ndo, mot vé dep ma tri ndo khong thé thau hiéu. Trong cai ménh
mong dy c6 mot s ngat ngdy va huy hoang; va séng trong do, trai
nghiém diéu do la con dwong cua gido duc. Néu khong cé dwoc thi gido
duc do, khi buwdc ra thé gidi, ban sé duy tri mai mai cai tinh trang hon
loan gém ghi€c ma cac thé hé trudc da tao ra.

Vi thé, xin thay c6 va cac em hoc tro hdy suy ngam moi diéu nay. Dirng
kéu ca, than van ma hay chung sitc tao ra mot moi truong ma ¢ do ton
giao, theo y nghia chinh xac cua n6, dugc xem xét, yéu thuwong, kham
pha va séng. Bdy gio, ban sé thay rang cudc séng tré nén cuc ky giau cé
- giau hon tat ca moi tai khodn ngan hang trén thé gidi nay.



Hoi: Lam thé nao con ngudi cé nhiéu kién thic dén vay? Con
ngudi da tién hda vé phuong dién vat chdt ra sao? Con ngudi cé
dudc ngudn ning ludng khong 16 dy tit ddu?

Krishnamurti: “Lam thé nao con ngudi cé nhiéu kién thitc dén vay?”.
Viéc do ciling don gian thoi. Ban biét diéu gi d6 va truyén lai cho con cai
ban; ching b6 sung thém doi chiit va truyeén lai cho con céi cua chiing, va
ctt thé tiép tuc truyén qua nhiéu thoi dai. Ban thu gom kién thic tirng
chit mot. To tién ta hoan toan khong biét gi vé may bay phan luc va cac
thanh tyu dién tr ky diéu ngay nay; nhung 6c to mo, nhu cau thiét yéu,
chién tranh, no6i sg hai va long tham da tao ra cai hé théng kién thitc theo
cap bac nay.

C6 mot diéu dac biét lién quan dén kién thitrc. Ban c6 thé biét that nhiéu,
gop nhdt mot kho kién thitc ménh mong; nhwng mat tri ndo bi kién thirc
che phu, ndng triu nhitng thong tin, thi khong c6 kha nang kham pha. Tri
nao c6 thé st dung thanh qua cia mot kham pha thong qua kién thirc va
ky thuat, nhung ban than kham pha la cai gi d6 nguyén ban, doc dao, dot
nhién bat ra trong tri ndo ma khong lién quan gi dén kién thitc ca; va
chinh sy bung n6 cta kham pha méi la diéu thiét yéu. Phan 16n con
nguoi, nhat la & x sd nay, bi che pha bung bit bgi kién thitc, bgi truyén
thong, bdi du luan, bdi so hai nhitng diéu cha me hay nguwdi xung quanh
néi, dén mic khéng con niém tin nita. Ho giong nhu ngudoi da chét, va
do6 la diéu ma cai ganh nang kién thitc da gay ra cho tri ndo. Kién thitc
von hitu dung, nhung néu khong c6 diéu gi khac thi n6 cling mang tinh
hay diét 16n nhat, va diéu nay dang dugc chitng minh bang nhitng bién
co cua thé gidi trong thoi hién dai.

Hay nhin nhitng gi dang dién ra trén thé gidi nay. Ching ta da co6 tat ca
nhitng phat minh ky diéu: ra-da do dugc tin hiéu ciia mot chiéc may bay
con cach xa nhiéu dam; tau ngam c6 thé di vong quanh thé gi6i ma
khong can ndi 1én mat nwdc lan nao; sw ky diéu cia viéc nguoi tw
Bombay c6 thé néi chuyén véi nguwdi ¢ Banaras hay New York, van van.
Tat ca nhitng diéu dé la thanh qua cda kién thitc. Nhung vi khong cé
diéu gi d6 khac, nén kién thirc da bi st dung sai lam; do d6 m@i c6 chién



tranh, tan pha, dau kho va vo so ngwoi déi khat. Ho chi duwgc an mot bira
moi ngay, tham chi it hon nita - va ban thi chang biét gi vé tat ca nhitng
diéu do. Ban chi biét sach vé&, cing v6i cac van dé va vui thi nhé nhen
cta ban noi mot géc phd Banaras, Delhi hay Bombay. Ban thay khong,
ban c6 thé c6 rat nhiéu kién thitc, nhung néu khong c6 diéu gi do khac,
ma nho dé con nguwdi song va tim thdy niém vui, anh hao quang, hanh
phtc tot cung thi ching ta sé di dén cho ty hay diét.

Vé phurong dién vat chat cling vay, con ngudoi da tién hoa vé mat vat chat
thong qua mat tién trinh titng bwdc mot. Va tir dau con nguwdi rit ra dugc
cai nang lwgng ménh mong ay chit? Cac nha phat minh, cac nha tham
hiém va cac nha kham pha vi dai trong moi linh viec han phai cé that
nhiéu nang lwgng, con phan dong ching ta c6 qua it nang lwgng, phai
khong? Khi ta con tré, ta choi cac tro choi, ta vui dua, nhdy muaa va ca
hat; nhwng khi ta 16n 1én, nang lwgng d6 s6m bi hiy hoai. Ban khong dé
y thay diéu do sao? Ta tr¢ thanh nhitng ba ndi trg mét méi, hodc miét
mai noi cong s& hét ngay nay sang ngay khac, thang nay sang thang
khac, chi dé kiém cai an; thé la tw nhién ta chang con may nang lwgng
nita. Néu c6 nang lwong, ta c6 thé pha hiy cai xa hoi thoi nat nay, ta cé
thé lam nhiéu diéu xao tron nhat, cho nén xa hoi thay diéu do, n6 khong
muon ta c6 nang lwong, nén mdi dan dap tat nang lwgng noi ching ta
thong qua “gido duc”, thong qua truyén thong, thong qua cai goi la ton
gido va van hoa. Ban thdy do, chitc nang cia gido duc thuc sw la danh
thirc nang lwgng cta ta va lam cho n6 bung no, lién tuc, manh liét, day
dam mé, nhung van c6 mot sy kiém ché ty nhién, va t¢ van dung né vao
cong cudoc kham pha thuce tai. Bay gio, nang lwgng do tré thanh ménh
mong, v6 bién va khong bao gid gay thém dau kho, ma ban than nang
lwgng ay chinh la cha thé sang tao ra mot xa hoi mai.

Hay lang nghe diéu t6i dang néi, dirng gat di, b&i vi né rat quan trong.
birng chi biét dong y hay khong, ma hay ty minh kham pha xem liéu cé
su that trong nhitng gi dang duwgc n6i dén & day. Pung tho o, ma hay
hodc néng hodc lanh. Néu ban nhin thdy sy that cia tit cd moi diéu nay
va ban thue si néng lén, thi cai sitc néng do, nang lwgng doé sé 16n dan



va tao ra mot xa hoi mgi. N6 sé khong tu tiéu tan chi bang cach don
thuan phan khang bén trong xa hdi hién tai, giébng nhu trang tri nhitng
bitc vach ctia mot nha tu.

Vay, van dé cua ta, dac biét trong linh virc gido duc, la lam sao dé duy tri
bat ky nang lwong nao ching ta cé va lam cho né thém séng dong, cé
sitc bung nd 16n hon. Biéu nay doi hoi phai thau hiéu rat nhiéu, bagi vi
ban than thay c6 gido no6i chung c6 rat it nang lwong; ho da bi kién thirc
don thuan bung kin va chim nghim trong cac van dé ctia chinh minh, cho
nén ho khong thé gitp hoc tro danh thitc nang lwgng sang tao nay. Do la
1y do vi sao viéc thidu hiéu tat cd nhitng diéu nay phai la mo6i quan tam
16n lao cta ca thay co6 gido lan hoc sinh.

HOoi: Tai sao cha me téi lai noéi gign khi téi ndi téi mudn theo mét
ton gido khac?

Krishnamurti: Truée hét 1a vi ho bam chat vao tén gido riéng cua ho,
ho nghi t6n gido do6 la nhat, néu khong mudén néi la ton gido duy nhat
trén thé gidi nay, thé nén mot cach tw nhién ho muén ban ciing phai theo
ton gido d6. Thém nita, cha me muon ban phai triét dé trung thanh véi
cach tw duy cu thé caa ho, trung thanh véi doan thé, chiing toc, giai cap
cta ho. DBay la mot s6 1y do; va chac ban ciing thay, néu ban theo mot ton
gido khac, ban sé tré thanh m6t moi nguy hai, mét rac r6i cho gia dinh.

Nhung viéc gi sé xdy ra ngay ca khi ban c6 roi bé mot t6 chiec ton gido
nay dé theo mot t6 chitc ton gido khac? Chang phai ban chi don thuan
chuyén sang mot nha tu khac ddy sao? Ban thdy dé, chitng nao tri nao
con bam vao mot niém tin, thi né con bi giam git trong mot tu nguc. Néu
ban sinh ra la mét tin d6 Hindu gido roi cai dao sang Kitd gido, cha me
ban c6 thé noi gian, nhung do6 chi l1a mot diém nhé. Diéu quan trong phai
thay la khi ban gia nhap mot t6n gido khac, ban ciing chi don thuan tiép
tuc tiép nhan hang loat gido diéu mdi thay cho nhitng gido diéu cli ma
thoi. Ban c6 thé trd nén tich cwc hon doi chit vé mat nay mat no, nhung
ban van & trong tu nguc cta niém tin va gido diéu.



Vi thé dirng doi ton gido lam gi, d6 chi don thuan la sy phan khang trong
tu nguc thoi, hay pha vo twong vach cua tu nguc va hay ty ban kham pha
xem Thugng dé la gi, sy that 1a gi. Hanh dong d6 méi c6 y nghia va n6
sé cho ban mot sttc song, mot nang lwgng khong 16. Con chi don thuan di
tlr tu nguc nay sang tu nguc khac va tranh cdi xem tu nguc nao la nhat,
thi do la tro tré con.

Dé pha vo tu nguc cia niém tin, ta phdi c6 mot tri ndo trwedng thanh, mot
tri ndo tinh thitc, mot tri ndo tri gidc dwgc ban chét cta chinh ti nguc va
khong so sanh tu nguc nay vdi ti nguc khac. D€ hiéu dugc diéu gi, ban
khong thé so sanh n6 vdi diéu khac. Khong thé thau hiéu bang cach so
sanh, ma chi c6 thé hiéu dugc khi ban xem xét chinh diéu d6. Néu ban
xem xét ban chdt ctia cac ton gido c6 t06 chitc, ban sé thidy rang moi ton
gido vé cot 16i déu giong nhau, du la Hindu gido, Phat gido, Hoi gido,
Kitd gido, hay mdt hinh thai ton gido nao khac. Ngay khi ban hiéu duwgc
tu nguc, tirc nhan ra moi y nghia ham chita trong niém tin, trong cac nghi
thitc tén gido va cac gido si, thi ban sé khong bao gid gia nhap bat ky ton
giado nao nita; bdi vi chi nhitng nguwdi thoat khéi niém tin thi méi cé thé
kham pha cai vugt 1én trén moi tin diéu, cai khong thé do lwong.

HOoi: Cdch thuc sy dé x4y dung nhan cdch la gi?

Krishnamurti: C6 nhan cach thi chic chdn c6 thé chong cy lai cai do
va bam chac vao cai thyc; nhung xay dwng nhan cach la mot viéc khé
khan, béi vi doi vdi phan dong chiing ta, nhitng gi ma sach v, thay co,
cha me, chinh quyén da néi quan trong hon viéc kham pha xem ban than
ta nghi gi. Ty ta suy nghi, ty ta kham pha xem cai gi la thuc va ung ho
né, khong dé bi anh hwéng, du cudc song c6 dem lai dau kho hay hanh
phtc - d6 mdi diung la xay deng nhan cach.

Vi duy, ban khéng tin vao chién tranh, khong phdi vi nhitng gi mot nha
cai cach hay gido chi nao da néi, ma bdi vi chinh ban nghi thé. Ban da
nghién cttu, di sdu vao van dé, da nghién ngam vé no, va véi ban moi su
giét choc déu sai lam, du giét dé an, giét vi thu han hodc giét vi céi goi la
long yéu nuwdc. Vay, néu ban cam nhan diéu nay mot cach hét sitc manh



liét va gan chat vao dé, bat chap moi diéu khac, ngay ca khi ban c6 phai
di tt hay bi ban vi no, thi bay gi¢ ban m@i ding la c6 nhan cach. Vay thi
nhan cach von c6 mét y nghia hoan toan khac d6 khong phai la thit nhan
cach do xa hoi nudi dudng.

Nhung ban thay dé, ta khong dwgc khuyén khich song theo chiéu hwéng
nay; ca nha gido duc lan hoc tro déu khong cé duwgce cai sinh luwe, cai nang
lwgng dé suy ngam va nhin ra dau la sy that, nam bat no, va dé cho cai
gid tao ra di. Nhung néu ban c6 thé lam dwgc diéu nay, thi ban sé khong
con di theo bat ky lanh tu chinh tri hay t6n gido nao nita, béi vi ban sé la
anh sang cho chinh minh; viéc kham pha va nudi duéng anh sang do,
khong chi khi ban con tré ma trong su6t cudc doi, chinh la gido duc.

HOoi: Tudi nao thi di vitng vang dé bat dau nhdn ra Thuong dé?

Krishnamurti: Tu6i nao a? S6 nam ban da séng sao? D6 la mo6t phan
cha tudi tac; ban da duwgc sinh ra chirng dé nam, va gio ban muwdoi lam,
bon muoi hay sdu muoi tudi. Than xac cta ban ngay cang gia di, va tri
ndo cua ban ciling gia di khi né triu ndang nhitng trai nghiém, kho dau va
mét moi clia cudc song; va mot tri ndo nhw thé khong bao gio cé thé
kham pha dwoc sy that la gi. Tri ndo chi c6 thé kham pha khi né tré
trung, twoi madi, hon nhién; nhwng sy hon nhién khong phai la van dé caa
tudi tdc. Khéng phai chi nhitng dita bé mdi hén nhién - ching ciing cé
thé khong hon nhién - nhung tri ndo nao c6 khad nang trdi nghiém ma
khong tich liiy can ba ctia kinh nghiém sé hon nhién. Tri ndo phai trai
nghiém, do la diéu khong thé tranh. N6 phai phan @ng tridc moi thit -
dong song, mot con thi bi 6m, mot thi thé dang duwgc dwa di hda thiéu,
nhitng ngwdi dan qué ngheéo khd gong ganh nang né trén dwong, nhitng
si tra tdn va kho dau ctia cudc song - néu khong thi tri ndo da chét roi;
nhung no6 phai c6 kha nang phan rng ma khong bi kinh nghiém niu git.
Chinh truyén thdng, su tich liiy kinh nghiém, tro tan cta ky ttc lam cho
tri ndo gia di. Tri ndo chét di mo6i ngay vGi nhitng ky fc cia ngay hom
qua, vGi tit ca niém vui va noi dau ctia qua khit - mét tri ndo nhw thé sé
twoi mai, hon nhién, né khong c6 tu6i; néu khong cé sy hon nhién do, thi



du ban mudi tudi hay sdu muoi tudi, ban cling sé khong tim thay Thuwong
de.



27. TIM KIEM THUOQNG DE

ot trong nhiéu van dé thach thirc tat ca ching ta, nhat la nhitng
M ai dang dugc gido duc va sé s6m budc ra doi déi mat véi thé

gidi, la van dé cai cach. Nhiéu nhém ngudi khac nhau quan
tam dén viéc c6 gang tao nén mot vai thay doi trén thé gidi, nhitng thay
doi ma rd rang la can thiét. Du vai quoc gia c6 mot mic do binh dang
nao do6 vé su thinh virong, nhung trén khap thé gigi van con sy déi nghéo
va hang triéu nguoi thiéu mac, khong cé dwgc mot noi tra than. Va cé
cudc cai cach co ban nao dién ra ma khéng tao thém hon loan, thém dau
kho va ddu tranh? D6 méi la van dé thue s, phai khong? Néu ta c6 doc
mot chut it lich st va quan sat cac xu huéng chinh tri hién nay, thi ro
rang diéu ma ta goi la cai cach, du dugc mong mudn va can thiét ra sao
di nita, van luén luén mang theo trong sy ndo dong ctia né cac hinh thirc
hon loan va xung dot khac; va dé chong lai sy dau kho tang thém nay, lai
co thém luat phap, them nhitng kim ham va can trg. Cai cach lam tao ra
nhitng sy hon loan mdi; cang dat ra luat 1€, nhitng hon loan méi cang
dwgc sinh ra, va cai vong lan quan c@ tiép tuc. Do la diéu ta dang doi
mat, va la mot tién trinh dwong nhw khong c6 ché cham dit.

Vay, lam thé nao ta c6 thé pha v& cai vong lan quan xau xa nay? Chad y
nhé, cdi cach la can thiét; nhung c6 thé c6 cadi cach ma khong tao thém
hon loan dwgc khong? Véi toi, day c6 vé la mot trong cac van dé co ban
ma bat c¥ ngwdi nao cé suy nghi déu phai quan tam. Van dé khong phai
la can tién hanh loai céi cach nao, hay céi cach & mitc do nao, ma la cé
cudc cai cach nao dugc thie hién ma khong mang theo cung né nhitng
van dé khac, dé lai tao ra nhu cau cai cach thém nita. Va ta phai lam gi
dé pha v& cai qua trinh bat tan nay? Chac chan, chitc nang cta gido duc,
du la & mot trweong hoc nhé hay mot dai hoc 16n, l1a x tri van dé nay,
khong phai mot cach tritu twgng, ly thuyét, khong phdi bang cach triét ly



suong hay viét sach vé né, ma bang cach thuc sy déi mat v6i né dé tim ra
cach giai quyét.

Con nguoi bi mac ket trong cai vong lan quan cta cdi cach von luén thay
can phdi cdi cach thém nita, va néu cai vong lan quan nay khéng duwgc
pha v@, van dé cua ta sé khong cé 10i gidi.

Vay can c6 loai gido duc nao, loai tw duy nao dé pha vd cai vong lan
quan xdu xa ay? Hanh dong nao sé dat dau chdm hét cho viéc van dé
khong ngirng sinh soi trong moi hanh vi, hoat dong song cua ta? C6 dong
thai nao cta tw twdng, theo bat ky huwéng nao, cé thé gidi thoat con nguoi
khoi cung cach song nay, cdi 16i cai cach roi lai luén can phai cai cach
them ntra khong? Noi cach khac, c6 chang mot hanh dong ma khong kéo
theo phan &ng hay khong?

T6i nghi c6 mot 16i song ma trong d6 khong cé qua trinh cai cach lam
sinh ra thém dau kho nay, va 16i sng do cé thé goi la ton gido. Ngudi c6
tinh than t6n gido thyc sy khéng quan tdm dén cai cach, ho khong quan
tam dén viéc don thuan tao ra mdét sy thay doi trong trat tw xa hoi; trai
lai, ho dang tim kiém dau la sy that, va chinh céng cudc tim kiém dé cé
mot hiéu qua lam chuyén hoéa xa hoi. Thé nén, gido duc chu yéu phai
quan tam t6i viéc gitp nguwdi hoc tro tim kiém sy that hay Thuwong dé,
chit khong phai chi chuan bi dé ngwoi hoc tro séng rap khudn theo mot
khu6n mau x3 hoi c6 san.

T6i nghi rat can phai hiéu duoc diéu nay khi ta con tré; bdi vi nhw vay thi
khi 16n 1én va bat dau loai bé dan cac tha vui va cac tro gidi tri nhé nhoi,
nhitng ham muén tinh duc va tham vong tam thwdng, ta méi nhan thirc
dwgc sau sac hon cac van dé 16n lao dang thach thitc thé gidi, va roi ta sé
muon lam diéu gi d6 dé gidi quyét nhitng van dé dé va cai thién tinh
hinh. Nhung néu ta khong c6 mot tinh than ton gido siu sac, ta sé chi tao
ra thém hon loan, thém dau kho ma thoi; va ton gido chang lién quan gi
voi gido si, vdi dén tho, vdi gido diéu hay cac niém tin cé t6 chic.
Nhitng thit &y khong phai la tén gido gi cd, ma chi la nhitng phwong tién
xd hoi don thuan dé niu gitt ching ta trong moét khuén mau tw duy va



hanh dong cu thé; 1a phwong tién dé 1gi dung su ca tin, hy vong va noi sg
hai cuia ta. Tén gido la tim ra dau la sy that, dau la Thuong dé, va cong
cuoc kham pha nay doi héi mot nang lwgng khong 16, mot tri tué ménh
mong, mdt khd nang tw duy tinh té. Chinh trong viéc tim kiém cai vo
lwgng d6 maGi c6 mot hanh dong xa hoi dang dan, chit khong phai trong
cai goi la cdi cach cia mot xa hoi cu thé nao dé.

Dé tim ra dau la sy that, phdi cé tinh yéu vi dai va mot kha nang nhan
thitc sau sac vé moi quan hé gifta con ngwdi vGi muodn vat - nghia la ta
khong lo cho su tién bo va nhitng thanh tyu ctia riéng minh. Tim kiém su
that 1a ton gido dich thyc va ngudi tim kiém sy that 1a nhitng nguwdi mang
tinh than ton gido duy nhat. Ngwoi nhu thé, do tinh yéu cta ho, nén sé
ditng song bén ngoai xa hoi, va hanh dong ctia ngudi dy véi xa hoi do do
cling hoan toan khac vGi hanh dong cta nguoi ding trong xa hoi, chi
quan tdm dén cong cudc cai cach ctia n6. Nha céi cach khong bao gio c6
thé tao ra mot nén van héa magi. Cudc tim kiém cua nguwoi cé tinh than
ton gido dich thyc mdi 1a can thiét, bai vi chinh cong cude tim kiém nay
tao ra van héa ctia chinh n6 va dé 1a hy vong duy nhét cia ching ta. Ban
thay do, cong cudc tim kiém sw that nay khién tri ndo bung no tinh sang
tao, von la cudc cach mang dich thyc, bdi vi trong cudc tim kiém nay, tri
ndo khong bi 6 nhiém bdi nhitng ménh Iénh va sy thwdng phat cia xa
hdi. Vi da thoat khoi tat ca nhitng diéu do, nén con nguoi ton gido mabi
c6 thé kham pha s that; va chinh cong cudc kham pha dau la sy that
trong tirng khodnh khac do sé tao ra mot nén van héa méi.

Thé nén ban rat can phai c6 mot nén gido duc ding dan. Dé c6 dugce thir
gido duc nay, ban than nha gido duc cling phai dugc gido duc mot cach
ding dan, dé ho khéng xem viéc day hoc chi nhv mot phuwong tién dé
kiém song, ma sé cé kha nang giip hoc tro gat bé moi gido diéu, va
khong bi giam giit bdi bat ky ton gido hay niém tin nao nita. Khi con
nguoi lién két véi nhau trén nén tang ctia quyén luc tén gido, hodc thuc
hanh nhitng ly twéng nao do, thi tat ca ho déu quan tam t6i viéc cai cach
xa hoi, von chi don thuan la trang tri cac twong vach ctia nha tu ma thoi.
Chi nhitng ai mang tinh than ton gido thwe sy mdéi la nha cach mang thuc



thy; va chitc nang cta gido duc la gitp cho moéi ngwoi ching ta c6 duoc
cai tinh than ton gido theo ding nghia cta ti* nay, bdi vi chi cé di theo
chiéu hwéng ay, ta méi dugc citu roi.

Hoi: T6i mudén lam cong tdc xd hdi, nhung téi khéng biét bat dau
tudau.

Krishnamurti: T6i nghi diéu rat quan trong cin kham pha khong phai
la bat dau nhw thé nao, ma la tai sao ban muén lam cong tac xa hoi. Tai
sao ban muon lam c6ng tac xa hoi? C6 phai la do ban thay dwgc su dau
kho trong thé gigi - déi khat, bénh tat, boc 16t, sw tho o tan bao gitta mot
bén cuc ky giau c6 ditng canh mot bén vo cung ngheéo khd, sy thu han
gitta nguwoi voi nguwoi? Co phai dé la ly do khong? Co6 phai ban muodn
lam cong tac xa hoi bagi vi trong tim ban co tinh yéu, va do d6 ma ban
khong quan tdm dén sy man nguyén cua riéng minh? Hay cong tac xa
hoi la mét phwong tién dé ban l1an tranh chinh minh? Ban hiéu chid? Vi
dy, ban thdy hét sy xdu xa trong hon nhan theo quy wdc tap quan, vi thé
ban néi “To6i sé khong bao gid két hon”, va thay vi két hon thi ban dan
than vao cong tac xa hoi; hoac cha me ban budc ban phai lam thé, hay vi
ban c6 mot ly twdng. Néu do 1a mot phwong cach dé 1an tron, hodc ban
chi don thuan theo du6i mot 1y twdng do xa hoi, mét lanh tu, mét gido si,
hay chinh ban thiét 1ap nén, thi du cho ban c6 lam bat ky cong tac xa héi
nao, ban cling sé chi tao ra thém dau khé ma th6éi. Nhung néu trong tam
ban c6 tinh yéu, néu ban tim kiém s that, va do do, la mot nguwdi co tinh
than ton gido dich thyc, néu ban khéng con tham vong, khong con theo
dudi sy thanh dat, va dao ditc cua ban khong phai dé dwgc ngwoi doi
kinh trong - thi Idc d6 chinh cudc doi ban sé gitp tao ra mot sy bién
chuyén hoan toan cho xa hoi.

Toi nghi ban rat can phai thau hiéu diéu nay. Khi ta con tré, nhw phan 16n
cac ban ¢ day, ta muon lam mdt viéc gi d6 va cong tac xa héi luon ndy ra
trong 6c moi ngwoi; sach vé noéi vé nd, bao chi tuyén truyén vé né, nhiéu
treong hoc dao tao nhan vién cong tac xa hoi, van van. Nhung ban thay
dé, néu khong ty biét minh, néu khong hiéu duge chinh minh va cac méi



quan hé cia minh, thi moi céng tdc xa hoi ma ban lam ciing sé bién
thanh tro tan trong miéng ban.

Chi nhitng nguwdi hanh phic, chit khong phdi nguwdi theo dudi ly tuwdng
hay tron thoat kho dau, méi la ngudi cach mang; va nguwdi hanh phic la
ngwoi khong s& hitu nhiéu. Ngwoi hanh phtic la ngudi c6 tinh than ton
gido dich thuc, va chinh cudc song ctia nguwoi dy da la cong tac xa hoi
roi. Nhung néu ban don thuan tré thanh mot trong so6 rat nhiéu nguwdi lam
cong tac xa hoi, trai tim cta ban sé trong rong. Ban c6 thé cho di tién bac
cta ban, hodc thuyét phuc nhiéu nguwdi khac cung déng gép cuia cai, va
ban cé thé tao nén nhiéu cudc cai cach xa hoi than ky; nhung chirng nao
trai tim ban con trong rong va tri ndo ban con day ngap nhitng ly thuyét,
thi cuc song cta ban sé con tri tré, tam toi, té nhat, buén chan, khéng
chit niém vui nao. Vi thé, treéc hét hay hiéu chinh minh da; va ti sy tw
biét minh do6, hanh déng sé dén - thit hanh dong dung kiéu.

HOéi: Tai sao con ngudi song qud nhén tém?

Krishnamurti: Qua don gian ma, ding khéng? Khi gido duc ty gidi
han minh trong viéc truyén dat kién thitc va chuan bi cho ngudi hoc kiém
mot cong viéc, khi gido duc chi biét dé cao ly twdng va day ngudi hoc tro
chi biét lo cho sy thanh dat cta riéng minh, thi rd rang con nguoi sé tr@
nén nhan tam. Ban thay d6, phan dong con nguwdi ching ta khong cé tinh
yéu trong tim. Ta khong nhin sao troi hay anh sang lao xao trén mat
nuwéc, ta khong bao gid quan sat anh trang nhdy mua trén mét dong suoi
chdy don, hay doi theo canh chim bay. Trai tim ta im bat tiéng hat, ta
lu6n luén ban ron, tri ndo ta day ap nhitng ké hoach va ly tuwéng ciru roi
loai ngwoi; ta thuyét giang vé tinh huynh dé, nhung chinh anh mat ta phu
nhan tat cad. Thé nén ta rat can phai c6 mot nén gido duc ding dan khi
con tré, sao cho tdm hon va tri ndo ta rong m@, nhay cam, nong nhiét.

Nhung nhiét huyét do, nang lwgng doé, sw thau hiéu bung né doé sé bi huy
diét khi ta so hai, va phan 16n con ngudi ching ta déu song trong sg hai.
Ta sg cha me, sg thay cd, sg cac giao si, s¢ chinh quyén, sg 6ng chua va



s@ chinh ta nita. Thé nén, cudc song tré thanh cai gi do thudc vé s sg
hai, bong t6i, d6 la ly do con ngudi tréd nén nhan tam.

HOoi: Ta c6 thé cé khéng lam bat cit diéu gi ta thich lam ma van
tim thdy con duong di dén tu do duoc khéng?

Krishnamurti: Ban biét khong, mét trong nhitng diéu kho khan nhat
la kham pha ra diéu ta muo6n lam, khong chi & tudi thanh nién, ma trong
sudt cudc doi. Va néu ban khong ty kham pha ra dugc diéu ban thuce s
muon lam bang cd con ngwoi ctia minh, thi rét cudc ban sé lam diéu gi
dé khong phai 1a moi quan tam thiét than cta ban, va réi cudc séng cua
ban sé hét sitc khon kho; vi khon kho, ban sé tim cach quén lang bang
phim anh, bang nhau nhet, bang cach doc v6 s6 sach vé@, bang cach dan
than vao mot cong cudc cai tao xa hoi nao do, van van.

Vay, nha gido duc c6 thé nao gitip ban kham pha ra diéu ma ban thuyc sy
muon lam trong su6t cudc doi, bat luan cha me va xa hoi c6 thé mudn
ban lam gi di nita? D6 mdi la cau héi dich thye, phai khong? Béi vi, néu
mot khi ban khadm pha ra duwgc diéu ban thich lam bang ca con nguoi
minh, thi bay gi® ban la ngudi tw do; bay gio ban méi cé da kha nang, tw
tin, sang tao. Nhung néu vi khong biét minh thyc sy thich lam gi ma ban
trd thanh mot luat sw, mot nha chinh tri, hay mot ai do, thi ban sé khong
c6 hanh phic, bai vi chinh nghé nghiép d6 sé tré thanh phuong tién hay
diét ban than ban va nguoi khac.

Ban phai t khdm pha xem diéu ban thich lam la gi. Birng nghi theo
huwdng chon lra mot nghé nghiép dé séng cho phu hgp véi xa hoi, béi vi
nhv thé, ban sé khong bao gid kham pha duwgc diéu ban thich lam la gi.
Khi ban thich lam diéu gi thi sé khéng c6 van dé chon lwa. Mot khi da
yéu thi hay dé tinh yéu lam diéu n6 muon, lic dé sé c6 hanh dong ding,
bdi vi tinh yéu khéng bao gid tim kiém sy thanh dat, tinh yéu khong bao
gio mac ket trong su bat chwdc; nhung néu ban danh tron doi minh cho
diéu gi d6 ma ban khong thich, ban sé khong bao gio dugc ty do.



Nhung khong phai chi don thuan lam diéu ban muon thi cé nghia la ban
dang lam viéc ma ban rat thich lam. Dé kham pha xem ban thyc sy yéu
thich lam gi, ban can phdi tham nhap that sau, phai nhin thau suét vao
trong. Birng bat dau bang cach nghi vé viéc kiém s6ng; nhung néu ban
kham phé duwgc diéu ban yéu thich, ban sé c6 phwong tién dé kiém song
thoi.

Nguoi hoi: Co ding la chi nhitng nguwdi thanh khiét méi thuwe sy khong
sg hai khong?

Krishnamurti: Pirng c6 ly twéng vé sy thanh khiét, trong trang, tinh
huynh dé, phi bao dong, va nhitng thit nhw vay, bdi vi ching khong c6 y
nghia gi ca. Bing c6 gang can dam, bgi vi do chi la mot phan @ng vai
noi s¢ hai. Bé khong sg hai, ban phai thau sud6t v6 cling, mot su thau
hiéu toan bo tién trinh cta sy s¢ hdi va nguyén nhan cta no.

Ban thay do, con c6 sg¢ hai chitng nao ban con mudn dwgc an toan - an
toan trong hon nhan, an toan trong cong an viéc lam, an toan vé dia vi
cta ban, vé trach nhiém, an toan vé tw twéng, vé niém tin, an toan trong
quan hé véi thé gidi, hay trong moi quan hé vdi Thugng dé. Khi tri ndo
con cau an hay thoa man & bat ky hinh thitc nao, bat ky mitrc do nao, thi
chac chan con phdi ¢6 sy s hai; va diéu quan trong la phéi nhan ra tién
trinh nay va thau hiéu né. Pay khong phai la van dé cua cai goi la sy
thanh khiét. Tri ndo day tinh giac va than trong, thoat khoi sy so hai, la
mot tri ndo hon nhién; va chi c6 mot tri ndo hon nhién mdi cé thé thau
hiéu thuc tai, sw that hay Thugng dé.

Bat hanh thay, & dat nwéc nay cling nhw bat ky noi nao khac, ly twéng
dugc coi la c6 tam quan trong la thwong, ly twdng la cai nén la: t6i nén
song phi bao dong, t6i nén song tr t€, van van. Ly twéng, cai nén la, ludn
ludn & noi nao do xa xo6i khong vai tdi, va do d6 né khong bao gio dang
la. Ly twdng la mot 161 nguyén, béi vi ching ngan ban tw duy mot cach
true tiép, don gian va chan thyc, khi ban doi mat vdi cac sw kién. Ly
twong, cai nén 1a, 1a sy 1an trén khoi céi dang la. Cai dang la la sy that
ma ban sg - sg diéu cha me sé noi, s¢ nhitng gi thién ha sé nghi, so xa



hoi, s¢ bénh tat, s chét; va néu ban doi mat vdi cai dang la dé, nhin vao
nd, thim nhap vao né ngay ca khi n6 mang lai dau kh6 cho ban, va thau
hiéu no, bay gid ban sé thdy rang tri ndo ban tré nén don gian, sang suot
mot cach la thuwdng; va chinh trong su rd rang vo cung do, sg hai sé cham
dit. Bat hanh thay, ta dwgc gido duc theo nhitng triét ly ngé ngan vé ly
twong, von chi la sy tri hoan khong hon khong kém; chiing khong cé gia
tri gl ca.

Chang han, ban da c6 ly twéng vé phi bao lwc; nhwng ban c6 phi bao luc
khong? Vay tai sao ban khong doi mat véi sy bao Iyc trong ban, tai sao
ban khong nhin vao chinh cai ma ban dang 1a? Néu ban quan sat chinh
s tham lam cua ban, tham vong cta ban, nhitng khoai lac va tro giai tri
cta ban, r6i bat dau thau hiéu tat ca nhitng thi do, ban sé thay rang thoi
gian la mot phuong tién cua tién bo, phwong tién dé ly twdng di dén cho
hoan man. Ban thay do, tri ndo dat ra thoi gian dé dat duwoc, vi thé né
khong bao gio yén tinh, khong bao gio tich lang. Mot tri nado tich lang
m&i hon nhién, twoi mdi, tuy né cé thé da cé ca ngan nam kinh nghiém,
va nho d6 né méi c6 thé giai quyét nhitng kho khan trong moi quan hé
cudc song caa chinh né.

HOoi: Con nguoi la nan nhdn cho chinh nhiing duc vong cia
minh, diéu nay gdy ra nhiéu vdn dé. Lam thé nao con ngudi cé
thé tao ra mot trang thdi khéng cé duc vong?

Krishnamurti: Y muén tao ra mot trang thai khong duc vong chi 1a
mot thu doan cua tri ndo. Vi thay rang duc vong gdy dau kho, va muén
lan tranh sy thé do, nén tri ndo mdi phéng chiéu ra ly twéng khéng duc
vong, r6i héi: “Lam thé nao t6i thuwc hién duwgce ly twdng do?”. Va bay
gio, viéc gi xdy ra? Dé song khong duc vong, ban phai kim nén duc
vong, phai khong? Ban bép nghet duc vong ctia minh, ban c6 giét no, va
lic d6 ban nghi minh da dat dwoc mot trang thai khong duc vong - diéu
d6 hoan toan sai lam.

Duc vong la gi? Duc vong la nang lugng, diang khong? Va mot khi ban
bép nghet nang lwgng cta minh, ban cling bién minh thanh ngu mudi,



tam t6i, khong cé sinh khi. D6 1a diéu da xay ra & nuwéc An Do nay. Tat
ca nhitng ngudi goi la co tinh than ton gido déu da bép nghet duc vong
cia ho; nhung chang may ai biét suy nghi va song tw do. Vi thé, cho
quan trong khong phai la bop nghet duc vong, ma phai la thau hiéu nang
lwgng nay va st dung no theo ding huéng.

Ban thdy do, khi ban con tré, ban dw thita nang lwgng dén mitrc mudn
nhdy vot qua doi nui, 1én dén tan trang sao. R6i xa hoi budc vao va bao
ban hday kim ham nang lwgng dé bén trong bon bitc vach cta nha tu ma
no goi la sy kinh trong. Thong qua giao duc, thong qua moi hinh thai
thwdng phat va kiém soat, nang lwgng dé dan dan bi nghién nat. Nhung
ban von can nhiéu nang lwgng hon, chit khéng phai it hon, bgi vi néu
khong c6 that nhiéu nang lwgng, ban sé khong bao gio kham pha duwgc
dau la sy that. Vi thé, van dé khong phai la lam cach nao dé twdc doat
nang lwong, ma la lam sao dé duy tri va tang cwong nang lwong, lam
cach nao dé nang lugng trd nén doc lap va ndi tiép mai - nhung khong
theo ménh lénh ctia bat ky niém tin hay xa hoi nao - dé n6 tré thanh dong
thai huwéng t6i sy that, Thuong dé. Bay gio, nang luwgng sé mang mot y
nghia hoan toan khac. Twa nhw ném mot vién da cudi xuéng mat ho tinh
lang sé tao ra mot vong tron khong ngirng lan téa rong ra mai, hanh dong
cua nang luvgng theo huwéng kham pha ra sy that sé tao nén nhitng dot
song cua mot nén van hoa mdi. Bdy gid nang lugng dy trd thanh vo bién,
v6 lwong, va nang lugng dy 1a Thuong dé.



Phu Luc: Vao sao huyét cua sv chét

CHIEC LA MUA THU*

i xuong mot con dwong thang tap vao mot budi sang mua xuan
D dep, troi trong xanh la thuwong, khong mot gon may, nang vang

am ap. That dé chiu v6 cung. Va mu6n la chiéu lap lanh trong
gi6. That 1a mot budi mai dep tuyét voi. Ngon nii cao xanh tham, nam
xa tit, bat khd xam pham, va nhitng trai doi thap xanh ngat trong that
dang yéu. Va ban ci¥ viéc tham lang rao buéc, trong vang niém twdng,
r6i ban chgt thay mot chiéc 1a vang dé sam sang anh 1én, chiéc 14 chét tur
mua thu. Chiéc 14 chét trong dep don s, sinh dong, duyén dang, mang
toan bd sirc song cua cdi cdy va mua ha. La mdt diéu la chiéc 14 khong
tan héo. Nhin gan hon ta thay gan, cuéng va hinh dang chiéc 1a. Chiéc la
la ca cai cay.

* TrichJ. Krishnamurti to Himself - Nhdt ky cudi cung ctia Krishnamurti.

Tai sao nhan loai lai chét mot cach qua v vo phiic, khon kho, tham hai vi
bénh hoan, tudi gia, suy nhwgc, than xac co rit, xau xi nhw vay? Tai sao
nguwoi doi khong chét mot cach ty nhién va dep dé nhu chiéc 14 nay? Cé
diéu gi sai lam trong ching ta thé? Du ta c6 tit cd, nao la bac si, thay
thu6c va bénh vién véi nhitng ca phau thuat tuyét voi va ca nhitng niém
vui va noi kho khi séng, nhing hinh nhw ta khong thé nao trang trong
mim cuwoi binh di ma chét di.

Mot hom, khi di trén mot con dwong lang, nghe sau lung cé tiéng hat
bang Phan ng c6, ém ém va nhip nhang, ching t6i dirng lai va nhin
quanh. Mot ngudi con trai, minh tran dén that lwng, dang bung mot chau



sanh nho trong dé c6 ngon ltta dang chay. Chau sanh dwgc dat trén mot
cai dia, va sau cau, hai ngudi dan 6ng khiéng xac cha cau, dugc quan vai
trang, va ho dang hat. Ta hiéu dwgc y nghia cta bai hat va nhap vao. Ho
dang di xudng con duwong, vira di vira hat va cdu con trai thi dang khoc.
Ho khiéng xac nguwdi cha xuong tan bai song, & d6 mot gian hoa 16n da
dwgc dung san, ho dat xac chét 1én gian héa va cham lra. That la tw
nhién va vo cung don so, khong c6 trang hoa, khong xe tang va ngua
kéo. That binh ldng nhung cuc ky trang trong. Va ta nhin ngam chiéc 14
d6é cung mudn 1a cua coi cdy. Mua dong da rit chiéc 1a lia minh cay me,
bay lwgn dé roi nhe nhang dap xuéng mat dwong, va bay gio hoan toan
kho héo ta tan, bi con gié cudn di biét tam.

Ciing giong nhu ban dang day tré hoc doc, viét, lam toan va thu thap
kién thirc, tré cling phai dwgc day cai tinh cach trang trong vi dai cua cai
chét. Khéng phai nhw 1a mét diéu gi cam ky, vo phic ta phdi giap mat,
ma cai chét phai dwgc xem la chuyén doi thuwong, nhw hang ngay tré nhin
thdy may nuwdc va con chau chau dau trén la. D6 phai 1a mot phan cta
viéc hoc, tira nhw viéc moc rang va nhitng bénh 1at vat cua tudi thiéu
nién vay. Tinh tré thuwong hét sitc hiéu ky. Néu ban thay dwoc thwe chat
ctia cdi chét, ban sé khong gidi thich rang moi sy roi sé phai chét di, cat
bui sé tré vé véi cat bui, van van va van van, ma bang thai do tuyét dit
sg hai, ban sé tir ton giai thich cho tré thdy va cam duwgc rang song va
chét 1a mot - khong phai ¢ cubi doan dwong doi nam muoi, sdu muwoi hay
chin mwoi nam, ma cai chét twra nhw chiéc 1a kia.

Hay nhin da s6 nhitng ngwoi gia, nam lan nit, trong ho mdéi lu khy, hom
hem, tan ta, bat hanh, xdu xi lam sao. Phai chang vi ho thuc sy khong
thau hiéu duwoc sy song cling nhw cai chét? Ho da st dung cudc song, da
hoang phi cudc séng dé triéen mién gay go, xung dot vi muc dich duy
nhat la trui rén va cing c6 1én manh cai t6i. Ta da phung phi chu6i ngay
song ngan ngui ctia minh dé chim ngap trong vo6 van hinh thai xung doét
va kho dau, v6i doi chut niém vui nho nhoi va khoai lac, an nhau, hut
xach, thitc khuya, lam viéc, lam viéc, lam viéc. B€ r6i cudbi cudc doi, ta
gidp mat va4i cai goi la chét va sg hai n6. Cai chét c6 thé phai dugc thau



hiéu va cam nhan sau xa. V@i tinh t6 mo san c9, tré phai dugc giap do dé
thau hiéu cai chét, khong chi 1a sy hw hoai cda than xac, vi bénh tat, tudi
gia va tai nan, ma con la hanh dong két toan, ditt diém tirng ngay song,
dit diém cai ta, cai nga trong tirtng ngay song.

Khoéng c6 sy tai sinh, luan hoi dau, dé chi la mot sy mé tin, mot gido
diéu. Van vat trén trai dat nay, trai dat dep tuyét voi nay, déu song, chét,
hién ra va mat di. Muon nam bat toan bo cudc van hanh ky diéu dé caa
cudc song thi ta phdi c6 tri tué, khong phai thi¢ tri tué caa tv duy, cua
sach vd, cua kién thitc, ma la tri tué cua tinh yéu véi do man cam cao tot.
Chac chan néu nha gido thiu hiéu dugc y nghia cta cai chét va tinh cach
trang trong tuyét voi cung su gian don ky la cta su chét, thau hiéu khéng
phai trén binh dién tri thitc, ma la tan sdu tham, thi Idc d6 ho méi c6 du
kha nang truyén dat cho nguoi hoc thay rang khéng nén lan tranh su
chét, sy cham dut, rang chét khong phai la diéu dang sg vi cai chét duw
phan lam nén toan bo cudc song, dé nguwoi hoc tro khi 16n 1én sé khong
bao gio sg hai cai chét nita. Néu tat ca nhitng thé hé nhan loai sdng trudc
ta, hang hang 16p 16p ctia qua khit, nay van tiép tuc ton tai thi 6i, that la
khung khiép! Cai bat dau khong phai la cai két thc.

Va ta thi muén duwgc gitp do - khong, ti* nay sai roi - ta muon, qua gido
duc, lam r6 céi chét 1a mot thye tai, mot sy that, khong phai ngudi chét
nao khac ma chinh ching ta, du gia hay tré, déu bat budc phai giap mat
vOi cai chét. Pay khong phdi la sy buon rau, khéc than, c6 don, tir biét.
Ta giét choc qua dé dang, khong nhitng giét thi vat dé an ma con giét
chéc tran lan dé vui choi va goi la thé thao nira. Ta giét thu vat, giét mot
con nai, vi d6 la mua san ban. Giét mot con nai cling giong nhu sat hai
nguoi lang giéng dong loai ctia ban vay. Ban giét thu vat vi ban da khong
con tiép xuc vai thé gidi thién nhién, vdi tat cd moi sinh vat trén trai dat
nay nita. Ban giét nguwdi vi da moi ly do: vi lang man, vi yéu nuwdc, vi
chinh tri, vi Thwong dé. Bao luc va giét chdc dong hanh vGi nhau.

Khi ta nhin chiéc 14 thu chét di vé&i tat ca vé dep cung mau sac cta no, twr
do6 ta c6 thé hiéu sau, nhan thitc ré vé noi chét riéng tw ctia minh phai
nhw thé nao, khong phai & cudi cudoc doi ma ngay bay gio, ldc bat dau.



Cai chét khong phai la diéu gi khiép hai, phdi 1an tranh, phai tri hoan doi
mat, ma ta phai song vdi né trong tirng phut gidy, ti'ng ngay mot. Va tir
d6, md ra cai ménh mong ky tuyét vo cung.



SU CHET*

on song toa ra rat rong ¢ khiic nay, rong gan mot dam va rat sau.
C Nudc gitta dong trong ngan va xanh biéc, nhuwng vao gan bo thi
nho nhdp, day rac rudi va chdy 10 do. Mat troi lan phia sau
thanh phd 16n nam doc dai bén bo song. Khéi téa va bui bam cua thanh
pho lam nang hoang hon mang nhitng mau sac dep la thwong, phan chiéu
trén mat nwdc trai rong lung linh. Budi chiéu that dep, that dang yéu.
Tirng mang cé xanh, cdy co6i cung chim muong liu lo déu bi trum pha,
niu giit trong cai dep phi thoi gian. Moi vat déu khong bi chia cach, gay
v0. Tiéng xe Itta nhip déu viegt qua mot cdy cau tan noi xa cling nhap tan
vao st tich lang hoan toan nay. Cach dé khong xa, bac nguw phu cat tiéng
hét. Doc theo hai bén bd séng la nhitng khoanh ray rong dai.

* Trich Commentaries on living, Second Series - Ludn vé hién sinh, loat bai
luan thi hai.

Ban ngay, cac canh dong lda xanh thom ngat nhue twoi cwdi moi moc,
nhung bay gid thi ching den tham, yén lang va thu minh. Bén nay bo
song, trén mot khoanh dat rong bo hoang, tré con trong lang dang tha
diéu va chay gion tung tang, 6n ao vui vé, chon nay ciing la noi dé cho
cac bac ngw phu giang phoi lwdi danh ca. Nhitng chiéc thuyén danh ca cii
ky cta ho buong neo canh doé.

Ng6i lang nam ngay canh bd song, dan lang thuwong hay ca hat, nhay
mua hodc t6 chitc nhitng cudc sinh hoat ndo nhiét khac. Trong chiéu nay,
du tat ca déu ra khoi nha va ngoi quanh quat dau do, nhung moi ngwoi
trong lang déu cé vé yén lang va tram tw la thwong. Mot nhom ngudoi di
xuong tan bo song doc nguwoc, khiéng mot cai cang bang tre, trén dé dat



mot xac chét dugc quan vai trang. Toi noi gét theo khi ho di ngang qua.
Xudng tan mé song, ho dat cang xudng gan cham mat nwdc. Ho mang
theo loai g6 dé bat Iira va nhiéu khic cui to dé lam gian héa. Xac chét
duwgc dat 1én do6. Ho 1ay nuwdc song ray 1én xac chét va pha thém cdi cung
co kho. Mot thanh nién cham ltra vao gian hoa. Chung t6i c6 do hai muoi
nguoi, tat cd vay quanh gian héa. Khong cé phu ni¥, nhitng nguwdi dan
ong ngo6i xép bang tron dudi dat, quan minh trong nhitng tdm 4o trang,
hoan toan yén lang. Ngon ltra bung chay va nong dit doi, chung toi phai
lui ra xa mot chat. Mot chiéc chan cua xac chét nam den bat 16 ra khoi
ngon lra va dwgc day vao bang mot cdy sao; chiéc chan bat day khong
1au thi mot khic cti to nang nga deé 1én. Ngon Itra hong rue r& phan chiéu
trén mdt nwdc song den ngom cung ca nhitng vi tinh ti. Con gié nhe
cling bién mat cung vGi anh hoang hon. Ngoai tiéng kéu rang rac cua ltra
do, moi vat déu im lim. Cai chét dang ¢ d6, bung chay. Giita nhitng than
nguwoi bat dong va ngon Iira lung linh la mot khoang cach vo tan, mét xa
cach vo cung, mot don c6i ménh mong. Pay khong phai la mot cai gi
riéng biét, roi rd va chia cat v6i doi song, sy bat dau ¢ d6 va mai mai la
su bat dau.

Bay gio thi chiéc so da chay v& va dan lang bat dau bo di. Nguoi di sau
cung co6 1€ 1a than nhan, khoanh tay, cti dau va cham cham di ngugc 1én
bo song. Bay gio thi khong con gi nhiéu, ngon Itta viron cao da tan lui im
lang, chi con c6 than hong do ruc. Mt vai khiic xwong chwa chay hét sé
dwgc ném xuéng dong song vao sang sém mai. Cai ménh méng cua su
chét, cai thiét bach caa n6 that la gan giii lam sao! Cung vdi sy chay rui
cta xac than d6, con ngudi cling chét di. Mot noi c6 don hoan toan, c6
don chit khong cach biét, co6 don chit khong c6 1ap. Chi c6 tam tri mai co
1ap, md@i cach biét, chit cai chét thi khong.

Mot ngudi da 16n tudi, cé nhitng ct chi binh than va trang trong. Ong ay
c6 doi mat sang va nu cuwoi thoang nhanh. Troi lanh trong phong, 6ng
quén minh trong mét chiéc khin rong am 4p. Ong néi tiéng Anh va duoc
gido duc & ngoai quc. Ong giai thich da rit lui khéi sinh hoat cta chinh
quyén va hién hoan toan thanh thoi. Ong néi 6ng da nghién cttu nhidu vé



cac ton giao va triét hoc khac nhau, nhvng khong dén day dé ban vé cac
van de dé.

Mat troi budi mai trdi dai trén sé6ng nwdc. Mdt nwdce 1ap lanh chiéu sang
ta h6 muon ngan vién da quy. Dw6i mai hién, mot con chim vang anh
nho nhoé dang suwdi nang, yén 6n va im lang.

“Hanh dbéng ma t6i thuc su deo dudi la truy vdn hodc cé thé la
thdo ludn vé diéu khién t6i cdm thdy khé s& hon cd: cdi chét. T6i
dd doc cudn kinh Tay Tang ndi vé sy chét va ciing rdt quen thudc
vé nhitng diéu ma sdch v8, kinh dién cua ta dé cdp dén van de
nay. Nhitng 10i 16 khuyén du ciia Kité gido va Hoi gido vé cdi chét
thi hét sic néng can. Téi dd ndi chuyén vdi nhiéu vi dai su & ddy
va & nudc ngodi, nhung moi ly thuyét ctia ho déu khéng lam tdi
théa mdn. T6i da suy nghi nhiéu va nghién ngdm nhiéu vé vin de
nay, nhung hinh nhu téi ciing khéng tién xa dudc gi hon. Gan
ddy mét ngudi ban cua téi dd nghe ngai néi chuyén, cé néi vdi téi
vé nhiing diéu ngai trinh bay, vi thé t6i mdi dén day. V4i téi, van
dé khéng nhiing la sy chét, su khéng téon sinh ma cd viéc gi x4y ra
sau cdi chét. P4y la van dé mudn thud cua con ngudi va khéng ai
gidi quyét néi. Y ngai thi sao?”

Trudc hét ta hay dat van dé vé chinh cai y mu6n khan thiét 1an tron su
that vé cai chét qua cac hinh thitc tin twédng vé luan hoi, vé tai sinh hay
mot ly luan dé dai nao d6. Tam tri rat mudn tim mot giai thich hop 1y vé
cai chét hodc mot giai dap théa dang vé van dé ndy. Y muén do rat dé roi
tudt vao ao twdng. Ta phai thue sy hét sitc canh gidc mdi dugc.

“Nhung phdi chang ddy cting la mét trong nhiing khé khdn vé
cung ctia chung ta? Ta mudn duoc bdo dam bdi nhiing ngudi ma
ta cho rang cd kién thiic va kinh nghiém vé van dé nay, va khi
khéng thé tim thdy mét bdo dam nhu vy thi ngoai ndi hy vong
va tuyét vong, ta lai tu tao nhitng niém tin va ly thuyét thich hop



cho riéng minh. Cho nén, niém tin - thi niém tin la thudng nhat
hodc hop Iy nhdt - tré thanh diéu can thiét.”

Du lan tron c6 khién ching ta thoa man thé nao di nita thi n6 cting khong
sao gidp ta thau hiéu dwgc van dé. Chinh lan tron la nguyén nhan cta sg
hai. Xa roi s kién, xa roi cai dang 1a, cai hién thuc, thi sg hai sé ap dén.
Niém tin twdng du cé gay théa man thé nao di nita thi ngay trong n6 van
chita chap mam mong cua sg hai.

Chung ta bit mat lai tredc s that vé cai chét vi ta khong muon nhin thay
no, roi cac niém tin va ly thuyét dang mé@ cho ta mot 16i thoat dé dai. Vay
néu tam tri mudén kham pha y nghia phi thwong cda sy chét, thi né phai
binh than wiit bo, khong khang cv cai wéc vong dugc an tam. Ong khong
nghi viéc hét sttc hién nhién la vay sao?

“Phdi chdng ngai doi héi qud nhiéu? Pé thdu hiéu cdi chét, ta
phdi séng trong tuyét vong, cé phdi y ngai la vay khéng?”

Khong phai dau ong ban a. Khi khong c6 cai trang thai goi la hy vong,
thi con c6 sy tuyét vong khong? Tai sao ta luén luén suy nghi theo kiéu
doi lap nhw vay? Hy vong doi 1ap véi tuyét vong a? Néu dang thi luc do
ngay trong hy vong da an chita cdi mam mong cua tuyét vong roi, va hy
vong dé da nhuém mau sg hai. Néu muon thau hiéu, thi phai chang diéu
can thiét la thoat khoi nhitng cai doéi nghich? Trang thai cta tam tri la
quan trong nhat. Nhitng dong thai ctia hy vong cung tuyét vong da khién
nguoi ta khong thau hiéu hodc trai nghiém dwgc cai chét. Sw dao dong
ctia nhitng cai doi nghich phai nguwng dit. Tam tri phai dé cap dén cai
chét v6i mot y thivc hoan toan mdi, trong do cai tién trinh nhan thitc quen
thudc thong thwong phai cham dut.

“Ti e khéng hiéu dudc ré nhitng gi ngai néi. Téi nghi la t6i nam
dudc moét cdch mo ho vé y nghia clia viéc gidi thodt tam tri khéi
nhitng cdi doi ldp nhau. DUt d6 la mot viéc vé cting khd khdn,
song téi nghi t6i dd thdy su can thiét phdi lam. Con y nghia ctia
viéc thodt khéi tién trinh nhan thic thi t6i khéng thdy duoc.”



Nhéan thitc 1a tién trinh ctia cai biét, 1a két qua cua quéa khit. Tam tri sg
hai diéu gi n6 khéng quen biét. Néu ban nhan biét dwgc cai chét thi sé
khong con sg hai céi chét nita, khong can dwa ra nhitng 101 giai thich.
Nhung ban khong thé biét cai chét, né la mét cai gi do hoan toan mdi,
khong bao gio trai nghiém truedc dugc. Diéu nao ta trdi nghiém dugc thi
diéu dé trd thanh cai biét, thanh qua khit, ma hanh vi nhan thitc thi lai
dugc xdy dung trén cai biét, trén qua khit nay. Chirng nao chuyén dong
con phat xuat tr cai qua khit do, thi cai mdi khong thé xuat hién duoc.

“Vang, vang thua ngai, téi dd bat dau cdm nhdn diéu dé.”

Nhung diéu ching ta dang thao ludn v6i nhau & day khong phai la chi dé
dé6 roi sau nay suy nghi lai, ma phdai dwgc trai nghiém tryc tiép ngay lap
tirc theo da tién cau chuyén cta ching ta. Kinh nghiém nay khéng thé
tich iy dwogc, vi khi dwgc tich lliy, kinh nghiém lién tré thanh ky tc va
ky ttc - phuwong tién ctia nhan thitc - sé chan bit cai mdi, cai chwa biét.
Cai chét 1a cai chwa biét. Van dé khong phai la cai chét va viéc gi xay ra
sau khi chét ma la tdm tri phai got sach qua khw, got sach cai biét. Bay
gio, tam tri song dong mai co thé tién vao sao huyét cia sy chét, dé bat
gdp cai chét, cai khong biét.

“C6 phdi y ngai bdo rang chiing ta cd thé biét dudc cdi chét khi
dang song khéng?”

Tai nan, bénh tat va tudi gia mang cai chét dén, nhung trong cac truong
hgp do, ta khong hé c6 y thitc day da. Co noi kho dau, niém hy vong
cung tuyét vong, c6 noi sg hdi vé sw ¢6 don, vi thé tam tri va ban nga da
chién dau mot cach hitu thitc hodc v6 thitc dé khang cy cai chét, cai
khong thé tranh. Vi thai do khang cy day sg hai doi vdi cai chét, ta chét
di. Nhung cé thé nao, bang mat thai do khong khang cw, khong bénh tat,
khong bi thiic bach béi mot doi héi bao ac hodc ti van, ma khi dang day
dua sinh Iyc séng, vdi tinh than diing manh, ta tham nhap dugc vao sao
huyét cua sy chét khong? Diéu d6 chi cé thé thywc hién khi tam tri cu
tuyét cai biét, kién thitc, ban nga. Vi thé, van dé cua ta khéng phadi la cai
chét ma la tdm tri phdi tv minh thoat khoi nhitng thé ky dai gom gop,



chdp chita kinh nghiém vé phwong dién tam ly, thoat khdi cai ky @c trién
mién chong chat, thoat khoi cai nga khong ngirng duwgc cing c6 va tinh
chinh.

“Nhung lam sao thuc hién dudc dieu d6? Lam sao tam tri c6 thé
tu minh thodt khoi nhiing rang budc cua chinh né? Theo to6i thi
can cé mét tdc ddéng bén ngoai hodc mot thanh phan khdc quan
trong hon va cao siéu hon ciia tdm tri can du vao dé tdy sach qud
khit khoi tam tri.”

bay la mot van dé vo cung phic tap phai khong? Tac dong bén ngoai cé
thé la anh huwéng ctia hoan canh séng xung quanh hodc cé thé la mot cai
gi d6 vugt qua nhitng gidi han ctia tam tri. Néu tdc dong bén ngoai la anh
huwéng ctia hoan canh song thi chinh dnh hwéng do, véi nhitng truyén
thong, nhitng niém tin va van héa cta nd, sé lai giam ham tam tri trong
vong no 1é. Con néu tac dong do6 la mot cai gi vugt qua tam tri, thi Idc dé
tw twdng dwdi bat ky hinh thitc nao cling khong thé véi dung tdi né dugc.
Tw twong la két qua caa thoi gian, tw twong bi neo gilt trong qua khi,
khong thé thoat khoi qua khit. Néu tw twéng tw minh thoat khoéi qua khiy
thi tw twdng khong con la tw twdng nita. Tw duy vé cai vugt qua tam tri la
viéc 1am hoan toan v6 ich. Mudén cho cai vugt qua tw twéng tac dong vao,
thi tw twdng phai cham dit. Tam tri phéi bat dong, phai yén lang - mot
trang théi 1ang yén khong do bat ky nguyén nhan nao. Tam tri khong thé
moi goi trang thai ay. Tam tri cé thé va c6 tinh phan chia chinh nhitng
hanh vi ctia n6 thanh cao thwgng va thap hén, nhung moi sw phan cap va
chia ché ti mi &y déu nam trong vong gidi han ctia chinh n6, do dé moi
dong thai cta no, theo bat ky chiéu hwéng nao, déu la phan &ng ctia qua
khit, cta cai t6i, ciua thoi gian. Sy that do chinh 1a yéu t6 giai thoat duy
nhat, va du tam tri lam gi di nita, néu khong trec nhan duwgc chan ly nay,
thi n6 sé mai mai song trong nguc tu nd 1. Nhitng sam hoi, thé nguyén,
gidi luat, hy sinh, dang hién ctia n6 cé thé cé y nghia an ai vé mat xa hoi,
nhung lién quan dén chan ly, chiing hoan toan vo gia tri.



MOT CHINH KHACH MUON
LAM DPIEU TOT DEP*

ém qua troi mwa. D4t boc 1én mui hoi nwdc. Con duong tir bo
D song chay xa tit vao gitta nhitng lum cdy c6 thu va khu vuon

xoai. Pay la con duong hanh hwvong ma hang ngan hang van
nguwoi da trai gét - mot tap tuc da dién ra hon hai ngan nam nay. Nhung
khodng thdi gian nay khong danh cho nhitng ké hanh hwong. Trong budi
sang dac biét nay chi co dan lang di lai tréen d6 ma thoi. Trong nhitng bo
quan 4o mau sdc sd vui twoi, véi mat troi sau lwng va nhitng boé rau cai,
cti kho trén dau, trong ho that dep. Ho buwdc di véi vé nhip nhang va
trang trong, cwoi ndi vui vé vé cac cau chuyén trong lang.

* Trich Commentaries on living, Second Series.

Chay dai ngut mat hai bén dwong la nhitng canh dong lia mi mua dong
xanh ngat, vGi nhitng khoanh ray rong trong dau va nhiéu loai rau cai
khac dé ban & chg. Budi sang that dep véi nhitng mang troi xanh va dat
thi n@ hoa hanh phuc, phong phu va thiéng liéng. Khong phai la su
thiéng liéng ctia nhitng vat thé do ban tay con ngwdi tao nén, ctia nhitng
dén chua, cac tu si va kinh sach. Pay la cai dep cta trang thai yén binh
va tich lang hoan toan. Con ngudi tam goi trong do, réi cay coi, co hoa
va ca con bo mong, tdt ca déu dy phan trong d6, may dita tré dang vui
dua trong bui bam cling thdy diéu d6 du ching khong biét. N6 khong
phai la vat phu du choc 14t, né hién dién ¢ do6, vo thi vo chung.

Ong ta 1a mdt chinh khadch muén 1am diéu t6t dep. Ong néi tw 6ng cam
thay khong thich cac chinh khach khéc, vi 6ng la ngwdi thuc sy quan tam



dén hanh phic cta nhan dan, dén nhitng nhu cau, sitc khée cung su tién
bo cua ho. Di nhién, ong la nguwdi c6 tham vong, nhung ai ma khong c6?
Tham vong da ho trg 6ng hoat dong manh hon, khong c6 né 6ng sé bat
lyc trong cong cudc 1am diéu tét dep cho ké khac. Ong muén tré thanh
mot thanh vién trong nodi cac ctia chinh phu va 6ng da dat dugc y dinh.
Khi vao dwgc ndi cac, 6ng muon thdy y twéng ctia minh phdi duogc thuc
hién. Ong da cong du khip thé gidi, thim viéng nhiéu qudc gia va nghién
cttu cac chwong trinh ké hoach ctia nhiéu chinh phu khac nhau. Sau khi
suy nghi than trong, 6ng da c6 thé phac hoa mot ké hoach thuc sy dem
lai 1gi ich 16n lao cho x1¥ s& ctia minh.

“Nhung bdy gio toi khéng biét liéu minh cé hoan thanh tron ven
ké hoach dy dudc hay khéng”, éng ndi vdi vé dau kho rd rét.
“Ngai biét khéng, gan ddy tbi khéng duoc khde lam, cdc bdc si
khuyén t6i nén nghi ngoi va cé thé téi phdi trdi qua mét cudc gidi
phdu nghiém trong, nhung téi khéng thé chdp nhdn tinh trang
nay duoc.”

Neéu t6i co thé héi, cé gi tré ngai trong viéc tinh dwdng ctia ong?

“T6i khéng chdp nhan lam mot ké vé dung trong sudt cudc doi
con lai clia minh, khéng thé lam duoc dieu minh mudn lam. Téi
biét, it ra la trén binh dién ngdn tit, rang téi khéng thé nao tiép
tuc tién budc nhu vdy mdi, nhung néu téi chiu thua, ké hoach
cua téi c6 thé khéng hoan thanh dugc. Di nhién, con cé nhiéu ké
tham vong khdc nita, va ddy chi la van dé tranh gianh quyén luc
théi. Téi da du nhiéu budi ndi chuyén cua ngai, nén téi nghi téi
phdi dén thua chuyén cing ngai.”

Phaéi chang van dé cia 6ng la noi au lo d6? Bénh tat kéo dai vGi hau qua
lam tiéu tan hét nang lwc song, va o6ng thay rang 6ng khong thé chap
nhan dugc diéu do, bdi vi song cling nhw da chét néu 6ng khong thuc
hién dwgc nhitng chwong trinh, ké hoach ctia 6ng, phai khong?



“Nhu téi dd trinh bay, toi ciing tham lam nhu moi nguoi, nhung
téi ciing mudn lam viéc tét, viéc thién. Mdt khdc, téi thuc sy
bénh tat va lai khu khu khéng chdp nhdn bénh tat nay, do dé
mét cudc xung dét nghiét ngd dién ra trong téi, ma téi y thiic 6
rang rang cang lam cho bénh tinh cua t6i tram trong thém. Ciing
con co ndi so hdi khdc, khéng phdi la vé gia dinh, vi gia dinh téi
séng rdt sung tic, ma la ndi so hdi vé mét diéu t6i khdng bao gid
c6 thé hinh dung dudc.”

Y 6ng noi dén ndi sg chét phai khong?

“Vang, toi nghi la nhu thé, hay dung hon sd phdi cham dit,
khéng thuc hién dudc nhiing diéu ma t6i dd vach ra dé lam, cé 1é
ddy la nbi s hdi to 16n nhat, téi khéng biét phdi lam sao dé lang
diu duoc.”

Phai chang can bénh nay sé gay trd ngai hoan toan cac hoat dong chinh
tri cia ong?

“Ngai hiéu gan dung roi. Trit phi la t6i nam duoc thé chii dong,
con khoéng téi sé bi quén lang, va cdc ké hoach ctia t6i sé bi mai
mét di. Vdy ré rang la t6i rut lui khéi chinh trudng. T6i e ngai
diéu dé lam.”

Vay, hodc 6ng ung dung va tw nguyén chap nhan viéc ruit lui, hodc ong
vui vé tiép tuc hoat dong chinh tri, dong thdi nhin rd can bénh nghiém
trong cia minh. Pang nao thi bénh tat cling ngan tré cac tham vong cua
ong. Cudc song that la quai la, phai khong? Cho phép t6i hdi, tai sao ong
khong chap nhan cai khong thé tranh bang mot thai do than nhién ty tai?
Cang gay gat hodac dau kho cang lam cho bénh tinh ctia ong té hai hon
thoi.

“Téi hoan toan y thitc dudc moi diéu dé, nhung t6i thdy khéng
thé chdp nhdn du vdi mét thdi dé thodng vui nhu ngai da dé nghi



vé hién trang siic khde cua tbi. T6i cd thé tiép tuc hoat ddng chinh
tri phan nao, nhung nhu thé khéng di.”

C6 phai ong nghi rang viéc thuc hién tham vong lam diéu t6t dep la 1&
song duy nhat doi ong, va chi c6 6ng va cac ké hoach ctia 6ng méi giai
phéng dugce x1t s6 ong, ong la hat nhan cho moi cong cudc goi la lam
diéu t6t dep dy, phai khong? Sy that thi 6ng khong quan tam sau sac dén
viéc lam diéu t6t dep, dén lgi ich cua nhan dan, ma thuc sy 6ng chi nghi
rang thong qua 6ng ho mai c6 1gi ich, 6ng mai 1a quan trong ch khong
phai viéc lam diéu tot dep, viéc dem lai lgi ich cho nhan dan, ong tu
dong nhat minh vGi cac ké hoach cua 6ng, va vdi viéc goi la lam diéu tot
dep cho nhan dan. Cac ké hoach cua ong cé thé than diéu va trong mot
co may nao dé cé thé mang lgi ich cho nhan dan, nhuwng 6ng mudn rang
tén tubi ctia 6ng cling phai dugc gan lién lam mét véi 1gi ich, véi viéc
lam diéu tot dep d6. Cudc song that la quai la, bénh tat da dén ap dao ong
va ngan chan tén tudi cung sy quan trong ctia 6ng tién xa hon. Chinh
diéu d6 da gay ra xung dot trong 6ng, chit khong phai noi au lo vi sg
rang dan ching khong duogc trg gitp. Néu ong thuc sw yéu thwong nhan
dan va khong phung s ho bang dau méi chot 1wdi, thi ty than hanh dong
c6 hiéu qua tw nhién mdi ding la sy trg gitup day y nghia, nhung 6ng
khong thyc long thuwong yéu dan ching, ho chi la nhitng cong cu cho
tham vong va long tu ton cda ong. Lam diéu tot dep chi la cach dé 6ng
thuc hién danh vong cua minh.

Mong 6ng khong phién long vé tit ca nhitng diéu t6i vira trinh bay.

“Téi thuc sy sung sudng duoc nghe ngai trinh bay thang than
nhiing diéu dd dn gidu sdu trong téi va diéu dé thuc sy cd ldi cho
tbi. Téi dd cam nhdn phan nao moi su viéc, nhung chua bao gi&
ddm tu minh déi mdt truc tiép vdi chiing. Thdt la nhe nhém vé
cung khi dudc nghe giai bay minh bach su viéc, va gio ddy, t6i hy
vong sé thdu hiéu va lang diu duoc ndi xung dot trong téi. T6i sé
thdy su viéc sang té nhu thé nao, dong thoi ciing thdy minh xa



cdch hon vdi chinh nhiing néi 4u lo va hy vong. Nhung thua ngai,
con su chét thi sao?”

Van dé nay phttc tap va doi hoi ta phdi nhan thitc sang su6t, tham sau
hon, phai khong? Ong c6 thé 1y luan vé cai chét, bdo ring moi sy & doi
déu sé phai chét, rang chi€c 14 mua xuan xanh twoi roi cling lia canh
trong mua thu vang da, van van. Ong cé thé suy luan va tim kiém nhitng
giai thich vé cai chét, hodac van dung y chi dé ché ngy noi s¢ hai vé cai
chét, hodc tim niém tin hay tim thi¢ thay thé noi sg¢ hai ay, nhwng tat ca
nhitng diéu dy déu nam trong pham vi van dong cua tam tri. Va cai goi la
tre giac lién quan dén chan ly vé luan hoi, hay doi song sau khi chét, co
thé chi la mot wéc vong ton sinh ma thoi. Tat cd nhitng suy luan, truc
giac, gidi thich dy déu thudc pham vi ctia tam tri, phai khéng? Ching chi
la nhitng chuyén dong cua tu twéng dé ché nguw noi sg vé cai chét, nhung
noi sg nay khong dé gi ché ngy dau. Cai wéc vong ton sinh vinh vién ctia
ca nhan thong qua quéc gia, gia dinh, tén tudi va y twéng, niém tin cling
van la wdc vong ban than minh duwgc song tiép, phai khong? Chinh y
muon nay v6i nhitng s chong choi va hy vong phirc tap phai cham dut
v6&i mot thai do chap nhan va tuyét doi khong co gang. Ta phdi chét di
tirng phat gidy, titng ngay mot véi tat ca ky niém, kinh nghiém, kién thirc
va hy vong cua ta. Phai chdm dit trong tirng phut tirng gidy véi hanh vi
tich lily niém vui swéng va noéi hoi tiéc, véi hanh vi gom gop ditrc hanh.
bay khong phdi 10i néi sudng ma la tiéng néi cua thuc tai. Cai gi lién tuc
ti€p nodi thi khéng bao gid cé thé biét dwgc hanh phic thue sy caa cai
chwa biét. Khéng phédi gom gop, chdp chita, tich liiy ma chét di tirng gidy
phut, tt'ng ngay mot, thi cai phi thoi gian mai thi hién. Ching nao ta con
bi thiic bach béi wéc mudn thyc hién thi xung dot va noi sg hai vé cai
chét van ton tai mai mai.



SONG CHET VA TON SINH*

dy la m6t cady me mang voc dang co thu, trong rat hung vi vi
D sum sué trai v4i nhitng tan 14 xanh non, mém mai. Moc bén bd

mot con song nén cay no né nuwdéc va cho tan la che mat nguoi
va vat. Dué6i tan cdy, s 6n ao va nao nhiét luoén luén dién ra, ti€éng
chuyén tro vang déi hodc tiéng bé con goi me. Hinh béng xinh dep va
can xing cha cai cdy in trén nén troi xanh tham trong rat hung vi. Cay
mang mot sitc song vinh cttu. N6 da chitng kién bao cudc thang tram
dién ra hai bén bo song qua vo s6 nhitng ngay ha soi minh trén dong
nwdc. Con song nay qua la con song day hap dan, rong dai va linh
thiéng. Nhitng ké hanh huwong khap noi trong xit da dé xo6 vé day dé tam
minh trong nwdc thanh.

* Trich Commentaries on living, Third Series.

Con c6 nhitng con thuyén v6i canh buém mau den di chuyén tham lang
tren dong song. Khi trang 1én, mat trang tron, to, sang bac rung rinh nhay
mua trén mat nwdc, roi thi hoi hé vui vé dugce t6 chirc ¢ ngoi lang 1an can
toa lac bén kia song. Trong nhitng ngay 1€, dan lang ri nhau xuéng tan
mé nuwdc, han hoan ca hat. Ho mang theo do6 an thitc uong, cwdi noéi vui
vé va xuong song tam. Roi ho dé lai mot vong hoa dwdi goc c6 thu clng
vOi tan nhang vang do xung quanh than cay, vi vong hoa nay ciing linh
thiéng nhw tit ca cay coi trong vung, va cudi cung, khi tiéng ca hat va
cwoi dua ngung dit, va moi ngudi déu trd vé thi cac vi bé lao trong lang
dé lai mot hodc hai dén thap sang. DBén dugc dot bang tim bac dung trong
dia dau bang dat sét cling do dan lang tv tay lam 1ay. Bay gio cay c6 thu
trd thanh t6i thugng, moi vat déu nhap vao né: dat dai, song ngoi, con



ngwoi va tinh ti. N6 hién dang thu minh lai yén nga cho dén khi bi danh
thitc bdi nhitng tia nang dau tién caa binh minh.

Nguoi ta thwong mang xac chét dén bo song. Quét don sach sé mot
khoanh dat gan mé nuwéc. Trudce tién ho dat nhitng khic cti to xudng
dwdi 1am nén cho gian hda, ké dén la nhitng thanh cti nho va trén cung
la x4ac chét dugc quan trong mét manh vai trang maéi. Ngwoi than thudc
nhat v6i ngudi chét sé cham dudc dot gian héa va ngon Ira to 16n bung
1én trong dém tdi, chiéu sang mdt nwdc cung nhitng khudn mat yén lang
cta ban bé va nguwoi dwa tién ngo6i bao quanh. Cay c6 thu tiép nhdan mot
chit anh sang va ban b6 cho ngon lita dang nhdy mua s yén binh ctia
né. Phai mat nhiéu gio xac chét méi duwgc hoa thiéu tron ven, nhwng moi
ngwoi van yén lang ngoi bao quanh dé cho dén khi khéng con gi ngoai
than hong do ruc cung vai ngon Itta tita nhw nhitng chiéc lw6i dé 10m nho
nho. Giita khodng im lang ménh mong ay, bong c6 tiéng tré con khoc va
mot ngay méi lai bat dau.

Ong ta da tirng 1a mot ngudi c6 tiéng tim thuc sy. Hién 6ng dang ndm d6
dé cho chét trong m6t gian nha nhé khuat sau mot twong rao va mot khu
vuon da titng dugc cham soc can than, nhung nay da hoang phé, song
cung 6ng la vg, cac con va nhitng ngudi than thudc ctia 6ng. Co thé trong
mot vai thang hay lau hon nita, 6ng sé qua doi, nhung bay gid ho van
song quanh 6ng va can phong nang triu nhitng buon tham. Khi t6i buéc
vao phong, 6ng bao moi ngwoi di ra, va ho mién cwdng rdi gian phong,
ngoai trir dita con trai nhé dang nd dua vGi do6 choi dudi san nha. Khi ho
ra hét, 6ng ra dau chi mot chiéc ghé mai téi ngoi va ching téi cung ngoi.
Mot lic 1au, khong ai néi mét 10i, trong khi do tiéng dong tir nha sau va
ngoai duwong vong vao ngap day gian phong.

Ong noéi vé6i vé kho khin:

“Ngai biét khong, t6i da suy nghi rat nhiéu trong bao nam nay veé si song
va ca cai chét nita, vi td6i mac phai mét chirtng bénh tram kha tuyét vong.
Cai chét la mét diéu hét sitc ky quai la thwong. T6i da doc nhiéu sach néi
vé van dé nay, nhung tat ca hinh nhw déu hoi hot, nong can.”



Phai chang moi két luan déu la nong can?

“Téi khéng chdac nhu vdy. Nhung néu cé thé dat dudgc mot vai két
ludn khd di lam cho ta thdy théa man sdu xa thi nhitng két lugn
ay cé y nghia. Pi dén nhiing két ludn cd gi la sai lam ddu néu két
ludn dé khién cho ta théa man?”

Khoéng c6 gi sai lam, nhuwng phdi chang moi két luan déu vach ra mot
chan troi do vong? Tam tri c6 kha nang tao ra bat ky mét hinh thitc do
twédng nao, nhung theo toéi, bi viténg mac trong dé dwong nhu 1a diéu
khong can thiét va chitng t6 sy au tri.

“Téi dd thuc su song mot doi séng hét siic phong phi va téi da
theo dudi dieu ma téi nghi la bén phdn cia minh, nhung di
nhién, téi la mét con ngudi binh thudng. D4u sao thi cudc séng
dé dd qua i, va hién tai thi téi la nhu thé nay ddy: mét vat vé
dung, nhung ciing may, tam tri téi chua bi anh hudng. Téi dd doc
nhiéu va hién t6i van con khao khdt hon bao gid hét mudn biét
viéc gi x4y ra sau cdi chét. Téi c6 dudc séng tiép khéng, hay sé
khéng con gi khi thdn xdc nay chét di?”

Thwa 6ng, cho phép tbi hdi, tai sao 6ng lai qua muodn biét viéc gi xdy ra
sau cai chét nhu vay?

“Khoéng phai tat ca moi nguoi deu muon biét sao?”

C6 thé moi nguwdi déu muodn biét, nhung néu ta khong biét song 1a gi thi
ta 6 thé nao biét dugc chét la gi khong? S6ng va chét c6 thé cung la mot
thit, va chinh viéc ta chia cach ching c6 thé la nguén coi ctia n6i kho dau
16n nhat trong doi.

“Téi dd y thilc qua cdc budi ndi chuyén cua ngai vé nhitng diéu
ngai vita trinh bay, nhung téi vdn muén biét. Xin ngai vui long
néi cho téi biét viéc gi xdy ra sau cdi chét dudc khéng? Téi sé
khéng ndi lai cho bat ctt mét ai dau.”



Tai sao ong lai c6 gang dén mitc kho s& dé biét nhw vay? Tai sao ong
khong dé mac cho cai ménh mdng nhw bién cd ctia cudc song cung cai
chét ty n6 thé hién ma khéng dung tay vao?

“Téi khdng mudn chét”, éng vita ndi vita chom dén nam cé tay
t6i. “T6i ludn ludn sd hdi cdi chét, va mdc du téi da tu an Ui minh
bang nhiing 1y ludn va tin tudng, nhung nhiing thit nay chi tdc
déng nhu mét 16p vec-ni mdng che gidu nbi sg hdi khac khodi &
sdu bén trong. Tdt cd nhitng gi téi tim doc vé cdi chét chi la mot
6 gang nham ldn trén chinh ndi so hdi do, nham tim duong dao
thodt khoi né, va cting chi vdi cung mét ly do dé ma hién téi dang
van cdu ngai cho tdi biét ddy.”

Bat ky cudc lan tron nao ciing vay, chiing c6 giai thoat tam tri khéi sg¢ hai
khong? Phai chang chinh hanh vi 1an trén dé da sinh ra s¢ hai?

“Nhung ngai cé thé ndi cho tdi biét va nhiing gi ngai ndi sé la su
thuc. Su thuc 4y sé gidi thodt téi...”

Chung t6i im lang mot lic, roi 6ng ay tiép tuc.

“Su im ldng lam téi thdy dé chiu hon la nhitng cdu héi day lo du
sd hdi ctia téi. T6i mudn dudc séng mdi trong su im ling dé va
binh thdn chét di, nhung tam tri téi khéng dé cho téi yén. Tam
tri téi dd trd thanh nhu mot ké sdn moi, giong nhu con thu bi san
dudi, t6i bi tra khdo. Than xdc téi dau ddén dit dbi, nhung khéng
c6 nghia 1y gi so véi nhiing su thuc dang dién ra trong néi tim
t6i. C6 mot su lién tuc tiép ndi dong nhdt ndo sau cdi chét khéng?
Cdi ‘t6i’ dd vui sudng, da dau kho, da nhdan thuc dy roi cé dudc
tiép noi khéng?”

Cai “t6i” ma tam tri 6ng bam viu vao va mudn dugc tiép tuc, cai “t6i” ay
la gi? Xin ong ding tra 10i ma hay yén lang lang nghe, dwgc khéng? Cai
“t6i” chi ton tai bang cach dong nhat lam mot véi cia cdi, tai san, vi tén
tudi, voi gia dinh, vdi nhitng noi that bai va thanh cong, véi tat ca nhitng



gl dng da 1a va mudn duogc 1a. Ong chinh 14 cai ma ong ty dong nhat vao
do, tat ca moi thir ay lam nén 6ng, khong c6 chiing, 6ng cling khong ton
tai, chinh vi dong nhat lam mdt v&i dan ching, vdéi tai san, véi cia cai va
voi y twong, 6ng mudn moi thit dé dugc nodi tiép, vugt thoat cai chét,
nhung tat cd nhitng diéu do c6 song khong? Hay ching chi 1a mot khoi
gom nhitng duc vong, mau thuan, nhitng san dudi, nhitng su thye hién,
va au lo, véi nang nhitng wu phién hon la vui suéng?

“C6 thé dung nhu ngai vita néi, nhung nhu thé lai hay hon la
hodan toan khéng biét gi.”

Y 6ng 1a biét con hon 1a khong biét phai khong? Nhung cai biét dy qua
nho mon, qua ti tién, qua gidi han. Cai biét 1a buon rau, nhung 6ng mudn
s ti€p noi.

“Xin ngai hdy nghi dén t6i, hay thuong xdt téi, ditng qud cing
ran nhu vdy. Néu téi biét duoc thi téi cd thé han hoan ma chét
di.”

Nay 6ng, ong dirng c6 gang tim cach biét mot cach quéa kho s& nhw vay.
Khi tat cd moi no lyc dé biét déu cham diit thi sé phat sinh mot diéu ma
tam tri khong sao so sanh dwgc. Cai khong biét 16n lao hon cai biét nhiéu
lam, cai biét twa nhw mot chiéc thuyén con trén dai dwong ménh mong
cta cai khong biét. Hiy dé cho moi s dién ra va song.

Ngay lic dé, vg 6ng ta mang nwdc uéng vao, dira bé ditng day chay ra
khoi phong ma khéng nhin ching t6i. Khi ba buéc ra, 6ng nhac ba khép
ctra va dirng cho may dira nho vo tré lai.

“T6i khéng phdi lo lang gi vé gia dinh. Tuong lai clia ho dd dudc
chdm sdc. By gio téi phdi lo dén chinh tuong lai clia téi. Trong
tham tdm, téi van biét nhiing diéu ngai ndi la chdn thdt, nhung
tam tri toi tua nhu con ngua dang phi nudc dai ma khong co
ngudi cm cuong. Xin ngai hdy givip t6i, hay moi su gitp dé déu
dd vuot ngodi tam véi clia t6i?”



Chan 1y 1a mot tht la ling, cang sin dudi, né cang lan trén. Ong khong
thé chup bat n6 bang bat ky phuwong tién nao, du phuwong tién ay cé tinh
xao dén dau di nita, ong khong thé cam giit n6 trong mang lwdi cda tw
twong. Hay nhan thic that rd diéu d6 va dé cho moi thi dién ra. Trén
hanh trinh s6ng va chét, ong phai buwéc di mot minh, trén cudc hanh trinh
do, ta khong thé tim sy an ui, an ndp trong kién thitc, trong kinh nghiém,
trong ky trc. Tam tri phdi dwgc got sach nhitng gi n6 da gom goép, chap
chita cho céi nhu cau vé an toan cua né. Nhitng than thanh va dao hanh
ctia n6 phai dugc trd hét vé cho chinh cai xa hdi da tao ra ching. Phai
song trong mot noi c6 don tron ven va bat nhiém.

“Téi dang dém tiing ngay séng, hdi thd téi dang ngan dan ma
ngai lai doi héi mot viéc lam qud khd khdn: téi phdi chét di ma
khéng biét cdi chét la gi. Nhung t6i da duodc ngai chi bdo can
thdn. Théi thi hdy cit dé cho cudc séng tu nd séng, biét ddu nhu
thé ¢ thé'la hanh phuc.”



HY VONG VA TUYET VONG*

iéng trong noi 1én v4i mot nhip diéu vui vé va bay gio quyén lay
T tiéng ken lau; ca hai ngap day trong khong gian.Tiéng trong ché
ngw, nhung réi dudi theo tiéng keén, tiéng kén ngung, song tiéng
trong van tiép tuc, sac va trong, dé roi lai quyén lay tiéng kén. Binh minh
con xa va chim chéc lang yén, nhung s yén lang dwoc tiéng nhac lap
day. Mot dam cuwéi dang duge cit hanh trong ngdi lang nho. Tiéc vui da
dién ra budi chiéu hom trwdc. Tiéng ca hat cuwdi dua da kéo dai suot dém
va bay gio nhitng ngudi du tiéc bi danh thirc bdi tiéng nhac. Nhitng canh
cay tro trui 14 bat dau hién ra trén nén troi xam nhat. Cac vi tinh ta dan
dan mat dang va tiéng nhac ciing da ngung. Co tiéng la hét, tiéng goi con
tré 0i i va tiéng cai nhau 6n ao quanh voi nwéc duy nhat trong lang.
Vang hong con nam sau dwdi chan trdi, nhwng ngay da bat dau.

* Trich Commentaries on living, Second Series.

Thuong yéu la trai nghiém moi thi, nhwng trai nghiém ma khong thuong
yéu la séng trong trong rong. Tinh thwong von man cam, nhung trai
nghiém ma khéng c6 niém man cam &y thi chi lam cho duc vong manh
liét thém. Duc vong khong phdi la tinh thuwong, duc vong khong thé nam
gitt tinh thwong, duc vong roi ciing kiét qué, va trong su kiét qué ay co
bu6n dau, khé luy. Khong thé ngan can duwgc duc vong. Cham ditt duc
vong bang bat c@ y mudn, bang bat ¢t phwong cach gi tam tri c6 thé dat
ra déu dwa dén lun bai va khon cung. Chi tinh thwong méi dé dang khuat
phuc duc vong, va tinh thwong khéng thudc vé tri ndo. Tri ndo - véi tw
cach chu thé quan sat - phadi ngung dit, thi tinh thwong méi thé hién.
Tinh thwong khong phai la diéu ma ta c6 thé dao luyén, khong thé mua
tinh thwong bang sy dang hién, hy sinh hay lé bai. Khéng c6 phuong



cach nao dé dat tGi tinh thwong. Viéc tim phwong cach phai tuyét dit dé
cho tinh thwong thé hién; chi c6 ké mang tdm thai ty tai mdi thau hiéu
cai dep cua tinh thwong; theo dudi tinh thwong titc 1a cham dit tw do. Chi
c6 con nguwoi tw do mébi thuwong yéu, nhung tv do khong bao gio diéu
khién, khong bao gid nam gitt tinh thuwong. Tinh thvong ty n6 von bat
diét, vinh ctru.

Co ay noi rat lvu loat, ngdn tir dén vGi c6 mot cach ty nhién. Du con tré,
trong co rat buon, c6 mim cwoi véi vé nhd thuwong xa vang va day guong
gao. Co6 da 1ap gia dinh nhung khong c6 con, va chong co vira mdi mat.
Khong phéi la mot trong nhitng cudc hon nhan gugng ép, sap dat, cling
khong phédi do ham mu6n nhau. C6 khong muén dung danh tr “tinh yéu”
vi qua thuong thdy trong sach v& va trén dau méi chét 1wdi nguwoi doi,
nhwng moi giao tiép gitta hai ngwdi qua thye cé mot cai gi dac biét khac
thwong. Tw khi 1dy nhau cho dén lic nguwdi chong mat, khong bao gio cé
mot tiéng ndi nang hodc c chi gi td6 vé néng ndy véi nhau, ho cling
khong roi xa nhau du chi 1a mot ngay. Ho da hgp nhat v6i nhau, “tan
chdy” vao nhau. Néi cach khac, con cai, tién bac, cong viéc, xa hoi, déu
trd thanh thit yéu. Sy hgp nhat nay khong phai do tinh cdm lang man hay
dugc twdng twgng nén sau cai chét ctia ngwoi chéng, ma do la mot sy
thue ngay tir ltic dau song véi nhau. No6i vui suwéng cua ho khong phai do
duc vong ma do mot céi gi vugt 1én trén nhuc duc. Roi bong dung cach
day hai thang, nguwdi chong qua doi trong mot tai nan. Chiéc xe buyt cua
qua nhanh, va moi chuyén dién ra nhuw thé.

“Hién tbi dang song trong tuyét vong, téi dd toan tu tu, nhung
khéng biét sao t6i khdng thé lam dudc. PE quén ldng, dé duoc té
dai, t6i dd lam tdt cd, gan nhu gieo minh xudng séng tu tu cho
r0i, va sudt mot thdng troi, téi khdng thé nao chop mat duoc. Toi
hoan toan séng trong den t6i, con khiing hodng da vuot khéi tam
kiém sodt cua t6i ma téi khéng sao hiéu noi, t6i chét mat.”

Co up mat vao doi tay, lat sau c6 noi tiép:



“Pdy la mét néi tuyét vong vé phuong ciiu chita, khéng sao xdéa
nhoa dudc. Vdi cdi chét ctia anh dy, moi hy vong déu chdm diit.
Ngudi ta bdo téi sé quén di va tdi gid hodc lam gi khdc nita. Du
cho t6i c¢é quén dudc, thi ngon lita cling dd tat, khéng gi 6 thé
thay thé duodc, ma tdi cling khéng mudn tim gi dé thay thé, chung
ta séng va chét vdi hy vong, nhung téi thi khéng con gi. Téi khdng
con hy vong nén téi ciing khdng cay dang, t6i séng trong tuyét
vong va den tdi. T6i khéng mudn thdy dnh sdng. Cudc séng cua
t6i la mot cudc séng da chét, nén téi khéng mudn ai chia sé buon
vui, thuong hai. T6i mudn sdng mdi trong den téi dé khéng con
cam nhdn, khéng con nhé nhung.”

Co6 phai vi thé ma co6 dén day khong - dén dé khu khw trong tuyét vong?
C6 phai ¢6 mudn nhw vay khong? Néu thé thi co sé duwgc toai nguyén.
Duc vong ciing trao tr@ va xoay xd& nhanh nhen nhu tri nao; né luon luén
ty thich nghi v6i moi sy, tw uén minh phu hgp trong moi tinh hudng,
dong thoi dung lén nhitng twong vach ngan chan anh sang. Noi tuyét
vong cua no cling chinh la cai thu ctia n6. Duc vong vé ra mot hinh anh
dé roi sung thwgng chinh hinh anh dy. Néu c6 muon song trong am u,
den t0i, c6 sé dugc toai nguyén. Co6 phai vi vay ma c6 da dén day khong,
dén dé dugc song manh liét hon trong chinh cai wdc muén ctia minh?

“Thua ngai, mét ngudi ban ciia téi dd ndi vé ngai va téi da dén
ddy khéng cd chi dich gi. Néu dé chdm dut duoc suy nghi nay thi
c6 1é téi da khong dén. Téi da ludn ludn hanh déng mot cdch vé
tdm nhu vy va viéc dé khéng bao gid gdy hai cho téi. Néu ngai
héi tai sao t6i dén, téi chi cé thé ndi la t6i khéng biét tai sao nita.
Téi cho rang tdt cd chiing ta déu mudn cé mét hy vong nao do, ta
khéng thé song trién mién trong den toi.”

Cai gi tan chdy, hgp nhét vao nhau thi khong thé bi chia lia, céi gi hop
nhat thi khong thé bi hity hoai, néu c6 sy hgp nhat thi cai chét khong thé
phan ly. Hgp nhat khong phai 1a hgp nhat véi ké khac, véi thit khac, ma
la hgp nhét vGi va ngay trong chinh ta. Sy hgp nhat nhiéu thyc thé khac



biét trong chinh ta la mot sy tron ven do két hgp vdi ké khac ma cé,
nhung di ma do két hgp véi ké khac, thit khac, thi chitng t6 trong riéng
ta van thiéu. Hop nhat ma do va vdi ké khac thi van la chwa dd. Sy tron
ven ctia mot thyc thé hgp nhat dich thyc khéng phéi do ké khac tao
thanh; badi vi ty n6 von tao thanh tron ven cai da thé hién trong tat ca moi
moi giao tiép. That la do twdng néu nghi rang ké khac khién ta cam thay
du.

“Anh Gy dd khién t6i cam thdy du. Téi dd biét cdi dep cua niém
vui ay.”

Nhung roi diéu dé cling phai cham dit. B6i véi cai thiéu, ty nd ludn ludn
c6 s dit doan, cdo chung. Hgp nhat ma do va vdéi ké khac thi luén luon
c6 do v, luén luén cao chung. Trang thai hgp nhat dich thyc phai bat
dau ngay trong chinh ta, va chi khi do, sy hgp nhat méi khong bi hay
hoai. Bwong hwéng cta trang thai hgp nhét la tién trinh cta tv duy pha
dinh, ddy la tri tué cao nhat. Phai chang c6 dang tim cai trang thai hop
nhat ay?

“T6i khéng biét téi tim gi nita, nhung téi mudn hiéu hy vong vi
hy vong gitt mét vai trd quan trong trong ddi song chiing ta. Khi
anh dy con song, tbi khdng bao gid nghi téi tuong lai, téi khéng
bao gid nghi tdi hy vong hodc hanh phiic, ngay mai khéng ton tai
d0i vdi téi. T6i chi biét séng, khéng chiit ban tam.”

Bdi vi c6 da hanh phic. Nhung bay gio phéi chiu khé luy va wu phién,
nén maéi cé twong lai, hy vong hodc cai doi nghich la tuyét vong va vo
vong. That la ky la, phai khong? Khi ta hanh phuc, thoi gian khong con
nita, hdm qua va ngay mai hoan toan vang mat, ta khong nghi dén qua
khit hodc twong lai, nhung dau kho da tao ra hy vong va tuyét vong.

“Chung ta sinh ra vdi hy vong thi chung ta ciing mang theo hy
vong ma chét di.”



Vang, ching ta da la nhuw thé, hay ding hon, chiing ta sinh ra trong khon
cung va hy vong dwa ta dén su chét. Theo co thi hy vong nghia la gi?

“Hy vong la ngay mai, la tuong lai, 1o udc mudn vé hanh phiic, vé
mét sy tot dep hon cho hém nay, vé su tién b cho chinh minh, dé
la ubc vong c¢é mot ngdi nha dep hon, cé mét chiéc duong cam
hay mét chiéc radio tuyét hdo hon; dé la gidc mo vé cong cudc cdi
tao xa hoi, gidc mo vé mot thé gidi hanh phiic hon, van van.”

Phai chang hy vong chi co ¢ twong lai? Hy vong khong c6 trong nhitng
gi da la, trong vung troi qua khit sao? Hy vong cé mat trong ca hai
chuyén dong tGi va lui cua tv twdng. Hy vong la tién trinh cta thoi gian,
phai khong? Hy vong la muon diéu gi vui, diéu gi co thé cai thién t6t dep
hon, c lién tuc tiép nbéi mai; va cai nguwoc lai la vé vong, tuyét vong.
Chung ta danh du gitta hy vong va tuyét vong, va hy vong thi nam trong
qua khtt hodc thwong hon, trong twong lai. Twong lai la hy vong cua moi
chinh khach, moi nha cai cach va cach mang, ctia nhitng ké chay theo
dao dirc, va cling la hy vong cua cai ma ta goi la Thwong dé. Ta cho rang
ta song la nho vao hy vong, nhung c6 thuc vay khong? Ta cé song thuc
khong khi twong lai va qua khit ché ngy ta? Cai dong van chuyén di tw
qua khit dén twong lai d6 c6 phai la sy song khéng? Khi con ban tam dén
ngay mai, c6 c6 thuc sy song khong? Bai vi ngay mai qua quan trong
nén maéi cé noéi vo vong cung niém tuyét vong. Néu twong lai la quan
trong nhat, va c6 song cho va béi twong lai, thi bay gio qua khit 1a con
dwong dua dén tuyét vong. Co hy sinh hém nay, hién tai cho hy vong ctia
ngay mai, nhung hanh phtic bao gio cling nam trong hién tai, ngay bay
gig. Chinh ké bat hanh méi 1ap day doi minh bang noi lo du vé ngay mai,
ma ta goi la hy vong. S6ng hanh phtic 1a song khong hy vong. Nguoi cta
hy vong khong phai la nguwdi hanh phiic, r6i ho cling phai nhan ra tuyét
vong. Cai trang thai tuyét vong ay phong chiéu ra hy vong hodc oan hon,
tuyét vong hodc twong lai ruc ro.

“Nhung phdi chdng ngai khuyén chiing tbi nén séng khéng hy
vong?”



C6 mot trang thai khong phai la hy vong, cling khong phai la tuyét vong,
trang thai cia hanh phuc chan that, phai khong? Tém lai, khi c6 cam thay
hanh phuc thi c¢6 khong hy vong, phai khong?

“Téi dd thdy ré y ngai. Téi da khdng hy vong vi anh 4y song ké
cdn t6i va t6i hanh phiic trong chudi ngay séng dy. Nhung gio thi
anh 4y dd ra di va... chung ta chi thodt khéi hy vong khi ta hanh
phuic. Chinh khi ta bi dau kho, bénh hoan, bi dp bilc, loi dung,
ngay mai mdi trd nén quan trong va néu khdng thuc hién duoc
ngay mai dy thi ta hoan toan ngup ldn trong den tdi, tuyét vong.
Nhung lam sao séng trong hanh phiic dugc?”

Trudc hét, phai thdy dwoc sy that vé hy vong va tuyét vong, phdi thiy
dwgc cach c6 bi giam gitt do nhan thitc sai lam, do do twdng vé hy vong
va tuyét vong. Hay y thitc ro rang nhung lang im bat dong trong suot tién
trinh do - nghe thi don gian chit khong phai dé dang dau. Co6 hdi lam thé
nao séng dugc trong trang thai hanh phtic. Phai chang thuc chat cia cau
héi nay cling can c trén hy vong? Co6 muon tim lai nhitng gi da mat
hodc bang cach nao do6 gianh lai duwgc. Cau héi nay cho thdy y muén nam
gitt, muon trd thanh, muén dat dwgc, phai khong? Khi co thiét 1ap muc
tiéu, nham vao mot chu dich, thi da c6 hy vong. Va mot lan nita, co lai
mac vuedng trong chinh noi bat hanh kho dau cua minh. Con dwong cua
hy vong la con dwong ctia twong lai, nhwng hanh phic khong phai la van
de thoi gian. Khi hanh phtic, c6 khong bao gio hoi phéi lam sao dé tiép
tuc song trong hanh phiic, néu héi thi c6 da ném phai dau kho roi.

“Theo y clia ngai thi toan bé van dé nay chi phdt sinh khi ta song
trong xung dét, khon cung. Nhung khi ta kho, ta mudn thodt
khé, dé la 1é tu nhién.”

Y muén thoat khé chi 1am sinh ra thém van dé méi khac thdi; khong thau
hiéu van dé nay, c6 lai dwa vao thém nhiéu van dé khac nita. Van dé caa
6 la sy dau kho, noi bat hanh, va dé thau hiéu né, co6 can phai thoat khai
moi van dé khac. Pau kho la van dé duy nhat cua c6, dirng dé bi roi tri,
dirng dwa thém vao van dé “lam thé nao dé thoat kho” nita.



Nhuw thé 1a tdm tri dang tim hy vong, tim gidi phap cho van dé, tim 16i
thoat. Hay thay ro tinh sai lam ctia hanh vi lan tron ay. Luic do, co sé truc
tiép d6i mat véi van dé - van dé dau kho. Chinh hanh dong tryc tiép doi
mat vGi van dé do tao ra con khiung hodng ma ta thuwdng hay lan tranh,
nhung nho song trong trang thai khung hodng manh liét vé6 cung ay ma
van dé mai chiu cham dut.

“Ti¢ khi x4y ra tai nan thdm khéc dy cho dén nay, téi c6 cdm
tudng phdi chét di trong chinh ndi tuyét vong, phdi nang niu
nudi dudng chinh ndi tuyét vong ctia minh, nhung diéu dé duong
nhu vuot qud suc téi. B4y gio, téi thdy can phdi ddi mdt vdi
chinh néi tuyét vong dy véi thdi dé khéng so hdi va ciing khéng
mang mdc cdm phdn bdi chéng téi. Chac ngdi cling thdy, téi cd
mét cdm nhdn sdu sdc rang téi sé phdn bdi anh dy néu tiép tuc
song trong hanh phic, nhung bdy gid, ginh ndng da duodc cdt
xudéng va téi cam thdy mét niém hanh phiic khéng bi chi phéi bdi
thoi gian.”
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