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Lời nói đầu 

 
Ăn cơm có canh tu hành có bạn. Trong hầu hết hoàn cảnh sống, sự kết 

giao thân cận để có đối tượng tôn thờ, nương tựa là điều tối cần. Thiếu đối 
tượng, chúng ta sẽ lạc lõng, bơ vơ, cuộc sống trở thành mất hương vị, vô bổ. 
Bản chất đời sống là tình cảm. Lộ trình thành đạt nguyện ước đời sống là lý 
trí. Tình cảm thiếu lý trí là tình cảm ích kỷ, yếu hèn. Lý trí thiếu tình cảm là 
lý trí lập dị, cực đoan. Sự dung hòa được hai yếu tố cơ bản này là một đóng 
góp lớn trong công trình thực hiện một thế giới "Nhân gian cực lạc". 
 
Nếu cuộc đời có cả mật ngọt và mật đắng, có nghĩa địa và có vườn hoa thì 
tại sao ta không áo mật ngọt ngoài viên thuốc đắng; và tại sao ta không thiết 
lập vườn hoa tại nghĩa địa để làm dịu quang cảnh chết chóc thê lương, hoặc 
tại sao ta không trồng hoa dọc theo con đường đưa đến nghĩa trang để mọi 
người thưởng ngoạn. Cái ý nghĩa đích thực của cuộc sống là ở chổ đó. 
 
Nếu biển cả có những hải triều gào thét liên hồi, xô đẩy mảnh liệt, thì cũng 
có những cánh buồm căng gió nhảy sóng nhịp nhàng, nhấp nhô ẩn hiện 
khiến nhà thơ tức cảnh sanh tình. 
 
Cái vui của đời tại mình ích kỷ muốn ôm giữ làm của riêng nên nguồn vui 
không được rộng tỏa, cái vui bị giới hạn, không được cùng nhau san sẻ. Còn 
cái khổ thì cố tình xô đuổi một mình, xô đuổi không được thì bực lòng khổ 
sở vì thiếu người thông cảm sớt chia. Chúng ta quên rằng cái vui thì bao la 



như bầu trời, cái khổ thì mênh mông như biển cả. Hãy để bầu trời cho không 
gian, hãy để biển cả cho nguyên vị. Ðừng ngây thơ phí sức trong hành động 
lấp bể vá trời. 
 
Ði ngược sự thật là chuốc lấy đau khổ. Thái độ khôn ngoan để khỏi bị đau 
khổ là dám chấp nhận sự thật, hoặc không chối bỏ sự thật. Mà sự thật đấy là 
có cả mật ngọt và mật đắng trong cuộc đời. 
 
Ðể có đối tượng tôn thờ, nương tựa, chúng ta hãy quay về chánh pháp, quay 
về cuộc sống nội tâm. Bản tánh nguyên thủy vốn trong sáng nhưng vì chúng 
ta vô tình chối bỏ không bám víu để làm đối tượng nên chúng ta bị đẩy ra 
khỏi ánh sáng. Do đó, đời sống mịt mờ, tương lai tắt nghẻn. 
 
Như đã nói: tình cảm và lý trí là hai yếu tố vô cùng quan thiết. Phối hợp nhịp 
nhàng được cả hai là chúng ta đã có đối tượng sống. 
 
Tình cảm và lý trí từ con người mà có. Vậy đối tượng cuộc sống là con 
người. Ðức Phật là chứng nhân đã dung hợp và thực nghiệm có kết quả. 
 
Sự dung hợp của Ðức Phật không có tính cách cố định. Không nhất đáng lý 
trí phải thắng tình cảm hay ngược lại. Mà tất cả tùy thuộc nhân duyên. Nếu 
nhân duyên thích hợp với tình cảm thì Ngài dùng tình cảm trước, còn nhân 
duyên ứng dụng với lý trí thì Ngài áp dụng lý trí. Cái trước và cái sau của 
Ðức Phật được thể hiện một cách diệu dụng. 
 
Vì vậy, trên phương diện nhập thế dẫn đạo, Ðức Phật và hàng môn đệ cũng 
linh động khế lý tùy cơ. Trường hợp Ðức Phật nhất quyết không chấp nhận 
dùng cháo của Ðại đức Ananda, không nhận thực phẩm của thầy Subhadda 
v.v... chứng tỏ thái độ cứng rắn, dùng lý trí trước tình cảm. Trường hợp Ngài 
đích thân qua Tây cung để an ủi Da-du-đà-la hoặc cho phép thiếu nữ Kokilà 
vào hầu v.v... chứng tỏ thái độ mềm dẽo, dùng tình cảm trước lý trí. 
 
Con nhà tông không giống lông cũng giống cánh. Hàng môn đệ của Ngài 
cũng đã thành công nhờ nguyên tắc căn bản: "Tùy duyên bất biến" này. Ðiển 
hình là Ðại đức Ananđa mà nội dung quyển sách nhỏ này đề cập đến một 
phần lớn. Chẳng hạn như lúc còn là công tử, Ðại đức cũng đã cứng rắn và 
quyết liệt trong vấn đề cử phái đoàn đi thỉnh Phật, và quyết định một lòng 
xuất gia theo Phật. Sau khi xuất gia, Ðại đức đã noi gương Ðức Phật trong 
công cuộc độ đời. Có lúc Ðại đức tỏ ra cứng rắn dứt khoát như trường hợp 
quyết hy sinh mạng sống thay cho Ðức Phật. Sự quyết tâm bất chuyển của 



Ðại đức đã được minh định như sau khi Ðức Phật 3 lần bảo lùi lại sau mà 
Ðại đức vẫn bất động trong tư thế quyết tử. Ðây là sự dung hợp tình cảm lý 
trí một cách nhịp nhàng trong sự rung cảm chân thành của con tim và sự 
khẳng định thuần lý của khối óc. 
 
Có khi Ðại đức phải khổ cực trong vấn đề tiếp độ mà lộ trình được dẫn đầu 
bằng tình cảm. Chẳng hạn như thái độ thực sự mềm dẽo của Ðại đức trong 
câu chuyện tiếp độ thiếu nữ Kokilà, thái độ tích cực năn nỉ Ðức Phật cho 
phép nữ giới được xuất gia, thái độ chịu khó ngồi nghe hoàng tử Tứ Binh kể 
chuyện tình ái v.v... Tất cả biểu lộ khả năng tiếp nhận để khơi nguồn cho 
giòng suối giác ngộ. Và cũng chính đó là những nét độc đáo, thực tế, thực 
nghiệm, và thực chứng của Ðạo Phật. 
 
Thân thế, sự nghiệp và công trình đóng góp lớn lao cho Ðạo pháp của Ðại 
đức đã được ghi đậm trong trang sử đạo, sáng ngời qua thời gian và không 
gian. 
 
Chúng tôi nhận thấy tác phẩm hữu ích có tánh cách thời đại nên cố gắng 
soạn dịch. Về nội dung và chương mục thì chúng tôi có mạn phép bỏ bớt để 
phù hợp với tâm tình của người Việt Nam. 
 
Chúng tôi cảm thấy ngần ngại, băng khoăn trong việc thời đại hóa những sự 
kiện liên hệ đến một nhân vật lịch sử, một vị Thánh Tăng như Ðại đức 
Ananda. 
 
Tuy nhiên, chúng tôi tự biện hộ rằng dù sao quyển sách nhỏ này cũng góp 
phần khiêm tốn trong việc đầu tư kiến thức đạo đức vào đời sống anh, chị, 
em thanh niên, thiếu nữ có dịp thưởng ngoạn sắc hương của vườn hoa đạo. 
 
Tất cả sự kiện được mô tả ở đây là những tấm gương sáng phản ảnh trung 
thực tình người, tình thầy trò, tình đạo bạn. Do đó, chúng tôi đặt tên quyển 
sách: "Tình Ðời, Ý Ðạo". 
 

Thích Hộ Giác 
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Phần 01 

Một Tâm Hồn 

Có hai vị Sa-môn đi ngang qua cánh rừng và đang tiếp tục trên lộ trình 
bằng phẳng. Vị đi trước sắc diện hồng hào, nghi dung trang nhã, phong điệu 
uy nghiêm, đáng cho mọi người chiêm ngưỡng. Lá y màu vàng bằng vải thô 
nhưng cũng đủ thanh lịch. 

Vị đi sau tuy không phương phi, uy dũng như vị đi trước nhưng tương đối 
cũng trang nghiêm phong nhã. Khoảng cách giữa hai vị vừa vặn, không quá 
xa, không quá gần. 

Khi đến khúc đường rẻ đôi, vị đi trước vừa định quẹo phải thì vị đi sau liền 
lên tiếng: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, đệ tử hữu sự rẻ trái. 

- Này Na-gá-sá-ma-lá, không nên. Như Lai có duyên sự quan trọng cần phải 
độ sinh ở phía tay phải. 

- Ðệ tử hữu sự muốn rẻ trái. 

Ðức Phật năn nỉ: 

- Này Nagasamala, đừng làm như vậy, hãy theo Như Lai đi về tay phải. 

Mặc dù Ðức Phật đã ba lần ngăn cản nhưng Nagasamala không tuân lời. 
Cuối cùng, thầy bỏ bát Ðức Phật giữa đường và liền đi về tay trái theo sở 
thích. Ðức Phật lượm bát, một mình thui thủi hướng về phía tay mặt. 

Một lần khác, thầy Mêkhida làm thị giả, theo Ðức Phật đi qua làng Chanh-
tu, tỉnh Ba-chi-ná-oăn-sá. Buổi sáng, thầy đi khất thực. Lúc trở về, thấy một 
vườn xoài xum xuê, mát mẻ, thầy nảy sanh ý định đến đây tham thiền, bèn 
bạch xin phép Ðức Phật. 

Ðức Phật khuyên ngăn ba lần. 

Nhưng thầy Mê-khí-dá một mực cải lời, bỏ Ðức Phật một mình và ra đi về 
hướng vườn xoài để hành đạo. Song thầy hoàn toàn thất bại. Tâm thầy xáo 
trộn, vọng động không ngừng. Các tà tư duy, như tư duy về ái dục, về nhiễu 



hại, về oán thù, nổi lên đột phá dữ dội, dù trạng thái yên lặng tạm thời, thầy 
cũng không tìm được. 

Cuối cùng đành phải trở về lễ Phật. Ðức Phật chẳng những không để tâm về 
những hành động nông nổi gần như phạm thượng của thầy mà trái lại còn 
dùng lời từ mẫu khuyên lơn: 

-Mê-khí-dá ơi, tâm vốn loạn động, khó giữ, khó dạy. Bậc trí tuệ tích cực uốn 
nắn, khiến nó phải thuần thục như tay thiện xạ uốn nắn mũi tên. Mê-khí-dá 
này, tâm hằng chạy theo nhập cuộc ngoại cảnh nhất là ngũ dục như cá thích 
nước. Do đó, nếu bị bắt lên bờ thì nó dãy dụa không yên. Tâm tuy khó dạy, 
nhưng nếu dạy được thì sẽ hàng phục được Ma Vương. 

Sự thật Ðức Thế Tôn nào muốn ngăn cản công trình tu chứng của môn đồ, 
nhưng vì thấy rỏ căn cơ chưa đến thời kỳ liễu ngộ, nên Ngài mới khuyên 
ngăn đó thôi. 

Suốt 20 năm đầu kể từ ngày thành đạo, khoảng thời gian 35 đến 54 tuổi Ðức 
Phật không có vị Thinh văn nào làm thị giả cố định: khi thầy U-bá-va-nạ, 
khi thầy Na-ghí-tá, khi thầy Su-năc-khăt-tá, khi thầy Sa-gá-tá, khi thầy 
Rathá, khi thầy Na-gá-sá-ma-lá hoặc thầy Mê-khí-dá đã hành động nông nổi 
như vừa lược kể và, còn có Sadi Chuôn-tá, bào đệ của Ngài Ðại đức Xá Lợi 
Phất nữa. 

Vì không có thị giả phục dịch thường xuyên, nên Ðức Phật phải chịu cực 
khổ vô cùng. Các vị thị giả bất đắc dĩ cứ thay nhau phục dịch Ngài một cách 
gượng gạo, tắt trách. 

Vấn đề thị giả là một sự cần thiết, hợp lý, vì Ðức Phật có rất nhiều Phật sự 
phải làm, một mình không thể hoàn tất mọi việc nên Ngài rất cần thị giả. 
Chẳng hạn như ngoài 5 điều thường hành Phật sự có tánh cách cập nhật hóa 
Ngài còn phải họp tăng, tiếp khách tứ phương, từ hàng vua chúa thượng lưu 
đến hàng thường dân lao động, từ bậc xuất gia đến hàng cư sĩ nhất là nữ Phật 
tử. Tư cách một vị Phật tổ không cho Ngài tiếp khách nữ một mình. Ðó là 
chưa nói đến thỉnh thoảng Ðức Phật nhập thất, không tiếp bất cứ ai. Trường 
hợp ấy, lẽ dĩ nhiên, mọi Phật sự đều do thầy thị giả xử lý. 

Vấn đề thị giả quan trọng và cần thiết là như vậy. Chúng ta không nên vô 
tình hiểu sai hoặc cố tình xuyên tạc cho rằng Ðức Phật muốn quan trọng quá 
cá nhân mà mang tội. 



Vì những lý do vừa kể, có một lần, tại Kỳ Viên Tịnh xá, kinh đô Sa-quách-
thi, xứ Cô-sa-la trước số đông chư vị Tỳ kheo nhất là các vị Tôn túc trưởng 
lão, có cả nhị vị Ðại đệ tử Xá Lợi Phất và Mục Kiền Liên, Ðức Phật đề cập 
đến vấn đề thị giả: 

- Này các Tỳ kheo, Như Lai đã già rồi, một số các thầy vì sở thích riêng tư 
nên đã bỏ Như Lai một mình hoặc bỏ y bát của Như Lai dưới đất rồi ra đi 
một cách thản nhiên. Do đó, Như Lai yêu cầu chư tăng tuyển chọn cho Như 
Lai một thị giả cố định. 

Chư tỳ kheo vô cùng xúc động, Ðại đức Xá Lợi Phất lên tiếng trước nhất xin 
tình nguyện làm thị giả. 

Ðức Phật bày tỏ sự hoan hỉ và dạy: 

- Này Xá Lợi Phất, không nên đâu. Vì thầy ở nơi nào thì đem lợi lạc đến nơi 
đó. Lời giảng dạy của thầy không khác lời dạy của Như Lai. Thầy có khả 
năng chuyển Pháp luân như Như Lai. Những người được thân cận đàm đạo 
với thầy cũng như được thân cận đàm đạo với Như Lai. 

Chư Ðại đức Trưởng lão khác cũng tình nguyện xin làm thị giả, nhưng Ðức 
Phật đều khước từ. Chỉ còn một mình Ðại đức Ananđa ngồi yên lặng. Ðại 
đức Xá Lợi Phất khuyến khích: 

- Thầy Ananđa, tại sao thầy ngồi yên lặng? 

- Bạch Ðại đức, chức vụ mà mình van xin hoặc tình nguyện, tôi tưởng không 
được cao quí mấy. Vả chăng, Ðức Thế Tôn đã biết rõ tâm trạng của tôi. Nếu 
thấy được, Ðức Thế Tôn sẽ chỉ định tôi trong chức vụ ấy. Thiện chí cũng 
như tình cảm của tôi thế nào, Ðức Thế Tôn đều quán thấu. 

Hội trường im lặng. Không một cử động. Không một lời nói. Một sự im lặng 
tuyệt đối gần như hội trường không có người. 

Giữa không khí ấy, Ðức Phật long trọng xác nhận vai trò Ðại đức Ananđa: 

- Này các Tỳ kheo, Ananđa đã có ý nguyện làm thị giả Như Lai từ lâu. Sự 
xác nhận hôm nay chỉ nhằm mục đích công khai hóa vai trò thị giả của 
Ananđa mà thôi. Bắt đầu từ giờ phút này, Ananđa là thị giả chính thức và cố 
định của Như Lai. 



Cử chỉ này quả thật vô cùng đẹp đẽ. Thật ra, Ðức Phật không cần công khai 
tuyên bố vai trò thị giả của Ðại đức Ananđa mà chỉ cần chọn riêng cũng 
được. Nhưng Ðức Phật có ý tuyên dương thiện tâm, thành ý của Ðại đức, 
đồng thời chính thức hóa một vai trò quan thiết, có tánh cách cố định. Còn 
trên thực tế, thì Ðại đức Ananđa đã lập công bồi đức, trì hành Ba-la-mật 
trong nhiều trăm kiếp cũng chỉ để đạt thành hạnh nguyện được làm thị giả, 
một chức vụ tuy không lớn lao nhưng vô cùng danh dự. Ðại đức Ananđa là 
mẫu người tự trọng, nhìn xa thấy rộng, khế lý, khế cơ. Cho nên, sau khi 
được Ðức Phật và chúng Tăng giao phó trọng trách, bèn bạch Ðức Phật xin 
được đặc miễn những trường hợp sau: 

1- Xin Ðức Phật đừng ban y mới, đẹp và đắt giá cho Ananđa. 
2- Ðừng ban thực phẩm cao lương mỹ vị. 
3- Ðừng cho Ananđa ngụ chung tịnh thất. 
4- Ðừng cho Ananđa tháp tùng đến những địa điểm mà Ðức Phật đã hứa 
khả. 

- Này Ananđa, ngươi nhận thấy lợi ích thế nào mà xin đặc miễn 4 điểm này? 

- Bạch Ðức Thế Tôn, đệ tử xin đặc miễn như vậy là để ngừa những lời bình 
phẩm cho rằng đệ tử phục dịch Ðức Thế Tôn chỉ vì lợi lộc và danh vị. 

Ðại đức Ananđa bạch tiếp: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, đệ tử xin Ðức Thế Tôn ban cho những đặc ân sau đây: 

1- Xin Ðức Thế Tôn tùy thuận quang lâm đến những nơi mà đệ tử đã hứa. 
2- Xin cho đệ tử được phép tiến dẫn Phật tử vào bái kiến Ðức Thế Tôn. 
3- Cho phép đệ tử bạch hỏi những điều hoài nghi trong mọi trường hợp. 

- Này Ananđa, ngươi thấy lợi ích thế nào mà yêu cầu như vậy? 

- Bạch Ðức Thế Tôn, đệ tử yêu cầu như vậy là để ngăn ngừa những lời chỉ 
trích, cho rằng những vấn đề có tánh cách giao tế mà đệ tử cũng không làm 
được, thì giữ chức vụ thị giả làm gì? 

Ðại đức bạch tiếp: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, còn một đặc ân cuối cùng, xin Ðức Thế Tôn từ bi chấp 
thuận cho luôn, đó là: 



4- Xin Ðức Thế Tôn hoan hỉ nói lại những bài pháp mà đệ tử vắng mặt 
không được nghe. 

- Này Ananđa, ngươi nhận thấy lợi ích thế nào mà yêu cầu như vậy? 

- Bạch Ðức Thế Tôn, cũng đều ngăn ngừa những lời bàng quang chê trách 
rằng: đệ tử theo hầu Ðức Thế Tôn như hình với bóng, nhưng khi được hỏi 
đến kinh, luật, kệ ngôn hay tích truyện thì không biết chi cả, giống như ếch 
trong ao sen không biết thưởng thức hương vị của sen. 

Ðức Thế Tôn chấp thuận tám điều khoản yêu cầu của Ðại đức Ananđa và, 
Ðại đức Ananđa cũng bắt đầu nhận lãnh vai trò thị giả chính thức ngày hôm 
ấy. 

Lúc bấy giờ, Ðức Phật hưởng được 55 tuổi đời, 20 tuổi đạo trong khi Ðại 
đức Ananđa được 55 tuổi đời, 19 tuổi đạo. 

---o0o--- 

Nơi hoàng cung Ca-bì-la-vệ 

Ngược dòng thời gian, kể từ ngày Ðại đức Ananđa nhận làm thị giả về 
trước là 55 năm. 

Tại hoàng cung nguy nga tráng lệ của hoàng gia họ Thích, đèn đuốc sáng 
choang, hoa thơm ngào ngạt, cờ xí rợp thành. Hoàng thân Súc-cô-đa-na, bào 
đệ của Ðức vua Tịnh Phạn Sút-thô-đa-na, nét mặt vui tươi, chuyện trò cởi 
mở với mọi người từ trong dòng hoàng tộc đến ngoài công thần tướng sĩ, tất 
cả đều rộn lên một niềm vui trước tin mừng Công nương Súc-cô-đa-na hạ 
sinh một hoàng nam. 

Căn cứ điềm vui mừng sung sướng của mọi người, công tử được đặt tên là 
Ananđa. Công tử Ananđa chào đời cùng một ngày với Thái tử Sĩ Ðạt Ta 
(Siddhatta) 1 và được song thân cưng như trứng mỏng. Mọi phương tiện 
dưỡng nhi và dục nhi được áp dụng đúng mức. Ananđa truởng thành trong 
nhung lụa, ngọc ngà nhất là trong sự vui mừng sung sướng tuyệt vời của 
song thân và hoàng gia Thích tộc. 

Công tử tỏ ra rất mực ngoan hiền tài hoa và trí thức. Gương mặt thật sáng. 
Da dẻ hồng hào. Nói năng lễ độ. Thật đáng mặt con nhà. 



Thân phụ cho tuyển chọn những bậc danh sư kỳ tài dạy dỗ công tử. Chẳng 
bao lâu, sự thông minh đĩnh ngộ và tài năng lỗi lạc của công tử nức tiếng xa 
gần, khiến cho thân phụ đã sung sướng càng thêm mãn nguyện. 

Thế rồi, một hôm, tin Thái tử Sĩ Ðạt Ta rời bỏ ngai vàng, cha già, vợ đẹp và 
con thơ ra đi xuất gia tầm đạo, làm kiếp người hùng của nhân loại, khiến tâm 
trạng Ananđa vừa ngạc nhiên vừa thán phục. Càng thán phục lại càng hoan 
hỉ 2. Sự hoan hỉ thúc đẩy một biểu đồng tình. Ananđa suy nghiệm chắc hẳn 
phải có một lý tưởng phi thường, một đại sự nhân duyên thế nào đó, nên Sĩ 
Ðạt Ta, con cưng của Ca-bì-la-vệ mới rủ áo đế hoàng, sống kiếp phong 
sương, vui thú tiêu dao thoát tục. 

Rồi 6 năm sau. Tin Thái tử Sĩ Ðạt Ta thành Phật được loan truyền vô cùng 
nhanh chóng. Từ Vương Xá thành đến các đô thị lớn và, cuối cùng đến kinh 
đô Ca bì la vệ. Mọi người tràn ngập niềm vui rộng lớn. Người vui nhất có lẽ 
là Công tử Ananđa. Công tử vốn có chủ định: khi nào Ðức Phật về thuyết 
pháp thì sẽ theo Ngài đi tu. 

Một hôm, tại hoàng thành Ca bì la vệ, phiên họp khoáng đạt có đủ mặt 
hoàng gia thích tộc, vương tôn công tử, đặt dưới quyền chủ tọa của đức vua 
Tịnh Phạn. 

Sau nghi thức khai mạc, Ðức vua Tịnh Phạn tuyên bố: 

- Thưa quí vị, quí vị đều được nghe và biết tin mừng Ðức Phật ra đời, Ngài 
không phải ai xa lạ mà Ngài chính là Thái tử Sĩ Ðạt Ta. Ðược biết Ngài đang 
ngụ tại Vương xá Ràjagaha kinh đô của Ðức vua Tần bà sa la (Bimbisàra). 
Tôi xin hỏi ý kiến quí vị, chúng ta có nên cử người sang thỉnh hay để Ngài 
tự động về? Xin quí vị cho biết. 

Một công tử đưa tay và phát biểu: 

- Thưa hội nghị, theo thiển kiến của tôi, chúng ta không nên cử người sang 
thỉnh vì hai lý do. Một, Thái tử chính là con Ðức vua chủ tọa. Khi ra đi, Ngài 
chẳng từ giả ai, thậm chí phụ vương của Ngài. Hai, hoàng thành Ca bì la vệ 
này, thuộc quyền sở hữu của Ngài. Chúng ta lấy tư cách gì để mời ông chủ 
trở về nhà ông chủ. Hơn nữa, Thái tử tự cho mình là Phật, mà không biết 
nhớ thương cha mẹ, dòng họ để về thăm viếng thì tội tình gì mình phải thỉnh 
mời. 

Vừa lúc ấy, một vị công tử khác đứng lên phát biểu: 



- Kính thưa cử tọa, ý kiến công tử Ðề Bà Ðạt Ða vừa trình bày thiếu vô tư. 
Theo tôi thiển nghĩ: Ðức Phật dù trạc tuổi chúng ta nhưng hiện nay Ngài là 
một Samôn. Ðối với một Samôn bình thường mà chúng ta còn quí trọng thì 
tại sao chúng ta không thể dành sự quí trọng ấy cho Ðức Phật, vừa là một 
Samôn vừa là họ hàng cật ruột? Hơn nữa địa vị Phật tổ, bậc Chánh Ðẳng 
Chánh Giác thì ngay như đức chuyển luân thánh vương cũng phải quí trọng 
huống chi là chúng ta. Tôi đề nghị nên cử phái đoàn sang thỉnh mới đúng. 

Ý kiến và đề nghị Công tử Ananđa chạm tự ái Ðề ba đạt đa rất nặng, Ðề ba 
đạt đa phản ứng: 

- Thưa cử tọa, nếu lấy địa vị Phật tổ làm động lực áp đảo thiên hạ, thì ai ai 
cũng có thể trở thành Phật tổ miễn đủ can đảm nói láo là được. Hàng động tự 
phong chức là hành động thiếu thực tế. 

Liền khi ấy, một vị cao niên đứng lên phát biểu: 

- Thưa cử tọa, nếu quả thật Thái Tử Sĩ Ðạt Ta nói láo thiên hạ và tự phong 
cho mình là Phật Tổ như ý kiến của công tử Ðề Bà Ðạt Ða vừa phát biểu thì 
chúng ta càng nên cử người sang thỉnh Ðức Phật về để sớm rõ trắng đen, hư, 
thực rằng, Ngài là Phật Tổ thực sự hay giả hiệu. 

Hội trường im lặng. Không có ý kiến chống đối. Ðức vua Tịnh Phạn kết 
luận: 

- Thưa quí vị, những ý kiến vừa đóng góp đều hữu ích, đáng ghi nhận. 
Chúng tôi muốn được kết thúc phiên họp hôm nay bằng một quyết định. Vậy 
chúng tôi xin lấy biểu quyết: ai đồng ý cử người sang thỉnh Ðức Phật thì xin 
đưa tay lên. 

Cử tọa nhất loạt đưa tay. Họ đưa thật cao để chứng tỏ sự biểu đồng tình. Chỉ 
có công tử Ðề Bà Ðạt Ða và một vài người bạn chí thân của công tử là 
không đưa tay mà thôi. 

Tiếng tán đồng vang dội khắp hội trường. Họ yêu cầu đức vua Tịnh Phạn 
hỏa tốc cử người sang thỉnh Ðức Phật ngay. Công tử Ananđa lấy làm hoan 
hỉ và xin tình nguyện lãnh sứ mạng đi thỉnh. Nhưng Ðức Vua Tịnh Phạn 
khước từ. Công tử Ðề Bà Ðạt Ða bực tức vô cùng, vì nhớ lại, từ ấu thơ đến 
giờ, chưa lần nào thắng được Thái tử Sĩ Ðạt Ta. 



Lúc bấy giờ, Ðức Phật đã rời địa phận U ru quê la (Uruvela) nơi Ngài đắc 
đạo, trực chỉ 

I-si-pa-ta-mi-ga-đa-da để tiếp độ năm thầy Kiều Trần Như. Tiếp theo, Ngài 
độ công tử Dásá (Yassa) và 54 người bạn thân của công tử. Sau đó, Ngài độ 
ba anh em du sĩ ngoại đạo. Người anh là Pu-ra-na-ca-sa-pa có 500 đồ đệ. 
Người em thứ là Ga-da-ca-sa-pa có 300 đồ đệ và, người em út là Na-di-ca-
sa-pa có 200 đồ đệ. Ðộ xong nhóm này, Ngài bèn đi về thành Vương xá để 
hóa độ đức vua Tần Bà Sa La (Bimbisàra), người mà Ngài đã từng hứa hẹn 
từ trước, trên bước đường xuất gia tầm đạo. Tại đây, Ngài nhận ngôi chùa 
Trúc Lâm, do đức vua Tần Bà Sa La hỉ cúng. Ðây là ngôi chùa đầu tiên trên 
bước đường khai đạo của Ngài. 

Tin Ðức Phật ngự tại Trúc Lâm được truyền đi rất mau trong quần chúng. 
Và cũng tại đây, Ngài tiếp độ nhị vị Ðại Ðệ tử Phật: Xá Lợi Phất và Mục 
Kiền Liên. 

Nói về Ðức vua Tịnh Phạn cử phái đoàn đi thỉnh Phật, nhưng sau khi nghe 
pháp tất cả đều phát tâm xuất gia, không một người nào nhớ thỉnh Phật cả. 
Mãi đến phái đoàn thứ 10, do đại tướng Ca-Lu-Ða-Di (Kàludàyi) hướng dẫn, 
đến chùa Trúc Lâm, sau khi nghe pháp và được xuất gia, đại tướng vẫn nhớ 
thỉnh Phật theo sứ mạng triều đình. 

Ðức Phật nhận lời. Ngài khởi hành chung với một số đông thánh tăng La 
Hán khoảng hai muôn vị. Ngày đi đêm nghỉ và phải mất 60 ngày đường mới 
đến Ca Bì La vệ. Suốt cuộc hành trình, Ngài luôn thuyết pháp độ sanh. Một 
số đông đắc đạo chứng quả, hoặc ít nhất cũng thọ quy giới, bỏ dữ theo lành, 
cải tà qui chánh. 

Ðức vua Tịnh Phạn chuẩn bị tiếp đón Ðức Thế Tôn vô cùng trọng thể và, 
không quên cho kiến tạo ngôi chùa Ni-gô-ra cúng dường Ðức Phật. 

Chuyến trở về của Ðức Phật hôm ấy, quả thật là một niềm vui tưng bừng, 
rộn rã. Vì đã 7 năm dài cách biệt phân ly, hoàng gia Thích tộc không bao giờ 
được gặp Ngài dù chỉ là cái bóng. 

Sáng hôm sau, Ðức Phật và chư thánh tăng vào thành khất thực. Ðức vua 
Tịnh Phạn được công nương Da Du Ðà La khẩn tấu, lập tức đi đến địa điểm 
khất thực, tay nắm chéo y Ðức Phật, nét mặt thật buồn: 



- Sĩ Ðạt Ta con, tại sao con làm như vầy? Dòng dỏi nhà mình nào phải ăn 
xin. Con đã làm nhục Phụ vương và hoàng tộc. Hơn nữa, cung điện sẵn có, 
tại sao con không về, mà lại đi ăn xin thế này? Phụ vương còn mặt mũi nào 
dám nhìn thiên hạ. Cha làm vua còn con thì đi ăn xin. Thật là mai mỉa! 

Bằng giọng trầm ấm dịu hiền, Ðức Phật giải thích: 

- Tâu Phụ vương, giờ đây Như Lai không còn là dòng họ Thích Ca nữa mà 
là dòng họ A lị da (Ariya: Thánh). Truyền thống chư Phật quá khứ đều đi 
khất thực nên Như Lai cũng phải duy trì truyền thống ấy. Cả phương tiện 
nhà cửa, Như Lai cũng không có. Như Lai là bậc Mu Ni không có gia đình. 

Ðức vua Tịnh Phạn tủi hờn và phản đối quyết liệt: 

- Này con, dù con mang tộc họ gì, có gia đình hay không, con vẫn là con của 
Phụ vương. Con đã xa cách Phụ vương hơn bảy năm rồi, Phụ vương nhớ 
thương con vô cùng, Da Du Ðà La cũng vỏ vàng vì nhớ thương con. Còn Ra 
Hầu la tuy có cha song chẳng khác một đứa trẻ mồ côi, vô thừa nhận. Hôm 
nay, con phải về hoàng cung thăm vợ, thăm con và chư vị hoàng thân trưởng 
thượng. Nói xong, đức vua hướng dẫn Ðức Thế Tôn vào nội thành và cúng 
dường thực phẩm thật trang trọng. Ðức Phật thuyết pháp độ vua cha và dì 
mẫu Ma-ha-pa-cha-pa-ti-go-ta-mi đắc quả Tu Ðà Hườn. Sau đó, Ngài trở về 
chùa Ni-gô-ra-thá (Nigrodha). 

Trong suốt thời gian Ðức Phật ngụ tại chùa Nigrodha xứ Ca Bì La Vệ có 
một số đông hoàng thân xuất gia theo Phật và hầu hết đều đắc đạo chứng 
quả. 

Một thời gian sau, Ðức Phật lên đường sang xứ Málá và ngự trong vườn 
xoài A-nú- pi-dá. 

Khi Ðức Phật đi rồi các vị hoàng thân trưởng lão cùng nhau kiểm điểm và 
nhận định rằng: quả thật đã có một số đông hoàng thân xuất gia theo Phật, 
chỉ còn một số ít các công tử như Ananđa, A-nu-rút-thá, Ma-ha-na-má, Phát-
tí-dá, chưa chịu xuất gia. Sự thật thì hoàng tộc đã đồng ý đặt các công tử này 
dưới quyền sử dụng của Thái Tử Sĩ Ðạt Ta ngay trong ngày lễ quán đỉnh. 
Vậy thì tại sao các công tử chưa chịu xuất gia. 

Công tử Má-ha-na-má nghe được câu chuyện ấy, cảm thấy thắc mắc trong 
lòng, bèn hội ý với em là Á-nú-rút-thá (Anuruddha): 



- Này em, theo anh nghĩ thì một trong hai chúng ta phải xuất gia. 

Công tử Á-nú-rút-thá tình nguyện xuất gia nhưng thân mẫu không tán thành. 
Bà phân trần: 

- Này con yêu dấu của mẹ, con xuất gia chưa được đâu. Vì xuất gia nào phải 
dễ dàng như con tưởng. Con phải ăn ngọ, phải đi chân không, phải ngủ giản 
dị không nệm lót, phải gối đầu bằng gỗ, phải ở dưới cội cây hoặc trong hang 
núi, thích lạnh thì gặp nóng, thích nóng thì gặp lạnh. Do đó, mẹ không bằng 
lòng cho con xuất gia. 

Công tử Á-nú-rút-thá giải bày: 

- Thưa mẹ, con vẫn biết xuất gia là một điều rất khó. Nhưng đã có một số 
những vị công tử quen sống sung sướng như con đã xuất gia thì thiết tưởng 
con cũng có thể làm được. Vả lại, trước kia đời sống Ðức Phật sung sướng 
hơn con nhiều. Con nghĩ, chắc chắn phải có một sự an lạc thù thắng nào đó 
cao quí hơn, thay cho sự sung sướng giả tạo, chóng tàn này. Con tin là con 
đủ sức chịu đựng, nếu được xuất gia. 

- Con ơi, dù con có chịu đựng được nếp sống tu hành nhưng mẹ thú thật với 
con là mẹ không chịu nổi. Mẹ chưa từng thấy con cực khổ và không muốn 
cho con cực khổ. Hơn nữa, con là núm ruột của mẹ. Mẹ không muốn sống 
xa con dù chỉ một ngày. Nếu con xuất gia mẹ con ta phải xa nhau quanh năm 
suốt tháng, thì mẹ chịu sao cho thấu. Theo mẹ nghĩ, nếu muốn hành thiện thì 
ở nhà tu tại gia cũng được, đâu cần phải xuất gia. Hãy nghe lời mẹ đi con! 

Nói xong, bà lấy tay rờ đầu và vuốt tóc công tử Á-nú-rút-thá, cử chỉ vô cùng 
trìu mến. 

- Thưa mẹ, nếu nói đến vấn đề nghèo khổ, thì kể sao cho hết. Còn nói đời 
sống tu sĩ là cơ hàn, thì đã có biết bao người cơ hàn hơn tu sĩ. Còn nói đến 
vấn đề phân ly, thì đã có biết bao gia đình phân ly vì lý do này hay lý do 
khác. Ðã vậy, còn có sự ngăn cách vô vàn đau khổ nữa, mà mọi người không 
ai tránh khỏi đó là cảnh tử biệt phân ly. Con đồng ý với mẹ về vấn đề hành 
thiện thì ở đâu, hình thức nào cũng làm được. Tuy nhiên, con nhận định rằng 
bậc xuất gia hành thiện được nhiều hơn vì có thì giờ nhiều, ít bận rộn. Ví 
như dụng cụ đựng nước nếu vừa lớn vừa sạch thì đựng nước được nhiều, 
hợp vệ sinh. Còn nếu dụng cụ vừa nhỏ vừa dơ thì đựng nước vừa ít vừa bẩn. 
Cho nên hạnh xuất gia cũng như dụng cụ vừa to vừa sạch, chứa đựng được 
nhiều điều thiện. 



- Con làm sao hiểu được, khi con chưa có xuất gia. Sự suy nghĩ đôi khi trái 
ngược với thực tế, con ạ! 

- Thưa mẹ, con chưa biết rõ, nhưng con muốn tập sự. 

- Này con, mẹ tính thế này được không? Nếu công tử Phát-đí-dá, bạn của 
con cũng xuất gia nữa, thì mẹ đồng ý. 

Bà đề nghị như vậy, vì bà tin tưởng một trăm phần trăm là công tử Phát-đí-
dá sẽ không khi nào xuất gia. 

Công tử Á-nú-rút-thá mừng lắm, bèn lập tức đi tìm bạn. Gặp bạn, công tử 
nói thẳng: 

- Này bạn, tôi quyết chí xuất gia theo Phật nhưng chính bạn vô tình làm trở 
ngại công cuộc xuất gia của tôi. Vì mẹ tôi bảo rằng, khi nào bạn cùng xuất 
gia, thì mới đồng ý cho tôi xuất gia. 

Công tử Phát-đí-dá phân trần: 

- Này bạn, tôi cũng có ý định xuất gia ngay sau khi được nghe câu chuyện 
bàn tán và nhận định của các bậc trưởng thượng. Vả lại, Ðức Phật xuất gia 
được, thì có lý nào mình xuất gia không được. 

Công tử Á-nú-rút-thá (Anuruddha) mừng khôn thể tả. Cả hai cùng rủ thêm 
bốn người nữa, là các công tử: A-nan-đa (Ananda), Phá-gú (Bhaggu), Kim-
bi-lá (Kimbila), và Ðê-qua-đát-tá (Devadatta) đồng khởi hành trực chỉ xứ 
Má-lá (Malla) để bái kiến Ðức Phật. 

Khi đến ranh giới hai nước Sắc-cá (Sakka) và Má-lá (Malla) sáu vị công tử 
bèn cởi áo mão quí trao cho Ú-pa-li (Upali), một chuyên viên thẩm mỹ cùng 
đi theo mang trở về Ca bì la vệ lập nghiệp. 

Ngay lúc chủ tớ chia tay, núi rừng gần như cũng cảm động, thở than trước 
cảnh sinh ly hy hữu ấy. 

Ði được một đổi đường Upàli thấm buồn và tự nghĩ: 

- Các vị công tử đã xem thường những bảo vật này và đem tặng cho mình để 
làm sinh kế. Nghiệm cho cùng, nếu mình nhận thì chẳng khác nào mình liếm 
nước miếng của các vị ấy đã nhổ ra. Càng suy nghĩ càng thấm thía. Upàli 



bèn treo gói bảo vật lên cành cây, chạy trở lui tìm sáu vị công tử, bày tỏ ý 
kiến tự giác của mình và xin tình nguyện cùng được xuất gia. 

Sáu vị công tử cùng nhau hội ý và cuối cùng bằng lòng. Khi bái kiến Ðức 
Phật, sáu vị công tử bày tỏ chí nguyện xuất gia. Trước khi xuất gia, các vị 
công tử không quên bạch Phật: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, chúng đệ tử là dòng vua chúa có nhiều thành kiến và 
rất nặng ngã mạn. Do đó, xin Ðức Thế Tôn từ mẫn cho phép Upàli được 
xuất gia trước, để chúng đệ tử có cơ hội cung kính, ngỏ hầu đã phá thành 
kiến ngã mạn, cho được thích nghi với nếp sống phạm hạnh của hàng Sa 
môn. 

Sau khi xuất gia không lâu, Ðại đức Phát-đí-dá (Bhaddiya), Phăc-gu 
(Bhaggu), Kim-bí-lá (Kimbila) và Á-nu-rút-thá đắc quả Alahán. Ðại đức Ðê-
qua-đát-tá đắc được phàm thiền. Ðại đức Ananđa mãi 19 năm sau mới đắc 
được Tu đà hườn. 

---o0o--- 

Ðời bằng hữu 

Ðối với Ðức Phật, Ðại đức Ananđa có những vai trò cố định như sau: 

1- Dâng nước uống, nước xài lạnh nóng. 
2- Dâng tăm xỉa răng cở lớn, cở trung và cở nhỏ. 
3- Bóp tay, chân. 
4- Ðấm lưng. 
5- Lau, quét hương thất và xung quanh thất. 

Ðêm đêm Ðại đức Ananđa luôn luôn tỉnh thức và phục dịch rất mực chu 
đáo, đúng với tôn ý Ðức Phật. Tương truyền rằng Ðại đức tay cầm đèn lớn 
đi tuần quanh hương thất mỗi đêm bốn lần. Ðại đức nổi tiếng là chu đáo, 
thông minh và có óc thẩm mỹ. Bất cứ việc gì một khi được giao phó là Ðại 
đức hoàn thành tốt đẹp. 

Chẳng hạn như, có một lần, vua Ba tư nặc (Pasanadikosala) phát tâm cúng 
dường thực phẩm thường trực Ðức Thế Tôn và yêu cầu Ngài thường xuyên 
quang lâm thành nội. 

Ðức Phật nhã nhặn từ khước: 



- Muôn tâu, thông thường chư Phật là người của quần chúng. Do đó, Như 
Lai không thể hứa nhận thực phẩm tại một địa điểm cố định. 

Ðức vua bạch thêm: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, nếu vậy, xin Ðức Thế Tôn từ bi chỉ định một vị đại 
diện hướng dẫn chư tăng vào thành nội cho đệ tử được cúng dường. 

Ðức Phật chỉ định Ðại đức Ananđa. Những ngày đầu, đức vua đích thân 
cúng dường rất chu đáo. Nhưng lần hồi về sau, vì đa đoan công vụ, đức vua 
mệt mỏi, dậy trễ. Chư tăng đến mà chẳng ai dám đánh thức. Hơn nữa, đức 
vua lại quên không chỉ định người đại diện chính thức. Do đó, một số đông 
chư tăng đã phải ra về, chỉ có Ðại đức Ananđa còn kiên nhẫn ở lại. Sự kiện 
xảy ra nhiều ngày như vậy. 

Một hôm, đức vua đích thân cúng dường. Nhưng chẳng thấy chư tăng đâu 
cả, ngoại trừ Ðại đức Ananđa. Ðức vua vô cùng phiền não. Một buổi chiều, 
nhà vua đến chùa lễ Phật: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, chư tăng đã khinh thường lời thỉnh cầu của đệ tử. Ðệ 
tử chuẩn bị thực phẩm nhiều trăm phần để cúng dường, thế mà chỉ có một 
mình Ðại đức Ananđa đến nhận. 

Ðức Phật an ủi: 

- Muôn tâu, chư tăng không được quen biết và thân thiện nhiều với hoàng 
gia cho nên mới có hành động như vậy. Xin bệ hạ đừng phiền. Riêng 
Ananđa là con người tự trọng, hiểu biết và chịu đựng. Một mẫu người như 
vậy, quả thật khó kiếm. 

Một lần khác, Ðức vua Ba tư nặc yêu cầu Ðức Phật chỉ định Ðại đức Ananđa 
dạy đạo cho hoàng hậu Ma-li-ca (Malikà) và công chúa Va-sa-pha-khách-đi-
dá (Vàsabhakhattiya). Hoàng hậu rất mực chú tâm và chuyên cần học đạo 
nhưng công chúa thì thờ ơ, học lấy lệ. 

Ðại đức Ananđa đem chuyện này bạch Phật. Ðức Phật dạy: 

- Này Ananđa, thiện ngôn đối với người không trì hành thì quả thật vô ích. 
Nó vô ích như loài hoa có sắc mà không hương. Thiện ngôn chỉ có ích thiết 
thực đối với người biết trì hành, cũng như loài hoa vừa có màu sắc thắm tươi 
vừa có hương thơm ngào ngạt. 



Ananđa nghĩ, chánh pháp mà Như Lai đã thuyết dạy sẽ trở thành vô ích nếu 
người nghe không thực sự phụng hành; còn trái lại, tích cực phụng hành thì 
chánh pháp sẽ vô cùng ích lợi. 

Nói đến tình thương yêu quí kính của Ðại đức Ananđa đối với Ðức Phật thì 
quả thật không có văn tự nào phản ảnh trung thực và diễn tả tròn đầy. Vì tấm 
tình của Ðại đức là một thứ tình cao vời như đỉnh Tuyết sơn, trong suốt như 
ngọc pha lê và đẹp dịu như ánh trăng ngà trên bãi bể. 

Ðại đức sẵn sàng hy sinh tánh mạng cho Ðức Phật. Một sự hy sinh bằng tình 
nguyện, bằng hoan hỉ, bằng tất cả rung cảm của con tim và sáng suốt của 
khối óc. Một bằng chứng hùng hồn và cảm động nhất, đó là lần Ðề Bà Ðạt 
Ða cấu kết với vua A-xà-thế phục rượu voi Na-la-gi-ri (Nàlàgirì) sai nó giết 
Phật. 

Câu chuyện như vầy: 

- Hôm ấy, bình minh rạng rở. Những giọt sương mai còn lấp lánh ít nhiều 
trên ngọn cỏ. Gió mai thổi nhè nhẹ hơi sương. Ðức Phật và Ðại đức Ananđa 
vào thành khất thực. Một tín nữ đang để bát cho Ngài, thì bỗng dưng dân 
chúng ùn ùn kéo nhau chạy loạn. Tiếng kêu la thất thanh của dân chúng, 
tiếng rống dồn dập của voi say thi nhau vang lên rùng rợn. Họ chạy đạp bừa 
lên nhau thoát nạn: Người và vật ngổn ngang trên đất. Ðức Phật im lặng tiến 
về hướng voi say một cách bình thản. Ngay lúc ấy, Ðại đức Ananđa tiến thật 
nhanh đến phía trước Ðức Phật, đứng án ngữ trong tư thế sẳn sàng hy sinh. 
Trước cử chỉ cao quí ấy, Ðức Phật dạy: 

- Ananđa, hãy lùi lại sau. Ðừng quá lo sợ cho Như Lai. 

- Bạch Thế Tôn, tính mạng của Thế Tôn có giá trị tuyệt đối. Sự sống của 
Thế Tôn là nguồn hạnh phúc lớn của chúng sanh. Ðức Thế Tôn không thể bị 
hại trong lúc này. Vả lại, sinh mạng của đệ tử không đáng giá là bao. Xin 
cho đệ tử được hy sinh một vật không đáng giá để duy trì một giá trị tuyệt 
đối như bỏ đi một cục đá để bảo tồn một viên ngọc quí. 

- Không nên đâu Ananđa. Như Lai đã tròn đầy Ba la mật hạnh. Không ai có 
thể gây thương vong cho Như Lai, trừ phi Như Lai chấp nhận. 

Mặc dù Ðức Phật dạy như vậy nhưng vì quá lo ngại cho tính mạng của Thế 
Tôn, Ananđa vẫn giữ nguyên vị trí cũ. Ðức Phật dùng thần thông di chuyển 
Ananđa ra phía sau. Liền khi ấy voi Nalagiri đã chạy sồng sộc đến gần Ðức 



Phật. Trong tiếng kêu la thất thanh tuyệt vọng của số đông Phật tử đồng lúc 
vang lên như báo hiệu đây là lần gặp gỡ sau cùng giữa họ và Ðức Phật. 
Trong giây phút thập tử nhất sanh ấy, Ðức Phật rãi lòng từ bi và nhìn thẳng 
voi dữ. Na la ghi ri khựng lại như đụng phải bức tường sắt. Sự hung dữ, say 
sưa đã biến mất, nhường cho sự tỉnh táo hiền lành, một thay đổi toàn diện 
như hai thái cực. Lửa hung dữ đã bị nước từ bi dập tắt. Na la ghi ri quì 
xuống chân Ðức Phật. Ðúc Phật rờ đầu voi và phủ dụ: 

- Na-la-ghi-ri ơi, sở dĩ ngươi mang thân thú là do ác nghiệp tiền kiếp. Giờ 
đây ngươi không nên gây thêm trọng nghiệp bằng ác ý muốn làm hại Như 
Lai. Ngươi sẽ trả quả vô cùng cay đắng trong vô số lượng kiếp, nếu ngươi 
chưa chịu hồi tâm. 

Na-la-ghi-ri cúi đầu yên lặng, rồi lấy vòi áp nhẹ vào chân Ðức Phật tỏ thái 
độ nhận lỗi, ăn năn. 

Trước oai thần của Ðức Phật, quần chúng vô cùng kinh ngạc và kính phục. 
Ðể tỏ lòng qui ngưỡng, họ hoan hô vang dậy cả một góc trời và cúng dường 
tràng hoa, hương liệu tràn ngập dưới chân Ngài. 

Một lần khác, Ðức Phật bị bịnh cảm tỳ Ðại đức Ananđa đích thân nấu cháo 
cúng dường. Vì Ðức Phật thường dạy, cháo là món thuốc trị bịnh cảm rất 
kiến hiệu. Ðức Phật hỏi: 

- Ananđa, ngươi làm sao có cháo này? 

- Bạch Thế Tôn, đệ tử nấu lấy. 

- Ananđa, tại sao ngươi làm vậy? Ngươi đã hành động không xứng đáng, 
không thích hợp với đời sống Samôn. Ngươi quên rằng bậc xuất gia không 
có quyền tự mình nấu nướng. Ngươi hãy đem đổ đi. Như Lai không dùng 
cháo của ngươi đâu. 

Ðại đức Ananđa cúi đầu thinh lặng không dám thốt một lời, dù là lời biện 
bạch. 

Một lần khác, Ðức Phật bị bịnh bón. Ðại đức Ananđa lập tức đi tìm vị danh 
y A-chi-qua-ca-cô-ma-ra-phach-cha cho biết tin ấy. Vị danh y khuyên nên 
để Ðức Phật nghỉ dưỡng sức một vài hôm. Ðại đức Ananđa thi hành lời 
khuyên một cách nghiêm chỉnh. Sau đó Ðại đức bèn trở lại tìm vị danh y. Vị 



này trao cho Ðại đức ba cánh sen có rắc bột thuốc. Sau khi ngửi vào, Ðức 
Phật xổ được ba, bốn lần. 

Một lần khác, lúc ngụ tại thành Quê-sa-li, Ðức Phật bịnh nặng. Ngài dùng 
năng lực tinh tấn và nhẫn nại để làm giảm thiểu cơn đau và cuối cùng được 
hoàn toàn bình phục. Ðại đức Ananđa bạch Phật về tâm trạng của mình như 
sau: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, trong thời gian Ðức Thế Tôn thọ bịnh, thân xác đệ tử 
héo hon như đọt khổ qua bị cháy nắng. Ðệ tử có cảm tưởng trời đất tối tăm, 
sụp đổ. Ðệ tử tuyệt vọng nhưng cố tự trấn tỉnh rằng: Ðức Thế Tôn chưa có 
nhập diệt, vì Ngài chưa triệu tập tăng già và chưa thuyết minh Di giáo tối 
hậu. 

Những sự kiện vừa kể, chứng minh cụ thể rằng Ðại đức Ananđa đối với Ðức 
Phật chẳng những là một thị giả, mà còn là một đại bằng hữu một tấm tình 
tuyệt vời, một tâm hồn chí thiện. 

Nói đến Ðại đức Ananđa, chúng ta không thể bỏ qua đức tính thông minh và 
óc thẩm mỹ. Chính nhờ những nét độc đáo này mà Ðại đức đã trở thành một 
cộng sự viên đắc lực của Ðức Phật. Ðiển hình là việc sáng chế giáo phục. 
Câu chuyện như vầy: 

Một lần nọ, Ðại đức theo Ðức Phật qua tỉnh Ðắc-khi-na-ghi-ri. Ðức Phật 
nhìn thấy thửa ruộng của nông dân xứ Magatha vuông dài, bốn cạnh bằng 
nhau, lại thêm có những đường nhỏ thông ngang dọc trông thật đẹp mắt, bèn 
hỏi Ðại đức Ananđa: 

- Này Ananđa, ngươi có thể chế biến giáo phục cho chư Tăng theo hình thức 
thửa ruộng này được không? 

- Bạch Ðức Thế Tôn, đệ tử sẽ cố gắng. 

Sau đó, Ðại đức Ananđa đã cắt may được một mẫu y có hình thức như thửa 
ruộng đệ trình Ðức Phật. Ðức Từ Phụ vô cùng hoan hỉ và chính thức ban 
hành giáo phục cho tăng già. 

Nhơn tiện, Ðức Phật khen ngợi Ðại đức Ananđa giữa tăng chúng: 

- Này các tỳ kheo, Ananđa là người thông minh, có óc thẩm mỹ, trí lực bén 
nhạy, có khả năng hiểu biết toàn diện những điều Như Lai chỉ nói vắn tắt. 



Còn nói đến đức tri túc thì Ðại đức Ananđa quả thật là mẫu người xứng 
đáng, khả kính và mực thước. Câu chuyện xảy ra sau khi Ðức Phật tịch diệt 
như vầy: 

Một hôm, theo di ngôn của Ðức Phật, Ðại đức Ananđa sang xứ Kosambi 
bằng đường thủy nhằm tuyên phạt phạm án Ðại đức Channa, một vị tỳ kheo 
ương ngạnh, khó dạy. Rời thuyền, Ðại đức đi bộ và tạm nghỉ tại vườn 
thượng uyển của đức vua Udena. 

Lúc bấy giờ, đức vua và hoàng hậu đang ngự nơi ấy. Hoàng hậu được biết 
Ðại đức Ananđa quang lâm đến rất lấy làm hoan hỉ. Ðại đức nói đạo cho 
Lệnh bà nghe. Lệnh bà phát tâm trong sạch cúng dường Ðại đức Ananđa 500 
bộ y. Hay tin, nhà vua chỉ trích Ðại đức Ananđa nặng lời. 

Ðến khi có cơ hội, gặp Ðại đức, nhà vua phán hỏi: 

- Bạch Ðại đức, nghe nói chánh cung có cúng dường 500 bộ y cho Ðại đức 
phải không? 
- Muôn tâu, có. Và bần đạo đã nhận tất cả. 
- Ðại đức nhận làm chi mà nhiều quá vậy? 
- Ðể chia cho những vị nào mà y phục đã cũ, rách. 
- Y cũ, rách để làm gì? 
- Ðể làm trần. 
- Trần cũ để làm gì? 
- Làm vải trải đơn (giường ngủ). 
- Vải trải đơn cũ để làm gì? 
- Làm vải lau bát. 
- Vải lau bát cũ để làm gì? 
- Làm vải lau sàn. 
- Vải lau sàn cũ để làm gì? 
- Làm vải lau chân. 
- Vải lau chân cũ làm gì? 
- Làm vải lau bụi. 
- Vải lau bụi cũ để làm gì? 
- Ðem nhồi chung với đất sét tô vách tường. 

Ðức vua Udena vô cùng hoan hỉ và cúng dường thêm 500 bộ y nữa vì cho 
rằng các bậc Thích tử rất tri túc, không bừa bãi, phung phí. 

Ngoài đức tính tri túc, Ðại đức Ananđa còn nổi tiếng là người nhớ ơn. Ðại 
đức chẳng những nhớ ơn người lớn mà còn biết ơn kẻ nhỏ. 



Có một lần, Ðức vua Pasenadi cúng dường Ðại đức hàng trăm bộ y. Nhớ ơn 
một môn đệ đã từng phục dịch Ðại đức trong mọi công tác vô cùng tích cực, 
nên Ðại đức ban thưởng tất cả y cho vị này. Vị này quả thật xứng đáng, khả 
kính, khả ái, không phụ lòng thầy, nên sau khi nhận y, liền đem tất cả cúng 
dường lại cho chư tăng. 

Nhơn câu chuyện này, một vị tỳ kheo bạch hỏi: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, vị Tu đà hườn còn tư vị hay không? 
- Này các tỳ kheo, trường hợp như thế nào? 

Sau khi các vị tỳ kheo bạch rõ sự kiện, Ðức Phật dạy: 

- Này các tỳ kheo, sự tư vị không có nơi Ananđa. Sở dĩ Ananđa hành động 
như vậy là vì nhớ ơn người đã có công với mình. Các tỳ kheo này, bậc trí giả 
lúc nào cũng nhớ ơn và luôn luôn tìm dịp báo ơn. 

---o0o--- 

Lệnh bà Mahà Pajàpati 

Ðại đức Ananđa còn có tính hay thương người, thấy ai khổ là chịu 
không được và sẵn sàng giúp đỡ tùy khả năng, không phân biệt thân sơ, nam 
nữ. Câu chuyện điển hình như sau: 

Dì mẫu Mahapachapati (Mahàpajàpati) rất mực thương yêu và quí kính Ðức 
Phật. Ðể thể hiện tình cảm sâu đậm ấy, Lệnh bà tự kiểm và nhận thấy rằng 
từ ngày Thái tử thành Phật, trong hàng hoàng gia Thích tộc có người hiến 
cúng lễ vật, có người rũ áo đi tu, riêng mình thì chưa làm được việc thiện 
nào cụ thể. Nghĩ xong, Lệnh bà tự chọn cho mình một công tác là tự tay 
canh cửi dệt vải và cắt may một bộ y phục thật tốt để cúng dường Ðức Phật. 
May xong, Lệnh bà đến chùa bạch Phật: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, Dì mẫu tự tay canh cửi, dệt vải và cắt may bộ y này để 
cúng dường, xin Ðức Thế Tôn từ bi thọ dụng. 

- Thưa Dì mẫu, xin Dì mẫu cúng dường đến vị khác. Như Lai đã có đủ y rồi. 

Lệnh bà tha thiết năn nỉ ba lần, nhưng Ðức Thế Tôn vẫn một mực khước từ. 
Lệnh bà vô vàn buồn tủi. Nhớ thuở nào, khi Ðức Phật còn ấu thơ, Lệnh bà 
ẳm bồng, nưng niu. Cầm lòng không được, Lệnh bà vừa khóc kể vừa ôm bộ 



y đến chổ ở Ðại đức Xá Lợi Phất kể hết sự tình và yêu cầu Ðại đức hoan hỉ 
thọ nhận. 

Mặc dù thông cảm cảnh ngộ và tâm trạng của Lệnh bà, song Ðại đức khước 
từ và đề nghị Lệnh bà cúng dường cho vị khác. Nhưng câu chuyện được ghi 
nhận là không có vị nào thọ y của Lệnh bà. 

Cuối cùng, Ðức Phật cho triệu tập tăng chúng, và khuyến khích Lệnh bà 
cúng dường đến chư tăng do Ðại đức A-chi-ta đại diện nhận. Ðồng thời, 
Ngài an ủi, khích lệ và tán thán đạo tâm tuyệt đối trong sạch của Lệnh bà, 
khiến Lệnh bà chẳng những hết tủi thân mà còn vô cùng hoan hỉ. 

Nhơn câu chuyện này, Ðức Phật giải thích về cung cách bố thí: 

- Thưa Dì mẫu, bộ y mà Dì mẫu vừa cúng dường gọi là tăng thí trong sự 
chứng minh của Như Lai, một vị Phật Tổ. Cách thí này phước báu to lớn vô 
cùng, to lớn hơn cúng dường đến một cá nhân, dù cá nhân ấy là Như Lai. Dì 
mẫu ơi, sở dĩ Như Lai không thọ y của Dì mẫu, không phải Như Lai muốn 
làm khó hay làm buồn lòng Dì mẫu, mà sự thật chỉ vì Như Lai muốn cho Dì 
mẫu được thật nhiều công đức. 

Ðức Phật nhìn sang Ðại đức Ananđa và dạy: 

- Ananđa, ngươi khẩn cầu Như Lai thọ y của Dì mẫu bằng cách gợi lại mối 
tình dưỡng dục tuyệt vời mà Dì mẫu dành riêng cho Như Lai thuở ấu thời. 
Ðiều này Như Lai không phủ nhận. Do đó, Như Lai đã triệu tập chúng tăng, 
và hướng dẫn Dì mẫu cúng dường đến đoàn thể thay vì cá nhân. Sự cúng 
dường đến tập thể có giới đức thì phước báu thật là vô lượng. Ananđa này, 
cá thể thì có 14 hạng: 

1- Bậc Chánh Ðẳng Chánh Giác. 
2- Bậc Ðộc giác Phật. 
3- Bậc Alahán. 
4- Bậc đang hành đạo để đắc quả Alahán. 
5- Bậc Anahàm. 
6- Bậc đang hành đạo để đắc quả Anahàm. 
7- Bậc Tư đà hàm. 
8- Bậc đang hành đạo để đắc quả Tư đà hàm. 
9- Bậc Tu đà hườn. 
10 -Bậc đang hành đạo để đắc quả Tu đà hườn. 
11- Tu sĩ ngoại đạo đã diệt ái dục. 



12- Phàm nhơn có giới đức. 
13- Phàm nhơn không có giới đức. 
14- Loài súc sanh. 

Này Ananđa, thực phẩm mà người cho đến súc sanh vẫn được phước báu to 
lớn. Ananđa, có lần Như Lai nói với một du sĩ ngoại đạo rằng: 

- Dù đổ nước rửa bát với ý định bố thí cho những loại thấp sinh vẫn được 
phước nhiều. Do đó, sự bố thí từ người có giới đức trở lên đến bậc Chánh 
Ðẳng Chánh Giác thì phước báu lại càng to lớn hơn. Tuy nhiên, phước của 
cá thể vẫn là phước tương đối, giới hạn; còn phước của tập thể thí thì tuyệt 
đối, vô hạn. Này Ananđa, đến thời mạt pháp sẽ không còn bậc xuất gia có 
giáo phục và giới đức, mà chỉ có hình thức tối thiểu để ghi nhận mà thôi. 
Chẳng hạn như, quấn vải vàng trên cổ, buộc chỉ vàng nơi cườm tay hoặc trên 
búi tóc. Mặc dầu vậy, sự bố thí đến hình thức tăng ấy cũng được phước vô 
lượng miễn là tác ý hướng vọng tăng già. 

Ðức Thế Tôn an ủi thêm Dì mẫu: 

- Thưa Dì mẫu, do đó, sự cúng dường hôm nay của Dì mẫu là sự cúng dường 
đến tập thể. Quả thật Dì mẫu là người đại phước, đại duyên, vì nó đánh dấu 
một thắng lợi lý trí. Nguyên Dì mẫu đã phát tâm muốn xuất gia theo Phật 
ngay từ lúc Ngài còn ngụ tại chùa Ni-gô-rô-tha-ra-ma (Nigrodhàràma) xứ 
Ca-bì-la-vệ. Nhưng Ðức Phật khước từ. Lệnh bà không thối chí nản lòng, cứ 
tiếp tục khẩn cầu nhiều lần nhiều lượt, nhưng Ðức Phật vẫn không đổi ý. 
Mãi đến khi Ðức Phật ngự sang xứ Vesàli và tạm ngụ tại Cu-đa-ga-ra-sa-la 
(Kutàgàrasàla) rừng Ðại lâm (Mahàvana) thì Lệnh bà cùng với một số đông 
công nương Thích tộc phát đại nguyện xuất gia làm tỳ kheo ni. Tất cả đồng 
loạt thí phát, đắp y cà-sa, đi chân đất từ Ca-bì-la-vệ đến Vesàli, khoảng 
đường dài 200 cây số. Mặc dù đôi chân vương giả đã bị sưng phồng, Lệnh 
bà và hàng công nương vẫn vào bái kiến Ðức Phật xin phép xuất gia. Ðức 
Phật vẫn không chấp thuận. Lệnh bà vô cùng buồn tủi, bèn ra đứng ngoài 
ven rừng Ðại lâm khóc than thảm thiết. 

Ðại đức Ananđa thấy vậy động lòng, bèn an ủi Lệnh bà dằn cơn sầu khổ. Ðại 
đức vào bạch Phật: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, Lệnh bà Gotami, Dì mẫu của Ðức Thế Tôn, đã tự động 
thí phát, đắp y cà-sa, thân hình tiều tụy, nét mặt bơ phờ hai chân sưng phồng 
vì đi bộ từ Ca-bì-la-vệ. Mặc dù vậy, Lệnh bà vẫn không nghĩ đến sự cực 
khổ, đau đớn, mà chỉ cầu mong được xuất gia. Bạch Ðức Thế Tôn, Lệnh bà 



là người có nhiều công ơn, đã thay từ mẫu cho Ðức Thế Tôn những dòng 
sữa ấm. Xin Ðức Thế Tôn mở lòng bi mẫn cho phép Lệnh bà được xuất gia 
theo sở nguyện. 

Một phút im lặng, Ðức Phật dạy: 

- Này Ananđa, Dì mẫu có nhiều công ơn đối với Như Lai, điều này Như Lai 
vẫn hằng tâm niệm. Nhưng Ananđa cũng đừng quên rằng Như Lai là vị Pháp 
vương phải chịu hoàn toàn trách nhiệm đối với giáo đoàn, giáo sử và càng 
không thể lẫn lộn giữa vấn đề tình cảm và lý trí. Do đó, Như Lai phải tuyệt 
đối vô tư. Này Ananđa, nếu ví giáo đoàn Tăng già như thửa ruộng thì sự có 
mặt của ni chúng sẽ là loài sâu bọ làm hại mùa màng. Này Ananđa, Như Lai 
đã từng dạy rằng, nữ giới là phiền trược của phạm hạnh. Ananđa ơi, nếu 
chánh pháp của Như Lai có thể tồn tại và thạnh hành 1000 năm, nhưng khi 
có ni chúng thì thời hạn ấy sẽ giảm thiểu còn phân nữa. Hãy cho thông qua 
chuyện ấy. Ananđa chớ nên sốt sắng khẩn cầu mà sẽ có điều bất lợi về sau. 

Nhưng hình ảnh vô cùng tiều tụy, xác xơ, với nét mặt bơ phờ và đôi chân 
sưng húp của Dì mẫu trong bộ y cà-sa dính nhiều bụi đất đã khiến Ðại đức 
chạnh lòng thương cảm: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, nữ giới nếu được xuất gia đúng chánh pháp có thể đắc 
được thánh quả hay không? 
- Có thể được không trở ngại. 
- Bạch Ðức Thế Tôn, nếu vậy xin Ðức Thế Tôn từ bi chấp thuận cho Dì mẫu 
xuất gia. 

Qua một phút im lặng nữa, Ðức Từ Bi phán dạy: 

- Này Ananđa, nếu Dì mẫu chịu nghiêm hành 8 trọng pháp 3 thì Như Lai có 
thể chấp thuận. Tám trọng pháp ấy là: 

1- Tỳ kheo ni dù có 100 tuổi đạo cũng phải đãnh lễ, đứng dậy tiếp rước và 
phụng sự xứng đáng đối với vị tỳ kheo tăng dù mới xuất gia trong ngày. 

2- Không được nhập hạ tại địa điểm không có tỳ kheo tăng. 

3- Phải tự hành lễ Phát lồ 4 và sau đó phải đến thỉnh giáo với tỳ kheo tăng 
trong mỗi định kỳ nữa tháng. 



4- Phải tự hành lễ Tự tứ (Pavàranà) và sau đó phải đến xin hành lễ với tỳ 
kheo tăng. 

5- Nếu phạm tăng tàng phải chịu thọ phép Ma-nach-ta (Mànatta) 5 15 ngày 
thay vì 7 ngày nơi hai giáo hội. 

6- Giới tử ni (Sikkhamànà) trước khi xuất gia phải nghiêm trì lục giới suốt 
thời gian hạn định 2 năm và phải được hành lễ thọ cụ túc giới nơi lưỡng phái 
giáo hội. 

7- Không được nặng lời chỉ trích, hoặc mắng chửi tỳ kheo tăng. 

8- Không có quyền giáo huấn tỳ kheo tăng, mà chỉ có tỳ kheo tăng mới đủ 
thẩm quyền giáo huấn tỳ kheo ni. 

- Này Ananđa, đây là 8 trọng pháp mà ni giới phải nghiêm hành suốt đời. 

Ðại đức Ananđa thuật lại tất cả cho Dì mẫu nghe và chờ xem phản ứng. 
Lệnh bà vô cùng hoan hỉ, có cảm tưởng như cô gái đẹp tắm rửa sạch sẽ, 
điểm trang lộng lẫy, đầu đội tràng hoa, thì thử hỏi làm sao Lệnh bà không 
vui mừng cho được. Lệnh bà bạch với Ðại đức Ananđa là sẽ trọn đời nghiêm 
hành Bát kính pháp. 

Ðức Phật cho Lệnh bà và 500 công nương Thích tộc được xuất gia thọ cục 
túc giới. Ðây là khởi đầu cho trang ni sử trong Phật giáo. 

Tại sao Ðức Phật có tôn ý không cho nữ giới xuất gia? Ðiều này đã được trả 
lời dứt khoát và minh bạch qua thái độ không chấp thuận lời khẩn cầu của 
Dì mẫu. Ngài lo xa: Ni giới sẽ gây trở ngại cho bản thân mình cũng như tha 
nhân. Chẳng hạn, tỳ kheo ni không thể bảo vệ an ninh cho chính mình. Do 
đó, ni chúng không có quyền sống biệt lập, mà phải luôn luôn đặt dưới sự 
giáo huấn và giám hộ của tỳ kheo tăng. Sự liên đới trách nhiệm này là một 
trở ngại lớn cho cả hai giới. 

Tuy nhiên, trong hoàn cảnh bất khả kháng, Ðức Thế Tôn cũng hoan hỉ chấp 
thuận với những điều kiện trên. Qua Pháp Bát Kính, chúng ta phải nhận 
rằng, tôn ý Ðức Phật cho phép nữ giới xuất gia nhưng chế định giới luật vô 
cùng khó khăn để ni giới không phát triển được và cuối cùng giáo đoàn ni bộ 
không còn nữa. Sự kiện đã xảy ra như dự liệu. Nghĩa là sau khi Ðức Phật 
tịch diệt, không có đoạn kinh nào đề cập đến ni giới. Mãi cho đến triều đại 
A-Dục vương (1), giáo đoàn ni bộ mới tái xuất hiện. 



Một điều quan trọng khác, tưởng cũng nên biết, đó là nghi thức và cung cách 
cho nữ giới xuất gia. Theo luật định, một vị tế độ chỉ có quyền cho một giới 
tử ni xuất gia và sau đó phải nghỉ một năm. Nghĩa là cách năm mới được 
phép cho xuất gia. Với điều kiện này, dù muốn dù không, giáo đoàn ni bộ 
cũng phải đi đến chổ tự diệt. 

Vả lại tôn ý Ðức Phật chỉ muốn nữ giới giữ vai trò tiếp liệu, tỳ kheo tăng là 
chiến sĩ, mà Ðức Phật là vị Tổng tư lệnh tối cao. 

- o0o - 

Phần 02 

Yêu là khổ 

Ngoài bản chất từ bi hay thương người và sẵn sàng cảm thông giúp 
đỡ, Ðại đức Ananđa rất khiêm nhã, phong cách uy nghi, lại thêm sắc diện 
sáng tươi khả ái đã vô tình khiến cho một thiếu nữ say mê cuồng nhiệt. Câu 
chuyện như vầy: 

Có một hôm mùa hè nóng bức, Ðại đức hữu sự đi đường xa, lúc trở về Kỳ 
viên tịnh xá ánh nắng gay gắt như đốt cháy thịt da, khiến Ðại đức khát nước 
khô cổ, mồ hôi nhễ nhại. Vừa lúc ấy, một thiếu nữ đang xách nước xuất hiện 
như một cứu tinh. Quá vui mừng, Ðại đức đến gần và lên tiếng: 

- Này tín nữ, bần đạo đi đường xa nên khát nước, nếu không thấy phiền xin 
tín nữ vui lòng cho bần đạo ít nước giải khát. 

Nghe lời nói vô cùng lịch sự tao nhã, thiếu nữ ngước lên nhìn, nàng giựt 
mình mất bình tĩnh, vừa bước lui vừa nói: 

- Thưa Ðại đức, tôi không dám dâng nước cho Ðại đức đâu. Ðại đức cũng 
không nên uống nước này vì Ðại đức là dòng dõi quí tộc, còn tôi là dòng nô 
lệ thấp hèn. 

 Tín nữ không nên nghĩ như vậy. Bần đạo là người vô giai cấp. Bần đạo là 
Thích tử Sa môn chứ không phải vua chúa, bà la môn, thương gia hay lao 
động, mà chỉ là một con người như tín nữ vậy. 

- Tôi chỉ sợ làm hoen ố đến Ðại đức vì Ðại đức nhận nước từ tay người khác 
giai cấp, mà kẻ ấy lại là tôi, một giai cấp hèn hạ, nô tỳ và chính cá nhân tôi 



cũng bị đắc tội. Chớ thực ra tôi đâu tiếc rẻ gì với Ðại đức - Nàng trả lời với 
giọng nhẹ nhàng và xúc động. 

- Tín nữ này, sự hoen ố và tội lỗi không bao giờ có nơi người nặng lòng từ bi 
và nhiều nhân ái. Sự hoen ố và tội lỗi chỉ có trong hành vi bất thiện. Như vấn 
đề này, bần đạo là người xin nước, tín nữ là người thí nước, tất cả đều là 
hành động đạo lý, mà hành động đạo lý thì không thể bị hoen ố và có tội, trái 
lại nó là chất nước trong sạch để tẩy rửa những vật dơ bẩn. Truyền thống 
giai cấp mà Bà la môn giáo chủ xướng không tạo được sự bình đẳng mà chỉ 
tạo thêm sự ngăn cách, làm tổn thương nhân phẩm. Ðức Tôn Sư của bần đạo 
có dạy rằng: không có giai cấp trong dòng máu cùng đỏ, không có sự bất 
bình đẳng trong giọt nước mắt cùng mặn. Tất cả sự thật, bần đạo đã giải bày, 
nếu tín nữ có thể cho được thì xin đổ nước vào cái bát này. 

Nàng cảm thấy thấm thía, ngọt ngào qua lời nói vừa thành thật vừa hữu lý 
của Ðại đức. Ðấy là lần đầu tiên trong đời bất hạnh của nàng mới được nghe, 
nhất là lời nói đó phát xuất từ con người, mà đời cho là thượng lưu quí tộc. 
Dư âm lời nói dường như cứ ngân nhẹ trong tai nàng. Bàn tay dịu dàng, trịnh 
trọng đổ nước vào bát Ðại đức trong tư thế quì một chân, còn Ðại đức 
Ananđa thì đứng cúi xuống nhận nước và uống một cách ngon lành. Nàng 
ngước nhìn Ðại đức uống nước mà niềm vui tràn ngập cả tâm hồn. 

Uống xong Ðại đức phúc chúc: 

- Cầu cho tín nữ được nhiều hạnh phúc. 

Nàng nghiêng thùng nước và mời: 

- Bạch Ðại đức, xin Ðại đức uống thêm cho thật hết khát. 
- Vừa đủ rồi tín nữ ạ! 
- Bạch Ðại đức, làm sao tôi có hân hạnh được biết quí danh Ðại đức? 
- Tín nữ có từng nghe Ananđa, thị giả của Ðức Phật bao giờ chưa? 
- Dạ có. 
- Có từng thấy mặt không? 
- Dạ không. 
- Chính tín nữ đang tiếp chuyện với Ananđa đó. 

Nàng bàng hoàng vì sung sướng ngập lòng. Quả thật, nàng chưa bao giờ 
dám mơ ước được thấy mặt con người bằng xương bằng thịt huống chi được 
hầu chuyện cùng Ðại đức Thị giả của Ðức Thế Tôn. Hào quang của sự sung 



sướng tỏa chiếu ra ngoài sắc mặt và ánh mắt. Nàng nói thật nhẹ, giọng nói 
hơi run: 

- Bạch Ðại đức, thật là một diễm phúc lớn cho tôi được gặp Ðại đức, người 
có giới hạnh, có danh vị mà tôi cứ tưởng là mình nằm mộng. 

Ðại đức Ananđa từ giã nàng và về Kỳ Viên tịnh xá. Ðược một đổi đường, 
Ðại đức nghe tiếng chân người phía sau, bèn quay lại nhìn thì thấy thiếu nữ 
ban nãy. Ðinh ninh nhà cô ta ở cùng đường, nên Ðại đức cứ tiếp tục đi, 
không nghi ngờ chi cả. Nhưng khi đến gần cổng chùa không còn ngã rẻ, Ðại 
đức quay nhìn lại, vẫn thấy nàng lẽo đẽo theo sau, cặp mắt đắm đuối nhìn 
mình, bèn dừng bước, chờ nàng đến gần, và hỏi: 

- Tín nữ đi về đâu? 
- Dạ, tôi đi về chùa Kỳ viên. 
- Tín nữ vào đó để làm gì? 
- Ðể được gặp Ðại đức và trò chuyện với Ðại đức. 
- Tín nữ không nên vào đây nếu không có lý do chính đáng, vì đây là chỗ ở 
của chư tăng. Tốt hơn, tín nữ nên về nhà. 
- Tôi không về nhà nữa. Tôi thương Ðại đức. Ðời tôi chưa bao giờ gặp ai 
khả kính, khả ái như Ðại đức. 
- Này tín nữ, Ðức Tôn Sư dạy rằng: muốn biết người tốt xấu phải ở chung 
lâu ngày, nhận xét vô tư và phải phán quyết sáng suốt. Ở đây, tín nữ mới gặp 
bần đạo một lần thì làm sao dám quả quyết là bần đạo khả kính, khả ái. Nếu 
bần đạo đã mượn danh Ðại đức Ananđa, thì tín nữ nghĩ sao? Thôi tín nữ hãy 
về nhà, đừng vào chùa bất tiện lắm. 
- Dù Ðại đức là ai, tôi vẫn thương Ðại đức. 
- Tín nữ, Ðức Tôn Sư dạy rằng: yêu là khổ. Yêu sanh ra lo sợ. Yêu là nguồn 
gốc của mọi tội lỗi. Tín nữ không sợ khổ sao? 
- Thưa Ðại đức, tôi sợ khổ và không muốn bị khổ. Mọi người trên thế gian 
cũng như tôi. Tuy nhiên, tôi muốn được thương yêu đặc biệt là yêu thương 
Ðại đức. 
- Làm sao được hở tín nữ? Vì nhân quả lúc nào cũng liên quan mật thiết. Cái 
nhân thương đã gieo, thì cái quả khổ phải gặt. 
- Ðại đức nói vậy, chớ tôi nào thấy khổ. Tôi chỉ thấy vui sướng và hạnh phúc 
khi được gặp gỡ, chuyện trò với Ðại đức, người mà tôi yêu thương, quí kính 
nhất đời. 
- Nếu sau này không gặp bần đạo nữa thì tín nữ có khổ không? 
- Chắc chắn là phải khổ nhiều lắm. 
- Như vậy chứng tỏ yêu là khổ. 



- Không phải vậy. Ðó là do sự xa cách người thương, chớ không phải do bản 
chất sự thương yêu. 
- Nếu xa cách người không thương thì có khổ không ? 
- Dạ không. 
- Này tín nữ, như vậy tín nữ đã tự thú nhận rằng chính sự thương yêu là 
nguyên nhân của đau khổ. 
- Bạch Ðại đức, sự đau khổ mà Ðại đức vừa nói đó là sự đau khổ của người 
không được thương yêu, nếu được thương yêu thì đâu có khổ. 
- Tín nữ đã từng được yêu thương lần nào chưa? 
- Từ trước thì chưa. 
- Nếu chưa từng được yêu thương thì tín nữ làm sao biết chắc là không đau 
khổ. Người bốc lửa dù cố ý hay vô tình cùng bị nóng phải không tín nữ? 
- Dạ phải. 
- Vậy thì cái khôn ngoan nhất là đừng bốc lửa thì không nóng, cũng như 
không yêu là không khổ. 
- Bạch Ðại đức, dù Ðại đức có giải thích cách nào tôi cũng yêu Ðại đức. Nếu 
Ðại đức không chấp nhận tình yêu đơn phương của tôi, thì Ðại đức cứ nhận 
tôi như một người giúp việc trung thành để tôi được phục dịch Ðại đức và 
riêng tôi cũng cảm thấy hạnh phúc và mãn nguyện. 
- Thật tội cho tín nữ quá! Tại sao tín nữ lại thương một người như bần đạo, 
trong khi tình thương yêu của bần đạo đã hiến dâng trọn vẹn cho Ðức Tôn 
Sư rồi. Thú thật với tín nữ, trái tim bần đạo không còn khoảng trống. Bần 
đạo cũng không thể chấp nhận tín nữ như người giúp việc, vì điều này Ðức 
Tôn Sư đã cấm chỉ. Bần đạo thông cảm nỗi lòng tín nữ, song bần đạo không 
thể vượt ra ngoài khuôn khổ luật định. Tín nữ hãy về đi. Không khéo chư vị 
tỳ kheo, sa-di thấy được thì họ sẽ chê trách bần đạo. Vả lại, nơi đây rất gần 
hương thất Ðức Bổn Sư. Tín nữ hãy nên tự trọng. 

Ðức Bổn Sư nghe rõ câu chuyện đối đáp giữa hai người, bèn lên tiếng hỏi: 

- Chuyện gì đó Anan? 
- Bạch Thế Tôn, một thiếu nữ đòi theo đệ tử vào chùa. 
- Hãy cho cô ta vào, và dẫn đến đây gặp Như Lai. 

Ðại đức Ananđa hướng dẫn thiếu nữ vào bái kiến Ðức Phật. Ðức Tôn sư hỏi: 

- Ananđa, câu chuyện xảy ra thế nào mà cô đây đòi theo ngươi vào chùa? 

Sau khi nghe Ðại đức Ananđa tường thuật, Ðức Tôn Sư hỏi thiếu nữ: 



- Này tín nữ, tín nữ thương Ananđa phải không? 
- Bạch Ðức Thế Tôn phải. 
- Tín nữ thương chổ nào? 
- Ðệ tử thương cặp mắt. 
- Tín nữ này, mắt là nơi qui tụ một số thần kinh hệ và hai cục thịt mềm, chứa 
đựng nhiều trược chất: nước mắt, cức ghèn, nước nhờn và mủ máu. Vậy tín 
nữ còn thương cặp mắt của Ananđa nữa không? 
- Bạch Ðức Thế Tôn, nếu vậy thì đệ tử thương cái mũi của Ananđa. 
- Này tín nữ, cái mũi cũng là nơi liên kết một số thần kinh hệ, bên trong 
chứa nhiều trược chất: nước mũi, cức mũi, nước nhờn... và rất hôi hám. Vậy 
tín nữ còn thương cái mũi của Ananđa nữa không? 

Nàng mắc cở, đâm liều, cứ nói thương cái này đến thương cái khác. Nàng 
nói thương bộ phận nào thì Ðức Tôn Sư đều giải thích cái uế trược của nó. 
Cuối cùng nàng cúi đầu yên lặng. Ðức Phật dạy: 

- Tín nữ ơi, xác thân này chỉ là cái bị da, được tạo dựng lên bằng xương thịt 
và máu mủ, các vật uế trược thường trực chảy theo cửu khiếu, là nhà trọ, là 
nghĩa trang của các loại sinh trùng, là ổ bịnh tật, là nhà vệ sinh cố định, nếu 
không chịu khó rửa ráy thường xuyên thì mùi hôi thúi sẽ xông ra tức khắc. 
Tín nữ ơi, xác thân này sở dĩ đẹp đẽ là nhờ da thịt bên ngoài che đậy các vật 
uế trược bên trong, cũng như quan tài được sơn phết màu mè, được trau 
chuốt trơn láng mà bên trong là tử thi hôi thúi. Không ai ưa thích quan tài có 
tử thi sình thúi. Vậy tại sao tín nữ lại ưa thích xác thân có nhiều trược chất 
và sinh trùng? 

Lẽ ra, giọt nước cành dương đã rủ sạch lòng trần. Nhưng tội nghiệp nàng, vì 
nàng quá thương yêu Ðại đức Ananđa, thương đắm đuối, cuồng nhiệt, quên 
thân phận hiện tại, quên cuộc sống cách ngăn, quên cả sự hiện diện tôn quí 
và pháp âm mầu nhiệm của Ðức Bổn Sư. Tâm trạng nàng chỉ nghĩ đến Ðại 
đức Ananđa. Trái tim nàng chỉ có hình ảnh độc nhất của người nàng yêu. 
Quả thật tình yêu của nàng là tình yêu đơn phương, song nàng bất chấp, vì 
trong cái cay đắng ấy nàng vẫn cảm thấy thú vị ngọt ngào. 

Thỉnh thoảng, ánh sáng chánh pháp lóe lên trong tâm hồn nàng, rồi vụt tắt 
thật nhanh như điện trời. Nàng như chiếc xe tuột dốc mà bộ phận thắng đã 
hư. Lửa ái dục đang bốc cháy rực trời mà nước cam lồ chưa dập tắt được. 
Nàng suy nghĩ lung lắm, tìm phương cách nào để được gần gủi Ðại đức 
Ananđa nhưng vấn đề hoàn toàn bế tắt. Thất vọng nàng bái biệt Ðức Phật ra 
về. Nàng cũng không quên liếc nhìn Ðại đức Ananđa như trao gởi hẹn hò. 



Thời gian nàng gặp gỡ Ðại đức Ananđa rồi theo Ðại đức về chùa bái kiến 
Ðức Phật đã hết nữa ngày. Trời chiều bãng lãng. Nàng phập phòng lo sợ sự 
vắng mặt quá lâu của mình sẽ trở nên đại tội nếu chủ nhà cần gọi. Vì đã có 
lần nàng bị hành hạ tàn nhẫn chỉ vì cái lỗi này. Thật tội nghiệp cho thân 
phận và kiếp sống tôi đòi. 

Nhưng may mắn làm sao! Suốt thời gian ấy chủ nhà tuyệt nhiên không gọi 
đến nàng. Một sự kiện ngoại lệ. Có lẽ đây là Phật lực. 

Ðêm ấy nàng Cô-ki-la trằn trọc, thao thức suốt canh trường. Mở mắt thì 
nóng rát, mệt mỏi; nhắm mắt thì hình ảnh Ðại đức Ananđa hiện lên như 
thiên thần bất tử. Giác quan thứ sáu của nàng gần như không còn đối tượng, 
ngoại trừ hình ảnh của Ðại đức Ananđa. Nàng tâm niệm tên Ðại đức liên tục 
không gián đoạn, như tín đồ ngoan đạo niệm hồng danh Ðức Bổn Sư. Thỉnh 
thoảng hình ảnh từ bi thanh tịnh của Ðức Bổn Sư hiện lên trong tiềm thức và 
nàng cũng cảm thấy yên tịnh đôi phần. Nàng cũng có cảm giác của khách lữ 
hành giữa trưa hè nắng gắt được núp bóng tàn cây. Nhưng cuối cùng hình 
ảnh từ bi, thanh tịnh của Ðức Phật mờ dần, nhường cho hình ảnh khả ái của 
Ðại đức Ananđa ngự trị. Tội nghiệp, nàng hoàn toàn bất lực trước trận giặc 
tình, nên đã tự mâu thuẩn với nổi niềm riêng. 

Tiếng gà đã gáy sang canh. Tiếng gáy thúc dục, liên hồi báo hiệu bình minh 
mới. Gió mai thổi hơi sương luồn qua cửa sổ khiến nàng cảm thấy phấn khởi 
và tỉnh táo. Nàng đứng lên cởi bỏ áo choàng, chuẩn bị thức ăn sáng cho chủ. 
Mặc dù bận rộn, nàng vẫn không quên được hình bóng của Ðại đức Ananđa. 
Nàng thầm van vái thần linh xui khiến cho Ðại đức sáng nay đi khất thực 
ngang qua nhà nàng đang ở. 

Nắng mai khiến nàng dễ chịu. Làm xong bổn phận, nàng ra đứng trước cửa, 
cặp mắt mơ màng, nhìn xa xăm. Bỗng nàng trông thấy một vị tỳ kheo ni, tay 
ôm bình bát, mình mặc áo cà-sa đang đi khất thực và tiến tới nhà nàng. Một 
ý nghĩ khác thường thoáng hiện qua tâm thức, khiến nàng sung sướng như 
bắt được vàng. 

- Tỳ kheo ni! Ta sẽ xuất gia làm tỳ kheo ni, sẽ được ở gần Kỳ viên tịnh xá, 
sẽ có cơ hội gặp gỡ chuyện trò với người thương. 

Quyết định xong, nàng xin nghỉ việc, đến chùa bái kiến Ðức Thế Tôn và xin 
xuất gia. Ðức Thế Tôn thấy rõ thiện duyên thánh quả của nàng nên Ngài 
hoan hỉ chấp thuận và cho ở chung với ni chúng gần Kỳ viên tịnh xá. Sau 
khi xuất gia, tân ni cô tích cực học tập, làu thông kinh luật, hạnh kiểm trang 



nghiêm, thu thúc lục căn, sống hòa mình, có kỷ cương và rất đẹp lòng ni 
chúng. Yếu tố giúp nàng thành công trong nếp sống phạm hạnh là đức tính 
trầm lặng. 

Mặc dù tinh tiến vượt bực nhưng nàng cũng không tránh khỏi xao xuyến khi 
Ðại đức Ananđa đến dạy đạo tại ni viện mỗi buổi chiều. Có một lần, nàng 
được nghe Ðức Bổn Sư thuyết pháp về phiền não là tham ái, sân hận và si 
mê. Ngài dạy: 

- Cả ba thứ phiền não đều thiêu đốt chúng sanh thường trực, nhất là hạng 
chúng sanh chịu dưới quyền sai sử của nó. Nhưng tính chất khinh trọng khác 
nhau: tham ái tội nhẹ, khó diệt. Sân hận tội nặng dễ trừ. Si mê vừa nặng tội 
vừa khó dứt. Người xuất gia, mặc dù cuộc sống xa cách tham ái nhưng nếu 
tâm hồn còn bị sai sử thì con đường giải thoát vẫn còn ngưng trệ. Ví như 
khúc gỗ tươi, dù để nơi khô ráo cũng không phải là nhiên liệu phát hỏa. 

Nghe xong bài pháp, nàng lãnh hội trọn vẹn và cảm nhận sâu xa. Nàng tự 
thẹn, vì thấy mục đích xuất gia của mình không phải để tẩy trừ phiền não 
hoặc để liễu ngộ Niết bàn mà chỉ vì muốn được gần gủi người yêu. Quả thật 
mình đã hành động liều lĩnh, thiếu sáng suốt, vì như thế có khác nào để dầu 
gần lửa, tránh sao cho khỏi bốc cháy một sớm một chiều. 

Càng suy nghĩ càng xao xuyến, hoang mang. Vả lại, nàng cũng chưa thấy 
Ðại đức Ananđa có một cử chỉ đặc biệt nào đối với nàng. Ðành rằng sự gặp 
gở người yêu là hạnh phúc, song hạnh phúc ấy quá nhỏ nhoi nếu đem so 
sánh với nỗi buồn cô đơn dầy xéo, và nỗi khổ đọa đầy của kiếp sống cách 
ngăn. Chiếc áo cà-sa là bức tường ngăn cách giữa nàng và Ðại đức. Một sự 
ngăn cách hữu hình, nhưng không thể san bằng vượt thoát. Nàng cảm tưởng 
như bất thần bị tạt nước đá vào mặt. Tâm trạng nàng chán chường tuyệt 
vọng. 

Nàng cố quên Ðại đức Ananđa bằng cách tích cực trau dồi kinh luật. Nàng 
rất sợ sự gián đoạn của thời gian và khoảng trống của không gian. Tuy đã cố 
gắng và phấn đấu nhưng hình ảnh Ðại đức Ananđa cứ hiện lên như thiên 
thần đối diện. Nàng hoàn toàn bất lực trong ý niệm chạy trốn tình yêu. Vì 
tình yêu là nam châm mà trái tim nàng là một loại kim khí. 

Một hôm, nàng đưa một cô ni bạn đến gặp Ðại đức. Vốn bẩm tánh nhã nhặn 
lịch sự, Ðại đức tiếp nàng rất niềm nở, đạo tình. Nàng sung sướng và vui 
mừng chi xiết. Nàng cảm thấy cuộc đời sáng tươi, đáng yêu, đáng sống. Tâm 



trạng nàng như hoa xuân đang nở rộ, như lúa háp gặp mưa. Nhưng trước khi 
nàng ra về, Ðại đức nhắc khéo: 

- Này cô, từ nay, nếu không có lý do chính đáng thì cô đừng nên đến đây. 
Còn nếu có điều chi thắc mắc liên quan đến giáo lý, thì nên hỏi, khi tôi đến 
dạy đạo tại quí viện. 

Ðêm ấy nàng đã khóc rất nhiều. Có lẽ, nước mắt đã chảy ra suốt đêm trường. 
Nàng cảm thấy vừa buồn khổ, vừa tủi hờn, vừa đau đớn. Sự đau khổ trào 
dâng, nàng uất nghẹn nói một mình đứt quảng: 

- Phải mà, ông ta có bao giờ nghĩ đến mình đâu. Lòng dạ gì mà như sắt đá! 

Một ni cô ngủ gần nghe tiếng nấc giữa đêm khuya, bèn lật đật đến hỏi: 

- Kokilà, có sao không? 
- À, không có sao, Sumitra. Tôi vừa trải qua cơn ác mộng khủng khiếp quá. 
Thành thật cám ơn Sumitrà đã thương tình lo lắng cho tôi. 
- Ðức Phật dạy, người rãi lòng từ bi sẽ không nằm thấy ác mộng. Kokilà có 
nhập từ bi quán trước khi ngủ không? 
- À, vậy là trước khi ngủ phải rãi lòng từ bi thì sẽ không nằm mơ thấy ác 
mộng phải không? 
- Phải. 
- Ðêm nay, trước khi ngủ tôi đã quên, không nhập từ bi quán. Tôi thành thật 
xin lỗi vì đã vô tình làm kinh động giấc ngủ Sumitrà. 

Sau khi Sumitrà đi rồi, Kokilà nghĩ đến thân phận bèo bọt của mình. Quả 
thật đời nàng là một chuổi dài bất hạnh. Lúc chưa xuất gia thì nàng là một kẻ 
nô tỳ bằng thể xác, đến khi được xuất gia thì nô lệ bằng tâm hồn. Thật vậy, 
người bị mắc bẫy tình thì tha nhân không gỡ được mà phải tự lực giải thoát. 
Nàng chợp mắt trong tình trạng uể oải, mỏi mòn khi trời gần sáng. 

 ---o0o--- 

Chạy trốn tình yêu 

Cuối cùng, nàng không đủ can đảm chịu đựng nhiều hơn vì sức người 
có hạn. Nàng dứt khoát xin phép Ðức Bổn Sư và Ðại đức Ananđa, từ giã ni 
chúng đồng đạo, ra đi sang xứ Cô-sâm-bi ( Kosambi) và tạm ngụ tại chùa 
Khô-si-ta-ra-má (Ghosìtàrama) với ý niệm, sự xa cách là phương thuốc 



nhiệm mầu để xoa dịu niềm đau tình ái. Trước phút ra đi, nàng cảm thấy xao 
xuyến bồi hồi. 

Nàng an cư kiết hạ tại một ni viện gần chùa Khô-si-tà-rà-ma do ông Bá hộ 
Khô-si-ta cúng dường Ðức Bổn Sư. Suốt ba tháng sống xa Ðại đức Ananđa, 
tâm hồn nàng tương đối yên tịnh. Ðạo hạnh tăng tiến khả quan. Nàng tin 
tưởng rồi đây sự nhớ thương sẽ có cơ giảm thiểu. 

Tuy nhiên, tình yêu lúc nào cũng có cái lẩn quẩn của nó, trừ phi, tự nó tan 
biến hay bị thời gian đào thải. Ðời sống lắm rắc rối, đầy cạm bẫy và nhiều 
mâu thuẩn. Chẳng hạn như, ta chạy theo vật sở thích thì nó lánh xa; ta không 
cần thì nó đến. 

Cũng như bóng với hình; hình tìm bóng thì bóng lẫn trốn; hình lẫn trốn thì 
bóng không rời. 

Chính cái thông lệ ấy đã đến với Cô-ki-là khi hay tin Ðức Bổn Sư sẽ quang 
lâm Cô-sâm-bi và Ðại đức Ananđa sẽ là thị giả. 

Tin này được loan truyền vô cùng nhanh chóng. Từ thành thị đến thôn quê, 
đâu đâu cũng nghe bàn tán và ai ai cũng sốt ruột mong cho mau đến ngày 
hội ngộ cùng Ðức Bổn Sư. Ðức vua U-đê-na mặc dù chưa được diện kiến 
Ðức Bổn Sư, cũng vui mừng ra mặt. 

Nhóm Lục sư ngoại đạo thì chuẩn bị vấn nạn. Có vị quyết ăn thua, có vị 
muốn tìm hiểu để so sánh, có vị muốn phô trương, có vị chỉ muốn tiêu 
khiển. Chư vị phàm tăng thì hy vọng được gội nhuần mưa pháp. 

Trong lúc đó, nào ai biết được tâm trạng Cô-ki-là khi một cô ni bạn đến báo 
tin mừng: 

- Cô-ki-là, cô có hay tin Ðức Bổn Sư sẽ quang lâm đến đây không? 
- Thật vậy hả cô, chắc Ðức Bổn Sư quang lâm một mình? 
- Ðức Bổn Sư đâu có quang lâm một mình. Ai ai cũng biết Ðức Bổn Sư 
quang lâm đến đâu thì cũng có số đông tỳ kheo tháp tùng đến đó và vị thị giả 
là Ðại đức Ananđa. 

- Ðại đức Ananđa! - Nàng la lớn và lấy tay đè ngực. 
- Có chuyện gì hở Cô-ki-là. Tại sao cô hoảng hốt? 
- Không. Ðâu có chuyện gì. Tại tôi quá vui mừng, quá xúc động nên mất 
bình tĩnh. 



- Mọi người đều vui mừng như vậy. Chúng ta chắc chắn sẽ được lãnh hội 
giáo lý cao siêu mầu nhiệm từ kim khẩu Ðức Bổn Sư hoặc do chư Ðại đức 
Xá Lợi Phất, Ðại đức Ca Diếp hoặc Ðại đức Ananđa phụ tráchg thuyết 
giảng. 

Ngày chờ đợi đã đến. Ðức Tôn Sư và số chư vị thánh tăng tháp tùng đã đến 
Cô- sâm- bi. Ðức vua, văn quan, võ tướng, thân hào, nhân sĩ, Sa-môn, Bà la 
môn, đón rước Ðức Bổn Sư vô cùng trọng thể. Riêng dân chúng thì tự động 
đứng làm hàng rào danh dự, tay cầm hoa thơm và các thứ hương liệu cúng 
dường Ðức Bổn Sư trên khoảng đường dài nhiều dặm. Hoa tươi đầy đường. 
Hương thơm ngào ngạt. Ðức Bổn Sư và chư tháng tăng gần như đi trên lớp 
hoa mềm. 

Từ ngoài cổng chùa, tỳ kheo, tỳ kheo ni đã vân tập quì đãnh lễ Ðức Bổn Sư 
vô cùng trang trọng. Nỗi vui mừng gần như phỉ lạc. Toàn thể đều hướng 
nhìn về phía Ðức Bổn Sư và Ðại đức Ananđa để chiêm ngưỡng. Trong số 
ấy, người chiêm ngưỡng Ðại đức nhiều nhất là Cô-ki-là. 

Vừa gặp lại Ðại đức Ananđa, sự yêu thương tự nhiên bừng sống dậy như cỏ 
héo gặp mưa. Vì đã ba tháng rồi, ba tháng dài vắng bóng người thương - Giờ 
thì người thương bằng xương bằng thịt đang ở trước mắt. Và trong khung 
cảnh tưng bừng, khấp khởi ấy, mọi người đều chiêm ngưỡng người thương, 
thì bảo sao nàng không vừa hãnh diện vừa ghen tức cho được. 

Nàng tách khỏi đám đông về tư phòng, tim nàng đau nhói như bị kim châm, 
muối xát. Nàng thầm nghĩ: "Trên thế gian này, không lửa nào nóng bằng lửa 
dục ái! " 

Thật vậy, tiếng gọi của tình yêu lúc nào cũng thúc dục liên hồi như tiếng kèn 
xung trận. Sức mạnh của tình yêu là vô địch. Không có sự chinh phục nào 
tốc chiến, tốc thắng bằng cuộc chinh phục của tình yêu. Ðạo binh tình yêu 
chỉ có thể bại trận trước đạo binh Thánh đạo. Ngoài đạo binh thiện chiến này 
ra, không một đạo binh nào đủ sức chiến đấu, chớ đừng nói đến vấn đề thủ 
thắng. Trận giặc tình yêu không có chiến tuyến. Ðúng hơn là một cuộc nổi 
loạn, một cuộc đột kích bất thần, một trận bão lòng thần tốc. 

Có hai yếu tố thúc đẩy hành động: một là trách nhiệm, hai là tiếng lòng. Yếu 
tố trước nếu bất thành, người ta đau khổ, nhưng tương đối nhẹ nhàng. Còn 
yếu tố thứ hai, nếu bất thành thì hậu quả của nó là thất vọng, tuyệt tình, 
quyên sinh, tự ải. 



Tội nghiệp Cô-ki-là! Nàng phải chiến đấu một lúc trong hai trận tuyến. 
Trách nhiệm của nàng hiện tại là học đạo, hành đạo và thành tựu cứu cánh 
của đạo. Nàng không còn là một thiếu nữ tầm thường, mà là một ni cô xuất 
gia đầu Phật. Nếp sống thiền môn cũng đã giúp nàng quen mùi thiền vị. Sự 
luyến ái nam nữ sẽ phá hủy toàn bộ yếu tố trách nhiệm. Nhưng tội cho nàng! 
Tiếng gọi tình yêu lại thúc dục liên hồi như nhịp khúc hành quân, và cũng 
thiết tha mê hồn như khúc nhạc tình liêu trai thần thoại. Nàng không còn đủ 
sáng suốt để phân tích lợi hại. Quả thật trong thâm tâm nàng không muốn có 
sự thắng bại giữa trách nhiệm và tiếng lòng. Vì nếu trách nhiệm thắng thì 
nàng sẽ tuyệt tình, còn tiếng lòng thắng thì nàng sẽ mất đạo. 

Tâm lý nữ giới thường hay hướng ngoại. Một khi đã yêu thì không phân biệt 
địa vị, hoàn cảnh. Mặc dù biết rằng tình yêu đơn phương của mình là tuyệt 
vọng nhưng nàng không lùi bước. 

Ngày Ðức Phật quang lâm đến, chính đêm ấy nàng xót xa và hờn tủi nhiều. 
Vì nàng thấy vua, quan, thân hào, nhân sĩ, bá hộ, thương gia, đủ thành phần 
giai cấp xã hội kéo nhau đến bái kiến Ðức Phật như giòng suối chảy, trong 
số ấy nhiều nhất là nữ giới, mà nàng biết chắc rằng họ sẽ chuyện trò với Ðại 
đức Ananđa trước khi vào bái kiến Ðức Phật. Và Ðại đức có bao giờ nghĩ 
đến nàng đâu. 

Suối lệ tuôn rơi lúc nào nàng cũng không hay biết. Ðến khi nước mắt chảy 
thật nhiều nàng mới cảm thấy dễ chịu, ngực bớt nặng và tim bớt nhói. Có lẽ, 
nước mắt là người bạn trung thành nhất của nữ giới. Gần như ngoài nước 
mắt, không còn người bạn nào thân thiết, chung tình và cảm thông hơn. 

Sở dĩ có hiện tượng này là vì nữ giới quan niệm tình yêu là cốt tủy của cuộc 
sống trong khi nam giới chỉ xem tình yêu như là một trong những yếu tố của 
cuộc sống. Do đó khi đã yêu thì nữ giới sẵn sàng hy sinh thể xác, linh hồn và 
sẵn sàng nô lệ cho tình yêu không cần cân nhắc. 

Chiều hôm sau, nàng bách bộ quanh chùa ngắm cảnh, để tâm hồn được phần 
nào nhẹ nhàng. Ðứng nhìn cảnh muôn hoa đua nở, lòng nàng đắm đuối, say 
mê. Ðây hoa thảo đường khoe nhụy đưa hương cợt đùa lũ ong, kia nàng dạ 
lý lẳng lơ đưa tình với bướm; nọ là đóa sen trắng ấp ủ hương trinh, biểu 
tượng một vẻ đẹp thanh kỳ, quý phái. Mỗi loài có một vẻ đẹp khác nhau; 
một đàng thì phóng đảng kiêu sa; một đàng lại dịu dàng thanh nhã. Chung 
quanh ao sen có băng đá dài để ngồi hóng mát, ngắm cảnh. Nàng thường ra 
đây ngồi, nhìn những con bướm lượn. Gió chiều thổi nhẹ, đưa hương sen 



vào bờ, một mùi thơm nhẹ nhàng tinh khiết. Trước cảnh hữu tình ấy nàng 
cảm thấy phấn khởi. Cảnh vật thiên nhiên lúc nào cũng có giá trị đối với 
cuộc sống. Nó là người bạn trung thành trong những giây phút vui, buồn. 
Nếu được sống gần gủi thiên nhiên chúng ta sẽ cảm thấy vô cùng hạnh phúc. 
Càng sống xa thiên nhiên càng bị phủ phàng, nghiệt ngã. 

Trong lúc nàng mãi thả hồn theo ngoại cảnh, bỗng có tiếng chân người phía 
sau đi tới. Vội quay đầu nhìn lại, nàng bắt gặp Ðại đức Ananđa và ông chủ 
chùa. Hình ảnh ấy làm tan biến không khí yên tịnh thần tiên của nàng. Trong 
giây phút bàng hoàng, nữa mơ, nữa tỉnh, không biết nàng mừng hay lo mà 
bàn tay và vành môi run lên nhè nhẹ. Khi Ðại đức Ananđa đến gần thì nàng 
bước lùi, nàng không còn nhớ được rằng phía sau lưng là ao nước. Nàng cứ 
tiếp tục lùi và vô tình vấp phải cục đất cứng, mất thăng bằng, nàng ngã 
xuống. 

Cả Ðại đức Ananđa và ông bá hộ đều không ai dám đỡ nàng vì nàng là một 
tỳ kheo ni. Nàng tự gượng đứng lên, quì gối, đầu cúi xuống. 

- Này cô, - giọng nói của Ðại đức Ananđa vừa lo lắng vừa thương hại - tôi 
thành thật xin lỗi vì đã làm kinh động, khiến cô phải khổ sở. Cô có đau lắm 
không? 

Những lời hỏi han đầy lo lắng và nhiệt tình của Ðại đức Ananđa như món 
thần dược giúp nàng hết cơn đau nhức. Thật vậy, không có gì khiến cho 
người nữ vui mừng bằng, khi biết người yêu lo lắng và tưởng nhớ đến mình. 
Họ quên tất cả lỗi lầm quá khứ của người yêu, và rất dễ tha thứ, như trẻ thơ 
quên khóc, quên la khi được bú sữa mẹ. 

Nàng rất cảm động muốn thốt lời cảm tạ, nhưng nghẹn ngào vì quá xúc 
động. Cuối cùng nàng đành yên lặng. 

Ðại đức Ananđa hỏi tiếp: 

- Cô có đau lắm không? Tôi cảm thấy ái ngại quá! 
- Bạch Ðại đức, không sao. 
- Cô đến ở đây có an vui không? 
- Bạch Ðại đức, tạm an. 

Ông bá hộ xen lời: 

- Thưa sư cô, nếu sư cô cần chi trong tứ sự, tôi xin tình nguyện cúng dường. 



Nói xong, Ðại đức và ông bá hộ lại tiếp tục đi. Nàng nhìn theo Ðại đức 
Ananđa mà tâm hồn như chết lặng. Nhưng sực nhớ cử chỉ lo lắng vừa rồi 
của Ðại đức, nàng cảm thấy vô cùng sung sướng và ước gì được té năm 
mười lần trong một ngày. Mất tự chủ, nàng tự động bước theo Ðại đức. Ði 
được một khoảng đường nàng dừng bước. Ðộng tác nàng lúc ấy trông thật 
đáng thương. Cuối cùng, nàng quay về tư phòng với tâm hồn u ẩn. Nàng 
thèm gặp gỡ, chuyện trò với Ðại đức Ananđa, như người chết khát thèm 
nước. Khi muốn gặp nhau, thì người ta dùng đủ phương cách, kể cả thủ đoạn 
bất chánh để đạt sở nguyện, vì yêu là mù quáng. 

Nàng đóng cửa nằm như người bịnh nặng. Sú-nan-đà, một cô ni ở gần, gỏ 
cửa hỏi: 

- Có sao không Cô-ki-là? 
- Cám ơn Sú-nan-đà, tôi chỉ hơi nhức đầu và cảm thấy khó chịu trong người. 
- Có uống thuốc chưa? 
- Dạ có. 
- Có cần tôi giúp chi cứ nói, đừng ngại nhé! 
- Vâng. Cám ơn Sú-nan-đà. Cô có quen biết Ðại đức Ananđa không? 
- Biết chớ, ai mà không biết Ðại đức, họa chăng người ấy không biết Ðức 
Phật. Bộ cô có chuyện gì liên hệ với Ðại đức phải không? 
- Vâng, tôi muốn nhờ cô hoan hỉ thỉnh cầu Ðại đức quang lâm đến đây để tôi 
được nghe lời chỉ giáo sau cùng. Vì tôi cảm thấy mạng sống không bảo đảm. 
Ðức phật có dạy: sanh, bệnh, thời giờ, địa điểm và cảnh giới là những diều 
bất định. Do đó, xin cô thương tình đến thỉnh cầu Ðại đức theo lời khẩn thiết 
của tôi như vầy: Cô-ki-là tỳ kheo ni, xin đê đầu đãnh lễ Ðại đức, giờ đây 
nàng đau rất nặng, không ngồi dậy được, xin Ðại đức mở lòng từ bi đến 
thăm bệnh nhân lần cuối. Sự quang lâm của Ðại đức sẽ là một điều rất hạnh 
phúc cho nàng. 

Trời đã về chiều. Bóng chùa và những bóng cổ thụ nghiêng mình ngã dài 
khiến vị trí quanh chùa trở nên mát mẻ u nhàn. Trên cành, chim hót líu lo. 
Có cặp thì đứng sát gần nhau, vừa rỉa lông vừa chuyện trò ríu rít. Loài phi 
cầm tuy không đủ khôn ngoan như loài người, nhưng đời sống vô cùng hạnh 
phúc, trong khi loài người mệnh danh là thông minh, tài trí, nhưng đã có 
mấy ai hạnh phúc, thanh nhàn. Sự thật, hạnh phúc là do sự an phận, mà loài 
người vì quá thông minh nên quá nhiều dục vọng. Hậu quả dục vọng là khổ 
sở, lo phiền. Tìm hạnh phúc trong ái nhiễm chẳng khác gì tìm dầu trong đá 
sỏi. Hãy ra khỏi nhà lửa tham dục thì lập tức có sự mát mẻ, an lạc. Ði tìm 
hạnh phúc ngoại giới cũng như người khát tìm nước ở sa mạc. Cái triết lý 



tìm hạnh phúc là tìm ở nội tâm. Trước hết phải nhìn thẳng sự thật khổ đau và 
truy tìm nguyên lý khổ đau là hạnh phúc. Ví như bệnh nhân muốn được sống 
an vui, lạc thú thì trước hết phải truy tầm bịnh căn phục dược. Sự hoàn toàn 
bình phục là điều hạnh phúc. 

Lời khẩn cầu của Cô-ki-là được chuyển đến Ðại đức Ananđa khiến Ngài lấy 
làm bâng khuâng, thầm nghĩ: 

- Có lẽ nàng bị té ban chiều mà sanh ra bệnh? Thật là tội! Nàng yêu mình 
trong khi mình không thể yêu nàng. Tình yêu của nàng ví như trẻ thơ thấy 
mẹ nằm chết, cứ kêu réo bảo trả lời. Bản tánh nữ nhi vốn yếu mềm hơn nam 
giới, nhưng có một điều là nam nhi phải đầu hàng vô điều kiện đó là sự chịu 
đựng đau khổ. 

Ðại đức Ananđa nhờ một vị tỳ kheo đi với mình đến chổ ở Cô-ki-là để thăm 
bệnh. Nhưng khi trông thấy bệnh tình Cô-ki-là thì Ðại đức bớt lo lắng một 
phần lớn. Trí tuệ bén nhạy của Ðại đức đã soi thấu được bệnh căn của nàng. 
Nhưng Ðại đức tự nhủ: đây là cơ hội tốt nhất để mình giác ngộ nàng. 

---o0o--- 

Ðoạn lìa phiền não 

Chủ đích đã có, Ðại đức Ananđa an ủi và khích lệ: 

- Này Cô-ki-là, đời sống bắt đầu từ những yếu tố đáng nhờm gớm và hổ 
thẹn. Hiện hữu của nó là sự tập hợp của tứ đại. Chung cuộc của nó là tiêu tán 
khổ đau. Mở mắt chào đời ta khóc. Nhắm mắt lìa đời ta cũng khóc. Nếu lúc 
chào đời trẻ thơ nắm chặt đôi tay biểu hiện cho khả năng chiếm hữu thì khi 
nhắm mắt lìa đời người ta xòe tay cảnh tỉnh thế nhân hãy hồi quang tu tỉnh. 
Này cô, tôi xin phép kể cô nghe cuộc đời của tôi. Tôi là em họ Ðức Tôn Sư, 
được sinh trưởng trong dòng Thích Ca quí tộc và xuất gia lúc 36 tuổi. Một 
công tử tuổi đời như vậy thì tránh sao khỏi vướng dây tình ái. Chính nhờ sự 
từng trải, lịch kinh nên tôi khẳng định được rằng: Yêu là khổ. Tình yêu hành 
hạ thể xác, đày đọa linh hồn. Mọi người đều muốn được như ý nguyện trong 
địa hạt tình yêu, nhưng chính tình yêu thì chưa cho ai được toại nguyện. Nó 
là độc chất phá hoại toàn bộ cơ cấu nội tâm. Hạnh phúc của tình yêu cũng 
giống như bệnh nhân muốn mau bình phục rồi uống mã tiền. Cô không nên 
chạy theo tiếng gọi của tình yêu vì khi tình yêu ngự trị, sai sử thì tâm hồn 
đâm ra loạn động, càng loạn động càng khổ sở. Tình yêu trông xa đẹp như 
núi tuyết, nhưng đến gần chỉ có lạnh lẽo, hoang liêu. Cô hãy nhìn thẳng vào 



cuộc sống, đừng nuối tiếc những gì đã qua, đừng mong cầu những gì chưa 
đến. Cuộc sống tuy có hiện thành nhưng mau tiêu tán, như lượn hải triều 
trườn mình lên bãi cát. Cô-ki-là ơi, tình yêu sẽ làm mờ tối lương tri như áng 
mây trôi che vầng trăng sáng. Bẩm tánh nữ giới hay mắc cở, xấu hổ nhưng 
khi đã yêu thì không còn biết xấu hổ nữa. Do đó, rất dễ đi sâu vào con 
đường tối tăm, tội lỗi, như trẻ thơ bị lạc ở trong rừng. Lúc bấy giờ cái cô đơn 
nguy hiểm của rừng sâu, không còn là vấn đề, mà chính sự cô đơn, hoang 
mang, lo sợ của đứa trẻ mới đáng ngại. Có những người, trông hình thức bên 
ngoài thật là ấm êm, hạnh phúc, nhưng nội tâm là trận cuồng phong bão tố. 
Cái cô đơn của người đâu phải vì thiếu bạn, thiếu tình mà vì thiếu lý tưởng 
để tôn thờ, thiếu hải đảo chánh pháp để nương tựa. Còn riêng cô thì đã có tất 
cả. Vậy cô hãy tiếp tục tôn thờ và nương tựa. Hãy chấp nhận dấn thân cho 
mục đích cao đẹp đó. Còn tình yêu thì như chiếc thuyền lủng đáy, bám vào 
nó là tự trầm mình. 

Chánh pháp là thuyền từ cứu độ, là đuốc tuệ soi đường. Khách trầm luân hãy 
bám vào thuyền Từ, còn kẻ lạc lối, hãy cầm lấy đuốc Tuệ. Bất cứ hành động 
nào đưa đến hậu quả đắng cay, ân hận, Ðức Tôn Sư khuyên chúng ta tuyệt 
đối không nên làm. Do đó, dù thể xác héo hon, dù cuộc đời cay đắng, cô 
không nên bỏ quên chánh pháp. Nếu phải chết thà chết vì chánh pháp chớ 
không nên chết vì tình yêu. Làm người ai cũng có lúc quên mình, lầm lỗi, 
nhưng một khi đã hồi quang phản tỉnh thì đài sen giác ngộ cũng gần. Biển cả 
bao la nhưng quay đầu sẽ thấy bến. Hơn nữa cô là bậc xuất gia, một phẩm 
hạnh thanh cao, một tâm hồn ly tục, một ý chí kiên cường, thì cô hãy tích 
cực và xứng đáng. 

Các loài trầm, kỳ dù khô vẫn giữ được mùi vị; tượng chiến lâm trận dù chết 
không lùi, mía dù bị ép, bị nấu vẫn ngọt; bậc trí tuệ dù gặp khổ đau thà chết 
vẫn không bỏ đạo. Cô đã từ bỏ cuộc sống của một thiếu nữ tầm thường, đã 
từ bỏ hình thức thế nhân, đã đem thân nương nhờ cửa Phật thì cô hãy cố 
gắng từ bỏ những liên hệ về tư tưởng khác phái, vì nó là kẻ thù nguy hiểm 
của phạm hạnh. Chắc cô cũng biết: trong năm người mới có một người anh 
dũng, ngàn người mới có một người nói thật, nhưng trong loài người khó tìm 
được một kẻ thoát ly. 

Ðức Tôn Sư có dạy, nhờ ái dục để dứt ái dục, nhờ kiêu mạng để lìa kiêu 
mạng, nhờ vật thực để ngăn vật thực, nhưng vấn đề tình dục thì không thể 
như vậy được. 



Câu nói: "Nhờ ái dục để dứt ái dục" , nghĩa là khi ta được nghe có vị tỳ 
kheo, tỳ kheo ni, u-bà-tắc, u-bà-di đắc đạo chứng quả, rồi ta cố gắng tu hành 
để được thành đạt như những người đó, gọi là nhờ ái dục để dứt ái dục. 

Câu nói: "Nhờ kiêu mạng để lìa kiêu mạng ", nghĩa là khi nghe có người đắc 
đạo chứng quả thì tự ái nổi lên, nghĩ rằng người ta làm được tại sao mình 
không làm được rồi cố gắng tu hành để thành đạt đạo quả. Ấy gọi là nhờ 
kiêu mạng để lìa kiêu mạng. 

Câu nói: "Nhờ vật thực để ngăn vật thực ", nghĩa là các bậc chân tu thường 
quán tưởng: vật thực chỉ để nuôi mạng sống như người lạc giữa sa mạc bắt 
buộc phải ăn xác chết để tự cứu. Nhờ đó các Ngài không bị dính trong vị 
ngon và cố gắng công phu hành đạo. Gọi là nhờ vật thực để ngăn vật thực. 

Này Cô-ki-là, riêng tình dục thì không thể nhờ chính nó để dứt được, trừ phi 
tích cực hành đạo để đoạn lìa. Ðức Phật dạy: ngũ dục là vô thường, vui ít 
khổ nhiều, dẫy đầy tội lỗi, cực nhọc là nhân, khổ sở là quả. Tình dục là mẹ 
đẻ của luân hồi. 

Giảng xong, Ðại đức chờ xem phản ứng. Quả thật, thời giảng có kết quả. 
Nàng ngồi dậy, đắp y chỉnh tề, quì đãnh lễ gần chân Ðại đức, tức tửi, nói 
chẳng nên lời. 

Trên thế gian này, nếu sự đau khổ và sự nhục nhã không tác động song hành 
thì hậu quả không đáng kể. Nhưng nếu cả hai cùng lúc phát khởi thì tác hại 
của nó sẽ vô cùng khủng khiếp nhất là đối với phái nữ. 

Nàng tủi thẹn và hờn tức vì tình yêu không được đáp ứng. Lời nói của Ðại 
đức Ananđa như mũi lao nhọn đâm vào tim nàng. Càng xấu hổ hơn nữa, khi 
nàng nhận thấy Ðại đức không tin thái độ và tư cách của mình. Nàng cảm 
thấy như bị tạt nước vào mặt. Nàng quì im lặng, nghẹn ngào. Giây phút trôi 
qua, Ðại đức Ananđa lên tiếng: 

- Cô-ki-là hãy nín đi, đừng khóc nữa. Vì khóc lóc không giải quyết được gì 
và cũng không làm vơi cạn sự khổ đau ngập lòng. Tội nghiệp cho nàng, vì 
Ðại đức Ananđa chỉ nói toàn những lời của bậc thánh nhân thoát tục. 

Vị tỳ kheo phải quay mặt nơi khác vì không đủ can đảm nhìn cảnh đoạn 
trường của người khác phái. 



- Bạch Ðại đức - nàng nói qua tiếng nấc - tôi sẽ quyết tâm phụng hành lời 
dạy của Ðại đức dù phải đắng cay cùng cực. Tôi không tự trọng nên phải 
khổ lụy đến mức này. Thân phận tôi chỉ là một kẻ nô tỳ hèn hạ. Tình yêu đã 
làm tôi mù quáng, quên giai cấp, dòng dõi, đi yêu một người thượng lưu quí 
tộc. Bạch Ðại đức, thân nghiệp và khẩu nghiệp của tôi hoàn toàn vô tội, 
nhưng ý nghiệp chắc chắn là đã bợn nhơ. Tôi yêu Ðại đức, một tình yêu 
chân thành tuyệt đối, nếu hành động ấy có lỗi, xin Ðại đức từ bi hỉ xả. 

Nói xong nàng cúi xuống, nước mắt dầm dề làm ướt một phần chiếc áo cà-
sa. 

Nhìn gương mặt bơ phờ ủ dột của nàng, Ðại đức an ủi: 

- Này Cô-ki-là, cô không nên đề cập đến vấn đề giai cấp, vì tôi đã quên nghĩ 
đến lâu rồi. Sở dĩ tôi không yêu cô không phải vì sự dị biệt giai cấp, mà vì 
tôi nhận chân được cái tội lỗi và hậu quả đắng cay của tình yêu. Hiện tại, tôi 
có bổn phận phục dịch Ðức Bổn Sư và cố gắng thành đạt đạo quả để đoạn 
trừ phiền não. Bao giờ phiền não còn, là bấy giờ luân hồi còn. Ðức Bổn Sư 
dạy rằng: hiện hữu là nguyên nhân của thống khổ. Nếu dễ duôi để bị đọa vào 
khổ cảnh thì con đường giải thoát sẽ bị trì trệ lâu dài. Cô đừng bận tâm về 
việc bất đồng giai cấp. Mọi người sinh ra để rồi chịu chung định luật già, 
đau, chết. Tất cả đều bất lực và cô đơn. Vả lại, con người máu đều đỏ, nước 
mắt đều mặn, biết tham sống, sợ chết, ghét khổ ưa vui cũng như các loài cây 
khi bị đốt cháy thì màu than vẫn đen, màu tro vẫn xám và màu lửa vẫn hồng. 
Hòa mình chung lo hạnh phúc an bình cho chúng sanh là một hành động 
thức thời, hữu ích. Còn giai cấp cao thấp không thành vấn đề. Vì bất cứ giai 
cấp nào một khi đã hành động bất thiện thì tội ác như nhau, còn nếu hành 
động thánh thiện thì phước đức cũng như nhau. 

Tôi ước mong cô đừng nghĩ tới vấn đề giai cấp làm chi cho thêm tủi phiền, 
mà hãy cố gắng, tích cực hành đạo cho mau giải thoát. 

Cô-ki-là ơi! Bản chất tình yêu vốn đau khổ, lại càng đau khổ hơn nếu yêu 
không đúng chổ. Chẳng hạn như cô yêu tôi, hay tôi yêu cô, gọi là yêu không 
đúng chổ. Vậy xin cô hãy tự dứt khoát, đừng vương vấn mà chuốc lấy lụy 
phiền. Nếu làm được như vậy, là cô sẽ đạt đến một hạnh phúc tuyệt vời, vừa 
an lạc, vừa thanh tịnh. 

Trên đường về Ðại đức Ananđa đi thẳng đến ao sen và ngồi nghỉ trên một 
băng đá. Ðại đức thở dài, nặng nhọc như muốn trút bỏ những nổi u hoài. Ðại 
đức bảo vị tỳ kheo đi chung về trước và dặn: 



- Khi nào Ðức Bổn Sư gọi, hãy ra đây tìm tôi. 

Hồi tưởng những chuyện đã qua, Ðại đức cảm nhận có một thứ tình cảm nhẹ 
nhàng đối với Cô-ki-là. Nhưng nhờ đại duyên, đại hạnh trong tiền kiếp yểm 
trợ, nên Ðại đức tự ngăn được sóng lòng. Ðại đức tự giáo hóa: này Ananđa, 
ngươi mới đắc Tu đà hườn, tham ái, sân hận, si mê vẫn còn. Ngươi không 
nên dễ duôi, gần gủi và gặp gỡ Cô-ki-là, vì ý căn rất khó uốn nắn, chế ngự 
như voi nổi cơn tà dục. 

Ananđa, ngươi hãy huy động chánh niệm để án ngự ý căn, không nên để nó 
tự do phóng túng mà phải nắm thế chủ động. Người mà Ðức Tôn Sư ban 
khen là chiến sĩ là người có khả năng chế ngự và tự thắng. 

Sau khi tự giáo hóa, Ðại đức vào bái kiến Ðức Phật và tường thuật đầy đủ 
diễn tiến của sự việc vì Ðại đức không bao giờ dấu diếm Ðức Phật bất cứ 
điều gì. Ðức Tôn Sư dạy: 

- Này Ananđa, ngươi quên rằng bậc tu đà hườn không bao giờ đọa vào hạ 
cảnh và chắc chắn sẽ đắc Alahán trong một hoàn cảnh thuận duyên. Ngươi 
chớ khá nghĩ suy, phiền não. Lời dạy vừa chí tình, vừa khích lệ ấy khiến Ðại 
đức Ananđa vô cùng hoan hỉ. 

Chiều hôm sau, tại giảng đường chùa Khô-si-ta, khi Phật tử tập trung đông 
đảo, Ðức Tôn Sư đăng lâm pháp tòa, uy nghiêm như Ðức Thiên Vương Ðế 
Thích nơi thiên điện. Ngài phóng hào quang rực rỡ như ánh thái dương. Hội 
trường im lặng. Ngài nhìn tứ chúng với đôi mắt từ bi. Ðức Tôn Sư nghĩ: đại 
chúng quả thật nghiêm trang, xứng đáng, chân tay không cử động, không 
một tiếng ho hen đằng hắng, chứng tỏ một sự tôn kính tuyệt đối. Nếu Như 
Lai không lên tiếng trước chắc chắn họ sẽ tiếp tục thinh lặng. 

Qua huệ nhãn, Ngài thấy rõ thiện duyên thánh quả của tỳ kheo ni Cô-ki-là đã 
đến thời kỳ liễu chứng. Ðể chuyển hóa và tiếp độ, Ngài đề cập đến bài pháp 
Chuyển Pháp Luân: 

- Này tứ chúng, có hai cực đoan mà các người không nên hành trì. Một là lợi 
dưỡng hưởng lạc. Hai là khổ hạnh ép xác. Cả hai đều không phải thánh đạo, 
là con đường hèn hạ, tầm thường, phàm tục, bất thiện và vô bổ. Trái lại, này 
tứ chúng, có một con đường trung dung cao thượng, thánh thiện, hữu ích, 
giác ngộ, đó là con đường thánh đạo có tám chi: thấy đúng, nghĩ đúng, nói 
đúng, nghề nghiệp đúng, nuôi mạng đúng, tinh tiến đúng, niệm tưởng đúng, 
và định tâm đúng. 



- Này tứ chúng, khổ là sự thật. Hiện hữu là sự tập thành của ngũ uẩn và tứ 
đại. Do đó, hiện hữu khai nguồn cho thống khổ: sanh khổ, già khổ, đau khổ, 
chết khổ, ái biệt ly khổ, oán tắng hội khổ, cầu bất đắc khổ... Tóm lại, những 
gì liên hệ đến ngũ uẩn là khổ, khổ thường trực, khổ lớn lao. 

- Này tứ chúng, khổ là sự thật. Nguyên nhân khổ cũng là sự thật. Nguyên 
nhân ấy là ái dục, tức sự khao khát, mắc dính trong cảnh giới vừa lòng, trong 
sự hiện hữu và trong những vật sở hữu. Những sự mắc dính khao khát vừa 
kể là nguyên nhân của mọi thống khổ. 

- Này tứ chúng, cảnh giới an lạc tuyệt đối không còn bị chi phối bởi phiền 
não và các sự thống khổ, chính là sự đoạn diệt, ly tham, không còn dư tàn 
khát ái, là sự khai trừ, quăng bỏ, giải thoát, không còn chấp trước là một sự 
thật. 

- Này tứ chúng, con đường hành trình đến cảnh giới Niết bàn cũng là một sự 
thật. Con đường có 8 chi này Như Lai đã đề cập nơi phần Trung đạo. 

- Các ngươi hãy nương nhờ chánh pháp. Như Lai chỉ là người hướng đạo. 
Phần tinh tiến thiêu hũy phiền não là nhiệm vụ của các ngươi. Con đường 
giải thoát Như Lai đã chỉ dạy, vậy các ngươi hãy tự hành trình. 

Thời pháp hôm ấy, kết quả vô cùng khích lệ. Riêng tỳ kheo ni Cô-ki-là thì 
như người chết đuối vớ được phao, như lữ hành sa mạc gặp nước. Nổi vui 
mừng biến thành phỉ lạc. Năng lực định tâm chuyển thành minh sát. Những 
vi tế phiền não đã bị đoạn lìa. Tâm trạng Cô-ki-là vô ưu, vô nhiễm, và chứng 
ngộ Thánh đạo Alahán. Từ đây tỳ kheo ni Cô-ki-là được dự phần trong đại 
gia đình Thánh nhơn vô lậu. 

---o0o--- 

Phần 03 

Tể tướng Bandhula và Nhà vua 

Một sáng mùa xuân. Lá non xanh mướt, đều đặn theo cành như phô 
trương sức sống, như đùa giỡn gió xuân, khiến tao nhân mặc khách như 
quyến luyến sanh tình. 

Mùa xuân không phải chỉ dành riêng cho cây cỏ mà dành chung cho loài 
người. Thật vậy, khi gió xuân mát và nắng xuân ấm báo hiệu mùa xuân đến 



thì loài người cũng cảm thấy tâm hồn phơi phới và tứ đại điều hòa. Do đó, 
thiểu bệnh, thiểu tật, cuộc sống có nhiều khởi sắc. Loài chim cũng nô đùa 
trên cành líu lo gọi bạn. Tiếng ríu rít hữu tình, hồn nhiên và đều rộ của 
chúng cũng báo hiệu một bình minh mới. 

Ðại đức Ananđa kinh hành trong không khí tươi mát của mùa xuân, suy 
nghiệm: "Quạ và tu hú đều đen. Cái gì khiến chúng khác nhau. Xuân đến 
quạ cũng là quạ, tu hú cũng vẫn là tu hú. Người hiền người dữ cũng là 
người. Vậy lấy tiêu chuẩn nào để phân biệt?". Và Ðại đức tự chọn một tiêu 
chuẩn, đó là tiếng kêu , là lời nói. 

Ðại đức liên tưởng đến Phật ngôn: "Nơi nào không có thức giả, nơi đó 
không có hội trường. Người nói những lời bất chánh không gọi là người trí 
". 

Ngay lúc ấy, hình ảnh một thiếu phụ hiện ra. Khi đến gần, Ðại đức mới nhận 
ra là tín nữ Mallikà phu nhơn của Tể tướng Bandhula, một Phật tử rất ngoan 
đạo và có nhiều thiện cảm với Ðại đức. 

Ðại đức hỏi: 

- Hôm nay có chuyện chi mà Ðạo hữu đi chùa sớm vậy? 
- Bạch Ðại đức, đệ tử đến bái biệt Ðức Bổn Sư trở về Kusinàrà, quê nội của 
Tể tướng. Ðệ tử định sau khi bái biệt Ðức Bổn Sư, sẽ đến từ biệt Ðại đức. 
Không ngờ được gặp Ðại đức ở đây. 
- Có chuyện chi quan hệ không Ðạo hữu? 
- Bạch Ðại đức, Tể tướng bảo đệ tử như vậy. 

Khi nàng vào bái biệt, Ðức Tôn Sư phán hỏi: 

- Có chuyện chi, Mallikà ? 
- Bạch Thế Tôn, đệ tử đến bái biệt Ðức Thế Tôn để trở về Kusinàrà. 
- Tại sao vậy ? 
- Tể tướng bảo đệ tử như vậy. 
- Có chuyện gì quan hệ lắm không? 
- Bạch Ðức Thế Tôn, câu chuyện xảy ra chỉ vì đệ tử không có con để nối dõi 
tông đường. 
- Câu chuyện chỉ có bấy nhiêu sao? 
- Bạch Ðức Thế Tôn, đúng vậy. 
- Này Mallikà, nếu đúng vậy thì ngươi cứ ở lại và hãy nói cho Tể tướng biết 
đây là lời dạy của Như Lai. 



Mallikà chi xiết vui mừng. Nàng có cảm giác của một tử tội được ân xá 
trước giờ hành quyết. Nàng đãnh lễ Ðức Bổn Sư và trở về đường củ. Ðược 
gặp Ðại đức Ananđa vẫn còn kinh hành, nàng bèn thuật tất cả cho Ðại đức 
nghe. Ðại đức khích kệ: 

- Ðạo hữu thật là người hữu phước. Từ nay, đạo hữu ước mong điều chi sẽ 
được toại nguyện. Vì lời dạy của Ðức Tôn Sư lúc nào cũng hội đủ yếu tố 
nhân duyên. Nay Ngài cản như vậy chắc chắn phải có điều hạnh phúc lớn 
cho Ðạo hữu. Ðạo hữu hãy vững niềm tin. 

Nàng Mallikà vợ của Tể tướng Bandhula là một trong ba tín nữ đại phước, 
có những món đồ trang sức có giá trị liên thành. Ngoài nàng ra, còn có hai 
người nữa là Ðại tín nữ Visàkhà và ái nữ ông bá hộ tại Bàrànasì. 

Với tâm trạng vô cùng cởi mở, hân hoan, nàng đem lời dạy của Ðức Tôn Sư 
thuật lại cho chồng nghe. Tể tướng lấy làm hoan hỉ và nghĩ rằng, chắc chắn 
phải có một nhân duyên đại sự thế nào đó, nên Ðức Tôn Sư mới khuyên 
Mallikà ở lại. Hơn nữa, tuệ giác Ðức Tôn Sư thông thiên đạt địa, không một 
việc thầm kín nào vượt ngoài tầm lưới thiên nhãn của Ngài. Tể tướng trìu 
mến nhìn vợ: 

- Này em, sở dĩ anh bảo em trở về quê không phải vì anh không yêu em mà 
chính vì tục lệ đã có từ ngàn xưa. Người vợ không sanh con, phải nhường 
quyền cho chồng cưới vợ lẻ để có con nối dỏi tông đường. Anh chỉ hành 
động theo tục lệ cổ truyền chứ trong thâm tâm anh lúc nào cũng yêu em. 

Mallikà sung sướng ngã đầu vào ngực chồng, nước mắt chảy dài theo má. 
Tâm trạng nàng vui buồn lẫn lộn. Vui là sẽ được tiếp tục sống bên chồng và 
có cơ hội phục dịch. Buồn vì thân phận hiếm hoi bạc phước của mình. Nàng 
cũng thông cảm sự thiệt thòi lớn lao của chồng trong vấn đề tuyệt tự. Nàng 
nói qua nước mắt: 

- Anh, em hiểu lòng anh và sẵn sàng tuân lời anh dạy. Em đã hiến dâng tất 
cả cho anh. Em hằng tâm nguyện là sẽ làm hết sức mình để anh được vui 
lòng, dù gian nguy, cực khổ. Nhưng vấn đề bất lực của em hôm nay thật 
vượt ngoài khả năng hữu hạn của em. Em tự an ủi, trên đời đã có mấy ai toại 
nguyện. Cuộc sống là sự lẫn lộn giữa mật đắng và mật ong, giữa ngọt ngào 
và cay đắng. Chúng ta không phải là chủ nhân của vạn hữu, mà chỉ là nô lệ, 
nô lệ thường trực và liên tục cho đến ngày xuôi tay nhắm mắt. 

Tể tướng nói thật nhẹ nhàng: 



- Tại sao em tự chuốc lấy lụy phiền bằng tự ti mặc cảm. Cuộc sống không có 
gì đến đổi phải quá khổ sở, đắng cay. Những sự kiện bất như ý xảy ra bất 
thường ấy cũng phần nào nói lên giá trị của những sự kiện như nguyện. Nếu 
không có vị đắng thì vị ngọt sẽ trở thành vô nghĩa. Nếu không có cái nóng 
cháy mùa hè thì cái tươi mát của mùa xuân sẽ không còn thú vị. Em hãy 
nhìn thẳng vào sự thật cuộc đời trong khái niệm lạc quan, để hy vọng đẹp 
được tràn đầy, để cuộc sống được vươn lên. 

Nàng ngước nhìn thẳng đôi mắt chồng và nói: 

- Thưa anh, nếu mình cố gắng lạc quan trong khi tâm hồn ray rứt thì chẳng 
hóa ra mình tự dối lòng sao? 

- Nếu lạc quan để đạt mục đích thiện, mỹ thì hành động ấy đâu có hại. Vấn 
đề đáng ngại, là người đời thường dối lòng trong mục đích xấu xa tội lỗi. 
Vậy tại sao không hướng tâm theo một kích thước lạc quan để phụng hành 
chánh pháp. Người phụng hành chánh pháp sẽ được an vui trong hiện tại và 
được sanh về nhàn cảnh trong vị lai. 

Cũng có thể em không đồng quan điểm với anh. Trên thế gian này, bất cứ 
quan điểm nào cũng có kẻ tán đồng có người chống đối. Chẳng hạn như em 
thương anh cũng có nhiều người ghét anh. Nhưng ai ghét anh cũng được 
miễn em thương anh là đủ lắm rồi. 

Mallikà nhìn thẳng mắt chồng mà lòng ngập tràn sung sướng. Trên cao, 
mảnh trăng thượng tuần treo lơ lững, chiếu ánh sáng ngà ngọc xuống trần 
gian, xua đuổi bóng đen tối tăm buồn nản, đem lại cho hai tâm hồn nguồn hy 
vọng mới. 

Nơi cửa sổ từng lầu thứ ba, Tể tướng đứng choàng tay trên vai mảnh dẻ của 
vợ như bảo vệ chở che, còn Mallikà đứng nép mình bên chồng như chờ đợi 
âu yếm. 

Mới đầu hôm mà gió đưa trăng đã thổi nhẹ từ chân trời. Mùi thơm hoa viên 
theo gió quyện vào thoang thoảng. Tể tướng nhìn vợ: 

- Này em, trong gió mát, dưới trăng ngà được gần bên em quả thật đời anh 
sung sướng. Anh có cảm tưởng như ngày đầu mình mới yêu nhau. Anh xin 
xác nhận một lần nữa với em rằng anh yêu em chân thành, tha thiết. 



Sau đêm ấy, Mallikà thọ thai và đến ngày khai hoa, nàng song sanh 16 lần, 
tất cả được 32 đứa trai vô cùng kháu khỉnh và giống cha như khuôn đúc. Tể 
tướng mừng như bắt được vàng. Các cậu được cha mẹ cưng như trứng 
mỏng. 

Nhưng cuối triều đại vua Pasênađi cái hung tin Tể tướng và 32 đứa con trai 
bị ám sát đã khiến dân chúng và chư vị Tỳ kheo bàn tán xôn xao. Vị thì nói, 
Tể tướng là người đức độ, liêm chính, tài ba xuất chúng, tại sao lại chết một 
cách oan uổng; vị thì bảo, Tể tướng và 32 đứa con trai là cột trụ triều đình tại 
sao lại bị sát hại một cách tức tửi. Lúc ấy Ðại đức Ananđa đi ngang qua. Các 
vị Tỳ kheo đứng lên cung kính mời ngồi. Sau khi an toạ Ðại đức lên tiếng: 

- Chư vị đang bàn chuyện chi vậy? 
- Bạch Ðại đức, chúng tôi đang bàn về cái chết vô cùng thê thảm của Tể 
tướng và 32 đứa con trai của ông. 

Ðại đức Ananđa cũng tỏ ra xúc động thật sự. Thoáng phút giây, Ðại đức tiếp 
lời: 

- Quả thật cái chết của Tể tướng khiến tôi vô cùng xúc động. Mặc dù sinh 
quán của Tể tướng ở Kusinàrà, nhưng gia đình cũng như cá nhân Tể tướng 
đối với tôi thì mối cảm tình rất sâu đậm. Do đó, cái chết của Tể tướng làm 
tôi chua xót không ít. 

Các vị Tỳ kheo đâm ra thắc mắc khi Ðại đức bảo rằng Tể tướng là người 
sanh trưởng ở Kusinàrà. 

Một vị Tỳ kheo đặt câu hỏi: 

- Bạch Ðại đức, tôi lấy làm thắc mắc vì Ðại đức bảo rằng Tể tướng không 
phải người bản xứ thì làm sao làm đến chức Tể tướng, một chức vụ mà tôi 
cho là vô cùng quan trọng đối với triều đình, ngoại nhân không khi nào được 
giao phó. Lại nữa, dân chúng xứ Kôsala này rất quí mến Tể tướng và chính 
tôi cũng chưa bao giờ nghe ai đề cập đến vấn đề sinh quán của vị văn quan 
khả kính ấy. 

Ðại đúc Ananđa trình bày: 

- Chư vị còn nhỏ tuổi nên chưa tận tường những vấn đề xa xưa có liên quan 
đến Tể tướng. Nếu các vị muốn, tôi sẽ tóm lược để các vị nghe: 



- Ngược giòng thời gian cách đây hơn 30 năm. Lúc bấy giờ Tể tướng là một 
vị hoàng tử nổi tiếng tài ba, văn võ kiêm toàn, nhất là kiếm pháp thì vô cùng 
trác tuyệt. Sau khi thành tài từ trung tâm võ đường Takasilà trở về, Tể tướng 
được Hoàng gia đón rước trọng thể. Theo tục lệ, khi một hoàng tử thành tài 
phải thi triển sở học của mình trước hoàng gia và dân chúng. Võ học sở 
trường của Tể tướng là kiếm pháp và cung pháp. 

Trong cuộc thi triển kiếm pháp lần này thì tất cả các bó tre chất cao khỏi đầu 
đều bị Tể tướng chặt đứt thật liền như chém chuối. Nhưng đến bó cuối cùng 
thì bỗng nghe tiếng rắc. Truy nguyên thì được biết trong hoàng tộc có người 
lén đút sắt vào bó tre ganh tài. Tể tướng quá tức giận vì nghĩ rằng trong hàng 
hoàng tộc đối xử quá tệ bạc với mình. Phải chi có một cá nhân nào cho mình 
biết trước, mình sẽ chặt đứt thật ngọt, không hề nghe tiếng rắc. 

Tể tướng ngỏ ý trả thù nhưng song thân chàng dùng lời an ủi và khuyên 
ngăn không được hành động táo bạo. 

Vâng lời song thân Tể tướng không dám có hành động tàn sát nhưng trong 
thâm tâm thì đã dứt nghĩa đoạn tình. Tể tướng xin phép song thân bỏ xứ ra 
đi mặc cảm vì tự thẹn: 

"Chặt tre còn nghe tiếng rắc !" 

Này chư hiền đệ, theo thông lệ, tự ái nam nhi rất lớn, nhất là nam nhi tài ba 
xuất chúng thì tự ái nam nhi rất lớn hơn. Do đó, Tể tướng không bao giờ 
chấp nhận một cuộc sống mà danh dự bị tổn thương, dù sự tổn thương ấy do 
âm mưu thâm độc của tiểu nhân. 

Nhưng đi đâu bây giờ, Tể tướng nhớ đến người bạn học hiện làm vua tại 
kinh đô Sàvatthi - tức đức vua đương kim- bèn gởi thơ ngỏ ý xin được sống 
nhờ bạn. Ðức vua Pásênáđí Kôsalá thông cảm và thương bạn vô cùng. Hơn 
nữa, sự có mặt của một cộng sự viên tài ba xuất chúng vừa là tình bằng hữu 
chi giao thì quả thật là điềm lành báo hiệu cho một triều đại vàng son cực 
thịnh. 

Ðức vua hạ lệnh tổ chức tiếp rước thật trang trọng và phong chức Tể tướng 
kiêm Tổng tham mưu trưởng quân lực. Tể tướng vô cùng cảm kích và tận 
tụy gánh vác công việc triều đình một cách có sách lược. 

Một hôm, hữu sự đi ngang qua pháp đình dân chúng trông thấy bèn hoan hô 
vang dội và yêu cầu Tể tướng xử lại vụ án bất công mà người ngay bị kết tội 



oan uổng. Sở dĩ có sự bất công vừa kể chỉ vì người có tiền hối lộ thì được 
kiện. Dân chúng đã oán hận ngập lòng vì nỗi oan ức gần thấu đến chín tầng 
mây. Không còn chịu đựng được nữa vì sức người có hạn. Tức nước vỡ bờ. 
Người cầm cân công lý mà không công bằng chính trực thì dân chúng sống 
cuộc đời khổ sở bất an. Không có sự khổ sở, bất an nào bằng sự bất công. 
Nó còn độc ác, nguy hiểm và đáng sợ hơn loài rắn độc. Người giữ cán cân 
công lý phải có lương tâm, biết hổ thẹn và ghê sợ sự bất công và hậu quả của 
nó thì mới không dám hành động bất lương. Ðức Phật gọi sự hổ thẹn và sự 
ghê sợ là trợ-thế-pháp. Nghĩa là hai pháp này có năng lực bảo trợ hạnh phúc 
và an lạc của thế nhân. Ðức Tôn Sư cũng dạy thêm nghệ thuật lãnh đạo phải 
công bằng và liêm chính. Ví như đàn bò lội nước, nếu con đầu đàn lội ngay 
thì đàn bò cũng ngay, ngược lại cũng vậy. 

Trong cuộc sống cộng đồng người lãnh đạo công bằng minh chánh, thì dân 
chúng an cư lạc nghiệp, nếu ngược lại thượng bất chánh, hạ tắc loạn. Khi 
dân chúng không còn tin tưởng thì hậu quả khó mà lường được. 

Hôm ấy, vì phẩn uất và oán hận người cầm cân công lý, nên dân chúng mới 
hoan hô và thỉnh cầu Tể tướng tái xử vụ án. Thật không hổ danh là vị Tể 
tướng đạo đức, liêm chính, tất cả những nghị án mà Tể tướng phán quyết 
đều công minh, khiến dân chúng vô cùng hoan hỉ. Họ tiếp tục hoan hô Tể 
tướng làm chấn động cả khu vực pháp đình. Ðức vua biết chuyện lấy làm 
hoan hỉ bèn phong Tể tướng kiêm nhiệm chức vụ Hình bộ Thượng thư. 

Ðể trong sạch hóa guồng máy pháp đình Tể tướng thanh lọc nội bộ và loại 
trừ những phần tử bất hảo, khiến cho không khí pháp đình trở nên nghiêm 
minh, là nơi nương tựa của người cô thế. Nhưng chính sóng gió cũng bắt đầu 
manh nha từ đây. 

Thế rồi những phần tử bất hảo cấu kết và phao tin Tể tướng âm mưu thí 
chúa. Thoạt tiên, đức vua không tin nhưng hết người này đến người khác họ 
nói rất giống nhau khiến cho đức vua tin lời. 

Ngừng một lúc, Ðại đức Ananđa kể tiếp: 

- Này chư hiền đệ, có những sự kiện khó thể kham nhẫn được, đó là: 

1- Người nữ biết chồng san sẻ tình yêu. 
2- Người nam bị chà đạp danh dự. 
3- Loài rắn bị cắp trứng. 



4- Loài voi thấy vợ mình bị cưỡng ái. 
5- Nhà vua biết người khác muốn cướp ngôi. 

Vì mất sáng suốt, đức vua nghĩ kế loại trừ Tể tướng bằng cách phao tin nơi 
biên thùy có loạn. Cướp bóc nổi lên sát hại lương dân gây xáo trộn nền an 
ninh biên phòng và hạ lệnh cho Tể tướng cùng 32 đứa con hỏa tốc đem binh 
ra biên thùy dẹp loạn. 

Trong khi Tể tướng và 32 đứa con chuẩn bị lên đường thì phu nhân Mallikà 
linh cảm có chuyện chẳng lành, thỏ thẻ với chồng: 

- Thưa phu quân, ngoài phu quân ra không có người nào đủ sức dẹp loạn hay 
sao mà đức vua phải cần đến một vị Tể tướng như phu quân? 

- Em ạ, đừng nói là đức vua sai anh dẹp loạn mà ngay như bảo anh chết anh 
cũng không từ nan. Em nên nhớ rằng, đức vua là chúa của thần dân và chính 
sự sống của chúng ta đều do người thanh toàn. Do đó, bất cứ lúc nào người 
cần đến là chúng ta phải hy sinh. 

- Nhưng em linh cảm có chuyện chẳng lành. Phu quân cũng đã nhiều lần ra 
đi vì công vụ nhưng em có khi nào dám cản trở. Tuy nhiên, lần ra đi này của 
phu quân khiến em đau lòng như ai cắt ruột và run sợ như người đắm thuyền 
giữa đêm tối mông lung. Phu quân đừng đi có được không? 

- Anh đã bảo với em rằng, bổn phận thần tử là phải tuyệt đối tận trung dù 
phải hy sinh. 

- Nhưng tại sao lại phải đem các con theo. Ðể chúng nó ở nhà có được 
không? 

- Lệnh truyền như vậy. Anh không dám di mạng. 

Tể tướng hơi chột dạ, thoáng buồn khi nghe vợ đề cập đến các con. Ông cố 
gắng giữ nét mặt bình thản để trấn an vợ hiền. 

- Phu quân không đem cháu Ðikhácaradáná cùng theo cho có bạn? 

- Không có lệnh em ạ! 

- Cho em theo với có được không? 



- Không nên đâu em ạ. Vì đây là nhiệm vụ của anh và các con. Em chớ quá 
lo ngại. 

Trên thực tế giác quan thứ sáu của phái nữ nhạy cảm hơn nam giới trên mặt 
tình cảm. Do sự nhạy cảm của ý căn nên sự linh cảm của người nữ về mặt 
này thường thường là đúng. 

Trên đường về, Tể tướng và các con đều bị phục binh của đức vua hạ sát. 

- Bạch Ðại đức - một vị tỳ kheo lên tiếng- thật khó tin quá. Không lẽ một 
người như Tể tướng mà không tiên liệu được những âm mưu tày trời như 
vậy hay sao. Theo tôi nghĩ, Tể tướng là người tự trọng, bỏ xứ đến sống nhờ 
với bạn, nay bạn sanh tâm hại mình thì thà chết còn hơn. Vả lại, Tể tướng là 
người trung hậu, trọng nghĩa, khinh tài nên bị thiệt thân. Mọi người đều biết 
đức vua nhẹ dạ và hay nghe lời tôi nịnh. Do đó, tôi cả quyết là Tể tướng có 
thể biết được âm mưu của nhà vua. 

Ðại đức Ananđa lặng nhìn về phía xa xăm. Mọi người đều im lặng. Cảnh vật 
như biểu đồng tình. Không gian như bất động. 

Ðể phá tan bầu không khí bất động ấy, Ðại đức tiếp lời: 

- Khi biết được sự thật, đức vua hối hận vô cùng nhưng tìm đâu ra người bạn 
hiền như Tể tướng. Sự ân hận cứ ám ảnh, khiến đức vua không an tâm. Nổi 
tiếc thương như tê tái cả tâm hồn, nhất là mỗi khi quốc gia hữu sự mà khả 
năng và thông tuệ hữu hạn của Ngài khó bề giải quyết. 

Này chư hiền đệ, "Người nhẹ dạ, thiếu sáng suốt hay tin lời nịnh hót không 
phải chỉ làm khổ bản thân mà còn gây đau khổ cho người thân yêu trung 
hậu. Còn hạn người ác thì nhiều như cỏ cú. Thế nhân dễ bị chúng đầu độc 
và, một khi đã tin chúng thì vô phương cứu vãn. Trước mặt thì ngọt như mật 
ong nhưng sau lưng là rắn độc. Thân ác, khẩu ác, ý ác là tướng người ác. 
Thân cận người ác là tự sát. Vì ảnh hưởng tội ác của họ sẽ giết chết đời sống 
thuần lương đạo đức của ta". 

Kể đến đây, Ðại dức Ananđa cáo biệt chư vị tỳ kheo vì đã đến giờ phục dịch 
Ðức Tôn Sư. 

---o0o--- 



Nơi rừng Xu-xi 

Thời gian lặng lẽ trôi qua, tuổi đời của cũng già theo năm tháng. Màu 
tóc đen đã ngã sang màu bạc. Nhất là sau ngày Ðức Tôn Sư nhập diệt, nỗi 
buồn cô đơn lại càng in rõ những nếp nhăn trên gương mặt phong trần. 

Một hình bóng, tiếp nối công hạnh độ đời, từ cao nguyên rừng núi đến bình 
nguyên sông Hằng, từ thành thị đến thôn quê, không nơi nào là không có 
dấu chân Ðại đức. Khi cần thanh vắng thì vào rừng sâu, lúc cần giảng đạo thì 
tìm nơi đô hội. Sứ mạng truyền trì chánhh pháp không cho phép Ðại đức an 
phận hưởng nhàn. Suốt 40 năm tiếp nối trọng trách của một sứ giả Như Lai, 
Ðại đức Ananđa đã tỏ ra vô cùng xứng đáng. 

Một hôm, Ðại đức rời kinh đô Sà-vát-thi, xứ Kô-sá-lá trực chỉ con sông lớn 
Dá-mú-na (Yamuna) và di hành xuống lưu vực hướng nam dẫn đến kinh đô 
Kô-sâm-bi xứ Văn-sá, một đô thị nổi tiếng về kỷ nghệ, một trung tâm 
thương mãi và cũng là trục lộ giao tiếp giữa các xứ Kô-sá-lá, Má-gá-dhá và 
các quốc gia thuộc phương nam và phương đông. 

Giòng nước Dá-mú-na trong nhìn thấy đáy. Bên kia bờ sông nhà cửa san sát 
, tường cao kiên cố. Những lâu đài thoáng nhìn như cung điện đức vua Ú-đê-
ná. Những buổi chiều về, ánh thái dương phản chiếu trên những nóc nhà tròn 
thếp vàng óng ánh như có hằng trăm mặt trời. Dưới sông, thuyền bè tấp nập, 
cờ xí đủ màu quả là một đô thị vô cùng phồn thịnh. 

Ðại đức di hành đến đây thì hoàng hôn đã xuống. Ánh sáng chạy dài trên 
ngọn lúa chín như trải đệm vàng. Gió chiều nhè nhẹ như mơn trớn, khiến 
Ðại đức như cảm thấy sinh lực dồi dào, khang kiên. 

Những áng mây chiều bãng lãng như phiêu bạt về chân trời vô định. Thỉnh 
thoảng chúng cũng tụ lại thành bức tranh vân cầu gợi hứng nguồn thơ. 

Ðại đức không có ý định vào thăm thành mà mục đích muốn tìm nơi thanh 
vắng để tịnh thần. Do đó, Ðại đức tiến sâu vào rừng. 

Ðêm xuống. Vầng trăng lấp ló ẩn hiện sau những tàn cây phía đông như e 
thẹn, rụt rè. Ánh sáng chị Hằng trải mình xuống trần gian, tô vàng nhân thế 
nhưng cũng không đủ xô đuổi bóng tối của rừng đêm. Sự vắng lặng của núi 
rừng rất phù hợp với tâm hồn của những bậc chân tu hành đạo. Do đó thỉnh 
thoảng cũng có các bậc Sa môn hành giả đến đây tạm ngụ. Ðại đức chọn một 



tịnh thất, quét dọn sạch sẽ, trải tọa cụ ngồi thiền cho mãi tới canh hai mới chỉ 
tịnh. 

Bình minh vừa xuất hiện. Ánh thái dương chiếu xuống trần gian còn mờ 
sương khói. Gió thổi sương mai lung linh trên ngọn cỏ như những hạt kim 
cương lóng lánh. Tiếng quạ vỗ cánh tung bay kiếm mồi kêu chát tai nhưng 
không đủ làm náo động núi rừng yên lặng. Tiếng lá cây va chạm từng hồi 
xào xạt và tiếng lá khô lìa cành chậm chạp. 

Khi trời thật sáng tỏ, Ðại đức đắp y mang bát vào thành Kô-sâm-bi khất 
thực. 

Phật tử trông thấy Ðại đức, họ vừa vui mừng vừa xúc động. Vui mừng vì đã 
lâu lắm rồi họ mới gặp Ðại đức. Xúc động vì Ðại đức còn đó mà Ðức Tôn 
Sư vắng bóng đâu rồi. Thấy vật thực vừa đủ, Ðại đức trở vào rừng dùng ngọ. 

Chiều hôm ấy, sau khi xả thiền, Ðại đức trông thấy một vị tỳ kheo dáng 
người cao lớn, phong cách nghiêm trang từ ngoài đi vào rừng. Khi thấy Ðại 
đức Ananđa có hình thức y phục giống mình, vị tỳ kheo đến gần làm quen: 

- Thưa hiền hữu, tôi nghĩ là sẽ không bao giờ được gặp ai trong cảnh núi 
rừng vắng vẻ này. Có lẽ hiền hữu cũng là một tịnh giả, nên mới một mình 
tìm đến nơi này. 

Ðại đức Ananđa giao thân: 

- Này hiền hữu, tôi cũng đoán được hiền hữu là một vị Samôn xuất gia đúng 
theo chánh pháp mà Ðức Tôn Sư là giáo chủ. Ðức Tôn Sư dạy rằng: sự vắng 
lặng là người bạn quí nhất. 

Thưa hiền hữu, câu nói mang tính chất Phật ngôn vừa rồi của hiền hữu, nếu 
tôi đoán không lầm thì hiền hữu là một vị trưởng lão tôn túc có nhiều tuổi 
đạo. Riêng tôi mới phát tâm xuất gia sau khi Ðức Tôn Sư tịch diệt. 

- Này hiền đệ - Ðại đức Ananđa thay đổi cách xưng hô- tôi xuất gia thuở 
Ðức Tôn Sư tại tiền, và hữu phước được hầu cận Ngài. 

- Thưa Ðại đức - vị tỳ kheo cũng thay lối xưng hô, khi biết Ðại đức Ananđa 
có nhiều tuổi đạo - đệ tử hằng khát vọng được nghe những giai thoại về Phật 
hạnh, nhất là được nghe kể lại từ một nhân vật sống gần gủi Ðức Tôn Sư. 
Nhưng trước hết, đệ xin Ðại đức hoan hỉ cho biết tôn danh để trang điểm cho 



sự hiểu biết của đệ. Riêng đệ thì tên là Kâm-bô-ja, trùng tên với sinh quán 
của đệ ở về mạn bắc, nổi tiếng về giống ngựa quí. 

Ðại đức Ananđa tự nghĩ: vị tỳ kheo đối diện quả thật là người chân tu có đạo 
tâm, ngưỡng mộ Ðức Tôn Sư và nhất là nguyện ước được nghe Phật hạnh. 
Rất có thể khi được nghe sẽ phát sanh phỉ lạc và cũng có thể đắc được pháp 
nhãn. 

Ðại đức nói: 

- Này hiền đệ, tôi xin lược thuật một ít công hạnh của Ðức Tôn Sư để đệ 
được mãn nguyện. Tuy nhiên, tôi tưởng cũng nên nhấn mạnh rằng, có những 
vấn đề chính tôi được mục kích, và cũng có những vấn đề do Ðức Tôn Sư vì 
lời khẩn cầu của tôi thuật lại. Còn tên họ tôi, khi còn tại gia thì bà con gọi tôi 
là công tử Ananđa. Ðến khi xuất gia thì đồng đạo gọi tôi là thầy Ananđa. Và 
Ðức Tôn Sư thường gọi tôi là "Ananđa, Ananđa ". 

Nghe xong, vị tỳ kheo Kô-sâm-bi khôn xiết vui mừng vì thầy không ngờ 
được gặp Ðại đức Ananđa. Một luồng điện phỉ lạc chạy tỏa khắp châu thân. 
Thầy quì lạy dưới chân Ðại đức thật lâu, chứng tỏ một sự kính trọng tuyệt 
đối, một sự vui mừng tột độ. Khi thầy ngẩng đầu lên, Ðại đức mới biết vị tỳ 
kheo đang khóc vì hoan hỉ. 

- Bạch Ðại đức, thật là diễm phúc lớn cho đệ được bái kiến Ðại đức, một vị 
đại diện tôn quí của Ðức Tôn Sư. Ðệ đi bộ vô cùng cực khổ qua nhiều thị 
trấn với mục đích được diện kiến và thỉnh giáo Ðại đức, không ngờ đột 
nhiên lại được như nguyện. Ðệ mừng quá. Tâm trạng đệ như bò con lạc 
đường được gặp lại bò mẹ. 

Nói đến đây, vị tỳ kheo cúi đầu đãnh lễ dưới chân Ðại đức một lần nữa. 

- Thôi hãy bỏ qua chuyện này. Vấn đề cá nhân không có chi đáng nói. 
Chuyện đáng nói và có giá trị là chuyện Ðức Phật. Này hiền đệ, thuở Ðức 
Tôn Sư tại thế, cũng tại rừng Xu Xi này, trước số đông chư vị tỳ kheo, Ngài 
bốc một nắm lá và hỏi: 

- Này các tỳ kheo, lá trong rừng và lá trong tay Như Lai, phần nào nhiều 
hơn? 

- Bạch Thế Tôn, lá trong rừng quá nhiều, còn lá trong tay quá ít. 



- Này các tỳ kheo, cũng như thế ấy, giáo lý mà Như Lai chứng tri nhiều như 
lá trong rừng, còn những giáo lý mà Như Lai đã truyền dạy thì ít như lá 
trong nắm tay. Này các tỳ kheo, tại sao Như Lai không truyền dạy toàn bộ 
cho các thầy. Này các tỳ kheo, giáo lý Như Lai truyền dạy chỉ nhắm mục 
đích diệt khổ. Những phần khác, nếu có biết, thì cũng chẳng ích lợi cụ thể gì. 

Một lần, có một tỳ kheo đến hỏi Như Lai một lúc 10 câu hỏi với điều kiện 
Như Lai phải thỏa mãn, bằng không ông ta sẽ trả y hoàn tục. Mười câu hỏi 
hoàn toàn vô bổ. Chẳng hạn như thế giới này hữu cùng hay vô cùng, thường 
hay vô thường, chết rồi có tái sanh nữa hay không v.v... Như Lai nói với tỳ 
kheo ấy như vầy: 

- Này thầy, dù thầy có bỏ y hoàn tục hay thầy có ý niệm ấy, Như Lai cũng 
không thể thỏa mãn câu hỏi của thầy được. 

- Này các tỳ kheo, những vấn đề cần phải đặt ra cho mọi người là sự khổ và 
làm thế nào cho hết khổ. Như người bị trúng tên độc không chịu cho thầy 
nhổ tên rịt thuốc, mà cứ đòi điều tra cho ra thủ phạm thì các thầy nghĩ thế 
nào về thái độ ấy. 

- Bạch Thế Tôn, chắc người ấy phải chết. 

Một thí dụ khác: 

- Một người bị lửa cháy đầu nhưng không chịu dập lửa mà cứ khăng khăng 
đòi điều tra cho ra hư thực. Hành động như vậy các ngươi cho là khôn ngoan 
hay dốt nát. 

- Bạch Thế Tôn, ấy là hành động dốt nát. 

- Này các tỳ kheo, tam giới là lò lửa: lửa phiền, lửa não. Chúng sanh chạy 
loanh quanh trong lò lửa thì bảo sao không nóng. Hoặc cũng như người cầm 
đuốc chạy ngược gió thì bảo sao không bị phỏng tay, cháy mặt. Vậy, hành 
động khôn ngoan nhất là hãy ra khỏi nhà lửa, hãy quăng bỏ cây đuốc, thì lập 
tức sẽ có sự mát mẻ, an lạc. 

- Này các tỳ kheo, Như lai đã quăng bỏ cây đuốc và kêu gọi các thầy quăng 
bỏ. 

- Này các tỳ kheo, cây đuốc ấy là gì? 



- Cây đuốc ấy là mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và tâm tiếp xúc với sắc, thinh, 
hương, vị, xúc, pháp, khơi nguồn cho lửa tham ái, lửa sân hận, lửa si mê. 

Như Lai chưa thấy một năng lực ngoại giới nào làm cho người nam phải 
điêu đứng như sắc, thinh, hương, vị, xúc, pháp của người nữ và ngược lại. 

- Này các tỳ kheo, Như Lai gọi ngũ dục là cạm bẫy ma vương, là loài hoa 
độc, là sức mạnh vạn năng. Người muốn cảm thắng ma vương phải phá bỏ 
cạm bẫy, phải đạp nát loài hoa độc, phải chế phục sức mạnh vạn năng của 
nó. 

- Này các tỳ kheo, dưới cội bồ đề, trước giờ thành Phật, Như Lai đã khám 
phá được ngũ dục và thẳng thắng khai trừ: Này ngũ dục, Như Lai đã truy 
nguyên được ngươi. Chính tư duy bất chánh là nguyên động lực hình thành 
ra ngươi. Như Lai đã tận diệt nó rồi. Do đó, duyên sanh của ngươi đã bị phá 
vỡ toàn bộ. 

- Này hiền đệ, nghe xong thời pháp một số đông tỳ kheo đắc đạo chứng quả. 
Quả thật, Ðức Tôn Sư như tay thợ chuyên môn, kiến tạo nền móng chánh 
pháp kiên cố rồi mới xây dựng lâu đài thánh đạo, thật đúng với tôn hiệu 
Pháp vương. 

Một công hạnh khác. Lần nọ, cũng tại Kô-sâm-bi này, Ðức Tôn Sư ngự với 
một số đông tỳ kheo tại chùa Khô-sí-ta-ra-má. Một buổi sáng Ðức Tôn Sư 
vào thành khất thực. Thiện nam tín nữ phát tâm cúng dường, gieo duyên 
lành trong mãnh ruộng phước. Cùng lúc ấy, một số đông kéo đến mắng 
nhiếc, chửi rủa Ðức Tôn Sư chẳng tiếc lời. Họ chửi ngay tại thành thị và kéo 
vô chùa chửi nữa. Nguyên nhân sự kiện chửi mắng ấy như vầy: 

Trước đó không lâu, Ðức Tôn Sư ngụ tại xứ Kú-rú. Nơi đây có một thiếu nữ 
dòng Bà la môn tên Ma-găn-đí-da nổi tiếng hoa khôi trong vùng. Không biết 
bao nhiêu vương tôn công tử, bá hộ thương gia cầu thân nhưng đều bị phụ 
thân nàng từ khước. Nàng đẹp đến nổi mọi người chiêm ngưỡng không biết 
chán và cái đẹp của nàng đã tự động trở nên thành ngữ. Nghĩa là mỗi khi có 
một thiếu nữ đẹp thì mọi người đều bảo rằng: Nó đẹp như Magănđída. Các 
vị bô lão cũng hằng cầu nguyện và chúc tụng con cháu mình được đẹp như 
nàng. 

Nhưng, hiền đệ cũng đừng quên rằng: hồng nhan đa truân. Vả lại, cái đẹp 
thường đi đôi với cái hại. Cái đẹp là động lực thúc đẩy cá nhân người đẹp 
cũng như những người liên hệ đến khổ lụy tai ương. 



Một buổi sáng đẹp trời, Ðức Tôn Sư ngự ngang nhà cô, trong khi cả gia đình 
đang chuẩn bị tế Thần lửa. Vừa nhìn thấy Ðức Tôn Sư, thân phụ cô ngẩn 
ngơ như người mất hồn vì sắc tướng phi thường của Ngài. Sau khi lấy lại 
bình tĩnh, ông bèn đến gần làm quen: 

- Này chú em, thú thật từ trước nay, tôi chưa thấy người trai nào đẹp như chú 
em. Chú em biết không, con gái nhà tôi cũng ít nhiều hương sắc. Không biết 
bao nhiêu vương tôn, công tử, bá hộ, thương gia đến xin cầu thân nhưng tôi 
đều từ chối. Có lẽ duyên trời xui khiến nên tôi mới được gặp chú em. Chú 
em chịu khó nán đợi một chút, tôi sẽ dẫn nó đến ra mắt. Nếu chú em bằng 
lòng, tôi sẽ gả nó cho chú em. 

Ðức Tôn Sư im lặng. Ông bá hộ lật đật về nhà. Ðức Tôn Sư dùng nguyện lực 
ghi lại dấu chân dưới đất thật rõ và di chuyển đến đứng dưới một tàng cổ 
thọ. 

Nói về ông Bà la môn bươn bả về nhà thuật chuyện cho vợ nghe và hối bà 
trang điểm cho con gái thật đẹp để đến ra mắt chú rể tương lai. Nhưng khi 
ông đến nơi thì hình bóng chàng trai hào hoa đã biến đâu mất. Trong khi ông 
nhìn quanh ngó quất tìm kiếm thì bà vợ nhìn thấy dấu chân Ðức Phật. Bà rất 
giỏi về tướng pháp, nên nói ngay với chồng: 

- Này ông, tôi xin ông đừng đeo đuổi vô ích, vì người có dấu chân này là bậc 
vĩ nhân có một tâm hồn ly dục. Ông biết không, người nhiều ái nhiễm thì 
bàn chân khuyết giữa, người nhiều sân nhiễm thì nặng ngón chân, người 
nhiều si nhiễm thì nặng gót chân. Cho nên, tôi dám quả quyết người này là 
người thoát tục phi phàm. 

Ông chồng không mấy tin, cho rằng vợ mình ỷ biết chút ít tướng pháp rồi 
lên mặt. Chớ thật ra kiến thức đàn bà hẹp hòi như cá sấu bị nhốt trong lu. 
Ông không bỏ cuộc và tiếp tục tìm Phật. Khi nhìn thấy Ðức Tôn Sư đứng 
dưới tàng cổ thọ, ông mừng không tưởng được. Tay dắt con gái bươn bả đến 
gần và thương trách: 

- Này chú em, tôi bảo chú em chịu khó nán chờ chốc lát, tôi sẽ dẫn con gái 
đến ra mắt. Thế mà, chú em đành lòng bỏ đi đến đây khiến tôi tìm mệt cả 
người. Tôi có cảm tưởng chú em không bằng lòng con gái của tôi. Nhưng 
thôi, nay tôi và nhà tôi đã dẫn nó đến để cho nó được trao thân gởi phận với 
chú em, mong chú em thương tình che chở. 



Nói xong, ông bảo con gái lạy ra mắt vị hôn phu bất đắc dĩ. Ðức Tôn 
Sư im lặng giây phút, suy tư: vợ chồng bà la môn này có cảm tình thật nhiều 
với mình. Vậy mình cũng nên tiếp độ ông bà. Hơn nữa, hai người đều có 
duyên lành thánh đạo. Qua giây phút im lặng, Ðức Tôn Sư nghiêm từ: 

- Này ông bà, nếu Như Lai kể chuyện, ông bà có vui lòng nghe không? 

- Kể đi chú em, tôi nóng lòng muốn biết chú em đã có gia đình hay chưa. 

Trong khi ấy, Ma-găn-đí-da đứng nhìn sắc tướng Ðức Tôn Sư trân trối, nhìn 
không biết chán, như trẻ thơ nhìn búp bê đẹp. Cô đã cố gắng chinh phục Ðức 
Tôn Sư bằng ánh mắt đẹp tuyệt vời, bằng vành môi đỏ mộng và bằng tất cả 
cử chỉ gợi tình của người con gái mà nàng tự tin sẽ chinh phục cảm tình Ðức 
Tôn Sư. 

Ðức Tôn Sư thấy rõ dục nhiễm trầm trọng qua tư duy bất chánh của nàng, và 
nhận thấy không tiếp độ trực tiếp được nên Ngài dụng ý tiếp độ gián tiếp. 
Ngài nói với song thân cô về ý nghĩa thoát ly, dù biết rằng sự thật ấy đụng 
chạm tự ái cô ta: 

- Này ông bà, khi Như Lai còn xuân thời, vui hưởng ngai vàng, có nhiều 
cung nữ diễm lệ hầu hạ, thế mà Như Lai đâm ra chán nãn, lìa bỏ ngai vàng 
vợ đẹp và cung tần, ra đi tầm đạo giải thoát, sống cuộc đời cô độc gió sương, 
nhưng vô cùng tiêu dao nhàn nhã, như tù được thả, như bệnh được lành. 
Như Lai tiếp tục khổ hạnh ép xác, công phu hành đạo suốt 6 năm dài, cuối 
cùng Như Lai là chiến sĩ thắng trận: trận giặc tình ái, trận giặc sân hận, và 
trận giặc si mê. Ma vương đã tìm cách cản trở công trìnhh giác ngộ của Như 
Lai nhưng bất thành. Cuối cùng, Ma vương nghĩ cách dùng mỹ nhân kế chế 
ngự Như Lai. Nhưng thú thật ông bà Như Lai không mảy may động tâm, 
mặc dù ba cô gái của Ma vương là Tan-ha, Ra-ga, và Á -rá-tí rất đẹp, một 
nét đẹp tiên phong kiều diễm, người trần tục chỉ nhìn thấy là mê mẩn tâm 
hồn. 

Ngừng một phút, Ðức Tôn Sư kết luận: 

- Này ông bà, ba cô tiên nữ đã dùng đủ tuyệt kỷ gợi tình mà Như Lai còn 
không khởi động dục niệm, huống chi là xác thân ô trược của cô đây thì làm 
sao Như Lai động tâm cho được. Thú thật với ông bà chẳng những bằng tay 
mà dù bằng chân, Như Lai cũng không bao giờ đụng đến. 

---o0o--- 



Bản chất Ái dục 

- Này hiền đệ - Ðại đức Ananđa kể tiếp: Lời kết luận Ðức Tôn Sư như sét 
dánh ngang mày: nàng cảm thấy nóng ran cả người. Người con gái cảm thấy 
thù nhất là khi mình sẵn sàng hiến dâng mà bị từ chối. Cặp mắt long lanh 
như đao trời và trong suốt như mặt nước hồ thu đã đỏ lên vì lửa sân hận. 
Khuôn mặt diễm lệ như tiên nga và sáng như trăng rằm đã tối sầm lại vì áng 
mây oán hận. 

Ðức Tôn Sư đọc được tâm trạng nàng, nhưng Ngài không quan tâm. Ngài 
tiếp tục giảng đạo cho ông bà nghe về hạnh bố thí, đức trì giới, phúc lạc cõi 
trời, tội ngũ trần, phước ly dục. Ðến khi nhận thấy chân tâm ông bà đã 
hướng theo chánh đạo, Ngài bèn đề cập đến Tứ đế. Dứt thời pháp, ông bà 
đều đắc được pháp nhãn. 

- Này hiền đệ, gái đẹp như gai nhọn hai đầu, bốc vào là nhức. Sắc đẹp kiều 
nữ cũng như mật ong trên lưỡi dao bén. Người háo sắc như đui bốc gai, như 
trẻ liếm mật. Kinh nghiệm cho thấy, chính cá nhân người đẹp, vui ít khổ 
nhiều. Người đẹp ít khi có được đời sống thanh nhàn. Sự gian truân, bạc 
mệnh và tội ác lúc nào cũng vây quanh người đẹp như hình với bóng. Ðiển 
hình là cuộc đời của Ma-găn-đí-da mà tôi sẽ kể tiếp đây: 

Khí giới độc nhất mà nàng có thể trả thù Ðức Tôn Sư là sắc đẹp. Ý chí phục 
thù mà có sắc đẹp hậu thuẩn thì quả thật đáng sợ. Thật vậy, sau đó không 
lâu, nàng được tiến cung và được đức vua Ú-đê-ná phong chức thứ phi. 
Trong tư thế này, Ma-găn-đí-da có đủ điều kiện phục thù. Một hôm, nghe tin 
Ðức Tôn Sư ngự đến Kô-sâm-bi, nàng mừng biết mấy. Bụng bảo dạ: "Ðược 
rồi phen này ông Sa môn vô duyên sẽ biết tay ta". Càng nghĩ, ý chí phục thù 
càng sôi sục. Nàng mua chuộc tay chân bộ hạ và một số người nghèo tham 
tiền, chửi mắng Ðức Thế Tôn như đã lược kể. 

Hiền đệ biết không, họ chửi mắng thô tục đến nổi tôi chịu không nổi. Tôi 
hoang mang xao xuyến vì thương kính Ðức Tôn Sư, và không đành lòng 
nghe những lời chửi bới. Thế mà, Ðức Tôn Sư vẫn bình thản và im lặng. 

Quả thật không có hạnh phúc nào bằng giữ được tâm hồn bình thản trước lời 
khen chê và tiếng thị phi của thiên hạ. Tâm hồn Ðức Tôn Sư như mặt đất 
không từ chối hoa thơm cũng như vật thúi. Nhưng tôi thì chịu hết nổi. Tôi 
bạch: 



- Bạch Ðức Thế Tôn đừng ở đây nữa, họ chửi mắng quá. 
- Ði đâu, Ananđa? 
- Ði xứ khác: Sà-văt-thì, Ra-já-gá-há, Sa-kê-tá... xứ nào cũng được miễn 
không phải là Kô-sâm-bi. 
- Nếu dân xứ đó cũng chửi mình thì sao? 
- Tiếp tục đi nữa. 
- Không được đâu Ananđa. Ngươi không nên khuyến khích Như Lai làm 
vậy. Vì nếu phản ứng như ngươi, thì chúng ta không còn đất sống. Loài 
người ở đâu lại không có thương có ghét. Nhân ở đâu phải diệt ở đó. Bất cứ 
sự kiện nào xảy đến cho Như Lai, tự nó sẽ lắng dịu và chấm dứt trong vòng 
7 ngày. 

Này Ananđa, Như Lai là voi trận, khi lâm chiến không ngại lằn tên, tức lời 
phỉ báng nguyền rủa của kẻ khác. Vì đa số phàm nhơn là người phá giới. Họ 
thích tìm lỗi kẻ khác mà không bao giờ tự xét lỗi mình. Ðức vua chỉ ngự trên 
lưng voi đã được huấn luyện thuần thục. Người tự giáo hoá là bậc vĩ nhân và 
quí hơn các loài tuấn mã. 

Này Ananđa, nhường nhịn kẻ trên vì sợ và người ngang hàng vì đủ sức đối 
phó, không gọi là nhẫn nại. Trái lại, sự nhường nhịn kẻ dưới mới gọi là nhẫn 
nại. 

Người nhẫn nại là người có lòng từ bi; đời sống hạnh phúc, trời người hằng 
cảm mến, mở được cánh cửa an lạc; đào bứng được gốc rể sự tranh chấp; 
các thiện pháp nhất là giới và định sẽ được tăng tiến vượt bực. 

Cuối cùng, nhóm người mắng chửi Ðức Tôn Sư tự động giải tán, vì tự thẹn 
cũng có, vì cảm tưởng như nguyền rủa tượng đá cũng có. Thế là bao nhiêu 
tâm huyết công lao của Ma-găn-đí-da trở thành công dã tràng. 

Thất bại không trả thù trực tiếp được, thứ phi đổ trút tất cả hận thù lên đầu 
chánh cung Sa-ma-vá-ti chỉ vì Lệnh bà là một phật tử ngoan đạo. Thứ phi 
tìm đủ mưu sâu kế độc để hãm hại chánh cung về hai phương diện: danh dự 
và mạng sống. Nhưng rồi thứ phi lại chuốc thêm một lần nữa sự thất bại 
chua cay, mặc dù sát hại được chánh cung. Vì sau đó, đức vua Ú-đê-ná biết 
rõ sự thật và lòng trung hậu tuyệt đối của chánh cung nên hạ lịnh hành quyết 
thứ phi, thuộc hạ, và thân tộc bằng cách chôn sống tới cổ, dùng cày sắt cày 
nhiều lượt cho dến khi thịt xương nát thành mãnh vụn, rồi chất củi, bỏ rơm 
lên đốt. Ma-găn-đí-da chết, nhưng không phải chết vì thù nhân hãm hại mà 
chết vì vọng niệm bất chánh và hành động tội ác của chính nàng. 



Này hiền đệ, hành động hãm hại người hiền cũng như phun nước miếng lên 
trời, như quăng bụi ngược gió. 

Ðại đức Ananđa kể tiếp: 

- Này hiền đệ, Ðức Tôn Sư ngụ tại Kô-sâm-bi một thời gian, Ngài bèn chu 
du khắp nẽo đường để hoàn thành sứ mạng độ sanh. Lần hồi, Ngài trở về Sà-
văt-thì kinh đô xứ Kô-sá-là gần chân núi Hy mã lạp. Kinh đô Sà-vắt-thì là 
nơi có dấu chân Ðức Tôn Sư nhiều nhất. Suốt 45 năm truyền đạo, Ngài ngụ 
tại Sà-vắt-thi 25 năm mặc dù không liên tục. Ngụ tại chùa Púb-ba-ra-mà của 
đại tín nữ Vì-sà-khà 6 năm, và ngụ tại Kỳ viên tịnh xá của ông Cấp cô độc 
19 năm. 

Kinh đô Sa-văt-thi xứ Kô-sá-lá nằm về hướng tây bắc xứ Kasi châu vi rộng 
đến núi Himàlaya. Hướng bắc của núi này là xứ Sak-yà, hướng đông là xứ 
Kô-li-yá. 

Xứ Kô-sá-lá có tất cả 3 thị trấn lớn là Sa-văt-thi, A-yô-dya và Sa-kê-tá. Thị 
trấn A-yô-dya nằm cạnh con sông Sárayú là một thị trấn sầm uất, quan trọng 
trước Phật thời, về sau bị sáp nhập vào thị trấn Kô-sá-lá. Thị trấn Sa-kê-tá 
nằm về hướng nam sát nách A-yô-dya nổi tiếng phồn hoa đô hội ngay sau 
khi thị trấn A-yô-dya bị sáp nhập vào Kô-sá-lá. Sa-kê-tá cũng là sinh quán 
của tín nữ Ví-sa-kha, một đại thí chủ hộ pháp đắc lực mà tôi sẽ nói đến sau 
này. Phương tiện di chuyển giữa Sa-văt-thi và Sa-kê-tá là xe song mã. Có tất 
cả 7 trạm cho hành khách tạm nghỉ và thay ngựa. Chính Ðại đức Pun-ná-
măn-ta-ni, ân sư của tôi, trong khi luận đạo với Ðại đức Xá lợi phất về thất 
giác chi đã đem ví với cổ xe song mã thay ngựa 7 lần qua 7 trạm nghỉ. 

Lần đầu tiên mà Ðức Tôn Sư đặt chân phúc đức đến Sa-văt-thi là do lời 
thỉnh cầu của ông bá hộ Cấp cô độc, khi ông chưa có cái tên (1) vô cùng 
danh dự này. Câu chuyện như vầy: 

Sau khi chứng quả Vô thượng Chánh Ðẳng Chánh Giác, Ðức Tôn Sư tạm 
ngụ tại rừng Sita xứ Ra-já-gá-há với số đông chư vị tỳ kheo. Lúc bấy giờ, 
ông bá hộ Cấp cô độc vẫn chưa được bái kiến Ðức Tôn Sư. Có một lần, ông 
hữu sự đi buôn, luôn tiện thăm bạn tại Ra-já-gá-há. Gặp cố tri, ông bá hộ xứ 
Ra-já-gá-há vô cùng mừng rỡ và đón tiếp thật niềm nỡ. Nhưng sau đó, ông 
xin lỗi vì bận việc quan trọng. Ông Cấp cô độc lấy làm ngạc nhiên vì thái độ 
vội vàng gần như miễn cưỡng của bạn, ông lựa dịp hỏi: 



- Này bạn, mấy lần trước tôi sang thăm thì bạn sốt sắng, nồng nhiệt, bỏ hết 
việc nhà để chúng ta tâm sự. Lần này tôi lấy làm ngạc nhiên vì thái độ hấp 
tấp, vội vàng và sự rộn rịp chuẩn bị của bạn. Vậy bạn vui lòng cho tôi biết 
có phải đức vua Bim-bi-sa-ra sẽ ngự đến đây hay không? 

- Này bạn, xin bạn bỏ lỗi cho tôi. Sự thật tôi quí thương bạn thế nào chắc 
bạn đã biết. Tuy nhiên, ngày mai này là ngày vô cùng quan trọng vì tôi có 
cung thỉnh Ðức Phật và số đông tỳ kheo đến đây ngọ trai. Do đó, tôi mới hấp 
tấp vội vàng như vậy. 

Chú thích: (1) Tên thật của ông là Sú-đát-tá (Sudatta) 

- Này bạn, bạn vừa nói Ðức Phật phải không? À! Ðức Phật đã ra đời thật sự 
rồi sao? 

- Phải. Ðức Phật đã ra đời. Ngài là dòng Thích Ca quí phái đã từ bỏ ngai 
vàng, đế nghiệp, để xuất gia tìm đạo và đã thành Phật, bậc Alahán, bậc 
Chánh Ðẳng Chánh Giác, bậc tròn đầy Minh và Hạnh, bậc Thiện Thệ, bậc 
Thế gian giải, bậc Vô thượng sĩ, bậc Ðiều ngự trượng phu, bậc Thiên nhơn 
sư, bậc Giác ngộ, bậc Như Lai. Ngài ngự đến đâu là phúc lạc đến đó. Ngài 
có rất nhiều lòng từ đối với tất cả chúng sanh, đã đào bứng được gốc rể 
tham, sân, si và tất cả pháp bất thiện. Ngài thuyết pháp sơ thiện, trung thiện 
và hậu thiện. 

- Này bạn, bạn không biết sự ra đời của Ðức Phật thật sao? 

- Này hiền đệ - Ðại đức Ananđa nói tiếp - danh từ Phật đã thay đổi toàn diện 
nội tâm ông Cấp cô độc, như bệnh nhân bị chứng nan trị gặp được danh y. 
Ông Cấp cô độc đề nghị: 

- Này bạn, cuộc lễ trai tăng ngày mai tốn kém bao nhiêu tôi xin đài thọ. 

- Không dược đâu bạn. Thú thật nếu bạn có đem cả sự nghiệp tặng tôi để đổi 
lấy tư cách chủ thí ngày mai cũng không được. Bạn ơi, xin bạn đừng phiền. 
Tôi đã chờ dợi lâu lắm rồi để có ngày hôm nay. Ngai vàng tôi cũng thích, 
nhưng ít hơn là được cúng dường Ðức Tôn Sư suốt 7 ngày này. 

Ông Cấp cô độc năn nỉ xin đài thọ phân nữa, ông bá hộ bạn vẫn một mực 
khước từ. 



- Này hiền đệ, Ðức Tôn Sư là bậc đại phúc đức, công hạnh của Ngài tích lũy 
trong nhiều kiếp ứ động và khơi nguồn chảy tràn trề không ngăn được. Cho 
nên Ngài ngự đến đâu là vua quan, bá hộ, thương gia tranh nhau cúng dường 
nhiều vô số. 

Ông Cấp cô độc là người có nhiều thiện duyên, nên khi nghe đến danh từ 
"Phật tổ" thì phỉ lạc phát sanh, chạy rần khắp cả châu thân, chỉ muốn bái 
kiến Ðức Tôn Sư ngay. Nhưng giờ đó đã quá chiều, các cửa thành đều đóng. 
Ðêm ấy, ông ngủ không yên, giựt mình thức giấc ba bốn lần vì lầm tưởng là 
sáng. 

Cuối cùng tiếng gà gáy sáng đã rộ lên theo gió. Ông Cấp cô độc thức thật 
sớm đến đứng chờ tại cửa thành nhưng vẫn chưa mở. Ông năn nỉ hết lời, 
người giữ cửa thương tình mới chịu cho đi. Thuở ấy, con đường từ thành nội 
dẫn đến nơi Ðức Tôn Sư đang ngự là đường rừng, người lạ không làm sao đi 
được. Tội nghiệp ông Cấp cô độc! Vì quá nóng lòng muốn bái kiến Ðức Tôn 
Sư lại thêm không biết đường mòn, nên ông cứ loanh quanh suốt buổi mà 
vẫn không đi đến đâu. Quá mệt và chán nản, ông ngồi nghỉ và định tìm lối 
trở về. Nhưng mỗi lần ông có ý định trở về, thì lại nghe như có tiếng ai từ 
không trung vọng xuống mồn một: Này ông bá hộ, nếu ông trở về mà có 
được ngai vàng cũng không quí bằng sự đi tới, dù chỉ một lần thôi. Hãy tiến 
lên đừng lùi bước. Sự tiến lên của ông sẽ là một đạo nghiệp lớn lao, cho tự 
thân và tha nhân. Ông Cấp cô độc đứng lên, hăng hái như có một sức mạnh 
phi thường thúc đẩy, ông đi tới và tiếp tục đi tới. 

Lúc ấy, Ðức Tôn Sư đã thấy được duyên lành thánh đạo của ông, nên Ngài 
đi kinh hành lui tới xung quanh tịnh thất. Vừa trông thấy ông bá hộ, Ðức 
Tôn Sư lên tiếng: 

- Này Sú-đát-tá, hãy vào. Như Lai đang ở đây. 

Lời gọi đích danh của Ðức Tôn Sư khiến ông vô cùng ngạc nhiên và sung 
sướng. Vì giữa Phật và ông chưa hề quen biết thế mà Ðức Tôn Sư đã gọi 
đúng tên ông một cách thân thiện, thì bảo sao ông không hoan hỉ cho được. 
Ông bá hộ quì đảnh lễ bên chân Ngài: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, thật là đại phúc, đại duyên cho đệ tử được bái kiến 
Ðức Thế Tôn. Ðệ tử đến nhà bạn chiều qua, được biết Ðức Thế Tôn và chư 
tăng sẽ ngọ trai hôm nay tại đó. Nhưng đệ tử không đủ can đảm chờ đợi. Ðệ 
tử đã cố gắng đến đây ngay nhưng cửa thành đã đóng. Ðệ tử thao thức ngủ 
không yên giấc. Ðêm rồi, đệ tử cảm tưởng lâu như một tháng. 



- Này Sú-đát-tá, kẻ mất ngủ mới thấy đêm dài, người lữ hành kiệt sức mới 
thấy đường xa, nhưng người không chứng ngộ chánh pháp thì con đường 
luân hồi mới thật là vô tận. 

- Này Sú-đát-tá, con đường luân hồi vô thủy vô chung đã khơi nguồn cho 
hiện hữu. Hiện hữu khơi nguồn cho duyên sanh mà hậu quả là các sự khổ: 
già, đau ,chết, ái biệt ly, oán tắng hội, cầu bất đắc.v.v... Tất cả sự khổ vừa kể 
đều manh nha từ duyên sanh. 

Này Sú-đát-tá, gốc rể còn là thân, cành lá, trái còn. Ái nhiễm còn là sanh, 
già, bệnh, chết còn. 

Sú-đát-tá ơi, nước mắt của chúng sanh chảy ra trong suốt tiến trình luân hồi 
nhiều hơn nước bốn biển. Không có một khoảng trống nào trên trái đất mà 
không có xương của mỗi một chúng sanh, cũng như không có giọt nước nào 
là không có nước mắt của mỗi một con người. Do đó, chúng ta là những 
người đang bước đi và đạp lên xương tàn của kẻ khác, cũng như đang uống 
nước mắt của đồng loại chúng sanh. 

Tất cả chúng sinh đang bị lửa khổ thiêu đốt thường trực và đang chạy quanh 
trong lò lửa khổ, như con rùa bò quanh chảo nóng. 

- o0o - 

Phần 04 

Ngôi chùa Kỳ-viên 

Ðức Tôn Sư thuyết tứ đế một cách khái lược vừa đủ độ ông bá hộ đắc 
pháp nhãn, có chánh tín Tam Bảo bất chuyển Ðức Tôn sư nhấn mạnh phần 
kết luận: 

- Này Sú-đát-tá, được thân người là điều khó, được cuộc sống tiện nghi là 
điều khó, được nghe chánh pháp là điều khó và được gặp Phật ra đời là điều 
khó. Do đó, sự được nghe chánh pháp và được gặp Phật ra đời là đại phúc. 

Ðại đức Ananđa kể tiếp: 

- Này hiền đệ, thời pháp hôm ấy kết quả vô cùng lợi lạc. Ðể nói lên sự sung 
sướng và thấm nhuần ấy, ông Sú-đát-tá cẩn bạch: 



- Bạch Ðức Thế Tôn, thật là vi diệu, thật là hi hữu, thật là sáng tỏ như lật 
ngữa chậu úp, như mở cánh cửa kín, như chỉ lối kẻ lạc đường, như soi sáng 
đêm tối để cho người có mắt được trông thấy. 

Sau khi chứng quả tu đà hườn, ông bá hộ Sú-đát-tá cung thỉnh Ðức Tôn sư 
quang lâm Sa-văt-thi. Ðức Tôn sư nhận lời. Ông lập tức trở về nhà bất kể 
ngày đêm. Về đến Sa-văt-thi, việc đầu tiên là ông bỏ công đi tìm địa điểm 
khang trang, thanh tịnh để thiết lập một ngôi chùa xứng đáng cúng dường 
Ðức Phật. Nhận thấy miếng vườn của thái tử Kỳ đà hội được những yếu tố 
thích nghi, nghĩa là không quá xa, quá gần hàng xóm, có đường giao thông 
dễ dàng, ban ngày không ồn ào, ban đêm yên tĩnh. 

Ông xin yết kiến thái tử và ngỏ ý xin thái tử nhường lại miếng vườn để cất 
chùa. Thoạt tiên thái tử từ chối. Ông bá hộ hết lời năn nỉ. Cuối cùng Thái tử 
đưa điều kiện gần như thách thức là phải trải vàng lên đất vườn. Thái tử hy 
vọng điều kiện quá đáng này sẽ khiến ông bá hộ lùi bước. Nhưng Thái tử 
lầm. Vì ông bá hộ chấp nhận ngay điều kiện này. Ông trải vàng đến đâu là 
bắt đầu đo đạc và xây cất đến đó. Nhưng miếng vườn còn thừa một chổ vì 
thiếu vàng. Chính chổ thiếu này theo dự án là cổng chùa. Túng thế, ông bá 
hộ đành phải chạy mượn nơi những người bạn thân. Nghe chuyện này, thái 
tử Kỳ đà cảm động, bèn xin hiến cúng phần còn lại. 

Trong khi cho xây cổng Tam quan ông bá hộ nghĩ: thái tử Kỳ đà là người uy 
tín, chính phần đất này cũng do thái tử hiến cúng. Vậy mình nên lấy tên thái 
tử đặt tên chùa. Do đó, ngôi chùa mang tên Kỳ viên tự. Tuy nhiên, danh từ 
phổ thông thì quen gọi là "chùa ông Cấp cô độc". 

Tại thị trấn Sa-văt-thi, chùa Kỳ viên là môt thắng cảnh, một công trình vĩ đại 
và nguy nga nhất. Nhìn từ xa tưởng như một ngôi chùa nổi nhờ vị trí ngôi 
chùa cao hơn các nơi khác. Những ngôi chánh điện, giảng đường, tăng xá, 
nhà trù, trai đường, hương thất v.v... như ẩn, như hiện trong những tàng cổ 
thọ. Phía trước là một ao sen to đủ loại: bạch liên, hồng liên, huỳnh liên, tô 
điểm cho ngôi Kỳ viên một cảnh trí vô cùng thiền vị. 

Tóm lại, Kỳ viên tự hội được bốn yếu tố của an lạc pháp: 

1- Senàsanasappàya: Tịnh thất an lạc. 
2- Puggalasappàya: Pháp lữ an lạc. 
3- Ahàrasappàya: Thực phẩm an lạc. 
4- Dhammasappàya: Ðạo hạnh an lạc. 



Yếu tố thứ tư có nghĩa là ngoại duyên, nội cảnh phù hợp với công trình tích 
cực thành đạt đạo quả theo phương pháp Tứ chánh cần 6. 

Ông bá hộ nổi tiếng mộ đạo và hết dạ quí kính Ðức Tôn sư. Mỗi ngày, ông 
đến chùa hai lần: sáng và chiều. Và tất nhiên là không bao giờ ông đi tay 
không. Riêng đối với Ðức Tôn sư thì ông chưa bao giờ dám hỏi dù một câu 
đạo vì nghĩ rằng: Ðức Tôn sư vốn là bậc đế vương nhàn lạc, nay là bậc pháp 
vương tịnh lạc. Nếu ta vấn đạo, thì Ðức Tôn sư sẽ vì lòng từ bi giảng đạo 
cho ta và do đó Ngài sẽ lao nhọc. 

- Này hiền dệ, Ðức Tôn sư biết được ý nghĩ thầm kín ấy, Ngài tự nghĩ: ông 
bá hộ này quả thật lo ngại những điều quá đáng. Như Lai đã từng hành trì Ba 
la mật trong vô số lượng kiếp. Từng thí mắt, thí đầu, thí tay chân, thí mạng 
sống nhằm mục đích cứu vớt chúng sanh ra khỏi biển trầm luân, đưa đến bờ 
tịnh lạc thì công việc giảng đạo cũng chỉ là hạt cát trong sa mạc công hạnh 
mà thôi. Do đó, để bồi đắp đức tin, Ðức Tôn sư đều giảng đạo mỗi khi ông 
vào bái kiến. 

Này hiền đệ, ngoài ông Cấp cô độc còn có những nhân vật quan trọng khác 
đã đóng góp rất nhiều cho công cuộc hoằng dương chánh pháp. Như Ðức 
vua Pá-sê-ná-đí, các nữ đạo hữu Ví-sa-kha, Súp-pá-va-sa, Súp-đí-da, chánh 
hậu Mallika v.v... Các nhân vật này ngoài tư cách Phật tử còn là những cán 
bộ trung kiên cơ hữu. 

Thầy Kâm-bô-chá khẩn khoản: 

- Bạch Ðại đức, đệ tử cũng từng được nghe khái quát về những nhân vật này, 
nhưng chưa biết rõ công đức đặc thù của các vị. Nếu Ðại đức hoan hỉ kể cho 
nghe, thì đệ sung sướng biết mấy. 

---o0o--- 

Năm mỹ tướng 

- Này hiền đệ, có nhiều giai thoại liên hệ đến đời sống, gia thế, sự nghiệp 
của nàng Visakha. Nàng là một nữ hộ pháp đắc lực và cũng là một thiếu nữ 
đại phước. Nàng đẹp từ thời xuân sắc cho đến tuổi lão thành. Nàng có nhiều 
mỹ tướng nhưng có 5 quí tướng chính là: 

1- Tóc đẹp: Suối tóc đen huyền chảy xuống đôi bờ vai mãnh dẽ, chạy dài 
đến nửa thân mình và tự động cong lên vô cùng khéo léo như có bàn tay của 



chuyên viên thẩm mỹ uốn sấy. 
2- Răng đẹp: Hàm răng đều đặn, trắng và trong như ngà như ngọc. 
3- Miệng đẹp: Làn môi đỏ hồng như son và rất dịu dàng khả ái. 
4- Da đẹp: Màu da hồng thắm đẹp như hoa sen và mịn màng như tơ lụa, sức 
mịn của da cơ hồ bụi không bám được. 
5- Tác người đẹp: Bất cứ trong lứa tuổi nào nàng cũng đẹp. Trẻ thì đẹp theo 
trẻ, già thì đẹp theo già. Nghĩa là ngắm nhìn nàng bất cứ lúc nào cũng đẹp. 
Ði đứng, nói cười, ẩm thực, ngủ, nghỉ đều đẹp, một nét đẹp hồn nhiên và đài 
các. 

Sinh quán nàng tại thị trấn Sa-kê-tá. Còn Sa-văt-thi chỉ là trú quán. Riêng tổ 
phụ thì nguyên quán ở Ra-já-gá-há. Thuở đức vua Pa-sê-ná-đi trị vì xứ Kô-
sá-lá, nhận thấy trong nước không có một nhân vật nào nổi tiếng Tài hoặc 
Ðức. 

Ðược biết xứ Ra-já-gá-há có nhiềunhân vật tài đức, nhà vua hạ mình yêu cầu 
vời một người qua xứ Ngài. Vua quan xứ Ra-já-gá-há đồng ý cho vời ông bá 
hộ Thá-năn-cha-da phụ thân nàng Visakha nổi tiếng thông thiên văn, rành 
địa lý và đại phú quí. 

Trên đường về gần tới Sà-văt-thi, ông bá hộ quan sát địa thế, thấy một chu vi 
đất vừa rộng vừa đẹp lại thêm màu mở, sông nước hữu tình, ông bèn tâu đức 
vua ban chỉ cho ông được lập làng dựng nghiệp tại đây. Ðức vua hạ chỉ chấp 
thuận. Về sau, nơi này trở thành thị trấn Sa-kê-tá. Nàng Visàkhà sanh trưởng 
tại đây. Càng lớn, nàng càng đẹp. Có thể nói khó tìm được một thiếu nữ nào 
thùy mị, đoan trang như nàng. Theo thông lệ, cô gái đẹp nào cũng hách dịch, 
kiêu ngạo, nhưng trường hợp nàng Visàkhà thì ngoại lệ. Nàng nói năng lễ 
dộ, cử chỉ khiêm cung, đời sống bình dị, đi đứng đài các, phong cách quí 
phái nhất là rất thương người và có nhiều đạo tâm. Nàng chứng quả tu đà 
hườn lúc vừa lên 7 tuổi. Ðến tuổi trưởng thành, ông bá hộ Mi-ga-rá xin hỏi 
cưới nàng cho con trai ông là công tử Pun-ná-văt-tha-ná ( Punnavaddhana). 

Hôn lễ được cử hành vô cùng trọng thể. Thân phụ nàng đặt thợ kim hoàn 
may áo cưới. Chiếc áo này được kết bằng vàng và nạm ngọc. Số lượng phải 
dùng là 4 cân xoàn, 11 cân mã nảo, 20 cân ngọc pha lê, 33 cân ngọc lưu ly. 
Những phần còn lại của thân áo là vàng. Chiếc áo dài trùm từ đầu xuống đến 
gót. Trên đầu là hình con công đang múa. Cái mỏ bằng mã nảo. Mỗi cánh có 
500 cái lông bằng vàng. Cặp mắt là hai viên ngọc Ma ni. Cọng lông bằng 
bạc. Thoạt trông, ai cũng tưởng con công sống đang đứng múa trên đầu 



nàng. Chiếc áo trị giá 90 triệu nén vàng. Thời gian hoàn tất là 4 tháng, với 
hàng trăm thợ kim hoàn chuyên nghiệp. 

Ðêm cuối cùng hôn lễ, và để trang bị hành trang tinh thần cho cuộc sống lứa 
đôi và bổn phận của người dâu hiền, thân phụ nàng dặn dò: 

- Này con, hôm nay con phải xuất giá theo chồng. Cha muốn dặn dò con 
những điều cần thiết. Con hãy khắc cốt ghi lòng, xem như có cha hiện diện 
bên con. Cha cũng tự tin những điều cha sắp nói, sẽ là áo giáp phòng thân, 
giúp con tránh được những điều tai biến: 

1- Không đem lửa trong ra ngoài. 
2- Không đem lửa ngoài vào trong. 
3- Giúp người đáng giúp. 
4- Người không xứng, không giúp. 
5- Dù xứng hay bất xứng, cũng phải giúp. 
6- Ngồi phải chỗ. 
7- Ngủ đúng lúc. 
8- Ăn hợp thời. 
9- Phụng cúng chư thiên. 
10- Tôn thờ thần lửa. 

Ngày vu qui của nàng Visàkhà là ngày tưng bừng và hãnh diện nhất trong 
cuộc đời người con gái. Nhà trai đã tổ chức rước dâu vô cùng long trọng. 
Ðịnh luật bất toàn vẫn là cổ lệ. Cho nên xui khiến nhà chồng bất đồng tín 
ngưỡng. Nàng đạo Phật, nhà chồng đạo lõa thể. Giáo chủ đạo này là thầy Ní-
găn-thá Na-đá-pút-tá. Cũng gọi là Jain. Nàng khổ sở và xấu hổ mỗi khi các 
vị lõa thể đến nhà hành lễ, thọ trai. Do đó, giữa nàng và nhà chồng đã có một 
áng mây đen thành kiến. 

Một buổi sáng, có vị tỳ kheo khất thực ngang nhà, trong khi nàng đang đứng 
hầu cha chồng ăn sáng. Ông bá hộ nhìn thấy Ðại đức nhưng giả bộ tảng lờ 
quay lưng ngồi ăn vô tích sự. 

Thấy vậy, nàng bèn thưa với vị tỳ kheo: 

- Bạch Ðại đức, xin Ðại đức quá bước đến phía trước. Ở đây, thân phụ của 
đệ tử đang dùng thực phẩm củ. 

Câu nói có ngụ ý này đã khiến ông bá hộ đùng đùng nổi giận. Ông nói: 



- Này Visàkhà, cô ỷ lại cái gì mà dám nhục mạ tôi là người ăn bẩn. Cha con 
cô đã có nhiều hành động bất xứng. Bắt đầu từ giờ này, tôi không nhìn nhận 
cô là dâu con nữa. Cô hãy ra khỏi nhà tôi ngay. 

Ðể dành phần phải, ông bá hộ cho người mời 8 vị bô lão đỡ đầu của nàng và 
áp lực họ nhận đem nàng trở về quê ngoại. 

Tám vị bô lão đến gặp nàng và hỏi: 

- Thưa cô, có chuyện chi quan trọng mà ông bá hộ mời chúng tôi đến và bảo 
đưa cô về quê ngoại? 

- Thưa quí bác - nàng nói thật ôn tồn và tự nhiên- khi cháu đến đây danh dự 
ra sau, thì lúc ra đi cũng phải như vậy. Tuy nhiên, cháu yêu cầu được xét xử 
công minh rằng cháu có tội hay vô tội và sau đó, dù có hay không có, cháu 
cũng xin được ra đi, nhưng đi trong danh dự. 

Tám vị bô lão dẫn nàng Visàkhà vào gặp ông bá hộ để xác nhận tội trạng 
hoặc tư cách vô tội của nàng. 

Ông bá hộ sừng sộ: 

- Quí vị còn chuyện gì nữa? 
- Thưa ông bá hộ, cháu Visàkhà vẫn chưa biết mình đã làm chi nên tội mà bị 
đưa về nguyên quán. 
- Tội của cô ấy thì quả khó dung tình. Tôi đang ăn cơm mà cô ta dám bảo là 
tôi đang ăn bẩn. 

Vẫn với giọng ôn tồn và tự nhiên, nàng giải thích: 

- Thưa cha, con nào dám loạn ngôn vô lễ như vậy. Câu nói của con có ngụ ý 
rằng, cha đang ăn phước cũ. Vì con nghĩ, sở dĩ cha giàu có sang trọng như 
thế này là nhờ kiếp trước cha khéo bồi đức lập công. Nếu kiếp này cha 
không vun trồng thêm phước mới, thì một ngày gần đây phước cũ sẽ hết. 
Con ngụ ý như vậy mới nói cha dùng thực phẩm cũ. 

- Thưa ông bá hộ- các vị bô lão đồng loạt nói- như vậy thì cháu nó đâu có 
lỗi. Xin ông xét lại cho cháu nhờ. 



- Thôi thì chuyện này bỏ qua nhưng còn hành động đêm qua của cô ấy thì 
không thể tha thứ được. Ðó là đêm khuya, cô ta tự động rời tư phòng đi 
xuống chuồng lừa, điều mà một cô gái đức hạnh không bao giờ làm. 

- Thưa cha, đêm qua, một con lừa sanh khó sắp chết. Con hay tin liền lập tức 
đốt đèn và rủ một số đông gia nhân đến chuồng lừa để giúp nó sinh nở và 
nhờ đó nó đã thoát chết. 

-Thưa ông bá hộ. trong câu chuyện này, chúng tôi tưởng cháu nó vô tội. 

- Thôi thì tạm bỏ qua, nhưng còn nhiều vấn đề khác không kém quan trọng. 
Ðó là, đêm trước khi cô ta về đây, cha con cô ấy đã nhỏ to với nhau nhiều 
điều thật vô lý. Chẳng hạn, cha cô ấy dặn dò: đừng đem lửa trong ra ngoài, 
đừng đem lửa ngoài vào trong v.v... Các ông nghĩ xem, một cô dâu trong nhà 
mà khi xóm giềng tối lửa tắt đèn đến nhờ mình hoặc khi mình hữu sự nhờ họ 
mà nó không cho lửa ra hoặc đem lửa vào thì liệu có sống nổi hay không? 

- Thưa cha- nàng giải thích với nét mặt thật tươi- điều này phụ thân con ngụ 
ý dạy con rằng: không nên đem chuyện nhà nói ra ngoài và cũng không nên 
đem chuyện ngoài vào nhà, gây sự phiền lòng trong gia đạo. 

- Nhưng còn nhiều chuyện khác nữa - ông bá hộ nói mà không cần ngẩng 
đầu lên. 

Nàng Visàkhà xin phép được tuần tự giải thích. 

- Câu nói: "Giúp người đáng giúp" nghĩa là đối với người biết điều, một khi 
vay mượn biết đem hoàn trả lại, thì mình nên tiếp tục giúp đỡ. 

- Câu nói: "Người không xứng đáng không giúp" nghĩa là đối với những 
người không biết điều, mượn không trả, thì không nên giúp. 

- Câu nói: "Dù xứng hay bất xứng cũng phải giúp" nghĩa là đối với thân 
quyến nhà chồng, dù họ xứng hay bất xứng, bổn phận của mình là phải giúp 
đỡ. 

- Câu nói: "Ngồi phải chỗ" nghĩa là khi cha mẹ chồng hoặc các bậc trưởng 
thượng ngồi thấp mình không có quyền ngồi cao. Vì cử chỉ ấy vừa thiếu lễ 
độ vừa thiếu tư cácch. 



- Câu nói: "Ngủ đúng lúc" ngụ ý rằng khi cha mẹ chồng còn thức thì không 
nên đi ngủ trước. Phải tuyệt đối ngủ sau. Trong lúc ngủ phải nằm ngay ngắn, 
trang nghiêm, không nên bạ đâu nằm đó. Phải thức trước, chẩn bị nước, 
khăn rửa mặt và lo làm thức ăn sáng. 

- Câu nói: "Ăn hợp thời" ngụ ý phải hầu cha mẹ chồng và chồng ăn trước rồi 
sẽ ăn sau hoặc có thể ăn chung nếu được cha mẹ cho phép. Trong lúc ngồi 
ăn cũng phải giữ gìn hạnh kiểm, không được vừa ăn vừa chắp hoặc làm đổ 
tháo thức ăn như vịt, như heo. 

- Câu nói: "Phụng cúng chư thiên" ngụ ý phải thờ chồng trọn đạo, một dạ 
thủy chung, nhất là tuyệt đối kính yêu, hiền thục. 

- Câu nói: "Tôn thờ thần lửa" ngụ ý phải kính thờ cha mẹ chồng cho trọn đạo 
dâu hiền. 

---o0o--- 

Ðại tín nữ Vísàkhà 

- Này hiền đệ - Ðại đức Ananđa nói tiếp - khi nàng Visàkhà trình bày tất cả 
sự thật liên quan đến sự hiểu lầm, thì cha chồng không biết phải phản ứng ra 
sao, chỉ ngồi cúi đầu im lặng. Các vị bô lão lựa lời giải hòa: 

- Thưa ông bá hộ, sự thật đã quá rõ ràng và cũng chứng tỏ cháu Visàkhà 
chẳng những vô tội, mà còn là một dâu hiền, đáng quí. 

Ông bá hộ xin lỗi con dâu về sự hiểu lầm của mình. Nàng nói: 

- Thưa cha, giờ thì con được chứng minh là vô tội. Do đó, con xin phép 
được trở về quê cha mẹ của con. 

Ông bá hộ năn nỉ: 

- Thôi, con đừng buồn phiền nữa. Chẳng qua là sự hiểu lầm. Con chớ để tâm 
hờn trách. 

- Thưa cha - nàng Visàkhà nói - lúc con còn ở nhà, thì có cơ hội làm phước, 
nghe pháp. Từ ngày con về đây thì mọi thiện sự và truyền thống tín ngưỡng 
đều bị đình chỉ. Con cảm thấy buồn thấm thía. Nếu cha cho phép con đươc 
tiếp tục những thiện sự để thể hiện đạo tâm và truyền thống tín ngưỡng thì 



con xin được ở lại hầu cha mẹ và chồng yêu quí của con, bằng không thì con 
xin trở về nguyên quán. 

- Con của cha, con cứ tiếp tục làm phước, thể hiện đạo tâm và tín ngưỡng 
của con một cáchh tự do. Cha hứa sẽ không trở ngại, mà chồng của con chắc 
chắn cũng tán đồng. 

Khi được cha chồng cho phép, nàng Visàkhà vô cùng sung sướng, như cỏ 
héo gặp mưa. Thật vậy, không có gì khiến người thiện hoan hỉ bằng khi 
được tự do hành thiện. Có lẽ, họ mừng hơn đào được vàng. 

Sáng hôm sau, nàng Visàkhà cung thỉnh Ðức Tôn Sư và chư tăng về nhà thọ 
trai. Sau phần ngọ trai là phần phúc chúc và nói kinh hoan hỉ. Nàng Visàkhà 
kính mời cha chồng đến diện kiến Ðức Tôn sư để nghe phúc chúc. Nể lời 
con dâu, ông có mặt. Nhưng trong thâm tâm thì chưa có thiện cảm. 

Ðức Tôn sư thấy rõ căn duyên ông bá hộ, nên Ngài đề cập đến vấn đề nhân 
quả liên quan đến hai phương diện Lý và Sự. Ngài dạy: 

- Những gia tài, sự nghiệp, người thương đều giả tạm. Người đời phải bị 
chia lìa, bỏ lại tất cả và ra đi với hai bàn tay trắng. Chung cuộc là sự tiêu tán, 
khổ đau. Nhưng những việc làm của thân, khẩu, ý thì theo ta như bóng với 
hình. Do đó, các bậc trí thức rất quí trọng thiện nghiệp và gia tâm tu đạo để 
dành hầu làm nơi nương nhờ và thọ dụng trong các kiếp sau. Người keo kiết 
là người không thức thời, như nông phu làm hư hạt giống. Do đó, giống cũ 
mất, giống mới thì không có. Gieo một hạt giống, sẽ hái một chùm bông. 
Cũng vậy, gieo một nhân thiện sẽ gặt một chùm phúc. Tài vật không biết xử 
dụng cho việc công ích sẽ vô bổ, vô dụng như khỉ được dừa, như ao sen giữa 
rừng hoang vắng. 

Người trí thức, thì trái lại, sử dụng tài vật như một phương tiện, sẵn sàng 
phục vụ công ích hoặc tối thiểu phụng dưỡng mẹ cha, vợ con, thân quyến, 
người giúp việc, hoặc cúng dường các bậc chân tu thì sẽ vô cùng lợi lạc như 
khỉ được xoài chín, như ao sen giữa chốn thị thành. Người lập vườn ăn trái 
chỉ tưới nước vun phân dưới gốc nhưng cành, ngọn được hưởng, trổ hoa kết 
trái. Sông nào nước lưu thông thì trong sạch, ích lợi lớn, công dụng nhiều, 
năng lực rộng. Sông nào nước ứ đọng, thì đục dơ, lợi ích nhỏ, công dụng ít, 
năng lực kém. Người ngu không dùng tài vật phục vụ công ích sẽ không có 
hiệu năng như nước đọng ao tù. Người trí dùng tài vật phục vụ công ích sẽ 
có nhiều hiệu năng như giòng sông nước chảy. Cung cách bố thí có lợi ích 
lớn, phúc quả rộng phải hội đủ 6 yếu tố: 



1- Chuẩn bị chu đáo. 
2- Hành động tích cực. 
3- Hoàn tất hoan hỉ. 
4- Người nhận đã hoặc đang tiêu trừ tham ái. 
5- Người nhận đã hoặc đang chế phục sân hận. 
6- Người nhận đã hoặc đang tận diệt si mê. 

Cung cách bố thí như trên sẽ có phúc quả vô lượng như nước biển. 

Này các Phật tử, một hôm đức vua Pa-sê-ná-đí hỏi Như Lai: 

- Bạch Thế Tôn, đệ tử nên bố thí cho ai? 

Như Lai dạy: 

- Nên bố thí đến cá nhân hoặc đoàn thể trong sạch. 

- Bố thí đến người có giới đức. Người thọ thí ví như ruộng, người bố thí và 
vật thí ví như hạt giống. Hạt giống tốt nhưng ruộng không tốt thì vẫn thất 
mùa. 

Ðức Tôn sư kết luận: 

- Cho nên, người trí không bao giờ dám khinh thường cho rằng tội, phước 
chút ít không đáng là bao. Hãy xem những giọt nước rời rạc nhưng cuối 
cùng đầy tràn miệng chậu. Người tích lũy thiện hoặc ác chung qui rồi cũng 
phải có quả. 

Lời chúc tụng hôm ấy như ánh sáng nhiệm mầu chiếu vào tâm thức ông bá 
hộ. Ông quỳ lạy dưới chân Ðức Tôn sư, bày tỏ sự hoan hỉ và tán thán: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, thật là vi diệu, thật là sáng tỏ, như lật ngửa chậu úp, 
như mở cánh cửa đóng, như chỉ lối kẻ lạc đường, như soi sáng chỗ tối để 
người có mắt trông thấy. Ðệ tử phát nguyện trọn đời qui y Phật, qui y Pháp, 
qui y Tăng và tình nguyện sống cuộc đời lý tưởng đạo đức. 

Ðại đức Ananđa kể tiếp: 

- Này hiền đệ, bắt đầu từ hôm ấy, ông bá hộ thương quí nàng Visàkhà trên 
hai phương diện, vừa là dâu hiền, vừa là mẹ đạo. Ông công khai gọi Visàkhà 



là "Mẹ Mí-gà-rá" trong hầu hết các cuộc nói chuyện. Do đó, danh từ 
Migàramàtà (Mẹ Mí-gà-rá) trở nên phổ thông trong quần chúng. 

Ðể làm loãng danh từ Mẹ Mí-gà-rá, nàng lấy tên ông nội đặt tên đứa con trai 
đầu lòng. Nhờ gia đình đồng tín ngưỡng nên nàng Visàkhà rất lấy làm mãn 
nguyện. Nàng cung thỉnh Ðức Phật và chư tăng hàng trăm vị mỗi ngày đến 
nhà ngọ trai. Biển không chê nước, bậc hiền trí không chán nghe lời lành, 
người chánh tín không no công đức. 

Suốt thời gian Ðức Tôn sư ngụ tại Sà-văt-thi, nàng đi chùa mỗi sáng và 
chiều. Nàng rất thông cảm tâm lý các vị thanh niên tăng, nhất là các vị sadi 
nhỏ tuổi, nên mỗi khi đến chùa đều có mang theo thức ăn sáng hoặc nước 
uống chiều để cúng dường. Công đức của nàng phổ cập rộng sâu. Hai giới 
xuất gia và tại gia đều gọi nàng là Ðại tín nữ. Danh từ này thật xứng với đạo 
tâm và công trình hộ pháp của nàng. 

Một lần, sau khi dự lễ trở về, nàng Visàkhà ghé chùa lễ Phật. Nhưng sực nhớ 
mình đang trang điểm quá lộng lẫy, sang trọng, nàng cởi áo choàng trao cho 
cô gái giúp việc. Nhưng xui khiến, cô giúp việc bỏ quên áo trong chùa. Ðức 
Tôn sư dạy tôi đem cất áo ấy, chờ sáng hôm sau sẽ trao trả cho nàng. Nhưng 
một chập sau, cô giúp việc trở lại, thái độ vô cùng hốt hoảng. Tôi bảo cô ta 
hãy mang về cho chủ. Nhưng cô ta cứ quỳ trước mặt tôi giọng nói run run 
như muốn khóc: 

- Bạch Ðại đức, cô chủ con có dặn, nếu Ðại đức đã đem cất thì đệ tử không 
được mang về, vì cô chủ con rất kính trọng Ðại đức. Do đó, cô chủ con 
không dám mặc món đồ mà Ðại đức đã đụng đến. 

Tôi nói, đây là món đồ nữ trang quí giá, tôi cất giữ sao tiện. Cô cứ nhận đem 
về và nói bần đạo bảo làm như vậy. Chắc cô chủ không nỡ la rầy cô đâu. 

- Bạch Ðại đức, cô chủ con dặn cúng dường Ðại đức tùy nghi sử dụng. 
- Bần đạo nhận để làm gì? 

Cô giúp việc buộc lòng phải nhận lại món đồ vừa đi vừa khóc vì sợ cô chủ 
bắt tội. Nàng Visàkhà thấy tình cảnh ấy thì đoán được nội vụ: 

- Này em, Ðại đức Ananđa cất đồ nữ trang của chị phải không? 
- Thưa cô, dạ phải. 
- Nhưng tại sao em khóc? 
- Con tự thấy không xứng đáng với lòng tin yêu của cô. Con biết món đồ ấy 



đắt giá hơn sinh mạng của con, cả gia đình và giòng họ nhà con. Cô ta vừa 
nói vừa khóc nức nở. 

- Này Sú-sí-ma, em đừng khóc nữa. Chuyện em quên, chị đâu có bắt lỗi. 
Thỉnh thoảng chị cũng quên như em vậy. Còn món đồ nữ trang tuy quí giá 
nhưng nó đâu quí bằng sinh mạng của em. Nó mất, ta có thể làm mới hoặc 
đôi khi còn tìm lại được. Nhưng sinh mạng của em, một khi đã mất, thì 
không thể làm mới hoặc tìm lại được. Em tin yêu của chị, điều em dám đem 
sinh mạng đánh đổi món đồ đã mất làm chị xúc động. Em hãy an lòng. Vã 
lại, ánh sáng chánh pháp đã cho chị thấy rằng mạng sống con người là vật có 
giá trị tuyệt đối, không thể lấy ngoại vật so sánh. Hơn nữa, em là người tin 
yêu của chị, giỏi dắn, đảm đang, thành thật với chị trước mặt cũng như vắng 
mặt. Tóm lại, em có nhiều đức tánh cao đẹp đáng quí. Sự lầm lỗi nhỏ mọn 
này, nếu đem so với những đức tánh cao đẹp của em thì quả thật không đáng 
để em bận lòng. 

- Này hiền đệ, nàng Visàkhà vừa dứt lời, cô giúp việc khóc thét lên vì quá 
cảm động. Hai tay ôm chân nàng Visàkhà vừa úp mặt vừa khóc, để nói lên 
sự vô vàn biết ơn và sự tuyệt đối thương kính chủ. Nàng Visàkhà đỡ cô ta 
đứng lên, cô ta ngước nhìn chủ cười trong nước mắt. 

Ðêm ấy, nàng Visàkhà suy nghĩ thật nhiều. Cuối cùng nàng quyết định đem 
bán lấy tiền làm phước. Nhưng không ai đủ tiền mua. Nàng phải xuất tiền 
mua lại với giá 9 triệu nén vàng. Với số tiền này, chỉ đủ cất chùa. Nàng phải 
thêm 9 triệu nữa để tổ chức khánh thành. 

Vị trí ngôi chùa nằm về hướng đông của Kỳ viên tịnh xá nên được mang tên 
là Pubbàràma (Ðông phương tự). Ðức Tôn sư đã từng an cư kiết hạ tại đây 6 
lần. 

Nàng rất kính và thương chư tăng. Tám điều thỉnh nguyện sau đây đủ chứng 
minh tánh tình quảng đại và đạo tâm kiên cố ấy: 

1- Xin dâng y tắm mưa đến chư tăng. 
2- Ðể bát những vị mới đến. 
3- Ðể bát những vị sắp đi xa. 
4- Cúng dường thực phẩm đến những vị sư bệnh. 
5- Cúng dường thực phẩm đến những vị nuôi bệnh. 
6- Cúng dường thuốc men. 
7- Cúng dường lúa mạch. 
8- Dâng y tắm mưa đến tỳ khưu ni. 



Tám thỉnh nguyện này đều được Ðức Tôn sư chấp thuận. 

Do đức độ bao dung, phẩm hạnh trang nghiêm, đạo tâm dõng mãnh, nàng 
được xem như một công trình đóng góp quan trọng trong các lãnh vực Phật 
sự, và cũng là một Ðại thí chủ hộ pháp đắc lực của phái nữ thời Ðức Phật. 
Ðôi khi Ðức Phật dạy nàng đi giảng hòa những mối bất đồng trong ni chúng. 

---o0o--- 

Phật lực 

Cũng tại ngôi Ðông phương tự này, một buổi chiều, đức vua Pa-sê-na-
đí vào bái kiến Ðức Tôn sư. Lúc bấy giờ có một số du sĩ các hệ phái khoảng 
30 vị đi ngang qua, lông lá đầy mình, tóc tai dài thượt. 

Thấy các vị ấy, nhà vua bạch Phật: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, các vị ấy có phải là những bậc Alahán? 

- Tâu Ðại vương, người phàm còn ham thích khoái lạc vật chất thì khó mà 
nhận diện được ai đã đắc quả Alahán, ai chưa. Vì rằng, qua đàm thoại ta biết 
được trí tuệ, qua hành động ta biết được liêm chính, qua nguy biến ta biết 
được can trường. Ðể bảo đảm cho sự hiểu biết này phải dùng đến yếu tố thời 
gian và trí tuệ nhận xét. 

- Này hiền đệ, Ðức Tôn sư quả thật khiêm tốn khi giải thích như vậy. Câu 
giải thích này như sen không thấm nước. Vì nếu Ðức Tôn sư nói trắng, các 
vị ấy không phải Alahán, thì tỏ ra tự tôn, bằng cho là phải thì vừa tự ti vừa 
không thành thật. 

Ðức Tôn sư vừa dứt lời, vua Pa-sê-ná-đí vô cùng hoan hỉ. Ðức vua tán thán: 

- Bạch Thế Tôn, thật là phi thường, thật là vi diệu, quả thật Ðức Tôn sư là 
bậc Toàn tri Diệu giác. Vì những vị ấy là mật thám viên của đệ tử. 

Ðức Tôn sư ứng khẩu: 

- Người hành đạo không nên có xảo thuật, không nên sống ỷ lại vào kẻ khác, 
không nên cố gắng bốc đồng, vô ý thức. Hãy sống cuộc sống thật sự nội tâm. 
Không nên đoán người qua hình thức, không nên quá tin lòng người sơ kiến. 



Vì gỗ, đất, thau, khi được mạ vàng thì hình thức sẽ bị đồng hóa, khó phân 
biệt. 

Ðức Tôn sư cũng thường hay dạy các tỳ kheo: 

- Này các tỳ kheo, mục đích Như Lai hành đạo không phải dối đời, không 
phải để được tôn sùng, không phải để có lợi lộc, danh vọng, không phải để 
trở thành giáo chủ. Mà mục đích hành đạo là để thúc liễm (Samvara), để dứt 
bỏ (Pàhàna), để chán nản (Viràga), để tịch tịnh (Nirodha). 

- Này hiền đệ - Ðại đức Ananđa kể tiếp - tôi xin trở lại câu chuyện nàng 
Visàkhà. Một hôm, mặt mày bơ phờ, tóc tai ướt át, vừa đi vừa khóc. Nàng 
đến chùa bái kiến Ðức Tôn sư, báo tin buồn về cái chết đột ngột của đứa 
cháu gái mà nàng vô cùng thương mến vì tư chất thông mimh, ngoan hiền và 
là một cộng sự viên đắc lực trong các công tác phước thiện. Nàng nghẹn 
ngào kể lể: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, đệ tử vô cùng đau đớn. Nó chết, kể như đệ tử mất đi 
một cánh tay. Ðệ tử không làm sao tìm được một đứa cháu hiền, một cộng 
sự viên giỏi, một người bạn tốt như vậy. 

- Này Visàkhà, trong thị trấn này có bao nhiêu dân số? 
- Bạch Thế Tôn, có nhiều ức người. 
- Nếu họ đều hiền, giỏi và tốt như Sú-đăt-ti cháu gái của ngươi thì ngươi có 
thương mến họ không? 
- Bạch Ðức Thế Tôn, có. 
- Có bao nhiêu người chết trong một ngày? 
- Bạch Thế Tôn có nhiều người. 

- Này Visàkhà, như vậy thì mỗi ngày ngươi phải nhiều lần bơ phờ, ủ dột, 
khóc lóc tiếc thương, hai hàng lệ chảy vì cái chết của những người ấy. 
Visàkhà này, thương yêu là nguyên nhân khổ não. Do đó, thương yêu nhiều, 
khổ não nhiều. Như lửa càng tăng thì nóng càng gắt. 

Lãnh hội được Phật ngôn, nàng Visàkhà vơi bớt sầu khổ, tâm trạng trở lại 
bình thường. Nàng là bậc thánh nhập lưu nên chỉ có giới kiên cố, phần định 
và huệ thì chưa. Do đó, thỉnh thoảng cũng quên mình. 

- Này hiền đệ, nơi nào có thương yêu nơi đó không có an tịnh. Cũng như nơi 
nào có giông gió nơi đó mặt nước phải chao động. Người đời chỉ thật sự an 



tịnh khi bình tĩnh đón nhận nghịch cảnh và tự chế trước thuận cảnh hoặc ít ra 
không phủ nhận nghịch cảnh. 

Nàng Visàkhà có hai nữ bằng hữu là Súp-pá-va-sa và Súp-pí-da. Sau mỗi lần 
nghe pháp, ba người rủ nhau đi quanh chùa vấn an và tìm hiểu nhu cầu tứ sự 
của chư tăng để chung lo hộ độ. 

Một hôm, vấn an một vị tỳ kheo bệnh, biết được nhu cầu cần có một tô nước 
súp để làm phương trị liệu, nàng Súp-pí-da lật đật về nhà, nhờ người giúp 
việc mua thịt. Nhưng rủi hôm ấy là ngày 30, chợ không bán thịt. Phần nhớ 
đến hình dáng vô cùng tiều tụy của vị tỳ kheo, phần nhớ Phật ngôn, rằng 
phụng sự người bệnh là phụng sự Ðức Phật, nàng quyết định lấy dao bén, tự 
tay xẻo thịt của mình nấu súp rồi sai người giúp việc đem dâng vị tỳ kheo 
bịnh. Còn nàng tự tay băng bó vết thương và nằm vùi trong phòng. Chồng 
nàng về không thấy vợ ra đón như mọi khi bèn vào phòng ân cần thăm hỏi. 
Khi biết rỏ sự tình, thay vì giận vợ và vị tỳ kheo bịnh, chàng lại vô cùng 
hoan hỉ, vì thấy vợ có đức tin dõng mảnh, dám lóc thịt nấu súp cúng dường. 
Chàng lập tức đến Kỳ viên tịnh xá cung thỉnh Ðức Tôn sư và chư tăng thọ 
trai ngày hôm sau tại tư gia. 

Ðến nhà, không thấy nàng Súp-pí-da, Ðức Tôn sư phán hỏi. Ðược chồng 
nàng cẩn bạch là nàng đang bịnh. Ðức Tôn sư dạy đỡ nàng đến diện kiến. 
Khi nàng cúi đầu đãnh lễ, Ðức Tôn sư phúc chúc: xin cho nữ đạo hữu được 
an lành. Ngài phán vừa dứt, thì lạ thay, vết thương lành ngay tức khắc và 
toàn thân nàng, da thịt lại càng tươi thắm hồng nhuận hơn trước. Quả thật 
Phật lực phi thường. Nhân câu chuyện này, Ðức Tôn sư chế định giới luật: 

- Tỳ kheo dùng thịt không quán tưởng, phạm tác ác. Nếu là thịt người, phạm 
ưng phát lộ. 

 ---o0o--- 

Phước và Tội 

- Này hiền đệ, một sự kiện khác, biểu tượng Phật lực vô cùng mầu nhiệm, đó 
là tín nữ Súp-pá-va-sa. Nàng mang thai 7 năm, 7 tháng, và chuyển bụng 7 
ngày, đau đến tắt thở, từng hồi. Nhưng nhờ có đức tin vững chắc và lòng 
trong sạch tuyệt đối nơi Ðức Tôn sư, nên trong giờ phút thập tử nhất sanh, 
mạng sống mỏng manh như sợi chỉ mành treo chuông ấy, nàng ngỏ ý nhờ 
chồng đãnh lễ đôi chân hạnh phúc Ðức Tôn sư và thay lời bạch hộ rằng: 



- Bạch Ðức Thế Tôn, nữ đạo hữu Súp-pá-va-sa mang thai 7 năm, 7 tháng và 
chuyển bụng 7 ngày. Nàng chịu vô vàn thống khổ đến phải ngất lịm từng 
hồi, mạng sống không còn bảo đảm, nàng ngưỡng vọng Ðức Thế Tôn và xin 
cúi đầu đãnh lễ dưới chân Ðức Thế Tôn. 

Ðức Thế Tôn phúc chúc: 

- Xin cho tín nữ Súp-pá-va-sa được an lành, hết đau đớn. 

Liền khi ấy, nàng hết đau đớn và sanh con rất dễ dàng. Cả mẹ con đều được 
vuông tròn. Chồng về tới thấy vậy vô cùng mừng rỡ. Không hẹn mà vợ 
chồng cùng ứng khẩu: ân Ðức Phật vô lượng. 

Ít lâu sau, nàng nhờ chồng cung thỉnh Ðức Tôn sư và chư tăng quang lâm tư 
gia thọ trai 7 ngày. Nhưng Ðức Tôn sư đã nhận lời mời của một gia đình có 
nhiều thiện cảm với Ðại đức Mục kiền liên (Moggallana). Vì có sự trùng 
hợp, Ðức Tôn sư bèn dạy Ðại đức Mục kiền liên đến tận nhà thí chủ hỏi xem 
có thể dời đến tuần sau hay không? Nếu có sự trở ngại và không thể dời 
ngày được thì Ðức Tôn sư không thể nhận lời mời của nàng Súp-pá-va-sa. 

Vâng lời Phật dạy, Ðại đức Mục kiền liên đến nhà thí chủ thuật lại tự sự. Thí 
chủ bạch: 

- Bạch Ðại đức, nếu Ðại đức bảo đảm được 3 điều kiện, thì tôi sẽ vui lòng 
nhường. Ba điều kiện ấy là: 

1- Gia tài, sự nghiệp của tôi sẽ không bị tiêu tán. 
2- Tôi còn sống đến tuần tới. 
3- Ðức tin không bị sứt mẻ. 

Ðại đức đệ nhất thần thông im lặng giây phút: 

- Này đạo hữu, hai điều kiện trước bần đạo bảo đảm được. Duy điều kiện thứ 
ba thì xin đạo hữu tự bảo đảm lấy. 

Thí chủ bằng lòng dời đến tuần sau. 

Ðức Tôn sư và các bậc thánh nhơn vô lậu thọ trai tại nhà nàng Súp-pá-va-sa 
suốt 7 ngày. Ðến ngày thứ bảy Ðức Tôn sư phán hỏi: 



- Này Súp-pá-va-sa, 7 năm, 7 tháng mang thai nặng nhọc và suốt 7 ngày 
chuyển bụng khai hoa, đau đớn cùng cực, ngất lịm từng hồi vậy nàng còn 
muốn có con nữa không? 

- Bạch Ðức Thế Tôn, đệ tử muốn được 7 đứa con như vậy nữa. 

Ðức Tôn sư dạy: 

- Này Súp-pá-va-sa, định luật là vậy. Vật không vừa lòng thì liên hệ với 
người mình vừa lòng. Vật không thương thì liên hệ với người mình thương. 
Sự khổ ẩn trong hình thức vui. Do đó, người đời rất dễ quên mình, thất niệm. 

- Này hiền đệ- Ðại đức Ananđa kể tiếp- cũng tại Sa-văt-thi này, có rất nhiều 
sự kiện liên quan đến Phật hạnh, nhưng tôi chỉ xin kể thêm một chuyện nữa 
thôi gọi là bồi đắp đức tin và sự ngưỡng vọng của đệ. Câu chuyện như vầy: 

- Cuối sơ thời 7 và đầu trung thời, tính theo lịch trình khai đạo của ÐứcThế 
Tôn. Thuở ấy là thời kỳ vàng son cực thịnh của chánh pháp, như ánh thái 
dương soi sáng khắp nơi, khiến quần chúng qui ngưỡng chánh pháp như 
trăm sông đổ về biển cả. Ngay đến đệ tử của các Hệ phái cũng bỏ đạo, qui y 
Tam bảo, tạo nên một phong trào đổi đạo chưa từng có trong lịch sử Ấn Ðộ. 
Do đó, giáo chủ các Hệ phái liên kết nhau mưu tìm biện pháp đối phó. 

Giai đoạn đầu, họ phát động chiến dịch tuyên truyền bằng cách chia ra nhiều 
đoàn tuyên vận, đứng tại ngã ba, ngã tư đường, các trục giao thông quan 
trọng hoặc tại những địa điểm đông dân cư, đồng loạt kêu gọi với một luận 
điệu thống nhất: 

- Thưa đồng bào, nếu Ðức Sa môn Cồ Ðàm là Phật tổ thì chúng tôi cũng là 
Phật tổ; nếu Ngài là giáo chủ thì chúng tôi cũng là giáo chủ; sự cúng dường 
Sa môn Cồ Ðàm được phúc quả nhiều thế nào thì sự cúng dường chúng tôi 
cũng được phúc quả nhiều thế đó. 

Chiến dịch tuyên truyền này hoàn toàn thất bại. Tiếng hô hào của họ bị lạc 
lõng như tiếng nói giữa sa mạc. Kết quả hoàn toàn trái ngược. Ðệ tử thuộc 
thành phần trí thức của họ cảm thấy xấu hổ, trơ trẻn nên bỏ đạo. Thành phần 
chưa có cảm tình với họ thì trở nên chán ghét. 

Thất bại trên phương diện tuyên truyền, họ họp mặt để thảo bàn kế hoạch. 
Một người trong nhóm tương đối sắc bén, giảo hoạt phát biểu: 



- Thưa các Ngài, trên đời có trăm mưu ngàn kế. Kế hoạch này thất bại ta áp 
dụng kế hoạch khác: công khai không được thì âm thầm, cường dũng không 
được thì nhu hòa. Tôi đề nghị chúng ta nên dùng mỹ nhân kế, vừa nhẹ nhàng 
vừa hiệu lực, nếu không kết quả trên mặt thực chất thì chúng ta sẽ thành 
công trên mặt dư luận. Tôi còn nhớ, trong hàng đệ tử chúng ta, có nàng 
Chin-cha (Cincà) đẹp như tiên nga ngọc nữ. Nếu nàng khứng giúp thì kế 
hoạch chắc chắn sẽ thành công. 

Ðề nghị này được toàn thể tán đồng. Ngay lúc ấy, nàng Chin-cha cũng vừa 
đi tới. Vì có dụng ý trước, nên các vị Giáo chủ im lặng không nói một lời và 
cũng không buồn nhìn mặt nàng. Trước thái độ ấy, nàng hết sức kinh ngạc, 
khó chịu và tủi hổ. Nàng thưa: 

- Thưa các Ngài, đệ tử không biết mình có hành động bất xứng thế nào khiến 
các Ngài xem đệ tử như người xa lạ? Xin các Ngài thương tình chỉ dạy để đệ 
tử ngăn ngừa về sau. 

Chụp được thời cơ, một vị trong nhóm lên tiếng, giọng nói áo não: 

- Này tín hữu, tín hữu thật là vô tình! Tín hữu không cần biết đến sự đau khổ 
của chúng tôi. Chúng tôi đang bị ông Sa môn Cồ Ðàm làm cho thân bại danh 
liệt, và gây thảm hại toàn bộ cơ sở: vật chất lẫn tinh thần. Thế mà tín hữu có 
ngó ngàng gì tới. 

- Thưa các Ngài, nhà nghèo thì mới hay con thảo, nước loạn thì mới biết tôi 
trung. Con là đệ tử thì sự đau khổ của các Ngài cũng là sự đau khổ của con. 
Nhưng con là phận nữ nhi thì biết liệu phương gì để giúp các Ngài đắc lực. 
Xin các Ngài chỉ dạy. Nếu có thể được, thì con xin tình nguyện làm bất cứ 
những gì mà khả năng con cho phép. 

Thấy kế hoạch có hiệu quả, các vị ấy nhờ nàng tiến hành mỹ nhân kế. Nàng 
bằng lòng vô điều kiện. Thoạt tiên, nàng tạo sự hoang mang, nghi ngờ trong 
hàng Phật tử bằng cách mỗi chiều, chờ Phật tử nghe pháp ra về thì nàng đi 
vào chùa. Có ai hỏi đi đâu thì nàng trả lời lấp lững rằng: các vị tìm hiểu 
chuyện người khác làm gì. Hoặc sáng sớm, nàng vô chùa trước, chờ đến giờ 
Phật tử vào chùa, thì nàng ngược chiều đi ra. Và nếu có ai hỏi thì nàng cũng 
úp mở trả lời rằng: chuyện nàng ăn đâu, ngủ đâu, nào có liên hệ gì đến họ 
mà lý sự. Hành động này được tiếp diễn đều đặn suốt hai tháng đầu như một 
Phật tử ngoan đạo, chân chánh. 



Giai đoạn thứ hai, nàng dùng đòn phép tinh vi hơn, táo bạo hơn, đó là lời xác 
nhận bán chính thức của nàng, mỗi khi được hỏi đến. Nàng nói: 

- Quí vị cũng như Ðức vua Pa-sê-ná-đí đi chùa sớm hôm, cúng dường, lễ bái 
đức Sa môn Cồ Ðàm lâu nay, chắc các vị biết người yêu của ông ta chớ. 

Một số người non lòng nhẹ dạ, tò mò tìm biết, thì nàng giải thích bằng luận 
điệu vô cùng nguy hiểm rằng: "Ðức Phật là người đã từng hưởng thủ mọi 
thứ khoái lạc vật chất, nhất là dục lạc, thì tránh sao khỏi những giây phút yếu 
lòng. Chính lúc ấy, tôi là người diễm phúc được Ngài để dạ yêu thương. Sự 
đi đứng bất thường của tôi, cũng chỉ nhằm bảo vệ tình trạng lén lút ấy". 

Câu kết luận này là chất bổi đổ vào đống lửa dư luận đang âm ỉ cháy. Nhóm 
ngoại đạo muốn đốt giai đoạn bằng cách tạo thêm sức gió rỉ tai thổi mạnh 
ngọn lửa dư luận, nhằm thiêu rụi toàn bộ uy tín và đạo nghiệp của Ðức Phật. 

- Này hiền đệ, chính cá nhân tôi cũng nóng lòng và chua xót. Thấy tôi phiền 
não, Ðức Tôn sư dạy: 

- Này Ananđa, người bóc phẩn bôi bẩn mặt trăng sẽ gánh chịu hai hậu quả: 
một là tay họ dính phẩn, hai là sự thất bại ê chề khi họ bị phẩn đó rớt xuống 
đầu, cổ thế nào, người ác ý muốn hãm hại Như Lai cũng sẽ mang lấy hậu 
quả trầm trọng như thế đó. 

Bắt đầu tháng thứ tư, nàng lấy vải cũ buộc bụng và cứ độn thêm mỗi tháng, 
do đó, bụng nàng cứ to dần. Ðến tháng thứ tám, thứ chín, nàng tự dần bàn 
tay bàn chân cho sưng lên và độn bụng bằng khúc cây tròn như sắp đến ngày 
khai hoa nở nhụy. 

---o0o--- 

Người thiện, người ác 

Thế rồi ngày quyết định đã đến. Ðây cũng là quyết định tồn vong của 
Phật giáo. Nếu nàng Chin-cha thắng thì Phật giáo sẽ bị tận diệt, bằng ngược 
lại Phật giáo sẽ cực thịnh, huy hoàng. 

Hôm ấy, Ðức Tôn sư đang ngự trên pháp tòa giảng đạo. Phong thái uy 
nghiêm như sư tử hống, hiền mát như ánh trăng rằm. Ngay lúc ấy, nàng 
Chin-cha xuất hiện, một tay chống nạnh, một tay chỉ Ðức Tôn sư đay 
nghiến: 



- Phải mà, ông thuyết hay quá mà! Giọng nói ông thu hút quần chúng như có 
thôi miên. Răng ông liền lạc, đều đặn và trong sáng. Mở miệng ra là ông kêu 
gọi mọi người ly dục, nhưng riêng ông thì đã ly dục chưa? Những câu kinh 
của ông ngọt ngào, hấp dẫn như khúc hát ân tình, như tiếng nói yêu đương 
trên giường ngủ. 

Ðức Tôn sư im lặng. Phật tử hoang mang. Bầu không khí ngột ngạt. Vũ trụ 
như ngừng quay. Nàng tiếp tục tấn công: 

- Này ông, ông hãy nhìn tôi cho thật kỹ. Cái thai của tôi đã dư chín tháng rồi. 
Suốt thời gian ấy ông quá vô tình, lang bạc. Thuở mới yêu nhau thì ông hứa 
hẹn đủ điều, giờ thì ông ngoảnh mặt quay lưng như tuồng vô tích sự. Tuy 
nhiên, vì thông cảm, tôi đề nghị ông nên nhờ các đệ tử trung kiên, như nàng 
Visàkhà, ông Cấp cô độc, hoặc đức vua Pa-sê-ná-đí thay ông lo liệu cũng 
được. Ông nên nhớ, đây không phải là nhiệm vụ của ông đối với tôi mà là 
nghĩa vụ thiêng liêng của tình phụ tử. 

Nói xong, nàng nhìn khắp giảng đưòng như phân trần, như khiêu khích. 

Với giọng hiền hòa, trầm lặng, Ðức Tôn sư nói: 

- Này Chin-cha, sự kiện này chỉ có ngươi và Như Lai mới rỏ thực, giả mà 
thôi. 

Nói xong Ðức Tôn sư tiếp tục lặng thinh. Không hiểu câu nói thật ngắn này 
mầu nhiệm thế nào, mà khiến nàng Chin-cha kinh hoàng toát mồ hôi lạnh. 
Tay, chân và bờ môi run lên như bị tên độc. Cố bình tĩnh, nàng trả đủa: 

- Phải rồi, đúng rồi. Trong hương thất, giữa đêm trường thì nào ai biết được, 
nếu không phải là hai chúng ta. Tôi thật không ngờ ông đủ can đảm nói câu 
đó tại đây, mà không biết ngượng. 

Ðức Tôn sư phán: 

- Này Chin-cha, Như Lai xác nhận câu nói của Như Lai không thay đổi. 

Không biết đây là sự ngẫu nhiên hay Phật lực, trong khi nàng Chin-cha xỉ xỏ 
và gân cổ thóa mạ, hạ nhục Ðức Tôn sư thì vải buộc khúc cây bị đứt, hài nhi 
chào đời không phải bằng xương bằng thịt mà là một khúc gỗ tròn. 



Nàng quính quáng như gà mắc đẻ, mặt mày xanh như bị dính chàm và đứng 
bất động như bị trời trồng. Phật tử thấy chuyện trơ trẽn, chướng tai gai mắt, 
không ai bảo ai, họ nhất tề đứng lên xô đuổi nàng ra khỏi giảng đường và 
đẩy luôn ra khỏi cổng Kỳ viên tịnh xá. Khi hình bóng nàng vừa khuất tầm 
mắt Ðức Tôn sư thì nàng bị đất rút. Nàng chết vô cùng đau khổ chết trong 
kinh hoàng và nhục nhã. 

Ngày hôm sau, chư vị tỳ kheo bàn tán xôn xao câu chuyện này. Ðức Tôn sư 
dạy: 

- Này các tỳ kheo, các thầy không nên kết án ai nếu chưa xét xử phân minh, 
chưa nắm được tội trạng chắc chắn. Người thích làm ác là người hay nói láo, 
thiếu thành thật và bất chấp hậu quả. 

Biến cố lớn này là bài học cho những ai mưu mô hãm hại Ðức Phật và tiêu 
diệt Phật giáo. 

Mọi sự chống đối, mọi âm mưu phá hoại tự động lắng dịu và bẳng đi một 
thời gian. Nhưng về mặt chìm, nhóm Lục sư ngoại đạo vẫn rình rập tìm cơ 
hội quật khởi. Sở dĩ họ mang mặc cảm đố kỵ thù ghét vì từ ngày Ðức Phật ra 
đời và đạo Phật được phổ cập thì quần chúng đều hướng về chánh pháp. Ðệ 
tử của các vị cũng lần lượt bỏ đạo. Do đó, uy tín họ bị sứt mẻ, đệ tử giảm 
lần, lợi lộc không có, danh vọng tiêu tan. 

Kế hoạch dùng sắc đẹp mỹ nhân bất thành, họ xoay qua dùng xác chết mỹ 
nhân để triệt hạ uy tín Ðức Bổn sư. Họ mướn người giết một thiếu nữ trẻ đẹp 
tên Sun-đà-ri đem chôn dấu dưới đống hoa cũ phía sau hương thất. Thi hành 
xong thủ đoạn, họ hô hoán là Sun-đà-ri mất tích rồi rầm rộ tìm kiếm. Cuối 
cùng, đến nơi chôn dấu, họ bới xác nàng lên rồi kết án Ðức Tôn sư lén lút ân 
ái với Sun-đà-ri và giết nàng để diệt khẩu. Câu chuyện này cũng gây hoang 
mang trong quần chúng không ít. Những kẻ nhẹ dạ yếu lòng nghe lời đồn 
đãi, đã chỉ trích Ðức Phật thậm tệ. Nhưng chỉ ít hôm sau, kẻ giết mướn bị 
bắt và cung khai tất cả. 

---o0o--- 

Một nghĩa cử vô cùng cảm động 

Một buổi sáng. Gió thoảng hơi sương. Khí trời mát dịu. Chu vi Kỳ 
viên tự vẫn thiền vị u nhàn. Cái u nhàn của ngoại cảnh cũng ảnh hưởng phần 
nào đến sự an tịnh nội tâm của các bậc Sa môn hành đạo. 



Tiếng đọc kinh của các vị tân thọ tỳ kheo vang nhẹ từng hồi. Một số đang đi 
kinhh hành, một số đang giặt giũ y phục, trong khi một số khác đang quét 
dọn tịnh thất. Ngoài tiếng học kinh tất cả đều yên lặng. 

Ðức Tôn sư ngự qua, tất cả đều cúi đầu kính cẩn. Vị đang đi thì đứng lại, 
đang ngồi thì đứng lên, đang làm việc thì tạm ngưng để tỏ lòng tôn kính. 

Ðức Tôn sư để lời thăm hỏi một vài vị hoặc nhắc nhở một vài câu kinh rồi 
Ngài tiếp tục ngự qua. Ðến một tịnh thất, Ngài dừng bước và hỏi Ðại đức 
Ananđa: 

- Vị nào ở trong tịnh thất này? 
- Bạch Ðức Thế Tôn, thầy Tí-sá. 
- Ông ấy có mặt hay đi vắng. 
- Có lẽ thầy đang ở bên trong. 

Ðức Thế Tôn ngự vào. Bên trong một cảnh tượng vô cùng thương tâm hiện 
ra trước mắt Ðức Từ phụ. Ðó là hình ảnh một vị Tỳ kheo trung kiên, nằm 
trên chiếc đơn nhỏ, mình mẫy lỡ lói, mủ máu và nước vàng chảy ra vô cùng 
hôi hám. Có nơi máu mủ đã khô cứng; có nơi vẫn còn chảy ướt; có nơi đã có 
giòi. Thầy nằm bất động như xác chết. 

Nghe tiếng động, thầy nhướng mắt lên nhìn Ðức Phật. Thầy mừng quá, định 
chấp tay đãnh lễ nhưng bất lực. 

Ðức Tôn sư yên lặng. Ðại đức Ananđa yên lặng. Thầy Tí-sá cũng yên lặng. 
Tuy nhiên, qua ánh mắt từ bi của Ðức Tôn sư, thầy Tí-sá vô vàn cảm động. 
Những giọt nước mắt sung sướng, ngập ngừng, chậm chạp chảy xuống đọng 
lại ở hai bên má hóp. 

- Này Tí-sá, thầy đau lắm không? 
- Bạch Ðức Thế Tôn, đau lắm. Ðệ tử cảm tưởng đang nằm trên gai. 
- Ngươi không có pháp lữ, đồng đạo hoặc đệ tử chăm sóc sao? 
- Bạch Ðức Thế Tôn, lúc trước có, nhưng giờ họ đã bỏ đệ tử đi hết rồi. 
- Tại sao vậy? 
- Bạch Ðức Thế Tôn, vì họ chán đệ tử đau đã lâu ngày. Hơn nữa, bịnh đệ tử 
thì nhơ nhớp hôi hám. Do đó, họ bỏ đệ tử một mình. 

Nói đến đây thì thầy kiệt sức, không nói được nữa. 



Ðức Tôn sư ngự thẳng xuống nhà trù lấy nồi múc nước. Ðại đức Ananđa 
nhúm lửa. Khi nước sôi, Ðức Tôn sư và Ðại đức Ananđa khiêng thầy Tí-sá 
luôn chiếc giường ra ngoài và bắt đầu rửa ráy. Một số Tỳ kheo đi ngang qua 
trông thấy, bèn tiếp tay thay y. Ðức Tôn sư nhẹ tay rửa ghẻ khắp châu thân 
thầy Tí-sá. Nhận thấy thân hình tương đối sạch sẽ và mạng căn thầy không 
thể tồn tại được. Ðức Tôn sư phán dạy: 

- Tí-sá ơi, thân này chẳng còn bao lâu đâu, khi tâm thức đã lìa bỏ rồi thì nằm 
bất dộng trên mặt đất như đống tro tàn vô bổ. Tí-sá hãy nhìn xác thân hôi 
thúi này, nó nhơ nhớp vô cùng, các vật uế trược chảy ra thường trực. Thế mà 
người không giác ngộ chân lý ấy vẫn ưa thích và mê say. 

Lãnh hội được lý đạo, thầy Tí-sá chứng quả Alahán. Nhưng vì bịnh tình quá 
trầm trọng nên thầy viên tịch. Ðức Tôn sư dạy làm lễ hỏa táng và tạo tháp để 
tôn thờ xá lợi. Có nhiều trường hợp tương tự, Ðức Tôn sư cũng tự tay rửa 
ráy, ẳm bồng, hoặc xê dịch bịnh nhân, hoặc tự tay cho uống thuốc. Ðể có 
điều kiện phục dịch và giúp đỡ bịnh nhân, Ðức Tôn sư họp tăng và chế định 
giới luật: 

- Này các tỳ kheo, các thầy không cha mẹ, anh em. Do đó, các thầy phải 
giúp đỡ nhau như tình ruột thịt. Sự chăm sóc tỳ kheo bịnh cũng đồng nghĩa 
với phục dịch Như Lai. Nếu thầy đau, trò chăm sóc. Trò đau, thầy chăm sóc. 
Vị nào không phụng hành, vị ấy phạm tác ác. Trường hợp không có trò riêng 
thì trò đồng sư phải được thay vào, bằng không, thì phạm tác ác. Nếu không 
có trò đồng sư thì tăng phải đứng ra đảm trách. 

Ðại đức Ananđa có nhiều đức tánh cao quí, nhất là đối với tăng đồ cũng như 
tín đồ lúc bịnh hoạn. Ðiển hình như lúc hay tin Ðại đức Phắc-gú-ná, Ðại đức 
Ghí-ri-ma-nan-đá, ông bá hộ Á-ná-thá-bin-đí-cá, ông bá hộ Ma-ná-đin-ná 
v.v... bị bịnh, thì Ðại đức lập tức vào bạch Phật để Ðức Tôn sư thăm hỏi, an 
ủi hoặc nhắc nhở. 

Sự giúp đỡ chăm sóc người trong lúc bịnh hoạn là một nghĩa cử, một ân tình 
khó quên giữa người bịnh và người nuôi bịnh. Bịnh là người thù của mạng 
sống. Sự chăm sóc bịnh nhân được mau bình phục đồng nghĩa với sự cứu 
mạng. Ðức Tôn sư và Ðại đức Ananđa là bạn lành, là nơi nương tựa của mọi 
người. 

---o0o--- 



Một tấm lòng 

Một buổi bình minh rực nắng. Ðại đức Ananđa vào thành Sà-văt-thi 
khất thực. Trên đường đi, Ðại đức bắt gặp ông bà-la-môn Săn-ga-rá-vá mỗi 
ngày tắm ba lần: sáng, trưa, và chiều dưới sông Găn-ga vì tin rằng, nước 
sông này bắt nguồn từ thiên đường, chảy qua đỉnh đầu thần Siva, nên có thể 
rửa sạch tất cả tội lỗi. 

Ðại đức rất muốn tiếp độ ông ta, nhưng tự thấy khả năng và công hạnh của 
mình chưa được thù thắng, nên bạch Phật: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, ông bà-la-môn Săn-ga-ra-vá là người lão thành, nhân 
cách tốt, có thể đối thoại được. Nhưng vì tin chấp cổ truyền nên chưa có 
chánh tín. Xin Ðức Thế Tôn từ bi tiếp độ. 

Sáng hôm sau, Ðức Phật quang lâm tư gia ông bà-la-môn. Sau những câu 
chào hỏi xã giao, Ðức Phật gợi chuyện: 

- Lúc này, ông còn tắm mỗi ngày ba lần như thường lệ chứ? 
- Thưa còn. 
- Xin ông vui lòng cho biết lợi ích của sụ tắm và trầm mình trong sông Găn-
ga. Những con sông khác có kết quả lợi lạc như sông Găn-ga không? 
- Thưa Ngài Cồ Ðàm, tương truyền rằng nước sông Găn-ga rất linh thiêng, 
có thể rửa sạch những điều tội lỗi, vì nó bắt nguồn từ thiên đàng và chảy qua 
đỉnh đầu thần Siva. Do đó, tôi tin tưởng và tiếp tục hành trì cho đến ngày 
nay. 
- Như Lai muốn biết rỏ hơn và mong ông thông cảm: cuộc đối thoại này chỉ 
nhằm mục đích làm sáng tỏ vấn đề và trang điểm cho kiến thức. Vậy, theo 
ông, thì tội ở trong tâm hay ở ngoài thân? 
- Thưa, ở trong tâm. 
- Nếu tội ở trong tâm thì khi tắm, nước có chảy qua tâm được không? 
- Nước không chảy qua tâm được nhưng Ngài đừng quên rằng đây là chất 
nước thiêng có khả năng rửa sạch tội lỗi trong tâm. 
- Ông nghĩ đức tin có thể hoán chuyển và che dấu sự thật được sao? 
- Thưa Ngài Cồ Ðàm, không thể được. 
- Này ông, nếu đức tin không thể che dấu và hoán chuyển sự thật thì sự tin 
rằng nước sông Găn-ga có thể rửa được tội lỗi trong tâm ấy có phải là sự thật 
hay không? Một người lạc đường, quay mặt đi về hướng tây tin rằng mình 
đang đi về hướng đông. Vậy sự tin tưởng ấy có thay đổi được phương hướng 
hay không? 



- Thưa không. 
- Câu chuyện này thì người tin tưởng nước sông Găn-ga có khả năng rửa 
sạch tội ác trong tâm cũng thế ấy. Hoặc người nọ có cái nồi bằng vàng 
nhưng bị dính phân toàn diện. Người ấy chỉ rửa bên ngoài, tin tưởng rằng 
bên trong cũng sạch. Vậy, theo ông, đức tin ấy có đúng sự thật không? 
- Thưa Ngài Cồ Ðàm, đức tin ấy hoàn toàn sai sự thật. 
- Này bà-la-môn, Như Lai nói, thân ác nghiệp, khẩu ác nghiệp, ý ác nghiệp 
là những chất dơ chỉ có thể rửa bằng nước chánh pháp chứ không thể rửa 
sạch bằng nước thường. 

Như Lai gọi thân thiện nghiệp, khẩu thiện nghiệp, ý thiện nghiệp là chất 
nước tinh khiết, mầu nhiệm có khả năng rửa sạch tội ác trong tâm. Này bà-
la-môn, hãy vào đây, vào tắm nước chánh pháp của Như Lai, vừa sâu thẳm 
vừa trong sạch, không dơ đục, không cặn bã, có bến lài, phẳng và đẹp, nơi 
mà bậc trí thức hạnh ngộ, tắm rửa, tắm xong lên bờ an vui, tự tại. 

Sau khi Ðức Phật phân tách lý đạo, ông bà-la-môn vô cùng hoan hỉ: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, thật rõ ràng sáng tỏ như lật ngữa bàn tay, như mở cánh 
cửa đóng, như chỉ lối kẻ lạc đường, như soi sáng nơi tối tăm để người có mắt 
được trông thấy. Ðệ tử xin phát nguyện trọn đời quy y Phật, quy y Pháp, quy 
y Tăng. Xin Ðức Thế Tôn nhận biết cho đệ tử từ nay là cận sự nam đã quy y 
Tam Bảo. 

Ðại đức Ananđa là người quảng đại, là đồng sự lợi lạc của mọi người. 
Những đức tính cao quí khác có rất nhiều nhưng nổi bật nhất là đức khiêm 
cung. Ðối với các bậc trưởng lão La hán được Ðức Phật tuyên dương là đệ 
nhất, như Ðại đức Ma-ha Ca-diếp (Mahà Kassapa) chẳng hạn, thì Ðại đức 
Anađa tuyệt đối kính trọng, thậm chí không dám xưng hô bằng pháp danh. 

Có một lần, Ðại đức Ca-diếp làm thầy tế độ cho giới tử xuất gia. Trong cuộc 
lễ này, Ðại đức Ananđa được mời làm thầy giáo thọ. Theo truyền thống tăng 
sự, thì thầy giáo thọ phải đọc tuyên ngôn liên hệ đến pháp danh Thầy Tế Ðộ. 
Do đó, Ðại đức Ananđa từ khước vì không dám tuyên đọc pháp danh 
Trưởng lão Ma-ha Ca-diếp. Ðức Bổn sư biết rõ việc này nên Ngài cho phép 
đọc thế danh thay cho pháp danh cũng được. 

Một lần khác, Ðại đức Ananđa cung thỉnh Ðại đức Ca-diếp hoan hỉ cùng 
sang ni viện dạy đạo, vì rằng Ðại đức Ca-diếp rất nổi tiếng về đạo hạnh, lời 
dạy của Ngài sẽ vô cùng ích lợi cho ni chúng. Ðại đức Ca-diếp hoan hỉ nhận 
lời nhưng vì Ngài là vị đệ nhất hạnh Ðầu Ðà và, thường xuyên sống ẩn cư, 



không lưu tâm đến vấn đề xã giao mà chỉ dạy đạo. Dạy đạo xong là cáo biệt 
ngay. Một cô ni phê bình rằng: đáng lý Ngài không nên dạy đạo trước một vị 
pháp sư lỗi lạc như Ðại đức Anađa. Hành động như vậy chẳng khác gì người 
bán muối lẻ bán cho người lái muối. 

Ðại đức Ca-diếp, một hôm gặp Ðại đức Ananđa bèn nói: 

- Này hiền đệ, giữa đệ và tôi ai là người bán muối. Ðức Thế Tôn có khen 
hiền đệ là người có đạo hạnh như Ngài chưa. Riêng tôi thì đã được Ðức Thế 
Tôn ban khen công khai giữa tăng chúng là người có đạo hạnh như Ngài, 
cũng như ban khen Ðại đức Xá lợi phất có khả năng thuyết pháp như Ngài. 

- Bạch Tôn giả- Ðại đức Ananđ nói với sự tôn kính tuyệt đối- xin Tôn giả 
đừng để tâm làm gì. Nữ nhi phần đông thiển cận, bồng bột, và nông nổi. 

Sở dĩ Ðại đức Ca-diếp nhắc lại câu chuyện người bán muối và lời khen của 
Ðức Thế Tôn không phải vì chấp nhất câu nói của cô ni thiếu suy nghĩ mà 
Ngài dụng tâm qua sự quen biết và trách nhiệm dạy đạo ni chúng của Ðại 
đức Ananđa sẽ có cơ hội giúp cô ta hồi tâm. Ðây là một cách cứu độ gián 
tiếp. Nếu không cô ta sẽ gánh lấy tội lỗi nặng nề vì thái độ phạm thượng ấy. 
Vã lại, đạo tình giữa hai vị quả thật vô cùng thắm thiết. Ðại đức Ca-diếp 
thường gọi Ðại đức Ananđa bằng danh từ "Chú nhỏ", mặc dù tóc Ðại đức 
Ananđa đã bạc. Và Ðại đức Ananđa cũng lấy làm hoan hỉ với lối xưng hô 
thân mật này. 

---o0o--- 

Phần 05 

Biểu tượng Pháp bảo 

Có một lần, một vị Bà-la-môn bái kiến Ðức Phật: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, đối với Phật bảo và Tăng bảo thì đệ tử đã từng cúng 
dường nhưng đối với Pháp bảo thì đệ tử phải làm cách nào mới gọi là cúng 
dường chân chính. 

Ðức Phật dạy nên cúng dường đến vị bác thông giáo lý. Và khi được bạch 
hỏi vị nào thì Ðức Phật dạy nên hỏi các vị tỳ kheo. Tất cả đều tôn xưng Ðại 
đức Ananđa, thị giả Ðức Tôn sư là bậc bác thông giáo lý. Ông bà-la-môn 



bèn đem y cà-sa cúng dường cho Ðại đức. Sự kiện này chứng tỏ Ðại đức 
Anađa là biểu tượng Pháp bảo. 

Nói cách khác, người không dễ duôi xem thường chánh pháp, và luôn y cứ 
phụng hành, gọi là cúng dường chánh pháp cách cao thượng. Vì chính Ðức 
Tôn sư cũng sùng bái chánh pháp. 

Trong kinh có nhắc rằng: sau khi chứng quả Vô thượng Chánh Ðẳng Chánh 
Giác, tuần thứ năm, trong khi tọa thiền dưới gốc cây da, nơi mục đồng làm 
địa điểm họp mặt, Ðức Phật tự nghĩ: đời sống không có đối tượng nương 
tựa, tôn sùng thì thật là bất tiện. Ngài không thấy bất cứ một đối tượng nào 
cao quí hơn Ngài trên phương diện giới, định, huệ, giải thoát, giải thoát tri 
kiến. Cuối cùng, Ngài tự quyết định chọn chánh pháp làm đối tượng. 

Tóm lại, Phật, Pháp, Tăng chỉ khác nhau trên mặt danh từ và cảm giác, 
nhưng mặt lý giác thì đồng nhất bất khả phân. Ví như mặt ngọc tam giác. 

Pháp là chân lý. Phật là vị giác ngộ chân lý. Tăng là bậc thừa kế, có nhiệm 
vụ truyền trì chân lý. Một buổi trưa, Ðại đức Ananđa ngồi nghỉ. 

Ðức Tôn sư từng đề cập các vấn đề liên hệ đến chư Phật quá khứ như cha 
mẹ, tuổi thọ, sự giác ngộ, tăng hội, đại đệ tử, thị giả v.v... chỉ riêng vấn đề 
Bố-tát 8 thì Ngài chưa phán dạy. Ðể có sự hiểu biết rốt ráo, Ðại đức bèn vào 
bạch Phật về vấn đề này. 

Ðức Phật dạy: 

- Này Ananđa, định kỳ Bố-tát của chư Phật đều khác nhau. Riêng phần giải 
thoát (Ovàdap-pàtimokkha) thì đồng nhất: 

- Ðức Phật Ví-pá-si (Vipassi) 7 năm bố-tát một lần. 
- Ðức Phật Sí-khí (Sikhi) và Vê-sá-phu (Vessabhù) 6 năm bố-tát một lần. 
- Ðức Phật Kakusandha (Cùlutôn) và Konàgamana (Câunahàm) mỗi năm 
bố-tát một lần. 
- Ðức Phật Kassapa (Ca-diếp) mỗi 6 tháng bố-tát một lần. 
- Riêng Như Lai thì mỗi nữa tháng bố-tát một lần. 

Ðịnh kỳ bố-tát tuy có khác nhau nhưng đại cương giải thoát giáo thì không 
khác. 

Phần đầu Ngài dạy tổng quát: 



Nhẫn nại với mọi nguyên nhân phát sinh tham, sân , si, và lời phỉ báng của 
kẻ khác là pháp thiêu hủy phiền não. Chư Phật gọi Niết bàn là cứu cánh của 
phạm hạnh. Bậc xuất gia còn hãm hại kẻ khác không đáng gọi là Sa môn. 

Phần hai: Ngài dạy giáo lý căn bản: 

Nên dứt bỏ điều ác, tu tập hạnh lành, trau dồi tâm sạch. Lời dạy này nhằm 
mục đích chỉ rõ tội của ác ngiệp, phước của thiện nghiệp và sự thành công 
trong đạo nghiệp cách mạng tâm linh. 

Phần ba: Ngài dạy đức tính người truyền giáo: 

- Không nói xấu kẻ khác. 
- Không khủng bố hoặc mua chuộc. 
- Ẩm thực điều độ. 
- Thúc liễm các căn. 
- Không làm vừa lòng kẻ khác mà bỏ quên đạo đức bản thân. 
- Ở nơi thanh vắng. 
- Quán tu thiền định. 

---o0o--- 

Công đức tri ân 

Tâm từ bi vô lượng mà Ðức Tôn sư đã cưu mang qua nhiều A tăng kỳ 
kiếp, từ khi mới phát nguyện thành bậc Chánh Ðẳng Chánh Giác nhằm mục 
đích cứu độ chúng sanh như một sứ mạng thiêng liêng thúc đẩy không 
ngừng. 

Chính lòng từ ấy biện minh cho chúng sanh rằng: trình độ tu chứng tuy có 
thượng, trung, hạ nhưng tất cả đều có chủng tử Phật cũng như hoa sen tuy 
khác nhau về thời gian nở nhưng giống nhau về phương diện sắc hương. 

Dùng Phật nhãn quan sát, Ngài nhận thấy chúng sanh có sự sai khác như 
sau: 

- Nhiều phiền não, ít phiền não. 
- Thượng căn, hạ căn. 
- Thiện nghiệp, ác nghiệp. 
- Thượng trí, hạ trí. 



Ngài tuyên bố, "cánh cửa vô sinh Như Lai đã mở, mọi người đều có quyền 
bước vào". Ðấy là yếu tố nguyên lai khai đạo của Ðức Từ phụ. Suốt giòng 
lịch sử truyền bá, Ðức Phật chưa làm đổ một giọt máu hồng, một giòng lệ 
nóng. Vì Ngài là hiện thân của tình thương rộng lớn, là cha lành của bốn loại 
chúng sanh, là đạo sư của khách trần lạc lõng. 

Ðạo của Ngài là thuyền từ cứu độ, là đuốc tuệ soi đường, là địa bàn chỉ 
hướng, là mạch nước giữa sa mạc muôn trùng. 

Ðạo của Ngài đẹp tuyệt vời, thơm tuyệt diệu, là cứ điểm tuyệt đối an toàn. 
Ðẹp hơn trăng rằm vì tính cách sơ thiện, trung thiện, và hậu thiện. Thơm hơn 
các loại trầm kỳ vì bản chất giới hương, định hương, và huệ hương. Là cứ 
điểm tuyệt đối an toàn vì thành quả giải thoát tri kiến. 

Thật vậy, trăng rằm tuy đẹp, nhưng nếu bị mây che, nhựt thực, hoặc người 
đui, người không thích ánh sáng, người có tâm sự buồn, người mất trí v.v... 
thì trăng rằm không còn đẹp, hấp dẫn và cần thiết. Sự chi phối bởi ngoại 
cảnh đã khiến cái đẹp của mặt trăng không còn độc đáo và hiệu năng. 

Các loại trầm kỳ tuy có thơm nhưng chỉ thơm xuôi gió và thơm trong 
khoảng cách hữu hạn. Do đó, sự tác dụng của mùi thơm bị hạn chế tối đa. 
Trong trường hợp khác như người đang bịnh nặng, đang hấp hối, đang quá 
đói khát, đang mang tâm sự quá khổ, quá buồn, hoặc khứu giác bị hư thì mùi 
thơm đối với họ hoàn toàn vô nghĩa. Trái lại, mùi thơm giới, định, huệ của 
các bậc chân tu đắc đạo thì chẳng những loài người mà các tầng trời cũng 
đều ngửi thấy. Chính Ðại đức Ananđa có lần bạch hỏi Ðức Thế Tôn về vấn 
đề này. Ðức Tôn sư dạy: 

- Này Ananđa, trong thế gian này không có hương thơm nào bằng hương 
thơm của giới. Người có giới hằng được trời, người, và các bậc thiện đức 
quí kính, yêu thương và ca tụng. 

Nói cách khác, giới có khả năng rửa sạch tất cả tội lỗi trong tâm. Ngoài ra 
không có phương tiện nào khác hiệu lực hơn. Nước sông, nước biển chỉ rửa 
sạch những dơ uế bên ngoài. Sự khổ não nóng nảy thường trực của tâm hồn 
không thể dập tắt bằng chất nước thường mà phải dùng nước giới. 

Người có giới đẹp từ nhỏ đến già, sống lợi lạc, chết an nhàn, hạnh phúc kiếp 
này, cực lạc kiếp sau. Người có giới dù sang, hèn, nghèo, giàu, già, trẻ, nam, 
nữ, sống giữa thành thị hay rừng núi hoang vu, còn sống hay đã chết hương 
thơm vẫn bay tỏa bốn phương ngào ngạt. 



Cái đẹp của người có giới là cái đẹp thiên thu bất biến. Không một đám mây 
tội lỗi nào có thể che khuất ánh sáng huyền diệu của vầng trăng Giới đức. 
Chỉ có ánh sáng Giới đức mới đủ năng lực soi tỏ đến tận cùng nội tâm thầm 
kín, và là trái tim nóng hổi làm cho giòng máu tươi được lưu độ điều hòa 
trong mạch sống. 

Người không giới là người thích sống cuộc đời phù phiếm xa hoa, ham lợi 
háo danh và thích hưởng thụ. Những thú vui trần tục này là cặn bã làm mờ 
tối lương tri và làm đình trệ con đường giải thoát. 

Ðạo đức là cơ quan an ninh hữu hiệu cho xã hội và loài người. Nhưng người 
ý thức và tích cực trì hành đạo đức thì quá ít. Do đó, loài nguời tự làm khổ, 
đầy ải, nghiệt ngã bản thân và kẻ khác. Mục đích thanh bình, an lạc bị bóp 
chết. Người không đạo đức là đại họa cho gia đình, xã hội, và loài người. 
Người đạo đức là đại phúc cho tất cả. 

Ðại đức Ananđa là mẫu người vừa kể, mẫu người biết ưu tư và thao thức đối 
với hạnh phúc và lợi lạc của cộng đồng. Câu chuyện điển hình như vầy: 

Sơ thời, Ðức Phật chỉ cho phép tỳ kheo dùng Tam y là: Y tăng-già-lê hai 
hoặc ba lớp để đắp lạnh. Y uất-đà-la-tăng để trùm ngoài, và y an-đà-hội để 
mặc trong. Ngoài ra không có quyền cất giữ y dư. Một hôm, Ðại đức 
Ananđa có một số y dư muốn cúng dường cho Ðại đức Xá lợi phất đang ở 
tại thị trấn Sa-kê-tá nhưng không biết làm sao, bèn thỉnh tôn ý Ðức Phật. 
Ðức Tôn sư hỏi: 

- Chừng bao lâu Xá-lợi-phất về? 
- Bạch Ðức Thế Tôn, chừng mười hôm nữa. 
- Nếu vậy, Ananđa cứ tạm cất chờ xem. 

Nhân câu chuyện này, Ðức Tôn sư chế luật: 

- Này các tỳ kheo, Như Lai cho phép các thầy giữ y tối đa 10 ngày. Quá hạn 
định, bị phạm ưng phát lộ và y dư phải bị ưng xã. 

Ðại đức Ananđa được mãn nguyện. Vì Ðại đức Xá-lợi-phất về trong hạn 
định. 

Về điều này, Ðức Phật chế định một nguyên tắc linh động hơn, danh từ 
chuyên môn gọi là Ví-câp-pá nghĩa là biến thành cộng hữu. Phương thức 
như vầy: 



- Tỳ kheo có y dư đem trình trực tiếp với một vị tỳ kheo khác rằng mình sẵn 
lòng xã bỏ, vị nào cần thì được quyền sử dụng. Vị sau có thể nhờ vị trước 
cất xài chung. 

Ðại đức Ananđa đã đóng góp phần lớn cho vấn đề này, giúp ích hữu hiệu 
cho hiện tiền tăng. Công đức này được bậc xuất gia và hàng cư sĩ luôn luôn 
nhớ ơn. Vì bậc xuất gia thì được có y phục đầy đủ rộng rãi, còn hàng cư sĩ 
thì có cơ hội tùy nghi cúng dường. 

Ðại đức cũng từng nghĩ rằng: bạn lành là nữa phần của phạm hạnh. Nhưng 
Ðức Tôn sư dạy rằng: "Bạn lành là toàn phần của phạm hạnh ". 

Ðại đức được Ðức Tôn sư ban khen và toàn thể pháp lữ tán dương qua 5 đức 
tính: 

1- Bậc thông tuệ, thuộc và nhớ nhiều Phật ngôn. 
2- Bậc pháp sư lỗi lạc, người nghe không chán. 
3- Có trí nhớ đặc biệt và thích nghi với mọi hoàn cảnh. 
4- Tinh tấn không lùi. 
5- Phục dịch Ðức Tôn sư vô cùng chu đáo. 

Khi có cơ hội, Ðại đức thường đàm đạo với Ðại đức Xá lợi phất. Trong Tăng 
nhất bộ có đề cập những đoạn kinh đối thoại của hai vị. Như vấn đề Niết bàn 
và thiền định. Vấn đề tỳ kheo không thông tuệ và thông tuệ v.v... 

Trong lãnh vực luận đạo, Ðại đức Xá lợi phất công nhận Ðại đức Ananđa có 
nhiều đức tính lành đáng ca tụng: 

1- Nghe nhiều học rộng. 
2- Có biệt tài trùng tuyên một cách đầy đủ và chính xác. 
3- Có khả năng giải rộng những điều khó hiểu. 
4- Thích trầm lặng. 
5- Thích giao du, thân cận các bậc bác thông kinh luật. 
6- Tích cực học hỏi để được thông suốt thêm. 

Quả thật Ðại đức Ananđa xứng đáng nhận sự biết ơn, cúng dường và chiêm 
ngưỡng của phật tử xuất gia và tại gia. 

---o0o--- 



Lần gặp gỡ sau cùng 

Ðại đức Ananđa phục dịch Ðức Tôn sư vô cùng cẩn trọng, chu đáo, 
bất chấp nắng mưa, ngày đêm cực khổ, hiến dâng trọn đời mình cho Ðức 
Phật. Tâm hồn Ðại đức lúc nào cũng hiền lành nhưng cương quyết, sẵn sàng 
hy sinh nhưng không tự phụ, quán triệt nhưng không kiêu mạng. 

Công trình phục vụ Ðức Tôn sư của Ðại đức Ananđa quả thật độc nhất vô 
nhị, sáng như mặt trời, mát như mặt trăng và đẹp như hoa xuân nở rộ. 

Năm Ðức Tôn sư 79 tuổi, tuổi đã già, như ánh hoàng hôn gượng sáng để rồi 
chìm hẳn vào màn đêm. Thuở ấy, Ðức Tôn sư ngụ tại núi Ký xà quật 
(Gijjhakùta) gần thành Vương xá (Rajagaha). Lúc bấy giờ, đức vua A-xà-thế 
(Ajàtasatu) đang chuẩn bị cất quân chinh phạt xứ Vách-chi. Nhà vua sai đại 
thần Vá-sá-ca-rá đến bái kiến và thỉnh ý Ðức Tôn sư. Tuân hành quân lịnh, 
đại thần đến núi bái kiến Ðức Phật. 

- Bạch Ðức Thế Tôn, đức vua A-xà-thế đang chuẩn bị cất quân chinh phạt 
xứ Vách-chi (Vajji), có sai đệ tử thay người bái kiến, vấn an sức khỏe và xin 
đê đầu đãnh lễ Ðức Thế Tôn. 

Ðức Tôn sư không trả lời đại thần Vá-sá-ca-ra (Vassakàra) mà chỉ phán hỏi 
Ðại đức Ananđa, dân chúng xứ Vajji còn tích cực trì hành pháp bất hoại 
không? 

- Bạch Thế Tôn còn. 

- Này Ananđa, bất hoại pháp có 7 chi: 

1- Thường xuyên hội họp đông đảo. 
2- Ðoàn kết trong những lúc hội họp, giải tán và công tác. 
3- Thượng tôn luật pháp. Không hủy bỏ những luật pháp cũ có tính cách 
nhân đạo, không ban hành những luật mới, quá khắc khe. 
4- Tôn trọng và lãnh giáo các bậc trưởng thượng. 
5- Củng cố đạo đức cổ truyền nhất là không cưỡng ép đàn bà, con gái phải 
sống với ngoại nhân. 
6- Duy trì nền văn hóa cổ xưa, như các ngôi danh lam, tôn miếu thờ cúng 
các vị anh hùng, liệt sĩ và chư linh. 
7- Ðãi ngộ xứng đáng các bậc chân tài, chân tu để được cộng tác hoặc ủng 
hộ. 



Này Ananđa, khi nào dân chúng Vách-chi còn trì hành tích cực 7 pháp bất 
hoại này thì chẳng những không bị tiêu diệt mà còn phồn vinh, hùng mạnh. 

Ðức Tôn sư bèn ngỏ lời với vị đại thần: 

- Này Vás-sa-ka-rá, một thời Như Lai ngụ tại tháp Sa-ranh-đá (Sàranda) gần 
thị trấn Vesali, có chỉ dạy 7 pháp bất hoại này cho dân chúng Vajji và Như 
Lai tin rằng họ sẽ không bị tiêu diệt nếu còn trì hành tích cực 7 pháp ấy. 

- Bạch Ðức Thế Tôn, theo ngu ý đệ tử, thì dân xứ Vách-chi dù chỉ trì hành 
một pháp thôi cũng đủ thắng lợi, phồn vinh, hùng mạnh và sẽ không bao giờ 
bị tiêu diệt. 

Sau khi đại thần Vás-sá-ka-rá bái biệt, Ðức Tôn sư dạy Ðại đức Ananđa 
triệu tập các hàng tỳ kheo và Ngài phán dạy: 

- Này các tỳ kheo, các thầy sẽ được thăng tiến, lợi lạc không bị hoại diệt, 
nếu các thầy thường xuyên hội họp, đoàn kết keo sơn, nghiêm trì giới luật, 
tôn trọng tăng trưởng, không nô lệ ái dục, thích nơi thanh vắng và mong 
được tiếp kiến các bậc chân tu. 

- Lại nữa, này các tỳ kheo, các thầy sẽ được tuyệt đối tiến hóa, không bị hoại 
diệt 

nếu các thầy không quá bận rộn công tác, không thích nói chuyện tào lao, 
không thích ngủ nhiều, không thích cuộc sống chung chạ, không ham muốn 
đê hèn, không thân cận bạn ác và tích cực công phu hành đạo để chứng ngộ. 

Ðức Tôn sư tạm ngụ tại núi Kỳ xà quật một thời gian bèn cùng Ðại đức 
Ananđa trực chỉ nước Vê-sa-li, qua nhiều làng mạc như Âm-bá-lá-thi-ka, 
Na-lăn-đà, và Pataligama là những căn cứ chiến thuật do đức vua A-xà-thế 
thành lập nhằm bao vây và cô lập xứ Vách-chi. 

Tại thị trấn Nà-lan-đà này, Ðại đức Xá lợi phất từng bày tỏ sự ngưỡng mộ 
tuyệt đối nơi Ðức Tôn sư rằng trong quá khứ, hiện tại và vị lai không có vị 
sa môn, bà-la-môn nào hơn Ðức Phật trên phương diện chánh đẳng chánh 
giác. 

Khi ngự đến thị trấn Pá-tá-lí-ga-má, trước số đông Phật tử bái kiến, Ðức Tôn 
sư dạy về 5 tội phá giới: 



1- Người phá giới sẽ bị phá sản. 
2- Tiếng xấu đồn xa. 
3- Không tự nhiên hiên ngang giữa đại chúng. 
4- Sắp mạng chung bị bấn loạn tinh thần, 
5- Sau khi mạng chung bị đọa vào khổ cảnh. 

Còn người có giới đức thì hưởng được 5 quả phước theo ý nghĩa tương 
phản. 

Suốt quảng đường từ Pá-tá-lí-ga-má đến Vê-sa-li Ngài đều giảng đạo chung 
cho giới xuất gia, tại gia và riêng cho Ðại đức Ananđa. Vấn đề tứ thánh đế, 
vấn đề chánh pháp là gương sáng v.v... đều được Ngài chỉ dạy tận tường. 
Ðến Vê-sa-li, Ngài ngụ tại vườn cây của cô kỹ nữ Âm-bá-pà-li. Ðức vua 
Lic-chá-vi cung thỉnh Ngài vào ngụ trong nội thành nhưng Ngài từ khước. 

Sự từ khước này mang một ý nghĩa từ bi, bình đẳng, tránh được sự mâu 
thuẩn chính trị giữa hai vương quốc thù nghịch. Vì vua A-xà-thế nước Ra-já-
gá-há muốn chinh phạt xứ Vách-chi nước Vê-sa-li do vua Pá-sê-ná-đí cai trị. 
Do đó, nếu Ngài nhận lời vào ngụ trong thành nội thì sẽ mất lòng vua A-xà-
thế và nhà vua có thể nghĩ quấy cho rằng Ngài về phe hoặc ủng hộ vua Pá-
sê-ná-đí. 

Ðể tiếp độ dân xứ Vách-chi và để chận đứng mưu đồ chinh phạt của vua A-
xà-thế, gần trọn năm ấy, Ngài không đi đâu xa mà chỉ quanh quẩn xứ Vách-
chi. Mãi đến mùa mưaNgài mới an cư kiết hạ tại chùa Vê-lú-vá. Quả thật 
lòng từ bi và sự hiện diện của Ðức Tôn sư đã khiến vua A-xà-thế không nỡ 
cất quân chinh phạt. Thế là hàng triệu người khỏi bị hy sinh oan uổng. Hành 
động này chứng tỏ Ðức Tôn sư chẳng những thành công trên phương diện 
đạo đức mà ngay trên bình diện chánh trị Ngài cũng quán triệt và diệu dụng. 

Mùa hạ này là mùa cuối cùng. Ðức Tôn sư bị bịnh kiết lỵ trầm trọng. Nhưng 
tự biết chưa đến giờ nhập diệt nên Ngài dùng năng lực định-thần-túc loại trừ 
bịnh tật bằng Á-thí-va-sá-ná-khan-ti 9. Ðại đức Ananđa, một buổi chiều mát 
trời vào bạch Phật: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, đệ tử đã mục kích sự nhẫn nại của Ðức Thế Tôn. Ðức 
Thế Tôn chẳng những giảng dạy pháp nhẫn nại mà chính mình đã làm 
gương và làm chứng. Ðúng như dư luận đã tán thán rằng Ðức Thế Tôn nói 
sao làm vậy, làm sao nói vậy. Nhưng bạch Thế Tôn, suốt thời gian Thế Tôn 
ngọa bịnh, đệ tử lo lắng, sốt ruột quá chừng. Toàn thân đệ tử như bị nhấc 
bổng và xoay tròn, trời đất tối tăm quay cuồng. Cảm giác của đệ tử như chim 



non trên cành bị giông bão. Nhìn Thế Tôn đau mà ruột gan đệ tử quặn thắt. 
Ðệ tử cảm thấy đau đớn hơn Thế Tôn. Tuy nhiên, đệ tử không đến nổi tuyệt 
vọng vì Ðức Thế Tôn chưa triệu tập tăng già, chưa để lời di giáo tối hậu. Do 
đó, đệ tử tin Thế Tôn chưa nhập Niết bàn. 

- Ananđa ơi, ngươi và tăng chúng còn mong mỏi gì nơi Như Lai nữa. Những 
điều nói, Như Lai đã nói hết rồi, Như Lai không dấu diếm điều gì. Gia tài 
pháp luật tuyệt hảo của chư Phật, Như Lai đã chuyển giao toàn bộ cho ngươi 
và giáo hội. 

- Ananđa ơi, hãy nhìn Như Lai, nhìn thể chất Như Lai. Như Lai đã già rồi, 
răng rụng, tóc bạc, má cóp, da nhăn, thân hình tiều tụy, như xe cũ sửa rồi sửa 
nữa, giai đoạn hoàn toàn bất lực chỉ là vấn đề thời gian. Thời gian phá hũy 
tàn bạo mọi hiện hữu. Không sức mạnh hoặc phép lạ nào có thể ngăn được 
giòng thời gian. Các ngươi hãy nương nhờ chánh pháp vì chỉ có hải đảo 
chánh pháp mới không bị hồng thủy luân hồi nhận chìm oan uổng. 

Vê-lú-ga-má thuộc xứ Vá-ji-chi cho đến mãn mùa đông, Ðức Tôn sư biết rõ 
trong người suy yếu thật sự và sự sống chỉ là ngọn đèn trước gió. Tuy nhiên, 
Ngài giữ im lặng, chưa cho Ðại đức Ananđa biết. Trước Niết bàn 3 tháng, 
chính lúc ấy, Ðức Tôn sư gần như mất hẳn sức khỏe, đau ốm liên miên. Mặc 
dù vậy, Ðức Tôn sư vì lòng đại từ bi đối với tất cả chúng sinh, nên Ngài phải 
chấp nhận cuộc hành trình vô cùng vất vả. 

Rời Vê-lú-ga-má Ðức Tôn sư ngự đến Ku-ta-ga-rá-sa-la trong rừng Ðại lâm 
(Mahàvana) do vua xứ Lích-xá-vi kiến tạo cúng dường. Ðến nơi chưa hết 
mệt, Ðức Tôn sư dạy đại đức Ananđa khẩn triệu tập tăng chúng ở quanh 
kinh đô Vesali. Ngài giảng dạy pháp liễu ngộ là pháp đoạn lìa phiền não 
gồm có: Tứ niệm xứ, Tứ chánh cần, Tứ thần túc, Ngũ căn, Ngũ lực, Thất 
giác chi, và Bát thánh đạo. 

Sáng hôm sau, Ngài vào thành Vesali khất thực. Dân chúng vô cùng mừng 
rỡ được bái kiến cúng dường Ðức Tôn sư bao nhiêu thì linh tính cũng báo 
cho họ biết đây là sự gặp gỡ sau cùng. Do đó, họ buồn khổ bấy nhiêu. 

Ðức Tôn sư an ủi và nhắc nhở: 

- Này các Phật tử, các hữu vi pháp đều vô thường, có sanh tất có diệt, đó là 
định luật chung cho pháp giới chúng sanh. Sự buồn khổ khóc than không 
kéo được mùa xuân khi thu về lá rụng. 



Sau đó, Ðức tôn sư đi thẳng về hướng ngoại thành. Vừa ra khỏi cổng ngoài, 
Ðức Tôn sư quay lại nhìn Vesali lần chót, như tượng chúa quay mặt từ giã 
núi rừng trước khi bị dẫn đem về hoàng cung làm ngự tượng. Phút giây im 
lặng, thiêng liêng trôi qua. Ðức Tôn sư phán dạy Ðại đức Ananđa: 

- Này Ananđa, đây là lần cuối cùng Như Lai được nhìn Vesali. Ananđa ơi, 
các hữu vi pháp đều có sanh có diệt. Không ai có thể tránh khỏi cái địnhh 
luật phủ phàng ấy. Ði Ananđa, chúng ta đi đến tháp Pa-va-lá. 

Ðại đức Ananđa đi theo sau Ðức Tôn sư mà cõi lòng tan nát đau xót. 

---o0o--- 

Giây phút quyết định 

Khi đến tháp Pa-va-lá, Ðức Tôn sư ngụ dưới gốc đại thọ và phán dạy 
Ðại đức Ananđa: 

- Này Ananđa, người thuần thục bốn thần lực như Như Lai, nếu muốn, có 
thể sống 120 tuổi. 

Ðức Tôn sư phán dạy như vậy ba lượt, nhưng Ðại đức Ananđa không có bất 
cứ phản ứng nào vì sự xúc động mãnh liệt đã khiến Ðại đức mất hẳn sự sáng 
suốt cố hữu, không đoán được tôn ý Ðức Tôn sư. Quả thật, Ðại đức đã bỏ 
mất cơ hội ngàn vàng. Thấy Ðại đức Ananđa như kẻ mất hồn, Ðức Tôn sư 
dạy: 

- Này Ananđa, trông ngươi mệt mỏi nhiều, ngươi nên tạm nghĩ lấy sức. Như 
Lai cũng cần an nghĩ một chút. 

Ðại đức bèn tìm một gốc cây không xa ngồi tịnh dưỡng. Ngay lúc ấy Ðức 
Tôn sư hồi tưởng quá trình truyền đạo suốt 45 năm dài từ ngày mới thành 
chánh quả. Nào ngại chúng sanh không lãnh hội giáo lý giải thoát, nào ngại 
không đủ nhân duyên thành lập giáo hội đạo tràng, nào ngại đệ tử xuất gia 
và tại gia không đủ khả năng đối thoại với những chủ thuyết ngoại đạo đối 
nghịch, nên Ngài chưa vội Niết bàn. Nhưng nay thì số đông chúng sanh đã 
lãnh hội được giáo lý giải thoát, giáo hội, đạo tràng đã được thành hình, tứ 
chúng: tỳ kheo, tỳ kheo ni, thiện nam, tín nữ đã đủ khả năng đối thoại với 
những chủ thuyết ngoại đạo và đủ sức thừa kế sự nghiệp truyền trì chánh 
pháp. Do đó, Ngài có thể Niết bàn vì công trình độ đời đã viên mãn. 



Sau giây phút hồi tưởng, Ðức Tôn sư đi đến quyết định chọn ngày rằm tháng 
tư để tịch diệt. Sự quyết định tối hậu này đã khiến địa cầu rung chuyển, bình 
địa nổi phong ba, cây cối cúi đầu, đại dương gào thét, lưng trời biến thành 
màu đỏ, chim chóc bay tán loạn kêu lên những tiếng não ruột vang cả núi 
rừng. Ðại đức Ananđa thấy hiện tượng kỳ lạ, lập tức vào hầu Ðức Tôn sư: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, địa cầu đã xảy ra hiện tượng bất tường khiến đệ tử lo 
quá. Xin Ðức Thế Tôn từ bi cho đệ tử biết rõ nguyên nhân. 

Ðức Tôn sư phán: 

- Ananđa ơi, những trường hợp sau đây khiến cho địa cầu phải rung chuyển, 
đó là: ngày Phật đản sanh, Phật thành đạo, Phật chuyển Pháp luân, và ngày 
Phật quyết định Niết bàn. 

Vừa nghe xong, Ðại đức Ananđa không còn bình tĩnh được nữa, liền ôm 
chầm đôi chân Ðức Tôn sư nước mắt tuôn rơi đầm đìa. Qua tiếng nấc đứt 
quảng, Ðại đức nghẹn ngào gượng bạch: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, xin Ðức Thế Tôn thương xót đệ tử và chúng sanh mà 
tiếp tục duy trì mạng căn chớ vội Niết bàn. 

Sự đau đớn tột cùng đã khiến Ðại đức không nói thêm được lời nào. 

Với nét mặt và ánh mắt bình lặng cố hữu, Ðức Tôn sư phán: 

- Ananđa ơi, muộn mất rồi. Ðấng Như Lai không bao giờ hành động trái với 
điều tự hứa. Như Lai sẽ nhập Niết bàn vào ngày rằm tháng tư, nghĩa là còn 
đúng ba tháng nữa. Này Ananđa, Như Lai đã gợi ý cho ngươi ít nhất là 16 
lần rằng: người có bốn thần lực, nếu muốn, có thể duy trì mạng căn đến 120 
tuổi, nhưng ngươi im lặng không có phản ứng. Như Lai cũng định rằng, 
trong những lần ấy nếu ngươi yêu cầu, Như Lai sẽ từ chối tối đa hai lượt và 
đến lần thứ ba Như Lai sẽ nhận lời. Nhưng giờ đây thì mọi việc đã an bài. 
Như Lai không còn đổi ý được nữa. 

Im lặng một lúc Ðức Tôn sư nói tiếp: 

- Ananđa, ngươi nhớ chăng? Tại núi Kỳ xà quật (Gijjhakùta), tại hang đá Sú-
ká-rí-kha-ta, và những lần khác: tại đại thọ Gô-tá-mí-ní-grô-dhí, tại hồ Sit-
tá-păn-ná núi Vê-pha-rá, tại tảng đá đen núi Í-si-gí-lí, tại ngọn núi Síp-pí-sô-
đi-ka rừng lạnh, tại chùa Tá-cô-đà-ra-má, tại chùa Trúc lâm (Veluvana), tại 



vườn xoài của danh y Kô-ma-rá-phắc-chá, và tại rừng Mắt-tá-kút-chí-mí-gá-
đa-dá. Chính tại 10 địa điểm thuộc xứ Rà-já-gá-há này, Như Lai cũng gợi ý 
như vậy và ngươi cũng im lặng. 

Sau đó, khi đến xứ Vesali, Như Lai cũng gợi ý tại 6 địa điểm nữa là: tại tháp 
Ú-đê-ná, tháp Săt-tam-bá, tháp Gô-tá-má-ká, tháp Bá-hú-pút-tá, tháp Sa-răn-
đá và tháp Pa-va-lá nhưng ngươi vẫn tiếp tục im lặng. Ðó là sự sơ sót của 
ngươi, vậy ngươi đừng khóc than nữa. 

Ananđa ơi, giờ đây ngũ uẩn Như Lai như cỗ xe cũ, như thuyền lủng đáy, 
Như Lai đã quyết bỏ rồi. Vấn đề không thể kéo lại. Theo thông lệ, chư Phật 
không nói hai lời, không quyết định hai lần. 

Ananđa này, Như Lai không phụ ngươi đâu. Ngươi hãy an tâm, đừng tủi 
thân khóc than nữa. Ngươi đã làm tròn bổn phận một cách tốt đẹp. Vậy 
ngươi có quyền hoan hỉ và niềm tự hào sẽ an ủi ngươi. 

Ananđa ơi, Như Lai đã từng nói với ngươi rằng, người đời phải bị chia lìa tất 
cả nhân vật yêu quí một cách vĩnh viễn. Sự cách biệt phân ly là mức đến của 
kiếp người. 

Tiếp tục hành trình, Ðức Tôn sư đến làng Phanh-đú-ga-má (Bhandugàma) và 
từ đó Ngài thẳng qua xứ Phô-gá. Tại những nơi tạm trú, Ðức Tôn sư đều 
dùng thì giờ ngàn vàng ấy giáo huấn các hàng tỳ kheo về xuất thế pháp là: 
giới, định, huệ, giải thoát, và giải thoát tri kiến. 

Ðức Thế Tôn giải thích thêm: 

- Này các tỳ kheo, giới là căn bản các hạnh lành, như trái đất là nơi dung 
thân của các loài động vật và thực vật. Người có giới sống thanh nhàn, thoải 
mái như ngôi nhà đã quét dọn sạch sẽ và trang trí mỹ thuật, tránh được sự 
phiền phức bởi rác rến và các đồ dơ uế, mất vệ sinh. 

Nhờ giới sanh định. Người có định hằng sống an tịnh, trầm mặc và bình thản 
trước mọi chướng duyên, nghịch cảnh gây nên bởi 8 thế gian pháp 10. Lửa 
phiền não dù nóng bức đến đâu cũng không đốt cháy được định tâm. Như 
ngôi nhà kiên cố, vách phênh chắc chắn, mái lợp kín đáo thì không sợ nắng 
táp, mưa dầm, gió dữ. 

Nhờ định phát huệ. Người có huệ là người nhận chân được sự thật của vạn 
hữu một cách thấu triệt, không lầm lẫn. Sự thật ấy là ba định lý bất kiến: chư 



hành vô thường, chư pháp vô ngã, tịch tịnh Niết bàn. Trí huệ nhận chân là 
ngọn gươm sắc bén vô song có thể đoạn lìa gốc rể phiền não là ái dục, sân 
hận và si mê một cách diệu dụng. Chân tâm đã được giới, định, huệ xây 
dựng, hậu thuẩn thì kết quả là giải thoát toàn diện, vô cấu, vô nhiễm, thể 
nhập vào Phật tánh: thường, lạc, ngã, tịnh. 

Này các tỳ kheo, người giải thoát sẽ tự mình thưởng thức quả vị tuyệt vời 
của sự giải thoát. Họ có cảm giác của người tìm gặp kho tàng hoặc của bịnh 
nhân lâu ngày được bình phục. Người ấy biết được rằng các vi tế phiền não 
đã bị tiêu diệt toàn bộ, duyên sanh không còn, sự sanh đã dứt và gánh nặng 
luân hồi đã được quăng xuống. 

Nhờ thấm nhuần mưa pháp, một số lớn tỳ kheo được đắc đạo chứng quả. 

Tin Ðức Tôn sư sắp nhập diệt gây xúc động mãnh liệt trong hàng Phật tử 
xuất gia và tại gia. Họ dụm năm tụm bảy bàn tán xôn xao, than vắn, thở dài, 
xót xa bi lụy. Riêng các bậc thánh nhân vô lậu thì cảm nhận sâu xa định luật 
vô thường của vạn hữu. 

Một vị tỳ kheo tên Thăm-ma-ra-má tự nghĩ: chỉ còn ba tháng ngắn ngủi, Ðức 
Tôn sư sẽ nhập Niết bàn. Ta được xuất gia theo chánh pháp nhưng phiền não 
ta vẫn còn. Vậy ta hãy tích cực công phu hành đạo và bằng mọi cách phải 
đạt thành quả La hán kịp lúc Ðức Tôn sư còn tại thế. Quyết định xong, Ðại 
đức tách rời hàng ngũ chúng tăng, tìm nơi thanh vắng, một mình hành đạo. 

Thấy Ðại đức có cử chỉ lạ, các vị tỳ kheo cho rằng Ðại đức vô tình không 
thương tưởng Ðức Phật, bèn đem câu chuyện ấy bạch Phật. Ðức Tôn sư cho 
gọi Ðại đức đến và phán hỏi: 

- Như Lai nghe rằng ngươi có hành động như vậy phải không? 
- Bạch Ðức Thế Tôn, phải. 
- Tại sao ngươi hành động như vậy? 
- Bạch Ðức Thế Tôn, đệ tử nghĩ rằng, đệ tử được xuất gia đúng theo chánh 
pháp nhưng phiền não vẫn còn. Cho nên đệ tử phải cố gắng hành đạo để sớm 
đắc quả kịp lúc Ðức Thế Tôn còn tại thế. Và đệ tử cho rằng chỉ có cách cúng 
dường ấy mới gọi là cúng dường cao thượng. 

Ðức Tôn sư ban thưởng bằng tiếng "lành thay" ba lần. Ðồng thời Ngài 
khuyên nhủ các vị tỳ kheo: 



- Này các tỳ kheo, vị nào thương tưởng kính yêu Như Lai thực sự thì vị ấy 
phải noi gương thầy Thăm-ma-ra-má. Hành động ấy mới đáng gọi là thờ 
kính cúng dường Như Lai cao thượng. Này các tỳ kheo, người ưa thích, nhớ 
tưởng và thực hành chánh pháp sẽ đạt đến cứu cánh Niết bàn. 

Mặc dù vậy, các tỳ kheo vẫn bao quanh Ðức Tôn sư trong suốt cuộc hành 
trình. Thấy thế, Ðức Tôn sư khuyên các vị nên tìm nơi thanh vắng để hành 
đạo cho mau giải thoát. Ngài nhấn mạnh: 

- Này các tỳ kheo, trong các đạo chỉ có bát chánh đạo là quí nhất; trong các 
đế chỉ có tứ thánh đế là quí nhất; trong các pháp chỉ có pháp ly dục là quí 
nhất; trong loài người chỉ có Ðức Như Lai là quí nhất. Các thầy hãy hành trì 
theo bát chánh đạo vì chỉ có con đường độc nhất này mới đánh lạc hướng 
theo dõi của Ma vương. Các thầy hãy tích cực hành đạo để diệt khổ. Sự nổ 
lực là nhiệm vụ của các thầy, còn Như Lai chỉ là bậc đạo sư. 

Ðức Tôn sư gọi Ðại đức Ananđa: 

- Này Ananđa, chúng ta qua xứ Kú-sí-na-ra. 

Ðại đức tuyên bố cho chư tăng biết và cùng nhau tiếp tục hành trình. Dọc 
đường, Ðức Tôn sư mệt nhiều, nên dạy Ðại đức Ananđa trải y Tăng già lê 
xếp thành bốn lớp cho Ngài nằm nghỉ. 

- Này Anan- Ðức Tôn sư nói thật nhỏ vì mệt- Như Lai cảm thấy đuối sức. 
Bịnh củ tái phát trầm trọng, Như Lai khát nước quá. Ananđa tìm nước cho 
Như Lai uống đỡ khát. 

Cõi lòng tê tái, Ðại đức nói như khóc: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, 500 cỗ xe bò vừa đi ngang, nước sông đục cặn và dơ 
quá sức. Xin Thế Tôn ráng thêm chút nữa sẽ đến con sông Cá-cú-tha 
(Kakudha) nước vừa trong vừa ngọt. 

- Không được đâu Ananđa. Như Lai khát nước lắm. Trong người nóng ran, 
cổ họng khô gắt. Ananđa đi mau, đừng chần chờ nữa. 

Ðại đức Ananđa thương Phật vô cùng, đành lòng ôm bát đi múc nước dơ. 
Nhưng Phật lực quả thật phi thường. Nước đục, lẫn lộn bùn dơ tự biến thành 
trong và ngọt. 



Sở dĩ bịnh căn tái phát trầm trọng là vì khi Ngài ngự ngang xứ Pàvà, ngụ 
tạm tại vườn xoài của người thợ bạc tên Chun-đá (Cunda), được chủ vườn 
mời về nhà thọ trai và sau buổi ăn này, Ðức Tôn sư bị bịnh kiết lỵ. Nguyên 
nhân Ngài mắc bịnh là do lòng từ bi với hàng tỳ kheo. Ngài dạy thí chủ chỉ 
nên cúng riêng cho Ngài, còn dư ra thì đem chôn bỏ vì thức ăn ấy tương đối 
khó tiêu. Hành động này đã nói lên sự hy sinh tuyệt đối: thà thiệt mình 
nhưng lợi người. Một tâm hồn như vậy chỉ có thể tìm thấy nơi Ðức Phật 
hoặc nơi người mẹ ruột. 

---o0o--- 

Ðại đức Ananđa khóc kể 

Thức ăn đã khiến chứng kiết lỵ tái phát đáng ngại. Mặc dù kiệt sức và 
đau đớn như ai bứt ruột, cắt gan, nhưng Ðức Tôn sư quyết định chịu đựng 
không một lời rên xiết. Gương mặt yên như bàn thạch và tiếp tục cuộc hành 
trình bằng chân đất. 

Trên đường đi, Ðức Tôn sư phải dừng nghỉ nhiều lần. Tại một địa điểm, 
dưới gốc cổ thọ, Ðức Tôn sư dừng chân tạm nghỉ thì có một thanh niên tên 
Búc-cú-sá từng là môn đồ của thầy A-la-rá 11 đi ngược chiều. Ðược gặp Ðức 
Phật, chàng đến gần, bày tỏ sự ngưỡng mộ và lòng thán phục trước sự trầm 
lặng phi thường của Ngài. Sau khi nghe Phật giảng về sự an tịnh, sự không 
xao động và sự vắng lặng, chàng phát tâm cúng dường Ngài hai bộ y màu 
vàng thật đẹp. 

Theo lời Phật dạy, chàng dâng một bộ y cho Ngài và một bộ cho Ðại đức 
Ananđa. Nhưng Ðại đức đem bộ y của mình mặc luôn vào cho Ðức Phật. 
Ðại đức Ananđa rất ngạc nhiên khi thấy nước da Ðức Phật chiếu tỏa ánh 
sáng phi thường làm cho màu vàng của y bị mờ hẳn. Thấy chuyện lạ, Ðại 
đức bạch hỏi. Ðức Tôn sư dạy: có hai trường hợp mà màu da Như Lai rực 
sáng lạ thường, đó là đêm thành đạo và đêm Niết bàn. 

Luôn tiện, Ðức Tôn sư tuyên bố đêm ấy vào lúc canh ba Ngài sẽ nhập diệt 
giữa song long thọ (Sàlà) trong vườn của tiểu vương Malla xứ Kusinara. 
Công bố xong, Ngài cùng với Ðại đức Ananđa ngự đến sông Cá-cú-tha. Sau 
khi tắm rửa sạch sẽ Ngài ngự vào vườn xoài và dạy thầy Chunđa, bào đệ 
Ðức Xá lợi phất trải y Tăng già lê xếp đôi thành bốn lớp để Ngài tạm nghỉ 
và sau đó sẽ tiếp tục lên đường. 



Lúc bấy giờ, Ðức Tôn sư nghĩ đến người thợ bạc tên Cunda, một tấm lòng 
chí kính, chí thiện, một sự cúng dường lịch sử nhưng hậu quả có thể trái 
ngược. Như Lai phải làm sáng tỏ vấn đề này. Nghĩ vậy, Ðức Tôn sư bèn dạy 
Ðại đức Ananđa: 

- Này Ananđa, Như Lai ngại rằng, sau khi Như Lai Niết bàn, dư luận có thể 
đổ tội cho Cunda, khiến thí chủ phải ân hận vô ích. Này Ananđa, có hai 
trường hợp mà thí chủ cúng dường thực phẩm đấng Như Lai sẽ được phước 
quả vô lượng đó là: Ngày Như Lai thành đạo và ngày Như Lai nhập diệt. 
Trường hợp trước, sau khi thọ thực của nàng Sujàtà, Như Lai chứng được 
phiền não Niết bàn; trường hợp sau, khi thọ thực của Cunda xong, Như Lai 
đạt được ngũ uẩn Niết bàn. Nếu sau này có dư luận bất lợi xảy ra cho Cunda 
thì ngươi phải giải tỏa dư luận ấy. Còn nếu chính Cunda vì thiển nghĩ mà ân 
hận thì ngươi cũng phải tuyên bố trung thực lời dạy của Như Lai trong vấn 
đề này để thí chủ yên tâm. Vì thực phẩm của Cunda là món ăn cuối cùng 
trong cuộc đời Như Lai, món ăn định mạng. 

Sau đó, Ðức Tôn sư cùng với Ðại đức Ananđa và số đông tỳ kheo qua sông 
Hí-ranh-nhá-vá-ti (Hirannavati) thì cũng vừa đến Kúsinara. Ngài ngự vào 
vườn cây Sala của tiểu vương Malla, dạy Ðại đức Ananđa trải y Tăng già lê 
trên tảng đá giữa đôi cây song long thọ giao cành, rợp lá. Ngài nằm nghiêng 
tay phải, đầu day hướng bắc, mặt ngó hướng tây. 

Lúc ấy từng đoàn nguời từ bốn phương tấp nập kéo đến đông vô số, khiến 
một chu vi rộng khuất tầm mắt mà không đủ chỗ chứa. Trước quang cảnh 
ấy, Ðức Tôn sư để lời xây dựng Ðại đức Ananđa: 

- Này Ananđa, tứ chúng Phật tử cúng dường Như Lai bằng hình thức lễ vật 
không gọi là cúng dường cao thượng. Trái lại, người nào tích cực nghiêm trì 
chánh pháp, người ấy mới gọi là cúng dường Như Lai cao thượng. 

Ðại đức Ananđa bạch Phật: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, trước kia, mỗi lần mãn hạ, chư tăng tứ phương đều về 
bái kiến và thỉnh giáo Ðức Thế Tôn, nhưng nay Thế Tôn niết bàn thì tăng 
chúng phải đến nơi nào để bái kiến? 

- Này Ananđa, những địa điểm mà các ngươi có thể bái kiến, chiêm ngưỡng 
để tưởng nhớ Như Lai là: 



1- Lumbini, nơi Như Lai đản sanh. 
2- Bodhimandala, nơi Như Lai thành đạo. 
3- Isipatanamigadàya, nơi Như Lai chuyển pháp luân. 
4- Kusinàrà, nơi Như Lai niết bàn. 

- Bạch Ðức Thế Tôn, trong đạo tràng, hàng nữ Phật tử chiếm đa số. Vậy, 
chúng đệ tử phải đối xử thế nào cho hợp lẽ? 
- Này Ananđa, đừng nhìn, đừng ngó là thượng sách. 
- Nếu bắt buộc phải nhìn, phải ngó? 
- Thì đừng đối thoại. 
- Nếu buộc phải đối thoại? 
- Thì nên cảnh giác cao độ, không nên dễ duôi, buông thả để cho tâm phân 
biệt ngự trị. Này Ananđa, sự giao du quá thân mật với nữ giới là điếu tối kỵ 
của phạm hạnh. 
- Nhưng nếu giao du thân mật mà không để tâm phân biệt thì có là điều tối 
kỵ hay không? 
- Không, này Ananđa, ngươi còn nhớ chăng, Như Lai từng dạy rằng, ngoại 
cảnh đẹp, xấu không phải là điều ô nhiễm mà chính tâm phân biệt mới là 
điều ô nhiễm. 

Ðại đức Ananđa bạch hỏi tiếp: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, sau khi Thế Tôn tịch diệt, nghi thức cung táng Thánh 
thể, chúng đệ tử phải làm thế nào, xin Thế Tôn từ bi chỉ giáo. 

Ðức Thế Tôn ngăn cản: 

- Ananđa, chớ quá bận tâm về hình thức lễ nghi không cần thiết, hãy nổ lực 
thiêu hũy phiền não trong mỗi oai nghi để chóng giác ngộ. Còn vấn đề tang 
lễ là nhiệm vụ của hàng Phật tử tại gia. 
- Bạch Thế Tôn, đã đành vậy, nhưng nếu họ hỏi thì đệ tử phải trả lời ra sao? 
- Này Ananđa, tang lễ dành cho đức chuyển luân vương ra sao thì tang lễ 
dành cho Như Lai cũng vậy. 
- Bạch Thế Tôn, nghi thức thế nào? 
- Này Ananđa, thông lệ như vầy: Lấy vải trắng bao tròn nhiều lớp, rưới nước 
hoa, liệm vào kim quan bằng sắt, dựng hỏa đài bằng các loại trầm kỳ rồi hỏa 
táng. Phần Xá lợi còn lại, thì nhập tháp công để chiêm bái cúng dường. 

Nhân tiện, Ðức Tôn sư đề cập bốn hạng nhân vật xứng đáng lập tháp công 
để tôn thờ chiêm ngưỡng, đó là: Ðức Toàn giác Phật, Ðức Ðộc giác Phật, 
Ðức Thinh văn giác và Ðức Chuyển Luân Ðại đế. 



Nói xong, Ðức Tôn sư yên lặng, Ðại đức Ananđa không còn cầm lòng được 
nữa, bèn lui ra đứng vịn thân cây gần đấy khóc than thảm thiết. Nước mắt 
chảy đầm đìa đọng lại dưới cằm và nhỏ xuống từng giọt. Lá y càsa rung lên 
từng hồi theo tiếng nấc. Thân hình Ðại đức mềm nhũn, không còn tự chủ 
nếu không nhờ vịn thân cây. Mặc dù cố gắng bình tỉnh nhưng bất lực, vì sự 
đau đớn cùng tột đã dồn ép khiến một vị trưởng lão 80 tuổi đã đắc quả nhập 
lưu, phải khóc than bi lụy. Sự kiện này chứng tỏ lòng thương kính Ðức Phật 
của Ðại đức là tuyệt đối. Trong giây phút, hình ảnh tuyệt vời, kỷ niệm tuyệt 
đẹp trong quá khứ mà Ðức Phật và Ðại đức đã từng đồng lao, cộng lạc suốt 
25 năm dài chu du truyền đạo hiện lên thật rõ trong ký ức Ðại đức. Quá trình 
đã buộc cuộc sống Ðức Phật và Ðại đức sanh tử có nhau. Nhưng định mệnh 
khắc nghiệt cướp mất vĩnh viễn một bậc thầy quí kính, một người cha từ bi, 
một người bạn trí, đức toàn vẹn, một bậc Ðạo sư thánh thiện ra khỏi cuộc 
đời Ðại đức, một đạo nghiệp chưa tròn, một công phu chưa mãn thì bảo sao 
Ðại đức không tê tái cõi lòng, không nát tan tất dạ. Qua tiếng nấc nghẹn 
ngào, Ðại đức kể lể: 

- Thế Tôn hỡi, nở nào bỏ đệ tử ra đi chẳng chút đoái hoài. Từ đây, đệ tử 
không còn nhìn thấy Ðức Thế Tôn nữa. Thôi đành vĩnh biệt ngàn thu. Tâm 
hồn đệ tử còn dẫy đầy phiền não. Rồi đây, trên đường liễu chứng, lấy ai là 
người hướng dẫn. Ðối với Thế Tôn, đệ tử bé bỏng quá, mới chập chững biết 
đi. Thế Tôn nỡ nào bỏ đệ tử cho đành. 

Thấy vắng mặt Ðại đức Ananđa lâu, Ðức Tôn sư phán hỏi. Khi biết được 
Ðại đức khóc kể thảm thiết, Ðức Tôn sư cho gọi vào. Ðại đức vào hầu mà 
mặt mày bơ phờ, mắt còn mờ lệ. Ðức Tôn sư phủ dụ: 

- Ananđa này, ngươi chớ quá khóc than bi lụy. Như Lai đã chẳng từng nói 
với ngươi rồi sao, rằng người đời phải bị chia lìa tất cả nhân vật yêu quí và 
ra đi vĩnh viễn. Trên thế gian này, không có định luật tồn tại bất biến. Sanh 
diệt là sự luân phiên liên tục của giòng đời tuôn chảy thiên thu. 

- Bạch Thế Tôn, đệ tử nghĩ suốt bao năm theo hầu Thế Tôn như hình với 
bóng, nhưng rồi từ đây đệ tử sẽ theo hầu ai, đệ tử sẽ sống một mình cô đơn 
chiếc bóng. Nghĩ đến đó là đệ tử không cầm được nước mắt. 

Ðức Thế Tôn khích lệ: 

- Này Ananđa, ngươi đã dày công hành trì ba la mật, đã làm tròn bổn phận 
đối với Như Lai một cách tốt đẹp. Thân, khẩu, ý toàn thiện. Ngươi đừng 



buồn tủi. Hãy tích cực công phu hànhh đạo. Sau khi Như Lai tịch diệt không 
lâu, ngươi sẽ đắc quả thánh vô lậu. 

Trong giây phút vô giá này, Ðức Tôn sư tuyên dương công trạng Ðại đức 
Ananđa. Ngài phán: 

- Này các tỳ kheo, Ananđa bậc trí thức, thông suốt và quán triệt, phục dịch 
Như Lai vô cùng cẩn trọng, chu đáo. Các vị thị giả của chư Phật quá khứ 
cũng không hơn được. Ananđa điều hành phật sự có kết quả, biết thời cơ, 
thích nghi với mọi từng lớp, mọi hoàn cảnh, khả ái, đáng cho mọi người thân 
cận. Còn tài thuyết pháp thì người nghe không biết chán. Này các tỳ kheo, 
Ananđa quả thật là một người tuyệt hảo. 

Ðại đức Ananđa nén lòng xúc cảm, giọng nói run run: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, Thế Tôn là vị chuyển luân pháp vương, đã thiết lập 
giáo truyền, là pháp vương của các quốc vương trên quả địa cầu, do đó, sự 
lựa chọn địa điểm Kusinara để nhập Niết bàn sợ e không xứng đáng, xin 
Ðức Thế Tôn hoan hỉ chọn địa điểm khác như: Ra-já-gá-há, Sa-văt-thi. 
Châm-pa, Sá-kê-tá, Kô-sâm-bi, hoặc Ba-ra-ná-si. Vì những nơi ấy, vua, 
quan, bá hộ, thương gia, thân hào, nhân sĩ đa số là đệ tử của Thế Tôn, họ sẽ 
cử hành tang lễ trang nghiêm và long trọng hơn. 

- Này Ananđa, ngươi chớ quá bận tâm lo nghĩ. Ðời sống Như Lai là đời sống 
gương mẫu. Ngũ uẩn tuy nhập Niết bàn nhưng đức lành và đạo nghiệp Như 
Lai vẫn còn sống mãi với thời gian. Ananđa ơi, mục đích Như Lai xuất thế là 
để cung ứng phúc lạc cho tất cả pháp giới chúng sanh. Sự kiện sau đây 
ngươi nên biết. Ðó là, Như Lai đản sanh tại vườn Lumbini, thành đạo tại 
rừng Uruvelà, thiết lập giáo hội đạo tràng tại rừng Í-sí-pá- tá- ná- mí-đá-ya, 
và nơi an nghĩ cuối cùng của Như Lai là vườn Long thọ này. Tất cả, đều là 
những địa điểm lộ thiên. Hơn nữa, trong quá khứ, Kú-sí-ná-rá đã từng là một 
siêu cường do đại đế chuyển luân vương Má-ha-sú-đás-sá-ná cai trị, đế kinh 
là Kú-sa-vá-ti. Nước giàu, dân mạnh, lạc nghiệp, âu ca, tài tử giai nhân dập 
dìu xuôi ngược, cha mẹ hiền lành, con cái hiếu để, xã hội đạo đức, văn hóa 
quang minh, kinh tế thạnh vượng, chính trị tuyệt hảo. Ðại đế Má-ha-sú-đás-
sá-ná chinh phục thuộc địa không bằng vũ lực, mà bằng đạo đức và tình 
người. 

Ananđa ơi, thời vàng son của Ðại đế Má-ha-sú-đás-sá-ná nay còn đâu. Tất cả 
là bóng mờ sương khói. Cái hiện thành và tiêu tán chỉ là sự thay đổi liên hồi 



của nhân duyên bất tận, và cái định luật vô thường ấy nay đã đến Như Lai 
cũng phải đồng chung số phận. 

Ðức Tôn sư dạy Ðại đức Ananđa thông báo ngày giờ và địa điểm Niết bàn 
đến tiểu vương Mallá. Tin này khiến nhà vua và hoàng thân quốc thích, văn 
quan, võ tướng vô cùng xúc động. Họ khóc kể như người thân yêu nhất đời 
sắp vĩnh biệt họ. Các bà mạng phụ phu nhân thì xõa tóc khóc than thảm 
thiết. Họ đều đưa tay lên trời gào thét: 

- Ðức Thế Tôn hỡi sao vội ra đi! Một vì sao sáng sắp lìa ngôi. Cặp mắp của 
nhân loại sẽ vĩnh viễn nhắm lại. 

Họ kéo nhau theo chân Ðại đức Ananđa, vừa đi vừa khóc kể. Ðại đức 
Ananđa sắp xếp cho họ được ưu tiên bái kiến Ðức Tôn sư lần chót, và sau 
đó, họ được hướng dẫn đến trại tiếp tân. Họ tiếp tục khóc kể suốt đêm, 
không ngủ. Thật là một đêm dài vô tận, một biến cố lớn nhất trong lịch sử 
loài người. 

---o0o--- 

Tại vườn Long Thọ 

Trăng rằm chiếu ánh sáng ngọc ngà xuống trần gian. Một ánh sáng 
huyền dịu, bàng bạc và mông lung. Vườn cây Long thọ cũng được ánh trăng 
chiếu cố. Ánh trăng nhuộm không đều có nơi màu ngà, có nơi màu đen 
khiến thành loang lổ. 

Gió đêm thổi nhẹ từng hồi như mơn trớn. Cành lá Long thọ lay chuyển nhịp 
nhàng trông rất đẹp mắt. Quang cảnh im lặng lạ thường mặc dù hàng vạn 
người có mặt khắp xung quanh. Có nghe chăng là tiếng nấc nghẹn ngào và 
tiếng thút thít nhỏ to, xa gần, giữa đêm trường cô tịch. Ngay lúc ấy, bỗng 
xuất hiện một chàng thanh niên từ ngoài đi vào. Khi đến gần, chàng ta cho 
biết ý nguyện được bái kiến Ðức Phật. Ðại đức Ananđa ra tiếp và khuyên 
đừng làm kinh động Ðức Tôn sư. 

Chàng thanh niên năn nỉ: 

- Bạch Ðại đức, xin Ðại đức hoan hỉ cho đệ tử vào bái kiến để được bạch hỏi 
một vài điều thắc mắc. 



- Ðạo hữu, xin đạo hữu đừng làm kinh động Ðức Thế Tôn vì Người đang 
mệt nhiều và sắp tịch diệt vào cuối canh ba này. 

- Bạch Ðại đức, cơ hội của đệ tử chỉ còn có phút giây này. Xin Ðại đức từ bi 
tiếp độ cho đệ tử được vào bái kiến lần chót. 

Ðại đức Ananđa một mực khước từ. Chàng thanh niên một mực năn nỉ. Ðức 
Tôn sư nghe được bèn dạy Ðại đức Ananđa cho phép chàng vào gặp. Với cử 
chỉ vô cùng khiêm cung Sú-phát-đá quì nghiêng mình gần thiền sàng, cẩn 
bạch: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, đệ tử tên Sú-phát-đá, một du sĩ mới tập sự hành đạo, 
được nghe tôn danh quí đức của Thế Tôn từ lâu, song chưa có dịp bái kiến. 
Hôm nay cơ hội ngàn vàng này, xin Thế Tôn cho phép đệ tử được hỏi vài 
điều thắc mắc. 

- Ðược. Sú-phát-đá hỏi đi. 

- Bạch Thế Tôn, các vị giáo chủ trong nhóm Lục sư là: Bu-rá-ná-cá-sá-pá, 
Măc-khá- lí-gô-sa-lá, Á-chí-tá-kê-sá-căm-bá-lá, Bá-cut-thá-cach-cha-dá-ná, 
Sanh-cha-dá- vê-lăt- thá-pút-tá, và Ní-găn-thá-na-đa-pút-tá được số đông 
quần chúng tôn sùng cúng dường, vậy họ có phải là Alahán hết phiền não 
hay không? 

- Có phải đây là vấn đề chánh yếu thúc đẩy ngươi đến gặp Như Lai? 

- Bạch Ðức Thế Tôn, đúng vậy. 

Ðại đức Ananđa lấy làm băn khoăn hết sức vì câu hỏi của Sú-phát-đá hoàn 
toàn vô bổ. Ananđa vừa định mời Sú-phát-đá ra ngoài thì Ðức Tôn sư dạy: 

- Sú-phát-đá, ngươi không nên quan tâm đến vấn đề này. Thì giờ của Như 
Lai cũng như ngươi còn quá ít. Ngươi nên hỏi những điều ích lợi cho bản 
thân. 

- Vậy đệ tử xin hỏi 3 điều: 

1- Có dấu chân nào trong hư không? 
2- Ngoài chánh pháp có sa môn hay không? 
3- Các hành có thường hay không? 



Ðức Tôn sư đáp: 

- Không có dấu chân trên hư không; ngoài chánh pháp không có sa môn; các 
hành đều vô thường. 

Với Phật nhãn, Ðức Tôn sư nhận thấy căn lành thánh đạo của Sú-phát-đá, 
bèn dạy thêm: 

- Này Sú-phát-đá, thánh đạo tám ngành là con đường cao thượng, có khả 
năng đưa hành giả đến Niết bàn. Bao giờ còn người hành trì bát chánh đạo 
thì bấy giờ sự liễu chứng quả vị La-hán vẫn còn. 

Lãnh hội được giáo lý căn bản, Sú-phát-đá phát tâm xin xuất gia, Ðức Tôn 
sư cho biết, truyền thống giáo hội đã được qui định: du sĩ ngoại đạo muốn 
xuất gia phải chứng tỏ thiện chí và sự quyết tâm của mình bằng chấp tác cấm 
phòng nghĩa là phải sống biệt trú trong thời gian tối thiểu bốn tháng rồi mới 
được xuất gia. 

Sú-phát-đá tỏ ra hết sức hoan hỉ và nói rằng: mình sẵn sàng chấp hành qui 
luật này bốn năm. Ðức Tôn sư thấy rõ đạo tâm kiên cố và duyên lành thánh 
quả bèn dạy Ðại đức Ananđa làm lễ xuất gia và dạy đề mục tham thiền cho 
Sú-phát-đá. 

Vị tân thọ tỳ kheo này tích cực kinh hành niệm đề mục suốt canh hai với sự 
quyết tâm là phải đắc đạo chứng quả trước giờ tịch diệt của Ðức Tôn sư. 
Nên dù mệt mỏi vô cùng, thầy vẫn không đình chỉ kinh hành. Ðầu canh ba, 
thầy ngước nhìn ánh trăng, bỗng bắt gặp một áng mây che, khiến ánh trăng 
tối sầm lại, nhưng không lâu áng mây trôi qua, vầng trăng trở lại sáng đẹp lạ 
lùng. Sự kiện này đã giúp thầy nhận chân được nguyên lý vạn pháp rằng; 
tâm vốn sáng nhưng vì áng mây phiền não làm cho lu mờ. Nếu phiền não 
không còn, thì tuệ tâm tự nhiên hiển lộ và sẽ nhận chân được ba định lý bất 
biến là: các hành vô thường, các pháp vô ngã, tịch tịnh Niết-bàn. Nhờ huệ 
Minh sát, thầy đắc quả La-hán luôn cả lục thông trong giây phút ấy. 

Thầy bèn đình chỉ kinh hành, đến đảnh lễ dưới chân Ðức Tôn sư và ngồi im 
lặng. 

Ngay lúc ấy, Ðức Thế Tôn tỏ lời hơn thiệt với Ðại đức Ananđa: 

- Này Ananđa, sau khi Như Lai tịch diệt, các ngươi có thể nghĩ rằng: sẽ 
không còn đối tượng hướng dẫn và giáo hóa các ngươi. Ananđa ơi, các 



ngươi hãy bảo cho nhau biết rằng: pháp luật mà Như Lai đã giải bày sẽ là 
đối tượng hướng dẫn và giáo hóa các ngươi, các ngươi hãy nương nhờ chánh 
pháp. 

Ðiều thứ hai, khi Như Lai tại thế, các tỳ kheo xưng hô với nhau bằng danh 
từ hiền giả (Avuso) một cách đồng hóa. Nhưng sau khi Như Lai tịch diệt, 
các ngươi phải áp dụng lối xưng hô như vầy: 

- Vị cao hạ gọi vị thấp hạ là Avuso (hiền giả). 
- Vị thấp hạ phải gọi lại là Bhante hoặc Avasnà (bạch Ngài hoặc bạch Ðại 
đức) 

Ðiều thứ ba: tỳ kheo Channa ngã mạn, khó dạy vì ỷ mình từng là thần tử cố 
cựu hầu cận Như Lai. Sau khi Như Lai tịch diệt, giáo hội nên tuyên phạt 
phạm tác (Brahmadanta) nghĩa là chư tăng không lý sự đến ngôn ngữ, hành 
vi và tư tưởng của ông ta. Ðiều phạt này đồng nghĩa với sự bất hợp tác. Ðây 
là một hình phạt nặng nề nhưng vô hại. 

Ðiều thứ tư: những giới luật mà Như Lai đã chế định có rất nhiều. Nhưng 
sau khi Như Lai tịch diệt, vì thích ứng với hoàn cảnh xã hội, nếu tăng đồng ý 
có thể bỏ bớt những điều luật tương đối không quan trọng để thích nghi với 
trào lưu tiến hóa. 

Ðức Thế Tôn dạy tiếp: 

- Này các tỳ kheo, các thầy có điều chi chưa được thỏa mãn liên quan đến 
Phật, Pháp , Tăng, đạo, quả hoặc pháp môn tu chứng, thì nên hỏi để tránh sự 
ân hận, hối tiếc về sau rằng: lúc ấy, ở trước mặt Ðức Thế Tôn mà mình 
không chịu hỏi. 

Tất cả đều im lặng. Vì thật ra các vị chỉ mong mỏi và chờ đợi được nghe lời 
chỉ giáo sau cùng của Ðức Phật. Ðức Tôn sư cố thu hết sức tàn, trăn trối: 

- Này các tỳ kheo, đây là giờ phút sau cùng của Như Lai. Như Lai nhắc nhở 
các thầy rằng các hành là vô thường, sanh diệt là định lý. Các thầy chớ nên 
dễ duôi buông thả. 

Giờ phút thiêng liêng đã điểm. Trên trời trăng sao vằng vặc, chẳng một áng 
mây. Cảnh vật trông thật hữu tình. Dường như trăng sao cố tình buông tỏa 
ánh sáng ngà ngọc xuống vườn Long thọ để soi tỏ thánh thể Ðức Thiên 
Nhơn Sư lần cuối. 



Ðức Thế Tôn nằm yên nhắm mắt. Ðại đức Anuruddha (A nậu đà la) là bậc 
trưởng lão tôn túc được Ðức Phật ban khen là Ðệ nhất Thiên Nhãn có trọng 
trách theo dõi lịch trình nhập diệt của Ðức Phật. Ðại đức thấy rõ như vầy: 

- Thoạt tiên, Ðức Tôn sư nhập sơ thiền, xuất sơ thiền nhập nhị thiền, rối tiếp 
tục nhập xuất xuôi chiều từ tam thiền, tứ thiền, không vô biên xứ, thức vô 
biên xứ, vô sở hữu xứ, phi tưởng phi phi tưởng xứ, đến Diệt thọ tưởng định 
rồi xuất Diệt thọ tưởng định nhập phi tưởng phi phi tưởng xứ và xuất nhập 
nghịch chiều từ phi tưởng phi phi tưởng xứ, vô sở hữu xứ, thức vô biên xứ, 
không vô biên xứ, tứ thiền, tam thiền, nhị thiền đến sơ thiền và sau đó từ sơ 
thiền căn bản, Ngài nhập nhị thiền, xuất nhị thiền nhập tam thiền, xuất tam 
thiền nhập tứ thiền. Ðến đây, Ðức Tôn sư thay vì xuất tứ thiền nhập không 
vô biên xứ thì Ngài tịch diệt ngay giữa khoảng ấy. 

Ngay khi Ðức Tôn sư tịch diệt có xảy ra những hiện tượng phi thường: địa 
cầu rung động như sắp có địa chấn, đại dương gào thét dữ dội, hải triều ùn 
ùn dâng cao như sóng thần hồng thủy, núi Tu di như trở mình cúi đầu tiễn 
biệt, chim chóc thú rừng bay, chạy kêu lên những tiếng bi ai não ruột, trên 
trời sấm chớp bủa giăng, mây xám biến thành màu máu. 

Cùng lúc ấy, âm thanh khàn đặc, nghẹn ngào, xúc cảm của Ðại đức Ananđa 
báo tin Ðức Tôn sư đã hoàn toàn tịch diệt. 

Hàng triệu người, cả xuất gia lẫn tại gia đều ré lên khóc. Tiếng nức nở hòa 
với tiếng tức tửi tạo thành một âm thanh đứt ruột. Họ gào thét vang trời, họ 
xõa tóc kể lể, họ bứt đầu, bứt cổ, họ úp mặt xuống đất nằm dài. Một sự mất 
mát lớn lao, một sự thương tiếc ngập lòng, một cuộc chia ly vĩnh viễn. 

Riêng các bậc thánh nhơn vô lậu thì cảm niệm sâu xa định lý vô thường của 
vạn hữu. Các Ngài chia nhau đi an ủi và khuyên nhủ hàng Phật tử tại gia. 

Ðời sống Ðức Phật quả là một gương sáng tuyệt vời. 

Suốt 45 năm phục vụ công ích, Ðức Tôn sư chỉ dùng một ngọ, dù công tác 
Phật sự có khổ cực đến đâu. Nhị vị đại đệ tử Xá lợi phất, Mục kiền liên, các 
vị giáo chủ trong nhóm Lục sư, ông Cấp cô độc đại thí chủ và những nhân 
vật hoặc bạn hoặc thù đều qui tiên trước Ngài tất cả. 

Hồi tưởng 45 năm về trước, Ðức Phật một mình chiếc bóng tại gốc Bồ Ðề, 
ánh sáng tuyệt diệu chân lý bừng sáng lên cùng lúc với ánh sáng rực rỡ của 
mặt trời. Ðể rồi 49 ngày sau đó, Ðức Tôn sư lại cũng một mình đi bộ sang 



Bà-rà-na-si mất 10 ngày đường để tìm năm người bạn củ. Giờ đây môn đồ 
Ngài đã lên đến con số nhiều muôn vị. Hàng Phật tử tại gia thì chiếm con số 
khổng lồ hằng chục triệu. 

Bốn mươi lăm năm về trước, cơ sở của Ngài là gốc đại thọ bồ đề và ít bó 
rơm khô, nhưng giờ đây thì chùa chiền, tịnh xá, giảng đường, lăng viện mọc 
lên như nấm. Vua, quan, thân hào, nhân sĩ, bá hộ, thương gia tranh nhau 
cúng dường. 

Thời đó, tại gốc đại thọ bồ đề gần sông Ni liên thiền Neranjarà dưới ánh 
trăng tròn của đêm rằm tháng tư âm lịch, Ngài chứng quả vô thượng chánh 
đẳng chánh giác, nghĩa là đắc được phiền não Niết bàn với khúc khải hoàn 
ca hùng lực, giờ đây, trong vườn Long Thọ (Sàlà) dưới đôi cây giao cành, 
đơm bông, kết lá, cũng khí trời mát mẻ của đêm trăng tròn, Ngài lại vĩnh 
viễn ra đi, sau khi nhắn nhủ những lời tâm huyết. 

Tin Ðức Tôn sư tịch diệt truyền đi mau không tưởng tượng, đến nổi khắp 
châu nam bộ, từ thành thị đến thôn quê đều biết. Họ khóc kể kêu trời gần 
như thấu đến chín tầng mây. 

Theo quyết định chung thì Thánh thể Ðức Tôn sư được quàn 7 ngày để Phật 
tử tứ phương chiêm bái. Quang cảnh xung quanh vườn Long Thọ toàn một 
màu trắng, màu đại tang. 

Ðến ngày thứ bảy, kim quan được cung tống đến hỏa đài hướng đông tên 
Má-kú-tá-bê-tí-yá để làm lễ trà tỳ. Nghi lễ tại hỏa đài được tổ chức vô cùng 
long trọng. Khi lễ phóng hỏa sắp bắt đầu, thì có tin Ðại đức Ca-diếp 
(Kassapa), một vị tôn túc trưởng lão mà Ðức Tôn sư tuyên dương là Ðệ nhất 
về hạnh đầu đà đang trên đường sắp về tới. Tiểu vương Mám-má và nhóm 
hoàng thân cũng như Ðại đức Ananđa đều đồng ý tạm hoãn lễ trà tỳ chờ Ðại 
đức Ca-diếp về làm chủ lễ.  

- o0o - 

Phần 06 

Trước giờ kết tập 

Sau lễ trà tỳ và phân phối Xá Lợi Phật, Ðại đức Ca-diếp triệu tập đại 
hội bất thường, chuẩn bị cho một cuộc kết tập tam tạng kinh điển để duyệt 
lại những lời nói tắc trách của tỳ kheo già Sú-phát-đá 12. Ðại đức tuyên bố 



giữa đại hội: "Thưa chư hiền hữu, tôi và số đông tỳ kheo đang trên đường từ 
Pá-vá về Kú-sí-ná-rá. Ðến nữa đường, chúng tôi được tin Ðức Tôn sư tịch 
diệt. Các phàm tăng đều khóc than bi lụy tỏ lòng thương tiếc Ðức Tôn sư. 
Các vị thánh tăng thì nén lòng xúc cảm, quán tưởng vô thường. Trong khi 
ấy, một vị tỳ kheo bán thế xuất gia tên Sú-phát-đa nói rằng: "Các vị đừng 
buồn khổ, khóc than, ông sa môn Cồ Ðàm tịch diệt là điều tốt, vì chúng ta sẽ 
có chủ quyền. Lúc còn sống ông ta ngăn cấm chuyện này, bày vẽ chuyện nọ 
khiến chúng ta phải bị ràng buộc quá nhiều khuôn luật, gần như tay chân 
không còn nhúc nhích được nữa. Giờ đây, ông ta tịch diệt là điều phúc lợi to 
lớn. Do đó, chúng ta muốn làm chi thì làm, không ai có quyền ngăn cấm ". 

Ðại đức Ca-diếp nói tiếp: Này chư hiền hữu, vấn đề Sú-phát-đá mặc cảm đối 
với Ðức Thế Tôn là chuyện cá nhân. Lý do sự hiềm khích ấy như vầy: Một 
lần trên bước đường chu du truyền đạo, Ðức Tôn sư từ Kú-sí-ná-rá này, ngự 
qua xứ A-tú-má. Lúc bấy giờ, Sú-phát-đá đứng ra tổ chức cung đón Ðức Tôn 
sư trọng thể. Ông kêu gọi quần chúng chuẩn bị món ăn thức uống, đồng thời 
sai hai sa di con trai ông, đi quyên góp các loại thực phẩm được thật nhiều, 
vì quần chúng vốn trong sạch nơi Ðấng Chí Tôn từ trước. Ông bèn tự tay 
nấu nướng. Quang cảnh vô cùng náo nhiệt. 

Sáng hôm sau, Ðức Tôn sư vào thành khất thực như thường lệ với một số 
đông chư vị tỳ kheo. Ðược tin, Sú-phát-đá lập tức rời nhà trù, tay cấp vá, 
mình đầy tro than, chạy đến quì gối, vừa cầm vá vừa chấp tay: 

- Bạch Ðức Thế Tôn, xin Thế Tôn trở gót. Món ăn, thức uống đệ tử đã chuẩn 
bị chu đáo. Vì lòng trong sạch, đệ tử tự tay nấu nướng để cúng dường, xin 
Thế Tôn từ bi thọ dụng. 

Ðức Phật từ khước hai lượt, đến lượt thứ ba, Ngài phán: 

- Này Sú-phát-đá không nên đâu. Ngươi chớ nên khuyến khích Như Lai làm 
việc ấy. Công hạnh khất thực là truyền thống chư Phật. Vật thực phát sanh 
do sự hành khất là thực phẩm trong sạch và hợp đạo. 

Sú-phát-đá này, thực phẩm mà quần chúng sẵn sàng hỉ cúng cho Như Lai 
cũng có ít nhiều. Chân Như Lai còn xê dịch được, thì Như Lai còn đi trì 
bình. Còn thực phẩm mà ngươi tự tay nấu nướng, thì bậc sa môn không nên 
thọ dụng vì là thực phẩm không hợp đạo. Ðiều thứ nhứt: xin nơi người 
không phải thân quyến. Ðiều thứ hai: không có lời yêu cầu trước. Ðiều thứ 
ba: không được phép tự tay nấu nướng. Sú-phát-đá này, dầu cho dạ dày của 
Như Lai có xót xa vì đói, Như Lai cũng không dùng vật thực của ngươi. 



Ngươi đã làm điều trái quấy đáng chê trách. Ngươi hãy tự xét lại hành động 
của mình xem, có xứng đáng là nhà mô phạm hay không, trong khi chạy 
xung xoe, tay cầm vá, mình mẫy dính đầy tro than, không đắp y càsa tề 
chỉnh, cử chỉ mất hết oai nghi phong cách. 

Này Sú-phát-đá, đừng nghĩ lầm rằng Như Lai không hiểu được lòng tốt của 
ngươi. Nhưng ngươi hành động tắc trách, vượt ngoài khuôn khổ luật định. 
Do đó, lòng tốt của ngươi đã biến thành quả đắng. Vấn đề bếp núc, nấu 
nướng là nhiệm vụ của hàng Phật tử tại gia. Còn ngươi, nếu muốn cúng 
dường Như Lai, thì ngươi nên tích cực công phu hành đạo cho mau giải 
thoát. Hành động ấy mới gọi là cúng dường Như Lai xứng đáng và cao 
thượng. 

Này Sú-phát-đá, người không hổ thẹn, không ghê sợ tội lỗi, thì dạn dĩ như 
con quạ, thích đời sống tiện nghi, nhưng tâm hồn không an tịnh. Còn người 
biết hổ thẹn, ghê sợ thì có đời sống nội tâm an tịnh, không làm tổn thương 
đức tin và phí phạm tài vật của thí chủ, cũng như loài ong bay vào rừng sâu 
hút mật mà không làm tổn hại hương sắc các loài hoa. 

Này chư hiền hữu, đây là tất cả sự thật về sự hiềm khích của Sú-phát-đá đối 
với Ðức Phật. 

Này chư hiền hữu, Ðức Tôn sư là bậc trọng pháp. Bất cứ hành động nào dù 
có lợi cho Ngài nhưng vượt ngoài pháp luật thì Ngài không bao giờ chấp 
nhận. Còn hành động nào trên hình thức gần như không thương tưởng, quí 
kính Ngài nhưng hành động ấy đúng pháp luật thì Ngài vô cùng hoan hỉ và 
ban thưởng như trường hợp thầy Thăm-ma-ra-má (Dhammàrama). 

Này chư hiền hữu, Ðức Thế Tôn mới tịch diệt 7 ngày mà đã có phần tử vô ý 
thức buông lời tắc trách, xem thường kỷ cương luật pháp của Ðức Thiên 
Nhơn Sư, thì tự hậu, sẽ còn xảy ra những phần tử phản đạo làm hoen ố đạo 
tràng đến mức độ nào. Do đó, tôi trân trọng đề nghị đại hội nên kết tập pháp 
luật. 

Sau cuộc thảo luận nghiêm chỉnh đại hội biểu quyết nên kết tập Pháp Luật 
tại thành Vương xá (Rájagaha) trong ba tháng an cư. 

Ðại đức Ca-diếp hướng dẫn một phái đoàn tăng chúng. Ðại đức A nậu đà la 
hướng dẫn một phái đoàn. Tất cả trực chỉ Vương xá thành. Riêng Ðại đức 
Ananđa thì hướng dẫn một phái đoàn trực chỉ kinh đô Sa-văt-thí. Ðại đức 



đến đâu là tiếng khóc than kể lể vang lên đến đó. Vì Phật tử tủi lòng khi thấy 
Ðại đức còn đây mà Ðức Tôn sư đã khuất bóng đâu rồi. 

Ðến chùa Kỳ viên, Ðại đức vào hương thất, nơi ngụ của Ðức Tôn sư lúc sinh 
thời. Ðại đức mọp xuống chổ an nghĩ ba lần, rồi quét dọn thật sạch sẽ, dâng 
nước dùng, nước uống như thuở nào. Tăng, tín đố thấy vậy không ai cầm 
được nước mắt. Tất cả đều ào lên khóc. Một phần vì tội nghiệp và thương 
xót cho Ðại đức, một phần vì thương nhớ Ðức Tôn sư ngập lòng. 

Ngày hôm sau, chàng thanh niên Sú-phá, con trai ông bà-la-môn Tô-đey-yá, 
cung thỉnh Ðại đức Ananđa về thọ trai nhưng Ðại đức từ khước vì mới dùng 
thuốc xổ và xin hoãn lại một ngày. 

Trong ngày trai lễ, Sú-phá bạch hỏi: 

- Thuở sinh thời, Ðức Tôn sư dạy pháp nào thường nhất? 

Ðại đức Ananđa cho biết: Ðức Tôn sư thường giảng dạy Giới, Ðịnh, Huệ là 
cứu cánh của phạm hạnh. Vì chỉ có Tam học này mới đủ năng lực loại trừ 
Tam độc là Tham, Sân, Si. Chàng Sú-phá vô cùng hoan hỉ. 

Gần đến ngày kiết hạ, Ðại đức Ananđa lên đường sang Vương xá để tham 
dự kiết tập. Cuộc kết tập này được đức vua A-xà-thế tích cực ủng hộ. Nhà 
vua cho thiết lập tăng viên tại 18 địa điểm để giúp chư tăng có nơi tạm nghỉ. 
Tăng chúng và nhà vua đồng ý, tổ chức kết tập tại động đá Săt-tá-păn-na núi 
Vê-bhà-ra. Ðức vua đài thọ tất cả phí tổn. Chỉ còn một ngày là khai mạc đại 
hội, mà Ðại đức Ananđa vẫn chưa đắc được thánh quả. Vấn đề vô cùng quan 
trọng là, nếu Ðại đức không đắc Alahán thì sẽ không được tham dự đại hội, 
vì tất cả 500 vị tỳ kheo hội viên đều là bậc thánh nhân vô lậu. 

Ðêm ấy cũng là đêm quyết định công trình tu chứng của Ðại đức, nghĩa là 
bằng mọi giá phải được đắc quả trước giờ khai mạc. Suốt đêm, Ðại đức nổ 
lực hành đạo liên tục không để gián đoạn dù trong một sát na của giòng tâm 
thức. Canh một trôi qua, canh hai tiếp nối Ðại đức nhớ lại lời Ðức Tôn sư 
phủ dụ trước giờ Niết bàn rằng: 

- "Này Ananđa, ngươi đã dày công hành trì ba la mật, công hạnh tròn đầy, 
sau khi Như Lai tịch diệt không lâu, ngươi sẽ đắc được quả thánh vô lậu". 

Hồi tưởng lời dạy, Ðại đức cảm nhận có một sức mạnh phi thường, một đức 
tin vững chắc, một nguồn phấn khởi trào dâng và Ðại đức tiếp tục hànhđạo. 



Ðến cuối canh hai, Ðại đức định nằm nghỉ một chút rồi sẽ tiếp tục hành đạo 
cho đến sáng. Ðại đức đình chỉ kinh hành, rửa chân sạch sẽ để nằm nghỉ. 
Nhưng đầu chưa đụng gối thì Ðại đức hoàn toàn đắc quả lục thông Alahán. 

Ðại đức Ananđa đã đến cứu cánh giải thoát, một đạo nghiệp mà Ðại đức đã 
đeo đuổi suốt 25 năm theo phục dịch Ðức Tôn sư trong vai trò thị giả. 
Không văn hào, thi sĩ nào có thể diễn tả được sự an tịnh tuyệt vời trong tâm 
hồn Ðại đức. Ðại đức thưởng thức lạc vị siêu thoát suốt đêm. 

Bình minh hôm ấy đẹp làm sao. Hình ảnh 500 vị Alahán từ các tăng viện đi 
ra khoan thai, thoát tục. Những lá y càsa vô cùng trang nghiêm thiền vị. 
Tiếng trống, tiếng chiên vang lên từng hồi báo hiệu giờ khai mạc đã điểm. 

Trước giờ kết tập, trưởng lão Ca-diếp lên tiếng hỏi Ðại đức Ananđa: 

- Thầy Ananđa, thuở Ðức Thế Tôn sinh thời, thầy có từng may, vá, hoặc 
khâu y cho Ngài không? 

- Bạch Ngài trưởng lão, có. 

- Trong khi vá, thầy lấy chân cán y phải không? 

- Bạch Ngài, phải. 

- Thầy Ananđa, đại tăng thấy rằng cử chỉ lấy chân cán y Ðức Tôn sư là quấy. 
Thầy bị phạm tác ác. Thầy nên sám hối. 

- Bạch Ngài trưởng lão, cử chỉ dùng chân cán y để vá là việc cần thiết. Tôi 
tự thấy không có lỗi trong vấn đề này. Tuy nhiên, vì sự tôn trọng tuyệt đối 
tăng lịnh, tôi xin thành tâm sám hối tội tác ác này. 

- Thầy Ananđa, trước thời gian tịch diệt, Ðức Tôn sư có gợi ý 16 lần để thầy 
thỉnh Ngài tiếp tục duy trì mạng căn, nhưng thầy không phản ứng. Ðây là 
một điều sái quấy, thầy nên sám hối. 

- Bạch trưởng lão, lúc ấy tôi quá lo ngại sức khỏe và bịnh tình của Ðức Thế 
Tôn không kịp nghĩ. Trong vấn đề này, tôi thấy mình vô tội. Tuy nhiên, vì 
chấp hành tăng lịnh, tôi xin thành tâm sám hối. 

- Thầy Ananđa, thuở sinh thời, Ðức Tôn sư nhiều lần từ chối không cho nữ 
phái xuất gia, nhưng thầy đã quá sốt sắng, nhiệt tình đến mức độ năn nỉ Ðức 



Tôn sư tùy thuận, tạo nên một hậu quả bất ổn không nhỏ trong đạo tràng. 
Tăng thấy rằng đây là một hành động sai lầm, có lỗi. Thầy nên sám hối. 

- Bạch Ngài trưởng lão, quả tình tôi có sốt sắng và nhiệt tình trong vấn đề 
này vì tôi không cầm lòng được trước hình ảnh vô cùng tiều tụy của Dì mẫu 
Gotami, mặt mày bơ phờ, mình lấm đầy bụi đất, đầu đã thí phát, mình đã 
đắp y càsa, đứng khóc than thảm thiết ngoài ven rừng chỉ vì sự phát tâm 
muốn xuất gia theo chánh pháp. Vả lại, Dì mẫu là người có công lớn đối với 
Ðức Tôn sư khi còn thơ ấu. Hơn nữa, sau khi xuất gia, Dì mẫu đã đắc thánh 
quả vô lậu. Trong vấn đề này, tôi thấy mình vô tội. Tuy nhiên, vì sự tôn 
trọng tuyệt đối tăng lịnh, tôi xin thành tâm sám hối. 

- Thầy Ananđa, trước giờ Niết bàn, Ðức Tôn sư cho phép sau này, nếu tăng 
đồng ý, có thể bỏ bớt những điều luật tương đối không quan trọng. Nhưng 
thầy đã không bạch hỏi, Ðức Thế Tôn muốn ám chỉ những điều luật nào. 
Ðây là sự sơ sót lỗi lầm của thầy. Thầy nên sám hối. 

- Bạch Ngài trưởng lão, quả thật tôi không còn đủ sáng suốt vì tâm hồn tôi 
lúc bấy giờ đau đớn cùng cực. Trước giờ phút tử biệt ấy, tôi không còn lòng 
dạ nào nghĩ đến chuyện khác. Trong vấn đề này, tôi thấy mình vô tội. Tuy 
nhiên, vì chấp trì tăng lịnh, tôi xin thành tâm sám hối. 

Xuyên qua câu chuyện trên đây, dư luận có thể nghĩ lầm, cho rằng Ðức Phật 
nhập Niết bàn không lâu mà tăng chúng đã chỉ trích, làm bỉ mặt thị giả Ðấng 
Như Lai. Những vấn đề thiếu sót, sai quấy nêu lên đáng lẻ phải được thông 
qua vì hoàn cảnh ngoại lệ. Thế nhưng, Ðại đức trưởng lão Ca-diếp gần như 
cố tình hạ thế Ðại đức Ananđa. 

Nhưng sự thật thì hoàn toàn trái ngược. Sở dĩ Ðại đức trưởng lão Ca-diếp 
muốn làm như vậy là có dụng ý. Vì hành động ấy đem đến hai điều lợi lạc 
quan trọng: 

1- Chứng tỏ giáo quyền là tuyệt đối. Nguyên tắc, kỷ cương tập thể lãnh đạo 
là tuyệt hảo. Giáo lịnh là lịnh tối cao. Quyền phán quyết của giáo hội là 
quyền tối hậu. 

2- Ðề cao đức tánh khiêm cung, chấp trì và tôn trọng giáo quyền của Ðại 
đức Ananđa, một tấm gương tuyệt vời trong việc phục tùng giáo lịnh vô điều 
kiện, một tâm hồn vô ngã, chỉ có thể tìm thấy nơi bậc thánh nhơn vô lậu. 



Sau nghi thức khai mạc, đến phần kết tập. Ðại đức trưởng lão Ca-diếp chủ 
tọa gạn hỏi Ðại đức Ananđa về pháp, và Ðại đức Upàlì về luật, suốt ba tháng 
trong mùa an cư kiết hạ lần đầu, kể từ sau ngày Ðức Thiên Nhơn Sư tịch 
diệt. 

---o0o--- 

Hạnh ngộ bên ao sen 

Suốt 40 năm sau Phật Niết bàn, Ðại đức Ananđa chu du gần khắp 
Trung Ấn Ðộ, tiếp nối đạo nghiệp Ðức Thiên Nhơn sư. Ngọn đại đăng của 
nhân loại đã tắt nhưng ngọn tiểu đăng là Ðại đức Ananđa vẫn còn. 

Giờ đây, trọng trách phục dịch Ðức Tôn sư không còn nhưng sứ mạng hoằng 
dương chánh pháp và khai thị lộ trình giải thoát càng nặng nề, quan trọng 
hơn. Sự hiện diện của Ðại đức như vầng trăng tròn mang ánh sáng huyền 
diệu và sự mát mẻ tuyệt vời đến khắp mọi nơi. 

Trên đường đi từ Ra-já-gá-há qua Kô-sâm-bi để thực hiện chúc ngôn tối hậu 
của Ðức Từ Phụ trong vấn đề cải tạo tỳ kheo Chan-na bằng tuyên phạt Phạm 
tác 13 (Brahma danta), Ðại đức đã an ủi, khích lệ và hướng dẫn Phật tử, gia 
tâm tu trì phước huệ. Tất cả đều một dạ kính tin và phụng hành tích cực. 
Phật tử không còn mang tâm trạng bơ vơ vì hình ảnh Ðại đức là hình ảnh 
của Ðức Từ Phụ. 

Ðến nơi, Ðại đức cho triệu tập toàn thể chúng tăng trong thành Kô-sâm-bi và 
tuyên bố: 

- Thưa chư hiền hữu, thuở sinh thời, Ðức Thế Tôn từng nhắc nhở, giáo hóa 
thầy Chan-ná nhưng thầy không tuân hành. Do đó, trước giờ tịch diệt, Ðức 
Thế Tôn dạy tôi phải tuyên phạt phạm tác thầy Chan-ná, nghĩa là từ giờ phút 
này, chúng tăng sẽ không lý sự đến hành vi, ngôn ngữ, và tư tưởng của thầy. 
Hình thức hành phạt này quả thật nặng nề, nhưng vô hại và cũng đồng nghĩa 
với sự bất hợp tác. 

Toàn thể tăng già đều chấp hành nghiêm chỉnh giáo lịnh do Ðại đức đại diện 
Ðức Phật và tăng chúng ban hành. 

Thầy Chan-ná, sau khi bị tăng chúng tuyên phạt phạm tác, lương tâm thấy 
hổ thẹn, cắn rứt vì mọi người đều xa lánh, tuyệt giao cảm tưởng như chính 



mình không phải là vị tỳ kheo, không phải là con người, mọi sự quan hệ 
bình thường bị chối bỏ. 

Tâm trạng vô cùng hối hận. Thầy quyết tâm hối cải và tích cực công phu 
hành đạo, không bao lâu đắc được quả thánh vô lậu. 

Quả thật Ðức Tôn sư là đấng từ phụ của bốn loài chúng sanh 14. Dù Ngài còn 
tại thế hay đã nhập Niết bàn, pháp môn tu chứng và kỷ cương giới luật của 
Ngài vẫn còn diệu dụng. 

Có lần, trong cuộc đối thoại với mã sư Kesi, Ðức Thế Tôn bảo rằng phương 
pháp giáo hóa chúng sanh của Ngài cũng giống phương pháp dạy ngựa của 
mã sư. Quá đỗi ngạc nhiên, vì mã sư cho rằng, Ðức Phật là bậc đại từ bi thì 
làm sao áp dụng phương pháp dạy ngựa của mình được, nghĩa là vừa mềm 
dẽo, vừa cứng rắn và vừa cả hai. Trong trường hợp cả ba phương pháp bất 
thành thì giết bỏ, vì chỉ có cách ấy mới giữ được uy tín và trừ được giống 
ngựa bất trị. 

Nhưng Ðức Phật vẫn bảo rằng, Ngài cũng áp dụng phương pháp như vậy, 
Ngài giải thích: Này Kesi, cách thức giữ uy tín và loại trừ giống bất trị của 
Như Lai ám chỉ sự tuyệt giao và sự bất hợp tác. Hình thức khai trừ này là 
một hình phạt vô cùng nặng nề trong đạo tràng nhưng vô hại. Ðể khích lệ 
tăng chúng Ðại đức Ananđa nhắc nhở một vài vấn đề: Này chư hiền hữu, 
loài ngựa quí đáng gọi là tuấn mã, phải hội đủ bốn yếu tố: 

1- Trung thành tuyệt đối. 
2- Có biệt tài và sáng ý. 
3- Chịu đựng dẻo dai. 
4- Có nhiều quí tướng. 

Này chư hiền hữu, vị tỳ kheo đáng gọi là mô phạm, phải hội đủ bốn đức 
tánh: 

1- Thành thật, không gian trá, xảo quyệt. 
2- Có khả năng quán triệt tứ đế. 
3- Nhẫn nại cao độ. 
4- Thu thúc lục căn, sống nhiều về nội tâm, không thích sống theo ngoại 
cảnh náo nhiệt. 



Này chư hiền hữu, Ðức Phật dạy, muốn biết người điên trong hàng ngũ tăng 
già hãy nhìn cử chỉ múa may ca hát; muốn biết sự trẻ con hãy nhìn cử chỉ 
nhăn răng cười la, thiếu tư cách. 

Rời Kô-sâm-bi, kinh đô xứ Văm-sá, Ðại đức Ananđa đi ngược giòng Yá-
mú-na lên bình nguyên xứ Kú-rú, kinh đô là In-đá-păt-tá. Từ sông Yá-mú-na 
Ðại đức du hành dến lưu vực sông Gangà và cuối cùng đến xứ Păn-cà-la, 
kinh đô là Hás-tí-na-pú-ri. Xứ Păn-ca-lá nằm về hướng tây xứ Kô-sá-lá, 
hướng đông xứ Kú-rú, hướng nam núi Hi mã, hướng bắc sông Gangà. Xứ 
Păn-ca-lá rất giàu về lúa gạo và các loại ngũ cốc, ruộng lúa chạy dài mút tầm 
mắt, vàng như trải đởm. Về thổ sản và lâm sản thì vô cùng phong phú. Nhìn 
về hướng bắc cao nguyên, dãy trường sơn Hi mã nằm dài như giao long uốn 
khúc, đỉnh núi cao tận trời xanh, bốn mùa tuyết sơn bao phủ, là nơi phát xuất 
những giai thoại truyền kỳ và là nơi ẩn dật của các hành giả ly tục. 

Nhìn về phía nam, giòng sông Gangà chảy dài là giòng huyết mạch quan 
trọng của Châu Nam Thiện, là niềm hy vọng lớn, là sức sống mãnh liệt vì là 
nguồn tiếp tế bất tận cho đồng ruộng bao la. Dọc theo bờ sông Gangà ngược 
lên miền bắc, có một loại cây đơm bông kết chùm mọc thành hàng, có nơi 
thưa thớt, có nơi rậm rạp, tô điểm cho giòng sông một cảnh trí vô cùng nên 
thơ, thuyền vị. 

Hôm ấy, Ðại đức Ananđa một mình du hành đến đây, mục đích tìm nơi 
thanh vắng tịnh dưỡng. Thấy cảnh vật xinh tươi, mát mẻ, hoa trổ đầy cành, 
khoe sắc đua hương, tàng lá sum suê, bóng cây tươi mát, rất thuận tiện cho 
việc hành đạo. Ðặc biệt hơn nữa là gần đấy, có ao sen nước xanh trong vắt. 
Hoa nở thắm tươi, lá gương tròn trĩnh, trông thật đẹp mắt. Thêm vào đó, 
hương sen thoang thoảng lan tỏa khắp vùng, càng nâng cao tâm hồn thoát 
tục. 

Ðối cảnh sanh tình, một thứ tình cảm nhẹ nhàng thoát tục. Trong tình cảm 
này an lạc nhiều, hạnh phúc lớn. Bất cứ trong khung cảnh nào, người trí 
cũng tìm được nguồn an lạc. Ðối với các ngài thì thuận cảnh không tham 
luyến, nghịch duyên chẳng chán ghét. Tất cả chỉ là vấn đề đấp đổi, chuyển 
biến của hành vi và vạn hữu. Trong tính chất thời gian, hành vi và vạn hữu 
không hề có tính cách vĩnh cữu và cố định. Trong tính chất không gian, hành 
vi và vạn hữu không hề có tánh cách đơn độc và biệt lập. Cái có, cái không 
có thể thay đổi theo năng lực ý nghiệp của chúng ta. 



Do đó, các ngài lúc nào cũng tự tại, vô ngại. Còn người ngu thì ngược lại. 
Tâm hồn là cả một cuồn tơ rối. Họ không tìm được một phút giây an tịnh. 
Vui thì họ cười. Buồn thì họ khóc. Gặp thuận cảnh thì họ tỏ ra yêu đời thích 
sống, gặp nghịch cảnh thì chán đời muốn chết. Trong khi đó, họ không biết 
sống để làm gì, chết làm chi. Ham vui họ chạy theo vui, được vui họ muốn 
ôm giữ. Họ quên rằng chạy theo thì khổ vì mong cầu, khi được thì khổ vì 
duy trì, gìn giữ không được thì khổ vì mất mát, mất mát thì khổ vì thương 
tiếc, uất ức, ăn năn và, cuối cùng, các nổi thống khổ kết lại thành vòng chuổi 
khổ. 

Lúc ấy trời sắp hoàng hôn. Ánh nắng của miền nhiệt đới cũng bớt chói 
chang gay gắt. Ðại đức Ananđa sau khi tắm rửa sạch sẽ bèn ngồi dựa thân 
cây tịnh dưỡng. Chợt từ xa xuất hiện một nam một nữ. Khi đến gần Ðại đức 
mới biết là một thanh niên khôi ngô tuấn tú, còn thiếu nữ thì duyên dáng 
đoan trang. Cặp vợ chồng trẻ vừa trông thấy Ðại đức liền lên tiếng trước: 

- Thưa Ngài, chúng tôi sống ở đây lâu rồi, nhưng chưa bao giờ trông thấy và 
gặp gỡ dấu chân người nào dù là bậc chân tu ẩn dật. Mặc dù vợ chồng tôi 
không phải là chủ nhân của địa phận này, nhưng thực tế cũng như là chủ. 
Chúng tôi xin được hân hạnh tiếp đón Ngài và tự cho rằng sự hạnh ngộ một 
bậc chân tu như Ngài là một phúc đức vô cùng lớn lao. 

- Thưa hiền hữu, bần đạo xin chân thành cám ơn lòng tốt của nhị vị và tự 
nhận hôm nay cũng là phúc duyên của bần đạo dược hạnh ngộ nhị vị người 
mà bần đạo không ngờ được gặp gỡ nơi chốn núi rừng hoang vu này. 

Vợ chồng tỏ ra vô cùng mừng rỡ và để kết thân, người chồng lên tiếng: 

- Thưa Ngài, trời sắp hoàng hôn, vậy Ngài đã có chổ nghỉ đêm chắc chắn rồi 
chưa hay là bậc hành giả sống đời phiêu bạt. 

- Thưa hiền hữu, bần đạo là bậc hành giả, sống cuộc đời tiêu dao, giải thoát, 
không bị ràng buộc, không có nơi cố định. 

- Thưa Ngài, nếu Ngài không từ chối, chúng tôi xin kính mời Ngài về thảo 
lư chúng tôi tạm nghỉ đêm nay. Chúng tôi có hai thảo lư, một để vợ chồng 
tôi ở, còn một cái để dành chứa đồ lặt vặt. Nếu Ngài không ngại, chúng tôi 
sẽ thu xếp gọn gàng và quét dọn sạch sẽ để Ngài tạm nghỉ. Cái thảo lư tuy 
nhỏ, nhưng cửa nẻo trang nhã, gió thổi rất thông, không khí bên trong cũng 
mát mẻ, dễ chịu lắm. Nếu được Ngài nhận lời, vợ chồng tôi vui biết mấy. 



Hơn nữa, sự chuyện trò với một bậc chân tu như Ngài, thì quả thật là một 
điều ích lợi cho chúng tôi. 

Ðể biểu lộ sự nhất trí, chàng ta quay sang vợ, đưa mắt hỏi: 

- Có phải vậy không em? 

Hội ý chồng, người vợ tiếp lời: 

- Thưa Ngài, nếu không có Phật sự quan trọng, và nếu chúng tôi không làm 
phiền sự thanh tịnh của Ngài, xin Ngài hoan hỉ nhận lời mời của chúng tôi. 

Ðại đức Ananđa suy nghĩ: "Trông oai nghi, cốt cách thì hai người là con nhà 
dòng dõi trâm anh, có học thức và giáo dục, nhưng tại sao lại sống ẩn dật 
giữa cảnh núi rừng u tịch, hẳn phải có một lý do rất quan hệ trong dĩ vãng 
chi đây. Việc đối thoại với những người như vậy không phải là điều vô bổ". 
Ðại đức nhận lời. 

Vợ chồng múc nước xong bèn đi trước dẫn đường. Về đến nơi, vợ chồng 
tiếp nhau dọn dẹp, quét tước thảo lư thật là tươm tất. Người vợ trở về thảo lư 
của mình cách đó tương đối không xa. Ðại đức lên tiếng: 

- Này hiền hữu, thảo lư cất trong rừng trông khéo léo hết sức. Thoáng nhìn 
người ta cũng đoán được phần nào tâm hồn tế nhị và óc thẩm mỹ của chủ 
nhân. 

- Thưa Ngài, tôi thành thật đa tạ lời khen tặng và sự nhận xét của Ngài. Thú 
thật với Ngài, rừng này đối với tôi là cảnh thiên đường hiện tại, tôi rất mãn 
nguyện và vừa lòng. Chúng tôi sống ở đây vô cùng an lạc và thanh tịnh. Tôi 
vừa nói thanh tịnh và an lạc đúng với ý nghĩa của nó. Trong cảnh núi rừng 
hoang dã, trong thảo lư nghèo nàn này đã chứa đựng cả sự an lạc và thanh 
tịnh của đời tôi. 

- Thưa hiền hữu, tại sao hiền hữu lại an phận với cảnh núi rừng hoang dã và 
thảo lư nghèo nàn như thế này, trong khi hiền hữu là một thanh niên trang 
nhã và bà nhà là một thiếu nữ sắc hương. Thanh niên, thiếu nữ phần đông 
thích sống nơi ánh sáng hoa lệ chớ có ai thích nơi cô tịch, quạnh quẻ thế này. 
Hay hiền hữu là người địa phương? 

- Thưa Ngài, tôi không phải là người địa phương mà là người sanh ra giữa 
kinh đô náo nhiệt. 



- Thưa hiền hữu, câu trả lời và cuộc sống của hiền hữu khiến bần đạo có cảm 
tưởng như câu chuyện hoang đường có tánh cách liêu trai thần thoại. 

Thưa hiền hữu, tôi quan niệm rằng mỗi người có một mục đích sống phù 
hợp với sở thích và lý lẽ riêng mình. Chính mục đích ấy an bài cuộc sống. 
Tôi đã chọn lựa cuộc sống này, và sẽ an phận cho đến ngày nhắm mắt. 

Thưa hiền hữu, nếu không phiền lòng, hiền hữu có thể cho bần đạo được 
nghe sự thật, trước là được chia xẻ nỗi niềm, sau là để mở rộng tầm kiến 
thức. Tiện đây, canh một cũng còn, nếu không phải là câu chuyện bí mật thì 
bần đạo xin được nghe cặn kẻ. 

Gió đêm thổi nhẹ, mang về mùi hương thoang thoảng của hoa dại núi rừng. 
Ánh trăng ngà vằng vặc chiếu xuống trần gian, xuyên qua cửa sổ, soi sáng 
gương mặt phương phi nhưng nhuộm nét phong trần của chàng trai thanh tú. 

Chàng tâm sự: 

- Thưa Ngài, đời tôi vui buồn lẫn lộn, ngọt đắng đủ mùi, thú vị cũng nhiều 
mà vô vị cũng lắm. Cái tổng hợp của vui buồn, ngọt đắng, thú vị và vô vị ấy 
như vầy. 

---o0o--- 

Một chuyện tình 

- Thưa Ngài, tôi sanh ra trong triều nội. Ngày mở mắt chào đời của tôi cũng 
là ngày diễn binh quan trọng. Bốn loại binh chủng là tượng binh, mã binh, 
xa binh và bộ binh được lịnh tập trung toàn bộ để diễn hành. Căn cứ vào 
hiện tượng này, phụ vương đặt tên tôi là hoàng tử Tứ binh (Caturangabala). 

Chắc Ngài cũng từng học qua binh pháp. Trong ấy có nói, tổ chức quân sự 
mạnh là ngăn được chiến tranh. Thật vậy, một quốc gia suy yếu về mặt quân 
sự thì dễ bị xâm lăng. Cũng như cơ thể yếu đuối dễ bị nhiễm bịnh. Về triết lý 
tôi cũng biết được chút ít rằng tâm hồn bạc nhược, phiền não sẽ lộng hành. 
Ðời tôi, thuở ấu thời nó tươi đẹp và thơ mộng như vườn hoa nhiều hương 
sắc. Là một hoàng tử, nên tôi được sống cuộc đời nhung lụa vàng son. Vả 
lại, phụ vương và mẫu hậu rất mực nuông chiều. Do đó, mọi nhu cầu đều 
được thỏa mãn. Trong những món trang sức hoàng triều tôi thích nhất là cây 
trâm cài tóc. Chẳng những thích để dùng mà gần như là nhà sưu tập. Và 
cũng chính sở thích này là nguyên do cuộc sống ẩn dật của tôi. 



Tại kinh đô Hastinàpura này, có một gia đình làm nghề thợ bạc, cha truyền 
con nối. Do đó, họ rất thiện nghệ và nổi tiếng. Hầu hết những người trong 
hoàng tộc đều đặt làm các món trang sức tại đây và cá nhân tôi cũng vậy. 
Tôi có một người cận vệ thường tới lui nhà thợ bạc này. Mỗi lần anh ta trở 
về là không ngớt ca ngợi sắc đẹp cô con gái người thợ bạc. Miệng anh ta gần 
như không liền da non. Nói riết tôi đâm ra bực mình, không muốn nghe nữa. 
Nhưng anh ta gần như bị cô gái thôi miên. 

Mặc dù vậy, anh ta lại là người rất dễ thương và hội đủ bốn đức tánh của 
người giúp việc là: ngủ sau, thức trước, sẵn sàng nhận việc và hoàn thành tốt 
tất cả nhiệm vụ giao phó. Quả thật người giúp việc mà hội được những đức 
tánh ấy thì chủ nhân cũng phải nể lòng. 

Thú thật với Ngài là tôi không bao giờ để ý đến chuyện anh ta ca tụng vẻ 
đẹp con gái người thợ bạc, vì tôi quan niệm rằng trong hoàng cung biết bao 
người đẹp mà tôi chưa để dạ người nào, huống chi là con nhà dân giả. 
Nhưng tôi còn nhỏ tuổi, bầu nhiệt huyết còn nhiều, nhất là tánh hiếu kỳ 
muốn biết chuyện lạ. 

Một hôm, tôi cải trang theo anh đến nhà thợ bạc với hai mục đích vừa xem 
tận mắt cái vẻ đẹp của người con gái vừa để ngắm nghía cây trâm kiểu mới 
mà tôi đặt làm từ lâu. Chúng tôi được mời vào phòng khách uống nước đàm 
đạo. Một sự ngẫu nhiên hình như có bàn tay sắp xếp nên khiến hôm ấy, cô 
giúp việc đi chợ chưa về, thành ra đích thân con gái người thợ bạc bưng 
nước đãi khách. Anh chàng hầu cận ra hiệu. Tôi biết ngay. Vừa nhìn cô ta thì 
Ngài ơi, trái tim tôi muốn nhảy ra ngoài, tôi mất tự nhiên. Cô ta đẹp thật, nét 
đẹp đài các, sang trọng làm mê mẫn tâm hồn người đối diện. Cô ta đẹp hon 
tất cả công nương mà tôi từng gặp trong hoàng cung. Nàng đứng trước mặt 
tôi mà cứ tưởng là chị hằng nga trên cung quản hiện xuống. Tôi đang ngẩn 
ngơ hồn phách thì giọng nói của nàng khiến tôi càng thêm ngây dại. Trời ơi, 
giọng nói mới trong trẻo, ấm áp và ngọt ngào làm sao. Còn bờ môi và hàm 
răng của nàng thì tôi không tin là nhân tạo mà tất cả những vẻ đẹp ấy, đối 
với tôi là thiên tạo. Dường như tất cả những vẻ đẹp của nữ giới trên thế gian 
này đều tập trung tất cả cho riêng nàng. 

Từ mê mẫn đến ngẩn ngơ rồi bỗng dưng tôi sung sướng muốn nhảy dựng 
lên, đó là lời hỏi thăm của nàng đề cập đến tôi vì nàng chưa biết tôi là hoàng 
tử. Nàng bảo với anh chàng hầu cận của tôi rằng: 



- Hoàng tử có được mạnh khỏe không và chắc hoàng tử nóng lòng chờ đợi 
cây trâm đặc biệt này lắm phải không. 

Tôi ngồi như phỏng đá. Anh chàng này cũng rắc rối lắm. Anh ta cảm ơn 
nàng thay tôi và làm ra vẻ ta đây, rằng không sao đâu, có lâu chút ít cũng 
được, miễn cha con nàng làm dùm thật kỷ, thật đẹp được rồi. Anh ta nói 
thêm trong khi ngó tôi ra dấu: 

- Tuy nhiên, tôi cũng xin được giới thiệu với cô, anh bạn Suranda ( Dũng 
Lạc) của tôi đây, nếu sau này tôi bận việc không đi được thì anh bạn sẽ thay 
tôi liên lạc với cô. 

Nàng ta chấp tay xá tôi. Thiếu chút nữa tôi quên xá lại vì mãi lo nhìn nàng. 

Ðêm ấy, tôi trằn trọc hết canh này sang canh khác không tài nào ngủ được. 
Hình ảnh nàng cứ ám ảnh tôi. Tôi cố xua đuổi nhưng bất lực. Tôi tự biết tôi 
là kẻ bại trận và là người nô lệ của nàng. Tên nàng là Vimalamàsa (Vô ưu). 
Cái tên mới đẹp làm sao, nàng quả thật xứng đáng với cái tên ấy. Nàng là 
hiện thân của vô ưu cho riêng nàng mà bất cứ ai đến gần nàng và được trò 
chuyện đều vô ưu như vậy cả. Riêng tôi thì cái tên ấy nó ngọt ngào hơn cả 
mật ong và thi vị hơn bất cứ vần thơ tuyệt tác nào trên cõi đời trần tục này. 

- Thưa Ngài, Ngài có biết tại sao người sanh ra lại được quá nhiều ưu đãi 
như trường hợp của nàng Vô ưu hay không? 

Ðại đức Ananđa nói: 

- Thưa hiền hữu, theo triết lý nhà Phật thì: trạng thái người có tướng mạo 
đoan chính, duyên dáng, có tiếng nói thanh tao truyền cảm, có sắc dẹp đài 
các trang nhã, khiến người nhìn không chán là do tiền phước. 

- Nếu vậy thì cô Vô ưu là hiện thân của phước phải không Ngài? 

- Ðúng vậy. 

Hoàng tử lấy làm sung sướng kể tiếp: 

- Thưa Ngài, tiếng sét tình yêu đã giáng xuống đầu tôi. Tôi yêu nàng tha 
thiết và nhớ nàng ray rứt. Lần đầu tiên biết yêu nên tôi vụng về lắm tôi như 
kẻ lạc lối đường rừng, tâm trạng rối bời. Tôi nghĩ, mình có nên cho nàng biết 
sự thật rằng Dũng Lạc là tên giả của hoàng tử Tứ binh hay không. Suy tới 



nghĩ lui, tôi quyết định cứ đến với nàng bằng vai trò và cái tên Dũng Lạc 
vậy. 

Từ ấy về sau tôi liên lạc với nàng thường hơn và tôi cứ đặt làm hết cây trâm 
này đến cây trâm khác. Mỗi lần đến thăm tôi đều mang tặng nàng những 
món quà nho nhỏ, xinh xinh để làm vui lòng nàng và cũng để chứng tỏ sự 
chân thành quí mến của tôi đối với nàng. Tấm chân tình của tôi được đền 
đáp nhẹ nhàng nhưng vô cùng ý nghĩa. Ðó là một hôm, trước khi ra về nàng 
trao cho tôi một cái gói nhỏ. Tôi mừng như trẻ lạc đường gặp mẹ. Ðến 
hoàng thành, tôi mở ra xem thì tôi sung sướng gần lặng cả người vì trong ấy 
là một chiếc khăn tay, những nét thêu tuyệt hảo. Tôi ấp ủ vàp lòng và ngửi 
mãi ngửi hoài không biết chán. 

Buổi chiều nọ, tôi đến thăm nàng, ngỏ ý muốn dạo chơi vườn hoa và ao sen 
phía sau nhà. Nàng vui vẻ và tỏ ra sẵn lòng hướng dẫn tôi dạo vườn ngắm 
cảnh. Gần suốt cuộc dạo chơi này tôi vô duyên đến mức độ không biết phải 
làm gì cho nàng vui. Toàn thân tôi như tê cứng lại. Tôi cứ lấm lét hết nhìn 
nàng rồi nhìn cảnh. Tôi đang vận dụng tất cả can đảm để nói tiếng yêu nàng, 
nhưng lưỡi tôi như líu lại. Tôi cũng không biết cử chỉ tôi lúc bấy giờ nó ngớ 
ngẩn và ngốc nghếch ra sao. Nhưng may mắn quá nàng đã cứu tôi bằng câu 
hỏi: 

- Vườn hoa và ao sen này có đẹp không anh? 
- Ðẹp, đẹp lắm, nhưng tất cả cái đẹp ở đây còn thua xa vẻ đẹp của Vô ưu 
nhiều. 

Nửa sung sướng, nửa thẹn thùng. Tay mân mê chéo khăn quàng cổ, nàng 
nói: 

- Người trong hoàng thành thường tán tỉnh nhau như vậy phải không anh? 
- Tôi ở trong thành nội từ nhỏ nhưng chưa nói được câu này với ai bao giờ. 
Cô là người đầu tiên nghe tôi nói. 
- Tại sao người nam chỉ thích ca ngợi sắc đẹp người nữ mà không thấy ca 
ngợi cái gì khác cả? 

Giờ thì tôi tương đối dạn dĩ hơn một chút, tôi trả lời: 

- Nhìn Vô Ưu chẳng những đẹp tuyệt trần về mặt thể chất mà còn tuyệt vời 
về mặt tinh thần, nhất là đạo đức tác phong và trong trắng. Do đó, nếu không 
ca ngợi Vô Ưu thì còn ai đáng cho tôi ca ngợi nữa. 
- Nếu bảo thích nhìn tôi, ca ngợi tôi thì tôi cho nhìn hoài. 



Nàng chấm câu tại đây, mặt cúi xuống vì ngượng. Lúc ấy, một con chim đậu 
trong bụi hoa sau băng đá vỗ cánh tung bay, làm nàng giựt mình. Tôi dí 
dỏm: 

- Chắc nó là con chim trống. 
- Sao anh biết, nó quỉ quái ghê, làm người ta giựt mình, muốn đứng tim. 
- Chắc nó tội nghiệp và thông cảm lòng anh vì anh muốn được ngồi gần em 
như thế này lâu lắm rồi, dù chỉ trong giây phút ngắn thôi cũng đủ khiến anh 
sung sướng, cũng như lửa trời chỉ lóe lên một khắc cũng đủ giúp ta thấy 
đường trong đêm tối. 

Nàng đứng lên, đầu vẫn cúi nàng nói: 

- Thôi em không dám tin lời anh đâu vì anh nói ngọt ngào và dễ thương quá 
chừng. Nhưng về đến hoàng thành là anh quên em, quên cái tên Vô Ưu, 
quên cả ao sen, vườn hoa và cái băng đá này. 

---o0o--- 

Gái đẹp và cha già 

- Thưa Ngài - hoàng tử kể tiếp: 

Sự giao du thân mật giữa tôi và Vô Ưu ngày càng khắn khít đậm đà. Sự thân 
mật, gần gủi là con đường mòn dẫn đến yêu đương. Tình yêu có một sức 
mạnh phi thường, có thể biến đổi người lổ mãng vũ phu thành ngoan hiền, 
tao nhã; tướng cướp thành lương dân; vua chúa thành nô lệ. Vì khi đã yêu, 
họ sẵn sàng hiến dâng tất cả từ thể xác đến linh hồn. 

Trong khi tình yêu của chúng tôi đang tuyệt trần thơ mộng thì bỗng một 
hôm, phụ vương cho gọi tôi vào và phán: 

- Này con, lúc này con đi đâu mỗi ngày mà phụ vương không thấy mặt con? 
- Tâu phụ vương, tại con thấy phụ vương đa đoan việc triều chính, nên con 
không dám làm rộn. 
- Nghe nói con thương con gái người thợ bạc phải không? 
- Tâu phụ vương, phải. 
- Con nghĩ rằng phụ vương không biết chuyện ấy hay sao? 

Tôi im lặng cúi đầu. 



- Con nên nhớ, bất cứ chuyện nhỏ lớn, xa gần phụ vương đều biết vì phụ 
vương có rất nhiều tai mắt. Con thương nó lắm phải không? 
- Tâu vâng. 
- Nó xứng với con không? 
- Cô ta đẹp lắm, tâu phụ vương. 
- Con chỉ thích cái sắc đẹp đơn thuần hay sao? 
- Cô ta cũng nết na, thùy mị lắm, tâu phụ vương. 
- Nếu phụ vương tìm cho con một thiếu nữ vừa đẹp vừa nết na thùy mị thì 
con có ưng không? 
- Tâu phụ vương, con đã có rồi. 
- Con có biết con là ai không? 
- Tâu phụ vương, con là con của phụ vương. 
- Cha của con là gì? 
- Muôn tâu, phụ vương là vua. 
- Còn con? 
- Tâu phụ vương, con là hoàng tử. 
- Vậy thì dâu của phụ vương là công nương hay là cô thợ bạc? Này con, phụ 
vương đã tìm cho con nơi môn đăng hộ đối, nàng là công chúa con vua xứ 
Sa-gá-lá (Sàgata), kinh đô Mắt-đá (Madda). Phụ vương tin rằng, con thấy là 
con ưng ý ngay. Tên nàng là Ngọc Diễm. 
Này con, con hãy nghe lời phụ vương. Con biết không, trong cuộc sống cộng 
đồng, mình không thể nào chối bỏ thể diện và dư luận. Thể diện thì con là 
hoàng tử thì phải kết hôn với công chúa chớ không thể kết hôn với dân giả. 
Về dư luận thì triều đình không làm sao chấp nhận một cô gái thợ bạc làm 
mẫu nghi thiên hạ sau này. Do đó, phụ vương không làm sao vượt khỏi hai 
bức tường kiên cố ấy, mặc dù phụ vương rất thông cảm nỗi lòng của con. 
Phụ vương tin rằng, con cũng ý thức được tầm mức vô cùng quan trọng của 
vấn đề. Con về và nghĩ lại cho thật tinh tế. Phụ vương già rồi nên phải lo cho 
tương lai của con. Con hiểu ý phụ vương rồi chứ. 

Tôi ra về với cõi lòng tan nát. Tôi bị đặt trước hai vấn đề vô cùng quan trọng 
mà tôi phải dứt khoát. Một là đối với phụ hoàng thì tôi vừa kính thương và 
hiếu thảo. Hai là đối với Vô Ưu thì tôi vừa yêu quí vừa tội nghiệp. Chỉ nghĩ 
đến phải kết hôn với Ngọc Diễm là tôi cảm thấy đau nhói trong tim. Tôi như 
kẻ mất hồn. Rồi tôi nghĩ đến khi Vô Ưu biết rõ sự thật thì sẽ đau đớn đến 
mức độ nào. Tôi nghĩ đã đến lúc phải nói sự thật dù biết rằng sự thật ấy quá 
phủ phàng. 

Tâm trạng chua xót, đắng cay, tôi thẫn thờ đi tìm nàng. Gặp tôi, nàng tươi 
đẹp như hoa xuân. Nhưng khi nhìn kỹ mặt tôi thì nét hoa ủ rủ, nàng nói: 



- Thưa anh, hôm nay trông anh khác thường chắc có chuyện buồn phải 
không anh? Anh cho em biết với, để chúng ta cùng nhau chia xẻ. 

Thay vì trả lời, tôi quyết liệt hỏi nàng: 

- Này em, nếu anh có một đời sống khác xưa thì em có còn yêu anh không? 
- Thưa anh, dù anh là hoàng tử, bá hộ, thương gia, hay là bần sĩ em cũng một 
dạ yêu anh, yêu chàng trai Dũng lạc. Còn tất cả đối với em đều vô nghĩa. 

Tôi kéo nàng ra sau vườn, ngồi trên băng đá và nói hết sự thật cho nàng 
nghe. Nàng giựt mình chới với nhưng cố gượng trấn tỉnh được ngay vì bản 
chất thùy mị và đoan chính cố hữu của nàng. Nàng quì xuống đất như một 
thần dân trước Thiên tử. Tôi phải đỡ nàng và năn nỉ nhiều lắm nhưng nàng 
nhứt định quyết không dám ngồi chung. Tôi phải dùng hết lý lẻ và cuối cùng 
tôi phải viện dẫn lời nàng vừa nói khi nãy rằng: 

- Nàng yêu tôi, yêu chàng trai Dũng Lạc. Còn tất cả đối với nàng đều vô 
nghĩa kia mà. 

Ngước mắt nhìn tôi, đôi hàng lệ chảy, nàng nói: 

- Nhưng hôm nay, anh không phải là Dũng Lạc thuở nào của em nữa mà là 
hoàng tử Tứ binh, con cưng của hoàng thành Hás-ti-na-pú-rá. Hãy để cho 
em được làm một thần dân tốt của hoàng tử. 

Tôi hết lời an ủi và khẩn cầu nàng mới chịu ngồi chung. Tôi nói với nàng 
với tất cả tiếng lòng thương cảm: 

- Em yêu, sự hạnh phúc của anh hoàn toàn tùy thuộc nơi em. Em là người 
độc nhất có đủ quyền năng ban vui hoặc đem khổ đến anh. Vì nếu em giận 
thì anh khổ, em thương thì anh vui. Anh sẽ sung sướng và hạnh phúc suốt 
đời nếu được biết rằng em vẫn một dạ yêu anh. Dù sau này anh có được 
sống gần em hay phải xa em nơi quan ải muôn trùng, anh sẽ sống bám vào 
tình yêu của em và xem như thần linh hộ mạng. Anh đã tự nguyện với lòng, 
là suốt đời một dạ yêu em. Trái tim biết yêu này anh xin dâng hiến cho em 
trọn vẹn. Còn vấn đề anh bị bắt buộc kết hôn với người khác thì xin em hiểu 
cho rằng vì quyền uy tối thượng của phụ vương, vì dư luận và thể diện 
hoàng tộc. Về những sự kiện này thì anh đành cúi đầu, bất lực. Nhưng về 
phương diện tình yêu thì không ai có quyền cướp đoạt hình bóng em ra khỏi 
tim anh. 



---o0o--- 

Không hạnh phúc nào bằng sự an tịnh 

Tâm sự đến đây, tôi nắm tay nàng áp vào ngực tôi và nói tiếp: 

- Này em, đây là trái tim máu còn nóng, hơi thở còn ấm, biết yêu và được 
yêu, anh xin trao gởi cho em, em hãy giữ lấy. Còn trái tim mà người khác 
sắp chiếm đoạt là trái tim khô cằn, máu yêu đã cạn giòng, lửa yêu đã tắt 
ngọn. 

Trông nàng lúc ấy đáng tội làm sao. Nàng cố gắng chịu đựng nỗi đau khổ 
ngập lòng. Nàng nói: 

- Thưa hoàng tử, em có cảm tưởng như được nghe âm thanh vọng xuống từ 
đỉnh núi Tu di giữa đêm trường tĩnh mịch như truyền lịnh cho em rằng hãy 
yêu một mình hoàng tử. 

Cái gì đến thì phải đến. Hôn lễ của chúng tôi được hai quốc gia phối hợp tổ 
chức vô cùng trọng thể. Tuy nhiên, ai biết được lòng tôi đang tái tê cay đắng. 
Hình thức lễ lộc linh đình ấy đối với tôi chỉ là một đám tang không hơn 
không kém. Cõi lòng tôi càng tan nát hơn khi nghĩ đến Vô Ưu. 

Thú thật với Ngài, tôi không bao giờ nghĩ rằng Vô ưu là người yêu trên mặt 
hình thức mà là người bạn lòng, người bạn lý tưởng. Do đó, khi mất bạn 
lòng, mất lý tưởng thì tất cả đối với tôi đều vô nghĩa. Nếu có vui cũng chỉ là 
vui gượng. Thôi thì mọi việc đã an bài. 

Giờ thì tội nghiệp Ngọc Diễm, người bạn trăm năm bất đắc dĩ. Nàng quả thật 
đẹp như tiếng đồn. Ngoài cái vẻ đẹp đài các nàng còn là người vợ hiền, đảm 
đang và rất mực yêu chồng. Lẽ ra nàng phải được yêu và có quyền hưởng 
trọn vẹn tình yêu của chồng, nhưng thú thật với Ngài, tôi đã lỡ trao trọn trái 
tim cho Vô Ưu rồi. Ðối với Ngọc Diễm thì tôi chỉ xem như người em gái 
không hơn không kém. 

Chúng tôi sống chung nhau đã hai năm mà chẳng có con nối dỏi. Phụ vương, 
mẫu hậu và hoàng tộc đều tỏ ra lo lắng không vui. Riêng tôi, tôi cảm thấy 
không có chi lạ trong vấn đề này. Tâm trạng trái ngược của tôi có lẽ tại tôi 
không yêu Ngọc Diễm. 



Một buổi chiều, tôi và nàng, dạo chơi vườn hoa. Ðến một bụi cây bỗng dưng 
có con rắn hổ mang bò ra khiến nàng giựt mình hoảng hốt chạy té, đầu gối 
chảy máu. Tôi lập tức cõng nàng về cung. Chổ bị trầy bắt đầu làm độc và ăn 
khuyết càng ngày càng sâu. Bao nhiêu danh y đều bó tay thúc thủ. Chổ 
khuyết lở trở màu xanh và vành miệng ghẻ trở nên cứng. Nàng nhức nhối 
rên la suốt ngày đêm. Tôi cảm thấy đau lòng và thương nàng vô cùng. Vì dù 
sao nàng cũng là người vợ gối chăn. 

Vô Ưu hay chuyện này nàng xin phép vào thăm. Thật nàng là người tốt 
bụng, chẳng những không đem dạ oán thù người đã chiếm mất tình yêu của 
mình mà còn lo lắng với tất cả nhiệt tình. Cuối cùng thần chết đã cướp mất 
vĩnh viễn Ngọc Diễm ra khỏi đời tôi. 

- Thưa Ngài, sự ra đi của Ngọc Diễm làm tôi đau đớn, thuơng tiếc không 
nguôi và vô cùng ân hận vì suốt đời nàng đã không được hưởng tình yêu của 
chồng, trong khi nàng yêu chồng tha thiết. Suốt thời gian nàng lâm bịnh, 
nàng gọi tên tôi trong cơn mơ cũng như lúc tỉnh. Ðến lúc sắp lìa đời, mắt 
nàng vẫn còn đắm đuối nhìn tôi và miệng nàng vẫn còn mấp máy gọi tên tôi. 
Vậy mà tôi chỉ yêu nàng một cách gượng gạo, giả tạo. Tội nghiệp cho nàng, 
giá nàng đến trước Vô Ưu thì đâu đến đổi phải gánh chịu phủ phàng. 

Sáu tháng sau, tôi xin lịnh phụ vương, cho phép cưới Vô ưu. Phụ vương 
chấp thuận mặc dù trong thâm tâm người không bằng lòng lắm. 

Suốt hai năm xa cách, nhớ thương, giờ được sum hợp và sống chung chính 
thức, quả thật không ngòi bút hoặc văn tự nào có thể diễn tả hết sự vui mừng 
và sung sướng của chúng tôi lúc ấy. 

Tuy nhiên, chúng tôi cũng luôn luôn cảnh giác vì một số hoàng thân quá 
nặng thành kiến vẫn ra mặt chống đối vì cho rằng con gái thường dân không 
thể trở thành bậc mẫu nghi thiên hạ sau này. Do đó, tôi phải đối phó khôn 
ngoan và chật vật lắm. 

Sống trong hoàng cung và ăn uống theo thực đơn hoàng triều nàng đâm ra 
nhớ thèm những món ăn quen thuộc. Nàng ra lịnh nhà trù làm những thức ăn 
ấy và dạy luôn cả phương cách thực hiện. Nhà bếp trước mặt thì tuân hành 
răm rắp nhưng sau lưng thì chỉ trích nặng lời: "Rõ thật con nhà quê mùa, cục 
mịch chỉ thích ăn những món tầm thường, hạ tiện chớ những cao lương mỹ 
vị, sang trọng đắt tiền thì nuốt không vô, vậy mà cũng được làm vợ hoàng 
tử. Thật vô duyên". 



Hôm ấy, xui khiến tôi và Vô Ưu hữu sự đi ngang nghe rõ mồn một. Tôi cảm 
tuởng như rớt từ cung trăng, lặng người chết điếng. Còn nàng thì bặm môi 
đến rướm máu và cắn răng như muốn nuốt cả sự tức giận tủi nhục vào lòng. 
Tôi bèn gọi nhà trù và truyền lịnh: "Các người phải làm những thức ăn đúng 
theo phương cách mà gia nội của ta căn dặn và mang đến cho ta trong mỗi 
bữa ăn". Không đi nữa, nàng trở về phòng úp mặt xuống gối khóc nức nở. 
Tôi an ủi nàng chớ nên để tâm những lời nói tắc trách của những kẻ dưới 
tay, thiếu học thức, thiếu giáo dục. Tôi vuốt ve thêm lòng tự ái của nàng: " 
Này em, đừng buồn phiền nữa. Cơ hội hạnh phúc thực sự sẽ đến với chúng 
ta trong một ngày rất gần. Vì tình yêu có một sức mạnh mầu nhiệm phi 
thường, nếu chúng ta trung thành tôn thờ thì nó sẽ giúp chúng ta san bằng 
mọi chướng ngại". 

Sau ba năm chung sống nàng thọ thai. Gần ngày sinh nở, nàng nằm mộng 
thấy ăn hết phần đất của xứ Banh-cha-lá này và ăn luôn những phần đất của 
các quốc gia lân cận mà vẫn chưa no. Thưa Ngài, các chiêm tinh gia của 
hoàng triều vì thành kiến nên cố tình đoán sai, cho đó là điềm đại bất tường, 
đại hung hãn. Họ bảo nàng sanh trai nhưng lớn lên sẽ gây thảm họa tày trời 
cho hoàng gia. Tuy nhiên, để tránh đại họa, Vô Ưu phải sinh nở trong rừng 
gần nơi nào có ao nước. 

Thưa Ngài, phụ vương tôi nghe chuyện này lấy làm khó xử. Mặc dù rất 
thương tôi và cũng bắt đầu thương dâu nhưng người không dám làm ngược 
quyết định của hoàng tộc. 

Tất cả sự kiện vừa kể là nguyên nhân cuộc sống ẩn dật của vợ chồng tôi. 
Hoàng tử nói đến đây thì nàng Vô Ưu tay dắt con trai đi đến. Hoàng tử giới 
thiệu con trai với Ðại đức Ananđa và bảo con cúi đầu đảnh lễ. Ðứa trẻ mặt 
mày khôi ngô, phong nghi cao trọng khiến Ðại đức cũng hoan hỉ. Ðại đức 
chúc nó được sống lâu và nhiều hạnh phúc. 

Hoàng tử ngỏ lời xin được biết tôn danh quí tánh của Ðại đức. Khi được biết 
Ðại đức là em họ của Ðức Thiên Nhơn Sư thì cả ba đều quì mọp đảnh lễ đôi 
chân Ðại đức. 

Hoàng tử nói: "Bạch Ðại đức, quả thật là một phúc đức lớn lao, một vinh 
hạnh tuyệt vời cho chúng tôi được bái kiến Ðại đức tại thảo lư nghèo nàn 
trong cảnh núi rừng u tịch. Một hạnh phúc, một sự sung sướng mà chúng tôi 
không bao giờ nằm mộng. Danh thơm, đức lớn của Ðại đức chúng tôi được 
nghe đã lâu, không ngờ hôm nay được bái kiến và chiêm ngưỡng. Bạch Ðại 



đức, xin Ðại đức hoan hỉ nhận biết cho cả ba chúng tôi là cận sự nam, cận sự 
nữ đã qui y Tam bảo kể từ ngày nay cho đến trọn đời. 

Cảm mến thái độ hướng thiện chơn chánh của hoàng tử. Ðại đức giảng đạo: 

- Này các đạo hữu, Ðức Từ phụ của chúng ta dạy: 

Người ngu tư duy tà vạy, cho rằng, người có con, vui với con, có của vui với 
của, do đó người ngu phải khổ. Vì thực tế, chính cái thân cũng là vô ngã. Tất 
cả những nỗi thống khổ đều bắt nguồn từ sự phân biệt nhất là sự phân biệt ấy 
do tà niệm chủ động. Chính tà niệm cấu tạo tất cả phiền não và phiền não lôi 
cuốn ta chạy theo. Càng chạy theo càng khổ. Càng khổ lại càng đeo đuổi. 
Cũng như cá cắn mồi chạy theo lưỡi câu vì càng cưỡng lại là càng đau đớn. 

Trần ái là chuyện nóng nảy. Ăn uống là việc liệu lường, danh vọng là điều 
xan xẻ. Người đời chỉ thích chuyện hình thức, nhưng quên rằng bản chất của 
hình thức không có tánh cách cố định và vĩnh cữu. Do đó, chúng sanh bị 
nóng nảy thường trực, triền miên. Càng nóng nảy càng lăn lộn, vẫy vùng. 
Nhưng vẫy vùng trong lò lửa thì cũng chỉ chuốc thêm sự nóng nãy mà thôi. 
Nhắm mắt tự xô đẩy cuộc đời vào lò lửa tham, sân, si cũng đồng nghĩa với 
hành động ngăn trở sự tiến thủ của cuộc sống lý tưởng giải thoát. Mang một 
tâm trạng bịnh hoạn, nóng nảy như vậy thì dù sống trên ngai vàng cũng 
không tìm được hạnh phúc. 

Này đạo hữu, cuộc sống xưa kia giữa cung son nhung gấm và cuộc sống 
hiện tại giữa núi rừng u tịch này, đạo hữu thấy cuộc sống nào hạnh phúc 
hơn. 

- Bạch Ðại đức, tôi đã bạch Ðại đức nơi phần mở đầu câu chuyện rằng trong 
cảnh núi rừng u tịch, trong cái thảo lư nghèo nàn này đã chứa đựng tất cả sự 
thanh tịnh và an lạc của đời tôi. 

- Này hiền hữu, vậy bần đạo có thể kết luận được rằng: không có an lạc 
ngoài thanh tịnh cũng như không có sự thanh tịnh nào là không an lạc. 

Vậy đạo hữu hãy chọn một trong hai hạng người sau đây: 

- Hạng người tầm thường, thấp kém nhưng có nhiều hạnh phúc và 
- Hạng người sang trọng, quí phái nhưng không có hoặc ít có hạnh phúc. 

- Bạch Ðại đức, tôi chọn hạng người thứ nhất. 



- Ðúng vậy đạo hữu, người thành công trong cuộc sống hạnh phúc không 
phải là người cao sang, quyền quí mà là người tìm được sự an tịnh và vắng 
lặng trong tâm hồn, sự an tịnh của người tỉnh thức chớ không phải của người 
say ngủ, sự vắng lặng của cuồng phong phiền não chớ không phải sự vắng 
lặng của tịch liêu. Người đã nếm được hương vị của đời sống ẩn dật và tịch 
tịnh là người vô ưu, vô nhiễm. 

Sau khi vợ chồng hoàng tử đi rồi Ðại đức Ananđa nằm nghiêng tay mặt, 
chân trái đè lên chân mặt, tay trái xuôi theo thân mình và kê đầu lên tay mặt. 

Giấc ngủ đã đến với Ðại đức nhẹ nhàng, an tịnh nhưng không phải cái nhẹ 
nhàng an tịnh của đứa bé nằm trong chiếc võng mà là sự nhẹ nhàng, an tịnh 
của trái đất nằm trên mặt nước. 

Ðến khi thọ được 120 tuổi, Ðại đức tự thấy tuổi đời đã cao, tuổi đạo cũng 
nhiều và sức khỏe càng suy giảm, nên tự quyết định Niết bàn. Nhưng tịch 
diệt tại đâu cho được nhiều lợi lạc. 

Nghĩ kỹ, Ðại đức quyết chọn con sông Rô-hí-ni (Rohini) làm địa điểm Niết 
bàn, vì nội tổ thuộc dòng Thích ca thì ở hữu ngạn, còn ngoại tổ thuộc Cô-lí-
dá (Koliya) thì ở tả ngạn con sông này. 

Ðại đức dùng thần thông bay lên hư không, phát nguyện sau khi ta tịch diệt, 
xin cho xá lợi tự động chia đôi: phân nửa rớt về hữu ngạn cho nội tổ và phân 
nửa rớt về tả ngạn cho ngoại tổ. 

Ðây là cách Niết bàn của Ðại đức Ananđa. Ðức Phật chọn Cú-sí-na-ra 
(Kusinara) làm địa điểm Niết bàn thì Ðại đức chọn dòng sông Rô-hí-ni 
(Rohini) làm nơi tịch diệt. 

Suốt bốn mươi năm sau Phật Niết bàn, Ðại đức Ananđa đã đóng vai sứ giả 
Như Lai, một vai trò vô cùng cao trọng, một tiêu biểu tuyệt vời. Phương 
danh Ngài ngào ngạt khắp bốn phương và sống mãi qua nhiều thế hệ. Ðời 
Ngài là tấm gương sáng, là dòng suối ngọt. Những lời dạy của Ngài là trận 
mưa pháp rưới xuống trần gian đang ngút lửa hận thù, là giọt nước cam lồ 
rót vào chót lưỡi của người đã tê mùi tân khổ. 

---o0o--- 

- Hết - 



  

 
 
                                                 
1 . Hoan hỉ, sung sướng, khánh hỉ, bội hỉ, hoan lạc... 
2 . Nhân vật đồng sinh với Sĩ Ðạt Ta: Ananda, Yasodhara, Tể tướng 
Kàludàyi, cận thần Channa, tuấn mã Kiền Trắc, cây Bồ đề, và 4 hầm châu 
ngọc. 
3 . Cũng được gọi là Pháp Bát Kính. 
4 . Lễ Bố tát. 
5 . Nghi thức giáo luật để trong sạch hóa tỳ kheo phạm trọng tội. 
6 . Ngăn ngừa và diệt trừ ác pháp, tích lũy và tăng trưởng thiện pháp. 
7 . Sơ thời là 15 năm đầu. Trung thời là 15 năm giữa. Hậu thời là 15 năm 
cuối của 45 năm Ðức Thế Tôn khai đạo. 
8 . Uposatha: Ngày đọc giới và sám hối của các vị tỳ kheo trong ngày rằm và 
30. 
9 . Adhìvasanakhanti chịu đựng mọi sự đau đớn của cơ thể. Dhitikhanti chịu 
đựng mọi sự nóng lạnh cơ cực. Tìtikhàkhanti chịu đựng mọi hiện tượng làm 
phát sanh tham sân si. 
10 . Ðược lợi, mất lợi, được danh, mất danh, được khen, bị chê, gặp vui, bị 
khổ. Cũng gọi là Bát phong. 
11 . Những ngày đầu tìm đạo, Ðức Tôn sư cũng đã từng học đạo với vị này. 
12 . Chỉ trùng tên chứ không phải Sú-phát-đá là đệ tử sau cùng. 
13 . Phạm án, phạm hình. 
14 . Thai sinh, thấp sinh, noãn sinh, và hóa sinh. 
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