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CHUA BIET SU THAT NHUNG CHANG NOI NGAY
Tac gia: Lev Tolstoy
Tap Truyén ngan
Nha xuat ban: NXB Van Hoc
Dong goi ebook: Cuibap
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1.OI NOI PAU

Lev Nikolaevich Tolstoy (1828 — 1910) dwgc biét dén la tac gia cua

nhitng bo tiéu thuyét vi dai Chién tranh va Hoa binh, Anna Karenina.

Tuy nhién, ngoai tiéu thuyét, Tolstoy con viét truyén vira va truyén
ngan trong sudt cudc doi sang tac cua minh. Tac pham Thoi tho du hoan
thanh nam 1852 la tiéu thuyét dau tay da khién cho Tolstoy dugc doc gia
Nga cht y dén. Sau d6 6ng con viét nhiéu truyén vira va truyén ngan nhu:
Truyén Sevastopol (1855), Budi sdng ctia mét trang chu (1856), Hai ky
binh (1856), Albert (1858), v.v... Nhitng thap nién cudi thé ky XIX, danh
tiéng thé gidi cua Tolstoy cling gan vdi nhitng truyén nhw Cdi chét cua Ivan
Ilich(1884 — 1886), Bdn sonata Kreutzer (1887 — 1889), Giam muc Sergy
(1898), Hadji Murat (1896 — 1904), v.v...

Truyén ngan Nguoi tu Kavkaz 1la mot trong so it nhitng tdc pham ma
Tolstoy cho la “nghé thuat dich thyc”, la “kiéu mau vé cac thu phap va
ngon ngit” dé “viét cho cac tdc pham 16n.” Cot truyén goi nhd dén ban
treong ca cung tén cua dai thi hao A.S. Pushkin (1799 — 1837). Truyén
duwgc viét nam 1872, in trén tap chi Zaria, sau d6 dugc dwa vao quyén 2,
tap tht tw ctia bo bon tdp Sdch tdp doc tiéng Nga, xuat ban nhitng nam
1874 — 1875, cung vGi bo Sdch hoc van nham phuc vu hoat dong gido duc
ctia nha van & Yasnaya Polyana. Sdch tdp doc tiéng Ngasau do6 dugc tai ban
nhiéu lan, tré thanh mot trong nhitng sach gido khoa dwgc st dung rong rai
trong cac treong hoc & nong thon Nga cudi thé ky XIX.

Cau chuyén vé ngwoi lai buon gia bi két t6i oan tirng duwgc ké trong
Chién tranh va Hoa binh qua 10i nhan vat Karataev (tap 4, phan 3, chwong
XM, sau d6 dwgc Tolstoy phat trién thanh truyén ngidn Chua biét sy thdt
nhung chdng néi ngay (nhan dé xuat phat tir mot tuc ngi¥ Nga). Truyén
dang trén tap chi Pam thogi nam 1872, r6i duwgc nha van dwa vao tap 3 cua
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Sdch tdp doc tiéng Nga, v6i phu cha vé thé loai sau nhan dé 1a “Obinp” —
tirc truyén viét vé sy kién cé that.

Vao dau thang sau nam 1885, Tolstoy bao tin cho nguwdi ban than tin
V.G. Chertkov (1854 — 1936), nguoi xuat ban cac truyén ngan “danh cho
dan ching” ctia nha van, rang “da viét xong mot truyén nho rat hay” va
“dang cho dé nho Ge (tic Nikolai Ge (1831 — 1894), hoa si chuyén vé
tranh phong canh, la ngwdi minh hoa cho mot so truyén ngan cé noi dung
ton gido caa Tolstoy, ND) vé tranh minh hoa.” B¢ la truyén ngan Hai 6ng
gia, ma nguon goc y twéng cua no, theo nhiéu nha nghién citu, la cac huyén
thoai vé nhitng nguwdi hanh huong trong van hoc Nga co.

Ciling gan véi truyén thong van hoc Nga c6 va van hoc dan gian la
truyén ngan mang mau sac ngu ngén Nhirng c6 bé khon ngoan hon cdc 6ng
gia viét cuing nam 1885, trong do6 thé hién mot quan niém ctia nha van: ban
chat thién nam & noi con tré, 1a thi c6 thé hoa gidi xung dot, han thu.

Tiém ca phé ¢ Surat duwgc phéng tac tir tdc pham cung tén ctia nha van
Phap Bernardin de Saint-Pierre (1737 — 1814). Tolstoy viét lai bang mot
ngon ngit gian di hon so v4i nguyén tac (mot dac diém phong cach cua nha
van, dac biét & cac truyén ngan), nhung gilt gan nhw toan bo cot truyén, béi
theo 10i cta chinh ong trong thw giti Chertkov vao 23 thang Giéng nam
1887, no6 “cling thé hién y twdng, rang chiing ta tin vao nhitng ton gido khac
nhau nhung & dwéi cung mot Chiaa” — diéu ma Tolstoy tuyén truyén trong
hoc thuyét vé ton gido va dao dirc ctia minh.

Alyosha Noi ddat la mot trong nhitng truyén ngan cubi cung cua
Tolstoy, viét nam 1905, ké vé cudc doi va cai chét cia mot con nguwdi nhu
mi, cham chi, dé bao, hoi ngéc nghéch, ma nguyén mau c6 thé 1a mot nguwai
lam cong tén Alyosha trong gia dinh nha van, nhu theo hoéi tc cta T.A.
Kuzminskaya, em vg nha van. Truyén dwgc xuat ban nam 1911, sau khi
nha van qua doi. Nha phé binh D.S. Mirsky (1890 — 1939) da xem day la
“mot trong nhitng sang tao hoan hao nhat cta Tolstoy.”

Céac truyén ngan trong tap sach nay chi la mét phan rat nhoé trong sy
nghiép sang tac do so, nam trong nhom tac pham dwgc goi tén la “nhitng
truyén binh dan” (HapogHbie pacckasbl), nhung ching phan nao phan anh
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hanh trinh tw twéng, cling nhw cho thdy nhitng dac trung thi phap tiéu biéu
cta Tolstoy, nhat la & giai doan cudi doi.
Nguoi dich
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NGUOI TU KAVKAZ

I

Cé mot si quan tén Zhilin phuc vu trong quan doi ¢ Kavkaz.

Mot ngay kia, chang nhan dugc thu nha. Po la thue cia me chang. Ba
viét: “Me da gia roi, me muon dugc tréng thdy thdng con trai yéu quy cta
minh moét lan trudc khi chét. Con hdy vé chao me va chén me dd, roi sau
dé, néu Chua phu ho, thi con quay lai Kavkaz phuc vu cung véi loi chtic
phtic ctia me. Nhung me c6 tim dugc cho con mét con bé, thong minh va tot
bung, lai co chiit cua cdi nira. Néu con co thé yéu no duogc, thi con cudi né
va o lai nha.”

Zhilin nghi nggi rat lung. Bung la ba cu da yéu lam r6i va c6 khi
chang chang con dip nao dé gap lai ba nita. Con néu c6 gai kia dé thuong,
thi sao chang lai khong cuéi c6 ta nhi?

Thé 1a chang dén gap 6ng dai ta chi huy xin gidy nghi phép, chao tam
biét ban be, dai dam linh bon thung day vodka chia tay, va chuan bij ra di.

Thoi gian d6 dang c6 chién tranh trén Kavkaz. Bém hay ngay di
dwong déu nguy hiém. Néu mot ngwdi Nga nao mao hiém cudi ngwa hay
cudc bd di xa khoi phdo dai cta anh ta thi bon Tartar?! sé giét anh ta ngay,
hodc bat anh ta 1én nui. B&i vdy nguoi ta bo tri mot doi linh hai 1an moi
tuan di tir phdo dai nay sang phao dai ké ti€p dé ho tong it khach. Linh di
dang tredc va dang sau, con khach di ¢ gitra.

Lic d6 dang 1a mua hé. Tang sang, nhitng c6 xe tho tap hgp phia sau
phéo dai, nhitng nguwoi linh buwdc ra, va tat ca khéi hanh. Zhilin cudi ngya,
c6 xe chd hanh ly cua chang di cung vdi doi xe the. Ho phai di hai lam
dam. Poan xe di trong yéen lang, thinh thodng dam linh dirng lai, hoac la
banh ctia mot c6 xe tho nao d6 bi trat ra, hoac ngwa khong chiu di, va thé la
tat ca déu phai doi.

https://thuviensach.vn



Dén qua trira bon ho méi di chwa dwgc niva dwong. Troi that bui va
néng, nang nhw thiéu dot ma chang c6 lay mot cho tri nao ca, xung quanh
tuyén dong khong mong quanh, khong mot cai cay, khong mot bui ram nao
bén duong.

Zhilin cudi ngwa di trwde, roi dirng lai cho doi xe tho theo kip minh.
Chang nghe tiéng tu va ric dang sau, doan nguwdi lai phai dirng lai. Chang
bat dau nghi: “Hay t6t hon la minh di mot minh? Ngwa cua minh rat tot,
néu bon Tartar tdn c6ng, minh cé thé phi nwdc dai bé chay. Cé khi thé con
hay hon la phai dgi cho thé nay.”

Trong khi chang dang ng6i ngam nghi vay thi Kostylin, mét anh chang
si quan mang sing phi ngwa t6i cho chang va néi:

“Nay Zhilin, ta di mot minh thoi di. That khung khiép, t¢ do6i 1am roi,
va nong khiép qua, tht vat 4o t6 ma xem.”

Kostylin 1a mdt anh chang map map, nang né. M6 hoi chdy rong rong
trén khuon mat do lwng cta anh ta. Zhilin nghi mot chuit, r6i héi:

“Stung cua cau nap dan ro6i chit?”

“Roi.”

“Vay thi ta di thoi, nhung vai diéu kién la ta phdi luén di cung nhau.”

Thé 1a ho phi tdi trede, xuyén qua thao nguyén, mat luén trong chirng
hai bén. Trong r6 dwgc khap xung quanh. Nhuwng sau khi vigt qua thao
nguyén, con dwong lai chay vao mdét thung liing giita hai ngon doi, va
Zhilin no6i: “To6t hon la ta 1én trén doi va xem xét xung quanh, kéo bon
Tartar tan cong ta trwdc khi ta kip biét.”

Nhung Kostylin lai bao: “Xem gi co cht? C di thoi.”

Tuy nhién, Zhilin khong dong y. Chang bdo: “Khoéng, cau c6 thé dgi &
day néu cau mubn, con t6i sé di xem xét xung quanh day.” Va chang ré
ngua sang trai, di 1én doi. Con ngua ctia Zhilin 1a mot con ngya san, no
mang chang 1én d6i ma nhu dugc chap doéi canh. (Chang mua n6 vdi gia
mot tram rub khi n6 con la con ngwa non méi ra dan va da quen vGi no).
Chang gan lén dén dinh doi thi trong thay khodng ba chuc tén Tartar cach
chang chi chwa dén tram mét phia tr6c mat. Vira trong thdy bon ching,
chang v0i quay ngwa ngay, nhung nhitng nguwdi Tartar da trong thiy chang.
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Ho lap tic phi nuwéc dai dudi theo chang, vira dudi vira rit stng. Zhilin thic
ngua cat lyc phong xudng doi, hét 1én vgi Kostylin: “Cam sing 1én di.”

Va chang tham noéi vGi con ngya: “Pua tao thoat khéi vu nay di cung,
dirng vap nga nhé, néu nga la tiéu day. Tao ma cé sung roi thi ching dirng
hong bat dugc tao.”

Nhung thay vi ditng dgi, Kostylin vira trong thdy bon Tartar bén quay
ngwa chay hét toc Iyc vé hwdng phao dai, quat con ngwa cta han hét bén
nay dén bén kia, va cai dudi vung vay ctia con ngua la tit cd nhitng gi
Zhilin con nhin thay trong dam bui.

Zhilin thdy nguy roi: sing khong con, chang cé gi nita ngoai thanh
kiém. Chang quay ngwa vé phia d6i ho tong, dinh chay trén. Nhung sau tén
Tartar da cat duwong chay cua chang. Ngwa ctia chang rat hay, nhung ngwa
bon ching con hay hon, ngoai ra, ching lai dang chan ngang dwong di cta
chang. Chang c6 kim con ngua lai dé chay duong khac, nhung né dang da
chay nhanh qua khong thé dirng lai dwoc, lai lao thang vao cho bon Tartar.
Chang trong thdy mot tén Tartar rdu hung cwdi trén mot con ngya xam,
sting givong cao, di t6i chd chang, la hét chia cd ham rang ra. “A” — Zhilin
nghi — “tao biét bon may ma, do quy si. Néu bon may bat song tao thi sé
nhét tao xudng ham va ban tao chit gi. Ping hong bat song dwgc tao.”
Zhilin tuy khong phai la anh chang to 16n, nhung rat diing cam. Chang rut
kiém x6ng vao tén rau hung, tham nghi: “Hodc la ta hic han nga xudng,
hodc dam han bang luwdi kiém nay.” Chi con cach tén rau hung mot quang
bang chiéu dai con ngwa thi chang bi ban tir dang sau, va ngwa cia chang
trung dan. N6 do phich, hat Zhilin nga xudng dat.

Chang c6 ditng day, nhung hai tén Tartar h6i haAm da ngo6i 1én nguoi
chang va bé tay chang ra sau lung. Chang lay hét sitc binh sinh hat ching
ra, nhung ba tén khac da nhay khéi ngwa cia chiing va bat dau dung bang
sung danh chang. Chang t6i tam mat mdi, nga ngtra ra. Bon Tartar tém lay
chang, va lay dai ngwa du trit trén yén budc quat tay chang ra sau lung, tréi
chang vao yén ngwa bang sgi thitng ctia ngwdi Tartar. Ching giat mii khéi
dau chang, 10t tng, luc soat khap ngudi, xé quan 4o va lay mat tién cung cai
dong ho ctia chang.
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Zhilin dwa mat tim con ngwa cia minh. Con vat khon khé nam
nghiéng nhu lic n6 vira nga xudng, gidy giua, bon v6 chéng 1én trgi khong
thé nao cham xudng dat dwgc. Mot 10 thung trén dau nd, va mau den tia ra,
lam w6t dam bui dat xung quanh dén mot arshinf2.

Mot tén trong bon Tartar dén gan con ngwa va bat dau thao yén cuwong,
con ngwa van con da dugc, nén han riat dao gam ra cat hong con vat. Mot
tiéng rit bat ra tir hong no, con ngwa gidy giua, va réi hét doi no.

Bon Tartar g& 1y chiéc yén va day thang. Tén rau hung leo 1én ngua
cta han, va bon con lai nhac Zhilin l1én chiéc yén sau luvng han. Pé chang
khoi nga, chiing cot chang vao that lvng tén rau hung, réi sau do tat ca phi
ngua lén doi.

Thé 1a Zhilin ngo6i nhv thé, lac Iv tir bén nay sang bén kia, dau chang
thic vao cai lung hoi ham cta tén Tartar. Chang khong thé trong thay gi
ngoai cai lwng cudbn cudn thit, cai c6 gan gudc va cai gay cao nhan xanh
xanh sat bén. Zhilin bi thwong & dau, mau trén mat bat dau kho, nhung
chang khong thé thay doi tw thé ng6i trén yén ngwa, cling nhu khong thé lau
mau di. Tay chang bi tréi chat dén noi xwong c6 dau buot.

Ho cuw6i ngwa mot chang duong dai, 1én xudng cac ngon doéi. Sau do
ho dén mot con song, 16i qua khic can va t6i mét con dwong dan qua thung
lting.

Zhilin c6 nhin xem ho di dau, nhwng mi mat chang bi dinh lai vi mau,
va chang cling khong thé xoay minh dwoc.

Hoang hon buong xuéng, ho bang qua mot con song nita va tréo 1én
mot suon nudi d4. C6 mui khéi va tiéng ché sta. Ho dén mot Aoul?!l. Nhirng
nguwoi Tartar thao ngua, 1i tré chay tdi vay quanh Zhilin, la hét va ném da
vao chang.

Tén Tartar xua li tré di, d& Zhilin xuéng ngwa va goi nguoi téi. Mot
gd Nogay®! chay lai. Tén rau hung ra lénh cho hin. Han chay di va mang
t@i may cai cum la hai khiic go s6i c6 gan vong sat, mot cai moc va 6 khoa
duwgc han vao mot trong hai vong sat.
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Bon ho cai troi tay cho Zhilin, deo cum vao chan chang va 16i chang
t¢i nha kho, day vao va khéa ctra lai.

Zhilin nga xuéng mot déong phan. Chang nam im mot ldc réi so soang
tim mot chd ém va nam xuong.

II

Pém do Zhilin hau nhw khong chgp mat. D6 la thoi gian trong ndm ma
dém rat ngan, va anh sang ban ngay chwa gi da len qua ké nit trén tuwong.
Chang ngo6i day, khoét cho khe nitt rong ra, va hé nhin ra.

Qua 16 héng, chang nhin thdy con duong dan xuéng chan doi; phia bén
phai 1a m6t ng6i nha ctia nguwoi Tartar cé trong hai cai cay gan d6, mot con
ché den nam trén hién, mot con dé cai cung li con loanh quanh gan dé, ve
vay nhitng cai dudbi. Ro6i chang trong thdy mot nguwoi dan ba Tartar con tré
trong chi€éc 4o rong dai mau sang, hai 6ng quan va doi ting cao tho ra dwdi
ao. Chi ta trum ao khoac lén dau, doi trén dé6 mot chiéc binh kim loai 16n
dyng nuwdc. Mot chi bé con dau gan nhw cao troc, khong mac gi ngoai
chiéc 4o so mi, nam tay chi dan di; chi ta co gitt thang bang nén co lung chi
rung lén. Nguoi dan ba nay mang nuwéc vao trong nha, va ngay sau do, tén
Tartar rau hung cta ngay hom qua buwéc ra, mac mot chiéc do chén bang
lua, dao gam can bac deo bén hong, chan di dép, va chiéc mi den cao bang
da ctru doi 1éch ra sau. Ga budc ra ngoai, viwon minh va vudt chom rau
hung. Ga ditng mot lic, ra 1énh cho tén day t6 va di khoi.

ROi hai ga trai di tam ngwa vé phi qua. Miii nhitng con ngya con wot.
Vai chii nhéc téc cao cdi truéng, mac moi 4o so mi, chay ra. Ching xum lai
vGi nhau, chay tGi nha kho, nhdt que thoc qua khe nut. Zhilin quat len, 1t
tré la hét va chay vut di, nhitng dau go6i nho nhan dé tran 1ap lanh khi chiing
chay.

Zhilin rat khat, c6 hong chang kho rang, va chang nghi: “Gia ho dén
ma xem minh nhi.”

RoOi chang nghe tiéng ai d6 mé khoa nha kho. Ga rau hung buéc vao,
di cung la mot ga khac nhé bé hon, da ngam den, c6 doi mat den sang, ma
dé hong va dé rau ngan. Han ta ¢6 khudn mat vui twoi, nhu sap cudi dén
noi. Ga dan o6ng nay tham chi an mdc con sang hon ga kia. Han mac mot
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cai 4o chén lua mau xanh théu chi vang, con dao gam bac & that luvng, doi
dép Maroc dinh bac, va ngoai doi giay han con cé chiéc mii da ctru trang
trén dau.

Ga Tartar rau hung budc vao, lau bau gi do nhu dang buwc minh, va
ding twa lwng vao ctra, nghich nghich con dao gam, nhin Zhilin day vé
nghi ngai nhuw mot con soi. Ga ngam den nhanh nhen, linh hoat, nhun nhay
nhw 16 xo, dén thang bén Zhilin, ng6i x6m xudng triedc mat chang, vo vai
chang va bat dau n6i rat nhanh bang tiéng dan toc. Ham rang ctia han chia
ra, han khong ngirng nhay mat, tac lwdi va nhac di nhac lai: “Nga tot, Nga
tot.”

Zhilin khong hiéu dwgc mot tir nao, nhung ciing no6i: “Nudc! Cho toi
nuwdc uong!”

Ga da ngam den chi cuwoi: “Nga tot”, va tiép tuc ndi thit tiéng cua
minh.

Zhilin ra hiéu bang moi va tay rang chang muén uéng cai gi dé.

Ga da ngam den hiéu y va cwdi. R6i han nhin ra ngoai ctta, goi ai do:
“Dina!”

Mot co bé chay vao: cd6 khodng mudi ba tudi, sang sta manh mai,
giong hét ga Tartar ngam den. Co ciing c6 doi mat den trong tréo, va khuén
mat dé coi. C6 mdc mot chiéc do xanh dai 6ng tay rong va khong c6 that
lvng. Puwong vién ¢ vat tredc va tay do théu mau do. Co6 mac quan va chan
x6 doi dép, trén dép lai 1a doi giay bén chac gét cao. Cd deo mot cai vong
c6 lam bang nhitng dong xu bac ctia Nga. Co6 dé dau tran, va mai téc den
duwgc tét lai, budc bang day no cung sgi ddy ma vang va nhitng déng xu
bang bac.

Cha c6 ra ménh lénh, va c6 bé chay di roi tré lai v6i cai binh kim loai.
C0 mang nwdc dén cho Zhilin r6i ngo6i xudng, thu minh lai khién dau goi
nho6 cao hon dau, va c6 ng6i nhw vay v6i déi mat ma to nhin Zhilin uéng
nwdc, lam nhuv chang la mot con vat hoang vay.

Khi Zhilin trd chiéc binh khong lai cho c6 bé, co6 bat ngd nhay ra sau
nhu con dé hoang, lam cha c6 bat cuwoi. Ga sai co bé di lam mot viéc gi
khac nita. C6 cam chiéc binh chay di va mang lai mot it banh khong men
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dat trén tam thét tron, va lai ngoi xuoéng co chan lai nhin Zhilin vé&i d6i mat
sang r0.

ROi nhitng ngwdi Tartar bo di, khéa ctra lai.

Mot lic sau, tén nguwoi Nogay dén va néi: “Ayda, 6ng cha, Ayda!”

Han cling khéng biét tiéng Nga. Tat cd nhitng gi Zhilin c6 thé doan
dwogc la han bao chang di dau dé.

Zhilin theo sau tén Nogay, nhwng khap khiéng vi nhitng cai cum kéo
chan chang lam chang hau nhu khong thé bwdc dwgc. Vira ra khoi nha kho,
chang trong thdy khu lang cua ngwoi Tartar véi khoang mwoi néc nha, va
mot thanh dwong c6 thap chuéng nho. Ba con ngua da thang yén cuwong
ding tredc mot ngdi nha; nhitng chu nhoc gitt day cwong cua chung. Ga
Tartar ngam den bwdc tir ngdi nha doé ra, vay tay ra hiéu cho Zhilin theo ga.
ROi ga cuwdi, ndi gi d6 bang tiéng ctia minh, va quay vao lai trong nha.

Zhilin budc vao nha. Mot can phong rat t6t, twong trat bang dat sét rat
phang phiu. Canh twdng la dong giwdng goi nhoi 16ng ruc rd; bic twong
bén canh dwgc bao pha day tham la cho dé treo do, trong d6 cé nhitng khau
stng dai, sing ngan da 1én dan va kiém, tit ca déu dwgc kham bac. San nha
sach bong. Mot khodng rong trong goc trai tam ni, trén tdm ni la tham, con
trén tham la nhitng tdim dém nhoi 16ng to. Trén nhitng tdim ném dé cé nam
gad Tartar dang ngoi, ga ngam den, ga rau hung, va ba nguoi khach. Ho déu
mang dép di trong nha, mo6i nguwdi c6 mot tdim ném 16t luwng. Trwde ho la
nhitng cai banh ke dat trong khay tron, bo 1ong trong bat va mot binh buza,
tirc bia cia ngwoi Tartar. Ho an ca banh lan bo déu bang cach bac tay.

Ga ngam den ditng 1én va ra lénh cho Zhilin ngoi mét bén, khong phai
trén tham ma dwédi dat, roi han lai ngoi xuéng tham, maoi cac vi khach banh
ké va bo. Nguoi day t6¢ day Zhilin ngo6i xuong sau khi da thdo giay caa
chang dat ra ngoai ctta noi dé nhitng doi giay khac, r6i han ngoi xudng
canh 6ng chu trén tdm ni xem nhitng nguwdi kia an va liém mép.

Nhitng ngwoi Tartar an dén ky no, va mot nguwoi dan ba mac cung kiéu
quan 4o nhuw c6 bé gai — do dai va mdc quan, doi khan trén dau — dén thu
don di nhitng gi con thira, r6i mang téi mot cai chau 16n va mét binh dyng
nuwdc cb voi hep. Nhitng ngudi Tartar rira tay, nam tay lai, quy xuéng, thoi
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phtu ra bon goc va cau nguyén. Sau khi tro chuyén mot lic, mét nguoi
khach quay sang Zhilin va néi bang tiéng Nga:

“May bi Kazi Mohammed bat” — han néi va chi vao ga rau hung —
“Con Kazi Mohammed dem may cho Abdul Murat” — han chi ra ga ngam
den — “Abdul Murat bay gio la 6ng chu ctia may.”

Zhilin im lang. R6i Abdul Murat bat dau noi, cwdi va chi vao Zhilin,
va nhac lai: “Linh Nga, Nga t6t.”

Nguoi thong dich néi: “Ong ay ra lénh cho may viét thw vé nha bao
ngwoi nha gwi tién chudc dén, khi nao tién dén thi 6ng ay sé tha may.”

Zhilin nghi gidy 14t, va néi: “Ong dy mudn bao nhiéu tién chudc?”

Bon Tartar néi v4i nhau mét lic, r6i ga thdng dich no6i: “Ba ngan rub.”

“Khéng” — Zhilin dap — “T6i khong thé tra ting do tién.”

Abdul nhom Ién va xua tay, néi gi d6 véi Zhilin, ctt nghi la chang hiéu
dwgc. Ga thong dich dich lai: “Thé may mudn bao nhiéu?”

Zhilin nghi mot lac r6i néi: “Nam tram rub.”

Lic nay bon Tartar tranh nhau néi va n6i rat hang. Abdul bat dau hét
1én v6i ga rau hung, dén noi vang ca nwdc bot. Con tén rau hung chi lau
bau.

Khi bon ho ngtrng noéi, ga thong dich bao: “Nam tram rub la it déi véGi
ong chu. Ong dy dd phai mat hai trim dé trd mua may. Kazi Mohammed
thiéu ng 6ng ay, ong dy lay may dé trir ng. Ba ngan rub, khéng it hon. Con
néu may khong viét thu, thi sé cho may xuéng ho va danh bang roi.”

Cha, Zhilin nghi, v&i bon nay cang sg chung thi cang té.

Chang chom day va néi: “Ong néi véi con ché ay rdng néu mudn doa
toi thi toi sé khong tra xu nao hét, cting khong viét thu gi hét. Toi khong sg
dau, va cling sé khong sg 1t cho cac nguoi dau.”

Nguoi thong dich ndi lai, va tat ca lai tranh cai.

No6i qua néi lai mot Iic lau, r6i ga ngam den ditng ddy lai gan Zhilin,
noi: “Nga, zhigit, zhigit Nga!”

Zhigit theo tiéng ho c6é nghia la “giéi lam.” Va ga ty bat cuwoi, néi gi
do6 vai ga thong dich, roi ga kia n6i: “Mot nghin rub.”
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Zhilin kién quyét: “Khong dwa hon nam tram rub. Con néu giét toi thi
cac 6ng khong duogc gi hét.”

Bon Tartar lai n6i vdi nhau, sai tén day t& di dau do, con ban than ho
thi lic nhin Zhilin, lic nhin ra ctta. Tén day t¢ quay lai, va sau han la mot
nguoi nao do, cao, gay, di chan dat va rach toi ta, chan cling bi cum.

Zhilin kéu a 1én, chang nhan ra Kostylin. Ca anh ta ciing bi bat. Hai
nguwoi dwogc cho ngdi canh nhau, bat dau ké chuyén cho nhau, con bon
Tartar thi yén lang nhin.

Zhilin ké chuyén xdy ra v6i minh, Kostylin thi ké ngwa cta anh ta
khong chiu di, sing bi hoc va chinh cai ga Abdul dudi theo va bat anh ta.

Abdul chém day chi Kostylin va néi gi d6. Ga théng dich dich lai rang
hai nguoi bay gid ¢ chung mot 6ng chu va ai dwa tién trude thi duge tha
tredc. Han noi véi Zhilin: “Day, may thi nong gian, trong khi ban may thi
hién hon, né da viét thw vé nha r6i, nam nghin rub sé dwgc gui tdi. Nguoi ta
sé cho n6 an ngon va khong xuc pham no.”

Zhilin van no6i: “Anh ban nay muon thé va cé thé thé, vi anh ta giau,
con toi khong giau. To6i da néi thé nao thi sé nhw thé. Cac ngudi mudn giét
thi giét, nhung chang duoc 1gi gi, con nhiéu hon nam tram rub la t6i khong
viét thu.”

Bon Tartar im lang. Bong Abdul ditng day, m& ruong 1y gidy but va
lo myc dva cho Zhilin, vo vai chang, chi: “Viét di.” Ga dong y véi nam
tram rub.

“Khoan d3” — Zhilin néi v&i ga thong dich — “Ong néi dng ta phai cho
ching to6i an t t€, quan 4o giay dép ti t€ va dwgc & chung véi nhau, nhw
thé ching t6i sé vui hon, va phdi thdo cum ra.”

Chang nhin ga cha va cuwoi. Ga chu cling cwoi, lang nghe va bao: “Tao
sé cho 4o quan dep nhat, ca 4o khoac va ung du dé cwdi vg. Sé cho an ngon
nhu cac 6ng hoang. Con néu mudn & cung nhau thi cho & trong nha kho.
Nhung cum thi khong thdo dwoc, sé tron mat. Bén toi tao méi thdo.” Ga
ding day, vo vai: “May tot, tao tot!”

Zhilin viét thw, nhung trén the khong dé dia chi dé thw khong t6i noi
dwgc. Chang ty nha: “Minh sé di khoi day.”
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Ho dwa Zhilin cung Kostylin vé nha kho, mang t&i dé rom, binh nuwéc,
banh mi, hai chiéc 4o cherkeskal®! cii va hai déi ung linh d3 mon vet. Chéic
la 1ay dwgc cia mdy ngudi linh chét. Bém ho thdo cum va khéa ctra kho lai.

111

Zhilin s6ng cung anh ban nhu vay su6t mot thang. Ga cha c@ cuoi
sudt: “May, Ivan, tot — tao, Abdul, t6t.” Nhung cho an rat t6i, toan banh det
khong men lam bang ké nuwéng 1én, hoac doi khi chi la cuc bot nhoi chwa
nuwong.

Kostylin lai viét thw vé nha lan nita, trong doi tién chudc gui téi va
bu6n rii. Anh chang hodc sudt ngay ngoi trong nha kho tinh xem ngay nao
thu dén, hodc ngt. Con Zhilin thi biét birc thw ctia minh chang bao gio dén,
ma cling chang viét thw khac.

“Me minh ldy dau ra s6 tién nhw vay ma trd chit. Ba cu séng thém
duwgc nhw thé nay la nho tién minh giti. Néu bat ba gom dt nam tram rub thi
c6 ma pha san; Chda phu ho, minh sé ty lo liéu.” Chang nghi vay, va bat
dau xem xét, nghi nggi xem sé tron ra sao.

Chang di lai trong lang, huyt sdo; khi thi ng6i mét cho hi hody lam gi
dé, khi thi nan nhitng con bup bé bang dat sét, khi thi 14y canh non tét thanh
nhitng cai gio. Zhilin von giéi nhitng mén tha cong nay.

C6 lan chang nan con bip bé c6 miii, tay, chan va mdc vdy cua nguoi
Tartar, roi dat con btp bé 1én mai.

Céc thiéu phu Tartar di 1ay nwéc qua. Dina, con gai ga chd, trong thay
con bup bé trén mai kho, goi cac ba lai. Cac ba bé binh, ditng ngam con
btp bé va cwoi. Zhilin mang con bip bé xuéng tang ho. Ho cwoi nhung
khong dam 1ay. Chang dé con bup bé lai, di vao kho va ngé xem chuyén gi
xay ra.

Co6 bé Dina chay t6i, nhin quanh, chop lay con bup bé r6i bé chay.

Bubi sang sém chang thdy Dina budc ra ctra v6i con bip bé. Con bup
bé dugc boc vai do, nhw em bé, con co bé thi hat ru bang tiéng dan toc
minh. Ba gia di ra, mdang moé c6 bé, giat con biip bé bé gay va sai Dina di
dau do.
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Zhilin lam con bup bé khac, con dep hon, va dwa cho Dina. C6 lan co6
bé mang binh dén cho chang, dat xuéng, ng6i xuéng va nhin chang, cuwdi va
chi vao cai binh.

“Con bé cuoi cai gi thé nhi?” — Zhilin tham nghi. Chang cam binh bat
dau udng, twdng la nwdc, hoa ra la sita. Chang udng hét binh sita.

“T6t qua!” — chang noi.

Dina sung sudng lam sao!

“T6t qua, Ivan, t6t qua!” — co bé nhdy lén, vo tay, roi giat 1dy cai binh
va bo chay.

Tt hom dé c6 bé 1én mang sita dén cho chang hang ngay. Nguoi
Tartar lam cac banh phomat tir stta dé va phoi ching trén mai nha, c6 bé
cling 1én ldy nhitng banh phomat d6 mang cho chang. C6 hém nha cha xé
thit ctru, c6 bé giau mot miéng thit ctru trong tay 40 mang cho chang. Vit
xuong va bo chay.

Mot hom c6 bao rit to, hang gio lién mwa nhuw trit tirng thung nuwéc
xuong. Cac con sudi dang day nuwdc, ché nao von chi la ranh nhd thi nay
dang lén dén hai arshin, nwéc chdy manh cuon troi cd da. Khap noi subi
chdy, ao ao trén nui. Khi bao tan, nhitng con su6i nho chdy khap lang.
Zhilin mwgn 6ng cht con dao, got mot cai truc, mdy tdm bang nho, lap
banh xe vao, r6i lam hai con btip bé gan vao hai dau banh xe.

Cac ¢6 bé mang vai vun dén, chang mac 4o quan cho hai con bup bé:
mot dan 6ng, mot dan ba; gan chat ching roi dat banh xe xuéng dong nudc.
Béanh xe quay tron, hai con btip bé nhay nhot.

Ca lang xum lai xem: cac chu bé, cac co bé, cac ba phu nit; nhitng
ngudi Tartar di dén, chic ludi: “Ai cha, Nga! Ai cha, Ivan!”

Abdul c6 mét cai dong ho ctia Nga da héng. Ga goi Zhilin tdi, chi cho
chang, chac ludi. Zhilin néi: “Pwa day t6i chita cho.”

Chang cam dong ho, 14y dao thao cac bd phan ra, xép lai roi déong vao,
dwa lai cho ga chu. Bong ho lai chay.

Ga cha ming 18, mang chiéc 4o beshmet!?! cii ddy mun vé cda minh
dén tang chang. Chang biét dé lam gi, nhwng chang nhan, dé dém dap ciing

https://thuviensach.vn



duoc.

Twr d6 Zhilin ndi danh la thg lanh nghé. Nguoi tir cac ban lang xa cling
tim dén chang: ngudi c6 sting bi héc can chita, nguwdi can chita dong ho. Ga
chi mang cho Zhilin mdy thit d6 nghé: dinh 6c, kim bang, va mdt cai cua
nho.

Co6 lan m6t ngudoi Tartar bi 6m, ho t6i tim Zhilin. “Anh tdi chita di.”
Zhilin chéng biét chita bénh bao gid. Chang t6i, xem xét, nghi: “Oi chao, ty
han sé khoe lai thoi ma.” Chang vao kho 1ay nuwéc va cat hoa vao nhau.
Trwdc mat nhitng ngwoi Tartar, chang noéi tham thi vao ca nwéc roi dwa
nguoi bénh udng. May cho chang la nguwoi do khoi bénh. Zhilin da hoi hiéu
mot chut tiéng Tartar. Mot s6 ngudi Tartar da tré nén quen than véi chang,
c6 gi can la “Ivan, Ivan”; nhuwng mét s6 khac van coi chang nhw tha di.

Ga rau hung khong wa Zhilin. Hé trong thay chang la ga cau may va
quay di cho khac, hodc chtti raa. Con c6 mot lao gia, lao khéng song trong
lang, ma ti* dwdi nuai 1én. Zhilin chi gdp lao khi dén thanh dwong cau
nguyén. Lao nguoi thap bé, c6 mot miéng bang trang budc trén mii. Rau ria
cat gon, trang nhw tuyét, khuéon mat nhan nheo dé lyng nhuw gach, mii
khoam nhw mo diéu hau, d6i mat xam rat dit, va mém som, chi con lai hai
chiéc rang nanh. Lao di ngang qua, chiéc mii khong vanh trén dau, minh
twa vao cay gay, dwa mat nhin xung quanh nhw mot con s6i. Néu thay
Zhilin, 130 khit mdi gian dit va quay di cho khac.

Mot lan Zhilin xuéng nui dé xem lao gia song & dau. Chang di theo
con dwong mon va téi mot khu vieon nhoé bao quanh béi bite twong bang da;
sau bitc twong chang trong thay nhitng cdy anh dao va mo, va can nha mai
bang. Chang lai gan hon, va trong thdy nhitng céi t6 ong bén bang rom, li
ong bay u i xung quanh. Lao gia dang quy xu6ng, ban rén lam gi do6 vai cai
t0 ong. Zhilin nhwén ngudi dé xem, cai cum kéu lodng xoang. Lao gia quay
lai, quat 1én, rat stng ra khéi that lwng va ban vao Zhilin Iic chang vira kip
ndp vao sau birc twong da.

Ldo gia dén gap ga cht cta Zhilin phan nan. Ga chu goi Zhilin lai va
vilta crdi vira bdo chang: “Sao anh lai dén nha lao gia lam gi?”

“Toi khong lam hai gi 1o c4, t6i chi mu6n xem ldo song ra sao théi.”
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Ga chu nhac lai 161 Zhilin néi. Nhung ldo gia van tic gian; ldo huyt
gio, lam bam chti, nhe rang, gio ngoén tay chtti chi vao Zhilin.

Zhilin khong hiéu hét, nhung chang doan ldo gia bdo Abdul khong
dugc gilt ngwoi Nga trong lang, ma phai giét ho. Cudi cung lao gia bo di.

Zhilin héi gi chii xem ldo gia 12 ai. “Ong dy 1a mot ngudi tuyét voi” —
gd chu dap — “Ong ay 1a ngwdi diing cam nhat trong bon toi, dd giét rat
nhidu nguwoi Nga va c6 thoi tirng rat giau. Ong ay c6 ba ba vo va tdm dia
con, ho song & trong lang nay. R6i nguwoi Nga dén pha tan ngoi lang, giét
chét bay dita con 6ng ay. Chi con mot thang con, no6 lai di theo nguwdi Nga.
Ong dy ciing bé di, ra hang va séng véi ngudi Nga ba thang. Cudi dot do
ong ay tim ra thang con, ty tay minh giét né va bo tron. Sau d6 ong ta
khong danh nhau nita, dén Mecca cau nguyén Chda; bdi vay nén ong ay
md&i doi mii khong vanh. Ai da dén Mecca r6i thi dugc goi la “Hadji” va doi
mii khong vanh. Ong ay khong wa ngudi cac anh. Ong dy bao toi phai giét
anh. Nhung t6i khong thé giét anh. T6i da tra tién mua anh roi, hon nita toi
cling thich anh, Ivan a. T6i sé khong giét anh, cling nhw t6i cling khong
muon anh phai bi chudc dau néu nhw t6i khong 16 hiva r6i.” Ga cwoi, roi tw
néi bang tiéng Nga: “May, Ivan, t6t.Tao, Abdul, t6t!”

IV

Zhilin song nhw thé thém mot thang nita. Ban ngay chang di khap lang
hodc stra chita, ndn khac gi do6, con dém vé, khi ca lang yén tinh lai, thi
chang bat dau dao dat trong nha kho. Pao trén dat da rat khé nhoc, nhung
chang dung giiia gitia ching, cu6i cung ciling dwgc mot 16 dwdi chan twong
vira du mot nguoi chui qua.

“Chi can minh biét dugc dia hinh & day, va biét phai di 16i nao, nhung
chang c6 ngudi Tartar nao bao cho minh ca.”

Chang chon mot ngay chu nha di vang, va bo tri sau bita chiéu thi tréo
xuong nui ¢ sau nha dé quan sat xung quanh. Nhung trwdce khi di, ga cha da
dan thang con trai nho trong chirng Zhilin, khong dwoc roi mat khoi chang.
Cho nén chu nhoc chay theo Zhilin kéu lén: “Dung di, cha khong cho phép
dau. Néu 6ng khong quay lai toi kéu hang x6m day.”
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Zhilin co thuyét phuc chia bé, bao: “T6i khong di dau xa dau, t6i chi
muon treo xudng ndi nay, tdi mudn tim it c6 dé chita bénh cho miy nguoi
om. Cau c6 thé di vdi toi néu thich. Lam sao toi chay tron dwoc khi deo
cum thé nay? Ngay mai toi sé lam cho cau mot cai cung va tén ban nhé.”

Chang do dugc chu bé, va ho cung di, xuéng xem nui. N6 khong xa
lam, nhung chan bi cum rat khé di, chang di, di va kiét sitc. Zhilin ng6i
xuong, quan sat khu viee. Phia nam dang sau nha kho 1a mot thung liing, bai
chan gia sic & do, con dudi thap nita 1a mot lang khac. Sau lang do6 la mot
ngon nui khac cao hon, sau nui dé lai c6 nui nita. Gitta nhitng day nui la
canh ritng xanh um, roi sau do6 lai nui, cang lic cang cao. Cao nhat la
nhitng ngon nui tuyét pha trang nhw dwdng, ngon cao nhat nhw doi mot cai
mi tuyét. Phia dong va tay cling toan ndi nhw thé, ddy do nhitng ngoi lang
toa khoi trong cac khe nii. “Ht” — Zhilin tham nghi — “toan la dat cta ho.”

Chang nhin sang phia dat cia Nga. Chang thay dong song dwdi chan,
va ngoi lang chang dang & duwgc bao boc bdi nhitng khu veon. Chang co
thé tréng thay nhitng phu ni* nhé nhw nhitng con btip bé ng6i bén séng giat
giti. Sau ng6i lang la mot ngon nui, thdp hon nhitng ngon phia nam, va sau
n6 la hai ngon nita cay phu day, gitta hai ngon nay la mét binh nguyén xanh
ron, va xa hon nita, xuyén qua binh nguyeén la cai gi d6 nhv mot dam khai.
Zhilin c6 gang nhé mat troi thwong moc va lan hwéng nao khi chang con
dang & trong phéao dai, va chang thay rang minh khong lam: phao dai cua
ngwoi Nga phai ¢ choé binh nguyén dé. Khi tron chang sé chay gitta hai
ngon nui do.

Mat troi bat dau 1an. Nhitng ngon ndi phua tuyét trang chuyén sang
mau do, va nhitng ddy nii den tham lai cang den tham hon, swong xudng
trong khe nui, va thung lling, noi chang cho rang phao dai Nga & do, nhw bi
dot chay bdi rang chiéu. Zhilin xem xét mot cach can than. Cé gi d6 nhw
khoi bép vwong trong thung liing, va chang cang chac chan la phéao dai &
do.

Pa mudn lam ro6i. Nghe tiéng gido si kéu to (Mulla, gido si Hoi gido
kéu to vao sang sém, trwra va toi dé ra 1énh cho nhitng nguwoi Hoi gido di
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cau nguyén). Nguoi ta dang lua gia stc vé, 1t bo rong 1én. Cha nhéc giuc
“Ta di th6i”, ma Zhilin khong mu6n roi khéi day.

Trd lai nha, Zhilin nghi: “Thé la bay gio minh biét cho ro6i, phai chay
th6i.” Chang mu6n tron ngay dém dé. Bém rat t6i, khong cé trang. Khong
may nhitng ngwoi Tartar da vé. Thwong khi ho tré vé hay dat theo gia sic
va rat vui vé. Nhung lan nay thi khong mang theo gi, chi c6 trén yén ngua
x4ac mot nguwoi Tartar bi giét, em trai ctia ga rau hung. Ho trd vé day tirc
gian, moi nguoi tap hgp lai lam dam ma. Ca Zhilin cling ra xem. Nguoi ta
quan nguoi chét trong vai, khong cé quan tai, khiéng ra duwéi cay tiéu huyeén
ngoai bia lang, ddt leén trén co. Giao si t6i, nhitng nguoi gia tap hop lai, ho
déu budc bang trén mi, bo dép ra, va ngoi xép xudng tredc ngwoi chét.

Gido si ¢ dang trudc, ba ong gia phia sau xép thanh mot hang, déi mi
khong vanh, con sau ho la nhitng nguwoi Tartar nita. Ho ng6i xudng, nhin
xuong dat va im lang. Ho im lang rat 1au. R6i gido si cdt dau lén va noi:
“Allah!” — néi chi ding mét tw, roi lai cdi mat xuéng im lang rat 1au; ho
ngoi nhu vay, khong dong day. Gido chu lai cat dau — “Allah!” — va moi
nguwoi cung n6i — “Allah!” — r6i lai im lang. Nguwoi chét nam trén co bat
dong, con moi nguwdi ngo6i yén nhuw nguwdi chét. Khong mot ai nhiic nhich.
Chi nghe tiéng 14 cay tiéu huyén gié thoi xao xac. Sau dé gido si doc 1oi
cau nguyeén, tat ca ditng day, nhac nguoi chét 1én khiéng di. Ho khiéng tGi
mot cai ho; ho khong phai dao don gian, ma duwgc khoét vao dat nhw mot
can ham. Ho nam tay va chan ngudi chét, gap lai va nhe nhang tha xuéng,
dé ngoi dwdi dat, bé tay anh ta dat trede bung.

Ga Nogay 16i t6i mot bé cay xanh, ho nhanh chong chén vao trong ho,
roi 1ap day dat lén, cao bang, cho dau ngwoi chét dit mot hon da lam bia
md. Ho nén chat dat, lai ngoi xuong thanh hang truéc mo, im lang rat lau.

“Allah! Allah! Allah!” — ho thé dai va ding day.

Ga rau hung dwa tién cho cac dng gia, sau dé ditng day, cam sgi thirng
quat minh ba phat vao tran va di vé nha.

Sang ra, Zhilin trong thay ga rau hung dat ngya ra ngoai lang, sau han
la ba nguwdi Tartar. Ho ra khoi lang, ga rau hung cdi 4o beshmet, xan tay do
len 10 ra doi canh tay khoe manh, rit dao gam mai trén tang da. Nhitng ga
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Tartar kia git* mot con ngwa cai, nang dau noé 1én, ga rdu hung bwdc lai, cat
hong con vat, x06 nga né va bat dau 16t da. Cac ba cac c6 dén rira bo long.
Sau dé ho xé thit con ngya, 16i vao trong nha. Va ca lang lai tu tap ¢ nha ga
rau hung dé twdng nhé ngwoi chét.

Ba ngay ho in thit ngwa, uéng bozal®! va twéng nhé nguoi chét. Tat ca
dan ong déu & nha. Pén ngay thit tw, Zhilin thdy ho chuan bi di dau dé.
Ngwa dwgc dat t6i, khodng mudi nguwoi tap hgp va ra di, ca ga rau hung
cling di, chi c6 Abdul la & nha. Trang van con khuyét, nén dém van rat toi.

“Nao, bay gio phai tron thoi” — Zhilin nghi, va n6i véi Kostylin.

Nhung Kostylin s¢ hdi: “Lam sao ma tron dugc, ta khong biét duong
ma.”

“Toi biét dwong r6i.”

“Nhung ta khong di ban dém dugc dau.”

“Néu khong di dém dwoc thi ta sé ngu trong rirng. Toi chuan bi banh
réi day nay. Cau ngoi ¢ day lam gi? Puwoc thoi, néu nguwdi nha gui tién dén,
nhung nhd ho khong gom du tién thi sao. Ma bon Tartar gio dit 1am, bai
nguwoi Nga giét ngudi ctia bon ching. Bon ho dang ban bac, muén giét bon
ta.”

Kostylin nghi di ngh lai. “Nao thi di!”

\Y%

Zhilin chui xu6ng 16, khoét n6 rong ra dé Kostylin c6 thé chui qua
dugc; r6i ho ngbi chd cho dén khi lang tré nén yén ang.

Moi nguoi trong lang vira yén lang, Zhilin chui xuéng dudi twong,
thoat ra ngoai. Chang thi thao v6i Kostylin: “Chui qua di!” Kostylin chui
qua, vap chan vao hon da, rén lén. Canh gac cho ga chu la con ché san. Mot
con cho dit tén la Ulyashin. Zhilin treédc do da cho no an. Ulyashin nghe
dong, dinh sta va chay t6i, sau lwng n6 la nhitng con ché khac. Zhilin khé
huyt sdo, vitt mot mau banh, Ulyashin nhan ra, vay du6i va ngung sua.

Ga cha nghe tiéng, quat cho tr trong nha: “Hay, hay, Ulyashin!”

Con Zhilin xoa xo0a sau tai con cho. Con ché im lang, co vao chan
chang, dudi ve vay.
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Ho ngoi yén trong géc. Moi thit lai im lang, chi nghe tiéng ho ctia con
ctru trong chuong, va tiéng nuwdc chdy dwdi khe da. Troi t6i, nhitng vi sao &
tit trén cao, vang trang non dé quach sau rang nui vénh hai cai stng 1én
trén. DuwGi nhitng thung lling, swong trang nhu stta.

Zhilin ditng day, noi v6i ban: “Nao anh ban, di thoi!”

Ho vtra nhic nhich thi nghe tiéng gido chu héat 1én & phia mai nha:
“Allah, Besmilla! Ilrahman!” Nghia la moi nguoi phai di ra thanh duong.
Ho lai ng6i xudng, nép sat vao twong, doi cho dén khi moi ngudi di qua
khoi. Cubi cung thi tat cd lai yén tinh trd lai.

“Nao bay gio thi, Chda phu ho ching ta” — ho lam dau thanh, va khai
hanh. Ho bang qua san va di xuéng nui, 16i qua dong sudi va di doc thung
lting.

Swong day ddc nhwng nam la la mat dat, phia trwéc sao chiéu kha
sang. Zhilin dinh hwéng di bang sao. Troi swong nén mat mé, va di dé dang,
moi ti ting cta ho khong thoai mai, da cii va kéu. Zhilin thao ung vitt di, di
chan khong, nhay tir tdng da nay sang tdng da khac, tiép tuc dinh hudng
bang sao. Kostylin bat dau tut lai dang sau.

“Gugm da” — anh ta n6i — “d6i Gng quai quy nay lam phong ca chan
16i.”

“Cau thao ung ra, dé di hon day.”

Kostylin thado ung di chan dat, nhung lai con té hon, da dam cat chan,
va cang tut lai sau. Zhilin bdo anh ta: “Chan c6 rach thi sé lanh, con néu ho
dudi kip ta thi sé giét ta, thé con té hon.”

Kostylin khong noéi nang gi, di khap khiéng. Ho lam lii di rat lau.
Nghe thay phia bén phai tiéng choé sua, Zhilin dirng lai, xem xét, tréo 1én
nui, hai tay so soang.

Chang noéi: “Oi chiing ta lac 16i r6i, ta di vé phia bén phai roi. Pay la
mot lang khac, t6i trong thdy né tr trén nui roi, phdi di ngugc lai va sang
bén trai, lén nui. Phai c6 ring ¢ do.”

Nhung Kostylin noi: “Dung lai mot chut di da, nghi cai da, chan toi
chdy mau hét r6i.”
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“E nguoi anh em, chan sé& lanh thdi, t6t hon 1a cdu nhdy 1én, nhw thé
nay nay.”

Va Zhilin chay ngwoc vé phia sau sang bén trai vao nui, vao rirng.

Kostylin van bj tut lai va kéu oai odi. Zhilin suyt suyt véi anh ta, va
van tiép tuc di.

Ho leo 1én nui, qua ¢ d6 co ring. Ho vao rung, nhitng bui gai xé rach
hét 40. Cudi cung ho cling ra duwgc duwong. Di tiép.

“Durng lai!” — ho nghe thdy gi do nhu tiéng vé chay trén duwong, ditng
lai, lang nghe. Nhu tiéng ngwa chay, r6i dirng lai. Hai nguoi di tiép, lai
nghe tiéng v6. Ho dirng lai, n6 cling dirng lai. Zhilin bo lai gan va lic
khong t6i lam, chang thdy céi gi d6 ding trén dwong, khong han la con
ngua, trén con ngwa do c6 cai gi do la la, khong giong nguoi. Nghe tiéng
phi phi. “Cai quai gi thé nhi!” — Zhilin khé huyt gi6, 1ap tirc vat dé vut roi
con dwong chay vao rirng, va xao xac tiéng cay gay nhw con bao di qua.

Kostylin ngd xuéng dat vi s¢ qua. Con Zhilin bat cwoi, néi: “Huou
ddy. Cau c6 nghe sttng n6 lam gay cay khong. Bon minh sg¢ né, con né sg
bon minh.”

Ho di tiép. Chom sao Pai Hung Tinh da ha thap xuéng. Pa sap sang
tGi noi roi. Ma ho di c6 ding duong khong, ho cling chang biét nita. Zhilin
nghi rang day la con duwong ma nguoi ta da dwa chang di qua, tic 1a con
chitng muwoi dam nita la dén phéao dai, nhwng chang c6 dau hiéu nao ca, ma
ban dém chang phan biét dugc cai gi. Ho ra mot canh rirng thwa, Kostylin
ngo6i xuong no6i: “Anh muon gi thi mudn, td6i khéng di t6i noi duge dau,
chan t6i khong di n6i nita r6i.”

Zhilin lai do danh anh ta. “Khoéng” — anh ta n6i — “khong di nita,
khong thé di no6i.”

Zhilin n6i cau, nho nwdc bot va chiti mang anh ta. “Thé thi t6i di mot
minh, vinh biét.”

Kostylin chom 1én, di tiép. Ho di duwgc bon dam. Swong trong rirng
cang day dac hon, khong nhin thdy gi & tredc cd, nhitng vi sao chi thoang
hién ra.
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Bong ho nghe thay tiéng ngwa phi phia trudc. Nghe r6 tiéng mong
ngwa dap vao da. Zhilin nam sdp, ap tai xudng dat lang nghe. “Pung roi,
ngua chay vé hudng ching ta!”

Ho chay khoi duwong, ngoi vao trong bui va dgi. Zhilin bo lai ra duwong
xem: mot tén Tartar cwdi ngwa lua mot con bo, 1am bam gi d6 mGt minh.
Tén Tartar di qua, Zhilin quay lai ché Kostylin. “Nao, lay Chda, day di
th6i.”

Kostylin ditng day nhung nga xudng: “Khong thé di duoc, lay Chua,
toi khong thé, hét sitc r6i.” Ga dan ong to 16n, 16ng 14, dam dia mo hoi; lanh
cong vi swong dém trong ring, chan rach toac, anh ta gan nhw phai 1ét di.
Zhilin 1dy hét sitc nang anh ta day. Kostylin kéu 1én: “Oi dau qua!”

Zhilin chét lang. “Cau kéu gi day? Ga Tartar dang & gan day, né nghe
thdy day.” Con ban than chang thi nghi: “Thang cha nay thyc sy yéu lam
roi, minh phai lam sao day? Khong thé bé ban dugc.”

“Nao” — chang néi — “day di r6i tréo 1én lwng t6i, t6i cong di néu cau
di khong no6i.”

Zhilin dat Kostylin trén lwng, chong hai tay 1én dui, cong ban buéc ra
duwong.

“Chi c6 diéu dirng quang tay vao hong t6i, lay Chua, bam lay vai ay.”

Zhilin rat vat va, chan chang ciing bat mau. Chang cti xudng, chinh
stta sao cho Kostylin ngo6i cao hon trén lwng va tha anh ta trén duwong.

RO rang tén Tartar da nghe tiéng Kostylin kéu. Zhilin nghe thdy c6
ngwoi di dang sau va quat goi bang tiéng Tartar. Zhilin lao vao trong bui.
Tén Tartar gio sung ban, nhung trot, han hét to bang tiéng ctia minh va phi
ngua chay mat.

“Chung ta tiéu r6i, anh ban a” — Zhilin néi — “Thang ché dé bay gio sé
goi nguwoi dudi theo chiing ta. Néu ta khong chay dugce ba dam nita thi
tiéu.” Nhung trong long tham nghi: “Quy bat minh phdi 16i cadi cum nay
theo minh. M6t minh minh thi da chay thoat ttr 1au roi.”

Kostylin bao: “Anh di m6t minh di, kéo vi t6i ma anh tiéu mat.”

“Khong, toi khong di, bo ban lai la khong duwgc.”
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Chang lai kéo anh ta lén vai lao ddo di. Chang di dugc chitng mot
dam, toan rung la rirng, khong thay 16i ra. Swong bat dau tan, nhitng dam
may sa xudng thdp. Khong trong thdy sao nita. Zhilin da kiét sitc. Mot
nguon nudc tr khe da chdy ra ven dwong. Zhilin dirng lai, dat Kostylin
xuong: “Pé t6i nghi uéng miéng nwdc da” — chang bao — “ta an it banh di.
Co lé khong xa ntta.”

Chang vira nam xudng udng nuwdc thi da nghe tiéng v ngwa dang sau.
Ho lai lao sang bén phai vao bui ram dugi swon doc va nam do.

Co tiéng bon Tartar, chiing dirng lai trén dwong ding cho ho vira roi
di. Ching n6i chuyén mot ldc, roi hinh nhw bat dau cho ché danh hoi. C6
tiéng canh cay lao xao, va mot con ché la xuat hién ngay sau bui cay. N6
dirng lai va bat dau sua.

Sau d6 bon Tartar, cling toan ngwoi la, leo xuéng tém lay Zhilin va
Kostylin, tréi ho lai, dwa len ngwa va mang ho di.

Khi chay dugc khoang ba dam, ho gap ga cha Abdul cung hai nguoi
Tartar nita. Abdul trao doi gi d6 v&i nhitng ngwdi Tartar, chuyén Zhilin va
Kostylin sang ngwa cua ga, dua hai nguwoi tro lai lang.

Abdul khong cudi nita va khong noi 10i nao vdi ho ca.

Rang sang, ho dugc dwa vé dén lang, thd xuéng duwong. Bon tré con
chay theo ho reo, ném da, dung day thung danh ho.

Bon dan ong Tartar tu lai thanh nhém, ca lao gia dudi nui ciling 1én.
Bat dau ban ludn. Zhilin nghe thay nhitng ngwdi Tartar ban chuyén chang
va Kostylin xem nén lam gi v&i ho.

Mot s6 ngwoi bao phéi dua ho vao nii sau hon. Con lao gia néi: “Phai
giét chung di.” Abdul cai lai, néi: “T6i da trd tién mua ho. T6i sé 1ay tién
chudc.” Nhung lao gia noi: “Chung sé khong tra gi dau, chi toan mang hoa
tGi thoi. Nudi bon Nga 1a c6 tdi ddy. Giét di la xong.”

Pam nguwoi gidi tan. Ga chu dén cho Zhilin néi chuyén véi chang. Ga
néi: “Néu nhw ngudi ta khong gwi tién chudc cac anh, thi hai tuan nita t6i sé
khong dé yén dau. Néu anh con dinh chay trén nita toi sé giét anh nhu giét
cho. Vieét thu di, viét cho t té vao.”
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Giay dugc mang dén, va ho viét thw. Cum lai bi deo vao chan, ho bi
dan ra phia thanh duwong, & d6 c6 mét cai hé khoang nam arshin. Va nguoi
ta day ho xudng dudi do.

VI

Cudc song tréd nén vo cung toéi té. Cum khong dugc thao ra va hai
nguoi khong dugce ra ngoai. Nguoi ta virt xuong bt nhoi chwa nwéng, nhw
vitt cho chd, nuwdce thi dé vao binh. Trong ho hoi thdi, ngdt ngat va am wét.
Kostylin hoan toan d6 bénh, ngudi swng phong, dau nhitc toan than, anh ta
su6t ngay rén ri hodac nga. Con Zhilin thi  r{i, thdy rang moi chuyén that t6i
té. Va chang khong biét lam sao thoat khoi day.

Chang bat dau dao bdi, nhung dudi dat thi chang dao di dau dugce. Ga
chu trong thay, doa giét.

Mot lan, chang dang ngoi dudi long ho nghi nggi vé cudc song ty do,
va cam thay buon chan v6 cung. Bong mot cai banh roi thang vao chan
chang, r6i mot cai nita, roi nhitng qua anh dao. Chang ngudc nhin 1én, Dina
ding trén d6. Co bé nhin Zhilin, cwdi va bé chay. Zhilin bong nghi: “Liéu
Dina c6 giup khong nhi?”

Chang don sach mot cho trong ho, moi dat sét, bat dau nan buip bé.
Chang lam nhitng hinh ngudi, ngwa, chd, va nghi: “Néu Dina dén sé ném
cho co bé.”

Ngay hom sau khong thdy Dina. Nhung Zhilin nghe tiéng v6 ngua
chay, ai d6 dén, roi nhitng nguwoi Tartar tap hop & thanh duong, cai co, la
hét va nhac dén nguoi Nga. Nghe thay tiéng ctia lao gia. Chang khong nghe
rd lam, va doan rang nhitng nguoi Nga da dén gan day, nguwoi Tartar s@
ngwoi Nga sé vao lang, va ho khong biét nén lam gi v6i may nguoi tu.

Ho tranh cai r6i bo di. Bong Zhilin nghe tiéng sot soat bén trén. Chang
thdy Dina ngo6i bét trén dat, dau goéi nho cao hon dau. Co bé cii nguoi
xuong, nhitng dong xu treo ling lang trén hé. Poi mat ¢6 14p lanh nhuv sao.
Co bé rt twr tay 4o ra hai chi€c banh phoméat ném cho chang. Zhilin don lay
banh va néi: “Sao lau khong thdy em? Anh lam cho em do6 choi day. Bay
nay!” Chang ném titng mon 1én, nhung c6 bé lac dau khong nhin.
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“Khong duge dau!” — ¢6 bé ndi. Co ngbi im lang maot chut, réi noi:
“Ivan, nguwoi ta mudn giét anh ddy.” Co6 dwa tay ngang c6 ra dau.

“Ai muon giét co?”

“B0 em, nhitng ngudi gia bat thé, ma em thwong cho anh.”

Zhilin bén noéi: “Néu nhw em thwong anh, thi em mang cho anh mot
cai cay that dai di.”

Co bé lac dau: “Khong dugc.” Chang chap tay cau khan c6 bé: “Dina,
lam on di, Dinushkal®!, mang dén di ndo.”

“Khong dwgc dau, moi ngwoi nhin thdy mat, ca nha dang & nha ma” —
c6 bé noi, va bé di.

T6i d6 Zhilin ng6i nghi nggi: “Lam sao day?”, va nhin mai 1én troi.
Nhitng ngoi sao da hién ra, nhung trang thi chiwva moc. Gido chu kéu goi, roi
tat ca yén lang. Zhilin bat dau thiu thiu, tham nghi: “C6 bé sg.”

Bong mot mau dat sét roi xuong dau chang, chang nguwdc 1én. Mot cay
sao dai tr mép ho nho ra, nho ra, ha xuéng va trwon xuéng duwdi ho. Zhilin
mung 18, chop 1dy kéo xuéng. Mot cdi sao chac chan. Trudc day chang da
trong thay no trén mai nha cia ga chu.

Chang ngudc 1én trén: nhitng vi sao 14p lanh trén bau trdi cao, con
ngay phia trén ho, d6i mat Dina cling sang lap lanh trong bong t6i nhw mat
meéo. Co bé ctui mat xuéng miéng ho thi thao: “Ivan, Ivan!”, con ban than
thi xua tay lién tuc, ra ddu: “Suyt, im lang!”

“Gl thé?” — Zhilin héi.

“Moi nguoi di hét r6i, chi cé hai nguwdi ¢ nha théi.”

Zhilin bén néi: “Nay, Kostylin, ta di thdi, thi lan cudi cung nao; t6i do
cau lén.”

Kostylin dén nghe cling khong muon: “Khong” — anh ta n6i — “t6i
chac khong di khéi day duwgc dau. T6i con di dau dugc nita chi, khi trd
minh cting khong du strc?”

“Vay thi théi, tam biét, dirng nghi xau vé t6i.” Chang 6m hon
Kostylin.
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Zhilin nam cay sao, bdo Dina gilt va chang tréo 1én. Hai lan chang bi
tut xuéng vi vieéng cai cum. Kostylin d& chang, cudi cung chang ciing leo
1én dugc. Dina chia doi tay bé nhé nam tay do chang, c6 hét sttc kéo, roi bat
cudi. Zhilin dwa c6 bé cay sao va néi: “Mang cat vé cho cii di, Dina, khong
moi nguwdi phat hién dwgc danh em chét.” Dina 16i cay sao di, con Zhilin di
xuong nui. Chang treo xudng déc, nhdt mot vién da nhon dé pha khoda chiéc
cum. Nhung 6 khéa chac qué, khong sao pha dugc, lai khong thuan tay.
Chang nghe tiéng chan ai dé tir trén ndi chay tdi, nhdy rat nhe nhang.
Chang nghi: “Chac la lai Dina.” Dina chay téi, cam vién da va néi: “Dé em
lam.”

Co bé quy xudng bat dau dap. Nhung doi tay bé nhé manh mai nhw
canh cay non, khong dua sitc. Co bé viit vién da, oa khoc. Zhilin lai tiép tuc
pha khéa, con Dina ng6i bét bén canh chang, giit vai chang. Zhilin quay lai,
nhin thdy phia trai sau nti mot vang do chay 1én. Trang dang l1én. “Dén khi
trang 1én thi phdi di t6i dwgc thung liing roi vao ring.” Chang ditng day,
vut vien da. Panh ke cai cum vay, phai di thoi.

“Tam biét, Dinushka” — chang noi — “Anh sé nhé em mai mai.”

Dina tim lay chang, tay s& ngudi chang, tim cho dé dai banh. Zhilin
cam |4y banh: “Cam on, em gi6i lam. Khong c6 anh, ai sé lam buip bé cho
em day?”, va chang xoa dau co bé.

Dina 0a khoc, 1ay tay che mat va chay 1én nii, nhdy qua cac bac da
nhr mot con dé con. Trong bong dém chi nghe thdy tiéng nhitng dong xu
trén bim toc va vao lung lanh canh.

Zhilin 1am dau thanh, r6i ndm 1ay 6 khoa trén cai cum dé né khong
kéu, va di doc theo con dwong, 1é cai chan bi cim, mat hwéng vé phia mat
trang sap 1én. Bay gio chang biét dwong roi. Néu nhu chang di thang thi sé
phai di khoang tdm dam. Trudc hét phai dén khu ring, trede khi mat trang
1én cao. Chang 16i qua con sudi, phia sau nii da sang trang 1én. Chang di
trong thung liing, vira di vira nhin: van chua thady mat trang. Vang sang toa
ra tit mot phia cua thung ling, moi lic mot sang hon. Béng t6i bo dudi nui,
cang lic cang lai gan chang.
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Zhilin tiép tuc di, nép trong bong t6i. Chang rat voi, nhung mat trang
con chuyén dong nhanh hon, nhitng dinh nti phia bén phai da sang 1én. Khi
chang gan tdi khu rirng thi mat trang sang trang da xuat hién sau nhitng day
ndi, va sdng nhu ban ngay. C6 thé trong thay tat ca nhitng chiéc 1a trén cay.
Trén nui rat sang, nhung yén tinh nhw tat ca da chét, khong nghe mot am
thanh nao ngoai tiéng dong song bén dudi chdy ung uc.

Zhilin dén dwgc khu ritng ma khong gap phai ai. Chang chon mét cho
toi va ngbi xudng nghi.

Chang ngo6i nghi, an mot cai banh phomat. R6i chang kiém dwgc mot
hon d4, lai c6 dap dé pha 6 khoa ctia cai cum. Chang dap dén liic tay béng
rat, nhwng van khong pha dugce 6 khéa. Chang ditng day va di doc theo con
dwong. Sau khi di dwgc khodng mot dam, chang kiét sttc, chan dau buot.
Chang buéc thém mudi budc va dirng lai. “Chang con lam gi dugc nita” —
chang nghi — “Minh sé 1ét di khi nao sitc van con. Chit néu ng6i xudng thi
sé khong thé day dugc nita. Néu dén sang ma chua t6i phao dai dugc thi
minh s€ vao khu ritng dang truvdc nam nghi, dén toi lai di.”

Chang di su6t dém. Chi gap hai nguwdi Tartar cudi ngya, ma tit xa
chang da nghe tiéng ben nap sau cai cay.

Mat trang m@ dan, swong buéng xudng, troi gan sang, ma Zhilin van
chwa ra dén bia ritng. Chang nghi: “Nao, ta c6 di thém ba chuc bwdc nira
thoi, roi sé chui vao cho dam cay ngoi nghi.” Chang di thém ba chuc buéc
va trong thay ritng da hét. Chang buwéc ra khoi ring, troi da sang han, va
chang nhin thay ré nhu trong long ban tay phia trudc la thdo nguyén va
phdo dai, con bén trai, gan chan nii c6 dong Itra dang tan dan, khoi boc 1én,
c6 mdy ngudi ngoi quanh dong lira.

Chang nhin va thay ro: sting lap lanh, d6 1a nhitng ngudi linh Cossack.

Zhilin mirng r@, 14y hét sitc tan buwdc vé hwdng chan nui. Trong long
chang tham nghi: “Chua cttu v6t, chit trén canh dong trong thé nay, chi can
mot thang Tartar cudi ngwa trong thay thi dau cé gan dén noi minh cling
khong thoat.”

Vira nghi thé thi chang trong thdy: trén mé dat phia tay trai c6 ba tén
Tartar, cach chang chi khoang hon hai tram mét. Trong thay chang, chiing
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lién bang xudng phia chang. Tim Zhilin mudn v& ra. Chang huo tay, lay hét
sic binh sinh kéu lén: “Anh em oi! Ct¢u vai! Anh em oi!”

Nhitng ngwoi Cossack nghe tiéng chang, nhay 1én ngwa phi téi dé chan
dwong bon Tartar. Nguwdi Cossack thi con xa, bon Tartar thi & gan. Zhilin
thu hét sitc tan, tay nam cai cum, chay vé phia nhitng nguwdi Cossack,
khong con nhg gi nita, vira lam dau vira kéu 1én: “Anh em oi! Anh em 0i!
Anh em gi!”

Co6 muoi lam nguoi Cossack. Bon Tartar hoang sg, chuwa tdi noi da
phaéi ding lai. Zhilin chay t&i nhitng nguwoi Cossack.

Bon Cossack vay lay chang, héi han: “Anh la ai, t* dau t6i?” Zhilin
chang nhd gi hét, chi khoc va nhac di nhac lai: “Anh em oi! Anh em oi!”

Nhitng nguoi linh chay di mang lai cho chang: ngwoi mang banh mi,
nguoi chao, ngwoi rvgu vodka; nguoi choang ao khoac len minh chang,
nguoi pha cum.

Cac si quan nhan ra chang, dua chang vao phao dai. Bon linh vui
mung, ban be tu tap lai quanh Zhilin.

Zhilin ké lai chuyén xdy ra vdi chang, va noi: “T¢ vé nha cudi vg nhw
thé day! Khong, s6 t¢ rd khong phai la thé.”

Va chang ¢ lai Kavkaz phuc vu. Con Kostylin phai mot thang sau mai
duwgc chudc ra véi nam ngan rub. Anh ta nita séng ntta chét lic duge dwa vé
tGi noi.

(1872)
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CHUA BIET SU THAT NHUNG
CHANG NOI NGAY

O thi trdn Vladimir c6 mot nguwdi 1ai bubn tré tudi tén la Ivan
Dmitrich Aksyonov. Anh ta c6 hai ctta hang va mot ngo6i nha riéng.

Aksyonov la mot anh chang dep trai, téc xoan chdi chu6t, vui tinh va
rat thich ca hat. Thoi con rat tré anh ta mé uéng ruwgu va thwong gay on ao
nhitng khi qua chén, tuy nhién sau khi 1dy v thi anh ta bé rwgu, chi thi
thodng m@i udng.

Mot mua hé no Aksyonov chuan bi di chg phién & Nizhny, khi anh ta
chia tay véi gia dinh thi chi vg bong néi: “Anh Ivan Dmitrich, anh dirng di
hém nay, em md&i mo mot giac mo chang lanh vé anh.”

Aksyonov cwoi pha 1én va n6i: “Em lai sg anh di dén chg sé bu khu
cht gi.”

Vo anh ta dap: “Em khong biét 1a sg céi gi nita, chi biét la em mo mot
giac mo khong lanh. Em mo thdy anh ti thanh phé tré vé, va khi anh bé mii
ra thi em thay téc cua anh bac hét.”

Aksyonov cuoi: “D6 1a ddu hiéu may man ddy” — anh ta ndi — “roi
xem anh c6 ban dwoc hét hang va mua & chg vé cho em mot it qua khong
nao.”

Thé la anh ta tam biét gia dinh va ra di.

Khi di dugc nira dwong thi anh gdp mot ngwoi 1ai buén khac quen biét
anh va ho vao nghi dém & cung mot quan tro. Ho uéng tra véi nhau va sau
dé di ngu trong hai can phong sat canh nhau.

Aksyonov khong c6 théi quen day tré, hon nita lai mudn 1én duong
khi troi con mat meé, bdi vay troi chua sang anh da danh thirc nguoi danh xe
day va sai anh ta thang ngua.
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Sau d6 anh sang cho cht quén tro (6ng nay song trong can nha tranh &
dang sau), tra tién tro va tiép tuc cudc hanh trinh.

Di dwoc chitng hai muwoi lam dam, anh dirng lai dé cho ngwa an.
Aksyonov ngoi nghi mot lat & ngoai hién mot quan tro, sau dé budc vao
trong sanh, kéu dun néng &m Samovar va 16i cay dan guitar ra bat dau gay.

Bong nhién mot chiéc xe ngya vGi chuong leng keng ap tdi, mot nguai
si quan budc xudng, theo sau anh ta la hai nguwdi linh. Vién si quan tién dén
ch6 Aksyonov va bat dau héi anh ta la ai va tir dau t6i. Aksyonov tra 10i
day da va moi: “Cac anh c6 uéng chut tra véi t6i khong?” Nhung vién si
quan tiép tuc luc van anh ta: “Anh tro & dau dém qua? Anh di mot minh
hay di v6i ban buén khac? Anh cé nhin thdy ngwoi 1ai buon kia sang nay
khong? Tai sao anh lai roi khoi quan tro treéc khi troi sang?”

Aksyonov khong hiéu tai sao minh lai bi hoi nhitng cau nhw vay,
nhung anh van mo ta tat ca nhitng gi xdy ra va sau doé ndéi thém: “Tai sao
ngai lai tra hoi toi y nhv t6i la ké trom hay la ké cuép vay? Toi dang di
cong chuyén cua toi va khong can phai tra hoi t6i.”

Khi do6 vién si quan kéu may ngwoi linh lai va néi: “T6i la si quan
canh sat ctia viing nay, toi phai tra hoi anh béi vi ngudi ta tim thay nguoi 1ai
budn ngt dém cung anh hom qua bi cat c6. Chung t6i phdi luc soat do cta
anh.”

ROi ho vao trong nha. May ngudi linh va vién si quan canh sat thao do
dac ctia Aksyonov ra luc soat. Bong vién si quan 16i tir trong chiéc tui ra
mot con dao. Y la 1én: “Con dao nay la cua ai?”

Aksyonov nhin va kinh hodng khi thdy con dao dinh mau dugc 16i ra
tw tdi cua anh ta.

“Tai sao lai c6 mau trén con dao nay?”

Aksyonov c0 trd 10i, nhung khong lam sao néi dwgc, chi lap bap:
“T6i... khong biét... khong phai cta t6i.”

Vién si quan néi: “Sang nay ngudi lai budn dwgc tim thay vai vét cat
trén c6. Anh la ngudi duy nhét c6 thé lam viéc d6. Nha thi bi khoa & phia
trong, va khong co ai khac ¢ dé ca. Va day la con dao dinh mau trong tui
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anh, ca khu6on mdt va ct chi ctia anh ciing t6 cdo anh! Hay néi cho toi biét
anh giét anh ta nhw thé nao va cudp dugc bao nhiéu tién?”

Aksyonov thé rang anh ta khong hé lam diéu do, rang anh khong gap
lai ngwdi 14i budn tir sau lic ho uéng tra véi nhau, rang anh ta khéng c6
tién nao ngoai tam ngan rub la tién cda anh ta, va rang con dao kia khong
phdi la cia anh ta. Nhung giong anh ap ung, mat anh tai nhgt, anh run Ién
vi s@ hai, hét nhu chinh anh la ké pham toi vay.

Vién si quan ra lénh cho may nguwdoi linh tr6i Aksyonov lai dwa 1én xe
nguwa. Khi bi tréi va ném vao xe, Aksyonov lam dau thanh va bat khoc. Tién
va hang hoéa cta anh bi 1dy di, anh bi dwa dén mot thi tran cach dé khong xa
va bi giam & d6. Ngudi ta dén Vladimir diéu tra ly lich caa Aksyonov. Lai
budn va dan cw & d6 noéi rang trudc kia anh ta cling c6 udng rugu va choi
boi, nhwng anh ta la nguwoi tot. Sau dé phién toa dién ra: Aksyonov bi két
t0i giét chét nguwoi 1ai budn tir Ryazan va cuép ctia ngudi dé hai muwoi ngan
rub.

Vg anh ta dau kho khong biét tin vao dau. Con cta chi con qua nho,
mot dita con dang bi me. L6i cd lii con theo minh, chi tGi thi tran noi anh
chong bi giam. Pau tién ngwoi ta khong cho chi gap, song sau khi van xin
hét 101, chi xin dugc gidy phép va dugc dua dén cho anh ta. Khi nhin thay
chong trong bo quan 4o tu va deo xiéng, bi nhot chung cung bon trom cuwép
va t0i pham, chi nga vat xudng, hoi lau mdi tinh lai. Sau d6 chi kéo lii con
lai gan minh, ng6i xuoéng bén chong. Chi ké moi chuyén & nha, hoi chuyén
xdy ra vdi anh. Anh ciing thuat lai hét cho chi, r6i chi hoi: “Ching ta phai
lam gi bay gio?”

“Chung ta phai cau xin Nga hoang khong dé cho ngudi vo toi phai bo

mang.”
Chi vg néi véi anh rang chi da gii don thinh cau 1én Nga hoang nhung
khong dwgc chap nhan.

Aksyonov khong tra 10, chi bu6én rau nhin xuéng dat.
Chi vo khi dé n6i: “Khong phai ty nhién ma em mo thay toc anh bac
xam, anh c6 nhé khong? L& ra hom d6é anh khong nén di.” R6i vira lua
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nhitng ngén tay vao téc chong, chi vira néi: “Anh Vanya than yéu, hay néi
that cho vg anh nghe di, c6 phai anh lam diéu dé khong?”

“Ca c0 cling khong tin to6i u?” — Aksyonov néi va hai tay bung lay
mat. Sau d6 mot nguwdi linh tdi bao da dén lic chi vo va li tré phai di vé, va
Aksyonov chia tay vGi vg con lan cudi cung.

Khi ho da di khoi, Aksyonov nh¢ lai nhitng gi da dwgc ndi ra, va anh
nhé rang ca vo cta anh ciing nghi ngd anh, anh ty nha: “C6 1€ chi c6 Chua
mdi biét dwgc sw that, chi cé noi Nguoi la ta c6 thé thinh cau, chi c6 noi
Ngudi ta c6 thé chd dgi sy an x4.” Va Aksyonov thoi khong viét don thinh
cau nita, khéng con hy vong gi, chi con cau Chda.

Aksyonov bi tuyén phat danh roi va dwa di lao dong kho sai ¢ mo.
Anh bi danh bang roi da, r6i khi nhitng vét thwong do bi danh lanh lai thi
anh dugc chuyén tGi Siberia ciing véi cac pham nhan khac.

Hai muoi sdu nam Aksyonov song cudc doi mot pham nhan & Siberia.
Toc Ong trd nén trang nhu tuyét, chom rau cta 6ng moc dai, thwa va xam
bac. Sy vui twoi da roi bé ong, lung 6ng cong xudéng, ong di cham, noi it va
khong bao gid cuoi, nhung 6ng thuwdng xuyén cau nguyén.

Trong tu Aksyonov hoc cach lam ung va kiém dugc it tién ma 6ng
dung dé mua cudn sach Cudc doi ctia cac vi thanh. Ong doc cudn sach do
khi trong tu con dua anh sang. Vao cac Chu nhat ong doc kinh va hat trong
dan dong ca ¢ nha thg cta nha tu vi giong ctia 6ng van con tot.

Quan gido nha tu thich Aksyonov vi tinh hién lanh, con cac ban tu thi
kinh né 6ng, ho goi ong la “6ng ndi” va “6ng thanh.” Khi ho muon xin nha
tu diéu gi, ho luén dé Aksyonov lam ngudi phat ngon, va khi gitta cac tu
nhan c6 cai co, ho goi 6ng tdi dan xép, phan xi sy viéc.

Aksyonov khong nhan dugc tin titc g1 cua gia dinh, ong tham chi
khong biét vg con 6ng cé con song hay khong.

Mot ngay kia c6 mot toan pham nhan méi duge dwa téi nha tu. Budi
chiéu, nhitng ti nhan cii tu hop quanh nhitng ngwdi méi dé hoi han xem ho
tir lang xa hay thi trdn nao t&i va bi két tdi gi. Aksyonov vao sau va ngoi
xuong canh mot ti nhan mdi, cui dau buon rau lang nghe moi ngudi noi.
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Mot trong sO tu nhan mdi, mot nguwdi dan ong cao 16n khée manh
khodng sau muoi tudi v4i bd rau xén ngan, ké cho moi ngwoi nghe vi sao
ong ta bi bat.

“Thé day cac ban a” — 6ng ta néi — “toi chi dat di con ngwa dang dugc
thang vao mdt chiéc xe trugt tuyét, vay ma bi bat va bi két t6i an cap. Toi
nai t6i chi 1dy n6 dé di vé nha cho nhanh hon thoi réi sau dé sé tha no ra,
hon nita anh danh xe lai la ban than cta t6i. Thé nén t6i néi: Vay cé sao
dau.”

“Khong dau” — ho bao — “éng an cap né.”

“Nhung t6i an cap nhw thé nao va ¢ dau thi ho chiu khong noéi duoc.
T6i qua da c6 lan lam diéu bay ba, 1€ ra theo luat phap thi toi phai dén day
tir 1au roi, nhung lan do ho lai khong tim ra t6i. Con bay gio thi t6i bi vao tu
ching tai 1am sao ca... £, nhung ma t6i néi lao ddy, t6i truéc kia tirng &
Siberia r6i, nhung t6i & khong l1au.”

“Thé 6ng tr dau tGi?” — mot ngwoi nao dé hai.

“Tw Vladimir. Gia dinh t6i song & thi trdn do. Tén toi la Makar, nguoi
ta con goi toi la Semyonych.”

Aksyonov ngang dau 1én va noéi: “Nay Semyonych hay néi cho toi
biét, ong c6 biét gi vé gia dinh nguwoi 1di buon Aksyonov ¢ Vladimir
khong? Ho c6 con song khong?”

“Biét ho dy a? Di nhién la biét r6i. Nha Aksyonov giau lam, mac du
ong bd bi di day & Siberia: cling la pham nhan nhw ching ta thi phai. Con
ong, ong noi, lam sao ma ong phai vao day?”

Aksyonov khéng thich néi vé sy rii ro ctia minh. Ong chi thé dai va
noi: “Toi da ¢ trong tu hai mwoi sau nam vi tdi cua toi.”

“Toi gi vay?” — Makar Semyonych hoi.

Nhung Aksyonov chi néi: “Vang vang, toi dang phai chiu nhu vay.”
Ong dinh khong néi nhiéu hon, nhung cac ban ti cia 6ng da ké cho ngudi
tu md&i téi nghe chuyén Aksyonov bi dén Siberia nhu thé nao: Mot nguoi
nao do6 da giét chét mot nguwdi 1ai budén réi bé con dao vao gitra do dac cta
Aksyonov, va 6ng da bi két an oan.

https://thuviensach.vn



Makar Semyonych nghe vay bén nhin Aksyonov, vo goi va thot 1én:
“0, ky la that, ky la that! Nhung ma sao ma 6ng da gia nhw thé hé ong
nGi?”

Nhitng nguwdi khac héi han ta tai sao lai ngac nhién nhw vay, han tirng
gdp Aksyonov truéc kia ¢ dau, nhung Makar Semyonych khong tra 10i.
Han chi néi: “That ky la la ching ta lai gap nhau & day 6ng ban a!”

Nhitng 10i néi dé khién cho Aksyonov phai tw héi phdi chang nguaoi
dan o6ng nay biét ai giét nguwdi 1ai budn, vi vay 6ng noi: “Semyonych, c6 1€
ong c6 nghe vé vu do, hay la 6ng tirng thay toi trudc kia?”

“Lam sao ma t6i khong nghe dugc? Xung quanh day nhitng tin don.
Nhung ma da lau 1am r6i va toi cling quén mat nhitng gi t6i nghe thay r6i.”

“Co6 1é 6ng cling c6 nghe ai la ké giét ngwoi lai budn chang?” —
Aksyonov hoi. Makar Semyonych cuwoi dap: “Do6 phdi 1a ké nao ma trong
tii ctia han c6 con dao! Néu c6 ai khac gidu con dao vao dé, thi nhw nguoi
ta n6i dy: Han khong phadi 1a ké trom khi han chwa bi tém. Ma lam sao ai c6
thé bo dao vao tii cia 6ng dugc khi nd ¢ dwdi dau ong? Lam thé chang hoéa
la danh thic 6ng day u?”

Khi Aksyonov nghe nhitng 16i d6, ong cam thay chac chan rang day
chinh 13 ké giét ngudi 14i budn. Ong ditng day va bé di. Sudt dém dé
Aksyonov ndm thao thitc. Ong cam thay vo cting bat hanh, va di moi hinh
anh chgt hién ra trong dau 6ng. Pay la hinh anh vg 0ng ltic 6ng tam biét dé
di dén phién chg. Ong nhin thdy y nhw ba dang thuc sy hién hitu, khuén
mat va doi mat ba hién ro trwedc mat 6ng, 6ng nhw nghe thdy giong noi va
tiéng cwdi cta ba. R6i 6ng thay lii con 6ng, con bé ti nhuw ching ngay do:
mot dita khoac cai 4o choang khong tay, dita kia trong long me. Ro6i 6ng
nhé chinh 6ng ngay trwdc — tré trung va vui twoi. Ong nhé 6ng ngdi choi
guitar ngoai hanh lang quan tro khi ngudi ta dén bat ong, lic d6 ong tirng
vo tuw nhu thé ndo. Ong hinh dung thdy noi 6ng bi danh, thdy ngudi dao pht
va nhitng ngwoi ditng xung quanh, thady nhitng cai cum, nhitng pham nhan,
thay hai muoi sdu ndm t va tudi gia t6i sém ctia minh. Y nghi vé tat ca
nhitng cai d6 lam Aksyonov dau kho dén do san sang tu ta.
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“Va tat ca nhitng cai do la do tén con do6 dé gay ra!” — Aksyonov nghi.
Sy cam gian doi v4i Makar Semyonych 16n dén n6i 6ng noéng long mudn
bao thit cho du dng c6 phai chét ciing dwgc. Ong cau nguyén sudt dém
nhung khong sao lay lai dwgc binh tinh. Ca ngay hom sau 6ng khong lai
gan Makar Semyonych, tham chi khéng nhin han.

Hai tuan Ié tr6i qua nhw vay. Aksyonov dém khong ngt duwgc va khon
kho khong biét phai lam gi.

Mot dém 6ng di dao loanh quanh trong tu thi chot nhan thay co6 it dat
bi dun 1én tit dwéi mot trong nhitng givdong ndm cia cac ti nhan. Ong dirng
lai dé xem dé la cai gi. Pot nhién Makar Semyonych trwdn ra tit dwdi gam
givong va nhin 1én Aksyonov vGi mot bd mat hoang sg. Aksyonov c6 di
qua khong nhin han, nhuvng Makar da tim 13y tay 6ng va néi vdi 6ng rang
han dd dao mot cai 16 & dudi chan twong, gidu dat di bang cach bo ching
vao trong ung va hang ngay do ra dwong ltic cac tu nhan dugc dwa di lam.

“Chi can ong gitt im lang, ldo gia a, 1a 6ng cling thoat luén. Con néu
ong ma ba hoa thi ho sé giét chét t6i, nhung ma t6i sé giét 6ng truedc day.”

Aksyonov run ngudi vi gian khi nhin vao ké thi cia minh. Ong rt tay
ra va néi: “Toi khéng c6 y mudn tron, va anh cling khong can phai giét toi;
anh da giét chét t6i tir lau r6i! T6i co6 td cdo anh hay khong thi chi cé Chua
mo&i ra lénh duogc thoi.”

Ngay hom sau, khi cac tu nhan dugc dwa di lam viéc, linh ap giai nhan
thdy c6 ai do6 trong s6 tu nhan d6 dat ra khéi tng ctia minh. Nha ta dwgc
kiém tra va dwong ham bi phat hién. Truwdng trai giam téi tra hoi tat ca cac
tu nhan dé tim ra ai la ké da dao cai 16. Tat ca déu noi khong biét. Nhitng
nguoi biét chuyén cling khong dam t6 cao Makar Semyonych, ho biét rang
néu t6 cao thi han sé bi danh cho dén chét. Cudi cung vién truedng trai quay
sang Aksyonov, ngudi ma dng ta biét luén ludn cong bing, va néi: “Ong 1a
ong gia chan that, trudc Chua 6ng hay néi cho toi biét ai la ngwoi da dao
cai 16 nay?”

Makar Semyonych lam nhu chuyén hoan toan khong c6 lien can gi
dén han, cham chd nhin treéng trai va thinh thodng mdi li€éc sang
Aksyonov. Moi va tay Aksyonov run ban Ién, mot lic lau 6ng khong thot
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duge nén 16i. Ong nghi: “Tai sao ta lai phdi che gidu cho hin, ké da huy
hoai ca cudc doi ta? Hay dé han phdi trd ng cho nhitng gi ta da phai chiu
dung. Nhung néu ta noi ra, ho cé thé sé giét han, ma biét dau ta nghi ngo
oan cho han thi sao. Va sau hét, liéu diéu do c6 tot gi cho ta?”

“Thé nao lao gia” — vién truéng trai lap lai — “noi cho ching toi biét sy
that di: Ai la ngudi dao cai 16 dudi chan twong?”

Aksyonov liéc nhin Makar Semyonych va néi: “T6i khong thé néi
duwgc, thira ngai. Chi ¢6 Chia méi lam t6i néi ra! Toi dang nam trong tay
cac ngai r6i, cadc ngai mudn lam gi vdi téi thi lam.”

Du cho truwdng trai c6 c¢6 gang thé nao thi Aksyonov cling khong noi
thém, va vi vay su viéc danh phai bé do.

T6i hom dé, khi Aksyonov dang nam trén giwong va bat dau thiu thiu
ngu thi cé ai dé khe khé buéc téi, ngdi 1én givong 6ng. Ong nhin k§ qua
bong dém va nhan ra Makar.

“Anh con mudn thém gi & toi nita?” — Aksyonov hoi — “Tai sao anh lai
dén day?”

Makar Semyonych im lang. Thé la Aksyonov ng6i day va néi: “Anh
muon gi? Pi di néu khong t6i goi bao vé day.”

Makar Semyonych cui xuéng gan Aksyonov va thi thao: “Ivan
Dmitrich, hay tha thw cho toi!”

“Vi sao?” — Aksyonov hoi.

“Chinh t6i la ké da giét ngwoi 1ai buén va giau con dao vao trong do
ctia ong. Toi dinh giét ca 6ng nita, nhung t6i nghe dong bén ngoai nén giau
con dao vao trong tii 6ng roi trén qua ctta s6.”

Aksyonov im lang khong biét phdi néi gi. Makar Semyonych tut khéi
givong va quy xudng dat: “Ivan Dmitrich” — han néi — “hay tha thit cho t6i!
DPoi on Chua, hay tha th cho t6i! T6i sé thi nhan rang toi la ké giét nguoi
1ai budn, r6i 6ng sé dugc tha, roi ong sé dugc trd vé nha.”

“Anh néi thi dé 1am” — Aksyonov néi — “T6i da chiu dung thay anh
hai muwoi sdu nam ro6i. Toi biét di dau bay gio? Vo toi da chét, con cac con
toi thi da quén mat t6i r6i. T6i chang con noi nao ma di ca...”
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Makar Semyonych khong ding diy ma dap dau xudng dat: “Ivan
Dmitrich, hdy tha thit cho t6i” — han khéc — “Ho danh t6i bang roi da con
dé chiu dyng hon 1a nhin thdy dng bay gid... Ong con thwong hai t6i va
khong t6 cdo to6i. Vi Chua hay tha thit cho t6i, sao ma t6i lai hén ha nhw
vay!” — va han bat dau nitc ng.

Aksyonov nghe han nitc nd, ong ciing chdy nwéc mat.

“Chua sé tha thtt cho anh!” — 6ng n6i — “C6 1€ t6i con tram lan xau
hon anh.” No6i dén d6, trai tim 6ng bong vut sang, va niém mao wéc dwoc trd
ve nha da roi bo 6ng. Ong khong bao gid con muén rdi nha tii nita, ma chi
mong cho gid phit cudi cing cia minh.

Du Aksyonov dad néi nhw vay nhung Makar Semyonych van thu t6i.
Tuy nhién khi 1énh tha cho Aksyonov dugc dwa dén nha tu thi 6ng da qua
doi.

(1872)
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HAI ONG GIA

(19) Nguoi phu ni¥ néi véi Nguoi: “Thua ngai, toi thdy ngai la mot
ngon stt...”

(20) “Cha o6ng chung to6i da tho phung Thién Chua trén nui nay; con
ngai lai bdo rdang noi tho phung ndm & Jerusalem.”

(21) Jesus ndi véi chi: “Hdy tin t6i, sé dén liic cdc nguoi tho phung
Thién Chtia khong phdi ¢ trén nui nay, cling nhu khong phdi & Jerusalem.”

(22) “Cdc nguoi tho Bdng cdc nguoi khong biét; con chiing tbi tho
Ddng chiing t6i biét, vi on cttu do phdt xudt tir dan Do Thdi.”

(23) “Nhung sé dén lic, va liic dé da dén roi, khi nhitng nguoi kinh
mo dich thuc sé tho phung Purc Chtia Cha trong than khi va chan ly, boi
Chtia Cha tim kiém nhitng nguoi nhw thé.”

(Phiic Am Joan IV)

I

Cé hai 6ng gia stra soan dén thanh c6 Jerusalem dé cau nguyén. Mot
nguoi giau cé tén Efim Tarasych Shevelev. Nguoi kia khong kha gia 1am la
Elisei Bodrov.

Efim la mot nong dan rat chirng myc, ruvgu vodka khong udng, thudc
khong hit cling khong hit, ca doi chang bao gio vang tuc, rat nghiém khac
va cing coi. Efim hai ky lam trwong thon va khi ong thoi lam thi moi
chuyén két toan dau ra day. Nha ong dong nguoi: hai con trai va mot dira
chau da 1ay vo, tat ca séng cung nhau. Ong 1a mot ngusi khoe manh, ram
rau, twéng ta thang thém, budc sang tudi bay mwoi ma chi cé chit rau bac.

Elisei thi lai la 6ng gia khong giau ma cling chang ngheo qua, trudc
von lam thg mdc, nhung vé gia thi & nha nu6i ong. M6t con trai di lam xa,
mot dia ¢ nha. Elisei 1a ngwoi v6 tw va vui tinh, uéng rwgu hit thude da ca,
rat thich hat ho, nhwng la nguwdi hién lanh, hoa nha véi moi ngwoi ca trong
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nha lan lang giéng. Elisei khong cao lam, da den, rau xoan, va giong nhu vi
Théanh bao trg ctia minh!1%, 6ng ciing héi hét ca dau.

Tt lau hai 6ng gia da hita hen v6i nhau cung di Jerusalem, nhung vi
Efim c ban tdi bui mai, hét viéc no dén viéc kia: Iuc thi thang chau lay vo,
lic thi cho thang con at di linh vé, r6i lai phai xay nha méi.

MGt 1an nhan dip 1é hai 6ng gap nhau, ng6i xuéng nhirng stic go.

“Sao ro6i 6ng, khi nao thi ta mdéi thwe hién dugc wdc nguyén day?” —
Elisei noi.

Efim chau may nhan nho:

“Vang phai dgi ti da, nam nay kho khan qua. To6i xay cai nha do,
twdng chi tén hon tram bac, ma gid da hét dén ba tram. Ma n6 van chua
xong. Chac la phéi dén heé. Bén he, néu nhw Chua cho phép, nhét dinh ta sé
di.”

“Toi thi thdy chang con gi phdi chan chtr nita, nén di luoén bay gio.
Pang mua xuan, di gio nay la tot nhat.” — Elisei néi.

“Panh la thé, nhung viéc con bon bé sao bé duwgc?”

“Chang 1é 6ng khong giao cho ai dugc a? C dé con trai 6ng n6 lam.”

“N6 lam sao dugc! Thang 16n cua toi thi cha tin dwgc, nd sé lay mat
tién.”

“Chung ta roi sé chét ong ban a, va ching sé song khong c6 ta. Ciing
phaéi day cho con lam th6i.”

“Pung la thé, nhung t6i van mudn viéc xong xudi dwdi mat minh trong
coi.”

“Qi 6ng ban o0i! Khong bao gid ta c6 thé 1am hét viéc. Nhuw bon dan ba
nha toi 1é Tét rita chén dia, don dep nha ctra. Roi lai phai lam thit khac nita,
chang thé nao hét viéc. Con dau trwdng cua toi la dita rat khon ngoan, néd
bdo: Phai ta on vi ngay lé dén ma chang cho ta, chi khong ta ¢ mai lam
mai lam mai, cha bao gi¢ xong dugc dé nghi ngoi.”

Efim ngam nghi:

“T6i da doc bao nhiéu tién cho viéc xay nha nay, ma cling khong thé
di hanh hwong tay khong dwgc. Ton chang it tién dau, phai mét tram rub
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N9

ay.

Elisei bat cuoi:

“T0i qua 6ng ban a. Lgi tic cia 6ng bang mwdi lan t6i, ma ong lai lo
lang chuyén tién nong. Chi can no6i la khéi hanh théi, t6i cling nao cé tién
dau, nhung r6i sé c6 da.”

Efim cling mim cuwoi:

“Xem day, c6 ldo nha giau xuat hién day” — 6ng noi — “tién dau ra ma
ong c0?”

“Vét hét ¢ nha thi cling duwgc d6i chit, con néu chwa du thi t6i ban bét
ntta s6 ong cho ong lang giéng. Lao ta héi mua lau r6i.”

“Néu chiing tach dan nam nay thi 6ng sé hoi han day.”

“H6i han dy v? Khong 6ng ban a! Trong doi khong phdi héi han diéu
gl tri ve t0i 10i. Khong c6 gi quy hon cai phan hon ctia minh.”

“Thi vay, nhung moi chuyén ¢ nha khong 6n thi cing chang yén long
duogc.”

“Nhung néu cai phan hon ctia minh khéng 6n thi con té hon. Ta da hiva
hen r6i thi di thoi! That ddy, c di thoi.”

II

Thé la Elisei thuyét phuc ban minh. Nghi ngoi mai, dén sang Efim tdi
cho Elisei.

“Thdi ta di thoi” — dng néi — “Ong ban néi ding ddy. Séng chét 1a tlly
y Chua. Trong khi con song va con sttc thi phai di thoi.”

MOt tuan sau hai 6ng lao da san sang.

Ong Efim c6 san tién trong nha. Ong mang mot trdm rub di duwong, hai
tram rub dé cho ba ldo & nha.

Elisei ciing chudn bi xong. Ong ban mudi thiing cling lita ong méi sé
lam t6 cho ong lang giéng. Thu tat ca dwgc bay muoi rub. Ba muoi rub con
lai thi 1dy cua moi nguwdi trong nha. Ba lao trit hét so tién ky cop lo ma
chay sau nay dwa 6ng, c6 con dau ciing duva tién ctia minh.

Efim giao moi viéc cho anh con trai ca: nao cat & dau bao nhiéu co,
danh phan chuong di dau, xay nét nha va lgp mai ra sao. Moi viéc 6ng déu
suy tinh, cat dat. Con Elisei thi chi ra 1énh cho ba 1o cham séc lita ong méi
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& cac thung da ban cho lang giéng va giao da cho 6ng ta, con moi chuyén
nha thi khong dan gi: khi cong viéc dén moi ngudi sé ty biét can phai lam
gl.

Hai 6ng gia chuan bi xong. Pa nwéng banh mi, khau xong tay nai, cat
vai quan chan mdi, di doi giay da méi, cam thém do6i giay rom dy phong.
Nguoi nha dua ho ra tan dau lang, chia tay va hai 6ng gia 1én duong.

Elisei khai hanh v6i tam trang vui vé, vira di khoi lang 1a moi chuyén
nha quén luon. Chi nghi mot diéu la lam sao mua vui cho 6ng ban dong
hanh doc duwong, lam sao khong néi 10i thoé 16, lam sao di tGi noi va tré vé
nha trong hoa binh va thwong mén. Elisei suét doc dwong hodc tham thi cau
nguyén, hodc 6n lai nhitng truyén thanh ma 6ng da biét. Con c6 gap ai dé
trén dwong, hay dén choé nghi qua dém thi c6 gang cw xt nhe nhang va néi
nhitng 10i ti¥ t&. Ong vira di vita vui swéng. Chi mdi mot viéc khong 1am
duwgc la hit thuoc 14, vi 6ng dé quén hoép thudc ¢ nha, va thdy buon vi
chuyén do6. Doc duwong c6 ngudi cho 6ng mot it. Thé 1a thinh thodng 6ng di
tut lai sau ban mot chit, da khong dé dng dy byc boi, va khoan khodi hit
thudc.

Efim ciling di thong dong, vitng chadi, khong lam diéu gi té hai va
khong an noi linh tinh, thé nhung trong long thi khéng dwgc nhe nhdm lam.
Nhitng lo lang viéc nha khong ra khoéi dau 6ng. Lic nao cling nghi xem &
nha dang lam gi, liéu 6ng c6 quén dan con trai cai gi khong, moi chuyén c6
on khong? Nhin thdy doc dudng ngudi ta trong khoai tdy hay ché phan, thi
lai nghi thing con c6 1am diing nhv 6ng dian khong. Ong nhitng mudn quay
vé dé chi bdo va ty minh lam lay.

111

Hai ong gia di dugc nam tuan, nhitng doi giay mang tir nha da rach nat
phai mua méi, va ho di t&i ving Tiéu Ngallll. Tir Iic di khéi nha, tién tro
dém va tién an ho déu phadi trd, nhung khi dén Tiéu Nga thi ngwoi ta dua
nhau moi hai 6ng vé nha minh. Ho cho nghi lai, cho an nhung khong lay
tién, lai con dem nao banh mi g6i, banh mi det nhét vao tii cho hai 6ng an
duong.
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Hai 0ng gia di thodi mai thé thém khoang bay tram dam nita, qua mot
tinh khéc thi t6i mot vung dang mat mua. Ngwoi ta van cho vao nha nghi
dém ma khong ldy tién, nhung khéng cho an nita. Khong phai & dau ciing
cho banh mi, c6 lan cac 6ng xin tra tién cling khong mua dugc banh. Nguoi
ta ké rang nam ngodi khong trong dwoc thit gi. Nhitng ngudi von giau cé
cling pha san phdi ban sach moi thit, nhitng nguwdi trung lwu thi song co
cue, con nhitng ngwdi nghéo thi phai bo xi¢ di lang bat hoac & nha song lay
lat. Mua dong thi phdi an cam hay rau dai.

Mot lan hai 6ng gia qua dém tai m6t thon nhé, da mua bay can banh
mi, thitc ddy s6m tir Iic binh minh chwa 16 dang dé kip di truée lic troi
néng. Di dugc quang muwoi dam thi dén mot con sudi, ho ngoi lai, mic
nwdc vao coc, tham wst banh mi r6i dn va thay giay. Ho ngoi nghi ngoi.
Elisei 16i tai thudc 14 ra, Efim nhin thay lac dau:

“Sao ong khong bo céi tat xau do di ha?”

Elisei phay tay:

“T6i c6 ma khong dugc, biét lam sao!”

Ho ditng day di tiép. Thém mudi dam nita va dén mot ngdi lang to, ho
di xuyén qua lang. Troi rat néng. Elisei va mo hoi, 6ng muén nghi va uéng
nuwdc, nhung Efim khong dirng lai. Efim di khde hon, va Elisei vat va lam
mai theo kip.

“Gia dugc uéng nwdc mot cai” — Elisei noi.

“Thi 6ng uéng di, chit t6i khong mudn udng.”

Elisei dung lai, bao:

“Ong dirng cho tdi, toi chi chay vao ci nha kia uéng chit nwdc da, roi
sé dudi theo 6ng.”

“Pugc thoi” — Efim noéi va di ti€p mot minh, con Elisei thi quay lai can
nha.

Elisei dén gan can nha. B6 la m6t can nha nho t6 dat sét, phia dudi
mau den, phia trén mau trang bong tréc 16p dat sét, co6 1€ da 1au khéng dwgc
t0 quét lai, mai cua mot bén nha hé todc. Loi vao nha phai qua cai san.
Elisei budc vao san va thdy nam & cho chan twong nha la mét nguwsi khong
rau, gay g0, 4o nhét vao quan theo kiéu Tiéu Nga. Co6 1€ ngudi do trudc
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nam trong béng ram, nhwng khi mat trgi 1én thi nang chiéu thang vao nguoi
anh ta. Anh ta ndm nhuwng khong ngu. Elisei goi hoi xin nwdc udng, nguoi
do6 khong dap lai.

“Co 18 anh ta 6m, hodc khong dugc hiéu khach cho 1am” — Elisei nghi
bung va tién dén gan cita. Ong nghe tiéng tré con khéc trong nha. Elisei gd
cai nam ctra: “Cha nha oi!”

Khong ai tra 10i. Ong lai 14y gdy dap vao ctta: “Céc vi gido dan oi!”

Ho cling khong dung day. “No 1é cua Chua i!”

Khong mat 1oi dap. Elisei da dinh bo di, nhuwng bong nghe c6 ai do rén
len sau cwa: “Hay nhitng nguoi nay gap tai hoa gi chang? Phai vao xem
m&i dugc.” Thé la Elisei budc vao trong nha.

IV

Elisei quay ndm ctta — né khong khéa. Ong m& cta, di qua phong
dém. Cwra vao m@ toang. Phia trai la 10 suw6i, ngay goc phia trwdce la anh tho
Chta, mot cai ban va mot cai ghé dai ké canh nhau. Mot ba lao dé dau tran
mac doc cai 4o canh ngoi trén ghé, dau guc trén ban, con bén canh la mot
thang bé con gay go, bung éng, da vang nhu sap ong dang bau lay tay do
ctia ba gao khoc doi cai gi do. Elisei bwdc vao trong. Can nha rat nang mui.
Ong thay trén chiéc givdng sau 16 sudi c6 mot phu nit dang ndm sap va
khong nhin, chi kho khé thé, Itc co chan 1én ltc lai dudi ra. Chi ta lan qua
lan lai, ngwdi boc mui hoi ham, ro rang rang khong tu lo duge cho minh va
cling khong dugc ai cham séc. Ba gia ngang dau 1én va nhin thay cé nguoi
di vao.

“Gi vay” — ba néi — “Ong héi ai? Ong can gi? Khong con gi dau 6ng
oi, khong con gil12l ”

Elisei hiéu rang ba dang néi véi minh, bén tién lai gan.

“T6i 1a no 1é cta Chaa, téi ghé xin udng chit nuwée.”

“Khong c6 dau, khong c6 dau. Khong cé gi cho ong dau. Ong di di.”

Elisei ben hoi: “Sao nha ba khong c6 ai khoe manh, khong ai cham chi
kia sa0?”
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“Khong c6 ai ca; thang con trai t6i dang sap chét & ngoai san, ching
t0i cling dang sap chét day.”

Thang bé con nin bat khi thay ngwdi la, nhwng khi ba gia vira cét tiéng
thi n6 lai tim lay tay 4o ba: “Banh mi, ba oi, bAnh mi”, va lai 0a khoc.

Elisei vira dinh héi ba gia thi nguwoi dan 6ng ldo dao di vao nha, men
theo twong va dinh ngoi xuéng cai ghé dai, nhwng chwa t6i noi thi da nga
dudi vao gbéc canh bau cira. Khong buon ding day, anh ta cét 10i. N6i ngat
quang ct dwgc mot tir lai dirng lai dé tho.

“Bénh tat, doi. Moi ngudi dang chét doi ¢ day!” — ngudi dan 6ng hat
dau veé thang bé va bat khoc.

Elisei lac cai tii deo trén vai, thao khdi hai tay va bo xuéng dat, sau do
dat n6 1én trén ghé va mé ra. Ong lay ra banh mi, con dao, cit mdt miéng
dwa nguwdi dan ong. Anh ta khong cam ma chi sang thang bé va mot con bé
nita: “DPwa cho chiing né.” Elisei chia cho thang bé. Ngwri thdy mui banh, né
vuon t6i chop 1dy miéng banh bang ca hai tay. T trén 10 swdi mot dita bé
gai cling tréo xuong, mat dan vao 6 banh mi. Elisei cling dwa cho né mot
miéng. Ong cit thém mot miéng nita dwa cho ba 13o. Ba cam 14y &n ludn.

“Phaéi ldy nuwdc nita” — ba ta n6i — “miéng khat khé ca ro6i. H6m qua,
hay hém nay cha nhé nita, t6i da dinh di 1dy ma bi nga, khong dem nuwéc vé
dwgc, cai gau van con nam ngoai dé néu nhu khong bi ai 1ay mat.”

Elisei hoi giéng ctia ho ¢ dau va ba gia chi cho ong. Elisei ra giéng,
tim thay cai gau, mang nwdc vao cho moi ngwdi uéng. Bon tré con an thém
banh vGi nudc, ba gia cling an, nhung nguwdi dan ong thi khong. “Khong
nuot duwge 6ng a” — anh ta néi. Ngwoi dan ba tré hau nhv mé man khong
ngoi day, chi tran trd trén giwvong. Elisei di vao lang, dén mot cai quan mua
lda mi, mudi, bt va dau. Ong tim duge mot cai riu nho, bd cti nhém 10. Bé
gai cling gitp 6ng. Elisei ndu xip va chdo cho moi ngudi an.

\"

Nguoi dan 6ng an dwgc chat it, ba ldo cling an, con hai dita bé liém
sach bat va lan ra dm nhau ngu.

Nguoi dan 6ng va ba lao bat dau ké moi chuyén cua ho.
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“Chang t6i tredc day von cling khong kha gia gi, ma nam nay lai
ching trong duoc gi, phai &n nhitng gi con lai ti* mua thu. An hét thi xin
hang xém va nhitng nguoi ti t€. Ban dau ho con cho, nhuwng sau thi tir chéi.
Ho san sang cho th6i, nhung ma chang con gi dé cho nita. Ma ciing ngugng
khong muon hoéi xin nita: ching t6i ng tat cd moi ngwdi, nao tién, nao bat,
nao banh mi. T6i ciling di tim viéc ma chang cé viéc dé lam. Moi nguoi
khap noi déu khuw khw gitt viéc vi miéng an. Lam dugc mot ngay thi phai
mat hai ngay tim viéc. Ba lao nha t6i v4i con bé phai di an xin. Ciing chang
dwgc gi, chang ai c6 banh mi. C& lan hoi nhw thé, twdng rang c6 dugce dén
mua t6i. Nhung tir mua xuan nguwoi ta khong cho nita, ma bénh tat lai dé
xuong. Khon kho v6 cung. Mot ngay cé an thi hai ngay déi. Phai an ca cé.
Khoéng biét c6 phdi tai an cd hay khong ma vo t6i do bénh. Pau tién la c6
ay, 16i lai dén t0i, hét ca strc lwc. Ma chang c6 gi dé vuc day dugc” — nguoi
dan ong ké.

“Chi con m6t minh t6i vat 1on” — ba ldo néi — “nhung chang cé gi an
nén kiét sttc. Con bé con ciing yéu, lai nhit nhat nita. Sai sang hang x6m né
khong chiu di. C& chui vao trong goc khong di dau. Chi hang xém hom kia
ghé sang, nhin thay ching t6i doi khat va 6m dau thi quay ra bé di. Chinh
chi 4y cling chang c6 gi dé nudi i con nhd, chong thi bé di roi. Thé la
ching t6i danh nam day cho chét.”

Nghe cau chuyén cua ho, Elisei ngay hom dé thoi khong duoi theo ong
ban dong hanh nita ma ngu lai & ngo6i nha nay. Sang ddy ong bat tay vao
moi viéc trong nha nhw chinh minh la chi nha. Nhoéi bot cung ba 1do, nhém
10, di cung co6 bé con sang hang x6m mwgn nhitng thit can thiét. Nha chang
con thit gi, nao ndng cy, nao 4o quan — tat ca déu da ban hét dé an. Elisei
bat dau sap xép lai nhitng thit can thiét: cai thi tw 1am 14y, cai thi di mua. C
nhu thé qua ngay thit nhat, r6i ngay thi hai, r6i lai ngay thi ba. Thang cu
con da lai sttc, di quanh ghé bam 14y Elisei. Con con bé trd nén vui vé, gitip
d® éng moi viéc. Cit chay theo Elisei: “Ong ndi oi! Ong noi oi!” Ba ldo
cling day sang hang x6m. Anh dan 6ng bam twong lan di. Chi moi chi vo la
con nam, nhung sang dén ngay thi ba thi tinh lai va bat dau doi an. “Thoi
minh rong choi chirng day thoi gian dua roi, gio phai di théi” — Elisei nghi.
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VI

Ngay thit tw dén 1é két thic mua chay, Elisei nghi: “Théi dé qua 1€ véi
moi nguwdi, mua cho ho gi d6 dé cting, dén chiéu minh hay di.” Elisei lai
vao lang, mua sita, bot mi trdng, m& mudi. Ong cling ba 1do ndu nuwéng, di
nha thd dv lé sang, quay vé an bita com ngay lé v4i moi ngudi trong nha.
Hom do chi vg day, bat dau di lai dwgc. Con anh chéng cao rau, mac chiéc
4o sach ba lao méi giit, di vao lang gdp dng phud ho xin gitp d&. Ong phii
ho cho thué ré ca dong co lan dat cay, nén anh dén hoi xem cé thé thué
tredc mua gat mGi khong. Anh quay vé lic chiéu t6i, buén ba va bat khéc.
Ong phi ho khong gia on, bao: “Hay mang tién t6i méi dwoc thud.”

Elisei lai suy nghi: “Lam sao ho séng dwgc bay gig?” — 6ng nghi —
“Nguoi ta thi c6 cé dé cat, con ho thi chang co gi: bai cd da gan ng roi. Lua
chin thi nguoi ta duge gat (ma lai duwge mua chit me oi!), con ho thi chang
c6 gi dé mong dgi: may mau rudng da ban cho 6ng nha giau roéi. Minh ma
ra di thi ho sé lai khon don.”

Elisei ctt dan vat suy tw thé nén toi lai khéng di, tri hoan dén sang hom
sau. Ong ra ngoai san ngt. Cau nguyén roi ndm xudéng ma khong thé ngt
dwgc: vira thdy can phdi ra di vi da ton mat nhiéu tién bac va thoi gian, lai
vira thay thwong nhitng con nguoi & day.

“R0o rang la khong thé nao dit di dwgc. Minh mu6én mang nudc va
mau banh dén cho ho, nhung rd rang la sao du dwgc. Gio phai mua dong cé
va dat cay. Ma néu mua dat cay, thi phdi mua thém bo cho bon tré va ngua
cho anh chang kia chd cé. Pung la mi bi rac rdi roi Elisei Kuzmich oi, mac
vao r6i la 1an khong ra moi go!”

Elisei ngoi day, 1ay céi 4o khoac goi dudi dau md ra, 1ay tdi thudc 14 ra
ngtri mong gat bé nhitng suy tw khoi dau ma khong dugce, it nghi mai, nghi
mai. Vira can phai ra di, vira thuwong nguoi ta. R6i ho sé ra sao, khong biét
dwgc. Lai cudn cai 4o xudng dudi dau va nam xuong. C¥ nam mai, nam
mai, dén lic ga gay mdi thiép di. Bong nhién nhw c6 ai d6 danh thitc 6ng.
Ong thdy minh duvong nhu da mic quan 4o, gy bi sin sang dé di ra cong,
nhung canh cong chi mé hé da cho mot nguai.
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Khi 6ng lach qua thi bi mac lai bén deo tii, g& cai tdi ra thi lai mac
miéng vai quian chan phia bén kia lam né tudt ca ra. G& xong thi lai mac
vao hang rao, 16i bi con bé con giit lai va kéu 1én: “Ong ndi oi, dng ndi oi,
banh mi!”

Nhin xudng chan thay thang cu dang tim ldy miéng vai quan chan,
con ba lao va anh chang nong dan thi tr ctra s6 ding ngé ra. Elisei tinh
giac, ndi to 1én v4i minh: “Mai minh sé chudc dat va dong cé cho ho, mua
ca ngua va bot mi da dén mua gat mGi, mua bo cho bon tré. Chi¢ con ra tan
bién tim Chda, ma lai lac 16i trong chinh ban than minh. Can phai giup

»
!

nguoi ta sdm stra!” Roi Elisei ngti mdt mach dén sang. Ong thitc day s6m,
di dén nha 6ng phd hd mua lda mi, tra ca tién chudc dong cé. Ong mua ludi
hai, von da bi ban di trudc do, va mang vé nha. Roi sai anh néng dan di cat
cd, con ban than thi dén nha cac nong dan khac: 6ng tim dugc con ngua
cung c6 xe cho ong chi quan rugu, thwong lwgng va mua lai, mua ca bao
b6t mi chat 1én xe, r6i di tim mua bo. Elisei dang di thi gap hai nguoi dan
ba Tiéu Ngall3l di ding trwdc, ong nghe ho néi véi nhau bing tiéng dia
phuong, r6i nhan ra la ho dang n6i vé minh.

“Pay, dau tién nguoi ta khong biét, twdng 6ng ay la ngwdi binh thuwong
thoi. Ong 4y dén chi dé xin nwéc udng, roi & lai d6. Ong dy mua da thit cho
ho. Chinh t6i tréng thdy hom nay 6ng ay mua ctia 6ng chi quan con ngua
va cO xe. Hiém c6 nguoi nhw thé trén doi nay. Phai dén xem 6ng ay mdi
duoc.”

Nghe thay thé Elisei hiéu la ho dang khen 0ng, va khong di mua bo
nita. Ong quay lai quan ruwgu, tra tién con ngua, thing cd xe danh vé nha
nguoi néng dan cung véi chd bot mi. Ong déanh ngya dén cong, dirng lai va
tut khoi xe. Nhitng nguwdi cha nha kinh ngac khi thdy con ngwa. Dau doan
rang 6ng mua ngwa cho ho, nhung ho khéng dam héi. Anh chu nha ra mé@
cong.

“Ong nodi 0i, & dau 6ng c6 con ngya nay vay?” — anh ta hoi.

“Ta mua ddy. Thay ré qua. Anh cat it cé bo vao mang cho n6 an dém
di. Vi lai d& cai bao bot nay xudng.”
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Anh chi nha thdo cwong ngwa, mang bao bot vao kho, cat it cé bd vao
mang. R6i moi nguwdi di ngu. Elisei ngt ngoai dwong va twr téi da dem cai
tli cta minh ra d6. Khi moi ngudi ngu hét roi, Elisei ngoi day, budc tui, di
giay, mdc ao khoac va lén duong di theo Efim.

VII

Elisei di dugc khodng nim didm. Troi bt dau sang. Ong ngdi xudng
mot goc cady, md tii va dém. Tién 6ng chi con mwdi bdy rub hai muoi
kopek. “Cha, véi chirng nay tién thi khong thé nao vuot bién duwgc! Théi dé
ong ban Efim di mot minh va thap cay nén ho minh vdy. Con minh han la
sé mang t6i dén chét thoi. Xin Chua long lanh cttu v6t.”

Elisei ditng day, khoac tui 1én vai va di ngugce lai. Nhung khi qua ngoi
lang thi 6ng di vong dé nguoi ta khong trong thdy minh. Va 6ng nhanh
chong vé lai dén nha. Lic di thi dwong nhw vat va hon, khé khan lam Elisei
mdi theo kip Efim, con duong vé thi on Chua, 6ng di khong biét mét méi la
gi. Nhu di choi, tay vung vay gay, moi ngay duge bay muoi dam.

Elisei vé dén nha. Ngoai dong da gat xong. Ca nha mirng rd don 6ng
gia, hoi han xem lam sao khong theo kip ong ban, sao khong di t6i noi, ma
lai tr& vé nha? Elisei khong ké gi ca.

“Chuaa khong cho di, t6i danh mat tién doc dwong va tut lai sau 6ng
ban. Thanh ra khong di nita. Vi Chua hay tha 16i cho t6i.”

Va dua cho ba ldo so tién con lai. Elisei héi han viéc nha: moi thit 6n
cd, moi viéc déu da xong xudi, khéng cé gi so sét, va moi ngudi séng vui
vé hoa thuan.

Nha Efim hém do6 nghe Elisei quay vé cling dén hoi tham vé 6ng lao
cta ho. Elisei cling ké nhu thé.

“Ong nha di rat khoe, chiing t6i chia tay khodng ba ngdy trudc 18
Thénh Piotr; t6i dinh dubi theo 6ng dy, nhung lai gap chuyén: t6i mat tién
va khong con gi dé di nita nén danh quay vé.”

Moi nguoi ngac nhién: con nguoi khon ngoan ma sao lai hanh xt ngu
ngoc nhv thé, da di ma khong di dén noi, phi ca tién. Ho ngac nhién ré6i
quén di. Chinh Elisei cling quén, lai bat tay lam viéc: 6ng cung con trai
chuan bi cii cho mua dong, xay lia cung cac ba, lgp mai nha kho, thu
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hoach ong, giao mudi thung ong Itta méi cho 6ng lang giéng. Ba 1do mudn
giau so t6 ong sinh thém tir ché da ban, nhung Elisei ciling tw biét t6 nao
chia dan, t6 nao khong sinh thém, va giao cho lang giéng khong phai muai
ma la mudi bay t6. Xép dat xong xudi, 6ng sai con trai di kiém thém viéc
lam thué, con minh thi ng6i dan giay cé cho mua déng va duc 16 cho cac
thung nudi ong mai.

VIII

Vao ngay ma Elisei & lai nha ctia nhitng ngusi 6m, Efim chd ban. Ong
di khong xa lam va dirng lai ng6i xuong. Bgi mai, dgi mai, thiép ngu roi
thitc day, lai ngdi thém ti nita van khong thdy 6ng ban dau. Ong ddo mit
tim kiém khap noi. Cho dén lic mat troi lan ciling van khong thdy Elisei.
“Khoéng biét ong ay c6 di ngang qua ché minh hay khong, hay la c6 ai dé
chd 6ng ay qua, ma khong nhin thdy minh trong lic minh nga. Nhung 6ng
ay khong thé khong thdy minh dugc. Trén thdo nguyén tit xa cling trong
thdy rd. Gid ma minh quay ngugc trd lai, con 6ng dy lai di tiép & phia trudc
thi cang & xa nhau hon. Thoi minh c di ti€p, dén lic nghi dém sé gap
nhau” — 6ng nghi.

Efim vao mot lang, néi vGi nguwdi canh gac rang néu cé 6ng gia nao di
tGi thi dan 6ng ay dén cung mot nha cho 6ng & giup. Elisei cling khong dén
ngu dém & dé. Efim tiép tuc di, héi han tat cd moi ngudi: c6 trong thay mot
ong gia hoi dau khong? Khong ai trong thdy ca. Efim rat ngac nhién va
danh di mot minh.

“Roi sé gdp nhau dau d6 & Odessa hodc trén tau” — va ong théi khong
nghi nggi nita.

Doc duong ong gdap mot nguwoi hanh huwong. Ngwoi hanh hwong nay
mic 4o thung kiéu thay tu, dé téc dai, tirng & Athos!14l va di Jerusalem Ian
thit hai. Ho gap nhau ¢ quan tro dém, tro chuyén va ra di cung nhau.

Ho dén Odessa binh an. Ba ngay chd tau thday. Nhiéu nguwdi hanh
hwong ciing chd tau, ho dén tir nhiéu mién khac nhau. Efim lai hoi tham vé
Elisei nhung khong ai thdy ong ay ca.
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Efim 1ay dugc gidy phép qua bién gidi, hét nam rub. Trd bon mwoi rub
cho chuyén tau khit h6i, mua banh mi, cd mudi dé an duong. Tau dén lay
hang, don khach la nhitng nguoi di hanh hwong. Efim lén tau cung véi
nguwoi mac do tu si. Tau nhoé neo roi bén va ra khoi. Ngay dau di yén &, dén
t0i thi trdi nodi gié va dé mua, tau trong tranh va nwéc tran vao. Dan ching
hét hoang, cac ba bat dau kéu khoc, con nhitng ngudi dan 6ng yéu bong via
thi chay khap tau tim cho nap. Efim ciing cam thay kinh sg, nhung khong
dé 16 ra ngoai: lic 1én tau 6ng ngoi trén san & 16i di, bén canh mdy 6ng gia
nguwoi Tambov, va ¢t ngoi thé cd dém va ca ngay hom sau, chi gitt chat tay
ndi va khong néi nang gi. Bén ngay thi¢ ba thi trdi yén. Ngay thit nam tau
dén bé do!l2l. Mot s6 nguwoi hanh hwong 1én bo dé thim Nha thd Thanh
Sophiall®l noi gi day do nguwoi Thé chiém gitt. Efim khong di ma ngbi lai
trén tau, chi mua it bAnh mi trang. Tau ding lai nguyén ngay r6i lai ra khoi.
Tau con ditng thém & thanh Smyrna, va thanh Alexandria nita r6i dén Jaffa
an toan. O Jaffa tat ca nhitng ngudi hanh huong déu 1én bo di bd bay muoi
dam dén Jerusalem. Luc tau cap bén moi ngudi cling lai bi mot phen hoang
sg: con tau rat to 16n, va moi nguwoi phai nhdy xudng nhitng thuyén nho dé
vao bd, ma thuyén thi trong tranh, phai rat can than kéo khong nhdy duwgc
trung vao thuyén ma trugt ra ngoai. Hai nguwoi da nhay khong trung va bi
w6t nhep, nhung tat ca nhitng ngwoi khac thi 6n ca. Ho 1én bo va di bd, dén
tria ngay thit ba thi t6i Jerusalem. Ho dirng lai & ngoai thanh, trong mot
quan tro cua nguwoi Nga, Efim dang ky vé vao, an trwa, roi cung vGi ong
hanh hwong mdc do thay tu di tham cac thanh dia. Nguoi ta chwa cho vao
mo clia Chia, nén ho t&i Nha thd Mo Thanh1Zl. T4t ca cac tin do déu tap
trung tai day, noi phu nit va dan 6ng ngbi thanh cac khu riéng biét. Nguoi
ta yéu cau bo giay va ngoi thanh vong tron. Mot tu si cam khan budc ra va
rita chan cho tat cd moi ngwoi. Rita, lau ro6i hén chan cho tat ca. Efim ciing
dwgc 6ng rira va hon chan. Ho du 1€ chiéu, 1€ sang, cau nguyeén, thap nén va
dang s@ cau siéu cho cha me. Nguoi ta cho hg dn va mang rugu vang tGi.
Budi sang hom sau ho dén tu phong ctia Nt Thanh Maria xi¢ Ai Cap noi ba
sam hoi, ho lai thap nén va cau nguyén. Ro6i tit d6 ho sang tu vién Abraham,
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nhin thdy khu veeon noi Abraham dinh giét con trai dé dang cho Chua. Sau
d6é ho dén noi Chua Jesus hién ra tru6c Maria Magdalina, va vao nha tho
Thanh Joseph anh trai Bitc Me. Moi cho Efim déu dwgc nguwdi hanh hwong
madc 4o thay tu di cung gidi thiéu, chi cho phai dat tién cing bao nhiéu. Dén
chiéu ho vé lai quan tro an t6i. Pén lic chuan bi di ngt, 6ng hanh hwong
chot kéu l1én, luc loi tim kiém trong 4o.

“T6i bi méc mat vi r6i, hai mwoi ba rub, hai dong muwdi rub va ba
dong tién xu.”

Ong ta kéu ca than thd khé s& mot hodi, nhung chéng ich gi danh phai
nam xuéng ngu.

IX

Efim ndm va bdng chot nghi: “Ong ta khong thé bi mat cip dugc,
minh nghi 6ng ay ching c6 tién. Ong ay ching ciing tién & chd ndo ca, chi
bdo minh cing, con ban than thi chang dwa ra dong nao, lai con vay cta
minh mot rub nira chit.”

Efim nghi vay va bat dau ty trach minh: “Sao minh lai phan xét nguoi
ta nhw thé, that 1a dac t6i. Khong dwgc nghi nggi nita.” Vira ¢6 quén di thi
lai nhé ra 6ng ban hanh huwong rat dé y dén tién va bo diéu 6ng ta lic bao bi
mat vi trong rat khong ty nhién. “Ong ay khong c6 tien. Chi 1a 1am bd thdi”
— Efim nghi.

Sang hom sau ho day s6m di 1é sang ¢ nha thd Phuc Sinh, dén tham
mo Chuta. Nguoi hanh hwong mac do thay tu ludn di cung khong roi Efim.

Ho dén nha tho. Dan ching tap trung rat dong, nguwoi Nga va da cac
dan khac: Hy Lap, Armenia, Tho, Syria. Efim di dén Cong Thanh cung moi
nguwoi. Mot tu s dan ho di ngang qua ctra bdo vé ctia nguwdi Tho dén noi
Chuta dugc thao khoi cay thap ty va xttc dau, noi cé chin ngon nén chay.
Cho nao cling chi va giang giai. Efim dat mot cay nén & dé. Sau d6 cac tu si
dan Efim theo bac thang canh phai 1én nti So, noi dong cay thap gia, Efim
cling cau nguyén & do6. Roi ho lai chi cho Efim cai giéng noi dat giap vdi
dia nguc, chi cho ngudi ta dong dinh 1én tay va chan Chua, roi chi mo cua
Adam noi mau Chda da ré xuong xwong Adam. Sau dé ho di dén hon da
noi Chua ngo6i khi ngudi ta deo vieong mién bang gai cho Chua, r6i lai dén
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cho cai cdy ma nguai ta tr6i Chiia vao danh. Efim nhin thay phién da c6 hai
16 dé cong chan Chuda. Céc thay tu con mudn chi cho xem nhiéu thi¢ nita,
nhung moi nguwdi c giuc gia: ho voi dén chinh cai hang noi c6 mo caa
Chua. Lé sang theo Cong gido vira xong, bat dau 1é sang cua Chinh thong
gido. Efim cung moi ngwoi di dén hang.

Ong muén tach ra khéi dng hanh hwong mic 4o thay tu, vi dau 6c van
nghi ngo o6ng ta, nhwng 6ng nay lai khong chiu roi, cing Efim di dén 1é &
mo Chtia. Ho mudn dén that gan nhung khong kip. Dan tinh dong dén noi
trirdc sau chang c6 mot cho dé len qua. Efim ditng nhin vé phia trudc, cau
nguyén va khong ngirng canh chirng xem céi vi tién con khéng. Trong dau
ong y nghi chia doi: mot la ong hanh hwong kia danh ltra minh, con hai la
néu nhw 6ng ta khong lira, ma thyc sy bi mat cap, thi chinh minh cting cé
thé bi giong nhw vay.

X

Efim ct ding nhuw thé, cau nguyén va nhin vé phia trudc, vé phia
thanh dwong noi c6 mo cua Chua va tréen mo c6 36 ngon den dang chay.
Efim ding nhin qua nhitng mai dau ctia moi nguwdi va thdy mot diéu ky
diéu. Dwdi nhitng ngon den noi ngon Itta an dién dang chdy sang, phia
tredc tat cd moi ngwoi, co6 mot 6ng gia nhé bé mac 4o khodc mau xam, cai
dau héi chiéu sang cd mai dau trong giong hét Elisei. “Trong 6ng ta giong
Elisei qua. Nhung khong thé nao 1a dng ay duoc! Ong ay khong thé nao kip
dén day trwedc minh. Chuyén tau tredc minh rdi bén trude ca tuan. Khong
thé nao 6ng ay bat kip chuyén dé. Con trén chuyén tau minh di thi khong
c6 6ng ay. Minh da gap tat ca dan hanh huwong & do ro6i ma.”

Khi Efim dang nghi nhw thé thi 6ng gia kia bat dau cau nguyén va
nghiéng minh ctdi dau ba lan: mét lan vé phia Chua, sau d6 vé phia dan
Chinh giao ¢ hai phia. Khi ong gia quay sang phia bén phai, thi Efim nhan
ra. B¢ la Elisei, chinh 1a dng dy, cd chom rau xoan den da chuyén sang bac
¢ hai bén ma4, ca doéi 16ng may va d6i mat, ca cai mii, va tat cd khuon mat.
Chinh 1a 6ng dy, Elisei Bodrov.

Efim mirng r& vi tim thay duwgc ban, va ngac nhién vi Elisei lai kip di
tredc ong.
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“Qi ci 6ng Elisei ndy, 1am sao ma di dwogc trwde thé! Hén 1a gip ai d6
chg ong ay roi. D€ lat ra ngoai ctva minh sé tim 6ng ay, r6i bd cai 6ng mac
ao thay tu kia dé di cung 6ng dy, 6ng dy sé dan minh.”

Va thé la Efim khong roi mat dé khong lac mat Elisei. Khi 1é da xong,
dan chiung giai tan, chen lan day Efim ra xa. Noi lo sg lai choan lay Efim,
lam sao dé khong bi moc tti? Tay gilt chat cai vi, Efim bat dau chen 14n dé
mau ra dwgc cho trong. Ra tdi cho thoang rong, Efim lién di di lai lai tim
Elisei, tim ca trong nha tho. Trong cac phong & nha tho thay dong duc da
loai nguwdi: ngwdi thi an, ngwoi thi uéng, nguwdi thi ngu, nguwdi thi doc sach.
Nhung chang thiy Elisei dau ca. Efim quay tré lai quan tro, cling khong
thdy 6ng ban dong hanh mdc do thay tu. Pén t6i 6ng ta ciing khéng quay
lai. Bién mat ludn, va khong tra lai mot rub da vay. Efim & lai m6t minh.

Ngay hom sau Efim lai t6i mo Chua cung véi ong gia nguwoi Tambov
ma 6ng ngdi cling trén tau. Ong muén len 1én phia truwdc, nhung lai bi day
ra, bén danh ding cau nguyén bén mot cay cdt. Nhin vé phia trudc, Efim
lai trong thay dudi nhitng ngon dén, ngay canh md Chda & vi tri phia treéc
la Elisei, hai tay buéng xu6i giong nhw vi linh muc bén ban thg, va céi tran
héi chiéu sang ca mai dau. “Hw, 1an nay nhat dinh khong dé vudt mat ong
dy” — Efim nghi. Ong lach ra phia trwdc. Lén t6i noi thi khong thay Elisei
dau. Co lé ong ay da bo di.

DPén ngay thit ba, Efim lai dén ché mo Chua va lai thay ditng ngay vi
tri linh thiéng nhat 1a nguyén hinh Elisei, tay budng xubi mat huéng 1én
phia trén nhu dang nhin thiy cai gi d6 & trén d6. Va cai tran héi cta ong
chiéu sang ca mai dau. “Nao, gio thi minh sé khéng dé lac 6ng dy, minh sé
ra ctra ding. Thé nao cling gap dugc & d6.” Efim di ra, ditng cho sudt dén
trra: moi nguwoi déu di ngang qua nhung khong cé Elisei.

Efim & Jerusalem sau tuan, di tham khap moi noi: nao la Bethlehem va
Bethany, nao dén Jordan, nao c6 dugc cai do mdi cé ddu ctia nha tho Mo
Chta dé mac khi chét, 1ay duwgc lo nuwée tir séng Jordan, lay dwgc it dat
thiéng va nhitng cdy nén da dugc thap lra an dién, dién tén cau siéu & tam
cho va tiéu hét tién, chi con moi viéc la vé nha. Thé la Efim 1én duong trd
ve. Ong dén Jaffa, 1én tau, cap bén Odessa va di bo vé nha.
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XI

Efim vé theo ding con dwong lic di. Gan vé dén nha thi long ong lai
day 1én noi lo khong biét moi ngwdi & nha vang 6ng séng nhw thé nao.
“MG6t nam bao nhiéu nwéc chdy qua” — 6ng nghi — “Xay nha thi mat ca doi,
nhung phé nha thi chi mot gio. Khong biét vang minh thang con lam an ra
sao, mua xuan gieo cady thé nao, gia sic qua déng lam sao, nha da lam xong
chua?”

Efim di dén noi ma nam trudc chia tay véi Elisei. Khong nhan ra chon
cti, dan nam ngoai khon kho, nam nay song kha gid. Ngoai dong lua lén tét,
dan khée ra, quén di noi kho da qua. Bén chiéu t6i, Efim dén chinh cai lang
ma nam ngoai Elisei bi bo lai. Vira vao lang, thi ttt mot can nha, mot bé gai
mac 4o trang nhdy xo ra.

“Ong! Ong ndi oi! Ong vao nha chau di.”

Efim muon di, ma con bé khong cho, cit bam lay vat 4o kéo vao nha,
miéng cuwoi khanh khach.

MGt ngwoi phu nit cing mot chid bé cling bwdc ra vay:

“Moi vao day di, 6ng noi, moi 6ng vao an toi va ngu lai.”

Efim dirng lai. “Tién thé hoi tham vé 6ng Elisei ludn, thi chinh éng ay
hém do6 da ghé nha nay dé uong nuéc” — 6ng nghi. Thé la Efim vao nha,
nguwoi phu nit gitp ong cdi tii ra, dwa nwdc rira mat, moi ngdi vao ban. Chi
lay sita, mit, chdo dat 1én ban. Efim cdm on moi ngwoi da don tiép nhitng
ngwoi hanh hwong. Chi phu nit lac dau, néi:

“Chung t6i khong thé khong don tié€p nhitng nguwdi hanh hwong. Nho
c6 ngwoi hanh hwvong ma ching téi dwgce song. Ching toi song ma quén
mat Chua, va Chia da tritng phat khién ching t6i chi con nwéc cho chét.
Hé nam ngoadi tat ca ching t6i déu sap chét dén noi, khong con gi an va 6m
dau. Chung t6i da chét r6i néu nhw Chua khong gii t6i mot 6ng gia trong
gidng nhw 6ng day. Ong dy giita tria ghé vao dé xin nwéc udng, thay ching
t6i nhu thé nén thwong tinh va & lai cling vé6i ching t6i. Ong dy cho chiing
toi an uéng, vurc chung téi day, nao chudc lai dat, nao mua ngwa va xe deé lai
cho chung t6i.”

Mot ba gia budc vao nha, ngat 16i chi phu ni.
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“Ching t0i ciing khong biét 6ng ay la nguwdi tran hay la thién than
Chta gwi tGi. Yéu tat cd moi nguoi, thuwong x6t tit cd moi nguwdi, réi bo di
chdang n6i mot 16i. Nén ching t6i chang biét nén cau nguyén Chtia ban
phudc cho ai. Gid t6i van con nhd nhuw in: t6i dang nam chd chét, bong thay
mot ong cu gia bé nhd, dau héi vao xin uéng nuwdc. To6i con c6 y nghi tdi
16i: ong dy dinh trom cap gi chang? Thé ma ong dy da lam gi cho ching
t0i! Vira nhin thay canh ctia chung t6i, 6ng ay lién bo tii xudng, dat 1én cho
nay va md ra.”

Bé gai cling chen vao.

“Pau cé ba, 6ng ay dau tién bo tii ¢ gitta nha, roi maGi dat 1én ghe.”

Thé 1a ho tranh cai va nhac lai moi 16i n6i va viéc lam cta 6ng cu: nao
ong dy ngoi & dau, nao ong dy ngu & dau, néi gi vai ai.

DPén to6i anh chd nha danh ngwa vé ciling 1én tiéng ké vé Elisei, chuyén
ong ay song & cho ho nhw thé nao.

“Néu 6ng dy khong dén cho ching t6i thi ca nha t6i da chét trong toi
16i” — anh n6i — “Chung t6i da chét trong tuyét vong, than phién vé Chda va
vé con nguoi. Ong ay da dung ching t6i ddy, va nhd 6ng 4y ma chiing toi
biét dén Chua, tin vao nhitng nguwoi ti té€. Lay Chia ban phudc! Trudce kia
ching t6i song nhw sic vat, 6ng ay da bién ching t6i thanh nguwsi.”

Ho moi Efim an uéng, xép chd nam cho 6ng, roi cung di ngu.

Efim nam ma khéng ngta dugc, khong dit ra khoéi dau hinh anh cua
Elisei, nhu lic 6ng trong thdy ba 1an phia trdc ban thd & Jerusalem.

“Hen chi ma ong ay di trudc dwgc minh! Khong biét cong sitc cua
minh c6 dugc ghi nhan hay khong, nhung 6ng dy thi da duwgce Chua tiép
nhan.”

Sang ra nhitng nguoi trong gia dinh no chia tay Efim. Ho goi cho ong
banh nhan thit dé€ mang theo an duwong, roi di lam, con Efim thi Ién duong.

XII

Efim di mat ding m6t nam. Pén mua xuan 6ng quay trd ve.

Ong vé dén nha vao budi téi. Con trai khong cé nha: han dang & quan
rwgu. Lic anh con trai vé sau khi da say bi ti, 6ng bén héi han. Nhin moi
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th trong nha 6ng biét vang minh moi viéc déu rdi tung. Tién thi tiéu hoang
phi, viéc thi bé bé. Ong bd bit dau qué mang, dng con bit dau noi 16 mang.

“Chinh b6 phai coi lai minh ay” — anh ta néi — “Bo bd di mang theo
hét ca tién, lai con vé doi & t6i.”

Ong 140 néi gian danh con trai.

Budi sang Efim dén nha tredng thon dé néi chuyén vé anh con trai, lic
di ngang qua nha Elisei, ba 1do vg Elisei ditng ngoai hién 1én tiéng chao:

“Chao 0ng lang giéng, ong vé co6 binh an khong?”

Efim dung lai:

“On Chua t6i binh an, nhung bi lac mat 6ng lao nha ba, t6i nghe néi
ong ay vé nha r6i.”

Ba lao von nhiéu chuyén ben bat 15i:

“Vé ro6i, vé lau roi ong ban a. Ngay sau lé Dirc Me 1én troi. Chiing t6i
that mirng vi Chuda dwa 6ng dy vé! Khong c6 ong dy buon 1dm. Ong dy thi
chang lam dwgc may viéc, gia r6i ma. Nhuwng du sao van la cha nha, va cé
ong ay chung t6i vui hon. Thang con t6i né mirng lam, n6 bdo nha khong
c6 bo giong nhw mat khong trong thay anh sang. Vang 6ng ay thi budn lam,
ong ban a, ching t6i yéu 6ng ay, cling thwong nita.”

“Thé gio 6ng ay c6 nha khong?”

“Co nha, cd, ong ban quy a, & ngoai vueon ong ay, dang chia dan ong.
Ong dy bao dan ong nim nay t6t 1dm. Chia ban cho 1ii ong khée nén 6ng
gia khong phai lo 1ing gi. Ong ay bao Chiia khong ban cho néu minh mang
t6i. Ong ra d6 di, 6ng ban quy mén, dng ay sé ming 1dm do6.”

Efim di qua ctta dém, qua manh san dén vuon ong chd Elisei. Ong vao
vwon ong va thay Elisei khong c6 lw6i che mat, khong tay 4o phid, mac
chiéc 4o khoac xam dang ding duédi goc cay bach dwong, hai tay budng
xuong va nguwdc nhin lén trén, cai tran héi téa sang ca mai dau, hét nhw khi
& Jerusalem lic ditng bén mo cua Chua, va trén dau Elisei, cling nhu lic &
Jerusalem, anh madt troi xuyén qua cay bach duvong trong nhv mot dam lira
chdy sang, con quanh dau ong, nhitng con ong vang két lai thanh mot vang
hao quang, kéu vu vu nhung khong dot. Efim ding sitng lai.

Ba vo Elisei goi chong:
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“Ong hang xém qua choi kia dng!”

Elisei quay nhin, ming r& don ban, nhe nhang phui Ii ong bam trén
chom rau.

“Chao 6ng, ban quy mén... Ong vé c6 khoe khong?”

“Chan da di dén noi, tdi mang vé cho dng it nwéc tir song Jordan. Ong
ghé t6i 1ay nhé, nhung khong biét Chia c6 nhan 1y cong stic cua toi...”

“Ta on Chua, Nguoi sé phu ho cho ong.”

Efim im lang:

“Chan thi téi do, nhung hon thi ¢6 téi duge khong, hay la nguwdi khac,
nguoi...”

“Po la viec cua Chua, 6ng ban a, la viéc cua Chuia.”

“Lic veé toi c6 ghé céi nha ché ong ¢ lai...”

Elisei hot hodng, néi voi:

“Viéc caa Chua, ong ban a, viéc cua Chua. Nao vao nha di, tdi mang
cho it mat.”

Va Elisei chuyén sang n6i chuyén viéc nha.

Efim thd dai va thoi khong nhac Elisei vé nhitng nguwdi & ngoi nha do
va vé viéc 6ng nhin thay Elisei & Jerusalem. Ong chgt hiéu ra ring Chtia
budc moi ngudi trén thé gian déu phai chiu hinh phat va chi duwgc citu
chudc nho tinh yeu thvong va nhitng viéc thien.

(1885)
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NHUNG CO BE KHON NGOAN HON
CAC ONG GIA

Lé Phuc sinh dén sém. Ngudi ta vira thoi di bang xe trrgt. Ngoai san

van con tuyét, nhwng trong lang da c6 nhitng dong sudi nhé chay. Mot viing
nuwde 16n 1lan phan gia sic dong lai trén con pho nhé chay giita hai khodng
san. Va hai bé gai cua hai nha tum lai bén viing nuwéc do, mot dira con bé,
dwra kia 16n hon mot ti. Ca hai dugc me mac cho nhitng cai vay sarafan!8l
mai tinh. Vay cua dita bé mau xanh, con dia 16n thi mau vang c6 hoa van,
ca hai déu quang khan mau dé. Hai co bé vira xong 1é Misa thi chay ra cho
viing nwdc, khoe do m@i véi nhau roéi bat dau choi. Chiing muén voc nuéc,
dita bé di doi giay tré con dinh budc xudng viing nwéc, con dita 16n thi bao:

“Pirng bwdc xuéng dé6 Malashka, me mang cho day. D€ tao cdi giay ra
da, va may cling cdi ra di.”

Hai dita bé thao giay cung buwéc xuoéng viing nwdc dé di vé phia nhau.
Malashka thay chan ngdp nwéc dén mat ca bén bao:

“Nuwdc sau lam, Akulyushka, em sg lam.”

“Khong sao dau” — con bé 16n noi — “Khong sau hon nita dau. May ctr
buwdc thang dén cho tao.”

Hai dita bé dén gan nhau. Akulyushka bdo:

“Malashka, dung c6 nhdy, di nhe thoi.”

Vira dit 161 thi Malashka da giam bop xudng, ban tée nwéc 1én vay
cta Akulyushka. Ban ca l1én miii va lén mat. Nhin thay nhitng vét ban trén
vay, Akulyushka n6i gian, quat Malashka va chay lai gan dinh danh.
Malashka hoang hot thdy minh da gay ra tai hoa, v0i nhdy khéi viing nwéc
dé chay vé nha. Me ctia Akulyushka di ngang qua thidy vay con gai wét va
ao dinh ban.

“Cai con hu hong kia, may nghich ngom gi & dau day ha?”
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“Con Malashka c6 y vang nuwéc 1én con day.”

Ba me ctia Akulyushka tim 1dy Malashka danh vao gdy né. Malashka
khoc vang khap phd. Me Malashka chay ra.

“Sao ba lai danh con t6i?” — va bat dau chti ba hang x6m. Loi qua
tiéng lai, hai ba cai nhau am 1. Nhitng ngudi dan 6ng cling xong t6i, tap hop
thanh mot dam dong trén dwong. Moi ngudi déu la hét, khong ai chiu nghe
ai. Ho chwi bdi, chti bdi, ngwdi no huych ngudi kia, sap thanh mot cudc au
da.

Ba cua Akulyushka chay ra, chen vao gitta dam dan 6ng dan hoa:

“Cac nguoi lam sao vay, giitta ngay lé Tét thé nay? Lé ra phai vui
murng, thi cadc ngwoi lai mudn chudc thém t6i 16i.”

Khoéng ai nghe 10i ba cy, con suyt da ca vao chan ba. Ba gia khong thé
thuyét phuc dugc ho, néu nhw khong c6 Akulyushka véi Malashka. Trong
khi hai ba me nhié€c méc nhau, Akulyushka chui sach 4o vay va lai chay ra
viing nwdc. N6 nhat mot hon da va bat dau dao dat bén canh viing nwéc dé
lam ranh thoat nwéc ra dwong. Trong ltic né dao thi Malashka ciing lai gan
giup, cling dung que dao ranh. Lic ddm dan 6ng bat dau au da thi cho hai
dira bé nuwdc da chay ra duong thanh dong. Hai dira bé tha manh phoi bao
xuong dong nudc chay thang t6i cho ba cu dang can ngan dam dan Ong.
Chung chay theo hai bén dong nudc.

“Gitt n6 lai Malashka, gitt lai!” — Akulyushka kéu 1én. Malashka muén
ndi cai gi do, nhung vi cwdi nac né nén khong ra 10i dugc.

Hai dita bé ct chay nhu thé, cwdi véi manh phoi bao khi né tréi noi
theo dong su6i nho. Va ching va vao gitta dam dan 6ng. Nhin thdy ching,
ba gia noi véi dam dan ong;:

“Cac nguoi phdi biét sg Chua chit! Cac nguoi la dan 6ng dan ang, vi
may con bé nay ma danh nhau, con ching né6 thi quén tir 1au roi, da lam hoa
vui vé choi véi nhau. Ching n6 khon hon cac nguoi day!”

Nhitng ga dan 6ng nhin 1 tré va thady xau h6. Sau d6 chinh ho ciing
bat cudi vGi chinh minh va gidi tan vé nha.

“Néu cac nguoi khéng cw xi¢ nhw diva tré, cac ngwoi chang vao nuwéc
Chtia dugc dau.” (Phic Am Matthew, 18:3)
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TIEM CA PHE O SURAT

(Phong theo Bernardin de Saint-Pierre)

O’ thanh ph6 Surat c6 mot tiém ca phé. Cac 1 khach va ngudi nuwée
ngoai tir moi mién dat déu téi day va ho thuwong tré chuyén véi nhau.

Co6 lan mot nha than hoc Ba Tu ghé tiém. Ca doi 6ng nghién citu ban
chat cta than linh, doc va viét nhiéu sach vé diéu nay. Ong nghi mai, doc
mai va viét mai vé than linh, ddm ra mat sang sudt, moi thit trong dau lan
10n ca, dén do 6ng chang con tin vao than linh nita.

Khi biét dwgc diéu d6, nha vua dudi 6ng ra khoi xi¥ s Ba Tu.

Nha than hoc bat hanh ca doi suy luan vé nguyén ly dé6 dam lan 16n, va
thay vi hiéu rang minh da danh mat ly tri, thi lai cho rang khong con ly tri
cao ca cai tri thé gidi nita.

Nha than hoc c6 mot no 1é da den di cung 6ng khap moi noi. Khi nha
than hoc buwéc vao tiém ca phé, chang da den & lai san ngoai canh ctra va
ngo6i xuodng tang da swdi nang. Chang ta ngoi do va dudi i rudi bu xung
quanh. Con nha than hoc thi nam trén ghé x6 pha trong tiém va ra lénh dem
dén mot tach & phién. Khi 6ng uéng can va a phién bat dau lam dau 6c 6ng
bi kich dong, ong ben goi ngwoi no 1€ va bao:

“Nay tén no 1é dé héen kia, mi nghi sao, than linh c6 hay khong?”

“Téat nhién la c6 chit a!” — chang no 1€ trd 16i va 1ap tic 16i tir duwéi that
ling ra mot twong go nhé — “Day nay” — anh ndi — “Pay la vi than bao vé
cho con tr khi ra doi. Vi than nay dugc lam bang go cia cay than ma moi
nguoi & x con déu phai tho phung.”

Nghe cau chuyén dé gitta nha than hoc va chang no 1€, moi nguoi c6
mat trong tiém ca phé déu ngac nhién.

Nguwoi ta ngac nhién vi cau hoi cua ong chq, lai cang ngac nhien hon
vl cau tra 10i ctia anh no 1é.
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Mot dao si Ba La Mon nghe nhitng 161 ctia anh no 1€ ben noi véi anh:

“Anh chang dién bat hanh oi, chang Ié anh cho rang c6 thé tim thay
than linh nam trong that lwng cia con ngwoi hay sao? Than linh chi c6 mot
la ddng sang thé Brahma. Brahma l6n hon tat ca thé gigi, b&i Ngai tao dung
ra thé gidi. Brahma la than linh duy nhat va vi dai nhat. D6 la dang than
linh ma nguwdi ta dyng 1én cac dén thd bén séng Hang dé tho, la vi than ma
nhitng dao si Ba La Mon phung vu. Chi cac vi dao si &y mdi biét dugc than
linh dich thyc. Ba hai muwoi ngan nam tréi qua, biét bao nhiéu bién thién da
xdy ra, nhung cac dao si Ba La Mo6n van truong ton, bdi Brahma la dang
than linh duy nhat, dich thuwc che ché cho ho.”

Tu si Ba La Mon néi nhw vay va nghi rang da thuyét phuc duwgc moi
nguwoi. Nhung mot ngwoi Do Thai lam nghé doi tién c6 mat ¢ dé lap tic
phan doi.

“Khong, dén tho than linh dich thye khong phai & An D6! Va than linh
che ché khong phai cho dang cdp Ba La Mén! Than linh dich thwc khéng
phai la than linh ctia ngwdi Ba La Mon, ma la cia con chdu Abraham, Isaac
va Jacob. Va Chua dich thyc bao trg chi cho duy nhat dan Israel ma thoi.
Chua tir khai thuy thé gigi da khong ngirng yéu dan ching t6i. Va néu nhw
gio day dan chang t6i lvu lac khap thé gidi, thi dé chi la thi thach, con
Chtia da hita sé tap hop dan ctia minh & Jerusalem dé phuc dung thanh
duwong Jerusalem, dat dan Israel lam chuiia té cia moi dan toc.”

Nguoi Do Thai néi thé va bat khéc. Ong ta muén néi tiép, nhung lic
d6 mot nguoi Y cét 10i:

“Ong néi sai 16i” — ngudi Y néi véi nguwdi Do Thai — “Ong gan cho
Chaa sy bat cong. Chua khong thé yéu mot dan toc hon cac dan toc khac.
Nguoc lai, néu nhu tham chi Ngai che chd cho Israel trugc hét, thi da mot
ngan tam tram nam da troi qua tir khi Chua n6i gian va biéu 16 con thinh no
ctia minh bang viéc chdm dtt sy ton tai cta Israel va xua dudi dan Do Thai
di khap noi, thi ditc tin d6 khong nhitng khong duwgc pho bién, ma chi con
lai & dau do. Chuia khong wu ai bat ky dan toc nao, ma kéu goi tat ca nhitng
ai muon dwgc citu roi tdp trung vao chén cda nha thd Cong gido La Ma3,
ngoai chon do thi khong c6 dugc ciru roi.”
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Nguwdi Y néi nhw vdy. Nhung mot muc sw Tin lanh tai mét dép lai nha
truyén ba Cong gido:

“Lam sao ma 0ng c6 thé ndi rang sy citu roi chi c6 thé cé & trong
Cong gido ctia cac 6ng dugc? Hay nhd ring chi nhitng ai theo Phiic Am,
phung vu Chua theo tinh than ctia Pao Chuia Citu thé.”

Khi d6 mot ngwdi Tho lam thué quan & Surat cling dang ngéi & do,
vira hit tau vira trinh trong néi véi hai tin dé6 Co doc gido:

“Cac 6ng that uéng cong tin vao chan ly cta tin ngwéng La Ma. Tin
nguong cua cac 6ng da hon sau tram nam truedc duwgc thay thé bang tin
nguong dich thyc cia Mohamed. Va chinh cac 6ng cling thdy la tin nguwong
dich thyc ctia Mohamed ngdy cang phé bién & ca chau Au 1an chau A, thdm
chi cd ¢ Trung Hoa van minh. Chinh cac ong cting phai thwta nhan la nguoi
Do Thai da bi Chuaa chéi bo, bang chitng 1a nguwdi Do Thai bi kho nhuc va
dic tin caa ho khong pho bién. Hay thira nhan chéan ly ctia dao Mohamed,
bdi dao dé dang ¢ dinh cao va lién tuc lan rong. Chi nhitng nguoi tin vao
tién tri Mohamed méi dwgc ciu r6i. Va chi nhitng nguwdi theo Omar thoi,
chit khong phai Ali, bai nhitng nguoi theo Ali la ta dao.”

Nghe nhitng 10i d6, nha than hoc Ba Tu von theo gido phai Ali bén
muon phan doi. Nhung trong tiém lic d6 da r6 1én mot cudc tranh luan 16n
gitta nhitng nguoi nwdc ngoai voi cac tin nguwong khac nhau c6 mdt ¢ do.
Nao 1a nhitng ngudi Co déc & Abyssinia, cac vi Lat Ma An Do, nhitng
nguwoi HOi gido Ismail va nhitng nguwdi theo Bai hda gio.

Tat ca déu tranh cdi vé ban chat caa Chuda va vé viéc nén tho phung
Chuda nhw thé nao. M6i ngwoi déu khang dinh rang chi @ nwéc ho mdi biét
dén Chua dich thyc va biét cach thd phung ra sao.

Moi ngudi tranh cai, la hét. Chi c6 mot hoc gid Khong gido Trung Hoa
ngdi yén trong goc tiém va khong tham gia vao cudc tranh luan. Ong udng
tra, lang nghe moi nguwdi noi, con ban than thi im lang.

Gitra cu0c tranh luan, 6ng Tho nhan ra nguwdi nay bén quay sang néi
V(i Ong ta:

“Ong ngudi Hoa tot bung kia oi hdy tng ho t6i di nao. Ong im ling,
nhung 6ng cling c6 thé ndi gi do ung ho t6i chir. T6i biét rang & Trung Hoa
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cac ong gio day du nhap cac loai tin ngwdng khac nhau. Canh thvong gia
khong chi mot 1an tirng néi vdi toi, rang nguwoi Trung Hoa cac 6ng xem dao
ctia Mohamed la t6t nhat va san sang tiép nhan né. Hay ung ho y kién cta
toi di va n6i xem 6ng nghi thé nao vé Chua dich thyc va vé nha tién tri cia
Ngai.”

“Pung day, hdy ndi xem 6ng nghi sao” — nhitng nguwdi khac cling hua
vao.

Vi hoc gid Khong gido lim dim nghi nggi, r6i m& mat, phat tay ao, dat
tay lén nguc va cat giong nhe nhang, binh than:

“Thwa cac ngai, toi thdy hinh nhw long tw ai ctia con nguwdi la thi ngan
tré ho nhiéu hon ca trong viéc nhat tri véi nhau vé van dé dic tin. Néu nhw
moi ngwoi chiu kho lang nghe t6i mot chut, t6i sé giai thich diéu nay cho
moi nguwdi bang maét vi du sau.”

To6i roi Trung Hoa dén Surat trén mot con tau cua Anh dé di khap thé
gigi. Doc dwong di, ching toi cap vao bo phia dong cia ddo Sumatra dé lay
nuwdc ngot. Gitra trira ching toi 1én dat lién va ngéi bén bo bién duwéi bong
mat cua nhitng cay dua, khong xa ngoi lang cta dan ddo. Chung toi co6 vai
nguoi dén tw cac xt khac nhau.

Trong lic chiing t6i dang ngoi do thi c6 mot ngwdi mu dén gan.

Ong ta hoan toan mu, chiing tdi sau d6 nhan ra diéu d6 bai ong ta nhin
cham cha rat 1au 1én mat troi. Nhin cham chd lau nhw thé 1a béi vi muon
hiéu dwgc mit troi 1a gi. Ong 4y muén biét didu d6 dé cé thé chiém duoc
anh sang madt troi.

Ong ay da nd luc rat 1au, tim dén moi khoa hoc, mong muén bét dugc
vai tia nang mat trdi, tom 1ay ching va nhét vao trong chai.

Ong no lue rat 1au va o nhin mai, nhin mai 1én mat trdi ma chang thé
lam gi dugc, ngoai moi mot viéc la vi nhin mat trdi 1au qua nén dau mat va
thanh bi mu.

Khi d6 ong ben ty bao:

“Anh mt troi khong phai 1a chat 16ng, bai néu 1a chat 1ong da c6 thé
rét duge né, va né sé xao dong trwdc gié nhuw nudc. Anh mit troi cling
khong phai 1a Itva, boi néu 1a Itra thi n6 sé bj dap tit trong nwdc. Anh mét
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troi cling khong phai la tinh than béi n6 hitu hinh, cling khong phai than
xac bai khong thé dich chuyén né dwoc. Va bagi vi anh mat troi khéng 16ng,
khong ciing, khong tinh than ma cling khong thé xac, nén né la hw v6.”

Ong ta bién ludn nhu thé, dong thdi do ci* nhin mai va nghi mai vé
mat troi nén 6ng vira bi mat thi e vira bi mat tri.

Khi 6ng hoan toan mu thi 6ng da hoan toan tin chac rang mat troi
khong co.

Di cung vGi 6ng mu la nguwdi nd 1€ cua 6ng. Anh ta thu xép cho chu
ngoi xudng duwdi bong ram cua cay dira, nhat mot qua dira dwéi dat va bat
dau lam cai dén bang qua dira. Anh lam cong bac dén tir xo dira, vat com
dira 1ay dau dé6 vao so dira va nhing cong bac dira vao do.

Trong luc nguwoi no 1€ lam cai den, dong mu thd dai noi va6i anh ta:

“Thé nao, co phdi la ta da néi dung, rang khong cé mat troi day thoi?
Nguoi cé thdy t6i khong? Thé ma ngudi ta bao c6 mat trgi... Thé thi mat
troi la cai gi?”

“Con ciling chang biét mat troi la gi a” — nguwdi no 1€ dap — “Con chang
quan tam dén diéu d6. Nhung con biét anh sang. Nhu con lam cai dén day
thi con sé thdy sang, va con c6 thé dung n6 dé phuc vu 6ng, dé tim thdy moi
th trong léu cia minh.”

Va nguoi nd 1é cam cai dén dtra trong tay, noi:

“Pay la mdt troi cua con.”

Canh d6 c6 mot ngudi qué di nang. Ong ta nghe vay bén bat cudi va
noi vGi ong mu:

“Ong chdc mu tir bé nén khong biét mit troi 1a gi. Dé tdi néi dng biét
no la gi: mat trgi la qua cau lita, moi sang tir bién nho 1én va moi t6i thi ha
xuong day nui trén ddo nay, tat ca ching toi déu trong thay thé, va éng cling
c6 thé thady néu nhv mat 6ng sang.”

Mot ngudi danh ca cling ngéi dé nghe vay thi bdo véi 6ng que:

“Chac 1a tai 6ng chwa di dau xa ra khéi hon ddo ctia minh. Néu nhw
ong khong qué va di ra bién khoi, 6ng sé thay mat trdi khong ha xudng nui
cta ddo ta, ma néu n6 nho 1én tir bién thi cling ha xuéng dwéi bién. To6i noi
chinh x4c ddy, vi ngay nao t6i cling chinh mat minh trong thay.”
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Mot ngudi An Do nghe vay, bao:

“T6i ngac nhién thady mot nguwdi thong minh lai cé thé ndi nhitng diéu
ngu xuan nhw vay. Chang 1é qua cau bang Itta xudéng nwéc ma khong bi tat
a? Mat troi khong phai 1a qua cau Itra, mat troi la than linh. Vi than dé cé
tén la Deva. Than danh c6 xe trén bau trgi di quanh ngon nti thiéng Meru.
Co lan nhitng con ran ac doc Ragu va Ketu tdn c6ng Deva va nudt mat
than, khi d6 moi thit tré nén t6i tam. Nhung cac vi tw t€ cia ching toi da
cau nguyén dé than dugc giai thoat, va than da thoat. Chi nhitng nguoi kém
hiéu biét nhw may o6ng, chuwa bao gid di ra khoi hon ddo ctia minh, thi méi
c6 thé hinh dung la mat trgi chi chiéu sang moi dao nay.”

Lic do, ong cht ciia mot con tau Ai Cap cling dang ngo6i dé 1én tiéng:

“Khong, khong ding, mdt troi khong phai la than linh va khong chi di
quanh An D6 va ngon nii thiéng Meru. T6i da tirng di qua Hic Hai, qua
cac bo bién Arabia, titng & ca Madagasca lan trén cac dao Philippines — mat
troi chiéu tat ca moi mién, chit khong chi cho mot minh An Po. N6 khong
chi di quanh mé6t ngon nii, ma n6é moc 1én & cac ddo ctia Nhat Bén, vi thé
ma cac dao nay mdi c6 tén Nhat Ban, theo tiéng cia ho nghia la sinh quan
cia mat troi, con né lan noi rat xa & phuong Tay, sau cac ddo ctia nuGc
Anh. T6i biét rd 1am, béi t6i tirng nhin thady nhiéu va nghe thay nhiéu tw
ong ndi t6i. Ong ndi t6i tirng boi dén nhitng noi tan cling cta bién khoi.”

Ong ta con muén néi thém nita, nhung anh thay tha con tdu Anh cta
toi ngat 10i:

“Khong vung dat nao ngoai nuwdc Anh biét duwgc rd hon mat trgi nhw
thé nao. O Anh chiing tdi tat ca déu biét rdng n6é khéng moc 1én & dau va
lan xuéng & dau. N6 chuyén dong khong ngirng vong quanh trai dat. Ching
toi biét rd diéu nay bdi vi da di vong quanh trai dat va khong & dau bi dam
phai mat troi. Khap noi né déu giong nhw ¢ day, sang thi hién ra va t6i thi
bién mat.”

Anh ngudi Anh cam cai que vé 1én cat hinh vong tron va giai thich
mdt troi di vong quanh trai dat trén bau troi nhu thé nao. Nhung anh khong
biét giai thich sao cho hay, bén chi vao ngudi thuyén trwdng ctia minh va
noi:
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“Ong ay thong thai hon t6i va sé giai thich cho moi nguwdi hay hon.”

Thuyén tredng la nguwdi khon ngoan, lang nghe cau chuyén trong im
lang khi chwa dugc héi dén. Nhung gid khi moi ngudi quay sang ong, 6ng
mdi cét 101 va noi:

“Cac ong danh lira lan nhau va ty danh Itva minh. Mat trgi khong quay
xung quanh qua dat, ma qua dat quay xung quanh mat trdi va con ty quay
quanh minh, trong vong hai mwoi bon gio hudng vé phia mat troi, cd Nhat
Bén, cd cac dao Philippines, cd ddo Sumatra ma chiing ta dang ngo6i day, ca
chau Phi, chau Au, chau A va nhiéu viing dat nita. Mt trdi khong chi chiéu
cho mot ngon nui, khong chi cho mét hon ddo, mot vung bién, tham chi
khong chi cho mot minh trai dat, ma con cho nhiéu hanh tinh khac giong
nhuw trai dat. Moi ngudi cac ban c6 thé hiéu duge diéu d6 néu nhu nhin 1én
bau trdi cao, chit khong nhin xuéng dwdi chan minh ma nghi rang mat troi
chi chiéu cho riéng minh hay chi cho riéng qué hwong minh.”

Nguoi thuyén truedng thong thai tirng di nhiéu noi trén thé gian va tirng
nhin thay nhiéu thi trén bau troi da n6i nhuw thé.

“Phai, nhitng 1am lan va bat dong giita moi ngwdi vé ditc tin la do tinh
tw ai, ich ky.” — Hoc gid Khong gido nguwdi Hoa tiép tuc:

“Chuyén mat trgi cling giong nhw chuyén vé Chda. Moi nguoi déu
muon Chua cua riéng minh, hay it nhat la Chuda cta riéng qué hwong minh.
Moi dan toc mudn giam hdm vao ngoi dén ctia minh dang ma ca thé gigi
om ciing khong noi.

Ng6i dén nao co6 thé sanh dwgc véi cong trinh ma chinh Chua da xay
nén dé thong nhat tit cd moi nguwdi vao cung mot ton gido, cung mot dirc
tin?

Moi ngbi dén cua nhan loai déu duwgc dung 1én theo kiéu mau cua
cong trinh do 1a thé gidi cia Chda. Ngoi dén nao cling c6 bon tay rira, co
clra mai vom, cé dén nén, cé anh twgng, van bia, sach luat, vat hién sinh,
ban tho va tuw té. Nhung ng6i dén nao c6 bon tay rira rong bang dai duwong,
mai vom cao bang vom trdi, nhitng dén nén sang bang mat trdi va trang
sao, nhitng anh twgng sinh dong bang con nguwdi dang yéu thwong gitp do
lan nhau? Noi nao c6 van bia vé an dién cua Chua lai dé hiéu bang nhitng
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phtic lanh Chda da ban phat khap noi cho moi nguwdi? Noi nao c6 sach luat
viét rd rang bang cai da viét vao trong tim? Noi nao c6 vat hién sinh ma
bang duwgc nhitng hy sinh ma nhitng nguwoi biét yéu thuwong mang lai cho
than nhan cua minh? Va noi nao c6 duwgce ban tho tira nhw trai tim cua mot
nguoi ti té€ ma chinh Chia nhan lam vat hién sinh?

Con nguoi cang hiéu Chida ¢ tam cao hon, thi ngwoi ay cang biét 1o
Chda. Ma ngudi ay cang biét rdo Chua, thi lai cang dén gan Chua hon, bat
chwéce theo diéu thién, 1ong tir bi va nhan i cia Chua.

Bdi vay cit dé cho con ngwdi nhin thay tat cd 4nh sadng cua mat troi
bao trum thé gidi, dé ngwoi dy khong phan xét va coi khinh ké mé tin chi
thdy trong than twgng ctia minh moéi mot tia sang, hiy dé nguwoi dy khong
coi khinh ké bat tin hoan toan bi mu khéng trong thay anh sang.”

Vi hoc gid Khong gido n6i nhw thé, va tat cd moi ngudi ¢ mat trong
tiém ca phé im lang, th6éi khong tranh cai vé viéc ditc tin cua ai tot hon nita.

(1892)
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ALYOSHA NOI PAT

Alyosha 1a con trai dt. Nguoi ta dit biét danh Noi dat cho ciu 1a vi

me cau sai cau mang noi stta dén cho ba vg ong cd dao, cau bi vap va lam
vO cai n6i. Ba me danh cho cdu mot tran, con li tré thi ché nhao cau la do
noi dat!12l. Thé 1a thanh biét danh ctia cau 1a Alyosha Noi dat.

Alyosha 1a cau bé gay go, c6 doi tai dai nhw d6i canh!2Y, con miii thi
to cO. Bon tré con tréu choc: “Alyosha c6 cai miii nhu con ché duc & trén
doi.” Trong lang c6 treong hoc, nhung Alyosha khong biét chit vi chang cé
lic nao dé hoc. Anh trai I16n ctia cau song ¢ nha mot thuong gia trén thanh
pho, con Alyosha tir bé da phai gitap bo. Lic cau lén sau, cau da cung chi
gai canh ctru va bo ngoai bai chan tha, con khi thanh thiéu nién thi phai
chadn ngwa ca ngay lan dém. Muwoi hai tudi cau da di cay va danh xe. Sttc
khong c6, nhung lai rat khéo 1éo. Lic nao cau cling vui vé. Bon tré ché
nhao cau, cau hodc im lang hodc cuwdi. Néu nhue bi b6 mang mo, cau im
ling ling nghe. Ong bd vira ngiing mang 1a cau lai cudi ngay va bét tay
ludn vao viéc dang dgi cau.

Nim Alyosha muoi chin tudi, anh trai cau bi di linh. Ong b6 cau g
cau lén thé cho anh lam lao cong & nha 6ng thwong gia. Nguoi ta dwa cau
d6i ung cli ctia ngwdi anh, cai mii va 4o khoac ctia bo va chd cau 1én thanh
pho. Alyosha vui thich véi bé canh ctia minh, nhwng 6ng thwong gia lai
khong hai long véi dang vé cua cau.

“T6i c twéng la c6 nguwdi thay cho thang Semyon” — 6ng ta ngam
Alyosha va bdo — “Thé ma 6ng lai dwa md6t thang vat miii chwa sach dén.
N6 thi lam dwgc viéc gi?”

“N6 lam duwgc moi thit — nao thang ngwa, danh xe, lam cac viéc nang.
Chi trong bén ngoai com nhom thé thoi chit né khée lam.”

“Thoi dugc roi, dé xem sao.”
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“Va hon hét, n6 rat can man, dugce viéc ghé lam.”

“Biét lam gi vdi 6ng day, thoi dé no & lai.”

Thé la Alyosha s6ng & nha 6ng thwong gia.

Gia dinh 6ng thwong gia khong dong lam: ba chd, ba me gia, nguoi
con trai 16n da co6 vg thi it hoc, lo viéc budn ban cung cha, nguwdi con trai
thit hai uyén bac, t6t nghiép trung hoc réi vao dai hoc, nhuwng bi dudi khoi
d6 va vé nha séng. Nha con c6 thém mot ¢6 con géi la nit sinh trung hoc
nta.

Ban dau moi nguwoi khong wa Alyosha — cau qua chat phac, an mac thi
toi tan, va lai chang biét cach tng xt phai phép, xung ho tho 16 véi tat ca
moi nguwoi, nhung réi moi nguwdi cling quen véi cau. Cau lam viéc con tot
hon ca anh trai. Bung la rat can man, moi viéc déu goi dén cau, va cau lam
moi viéc mot cach vui vé va nhanh chéng, lan luwgt hét viéc nay dén viéc
khac khong tré nai. Cau cang lam nhiéu thi nguoi ta lai cang trit viéc 1én
cau nhiéu hon. Nao ba chi nha, nao me ctia 6ng chi, nao con gai 6ng chu,
nao con trai 6ng chud, nao 6ng quan gia, nao ba bép, tat ca moi nguwdi déu
lic thi sai cau di day di d6, lac thi bat cau lam viéc gi d6. Chi toan nghe
nhitng cau nhv “Chay ngay di cau em”, hay “Alyosha, may sap x€ép cai nay
di”, “May sao thé, quén hay sao? — Coi ching, dirng c6 ma quén day
Alyosha.” Va thé la Alyosha chay di, sap x€ép, coi chitng, khéng quén, va
moi viéc déu lam kip, va ldc nao cling cudi.

Chang mdy choc cau lam rach tng cta anh, 6ng chu ché nhao cau vi
cau di lai v&i doi ung toi ta tho ca ngén chan ra ngoai, va ra lenh mua cho
cau doi ung mdi ngoai chg. Co doi ung mai tinh, Alyosha vui muwng, nhung
do6i chan cta cau thi van nhw cii, c dén toi la dau nhitc vi phai chay quang
quat nhiéu, va cau cau tiét v4i chiing. Alyosha con sg rang khi cha cau lén
nhan tién thay cau sé gian vi ong thuong gia sé trir tién doi ung vao lwong.

Mua dong, Alyosha day twr trede khi troi sang, bo cti, quét san, cho bo
ngua an uong. Roi cau dot 10, chui ting va do quan cho chu, co riva va dat
am Samovar, r6i sau dé hodc 6ng quan gia goi cau ra kéo do, hodc ba bép
sai cau nho6i bot, co xoong chdo. Sau do6 ho sai cau vao thanh pho, hodc di
dwa cai thw nao do, hodc dwa con gai nha chu dén truong hodc di 1ay dau
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bép cho ba gia. “May di dau mat biét vay ha thang khon” — hét nguwoi nay
dén nguwoi khac no6i véi cdu. “Sao cac nguoi lai phdi di, dé thang Alyosha
di. Alyosha! Alyosha!” — va Alyosha lai chay.

Cau vira di vira an sang, con an trwa thi hiém khi kip cung véi moi
nguwoi. Ba bép mang cau vi cau khong dén an cung moi ngudi, nhung van
thuwong cau va dé danh cho cau thitc an néng cho ca bita trrra lan bira toi.
DPadc biét nhiéu viéc la lic sap dén cac ngay lé va trong thoi gian 1é. Alyosha
rat thich ngay Ié béi vi ngay 1é ngudi ta cho cau tién boa, dau chi it thoi,
gom lai chi khodng sdu mwoi kopek, nhung du sao ciing la tién riéng cua
cdu. Cau cé thé tiéu chung tuy thich. Tién lwong cia minh thi cdu chang
bao gid tdn mét nhin thdy. Ong b6 thudng dén 14y chd 6ng thuwong gia, va
chi mang cau di ting mau nat.

Khi cau gom goép dwgce hai rub tién boa, theo 16i khuyén cta ba bép,
cau mua cho minh cai ao khoac dan mau do, va khi mdc no vao, cau khong
thé khép moi lai dugc vi mirng vui.

Alyosha noi it, va khi cau néi thi ludon ngat quang va cut ngan. Khi
nguoi ta ra Iénh cau lam viéc gi do, hay hoi cau co6 thé lam diéu gi do hay
khong, thi cau lu6n tra 10i khong chat lwdng ly: “Co thé” — roi tite thi chay
di lam luon.

Cau chang thudc bai kinh nao vi nhitng gi me cau day thi da quén hét
r6i, nhirng ciu van cau nguyén ca sang lan t6i, cau nguyén bang tay, lam
ddu thanh gia.

Alyosha séng nhu thé trong mgt nam rudi, dén cudi nam thit hai thi
xdy ra mot sy kién phi thwong nhat trong doi cau. Su kién dé la viéc cau hét
sttc ngac nhién nhan ra rang ngoai nhitng quan hé gitta ngwoi véi ngudoi
phat xudt do can nhd va nhau, thi con cé nhitng quan hé hoan toan dac biét:
thay vi la m6t nguwdi can thiét dé chui ang, hay di mua sam, hay thang
ngua; la mot nguwoi can thiét khong phdi dé nho va, dé phuc vy, ma vi chinh
con ngwoi cau, vi cau la Alyosha. Qua ba bép ma ciu quen biét Ustinia.
Ustinia la c6 gai mo co6i, con tré va ciing phdi lam viéc nhiéu nhu Alyosha.
Co thay thwong Alyosha, va Alyosha lan dau tién trong doi cdm thdy chinh
con nguoi cau, chit khong phai la nhitng phuc dich cta cau can thiét cho
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nguwoi khac. Khi me ciu thuwong cau, cau khong nhan ra diéu do, cau cam
thdy rang diéu dé la duong nhién phai thé, diéu do6 cling gidng nhu cau ty
thwong than minh. Con gio day cau bong nhién nhan ra, rang Ustinia la
nguwoi hoan toan xa la, ma lai thwong cau, lai dé danh cho cdu chao véi bo
trong noi, va khi cau an, thi c6 twa cam 1én tay, v4i tay 4o xan cao ma ngam
nhin ciu. Khi cau liéc nhin c6, c6 pha 1én cwdi va cau cling pha 1én cuoi.

Dbiéu nay that md&i mé va ky la, ban dau lam Alyosha sg. Cau cam thay
rang né can tré cau phuc vu nhw da tirng phuc vu. Nhwng du sao cau van
thay vui swéng, va khi nhin vao céi quan ctia minh dwgc Ustinia mang gitip,
cau lac dau va mim cuwdi. Thwong trong lic lam viéc hay chay di dau do,
cau hay nhé dén Ustinia va néi: “Oi cai ¢6 Ustinia nay!” Ustinia gitp cau
bat ctt Itic nao co thé, con cau thi gitp co. Co ké cho cau vé than phan cta
minh, chuyén c6 thanh tré mo c6i, dwgc ba c6 nhan nudi thé nao, roi dwa
vao thanh pho, chuyén con trai lao thwong gia du c6 lam diéu ngu ngdc va
cO da cy tuyét han nhu thé nao. Co thich ké chuyén va cau thi thich thu
nghe cd. Cau nghe bdo rang & cac thanh pho thuwdng c6 chuyén la nhitng ga
noéng noé lam thué cwdi cac cd ndu bép. C6 mot 1an ¢o6 hoi cau rang ngudi ta
sap cuwdi vo cho cau chwa. Cau dap la khong biét va cau khong muén 1dy vo
0 nha que.

“Thé anh da nham dwoc ai chwa?” — c6 héi.

“Gia toi ma lay dugc co. Co c6 theo t6i khong?”

“DP06 noi dat, noi dat, khéo tim cach néi thé khong biét.” — c6 dap, ddm
vao lung cau — “Sao lai khong theo co chi?”

Dip lé tién mua dong, 6ng bo 1én thanh pho 14y tién. Ba vg ong thuong
gia biét chuyén Alyosha muén cuwéi Ustinia va ba khong thich chuyén nay.
“R0i no6 cé chira, c6 con thi con lam an gi dugce” — ba n6i vGi chong.

Ong chu dua tién lwong ctia Alyosha cho dng bé.

“Sao, thang con t6i né séng thé nao?” — lao néng dan hoi — “Toi da
bdo né cham chi lam ma.”

“Cham chi thi cham chi ddy, nhvng ma nghi chuyén ngu ngéc. N6
muon cuwdi con bé ndu bép. Ma t6i thi khong gitt nhitng diva da 14y vo lay
chong dau. Cai dé khong hop véi nha t6i.”
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“Thang bé ngu ngdc, ngu ngoc, n6 nghi ra chuyén gi thé khéng biét.”
— 6ng bd bao — “Ong ding lo, tdi s& bao né bé con bé di.”

Ong bd vao bép ngbi doi con trai bén ban. Alyosha chay lo cong viéc,
quay vé thé hon hén.

“Tao nghi may lan than day. May nghi ra chuyén gi thé ha?” — 6ng bo
bao.

“Co gi dau bo.”

“Sao khong c6 gi duwgc. May lai mudn 1y vo. Tao sé cho may lay khi
nao dén lic, va sé cwdi cho may dira nao can cwdi, chit khong phai cai con
diém & thanh pho.”

Ong b néi rat nhidu. Alyosha ditng thé dai. Khi ong bé dit 101, cau
mim cuoi.

“Puogc roi, con sé bo.”

“Thé thi dugc.”

Khi 6ng bo di khéi va con lai mot minh véi Ustinia, Alyosha néi véGi
co (cd ditng sau canh ctta va nghe hét nhitng diéu 6ng b6 ndi véi con trai):

“Chuyén cta tui minh khong thanh r6i. Co nghe thay khong, dng ay
nodi cau, khéng cho phép.”

Ustinia Gp mat vao tap dé khéc. Alyosha chac luGi.

“Khong thé khong vang 10i dugce. RO la phai bo nhau thoi.”

Budi t6i, khi ba cht goi cau di dong cira s6, ba bao cau:

“Thé nao, nghe 16i bd may thoi chuyén ngu ngoc roi chi ha?”

“R0 la phai thoi roi.” — Alyosha néi, bat cudi roi tic thi 6a khéc.

Twr d6 Alyosha khong néi chuyén véi Ustinia vé viéc cuwdi xin nita va
lai song nhw cti.

R6i Ong quan gia sai cau don tuyét trén mai nha. Cau tréo 1én mai nha
quét hét tuyét, va bat dau béc nhitng tang tuyét déng bang trong mang xoi
thi bi tregt chan, ngd xuéng cung cai xéng. Khéng may la cau khong nga
xuong tuyét, ma lai xudng canh sat cta cita ra vao. Ustinia va con gai cha
nha chay tdi.

“Co bi thvong khong Alyosha?”

“Bi thwong ch con gi nita. Khong sao dau.”
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Cau dinh ditng day nhung khong thé, va nhoén cwoi. Ngudi ta khiéng
cau vao phong cta gia nhan. Ong y si dén, khdm cho cdu va héi chd nao
dau.

“Pau & khap noi, nhung khong sao ca. Chi phdi lam phién 6ng chu.
Phai bao cho b6 t6i biét tin.”

Alyosha nam hai ngay, ngay thi* ba nguoi ta cho goi c6 dao tGi.

“Sao thé, chang 1é anh sap chét a?” — Ustinia hoi.

“Thi biét lam sao dwgc? Chang 1é ta it song mai sao? Thi cling dén
lic phai chét.” — Alyosha néi nhanh, nhw moi khi — “Cadm on Ustinia vi da
thuwong t6i. May ma ngudi ta khong cho ta 1ay nhau, chit khong thi chd biét
thé nao nita. Bay gio thi moi chuyén 6n hon r6i.”

Cau cau nguyén v6i cha cd chi bang tay va bang trai tim. Trong trai
tim cdau cam thdy that dé chiu bai da vang 161 va khong gian hon & day, thi
& bén kia cling sé tot dep.

Cau ndi it, chi xin nwdc uéng va ngac nhién vi chuyén gi dé.

Cau ngac nhién vi chuyén gi d6, ro6i dudi ngwdi ra va chét.

(1905)
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Cha thich

(11 C4ch chia tap, phan, chuwong & nguyén ban. (BT)

[2] Thei bdy gid ngudi ta goi nhitng nguwdi mién nii Bic Kavkaz theo
dao Hoi la Tartar. (ND)

[3Ipon vi do chiéu dai ctia Nga, bing 0,71m. (ND)

[41 Aoul: 1ang ctia ngwdi Tartar. (Chd thich ctia Tolstoy)

[5] Nogay: méot toc ngudi Tartar, c6 gd mé cao. (ND)

[6] Cherkeska (con goi 1a chokha): loai 40 khoéc bang 16ng ciru. (ND)

[71 Beshmet: loai 4o khoac truyén théng danh cho nam gidi ctia ngudi
vung Kavkaz. (ND)

[8] Boza (hay buza): mét loai nwéc udng 1am tir ngii céc 1én men. (ND)

191 Ti¢c Dina (cach goi than mat). (ND)

(101 T3n ctia nguoi Nga (ciing nhu ciia nhiéu nuwéc theo Co déc gido)
dugc dat theo tén cac vi Thanh. Thanh Elisei (Elisha) la nha tién tri c6 kha
nang tao phép la, dugc nhac dén trong Cwu Udc kinh (Sach Cac vua).
Trong cac tranh thd ctia Chinh théng gido Nga, hinh anh Elisei la vi thanh
bi hoi dau. (ND)

(1] T¢c Ukraina. (ND)

(121 Tjgng Ukraina trong nguyén ban (Vi day la lang cua ngudi
Ukraina, nén trong cac doan hoi thoai, cac nhan vat dan lang déu cha yéu
néi tiéng Ukraina). (ND)

[13] Nguyén ban 1a xoxsymku (khokholushki) — cach goi c6 tinh khinh
miét doi v6i nguwdi Ukraina. (ND)

[14] Athos: tén ngon ndi va ban dao & Bong Bic Hy Lap, 1a trung tam
tu tap ctia Chinh théng gido Bong phwong. (ND)

(151 T¢c Istanbul, thanh ph& 16n nhat ctia Thé Nhi Ky, ma trude kia
mang tén Constantinople, kinh do ctia dé quéc La Ma (330 — 395), dé quoc
Latin (1204 — 1261), dé quoc Byzantium (1261 — 1453), dé quéc Ottoman
(1453 — 1922). Nguwoi Nga thoi xwa goi thanh pho nay la Tsargrad (thanh
pho cta hoang dé). (ND)
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[16] Nha thy dwoc xay dung tir thé ky VI, 1a noi dit Toa Thugng phu
Gido hoi Chinh thong gido thanh Constantinople, tr 1453 dén 1935 tr@
thanh Thanh dwdng Hoi gido, sau do trd thanh Bao tang. (ND)

(171 Nha tho Mo Théanh (con goi 1a Nha the Phuc sinh) — mot trong
nhitng nha thd Co déc gido c6 nhat thé gidi, nam trong khu Co doc giado
cta thanh c6 Jerusalem. (ND)

[18] Sarafan: loai 4o dai truyén théng cia Nga, thudng danh cho phu
nit va cac bé gai. (ND)

(191 Chi nguwdi ngdc nghéch (trong dan gian Nga, cai noi thudng hay
dwgc dung dé vi vGi cai dau, “d6 no6i dat” twong ty tiéng Viét la “do dau
dat”). (ND)

[20] Nguyén vin nomoyxwuii (lopo-ukhi), nghia den 1a ngudi tai dai,
nhung nghia béng la nguwdi chat phac, ngdc nghéch. (ND)
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