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NHẬP ĐỀ
“Những vở kịch như những bữa ăn…

Mở màn là món khai vị nhẹ.”
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CẢNH 1
Nhà Xác

Ngày 2 Tháng Hai
9:30 P.M

Vào một buổi chiều tháng Hai đáng nhớ, chiếc Lavinia D, một con tàu đánh
cá xa bờ ương ngạnh xấu xí, đang cưỡi những con sóng Đại Tây Dương trở
về đất liền. Nó đã đi qua Sandy Hook, hiện ở gần cảng Hancock, và đang
hướng về vịnh Lower. Những bọt sóng bao quanh mũi tàu và tạo thành một
vệt dài phía đằng đuôi. Một tấm lưới cũ mèm giăng trên thành tàu, boong
tàu thì như một lò mổ hổ lốn bẩn thỉu, những ngọn gió rét buốt Đại Tây
Dương khiến thân tàu rúng động, và thủy thủ đoàn đang thầm nguyền rủa
tay thuyền trưởng, biển cả, lũ cá, bầu trời xám xịt, và cả bờ biển cằn cỗi
đảo Staten bên mạn trái tàu. Một chai rượu được truyền từ tay người này
sang người khác.

Đám thủy thủ đang run lên dưới những tấm áo mưa màu vàng bay phần
phật. Vẻ chán chường, một thủy thủ tựa người trên thanh vịn ngắm những
con sóng cồn vẩn màu xanh lục, rồi anh chợt sững người lại, cặp mắt như
lồi hẳn ra khỏi khuôn mặt đỏ gay, sau đó là một tiếng thét vang trời. Thủy
thủ đoàn liền nhìn theo hướng chỉ tay của anh ta. Cách họ khoảng trăm mét
là thứ gì đó nho nhỏ màu đen, một thứ không thể nhầm lẫn đi đâu được,
chính là một xác người chết trôi trên vịnh.

Cả toán thủy thủ nhảy dựng lên. “Rẽ trái!” người đang giữ bánh lái
nghiêng người và chửi thề. Chiếc Lavinia D bắt đầu lượn thành một vòng
cung nguệch ngoạc về bên trái, khiến cả đám mối ghép vang lên tiếng kẽo
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kẹt. Nó vòng quanh cái thứ chết trôi kia như một con vật đầy cảnh giác, từ
từ vòng lại gần trong dáng vẻ của một kẻ săn mồi. Với vẻ hào hứng và khấp
khởi, thủy thủ đoàn vung vẩy những cái móc sắt trong không trung mặn
mòi, sẵn sàng để tóm lấy con cá lạ lùng nhất trong mẻ đánh bắt hôm nay.

Chỉ mười lăm phút sau, yên vị trong vũng nước tanh ngòm trên phần
boong tàu ướt nhoẹt là một thứ mềm oặt, tả tơi chẳng ra hình thù gì, nhưng
vẫn đủ thấy đó là một con người. Từ hiện trạng đã bị phân hủy của cái xác,
thì người này hẳn đã bị ngâm trong nước biển suốt nhiều tuần rồi. Thủy thủ
đoàn chỉ còn biết đứng ngây ra đó trong lặng im. Tay chống hông, chân
giạng ra, chẳng ai dám chạm vào cái xác cả.

Thế rồi, với mùi cá tanh và gió mặn trong hai lỗ mũi, cái xác mang tên
York Hatter bắt đầu chuyến hành trình cuối cùng của mình. Quan tài của
ông ta chính là con tàu bẩn thỉu này, người đưa tiễn là một đám thủy thủ
bặm trợn thô lỗ, quần áo thì bám đầy vảy cá, còn kinh cầu siêu là những
tiếng nguyền rủa của thủy thủ và tiếng gió rít qua eo biển. Cái mũi ướt
nhoẹt của con tàu lướt qua làn bọt trắng và neo lại tại một bến tàu gần
Battery. Tàu cập bến với một kiện hàng chẳng báo trước từ biển cả. Mọi
người nhảy vội xuống tàu, thuyền trưởng la hét đến lạc cả giọng, đám nhân
viên bến tàu thì gật gù và ngó qua cái sàn trơn trượt, điện thoại reo lên
trong những cơ quan hữu trách nho nhỏ khu Battery. Và York Hatter thì
nằm lặng yên dưới một tấm bạt. Cũng chẳng lâu lắm. Một chiếc xe cứu
thương lao vội tới. Nhân viên y tế đưa cái xác sũng nước đi. Buổi tang lễ
giã từ biển cả, và khúc truy điệu là những tiếng còi tàu rền vang. York
Hatter được đưa từ mạn dưới Broadway về nhà xác.

Số kiếp của ông ta khá kỳ lạ, và đến giờ vẫn còn là bí ẩn. Vào ngày 21
tháng Mười hai, bốn ngày trước lễ Giáng sinh năm ngoái, người vợ già
Emily Hatter đã báo rằng chồng bà ta vừa biến mất khỏi căn nhà riêng tọa
lạc trên đường Washington Square North của thành phố New York. Ông ta
chỉ đơn thuần là bước ra khỏi cái tòa gạch đỏ nằm trong khối tài sản kếch
sù của nhà Hatter mà chẳng có ai đi kèm, cũng chẳng để lại lời nào với ai,
rồi cứ thế lặn mất tăm.
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Người ta chẳng tìm thấy dấu vết nào về hành tung của ông ta sau đó. Bà
Hatter thì không tài nào giải thích nổi sự biến mất của chồng mình, ủy ban
tìm kiếm người mất tích đưa ra giả thuyết rằng ngài Hatter đây đã bị bắt
cóc hòng đòi tiền chuộc. Ý kiến này bị bác bỏ trên cơ sở là chẳng có tin tức
nào được gửi đến gia tộc giàu có của ông ta từ bọn bắt cóc giả định kia.
Những giả thuyết khác thì chình ình trên mặt báo: Ông ta đã bị sát hại, dẫn
nguyên văn lời của một người rằng mọi thứ đều có thể nếu chuyện dính
dáng đến gia tộc Hatter. Nhưng họ đã cương quyết phủ nhận điều đó; York
Hatter là một người sống chừng mực chẳng làm mất lòng ai, một người kín
đáo ít bạn bè và, tính đến giờ, không có kẻ thù nào. Một tờ báo khác, có lẽ
dưới sức nặng của lịch sử đầy kỳ bí và sôi sục của nhà Hatter, đã táo bạo
cho rằng thực ra ông ta chỉ đơn thuần là chạy trốn - trốn khỏi bà vợ mặt sắt,
những đứa con lập dị và phiền phức, rồi cả đám người nhà gây nhức đầu
hại não nữa. Giả thuyết này, một lần nữa, bị bỏ qua khi cảnh sát điều tra
được tài khoản ngân hàng cá nhân của ông ta vẫn còn nguyên. Một thực tế
nữa là cả cái phỏng đoán viển vông về “một tình nhân bí ẩn” cũng đã sớm
chết yểu. Bà Emily Hatter, trong cơn điên tiết vì bị ám chỉ này nọ, đã xổ
luôn một tràng rằng chồng bà nay gần bảy mươi rồi - cái tuổi mà chẳng
mấy ai còn bỏ nhà, gia đình, và tài sản để theo đuổi cái thứ gọi là ảo mộng
tình yêu gì đó. Suốt năm tuần lễ tìm kiếm không ngừng nghỉ, cảnh sát chỉ
bám vào giả thuyết duy nhất - tự tử. Lần này thì có vẻ như họ đã đúng.

Thanh tra Thumm của tổ trọng án thuộc Sở Cảnh sát New York rất hợp
để làm người chủ trì cho buổi tang lễ đơn sơ của York Hatter. Nét nào của
ngài thanh tra cũng vừa xấu vừa thô: khuôn mặt nhàu nhĩ khắc khổ, cái mũi
gãy, đôi tai dập nát, chân tay to bè và thân hình phương phi. Người ta hẳn
sẽ tưởng ngài từng có thời kỳ là võ sĩ quyền Anh hạng nặng, các đốt ngón
tay ghồ ghề xương xẩu, di chứng từ những đòn đánh mãnh liệt khi phá án.
Mái tóc hoa râm nửa xám nửa đỏ, đôi mắt màu xám, khuôn mặt rám hồng.
Thanh tra Thumm cho ta cảm giác vững vàng đáng tin cậy. Ngài cũng là
dạng có đầu óc nữa. Khi hết giờ làm, Thumm lại là một người cương trực
và lương thiện. Thumm có thừa kinh nghiệm với một cuộc chiến gần như
tuyệt vọng.
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Nhưng chuyện này thì lại khác. Một vụ mất tích, nỗ lực tìm kiếm không
thành công, một cái xác bị cá rỉa được tìm thấy. Và hàng tá dấu vết cần
nhận dạng nữa. Mọi thứ đều để ngỏ và chưa thể kết luận gì, nhưng người
thanh tra cảm nhận được rằng đây là một vụ giết người và nhiệm vụ của
ngài là làm sáng tỏ câu chuyện này.

Bác sĩ Schilling, chuyên gia pháp y của hạt New York, ra hiệu cho người
trợ lý, và cái xác trần trụi được nhấc khỏi bàn mổ để chuyển về băng ca.
Thân hình béo lùn gốc Đức của Schilling khẽ cúi xuống bồn rửa cẩm thạch;
ông rửa tay, khử trùng rồi lau thật khô. Khi đôi tay ngắn núc ních đã thật
khô, ông lấy ra một chiếc tăm bằng ngà voi đã mòn kha khá và bắt đầu cẩn
trọng xỉa răng. Viên thanh tra khẽ thở dài; công việc đã xong xuôi. Thời
điểm bác sĩ Schilling xỉa răng cũng là lúc để bắt đầu nói chuyện.

Họ cùng nhau đẩy chiếc băng ca tới phòng chứa xác. Chẳng ai nói với ai
một lời. Thi thể của York Hatter được đưa lên một tấm phản kim loại.
Thumm quay ra dò hỏi, “Chưa cho xác vào ngăn sao?” bác sĩ Schilling chỉ
khẽ lắc đầu.

“Kết luận thế nào, bác sĩ?”
Vị chuyên gia pháp y bỏ cái tăm khỏi miệng. “Một vụ rõ ràng, Thumm à.

Ông ta gần như chết ngay tức khắc sau khi xuống nước. Các lá phổi cho
thấy thế.”

“Ông bảo nạn nhân chết đuối ngay tức khắc ư?”
“Không. Ông ta không bị chết đuối. Ông ta chết vì nhiễm độc.”
Thanh tra Thumm nhìn cái xác vẻ cau có. “Vậy đây là một vụ giết người,

và chúng ta đã sai. Hồ sơ sẽ chất như núi cho xem.”
Cặp mắt nhỏ của bác sĩ Schilling khẽ lóe lên sau chiếc gọng kính vàng

kiểu cổ. Trên cái đỉnh đầu hói nhẵn bóng kỳ cục của ông là một chiếc mũ
vải xám nhỏ nhắn. “Thumm à, ngài khờ quá. Nhiễm độc chưa hẳn là do giết
người… Có nhiều dấu tích của axit prussic trong cơ thể. Nhưng thế thì sao?
Tôi chỉ dám nói ông ta đã đứng trên thành tàu, nuốt axit prussic, rồi nhảy
hay thả mình xuống nước. Mà nước biển thì mặn. Thế có gọi là giết người
không? Tự sát, Thumm à, và ngài đã đúng.”
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Vị thanh tra có vẻ bị thuyết phục. “Tuyệt! Rồi ông ta chết ngay khi chạm
mặt nước - axit prussic giết ông ta phải không? Hay đấy.”

Bác sĩ Schilling tựa vào tấm phản, đôi mắt ông hấp háy vẻ buồn ngủ.
Ông ta lúc nào cũng buồn ngủ. “Nói là giết người thì hơi khó. Chẳng có
dấu vết nào có thể quy cho tác nhân hữu ý cả. Chỉ có vài chỗ xương bị
thâm và xước xát trên da thịt - vì nước biển như một chất bảo quản mà, hay
là ngài cũng chẳng biết, hả cái đồ ngốc kia? - Thì không nghi ngờ gì chính
là do cái xác bị va đập vào đá ngầm dưới biển. Những vết va chạm rõ ràng.
Một bữa tiệc cho lũ cá.”

“À ha. Mặt ông ta không thể nhận dạng, rành rành là thế. Quần áo của
ông ta để trên chiếc ghế gần đó thì như một đống giẻ rách, bị xé toạc và
nhai nát. Sao chúng ta không phát hiện ra cái xác sớm hơn nhỉ? Một thi thể
không thể nổi lềnh phềnh suốt năm tuần liền phải không?”

“Dễ hiểu mà, suy nghĩ đi. Ngài như kẻ mù ấy!” Vị chuyên gia pháp y vớ
lấy tấm áo trùm ướt nhoẹt tả tơi của người chết và chỉ vào chỗ rách trên thớ
vải sau lưng áo. “Cá rỉa đúng không? Không phải! Cái lỗ này bị thứ gì đó
to và sắc đâm thủng. Thi thể ông ta đã bị móc vào một khúc cây dưới nước,
Thumm à. Thủy triều hay một chấn động nào đó đã giải phóng nó ra, có thể
là cơn bão từ hôm kia. Dễ hiểu khi ta không tìm thấy cái xác suốt năm tuần
qua.”

“Rồi từ vị trí mà thi thể được tìm thấy,” viên thanh tra trầm ngâm tiếp
lời, “thật dễ để ghép thành câu chuyện hoàn chỉnh. Ông ta nuốt thuốc độc,
nhảy xuống biển, có thể là từ trên phà đi đảo Staten, rồi bị cuốn trôi xuống
tận vùng eo biển Narrows… Thế những đồ đạc của người chết đâu? Tôi
muốn xem qua chúng.”

Thumm và Schilling đi quanh bàn để đồ. Một đống thứ linh tinh nằm
trên đó: những mảnh giấy mềm nhão và bị vo viên đến không thể nhận ra,
một chiếc tẩu làm từ rễ thạch nam, một hộp diêm ướt, một chùm chìa khóa,
một cái ví ngâm nước có chứa tiền mặt, một vốc tiền xu đủ loại. Đầu kia
chiếc bàn là một cái nhẫn khá nặng có khắc dấu được lấy ra từ một con cá,
hay ngón áp út bàn tay trái người chết; cái dấu được khắc bạc những chữ
cái YH.
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Nhưng viên thanh tra chỉ chú ý đến một di vật duy nhất - túi thuốc lá. Nó
được làm từ da cá và chống thấm nên sợi thuốc vẫn khô nguyên. Tránh
được nước biển, bên trong túi là một mảnh giấy gấp. Thumm lần mò giở nó
ra, một thông điệp được viết bằng mực rõ nét theo kiểu chữ in gần như
hoàn hảo, gọn ghẽ và cân đối như đánh máy. Thông điệp như sau:

21 tháng Mười hai, 19—
GỬI NGƯỜI ĐỌC ĐƯỢC TIN NHẮN NÀY:
Tôi tự sát trong trạng thái minh mẫn về tinh thần. YORK
HATTER

“Ngắn gọn và đúng trọng tâm,” bác sĩ Schilling nhận xét. “Hỡi người có
cùng suy nghĩ với tôi. Tôi tính tự sát. Tôi vẫn tỉnh táo. Chẳng còn gì để vấn
vương. Tiểu thuyết bằng một câu văn, ngài Thumm.”

“Ầy, xin thôi đi, không tôi bật khóc mất,” viên thanh tra làu bàu. “Về
phần vợ nạn nhân. Tôi sẽ báo cho bà ta đến đây nhận dạng thi thể.” Ngài vơ
lấy một tấm mền nằm dưới chân phản và phủ đại lên thi thể. Từ yết hầu bác
sĩ Schilling khẽ bật ra mấy từ tiếng Đức, rồi ông đứng sang một bên, cặp
mắt lấp lóe.

Một đoàn người lặng lẽ tiến vào nhà xác: một phụ nữ và ba người đàn ông.
Đừng thắc mắc tại sao người phụ nữ lại đi trước đám đàn ông; nhìn bà ta là
có thể cảm nhận được người này luôn thích lãnh đạo, chỉ huy và sai khiến
người khác. Bà ta đã già, dạn dày và cứng cỏi như đá. Mũi bà ta khoằm như
móc câu, tóc bạc trắng, cặp mắt xanh lạnh lùng, tinh tường như mắt cú vọ.
Một con người sắt thép chưa từng biết quy lụy là gì… Đó là phu nhân
Emily lừng danh thiên hạ, ai hay đọc báo mà chả biết đến con người “giàu
không tưởng”, “lập dị”, “bà đầm thép” của khu Washington Square này. Bà
ta sáu mươi ba tuổi, nhưng vẻ ngoài thì già hơn đến cả chục tuổi. Trang
phục trên người thì đã lỗi mốt từ thời tổng thống Woodrow Wilson* tuyên
thệ nhậm chức. Ánh mắt bà ta chỉ chú ý đến tấm phản đang phủ mền. Từ
lối vào bà ta tiến đến với vẻ hiên ngang, đĩnh đạc, như của một vị thần số
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mệnh. Thanh tra Thumm chú ý đến người đàn ông đi sau bà ta, tóc vàng,
dáng cao, vẻ căng thẳng, mang nhiều nét giống Phu nhân Hatter. Ngài
muốn ngăn người phụ nữ lại, nhưng bà ta cứ thây kệ mà lầm lừ tiến vào
không dừng, bước tới chỗ cái xác, lật mền ra rồi ngắm nghía khuôn mặt bị
hủy hoại đến không thể nhận dạng mà chẳng hề chớp mắt đến một cái.

Thanh tra Thumm để mặc bà ta được thể hiện nét vô cảm mà không can
dự. Ngài quan sát khuôn mặt bà ta trong giây lát, rồi quay sang đám người
hộ tống bên cạnh. Người tóc vàng cao kều kia, tuổi tầm hơn ba mươi, hẳn
là Conrad Hatter, con trai duy nhất của ngài York và phu nhân Emily
Hatter. Cũng giống mẹ, khuôn mặt anh ta lộ vẻ đanh ác, nhưng lẩn khuất
nét yếu mềm nhu nhược, thêm chút chán chường mơ hồ nữa. Anh ta dường
như không được khỏe, chỉ dám liếc nhìn mặt người chết rồi cúi ngay xuống
sàn nhà, chân phải bắt đầu run lẩy bẩy.

Bên cạnh anh ta là hai người đàn ông khác, mà Thumm có thể nhận ra
sau quá trình điều tra vụ mất tích của York Hatter. Một người là vị bác sĩ tư,
cao và xanh xao, dễ phải đến bảy mươi tuổi, với đôi vai nghiêng gầy: bác sĩ
Merriam. Ông ta chẳng lộ ra vẻ khó chịu gì khi xem mặt người chết, nhưng
dễ thấy ông ta không được thoải mái, phản ứng mà viên thanh tra quy cho
mối thâm giao với người quá cố. Người cuối cùng cũng là người lạ lùng
nhất đám - với thân hình cao kều mang vẻ biển cả, rất lêu nghêu mảnh dẻ.
Đó là thuyền trưởng Trivett, một chủ tàu đã nghỉ hưu và là bạn thâm giao
của nhà Hatter. Thanh tra Thumm lộ vẻ kinh ngạc khi quan sát người này -
ngài chưa từng nhận ra trước đó! Thế mới hay chứ lại - rằng chân phải của
thuyền trưởng Trivett không còn nữa, thay vào đó là một chiếc chân giả bịt
da nhô ra từ ống quần. Phản ứng của Trivett không chỉ là những tiếng khò
khè trong cổ họng. Ông ta đặt bàn tay sương gió của mình lên vai bà Hatter
như để tỏ lòng an ủi. Người phụ nữ liền hẩy sự an ủi đó ra bằng cánh tay
rắn chắc. Thuyền trưởng Trivett tái mặt và lùi lại đằng sau.

Rồi bà ta cất những lời đầu tiên phá vỡ sự im lặng. “Đây có phải…? Tôi
không dám chắc, ngài thanh tra à.”

Thumm bỏ tay ra khỏi túi áo choàng, hắng giọng đáp. “Không. Tất nhiên
là không thể rồi. Thi thể bị hủy hoại quá nhiều, bà Hatter ạ… Đằng kia! Bà
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có thể nhận diện quần áo và đồ đạc.”
Người phụ nữ già chỉ gật đầu, khi theo Thumm tới chỗ chiếc ghế nơi để

đống quần áo ướt, bà ta cũng chỉ để lộ một cảm xúc duy nhất - bà ta khẽ
khàng liếm môi một cái, như hành động của con mèo ăn xong bữa. Bác sĩ
Merriam thế chỗ bà ta ở chỗ tấm phản, ra hiệu cho Conrad Hatter và thuyền
trưởng Trivett rời khỏi chỗ đó rồi phủ mền che trở lại. Bác sĩ Schilling quan
sát ông ta với vẻ hoài nghi mang tính nghiệp vụ.

“Quần áo của York. Ông ấy vẫn mặc đồ giống cái ngày biến mất.” Giọng
nói của bà ta, cũng như khuôn miệng, thật kín kẽ và gan góc.

“Và giờ, thưa bà Hatter, những đồ đạc cá nhân này.” Viên thanh tra dẫn
bà ta tới chỗ chiếc bàn. Người phụ nữ chậm rãi cầm lấy chiếc nhẫn đưa lên,
cặp mắt lạnh lùng lão luyện quét qua cái tẩu, chiếc ví, chùm chìa khóa…

“Cái này của ông ấy,” bà ta cất giọng khô khốc. “Chiếc nhẫn. Chính tôi
tặng cho ông ấy - Cái gì đây?” Bỗng nhiên bà ta bị kích động rồi vớ lấy
mảnh giấy và liếc đọc thông điệp trong đó. Rồi bà ta lại tỏ ra lạnh lùng như
trước và gật đầu vẻ lãnh đạm. “Bút tích của York, không nghi ngờ gì nữa.”

Conrad Hatter khom người xuống, nhìn hết thứ này sang thứ khác như
thể chúng chưa được yên nghỉ. Rồi anh ta cũng lộ vẻ kích động trước thông
điệp của người quá cố, anh ta lần mò trong túi áo rồi giơ ra mấy tờ giấy và
khẽ nói:

“Vậy là bố tôi đã nuôi ý định tự sát. Tôi không nghĩ ông ấy có vấn đề
thần kinh. Ông già lẩm cẩm…”

“Bút tích của ông ấy ư?” viên thanh tra bất ngờ ngắt lời. Chẳng rõ lý do
gì khiến ngài đột ngột làm vậy.

Người con trai giao mấy tờ giấy cho Thumm. Viên Tranh tra chăm chú
soi xét chúng với vẻ cau có. Sau khi liếc nhìn xác chồng và vật dụng thêm
lần nữa, phu nhân Hatter chỉnh lại chiếc khăn quàng.

“Đây là bút tích của ông ấy, khớp rồi,” viên thanh tra lầm bầm. “Được
rồi. Theo tôi thế là ổn.”

Miệng nói thế nhưng Thumm vẫn đút cả đống giấy này vào túi rồi liếc về
phía tấm phản. Bác sĩ Merriam vừa thay cái mền mới. “Ông nói gì cơ bác
sĩ? Ông thấy tình trạng thi thể chứ. Đó là York Hatter sao?”
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“Vâng, đích thân tôi đã cắt ruột thừa cho ông ấy mười tám năm trước.
Rồi một lần lấy sỏi mật nữa. Ca đó không nghiêm trọng lắm. Bác sĩ Robins
của viện John Hopkins đã phẫu thuật… Đây đích xác là York Hatter.”

Phu nhân Hatter nói: “Conrad, thu xếp cho đám tang đi. Làm riêng tư
thôi. Thông báo ngắn gọn cho báo chí. Không hoa hoét. Làm ngay đi.” Bà
ta bắt đầu tiến về phía cửa. Thuyền trưởng Trivett dõi theo vẻ lo lắng không
an tâm. Conrad Hatter thì thầm gì đó hình như là đã đồng thuận.

“Chờ chút, thưa phu nhân Hatter,” Thumm lên tiếng. Bà ta dừng bước và
nhìn ông chằm chằm. “Xin đừng về vội. Tại sao chồng bà lại quyết định tự
sát vậy?”

“Tôi xin nói, giờ…” Conrad khẽ cất giọng.
“Conrad!” Chỉ thế thôi là anh ta liền ngoan như cún luôn. Người phụ nữ

già quay bước về phía viên thanh tra, sát gần đến mức ngài cảm nhận được
làn hơi thở chanh chua từ bà ta. “Ngài còn muốn gì đây?” bà ta nói bằng
một giọng cực gắt gỏng. “Ngài chưa thỏa mãn với việc chồng tôi tự sát
sao?”

Thumm chỉ biết kinh ngạc. “Tại sao… à vâng. Tất nhiên rồi.”
“Thế thì chuyện này xong xuôi rồi. Tôi không muốn bị quấy rầy thêm

nữa.” Rồi bà ta quay bước, gửi lại ngài thanh tra cái liếc xéo đầy ác ý.
Thuyền trưởng Trivett tỏ ra nhẹ nhõm và nặng nề bước theo. Conrad thì
nuốt nước bọt, mặt tái nhợt rồi cũng theo chân họ luôn. Đôi vai gầy của bác
sĩ Merriam như rũ xuống thêm, sau đó ông ta cũng rời đi trong lặng lẽ.

“Chà, ngài đây,” bác sĩ Schilling lên tiếng khi cánh cửa sập lại, “đã biết
vị thế của mình rồi chứ!” Ông ta cười thầm. “Trời đất, phụ nữ gì mà!” Rồi
ông ta đẩy tấm phản vào trong hốc tường.

Thanh tra Thumm khẽ cằn nhằn bất lực và trút giận vào cánh cửa. Bên
ngoài, một người đàn ông trẻ với đôi mắt sáng tóm lấy cánh tay ngài rồi họ
cùng sánh bước. “Thanh tra! Xin chào, hân hạnh được gặp. Tôi được tin
ngài đã tìm thấy xác của ngài Hatter, thế là sao nhỉ?”

“Mụ quỷ cái đó,” Thumm cằn nhằn.
“Vâng,” tay phóng viên hồ hởi đáp lời. “Tôi vừa thấy bà ta bước ra.

Đúng là mặt sắt! Đanh như nắm đấm của Dempsey*… Nghe này, ngài
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thanh tra, ngài ở đây thì hẳn là có chuyện rồi, tôi đoán là có vấn đề gì đó
phải không nào?”

“Chẳng có gì đâu. Bỏ tay tôi ra, đồ khỉ gió.”
“Sao mà phải khó chịu thế, ngài thanh tra thân mến… Tôi có nên nghi

rằng có mưu toan cố ý nào đó chăng?”
Thumm ép chặt đôi tay vào trong túi áo và nhìn chằm chằm tay phóng

viên. ”Nếu anh làm thế, tôi sẽ bẻ từng đốt xương trên người anh. Lũ sâu bọ
các người không biết điểm dừng sao? Đó là một vụ tự sát, khốn kiếp!”

“Theo tôi thì ngài thanh tra đây đang bảo vệ cho…”
“Xéo đi! Nhận dạng trùng khớp, nói cho mà biết. Giờ thì biến mau,

thằng trẻ ranh, đừng để tao phải tống tiễn mày đi.”
Ngài thanh tra bước nhanh ra khỏi khu nhà xác và vẫy một chiếc taxi.

Tay phóng viên vẫn dõi theo với vẻ dò xét, nhưng nụ cười đã biến mất.
Một người đàn ông chạy tới từ đại lộ Thứ Hai, thở không ra hơi. “Này,

Jack!” anh ta la lên. “Có gì mới về nhà Hatter không? Thấy mụ phù thủy
già đó không?”

Tay phóng viên chỉ nhún vai, vẫn dõi theo chiếc taxi chở Thumm khi nó
quành qua góc đường. “Có thể. Câu hỏi thứ hai - có, nhưng chỉ thế thôi. Dù
sao thì đó cũng là một câu chuyện đặc sắc đáng theo dõi rồi…” Anh ta thở
dài. “Chà, có phải giết người hay không đây, tôi chỉ dám nói là: Ơn trời vì
cái nhà Hatter Điên loạn.”
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CẢNH 2
Nhà Hatter

Chủ Nhật, Ngày 10 Tháng Tư
2:30 P.M

Nhà Hatter Điên loạn… Nhiều năm trước, trong thời kỳ đầy những tin tức
bất thường về nhà Hatter, từ một nhân vật trong truyện Alice ở xứ sở diệu
kỳ, một phóng viên với trí tưởng tượng phong phú đã gán cho họ cái biệt
danh này. Có lẽ đó là mấy lời nói quá tai hại. Gia đình này đâu có điên
khùng bằng một nửa cái nhân vật Hatter kia, cũng chẳng thú vị bằng một
phần ti tỉ. Theo như lời mà những người hàng xóm trong khu Square khuất
nẻo hay thì thầm với nhau, thì họ chẳng qua là “một gia đình ô trọc.” Và
mặc dù là gia tộc lâu năm nhất nhì khu Square này, họ chưa bao giờ được
coi là thuộc về nơi này; họ luôn nằm ngoài danh sách những thứ đáng trân
trọng thuộc khu làng Greenwich*. Cái biệt danh đó lớn dần theo năm tháng.
Tin tức thì lúc nào cũng nhắc đến một ai đó thuộc gia đình này. Nếu không
phải là tay Conrad tóc vàng cố phá quấy một quầy rượu trong cơn say
mèm, thì cũng là quý cô Barbara tỏa sáng khi tổ chức một buổi khiêu vũ
côticông nên thơ, hay chủ trì một buổi đàm đạo dưới con mắt đầy ngưỡng
mộ của những nhà phê bình văn học. Hay đó là Jill, người trẻ nhất trong ba
đứa con nhà Hatter, xinh đẹp, hư đốn, với chiếc mũi chỉ thèm đánh hơi
được rắc rối. Từng có chút tin đồn về việc cô ta dính vào ma túy; thi thoảng
là chuyện ngồi lê đôi mách về buổi ăn chơi trác táng cuối tuần ở
Adirondacks; và cứ đều đặn hai tuần một lần, không thể thiếu được việc
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tuyên bố rằng cô ta sẽ “đính hôn” với một cậu quý tử con đại gia nào đó…
mà chẳng bao giờ là với một cậu trai nhà dòng dõi, ấy thế mới lạ.

Cả ba người bọn họ chẳng những là bản sao tốt, mà còn là những bản sao
xấu từ cha mẹ. Tuy kỳ quặc, trác táng, lập dị, không thể đoán trước như thế
nhưng chẳng người nào vượt qua được cái tiếng xấu lẫy lừng của bà mẹ.
Với một tuổi xuân còn hoang đàng hơn cả cô con út Jill, bà ta đã bước vào
tuổi trung niên như một kẻ độc đoán, chuyên quyền, không thể phản kháng,
như một người mang họ Borgia*. Không có “động thái” nào qua nổi sự tinh
tường của bà ta, chẳng có hoạt động thao túng thị trường nào quá rối rắm
khó hiểu hay liều lĩnh với một kẻ khôn ngoan, hăng máu và thích đánh
cược như bà ta. Đã nhiều lần có tin đồn rằng bà ta đã thua đậm trong đầu tư
chứng khoán, rằng đống tài sản cá nhân kếch sù được thừa kế từ bao đời thị
dân người Hà Lan giàu có lọc lõi, đã bốc hơi hết theo cái sự nghiệp đầu cơ
của bà ta. Không một ai, thậm chí là đám luật sư, biết chính xác quy mô tài
sản của bà ta. Khi đám báo lá cải đó chuyển sang chủ đề New York sau Thế
chiến I, bà ta vẫn luôn được coi là “người đàn bà giàu nhất nước Mỹ” - một
tuyên bố rõ ràng chẳng đúng, nhưng lời cáo buộc rằng bà ta đang ở bên bờ
vực phá sản đến nơi rồi, cũng chỉ hoàn toàn là thêu dệt.

Sau tất cả những điều đó - gia đình, những vẻ vang cá nhân, đời tư, tiểu
sử ghê gớm - thì người đàn bà mang tên Emily Hatter lại bỗng trở thành
tâm điểm xì xào của cánh báo chí. Họ ghét bà ta, vì bà ta như một mụ phù
thủy già chỉ biết gắt gỏng; nhưng họ lại cũng thích bà ta, vì như lời chủ bút
của một tờ báo lớn, “Cứ liên quan tới phu nhân Hatter, thì đều là tin tức.”

Trước khi York Hatter đắm mình xuống làn nước lạnh giá của Vịnh
Lower, đã có những đồn đoán vô căn cứ rằng thể nào cũng có ngày ông ta
tự sát. Họ bảo York Hatter cũng chỉ là con người bằng xương bằng thịt thôi,
ông ta sao có thể chịu đựng mãi được. Người mà gần bốn thập niên qua đã
bị quất roi như chó săn và bị điều khiển như ngựa. Dưới miệng lưỡi thao
túng của bà vợ, ông ta chỉ còn biết thu mình lại, chịu mất đi bản lĩnh đàn
ông, trở thành một cái bóng vật vờ suốt cả ngày, đầu tiên là vì sợ, sau đó là
vì tuyệt vọng, và cuối cùng là trong vô vọng. Bi kịch của ông ta ở chỗ, một
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con người bình thường với sự nhạy cảm và trí tuệ đã bị xiềng xích trong
một môi trường đầy dục vọng, phi lý trí, cay độc, điên rồ.

Ông ta luôn bị coi là “chồng của Emily Hatter” - ít nhất là kể từ lễ cưới
ba mươi bảy năm về trước, tại chính thành phố New York hoa lệ, khi những
bức tượng sư tử đầu chim còn là món trang trí thời thượng và vải bọc ghế là
những món phụ kiện không thể thiếu trong phòng khách. Từ ngày họ lui về
căn nhà trên phố Washington Square - vốn là nhà của bà vợ, tất nhiên rồi -
thì York Hatter đã biết thế nào là địa ngục. Hồi đó ông ta còn trẻ, và có lẽ
từng vật lộn chống lại cái tinh thần đàn áp, những cơn thịnh nộ và quyền
lực của bà vợ. Có lẽ ông ta đã khiến bà ta nhớ rằng mình từng li dị người
chồng đầu tiên, Tom Campion Điềm tĩnh, trong hoàn cảnh khá là khó hiểu.
Nghĩa rằng, với tất cả thiện ý, bà ta nợ ông, người chồng thứ hai, một chút
ân tình và chút gia giảm của cái tư cách đạo đức loằng ngoằng từng làm cả
New York phải choáng từ ngày bà ta nổi danh. Khi phản kháng, định mệnh
của ông ta coi như đã an bài; về tay Emily Hatter, người không cho phép sự
phản kháng nào chống lại những mệnh lệnh của mình, người không thể bị
thao túng vô điều kiện. Định mệnh của ông ta được an bài và cái sự nghiệp
xuất sắc đầy hứa hẹn cũng tiêu tan dần.

York Hatter là một nhà hóa học - trẻ tuổi, nghèo khó, một nhà khoa học
tập sự - và là người cần mẫn phục vụ các nghiên cứu hòng tạo ra những
điều thay đổi thế giới. Lúc lập gia đình, ông ta đang thử nghiệm những hợp
chất keo dính, trong một hướng đi chưa từng có của nền hóa học thời kỳ
cuối thế kỷ 19. Chất keo, sự nghiệp, danh tiếng đều tiêu tan dưới những
đòn tấn công của bà vợ với tính cách quá ư hung hăng. Thời gian trôi đi,
ông ta trở nên ngày càng ủ ê, cuối cùng là bằng lòng với việc chỉ biết lãng
phí thời gian trong cái phòng thí nghiệm thay thế tầm thường mà Emily cho
phép ông ta sử dụng khi ở nhà. Ông ta gần như biến thành một cái xác
trống rỗng, kẻ phụ thuộc đáng thương hại vào mớ tài sản kếch sù của vợ
(và bị nhắc nhở đều đặn về sự thật đó), một ông bố của đám con tính khí
thất thường, nhưng chỉ dám cư xử với chúng không hơn gì một người giúp
việc.
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Barbara là người con lớn nhất trong nhà Hatter, và cũng là người thừa
hưởng nhiều nhất dòng máu từ Emily. Một quý cô tuổi ba mươi sáu, dong
dỏng, mảnh dẻ, tóc vàng nhạt, cô là đứa con duy nhất không để phí những
tinh túy từ bà mẹ, người thể hiện một tâm hồn yêu mọi thứ sống động và
một mối đồng cảm vô bờ bến với thiên nhiên khiến cô khác biệt với những
kẻ còn lại. Trong ba đứa con nhà Hatter chỉ có mình cô là được thừa hưởng
những tính tốt của người cha. Nhưng đồng thời cô cũng không thoát được
cái tính dị thường di truyền từ người mẹ, như một thứ mùi hương khó chịu
đeo đuổi cả cuộc đời, trừ việc tính dị thường của cô có xu hướng của một
thiên tài và tự giải phóng thành thi ca. Cô đã được ví như nữ thi sĩ lỗi lạc
nhất mọi thời đại - một nhà thơ vô chính phủ, người ta gọi thế trong những
nhóm văn chương với thiện ý, một kẻ lãng du mang ngọn lửa của thần
Prômêtê trong tâm hồn, một nhà trí thức với món quà tuyệt diệu từ nàng
thơ. Một khi tác giả của vô số những vần thơ bí ẩn này tỏa sáng, cô ta hòa
cùng nỗi buồn của mình, với cặp mắt xanh lịch duyệt của người dẫn đường
chỉ lối cho giới trí thức New York.

Người em trai Barbara là Conrad không có chút năng khiếu nghệ thuật
nào để bù đắp cho cái sự dị thường của mình. Anh ta chẳng khác nào phiên
bản nam giới của bà mẹ, một gã Hatter hoang đàng điển hình. Anh ta là
thành phần bất hảo của ba trường đại học, bỏ hết trường này đến trường
khác sau những hành động hoang đàng liều lĩnh, ngu ngốc hết chỗ nói. Hai
lần anh ta phải ra hầu tòa vì đã phá bỏ lời cam kết không tái phạm. Một lần
anh ta lái xe quá tốc độ rồi đâm chết một khách bộ hành bằng chiếc xe mui
trần và chỉ được trắng án nhờ những núi tiền hối lộ khẩn cấp từ đám luật sư
của bà mẹ. Và còn vô số lần anh ta tìm cách trút cơn bực dọc lên những
người phục vụ quầy bar hiền hòa lúc dòng máu lạ thường trong huyết quản
phản ứng gay gắt với chất cồn, anh ta đã bị vỡ mũi (đã được phẫu thuật tạo
hình lại cẩn thận), rạn xương cổ, rồi còn vô số vết khâu và thâm tím nữa.

Nhưng lại một lần nữa, anh ta gặp phải rào cản không gì lay chuyển nổi
là ý chí của bà mẹ. Người đàn bà già này cứ thế tóm cổ anh ta lôi ra khỏi
vũng bùn và sắp đặt để anh ta ngồi vào vị trí kinh doanh với một chàng trai
trẻ điềm đạm, chu toàn, hết sức mẫu mực mang tên John Gormly. Điều đó
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không giữ Conrad tránh khỏi cám dỗ, anh ta vẫn thường ngựa quen đường
cũ, để rồi lệ thuộc vào bàn tay kiên định của Gormly trong việc duy trì kinh
doanh môi giới.

Đâu đó trong một khoảnh khắc tương đối điên rồ Conrad đã gặp và cưới
một phụ nữ trẻ không may mắn. Hôn nhân, tất nhiên, không làm sự nghiệp
ăn chơi của anh ta giảm sút. Người vợ tên Martha, một phụ nữ nhỏ bé nhu
mì cùng tuổi với anh ta, đã sớm nhận ra mình bất hạnh đến nhường nào. Bị
cưỡng bách phải sống trong ngôi nhà bị bà mẹ chồng thống trị, bị chồng
xem thường và khinh miệt, khuôn mặt mang nét duyên ngầm của cô đã
nhanh chóng mang vẻ hoang mang thường trực. Như York Hatter, người bố
chồng, linh hồn cô ta coi như đã sa vào hỏa ngục. Martha tội nghiệp hẳn đã
hy vọng kha khá khi quyết định kết hôn với người chồng phóng túng này;
và chút an ủi đến từ hai đứa con, một đứa mười ba tuổi tên Jackie và một
đứa bốn tuổi tên Billy… không phải là một niềm vui tuyệt đối, khi Jackie
thì ương ngạnh, khó bảo, sớm tinh khôn, một đứa trẻ hung hăng với đầu óc
tinh ranh và có thiên hướng hành động tàn nhẫn, là sự lo lắng liên miên của
không chỉ bà mẹ mà còn của cả nhà Hatter. Đứa em, Billy, cũng bắt chước
y hệt thế; điều đó đã biến cuộc sống trái ngang của Martha thành một cuộc
chiến dữ dội để cứu chúng khỏi hư hỏng.

Về phần Jill Hatter… như Barbara đã nói: “Nó vĩnh viễn như một con
chim non mới ra ràng. Chỉ biết sống cho thỏa ý mình, Jill là đứa con gái hư
thân mất nết nhất mà tôi từng biết - càng tệ hơn khi nó chẳng xứng đáng
với sự hứa hẹn đến từ đôi môi xinh và cái dáng điệu phóng đãng đó.” Jill
mới hai mươi hai tuổi. “Nó là nữ thần Calypso* thiếu đi vẻ quyến rũ mê
hoặc, một sinh vật hết mực ti tiện.” Cô ta đã ngủ với nhiều đàn ông. “Sống
là phải viết hoa chữ S,” phương châm sống của cô ta luôn như thế. Tóm lại,
Jill là một phiên bản tươi trẻ, chịu chơi hơn của bà mẹ.

Có người sẽ cho rằng gia đình này thế là đủ độ điên lắm rồi - một bà phù
thủy già sắt đá làm chủ nhà, ông bố York hốc hác nhỏ bé có khuynh hướng
tự tử, thiên tài Barbara, dân chơi Conrad, kẻ vô luân Jill, người sống trong
sợ hãi Martha, hai đứa trẻ bất hạnh. Nhưng vẫn chưa hết. Gia đình này còn
một người nữa, một người thật khác thường, thật thống khổ bi ai, đến nỗi
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những thành viên bất thường kia chỉ như người bình thường bên cạnh cô ta.
Đó là Louisa.

Cô ta tự gọi mình là Louisa Campion vì cô ta là con gái của Emily nhưng
cha ruột cô ta không phải là York Hatter mà là người chồng đầu tiên, Tom
Campion. Cô ta đã bốn mươi tuổi, thấp người, hơi tròn trĩnh, vẻ như không
hề bị tác động bởi cái trại thương điên quanh mình. Đời sống tinh thần của
cô khá ổn, tính tình dễ chịu, nhẫn nại, không than phiền, một phụ nữ đức
hạnh. Ấy thế mà, với những thành viên đầy tai tiếng nhà Hatter bao quanh,
cô chẳng hề bị lu mờ mà lại trở thành người nổi danh nhất của gia đình này.
Đến mức mà ngay từ khi chào đời tiếng tăm của cô ta đã nổi như cồn, và
cái tiếng vọng đó thì cứ lẵng nhẵng bám theo cô ta suốt quãng đời tăm tối,
lạ thường sau này.

Là con của Emily và Tom Campion, Louisa đến với thế giới trong nỗi
tuyệt vọng khi vừa bị mù vừa bị câm, cộng với tình trạng điếc nhẹ mà các
bác sĩ bảo rằng sẽ trở nên nặng hơn khi cô trưởng thành, và cuối cùng sẽ
chuyển thành điếc đặc. Quả đúng như lời tiên đoán của các bác sĩ. Vào
đúng sinh nhật thứ mười tám - với món quà từ các thần linh hắc ám, những
kẻ như đang nắm giữ vận mệnh của cô - Louisa Campion đã nhận lấy sự
phũ phàng cuối cùng của đời mình, thính giác của cô mất hoàn toàn.

Với một người chưa thực sự trưởng thành, việc đó hẳn đã để lại một vết
thương chí tử. Trong suốt thời kỳ mà các cô gái khác tung tăng đến bên đời
rực rỡ, Louisa tự cảm thấy như bị mắc kẹt trong thế giới đơn côi của chính
cô, một thế giới vắng bóng âm thanh, hình ảnh, hay sắc màu; một thế giới
không được và không thể biểu đạt. Thính giác, cây cầu vững chắc duy nhất
nối với cuộc sống, đường cứu sinh phía sau cô, vậy mà đám thần linh hắc
ám cũng thiêu trụi nốt. Không còn đường lui nữa, cô đối mặt với sự cự
tuyệt, sự thiếu thốn, một cuộc đời cạn kiệt nguồn sống. Thiếu đi những giác
quan chính kia, cô nào khác gì người chết đâu. Vẫn cố sống, nhút nhát, bối
rối, tàn phế vô dụng, nhưng có gì đó cứng lại trong bản tính của Louisa - có
lẽ đó là chút lợi lộc thừa kế từ bà mẹ dữ như quỷ - tôi luyện con người cô,
để cô có thể đối mặt với cuộc đời vô vọng trong sự bình thản được sinh ra
từ lòng can đảm đáng kinh ngạc. Nếu hiểu được sao mình phải chịu đau
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khổ như thế, Louisa cũng không bao giờ biểu lộ ra; và chắc chắn là quan hệ
của cô với người phụ nữ sản sinh ra cảnh không may kia cũng như mọi mối
quan hệ giữa mẹ và con gái khác.

Dễ thấy là tai họa của Louisa có nguyên nhân từ người mẹ. Có tin đồn
khi cô sinh ra rằng cha cô, Tom Campion, là người chịu trách nhiệm; rằng
có thứ gì đó xấu xa trong máu ông ta đã truyền sang đứa con. Nhưng khi
Campion và Emily li dị rồi Emily đã tái giá chỉ để sinh ra những đứa trẻ
nhà Hatter điên của riêng mình, mọi người đều tin chắc rằng lỗi lầm thuộc
về bà mẹ. Điều này được củng cố bởi sự thật mà sau đó người ta mới nhận
ra là Campion từng có một đứa con trai hoàn toàn bình thường trong cuộc
hôn nhân trước đó. Cánh báo chí quên luôn Campion, ông ta chết vài năm
sau khi li dị Emily trong hoàn cảnh bất thường; người con trai biến mất; và
Emily, giữ được York Hatter bất hạnh cho trái tim mình, đưa đứa con gái tật
nguyền của cuộc hôn nhân đầu đến ngôi nhà thừa kế từ tổ tiên ở khu
Washington Square… ngôi nhà mà, sau một thế hệ đầy tai tiếng, được định
sẵn sẽ bị nhấn chìm trong bi kịch, thứ bi kịch nhức nhối và đớn đau đến nỗi
những gì đã xảy ra trước đó chỉ như một khúc dạo đầu nhạt nhẽo.

Vở kịch cay đắng bắt đầu khoảng hơn hai tháng sau khi xác chết của
York Hatter được vớt trên vịnh. Nó bắt đầu một cách hết sức bình thường.
Theo thông lệ, bà Arbuckle, người giúp việc và bếp núc của nhà Hatter,
đang chuẩn bị món cocktail trứng sữa hằng ngày cho Louisa Campion sau
bữa trưa. Đây là món được chuẩn bị theo yêu cầu của bà Emily; Louisa,
ngoài chuyện có một trái tim khá yếu ớt, thì thể trạng khá tốt, và có thể nói
là ở cái tuổi bốn mươi, phúng phình và mềm mại, cô không cần nhiều chất
đạm khi ăn kiêng. Nhưng đâu thể chối từ sự nài nỉ của phu nhân Hatter; bà
Arbuckle chỉ là người hầu, và luôn được nhắc nhở về sự thật đó; còn
Louisa, người đủ mềm mỏng để bàn tay sắt của bà mẹ uốn nắn, chỉ còn biết
hằng ngày cứ sau bữa trưa thì tự giác tới phòng ăn tầng dưới cùng để uống
thứ đồ tinh túy của tình mẫu tử kia. Một thói quen lâu ngày, đủ quan trọng
để sau này nó sẽ còn được nhắc lại. Bà Arbuckle, người không dám mơ về
việc trái lời bà chủ dù chỉ một li, thì luôn đặt một cái ly cao ở góc tây nam
bàn ăn, cách rìa bàn tầm năm phân - nơi mà Louisa luôn có thể sờ thấy, cầm
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lên, và uống cạn mỗi buổi chiều một cách không do dự, như thể cô có thể
nhìn rõ.

Trong cái ngày xảy ra bi kịch, hay thật ra là gần như bi kịch, một Chủ
nhật đẹp trời tháng Tư, mọi thứ đều diễn ra bình thường… cho đến khi có
chuyện. Lúc 2 giờ 20, thanh tra Thumm sau đó đã cẩn thận xác định mốc
thời gian - bà Arbuckle đang chuẩn bị pha đồ uống trong bếp ở đằng sau
nhà (từ những thành phần mà bà ta miễn cưỡng trình ra trong cuộc điều tra
của cảnh sát), tự mình mang nó trên chiếc khay quen thuộc tới phòng ăn,
đặt nó xuống bàn ở góc tây nam, năm phần từ mép bàn, và - công việc thế
là xong - rời khỏi phòng ăn để trở về bếp. Chẳng có ai khác, bà ta xác nhận,
ở trong phòng khi bà bước vào, hay có ai đi vào khi bà đặt món cocktail
xuống. Có vậy thôi, rõ như ban ngày.

Có chút khó khăn để xác định chính xác chuyện diễn ra sau đó; lời khai
không hoàn toàn rõ ràng. Lúc đó quá náo động và chẳng ai nhận thức được
một cách đủ khách quan để nắm bắt và chỉ rõ cái ấn tượng chính xác về vị
trí, từ ngữ và những sự kiện. Lúc đó khoảng tầm 2 giờ 30, thanh tra Thumm
cũng chưa hoàn toàn chắc chắn lắm, khi Louisa đi xuống lầu từ phòng ngủ
cùng bà mẹ, hướng về phía phòng ăn và món cocktail trứng. Họ dừng lại ở
ngưỡng cửa. Nữ sĩ Barbara Hatter, người theo họ xuống lầu, đi ngay đằng
sau họ và quan sát; tại sao, thì sau đó cô ta cũng không thể giải thích, chỉ
biết là cô ta có một cảm nhận mơ hồ rằng có gì đó sai sai ở đây. Cũng tại
thời điểm đó, Martha, cô vợ nhỏ bé nhu mì của Conrad, mệt mỏi lê bước
xuống sảnh, tiến ra từ đâu đó phía sau. Giọng nói thiếu sinh khí của cô ta
cất lên: “Jackie đâu rồi? Thằng bé lại giẫm nát hết hoa trong vườn rồi.” Cô
ta cũng dừng lại và lưỡng lự trong giây lát trước ngưỡng cửa. Trùng hợp
thay, cả người thứ năm cũng nhìn vào phòng ăn, cặp mắt dán vào con người
ở giữa. Đó là một thủy thủ già cụt một chân, thuyền trưởng Trivett, hàng
xóm của nhà Hatter, người đồng hành cùng mẹ con Conrad trong hành trình
buồn đến nhà xác để nhận dạng hai tháng trước đó. Trivett xuất hiện sau
cánh cửa thứ hai dẫn vào phòng ăn - cánh cửa không dẫn ra hành lang
chính mà nối với căn buồng cạnh phòng ăn, một thư viện.
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Thứ mà mắt họ trông thấy chẳng lấy gì làm đặc biệt. Họ thấy, một mình
trong căn phòng, là hình dáng nhỏ con của Jackie Hatter mười ba tuổi, con
trai lớn của Martha. Thằng bé đang cầm ly cocktail trứng trong tay và quan
sát nó. Cặp mắt sắc lẻm của Emily càng trở nên sắc hơn, bà ta mở miệng
định nói gì đó. Chợt nhận ra mọi người quanh nó, Jackie cúi đầu vẻ có lỗi;
khuôn mặt như của người lùn nhăn lại, cặp mắt ngỗ nghịch ánh lên vẻ tinh
quái, rồi thằng bé đưa cái cốc lên miệng, nhanh chóng làm một ngụm đầy
thứ chất lỏng mịn như kem đó.

Sự việc sau đó không rõ ràng. Ngay lập tức - lúc mà bà nội thằng bé lao
về phía trước và tát đen đét vào tay nó, miệng thì la: “Mày biết đó là của
bác Louisa, thằng nhãi láo toét! Đã bao lần bà bảo mày không được thó đồ
của bác hả!” - Jackie buông rơi cái cốc, vẻ kinh ngạc cùng cực hiện lên trên
khuôn mặt láu lỉnh hơi bất cần đời của nó. Cái cốc thủy tinh rơi xuống sàn
vỡ tan, phần bên trong bắn tung tóe khắp sàn phòng ăn. Thế rồi, vừa vỗ đôi
tay nhỏ như của người lùn vào miệng, thằng bé bắt đầu hét lên mà chẳng
thành tiếng. Tất cả mọi người chỉ biết đứng ngây ra đó, rồi thì cũng nhận ra
đây chẳng phải trò ăn vạ, mà là hậu quả của cơn đau đớn thật sự khủng
khiếp. Thân thể gầy nhắng của Jackie bắt đầu giật mạnh, đôi tay co quắp
lại, cậu bé gập người lại quằn quại, hơi thở khò khè, và khuôn mặt tái đi
một cách dị thường. Cậu ta gục xuống sàn, trong khi vẫn rít lên. Một tiếng
hét khác vang lên từ phía lối vào, Martha lao tới, mặt cắt không còn hạt
máu, quỳ sụp xuống, kịp thấy được vẻ hãi hùng trên thân thể vẹo vọ của
người con, trước khi lăn ra bất tỉnh.

Những tiếng hét khuấy động cả căn nhà: bà Arbuckle chạy bổ vào, và
ông chồng George Arbuckle - người gia đinh kiêm tài xế; Virginia, cô hầu
phòng già cao gầy xương xẩu; Conrad Hatter, trong bộ dạng lôi thôi và mặt
vẫn đỏ gay từ những cuộc nhậu sớm Chủ nhật. Louisa, đứa con khiếm
khuyết, bị bỏ quên; cô đứng bất lực trước cửa, nép sang một bên, lộ vẻ
hoang mang. Dường như bằng giác quan thứ sáu, cô nhận ra rằng có gì đó
bất thường, nên cô ngần ngại không tiến lên, chỉ đưa mũi ngửi để tìm bà
mẹ, và bắt đầu giật lấy cánh tay bà ta một cách tuyệt vọng.



https://thuviensach.vn

Không hổ danh là Emily Hatter, bà ta là người đầu tiên bình tĩnh lại
trước sự cố cháu nội bị co giật và con dâu ngất lịm. Bà ta lao tới chỗ Jackie,
xô thân thể bất tỉnh của Martha sang một bên, tóm lấy cổ đứa cháu - khuôn
mặt cậu bé giờ đã chuyển sang tím tái - rồi ép cho cặp hàm cứng mở ra và
nhét ngón tay xương xẩu xuống cuống họng. Cậu bé ọe một cái và nôn ra
ngay tức thì.

Cặp mắt màu mã não sáng lên. “Arbuckle! Gọi cho bác sĩ Merriam
ngay!” bà ta thét lên. George Arbuckle chạy vội ra khỏi phòng. Ánh mắt bà
Hatter trở nên dữ dằn, không hề có động thái nào thừa khi bà ta lặp lại động
tác cấp cứu, và cậu bé lại phản ứng lần nữa. Những người còn lại, trừ
thuyền trưởng Trivett, dường như đều không dám cử động. Họ chỉ biết
chưng hửng nhìn bà già và cậu bé đang quằn quại.

Nhưng thuyền trưởng Trivett, gật đầu tán đồng với cách xử trí lanh lẹ của
bà Hatter, đã lê chân quanh phòng để tìm cái người mù câm điếc kia.
Louisa cảm nhận được tay ông ta khẽ chạm vai mình, dường như nhận ra
đó là ai, liền đưa tay nắm và bám chặt lấy

Phần quan trọng nhất của câu chuyện đang tiếp diễn mà chẳng được
quan sát thấy. Khi không ai để ý, chú chó nhỏ tai đốm của Billy đã lần mò
vào phòng ăn. Trông thấy chỗ cocktail trứng rơi rớt trên sàn, nó ẳng lên vui
mừng và nhào tới, vục mũi xuống chỗ chất lỏng. Đột nhiên cô hầu Virginia
bắt đầu hét lên. Cô ta chỉ tay vào con chó. Nó đang giãy giụa một cách yếu
ớt trên sàn. Con chó rùng mình, co giật một chút. Rồi bốn cái chân lố bịch
bắt đầu cứng lại. Phần bụng nó bỗng phồng lên dữ dội, và nó nằm im bất
động. Rõ là con chó sẽ không thể liếm món đồ uống kia lần nữa.

Bác sĩ Merriam sống ngay gần đó, đã đến nơi chỉ sau năm phút. Mặc kệ
đám người nhà Hatter đang chết đứng, ông ta chẳng thèm để mắt đến họ.
Vị bác sĩ có thâm niên hẳn đã biết bệnh nhân của mình là ai. Ông ta quan
sát con vật đã chết và cậu bé đang nôn ọe, cả người run rẩy, cặp môi mím
chặt. “Lên gác ngay. Conrad, anh giúp tôi đưa thằng bé lên.” Khi bế Jackie
lên và đưa cậu bé lên phòng, một ánh nhìn hãi hùng hiện lên trong cặp mắt
giờ đã tỉnh rượu của Conrad. Theo ngay sau là bác sĩ Merriam, với túi
thuốc đã mở sẵn.



https://thuviensach.vn

Một cách máy móc, Barbara Hatter quỳ sụp xuống và bắt đầu xoa xoa
đôi tay ẻo lả của Martha. Bà Hatter chẳng nói năng gì, những nếp nhăn trên
khuôn mặt bà ta vẫn trơ như đá. Jill Hatter, với cặp mắt mang vẻ ngái ngủ,
bước hối hả vào phòng trong bộ đồ kimono. “Có chuyện quái gì thế?” cô ta
ngáp. “Ông bác sĩ lên gác cùng Connie và thằng quỷ…” Cặp mắt cô ta mở
to ra và đột ngột ngừng lời: cô ta đã thấy xác con chó trên sàn, chỗ cocktail
tung tóe và Martha đang bất tỉnh. “Sao lại…?” Chẳng ai để ý tới cô ta,
chẳng ai thèm trả lời. Cô ta ngồi phịch xuống ghế, nhìn chòng chọc vào
khuôn mặt tái nhợt của bà chị dâu.

Một phụ nữ trung tuổi cao lớn, to béo trong chiếc áo sơmi trắng bước
vào - đó là bà Smith, Y tá của Louisa, sau này bà ta kể với thanh tra
Thumm rằng khi đó bà ta đang đọc sách trong phòng mình trên gác. Bà ta
nhìn qua là nắm được tình hình, và một nỗi sợ nào đó xâm chiếm toàn cơ
thể. Người y tá nhìn từ Emily Hatter, người vẫn trơ như đá, đến Louisa,
đang run lên bên cạnh thuyền trưởng Trivett. Rồi bà ta thở dài gạt Barbara
sang một bên, quỳ xuống và chẳng hề câu nệ gì và bắt đầu chăm sóc cho
người đang nằm ngất.

Chẳng ai nói được lời nào. Cùng với nhau, như thể bị tác động bởi cùng
một lực đẩy, họ quay đầu và chú tâm đến bà y tá một cách đầy lo lắng.
Nhưng khuôn mặt của bà Hatter có gì đó bí hiểm, bà ta quàng cánh tay
quanh đôi vai đang run rẩy của Louisa và bắt đầu quan sát những động tác
khéo léo của bà Smith với Martha mà không bộc lộ thái độ gì. Một lúc lâu
sau họ mới chịu động đậy. Họ nghe được tiếng bước chân nặng nề của bác
sĩ Merriam đang đi xuống lầu.

Ông ta chậm rãi bước vào, đặt túi xuống, nhìn qua Martha, giờ đang bắt
đầu hồi tỉnh nhờ được bà Smith chăm sóc, khẽ gật đầu và quay sang bà
Hatter. “Jackie đã qua cơn nguy hiểm rồi, thưa bà Hatter,” ông ta nói bằng
giọng trầm tĩnh. “Nhờ bà cả đấy, xử trí thật tuyệt vời. Cậu bé đã không nuốt
một lượng quá nhiều để gây tử vong, nhưng rõ ràng việc gây nôn tức thời
đã giúp tránh được tác động trầm trọng. Cậu bé sẽ ổn thôi.”

Phu nhân Hatter gật đầu kiểu gia chủ, rồi bà ta giật mạnh đầu lại và nhìn
thẳng vào vị bác sĩ bằng vẻ lạnh lùng như băng. Bà ta thấy được điều gì đó
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chẳng lành trong giọng nói của ông ta. Nhưng bác sĩ Merriam đã quay
người đi và xem xét xác con chó, rồi ngửi thử thứ chất lỏng trên sàn, cuối
cùng là lấy một ít bỏ vào lọ nhỏ trong túi, vặn chặt nút lại rồi cất nó đi. Ông
ta đứng dậy và thì thầm gì đó với bà Smith. Bà ta gật đầu rồi rời khỏi
phòng, họ có thể nghe thấy tiếng bước chân nặng nề đi lên gác tới phòng
bọn trẻ, nơi Jackie đang nằm rên rỉ trên giường.

Rồi bác sĩ Merriam cúi xuống chỗ Martha, xem xét một lượt, điềm tĩnh
trấn an cô ta - trong khi những người quanh đó vẫn lặng im như tờ - rồi
người phụ nữ nhỏ bé hiền thục đó, với một biểu cảm lạ lùng rõ là chẳng
hiền thục gì trên mặt, lảo đảo bước ra khỏi phòng ăn và theo chân bà y tá
Smith lên gác. Cô ta băng qua người chồng trên đường đi lên, chẳng nói lấy
một lời. Conrad chếnh choáng bước vào phòng và ngồi xuống. Như thể
đang chờ sẵn hành động ấy, như thể sự đi vào của Conrad là một dấu hiệu,
phu nhân Hatter đập cái ầm xuống bàn. Mọi người đều giật nảy mình, tất cả
ngoại trừ Louisa, người dính chặt hơn vào khuỷu tay của bà mẹ. “Giờ thì!”
bà ta bật khóc.

“Lạy trời, giờ chúng ta có thể tìm hiểu ngọn nguồn chuyện này. Bác sĩ
Merriam, thứ gì trong ly cocktail đã làm con chó thành ra như thế?”

Bác sĩ Merriam lẩm bẩm: “Chất Strychnine.”
“Chất độc à? Tôi cũng nghĩ thế, nhìn con chó là biết.” Phu nhân Hatter

dường như rướn cao hơn đến vài phân, bà ta gườm gườm nhìn toàn thể gia
đình. “Ta sẽ tìm cho ra chuyện này, lũ quỷ vô ơn!” Barbara khẽ thở dài, cô
ta đặt những ngón tay dài thanh tú lên phần lưng chiếc ghế và ngả người ra
sau.

Bà mẹ gay gắt nói tiếp bằng giọng lạnh lùng. “Đó là thức uống của
Louisa. Nó uống một ly như thế mỗi ngày, vào cùng một thời gian tại cùng
một chỗ. Tất cả đều biết thế. Kẻ bỏ chất độc vào đồ uống giữa thời điểm
Arbuckle đặt nó xuống chiếc bàn ăn và thời điểm thằng quỷ sứ kia bước
vào và vồ lấy cái ly, hẳn đã biết rằng Louisa sẽ uống nó!”

“Mẹ,” Barbara lên tiếng, “thôi đi.”
“Yên nào! Thói háu ăn của Jackie đã cứu mạng Louisa và khiến nó suýt

chết. Louisa tội nghiệp đã an toàn, nhưng sự thật vẫn còn đó là có người
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định đầu độc nó.” Phu nhân Hatter ôm chặt đứa con mù câm điếc vào lòng,
Louisa chỉ biết khóc thút thít bằng những âm thanh chẳng rõ lời. “Mẹ đây,
mẹ đây, con yêu,” bà mẹ già dỗ dành, như thể Louisa có thể nghe được, và
khẽ vuốt mái tóc cô ta. Rồi giọng bà ta lại rít lên the thé. “Ai đã bỏ độc vào
đồ uống?”

Jill khịt mũi. “Đừng làm quá như thế, mẹ.”
Conrad khẽ đáp lại: “Mẹ nói chẳng có lý gì cả. Làm gì có ai trong bọn

con dám nghĩ tới…?”
“Ai? Tất cả bọn mày! Bọn mày ghét nó không để đâu cho hết! Lou

khiếm khuyết tội nghiệp của mẹ…” Đôi tay bà ta siết chặt Louisa. “Sao
đây?” bà ta gầm gừ, cả cơ thể già nua rung lên vì giận dữ. “Lên tiếng đi! Ai
đã làm vậy?”

Bác sĩ Merriam lên tiếng: “Bà Hatter.”
Cơn thịnh nộ của bà ta liền tan biến ngay, thay bằng sự ngờ vực trong

đáy mắt. “Khi tôi muốn ý kiến của ông, Merriam, tôi sẽ hỏi. Đừng xía vào
chuyện này!”

“Chuyện đó,” bác sĩ Merriam lạnh nhạt đáp, “tôi e là không thể.”
Cặp mắt bà ta nheo lại. “Ý ông là sao cơ?”
“Nghĩa là,” bác sĩ trả lời, “bổn phận của tôi phải được ưu tiên. Đây là

một hành vi tội ác, thưa bà Hatter, và tôi không có lựa chọn nào khác.” Ông
ta chậm rãi bước tới góc phòng nơi có chiếc điện thoại nối dài đặt trong
hộc.

Người phụ nữ già chưng hửng, khuôn mặt bà ta tái đi như Jackie vừa
xong. Buông Louisa ra, bà ta lao tới và tóm lấy vai bác sĩ, bắt đầu lay ông
ta dữ dội. “Không, ông không được phép!” bà ta la lớn. “Ôi, không, đồ trời
đánh thánh vật kia! Ông định công khai ra sao? Thêm chuyện thiên hạ,
thêm… Đừng đụng vào nó, Merriam! Tôi sẽ…”

Mặc kệ cho bà ta điên cuồng níu chặt lấy cánh tay mình, miệng thì không
ngừng trút lên đầu ông những tiếng chửi rủa, bác sĩ Merriam vẫn bình tĩnh
cầm lấy điện thoại. Và báo cho trụ sở cảnh sát.
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MÀN I
“Một vụ giết người, dù không có lưỡi,  

sẽ lên tiếng với chất giọng diệu kỳ nhất.”
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CẢNH 1
Lâu Đài Hamlet

Chủ Nhật, Ngày 17 Tháng Tư
12:30 A.M

Khởi thủy, thanh tra Thumm mơ màng, Chúa tạo ra thiên đường và trần thế,
Con người đã làm một việc thật vĩ đại nữa, đặc biệt khi con người tới sông
Hudson, cách trung tâm thành phố vài cây, ở quận Westchester.

Viên thanh tra cừ khôi này hiếm khi có tâm trạng đức hạnh hay duy mỹ,
từ lúc ngài thấy cần thiết phải mang lên đôi vai rộng của mình sức nặng đặc
biệt của trách nhiệm người cảnh sát, nhưng ngay cả với một ngài thanh tra
đầy những ý nghĩ trần tục, vẫn không thể nào duy trì sự vô tình thêm nữa
trước vẻ đẹp xung quanh.

Chiếc xe của viên thanh tra đang lê qua một con đường hẹp hút gió,
thẳng tắp, như đường lên thiên đàng, với cảnh tượng huyền ảo rối rắm hơn
cả những bức tường có lỗ thành lũy, tháp nhọn bao quanh bằng cỏ cây hoa
lá, được che phủ bên trên bằng mây trắng xanh, và để tương phản là một tia
nước nhỏ của sông Hudson, với những gợn sóng xanh biếc trộn lẫn với các
đốm trắng của thuyền bè bé tí ở xa đằng dưới. Không khí mà viên thanh tra
hít sâu vào hai lá phổi được rắc thêm mùi gỗ và thông lá kim, hoa và bụi
thơm, mặt trời buổi trưa đang chiếu rực rỡ, bỗng làn gió nhẹ tháng Tư
mang hơi lạnh luồn qua mái tóc hoa râm của ngài. Thật vui mừng khi vẫn
còn sống, viên thanh tra phản ứng đầy dứt khoát khi ngài ta điều khiển xe
trước một khúc quành bất ngờ trên đường, có tội hay vô tội. Đây không
phải chuyến viếng thăm lần đầu tới lâu đài Hamlet, nơi trú ngụ lạ thường
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của Drury Lane, viên thanh tra nghĩ, và cứ mỗi lần tới đó thì cái nơi chết
tiệt ấy lại càng trở nên thân thiết hơn.

Ngài thanh tra cho xe dừng lại trước cây cầu nhỏ quen thuộc, tiền đồn án
ngữ vùng đất của Drury Lane, và vẫy tay như trẻ con với người đứng gác,
một ông già nhỏ thó hồng hào cười tươi rói đang làm động tác vuốt tóc
chào lịch sự. “Chào bác! Thumm kêu to. “Hôm nay ngài Lane có nhà
không nhỉ?”

“Dạ có, thưa ngài,” người gác cầu đáp lời. “Có, thưa ngài. Cứ rẽ phải rồi
đi tiếp, ngài thanh tra. Ngài Drury bảo ngài luôn được tiếp đón. Chính lối
đó ạ!” Ông ta chạy tới chỗ cây cầu, kéo mạnh cánh cửa kẽo kẹt ra đằng sau
và ra hiệu cho chiếc xe của viên thanh tra băng qua mặt cầu bằng ván gỗ
vừa cổ vừa lạ.

Viên thanh tra thở phào nhẹ nhõm và nhấn chân ga. Một ngày đẹp trời
chết tiệt, ơn trời! Khung cảnh thật thân quen - con đường rải sỏi tuyệt mỹ,
bụi cây hoang xanh mướt, và đột nhiên, như trong một giấc mơ lạ thường,
một khoảng rừng trống hiện lên trước tòa lâu đài. Không chỉ nằm cao chót
vót trên vách đá dốc cheo leo cách sông Hudson cả trăm mét, tòa lâu đài
còn là đỉnh cao ước nguyện của ngài Drury Lane.

Ý tưởng về nó đã bị các nhà phê bình hiện đại chỉ trích, kiến trúc của nó
bị đám chim non em chã từ Viện công nghệ Massachusetts chê bai, những
kẻ có hàng đống bản vẽ với cấu trúc tháp nhọn bằng thép cao vút và những
thành trì bằng bê tông vững chắc. Người tạo ra nó bị chế giễu là “Khốt ta
bít,” “Đi sau thời đại,” “Gã hề nửa mùa,” -cái biệt danh cuối là do một
thanh niên nghiêm túc từ một ngôi trường mới về phê bình kịch nghệ đặt
cho, người mà bất kỳ nhà soạn kịch nào sống trước thời Eugene O’Neill và
bất kỳ diễn viên nào sinh trước Leslie Howard đều chỉ là hạng “vớ vẩn,”
“tầm phào,” “cổ lỗ,” và “không đáng nói.”

Nào đã hết, với những khu vườn nhiều cây trồng, những cây thủy tùng
được lựa cẩn thận, một ngôi làng thời nữ hoàng Elizabeth với nhà có mái
hiên, đường sỏi, vỉa hè, cầu kéo có hào bao quanh, và trên tất cả là sự kỳ vĩ
của kiến trúc đá tảng tạo nên chính tòa lâu đài. Nó là một miếng thịt mỡ
của kiến trúc thế kỷ 16, một miếng bánh thời phong kiến Anh, và chút gia
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vị từ Shakespeare… sự bài trí quen thuộc cho một quý ông già ẩn cư giữa
những kỷ vật thời trai trẻ. Cái thời mà ngay cả những tay phê bình khó tính
nhất cũng không thể phủ nhận, cái thời đã được hào phóng hiến dâng cho
sự bất diệt của kịch nghệ, hiến dâng thứ như tài năng thiên phú cho sự
nghiệp trong cái nhà hát đã mang đến cho ông một gia tài lớn, danh tiếng
lớn, và một niềm hạnh phúc cá nhân vô bờ.

Và đây là nơi cư ngụ của ngài Drury Lane, ông hoàng đã thoái vị của sân
khấu. Kệ cho đám đông xô bồ thành thị kia đánh giá thế nào, thanh tra
Thumm tự rút ra quan điểm riêng. Một ông già khác mở cánh cửa sắt nặng
nề trên bức tường đá cao bao quanh lâu đài, đây chính là sự yên bình và nó
thật đẹp, nó là sự giải thoát cho bầu không khí quay cuồng của New York.

Thumm nhấn phanh đột ngột, và chiếc xe kít lên dừng lại. Cách bên trái
viên thanh tra sáu mét là một cảnh tượng đáng kinh ngạc. Một vườn hoa
tulip với bồn nước bằng đá có hình nàng tiên cá Ariel đang mỉm cười…
nhưng chính con người với bàn tay xương xẩu rám nắng đang té nước trong
bồn mới thu hút ông. Suốt quãng thời gian quen biết Drury Lane và người
hầu của ông ta, viên thanh tra chưa từng mất đi cái cảm giác huyền ảo lạ kỳ
khi trông thấy vị thần lùn già này. Ông ta nhỏ thó, da rám nắng, nhăn nheo,
hói đầu, râu mọc rậm, và trên lưng của người lùn là một cái bướu gù lên -
con người đáng kinh ngạc này mang tạp dề da, một hình ảnh thợ rèn hài
hước. Con người gù lưng cổ lỗ đó nhìn lên, cặp mắt nhỏ tinh tường sáng
lên. “Xin chào, Quacey!” viên thanh tra la lớn. “Ông đang làm gì thế?”

Quacey, người gắn bó mật thiết với quá khứ của Drury Lane - người làm
tóc và trang điểm suốt bốn chục năm - đặt đôi bàn tay nhỏ bé lên cặp môi
cong mỏng. “Tôi đang quan sát con cá vàng,” ông ta đĩnh đạc nói, bằng
chất giọng khò khè cụt lủn của người cao tuổi. “Ngài là người lạ ở đây,
thanh tra Thumm!”

Thumm bước ra khỏi xe và vươn hai cánh tay ra. “Tôi cũng đoán thế.
Tình hình ông già thế nào?”

Bàn tay của Quacey phóng ra như một con rắn và rụt ra khỏi mặt nước
với một thứ nhỏ bé giãy giụa. “Màu sắc đẹp thật,” ông ta nhận xét, khẽ
chép đôi môi mỏng. “Ông bảo ngài Drury ư? Khỏe, rất khỏe.”
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Ông ta đột nhiên mở lời, và tỏ ra buồn phiền. “Ông già ư? Ngài ấy còn
trẻ hơn cả anh, thanh tra Thumm à, và anh biết điều đó. Ngài ấy mới sáu
mươi, ngài Drury, nhưng có thể bỏ xa anh như… như một con thỏ, và ngài
ấy bơi sáu kilômét trong hồ nước lạnh đằng sau kia mỗi sáng. Anh có làm
vậy được không?”

“Chà, chắc là không,” viên thanh tra trả lời với một nụ cười, cẩn thận
bước men theo luống hoa tulip. “Ông ấy đâu?”

Con cá vàng mất đi dũng khí, và đột nhiên nó ngừng không quẫy nữa.
Với vẻ gần như tiếc nuối, người lưng gù ném nó trở lại dòng nước. “Đằng
sau đám cây thủy lạp. Họ đang cắt tỉa chúng. Một người duy mỹ tuyệt vời,
ý tôi là ngài Drury. Những người làm vườn yêu thích…”

Nhưng viên thanh tra, cười khoái chí, đã bước vượt lên trên ông già -
không quên tiện tay chạm vào cái bướu kỳ cục kia, với Thumm đó là một
người thợ xuất chúng. Quacey cười ha hả và nhúng cả hai bàn tay như vuốt
chim săn mồi vào làn nước.

Thumm đến chỗ một cây thủy lạp bị cắt cụt có tính toán, đằng sau nó là
một đống vụn và vết khía do công việc, cùng với giọng nói thâm trầm dễ
chịu của Lane, một chất giọng không thường thấy. Thumm bước tới và cười
tươi với một người cao gầy mặc quần nhung bao quanh với một đám thợ
làm vườn. “Ngài Drury Lane đây rồi, bằng da bằng thịt,” viên thanh tra thốt
lên, chìa bàn tay hộ pháp ra. “Chà chà! Ngài không thể già đi chút nào
sao?”

“Thanh tra!” Lane reo lên bằng giọng vui mừng. “Một bất ngờ thú vị.
Trời ạ, tôi rất mừng được gặp ngài!” Ông buông cái kéo nặng xuống và bắt
chặt tay Thumm. “Sao ngài tìm được tôi? Mọi người thường tha thẩn quanh
lâu đài Hamlet hàng giờ trước khi tìm thấy gia chủ là tôi.”

“Quacey,” viên thanh tra đáp, ngồi vội xuống thảm cỏ rực rỡ. “A… a.. a!
Cảm giác thật tuyệt! Ông ta đang ở chỗ vòi phun.”

“Tra tấn con cá vàng, tôi biết thừa,” Lane cười khẩy.
Ông gập người lại như một cái lò xo và ngồi xuống bên cạnh viên thanh

tra, “Thanh tra, ngài đang nặng nề hơn đấy,” ông phê bình, khi nhìn vào



https://thuviensach.vn

chỗ bụng phệ của Thumm. “Ngài nên tập luyện thêm. Từ lần trước ta gặp
nhau ngài phải tăng thêm dăm ký rồi đấy.”

“Ngài nói chuẩn không cần chỉnh,” Thumm làu bàu. “Xin lỗi vì tôi
không thể khen trả như thế. Ngài trông phong độ tuyệt vời luôn.”

Ngài thanh tra quan sát người bạn đồng hành với vẻ dường như là thiện
ý. Lane là người cao và gầy, còn tràn đầy sinh lực nữa. Dù bộ râu bạc trắng
đã mọc rậm quanh cổ, ông ấy dường như chỉ mới tứ tuần chứ không phải
đã sáu mươi: nét mặt cổ điển nghiêm nghị của ông không hề có chút nếp
nhăn và vẫn tươi trẻ. Trong cặp mắt xanh xám, vừa sắc vừa sâu, dĩ nhiên là
chẳng có chút tuổi già nào. Sau chiếc áo trắng với cổ áo mềm là một cần cổ
cứng cáp, vạm vỡ và cường tráng. Khuôn mặt ông, với vẻ trầm tĩnh bất
động mà vẫn đủ khả năng bất ngờ chuyển trạng thái, là khuôn mặt của một
người đang ở đỉnh cao phong độ. Ngay cả giọng nói của ông, mạnh mẽ, đầy
uy lực, lại vừa sắc nhọn như mũi kiếm cho những biểu đạt cần thiết - chất
giọng như rót mật vào tai đám đông thính giả - cũng khiến ta nhầm tưởng
về những năm tháng hơi phiêu lãng. Nhìn chung thì ông để lại ấn tượng về
một nhân vật lạ thường.

“Có gì đó,” Drury Lane nháy mắt nhận xét, “gì đó không hoàn toàn là
chuyện xã giao khiến ngài phải đi xa từ tận thành phố đến đây, thanh tra à.
Suy luận cơ bản thôi, từ khi ngài chẳng thèm thăm hỏi tôi suốt mùa đông -
thực ra thì, từ lúc đỉnh điểm của cái vụ Longstreet*. Có chuyện gì khiến đầu
óc các ngài phải vướng bận à?” Cặp mắt xuyên thấu của ông dán vào đôi
môi của viên thanh tra. Người nghệ sĩ này bị điếc nặng, đó chính là nguyên
nhân buộc ông phải giải nghệ sân khấu. Với khả năng lạ thường trong việc
thích ứng với hoàn cảnh mới, ông đã nhanh chóng tự học được kỹ năng đọc
môi, ông thành thạo nó tới mức hầu như ai giao tiếp với ông đều không
nghĩ ông bị điếc.

Thumm tỏ vẻ ngập ngừng. “Tôi không nên nói ra. Tôi không nên xác
nhận gì cả, ngài Lane… Nhưng đúng là có chút chuyện đang diễn ra ở New
York khiến chúng tôi mệt đầu. Tôi nghĩ ngài sẽ muốn thử xem qua, đại loại
thế.”
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“Một tội ác,” người nghệ sĩ trầm tư. “Không phải vụ nhà Hatter đấy
chứ?”

Viên thanh tra tươi tỉnh. “Vậy là ngài đã đọc vụ đó trên báo! Vâng, chính
là cái nhà Hatter Điên loạn ấy. Âm mưu hạ độc người con gái cả của bà già
đó - Louisa Campion.”

“Cô ta bị câm, điếc và mù.” Lane nghiêm nghị. “Cô ta khiến tôi quan
tâm đặc biệt đấy, ngài thanh tra. Một ví dụ điển hình cho khả năng của con
người trong việc vượt qua những bất lợi về thể chất… Và, tất nhiên, các
ngài đã không thành công.”

“Vâng,” viên thanh tra tỏ vẻ bực dọc, tiện tay vặt một nắm cỏ trên mặt
đất. Khung cảnh tươi đẹp này dường như đột nhiên không còn được
Thumm để mắt tới. “Bó tay hoàn toàn. Chẳng biết mò mẫm ra sao nữa.”

Lane sắc sảo nhìn viên thanh tra. “Tôi đã đọc mọi thông tin trên các
báo,” ông nói, “dù có thể những chi tiết bị cắt xén và toàn bộ câu chuyện
chưa được kể. Dù sao thì tôi biết chút ít về gia đình này, vụ hạ độc món
cocktail, đứa cháu suýt chết vì tham ăn - tất cả bề nổi của sự thật.” Ông
đứng phắt dậy. “Ngài đã dùng bữa trưa chưa, thanh tra?”

Thumm cào cào cặp hàm xanh. “Chà… tôi cũng chưa đói lắm…”
“Vớ vẩn!” Lane chộp lấy cánh tay lực lưỡng của Thumm và lôi dậy. Viên

thanh tra ngạc nhiên khi thấy mình gần như bị nhấc lên khỏi thảm cỏ.
“Theo tôi và đừng làm bộ thế. Chúng ta sẽ ăn gì đó và thảo luận vấn đề của
ngài khi cùng uống cạn bia lạnh. Ngài vẫn thích uống bia mà, nhỉ?”

Thumm lê chân đi và trông có vẻ khát. “Tôi chẳng nói mình thích, nhưng
tôi cũng chẳng nói không…”

“Tôi nghĩ vậy. Các ngài đều giống nhau. Thận trọng nhưng thích thì
nhích. Nhiều khả năng cũng sẽ thuyết phục được Falstaff, người quản gia
nhỏ của tôi, để phục vụ chút rượu, xem nào, Martel Ba sao…”

“Không!” viên thanh tra phấn khởi đáp lời. “Giờ ư, trời ạ, chúng ta đang
bàn chuyện mà, ngài Lane!”

Ngài Drury Lane tản bộ dọc theo vỉa hè cong cong và nở nụ cười thầm
khi thấy cặp mắt bắt đầu trở nên ngỡ ngàng của vị khách. Sau khi đi qua
đám cây cối, họ tiến tới ngôi làng cổ bao quanh lâu đài. Những mái ngói
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thấp đỏ và con đường rải sỏi, những lối đi hẹp, mái nhọn và hiên đầu hồi,
tất cả đều hết sức quyến rũ. Viên thanh tra ngỡ ngàng đến ngây người. Chỉ
khi trông thấy một đám đàn ông, phụ nữ mặc quần áo của thế kỷ XX thì
ngài mới bắt đầu bình thường trở lại. Dù đã ghé lâu đài Hamlet không ít
lần, nhưng đây là lần đầu tiên Thumm tới ngôi làng này. Họ dừng chân
trước một kiến trúc thấp màu nâu với cửa sổ có chấn song và có biển gỗ
treo bên ngoài. “Ngài đã nghe về quán Mermaid Tavern, nơi gặp gỡ của
Shakespeare, Ben Jonson, Raleigh, Francis Beaumont và những người khác
chưa?”

“Hình như tôi biết đấy,” viên thanh tra tỏ vẻ kinh ngạc, “ở London, quán
rượu này là nơi lũ choai choai rủ rê tới ăn nhậu đập phá.”

“Chính xác. Ở phố Bread, Cheapside - gần phố Friday. Và còn hàng tá
tên tuổi kỳ lạ ngài có thể nhận ra khi đến đó vào các Chủ nhật. Đây,” Drury
Lane tiếp tục, với một động tác khom người lịch sự, “là bản sao hoàn chỉnh
nhất của quán rượu bất diệt đó, thưa thanh tra. Cùng vào thôi.”

Thanh tra Thumm cười tươi. Căn phòng với trần bằng xà dầm đầy những
khói thuốc, tiếng huyên náo và mùi rượu bia nồng nặc. Viên thanh tra gật
gù tán thưởng. “Nếu đây là kiểu giải trí của các chàng trai từ vài trăm năm
trước, thì ngài Lane ạ, tôi tới luôn. Được đấy!”

Một người dáng thấp bụng phệ với nước da đỏ au, với tạp dề trắng tinh
quấn chặt quanh eo, hối hả lao đến chào mừng họ.

“Ngài còn nhớ Falstaff, nhà vô địch Falstaff không?” Lane hỏi, vỗ vào
mái đầu hói của mình.

“Nhớ chứ!”
Falstaff khom người và cười tươi. “Vại đầy chứ, ngài Drury?”
“Đầy, và thêm một vại cho thanh tra Thumm, cùng một chai brandy, và

thêm đồ nhắm ngon. Tới đây nào, thanh tra.” Ông dẫn lối qua căn phòng
đông đúc, gật đầu và mỉm cười với đám thực khách ồn ã. Họ tìm thấy một
góc bàn trống và tự ngồi xuống một băng ghế dài. Falstaff, với tư cách chủ
quán hơn bao giờ hết, đôn đốc việc chuẩn bị món khai vị bữa trưa và tự
mình đưa lên phục vụ. Viên thanh tra thở dài một hơi và vục cả chiếc mũi
to vào vại bia đầy bọt.
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“Giờ thì, thanh tra,” người nghệ sĩ nói, khi Thumm đang mải nhai miếng
ngon cuối và cạn nốt chỗ rượu trong chai, “kể cho tôi chút gì đó về vấn đề
của các ngài đi.”

“Có một sự rắc rối,” viên thanh tra phàn nàn. “Chẳng có gì nhiều để kể
đâu. Nếu ngài đã đọc báo thì cũng biết gần bằng tôi rồi. Ngài cũng biết
chuyện ông chồng bà già đó tự tử vài tháng trước rồi phải không?”

“Biết. Tất nhiên là đầy tin về vụ mất tích của York Hatter trên các mặt
báo rồi. Kể tôi nghe tình hình khi ngài tới hiện trường vụ kia xem nào.”

“Được thôi,” Thumm đáp lời, ngả người ra sau tựa vào lưng ghế cao,
“điều đầu tiên tôi làm là muốn xác định thời điểm khi chất Strychnine được
đưa vào món cocktail. Đầu bếp và quản gia, bà Arbuckle, đã đặt chiếc ly
trên bàn phòng ăn lúc 2 giờ 25 chiều, và tầm năm đến mười phút sau, tôi
ước chừng như thế, thì bà Hatter cùng cô con gái mù câm điếc bước vào và
thấy Jackie, đứa cháu tinh nghịch đang uống trộm thứ cocktail làm riêng
kia. Chẳng có thông tin gì nhiều phải không?”

“Không,” Lane đáp lời. “Từ hoàn cảnh có liên quan, mà tôi tin là các
ngài đã thông tin cho cánh báo chí, những ai đã có cơ hội hạ độc vào đồ
uống. Ngài đã thẩm vấn cậu nhóc để xác định thời điểm nó lẻn vào phòng
ăn chưa?”

“Rồi, nhưng trẻ con mà. Biết trông đợi gì đây? Nó nói nó lẻn vào phòng
ngay trước khi bà nội và bác Louisa bước vào. Và chúng tôi không thể xác
định được ai có thể lẻn vào đó trước thằng nhóc.”

“Tôi hiểu. Đứa trẻ đã hồi phục rồi nhỉ?”
Thanh tra Thumm khịt mũi. “Ổn rồi. cần thêm chút độc nữa để giết nó.

Đúng là trẻ con! Hạng trẻ ranh làm người ta muốn tức chết. Tất nhiên là nó
không muốn uống trộm chỗ cocktail - không, tất nhiên rồi! Nó chẳng biết
sao lại muốn uống nó. Nó bảo: ‘Bà nội Emily dọa cháu sợ, thế là cháu nuốt
luôn.’ Kiểu như thế. Tiếc là nó không nuốt thêm tí nữa.”

“Tôi cược là ngài không phải cậu ấm cô chiêu gì khi còn nhỏ, thanh tra
à,” Lane khẽ cười. “Vậy suốt quãng thời gian mà nhiều khả năng món
cocktail bị hạ độc, mọi người đang làm gì ở đâu? Thông tin báo chí không
rõ ràng.”
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“À, vâng, lộn xộn lắm, ngài biết đấy. Viên thuyền trưởng, Trivett - ông ta
ở ngay phòng bên cạnh, là thư viện, để đọc báo. Nhưng ông ta bảo chẳng
nghe thấy gì hết. Còn Jill Hatter, cô ta ở trong phòng trên gác, sắp thức dậy,
trên giường. Lúc hai rưỡi chiều, xin nhắc lại!”

“Hẳn là cô gái trẻ đã đi chơi đêm,” Lane nhận xét cộc lốc, “trong một
cuộc vẫn được gọi là cuộc rượu triền miên, tôi đoán thế. Như một kẻ vô
luân. Thế còn những người khác?”

Thumm đưa ly rượu brandy lên nhìn với vẻ buồn rầu. “Còn cái cô Louisa
- người lạ lùng - vẫn thường ngủ trưa một chút. Cô ta và mẹ nằm cùng một
giường trên gác. Đại khái là bà Hatter, người vừa ra vườn để chuốc phiền
cho ai đó, đã lên phòng đánh thức Louisa, và gần tới hai rưỡi thì họ xuống
lầu cùng nhau, đi tới chỗ món cocktail. Còn tay hám gái, Conrad - cha của
đứa trẻ - thì cứ quanh quẩn khắp hành lang khu phía đông tòa nhà và hút
thuốc. Anh ta khai rằng bị đau đầu - phần nhiều do say rượu - và muốn
được hít thở. Còn cô con gái chuyên viết thơ, Barbara Hatter - một nhân vật
quan trọng, tôi hiểu, và mang vẻ con người nhất trong đám người kia, ngài
Lane ạ, chỉ là một cô gái đẹp có đầu óc - cô ta đang viết lách trong phòng
trên gác. Bà Smith, y tá của Louisa, thì có phòng ngủ ngay cạnh buồng của
Louisa, trông được xuống hành lang phía đông - cô ta khai đang ở trong
phòng mình và đọc báo Chủ nhật.”

“Còn những người khác?”
“Linh tinh cả. Bà quản gia Arbuckle thì ở sau bếp, dọn rửa sau bữa trưa

với cô hầu Virginia. Ông chồng George Arbuckle thì ở trong gara đằng sau
và lau chùi xe. Chỉ thế thôi. Khá là vô vọng, phải không?”

Lane gật đầu, cặp mắt ông dán chặt vào đôi môi của viên thanh tra. “Vị
thuyền trưởng một chân Trivett,” ông nói. “Một nhân vật thú vị. Ông ta
khớp vào chỗ nào của câu đố đây, hả thanh tra? Ông ta làm gì trong tòa nhà
đó lúc hai rưỡi Chủ nhật?”

“Ô, ông ta,” Thumm lẩm bẩm. “Ông ta là một cựu thuyền trưởng, sống
cạnh gia đình Hatter khá nhiều năm rồi - mua chỗ đó khi ông ta nghỉ hưu.
Chúng tôi đã điều tra ông ta, đừng lo. Giàu sụ ra - ông ta đã đi biển với con
tàu chở hàng của mình suốt ba chục năm. Bị buộc phải nghỉ hưu sau một
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trận bão tồi tệ trên biển Nam Đại Tây Dương. Biển cả nổi sóng và đánh
văng ông ta xuống nước - một chân bị va đập vào nhiều chỗ. Viên thuyền
phó khiến cái chân ấy bị nhiễm trùng, và khi cập cảng thì họ buộc phải cắt
bỏ. Đó quả là một ông già biển cả.”

“Nhưng ngài chưa trả lời câu hỏi của tôi, thanh tra,” Lane nhẹ nhàng nói.
“Sao ông ta lại hiện diện trong nhà họ?”

“Tha cho tôi đi được không?” Thumm làu bàu.
“Vậy mạn phép. Tôi đang cảm thấy thư thái thì ngài nhắc tôi về vụ việc

này… Trivett luôn lui tới nhà Hatter. Họ bảo ông ta là người bạn thực sự
duy nhất của York Hatter - hai ông già đơn độc kết thân với nhau, tôi đoán
là, bởi họ có chung nỗi cô đơn. Trivett cũng bị sốc vì vụ mất tích và tự tử
của York Hatter, tôi hiểu. Nhưng ông ta không hề ngừng viếng thăm. Ngài
thấy đấy, ông ta như ánh nắng chiếu vào Louisa Campion - có lẽ bởi cô ta
là một người dịu dàng bị khuyết tật nặng chẳng biết phàn nàn, còn ông ta
thì bị mất một chân. Nhiều khả năng. Những khiếm khuyết thân thể mang
người ta lại gần nhau. Vậy là vị thuyền trưởng tốt bụng chỉ đơn thuần là
đến để thăm hỏi Louisa Campion?

“Đó là tấm vé vào cửa. Tìm đến cô ta mỗi ngày. Họ đã đủ thân thiết, và
ngay cả bà mẹ cũng tán thành - thậm chí là quá mừng vì có người chịu để ý
tới một người câm điếc - Chúa mới biết sao những người khác không làm
thế. Ông ta tới vào tầm hai giờ chiều, bà Arbuckle bảo rằng Louisa đang
ngủ trên gác, và ông ta vào thư viện ngồi chờ. Làm thế nào họ giao tiếp
được, thanh tra? Rốt cục thì đó vẫn là một phụ nữ tội nghiệp không thể
nghe, nhìn hay nói chuyện.”

“À, họ hẳn đã tìm ra cách nào đó,” viên thanh tra đáp. “Cô ta không bị
điếc cho đến khi mười tám tuổi, và trước thời điểm đó cô ta đã được học
nhiều thứ. Dù sao thì chủ yếu vẫn là thuyền trưởng Trivett ngồi và nắm tay
cô ta. Cô ta cũng khá thích ông ta.”

“Khổ thân họ! Giờ thì thanh tra, về phần chất độc Strychnine. Ngài đã
thử xác minh nguồn gốc của nó chưa?”

Thumm cười chua chát. “Thật không may. Chúng tôi tóm lấy đầu mối
này ngay từ đầu. Tất nhiên rồi. Nhưng đó là đường cụt. Ông thấy đấy, York
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Hatter chưa bao giờ quên đi niềm yêu thích hóa học - đam mê cháy bỏng từ
khi còn là một chuyên viên nghiên cứu hóa chất thời trai trẻ, tôi hiểu là như
thế. Ông ta có bố trí một phòng thí nghiệm trong buồng ngủ. Thường dành
ra cả ngày trong đó.”

“Lối thoát cá nhân khỏi cuộc sống đáng ghét. Hẳn là vậy. Và chất
Strychnine đến từ phòng thí nghiệm đó?”

Thumm nhún vai. “Tôi đoán thế. Ngay cả ở đó, chúng tôi cũng gặp rắc
rối. Kể từ khi ông chồng qua đời, bà ta đã cho khóa chặt phòng thí nghiệm
đó lại. Nghiêm cấm lui tới, không ai được phép đi vào. Một kiểu lăng mộ
tưởng nhớ, đại loại thế. Bà ta muốn giữ nó y nguyên như lúc York Hatter
bỏ đi - đặc biệt là hai tháng trước đây khi cái xác được tìm thấy và ông ta
được xác định là đã chết. Thấy không? Chỉ có một chìa khóa, và bà ta lúc
nào cũng mang theo nó. Không còn lối vào nào khác - mọi cửa sổ đều có
song sắt. Ngay khi biết về căn phòng thí nghiệm đó, tôi đã chạy lên đó xem
xét, và…”

“Ngài có chìa khóa từ bà Hatter ư?”
“Vâng.”
“Bà ta luôn giữ nó suốt thời gian qua, ngài chắc chứ?”
“Đấy là bà ta bảo thế. Dù sao, chúng tôi cũng tìm thấy những viên thuốc

chứa Strychnine trong một cái lọ trên đống giá để đồ mà Hatter đã dựng
lên. Nên chúng tôi đoán chất độc đến từ cái lọ đó - thật dễ để cho một viên
vào món cocktail so với việc mang theo một nhúm bột hay chất lỏng.
Nhưng làm cách nào mà có kẻ vào được trong đó?”

Lane chưa vội trả lời ngay. Ông ngoắc ngón tay dài, rắn chắc, màu xám
về phía Falstaff. “Rót thêm bia… Một câu hỏi hoa mỹ, thanh tra à. Cửa sổ
có song sắt - Hatter hẳn đã quá muốn bảo vệ con đường trốn thoát của mình
- cửa thì khóa, và chiếc chìa duy nhất luôn nằm trong tay bà Hatter. Hừm…
Không cần thiết phải có một sự giải thích cầu kỳ. Có những thứ như là sáp
in hình mà.”

“Hẳn rồi,” Thumm lầm bầm, “và chúng tôi lại không nghĩ đến thứ đó
sao. Tôi có chỉ ra ba khả năng khả thi, ngài Lane à. Khả năng đầu tiên: kẻ
hạ độc đã đánh cắp chất Strychnine từ phòng thí nghiệm trước khi York
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Hatter biến mất, khi căn phòng để mở và ai cũng vào được, hắn cất giữ chất
độc cho đến hôm Chủ nhật rồi…”

“Mưu trí đấy,” Lane nhận xét. “Tiếp đi thanh tra.”
“Thứ hai, ai đó đã dùng sáp để sao chìa khóa, như ngài gợi ý, làm một

chiếc chìa tự chế, và tiếp cận được phòng thí nghiệm để lấy chất độc ngay
trước vụ mưu sát.”

“Hoặc là trước từ lâu rồi, phải không thanh tra?”
“Còn khả năng thứ ba, chất độc được đưa vào từ một nguồn bên ngoài.”

Thumm nhận lấy vại bia đầy ắp bọt từ tay Falstaff, và uống cạn nó cho thỏa
cơn khát. “Ngon lắm,” Thumm nói bằng giọng líu ríu. “Ý tôi là bia. Chúng
tôi đã làm mọi việc có thể làm. Giả thuyết về chiếc chìa khóa - có vẻ khả
thi - công cuộc tổng rà soát mọi thợ khóa và cửa hàng ngũ kim… không
phát hiện ra gì cả. Nguồn chất độc bên ngoài - chúng tôi đang tiến hành
điều tra, tới nay vẫn chưa có tiến triển nào. Và tình hình tới hôm nay là
thế.”

Lane trầm ngâm gõ tay lên mặt bàn. Quán đang vãn khách dần, họ gần
như chỉ còn lại một mình. “Và ngài đã nảy ra ý nghĩ,” ông nói sau một hồi
im lặng, “là món cocktail có thể bị hạ độc trước khi bà Arbuckle mang nó
vào phòng ăn?”

“Trời đất ạ, ngài Lane,” Thumm lẩm bẩm, “ngài nghĩ tôi là ai chứ? Tất
nhiên tôi nghĩ đến chuyện đó. Khám xét căn bếp, nhưng chẳng có dấu vết
gì của chất Strychnine hay kẻ hạ độc. Tuy nhiên, quả là bà Arbuckle đã để
thức uống trên bàn bếp trong vài phút và đi đến chỗ kho đồ ăn lấy gì đó. Cô
hầu Virginia đã vào phòng khách một phút trước để dọn dẹp. Nên ai đó có
thể lẻn vào bếp và hạ độc vào đồ uống trong khi bà Arbuckle không để ý.”

“Tôi bắt đầu đánh giá cao sự rắc rối của ngài rồi đấy,” Lane nói với một
nụ cười rầu rĩ. “Và để bổ sung thêm, thanh tra à. Không còn ai khác trong
tòa nhà vào chiều Chủ nhật đó ư?”

“Tôi chẳng phát hiện ra thêm ai nữa cả. Nhưng cửa trước không hề khóa,
và bất kỳ ai cũng có thể lẻn vào mà không bị phát hiện. Việc chuẩn bị món
cocktail hằng ngày trong gian bếp lúc hai rưỡi chiều thì nhà Hatter ai cũng
biết hết.”
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“Tôi hiểu là có người trong đám gia nhân đã không ở trong nhà khi vụ
việc xảy ra - Edgar Perry, gia sư riêng cho hai đứa con của Conrad Hatter.
Ngài đã kiểm tra anh ta chưa?”

“Chắc chắn rồi. Perry được nghỉ Chủ nhật đó, và sáng hôm ấy anh ta
khai mình bận đi dạo, qua công viên Central - dành cả ngày cho bản thân.
Không về nhà tới khi chiều muộn, khi tôi ghé qua đó trước.”

“Vậy anh ta phản ứng thế nào khi biết tin về vụ hạ độc?”
“Có vẻ kinh ngạc và, tôi nghĩ, khá là lo lắng khi biết tin đó. Không thể

đưa ra lời giải thích nào.”
“Dường như chúng ta,” Drury Lane nhận xét, nụ cười biến mất khỏi

khuôn mặt như tượng, một cái cau mày hiện ra giữa cặp mắt, “đang bị đẩy
sâu vào một màn sương mù. Và động cơ? Mấu chốt của sự việc có thể nằm
ở đó.”

Thanh tra Thumm cứ thế rên lên, như một người tráng kiện rống lên thể
hiện sức mạnh. “Bất kỳ người nào trong số họ cũng có động cơ hết. Gia
đình Hatter là một đám người dở hơi - điên có tổ chức, sung sức có đào tạo,
ngoại trừ cái nàng thơ Barbara, mà ngay cô ta cũng gàn dở theo cách riêng,
gàn dở bằng thơ ca. Ngài thấy đấy, bà Hatter dành cả đời để bao bọc cho
đứa con gái mù câm điếc. Trông nom cô ta như một bà mẹ hổ. Ngủ chung
phòng, tự tay cho ăn, giúp mặc đồ - dành cả đời để khiến Louisa thoải mái
nhất có thể. Việc làm duy nhất khiến mụ hồ ly tinh đó trông như con
người.”

“Và, tất nhiên, những đứa con khác sẽ ghen tị,” Lane lầm bầm với đôi
mắt sáng chợt lóe lên. “Họ sẽ ghen tị. Sự mãnh liệt, hoang dại cộng với bản
năng bạo lực không bị chi phối bởi bất kỳ sự suy xét đạo đức nào… Đúng
thế. Tôi bắt đầu nhìn ra những khả năng rồi.”

“Tôi đã theo dõi họ suốt cả tuần,” viên thanh tra chen vào. “Sự chú tâm
của bà mẹ dành cho Louisa kiên định đến mức những đứa con khác phát
phiền và tị nạnh. Không phải chuyện hiền hòa thân thiện và con yêu mẹ,
mẹ thân mến đâu!” Viên thanh tra mỉm cười tinh quái. “Tôi không nghĩ đó
là tình yêu thương. Chỉ là sự kiêu căng và có phần ngang ngạnh. Hơn thế,
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xin nhắc là còn liên quan đến chuyện Louisa không phải chị ruột của họ,
thưa ngài Lane, mà chỉ là chị em cùng mẹ khác cha.”

“Có sự khác biệt đáng kể ở đây,” Lane đồng tình.
“Nó làm mọi chuyện thay đổi hẳn. Như Jill, đứa con út chẳng hạn, chẳng

có ân oán gì với Louisa, tuyên bố sự có mặt của cô chị khiến ngôi nhà như
có tang và không có người bạn nào của cô ta thích đến đó, vì Louisa khiến
mọi người không thoải mái với những biểu hiện kỳ dị. Biểu hiện kỳ dị! Cô
chị biết làm sao đây, nhưng Jill chẳng buồn bận tâm chút nào. Không phải
cô ta. Giá mà cô ta là con gái tôi.”

Bàn tay Thumm vỗ bốp xuống bắp đùi mình. “Conrad cũng có suy nghĩ
tương tự - luôn cãi nhau với bà mẹ nhằm đưa Louisa tới một tổ chức nào đó
cho khuất mắt. Bảo rằng cô chị khiến họ không thể có cuộc sống bình
thường được. Bình thường cơ đấy!” viên thanh tra cười nhạo. “Kiểu sống
bình thường của hắn là có rượu để sẵn dưới bàn và có gái vây quanh.”

“Còn Barbara Hatter?”
“Đó lại là một câu chuyện khác nữa.” Dường như Thumm có cảm tình

với cô thi sĩ này, nên viên thanh tra nhấm nháp vại bia, liếm mép, rồi trả lời
bằng giọng trầm ấm sau cái nhìn tò mò của Lane: “Điều tôi muốn nói - cô
ta là một cô gái tốt, ngài Lane ạ. Tinh tế. Tôi không bảo cô ta yêu quý
người chị, nhưng từ những gì tôi thấy thì Barbara xót thương cho người chị,
cố giúp cô ta có chút niềm vui sống - điều mà ta mong một phụ nữ chân
chính có trái tim sẽ thực hiện.”

“Cô Hatter này rõ là đã chinh phục được ngài.” Lane đứng dậy. “Theo tôi
nào, thanh tra, ra hít chút khí trời.”

Thumm cố đứng dậy, tháo lỏng thắt lưng, và từ quán rượu bước ra con
đường nhỏ lạ kỳ. Họ quay trở lại chỗ khu vườn. Lane đắm chìm trong suy
tư, cặp mắt ông u uất và miệng ông mím lại.

Thumm bước theo sau với vẻ buồn bã. “Conrad và vợ anh ta không hòa
hợp lắm, tôi nhận ra…” Lane cuối cùng cũng lên tiếng, thả mình xuống
một băng ghế đẽo thô. “Ngồi xuống đi, thanh tra.”

Thumm nghe theo, vẻ yếu ớt, như một người đã chán việc suy nghĩ. “Họ
không hợp. Như chó với mèo ấy. Cô vợ bảo rằng cô ta sẽ đem hai đứa nhỏ
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đi khỏi ‘căn nhà đáng sợ này’ ngay khi cô ta có thể - bất ngờ ở chỗ cô ta
nói thật luôn… Tôi biết thêm chút thông tin thú vị về cô ta từ bà Smith, Y
tá của Louisa. Vài tuần trước Martha và bà mẹ chồng đã có ẩu đả. Hình như
bà ta đã đánh lũ trẻ và thế là Martha tức điên lên. Gọi bà mẹ chồng là ‘đồ
quỷ cái’ nguyền rủa bà ta là người chuyên chọc gậy bánh xe, và bảo rằng
giá mà bà ta chết đi cho rồi - ngài biết phụ nữ phản ứng thế nào khi họ bị
kích động rồi đấy. Đại loại là, nó biến thành một cuộc đấu bứt tóc. Bà
Smith đưa lũ trẻ ra khỏi phòng - ai cũng sợ cứng người… Martha thì hiền
như cừu, ngài hiểu chứ, nhưng khi điên lên thì ghê gớm lắm. Tôi thấy tội
nghiệp cô ta, phải sống với một hội điên. Tôi sẽ không để con cái mình lớn
lên trong một môi trường như thế, thực lòng mà nói.”

“Còn bà Hatter là một phụ nữ giàu có,” Lane trầm ngâm, như thể ông
chưa hiểu hết ý câu chuyện của Thumm. “Có thể tiền là động cơ đằng
sau…” Với mỗi khoảnh khắc trôi qua, ông lại trở nên âu sầu hơn.

Họ ngồi trong yên lặng. Không gian trở lạnh, từ ngôi làng nhỏ vang lên
tiếng cười to. Viên thanh tra khoanh tay trước ngực, quan sát khuôn mặt
Lane. Thứ mà ngài thấy rõ ràng không thỏa mãn, nên ngài cất tiếng: “Vậy,
kết luận thế nào đây, ngài Lane? Có manh mối gì không?”

Drury Lane thở dài, khẽ cười, rồi lắc đầu. “Tiếc là tôi đâu phải siêu nhân,
thanh tra à.”

“Ý ngài là?”
“Là tôi chưa có ý niệm mơ hồ nào cho câu trả lời. Ai đã bỏ độc vào đồ

uống? Không có giả thuyết nào khả dĩ cả. Sự thật, sự thật - không đủ cho
một giả thuyết xác đáng.”

Thumm lộ vẻ buồn bã. Ngài đã vừa mong vừa lo cái cảnh này. “Có gợi ý
gì chăng?”

Lane nhún vai. “Chỉ có một cảnh báo. Một kẻ hạ độc sẽ luôn là kẻ hạ
độc. Không nghi ngờ gì, chắc chắn sẽ có lần mưu sát khác nhằm vào
Louisa Campion. Tất nhiên là chưa diễn ra ngay đâu. Nhưng một ngày nào
đó, khi kẻ hạ độc nghĩ rằng hắn an toàn…”

“Chúng tôi sẽ làm tất cả có thể để ngăn ngừa điều đó,” viên thanh tra đáp
bằng giọng không quá tự tin.
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Người nghệ sĩ già đột nhiên vươn thân hình gầy guộc đứng dậy, và
Thumm ngắm nhìn với vẻ kinh ngạc. Khuôn mặt Lane vẫn trơ trơ - dấu
hiệu không thể sai của việc ông đang mải suy nghĩ. “Thanh tra. Tôi hiểu là
bác sĩ Merriam đã lấy mẫu chất độc từ chỗ cocktail bị đổ trên sàn phòng ăn
đúng không?” Thumm gật đầu, tò mò dõi theo. “Và bên pháp y đã phân
tích mẫu đó phải không?”

Viên thanh tra nhẹ người. “À,” ngài trả lời. “Vâng, chính bác sĩ Schilling
đã xét nghiệm trong phòng thí nghiệm thành phố.”

“Đích thân bác sĩ Schilling đã thông báo kết quả phân tích ư?”
“Này, này!” viên thanh tra đáp. “Ngài nghĩ sao vậy? Chẳng có gì kỳ bí ở

đây cả, ngài Lane. Chính ông ấy đã báo cáo kết quả.”
“Thế ông ấy có bảo lượng thuốc độc trong cocktail là đủ liều gây chết

người không?”
Viên thanh tra khịt mũi. “Gây chết? Dám cá rằng là đủ. Bác sĩ bảo chỗ

thuốc độc trong đồ uống đủ để giết cả tá người luôn.”
Một khoảnh khắc trôi qua, khuôn mặt Lane lấy lại nét dễ chịu thường

ngày, và khẽ thêm nét thất vọng, còn viên thanh tra đọc được vẻ hụt hẫng
trong cặp mắt xanh xám. “Và tôi chỉ có thể quyên chút phần thưởng nhỏ
nhoi cho chuyến hành trình dài nóng nực của ngài, thanh tra ạ!” Drury Lane
lên tiếng, “là các anh phải theo dõi nhà Hatter Điên loạn thật sát sao.”
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CẢNH 2
Giường Ngủ Của Louisa.

Chủ Nhật, Ngày 5 Tháng Sáu
10:00 A.M

Có thể thấy rằng ngay từ đầu vụ việc nhà Hatter đã diễn ra theo cách nhẹ
nhàng. Chẳng hề liên quan đến chuyện án mạng cứ nối tiếp án mạng, một
mớ những sự kiện, những tin tức gây chấn động. Nó diễn ra thật chậm rãi,
với nhịp điệu gần như khoan thai và bởi sự việc quá chậm nên người ta
không thấy xót thương gì cả, như cuộc diễu hành của Jagannath.

Theo đó, việc tiến triển chậm chạp của sự kiện này dường như đặc biệt
có ý nghĩa, dù tại thời điểm ấy chẳng ai, gồm cả Drury Lane, có thể đoán
được khoảng cách đến sự thật. Vụ mất tích của York Hatter vào tháng Mười
hai, việc phát hiện ra thi thể vào tháng Hai, chuyện mưu sát cô con gái mù
câm điếc vào tháng Tư, và thêm nữa, chỉ chưa đầy hai tháng sau, vào một
sáng Chủ nhật nắng đẹp tháng Sáu…

Lane, ẩn mình lánh đời trong tòa lâu đài bên sông Hudson, đã quên mất
vụ việc của nhà Hatter và chuyến viếng thăm của Thumm. Những bài báo
cứ mất dần hứng thú với vụ hạ độc kia, cho đến khi cuối cùng toàn bộ vụ
việc biến khỏi mục tin tức. Dù thanh tra Thumm đã nỗ lực hết sức, chẳng
có thêm điều gì được hé lộ, chẳng thể quy kết ai là kẻ đầu độc dù chỉ là
chút đỉnh. Cơn háo hức lắng xuống, cảnh sát cũng chìm theo. Cho đến ngày
mồng năm tháng Sáu.

Drury Lane biết chuyện qua điện thoại. Ông đang nằm giãn mình trên
bức tường lỗ rỗng của lâu đài, sưởi nắng cho cơ thể, thì ông già Quacey
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chạy bổ lên cầu thang xoắn của tòa tháp, khuôn mặt của người lùn tái đi vì
cố sức. “Thanh tra Thumm!” ông ta thở khò khè. “Đang chờ điện thoại,
ngài Drury! Ngài… ngài…”

Lane bật dậy ngay. “Có chuyện gì, Quacey?”
“Ngài ấy bảo là…” Quacey tiếp tục hổn hển, “vừa có chuyện tại nhà

Hatter!”
Lane trườn mình ra phía trước và ngồi xổm trên mái vòm dốc. “Vậy là

cuối cùng cũng có chuyện,” ông ta chậm rãi nói. “Khi nào? Là ai? Thumm
bảo thế nào?”

Quacey lắc cái trán nhễ nhại. “Ngài ấy chẳng bảo gì. Ngài ấy đang rất
kích động, viên thanh tra ấy. Ngài ấy gào lên với tôi. Tôi chưa từng hộc tốc
đến thế suốt…”

“Quacey!” Lane đứng dậy. “Nói nhanh đi.”
“Vâng, ngài Drury. Nếu ngài muốn biết tường tận, ngài ấy bảo, hãy tới

nhà Hatter ngay lập tức. Phố Washington Square North. Mọi thứ đang chờ
ngài đến. Nhưng nhanh lên, ngài ấy nói!”

Lane liền lập tức lao xuống cầu thang xoắn.
Hai tiếng sau, được dẫn đường bởi một thanh niên trẻ miệng không ngớt

cười mà Lane gọi là Dromio - ông thường gọi vui bạn hữu bằng tên nhân
vật của Shakespeare - thì chiếc limousine Lincoln đen bóng của Lane đã
lách qua được dòng xe đông đúc phía dưới đại lộ Thứ Năm. Khi họ lướt
qua dòng xe ở phố Thứ Tám, Lane có thể trông thấy một đám đông từ đằng
xa đang bu quanh công viên Washington Square, bị cảnh sát hò hét và làm
tắc lối vào bên dưới cổng vòm chính. Hai xe môtô cảnh sát dừng Dromio
lại. “Không được qua!” một người hét lên. “Quay đầu đi vòng!”

Một sĩ quan mập ú, mặt đỏ chạy tới. “Xe của ngài Lane phải không?
Thanh tra Thumm bảo cho họ qua. Nào, các cậu. Lệnh đấy.” Dromio cho xe
bò quanh góc đường dẫn vào khu Waverly Place, bỏ lại toàn bộ khu phía
bắc phần công viên giữa đại lộ Thứ Năm và phố Macdougal. Những lối đi
bộ của công viên cắt qua con phố đang kẹt cứng người xem, phóng viên và
dân quay phim đang chạy như kiến vỡ tổ. Cảnh sát và đám mật vụ nặng nề
ở khắp nơi.
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Khi thấy nơi xuất phát của cảnh nhốn nháo xáo động, Dromio liền dừng
xe lại trước chỗ đó. Một kiến trúc như khối hộp cao ba tầng xây bằng gạch
đỏ tươi, một ngôi nhà cũ với phong cách cổ xưa - di tích từ thời còn đường
xe ngựa, với những ô cửa sổ rộng che màn kín, một đường viền trang trí
trên gờ mái, và bậc tam cấp bằng đá trắng với tay vịn sắt hai bên, và ở đầu
mỗi bên, chỗ chân thềm, là hai con sư tử bằng gang đã chuyển xanh theo
thời gian. Đám thanh tra đứng chen nhau trên bậc tam cấp. Án ngữ lối vào
là cánh cửa ô trắng to tướng mở toang, để lộ ra một khu tiền sảnh nhỏ.

Lane xuống khỏi chiếc xe với vẻ u sầu. Ông mặc bộ complet bằng vải
lanh mát, đội mũ vành, đi giày trắng, và cầm theo một cây gậy mây. Ông
quan sát thềm nhà, thở dài, và bắt đầu bước lên những bậc đá. Một người ló
ra khỏi tiền sảnh. “Ngài Lane đúng không ạ? Mời đi lối này. Thanh tra
Thumm đang đợi ngài.”

Viên thanh tra - với khuôn mặt hiện rõ sắc đỏ cáu gắt - gặp Lane trong
nhà. Một nơi tĩnh lặng: một đại sảnh dài lạnh ngắt, rộng và sâu, các cửa bên
đều đóng cả. Ở trung tâm hành lang là một cầu thang kiểu cũ bằng gỗ dẫn
lên lầu trên. Và, đối lập với con phố ồn ã, bên trong căn nhà im ắng như
một lăng mộ. Chẳng có ai hết - ngay cả cảnh sát cũng không, như tới giờ
Lane nhận thấy.

“Chà,” Thumm cất giọng bi kịch, “đã có chuyện.” Viên thanh tra có vẻ
ngập ngừng chẳng nói nên lời trong giây lát, “đã có chuyện” như đại diện
cho giới hạn tột đỉnh của ngôn từ.

“Louisa Campion ư?” Lane hỏi. Một câu hỏi dường như vô nghĩa. Còn
có thể là ai khác ngoài Louisa Campion đây, khi hai tháng trước đó cô ta bị
mưu sát?

Thanh tra Thumm thốt lên: “Không.”
Vẻ ngạc nhiên của Lane suýt biến thành lố bịch. “Không phải Louisa

Campion!” ông thốt lên. “Vậy là ai…?”
“Bà mẹ già. Bị sát hại!”
Người nọ nhìn người kia trong hành lang lạnh ngắt, mắt giao nhau, và

chẳng tìm được niềm an ủi nào trên khuôn mặt người kia. “Phu nhân
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Hatter,” Lane nhắc lại lần thứ ba. “Lạ thật, thanh tra à. Như thể có người cố
ý muốn sát hại cả nhà Hatter, chứ không chỉ một người cụ thể.”

Thumm di chuyển vội vã về phía cầu thang. “Ngài nghĩ vậy sao?”
“Tôi chỉ vừa bật ra ý nghĩ đó thôi,” Lane đáp lời khô khốc. “Rõ là ngài

không đồng tình với tôi.”
Họ bắt đầu sóng đôi leo lên cầu thang. Viên thanh tra bước đi nặng nhọc,

như thể đang bị đau. “Tôi cũng chẳng phản đối ý kiến đó. Chỉ là tôi vẫn
chưa hiểu đầu cua tai nheo vụ việc ra sao.”

“Là chất độc à?”
“Không. Chí ít cũng không có vẻ như thế. Nhưng ngài có thể tự xem.”
Họ dừng lại tại đầu cầu thang. Lane quét ánh mắt sắc bén. Họ đang đứng

trên một hành lang dài. Cửa ở mỗi bên đều đóng kín, và trước mỗi ô cửa
đều có một cảnh sát đứng canh.

“Đây là các phòng ngủ, phải không thanh tra?”
Thumm xác nhận và bắt đầu đi men theo hàng tay vịn gỗ đầu cầu thang.

Viên thanh tra dừng lại ngay sau đó, tỏ vẻ căng thẳng, đụng nhau với Lane
đi đằng sau. Một viên cảnh sát béo lùn đứng tựa vào cửa ở góc phía tây bắc
hành lang đột nhiên hô to: “Ôi!” và lảo đảo ngả người ra sau khi cánh cửa
sau lưng anh ta bị mở mạnh.

Viên thanh tra thở phào. “Lại là đám nhãi ranh đó nữa,” ngài càu nhàu.
“Hogan, trời ạ, anh không thấy là lũ chuột đó đang ở trong phòng sao?”

“Có, thưa ngài,” Hogan thở hổn hển, cảm thấy bối rối. Một cậu nhóc nhỏ
thó, đang la hét ầm ĩ, lao mình qua giữa đôi chân mập ú của anh ta và trườn
xuống sảnh với một quyết tâm ra trò.

Hogan vừa lấy lại thăng bằng thì lại bị quấy rầy bởi một cậu nhóc còn
nhỏ hơn nữa, chỉ vừa chập chững biết đi, chạy lon ton giữa cặp chân đầy
mời gọi, cũng hân hoan bắt chước la hét như cậu anh trai. Viên cảnh sát
chồm người ra trước, theo sau là một phụ nữ mang vẻ ưu phiền đang gắt
lên: “Jackie! Billy! Cái bọn này, các con biết là không được phép thế!”

“Martha Hatter?” Lane thì thầm. Cô ta là một phụ nữ khá đẹp, nhưng đã
có nếp nhăn quanh mắt và không còn vẻ khỏe khoắn tươi vui. Thumm gật
đầu, mải dõi theo màn đuổi bắt.
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Hogan đã tóm gọn được Jackie, cậu nhóc mười ba tuổi, từ tiếng la của
Jackie, thì có vẻ cậu ta đang muốn xem xem có chuyện gì xảy ra, cậu nhóc
hét lên và đá vào chân viên cảnh sát, khiến anh ta lúng túng trong đau đớn.
Martha Hatter đã bắt kịp cậu con thứ đang bắt chước người anh, đá liên hồi
vu vơ nhưng đầy uy lực vào mắt cá chân của Hogan. Trong cảnh hỗn loạn
của tay, chân, mặt mũi và tóc tai rối bù, cả bốn người họ đều biến vào trong
căn phòng. Từ tiếng la vang lên sau cánh cửa, có thể thấy cục diện cuộc
chiến đã hoàn toàn đổi hướng.

“Và đây,” Thumm cất giọng cay đắng, “chính là minh họa cho tổ hợp gia
đình quái đản này. Lũ quỷ nhỏ khiến cho mọi người lộn cả ruột lên… Chỗ
này đây, ngài Lane.”

Đối diện đầu cầu thang là một cánh cửa, cách góc hành lang về phía
đông chưa đầy hai mét. Cánh cửa đang khép hờ. Thumm mở nó đủ rộng để
đi vào và đứng qua một bên. Lane dừng lại trước ngưỡng cửa, đôi mắt ánh
lên vẻ tìm kiếm bóng người. Căn phòng hầu như trống trải: chỉ có một
chiếc giường. Có hai cửa sổ lồi ra đối diện cánh cửa trước, trông ra ngoài
khu vườn nằm hướng bắc, hay đằng sau của tòa nhà. Cánh cửa ở bức tường
phía đông gần cửa sổ dẫn đến một buồng tắm riêng biệt, Thumm giải thích.
Ô cửa hành lang mà Lane và Thumm đang đứng nằm bên trái của bức
tường phòng ngủ, còn ở bên phải, Lane để ý thấy có một buồng để đồ dài
và sâu, điều đó giải thích tại sao hành lang lại hẹp lại ở phía ngoài đầu cầu
thang, vì buồng để đồ đã chiếm thêm diện tích dọc theo phần còn lại của
hành lang về hướng đông, nơi có một căn phòng khác.

Từ nơi đang đứng, Lane có thể thấy hai chiếc giường - một cặp giường
giống nhau - được đặt đầu quay về phía bức tường phải, và phân cách với
nhau bằng một cái bàn đầu giường lớn đặt cách mỗi bên khoảng nửa mét.
Chiếc giường gần cửa hơn có một cây đèn ngủ nhỏ, được gắn vào thành
giường, còn chiếc giường kia không gắn đèn. Ở bức tường bên trái, phía
trung tâm và đối diện với hai chiếc giường là một lò sưởi lớn bằng đá kiểu
cũ, dường như đã lâu không dùng dù bộ đồ lò vẫn được xếp trên cái giá bên
cạnh. Những quan sát trên là theo bản năng và tức thời. Sau khi quan sát
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nhanh để biết đồ đạc cơ bản được bố trí thế nào, Lane dời mắt về phía hai
chiếc giường.

“Lò sưởi lạnh như cá chết,” Thumm lầm bầm, dựa người vào mặt bên lò.
“Nhìn được mọi thứ. Trông bà ta đẹp chưa kìa!”

Trên chiếc giường gần cửa - chiếc giường có gắn đèn - là phu nhân
Hatter đang nằm. Bình luận chua cay của Thumm là thừa thãi, đang nằm
vặn vẹo giữa tấm ga trải giường sọc màu, cặp mắt vô hồn vẫn mở to, khuôn
mặt đờ đẫn, gân nổi lên và tái đi, người đàn bà già nua đó là sinh thể thiếu
sức sống nhất có thể mường tượng ra được. Có vài dấu vết đặc biệt dị
thường trên trán bà ta - những vết máu dính vào mái tóc rối hoa râm.

Lane quan sát chúng, lộ vẻ bối rối, rồi chuyển sự chú ý sang chiếc
giường còn lại. Nó trống không, có một chồng ga giường sạch để ở trên.
“Giường của Louisa Campion?”

Thumm gật đầu. “Giường của cô gái mù câm điếc đó, nhưng cô ta đã
được chuyển ra chỗ khác. Cô ta được tìm thấy trên sàn sáng sớm nay, bất
tỉnh.”

Đôi mày bạc óng của Lane nhướng lên. “Bị tấn công ư?”
“Tôi không nghĩ thế. Tôi sẽ kể đầu đuôi sau. Cô ta đang ở phòng bên -

phòng của bà y tá Smith. Cô ta đang được chăm sóc.”
“Nhưng cô Campion ổn cả đúng không?”
Thumm nhếch mép cười chua chát. “Hay thật nhỉ? Ngài đoán là thảo nào

cũng có kẻ trong ngôi nhà ngày tìm đến cô ta, dựa trên sự việc mấy lần
trước. Nhưng cô ta lại ổn, còn bà mẹ lại thành nạn nhân.”

Có tiếng bước chân ở hành lang phía sau, và cả hai người đều quay phắt
lại. Khuôn mặt Lane sáng bừng lên.

“Ngài Bruno! Thật hân hạnh.”
Họ bắt tay nồng ấm. Walter Bruno, công tố viên của hạt New York, là

một người tráng kiện với khuôn mặt khổ hạnh, cao tầm thước và đeo kính
không vành. Ngài ấy có vẻ mỏi mệt. “Rất vui được gặp, ngài Lane. Dường
như chúng ta chỉ được gặp nhau khi có ai đó xuống địa ngục.”

“Lỗi tại ngài hết. Như thanh tra Thumm, cả mùa đông mà ngài chẳng
thăm hỏi gì tôi. Ngài tới đây lâu chưa?”
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“Nửa tiếng rồi. Ngài nghĩ sao về vụ này?”
“Chưa có gì cả.” Cặp mắt người nghệ sĩ tiếp tục lang thang trong căn

phòng chết. “Chính xác thì chuyện gì đã xảy ra?”
Vị công tố viên dựa người vào lò sưởi. “Tôi vừa thấy cô Campion. Thật

đáng thương. Cái xác được tìm thấy lúc sáu giờ sáng bởi bà Smith - bà ta ở
ngay phòng bên, trông được cả ra khu vườn đằng sau và lối đi hướng
đông…”

“Vị trí đắc địa, phải không, ngài Bruno?” Lane khẽ nói.
Bruno nhún vai. “Có thể sẽ quan trọng. Dù sao thì Louisa cũng là người

dậy khá sớm, và bà Smith thường dậy lúc sáu giờ để đến đây và xem xem
Louisa có cần gì không. Bà ta phát hiện ra bà Hatter chính xác như lúc bây
giờ ngài thấy, trên giường, nhưng Louisa thì nằm trên sàn, đại thể là giữa
chỗ giường và lò sưởi, đầu hướng về phía cái lò và đôi chân nằm giữa chỗ
trống của hai giường. Đây, để tôi chỉ cho ngài.” Ngài ấy định bước vào
phòng, nhưng Lane đã đưa tay ra ngăn lại.

“Tôi nghĩ tôi hình dung được,” ông nói. “Tôi còn nghĩ là, chúng ta càng
hạn chế bước chân lên sàn càng tốt. Mời tiếp tục.”

Bruno nhìn ông vẻ hiếu kỳ. “Ô, Ý ngài là những vết chân! Bà Smith đã
ngay lập tức nhận ra bà chủ đã chết, nên nghĩ là Louisa cũng chết theo rồi.
Thế là bà ta la lên, phụ nữ ấy mà, và đánh thức Barbara cùng Conrad
Hatter. Họ chạy xộc vào, biết ngay tình hình, và chưa chạm vào thứ gì
hết…”

“Ngài chắc chắn vậy chứ?”
“Vâng, họ đều khai như thế, nên chúng tôi phải tin họ thôi. Không chạm

vào thứ gì nhưng họ vẫn biết bà mẹ đã chết. Còn cô ta vẫn nằm trơ đó,
Louisa ấy, tuy nhiên họ đã nhận ra cô ta chỉ bị bất tỉnh thôi, liền đem cô ta
qua phòng bà Smith. Conrad gọi điện cho Merriam, bác sĩ của gia đình, và
cảnh sát, chẳng có ai nữa được phép vào đây.”

“Merriam tuyên bố bà Hatter đã chết, rồi họ vào phòng bà y tá,” Thumm
tiếp lời, “để chăm sóc con người câm điếc ấy. Ông ta vẫn ở đó. Chúng tôi
vẫn chưa thể trò chuyện với cô ta được.”
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Lane gật đầu trầm tư. “Vậy chính xác thì cô Campion được tìm thấy
trong tình trạng thế nào? Có thể kể chi tiết hơn nữa được không, ngài
Bruno?”

“Lúc đó cô ta đang nằm sõng sượt, mặt úp xuống. Bác sĩ bảo cô ta bị
ngất. Có vết va chạm trên trán, nên giả thuyết của bác sĩ Merriam là khi
ngất trán cô ta đã bị đập thẳng xuống sàn. Cô ta giờ đã tỉnh, nhưng vẫn còn
hơi choáng váng, vấn đề là liệu cô ta có biết chuyện xảy ra với bà mẹ
không, vì Merriam chưa cho phép chúng ta thông báo gì hết.”

“Cái xác đã được khám nghiệm chưa?”
“Ngoại trừ lần xem xét qua loa của bác sĩ Merriam, tôi hiểu là,” Bruno

nói và Thumm gật đầu, “vẫn chưa. Chúng tôi đang đợi bên pháp y.
Schilling vốn có tiếng là lề mề.”

Lane thở dài. Rồi ông quyết định xem xét căn phòng lần nữa, lần này là
nhìn xuống. Cặp mắt ông dán vào tấm thảm xanh xù xì phủ toàn bộ sàn
phòng. Từ vị trí đứng ông thấy có nhiều vết bột lốm đốm màu trắng của gót
và mũi giày, nằm cách xa nhau. Có vẻ chúng xuất phát từ một chỗ nằm giữa
hai chiếc giường, dù đứng ở đây thì Lane không nhìn thấy. Những dấu mũi
giày hướng về phía cửa chính, và được in dấu rõ nét trên nền thuần một
màu xanh của tấm thảm, ở ngay đằng sau chân giường người chết, khuất
khỏi tầm nhìn từ phía cửa.

Lane bước vào phòng, đi quanh chỗ có dấu chân. Ông dừng lại ngay
trước khu vực giữa hai giường để quan sát thật kĩ. Những vết giày, giờ ông
đã thấy, bắt nguồn từ một đám bột trắng bị vung vãi ra giữa hai chiếc
giường. Nguồn gốc của chỗ bột đó ngay lập tức bị phát hiện. Có một chiếc
hộp các tông lớn hình tròn chứa bột phấn trắng, giờ đã trống không, nằm
cạnh chân giường của Louisa Campion - bột phấn rôm, theo như nhãn ghi
trên hộp. Toàn bộ phần thảm nằm giữa hai chiếc giường bị phủ bởi thứ bột
này.

Cẩn thận tránh chạm vào dấu chân và bột phấn, Lane len vào giữa hai
chiếc giường để tìm vị trí quan sát tốt hơn cái bàn đầu giường và sàn nhà.
Có thể thấy ngay là hộp phấn từng được đặt ngay rìa bàn đầu giường, bởi
có những vết trắng và màng bụi trên mặt bàn, và một vòng tròn của bột
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phấn cho biết vị trí chiếc hộp trước khi nó rơi xuống sàn. Cách vòng tròn
đó vài phân là một vết lõm còn mới toanh trên phần mặt bàn gỗ, như thể có
một vật sắc đã chạm mạnh vào đó.

“Theo tôi thì,” Lane nhận xét, “chiếc hộp đã không được đậy kín, và
phần nắp bị rơi ra khi hộp bị đổ.” Ông cúi xuống chỗ mặt sàn dưới chân
bàn và nhặt nắp hộp lên. “Các ngài thấy cả chứ?” Thumm và Bruno khẽ gật
đầu. Trên phần đầu gần phía rãnh xoắn có vài vệt mảnh song song. Những
vệt màu đỏ. Lane tò mò quan sát chúng.

“Là máu,” viên thanh tra thốt lên.
Nơi xuất hiện những vệt máu là phần phía trên nắp đã bị biến dạng, như

thể thứ để lại những vệt máu kia đã bị tác động mạnh rồi bị va vào rìa của
nắp hộp. Lane gật đầu đồng tình. “Không nghi ngờ gì nữa, thưa các ngài,”
ông nói. “Hiển nhiên là chiếc hộp đã bay khỏi bàn sau một cú va chạm
mạnh, mà hãy còn lưu lại vết tích trên mặt bàn và cái nắp, rồi rơi xuống chỗ
thảm gần chân giường của cô Campion, khiến cho chỗ bột vung vãi ra sau
mất nắp.” Ông đặt cái nắp hộp về vị trí cũ, mắt không ngừng quan sát. Có
quá nhiều thứ để nhìn nhận.

Ông chọn việc xem xét chỗ dấu chân trước. Ở chỗ mà bột rơi dày nhất,
có một đống vết cách nhau chừng mười phân, theo hướng bàn chân thì dẫn
từ đầu giường người chết đi song song với thành giường về phía bức tường
lò sưởi. Ở ngay cạnh rìa khu vực bột rơi vãi là hai vết mũi giày rõ nét in
đậm bột phấn, từ vị trí quan sát này thì chúng xoay dần về phía phía chân
giường và hướng về phía cửa, các vết ở phần gót và mũi giày sau đó hiện
lên rõ ràng, còn độ rộng của bước chân, tính từ khoảng cách giữa dấu chân,
có thể thấy là được kéo dài ra đáng kể. “Về cơ bản chứng tỏ rằng,” Lane
lầm bầm, “kẻ để lại dấu chân kia đã bắt đầu chạy lúc đi vòng quanh giường.
Vết bước chạy chỉ xuất hiện trên phần thảm không rắc bột - do phần đế
giày của kẻ bỏ chạy bị dính bột. Khá mờ nhạt, thanh tra à,” Lane vừa nhận
xét vừa nhìn lên, “tôi dám bảo rằng các ngài đã gặp may đấy. Đó chính là
dấu chân của hung thủ.”

”Có thể chúng ta ăn may, và cũng có thể là không,” Thumm lầm bầm.
“Sao mà tôi chẳng thích những dấu vết này nhé. Thật quá dễ dàng! Dù sao
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thì chúng ta cũng có thể đo được kích thước từ những dấu chân rõ ràng, cỡ
giày 40 đến 42 mũi nhọn, đế mòn cả đôi. Người của tôi sẽ lục tung cả ngôi
nhà để tìm ra một đôi giày như thế.”

“Rốt cục thì sự việc có vẻ khá dễ dàng,” Lane bình luận. Ông quay lưng
về phía phần khoảng không giữa chân giường. “Tôi hiểu là cô Campion
được tìm thấy khi đang nằm cạnh chân giường mình, ở rìa chỗ bột rơi vãi,
gần như đúng chỗ mà dấu chân hung thủ chuyển hướng?”

“Đúng vậy. Cô ta cũng để lại vài dấu vết trên chỗ bột nữa, ngài sẽ nhận
ra.”

Lane gật đầu, trên chỗ bột dẫn đến vị trí mà Louisa Campion đã ngất đi
là những vết chân trần của phụ nữ. Những dấu vết này ngang theo thành
giường của cô ta, nơi cái nắp rơi xuống, rồi men theo thành giường tới chỗ
chân giường.

“Không nghi ngờ gì nữa, tôi đoán đúng không nhỉ?”
“Chắc chắn trăm phần trăm,” Bruno đáp. “Có thể khẳng định chúng là

vết chân của cô ta. Quá dễ để hình dung ra sự việc lúc đó. Dễ thấy cô ta đã
bò ra khỏi giường và men theo thành giường đến chỗ chân giường. Thế rồi
có chuyện xảy ra khiến cô ta bất tỉnh.”

Lông mày của Drury Lane nhíu lại, có gì đó khiến ông băn khoăn. Ông
cẩn trọng bước tới đầu giường bà Hatter và nghiêng mình để nhìn rõ người
chết. Những dấu vết dị thường trên trán bà ta mà ông nhận ra trước đó
khiến ông chú tâm một hồi lâu. Chúng gồm những vết thẳng mảnh và sâu,
dài ngắn khác nhau, song song và hơi lệch sang một bên - về phía cái bàn
đầu giường. Chúng không kéo dài hết phần trán lộ ra, chúng bắt đầu từ chỗ
giữa lông mày và chân tóc, kéo về phía phần tóc xám cứng. Máu rỉ ra từ
chỗ những vết cắt lạ lùng. Cặp mắt Lane như thể đang mải tìm sự xác minh
nào đó trên tấm thảm bên dưới cái bàn, và ông gật đầu. Và đây, nằm trên
sàn nhà bên dưới cái bàn, là một cây đàn mandolin cũ méo mó với mặt có
dây hướng lên.

Ông cúi xuống để quan sát gần hơn, và quay sang hai người đồng sự.
Công tố viên Bruno đang mỉm cười chua chát. “Ông đã tìm ra nó,” ngài
nói. “Hung khí.”
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“Vâng,” Lane hạ giọng. “Chính là nó đây. Các ngài có thể thấy vết máu
trên phần dưới của đám dây thép.” Một dây đàn đã đứt và tất cả đều gỉ sét,
như thể đã lâu rồi đàn không được chơi, nhưng thật dễ nhận ra một sắc máu
đỏ tươi trên đó. Lane cầm cây đàn lên quan sát, nhận ra nó nằm trên một
lớp bột phấn: có những dấu ấn rõ ràng trên lớp bột chỗ cây đàn đã nằm. Khi
xem xét ông còn nhận ra có một chỗ trầy mới ở rìa phần bên dưới nhạc cụ,
dấu vết đáng nghi như chỗ lõm trên mặt bàn.

“Thật là một thứ vũ khí giết người kỳ lạ, phải không ngài Lane?” Thanh
tra Thumm thốt lên. “Một cây đàn mandolin, trời đất!” Ngài lắc đầu như
thể tự hỏi tội ác còn sử dụng phương thức gì nữa đây. “Lần tới chúng sẽ
dùng hoa loa kèn mất.”

“Kỳ lạ, rất lạ,” Lane nhận xét khô khốc. “Vậy là quý phu nhân Hatter
toàn năng đã hứng trọn mặt cây đàn mandolin đập vào trán… Dấu mốc
đáng nhớ của vụ việc này, thưa các ngài, không phải là sự lựa chọn vũ khí
mà chính là sự thật rằng như thế không thể đủ để gây nên cái chết, tôi xin
cam đoan vậy sau khi đã đánh giá độ sâu của vết thương. Vâng, quả thực là
lạ… Lúc này chúng ta cần nhờ cậy bác sĩ Schilling giải đáp.”

Ông đặt lại cây đàn về vị trí chính xác như khi tìm thấy nó, và quay sự
chú ý sang chiếc bàn lần nữa. Ông chẳng phát hiện ra gì liên quan đến án
mạng: một bát trái cây (ở chỗ gần giường của cô con gái), một chiếc đồng
hồ, những dấu vết của hộp phấn, hai thanh giá chặn một cuốn Kinh thánh
cũ, và một lọ hoa đã héo. Trong cái bát có một quả táo, một quả chuối, một
chùm nho non, một quả cam, và ba quả lê.

Bác sĩ Leo Schilling, pháp y trưởng của hạt New York, hiếm khi là một
người dễ xúc động. Hằng hà sa số xác chết đã để lại dấu ấn trong sự nghiệp
chính thức của ông - xác người tự tử, xác người bị sát hại, xác chết vô
danh, tiêu bản thí nghiệm, xác người nghiện, và còn biết bao những trường
hợp chết bất thường khác nữa - đã khiến ông trở nên chai lỳ một cách hết
sức tự nhiên. “Buồn nôn” không có trong từ điển của ông và thần kinh ông
cứng chẳng kém những ngón tay cầm dao mổ. Cộng sự của ông thường băn
khoăn liệu bên dưới lớp vỏ lạnh lùng vì công việc kia, có một trái tim con
người đang đập không, tuy nhiên vẫn chưa ai giải đáp được.
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Ông ta đã tới chốn yên nghỉ cuối cùng của phu nhân Emily Hatter, khẽ
gật đầu chào Bruno, làu bàu với Thumm, nói gì đó không rõ với Drury
Lane, rồi liếc nhanh bao quát căn phòng, lưu ý đến những dấu chân trắng
trên thảm, và quăng chiếc túi lên giường - Drury Lane rùng mình khi nó hạ
cánh đánh uỵch lên đôi chân chết cứng của bà ta.

“Tôi bước qua những dấu chân nhé?” Schilling hỏi tỉnh bơ.
“Vâng,” viên thanh tra trả lời, ”mọi thứ đã được chụp lại. Mà bác sĩ này,

lần sau ông nên cố gắng đến đúng giờ hơn chút nhé. Tốt nhất là hai tiếng
rưỡi sau khi tôi…”

“Es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu,”* vị bác sĩ béo
bụng cười xòa. ”Chuyện cũ mà lúc nào cũng như mới… Phải kiên nhẫn chờ
chứ, thanh tra. Những người chết này còn biết kiên nhẫn mà.” Ông ta kéo
phần mũ vải xuống - cái trán hói láng bóng khiến ông khá nhạy cảm - rồi đi
quanh giường, cứ dẫm thẳng lên những dấu chân rồi bắt tay vào việc.

Nụ cười nhạt đi trên khuôn mặt béo tròn, và cặp mắt ông ta trở nên chăm
chú đằng sau cặp kính gọng vàng cũ. Lane dõi theo cử động mấp máy của
cặp môi trề khi thấy những vết xước thẳng trên đỉnh đầu người chết, và gật
đầu đồng tình khi thấy ánh mắt bác sĩ chuyển sang cây đàn mandolin. Rồi
ông ta cẩn trọng giữ phần đầu người chết giữa đôi tay nhỏ cơ bắp và bắt
đầu bới mái tóc, nhanh chóng kiểm tra phần sọ. Có gì đó sai sai ở đây, sai
rõ luôn, nhưng mặt ông ta vẫn trơ như bê tông và, bỏ qua mái tóc rối bù,
ông ta bắt đầu khám nghiệm tử thi. Họ quan sát ông trong im lặng. Viên
bác sĩ pháp Y cừ khôi đang ngày càng trở nên bối rối, đến độ ai cũng thấy,
ông ta lẩm bẩm: “Der Teufel!”* vài lần, đầu lắc lắc, đôi môi hớp hớp, ậm ừ
một khúc tửu ca ngắn… Đột nhiên ông ta quay sang phía họ. ”Bác sĩ riêng
của bà ta đâu?”

Thanh tra Thumm rời khỏi phòng và sau hai phút quay lại cùng bác sĩ
Merriam. Hai vị bác sĩ chào nhau lịch sự, như những đấu thủ. Bác sĩ
Merriam trịnh trọng đi quanh giường, và cùng nhau họ gập người chết lại,
vén cái váy ngủ cao lên, nhỏ tiếng trao đổi khi cùng khám nghiệm xác chết.
Trong khi đó bà y tá mập mạp Smith của Louisa Campion lại hối hả lao vào
phòng, vớ lấy bát trái cây trên bàn, và lại vội vàng lao ra. Thumm, Bruno,
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và Lane chỉ biết im lặng dõi theo. Cuối cùng hai vị bác sĩ cũng đứng dậy,
và khuôn mặt già nua thanh thoát của Merriam đã tiết lộ một nét lo lắng
đầy xúc cảm. Vị bác sĩ pháp y thì lại giật mạnh cái mũ vải xuống thấp hơn
nữa trên cái trán lấm tấm mồ hôi. “Kết luận thế nào, bác sĩ?” Bruno hỏi.

Schilling nhăn mặt. “Bà ấy không chết do chấn động từ cú đánh.” Drury
Lane khẽ gật đầu hài lòng. “Bác sĩ Merriam và tôi đồng ý rằng bản thân cú
đánh chỉ đủ để khiến bà ấy choáng váng.”

“Thì sao,” Thumm lầm bầm, “vậy cái quái gì đã giết chết bà ta?”
“Tuy nhiên, thanh tra à, ngài luôn nói trước,” bác sĩ Schilling gắt gỏng.

“Ngài đang lo gì thế? Cây đàn mandolin khiến bà ta chết, dù không trực
tiếp. Và bằng cách nào? Đó là khiến bà ta bị sốc nặng. Tại sao? Vì bà ta đã
sáu mươi ba tuổi - và bác sĩ Merriam bảo bà ta bị bệnh tim. Phải không,
thưa bác sĩ?”

“Ra vậy,” viên thanh tra lộ vẻ nhẹ nhõm. “Tôi hiểu rồi. Có người đánh
vào đầu bà ta, chấn động từ cú đánh khiến bà ta lên cơn đau tim, và chết.
Thế thì, thực tế là bà ta chết trong khi ngủ!”

“Tôi không nghĩ vậy,” Drury Lane lên tiếng. “Ngược lại, thanh tra à, bà
ta không hề ngủ mà thực ra lại rất tỉnh táo.” Hai vị bác sĩ cùng gật đầu đồng
tình. “Dựa trên ba căn cứ. Trước hết: xin hãy để ý là cặp mắt bà ta mở to,
nhìn trừng trừng, vẻ khiếp hãi. Có ý thức, thanh tra à… Thứ hai: các ngài
sẽ nhận thấy có một nét biểu cảm thật lạ trên khuôn mặt bà ta. Nói thế là
chưa đủ, Emily Hatter chết với khuôn mặt vặn vẹo vì cơn đau khủng khiếp
và sự kinh ngạc tột cùng. Ngay cả đôi tay cũng hơi nắm lại, như muốn
cào… Căn cứ thứ ba thì có hơi khó thấy.” Lane tới bên giường và chỉ vào
những vết máu do dây đàn gây ra trên trán người chết. “Vị trí của chúng
chứng tỏ rõ rằng bà Hatter đã ngồi dậy trên giường khi bị đánh!”

“Làm sao ngài luận ra được?” Thumm thắc mắc.
“Tại sao, rất đơn giản. Nếu bà ta đang ngủ khi bị đánh - tức là đang nằm,

ngoài ra từ tư thế tổng thể có thể thấy bà ta nằm ngửa người thẳng lưng - thì
dấu vết do những sợi dây đàn sắt sẽ không chỉ xuất hiện ở phần đỉnh trán
mà còn cả ở phần dưới, và trên cả mũi, thậm chí còn trên cả môi nữa. Còn
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từ thực tế, bà ta hẳn đã ngồi dậy hay ở tư thế nửa ngồi nửa nằm. Dựa trên
căn cứ đó, có thể kết luận ngay là bà ta đang thức.”

“Rất thông minh, thưa ngài,” bác sĩ Merriam nói, người đứng cứng đơ,
và những ngón tay trắng dài thì đan vào nhau vẻ bồn chồn.

“Rất có cơ sở. Bác sĩ Schilling, theo ông ước đoán thì bà Hatter chết vào
mấy giờ?”

Bác sĩ Schilling lôi cái tăm ngà từ túi áo gilê và bắt đầu xỉa răng. “Chết
sáu giờ trước. Tức là, bà ta chết vào tầm bốn giờ sáng.”

Lane gật đầu. “Có một chi tiết quan trọng đấy, bác sĩ, đó là biết chính xác
nơi kẻ sát nhân đã đứng khi hắn đánh bà Hatter. Ông có thể xác định rõ vị
trí đó không?”

Bác sĩ Schilling trầm ngâm liếc nhìn cái giường. “Tôi tin là có thể. Tên
sát nhân đứng giữa hai cái giường, không xa cái giường người chết lắm. Từ
vị trí của thi thể và góc chéo của những vệt máu trên trán. Ông nghĩ sao bác
sĩ Merriam?”

Viên bác sĩ già bắt đầu. “À, thì tôi khá đồng tình,” ông ta vội đáp lời.
Thanh tra Thumm cau có mở cặp hàm nặng nề. “Chi tiết cây đàn

mandolin chết tiệt… Làm tôi rối trí, chẳng biết sao nữa. vấn đề là, đau tim
hay không đau tim, thì có khả năng nào là cú đánh đó đã giết chết bà ta
không? Ý tôi là, sau rốt, nếu một kẻ muốn giết người, ngay cả khi hắn chọn
một thứ vũ khí buồn cười thì hắn sẽ chọn thứ có thể đánh lừa người ta.”

“Vâng, không thể loại trừ các khả năng, Thumm à,” Schilling cất tiếng.
“Một cú đánh với lực mạnh từ một thứ vũ khí tương đối nhẹ như đàn
mandolin có thể giết chết một phụ nữ mang bệnh và đã già như bà Hatter.
Nhưng cú đánh này thì lại khá nhẹ.”

“Vậy là không có dấu vết nào khác trên thân thể của hành vi bạo lực?”
Lane hỏi.

“Không.”
“Thế còn chất độc?” Bruno thắc mắc. “Có dấu vết nào không?”
“Không dấu vết gì,” bác sĩ Schilling cẩn trọng đáp lời. “Ngoài ra - vâng,

tôi sẽ tiến hành mổ tử thi. Ngay tức thì.”
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“Dám cá là ông sẽ làm thế,” Thumm trả miếng. “Chỉ để chắc rằng không
có chút chất độc nào hết. Tôi không nắm bắt nổi vụ án này nữa rồi. Đầu
tiên có người cố đầu độc cô con gái câm điếc, và giờ có người đánh chết bà
mẹ già quỷ quái. Tôi sẽ thử ngó xem quanh đây có dấu vết chất độc nào
không.”

Cặp mắt sắc bén của Bruno sáng lên. “Đây là một vụ án mạng, dĩ nhiên,
ngay cả khi cú đánh đó không gây chết người trực tiếp - mà chỉ đơn thuần
là dư chấn sau đó. Có một điều chắc chắn: ý đồ giết người.”

“Vậy sao lại đánh nhẹ như thế hả ngài Bruno?” Lane hỏi cụt lủn. Vị công
tố viên nhún vai. “Và tại sao,” người nghệ sĩ già tiếp tục, “lại chọn thứ vũ
khí quá ư là ngớ ngẩn như thế? - một cây đàn mandolin! Nếu mục đích là
giết bà Hatter bằng một cú đánh vào đầu, tại sao hung thủ lại chọn cây đàn
khi có hàng tá thứ vũ khí nặng nề hơn trong chính căn phòng này?”

“Trời ạ, tôi chẳng nghĩ được đến thế,” Thumm lẩm bẩm, khi Lane chỉ
vào cái giá treo bộ đồ đun lò bằng sắt bên lò sưởi, và chỉ vào hai thanh chặn
sách nặng nề trên cái bàn đầu giường.

Lane quay nhanh một vòng quanh phòng, đôi tay đan hờ hững sau lưng.
Bác sĩ Schilling đang bắt đầu tỏ ra thiếu kiên nhẫn, bác sĩ Merriam vẫn
đứng yên, như một binh sĩ đứng gác, Bruno và Thumm thì càng lúc càng
thêm bối rối. “Và nhân đây,” cuối cùng Lane cũng mở lời, “có phải cây đàn
được đặt sẵn trong phòng không?”

“Không,” viên thanh tra trả lời. “Được lấy từ một tủ kính trong thư viện
dưới lầu. Bà Hatter bảo quản nó như thế sau khi York Hatter tự tử - như
một sự tưởng nhớ. Nó thuộc về ông chồng… Có thể nghĩ đến việc…”

Drury Lane đưa tay ra dấu hãy im lặng, cặp mắt ông ta nheo lại. Bác sĩ
Schilling đang kéo tấm ga giường che người chết lại. Và, khi kéo căng tấm
ga ra, một vật nhỏ, óng ánh như tia nắng chiếu qua cửa sổ, rơi từ một chỗ
nếp gấp xuống lớp bột trên thảm. Lane tiến tới và nhặt nó lên. Đó là một
ống tiêm trống rỗng.

Những người còn lại bu vào quanh ông, vẻ hoạt bát hẳn lên khi thấy phát
hiện mới đáng chú ý. Cẩn thận cầm phần pitton của ống tiêm, Lane ngửi
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ngửi cái kim đã dây bẩn, rồi đưa nó lên chỗ sáng. Bác sĩ Schilling tóm lấy
cái ống tiêm từ tay Lane và đi ra chỗ cửa sổ cùng bác sĩ Merriam.

“Ống rỗng không,” vị bác sĩ pháp y lẩm bẩm. “Số 6 trên ống có nghĩa gì?
Phần cặn còn lại có thể… có thể…”

“Là gì?” Lane thúc giục.
Bác sĩ SchiIIing nhún vai. “Tôi sẽ phải phân tích.”
“Không có dấu vết tiêm trên người nạn nhân sao?” Lane hỏi tiếp.
“Không.”
Rồi đột nhiên, như thể bị bắn, Lane đờ người ra, cặp mắt xanh xám lấp

lánh… Còn Thumm kinh ngạc há hốc mồm. Khuôn mặt Drury Lane
chuyển sang vẻ kích động cực độ, ông lao về phía cửa, la lên: “Bà y tá - căn
phòng…” Những người còn lại lao theo.

Phòng của bà Smith nằm ngay cạnh phòng người chết. Họ gặp một ánh
mắt khá điềm tĩnh khi lao vào. Trên chiếc giường, với cặp mắt mù vẫn mở,
là Louisa Campion đang nằm nghỉ ngơi. Và ngồi trên chiếc ghế bên cạnh,
đang khẽ bóp trán cho cô ta, là bà Y tá mập mạp. Tay Louisa đang vặt nho
như một cái máy và trệu trạo nhai cho có. Trên cái bàn gần giường là cái
bát trái cây mà bà Smith đã lấy từ phòng bên kia trước đó ít lâu.

Drury Lane phản ứng như chớp. Ông băng nhanh tới và giật lấy chùm
nho khỏi tay Louisa - một hành động thô thiển khiến bà Smith nhảy dựng
người và kêu lên vẻ hốt hoảng, còn cô gái mù câm điếc thì giật nảy người,
đôi môi nhăn nhó, một biểu hiện của nỗi sợ bị dồn nén trên khuôn mặt vẫn
như vô hồn. Cô ta bắt đầu khóc thút thít như một đứa trẻ, bàn tay dò dẫm bà
y tá, và nắm chặt lấy. Làn da còn đang run rẩy vì sợ hãi, đôi tay cô ta ngay
lập tức nổi hết gai ốc. “Cô ta ăn nhiều chưa?” Lane hỏi gấp.

Bà y tá tái mặt. “Ông làm tôi giật cả mình! Một… một nhúm.”
“Bác sĩ Merriam! Bác sĩ Schilling! Cô ấy ổn chứ?” Lane giật giọng.
Bác sĩ Merriam hối hả lại gần, khoảnh khắc Louisa cảm nhận được tay

ông ta chạm lên trán, cô ta liền ngừng thút thít. Ông ta chậm rãi nói:
“Dường như vẫn hoàn toàn bình thường.”

Drury Lane lấy khăn tay thấm mồ hôi trán, những ngón tay ông vẫn còn
đang run lên. “Tôi sợ rằng chúng ta đã tới quá trễ,” ông khẽ thốt lên.
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Thanh tra Thumm nắm chặt tay lại và tiến tới, nhìn xuống bát trái cây.
“Chất độc đúng không?” Họ cùng nhìn về phía cái bát. Trước mặt họ là một
quả táo, một quả chuối, một quả cam và ba quả lê đang nằm vẻ vô hại.

“Đúng thế,” Lane đáp lời. Giọng trầm xuống. “Tôi dám chắc luôn. Và sự
thật sẽ chứng tỏ, thưa các ngài, cục diện của toàn bộ vụ này đã… thay đổi.”

“Sao lại…” Bruno tỏ vẻ bối rối. Lane phẩy tay lơ đãng, như thể ông
không muốn giải thích gì thêm tại thời điểm này, ông chỉ chú tâm vào
Louisa Campion. Cô ta đang yên vị dưới đôi tay vỗ về của bác sĩ Merriam
và nằm đó yếu ớt. Bốn chục năm sống trong cảnh tật nguyền đã để lại nét
dấu ấn ít ỏi trên khuôn mặt bình thản của cô ta. Theo cách nào đó cô ta vẫn
khá đẹp: mũi thanh thoát và cao, đôi môi cong thanh tú.

“Tội nghiệp cô ấy,” Lane lẩm bẩm. “Tôi tự hỏi cô ấy đang nghĩ gì…”
Cặp mắt ông sắc lên khi quay sang bà y tá. “Vừa lúc trước bà lấy cái bát
trái cây từ cái bàn phòng bên,” ông nói. “Thường thì chúng vẫn được để
trong phòng à?”

“Vâng, thưa ngài,” bà Smith trả lời vẻ lo lắng. “Louisa rất thích ăn trái
cây. Lúc nào cũng có một bát trái cây để sẵn ở đó.”

“Vậy cô Campion có đặc biệt thích loại trái cây nào không?
“À, không. Cô ấy thích ăn đủ loại.”
“Tôi rõ rồi.” Dường như Lane đang bối rối bởi điều gì đó, ông muốn

phát biểu, rồi lại đổi ý, thôi mở miệng, và chìm vào trầm tư suy tính. “Thế
còn bà Hatter?” cuối cùng ông cũng hỏi. “Bà ta có bao giờ ăn trái cây trong
bát không?”

“Rất hiếm khi.”
“Không thường xuyên ư?”
“Không, thưa ngài.”
“Nhưng bà ta cũng thích ăn đủ loại, đúng không bà Smith?” Ông hỏi một

cách nhẹ nhàng, nhưng cả Bruno và Thumm vẫn thấy vẻ quan trọng trong
giọng nói.

Bà Smith cũng nhận ra, bà ta đáp chậm rãi: “Chà, câu hỏi lạ đây. Không,
thưa ngài, bà Hatter không thích một loại trái cây, bà ấy ghét cay ghét đắng
lê - không ăn chúng suốt nhiều năm.”
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“À há,” Drury Lane reo lên. “Tuyệt vời. Có ai trong đám gia nhân biết
điều này không, bà Smith?”

“Có chứ. Đó là chuyện đùa gia đình nhiều năm qua mà.”
Drury Lane có vẻ hài lòng. Ông gật đầu vài lần, nhìn bà Smith đầy thân

thiện, và rồi, tới chỗ cái bàn gần giường bà y tá, xem xét bát trái cây mang
từ phòng Louisa Campion sang.

“Bà ta ghét lê,” ông lẩm bẩm. “Nhìn này, thanh tra. Tôi dám nói quan sát
kĩ mấy trái lê này sẽ phát hiện ra.”

Hai trong ba quả lê trong bát không có gì khác thường - chín vàng, giòn
chắc. Quả thứ ba… Lane hiếu kỳ xoay nó trên những ngón tay. Nó đã hỏng,
vỏ có đốm chuyển nâu, và đốm nào cũng mềm và xốp. Lane khẽ thốt lên và
đưa quả lê đó lên sát mắt phải. “Đúng như tôi nghĩ,” ông lẩm bẩm. Ông
quay sang bác sĩ Schilling với một điệu bộ hân hoan. “Tìm ra rồi, bác sĩ,”
ông nói, đưa cho Schilling cả ba quả lê. “Ông sẽ tìm thấy vết tiêm trên vỏ
quả lê bị hỏng, trừ phi tôi hoàn toàn nhầm lẫn.”

“Chất độc!” cả Thuram và Bruno đều la lên.
“Chưa thể nói trước đâu, nhưng tôi nghĩ thế. Vâng… Để cho chắc, bác

sĩ, ông hãy xem xét cả ba quả. Báo cho tôi, khi ông xác định được loại của
chất độc, có thể quả lê bị hỏng do chất độc, cũng có thể hỏng trước khi chất
độc được tiêm vào.”

“Đã rõ,” bác sĩ Schilling đáp, rồi ông đem ba quả lê ra khỏi phòng như
mang báu vật.

Thanh tra Thumm dài giọng: “Có gì đó uẩn khúc… Ý tôi là, nếu có chất
độc trong lê, và bà mẹ không thích ăn lê…”

“Thì vụ giết bà Hatter hẳn chỉ là tai nạn, hoàn toàn không được dự tính,
và quả lê có độc là dành cho cô con gái tội nghiệp!” Bruno kết luận.

“Chuẩn rồi!” viên thanh tra kêu lên. “Chuẩn xác, Bruno! Hung thủ lẻn
vào phòng, tiêm chất độc vào lê, rồi bất chợt bà mẹ thức dậy - thấy không?
Thậm chí có thể nhận ra kẻ hạ độc nữa - nhớ nét mặt bà ta không. Thì sao?
Rầm! Bà ta bị đánh vào đầu bằng cây đàn mandolin, và chết sau đó.”

“Đúng, và giờ chúng ta đã có chút tiến triển. Quả lê độc chắc chắn là tác
phẩm của chính kẻ đã hạ độc vào món cocktail hai tháng trước đây.”



https://thuviensach.vn

Drury Lane chẳng nói gì. Có một nét lúng túng mờ nhạt giữa đôi mày
ông. Bà Smith dường như cũng bối rối. Về phần Louisa Campion, mặc kệ
thực tế là cảnh sát vừa kết luận rằng đây là lần thứ hai cô bị mưu sát - cô
vẫn bám lấy bàn tay bác sĩ Merriam bằng sự dai dẳng sinh ra từ bóng tối và
nỗi tuyệt vọng.
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CẢNH 3
Thư Viện

Chủ Nhật, Ngày 5 Tháng Sáu
11:10 A.M

Đây là cảnh chuyển màn. Những con người đi vẩn vơ, có ai đó với thái độ
lo lắng thông báo cho thanh tra Thumm về việc không có dấu tay được tìm
thấy trên ống tiêm và cây đàn mandolin, còn bác sĩ Schilling thì cứ làm ầm
lên khi giám sát việc di dời tử thi.

Trước sự hối hả của những nhân viên nhà xác, Drury Lane vẫn đứng lặng
im trầm tư, gần như luôn nhìn vào khuôn mặt trống rỗng của Louisa
Campion như thể đó là lời gợi ý cho đáp án. Ông nghe rõ công tố viên
Bruno nhận xét rằng, không tìm thấy dấu vân tay nào chứng tỏ hung thủ có
đeo găng.

Cuối cùng trật tự cũng được vãn hồi, bác sĩ Schilling rời đi cùng cái xác,
và thanh tra Thumm đóng cánh cửa phòng bà Smith. Drury Lane chợt nói:
“Cô Campion đã biết chuyện chưa?”

Bà Smith lắc đầu, còn bác sĩ Merriam bảo: “Tôi nghĩ tốt nhất nên đợi
đến khi…”

“Khi sức khỏe của cô ấy không còn bị đe dọa?”
Bác sĩ Merriam mím cặp môi mỏng. “Đó sẽ là một cú sốc. Tim cô ấy

không được tốt. Nhưng giờ phần lớn cơn kích động đã lắng xuống rồi, và
trước sau gì cô ấy cũng phải biết…”

“Làm sao để giao tiếp với cô ấy?”



https://thuviensach.vn

Bà Smith lặng lẽ đến bên giường, lục lọi dưới một cái ghế, rồi đứng
thẳng lên tay cầm một thiết bị lạ lùng. Gồm một cái bảng phẳng có rãnh,
hơi giống một cái bàn tính, và một chiếc hộp lớn. Bà ta bỏ nắp hộp ra, nó
gồm những miếng kim loại nhỏ, như quân cờ domino, mỗi miếng có một
đầu nhô ra có thể trượt vào rãnh trên tấm bảng. Mặt những miếng kim loại
được tán những chấm lồi, khá lớn, sắp xếp theo một kiểu riêng và không
miếng nào giống miếng nào. “Chữ nổi Braille?” Lane hỏi.

“Vâng,” bà Smith thở dài. “Mỗi miếng đại diện cho một chữ cái khác
nhau của bảng chữ Braille. Bộ dụng cụ này được thiết kế đặc biệt cho
Louisa… Vật bất ly thân của cô ấy.”

Để hỗ trợ cho những người không quen đọc thứ ngôn ngữ “viết” dành
cho người mù, cạnh những chấm nổi còn có thêm cả chữ cái tiếng Anh màu
trắng in phẳng trên bề mặt - tương ứng với từng chữ cái của bảng chữ
Braille.

“Thật tài tình,” Lane trầm trồ. “Nếu bà không phiền, bà Smith…” Ông
nhẹ nhành đẩy bà y tá sang một bên, vớ lấy bộ chữ, và nhìn xuống chỗ
Louisa Campion.

Đó gọi là khoảnh khắc định mệnh, họ đều cảm thấy thế. Cái sinh thể dị
thường, héo úa đó đã hé lộ điều gì? Rằng cô ta đã cảm nhận được không
khí căng thẳng đang hiện diện khắp nơi. Những ngón tay trắng thon thả chỉ
có một cử động duy nhất - cô ta đã rời tay khỏi bác sĩ Merriam trước đó -
và Lane khẽ rùng mình khi nhận ra những ngón tay kia đang ve vẩy như
râu của một con bọ, dao động có ý thức, khát khao sự khai sáng. Đầu cô ta
quay từ bên nọ sang bên kia vẻ lo lắng, dồn dập, khiến cô càng giống một
con côn trùng. Đồng tử cô mở to, nhưng mờ đục và đờ đẫn - một cặp mắt
mù. Trong khoảnh khắc đó, khi mọi sự chú ý đổ dồn vào Louisa, người ta
quên mất dáng điệu bên ngoài nhạt nhòa của cô - cô hơi phúng phính, cao
chưa đến mét sáu, với mái tóc nâu mọc dày và nước da hồng hào. Những
đường nét đặc biệt khiến họ ấn tượng - cặp mắt trơ trơ, nét mặt cứng đơ,
trống rỗng, gần như vô hồn, các ngón tay run rẩy…

“Có vẻ cô ấy bị kích động,” Thumm lẩm bẩm. “Xem những ngón tay cô
ta kìa. Tôi thấy sợ rồi đấy.”
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Bà Smith lắc đầu. “Đó… đó không phải là do căng thẳng. Cô ấy muốn
nói, đặt câu hỏi.”

“Nói ư!” vị công tố viên thốt lên.
“Dĩ nhiên rồi,” Lane lên tiếng. “Ngôn ngữ bằng tay của người câm điếc,

Bruno à. Cô ta đang điên cuồng muốn nói gì vậy, bà Smith?”
Bà y tá mập đột nhiên ngồi sụp xuống ghế. “Tôi… tôi bắt đầu hiểu được

rồi,” bà nói bằng giọng khàn khàn. “Cô ấy đang lặp đi lặp lại thế này: ‘Có
chuyện gì vậy? Có chuyện gì vậy? Mẹ đâu? Sao mẹ không trả lời? Có
chuyện gì vậy? Mẹ đâu?”’

Drury Lane thở dài đánh thượt rồi lặng im, rồi nắm lấy đôi bàn tay cô ta
bằng đôi tay rắn chắc của mình. Chúng vùng vẫy điên cuồng, rồi mềm đi và
lỗ mũi cô gái run lên, như thể cô ta đang cố ngửi mùi ông. Thật kỳ lạ. Sự
đụng chạm của Lane hẳn đã trấn an cô ta, hay có lẽ chính do cái hơi phảng
phất quen thuộc với mọi loài vật mà hầu hết con người không cảm nhận
được, đã khiến cô ta dịu đi, trượt những ngón tay ra khỏi…

Có chuyện gì vậy. Mẹ đâu. Ông là ai.
Ngay lập tức chọn ra những miếng chữ cái từ chiếc hộp, Lane xếp chúng

thành các từ, đặt tấm bảng vào lòng Louisa và đôi tay cô ta hăm hở vồ lấy
chúng. Các ngón tay lướt qua những miếng kim loại. “Tôi là bạn,” thông
điệp của Lane. “Tôi muốn giúp cô. Tôi có tin xấu cho cô. Cô phải vững
tâm.”

Cô ta phát ra một tiếng gừ trong cổ họng, đáng thương, bị bóp méo,
thanh tra Thumm co người lại và gần như quay đi. Bác sĩ Merriam như hóa
đá đằng sau cô ta. Rồi Louisa Campion thở dài một tiếng và đôi tay cô ta
lại bắt đầu hoa lên. Bà Smith lại mất công giải thích. Vâng. Vâng. Tôi vững
tâm đây. Có chuyện gì.

Những ngón tay của Lane thò vào trong hộp, xếp lại các chữ cái thành từ
mới… Một sự im lặng hữu hình trong phòng. “Cuộc sống của cô là một bản
anh hùng ca về lòng can đảm. Hãy tiếp tục vững vàng. Đã có một thảm
kịch. Mẹ cô bị sát hại đêm qua.”

Đôi tay Campion lóng ngóng giật ra khỏi cái bảng. Nó rơi khỏi lòng cô,
những miếng kim loại nhỏ rơi khắp sàn. Cô ngất đi.
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“Ra ngoài, tất cả ra ngoài!” bác sĩ Merriam hét lên khi mọi người lao đến
với cặp mắt thương xót. “Bà Smith và tôi sẽ lo liệu.”

Họ dừng lại và theo dõi ông ta nâng thân thể mềm oặt của Louisa lên cái
ghế bằng nỗ lực từ những cơ bắp già nua. Dù không đành lòng họ vẫn kéo
nhau ra khỏi phòng. “Tôi giao cô Campion cho ông đấy,” Thumm thì thầm
với vị bác sĩ. “Đừng rời cô ấy dù chỉ một giây.”

“Tôi sẽ không chịu trách nhiệm gì nếu các ngài chưa chịu ra ngoài!”
Họ nghe theo, Lane là người ra cuối cùng. Ông khẽ đóng cánh cửa và

đứng trầm ngâm một lúc lâu. Rồi ông mệt mỏi đặt ngón tay lên thái dương
trong một điệu bộ lạ kỳ, sau đó lắc đầu, thả tay xuống, rồi theo chân Bruno
và Thumm xuống lầu.

Thư viện nhà Hatter nối liền với phòng ăn. Nó đã cũ và thơm mùi da
thuộc. Thư viện chủ yếu gồm sách khoa học và thi ca. Một không gian ghi
nhiều dấu vết sử dụng với đồ đạc đã cũ kha khá. Đây là căn phòng dễ chịu
nhất trong nhà, và Lane ngồi xuống cái ghế bành với một cái thở dài nhẹ
nhõm. Thumm và Bruno cũng ngồi xuống theo, cả ba người cứ nhìn nhau
mà chẳng nói năng gì. Ngôi nhà im ắng, chỉ có hơi thở to của viên thanh tra
là nghe rõ. “Thế đấy, các ngài,” cuối cùng Lane cũng lên tiếng, “đây là một
câu đố.”

“Dù sao đi nữa vẫn là một câu đố thú vị, thanh tra à,” Lane nói tiếp. Ông
ngả sâu người vào ghế và duỗi thẳng đôi chân dài. “Mà nhân đây,” ông hỏi
nhỏ, “Louisa Campion có biết rằng hai tháng trước có người đã cố giết
mình không?”

“Không. Chẳng cần phải nói cho cô ấy. Cô ấy đã có đủ chuyện khó khăn
rồi.”

“Tất nhiên rồi.” Lane mơ màng trong khoảnh khắc. “Làm thế thì thật ác
nghiệt,” ông đồng tình. Rồi đột nhiên Lane đứng dậy và băng qua phòng để
xem xét một vật trông giống cái đôn đang dùng để đặt một cái tủ kính.
Trong đó trống không. “Tôi đoán đây chính là chỗ để cất cây đàn
mandolin.”

Thumm gật đầu. “Và,” viên thanh tra khẳng định, “không có dấu vân
tay.”
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“Theo tôi,” Bruno nói, “chuyện quả lê có độc - nếu thực sự thế - đã đơn
giản hóa vấn đề đi rất nhiều.”

“Chuyện quả lê ư? Ít ra chúng ta biết hung thủ muốn giết Louisa,”
Thumm gắt. “Thôi, đi xem tình hình thế nào đi.” Ngài đứng dậy và đi đến
chỗ cánh cửa dẫn tới hành làng. “Này, Mosher,” ngài gọi. “Kêu cô Barbara
Hatter xuống đây nói chuyện đi.” Lane lại tiến về phía cái ghế bành.

Ngoài đời trông Barbara Hatter còn dễ chịu hơn nhiều so với trên những
bức ảnh đại chúng. Những đường nét tự nhiên như tạc trên ảnh làm nổi bật
lên khuôn mặt thanh thoát của cô, trong đời thực, không chỉ thanh thoát,
chúng còn mềm mại nữ tính, với vẻ đẹp thuần nhất đã khiến Kurt, một
nhiếp ảnh gia nổi tiếng, trong quá trình chụp ảnh cho cô phải rung động
tâm can. Cô rất cao và vương giả, lộ rõ ở tuổi ba mươi. Cô di chuyển thật
yêu kiều, gần như là nhịp nhàng. Và cô gây ấn tượng về sự bừng sáng từ
bên trong, một ngọn lửa khẽ tỏa ra bên ngoài và sưởi ấm cho từng điệu bộ.
Barbara Hatter, nữ thi sĩ, khiến người ta cảm nhận, về không chỉ một phụ
nữ thông minh mà còn là một tạo vật đặc biệt với bao cảm xúc tinh tế.

Cô gật đầu chào thanh tra Thumm và cúi mình trước vị công tố viên. Cặp
mắt cô mở to khi thấy Lane. “Ngài Lane!” cô cất giọng trầm tĩnh. “Ngài
cũng đang điều tra cái mớ đời tư hổ lốn của chúng tôi hay sao?”

Lane e dè. “Tôi bị cô Hatter đây trách cứ rồi. Không may, tôi là một kẻ
tò mò.” Ông nhún vai. “Sao cô không ngồi xuống? Có vài câu hỏi đây.”
Dường như ông không bất ngờ khi cô ta biết mặt ông và gọi tên ông ngay
lần gặp đầu tiên, mọi người vẫn thường làm thế với ông.

Barbara ngồi xuống, cặp lông mày dày cong vút lên, và sẵn sàng để được
thẩm vấn. “Vâng,” cô khẽ thở dài, “tôi đã sẵn sàng rồi. Hỏi đi.”

“Cô Hatter,” viên thanh tra bắt đầu luôn, “xin hỏi cô biết gì về chuyện tối
qua.”

“Rất ít, thưa thanh tra. Tôi về nhà lúc hai giờ sáng - tôi đi dự một buổi
tiệc thông thường ở nhà người bạn làm chủ báo. Những quý ông ở đó quên
mất cư xử cho phải phép, hay là họ đã uống quá chén, dù sao đi nữa, tôi đã
về nhà một mình. Mọi thứ yên ắng. Các ông cũng biết là phòng tôi ở mặt
trước, trông ra công viên, đi qua hành lang chỗ phòng mẹ tôi. Tôi xin cam
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đoan rằng mọi cửa phòng ngủ trên gác đều đóng… Lúc đó tôi mệt nên lên
giường ngay. Tôi ngủ tới sáu giờ sáng, rồi bị đánh thức bởi tiếng hét của bà
Smith. Tất cả có vậy thôi.”

“Chà,” viên thanh tra nhíu mày.
“Tôi đồng ý,” Barbara nói với một nụ cười mỏi mệt, “rằng câu chuyện

của tôi không thật sự cuốn hút lắm.”
Cô ta quay đầu nhìn Drury Lane, như thể chờ đợi câu hỏi từ ông. Nhưng

dường như cô ta khá ngạc nhiên với câu hỏi, cặp mắt nheo lại và cô ta nhìn
trừng trừng vào Lane. Ông hỏi: “Cô Hatter, khi cô và em trai Conrad chạy
vào phòng ban sáng thì có người nào bước vào giữa chỗ hai chiếc giường
không?”

“Không, thưa ngài Lane,” cô ta đáp tỉnh bơ. “Chúng tôi thấy ngay là bà
đã chết. Khi nâng Louisa khỏi sàn chúng tôi đi men theo những dấu chân
dẫn ra cửa và tránh bước vào vị trí giữa hai giường.”

“Cô có chắc anh cô cũng thế không?”
“Chắc.”
Công tố viên Bruno đứng dậy, gập cơ bắp đùi và bắt đầu bước tới bước

lui trước mặt Barbara. Cô ta kiên nhẫn chờ đợi. “Cô Hatter, tôi sẽ nói thẳng.
Cô là người phụ nữ thông minh hơn bình thường rất nhiều, và chắc chắn cô
nhận thức được về.. ờ… sự bất bình thường của những thành viên trong gia
đình. Nhận thức được vậy, cô hẳn phải đau xót… Tôi muốn yêu cầu cô tạm
thời dẹp sang một bên chuyện cân nhắc về sự trung thành với gia đình.”
Ngài dừng lại với nét mặt điềm tĩnh chẳng biểu lộ gì. Ngài công tố viên hẳn
cảm thấy câu hỏi chưa thích đáng, nên lại nhanh chóng nói tiếp: ”Tất nhiên,
cô không buộc phải trả lời nếu không muốn. Nhưng nếu cô có bất kỳ lời
giải thích nào về âm mưu đầu độc hai tháng trước và vụ án mạng đêm qua,
thì chúng tôi rất nóng lòng muốn nghe.”

”Thưa ngài Bruno thân mến,” Barbara đáp, “ý ngài là sao? Phải chăng
các ngài muốn ám chỉ rằng tôi biết kẻ nào đã giết mẹ mình?”

“Không, không… chỉ là một giả thuyết thôi, tôi chỉ muốn nói cho rõ…”
“Tôi chẳng có giả thuyết gì sất.” Barbara nhìn thẳng xuống những ngón

tay trắng dài. “Ai cũng biết, thưa ngài Bruno, rằng mẹ tôi luôn thể hiện
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mình là một bạo chúa ngang ngược. Tôi tin là nhiều người đã từng hay vẫn
đang có động cơ để chống lại bà. Nhưng giết người thì…” Cô ta rùng mình.
“Tôi không biết. Không thể tin được. Việc lấy đi mạng sống ai đó…”

“Ô,” Thumm khẽ đáp, “vậy là cô tin rằng có người muốn giết mẹ mình?”
Cô ta giật mình, và liếc nhìn Thumm nhanh như chớp. “Ngài đang cố lái

câu chuyện đi đâu vậy, thưa thanh tra? Tất nhiên tôi giả định rằng bà bị sát
hại nếu có người mang ý định… Ô!” Cô ta chợt khựng lại và bám chặt lấy
ghế ngồi. ”Ý ngài đó là… đó là một vụ giết nhầm tai hại ư?”

“Đó chính là điều ngài thanh tra đây muốn nói, thưa cô Hatter,” Bruno
lên tiếng. “Chúng tôi tin rằng mẹ cô bị giết trong một tai nạn - do cơn bốc
đồng trong giây lát. Chúng tôi khá chắc mục tiêu giết người của hung thủ
khi lẻn vào phòng không phải mẹ cô, mà chính là người chị cùng mẹ khác
cha Louisa!”

“Vậy thì tại sao,” Drury Lane chen ngang bằng giọng từ tốn trước khi
Barbara kịp trấn tĩnh, “tại sao lại có người muốn hãm hại con người tật
nguyền tội nghiệp trên gác kia, thưa cô Hatter?”

Barbara đột nhiên đưa tay lên mắt và che chúng lại. Cô vẫn ngồi im đó.
Khi bỏ tay xuống, họ thấy một khuôn mặt thất thần. “Tội nghiệp Louisa,”
cô lẩm bẩm. “Tội nghiệp Louisa.” Cô nhìn đăm đăm vô định vào cái đôn
đặt bên kia phòng. “Cuộc đời vô nghĩa, tàn nhẫn với chị ấy. Lúc nào cũng
là nạn nhân.” Đôi môi cô mím lại và cô nhìn họ với một cảm xúc mãnh liệt.
“Như ngài nói, ngài Bruno, những mối ràng buộc gia đình - gia đình tôi -
cần được gạt sang một bên. Bất kỳ ai dám cả gan đụng đến con người tàn
phế ấy đều không đáng được tôn trọng dù chỉ một li. Tôi sẽ kể mọi chuyện,
ngài Lane,” cô tiếp tục, cặp mắt tha thiết nhìn ông, “ngoại trừ mẹ và tôi, thì
cả nhà này ai cũng ghét Louisa. Căm ghét chị ấy.” Giọng cô trở nên dữ dội.
“Bản chất ác nghiệt của loài người. Thôi thúc muốn dẫm lên một thứ côn
trùng hạ cấp… Ôi, thật tởm lợm.”

“Ra vậy,” vị công tố viên đáp lời, mắt không ngừng dõi theo Barbara.
“Có đúng là mọi thứ thuộc về York Hatter trong ngôi nhà này đều không
được đụng vào không?”
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Cô ta gật đầu xác nhận. “Vâng,” cô khẽ nói. “Mẹ tôi tôn trọng ký ức về
cha tôi hơn rất nhiều so với việc tôn trọng ông ấy.” Rồi cô im lặng, có lẽ
mải ngẫm lại những ký ức không dễ chịu, bằng một thái độ buồn và có
phần chua xót. “Sau cái chết của cha, mẹ tôi đã cố bù đắp bao năm tháng
bạo ngược bằng việc bắt chúng tôi phải nghiêng mình tưởng nhớ cha. Tôn
thờ mọi thứ thuộc về ông. Tôi nghĩ rằng vài tháng qua bà đã nhận ra…” Cô
ta không nói hết mà ủ rũ trông xuống sàn nhà.

Thanh tra Thumm đứng ngồi không yên. “Chúng ta chưa đi đến đâu cả.
Tại sao cha cô lại tự tử?”

Một nỗi đau hiện lên trên mặt Barbara. “Tại sao ư?” cô thẫn thờ nhắc lại.
“Tại sao có người lại tự tử khi mà thú vui duy nhất trong đời bị tước mất,
bóp nghẹt, khiến người đó sống như một nô lệ?” Có gì đó phẫn uất, thăng
hoa và cùng lúc đó nỗi đau len vào giọng nói của cô. “Người cha đáng
thương của tôi đã bị thao túng suốt cuộc đời. Ông không thể tự quyết,
không dám phát ngôn gì trong chính ngôi nhà mình. Con cái thì chẳng thèm
vâng lời, coi thường ông. Thật tàn nhẫn… tuy nhiên - con người thật kỳ lạ -
trái tim mẹ tôi vẫn có chút thương cảm dành cho ông. Tôi hiểu rằng ông
khá đẹp trai khi họ gặp nhau. Tôi nghĩ mẹ tôi thao túng cha vì bà cho rằng
ông cần cứng rắn hơn. Theo bà thì ai quá yếu mềm trước bản thân đều cần
trở nên cứng rắn hơn.” Barbara thở dài. “Thay vì khiến cha tôi mạnh mẽ
thêm, nó lại khiến ông suy sụp. Ông trở nên xa lánh, sống gần như vờ vật.
Ngoại trừ ông bạn già lạ lùng hàng xóm, là thuyền trưởng Trivett, cha tôi
chẳng có bạn. Và ngay cả ông ta cũng không thể khiến cha tôi thoát khỏi sự
ơ hờ đó. Tôi đang nói nhăng nói cuội rồi…”

“Ngược lại đấy, cô Hatter,” Lane nhẹ nhàng nói, “cô đang sáng suốt kể
những chuyện rất quan trọng đấy. Lệnh cấm của mẹ cô đối với cây đàn
mandolin và phòng thí nghiệm có được tôn trọng không?”

“Mọi người luôn tôn trọng mệnh lệnh của bà, ngài Lane ạ,” Barbara khẽ
đáp. “Tôi có thể thề rằng chẳng ai dám mơ đến chuyện chạm vào cây đàn
mandolin hay là đi vào phòng thí nghiệm… Không, thật ngớ ngẩn. Có
người đã làm chuyện đó.”
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“Lần cuối cô trông thấy cây đàn còn ở trong tủ kính đằng kia là lúc
nào?” viên thanh tra thắc mắc.

“Chiều hôm qua.”
“Nó có phải,” Bruno hỏi với một chút phấn khích, như thể ông ta vừa

nảy ra ý nghĩ gì đó, “là nhạc cụ duy nhất trong nhà không?”
Lane liếc nhìn ông ta sắc bén, còn Barbara tỏ ra ngạc nhiên. “Vâng, đúng

thế,” cô đáp. “Dù có ý nghĩa gì… Tôi cho rằng nó không liên quan đến tôi.
Gia đình tôi không có năng khiếu âm nhạc. Nhà soạn nhạc ưa thích của mẹ
tôi là Sousa, và cây đàn của cha tôi là kỉ vật từ thời sinh viên. Từng có một
cây đàn piano cánh - một trong những món đồ hoa mỹ nhất nhà, đầy họa
tiết và sơn son thếp vàng, phong cách rococo những năm 1890 - nhưng mẹ
tôi đã ném nó đi vài năm trước. Bà tỏ ra bực bội…”

“Bực bội?” Bruno thắc mắc.
“Vấn đề là Louisa không thể cảm nhận được nó.”
Bruno cau mày. Bàn tay to bản của Thumm thò vào túi áo lục lọi và giơ

ra một chiếc chìa khóa. “Cô nhận ra nó chứ?”
Barbara chăm chú quan sát nó. “Đó là chìa khóa của hãng Yale phải

không? Tôi không biết nữa. Chúng trông khá giống nhau mà…”
“Chà,” Thumm thốt lên, “đó là chìa khóa phòng thí nghiệm của cha cô.

Tôi tìm thấy nó trong đống đồ đạc của mẹ cô.”
“Ra thế.”
“Đây là chiếc chìa khóa duy nhất của căn phòng đó đúng không?”
“Tôi tin như vậy. Tôi đoán mẹ tôi đã giữ nó kể từ lúc có tin cha tôi tự

tử.”
Thumm cất chìa khóa vào túi. “Đúng như điều tôi đã được nghe. Chúng

ta phải ghé qua phòng thí nghiệm đó.”
“Cô có hay ghé vào phòng thí nghiệm của cha mình không, cô Hatter?”

Bruno tò mò hỏi.
Khuôn mặt Barbara hoạt bát hẳn lên. “Có chứ, ngài Bruno. Tôi là một

trong những kẻ tôi tớ trong ngôi đền khoa học thần thánh của cha. Những
thí nghiệm của ông đã cuốn hút tôi, dù tôi chẳng hiểu chúng. Tôi thường
dành cả tiếng với ông trên gác. Đó là những lúc mà ông hạnh phúc nhất -
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ông như sống vì khoảnh khắc ấy.” Cô chìm vào trầm tư. “Martha - người
chị dâu - cũng đồng cảm với ông, thi thoảng chị ấy cũng xem ông làm việc.
Và tất nhiên còn cả thuyền trưởng Trivett nữa. Những người khác…”

“Vậy là cô không biết gì về hóa học,” Thumm xác nhận lại với giọng
không đồng tình.

Barbara mỉm cười. “Ngài thanh tra ơi. Chất độc ư? Ai cũng đọc được tên
ghi trên nhãn chai mà. Không, tôi không có khiếu về hóa học.”

“Từ những điều được nghe,” Drury Lane bình luận, với thứ mà viên
thanh tra đánh giá là không phù hợp, “việc không có khiếu khoa học khiến
cô thăng hoa thành thiên tài thi ca, cô Hatter à. Cô phô bày một bức tranh
thú vị, cô và người cha: Nàng thơ ngồi dưới chân Khoa học gia.”

“Vớ vẩn,” thanh tra Thumm nói rõ ràng.
“Ồ, hẳn là thế rồi,” Lane đáp lời và mỉm cười. “Lúc này đây tôi không

bình luận vậy chỉ vì muốn phô bày mớ kiến thức cũ rích đâu, thanh tra à…
Điều tôi muốn biết là. Thưa cô Hatter: liệu Khoa học gia có bao giờ ngồi
dưới chân Nàng thơ không?”

“Làm ơn giải thích rõ ràng cái,” viên thanh tra gắt. “Tôi cũng muốn biết
câu trả lời mà.”

“Ngài Lane đây muốn hỏi,” Barbara trả lời với nét ửng hồng trên đôi má,
“liệu cha tôi có hứng thú với việc tôi làm thơ như thế không. Câu trả lời,
thưa ngài Lane, là có. Cha tôi luôn có niềm đam mê mãnh liệt dành cho thơ
ca của tôi - nhưng tôi e là không bằng dành cho thành quả hóa học của ông.
Ông thường không hiểu nổi những vần thơ của tôi…”

“Tôi cũng thế, thưa cô Hatter,” Lane nói và hơi chúi người. “Cha cô đã
bao giờ thử làm thơ chưa?”

Barbara tỏ vẻ nghi hoặc. “Hiếm lắm. Ông đã thử sức với việc viết sách
một lần, nhưng tôi không tin ông đã có thành quả gì. Cha tôi không thể làm
gì đó thật lâu dài - tất nhiên là ngoại trừ những thí nghiệm không ngừng với
bình cong, đèn cồn và hóa chất.”

“Chà,” Thumm nói xen vào, “nếu chỉ có vậy, tôi xin phép quay lại
chuyện chính. Chúng ta không có cả ngày đâu, ngài Lane… Cô là người về
nhà cuối cùng đêm qua, phải không cô Hatter?”
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“Tôi chịu thôi. Tôi quên mang chìa khóa - chúng tôi đều có chìa khóa
riêng - nên tôi đã bấm chuông tiền sảnh. Cái chuông nối trực tiếp với phòng
của nhà Arbuckle trên tầng áp mái, và ông George Arbuckle xuống lầu sau
tầm năm phút để mở cửa cho tôi vào. Tôi liền đi lên gác luôn. Arbuckle lên
sau… Vì vậy, tôi không thể nói tôi có phải là người cuối cùng hay không.
Có lẽ ông Arbuckle biết.”

“Sao cô lại không mang chìa khóa? Thất lạc? Đánh mất?”
“Ngài thật dễ đoán, thanh tra à,” Barbara thở dài đáp. “Không, nó không

bị thất lạc, không bị mất, cũng không bị đánh cắp. Chỉ là tôi quên mang,
như tôi đã nói. Nó nằm ở một cái ví khác trong phòng tôi, tôi đã kiểm tra lại
trước khi đi ngủ.”

“Ngài có nghĩ đến khả năng nào khác không?” viên thanh tra hỏi Bruno
sau một hồi im lặng.

Vị công tố viên lắc đầu.
“Còn ngài thì sao?”
“Sau cái cách ngài ngắt lời tôi, thanh tra à,” Lane đáp bằng một nụ cười

rầu rĩ, “không.”
Thumm tỏ vẻ hối lỗi rồi nói: “Xong rồi, thưa cô Hatter. Xin cô đừng rời

khỏi nhà.”
“Không,” Barbara Hatter mệt mỏi đáp. “Tất nhiên là không rồi.”
Cô đứng lên và rời khỏi phòng.
Thumm giữ cửa mở và dõi theo bước chân cô. “Chà,” ngài lẩm bẩm, “dù

tôi thẩm vấn như thế, đó vẫn là một phụ nữ thật đẹp. Được rồi,” Thumm
nói tiếp, đôi vai gồng lên, “có thể chúng ta sẽ xử lý được những kẻ điên
này. Mosher, cho gọi nhà Arbuckle xuống đây để thẩm vấn.”

Viên thám tử vội lên gác. Thumm đóng cửa, móc ngón tay cái vào đỉa
quần rồi ngồi xuống.

“Những kẻ điên?” Bruno nhắc lại. “Tôi tưởng nhà Arbuckle thì bình
thường.”

“Không đâu,” viên thanh tra gắt. “Trông thì bình thường thế thôi. Họ
điên bên trong đấy. Họ điên chắc luôn.” Ông nghiến hàm răng lại. “Bất cứ
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ai sống trong ngôi nhà này đều điên hết. Tôi bắt đầu cảm thấy mình cũng bị
điên rồi.”

Vợ chồng Arbuckle đều cao ráo, vẻ khỏe mạnh của tuổi trung niên; họ
trông giống anh trai và em gái hơn vợ chồng, cả hai đều có nét mặt thô và
da mặt sần sùi, với lỗ chân lông to và nhờn: những người nông dân, cả hai
bọn họ, được thừa hưởng gien to béo và óc lãnh đạm - cả hai đều nghiêm
túc và không cười, như thể cái không khí đang trấn áp ngôi nhà này đã
nghiền nát họ.

Bà Arbuckle tỏ ra lo lắng. “Tối qua tôi đi ngủ lúc mười một giờ,” bà nói.
“Với George - chồng tôi. Chúng tôi là những người hiền hòa; chúng tôi
không biết gì về chuyện này hết.”

Viên thanh tra gắt. “Ngủ cho đến sáng sao, cả hai người?”
“Không,” người phụ nữ nói. “Khoảng hai giờ sáng thì có tiếng chuông

reo. George bật dậy, mặc vội quần áo và đi xuống nhà.” Thumm gật đầu ủ
ê; có lẽ ngài chờ đợi một lời nói dối. “Khoảng mười phút sau ông ấy trở lên
và bảo: ‘Barbara, cô chủ để quên chìa khóa.’” Bà Arbuckle hít một hơi.
“Sau đó chúng tôi ngủ tiếp và không biết chuyện gì khác cho đến tận sáng.”

Mái đầu bờm xờm của George Arbuckle khẽ gật. “Đúng vậy,” ông nói.
“Có Chúa chứng giám. Chúng tôi chẳng hề biết gì sất.”

“Ông chưa được phép lên tiếng,” Thumm nói. “Giờ thì…”
“Bà Arbuckle,” Lane bất ngờ xen vào. Bà ta nhìn ông bằng vẻ tò mò của

phụ nữ - một phụ nữ trông như đàn ông. “Bà có thể cho chúng tôi biết là
trái cây được đặt trong phòng của bà Hatter mỗi ngày phải không?”

“Đúng thế. Cô Louisa Campion thích ăn trái cây.” bà Arbuckle xác nhận.
“Hiện trên gác đang có một bát trái cây. Nó được để đấy từ bao giờ?”
“Hôm qua. Tôi luôn giữ cho bát đầy trái cây tươi. Bà Hatter muốn vậy.”
“Cô Campion thích tất cả các loại trái cây à?”
“Vâng. Cô ấy…”
“Vâng, thưa ngài,” thanh tra Thumm xẵng giọng.
“Vâng thưa ngài.”
“Còn bà Hatter thì sao?”
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“Vâng… cũng thích thế. Bà ấy chỉ ghét lê thôi. Không bao giờ ăn lê cả.
Những người trong nhà hay lấy đó làm chuyện vui về bà ấy.”

Drury Lane liếc mắt với thanh tra Thumm và công tố viên Bruno đầy
dụng ý. “Giờ thì, bà Arbuckle,” ông ân cần nói tiếp, ”bà đã mua trái cây ở
đâu?”

“Tại tiệm Sutton khu University Place. Cung cấp đồ tươi mỗi ngày.”
“Thế có ai ngoại trừ cô Campion ăn chỗ trái cây này nữa không?”
Bà Arbuckle nâng cằm lên và nhìn ông chằm chằm. “Sao ông lại hỏi lạ

thế? Chắc chắn những người khác cũng cùng ăn chứ. Tôi luôn lấy cho cả
nhà cùng ăn mà.”

“Hừm. Có ai đã ăn lê từ đợt hàng hôm qua không?”
Gương mặt người quản gia tối sầm lại với sự nghi ngờ; có vẻ vấn đề trái

cây này đã khiến bà ta căng thẳng. “Có!” bà ta ồ lên. “Có! Có…”
“Có, thưa ngài,” viên thanh tra nhắc.
“Có… thưa ngài. Tôi đã ăn một quả, chính tôi, nhưng thế thì sao ạ?”
“Không có gì, bà Arbuckle, yên tâm đi,” Lane nhẹ nhàng đáp. “Bà đã ăn

một quả lê. Mỗi mình bà thôi sao?”
“Bọn trẻ, Jackie và Billy, mỗi đứa một quả nữa,” bà lẩm bẩm, sự căng

thẳng dịu xuống. “Và một quả chuối nữa, chúng ăn như hạm ấy.”
”Và không bị sao cả,” Bruno nhận xét. “Dù sao vẫn cần thông tin này.”
“Trái cây được đem đến phòng cô Campion thời điểm nào hôm qua?”

Lane vẫn nhẹ nhàng hỏi tiếp.
“Vào buổi chiều. Sau khi ăn trưa, thưa ông.”
“Tất cả trái cây đều tươi mới?”
“Vâng… Vâng, thưa ngài. Một vài quả nằm trong bát từ ngày hôm kia,

nhưng tôi đã bỏ chúng ra,” bà Arbuckle nói, “và đặt quả mới vào. Louisa
rất kén chọn đồ ăn thức uống. Đặc biệt là trái cây. Cô ấy sẽ không ăn trái
cây chín quá hay dập nát.”

Drury Lane bắt đầu; ông định nói điều gì đó, nhưng lại thôi, rồi cứ thế
nín thinh luôn. Người quản gia chỉ biết chằm chằm nhìn ông vẻ thẫn thờ;
còn ông chồng thì sáp tới đứng cạnh, gãi cằm và tỏ ra không thoải mái.
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Viên thanh tra và Bruno dường như bối rối bởi phản ứng của Lane; họ dõi
theo ông từng chút một.

“Bà có chắc chắn về chuyện đó?”
“Chắc như bắp luôn.”
Lane thở dài. “Có bao nhiêu quả lê được bỏ vào bát buổi chiều hôm qua,

bà Arbuckle?”
“Hai quả.”
“Cái gì!” viên thanh tra thốt lên. “Tại sao, chúng ta tìm thấy…!” Thumm

nhìn Bruno, và Bruno nhìn Lane.
“Thế đấy,” vị công tố viên lẩm bẩm, “thật lạ lùng đấy, ngài Lane ạ.”
Lane tiếp tục không hề nao núng. “Bà có dám thề không, bà Arbuckle?”
“Xin thề? Để làm gì? Có hai quả thôi, tôi bảo rồi. Tôi phải biết chứ.”
“Chắc chắn là bà biết. Bà có tự tay mang cái bát lên gác không?”
“Tôi luôn làm thế.”
Lane mỉm cười, vẻ trầm tư, rồi ngồi xuống với một cái phẩy tay khe khẽ.
“Tới lượt ông, ông Arbuckle,” viên thanh tra gắt. “Barbara Hatter có phải

là người cuối cùng về nhà đêm qua?”
Viên tài xế kiêm gia đinh run lên thấy rõ khi tên mình được xướng lên.

Ông ta liếm môi. “Dạ… dạ… tôi không biết nữa, thưa ngài. Sau khi mở cửa
cho cô Hatter, tôi chỉ đứng dưới nhà một lúc đủ để thấy rằng tất cả cửa ra
vào và cửa sổ đều khóa. Tôi đã tự tay khóa cửa trước, sau đó lên gác đi
ngủ. Vì vậy, tôi không thể nói còn ai vào nhà nữa không.”

“Còn tầng hầm?”
“Nó không được sử dụng,” Arbuckle trả lời chắc chắn hơn. “Nó được

khép lại và đóng ván gỗ cả trước cả sau nhiều năm rồi.”
“Thế à,” Thumm nói. Viên thanh tra đi ra cửa, ló đầu ra ngoài và hét lên:

“Pinkussohn”
Một thám tử cất giọng khàn khàn: “Vâng, thưa sếp?”
”Đi xuống tầng hầm. Kiểm tra một vòng đi.”
Viên thanh tra đóng cửa lại và về chỗ ngồi. Công tố viên Bruno đang hỏi

ông Arbuckle: “Tại sao ông lại cẩn thận kiểm tra cửa ra vào và cửa sổ lúc
hai giờ sáng?”
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Arbuckle cười bối rối. “Thói quen của tôi, thưa ngài. Bà Hatter luôn bảo
tôi phải kiểm tra cẩn thận, vì cô Campion - cô ấy sợ có kẻ trộm. Tôi đã
kiểm tra trước khi đi ngủ, nhưng tôi nghĩ để chắc chắn thì nên kiểm tra lần
nữa.”

“Cửa đều được đóng và khóa lúc hai giờ sáng?” Thumm hỏi.
“Vâng thưa ngài. Nội bất xuất ngoại bất nhập.”
“Vợ chồng ông làm việc ở đây bao lâu rồi?”
“Tám năm,” bà Arbuckle nói, “mốc là tháng ba vừa rồi.”
“Được rồi,” Thumm nói, “tôi nghĩ thế là xong. Còn câu hỏi nào không,

ngài Lane?”
Người nghệ sĩ đang ngồi ườn trên ghế, mắt dán chặt vào vợ chồng người

quản gia. “Ông bà Arbuckle,” ông nói. “Ông bà có cảm thấy khó khăn khi
làm việc cho nhà Hatter không?”

George Arbuckle trở nên hoạt bát hẳn lên. “Khó khăn, ngài bảo thế ư?”
Ông ta khịt mũi. “Tôi sẽ nói thật, thưa ngài. Điên rồ, họ ấy, tất cả bọn họ
luôn.”

“Thật khó mà làm vừa lòng họ,” bà Arbuckle ủ ê nói.
“Vậy tại sao,” Lane hỏi bằng giọng dễ chịu, “hai người vẫn tiếp tục làm

việc cho họ suốt tám năm qua?”
“À, cái đấy thì!” bà Arbuckle đáp trong bằng giọng điệu của một người

không xem câu hỏi này là thích hợp. “Chẳng có gì là uẩn khúc đâu. Tiền
công hậu hĩnh - rất hậu hĩnh, thế nên chúng tôi mới ở lại. Ai cũng thế thôi.”

Lane tỏ vẻ thất vọng. “Có ai nhớ là hôm qua còn trông thấy cây đàn
mandolin trong tủ kính đằng kia không?”

Ông bà Arbuckle nhìn nhau, và cả hai đều lắc đầu. “Chúng tôi không
rõ,” họ nói.

“Cảm ơn hai người,” Drury Lane nói, và nhà Arbuckle được viên thanh
tra cho phép ra ngoài.

Người hầu gái, Virginia - không ai nghĩ đến việc hỏi họ của cô ta - là một
phụ nữ độc thân cao ráo to xương với khuôn mặt lưỡi cày. Cô ta cứ mải vặn
tay và chỉ chực khóc. Cô đã làm việc cho nhà Hatter được năm năm. Cô
thích công việc của mình. Cô yêu công việc của mình. Tiền công… Không,
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thưa ngài, tôi đi ngủ sớm tối qua… Cô không nghe thấy gì, không nhìn thấy
gì, và không biết gì. Nên cô được phép ra ngoài.

Pinkussohn, viên thám tử, vào phòng với sự ghê tởm hiện rõ trên khuôn
mặt lớn. “Chẳng có gì trong hầm cả, sếp ạ. Trông như thể nó đã không
được mở ra nhiều năm rồi, bụi thì dày cả tấc…”

“Cả tấc?” viên thanh tra đáp lại vẻ khó chịu.
“Vâng… có lẽ ít hơn. Cửa ra vào và cửa sổ chưa ai đụng vào. Không có

dấu chân nào trên sàn.”
“Bỏ cái thói hư cấu đi,” Thumm gắt. “Có ngày cậu sẽ biến con chuột

thành con voi mất, và thế là lớn chuyện đấy. Được rồi, Pink.” Khi thám tử
biến mất qua cánh cửa một cảnh sát bước vào chào. “Này,” Thumm hỏi,
“có chuyện gì vậy?”

”Có hai người bên ngoài,” viên cảnh sát cho biết. “Họ muốn vào đây. Họ
nhận là luật sư của gia đình và một trong số họ là đối tác hay đại loại thế
với Conrad Hatter. Cho họ vào nhé, thanh tra?”

“Cho vào đi,” Thumm gắt. “Tôi đã chờ họ cả buổi sáng nay. Thật đấy!”
Hai người mới đến bước vào thư viện, mang theo nét kịch tính và thứ gì

đó hài hước. Độc lập với nhau, dù là những mẫu người hoàn toàn tương
phản, họ vẫn có thể là bạn bè, tuy nhiên, mọi khả năng của sự thân tình đã
bay biến hết, cùng với sự hiện diện của Jill Hatter. Jill, xinh đẹp, sắc sảo,
khuôn mặt cô gợi nét đau buồn dưới cặp mắt và trong các đường nét quanh
mũi và miệng mang biểu trưng cho đời sống vương giả, rõ ràng đã biết
những người đàn ông trong hội trường từ trước. Cô ta đến chỗ họ, chen vào
giữa, bám riết vào một cánh tay nam tính, buồn bã nhìn họ, chuyển từ
người nọ sang người kia, chấp nhận những lời chia buồn vội vã bằng bộ
ngực đầy và đôi môi ủ rũ…

Lane, Thumm, Bruno âm thầm dõi theo họ. Người phụ nữ trẻ này thật
biết làm dáng, chỉ nhìn qua là có thể thấy ngay. Trong mỗi cử động khôn
khéo của cơ thể đều ẩn chứa lời mời gọi dục vọng, và phảng phất nét nhục
cảm. Cô ta coi hai người đàn ông kia như vật làm nền, chồng người nọ lên
người kia, gây mâu thuẫn, khiến họ đụng độ một cách vô thức, lợi dụng sự
ra đi đầy bi kịch của bà mẹ với quyết tâm lạnh lùng là để thu hút họ đến
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gần hơn với cô ta và chống đối lẫn nhau. Nhìn chung, Drury Lane đã thấy
rõ cần phải cảnh giác với người phụ nữ này.

Đồng thời, Jill Hatter tỏ ra sợ hãi. Trò sai khiến bậc thầy của cô ta đã trở
thành thói quen, chứ không chỉ là một ý định nhất thời nữa. Cao ráo, đường
nét căng đầy, gần như hoàn mỹ - lại đang sợ hãi. Cặp mắt cô ta đỏ hoe vì
mất ngủ và sợ hãi… Đột nhiên, như thể lần đầu tiên ý thức được có người
đang quan sát, cô ta thả vòng tay người đàn ông ra với một cái bĩu môi và
đi về phía nhà vệ sinh. Lần đầu tiên… Đôi mắt cô ta đã nhìn thấy tất cả mọi
thứ ngay từ giây phút bước qua ngưỡng cửa. Sợ hãi…

Những người còn lại giáp mặt nhau, với khuôn mặt chào hỏi theo nghi
thức. Hai người này cũng không có khác biệt gì nhiều lắm. Chester
Bigelow, luật sư của gia đình, là một người có chiều cao tốt, nhưng đứng
bên cạnh John Gormly, đối tác kinh doanh của Conrad Hatter, ông ta dường
như thật nhỏ bé. Tóc Bigelow đen, với một bộ ria mép đen nhỏ và râu hàm
xanh đen; tóc Gormly thì sáng, với mái tóc vàng nhạt và bộ râu cứng hơi đỏ
dưới làn da mặt cạo vội. Bigelow tỏ ra lanh lợi, hoạt bát và nhanh nhẹn
trong mỗi cử động; Gormly thì chậm chạp và thận trọng. Có nét gì đó khôn
ngoan, gần như ranh mãnh trên khuôn mặt sáng sủa của vị luật sư; trong
khi Gormly lại tỏ ra nghiêm túc và điềm tĩnh. Và người đàn ông tóc vàng
cao lớn trẻ hơn so với đối thủ của mình ít nhất là mười tuổi.

“Các ông muốn nói chuyện với tôi, thanh tra Thumm?” Jill khẽ cất giọng
yếu ớt hỏi.

“Giờ thì tôi chưa cần ngay,” Thumm đáp, “nhưng cô đã ở đây rồi thì…
Mời ngồi, các vị.” Ngài giới thiệu Jill, Bigelow và Gormly với Bruno và
Drury Lane. Jill đổ người vào một chiếc ghế và cố tỏ ra mình thật nhỏ bé và
bất lực, như giọng nói của cô ta. Vị luật sư và nhà môi giới chưa chịu ngồi
xuống, tỏ ra hơi lo lắng. “Giờ thì, cô Hatter, cô đã ở đâu đêm qua?”

Cô ta quay lại nhìn John Gormly, thật từ tốn. “Tôi đã ra ngoài cùng
John… ông Gormly.”

“Kể chi tiết đi.”
“Chúng tôi đã đến nhà hát, rồi đến một bữa tiệc nửa đêm ở đâu đó.”
“Cô về nhà lúc mấy giờ?”
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“Rất sớm, thưa thanh tra… năm giờ sáng.”
John Gormly đỏ mặt, và Chester Bigelow tức khắc làm một động tác

thiếu kiên nhẫn với chân phải. Hàm răng nhỏ đều đặn của anh ta nở một nụ
cười.

“Ông Gormly đây đưa cô về nhà? Đúng không ông Gormly?”
Nhà môi giới định mở miệng, nhưng Jill đã cắt lời vẻ rầu rĩ: “Ồ, không,

thưa thanh tra. Chuyện đó… chà, khá xấu hổ.” Cô ta e dè nhìn xuống tấm
thảm. “Các ngài thấy đấy, tôi đã say rượu vào khoảng một giờ sáng. Tôi đã
cãi nhau với ông Gormly đây - ông ấy nghĩ mình nên tỏ ra đê tiện một chút,
các ngài thấy…”

“Jill…” Gormly xen vào. Mặt ông ta đỏ như cái cavát đang đeo.
“Vậy nên ông Gormly đã bỏ tôi lại một mình. Thật ra! Tôi muốn nói

rằng ông ta đã nổi cơn hung bạo như dã thú,” Jill tiếp tục bằng giọng ngọt
ngào, “và sau đó… chà, tôi không nhớ gì hết ngoại trừ việc uống rượu gin
rẻ tiền và say sưa với ai đó béo núc, đầy mồ hôi. Tôi nhớ chuyện lê bước
trên phố suốt đêm, ca hát đến lạc cả giọng.”

“Tiếp đi,” viên thanh tra nói dứt khoát.
“Một cảnh sát chặn tôi lại và đưa tôi vào một chiếc taxi. Một anh chàng

quá ư tử tế! Cao to, khỏe mạnh với mái tóc nâu xoăn…”
“Tôi biết họ mà,” Thumm nói. “Tiếp đi!”
“Tôi đã tỉnh táo khi về tới nhà; lúc đó đã gần sáng. Cảnh công viên thật

đẹp và trong lành, thanh tra à - tôi thích bình minh…”
“Hẳn là cô thấy chúng nhiều rồi. Tiếp đi, cô Hatter. Chúng ta không thể

lãng phí cả ngày.”
Khuôn mặt John Gormly dường như sắp sửa nổ tung. Anh ta gầm gừ

trong họng, nắm chặt bàn tay, và bắt đầu đi ngang qua tấm thảm. Biểu hiện
của Bigelow thì thật bí ẩn.

“Và đó là tất cả, thanh tra à,” Jill nói, mắt cụp xuống.
“Thế thôi sao?” cơ bắp của Thumm phồng lên dưới tay áo khoác; ngài

chẳng thèm che giấu sức mạnh. “Được rồi, cô Hatter. Trả lời một số câu hỏi
đây. Cửa trước có khóa khi cô về nhà không?”
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“Để tôi xem nào… Tôi nghĩ là có khóa. Vâng! Tôi phải mất ít phút loay
hoay mở cửa.”

“Cô có nghe hay trông thấy gì đó khác thường khi đi lên gác không?”
“Khác thường ư? Thanh tra à, tôi thấy sốc đấy.”
“Cô biết tôi muốn nói gì mà,” Thumm gắt. “Khang khác. Kỳ lạ. Thứ gì

đó thu hút sự chú ý của cô.”
“Ồ! Không, thưa thanh tra.”
“Cô có để ý cửa phòng ngủ của mẹ cô mở hay đóng không?”
“Nó đóng chặt. Tôi đi vào phòng mình, bỏ hết đồ ra, rồi quẳng mình lên

giường. Tôi ngủ như chết cho đến tận lúc ồn ào ban sáng.”
“Thế là đủ rồi. Được rồi, ông Gormly. Ông đã đi đâu sau khi bỏ cô

Hatter lại một mình lúc đó?”
Tránh ánh mắt ngây thơ dò xét của Jill, Gormly lẩm bẩm: “Tôi đi bộ vào

thành phố. Có một buổi tiệc ở Đường Thứ Sáu Mươi Sáu. Tôi đi bộ hàng
tiếng đồng hồ. Tôi sống ở góc đại lộ Thứ Bảy và Đường Thứ Mười Lăm,
rồi tôi về nhà - tôi không nhớ nữa. Trời mới tờ mờ sáng.”

“Hừm. Ông và cô Hatter thân nhau lâu chưa?”
“Ba năm.”
“Ông biết nhà Hatter từ bao giờ?”
“Kể từ ngày còn học đại học. Conrad và tôi là bạn cùng phòng, và tôi

quen gia đình anh ta từ đó.”
“Tôi nhớ lần đầu tiên tôi nhìn thấy anh, John,” Jill nhẹ nhàng nói. “Tôi

hẵng còn là một cô bé. Là bạn tốt đẹp, hoặc là bạn tốt đẹp?”
“Đừng có giở giọng ve vãn,” Thumm xẵng giọng. “Tránh qua một bên,

ông Gormly. Bigelow, tôi hiểu rằng công ty luật của ông lo liệu mọi vấn đề
pháp lý liên quan đến việc kinh doanh của bà Hatter. Bà ta có địch thủ nào
trong việc kinh doanh nào không?”

Viên luật sư lịch thiệp đáp: “Cũng như tôi, thanh tra à, các vị biết rằng bà
Hatter là một người! - Một phụ nữ khá đặc biệt. Nói chung chẳng giống ai
cả. Địch thủ ư? Có chứ. Tài phiệt phố Wall nào mà chẳng có địch thủ.
Nhưng tôi không dám nói xa xôi đến - không, chắc chắn là không -chuyện
có người ghét bà ấy đến mức muốn sát hại.”
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“Thông tin hữu ích. Thế ông nghĩ sao về vụ giết người này?”
“Đáng tiếc, thật buồn,” Bigelow nói, mím môi lại. “Rất buồn. Và nói thật

là tôi chẳng dám có ý kiến gì về vụ này cả. Một chút cũng không.” Anh ta
dừng lại, rồi nói tiếp. “Hay về người có thể đã cố gắng đầu độc cô Campion
hai tháng trước đây, như tôi từng khai lúc trước.”

Công tố viên Bruno tỏ vẻ sốt ruột. “Thế đấy, thanh tra à, chúng ta chẳng
đi đến đâu cả. Ông Bigelow, bà Hatter có để lại di chúc không?”

“Có chứ.”
“Có gì bất thường trong di chúc không?”
“Có và không. Tôi…”
Mọi người nhất loạt quay người lại khi có tiếng gõ cửa. Thumm nặng nề

sải bước qua phòng và khẽ hé cửa. “Ồ, Mosher,” ngài nói. “Có chuyện gì?”
Giọng Mosher cất lên trầm đục. Viên thanh tra nói: “Không!” bằng giọng

dứt khoát. Ngài đột ngột cười khẩy và đóng sầm cửa trước mặt Mosher. Rồi
Thumm đi đến chỗ vị công tố viên thì thầm điều gì đó, và nét mặt Bruno
trở nên hí hửng.

“Chà, ông Bigelow,” Bruno hỏi, “khi nào ông định chính thức đọc di
chúc cho những người thừa kế của bà Hatter?”

“Thứ Ba lúc hai giờ chiều, sau buổi tang lễ.”
“Tốt. Khi đó chúng ta sẽ nghe được nghe chi tiết. Tôi nghĩ thế là

xong…”
“Chờ chút, ngài Bruno,” Drury Lane ôn tồn nói.
“Mời ngài.”
Lane quay sang Jill Hatter. “Lần cuối cùng cô trông thấy cây đàn

mandolin bình thường vẫn để trong phòng này là khi nào, thưa cô Hatter?”
“Đàn mandolin? Tối qua sau khi ăn xong, ngay trước khi tôi rời khỏi nhà

với John.”
“Và lần cuối cùng mà cô ghé vào phòng thí nghiệm của cha cô?”
“Căn phòng bốc mùi của York?” Jill nhún cặp vai xinh. “Khoảng vài

tháng trước. Vâng, cũng nhiều tháng rồi. Tôi chẳng thích chỗ đó, và York
cũng không muốn tôi ở đó. Cha và con gái tôn trọng sự riêng tư của nhau,
nói chung là chuyện ăn ở.”
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“Cũng đúng,” Lane nói mà chẳng cười. “Vậy tức là cô có tới phòng thí
nghiệm trên gác sau khi ông Hatter biến mất?”

“Không.”
Ông khẽ khom người lại cúi chào. “Cảm ơn cô.”
“Xong rồi,” thanh tra Thumm ngắt lời.
Hai người đàn ông và cô gái sốt sắng rời khỏi phòng. Bên ngoài hành

lang Chester Bigelow tóm lấy khuỷu tay của Jill đầy níu kéo, và cô ta mỉm
cười đáp lại. John Gormly, vẻ cau có, nhìn họ sóng bước đi vào phòng
khách. Anh ta đứng do dự một lát, rồi tỏ ra hơi lưỡng lự giữa việc đi về
phía hành lang nào, trong khi mấy viên thám tử quanh đó đang ơ hờ dõi
theo. Ba nhân vật chính trong thư viện nhìn nhau. Dường như ngôn từ trở
nên thừa thãi. Thanh tra Thumm ra chỗ cửa và bảo một thám tử đi gọi y tá
của Louisa Campion.

Nằm ngoài mọi dự đoán, cuộc thẩm vấn bà Smith đã mở ra vô số điểm
thú vị. Bà y tá đẫy đà đã làm dịu cơn hoang mang bằng tinh thần nghề
nghiệp, và đã rất nhanh, rất chắc chắn trong những câu trả lời. Hôm trước
bà có thấy cây đàn mandolin trong tủ không? Bà ta không nhớ. Ngoài bà
Hatter, bà là người thường xuyên nhất ghé qua phòng ngủ của Louisa
Campion? vâng. Bà từng thấy cây đàn mandolin trong phòng Louisa vì lý
do nào đó không? - Đây là câu hỏi của Drury Lane. Không, nó được đặt
trong tủ kính kể từ khi York Hatter biến mất và theo tôi biết thì nó chưa hề
được lấy ra vì lý do nào cả.

Lane: “Có ai ngoài bà Hatter từng ăn bát trái cây của cô Campion
không?”

Bà Smith: “Ồ, không. Phòng của Louisa bị xa lánh bởi phần còn lại của
gia đình, thưa ông, và chẳng ai dám, sau khi bà Hatter cấm đoán, lấy bất cứ
thứ gì thuộc về Louisa… con người tội nghiệp. Tất nhiên, thỉnh thoảng lũ
trẻ sẽ lẻn vào và ăn cắp một quả táo hay đại loại thế, nhưng điều này không
xảy ra thường xuyên, vì bà Hatter rất nghiêm khắc với chúng, và lần cuối
cùng chuyện đó xảy ra là khoảng ba tuần trước, bà chủ đánh Jackie và
mắng Billy. Nhặng xị cả lên, và như thường lệ Jackie kêu la oai oái, và mẹ
thằng bé lại bắt đầu ca cẩm về chuyện bà Hatter đánh lũ trẻ; hậu quả khá là
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tồi tệ. Đó không phải là lần đầu tiên; bà Hatter - ý tôi là Martha - thường thì
Martha hiền như đất, nhưng cô ta sẽ điên lên khi bản năng người mẹ được
đánh thức, rồi cô ta và bà Hatter - bà mẹ chồng ấy - nhảy vào cãi nhau liên
hồi về quyền bảo ban bọn trẻ… Ôi, tôi xin lỗi, thưa ông. Tôi nói nhiều
quá.”

“Không, không, bà Smith, chúng tôi thích nghe hết.”
Công tố viên Bruno: “Chuyện trái cây, ngài Lane, trái cây. Bà Smith, bà

có để ý thấy bát trái cây được đặt trên bàn tối qua không?”
Bà Smith: “Có, thưa ngài.”
“Thế chỗ trái cây trong bát có giống với hôm nay không?”
“Tôi nghĩ có, thưa ngài.”
Thanh tra Thumm: “Lần cuối cùng bà trông thấy bà Hatter là khi nào?”
Bà Smith (bắt đầu tỏ ra lo lắng): “Tối qua khoảng mười một rưỡi.”
“Kể chi tiết đi.”
“Như thường lệ, bà Hatter tự mình kiểm tra giường chiếu cho Louisa,

nhưng tôi vẫn vào xem lại lần cuối thì thấy cô chủ đã lên giường rồi. Tôi vỗ
nhẹ vào má cô chủ và sử dụng bảng để hỏi cô ấy xem có cần gì trước khi
tôi về phòng không. Cô ấy bảo là không - ý tôi là, cô ấy thông báo cho tôi
bằng ngôn ngữ ký hiệu.”

“Chúng tôi hiểu mà. Mời tiếp tục.”
“Sau đó, tôi hỏi xem cô ấy có muốn ăn chút trái cây không, rồi tôi quay

sang chỗ cái bát. Cô ấy nói không.”
Lane (vẻ chậm rãi): “Thế bà có xem xét chỗ trái cây?”
“Ồ, có chứ.”
“Có bao nhiêu quả lê ở đó?”
Bà Smith (cặp mắt to đầy cảnh giác): “Ô! Tối qua chỉ có hai quả thôi, và

sáng nay thì lại thành ba! Giờ tôi mới nhớ ra…”
“Chắc chắn chứ, bà Smith? Chuyện này tối quan trọng đấy.”
Bà Smith (vẻ hăm hở): “Vâng, thưa ngài. Có hai quả. Tôi xin thề.”
“Có quả nào bị hỏng không?”
“Hỏng ư? Không, thưa ngài. Cả hai đều chín và tươi ngon.”
“Vậy đấy! Cảm ơn, bà Smith.”
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Thanh tra Thumm (gàu gợn): “Thế thì sao chứ - được rồi, bà Smith. Vậy
bà Hatter đã làm gì suốt thời gian đó?”

“Bà chủ mặc váy ngủ và chuẩn bị lên giường. Bà ấy… chà, các vị biết
phụ nữ làm gì trước khi ngủ rồi đấy.”

“Tôi biết thừa. Tôi là người đã có gia đình. Bà ta đã làm gì?”
“Càu nhàu, gắt gỏng, nhưng không có gì bất thường. Bà ta vừa tắm xong,

và thực ra có vẻ tâm trạng cũng tốt hơn - về phần bà ấy ý tôi là - so với bình
thường.”

“Vậy nên cái hộp phấn rôm mới được đặt trên bàn!”
“Không, thưa ngài. Hộp phấn luôn ở trên bàn. Cô Louisa tội nghiệp thích

những mùi dễ chịu, và cô ấy thích mùi của bột talc - cô ấy luôn tự mình
thoa phấn rôm.”

“Bà có trông thấy cái hộp trên bàn không?”
“Có, thưa ngài.”
“Nó có mở không?”
“Không, thưa ngài, vẫn đậy nắp.”
“Đậy chặt?”
“À, không, tôi nhớ ra rồi; nó có vẻ đậy hờ thôi.”
Drury Lane gật đầu và mỉm cười rất vừa ý, còn thanh tra Thumm công

nhận chiến thắng nhỏ này bằng một cái gật đầu miễn cưỡng.
Công tố viên Bruno: “Bà Smith, bà có chứng chỉ y tá chứ?”
“Có, thưa ngài.”
“Bà đã làm việc cho bà Hatter bao lâu rồi?”
“Bốn năm. Ồ, tôi biết mức thời gian dài thế này là ngoại lệ, nhưng tôi thì

già rồi, mà thù lao lại hấp dẫn, và tôi không thích phải lo tìm việc - đây là
một công việc dễ dàng, thưa ngài. Bên cạnh đó tôi dần thương mến Louisa
tội nghiệp - cuộc đời cô ấy chả được mấy. Thực ra, kỹ năng điều dưỡng của
tôi không được áp dụng nhiều ở đây. Tôi như người đồng hành cùng Louisa
hơn là một y tá. Tôi thường ở cùng với cô ấy vào ban ngày, trong khi bà
Hatter chăm sóc cô ấy vào ban đêm.”

“Xin đừng kể dông dài, bà Smith. Sau khi rời phòng ngủ tối qua, bà đã
làm gì?”
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“Tôi qua phòng riêng của tôi bên cạnh và nghỉ ngơi.”
“Bà có nghe thấy gì trong đêm không?”
Bà Smith (đỏ mặt): “Không, thưa ngài. Tôi ngủ say lắm.”
Thanh tra Thumm (mắt nhìn bà Smith không rời): “Tôi hiểu mà, không

sao. Bà có nghĩ ra ai muốn đầu độc người bệnh câm điếc của mình không,
bà Smith?”

Bà Smith (mắt nhấp nháy): “Không, ồ, không!”
“Bà có biết rõ về ông York Hatter không?”
Bà Smith (vẻ nhẹ nhõm): “Có, thưa ngài. Ông ấy là một người nhỏ bé

trầm tĩnh, bị bà vợ chèn ép.”
“Bà có quen thuộc với công việc nghiên cứu hóa học của ông ta?”
“Một chút. Có lẽ vì tôi là y tá nên ông ta thấy chúng tôi được kết nối theo

cách nào đó.”
“Đã bao giờ bà vào trong phòng thí nghiệm của ông ta?”
“Một vài lần. Có một lần ông ấy đã mời tôi đến xem thử nghiệm với một

loại huyết thanh trên lũ chuột lang - ông ấy tiêm vào chúng. Rất thú vị và
bổ ích. Tôi nhớ tới một vị bác sĩ tài năng tôi từng…”

Lane: “Tôi cho rằng dụng cụ y tá của bà có một ống tiêm dưới da?”
“Vâng, thưa ngài, hai ống cơ. Một ống tiêm lớn và một ống tiêm nhỏ.”
“Bà vẫn giữ cả hai chứ? Không có chiếc nào bị đánh cắp khỏi hộp?”
“Không, thưa ngài! Mới vài phút trước thôi tôi còn ngó qua chúng, vì tôi

thấy cái ống tiêm tìm thấy trong phòng Louisa - bác sĩ Schilling đúng
không nhỉ? - ông ấy mang nó theo khi vào phòng tôi, và tôi nghĩ có thể ống
tiêm của tôi đã bị người khác đánh cắp. Nhưng cả hai đều còn trong hộp.”

“Bà có nảy ra ý nào về xuất xứ của cái ống tiêm được tìm thấy không?”
“Vâng, tôi biết có vài chiếc trong phòng thí nghiệm trên gác…”
Thanh tra Thumm và công tố viên Bruno (đồng loạt): “À há!”
“… vì ông Hatter sử dụng chúng trong thí nghiệm của mình.”
“Ông ta có bao nhiêu ống tiêm?”
“Tôi thực sự không rõ. Nhưng ông ấy giữ danh sách thống kê của tất cả

mọi thứ trong phòng thí nghiệm của mình trong một tủ thép, các ngài có thể
tìm thấy thông tin về số lượng ống tiêm trong đó.”
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“Vào đi, anh Perry,” thanh tra Thumm nói, với giọng phỉnh phờ của một
con nhện đói. “Mời vào. Chúng tôi muốn nói chuyện với anh.”

Edgar Perry ngập ngừng ở ngưỡng cửa. Có thể biết ngay anh ta là loại
người sẽ luôn ngần ngại trước khi hành động. Cao và gầy, một người ở độ
tuổi giữa bốn mươi, nhưng anh ta lại rất giống một sinh viên. Khuôn mặt
gần như cạo nhẵn và hơi xanh, trông thật khổ hạnh, nhạy cảm và ưa nhìn.
Anh ta trông khá trẻ so với tuổi của mình; rất dễ bị nhầm tưởng, Drury
Lane lưu ý, chủ yếu bởi đôi mắt sáng và có chiều sâu. Anh ta từ từ đi đến
và ngồi xuống chiếc ghế viên thanh tra chỉ tay.

“Anh là gia sư của bọn trẻ, đúng không nhỉ?” Lane hỏi, cười thân mật
với Perry.

“Vâng. Vâng,” Perry nói bằng giọng khàn khàn. “Các ngài muốn gì ở tôi,
thưa thanh tra Thumm?”

“Chỉ nói chuyện chút thôi,” ngài thanh tra đáp. “Chẳng có gì đặc biệt
đâu.”

Bọn họ ngồi hết xuống và nhìn chằm chằm vào nhau. Perry tỏ ra căng
thẳng, gần như anh ta liếm môi liên hồi, rồi lại ngắm nghía tấm thảm dưới
chân khi nhận ra sự nghi ngờ trong những ánh mắt đang hướng thẳng về
phía mình… Vâng, anh ta biết cây đàn mandolin chưa được chạm vào.
Không, anh ta chưa từng vào phòng thí nghiệm của York Hatter. Anh ta
không đặc biệt hứng thú với khoa học, bên cạnh đó lệnh cấm của bà Hatter
rất ngặt. Anh ta bắt đầu làm gia sư của gia đình Hatter ngay sau dịp năm
mới vừa rồi; gia sư cũ của bọn trẻ đã nghỉ việc sau khi cãi nhau với Martha,
bởi lý do là bà mẹ đã kịch liệt phản ứng khi bắt gặp người gia sư đánh cậu
con Jackie lúc thằng bé cố gắng nhấn chìm một con mèo trong bồn tắm.

“Vậy là anh xử lý được lũ trẻ ranh đó?” viên thanh tra lạnh lùng hỏi.
“Ồ, cũng tạm. Vâng. Tôi xử lý đâu vào đấy,” Perry lẩm bẩm. “Dù ban

đầu chúng không chịu khi tôi áp dụng quy trình,” anh ta mỉm cười vẻ hối
lỗi, “đó là thưởng và phạt, và nó đã khá thành công.”

“Anh thấy làm việc ở đây khá khó khăn đúng không nào,” Thumm nói,
không thèm giấu giếm.
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“Đôi khi,” Perry thú nhận với vẻ cao hứng. “Bọn trẻ có xu hướng thích
chạy nhảy, và tôi sợ là - đây không phải là phê phán gì đâu nhé, xin hiểu
cho! - tôi sợ là cha mẹ chúng không phải là những người biết nề nếp kỷ
luật.”

“Đặc biệt là cha chúng,” Thumm nhận xét.
“Vâng, có lẽ anh ta không phải là ví dụ gương mẫu cho con cái,” Perry

nói. “Tôi đã muốn bỏ việc vài lần, nhưng tôi cần tiền, và mức thù lao thì
tuyệt vời. Đã nhiều lần,” anh ta bỗng muốn giãi bày tâm sự, “tôi xin thú
nhận tôi từng muốn nghỉ việc, nhưng…”

Anh dừng lại trong cơn bối rối, dường như giật mình trước sự táo bạo
của mình.

“Nhưng gì, anh Perry?” Lane khích lệ hỏi.
“Gia đình này, dù không bình thường, nhưng vẫn có sự bù đắp,” anh ta

trả lời, hắng giọng. “Ý tôi là, có cô Hatter, cô Barbara Hatter ấy. Là người
mà tôi, với những vần thơ quá ư xuất chúng mà tôi xin bày tỏ lòng ngưỡng
mộ sâu sắc nhất.”

“À,” Lane đáp. “Một sự tôn kính hàn lâm. Anh nghĩ sao, hả Perry, về
những vụ việc bất thường đang xảy ra trong ngôi nhà này?”

Perry đỏ mặt, nhưng giọng anh ta trở nên chắc hơn. “Tôi không có lời
giải thích, thưa ngài. Nhưng có một người tôi dám chắc về mặt đạo đức: cô
Barbara Hatter, dù những người khác liên quan thế nào, cô ấy sẽ không bao
giờ hạ mình trước tội ác xấu xa. Cô ấy quá tốt, quá lộng lẫy, quá tỉnh táo,
quá ngọt…”

“Anh thật tốt khi nói vậy,” Bruno từ tốn nói, “tôi chắc chắn cô ấy sẽ hài
lòng. Giờ thì, anh Perry, anh có hay ra khỏi ngôi nhà này không - mà phòng
anh ở đâu nhỉ?”

“Vâng. Trong một căn phòng trên tầng ba - tầng áp mái thứ ba. Tôi hiếm
khi xin nghỉ việc dài ngày; thực ra tôi đã có một kỳ nghỉ ngắn, một lần duy
nhất - năm ngày vào tháng Tư. Tôi được nghỉ các Chủ nhật, và thường thì
tôi dành riêng cho việc ra khỏi ngôi nhà đó.”

“Anh toàn đi một mình?”
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Perry cắn môi. “Có lẽ cũng không hẳn thế. Cô Hatter có vài lần đã đồng
ý đi chơi với tôi.”

“Tôi hiểu. Anh đã ở đâu tối qua?”
“Tôi về phòng riêng đi nghỉ sớm và đọc sách tầm một tiếng. Sau đó, tôi

đi ngủ. Tôi xin nói,” anh ta nói thêm, “tôi hoàn toàn không biết gì về việc
xảy ra cho đến tận sáng nay.”

“Cũng phải.”
Một sự im lặng bao trùm. Perry vặn mình trong chiếc ghế. Vẻ dứt khoát

bùng lên trong mắt của viên thanh tra… Anh ta có biết rằng Louisa
Campion thích ăn trái cây và luôn luôn có một bát để sẵn trên sàn? Anh ta
có vẻ hoang mang - đúng vậy, nhưng vì cái gì? Anh ta có biết sở thích trái
cây của bà Hatter không - vẻ lúng túng kìa - một cái nhún vai. Một lần nữa
lại im lặng.

Drury Lane cất giọng thân thiện. “Anh nói lần đầu tiên anh đến ngôi nhà
này là đầu tháng Giêng, anh Perry. Tức là anh chưa từng gặp York Hatter,
tôi hiểu đúng không nhỉ?”

“Đúng vậy. Tôi chỉ biết rất ít về ông ta, chủ yếu là được nghe từ Bar… từ
cô Hatter.”

“Anh có nhớ vụ đầu độc cô Campion hai tháng trước đây?”
“Vâng có nhớ. Thật kinh khủng. Cả nhà náo động khi tôi quay trở lại vào

buổi chiều. Dĩ nhiên là tôi bị sốc.”
“Anh biết rõ về cô Campion không?”
Perry trầm giọng xuống, và cặp mắt anh ta sáng lên. “Khá rõ, thưa ngài.

Khá rõ! Nói chung là một người phi thường. Tất nhiên, mối quan tâm của
tôi dành cho cô ấy là hoàn toàn khách quan - cô ấy là trường hợp đặc thù
trong chuyện giáo dục. Cô ấy đã học cách nhận ra tôi, và tin tưởng tôi, tôi
chắc chắn.”

Lane trầm tư. “Vừa nãy anh bảo là không quan tâm đến khoa học, anh
Perry. Tôi cho là anh không biết nhiều về chuyện giáo dục theo phương
pháp. Anh lạ lẫm với bệnh lý chẳng hạn?”

Thumm và Bruno liếc nhìn nhau bối rối. Nhưng Perry gật đầu một cách
lạnh lùng. “Tôi hiểu rõ vấn đề mà ngài muốn hướng tới. Giả thuyết của
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ngài, tôi đoán nhé, là có một hiện trạng bệnh lý chủ yếu nào đó trong tiền
sử của gia đình Hatter có thể giải thích cho sự khác thường của họ?”

“Hoan hô, anh Perry!” Lane mỉm cười. “Vậy anh có đồng ý với tôi
không?”

Người gia sư nói dứt khoát: “Tôi không phải là bác sĩ hay nhà tâm lý
học. Họ không bình thường, tôi thừa nhận, nhưng tôi không dám nói gì xa
hơn thế.”

Thumm nhấc mình dậy. “Hãy kết thúc câu chuyện thôi. Tại sao anh biết
họ cần tuyển gia sư?”

“Ông Conrad Hatter đã đăng quảng cáo tìm gia sư. Tôi đến trình bày là
mình có một số kinh nghiệm làm gia sư, và may mắn được chọn.”

“Ồ, tức là anh có người giới thiệu?”
“Vâng,” Perry nói. “Vâng. Có chứ.”
“Vẫn còn đầy đủ thông tin chứ?”
“Vâng… vâng.”
“Tôi muốn thấy chúng.”
Perry chớp mắt, rồi đứng dậy và nhanh chóng rời khỏi thư viện.
“Có chuyện đây,” viên thanh tra ngay lập tức đóng cửa lại sau lưng

Perry. “Phát hiện to tát đấy. Bình thường thì chẳng phát hiện được đâu,
Bruno!”

“Các ngài đang bàn chuyện quái gì thế, thanh tra?” Lane mỉm cười hỏi.
”Ý các ngài là Perry? Tôi thú nhận rằng ngoài những dấu hiệu lãng mạn
không thể nhầm lẫn, tôi không thể…”

“Không, tôi không bảo Perry. Hãy chờ xem.”
Perry đã trở lại với một cái phong bì dài. Thanh tra lấy ra một tờ giấy

dày từ phong bì và nhìn lướt qua. Đó là một bức thư giới thiệu ngắn, nói
rằng Edgar Perry đã làm tròn nhiệm vụ của mình là gia sư riêng cho con
của người viết thư, và không hề tỏ ra thiếu năng lực. Bức thư ký tên James
Liggett và ghi một địa chỉ ở đại lộ Park.

“Được rồi,” Thumm lơ đãng nói, trả lại lá thư. “Anh đi được rồi, anh
Perry. Xong xuôi hết rồi.” Perry thở dài nhẹ nhõm, nhét lá thư vào túi, và
vội vã ra khỏi thư viện. “Giờ thì,” thanh tra nói, xoa xoa lòng bàn tay



https://thuviensach.vn

khổng lồ của mình vào nhau, “đến lúc phải bẩn tay rồi.” Ông ta đi ra cửa.
“Pink! Cho gọi Conrad Hatter vào đây.”

Tất cả các cuộc hội thoại dài, tất cả các câu hỏi tẻ nhạt, tất cả mớ bòng
bong của sự nghi hoặc và mập mờ này dường như đều hướng về phía đó.
Trên thực tế, sự việc không phải vậy; mà lại có vẻ như vậy, và ngay cả
Drury Lane cũng cảm thấy sự rộn ràng sôi nổi của niềm hân hoan trong
giọng nói của Thumm.

Cuộc thẩm vấn Hatter, tuy nhiên, lại không mở đầu phô trương như của
những người khác. Conrad Hatter đến trong lặng lẽ, một người đàn ông cao
lớn, tỏ vẻ bồn chồn với nét mặt góc cạnh thật đặc trưng. Dường như anh ta
cố gắng không bộc lộ cảm xúc; anh ta đi đứng cẩn thận, giống như một
người mù lọ mọ dò đường, và anh ta giữ cho cái đầu cứng đơ như bị liệt,
vầng trán anh ta ướt đẫm. Anh ta vừa kịp ngồi xuống thì bối cảnh yên bình
đã bị xé tan. Cánh cửa thư viện mở toang, có một cuộc ẩu đả trong hành
lang, và Jackie Hatter lao vào phòng, bắt chước tiếng la hét theo kiểu người
da đỏ, và rượt theo thân hình bé nhỏ của cậu em Billy mới biết đi chập
chững phía trước. Bàn tay phải bẩn thỉu của Jackie cầm một cái rìu chiến
đồ chơi, còn sau cái lưng thẳng đơ vẻ kiêu hãnh của Billy là đôi tay như
đang bị trói một cách vụng về. Thumm chỉ biết há hốc mồm.

Một cơn lốc đuổi theo chân chúng. Đó là Martha Hatter, khuôn mặt mệt
mỏi của cô ta cau có và phiền não, đang lao vào thư viện sau hai đứa trẻ.
Không ai trong số ba người họ chú ý đến những người đang ở trong phòng.
Cô ta bắt gặp Jackie trốn đằng sau ghế của Lane và tát mạnh vào mặt nó.
Cái rìu đang vung vẩy một cách nguy hiểm ngay sát đầu cậu em Billy và
giả làm động tác chém thì bị rơi xuống, và thằng bé bắt đầu tru lên.
“Jackie! Đồ hư đốn!” người mẹ la lên the thé. “Mẹ bảo mày chơi với Billy
thế à!”

Billy bật khóc ngay lập tức.
“Này, trời ạ,” viên thanh tra gắt, “cô không thể trông chừng lũ trẻ à, cô

Hatter? Đưa chúng ra khỏi đây!”
Bà Arbuckle, người quản gia, hổn hển lao vào phòng sau đó. Hogan,

viên cảnh sát không may, ì ạch theo sau bà ta. Họ nhìn Jackie như thể muốn
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ăn tươi nuốt sống trước khi ra chỗ thằng nhóc. Nó đá vào chân Hogan ra vẻ
thích thú. Trong một khoảnh khắc, toàn bộ sự việc chỉ còn là những bàn tay
múa may và những khuôn mặt đỏ gay. Conrad Hatter nhấp nhổm trên ghế,
không còn giữ được sự bình tĩnh. Cặp mắt xám của anh ta cháy lên. “Đưa
hết lũ nhãi khốn kiếp này ra khỏi đây, đồ ngốc!” giọng anh ta run run khi
gào lên với vợ mình. Cô vợ buông tay Billy ra, vuốt lại tóc tai, rồi nhìn
quanh bằng đôi mắt sợ hãi đầy ý thức. Bà Arbuckle và Hogan xoay xở đưa
lũ trẻ ra khỏi phòng.

“Xong rồi!” Công tố viên Bruno nói, châm một điếu thuốc với những
ngón tay run. “Tôi thành thực mong rằng sẽ không tái diễn… Nên bảo bà
Hatter đây ở lại, thanh tra à.”

Thumm do dự. Lane đột nhiên đứng dậy với đôi mắt đầy thương hại.
“Nào, cô Hatter,” ông nhẹ nhàng nói. “Ngồi xuống, và bình tĩnh đi. Không
cần hoảng sợ đâu. Chúng tôi chẳng có ý gì đâu, cô gái ạ.”

Cô ta ngồi thụp xuống ghế, chẳng tỏ thái độ gì mà chỉ nhìn chằm chằm
vào khuôn mặt lạnh tanh của người chồng. Conrad dường như đã hối hận
về cơn giận bột phát; anh ta cúi đầu xuống và tự lẩm bẩm với chính mình.
Lane lặng lẽ chui vào một góc.

Một thông tin có giá trị xuất hiện ngay sau đó. Cả hai vợ chồng đã nhìn
thấy cây đàn mandolin trong tủ kính vào buổi tối trước đó. Nhưng Conrad
đã xác minh được một sự thật quan trọng: anh ta đã về nhà trước nửa đêm,
lúc một giờ rưỡi sáng, điều đó là chính xác. Anh ta đã dừng lại ở tầng dưới
thư viện để uống một ly rượu. “Có một cái tủ đựng rượu trong căn phòng
này,” anh ta bình tĩnh giải thích, chỉ vào chiếc tủ rượu tròn gần đó. Đó cũng
là khi anh ta nhận ra cây đàn mandolin trong tủ, vẫn y nguyên sau nhiều
tháng.

Thanh tra Thumm gật đầu hài lòng: “Rất tốt,” ngài lưu ý với Bruno.
“Điều đó sẽ giúp chúng tôi củng cố bằng chứng. Nhiều khả năng hung thủ
đã đem cây đàn mandolin ra khỏi tủ ngay trước khi gây án. Ông đã ở đâu
đêm qua, ông Hatter?”

“Ồ,” anh ta trả lời, “tôi ra ngoài. Chuyện làm ăn.”
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Đôi môi nhợt nhạt của Martha Hatter mím chặt; cô căng mắt dõi theo
khuôn mặt của chồng. Anh ta chẳng thèm nhìn cô.

”Ra ngoài làm ăn vào lúc một giờ đêm,” viên thanh tra trầm ngâm đáp.
“Được rồi, tôi không trách anh. Anh đã làm gì sau khi rời khỏi thư viện?”

“Nhìn tôi này!” Conrad đột nhiên hét lên khiến cặp mắt viên thanh tra
nheo lại và hàm răng ông lộ ra với một nụ cười khiêu chiến, cần cổ của anh
ta gân lên đầy cảm xúc. “Các người đang muốn ám chỉ gì vậy? Tôi đã bảo
‘ra ngoài làm ăn’, khốn kiếp, thì nghĩa là tôi đi vì công việc!”

Thumm không phản ứng gì; rồi ngài thả lỏng người và ân cần nói: “Chắc
chắn là vậy rồi. Chà, từ thư viện ông đã đi đâu, ông Hatter?”

“Lên gác đi ngủ,” Conrad lầm bầm, cơn giận dữ của anh ta qua nhanh
như khi nó đến. “Lúc ấy vợ tôi đang ngủ. Suốt đêm tôi không nghe thấy gì
cả. Uống say nên tôi lăn ra ngủ như chết.”

Thumm tỏ ra ân cần: sử dụng mấy câu “Vâng, ông Hatter,” và “Cảm ơn
ông Hatter,” bằng chất giọng ngọt ngào nhất. Bruno phải nén cười còn Lane
nhìn viên thanh tra với sự tò mò thích thú. Lại chuyện giăng tơ chờ mồi,
ông nghĩ - một cái mạng nhện rõ ràng, và Thumm quay sang Martha. Câu
chuyện của cô ta rất ngắn: Cô ta đã cho lũ trẻ về phòng đi ngủ lúc mười giờ
tối, rồi ra ngoài đi dạo trong công viên. Cô ta về nhà trước lúc mười một
giờ một chút, và ngay sau đó đã đi ngủ. Không, cô ta không nghe thấy
chồng mình đi vào; họ ngủ giường riêng, và cô ta đã ngủ say, việc loay
hoay với bọn trẻ cả ngày khiến cô mệt nhoài.

Viên thanh tra đang tỏ một thái độ bình thản; sự thiếu kiên nhẫn về cuộc
thẩm vấn trước đó đã hoàn toàn biến mất. Giờ có vẻ ngài hài lòng với việc
đặt những câu hỏi thông thường và tỏ ra rất thoải mái khi nhận được những
câu trả lời thiếu thông tin. Dường như không người nào từng vào phòng thí
nghiệm kể từ khi nó bị bà Hatter khóa lại. Cả hai đều biết thói quen sinh
hoạt trong gia đình, cái bát đựng hoa quả hằng ngày để trên bàn của Louisa,
cũng như mối ác cảm của bà Hatter dành cho lê.

Nhưng loại virus đang chảy trong máu Conrad Hatter thì vẫn còn đó.
Viên thanh tra hỏi một số câu hỏi vụn vặt liên quan đến York Hatter.
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Conrad tỏ vẻ băn khoăn, nhưng chỉ nhún vai. “Ông bố của tôi? Ông già hèn
nhát kỳ lạ. Hơi điên điên. Chẳng có gì nhiều để kể.”

Martha hít một hơi đầy và ném một ánh nhìn gay gắt về phía người
chồng. “Linh hồn tội nghiệp của ông ấy bị bám đuổi cho đến chết, Conrad
Hatter, và anh không nhấc nổi một ngón tay để cứu ông ấy!”

Và cơn giận vô cớ lại chiếm hữu anh ta; nó ngay lập tức thể hiện ra
ngoài, anh ta gân cổ lên như rắn hổ mang. “Chớ có xen vào chuyện này!
Đây là việc của tôi, đồ phò phạch!”

Một sự im lặng đến sững người. Ngay cả viên thanh tra cũng bị sốc, và
chỉ biết gàu gọn trong cổ họng. Công tố viên Bruno gắt lên đầy lạnh lùng:
“Anh nên ăn nói cho cẩn thận, Hatter. Đây đúng hơn là việc của tôi, và của
thanh tra Thumm. Ngồi xuống!” Ngài nói gay gắt, và Conrad chỉ chớp mắt,
rồi ngồi xuống. “Giờ thì,” Bruno tiếp tục, “nói với chúng tôi, Hatter. Anh
có bất kỳ lời giải thích cho những lần mưu sát nhằm vào người chị của
mình, Louisa Campion không?”

“Mưu sát? Ý các ông là sao?”
“Vâng, mưu sát. Vụ sát hại mẹ anh chỉ là một tai nạn, chúng tôi tin như

thế. Mục đích thực sự của chuyến viếng thăm đêm qua là để tiêm chất độc
vào quả lê dành cho cô Campion!”

Conrad há hốc miệng ngây ngô. Martha dụi đôi mắt mệt mỏi của mình,
như thể đây là một bi kịch tột đỉnh. Khi bỏ tay xuống, cặp mắt trừng trừng
trên khuôn mặt với sự ghê tởm và kinh hãi. “Louisa…” Conrad lẩm bẩm.
“Một tai nạn… Tôi… tôi không biết gì… Tôi thực sự không biết.”

Drury Lane thở dài.
Thời điểm đã đến. Thanh tra Thumm đột ngột đi ra chỗ cửa thư viện

khiến Martha Hatter ôm chặt ngực mình. Ngài dừng lại ở ngưỡng cửa và
quay sang nói: “Anh là một trong những người đầu tiên trông thấy mẹ nằm
trong phòng buổi sáng nay - anh, Barbara chị anh, và bà Smith.”

“Vâng,” Conrad nói chậm rãi.
“Anh có nhận thấy những dấu chân bằng bột phấn rôm trên tấm thảm

màu xanh lá cây?”
“Lờ mờ. Lúc ấy tôi đang hoảng.”
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“Hoảng sao?” Thanh tra Thumm nhún nhún mũi chân. “Vậy là anh nhận
thấy những dấu chân. Chà chà. Chờ đấy.” Ông kéo mạnh cánh cửa ra và gọi
to: “Mosher!”

Viên thám tử to béo đã thì thầm với Thumm lúc thẩm vấn Jill Hatter,
Bigelow, và Gormly vội đi vào phòng. Anh ta thở phì phò và giữ tay trái
sau lưng.

“Anh nói,” Thumm lưu ý, cẩn thận đóng cửa lại, “rằng anh lờ mờ nhận
thấy những dấu chân?”

Sự nghi ngờ, sợ hãi, và cơn giận tức thời tràn ngập khuôn mặt của
Conrad. Anh ta nhảy dựng lên, hét to: “Vâng, đúng thế!”

“Tốt,” Thumm đáp, cười toe toét. “Mosher, anh bạn, đưa quý ông đây
xem những gì các anh tìm thấy.”

Thám tử Mosher đưa tay trái ra đằng trước một cách khéo léo như một
ảo thuật gia. Lane gật đầu buồn bã - đúng như ông đã dự đoán. Trong tay
Mosher là một đôi giày… một đôi giày thấp vải trắng, rõ ràng là của đàn
ông dù có mũi nhọn. Đôi giày đã cáu bẩn, ố vàng, mòn đi theo thời gian.
Conrad vẫn nhìn chằm chằm; Martha nhổm dậy, nắm chặt lấy tay ghế, mặt
tái nhợt và người run run. “Anh đã bao giờ trông thấy nó chưa?” Thumm
hân hoan hỏi.

“Tôi! Rồi. Đó là một đôi giày cũ của tôi,” Conrad lắp bắp.
“Anh để chúng ở đâu, anh Hatter?”
“Tại sao? Trong tủ quần áo trong phòng ngủ của tôi trên gác.”
“Lần cuối cùng anh đi chúng?”
“Mùa hè năm ngoái.” Conrad từ từ quay sang người vợ. “Tôi nghĩ,” anh

ta nghẹn ngào nói như bị bóp cổ, “tôi đã bảo cô ném chúng đi mà, Martha.”
Martha liếm đôi môi trắng bệch. “Tôi quên mất.”
“Giờ thì, anh Hatter,” viên thanh tra nói, “đừng có sắp sửa nổi cơn lôi

đình lần nữa đấy. Chú ý đây… Anh có biết tại sao tôi cho anh xem đôi giày
này không?”

“Tôi… Không.”
“Không ư? Để tôi nói cho nhé.” Thumm bước về phía trước và tất cả nét

thân thiện giả vờ biến khỏi khuôn mặt. “Có thể anh sẽ muốn biết, Hatter,
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rằng đế và gót đôi giày này của anh khớp hoàn toàn với dấu chân mà kẻ sát
hại mẹ anh để lại trên tấm thảm trên gác!”

Martha thốt một tiếng kêu yếu ớt và ngay lập tức đưa mu bàn tay lên che
miệng, như thể cô vừa tỏ ra hớ hênh. Conrad chớp mắt - một thói quen của
anh ta, Lane nghĩ; anh ta đang mụ mẫm; dù từng thông minh thế nào thì trí
óc đó cũng đã chết vì rượu… “Thế thì sao?” Conrad khẽ nói. “Đó không
phải là đôi giày duy nhất trên thế giới có kích thước và hình dáng…”

“Đúng,” Thumm gắt, “nhưng đó là đôi giày duy nhất trong nhà này,
Hatter, không chỉ khớp hoàn toàn với dấu chân của kẻ giết người, mà còn
có các hạt bột giống như loại bị đổ trên gác dính vào đế và gót giày!”
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CẢNH 4
Phòng Ngủ Của Louisa.

Chủ Nhật, Ngày 5 Tháng Sáu
12:50 P.M

“Ngài có thực sự nghĩ rằng…?” Công tố viên Bruno tỏ ra nghi ngại khi
thanh tra Thumm cho dẫn giải Conrad Hatter, người đang bước đi như
trong mơ, ra khỏi phòng dưới sự giám sát.

“Tôi sẽ không suy nghĩ gì nữa,” Thumm ngắt lời, “mà bắt tay vào hành
động. Đôi giày này là bằng chứng khá thuyết phục, tôi thấy vậy!”

“À, thanh tra,” Drury Lane nói. Ông đi về phía trước và cầm lấy đôi giày
vải trắng ố bẩn từ tay Thumm. “Cho tôi mượn.” Ông kiểm tra chúng. Đôi
giày đã hỏng cả gót, cũ và mòn. Có một lỗ nhỏ ở đế giày bên trái. “Chiếc
giày này có khớp với những dấu chân để lại trên tấm thảm?”

“Có chứ,” viên thanh tra cười tươi. “Khi Mosher nói với tôi những gì họ
tìm thấy trong tủ quần áo của Hatter, tôi đã bảo họ kiểm tra rồi.”

“Nhưng rõ là,” Lane nói tiếp, “ngài không định coi thế là xong chuyện
chứ?”

“Ý ngài là sao?” Thumm thắc mắc.
“À thì, thanh tra,” Lane đáp, trầm ngâm nhấc chiếc giày phải, “có lẽ theo

tôi thì các ngài phải đưa chiếc giày này đi giám định.”
“Sao cơ? Giám định ư?”
“Nhìn đây.” Lane giơ chiếc giày phải lên. ở phía trước, trên mũi giày, có

những vết bẩn lấm tấm, như bị dính một loại chất lỏng vậy.
“Hừm,” viên thanh tra lẩm bẩm. “Ngài nghĩ…?”
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Lane cười đại lượng. “Tôi không nghĩ gì cả, thanh tra à, trong trường
hợp này, tôi cũng chỉ đề nghị hành động thôi. Nếu là anh tôi sẽ gửi chiếc
giày này cho bác sĩ Schilling ngay để giám định các vết bẩn. Nhiều khả
năng đó là cùng một loại chất lỏng được đưa vào ống tiêm. Nếu như
vậy…” Ông nhún vai. “Việc xác nhận rằng kẻ hạ độc đã mang đôi giày này,
tôi e rằng trong trường hợp này sẽ gây bất lợi cho ông Hatter.”

Dường như có chút gì đó chế nhạo trong giọng nói của Lane, và Thumm
nhìn ông vẻ gay gắt. Nhưng khuôn mặt Lane vẫn tỉnh bơ.

“Ngài Lane nói đúng,” Bruno đồng tình.
Viên thanh tra do dự, sau đó lấy đôi giày từ tay Lane, đi ra cửa, vẫy tay

ra hiệu với một thám tử.
“Đưa cho bác sĩ Schilling. Pronto,” anh nói.
Viên thám tử gật đầu và mang đôi giày đi.
Vừa lúc đó thân hình mập mạp của bà Smith xuất hiện ở ngưỡng cửa.

“Louisa giờ đã cảm thấy ổn hơn nhiều rồi, ngài thanh tra,” bà nói như rít
lên. “Bác sĩ Merriam bảo các vị có thể thăm cô ấy. Cô ấy có điều muốn
nói.”

Trên đường lên gác dẫn vào phòng ngủ của Louisa Campion, Bruno lẩm
bẩm: “Cô ấy muốn kể chuyện quái gì với chúng ta đây?”

Thumm càu nhàu. “Chút suy nghĩ đáng nghi, tôi đoán thế. Sau rốt, cô ấy
là một nhân chứng tệ hại. Vụ án trời ơi đất hỡi! Một vụ giết người với một
nhân chứng sống, ơn trời, và cô ta vừa mù vừa câm vừa điếc. Cô ấy còn
suýt chết đêm qua thì lời khai giúp ích được gì đây.”

“Tôi sẽ không quá chắc chắn về điều đó đâu, thanh tra,” Lane lẩm bẩm,
nhanh chân bước lên cầu thang. “Cô Campion đâu có tàn phế hoàn toàn.
Con người có tới năm giác quan mà.”

“Vâng, nhưng…” đôi môi Thumm khẽ rung động và Lane, người có thể
đọc chúng, thấy buồn cười khi viên thanh tra liệt kê năm giác quan ra và bị
lúng túng trong giây lát.

Bruno trầm ngâm: “Tất nhiên, có thể có manh mối gì đó. Nếu cô ấy có
thể chỉ ra gã Conrad… Rốt cục, chí ít cô ấy cũng tỉnh táo trong khoảng thời
gian gần khớp với thời điểm vụ án diễn ra - những dấu chân trần dính bột
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của cô ấy cho thấy như vậy - thậm chí từ vị trí cô ấy ngất đi và hướng quay
của dấu chân hung thủ, thì có thể cô ấy đã chả…”

“Ý kiến tuyệt vời, ngài Bruno,” Lane đáp cụt lủn.
Trên hành lang từ đầu cầu thang, cánh cửa phòng ngủ giờ đã mở. Ba

người bọn họ liền bước vào. Việc xác chết được đưa đi đã khiến căn phòng
thay đổi, dù thực tế là những dấu chân trắng vẫn còn trên thảm và mớ ga
giường vẫn nằm rúm ró. Không gian trở nên sáng sủa hơn; ánh mặt trời
chiếu vào phòng, và các hạt bụi nhảy múa trong tia nắng. Louisa Campion
ngồi trong một chiếc ghế bập bênh ở phía xa chiếc giường của mình, khuôn
mặt cô trống rỗng như thường lệ, đầu nghiêng đi, tuy nhiên, theo một góc
đặc biệt, như thể đang căng tai ra để nghe. Cô ta đung đưa chiếc ghế chầm
chậm. Bác sĩ Merriam ở bên, bàn tay siết chặt sau lưng, nhìn ra ngoài cửa
sổ xuống khu vườn bên dưới. Bà Smith đứng bên ô cửa sổ khác với một
thái độ cẩn trọng. Và, chống người lên ghế của Louisa và khẽ vỗ má cô, là
thuyền trưởng Trivett, người thủy thủ láng giềng, khuôn mặt đỏ râu ria
nghiêm nghị đầy lo âu.

Họ đã nhận ra sự xuất hiện của ba người đàn ông; ngoại trừ Louisa, cô
cũng dừng không đung đưa ghế ngay khi bàn tay nhăn gầy của Trivett thôi
vỗ nhẹ khuôn mặt mình. Đầu Louisa theo bản năng ngoái về phía cửa ra
vào; đôi mắt mù mở toang của cô vẫn vô cảm, nhưng một nét thông minh,
gần như là háo hức, hiện lên trên khuôn mặt quá ư êm đềm, và các ngón tay
của cô bắt đầu ngoe nguẩy.

“Xin chào, thuyền trưởng,” viên thanh tra nói. “Thật tiếc khi gặp lại ông
trong hoàn cảnh này. Thuyền trưởng Trivett - công tố viên Bruno, ngài
Lane.”

“Rất hân hạnh được gặp,” thuyền trưởng nói bằng chất giọng khàn của
biển sâu. “Đây là điều khủng khiếp nhất tôi từng… tôi vừa được báo tin, và
tôi qua để xem Louisa có ổn không.”

“Vâng, cô ấy ổn mà,” Thumm nói chân thành. “Cô ấy là một phụ nữ nhỏ
bé can đảm.” Ngài vỗ nhẹ vào má cô. Cô co rúm người lại bằng phản xạ
nhanh như chớp của một con côn trùng. Những ngón tay cô xoắn lại điên
cuồng.
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Người nào. Ai đấy?
Bà Smith thở dài và cúi xuống bên cái bảng với những miếng như

domino trong lòng của Louisa, xếp thành chữ: “Cảnh sát.”
Louisa từ từ gật đầu, và thân thể mềm mại của cô vững vàng hơn. Đã có

những quầng thâm quanh mắt cô. Những ngón tay cô lại bắt đầu cử động.
Ý là tôi có chuyện muốn nói, có thể quan trọng đấy.
“Cô ấy tỏ vẻ nghiêm trọng,” Thumm thì thầm. Ngài xếp thành chữ trên

tấm bảng: “Cô kể đi. Kể hết mọi chuyện. Dù ít dù nhiều cứ kể đi.”
Louisa Campion lại gật đầu khi những ngón tay lướt các dấu chấm kim

loại, và một biểu hiện đáng ngạc nhiên của sự dứt khoát hiện trên môi cô.
Cô giơ tay lên và bắt đầu.

Câu chuyện Louisa kể thông qua người trung gian là bà Smith như sau:
Cô và bà Hatter đã lui về phòng ngủ của họ lúc mười rưỡi đêm hôm trước.
Louisa thay đồ xong thì được mẹ đưa lên giường. Lưng cô đặt xuống
giường lúc mười một giờ kém mười lăm; cô biết chính xác thời gian vì
trước đó đã dùng tay hỏi mẹ mấy giờ rồi. Khi đó Louisa đang tựa người
trên gối, đầu gối co lên để đỡ bộ chữ Braille bên trên, bà Hatter bảo với cô
rằng muốn đi tắm. Louisa không giao tiếp gì với mẹ mình trong tầm bốn
lăm đến sáu mươi phút sau đó, cô ước tính như vậy; cho tới lúc bà Hatter từ
phòng tắm trở ra (cô đoán thế) và bắt đầu chuyện trò đôi chút với cô bằng
bộ chữ Braille. Dù chỉ chuyện trò linh tinh - hai mẹ con bàn về quần áo
mùa hè mới cho Louisa - cô đã cảm thấy không thoải mái…

(Lúc này Drury Lane nhẹ nhàng làm gián đoạn dòng chảy của câu
chuyện bằng dòng chữ trên bảng: “Tại sao cô cảm thấy không thoải mái?”

Cô ta lắc đầu không yên vẻ thảm thương, và những ngón tay thì run rẩy.
Tôi không biết. Tôi chỉ cảm thấy vậy thôi.
Lane bóp nhẹ cánh tay Louisa để đáp lời.)
Suốt cuộc chuyện phiếm ngắn về tủ quần áo mùa hè dường như bà Hatter

đã đi thoa phấn rôm, một hành động sau khi tắm xong. Louisa biết như vậy
vì cô đã ngửi thấy mùi bột, thứ mà hai mẹ con cô đều sử dụng và luôn được
đặt sẵn trên cái bàn đặt giữa hai chiếc giường. Rồi đến lượt bà Smith bước
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vào phòng ngủ. Cô biết, vì cô cảm thấy tay bà Smith trên trán mình, và vì
bà Smith đã hỏi cô có muốn ăn trái cây không. Cô ra hiệu rằng không.

(Lane dừng câu chuyện của Louisa lại bằng cách nắm lấy bàn tay cô. “Bà
Smith, khi bà bước vào phòng ngủ, bà Hatter vẫn đang thoa phấn ư?”

Bà Smith: “Không, thưa ngài, bà ấy vừa kết thúc, tôi nghĩ thế, vì bà chủ
đã mặc áo ngủ rồi, còn hộp phấn thì đậy nắp hờ trên bàn, như tôi từng kể
trước đây. Tôi có thấy những vệt phấn trên người bà ấy.”

Lane: “Bà có để ý thấy bột phấn rơi trên tấm thảm chỗ giữa phòng
không?”

Bà Smith: “Tấm thảm sạch sẽ.”)
Louisa tiếp tục câu chuyện. Sau khi bà Smith rời đi được ít phút - Louisa

không biết mốc thời gian chính xác - thì bà Hatter cũng đi ngủ, sau khi hôn
và chúc cô con gái ngủ ngon theo lệ thường. Louisa chắc chắn rằng mẹ cô
đã thực sự lên giường. Một lát sau, bằng một động cơ không thể giải thích,
cô đã bò ra khỏi giường và hôn mẹ mình một lần nữa, bà mẹ vỗ nhẹ lên má
cô trìu mến để cô yên lòng. Sau đó, Louisa trở lại giường mình và ngủ thiếp
đi.

(Thanh tra Thumm ngắt lời: “Có phải tối qua mẹ cô đã nhắn nhủ rằng bà
ấy đang sợ hãi điều gì đó không?”

Không. Mẹ tôi vẫn nhẹ nhàng và điềm tĩnh, như mọi khi vậy.
“Chuyện gì xảy ra sau đó?” Thumm hỏi tiếp.
Louisa rùng mình và tay cô bắt đầu run rẩy. Bác sĩ Merriam nhìn cô lo

lắng. “Có lẽ ngài nên chờ một chút, thanh tra à. Cô ấy hơi khó chịu.”
Thuyền trưởng Trivett vỗ nhẹ vào đầu Louisa, và cô nhanh chóng vươn

tay lên nắm lấy tay ông ta và siết chặt lấy. Người đàn ông già đỏ mặt, rồi
một lúc sau thì rụt tay lại. Louisa có vẻ lại khuây khỏa, và vẫn đưa câu
chuyện trở lại với những động tác tay mau lẹ và một cái miệng ú ớ ám chỉ
sự căng thẳng cô phải chịu và quyết tâm sắt đá để tiếp tục.)

Giấc ngủ của cô chập chờn, cô vẫn thường ngủ kém, cả ngày lẫn đêm
đều vậy. Cô không biết thời gian đã trôi qua bao lâu. Nhưng đột nhiên -
hàng giờ sau đó, tất nhiên rồi - cô cảm thấy mình hoàn toàn tỉnh táo, sự tĩnh
lặng như một tấm mềm bao trùm lên cô, nhưng các giác quan của cô thì
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căng ra hết cỡ. Điều gì đã đánh thức cô, chẳng biết nữa, nhưng cô biết rằng
có gì đó sai sai ở đây, cô cảm thấy có gì đó là lạ trong phòng, rất gần, gần
giường của cô…

(”Cụ thể hơn được không?” Công tố viên Bruno hỏi.
Những ngón tay Louisa khoa lên. Tôi không biết. Tôi không thể giải

thích.
Bác sĩ Merriam vươn thân hình cao lớn dậy và thở dài. “Có lẽ tôi nên

giải thích rằng thần kinh của Louisa hơi yếu, một sự phát triển tự nhiên từ
tình trạng mất giác quan. Khả năng trực giác của cô ấy, một kiểu giác quan
thứ sáu, luôn hoạt động một cách khác thường. Tôi tin đó là kết quả của
việc các thị giác và thính giác hoàn toàn bị ngăn trở.”

“Tôi nghĩ chúng tôi hiểu,” Drury Lane nhẹ nhàng nói.
Bác sĩ Merriam gật đầu. “Chỉ cần một rung động, hay dư âm của một vật

chuyển động, cảm giác tiếng bước chân là đủ để đánh động giác quan thứ
sáu luôn cảnh giác của người phụ nữ bất hạnh này.”)

Con người mù câm điếc này vội phản ứng… Cô tỉnh hẳn người. Có
người ở gần giường cô, mà đáng ra không được phép ở đó. Một lần nữa cô
trải qua cảm xúc mơ hồ lạ lùng rất hiếm khi khuấy động cô - rằng cô khao
khát được nói, được hét lên…

(Cô mở chiếc miệng xinh đẹp và phát ra một âm thanh ú ớ nghẹn ngào,
hoàn toàn xa lạ với âm thanh thông thường mà con người phát ra, khiến tất
cả họ đều đột nhiên cảm thấy ớn lạnh. Cảnh tượng một phụ nữ thấp bầu
bĩnh, đang chìm trong trầm lặng, lại cất tiếng kêu gào méo mó như khi thú
hoang sợ hãi, cảnh tượng ấy thật kinh khủng. Cô ngậm miệng lại và tiếp tục
câu chuyện như thể không có chuyện gì xảy ra.)

Đương nhiên, cô nói tiếp, cô không thể nghe được gì, từ lúc sống trong
thế giới không tiếng động suốt từ năm mười tám tuổi tới giờ; nhưng trực
giác của cô thì không sai được. Và rồi, một cú đòn hữu hình đập vào những
giác quan còn lại của cô, cô ngửi thấy mùi phấn rôm một lần nữa. Điều này
rất lạ, bất ngờ, dường như thật vô lý, khiến cô cảm thấy hoảng sợ hơn nhiều
lúc trước. Phấn rôm! Có thể là mẹ cô chăng? Chờ đã - không phải, cô biết
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đó không phải là mẹ mình; bản năng sợ hãi trỗi dậy bảo cô như thế. Đó là
một ai khác - một người nguy hiểm.

Trong thời khắc quay cuồng ấy, cô đủ tỉnh táo để leo ra khỏi giường, để
tránh càng xa mối đe dọa càng tốt. Bản năng chạy trốn bùng cháy trong
cô…

(Lane nhẹ nhàng nắm những ngón tay Louisa. Cô dừng lại. Ông đến bên
giường, giường của Louisa, và dễ dàng xác minh lại lời kể. Lò xo kêu lên
cót két, ông gật đầu. “Có tiếng ồn,” ông nói. “Chắc chắn kẻ lạ mặt nghe
thấy tiếng cô Campion ra khỏi giường.” Ông ấn vào tay Louisa để cô tiếp
tục.)

Cô đã trườn mình về phía gần với giường mẹ cô. Đi chân trần trên thảm,
cô len lỏi dọc theo thành giường về phía cuối giường. Gần đến nơi cô vươn
thẳng người lên và duỗi tay ra.

Đột nhiên cô nhổm khỏi ghế, khuôn mặt nhăn nhó, và đi những bước đi
chắc chắn quanh giường cô. Hiển nhiên cô đã nhận thấy rằng việc diễn tả
bằng lời là chưa đủ, nên làm thêm động tác minh họa sẽ khiến câu chuyện
trở nên rõ ràng hơn. Với vẻ thật trang nghiêm - giống như một đứa trẻ hăng
say trong trò chơi - mặc nguyên quần áo, Louisa nằm xuống giường y như
đêm hôm trước, rồi bắt đầu diễn lại những động tác không lời của mình vào
đêm đó. Cô ngồi dậy lặng lẽ, một ánh nhìn rất tập trung trên khuôn mặt,
đầu nghiêng hẳn sang một bên như muốn tập trung lắng nghe cho rõ. Rồi
cô đưa đôi chân xuống sàn nhà, chiếc giường lò xo kẽo kẹt, trượt khỏi đó,
và bắt đầu cong người xuống men dọc theo thành giường, một tay cảm
nhận đường đi dọc theo chiếc đệm. Đến gần chỗ cuối giường thì cô đứng
thẳng người lên, xoay lưng về phía giường mình và hướng mặt về phía
giường bà mẹ, rồi chìa bàn tay phải ra…

(Tất cả họ dõi theo Louisa trong sự im lặng đến sững sờ. Cô đang sống
lại thời điểm khủng khiếp ấy, sự căng thẳng và nỗi sợ hãi nào đó đang len
lỏi vào họ thông qua hành động miệt mài không lời kia. Lane thấy khó thở;
đôi mắt ông gần như khép lại, nhưng vẫn lấp lánh thấy rõ; chúng đang dán
chặt vào Louisa…
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Cánh tay phải của cô duỗi thẳng ra trước mặt, một động tác quen thuộc
của người mù, thẳng đơ như một thanh thép và nằm song song chuẩn xác
với sàn nhà. Ánh nhìn sắc bén của Lane dõi về một vị trí trên tấm thảm,
ngay chỗ đầu ngón tay Louisa chỉ xuống.)

Louisa thở dài, thả lỏng, và thả phịch cánh tay xuống bên hông. Sau đó,
cô bắt đầu nói chuyện tiếp bằng tay, bà Smith phiên dịch không ngừng
nghỉ.

Khoảnh khắc Louisa giơ cánh tay phải ra, có gì đó lướt qua đầu ngón tay
cô. Lướt qua - cô cảm thấy đó là một chiếc mũi và sau đó là một khuôn
mặt… một bờ má, thực vậy, khi khuôn mặt đó chạy qua những ngón tay
cứng đơ của cô.

(“Mũi và má!” viên thanh tra la lên. “Chúa ơi, thật may mắn! Đây, để tôi
nói chuyện với cô ấy…”

Lane nói: “Này, thanh tra, chớ nên hớn hở vậy chứ. Nếu ngài cho phép,
tôi muốn cô Campion đây lặp lại những gì cô ấy vừa minh họa cho chúng
ta.”

Ông cầm bộ chữ và cho Louisa biết ông muốn gì. Cô khẽ đưa cánh tay
qua trán, nhưng vẫn gật đầu và quay trở lại giường. Họ xem với vẻ chăm
chú hơn lần trước.

Kết quả thật kỳ lạ. Trong mỗi cử động, mỗi góc nghiêng của đầu và cơ
thể, mỗi cử chỉ của tay, lần minh họa thứ hai của cô là một sự lặp lại chính
xác của lần đầu tiên!

”Ồ, tuyệt vời!” Lane lẩm bẩm. “Thật may mắn, các ngài ạ. Cũng như
những người mù khác, cô Campion đây có một trí nhớ thấu niệm cho
những chuyển động cơ thể. Nó sẽ giúp ích đáng kể đấy. Rất đáng kể.”

Họ chưa hiểu gì hết - cái gì giúp ích đáng kể cơ? Ông chẳng giải thích gì
thêm, nhưng từ biểu hiện bất thường trên khuôn mặt mình, có thể thấy rõ
rằng ông gần như đang chìm hẳn vào suy tư - điều gì đó đáng chú ý đến độ
ngay cả người như ông, người được đào tạo suốt cuộc đời trong nhà hát để
điều khiển cảm xúc khuôn mặt, cũng không thể che giấu phản ứng của
mình trước khám phá trí tuệ này.

“Tôi chưa hiểu…” Công tố viên Bruno mở lời một cách khó khăn.
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Nét mặt của Lane duỗi ra một cách kỳ diệu, và ông nói trơn tuột: “Chỉ e
là tôi đã nói hơi quá. Làm ơn quan sát vị trí đứng của cô Campion kìa. Cô
ấy đứng chính xác chỗ đã đứng đêm qua - đôi giày của cô ấy gần như khớp
hẳn với dấu chân trần chỗ chân giường cô ấy. Chúng ta thấy gì ở vị trí
ngược lại, đối diện với cô ấy? Các dấu giày khựng lại của hung thủ. Hiển
nhiên, tên hung thủ đã đứng ở khu vực phủ đầy phấn rôm ngay lúc chạm
vào ngón tay của cô Campion - nên chỗ này mới có hai dấu chân rõ ràng
nhất, như thể hắn ta bị khựng lại ở đó khi cảm nhận được những ngón tay
ma quái thò ra từ bóng tối.”

Thanh tra Thumm gãi gãi cái cằm rậm rạp. “Được rồi, nhưng thế thì có
gì là tuyệt vời? Chẳng phải nãy giờ chúng ta vẫn hình dung như thế sao.
Tôi chưa hiểu… Một giây trước dường như ông…”

“Tôi đề nghị,” Drury Lane nhanh chóng cắt lời, “để cô Campion tiếp
tục.”

“Nào, nào, chờ một chút,” viên thanh tra đáp. “Đừng vội vã thế, ngài
Lane. Tôi nghĩ tôi hiểu điều ông suy tính rồi.” Thumm quay sang Bruno.
“Thấy không, Bruno, từ vị trí cánh tay của người phụ nữ khi cô ấy chạm
vào má của hung thủ, chúng ta có thể xác định được chiều cao của kẻ giết
người.” Viên thanh tra nhìn Lane vẻ đắc thắng.

Khuôn mặt của vị công tố viên tối lại. “Cũng hay đấy,” ngài sắc sảo đáp,
“nếu làm được như thế. Nhưng chẳng được đâu.”

“Tại sao không?”
“Nào, nào, thưa các ngài,” Lane sốt ruột chen vào, “hãy tiếp…”
“Chờ chút thôi, ngài Lane,” Bruno lạnh lùng đáp. “Nhìn đây, Thumm.

Ngài bảo rằng chúng ta có thể tái tạo lại chiều cao của hung thủ từ thực tế
là cánh tay cô Campion đã dang ra và chạm vào má kẻ giết người. Vâng,
chắc chắn rồi - nếu mà hắn ta đang đứng thẳng khi cô ấy chạm vào!”

“Chà, nhưng…”
“Nhưng vấn đề ở đây là,” Bruno nhanh chóng nói tiếp, “chúng ta có lý

do để cho rằng hung thủ khó có khả năng đứng thẳng, mà đang cúi mình
khi cô Campion chạm vào. Từ các dấu chân để lại, có thể thấy rõ là hắn ta
vừa mới từ chỗ đầu giường của bà Hatter rời đi sau khi giết bà ấy và đang
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lần mò ra khỏi phòng. Hẳn là hắn ta đã nghe thấy, như ngài Lane đã chỉ ra,
những tiếng ọp ẹp từ giường cô Campion. Do đó, hắn ta sẽ khẩn trương
hành động theo bản năng là ngay lập tức cúi xuống, co mình lại.” Ngài khẽ
cười. “Vậy nên thế chưa ổn đâu, Thumm. Sao ngài có thể xác định được tên
hung thủ đã co người lại chừng nào? Ngài phải biết chính xác điều đó trước
khi luận ra chiều cao của hắn ta.”

“Được rồi, được rồi,” Thumm nói, mặt đỏ bừng. “Đừng gây khó khăn
nữa.” Viên thanh tra chua chát nhìn về phía Lane. “Nhưng như tôi thấy thì
ngài Lane đây đã bị ý tưởng nào đó nặng như cả tấn gạch rơi trúng. Nếu
không phải chuyện chiều cao hung thủ thì là chuyện quái gì đây?”

“Ái chà, ngài thanh tra,” Lane khẽ nói, “ngài tâng bốc tôi quá thể đấy.
Thực sự tôi đã khiến ngài cảm thấy vậy sao?” Ông siết chặt cánh tay
Louisa, và cô liền tiếp tục với câu chuyện của mình.)

Nhiều điều đã xảy ra trong một khoảng khắc chớp nhoáng. Cú sốc, một
cơ thể trần trụi hiện ra từ bóng tối vĩnh cửu, hiện thực sờ thấy được của
những nỗi sợ hãi vô hình, làm cô ngất đi. Cô khiếp hãi nhận ra rằng các
giác quan đã bỏ rơi cô, và cô cảm thấy đầu gối mình khuỵu mạnh xuống.
Cô vẫn còn một chút ý thức khi gục xuống; nhưng lực rơi dường như mạnh
hơn cô hình dung, đầu cô đập vào sàn cứng và cô chẳng nhớ gì nữa cho đến
khi được cấp cứu vào sáng sớm…

Những ngón tay cô bất động, hai tay rũ xuống, và với đôi vai chùng
xuống, cô quay trở lại chiếc ghế bập bênh. Thuyền trưởng Trivett một lần
nữa vỗ nhẹ lên má cô. Cô tựa má vào bàn tay ấy, vẻ mệt mỏi.

Drury Lane quan sát hai người bạn đồng hành bằng vẻ dò hỏi. Cả hai đều
tỏ ra bối rối. Ông thở dài và đi đến chỗ Louisa. “Cô đã bỏ sót điều gì đó.
Cái má mà ngón tay cô chạm vào như thế nào?”

Hình như có một sự ngạc nhiên làm tan biến vẻ mệt mỏi của Louisa
trong khoảnh khắc. Họ đọc được trên nét mặt cô, rõ ràng như thể cô ta nói
được: “Tại sao, tôi đã kể rồi mà, phải không?” Rồi những ngón tay Louisa
khua lên, và bà Smith dịch ra bằng giọng run run: Đó là một cái má mềm
mịn.
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Nếu có một quả bom phát nổ phía sau, thanh tra Thumm cũng không thể
kinh ngạc hơn được nữa. Cặp hàm lớn của ngài há hốc ra, còn đôi mắt thì
dán vào những ngón tay bất động của Louisa Campion như thể ngài không
tin nổi vào mắt mình, hay đôi tai mình. Công tố viên Bruno vẫn nhìn chằm
chằm vào bà y tá vẻ đầy hoài nghi.

“Bà có chắc chắn không, bà Smith, rằng đã dịch chính xác?” Bruno khó
khăn mở lời.

”Đó đúng là những gì cô ấy nói, thưa ngài,” bà Smith bồn chồn đáp.
Thanh tra Thumm lắc đầu như một võ sĩ quyền Anh rũ bỏ dư chấn của

một cú đòn mạnh - phản ứng quen thuộc của ngài khi ngạc nhiên - và nhìn
chằm chằm vào Louisa. “Mềm và mịn,” ngài kêu lên. “Không thể nào. Tại
sao, má của Conrad Hatter…”

“Tức là đó không phải má của Conrad Hatter,” Drury Lane nhẹ nhàng
nói. “Sao cứ phải khư khư giữ thành kiến như vậy? Rốt cục, nếu lời khai
của cô Campion là đáng tin cậy, chúng ta phải sắp xếp lại dữ kiện. Chúng ta
biết rằng hung thủ đi đôi giày của Conrad tối qua, nhưng chỉ như thế thôi
mà đi đến kết luận, như ngài và Bruno đã làm, rằng đó là giày của Hatter
tức là Hatter đã đeo chúng, thì là sai lầm rồi.”

“Ông nói hoàn toàn đúng, như thường lệ,” Bruno lẩm bẩm. “Thumm…”
Nhưng Thumm, với bản tính kiên cường của mình, từ chối loại bỏ cái giả

thuyết quá ư dễ dàng kia. Ngài nghiến răng và gắt lên với bà Smith: “Lấy
bộ chữ và hỏi lại cô ấy cho chắc, và chi tiết về sự mềm mịn. Làm đi!”

Bà Smith tỏ vẻ sợ hãi, liền vâng lời ngay. Louisa hăm hở lướt những
ngón tay lên tấm bảng. Cô gật đầu ngay tức khắc, và đôi tay cô lại khua lên
lần nữa. Một bờ má rất mềm mịn. Tôi không nhầm đâu.

“Chà, cô ta có vẻ chắc lắm,” viên thanh tra lẩm bẩm. “Hãy hỏi cô ấy, bà
y tá, xem đó có thể là bờ má của người em Conrad không.”

Không. Không thể. Đó không phải là má đàn ông, tôi chắc chắn.
“Được rồi,” Thumm nói. “Mọi việc an bài. Rốt cục, chúng ta phải tin lời

cô ấy thôi. Vậy hung thủ không phải là Conrad, cũng chẳng phải là đàn
ông. Thế thì là một phụ nữ, ơn trời. Ít ra chúng ta cũng hiểu được điều đó!”
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“Cô ta hẳn phải đi đôi giày của Conrad Hatter nhằm để lại dấu vết giả,”
Bruno nhận xét. “Có nghĩa việc lọ bột bị đánh đổ ra thảm là có chủ ý. Dù là
ai, kẻ đó cũng biết đôi giày sẽ để lại dấu vết, cũng như việc chúng ta sẽ tìm
kiếm đối giày nào khớp với chúng.”

“Ngài có nghĩ vậy không, Bruno?” Lane hỏi. Vị công tố viên cau mày.
“Không, tôi không phải người khôi hài hay thông minh,” Lane nói tiếp
bằng giọng lo lắng. “Có điều gì đó hết sức phi lý về tất cả chuyện này.”

“Phi lý thế nào cơ?” Thumm thắc mắc. Bài toán dễ hiểu mà, như Bruno
đã giải thích nó, với tôi thì là thế.”

“Không dễ hiểu đâu, thanh tra à, tôi mạn phép được nói vậy, và còn lâu
mới có đáp án.” Lane thao tác với bộ chữ kim loại Braille, xếp thành một
thông điệp: ”Có thể nào cô đã sờ thấy chính má của mẹ cô không?”

Câu trả lời phủ định hiện lên: Không. Không. Không. Mặt mẹ tôi có nếp
nhăn cơ. Nếp nhăn. Đằng này lại mịn màng. Mịn màng.

Lane cười rầu rĩ. Có cảm giác rằng mọi điều mà con người đáng kinh
ngạc này truyền đạt đều là sự thật không thể chối cãi. Thumm sải những
bước dài đi qua đi lại trên sàn, còn Bruno thì chìm vào trầm tư. Thuyền
trưởng Trivett, bác sĩ Merriam, bà Smith chỉ biết lặng thinh đứng đó.
Khuôn mặt Lane lộ vẻ cương quyết, ông sắp xếp lại bộ chữ một lần nữa.
“Nghĩ kĩ đi. Cô còn nhớ bất cứ điều gì, điều gì khác ấy?”

Louisa ngập ngừng khi đọc được dòng chữ, rồi ngả đầu tựa vào lưng ghế.
Đầu cô lúc lắc từ bên này sang bên kia - một sự phủ định chậm chạp và
miễn cưỡng, như thể có điều gì đó sắp nhớ ra mà mãi không nhớ được.

“Có điều gì đó,” Lane lẩm bẩm với vẻ phấn khích, khi ông quan sát
khuôn mặt trống rỗng.“Nó cần được gợi lại!”

“Nhưng để làm gì hở trời?” Thumm kêu lên. “Chúng đã biết đủ để có thể
hi vọng rằng…”

“Không,” Lane nói. “Chưa đủ đâu.” Ông dừng lại, rồi chậm rãi tiếp tục:
“Chúng ta đang làm việc với một nhân chứng sống có hai trong số ba giác
quan bị khiếm khuyết. Cách duy nhất để cô ấy giao tiếp với thế giới bên
ngoài là vị giác, xúc giác, và khứu giác. Bất kỳ phản ứng nào của cô ấy thể
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hiện qua ba giác quan còn lại này đều là những manh mối khả dĩ nhất của
chúng ta.”

“Tôi chưa từng nghĩ về nó theo cách đó,” Bruno trầm ngâm nói. “Và
đúng là cô ấy đã cung cấp một đầu mối thông qua xúc giác. Có lẽ…”

“Chính xác, ngài Bruno. Việc hi vọng về một đầu mối từ vị giác của cô
ấy thì tất nhiên là vô ích. Nhưng khứu giác! Chúng ta có mọi lý do để tin
tưởng… Nếu cô ấy là một loài vật, như chó chẳng hạn, với khả năng truyền
đạt lại cảm giác, thì việc này sẽ đơn giản làm sao! Tuy nhiên trường hợp lạ
lùng như vậy vẫn tồn tại chứ. Dây thần kinh khứu giác của cô ấy chắc rất
nhạy cảm…”

“Đúng thế,” bác sĩ Merriam hạ giọng nói, “hoàn toàn chính xác, thưa
ngài Lane. Đã có rất nhiều tranh luận trong ngành y tế về chuyện bù đắp
giác quan. Nhưng Louisa Campion là một trường hợp đáng để tranh luận.
Các dây thần kinh ở đầu ngón tay của cô ấy, cơ quan khứu giác trong mũi
cô ấy rất phát triển.”

“Tuyệt vời,” viên thanh tra nói, “nhưng tôi…”
“Kiên nhẫn đi,” Lane đáp. “Chúng ta có thể sắp gặp điều gì đó phi

thường đấy. Chúng ta đang bàn về khứu giác. Louisa đã ngửi được mùi
phấn rôm khi nó bị đổ - chắc chắn đó không phải là một sự nhạy cảm thông
thường. Đó gần như có thể…” Ông cúi nhanh xuống và sắp xếp lại các
miếng kim loại trên bảng chữ nổi Braille. “Mùi hương. Cô có ngửi thấy gì
khác ngoài mùi bột phấn? Hãy nghĩ đi. Mùi hương.”

Chậm rãi, khi những ngón tay Louisa lướt qua các dấu chấm trên bảng,
điều gì đó vừa hân hoan vừa bối rối hiện lên trên khuôn mặt cô, và hai lỗ
mũi cô mở to ra. Cô đang vật lộn với một ký ức đã rõ ràng; ký ức đó đang
hiện dần lên… Rồi ánh sáng bừng lên trong cô, và cô lại thốt ra một tiếng
kêu rộn ràng theo bản năng, nó dường như được vỡ òa khi cô thức tỉnh.
Những ngón tay cô khẽ cử động.

Bà Smith chỉ biết há mốc miệng khi nhìn vào ngón tay ra ký hiệu ấy.
“Thật khó để tin cô ấy nhận thức được mình đang nói điều gì…”

“Gì cơ?” Bruno háo hức thốt lên đến chói tai.
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“Tại sao, các ông có biết,” người y tá tiếp tục với vẻ sững sờ trong lời
nói, “cô ấy nói rằng ngay khi chạm vào khuôn mặt ấy, và khi ngã ngất đi,
cô ấy ngửi thấy mùi…”

“Tiếp đi!” Drury Lane la lên, đôi mắt ông lấp lánh, dán vào cặp môi dày
của bà Smith khi bà ta ngừng lại. “Cô ấy đã ngửi thấy mùi gì?”

Bà Smith cười một cách lo lắng. “Vâng, mùi gì đó giống như mùi kem,
hay bánh!”

Trong một khoảnh khắc họ nhìn chằm chằm vào người y tá, và bà ta
cũng nhìn lại. Ngay cả bác sĩ Merriam và thuyền trưởng Trivett cũng tỏ vẻ
kinh ngạc. Thì thầm không thành tiếng, Bruno lặp lại những từ đó như thể
ngài không tin vào tai mình. Còn khuôn mặt Thumm thì cau có đến kinh
khủng.

Nụ cười trong căng thẳng biến khỏi khuôn mặt của Lane. Rõ là ông đang
bối rối. “Mùi kem hay bánh,” ông chậm rãi nhắc lại. “Lạ thật, rất kỳ lạ.”

Viên thanh tra đột ngột cười như điên. “Thế đấy,” ngài nói. “Không chỉ
mù câm điếc, ơn trời, mà cô ta còn thừa hưởng sự điên rồ của gia đình này
nữa. Mùi kem hay bánh! Địa ngục và sự nguyền rủa. Đây là một trò hề.”

“Từ từ đã… Có thể nó không điên rồ như ta tưởng đâu. Tại sao cô ta lại
nghĩ về mùi kem hay bánh? Hầu như không có điều gì chung giữa hai thứ
này ngoại trừ một mùi thơm thật dễ chịu. Có thể - vâng, tôi tin là nó không
điên rồ như ngài nghĩ đâu.”

Ông di chuyển những miếng chữ kim loại. “Cô nói mùi kem hay bánh.
Khó tin thật. Có lẽ là phấn trang điểm hay kem dưỡng da.”

Một sự ngập ngừng, khi những ngón tay Louisa sờ tấm bảng. Không.
Không phải phấn trang điểm của phụ nữ, hay kem dưỡng da. Nó giống…
chà, giống mùi bánh hay kem, chỉ có điều là mạnh hơn.

“Không xác định rõ. Đó là một mùi hương ngọt ngào phải không?”
Vâng. Ngọt ngào. Ngọt sắc.
“Mùi ngọt sắc,” Lane lẩm bẩm. “Ngọt sắc.” Ông lúc lắc đầu và xếp một

câu hỏi khác. “Có lẽ từ một bông hoa?”
Có lẽ… Louisa ngập ngừng, và mũi cô nhăn lại khi cô dồn sức để quyết

tâm nhớ lại mùi hương ấy. Vâng. Một loại hoa. Mùi phong lan, một loại rất
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hiếm. Thuyền trưởng Trivett từng tặng nó cho tôi. Nhưng tôi không chắc
lắm…

Cặp mắt già nua của thuyền trưởng Trivett hấp háy; chúng có màu xanh
sắc nét, nhưng giờ đang lộ vẻ hoang mang. Khuôn mặt dạn dày sương gió
của ông ta chuyển sang màu giống da yên ngựa cũ khi cặp mắt mọi người
đổ dồn về phía ông ta.

“Chà, thuyền trưởng à?” Thumm thắc mắc. “Ông có thể giải thích giúp
không?”

Giọng nói khàn đục của thuyền trưởng Trivett vỡ ra. “Cô ấy vẫn nhớ, trời
ạ! Để xem nào… Đó là một tối của bảy năm về trước. Một người bạn của
tôi - thuyền trưởng Corcoran của tàu Trinidad - đã mang nó theo từ vùng
Nam Mỹ…”

“Bảy năm trước!” vị công tố viên thốt lên. “Một quãng thời gian dài để
nhớ về một mùi hương.”

“Louisa là một phụ nữ phi thường,” viên thuyền trưởng nói tiếp, chớp
mắt một lần nữa.

“Phong lan,” Lane trầm ngâm. “Được trồng ở nước ngoài. Giống phong
lan nào vậy, thuyền trưởng, ông còn nhớ không?”

Đôi vai to bè xương xẩu của người thủy thủ già giật bắn. “Xin chịu thôi,”
ông ta nói, với chất giọng như tiếng một cái tời cũ gỉ. “Một giống quý
hiếm.”

“Hừm.” Lane xếp bộ chữ nổi một lần nữa. “Chỉ có đúng mùi loại phong
lan đó thôi, không có gì khác à?”

Vâng. Tôi yêu hoa và không bao giờ quên mùi của chúng. Đó là lần duy
nhất tôi từng ngửi mùi hoa phong lan.

“Bí ẩn vĩ đại của nghề làm vườn,” Lane nhận xét, cố tỏ ra tươi vui.
Nhưng đôi mắt ông thì chẳng vui chút nào và một chân ông thì mải gõ
xuống sàn. Họ dõi theo ông với vẻ mệt mỏi vô vọng. Rồi đột nhiên Lane
bừng tỉnh, và vỗ đánh bốp vào trán. “Phải rồi! Tôi đã bỏ qua câu hỏi hiển
nhiên nhất!” và thêm một lần nữa trở nên bận rộn với những miếng chữ
kim loại nhỏ. Thông điệp như sau: “Cô bảo là ‘kem.’ Loại kem nào?
Chocolate? Dâu? Chuối? Óc chó?”
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Việc vấn đề đặt ra cuối cùng đã đi trúng đích rõ ràng đến nỗi ngay cả
thanh tra Thumm, người mà tâm trạng chẳng hề thân thiện, cũng nhìn Lane
với vẻ ngưỡng mộ. Khoảnh khắc mà Louisa khám phá ra điều Lane hỏi
thông qua những đầu ngón tay, khuôn mặt cô sáng lên, cô gật đầu tươi rói
như một con chim, gật liên hồi, rồi ngay lập tức đáp lại bằng ngôn ngữ ký
hiệu: Tôi biết rồi. Không phải dâu, không phải chocolate, không phải
chuối, không phải óc chó. Là mùi vani! Vani! Vani!

Louisa đang ngồi vắt vẻo trên rìa chiếc ghế, đôi mắt mù chẳng thể hiện
gì, nhưng khuôn mặt cô đang tha thiết mong được ngợi khen. Thuyền
trưởng Trivett lén vuốt tóc cô.

“Vani!” họ đồng thời kêu lên.
Những ngón tay khua lên. Vani. Không nhất thiết phải là kem hay bánh

hay phong lan hay mùi gì đó xác định. Chỉ là hương vani thôi. Tôi chắc
chắn đấy. Chắc chắn.

Lane thở dài, và nếp nhăn giữa hai mắt ông sâu thêm. Những ngón tay
của Louisa giờ di chuyển rất nhanh chóng, khiến cho bà Smith mất thời
gian hơn để dịch ra; bà ta phải bảo Louisa lặp lại ký hiệu. Có gì đó dịu dàng
hiện lên trong đôi mắt bà y tá khi bà ta quay sang những người khác.

Làm ơn đi. Như vậy có giúp được gì không? Tôi muốn giúp đỡ. Tôi phải
giúp đỡ. Liệu nó có giúp ích gì không?

“Thưa cô,” viên thanh tra nói dứt khoát và sải bước đến cửa phòng ngủ,
“dám cá là nó rất hữu ích.”

Bác sĩ Merriam cúi xuống chỗ Louisa, người cô đang run rẩy, và đặt tay
lên cổ tay cô. Ông gật đầu, vỗ nhẹ vào má cô, và lùi lại. Thuyền trưởng
Trivett trông có vẻ tự hào, dù không rõ vì lý do gì.

Thumm mở cửa và hét lên: “Pink! Mosher! Đâu hết rồi! Gọi bà quản gia
lên đây ngay lập tức!”

Thái độ mở màn của bà Arbuckle là sự hùng hổ. Cú sốc ban đầu lúc cảnh
sát điều tra ngôi nhà này đã qua đi. Túm vạt váy bằng cả hai tay, bà ta hổn
hển leo lên gác, dừng chân chỗ đầu cầu thang, miệng lẩm bẩm gì đó vẻ
chống đối, rồi bà ta bước vào căn phòng chết chóc và nhìn thẳng vào viên
thanh tra. “Tôi đây! Các ngài muốn gì ở tôi nào?” bà thắc mắc.
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Viên thanh tra không bỏ phí thời gian. “Bà đã nướng món gì hôm qua?”
“Nướng? Trời ạ!” Họ đối mặt nhau như hai võ sĩ. “Ngài đang muốn biết

gì vậy?”
“Chà!” Thumm gay gắt nói. “Trốn tránh câu hỏi à? Thế hôm qua bà có

nướng gì không đây?”
Bà Arbuckle khịt mũi. “Tôi không nhớ… Không, tôi không nướng gì

cả.”
“Không ư? Hừm.” Hai cằm ngài được đẩy lên gần nhau hơn. “Thế bà có

dùng vani trong nấu ăn không?”
Bà Arbuckle nhìn chằm chằm vào viên thanh tra như thể ngài bị điên.

“Vani? Ngạc nhiên ghê! Chắc chắn tôi có dùng vani rồi. Ngài nghĩ kho thức
ăn để làm gì chứ?”

“Bà có dùng vani,” Thumm nói một cách thận trọng. Ngài thanh tra quay
sang vị công tố viên và nháy mắt. “Bà ấy có dùng vani, Bruno à… Được
rồi, bà Arbuckle. Bà có dùng chút vani nào để làm gì đó vào hôm qua
không?” Ngài xoa đôi bàn tay.

Bà Arbuckle đi về phía cửa. “Tôi sẽ không đứng đây như một kẻ ngốc
đâu, nói cho biết luôn,” bà ta ngắt lời. “Tôi sẽ xuống gác nơi mà tôi không
phải trả lời những câu hỏi điên rồ.”

“Bà Arbuckle!” viên thanh tra la lớn.
Bà ta dừng lại ngập ngừng và nhìn quanh. Họ đều nhìn chằm chằm về

phía bà ta vẻ cực kỳ nghiêm túc. “Tôi không dùng.” Bà ta nói trong vẻ
hoang mang giống khi trước: “Nói đi, có phải các ngài đang muốn dạy tôi
cách đảm đương việc nhà không?”

“Xin bình tĩnh,” Thumm nhẹ nhàng nói. “Đừng tỏ ra khó chịu thế. Bà có
để vani trong kho thức ăn hay nhà bếp không?”

“Có. Một chai vani mới toanh. Tôi hết sạch vani từ ba ngày trước, vì vậy
tôi đã đặt mua một chai mới từ hiệu Sutton. Tôi còn chưa mở nó ra cơ.”

“Nhưng sao có thể như vậy được, bà Arbuckle?” Lane hỏi nhẹ nhàng.
“Theo tôi biết thì mỗi ngày bà đều chuẩn bị món cocktail trứng cho cô
Campion mà.”

“Vậy thì liên quan gì chứ?”
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“Khi tôi còn là một cậu bé, bà Arbuckle à, món cocktail phải chứa vani.”
Thumm tiến về phía trước, tỏ vẻ ngạc nhiên. Bà Arbuckle lúc lắc đầu.

“Thế thì chứng minh được gì đây? Các ngài sẽ tìm thấy bột nghiền hạt nhục
đậu khấu trong bếp của tôi. Đó cũng là một tội ác sao?”

Thumm ló đầu vào sảnh. “Pink!”
“Vâng.”
“Đi xuống tầng dưới với người quản gia. Mang lên tất cả mọi thứ có mùi

vani.” Thumm chỉ ngón tay cái về phía cửa. “Đi lấy đi, bà Arbuckle, nhanh
chân lên.”

Không ai nói bất cứ điều gì trong lúc chờ đợi. Thumm huýt sáo vẩn vơ
và đi tới đi lui, hai tay chắp sau lưng. Bruno thì chìm trong suy nghĩ xa
xăm; ngài có vẻ buồn chán. Louisa ngồi lặng lẽ, và sau lưng cô là những
thân hình bất động của bà Smith, bác sĩ Merriam, và thuyền trưởng Trivett.
Lane thì mải ngắm khu vườn vắng bên ngoài cửa sổ.

Mười phút sau, bà Arbuckle và viên thám tử nặng nề bước lên cầu thang.
Pinkussohn mang theo một chai nhỏ hình dẹt được bọc trong giấy. “Có rất
nhiều thứ mùi dưới đó, lạ lùng và đủ loại,” viên thám tử cười toe toét,
“nhưng chẳng có gì mang mùi vani trừ cái chai này. Nó còn chưa mở, thưa
sếp.”

Thumm nhận lấy cái chai từ Pinkussohn. Nó được dán nhãn Tinh chất
Vani, dấu niêm phong và bọc ngoài của nó còn nguyên vẹn. Ngài đưa nó
cho Bruno kiểm tra, bằng vẻ thờ ơ, Bruno trả lại nó. Lane vẫn đứng nguyên
chỗ cửa sổ.

“Bà đã làm gì với cái chai cũ, bà Arbuckle?” Thumm hỏi.
“Ném nó ra ngoài thùng rác ba ngày trước,” người quản gia nhanh nhảu

đáp.
“Cái chai rỗng không à?”
“Vâng.”
“Bà có thấy cái chai vơi đi chút gì trong khi vẫn còn vani trong đó

không?”
“Làm thế quái nào tôi biết được chứ? Ngài nghĩ tôi đo đếm từng giọt

chắc?”
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“Chả biết được đâu,” viên thanh tra đáp. Ngài xé bao bọc và dấu niêm
phong, tháo nút chai, và giơ nó lên mũi mình. Một mùi vani mạnh từ từ
thấm vào không khí trong phòng ngủ; chắn chắn đây là một chai vani thật.
Nó còn đầy nguyên và chưa bị đụng vào.

Louisa Campion lúc lắc người, hai lỗ mũi mở ra. Cô khịt mạnh mũi, và
xoay đầu về phía cái chai, giống như một con ong mật đánh hơi từ xa.
Những ngón tay cô cứ khua lên.

“Cô ấy nói chính nó - chính mùi này.” Bà Smith xúc động kêu lên.
“Thật à?” Drury Lane khẽ hỏi, giờ đã quay người lại và đang nhìn đôi

môi của bà y tá. Ông sải bước về phía trước và xếp một thông điệp trên tấm
bảng. “Mùi có mạnh như cô đang ngửi thấy không?”

Không hẳn. Tối qua mùi nhẹ hơn.
Lane gật đầu có phần vô vọng. “Trong bếp có kem không, bà Arbuckle?”
“Không, thưa ngài.”
“Hôm qua có không?”
“Không, thưa ngài. Cả tuần chẳng có gì.”
“Không thể hiểu nổi nữa,” Lane nói. Đôi mắt ông như rực lên vẻ suy tư

hơn bao giờ hết, khuôn mặt ông trẻ trung và tươi tắn, nhưng có điều gì đó
mệt mỏi trong đó, như thể ông đã kiệt sức vì suy tư. “Thanh tra, có thể sẽ
tốt nếu tập hợp tất cả mọi người trong nhà lại đây ngay lập tức. Còn bà
Arbuckle, nếu có lòng, xin mời bà thu thập và mang vào đây tất cả các loại
bánh kẹo trong nhà.”

“Pink,” thanh tra Thumm gắt, “anh hãy đi theo hộ tống cho chắc.”

Căn phòng giờ đã đầy người. Mọi người đều có mặt: Barbara, Jill, Conrad,
Martha, George Arbuckle, Virginia người hầu gái, Edgar Perry, thậm chí
Chester Bigelow và John Gormly, hai người bọn họ vẫn kiên trì bám lại
trong ngôi nhà. Conrad dường như choáng váng, và cứ mải ngẩn người
nhìn viên cảnh sát ở bên cạnh mình. Những người khác đều có vẻ trông
ngóng… Thanh tra Thumm ngập ngừng, sau đó lùi lại. Ngài và Bruno đều
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có vẻ ủ rũ. Lane vẫn đứng đó, chờ đợi. Những đứa trẻ, như thường lệ, bị
người lớn tóm lấy đưa vào phòng. Chúng tỏ ra ồn ào và vừa chạy vừa la
khắp phòng. Lần này chẳng ai chú ý đến trò nghịch ngợm của chúng nữa.

Bà Arbuckle và Pinkussohn lệ khệ bê vào một núi bánh kẹo. Mọi người
nhìn họ vẻ kinh ngạc. Bà Arbuckle đặt chúng lên giường của Louisa và lấy
khăn tay lau cái cổ gầy gò. Pinkussohn, với biểu hiện của sự phẫn nộ sâu
sắc, đổ ụp đống bánh kẹo lên chiếc ghế và bước ra ngoài.

“Có người nào ở đây còn giữ bánh kẹo trong phòng không?” Lane
nghiêm nghị hỏi.

Jill Hatter nói: “Tôi. Tôi luôn để trong phòng.”
“Phiền cô mang hết ra đây, cô Hatter.”
Jill yểu điệu ra khỏi phòng và quay lại ngay với một hộp hình chữ nhật

lớn, trên đó có ghi rõ dòng chữ: Năm pound. Khi nhìn thấy đống kẹo to
đùng này làn da trắng của John Gormly ửng hồng. Anh ta cười yếu ớt và
ngọ nguậy đôi chân.

Dưới những ánh mắt ngạc nhiên, Drury Lane tiến hành một công đoạn
kỳ lạ. Ông thu thập tất cả các hộp kẹo chất đống trên ghế, và mở từng hộp
một. Có năm hộp - một đậu phông giòn, một chocolate nhân trái cây, một
kẹo cứng, một chocolate nhân cứng, và hộp kẹo của Jill, đã mở sẵn, với
một dãy quả hạch và trái cây mọng nước đắt tiền nhìn là muốn ăn. Lane
chọn những mẩu ngẫu nhiên từ tất cả năm hộp, bẻ thành miếng nhỏ, rồi đưa
chúng cho Louisa Campion. Cậu nhóc hiếu động, Billy, nhìn cảnh đó với
cặp mắt thèm thuồng; và Jackie, bị hớp hồn bởi hành động bí ẩn này, đứng
trên một chân và nhìn chằm chằm như bị thôi miên.

Louisa Campion lắc đầu. Không. Tất cả đều không phải. Không phải
kẹo, tôi đã sai. Vani!

“Vậy là chẳng loại nào có vani,” Lane nhận xét, “hoặc có quá ít vani nên
vị giác không phân biệt được.” Ông nói với bà Arbuckle: “Còn chỗ bánh
này, bà Arbuckle. Toàn là bà tự làm à?”

Bà ta chỉ vào ba chiếc bánh vẻ tự hào.
“Bà có cho vani vào trong không?”
“Không.”
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“Những chiếc khác là được mua ư?”
“Vâng, thưa ngài.”
Lane đưa từng mẩu bánh nhỏ của mỗi loại cho cô gái mù câm điếc. Cô

lại lắc đầu lần nữa một cách dứt khoát. Bà Smith thở dài và nhìn những
ngón tay Louisa.

Không, tôi không ngửi thấy mùi vani.
Lane đặt chỗ bánh trở lại giường và đứng đăm chiêu trong tuyệt vọng.
“Ơ… tất cả những chuyện linh tinh này là sao?” luật sư Bigelow thắc

mắc với vẻ thích thú.
“Tôi xin lỗi.” Lane lơ đãng quay lại. “Cô Campion đã mặt đối mặt với kẻ

đã giết bà Hatter tối qua. Cô ấy khẳng định rằng tại thời điểm tiếp xúc, cô
ấy đã nhận ra mùi vani rõ ràng, có lẽ bắt nguồn từ người hoặc trên đồ của
hung thủ. Đương nhiên, chúng tôi đang cố gắng để giải quyết bí ẩn nhỏ này,
nó có thể dẫn đến một khám phá quan trọng và thắng lợi cuối cùng.”

“Vani!” Barbara Hatter nhắc lại đầy kinh ngạc. “Khó mà tin nổi, thưa
ngài Lane. Ký ức về cảm giác của Louisa cũng thật kỳ lạ. Tôi chắc chắn…”

”Cô ta điên rồi,” Jill dõng dạc nói. “Cô ta toàn bịa chuyện nọ chuyện kia.
Trí tưởng tượng phong phú quá.”

“Jill,” Barbara nói.
Jill hất đầu đi, nhưng vẫn im lặng.
Một diễn biến dễ đoán tiếp theo. Có âm thanh lộn xộn của những bước

chân nhộn nhạo, và họ thấy Jackie Hatter, cơ thể nhỏ nhanh nhẹn như một
con khỉ, lao vào giường của Louisa, hai tay vơ lấy đống kẹo. Cậu nhóc
Billy ré lên với niềm vui rồi lẩn mất. Bọn trẻ bắt đầu vội vàng điên cuồng
nhét đầy kẹo vào miệng.

Martha tóm lấy chúng, la oai oái: “Jackie! Trời đất, con sẽ bị đau bụng
đấy… Billy! Dừng lại ngay lập tức, hoặc mẹ sẽ tét đít!” Cô lắc người chúng
và vỗ mạnh vào những ngón tay đang nắm chặt kẹo.

Billy tỏ ra thách thức, dù đã buông kẹo ra. “Con muốn ăn kẹo như chú
John đã cho hôm qua!” thằng bé kêu gào.

“Cái gì cơ?” Thanh tra Thumm la lên, lao về phía trước. Ngài cúi xuống
chỗ cái cằm nhỏ ương ngạnh của Billy, và gắt lên: “Hôm qua chú John đã
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cho cháu kẹo gì?”
Thumm, ngay cả trong những khoảnh khắc hiền hòa, cũng hiếm khi là

người có thể truyền sự tự tin cho những cậu nhóc; và khi cau mày, như ngài
đang làm bây giờ, ngài tỏ ra thực sự đáng sợ. Billy nhìn chằm chằm vào cái
mũi gãy trong một khoảnh khắc như bị thôi miên, rồi vùng ra khỏi bàn tay
của Thumm, cậu nhóc vùi cái đầu nhỏ vào váy mẹ và rú lên.

“Bài bản thật đấy, thanh tra à,” Lane nhận xét, đẩy Thumm sang một
bên. “Ngài sẽ khiến cả một sĩ quan thủy quân lục chiến hoảng sợ với những
chiến thuật này… Nào, con trai,” ông nói, ngồi xổm xuống bên cạnh Billy
và bóp vai cậu bé trấn an, “đừng sợ nữa. Không ai làm đau cháu đâu.”

Thumm khịt mũi. Nhưng chỉ chưa đầy hai phút ở trong vòng tay của
Lane, Billy đã mỉm cười sau đôi mắt ướt, và Lane đã trò chuyện với cậu
nhóc về sở thích liên quan đến bánh kẹo, đồ chơi, sâu bọ, những chàng cao
bồi và người da đỏ. Billy thấy tự tin hơn hẳn; đây là một người đàn ông tốt.
Chú John đã đưa kẹo cho Billy. Khi nào? Hôm qua.

“Cho cháu nữa!” Jackie la lên, giật giật áo của Lane.
“Thật à. Là loại kẹo gì vậy hả Billy?”
“Cam thảo!” Jackie la lên.
“Cam chảo,” Billy nói ngọng. “Những túi lớn.”
Lane đặt cậu bé xuống và nhìn John Gormly. Ngài bực bội xoa xoa sau

gáy. “Có thật thế không, ông Gormly?”
“Tất nhiên, đó là sự thật!” Gormly nói vẻ cáu kỉnh. “Tôi hy vọng ngài sẽ

không ám chỉ kẹo đã bị đầu độc? Tôi đến thăm cô Hatter - tôi mang cho cô
ấy hộp kẹo năm pound kia - và biết rằng lũ trẻ thích cam thảo, tôi đã mang
cho chúng một ít. Thế thôi.”

“Tôi chẳng ám chỉ gì cả, ông Gormly,” Lane nhẹ nhàng đáp. “Và chuyện
cũng chỉ thế thôi, vì cam thảo không có mùi vani. Dù sao người ta cũng
đừng nên guá cẩn trọng. Tại sao chưa gì đã phải dè chừng trước những câu
hỏi đơn giản nhất?” Ông cúi xuống chỗ Billy một lần nữa. “Hôm qua còn ai
khác cho cháu kẹo không hả Billy?”

Billy nhìn chăm chú; câu hỏi này đã vượt tầm hiểu biết của cậu nhóc.
Jackie cắm thẳng đôi chân gầy lên tấm thảm và rít lên: “Tại sao ông không
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hỏi cháu? Cháu có thể trả lời.”
“Rất tốt, Jackie, xin được hỏi cháu vậy.”
“Không. Không ai nữa cả. Chỉ có chú John thôi.”
“Tốt.” Lane ấn vào bàn tay cáu bẳn của mỗi đứa trẻ một nắm kẹo

chocolate và đưa chúng về chỗ mẹ. “Xong rồi, thanh tra,” ông nói.
Thumm ra hiệu cho mọi người ra khỏi phòng.
Lane để ý thấy Edgar Perry, người gia sư, xoay xở để được chen bước

bên cạnh Barbara: hai người họ bắt đầu thấp giọng trò chuyện trong khi
bước xuống cầu thang.

Thumm tỏ ra bồn chồn, do dự, và tại thời điểm cuối cùng, khi Conrad
Hatter được cảnh sát thả ra, Thumm nói: “Hatter! Đợi chút đã.”

Conrad lại bắt đầu lo lắng. “Có chuyện gì - chuyện gì nữa đây?” Anh ta
đang sợ hãi, sự hùng hổ trước đây đã không còn nữa, anh ta tỏ ra muốn hợp
tác.

“Hãy để cô Campion sờ vào mặt anh.”
“Sờ mặt tôi…?”
“Ồ, tôi xin nói,” Bruno phản đối, “Thumm này, cô ấy…”
“Tôi không quan tâm gì nữa đâu,” Thumm cố nói. “Tôi chỉ muốn chắc

chắn thôi. Bà Smith, hãy bảo cô ấy sờ mặt ông Hatter.”
Bà y tá âm thầm vâng lời. Louisa tỏ vẻ ngóng chờ. Conrad, nhợt nhạt và

căng thẳng, cúi xuống chỗ cái ghế bập bênh và bà Smith đặt tay Louisa lên
khuôn mặt nhẵn nhụi, gần như không có râu của anh ta. Louisa đưa tay sờ
nhanh xuống, lên, xuống lần nữa; và lắc đầu.

Những ngón tay cô lại khua lên. Bà Smith dịch ra: “Cô ấy bảo khuôn mặt
kia mềm hơn nhiều. Của phụ nữ cơ. Không phải ông Hatter.”

Conrad đứng thẳng người lên, hoang mang cực độ. Thumm lắc đầu.
“Được rồi,” ngài nói trong sự bực tức sâu sắc. “Anh có thể thoải mái đi lại
trong nhà, Hatter, nhưng không được rời đi. Cậu kia, sĩ quan, trông chừng
anh ta.” Conrad lê bước ra ngoài, theo sau là viên cảnh sát. Thumm nói:
“Chà, ngài Lane, thật là một mớ hỗn độn, phải không nào?” và đưa mắt tìm
người nghệ sĩ. Lane đã biến mất từ bao giờ.
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Màn ảo thuật này, tuy nhiên, lại nằm trong tính toán. Lane đã lẻn ra khỏi
phòng ngủ với mục đích dự tính trước; một công chuyện đơn giản, như là
việc đơn thuần đuổi theo một mùi hương. Ông lang thang từ phòng này
sang phòng khác, từ tầng nọ đến tầng kia, đi qua các phòng ngủ, phòng
tắm, phòng trống, nhà kho - ông chẳng bỏ qua thứ gì. Chiếc mũi đẹp như
tạc của ông luôn cảnh giác. Ông ngửi tất cả mọi thứ có thể đặt tay lên; nước
hoa, mỹ phẩm, lọ hoa, thậm chí quần áo trong của phụ nữ có mùi thơm.
Cuối cùng, ông đi xuống cầu thang và vào khu vườn, nơi mà ông đã trải
qua mười lăm phút chiêm niệm những bông hoa bằng khứu giác. Toàn bộ
sự việc, như bằng cách nào đó ông đã biết kết quả của nó, đã tỏ ra vô ích
hoàn toàn. Ông không thể đánh hơi thấy thứ mùi tương tự như hương vani
“ngọt sắc” mà Louisa Campion đã ngửi thấy ở bất kỳ đâu. Khi quay trở lại
với Thumm và Bruno ở trên gác, bác sĩ Merriam đã đi, và thuyền trưởng
Trivett đang chuyện trò với Louisa thông qua bộ chữ nổi Braille. Hai nhà
điều tra tỏ ra thất vọng.

“Ngài đã đi đâu vậy?” Thumm thắc mắc.
“Theo đuổi cái đuôi của một mùi hương.”
“Mùi hương có đuôi cơ đấy. Hừm!” Không ai cười, và Thumm gãi cằm

ngượng ngùng, “Tôi đoán không phát hiện ra gì cả?”
Lane lắc đầu.
“Vâng, tôi cũng chả ngạc nhiên. Chẳng có manh mối gì sất. Ngôi nhà đã

được lục soát kĩ càng sáng nay, và chúng tôi không tìm thấy bất kỳ dấu vết
gì quan trọng.”

“Bắt đầu có hơi hướng,” vị công tố viên nhận xét, “như thể chúng ta
đang hành động trong vô vọng.”

“Có thể, có thể,” Thumm nói. “Nhưng tôi sẽ nhìn qua căn phòng thí
nghiệm bên cạnh sau khi ăn trưa. Tôi đã ở đó hai tháng trước, và có thể
là…”

“À vâng, căn phòng thí nghiệm,” Drury Lane rầu rĩ nói.



https://thuviensach.vn

CẢNH 5
Phòng Thí Nghiệm

Chủ Nhật, Ngày 5 Tháng Sáu
2:30 P.M

Bà Arbuckle, vẫn còn trong tâm trạng hung hăng, đã phục vụ thanh tra
Thumm, công tố viên Bruno và Drury Lane một bữa trưa chẳng ra sao
trong phòng ăn dưới gác. Bữa ăn trôi qua phần lớn trong sự im lặng và
thấm đầy mùi u ám. Tâm trạng hiện giờ càng được nhấn mạnh khi đôi giày
của bà Arbuckle lê bước nặng nề đi ra đi vào phòng ăn, và tiếng va chạm
vụng về của các đĩa thức ăn trên bàn, được cô hầu gái gầy guộc Virginia
bưng lên. Cuộc đối thoại diễn ra rời rạc. Có lúc bà Arbuckle là người dẫn
chuyện, khi bà ta cay đắng phàn nàn lớn tiếng chẳng với ai cả, về sự lộn
xộn trong nhà bếp… Có vẻ như nhiều quý ngài cảnh sát ở đằng sau ngôi
nhà tỏ ra khó chịu cực độ. Nhưng thanh tra Thumm vẫn kiềm chế không
phản ứng gì; ngài còn đang miệt mài nhai một miếng sườn dai nhách và
một suy nghĩ còn khó nhằn hơn.

“Được rồi,” Bruno nói sau năm phút im lặng, và chẳng có mục đích cụ
thể nào, “vậy hung thủ muốn sát hại Louisa là một phụ nữ - chúng ta coi đó
là phụ nữ vì chuyện cái má khó mà thuyết phục hơn được nữa. Vụ giết bà
mẹ là nằm ngoài dự tính. Sau khi thức giấc lúc hung thủ vào hạ độc, bà ta
bị đập vào đầu trong cơn hoảng loạn của kẻ giết người. Nhưng là ai mới
được? Tôi không thấy tia sáng le lói nào theo hướng đó cả.”

“Và cái vụ vani quái quỷ kia nghĩa là gì nữa?” Thumm gắt, buông bộ dao
nĩa xuống trong sự phẫn nộ.
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“Rồi… Kỳ lạ nhưng tôi có cảm giác rằng một khi chúng ta giải quyết
được vấn đề đó, chúng ta có thể tiếp cận với sự thật.”

“Hừm,” Drury Lane nhai ngấu nghiến.
“Conrad Hatter.” Viên thanh tra lẩm bẩm. “Nếu không phải vì chuyện cái

má…”
“Bỏ đi,” Bruno nói. “Ai đó đang cố gắng để gài anh ta.”
Một thám tử bước vào mang theo một phong bì dán kín. “Bác sĩ

Schilling chỉ gửi mỗi cái này thôi, sếp.”
“À!” Lane thả dao nĩa xuống. “Bản báo cáo. Đọc to lên đi, thanh tra.”
Thumm xé mở phong bì. “Xem nào. Báo cáo về chất độc. Ông ấy viết:

Gửi Thumm: Quả lê hỏng chứa lượng thủy ngân clorua lỏng
HgC12 nhiều hơn đáng kể mức có thể gây chết người. Chỉ cần
cắn một miếng lê sẽ gây tử vong ngay.

Câu trả lời cho câu hỏi của ngài Lane: Không, chất độc không
làm cho quả lê bị hỏng; quả lê đã ở trong tình trạng thối khi chất
độc được tiêm. Hai quả lê còn lại không có độc.

Ống tiêm rỗng được tìm thấy trên giường chứa cùng loại chất
độc. Tôi cho rằng, từ lượng chất độc được tìm thấy trong quả lê
và từ lượng thể tích chất độc ước tính trong ống tiêm, quả lê đã
bị đầu độc từ chính ống tiêm đó.

Có một sự khác biệt nhỏ; tôi nghĩ có thể tuyên bố rằng những
dấu vết trên đôi giày trắng được gửi đến cũng là do chất độc.
Những chỗ ố chính là thủy ngân clorua. Có lẽ vài giọt đã bị rớt
và bắn lên mũi giày trong quá trình tiêm chất độc. Các vết bẩn
còn mới.

Báo cáo khám nghiệm tử thi sẽ được đưa tới vào cuối đêm nay
hoặc sáng mai. Nhưng từ việc kiểm tra sơ bộ, tôi chắc chắn kết
quả khám nghiệm tử thi sẽ không có dấu hiệu nhiễm độc nào và
sẽ xác nhận ý kiến ban đầu về nguyên nhân cái chết.

SCHILLING
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“Tất cả đều được kiểm tra,” Thumm lẩm bẩm. “Thế đấy, chuyện đôi giày
đã sáng tỏ và giả thuyết quả lê độc đã sáng tỏ. Thủy ngân clorua hả? Theo
tôi thì… Chúng ta hãy qua phòng thí nghiệm thôi.”

Drury Lane bằng lòng với việc không phản ứng gì và giữ im lặng. Ba
người họ bỏ lại chỗ cafe uống dở, kéo ghế về chỗ cũ, rồi rời phòng ăn. Khi
ra ngoài họ gặp bà Arbuckle, mặt lạnh và nghiêm nghị, đang bê một cái
khay, trên đó có một ly chất lỏng màu vàng kem. Lane nhìn đồng hồ đeo
tay; lúc đó chính xác là hai rưỡi chiều.

Trên đường lên gác, Lane cầm lấy lá thư từ tay viên thanh tra và cẩn thận
đọc nó. Ông đưa trả nó mà không bình luận gì.

Khu phòng ngủ thật yên tĩnh. Trong chốc lát họ đã đứng ở đầu cầu thang.
Rồi cửa phòng bà Smith mở ra, người y tá đang dẫn đường cho Louisa - bất
chấp bi kịch, bất chấp sự đổ vỡ của gia đình, người phụ nữ mù điếc câm
này vẫn giữ thói quen cũ, hai người họ len qua ba người đàn ông để xuống
cầu thang, hướng tới phòng ăn có món cocktail trứng hằng ngày. Không ai
trong số ba người kia nói gì cả. Họ đã bố trí để Louisa ở lại và ngủ trong
phòng bà Smith cho đến khi có thông báo mới… Thuyền trưởng Trivett và
bác sĩ Merriam đã rời ngôi nhà từ lâu. Thân hình vạm vỡ của Mosher, cấp
dưới của Thumm, đang đứng dựa vào bức tường của căn phòng chết. Lặng
lẽ hút thuốc, nhưng Mosher vẫn đầy cảnh giác, có thể quan sát rõ những
cánh cửa dẫn vào tất cả các phòng trên gác.

Thanh tra gọi với xuống dưới: “Pink!” Thám tử Pinkussohn liền chạy lên
cầu thang. “Cậu và Mosher có nhiệm vụ canh trên này, rõ chưa? Thay
phiên nhau. Không ai được phép đi vào căn phòng án mạng. Cũng không
được làm phiền bất kỳ ai, mắt lúc nào cũng mở to ra.” Pinkussohn gật đầu
và lại đi xuống cầu thang.

Viên thanh tra lôi từ trong túi áo ra một chiếc chìa khóa hiệu Yale. Đó là
chiếc chìa khóa để mở phòng thí nghiệm của York Hatter mà ngài đã tìm
thấy trong đống đồ của người đã chết. Thumm nâng nâng nó trong tay vẻ tư
lự, rồi đi quanh cầu thang tới chỗ cánh cửa phòng thí nghiệm, theo sau là
Bruno và Lane.
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Thumm chưa mở khóa cửa ngay. Thay vào đó, ngài ngồi xổm và nheo
mắt nhìn qua lỗ khóa nhỏ. Ngài càu nhàu, lấy một đoạn dây sắt nhỏ từ một
trong những cái túi vô tận của mình, và đưa vào lỗ khóa. Luồn qua luồn lại,
rồi bắt đầu xoay nó. Cuối cùng, vẻ hài lòng, ngài rút đoạn dây ra và kiểm
tra: Nó sạch bong. Thumm đứng lên, cất đoạn dây đi, và tỏ ra bối rối. “Lạ
thật,” ngài nói. “Tôi đã nghĩ thể nào chúng ta cũng tìm thấy vết sáp trong ổ
khóa này cơ. Điều đó sẽ xác nhận giả thuyết là có người đã nhồi sáp vào
trong lỗ khóa và đánh một cái chìa khác. Nhưng chẳng có tí sáp nào.”

“Cũng chẳng quan trọng lắm,” Bruno nói. “Có thể sáp đã được nhồi và ổ
khóa thì sạch bong, hoặc có thể chiếc chìa khóa của bà Hatter đã bị hung
thủ ‘mượn tạm’ để sao lại, rồi được đem trả lại mà bà ta chẳng hay biết. Dù
là trường hợp nào, chúng ta sẽ không bao giờ biết, khi mà bà ta đã chết.”

“Thôi nào, thanh tra,” Lane sốt ruột nói. “Việc này chẳng dẫn chúng ta
đến đâu cả. Mở cửa đi.”

Thumm nhét chìa khóa vào ổ. Nó vừa khít, nhưng ngài gặp khó khăn khi
xoay nó; ổ khóa đã han gỉ, như thể không được sử dụng trong một thời gian
dài. Ngài quệt một giọt mồ hôi trên chóp mũi và vặn mạnh. Cái ổ khóa đầu
hàng bằng một tiếng két; có tiếng lách cách gì đó; rồi Thumm nắm lấy tay
cầm của cánh cửa và đẩy. Có một tiếng rít phản đối, giống như ổ khóa -
khớp bản lề cửa cũng gỉ sét hết rồi.

Khi cánh cửa bật mở, và Thumm chuẩn bị bước qua ngưỡng cửa, Lane
giữ cánh tay viên thanh tra lại.

“Sao vậy?” Thumm thắc mắc.
Lane chỉ vào sàn nhà bên trong phòng. Mặt sàn là một lớp gỗ cứng

không thảm, và được phủ chặt bằng một lớp bụi. Ông khom người và đưa
ngón tay chạm dọc theo sàn nhà tạo thành một vệt mờ. “Không có dấu hiệu
nào cho thấy lối vào này đã được hung thủ sử dụng, thanh tra à,” ông nói.
“Lớp bụi không bị xáo trộn, và từ độ dày của nó thì hẳn phải nhiều tuần
rồi.”

“Khi tôi vào đây hai tháng trước thì không phải như vậy - bụi chưa dày
thế này đâu, thôi kệ đi,” Thumm khó chịu nói. “Không thể nhảy qua chỗ
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này được. Từ chỗ cửa đến khu vực bị xáo trộn trong kia phải đến gần hai
mét. Lạ thật!”

Họ đứng cạnh nhau ở ngưỡng cửa và kiểm tra căn phòng mà không đi
vào. Như viên thanh tra đã nói, toàn bộ phần không gian sau cửa chưa bị
giẫm lên; bụi phủ như một lớp nhung xám. Tuy nhiên, cách đó gần hai mét,
lớp bụi lại trong tình trạng lộn xộn. Có những dấu chân ở đó, và dẫn sâu
vào trong phòng như họ có thể quan sát thấy. Nhưng bàn chân cũng rón rén
nhất có thể để tránh tạo ra bất kỳ dấu vết rõ ràng nào. Trạng thái của lớp bụi
rất đáng chú ý: có hàng trăm bước chân, rõ ràng luôn, nhưng chẳng có vết
chân nào nhận dạng được!

“Thật cẩn thận, dù kẻ đó là ai,” Thumm nói. “Chờ chút. Tôi vẫn muốn
xem xem có dấu chân nào không, quanh chỗ những cái bàn là vị trí có thể
chụp ảnh.” Ông nặng nề bước vào, cứ thế đặt bàn chân cỡ 46 lên lớp bụi
còn nguyên xi, rồi bất đầu dò xét quanh khu vực có dấu vết. Khuôn mặt
ngài chuyển sắc xám khi nhìn kĩ vào những góc tối. “Đơn giản là không thể
tin được!” Thumm càu nhàu. “Chẳng có lấy một dấu chân rõ ràng. Thôi,
xin mời vào - chúng ta chẳng gây hại gì đâu.”

Bruno tò mò bước vào phòng thí nghiệm, nhưng Lane vẫn đứng trên
ngưỡng cửa và quan sát căn phòng từ vị trí đó. Khung cửa ông đang đứng
là lối duy nhất dẫn vào phòng. Căn phòng có kiến trúc tương tự như căn
phòng chết bên cạnh, phía đằng đông. Hai cửa sổ, giống như cửa sổ căn
phòng chết, nằm trên bức tường đối diện với bức tường hành lang, nhìn ra
khu vườn đằng sau. Nhưng, không giống như cửa sổ của căn phòng liền kề,
chúng được gắn những chấn song sắt to dày, khoảng cách giữa các chấn
song không quá tám phân.

Giữa các cửa sổ có một chiếc giường sắt trắng, đơn giản và mộc mạc; có
một tủ ngăn kéo nằm ở góc phòng tạo bởi bức tường phía tây và bức tường
trông ra vườn, gần chỗ cửa sổ bên trái. Tất cả đồ đạc đều được xếp ngăn
nắp, nhưng bụi bặm. Ngay bên phải cửa phòng là một bàn làm việc có kệ
cao và trong góc là một tủ hồ sơ nhỏ bằng thép; còn bên trái là một tủ quần
áo. Trên bức tường phía tây, chiếm hơn nửa không gian, Lane trông thấy
những kệ đồ vững chắc đựng hàng đống chai lọ thủy tinh. Những kệ đồ này
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được kê trên một bệ đỡ là cái tủ sàn, và những cánh cửa thấp rộng của tủ
sàn thì đều đóng kín. Vuông góc với những kệ đồ là hai bàn làm việc hình
chữ nhật, bẩn thỉu và to lớn, đầy những bình cao cổ bụi bặm, giá đỡ ống
nghiệm, đèn cồn Bunsen, vòi nước, dụng cụ điện được thiết kế lạ mắt - một
bộ sưu tập các thiết bị hóa học mà ngay cả con mắt thiếu kinh nghiệm của
Lane cũng thấy là rất đầy đủ. Hai cái bàn được đặt song song với nhau,
không gian giữa chúng đủ rộng để cho phép nhà khoa học chỉ cần xoay
mình là có thể làm việc được trên cả hai bàn.

Trên bức tường phía đông, nhìn thẳng sang từ phía những cái kệ và
vuông góc với hai cái bàn là một lò sưởi lớn hệt như căn phòng bên cạnh.
Và ở phía sau của phòng thí nghiệm, trên bức tường phía đông chỗ giữa
giường và lò sưởi, là một cái bàn gỗ nhỏ gồ ghề đầy vết lõm và vết cháy
bởi hóa chất. Dăm cái ghế xếp chỏng chơ; một cái ghế đẩu ba chân với chỗ
ngồi xoay được đứng ngay trước chỗ cái tủ sàn nằm dưới những chiếc kệ.

Drury Lane bước vào, đóng cửa lại, và băng qua phòng. Ngoài khu vực
hai mét còn nguyên bụi thì chỗ nào ông bước tới cũng có những dấu chân
bị di lên. Hiển nhiên đã có người thường xuyên lui tới phòng thí nghiệm
này kể từ khi York Hatter qua đời và thanh tra Thumm tiến hành cuộc điều
tra đầu tiên ngay sau đó. Thậm chí còn rõ hơn nữa, từ trạng thái của bụi và
việc chẳng có lấy dù chỉ một dấu chân rõ ràng, có thể thấy hung thủ đã cố
tình xóa chúng đi bằng cách lấy chân di lên những dấu chân đó.

“Đây là kết quả của hơn một lần viếng thăm,” viên thanh tra nhận xét.
“Nhưng sao cô ta vào trong được?” Ngài đi đến chỗ cửa sổ, nắm các chấn
song, và kéo mạnh với tất cả sức lực. Chúng không lay chuyển, được gắn
chắc vào tường. Thumm cẩn thận kiểm tra lớp xi măng và các chấn song,
với hy vọng rằng vài thanh sẽ có dấu tích của việc đột nhập. Nhưng việc
này cũng không có kết quả, rồi ngài đi kiểm tra bệ cửa và gờ tường bên
ngoài cửa sổ. Tuy nhiên, phần gờ tường đủ rộng để cho phép một người
nhanh nhẹn đi trên đó, lại không có dấu chân nào; cũng không có vết xáo
trộn nào dù là nhỏ nhất của lớp bụi trên bệ cửa. Thumm chỉ còn biết lắc
đầu. Ngài rời khỏi chỗ cửa sổ và bước tới lò sưởi, đứng trước - như phần
còn lại của căn phòng - rất nhiều dấu chân bị di lên đang hiển hiện. Ngài
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trầm tư quan sát cái lò sưởi. Nó là lò sưởi thật, mặc dù trong tình trạng
tương đối sạch sẽ. Ngài do dự, rồi gập đôi thân người đồ sộ lại và cúi
xuống cho đầu vào bên trong lò sưởi. Lầm bầm gì đó vẻ hài lòng, Thumm
nhanh chóng thò đầu ra.

“Có gì thế? Có gì trên đó à?” Bruno hỏi.
“Thật ngớ ngẩn khi không nghĩ ra chuyện đó từ trước!” viên thanh tra la

lên. “Tại sao, người ta có thể trông thấy bầu trời khi nhìn lên ống khói mà!
Còn có những mấu đinh cũ gắn vào gạch làm chỗ để chân mà - có lẽ là dấu
tích của việc nạo ống khói. Tôi xin cá một đôla đây là con đường…”
Khuôn mặt Thumm như rớt xuống.

“Để người phụ nữ kia vào phòng thí nghiệm, phải không thanh tra?”
Lane khẽ hỏi. “Khuôn mặt ngài quá thành thật để giấu đi suy nghĩ. Ngài
sắp sửa nói rằng nữ hung thủ giả định của chúng ta đã đột nhập vào phòng
thông qua ống khói. Khá gượng gạo, thanh tra à. Tuy nhiên, cũng có thể
một kẻ tòng phạm là nam giới đã sử dụng lối vào này.”

“Ngày nay phụ nữ có thể làm bất cứ điều gì như đàn ông,” Thumm đáp.
“Tôi còn có ý này nữa. Có thể có hai hung thủ tham gia vụ này, giờ mới để
ý.” Ngài nhìn chằm chằm Bruno. “Trời ạ, thế thì Conrad Hatter vẫn có thể
là hung thủ! Louisa Campion có thể đã chạm vào một khuôn mặt phụ nữ,
nhưng chính Conrad đã đập vào đầu bà Hatter và để lại những dấu chân!”

“Giả thuyết này,” vị công tố viên nói, “chính là những gì tôi đang nghĩ
trong đầu, Thumm à, ngay khi ngài Lane ám chỉ về kẻ tòng phạm. Vâng,
tôi nghĩ chúng ta đã có bước tiến mới…”

“Các quý ông,” Lane lên tiếng, “đừng có đặt lời vào miệng tôi đi mà. Tôi
chưa ám chỉ gì sất. Tôi chỉ đưa ra một khả năng hợp lý. Mà thanh tra này,
ống khói có đủ rộng để cho một người đàn ông trưởng thành leo xuống từ
mái nhà không?”

“Ngài nghĩ tôi… nói thế thì hãy tự nhìn đi, ngài Lane. Ngài có què đâu,”
Thumm nói bằng một giọng khó chịu.

“Thanh tra, tôi tin lời ngài.”
“Chắc chắn rồi, nó đủ rộng! Tôi đây còn leo được, và vai tôi thì chẳng

phải hẹp như ngài nói.”
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Lane gật đầu, và với một phong thái thảnh thơi dạo bước tới chỗ bức
tường phía tây để xem xét những kệ đỡ. Có năm cái kệ, cái nọ nằm dưới cái
kia; và mỗi cái thì được chia theo chiều ngang thành ba ngăn, tạo thành
tổng cộng mười lăm ngăn cả thảy. Nhưng thế chưa phải là dấu hiệu duy
nhất về đầu óc gọn gàng của York Hatter. Mọi chai lọ trên kệ đều có kích
cỡ đồng đều, các chai có đường kính như các lọ, và đều có dán cùng một
kiểu nhãn. Tên các hóa chất chứa bên trong được viết tay cẩn thận bằng
mực không tẩy được lên các nhãn này, nhiều chai có thêm một miếng giấy
màu đỏ đánh dấu CHẤT ĐỘC; và bên cạnh tên của hóa chất và trong một
số trường hợp ký hiệu hóa học của nó, trên mỗi nhãn thông tin còn ghi một
con số.

“Một cái đầu ngăn nắp,” Lane nhận xét.
“Vâng,” Bruno nói, “nhưng chẳng nói lên điều gì cả.”
Lane nhún vai. “Có lẽ không.”
Khi xem xét kỹ lưỡng các kệ, có thể thấy rõ tất cả chỗ chai lọ đã được

sắp xếp theo thứ tự đúng số, Chai số 1 đứng ở góc trái trên cùng, Chai số 2
bên cạnh số 1, Chai số 3 tiếp theo Chai số 2, và cứ như vậy. Các kệ đầy
chặt - không có chỗ trống nào, hiển nhiên rồi, chúng chất đầy những thành
phần hóa chất được bày ra phía trước. Mỗi một ngăn có hai mươi chai lọ,
tổng cộng là ba trăm cả thảy.

“À há,” Lane nói. “Có thứ gì đó thú vị đây.” Ông chỉ vào một cái chai ở
gần giữa ngăn đầu tiên của kệ thứ nhất. Trên nhãn ghi:

#9
C21H22N2O2
(STRYCHNIN)

CHẤT ĐỘC

Và có một nhãn đỏ đề: CHẤT ĐỘC. Chai này chứa những viên nén màu
trắng của một hợp chất dạng tinh thể, và chỉ đầy có nửa chai. Nhưng bản
thân cái chai không phải là thứ Lane quan tâm, mà là lớp bụi nằm dưới đáy
chai. Lớp bụi đã bị xáo trộn, dường như chắc chắn rằng chai Strychnine này
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đã bị lấy khỏi kệ thời gian gần đây. “Có phải chất độc Strychnine trong món
cocktail không?” Lane hỏi.

“Chắc rồi,” Thumm đáp. “Tôi đã kể chúng tôi tìm thấy Strychnine ở đây
trong lần điều tra phòng thí nghiệm được tiến hành sau vụ đầu độc vài
tháng trước đây.”

“Cái chai để chính xác như khi ta trông thấy nó hiện giờ?”
“Vâng.”
“Lớp bụi trên kệ chỗ cái chai được đặt cũng bị xáo trộn, như bây giờ?”
Thumm tiến về phía trước và nhăn mặt quan sát lớp bụi. “Vâng, vẫn như

thế. Không quá bụi, nhưng đủ để khiến tôi ghi nhớ. Sau khi xem xét, tôi đã
cẩn thận để cái chai về chỗ cũ, ở đúng vị trí tìm thấy nó.”

Lane quay về phía kệ. Đôi mắt ông chú ý vào cái kệ nằm ngay dưới kệ
trên cùng. Trên phần mép dưới của cái kệ ngay bên dưới chai số 69, có một
vết bẩn lạ hình oval, như hình một ngón tay bẩn hoặc bám bụi. Cái chai có
nhãn ghi:

#69
HNO3

(AXIT NITRIC)
CHẤT ĐỘC

Và chứa một chất lỏng không màu.
“Lạ thật,” Lane tự nói với mình bằng một giọng ngạc nhiên. “Ngài có

nhớ vết bẩn này nằm dưới chai axit nitric không, hả thanh tra?”
Thumm nheo mắt. “Vâng. Chắc chắn rồi. Nó đã ở đó hai tháng trước

đây.”
“Hừm. Dấu vân tay trên chai axit nitric?”
“Không thấy. Kẻ nào sử dụng nó đã đeo găng tay. Mặc dù thực tế là

chúng tôi đã không tìm thấy dấu vết của axit nitric được sử dụng. Có lẽ
Hatter đã dùng nó trong một thí nghiệm khi ông ta đang đeo găng tay cao
su.”

“Thế thì,” Lane lãnh đạm nói, “không thể giải thích được vụ vết bẩn.”
Ông lia mắt dọc theo dãy kệ.
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“Còn thủy ngân clorua?” Bruno hỏi. “Nếu chúng ta có thể tìm thấy nó ở
đây cộng thêm báo cáo của Schilling rằng chất đó có trong quả lê…”

“Một phòng thí nghiệm phong phú, tôi phải nói thế,” Lane nhận xét.
“Đây rồi, ngài Bruno.” Ông chỉ vào một cái chai trên cái kệ nằm giữa, hay
thứ ba, nằm ở phần ngăn bên phải. Đó là cái chai thứ tám ở ngăn đó, trên
nhãn ghi:

#168
THỦY NGÂN CLORUA

CHẤT ĐỘC

Cái chai không chứa đầy thứ chất độc lỏng đó. Trên kệ lớp bụi bám
quanh vành chai đã bị xáo trộn. Thumm cầm lấy phần cổ cái chai và xem
xét nó kĩ lưỡng. “Không có dấu vân tay. Lại găng tay nữa.” Ngài lắc chai,
cau mày, và đặt nó về chỗ cũ. “Đây là nguồn gốc chất độc trong quả lê,
được rồi. Quá tiện cho một kẻ hạ độc! Tất cả hung khí trên thế giới với tay
là có liền.”

“Ừm,” Bruno nói. “Tên loại chất độc mà Schilling tìm thấy trong cơ thể
của ông Hatter khi họ vớt ông ta lên khỏi vịnh Lower là gì ấy nhỉ?”

“Axit Prussic,” Lane trả lời. “Và nó đây.” Chất độc mà York Hatter đã
nuốt ngay trước khi nhảy xuống biển nằm trong Chai số 57, trên kệ đầu
tiên, ngăn bên phải. Như những chai đã xem khác, trên chai có ghi chữ
CHẤT ĐỘC rõ ràng. Một lượng đáng kể chất lỏng không màu đã biến mất;
và trên phần thủy tinh thanh tra Thumm thấy vài dấu vân tay. Lớp bụi chỗ
cái chai được đặt chưa bị xáo trộn.

“Các dấu vân tay là của York Hatter. Chúng tôi đã kiểm tra chúng trong
cuộc điều tra ban đầu về âm mưu hạ độc cô Campion trước đó.”

“Nhưng làm thế nào,” Lane ôn hòa hỏi, “mà các ngài lấy được mẫu vân
tay của ông Hatter, hả thanh tra? Khi đó ông ta đã được chôn cất rồi, và tôi
cũng không nghĩ các ngài lấy được dấu vân tay của ông ấy từ nhà xác.”

“Ông luôn thắc mắc đúng chỗ như vậy sao?” Thumm đáp bằng một nụ
cười. “Không, chúng tôi không thể lấy dấu vân tay ông ta từ thi thể, vì phần
ngón tay đã bị ăn cụt nên các đường xoắn mất hết. Chúng tôi đã đến đây và
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kiểm tra đồ đạc, tìm kiếm dấu tay. Chúng tôi tìm thấy rất nhiều dấu tay, sau
đó đối chiếu với dấu tay trên chai axit prussic.”

“Trên đồ đạc ư?” Lane lẩm bẩm. “Hẳn vậy rồi. Tôi đã hỏi một câu ngu
ngốc, thanh tra à.”

“Chắc chắn Hatter đã lấy một lọ nhỏ chất axit prussic này, hay axit
hydrocyanic - như Schilling gọi - từ Chai số 57,” Bruno nói, “sau đó ra
ngoài uống chất độc và lao xuống nước. Cái chai không được đụng vào kể
từ đó.”

Dường như Drury bị những cái kệ cuốn hút. Ông cứ nhìn ngắm mãi
không thôi. Ông lùi lại và quan sát cả mười lăm ngăn kệ một lúc lâu. Hai
lần mắt ông dừng lại ở chỗ vết bẩn trên cạnh cái kệ đang để Chai số 69 -
axit nitric. Ông tiến lại gần và đánh mắt dọc theo những mép kệ. Khuôn
mặt ông nhanh chóng bừng sáng: có một vết bẩn hình oval khác, tương tự
như cái đầu tiên, trên mép của cái kệ thứ hai, ngăn ở giữa, dưới Chai số 90,
có ghi Axit Sulphuric. “Hai vết bẩn,” ông trầm ngâm nói, rồi một tia sáng
mà trước đó chưa từng xuất hiện lóe lên trong đôi mắt màu xám xanh.
“Thanh tra, vết bẩn thứ hai này có nằm ở đây trong lần đầu ngài kiểm tra
phòng thí nghiệm không?”

“Vết đó ư?” Thumm chăm chú nhìn. “Không. Có vấn đề gì với nó à?”
“Tôi nghĩ thế này, thanh tra à,” Lane lãnh đạm đáp, “là bất cứ thứ gì nằm

ở đây mà hai tháng trước chưa xuất hiện thì nên được quan tâm.” Ông cẩn
thận nhấc cái chai khỏi vị trí, quan sát thấy vòng bụi bám quanh đế vẫn rõ
nét và sắc cạnh. Đôi mắt ông ngay lập tức mở to, và niềm hân hoan biến
khỏi khuôn mặt. Thay vào đó là sự lo nghĩ, một cái nhìn nghi ngờ, ông
đứng đó do dự và lặng im một lúc, rồi nhún vai và quay đi. Ông tha thẩn
trong phòng một lúc, vẻ muộn phiền, u sầu của ông nặng theo từng bước
chân. Cái kệ như thể nam châm hút lấy ông, cuối cùng chẳng biết làm sao
mà ông vẫn quay về chỗ chúng. Ông nhìn xuống chỗ cái tủ sàn mà năm cái
kệ chia ngăn được đặt ở trên. Rồi ông mở hai cánh tủ rộng thấp và nhìn vào
bên trong… Không có gì đáng quan tâm; thùng carton, hộp sắt, gói hóa
chất, ống nghiệm, kệ đựng, máy làm lạnh mini, nhiều thiết bị điện các loại
và vô vàn những đồ hóa chất linh tinh khác. Ông sập mạnh cửa tủ lại với
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một tiếng lẩm bẩm vì đã quá sốt ruột với sự thiếu chắc chắn của chính
mình. Cuối cùng ông băng qua phòng tới chỗ cái bàn nắp cuộn ở gần cửa.
Phần nắp đã được cuộn xuống, và ông thử mở ra. Nó bắt đầu cuộn lên. “Tới
mà xem này, thanh tra,” ông nói.

Thumm khịt mũi. “Đã kiểm tra rồi, ngài Lane à. Chúng tôi mở nó ra và
kiểm tra sau khi thi thể ông Hatter đã được tìm thấy ngoài khơi Sandy
Hook. Chẳng có gì trong đó khiến chúng tôi phải chú ý trong vụ này. Nó
chứa đầy giấy tờ cá nhân, tài liệu khoa học và sách vở, cùng một số ghi chú
hóa học của ông Hatter - những thí nghiệm, tôi đoán vậy.”

Lane đẩy cái nắp lên và nhìn vào. Bên trong cái bàn là một mớ lộn xộn.
“Y như lần trước tôi thấy,” viên thanh tra nói.
Với một cái nhún vai, Lane đóng nắp bàn lại và đi đến chỗ tủ hồ sơ bằng

thép. “Chỗ đó cũng được kiểm tra rồi,” Thumm kiên nhẫn nói; nhưng Lane
vẫn kéo ngăn tủ bằng thép đã được mở sẵn ra, lục lọi cho đến khi tìm thấy
một tờ danh mục nhỏ, được đặt gọn gàng phía sau những tập hồ sơ chứa
đầy những giấy tờ của dữ liệu thực nghiệm.

“Ồ, vâng, cái ống tiêm,” vị công tố viên khẽ nói.
Lane gật đầu. “Danh mục ghi rằng có mười hai ống tiêm, ngài Bruno à.

Tôi tự hỏi… Chúng đây rồi.” Ông buông tờ danh mục xuống và nắm lấy
một cái hộp da lớn nằm ở sau ngăn kéo. Bruno và Thumm ngó qua vai ông.
Trên phần nắp hộp là các chữ cái YH được mạ vàng. Bên trong, được xếp
ngay ngắn trong những cái rãnh trên phần đáy phủ nhung tím, là mười một
ống tiêm đủ kích cỡ. Có một rãnh trống rỗng.

“Chết tiệt,” Thumm nói, “Schilling cầm cái ống tiêm đó rồi.”
“Tôi không nghĩ rằng,” Lane nói, “việc đi lấy cái ống tiêm là cần thiết,

thanh tra à. Ngài có nhớ số 6 trên ống tiêm mà chúng ta thấy trên giường
của bà Hatter? Một ví dụ khác về đầu óc ngăn nắp của York Hatter.”

Ông lấy móng tay chạm vào cái rãnh rỗng. Tất cả các rãnh đều có một
dải vải nhỏ màu đen, mỗi dải có in một con số màu trắng. Trên cái rãnh
rỗng là số 6. “Và kích thước của cái rãnh,” Lane tiếp tục, “nếu tôi nhớ
chính xác, phù hợp với kích thước của ống tiêm. Vâng, cái ống tiêm mà sau
đó chứa đầy thủy ngân clorua được lấy ra từ chiếc hộp này. Và đây,” ông
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kết luận, khom lưng rồi vươn người dậy cầm một hộp da nhỏ, “nếu tôi
không nhầm, thì chiếc hộp này chứa đầy kim tiêm. Vâng. Một cây kim bị
mất, trong danh mục là mười tám cây kim, và chỉ có mười bảy cây ở đây.
Chà!” Ông thở dài, đặt cả hai chiếc hộp trở lại ngăn kéo, rồi lục lọi các tập
hồ sơ trong vẻ chán nán. Ghi chú, các thí nghiệm, dữ liệu ghi lại cho tương
lai… Có một tập hồ sơ trong một ngăn riêng biệt hoàn toàn rỗng không.

Ông đóng ngăn kéo lại. Thumm, đâu đó phía sau ông, bỗng la lớn, và
phản ứng tức thì của Bruno theo hướng mà viên thanh tra chỉ khiến Lane
cũng nhanh chóng quay theo.

Thumm đang quỳ trên lớp bụi, gần như biến mất đằng sau một trong
những cái bàn thí nghiệm nặng. “Có chuyện gì vậy?” Bruno hô lớn, khi
ngài và Lane đi vòng qua cái bàn. “Tìm thấy gì ư?”

“Ừ,” Thumm trả lời, đứng lên, “trong khoảnh khắc nó trông giống như
một bí ẩn, nhưng giờ thì hết rồi. Nhìn này!” Ánh mắt họ dõi theo ngón tay
của Thumm, và họ thấy thứ đã khiến ngài phải thốt lên. Giữa hai cái bàn thí
nghiệm, gần về phía lò sưởi hơn phía mấy cái kệ, có ba vết nhỏ hình tròn
khá rõ hằn trên lớp bụi sàn nhà. Chúng xếp thành hình tam giác, cách đều
nhau. Sau khi xem xét kỹ lưỡng hơn, Lane nhận thấy mấy chỗ đó cũng đầy
bụi, nhưng chỉ là một màng mỏng so với lớp bụi dày đặc quanh họ. “Đơn
giản. Lúc đầu tôi đã nghĩ có thể đó là thứ gì đó quan trọng. Nhưng chỉ là
cái ghế đẩu thôi.”

“À, đúng rồi,” Lane đáp vẻ tư lự. “Tôi quên khuấy mất. Là cái ghế đẩu.”
Viên thanh tra nhấc cái ghế đẩu nhỏ ba chân được đặt trước mấy cái kệ

lên khỏi mặt sàn, rồi đặt nó xuống sao cho mấy cái chân nằm chính xác lên
mấy chỗ bám bụi. “Chuẩn rồi. Đơn giản vậy thôi. Ban đầu cái ghế đẩu
được đặt ở đây, rồi được chuyển đi, chỉ thế thôi.”

“Chẳng có gì lạ hết,” Bruno thất vọng nói. “Chẳng có gì.”
Nhưng Lane có vẻ hài lòng bằng điệu bộ mờ ám, và ông nhìn chăm chăm

vào vị trí đặt cái ghế, như thể ông đã kiểm tra nó từ khi còn đứng trước mấy
cái kệ. Bản thân cái ghế cũng đầy bụi bặm, nhưng chỗ ngồi thì trầy xước và
có đốm bẩn, bụi chỉ dính trên một số vị trí nhất định.
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“Này thanh tra,” Lane khẽ nói. “Hai tháng trước khi ngài lục soát phòng
thí nghiệm, thì cái ghế đẩu có được đặt ở vị trí giống bây giờ không? Ý tôi
là, liệu nó có bị đụng chạm hay di chuyển kể từ lần điều tra đầu tiên?”

“Tôi biết thì chết liền.”
“Tôi cho rằng,” Lane nhẹ nhàng nói và quay đi, “thế là đủ rồi.”
“Tôi rất vui vì ngài đã hài lòng,” vị công tố viên gắt. “Tôi chẳng hiểu đầu

cua tai nheo gì cả.”
Drury Lane không trả lời. Ông lơ đãng bắt tay Bruno va Thumm, thì

thầm điều gì đó về việc trở lại lâu đài Hamlet, rồi rời khỏi phòng thí
nghiệm. Khuôn mặt ông mệt mỏi và vai rũ xuống một chút khi ông bước
xuống cầu thang, lấy mũ và cây gậy từ tiền sảnh, rồi bước ra khỏi nhà.

Viên thanh tra lẩm bẩm: “Ông ấy cũng lao tâm khổ tứ với vụ này hệt như
tôi.” Cho một thám tử lên mái nhà để bảo vệ lối vào ống khói, khóa cửa
phòng thí nghiệm, nói lời chia tay với công tố viên Bruno (người rời khỏi
nhà để trở về chốn văn phòng ồn ã trong bầu không khí vô vọng), rồi một
mình đi xuống gác.

Thám tử Pinkussohn đang đứng ở tầng trệt múa may ngón tay cái vẻ thất
vọng khi viên thanh tra đi xuống.
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CẢNH 6
Nhà Hatter

Thứ Hai, Ngày 6 Tháng Sáu
2:00 A.M

Với sự ra đi của Drury Lane và Bruno, thanh tra Thumm đã mất đi ít nhiều
sự cục tính của mình. Trên thực tế, ngài gần như trở thành một người cô
đơn. Cảm giác chung của sự thất bại xâm chiếm ông, hồi ức về khuôn mặt
ưu tư của Lane và vẻ tuyệt vọng của Bruno chẳng dẫn đến một tâm trạng
hân hoan gì - thứ tâm trạng mà Thumm hiếm khi trải qua, ngay cả ở những
thời khắc vui vẻ nhất. Ngài thở dài liên tục, ngả đầu trong một cái ghế tựa
lớn và hút một điếu xì gà tìm thấy trong một hộp chống ẩm ở thư viện,
nhận thông báo định kỳ chẳng hề tích cực từ cấp dưới, dõi theo những bước
chân vô định của gia đình Hatter trong ngôi nhà. Tóm lại, ngài tự tiêu khiển
với bản thân như một người rất bận rộn đột nhiên phát hiện ra mình chẳng
có gì để làm.

Thi thoảng vang lên tiếng la hét chói tai của Jackie và Billy, chúng đang
chơi trong phòng trẻ con trên gác. Có một lần John Gormly, người không
ngừng đi tới đi lui dạo bộ trong khu vườn ở phía sau, đến để gặp vị thanh
tra; chàng thanh niên tóc vàng cao lớn tỏ ra giận dữ, và muốn nói chuyện
với Conrad Hatter, trong khi viên cảnh sát đáng ghét trên gác không để cho
anh ta vào phòng của Conrad, trời ạ, thanh tra Thumm sẽ xử lý thế nào
đây? Thanh tra Thumm khẽ hé mắt dò xét, kiểm tra phần đầu điếu xì gà, và
nói thẳng là ngài sẽ không giải quyết chuyện đó, trời ạ; Conrad bị hạn chế
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đi lại, và sẽ ở yên trong phòng; ngài chả thèm quan tâm, dù Gormly có đi
xuống địa ngục.

Mặt Gormly trở nên đỏ gay và khi anh ta như muốn thốt ra vài câu đối
đáp kịch liệt chẳng mấy khôn ngoan thì Jill Hatter và luật sư Bigelow bước
vào thư viện. Gormly không nói gì nữa. Jill và Bigelow đang thì thầm trò
chuyện; rõ là họ đang nói với nhau những điều thân mật. Đôi mắt của
Gormly tóe lửa, và không chờ đợi sự cho phép của thanh tra, anh ta lao ra
khỏi phòng và ra khỏi nhà, cánh tay to lớn chạm vào vai của Bigelow trên
đường đi - một động tác chào mừng vừa được tính toán dành cho Bigelow,
người chợt khựng lại khi đang nói dở những lời dịu dàng và thốt lên đầy
tha thiết: “Oái!”

Jill kêu lên: “Tại sao, cái… cái đồ vũ phu cục súc!” bằng một giọng ngạc
nhiên, và thanh tra Thumm càu nhàu với chính mình. Năm phút sau thì
Bigelow đã hạ hỏa, và ngừng chuyện trò với Jill, người đột nhiên trở nên
cáu kỉnh; anh ta nhắc cho thanh tra ý định đọc di chúc của bà Hatter cho
những người thừa kế được tập hợp vào thứ Ba sau buổi tang lễ, rồi vội vã ra
khỏi nhà. Jill hít mạnh và vuốt lại áo. Khi bắt gặp ánh mắt của thanh tra, cô
ta mỉm cười sắc bén, vụt ra khỏi thư viện và đi lên gác.

Ngày hôm đó trôi qua buồn bã. Bà Arbuckle tận dụng thời gian nghỉ
ngơi trong lúc chẳng có việc gì làm bằng cách lao vào một màn đấu khẩu
với một trong những thám tử đang làm nhiệm vụ. Rồi đến lượt Jackie chạy
chơi đùa, bất ngờ khựng lại trước cái nhìn của viên thanh tra, tỏ ra rụt rè
bối rối, rồi lại chạy biến mất. Có một lúc Barbara Hatter đi qua như một
hồn ma đáng yêu, được thân hình cao kều nghiêm nghị của gia sư Edgar
Perry hộ tống. Họ say sưa trò chuyện.

Thumm thở ngắn than dài, chỉ mong mình chết đi cho rồi. Có tiếng điện
thoại reo. Ngài liền nghe nó. Đó là Bruno… Có gì mới không? Không có
gì. Thumm gác máy và thưởng thức phần còn lại của điếu xì gà. Sau một
lúc ngài đội mũ lên đầu, đứng dậy, và sải bước ra khỏi thư viện tới chỗ cửa
chính, “sếp đi à?” một thám tử hỏi. Thumm ngần ngừ, rồi lắc đầu và quay
lại thư viện chờ đợi - điều gì thì ngài cũng chẳng biết nữa. Ngài đi đến chỗ
tủ rượu và lấy ra một chai dẹt màu nâu. Thứ gì đó như niềm hân hoan xâm
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lấn sự rầu rĩ khi ngài kéo cái nút chai ra và đưa chai rượu lên môi. Thumm
uống ùng ục một hơi cho thỏa mãn. Cuối cùng ngài đặt chai rượu lên cái
bàn bên cạnh, đóng tủ lại, và ngồi xuống thở dài.

Lúc năm giờ chiều tiếng chuông điện thoại lại reo một lần nữa. Đó là bác
sĩ pháp y Schilling, lần này, con mắt hằn học của viên thanh tra sáng lên.
“Vâng, vâng, bác sĩ?”

”Xong xuôi cả rồi,” vị bác sĩ cất giọng khàn khàn, với chút mệt mỏi kèm
theo. “Nguyên nhân của cái chết vẫn thế. Ơn trời! Cú đập vào trán bằng cây
đàn mandolin là không đủ để giết bà ta, mặc dù nó có thể gây choáng váng.
Cú sốc khiến tim bị co thắt và thế là xong! Có lẽ khoảnh khắc bị kích động
mạnh ban đầu, thanh tra à, cũng góp phần vào cú đột quỵ tim. Xong phim,
đến khổ.”

Thumm gác điện thoại và trầm tư.
Lúc 7 giờ một bữa ăn chán ngắt được phục vụ trong phòng ăn bên cạnh.

Viên thanh tra, vẫn dứt khoát bám trụ, ngồi ăn tối cùng gia đình Hatter.
Conrad im lặng và đỏ mặt - anh ta đã uống nhiều lúc chiều; anh ta cứ dán
mắt vào đĩa, nhai trệu trạo, và đứng dậy đi về chỗ giam giữ tạm thời khi
bữa ăn còn lâu mới kết thúc, một cảnh sát hộ tống đằng sau. Martha tỏ ra
nhẫn nại; viên thanh tra nhìn thấy nỗi đau trong đôi mắt mệt mỏi của cô,
nỗi kinh hoàng khi cô nhìn chồng, tình yêu và sự quyết tâm khi cô quay
sang hai đứa trẻ, chúng đang ngọ nguậy và làm ồn như bình thường, và
phải nghe khiển trách vì cách cư xử cứ mỗi hai phút. Barbara thì mải thấp
giọng trò chuyện với Edgar Perry, anh ta như biến thành một con người
mới: cặp mắt sáng lên, và anh ta nói chuyện thơ đương đại với nữ thi sĩ như
thể chúng là niềm đam mê chính của cuộc đời mình. Jill hài lòng với việc
gẩy gót đĩa thức ăn và sưng sỉa ra mặt. Bà Arbuckle chủ trì việc phục vụ,
như một người canh gác khó tính; còn cô hầu Virginia thì sắp đĩa và lấy đồ
ăn. Mọi thứ phủ lên Thumm, người đang quan sát họ với sự ngờ vực không
định kiến. Ngài là người cuối cùng rời khỏi bàn.

Sau bữa tối thì thuyền trưởng Trivett đến với bước chân gỗ đặc trưng;
ông ta lịch sự chào Thumm rồi đi liền lên phòng bà Smith trên gác, nơi bà y
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tá đang hỗ trợ Louisa Campion ăn bữa tối một mình. Thuyền trưởng Trivett
ở lại đó tầm nửa giờ. Sau đó, ông ta trở xuống và lặng lẽ đi về.

Buổi tối kéo dài, rồi đêm xuống. Conrad loạng choạng bước vào thư
viện, nhìn trừng trừng vào viên thanh tra, rồi tự đãi bản thân một bữa rượu.
Martha Hatter đưa hai con lên giường đi ngủ và quay về phòng mình. Jill
đã về phòng từ lúc nào, kể từ lúc cô ta bị cấm không được ra khỏi nhà.
Barbara Hatter đang viết lách ở trên gác. Sau một lúc, Perry đi vào thư viện
và hỏi xem đêm nay còn cần hỏi gì anh ta nữa không, anh ta nói hơi mệt, và
nếu được phép, anh ta muốn được nghỉ ngơi. Thumm vẫy tay phiền muộn,
và người gia sư đi lên gác đến phòng ngủ trên tầng áp mái của mình.

Dần dần, ngay cả những âm thanh nhỏ cũng tắt đi. Thumm chìm sâu hơn
vào một trạng thái thất vọng; ngài thậm chí chẳng buồn để ý đến chuyện
Conrad lảo đảo ra khỏi thư viện và suýt ngã trên gác. Lúc mười một rưỡi
một trong những cảnh sát của viên thanh tra đi đến và ngồi xuống một cách
mệt mỏi. “Sao vậy?” Thumm ngáp to.

“Không có thông tin gì về cái chìa khóa cả. Bọn họ đã cố gắng lần theo
cái chìa khóa thứ hai mà ông bảo có thể đã được sao lại. Chẳng có tung tích
gì ở bất kỳ tiệm sửa khóa hay đồ ngũ kim nào. Chúng tôi đã dò xét khắp
thành phố.”

“Ôi!” Thumm chớp mắt. “Thế đấy, thôi kệ đi. Tôi biết cách thức hung
thủ đột nhập rồi. Về nhà đi Frank, và ngủ ngon.”

Viên thám tử rời đi. Đúng nửa đêm, viên thanh tra nhấc thân hình đồ sộ
của mình ra khỏi chiếc ghế bành và đi lên gác. Thám tử Pinkussohn vẫn
vung vẩy ngón tay cái, như thể anh ta đã làm thế cả ngày. “Có gì lạ không,
Pink?”

“Không.”
“Về nhà đi. Mosher sẽ lên thay phiên.”
Thám tử Pinkussohn nghe theo mà chẳng tỏ ra miễn cưỡng mấy. Sự thực

là, anh ta đi vội xuống tầng dưới và suýt lao vào Mosher, người đang nặng
nề bước lên. Mosher chào anh ta và đứng thế chỗ Pinkussohn trên hành
lang phòng ngủ.
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Viên thanh tra đi lên tầng áp mái. Mọi thứ đều yên tĩnh; tất cả các cửa
đều đóng; có ánh sáng trong phòng vợ chồng Arbuckle, rồi đột nhiên tắt đi
khi Thumm đứng đó. Sau đó ngài leo lên cầu thang gác, mở cửa sập, và
bước lên mái nhà. Một đốm lửa gần trung tâm của mái nhà màu đen biến
mất ngay lập tức. Thumm nghe thấy tiếng bước chân khẽ khàng và khẽ nói:
“Không sao đâu, Johnny. Có gì bất thường không?”

Một bóng dáng hiện lên bên cạnh viên thanh tra. “Không. Nhiệm vụ sếp
giao tôi làm hay hớm ghê. Cả ngày chẳng có ma nào bén mảng lên đây.”

“Cứ đứng đó thêm vài phút nữa đi. Tôi sẽ cho Krause lên thay ca. Hãy
trở lại đây vào buổi sáng.”

Thumm nâng cửa sập lên và đi xuống cầu thang một lần nữa. Ngài cho
một người lên trên gác. Sau đó, lê bước vào thư viện, rên lên khi đến chỗ
chiếc ghế bành, buồn bã nhìn cái chai màu nâu trống không, tắt cây đèn để
trên bàn, đặt chiếc mũ lên trên mũi mình, rồi đi ngủ.

Viên thanh tra không biết lúc nào mà ngài bắt đầu nhận thức được có gì
đó sai sai. Ngài nhớ mình đã trằn trọc trở mình mới ngủ được, thả lỏng một
cái chân đã tê buốt từ lúc nào và luồn sâu hơn vào phần đệm của chiếc ghế
bành. Và giấc ngủ đến lúc nào cũng chẳng hay biết. Có thể là lúc một giờ
sáng. Nhưng có một điều ngài biết chắc. Lúc hai giờ, như thể tiếng đồng hồ
vang lên bên tai, ngài giật mình tỉnh giấc, chiếc mũ từ trên mũi rơi xuống
sàn, rồi ngài bật người dậy, vẻ căng thẳng, người run lên. Có thứ gì đó đã
đánh thức ngài, nhưng không biết đó là thứ gì. Một tiếng động, thứ gì đó
rơi, một tiếng kêu? Thumm ngồi im lắng nghe. Và nó lại phát ra lần nữa, từ
đằng xa, vang rền, một tiếng kêu đầy thảng thốt: “Cháy!”

Thumm bay ra khỏi ghế như thể nó dính đầy kim, và lao ra hành lang.
Có một đốm lửa nhỏ bập bùng, và trong ánh sáng yếu ớt của nó ngài có thể
thấy làn khói cuộn trôi xuống cầu thang. Thám tử Mosher đang khom
người ở đầu cầu thang, la đến lạc cả giọng. Toàn bộ căn nhà chìm trong
mùi hăng hắc của khói lửa.

Viên thanh tra không dừng lại để chất vấn. Ngài tiến lên chiếc cầu thang
lót thảm và lao mình vào chỗ hành lang gác. Một làn khói màu vàng dày
đặc tỏa ra từ các vết nứt của cánh cửa dẫn đến phòng thí nghiệm của York
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Hatter. “Đi gọi cứu hỏa đi, Mosher!” Thumm la lên, và điên cuồng mò
mẫm tìm chiếc chìa khóa. Mosher lập cập chạy xuống cầu thang, trên
đường đi anh ta xô phải ba thám tử đang làm nhiệm vụ quanh nhà. Không
ngớt nguyền rủa, viên thanh tra cắm chìa vào ổ khóa, vặn mạnh, đẩy cửa ra
và đóng sầm nó ngay lập tức khi một làn khói nhờ hắc ám và những lưỡi
lửa liếm lấy ngài. Khuôn mặt viên thanh tra nhăn nhó; ngài đứng ngập
ngừng một lúc, nhìn từ bên này sang bên kia như một con thú bị mắc kẹt.
Những cái đầu đã lấp ló chỗ trên những ô cửa; vẻ sợ hãi trên từng khuôn
mặt; đôi tai ngài bị vây quanh bằng những câu hỏi bất an kèm tiếng ho.

“Bình cứu hỏa! Nó ở chỗ quái nào?” Thumm gào lên.
Barbara Hatter vội vàng lao ra hành lang. “Trời ạ!… Không có bình nào,

thanh tra… Martha - lũ trẻ!”
Cả hành lang đã biến thành một địa ngục khói đầy những hình hài đang

hối hả. Những ngọn lửa đã bắt đầu bắt ra ngoài từ các vết nứt trên cánh cửa
phòng thí nghiệm. Trong chiếc váy ngủ lụa, Martha Hatter hét lên và chạy
vào phòng hai đứa trẻ, một lúc sau hiện ra cùng với chúng, Billy thét lên
hãi hùng còn Jackie thì lần đầu tỏ ra sợ như vậy, cứ bám chặt lấy tay mẹ.
Tất cả bọn họ biến vội xuống cầu thang.

“Mọi người ra ngoài! Ra ngoài hết!” Thumm hét lên. “Đừng dừng lại
làm gì cả! Những hoá chất này nổ đấy!” Giọng nói của ngài bị những tiếng
la hét át đi; Jill Hatter mò mẫm tìm đường, mặt cô ta trắng bệch và nhăn
nhó; Conrad Hatter xô cô ta ra lấy đường và suýt ngã xuống cầu thang;
Edgar Perry, trong bộ đồ ngủ, lao xuống từ tầng áp mái và bắt gặp Barbara
đang cúi người trên sàn, bị sặc khói. Nâng cô lên trên vai mình, Perry đưa
cô xuống cầu thang. Mọi người đều thở hổn hển và ho sặc sụa; nước mắt
chảy ròng ròng. Viên thám tử mà Thumm cho gác mái nhà đã đi xuống, vợ
chồng nhà Arbuckle và Virginia đi đằng trước anh ta. Như trong một giấc
mơ, tiếng ho, nghẹt thở, kêu khóc, những xô nước hất vào cánh cửa đóng
kín, Thumm khẽ nghe tiếng còi báo động…

Sau đó là một diễn biến hối hả khẩn trương. Tiếng phanh rít lên thông
báo sự xuất hiện của xe chữa cháy; lính cứu hỏa bắt đầu gắn ống nước và
kéo chúng qua cái ngách cạnh nhà ra khu vườn đằng sau. Ngọn lửa đã thò
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ra khỏi những ô cửa sổ gắn song sắt; thang sắt được bắc lên; rìu đập vỡ cửa
kính chưa bị nóng chảy, và những vòi nước được phóng qua các song sắt
vào phòng…

Đầu tóc rối bời, ám khói, mắt vằn đỏ, Thumm đứng trên vỉa hè bên ngoài
nhà khi những người lính cứu hỏa kéo vòi nước lên trên gác, và đếm những
thân hình đang run rẩy, ăn mặc mỏng manh bên cạnh ngài. Tất cả đều ở đó.
Không… còn thiếu!

Khuôn mặt của viên thanh tra biến thành vẻ đau đớn và kinh hãi. Ngài
chạy lên cầu thang, vào trong nhà, phóng vụt lên, lao đến chỗ gác hai, suýt
vấp phải ống nước cứu hỏa. Lên tầng trên, ngài đi thẳng đến phòng bà
Smith, thám tử Mosher theo sau. Ngài đá tung cánh cửa và xông vào phòng
bà y tá. Bà Smith trong cái váy ngủ thùng thình, trập trùng như đồi núi,
đang nằm bất tỉnh trên sàn, còn Louisa Campion, với dáng vẻ của một con
thú ở bước đường cùng, vẻ hoang mang, run sợ, thì đang cúi xuống bên
cạnh bà y tá, hai lỗ mũi lung lay vì mùi khói hắc cay sè. Thumm và Mosher
xoay xở một cách khó khăn để đưa cả hai người phụ nữ ra khỏi nhà…

Dường như họ hành động vừa kịp. Ngay khi họ ra được tới chỗ bậc tam
cấp đá bên ngoài, thì từ đằng sau, ở phía trên gác, có một tiếng nổ bụp - ánh
chớp lóe lên như pháo nổ bắn ra phía đằng sau nhà, ra khỏi cửa sổ phòng
thí nghiệm, có tiếng sấm kinh hoàng của một vụ nổ, rồi ngay lập tức là sự
im lặng sững sờ, và sau đó là tiếng la hét inh ỏi của lính cứu hỏa ở gần vụ
nổ…

Điều không thể tránh khỏi đã xảy ra. Một số hóa chất trong phòng thí
nghiệm đã bắt lửa và phát nổ. Những con người đang túm tụm run rẩy trên
vỉa hè chỉ biết ngây người ra nhìn ngôi nhà. Đội cứu thương lao tới. Một
cái cáng đưa vào và đưa ra. Một lính cứu hỏa bị thương.

Hai giờ sau, ngọn lửa đã được dập tắt. Đó cũng là lúc mà mặt trời dần ló
rạng. Sau khi được đưa tới ngôi nhà hàng xóm của thuyền trưởng Trivett,
gia đình Hatter và các thành viên mệt mỏi trở lại chỗ dinh thự cổ cháy sém.
Trong chiếc áo khoác và quần áo ngủ, cùng cái chân giả gõ lộc cộc lên vỉa
hè, viên thuyền trưởng hỗ trợ bà Smith chăm sóc Louisa Campion, người
vẫn còn đang tuyệt vọng trong cơn hãi hùng câm lặng, tinh thần bị kích



https://thuviensach.vn

động mạnh. Bị đánh thức bởi điện thoại, bác sĩ Merriam xuất hiện và tất bật
chuẩn bị thuốc an thần.

Căn phòng thí nghiệm trên gác là một mớ hỗn độn. Cánh cửa bị vụ nổ xé
nát; song sắt cửa sổ long hết ra. Hầu hết các chai trên kệ bị vỡ và đổ xuống
mặt sàn ướt. Giường, ngăn kéo và bàn làm việc bị thiêu cháy, và hầu hết
bình cổ cong, ống nghiệm, và các thiết bị điện bị nóng chảy. Nhưng kỳ lạ
thay, phần sàn nhà còn lại chỉ chịu rất ít thiệt hại.

Với đôi mắt đỏ hoe, khuôn mặt như biến thành sắt xỉn, Thumm cho tập
hợp những người trong nhà ở thư viện và phòng khách tầng dưới. Mọi thám
tử có mặt để canh gác. Không có sự pha trò nào, không chấp nhận sự bốc
đồng hay chống đối. Hầu hết thời gian họ ngồi chịu trận, phụ nữ thậm chí
còn im lặng hơn đàn ông, và nhìn nhau im thin thít.

Viên thanh tra đi đến chỗ cái điện thoại. Ngài gọi cho Trụ sở cảnh sát và
nói chuyện với công tố viên Bruno. Ngài tham gia vào một cuộc đối thoại
gay gắt với cảnh sát trưởng Burbage. Sau đó, ngài kết nối điện thoại đường
dài tới lâu đài Hamlet, Lanecliff, New York. Có chút sự cố kết nối. Thumm
chờ đợi với một sự kiên nhẫn đáng chú ý, cuối cùng cũng nghe được tiếng
nói run run cáu kỉnh của ông già Quacey, người hầu gù lưng của Drury
Lane, ngài liền sôi nổi thuật lại chi tiết các sự kiện của đêm qua. Do bị điếc
nên không thể tự mình trò chuyện qua điện thoại, Lane đứng bên cạnh
Quacey và lắng nghe câu chuyện, từng chút một, từ môi của Quacey khi
viên thanh tra nói qua đường dây.

“Ngài Drury bảo,” lão gù rít lên khi Thumm nói xong, “ngài có biết cách
thức vụ cháy diễn ra không.”

“Không. Bảo ông ấy là ống khói trên mái nhà được canh gác cẩn mật,
cửa sổ bị khóa từ bên trong và không bị can thiệp, và cửa ra vào phòng thí
nghiệm được thám tử Mosher theo dõi suốt đêm.”

Thanh tra nghe thấy tiếng lặp lại chói tai của Quacey, và giọng nói trầm
từ xa của Lane. “Ngài ấy bảo ngài có chắc không, thanh tra?”

“Có trời chứng giám, tất nhiên tôi chắc chắn! Đó chính là điều khiến tôi
đau đầu. Làm thế quái nào mà kẻ phóng hỏa có thể hành sự được?”
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Một sự im lặng bao trùm sau khi Quacey thuật lại; và viên thanh tra chờ
đợi, căng tai lắng nghe. Rồi Quacey nói: “Ngài Drury muốn biết có ai cố
vào phòng thí nghiệm sau đám cháy và vụ nổ không.”

“Không,” Thumm gắt. “Tôi theo dõi từ đầu đến cuối.”
“Ngài ấy bảo cho ai đó đứng canh căn phòng ngay,” Quacey rít lên,

“ngoài người lính cứu hỏa ở đó. Ngài Drury sẽ tới đó trong sáng nay. Giờ
ngài ấy đã chắc chắn về phương thức vụ phóng hỏa, ngài ấy bảo…”

“Ồ, ngài ấy đã tìm ra ư?” viên thanh tra nói vẻ khó chịu. “Thế thì ngài ấy
giỏi hơn tôi rồi. Nói đi! Hỏi ngài ấy là có biết trước về vụ cháy không!”

Khúc chuyển màn. Rồi Quacey thuật lại: “Ngài ấy bảo là không. Không,
ngài ấy không biết. Ngài ấy hoàn toàn bất ngờ. Ngài ấy không hiểu nổi.”

“Ơn trời có thứ khiến ông ấy khúc mắc,” Thumm gắt lên. “Được rồi, bảo
ông ấy đến nhanh nhé.”

Và khi sắp sửa gác máy, Thumm nghe được, rất rõ ràng, giọng nói của
Lane lẩm bẩm với Quacey: “Hẳn phải như thế. Mọi thứ đều hướng về đó…
Chưa hết, Quacey à, không thể như vậy!”
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MÀN II
“Tôi bắn mũi tên qua căn gác mái

Và làm đau người em trai.”
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CẢNH 1
Phòng Thí Nghiệm

Thứ Hai, Ngày 6 Tháng Sáu
9:20 A.M

Drury Lane đứng ở trung tâm của phòng thí nghiệm đổ nát, đôi mắt sắc đảo
quanh. Thanh tra Thumm đã rửa bồ hóng và bụi bẩn trên khuôn mặt mình
và chải chuốt lại bộ đồ nhăn nheo; nhưng đôi mắt ngài uể oải và đỏ ngầu,
tâm trạng thì không thoải mái. Thám tử Mosher đã về nghỉ; anh béo
Pinkussohn thì ngồi trên một chiếc ghế sót lại hòa nhã trò chuyện với một
người lính cứu hỏa.

Những cái kệ vẫn gắn vào tường, nhưng chúng sũng nước và ám khói
đen. Ngoại trừ một đống những chai lọ kỳ diệu thay không bị vỡ trên các
kệ thấp hơn, các ngăn kệ khác đều tan hoang; và tàn tích của chúng thì rải
thành hàng ngàn mảnh thủy tinh nhỏ trên sàn nhà bẩn thỉu. Những phần hóa
chất bên trong đã được xử lý cẩn thận.

“Đội xử lý hóa chất đã làm sạch các hóa chất nguy hiểm,” Thumm nói.
“Các nhân viên cứu hỏa đầu tiên đến hiện trường đã thuật lại đầy đủ cho
Phó thanh tra. Có vẻ như một số hóa chất nổi trên mặt nước khi cháy, hay
đại loại thế, họ đã phải xử lý cực nhọc, nếu không có thể sự việc còn tồi tệ
hơn nữa. Thật vậy, cũng may mà phát hiện ra ngọn lửa khi nó mới bắt đầu
cháy. Mặc dù ông Hatter đã gia cố đặc biệt bức tường trong phòng thí
nghiệm, cả ngôi nhà có thể đổ sụp.”

“Vâng, đúng thế đấy,” viên thanh tra gắt. “Chúng tôi đã bị xua đi như
một đám nghiệp dư. Quacey hỏi qua điện thoại rằng ngài có biết ngọn lửa
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xuất phát từ đâu không. Từ đâu? Phải thừa nhận đó là bí ẩn với tôi.”
“Không,” Drury Lane nói. “Không khó đến vậy chứ, thanh tra. Tôi tin

rằng câu trả lời thật ra cực kỳ đơn giản. Nhìn đây, có thể chất gây cháy đã
được đưa vào phòng thí nghiệm thông qua cánh cửa chính?”

“Tất nhiên là không rồi. Mosher - một trong những người đáng tin cậy
nhất của tôi - thề rằng không có ai bén mảng lại gần nó cả đêm qua.”

“Tôi tin anh ta. Vậy là cánh cửa không thể được dùng như một lối xâm
nhập. Còn các ô cửa sổ đều gắn song sắt, và các song sắt này, như chính
ngài đã chỉ ra hôm qua khi chúng ta kiểm tra, khá là chắc chắn. Có thể hiểu
một cách logic thế này, dù có chấn song, kẻ phóng hỏa đã leo dọc theo gờ
tường bên ngoài và mở một cửa sổ, ném một mồi chất cháy vào trong
phòng và ngọn lửa bắt đầu bùng lên…”

“Tôi đã bảo chuyện đó là không thể,” viên thanh tra đáp giọng chua chát.
“Tất cả cửa sổ đều bị khóa bên trong. Không có dấu hiệu bị cạy, và cửa
kính đều còn nguyên khi lính cứu hỏa tới đây, trước vụ nổ. Vụ cửa sổ có
thể loại trừ.”

“Hoàn toàn đúng. Tôi chỉ đơn thuần là trình bày tất cả các giả thuyết có
thể. Vậy là đường xâm nhập bằng cửa sổ được loại trừ. Vậy còn lại gì?”

“Ống khói,” Thumm nói, “nhưng cũng chẳng phải nốt. Một trong những
người của tôi canh trên mái nhà cả ngày hôm qua, nên không ai có thể lẻn
ra chỗ ống khói và núp trong đó tới khi trời tối. Sau đó có một người khác
đến gác thay cho anh ta lúc nửa đêm, người đó cũng nói chẳng có ma nào
bén mảng lên mái nhà. Là vậy đó.”

“Để tôi,” Lane cười khẩy. “Ngài nghĩ mình đã biết hết rồi sao. Có ba
đường vào được biết đến, cả ba đều được canh gác. Kẻ phóng hỏa không
chỉ xoay xở để vào được bên trong mà còn để ra được bên ngoài nữa, thanh
tra à… Bây giờ cho tôi hỏi một câu nhé. Các ngài đã kiểm tra những bức
tường chưa?”

“À,” Thumm đáp ngay lập tức. “Vậy đó là những gì ngài đang nghĩ! Ô,
tường trượt ra được.” Ngài cười tít, sau đó cau mày. “Chẳng ích gì đâu,
ngài Lane. Các bức tường, sàn nhà và trần nhà đều không một chỗ hở.
Chính tôi đã kiểm tra.”
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“Hừm,” Lane đáp lời với một cái nháy mắt màu xám xanh. “Thật tuyệt
vời, thanh tra, tuyệt vời! Nó vừa xua đi nghi ngờ cuối cùng ra khỏi tâm trí
tôi.”

Thumm nhìn chằm chằm. “Tại sao, ngài đang nói chuyện như thể biết rất
rõ vậy! Việc đột nhập là gần như không thể!”

“Không,” Lane mỉm cười. “Chưa chắc đâu. Khi mà cả cửa chính lẫn cửa
sổ đều không thể đột nhập vào dù tưởng tượng thế nào, và khi mà tường,
sàn nhà, lẫn trần nhà đều vững chắc - thì chỉ có một khả năng duy nhất sót
lại, và do đó khả năng này trở nên chắc chắn.”

Lông mày Thumm nhíu lại trên mí mắt. “Ý ông là ống khói? Nhưng tôi
không thể…”

“Không phải ống khói, thanh tra à.” Lane trở nên nghiêm nghị. “Ngài đã
quên rằng nó có hai phần chính là: ống khói và lò sưởi. Ngài hiểu ý tôi
chứ?”

“Không, tôi chưa hiểu. Rõ là cái lò sưởi thì thông với căn phòng. Nhưng
làm sao chui vào lò sưởi được nếu không trèo qua ống khói?”

“Đây chính xác là điều tôi đang thắc mắc.” Lane bước đến chỗ lò sưởi.
“Và, trừ phi người của ngài đã nói dối, trừ phi có một dạng cửa trượt bí mật
trong căn phòng này, thì chẳng cần kiểm tra lò sưởi này tôi cũng có thể nói
cho ngài bí mật của nó.”

“Bí mật?”
“Ngài có nhớ căn phòng nào tiếp giáp với bức tường có cái lò sưởi này

không?”
“Thì sao, là phòng của cô Campion, nơi mà vụ giết người được thực

hiện.”
“Chính xác. Và ngài có nhớ thứ gì trong phòng cô Campion nằm ở phía

bên kia cái lò sưởi này không?”
Viên thanh tra há hốc miệng. Ngài nhìn chằm chằm Lane một chốc rồi

lao về phía trước. “Một cái lò sưởi khác!” Thumm la lên. “Trời ạ, có một
khe hở nằm chính xác sau cái lò sưởi này!”

Ngài cúi thấp và luồn xuống bên dưới mặt lò sưởi qua bức tường phía
sau. Ngài đứng thẳng lên bên trong, đầu và vai biến mất khỏi tầm nhìn.
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Lane nghe thấy hơi thở nặng nề của viên thanh tra, âm thanh của một bàn
tay đang cào, và sau đó là một tiếng kêu bị nghẹn lại. “Chà, đây rồi!”
Thumm la lên. ”Cả hai lò sưởi sử dụng chung một ống khói! Bức tường
gạch này không dẫn thẳng lên trên - nó chỉ cao khoảng hai mét tính từ sàn
nhà!”

Drury Lane thở dài. Thumm chẳng cần thiết phải làm bẩn quần áo như
vậy.

Giờ thì viên thanh tra đã bị thuyết phục hoàn toàn, thái độ của ngài cũng
thay đổi hẳn. Ngài vỗ lưng Lane, khuôn mặt khó coi cười tít, ra lệnh cho
đám người dưới quyền, đá Pinkussohn ra khỏi ghế, và đưa một điếu xì gà
cho người lính cứu hỏa. “Hẳn rồi!” Ngài rống lên, hai tay dơ bẩn và đôi
mắt sáng ngời, “câu trả lời là đây - chắc luôn!”

Bí mật của cái lò sưởi rất đơn giản. Cái lò sưởi trong phòng thí nghiệm
và cái lò sưởi trong phòng Louisa Campion quay lưng vào nhau - hai cái lò
sưởi thông với nhau ở hai mặt của chung một bức tường. Không chỉ có
chung một ống khói, mà chúng còn có chung một bức tường ngăn cách -
một cấu trúc dày xây bằng gạch nung chịu lửa cao khoảng hai mét, nên
nhìn từ trong cả hai phòng đều không thấy phần đỉnh bức tường, khi mà
phần mặt trên lò sưởi chỉ cao có hơn một mét tính từ sàn nhà. Phía trên bức
tường hai mét đó, hai ống khói nhập lại thành một, tạo thành một lỗ thông
hơi lớn mà qua đó khói của cả hai lò sưởi thoát qua mái nhà. “Rõ ràng, quá
rõ ràng rồi,” viên thanh tra nói vẻ hân hoan. “Điều này có nghĩa là bất cứ ai
cũng có thể đột nhập vào phòng thí nghiệm tại bất kỳ thời gian nào - hoặc
từ bên trong của ngôi nhà bằng cách leo qua bức tường ngăn cách phía căn
phòng chết, hoặc từ bên ngoài bằng cách leo xuống từ mái nhà, bám vào
những mấu lồi bên trong ống khói. Vụ đêm qua hẳn đã được thực hiện
thông qua căn phòng của Louisa. Chẳng lạ khi Mosher không thấy ai vào
phòng thí nghiệm từ hành lang, người canh trên mái nhà cũng thế!”

“Đúng,” Lane nói. “Và tất nhiên kẻ đột nhập đã thoát ra bằng cùng một
con đường. Ngài đã xem xét chưa, thanh tra, làm thế nào kẻ phóng hỏa bí
ẩn của chúng ta vào được phòng cô Campion, là bước đầu tiên để có thể
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trèo qua lò sưởi vào phòng thí nghiệm? Mosher bảo rằng cửa phòng được
theo dõi cả đêm qua, ngài thấy đấy.”

Mặt Thumm thẫn thờ. “Tôi chưa nghĩ đến điều đó. Có phải là - Đúng rồi!
Gờ tường bên ngoài, hoặc là lối thoát hiểm!”

Họ đi đến chỗ ô cửa sổ vỡ và nhìn ra ngoài. Một gờ tường rộng sáu mươi
phân chạy dọc ngoài cửa sổ phía đằng sau của toàn bộ tầng hai này; đó rõ
ràng là lối đi dành cho kẻ rình mò liều lĩnh từ phòng nọ sang phòng kia từ
mặt sau của ngôi nhà. Hai lối thoát hiểm, dài và hẹp, có chiếu nghỉ nằm bên
ngoài tầng nhà này. Một lối thông với phòng thí nghiệm và phòng bọn trẻ,
lối khác thông với phòng người chết và phòng bà Smith. Cả hai lối thoát
hiểm đều chạy qua cửa sổ từ tầng gác mái xuống khu vườn bên dưới. Lane
liếc nhìn Thumm, và họ cùng lắc đầu.

Hai người họ rời khỏi phòng thí nghiệm để qua căn phòng chết. Họ thử
mở cửa sổ; chúng không khóa và mở ra một cách dễ dàng. Họ quay trở lại
phòng thí nghiệm và Pinkussohn lôi ra một chiếc ghế từ đâu đó. Lane ngồi
xuống, bắt tréo chân, rồi thở dài. “Câu chuyện đã rõ ràng, thanh tra à, như
tôi thấy thì ngài cũng đoán được rồi. Gần như ai cũng có thể đột nhập vào
phòng thí nghiệm đêm qua nếu biết được bí mật của cái lò sưởi đôi.”

Thumm gật đầu hờ hững. “Bất kỳ ai, bên trong hoặc bên ngoài ngôi
nhà.”

”Có vẻ như thế. Ngài có thắc mắc về động thái của tên hung thủ chưa,
thanh tra?”

“Chưa. Nhưng làm thế thì có ích gì nhỉ? Ngài không nghĩ là vụ cháy làm
lộ tung tích hắn đấy chứ? Viên thanh tra nhai lấy nhai để một điếu xì gà.
“Bất kỳ ai trên tầng gác mái có thể thực hiện điều đó, dù có được xác nhận
thế nào đi nữa. Và nếu tính cả tầng hai, ngoại trừ Jill và Barbara Hatter, thì
tất cả mọi người đều có thể tiếp cận gờ tường và lối thoát hiểm. Mặc dù vợ
chồng Conrad ở căn phòng phía trước, người nào cũng có thể tiếp cận lối
thoát hiểm và gờ tường phía sau bằng cách đi qua phòng hai đứa con lúc
chúng đang ngủ và họ sẽ không phải đi ra ngoài hành lang được Mosher
canh gác, vì họ có thể từ phòng họ vào phòng con thông qua phòng tắm
chung giữa hai phòng. Vậy đấy.”
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“Họ đã khai những gì?”
“Vâng, họ không làm chứng cho nhau. Conrad khai anh ta lên gác tầm

mười một rưỡi. Kể cũng đúng, vì chính tôi thấy anh ta rời khỏi thư viện
khoảng thời gian đó và Mosher cũng bảo đã trông thấy anh ta đi vào phòng
ngủ. Anh ta bảo về phòng đi ngủ. Martha Hatter ở trong phòng cả buổi tối,
nhưng cô ta nói rằng đã ngủ quên và không nghe thấy tiếng chồng đi vào.”

“Còn những cô gái?”
“Họ trong sạch - không thể nào thực hiện việc đó được, bằng cách nào đi

nữa.”
“Thật sao?” Lane lẩm bẩm. “Nhưng họ đã khai những gì?”
”Jill lang thang ra vườn, và trở về phòng riêng của cô ta lúc một giờ;

Mosher xác nhận điều này. Barbara về phòng sớm hơn, khoảng mười một
giờ. Không thấy người nào rời khỏi phòng sau đó cả… Mosher không thấy
bất kỳ động thái đáng ngờ nào; không có ai mở cửa hoặc rời khỏi phòng,
theo như Mosher nhớ - và anh ta có một trí nhớ tốt. Đích thân tôi đã đào tạo
anh ta.”

“Tất nhiên rồi,” Lane nhận xét ranh mãnh, “chúng ta có thể hoàn toàn sai
lầm trong phán đoán rồi. Ngọn lửa có thể tự bốc cháy mà thành, ngài biết
đấy.”

“Giá mà tôi tin được điều đó,” Thumm ủ rũ đáp. “Các chuyên gia của Sở
Cứu Hỏa đã xem xét phòng thí nghiệm sau vụ cháy và đi đến kết luận rằng
nó do con người gây nên. Vâng, thưa ngài. Có người đã đánh diêm và đốt
thứ gì đó nằm giữa cái giường và bàn thí nghiệm gần cửa sổ. Tìm thấy
những que diêm - loại diêm thông thường, giống như loại dùng trong nhà
bếp ở tầng dưới.”

“Còn vụ nổ?”
“Đó cũng chẳng phải là tai nạn,” viên thanh tra nói dứt khoát. “Những

chuyên gia hóa chất tìm thấy mảnh chai vỡ còn sót lại trên một cái bàn thí
nghiệm - nó đựng thứ mà họ gọi là carbon bisulphide. Họ nói nó rất dễ nổ,
nhất là khi tiếp xúc với nguồn nhiệt. Tất nhiên, cái chai đã ở đấy từ trước -
có lẽ York Hatter đã để đấy trước khi ông ta biến mất - nhưng tôi không
nhớ có một cái chai trên bàn, ngài nhớ không?”
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“Không. Hay nó đến từ một trong những cái kệ?”
“Có thể, một phần nhãn dán quen thuộc được tìm thấy trên mảnh thủy

tinh.”
“Rõ ràng phỏng đoán của ngài là sai lầm. York Hatter không thể để chai

carbon bisulphide trên bàn, bởi vì nó là một trong những chai thông
thường, như ngài đã nói, và tôi nhớ rõ là chai lọ được để hết trên kệ; không
hề có chỗ trống nào. Không, ai đó đã cố ý lấy cái chai từ một ngăn kệ và
đặt nó trên bàn, biết rằng cuối cùng nó sẽ nổ tung.”

“Chà,” Thumm nói, ”có lý đấy, ít ra kẻ mà chúng ta đang bàn cũng đã
xuất đầu lộ diện. Xuống gác thôi, ngài Lane. Tôi có ý này.”

Họ xuống tầng trệt và viên thanh tra cho gọi bà Arbuckle. Ngay khi xuất
hiện trong thư viện, bà quản gia đã hoàn toàn từ bỏ tính hiếu chiến. Ngọn
lửa dường như đã làm bà ta mất đi nhuệ khí và lấy đi ít nhiều bản tính dữ
dằn như nữ chiến binh Amazon của bà ta. “Ngài cho gọi tôi, thanh tra
Thumm?” bà ta hỏi bằng giọng ngờ vực.

“Đúng vậy. Ai là người lo chuyện giặt giũ trong nhà?”
“Giặt giũ? Tôi… tôi làm. Mỗi tuần tôi xếp quần áo thành từng bó riêng

và gửi đến một tiệm giặt tay ở phố Thứ Tám.”
“Tốt! Giờ lắng nghe cho kĩ đây. Bà có nhớ trong vòng vài tháng qua có

quần áo của ai đặc biệt dính bẩn không? Bà biết đấy - bụi bẩn, đầy bồ hóng
hoặc bụi than? Con bị sờn nữa, có thể là xây xát hay rách toạc ra?”

Lane nói: “Cho phép tôi chúc mừng ngài, thanh tra. Một suy nghĩ ấn
tượng!”

“Cảm ơn,” Thumm nói khô khốc. “Tôi cũng có lúc thông minh đột xuất -
đa phần là khi ngài vắng mặt. Ngài như lấy mất thứ gì đó từ tôi… Thế nào,
bà Arbuckle?”

Bà ta nói trong sợ hãi: “Không, thưa ngài, không có.”
“Lạ thật,” Thumm lẩm bẩm.
“Có thể là không,” Lane nhận xét, “Đã bao lâu rồi kể từ khi lò sưởi trên

gác được đốt, bà Arbuckle?”
“Tôi… tôi không biết. Tôi chưa thấy chúng cháy bao giờ.”
Thumm vẫy tay ra hiệu với một thám tử: “Cho gọi bà y tá tới đây.”
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Có vẻ bà Smith đang ở trong khu vườn để chăm lo cho Louisa. Bà ta
bước vào, mỉm cười vẻ lo lắng. Lò sưởi trong phòng thí nghiệm và phòng
của Louisa?

“Bà Hatter không bao giờ sử dụng nó,” bà Smith đáp, “ít ra là kể từ khi
tôi làm ở đây. Ông Hatter cũng không sử dụng, theo như tôi biết. Cũng phải
mấy năm rồi, tôi nghĩ vậy… Vào mùa đông một tấm che được đặt trên
miệng ống khói trên mái nhà để tránh gió, vào mùa hè nó được gỡ ra.”

“May cho cô ta,” viên thanh tra càu nhàu chẳng rõ ràng. “Không thấy có
vết bụi than trên quần áo cô ta - nếu có bụi, cô ta cũng có thể phủi nó đi
hoặc nó không đủ để gây chú ý… Bà đang nhìn gì vậy, bà Smith? Xong
rồi!” Bà Smith thở hổn hển và vội vàng lui ra, đung đưa bộ ngực mỡ như
một con bò cái già.

“Ngài đang liên tục gọi hung thủ, thanh tra,” Lane nói, “là ‘cô.’ Chẳng
phải ngài bảo rằng thật phi lý khi một phụ nữ leo xuống ống khói hay trèo
qua một bức tường gạch hai mét - như tôi đã gợi ý trước đó sao?”

“Nghe này, ngài Lane,” Thumm đáp vẻ tuyệt vọng. “Tôi không biết cái
gì đập vào mắt tôi và cái gì thì không. Tôi nghĩ có lẽ chúng ta sẽ thu được
dấu vết về kẻ nào đó bằng cách lần theo đống quần áo bẩn. Có vậy thôi.
Được chứ?”

“Nhưng ngài chưa trả lời tôi mà, thanh tra,” Lane mỉm cười.
“À thì, có một kẻ đồng lõa! Là đàn ông. Quỷ quái, tôi chẳng biết nữa,”

Thumm thất vọng nói. “Nhưng đó không phải là điều đang khiến tôi đau
đầu lúc này.” Vẻ ranh mãnh len lỏi vào đôi mắt mệt mỏi của ngài thanh tra.
“Tại sao phải nhất quyết phóng hỏa chứ? Hả ngài Lane? Ngài đã nghĩ về
điều đó chưa?”

“Thanh tra thân mến,” Drury Lane đột ngột đáp, “nếu biết được, thì hẳn
chúng ta cũng biết hết mọi chuyện luôn rồi. Vấn đề đó đã khiến tôi băn
khoăn từ lúc ngài gọi điện đến lâu đài Hamlet.”

“Ngài nghĩ sao?”
“Tôi nghĩ thế này.” Lane đứng dậy và bắt đầu sải bước quanh thư viện.

“Phải chăng ngọn lửa nhằm mục đích hủy đi thứ gì đó trong phòng thí
nghiệm?” Ông nhún vai. “Nhưng phòng thí nghiệm đã được cảnh sát kiểm
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tra, và kẻ phóng hỏa hẳn phải biết điều này. Có phải chúng ta đã bỏ lỡ thứ
gì đó trong lần khám xét hôm qua? Có phải thứ đó quá to để kẻ đó mang đi
được, nên bắt buộc phải bị hủy đi sau đó?” Ông nhún vai một lần nữa. “Tôi
thú nhận rằng tôi hoàn toàn bối rối ở điểm này. Dù sao, nó chưa hẳn đã
đúng - chỉ là một khả năng mà thôi.”

“Nghe không chắc chắn lắm, được rồi,” viên thanh tra nói. “Có thể là
một trò đánh lạc hướng chăng, hả ngài Lane?”

“Nhưng, anh bạn thân mến của tôi,” Lane thốt lên, “tại sao? Tại sao lại
sót? Nếu là để đánh lạc hướng, thì mục đích của nó là để chuyển hướng sự
chú ý khỏi thứ gì đó được lên kế hoạch để xảy ra - một bước đệm, một trò
giương đông kích tây, một mồi nhử. Nhưng cho tới giờ chẳng có gì xảy ra
cả!” Ông lắc đầu. “Lý lẽ nhắc nhở tôi rằng, nói một cách chặt chẽ thì việc
kẻ phóng hỏa bị ngăn trở vào phút cuối là có thể, sau khi đốt phòng thí
nghiệm, và thực hiện kế hoạch đã chuẩn bị sẵn. Có lẽ ngọn lửa đã bùng lên
quá nhanh. Có lẽ phút cuối cùng hắn đã run sợ… Tôi không biết nữa thanh
tra à, tôi thực sự không biết.”

Thumm cắn cặp môi chìa một lúc lâu, chìm đắm trong suy tư, còn Lane
tiếp tục đi đi lại lại không ngớt. “Tôi hiểu rồi!” viên thanh tra vừa nói vừa
nhảy cẫng lên. “Ngọn lửa và vụ nổ được lên kế hoạch nhằm tạo vỏ bọc cho
việc đánh cắp thêm thuốc độc!”

“Đừng sốt sắng quá thế, thanh tra,” Lane khẽ nói. “Tôi đã nghĩ đến khả
năng đó và loại trừ thẳng tay rồi. Tại sao hung thủ lại cho rằng cảnh sát đã
kiểm kê đo đếm số hóa chất trong phòng thí nghiệm? Một ống hóa chất bất
kỳ có thể đã bị đánh cắp đêm qua mà chẳng ai biết được. Chắc chắn một
đám cháy và vụ nổ là không cần thiết. Bên cạnh đó, kẻ hạ độc đã lui tới
phòng thí nghiệm trong quá khứ, suy xét từ vô vàn những dấu chân trên lớp
bụi. Nếu hắn ta biết lo xa - và hẳn là thế rồi, cho những tội ác sau này thì
hắn sẽ chẳng dại dột đến mức đó - hắn sẽ chuẩn bị sẵn nguồn cung cấp chất
độc tại thời điểm vẫn có thể tự do đột nhập phòng thí nghiệm, không cần
thiết phải mạo hiểm lui tới đó khi mà nó đã bị theo dõi nghiêm ngặt…
Không, thanh tra à, không phải thế đâu. Là điều gì đó hoàn toàn khác cơ,
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đến mức nó vượt quá giới hạn phán đoán thông thường.” Ông dừng lại.
“Gần như,” ông tiếp tục chậm rãi, “gần như chẳng vì lý do gì cả…”

“Chán thật,” Thumm đồng ý với khuôn mặt cau có. “Đó là kết quả của
việc điều tra một tội ác mà mọi nghi phạm đều bị điên. Lý do! Động cơ!
Logic!” Viên thanh tra giơ tay bất lực. “Hừ!” Ngài nói. “Tôi chỉ mong cảnh
sát trưởng rút tôi khỏi vụ này thôi.”

Họ tha thẩn bước vào hội trường, và Lane nhận mũ và cây gậy của mình
từ George Arbuckle, người đang lượn lờ với sự hăm hở đến đáng thương
nhằm lấy lòng họ, giống như sự hạ mình của bà vợ.

“Có một điều, thanh tra, trước khi tôi đi,” Lane lưu ý khi họ dừng lại ở
tiền sảnh, “mà tôi muốn cảnh báo ngài trước. Đó là khả năng sẽ có một vụ
đầu độc khác.”

Thumm gật đầu. “Tôi đã nghĩ về điều đó.”
“Tốt. Sau rốt cục, chúng ta đang đối phó với một kẻ đầu độc đã hai lần

không thành công. Chúng ta phải nghĩ đến và ngăn chặn âm mưu lần thứ
ba.”

“Tôi sẽ cử ai đó từ văn phòng bác sĩ Schilling xuống đây để kiểm tra tất
cả đồ ăn thức uống trước khi chúng được dọn ra,” Thumm nói. “Có một
nhân viên ở chỗ Schilling thạo các công việc thế này - một bác sĩ trẻ thông
minh tên là Dubin. Không gì qua nổi mắt cậu ta. Tôi sẽ cử anh ta canh nhà
bếp, nơi có mọi thứ. Giờ thì,” ngài chìa tay ra, ”tạm biệt, ngài Lane.”

Lane bắt tay lại. “Tạm biệt, thanh tra.”
Sắp sửa rời đi rồi, ông lại quay lại. Họ nhìn nhau với những câu hỏi

trong mắt. Cuối cùng Lane cất lời, với sự rõ ràng đến khó chịu: ”Mà này,
thanh tra, tôi nghĩ rằng tôi nợ ngài và Bruno việc trình bày quan điểm của
mình về vài khía cạnh nào đó…”

“Gì cơ?” viên thanh tra háo hức, khuôn mặt sáng lên.
Lane vung cây gậy của mình tỏ ý từ chối. “Tôi nghĩ tốt nhất là chờ tới

sau lúc đọc bản di chúc ngày mai. Tạm biệt. Chúc may mắn!” Quay mạnh
gót chân, người nghệ sĩ rơi khỏi ngôi nhà.
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CẢNH 2
Khu Vườn

Thứ Hai, Ngày 6 Tháng Sáu
4:00 P.M

Giả sử thanh tra Thumm là một nhà tâm lý học, hoặc tâm trí ít bận rộn hơn,
thì ngày hôm đó nhà Hatter Điên loạn có thể đã trở thành một đối tượng
nghiên cứu hấp dẫn. Kể từ khi bị cấm không được ra khỏi nhà, họ cứ tha
thẩn như những vong hồn, hết nâng thứ này lên đặt thứ kia xuống, lại bắn
những ánh nhìn thù hằn về phía nhau và tránh mặt nhau bất cứ khi nào có
thể. Jill và Conrad cãi nhau suốt cả ngày, làm ầm lên vì những chuyện vặt
vãnh, nổi đóa vì những kích động nhỏ nhất, nói những lời cay đắng bằng
giọng lạnh tanh mà có bảo là lỡ mồm lỡ miệng cũng không bào chữa nổi.
Martha thì kè kè bên hai đứa con, la mắng và đánh chúng gần như thản
nhiên, chỉ tỉnh ra khi Conrad Hatter lảo đảo đi tới; rồi sau đó bắn những
ánh nhìn gay gắt về phía khuôn mặt nhăn nhúm nhợt nhạt của anh ta, khiến
ngay cả những đứa con cũng nhận ra và thắc mắc.

Càng nghĩ về những đầu mối đặc biệt mờ nhạt này, viên thanh tra càng
trở nên khó chịu. Cảm giác rằng Drury Lane đã có một giả thuyết xác thực
trong tâm trí, cũng như băn khoăn về tính khả thi của nó, đã khiến Thumm
bực bội. Còn Lane thì vẫn tỏ ra lúng túng, không chắc chắn đến lạ kỳ, như
đang hết sức e ngại. Viên thanh tra không thể hiểu nổi. Hai lần trong buổi
chiều, ngài định gọi điện thoại đến lâu đài Hamlet, thì cả hai lần ngài đều
dừng lại với bàn tay ngập ngừng, khi vào phút chót Thumm nhận ra mình
chẳng có gì để hỏi, và tất nhiên cũng chẳng có gì để nói.
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Lối thông kỳ lạ trong ống khói dần dần nắm lấy trí tưởng tượng của
Thumm, và ngài quên Lane đi. Viên thanh tra đi lên lầu vào phòng thí
nghiệm và tự mình leo qua bức tường gạch, để thấy tận mắt việc một người
đàn ông trưởng thành có thể từ phòng này sang phòng khác bằng hai lò
sưởi mà không cần quá nỗ lực… Đúng vậy, ngay cả đôi vai khổng lồ của
ngài cũng lọt qua ống khói một cách dễ dàng. Ngài trườn lại vào phòng thí
nghiệm và cử Pinkussohn đi tập hợp mọi người.

Họ lẻ tẻ đi tới từng người một, chẳng biểu lộ hứng thú gì với cuộc thẩm
vấn mới này. Diễn biến nhanh chóng của các sự kiện và chấn động từ ngọn
lửa đã khiến họ mất đi sự ngạc nhiên. Khi tất cả được tập hợp, viên thanh
tra đưa ra một loạt các câu hỏi chung chung, mục đích để làm gì thì không
ai rõ. Họ trả lời một cách máy móc và trung thực, theo như Thumm thấy.
Khi ngài thanh tra nói tới đường thông trong ống khói, nhẹ nhàng đề cập
đến mà không tiết lộ sự tồn tại của nó, ngài đã bị thuyết phục rằng hung thủ
là một nam diễn viên cừ khôi hoặc họ đều nói sự thật. Ngài đã hy vọng có
thể bẫy ai đó bằng một cái lưới dối trá; thậm chí còn dự đoán một người
khác sẽ vô tình phát giác ra lời nói dối từ nguồn ký ức chưa được khai thác.
Nhưng khi buổi thẩm vấn kết thúc, ngài biết còn ít hơn số thông tin đã có.

Họ lũ lượt đi ra khi Thumm ra lệnh giải tán; và ngài chìm vào chiếc ghế
bành thư viện để suy nghĩ về sai lầm của mình.

“Thanh tra.”
Ngài nhìn lên và thấy người gia sư cao lớn, Perry, đang đứng trước mặt.

“Vâng, ông muốn gì, thưa quý ngài?” Thumm gắt.
Perry nói nhanh: “Tôi muốn xin ra ngoài một ngày. Tôi… những sự kiện

này đã làm tôi hơi… thế này, thanh tra ạ, hôm qua là ngày tôi thường được
nghỉ, nhưng tôi đã không được phép rời khỏi nhà và cảm thấy thiếu không
khí trong lành…”

Thumm cứ mặc cho anh ta diễn thuyết. Perry dừng lại một cách khó
khăn, nhưng một tia hi vọng xuất hiện từ xa xăm trong đôi mắt sâu thẳm
của anh ta và Thumm chẳng hề thốt ra câu trả lời gay gắt nào. Thay vào đó,
viên thanh tra nói bằng một giọng thân ái: “Tôi xin lỗi, Perry, nhưng điều
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đó là không thể. Cho đến khi chúng tôi điều tra xong, tất cả mọi người sẽ
phải ở trong nhà.”

Ánh sáng của hi vọng tắt đi, vai Perry rũ xuống, anh ta đi một cách mệt
mỏi ra khỏi thư viện chẳng nói một lời, thông qua hành lang phía sau, và ra
ngoài vườn. Bầu trời như sắp mưa, anh ta ngập ngừng. Rồi anh ta bắt gặp
cái nhìn của Barbara Hatter ngồi dưới một chiếc ô lớn, đang yên lặng đọc
sách, và với những bước đi như nhún nhảy anh ta tiến qua bãi cỏ…

Cái vụ án này thật dây dưa lắm chuyện làm sao, viên thanh tra ngẫm
nghĩ trong buổi chiều lê thê. Một sự kiện bộc phát, một màn cao trào, một
vụ nổ - rồi chẳng có gì nữa, hoàn toàn chẳng có gì; một sự vắng mặt tuyệt
đối của diễn biến tích cực. Có điều gì đó không tự nhiên về toàn bộ vụ việc;
nó gây ra một cảm giác bất lực và ấn tượng khó chịu về tội ác chắc chắn sẽ
xảy ra, nếu như tất cả những chuyện này đã được lên kế hoạch từ trước và
đang tiến dần một cách vững vàng về phía điểm cao trào mà không thể đảo
ngược được. Nhưng đó là gì? Mục đích cuối cùng là gì?

Trong buổi chiều thuyền trưởng Trivett tới ghé thăm, đi cà nhắc cùng
cung cách tĩnh lặng quen thuộc, và bước lên cầu thang để đến gặp người
phụ nữ mù câm điếc, người đang ở trên lầu trong phòng bà Smith nghỉ ngơi
trong sự cô lập hoàn toàn. Một người bước vào để thông báo rằng luật sư
Bigelow đã tới; có lẽ đang ở chỗ Jill Hatter. Gormly không xuất hiện.

Lúc bốn giờ chiều, khi Thumm ngồi cắn móng tay trong thư viện, một
trong những người đáng tin cậy nhất của ngài nhanh nhẹn bước tới. Có gì
đó tối quan trọng trong cung cách của anh ta, và viên thanh tra trở nên tươi
tỉnh ngay tức khắc. Họ thì thầm trao đổi ngắn với nhau, và đôi mắt Thumm
càng lúc càng sáng hơn sau mỗi từ. Cuối cùng ngài đứng dậy, cử viên thám
tử canh dưới chân cầu thang, và ì ạch leo lên tầng áp mái.

Ngài biết mình phải đi lối nào. Hai cánh cửa ở phía sau, nhìn ra khu
vườn, dẫn đến phòng ngủ của cô giúp việc Virginia và của Edgar Perry.
Căn phòng ở góc phía đông bắc trống không, có một phòng tắm nằm giữa
nó và một nhà kho ở góc đông nam. Căn phòng chính ở phía nam là một
nhà kho lớn với buồng tắm sát vách - giờ để làm nhà kho, nhưng hồi thế kỷ
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trước khi nhà Hatter còn hưng thịnh, đó là phòng ngủ dành cho khách. Toàn
bộ khu phía Tây của tầng áp mái là chỗ của vợ chồng Arbuckle.

Viên thanh tra chẳng hề do dự. Ngài băng qua hành lang và thử mở cửa
phòng ngủ của Edgar Perry. Nó không khóa. Viên thanh tra nhanh chóng
bước vào phòng, đóng cửa lại. Ngài chạy đến một trong các cửa sổ nhìn ra
khu vườn. Perry đang ngồi dưới chiếc ô, mải hàn huyên chuyện trò với
Barbara. Viên thanh tra nhíu mày hài lòng rồi bắt tay vào việc.

Căn phòng này ngăn nắp và đơn giản - giống hệt người chủ của nó. Một
cái giường cao, một tủ đồ, thảm, ghế và một giá sách lớn chật ních. Mọi thứ
có vẻ gọn gàng đâu ra đấy.

Rất cẩn thận và có phương pháp, thanh tra Thumm lục soát căn phòng.
Ngài có vẻ quan tâm nhiều nhất đến thứ bên trong tủ đồ. Nhưng chẳng có
kết quả gì, và Thumm lục lọi căn buồng nhỏ đựng quần áo, chẳng ngại
ngần lục từng cái túi của quần áo bên trong… Ông nâng tấm thảm lên. Rồi
lật tung các trang sách. Ông xem xét khoảng trống phía sau các cuốn sách.
Thumm nâng tấm đệm giường lên. Kết quả của chuyến điều tra chuyên
nghiệp và kỹ lưỡng này chỉ là con số không.

Thumm cẩn thận để mọi thứ về vị trí ban đầu và đi đến cửa sổ. Perry vẫn
đang mải mê trong trò chuyện với Barbara như lúc trước. Jill Hatter thì
đang ngồi dưới gốc cây, liếc mắt đưa tình vẩn vơ với Chester Bigelow.

Viên thanh tra đi xuống cầu thang. Ngài ra đằng sau nhà và bước xuống
những bậc tam cấp gỗ dẫn ra khu vườn. Có tiếng sấm sét và mưa bắt đầu
rơi trên chiếc ô. Cả Barbara lẫn Perry đều chẳng nhận ra. Tuy nhiên,
Bigelow và Jill, với cuộc chuyện tâm tình đột ngột chấm dứt cùng sự xuất
hiện của Thumm, có vẻ vui mừng với sự gián đoạn đến từ thiên nhiên và
lấy cớ trời mưa để vội vàng đứng dậy đi vào trong nhà. Bigelow cúi đầu lo
lắng khi băng qua viên thanh tra; và Jill phóng một ánh nhìn giận dữ vào
ông.

Thumm chắp hai tay lại sau lưng, mỉm cười rộng lượng nhìn bầu trời
xám xịt; và đi thong thả qua bãi cỏ về phía chiếc ô. Barbara đang mải nói
bằng chất giọng trầm: “Nhưng thưa ngài Perry thân mến, sau tất cả…”
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“Tôi xin quả quyết siêu hình học không có chỗ trong thơ,” Perry nói một
cách căng thẳng. Bàn tay gầy guộc của anh ta vỗ lên cái bìa đen của một
cuốn sách mỏng trên cái bàn đặt giữa họ; tiêu đề của nó, như Thumm thấy,
là Sự hòa hợp mỏng manh, và tác giả của nó là Barbara Hatter. “Ồ, tôi thừa
nhận rằng cô đã viết rất hay - lời phê bình về sự tinh tế của thi ca và năng
lực tưởng tượng sinh động…”

Barbara bật cười. “Phê bình ư? Ồ, cảm ơn. Ít ra đó là sự phê bình trung
thực. Thật khoan khoái khi trò chuyện cùng ai đó không biết nịnh bợ.”

“Chà!” Anh ta đỏ mặt như một cậu học sinh và trong khoảnh khắc dường
như chẳng nói thành lời. Cả hai đều không nhận thấy thanh tra Thumm
đang chăm chú dõi theo họ trong màn mưa. “Giờ cô hãy ngâm khổ thứ ba
trong bài thơ Pitchblende; khổ bắt đầu bằng: những ngọn núi trên tường
treo…”

“À,” thanh tra Thumm nói, “xin phép hai người.”
Họ quay lại, giật mình, và vẻ nhiệt huyết biến khỏi khuôn mặt của Perry.

Anh ta lúng túng đứng dậy, bàn tay vẫn đặt trên cuốn sách của Barbara.
Barbara mỉm cười và nói: “Gì vậy, thanh tra, trời đang mưa mà! Trú dưới ô
cùng chúng tôi đi.”

“Tôi nghĩ rằng,” Perry cắt ngang, “tôi sẽ vào nhà.”
“Sao vội thế, anh Perry,” viên thanh tra cười, ngồi xuống với tiếng thở

dài tràn đầy sức sống của một quý ông. “Chuyện là thế này, tôi đang nghĩ
xem có nên nói chuyện với anh không.”

“Ồ! Barbara nói, “thế thì tôi nên đi thôi.”
“Không, không,” viên thanh tra tỏ vẻ rộng lượng. “Không phiền gì đâu.

Chỉ là chút chuyện nhỏ thôi. Chẳng có gì đâu. Theo thông lệ ấy mà. Ngồi
xuống, Perry, ngồi xuống. Một ngày buồn, phải không?”

Vị thần của thi ca đã thắp sáng khuôn mặt của người đàn ông lúc trước,
vội bay biến với đôi cánh rủ. Perry tỏ ra căng thẳng. Đột nhiên anh ta trông
như già đi, còn Barbara vẫn không hướng cặp mắt về phía khuôn mặt anh
ta. Tình trạng u ám và ẩm ướt len xuống dưới chiếc ô, nơi mà trước đó
chưa từng xuất hiện.



https://thuviensach.vn

“Là chuyện về người chủ cũ của anh thôi,” viên thanh tra nói tiếp bằng
giọng ân cần.

Perry cứng người lại. “Gì cơ?” Anh ta nói với giọng khó nghe.
“Anh biết ông James Liggett này rõ đến mức nào, người đã ký thư giới

thiệu ấy?”
Một phản ứng chậm chạp. “Rõ ư…?” người gia sư ngập ngừng. “Tại sao,

ngài đang muốn hỏi gì trong tình huống này?”
“Tôi hiểu mà.” Thumm mỉm cười. “Phải rồi! Đó là một câu hỏi ngớ

ngẩn. Anh đã làm việc cho ông ta bao lâu rồi, chuyện dạy dỗ con cái ông ta
ấy?”

Perry im lặng sau khi tỏ ra xáo động đôi chút. Anh ta cứ ngồi im trên
ghế, giống như một kỵ sĩ thiếu kinh nghiệm. Rồi anh ta nói với giọng thất
thần: “Thì ra ngài đã phát hiện ra.”

“Vâng, thưa quý ngài, chúng tôi đã phát hiện ra,” Thumm trả lời, vẫn
mỉm cười. “Anh thấy đấy, Perry, đừng bao giờ thử lừa cảnh sát. Quá dễ để
tìm ra chuyện chẳng có ai tên James Liggett hay tồn tại James Liggett nào
tại địa chỉ trong thư tham khảo của ông. Thú thực, tôi cảm thấy bị tổn
thương trước việc anh nghĩ có thể lừa tôi với trò đó…”

“Ôi, lạy Chúa, dừng lại!” Perry la lên. “Ông muốn gì ở tôi, bắt tôi? Thì
làm đi, và đừng tra tấn tôi theo cách này!”

Nụ cười nhạt dần trên đôi môi của thanh tra và ngài đứng lên vẻ dứt
khoát. “Tự nói đi, Perry. Tôi muốn biết sự thật.”

Barbara Hatter thậm chí còn không chớp mắt; cô ta vẫn đang dán mắt
vào trang bìa cuốn sách của mình.

“Được lắm,” người gia sư mệt mỏi nói. “Tôi quá ngu ngốc rồi, tôi biết.
Và vận rủi của tôi là liên quan đến vụ điều tra án mạng trong khi đang làm
việc dưới danh tính giả mạo. Vâng, tôi đã chế ra những thư giới thiệu đó,
thưa thanh tra.”

“Chúng tôi,” Barbara Hatter ngọt ngào nói.
Perry nhảy dựng lên như thể không tin vào tai mình. Ánh mắt của viên

thanh tra nheo lại. “Ý cô là gì vậy, cô Hatter? Đây là một hành vi phạm tội
nghiêm trọng trong tình huống này đấy.”



https://thuviensach.vn

“Ý của tôi,” Barbara đáp lời bằng chất giọng trầm rõ ràng của mình,
“chính xác như những gì tôi nói. Tôi biết anh Perry đây trước khi anh ta
đến đây. Anh ta đang rất cần một công việc và… và sẽ không chấp nhận hỗ
trợ tài chính. Tôi đã thuyết phục anh ta lừa anh trai tôi Conrad bằng cách
giả mạo thư giới thiệu, vì anh ta chẳng có cái nào. Thực tình đó là lỗi của
tôi.”

“Hừm,” viên thanh tra lúc lắc đầu như một con thỏ. “Đã rõ, đã rõ. Rất
tuyệt, cô Hatter. Và rất may mắn cho ông, Perry, khi có một người bạn
trung thành như vậy.” Mặt Perry tái nhợt đi như áo choàng của Barbara;
anh ta giật ve áo khoác vẻ sửng sốt. “Vậy là anh chẳng có lá thư giới thiệu
hợp pháp nào ư?”

Người gia sư hắng giọng. “Tôi… chà, tôi chẳng có người chủ ‘tiếng tăm’
để giới thiệu. Tôi cần công việc này, thưa thanh tra… Thù lao rất hào
phóng, và sau đó là cơ hội để được gần cô…” anh ta khựng lại, “cô Hatter
với những bài thơ luôn là nguồn cảm hứng cho tôi… Mẹo đó đã thành
công, có vậy thôi.”

Thumm hết nhìn Perry rồi lại chuyển sang Barbara và cứ thế; Barbara
vẫn lặng yên và sự bối rối của Perry biến thành lúng túng. “Được rồi,”
Thumm nói. “Nào, nếu anh không có bất kỳ thư giới thiệu đáng tin cậy nào
- điều đó có thể hiểu được, và tôi là người hiểu lý lẽ, Perry - vậy anh có thư
giới thiệu nào khác không? Ai có thể xác minh cho anh?”

Barbara đột ngột đứng dậy. “Lời giới thiệu của tôi là chưa đủ sao, thanh
tra Thumm?” Giọng nói và đôi mắt xanh của cô ta lạnh như băng.

“Được rồi, cô Hatter. Nhưng tôi phải làm xong việc này. Thế nào?”
Perry dò dẫm tìm cuốn sách. “Sự thật là,” anh ta chậm rãi nói, “trước đây

tôi chưa từng làm gia sư, vì vậy tôi không có bất kỳ thư giới thiệu nào để
đưa cho ngài.”

“Chà,” viên thanh tra đáp. “Rất thú vị. Thế lời xác nhận của ai đó thì sao,
ý tôi là ngoài cô Hatter ra?”

“Không có ai cả,“Perry lắp bắp. “Tôi không có người bạn nào.”
“Trời ạ,”Thumm cười tít, “anh đúng là kỳ lạ, Perry. Hãy tưởng tượng

cảnh sống một thân một mình và chẳng có đến hai người có thể cam đoan
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cho anh! Nhắc tôi nhớ đến câu chuyện của một anh chàng xin Cục Nhập cư
cấp giấy tờ công dân lần đầu tiên sau khi đã cư trú năm năm ở Mỹ. Khi
được thông báo cần có hai công dân Mỹ làm chứng cho thì anh ta bảo với
thẩm phán rằng chẳng biết hai công dân Mỹ nào cả. Hà hà! Thẩm phán từ
chối đơn nhập cư của anh ta, bảo rằng nếu anh ta đã sống ở đất nước này
năm năm…” Thumm lắc đầu buồn bã. “Chà, tôi sẽ không quấy rầy anh
nữa. Anh tốt nghiệp trường nào, Perry? Gia đình của anh? Anh đến từ đâu?
Anh sống ở New York lâu chưa?”

“Tôi tin rằng,” Barbara Hatter lạnh lùng nói, “ngài đang cố biến chuyện
này thành một thứ ngớ ngẩn, thanh tra Thumm. Anh Perry đây không bị
buộc tội. Hoặc là có? Thế sao ngài không kết tội anh ta đi? Ngài Perry,
ngài… ngài đừng trả lời. Tôi cấm ngài làm vậy. Tôi nghĩ chuyện đi quá xa
rồi!” Cô ta bước ra dưới chiếc ô, đặt tay lên cánh tay của vị gia sư và dẫn
anh ta bước qua bãi cỏ về nhà, mặc kệ mưa rơi. Anh ta bước đi như trong
mơ; còn cô gái thì ngẩng cao đầu. Chẳng ai thèm nhìn lại.

Viên thanh tra ngồi đó trong màn mưa một lúc lâu, mải hút thuốc lá. Đôi
mắt ngài dán lên cánh cửa mà nữ thi sĩ và Perry đã đi qua. Họ đã khẽ cười
vẻ ác ý. Ngài đứng dậy, băng qua bãi cỏ đi vào nhà, và hống hách rống tên
một thám tử.
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CẢNH 3
Thư Viện

Thứ Ba, Ngày 7 Tháng Sáu
1:00 P.M

Hôm thứ Ba, ngày bảy tháng Sáu, các tờ báo New York đã có một buổi
thực địa. Có hai sự kiện nóng - một là đám tang của người phụ nữ bị sát
hại, Emily Hatter; thứ hai là buổi đọc bản di chúc.

Thi thể của bà Hatter được đưa khỏi nhà xác tới nhà tang lễ, khâm liệm,
và nhanh chóng đưa đến nơi an nghỉ cuối cùng. Tất cả sự kiện diễn ra vào
giữa đêm thứ Hai và sáng thứ Ba; và lúc mười rưỡi sáng thứ Ba xe tang lễ
khởi hành đến một nghĩa trang ở Long Island. Không nằm ngoài dự liệu,
những thành viên nhà Hatter dường như không quá xúc động trước nghi
thức trọng thể này; ý niệm hơi bất tương xứng của họ về sự sống và cái
chết ngăn cản những giọt nước mắt và những dấu hiệu thường thấy của sự
buồn đau. Ngoại trừ Barbara, thì họ nhìn nhau đầy nghi kỵ, và cãi nhau
suốt quãng đường đến Long Island. Với lũ trẻ, chúng từ chối ở nhà, thì đây
như một buổi picnic; chúng phải bị mẹ quản thúc suốt quãng đường, và lúc
họ đặt chân đến nghĩa trang, Martha Hatter tỏ ra nóng nảy, mệt mỏi và cáu
kỉnh.

Vì những lý do riêng, Drury Lane đã tham dự lễ tang. Ông hết mực chú ý
đến các thành viên gia đình, để nhiệm vụ giữ pháo đài lại cho viên thanh tra
và công tố viên Bruno, những người ở lại nhà Hatter. Lane đóng vai một
người quan sát im lặng, ngày càng say sưa hơn với mỗi khoảnh khắc đi qua
của thành viên gia đình, lịch sử của họ, phong cách riêng của họ, hành vi
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của họ, cử chỉ của họ, giọng nói của họ, và sắc thái trong những mối quan
hệ của họ.

Một đám đông phóng viên đi theo xe tang và tỏa ra quanh nghĩa trang.
Tiếng bấm máy ảnh, bút chì nguệch ngoạc, mồ hôi nhễ nhại, những tay
phóng viên trẻ sốt sắng ráng tiếp cận gia đình họ, những người đang được
vây quanh bởi một hàng rào của cảnh sát từ lúc họ đặt chân xuống bên
ngoài cổng nghĩa trang cho đến khi họ tới chỗ miệng huyệt đã đào sẵn nơi
xương cốt bà Hatter sẽ nằm lại. Conrad Hatter thì như say rượu, đi lảo đảo
từ nhóm người này sang nhóm người khác, miệng chửi thề, la hét, ra lệnh
cho mọi người… Cuối cùng, Barbara tóm lấy cánh tay anh ta và dẫn đi.

Đó là một buổi tang lễ lạ kỳ. Những người thuộc giới trí thức, bạn bè và
người quen của nữ thi sĩ, đã ồ ạt đến viếng để tỏ chút lòng tôn kính tưởng
nhớ người đã khuất cũng như với nỗi đau của người sống. Ngôi mộ được
bao quanh bởi hàng đoàn người nổi tiếng trong giới nghệ thuật.

Còn đại diện cho Jill Hatter là một đám đông phô trương của những quý
ông bảnh chọe, còn trẻ hoặc đã hơi luống tuổi, tất cả đều ăn mặc rất đúng
điệu, và tất cả đều quan tâm đến việc thu hút ánh mắt của Jill hay nắm tay
cô nàng nhiều hơn là quan sát lễ tang.

Như đã nói, đó là một ngày thực địa cho cánh báo chí. Họ phớt lờ Edgar
Perry, vợ chồng Arbuckle, cô hầu gái. Họ chụp những bức ảnh của Louisa
Campion và y tá của cô, bà Smith. Một số phóng viên nữ đặc biệt viết về
“sự vô hồn bi ai” trên khuôn mặt Louisa, “vẻ hoang mang đáng thương của
cô,” “cô ta rơi lệ khi đất bắt đầu được ném vào quan tài của mẹ, như thể cô
ta có thể nghe thấy tiếng mỗi cú ném vang vọng trong trái tim.”

Drury Lane quan sát từ đầu đến cuối với vẻ ân cần mà đầy tha thiết,
giống như một bác sĩ lắng nghe trái tim người bệnh.

Đoàn người theo chân nhà Hatter trở lại thành phố. Trong chiếc xe chở
nhà Hatter không khí dần trở nên căng thẳng - sự kích động của thần kinh,
một cảm giác phấn khích chẳng liên quan gì đến con người đã nằm lại
trong lớp đất ở Long Island. Chester Bigelow tỏ ra bí hiểm suốt buổi sáng;
Conrad đã thử dò hỏi anh ta khi còn hơi say. Nhưng Bigelow, người đang
rất được chú ý tới, chỉ lắc đầu. “Tôi không thể nói gì cho đến khi công bố
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chính thức, anh Hatter.” John Gormly, đối tác của Conrad, sáng nay trông
có vẻ ốm yếu; anh ta dứt khoát kéo Conrad đi.

Thuyền trưởng Trivett, người đã tham dự lễ tang với bộ quần áo màu
đen, bước ra khỏi chiếc xe đỗ trước nhà Hatter, dẫn Louisa tới chỗ lối đi,
nắm chặt tay cô, rồi quay trở về nhà. Thật ngạc nhiên, Chester Bigelow bảo
ông ta ở lại; và ông già, với vẻ hoang mang, trở về bên cạnh Louisa.
Gormly vẫn ở lại dù chẳng được mời; anh ta có vẻ cương quyết khi ánh mắt
dõi theo Jill.

Nửa tiếng sau khi trở về, họ được người trợ lý trẻ lanh lợi của Bigelow
mời vào thư viện. Lane, đứng sang một bên cùng thanh tra Thumm và
Bruno, miệt mài nhìn những người còn lại. Hai đứa trẻ được thả cho chơi
trong vườn, dưới sự giám sát của một thám tử chẳng vui vẻ gì; còn Martha
Hatter thì ngồi đó nghiêm nghị và ngay ngắn, tay đặt trên đùi. Bà Smith với
bảng chữ nổi Braille để sẵn đứng cạnh ghế ngồi của Louisa Campion.

Lane quan sát những người khác tập hợp lại, và bị ấn tượng bởi sự bất
thường của họ hơn bao giờ hết. Nhà Hatter trông ai cũng khỏe mạnh như
người mẫu; họ đều cao lớn và mạnh mẽ; chỉ có Martha, không thực sự là
một người nhà Hatter, cùng với Louisa - cả hai có chiều cao giống hệt nhau
- là những người thấp nhất trong nhà. Nhưng Lane chú ý đến mọi thứ, thái
độ bất thường, ánh mắt hơi hoang dại của Jill và Conrad, trí năng tinh tế kỳ
lạ của Barbara - sự nhẫn tâm hoàn toàn của hai người đầu tiên, ở mức nào
đó, và vẻ thích thú công khai khi nghe di chúc của người mẹ bị sát hại…
như một sự tương phản sinh động với những người còn lại - Martha người
bị ruồng rẫy, và Louisa người sống mà như chết.

Bigelow bắt đầu dứt khoát. “Tôi muốn không bị gián đoạn, xin vui lòng.
Di chúc là vấn đề riêng tư cần được tôn trọng, đề nghị không bình luận cho
đến khi tôi đọc xong nó.” Sự im lặng bao trùm. “Tôi nên giải thích trước
khi đọc chúc thư này, tất cả các khoản thừa kế được căn cứ trên tài sản sẵn
có với giá trị chưa chính xác là một triệu đôla sau khi thanh toán các khoản
nợ hợp pháp. Trên thực tế, số tiền này nhiều hơn một triệu đôla, nhưng một
con số tượng trưng là cần thiết để đơn giản hóa việc chia thừa kế, như
chúng ta sẽ thấy sau đây.” Ông ta cầm lấy một văn bản dài từ tay người trợ
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lý, trùng vai xuống, và bắt đầu đọc to bằng một giọng vang xa nguyện vọng
và di chúc cuối cùng của Emily Hatter.

Từ câu đầu tiên bản di chúc đã có một lưu ý đáng lo ngại. Sau khi xác
nhận đầu óc trong trạng thái minh mẫn. Với ngôn ngữ lạnh lùng bà Hatter
tuyên bố rằng mục đích chính đằng sau tất cả các điều khoản là để đảm bảo
việc chăm sóc trong tương lai cho Louisa Campion, con gái của bà ta, miễn
là sau khi bà ta chết đi, Louisa Campion vẫn còn sống tại thời điểm đọc bản
di chúc.

Barbara Hatter, là con gái cả của Emily Hatter và York Hatter, được lựa
chọn trước tiên cho việc nhận trách nhiệm chăm sóc và đảm bảo cuộc sống
cho Louisa Campion trong tương lai. Nếu Barbara đồng ý nhận trách nhiệm
này, tuyên bố sẵn sàng chăm lo cho thể chất, tinh thần cũng như hạnh phúc
sau này của Louisa suốt phần còn lại của cuộc đời, số tài sản trên được
phân chia như sau:

LOUISA (giao phó cho Barbara): 300.000$
BARBARA (khoản thừa kế riêng): 300.000$
CONRAD: 300.000$
JILL: 100.000$

Với sự phân chia như vậy, Barbara được tin tưởng giao nắm giữ khoản
thừa kế của Louisa. Một khi Louisa chết, khoản thừa kế được giao nắm giữ
này sẽ được chia thành ba phần bằng nhau cho ba người con còn lại, mỗi
phần là 100.000 đôla. Khoản chia dự phòng này không hề ảnh hưởng đến
khoản thừa kế ban đầu của Barbara, Conrad, hoặc Jill.

Bigelow dừng lại để thở, và Jill, với khuôn mặt xoắn lại vì giận dữ, hét
lên the thé: “Hay nhỉ! Tại sao chị ta được…”

Viên luật sư bối rối, nhưng ông ta liền lấy lại vẻ điềm tĩnh và vội nói:
“Làm ơn, cô Hatter, làm ơn đi! Xin đừng ngắt lời. Nó sẽ làm mọi chuyện
khó giải guyết.” Cô ta lui lại với một tiếng khịt mũi nhỏ, tức giận ra mặt,
còn Bigelow thở dài nhẹ nhõm và tiếp tục.

Trong trường hợp Barbara từ chối, để đảm đương trách nhiệm chăm sóc
Louisa, người con thứ trong danh sách là Conrad sẽ được trao quyền đảm
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nhận việc gánh vác gánh nặng này. Trong trường hợp này, khi Barbara từ
chối và Conrad đồng ý, sự phân chia tài sản như sau.

LOUISA (giao phó cho Conrad): 300.000$
CONRAD (khoản thừa kế riêng): 300.000$
JILL: 100.000$
BARBARA (đã từ chối): 50.000$

Phần tiền còn lại, 250.000 đôla - lấy từ khoản thưa kế của Barbara Hatter
- sẽ được sử dụng vào việc thành lập một tổ chức từ thiện mang tên Tổ ấm
Louisa Campion Mù Câm Điếc. Sau đó là những chi tiết dài dòng vế việc
thành lập tổ chức từ thiện này.

Và, theo sự phân chia này, nếu cô Louisa qua đời khoản tiền 300.000
đôla sẽ được phân chia giữa Conrad và Jill, Conrad nhận 200.000 đôla, Jill
100.000 đôla. Barbara không nhận được gì…

Một khoảnh khắc im lặng, trong đó mọi con mắt đổ dồn về phía nữ thi sĩ.
Cô ta vẫn ngả người trên ghế, nhìn chằm chằm vào đôi môi của Chester
Bigelow; chẳng biểu hiện cảm xúc gì. Conrad đang nhìn chằm chằm vào cô
với tất cả sự hoang dại thiếu sinh khí trong đôi mắt.

“Ngài thấy rồi chứ,” Bruno thì thầm với Lane; và mặc dù Thumm ngồi
cạnh cũng không nghe được giọng nói của Bruno, Lane vẫn đọc ra từ ngữ
trên đôi môi của viên thám tử và mỉm cười buồn bã. “Bản chất con người
luôn được bộc lộ trong khi đọc di chúc. Xem Conrad kìa; đôi mắt như
muốn giết người. Dù thế nào đi nữa, ngài Lane ạ, kiểu gì cũng có cãi vã, tôi
xin cam đoan thế. Một di chúc điên rồ.”

Bigelow liếm môi và tiếp tục đọc. Nếu đến lượt mình, Conrad từ chối
nhận trách nhiệm chăm sóc cho Louisa, sự phân chia như sau:

BARBARA (đã từ chối): 50.000$
CONRAD (đã từ chối): 50.000$
JILL (như trước): 100.000$
Tổ Ấm Louisa Campion Mù Câm Điếc (như trước): 250.000$
LOUISA: 500.000$
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Mọi người đều kinh ngạc. Năm trăm ngàn đôla! Họ lén nhìn người sẽ
nhận tài sản này; đó chỉ là một người phụ nữ nhỏ phúng phình nhìn lặng lẽ
vào bức tường.

Giọng nói của Bigelow kéo họ trở lại. Ông ta đang nói gì?
“… và năm trăm ngàn đôla của Louisa, như đã nói ở trên, sẽ được giao

phó cho thuyền trưởng Eli Trivett, người mà tôi biết, sẽ sẵn sàng nhận trách
nhiệm chăm sóc cho đứa con gái bất hạnh của tôi, Louisa Campion. Để bù
đắp công cán, tôi cũng để lại cho thuyền trưởng Trivett một khoản tiền là
năm mươi ngàn đôla, nếu Barbara và Conrad từ chối, còn thuyền trưởng
Trivett đồng ý chăm sóc cho Louisa. Con gái tôi Jill không có lựa chọn nào
hết.”

Trong sự kiện cuối cùng này, viên luật sư tiếp tục, nếu Louisa chết,
100.000 đôla trong nửa triệu đôla của Louisa sẽ được trao cho Jill như một
khoản thừa kế bổ sung; và phần còn lại, 400.000 đôla, sẽ được thêm vào
khoản 250.000 đôla xây tổ ấm từ thiện…

Sự im lặng nặng nề đến nỗi Bigelow vội vã đọc tiếp mà chẳng cần ngước
mắt khỏi tờ di chúc đang đọc. Về phần ông bà George Arbuckle, bất kể
trường hợp nào, viên luật sư tiếp tục bằng một giọng hơi run rẩy, sẽ được
nhận 2.500 đôla cho sự tận tụy phục vụ. Về phần bà Angela Smith, người y
tá, được nhận 2.500 đôla cho sự tận tụy phục vụ. Và nếu bà Angela Smith
tiếp tục đồng ý là y tá kiêm người đồng hành của Louisa Campion sau cái
chết của người viết chúc thư này, một quỹ sẽ được lập ra để trả cho người y
tá mức lương là 75 đôla mỗi tuần trong thời gian phục vụ. Cuối cùng,
người hầu gái Virginia, nhận 500 đôla…

Bigelow ngừng đọc và ngồi xuống. Người trợ lý của ông nhanh chóng
đứng dậy và phân phát bản sao của di chúc. Mỗi người thừa kế nhận được
bản sao trong im lặng. Không ai nói lời nào suốt vài phút. Conrad Hatter
lấy tay lật đi lật lại bản di chúc, nhìn chằm chằm vào những lời đánh máy
với cặp mắt lờ đờ. Cái miệng xinh đẹp của Jill nhăn lại vẻ căm tức không
lẫn vào đâu được, đôi mắt đẹp của cô ta quỷ quyệt liếc về phía Louisa
Campion. Bà Smith lãnh đạm di chuyển lại gần Louisa.
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Thế rồi Conrad bùng nổ với một tiếng hét giận dữ. Anh ta nhảy khỏi ghế,
ném bản di chúc xuống sàn, giẫm lên nó trong cơn cuồng loạn. Anh ta lè
nhè nói gì đó, nét mặt đỏ gay, tiến về phía Chester Bigelow vẻ ác ý, khiến
viên luật sư cảnh giác đứng dậy. Thumm phóng mình qua căn phòng và
nắm lấy cánh tay của người say xỉn bằng bàn tay cứng như đá. “Đồ ngốc!”
anh gầm lên. “Bình tĩnh đi!”

Khuôn mặt đỏ nhạt dần thành màu hồng, và màu hồng chuyển thành màu
xám xịt. Conrad chậm rãi lắc đầu, giống như một người bị mụ mẫm, khi
cơn giận dữ điên cuồng dần tan đi. Lý trí xuất hiện trở lại trong cặp mắt anh
ta. Conrad quay sang người chị Barbara và thì thầm: “Chị quyết định của
chị về cô ta thế nào, Babs?”

Mọi người đều thở dài nhẹ nhõm. Barbara đứng lên mà không trả lời,
lướt qua người em trai như thể anh ta không tồn tại, khom người trước ghế
của Louisa để vỗ nhẹ lên má người phụ nữ mù câm điếc, rồi quay lại và cất
giọng nói trầm ngọt ngào: “Tôi xin phép,” và rời đi. Conrad chỉ biết ngây
người nhìn theo cô ta.

Sau đó đến lượt của Jill, và cô ta đã thể hiện ra trò. “Thật lạnh lùng!” cô
ta rít lên. “Bà già chết tiệt đó!” Tiến tới như một con mèo, cô ta cụi mình
trước ghế của Louisa. “Cái đồ câm này!” cô ta vỗ một cái, và biến khỏi thư
viện.

Martha Hatter thờ ơ ngồi theo dõi họ trong im lặng. Bà Smith bồn chồn
xếp các mảnh chữ Braille để thông tin cho Louisa; bà ta đang chuyển từng
chữ một trong thông điệp của di chúc thành chữ nổi.

Khi căn phòng chẳng còn ai ngoại trừ Bigelow và viên trợ lý của mình,
công tố viên Bruno nói với Lane: “Giờ ngài nghĩ thế nào về họ?”

“Họ không chỉ điên, ngài Bruno, mà còn xấu xa. Thực sự xấu xa,” Lane
tiếp tục lặng lẽ, “mà tôi nghi ngờ đó không phải là lỗi của họ.”

“Ý ngài là sao?”
“Ý tôi là có dòng máu của họ mang tai họa. Chắc chắn đó là điểm yếu

bẩm sinh khi ở trạng thái căng thẳng. Gốc rễ của tai họa đó hẳn là bà Hatter
- Louisa Campion là bằng chứng sống, nạn nhân bất hạnh nhất trong tất
cả.”
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“Nạn nhân và cũng là kẻ thắng cuộc,” Bruno nói dứt khoát. “Dù chuyện
gì xảy ra, cô ta chẳng có gì để mất cả. Một phần thưởng kha khá cho một
người phụ nữ bất lực, ngài Lane ạ.”

“Quá khá luôn,” viên thanh tra gắt. “Cô ta sẽ được canh chừng như canh
kho vàng ấy.”

Bigelow đã lọ mọ khóa chiếc cặp của mình, và người trợ lý đang dọn
bàn. Lane hỏi: “Ông Bigelow, bản di chúc được lập từ bao giờ?”

“Bà Hatter bảo tôi thảo di chúc mới ngay sau ngày tìm thấy thi thể của
York Hatter trên vịnh.”

”Di chúc cũ phân chia thế nào?”
“York Hatter được nhận toàn bộ tài sản, việc duy nhất kèm theo là ông ta

phải chăm sóc cho Louisa Campion suốt phần còn lại của cuộc đời. Khi qua
đời, tài sản sẽ được phân chia theo di chúc riêng của ông ta.” Bigelow cầm
chiếc cặp của mình. “So với di chúc này thì đó là một di chúc đơn giản. Bà
ấy tin tưởng tuyệt đối rằng người chồng sẽ chăm lo chu đáo cho tương lai
của Louisa, nếu Louisa sống lâu hơn ông ta.”

“Cả gia đình biết nội dung bản di chúc trước chứ?”
“Ồ, có chứ!” Bà Hatter cũng nói với tôi rằng, nếu Louisa chết trước bà

ấy, thì tài sản của bà ấy sẽ được chia đều cho Barbara, Jill và Conrad.”
“Cảm ơn ông.”
Với một tiếng thở dài nhẹ nhõm, Bigelow vội vàng ròi khỏi thư viện, trợ

lý của ông ta lẽo đẽo theo sau như một chú cún con.
“Louisa, Louisa,” Thumm gắt lên. “Luôn luôn là Louisa. Cô ta là tâm

bão của cả mớ hỗn độn này. Cô ta sẽ bị sát hại nếu chúng ta không cẩn
thận.”

“Vậy ý kiến của ngài trong trường hợp này là gì, ngài Lane?” Vị công tố
viên bỗng dưng hỏi. “Thumm nói với tôi rằng hôm qua ngài bảo là sang
hôm nay sẽ cho vài ý kiến.”

Drury Lane nắm chặt lấy cây gậy mây của mình, và vung nó thành một
vòng cung nhỏ trước mặt. “Tôi đã nói rồi mà,” ông thì thầm; khuôn mặt
nghiêm nghị và cănq thẳng. “Tuy nhiên, tôi không muốn nói bây giờ, về ý
kiến thứ hai. Tôi không nghĩ nên nói ở đây, bầu không khí quá đáng ngại.”
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Viên thanh tra phát ra một âm thanh bất lịch sự; ông như sắp sửa nổi cơn
tam bành.

“Tôi xin lỗi, thanh tra. Tôi bắt đầu cảm thấy khá giống như Hector trong
vở kịch Troilus và Cressida đang được trình diễn trong thành phố - ngài
biết đấy, ‘một cái kết què quặt và bất lực’ như chính Shakespeare đã nói -
mặc dù đó không phải vở kịch tệ! Hector nói: ‘Sự hồ nghi mỏng manh
được ngọn hải đăng thông thái dẫn đường,’ và tôi e là tôi sẽ phải lặp lại lời
anh ta hôm nay.” Ông thở dài. “Tôi sẽ trở lại lâu đài Hamlet để giải quyết
những nghi ngờ của tôi, có thế thôi… Ngài định bao vây cái thành Troy
khốn khổ này trong bao lâu, hả thanh tra?”

“Cho đến khi tôi có một con ngựa gỗ đẹp,” Thumm càu nhàu, với sự
uyên bác đáng ngạc nhiên. “Tôi sẽ bị nguyền rủa nếu biết phải làm gì. Tòa
thị chính đang bắt đầu thắc mắc. Tôi chỉ biết điều này: Tôi đã có một manh
mối.”

“Có thật không?”
“Perry.”
Cặp mắt Lane nheo lại. “Perry? Anh ta thì sao?”
“Chưa có gì đâu. Nhưng…” Thumm ranh mãnh nói thêm, “có lẽ sẽ sớm

thôi. Ngài Edgar Perry - tôi cá một đôla đó không phải tên thật của ông ta -
đã làm giả thư giới thiệu để được nhận vào làm ở đây - thế đó!”

Lane có vẻ thực sự băn khoăn. Bruno nhanh chóng ngả về đằng trước.
“Nếu đó là một manh mối thực sự, Thumm à,” ông nói, “chúng ta có thể
bắt giữ anh ta về tội đó, ngài biết mà.”

“Không nhanh vậy đâu. Barbara Hatter đứng ra bảo vệ anh ta - bảo là
chính cô ta nghĩ ra trò đó vì Conrad yêu cầu những lá thư giới thiệu đáng
tin cậy trong khi Perry chẳng có cái nào. Vớ vẩn! Nhưng chúng ta buộc
phải tin lời cô ấy. Phần thú vị là anh ta không có bất kỳ lời giới thiệu nào,
trời ạ, và anh ta chẳng hé lời nào về quá khứ của mình.”

“Vậy là ngài đang điều tra anh ta,” Lane chậm rãi nói. “Chà, khôn ngoan
đấy, thanh tra à. Rõ ràng ngài nghĩ rằng có Hatter biết về anh ta cũng ít như
chúng ta vậy.”
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“Rõ ràng.” Thumm cười tươi. “Một cô gái tốt, và tử tế, mà tôi nghĩ cô ấy
thích anh ta và họ sẽ làm bất cứ điều gì khi họ đang yêu.”

Bruno tỏ vẻ trầm tư. “Vậy là ngài đã từ bỏ giả thuyết Conrad?”
Thumm nhún vai. “Không có gì để từ bỏ. Những dấu chân trên tấm thảm

trên lầu - quá khớp, trừ phi anh ta là tòng phạm của một phụ nữ. Còn
chuyện bờ má phụ nữ nữa… Quỷ tha ma bắt nó đi. Tôi sẽ tập trung vào
Perry. Tôi nghĩ rằng sẽ có chút kết quả cho mọi người vào ngày mai.”

“Sẽ thật tuyệt vời, thanh tra à.” Lane cài nút áo choàng của mình. “Có lẽ
ngài nên dành một chuyến viếng thăm lâu đài Hamlet vào chiều mai. Ngài
có thể kể cho tôi vụ Perry, và tôi…”

“Phải đến tận chỗ ngài ư?” Thumm lẩm bẩm.
“Chỉ gợi ý thôi mà, thanh tra,” Lane khẽ nói. “Ngài sẽ đến chứ?”
“Chúng tôi sẽ đến.” Bruno nhanh nhảu đáp.
“Tuyệt quá. Các ngài không được lơi là cảnh giác, tất nhiên rồi. Thanh

tra? Hãy thật thận trọng khi xem xét ngôi nhà, đặc biệt là phòng thí
nghiệm.”

“Tôi vẫn đang có viên chuyên gia chất độc mà bác sĩ Shilling gửi đến
làm nhiệm vụ ở trong bếp,” Thumm nói dứt khoát. “Vâng, tôi rõ cả rồi. Đôi
khi, ngài Lane à, tôi có cảm giác rằng ngài không…” Với dáng vẻ bất mãn
nói chung lúc này, dù viên thanh tra có định nói gì, Drury Lane cũng chẳng
để tâm. Ông chỉ vẫy tay chào, quay người lại, rồi đi mất.

Thumm bẻ đốt ngón tay mình trong thất vọng. Việc nói chuyện với một
người điếc khi người đó đã quay lưng thật chẳng ích gì.
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CẢNH 4
Lâu Đài Hamlet

Thứ Tư, Ngày 8 Tháng Sáu
3:00 P.M

Thứ Tư trời trong xanh, nhưng lạnh. Miền Hudson trông như biển mùa
đông; tiếng rì rào vi vút của gió thổi qua các tán lá dày đặc như âm thanh
của đại dương. Trời tháng Sáu trên cây, và tháng Mười hai trong không
trung.

Chiếc xe cảnh sát vượt qua các bậc dốc, cây cầu sắt, đoạn đường sỏi,
khoảng rừng quang, rồi vườn cây trong im lặng, cả công tố viên Bruno lẫn
thanh tra Thumm đều không muốn trò chuyện, ông già Quacey, với cái
bướu nhô lên kỳ cục hơn bao giờ hết, gặp họ tại chỗ cửa sắt bao ngoài và
dẫn họ qua sảnh chính, với sàn nhà được đầm phẳng, ngọn đèn nến khổng
lồ, những hiệp sĩ trong bộ giáp sắt và những chiếc mặt nạ to lớn của sân
khấu kịch, đến chỗ thang máy nhỏ ẩn trong bức tường đằng xa. Một quãng
đường ngắn và họ bước vào căn phòng riêng của Drury Lane.

Người nghệ sĩ già, trong chiếc áo khoác nhung màu nâu, đang đứng
thẳng như một cây thương trước những ngọn lửa nhảy nhót trong lò sưởi.
Ngay cả dưới ánh sáng, với những thay đổi tức thời của giọng nói và sự
nhấp nhô của hình bóng, họ vẫn trông thấy sự lo lắng in dấu trên khuôn mặt
của ông. Lane trông hốc hác, như không phải là chính mình. Ông chào họ,
và với thói quen lịch sự, kéo chuông dây và ra lệnh cho Falstaff nhỏ bé
phục vụ cà phê và rượu, bảo Quacey - người đang đánh hơi khắp nơi như
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chó săn - ra khỏi phòng, và ngồi yên vị trước lò sưởi. “Đầu tiên,” ông khẽ
nói, “thông báo tình hình đi, thanh tra, nếu có chút tin tức nào đó.”

“Rất nhiều. Chúng tôi đã lần theo hồ sơ của Perry.”
“Hồ sơ?” lông mày của Lane nhướng lên.
“Không phải là hồ sơ phạm tội. Ý tôi là quá khứ của anh ta. Ông sẽ

chẳng đoán ra anh ta là ai, tên thật là gì đâu.”
“Tôi đâu có giỏi tiên tri, thanh tra,” Lane đáp với một nụ cười yếu ớt.

“Anh ta không phải là đứa con thất lạc đấy chứ?”
“Ai cơ? Nghe này, ngài Lane, chuyện hệ trọng đấy,” viên thanh tra gắt.

“Tên thật của Edgar Perry là Edgar Campion!”
Lane vẫn lặng im trong một khoảnh khắc thoáng qua. “Edgar Campion,”

sau một lúc ông mở lời. “Thật à. Là con trai của người chồng đầu tiên của
bà Hatter?”

“Đúng thế! Chuyện là: khi Emily Hatter còn là Emily Campion, kết hôn
với Tom Campion, giờ đã quá cố, ông ta đã có một đứa con trai với người
vợ cũ. Tên anh ta là Edgar Campion. Anh ta là anh cùng cha khác mẹ với
Louisa Campion.”

“Hừm.”
“Điều tôi quan tâm,” Bruno nói vẻ rất ư bất mãn, “là tại sao Edgar, hoặc

Perry, lại giả làm gia sư và đến sống trong gia đình Hatter. Thumm nói rằng
Barbara Hatter đã giúp anh có được việc làm…”

“Đó là nói nhảm thôi,” viên thanh tra đáp. “Tôi biết ngay khi cô ấy bảo
thế. Barbara không quen anh ta trước khi anh ta nhận được công việc, tôi
nhận ra điều đó. Và hơn nữa, chắc chắn cô ấy không biết thực ra anh ta là
ai. Cô ấy đang yêu. Yêu!”

“Bà Hatter có biết rằng Edgar Perry là con trai riêng của chồng cũ, tức
Edgar Campion?” Lane trầm ngâm hỏi.

“Không - sao thế được, trừ phi anh ta nói với bà ấy? Thông tin cho thấy
Perry chỉ sáu hoặc bảy tuổi khi cha và Emily ly dị. Bà ta không thể nhận ra
một người đã bốn mươi bốn.”

“Ngài đã nói chuyện với anh ta chưa?”
“Anh ta sẽ chẳng mở miệng đâu, khốn kiếp.”
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“Thumm đang cho giám sát anh ta,” Bruno nói.
Lane căng người, sau đó thả lỏng với một cái lắc đầu. “Thanh tra thân

mến của tôi,” ông nói, “thật hấp tấp, quá hấp tấp. Ngài dựa trên cơ sở nào
để giữ anh ta?”

“Không thích ý tưởng đó sao, ngài Lane?” Thumm nói với một nụ cười
nham hiểm. “Đừng lo lắng về chuyện đó; tôi bắt anh ta có lý do chính đáng.
Không, thưa ông, anh ta quá nguy hiểm để được phép chạy lung tung.”

“Ngài nghĩ anh ta sát hại bà Hatter?” Lane hỏi khô khốc.
Thanh tra nhún vai. “Có thể có, cũng có thể là không. Có lẽ là không, bởi

vì tôi không thể xác định được động cơ, tất nhiên rồi, tôi đâu có bằng
chứng. Nhưng anh ta biết điều gì đó, tôi cam đoan thế. Chẳng ai lại che đậy
danh tính của mình và có được một công việc trong ngôi nhà nơi xảy ra
một vụ giết người như…” Thumm bật ngón tay tanh tách, ”như thế này, trời
ạ.”

”Còn bờ má mềm mịn, thanh tra?”
“Bánh. Chúng ta không loại trừ khả năng có một kẻ đồng lõa đúng

không? Hoặc là Louisa đã nhầm lẫn.”
“Nào, nào,” vị công tố viên sốt ruột nói. “Chúng ta chẳng đi một chặng

đường xa từ thành phố đến đây để nghe quan điểm của ngài đâu, Thumm à.
Ý kiến của ngài thế nào, ngài Lane?”

Lane chẳng nói gì một lúc lâu. Trong lúc đó Falstaff mang đồ uống vào,
và Thumm làm dịu sự khó chịu của mình bằng một tách cà phê đen nghi
ngút. Khi Falstaff đi ra, Lane mở lời.

“Tôi đã suy ngẫm về chuyện này, thưa các quý ông,” ông nói bằng giọng
nam trung ấm áp được xử lý khéo léo, “kể từ hôm Chủ nhật, và kết quả là
suy ngẫm của tôi khá - nên nói gì đây - rối bời.”

“Ý ngài là sao?” Thumm thắc mắc.
“Một số vấn đề nhất định thì rất rõ ràng - rõ ràng như trong vụ

Longstreet chẳng hạn…”
“Ý ngài là ngài đã tìm ra hung thủ?” Bruno nói.
“Không. Không.” Lane lại lặng im trong khoảnh khắc. “Đừng hiểu nhầm

thế. Còn lâu - lâu nữa tôi mới tìm ra. Vì những vấn đề khác thì lại thật đáng



https://thuviensach.vn

ngờ; và không chỉ đáng ngờ thôi đâu, các ngài ạ, mà còn bất thường.”
Giọng nói của Lane hạ xuống mức thì thầm. “Bất thường,” ông nói, và họ
nhìn ông chằm chằm vẻ căng thẳng.

Lane đứng dậy và đi tới đi lui trên tấm thảm trước lò sưởi. “Tôi không
thể diễn tả tôi đã bối rối thế nào. Vô cùng bối rối! Tôi bắt đầu nghi ngờ
những điều tai nghe mắt thấy - bằng bốn giác quan còn lại của tôi.” Hai
người còn lại nhìn nhau trong sự hoang mang. “Nhưng đủ rồi,” Lane đột
ngột nói. “Giờ tôi có thể nói rằng tôi đã đi đến một quyết định. Có hai
hướng điều tra rõ ràng đang mở trước tôi, và tôi định hướng theo chúng. Cả
hai hướng này vẫn chưa được thử.”

“Hướng điều tra?” viên thanh tra cắt ngang vẻ gay gắt. “Ngài lại thế nữa
rồi! Vậy ngài nói xem còn hướng điều tra chết tiệt nào chưa được đụng đến
nào?”

Lane chẳng cười, cũng chẳng dừng nhịp bước. “Mùi,” ông lẩm bẩm,
“mùi vani. Chính nó. Bất thường - nó đã khiến tôi đau đầu. Tôi có một giả
thuyết về nó và tôi định đi theo hướng đó. Nếu được thì mong ông trời mỉm
cười với tôi…” Ông nhún vai. “Giả thuyết còn lại thì thời điểm hiện tại tôi
chưa muốn đề cập đến. Nhưng nó thật tuyệt vời, đáng kinh ngạc, nhưng
cũng rất hợp lý…” Ông tiếp tục nói mà không cho hai người còn lại cơ hội
cắt ngang để đặt những câu hỏi đang lơ lửng trên môi họ. “Thanh tra, nói
cho tôi điều ngài tin tưởng, nói chung ấy, về vụ này. Chúng ta nên thẳng
thắn với nhau là tốt nhất, và đôi khi những cái đầu chụm lại sẽ hơn tư duy
độc lập.”

“Là ngài nói đấy nhé,” Thumm nhanh nhảu đáp. “Cùng suy ngẫm nhé.
Với tôi chuyện rất rõ ràng; kẻ hạ độc lẻn vào phòng ngủ đêm thứ Bảy tuần
trước, hay đúng hơn là những thời khắc đầu tiên của sáng Chủ nhật, với ý
định đầu độc quả lê. Quả lê đó là dành cho Louisa; kẻ hạ độc đã biết cô ấy
sẽ ăn nó vào buổi sáng. Lúc hắn còn trong phòng, bà Hatter tỉnh dậy, gây
náo động hoặc kêu lên, và trong cơn hoảng hốt kẻ hạ độc đã đập vào đầu bà
ta. Có lẽ chẳng hề có ý giết người; mà chỉ để bà ta yên lặng. Cái chết của bà
già quỷ quái đó, tôi nghĩ, chỉ là một tai nạn. Bruno cũng đồng ý với tôi, và
tôi không thấy lý do nào để nghi ngờ điều đó cả.”
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“Nói cách khác,” Drury Lane thì thầm, “ngài và Bruno tin rằng vụ sát hại
bà Hatter không được toan tính trước, một tội ác bất chợt trong tình huống
không lường trước được?”

“Phải,” Thumm nói.
“Tôi hoàn toàn đồng ý,” Bruno nói.
“Vậy thì, thưa các quý ông,” Lane nhỏ nhẹ nói, “cả hai đều sai rồi.”
“Tôi… ý ngài là sao?” Bruno thắc mắc vẻ sửng sốt.
“Ý tôi là thế đấy. Tôi chẳng thắc mắc gì ngoài chuyện vụ sát hại bà

Hatter là có toan tính, rằng bà ta sẽ trở thành nạn nhân thậm chí từ trước
khi hung thủ bước vào căn phòng đó, và thêm nữa, rằng Louisa Campion
chưa bao giờ là mục tiêu để hạ độc cả!”

Họ lặng lẽ suy ngẫm về ý tưởng này, và sự bối rối hiện lên trong mắt hai
người còn lại, phán đoán bị đình trệ để chờ một lời giải thích. Lane lôi nó
ra bằng một phong thái điềm tĩnh, thận trọng. “Chúng ta bắt đầu,” ông nói,
sau khi ngồi xuống trước lò sưởi và làm ẩm đôi môi bằng rượu, “từ bản
thân Louisa Campion. Những sự việc bề nổi là gì vậy? Từ vết tiêm và quả
lê độc thì có vẻ như rõ ràng là thủy ngân clorua được nhắm vào Louisa - cô
ấy thích ăn trái cây, trong khi bà Hatter, người duy nhất cũng thường xuyên
ăn trái cây từ cái bát đó, thì ăn gì cũng được, chỉ đặc biệt ghét lê. Một quả
lê đã bị đầu độc. Có vẻ như kẻ hạ độc cố tình chọn loại trái cây mà Louisa
sẽ ăn và bà Hatter sẽ không ăn. Nhìn bề ngoài thì nỗ lực này chủ yếu là để
lấy mạng Louisa, do động cơ thúc đẩy, giả thuyết này lại càng được duy trì
khi biết rằng vào thời điểm hai tháng trước vụ thứ hai này, vụ hạ độc đầu
tiên đã được thực hiện và chỉ bị phá hỏng vào phút cuối cùng.”

“Đúng thế, ngài Lane,” viên thanh tra đáp, “đó là cách mà tôi nhìn nhận.
Và nếu ngài có thể chứng minh còn một con đường khác nữa, thì ngài giỏi
hơn tôi rồi.”

“Tôi có thể chứng minh điều đó, thanh tra à,” Lane điềm tĩnh trả lời.
“Hãy dõi theo tôi thật sát sao. Nếu kẻ hạ độc muốn Louisa Campion ăn quả
lê độc, thì cả hai ngài đều đúng. Nhưng có đúng hắn ta muốn như vậy
không?”

“Tại sao, tất nhiên là thế rồi.” Bruno nói trong sự hoang mang.
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“Tiếc là phải bác bỏ ngài, nhưng hắn ta không muốn vậy. Vì những lý do
sau đây: Chúng ta có thể giả định ngay từ đầu rằng người bỏ thuốc độc, dù
có là một thành viên gia đình hay không, chí ít cũng thân thuộc với từng chi
tiết vụn vặt trong gia đình. Giả định này là có cơ sở, chẳng hạn, rằng
Louisa sẽ uống cocktail lúc hai giờ rưỡi mỗi buổi chiều trong phòng ăn.
Chẳng hạn như hắn ta biết về ngôi nhà đủ để phát hiện ra điều gì đó mà có
vẻ không còn ai khác biết - bí mật của ống khói và lò sưởi nối phòng thí
nghiệm với phòng ngủ. Chẳng hạn như hắn ta biết chính xác chỗ cây đàn
mandolin được cất. Chắc chắn hắn ta rất quen với căn phòng thí nghiệm và
đồ đạc trong đó. Vậy là quá đủ để thiết lập luận điểm rằng hung thủ cực kỳ
thân thuộc với từng chi tiết cần thiết cho kế hoạch của hắn. Nào, nếu hắn
biết những điều này, chắc chắn hắn cũng biết là Louisa là khó tính về mặt
ăn uống, và do đó sẽ nhận thức được rằng cô không ăn trái cây hư hỏng
hoặc quá chín. Dù sao thì sẽ chẳng mấy người chọn quả lê đó - đặc biệt là
khi còn những quả chín, tươi, chưa bị hỏng trong chính cái bát có quả thối.
Và phân tích của bác sĩ Schilling cho thấy lê đã hư hỏng trước khi bị tiêm
thủy ngân clorua. Do đó, kẻ hạ độc đã cố tình chọn quả lê hỏng.”

Họ lắng nghe như bị thôi miên. Lane khẽ mỉm cười. “Các vị không thấy
thực tế đó thật lạ sao? Với tôi điều đó thật bất thường. Nào, các ngài có thể
phản đối, các ngài có thể nói rằng đó là sự tình cờ - trong bóng tối của
phòng ngủ hắn ta có thể đã vô tình chọn phải quả lê hỏng trong cái bát mà
chẳng nhận ra. Ngay cả thế thì lý lẽ này cũng không hoàn toàn thuyết phục,
thật dễ để nói rằng chỉ cần chạm vào là biết trái cây hỏng chỗ nào; những
ngón tay có thể sờ được chỗ vỏ hỏng. Nhưng chúng ta cứ giả sử là như vậy
đi - rằng việc chọn quả lê hỏng chỉ là tình cờ thôi. Tôi có thể chứng minh
rằng không phải như vậy.

“Bằng cách nào? Bởi thực tế là bà Arbuckle đã khai rằng mình chỉ đặt có
hai quả lê trong bát vào buổi chiều trước cái đêm mà vụ giết người xảy ra;
rằng quả thực là vào lúc mười một rưỡi đêm đó, bà Smith chỉ thấy có hai
quả lê trong bát, và cả hai quả đều chín, tươi, và chưa hỏng. Tuy nhiên,
buổi sáng hôm sau, chúng ta đã tìm thấy ba quả lê trong bát. Kết luận: kẻ
hạ độc hẳn đã chuẩn bị sẵn quả lê thứ ba - quả bị hỏng, vì qua lời khai ta



https://thuviensach.vn

biết rằng hai quả lê vốn có đều còn tươi. Đó chính là bằng chứng việc tiêm
chất độc vào quả lê hỏng là cố tình; rõ là kẻ hạ độc đã chuẩn bị sẵn quả lê
đó rồi mang vào từ bên ngoài. Nhưng tại sao kẻ hạ độc lại cố tình đưa đến
hiện trường tội ác một quả lê hỏng khi hắn biết nạn nhân toan tính của hắn
sẽ chẳng ăn nó, quả tươi thì vẫn còn trong bát? Câu trả lời chỉ có thể là:
Hắn ta chưa bao giờ có ý định để cô ta ăn nó cả, và tôi sẽ lấy danh tiếng của
mình ra để đặt cược cho lý lẽ không thể nhầm lẫn này.”

Hai thính giả chẳng nói lấy nửa lời.
“Nói cách khác,” Lane tiếp tục, “cả hai ngài đều nhầm khi cho là hung

thủ tin rằng Louisa Campion sẽ ăn quả lê độc. Hắn ta biết cô ấy sẽ không
ăn; và vì hắn ta cũng biết rằng bà Hatter, người duy nhất cùng ăn trái cây
trong cái bát đó, cũng sẽ không ăn lê… nên toàn bộ tình tiết về quả lê độc
về lý mà nói sẽ chỉ như một trò đánh lạc hướng, một phương sách mà hung
thủ chuẩn bị nhằm khiến cánh sát tin rằng Louisa là nạn nhân trong tầm
ngắm.”

“Chờ một chút,” viên thanh tra nói nhanh. “Theo như ngài nói, nếu cô
Campion không ăn trái cây, làm thế quái nào tên hung thủ có thể đảm bảo
rằng kế hoạch hạ độc của hắn sẽ bị phát hiện ra?”

“Câu hỏi hay lắm, Thumm à,” vị công tố viên nói.
“Vì cho dù động cơ của hắn là gì,” Thumm tiếp tục, “mưu mẹo của hắn

sẽ thành vô dụng trừ phi có ai đó phát hiện ra nó. Hiểu ý tôi chứ?”
“Tôi hiểu,” Lane điềm tĩnh trả lời. “Một suy nghĩ khôn ngoan, thanh tra

à. Ngài nói rằng trừ phi quả lê có độc của kẻ chủ mưu được cảnh sát phát
hiện ra, nếu không việc tiêm độc vào nó chẳng để làm gì cả. Nếu không có
ai tìm thấy quả lê độc, sẽ chẳng ai biết rằng dường như có người đang cố
đầu độc Louisa - là kết luận mà kẻ hạ độc đang cố đạt tới.

“Rất chính xác. Có ba cách khả dĩ để hắn ta đảm bảo rằng việc hạ độc sẽ
được cảnh sát tìm ra - miễn là âm mưu sát hại bà Hatter chưa bị nhìn ra, xin
nhắc như thế, mà chỉ là một tai nạn. Đầu tiên: bỏ lại ống tiêm trong phòng,
như ngài đã thấy. Điều đó sẽ khơi dậy sự nghi ngờ, tất nhiên rồi, là cái cớ
cho một cuộc điều tra, vì trước đó hai tháng từng có một vụ đầu độc rồi.
Một giả thuyết khả dĩ, nhưng có vẻ như kẻ hạ độc đã đánh rơi cái ống tiêm
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trong lúc hốt hoảng thì đúng hơn. Thứ hai: bằng cách cố tình thêm vào một
quả lê - quả có độc - và không lấy quả nào đi, thế là có ba quả cả thảy, và sẽ
có người nhận ra đáng lý chỉ có hai quả thôi. Nhưng điều này cũng không
chắc chắn; như thế thì quá may rủi và nhiều khả năng sẽ chẳng ai nhận ra
quả lê được thêm vào. Thứ ba: chính hắn tạo ra sự chú ý, bằng cách nào đó,
lấy cớ nọ kia, về phía quả lê hỏng. Tới nay đây là cách khả dĩ nhất trong cả
ba cách.”

Thumm và Bruno gật đầu.
Lane lắc đầu. “Nhưng nếu tôi chỉ cho các ngài thấy rằng vụ giết bà

Hatter không phải là một tai nạn, mà được mưu tính sẵn để xảy ra đồng thời
với vụ đầu độc giả, thì các ngài sẽ thấy trong số ba khả năng đã kể kia,
chẳng khả năng nào là cần thiết; như việc dựng bù nhìn rơm lên chỉ để sau
đó hạ xuống vậy.

“Bởi lẽ, khi hung thủ lên kế hoạch để trở thành kẻ sát nhân chứ không
phải kẻ hạ độc, thì hắn đã biết trước rằng quả lê độc phải được tìm thấy.
Hắn sẽ để sự việc diễn tiến một cách tự nhiên, sẽ tính toán và trông chờ vào
cuộc điều tra án mạng chính thức để khám phá ra quả lê độc. Sẽ không còn
là chuyện may rủi nữa, mà gần như là điều chắc chắn. Việc hạ độc sẽ được
tình cờ phát hiện, cảnh sát sẽ nói rằng mục đích chính của tội ác là đầu độc
Louisa, răng chuyện bà Hatter bị sát hại chỉ là tai nạn; và theo cách này kẻ
sát nhân sẽ hoàn thành mục đích thực sự của hắn: giết bà Hatter và làm cho
cảnh sát tìm kiếm người nào đó với động cơ giết Louisa, loại trừ hoàn toàn
vụ sát hại kia khỏi vòng nghi vấn.”

“Tôi sẽ bị nguyền rủa muôn đời,” viên thanh tra lẩm bẩm. “Thật tài tình,
nếu đó là sự thật.”

“Nhưng đó là sự thật, thanh tra ạ. Ngài hãy nhớ rằng, ngay cả trước khi
chúng ta tìm thấy ống tiêm trên giường, ngài đã nhấn mạnh rằng ngài sẽ
xem xét chung quanh để đảm bảo không có gì bị đầu độc, trên cơ sở đã có
một vụ đầu độc từ hai tháng trước. Điều đó chứng tỏ rằng tên hung thủ đã
dự đoán chính xác phản ứng từ phía cảnh sát. Ngay cả khi chúng ta không
phát hiện ra cái ống tiêm - quan điểm mà tôi giữ nguyên từ những sự việc
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tình cờ - ngay cả khi chỉ có hai quả lê đã được tìm thấy, chắc chắn các ngài
cũng sẽ đi theo giả thuyết đầu độc và phát hiện ra quả lê độc.”

“Đúng vậy, Thumm,” vị công tố viên nói.
Lane duỗi đôi chân dài và nhìn chằm chằm vào ngọn lửa. “Bây giờ, tôi

sẽ chứng minh rằng vụ sát hại bà Hatter đã được lên kế hoạch từ trước,
không phải là một tai nạn tình cờ. Điểm đầu tiên rất rõ ràng. Cây đàn
mandolin được dùng làm vũ khí giết người vốn không phải là đồ trong
phòng ngủ, chỗ của nó đúng ra là ở thư viện dưới lầu trong một tủ kính, nó
bị cấm tiếp cận và chưa từng được đụng đến. Thực tế, nó vẫn nằm trong tủ
kính khi Conrad Hatter trông thấy nó lúc một rưỡi đêm - hai tiếng rưỡi
trước khi nó tước đi mạng sống của bà Hatter; và trong tối đó những người
khác cũng trông thấy nó. Vậy thì có thể chắc chắn một điều: kẻ giết người,
dù là người trong nhà hay không, đã buộc phải có một chuyến đi đặc biệt
để lấy cây đàn mandolin, hoặc đã phải chuẩn bị sẵn từ trước chuyến viếng
thăm đến phòng ngủ…”

“Chờ chút,” Bruno cắt ngang, chân mày nhíu lại, “sao ngài lại khẳng
định như thế?”

Lane thở dài. “Nếu hung thủ là người trong gia đình, hắn ta phải đi
xuống từ gác hai hoặc tầng áp mái để lấy nó. Nếu là người ngoài, hắn ta
không thể vào nhà qua tầng trệt, vì tất cả cửa ra vào và cửa sổ đều bị khóa;
do đó hắn đã đột nhập thông qua thang thoát hiểm để lên được tầng hai;
hoặc cũng có thể leo lên mái nhà và vào bằng ống khói. Dù là trường hợp
nào, hắn đều cần đi xuống cầu thang để lấy cây đàn…”

“Tôi hiểu rồi,” Bruno công nhận, “nhưng giả sử có ai đó trong nhà đã
cầm cây đàn lên gác, còn hung thủ từ bên ngoài đột nhập vào nhà sau đó?
Trường hợp có hai người cùng thực hiện ấy.”

“Rất tốt,” Lane mỉm cười. “Giả sử một trong những người vào nhà sau
cùng đã mang cây đàn mandolin đi trên đường lên gác phải không nào?
Chẳng phải thế thì sẽ không hoàn toàn là một kế hoạch, một mục tiêu đã
định sẵn, một mưu tính có chủ ý sao?

“Được rồi,” Thumm nói. “Tiếp đi.”
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“Sau đó, cây đàn mandolin được kẻ giết người cố ý mang vào phòng
ngủ, cho một mục đích đặc biệt. Mục đích đó có thế là gì đây, thưa các quý
ông? Hãy cùng phân tích và loại trừ.

“Thứ nhất: cây đàn mandolin cũ nát có thể được đưa vào phòng ngủ cho
một mục đích cơ bản, đó là để sử dụng công năng chính của nó, như một
nhạc cụ…” Viên thanh tra khẽ cười, còn Bruno lắc đầu. “Buồn cười cũng
phải. Thật vô lý, thậm chí chẳng cần bàn luận.

“Thứ hai: nó có thể được đưa vào phòng ngủ với mục đích để lại một dấu
vết giả mạo, một manh mối được cố tình ngụy tạo nhằm hướng tới một
người nào đó. Nhưng ai? Chỉ có một người duy nhất thân thuộc với cây đàn
mandolin, nhìn thấy nó là sẽ nghĩ ngay đến người đó và chỉ mình người đó
thôi; đó chính là chủ sở hữu của nó, York Hatter. Nhưng York Hatter đã
chết rồi. Vì vậy, phỏng đoán thứ hai của chúng ta cũng sai nốt.”

“Chờ đã, chờ đã,” viên thanh tra chậm rãi nói. “Đừng đi nhanh thế. Đúng
là York Hatter đã chết, thì cũng có thể kẻ nào đó gây ra những tội ác kia
không biết chắc về chuyện đó lắm chứ; hoặc là, giả sử biết chắc đi nữa, hắn
ta đang cố khiến chúng ta tin rằng York Hatter chưa chết vì thi thể được
nhận dạng trong tình huống không rõ ràng. Ngài nghĩ sao về điều này?”

“Tôi xin chúc mừng, thanh tra à,” Lane cười khẩy. “Một suy tư phức tạp
và tài tình. Nhưng tôi tin rằng mình vẫn có thể bác bỏ khả năng mơ hồ này.
Đó sẽ là một hành động ngớ ngẩn của kẻ chủ mưu vì hai lý do sau đây: Thứ
nhất, nếu cảnh sát bị lừa rằng York Hatter còn sống và ông ta vô tình để lại
cây đàn mandolin của mình trên hiện trường tội ác, thì trò lừa đó hẳn phải
qua được mắt cảnh sát. Nhưng sao cảnh sát có thể tin rằng ông Hatter có
thể để lại một manh mối hiển nhiên đến vậy? Tất nhiên là không rồi; ông ta
sẽ là người cuối cùng trên thế giới để lại một dấu vết trần trụi và rõ ràng
như vậy, và chắc chắn cảnh sát sẽ nhận ra đó là một trò lừa, không phải một
manh mối đích thực. Thứ hai: tại sao rốt cục lại là một thứ kỳ lạ như cây
đàn mandolin? Đó là đồ vật ít liên quan nhất đến chuyện máu me có thể
hình dung ra được. Cảnh sát, biết rằng ông Hatter dù thế nào sẽ không thể
để lại hiện trường vật chứng của riêng mình, sẽ lý luận rằng nó đã được để
lại bởi một kẻ khác nhằm đổ tội cho ông Hatter, vậy nên mục đích của kẻ
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chủ mưu sẽ không đạt. Không, thanh tra à, đầu óc tên hung thủ sẽ chẳng
nghĩ ra một mục tiêu lộ liễu như vậy đâu. Việc sử dụng cây đàn mandolin
có vẻ thật lạ, nhưng lại gắn kết chặt chẽ với âm mưu của hung thủ.”

“Tiếp đi, ngài Lane,” vị công tố viên nói với một cái liếc mắt khó chịu
dành cho người đồng nghiệp. “Thumm, ngài nghĩ ra những điều vô lý
nhất!”

“Đừng trách thế, Bruno à,” Lane nói. “Ông ấy hoàn toàn có quyền đưa ra
những khả năng xa vời, hoặc thậm chí là không tưởng. Lý lẽ chỉ tuân theo
chính nó mà thôi.

“Vậy nếu cây đàn mandolin không được đưa vào phòng ngủ như một
nhạc cụ, hoặc như là một manh mối giả hướng đến York Hatter, thì mục
đích khả dĩ của tên hung thủ là gì? Tôi đố các ngài tìm được động cơ hợp lý
nào khác ngoài chuyện sử dụng nó như một vũ khí.”

“Một thứ vũ khí quá nực cười,” Thumm lẩm bẩm. “Ngay từ đầu nó đã
khiến tôi băn khoăn.”

“Tôi thông cảm với ông, thanh tra à,” Lane thở dài, “vì đã tỏ thái độ hay
đặt ra câu hỏi đó. Nó là một vũ khí kỳ quặc, như ông nói, và khi chúng ta
đào xuống đáy vụ này…” Ông dừng lại, có gì đó thật buồn trong đôi mắt.
Rồi ông ngồi thẳng dậy, và giọng nói trầm lại vang lên. ”Vì chúng ta không
thể trả lời câu hỏi này bây giờ, chúng ta hãy quên nó đi. Nhưng chắc chắn,
dù là lý do gì, cây đàn mandolin được đưa vào phòng ngủ để sử dụng như
một vũ khí, và là mấu chốt quan trọng tại thời điểm đó.”

“Dĩ nhiên,” Bruno khẽ nói, “theo như ngài nói, nếu cây đàn mandolin là
một vũ khí, thì ngay từ đầu mục đích mang nó theo là để gây sát thương;
nghĩa là nó như một công cụ của hành vi phạm tội, hoặc giết người.”

“Đừng suy diễn thế chứ,” Thumm gắt lên trước khi Lane có thể trả lời.
“Sao ngài biết nó được sử dụng như là một vũ khí tấn công? Sao ngài biết
nó không phải là một vũ khí tự vệ - không hề nhằm để tấn công bà già đó,
mà chỉ được mang theo phòng khi cần thiết?’

“Kể cũng đúng,” Bruno lẩm bẩm.
“Không,” Lane nói, “nhầm rồi. Đây này! Như ngài nói, thanh tra à, giả

sử tên hung thủ chỉ tính đến khả năng bịt miệng bà Hatter, hay cả Louisa
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nữa khi hắn tiêm thuốc độc vào trái lê; thì mục đích ban đầu của hắn không
phải tấn công mà là tự vệ. Nào, chúng ta biết rằng hung thủ biết tường tận
phòng ngủ, và trong căn phòng đó có hàng tá đồ vật rất thích hợp để làm vũ
khí như đám dụng cụ cời lò sắt treo bên lò sưởi, rồi thì hai cái giá chặn sách
nặng nề trên bàn cạnh giường nạn nhân - thứ nào cũng đủ để tung một đòn
đánh hiệu quả hơn một cây đàn tương đối nhẹ nhàng. Nếu hắn ta phải đi
xuống lầu để lấy một vũ khí chỉ dùng để phòng hờ, thì hắn sẽ gây khá nhiều
rắc rối không cần thiết, khi còn có những đồ vật thuận tay hơn trên hiện
trường vụ án. Theo lý lẽ trên thì cây đàn mandolin không được dùng như
một vũ khí tự vệ mà như một vũ khí để tấn công. Không chỉ đơn thuần là
để phòng hờ khi cần thiết, mà còn cố tình được sử dụng. Và không vũ khí
nào khác như thế, xin hãy quan sát đi - chỉ có cây đàn mandolin.”

“Giờ tôi hiểu rồi,” Thumm thú nhận. “Tiếp đi, ngài Lane.”
“Rất tốt. Giờ thì, nếu nó được hung thủ mang theo nhằm tấn công có

mục đích - thì hắn sẽ nhằm vào ai đây? Vào Louisa Campion ư? Chắc chắn
không phải; tôi vừa chỉ ra rằng vụ hạ độc chỉ là đánh lừa, hung thủ không
muốn đầu độc cô ấy. Và nếu hắn ta không muốn giết cô ấy bằng một quả lê
độc, thì tại sao hắn lại muốn làm vậy bằng cách đánh vào đầu cô ấy bằng
vũ khí kỳ lạ này? Không, chắc chắn cây đàn đó không dành cho Louisa
Campion. Vậy là cho ai đây? Chỉ còn bà Hatter. Đó chính là điều tôi đang
muốn chứng minh, thưa các quý ông: kẻ giết người chưa bao giờ có ý định
đầu độc Louisa Campion, hắn chỉ muốn giết Emily Hatter.”

Người nghệ sĩ duỗi chân và hơ những ngón chân. “Họng của tôi! Giải
nghệ cái là yếu ngay… Nhìn đây. Khi xem xét mối tương quan của những
sự việc tôi đã đề cập đến, các ngài sẽ thấy toàn bộ hướng lập luận này là rõ
ràng và có cơ sở. Trước tiên là một bức bình phong, một mồi nhử, một
động thái giả vờ, nói chung là một màn hỏa mù để che giấu mục đích thực
sự. Thứ hai: vụ hạ độc nhằm vào Louisa chỉ là dàn cảnh, như đã chỉ ra. Thứ
ba: mặc dù là dàn cảnh, hung thủ cố tình mang theo một thứ vũ khí. Thứ tư:
Bà Hatter là người duy nhất trong hoàn cảnh đó đối diện với kẻ mang vũ
khí theo với một mục đích thật sự, có thể là toan tính giết người.”
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Trong sự im lặng diễn ra sau đó, công tố viên Bruno và thanh tra Thumm
nhìn nhau với biểu cảm không thể lẫn đi đâu được của sự ngưỡng mộ và
tâm trí rối bời. Biểu cảm của Bruno thậm chí còn mơ hồ hơn. Đằng sau
khuôn mặt kiên định là điều gì đó cứ nhất quyết vật lộn đòi làm sáng tỏ.
Ngài công tố viên liếc Thumm rồi nhìn xuống sàn nhà, và giữ như thế một
lúc lâu.

Viên thanh tra dịu giọng hơn. “Nghe thật hợp lý làm sao, ngài Lane ạ, tôi
ghét phải thừa nhận điều đó. Chúng ta đã đi sai đường ngay từ đầu. Điều
này làm thay đổi toàn bộ cục diện của cuộc điều tra. Chúng ta phải mở to
mắt dõi theo một động cơ khác ngay - không phải chuyện cô Campion nữa
mà là động cơ chống lại bà Hatter!”

Lane gật đầu; chẳng có sự hài lòng hay niềm hân hoan trên khuôn mặt.
Dù đã kết thúc lập luận, dường như ông vẫn bối rối vì một cảm xúc bất an
nào đó. Vẻ u sầu chiếm hữu lấy ông ngay khi ánh sáng của bài diễn văn tắt
đi; và dưới đôi lông mày mượt, cặp mắt ông dõi về phía công tố viên
Bruno.

Viên thanh tra không để ý thấy sự việc này; ngài còn đang mải lớn tiếng
nói lên suy nghĩ của mình. “Động cơ chống lại bà già đó. Hẳn là chuyện
kinh doanh… Chết tiệt, bọn họ đều thu được lợi lộc nếu giết bà ta… Điều
này dẫn tới đâu? Chẳng tới đâu cả. Trong chuyện này, ai cũng có lợi nếu
giết Louisa nữa - lợi về tiền bạc lẫn thỏa mãn hận thù cá nhân… Có lẽ
chúng ta sẽ tiến thêm được một chút khi biết quyết định của Barbara Hatter
đối với Louisa. “

“À, đúng thế,” Lane lẩm bẩm. “Tôi xin lỗi, thanh tra; tôi e rằng khi mắt
tôi nhìn miệng ngài thì não tôi không thực sự tập trung… Có một vấn đề
cấp bách hơn. Với việc nội dung bản di chúc được công bố và người lập ra
nó đã chết, vụ hạ độc giả nhằm vào Louisa rất có thể sẽ biến thành thật, giờ
đây cái chết của cô ta sẽ có lợi cho tất cả bọn họ.”

Thumm ngồi dậy, giật mình. “Trời ạ, tôi chưa từng nghĩ về điều đó! Và
có một chuyện nữa.” Ngài rên lên. “Chúng ta không tài nào biết được ai là
ai. Nếu Louisa bị sát hại, thì chưa chắc cô ta đã bị giết bởi chính kẻ đã giết
mẹ mình. Bất kỳ ai, dù chẳng liên quan đến vụ hạ độc đầu tiên hoặc vụ giết
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người sau đó, cũng có thể ở vào vị trí thích hợp để lấy đi mạng sống
Louisa, vì kiểu gì cảnh sát cũng sẽ liên hệ việc đó với hung thủ của hai vụ
trước. Thật là một mớ hỗn độn!”

“Hừm. Tôi đồng ý với ngài, thanh tra. Không chỉ cô Campion phải được
canh gác ngày đêm, mà mỗi người bọn họ đều phải được giám sát liên tục,
chỗ chất độc trong phòng thí nghiệm cần được dời đi ngay lập tức.”

“Ông nghĩ vậy sao?” Thumm ranh mãnh hỏi. “Cần gì phải phòng xa thế.
Chúng tôi sẽ theo dõi phòng thí nghiệm, nhưng chỗ chất độc còn lại sẽ ở
nguyên đó, và có thể ai đó sẽ tới để đánh cắp!”

Công tố viên Bruno ngước mắt nhìn Drury Lane. Một tia lửa nhen lên
trong họ, và Lane chìm sâu vào trong chiếc ghế, mọi cơ bắp căng hết ra,
như thể đang chuẩn bị cho một cú đánh. Một niềm hân hoan kỳ cục hiện lên
trên khuôn mặt Bruno. “Xong rồi!” Ngài nói. “Tôi đã suy nghĩ đâu vào đấy,
thưa ngài Lane.”

“Và ngài đã có kết luận…?” Lane hỏi vẻ dửng dưng.
Bruno cười tươi. “Tôi ghét phải đánh đổ phân tích tuyệt vời của ngài,

nhưng e là phải vậy thôi. Xuyên suốt cuộc bàn luận, ngài đã giả định rằng
người hạ độc và kẻ giết người là cùng một người…” Sự căng thẳng biến
khỏi Lane, và ông thả lỏng người với một tiếng thở dài. “Trước đây đã có
lần chúng ta bàn luận về khả năng kẻ hạ độc và kẻ giết người là hai kẻ khác
nhau, không phải một người, nên hai kẻ đó đã hành động riêng rẽ vào đêm
có án mạng tại những thời điểm khác nhau…”

“Đúng thế.”
“Đúng,” Bruno tiếp tục với một cái vẫy tay, “giả thuyết này không giải

thích được động cơ của kẻ hạ độc, chỉ nói lên rằng đó là hai hung thủ hoàn
toàn riêng rẽ. Nhưng giả sử động cơ của hắn chỉ đơn thuần là dọa cô
Campion, khiến cô ta sợ bị mất mạng mà rời khỏi nhà? Vài người có thể có
động cơ như vậy, những kẻ không muốn giết người. Thế nên, tôi mới bảo
rằng ngài đã không tính đến khả năng về hai tội ác riêng biệt, một giả
thuyết mà trong đó kẻ giết bà Hatter chẳng liên quan gì đến kẻ hạ độc hết!”

“Đêm đó,” Thumm thêm vào, với một cái nhìn ngạc nhiên trước sự sáng
suốt của Bruno, “hay vụ hai tháng trước cũng thế. Đó là một lỗ hổng lớn
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trong phân tích của ngài, ngài Lane ạ!”
Lane ngồi im lặng một lúc; và rồi hai người khách giật mình khi nghe

thấy tiếng ông cười khoái chí ra mặt. “Tại sao, ngài Bruno,” ông nói, “tôi
đã nghĩ chuyện đó thật hiển nhiên cơ đấy.”

“Hiển nhiên?” hai người còn lại cùng thốt lên.
“Phải rồi! Không phải ư?”
“Không phải gì cơ?”
“Ồ, được rồi,” Lane lại bật cười một lần nửa. “Rõ ràng là lỗi của tôi khi

toàn bỏ qua mà không chỉ ra điều mà tôi nghĩ là quá đỗi hiển nhiên. Người
như ngài, Bruno ạ, một luật sư có đầu óc quá loanh quanh, kiểu gì cũng đặt
một câu hỏi như thế. Nó bắn thẳng vào tôi, kiểu như lời bác bỏ vào phút
chót?”

“Tôi vẫn muốn nghe diễn giải của ngài,” Bruno bình tĩnh nói.
“Được thôi.” Lane trấn tĩnh lại và nhìn chằm chằm vào lò sưởi. ”Vậy là

ngài muốn biết tại sao tôi lại nghĩ rằng kẻ hạ độc và kẻ giết người chỉ là
một…? Câu trả lời là: Tôi không nghĩ, tôi biết chắc như thế. Tôi sẽ chỉ ra
một bằng chứng xác đáng.”

“Việc đó khó đấy,” thanh tra Thumm nói.
“Tôi sẵn sàng chờ bị thuyết phục đây,” vị công tố viên nói.
“Có lẽ, giống như những giọt nước mắt không thể bác bỏ trong mắt

người phụ nữ,” Lane nở một nụ cười, “lập luận của tôi sẽ là quá thuyết
phục… Tôi có thể bắt đầu bằng cách nói rằng hầu hết sự việc đều hiện lên
trên sàn phòng ngủ.”

“Sàn phòng ngủ?” Thumm nhắc lại. “Dấu vết của một người ư?”
“Ôi chao, thanh tra à! Tôi ngạc nhiên trước sự thiếu sáng suốt của ngài

đấy. Ngài có đồng ý với tôi không nào, rằng nếu có hai hung thủ chứ không
phải một, thì chắc chắn chúng sẽ vào phòng tại những thời điểm khác nhau
- vì mục đích của mỗi kẻ khác nhau, một kẻ muốn đầu độc Louisa, kẻ kia
muốn giết bà Hatter?”

Hai người còn lại cùng gật đầu.
“Được rồi. Vậy kẻ nào sẽ vào phòng trước đây?”
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Thumm và Bruno nhìn nhau. Bruno nhún vai. “Tôi không nghĩ ngài có
thể xác định rõ được.”

Lane lắc đầu. “Thiếu suy nghĩ mạch lạc rồi, ngài Bruno. Để đặt quả lê
độc lên trên bàn chỗ chúng ta tìm thấy nó, kẻ hạ độc phải đứng giữa hai
chiếc giường; điều đó là không thể nghi ngờ. Để sát hại bà Hatter kẻ giết
người cũng phải đứng giữa hai chiếc giường, như bác sĩ Schilling đã chỉ ra.
Do vậy, cả hai kẻ đó, nếu đúng là có hai tên, đều sẽ đứng ở cùng một vị trí
trên tấm thảm giữa giường. Tuy nhiên, chỉ có một dấu chân trên chỗ bột
vương trên tấm thảm ở vị trí đó - chúng ta có thể loại trừ Louisa Campion,
tất nhiên rồi; còn nếu lời khai của cô ấy bị nghi vấn, thì chúng ta cũng coi
như thua luôn.

“Giờ thì nếu kẻ đầu tiên đột nhập đánh đổ chỗ bột, thì sẽ có hai kiểu dấu
chân: kiểu thứ nhất là của kẻ đột nhập đầu tiên sau khi hắn làm đổ bột, còn
kiểu thứ hai là của kẻ thứ hai vô tình để lại khi hắn vào phòng khi kẻ thứ
nhất đã rời đi. Nhưng hiện trường chỉ có một kiểu dấu chân. Thế có nghĩa
là, thật rõ ràng, chỗ bột đó hẳn phải bị kẻ thứ hai làm đổ, không phải kẻ đầu
tiên. Điều này lý giải cho sự thật là có một kẻ đột nhập, hẳn là tên đầu tiên,
đã không để lại dấu chân nào. Cơ bản là thế.

“Và vấn đề logic đặt ra cho chúng ta là từ dấu chân đã tìm thấy, tìm ra ai
là kẻ đột nhập thứ hai. Những dấu chân dính bột do đôi giày chúng ta tìm
thấy dẫm lên. Trên mũi giày chân phải có vương vết chất lỏng, được bên
pháp y xác định là thủy ngân clorua, cùng loại chất độc được tiêm vào quả
lê và được tìm thấy trong ống tiêm. Hiển nhiên, kẻ đột nhập để lại dấu chân
trên bột - tên thứ hai - là kẻ hạ độc. Điều này nghĩa là hung thủ thứ hai đã
làm đổ cái hộp và dẫm lên trên lớp bột phấn chính là kẻ hạ độc, và tức là
trong trường hợp có đến hai hung thủ này, thì hung thủ thứ nhất chính là kẻ
giết người. Các ngài vẫn theo kịp chứ?”

Họ gật đầu.
“Rồi, thế cây đàn mandolin, thứ vũ khí được kẻ giết người sử dụng, hay

hung thủ thứ nhất, cho chúng ta biết những gì về kẻ đó, kẻ đột nhập đầu
tiên? Nó cho ta biết rằng: Chính cây đàn này đã khiến hộp bột rơi khỏi bàn.
Tại sao ư? Có những vệt máu trên vỏ hộp mà chỉ có thể xuất hiện ở đó bằng
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cách tiếp xúc với những sợi dây đàn dính máu. Đằng sau vị trí trên chiếc
bàn nơi hộp phấn được đặt trước khi nó rơi xuống, chúng ta đã tìm thấy
một vết lỏm tạo ra bởi một thứ có cạnh sắc. Vết lõm này, từ vị trí và trạng
thái của nó, chúng ta xác định được là do cạnh của cây đàn mandolin đập
xuống mặt bàn tạo nên; để củng cố luận điểm này, trên một cạnh của cây
đàn ở phần phía dưới cũng có vết trầy tương ứng với vết lõm trên bàn. Tức
là tại thời điểm đó, chính cây đàn đã đập xuống mặt bàn, những sợi dây
chạm vào phần trên cái hộp, hất nó văng khỏi bàn.

“Cây đàn này không thể tự vung vẩy được. Nó được dùng để đập vào
đầu bà Hatter. Cú đánh đã khiến cái hộp rơi xuống hẳn là kết quả sau đòn
vung mạnh vào đầu bà ta ở vị trí ngay cạnh chiếc bàn. Tôi chỉ nhắc lại sự
việc thôi; lúc kiểm tra hiện trường tội ác, chúng ta đã xác minh rõ những
điểm nêu trên.”

Lane rướn người về phía trước và khua ngón tay trỏ vạm vỡ. “Trước đó
chúng ta đã chứng minh kẻ hạ độc - hung thủ thứ hai - đã làm đổ hộp phấn.
Mà giờ thì dường như chính hung thủ thứ nhất, kẻ giết người, mới là kẻ
đánh đổ cái hộp. Một mâu thuẫn nan giải!” Người nghệ sĩ mỉm cười. “Một
cách khác để nói cho rõ: Chúng ta phát hiện ra cây đàn nằm ở trên lớp bột
vương vãi. Điều đó có nghĩa là cây đàn rơi xuống khi chỗ bột đã ở sẵn trên
sàn. Trong phân tích đầu tiên thì kẻ hạ độc đánh đổ bột, nghĩa là kẻ giết
người hẳn phải đến sau. Nhưng nếu hắn ta đến sau, vậy thì dấu chân của
hắn đâu hở trời, khi dấu vết duy nhất được tìm thấy là của kẻ hạ độc?

“Và nếu chúng ta không có dấu chân kẻ giết người, thì sẽ không có hai
người ở đó sau khi chỗ bột rơi xuống; nói cách khác, trong trường hợp này
một kẻ giết người riêng rẽ không hề tồn tại. Đó là lý do mà tôi ‘nghĩ rằng’
như các ngài nói, ngay từ đầu cả hai kẻ hạ độc và giết người chỉ là cùng
một người!”
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CẢNH 5
Nhà Xác

Thứ Năm, Ngày 9 Tháng Sáu
10:30 A.M

Drury Lane bước tới cái nơi cũ bẩn mang tên Nhà xác thành phố, nét trông
đợi hiện trên khuôn mặt ông. Bên trong, ông hỏi thăm bác sĩ Leo Schilling,
chuyên gia pháp y. Sau một khoảng thời gian ngắn, ông được một nhân
viên dẫn tới phòng khám nghiệm tử thi. Mũi ông nhăn lại vì mùi thuốc sát
trùng, và ông dừng lại trước cửa. Hình dáng mập mạp của bác sĩ Schilling
đang cúi xuống bàn khám nghiệm tử thi, mải mê khám phá những bộ phận
của cái xác chết khô. Đang ngả người trên ghế, theo dõi ca giải phẫu với vẻ
hoàn toàn lãnh đạm là một người đàn ông thấp lùn tóc vàng tuổi trung niên
có khuôn mặt tròn. “Vào đi, ngài Lane,” bác sĩ Schilling lên tiếng, mắt
không rời khỏi công việc khủng khiếp của mình. “Lạ ghê, Ingalls à, tuyến
tụy được bảo quản thật tốt… Mời ngồi, ngài Lane. Đây là bác sĩ Ingalls,
chuyên gia nghiên cứu chất độc của chúng tôi. Tôi sẽ xong chuyện với xác
chết này ngay thôi.”

“Nghiên cứu chất độc?” Lane thắc mắc và bắt tay người đàn ông thấp lùn
tuổi trung niên. “Một sự trùng hợp hay ho.”

“Thế nào rồi?” bác sĩ Ingalls hỏi.
“Người chết là một doanh nhân,” vị bác sĩ pháp y đáp, vẫn bận bịu với

cái xác. “Ông sẽ thấy tên ông ta trên báo chí. Một vụ tuyệt vời để khai thác,
Ingalls à.”

“Ừm,” bác sĩ Ingalls đáp.
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Bác sĩ Schilling la lên gì đó chẳng rõ, rồi hai nhân viên đi đến và đưa xác
chết đi. “Đã xong,” ông nói, “bây giờ chúng ta có thể nói chuyện.” Ông cởi
găng tay cao su và đi đến chỗ bồn rửa tay. “Điều gì đưa ngài đến nhà xác
này, hả ngài Lane?”

“Một việc bất thường và vô nghĩa nhất trần đời, bác sĩ à. Tôi đang thử
lần theo một mùi hương.”

Bác sĩ Ingalls nhướng mày. “Một mùi hương sao thưa ngài?”
Vị bác sĩ pháp y bật cười khi rửa tay. “Ngài đã đến đúng nơi, ngài Lane

ạ. Nhà xác này có nhiều mùi hay ho lắm đấy.”
“Chắc là chẳng có thứ mùi tôi tìm kiếm đâu, bác sĩ Schilling,” Lane mỉm

cười. “Đó là một mùi hương ngọt ngào và dễ chịu. Nó dường như không
liên quan đến vụ án, nhưng nó có thể rất quan trọng trong việc tìm ra hung
thủ.”

“Mùi gì vậy?” bác sĩ Ingalls thắc mắc. “Có thể tôi giúp được đấy.”
“Đó là mùi vani.”
“Vani!” hai vị bác sĩ nhắc lại. Bác sĩ Schilling nhìn chằm chằm. “Ngài

tình cờ bắt gặp mùi vani trong vụ án Hatter, ngài Lane. Lạ thật đấy, tôi công
nhận.”

“Vâng, Louisa Campion xác nhận điều đó ngay khi tiếp xúc với hung
thủ,” Lane kiên nhẫn giải thích, “cô ấy ngửi thấy một mùi hương mà lúc
đầu được mô tả là ‘ngọt sắc’ rồi sau đó được xác định thông qua thử
nghiệm là mùi vani. Các ngài có gợi ý gì không?”

“Mỹ phẩm, bánh ngọt, nước hoa, đồ ăn,” Ingalls nói nhanh. “Nhiều thứ
để kể lắm, chẳng thứ nào đặc biệt đáng quan tâm cả.”

Lane phẩy tay. “Đương nhiên, chúng tôi đã điều tra chúng rồi. Tôi đã cố
gắng để xác định những nguồn gốc phố biến. Ngoài những thứ ông vừa đề
cập ra. Chẳng đi đến đâu với những thứ như kem, kẹo, hương liệu các kiểu.
Tôi e là chẳng thu được gì khi đi theo hướng đó.”

“Còn hoa?” vị bác sĩ pháp y nêu ý kiến.
Lane lắc đầu. “Manh mối duy nhất có liên quan là một giống phong lan

nào đó thơm mùi vani. Nhưng như thế cũng không ổn, chúng tôi không tìm
thấy dấu vết gì của thứ hoa đó trong vụ án này. Tôi nghĩ rằng ngài, bác sĩ
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Schilling, ngoài kiến thức về những điều như vậy, có thể gợi ý một nguồn
gốc để từ đó liên hệ trực tiếp với toàn bộ cục diện của vụ án này.”

Hai bác sĩ liếc nhìn nhau, và bác sĩ Ingalls nhún vai. “Thế còn chuyện
hóa chất?” bác sĩ Schilling hỏi. “Với tôi có vẻ như…”

“Bác sĩ thân mến,” Lane nói với một nụ cười yếu ớt, “đó là lý do mà tôi
ở đây. Cuối cùng tôi nghĩ rằng thứ mùi vani khó tìm này có thể là một loại
hóa chất. Việc tôi đã không xem xét sự liên quan giữa vani và hóa học ngay
từ đầu kể cũng phải thôi, khi tinh thần của hai vấn đề đó hoàn toàn trái
ngược nhau, vả chăng kiến thức của tôi về khoa học thì vô cùng hạn hẹp.
Có loại chất độc nào, bác sĩ Ingalls à, có mùi như vani không?”

Vị chuyên gia chất độc lắc đầu. “Tôi chưa thể nhớ ra ngay được. Chắc
chắn đó không phải là độc tố thông thường, hay một dạng có liên quan.”

“Ông biết đấy,” bác sĩ Schilling trầm ngâm, “bản thân vani hầu như
không có giá trị chữa bệnh. Ồ, có, đôi khi nó được sử dụng như một mùi
hương kích thích trong trường hợp bị kích động hoặc sốt nhẹ, nhưng…”

Lane đột nhiên nhướng mắt vẻ quan tâm. Bác sĩ Ingalls giật mình, bật
cười, vỗ cái đùi to béo của mình, và tiến đến chỗ chiếc bàn trong góc
phòng, ông viết nhanh mấy chữ trong khi còn mải cười. Sau đó, ông đi ra
phía cửa. “McMurty!” ông la lên. Một nhân viên chạy đến. “Chuyển cái
này cho Scott.” Người nhân viên liền nhận lệnh ngay. “Chờ chút,” vị
chuyên gia chất độc mỉm cười. “Tôi nghĩ tôi đã phát hiện ra điều gì đó.”

Vị bác sĩ pháp y trông có vẻ khó chịu. Lane ngồi lặng lẽ. “Ông biết
không, bác sĩ Schilling,” Lane điềm tĩnh nói, như thể kết quả ý nghĩ bất
chợt của bác sĩ Ingalls không khiến ông quan tâm. “Tôi cứ tiếc mãi vì
không nghĩ đến chuyện ngửi từng cái chai trong phòng thí nghiệm của York
Hatter.”

“À, vâng, cái phòng thí nghiệm. Ngài có thể đã tìm thấy nó ở đó.”
“Ít ra cũng đáng để thử. Khi tôi nghĩ ra được thì thời cơ đã qua, ngọn lửa

đã phá hủy phòng thí nghiệm và hầu hết chai lọ đã bị vỡ.” Ông thở dài.
“Tuy nhiên, danh mục kiểm kê của ông Hatter vẫn còn nguyên vẹn, và tôi
có thể nhờ ông, bác sĩ Ingalls, để cùng với tôi xem nó và kiểm tra từng chi
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tiết được kê khai trong hồ đống tài liệu của ông ta. Ông có thể tìm ra manh
mối nào đó. Còn tôi thì đương nhiên bó tay với dạng công việc ấy rồi.”

“Tôi không tin,” nhà độc chất học đáp, “rằng một quy trình như vậy là
thực sự cần thiết, ngài Lane ạ.”

“Tôi cũng hy vọng là không.”
Khi người nhân viên trở lại, anh ta mang theo một cái lọ nhỏ màu trắng.

Lane đứng lên đột ngột khi bác sĩ Ingalls mở cái nắp nhôm, ngửi, mỉm cười
và chìa cái lọ ra. Lane cầm lấy nó… Nó chứa đầy một thứ trông có vẻ vô
hại, với màu sắc tổng thể và độ đặc quánh như mật ong. Ông đưa nó lên
mũi ngửi…

“Tôi nghĩ rằng,” ông khẽ nói, thả cánh tay xuống, “ngài đã giúp chúng
tôi rất nhiều, bác sĩ Ingalls ạ. Mùi vani không lẫn đi đâu được. Đây là thứ gì
vậy?”

Nhà độc chất học châm một điếu thuốc. “Nó được gọi là nhựa thơm
Peru, ngài Lane ạ, và phần đáng kinh ngạc của chuyện này là ta có thể tìm
nó ở bất kỳ hiệu thuốc và hàng ngàn căn nhà.”

“Nhựa thơm Peru…”
“Đúng rồi. Một chất lỏng đặc sệt được sử dụng rộng rãi, như ngài có thể

thấy, sử dụng chủ yếu trong các loại dầu thơm và thuốc mỡ. Ngoài ra thì
hoàn toàn vô hại.”

“Dầu thơm? Thuốc mỡ? Để làm gì vậy, thưa bác sĩ?”
Bác sĩ Schilling đập bốp lên trán. “Trời ạ!” ông la lên vẻ tức tối. “Tôi

đúng là đồ ngu. Lẽ ra tôi phải nhớ ra chứ, mặc dù đã nhiều năm rồi tôi
chẳng còn nghĩ về nó nữa. Nhựa thơm Peru được dùng như một thành phần
chính trong các loại dầu thơm hay thuốc mỡ chữa một số bệnh về da nhất
định. Rất phổ biến, ngài Lane ạ.”

Lane cau mày. “Bệnh về da… Lạ thật. Nó có được sử dụng khi ở trạng
thái nguyên chất không?”

“Có, thi thoảng. Mặc dù chủ yếu được trộn với các thành phần khác.”
“Như vậy thì sao chứ?” bác sĩ Ingalls tò mò hỏi.
“Tôi thú nhận rằng hiện giờ…” Drury Lane ngồi xuống và dành hai phút

trầm tư. Khi nhìn lên, đôi mắt ông đầy vẻ hồ nghi. “Bác sĩ Schilling, làn da
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của bà Hatter có vấn đề gì không? Ông đã khám nghiệm tử thi thì hẳn phải
nhận ra.”

“Thế thì ngài nhầm rồi,” vị bác sĩ pháp y trả lời một cách dứt khoát.
“Thật đấy. Lớp biểu bì của bà Hatter cũng ổn như cơ quan nội tạng của bà
ấy, ngoại trừ trái tim.”

“Ô, vậy là bà ấy chẳng có bệnh gì trong người ư?” Lane từ tốn hỏi, như
thể câu trả lời của bác sĩ Schilling đã đánh thức điều gì đó trong ông.

Bác sĩ Schilling có vẻ bối rối. “Tôi không rõ nữa… Không. Khám
nghiệm tử thi cho thấy không có tình trạng bệnh lý nào. Không phát hiện ra
gì hết… Nhưng ý ngài là sao?”

Lane điềm tĩnh nhìn ông. Một ánh nhìn trầm tư hiện trên đôi mắt của vị
bác sĩ. “Tôi hiểu. Không, ngài Lane à, không có biểu hiện bề ngoài nào như
thế đâu. Nhưng tất nhiên là tôi đã không tìm kiếm những thứ như vậy. Tôi
tự hỏi…”

Drury Lane bắt tay cả hai bác sĩ và rời khỏi phòng khám nghiệm tử thi.
Bác sĩ Schilling dõi theo ông. Rồi ông nhún vai và nói với vị bác sĩ nghiên
cứu về chất độc: “Một con người kỳ lạ, phải không Ingalls?”
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CẢNH 6
Văn Phòng Bác Sĩ Merriam

Thứ Năm, Ngày 9 Tháng Sáu
11:45 A.M

Hai mươi phút sau đó, chiếc xe chở Drury Lane dừng lại trước ngôi nhà ba
tầng trên phố Thứ Mười Một nằm giữa đại lộ Thứ Năm và Thứ Sáu - một
khu phố cũ yên tĩnh quý phái cách công viên Square vài dãy nhà. Drury
Lane xuống xe, nhìn lên, bắt gặp một tấm bảng đen và trắng gọn gàng treo
trên cửa sổ tầng hai:

Y. MERRIAM, BÁC Sĩ Y KHOA.
GIỜ KHÁM BỆNH 11-12 A.M. 6-7 P.M

Rồi từ từ bước lên hiên nhà bằng đá. Ông bấm chuông và một người hầu
gái da màu ra mở cửa.

“Bác sĩ Merriam có nhà không nhỉ?”
“Mời ngài vào, thưa ngài.” Cô hầu gái dẫn ông vào một phòng chờ đang

có vài người ngồi sẵn được bố trí tách rời khỏi sảnh trước. Trong phòng
chờ có dăm bảy bệnh nhân, và Lane chọn một chiếc ghế cạnh cửa sổ đằng
trước, kiên nhẫn chờ đến lượt mình.

Sau một tiếng ngồi không chờ đợi, một y tá ăn vận chỉnh tề mở cánh cửa
trượt ở phía sau căn phòng và tiến về phía ông. “Ngài không hẹn trước,
phải không?”

Lane lần mò tìm cái hộp danh thiếp. “Không. Nhưng tôi nghĩ bác sĩ
Merriam sẽ tiếp tôi.”
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Ông đưa cho cô y tá một tấm danh thiếp khiêm tốn của mình, và đôi mắt
cô ta mở to. Cô vội vã tiến về phía cánh cửa trượt và nhanh chóng quay lại,
theo sau là vị bác sĩ già Merriam, trong chiếc áo choàng phẫu thuật không tì
vết.

“Ngài Lane!” vị bác sĩ nói, vội vã tiến về phía trước. “Tại sao ngài không
thông báo trước cho tôi? Y tá của tôi thông báo rằng ngài đã ngồi đây chờ
một tiếng rồi. Mời vào, mời vào.”

Lane đáp: “Chuyện nhỏ ấy mà,” rồi theo chân bác sĩ Merriam vào một
văn phòng lớn, từ đó có thể trông thấy một phòng khám. Văn phòng này
cũng giống như phòng chờ - gọn gàng, sạch sẽ và cổ điển.

“Mời ngồi, ngài Lane. Điều gì mang ngài đến nơi này? À, ngài cảm thấy
không khỏe ư?”

Lane bật cười. “Không phải chuyện cá nhân đâu, bác sĩ à. Tôi lúc nào
cũng khỏe như vâm ấy. Dấu hiệu duy nhất của tuổi già mà tôi để lộ ra là tôi
thường hay khoe khoang về thành tích bơi xa…”

“Được rồi, cô Fulton,” bác sĩ Merriam đột ngột nói, và cô y tá đi ra
ngoài, đóng chặt cánh cửa trượt lại sau lưng. “Bắt đầu đi, ngài Lane.” Ông
cố gằn, bất chấp nét ôn hòa trong giọng nói, truyền đạt ấn tượng rằng rốt
cục ông là một người chuyên nghiệp, mà mỗi giây phút đều quý giá.

“Vâng.” Đôi tay Lane siết chặt lấy cái đầu gậy chống. “Bác sĩ Merriam,
có bao giờ ngài kê đơn cho một thành viên trong gia đình Hatter, hay bất cứ
ai có liên hệ với gia đình họ, một loại thuốc hương vani?”

“Hừm,” vị bác sĩ đáp. Ông ngả người lên chiếc ghế xoay. “Tôi hiểu là
ngài vẫn lần theo dấu mùi hương vani. Không, tôi chưa từng kê.”

“Ngài chắc chứ, bác sĩ? Có thể ngài quên thì sao. Có thể đó là một ca
kích động thái quá, hoặc theo những gì tôi hiểu được gọi là suy nhược thần
kinh.”

“Không!” ngón tay bác sĩ Merriam lần mò những hoa văn trên tấm khăn
trải trước mặt.

“Coi như ông đã trả lời xong câu này. Thế trong vài tháng trở lại đây, có
thành viên gia đình nào được kê một toa thuốc chữa bệnh về da mà trong
thành phần dược chất có chứa nhựa thơm Peru không?”
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Merriam nhảy dựng người, khuôn mặt ông đỏ lên. Rồi ông hạ mình trở
lại, vẻ ngạc nhiên hiện trong đôi mắt xanh già nua. “Tuyệt đối không
thể…” ông bắt đầu và dừng lại. Ông đứng lên đột ngột và tức giận nói:
“Tôi từ chối trả lời các câu hỏi liên quan đến bệnh nhân của tôi, ngài Lane,
và nó chẳng ích gì cho ngài…”

“Nhưng ông đã trả lời rồi mà, bác sĩ,” Lane nhẹ nhàng đáp. “Đó là York
Hatter, phải không nào?”

Vị bác sĩ già vẫn đứng bên chiếc bàn, nhìn xuống tấm khăn trải bàn. “Rất
tốt,” ông thấp giọng. “Vâng, đó chính là York. Khoảng chín tháng trước.
Ông ấy đến gặp tôi với một cánh tay mang vết phát ban, chỗ phía trên cổ
tay. Đó chỉ là chuyện vặt, dù ông ấy tỏ ra rất cảnh giác với nó. Tôi đã kê
một loại thuốc mỡ có chứa nhựa thơm Peru - còn được gọi là nhựa thơm
đen. Vì một số lý do mà ông ấy khăng khăng bảo tôi giữ kín - ông ấy e ngại
về chuyện đó và yêu cầu tôi không nói với ai, thậm chí là người trong gia
đình… Nhựa thơm Peru. Đáng ra tôi phải nghĩ đến rồi chứ…”

“Vâng,” Lane lãnh đạm đáp. “Ông nên nghĩ ra sớm; chúng ta sẽ tránh
được nhiều rắc rối đáng kể. Ông ấy không đến khám lại nữa ư?”

“Không phải vì chuyện đó. Ông ấy hỏi ý kiến tôi về… những thứ khác.
Có lần tôi hỏi ông ấy chỗ phát ban thế nào rồi. Ông nói chỗ phát ban tái
phát định kỳ, và vẫn dùng chỗ thuốc mỡ tôi đã kê. Tôi nghĩ ông ấy tự kê
đơn được - ông ấy có bằng dược sĩ mà. Và tự băng bó cánh tay được nữa.”

“Tự ư?”
Bác sĩ Merriam tỏ vẻ bị phiền hà. “Vâng, ông ấy bảo cô con dâu Martha

có lần đi vào phòng trong lúc ông ấy đang bôi thuốc; và ông ấy buộc phải
kể cánh tay mình bị làm sao. Cô ấy tỏ vẻ thương cảm, rồi sau đó thi thoảng
giúp ông ấy băng bó cánh tay.”

“Thú vị thật,” Lane khẽ nói. “Bố chồng con dâu nhà này không có vấn
đề gì đúng không nhỉ?”

“Tôi không tin như vậy. Ông ấy chẳng để tâm nếu cô ta biết, ông ấy bảo
tôi; Martha là người duy nhất trong nhà mà ông có thể tin tưởng là kín
mồm kín miệng.”
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“Hừm… Martha. Hai người họ quả thực là những kẻ ngoài cuộc duy
nhất, theo một nghĩa nào đó, sống trong ngôi nhà tại thời điểm đó.” Lane
dừng lại, rồi nói nhanh: “Nguyên do bệnh ngoài da của York Hatter là gì,
thưa bác sĩ?”

Vị bác sĩ chớp mắt. “Tình trạng máu. Thật đấy, ngài Lane ạ…”
“Ông làm ơn cho tôi một bản sao của toa thuốc ban đầu nhé?”
“Chuyện nhỏ,” Merriam nhẹ nhõm đáp. Ông với lấy một tờ đơn thuốc và

chăm chú viết bằng một cây bút cùn cũng cổ lỗ như cái văn phòng này. Khi
hoàn thành, Lane nhận đơn thuốc từ vị bác sĩ và liếc qua nó. “Không có gì
độc hại phải không?”

“Tất nhiên là không rồi!”
“Chỉ hỏi phòng xa thế thôi, bác sĩ ạ,” Lane khẽ nói, cất đơn thuốc vào

trong ví. “Và giờ, ông có thể cho tôi xem bệnh án của York Hatter…”
“Hả?” bác sĩ Merriam chớp mắt một lần nữa, rất nhanh, và sắc đỏ dâng

lên trên đôi tai mềm của ông. “Bệnh án của tôi?” ông la lên. “Thật là xúc
phạm! Yêu cầu tôi phải tiết lộ chi tiết riêng tư về bệnh nhân của mình…
Tại sao, tôi chưa từng thấy điều gì như vậy! Tôi…”

“Bác sĩ Merriam, hãy nói cho rõ nhé. Tôi hoàn toàn đánh giá cao và hoan
nghênh thái độ của ông. Tuy nhiên, ông cũng biết rằng tôi ở đây như là một
đại diện chính thức của luật pháp, mà mục đích của tôi chỉ là để bắt một kẻ
giết người.”

“Vâng, nhưng tôi không thể…”
”Có thể sẽ còn những vụ giết người nữa. Việc hỗ trợ cảnh sát nằm trong

tầm tay của ông, và có thể ông còn nắm giữ những thông tin giá trị mà
chúng tôi còn chưa biết. Vậy đâu là bí mật nghề nghiệp của ông?”

“Tôi không thể làm vậy” vị bác sĩ lẩm bẩm. “Như thế là đi ngược lại đạo
đức ngành y.”

“Cứ tạm treo đạo đức ngành y đấy.” Nụ cười tắt khỏi khuôn mặt Lane.
“Tôi có nên kể ra vì sao ông không thể tiết lộ với tôi không nhỉ? Đạo đức
nghề nghiệp! Ông nghĩ tôi điếc nên cũng mù luôn chắc?”

Điều gì đó như vẻ sợ sệt len vào đôi mắt vị bác sĩ già và bị giấu đi ngay
tức khắc khi ông ta khép mi mắt lại. “Cái quái gì…” ông ta ấp úng. “Ý ngài
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là sao?”
“Ý tôi chính xác là thế đấy. Ông từ chối đưa thông tin tiền sử bệnh lý nhà

Hatter cho tôi vì sợ rằng tôi sẽ phát hiện ra cái bí mật động trời trong gia
đình họ.”

Bác sĩ Merriam cứ nhắm chặt mi lại. Lane dịu đi và nụ cười nhạt quay
trở lại; không phải là một nụ cười đắc thắng mà là một nụ cười buồn bã.
“Bác sĩ à, chẳng phải mọi sự quá dễ hiểu sao. Tại sao Louisa Campion sinh
ra bị mù và câm, sau này bị điếc dần nữa…” Bác sĩ Merriam tái nhợt. “Tại
sao Barbara Hatter lại là một thiên tài… Tại sao Conrad Hatter lại có những
cơn thịnh nộ điên cuồng, tại sao anh ta cứ say xỉn bê tha như thế… Tại sao
Jill Hatter lại phóng túng và xinh đẹp, sớm hư hỏng, một con người lăng
loàn…”

“Ôi, dừng lại đi, vì Chúa,” bác sĩ Merriam la lên. “Tôi đã biết chúng quá
lâu - nhìn thấy chúng lớn lên - chiến đấu cho bản thân, cho quyền sống như
những con người tử tế…”

“Tôi biết, bác sĩ,” Lane nhẹ nhàng nói. “Ngài đã tuân thủ những luân lý
khắc khổ nhất trong nghề nghiệp của mình. Đồng thời, lương tâm ngài đã
thúc đẩy những hành động quả cảm. ‘Cơn bệnh bùng phát,’ như Claudius
nói, ‘khi công cụ tuyệt vọng được giải phóng.”

Bác sĩ Merriam thu mình vào trong chiếc ghế.
“Nào có khó hiểu gì đâu,” Lane tiếp tục bằng giọng nhẹ nhàng. “Tôi biết

tại sao họ lại hơi điên cuồng, hoang dại, lập dị; tại sao ông York Hatter tội
nghiệp lại tự tử. Tất nhiên, gốc rễ của sự việc là Emily Hatter. Giờ thì tôi
dám chắc bà ta đã gây nên cái chết của người chồng đầu tiên, Thomas
Campion, bằng cách lây nhiễm cho chồng trước khi ông ta biết mình gặp
nguy hiểm; bà ta cũng lây bệnh cho người chồng thứ hai, Hatter, và truyền
mầm mống bệnh tật cho con cái, rồi cháu chắt… Thật khủng khiếp khi
chúng ta tận mắt thấy vấn đề này, bác sĩ ạ, và trong tình trạng khẩn cấp này
phải quên đi việc cân nhắc đạo đức.”

“Vâng.”
Lane thở dài. “Bác sĩ Schilling không tìm thấy dấu vết của nó khi khám

nghiệm tử thi, nên tôi đoán là ông đã áp dụng một phương thức chữa
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bệnh?”
“Khi đã quá muộn để cứu những người khác,” Merriam lẩm bẩm. Ông ta

đứng dậy chẳng nói một lời và lê bước chân nặng nề đến chỗ cái tủ có khóa
trong góc phòng. Mở khóa ra, ông tìm một tập hồ sơ và lấy ra một số thẻ
bệnh án cỡ lớn. Ông ta lặng lẽ trao chúng cho Lane và lại ngồi xuống,
người run rẩy và nhợt nhạt. Trong suốt thời gian Lane đọc chỗ bệnh án đó,
ông ta chẳng thốt ra lấy nửa lời.

Những ghi chép dài dằng dặc, và tất cả đều gồm những nét đặc trưng
tương tự nổi bật. Khi Lane đọc, ông gật gù suốt, biểu hiện của nỗi buồn hằn
sâu dần trên khuôn mặt thân thiện còn chưa già. Tiền sử bệnh án của bà
Hatter được liệt kê từ khi bác sĩ Merriam bắt đầu chữa bệnh cho bà ta, ba
mươi năm trước, khi Louisa Campion, Barbara, và Conrad Hatter đã được
sinh ra, cho đến lúc bà ta qua đời. Một bệnh án u ám, và Lane đặt nó sang
một bên với một cái cau mày. Ông lướt qua mấy cái thẻ cho đến khi tìm
thấy bệnh án của York Hatter. Bệnh án này ít chi tiết hơn, và sau một cái
nhìn lướt vội vàng qua một số lượng lớn các ghi chú, Lane tập trung vào
mục cuối cùng, một tháng trước khi York Hatter biến mất vào năm ngoái:

Tuổi 67 … Cân nặng 70kg, tốt … Chiều cao 1m65 … Huyết áp
190… Tình trạng tim yếu … Da ổn … Xét nghiệm Wassermann -
dương tính 1 +.

Bệnh án tiếp theo của Louisa Campion mà Lane tra cứu, ghi ngày 14
tháng Năm ở dòng cuối cùng:

Tuổi 40 … Cân nặng 67kg (thừa cân) … Chiều cao 1m63 …
Ngực chớm đau … Mắt, tai, thanh quản - không có hy vọng?…
Loạn thần kinh chức năng ngày càng tăng … Xét nghiệm
Wassermann - âm tính. Theo dõi tim … Chế độ ăn uống theo đơn
số 114.

Lần khám bệnh cuối cùng của Conrad Hatter mà bác sĩ Merriam thực
hiện, theo thẻ của anh ta, vào ngày 18 tháng Tư năm ngoái:
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Tuổi 31 … Cân nặng 79kg (không tốt) … Chiều cao 1m78 … Tình
trạng tổng thể xấu … Gan xấu … Tim nhiễm mỡ … Nghiện rượu
nặng … Xét nghiệm Wassermann - âm tính… Nặng hơn lần khám
trước … Khuyên sống thanh đạm, nhưng vô hiệu.

Barbara Hatter, từ mục cuối cùng trên thẻ của mình, vừa đến khám bác sĩ
Merriam vào tháng Mười hai năm ngoái:

Tuổi 36 … Nặng 58kg (thiếu cân) … Chiều cao 1m70 … Thiếu
máu nặng hơn … Đang điều trị gan … Tình trạng tổng thể tốt…
Gan tốt sẽ giảm bớt thiếu máu … Xét nghiệm Wassermann - âm
tính … Hôn nhân sẽ giúp ích.

Jill Hatter, ngày 24 tháng Hai năm nay:

Tuổi 25 … Cân nặng 61kg … Chiều cao 1m66 … Sức khỏe sa sút
… Thử dùng thuốc bổ thần kinh … Tim chớm đập nhanh?…
Nghiện rượu nhẹ … Áp xe răng khôn hàm dưới, bên phải, cần
chú ý … Xét nghiệm Wassermann - âm tính.

Jackie Hatter, mồng 1 tháng Năm năm nay:

Tuổi 13 … Cân nặng 18kg … Chiều cao 1m42 … Theo dõi cẩn
thận … Dậy thì muộn … Thể chất dưới trung bình … Xét nghiệm
Wassermann - âm tính.

Billy Hatter, mồng 1 tháng Năm năm nay:

Tuổi 4 … Cân nặng 14,5kg … Chiều cao 86cm … Tim, phổi tốt …
Có vẻ bình thường, tổng thể khỏe mạnh… Theo dõi thêm.

“Thật buồn,” Drury Lane nhận xét khi ông xếp các thẻ bệnh án lại và trả
cho bác sĩ Merriam. “Tôi thấy rằng ông không có bệnh án của Martha
Hatter.”

“Không,” Merriam đáp thẫn thờ. “Cô ấy đã khám vài lần ở chỗ bác sĩ
khác, và vì lý do nào đó chẳng bao giờ để tôi khám, dù cô ấy vẫn mang các
con đến chỗ tôi để kiểm tra định kỳ.”

“Vậy là cô ấy cũng biết?”
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“Vâng. Chẳng trách cô ấy ghét và khinh miệt chồng mình.” Vị bác sĩ
đứng dậy; rõ là buổi điều tra đã làm ông ta khó chịu, và có điều gì đó kiên
quyết hiện trên khuôn mặt già nua khiến Lane cũng đứng dậy theo và cầm
chiếc mũ của mình lên.

“Ông có giả thuyết nào liên quan đến vụ hạ độc Louisa Campion và vụ
sát hại bà Hatter không, thưa bác sĩ?”

“Tôi chẳng ngạc nhiên nếu ngài phát hiện ra kẻ giết người và hạ độc là ai
đó trong gia đình Hatter,” Merriam buồn bã đáp. Ông ta đi quanh bàn và
đặt tay lên cánh cửa. “Ngài nên cố bắt, xét xử và kết án hung thủ, ngài
Lane. Nhưng tôi xin khuyên ngài thế này.” Họ cùng nhìn vào mắt nhau
trong khoảnh khắc. “Chẳng ai với kiến thức khoa học hoặc tri giác thông
thường có thể trong chốc lát mà bắt một thành viên nào đó của gia đình
Hatter phải chịu trách nhiệm về mặt đạo đức đối với tội ác kia. Đầu óc họ
đã bị lệch lạc bởi sự di truyền tự nhiên khủng khiếp. Và tất cả họ sẽ đi đến
một kết thúc tồi tệ.”

“Tôi thành thật tin là không,” Drury Lane đáp, và rời đi.
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CẢNH 7
Nhà Hatter

Thứ Năm, Ngày 9 Tháng Sáu
3:00 P.M

Lane dành hai tiếng đồng hồ tiếp theo một mình. Ông cảm thấy cần một sự
tĩnh mịch. Ông cảm thấy khó chịu với chính mình. Tại sao ông lại quá đặc
biệt chú tâm đến vụ án này như thế? Ông tự bắt mình như vậy. Sau rốt cục,
bổn phận của ông, nếu ông có một bổn phận, là vì công bằng pháp luật.
Phải không nhỉ? Có lẽ công lý đòi hỏi ở ông nhiều hơn…

Ông chất vấn mình liên tục khi Dromio lái xe đưa ông xuống phố đến
chỗ Eriars Club. Lương tâm của ông sẽ không để cho ông một mình. Ngay
cả trong sự bình yên tại góc ngồi yêu thích của mình ở câu lạc bộ, ăn trưa
một mình, máy móc đáp lại những lời chào của bạn bè, người quen và đồng
nghiệp cũ của nhà hát, Lane cũng không thể mang lại cho mình một trạng
thái thoải mái về tinh thần. Khuôn mặt ông như dãn ra không ngớt khi ông
gẩy gót đống đồ ăn. Hôm nay ngay cả thịt cừu Anh cũng trở nên khó ăn.
Sau bữa trưa, như một con thiêu thân bay vào lửa, Drury Lane bảo Dromio
lái xe đưa ông xuống phố đến nhà Hatter.

Ngôi nhà toát lên vẻ yên tĩnh, ông thầm cảm ơn vì điều đó. Khuôn mặt
cục mịch của George Arbuckle, người gia đinh, trừng mắt nhìn khi ông
bước qua tiền sảnh vào đại sảnh. “Thanh tra Thumm có ở đây không?”

“Trên gác trong phòng của ông Perry.”
“Hãy mời ngài ấy đến phòng thí nghiệm.”
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Lane trầm tư leo lên cầu thang. Cánh cửa phòng thí nghiệm đã được mở,
và thám tử Mosher đang tựa người trên cái bàn gỗ gần cửa sổ.

Cái mũi gãy của thanh tra Thumm đã xuất hiện, và ngài lè nhè một lời
chào. Mosher nhảy dựng lên, nhưng Thumm vẫy tay bảo anh ta đứng sang
một bên và chằm chằm quan sát Lane, người đang bận lục lọi trong tủ hồ
sơ. Ông đứng thẳng lên ngay sau đó với một bản kiểm kê vật tư của phòng
thí nghiệm.

“À,” ông nói. “Đây rồi. Chờ chút, thanh tra.”
Ông ngồi xuống cái ghế xoay đã cháy một nửa cạnh chiếc bàn có nắp cũ

và bắt đầu kiểm tra các thẻ danh mục. Ông nhìn qua từng chiếc thẻ một, và
cứ thế chuyển qua chiếc khác mà không dừng lại. Nhưng ở thẻ thứ ba
mươi, ông khẽ kêu lên và dừng lại. Thumm nhỏm người qua vai Lane để
xem thứ gì đã khiến ông hài lòng như vậy. Chiếc thẻ mang các ký tự: # 30;
và bên dưới con số đó là chữ AGAR-AGAR. Nhưng Lane có vẻ quan tâm
đến chi tiết là chữ AGAR AGAR bị gạch ngang một cách gọn gàng, và được
thay bằng dòng NHỰA THƠM PERU bên dưới. “Chuyện quái nào vậy?”
Thumm thắc mắc.

“Kiên nhẫn đi, thanh tra.” Lane đứng dậy và đi đến góc phòng, nơi các
mảnh vỡ thủy tinh đã được gom lại sau vụ nổ. Ông tập trung vào các mảnh
vỡ, dường như mải mê với việc kiểm tra những chai lọ bị hư hại ít nhất.
Tìm kiếm không thành công, ông tiến tới chỗ những cái kệ cháy dở và nhìn
lên ngăn giữa của kệ cao nhất. Chẳng còn chai lọ nào còn ở đó. Ông gật
đầu, quay trở lại chỗ đống mảnh vỡ, chọn vài chai lọ còn nguyên vẹn, và
cẩn thận sắp xếp chúng ở ngăn giữa của kệ trên cùng. “Tuyệt vời,” ông nói,
phủi tay, “tuyệt vời. Và bây giờ, thanh tra, tôi có thể nhờ Mosher làm chút
chuyện không?”

“Tất nhiên rồi.”
“Mosher, cho gọi Martha Hatter.”
Mosher nhún người, cười tươi, và ì ạch ra khỏi phòng thí nghiệm. Anh ta

trở lại ngay, đi trước là Martha, đóng cửa lại, và dựa người lên đó trong tư
thế canh gác nghiêm chỉnh.
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Martha Hatter ngập ngừng đứng trước mặt Thumm và Lane, dò xét
khuôn mặt của hai người họ. Cô trông tồi tệ hơn bao giờ hết, quầng thâm
hằn sâu dưới mắt, mũi nhăn lại, đôi môi mím chặt, làn da nhợt nhạt và xanh
xao.

“Hãy ngồi xuống, cô Hatter,” Lane nói thân mật. “Chúng tôi hỏi chút
thông tin thôi… Tôi biết rằng cha chồng cô đã bị một căn bệnh ngoài da
nào đó?”

Cô ta khựng lại khi đang chuẩn bị ngồi xuống, giật bắn người. “Tại
sao…?” Sau đó cô ta ngồi thụp xuống cái ghế xoay. “Vâng, đó là sự thật.
Nhưng làm thế nào ông biết được? Tôi nghĩ không ai…”

“Cô nghĩ thế nhưng còn có cô, York Hatter, và bác sĩ Merriam biết. Một
vấn đề đơn giản … cô đã kín đáo giúp ông Hatter bôi thuốc mỡ và băng bó
cánh tay của mình?”

“Chuyện này là thế quái nào đây?” Thumm lẩm bẩm.
“Vâng, tôi đã làm vậy. Đôi khi ông ấy gọi tôi vào nhờ giúp.”
“Tên của loại thuốc đó là gì, cô Hatter?”
“Tôi thực sự không nhớ tên.”
“Cô có biết nơi ông Hatter cất nó?”
“Ồ, có chứ!” Nó nằm trong một trong những cái lọ đằng kia…” Cô ta

đứng dậy và bước nhanh đến bên cái kệ. Đứng trước cái ngăn giữa cô ta
kiễng chân và tìm cách lấy xuống một trong những cái lọ mà vừa nãy Lane
đã xếp lên đó. Đôi mắt Lane dán chặt vào Martha, ông để ý thấy cô ta đã
lấy đúng cái lọ ở phần chính giữa ngăn kệ.

Cô đưa cho ông cái lọ, nhưng ông lắc đầu. “Xin hãy tháo nắp và ngửi
mùi bên trong đó, cô Hatter.”

Cô ta làm theo vẻ ngỡ ngàng, “Ồ, không,” cô thốt lên ngay khi ngửi mùi.
“Đây không phải loại thuốc mỡ đó. Nó trông giống như mật ong lỏng cơ
mà, và có mùi như…” Có một sự im lặng chết chóc tức thời khi cô ta chưa
kịp nói hết câu. Hàm răng trên cắn sâu vào môi dưới. Một biểu hiện của sự
sợ hãi kinh khủng lan trên khuôn mặt thất thần của Martha, và cô ta đánh
rơi cái lọ. Nó vỡ vụn trên sàn nhà.
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Thumm đang chăm chú quan sát. “Chà chà!” Ngài cất giọng khàn khàn.
“Nó có mùi gì vậy, cô Hatter?”

“Thế nào hả cô Hatter?” Lane nhẹ nhàng nói.
Cô ta lắc đầu như một cỗ máy. “Tôi không… nhớ.”
“Mùi như vani, phải không cô Hatter?”
Cô ta bắt đầu lùi về phía cửa ra, mắt vẫn nhìn chằm chằm Drury Lane.

Ông thở dài, đứng thẳng lên, vỗ nhẹ vào cánh tay cô ta như muốn trấn an,
vẫy Mosher đứng sang một bên, và mở cửa ra. Cô ta bước ra ngoài với
những bước đi chậm của một người mộng du.

“Trời ạ!” Thumm la lên, người nhún nhảy, “thứ thuốc bôi ngoài da mùi
vani! Tin nóng, quá nóng!”

Drury Lane đi đến chỗ lò sưởi và đứng trong tư thế khom mình, quay
lưng về phía lò sưởi. “Đúng thế,” ông nói vẻ trầm tư, “tôi tin rằng cuối
cùng chúng ta đã phát hiện ra nguồn gốc của thứ mùi mà cô Campion đã
khai báo, thanh tra à.”

Thumm tỏ vẻ hân hoan; ngài đi tới đi lui, nói chuyện với chính mình còn
nhiều hơn với Lane. “Tuyệt quá! Một tình tiết đột phá… Hãy nghĩ mà xem,
về chuyện Perry… Chúa ơi! Mùi vani và thứ thuốc đó… Ngài nghĩ sao về
việc này, ngài Lane?”

“Tôi nghĩ rằng ngài thật khờ khi cho giam giữ Perry, thanh tra à,” Lane
mỉm cười.

“À, cái đấy thì! Đúng, tôi cũng bắt đầu nghĩ vậy. Vâng, thưa ngài,”
Thumm tiếp tục với một ánh mắt ranh ma, “tôi bắt đầu thấy mặt trời chân
lý rồi.”

“Hả?” Lane đột ngột nói. “Cái gì thế?”
“Ồ, không, ngài không biết đâu,” viên thanh tra cười tít. “Ngài đã có lượt

chơi của mình rồi, ngài Lane à, và tôi nghĩ giờ đến lượt tôi. Không tiết lộ gì
hết. Nhưng đúng là lần đầu tiên trong vụ án đáng nguyền rủa này, tôi đã có
thứ thực sự đáng làm.”

Lane điềm tĩnh đáp lời. “Ngài đã có một giả thuyết mới ư?”
“Sắp thôi, sắp thôi,” Thumm cười tủm. “Tôi vừa nghĩ ra thôi. Một trong

những nguồn cảm hứng ngài đã đọc, ngài Lane ạ. Tuyệt thật! Sẽ thật kinh
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ngạc, chỉ khi có thể…” viên thanh tra khệ nệ đi ra cửa. “Mosher,” ngài
nghiêm nghị nói, “cậu và Pink chịu trách nhiệm về căn phòng này. Rõ
chưa?” Ngài liếc về phía cửa sổ; chúng đã bị bịt kín. “Không được rời khỏi
phòng dù chỉ một giây. Nhớ đấy!”

“Tôi sẽ thu lại huy hiệu nếu anh rời vị trí. Đi cùng tôi không, ngài
Lane?”

“Trong khi chẳng biết ngài đi đường nào ư, thanh tra, tôi nghĩ là
không… À nhân tiện, trước khi đi - ngài có thước dây không?”

Thumm dừng trước ngưỡng cửa và nhìn chằm chằm lại. “Thước dây?
Ngài muốn thứ đó để làm trò gì vậy?” Ngài lấy ra một cái thước gấp từ túi
áo của mình và đưa nó cho Lane.

Mỉm cười, Lane cầm lấy nó và lại tiến về chỗ những chiếc kệ. Ông mở
cái thước ra và đo khoảng cách giữa mép dưới của kệ trên cùng và mép trên
của kệ thứ hai. “Hừm,” ông lẩm bẩm. “Mười lăm centimét… Tốt, tốt! Và
mỗi cái kệ dày hai phân rưỡi…” Ông vuốt ve cằm, gật đầu, và sau đó, với
một biểu hiện khác thường của sự u sầu trộn lẫn vẻ toại nguyện, ông gập
cái thước lại và trả nó cho Thumm.

Vẻ hân hoan của Thumm như tắt lịm ngay tức khắc. “Nghĩ mà xem,”
viên thanh tra gắt, “hôm qua ngài bảo rằng có hai hướng điều tra. Mùi
hương vani là một - đây là hướng thứ hai ư?”

“Hả? ồ, ngài muốn nói chuyện đo đạc này sao? Không đâu.” Lane lơ
đãng lắc đầu. “Tôi vẫn đang nghiên cứu hướng tiếp cận đó.”

Viên thanh tra do dự, như muốn hỏi thêm gì nữa, rồi lắc đầu như một
người muốn để nguyên mọi chuyện, ngài rời đi. Mosher thờ ơ nhìn theo.

Theo chân Thumm, Lane bước chậm rãi khỏi phòng thí nghiệm. Ông ngó
vào phòng ngủ của bà Smith bên cạnh; nó trống không. Tha thẩn dọc theo
hành lang, ông dừng lại trước một cánh cửa ở góc đông nam và gõ; không
có ai ra mở cửa. Ông bước xuống cầu thang, chẳng gặp ai, rồi đi ra đằng
sau nhà tới khu vườn. Bất chấp cái lạnh trong không khí, bà Smith đang
ngồi đó đọc một cuốn sách dưới chiếc ô lớn bên cạnh Louisa Campion,
người đang nằm trên một cái ghế xếp, dường như đang ngủ. Gần đó, ngồi
xổm trên cỏ và nhìn chăm chú xuống đất, là Jackie và Billy, lần đầu tiên
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thấy chúng chơi trong lặng lẽ. Chúng đang quan sát một đàn kiến, và cả hai
dường như bị cuốn hút bởi cuộc hành quân bận rộn của những chú kiến.

“Bà Smith,” Lane cất tiếng, “bà có thể cho tôi biết nơi tôi có thể tìm thấy
cô Barbara Hatter không?”

“Ôi! Bà Smith giật mình, thả cuốn sách xuống. “Tôi xin lỗi; ông làm tôi
giật mình. Tôi nghĩ rằng cô Hatter đã ra ngoài với sự cho phép của ngài
thanh tra, nhưng tôi không biết là đi đâu, hoặc khi nào cô ấy trở về.”

“Tôi hiểu.” Ông nhìn xuống thứ đang kéo quần mình; đó là Billy, khuôn
mặt nhỏ xinh ửng hồng, đang nghển cổ lên và lớn tiếng: “Cho cháu kẹo,
cho cháu kẹo!”

“Xin chào, Billy,” Lane nghiêm nghị nói.
“Bác Barbara đã đi đến nhà tù, đi đến nhà tù để gặp thầy Perry!” cậu

nhóc mười ba tuổi Jackie kêu lên, thử kéo cây gậy mây của Lane.
”Có thể,” bà Smith nói và khịt mũi.
Lane nhẹ nhàng dứt ra khỏi sự đeo bám của hai chú nhóc - dường như

ông không có tâm trạng để chơi - và men theo lối đi quanh ngôi nhà để tới
phố Waverly Place. Bên lề đường, nơi xe và Dromio đang đứng đợi, khi
ông ngoái lại một cái nhìn đau khổ hiện lên trong đôi mắt. Sau đó ông nặng
nề leo vào xe.
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CẢNH 8
Phòng Làm Việc Của Barbara
Thứ Sáu, Ngày 10 Tháng Sáu

11:00 A.M

Sự tĩnh lặng đầy hiểm nguy đang chiếm lĩnh nơi cư ngụ của nhà Hatter
Điên loạn vẫn chiếm ưu thế vào sáng hôm sau, khi Drury Lane quay lại đó.
Không thấy thanh tra Thumm đâu; có vẻ ngài chưa quay lại kể từ lúc rời đi
chiều hôm trước, vợ chồng Arbuckle báo như thế. Vâng, cô Barbara có ở
nhà.

“Cô ấy ăn sáng trong phòng mình,” bà Arbuckle chua chát nói. “Vẫn
chưa xuống nhà, và giờ đã mười một giờ rồi.”

“Làm ơn hỏi xem tôi có thể gặp cô ấy không.”
Bà Arbuckle nhướng mày biểu cảm, nhưng vẫn ngoan ngoãn leo lên gác.

Khi quay lại, bà ta nói: “Cô ấy bảo được thôi. Mời lên gác.” Buổi chiều
hôm trước. Barbara đang hút một điếu thuốc bằng một cái cán bằng ngọc
bích dài; với đôi chân co lên, cô đang ngồi trên một bệ cửa sổ nhìn ra công
viên. “Mời vào, và thứ lỗi cho cách ăn mặc của tôi.”

”Thật quyến rũ.”
Barbara đang mặc một chiếc áo choàng lụa màu cam, mái tóc vàng nhạt

của cô rũ qua vai. “Đừng để ý đến hiện trạng phòng tôi, ngài Lane,” cô
mỉm cười. “Tôi vốn nổi tiếng là cẩu thả, và nó chưa được dọn dẹp. Có lẽ
chúng ta nên vào phòng làm việc của tôi.”

Thông qua tấm rèm nửa mở nửa khép, cô dẫn ông tới một căn buồng nhỏ
trong phòng ngủ. Những món đồ nội thất giản dị - một chiếc bàn lớn,
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những giá sách hỗn độn quanh tường, một cái máy chữ, và một cái ghế.
“Tôi đã viết nguệch ngoạc cả buổi sáng nay,” cô giải thích. “Mời ngồi
xuống chiếc ghế đó, ngài Lane. Tôi sẽ dùng cái bàn này.”

“Cảm ơn cô. Một căn phòng thú vị, cô Hatter, và khá giống những gì tôi
mường tượng.”

“Có thật không?” Barbara cười lớn. “Mọi người nói những điều kỳ quặc
nhất về ngôi nhà và tôi. Tôi đã nghe người ta bảo rằng phòng tôi có tường,
sàn và trần nhìn xuyên qua được, một thủ đoạn khoái lạc, ngài sẽ thấy!
Rằng tôi có người yêu mới mỗi tuần; rằng tôi không có giới tính; tôi uống
ba lít cà phê đen và bốn lít rượu gin mỗi ngày… Thực ra, bằng vào đôi mắt
sắc sảo của ngài, thưa ngài Lane, có thể thấy tôi chỉ là một người tầm
thường nhất. Một nữ thi sĩ không thói xấu, bất chấp những tin đồn.”

Lane thở dài. ”Cô Hatter, tôi đến để đặt một câu hỏi rất đặc biệt với cô.”
“Thật ư?” Vẻ thoải mái và thanh thản tan biến. “Và câu hỏi đó là gì, thưa

ngài Lane?” Cô nhặt một cây bút chì to, mài cho đầu vẹt đi và bắt đầu vẽ
nguệch ngoạc vô nghĩa trên bàn làm việc.

“Khi lần đầu tiên gặp cô, cái lần cô trò chuyện với thanh tra Thumm,
công tố viên Bruno, và tôi nữa, cô đã nói điều gì đó mà chẳng biết tại sao
cứ văng vẳng trong đầu tôi mãi không thôi. Tôi cứ muốn tranh thủ lúc nào
đó hỏi cô thêm về nó, cô Hatter ạ.”

“Điều gì vậy?” cô ta hạ giọng hỏi.
Lane nghiêm trang nhìn vào mắt cô. “Cha cô đã bao giờ viết một câu

chuyện trinh thám chưa?”
Cô nhìn chằm chằm vào ông vẻ ngạc nhiên hết sức, điếu thuốc rũ khỏi

đôi môi cô. Sự ngạc nhiên thật rõ ràng, Lane nhận ra ngay; như thể Barbara
đang chờ đợi trong e dè một câu hỏi hoàn toàn khác. “Tại sao…” Cô cười.
“Thật đáng kinh ngạc, ngài Lane ạ!” Ngài như vị thám tử Sherlock già dễ
mến trong những cuộc phiêu lưu mà tôi ưa thích khi còn là một đứa trẻ…
Vâng, cha tôi có viết. Nhưng sao ngài lại biết?”

Drury Lane nhìn chăm chăm một lúc, rồi ông thả ra một tiếng thở dài.
“Vậy là,” ông nói chậm rãi. “Tôi đã đúng.” Một thế giới của nỗi buồn
không thể giải thích ngập đầy đôi mắt ông, và ông nhanh chóng nhắm
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chúng lại để giấu đi cảm xúc bên trong. Cô nhìn ông với một nụ cười nhạt.
“Lần đó cô đã bảo cha cô có tập viết tiểu thuyết. Còn phần đặc biệt trong
câu hỏi của tôi - thì là do những sự thật rành rành chỉ ra chứ không hẳn là
do đoán mò.”

Barbara dụi tắt điếu thuốc của mình. “Tôi e là mình chưa hiểu hết,” cô
nói. “Nhưng tôi… tôi tin ngài, thưa ngài Lane… Cách đây cũng lâu -
khoảng đầu mùa thu năm ngoái, cha tôi ngần ngại đến chỗ tôi và hỏi xem
tôi có thế giới thiệu một người đại diện tác giả tốt. Tôi bảo là tôi làm được.
Tôi đã khá ngạc nhiên - ông ấy đang viết gì đó ư?”

Cô dừng lại, và Lane khẽ nói: “Xin hãy tiếp tục đi.”
“Ban đầu cha tôi tỏ ra ngập ngừng. Nhưng tôi đã động viên ông, và cuối

cùng, khi tôi hứa sẽ giữ bí mật về nó, ông thú nhận rằng đang lên kế hoạch
viết một câu chuyện trinh thám.”

“Lên kế hoạch ư?” Lane hỏi nhanh.
“Đó là điều mà ông ấy nói, tôi nhớ như thế. Ông đã chuẩn bị ý tưởng

dưới dạng phác thảo. Ông nghĩ mình đã sáng tạo nên điều gì đó thật thần
tình, và ông muốn tham khảo ý kiến một người nào đó trong lĩnh vực sách
vở để xem có cơ hội nào để xuất bản khi nó được hoàn thành không.”

“Vâng, vâng. Tôi hiểu; mọi chuyện đã rõ. Ông ấy còn nói gì nữa không,
cô Hatter?”

“Không. Thực ra tôi không quá… quá hứng thú đâu, ngài Lane ạ,” cô
khẽ đáp, “và giờ tôi thấy xấu hổ.” Cô nhìn chăm chăm vào cây bút chì. “Dù
tôi khá thích thú trước cái thôi thúc sáng tạo bất ngờ của cha mình trên lĩnh
vực này, người luôn có những sở thích đặc biệt mang tính kỷ luật. Thì đó là
lần cuối cùng tôi nghe ông kể về nó.”

“Cô từng kể lại chuyện này với ai chưa?”
Cô lắc đầu. “Tôi gần như quên khuấy nó đi cho đến lúc ngài hỏi tôi câu

đó.”
“Cha cô thích sự bí mật,” Lane nhận xét. “Liệu có khả năng ông ấy đã kể

với mẹ cô hay những người khác về nó không?”
“Tôi chắc là không đâu. Nếu có kể, thì tôi đã nghe nói rồi.” Cô thở dài.

“Jill là một đứa ba hoa, nó sẽ lấy chuyện đó làm vui cho mọi câu chuyện,
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tôi biết như thế. Conrad sẽ cười nhạo chuyện này trước mặt chúng tôi; còn
cha tôi, tôi chắc chắn, sẽ không kể với mẹ tôi đâu.”

“Sao cô có thể chắc chắn như thế?”
Cô nắm chặt tay và nhìn chằm chằm vào nó. “Bởi vì cha và mẹ tôi đã

chẳng tâm sự gì với nhau suốt nhiều năm qua, ngài Lane ạ,” cô thấp giọng
đáp.

“Tôi hiểu. Xin cô thứ lỗi… Cô đã bao giờ tận mắt trông thấy bản thảo
câu chuyện chưa?”

“Chưa. Tôi không nghĩ nó đã được viết ra - đó mới chỉ là bản phác thảo
ý tưởng chủ đạo thôi, như tôi đã nói.”

“Cô có biết nơi ông ấy cất giữ bản phác thảo đó không?”
Cô nhún vai bất lực. “Tôi chịu chết, trừ phi nó nằm đâu đó trong phòng

thí nghiệm của ông ấy.”
“Và ý tưởng đó - cô vừa nói ông ấy bảo là nó thật thần tình. Vậy ý tưởng

đó là gì vậy, cô Hatter?”
“Tôi không thể nói. Ông ấy chẳng kể gì về cốt truyện.”
“Và ông Hatter đã nhờ người đại diện của cô tư vấn về câu chuyện trinh

thám đó chưa?”
“Tôi biết chắc là chưa.”
“Sao mà cô biết chắc?”
“Tôi hỏi người đại diện xem cha tôi có tới hỏi thăm không, và câu trả lời

là không.”
Drury Lane đứng dậy. “Cô đã giúp đỡ tôi rất nhiều, cô Hatter. Chân

thành cảm ơn cô.”
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CẢNH 9
Phòng Thí Nghiệm

Thứ Sáu, Ngày 10 Tháng Sáu
3:30 P.M

Vài giờ sau đó, khi ngôi nhà chẳng còn ai, Lane lặng lẽ leo lên tầng áp mái,
trèo lên cái cầu thang nhỏ dẫn đến chỗ cái cửa sập, đẩy nó lên, và bước lên
mái nhà trơn trượt. Một thám tử, được bọc trong một bộ áo mưa và tay cầm
một chiếc ô che đầu, đang ngán ngẩm tựa người vào ống khói. Lane thân
mật chào anh ta và mặc kệ cho mưa trút xuống, chỉ chăm chú nhìn vào
bóng tối của lỗ ống khói. Ông chẳng thấy gì, dù biết rằng với một chiếc đèn
pin ông có thể quan sát phần phía trên bức tường ngăn cách giữa căn phòng
chết và phòng thí nghiệm. Ông đứng đó, trầm ngâm một lát, sau đó vẫy tay
chào viên thám tử, rồi thả người qua cánh cửa sập đã đưa ông đến.

Xuống dưới gác hai ông dừng lại để nhìn quanh. Các cửa ra vào phòng
ngủ đều được đóng lại; hành lang chẳng có ai. Với một động tác nhanh gọn
của cổ tay, ông vặn nắm đấm cửa và bước vào phòng thí nghiệm. Thám tử
Mosher ngẩng lên khỏi tờ báo đang đọc. “Chà chà!” Mosher thân mật nói.
“Tưởng ai hóa ra ngài Lane. Chào mừng ông đến. Đây là công việc ngán
ngẩm mà tôi có nhiệm vụ thực thi.”

“Hẳn là thế rồi,” Lane khẽ nói; đôi mắt ông đảo quanh.
“Thật tốt khi thấy một khuôn mặt tử tế, tôi muốn nói như vậy,” Mosher

tiếp tục nói. “Trong này lặng ngắt như mồ vậy, ha ha!”
“Thật vậy… Mosher, anh có thể giúp tôi một chuyện đấy. Đúng hơn là

giúp người đồng nghiệp trên mái nhà.”
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“Ai, Krause ư?” Mosher thắc mắc, vẻ hoang mang.
“Hình như đúng tên đó. Xin hãy lên đó cùng anh ta. Anh ta có vẻ rất cần

bạn đồng hành.”
“Ôi!” Mosher lê đôi chân của mình. “Vâng, giờ thì, tôi không biết nữa,

ngài Lane ạ. Mệnh lệnh của sếp rất nghiêm ngặt, tôi không được phép rời
khỏi căn phòng này nửa bước.”

“Có gì thì tôi sẽ chịu trách nhiệm cho, Mosher,” Lane nói vẻ thiếu kiên
nhẫn. “Làm ơn lên đó ngay đi! Và anh nên đặc biệt thận trọng khi lên đó.
Trong mấy phút tiếp theo tôi không muốn có bất ký sự gián đoạn nào. Nếu
có ai định lên mái nhà, đuổi người đó xuống. Không được để xảy ra sai sót,
nhớ đấy.”

“Vâng,” Mosher hồ nghi đáp, “đã rõ, ngài Lane ạ.” Anh ta lê bước ra
khỏi phòng thí nghiệm.

Đôi mắt xanh xám của Lane lấp lánh. Ông dõi theo Mosher ra khỏi hành
lang, chờ cho đến khi anh ta biến mất trên gác, sau đó mở cửa căn phòng
chết liền kề và bước vào. Căn phòng trống không. Ông nhanh chóng đi đến
chỗ cửa sổ nhìn ra vườn, thấy rằng chúng bị đóng và chốt, quay trở về chỗ
cửa, bấm sẵn chốt trong, chạy ra hành lang, đóng sầm cửa lại và thử mở.
Nó đã bị khóa. Sau đó, ông quay trở lại phòng thí nghiệm, chốt cửa lại, bỏ
áo khoác ngoài ra, xắn tay áo lên, và bắt tay vào công việc.

Lúc đầu lò sưởi có vẻ thu hút Lane. Ông chạm vào mặt lò sưởi, thò đầu
xuống dưới vòm đá, thò ra, lùi lại… Ông ngập ngừng một lúc, và nhìn
quanh. Cái bàn có nắp cuộn đã bị cháy xém. Cái tủ hồ sơ thép ông đã kiểm
tra trước đó. Cái ngăn kéo cháy còn một nửa? Không thể nào.

Ông chống cằm, cúi xuống và không ngần ngại chui qua bức tường bên
ngoài của lò sưởi, đứng thẳng lên bên trong chỗ giữa bức tường bên ngoài
và bức tường gạch chịu lửa đóng vai trò mặt sau của lò sưởi. Bức tường
này xây bằng gạch cổ, đen và mịn màng khi chạm vào, gần như cao ngang
đầu Lane, và Lane thì cao hơn một mét tám. Ông lấy một chiếc đèn pin nhỏ
từ trong túi áo và vung tia sáng nhỏ từ nó về phía những viên gạch của bức
tường ngăn cách. Bất cứ thứ gì ông hi vọng sẽ tìm thấy thông qua cuộc
khám xét nhanh này nhất định là chưa bị phát hiện; những viên gạch được
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chia ngay ngắn thành đường nét trên toàn bộ bức tường. Tuy nhiên, ông
vẫn gõ và đập mạnh vào mỗi viên gạch, tìm kiếm dấu hiệu của một viên
gạch lỏng lẻo nào đó. Cuối cùng, chí ít cũng thỏa mãn với việc chẳng tìm
thấy gì bên trong bức tường gạch phía phòng thí nghiệm, Lane đứng thẳng
lên và đo bức tường ngăn cách bằng mắt.

Có thể vượt qua được, ông tự nhủ, ngay cả với một quý ông già cả. Ngay
lúc đó ông đặt cây đèn pin lên mặt tường, bám lấy gờ tường, và nâng người
lên. Ông đã trèo lên và đáp xuống phía bên kia của bức tường gạch bằng sự
nhanh nhẹn phi thường. Ở độ tuổi sáu mươi, cơ bắp của ông căng tràn như
một thanh niên trẻ khỏe… Khi vượt qua bức tường, ông cảm thấy nước
mưa từ trên ống khói rơi xuống cái đầu trần và đôi má.

Ở phía căn phòng ngủ, ông lặp lại việc tìm kiếm viên gạch lỏng lẻo,
nhưng không thành công. Đến lúc này, một cái cau mày xuất hiện trên phần
da gấp nếp giữa đôi mắt. Một lần nữa ông treo mình lên trên bức tường
gạch; nhưng lần này ông ngồi đó chân giạng hai bên, giống như một người
đang cưỡi ngựa, và bật đèn pin.

Gần như ngay lập tức ông cứng người lại, và cái cau mày biến mất.
Chính ở đó, nằm trên đỉnh bức tường khoảng ba chục phân, trên chính vách
ống khói, là một viên gạch rõ lỏng lẻo; vữa quanh nó vỡ hết, và nó hơi chìa
ra ngoài một chút. Ngón tay Lane bám vào phần viên gạch chia ra, và ông
ra sức kéo. Khi ông gần như bị mất thăng bằng và ngã xuống sàn thì viên
gạch chịu thua, rời ra với một âm thanh kèn kẹt khe khẽ. Ông cẩn thận đặt
viên gạch lên trên mặt bức tường chỗ giữa hai chân và chiếu đèn pin vào
bên trong cái hốc hình chữ nhật bị khuyết viên gạch. Trong cái hốc, nơi đã
bị đục ra và khoét sâu vào bên trong, một thứ gì đó màu trắng sáng lên!

Lane thò tay vào lấy ra. Khi rụt tay về, ông thu được một cuộn giấy vàng
trắng đã bám muội đen, dính bẩn và được gập làm nhiều lần. Ông liếc
nhanh cuộn giấy, cho nó vào túi áo và cúi người để dò tìm bên trong cái hốc
lần nữa. Có gì đó lấp lánh phản chiếu ánh sáng. Ông lần mò, và trong cái
hốc khoét thêm vào gạch chỗ đằng sau cuộn giấy, ông tìm thấy một ống
nghiệm nhỏ được đậy nút chặt.
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Đôi mắt ông tối sầm khi lấy nó ra khỏi hốc và xem xét kỹ càng hơn. Cái
ống không có nhãn và đựng đầy một chất lỏng màu trắng. Khi ông cẩn thận
dò xét, trong cái hốc còn có một dụng cụ bịt đầu cao su để nhỏ giọt nữa.
Nhưng lần này ông không chạm tay vào. Thay vào đó, không đặt viên gạch
rời về vị trí cũ, ông trèo khỏi bức tường gạch và đáp xuống sàn phòng thí
nghiệm, tay cầm ống chất lỏng màu trắng, và khom lưng, luồn người qua
phòng thí nghiệm.

Đôi mắt ông màu xanh lá cây lạnh lùng, giờ thì xanh nhiều hơn xám, như
thể ông đang chịu một nỗi đau. Vẻ buồn rầu, người đầy bụi bẩn, ông bỏ cái
ống nhỏ vào một túi áo khoác đã cởi ra, đi đến chỗ một cái bàn thí nghiệm
cháy dở, lấy cuộn giấy bám muội ra khỏi túi và từ từ mở ra nó… Hóa ra đó
là vài tờ giấy mỏng rẻ tiền loại dùng cho máy chữ, ghi đầy những chữ viết
tay. Ông bắt đầu đọc.

Đây là khoảnh khắc đáng chú ý trong cuộc điều tra này, như Lane thường
chỉ ra sau đó. Nhưng từ biểu hiện trên khuôn mặt khi đọc các tài liệu, có thể
nói khám phá này chỉ khiến ông càng thêm thất vọng hơn là hoan hỉ. Chắc
chắn là thế rồi, khi đọc mấy tờ giấy khuôn mặt ông tối sầm lại; ông gật đầu
ủ rũ theo thời gian, như thể thông tin đọc được đã đưa đến kết luận nào đó;
biểu cảm của sự kinh ngạc tột độ trải khắp khuôn mặt ông. Nhưng những
biểu hiện tạm thời trôi qua thật nhanh, và khi đọc xong, dường như ông
chẳng muốn cử động nữa, như thể cứ ngồi đây thôi thì ông có thể đánh lừa
thời gian, các sự kiện và thảm kịch không thể tránh khỏi lờ mờ hiện ra phía
trước. Nhưng rồi ông chớp mắt, tìm bút chì và giấy quanh đó, rồi bắt đầu
viết lấy viết để. Ông viết một lúc lâu, cẩn thận chép lại từng từ của tài liệu
được tìm thấy. Khi kết thúc, ông đứng dậy, nhét cả hai bản sao và bản gốc
vào trong túi, mặc áo khoác vào, chải sạch bụi bẩn trên quần, rồi mở cửa
phòng thí nghiệm. Ông trông ra ngoài hành lang. Nó vẫn yên ắng và trống
không.

Ông đứng đó chờ đợi một lúc lâu, lặng im như chết. Cuối cùng ông nghe
thấy tiếng bước chân ở tầng dưới. Ông cử động và đi đến chỗ lan can cầu
thang. Nhìn qua lan can, ông trông thấy bà Arbuckle đang đi lạch bạch về
phía nhà bếp. “Bà Arbuckle,” ông gọi bằng giọng nhẹ nhàng.
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Bà ta giật nảy người và nhìn lên theo phản xạ. “Ai đó…? Ồ, ra là ông!
Tôi không biết ông vẫn ở đây. Vâng, có việc gì?”

“Bà làm ơn lấy cho tôi một cái bánh bun và… phải rồi, một ly sữa từ nhà
bếp được không?” Lane thân mật hỏi.

Bà ta vẫn đứng ngây ra đó, nhìn Lane chằm chằm. Rồi bà ta gật đầu một
cách hờn dỗi và lạch bạch bước khỏi tầm nhìn. Lane chờ đợi trong sự bất
động không bình thường như lúc trước. Bà Arbuckle trở lại ngay với một
cái khay, trên đó là một cái bánh bun thạch và một ly sữa. Bà ta bước lên
cầu thang và đưa khay cho Lane.

“Sữa sắp hết rồi,” bà ta nói. “Chẳng có thừa nữa đâu.”
“Thế này là đủ rồi, cảm ơn bà.” Ông nhấc ly lên và bắt đầu nhấm nháp

sữa khi bà ta càu nhàu xuống cầu thang vẫn với vẻ thù địch. Nhưng ngay
khi bà ta xuống đến chân cầu thang và biến mất trong hành lang dẫn ra sau
nhà, Lane ngừng nhấm nháp và quay trở lại phòng thí nghiệm, chốt cửa
trong một lần nữa.

Bây giờ ông đã biết đích xác mình muốn gì. Ông đặt chiếc khay xuống
cái bàn thí nghiệm và tìm kiếm trong cái tủ sàn bên dưới đống kệ. Chỗ này
ít bị hư hại do cháy, vì những cánh cửa đều đóng cả và lại nằm gần sàn nhà;
Lane sớm phát hiện thấy thứ đang tìm kiếm. Ông đứng thẳng lên với một
ống nghiệm nhỏ và nút bần, giống hệt thứ ông đã phát hiện ra trong cái hốc.
Sau khi rửa nó dưới vòi nước trên bàn thí nghiệm, với sự thận trọng tối đa,
ông đổ vào trong cái ống nghiệm rỗng một lượng sữa tương đương với
lượng chất lỏng màu trắng trong ống nghiệm lấy được từ cái hốc.

Sau khi đã hài lòng với hai cái ống trông giống nhau, ông đậy kín ống
nghiệm chứa sữa, đổ phần sữa còn lại trong cốc vào bồn rửa, trèo trở lại
chỗ bức tường gạch trong lò sưởi, và nhét ống sữa vào chỗ mà ông đã tìm
thấy cái ống ban đầu. Ông không đụng đến dụng cụ nhỏ giọt trong hốc. Sau
khi cuộn giấy ngả vàng được gấp lại và đặt về vị trí ban đầu, viên gạch rời
được nhét vào chỗ cũ, ông trèo xuống khỏi bức tường. Ông chà hai tay vào
nhau vẻ khó chịu. Khuôn mặt ông đầy những nếp nhăn.

Đột nhiên, như thể nhớ lại điều gì đó tạm thời bị lãng quên, ông mở cửa
phòng thí nghiệm, quay vào trong, trèo qua bức tường ngăn cách lò sưởi lần
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nữa để sang phòng ngủ. Tại đây ông mở cửa phòng ngủ và đi ra hành lang,
rồi lại vào phòng thí nghiệm qua cánh cửa không khóa. “Mosher!” ông thận
trọng gọi với lên chỗ ống khói. “Mosher!” Mưa rơi mát lạnh trên khuôn
mặt đỏ lựng của ông.

”Vâng, ngài Lane?” giọng nói nghẹt đặc của Mosher vang lên. Lane nhìn
lên và thấy một đốm tròn lờ mờ hiện ra trên nền xám của miệng ống khói.

“Xuống đây ngay đi. Còn Krause cứ canh trên mái.”
“Rõ!” Mosher hồ hởi đáp, và khuôn mặt anh ta biến mất. Viên thám tử đi

vào phòng thí nghiệm một vài phút sau đó. “Tôi đây,” anh ta nói với một nụ
cười rộng mở. Bộ quần áo của anh ta thấm đầy những hạt mưa bụi nhỏ,
nhưng anh ta dường như chẳng để tâm. “Ngài đã xong việc cần làm chưa?”

“À, bỏ qua đi, Mosher,” Lane đáp. Ông đang đứng ở giữa phòng, chân
không nhúc nhích. “Có ai cố trèo lên mái nhà không, chỗ ống khói ấy?”

“Chẳng có ai cả. Chẳng có động tĩnh gì, ngài Lane ạ.” Cặp mắt của
Mosher trợn lên. Bàn tay phải của Lane ló ra từ đằng sau lưng và đưa thứ gì
đó lên miệng… Đó là, Mosher kinh ngạc nhìn cảnh đó, một cái bánh bun,
và Lane thận trọng nhai nó như thể cái gia tộc Borgia này chẳng biết đến
chất độc là gì.

Bàn tay trái của Lane giấu trong túi áo khoác, tuy nhiên, nó nắm chặt
một ống nghiệm chứa chất lỏng trắng.
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MÀN III
“Hãy để ta ôm lấy ngươi,  

nghịch cảnh chua xót
Bởi ngươi khôn ngoan nhất.”
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CẢNH 1
Trụ Sở Cảnh Sát

Thứ Sáu, Ngày 10 Tháng Sáu
5:00 P.M

Buổi chiều mưa lạnh tháng Sáu ấy, khi rời khỏi nhà Hatter, Drury Lane
trông già hơn đến mười tuổi so với lúc bước vào. Nếu thanh tra Thumm có
mặt, hẳn ngài sẽ tự hỏi tại sao Lane, hình như đang trên đà thắng lợi, lại tỏ
vẻ lo âu hơn lúc ông thất bại mấy lần trước. Trông chẳng giống con người
ông chút nào. Lane có vẻ ngoài của một người bốn chục tuổi vì ông đã sớm
hiểu thấu sự đời và chế ngự xu hướng lo âu cho đến khi nó biến mất. Tuy
nhiên, giờ đây trông ông như một người mà sự thanh thản, niềm tin suốt
một đời, đã tan thành mây khói. Ông leo lên xe như một ông già. Mệt mỏi,
ông nói với Dromio: “Trụ sở cảnh sát,” và ngả sâu vào ghế. Và suốt dọc
đường đến tòa nhà lớn màu xám trên phố Centre, biểu hiện của nỗi buồn,
trách nhiệm và bi kịch của việc nhận thức được điều gì đó vô cùng quan
trọng không hề rời khỏi khuôn mặt ông.

Tuy nhiên, ông vẫn là ông, khi bước vào trụ sở cảnh sát, ông lại là Drury
Lane trước đây, dễ chịu, hòa nhã, điềm tĩnh, khá tự tin và lạc quan trong
phong thái. Viên trung úy trực ở văn phòng nhận ra ông và gửi một trung sĩ
hộ tống ông đến văn phòng thanh tra Thumm.

Dường như hôm nay là một ngày ảm đạm, khi Lane trông thấy viên
thanh tra, thái độ khó chịu ra mặt, đang nhăn như bị trên chiếc ghế xoay và
kẹp một điếu xì gà đã tắt giữa các ngón tay to bản. Điều gì đó như niềm vui
soi sáng khuôn mặt của viên thanh tra khi ngài thấy Lane. Thumm sốt sắng
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siết chặt tay Lane. “Gặp ngài mừng quá đi. Có chuyện gì vậy, ngài Lane?”
Lane phẩy tay và ngồi xuống với một tiếng thở dài. “Ngài có tin gì mới
không? Chốn này còn ảm đạm hơn nhà xác nữa.”

Lane gật đầu. “Tin tức mà ngài và Bruno sẽ rất quan tâm.”
“Đừng đùa nhé!” Thumm thốt lên. “Đừng bảo là ngài đã tìm ra…”

Thumm dừng lại để nhìn Lane vẻ nghi hoặc. “Ngài không điều tra theo
hướng liên quan đến Perry đúng không?”

“Perry ư?” Lane cau mày. “Tôi e rằng tôi chưa hiểu hết.”
“Nhẹ cả người.” Viên thanh tra nhét điếu xì gà đã tắt vào miệng và nhai

một cách từ tốn. “Lần này chúng tôi đã phát hiện ra điều gì đó mới mẻ.
Ngài biết đấy hôm qua tôi đã thả Perry ra. Barbara Hatter đã làm lớn
chuyện - cô ấy thuê một luật sư cứng cựa - và thế là… Cũng chẳng sao, vì
anh ta đang bị theo dõi.”

“Vì lý do gì? Chẳng lẽ ngài vẫn cho rằng Edgar Perry liên quan đến
những tội ác này sao, hả thanh tra?”

“Vậy ngài nghĩ sao? Một người bình thường sẽ nghĩ sao? Hãy nhớ sự
liên quan ở đây - Perry tên thật là Campion, anh ta là anh trai cùng cha
khác mẹ của Louisa, và cha anh ta là người chồng đầu tiên của Emily
Hatter. Được rồi. Khi tôi kể hết những điều đã biết ra, anh ta thừa nhận hết,
nhưng lại câm như hến. Đó là nơi tôi bắt đầu. Nhưng tôi không dừng lại.
Tôi đào sâu hơn một chút. Và ngài biết tôi đã phát hiện ra gì không, ngài
Lane?”

“Tôi chịu chết,” Lane mỉm cười.
“Đó là Tom Campion, cha của Perry và người chồng đầu tiên của bà già

quỷ cái đó, đã chết vì…”
Ngài dừng lại đột ngột. Nụ cười của Drury Lane nhòa đi, và một tia sáng

lóe lên trong đôi mắt xanh xám.
“Vậy là ngài cũng biết rồi,” Thumm làu bàu.
“Không phải từ việc điều tra, thanh tra ạ. Mà tôi chắc chắn kiểu trực giác

hơn.” Lane tựa đầu vào lưng ghế. “Tôi hiểu ý ngài. Edgar Perry Campion
giờ là vấn đề rất bức thiết đúng không?”
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“Vâng, tại sao lại không?” Thumm đáp vẻ phiền muộn. “Chuyện là vậy
mà, phải không? Emily chịu trách nhiệm về cái chết của cha Perry - một
cách gián tiếp, chắc chắn rồi, và có lẽ chỉ là vô tình. Nhưng cái cách mà bà
ấy khiến ông ta phải chết thì như thể đã lấy dao đâm ông ta vậy. Mưu đồ
bẩn thỉu thì vô cùng lắm. Nhưng giờ chúng ta đã có động cơ, ngài Lane ạ -
thứ mà trước đó ta chưa có.”

“Và đó là…?”
“Nghe này. Ông là người thông tuệ mà. Khi cha của một người bị chết vì

căn bệnh truyền từ người mẹ kế… chà, thật dễ hiểu khi người ấy muốn trả
thù bà ta dù có mất cả phần đời còn lại để làm điều đó.”

“Tâm lý học cơ bản, thanh tra à, đặc biệt là khi liên quan đến một sự việc
kinh khủng như thế này. Tất nhiên rồi.” Lane ngồi mơ màng. “Tôi rất hiểu
sự bất an của ngài. Anh ta có động cơ và cơ hội. Và đủ mưu trí để vạch ra
một kế hoạch tài tình. Nhưng không có bằng chứng gì cả.”

“Đó là nhiệm vụ mà chúng ta phải làm.”
“Đồng thời,” Lane nhận xét, “tôi cũng không nghĩ Edgar Perry là một

con người của hành động. Một con người của kế hoạch, tôi tán thành.
Nhưng có vẻ như với tôi thì anh ta sẽ nhụt chí và chùn bước trước cơn bức
bách vào phút chót.”

“Ngài diễn sâu quá,” viên thanh tra chế giễu. “Nghe này, ngài Lane.
Chúng tôi chỉ là cảnh sát mà thôi, chúng tôi chẳng lo về điều mà một người
sẽ làm. Chúng tôi chỉ quan tâm đến những việc mà người đó đã làm.”

“Tôi phải nhấn mạnh, thanh tra à,” Lane bình tĩnh đáp. “Hành xử của con
người chỉ đơn thuần là kết quả tự nhiên từ diễn tiến tâm lý của họ. Ngài có
biết Edgar Perry Campion từng muốn tự tử chưa?”

“Tự tử, ngài bảo sao? Trời đất, chưa hề! Tại sao anh ta phải làm một điều
ngu ngốc như vậy? Vâng, nếu anh ta bị bắt quả tang…”

Lane lắc đầu. “Không, thanh tra à. Nếu Edgar Perry phạm tội sát nhân,
thì con người như anh ta sẽ tự tử ngay lập tức. Ngài nhớ Hamlet không?
Một người do dự, cảm xúc dao động bất thường. Tuy nhiên, đủ thông minh
để vạch ra một kế hoạch. Hamlet nao núng, giằng xé giữa việc tự dằn vặt
và tự buộc tội, trong khi cơn bức bách và những toan tính khiến anh ta nổi
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xung lên. Nhưng hãy nhớ điều này: anh ta do dự là thế, mà khi đã hành
động, anh ta như một kẻ điên cuồng, rồi sau đó ngay lập tức tự sát.” Lane
cười rầu rĩ. “Vụ này cũng thế thôi. Thật đấy, cứ truy xét nghi phạm của các
ngài đi. Anh ta là một dạng Hamlet thôi, kẻ diễn trọn vai kịch cho đến cuối
màn bốn. Ở màn năm - sự việc thay đổi, mấu chốt khác nhau ở chỗ đấy.”

Thumm nhấp nhổm không yên. “Chà, được rồi. Tạm gác vấn đề đó lại.
vấn đề là - ngài nghĩ gì về toàn bộ vụ này?”

“Tôi nghĩ rằng,” Lane đột nhiên cười khẩy, “các ngài đang tự làm khó
mình, thanh tra à. Sao các ngài vẫn đi theo giả thuyết về Perry vậy? Tôi
nghĩ rằng ngài đã từ bỏ việc coi Perry là nghi phạm rồi, cái suy nghĩ mà
ngài cẩn thận không hé ra với tôi.”

Thumm tỏ ra ngập ngừng. “Hãy tin rằng tôi chưa bao giờ nói gì về
chuyện nghĩ này nghĩ nọ. Tôi đã thực hiện vài cuộc thẩm tra, nhưng đều
không có kết quả.” Ông nhìn Lane sắc bén. “Ngài chưa trả lời câu hỏi của
tôi, ngài Lane.”

Đến lượt Lane chui vào chiếc vỏ của mình. Một nét mệt mỏi tuổi già
hiện trên khuôn mặt ông, và nụ cười tan biến đi. “Thành thực mà nói… Tôi
không biết phải nghĩ gì, thanh tra à.”

“Ý ngài là đang bế tắc?”
“Ý tôi đây chưa phải lúc để có bất kỳ hành động dứt khoát nào.”
“Ồ… Được rồi, chúng tôi vẫn luôn tin vào ngài, ngài Lane ạ. Chắc chắn

ngài đã chứng tỏ khả năng của mình trong việc phá vụ Longstreet năm
ngoái.” Viên thanh tra cọ cọ cằm. “Nói cách khác,” ông bối rối nói, “Bruno
và tôi xin được nhờ cậy ngài.”

Lane rời khỏi ghế và bắt đầu bước quanh phòng. “Làm ơn đi. Xin đừng.
Xin đừng tin tưởng tôi như thế.” Ông bối rối ra mặt làm viên thanh tra rất
bất ngờ. “Cứ tiến hành như thể tôi chưa từng xuất hiện trong vụ này đi,
thanh tra à. Làm ơn cứ lần theo những giả thuyết của các ngài đi…”

Khuôn mặt Thumm tối lại. “Nếu đó là suy nghĩ của ông về vụ này, chết
tiệt thật đấy…”

“Hôm qua ngài đã lần theo giả thuyết của mình mà chẳng gặp may nhỉ?”
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Cái nhìn nghi ngờ của Thumm không lay chuyển. “Tôi đã cố lần theo nó.
Đến gặp bác sĩ Merriam.”

“À!” Lane đáp nhanh. “Thế là tốt đấy. Rất tốt. Và ông ta có bảo ngài…?”
“Chỉ những điều mà ông đã cho tôi biết,” Thumm đáp khô khốc. “Thứ có

mùi vani mà York Hatter bôi trên cánh tay mình. Vậy ngài cũng đến gặp
ông bác sĩ đúng không?”

“À thì. Đúng thế, tất nhiên rồi.” Lane bỗng thu mình vào trong chiếc ghế
và lấy tay che mắt.

Thumm nhìn ông một lúc lâu, vẻ bối rối, gần như cáu tiết. Rồi Thumm
nhún vai. “Chà,” ngài cố tỏ ra ân cần, “ngài bảo rằng có thông tin cho
Bruno và tôi. Thông tin gì vậy?”

Lane ngẩng đầu lên. “Tôi sẽ không giấu ngài chút thông tin quan trọng
nào, thanh tra à. Tôi chỉ cần một lời hứa - rằng ngài sẽ không hỏi tôi lấy
chúng từ đâu ra.”

“Chà, thông tin gì vậy?” Thumm gắt.
“Là thế này.” Ông lên tiếng với sự thận trọng tột bậc, lựa từng từ một

như thể chúng rất quý giá. “Trước khi York Hatter biến mất, ông ta đã tiến
hành việc viết cốt truyện của một cuốn tiểu thuyết.”

“Một cuốn tiểu thuyết?” Thumm nhìn chằm chằm. “Thế thì sao mới
được?”

“Nhưng đó không phải là một cuốn tiểu thuyết đơn thuần, thanh tra à,”
Lane nói bằng một giọng vừa đủ nghe. ”Đó là một câu chuyện mà ông ta đã
hy vọng một ngày nào sẽ viết xong và được xuất bản. Một câu chuyện trinh
thám.”

Trong một khoảnh khắc, Thumm ngồi đó nhìn Lane với một ánh mắt như
thôi miên, điếu xì gà chễm chệ trên môi ông, tĩnh mạch thái dương phải
giật đùng đùng. Rồi ông ta bật dậy khỏi ghế như lò xo, miệng la lên: “Một
câu chuyện trinh thám!” Điếu xì gà rơi xuống sàn. “Trời ạ, đúng là tin
mới!”

”Đúng thế,” Lane nặng nề đáp. “Cốt truyện của một câu chuyện giết
người và phá án… Còn một điều nữa tôi sẽ kể cho ngài.”
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Thumm chật vật lắng nghe; cặp mắt ông đờ đẫn, và giờ ông cố hướng
cho chúng tập trung về phía Lane.

“Và đó là…”
“Hừm!” Thumm trở nên quan tâm và chăm chú như lúc trước, sau khi

xoay đầu từ bên nọ sang bên kia theo thói quen. “Là gì?”
“Bối cảnh và nhân vật trong cốt truyện của York Hatter là có thật.”
“Là thật?” viên thanh tra lẩm bẩm. “Ý ngài là sao cơ?”
“York Hatter lấy chính cốt truyện từ gia đình mình.”
Thân thể to lớn của Thumm giật nảy một cái, như có một dòng điện chạy

qua. “Không,” ông cất giọng khàn khàn. “Không, không thể nào. Thế thì tốt
quá rồi… Tôi sẽ…”

“Đúng vậy, thanh tra,” Lane khẽ đáp. “Điều đó khiến ngài quan tâm phải
không? Nên như thế. Một tình huống đáng chú ý. Một người đàn ông viết
ra một câu chuyện hư cấu với chủ đề đầu độc và giết người. Sau đó, sự việc
bắt đầu diễn ra trong chính gia đình của ông ta, trong đời thực… các sự
kiện hầu như trùng khớp tới từng chi tiết với một cốt truyện tiểu thuyết chỉ
đơn thuần là hư cấu.”

Thumm hít một hơi thật sâu, lồng ngực của ông phồng lên xẹp xuống
như một pitton đầy sức mạnh. “Ý ngài là,” Thumm nói bằng chất giọng ồm
ồm, “mọi chuyện xảy ra trong nhà Hatter - hai vụ hạ độc Louisa, vụ sát hại
bà Hatter, đám cháy - tất cả đều được viết ra trên giấy, được hư cấu từ đầu
óc của York Hatter để viết thành tiểu thuyết? Thật không thể tin nổi! Tôi
chưa từng nghe thấy điều gì như vậy!”

“Còn nhiều điều nữa…” Lane thở dài. “Ít ra ngài cũng biết rồi, thanh tra
à. Thông tin của tôi nói chung đại ý là vậy.” Ông đứng lên và nắm lấy núm
của cây gậy mây vẻ thất vọng, bám chặt vào nó, vẻ thất thần vô vọng ngập
tràn đôi mắt ông. Thumm bước trên sàn nhà như một con thú hoang, hoan
hỉ, lẩm bẩm với chính mình, đầu óc ngài rối bời, suy đoán, loại trừ, quyết
định… Lane đi đến cửa và dừng lại. Ngay cả động tác di chuyển của ông
cũng mất đi phong thái trẻ trung thường thấy. Ông bước đi nặng nề, và cái
lưng vốn thẳng và mạnh mẽ giờ đây lom khom còng xuống.
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Viên thanh tra chợt dừng lại. “Chờ chút! Ngài nói rằng không muốn tôi
đặt câu hỏi. Vâng, nếu ngài không nói hết, tôi nghĩ là có lý do chính đáng,
và tôi sẽ không tò mò. Nhưng hãy cho tôi biết chuyện này. Trong truyện
trinh thám nào cũng có một tên hung thủ. Vậy York Hatter đã đưa ai làm
hung thủ trong câu chuyện của mình - nếu những nhân vật được lấy từ
chính gia đình ông ta? Bởi có thể chắc rằng dù người nào là hung thủ trong
câu chuyện cũng khó lòng là hung thủ trong đời thực - như thế quá nguy
hiểm. Thế nào thưa ngài?”

Lane đăm chiêu suy tư, bàn tay đặt trên cửa. “Đúng vậy,” cuối cùng ông
nói bằng giọng trầm đục. “Chắc chắn là ngài cũng nên biết điều đó… York
Hatter là hung thủ trong câu chuyện giết người của chính ông ta.”
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CẢNH 2
Lâu Đài Hamlet

Thứ Sáu, Ngày 10 Tháng Sáu
9:00 P.M

Thậm chí lâu đài Hamlet, vốn là nơi yên bình và làm thư thái tâm hồn nhất,
cũng ảm đạm buổi tối nay. Mưa vẫn rơi, và cùng với nó là cơn ớn lạnh
xuyên áo quần khiến ta nổi da gà. Tọa lạc phía trên cao sông Hudson, cheo
leo trên đỉnh vách đá vững chắc, lâu đài Hamlet mang dáng vẻ gớm ghiếc
của một tàn tích trong truyện kinh dị, bọc trong những màn sương mù xám,
không có gì bên dưới và bầu trời ma quái xoáy trên đỉnh của nó.

Đó là một đêm của những ngọn lửa, và ông già Quacey đã chuẩn bị một
đám lửa lớn trong cái lò sưởi khổng lồ tại phòng riêng của Lane. Trong căn
phòng ấm cúng, ấm tận gót chân, sau một bữa tối đơn giản, Lane quăng
mình lên trên tấm thảm lò sưởi còn nguyên lông và nhắm mắt lại. Những
ngọn lửa nhảy múa trong mắt ông. Ông già gù lưng hết vào phòng rồi lại ra,
tỏ vẻ lo lắng, rụt rè. Ông ta lo sợ đến gần như mất hết cả sự sáng suốt. Ông
ta liên tục dõi theo vị chủ nhân của mình với đôi mắt muộn phiền, và chớp
mắt theo từng chuyển động của ngọn lửa. Có lần ông lén lại gần chỗ tấm
thảm và chạm vào tay vị chủ nhân. Đôi mắt màu xanh xám, không hề chớp,
chứa đầy suy nghĩ, lập tức mở ra nhìn ông ta. “Có chuyện gì vậy, ngài
Drury? Ngài cảm thấy không khỏe ư?”

“Tôi thấy khá ổn mà.”
Sau đó Quacey lui vào một chiếc ghế trong góc và thu mình lại bất động,

đôi mắt ông ta nhìn không dời cái thân hình lặng thinh nằm duỗi trước ngọn
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lửa. Lúc chín giờ, sau một tiếng đồng hồ tĩnh lặng tuyệt đối, cái thân hình
kia cựa quậy đứng dậy. “Quacey.”

“Vâng, ngài Drury!” Ông già gù đứng lên ngay lập tức, hăm hở, lưỡi thè
ra, giống như một con chó săn lấy lòng người chủ của mình.

“Tôi cần suy ngẫm. Tôi không muốn bị quấy rầy. Ông hiểu chứ?”
“Vâng, ngài Drury.”
“Nếu Fritz Hof hay Kropotkin có hỏi tôi, thì bảo tôi đi ngủ rồi. Họ đang

lo lắng về một vở kịch. Không vấn đề gì. Tôi sẽ gặp họ vào buổi sáng.”
“Vâng, ngài Drury.”
Lane vỗ cái trán hói, rồi cái bướu gù trên lưng, và đẩy nhẹ ông ta ra cửa.

Ông già Quacey miễn cưỡng lê bước. Lane khóa cửa lại và với những bước
đi vững chắc tiến vào căn phòng liền kề, nơi ông dùng để suy ngẫm. Ông đi
đến một cái bàn cũ được đẽo từ gỗ óc chó, bật đèn bàn, rồi mở một ngăn
kéo. Ông lôi ra cuộn giấy mà ông đã sao lại toàn bộ nội dung từ bản thảo ố
vàng được tìm thấy trong cái hốc ống khói nhà Hatter. Thu mình vào trong
chiếc ghế da trước bàn làm việc, ông mở những tờ giấy ra trước mặt, đôi
mắt ông mờ đi, khuôn mặt tối lại. Sau đó, từ từ, với sự tập trung cao độ,
nghiền ngẫm từng chữ, ông bắt đầu đọc lại bản sao của cái cốt truyện mà
ông đã vội vàng chép chiều hôm đó. Trong sự im lặng và bóng tối, những
con chữ dường như có một ý nghĩa mới. Ông miệt mài với chúng, đắm
mình trong đó…

BẢN THẢO CỐT TRUYỆN TRINH THÁM

Tiêu đề (dự kiến): “Bí ẩn vụ án mạng vani.”
Tác giả: Lấy bút danh. Cô Terry? H. York? Lewis Pastor?
Bối cảnh: Công viên Gramercy thành phố New York? Ngôi nhà giống

của tôi.
Thời gian: Hiện tại.
Thủ pháp nghệ thuật: Viết từ góc nhìn thứ nhất. Nhân vật tôi là hung thủ.

Hệ thống nhân vật chính
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York (là người viết). Hung thủ tên Y. Chồng của nạn nhân.
Emily. Nạn nhân. Một phụ nữ già. Độc đoán. (Như thực tế.)
Louisa. Cô con gái mù câm điếc. (Không phải con gái cùng mẹ khác cha

của Y - giúp tạo động cơ.)
Conrad. Đã kết hôn. Martha. Người vợ. (cả hai cùng không có con,

không cần thiết.)
Barbara. Con gái. Con cả của Y và Emily. vẫn để là thi sĩ. Nghi phạm

tiềm năng?
Jill. Con út của Y và Emily. Con gái.
Trivett. Người hàng xóm cụt một chân. Quan tâm đến Louisa. (Quá xa

vời?)
Gormly. Đối tác kinh doanh của Conrad.

Hệ thống nhân vật phụ

Y tá của Louisa, quản gia, tài xế, người giúp việc, bác sĩ gia đình, luật sư
gia đình, người cầu hôn Jill?

Chú thích!!! Mọi nhân vật ở trên phải đặt tên hư cấu!!!
Tội ác đầu tiên

Âm mưu hạ độc Louisa.
Sự kiện: Gia đình có thói quen riêng; người quản gia làm một ly cocktail

trứng sữa cho Louisa và đặt nó trên bàn phòng ăn lúc 2:30 mỗi buổi chiều.
Chi tiết: Vào một hôm nọ, Y (hung thủ) chờ đợi cho đến khi người quản

gia đặt ly cocktail trên bàn phòng ăn: sau đó, khi không có ai trông thấy, Y
lẻn vào phòng ăn và nhỏ chất Strychnine vào cái ly và nhanh chóng trở lại
thư viện kế bên phòng ăn.

Y đã lấy chất độc Strychnine từ Chai số 9 trên kệ trong phòng thí nghiệm
hóa học trên lầu của ông ta, lấy ra ba viên thuốc độc từ trong cái chai.
Không ai biết điều này.

Sau khi bỏ chất độc vào món cocktail, Y ở lại trong thư viện chờ Louisa
đến uống.
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Vừa đúng lúc Louisa đi đến, tiến về phía phòng ăn, thì Y bước ra khỏi
thư viện. Trước khi Louisa kịp uống chỗ cocktail có độc, Y đi vào phòng
ăn, cầm lấy cái ly, bảo rằng thứ này có gì đó không ổn, rồi nhấp thử.

Ngay lập tức trúng độc. (Y đã trù tính để biến những người còn lại ngay
lập tức tiếp cận hiện trường thành nghi phạm.)

Lưu ý: Tình tiết này làm cho mọi người nghĩ rằng có kẻ đang cố đầu độc
Louisa; chắc chắn không phải Y, vì chẳng lẽ một kẻ hạ độc lại đi nhấp
thuốc độc của chính mình? Và tình tiết này cũng ngăn cản Louisa bị đầu
độc thực sự - một tình tiết rất quan trọng.

Tội ác thứ hai

Trong “nỗ lực” đầu độc Louisa lần thứ hai, người phụ nữ già tên Emily, vợ
của Y bị sát hại. Thời gian là bảy tuần tính từ sau vụ hạ độc đầu tiên.

Chi tiết: Trong đêm, khoảng bốn giờ sáng, khi mọi người đang ngủ, và
khi Louisa và Emily đang ngủ trong phòng của họ (mẹ và con gái ngủ
chung một phòng, giường đôi), Y tiến hành tội ác lần thứ hai.

Ý tưởng lần này là đầu độc một quả lê và đặt nó vào trong bát trái cây
trên cái bàn nằm giữa giường của Louisa và giường của bà mẹ. Chọn một
quả lê vì mọi người đều biết rằng bà Emily không bao giờ ăn lê. Việc đầu
độc quả lê sẽ khiến sự việc trông như thể Louisa bị hạ độc một lần nữa,
nhưng Louisa sẽ không ăn lê, vì Y biết cô không bao giờ ăn trái cây nẫu
hay hỏng, nên đã cố tình chọn ra (có thể đánh cắp một quả từ nhà bếp) và
mang vào phòng một quả lê hỏng, mà hắn sẽ tiêm thủy ngân clorua lấy từ
một cái chai trong phòng thí nghiệm - Chai số 168.

Y đã lấy ống tiêm từ cái tủ hồ sơ bằng thép trong phòng thí nghiệm, nơi
ông có một bộ ống tiêm đầy đủ.

Ngoài ra trước khi đi vào phòng ngủ của Louisa, Y đã đánh cắp một đôi
giày mùa hè màu trắng cũ của Conrad. Sau đó Y bơm đầy ống tiêm thủy
ngân clorua (ngay trước khi lẻn vào phòng Louisa lúc nửa đêm), Y cố tình
đổ một chút chất độc (Chai Số 168) lên một chiếc giày trắng của Conrad.
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Hành động: Y lẻn vào phòng ngủ của Louisa và Emily. Đi đến chỗ cái
bàn đầu giường và đặt quả lê hỏng vào bát trái cây. Đập vào đầu Emily
bằng một khí cụ đầu tù, giết chết bà ta, (Đây là âm mưu giết người thực sự,
nhưng sẽ trông như thể Emily đã bị giết một cách tình cờ, như thể bà ta
thức dậy vào giữa đêm và kẻ sát nhân đã ra tay sát hại nhằm giữ im lặng.)

Lưu ý: Việc giết hại Emily là mục đích chính đằng sau toàn bộ âm mưu.
Những nỗ lực đầu độc Louisa chỉ để khiến cảnh sát nghĩ rằng Louisa là nạn
nhân mục tiêu. Vì vậy, cảnh sát sẽ chỉ nghi ngờ những người muốn giết
Louisa mà không muốn giết Emily. Trong câu chuyện Y sẽ rất thân thiện
với Louisa, để ông ta không bị nghi ngờ.

Giải thích về manh mối ngụy tạo: Y cố tình đổ thủy ngân clorua lên trên
giày của Conrad. Ông ta đặt giày trở lại tủ đồ của Conrad sau khi đi từ
phòng ngủ ra. Cảnh sát tìm thấy chiếc giày với chất độc trên đó, và điều
này sẽ khiến họ nghi ngờ Conrad là kẻ hạ độc, vì mọi người đều biết anh ta
ghét Louisa.

Manh mối dẫn cảnh sát đến lời giải đúng: Louisa là một người mù câm
điếc. Ý tưởng là trong lúc Y sát hại Emily, Louisa tỉnh giấc và ngửi thấy
mùi vani từ nhựa thơm Peru trên cánh tay của Y - khứu giác là giác quan
tốt nhất của Louisa để từ đó cung cấp đầu mối cho cảnh sát. Sau đó, cô
được cho ngửi thử để tìm mùi vani, thám tử chính lần theo dấu vết… cho
đến khi ông phát hiện ra sự thật, Y là nhân vật duy nhất có mùi vani.

Ngọn lửa

Vào giữa đêm tiếp theo sau vụ giết người, Y phóng hỏa phòng thí nghiệm
(cũng là nơi ông ta ngủ). Đầu tiên trên một trong những chiếc bàn thí
nghiệm lớn, ông ta để một chai Carbon Disulfua (từ Chai số 256), nó sẽ
phát nổ dưới tác động của nhiệt. Sau đó ông ta châm lửa đốt giường của
mình.

Mục đích của vụ cháy: Ngọn lửa và vụ nổ sau đó sẽ khiến như thể có kẻ
đang cố lấy nốt mạng sống của Y. Vụ việc này sẽ tạo thêm một manh mối
ngụy tạo nữa, khiến cho Y ít ra cũng trông như vô tội.



https://thuviensach.vn

Tội ác thứ ba

Hai tuần sau vụ giết người, lại một lần nữa Y “cố gắng” để “đầu độc”
Louisa. Lần này ông ta sử dụng một chất độc gọi là Physostigmin, một chất
lỏng màu trắng từ Chai số 220 trên kệ phòng thí nghiệm. Nhỏ mười lăm
giọt vào ly kem sữa của Louisa bằng dụng cụ nhỏ giọt, tối nào cô ấy cũng
uống thứ này một giờ sau khi ăn xong. Một lần nữa Y gây chú ý khi bảo ly
sữa không bình thường, hoặc bằng cách nào đó ngăn Louisa không uống
chỗ sữa độc.

Mục đích: Âm mưu này không nhằm để sát hại Louisa chút nào. Âm
mưu hạ độc lần thứ ba sau cái chết của Emily chỉ là để tiếp tục khiến cho
cảnh sát tin rằng hung thủ vẫn còn muốn giết Louisa, do đó cảnh sát sẽ điều
tra những người có động cơ để sát hại Louisa, chứ không phải Emily.

Ghi chú chung

(1) Hãy nhớ rằng Y đeo găng tay mọi lúc nên ông ta chẳng để lại dấu vân
tay trên bất kỳ thứ gì tại hiện trường.

(2) Nghĩ ra âm mưu phụ.
(3) Xác định cách thức để nhân vật thám tử nhân vật cuối cùng cũng tìm

ra đáp án.
(4) Động cơ của Y: Hận thù với Emily - bà ta đã hủy hoại sự nghiệp, sức

khỏe của ông ta - thao túng và bóp nghẹt ông ta… Đủ để biến thành một tội
ác thực sự!

Ghi chú sau cùng này, không mấy liên quan và có phần cay đắng, đã
được gạch bằng bút chì ra khỏi bản thảo (Lane đã sao lại chính xác những
gì có trong bản gốc); nhưng vẫn rất dễ đọc. Bản thảo này còn hai ghi chú
nữa.

(5) Hãy nhào nặn nhân vật trong sách đủ để trông như một câu chuyện
hư cấu. Nếu sử dụng bút danh, chọn tên nhân vật thật khác đi, mọi người sẽ
không thể nhận ra gia đình này. Có lẽ nên chuyển đổi bối cảnh sang một
thành phố khác, như Chicago hay San Francisco.
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(6) Nhân vật thám tử chính là ai? Vị bác sĩ, vì liên quan đến vani và các
chất hóa học; Bạn của Y? Không phải là một thám tử thông thường. Tạo
các bước suy luận logic - một thám tử tài trí; có lẽ trông bề ngoài giống Sh.
H., tính cách của Poir., phương pháp suy diễn của E. Q… Tập trung điều tra
căn phòng thí nghiệm… Lần ra manh mối bằng cách điều tra các con số
trên những cái chai. Việc này sẽ chẳng khó khăn (?).

Khuôn mặt gầy của Lane căng ra, ông không còn hứng thú và dừng đọc
bản thảo cốt truyện trinh thám còn chưa định hình của York Hatter. Ông vùi
đầu mình trong hai cánh tay, đăm chiêu suy tư trong sự im lặng như tờ.
Mười lăm phút trôi qua như vậy, không gián đoạn bởi bất kỳ âm thanh nào
ngoài hơi thở khó mà nghe thấy của chính ông. Cuối cùng ông ngồi thẳng
dậy và chăm chú nhìn tờ lịch ở bên kia bàn làm việc. Môi ông động đậy.
Hai tuần… Ông nhặt một cây bút chì và bao quanh ngày 18 tháng 6 bằng
những nét bút nặng nề, gần như tuyệt vọng.
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CẢNH 3
Nhà Xác

Thứ Bảy, Ngày 11 Tháng Sáu
11:00 A.M

Điều gì đó đã đẩy ông tới đây. Ông đã quen với những xáo động nội tâm và
phân tích sắc bén về thế giới quanh mình, tuy thế ông vẫn tỏ ra bất lực
trước sự o ép của tâm trạng tiêu cực đang dần chiếm lĩnh. Bất lực cả trong
việc phân tích cụ thể lẫn chuyện giải thích tường tận. Tính hợp lý của vụ án
bay biến đi đâu mất. Như có một cục chì nặng đeo đẳng trên cổ ông.

Nhưng ông không thể dừng lại. Vụ án này cần được điều tra để đi đến
hồi kết - dù cái kết cay đắng thế nào thì chỉ mình ông biết. Điều gì sẽ xảy ra
sau đó… Trong thâm tâm ông đã chùn bước, cảm thấy dạ dày của mình nổi
cơn co thắt trong đau đớn và sợ hãi.

Hôm nay là thứ Bảy, mặt trời chiếu nóng bóng trên mặt sông, và Lincoln
rời khỏi khu Lincoln, băng qua vỉa hè, lê bước lên những bậc đá xếp chồng
của nhà xác. Tại sao?

Tại sao không thú nhận rằng ông đã làm một việc quá vô lương tâm với
một người có bản tính nhạy cảm? Ở đỉnh cao của sự nghiệp sân khấu, ông
đã nhận được nhiều lời phỉ báng cũng như ngợi khen. Ông được gọi bằng
đủ thứ tên từ “diễn viên hàng đầu thế giới” cho đến “lão già diễn thứ kịch
Shakespeare cũ rích ở thời đại của những phép màu.” Ông đã điềm tĩnh
nhận lấy chúng, hứng hết những lời chế nhạo và tiếng vỗ tay với lòng tự
tôn, đó chính là phong thái của một nghệ sĩ biết ứng xử. Miễn nhiễm với
thứ tinh thần nghệ thuật mới mẻ, chẳng nhà phê bình nào có thể làm lay
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động mục tiêu kiên định hay đức tin thầm kín rằng ông đã sống một đời
xứng đáng. Tại sao ông không dừng lại ở đó, ở đỉnh cao của một sự nghiệp
vẹn toàn? Tại sao lại dính vào vụ này? Là để giúp những người như
Thumm và Bruno truy tìm hung thủ và trừng phạt cái ác. Cái ác ư? Làm gì
có cái ác nào thuần túy; ngay cả quỷ Satan còn từng là một thiên thần. Hay
đó chỉ là những kẻ vô tri sa ngã, nạn nhân của một định mệnh ngang trái.

Tuy thế, đôi chân gầy vẫn đưa ông lên những bậc thềm của nhà xác,
chúng bị trói buộc với một nhiệm vụ thăm dò và chứng thực, tình trạng rối
bời trong đầu ông đã bị bướng bỉnh khước từ.

Ông tìm thấy bác sĩ Ingalls, vị chuyên gia chất độc của thành phố, trên
tầng hai tòa nhà trong một phòng thí nghiệm, đang giảng dạy cho một lớp
sinh viên y khoa trẻ. Ông im lặng chờ đợi, nhìn đống thiết bị giống hệt
nhau bằng thủy tinh và kim loại được đặt ngăn nắp mà không thực sự chú
ý. Ông đọc những từ ngữ sắc sảo trên miệng Ingalls và dõi theo từng cử
động lành nghề của đôi tay vị bác sĩ mà chẳng có chút phản ứng gì.

Khi lớp học tan, Ingalls cởi găng tay cao su và bắt tay Lane thân ái. “Rất
vui được gặp lại, ngài Lane. Có chút vấn đề nhỏ với chuyện bằng chứng
liên quan đến khứu giác ư?”

Thu mình lại, Drury Lane nhìn quanh phòng thí nghiệm trống người.
Một thế giới của khoa học, với bình cổ cong, điện cực và lọ thủy tinh chứa
đầy hóa chất! Ông đang làm gì ở đây, sau tất cả, một người ngoài cuộc, một
kẻ lắm chuyện, một kẻ lạc lõng? Ông không thể hy vọng làm sạch trái
đất… Ông thở dài và nói: “Có thể cho tôi chút thông tin về một chất độc
gọi là physostigmin không, thưa bác sĩ?”

“Physostigmin ư? Chắc chắn rồi!” vị chuyên gia tươi cười. “Đúng
chuyên môn của chúng tôi. Đó là một chất độc alkaloid màu trắng, không
mùi - độc chết người, một trong những hợp chất thuộc nhóm alkaloid.
Công thức hóa học là C15H21N3O2 - được chiết xuất từ đậu Calabar.”

“Đậu Calabar?” Lane thẫn thờ nhắc lại.
“Physostigma venenosum. Đậu Calabar là loại hạt có độ độc cao của một

giống cây leo châu Phi thuộc họ đậu,” bác sĩ Ingalls giải thích. “Nó được sử
dụng trong y khoa để điều trị những triệu chứng rối loạn thần kinh nhất
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định, uốn ván, động kinh, đại loại vậy. Chất physostigmin có nguồn gốc từ
loại đậu này, đủ làm chết chuột và những sinh vật khác nữa. Ngài có muốn
xem mẫu của nó không?”

“Khỏi cần đâu, bác sĩ à.” Lane lấy từ trong túi ra một vật được bọc và
đệm cẩn thận. Ông bỏ hết các lớp bao ngoài. Đó là cái ống nghiệm bịt kín
đựng chất lỏng màu trắng mà ông đã tìm ra trong cái hốc ống khói. “Đây có
phải là chất physostigmin không?”

“Hừm,” Ingalls nói, cầm cái ống soi lên chỗ sáng. “Có vẻ đúng nó rồi
đấy. Chờ một chút, ngài Lane. Tôi sẽ tiến hành vài thí nghiệm.”

Vị bác sĩ chăm chú làm việc trong im lặng; và Lane dõi theo ông ta mà
không làm gián đoạn. “Đúng nó rồi,” vị chuyên gia cuối cùng cũng xác
nhận. “Chắc chắn là physostigmin, ngài Lane ạ, nguyên chất. Ngài lấy nó ở
đâu vậy?”

“Trong nhà Hatter,” Lane trả lời mơ hồ. Ông lấy ví của mình ra và lục
bên trong cho đến khi tìm thấy một tờ giấy gấp nhỏ. “Đây,” ông nói, “là
bản sao của một đơn thuốc, bác sĩ Ingalls ạ. Xin xem qua nó hộ tôi được
không?”

Vị chuyên gia cầm lấy đơn thuốc. “Hừm… Nhựa thơm Peru… Tôi hiểu
rồi! Ngài muốn biết gì về đơn thuốc này, hả ngài Lane?”

“Liệu nó có chuẩn không?”
“Ồ! Có chứ. Loại thuốc này thường được sử dụng trong điều trị bệnh

ngoài da…”
“Cảm ơn,” Lane khẽ đáp. Ông chẳng bận tâm lấy lại đơn thuốc nữa. “Và

giờ, ông có thể làm giúp tôi một việc không, bác sĩ?”
“Ngài cứ nói đi.”
“Hãy đảm bảo cái ống này được gửi tới trụ sở cảnh sát dưới tên tôi, được

nộp cùng các hiện vật khác của vụ án Hatter.”
“Coi như xong.”
“Nó nên được,” Lane giải thích, “bảo quản như một vật chứng thuộc hồ

sơ chính thức. Nó vô cùng quan trọng trong vụ án này… cảm ơn sự giúp đỡ
của ông, bác sĩ ạ.”
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Lane bắt tay Ingalls và quay ra cửa. Vị chuyên gia chất độc hoang mang
dõi theo bước đi chậm rãi của người nghệ sĩ.
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CẢNH 4
Văn Phòng Thanh Tra Thumm
Thứ Năm, Ngày 16 Tháng Sáu

10:00 A.M

Và thế là dường như mọi vấn đề đã được định mệnh an bài. Từ một vụ án
mà khởi đầu là một âm mưu hung hiểm, đã khiến nhà Hatter Điên loạn điêu
đứng khi nó lộ ra, hết diễn tiến từ hành vi tội ác này sang hành vi tội ác
khác mà không có lý do hay mục đích, thì đột nhiên nó dừng lại, như thể
sau một hồi dịch chuyển trên quãng đường dài bất thình lình nó đâm sầm
vào một rào chắn kiên cố và sụp đổ, tan thành từng mảnh, không bao giờ
động đậy nữa.

Đó là một quãng thời gian khó khăn. Trong sáu ngày sau chuyến thăm
của Lane đến phòng thí nghiệm của bác sĩ Ingalls chẳng có gì bất cứ
chuyện gì xảy ra. Thanh tra Thumm đã đâm đầu vào một ngõ cụt, và cứ
loanh quanh luẩn quẩn với một hoạt động điên cuồng chẳng dẫn đến đâu.
Nhà Hatter có vẻ đã quay trở lại với nếp sống quen thuộc, khi những người
trong nhà lại tiếp tục lối sống khác thường của họ, không còn bị cảnh sát
kiểm soát thêm nữa. Báo chí cả tuần nay thì toàn đăng những tin tiêu cực;
nhà Hatter Điên loạn, như một tờ báo nói rõ, dường như đã thoát khỏi “vụ
bê bối mới nhất” mà chẳng hề hấn gì. “Lại thêm một ví dụ đáng khinh
nữa,” một bài xã luận cay độc quả quyết, “về xu hướng tội phạm mới ở Mỹ.
Việc thoát tội giết người mà chẳng làm sao, giữa những công dân chẳng
khác gì phường tội phạm, dường như đang trở thành mốt, và trở nên an
toàn.”
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Và mọi việc cứ bế tắc như thế cho đến tận buổi sáng thứ Năm, gần hai
tuần sau vụ giết bà Hatter, khi Drury Lane ghé qua trụ sở cảnh sát.

Thanh tra Thumm thể hiện sự căng thẳng sau một tuần qua. Thiếu chút
nữa là ông hân hoan chào Lane như chó thấy chủ. “Xin chào, đồng sự thân
mến!” Thumm rống lên. “Ngài đã ở chỗ quái nào vậy? Tôi chưa từng vui
mừng mong ngóng ai đến thế trong đời cả! Tin tốt là gì đây?”

Lane nhún vai. Có nét quả quyết quanh miệng ông, nhưng ông vẫn tỏ ra
u sầu. “Mấy ngày nay tôi chẳng có lời nào tốt đẹp đâu, thanh tra à.”

“Hừm! Chuyện cũ rích,” Thumm đáp, rồi mải mê lặng ngắm một vết sẹo
cũ trên mu bàn tay mình. “Chẳng ai biết điều gì mới cả.”

“Ngài đã chẳng tiến thêm được bao xa, tôi hiểu.”
“Ngài đang nói tôi ư?” Thumm gắt. “Tôi đã nghĩ nát về cái câu chuyện

trinh thám kia rồi. Dường như đó xứng đáng là đầu mối quan trọng nhất
trong vụ này. Và nó dẫn tôi đến đâu đây?” Đó là một câu hỏi tu từ không
cần câu trả lời, nhưng viên thanh tra vẫn nói tiếp. “Đến cái nơi tên là Chằng
đi đến đâu!”

“Ngài mong nó sẽ dẫn ngài đến đâu, hả thanh tra?” Lane lặng lẽ hỏi.
“Chắc chắn tôi có quyền nghĩ rằng nó sẽ chỉ đến chỗ hung thủ!” Thumm

la lên, cơn thịnh nộ sôi sục đằng sau đôi mắt. “Nhưng tôi sẽ bị nguyền rủa
nếu tôi hiểu đầu cua tai nheo ra sao. Tôi quá mệt mỏi với toàn bộ cái đống
mục nát này rồi. Thế đấy!” Ngài bình tĩnh lại. “Việc đổ hết hi vọng vào đó
thật chẳng ích gì… Chú ý đây. Để tôi kể xem tôi hiểu nó ra sao nhé…”

“Kể đi.”
“York Hatter viết một câu chuyện trinh thám, hay như ông nói là phác ra

cốt truyện. Những nhân vật được viết dựa theo thành viên trong gia đình,
cùng một ngôi nhà, đại loại vậy. Không sáng tạo lắm nhỉ? Nhưng phải công
nhận ông ta có những tư liệu tuyệt vời để sáng tác; tất cả sẵn có hết.”

“E rằng tôi phải đổ tội cho ông Hatter vì đã đánh giá thấp nguồn tư liệu
này,” Lane lẩm bẩm. “Ông ta gần như chẳng ngờ được sự thể đến nước này,
thanh tra à. Nếu ông ta biết trước…”

“Vâng, nhưng ông ta không biết,” Thumm gắt. “Vậy nên ông ta mới ngồi
đó mà bày ra ý tưởng tiểu thuyết này, và nghĩ rằng: ‘Xuất sắc! Mình thông
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minh thật. Mình sẽ tự viết nó ra - tác giả kể chuyện, và tất cả những chuyện
linh tinh đó - và bản thân mình sẽ là hung thủ.’ Trong câu chuyện thôi, xin
lưu ý như thế…”

“Tài tình đấy, thanh tra à.”
“Vâng, nếu ngài lần theo cái thứ đó,” Thumm càu nhàu. “Bây giờ hãy

nhìn đi. Sau khi ông ta tự tử - tôi cá đó là điều mà ông ta chẳng tính đến khi
bắt đầu đặt bút viết câu chuyện bí ẩn kia! - thì có kẻ tiếp cận và tìm thây cốt
truyện của ông ta, rồi dùng nó như bản chỉ dẫn cho vụ giết người thực
sự…”

“Chuẩn xác.”
“Chuẩn xác cái đầu ngài ấy!” Thumm kêu lên. “Chết tiệt thật, dù trông

như thể điều đó có nghĩa gì đó, nhưng rốt cục chẳng có nghĩa gì sất! Cùng
lắm chỉ có thể biết được rằng có kẻ đã dùng ý tưởng của York Hatter như
một bản chỉ dẫn. Có thể là bất cứ ai!”

“Tôi tin rằng ngài đã hiểu những khả năng có thể xảy ra,” Lane đáp.
“Ý ngài là sao?”
“Đừng bận tâm.”
“Vâng, có lẽ ngài thông minh hơn tôi,” viên thanh tra lẩm bẩm. “Tôi tin

đây là lý do khiến vụ án trở nên vòng vo. Theo sau một cốt truyện trinh
thám!” Ngài lấy ra một cái khăn tay lớn và xì mạnh mũi ba lần. “Đó là một
câu chuyện trinh thám tệ hại, tôi xin nói như vậy. Nhưng dù sao nó vẫn có
ích. Có rất nhiều tình tiết trong vụ án thực tế mà chưa thể giải thích cặn kẽ
được. Nên theo tôi thấy thì những thứ không thể giải thích này chúng ta có
thể đổ hết cho cái cốt truyện linh tinh của ông ta.”

Lane chẳng nói gì.
Thumm thêm phần gắt gỏng. “Còn một điều nữa.” Ngài chăm chú nhìn

một cái móng tay. “Ngài biết đấy, tuần trước khi ngài nói với tôi về cái bản
thảo này, tôi đã tôn trọng yêu cầu của ngài là không đặt câu hỏi. Tôi chẳng
ngại khi nói rằng Bruno và tôi đang nghi vấn, ngài Lane ạ, xin được nói
thẳng - là ngài đang giữ bí mật nào đó, tôi không biết đó là bí mật quái quỷ
gì, cả tôi lẫn Bruno đều chịu không biết, và chúng tôi biết vậy. Nếu không
chúng tôi đã chẳng để người ngoài như ngài tự do điều tra như thế.”
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“Tôi rất biết ơn, thanh tra à,” Lane khẽ đáp.
“Vâng. Nhưng tôi đâu thể kiên nhẫn mãi được,” viên thanh tra chậm rãi

nói tiếp. ”Và ngài cũng không thể mong đợi sự kiên nhẫn của tôi kéo dài
mãi được. Ngài chỉ có thể phát hiện ra cái bản thảo kia bằng một trong ba
cách này. Một là ngài đào nó lên từ đâu đó, và cách này dường như không
khả thi, vì chúng tôi đã lục soát khắp ngôi nhà từ trên xuống dưới trước cả
ngài. Hai là - ngài đã nhận được thông tin từ chính hung thủ. Cũng loại
luôn, tất nhiên rồi, vì những lý do hiển nhiên. Ba - ngài chỉ vận dụng suy
đoán, theo dấu một linh cảm. Nhưng nếu vậy, làm sao ngài biết chính xác
rằng trong cái cốt truyện kia York Hatter chính là hung thủ? Vậy cũng loại
nốt. Tôi thừa nhận mình bế tắc và, trời ạ, tôi chẳng hề thích thế!”

Drury Lane cử động rồi thở dài, nỗi thống khổ trong đôi mắt ông trái hẳn
với sự thiếu kiên nhẫn trong lời nói. “Suy luận kém quá, thanh tra à, tôi xin
phép nói vậy. Nhưng đơn giản là tôi không thể bàn luận nó với ngài được.”
Ông im lặng một lát rồi nói: “Đồng thời, tôi cũng nợ ngài một lời giải
thích.”

Khi Thumm nheo mắt lại, ông đứng dậy và bắt đầu dạo khắp phòng với
những bước dài sốt sắng. “Thanh tra, đây là tội ác kỳ lạ nhất trong sự
nghiệp điều tra của ngài đấy. Khi bị cuốn hút bởi ngành tội phạm học vào
đầu năm ngoái, tôi đã đọc rất nhiều hồ sơ của những vụ án cũ, rà soát
những vụ án đương thời để tự mình thu thập đầy đủ thông tin. Hãy tin tôi
khi tôi bảo ngài rằng suốt chiều dài lịch sử điều tra hình sự chưa từng ghi
nhận một vụ án nào - nên nói sao nhỉ? - gay go, phức tạp, lạ thường như vụ
này.”

“Có thể,” Thumm xẵng giọng. “Tôi chỉ biết là nó thật khó nhằn.”
“Ngài chưa nhận thức được sự phức tạp của nó đâu,” Lane lẩm bẩm.

“Bản thân nó không chỉ liên quan đến các vấn đề tội ác và hình phạt đâu,
thanh tra à. Nó bao gồm một mớ hỗn độn về bệnh lý học, tâm lý học dị
thường, các vấn đề về xã hội học và luân lý…” Ông dừng lại và cắn môi.
“Nhưng chúng ta hãy dừng cuộc nói chuyện vô bổ này. Nhà Hatter có động
thái gì bất thường không?”

“Tình hình vẫn thế. Trông như thể mọi chuyện dần qua đi.”
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“Đừng để bị đánh lừa,” Lane đáp đầy cay nghiệt. “Chuyện chưa qua hết
đâu. Đây là lúc gián đoạn, một quãng thời gian đình chiến thôi… Nếu còn
những âm mưu đầu độc khác nữa thì sao?”

“Không thể. Bác sĩ Dubin, vị chuyên gia trực trong ngôi nhà, đang theo
dõi từng mẩu đồ ăn thức uống một. Chuyện đó sẽ không lặp lại nữa đâu.”

“Louisa Campion… Barbara Hatter đã đưa ra quyết định chưa?”
“Chưa. Conrad đang lộ rõ bản chất của mình. Hắn ta cứ xỉa xói cô chị tội

nghiệp hòng nẫng lấy cơ hội kia - một âm mưu thô thiển, và tất nhiên
Barbara nhìn thấu hắn. Ngài biết tên khốn ấy còn dám đề nghị gì không?

“Gì cơ?”
“Hắn ta gạ gẫm Barbara! Bảo rằng nếu cô chị từ chối chăm sóc Louisa,

thì hắn cũng thế, và rồi họ sẽ cùng chống lại bản di chúc trong khi thuyền
trưởng Trivett chấp nhận nghĩa vụ chăm sóc! Thật là một ông em quý hóa.
Nếu Barbara đồng ý, hắn sẽ trở mặt ngay và giành quyền chăm sóc Louisa.
Rốt cục, việc được quyền quản lý ba trăm ngàn đôla đâu phải chuyện tồi.”

“Còn những người khác?”
”Jill Hatter quay lại với vòng xoáy tiệc tùng. Tiếp tục nói xấu bà mẹ quá

cố. Lại tay trong tay với Gormly và bỏ rơi Bigelow, coi đó là,” Thumm nói
dứt khoát, “một sự tuyệt giao ngọt ngào dành cho Bigelow. Ông ta không
nghĩ như vậy - ông ta suy sụp - mặc dù chẳng bén mảng đến ngôi nhà suốt
tuần qua. Tất cả chỉ có vậy. Có triển vọng phải không nào?”

Cặp mắt Lane hấp háy. “Có phải Louisa Campion vẫn ngủ trong phòng
bà Smith?”

“Không, cô ấy thấy không hợp chỗ nên đã trở lại phòng cũ. Căn phòng
đã được dọn dẹp. Bà Smith đang ngủ ở đó với cô ấy, nằm trên giường bà
mẹ. Ai ngờ bà ấy can đảm thế.”

Lane dừng nhịp bước, đứng ngay trước mặt viên thanh tra. “Tôi đang
ráng lấy hết can đảm, thanh tra ạ, để cầu viện đến sự kiên nhẫn và lòng
thành của ngài.”

Thumm đứng dậy, và họ mặt đối mặt - một người thì cục mịch bệ vệ, còn
một người thì cao gầy săn chắc. “Tôi chưa hiểu ý ngài,” Thumm đáp.

“Tôi muốn nhờ ngài làm một việc nữa cho tôi mà không hỏi lý do.”



https://thuviensach.vn

“Ngài cứ nói,” Thumm đáp.
“Tốt lắm. Người của ngài vẫn canh chừng cả trong lẫn ngoài nhà

Hatter?”
“Vâng. Thế thì sao?”
Lane chưa trả lời ngay. Ông tìm kiếm đôi mắt của viên thanh tra, và

trong mắt ông toát lên nét gì đó như sự khẩn cầu của con trẻ. “Tôi muốn
ngài,” ông nói chậm rãi, “rút hết cảnh sát và thám tử đang làm nhiệm vụ tại
nhà Hatter đi.”

Thanh tra Thumm, vốn đã quen với tính bất thường của Drury Lane,
cũng phải bất ngờ trước một yêu cầu đáng kinh ngạc như thế này. “Cái gì!”
Ngài gầm lên. “Để nơi đó hoàn toàn không được bảo vệ sao?”

“Đúng vậy,” Lane thấp giọng đáp. “Hoàn toàn không được bảo vệ, như
ngài nói. Điều đó là cấp bách và cần thiết.”

“Cả bác sĩ Dubin nữa ư? Tại sao, trời ạ, ngài không biết mình đang đề
nghị gì sao. Thế thì kẻ hạ độc tha hồ ra tay còn gì nữa!”

“Đó chính xác là mục đích tôi hướng đến.”
“Nhưng trời đất ạ,” Thumm thốt lên, “chúng ta không thể làm thế! Có

khác gì chúng ta đang mời gọi hắn tấn công!”
Lane khẽ gật đầu. “Ngài đã nắm bắt được bản chất của ý tưởng này,

thanh tra à.”
“Nhưng,” Thumm lắp bắp, “phải có ai đó trong nhà để bảo vệ gia đình

họ và tóm cổ tên khốn ấy!”
“Có người sẽ ở đó.”
Thumm giật mình, như thể đột nhiên ông bắt đầu nghi ngờ sự tỉnh táo

của người nghệ sĩ già. “Nhưng tôi tưởng ngài vừa bảo rằng không muốn
chúng tôi ở đó.”

“Chính xác.”
“Là sao?”
“Đích thân tôi sẽ có mặt ở đó.”
“Ồ!” Thumm thốt lên với sắc giọng thay đổi. Ngài bắt đầu trầm tư ngay

tắp lự, và quan sát Lane thật chăm chú. “Tôi hiểu rồi. Trò đóng thế cũ, đúng
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không? Họ chỉ biết ngài là một người trong lực lượng của chúng tôi, trừ
phi…”

“Đó chính xác là những gì tôi định làm,” Lane đáp bằng giọng vô hồn.
“Tôi sẽ không đến đó như bình thường, mà cải trang thành người khác.”

“Một người mà họ biết, và chẳng đề phòng,” Thumm lẩm bẩm. “Không
tệ, không tệ chút nào, ngài Lane ạ. Ngài có thể đánh lừa họ đấy. Sau rốt,
đây chẳng phải là sân khấu. Hoặc một câu chuyện trinh thám. Ngài có nghĩ
mình có thể hóa trang - ý tôi là, đủ tốt để…?”

“Có cơ hội thì cứ phải thử thôi,” Lane đáp. “Quacey là một thiên tài. Tài
năng nghệ thuật của ông ấy thật sáng chói bởi rất ít người có nó. Về phần
tôi… Đây không phải lần đầu tiên tôi làm thế,” ông chua chát nói. Rồi ông
ngưng lại. “Nào, thanh tra, chúng ta đang lãng phí thời gian quý báu. Ngài
có chấp nhận yêu cầu của tôi hay không?”

“Vâng, được thôi,” Thumm nghi ngại đáp. “Chẳng mất gì, tôi đoán vậy,
nếu ngài thận trọng hết mức có thể. Chúng tôi cũng sẽ rút người đi sớm
thôi… Thế nhé. Còn kế hoạch thì sao?”

Lane dõng dạc nói: “Edgar Perry đang ở chỗ nào?”
“Đang ở nhà Hatter. Anh ta được thả và chúng tôi dặn là phải ở đó cho

đến khi chúng tôi xong chuyện.”
“Cho gọi anh Perry ngay, lấy cớ là để thẩm vấn thêm lần nữa, bảo anh ta

đến đây càng sớm càng tốt.”
Nửa tiếng sau Edgar Perry đã yên vị trên chiếc ghế tốt nhất của Thumm,

lo lắng liếc nhìn hết Lane đến viên thanh tra. Nỗi u buồn khoác lên người
nghệ sĩ đã được trút bỏ: ông trầm lặng, nhưng tỉnh táo. Đôi mắt ông như
chiếc máy ảnh xoáy vào người gia sư, đánh giá kỹ lưỡng anh ta, ghi nhận
từng chi tiết của cử chỉ và dáng điệu. Thumm ngồi đó, bồn chồn và cau có.
“Anh Perry,” Lane cuối cùng cũng lên tiếng, “sự giúp đỡ của anh sẽ cực kỳ
hữu ích đối với cảnh sát.”

“À vâng,” Perry đáp vẻ ngờ ngợ, đôi mắt mơ huyền ngập đầy lo âu.
“Việc rút hết cảnh sát ở nhà Hatter là cần thiết.”
Perry giật mình và sốt sắng. “Có thật thế không?” anh ta thốt lên.
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“Đúng vậy. Đồng thời chúng tôi phải có người ở đó phòng khi có rắc
rối.” Vẻ sốt sắng của người gia sư tan đi, và sự e dè quay lại. “Một người
mà, tất nhiên rồi, sẽ có quyền tự do đi lại trong nhà và hơn thế, khi theo dõi
từng thành viên trong gia đình, có thể hòa nhịp với họ mà không bị nghi
ngờ. Anh hiểu chứ?”

“Phần nào.”
“Chắc không cần phải nhắc rằng người của cảnh sát,” Lane tiếp tục nói

dứt khoát, “sẽ không thể làm việc đó. Tôi đề nghị với sự cho phép của anh,
Perry ạ, để được thế chỗ anh trong nhà Hatter.”

Perry chớp mắt. “Thế chỗ tôi? Tôi chưa thật hiểu…”
“Tôi có một người nghệ sĩ hóa trang vĩ đại nhất thế giới. Tôi chọn anh vì

anh là thành viên duy nhất trong gia đình tôi có thể thế thân mà ít có nguy
cơ bại lộ hành tung. Chúng ta có vóc dáng và chiều cao tương tự nhau, và
khuôn mặt không khác nhau mấy. Chí ít là anh chẳng có gì mà kỹ xảo của
Quacey không thể sao lại rồi áp lên trên người tôi.”

“Ồ, đúng rồi. Ngài là một nghệ sĩ,” Perry lẩm bẩm.
“Anh có đồng ý không?”
Perry không trả lời ngay. “Chà…”
“Anh nên đồng ý đi,” thanh tra Thumm gườm gườm nói. “Anh không

hoàn toàn vô can trong vụ này đâu, Campion.”
Sự tức giận bùng lên trong đôi mắt ướt, rồi tắt đi. Đôi vai người gia sư

trùng xuống. “Được lắm,” anh ta lẩm bẩm. “Tôi đồng ý.”
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CẢNH 5
Lâu Đài Hamlet

Thứ Sáu, Ngày 17 Tháng Sáu
Buổi Chiều

Sáng hôm ấy thanh tra Thumm đến lâu đài Hamlet trong một chiếc xe nhỏ
màu đen với Perry, giải thích rằng nhà Hatter đang nghĩ Perry bị tra hỏi cả
ngày, rồi lập tức rời đi ngay.

Lane, giờ đang ở trên địa bàn thân quen, thuộc từng li trên mảnh đất,
chưa vội vàng vào chuyện. Ông cùng người gia sư dạo quanh vùng đất,
chuyện phiếm về sân khấu kịch, về sách vở, khu vườn của ông - mọi thư trừ
chuyện nhà Hatter. Perry trở nên cởi mở dưới sự quyến rũ của cảnh vật
tuyệt đẹp phi thường chung quanh, hít sâu cái không khí nồng nàn, bước
vào quán rượu Mermaid Tavern với đôi mắt lấp lánh, cung kính ngắm nhìn
bản in đầu khổ to của tập kịch Shakespeare được bày trong tủ kính của thư
viện rộng lớn yên tĩnh, gặp những người đồng sự của Lane, tham quan sân
khấu của ông, thảo luận về kịch hiện đại với Kropotkin, đạo diễn người
Nga của Lane - say mê đến ngây người. Dường như anh ta trở thành một
con người mới.

Lane lặng lẽ dẫn anh ta về, đôi mắt ông theo sát khuôn mặt, dáng điệu,
và cử chỉ của anh ta trong suốt sáng hôm đó. Ông chăm chú quan sát khuôn
miệng của Perry và cách anh ta cử động môi, tư thế, bước đi, mọi sắc thái
điệu bộ. Đến bữa trưa, ông dõi theo tác phong ăn uống của Perry. Quacey
lẽo đẽo theo sau, nghiên cứu cái đầu của người gia sư như một con chim
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ưng nhỏ dị dạng, rồi biến đi đâu đó tầm giữa buổi chiều, tự hân hoan lẩm
nhẩm một mình.

Vào buổi chiều, họ tiếp tục tham quan khu đất rộng lớn; nhưng bây giờ
Lane khéo léo dẫn dắt cuộc trò chuyện với Perry. Chỉ trong phút chốc
những chuyện riêng tư đã lộ ra. Lane biết được sở thích của người gia sư,
những định kiến, những ý tưởng, phần cốt lõi trong mối tương giao đồng
điệu với Barbara Hatter, mối quan hệ của anh ta với các thành viên khác
trong gia đình, chuyện dạy dỗ hai đứa trẻ. Một lần nữa Perry trở nên hoạt
bát, và kể cho Lane nơi có thể tìm thấy những cuốn sách, và phương pháp
để dạy từng cậu bé, cũng như các thói quen sinh hoạt thường ngày ở nhà
Hatter.

Vào buổi tối, sau khi ăn xong hai người họ đến chỗ phòng thí nghiệm
nhỏ của Quacey. Đó là một nơi kỳ lạ, hoàn toàn không giống như bất cứ
thứ gì Perry đã từng thấy trước đây. Mặc dù có nhiều thứ đồ hiện đại, căn
phòng toát lên một vẻ cổ xưa nào đó. Nó trông giống như một căn buồng
tra tấn thời trung cổ. Trên một bức tường có treo cái kệ mà trên đó là một
dãy đầu người - mô hình của các chủng tộc người - người da vàng
Mongoloid, người da trắng Caucasian, người da đen Negroid - với đầy đủ
mọi trạng thái có thể của diện mạo con người. Những mớ tóc giả màu xám,
đen, nâu, đỏ, xù, xếp tầng, thẳng, rối, nhờn, xoăn - treo đầy trên tường.
Trên bàn là một mớ hổ lốn những bột màu, phấn, kem, thuốc nhuộm, bột
hồ, và các công cụ bằng kim loại nhỏ. Một dụng cụ giống như máy khâu,
một tấm gương nhiều mặt rất to, một bóng đèn lớn, những tấm che sáng
màu đen… Từ lúc bước qua ngưỡng cửa, cử động Perry như đình trệ, nỗi lo
sợ và sự do dự trước đây đã quay trở lại. Căn phòng dường như nuốt lấy và
đưa anh ta trở lại với thực tại, khiến anh ta im lặng và trở nên bồn chồn.
Lane nhìn anh và bỗng tỏ ra băn khoăn. Perry đang làm quen với căn phòng
một cách khó khăn. Cùng di chuyển theo anh ta là cái bóng dài kỳ cục trên
bức tường trống.

“Anh Perry, xin vui lòng cởi quần áo,” Quacey rít lên. Ông ta đang bận
rộn dựng lên một mô hình bằng gỗ, hoàn thiện những thao tác cuối cùng để
cho ra một bộ tóc giả trông như thật.



https://thuviensach.vn

Perry âm thầm và chậm rãi vâng lời. Lane lột hết quần áo của mình một
cách nhanh chóng, và mặc đồ của Perry vào. Đồ ông mặc vừa khít; hai
người có vóc dáng giống hệt nhau.

Perry quấn một cái áo choàng quanh người và rùng mình.
Quacey nhanh chóng bắt tay vào việc. Những thứ cần thiết để trang điểm

khuôn mặt, may mắn thay, lại rất ít. Lane ngồi trên một chiếc ghế có hình
dạng kỳ lạ trước gương còn ông lão gù tiến hành công việc. Những ngón
tay xương xẩu của ông ta thật điệu nghệ như tự biết suy nghĩ. Một điều
chỉnh nhẹ ở phần mũi và lông mày, chút đệm để thay đổi hình dạng của má
và hàm; một cách nhanh chóng, khéo léo đôi mắt được chỉnh cho giống, và
lông mày được nhuộm. Perry dõi theo trong im lặng, vẻ quyết tâm len vào
trong đôi mắt anh. Quacey mau lẹ ra hiệu Perry ngồi lên băng ghế, xem xét
chân tóc và hình dáng đầu của anh ta, điều chỉnh bộ tóc giả trên đầu Lane,
lấy kéo cắt tỉa…

Sau hai giờ màn giả trang đã được hoàn tất. Drury Lane đứng lên, và đôi
mắt Perry mở to đầy kinh ngạc! Một cảm giác choáng ngợp phi thường,
không thể tin được chiếm hữu lấy anh ta. Lane mở miệng, và một giọng nói
giống hệt của Perry phát ra - chính xác theo từng cử động đôi môi…

“Ôi Chúa ơi!” Perry đột nhiên thốt lên, khuôn mặt anh ta vẹo đi và đỏ
lên, “không! Không, tôi nói rồi! Tôi không cho phép ngài!”

Chiếc mặt nạ được hạ xuống, và một lần nữa đôi mắt Lane hiện vẻ cảnh
giác. “Ý anh là sao?” ông khẽ hỏi.

“Ngài quá hoàn hảo! Sự lừa dối quá… Tôi sẽ không cho phép điều đó,
tôi bảo ngài rồi đấy!” Perry chìm xuống ghế, đôi vai run rẩy. “Tôi…
Barbara… Lừa dối cô ấy như vậy…”

“Anh nghĩ tôi sẽ để bản thân đi quá xa?” Lane hỏi, với một ánh nhìn
thương hại trong đôi mắt.

“Vâng, vâng. Cô ấy biết tôi bị ép buộc… Nhưng thế này thì… Không!”
Người gia sư nhảy dựng lên, cặp hàm nghiến lại. “Nếu ngài cố gắng để mạo
danh tôi, ngài Lane, tôi sẽ buộc phải dùng đến bạo lực. Tôi sẽ không cho
phép ông đánh lừa người phụ nữ đó,” anh ta dừng lại và cằm dựng lên,
“người phụ nữ tôi yêu. Hãy trả quần áo cho tôi, làm ơn.”
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Perry cởi áo choàng và tiến một bước về phía Lane, vẻ thách thức và
ngọn lửa quyết tâm trong đôi mắt. Sau khi mở to miệng hét lên cảnh báo,
Quacey nắm lấy một cái kéo to bản trên bàn, và nhảy tới trước như một con
khỉ.

Lane chặn ông ta lại và vỗ nhẹ vào vai. “Không, Quacey… Anh nói
đúng, Perry ạ, hoàn toàn đúng. Tối nay anh sẽ làm khách của tôi chứ?”

Perry lắp bắp: “Tôi xin lỗi, tôi không có ý đe dọa.”
“Tôi vừa mới vì tư lợi mà bỏ qua chuyện đạo đức.” Lane nói đều đặn.

“Trừ phi chúng ta cho cô Hatter biết bí mật này… Không, thế này sẽ tốt
hơn. Quacey, thôi gườm ghè đi.” Ông cởi bộ tóc giả với chút khó khăn rồi
đặt nó vào bàn tay kinh ngạc của ông già gù. “Giữ lấy thứ này như kỷ vật
cho sự ngu ngốc của tôi và lòng dũng cảm của một quý ông…” Thế rồi,
ngay trước mũi Perry, Lane biến trở lại thành con người cũ. Người nghệ sĩ
cứng người, chớp mắt hai lần, rồi sau đó mỉm cười. “Anh có muốn tham
quan sân khấu của tôi không, Perry? Kropotkin đang điều hành buổi tổng
duyệt cho vở kịch mới nhất của chúng tôi.”

Khi Perry đã mặc lại quần áo và rời đi, được hộ tống bởi Falstaff đến sân
khấu của Laner thì người nghệ sĩ liền tỏ ra sốt sắng. “Nhanh lên, Quacey!
Gọi điện cho thanh tra Thumm ngay!” Quacey cuống quít lại chỗ tường và
bàn tay xương xẩu lấy ra một chiếc điện thoại. Ở phía sau, Lane tỏ vẻ sốt
ruột. “Nhanh lên, ông già. Nhanh lên. Đừng để phí thời gian.”

Có chút khó khăn để liên lạc với viên thanh tra. Ngài không có mặt tại
trụ sở cảnh sát.

“Hãy thử gọi về nhà xem.”
Vợ của viên thanh tra trả lời điện thoại. Quacey khẩn trương nói. Người

phụ nữ đức hạnh này tỏ ra lo lắng… Có vẻ Thumm đang ngáy trên ghế tựa,
và cô vợ không muốn đánh thức chồng. “Nhưng đó là ngài Lane!” Quacey
thốt lên trong tuyệt vọng. “Chuyện quan trọng!”

“Ồ!” Âm thanh đặc biệt như tiếng sấm rền đang dội trong đôi tai của ông
già Quacey đột nhiên ngưng lại, và một lúc sau tiếng gầm quen thuộc
Thumm vang lên trong điện thoại.

“Hãy hỏi ngài ấy xem cảnh sát đã rời nhà Hatter chưa?”
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Quacey lắp bắp hỏi rồi chăm chú dỏng tai nghe. “Ngài ấy bảo vẫn chưa.
Họ sẽ rút đi ngay khi ngài tới đó đêm nay.”

“May quá! Bảo thanh tra là tôi vừa mới đổi ý. Không cải trang thành
Perry nữa. Người của ngài ấy vẫn nguyên đó cho đến ngày mai. Khi tôi tới
đó khoảng trước trưa mai, thì họ sẽ rời đi ngay.”

Tiếng rống căn vặn của Thumm khiến cho người nhận run cả lên. “Ngài
ấy nói muốn biết lý do tại sao lại thế. Ngài ấy bảo phải hỏi cho ra lẽ,” ông
già gù thuật lại.

“Không thể giải thích bây giờ. Bảo ngài ấy là tôi trân trọng cảm ơn rồi
cúp máy đi.”

Chẳng nhận ra là mình đang sải bước trong phòng mà chỉ mặc đồ lót thể
thao, Drury Lane khua tay múa chân trước Quacey và nói lớn: “Bây giờ gọi
đến nhà của bác sĩ Merriam! Ông sẽ tìm thấy số điện thoại trong danh bạ
của thành phố.”

Quacey nhấp ướt ngón tay cái to bè và bắt đầu lật danh bạ. “Mer… Mer
… Bác sĩ y khoa Merriam, phải không?”

“Đúng rồi. Nhanh lên!”
Quacey quay số điện thoại. Sau một lúc có tiếng phụ nữ trả lời. “Cho gặp

bác sĩ Merriam với,” ông ta cất cái giọng khàn đặc trưng. “Ngài Drury Lane
gọi.”

Khi nghe câu trả lời the thé, khuôn mặt nhăn nheo rám nắng của Quacey
lộ vẻ thất vọng. “Cô ta bảo ông ấy không có ở nhà. Cô ta bảo chiều nay ông
ấy đã rời khỏi thành phố để đi nghỉ.”

“À,” Drury Lane đáp vẻ đăm chiêu. “Đi nghỉ ư? Sao mà vừa đúng lúc
thế… Cúp máy đi, Caliban. Cúp máy. Sự việc đang trở nên phức tạp. Cảm
ơn cô ta và cúp máy.”

“Giờ thì sao?” Quacey hỏi vẻ bất bình, trừng trừng nhìn ông chủ của
mình.

“Tôi tin rằng,” Drury Lane trả lời với một nụ cười thâm trầm, “tôi có một
ý tưởng còn hay hơn nữa.”
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CẢNH 6
Căn Phòng Chết

Thứ Bảy, Ngày 18 Tháng Sáu
8:20 P.M

Khi chỉ còn vài phút là đến trưa thứ Bảy, chiếc limousine của Drury Lane
tấp vào lề đường trước nhà Hatter để đưa Edgar Perry và chủ nhân của nó
lên vỉa hè. Perry trông nhợt nhạt, nhưng tỏ ra cương nghị; suốt quãng
đường về đây anh ta chỉ im lặng. Lane không quấy rầy anh ta.

Một thám tử ra mở cửa. “Xin chào, ngài Lane. Cả anh cũng trở lại,
Perry?” và nháy mắt với Lane và người gia sư, không đợi trả lời, nhanh
chóng bước qua hành lang và biến mất trên cầu thang.

Lane dạo qua sảnh và tới phía sau nhà. Ông dừng lại, sau đó đi vào nhà
bếp. Khi xuất hiện trở lại vài phut sau đó, ông đi đến thư viện. Conrad
Hatter đang ở đấy, viết gì đó trên bàn làm việc. “Chào anh Hatter,” Lane
thân mật nói, “tôi nghe được là rắc rối của anh đã xong xuôi.”

“Sao cơ? Thế là sao?” Hatter thốt lên, ngay lập tức ngước nhìn Lane. Có
những quầng thâm dưới mắt anh ta.

“Tôi đã được thông báo,” Lane đáp và ngồi xuống, “rằng lệnh phong tỏa
vừa được dỡ bỏ sáng nay. Cuối cùng cảnh sát cũng rút đi.”

Hatter lẩm bẩm: ”Ồ! Kể cũng vừa đúng lúc đấy. Dù sao họ cũng chẳng
làm ăn được gì cho ra hồn mà, vẫn dậm chân tại chỗ trong việc truy tìm
hung thủ giết mẹ tôi hai tuần trước.”

Lane nhăn nhó. “Chúng tôi đâu có hoàn hảo, anh biết đấy… A, họ đây
rồi. Xin chào, Mosher.”
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“Xin chào, ngài Lane,” thám tử Mosher hớn hở, thân hình kềnh càng tiến
vào thư viện. “Vâng, chúng tôi đang rút đây, anh Hatter ạ!”

“Ngài Lane cũng vừa bảo xong.”
“Lệnh của thanh tra. Tôi và đồng sự đang rút về - đúng giữa trưa. Xin

thứ lỗi, anh Hatter.”
“Xin thứ lỗi?” Hatter nhắc lại. Anh ta đứng lên và vươn hai cánh tay ra.

“Thế là thoát nợ, lũ chết tiệt các người! Cuối cùng chúng tôi cũng được
hưởng chút bình an quanh đây.”

“Và sự riêng tư nữa,” một giọng gắt gỏng vang lên. Đó là Jill Hatter
đang bước vào phòng. “Mọi thứ rối tung hết cả, Connie nhỉ. Giờ chúng ta
được tự do thật rồi.”

Bốn người đóng tại ngôi nhà là Mosher, Pinkussohn, Krause và một
người đàn ông trẻ tuổi ngăm đen, bác sĩ Dubin, chuyên gia chất độc có
nhiệm vụ kiểm tra đồ ăn thức uống - đang tập hợp ở cửa ra vào. “Nào, các
cậu,” Pinkussohn lên tiếng, “chúng ta rút thôi. Tôi có hẹn rồi. Khà khà!”
Anh ta bắt đầu một điệu cười lăn lộn khiến cả phòng rung lên. Và rồi, giữa
những tiếng vang vọng anh ta bỗng nghẹn lời và âm thanh dừng lại như có
ma làm. Anh ta nhìn chằm chằm vào chiếc ghế mà Lane ngồi. Tất cả đều
nhìn về phía đó: Cổ Drury Lane ngửa ra đằng sau gáy, mắt nhắm nghiền,
khuôn mặt cắt không còn hạt máu - bất tỉnh

Ngay sau khoảnh khắc sững sờ, bác sĩ Dubin lao về phía trước.
Pinkussohn thở hổn hển: “Ông ta cứ đờ người ra như thế! Mặt đỏ lựng,
nghẹt thở một chút, rồi ngất đi!”

Vị chuyên gia chất độc quỳ xuống bên cạnh chiếc ghế, xé toang cổ áo
của Lane, nghiêng người áp tai vào ngực Lane, cảm nhận nhịp tim. Khuôn
mặt ngài nghiêm trọng “Nước,” ngài thấp giọng nói. “Và rượu whisky.
Nhanh lên.”

Jill dựa người vào tường, nhìn chằm chằm. Conrad Hatter lầm bầm điều
gì đó, và lấy ra một chai whisky từ cái tủ rượu. Một thám tử chạy vào bếp
và nhanh chóng quay trở lại với một cốc nước. Bác sĩ Dubin mở miệng
Lane và rót một lượng lớn rượu xuống cổ họng của ông. Viên thám tử kia,
quá hăng hái, hất luôn cả cốc nước vào mặt Lane. Hiệu quả xuất hiện tức
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thời, Lane lắp bắp, lòng trắng mắt hiện ra, con ngươi đảo quanh, húng hắng
ho khi thứ rượu whisky nóng bỏng ngấm vào tĩnh mạch. “Đồ ngốc!” bác sĩ
Dubin gắt lên. “Anh muốn làm gì vậy, giết ông ấy chắc? Đây, giúp tôi một
tay… Anh Hatter, chúng tôi có thể đặt ông ấy ở đâu? Tôi phải cho ông ấy
lên giường ngay. Đau tim…”

“Ông có chắc không phải bị trúng độc chứ?” Jill hổn hển nói.
Barbara, Martha, hai đứa trẻ, và bà Arbuckle chạy vào, khi bị đánh thức

bởi sự náo động.
“Trời ơi,” Barbara sốt sắng lên tiếng. “Ngài Lane bị làm sao thế?”
“Ai đó làm ơn giúp một tay đi?” bác sĩ Dubin hổn hển nói, cố nâng cơ

thể mềm oặt của Lane khỏi ghế.
Có tiếng nói vang lên ở sảnh, và những người đung ở cửa ra vào tản ra

khi Dromio, người lái xe tốc độ, lao vào…
Mười lăm phút sau đó, ngôi nhà lại một lần nữa chìm vào yên tĩnh. Thân

hình bất động của Lane được bác sĩ Dubin và Dromio đưa lên phòng dành
cho khách trên tầng hai. Ba vị thám tử đứng đó dõi theo, tỏ ra bứt rứt, nghi
ngại chẳng biết nên làm sao. Cuối cùng, vì chẳng thấy ai gọi, họ cùng rời
khỏi ngôi nhà, để Lane và gia đình Hatter tự xoay xở với nhau. Sau rốt, cơn
đau tim không phải là hậu quả của một vụ giết người. Những người khác
xúm xít quanh cánh cửa phòng đóng kín. Không nghe được âm thanh nào
từ phía sau cánh cửa. Đột nhiên nó mở ra và cái đầu đỏ rực của Dromio thò
ra. “Bác sĩ bảo là mọi người tránh xa khỏi đây và không được làm ồn!”
Cánh cửa đóng sầm lại.

Và họ dần giải tán. Nửa tiếng sau bác sĩ Dubin bước ra và đi xuống cầu
thang. “Tuyệt đối yên tĩnh và nghỉ ngơi,” ông thông báo cho họ. “Tình hình
không nghiêm trọng. Tuy nhiên, ông ấy không được đi lại trong ít nhất là
một ngày. Xin đừng làm phiền ông ấy. Người tài xế sẽ ở cùng và chăm sóc
cho đến khi ông ấy đi lại được. Tôi sẽ trở lại vào ngày mai - khi ông ấy đã
khỏe hơn.”

Lúc 7 giờ 30 tối hôm đó, Drury Lane bắt đầu đạt được mục đích mà cơn
“đau tim” của ông tạo ra. Nghe theo lời bác sĩ Dubin, không ai lại gần
“phòng bệnh nhân.” Đúng thế, Barbara Hatter đã âm thầm gọi điện cho văn
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phòng của bác sĩ Merriam để nhờ khám - có lẽ do một cảm giác lo ngại mơ
hồ thúc đẩy - nhưng khi biết rằng bác sĩ đã ra khỏi thành phố, cô không thử
can thiệp gì thêm nữa. Dromio, thu mình đằng sau cánh cửa đóng kín với
một điếu xì gà và một cuốn tạp chí mà anh ta đã nhét vào túi từ trước, cảm
thấy buổi chiều hôm đó trôi qua không hẳn là vô vị; ít ra cũng thú vị hơn so
với ông chủ, xét theo sự căng thẳng trên khuôn mặt của Lane.

Lúc 6 giờ Barbara yêu cầu bà Arbuckle làm một khay đồ ăn nhẹ và mang
đến phòng của Lane. Dromio nhận nó với vẻ lịch thiệp, bảo rằng ngài Lane
đang nghỉ ngơi thoải mái, và đóng sập cửa trước khuôn mặt khó đăm đăm
của bà Arbuckle. Ngay sau đó bà Smith, với tinh thần nghề nghiệp tận tụy,
gõ cửa và hỏi liệu mình có thể giúp gì không. Dromio trao đổi với bà ta
trong năm phút, cuối cùng thì bà ta cũng chỉ đứng nhìn cánh cửa đóng kín,
phần nào thỏa lòng, nhưng dù sao cũng bị từ chối. Bà Smith rời đi và lắc
đầu.

Lúc 7 giờ 30 Drury Lane đứng dậy khỏi giường, nói khẽ với Dromio, và
đứng sau cánh cửa. Dromio mở cửa và nhìn ra hành lang. Chẳng có ai cả.
Đóng cửa lại, anh ta đi xuống hành lang. Cánh cửa phòng bà Smith mở
toang; căn phòng chẳng có ai. Cửa phòng thí nghiệm và cửa phòng bọn trẻ
cũng đóng. Cửa phòng Louisa Campion thì mở; và Dromio, đảm bảo rằng
không có ai bên trong, nhanh chóng quay lại phòng dành cho khách. Một
lúc sau Drury Lane nhón chân bước ra hành lang và vội vàng đi vào căn
phòng chết. Không chút do dự, ông mở cửa tủ đồ và chui vào trong. Ông
đóng cửa lại, chỉ để một khe hở đủ để quan sát căn phòng. Hành lang, toàn
bộ tầng hai, và chính căn phòng này hoàn toàn chìm trong im lặng. Căn
phòng chết nhanh chóng tối dần đi, và không khí trong tủ đồ trở nên ngột
ngạt. Tuy nhiên Lane đã lần mò chui sâu vào đống quần áo nữ đằng sau, cố
gắng hít thở, và chuẩn bị cho một sự chờ đợi dài.

Nhiều phút trôi qua. Nhiều lần Dromio, cúi người đằng sau cánh cửa
phòng mình, nghe thấy giọng nói từ hành lang và những tiếng yếu hơn dưới
cầu thang; Lane thậm chí không nhận thức được thế giới bên ngoài. Ông
hoàn toàn chìm trong bóng tối. Không ai bước vào căn phòng mà ông đang
ẩn nấp.
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Lúc 7 giờ 50, như Lane thấy trên mặt đồng hồ đeo tay, đó là dấu hiệu đầu
tiên của hành động. Ông căng người ra, bản năng nguyên thủy trở nên cảnh
giác. Bỗng căn phòng tràn ngập ánh sáng; ông nhận ra công tắc đèn nằm
bên trái của tủ đồ, bên phải cửa nên bị khuất khỏi tầm mắt, thế nên ông mới
không trông thấy có người đi vào. Nhưng ông chẳng phải ngờ vực lâu.
Thân hình đẫy đà của bà Smith băng qua tầm mắt ông, với dáng đi nặng nề
bà ta băng qua tấm thảm và bước đến khu vực giữa hai giường đơn. Căn
phòng, sáng choang như giờ Lane thấy, đã được quét dọn, khử mùi và xếp
sắp lại; mọi dấu vết của vụ án đã được xóa đi.

Bà Smith đi đến chỗ cái bàn đầu giường, cầm lấy bộ chữ nổi Braille của
Louisa Campion. Lane trông thấy khuôn mặt khi bà ta quay người lại. Một
khuôn mặt trông rất mệt mỏi, và bà ta thở dài đánh thượt. Không chạm vào
thứ gì nữa, bà Smith bước khỏi tầm nhìn của Lane, đi về phía cửa. Một lát
sau, ánh sáng biến mất, chỉ còn lại Lane trong bóng tối bao bọc. Ông thả
lỏng người và lau mồ hôi trán đang toát ra.

Lúc 8 giờ 05 căn phòng chết đón nhận vị khách thứ hai. Một lần nữa, ánh
sáng lóe lên, và Lane trông thấy thân hình cao to của bà Arbuckle lê qua
tấm thảm. Người phụ nữ này thở nhanh vì gắng sức lúc leo cầu thang, Lane
nhận thấy như vậy. Bà ta mang theo cái khay có một ly kem sữa và một đĩa
bánh nhỏ bên trên. Đặt cái khay trên bàn, bà ta cau mày, xoa xoa sau gáy,
quay lại, và rời khỏi phòng. Tuy nhiên lần này - Lane như muốn thốt ra một
lời cầu nguyện các thánh thần trên cao cho sự bất cẩn được ban cho bà
Arbuckle - khi đèn không được tắt.

Gần như ngay lập tức sự việc xảy ra. Chính xác là bốn phút sau đó, lúc 8
giờ 09, Lane căng thẳng khi thấy một trong những cái rèm cửa sổ trong
phòng, lúc trước vẫn còn im ắng, giờ đã rung rinh. Ông cúi thấp, gồng
mình, nới rộng khe cửa thêm một chút, và dán chặt mắt vào chỗ cửa sổ. Cái
rèm được cuộn lên rất đột ngột, và Lane trông thấy kẻ mà mình đang chờ
đợi vắt vẻo trên gờ tường bên ngoài được xây bao quanh bức tường tầng
hai nhìn ra khu vườn. Hắn ở đó trong vài giây, sau đó nhẹ nhàng leo vào
bên trong phòng. Như Lane thấy, cửa sổ giờ đã mở, chỗ mà lúc trước còn
đóng kín.
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Ngay lập tức kẻ này băng qua phòng tiến về phía cửa, vượt ra ngoài tầm
nhìn của Lane. Nhưng ông biết chắc kẻ đột nhập chỉ đến đó để đóng cánh
cửa phòng lại, vì ngay sau đó hắn đã quay lại và những ngọn đèn vẫn sáng.
Hắn ngay lập tức đến chỗ lò sưởi, nơi mà Lane khó lòng trông thấy. Hắn
cúi xuống một chút và biến mất, chân co lên, biến khỏi tầm nhìn. Lane chờ
đợi mà tim đập thình thịch. Vài giây sau đó kẻ này xuất hiện trở lại mang
theo một cái ống đựng chất lỏng màu trắng và dụng cụ nhỏ giọt mà Lane đã
để lại trong cái hốc đằng sau viên gạch rời ra. Vị khách lao đến chỗ cái bàn
đầu giường. Cặp mắt lóe sáng, bàn tay duỗi về phía ly kem sữa… Lane
rùng mình sau vị trí ẩn nấp của mình. Một khoảnh khắc do dự… Thế rồi,
như thể suy tính xong, kẻ lạ mặt mở nắp ống và trút toàn bộ chỗ chất lỏng
vào ly kem sữa bà Arbuckle đã để lại.

Hắn di chuyển thật nhanh… Vọt cái là đến chỗ cửa sổ, liếc nhanh ra
ngoài vườn, trèo qua bệ cửa sổ - cửa sổ đóng lại và rèm hạ xuống. Vị khách
lạ mặt đã để cái rèm cao hơn một chút, Lane nhận thấy, so với lúc trước…
Ông thở dài và duỗi chân mình trong tủ đồ; khuôn mặt ông cứng như đá.
Toàn bộ sự việc diễn ra trong chưa đầy ba phút. Bây giờ là, Lane liếc nhìn
đồng hồ đeo tay, đúng 8 giờ 12.

Khúc chuyển màn… Không có chuyện gì xảy ra. Cái bóng của kẻ lạ mặt
thậm chí còn không rung động. Một lần nữa Lane lau trán; mồ hôi đã chảy
ướt đẫm bên trong lớp quần áo của ông.

Lúc 8 giờ 15 Lane bị đánh động lần nữa. Trong khoảnh khắc có hai bóng
dáng làm thay đổi luồng sáng khi họ đi qua khe tủ hé mở - đó là Louisa
Campion, bước từ tốn nhưng tự tin, như khi cô đi khắp nhà và quanh đó,
cùng bà Smith tháp tùng đằng sau. Louisa không ngại ngần tiến thẳng về
phía giường mình, ngồi xuống, bắt tréo chân, và một cách máy móc, như
thể đó là thói quen hằng đêm, với tay về phía cái bàn và cầm lấy ly sữa. Bà
Smith mỉm cười vẻ uể oải, vỗ nhẹ vào má cô, rồi đi về phía bên phải - Lane
biết chỗ đó là phòng tắm, ông đã ghi nhớ các vị trí trong căn phòng. Lane
muốn quan sát, không phải Louisa, mà là ô cửa sổ nơi kẻ lạ mặt kia đang
núp. Và khi Louisa nâng ly lên môi, Lane thấy cô nhấp một hớp có phần
thận trọng, khuôn mặt của bóng ma kia dán chặt vào ô cửa sổ chỗ mà cái
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rèm không che hết. Khuôn mặt đó tỏ ra căng thẳng và tái đi, gần như sốt
sắng đến tái mét.

Và Louisa, vẻ điềm tĩnh, vẫn với biểu hiện trống rỗng và dịu dàng trên
khuôn mặt, uống cạn ly kem sữa, đặt nó xuống, đứng dậy, và bắt đầu cởi đồ
ra.

Chính là lúc này đây, và đôi mắt Lane nhức nhối vì phải căng ra quan
sát. Khuôn mặt chỗ cửa sổ, ông tin chắc như thế, biểu hiện một sự ngạc
nhiên tột độ trong khoảnh khắc, theo sau là một nỗi thất vọng vô bờ bến.
Rồi khuôn mặt đó biến khỏi tầm nhìn, như một trò đùa.

Trong khi bà Smith vẫn ở trong phòng tắm, Lane thận trọng bước ra khỏi
tủ và nhón chân đi ra khỏi phòng. Louisa Campion thậm chí không quay
đầu về phía ông.
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CẢNH 7
Phòng Thí Nghiệm

Chủ Nhật, Ngày 19 Tháng Sáu
Buổi Chiều

Buổi sáng Chủ nhật Drury Lane cảm thấy khá hơn nhiều - rất rất nhiều là
đằng khác. Tuy nhiên, Dromio thông báo với Barbara Hatter, thành viên
duy nhất của gia đình tỏ ra quan tâm, rằng ngài Drury sẽ dành hầu hết các
buổi sáng và một phần của buổi chiều để nghỉ ngơi trong phòng và mong
cô Hatter vui lòng không để ngài ấy bị quấy rầy?

Người chủ nhà nghe theo, và Drury Lane đã không bị quấy rầy.
Lúc 11 giờ bác sĩ Dubin ghé qua, tới thăm “bệnh nhân,” rồi mười phút

sau đó xuống nhà, thông báo rằng “bệnh nhân” hầu như đã hồi phục sau
cơn đau tim, rồi đi luôn.

Quá trưa một chút, Lane tiến hành một vụ điều tra bí mật như trong đêm
trước. Giả như có bị ốm thì trông ông cũng không tồi tệ đến thế này. Khuôn
mặt ông hốc hác, ông đã trải qua một đêm không ngủ. Dromio ra dấu cho
ông, rồi ông lẻn ra ngoài hành lang với bước chân vội vã và đôi vai lom
khom. Tuy nhiên, chuyến trinh sát hôm nay, lại không nhằm vào căn phòng
chết kia. Thay vào đó, ông bước nhanh vào phòng thí nghiệm. Ông di
chuyển như đã lên kế hoạch từ trước, tới chỗ buồng quần áo bên trái cánh
cửa và hé cửa một chút để có một tầm nhìn tuyệt vời. Và một lần nữa, với
vẻ kiên định, ông điềm tĩnh chờ đợi.

Có vẻ những việc này thật ngớ ngẩn và vô ích. Đó là việc cúi mình trong
bóng tối, sự ngột ngạt trong tủ, hầu như không thở nổi, đôi tai ù đặc chẳng
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nghe nổi âm thanh to nhất, đôi mắt mệt mỏi liên tục liếc qua khe hở - sự
chờ đợi, chờ đợi vô tận, trong nhiều giờ. Nhiều giờ mà chẳng có bất cứ
điều gì xảy ra, chẳng có ai bước vào phòng thí nghiệm, chẳng trông thấy dù
chỉ một chuyển động nhỏ nhất.

Ngày hôm đó như dài đến vô tận. Dù suy nghĩ thế nào, dù là tức giận, sôi
sục hay tuyệt vọng, Lane cũng không cho phép mình buông lơi cảnh giác
để thư giãn một lát. Và cuối cùng, vào lúc 4 giờ chiều, buổi cầu nguyện của
ông kết thúc.

Đầu tiên ông thấy một thân hình lao như tên bắn qua tầm mắt, đến từ chỗ
cánh cửa, mà từ vị trí của ông không thể trông thấy. Tất nhiên Lane đã
không nghe thấy tiếng cửa mở hay đóng. Sự mệt mỏi sau nhiều giờ bay
biến trong tức khắc, và ông dán mắt vào khe hở. Đó chính là kẻ đột nhập
đêm hôm trước.

Kẻ này không hề do dự. Hắn tiến ngay về phía bên trái căn phòng, chỗ
những cái kệ, đứng gần chỗ Lane đến mức có thể thấy cả nhịp thở hổn hển.
Hắn với tay tới chỗ một cái kệ nằm dưới và lấy ra một trong những chai
hóa chất còn sót lại. Khi cái chai được hạ xuống Lane trông thấy cái nhãn
màu đỏ với dòng chữ trắng nổi bật: CHẤT ĐỘC. Kẻ đột nhập dừng lại,
lặng lẽ nhìn chiến lợi phẩm; và rồi, sau khi chầm chậm quan sát căn phòng,
hắn tiến tới đống mảnh vỡ đã được quét gọn vào góc trái căn phòng chỗ
gần cửa sổ, và bới ra một cái chai nhỏ trống không chưa vỡ. Sau khi làm
sạch chai dưới vòi nước, hắn đổ thuốc độc vào đó, đậy nút lại, đặt chai
thuốc độc lại trên kệ, rồi thận trọng nhón chân đi về phía Lane… Trong một
khoảnh khắc Lane trông thấy toàn bộ đôi mắt như thiêu đốt của kẻ đó… rồi
hắn lướt qua ông, đi về phía cửa.

Lane cứ gập người trong tư thế mệt mỏi như vậy một lúc lâu, rồi ông
đứng dậy, nhanh chóng bước ra ngoài. Cánh cửa đã đóng; kẻ đột nhập đã
biến mất. Ông thậm chí không đi đến kệ để xem chất độc gì đã bị đánh cắp.
Ông đứng đó, giống như một ông già bị sức nặng của trách nhiệm nặng nề
chèn ép, thẫn thờ xem xét cánh cửa. Rồi cơn đau qua đi, và ông lại là ông
già Lane, hơi xanh xao, hơi cúi đầu, phù hợp với một quý ông vừa hồi phục
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sau một cơn đau tim. Rời khỏi căn phòng, và tự tin hành động như thể chỉ
là chuyện vặt, ông lần theo dấu vết của vị khách lạ mặt.

TRỤ SỞ CẢNH SÁT. TỐI

Trụ sở cảnh sát nằm im lìm. Ngày làm việc đã kết thúc, và ngoài viên cảnh
sát trực đêm, các hành lang đều trống không. Công tố viên Bruno lao qua
sảnh và xông vào căn phòng mà trên cửa có đề tên của thanh tra Thumm.
Thumm đang ngồi trước bàn làm việc với ánh sáng duy nhất của một chiếc
đèn bàn để trầm tư xem xét một tập hình của Gallery Rogues. “Thế nào rồi,
Thumm?” Bruno thốt lên.

Thumm không ngước mắt nhìn. “Thế nào là thế nào mới được?”
“Ngài Lane! Anh nghe được tin gì từ ngài ấy chưa?”
“Chẳng chút gì.”
“Tôi đang lo đây.” Bruno cau có. “Thật điên rồ khi cho phép làm như

vậy, Thumm. Có thể để lại những hậu quả bi thảm. Rút hết những người
bảo vệ đi…”

“Đi mà tố cáo ấy,” Thumm gắt. “Chúng ta có mất cái quái gì đâu cơ chứ?
Lane dường như biết mình đang làm gì, và chúng ta thì hoàn toàn bế tắc.”
Ngài ném tập ảnh sang một bên và ngáp. “Cậu biết ông ấy thế nào mà - giữ
mồm cho đến khi thật chắc chắn. Hãy để ông ấy tự lo.”

Bruno lắc đầu. “Tôi vẫn nghĩ rằng thế là không khôn ngoan. Nếu có sai
sót gì thì…”

“Này, chú ý đây!” Thumm gầm lên. Đôi mắt nhỏ của ngài ánh lên dữ
dội. “Chẳng lẽ tôi còn chưa đủ lo lắng nữa hay sao mà bắt tôi nghe mấy
chuyện linh tinh này?” Thumm cắn môi, giật nảy mình. Một trong những
chiếc điện thoại trên bàn bỗng đổ chuông liên hồi. Bruno căng người ra.
Thumm vồ lấy ống nghe. “Xin chào,” ngài cất giọng khàn khàn.

Một tin vui… Khi Thumm nghe tin này, máu dồn hết lên khuôn mặt của
ông. Sau đó, chẳng nói một lời, ông dập mạnh ống nghe xuống và lao ra
cửa. Vẻ bất lực, Bruno chạy theo sau.
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CẢNH 8
Phòng Ăn

Chủ Nhật, Ngày 19 Tháng Sáu
7:00 P.M

Đó là một buổi chiều mà Drury Lane lảo đảo đi quanh nhà, khẽ mỉm cười
và tham gia chuyện trò với các thành viên trong nhà Hatter. Gormly đã lại
nhà từ sớm, và Lane đã trò chuyện với anh ta về những vấn đề không quan
trọng trong một lúc. Thuyền trưởng Trivett đã dành cả buổi chiều trong
vườn với Louisa Campion và bà Smith. Những người khác thì tha thẩn
quanh nhà, vẻ thờ ơ, dường như không thể tập trung để cư xử cho bình
thường, hay là e ngại lẫn nhau chẳng biết.

Điều đáng nói là Lane chẳng hề ngồi xuống lấy một lần. Ông di chuyển
liên tục, đôi mắt luôn động đậy và không ngừng nhìn chăm chú, dõi theo,
quan sát…

Lúc 6 giờ 45 tối ông ra một dấu hiệu vô hình cho anh tài xế Dromio.
Dromio tụt xuống bên cạnh ông, và họ thì thầm trò chuyện. Sau đó Dromio
rời khỏi ngôi nhà. Năm phút sau anh ta quay lại, cười tít.

Lúc 7 giờ Lane ngồi trong một góc phòng ăn, mỉm cười nhân hậu. Bàn
ăn đã được bày sẵn, và mọi người trong nhà bước vào cùng với một dáng
vẻ mệt mỏi như chết rồi. Đó cũng là lúc mà thanh tra Thumm, đồng hành
cùng công tố viên Bruno và một đội thám tử, xông vào nhà.

Nụ cười nhạt đi khi Lane đứng dậy để chào đón Thumm và Bruno. Trong
một khoảnh khắc không có ai di chuyển: Louisa và bà Smith đã ngồi vào
bàn; Martha Hatter và hai con vừa ngồi xuống; Barbara đi vào từ một cửa
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khác cùng lúc với Thumm; Conrad ở trong thư viện kế bên, và Thumm
nhận thấy, vẫn đang mải mê với sự nghiệp nốc rượu xuống cổ họng. Jill
vắng mặt, nhưng thuyền trưởng Trivett và John Gormly đã có mặt, đứng
sau ghế của Louisa.

Không ai thốt ra một lời cho đến khi Lane khẽ lên tiếng: “Xin chào,
thanh tra.” Sau đó, sự bất ngờ tan biến, và bọn họ lãnh đạm tiến tới chỗ
ngồi của mình.

Thumm lầm bầm chào lại. Với Bruno theo sau, ngài sải bước về phía
Lane và gật đầu dứt khoát. Ba người bọn họ rút về một góc. Không ai để ý
đến họ; những người ở bàn mở khăn ăn ra; bà Arbuckle xuất hiện; cô hầu
gái Virginia lệ khệ bưng vào một cái khay nặng…

Vẻ hốc hác xuất hiện trở lại trên khuôn mặt Lane. “Chà, thanh tra.” Ông
chỉ nói có vậy, và cho đến lúc này họ vẫn im lặng.

Thế rồi viên thanh tra lên tiếng: “Tài xế của ngài - anh ta vừa gọi tôi -
bảo rằng ngài đã xong việc, mọi thứ đều sáng tỏ.”

Bruno cất giọng khàn khàn: “Ngài đã thất bại ư?”
“Vâng,” Lane thì thầm, “Tôi đã thất bại. Tôi xin đầu hàng, thưa quý vị.

Thử nghiệm này… đã không thành công.”
Cả Thumm lẫn Bruno đều chẳng thốt nên lời; họ chỉ chằm chằm nhìn

Lane. “Tôi không thể làm gì hơn,” Lane tiếp tục, mắt dán chặt vào thứ gì
đó xa xăm đằng sau vai Thumm với vẻ đau đớn. “Tôi muốn các ngài biết
vậy vì tôi sẽ trở về lâu đài Hamlet. Đồng thời tôi có thể rời đi trước khi các
ngài bố trí người canh gác ngôi nhà lần nữa - để bảo vệ người trong gia
đình Hatter…”

“Thế đấy,” Thumm gắt lên, lần thứ hai. “Vậy là ngài cũng bó tay nữa.”
“E rằng đúng là vậy. Chiều nay tôi đã rất hy vọng. Giờ thì…” Lane nhún

vai. “Tôi bắt đầu tin rằng, thanh tra ạ,” ông nói thêm với một nụ cười
gượng gạo, “tôi đánh giá quá cao tài năng của mình. Trong vụ Longstreet
năm ngoái có lẽ tôi đã gặp may.”

Bruno thở dài. “Giờ nói lại thì ích gì đây hả ngài Lane. Rốt cục, chúng
tôi cũng có làm được gì hơn đâu. Ngài không nên dằn vặt vì điều đó.”



https://thuviensach.vn

Thumm nặng nề lắc đầu, “Bruno đã đúng. Đừng nên kỳ vọng quá nhiều.
Ngài nên vui khi biết rằng mình cũng có bạn…”

Ngài đột ngột dừng lại, quay người như một con mèo già. Lane đang mải
nhìn thứ gì đó sau lưng Thumm với vẻ kinh hoàng trong đôi mắt. Sự việc
diễn ra quá nhanh, không thể đoán trước, trước khi họ kịp trấn tĩnh lại thì
nó đã chấm dứt. Nó như ánh chớp, khiến ta tê liệt, như đòn tấn công của
một con rắn.

Người nhà Hatter đang lẳng lặng ngồi bên bàn ăn, với những vị khách
của họ. Cậu nhóc Jackie, vừa mới đập bàn để đòi thêm bánh mì, đã nâng
một ly sữa lên - có vài ly trên bàn: một của Jackie, một của Billy, và một
của Louisa - rồi uống cạn nửa ly chỉ trong có một ngụm. Rồi như chẳng thế
nắm lấy nữa, cái ly tuột khỏi tay cậu nhóc. Rùng mình một cái, cậu bé phát
ra một tiếng líu ríu từ trong cổ họng, Jackie đơ người ra dữ dội… và gục
xuống ghế, rồi sau đó ngã uỵch xuống sàn nhà.

Rồi sự ngỡ ngàng trôi qua, mọi người lao về phía trước - Thumm và
Lane đến trước, theo sau là Bruno. Những người khác sợ đến cứng người,
chỉ biết ngồi im mồm há hốc, đĩa còn nằm giữa bàn và những cái miệng,
tay còn mải với lấy lọ muối… Martha Hatter hét lên và quỳ xuống bên cạnh
hình hài nhỏ bé bất động. “Thằng bé bị trúng độc! Trúng độc! Ôi trời ơi…
Jackie, nói với mẹ đi, nói với mẹ đi!”

Thumm đẩy cô ta sang một bên, nắm quai hàm của cậu bé, ép mạnh mẽ
cho đến khi chúng rời ra, rồi thò ngón tay xuống cổ họng của cậu bé. Một
âm thanh yếu ớt vang lên… “Đừng di chuyển, bất kỳ một ai!” Thumm la
lên. “Hãy gọi cho bác sĩ, Mosher! Ông ấy…” Mệnh lệnh ngưng lại giữa
chừng. Hình hài nhỏ bé trong vòng tay ngài vươn dậy, rồi thậm chí người
mẹ với cặp mắt sưng vù cũng thấy rõ là cậu bé đã không qua khỏi.

VẪN CHỖ CŨ - 8:00 P.M

Tầng trên, trong phòng bọn trẻ, bác sĩ Merriam đi đi lại lại trong phòng -
người đã may mắn trở về từ chuyến đi nghỉ cuối tuần chỉ một giờ trước khi
thảm kịch diễn ra. Martha khóc lên khóc xuống, như phát điên, tay nắm
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chặt thân hình run rẩy của Billy, đứa con út. Billy cũng khóc cho người anh
- cậu bé sợ hãi, bám chặt vào mẹ mình. Các thành viên nhà Hatter túm tụm
quanh hình hài bé nhỏ nằm bất động trên giường, im lặng, buồn bã và
chẳng ai nhìn ai. Trên ngưỡng cửa là các thám tử đang đứng…

Trong phòng ăn dưới tầng một chỉ còn hai người - thanh tra Thumm và
Drury Lane, đôi mắt ông đầy đau thương. Ông trông mệt mỏi tột độ - sự
mệt mỏi khó lòng dùng tài năng diễn kịch che giấu đi. Họ chẳng nói gì với
nhau. Lane ngả người trên bàn, nhìn chằm chằm vào ly sữa đánh đổ mà cậu
bé đã uống và trúng độc. Thumm hằm hằm la lối, lẩm bẩm với chính mình,
khuôn mặt ngài nóng bừng vì cơn thịnh nộ.

Cánh cửa mở ra và Bruno lao vào. “Thật là một mớ hỗn độn,” ngài nói.
“Thật là một mớ hỗn độn. Thật là một mớ hỗn độn.” Thumm bắn một ánh
nhìn giận dữ về phía Lane, người thậm chí không nhìn lên, mà chỉ ngồi đó
giật giật tấm khăn trải bàn. “Chúng ta sẽ không bao giờ quên được chuyện
này, Thumm ạ,” Bruno rên rỉ.

“Khốn kiếp thật!” viên thanh tra gầm lên. “Điều làm tôi phát cáu là ngài
ấy lại muốn bỏ cuộc vào lúc này. Chính lúc này. Tại sao, trời ạ, ngài không
thể bỏ cuộc bây giờ!”

“Phải vậy thôi,” Lane đáp cụt lủn. “Phải vậy thôi, thanh tra.” Ông nhổm
dậy và đứng im trước cái bàn. “Tôi không còn có quyền can thiệp nữa. Cái
chết của cậu bé…” Ông liếm đôi môi khô của mình. “Không. Tôi không
nên tham gia cùng các ngài chút nào mới phải. Xin vui lòng để tôi đi.”

“Nhưng ngài Lane…” Bruno khẽ lên tiếng.
“Tôi không thể nói gì bây giờ để tự biện minh được. Tôi đã làm hỏng bét

mọi chuyện mất rồi. Cái chết của cậu bé là lỗi của tôi, chỉ một mình tôi.
Không…”

“Được rồi,” Thumm lẩm bẩm; cơn giận dữ đã qua đi. “Ngài có quyền rút
lui, ngài Lane. Nếu có bất kỳ khiển trách nào liên đới, tôi sẽ chịu hết. Nếu
ngài muốn rút lui theo cách này mà không giải thích, không cho chúng tôi
một gợi ý về điều ngài đang làm…”

“Nhưng tôi đã bảo ngài rồi,” Lane nói bằng một giọng trầm đục. “Tôi đã
bảo ngài rồi. Tôi đã sai, chỉ có vậy thôi. Tôi sai rồi.”
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“Không,” Bruno nói. “Ngài không thể rút lui dễ dàng như thế, ngài Lane.
Còn điều gì đó bị che giấu ở đây. Khi ngài đề nghị Thumm rút hết người đi
và để mình ngài lại, thì trong đầu ngài rõ là đang mưu tính gì đó…”

“Đúng là vậy.” Đôi mắt Lane hiện vằn đỏ, Bruno chợt nhận thấy vậy và
có cảm giác bất ngờ. “Tôi nghĩ rằng tôi đã có khả năng ngăn ngừa vụ hạ
độc. Hóa ra không phải vậy.”

“Tất cả chỉ là một trò bịp,” Thumm gắt. “Ngài đã nói chắc rằng chuyện
hạ độc chỉ là để che mắt. Không phải là thật. Chỉ thế không hơn!” Ngài rên
rỉ và ôm lấy khuôn mặt mình trong đôi tay. “Chuyện vừa xong đã chứng tỏ
tất cả chỉ là bịp bợm. Tất cả mọi thứ, đáng vứt đi hết…”

Lane cúi đầu khổ sở, muốn nói điều gì đó nhưng nghẹn lại, rồi đi ra cửa.
Ông thậm chí quên không lấy mũ. Ra đến ngoài ông dừng lại một chút, do
dự như thể muốn quay lại; rồi chỉnh lại đôi vai, ông rời khỏi ngôi nhà.
Dromio đang đợi ông ở lề đường. Trong cảnh nửa tối nửa sáng, một đám
phóng viên bu lấy ông. Ông lách qua, bước vào xe, rồi vùi mặt vào hai lòng
bàn tay khi chiếc xe vút đi.
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PHẦN KẾT
“Kẻ xấu có mất đi,  

điều tà ác vẫn còn đó.”
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Hai tháng trôi qua. Việc Drury Lane rời khỏi nhà Hatter đã chấm dứt sự
liên hệ của ông với vụ án này. Chẳng có tin tức gì từ lâu đài Hamlet. Cả
thanh tra Thumm lẫn công tố viên Bruno đều không hỏi han gì Lane nữa.

Báo chí thi nhau kết tội cảnh sát. Mối liên hệ giữa Lane với vụ án được
thoáng đề cập đến nhưng thông tin đó cũng chết yểu vì thiếu dữ kiện. Sau
gần hai tháng, cuộc điều tra chẳng tiến được thêm chút nào so với trước.
Trái với dự đoán của thanh tra Thumm, chẳng có thêm tội ác nào nữa diễn
ra. Hiện có một cuộc điều tra được tiến hành đằng sau những cánh cửa
đóng kín của trụ sở cảnh sát. Cũng bởi viên thanh tra nổi lên nhờ những vết
sẹo và thâm tím khi lăn lộn phá án, mối đe dọa bị giáng chức và thất thế đã
không thành hiện thực.

Và thế là cuối cùng cảnh sát bị ép phải rút khỏi nhà Hatter, họ cũng bị kẻ
giết người thông minh đánh lừa suốt ngần ấy thời gian, như một tờ báo mỉa
mai bình luận… Không lâu sau khi chôn cất Jackie Hatter, đại gia đình
Hatter sống cùng nhau nhiều năm dưới bàn tay sắt của người phụ nữ già,
giờ tan rã mỗi người một ngả… Jill Hatter biến mất, để lại Gormly,
Bigelow, chồng chưa cưới mới nhất của cô ta, và một đám tín đồ nam giới
chẳng hiểu mô tê vì sao cô ta biến mất… Martha, tập trung hết sự tự tôn
còn sót lại để đi đến quyết định ly hôn, đã rời bỏ Conrad để sống với cậu
con bốn tuổi Billy trong một căn hộ giá rẻ, trong khi chờ làm thủ tục…
Edgar Perry, bị giám sát trong nhiều tuần, đã được phóng thích; anh ta cũng
biến mất, chỉ xuất hiện không lâu sau đó với tư cách chồng của Barbara
Hatter trong một cuộc hôn nhân đã khiến cho báo chí và nền văn chương
náo động rồi nhanh chóng chìm xuống khi cả hai rời Mỹ để sang Anh…
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Chẳng còn lại ai; ngôi nhà của gia đình Hatter được niêm phong và rao bán.
Thuyền trưởng Trivett tha thẩn trong khu vườn của mình, trông già nua và
lọm khọm. Bác sĩ Merriam tiếp tục công việc tĩnh lặng và kín tiếng của
mình.

Vụ án chìm vào quên lãng. Thêm một tội ác chưa được phá nữa trong hồ
sơ cảnh sát - một thống kê hằng năm của cảnh sát New York.

Và một sự kiện nổi bật nữa đã cung cấp cho báo chí những đánh giá đầy
đủ cuối cùng về nhà Hatter. Ba ngày trước cuộc hôn nhân của Barbara
Hatter và Edgar Perry, Louisa Campion đã qua đời khi đang ngủ trưa.
Chuyên gia pháp y nhất trí với bác sĩ Merriam rằng cô ta đã chết vì suy tim.
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HẬU TRƯỜNG
“Xem toàn bộ khung cảnh,  

với sự phán xét đầy nghiêm khắc
Rồi từ chối trao công trạng cho hắn  

nếu bạn có thể.”
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Drury Lane nằm dài trên cỏ, ngả người về phía miệng hồ bằng đá, cho
những con thiên nga đen ăn vụn bánh mì, trong khi ông già Quacey xuất
hiện trên lối đi cùng với thanh tra Thumm và công tố viên Bruno đằng sau.
Cả hai người họ trông đều e dè và ngần ngại. Quacey chạm vào vai Lane;
ông quay đầu lại. Ông đứng ngay dậy và tỏ ra rất ngạc nhiên.

“Thanh tra! Ngài Bruno!” ông thốt lên.
“Rất vui được gặp ngài,” Thumm lẩm bẩm, bổ người về phía trước như

một cậu học sinh. “Chúng tôi đến thăm, Bruno và tôi.”
“Ờ, đúng vậy,” Bruno nói.
Họ đứng như thể không biết phải làm gì với chính mình. Lane quan sát

họ chăm chú. “Các ngài có thể ngồi trên bãi cỏ,” cuối cùng ông lên tiếng.
Ông mặc quần short và một chiếc áo len cổ lọ, và đôi chân rám nắng cơ bắp
của ông lẫn trong màu xanh của cỏ. Ông co đôi chân lại và làm động tác
ngồi xổm, giống như một người da đỏ.

Bruno cởi áo khoác, cởi cúc cổ áo, rồi ngồi xuống với một tiếng thở dài
biết ơn. Viên thanh tra do dự, rồi cũng quăng mình xuống đất với một tiếng
la rõ to. Họ vẫn im lặng một lúc lâu. Lane vẫn chú tâm đến cái hồ, và cú sà
xuống tuyệt đẹp của một con thiên nga đen đang vươn cổ tới chỗ mẩu bánh
mì nhấp nhô trên mặt nước.

“Chà,” Thumm cuối cùng cũng lên tiếng, “có thể… Này!” Ông bước tới
và chạm vào cánh tay của Lane; ông quay lại nhìn Thumm. “Tôi muốn nói
chuyện, ngài Lane!”

“Thật sao,” Lane lẩm bẩm. “Ngài cứ nói đi.”
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“Tôi muốn nói với ngài,” Thumm nói, chớp mắt, “rằng chúng tôi - Bruno
và tôi - chúng tôi muốn hỏi ngài chút chuyện.”

“Liệu Louisa Campion có chết một cách tự nhiên?”
Họ giật mình, và quay sang nhìn nhau. Rồi Bruno ngả người về phía

trước. “Đúng vậy,” ngài công tố viên hồ hởi đáp. “Ngài đã đọc báo phải
không. Chúng tôi đang nghĩ đến việc mở lại vụ án… Ngài nghĩ sao?”

Thumm không nói gì; ngài chau đôi mày rậm nhìn Lane. “Tôi tưởng là,”
Lane thì thầm, “bác sĩ Schilling nhất trí với phán quyết suy tim của bác sĩ
Merriam.”

“Vâng,” viên thanh tra chậm rãi nói. “Đúng vậy. Dù sao thì bác sĩ
Merriam vẫn tuyên bố cô Campion bị bệnh tim. Hồ sơ bệnh án của ông ta
cũng đã xác nhận. Nhưng chúng tôi không chắc chắn như vậy…”

“Chúng tôi nghĩ rằng,” Bruno nói, “một loại chất độc có thể đã được sử
dụng mà không để lại dấu vết, hoặc một mũi tiêm nào đó đã gây ra cái chết
mà không bị nghi vấn.”

“Nhưng tôi đã nói với các ngài từ hai tháng trước rồi,” Lane trả lời nhẹ
nhàng, tung vài mảnh vụn bánh mì lên trên mặt nước, “là tôi đã xong việc.”

“Chúng tôi biết,” Bruno vội nói, trước khi Thumm gắt lên đáp trả,
“nhưng chúng tôi vẫn luôn có cảm giác là ngài biết những sự thật mà…”

Thumm dừng lại. Lane đã quay đầu sang một bên. Nụ cười hiền hòa vẫn
nở trên môi, nhưng đôi mắt xanh xám của ông như bao trùm lên những con
thiên nga mà không thực sự nhìn chúng. Sau một lúc lâu ông thở dài và
quay lại với hai vị khách. “Các ngài đã đúng,” ông nói.

Thumm vặt một nắm cỏ và ném xuống bàn chân to bè của mình. “Tôi
biết mà!” Ngài thốt lên. “Bruno, tôi đã bảo thế nào nhỉ? Ngài ấy biết điều gì
đó chúng ta có thể lợi dụng để…”

“Vụ án này đã xong rồi, thanh tra à,” Lane lặng lẽ nói.
Cả hai vị khách đều giật mình, và Thumm nắm chặt cánh tay của Lane

khiến ông phải nhăn mặt. “Đã xong?” Ngài cất giọng khàn khàn. “Là ai?
Như thế nào? Khi nào? Khi nào, trời đất ạ - trong tuần này ư?”

“Nó đã được phá từ hơn hai tháng trước đây.”



https://thuviensach.vn

Trong một khoảnh khắc họ như không đủ hơi sức để trò chuyện. Rồi
Bruno thở hổn hển rõ to và tái mặt; còn môi trên của Thumm thì run lên
như một đứa trẻ. “Và ý ngài là,” cuối cùng Thumm lên tiếng, “trong hai
tháng này ngài đã giữ kín chuyện đó trong khi hung thủ còn nhởn nhơ?”

“Hung thủ không hề nhởn nhơ.”
Họ nhảy cẫng lên như hai con rối được nối chung với nhau. “Ý ngài

là…?”
“Ý tôi là,” Lane đáp với giọng nói u buồn nhất có thể mường tượng, “kẻ

giết người đã… chết.”
Một con thiên nga vỗ đôi cánh đen, và dòng nước lấp lánh bắn vào họ.
“Ngồi xuống đi nào, cả hai ngài,” Lane nói. Họ máy móc nghe theo. “Tôi

mừng vì các ngài đến đây hôm nay, lại cũng vừa lo nữa. Thời điểm này tôi
không chắc đã nên kể hết cho các ngài chưa…”

Thumm rên rỉ.
“Không, thanh tra à, tôi không trêu ngươi ngài bằng việc lấy sự chịu

đựng của ngài ra làm vui đâu,” Lane nói tiếp vẻ ủ rũ. “Chuyện đó thực sự
không dễ dàng.”

“Nhưng tại sao ngài không cho chúng tôi biết?” Bruno kêu trời kêu đất.
“Bởi vì,” Lane nói, “ngài sẽ không tin tôi.” Một giọt mồ hôi chảy xuống

mũi của viên thanh tra và rớt khỏi cái cằm khổng lồ của ông ấy. “Thật
không thể tin được,” Lane lặng lẽ nói tiếp, “là tôi sẽ không đổ lỗi cho hai vị
nếu các vị muốn đá một kẻ nói dối trơ trẽn, một gã ba hoa, một người điên
như tôi xuống hồ sau khi nghe xong những gì tôi sắp nói,” giọng ông run
run, “điên như cái gia đình Hatter.”

“Đó là Louisa Campion,” Bruno chậm rãi nói.
Đôi mắt Lane liếc ngài công tố viên. “Không phải,” ông đáp.
Thanh tra Thumm vung cánh tay lên bầu trời xanh. “Đó là York Hatter,”

ngài gắt lên. “Tôi đã biết từ đầu mà.”
“Không phải.” Drury Lane thở dài và quay lại với bầy thiên nga. Ông

quăng một nắm bánh mì xuống hồ trước khi họ lại nghe thấy giọng nói
trầm, rõ ràng và vô cùng buồn bã của ông. “Không phải,” ông lặp lại. ”Đó
là… Jackie.”
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Cả thế giới như đứng im. Gió đột nhiên ngừng thổi, và những con thiên
nga lướt đi, thứ duy nhất di chuyển trong tầm nhìn của họ. Khi ông già
Quacey, đâu đó thật xa phía sau họ, vui sướng hét lên lúc bắt được một con
cá vàng trong đài phun nước hình tiên cá Ariel, thì thứ ma thuật kia mới tan
biến.

Lane quay người lại. “Các ngài không tin tôi,” ông nói.
Thumm hắng giọng, cố gắng nói nhưng không nên lời, lại hắng giọng lần

nữa. “Không,” cuối cùng ông nói. “Tôi không tin ngài. Tôi không thể…”
“Đó là điều không thể, ngài Lane!” Bruno thốt lên. “Hoàn toàn điên rồ!”
Lane thở dài. “Không phản ứng như thế thì các ngài cũng chưa bị điên

đâu,” ông lẩm bẩm. “Tuy nhiên, trước khi nói xong, tôi phải thuyết phục cả
hai ngài rằng Jackie Hatter - một đứa trẻ mười ba tuổi, một thiếu niên mới
chạm ngưỡng tuổi mới lớn, gần như còn ở tuổi vị thành niên khi sự việc
xảy ra - chính là hung thủ đã ba lần đầu độc Louisa Campion, kẻ đập vào
đầu bà Hatter và gây ra cái chết của bà ta, kẻ mà…”

“Jackie Hatter,” Thumm lẩm bẩm. “Jackie Hatter,” như thể bằng cách lặp
lại cái tên đó thì ngài có thể hiểu được toàn bộ vụ việc. “Nhưng làm thế
quái nào mà một thằng nhóc mười ba tuổi bé loắt choắt có thể dàn dựng
một vụ án như thế và tiến hành thành công? Tại sao, thật là… thật là điên
rồ! Chẳng ai tin nổi chuyện này!”

Công tố viên Bruno trầm ngâm lắc đầu. “Đừng mất bình tĩnh, Thumm.
Cậu đang bị kích động, hoặc cậu đang quá muốn biết câu trả lời. Việc một
cậu bé mười ba tuổi làm theo một bản phác thảo tội ác được chuẩn bị sẵn
cho mình đâu phải là quá khó hiểu.”

Lane khẽ gật đầu, và nằm dài xuống bãi cỏ.
Viên thanh tra lúng túng như gà mắc tóc. “Bản phác thảo của York

Hatter!” Ngài thốt lên. “Giờ thì tôi hiểu rồi. Lạy Chúa! Thằng nhóc quỷ sứ
đó… Tôi đã nghĩ đó là York Hatter - ông ta chưa chết - thằng nhóc đã cố
làm theo chỉ dẫn của người chết…” Ngài lắc đầu cười khổ trong cay đắng
và xấu hổ.

“Chưa bao giờ là York Hatter,” Lane đáp, “dù còn sống hay đã chết, tất
nhiên rồi, vẫn có khả năng ông ta còn sống, việc xác định danh tính chưa
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hoàn toàn chắc chắn… Không, các ngài ạ, đó là Jackie Hatter và từ đầu chỉ
có thể là Jackie Hatter. Tôi sẽ cho các ngài biết cách thức và nguyên do của
vụ án.”

Họ chỉ còn biết gật đầu. Drury Lane nằm trên cỏ, gối tay dưới đầu, và để
câu chuyện lạ thường của mình vang lên bầu trời không một gợn mây.

“Tôi sẽ bắt đầu,” ông nói, “tại cuộc điều tra lần thứ hai - vụ sát hại Emily
Hatter. Xin hãy nhớ rằng, điểm bắt đầu của tôi chẳng hơn gì các ngài. Tôi
bước vào hiện trường với không chút định kiến nào. Những gì tôi đã thấy,
những gì tôi phải tin hoàn toàn là kết quả của sự quan sát và phân tích. Tôi
sẽ chỉ ra lý lẽ của mình từ những sự kiện - lý lẽ đã thuyết phục tôi rằng cậu
bé này chính là chủ mưu trong mọi việc, từ đó dẫn tôi đến bản phác thảo
đầy bi kịch của York Hatter…

“Ngay từ đầu vụ án này đã cho thấy những trở ngại đặc biệt khó khăn.
Chúng ta đã phải đối mặt với một vụ giết người mà ở đó có một nhân
chứng bằng xương bằng thịt hẳn hoi, nhưng xem ra nhân chứng này lại
không thể giúp ích như đã kỳ vọng. Một phụ nữ mù câm điếc… một người
không thể nghe thấy cũng không thể nhìn thấy và, vấn đề còn phức tạp hơn
nữa, không thể nói được. Tuy nhiên, trở ngại này đâu phải không thể vượt
qua, vì cô ấy vẫn còn các giác quan khác nữa. Một là vị giác; hai là xúc
giác; và ba là khứu giác.

“Vị giác thì hoàn toàn vô dụng rồi; chúng ta chẳng trông mong gì vào nó
được. Nhưng còn xúc giác, khứu giác, và chủ yếu dựa trên cơ sở manh mối
từ việc Louisa đã chạm vào kẻ giết người và ngửi thấy mùi gì đó của hắn
mà tôi đã tìm ra sự thật.

“Tôi đã chứng minh rằng âm mưu đầu độc bằng quả lê trong bát trái cây
của Louisa Campion và vụ sát hại bà Hatter ở giường bên cạnh là hành
động của một kẻ duy nhất. Tôi cũng đã chứng minh trong các phân tích
trước rằng vụ đầu độc Louisa chưa bao giờ là dụng ý thực sự, mục đích duy
nhất trong âm mưu này là cái chết của bà Hatter. Rất hay. Khi kẻ hạ độc và
kẻ giết người chỉ là một, thì cái người mà Louisa đã chạm vào đêm đó
trong bóng tối của căn phòng - cái chạm đã khiến cô ngất xỉu - chính là
hung thủ của chúng ta. Các ngài hãy nhớ là Louisa đã chạm vào mũi và má
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của hung thủ trong khi cô ấy đứng thẳng, tay song song với sàn nhà, vai
thẳng. Thanh tra à, thực ra ngài đã đi đúng hướng đấy.”

Viên thanh tra chớp mắt, rồi đỏ mặt.
“Tôi không hiểu…” Bruno chậm rãi nói.
Lane, nằm duỗi lưng, đôi mắt nhìn bầu trời, không trông thấy chuyển

động môi của Bruno. Ông lặng lẽ tiếp tục: “Ngài từng nói rằng, thanh tra à,
chiều cao của hung thủ có thể được xác định bằng cách xác định độ cao
tính đến mũi và má khi bị nhân chứng chạm vào mà chiều cao nhân chứng
thì đã biết. Quá hay! Chính lúc đó ngài đã chạm tay vào sự thật dễ thấy kia,
và có thể nó đã sớm lộ ra, hay có vẻ sẽ dẫn đến sự thật. Nhưng Bruno lại
lên tiếng phản đối; viên Công tố bảo: ‘Sao ngài biết hung thủ đã không cúi
mình vào thời điểm đó?’ - chắc chắn đó là một sự phản đối khôn ngoan, vì
nếu hung thủ cúi mình, chiều cao của hắn phụ thuộc vào mức độ co người
lại, điều đương nhiên không thể xác định. Vì vậy, chẳng hề suy xét kĩ hơn
những dữ kiện, cả ngài và Bruno đều bỏ dở hướng điều tra này. Nếu đi tiếp
- thực ra chỉ cần nhìn xuống sàn thôi - các ngài sẽ biết sự thật ngay lúc đó,
như tôi vậy.”

Bruno cau mày, và Lane cười buồn khi ngồi dậy và quay lại đối diện với
họ. “Thanh tra, đứng lên đi.”

“Hả?” Thumm hoang mang hỏi.
“Vui lòng đứng lên.”
Thumm làm theo vẻ ngạc nhiên.
“Bây giờ, ngài hãy kiễng chân lên.”
Gót chân Thumm lúng túng nhấc khỏi thảm cỏ, và ngài lảo đảo đứng trên

các đầu ngón chân.
“Bây giờ, vẫn đứng kiễng chân, cúi mình và thử đi lại xem.”
Viên thanh tra uốn cong đầu gối một cách vụng về, gót chân vẫn kiễng,

và cố bước đi. Ông chỉ lạch bạch được hai bước rồi sau đó bị mất thăng
bằng. Bruno cười - trông ngài công tố viên như một con vịt quá khổ.

Lane mỉm cười một lần nữa. “Và thử nghiệm này chứng minh điều gì, hả
thanh tra?”
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Thumm bứt một ngọn cỏ và quắc mắt với Bruno. “Đừng cười nữa, đồ
linh cẩu nhà anh!” Thumm gắt lên. “Chứng minh rằng hành động kiễng
chân trong tư thế cúi người thật là khó.”

“Rất tốt!” Lane nói quả quyết. “Tất nhiên việc đó là có thể, nhưng chúng
ta chắc chắn có thể loại bỏ khả năng cúi mình khi đang kiễng chân của một
kẻ giết người đang vội vã rời khỏi hiện trường sau khi thực hiện tội ác.
Kiễng chân, có thể; nhưng không thể vừa kiễng chân vừa cúi mình. Đó là
một tư thế khó khăn, không tự nhiên đối với con người, và chẳng để làm gì;
thậm chí còn làm chậm tốc độ… Nói cách khác, nếu tại thời điểm Louisa
Campion chạm vào hung thủ, hắn ta đang nhón chân ra khỏi phòng, chúng
ta có thể loại bỏ ngay lập tức cái khả năng là khi đó hắn cũng đang cúi
mình.

“Sàn nhà cho chúng ta biết một câu chuyện dễ hiểu. Những dấu giày trên
lớp bột phấn vung vãi, hãy nhớ lại, chỉ là phần mũi giày từ chỗ cái giường
đến vị trí mà Louisa chạm vào hung thủ - vị trí này cũng là nơi hung thủ
chuyển hướng và chạy khỏi phòng, tất cả những dấu giày sau đó không chỉ
có phần mũi mà có cả phần gót nữa, và nằm cách xa nhau hơn…”

“Dấu mũi giày,” Bruno lẩm bẩm. ”Có thể chăng? Mấy cái vụ này thì tôi
kém lắm. Tôi không thể nhớ rõ những hình ảnh. Đúng là dấu mũi giày
sao…?”

“Đúng vậy mà,” Thumm gắt. “Thôi đi, Bruno.”
“Nào,” Lane bình tĩnh nói tiếp, ”chỗ mà chỉ có dấu mũi giày, thì có thêm

một sự thật là mỗi dấu vết chỉ cách nhau mười phân. Chỉ có một lời giải
thích khả thi - sau khi từ giường quay ra, tại vị trí mà hung thủ đập vào đầu
bà Hatter, hắn đã không để lại dấu gót giày nào. Hơn thế, hắn còn nhón
bước nữa, vì những dấu vết rõ ràng chỉ cách nhau có mười phân, khoảng
cách bình thường giữa các bước chân trong khi nhón bước khá là hẹp…
Thế nên lúc Louisa Campion chạm vào hung thủ, hắn đang đứng thẳng -
tức là không cúi mình - và đang kiễng chân!”

“Giờ thì,” Lane nói nhanh, “chúng ta đã có cơ sở để tính toán chiều cao
của kẻ giết người. Hãy cho tôi lạc đề một chút. Chúng ta có thể thấy, tất
nhiên rồi, Louisa Campion có một chiều cao nhất định. Tại thời điểm đọc
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di chúc, khi cả gia đình tập hợp cùng nhau, có thể thấy rõ là Louisa và
Martha Hatter có cùng một chiều cao và ngoài ra, họ là những người trưởng
thành thấp nhất trong cả gia đình. Sau đó tôi biết được chiều cao chính xác
của Louisa khi đến thăm bác sĩ Merriam và tra cứu hồ sơ bệnh án của cô ấy,
cô ấy cao một mét sáu ba. Nhưng bản thân tôi không cần chiều cao chính
xác; tôi có thể quan sát và ước lượng gần đúng chiều cao khi cô ấy đang
diễn lại câu chuyện. Tôi ước tính chiều cao của cô ấy lúc đó - dựa trên
chiều cao của chính tôi - rồi làm một phép tính nhanh. Giờ thì làm ơn nghe
đây, nghe kĩ vào.”

Họ dõi theo Lane đầy chăm chú.
“Khoảng cách tính từ đỉnh đầu của một người đến vai của người đó là

bao nhiêu? Hả, Bruno?”
“Ờ… tôi không rõ nữa,” Bruno đáp. ”Mà tôi cũng chẳng biết ngài làm

thế nào nói được chính xác.”
“Nhưng ngài có thể mà,” Lane mỉm cười. “Các phép đo khác nhau trên

mỗi người, và tất nhiên có sự khác biệt giữa nam giới và nữ giới. Tôi tình
cờ biết được một cách gián tiếp; đó là một thông tin tôi thu nhặt được từ
Quacey, người biết nhiều về cấu tạo đầu con người hơn bất cứ ai mà tôi
từng gặp… Khoảng cách từ đỉnh đầu phụ nữ đến chóp vai họ là từ hai ba
đến hai bảy phân - hãy coi là hai bảy phân đối với tất cả phụ nữ có chiều
cao trung bình, các ngài có thể xác minh bằng cách nhìn vào bất kỳ người
phụ nữ bình thường nào và ước lượng bằng mắt. Thế được rồi nhé! Việc
các ngón tay của Louisa chạm vào má chỗ giáp phần mũi hung thủ nói với
tôi một điều rằng kẻ giết người thấp hơn Louisa. Nếu hắn ta có cùng chiều
cao, thì cô ấy sẽ chạm vào chóp vai hắn. Nhưng bằng việc chạm vào mũi và
má, chứng tỏ hắn thấp hơn cô ấy.

“Tôi có thể biết chiều cao của kẻ giết người chính xác hơn không? Có
thể chứ. Louisa cao một mét sáu ba. Khoảng cách từ cánh tay dang ra đến
sàn nhà sẽ ngắn hơn chiều cao đầy đủ của cô ấy hai bảy phân, nên vị trí bờ
má hung thủ chỗ Louisa chạm vào cũng thấp hơn ngần ấy tức là khoảng
cách là một mét ba mươi bảy tính từ sàn nhà. Nếu bờ má chỗ gần mũi của
hung thủ cách sàn nhà một mét ba bảy, chúng ta chỉ phải ước lượng khoảng
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cách tương ứng từ mũi của kẻ giết người đến đỉnh đầu để có được chiều cao
hoàn chỉnh. Vì hắn thấp hơn Louisa, sẽ là khoảng mười sáu phân. Tổng
chiều cao của kẻ giết người là khoảng một mét năm ba. Nhưng kẻ giết
người đang đứng kiễng chân, vì vậy để có được chiều cao thật sự của hắn,
ta phải trừ đi khoảng cách kiễng chân. Tôi nghĩ các ngài sẽ thấy nó tầm
khoảng tám phân. Nói cách khác, kẻ giết người của chúng ta cao khoảng
một mét bốn lăm!”

Bruno và Thumm ngơ ngác. “Chúa ơi,” Thumm rên rỉ, “chúng ta có cần
thiết phải làm toán như thế không?”

Lane tiếp tục nói. “Một cách khác để tính toán chiều cao của kẻ giết
người: Nếu hung thủ và Louisa có cùng một chiều cao, như tôi đã nói lúc
nãy, thì Louisa sẽ chạm vào chóp vai hắn, vì cánh tay của cô ấy được duỗi
thẳng ra. Nhưng cô ấy lại chạm vào mũi và má hắn. Điều này có nghĩa rằng
chiều cao của hắn bằng chiều cao của Louisa trừ đi khoảng cách giữa vai và
mũi của hắn. Khoảng mười phân. Còn tám phân khi kiễng chân nữa - là
mười tám phân cả thảy. Nên hung thủ sẽ thấp hơn Louisa mười tám phân,
người cao một mét năm ba. Từ đó hung thủ cao khoáng một mét bốn lăm -
củng cố vững chắc tính toán ban đầu của tôi.”

“Phù!” Bruno lên tiếng. “Hơi bị vi diệu đấy. Lấy được con số chính xác
từ những ước lượng bằng mắt!”

Lane nhún vai. “Ngài có thể thấy việc đó là khó nhằn, và đúng là những
con số của tôi có vẻ khó nhằn thật. Nhưng thực ra nó khá đơn giản… Để tôi
diễn giải thêm lập luận của mình. Giả sử cánh tay Louisa khi duỗi ra không
hoàn toàn song song với sàn - mà thấp hơn một chút so với vai cô, hoặc cao
hơn một chút. Chỉ có thể là một trong hai trường hợp đó, hãy nhớ Louisa là
một người mù mà động tác quen thuộc nhất là cánh tay duỗi thẳng ra khi
bước đi; nhưng chúng ta cho phép sai số khoảng năm phân cao hơn hoặc
thấp hơn, thế đã là quá xông xênh so với thực tế rồi. Nên hung thủ của
chúng ta sẽ cao tầm một mét bốn mươi đến một mét năm mươi, vẫn là một
người rất nhỏ… Các ngài vẫn có thể phản đối - tôi thấy mắt thanh tra như
đang muốn cãi nhau - rằng những ước lượng của tôi về khoảng cách từ mũi
đến đỉnh đầu, hoặc đến vai, là quá chính xác. Các ngài có thể tự mình kiểm
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tra. Nhưng dù thế nào, chính việc Louisa chạm vào mũi của hung thủ khi
hắn đứng kiễng chân cho thấy hắn thấp hơn đáng kể so với cô ấy - và chính
điều này đã đủ để tôi nói rằng: cô ấy hẳn đã chạm vào Jackie Hatter.”

Ông dừng lại lấy hơi, và Thumm thở dài. Mọi chuyện dường như thật
đơn giản khi nghe Lane giải thích.

“Tại sao lại là Jackie Hatter?” một lúc sau Lane tiếp tục. “Một lời giải
thích sơ bộ là đủ. Vì Louisa và Martha là những người lớn thấp nhất trong
nhà - cô ấy và Martha có cùng tầm vóc - có thể thấy rõ như vậy khi họ
đứng chung với nhau trong khi nghe đọc di chúc, nên kẻ mà cô ấy chạm
vào không phải là người lớn trong nhà. Tất cả những người lớn khác trong
nhà đều bị loại trừ: Edgar Perry thì cao, ông bà Arbuckle cũng cao, cả
Virginia nữa. Còn người ngoài, nếu như tội ác do một ai đó không phải
người trong nhà gây nên? Nào, thuyền trưởng Trivett, John Gormly, bác sĩ
Merriam - tất cả đều cao. Chester Bigelow có chiều cao trung bình, nhưng
chiều cao trung bình của một người đàn ông chắc chắn không thấp hơn một
mét rưỡi! Hung thủ không thể là một người bên ngoài, vì từ các yếu tố khác
của tội ác, kẻ giết người đã chứng tỏ hắn thân thuộc với ngôi nhà, những
thói quen ăn uống khác nhau của người trong nhà, địa thế trong nhà, vân
vân.”

“Tôi hiểu rồi, tôi hiểu rồi,” viên thanh tra rầu rĩ nói. “Ngay dưới mũi
chúng ta trong mọi lúc.”

“Lần đầu tiên tôi phải đồng ý với ngài,” Lane cười đáp. “Nên hung thủ
chỉ có thể là Jackie Hatter, người mà con mắt mách bảo rằng có chiều cao
đúng như tôi tính - và điều này đã được khẳng định khi tôi đọc thẻ bệnh án
tại vân phòng bác sĩ Merriam và phát hiện ra thằng bé cao một mét bốn hai
- chỉ lệch có ba phân, vậy đấy… Đương nhiên, hung thủ không thể là cậu
em trai Billy, chỉ cần nghĩ là sẽ thấy vô lý rành rành, vì cậu bé mới biết đi,
lại cao chưa đầy một mét. Một điểm nữa: Louisa cho biết cô sờ thấy một bờ
má mềm mịn. Người ta sẽ liên hệ ngay đến một phụ nữ - như ngài vậy. Tuy
nhiên, một cậu bé mười ba tuổi cũng có bờ má mềm mịn.”

“Tôi đáng bị nguyền rủa,” viên thanh tra lên tiếng.
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“Vậy là, đứng đó trong phòng ngủ để dõi theo lời chứng của Louisa,
quan sát cô ấy lập lại trải nghiệm của đêm trước - rồi tính toán nhanh - và
tôi đã tìm ra. Dường như Jackie Hatter chính là kẻ rình mò trong đêm trước
đó, người đã đầu độc quả lê dành cho người bác của mình và đã đập vào
đầu bà nội, gây ra cái chết của bà ấy.”

Lane dừng lại một lát để thở dài và để ý bầy thiên nga của mình. “Tôi xin
nói ngay rằng kết luận này có vẻ ngớ ngẩn đến mức tôi loại bỏ nó ngay lập
tức. Đứa trẻ đó đã dựng lên một cốt truyện phức tạp đòi hỏi trí thông minh
của người trưởng thành - và lại còn là một tên sát nhân nữa? Thật nực cười!
Tôi đã có phản ứng hệt như ngài lúc trước, thanh tra à; tôi tự cười chính
mình. Điều đó là không thể. Tôi đã sai ở đâu đó, hoặc phải có một người
lớn đứng đằng sau chỉ đạo đứa trẻ. Tôi thậm chí còn nghĩ đến một người,
người mà tôi chưa từng thấy, ẩn mình phía sau - một người lùn chẳng hạn -
cao gần một mét rưỡi. Nhưng điều này thật ngớ ngẩn. Tôi không biết phải
nghĩ gì nữa.

“Tôi vẫn giữ kín quan điểm của mình, tất nhiên rồi. Sẽ thật điên rồ tại
thời điểm đó nếu tiết lộ kết quả tính toán của tôi với các ngài. Làm sao tôi
có thể mong các ngài tin theo khi chính tôi đây còn chẳng tin?”

“Tôi bắt đầu hiểu được rất nhiều điều,” Bruno lẩm bẩm.
“Thật ư?” Lane lẩm bẩm. “Tôi không nghĩ ngài thấy được một nửa - một

phần tư thôi - của sự việc, Bruno ạ, dù tôi rất tôn trọng sự sáng suốt của
ngài… Chuyện gì đã xảy ra? Louisa Campion tuyên bố cô ấy ngửi thấy mùi
vani trên mình hung thủ. Vani! Tôi đã tự nhủ; không phù hợp với một đứa
trẻ. Tôi đã tìm kiếm mọi thứ mang mùi vani mà tôi có thể nghĩ ra - kẹo,
bánh, hoa, và phần còn lại thì các ngài đã biết. Không có kết quả gì. Tôi đã
một mình lục soát ngôi nhà để tìm một mối liên hệ khả dĩ, một manh mối,
vẫn chẳng có gì. Vậy nên cuối cùng tôi đã loại bỏ giả thuyết thằng bé có
liên quan đến vani và xem xét chuyện vani là một chất hóa học.

“Nhờ bác sĩ Ingalls tôi phát hiện ra rằng có một thành phần nào đó trong
thuốc mỡ được dùng để chữa các loại bệnh ngoài da, tên gọi nhựa thơm
Peru, có mùi vani đặc trưng. Nhờ bác sĩ Merriam tôi phát hiện ra rằng York
Hatter đã bị một chứng bệnh ngoài da trên cánh tay và đã thực sự dùng
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nhựa thơm Peru để chữa bệnh. Trong phòng thí nghiệm tôi tìm thấy một ghi
chép về lọ nhựa thơm này… York Hatter! Một người đã chết. Có khả năng
nào ông ta vẫn còn sống?”

“Đó là chỗ mà tôi đã lạc đường,” Thumm rầu rĩ nói.
Lane không để ý. “Đúng thế, chuyện đó là có thể. Việc xác định nhân

dạng không hoàn toàn chắc chắn. Mới chỉ đơn thuần coi cái xác được vớt
lên chính là ông ta… Nhưng, còn vấn đề chiều cao? Theo lời kể ban đầu
của ngài, thanh tra ạ, việc phát hiện thi thể không đề cập đến chiều cao;
thậm chí nếu đó không phải là thi thể của York Hatter và ông ta đang lập kế
hoạch lừa gạt, hẳn ông ta sẽ chọn một xác chết có chung vóc dáng, nên
chiều cao của tử thi có thể giúp được tôi. Nhưng tôi đã biết chiều cao của
York Hatter từ hồ sơ của bác sĩ Merriam. Ông ấy cao một mét sáu lăm. Vậy
nên Louisa không thể đã chạm vào York Hatter - hung thủ thấp hơn Louisa
khá nhiều, cao một mét rưỡi là cùng…

“Vậy mùi vani thì giải thích thế nào đây? Theo logic thì thứ nhựa thơm
Peru kia phải là nguồn gốc của mùi vani trong đêm giết người; nó là một
chất hóa học, nó ở trong phòng thí nghiệm nơi hung thủ lựa chọn chất độc
cho mình, có thể lấy nó trên các kệ, và tôi không tìm thấy dấu vết của
nguồn gốc mùi vani nào khác… Vì vậy, mặc dù thực tế tôi cảm thấy Hatter
không thể chịu trách nhiệm cho mùi nhựa thơm Peru vào đêm xảy ra án
mạng, tôi vẫn đi theo con đường này hy vọng sẽ tìm ra lý do tại sao thứ mùi
này được sử dụng bởi người khác. Lý do duy nhất tôi có thể gán cho việc
sử dụng nó vào đêm giết người là hung thủ cố tình để lại dấu vết hy vọng
cảnh sát sẽ phát hiện ra York Hatter từng sử dụng nhựa thơm Peru trong
quá khứ. Nhưng điều này cũng có vẻ ngớ ngẩn - York Hatter đã chết. Hoặc
là chưa? Vấn đề lúc đó khá rối rắm.”

Lane thở dài. “Điểm dừng chân tiếp theo là phòng thí nghiệm. Các ngài
có nhớ lại việc bố trí chai lọ trên kệ? Có năm kệ, mỗi kệ chia thành ba
ngăn, mỗi ngăn chứa hai mươi chai lọ, mỗi chai lọ đánh số theo thứ tự; số
một đặt ở bên trái kệ trên cùng, ngăn thứ nhất. Hãy nhớ lại, thanh tra, là tôi
đã chỉ ra chai Strychnine, số 9, được đặt gần như ở giữa ngăn thứ nhất kệ
trên cùng. Và chúng ta thấy chai axit prussic trong Chai số 57, cũng ở kệ
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trên cùng, nhưng ở ngăn thứ ba bên phải. Nếu tôi không có mặt ở đó, và
ngài mô tả vị trí cho tôi, thì tôi cũng biết rằng thứ tự của các chai lọ chạy từ
trái sang phải đến hết kệ, từ ngăn đầu tiên rồi ngăn thứ hai đến ngăn thứ ba.
Nên chai số 9 và 57 không thể ở đâu khác trừ phi chúng bị tráo vị trí…
Tạm thời là thế.

“Nhựa thơm Peru, theo bản thống kê, nằm trong Lọ số 30 - cái lọ đã biến
mất sau vụ cháy nổ, nhưng tôi có thể nói chính xác nơi nó từng được đặt từ
hiểu biết của tôi về thứ tự của các chai lọ. Một ngăn chứa đủ hai mươi chai,
và không có chỗ trống, số 30 phải nằm ở chính trung tâm của kệ trên
cùng… Tôi đã phát hiện ra rằng Martha Hatter là thành viên gia đình duy
nhất ngoài bản thân York biết rằng ông ta bị bệnh ngoài da. Tôi đã hỏi và
cô ấy xác nhận điều này: đúng, cô ấy biết ông ta bôi một loại thuốc mỡ - cô
không nhớ tên - nhưng cô biết nó có mùi vani. Khi tôi hỏi cô ấy về vị trí
vẫn đặt cái lọ - tôi đã đặt những chai lọ rỗng trong ngăn giữa của kệ trên
cùng - cô ấy bước tới ngăn giữa và lấy xuống cái lọ đặt ở vị trí mà số 30,
nhựa thơm Peru, từng được đặt… Nhưng sau đó tôi phát hiện ra một điều
quan trọng - điều chẳng liên quan gì đến chuyện mùi thơm hết!”

“Điều gì thế?” Thanh tra Thumm thắc mắc. “Tôi đã ở đó, và tôi có thấy
gì đáng chú ý xảy ra đâu.”

“Không ư?” Lane mỉm cười. “Nhưng sau đó ngài đâu có lợi thế như tôi,
hả thanh tra. Làm cách nào Martha Hatter lấy được cái lọ xuống? Bằng
cách đứng kiễng chân là đủ để cô ấy với được cái lọ. Điều đó có nghĩa gì?
Đơn giản là Martha Hatter, một trong hai người trưởng thành thấp nhất
trong gia đình, đã phải căng người và kiễng chân để với được cái lọ trên kệ
trên cùng. Nhưng vấn đề là - cô ấy có thể với tới kệ trên cùng trong khi vẫn
đứng trên sàn nhà!”

“Nhưng điều đó thì chứng tỏ được gì, hả ngài Lane?” Bruno cau mày.
“Ngài sẽ thấy.” Hàm răng Lane lóe lên. “Ngài có nhớ rằng trong lần điều

tra sơ bộ của chúng ta ở phòng thí nghiệm - lúc trước vụ cháy - chúng ta đã
phát hiện ra hai vết mờ trên mép của cái kệ? Cả hai đều có hình bầu dục -
rõ ràng là những dấu vết còn lại của ngón tay. Vết đầu tiên nằm trên mép
của kệ thứ hai nằm ngay dưới Chai số 69, vết còn lại nằm trên mép của kệ
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thứ hai dưới Chai số 90. Ngoài ra, hai vết mờ này không đi hết chiều dày
của mép kệ, mà chỉ nằm ở nửa trên mép. Cả Chai số 90 và Chai số 69 đều
không có bất kỳ mối liên hệ với vụ án - chai đầu tiên chứa axit sulfuric,
chai thứ hai chứa axit nitric. Nhưng vị trí các vết mờ còn có một ý nghĩa
nữa - số 69, nằm trên vết đầu tiên, lại nằm ngay dưới Chai số 9, nói cách
khác là nằm cách một kệ; và số 90, nằm trên vết thứ hai, thì nằm dưới Chai
số 30 - cũng nằm cách một kệ. Cả Chai số 9 và Chai số 30 đều liên quan
đến vụ án - số 9 chứa Strychnine, được sử dụng trong vụ đầu độc đầu tiên,
trong món cocktail của Louisa; số 30 chứa nhựa thơm Peru, thứ mùi phát ra
từ hung thủ trong đêm bà Hatter bị giết. Điều này không thể chỉ là một sự
trùng hợp, rõ ràng là thế… Vì vậy, tâm trí tôi ngay lập tức nhảy sang một
tình huống khác. Cái ghế đẩu ba chân, mà bằng chứng là ba vết bụi thông
thường nằm giữa hai cái bàn thí nghiệm, lại được tìm thấy bên dưới những
ngăn kệ trung tâm. Và cái ghế cho thấy dấu hiệu của sự xáo trộn - những
vết trầy xước và vết bụi không đồng đều trên mặt ghế. Chắc chắn nếu chỉ
ngồi thôi thì chẳng thể tạo ra dấu vết không đều như vậy, hành động ngồi
chỉ có thể để lại một vệt hằn trơn nhẵn hoặc là xóa hết lớp bụi đi. Nó không
thể gây ra các vết trầy xước… Cái ghế này đã rời khỏi vị trí, nhớ không, và
nằm ngay dưới Chai số 30 và 90 ở ngăn kệ giữa. Tất cả điều này có nghĩa
gì? Tại sao cái ghế được sử dụng? Nếu không phải để ngồi, thì để làm gì?
Rõ ràng là để đứng, điều này sẽ giải thích cho các vết trầy xước và vết bụi
không đồng đều. Nhưng tại sao phải đứng? Trả lời được thì câu chuyện sẽ
trở nên rõ ràng.

“Các vết ngón tay trên mép kệ thứ hai cho thấy đã có kẻ cố với lấy Chai
số 9 và 30 trên kệ trên cùng nhưng thất bại, các đầu ngón tay chỉ chạm đến
mép của kệ thứ hai. Để lấy được chúng kẻ này phải đứng trên một thứ gì
đó, chính là cái ghế đẩu. Có lẽ, tất nhiên rồi, lần thử thứ hai đã thành công,
vì chúng ta biết những chai này đã được sử dụng. Điều này đưa tôi đến
đâu? Đến một điểm: Nếu có kẻ để lại dấu tay ngay dưới Chai số 69 và 90,
thì khoảng cách từ kệ có vết tay đến sàn nhà sẽ cho thấy chiều cao của kẻ
này - tất nhiên không phải là chiều cao chính thức, mà là chiều cao khi duỗi
hay vươn người hết cỡ. Vì khi ta cố lấy một vật nằm ngoài tầm với, ta sẽ
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vươn người hết cỡ, tự động đứng kiễng chân, và duỗi cánh tay ra để với
được xa nhất.”

“Tôi hiểu rồi,” Bruno chậm rãi nói.
“Đúng thế. vì Martha Hatter có thể đứng trên sàn với tay lấy cái lọ trên

kệ đầu tiên mà không cần ghế đẩu! Có nghĩa rằng tất cả người lớn trong
trường hợp đều có thể với được lọ nhựa thơm Peru trên kệ đầu tiên theo
cách đó, bởi Martha và Louisa là những người trưởng thành thấp nhất trong
vụ này. Nên kẻ để lại dấu tay trên mép kệ thứ hai và kẻ đứng trên ghế đẩu
để với lên những cái chai thấp hơn kha khá so với Martha, và cũng không
phải là một người lớn… Thấp hơn bao nhiêu? Cũng dễ tính thôi. Tôi đã
mượn cái thước của ngài, thanh tra à, và đo khoảng cách giữa những chiếc
kệ, biết rằng khoảng cách chính xác từ kệ trên cùng đến kệ có dấu tay bên
dưới là mười lăm phân. Tôi cũng đo độ dày của tấn ván; nó dày hai phân
rưỡi. Có thể ước lượng thế này, mười lăm phân cộng với hai phân rưỡi cộng
với hai phân rưỡi nữa (vì Martha còn với tay cao hơn cái kệ một chút) - tức
là kẻ dùng ghế đẩu thấp hơn Martha tầm hai chục phân. Mà Martha lại có
cùng chiều cao với Louisa, và Louisa thì cao một mét sáu ba, tức là kẻ dùng
ghế đẩu cao tầm một mét bốn ba! Một sự xác nhận đáng chú ý và khá
thuyết phục cho suy luận ban đầu của tôi - một lần nữa cho thấy dấu vết của
một kẻ giết người cao một mét tư. Vẫn là Jackie!”

Một sự im lặng trong giây lát. “Tôi không thể chấp nhận điều đó,” viên
thanh tra lẩm bẩm. “Tôi không thể.”

“Tôi không trách ngài,” Lane nghiêm trang đáp. “Tôi cũng ngày càng
buồn hơn - sự xác nhận đáng nguyền rủa về một giả thuyết mà tôi không tài
nào tin nổi. Nhưng có quá nhiều trùng hợp. Tôi không thể nhắm mắt trước
sự thật được nữa. Jackie Hatter không chỉ là người đã đầu độc lê và đập vào
đầu bà Hatter, mà cũng là người đã đổ chất độc Strychnine vào món
cocktail và với lấy cái lọ nhựa thơm Peru… tất cả đều quy về kẻ giết
người.”

Lane dừng lại và hít một hơi dài. “Tôi đã xem xét cẩn thận. Giờ tôi
không nghi ngờ gì nữa, dù sự việc có vẻ điên rồ, Jackie mười ba tuổi là
hung thủ chính thức của chúng ta. Quái lạ, nhưng không thể sai được! Tuy
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nhiên, âm mưu của cậu ta phức tạp theo một cách quá thần tình, với sự cẩn
trọng và trí thông minh không thể phủ nhận. Không thể tưởng tượng nổi
một đứa trẻ mười ba tuổi có thể tự nghĩ ra âm mưu này, dù tinh khôn thế
nào đi nữa. Thế là đủ để tôi có thể tuyên bố mà chẳng cần làm gì thêm: Chỉ
có hai cách giải thích thôi. Một là cậu bé chỉ là con rối của một người lớn
rất thông minh, kẻ chủ mưu và bằng cách nào đó lợi dụng đứa trẻ để thực
hiện… Nhưng rõ ràng cách giải thích này là sai. Liệu một người lớn có thể
lợi dụng một đứa trẻ làm công cụ cho mình - những tạo vật không đáng tin
cậy nhất? Có thể nhưng sẽ rất khó - kẻ chủ mưu sẽ gặp nguy cơ rất lớn nếu
đứa trẻ tiết lộ bí mật của hắn vì tính bồng bột không giữ mồm giữ miệng,
hoặc đơn giản do mấy trò tinh nghịch kiểu anh hùng con trẻ; cũng có thể
đứa trẻ sẽ khai tuốt tuồn tuột dưới áp lực của cuộc thẩm tra chính thức và
làm đổ bể toàn bộ câu chuyện. Tất nhiên, có khả năng đứa trẻ bị bắt im
miệng bằng những lời đe dọa mang tính bạo lực cá nhân. Nhưng khả năng
này cũng rất khó xảy ra; trẻ em thì dễ nhìn nhận, và hành vi của Jackie từ
đầu đến cuối không phải là của một đứa trẻ bị thúc đẩy bởi sự sợ hãi.”

“Tôi không phản bác gì về điểm đó,” viên thanh tra lẩm bẩm.
“Không,” Lane mỉm cười. “Thậm chí nếu coi như có kẻ lợi dụng cậu bé

làm công cụ, thì chắc chắn vẫn có những mâu thuẫn rõ ràng trong việc tiến
hành âm mưu mà một người trưởng thành sẽ không bao giờ tán thành -
những điều mà một người trưởng thành sẽ không bao giờ cho phép xảy ra -
những điều mà như tôi sẽ chỉ ra ngay sau đây, chỉ là biểu hiện cho một tâm
trí non nớt chứ không phải của một đầu óc trưởng thành. Dựa trên những
mâu thuẫn ấy mà tôi bác bỏ giả thuyết về một người trưởng thành thao túng
hành vi của Jackie. Nhưng tôi vẫn luôn tin rằng khởi sự của âm mưu này là
sản phẩm của một đầu óc trưởng thành. Vậy là tôi phải đối mặt với một vấn
đề: Làm thế nào mà một người lớn có thể thai nghén âm mưu này và một
đứa trẻ có thể thực hiện nó - mà lại không có sự đồng lõa giữa họ? Chỉ có
một câu trả lời khả dĩ - đó là phương án của tôi - rằng đứa trẻ đã làm theo
một kế hoạch được người lớn viết sẵn, và người này không hề biết gì về
chuyện đó (nếu không người ấy sẽ báo cho cảnh sát ngay).”

“Hóa ra đó là cách ngài tìm ra cái cốt truyện kia,” Bruno trầm tư nói.
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“Đúng thế. Tôi cảm thấy giờ tôi đã đi đúng hướng. Liệu có bất kỳ dấu
hiệu nào về chủ nhân của cái âm mưu kia không? Có chứ. Bởi lẽ cái việc
người đó biết cách và thoải mái sử dụng các loại chất độc chỉ có thể nhắm
tới một nhà hóa học, đó là York Hatter. Thêm nữa, trong lời khai ban đầu
Barbara Hatter đã đề cập đến chuyện cha cô ấy muốn viết tiểu thuyết. Chi
tiết này đã giáng mạnh vào tôi. Tiểu thuyết! Rồi còn nhựa thơm Peru, thứ
chỉ có York Hatter mới dùng… Các dấu hiệu đều chỉ đến ông ta, dù sống
hay chết.”

Lane thở dài, và duỗi cánh tay của mình. “Ngài có nhớ lúc tôi bảo tôi có
hai hướng đi để lần theo không thanh tra, và ngài đã rất ngạc nhiên? Hướng
thứ nhất là mùi vani mà tôi đã mô tả; hướng thứ hai là chuyến viếng thăm
Barbara Hatter để lần theo người viết ra âm mưu kia. Tôi hài lòng khi cô ấy
cho biết phỏng đoán của tôi về chuyện York Hatter từng viết một câu
chuyện trinh thám là đúng. Loại tiểu thuyết liên quan đến tội phạm là tiểu
thuyết trinh thám, và tôi biết phải là như thế. Cô ấy không biết gì hơn,
ngoại trừ việc Hatter bảo là ông ta đang phác thảo cốt truyện. Một bản thảo
có lẽ đang tồn tại! Tôi bị thuyết phục rằng York Hatter, người chí ít đã vẽ ra
một âm mưu giết người trong sách vở, sau khi chết đi đã vô tình cung cấp
cho cậu bé Jackie những hướng dẫn chi tiết cho một tội ác tày trời.

”Jackie đã làm theo cốt truyện đó. Cậu bé đã tiêu hủy bản thảo chưa? Có
lẽ là không; tâm lý trẻ em sẽ muốn giấu nó đi hơn muốn tiêu hủy nó. Ít nhất
cũng đáng để tìm kiếm. Nếu cậu ta giấu nó, thì sẽ giấu ở đâu đây? Một nơi
nào đó trong nhà, tất nhiên rồi. Tuy nhiên, ngôi nhà đã được lục soát từ
trước và chẳng có thứ gì còn sót. Ngoài ra, tôi cảm thấy chắc chắn rằng một
cậu bé mười ba tuổi - thích cướp biển, cao bồi và người da đỏ, những
chuyện phiêu lưu, trinh thám - sẽ chọn một nơi che giấu rất kỳ công cho cái
bản thảo kia. Tôi đã phát hiện ra cách mà cậu bé đột nhập vào phòng thí
nghiệm - qua đường ống khói và lò sưởi. Có khả năng chính cái lối đi rất ư
là kỳ công kia đã biến thành nơi che giấu bản thảo cũng kỳ công không
kém. Vì nghĩ đó là nơi thích hợp, nên tôi đã tìm kiếm bên trong ống khói lò
sưởi và thấy trên bức tường gạch ngăn cách có một viên gạch rời ra, đằng
sau nó là bản thảo cần tìm. Điều này cũng hợp lý khi xét rằng Jackie chắc
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chắn sẽ không nghĩ còn có người biết về cái con đường tuyệt diệu thông
giữa hai phòng này, và việc giấu bản thảo ở đó sẽ đảm bảo rằng chẳng có ai
phát hiện ra nó.

“Liên quan đến chuyện cái ống khói, chắc chắn đứa trẻ này - tinh nghịch,
ngoan cố, không vâng lời - trong lúc lọ mọ quanh nhà đã cố gắng tìm cách
tiếp cận phòng thí nghiệm sau khi bị người bà nghiêm khắc cấm đoán. Kể
cũng ngạc nhiên thật, hành động như một đứa trẻ, cậu bé hẳn đã lọ mọ
trong lò sưởi ở phía phòng ngủ, thấy rằng bức tường ngăn không xây hết
liền trèo lên, và theo cách này phát hiện ra việc có thể vào phòng thí
nghiệm mà chẳng cần dùng đến cửa. Rồi cậu ta hẳn đã tha thẩn trong
phòng; và trong một ngăn tủ hồ sơ mà chúng ta thấy trống rỗng, cậu ta đã
phát hiện ra cái bản thảo mà Hatter để sẵn ở đó trước khi tự sát. Một thời
gian sau, có lẽ sau khi quyết định biến cái tội ác trên sách vở kia thành hiện
thực, cậu ta đã nới lỏng viên gạch trong ống khói - có thể là nó đã lỏng ra
sẵn rồi và cậu ta chỉ tận dụng nó như một chỗ giấu đồ… Một điều nữa: Hãy
nhớ rằng cậu bé đã có một khoảng thời gian dài giữa việc phát hiện ra bản
thảo và vụ hạ độc đầu tiên để nghiền ngẫm kĩ lưỡng cái âm mưu giết người
hấp dẫn kia, đánh vần các từ khó, tìm hiểu nội dung của bản thảo, có thể
chưa hiểu nổi đến một nửa nội dung, nhưng cũng nắm được sơ bộ để biết
phải làm gì. Hãy nhớ rằng, việc phát hiện ra bản thảo xảy ra trước vụ hạ
độc đầu tiên nhưng sau cái chết của York Hatter.”

“Chỉ là một đứa trẻ,” viên thanh tra lẩm bẩm. “Và tất cả chuyện này…”
Ngài lắc đầu. “Tôi… khỉ thật, tôi không biết phải nói gì nữa.”

“Hãy quay lại chuyện cái bản thảo,” Lane tiếp tục, không cười nữa. “Tôi
không thể mang nó đi khi tìm thấy nó; Jackie sẽ phát hiện ra nó đã biến
mất, trong khi mục đích của tôi là khiến cậu ta nghĩ rằng mình là một kẻ
chủ mưu cực kỳ thành công. Vậy nên tôi đã sao lại nó ngay tại chỗ và trả
bản gốc về chỗ cũ. Tôi cũng tìm thấy một cái ống chứa đầy chất lỏng màu
trắng mà tôi chắc chắn là chất độc, và đổ sữa vào đó thay thế cho an toàn -
và còn một lý do khác mà các ngài sẽ biết khi đọc bản thảo kia.” Trên bãi
cỏ có một chiếc áo khoác cũ nằm gần đó, và Lane với tay lấy. “Tôi đã mang



https://thuviensach.vn

nó theo nhiều tuần nay,” ông khẽ nói. “Một tài liệu đáng kinh ngạc. Mời
các ngài đọc nó trước khi tôi tiếp tục.”

Ông lôi từ túi áo khoác ra cái bản thảo được chép lại bằng bút chì của
York Hatter, và đưa nó cho Bruno. Hai vị khách cùng nhau đọc say sưa.
Lane chờ đợi trong im lặng cho đến khi họ kết thúc. Mặt mày họ trông sáng
sủa hơn hẳn trong khi trả lại nó cũng trong sự im lặng.

“Tôi đã nói lúc nãy,” Lane tiếp tục sau khi cất bản sao kia đi, “rằng có
một số mâu thuẫn rõ ràng và ấu trĩ trong việc tiến hành thực hiện một âm
mưu được lên kế hoạch kĩ càng. Tôi sẽ nói về chúng khi chúng xuất hiện
trong cuộc điều tra.

“Đầu tiên, quả lê độc. Thử quên đi cái ý định không nhằm giết Louisa. Ít
nhất kẻ hạ độc cũng cần đầu độc quả lê, dù động cơ của hắn là gì. Giờ
chúng ta tìm thấy cái ống tiêm dùng để tiêm chất độc tại chính căn phòng
đó. Quả lê, như chúng ta biết, ban đầu không có trong phòng: nó đã được
kẻ hạ độc đưa vào. Nói cách khác, kẻ hạ độc đã đem vào phòng một quả lê
chưa có độc rồi tiêm vào nó ngay tại hiện trường gây án. Thật kỳ quặc!
Đúng ra thì thật ấu trĩ! Một người trưởng thành sẽ làm thế hay sao? Trong
khi tội ác cần diễn ra nhanh chóng, vì có thể bị phát hiện hoặc bị gián đoạn.
Một người trưởng thành có ý định đầu độc lê sẽ đầu độc nó ở bên ngoài
trước khi vào phòng và để nó lại, để không cần thiết phải đứng đó và châm
kim tiêm vào quả lê tại thời điểm mà mỗi giây đều quý giá, việc bị phát
hiện có thể xảy ra bất cứ lúc nào.

“Đúng vậy, nếu hung thủ cố tình để lại ống tiêm trong phòng, thì tôi sẽ
không thể kết luận là nó được mang vào để tiêm độc vào quả lê, tôi sẽ
không biết liệu lê đã bị đầu độc bên trong hoặc bên ngoài căn phòng.
Nhưng cứ coi như tôi đang bàn luận theo giả thuyết là cái ống tiêm được cố
tình để lại trong phòng đi. Tại sao ư? Chỉ có một khả năng hợp lý: để thu
hút sự chú ý đến việc quả lê đã bị đầu độc. Nhưng điều này là không cần
thiết; vụ sát hại bà Hatter, được chứng minh là một tội ác có tính toán trước
chứ không phải một tai nạn, và đặc biệt là nó diễn ra sau âm mưu đầu độc
trước đó, sẽ dẫn đến chuyện khám phá ra quả lê độc, cảnh sát sẽ tìm kiếm
dấu hiệu của chất độc - thực tế là thanh tra Thumm đã làm thế. Vậy nên
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nhiều khả năng ống tiêm được tình cờ bỏ lại, và điều này có nghĩa rằng lý
do duy nhất để mang ống tiêm vào phòng là để tiêm chất độc vào quả lê
ngay tại căn phòng đó… Và điều này đã được khẳng định khi tôi đọc bản
thảo kia.”

Một lần nữa ông lấy ra bản thảo từ trong túi áo và mở nó ra. “Chính xác
thì bản thảo này viết gì? Nó viết: “Ý tưởng lần này là đầu độc một quả lê và
đặt nó vào trong bát trái cây,” đại loại thế. Rồi sau đó nó viết: ‘Y… mang
vào phòng một quả lê hỏng được tiêm chất độc vào,’ vân vân. Thật là ấu trĩ,
” Lane tiếp tục, ném những tờ giấy lên bãi cỏ, “bản thảo này không rõ ràng,
không nói rõ quả lê bị tiêm độc trước hay sau khi vào phòng. Nó cũng
không nói đến chuyện bỏ lại ống tiêm trong phòng. Như bất kỳ người lớn
nào khác, Hatter đã mặc nhiên coi quả lê bị tiêm độc trước khi được đưa
đến hiện trường vụ án. Vậy nên kẻ nào đã diễn giải những chỉ dẫn trong
bản thảo này thì cũng hiểu nó theo nghĩa đen, là tiêm độc vào quả lê trong
căn phòng chết… Tôi thấy ngay rằng đây là dấu hiệu của một tâm trí non
nớt. Nói cách khác, vụ việc do một người lớn nghĩ ra nhưng lại do một đứa
trẻ tiến hành - quá trình thực hiện cho thấy đó là một tâm trí non nớt khi
không có chỉ dẫn cụ thể nào.”

“Thật đáng nguyền rủa nếu đó không phải là sự thật,” viên thanh tra lẩm
bẩm.

“Mâu thuẫn thứ hai. Các ngài có nhớ lớp bụi trên sàn nhà trong phòng thí
nghiệm có lẫn nhiều dấu chân, chẳng dấu chân nào còn nguyên hay rõ nét?
Lớp bụi này chẳng liên quan gì đến cái cốt truyện của York Hatter. Hiển
nhiên rồi - trong cốt truyện đó thì bản thân ông ta sống trong phòng thí
nghiệm và sẽ không có chút bụi nào ở đó cả. Vì vậy, các dấu chân và bất cứ
thứ gì chúng ta thu được từ việc xem xét chúng đều chỉ liên quan đến
những sự kiện thực tế. Chúng ta đã thấy bằng chứng của việc kẻ sử dụng
phòng thí nghiệm đã xóa đi đường nét của mọi dấu chân dễ thấy - với một
cậu bé thì thế là tài đấy. Nhưng lại không có dấu chân nào, bị xóa hay chưa
xóa, ở gần cánh cửa duy nhất dẫn vào phòng! Nào, một người trưởng thành
sẽ không bỏ qua việc để lại dấu chân chỗ gần cửa, vì lối đột nhập thực sự là
thông qua ống khói, và điều này là để nhằm giữ bí mật. Những dấu chân
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gần cửa có thể khiến cảnh sát tin rằng hung thủ đã đột nhập qua lối cửa
chính, có lẽ với một chiếc chìa khóa được sao lại. Việc thiếu những dấu
chân gần cửa chắc chắn sẽ mời gọi cảnh sát khám xét cái lò sưởi. Một lần
nữa, như tôi đã nói, đó là dấu hiệu của một tâm trí non nớt, để lại kẽ hở to
tướng khi hành động - nếu nghĩ đến việc xóa dấu chân, thì đó là kẽ hở mà
một người lớn chắc chắn sẽ không mắc phải.”

“Lại còn thế nữa,” Thumm cất giọng khàn khàn. “Trời ạ, tôi chẳng còn
biết nói gì!”

“Mâu thuẫn thứ ba, và có lẽ cũng là mâu thuẫn thú vị nhất trong tất cả.”
Đôi mắt Lane lấp lánh trong giây lát.

“Cũng như tôi, cả hai ngài đều lúng túng trước thứ vũ khí lạ kỳ đã lấy
mạng bà Hatter. Sao lại có thể chọn một cây đàn mandolin cơ chứ! Tại sao?
Thành thật mà nói, cho đến khi đọc bản thảo này tôi không hiểu nổi tại sao
Jackie lại chọn cây đàn mandolin đó làm vũ khí. Tôi tự nhiên cho rằng
trong cái âm mưu của ai đó mà cậu ta làm theo, cây đàn được chọn vì một
lý do đặc biệt. Tôi thậm chí còn xem xét khả năng nó được sử dụng để ám
chỉ chủ nhân của nó, York Hatter. Nhưng dù thế nào thì cũng thật vô lý.”

Ông lại nhặt bản thảo lên. “Xem trong cốt truyện nhé. Nó viết gì? Chẳng
có từ nào về cây đàn mandolin! Nó chỉ viết thế này: ‘Đập vào đầu Emily
bằng một khí cụ đầu tù.’”

Đôi mắt Thumm mở to, và Lane gật đầu. “Tôi thấy ngài có vẻ hiểu rồi
đấy. Dấu hiệu rõ ràng cho sự diễn giải kiểu trẻ con. Hãy hỏi một đứa trẻ
mười ba tuổi bất kỳ thế nào là một khí cụ ‘đầu tù’. Một ngàn đứa thì may ra
mới có một đứa biết. Không một từ nào khác trong bản thảo đề cập đến
dụng cụ giết người này, York Hatter đã đột ngột dừng ý, biết rằng bất kỳ
người trưởng thành nào cũng hiểu - một khí cụ đầu tù là một kiểu vũ khí
nặng đầu bè ra. Jackie đọc nó, và chẳng hiểu được từ này. Cậu ta phải tìm
được thứ kỳ lạ mang tên ‘khí cụ đầu tù’ và lấy nó đập vào đầu người bà
đáng ghét. Đầu óc một đứa trẻ sẽ làm thế nào đây? Khí cụ - với một đứa trẻ
thì từ này chỉ có một nghĩa duy nhất: nhạc khí. Còn đầu tù - chà, cậu ta
không hiểu nó; có lẽ chưa bao giờ nghe thấy, hoặc nếu từng nghe, cậu ta
cũng không biết nó có nghĩa gì. Hoặc có thể cậu ta đã tra từ điển và biết
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rằng đó là một cái gì đó to bè, không nhọn; cùn chứ không sắc. Cậu ta hẳn
đã nghĩ ngay đến cây đàn mandolin - ‘nhạc cụ’ duy nhất trong nhà, như
Barbara Hatter nói, từng thuộc về York Hatter, người viết nên cốt truyện!
Đây là bằng chứng xác đáng về một đứa trẻ; chỉ một gã ngốc trưởng thành
mới hiểu ‘khí cụ đầu tù’ theo cách đó.”

“Tuyệt vời, tuyệt vời,” là tất cả những gì Bruno có thể thốt ra.
“Nói chung, tôi biết rằng Jackie đã tìm thấy bản thảo trong phòng thí

nghiệm và đã từng bước từng bước một gây ra tội ác thực sự. Bây giờ hãy
xem xét cái cốt truyện kia: nó nói rõ rằng chính York Hatter - tất nhiên
Hatter ở đây là nhân vật trong câu chuyện hư cấu của ông ta, tương ứng với
chính tác giả - chính York Hatter là hung thủ. Giả sử một người lớn tìm
thấy bản thảo và lên kế hoạch làm theo để tiến hành một tội ác thực sự. Hắn
ta đọc được York là tội phạm trong câu chuyện. Nhưng York đã chết.
Chẳng phải kẻ đó sẽ vứt bỏ bất kỳ phần nào trong cốt truyện có liên quan
đến York đi hay sao? Tất nhiên rồi. Nhưng hung thủ của chúng ta đã làm
gì? Hắn đã để lại dấu vết của nhựa thơm Peru, là manh mối dẫn đến York
Hatter như bản thảo đã chỉ ra. Dụng ý của York Hatter khi viết chi tiết này
rất thông minh: thứ ‘mùi’ này truy ngược lại hung thủ trong cốt truyện, là
manh mối khiến ông ta bị bắt vào cuối câu chuyện. Tuy nhiên, trên thực tế
Hatter đã chết, việc sử dụng mùi vani để truy ngược về York Hatter thật
ngây ngô… Một lần nữa chúng ta thấy gì nào? Một cái đầu chỉ biết làm
theo chỉ dẫn một cách cứng nhắc - một trí tuệ non nớt.

“Đó là mâu thuẫn thứ tư, hay thứ năm? Trong cốt truyện của Hatter, rất
hợp lý khi ông ta là hung thủ và để lại một đầu mối có thể truy ngược lại
chính ông ta - mùi vani. Trong cốt truyện đó thì manh mối này là chuẩn
xác. Nhưng manh mối về đôi giày - đôi giày của Conrad - là một manh mối
ngụy tạo, nhằm để ngụy tạo bằng chứng; như thể hung thủ đã cố tình lôi
Conrad vào vụ án nhằm làm lệch hướng điều tra của cảnh sát.

“Tuy nhiên, tình thế đã thay đổi, khi nó không còn là một câu chuyện,
mà biến thành hiện thực - có người dùng cốt truyện hư cấu kia làm hình
mẫu cho tội ác thực sự. Lúc này mùi vani dẫn đến York cũng trở thành một
manh mối ngụy tạo nốt! Vì York đã chết, giờ không còn là một nhân tố
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trong âm mưu này nữa. Vậy tại sao lại sử dụng hai manh mối ngụy tạo dẫn
đến hai người khác nhau, như hung thủ đã làm? Bất kỳ người trưởng thành
nào ở vị trí của Jackie sẽ chọn đôi giày của Conrad là manh mối ngụy tạo
thích hợp và loại bỏ mùi vani của một người đã chết - chí ít thì cũng chỉ
chọn một trong hai, không thể chọn bừa cả hai. Nếu chọn đôi giày, người
đó không cần phải đi chúng như Jackie đã làm. Chỉ cần đánh đổ chất độc
lên phần mũi giày, rồi sau đó để lại đôi giày vào trong tủ quần áo của
Conrad. Nhưng một lần nữa Jackie, chưa hiểu được những chỉ dẫn đầy ngụ
ý được ghi rõ, đã đi luôn đôi giày đó khi trong cốt truyện chẳng đề cập gì
đến chuyện mang giày cả… Những dấu chân dính bột phấn không được ghi
trong cốt truyện, chỉ đơn thuần là một tai nạn, đã chứng tỏ đôi giày không
được mang nhằm mục đích để lại dấu chân - đó là lời bào chữa khả thi duy
nhất cho việc đi giày… Tất cả đã cho thấy một kẻ giết người còn chưa biết
cân nhắc thiệt hơn, khi phải đối mặt với một tình huống đòi hỏi trí thông
tuệ thông thường của người lớn. Một lần nữa, như tôi đã nói, dấu hiệu của
một đứa trẻ.

“Và cuối cùng, là chuyện đám cháy. Ngọn lửa làm tôi bối rối trước khi
đọc được bản thảo kia. Cũng là tình cờ thôi, trước khi tôi đọc cốt truyện kia
có nhiều tình tiết khiến tôi khó hiểu, vì tôi đang thử tìm lý do cho mọi việc,
và chẳng tìm thấy gì hết! Những tình tiết diễn ra một cách mù quáng…
Trong cốt truyện, mục đích của đám cháy là thế này: để làm ra vẻ như York
Hatter bị tấn công bởi một kẻ bên ngoài, từ đó biến thành nạn nhân vô tội.
Nhưng vì Hatter đã chết, vụ cháy nhằm vào phòng thí nghiệm trở nên vô
nghĩa, và bất kỳ người trưởng thành nào cũng sẽ loại bỏ nó luôn, hoặc biến
đổi cho phù hợp với mục đích riêng - có thể phóng hỏa chính căn phòng
của mình hoặc nhắm vào chính bản thân người đó. Chắc chắn một người
trưởng thành sẽ loại bỏ tình tiết này, vì ngay cả trong cốt truyện hư cấu của
York đó cũng là một phương sách thô thiển; không phải là một yếu tố trinh
thám đặc biệt tài tình.

“Chúng ta có gì rồi nào? Bản thảo của một tiểu thuyết trinh thám được
làm theo đến từng chi tiết một cách ngây ngô mù quáng - mỗi hành động
của kẻ làm theo đều khiến ta nghĩ ngay hay suy luận ra rằng kẻ đó còn chưa
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trưởng thành, vẫn là một đứa trẻ. Những điều này đã khẳng định niềm tin
của tôi rằng Jackie chính là hung thủ, và các ngài sẽ bị thuyết phục như tôi
thôi, Jackie chưa hiểu được bản chất cái cốt truyện mà cậu ta trung thành
tuân theo; cậu ta chỉ hiểu được rằng đó là những mệnh lệnh rõ ràng chi tiết
cần được thực hiện. Lý do của những việc đó thì cậu ta chưa hiểu. Điều duy
nhất mà đầu óc cậu ta hiểu là thế này: theo cốt truyện đó thì York chính là
hung thủ. Cậu ta biết York đã chết. Cậu ta có ý tưởng trở thành York, tức là
trở thành hung thủ. Vì vậy, bất cứ chỗ nào trong cốt truyện đề cập đến
York, tức Y, phải thực hiện việc gì đó, thì Jackie đều đặt mình vào vị trí
York và làm theo. Thậm chí còn tuân thủ cả những chỉ dẫn mà trong cốt
truyện York đã cố tình xóa đi nữa, cái tên hung thủ này! Và mỗi khi Jackie
tự mình thực hiện điều gì đó, hoặc phải giải thích một tình tiết chẳng mấy
rõ ràng, thì cậu ta đều phản ứng theo cách rất riêng và hành động theo kiểu
trẻ con, hiểu thế nào làm thế ấy.

“Vụ hạ độc đáng nguyền rủa đầu tiên,” Thumm nói và hắng giọng. “Tôi
không hiểu…”

“Kiên nhẫn đi, thanh tra. Tôi sắp tới chuyện đó đây. Tại thời điểm đó
chúng ta không có cách nào biết được vụ hạ độc đó có thực sự nhằm giết
người hay không. Tuy nhiên, khi chúng ta suy luận để tìm hung thủ, thì vụ
hạ độc thứ hai lại không nhằm giết người, nên sẽ là hợp lý khi cho rằng vụ
đầu tiên cũng không nhằm giết người. Trước khi biết cái cốt truyện của
York, tại thời điểm khi tôi cảm thấy Jackie chính là hung thủ, tôi tự nhủ thế
này: ‘Chính Jackie, chẳng biết tình cờ hay không, đã ngăn vụ hạ độc đầu
tiên lại. Có khả năng nào việc cậu ta uống ly cocktail độc chẳng phải tình
cờ mà là có chủ đích không? Nếu vậy thì tại sao mới được?’ Vâng, nếu vụ
hạ độc lần hai chỉ là giả vờ, và vụ đầu tiên cũng là giả vờ, thì làm sao hung
thủ có thể lên kế hoạch để ngăn không cho Louisa uống dù chỉ một ngụm
cocktail trứng, mà tại thời điểm đó vẫn có thể chỉ ra rằng ly đồ uống có
độc? Sau rốt, nếu chỉ tiếp cận món đồ uống rồi đánh đổ nó như thể do tai
nạn chẳng hạn, thì sẽ không thể biết nó đã bị đầu độc; việc con chó con
xuất hiện không gì khác chỉ là chuyện tình cờ mà thôi. Vì vậy, để Louisa
không uống nó mà vẫn biết được nó đã bị đầu độc, thì hung thủ phải có một
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hành động liều lĩnh. Việc bản thân Jackie đã uống một ít chính là bằng
chứng hiển nhiên rằng cậu ta đã tuân theo những chỉ dẫn nào đó - cậu ta
không thể tự mình bày trò hạ độc và hình thành ý tưởng uống nó để bị ngộ
độc được - không một đứa trẻ nào có thể làm vậy. Việc cậu ta dám uống
chất độc đã xác nhận lập luận của tôi rằng cậu ta đang tiến hành theo một
âm mưu của kẻ khác.

“Khi tôi đọc cái cốt truyện kia mọi thứ trở nên rõ ràng. Trong câu chuyện
của mình, Y đã có ý định hạ độc món cocktail trứng, rồi tự mình nhấp một
ít để bị ngộ độc nhẹ - đạt được cả ba mục đích là không làm hại Louisa, mà
vẫn khiến mọi người tin rằng có kẻ đang cố sát cô ấy, và cuối cùng là đặt
bản thân vào vị trí vô tội - chẳng ai nghĩ một kẻ hạ độc có thể cố tình rơi
vào cái bẫy của chính mình. Một âm mưu hay ho của Hatter - trong tiểu
thuyết thôi; rõ là nếu ông ta nghĩ ra một âm mưu giết người trong đời thực,
thì ông ta sẽ chùn tay trước ý nghĩ tự mình uống thuốc độc, dù chỉ là để
đánh lạc hướng.”

Lane thở dài. “Jackie đọc bản thảo và thấy Y hạ độc món cocktail rồi tự
mình uống. Jackie biết mình phải làm hệt như Y trong cốt truyện; nên cậu
ta đã lấy hết can đảm uống chất độc trong điều kiện cho phép. Việc Jackie
chính là người uống chỗ cocktail có độc trong vụ hạ độc đầu tiên, cộng với
việc Jackie chính là kẻ hạ độc và giết người trong vụ thứ hai, đã xác nhận
chắc chắn sự tuân thủ đến mù quáng một âm mưu hư cấu kỳ quái mà nhất
định cậu ta chẳng bao giờ hiểu được những ngụ ý trong đó.”

”Thế còn động cơ?” Thumm khẽ hỏi. “Tôi vẫn không thể hiểu nổi tại sao
một đứa trẻ lại muốn sát hại bà nội mình.”

“Như là muốn thử tài đánh bóng chày chẳng hạn,” Bruno nói đùa.
Thumm trừng mắt, và Bruno nói: “Sau rốt, với một gia đình như vậy thì

cũng dễ hiểu thôi, Thumm à. Đúng không ngài Lane?
“Vâng,” Lane đáp với một nụ cười buồn. “Ngài đã biết câu trả lời rồi mà,

thanh tra. Ngài đã tận mắt thấy nguyên do khiến dòng giống gia đình họ trở
nên như vậy. Mặc dù chỉ mới mười ba tuổi, Jackie đã có trong huyết quản
mầm bệnh di truyền từ người cha và bà nội. Có lẽ ngay khi sinh ra cậu ta đã
có tiềm năng trở thành kẻ giết người - xin nói thêm, cậu ta thừa hưởng sự
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ốm yếu của dòng giống nhà Hatter, ngoài khuynh hướng bướng bỉnh, tinh
ranh và hung hãn mà mọi đứa trẻ trong chừng mực nào đó đều có, nhưng ở
cậu ta thì mọi thứ rõ ràng hơn hẳn… Ngài có nhớ chuyện cậu ta đã điên
cuồng hành hạ cậu em Billy như thế nào không? Sở thích phá hoại của cậu
ta - đạp nát hoa, cố dìm chết con mèo - không biết phục tùng kỷ luật là gì?
Kết hợp nó với điều mà tôi ngờ ngợ phỏng đoán, dù nhiều khả năng điều đó
là thật, gia đình này chẳng yêu thương gì nhau và mâu thuẫn nội bộ tương
ứng với thói ứng xử của cả gia đình. Bà Hatter luôn đánh đòn cậu bé, trên
thực tế đã đánh cậu ta một trận chỉ ba tuần trước khi vụ án xảy ra vì tội ăn
cắp một miếng trái cây của Louisa; cậu bé đã nghe thấy mẹ mình, Martha,
nói: ‘Tôi mong bà chết đi!’ hay cái gì đó đại loại như thế - sự hận thù trẻ
con dần tích tụ, được cái mầm độc ác trong tâm trí nuôi dưỡng, có thể đã
lóe lên thành một mục đích khi cậu bé đọc được bản thảo của ông nội và
thấy rằng, trong cái nhà này, người mà cậu ta ghét nhất và cùng là kẻ đối
địch với mẹ cậu ta, bà nội Emily, nằm trong kế hoạch bị sát hại…”

Cái dáng vẻ già nua hốc hác thường xuất hiện trên khuôn mặt Lane giờ
đã trở lại quấy rầy ông. “Chẳng khó hiểu tại sao đứa trẻ vị thành niên này bị
môi trường và dòng máu di truyền làm hư, lại thích thú với cái âm mưu mà
mục tiêu của nó là cái chết của người bà đáng ghét. Và khi cậu ta tiến hành
bước đầu tiên - vụ hạ độc bất thành - và không bị phát hiện, cậu ta thấy
chẳng có lý do gì để không tiếp tục; thành công ấy đã thúc đẩy cơn bốc
đồng tội lỗi. Cũng như trong hầu hết những tội ác khác, những rắc rối sau
đó của mớ tội ác lẫn lộn này được bắt đầu bằng những điều tình cờ không
nằm trong kế hoạch của York Hatter hay được tên hung thủ bé nhỏ dự liệu
trước: Việc cái hộp phấn rôm trên bàn bị đánh đổ. Việc Jackie bị Louisa
chạm vào khi đứng nhón chân. Những dấu tay cho biết chiều cao của hung
thủ.”

Lane dừng lại để thở, và Bruno vội hỏi: “Perry Campion có liên quan gì
ở đây?”

“Thanh tra Thumm đã đề xuất câu trả lời từ trước,” Lane trả lời. “Perry,
con riêng của chồng Emily, nuôi dưỡng lòng hận thù đối với bà ta vì bà ta
chịu trách nhiệm cá nhân cho cái chết khủng khiếp của người cha - chắc
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chắn tâm trí anh ta có tính đến chuyện trả thù, nếu không anh ta đã chẳng
giấu tên thật của mình để làm việc trong gia đình đó. Ít nhiều gì thì anh ta
cũng muốn bằng cách nào đó khiến cho bà Hatter đau khổ. Tuy nhiên, khi
bà ta bị sát hại, anh ta đã rơi vào một tình thế bấp bênh. Nhưng anh ta lại
không thể rời đi. Có lẽ anh ta từ bỏ ý định ban đầu của mình từ rất lâu trước
vụ giết người - dường như anh ta đã bị ảnh hưởng nhiều bởi sự gần gũi của
Barbara. Ý định thực sự của anh ta có thể sẽ không bao giờ được biết đến.”

Trong một lúc thanh tra Thumm đã chú ý đến Lane với vẻ ngờ vực đến lạ
kỳ. “Tại sao,” Thumm hỏi, “ngài lại giấu kín sự tình trong suốt cuộc điều
tra? Ngài bảo sau khi khám xét phòng thí nghiệm ngài đã biết hung thủ
chính là thằng bé đó. Tại sao ngài lại tỏ ra bí ẩn như vậy? Chẳng công bằng
với chúng tôi chút nào, ngài Lane ạ.”

Lane chẳng nói gì một lúc lâu. Khi ông trả lời, đó là một giọng nói dịu
dàng đầy cảm xúc không thể biểu đạt khiến cho Thumm và Bruno giật
mình. “Hãy để tôi nói sơ qua về những cảm xúc của riêng tôi trong suốt
tiến trình điều tra… Khi biết rằng đứa trẻ này là hung thủ, những bằng
chứng xác nhận lần lượt xua tan chút nghi ngờ cuối cùng của tôi, tôi đã
phải đối mặt với một vấn đề ghê gớm.

“Theo quan điểm xã hội học thì có thể xem như cậu bé này không phải
chịu trách nhiệm về mặt đạo đức cho tội ác của mình. Cậu ta là một nạn
nhân của những tội lỗi từ người bà. Tôi phải làm gì đây? Khai ra tội ác của
cậu ta? Các ngài sẽ tỏ thái độ thế nào nếu tôi tiết lộ sự việc - ngài, một
người đã tuyên thệ gìn giữ pháp luật? Đôi tay ngài đã bị ràng buộc. Cậu bé
sẽ bị bắt. Có lẽ sẽ bị gửi đến nhà tù cho đến khi cậu ta đủ tuổi theo luật
pháp, rồi bị xử vì tội giết người mà cậu ta đã gây ra khi còn ở độ tuổi chưa
phải chịu trách nhiệm về mặt đạo đức. Giả sử cậu ta không bị kết tội giết
người, sau đó thì sao? Điều tốt nhất cậu ta có thể hy vọng là được tha bổng
vì bị tâm thần, và cậu ta sẽ dành phần còn lại của cuộc đời mình trong một
trại thương điên.”

Ông thở dài. ”Thế đó, tôi thì chẳng tuyên thệ để giữ gìn công lý gì cả, và
cảm thấy rằng, khi căn nguyên tội ác không phải là cậu bé, khi cả cái âm
mưu và động cơ đều không thuộc về cậu ta, khi nói rộng ra thì cậu ta còn là
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nạn nhân của những hoàn cảnh kinh khủng… cậu bé xứng đáng có cơ hội
của mình!”

Không ai nói gì cả. Lane nhìn những gợn sóng êm đềm trên mặt hồ, và
những con thiên nga đen lướt đi. “Ngay từ đầu, thậm chí trước khi tôi đọc
bản thảo, khi đang làm việc trên giả định rằng âm mưu này là của một
người lớn, tôi đã đoán trước khả năng sẽ có thêm một vụ hạ độc Louisa
nữa. Tại sao? Bởi vì, hai vụ đầu tiên không hẳn là thật, khi cái chết của bà
Hatter là mục đích chính, sẽ có vẻ hợp lý khi kẻ chủ mưu bày thêm một lần
gây án nữa nhằm vào Louisa để củng cố thêm cái ảo tưởng rằng động cơ ở
đây là sát hại Louisa chứ không phải bà mẹ… Tôi không thể chắc chắn liệu
âm mưu gây án lần ba này có suôn sẻ không, trừ việc kẻ chủ mưu mới thực
sự muốn giết Louisa. Dù sao, tôi cảm thấy chắc chắn hung thủ sẽ tiến hành
thêm một lần gây án nữa.

“Lý thuyết này đã được xác nhận bằng việc trong cái hốc chỗ bờ tường
ống khói, tôi đã tìm thấy một ống nghiệm chứa physostigmin, một chất độc
chưa hề được sử dụng trong vụ án. Tôi đã tráo chất độc này bằng sữa vì hai
lý do: Để có uống cũng không sao, và để cho Jackie một cơ hội.”

“Tôi e là mình chưa hiểu…” Bruno lên tiếng.
“Đó là lý do mà tôi không kể cho các ngài nơi tôi tìm thấy bản thảo,”

Lane đáp. “Các ngài sẽ không bao giờ hiểu cho đến khi đã quá muộn. Các
ngài sẽ đặt bẫy cậu ta, bắt cậu ta tại trận rồi giam lại… Làm sao tôi cho cậu
ta một cơ hội được? Bằng cách này đây. Cuộn bản thảo, khi tôi tìm thấy nó,
có nhiều chỗ ghi rõ rằng Louisa không phải là mục tiêu đầu độc thực sự;
lặp đi lặp lại, các ngài đọc mà xem, cô ấy không bị sát hại. Bằng cách tráo
một chất lỏng vô hại vào trong ống nghiệm, tôi đã cho Jackie một cơ hội để
thực thi chỉ dẫn cụ thể cuối cùng trong cốt truyện mà không để lại hậu quả
gì - đó là tiến hành âm mưu hạ độc giả vờ lần ba lại nhằm vào Louisa. Tôi
cảm thấy chắc chắn cậu ta sẽ làm theo chỉ dẫn của bản thảo cho đến hết
mới thôi… Tôi đã tự hỏi mình: Cậu ta sẽ làm gì sau khi đầu độc ly kem
sữa, bản thảo kia chỉ thị cậu ta phải làm gì? Trong cốt truyện không viết rõ
về tình tiết này - Y chỉ bảo rằng ông ta sẽ gợi sự chú ý đến việc ly kem sữa
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có vấn đề gì đó, hoặc bằng cách nào đó ngăn không cho Louisa uống nó.
Vậy nên tôi đã theo dõi.”

Họ ngả người về phía trước, vẻ căng thẳng. “Cậu ta đã làm gì?” vị công
tố viên khẽ hỏi.

“Cậu ta trèo vào phòng ngủ từ gờ tường, lấy cái ống nghiệm mà cậu ta
tưởng là có thuốc độc. Theo cốt truyện, như tôi biết, cậu ta sẽ nhỏ mười
lăm giọt vào ly kem sữa. Jackie do dự và sau đó đổ hết ống thuốc độc vào
ly.” Lane dừng lại, và nhăn mặt nhìn trời. “Việc đó không ổn; đây là lần
đầu tiên cậu ta cố tình không tuân thủ những chỉ dẫn.”

“Và?” Thumm thúc giục.
Lane nhìn viên thanh tra với sự mệt mỏi. “Mặc dù cốt truyện bảo cậu ta

gây chú ý đến ly sữa nhiễm độc trước khi Louisa kịp uống, cậu ta đã không
làm như vậy. Cậu ta cứ để Louisa uống nó; trên thực tế, tôi đã thấy cậu ta
theo dõi từ gờ tường bên ngoài cửa sổ; và khuôn mặt cậu ta tỏ ra thất vọng
khi cô ấy uống xong mà không bị làm sao cả.”

“Chúa ơi,” Bruno cất giọng ngỡ ngàng.
“Chúa cũng chẳng giúp gì nhiều,” Lane nặng nề đáp. “Cho đứa trẻ tội

nghiệp đó… Bây giờ vấn đề của tôi là: Jackie sẽ làm gì? Đúng, cậu ta đã
không tuân thủ từng chữ trong cốt truyện trên vài phương diện; nhưng giờ
thì câu chuyện đã chấm dứt, cậu ta sẽ dừng lại chứ? Nếu dừng lại ở đó, nếu
cậu ta không đầu độc Louisa hay bất cứ ai khác thêm lần nào nữa, tôi định
sẽ không hé nửa lời về tội lỗi của cậu ta, tuyên bố là mình đã thất bại, để
bước ra khỏi màn bi kịch này. Cậu bé sẽ có cơ hội để khắc phục cái ác
trong con người mình…”

Thanh tra Thumm có vẻ khó chịu, còn Bruno thì bận quan sát những
bước đi vội vã của một con kiến đang hối hả leo lên tổ với một mảnh lá
khô. “Tôi đã theo dõi phòng thí nghiệm,” một giọng nói vô hồn cất lên.
“Nơi duy nhất Jackie có thể lấy thêm chất độc - nếu cậu ta muốn lấy.” Ông
dừng lời một lúc. “Và cậu ta đã đến lấy. Tôi đã thấy cậu ta lẻn vào phòng,
cố tình lấy xuống một cái chai có nhãn CHẤT ĐỘC, và đổ vào một cái chai
nhỏ. Sau đó, cậu ta rời đi.” Lane nhảy dựng lên và ngón chân bám vào đất.
“Jackie đã tự kết án chính mình, thưa các quý ngài. Cơn thèm khát máu me



https://thuviensach.vn

và giết người đã ngấm vào đầu cậu bé… Bây giờ cậu ta tự nghĩ ra kịch bản,
đi xa hơn những chỉ dẫn cụ thể sẵn có - thực ra là không tuân theo cốt
truyện kia nữa. Từ đó tôi biết rằng không thể sửa chữa cậu ta nữa, nếu thoát
được mà không bị nghi ngờ thì cậu ta sẽ là một mối đe dọa lâu dài cho xã
hội. Cậu ta không được phép tồn tại nữa. Đồng thời, nếu tôi tố cáo cậu ta,
thì kết cục sau đó sẽ là một cảnh tượng khủng khiếp khi cái xã hội này trả
thù một đứa trẻ mười ba tuổi cho một tội ác mà xét cho cùng, do chính cái
xã hội này gây ra…” Lane chìm vào im lặng.

Khi ông nói chuyện trở lại, giọng ông thay đổi hoàn toàn. “Toàn bộ tấn
thảm kịch này, các ngài cũng sẽ đồng tình, chính xác là Thảm kịch của Y -
như ông ta tự gọi mình - York Hatter đã lên kế hoạch cho một tội ác theo
kiểu tiểu thuyết hư cấu, và tạo ra một con quái vật Frankenstein trong tâm
trí của cháu trai mình, người đã lợi dụng và biến nó thành hiện thực khủng
khiếp - thậm chí vượt xa ý định ban đầu của Y trong tiểu thuyết. Khi đứa
trẻ đã chết, tôi đã chọn cách giả vờ như thể tôi đã bị sốc bởi thảm kịch - còn
hơn phải tiết lộ tội lỗi của cậu ta. Làm vậy thì có lợi ích gì đây? Sẽ là tốt
cho tất cả nếu tội lỗi của cậu bé không bao giờ được công khai. Nếu khi đó
tôi tiết lộ tội ác của cậu ta, tại thời điểm mà cấp trên của các ngài và báo chí
thúc giục, kiểu gì các ngài cũng sẽ công bố sự việc…”

Thumm định nói điều gì đó, nhưng Lane chen ngang. “Và còn liên quan
đến Martha, mẹ của Jackie, và quan trọng hơn là cậu em trai Billy, sau tất
cả thì thằng bé phải được trao cơ hội chứ… Đồng thời, thanh tra à, tôi
không định khiến ngài phải đau khổ. Nếu ngài bị giáng chức chẳng hạn,
như là kết quả của việc điều tra thất bại, tôi sẽ bị thúc ép phải đến gặp ngài
để nói sự thật, để ngài có thế lấy lại lòng tin và cứu lấy vị trí của mình. Đó
là điều mà tôi nợ ngài, thanh tra ạ…”

“Cảm ơn,” Thumm lãnh đạm đáp.
“Nhưng hai tháng đã trôi qua và làn sóng phản đối đã tan đi, và ngài vẫn

cố thủ vững vàng như trước đây, tôi không còn có lý do để giữ lại sự thật
mà không nói cho hai ngài - dưới góc độ giữa những con người với nhau,
xin nhắc như vậy, chứ không phải với những nhân viên công quyền. Tôi chỉ
hy vọng từ góc độ của một con người, các ngài sẽ hiểu động cơ của tôi
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trong toàn bộ vụ án hãi hùng này - và tiếp tục giữ bí mật câu chuyện đáng
ghê sợ về Jackie Hatter.”

Bruno và Thumm gật đầu nặng nề; cả hai người đều đăm chiêu thẫn thờ.
Nhiều lần Thumm gật đầu với chính mình… Đột nhiên, ngài ngồi dậy giữa
đám cỏ và áp hai đầu gối núc ních vào bộ ngực vạm vỡ. “Ngài biết đấy,”
Thumm bỗng cất lời, “có điều gì đó trong tình tiết cuối cùng của vụ này mà
tôi chưa hiểu được.” Ngài bứt một ngọn cỏ và bắt đầu nhai nó. “Thế quái
nào mà đứa trẻ đó lại phạm sai lầm trong vụ đầu độc cuối cùng, khiến cậu
ta uống chỗ sữa độc vốn được dành cho Campion? Hả ngài Lane?”

Lane không trả lời. Ông khẽ quay mặt khỏi chỗ Thumm, và đột nhiên thò
tay vào túi lấy ra một nắm bánh mì, ông bắt đầu ném những mảnh vụn lên
mặt hồ. Những con thiên nga bơi duyên dáng về phía ông và bắt đầu mổ
chỗ bánh.

Thumm rướn người và dằn dỗi vỗ vào đầu gối Lane. “Này, ngài Lane?
Ngài không nghe những gì tôi nói sao?”

Công tố viên Bruno đột ngột đứng dậy. Ngài đấm mạnh vào vai Thumm
khiến viên thanh tra giật mình ngước nhìn. Khuôn mặt Bruno tái nhợt, và
hàm dưới viên Công tố cứng lại.

Lane chậm rãi quay lại và nhìn hai người đàn ông bằng cặp mắt bi ai.
Bruno cất giọng nói đặc trưng: “Thôi nào, thanh tra. Ngài Lane đây mệt rồi.
Chúng ta nên quay về thành phố thì hơn.”

HẠ MÀN
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☆ ☆ ☆ ☆ ☆

http://www.goodreads.com/book/show/32930883


https://thuviensach.vn

Woodrow Wilson: Tổng thống thứ 28 của Hoa Kỳ, nhiệm kỳ từ tháng 3 năm 1913 đến 4 tháng 3 năm

1921.
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Dempsey: Jack Dempsey là võ sĩ quyền Anh huyền thoại người Mỹ.
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Làng Greenwich: Đây là nơi định cư của những gia đình thuộc tầng lớp trung lưu cao (upper middle

class).
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Borgia: Gia tộc nổi tiếng với lòng tham và thủ đoạn, sống tại Ý vào thế kỷ XV.
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Calypso: Một nữ thần trong thần thoại Hy Lạp.
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Longstreet: Tham khảo vụ giết người mà Harley Longstreet là nạn nhân. Thanh tra Thumm và Drury

Lane đã hợp tác điều tra vụ án này trong Tấn Bi Kịch X.
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Es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu (Tiếng Đức): Nghĩa là “Biết rồi, khổ lắm, nói

mãi.”
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Der Teufel (Tiếng Đức): Nghĩa là “Quỷ thần ơi”.
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