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GIOI THIEU

Alberto Pincherle (Alberto Moravia)la tiéu thuyét gia hang dau cta van
hoc Y thé ky XX. Thoi nién thidu, dng hay 6m dau, bénh tat nén hoc hanh
dang d& va chuyén sang viét van tir rat sém. Nam 1925, ong xuat ban cu6n
tiéu thuyét dau tay, 6ng c6 mot khoi lwong sang tac do so, la dai dién wu ta
ctia chi nghia hién thyc phé phan trong trdo lwu van hoc Y hién dai.
Alberto la nha van, déng thoi 6ng cling tham gia viét bdo. Moravia tap
trung viét cac mang deé tai ma xa hoi it dé cap dén, day la dac diém noi bat
trong cac sang tac cta ong, dwa ong trd thanh nha van - nha bao xuat sac
ctia van hoc Y thé ky XX. Mdt s tdc phdm ctia 6ng dugce dung thanh phim
nhuw Two Women, A Ghost at Noon va The Conformist.

*Song tai: Italia

Sinh tai: Rome- Italia

Nam sinh: 28.11.1907

Nam mat: 26.9.1990

Gia dinh: Cha 6ng la kién tric sw kha giau
*Theé loai sang tac:

- Tiéu thuyét

- Truyén ngan

- Luan

* Sv nghiép van chuong:

Truong phai: Cha nghia hién sinh

* Cdc sang tdc:

- Mua dong cta cau bé bénh hoan

- Po vat

- Nhitng ké lanh dam

- Bénh truyén nhiém

- Aghostino

- Gli Indifferenti- Time Of Indifference- Thua tho @, 1929
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- Tham vong khong ding cho- Le Ambizioni Sbagliate- Wheel Of
Fortune / Mistaken Ambitions, 1935

- La Bella Vita, 1935

- L'imbroglio, 1937

- Da hoi hoa trang- La Mascherata- The Fancy Dress Party, 1941
- La Cetonia, 1943

- L'amante Infelicide, 1943

- La Speranza Ovvero Christianismo E Communismo, 1944
- Agostino, 1944

- L'epidemia, 1944

- Due Cortigiane E Serata Di Don Giovanni, 1945

- C6 gai thanh Roma - La Romana, 1947

- La Disubbidienza - Disobedience , 1948

- Tinh vg chong - L'amore Coniugale, 1949

- Tuan trang mat cay dang (1951)

- Il Conformista - The Conformist -On, 1951

- I Racconti, 1952

- Racconti Romani - Roman Tales , 1954

- Ma hién gitta trua - Il Disprezzo- A Ghost At Noonl'epidemia, Racconti
Surrealisti E Satirici, 1954

- Bitter Honeymoon And Other Stories, 1956

- Hai nguoi dan ba - La Ciocara, 1957

- Teatro, 1958

- Un Mese In Urss, 1958

- Nuovi Racconti Romani- More Roman Tales, 1959
- The Wayward Wife And Other Stories, 1960

- Bttc hoa trong khong, 1960
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- Claudia Cardinale, 1962

- Un'idea Dell'india, 1962

- L'uomo Come Fine - Man As An End, 1963

- L'attenzione - The Lie - Valhe, 1965

- Cortigiana Stanca, 1965

- Le Luzi Di Roma, 1965

- 11 Mondo E Quello Che E, 1966

- L'intervista, 1966

- Una Cosa E Una Cosa - Command And I Will Obey You, 1967
- Il Dio Kurt, 1968

- La Rivoluzione Culturale In Cina, 1968

- Racconti Di Alberto Moravia, 1968

- La Vita E Gioco, 1969

- Il Paradiso, 1970

- Io E Lui, 1971

- A Quale Tribu Appartieni - Which Tribe Do You Belong To?, 1972
- L'amore Coniugale, 1972

- Un'altra Vita- Lady Godiva And Other Stories / Mother Love , 1973
- Cortigiana Stanca, 1974

- Al Cinema, 1975

- Boh - The Voice Of The Sex And Other Stories , 1976

- La Vita Interiore, 1978

- Un Miliardo Di Anni Fa, 1979

- Cosma E I Briganti, 1980

- Impegno Controvoglia, 1980

- Lettere Dal Sahara, 1981

- Storie Della Preistoria, 1982
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- La Cosa E Altri Racconti - Eroottisia Tarinoita , 1983

- L'uvomo Che Guarda, 1985

- L'angelo Dell'informazione A Altri Testi Teatrali, 1986
- L'inverno Nucleare, 1986

- Passegiate Africane, 1987

- Il Viaggio A Roma, 1988

Nguoén: cinet.gov.vn
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ANH QUA NGHEO

T6i 1dy chong nam muoi tdm tubi. Chong t6i sdu muoi, nhung ding la
mot nguwdi ma me t6i hang mong wéc cho t6i tir khi to6i con chwa lot 1ong
me: mOt nguwoi giau. Song, hinh thitc bén ngoai cua 6ng hoan toan khong
phai nhv thwong thdy ¢ nhitng nguwdi chiém hitu nhitng gia san kéch su:
khong tho thién, cuc stic hodc dau héi, bung to. Tham chi trai lai. Dugi mai
toc trang 6ng anh bac la mot khuon mat héng hao, triu mén va niém ng.
Nhung diém dang cha y nhat cta 6ng la doi mat: doi mat den, anh mat tat
lim, khong biéu hién mét ti tinh cdm nao ca. Cai nhin ctia 6ng bat dong mot
cach la lung, nhat la khi 6ng chi y nhin mét cai gi do (hodc ai do) khién
ong dac biét thich thi. Thay cho con nguwoi 1a doi kinh hién vi ma nhitng
nguwoi thg kim hoan thuong deo 1én mat dé nhin vang bac va cac loai da
quy. Trong sau tham cda doi con nguwoi ay khong bao gio biéu 16 si khong
biét, n6i ngac nhién, sw than phuc hay tri t0 mo, ma bao gig ciing chi la s
xét doan khong nham lan vé gia tri ciia vat nay hay vat khac hoac (tai sao
lai khong kia chit?) ctia mot con ngwoi, vé gia tri dugc biéu hién tredc hét
bang tién hodc dwdi hinh thitc khac dwgce chuyén thanh cac dang tién.

Va la lung thay, t6i da nghi vé diéu d6 khong phdi sau khi cuwéi (chang
han khi hai vg chong thwong hay di cac ctra hiéu vang bac va do c6), ma
trede khi 6ng xin cudi, trong thoi gian ong con dang tan tinh toi. Ma san
soc phu nit thi 6ng la nguwdi rat tan tinh, it nhat 1a can c vao nhitng ¢t chi
bé ngoai. Nhung nghi ky thi su nhiét tinh d6 cé hoi tro trén, it nhat la xét tw
goc do ctia mot ngwoi phu nit khong muon bi nguwdi ta xem nhu 1a mot binh
sit c6 Trung Qudc hodc birc twong nhé cia bo lac Maya. Song doi véi toi,
mot co gai tré, chua ting trai, thi sy tro trén doé lai lam t6i thich thy, c6 tac
dung vuot ve day than kinh, cho nén rét cudc toéi da phai long 6ng ta.

Ong ngdi trong cian phong tiép khach nghéo nan va ti ting cda gia dinh
toi (toi v6i me t6i & mot can ho hai phong va song rat eo hep), hau nhw
khong hé no6i nang gi cd, chi nhin t6i. Sau nay, khi ching t6i da cwdi nhau
r6i, t0i nhan thay rang 6ng ta nhin cac vat trung bay & ctta hang cling ding
y nhu thé.
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Phdi noéi rang t6i la mot cd gai rat xinh. Nhung can c va céi nhin cia
ong, vé dep cua t6i hoan toan khéng hé gay ra & 6ng mot sy héi hdp, boi roi
nao ca, cling khong hé lam mé man nhw doi vdi nhitng nguoi dan 6ng khac.
Céach thé hién ctia 6ng la ciia mot nguwdi biét rang néu mudn, anh ta c6 thé
mua ngay do vat ay va anh ta hién dang xem xét n6 chi la dé xac dinh dung
gia cua no6 hién nay la bao nhiéu va sau nay né c6 thé dem lai nhitng ich lgi
gl.

Cudi cung ching t6i cwdi nhau. Chong toi yéu t6i va toi cling yéu chong.
Trong su6t hai nam, cudc hon nhan cta ching t6i c6 thé noéi la hanh phc.
Nhuwng can phdi néi r6 tinh yéu do 1a gi va hanh phic do ra lam sao. Toi sé
cO gang giai thich bang chinh ngay thi du d6 (t6i mudn néi cadp mat cia
chong). Chinh mat, chit khéng phaéi cac giac quan khac, lam sgi day noi
lién 6ng vai thue t€, ndi ding hon la v6i nhitng dé vat ma 6ng lién tuc mua
sam. Mat ong thiét 1ap moi lién hé d6, cting c6 né va cudi cung cat dit no.
Moi lién hé do6 thuwong trdi qua hai giai doan: giai doan danh gia va giai
doan thwdng thitc vat mua vé. Giai doan dau dién ra trir6c mat nguwoi ban,
trong cita hang. Chong td6i ngam nghia rat 1au vat dinh mua, ditng xem
khong so mo, hodc gia cam 1én, lan di lan lai trén tay dé xem cho ro bang
hai con mat ci méo —toan bo xtic cdm cta 6ng tap trung & thi gidc chw
khong phai ¢ xuc giac. Giai doan thtt hai la giai doan thudng thirc vat mua
dién ra ¢ nha, trong phong lam viéc cua ong. Pay la mot phong rong vai
mot cai ban 16n cung nhiéu cai gia déng trén twong dé dat nhitng do vat ong
ma6i mua dwge. Khi ma ching van con & trong phong, thi cé nghia la 6ng
van con dang ngdm nghia, thuwdng thiic chiing. Ong thwéng thitc ching nhw
thé nao? Nhw mot con quy hiat mau, bang cap mat ma anh mat da tat véi cai
nhin bit dong, 6ng “hut” d6 vat nhw hit long do long trang tring tir cai 16
nho cua qua tritng. Qua trirng da bi hit hét trong van twdng nhw con nguyén
nhung ky thuc rong rudt va bi vidt ra sot rac. Chong t6i sau khi da “hut”
xong do vat di nhién la khéng viit di (con chwa dén mic do do); vat dy chi
don gian la bién mat khoi phong lam viéc. T6i nhé hoi tredc 6ng c6 mot
binh sit Hy Lap rat dep trang tri nhitng hinh nguwdi mau den trén nén do. Cai
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binh ddt mai & trong phong, r6i bién mat. Mot thdi gian sau, t6i tim thay no
0 trong mot cai boc.

Tinh yéu cta chéng doéi véi t6i cling hoan toan giong nhw sy say ngam
do vat ctia 6ng. Ong nhin ngédm t6i khong hé biét chan, lic ndo ciing nhin
sudt: trong khi an, trong khi nga, & nha ban bé, & tiém an, trong nha hat,
ngoai vuon, ngoai bai bién, trén nui, gitta dam déng ngoai pho cling nhw
khi ngoai chung toi ra khong c6 mot ai...Chinh la trong cai nhin khong dut,
khong con la cai nhin mang tinh chat danh gia lanh lung nita ma la cai nhin
say swa khong biét chan dd, chita dung tinh yéu ctia 6ng. Con vé phan toi,
toi rat gan bo vdi ong. Cé 1é t6i cam thay doi véi ong mot th tinh cam
giong nhu nhitng d6 vat vo tri vo gidc cam thay doi véi ong chi bau vat ctia
ching néu nhw ching c6 tinh cdm: d6 vira 1a mét thi tinh cdm biét on, vira
la mong mudn khoe sac dep, vira la s cong nhan uy thé tuyét doi ctia ong
ta.

Thé r6i bong dung, vo duyén cd, chong to6i khong yéu toi nita, hoan toan
khong nhin t6i nita. Chiing t6i van song nhw triedc, nhirng 6ng dwong nhw
gat toi ra khoi tam mat minh nhw gat ra khéi phong lam viéc nhitng do vat
ma 6ng da ngam nghia théa thé. Sy that thi sy gan bé gitta 6ng vdi toi trong
khi 4y van khong hé gidm di, ma tréi lai, c6 phan tang 1én. Cam giac s& hitu
da mat di. Ong bét dau d6i véi toi nhw d6i véi mot ngudi phu nit gén bé véi
minh bdi mot sy gan giii lau ngay. N6i mot cach ngan gon, toéi théi khong
con la mot do vat doi véi 6ng nita, ma tré thanh mot con ngwdi. Nguwdoi phu
nit khac & dia vi t6i han da l1ay lam mtrng, cho rang budc chuyén do la theo
huwéng tot, rang nd chitng té moi quan hé vg chong nhw vay la dwgc cing
c6. Nhung t6i thi dau kho dén chét di dugc, khong biét lam thé nao. Toi
cam thdy minh bi “thwong hai”, rang vi tri caa to6i da bi lung lay, va toi
khong con la toi trede nita. Vang, vang, dung thé, t6i 1ay lam ti€éc cai thoi
ma t6i chi la mgt do vat quy, xinh dep dwgc ngwdi ta mua vé ngam nghia
cung vGi nhitng do vat khac, va thdy dang ghét lam sao dia vi cia nguoi
phu ni* dwgc nguwdi ta doi xi bang nhitng tinh cam kinh can va diu dang
binh thudng cta con nguoi.
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MGt nam sau khi dién ra sy héa than -tir do6 vat thanh con nguoi- ay la
toi, thi chong t6i chét. Nhw vay la t6i véi ong da song v6i nhau ba nam,
nhung trong dé nhw “ngwdi chu véi do vat” chi c6 hai nam. T6i bong nhién
don chiéc, trd thanh nguwdi chu cia mot tai sdn kéch su va - than 6i! - hon
bao gid hét cam thay minh la mot phu nit, mot nhan cach, mot con nguwoi.

To6i sé khong ké véi cac ban t6i da song nhitng nam tir day dén day nhw
thé nao. Hay gid bat ky quyén hoa bao thoi trang nao, doc qua muc phéng
st doi song thuwgng lwu, ban sé c6 ngay mot khai niém day da veé t6i, vé
sinh hoat cua t6i, dwgc minh hoa ti mi bang nhitng bitc dnh kém theo: day
la t6i dang trugt tuyét ¢ nui Cortina, kia la t6i dang tam nang & bai tam bén
h6 Lido, di san ¢ Kénia, cau ca ¢ bién mién Nam, vui choi trong dém hoi
thoi trang & Niu Yooc, danh “gon” & Kent, xem dau bo tét & Madrit, con
day toi la mot tay mau mé co bac tai cai song bac ¢ Miami, la khach du lich
dang tham quan khu khai quat & Pecxépon, van van va van van. Cac ban
han da thay canh t6i v s6 1an va c6 thé con ghen ti v&i toi nita la khac, du
rang chang cé gi dang ghen ti ca: vi t6i van khong thé nao tim dwgc mat
nguoi yéu téi nhw téi mudn, bang mot tinh yéu ma chéng t6i da lam cho t6i
quen véi né. V&i mot y nghia nao do, t6i da bi chan thuwong suot doi. Nguoi
ta bao chinh nhitng quan hé tinh duc do6i bai hodac qua s6m thuwdong lam cho
con ngudi bi chan thwong nhw thé. N6i tom lai, téi can nguwdi ta phai danh
gia, mua va stt dung mot do vat hiém hoi, quy gia. Cac phuwong an khac cua
tinh yéu déu khong lam t6i vira long.

Tiéc rang gio day doi vdi toi tinh hinh phitc tap hon nhiéu so vé6i cai
ngay hai me con song trong mét can ho hai phong va nhitng ngudi mudn
dén “danh gia, mua va st dung” c nwdm nwop. Nho chong, tdi da chuyén
thit bac sang loai nguwdi tw minh cé dua kha nang mua tit cd nhitng gi minh
muon, nhung trd thanh vat s@ hitu cia ai dé thi khong tré thanh dugce nita
16i...Ai dam cho phép minh lam mot viéc sa hoa duong dy, “mua” t6i? Toi
hiéu rat ro rdng cai nhin ma ngay nao da khién t6i rung minh phat sg, vi n6
can nhac mot cach lanh lung nhitng gia tri cda t6i, cai nhin da budc t6i phai
yéu khi t6i con la mot c6 gai ngheo, cai nhin dy bay gio chi ngwdi nao co6
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dua sitc khong chi sé hitu toi ma s hitu ca toan bo gia tai khong ké xiét nay
mdi cd duge. Noi cach khac, ngudi dy lai con phai muon sé hitu téi niva
chit! C6 nghia la nhitng x4c xuat cta t6i bi gidam di rat nhiéu, néu khéng
phai néi chung chi con la s6 khong.

To6i sé lam thé nao day? Khong biét.

Dé chitng minh cho nhitng 16i t6i vira noi, toi xin ké lai van tat mot cau
chuyén, vé viéc suyt nita toi c6 mot thién tinh st véi mot anh chang tri thirc
tré ma toi gap cach day it lau ¢ nha nhitng ngwoi ban quen chung cua ca hai
ching t6i. Tri tué sac sdo cua anh ta, tinh nghiém tic la thwong, tham chi
hoi qua mitc cta anh ta, va diéu chua yéu la cai cach nhan xét rat mdi caa
anh vé sy viéc va con ngudi rat thu hiat sy chu y cta t6i. T6i v6i anh bat
dau gap g& nhau ngay cang thuwdong xuyén hon. Thwong thuong, to6i hen anh
ta @ mot quang treong nao dé, anh ta ditng dgi t6i, toi di xe dén dén anh ta
di ra ngoai 6, co6 khi di rat xa. Chiing t6i néi chuyén véi nhau. Ching toi
khong lam gi khac ngoai viéc n6i chuyén vdi nhau. Buing hon la anh ta néi
con t6i nghe. Anh hay néi va néi rat hung bién, dén noéi doi lic t6i ty nghi:
néu 1oi n6i ma danh gid dugc trong lwgng bang vang thi chac chan anh ta
c6 thé mua noi t6i r6i! Nhung than 6i, anh thanh nién tri thitc cua toi lai rat
ngheéo. Két qua tat nhién la anh ta dam yéu toi. Toi - trong nhitng treong
hop nhu thé - hiéu ngay ra diéu d6 can ct cach anh ta nhin t6i. Nhung cai
nhin cta anh, cdi nhin néng chay binh thwong cia mét ké dang yéu gap
phdi con ngudi to6i lanh 1€o. T6i can phdi thdy dwgc trong cai nhin cda
ngwoi dan ong thé hién sy danh gia lanh lung, chinh xac nhitng gia tri cta
t0i, ma mot cai nhin nhw vay chi cé thé c6 duge néu dwgc 6 vii bai mot s
giau c6 ghé gdm dua sirc nudt duge mot cach dé dang ca cai von tai san do
sO cua toi. Noi gia du, néu toi dang gia nam ti, thi cai nhin dy phdai c6 mot
sttc manh it nhat la ngang bang v6i nam muoi ti. Can noéi thém la ti 1é gitta
s nghéo nan cua t6i va sy giau cé ctia chong t6i ban dau 16n hon thé nhiéu.

Do do, khi anh ngudi yéu tri thitc cta to6i lam mot buwdc dau tién nhich lai
gan toi, khong dan do gi ca toi lién gat ngay di:
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- Khong, khong, t6i xin anh, ching ta chi c6 thé la ban véi nhau théi!
Anh qua nghéo dé cé thé trd thanh tinh nhan cua toi.

Viéc dé xdy ra & ngoai 6, xa thanh pho. Anh ta khong néi mot 101, ra khéi
xe, di bo theo duong cai. Toi cling khong goi anh ta nita. St'c manh cua cai
nhin cta anh khi anh ta dinh hon t6i tinh ra (than 6i!) khong phai la nam
muoi ti, ma la mot s6 dong bac it 6i hang thang anh ta nhan dwgc caa cha.
Thyc ra toi c6 thé 1am vd&i anh ta cai diéu ma ngay xwa chong t6i da lam véi
t0i: tirc 1a danh gia anh ta dé mua va st dung. Trén thuc t€, tir nay von tai
sdn cua toi c6 thé cho phép toi dong vai tro do duge. Nhuwng, nhw t6i da noi,
cudc hoén nhan dau tién da lam chan thwong toi r6i. S¢ rang s6 phan toi la
lam mot do6 vat sudt doi di tim chti nhan ma khong thay.

Nguon: w3.60s.com.vn
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CATHERINA

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hadi

Danh may: thangkho19862001

T6i 1dy vg nam muoi tdm tudi. Liéu lic bay gio tdi cé thé thay trwdc
rang tinh tinh Catérina sé doi khac nhw thé dugc chang? Khong, gi thi gi
chit cai do thi khong.

Ngay ay Catérina la mot c6 gai khéng cé gi noi bat, tbc mém, mugt, dé
ngoi thang. Khuén mat c6 déu dan, cac nét can doi, nhung khong goi cam,
vO vi va nhgt nhat. Toan bd vé dep cta co la ¢ doi mat: hai con mat to, hoi
anh 1én nhung mém diu. Cac duwong nét co thé co6 khong phai dep lam,
nhung toi wng cd nguoi co: bd nguc to, mong nd, con tay chan va vai manh
dé va mém mai nhw mot c6 bé gai. Gia tri nhat & c6 khong phai la sac dep
ma la tinh diu hién, nhu mi, va t6i nghi la t6i yéu c6 vi thé.

Ai khong biét Catérina nhitng nam ay sé khong twdng twong duwgce day da
tirng la mot con ngudoi dé thwong dén chirng nao. Nhitng dong tac cua co
nhe nhang, uyén chuyén, trong cling da da thay yéu. Khong bao gio c6 mot
cau to tiéng, mot cai nhin thiéu thién chi. Trong moi lic va moi viéc c6 déu
chiéu y toi, tin twéng & t6i, tredc khi lam cai gi thuwong bao gid cling nhin
toi nhuw dé xin phép. Tham chi do6i Iic cai d6 lam t6i boi réi. B6i khi toi
trom nghi: khong, t6i khong xing dang c6 mot ngwoi vg nhw thé. Mot
ngwoi phu nit biét nhan nhuc, chiu nhin, chung thiy va biét doi x, niém né
biét bao!

Ca khu nha déu biét tinh nét diu hién, doan trang ctia cd. O chg, cac ba
noi chuyéen voi me toi:

- Con trai ba that c6 phic... 14y vo tién.

Dén noi doi lic t6i mudn co dirng hién qué nhu thé.

Toi hoi dua co:

- Catérina, 1€ nao trong doi em chwa hé néi mot cau tho tuc hodc lam mot
viéc gay gat bao gio sao? — C6 nhitng khi t6i mudn co c n6éi mot cai gi hay
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lam mot cai gi khac thuong xem sao.

Sau khi cuéi, hai ching t6i & ngay tai ngdi nha me tdoi & trong ngo
Chinqué. O d6 c6 may cai gc xép bé khong. Me tdi & phong dudi. Con &
tang mot la hiéu ban banh mi va mi sgi cia ching t6i. Nhw vay la ca nha
cung song va lam viéc trong mét ngbi nha. Hai nam dau Catérina hién lanh
va it n6i nhw nhitng ngay ching t6i quen nhau, c6 khi con hién hon nita kia,
bdi vi co yéu t6i, va biét on toi da 1ay c6, da cho c6 nha & va lo tao cho co
nhitng diéu kién t6t nhat dé song. C6 hién lanh vdi t6i va ca véi me chong,
ké ca khi c6 chi c6 m6t minh, khéng ai trong thdy co cd, co cling khong hé
doi khac. Nhitng bubi trwa, toi tir ctra hang vé, di ron rén thang vao trong
bép xem c6 don dep, sap x€p cac viéc trong bép, trén nha ra sao. Toi thich
ditng ngam co thong tha, khoan thai di nhitng bwéc nho nhd, nhe nhang
trong bép, nau nwéng moi thit khong hé hap tap, khong hé nhan nhé, byc
tirc, luén ludén can than, ti mi va lang 1é. Nhuw khong phai c6 dang ding
tredc bép ga trong bép, ma dang dirng truedc ban thd thanh trong nha tho.
T6i bén bat ngd chay vao 6m cham ldy c6. C6 hon t6i, mim cwoi va noéi
bang mot giong thanh thanh diu dang pha chit trach m6c “Anh lam em sg
qua!”

Hai nam sau khi chiing t6i cwéi nhau, thay r6 la Catérina khéng c6 con.
Bay gio toi khang dinh nhw vay, con khi chwa két ludn ngay dugce nhw vay.
Hai chiing t6i mong cé mot dita con, ma mai chang cé. Luc dau ching toi
ban cai mai vé van dé nay trong gia dinh vGi nhau, sau d6 bao nhau di
kham baéc si, hét bac si nay dén bac si khac. Catérina chita chay it 1au, ton
kém kha nhiéu tién, nhwng r6t cudc chiing toi thiy rang tat ca nhitng cai dé
déu vo hiéu. “Thoi danh vay, t6i bao, lam thé nao dugc... Chang ai c6 16i
ca... C6 Ié so phan n6 nhw vay”. Mot thoi gian c6 cam twéng nhu la
Catérina ciing danh long v6i viéc d6. Nhung ma ¢ doi khong phai bao gio
cling lam dwgc nhw minh muén —c6 thé c6 cling muon “danh vay” nhung
khong dwgc. Chinh do d6 ma tinh tinh c6 bat dau thay doi.

Co6 18, trwdc hét la sy thay doi bé ngoai. Cai nhin cda co, tredc day au
yém la thé, nay tré nén cau c6, moi hoi tré ra, va bén canh miéng xuat hién
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hai nép nhan nhé tréng ang ac. Gigng noi tredc day vang nhu tiéng nhac,
nay thanh gay gat. Co6 thé co cling c6 co ty kiém ché, nhung thuwong thé,
nhitng thay doi bén ngoai thé hién lai ca ¢ trong tinh cach. Khong con dau
vét gi con lai cua cai tinh diu dang, nhu mi ngay trudc, roi thi & c6 sinh ra
tinh thu han, déc dia, hung hang. C6 nhitng ltic dot nhién cau tra 10i ctia c6
khién t6i giat thét minh: “Anh thich hay khong thich d6i v&i em cling thé
th6i”, “Quy tha ma bat...”, “Thoi, em chéan lam r6i”, “Hay dé cho em yén”.
Thoi gian dau, dwong nhu chinh ban than c6 cling ngac nhién vé sy thé bao
ctia minh, nhwng réi sau dé ty tha minh dén mic hau nhw chi toan néi nang
kiéu nhw thé. Co6 bat dau c6 théi quen hé dong c6 chuyén buc minh gi du la
nho nhdt, 1a déong ctta danh sam. Trong nha ching t6i choc chdc lai nghe
tiéng dong sam ctra. Va moi lan nhw vay t6i c6 cam giac nhw bi mot céi tat.
Trudc kia c6 goi toi bang dua thit tr ngit au yém ma nhitng ngwoi phu nir
thwong dung khi ho yéu: nao “anh than yéu”, “anh yéu qui cua em”, “cuc
vang cta em”. Con bay gio thi con thay “vang” vdi “bac” gi dau nita! Chi
thay: ngoc, kho that, dé déu, do ngu, co6 khi con té hon thé. Co khong chiu
noi bat ¢t sy phan dé6i nao, c6 khi t6i chwa kip mé miéng, c6 da boéi ludn:

- Thoi im di, d6 an hai, chang hiéu cai gi ca.

Khi dang yén lanh, chang c6 céi gi dé ma cai co nhau, c6 cling lai kéo t6i
vao cau chuyén cdi co. That uyén chuyén va phong phu biét bao nhitng 10i
18 x6c mo6c ac doc ctia co6! Néu nhitng 16i 1€ ay cta c6 khong c6 tinh chat
xtc pham dén nhw thé, c6 1é toi chi ngac nhién ma nghi: & dau ra cai tinh
x40, cai sac bén nhu thé trong ngén ngi* ctia c6. Co biét - nhuw nguodi ta
thwong noéi - bat ding mach: da bao nhiéu lan t6i ty nha: “Can rang lai,
dirng doi dap gi cd, vo nhu cai do doi véi minh khong cé nghia ly gi ca”,
nhing c6 déu tim duwge mot cau nao dé danh ding cho dau cua t6i, khién
toi gian tim mat, budc phai noi lai.

Khi thi c0 noi chuyén gia dinh nha t6i: c theo 101 6 noi thi gia dinh toi
chi 1a loai “cu6i hang”, con c6 la con nha cong chitc (thyc ra ma néi, bo c6
chi 1a mot ngwdi cao gidy ¢ hoi dong thi chinh, cd doi chi kiém da ngay ba
btta an). Khi thi ¢6 quay sang binh pham hinh thitc bén ngoai cua t6i. Mot
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mat t6i khong nhin r6, cé vét gi & trong con mat, nhw mau tu- vy ma c6
dau méi 1én bao t6i:

- Birng c6 lai gan toi... Trong cai mat dén phat ghét, y nhuw céi tri’ng ung
vay.

Ma khong c6 gi kho chiu hon khi ngudi ta bi soi moi chuyén gia dinh
hodc bi da dong dén chitng tat nao do cua co thé. That vay, toi da mat hét
binh tinh, quat twéng lén. C6 dap v6i nu cuoi cay doc trén doi moi nhot
nhat:

- Pay, thdy chwa, chwa chi da quat thdo 1én r6i... Khong thé nao noéi
chuyén dugc vaéi anh. Anh chi biét quat thao thoéi. Mot khi khong biét cu xi
cho ding muc, thi d6 khong phao la 16i cua t6i.

Toi khong con cach nao khac la di khoi nha. T6i di lang thang mdt minh
trén bo song Tévero, uat & va ladi thui.

Nhung t6i khong thé cam ghét c6. T6i con thuwong hai co, vi toi hiéu rang
diéu d6 manh hon c6, ngoai y mudn cta c6, va chinh c6 la ngudi kho vi no
tredc tién. Co dau kho vi bénh tinh ctia minh, va do d6 hay cau ban. biéu
d6 dac biét thé hién & dang di va 4nh mat ctia c6: cai nhin ctia co tré nén
nang triu lo au, tham lam, hung dit nhw cai nhin cua mot con thu dang tim
kiém mot cai gi day ma khong thdy. Khi co6 dap lai t6i bang sy tho bao,
trong giong nodi cua co khong phai chi co sy gian dit va oan ghét; khong,
giong nodi dy giong nhu tiéng gam gir cuia con thu bi dau ma khong biét vi
sao lai dau, dem trat hét tit ca sy hung di vao nhitng ngwoi khéng co toi
tinh gi vGi no.

Su phong doan cua t6i vé tinh tinh Catérina thay déi do khong cé con da
duwgc ba me c6 xac nhan. Mot lan no, sau khi nghe t6i phan nan, ba ké véi
toi rang hoi nho tro choi yéu thich ctia Catérina la ru bip bé ngu, va co c
khang khang doi dé cho c6 trong may dita em nho. Khi Catérina 16n 1én, co
thé c6 phat trién dung vai tinh chat mot ngwdi phu nit phai c6 nhiéu con,
Catérina cling biét diéu d6 va chd dgi. Nhung mai chang cé con, va thé la
co khong tw cha dugc niva.
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Chtng t6i song vGi nhau nhw thé dwgc nam nam nita. Céng viéc budn
ban ctia ching t6i phat dat, moi viéc tr6i chdy, nhung t6i thi bat hanh: t6i
dau c6 phai la song. Catérina ngay mot té, ndi nang vai toi bay gid chi la
nhiéc moc, xtic pham. Hang x6m lang giéng khéng con bao toi 14y duwoc vg
tién nita, ma bay gio ai cling thay khong phai la ngudi nggm, tién phat gi
ma la téi redc qui vé nha. Ba me t6i nghiép cta t6i ¢ tim cach an i toi: c
thé ro6i day - ba bao - dita con sé ra doi, va Catérina sé trd lai hién diu nhw
xwa. Nhung t6i khong hy vong diéu d6. Nhin c6 di lai trong nha, mat
nghénh nghénh, u dot va dit twéng, toi so sg va nghi bung mot lic nao do
O ta co thé giét t6i, nhu giét mot con cho dir héa dién xéng vao can chu.

Tat cd cai canh d6 nhv mot con duwdng dai ma cudi dwong con chwa thay.
To6i thuong di vo van mot minh doc theo bd song, nhin xuéng dong song va
nghi: to6i hai muwoi lam tu6i, c6 thé noéi la con tré, hoan toan tré, ma cudc doi
toi hau nhu da hét, khong con mot hy vong nao doi vai toi ca...Co 1€ so toi
la phéi song nhitng ngay con lai cia doi minh véi qui. T6i biét rang toi sé
khong thé nao lia bé c6 ay dugc, vi t6i yéu cd, va véi co, ngoai tbi ra cling
khong cé ai khac ca; dong thoi toi lai cling cam thdy rang néu toi ¢t & lai
v&i co thi song cling sé khong ra song.

T nhitng suy nghi dy, long t6i trffu nang dén mic mudn nhdy xudng
song tu tir. ..

Mot dém, t6i trd vé nha cling khong nhé l1a nhw thé nao nita. Téi di theo
nhitng bac thang ban thiu xuéng bo song Tévero, chon mot ché khuat duwdi
chan cau, cdi 4o vét, cudn lai bé xuéng dat, roi hi hdi trong bong toi viét
may chi* vao mot manh gidy nhét vao bén trong 4o vét. Toi viét: “t6i tu tw
vl vo” va ky téen.

Bdy gio la vao dau mua dong, nwdc séng Tévero dénh 1én, trong phat sg
dong nuwdc den ngau, 1an rac va tap chat cac loai, gi6 lanh thoi lai nhw twr
trong hang. T6i dinh nham mat nhay um xudng séng, nhung bong thay so.
To6i bat 1én khoc.Va vira khoc vira quay lai, 1én cau thang chay mdt mach
vé nha. T6i vao thang buéng ngu, nam 13y tay Catérina. C6 dang ngu. To6i
lay c0 day va noi:
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- bi vai toi.

Lan nay c6 hot hoang di theo t6i khdng c6 mot tiéng. Co thé c6 nghi rang
toi dinh giét co, vi dén cau thang cd co g ra khéi tay tdi. Nhung troi toi
den, xung quanh khong mdt bong nguwoi, toi dung sirc ép ¢6 xudng. Ching
toi di trén bo song - cb di trudc, t6i chi mac do so mi va gilé, di sau. Bén
chén cau, t6i cho c6 xem cai 4o vét, lay manh gidy ra, dwa c6 doc va noi:

- Xem day nay, co6 da dua t6i dén nong noi nay day... Catérina, tai sao
em thay d6i qua lam vay? Trudc kia em hién, t6t nhw thé ma bay gio that
chang khac gi qui di... Tai sao vay?

Nghe t6i n6i, c6 cling thét nhién khoc 6a 1én, 6m 14y t6i va nhac di nhac
lai may lan rang sé c6 ty kiém ché. Sau do, c6 gitp t6i mdc 4o vét vao, roi
hai chiing t6i di vé nha.

Toi ké dieu do dé noi rang t6i da tuyét vong dén mirc nao. Nhung
Catérina van khong stra doi ti nao.Trai lai, tir ngay ay c6 ay con cudi giéu
toi 1a khon du can dam ty két lieu doi minh.

Nam 1943, sau nhitng tran ném bom dau tién ba cu t6i quyét dinh phai
dong ctra ctra hang, di vé qué Vanlécorxa, vung Chdcharia. Catérina van
nhu moi ban, khi thi dong y di, khi thi lai bong dung khong dong y. Nhitng
ngay ay, co that lam t6i phat dién. Tuy vay, cudi cung cé gia dinh t6i cling
da 1én duong; ching t6i di nhd mot chiéc xe tai chd bét mi va thyc pham
khac dem ban & cho den.

Chung t6i ngoi trong khoang sau xe, vali xép ngay dudi chan. Nang gay
gat. Qua Phr6zinoné, xe dén vung dong bang, nti déi da & lai tit phia sau,
bon bé la canh dong trai rong. Néng birc lam t6i mét I, va ci thé thiu thiu
ngl. Bong xe ding phat ngay lai, tiéng nguwoi lai xe kéu to:

- May bay... Xu6ng bo rudng tat ca di!

Con chwa trong thdy may bay, nhung tiéng rit day sat thép, khoc liét, xé
tai nghe da rat gan dau day r6i. Ven dwong cé trong mét hang bach duong
va nhitng cay gi to cao, tiéng may bay tir phia ay ddi lai —c6 nghia la may
bay dang & phia sau rang cay.
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Toi bao Cateérina:

- Xudng mau lén.

Nhung c6 nhun vai trd 16i:

- Toi c ¢ lai day.

- O kia, xudng di - toi quat 1én - c6 mudn chét ha?

- T6i thé nao cling duoc.

Toi nghe cau tra 10i caa co khi toi dang dirng ¢ dudi duong. Toi nhay ao
xuong bo rudng... Va tw nhién bau trdi nhw bi mdt dam may den che khuat:
chiéc may bay hién ra. Tiéng rd cua dong co chdi tai nhw tiéng sdm. Trong
tiéng 14 rit, t6i phan biét ra tiéng mot trang lién thanh. Chiéc xe van tai do
gitta duwong va trén dé la Catérina. Trang sting lién thanh lam b6c 1én mot
dam bui bén dwong ro6i mau chong tan di. Chiéc mday bay bay di, khuat sau
lum cdy. Bay gio n6 lay do cao va nhw mot con chuon chuén trang, bay tit
Vé xa gilta vom troi nong bong.

Con chiéc 6 t6 van do trén mat duwong. Catérina ¢ trong khoang xe don
doc mot minh. T6i chay lai goi c6, co6 khong tra 10i. Toi treo 1én xe... Co da
chét.

Thé 1a hai mwoi lam tudi dau, toi la ngwoi goéa vg. Cube doi tw do, rong
md ma toi hang mo wéc nhitng lan di lai trén bo song dang trdi rong truée
t0i. Nhuwng toi yéu Catérina va rat lau khong ngudi nhé thwong. To6i thwong
nghi: c6 da dau kho nhu thé nao, da tirng khac khoai vion tdi mot cai gi,
tim dén mot cai gi ma ti minh cling khong biét va vi khong tim thay nén
tré thanh ac nghiét, du khong muén thé. Nhung ¢6 nao c6 t6i 16i gi. Cudi
cung, thay cho céi ma c6 di tim, c6 da tim thdy cai chét. Va chiung ta da
khong thé lam gi dugc. Catérina da thay déi va da chét vi nhitng nguyén
nhan khong phu thudc vao ¢, va vi chinh nhitng nguyén nhan ma lic dau
toi da dau kho roi sau dé dwoc gidi thoat khéi né. Sy hién diu ma toi da
tirng yéu say dam & co, c6 da nhan dwgc nhw mot mén qua, cling giong nhw
tinh ac nghiét, va nhu céi chét.
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CA ST HE

Mua dong nam ay, sau khi da thr da nghe, t6i di vao cac tiém an dém
ghi-ta cho mot ngudi ban toi hat. Anh ban tén la Minolé, c6 khi con dugc
goi la thay gido vi da co thoi gian day mon thé duc ¢ trwong pho thong.
Pay la mot nguwdi dan 6ng to su gan nam muoi tudi, ngwdi anh ta khong
phai don thuan la béo ma vuéng chan chan, mat u &m, méo mé va than hinh
nang trich, moi ban anh ta ngoi xudng ghé, ghé phai kéu lén ken két. T6i
choi ghita mot cach nghiém chinh, that long, ngo6i ngay ngan khéng uon éo,
bdi t6i 1a mot nhac céng chi khong phai mot thang hé. Hé la anh ta —
Minolé. Anh ta bat dau nhw thé tinh c¢: ditng im dwa twong, mi sup xudng
tan mat, hai ngén tay cai thoc vao nach, quan tré xuéng dwdi ron, con that
lung da thi 6m lay bung dudi — tréng y nhw mot anh chang say ruwgu hat
nghéu ngao dudi trang. Thé r6i dan dan hang 1én, thay bai hat cho ding goi
la hat (anh ta nao c6 giong, ciing chang c6 tai nghe), anh ta biéu dién mot
man doc thoai, hay diing hon, nhw t6i da n6i, sam vai mot anh hé. “Tu” cda
anh ta la nhitng bai hat 1am li, nhitng bai ndi tiéng nhat ma thwong khi hat
lén nguoi ta thdy xao xuyén va rung dong tan coi long. Nhwng qua miéng
anh, nhitng bai hat ay khong lam ai rung dong ma chi nwc cwoi, vi anh biét
cach bién ching thanh bu6n cudi, theo kiéu riéng ctia anh. T6i khong biét
con nguwoi dy co6 tam sy gi: hodc la thoi tré, mot ngwdi phu nit nao do Itra
anh, hodc bam sinh anh da mang mot tinh cach nhw vay: thich pha phach
nhitng thit gi dep, tot. Chi biét mot diéu: day khong phai 1a mot tinh cach
don gidn. Khong, anh thé hién mot sy gian dit biét chirng nao, va phai la
nhitng ngwoi khach ho hitng mai an kia méi c6 thé khong nhan ra rang
khong phai anh ta dang gay cuoi, ma dang dau dén. Ddc biét titc cuwoi la khi
anh ta bat chwdc nhitng diéu bg, nhitng céi li€c mat ciua phu nit, giéu cot
nhitng cho yéu va nhugc diém ctia ho. Phu nit ho thudng lam thé nao? Mim
cuwoi déong danh uw? Thé la anh ta, t* dwdi vanh mi sup dwa mat nguyt mot
cai nhw nguoi dan ba lang lo. Banh méng chat it w? Thé la anh ta dé cho
cai bung nhdy mot diéu tang-go va cai hong vudng nang trich lac lw. Cat
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tiéng noi ngot ngao uw? Anh ta bén chun chun céi miéng phat ra mét giong
kim the thé nghe dén buon nén.

Tém lai 1a anh ta khong hé biét chirtng muc, luon luén lam thai qua, va
tré nén kéch codm, dang ghét. Bén nuwdc ay, td6i ngwong tai ngwoi, vi dém
ghi-ta cho mot ca si hat 1a mot nhé, con hoa tdu cho mot anh hé lam tro lai
la chuyén khac. Toi nhé cach day khong lau t6i titng dém cling nhitng bai
hat &y cho mot nghé si ndi tiéng hat, va téi nghi buon cho chiing bay gio da
bi bién dang dén mitc khong con nhan ra duwgc nita.

Co6 mot lan toi da ndi nhitng diéu do ra vdi anh ta, trong lic chiing toi di
trén pho, tr tiém an nay sang tiém an khac. “Pan ba ho da lam gi cau vay?”
Thuwong thwong, sau khi lam tro xong, anh ta tré nén tram tw, lo dang nhw
dang suy nghi khong r6é nhitng diéu gi trong dau.

“Lam gi vdi td dy a?” Anh ta hoi. “Cha lam gi ca”. “La vi - t6i giai thich
- t¢ thdy cdu rat ldy 1am khodi chi khi nhao bang ho”. Lan dy anh ta lang im
khong dap va cau chuyén dirng lai & day.

Dang 1é toi da viit bé cong viéc ay tir 1au, néu nhw khong thdy & do co
doi diéu co6 lgi: vi du la kho tin, nhwng thue té 1a v6i cai cung cach suong sa
ré tién ay, anh ta thu dwgc nhiéu tién hon vo khoi dong nghiép ctia anh ta
vGi nhitng bai hat hay ho ctia ho. Hai chung t6i thwong di vao nhitng khach
san khong sang lam, nhitng tiém, quan, lich sy nhitng dat tién ma nguai ta
thwong dén dé tiéu khién, dé mua vui. Lan nay, ching t6i dang budc vao
tiém, va t6i lang lang ng6i xudng ghé. T nhitng day ban dong chat 6 1én:
“A, nghé nhan, nghé nhan da dén kia... Lai day...”

Mindlé nghiém nghi, cau cé, quan 4o x0c xéch va cai nhin can rd, nhin
nhdy budc vé phia trudc, cdi dau: “Xin kinh chao quy vi!” Cai cau “Chao
quy vi” d6 nghe da buon cuoi, theo kiéu riéng ctua anh ta, dén noi tat ca pha
1én cuoi.

Dén mon thi¢ hai, trong khi nguwdi hau ban chay di chay lai xung quanh
cac ban, Mindlé tuyén b6 bang mot giong dng bo gi: “Xin phuc vu cac quy
vi mot bai hat duvgc moi nguwoi wa thich: Rodina bo lang ra di... Toi sé dong
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vai Rodina”. Ban hdy tht twong twgng nhitng quy vi khan gia kia: trong
thdy anh ta déng Rodina, ho ngan ngudi ra, tay cam dia quan mi Ong
xpaghetti chwa vao dén miéng, Ittng lo bén trén dia. Ma c6 phdi dan thai
thit, kéo xe ba gac dau, ho déu la ngudi lich sy ca: nhithg nguwdi dan 6ng
madc 4o vét xanh, sam mau, téc chai bong mwot, ca-vat c6 kim dinh, nhitng
nguwoi dan ba mang do trang sitc dep va quy. Ho xi xao véi nhau trong lic
Minolé lam hé: “Kha that... That la cu!”

Trong nhitng tro Mindlé lam, c6 mot cho trong khi dang hat, dé lam cho
nhan vt cua bai hat tré nén budn cwoi hon, anh ta 1dy mom lam mot am
thanh ma t6i khong tién n6i. Thé ma cac ban c6 tin khong: chinh nhd nhitng
chi tiét kha 6 4y ma bai hat duwgc moi nguwdi yéu cau hat di hat lai.

Can phai n6i rang Minolé c6é phan nao ciing hoi choang ngop trudc thanh
cong kiéu d6. Anh ta & tro nha mot chi thg may, trong mot can phong cé
mot bo ban ghé va tad, téi tam, am thap trén ph6 Chimara. Mo6i lan dén ra
anh ta di, toi déu thay anh ta dang ditng trudc guwong tap thir mot dong tac
kéch cdm, mot tro md&i nao d6. Anh ta lam viéc d6 kién nhan, tan tuy, nhw
mot nghé si 16n chuan bi cho budi dién; con toi thi ngo6i trén giwdng xem
anh ta tap cho cai bung nhdy tang-go tredc gwong. “Liéu da dén luc - mot
hom t6i hoéi anh ta - nghi ra mot cai gi dé6 hay hon, gay xtic dong hon
khong?” Anh ta trd 10i: “Thay chwa, cau cha hiéu cai gi ca... Khi nguoi ta
an, nguwoi ta muodn cwdi vui chit khong ai muén xic dong ca... Thé la td
lam cho ho cwdi”. Mot thoi gian sau, van dé cai tién budi dién, anh ta nghi
ra tro dem mot s6 do cia phu nit nhw mii bé-ré, mot chiéc khan quang, mot
cai vay, bo vao mot cai hom con, thinh thodng mac vao dé lam cho tro hé
thém nhon. Cai tiét muc hod trang thanh nit nay ctia anh ta nhw mot tro dé
hoi, va téi khong thé ta hét dwgc cdm giac ctia minh khi nhin thiy anh ta
doi mi bé-ré, mdc vay trum lén trén quan dai. Cubi cung, khong nghi ra
duwgce tro gi nita, anh ta mudn toi cling lam hé not, it nhat la bang cach vira
danh ghita vira lac lw, ngat ngudng. Dén do thi toi ti choi.

Ching t6i dén cac tiém, quan va biéu dién & day tir muwoi hai gio triva dén
ba gid chiéu, va tir tdm gid t6i dén nita dém. Di thanh tirng cum, vai tiém

https://thuviensach.vn



lién trong mot ngay: lan nay di cac tiéfm ¢ man quang treong Tay Ban Nha,
lan khac céac tiém & quanh quang treong Vonido, lan thi bo séng Tévero,
lan khu nha ga. Trén dwong di tir tiém nay sang tiém khac, ching t6i chang
hé noi véi nhau mot 16i - gitta hai ching t6i thiéu sy tin cay lan nhau. Sau
khi di hét vong, ching toi t6i ghé vao mot quan rugu chia nhau tién. Thé
r6i, van trong im lang, t6i hut mot diéu thudc, con Minolé thi lam mot chén
rwgu. Budi chiéu, Mindlé tap thé hién vai trwdc gwong, con téi hodc 1a nga
hodc la di xem phim.

Mot hom trdi chap choang toi, sau khi da di mot vong cac tiém trén bo
bén nay song Téverg, hai ching t6i rd nhau vao mot cai quan & dang sau
quang trueong Maxtai, dé nham nhép ti gi cho am bung hon la dé biéu dién.
DPay la mot cai phong hep, dai nhw mot hanh lang, ban ghé xép doc theo cac
bttc twong, quanh ban phan 16n la dan it tién dang ng6i udng regu ctia nha
chu ndu va an nhitng thitc an goéi trong gidy bdo mang theo. Chang hiéu
thich tha cai gi, c6 1é la vi roi viéc, Minolé lai mudn biéu dién ca ¢ day.
Anh ta chon mot trong nhitng bai hat tuyét voi nhat, roi, véi cai cach thirc
ma anh ta van thuwong lam, v6i nhitng cdi liéc mat va nhan mat, bién né
thanh ra mot thit tro toi tan ré tién khong thé nao thwong hai.

Anh ta hat xong, mot vai tiéng vo tay 16p bop nhat nhéo vang 1én, va tur
sau mot ban c6 tiéng noéi: “Bay gio toi sé hat cho ma nghe”.

To6i quay lai, thdy mot anh thanh nién téc mau sang, mac ao thg bludong,
rat dep trai, dang nhin Min6lé bang cap mat ryc Itta nhw mudn an twoi nudt
song anh ta. “Anh ban dém di - anh ta néi nhu ra Iénh cho t6i - bat dau tw
dau ay”. Min6lé nho nhe, vO0 nhw mét lam, ng6i phich xudng chiéc ghé
canh ctta. Anh thanh nién dwa tay ra hiéu cho t6i bat dau va hat. T6i khong
bdo la anh ta hat hay nhw mot ca si thwe thu. Nhung anh ta hét rat tinh cam,
bang mot giong am va binh tinh, hat nhw can phai hat, nhw bai hat ay doi
héi phai dugc hat nhw thé. Ngoai ra, nhw to6i da noéi, anh dep trai, téc quan
thanh lan séng, dac biét néu dem so v6i Mindlé, phuc phich va tho kéch.
Anh vtra hat vira di quanh tiém, mat nhin vé phia mét cai ban c6 co gai
dang ng6i mot minh nhuw dang héat cho c6 nghe. Cau hat cudi vira dit, anh
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mé& long ban tay vé phia Mindlé nhu dé néi: “Pay, phai hat nhw thé chid”,
roi quay trd vé cai ban cé c6 gai dang ngobi dgi anh. C6 lap tic choang tay
om lay c6 anh. N6i thyc ra, trong quan nguwoi ta vo tay hoan ho anh it hon
Minolé, moi nguwoi khong hiéu vi sao anh ditng 1én hat. Nhuwng t6i thi t6i
hiéu, va lan nay, cad Mindlé ciing hiéu.

Trong lic dém dan, t6i van ch6c chéc nhin vé phia Minolé. Toi thay anh
ta may lan dwa tay vuét vudt mat, khuon mat bi che 1ap béi bo téc loa xoa,
nhw mudn xua dudi con buén ngu.

Nhung anh ta khong gidu néi vé chua chat ma chwa bao gio t6i nhan thay
& anh. Va c véi moi cau chang thanh nién kia hat, vé chua chat ay lai cang
tang. Cudbi cung, anh ta ditng day, vion vai v ngap, noi:

- Thoi nao, di nga di... Té buén nga dip ca mat lai roi...

Chung t6i chia tay nhau & géc pho, hen nhau - nhw thuong 1€ - ngay hom
sau gap lai. Cho nén tat ca nhitng gi xay ra dém ay, chi sau dé t6i méi nghi
dén. Va nhitng gi ma cac ban sap nghe t6i noi, chi la nhitng gia thiét cua
t0i, khong hon. T6i da noi rang, Minolé da bat dau ty kiéu, c6 1€ tw cho
rang minh 1a mot nghé si 16n, trong khi trén thyc té anh ta chang qua chi la
mot thang hé mua vui cho thién ha khi ngwdi ta an uong. Viéc lam cta anh
thanh nién toc mau sasagn mdc ao thg da lam cho anh ta nhuv roi tw trén troi
cao xubng vue. Toi nghi rang trong ldc anh thanh nién kia hat, Minolé bong
ty nhin ra con nguoi that cua minh ch khong phai con nguwdi ma anh ta
van tudng tir trede dén gio: mot nguwdi gan nam mudi tudi, to béo, vung ve,
c6 quang yém dai, doc nhitng bai tho tré con. Hon nita, nhw t6i cam thay,
anh ta da hiéu ra rang anh ta sé khong thé nao hat noi cai gi. Vi rang anh ta
chi xttng dang dé lam tro cwdi, dé mua vui, nhwng chi biét mua vui bang
cach thod ma mot s6 tinh cdm con nguwdi. Ma nhitng tinh cam 4y chinh la
nhitng cdi ma doi anh ta thiéu, nhitng cai anh ta chwa tirng cam thay bao
gio.

Nhung, t6i xin nhac lai, tat cd nhitng diéu dé chi la gia thiét cta t6i. Chi
biét rang sang ngay hom sau, chi thg may chd nha nhin thay anh ta that c6
treo Ittng lo trén khung ctra s6, dang sau cai rém, dling noi van treo cai 16ng
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vet. Nguoi qua dudng nhin thay hai cai cang chan dung dva dang sau canh
ctra. Nghi ki nhw bat ¢t ké ty tit nao, anh ta khoa trai ctra bén trong lai, ké
cai ta gwong chan ngang. Chac han anh ta muon nhin minh mét lan cu6i
cung, nhw thwong anh ta van lam khi thit vai, lan nay la dé xem minh that
day vao c6. Tém lai la nguwdi ta phai pha ctta, tdm guwong ti dé va vo.
Minolé dwgc chén & nghia trang Veérano, dwa tién anh chi c6 minh toi,
nhung lan nay khéng c6 ghita. Chi thg may da lap mot tdm gwong méi vao
ta va ty bang long la cling da thu vé dugec it tién sau khi cat sgi day thirng
ra thanh may doan ngan dem ban.

Nguon: vuontaodan.net
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CAITU

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hadi

Danh may: thangkho19862001

T6i giét chong vi nham lan, ding hon la vi dua nghich: t6i gio sing luc
1én nham vao anh, twéng la sing khéng 1én dan, va bép co. Tham chi t6i
con doa:

- Em ban anh nay: bum!

Co0 hau gai ngoi sau ban nhin t6i tim tim cwdi, con chong t6i thi cudi pha
1én. Hoa ra, khi ngwdi ta bi ban tring tim thi phdn xa dau tién la cwdi pha
l1én. Nhu thé 1a chong t6i cuwdi va tr tie lut xuong khéi ghé, roi ra nhw than
hinh bi chia thanh nhiéu manh.

L& tat nhién la t6i bi bat. Nguwoi ta diéu tra rat lau vé quan hé lai lich gitta
hai ching t6i, roi sau do, khi xac dinh ro la chiing t6i yéu nhau, thi cho t6i
trang an vi “thiéu co s& luan toi”.

To6i di vé tinh & v&i bé me. To6i 1a con gai doc nhat. Daoi tdi nhu thé la
héng, mot bat hanh kinh khiing da xdy dén véi t6i... B6 me t6i no6i thé va
nghi bung thé. Ma diang thé. Qua thyc la t6i da gap mot bat hanh khung
khiép, cudc doi toi thire sw da hong, nhwng noi bat hanh khong phai bay gio
md&i dén, n6 da dén tir nhiéu nam tredc, va chinh bé me t6i da 1am hong doi
toi.

Twr thud bé, t6i da co tinh rat da sau da cdm. Toi da yéu ai la yéu ngay twr
phut dau, yéu nhu dién nhw dai. Cai cot thuy ngan do tinh cam cua t6i vot
1én cao nhw nguwdi 1én con s6t. Toi yéu hét minh, git tron trai tim minh cho
nguwoi minh yéu quy.

Ngay dy, ngudi toi yéu quy la me t6i. N6i la t6i yéu me van con la it,
phai noi l1a t6i hoa tan trong me, doi khi cam thay nhw t6i véi me 1a mét va
trén doi chi c6 minh me ma thoi.

Khi ay toi cho rang me t6i la ngwoi rat bat hanh. Trén thuc té€ ba la ngwoi
hanh phtic - tit nhién la theo cach riéng ctia minh - vi cudc séng vg chong
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ctia ba gom toan nhitng cudc cai co va lam lanh xen ké nhau lién tuc, ma ca
hai déu dién ra dit doi nhw nhau.

T6i khong hiéu gi cd, va khi ca nha dang ng6i an bong no ra cai nhau, thi
toi run 1én vi gian va lap tirc ditng vé phia me. C6é mot lan bo t6i tat me toi
ngay tredc madt toi. Ca hai me con chay ra khoi phong an vao phong choi
cta toi ngbi vdi nhau. Me t6i vira khoc mitrc nd vira 6m ghi 1ay t6i. Thot
nhién ba kéu len:

- Thu xép quan do ro6i mac 4o banh t6 vao di con! Me di 1ay va li. Hai me
con minh sé di khéi day, mai mai!

Va ba ra khoi phong. T6i thdy x6n xang ca ngudi, voi va thu chon may
thit d6 choi quy nhat cia minh cung v6i mot it quan 4o bé vao tii, mac 4o
banh t6 r6i chay dén véi me. Civa phong ngt cua bé me khép ho, qua do toi
trong thdy bé me dang nam trén giwdong, ap sat nguwdi vao nhau. Bang mat
giong dm dam, yéu 6t va khong vui, me toi goi toi vao.

To6i sitng sO, cdm thay bi ha thap va bi xic pham. That nang né trong
long khi hiéu ra rang t6i da trao minh cho nhitng ban tay khong xitng dang
mot cach mu quang, khong suy nghi.

Khong biét diéu gi da xdy ra vdi toi, chi biét rang t6i khong hé co6 lam
nhv thé, nhung ty nhién té6i dwong nhw bi chia déi: tr mot ngudi téi trd
thanh hai. C6 Xinvia thuc song riéng ré ra, con c6 Xinvia thit hai, s mo
phong thanh c6ng ctia c6 thit nhét thi duwgc t6i danh dé giao tiép vGi thé giGi
bén ngoai. Tt nay khong ai cé thé lam dung tinh da sau da cam thai qua
cta toi dé 16i cudon va nudt chirng té6i duwge. Tt nay khong phai toi yéu nita
ma la nguoi khac - c6 Xinvia kia - yéu. Sé 1a co ta that vong, con toi ditng
ngoai, dong vai tro nguoi quan sat khach quan, lanh dam.

T ngay Ay, toi khong sau kho nita. Sy that thi moéi nam tr6i qua, t6i cang
cam thay r6 rét noi c6 don cia minh, vi t6i hoan toan khong hé giao thiép
V(i ai ca nguoi giao thiép la cai co Xinvia khac kia do toi nghi ra va danh
cho muc dich ay.
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Can phai cong nhan la co6 ta thue hién chitc nang ctia minh mot cach xuat
sac. Kién tri, nang no, co ta x¥ sy mot cach tw nhién trong moi tinh thé.

Con phai noi! R0 rang hanh dong va lam nguoi ding ngoai quan sat - do
la hai viéc hoan toan khac nhau. Pé tranh cho ban than khéi gap phai
nhitng sy si nhuc nhw kiéu si nhuc ma me da tirng bat téi phai chiu, t6i tw
lam té liét minh bang cach chi quan sat xem con nguoi khac kia séng nhw
thé nao, con ban than minh thi khong song. T6i cang ngay cang cam thdy
c6 don, go bo, bat lyc. Cai phao dai do t6i dung nén dé ty bao vé ngay cang
tr& nén gidong véi nha tu.

Mot hém, t6i dwgec moi dén choi mot biét thy & ngoai 6.Trong s6 khach
khita c6 mot thanh nién vé mat rat nghiém tic, mot ky s van hanh dién.
Anh ta bat dau to6 ra san soc t6i mot cach rut ré. Nhiéu nam nay toi song
nhw mét tu si, khong quan hé v6i con nguwdi. Dén lan nay to6i bao vdi con
nguoi kia rang toi khong can biét dén co ta nita: toi muon khong dung lam
nguoi trung gian, ngwoi dwgc “ay nhiém” ma trd lai la chinh minh, mudén
yéu va dugc yéu. Chi can ct vao moi mot diéu la t6i da “dot chay giai
doan”, lam rung dong nguwdi ban tinh rut ré la da thay long khao khat yéu
dwong trong toi 16n dén mitc do nao.

Sau khi an t6i, anh & lai nha ngoai choi bi-a. T6i di vé phong minh, mac
l1én nguwdi bé quan do ngu dep nhat, roi 1én vao phong anh, ngéi vao trong
ti quan do. T6i ngoi trong tdi, gitta nhitng do vét va cra-vat caa anh, tim
nhw ngirng dap, nin thé chd dén lic anh vé va nam xuéng giwvong ngu.

Khéng loai trir vé mat tiém thitc, cai ti nay doi véi toi twgng trung cho
mot cai ham t6i tam 1y ma toi tw chén séng minh vao do6. T6i biét rang t6i
can phai thoat ra khoéi cai ham tdi dy cling nhw ra khéi ti do va 0a vao vong
tay cua anh. Va sy viéc da xdy ra nhw vay. Ciing trong nam ay chung toi
cuwdi nhau.

T6i yéu anh manh liét. Con anh, vén la con ngwoi chin chan va muc
thwdc, yéu toi... vira phdi. Sau mot nam séng véi nhau, t6i bat dau lo cho
tinh yéu cia minh. So la trong quan hé vdi chong, sy viéc dién ra véi toi
cling y nhu véi me ngay nao: tdi yéu quén minh va dan dan hoa nhap vao
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anh. To6i trd thanh tiéng vong ctia anh, noi giong anh, ciing hoi pha giong
Milan (ban than toi la nguoi Toxcana), dong tac cw chi cting bi anh hwong
cta anh, t6i mac quan phang chit khong mac vay nita va an mac ciing tira
twa giong anh. Nhin dang sau, ngwoi ta cé thé twdng ching t6i 1a hai anh
em sinh d6i: ca hai toc déu mau sang cat nhw nhau - téc anh dé dai hon mirc
binh thwdng mot chit, con téc t6i thi ngan hon mét chuit.

Gia st néu bay gio chong t6i - ma tinh chin chan, de dat dugc toi tiép
nhan nhu la sy lanh lung - bong dién lai ding cai vé cia me t6i hoi nao thi
sao? Toi sé con lai cai gi? Diéu gi sé xady ra vdi t6i? Thé 1a t6i quyét dinh
cau cttu con nguai kia, c6 ta bao: ‘Cau hay ditng vao cho t¢ va hanh dong
di. T¢ sg.”. Buwong nhién la c6 ta khong phai nai, 1ap titc nhdy bd vao
chong t6i nhw ma doi. Con t0i tw nguyén quay vé cai ham t6i ctia minh ma
tinh yéu da goi t6i ra khoi day mot thoi gian.

CoO ta va chong toi yéu nhau, con t6i chi con c6 viéc ngoi nhin ho. Toi
giong nht mot nguwdi phu nit bat hanh bi du6i ra khéi nha minh, ding ap
vao kinh ctta so trong dém t6i lanh 1€o nhin vao cac phong cii cia minh
dang sang trung, am ap, day du tién nghi.

T6i chiu dung canh dé mot thoi gian, sau d6 quyét dinh: thé nao thi thé,
minh phdi thanh toan v&i cai con nguwdi kép ctia minh va khéi phuc lai moi
quan hé truwdc day vGi chong! Lan nay toi khong thue hién y dinh ctia minh,
vi c6 kia ngay ca dén nghe néi dén chuyén phai rit lui cling khong muon
nghe. T6i co ldy giong t t€ thuyét phuc c6 ta, danh vao lwong tri cia c6
khong dugc, ham doa cling khong an thua.

Co ta ding giitta t6i va chong toi, ma khong canh tranh dugc véi c6 ta, vi
co ta that 1a 1do luyén trong viéc bay té nhitng mo6i cam tinh nong nhiét.
Con tinh yéu cua t6i du la chan that nhwng té nhi, rut re.

MGt doi 1an co6 ta ranh manh noéi:

- Thoéi dwoc, té rut lui, dé cau mudn lam gi tuy y!

T6i run run trong mot c6 gang yéu 6t, vung vé nhich lai gan chong,
nhung chong t6i da qua quen thudc véi s tro trén ctia con nguwdi kia cta co
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ta, nén khong dé y thay gi sat. Co ta dac thang:

- Bay gio thi ciu thdy sw chan chat cua cau doi véi anh ay chang co
nghia 1y gi ca réi chit? Sy gid tao cua t¢ thé ma hay! Cho nén, thoi, hay dé
mac hai ching t6i!

Vao mot trong nhitng ngay dy, chéng t6i ndi chuyén dién thoai v6i me
anh, cé néi vdi ba rang anh dang chuan bi di Pari. T6i dang & can phong
bén, nghe thdy anh néi:

- Vang, tat nhién réi, Xinvia sé cung di véi con. Co ay quyén luyén con
lam... L& nao con c6 thé dé vo con & lai mot minh? Co ay sé buén nhg va
c6 thé di dén cho tuyét mat.

Pung la to6i dang & mot tam trang that vong khong 16i thoat: anh ay di
Pari vGi co ta! Con t6i ¢ lai mot minh mot bong, tham chi khong duwoc ca
nhin thay ho, quan sat ho yéu nhau.

To6i 1ay hét can dam goi o ta ra noéi chuyén riéng mot cach thang than,
yéu cau co ta dé cho t6i di Pari v4i chong.

- B6i v6i c6 nhu thé 1a da roi! - T6i néi - Bay gio dén luot toi.

Toi sé khong thuat chi tiét cudc tranh chap gitta hai ching t6i, chi mudn
ndi rang c6 ta mom mép ghé 1am va cai co rat ghé, toi phdi thua xa. Do vay
ma hoan toan la diéu bat ngo doi véi téi khi bong nhién co ta chiu dau
hang:

- Thoi dwoc, di di. Nhuwng hdy nhé rang t¢ chi nhuong cau trong thoi
gian di Pari thoi ddy nhé. Vé dén nha cau sé phai trd anh ay lai cho t&!

MGt tudn 1é & Pari d6i vdi hai vg chong t6i nhw 1a mét cudc du lich sau
ngay cudi thi hai. Va cac ban cé biét lam thé nao t6i thiét 1ap lai dugc sy
gan giii trwde kia khong? Rat don gian: t6i lap lai cude gap g& yéu duong
lan dau tién cta ching t6i. Ching toi vira dat chan dén Pari, thué khach san
xong, toi bén kiém c@ bdo anh di vao pho lam gi d6, con minh thi cdi hét
quan 4o, mac bd do ngt dep nhat vao ngudi roi chui vao trong ti. Va lai hoi
lau ngoi trong céi ta téi om, ngdt ngat, treo day quan ao, cai tt boc 1én mot
mui gi cli ky khién t6i cAm thdy c6 mot y nghia rat twong trung, ggi nghi vé
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cai ham t6i tam ly ma t6i da chén song minh trong dé. T6i ngoi trong ta
kha lau. Sau do6 t6i nghe tiéng chong t6i vé, goi toi. Toi reo 1én sung suéng,
mé& toan ctfa tu, lao ra 6m lay c6 anh. T6i hiéu rang minh da dugc citu
thoat.

Nhung ching t6i vira dén Y, khi c6 kia chay ra san bay, vira di bén canh
toi trén san bay vira nai:

- Tra chong t6 day!

T6i khang khang tir choi.

Thé la cai con phu thuy doc ac ay (da dén luc dang phai goi co ta nhw
thé) sang hom sau trudc khi ra khoi nha da néi mot cau ma toi nghe thay co6
chita dung s ham doa trong do6. Toi theo got co ta va thay co ré vao mot
ctta hiéu ban sing, mua mot khau sung luc. T6i 1ap titc dodn ngay ra am
muu cla co ta va quyét tdm pha vé am muu dé. Khi c6 ra di vang, toi 1én
vao phong, tim lay khau sting luc, rat dan ra dem giau di, sau d6 méi yén
tam ngoi xuéng an cung véi chong.

Moi viéc xdy ra sau d6 cac ban da biét. Chuing t6i ngo6i sau ban an, toi
khong roi cap mat dam dudi khoi chong, con cd ta, con ngudi kia nhin
ching t6i va titc dién 1én vi ghen. Thé roi c6 ta rat sing luc ra nham vao
anh, noi:

- Em ban anh bay gi¢ day nay: bum!

T6i tham chi chang can ngwdc mat 1én. C6 ta gia vo dua, nhung t6i thi
biét ro la that, nhung t6i khong lo vi yén tri rang sung khong c6 dan. Nhung
o ta lau ca hon t6i: dé cho chac chan, phong xa moi sy tinh c@, truedc day,
O ta da 1én san mot vién dan vao nong.

Sung nd va chong t6i nga xuéng san chét ngay.

T6i bao rang phat sting n6 do la ngau nhién, ngoai y mudn, va bang cach
d6 dé ciru co kia khéi su tritng phat ndang né. Tai sao toi lai cttu c6 ta? Tai
vi t6i khong tin abnr than minh: ai biét dwgc roi day téi chang sé lai yéu ai
d6 nhiéu hon mitc can thiét! Khi ay t6i sé lai can dén c6 ta. Nhung, citu co
ta r6i, tO0 t gan minh vGi mot ké giét nguwoi, trd thanh tong pham cta ké dé.
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T6i biét chac rang vu giét chong chi la khau dau cia ca chudi xich dai
nhitng t6i 16i. Con ngudi kia gay nén toi ma chang bi toi va gi.

Trong khi d6, b6 me tdi kiém cho td6i mot nguwdi chong mdi. Con chwa
biét mdt nhau ma t6i da run cho anh ta. Bd&i vi t6i sé lai phai nhwong anh ta
cho cai con mu phu thuy kia, con ban than minh thi chiu canh c6 don hoac
lai s6ng trong noi lo s¢ nom ndép rang mot ngay kia anh sé bi giét ngay
trdc mat toi.
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CO GAI PIEM MET MOI

Anh ta dung vai dong sap canh cita lai r6i vira nhin cham cham vé phia
c6 tinh nhan vira thong tha di vao phong. Trén duong di tGi day, anh ta c6
hinh dung ra Maria Téréza da nhgt nhat, va tré, bung xé di rung rung, va bo
mong day pheé. Tom lai la mot Maria Téréza bat dau hét thoi, khong cé gi
dang tiéc néu phai bo di Idc nay, khi ma anh ta khong con tién dé nubi co ta
nita. Trong khi anh ta hai tay dut tii quan khong con mét xu, chan nan di
trén pho, cai hinh anh dugc tri twéng twong ac doc cta anh ta théu dét vé
nguoi tinh nhan tan héo dy dem lai cho anh thém quyét tam.

Nhung ldc nay, ngoi trén chiéc di-vang ém trong phong khach, tay
choang qua ngudi c6 tinh nhan dang ngobi trén 1ong, anh hiéu ra rang cai
bttc tranh do anh ty vé ra 8y chi nham muc dich lam cho anh dé tir gia véi
ngwoi tinh hon. Trong khodnh khac, sy ac cam déi vaGi than thé c6 ma anh
ta c6 hinh dung mot cach ac doc la nhat nhéo va mat dang, va quan trong
nhat la quyét tam doan tuyét mot cach lanh lung vdi cd, dot nhién bién mat.
Ma anh ta da chuan bi ti trudc tat ca: “Maria Téréza a, anh dén day dé noi
v6i em rang...”. Va cung nhu tredc, 1an nay anh ta lai mudn; anh ta c¥ nhin
madi, nhin mai khuon mat nghiem nghi v&i nhitng dwong nét manh dé cua
cd, va thdy rang minh da nham...Khuén mat 4y khong hé c6 nét gi cia sv
met moi, hip hip. Maria Téréza quan khan mat quanh dau, khuoén mat hinh
trai xoan hoi dai ctia ¢6 hoi tng dé. Co vira tam xong, dang khoat 1én nguoi
mot cai 4o choang w6t vi bi tham nwdc, y nhw cai 4o khoac 1én ngudi mot
lye sT danh béc sau tran giao chién...Nét mat hién hoa ctia ¢6 rang 1én mot
vé dac thang kin ddo...Rd6 rang c6 khong e then vé sy 16a 10 ctia minh, ciing
khong s¢ tao mot an twgng bat 1gi cho minh.(Chiéc 4o choang tut xuéng
khoi vai, nhwng c6 khong stra lai. Pau hoi cti xuéng, co6 hut mot diéu thuée
14 va khéng nghi ngo gi vé nhitng y dinh dang thwong ctia anh c¢6 hinh dung
ra c6 nhu mot ba gia con xuan). Sy tro trén, khong hé cam thdy e then la gi
ay cua c6 dwong nhr muén noéi rang nam thang ciing bat lwc tredc mot than
thé chita dung ngan dy ngoc nga va tirng dugc biét bao ngudi yéu chudng.
Co it giong vdi cai hinh anh do anh c6 tinh tao nén dén nodi anh chgt cam
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thady minh that la bat hanh. “Minh bén canh c6 ta lan nay la lan chét”, thot
nhién anh nghi mot cach buon rau va khao khat 6m chat vao long tam than
ngoan ngoan cua co.

Mac du khong ty nhan véi long nhw vay, nhung chac han anh sé con yéu
c6 hon, tha thiét hon nhiéu dong thoi thuwong hai hon nhiéu, (em gia di r6i,
Maria Téréza t6i nghiép ctia anh a, nhung em con c6 anh), néu anh cam
thdy duwdi ban tay minh mét lan da nhan nheo, dim do6 hon.

Bdy gio anh sé don ca tinh yéu cua minh cho ngwdi phu nit bat hanh ma
anh 6m trong long va ghi vao nguwc mét cach hoi khé chiu. Va that thé, bo
nguc 1ép ma moi hoi thd lai dwong nhw mudn 1ay lai sy nd nang ngay
trrdc, cai mong mém mai dang dé 1én dui cta anh ta, cai luvng rong, lan lan
thit -tdt cd déu xac nhan rang doéi v6i Maria Téréza, nhitng thang nam dep
nhat da qua roi, sac dep va tudi tré cia em da dén ldc tan roi- anh nhin co
va nghi. Nhung chi can dit cai nhin ra khoi than hinh mém nhéo cua co la
anh thay rd trong tranh t6i tranh sang khuén mat sac nét, nghiém nghi, c6
diém nhitng vét irng hong ctia c6... Lic ay anh khong tin vao mat minh nita
va lai bong cam thady mot con gian ngoc ngéch, tré con khi nghi rang sé
phai trao lai cho nhitng nguwdi tinh nhan khac mot ngwdi phu nit con rat
dang mong muon nay... Moi mét, that vong, anh khé day c6 ra va béo:

- Thoi. Mac quan 4o vao di.

CO ding ngay day va bang mdét dong tac rat kich tinh, hat tung tdm ao
choang ra nhw do la tdm 4o bao cta nit hoang.

- Khéng, em sé khéng mdc - c6 dap, doan n6i cham lai - Téi nay ching
ta an toi 6 nha... Roi thi... réi... em s€é c6 mot tin méi dé bao vdi anh. Co
mim cuwoi va cdm thady nhw vui mirng trede vé mot diéu gi day. Nu cuwoi hoi
nguwong nghiu, nhung dong thoi lai ¢6 vé tham tram, nhw 1a c6 di tredc anh
mot budc, cho anh “nghi” trede. Anh khong kim duge, voi hoi vai giong lo
au xem chuyén gi da xay ra v6i co vay. Sau khi do du mot luc, co tra 1oi
rang c6 dang dgi mot cu dién thoai cuc ky quan trong.
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“Chi c6 thé thoi v” — anh thé phao nghi, nhw thé ding thuc la anh da
hodng hét rang ngudi tinh ma anh quyét dinh bé sé gia tir anh truéc.

- Thé cai ngudi sé phai goi dién cho em 1a ai? - im 1ang mot Iic anh héi.

- Mot ngudi dan ong da ting co thoi rat yéu em - Maria Téréza khong tra
101 ngay.

- Bao gio?

- Nhiéu nam vé trwdc. - Va co cho biét thém la hém qua hai ngudi tinh
cO gap nhau ngoai dwong, nhan ra nhau va nhac lai chuyén cii. Co duoc
biét rang ong ta rat giau c6, do dwgc thira hwéng gia san hay do ty minh
lam nén, c6 cling khéng duwgc ro lam. Nhung anh da khong con nghe c6 ké
nita, vi bi chi phoi b&i mot sy ghen tuéng dit déi va vé nghia. Nghia la anh
nghi, da tirng c6 mot c6 Maria Téréza khac, mot thiéu nit tré, e then, khong
cO cai nu cwoi mét moi nay tréen moi, cai ao choang nay trén nguoi, va
nhitng nguoi khac da yéu co trude anh tw lau.

Anh bong giat minh, nghe tiéng ctta déong sdp: Maria Téréza ra khoi
phong. Anh ngo6i bang hoang chirng mwdi phiat, mwoi phit ay la muwdi phut
chd doi nang né, khac khoai.

Cudi cung c6 da quay lai, bung vao mot khay nuwéc che... Trong ltic co
dat tach chén va banh quy ra ban, anh khong hé néi nang nira 16i. Anh im
lang, mat van khong roi c¢6 va vo tinh mim cuwdi, cdm thay vut 1én trong
long mot tinh cam triu mén do cho c6 da lam tat ca moi viéc mot cach chu
dao, can than - khong phai la mot c6 nhan tinh nhan ngai, ma la mot ¢6 noi
trg dam dang. Co hoi anh thich pha may thia dwong, va anh bong cam thay
rat muon 6m cham lay c6. Nhuwng anh chi dap:

- Hai thia, em a, hai thia!

Nudc ché dac nong, lam gia céi lanh siét chat quanh nguwdi anh. Anh nhai
banh mi ran va udng nuwéc che tirng ngum to, mat khong roi Maria Téréza
dang cui xuong bén dm nwdc ché boc hoi nghi ngut... Anh va c6 tiép tuc
im lang, va cling nhw nhitng giot nwdc trén tdm ao choang tham wét mai lic
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bay hai di, treéc sitc néng cua bép 10, con bi'c minh cda anh cling dan dan
tan bién.

Khi hai ngudi ng6i uong ché xong, thi troi da to6i han. Nhuwng ho van ngoi
im ldang trong canh tranh toi tranh sdng xam xam, v@i nhitng cai coc khong
tredc mat. R6i Maria Téréza ditng ddy, cham den va chuyén sang ngo6i bén
canh dién thoai ma tr do, ti trong cai mom den ngom cua con nhan ma, sé
vong ra giong noi thoi thanh xuan cua co.

Anh cling dirng day, di di lai lai trong phong. G6c phong c6 mot cai tu
ding, anh rit mot ngan kéo ra, lo dang nhin vao. Trong ngan kéo la mot tap
anh 16n xon nhw nhitng quan bai sau khi hét van, khi moi thit da dwgc tinh
toan xong xubi. Té ra thich thud, anh ngbi xuéng bén canh.

- Nay nhin nay, xem nay: bao nhiéu la nguwoi dan ong da di trude anh -
anh cam tap anh da 6 vang lén, néi, mat ngudc nhin Maria Téréza.

Lang im khong hé té ra la c6 kho chiu véi sy thé bao d6, Maria Téréza
tiép tuc nhin anh mot cach binh tinh, thd o 1am anh dau dén chang kém gi
bi nhitng miii dao choc vao vét thwong con méi. “Vay ma, 1€ ra c6 ay
khong dugc to ra hoan toan binh than nhw vay.” - anh buc doc nghi bung.
Nguoi khac & dia vi co da giang 1ay nhitng tdm anh khoi tay anh, voi va cat
vao ngan kéo. Bdi vi tat cd nhitng khuén mat nhot nhat dy dang nhin co
nhw nhitng anh tu bi giam trong nguc t6i, nay duwgc ra anh sang. C6 muon
ch6n gidu tat ca trong cai ta nay va trong ky rc, nhung khong dugc. Gio
day doi véi Maria Téréza, nhitng anh chang chét troi song lai d6 gan lién
v6i nhitng nam thang ho da tirng & bén canh than thé tré trung cta c6. Tat
ca -nhitng nam thang da qua va nhitng nguoi dan 6ng- bay gio dang nam
trén tay anh va két tdi c6, Maria Téréza. Toi gi? Tdi cd da khéng con nhw
xwra. Cac quan toa va nhan chitng da c6 mat, c6 thé bat dau xtr dugc roi.

Bi cdo, c6 c6 nhan ra nguwoi nay khong? Ngay ay, khi co6 gap anh ta, c6
md&i mwoi tdm tubi. Mai toc quan thanh lan séng ctia ¢6 chdi cao bén tran,
cd con ding cta chiéc do 6m khit 1y ¢6 va cam, bd nguc tré trung, xinh
dep b6 chidt va gon trong chiéc cod-xé, tham chi qua rat nhiéu vién dang-
ten cua chiéc 4o méng caa co6 van dé 16 vé hong hao, sung tic. Mong co
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rung rung, danh qua danh lai dw6i nhitng nép vay. Dang di c6 nhanh nhen
va ran roi, nhitng con mat tro trén khong nhin qua lén phia trén doi giay cao
co cua co. Trong khi d6, trong cac tiém ca phé dac khoi, dwéi diéu nhac
bu6n va nao nguoi, cac vii nit vung nhitng cap chan di tat den 1én dén tan
tran. Va khi ay, cam thdy ro rang rang nhitng vién dang-ten day, trang boc
cling khong tai nao che day nhitng cai dep ctia d6i chan quan nhitng dai
bang do & sat hong. Muwoi tam tudi! Ma c6 lic bay gio con chwa biét dén
nhitng no6t ng dé, ma chi hong Ién vi e then. Cap mdbi cang mong chwa
danh son, nhung van dé, van quyén rii cac chang trai. P6i mat vo tw con
chwa biét dén atropin” va 16ng mi gia, chi c6 nhitng quang t6i bén dwdi mét
dé 16 ra ngoai nét mét moi dau tién cda sy yéu dwong... Vi ngudoi dan ong
nay, co da nhdy diéu van cudi cung va bai tang-g6 dau tién. Thé con vai
nguoi nay? Va nguoi nay nita?

Anh cam lIén may btrc anh va lan lwgt gio ra cho Maria Téréza, hoi c6 tén
va nam. Anh ta hanh dong ltic nay nhw thé trdc mat anh ta 1a mot bi cdo
khong chiu thu tdi, can phai dwa ra nhitng tang vat dé budc téi. Va Maria
Téréza, dung nhv mot ké pham toi khong chiu thu toi, cham cham nhin vao
nhitng khuoén mat da phai mau thoi gian, da quén roi va lan lwot noi tirng
tén mot bang mot giong chan chwong va buon té. Pay la B.. mot dién vién
san khau, bay gio lam nghé déng phim, kia la mot ba twdc da chét trong
chién tranh, con day la mot cha nha bang khong biét da pha san hay chét
roi, khong r6. Sau cung, anh it ra tir trong tap anh mét nguwdi dan 6ng phi
ndén, mi mat sum sup, mac ao dudi tom. Thé con day la ai? Mot ngudi boi
ban?

Trén khuén mat lanh dam, ho hitng ctia c6 giod mdi thay hién 1én mot
thoang boi hoi.

- Pdy la mot nha tw ban ¢ Milan - 0 tra 10i, vé luyén tiéc - Giau nhat
trong s6 d6. Va nhin vé phia xa mot cich mo mong, co néi thém “Ong ta
tang t6i mot toa biét thw dep, hai tang, c6 vieon...” C6 mo mang nhin truedc
mat, nhw trong thdy nhitng duwong nét, hinh thu moéi lic mot r6 cta toa biét
thy cli “Vang, vang, néu t6i biét gilt gin tat ca nhitng gi nguoi ta da tang
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t0i, bay gio t6i da giau c6 1am” c6 néi nhu ty néi mot minh sau khi im lang
mot lat.

Anh khong noéi gi vGi c6 ca... Nhitng 10i tiéc nudi sy giau c6 da mat di
d6é anh cam thay that la kinh khting. “Ca doi chi biét tiéu vung cho nhitng
khodi lac - anh nghi - chi tiéc moi mot diéu la da thién can va keo ci”. Dot
nhién c6 ditng day, kéu “rét qua” va co ro di lai gan bép 1o, cti lom khom
bén bép.

Phién toa két thiic. Bi cdo, c6 c6 mudn ndi thém gi nita khong? Khong.
Vay thi hay di ra di. C6 bi xtt an, phdi, bi x{* an phai chiu sy gia nua khac
nghiét v&i da mat nhan nheo, téc bac, nhitng nhiét tinh va lac tha tan héo va
nhitng ky c phoi phai. Tat cd d6i vdi cod thé la hét: biét thy, nhitng tinh
nhan, nhitng cudc hoi he, nhitng bd quan 4o méi va nhitng nu cwoi. Co sé
bi ngdp trong dong tro tan cia qua khit, Maria Téréza a, nhw con tau chim
dam trong dém.

Anh lai luc tim trong ngan kéo. C6 nhitng cai anh Nhat tro trén mot cach
tw nhién do d6 ma sy tro trén ay tré thanh mot thit chuan myc binh thuwong,
nhitng birc anh khéa than loai thwong thady ban & cac bén cang va nhitng
cho kin dédo & ngoai 6 cac thanh pho 16n, nhitng tdim bwu thiép mau da cii
c6 hinh nhitng duwdng pho va quang treong & Pari, Beclin, Vién, Petecpua,
anh cta rat nhiéu nguwdi ma nam thang qua di da héa dién, pha san, mat tich
hodc bi giét hai. Con trong anh, trong ho con tré, day sitc song, ho dang di
dao trén duong pho, déi mi, che 6, hodc di xe song ma. Va cubi cung,
trong ngan kéo c6 mot tap thu tinh viét bang nét chir nan not, cau ky va
bang mot thit myc gi m& nhat rat la, tap thu duge géi bang mot sgi bang vai
cling da phai mau.

Doi v6i nhitng di vat ay, anh chi liéc qua, con khau sting luc, nhé xiu thi
anh rut khéi ngan kéo, cam trén tay.

- Con cai nay cua co6 dung dé lam gi? - Anh hoi.
- bé ty vé. - c6 dap khong do du, tw t quay dau sang bén tranh nong
sung ma anh di dua vao thai duwong co6 - Hon nita, em tin chac rang em sé
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chét khong phai vi gia - c6 n6i thém vGi mot vé phan khéi cam chiu s6
phan.

Trong giong néi cua cd c6 mdt sy tin twdng chac chan. RS 1a c6, con
nguoi di tim kiém cac cudc phiéu liru nay da mét moi, that vong, mudn chét
nhw nhitng nhan vat ctia cac v bi kich hién dai. Co chi con lai cai do: chét,
nhw trong cac tiéu thuyét trinh tham, mot phong & mot khach san hang ba,
rang sang, ban ghé do liéng xiéng, chan goi khong gap, 16 choé nhitng giot
mau, mui nwdc hoa va mui ngot ngat qua dém, nhitng vét tay, mot cai chét
cwong birc. Sau do6 l1a nhitng dong tin ngan trén bdo. Mot két cuc nhu thé
cho doi co.

Trong ltic ké nhitng diéu d6, Maria Téréza dang nhin ngudi tinh chuyén
sang nhin khau stung luc, va cap mat long lanh, quyén rii cia c6 twéng nhw
muon cam do ca ban than céi chét... Cudi cung, c6 théi khong ndi vé minh
nita ma ké mot cau chuyén vé mot nguwdi ban gai cia c6 cach day hai nam
bi giét trong mot tinh hudng rat bi an.

Co0 cui thidp dau, nhin xudng chan, réi thd dai thuwon thuot, néi bang mot
giong sau nao:

- Em nita roi cting sé phai chiu s6 phan nhu vay.

- Nghi gi la vy, Maria! - Anh thét 1én va dit khau sing vao trong ngan
ta, ngbi xuéng canh co, khoat tay ngang ngudi c6. Khéng, anh noéi, c6 an ui
nhung lai xia x6i vao long c6 mét cach sau cay hon, c6 sé chét khong phai
mot cai chét cwdng birc, ma sé chét trén giwvong bénh ctia minh, gia nua co
quanh. Chang can ty ltra doéi lam gi, c6 khong phdi la nguwdi phu nit bac
meénh, nhitng ngudi phu nit bac ménh thoi nay khong co, c6 chang chi con
gdp trong phim. Anh tim cach xtic pham c6 bang nhitng 10i 1 ac doc va
dinh 6m 14y c6, nhirng ¢6 ¢6 gang gidu noi titc gian, cwong quyét gat anh
ra.

- Bay gio anh lai con néi nhitng diéu nham nhi. — c6 rit qua ké rang.

Co dirng day, l1ay trong tu ra mot chai c6-nhac va mot cai chén.

- Phai, phai, gia nua va c6 doc - anh 0 tinh nhac lai.
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Dap lai, c6 chi binh tinh nhin vai, nheo mat cho khéi tir diéu thuéc 1a
dinh chat vao moi c6 khoi bay vao mat, va mé chai rugu ra, ty rét 1dy mot
chén, uéng. Pung lic ay co tiéng chudng dién thoai nho va thanh.

Maria Téréza thong tha dat chén ruegu xuéng va nhac 6ng nghe 1én.

- Ai ddy? - co lap tirc hoi va lien that vong - A, thw ky cta 6ng ta a. - Sau
d6 c6 im bat va nghe mét cach lo dang, lo lang nhw dang suy nghi dé tim
nhitng ly 1€ dé thuyét phuc - Cé nghia la t6i khong thé gap tryc tiép ong ta
dé noi chuyén duwgc u? - Cudi cung c6 hoéi - Tham chi chi mot Iic, mot phut
théi cling khong dwgc a? - Nhung hinh nhuw nguwdi thv ky da bé may xudng
- Chi mot phut thoi ma. - Va c6 tw tv ha 6ng nghe, tw Iy nhin vé phia truéc
mat.

- Thé nao, da dat dwgc cai ma cd6 mudn chwa? - Anh hoi.

Maria Téréza rung minh va ngd ngang nhin anh nhv méi gap lan dauy,
nhung khong tra 10i gi cad. Trong chén con lai mot it rvgu, Maria Téréza
ubng ndt va nhin xuéng day chén, noi: “ Phai lam cdi gi an t6i maGi dugc” -
va ditng day. Ca hai ngudi, dau tién la co, sau dén anh, ra khoi can phong
nong nac khoi thuoc 14.

Trong hanh lang t6i, anh 6m 14y vai c0, siét chat vao minh va hon c6.
Anh cdm thay nguwoi c¢d nhu tan ra mét chut va c6 trd lai cho anh cai hon
néu khong phai vdi tinh yéu mén thi cling la véi sy diu dang, nhw mot con
nguoi dang can dugc an Ui tim dén nhitng ¢ chi ma minh quen thudc nhat.
Anh thdm chi cam thay rang ngwdi co run run. Nhuwng khi ho xuéng bép va
co cui xuong cham bép, khuon mat c6 thé hién mot vé binh thuong, tw Iy va
nghiém khac.

Lan dau tién ho an t6i ¢ nha, va anh, von khong biét tai ndu nwéng cta
Maria Téréza, dinh ninh rang sé dwgc an mot bita an lanh 1o vGi nhitng
moén do ngudi mua & cira hang.

That ngac nhién, anh thdy Maria Téréza xan tay ao nau an. Hinh nhw 1a &
cai bép nay khong nau nuwéng gi bao gio. Tuwong lat da hoa trang khong co
cho nao bi bi 6 va ran, bép 10 bén dwégi chua tirng biét dén ngon Iva la gi.
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Khong c6 ai lay mudi, dwong, hat tiéu, 6t, hat cai t nhitng cai lo st dat
thanh hang trén gia; va nhitng xoong, noi, sanh, chdo bang dong, nhém con
béng nhoang treo trén nhitng cdi méc nhw mii treo trén mac do. Bép sach
bong lanh 1€o. Day la mét cai bép ly twéng cé thé dem trién 1am & cac cira
hang d6 dung gia dinh. Chi thiéu mo6i ngwdi may ndu an véi khuén mat bat
dong di chuyén nhitng bwdc nho ti tir ché nay sang cho khac.

Maria Téréza t6i hom 4y stta soan bita an t6i mot cach binh tinh, bang
nhitng dong tac thanh thuc, ty tin cia ngwdi noi trg. MGt moén stp rau thai
nho, bit tét ran, khoai tay, va tran miéng la mén banh kem s6c6la ma c6 lam
tlr sang dé ta lanh. Ng6i sau ban, anh lo dang nhin Maria Téréza, nét mat
tap trung, nghiém tic hoi ha di tir bép nay sang bép kia. Cé6 nhon may hat
muoi bé vao noi canh, réi lay thia mic dwa 1én miéng ném thw, thit bang
chinh d6i mo6i boi son ma may phut tredc vira quyén chat 1dy moi anh &
hanh lang. Trong ltic ¢6 nau bép, cai 4o choang budc ho thinh thodng lai
tung ra. Anh nhin nguwdi phu nit tran truéng khoac moi chiéc ao trén nguwoi
ay cui xuéng bén cai noi, mot tay cam thia, mot tay cam dia, di nguc vao
luéng hoi boc 1én nghi ngut, nhitng vét sang hong tir cai bép dang chay doi
1én bung c6. Nhitng ngon den chiéu sang khodng giita phong, con nhitng
vién gach 1at nén dudong nhu thu vé moi tia sang phan chiéu. Can phong
nhw mot cai hop vudng mau trang c6 hai ngwoi yéu & trong giong nhw hai
cai xac chét duoc gitr nguyén ven trong mot tdng bang. Maria Téréza dén
va di, con anh van ng6i sau ban va khong rgi mat khoi c6. Anh sing s6t va
thdm chi cdm thay bi xtic pham. Ttng lic, anh nhin xudng san nha véi
nhitng 6 gach hinh quan c¢ nay, anh da danh mat quan nit hoang c6 khuon
mat dep nghiém nghi. Anh khong phai la nguwdi dwa thw hay bac gac cong
dé c6 thé ty rét rgu vao coc minh cwdi vui va dat ba ndu bép mac tap dé
trang, tay cam thia nau ngoi lén long. Khong, day khong phai la ngudi phu
ni* ma anh yéu. Nhung Maria Téréza bong ng6i vao ban va khong quén tu
khoe tai nghé niu an cia minh.

Ho ng6i an, khong nhin nhau va hoan toan im lang. Ci¢ xem c0 nau an thi
c6 thé nghi rang c6 chi chuyén nau nwéng chit khéng lam gi khac, rot cude
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anh noi:

- C6 viéc gi ma em chuva lam trong doi! - Maria Téréza dap bang mot
giong tram, sau, dau khong ngang 1én. Nguwc do choang ngoai cta c6 lai bi
tung ra. Vi moi mot ¢t dong cua c6, hai vi lai dong day nhue mot con tha
con c6 cudc séng riéng cua no.

Lai mot lac lau im lang.

- Em da noéi v6i anh rang cai ong ma lic ndy em goi dién ay, trwde kia da
tirng c6 thoi say em lam - cudi cung co6 néi, ldy khan lau mém r6i dat khan
1én trén hai dau goi dé tran - N6i ding ra, ong ta da la ngwoi dau tién... Luc
dy em m@&i muwoi sau tuodi.

bén day anh lai cam thady mot noi ghen tuéng am tham, lan nay c6 xen
lan v&i mot tinh cam thwong hai sdu xa nhéi 1én. Vay la, diéu dé du sao
cling la sy that. Maria Téréza mudi sau tudi, va c6 da biét dén cai thoi ky
nd hoa cda tudi thanh nién: da cwoi, da khoc, da nhay, da yéu, da sung
swong, tan hwdng tudi tré ctia minh. Con lic nay c6 dang thu don nhitng
mau banh mi bang nhitng ngén tay run ray va tréng c6 c6 vé mét mai.

- Ong ta giau khong thé ta dwgc - ¢ néi thém - nhung tir chéi khong cho
em tham chi mot so tién it 6i ma em hoi xin.

Anh nhin ¢6 va cdm thay rang anh phai 1dy lam buon, ding nhw mét tai
hoa da xdy ra, cé diéu khong biét 1a tai hoa gi.

- Thé c6 nghia la em can tién a? - im lang mot 1at, anh du yém hoi.

Co pha lén cuoi, cuoi to, giong khan khan, khinh bi.

- Em can tién a? - c6 nhac lai va cudi to - Tat nhién la can... Can qua di
chur!

- Nhung dé lam gi? - anh gang hoi - D€ mua quan ao, dé di du lich?

Co0 lac dau: khong, co can tién dé di khoi thanh phd dén mot noi nao do
song gilta thién nhién. C6 da mét moi phdi song mot cudc song hon don
nay, gitta hang dong nguwoi réi. Co mudn ¢ han & mot thanh phé nhé hoac
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thi trdn, chang han nhw noi ¢6 sinh ra, song mot minh, trong mot can nha
nho cé vuon. Co cii dau, 1ay ma quét ngang vai tran.

Nghe dén tiéng “vuon” anh cat ngang c6 va mim cwoi ngd vue “Vuwon a?
Thé thi c6 cé hoa nita chit?” “Vang - c6 trd 16i - c6 ca hoa, thé sao?”

- Khong, khong sao ca - anh néi, doan ditng day, di di lai lai trong bép.

- Nhung mot khi 6ng dy khong muon cho em tién thi thoi, danh chiu
khong c6 tién vay - c6 két ludn bang mot giong run run va vang.

Bita an xong, Maria Téréza ciing ditng day, thu don bat dia, tha vao chau
sit kéu lodng xodng...Anh ding, buén rau nhin nguwdi yéu, con cd bé mot
canh 14 nho xia rang va nhin dong nwdc lam troi khoi dia nhitng mau thic
an thua.

Sau dé, da khuya, anh chgt thdy ¢6 nam quay mat vao twong, ap nguoi
vé phia ta nhuw dé chuan bi ngt. Anh chiic c6 nhitng giac mo dep va ding
day dinh ra vé. C6 da thudc vé anh hon hai thang, va bay gio, khi anh da
hét ca tién, anh chi con c6 cach la chia tay vGi c6. Nhung ding lic anh bé
tay va rut chan ra khoi chan, anh bong nhan thay la c6 khéc. C6 khong nam
co lung nita ma nam ngtra, nhw mot c6 bé bé bong hon doi, 1ay tay che mat,
nhung mot vét sang doi 1én khée miéng rung rung nhan nhoé vi dau dén. Co
khoc khong co tiéng, déu déu va diu ém, va nwdc mat chdy gian giua nhw
mau chdy tr than thé mot ngudi bi ti thuong.

Anh nhin c6, r6i g& tay co ra khéi mat, hoi ¢6 lam sao vay. Khong lam
sao ca, cO tra 10i, co hoan toan khong lam sao ca, co chi nghi lai cugc néi
chuyén dién thoai ban t6i. C6 guc dau xudng vai, bang mot dong tac cua
nguoi yéu dudi, suy sup phuc tung s6 phan, va buéng binh nhac lai:

- Khong sao, hoan toan khong c6 gi xdy ra ca. - Nhung mot giay sau,
nhdam mat lai nhw nhin thdy minh dang ditng & mot géc pho gio tay xin tién
bo thi, c6 no6i thém “Nhung du sao ciling that chua chat, lan dau tién trong
doi phai ngtra tay xin x6 dé ma song.”

Anh khong biét trd 10i co6 thé nao. Anh nhin 1én khuén mat c6 da tré nén
nghiém nghi, danh sac nhuw tac bang dong, nhin d6i mat nham nhw dang goi
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gidc ma, nhin bo vai day, trang, che phu bdi mdy don téc ngan sau gdy...
Anh tuéng nhu c6 vira r6i khong hé néi gi cd, anh nhin thay nét dau ddn,
nghe tiéng khoc ctia ¢6. Anh nhin c6, va cdm thdy rang minh nhin thay
khudén mat cia chinh cudc doi trong khoadnh khac thoat 1én tiéng néi, dé 16
ra minh, con bay gio lai cam lang va ngung dong.

Anh nhin c6 mot lac. Sau dé, ué oéi dirng day, di vao buong tam, mac
quan 4o roi ron rén tr@ vao phong.

- Anh di day, Maria Téréza, chao em - anh nai to.

- Chao anh, c6 dap, mat van nham nghién.

Anh budc ra khéi phong ngu, ra hanh lang va xuéng cau thang. Bén
trwdc cong toa nha anh dirng lai, do dw, lang nghe tiéng chudng nha thd gan
dau day vang trén nhitng duwong pho vang. “Mudi rudi - anh nghi tham -
con c6 thoi gian dé kip xem xi-né”. Anh thay thd vi tham chi khoadi trd vai
cai y dinh d6, ma ty minh khong biét 16 1y do. Gio ddy anh cam thdy mot
nhu cau khao khéat chay mau vao ng6i trong phong t6i, xem nhitng thién
tinh st va phong canh nhitng mién dat xa x6i. “Quy tha ma bat, ké xac cai
c6 Maria Téréza nay” - anh nghi va c6 nén moi noi buén sau lang choc
choc ¢t nhéi 1én, anh déng cong lai va rdo bwdc di vé phia trung tam thanh
pho.

Nguon: onthi.com
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CHUYEN PUA NGAY HE

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hadi

Danh may: thangkho19862001

Vao nhitng ngay he, co 1€ bédi tdi con tré va chwa quen cam thay minh la
ngwoi chong va ngudi cha cta gia dinh, nén téi lu6n muoén linh di dau do.
Mua hé & Roma, nhitng nha giau déng réem cwra tt sang, dé gitr khong khi
mét cta dém lai trong nhitng cin phong rong rai. O nhitng ngdi nha nhu
thé, moi thit déu 6n ca: gon g€, sach sé, tinh twom; san da hoa, gwong, t
béng 16n trong anh sang ma; ca dén bau khong khi im lang & trong do ciing
c6 vé gi man mat, t6i, dang yén tam. Muon u6éng nwdc u? Nguoi ta sé dat
trén khay mang dén cho anh mé6t c6c pha-lé nwéc chanh hodac nwéc cam
mat lanh, nhitng cuc da kéu lanh canh vui vé dwéi thia, dén noi chi nghe
tiéng lanh canh dé cling da mat rudt anh.

O nhitng nha nghéo thi khac. Ngay ngdy nuc dau tién, cai néng da chui
vao trong nhitng can phong ngot ngat va @ trong do suét mua hé khong chui
ra. Khat nwdc - nhung voi nwdc & trong bép chi chdy ra mot thit nwdc dm
nhu nwdc canh. Trong phong khong c6 cho di lai. Duwong nhw moi do vat -
ban ghé, giwong, t4, 4o quan, bat dia swng vu lén, co vao nguwdi anh. Moi
nguwoi chi mac so mi khong, ma nguwdi van nhdp nhap mo hoi. Thé ma néu
déng ctra so lai thi chét ngat, vi khi lanh ban dém khong tai nao vao duagc,
mdy can phong kin nhu hii ntit cé sdu nhan mang nam ngu & trong. M@ clta
sO ra thi don nang va du moi thi* mui ngoai ph6: mui xi than, bui bam, mo
ho6i. Nong 1én, tinh tinh con ngwoi cling khac, dé cau kinh, dé cai nhau chi
vi nhitng chuyén khéng dau. Nhung nhitng nguwdi giau thi rit sau vao may
phong trong, con nguwdi nghéo thi c ng6i chii mat xuéng nhitng coc nuwdc
cau ban hoac di han khai nha.

Vao mot trong nhitng ngay néng bitc nhu thé, sau khi cai nhau mot tran
v6i ca nha: v6i vg vi mén sip mdn va néng qua, v4i em ré vg vi han bénh
vo ma theo t6i han ta khong c6 quyén lam nhw thé vi han khong tim dugc
viéc lam chi ng6i nha an bam; véi em vg vi co ta ditng vé phia t6i va chi
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chuyén ong eo lam duyén; v6i ba me vi ba c6 xoa diu t6i, véi 6ng bo béo:
“cé dé cho tao an hay khéng?”; va cudi cung véi dira con gai vi n6 ctt khoc
vang lén- t6i vung ddy, giat phat cai do vét vat & lung ghé va tuyén bo:

- Céac nguoi c6 biét khong? Téi da chan ngdy tat ca cac ngudi roi. Dén
thang muwoi, mat mé, ta sé lai gap nhau.

Va t6i bé di khoi nha.

Co0 vo toi nghiép, chay xudng cau thang, kéu véi theo rang hay con moén
xa-lat dwa chudt ma t6i von thich. T6i dap “Co di ma an”, roi di ra pho.

Gia dinh t6i & duwong Oxtienxé. T6i qua dudng, di vé phia cau sit canh
cang séng ctia Roma. Hai gio chiéu la lic néng nhat trong ngay. Bau troi
xanh duc dén nhitc mat. Toi vin vao thanh cau sat néong bong tay. Song
Tévero bi bé giita hai bo, nwdc vang duc, giong nhv mot ranh nuwée tu.
Nhitng binh ga, nhitng cai 10 cia nha mday khi dot, nhitng cai thap chita
thitc an u chua, 6ng chita xang va mai nhon cia nha may nhiét dién che lap
mat dwong chan troi; twdng chirng nhw khong phai Roma ma la mot thanh
pho cong nghiép nao d6 cua mién Bac. T6i ditng mdt lic nhin dong s6ng
Tévero vang, hep, nhin chiéc pha ddu ¢ bén ché day ap nhitng bao ximang,
va bong phi cwdi la cai khiic song bé ti nay cling dwoc goi la cang nhw cac
cang & Giénoa hodc Napdli, noi c6 cac tau 16n ra vao. Néu tdi thuc sy
muoén di xa, thi t* cai “cang” nay, t6i c6 thé Ién tau di mot mach dén
Fiumichid, ng6i an ca ran va ngam troi bién.

Cudi cung t6i qua cau, dén mot khu dong khéng méng quanh & bén kia
bod song Tévero. Du toi & gan day, nhung tdi chwa bao gio dén day ca, va
khong ré minh di day la di dén dau. Luc dau t6i di theo dwong nhwa, hai
bén la canh dong khong vGi nhitng dong rac ngdn ngang. Sau dé, duong
nhwa bién thanh m6t con dwdng mon, con nhitng dong rac thi da chat 1én
cao nhv nhitng ngon doi. To6i nghi rang minh da roi vao m6t noi ma nguoi
ta dem rac cta toan thanh phé Roma dén d6. O day, mot ngon co ciing
khong moc, bon bé 1a nhitng gidy 16n, vo dé hop gi, thitc an thtra, nang thi
nhw thiéu nhw dét, mui thoi rita boc 1én. T6i do du: di nita thi khéng mudn,

https://thuviensach.vn



ma quay lai thi cling ngai. Bong nhién t6i nghe thay c6 ai tac lvGi nhw goi
cho.

T6i quay lai nhin ché. Nhung chang thay con ché nao, mac du ché nay
ding la noi cho nhitng con ché hoang. T6i nghi rang c6 Ié tiéng goi dé la
goi t0i, ben nhin vé phia da phat ra tiéng dong. Pang sau dong rac, toi nhin
thdy mot tip léu nho. Pay 1a mot tip 1éu lgp mai tén. Truwdc cira 1éu 1a mot
em bé gdi toc vang nhat chirng tdm tudi dang ditng ra hiéu cho t6i vao. Mat
em nhgt nhat, nhem nhu6c, mat thdm quang nhw mét phu nit cé tudi, toc
dinh day bui cat, cong rom va bu xu nhw 16ng nhim. Em an mdc qua la t6i
tan: 4o quan chi nhw mot cai bi bang vai moc c6 bon 16 - hai 16 dé cho tay
va hai 16 cho chan. Khi t6i quay lai, em hoi:

- Ong 1a bac st c6 phai khong?

- Khong - Toi dap - Thé lam sao? Em can goi bac si a?

- Néu ong la bac si - Co bé tiép - thi vao day. Me chau dang 6m.

Toi cling chang giai thich vGi co bé rang to6i khong phai la bac si, ctt thé
bwdc vao léu. Thoat tién, t6i ngd la minh vao mot ctra hang dong nat & chog
Camp6 di Fiori, vi trong nha treo day do quan, tat cti, bat dia, xoong noi,
gié rach. Nhung sau do toi hiéu ra rang chu nha, vi khong c6 ban ghé, tu
nén treo toan bo gia sdn cta ho 1én céac cai dinh. T6i phéi cii lom khom dé
khoi dung vao nhitng do dac treo 16ng thong, dira mat tim xem ba me c6 bé
ndm & dau. Co bé ron rén chi cho t6i mot dong quan ao & trong goc. Nhin
ky, toi thdy rang cai dong quan ao rach ay dang cham chd nhin t6i bang
mot con mat 14p lanh 4nh sang, con mot con mat bi che 1ap bdi m& toc bac.
Hinh dang ctia nguwdi phu nit nay khién t6i phat hoang: trong chi ta nhw mot
ba gia, trong khi rd rang la chi ta con tré. Dwong nhw hiéu dugc y nghia cai
nhin do6 cua t6i, chi ta bong noi:

- Trén doi nay, bao gio nhitng nguwdi quen cling gap lai nhau, néu nhw
khong chét.

Con bé pha 1én cwoi nhuw thé bat dau mot tiét muc vui nhon, va né ngoi
xuong dat hi hody nghich mdy cai 6ng bo khong.
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- Nhung qua tinh to6i khéng hé quen biét chi. - T6i n6i - Chi la ai? Ma
dwra nho nay la con chi?

Chi ta dap:

- Thi ding r6i... N6 ciling la con anh nita day...

Co bé cui mat cwoi khic khich. T6i cho dé 1la mot sy dua cot, bén tra 10i:

- Cé thé la con t6i, ma cling c6 thé 1a con ai khac nira, biét dau!

- Khong - Nguoi dan ba dang ngo6i duwdi dat nhom phat day, chi tay vé
phia t6i - Day chinh la con anh, chi c6 thé la con anh théi... D6 t6i, vo tich
su, do lwoi, do hén nhat, déu gia. Py, anh la thang nhuw thé.

- Liéu ma gitt mom git*t miéng day... - T6i n6i néng - Toi da bao rang toi
khong quen biét co.

- Anh ma lai khong quen biét t6i dy a?... Khong quen thé ma van c vé
day? Néu anh khong quen biét toi, lam thé nao anh tim dwgc dudng vé nha?

- D6 hén nhat déu gia, hén nhat déu gia - Con bé khé nhac lai.

Nguoi toi dam dia mo héi vi nong va vi tirc gian.

- T6i tinh co di qua day - Tai dap lai.

- Ai cha. - Nguoi dan ba to vé giéu cot va quay sang bao con bé - Pua
cdi tdi day...

Con bé nhanh nhen cam lay cai tii nhung den rach ban treo trén tuwong
dwa cho me. Nguoi dan ba ma@ tui rit ra mot to gidy va noi:

- Gidy gia tha day: Ervira Proetti, vg ctia Ecnextd Rapenli... Anh cé con
cai dugc nita khong. Ecnextd Rapenli?

Tén toi dung la Ecnext6. Toi kinh ngac vi sy trung hgp.

- Nhung toi khong phai ho Rapenli. - T6i lung tung noi.

- Khong phai Rapenli ha?

Con con bé thi nhai:

- Ecnexto, Ecnexto.
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Nguwoi phu nit ditng day. Toi doan khong sai: chi ta tuy toc da bac, madt
day nép nhan nhung cé thé thay rang chi ta con chwa qua ba muoi tudi.

- A, thé ra anh khong phai 1a Rapenli... - Chi ta dén gan t6i, nhin k§ roi
kéu - Anh la Rapenli! Thé c6 qui than chitng giam, anh diing la Rapenli!

- T6i hiéu, c6 bi 6m. - T6i n6i - Néu c6 dong y, toi sé ra khéi day.

- Khong guwgm da!... Bi dau ma voi thé?

Con bé khoai chi nhay cang lén.

Ngudi dan ba lai bat dau néi, véi vé mia mai:

- Ecnext0, ngai Ecnext6... bé vg, bé nha bo ctta di sudt cd nam troi
khong thdy mat miii ddu ca... Ma anh cé biét ca ndm dy vang anh, me con
toi song thé nao khong?

- T6i khong biét! - T6i gat 1én - Va cling khong mudn biét. Hay dé cho
toi di.

- Hay bao ba may - chi ta hét to 1én vé&i dira bé - xem hai me con da song
nhw thé nao, séng bang gi, bdo cho ba may biét di!

- S6ng nho bang cda bé thi! - Con bé nhanh nhau dap, va di lai gan toi.

Phdi cong nhan rang t6i bi mot ci choang. Tat ca nhitng sw trung hop
kia: cai tén Ecnext0d, viéc tdi bo nha di, va viéc t6i cling c6 vg va mot dita
con gai da danh manh vao tam tri t6i, khién t6i c6 cam twdéng rang ca toi
nita ciing khong phai la t6i ma la mot nguwoi nao dé khac, dong thoi lai van
la t6i nhung khong phai nhu td6i moi ngay. Con chi ta thay t6i boi réi thi
quat vao madt toi:

- Ma anh c6 biét nhitng ké ruéng bo vg con thi bi lam sao khong? Bi di
tu, nghe r6 chwa, d6 vo lai, phai ngoi tu.

DPén day thi ban than t6i cling bong thay ron rgn. T6i bén lang 1€ quay ra
ctra dé di. Thi ngoai ctra da c6 mot ngwoi dang ditng nhin vao nha. Day la
mot ngwdi dan ba gay gudc, an mdc xuénh xoang nhung sach sé. Nhin nét
boi roi cha toi, ba ta noi:
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- Birng nghe c6 dy... C6 ay lan than day... Ct hé gap nguoi dan 6ng nao
la co ay lai c& twdng twgng ra la chéng... Con cai con nhai con co6 dy lai c&
toan hé gap nguwoi qua dwong nao la dan vao nha, nghe me quat thao, chiri
bdi da thit, d€ ma lam tro dua... Tao lai cho may mot tran bay gio, con
ranh!

Ba ta gio tay dinh phat cho n6é mot cai, nhung con bé tranh dugc vira
chay xung quanh toi vira hén ha hén ho:

- Bac 4y tin roi, dung khong nao, bac dy tuwdng that... Thé la bac sg... so,
S0, SO...

- Envira, day khong phdi la chéng c6 dau. - Nguwoi phu ni¥ nhe nhang
bao.

Envira duong nhu nghe ra, im bat bo di va lai tréo 1én giwong ngoi.
Nguoi phu nit budc vao trong léu 14t gié nhitng hon than trong 10.

- T6i nau nwéng cho hai me con. - Ba ta giai thich - Pting 1a ho phai song
bang ctia bo thi, nhung con chéng thi khong phai 1a anh 4y bo di ma la chét
mat roi.

Doi vdi t6i, thé la da qua roi. Toi 1dy mot tram lia dwa cho con bé, né
cam ldy, quén ca “xin bac”. Thé la t6i ra khdi léu, di thang theo huwdng
nguoc trd lai: theo 16i mon, theo con dwdng trai nhya, ro6i qua cau di vé pho
Oxtienx@ cua toi.

So vGi cai ngdt ngat & trong tip léu, vé nha td6i cdAm thdy mat nhuw trong
dong. Va tuy ban ghé, hom xiéng cta chung toi rat it 6i, tho so, nhung du
sao van con hon nhitng cai dinh ma nhitng con ngwdi bat hanh kia dung dé
treo quan ao rach cua ho. Trong bép, moi thit da don dep ca roi, vo toi lay
dia xa-lat dua chuot dé danh ra cho t6i. T6i vira ng6i an véi banh mi vira
nhin cd ta rita bat. An xong, toi ditng day, ling 1& hon vao cd 6, va chiing
toi dan hoa vai nhau.

May ngay sau, toi ké lai cho vg nghe cau chuyén tdp léu va dinh lai day
mdy lan nita dé xem c6 thé lam gi gitip con bé. Bay gid t6i khong con sg bi
nham twdng la Ecnextd Rapenli. Nhwng cac ban c¢6 tin khong, téi khong tim
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thay tip léu cling nhw nguwdi phu nit dé ngwoi, diva con gai va ngudi dan ba
gdy g0 nau com cho ho an nita. Su6t mot tiéng dong ho toéi di qua di lai
gitta nhitng dong rac, dudi nang chang chang, ma cudi cung phai di vé
khong. T6i nghi la minh di lac duwong. Con vg toi thi mot myc bdo rang day
la do t6i dinh bé ¢6, nhung sau thay hoi han nén da nghi ra cau chuyén do.
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PANG TROM

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hadi

Danh may: thangkho19862001

Vtta dén phong kham, t6i di thang dén chiéc ghé di vang, nhung bac si
ngan toi lai, bao:

- Hom nay khong kham nira!

Hai ching t6i nhin nhau.

Ong bac si dau hoéi, deo d6i kinh day cop, l1am cho hai con nguwoi mau
xanh lo ctia 6ng ta thém to hon, giong nhu hai xody nwéc. Miii 6ng ta nhon,
¢ gitta go 1én va hoi veo trong twa nhw mot cai khoan. Bén duwéi cai miii
“do xét” ay la hoc miéng tron dwgc bao quanh béi nhitng nép nhan manh
nhu vét dao cao rau. Ong bac si nay ngudi cao, dang ngudi bé vé, vai rong,
dui to. Ong ta thich ngdi vt chan chi¥ ngfi, d& hé bung chan tring, béo lin
bén trén doi bit tdt ngan clin. Trong dién mao cua ong ta trong c6 gi do tho
kéch, thap hen, tuy nhién...

Nhung théi, hay nhwong 10i cho chinh 6ng ta. im 1ang mot lic, 6ng ta bat
dau ndi, bang mot giong lanh lung dang ghét:

- Ba chi than mén a, ba chi chita da dwoc tron mot nam roi. Toi c6 bon
phan phai ndi cho chi biét rang chi khong cé bénh tinh gi ca va khéng con
can dén su diéu tri cda toi nita.

Toi ben cai lai ngay:

- Ong néi gi vay, thira bac si! Téi thdy ngwdi khong &n. Tai bi than kinh
nang, rat nang ma!

- Chi hoan toan khée manh. Diéu bat binh thuwdng duy nhat ma t6i nhan
thdy & chi la y dinh quyén rii t6i bang moi cach. Ma khéng biét day c6 phai
la diéu bat binh thuwong hay khong. Chi hay nghe t6i bao nay: chi la mot
nguwoi phu nit tré, dep, giau co, lai khong song véi chong -mot hoan canh
ma nguoi ta goi la ly twéng. Tiéc rang toi khong yéu chi, toi yéu vo toi,
madc du c6 ay khong dwogc tré dep nhu chi. T6i cling khong dinh c6 mot
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thién tinh s lang man nao cda, vi nhitng chuyén nhv thé thuong gay tai
tiéng, rat tai hai doi vdi sy nghiép cong danh. Xuat phat tir nhitng suy nghi
nhw vy, t6i cho rang ching ta khong nén gap nhau nita thi tot hon.

Ong ta n6i nhitng 161 d6 bing mot giong rat cuwong quyét, roi ding day di
nhitng bwdc ngan vé phia cira, gitta chitng dirng lai va nhac lai:

- Yéu cau chi, yéu cau chi! Téi yéu cau chi!

To6i trd vé nha nhw trong mo, khong c6 mot suy nghi nao ca trong dau,
ngwoi bang hoang, khéng lam thé nao 14p dugc khoang trong vira dugc tao
ra.

Khi buwdc qua cong toa nha dé 1én thang may, to6i thady mot chang thanh
nién dang ding. Mot chang thanh nién t6c dai, dé rau binh thuwong nhat:
dau chai ngoi gitta, toc quan den xam, vat sang hai bén, thang duwong ngoi
xuong la cai mii diéu hau tréng rat trom, hai mat nho, cai miéng méng
nhan nhé c6 an bén duéi bo rau cam la cai cam nho, nhon. Cau ta an mac
nhw moi ngudi: 4o blu-déng 16ng ctru cua vung Xacdenho, quan bo, gidy da
mong.

Toi v6i cau ta cung vao thang may va cung ra & gan ctta phong t6i. Chi
lic bay gio toi mai biét: thi ra cdu ta dén gap toi -hoéi xem t6i c6 mua xa
phong thom khong (cau ta mang mot cai tii quang vai).

T6i bdo cau ta vao, con minh thi di thang vao phong ngua 1dy tién (t6i
khong mang tién theo nguwdi) nhwng lic quay lai thi thay cau ta da mat hait,
con hai cai binh bang bac thi bién mat khéi gia treo twong. Nghi mot lat, t6i
bén chay b6 theo. Cai thang that can rd: han dang xuéng cau thang, khong
hé té ra voi va, mdt tay vin thanh cau thang, tay kia do 1ay tdi quang vai, lai
con vira di vira huyt sdo nita! T6i dudi kip han ta va vira thd hon hén vira
bao:

- Nay, cau lén phong da chi?

Han ta khong chit ngac nhién, nhin t6i r6i gat dau. Lén dén phong, toi
hoi:

- Ten cau la gi?
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- Doménicé. - Han ta dap.

Chac hdn cac ban con nhé dang trdm ndi tiéng hoi nao chit? Bao chi da
ti'ng mot thoi viét nhiéu vé nd. Trong vong may thang, muwdi mot gia dinh
ca thay lan lwgt bi mat trom. Vay ma trén thuc té chang c6 dang cuwép, dang
trom nao ca. Chi c6 hai chung t0i: Pomeénico va toi. Chung toi hanh dong
nhw sau. T6i quen nhiéu ngwoi trong gidi nghé si san khau, dién anh va
nguwoi nwdc ngoai. Cac phong ¢ cua ho thwong co6 hai dac diém: & tang trén
cung va dém dén khong c6 ngudi ¢ lai trong nha. Vao ngay dinh dén lay
trom, t0i goi dién cho nan nhan dé biét ké hoach budi tdi cia ho, chu yéu la
gio tré vé nha.

Tiép do6, moi viéc dién ra theo quy trinh da dwgc xac dinh. To6i véi
Pomeénico tréo 1én mai hién nha nao d6 bén canh. O Roma, diéu d6 rat don
gidn vi cac ctra mai hién thuong khong khoéa hodac khéa bang nhitng cai
khoéa c6 c6 thé luén mot cai dinh cong vao m@ ra mot cach khéng cé gi
khé. Hai ching t6i ndp gitta nhitng quan do, chan vai phoi trén day va dgi
dén gio. R6i ching t6i nhdy tir mai hién no sang mai hién kia dén noi da
dinh. Néu ctra s6 vao phong dong, Poménicd dung xa beng bé doang song
sat ra, roi can than nay kinh, tho tay vao trong ma& chot. T6i ngwdi bé nhd,
nhanh nhen treo vao trong nha, con Pomeénicé ditng ngoai, bén thanh ctra
s0. Toi 1dy phan 16n la nhitng do lat vat: birc twong xinh xinh, cai gat tan
thuéc, mot vai thit 1at vat, hay hay. Ching t6i an tat ca nhitng thi 1dy trom
duwgce cung dung cu do nghé vao trong mot cai tui ta va theo 16i cii tré vé
nha.

Nhung néu k¥ thuat an trom da dugc chiing t6i nang 1én mitc hoan thién,
thi khong thé néi nhu vay vé moi quan hé gitta chiing t6i. Chung t6i trg
thanh tinh nhan cia nhau mot phan chinh vi cung la tong pham. Nhitng cam
giac lo du chung, sinh ra tinh yéu, nhwng trong day long t6i chi cAm thay
d6i véi BDoménico mot sy khinh bi. Bé ngoai, trong cau ta c6 vé mot ga
thanh nién hién dai, nhwng vé noi tam, thic chat cau ta chi 1a mot ga tiéu tw
san pham tuc.
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Giai doan nay cua cudc doi voi toi dac biet dang nhé bdi nhitng dém
trang, vi moi dém nhw thé€, anh trang day dan chiéu sang mai hién nha
nhitng nguwdi ban bi 1ay trdom cua t6i. T6i nhin vang trang va suyt khoc vi
sung swdéng vGi y nghi rang cudi cung, lan dau tién trong doi t6i lao vao
mot viéc mao hiém that sy. Trwde do, toi chwa lam cai gi mao hiém bao
gio. B6 cling la nguyén nhan bénh than kinh cua t6i. B@i vi du lam gi di
nita, tién khong chi ngan cho t6i khoi gap nguy hiém ma con gat bé moi tre
ngai trén con duwong toi di. Toi nghi rang ca nhitng phit hiém hoi tinh yéu
Poménico chgt 16e 1én trong long t6i cling gan véi cam giac mao hiém do.
ft nhét cfing 14 vao nhitng ngay ma chiing t6i khong thic hién cac “phi vu”.
Prng la toi chi thay cam ghét cau ta.

Va r6i tat ca troi di mat, suot doi t6i phuc tung sy diéu khién ctia ban
nang, sw lam viéc cta cai dau khong dong vai tro gi 16n lam. Theo ban nang
toi quyén rii 6ng bac si tam than, cling theo ban nang t6i quyét dinh lay
trom & phong kham cua 6ng. Tai sao lai 1dy trom cta ong ta? Diéu do6 chi
dén phut chot, khi ciing véi BDoménico chuan bi “chién dich”, t6i mé&i hiéu
ra.

Sau khi ké cho Déménicé nghe cau chuyén ctia minh vGi 6ng bac si, cudi
cung toi tha nhan:

- Chinh ban than t6i cling khong hiéu ndi tai sao minh lai nghi ra viéc lay
trom cua ong ta...

Pomeénico, con ngwoi tran thé, khong bao gio thich nghi nggi xa x0i,
chang thém dé y gi dén cau t6i nai.

Nhwng réi hau nhw ngay lap tic, t6i da tw tra 16i: r6 rang, t6i van con yéu
ong ta, 6ng bac si ctia minh. Viéc 1ay trém thyc chat chi la mét bién phap
dé khoi phuc bang cach nao d6 moi quan hé da bi gian doan.

Cai dém dy dinh da tdi. Pay 1a mot dém trang sang huy hoang, nhitng
dém nhv thé thwong lam t6i ngdy ngdt. Trong lic Pomeénicd, nhu thwong
1é, 1ay xa beng bay ctra, t6i ngirta mat nhin trdi. Dot nhién -thé co troi dat-
toi cdm thay rang vang trang trang béch nhw c6 chan béo map cta 6ng bac
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si, ding hon, chinh d6 la chan 6ng ta! Bang no luc to 16n cta y chi méi
budc dwgce minh dit ra khoi bite tranh huyén diéu ay, t6i buwdc 1én bac cira
s0, nhay nhe vao phong, nap sau bitc rém dé xem xem nén ldy thi gi. Cubi
cung, t6i chon hon da khong twdc to bang dau dita tré con dung dé chan
gidy ma bac si dé trén ban lam viéc canh chiéc den. T6i thoang nghi rang
sau nay c6 thé dong kich nhw thé t6i tim dwgc hon da bi 1ay cap trong mot
ctra hiéu d6 cli va mang n6 vé cho bac si, roi con sau do sy viéc sé xdy ra
nhw thé nao thi tuy...

Cai ban ké ¢ gbéc phong - Toi nhé r6 lam - vira ding doi dién vdi ctra so.
T6i vén réem, budc may budc trong béng toi vé phia cai ban.

Chgt thay trén ban lam viéc sang dén: 6ng bac si dang ngoi ddy nhin toi
cham cham va néi cham rai:

- Chao buoi t6i! C6 mot anh chang tén la Poménico da bao trudc vai toi.

- Thang déu?

- Trong lic nay day, thang déu ay da di xa r6i. Han da chan chi, va trudc
khi di, hdn c6é nhd t6i néi cho chi biét 1a nhw thé. Han cling bao rang han dv
dinh bat dau mét cudc doi mdi bang cach m@ mot hiéu ban tem... Phai
cong nhan rang day 1a mot cach lam lai cudc doi that la...

T6i bang hoang ca ngwoi. Nhung khi nhin xuéng gam ban, thay bac si
ngoi vat chan, dé 16 cai bung chan trang héu, t6i nhé lai mat trang. Va bay
gio - khong biét la lan thit may- t6i lai bi ban nang chi phéi. T6i lai gan di
vang, nam xudng va noi (6ng bac si & vao vi tri sau lung t6i, nhw cude
kham nghiém than kinh doi héi phai nhw vay):

- Bay gio thi anh sé khong thé néi dugc rang to6i khong bi bénh nita nhé!
Trong vong sau thang, t6i da an trom mwoi mot nha nguwdi quen. Nhitng do
dac 1dy duoc t6i khong hé dung dén. C6 1€ cai thang ngoc ay tinh lay dem
ban dé bat dau xay dung cudc song mdi. Nhung cho dén ngay hom qua,
moi thit van con y nguyén.

Mot Iic 1au im lang. Cudi cung téi nghe thdy mot giong néi ré ré quen
thudc. Bac si noi:
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- Thé that... Nhung thoi, bay gio phéi di nga théi. Mai ta sé lai gap nhau.
Hay guom, dé toi xem lai s6 da... A, phai roi, vao lic sau gio.
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DEP HON EM

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hadi

Danh may: thangkho19862001

Ngay toi con bé, c6 1€ 1a dé khoi doan ra dugc rang nha t6i nghéo va con
btip bé cua t6i - “bup bé ctia con nha nghéo” - xau xi, me t6i day to6i mot bai
hat, trong do co6 cau:

- Bup bé oi! Bup bé ctia em dep lam sao! Gan dep hon ca em!

Do la diéu khong duing su that, n6i ding ra la néi doi dé ty an ui. Ching
toi ding la ngheo that, nhung vé sac dep thi 6ng troi thwong gia dinh t6i.

Nam nay sang nam khac, t6i khong xdu di ma trai lai ngay cang dep ra:
muoi lam tudi trong xinh hon lic muwdi tudi, mwdi tdm tudi trong xinh hon
lic mwai lam. Toi dep 1am, dén noi mot mua hé gia dinh t6i di nghi mat &
bién, t6i dwgc chon lam hoa hau. Trong s6 thanh vién ctia ban cham thi sac
dep c6 mot nha tw ban, mot ngwoi dan 6ng trung nién. Toi cho rang néu to
chitc cudc thi xau xi thi 6ng ta chac chiém gidi nhat.

Ngay hém sau, dng ta ra bai bién chiic mirng t6i. Ong ta mic khong o 1a
mot cai quan boi hay quan dui, chan di tat ngan ciin cdn dén mat ca. Hai cai
thit 6ng ta mac trén ngwoi dé 1ap titc dap vao mat tbi, trong khong ra lam
sao ca.

Trong lic 6ng ta dang tung ra mot trang nhitng 10i ca tung, nggi khen, toi
nhin dng ta va nghi: tai sao trong ong ta xau xi dén thé nhi? Ong ta x4u, cai
dé6 ro, nhung tai sao? Cudi cung t6i hiéu ra: 6ng ta gy cam giac vé mot cai
gi dugc tao ra mot cach vung vé, khong thanh cong, thiéu mot hinh thu
hoan chinh. Khong héi, ciing khong c6 mai toéc, anh mat khong sang ciing
khong t6i, miii khong thang cling khong khoam, m6i khong méng ciing
khong day, vai rong nhw ngudi cao 16n vam v&, nhwng chan lai ngan ciin
nhr mot anh chang lun. Ca dén ngon ngit 6ng ta noi cling la mot cai gi dé
gitta thé ngit va tiéng Y van chuong, mot thit ngdn ngit ngong nghiu.

https://thuviensach.vn



Sau vai lan dén tham, con ngwoi quai dan dy dam xin cudi t6i, ngudi dep
duwgc ghi so, lam vg! Toi biét rang ong ta rat giau, nhung khong phai diéu
d6 da khién t6i nhan 1oi. Van dé la & cho ong ta ndi bang giong day uy
quyén, con toi tinh tinh dé bao, nhe nhang va thu dong. Khi 6ng ta cam lay
tay t6i, bao: “T6i mudn em trd thanh vo t6i” (hdy dé y ma xem: khong phai
“mong sao”, “wdc gi”... ma la “t6i muon”), to6i da khong thé tir choi ma tra
10i ludn: “Vang”.

Va ct thé: 6ng ta ludn ludn néi “t6i mudén” con to6i thi nhat nhat la
“vang”. Ong ta muén ring tdi yéu ong ta, va tdi da yéu. Ong ta muén toi
song & toa biét thyy cich Roma nam muoi cdy, bén canh nha may ctia 6ng
ta, va tdi khong phan dsi. Ong ta mudn téi séng cling v6i ho hang gia dinh
nha ong: 6ng ba, bd me, hai ba chi chwa chong, mét 6ng em —tém lai la ca
nha 6ng ta- toi cling chdp nhan. Cubi cung, 6ng ta mudn rang ching t6i cé
con, va toi sinh cho ong ta hai dtra.

Nhu t6i da noi, ong ta giau, dung hon la rat giau. Thi du cai biét thy cta
ching t6i, theo nhw 6ng no6i, xay mat hon nam tram triéu. Day khong phai
la kiéu nha c¢6 ma cac nha giau thwong xay dé dua tranh v6i cac nha quy téc
dong doi dia phwong. Khong phai thé, chong to6i mé hién dai, va biét thy
ctia chung toi c6 thé goi la mot cai “may dé song” thi ding hon la nha: mot
tang toan bang kinh, da hoa va kim loai, nam xoai gitta nén cé xanh nhw
mot con c6n trung c6 canh khong 16 chi chyc tung canh bay di.

Cam giac do lai cang tang khi nhin dén cach bé tri trong nha. Toa biét
thy dugce bo tri, sap dat sang trong, nhwng trong nha khong cé6 mot do vat
nao do ban tay nguwdi tho lam ra, du la hay hay dé dé nhung véi tdm long.
Moi thit & day dwgc lam bang may, véi si chinh x4ac, ti dong tuyét voi cia
mday moéc. Ca dén mau vai nén cling giong véi mau son dan dung trong
cong nghiép hon la nhitng gam mau diu nhe ma cac hoa si wa dung.

Cai co “may dé song” khong ché vao dau dwgc dé di nhién la dwgc trang
bi bang nhitng cédi “mdy sinh hoat” cting khong kém hoan hao. Chong t6i
say mé co khi, nén biét thy ciia ching t6i bién thanh mot bao tang may moc
di moi loai. C6 nhitng may dé tiéu khién: v6 tuyén truyén hinh, dai, may
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quay dia, may chiéu phim. C6 nhitng may dé an: bép ga, no6i hap, ta lanh,
may lam kem; nhitng mdy dé git* sach sé: mdy gidt, may co san, may cao
rau. Tang duwéi c6 mot phong thé thao véi da thi dung cu thé thao can thiét,
con dang sau nha c6 mét cai phong dac biét: ga-ra 6 t6, trong dé chong toi
dé chin chiéc: ba chiéc “lux” ba 6 t6 con gia dinh va ba 6 t6 con kiéu
“Fiat”. Ong ta thuong xuyén thay d6i xe -loai nao cii thdi khong di nita,
mua loai méi. Theo t6i biét, 6ng ta tham chi cting khong di hét chitng dy 6
t0, chi say swa ditng nhin ngam ching héi 1au, gidi 1am chi di thit mét hai
lan trong cong vién ma thoi.

T6i mudn nhan manh rang nhitng chiéc 6 t6, trai lai v&i nhitng diéu da
néi ¢ trén, c6 mot hinh thu hoan chinh, it nhat ciing la t6i cdm thay nhuw thé,
do d6 ching dep. Ma ban than hinh thu, vé phan no6, lai xuat phat tir nhitng
tinh toan vé sy hgp ly, vé tinh hiéu qua. N6i mot cach ngan gon, nhitng
chiéc 6 t0 dy khong phai la thit d6 so ché dé dang, ma la cai ma chiing phai
co.

Trong cai biét thy sang trong nay, noi ma moi vat sang loang, moi th
deu hop ly, khong ché vao dau duwgc, ngay bén canh t6i la cd mot loat
nhitng con nguwdi nita ngwdi nira nggm vung ve, xau xi —doé la ho hang nha
chong t6i. Cling nhu 6ng ta, hg xdu xi khong phai 1a vi ho xau (xin bo qua
cho t6i cach néi ngwgc doi) ma la vi ho khong c6 hinh tha. Nhin ho, cé thé
nghi rang thién nhién da chuan bj tao ra nhitng thyc thé con ngwdi toan ven,
nhwng ro6i khong hiéu vi sao bong thoi khong thire hién y dinh dé dén cung,
ma tung ching di khap bon phwong dwdi dang chwa hoan chinh nhu vay.

T6i da c6 nhac dén thit ngdn nglt ngong nghiu, nira thé ngit cia ho; co 18
no phan anh phuong thitc suy nghi khong hoan chinh cua hg. Ciing la mot
su d& dang, khong xac dinh nhw vay trong cach an mac ctia ho: chang ra
tinh chang ra qué, dé dé wong wong.

Dang buon la hai dita con t6i - mdt trai, mot gai - giong bo, giong nhitng
nguoi trong ho nha 6ng hon gidng toi.

Mot hom chong t6i dan mot nguwdi ban hoc cii ctia 6ng tir Roma vé nha
choi. Chéng t6i, nhw ngudi ta thuong néi, 1a ngudi biét 1am &n. It nhat thi
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ong ciing da giau to. Con 6ng ban 6ng thi nguwgc lai, khong biét lam an
xoay s& gi ca, nén nghéo van hoan ngheo nhu hai mwoi nam vé trwdc, van
day trung hoc. T6i khong nghi rang chong t6i thuc sy cé nhitng tinh cam
than hitu gi vOi con nguwoi nay ma trong tham tam, ong coi la mot ké kho
khao, xti quay. Chac 6ng chi nghi: “anh ta da thdy lic minh bat dau trong
tay co cai gi. Hay dé anh ta xem xem dén bay gio minh da dat dwgc nhitng

I»

gi”.

Nguoi gido vién dy trong nhw thé nao? Néu t6i gdp 6ng ta & mot noi nao
khac, c6 1é t6i da khong bao gid chi y dén 6ng: mot con nguwdi binh
thuvong, khong co gi dac biét. Nhung khi toi bwdc vao phong khach, trong
thdy ong gitta nhitng con ngudi nita ngwdi nira ngom kia, nhitng ngudi ho
nha chong, t6i tham thot 1én: “mot con ngwdi dep lam sao!”. Nhin gan thi
thay cai tinh tit “dep” d6 khong dugc chinh x4c 1dm. Ong khong dep, 6ng
chi nhv mot con nguoi binh thuong.

Chong toi gidi thiéu 6ng vGi ho hang nha minh r6i dan 6ng di xem biét
thy. Ching t6i di mot vong khap nha, chong t6i ma& ctra cac phong, 6ng ban
thi c@ lu6n mom: “Pep qua, dep qud, tuyét voi”. Nhung giong nbi cia ong
chita dwng mot cai gi giéu cot. Sau khi da di khap cac phong ngn, phong
khach va nha bép, cubi cung ching toi ra san va di vé phia ga-ra. Vira ding
vai hom tredc chong t6i méi mua mot chiéc xe nhan hiéu Anh tuyét dep.
Thé la ca ba nguwdi ngoi 1én xe, dau tién di vong quanh céng vién, sau do ra
duwong cai. Ong gido thi ¢ c6 nhan di nhan lai: “Pep qua, dep qua, dep
qua” khién dén mot ldc t6i mubn quat vao tai 6ng ta: “Thoi du réi, dirng co
nhao nira! Xe dung la dep qua di chi@!”.

Nhung lién ngay do, dap vao mat t6i la doi tay tho kéch, to xu ctia chong
dat trén tay lai, va suy nghi cua toi ben theo mot huwdng khac. Toi ty hoi
minh: “Ma cé thé giita nhitng cai xau xi cta d6i ban tay nay va vé dep cua
xe c6 mot moi lién hé nao dé chang?”.

Chung t6i quay vé nha. Moi nguoi trong gia dinh da tan vé cac phong.
Chong t6i bdo 6ng can dén nha may, va céo biét. Ching t6i & lai vdi nhau:
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ong gido, hai dita con toi va toi. RO rang 6ng gido c6 mdt cai gi day khong
dugce vui. Ong noi:

- Mot ngdi nha tuyét voi. Bao nhiéu la thit dep... Nhung chi c6 biét trong
do céi gi la dep nhat, dang nguwdng mo nhat khong?

- Cai gi?

- bay la chi!

Loi khen hoi ¢6, va tham chi c6 thé khong hoan toan thanh that, nhung
doi vai toi nd vut gdy mot an twong nhu anh chép trong dém. Toi ludn ngac
nhién rang tai sao c6 mét ngo6i biét thy nhuw thé nay nhwng t6i khong bao
gig cam thdy sung swéng. Dot nhién nghe cai chit “th” ma 6ng gido dung
ké ra khong dwgc thich hgp lam doi véi t6i do, téi bong tinh ngo: t6i khong
sao c6 thé sung swdng, hanh dién vé nhitng do6 vat dep day day trong nha,
chinh la vi ban than t6i ciing 1a mot thit do vat, mét trong nhiéu do vat —it
nhat cling 1a d6i véi chong t6i! Toi nhé lai nhitng chiéc 6 t6 sang trong ma
toi vira ngam nghia va chgt nghi: khong, t6i khong phai 1a nguwdi nha cua
tat ca nhitng em chong, chi chong, c6 bac, 6ng ba, cha me, anh em ho, chi
em ho nay. Mai toc den muot caa toi, déi mat xanh lo rat dep, cai miéng cé
duyén va dang ngudi tuyét diéu cta t6i néi lén rang to6i khong phai la ngwoi
nha ctia ho, ma t6i chi c6 quan hé ho hang véi chiéc 6 to dep nay, tdi vGi né
cung chung mot giong (suyt nita t6i ndi la chung maot giong mau).

Trong lic do, 6ng gido bdi rdi nhin nhitng dita con t6i. Toi noi:

- Hai chau giong bo, khong lay gi lam dep lam.

Ong khong dap, c6 1& dong y véi toi. Toi noi tiép:

- Trong nha nay day nhitng d6 vat dep va nhitng con ngudi xau.

Ong gido thé dai, 1dng im mat ltc roi néi:

- Tiéc rang dac diém cua nén van minh caa ching ta la nhitng do vat do
né tao ra dep hon nhiéu so vdi nhitng ngudi sé hitu va st dung ching.

- Nhung trén doi cling cé nhitng nguoi dep chir!

T6i nghi vé minh. Con 6ng, chac rang cling dang nghi vé toi, tra 10i:
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- Thi nhitng nguoi dy sé thoi khong la ngwdi, ma trd thanh do vat.

Pira con gai xau xi cua t6i lai gan 6ng. Trong tay no la con buip bé hién
dai ao vay diém dua nhu mot ba quy tdoc: mdc mini-jip, chan di giay cao
gOt, O cai no.

- Chau c6 con btip bé dep khong nay!

Va ty nhién, 6ng cling khong ngo rang chinh 6ng da nhac lai cau hat
ngay xua cua toi:

- Dep, dep 1am! Pep hon ca chau!
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PO GO

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hadi

Danh may: thangkho19862001

Thang mudi, sau khi quay xong bo phim trong dé t6i 16ng tiéng mot vai,
t0i quyét dinh nghi lai it ngay ¢ nha bé me. Ngudi t6i gay go, toc sang, mat
xanh, vé ngoai cta t6i nom vé quy tdc, mac du téi xudt than tir mot gia dinh
noéng dan binh thwong nhit & Miccarézé. O do, trén bia rirng thong gan
Frétgiéna c6 mot khu nha rong - noi toi sinh ra va dén nay bo, me, chi va
hai em trai t6i hién van dang song, tat ca déu la nong dan.

Vao mot bubi sang dep troi, t6i ngoi 1én xe may va chi mot gio da phong
trén con 10 Aurélia trén dwong dén nha b6 me. Trong nha, moi thit van
nguyén nhw cii, néu khong ké ba chi da di 1ay chong va cai giwong cua t6i
da dem cho anh ré nén t6i phai nam duwéi san ¢ trong phong an. Pa hai nam
toi khong gap lai nhitng ngudi trong gia dinh, nhung dirng voi nghi rang t6i
da dugc moi ngwoi 6m hon va dén toi véi vong tay rong ma. Tat ca déu da
quen nghi rang nhw vay la trong nha bét di mét miéng an va néi chung thi
ai cha biét tinh nguwdi néng dan. Pang 1é phai mirng rd vi toi vé thi moi
nguoi lai di phan nan rang mua mang nam nay khong dwgc tot lam va du
trit trong nha kho long ma kéo duwgc dén sang xuan. Ca dén me toi khi 6m
hon t6i cling noi:

- May nhat dinh phai & day v&i b6 me mot thang nhé...

T6i hiéu rang mot thang - do la han t6i da, me noi thé c6 nghia 1a “khong
qua mot thang”, nén t6i v0i nbéi dé ca nha yén tam, rang t6i sé chi & choi
chitng mot, hai tuan. Cau tra 10i cta t6i lam moi nguwdi yén long ngay, va
thai d6 doi vdi t6i khac han. Con ba chi - chuyén mo6n dai béi - cd guwong
bao:

- Cau chi choi it thé thoi a?

Toi con gia vo khéo hon, lam ra vé tin nhitng 16i ba noi la that long.
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Ly do that sw khién t6i vé day khong phdi la sy nhé nha ma t6i da quen
tr 1du, hay nhé canh déng qué ma t6i khé chiu dén phat ghét, ma la c6
Gléria, dién vién déng vai phu cling véi toi & Chiné-chita”. Gloria 1a mot
co gdi cao to, khée manh, téc den va mat xanh lo. Biém yéu duy nhét cia
cO gai la cai mii hoi to va dé nhv mau da anh chang nghién rugu. Nhung
co6 khong phai nghién rugu, ty nhién mii co6 nhu thé thoi.

Co6 mot thoi toi tan tinh co, nhung sau do6 c6 thoéi khong dén noi hen gdp
V@i toi nita vi, nhw c6 tuyén bo, t6i khong c6 dia vi. Biét néi thé nao vé diéu
nay nhi? Pia vi thi t6i cé chi: toi lam ¢ nganh dién anh; nhung c6 khong
cho do la dia vi. Chiu kho lang nghe thi thay: theo c6, c6 dia vi, vé thuc
chat, nghia la c6 tién dé ma c6 thé séng sung swéng khong can gi dia vi.
Khi chia tay nhau, t6i n6i véi co:

- Nao, chiing ta thong nhat v4i nhau nhé: ¢6 cho rang dia vi la tién ch@
gi?

Co ta dap:

- Vang thi da sao? Gia str la nhu thé thi anh bao sao nao?

bén day t6i ben béo:

- Con sao ntra!... Xin chao. Hay dung hon la vinh biét!

Sau dé mot thoi gian, toi dugc biét rang mot ga Moriconi nao do6 dang
tudi cha chu c6, nhung giau, da don c6 vé & biét thy cia han & Frétgiéna
hodc 1a vi han cé gia dinh & Roma, hodc la vi han thich thinh thodng lai ra
bién choi. Ma Maccarézé lai & sat ngay Frétgiéna, con t6i thi van yéu
Gloria, nén td6i muén gap co, chi dé gdp lai nhau, tham héi, xem xem bay
gio coO thay song thé da bang long chua.

Bubi sang, khi moi nguwdi trong nha ra dong hét, t6i men theo con duong
mon nhé ra bién, dao quanh quan doc bd bién. Lic d6 la thang mudi,
nhung la mot ngay thang muoi tuyét dep ma khong ai nhé néi c6 ngay nao
dep hon thé khong. Bau troi khong mot gon may, hong 1én trong budi sém,
mat troi nho 1én trén mat bién twoi cwdi va phang lang nhw gwong, bai bién
chan hoa anh sang, con dang sau bai bién la nhitng bui cdy xanh um im

https://thuviensach.vn



phang phac. T6i vira di vira nhin nhitng mau go den, nhitng canh cay tuoi,
nhitng ré cay vang, nhitng vo Oc trang ma séng don dé lai trén cat. Thinh
thodng toi lai nhin ra mat bién vang lang chi nhap nho dan ba chiéc thuyén
ctia dan chai ngheo tha lwdi xuéng vung nwéc gan bo, hy vong danh dugec it
tom ca.

T6i khong di tim Gloria, t6i mudn cudc gap gd sé dién ra mot cach tinh
c0. D6i ldc t6i ngoi trén bo nghe séng vo, nhitng dgt song khi thi tran vao
khi thi rit ra tao nén mot tiéng ri rao nghe nhu tiéng nguwdi nhac di nhac lai
van mot 16i khang dinh. Dwéi nang, t6i ng6i nghe nhw mé man cai giong
néi ay dé c6 hiéu xem no noi gi véi minh. Ci¢ thé, mot hom, 1dc 16i qua con
lach Aroné ngan cach Maccarézé véi Frétgiéna, dang cham chid nhin xudng
dudi chan dé khéi bi trugt, to6i bong nghe c6 tiéng ngudi nai:

- Kia Mauritxi6, anh lam gi & day thé?

Do la Gloria. T6i khong biét lam sao lic ndy t6i khong trong thay co,
nhung & céi bai bién thwong van hay thé: bai bién khong ngwoi, thé roi dot
nhién khéng ro tr dau xudt hién mot nguwoi, y nhu tir dwdi dat moc 1én.
Gloria mac mot cai quan phang chat, b6 chén lay hong khién ngudi ta c6
cam giac sap nit tung, vi nhu téi noi, véc ngwoi c6 dam va chac nhv mot
pho twgng. Nhuwng c6 van xinh nhu xwa, bat ké cai mii hoi to - cai khuyét
diém do6 doi vdi toi cling c6 phan dé thwong va toi lai dam thich.

- Qua dat tron ma... - T6i n6i lanh lung.

Co dap lai vGi vé ty nhién c6 phan gia vo:

- bém qua em nam mo thdy anh, lic tinh ddy em nghi: chac 1a hom nay
minh sé gdp anh ay! Pdy, thé ma qua em gdp dugc anh réi. Anh lam gi
vay?

- Thi c0 thay day.

To6i 16i qua lach, ng6i xudng, cha xat hai chan vao cat cho kho. Co lai
gan t6i va hdi vGi vé hoi bdi roi:

- Hay la anh qua cho em an trva di?

- Thé con 6ng ay?
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Trén mat c6 thodng hién mot nét u &m ma lic bay gid t6i chwa ré nguyén
nhan.

- Ong ay khong c6 & day dau.

- Théi dugc.

Chung t6i di men theo bo bién vé phia bai tam, di hét bai tam roi len 16i
gitta nhitng day nha hop ctta déng kin mit vao ritng thong. O day vang vé,
nhitng biét thy mua heé trong trdi, nhitng con dwong mon rop bong thong
mat htt vé phia xa. Hai ching t6i di theo con dudng mon ay, vira di vira néi
hét chuyén nay dén chuyén khac, chang may choc da dén biét thy cua
Gloria: mot ngdi nha nho mau trang, mai rom thoai thodi xudng tan sat mat
dat. Nhung bén trong thi lai hoan toan la mot biét thy hién dai trang bi du
moi tién nghi.

T6i nhan ra rang Gloria c6 cai gi ddy giau téi nhung lai rat mudn tam sy
cung t6i, bdi vi thady c6 khi thi thd dai, chdc choc thi lai liéc nhin t6i nhe
muon noi: “em kho ghé lam”. Nhung chi sau khi t6i tha thiét yéu cau va
gan hoi ghé lam, trong ltic hai di¥a nau bép, c6 méi ké ro sy tinh.

Pa mudi ngay nay Moriconi khong thdy xuat hién, sang nay va goi dién
dén bao cho o biét la co dirng chd gdp lai nita. Gloria ké rang Moriconi
bu6n rwgu vang, bi sat nghiép sau mot hgp dong nao dé vira bi that bai va
bay gi¢ ban biét thy nay cho chi no ctia y - mot ga Conté ¢ dau day ma c6
khong biét mat. Sau ngay hém nay Conté bat dau thyc hién quyén s hitu
biét thy nay. T6i bén ndi ngay:

- Nhu vay la anh & day khong ding ldc... Néu em mudn, anh sé di khéi
ngay.

Nhung co voi ngan lai:

- Khong, sao lai thé! Anh & lai day... Chinh lai rat la ding lic. Em
khong thé chiu ndi cai lao Conté nay nén em khong muon tiép han mot
minh.

Gloria c6 gang té ra binh tinh, nhwng thay r6 la ¢6 dang lo lang, nhw mot
nguwoi cam thay khong dugc ty tin lam va ngo vuc diéu gi. Khi hai ching
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t0i ngo6i vao ban an, toi thir gan hoi co:

- Thé em sé lam nhitng gi nao?

CoO cui dau dap:

- bay, chinh dén bay gi¢ em van chua biét.

- bén tan bay gio?

- Thoi dirng héi gi em nita. Vang, dén tan bay gio!

Toi néi sang chuyén khac, nhung Gloria khong nghe t6i n6i ma nghi
nggi diéu gi dé tham kin riéeng minh, khéng cho tdi biét. Choc choc co lai
nhin ra ctta s6 nhw thé ngéng ai. R0 rang la c6 doi Conté, thé thi sao co lai
ndi cd khong thé chiu ndi han?

Chung t6i dang an trai cay trang miéng thi bong c6 hai nguwoi dan ong di
nhanh qua ctra s6. Gloria lap tic nhom phat day khéi ban:

- Ong 4y ddy... Vay ma em thi lai mai ngdi néi chuyén mai... Mau lén,
mau lén!

Ctwr chi voi va nhu vay that la khé hiéu doi véi t6i. Gloria cdi bo cai tap
dé dé lam bép, nhanh chéng bo6i son vao moi, sita lai mai téc va xoa phan
ky lwdng 1én cai miii dang ghét cua co. Co tham chi con hoi toi:

- Trong em thé nao, ha anh?

Va lap titc, khong doi téi tra 161, co chay vot ra phong khach, thot 1én
bang mot giong khac han, mét giong mirng rd gia tao:

- Xin chao mung ngai, ngai Conté! Ngai c6 khoe khong a? Ngai co dugc
binh an khong a?

Tw trong bép, t6i bwdc ra. Gloria bén néi:

- Pay la anh ho em...

Dung la mot ké can rd, Conté (mot ga dan 6n chirng nam muoi tudi co
bé mat xam xit, nang nhu chi) ditng giita phong khach, hai tay van dut tadi
ao choang, khong buon bo mii, tham chi khong thém nhin t6i. Khong hé dé
y ti nao dén ching t6i, han tiép tuc noéi chuyén véi nguwdi moi nha, mot
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nguoi trac trung nién, trong c6 vé mot quan nhan vé hwu, cé gido duc va
lich sw hon ban than han ta nhiéu.

- Khong can phai ké 1€ dai loi... T6i da danh gia wdc lwong moi thit &
day bang mat ca roi... Phong khach... Bon phong...

- Cong vai phong ngt cua day té la nam a

- Theo 6ng thi day cling goi la phong a? Thoi dwgc roi, phong khac, nam
phong va mot nghin redi mét vuong dat. Thé phong?

- Véi lai ga-ra.

- Véi lai ga-ra. Va tat ca nhitng cai d6 Moriconi danh gia la mwoi sau
trieu? Ong co thé giai thich cho t6i & ddu ra ma nhitng mudi sau tridu
khong?

- Mot khu nha, ct tinh nam nghin mot mét vuong, thanh ra bay triéu
ruoi.

- Ct¢ cho la nhw thé. Nhung mot céi nha t6i tan nhw vay t6i di thué bat ky
top thg né nao xay cho ciling chi tén do vai ba triéu. Thé con nhitng gi ma
hon sau triéu nira?

- Con cac thir do go trong nha nira.

- P gb nao? Ong cho t6i 1a thing ngu hay sao? Bo ban ghé véi céi ta
tong toc nay ay a? Chi c6 gia thr nhw ca c6 tiéu thw nay ciling ké vao bo sa-
16ng thi khi 4y may ra to6i mdi cé thé c6 y kién khac.

Cau noi tho bi do nhv mii dao dam vao toi. Toi nhin sang Gloria. Mot
lan nita t6i sing sot khi thdy c6 mim cwdi, hoi bon chén, dao dong mot
chut nhung ro rang la vira y. Pua tay 1én swra lai mai téc, co noi véi vé dong
danh:

- Em dang gia it thé thoi v, thira ngai?

- Thé c6 cho rang nam triéu bac la it a? Lam gi cé nguwdi phu ni* nao trén
doi nay dang gia nam triéu?

Va tat ca nhitng 16i néi d6 la nghiém chinh, céi mé! Con Gloria, thi dang
1& phai thay bi xtic pham, lai nhoén miéng cwoi. Cé 1€ ngwdi moi nha cling
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cam thay nhu t6i, vi thdy 6ng ta n6i mot cach buc boi:

- T6i khéng c6 quan hé gi véi tiéu thu day cd. Ngai Moriconi ban nha c6
thé tinh ca c6 vao day néu ngai &y mudn, cai d6 khong lién quan gi dén toi.

- A, day 1a t6i n6i thé thdi, nhan tién...

Hai nguwoi tiép tuc xem nha. T6i v6i Gloria di theo ho tir phong nay sang
phong khac, va Gloria thi vira di vira 6n én, ngody mong, c6 lam dom tredc
mat Conté. Con thang cha thd bi ay thi c tiép tuc cai tro dm ¢ tho bi cta
han: Pugc r6i, dong y sé tra cd muoi sau triéu néu Moriconi nhwong cé tiéu
thw day theo can nha. T6i bong thay buén nén va bo ra vweon. Gloria lo lang
chay ra theo toi.

- Tai sao anh lai bo di?

- Tai vi néu anh & lai thi anh sé ddm vao mom céi thang cha Conté nay.
Chang nhé em khong hiéu la né lang ma em hay sao?

- Vé chuyén do go ay u?

- Chit sao! Em tré nén ngd ngan that roi a?

- Em phdi lo cho twong lai cta em. - C6 tra 10i va bé mac t6i day di vao
nha.

Ho con di mot théi mot hoi nita qua cac phong, sau d6 Conté cung véi
ngwoi moi nha chao t6i va Gloria budc ra xe dang doi ho & trén duong. D6
chi la mot dong tac gia, vi vira di dén hang rao sat thi Conté quay tré lai noi
v0i Gloria:

- Xin c6 ctt viéc & lai biét thy nay... Mai t6i danh xe dén, ching ta sé an
sang cung nhau... Va sé noéi tiép gia do go.

Han 14y tay vudt ma co vé ké ca, con c6 nguwgng nghiu mim cwdi ham
on. Xe cua han vtra ra khoéi, t6i noi:

- Xin vinh biét, toi di ddy... Ay thé ma Conté néi ciing ding ddy: ndm
triéu bac mot nguwdi phu nit dat gia. Gia nhuw toi thi toi chang bé ra dén nam
dong lia!
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Nghe cau do, Gloria dé mat. Pau tién la cai miii sau dén hai ma dé nhu.
Dot nhien c6 dam chan, quat:

- Anh budc di! Buéce di! Tat ca hay xéo hét di, cit hét ca di!

RO0i c6 chay vao nha, déng sap ctra lai.

T6i nhin quanh. Trdi da sap t6i. Bau troi con chay dé gitta nhitng vom 1a
thong, nhung bong chiéu xanh sam da bat dau trum 1én chan trdi hoang
hén, va moi ngo6i nha to nhé thap thoang gitta nhitng lum cay quanh hiu
khong mdt bong ngudi ctia Frétgiéna trong rat am dam. T6i nghi bung:
“Thoi, vinh biét Frétgiéna! Minh sé khong bao gio dat chan dén day lan
nita. Tha chét con hon!”.

ROi toi tién dén bén ctra sO6 n6i vong vao:

- Nay, sau hai tiéng nita, t6i sé di xe may qua rirng thong, cho nga ba c6
quan bao dy. Néu c6 dén, tdi sé deo c6 vé Roma... R6i ra sao sé hay.
Nhung nhé day: t6i sé khong doi c6 mot phiit nao dau!

To6i nghe tir trong nha vong ra, dap 10i t0i, nita nhw tiéng khoc, nita nhw
tiéng rén. Khong néi thém cau nao, td6i quay trd ra, di thang. T6i budc
nhanh theo trién séng nguoc trg vé. Vé dén nha, t6i gdp ca nha dang an t6i.
Bita hom nay c6 mi 6ng vGi gio. T6i tuyén bo rang toi phai vé R6ma ngay,
rang cong s@ c6 viéc can goi toi, va toi nhan thdy ngudi nha khong heé to ra
phién long chit nao. Cé 1é nguoc lai. T6i cot chiéc vali con ctia minh vao
sau xe may, Om hon lan lwgt tat cA moi nguwdi, réi phong xe trén 16 Aurélia.

buing dén gid hen, t6i da & trong ring thong, gitta nga ba gan quan bao.

Gloria da ding doi toi ¢ day. C6 mac 4o mang-td dé noi ro ca trong toi.
Va khuon madt xinh dep - tuy c6 hoi bi thiét thoi vi cai mii - ctaa co lai tr@
nén triu mén doi vdi téi. Co cling chi c6 mot cai vali con nhw cta toi.
Khoéng noi gi ca, toi lang 1é xach chiéc vali dat 1én trén vali cda t6i, cot lai.
CO ngoi 1én dém xe sau t6i, vong tay ra trudc bung to6i, 6m chat 1ay. To6i
nghe tiéng c6 cwdi vang roi ghé vao tai téi néi tham:

- Em rat sung swéng dugc goi anh di cung. Va hon vao tai t6i.
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T6i lac dau, mé may, va chung t6i bat dau phong. Mot gio sau, hai ching
toi da dén Rom.
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PO VAT

Nguoi dich: Hoang Hdai

“N6 ¢ vao mot trong nhitng phd ngang chay ttv dwong Pholamynia dén
bén séng Tibro, cach day hai pho”.

Livia c6 vé néng long mudn dén ngay pho cé can ho do. Co6 ta ndng rudt
qua ddy, Xir6 nghi, cho du, day cé la can ho ma hai ngudi sé song v4i nhau
sau ngay cuwdi chang nita. Long tw héi nguyén nhan cta sy bon chon qua
dang ay ma khong gidi dap dugc, Xird cho xe chay duwdi lan mwa xam nhé
hat trén con duwong nhwa lang bong cua con tau, tGi con duong ngang thi
hai, anh quat tay 1ai ré vao: d6 la mét pho cii binh thwong, khong dep khong
xau, khong méi khong cii, vGi hai ddy nha mau vé banh mi chay, véi nhitng
chiéc 6t6 do doc via hé, nhung khong c6 mét cira hang nao. Mot pho yén
tinh! Pén trwdc canh ctra phia trén treo tdm bién do vdi hai chi “cho thué”,
Livia reo lén:

- bay r6i!

Xird dirng xe lai, ho buéc xudng, di vao gian buéng ngoai gian di gach
14t thuwong, hai bén c6 nhitng chau ciy bing dat nung trang tri. O thang
may, Xiro hoi co vg chua cudi:

- Em thay can hd thé nao?

- Em md&i qua day sang nay va thdy tam bién “cho thué”. Cai cach tot
nhat dé tim nha thué 1a di dao va nhin nhitng tam bién.

- Thé em da 1én phong chwa?

- Chwa dau! Em hoi nguoi gac nha, bac ta bao chi cé thé vao xem ttr hai
dén bon gid chiéu thoi. Nhung em bdo bac dy td cho em nghe: ding nhw
minh mong mu6n day.

- Em lam sao thé? Tai sao lai bon chon thé?

- Em khong bon chon dau. Em hai long thoi. Tim kiém bao 1au r6i, rot
cuc bay gio ching minh méi hét vat va.
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Thang ditng lai, ho buéc ra ngoai. O dau cau thang chi c6 mot canh ctva
s0, bang go mdc, ban 1é bang sat rén, non tho sg. Xird nhin tdm bién dong,
doc: Hippolit.

- Tén nghe nhon that. - Anh néi giong gay gat - Hippdlit, tén thé day. -
Anh héi, s6ng suong...

- Co gi la la nhi? Tén anh ta la la Hippaolit.

Nhung khong thdy ghi nghé gi, chitc vu gi. Anh ta la bac si, hay luat su?
Ma Hippalit chi la cai tén goi thoi, anh chang khong c6 ho nita sao?

Xir6 thady ngwoi yéu nhin vai, anh bong néi mau ghen vé quyén sé hitu
bo mat xinh xan, thanh t4, ngi cdp mat to, chiéc miii doc dira, cai miéng
nho hong twoi. Anh ham hé néi:

- Cho anh hon mot cai.

- Nhung ching minh can phai di xem can phong da chu.

- Hon anh mot cai da.

- Khong, ai lai hon ltic nay? - Livia dang con dat ban tay lén nit bam
chuong thi Xird kéo c6 vao long 6m hon. Hau nhu ding lic d6 cita mé, va
mot thanh nién hién ra trén nguwéng cira. Nom anh ta nhw mot con gau to
nhung c6 vé béo lun, tho kéch, I dtr, véi cai dau to tron, mai téc ram xoan,
cdp mat 10 do buon ngd, miii ngan, miéng rong. Hai ngwdi voi roi nhau ra:
Livia c6 vé nhu hoi ngugng con Xiro to ra trang trao va thoa man.

Nguoi chti nha nhin ho mot 14t réi hoi:

- Anh chi can gi?

Anh ta c6 giong ndi to, rat tram, va Xir6 bong cam thdy mat noi lo ngai,
mot moi nguy hiém mo ho. Anh néi, nhw dé xin 16i, nhwng thye ra dé xac
dinh r6 quan hé ctua anh véi Livia.

- Xin anh thi 16i. Chiing t6i da hita hon v@i nhau va ching t6i da hon
nhau ngay trwdc ctra phong anh tridc khi bAm chudng. Ching t6i dén dé
xem can nha nay.
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Anh thanh nién khong c6 nhan xét gi vé 10i giai thich cua Xiro, dua tay
cho anh bét va noi:

- Xin phép tv gioi thiéu, toi la Hippalit.

- Han hanh dwoc biét anh... Con day la Livia.

- Han hanh...

Moi nguwoi cung vao. Nhu bong dung mudn té vé ta day la chong sap
cwdi caa Livia trwedc Hippdlit, Xiro lién bao Livia:

- Em xem, moi anh c6 dinh son khong? - Lic nay Hippodlit da déng ctra
xong, quay nhin ho nhung khong ndi gi. Con Livia thi then do madt. Co tra
10i lanh nhat:

- Khong, khong c6 gi.

- Thé ma anh lai twéng rang...

- Khong c6 gi ma... Vi lai, em c6 thoa son dau.

Hippolit néi véi ho, nhu thé chan ditng cudc doi dap gitra hai nguoi.

- bay la 16i vao phong.

Loi di ho hep nhu 16i vao tu vién: tran hinh vom, twong quét voi trang.
Trong do ké mot chiéc ruwong to, v6i nhitng chiéc ghé kiéu thoi Phuc hung
va mot chi€c dén bang sat rén. Xird hoi Hippdlit.

- Anh la sinh vién?

- Khong, t6i lam vé dién anh, toi viét kich ban.

Livia bong chu y t&i cau chuyén, héi:

- Anh cling la dao dién nita cht a?

Trudc khi trad 161, Hippdlit nhin c6 mot 14t bang cap mat dung duc. Roi
anh ta néi giong tram tram:

- Chac chan mdt ngay nao do6 toi sé quay phim toi viét. Bay gio thi toi
ren nghé bang viét kich ban.

Khong biét lam thé nao dé té rd noi ac cam doi vai Hippdlit, Xird tuyén
bo:
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- Trong nghé lam phim, céi gi cling dé, hay it ra thi cling c6 vé dé lam.

- Thé con anh, anh lam gi?

- Hoc dé thanh k¥ su

Hippolit m& mot canh ctra va noi:

- bay la phong ngu.

Can phong nhé, c6 mot cira so trong ra san thuwgng chay vong quanh tang
gac. Qua kinh ctra la bau troi xam duc cia mot ngay mua. ..

Nguon: cinet.gov.vn
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PUA BE

Dich gia: Miéng

Khi nguoi dan ba trong ban ciu té thanh ph6 Rome mang tién tGi cho
chuing t6i, ca ba ta, cting héi la tai sao ching t6i sinh chi nhiéu con dén thé.
Vg t6i hom ay ban tinh, ddm dan noéi toac sy that ra : "Néu c6 tién, chiéu
chiéu chiing t6i cling sé di ciné... B&i vi khong c6 nén di ngu sém. Vay la
c6 con".

Nghe nhitng 106i d6 thi ba ta kiéu cach bo di, can chat méi. Toi trach nha
toi, bai sy that khong phai Iiic nao noéi ra cling tot, va con phai biét minh
dang ndi chuyén vdi ai chu.

Khi con tré va chwa 1ap gia dinh, t6i thwong giai tri bang cach doc muc
tin ti'c cia Rome trong bdo, ké da loai bat hanh c6 thé xay t6i cho nguoi ta
: trOm cap, giét ngwoi, tw ti, tai nan giao thong, van van. Va gitta nhirng tai
wong nay, diéu duy nhat ma t6i cho la khong thé nao chiu dé xdy dén cho
minh, la tr¢ thanh cai ma nha bao goi la "truong hop dang thvong", tic la
mot nguwdi goi 1én long thuwong hai ctia ké khac khéng vi mot bat hanh gi
dac biét, ma chi vi su hién hitu ctia minh thoi! T6i vira néi la hoi doé con tré,
va chwa hiéu thé nao la nu6i ndng mot gia dinh dong ddc. Nhung bay gio,
toi nhan thdy mot cach hai hung rang twr tr, toi bién thanh mot trong nhitng
"treong hop dang thuwong" dé. Vi du t6i doc thay: "Ho song trong sy khon
cung den t6i nhat..." Vay ma hién tai t6i dang song trong canh khén cung
den t6i nhat. Hay la: "Ho & trong cai nha chi c6 tén goi la nha". Thé ma t6i
song ¢ Tormarancio, v&i vg va sau con, trong mot can phong chi rong bang
tam ném, va khi troi mwa thi nwgc chdy trén d6 nhu trén bén Ripetto. T6i
con doc thay: "Khi nguwdi dan ba bat hanh biét 1a minh cé bau, ba ta voi lay
mot quyét dinh toi 16i 1a huy diét cai trai cta cay tinh yéu do6 di..." . Vay ma
cai quyét dinh nay, vg chong t6i cung dong long, khi kham pha ra rang vg
toi c6 bau lan thi bdy. Tém lai, ching t6i dinh 1a khi thoi tiét cho phép,
chung t0i sé mang dita bé bo trong mot nha tho, trong nho vao long hao
tam clia ngwoi nao bat gap no dau tién.
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Lu6n luén nhd cac ba trong ban citu té ay, vo toi di sinh & binh vién va
khi 1dy lai sttc thi tré vé Tormarancio v@i dita bé. Buwdc vao can phong ctia
chuing t0i, vg toi noi : "Nha biét khong, mac dau binh vién luén luon la binh
vién, tui san long & lai d6 hon la vé day". V&i nhitng 161 d6, diva bé lam nhw
hiéu dwoc, bén tdn cong bang nhitng tiéng ré thing man nhi. Mot cai phoi
tot, manh khée, va noé tot giong dén noi ban dém khi n6 thitc gidc va bat
dau meé nheo thi khong ai trong chiing t6i ngu lai dugc.

Khi thang nam tdi, thoi tiét bat dau am ap c6 thé ¢ ngoai ma khong can
mang t0, chung t6i di Rome. Vg tdi 6m chadt dita bé vao nguc, nich cho no
day gié rach nhu thé sap bé né gitta dong tuyét. Va khi t6i thanh pho, chac
la dé che gidu noi dau long, vo to6i bat dau thao thao bat tuyét, hon hén dit
hoi, toc tai bay trong gi6, mat 16n trong. Khi thi ba n6i vé cac nha thd khac
nhau ma chung t6i c6 thé bo dita bé lai do, gidi thich rang phai la mot nha
tho thuwong c6 nhiéu nguwdi giau cé tdi lui - bdi vi néu dira bé roi vao tay
nguwoi nghéo nhw chiing t6i thi t6t nhat la ¢t gitt no lai. Khi thi ba néi rang
phadi 1a nha thd cong hién cho ba Thanh Madone, bgi vi Thanh Madone
cling titng c6 mot dita con trai nén c6 thé hiéu dwgc mot so6 chuyén va sé
nham 10i cau xin cda ba...

Su lién thoang nay lam t6i mét va bi khich dong di¥ doi. Hon nita la toi
khong hanh dién gi va khong thich viéc minh dang bat budc lam. Nhwng t6i
khong noi gi, tw nha tham la phai gitt cai dau that lanh, chitng té minh tram
tinh va giup vo can dam.

To6i dwa ra vai nhan xét, véi muc dich chinh la cat dit cai tro trang giang
dai hai 4y, noi : "T6i c6 y nay... Néu minh bé n6 & nha thd Thanh Pierre?".
Nha t6i hoi lvng Iy mot chit réi néi: "Cai nha thd dé ¥ nhw 1a mot noi bi
mat quan sy... Minh cé thé sé khong bao gio thdy lai thang bé... Khong, tui
muén thit & cai nha thd nhé & Condotti. O d6 toan 1a tiém hang dep dé...
Biét bao nhiéu ngwoi giau co téi lui... Cho dé tot day..."

Chung toi di xe buyt, va gitta cac hanh khach khac, nha t6i im. Thinh
thoang ba con quan dira bé trong chan chat hon, hay can trong gid hé ra dé
nhin mdt n6. Thang bé ngu, khudén mat xinh xan trang hong vui trong dong
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ta 16t. Quan 4o no t6i tan nhw ching t6i, va chi c6 vé dang hoang & d6i gang
tay len xanh nhat tho ra ngoai nén ct thé nhw n6 muén khoe.

Ching t6i xuéng dai 16 Goldoni va titc thi vg t6i bat dau ca ké dé ngong.
Ba dung lai trwu6c mot tiém kim hoan, chi cho téi xem nhitng moén bay
trong td trén tdim nhung do va néi :

"Nhin may moén dep qua né ... Nguwoi ta dén khu nay chi dé mua nit trang
va bao nhiéu tht dep dé khac... Ngwoi ngheo nhw tui minh thi dirng c6 mao
hiém vao day... Ho thi gitta ctra tiém nay va ctra tiém khac lai vao nha tho
cau nguyén mot lat... Ho c6 day long tot... Mot trong bon ho sé trong thay
thang bé va dem no di". Nha t6i vira néi vira nhin do ni* trang, ép chat
thang bé vao nguc, may nhiu lai nhw thé néi véi chinh minh, va t6i khong
dam ho hé gi. Chung t6i vao nha tho: n6 nhé xiu, twong dat da hoa gia mau
vang, ngoai ban thd 16n ra con c6 rat nhiéu nha nguyén. Nha tdi tic thi
tuyén bo 1a né hoan toan khac vdi hinh anh nha t6i nghi, va rang ba khong
hai long vé n6 chut nao. Vay ma ba cling cham tay vao nwoc phép va lam
ddu thanh gia. Roi, v6i dita bé trong tay, nha t6i di chdm cham mot vong
quanh nha thd vGi vé bat man va nghi ngd. Tt vom noc dé xudng mot
luéng anh sang lanh nhung song dong, xuyén qua 16p kinh mau. Vg téi di
tr nha nguyén nay dén nha nguyén khac, tham thinh hét moi cai, ghé, ban
tho, tranh anh, coi thit c6 tién bo dira bé lai day khong - va toi thi 1éo déo
theo sau cach mot quang, vira nhin chirng ctta ra vao. Mot c6 gai cao 16n an
van toan do, toc vang 6ng budc vo. Hoi vuedng vi cai rop chat bo, b ta quy
g0Oi va sau vai giay cau nguyén, co lam dau ro6i boé di ra, khong them nhin
ching t6i 1y mot cai. Theo d6i moi ci chi d6, vo t6i thinh linh néi :
"Khong, nhat quyét la khong... Nhitng nguoi tdi day déu nhuw cai cd do hét,
ai cling voi va di vui choi va tha than trong cac ctta hang... Minh di thoi".
Va vtra noi, vg toi budc ra khoi nha tho.

Chtng t6i ngwoc 1én gan hét Corso, budc rat nhanh, vg di trudce, toi theo
sau, va ngang tGi quang truong Venise, ching toi vao mot nha tho khac.
Nha tho nay 16n hon cai tredc nhiéu, mot phan chim trong béng ram, day
man treéng xép nép, d6 ma vang va hom thanh tich duwng nhitng qua tim
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bang bac sang lap lanh trong bong téi. Cé rat dong nguwdi va chi mot cai
nhin thodng qua cling du biét 1a ho thudc thanh phan kha gid. Cac ba doéi
mi, cac 6ng an ban chinh té. Mgt 6ng linh muc dang giang dao, vung vay
hai tay trén gidng dai. Thién ha ditng, dan mat vao ong ta va t6i nghi la rat
thuan tién bdi khong ai dé y chiing t6i. T6i n6i nho véi vg : "Minh tht bo
né & day ?". Nha toi ra ddu dong y. Chung t6i di t6i nha nguyén bén canh,
rat toi. Khong cé ai va c6 thé noi la khong thé trong thay gi & dé hét. Vo toi
che mat dira bé bang mot vat chan va dat no6 trén ghé nhu thé dat mot cai
go6i cong kénh cho tay dugce ranh rang. Ro6i ba quy xuéng va cau nguyén rat
lau, Gp mat vao long ban tay. Toi thi khéng biét lam gi, nhin v& van vao
hang tram con tim bac da c& phu kin twong. Cubi cung vo toi ding lén véi
vé cang thang, lam dau va tr t* r0i nha nguyén. Toi theo sau cach mot
quang. Luc do ong cha dao kéu to 1én : "Va Chua hoi Pierre, con di dau
day?". Toi rung minh véi cdm twéng 6ng dang hdi minh. Nhung khi vo toi
sap vén tam trrdng cira, mot giong noéi lam ca hai ching t6i giat nay ngwoi
: "Nay ba, ba bo quén cai goi trén ghé". B4 la mdt ba van toan den, mot
trong nhitng ké mé dao sudt ngay tiéu thi gio trong cac nha thg va kho do
16. Vg t6i noéi : "A vang ding roi, cAm on... T6i quén mat". Chung t6i 1ay lai
cuc ng va ra khéi thanh dia, d& song d& chét.

Ra t6i ngoai, bang mot giong ctia nguwdi ban hang mudn tong boi 16i khir
mon hang di ma khong tim ra ngwdi mua, vo toi noi :

"Khong ai mudn no cd, thang bé toi nghiép ctia t6i!". Tuy nhién ba bat
dau chay lon ton v6i nhitng budc chan giat giat tirng con nhw khong bén
dat.

Ching t6i d6 ra quang trwong Saints-ApoOtres. Nha thd md ctra, va khi
vao thdy né réng ménh mong va t6i, vo toi tham thi: "Day tot ddy". Bang
mot budc ca quyét, vg toi tién t6i nha nguyén & bén, dat dita bé xudng
bang, r6i lam nhw bi dat nung hai chan, ba khéng lam diu, khong cau
nguyén, khong dat ngay cd mot cai hon lén tran thang bé, budc vai ra cira.
Nhung vira di dugc vai budce thi trong nha thd doi 1én tiéng khéc tuyét
vong: da tdi gio thang bé doi b, n6 déi. Vi tiéng ré chat chaa do, vo toi
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mat binh tinh. Trwdc tién nha t6i chay ra ctta, r6i chay ngugc tré lai, va
khong can biét minh dang & dau, ba ngoi xuong ghé bong dira bé 1én va ma@
clc 4o ra dé cho n6 bu. Vg t6i vira méi moc vu ra la thang bé bam riét véi
cd hai tay nht mot con séi con, v ht im 1ang. Ping lic &y mdt giong gian
dit la to len : "Nhitng viéc dé khong bao gio dugc lam trong nha cua
Chua... Ra ngay... Ra ngay... Bi ra dwong ma lam !". B¢ la ong git* nha tho,
mot Ong gia nho bé véi chom rau cam trang va giong noéi to hon 6ng ta. Vg
toi vira dirng 1én vira noi, hai tay khép voi nguc do va dau thang bé: "Vay
ma ba Thanh Madone trong nhitng bitc tranh ludn ludn 1a cho con bi". Ong
ta la Ién: "May dadm so sanh v&i ba Madone ha ? D6 tu phu !". Chan qua,
ching t6i ra ngoi trong cai vieon nho quang tredng Venise, vo toi cho con
b tiép cho t@i khi n6 no né ngu lai.

Bay gio dém xudng roi, cac nha thd déu déng ctra, ching t6i mét 1ir va
dau 6c mé mudi khong nay sinh dwgc mét diéu gi nita. Vi y nghi da phién
phitc nhiéu dé lam mot cai viéc dang 1€ khong nén lam, to6i cdm thay tuyét
vong. T6i bao: "Nay, khuya r6i va tui khong chiu n6i nita... Minh phai
quyét dinh di théi !". Vo toi trd 10i v6i giong chua chat: "Nhung la giot mau
cta ong!... Va 6ng mudn bé né nhw vay do, trong mét goc, nhw thé dé mot
chéo gidy dung do long cho meo vay!" - "Di nhién la khong, nhung cé
nhitng viéc ngudi ta c6 thé lam tirc khac khong dan do hay la khong bao
gio lam ca". "Thyc tinh la 6ng sg tui d6i y va dem n6 vé nha trd lai... Ban
ong cac 6ng, cac ong toan la nhitng thang hén !". T6i hiéu khong phai 1a lic
néi ngwoc lai nén trd 16i mét cach kha ung dung: "Tui hiéu ba. Nhung nén
biét la du c6 viéc gi khong hay xay ra cho né di nita thi ciing t6t hon la 16n
lén ¢ Tormarancio, trong mot can phong khong cau tiéu khong nha bép,
gitta bao vi khuan mua dong va ru6i muo6i mua he". Va lan nay thi vo toi
khong tra 10i.

Khoéng biét di dau, ching t6i lay dwong qudc 16 nguge 1én hwdng thap
Néron. Toi dé y thdy xa hon mot chit la con duwong déc nho, hoan toan
vang vé, tr* mot chi€c xe hoi xam ctra dong, dau tredc cong nha. Toi nay
ra mot y, t6i thang chiéc xe van cai nam tay: ctta mé. T6i bdo nha t6i:
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"Nhanh lén, Iic nay dugc roi. Bat n6 1én ghé sau". Nha t6i vang 10i dat dira
bé 1én ghé va t6i déng cira lai. Moi viéc xdy ra chép nhoang trong vong vai
gidy dong ho va khong ai trong thay. Ro6i t6i nam canh tay vo va ching toi
chay tranh xuéng quang treong Quirinal.

Quang treong vang teo t6i om vdi thwa thét vai ngon dén dudng chiéu
sang & cung dién, va vugt khdi phan trén cac lan can la 4nh sang cia Rome
lap lanh trong dém. Vg t6i budc tdi voi nwdc, dén gan cot thap va ngoi
xuong bang ghé roi thot nhién bat khoc, lvng quay lai toi nhw thé ba dang
chi mot minh. Toi hoi: "Chuyeén gi vay ?" Nha toi tra 10i: "Bay gio bo no
roi thi tui nhé né qua... Tui thdy thiéu thiéu cai gi ¢ day, ché nguc ma né
bau vao day nay". T6i néi khong cha dinh : " O, thi ciing dé hiéu théi...
Nhung r6i sé qua di".

Vo t6i nhin vai va c khéc. Ro6i thinh linh mat nha t6i rdo hodnh nhw gié
troi thoi khé nwédc muwa. Ba ditng 1én gian dit chi cho t6i mot trong nhitng
lau dai: "Bay gio tui biét phéi di dau roi, tui di gap 6ng vua va sé ké hét".

T6i nam tay nha t6i va la Ién: "Ding yén! Ba dién sao ché... Ba biét thira
la khong con vua nita ma!". "Tui céc can, tui sé néi v6i ngudi thay thé
ong... Chac chan la phdi cé ai chg!" Nha t6i sap chay t6i cong ra vao va chi
c6 troi madi biét chuyén khing khiép gi sé xdy ra, thi dung mot cai, toi néi
ngoai dy dinh: "Nay ba, tui suy nghi lai roi... Minh quay t6i chiéc xe 14y lai
thang nho... Ché con gi nita, minh sé giit n6... Thém bdt mdt miéng thi
nham nho gi..." Céi y dé6 duwong nhién la y muon chinh ctia vg toi, n6 xoa
lién y nghi mudn no6i chuyén vdi vua. "Nhung liéu n6 con do khong ?" Vira
néi vg t6i vira chay tdi con duwong cé chiéc xe hoi xam. To6i tra 10i: "Di
nhién la con. Nay gio chwa tdi nam phuit ma".

Chiéc xe con d6 that. Nhung ding lic vo t6i mé ctra xe thi mot ong cd
trung nién béo lun vGi vé mat rat hach dich, xuat hién ¢ cong va la 1én:
"Dirng lai... dirng lai... Ba mudn lay gi trong xe t6i day?" Nha t6i dang
nhoai ngwdi vao xe 6m dira bé, trd 16i ma khéng quay dau lai: "Tui mudn
14y cai gi thudc cta tui!" Ong kia nhan manh: "Ma ba 14y céi gi?... Cai xe
nay la cua t6i... Ba hiéu khong? N6 la cada toi..." Phai nhin thay vo toi lic
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do6: ba dirng thang 1én va tan cong nhu vay: "Coi Kkia, ai 1ay céi gi ctia 6ng?
Ping s, khong ai 1dy gi cta 6ng dau... Con xe cua 6ng day ha, coi né, tui
nhé 1én né day, dng thdy chwa?" Va ba nhé that 1én canh cira. Ong kia ngan
ra: "Nhung ma kia, céi géi gi day...?". "Khong phai la géi gi ca, day la con
trai tui, ong nhin ne..."

Vira n6i nha t6i vira dé 10i mat thang bé ra chia tGi tredc mat 6ng ta va
tiép: "Mot thang con trai xinh xan nhw thé nay, néu ong tin la 6ng c6 kha
nang tao ra mot dira nhuv vay vGi vo ong... Va tui bao trudce la khong duoc
dung tGi tui, néu khong tui sé la 1én goi canh sat va ndéi la Gng mudn bat coc
con tui..." Tom lai, nha t6i néi da diéu, téi n6i ma tdi nghiép ong ta, ong ta
trd nén do tia va ha hoc mom ra nhu thé dang bi xuat huyét nao.

Cudi cung nha t6i bo di khong voi va gi, con trong tay, trd lai cho toi
dang chd & cudi con duwong.

Miéng chuyén ngir

theo ban Phap van "Le Bébé"

cua ba Claude PONCET

Paris, Aout 1995.
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HAI NUA PEU NHAU

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hadi

Danh may: thangkho19862001

Toi lap titc quen v6i khong khi & can nha méi. HO ba phong, trén tang ba
ctia mot ngdi nha xay theo kiéu hién dai khang trang & vung ngoai 6 yén
tinh. Va diéu cha yéu duy nhat, toi tin rang day khong phai la mét can ho
nhu tram nghin can ho khac, ma la can ho cua t6i, danh cho t6i va chi cho
toi ma thoi, hon nita, t6i van cho rang trén doi nay khong bao gio c6 hai
nguwoi giong nhau, moi con ngudi la maot thé gigi doc nhat vo nhi.

Gan hai thang troi toi danh cho viéc ké don, trang tri, chon Iyya mot cach
ti mi nhat tirng vat dung. Hai thang ti€p sau, t6i ngam nghia cach bé tri
trong nha dé v&i cam giac khoai tra vo han nhw khi t6i van thuwong ditng
tredc guwong soi ngdm dién mao cta chinh minh va do d6 la cai dién mao
doc nhat vo6 nhi.

Chang nhing t6i thich can phong, ma thich ca ngoi nha: khong cii 1lam
cling khong mdi lam, mot ngoi nha dién hinh cia nhitng nha tw san bac
trung, dugc xdy dung theo mot phong cach nhdt quan nao. T6i thich day
pho véi nhitng hang tric dao dang 1én, nhitng ta kinh bay hang & tang mat
va nhitng tdm bién sdc s& cua cac quay ban thuoc 14, hiéu cat toc, hang tap
pham, ctta hang thwc pham, ctta hang banh mi. Ngay bén dwéi ctra s6 nha
toi nhin thang sang bén kia dwong la mot civa hang hoa. Bén trong tu kinh
ctra hang la nhitng bé hoa twoi, nhitng lo hoa, bon hoa, chdu canh. Ngudi
ban hoa la mot co gai tré dep, toc den, ngudi to cao v6i nhitng dudong nét
dam, dong tac binh tinh cham rai, tudi khodng chtrng hai lam, khéng hon.
Co ban hang mo6t minh, sang dén cat rem, di di lai lai m&t Idc sau quay, sap
dat, stta sang nhitng bong hoa, r6i ng6i chd khach. Phan 16n thoi gian trong
ngay, c6 ngoi sau quay doc truyén. Co cling hay dirng ¢ bac ctra nhin ra pho
h6i 1au, mac du ngoai pho chang c6 cai gi dang dé xem va chang bao gio
xdy ra chuyén gi hap dan.
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Thang chin vira méi bat dau. Ban beé t6i déu di nghi chwa vé, nén t6i hau
nhw chi quanh quan & nha, chang di dau ca. Do vay ma chang nhitng toi dé
y ngay dén c6 hang hoa xinh xan ma sau dé con bat dau danh cho c6 kha
nhiéu thoi gian...

T6i ban viét bao cdo cong tac, nhwng ngoi trede ban ¢ muoi phut toi lai
ditng dday dé nhin xudng ctra hang hoa. C6 géi van & nguyén cho cii. Co
ngoi sau trong quay, say stta doc truyén, hodc ditng twa vao khung ctra. Toi
nhin c6 mot ldc, roi lai ngoi viét tiép.

Mot ngay kia t6i chot ndy ra y nghi: dé thu hat sy chi y ctia ¢ géi, thi
lay gwong soi anh mat troi vao c6 xem sao. T6i thdy y nghi ay that 1a méi
mé, doc ddo. Va thé la t6i cam chiéc gwong con trong tay, bat anh mat troi
roi xuéng ctra hang hoa. Pau tién anh sang lay dong trén ta kinh, roi trén
tam bién va cudi cung —nhw dau sgi chi sau héi 1au xau da vao dung 16 kim-
né lot vao khe ctra va dirng lai trén mai dau dang cui ctia c6 gai. T6i gitt tia
sang lai trén mai téc, roi dwa xuéng phia dudi doc theo canh tay trang tran
cta c0, lén trang sach, r6i lay guwong. C6 van tiép tuc doc nhung réi bong
ngtng dau nhin ra phia ctta. Nhu sg hai sy tdo bao cia chinh minh, t6i lui
vao trong phong.

Vai gidy sau, t6i lai trd ra ctta s6. Co gai ban hoa dang ditng & cita nhin
ra duwong. Toi bat anh nang roi vé phia co, tia sang twr tir bo theo chan c6 1én
trén va ngung lai ¢ nguc. Tw day, bat ngd doi véi chinh minh, t6i duwa anh
nang lén mdt c6. Lan nay c6 nhin 1én, trong thdy t6i va mim cwoi. T6i cling
mim cuwoi, va kem theo nu cudi la mot dong tac ra hiéu: “Xin moi co 1én
nha choi”. Do du mot lat, co gai cling ra hiéu dap lai: “Vang dvgc, nhung
ma sau da”. Toi khéng ngo thu dwgc mot thang 1gi nhanh chéng dén thé,
nguoi lang 1ang sung swéng, chi tay 1én mat dong ho, héi: “Bao gic?”. Co
lay tay viét 1én khong khi: “Mudi hai redi”. Lic bay gio la muwdi mot gio.
To6i vay vay c6, tré vao phong, di mot vong, vira di vira xoay tay, soi guong
ngam nghia hinh béng minh.

To6i lam viéc ma khong c6 hiéu qua, c* nam phut lai ding day, dén bén
ctra sO: c0 gai van day, dang ngoi doc truyén. Mot trong nhitng lan bwdc 1én
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dai quan sat nhw vay, t6i thay co 1dy hoa cho khach, than hinh dep dé cua c6
vuon vé triede, canh tay tran khoe manh chim vao gitta nhitng bong hoa. Co
ngat mot bong hong, roéi lai vieon vé phia nhitng béng hoa khac. T6i tham
nghi co gai that duyen dang, va trong viéc co nhan 10i maoi caa toi mot cach
dé dai c6 cai gi than bi khién t6i rung dong.

Muoi hai gio hai muwoi lam, t6i lai bén ctra s6 lan cudi cung, thady co gai
cham rdi va cung kinh di di lai lai trong ctta hang, stra lai nhitng bong hoa
trong cac binh. Sau d6 c6 budc ra, thong tha ha rem. Toi nhin theo c6 di
qua duong va bién mat vao cta 16n cia ng6i nha t6i 6.

Ho6i hop, t6i ra ditng & tredc cira phong minh. T6i khodi tra nhin chau
cdy canh t6i méi mua hom tredc bay rat dep gitta hai bén canh ctra. T6i duwa
mat nhin phong khach trang tri hoan toan hién dai, theo phong cach Thuy
Dién. Tat ca déu rat sang trong va lich s, chac chan sé gay an twgng manh
mé doi véi co gai.

Cudi clung t6i nghe thay tiéng thang may do lai & tang mot, tiéng canh
clra mé ra va dong vao, roi tiéng dép cao goét di dén gan chd t6i. Ang di mot
phtit, tiéng chudng vang lén. Dé khong biét la t6i da dirng san & sau ctra, toi
rén rén di vao phong khach dé réi lap tic quay lai di lep xep gay tiéng dong
that to va mad cira.

Co gai toc den lam t6i hoi that vong. Twr xa, toi twédng co la ngudi dep.
Nhin gan, héa ra c6 chi dugc céi tré va dang ngudoi hap dan. Mat c6 hai tho,
miéng rong, mii hoi khodm, mat mé to. Vira budc vao, co vira néi, giong
h6 hdi, pha tiéng dia phuong:

- Nhé ra em chwa dén nha anh ngay hom nay dau. Nhung ma em ghé qua
mot chut dé chao anh thoi. Chiing minh 1a hang x6m lang giéng v&i nhau
ma, cho nén em nghi la Itic nao cling phai lam quen v&i anh méi dugc.

Toi tra 10i:

- Xin 16i, nhirng ma anh khong hinh dung dwgc lam thé nao chiing minh
quen nhau néu nhw anh khong nghi ra cai tro chiéu guwong ay.

Co0 khé nhun vai:
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- Lic dau em ct twdng la 6ng ky sw. Nhwng sau nhin ra, thi héa la anh.

- K¥ su nao kia?

- A, céi anh k§ su & phong ndy truwdc anh. Anh dy ciing bit dau nhu thé,
chiéu gwong vao em. Nhung, hay la chinh anh &y mach anh cach dua nhw
vay dé goi em?

- Khong, anh khong hé biét anh ta.

- Em xin 16i, nhwng ma anh ciling biét day, mét sy trung hop tinh co.

Co gai di qua xem cho & cua t6i. Vira di ¢6 vira néi chuyén mot cach ty
nhién, nhung dén ctra phong thi dirng lai:

- Em thay moi thi ¢ day van nguyén nhw xua.

Hinh nhu gitta toi va c6 gai vira xen vao mot cai gi xa la, mot vat can nao
d6 ma t6i khong biét goi la céi gi. Cudi cung tbi néi:

- Khong, can ho nay lic dau dé khéng. Anh da tu tay bay bién tat ca.

- O, la nhi, mét sy trung hop dén khéo 1éo: & ddy, gan cira ra vao, truGc
cling c6 mot chau cdy canh y nhu thé nay. Bay la cay si phai khéng anh,
néu nhr em khong nham?

- Phai, cay si.

- Anh k¥ su cham chit né ghé 1am, anh ay néi vdéi em la moi tuan anh ay
twdi nwdc cho no hai lan.

Co ta lai ti€p tuc:

- Chao 6i, hay that! Cai tranh hét nhu thé nay trudc cling treo & day.

- Céc tac pham nghé thuat triru twgng twdng nhw cai nao cling giong cai
nao, cung khuon mat, nhuwng thuc ra khong phai thé - Toi dap, giong buc
tuc.

Budéc vao phong khéach, c6 vo hai ban tay vao nhau reo 1én:

- A, lai ca phong khach, ciing cha khac gi cta ong ky su ca. Cling bo ban
ghé nhu thé, chi cach sap xép c6 thé hoi khac.
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Lan nay thi t6i im lang, khong no6i gi ca. Co gai ngoi xudng di vang, chan
no vat lén chan kia, mé& khuy ao khoéc trén b6 nguc nd nang. RO rang la co6
bang long v&i moi thit va khao khét chd dgi ¢ téi nhitng dau hiéu méi thé
hién sy quan tam doi v6i c6. Toi di vé phia may quay dia dinh mé& mot bai
nhac gi d6 dinh nghe, nhung nghi thé nao lai théi. T6i quay sang ti do6 an
lay ra mot chai regu nhe khai vi v6i hai cai chén. Nhung nghi thé nao, t6i
ctling lai th6i va ng6i xudng tredc mat co gai, hoi:

- Em cho phép anh hoi vai cau dwgc khong?

- Bao nhiéu cau tuy thich.

- Lan dau tién em dén day ong ky sw c6 m& may quay dia cho em nghe
khong?

- Vang, hinh nhv co6.

- Sau d6 moi em uéng mot chén rugu nhe?

- Phai r6i, anh ay r6t cho em mot chén Véc-muit.

- Thé roi ng6i xudng di-vang canh em, phai khong?

- Vang c6 ngoi. Thé sao co...?

- Gugm da, va bat dau au yém em?

Cau héi nay lam c6 bdi roi. Co hoi:

- Xin 16i, anh hoéi nhitng cai d6 lam gi?

- Yén tri. - T6i van tiép - Anh sé khong hoi nhitng cau bat nha dau. Anh
chi quan tam dén, nhw ngwoi ta néi, nhitng tinh tiét phu. Nhw vay la anh ta
bat dau au yém em. Hay c6ng nhan di. - Bén day t6i nghi ngoi gidy lat - Va
dé tién dén muc dich ma khong lam em ling ting, anh ta da bao dé anh ta
xem boi tay cho em?

Co cuoi ta:

- Chinh thé. Lam sao ma anh doan ra dwgc? Anh la thay twéng a?

T6i suyt nita tra 10i: “Vi day chinh la nhitng diéu ma anh ciing dang dinh
lam” nhung t6i khong da can dam dé thd nhan diéu dé. Téi nhin ¢, va gio
day t6i cam thay c6 mot duong ranh gidi vo hinh dang bao quanh c6, vuot
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qua d6 la nguy hiém, cling nhuw khi ngudi ta dén gan cot day dién cao thé.
That thé, tdi khong thé noi gi hodc lam diéu gi ma trong hoan canh twong tw
anh k¥ s da n6i va lam. Va anh chang ky su dy, vé phan minh, da khong
phai 1a cai gi khac ngoai chiéc guwong dau tién trong cd cai vong vO tan
nhitng chiéc gwong, trong do, du cé nhin di nhin lai chan ché t6i ciing van
chi thady doc ban than minh.

- Nay, thé anh k¥ su trong c6 giong anh khong?

- Vé phuong dién gi?

- Vé bé ngoai ay.

Trudc khi tra 101, c6 nhin t6i mot lic 1au.

- Anh cling c6 nét gi hao hao giong anh dy. Ca hai déu binh thwong nhw
hai ntta déu nhau.

- Hai nita déu nhau?

- Vang. Ttc la khong xau trai, nhung cling khong dep, khong cao khong
thap, khong tré khong gia, thuwong thuong vay.

T6i khéng noi gi cd, chi nhin c6 va nghi v6i mot sy gian dit bat lwe, rang
v& kich cé thé coi nhu két thic: c6 gai ban hoa doi vGi toi da bién thanh
mot diéu cam ky, va viéc duy nhat con lai ma t6i phai lam la mot cai cd nha
nhan nao dé dé moi co ve.

CoO gai da nhan thay su bién chuyén dot ngot dién ra trong toi, bén hoi
v0i vé lo ngai:

- Anh lam sao thé? Co6 céi gi khong 6n chang?

T6i co tw kiém ché:

- Vay theo y kién em, cé nhiéu nguwoi dan d6ng giong nhu anh va anh k¥
s khong?

- Cac anh... N6i thé nao day nhi... C6 thé goi la mot dién hinh kha pho
bién, nhw ngudi ta thuwong nai.

To6i khé giat minh va co gai lién hiéu ra:
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- A, em hiéu 16i - C6 reo 1én - Anh ty 4i vi em cho ring anh binh thuong,
rang nhitng nguwdi nhw anh vo khoi, ding vay khong nao?

- Khong phai 1a ty ai - T6i dap - Ma anh cam thay bat luc.

- Tai sao vay?

- Thé day. Anh thdy rang minh lam ding nhitng diéu ma nguwdi khac
cling déu lam, va do d6 anh mu6n tha khong lam gi ca con hon.

- V6i em thi anh khong nén ty cam thay bat lwc. Va lai, thé v6i anh rang
em thich nhitng nguwdi dan 6ng nhw anh hon, rat binh thuwong, khong c6 gi
dac biét so vdi nhitng ngudi khac. Bai vi véi nhitng nguwdi nhu thé, ngay tw
dau da c6 thé biét ho sé ndi gi va sé lam gi.

- Bady, thé la ching ta da lam quen v&i nhau - T6i ditng day tuyén bo -
Con bay gio thi xin 16i, t6i ban viéc gap.

Hai ching t6i di ra phong. T6i khong thé néi vé mat ctia co gai la vé mat
chung hirng. Co ta mim cuwoi.

- Btring nén gian nhw thé. Chang c6 ai lai hoan toan gidng anh k¥ su.

- Anh ky su cta c6 con lam gi nita?

- Cha la c6 lan em noéi vé6i anh ay rang anh ay la m6t ngwdi dan 6ng nhw
tram nghin nguwdi dan 6ng khac, mot dién hinh phdé bién, cé thé goi la nhw
thé, thé la anh 4y lién ndi cau, ding nhu anh thé nay nay, va dudi em veé.
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HANH PHUC SE ROI VAO ANH

Dich gia: Chu Nga

Ddanh may: con bo2

Khi con la mot dira tré nghich ngom, toi thuwong choi véi bon ban da cac
tro choi. Ching t6i c6 mot bai vé diém cai, n6 bat dau nhu thé nay: “Mot
tram muwoi lam va nam tram; Con ga n6 gay lang xang sém chiéu” va cau
két cua bai ve la: “Trén ong khéi cé con méo; R6i day hanh phic sé vao tay
anh”.

Moi lan nhu thé, t6i c wéc ao ngdn tay ctia ngwoi diém cai sé tro ding
vao nguc toi dé tdi s& 1a ngudi duwgc cudc; trd thanh cdi caa van choi. Oi,
long tw tén cia con nguwdi! Ai chd biét & doi, long ty ton 1a trén hét. Ké nao
khong hiéu dwgce diéu do thi that chang hiéu doi ti gi. Va cho mai t6i bay
gig toi van la nguwoi lic nao ciing hi vong rang trong cudc song chinh minh
sé phai la nguwdi “dwgc cudc”. Nhung tiéc thay hanh phtc lai khong thuong
dén véi toi, hay ding hon la hau nhw chang bao gio dén ca. Cong thém vao
cai tinh khé khan, bén 1én cua toi, cach day khong lau t6i lai nhan lam mot
cong viéc khong 1ay gi lam hay ho lam: dé la nghé do rac.

Con c6 cai gi ma thién ha lai khong gan ghép cho nhitng ké hot rac! Ho
bdo, chang ai ban tién hon ké hot rac, ngay dén ca lii an may ay thé ma van
ct con hon. Lé tat nhién, c6 thé la nhw thé thwc. Nhung ching ta c thir
twong twong xem néu nhuw hoan toan khéng c6 mot nguwdi hot rac nao thi roi
cudc song sé ra sao? Cai do6 thay roé ngay trong nhitng ngay ching toi dinh
cong: ca thanh pho ban thiu, nhem nhuéc, rdc rwdi ngdp ngua, nhitng ho
chita rac day un 1én. Nhung ban hon caé lai la & nhitng khu pho sang trong,
vi nhitng ké giau sang lai thai ra nhiéu rac ruvdi hon dam dan ngheo, nhin
vao sO lwgng rac thai ra dua hiéu con nguwdi song nhuw thé nao. Pay, qua
nhitng ngay dinh cong mdi v 1€ ra rang trong cudc song hién tai nguoi hét
rac khong thé nao thiéu duwoc.

Va tom lai la trong khi ng6i trén chiéc xe chd rac di khap moi noi, t6i c&
nghi rang chang bao gid may man lai con dén véi toi nita. N6 chi dén vai
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nhitng ké khac, nhat la trong quan hé véi cac co gai. Chi can t6i néi véi
nguoi con gai ma toi thich rang: “T6i lam nghé do rac” 1a cd ta sé cau mat
lai r6i bo di ngay. Va chac chan rang chang bao gio c6 ta con muén gap mat
toi mot lan nita. Tha toi ct bao: “T6i la thang an cap” lai con hon. Pau tién
t0i chwa nghi nhiéu dén diéu do, nhung vé sau to6i méi nghiém ra rang cé 1é
tot hon hét la ditng da dong gi dén chuyén nghé nghiép ca. Cudi cung, thi
bac Xinvettrd, mot 6ng gia cling lam viéc vdi ching t6i, dd mé& mat cho toi.
Mot lan vao budi sang, khi ching t6i di ttt nha nay sang nha kia dé thu rac
nhw thwong 1€, t6i c6 phan nan véi bac rang phu nit ho khong thich cai nghé
cua chung ta. Bac tra 10i:

- Chi vi cai nghé nay né hoi hdm nén dan ba ho chang wa... thi cdu c
gidu no di...

- Nhung ma biét néi v4i ho thé nao hé bac?

- Thi cdu c bdo rang cau la vién chitc cta toa thi chinh. Biéu do, noi cho
cung, thi cling la ding sy that kia ma... Tat ca ching ta déu la nhitng vién
chitc cta toa thi chinh ca, ngwdi hot rac 1an ké ngoi sau chiéc ban giay bén
ctra s6 — ca bon kia, ca bon nay déu la nhitng vién chirc.

bén day, mot dong nghiép khac trong bon ching t6i, cau Phecdinangdo
toc do, mat day tan nhang, deo kinh trang, ciing trac tudi véi toi, cai lai:

- Theo chau thi bac khéng ding dau... viéc gi phai giau giém nghé
nghiép ctia minh? N6 chang kém nhitng nghé khac! Ching ta ciling la
nhitng nguwdi lao dong nhu tat ca moi ngwoi... Néu nhuw anh phai gidu giém,
thi cé nghia la anh da sa vao thanh kién.

- GOm, cai thang nay néi nghe mdi ghé chit! — Bac Xinvettrd xen vao —
O, thé thi tdi héi cau: cai thanh kién dy con hay hét? Déi vé6i Luitdi thi cai
gi quan trong hon: dau tranh v&i nhitng thanh kién hay la lam thé nao dé
bon con gai cam tinh vd&i cau ta? C&¢ dé y nhitng phu khuan vac ma xem.
Ho cling l1a nhitng nguwdi lao dong, nhung ké thi nhan minh lam nghé khuan
vac, ké lai n6i minh lam cong viéc phan pho6i. S6 con lai thi bia ra du céac

https://thuviensach.vn



cach goi khac. Ho doi cach goi chit c6 doi nghé nghiép dau! Pay, cung la
do thanh kién cua théi!

- Anh hay nghe t6i, Luitdi a. — Phecdinangdd ndi mot cach ngang nganh
— dirng c6 gidu giém gi ddy nhé! Néu nhw nguwdi con gai con nghi nhiéu dén
thanh kién, thi nghia la cai thanh kién dy d6i véi ho quan trong hon anh roi.

Ching t6i tranh cdi v&i nhau kha 1au, trong lic xe rac cua ching t6i van
chuyén déng cham rai trén duong phd gitta man swong sém cta thang muoi
mot. Lat sau xe do lai & bén canh mét ng6i nha. Phecdinangdo6 vé 1dy chiéc
bao tai, trudn xudng xe, roi vira huyt sdo vira di vao cong. Toi noi véi bac
Xinvettro:

- Bac da gia va hiéu doi, bac bao chau nén lam thé nao nhi?

Béc ta rut tau thudc ra khéi miéng va tra 10i:

- Phecdinangd6 lai mu6n khoe khoang cai nghé ctia minh. Nhung theo
t0i, thi day chang qua cting chi la mot cach dé che day noi xau ho vé nghé
nghiép... Con t6i chang xdu hd, khong khoe khoang ma cting khong giau
giém, toi la nguwdi do rac — thé thoi.

- Vang, nhung con chau...

- Cau thi lai la chuyén khac... cau c gidu di thi hon, t6i da néi véi cau
roi: c¥ bdo rang cau la mot vién chitc & toa thi chinh.

Noi thue long, t6i cling khong wa gi 10i khuyén dé. Toi 1a ngudi do rac,
va toi thdy chad can phai gidu giém n6 nhw gidu mdét diéu gi nhuc nha.
Nhung may ngay sau, khi ngoi trén chiéc ghé dai tai cong vién Vinla
Bocghédo vao mot gid ranh roi, khong doi mi 1udi trai va khong deo bién
s0, t0i lai ngam nghi vé tat ca nhitng viéc da xdy ra va ty bao rang, co 1€
cudi cuing thi bac Xinvettrd da néi ding. Y nghi d6 ty nhién dua toi dén véi
cai cdm gidc ma ta tirng gap trong nhitng gidc mo, khi ta di dao choi ma chi
madc c6 moi mot chiéc 4o so mi, r6i bat thinh linh c6 ai d6 nhac ta lam ta
thdy nguwong ngung khong thé nao ta noi va ta birng tinh. Nhw thé c6 nghia
la da hai nam nay toi lam nghé do6 rac ma t6i chang hé hay biét, nghia la

https://thuviensach.vn



cling twa nhw t6i da di choi trong chiéc 4o so mi tran ma chi c6 moi mot
minh toi la khong hay, nghia la...

bay la mot ngay tuyét dep cua thang muwdi mot, mot ngay am ap, swong
mu phu nhe trén cac canh cay la da chém vang hodc hoe do, dwgi nhitng
rang cay la cac ba me va 1 tré ng6i xim xit bén nhau. T6i dang dam chim
trong suy nghi dén noi khong dé y thay mot thiéu nit cung véi mot em gai
nho, c6 1é 1a c¢6 hau hay mot ¢6 bao mau, da ngéi xudng canh t6i ti lic nao.

Sau dé6 toi nghe thay giong noi cda co:

- Beatritsé, dung chay choi xa, em nhé!

T6i quay lai va nhin ngwoi thiéu nit. Nang trong con tré, than hinh chac
chan, khuén mat tron trinh hong hao, chiéc bim téc vang 6ng, to nhw mot
cuon thitng quan quanh dau. T6i thich nhat la d6i mat: do6i mat den muét
nhu nhung va lic nao cling nhw dang mim cwdi. Thiéu nit xach trén tay mot
chiéc x0 con va cam chiéc 40 mang t6 ctia em bé gai dang ngoi xom nghich
cat gan day. Thay t6i dwa mat nhin, c6 quay mat lai phia t6i n6i mot cach
than nhién:

- Anh chang biét t6i dau, nhung t6i thi lai rat biét anh.

Loi néi c6 thé kich dong con nguwdi dén mitc do nao! Toéi cdm thady minh
dang do dir cd mat va chot nghi: “C6 1€ c6 ta da nhin thdy minh dang deo
bao tai rac trén vai chang?”, toi voi tra 1oi:

- Thura c6, c6 1é c6 nham t6i véi ai do thoi. Toi chwa bao gio dugc gap co
ca.

- Ay thé ma t6i lai van ctt biét anh day!

Pén ldc nay thi téi quyét dinh phai n6i doi:

- Khong thé cé chuyén dy dugc. Co chang la co da nhin thay t6i & toa thi
chinh, t6i lam viéc & day. O day thuwong rat dong ngudi. ..

Lan nay thi thiéu nit khong néi gi cd ma chi nhin t6i v4i mot cai nhin la
la. Mot ldc sau nang mai hoi:

- Anh lam viéc & toa thi chinh a?
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- Vang... vang.

- O phong ban nao kia a?

- O t4t ca cac phong ban, dau can. O day c6 rat nhiéu phong ban ma.

- Nghia la — nguwdi con gai n6i mot cach rat ranh rot — chinh & do t6i da
nhin thay anh... T6i c6 dén day hai hom trudc day.

- L& di nhién la nhuw thé roi.

Trong Iic d6 em gai nhd chay ra choi & mot noi xa hon, n6 bat dau béi
nghich dong rac va 14 kho. Thiéu nit voi mang:

- Nay, Béatritsé, dirng nghich, rac ban day! Nhitng em bé ngoan ngoan la
khong co6 nghich rac dau nhé.

Nghe thdy tiéng “rac” ty nhién tdi giat minh va lai dé mat 1én. Va lac
nay, nhw muon tréu titc to6i, ngwoi quét rac hién ra trong bé quan 4o lao
dong mau xam dang ghét, v4i chiéc xe day nho va cai choi, ngudi dy dirng
lai r6i bat dau cong viéc don cai dong 6 hop ay.

- That t9i nghiép! Nhitng nguoi quét rac phai chiu bao nhiéu la hoi ham
vi cai dam 14 rung ay.

Mat toi cang do birng thém va t6i néi véi hi vong sé dwoc c6 gai dong
tinh.

- Pay la nghé nghiép cua ho, ho cling la nhitng vién chitrc ctua toa thi
chinh, gidéng nhw t6i... Ho quét don, con t6i thi viét — khac nhau chi cé vay
thoi.

Nang nhin t6i véi mot vé 1a la, réi noi:

- Tén toi la Bodaxinta, con anh?

- Luitdi.

Va nhu thé 1a chiing t6i da lam quen véi nhau. Nguoi con gai khéng cho
toi biét dia chi cua nang vi khong mudn cho ba chu biét vé nhitng cudc gap
g0 gitta ching to6i. Toi dodn rang nang & ngay trong khu virc ma sang nao
xe rac cua ching toi cling di qua. Hai ching t6i bat dau thuwong xuyén gap
g0, c6 khi t6i may lan trong mot tuan, con vao nhitng ngay chu nhat thi
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khoi can phaéi néi. Ching t6i cung nhau di xem phim, xem da béng, ciing cé
khi di an tiém. T6i yéu nang vi tinh tinh cda nang, néu c6 thé dién dat mot
cach don gian nhv vay dugce. Co 1€ chwa bao gio toi gap mot nguwoi con gai
nhv nang. Lang 18, diu dang, tram tinh, c6 thé la hoi kin ddo — tat ca dugc
giau kin & bén trong, nang giong nhw mot dong nwdc sau va phang lang.
Tinh tinh nang lang 18, va khi t6i n6i gi nang chi gat dau — cai gat dau mdi
au yém lam sao, vira nhu déng tinh vd@i t6i, lai vira nhv mudn noéi: “Pung
roi, nhat dinh la nhw thé r6i, anh ding ddy”. Va tuy nang khong néi ra,
nhung doi mat da néi thay tat ca: déi mat bao gid cling tim tim cuwdi, bao
gio cling cham chy, d6i mat huyén bi va 6ng anh, mém mai nhw nhung den.
Khong bao gid nang cho phép t6i duwge suéng sa, chi c6 hai hay ba lan di
xem phim nang cho t6i dugc khodc tay, thé théi.

TG6i van néi v6i nang rang to6i lam & toa thi chinh va do6i khi con thém
that mot vai chi tiét nao day cho cé vé thyc hon. Nhung cho du khéo 1éo
dén dau thi cling van co6 lan t6i suyt tw lat tdy minh, vi khé mot noi la
nhitng t* “rac” va “nguoi do rac” t6i ct nhac téi nhiéu hon mic can thiét.
C6 mot budi hen nang dén cham, t6i trach méc va bong budt miéng noi:
“T6i cling la con nguwdi, chi dau phai l1a cai rac”. Tat nhién la t6i 1ap tic
cam miéng hén va mat thi doé btrng. T6i c6 cdm gidc rang nang dang tim
tim cwoi, nhung van khong hé n6i mat 10i.

T6i yéu dén mirc da bat dau nghi hay la chung t6i lam 1é dinh hon véi
nhau di. Nhung t6i chot hiéu ra ngay rang mudn lay vo thi truée tién toi
can phai doi nghé. T6i da néi déi nang nhiéu qua va bay gio néu tha thuc
rang toi la ngwdi do rac thi moi chuyén sé hong to. Thit nhat 1a nang sé that
vong: anh hot rac; va sau thi téi hod ra thang ltra d6i: ma véi phu nit, thi ai
chang biét 1a ho c6 wa gi nhitng ké doi tra. Nhung tim dwgc mét viéc lam
khac ciing dau phai la chuyén dé. Ma t6i thi lai phai doi ca nghé thuc lan
nghé minh ty bia ra nita. Trong cac gio roi t6i bat dau lang thang trén cac
dwong pho cda thanh R6m dé tim viéc. Nhung t6i khong tai nao tim ra va
da bat dau tinh nwéc bo ngheé, cha lam gi nita ca. C6 thé doi vdi toi nhw thé
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lai tot hon. Anh that nghiép tuy vay van c hon anh d6 rac co ma! Thi bong
nhién... da xay ra cau chuyén ma lau nay t6i van hang lo ngai.

Sang sang ching t6i chd xe qua mdt khu pho nhat dinh. Nhuw t6i da noi,
trén xe ching t6i gom cé ba nguwdi: tdi va Phecdinangdé thi lan lwgt mang
bao téi di thu rac, con bac Xinvettro thi cam cwong ngya va giip ching toi
do6 rac vao xe. Chuing toi it néi chuyén véi nhau. Bac Xinvettrd ngoi trén
cho danh xe véi nhitng chiéc day cwong trong tay, hit tdu thuéc cia minh.
Phecdindangd6 thi tim cho ng6i xo6m ngay trén dong rac va doc nhitng to
bao 16i ra dugc & mot dong rac nao day. Con toi thi nghi vé Bddaxinta va
si doi tra cua minh.

Vao mot budi sang, dén lugt toi di thu rac. Chiéc xe nhw moi khi, do lai
bén canh toa nha ba tang mau vang gan Piaxa Libecta. T6i cam chiéc bao
tai im 1ang trvon xudng khéi xe va budc vao trong cong. Day la mot ngoi
nha khong c6 thang mdy, ngoi nha cii ki va tinh mich dén mitc twéng nhw
ddy la m6t ng6i nha hoang; trong dé ca thdy chi c6 ba gia dinh. T6i cam
chiéc bao tai trong tay di 1én tang thi hai va go vao ctta mot can ho. Trén
chiéc bién & canh ctra hinh nhuw c6 dé ho Bodinhedi thi phéi. T6i mang
mang nhé rang ngudi thwong ra mé canh cira nay la mét ba ndu bép dirng
tudi — mot ngwoi dan ba x¢ Phorigi, lvc lwdng nhw mot gd nong dan. Khi
canh ctra dwgc md t6i cling khong buén dwa mat nhin, chi chia chiéc bao tai
va no6i nhv thuwong 1€: “Nguoi do rac day”.

Nhung chot trong thay doi tay bung thung rac bang nhom khdng phai 1a
doi tay den dui, tho kéch cta ba nau bép, ma la nhitng ngén tay thon nho va
trang tréo — t6i bat gidc nguwdc nhin 1én.

Chinh la nang.

Sau nay toi méi biét rang trong nha ay cé hai ngwoi hau la nang va ba
dau bép. Nang trong nom trong nha nén khong bao gio ra do6 rac — thi ra
moi lan nang van nhin t6i qua cira s6. Nhing, budi sang hom 4y ba nau bép
bi 6m. Va t6i con dugc biét thém la khi nhin thdy t6i & ngutng cita, nang
bong ngadp ngirng khong noéi duwge mot 1oi. Sau nay t6i méi hiéu ra tat ca
nhitng diéu do. Tiéc thay la t6i da hiéu ra qua mudn! Nhung trong gidy phut
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ma nang lang 1é dwa thung rac cho t6i, t6i c twédng nhu trong déi mat den
clia ngudi con gai dy anh 1én mot nu cwdi nhao bang. T6i bong dé birng
mat roi tai nhgt di, giang 1ay thung rac do 6c vao bao tai, xoc no 1én vai va
chay mat. T6i hinh dung ra ngay cai chan twéng ctia minh ltic ay — chiéc
mi luwGi trai 1éch sang mot bén, chiéc bién s6, bd quan do lao dong ké soc
h6i hdm: mot thang do6 rac chit chang phai mét vién chitc nao ca — chinh la
mot thang do6 rac! Toi c6 cam gidc nhu chang bao gid con da can dam dé
nhin lai nang nita. Va toi cling khéng buon sang thu nhat rdc & cac can ho
con lai trong ngdi nha dy. T6i trd ra duong phd, quang chiéc bao tai con
rong mot nira 1én xe cho Phecdinangdo, roi quang 1én ddy ca chiéc mii luGi
trai, ca chiéc bién s6 va noi:

- Cam lay ca céi cta nay nita. Poi vGi téi nhw thé 1a da lam ro6i! Téi xin
thoi viéc day. Néi lai vdi cong ty nhu thé ho!

- Anh lam sao thé? Anh dién a?

- T6i khong dién dau. Xin chao.

Ngay hom ay t6i va Podaxinta c6 hen gdp nhau, nhung t6i khong dén.
T6i nam bep trong chiéc chan & can buéng nhoé dwdi gam cau thang ma mot
mu thg may da cho t6i thué. To6i muon khéc, nhwng nwwéc mat nao cé chiu
chdy ra, giéng nhv mdt ngwdi mudn hat hoi ma khong tai nao bat hoi ra
duwgc. Bén t6i, thay vao nhitng giot nwdc mat, thi toi lai ngu thiép di. Khi
tinh ddy t6i hiéu rang tat ca thé 1a da hét.

Toi rat lo sé phai that nghiép 1au. Nhwng may cho t6i, qua may ngay tim
kiém toi lai v& dwgc viéc gac cong tai mot cong treong xay dung ngoai
thanh pho ving Malian.

T6i ngoi li & day lién bon thang, nhw mot con ché gitt nha. Nhung mot
hém, vao ngay cha nhat, t6i dén Rom va trén quang truong
Rixorodogimendo t6i gap lai bac Xinvettrd. Vira nhin thay t6i, bac da néi:

- Sau nay chung t6i da hiéu ra tai sao cau lai bo di. Thi ra la vi c6 con gai
ay. Nhung cau that 1a dai dot. Co ta yéu cau thue sy, yéu cau vi day chinh
la cau chtt khong phai la ai khac. Co ta bao bay gio cling sé chi yéu mot
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ngwoi nao do trong bon chiing t6i théi. Co ta con néi chi can nhin thay
béng ngwdi mang bao tai sau lwng va déi chiéc mi lwdi trai cia nghé vé
sinh la trai tim c6 da dap ron lén r6i. “Doi v6i t6i — c6 ta noéi — chiéc xe chd
rac con quy hon ca chiéc 6 t6 sang trong nhat”. Chinh vi vay ma bay gio co6
ta v3i Phecdinangdo da két ban.

- V&i Phecdinangdo a?

- Thé day, co ta can mot anh lam nghé doé rac thi c6 ta da dat dugc. Cau
ay c6 gidu giém gi nghé nghiép cia minh dau, lai con khoe khoang nita
chit. Ho da lam lé dinh hon véi nhau roi.

T6i quay lung va di thang, boé gid cau chuyén dang no6i nira chirng. Toi
muon can vao tay. That dang nhu trong bai vé diém cai: chi mot lan trong
doi toi da 1a nguoi “dwgc cudc”, chi mét 1an hanh phic da roi vao t6i — roi
ding vao t6i — ma t6i nao c6 biét c6 mot nguwdi con gai trong tat cad nhitng
nguwoi con gai trén trai dat nay thich cai nghé ctia anh do rac ma t6i lai
khong doan ra. Qua that du c6 song bao nhiéu nam trén trai dat nay thi réi
cling van c bi nham lan nhuw thwong. Va lan nay thi hanh phtc lai dén,
nhung khong con roi vao toi nita.
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NGUOI PAN BA HAM THICH HOI HE

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hadi

Danh may: thangkho19862001

To6i sinh ra trong mot thanh ph6 khéng 16n, & trung tam Italia, gan bién.
Thanh pho cta chiing t6i xau xi, tuy c6 kinh; nhwng méac du da c6 tr 1au, né
chang cé gia tri lich st hay nghé thuat nao, ca nhitng cong trinh do so ciing
khong cé. Nhiéu thé ky qua, n6 chang c6 gi dac biét, nhung gan day né
duge kién thiét thém, tré thanh kha hién dai. O quang trong trung tam la
nhitng dinh thy tuy c6 kinh nhung x4u xi, va nha tho -con lau méi dugce coi
la mot di tich van hoa thdi co - cay c6i coi coc, hinh nhw 1a loai ngé dong
moc lén @ do.

Khu trung tdm nay dwgc coi la mé cung ctia nhitng ngd ngach ngoan
ngoeo vdi nhitng ngoi nha cé don so; xa hon nita, bat dau nhitng dai 10
mdi, rong rai, thang tap, bén 1é trong tric dao; nhitng con dwong ay kéo dai
tGi tan ven thanh pho, doc duwdng moc 1én nhitng dinh thy don gian.

O thanh phd chiing t6i c6 mot nganh cong nghiép gi dé lién quan it nhiéu
v&i nong thon; co nhiéu gia dinh kha gia -bac si, luat suw, thwong nhan; nén
kinh té cta ching t6i cang phat trién thi cng viéc ctia ho cang thuan lgi.

Ban tu hoi, tai sao t0i lai mo6 ta thanh pho cia minh nhi? La vi thé nay:
t0i yéu né dén mic tuy dad ra ¢ riéng va chuyén sang & R6ma roi, toi van
phuc hé6i dugce boi canh quen thudc va song lai cudc séng truedc day caa
minh. Ching t6i don dén & khu ph6 mdi, gom quang treong trung tam va
mot vai duwong pho chay tGi d6. N6 la ban sao chinh xac ctia qué huong t6i,
quanh no6 la cd mot sy nhon nhip do thanh, nhung chang hé gi, cé thé khong
lvu y téi chuyén dé.

Quang trvong ¢ Roma, noi chung t6i dang &, cling nhv ¢ quang treong
thanh phd qué huong t6i, tat cd nhitng thi can thiét déu cé: nha tho, rap
chiéu béng, cac loai ctta hang lwong thyc, thuc pham, dung cu gia dinh,
quan 4o may san, van phong pham va sach, ca cot xang tu dong va ca “siéu
thi” nira.
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Chung t6i ¢ gan quang trrong, trén tang sau mot ngoi nha nhiéu tang -ca
dwong pho déu xay nhitng loai nha nhw vay. May man cho t6i: tinh co méi
v 1€ la trong ngdi nha ching t6i, c6 mot ba géa dong hwong vdi téi. Ching
toi lam quen vé&i nhau, ba gigi thiéu téi v&i cac ban dong hwong khac song
quanh d6. Doi vdi t6i, diéu do rat quan trong, vi tdi ndi dac sét giong dia
phwong va sy tiép xic v6i nhitng nguwdi phat am giong nhw minh gay cho
t0i an twgng la toi chwa hé roi khoi nha minh.

Cht nhat, ching t6i cung di 1€ nha thg, thi bay di xem chiéu bong, cach
mot ngay lai cung di uong ca phé. T6i dung thi gio ding y nhw & thanh phd
qué huong: sang ra quang treong mua ban, khodng sau bay gio di dao. Vi
thé cudc song & Roma cua t6i in hét nhw hoi trwde khi ra ¢ riéng khi toi con
1a con gai, séng v4i bé me & tinh ly. O trung tdm Réma, tat ca cac danh lam
thang cdnh nhv cac thanh phé Vénét6, Condotti, cdc quang truong
Conlénho va P6p6l6, mot nam t6i chi mién cuGng t6i doi ba lan.

DPac biét cac ngay 1é da duy tri trong t6i do twdng nhw téi chwa hé xa roi
thanh phé qué hwong. O tinh ly ching t6i, ngudi ta té chitc cac ngdy 1é
nghiém chinh, ngay ca khi ngudi ta khong tin vao cai ma nguoi ta dan mung.
Nguwoi ta lan luwgt an mirng cac ngay 1é dan gian ¢ xua, 1é nha thg, va dac
biét la nhitng ngay 1é gia dinh: sinh nhat, 1é ky niém .v.v... T4t nhién, ca
nhitng ngay lé chinh thitc nita.

Song & Roma giita cac dong hwong, t6i hoan toan cé thé tiép tuc tap
quan nay: an muirng tat ca cac ngay hdi cia ching to6i. Cling c6 ngudi trong
s0 d6 an murng & thu do - ké ra c6 khac di chut it. Vi du nhw & qué, nguoi ta
gan cho ngay hoi hoa trang, mét y nghia 16n hon nhiéu, su6t nam nguwoi ta
néng long sot rudt dgi nod, nhw da thanh 1€ tir ngay xita ngay xwa. Con &
ROma, ngudi ta lam ram 11 rum beng 1én, cai chinh c6t dé cho tré em tiéu
khién, c6 thé thoi.

Can phai néi 1a chong t6i hoan toan khong chia sé cac s& thich véi toi.
Madc du anh sinh truéng & cung mot thanh pho vdi t6i, nhung ngay tir hoi
con nho, anh da sang My hoc. Tré vé, anh la mot ngwoi “My” chinh cong:
lic nao anh ciing mac bo trang phuc sdm bang vai mong, 4o 16t trang va ca
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vat sam. B toc do cat kiéu “boc” nhu nguwai Dire, bui tong do hai bén mai.
Ké deo kinh cling bang thira, vi Iic nao ma anh cha nghiém trang, kién
quyét. Vé chuyén mon, anh la chuyén gia dau mé, nén phan 16n thoi gian
trong nam anh phdi di xa. Bao gi¢ anh cfling di t6i mot s6 nwdc nhat dinh:
Iran, ving Can Dong va Libi, hodc anh t6i chau My latinh, cu thé la
Veéneduéla.

Con t6i thi lai khong thich di du lich. Nhiéu lan chéng t6i muén t6i di
cung nhung t6i tir choi. T d6, bat dau nhitng mai bat hoa gitra chiing t6i:
“Co la dan tinh ly hay nha qué” anh noi.

Mot budi chiéu, t6i mdé tap ban do dia ly, lay cay but chi dé vach mot
vong tron trén tam ban do thé gidi: vach dé bat dau tr Iran vong qua vung
Can Boéng va Libi, tdi Vénéduéla, qua Roma roi lai khép lai & Iran.

Toi gidi thich:

- Moi ngay, ra khéi nha, em di m6t vong quanh quang trieong roi quay ve
nha. Cho nén c6 gdp ai thi ciling la gdp lai nhitng khuon mat ct, c6 lam viéc
gi thi cling lai lam nhitng viéc cdi.

- Thé 1a c6 tim cach dé song & do thanh hét nhw minh chwa tirng budc
chan khoi tinh ly chit gi?

- Thi anh ciing di t* Roma t&i Tehéran, sau do di Riat, tir do tdi Tripdli,
tir Tripoli t6i Caracaxo, roi lai dén Roma. Vay thi anh cling chi gap mot s6
nguoi quen va lam mot s6 cong viéc nhat dinh, phai thé khong?

- No6i chung, thi la thé day.

- Vay thi c6 gi khac gitta 16i song ctia em vd&i 16i song cta anh? Chi c6
diéu la em lam mot duwong vong vai tram thwdc, con anh thi vai nghin cay
so thé thoi. Trai lai, doi s6ng ctia em mdi da dang chi! Anh chi toan gap
nhitng ngwdi chuyén vé dau Itta, cé noéi vdi ho thi cling chi néi vé dau lra.
Cht em, thi em tiép xtic v6i da moi loai ngudi, chuyén tro véi ho vé du
moi thi.

- Nhung dau sao c¢6 van la dan tinh ly, 1a nha qué, con t6i la con ngudi
hién dai, c6 van hoa.
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Nhitng ngay hoi hé, ngay 1é lam anh titc dién hon ca. Anh cam ghét
nhitng cai dé, anh dam chac rang anh cling c6 nhitng ngay dang ghi nhé
cua rieng minh, khong phu hgp véi nhitng ngay chung: vi du nhu ngay
duwgc tang lwvong hay ngay mua chiéc xe hoi méi, nhuwng chang ai ban tam
dén, du la trong nhitng ngay hoi ctia anh thi anh ciing chang ban tam dén
ngay cua nguoi khac.

- Anh con chang mu6n nghe nhac téi nhitng ngay lé tap quan. - Toi da
tirng nhac di nhac lai v6i anh - Con em thi ngay 1é nao em ciing thich! Em
thich cay thong ngay 1é giang sinh, hoa gidy nhitng ngay hoi hoa trang, qua
tritng nhudm ngay lé phuc sinh, cudc di choi 1én tinh ngay hoi Feragoxlo.
Ngay cd ngay ky niém cac nguoi da khuat, ngay ma ngudi ta mang hoa cic
tG6i nghia trang, em ciing thich!

- Phai! Em thi chang can an, chi can choi!

- Néu huy bé cac ngay 1§, thi ciing vi nhw nhé ra ng6i vao ban an cho ra
an, lai di an khan. Ciing vi nhw dang & nha ctta chuyén sang ¢ nha hang...
Dau sao em ciing van la mot con nguwdi qua v man rg!

- Chinh anh méi la man rg! Cit y anh nghi, thi cé 1é anh hay bo tat ca
trén doi nay, ngay ca dén quan 4do. Trong bon minh bay gio méi that hay: ca
em, ca anh, ca con gai déu tran truéng ma di va déu song trong hang hoc.

- T6i quén ké la hoi dé chung toi sinh dwgc mot mun con gai, chau
Giannina. Bé ngoai, trong chau giong b6 chau, nhwng 16n 1én chait it, chau
in hét nhu toi: cling cung nhitng sd thich, nhitng say mé nhu nhau. N6 thich
quang treong, nha tho, ctra hang, quan ca phé ctia chiung téi. Va diém co
ban la n6 meé thich cac ngay hoi.

Ngay hoi héa trang sap téi, Giannina da 1én nam, va toi quyét dinh dwa
né vao vii hoi hda trang. D6 la cudc khiéu vii héa trang dau tién trong doi
nod, va t6i khong muon dady la vii hdi cudi cung: can phai lam thé nao dé né
gay cho con gai t6i mot an twong khong thé phai md, dé suot doi né phai
nhé dén. Nhu thuong 1€, chong t6i di xa, ¢ dau d6 vung Can Péng. Chiing
toi cung v6i ngudi ban gai gba chong ban luan rat 1au xem nén an mac nhw
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thé nao. Theo y t6i thi mot thiéu phu toc den manh dé, nén gid 1am mot ni
hdi tdc, con con gai t6i téc mau sang, ding la mot nit thién than! —nén mac
bo canh tién véi chi€c mii nhé nhon dau réi rac nhitng vi sao va manh trang
non, vGi cay gdy than cam tay. Cu6i cung ban cai hoi lau, tdi quyét dinh
mdc bd canh Tay Ban Nha, ding hon la bo canh digan Tay Ban Nha: chiéc
ao choang den, lvgc cdp sau gay, mot bo phach trong tay. Con cho con gai,
t0i chon bd canh cta cac ba quy téc thé ky muwoi tdm: n6 phai deo mé toc
gid mau tro, vay c6 khung phong, c6 khoét sau, mat hoa trang, dinh nhiéu
not rudi gia va cam quat trén tay.

T6i v6i né trong that xinh! Nhitng do trang sttc cia ching t6i méi hop
v6i ching t6i lam sao! T6i mdc toan do den, trong bi an, s6i noi, day vé
quyén ri nhu yéu tinh than nit. B6 chat trong xiém 4o lua la ruc r@,
Giannina nhd phan sap va muc vé, khong nhitng trong nhw nguwdi 16n, ma
con la mot co gai dong danh, khéu goi.

Pung lic t6i dang xoay di xoay lai trudc guong, thi cé tiéng 6n ao & 16i
vao: chong toi bat ngd xuat hién. Anh mac bé trang phuc trang ro rang anh
méi & cac xit A-rap néng bitc vé. Nhin thdy Giannina, anh ling 1& ndm tay
né, dwa vao buong tam, gidam w6t khan mat va chi trong vai gidy, anh pha
hiay bang hét thanh qua lao dong nhiéu gid ctia toi: anh rira phan hong,
phan trang, sap, muc vé va not ruoi. Nhwng dén khi anh bat dau 16t xiém 4o
né6 ra thi t6i can thiép vao. T6i chang con nhé ching t6i da déi dap nhau
nhitng gi, nhung chac chan la da xdy ra mot cudc tranh cai, xem giira toi
v6i anh ta, ai la ké man rg. Tuy nhién lan nay ching td6i da to tiéng cai
nhau, kem theo nhitng 16i quat thao si nhuc lan nhau, va két thiic bang au
da: lan dau tién trong sdu nam soéng chung, chong toi tat tdi mot cai. To6i
nam l4dy con gai va me con t0i nhdy b6 ra dwong. T6i, trong bd quan ao
digan Tdy Ban Nha, né, nhv mot ba D& Pompadua” bé, xau, chiing toi 1én
xe hoi di thang.

T6i 1ai mot 1éo ludn ba tiéng dong ho, gan nira dém, veé tGi tinh ly qué toi.
Thay chiing t6i trong bd quan 4o tra hinh, me t6i hon nhién kéu 1én:
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- Cac con dén dv vii hoi hoa trang nha 6ng chuwdng khé Dogiualani day
a?

To6i cling chang tra 16i me la khong phdi. R6t cudc thi tai sao lai twédc di
ctia chau bé niém vui vo t6i, la cudc vii héi hoa trang dau tién trong doi
nhi?

Chung t6i di dv vii hoi héa trang va hét sitc hao hitng. Gan sang trd ve,
mét pho, nguoi day hoa gidy rac, day gidy quan quanh.

T6i khong quay vé tht do nita: vg chong toi ly di nhau. Méi day, toi gap
anh dy & phong khach cta 6ng luat su cia t6i & Roma, nhan khi t6i t6i thu
xép cong viéc gia dinh. Anh t6 ra dé thuwong, nhung doi xw that xa cach.
Anh hoi toi lam gi. Toi dap:

- Em van s6ng nhw moi khi.

Toi hoi xem anh lam gi. Anh noi:

- T6i van song nhw moi khi

Dbé chitng thyc 10i n6i ciia minh, ngay chiéu hom 4y, téi chuan bi tré vé
nha toi & tinh ly, va khodng hai gio sau, anh cling phaéi ra di vé ving Can
bong.

Chung t6i chia tay nhau gan nhw doi ban. Anh noi:

- Chung ta khong hiéu dugc nhau. Chiing ta la nhitng ké c6 trinh do van
hoa khac nhau.

Toi dap:

- Van hoéa gi ¢ day! Em vGi anh cung t6t nghiép mot treong ra. Chi ¢
diéu em thich cac ngay hoi cia doi minh, con anh thi khong thich nita, thé
thoi.
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NGUOI LAI XE VAN TAI

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hadi

Danh may: thangkho19862001

Nguwai toi gay go, tinh tinh rau ri, tay khang khiu, chan dai duén duon,
con bung thi phang li, khién that Iwng luon tré. Tém lai, t6i chang giong
mot ngwoi lai xe van tai chut nao.

Hay nhin ho ma xem: toan nhitng tay sac dai vai rong, chan tay luc
lwdng nhw dan boc vac, ngwe va bung déu vam vd. Béi vi doi véi nguoi 1ai
xe tai, quan trong nhat la canh tay, lvng va bung. Tay dé quay volang, ma
volang xe tai dwong kinh chi ngan hon chiéu dai canh tay la may, hon nita
di dwong nui thi cé khi phdi quay hét cd mot vong. Con lung thi dé nhiéu
gio lién ngoi mai trong mot tw thé khong thay déi. Va cudi cung, bung la dé
ngoi virng trén chiéc ghé, cung vdi ghé xe lam thanh mét thé thong nhat.
Pay la n6i vé nhitng pham chat hinh dang va sitc khoe. Con tinh tinh, thi
toi lai cang it phu hgp hon nita. Nguoi lai xe van tai phai la con nguoi vo
tw, khong dwoc suy nghi nhitng chuyén gi ngoai lé hodc xtc dong vé diéu
d6. Con vé phu ni¥, thi nguwdi 1ai xe chi duwge nghi vé ho cling it nhw la
nguoi linh thay; néu khong, nhitng chuyén di vé bat tan sé lam anh ta phat
dién. T6i thi luén ludon bi am anh bdi nhitng suy nghi khong binh yén. Vé
khi chat, t6i 1a mot ké da sau da cam,va yéu phu ni.

Nhung, tuy rdng cai nghé nay rd rang khong phu hop vai t6i, t6i van
muon trd thanh nguwdi 1ai xe tdi, va toi da tim dugc viéc trong mot cong ty
van tai. Nguoi ta phan cho t6i mot anh ban cung lai tén la Palompi, mot con
vat thue thy, c6 thé néi la nhu thé. D6 la mot ngudi 1ai xe ly twdng. Nhitng
nguoi lai xe tai thwong khong 1dy gi lam thong minh cho lam, nhung
Palompi lai con c6 vinh hanh sinh ra da la mot ké ngu dan. Anh ta véi xe
tao thanh mot thuc thé thong nhat. Palémpi da ngoai ba mwoi tudi, nhung
van con gitt lai rat nhiéu nét tré con: hai ma phiang phinh, mat nho ti dudi
cdi tran thap va miéng nhu cai khe & 6ng dung tién tiét kiém. Anh ta néi it
va it khi néi, phan 16n chi lau bau, lau bau. Nhitng tia sang cua tri tué chi
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xudt hién & anh ta khi nao néi dén chuyén an. T6i nhé c6 lan & itori, trén
dwong di Napoli, ca hai cung doi va mét, ré vao mot cai quan. Trong quan
khong con gi ca, chi con moén dau xao m& lgn miéng. Toi thdy kho ngac,
nhung c6 an. Vay ma Palompi lam luon hai t6 day. Xong, ngoi nga nguoi
trén ghé, anh ta nhin t6i trang nghiém nhw dang dinh néi véi toi mét diéu gi
vO cung quan trong. Tay xoa bung, anh phan:

- TG 6 thé an dugc bon bat nhw thé nay nita. - do 1a cai y nghi vi dai ma
anh ta muo6n néi vai toi.

V6i mot nguwdi ban dwong nhw vay, diéu dé hiéu la toi mirng rd ra mat
khi Ian dau tién ching toi gap Italia. D6 ay, tuyén dudng ching t6i di la
Roma- Napdli, va hang ching t6i chd gom dua thi: gach, sat thép, gidy in
bdo, go, hoa qua. Thinh thoang chting t6i con chuyén ché hang dan ctru tw
dong cdé nay sang dong c6 khac. Italia vay xe & Térachina va xin di nho.
Ching t6i da c6 1énh khong duwge cho ai di nhd, nhung trong thay Italia,
ching t6i quyét dinh rang lan nay cé thé linh dong duwgc. Ching t6i mdi co
ngoi vao cabin, c6 bén nhanh nhen nhay 1én xe, ng6i vao cho, néi:

- Nhitng ong tai luon luén nha nhan mu6n nam!

Hinh thitc va bé dang cua Italia khiéu khich mot cach bat thuong -phai
néi la nhw thé mGi dang. Nguwoi c6 dai va thon, ngyc thi to cang va nhon
nhw muoén choc thiing cai 4o mut c6 lo rat dep bo sat 1dy ngudi co6 xuodng
dén tan mong. C6 co cling cao, dau nho, mai toc den va doi mat to xanh
biéc. Nhung chan thi lai cong va ngan liin ciin. N6i chung thi c6 khong phai
la dep, nhung con hon 1a xinh dep. C6 da chitng minh diéu dé vdi toi ngay
trong lan dau tién: khi dén doc Sixterna, toi doi tay lai cho Palompi va ngoi
sang bén, c6 cam lay tay t0i, va c thé nam chat cho dén tan Venletori, khi
toi 1ai thay Palompi c6 méi bo ra. Bay gio la mua he, bon gid chiéu, 1a lac
nong nhat trong ngay. Hai ban tay ching t6i w6t dam mo6 hoéi, nhung c6 van
lic Iic lai ngwdc cap mat xanh Digan nhin t6i, va bay gio toi hiéu ra rang
cudc song ma sudt thoi gian dai doi véi t6i chi 1a con dwong rai nhya xa
tap, thi nay da bat dau mim cwdi vai ti. Toi da tim thay cai diéu ma t6i van
tim: mot ngwoi phu nit dé c6 thé nghi vé nguwoi do. Trén quang dwong tu
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Sixterna dén Venletori, Palompi dirng xe lai xuéng xem 16p xe. Toi lgi
dung thoi co d6 dé hon Italia. Dén Venletori, toi vui vé ng6i 1én 1ai thay cho
Palompi -nhitng cai nam tay va mot cai hon doi véi t6i nhw vay la da cho
ngay hom nay.

Tt hom ay, Italia thwong xuyén moi tuan mot lan, c6 khi hai lan xin
ching t6i cho di nho xe tir R6ma dén Térachina va ngugc lai. Budi sang co
ditng dgi chung toi, ludn luon cung véi mot cai vali hoac mot cai boc to,
ngoi 1én xe, va néu nhw Palompi dang ngoi sau tay lai hti cam lay tay toi
cho dén tan Térachina. Khi ching t6i tit Napoli vé, thi cd da ditng doi xe &
Térachina, tréo l1én cabin, va lai bat dau nhitng cai nam tay hoi lau va tham
chi cd mot vai cai hon 1én —du c6 cd quay di- khi Palémpi khong nhin thay
ching t6i. N6i tém lai la téi da phai long thuc sw, cé thé con la vi da lau t6i
khong yéu mot nguwdi phu ni* nao, ma nhw vay doi véi tdi chwa phai la da
quen. Dén mitc chi can mdt cai nhin nao d6 khac thwong cta o la toi da
dam cdm dong va suyt ta nwdc mat, y nhv mot dia tré. D6 1a nhitng giot
nwdc mat cam dong, nhwng t6i ¢ tham nghi rang do la biéu hién caa su
yéu dudi that khong xittng v6i dang nam nhi, nén t6i cd6 kim nhitng giot
nwdc mat ay lai. Khi tdi ngoi sau tay lai, hai ching t6i thtra ltic Palémpi
ngu, khé noi chuyén vgi nhau. Toi hoan toan khong nhé minh da noéi véi co
nhitng chuyén gi, chac la nhitng chuyén vat, nhitng cau tan vui va néi dua
ma nhitng ngwoi dang yéu thuwong noi véi nhau. T6i chi nhd rang thoi gian
da troi di rat mau: ca dén con dwong dai dang dac ti Térachina, ky diéu
thay, cling di qua tw Iic nao. T6i gidm t6c d6 xuéng dén ba muwoi, hai muoi
cdy s6 gio, dén noi chiéc xe nga ciing chut nita thi viegt ching t6i, vay ma
dwong van chéng hét va Italia da phai xuéng roi. Dém dén lai con thich
hon: trén dwong xe c6 vang han, t6i mot tay cam volang, tay kia Om ngang
nguoi Italia. Khi trong béng dém, nhitng ngon den cia nhitng chiéc xe
nguwgc chiéu ma toi gap sang lén roi tat di, toi mudn anh sang cua nhitng
chiéc dén cta xe t6i dap lai tin hiéu cia xe ho bang nhitng 10i dién ta tam
trang hanh phuc xiét bao cta t6i, thi du nhw: t6i yéu Italia va Italia cling yéu
toi.

https://thuviensach.vn



Palompi hodc khong dé y gi ca, hoac gid vo nhu khong dé y thay gi hét.
Anh ta chwa lan nao té ra phan doi viéc Italia thuwong di nhd xe ching toi.
Khi c6 ta tréo vao cabin, anh ta am a am W cai gi dé6 dé chao héi, réi né
ngwdi nhwong chod cho co. Italia 1an nao cling ngoi gitta, vi téi con phai
ngoi trong duong dé nhitng khi c6 xe khac @ phia sau vugt 1én thi néi cho
Palompi biét dwong da di dugc chwa. Palompi cling khéng phan tng gi ca
khi t6i -mé man vi yéu- muon viét 1én kinh mot céi gi d6 luén luén ggi nhé
dén Italia. Suy nghi mdt chit, t6i viét 1én ctra kinh xe mdt dong chir to
“Italia mu6n nam!”. Palémpi thon dén mic khong hiéu tinh chat hai nghia
clia cau ay, trong khi cac 6ng ban lai xe cuwdi hoi ching t6i da tré thanh
nhitng nguwdi yéu nuwdc tir bao gio thé. Chi khi dy anh ta méi ngac nhién
nhin toi va khoai chi néi:

- Ho twéng Italia 1a nwéc Y, nhung thye ra lai 1a mot c6 gai... Cau thong
minh day, cau nghi ra cai dy hay that.

Tét ca nhitng cai do tiép dién trong vong hai thang. M6t lan, sau khi cho
[talia 1én xe nhu thuwong lé ¢ Teérachina, chung t6i nhan dugc lenh ¢ Napoli
la d& hang xong, khong ngu lai ma phai quay lai R6ma ngay. T6i rat chan,
vi dang 1é sang hém sau toi dwoc gdp lai Italia, nhwng ménh 1énh. T6i ngoi
sau tay lai, con Palompi 1ap titc ngdy kho kho. Poan dwong dén itori, xe di
tot, vi c6 nhiéu cho ngodt, ma ban dém, khi ban da bat dau meét, thi cho
ngodt la nguwdi ban tot nhat ctia ngwoi 1ai xe vi nd budc anh ta phai mé to ca
hai mat ra nhin dwong. Nhung tw itori trd di, xe di gitta nhitng voeon cam
bat ngan. O Phondi, con budn ngt bt dau xam chiém t6i, va dé xua dudi
né6 toi bat dau nghi vé Italia. Nhitng y nghi ngay cang bén chat trong tam tri
toi twwa nhuw nhitng nhanh non trong vuon, la canh ngay mot xum xué va
cudi cung bién thanh mdt khu vweon day dac, t6i om, khong di qua noéi. To6i
nh@ rang minh chgt nghi: “may la minh nghi vé c6 ay, néu khéng da ngu tw
lau”. Nhung liac dé téi da dang nga va nghi vay trong mo. Chinh giac mo
da nhac nhu téi y nghi dy, dé t6i nga cang dugc yén hon, ngon lanh hon.
Nhung ding luc ay, toi cam thay rang xe da trugt ra khoi duong va lao
xuong ranh. T6i nghe thay tiéng kéu rac dang sau xe va tiéng chiéc romodc
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d6 uynh xudng. Xe di cham nén ca t6i lan Palompi déu khong viéc gi.
Nhung khi ra khéi cabin, ching t6i thdy chiéc romodéc da d6 kénh, con
hang ché trén xe -nhitng tdm da twoi, da d6 nhao xuéng dat. Dém khong
trang t6i den nhw muc, chi c6 sao lap lanh trén troi. May thay, su c0 xdy ra
& ngay gan Térachina: bén tay phdi ching t6i la nidi, con bén tay trai, sau
nhitng canh dong nho, la bién den binh lang.

Palompi chi noi:

- Xem tac pham cta cau nay! - Va néu y kién la vao lang goi nguoi ra
giap.

Tw day dén Térachina rat gan, va Palompi tuyén bd rang anh ta thay déi
roi. O td can truc ciing phai vai tiéng nita méi t6i dwoc —anh ta bao- con
bay gid ré vao mot cai quan nao ddy ngobi cling hay. Ching toi di tim mot
cai quan hay nha nao d6. Nhung da hon muwoi hai gio dém. Trén mot vung
dat hoi chién tranh bi bom cay x&i nang chi c6 moi mot tiém ca phé, nhung
no ciing dong ctra. Ching t6i ré vao mot con dwong nhé hinh nhu dan ra
bién, di dwgc may budc thi thady mot tdm bién cé dén sang. Thap thém hy
vong, chung t6i rdo budc, va thdy qua dung la mot quan an that. Nhung ctra
sat da dong mot nira -vay cé nghia la quan da dong cira. Mat trudc quan la
ctra kinh, do d6 qua nira ctra dé ngo, cé thé vao trong.

- ROi cau xem, ho khong mé dau! - Palompi ndi, va cti xuéng nhin vao
bén trong.

To6i cling cti xuéng xem. Chung toi thdy mot gian phong an kiéu nong
thon véi mdy cai ban va mot cai bé ngang. Nhitng cai ghé nam dp trén mat
ban. Italia ditng gitta san cam mat cai choi co dang cam cui quét don. Mé
bén trong, sau cai bé ngang la mot nguwoi dan 6ng gu. T6i da nhin thay
nhiéu thang gu, nhung ga nay thi chwa tirng thay bao gid. Chong hai tay 6m
lay ma khién cai dau ngap han trong hai vai con cai lung gu thi vong 1én
bén trén dau, han cham chu nhin Italia bang hai con mat to twéng, den va
dit ton. Italia nhanh chong quét xong san, thé roi thang gu néi gi doé vai co,
va c6 dén gan han va hon han mot cai hon dai. Sau do, co ta lai cam lay
choi va chay di chay lai lang xang trong nha. Thang gu roi khoi cai bé
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ngang buwdc ra. Han an mac nhv mot dan chai: di dép, mac mot cai quan
danh ca 6ng bo mau xanh, ngan chi dén qua dau g6i va mot cai do co bé.
Han budc ra dén cira, ca hai ching t6i lui phat lai phia sau. Thang gu m@&
canh ctra kinh, déng kin ctra sat lai. Dé gidu tam trang boi hoi, t6i néi:

- Ai c6 thé nghi dugc 1a nhw thé?

- H! - Palompi “htt” mét tiéng r6 to va dai, trong dé chiva duwng mat noi
buo6n khién t6i strng sot.

Chung t6i di lai cho xe do va su6t thoi gian con lai ctia dém hi huc dung
romod6c va boc nhitng tam da roi xuéng dat 1én xe.

Budi sang, khi ching t6i dén gan Roma, Palompi noi chuyén, cé 1€ la lan
dau tién tir khi t6i vdi anh ta quen biét nhau:

- Cau thay, cai con phu thuy Italia &y doi xw véi té thé c6 té khong?

- Cau noi cai gi vay? - Toi ngac nhién hoi.

- Sau tat ca moi céi. - Anh ta ndi tiép, cham cham va rau ri - Sau khi co
ta cam tay t& di sudt tir day vao trong dy va tir trong ay ra, va té noi véi co
ta la sé 1ay co ta, sau khi t& v6i c6 ay dinh hon vdi nhau... thi... thé day,
cau thay chwa? Thang gu!

T6i ngdy ngudi ra. Palompi van tiép tuc:

- Té tang co ta nhitng tang pham qui gia nhw thé: san ho, khan quang lua,
dép cao gét... Té ndi sy thue 1a t& da yéu co ta, va té cam thay co ta ding
la kiéu ngwoi ma té can... Thé ma co ta thi... That 1a bac béo, vo tam. Co
ta la mot con nguoi nhu vay.

Chiéc xe tdi cta ching t6i lao nhw bay trong budi rang sang dé di vao
ROma, trong khi Palémpi van ct néi mai vé chuyén dy, cham rai, nhw néi
chuyén md6t minh. Con t6i thi nghi rang dé tiét kiém tién vé di tau hda,
Italia da Itra ca hai ching t6i. Nhitng diéu Palompi noi khién cho t6i burc, vi
1&é anh ta noi ding nhitng gi ma dang lé toi cling ndi, va vi qua miéng anh
ta, nhitng cai d6 doi vai t6i nghe rat nyc cwoi. Cudi cung toi cat ngang 1oi
anh ta:
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- Thoi cau im di... T¢ buon nga lam roi.

- C6 nhitng viéc n6 lam nguoi ta dau long - Anh chang t6i nghiép dap va
th6i khong néi thém cdu nao nita, cho mai dén tan Roma.

May thang lién to6i thay trong long nang chinh chich. Con dwong lai trd
lai d6i véi t6i nhu né da ting la trede kia: mot sgi bang dang ghét dai dang
ddc, bat tdn ma ngay hai lan t6i phai nuot vao roi lai nho ra. Song, diéu da
khién t6i doi nghé la ngay trén con duong di Napdli ay, Italia da mé& mot
quan hang an, dudi cai bién dé: “Noi nghi chan cta khach lai xe”. Mot noi
nghi chan tuyét that: dé lan dugc dén ddy phdi vugt qua hang tram cay sé!
L& di nhién khong bao gio chiing t6i dirng lai day ca, nhung du thé t6i cling
van kho chiu phéi nhin thay Italia ding sau quay va thang gu chuyén cho
c6 nhitng cai c6c va nhitng chai bia. T6i bo nghé 1ai xe. Con chiéc xe van
tdi mang dong chit “Italia mu6n nam!” do Palémpi lai van nhw xwa, van
tiép tuc cac cudc hanh trinh bat tan cuaa no.
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NGUOI THUA HANH

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hadi

Danh may: thangkho19862001

Khi t6i that nghiép vi gidm ngwai, bi mat cho chay gidy & nha bang, ban
dau t6i vo cung bd ngd va chan nan. T6i da quen thtra hanh: tiéng chuéng
reo cda thu twéng, tin hiéu xanh, dé trén bang mau, yéu cau cta khach,
nhitng chi thi va ménh lénh du loai doi héi t6i phai phan xa lai tit ca nhitng
cai d6.Thé ma tat cad dot nhién chdm d&t. T6i ngo6i vat chan trén di-vang,
khoanh tay yén ldang trong sy trong trdi. Nhung cé diéu hay hiéu ding t6i.
T6i khong cé viéc gi lam nita khong phdi vi toi that nghiép, ma vi gio day
khong con ai ra 1énh cho t6i nita. C6 thé mdt s6 nguwdi khong nhin ra sy
khac nhau gitta hai cai d6. Thé ma cé sy khac nhau day, rat co ban nita la
khéc. It nhat ciing 1a déi véi toi.

Pé t6i gidi thich cho ma nghe. Cach day may hom t6i di tim viéc rao riét
lam. Va mot budi sang, t6i dang nam trén giwong tw nha la minh con dang
ngu, thi bong giat ndy minh vi tiéng goi ctia vo. Giong cta c¢6 nghe c6 phan
bure tire:

- Hay that day, khong biét anh con oan oai trén giwvong dén bao gio nita?
Day ma gitp nguoi ta mot tay chit. Nao, day rita mat danh rang di. Trong
khi em mdc quan 4o, anh bac bép nau an.

Nhitng 16i twéng nhw binh thuwdng nhat, nhwng doi véi téi c6 mot tac
dong dac biét. T6i quan chat chan vao nguwdi, nam nghi: “Day mac quan ao
vao, bac bép nau an... C6 ay ra lénh kia, 1énh thuc sy, chang kém phan
nghiém khac va ro rang so véi ¢ nha bang. Bay la ménh 1énh day!” Va luc
ay, t0i cam thay rang b ndo to6i sau khi nhan dugc 1énh da truyén tin hiéu
chi huy cho doi chan: t6i tung chan vung ddy, m@ ctta vao nha tam, m@
vOi... N6i tom lai 1a bat dau thi hanh ménh Iénh.

Sau d6 mét ldc, trong khi thuwc hién cong viéc, t6i phat hién ra rang
nhitng ménh 1énh don gian dy kéo theo né nhiéu cai khac, goi la nhitng
ménh 1énh phu. Nay nhé, chang han mot cau binh thwong nhat nhw “bac
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bép nau an di” cé nghia la: 1. di xuéng bép, 2. cham bép lén, 3. dat am
nuwdc, boé ca phé vao dun Ién, 4. cat banh mi, 5. xép nhitng 1at banh mi vao
dia, 6. don dia chén, 1ay bo, 7. x€ép tit ca vao mam va bung 1én nha.

Nhu cac ban thay, d6 la mot loat dong tac, ma néu nhw t6i khong xac
dinh ré nhitng ménh 1énh ctia vo giao, toi sé rat kho thyc hién ching... Roi
nhitng ménh lénh phu 4y vé phan citng lai kéo theo nhitng ménh Iénh phu
nita, nhitng ménh 1énh phu cap hai. Thi du, “ldy bo” cé nghia la mé ta lanh
lay goi bo ra, cat may lat, bé 1én dia, van van va van van. Bang viéc do toi
muon noi 1én diéu gi? T6i mudn noéi rang td6i cdm thdy minh dan dan tré vé
vdi cudc song, nghia la dan dan lai bat dau hoat dong trd lai sau nhiéu ngay
réi viéc ké tir khi ¢ nha bang vé. O d6 t6i cé nhitng chitc ndng nhét dinh.
Thé la bay gio day t6i lai lam viéc, lai hoat dong.

Vo t6i la nhan vién danh may, c6 dén cong s& lam viéc hang ngay. Bubi
sang hom 4ay, co khong giao cho t6i viéc gi, chi vira chay di vira n6i vdéi lai:

- Néu c0 ai goi dién dén, ghi lai cho em tén ngudi goi nhé!

DPay chinh la cai can cho t6i: t6i ng6i xudng di-vang & phong khach va
bat dau doi. T6i doi gi? Poi nhitng ti€ng chudng dién thoai vo dan. Nho
nhitng lan nghe dién thoai 4y ma trong hai tiéng dong ho, hoan toan khong
lam gi ca, du sao cling c¢6 hai muwoi, bon muoi, thim chi dén sdu muoi giay
toi song cudc song thuc sy, nghia la hoat dong, ma nhuw thé theo to6i cling
khong phai la it. Néu chudng dién thoai nhiéu hon nita, sy ton tai cua toi tr@
thanh hoan toan nhip nhang va vitng chac. Sau khi suy nghi nhu vay, t6i
nguwdc mat 1én, nhin thay trén ban con gan bac cita s6 tredc mat chi€c may
chir t6i t6i vé nha vg t6i van lam thém. Nhin 1én nhitng phim chit day dac
nhung luc nay dang im lim, cam lang, t6i bat gidc cAm thay cé mot sy hao
hao giong nhau giita t6i va cai may, béi vi ca toi cling nhw cai may déu &
trang thai khong hoat dong khi vg t6i vang nha, va déu hoat dong trd lai khi
c6 ay vé. Toi vdi cai may chit -toi chot nghi- nhw 1a anh em, hon nita cé thé
néi cai may con co6 nhiéu céi cia con nguwdi hon té6i: Chang han nhu n6é con
c6 mot tiéng noi, ro rét va sac bén, trong khi to6i thi hau nhw im lang suot.
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Du sao thi trong ngay hom 4y, sw viéc khong chi han ché & trong nhitng
tiéng chuéng dién thoai. T6i nhan ra rang c6 thé nhan dwoc tin hiéu chi huy
vao bat ky gio phut nao, chi can dé y mot chat. Mot tiéng chudng reo ngoai
ctra —d6 1a tin hiéu chi huy budc anh ditng day, hoéi “ai ddy” va mé cira. O
san dudi nha c6 hai nguwdi phu nit cai nhau- dé 1a tin hiéu budc anh ngé dau
ra ctta s6 dé xem chuyén gi. Nudc & voi trong bép chdy ti tdch do 1a tin hiéu
bao anh vao bép van chat voi lai. Van van.

Khong c6 gi hon, t6i danh phai tv théa man véi nhitng cai do, bién su
can thiét thanh ra niém vui. Con nguwdi khong thé ton tai dwgc chi dé ma
thue hién mét chivc nang duy nhat, thi du nhw khéa voi nwéc cho dén chat
thi thdi. Anh ta can mot céi gi quan trong hon, hay ding hon 1a c6 hé thong
hon, chang han chi it thi cling 1a khéa mot tram cai voi, moi voi mudi phit.
Song, cai ma toi lam ciling da la mot cai gi do, du sao nhu vay cling con hon
la s6 phan cta chiéc mday chit: n6 nam yén, bat dong va cit phai nam nhw
thé cho dén khi nao vo toi ve.

Con v@ toi dwong nhw da doan ra rang tir nay c6 ta c6 thé chd 6ng chu
nha bang trong cudc doi toi, va do dé nhitng ménh 1énh cta c6 bat dau doi
xuong dau toi hét cai no dén cai kia, rd rang va lién tuc: rira bat, quét nha,
la quan ao, chay ra chg mua cai nay cai no, nau an, don dep nha ctra. “Anh
chang lam nén dwoc tro trong gi ca, anh la anh chang that nghiép thuong
ky, an bam va lwdi biéng, that chang dwoc cai tich sy gi ca...” van van. Co
thoi khong théu ngudi & nita. Bang cach do 1én dau t6i nhitng ménh 1énh da
moi loai, dwong nhuw c6 mudn trad thu to6i vé viéc téi khong tim dugc viéc
lam va khong lam ra tién mang vé nha. Co ta khong nhan thdy rang cai dé
chi lam cho t6i thich thu.

T6i néi thé nao nhi? Vang, thich thia. Co tao diéu kién cho t6i thue hién
nhitng chitc nang nhét dinh c6 y nghia la ton tai. Bu6i sang, tdi ké ra nhitng
cong viéc ma co giao lai cho t6i trwdc khi di lam, r6i cd ngay hoan thanh
nhitng viéc d6 nhw mét cai may, nhung can than. Trong nhitng phut roi rai
it 0i, toi nghi rang sy song va hoat dong cta co thé toi ngay cang phu thudc
nhiéu hon vao vg: co, va chi minh c6 la c6 thé khién t6i dong chan dong
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tay...Va nghi nhu thé, t6i cam thdy mat tinh cdm mén yéu sau sac xen lan
v&i su biét on va tin cdy doi vdi c6 dang trao trong toi.

Chung t6i song nhuw vay c6 dé dén mdt nam. Sau dd, can c¥ vao nhiéu
ddu hiéu, t6i nhan thdy moi quan hé gitra hai ching t6i, von tuyét dep va cé
y nghia dén nhu thé, bat dau x4u di. Néu nhw trede day, do 1a m6i quan hé
(t6i xin nhac lai sy vi von ma t6i da dung) gitta chiéc may danh chir va
nguwoi danh may, thi bay gio moi quan hé dy cang ngay cang bién thanh
quan hé gitta chiéc may danh chit d6 va ngudi di thu nhat sat vun. Vg toi c6
1é da hiéu rang bang cach do viéc 1én dau t6i, c6 ta da khong phai la tritng
phat t6i, ma trai lai, lai giup t6i song, ma ciing c6 thé don gian la co6 da tim
duwgc nguwdi nao dé sap xép va thye hién nhitng ménh 1énh cta ¢6 t6t hon
toi. Van dé la sang sang co bat dau 1én gidy cot toi, nghia la giao cho t6i
nhiém vu trong ngay. Do do6 t6i ngay cang hay phdi ng6i khong trén di-vang
vat chan, khoanh tay triéc ngire, y nhi con biip bé may c6 16 dé cam chia
khoa & lung va 16 xo trong nguwe. Cam thay & vo tdéi mot sy voi va tat bat va
c6 vé khinh bi; chang hé n6i mot 161, c6 mdc voi vang quan o, tw pha ca
phé 14y roi chay di, chang hé chao t6i mdt cau. Cé di vang hang may ngay
lién, c6 khi khong ngt ¢ nha. Chuong dién thoai khong reo, ngoai cita cling
khong ai goi nita. Vi vo téi khong bdo, nén nha ctra téi cling chang buén
thu don nita, con an udng thi theo sy nhac bao yéu 6t, han hitu caa da day -
tin hiéu chi duy nhat t6i con dang nhan; tdi an do hop.

Can nha cua chung toi ngay cang tré nén u am va btra bon; san nha xin
di, ban ghé coc cach, trong bép dia coc ban, x6 nha gidy vun, trén ghé quan
do vit ngon ngang, trén givong dém chan khong gdp. Vg t6i da nhin thay
tat ca cai canh dé, nhung t6i thdy c6 khong hé t6 ra buc boi. Co thé bang sy
btra bai ngon ngang kinh khing dé, c6 muon nhan nhu t6i mét ménh l1énh
nao do, nhung t6i khong gidi d6 duwgc ménh lénh dé. Ngay chu nhat, c6 &
nha dé hai tiéng va trong thoi gian do, don dep qua loa cac thit trong can ho
hai phong cua chung t6i.

Mot sang tinh day, toi thay vg toi da an mac chinh té, dang lang 1é xép do
dac vao cai va ly cho dén lic, rot cudc, cdm thay rang nhitng sy stta soan ay
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tac dong doi vdi téi nhw mot ménh 1énh, nhoc nhan va tha thiét, bao t6i phai
héi c6 nhu thé 1a thé nao. C6 mot cai gi do trong ngudi téi bong dung hoat
dong, lwdi toi rung dong va moi t6i cat tiéng noi:

- Em lam gi vay?

Co0 quay lai nhin t6i, sau dé ngoi xudng giwong noi:

- Anh Tunli6 a, da dén ldac ching ta phai chia tay théi. Em da bang moi
cach mudn dé chi anh tw hiéu diéu do, nhung anh lam ra vé khong nhan
thdy, cho nén bay gid em budc phai néi diéu nay vdi anh. Cudc song vg
chong ctia chiing minh nhuw thé 1a hét roi. Em da gdp mdt ngudi yéu em va
em yéu nguwoi ta. Pa hai thang nay em song véi nguoi ay, em khong thé &
lai day hon nita. Anh chac cling da nhan thdy rang & nha nay hau nhw
khong con c6 cai gi la cia em nita, ngoai may cai thit ré rach nay véi chiéc
may danh chit. Con bay gio thi chic anh & lai manh khée va can man nhw
bao gi¢ cling vay nhé. Nguwdi ma em sé cung di dang dgi em dwdi pho. Em
nho anh bé cai may danh chit xuéng dwdi nha, boé né vao 6 td6 cho em. Pay
la tat ca nhitng gi em can dén & anh.

T6i cam thdy dau nhdi, dung la dau, va nghi rang mot noi dau dén manh
nhw thé khong thé sinh ra mot dong lwc, m6t ménh 1énh. T6i noi:

- Nhung anh khong thé nao sdng thiéu em dugc.

Dbay la sy that: khéng c6 nhitng sy sai khién ctia vg, toi khong thé ton tai.
Con c0 lai hiéu cau néi cua t6i theo cach cia minh:

- Vay ma em lai, that dang tiéc, hoan toan c6 thé song khong cé anh.
Pring la anh c6 c6 gang dé trd nén c6 ich déi véi em. Nhung trong cudc
song vg chong véi nhau cai do6 it qud, can phai trd thanh can thiét doi vai
nhau. Em chang can dén anh. Em c6 thé thay thé anh bang may hit bui,
may gidt, bang c6 thu ky truc dién thoai...

T6i van tiép tuc noi, vo chiu su sai khién do noi dau gay nén:
- Nhung anh khong cho em di dau ca.
Co dap cuong quyét:
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- Thoéi dirng gid ngdy ngo nita. Mdc quan 4o vao, bé cai may lén dem
xuong dwdi nha réi bd vao 6 to. Con va-li toi sé tuw xach.

Lan dau tién ké tir ngay ching t6i séng vGi nhau, to6i lam vao tinh hudng
ditng triedc hai ménh 1énh c6 phan mau thuan nhau: mét mat, noi bye va s
dau doén sai khién t6i ngan khong cho vo bd di, mat khac vg lai bdo mang
mady danh chi* xuéng nha. Vira mdc quan do vao nhw vg bdo, t6i vira nghi
xem minh lam gi bay gio. Vo toi di di lai lai trong phong mdt ldc, va cudi
cung déng va-li lai, dén trudc guwong, quay lung lai phia t6i. Pén day tin
hiéu bat ra. T6i lao vao co6 thét: “Co khong thé bé t6i ma di dau dugce dau!”
- t0i 14y tay bop c0 co. Tat ca dién ra rat nhe nhang va gian di, hoan toan tw
dong. Nguwoi c6 mém nhiin di chan khuyu xuéng khién téi chit nita mat
thang bang, t6i bén diu c6 dén bén giwdng va dat co nam xudng.

Bay gid can phai thiyc hién mau ménh 1énh thit hai. T6i bé may danh chi
vao bao, ra khoi phong, di thang mdy xudng duéi nha. O t6 dd ngay trudc
ctra nha that, nhung ctra kinh dong hoi, mo di nén toi khong trong rd nguoi
ngoi sau tay lai. T6i di vong ra sau xe, mé& nap hom ra, dat may danh chir
vao do. Sau do6 t6i quay vé nha, ngbi xudng di-vang trong phong khach, vat
chan, khoanh tay nhin vao khoang trong treéc mat, dgi ménh lénh.
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RIGOLETTA

Dich gia: Ngoé Tv Ldp

Ban da gap Rigoletta lan nao chwa? Néu chwa, t6i xin gigi thiéu. Ve dién
mao, toi xin cam doan rang ai trong thay Rigoletta lan dau tién ciing phai
pha 1én cuwdi: cai mat do lyng va tron nhw trang ram thang tdm, d6i mat 6¢
nhoi tho 16, miii tet, mOm ngoac dén mang tai, trong chang khac gi nhat dao
cat ngang mot qua dwa hau (nhitng ngudi ban dva thwong lam thé dé quang
cao rang dwa da chin). Mai téc day, citng nhw mét cai bom, lic nao ciing bo
pho nhw khi chay ngugce gio. Than hinh nang khién ta lién twéng dén mot
cai goi bi budc ngang & gitta, con d6i chan lyc lwdong thi hoi bi vong kiéng.

Cha me Rigoletta c6 mot hiéu ban rau qua kha phat ¢ Compd Diphori.
Prta con gai dugc cha me cung chiéu chang khac gi mot cong nwong. Nang
chwa bao gid phdi ditng ban hang. Ciing giong nhu moi cong nwong, nang
chi viéc an khoéng ngoi roi va mo mong. Co thé cac ban sé nghi vé toi dai
loai thé nay: han biét Rigoletta o thé, chac ngay xwa da c6 tinh y gi véi a!
Nhung tuyét nhién khong. Chiing t6i chi hang x6m véi nhau, cung tudi va
cung choi dua vGi nhau trén phd Pay Petinari. Khi chiing t6i 1én mudi sau
tudi, Rigoletta dot nhién té ra thong cdm véi hoan canh cta t6i. Nang 13y
trdm cam hodc tdo trong quay ctia cha dem dén cho t6i. C6 khi nang cho t6i
vai t0 gidy bac mot tram. T6i dung tién ay di xem phim va mua nhitng diéu
thudc dau tién trong doi. Moi ¢t chi caa Rigoletta, it nhat la theo cach hiéu
cta toi, khéng thé cho la tro tré con. Khong bao gio nang nhin thay sy that
nhw né dang ton tai, ma luon ludn twéng twong cwc ky manh liét. Nhiéu lan
t0i san sang danh do6i moi thi trén doi dé dugc la Rigoletta. Vi cap mat
nang, ai ma biét dugc, co6 1é thé gidi xung quanh sé duwgc phong dai 1én va
méo mé di, giobng nhw trong mot tdim guwong di dang, toi thady Rigoletta
dwong nhu Iic nao cling say, cé diéu khong phai say ruwgu, ma say nhitng
twdng twong cua chinh minh.

Lén 1én, téi hoc nghé thg dién roi chuyén sang lam viéc cho mot xwdng
phim. Dan dan t6i nam dwgc bi quyét nghé nghiép va trd thanh phé quay
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phim. T6i chi con gap Rigoletta doi ba lan khi cé viéc phai qua Pay
Petinari. Ching t6i chi con la nhitng nguwdi quen biét don thuan, mac du
trong tham tam t6i van cam on nang.

Nhwng mot budi sang - bay gio toi dang lam viéc ¢ hang “Vittoriachine”
- thi m&t anh ban tién lai gan nhay mat cudi.

- Nay, Gigi, c6 mot nguwdi dep mudn gap cau day!

Noi that tinh, toi tin cau ta ngay - thoi tré ai ma khong hdo sac. Nhung
toi sttng ngwoi, khi nhin thay Rigoletta tir xa. Bay gio la thang chin, troi
néng nhw do ltra, ma nang mac mot cai vay xép mau trang, deo that lung,
cang lam no6i ré nwdc da thd kéc rdm nang. Poi tay tran gan guoc, phu day
l16ng 14, khién ta bat gidc nghi rang d6 la mot ngudi dan ong gia gai. Toi
don a kha trinh trong:

- Oi, con gi6 nao dwa em dén day thé?

Nang dap:

- Minh tim cho nao kin dao, em c6 chuyén mudn noéi véi anh.

Trong san, giita hai truong quay, nguoi ta dung lén ca mot cong trinh
bang gidy nén dé quay bé phim vé thoi Ai Cap co dai: nha tho, bac thang,
hang c6t vGi nhitng hinh dau bo rirng trén dinh. T6i cung Rigoletta lanh ra
sau hang cot. Nang noi ngay:

- Gigi, chwa bao gio em cau xin diéu gi... Nhwng lan nay, hdy gitp em...

- Giup chuyeén gi?

- Hay gidi thiéu em vGi ong cha hang phim Parodi.

- bé lam gi?

- Em nghe no6i rang trong bo phim ma 6ng Parodi sap lam c6 mot vai
thich hgp v6i em va nguwoi ta dang di tim dién vién... Em tin twdng rang
néu gap em, 6ng dy sé moi em nhan vai.

Cau noi cta nang khién t6i bi bat ngd khong sao thot dwgc nén 10i. Con
Rigoletta khong chiu dwgc vi sot rudt:

- Kia, anh nu6t mat Iwdi roi a? Anh c6 nghe em néi khong?
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- G... toi hiéu r6i: em muén déng phim. - T6i 1am bam.

- bung vay... Trén thyc t&, khoi ngwoi hinh thitc con 1au méi bang em
ma dong phim dwgc, thé thi tai sao em khong thit xem? Vé tai dién xudt,
xin cam doan v@&i anh la em c6.

- Em c6 tai dién xuat u?

- Chac chan la thé. Bay anh xem, em dem theo ca tap anh. Tac gia la mot
nghé si nhiép dnh chup cho cac ngbi sao dién anh.

Rigoletta 1dy ra hon chuc chiéc anh, bay treéc mat téi. Hay thr twong
twgng ma xem, nang thé hién tai nang dién xuat cia minh trong da cac tw
thé khi dong bo chinh té, khi chi mang do tam, khi gan nhw nam lan trén
tham, t6c xod xudng vai, nét mat bi thwong, khi thi dau guc xuéng canh tay
nguc ap sat tran nha, anh mat é ché dau kho...

T6i ding nhu troi trong, khong biét phai lam gi, danh cam ldy tay
Rigoletta, noi giong thong cam:

- Em hay cat anh di... Bai vi, em phai cho 6ng cha hang phim xem, chw
khong phai la anh.

Rigoletta nguyt mot cai day y nghia va dap:

- B6 tay ra nao. Anh nh¢ day!

T6i bé tay nang ra va hét siec bat ngd khi nghe nang néi:

- Em phai dat mot diéu kién trwdc: anh c6 gang gitp em viéc nay, nhung
khong dwoc doi chuyén dy dau nhé. Khong duge, don gian thé théi. Em
thira biét dan lam phim cac anh hay voi vinh cai gi!

T6i hoan toan réi tri:

- Bugc 1r6i, t6i sé khong doi héi gi ca. Chi gidp thoi, khong cong.

T6i co6 gang noi cho Rigoletta hiéu rang 6ng chi hang phim rat ban, kho
c6 thé tiép nang dwoc, rang ching toi chwa cé ké hoach lam bo phim md&i
nao ca, rang dién dnh dang lam vao tinh trang khing hodng, van van va van
van... Nhung c6 néi nita cling bang khong! Rigoletta kién nhan nghe roi
tuyén bo:
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- Anh chi viéc gidi thiéu em v6i 6ng chia hang phim théi. Phan con lai, tw
em sé ti lo liéu ay.

- Nhung néu ong dy chwa tiép dugce thi sao?

- T6i héi.

- Em sé cho.

- C6 khi phai doi dén t6i...

- T6i em cling cho.

- Thé em dung bita & dau?

Nang dap hét strc ty nhién:

- Sao lai & dau? O day, ngay trong xuéng phim nady. Em moi anh dung
bita vGi em.

Dén nuwdc nay thi khong con duong thoai thac. T6i l1ay hét can dam, ditng
day, len phong ong chu hang.

Sang hom do6 Parodi it khach, 6ng tiép toi gan nhw ngay lap titc. Cha
hang phim la mgt nguwdi dan 6ng trung tudi, phic hau, nhung cling hét sttc
khon ngoan. T6i cdm thdy 6ng kha hiéu va ciing mén t6i. Khi t6i vao
phong, Parodi van viét va tuy khong ngang 1én nhwng 6ng hdi ngay:

- C6 chuyén gi thé, Rimandi?

To6i dap:

- C6 mot 6 géi, ngudi quen cii caa t6i, mudn tham gia dong phim. Co ay
nho toi gidi thiéu voi ngai.

Parodi cam 14y m6t trong nhitng 6ng nghe bén canh, 4p vao tai va néi vdi
ai d6 mot cau ngan gon. Sau d6 ong danh dau lén t¢ lich r6i néi vai toi
bang mat cai giong binh than:

- T6t lam, bao ¢6 ay tam gio toi nay dén gap toi.

- Thwa ngai Parodi... - T6i tiép tuc.

- Con chuyeén gi nita?
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T6i dinh noi thém: “Xin ngai chd hi vong. Co ta xau lam. Ngai khong thé
hinh dung dvgc”, nhung danh chi ling bung trong miéng:

- Da, khong c6 gi. Toi chi dinh noi tén co ta la Rigoletta.

Lic d6 Parodi mdi ngang 1én nhin t6i, mim cwoi:

- Rigoletta a? Hi vong la c06 ta khong bi gu chir?

- Khong, co ta khong gu.

Toi dap ro6i voi va budce ra. Phai c6 gang lam to6i maGi doi dugc dén gio
gidi lao va di vao quan bar. Bung mét gio Rigoletta sé dgi toi & d6. Diéu
kho xt nhat 1a hom do6 t6i da hen an trwa cung c6 bo. Co6 ay tén Xatina, mot
dién vién khong mdy tai nang, dugc moi dong mot vai phu trong bd phim
dang lam vé Ai Cap. Khong phdi t6i sg Xatina sé ghen v&i Rigoletta, mac
du véi dan ba thi khé ma lwong tredc duge chuyén gi sé dén. Nhuwng mom
mép Xatina thi ghé gém lam, t6i khong mudén c6 ta xdic pham dén
Rigoletta. Du ao thoi tho du t6i da tirng chiu on nang. T6i hi vong sé gap
Xatina dé bao tredc cho c6 ta. Nhung sy viéc da khong xdy ra nhu vay.

Vira trong thay t6i, Rigoletta da lao bo téi:

- Thé nao, anh néi véi 6ng cht hang phim chwa?

- Roi, roi. Ong dy sé tiép em vao lic tam gid toi.

bung Luc d6. Xatina xudt hién trong bd 4o dai. Khuén mat co ta trng
hong, d6i mat xanh lo ryc sang.

- Gigi, ta di an trwa ch? T6i biét lam thé nao day?

- Xatina, anh muon gidi thiéu v4i em c6 ban cdi...

- Rat han hanh... A, xin 18i, tiéu thu tén gi?

T6i khong mudn néi tén Rigoletta, nhwng nang da ty gidi thiéu:

- Tén toi la Rigoletta.

- Chi vwra noi gi nhi? Rigoletta a?

- Sao vay, hay chi khong thich tén toi?
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- O, khong, tai sao lai khong thich co chit! - Xatina dép. - Ty chi nghi thé
thoi. Théi doi co tat giat minh.

Chung t6i ngoi sau trong phong an. Ngay sau d6, mét nhom céac dién
vién dang tham gia dong bo phim vé Ai Cap néi trén cung vao theo. To6i
trong thay Luchane Luchentini, ngdi sao dong thdoi la hoa hau trong lang
dién anh, hai nit dién vién khac cling cue ky xinh dep, tuy khong noi tiéng
bang. Bén canh ho c6 may dién vién nam va nit tham gia déng cac vai phu.
T4t ca déu tré dep va danh phan mau nau sam dé dong gia ngwoi Ai Cap:
nhitng chiéc vay ngan, nhitng chiéc do bé chdt dé hé ca hai tay va co. T6i
chi tay hoi Rigoletta, cot dé tach Xatina khoi co.

- Kia kia, Rigoletta, d6 la Luchentini. Anh tin chac bay gio em md&i gap
chi ay lan dau!

Rigoletta ném cai nhin vé phia Luchentini r6i quay lai, biu moi:

- Biét noi thé nao nhi? That tinh, em chang thay chi ay dep & cho nao...
Trén man anh con kha di, chit khi gap that, nhw bay gio chang han, thi...
C6 thé no6i thang ra la xau!

- Xdu u? - Xatina hai lai. - Chac chi dinh néi Luchentini xau hon chi chit
gi? bung vay khong?

Rigoletta khong nhan thdy giong mia mai cua Xatina. Nang vira lac dau
vira dap:

- t ra thi mét t5i ciing to hon... Chit khong ti hi nhw thé kia.

Muon thay doi cha dé, toi noi:

- Con bén canh Luchentini la Vivandi. Em cé nhé khéng, co ay dong
trong phim “DPing lai khong t6i ban!”.

Rigoletta ngam nghia Vivandi mét hoi 1au. D6 1a mot ¢ gai téc den dep
dén no6i nguwoi chét c6 1€ phai ving day ma chiém ngudng. Dot nhién
Rigoletta noi:

- Hwt, néu nhw day la nhitng ng6i sao dién anh thi...

Xatina cham ngay vao:
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- Xin tiéu thw n6i hét cau... Néu nhuv day la nhitng ng6i sao dién anh thi
sao? T0i doan ra r6i. Thi con lau méi dep bang chi ding khong nao?

Cudi cung, Rigoletta ciing nhan thady thai do cham choc ctia Xatina.

- Nay, chi dinh nhao bang t6i chac?

- Nhao bang chi day a? O, sao chi lai nghi thé. T6i khong dam!

- Nay, Gigi, anh hay néi cho chi ay biét vé em. Vira méi day thoi, Gigi
da dén gap ong cha hang phim. Parodi hen gap dé mdi t6i dong mot vai
trong bo phim mai.

T6i thye sy kinh ngac khi thdy Xatina van giit duwgc vé nghiém tuc:

- That v? Nghia la Gigi da gioi thiéu chi voi chu hang phim?

- D1 nhién. Va khi bat dau lam bd phim mdi, 6ng ay sé madi t6i tham gia
dién xuat... Khong tin, c xem nhitng tdm anh nay. Cit xem thi biét!

- 0, qua 1a mot giai nhan tuyét sic. Ching ngoa ti nao!

- C6 gi dang ngac nhién dau. Chi c6 thé ndi that to diéu ay cho moi
nguoi nghe ro.

Xatina van tinh bo:

- Gigi, anh da tw chdi khi em nho anh gi6i thiéu vGi ong chu hang
phim... Vay ma anh tét twdi ngugc xudi vi con chudt chu nay... That kho
ma miéu ta nhitng gi xdy ra sau do.

Rigoletta nhdy b6 vao Xatina, hét lén:

- Ai cha cha, may tht nhic lai xem nao, d6 ngu xuén!

Xatina khé né sang mot bén cuwdi khay:

- Thé ra chi cdm thay bi xtic pham w? Chinh ra so sanh nhuw thé thi ké bi
xuc pham la con chudt chu chit dau phai chi!

Rigoletta tim 1ay 4o dai cua Xatina, xé toang khién c6 ta hd ca nguc.
Con Xatina thi kéu:

- Chi mu6n xem than thé cta t6i w? Chi it thi n6 cling khong t6i nhw cta
chi.
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Tat ca nhitng nguwdi c6 mat trong nha an déu ditng day, nhin vé phia
ching t6i. Cudi cung, Xatina bé di sau khi hét vé phia t6i thay cho 10i chao:

- R6i, em sé ndi chuyén véi anh sau!

To6i dwa Rigoletta ra khéi nha an véi tam trang nang né. That tinh cg, toi
trong thay Parodi dang ditng trong san, giita hai truong quay, va néi chuyén
gi do6 vai ong dao dién. T6i quyét dinh phai giai thoat khoi Rigoletta cang
nhanh cang tot.

- Rigoletta, kia chinh la 6ng Parodi. Em nhoc cong dgi dén tam gio toi
lam gi. Bitng day chd mot 1at. Khi nao Parodi két thic cau chuyén véi
nguwoi dan ong kia, em hay dén tw giGi thiéu: “Toi la Rigoletta, c6 gai ma
Rimandi da noi v6i ngai vao luc sang”.

Rigoletta ngodnh lai nhin Parodi r6i dap:

- Bugc roi. Nhung cé diéu khong nén dé nguoi khac trong thdy em dang
néi chuyén véi ong cha hang phim. Ro6i cling nhw Xatina, ho lai sinh 1ong
do ky. Ban chdt con nguoi ta la nhu thé. Du sao thi em cling thong cam vé&i
ho, nhitng con nguwoi toi nghiép.

Toi noi vbi Rigoletta:

- Ctr di di dung ngai gi ca!

Parodi da két thic cau chuyén véi 6ng dao dién. Rigoletta di chéo qua
san. Doi chan vong kiéng cta nang danh nhip khuénh khoang, con mot tay
dai long khong xach tdi. Bing la mot con hac tinh tinh chi khong ngoa!

Rigoletta da dén bén Parodi, bat dau ndi chuyén véi 6ng ta va 1dy nhitng
tam anh ra khéi tii. Xem anh xong, ong tra lai cho Rigoletta roi dat 1én vai
nang, noi mot cau gi do. Sau do ong mim cuoi, tat nhe vao ma Rigoletta va
vOi va ra xe.

Rigoletta ditng khoanh tay trueéc bung nhin theo chiéc xe dang xa dan.
Phai m6t phut sau nang méi quay lai cho t6i. T6i ndi rang sé tién nang.
Chung t6i ra khoi xwéng phim va di doc mét day pho hep nhu dwong lang,
hwéng vé phia dap nuwdc trén song Tibra. Rigoletta noi:
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- Ong ta t6 ra da biét danh gia ding em. Diing thé. Ong ta héi tai sao em
muo6n dong phim.

- Thé em dap lam sao?

- Em tra 10i, trwdc hét vi em rat an anh. Sau nita, em tin minh sé hoan
thanh xuat sac bat ki vai dién nao.

- Thé 6ng ta néi sao?

- Ong ta néi: nhan sic ctia em doi hoéi phai 1am riéng moét b phim méi
thich hop.

- R6i sao nita?

- Ong 4y hita sé suy nghi va bao qua anh.

Chung t6i da ra dén dong co6 bén bd song Tibra. Canh séng Rome khong
con xa nita. Rigoletta budc di trén cé, miéng thi tham hat bai gi d6. Mat
nang sang ruc, nguwc vion veé phia tredc, toc tung bay triede gié. Dot nhién
nang tuyén bo:

- Parodi dung la mot tay kha 16i doi.

- Em muo6n néi gi?

- Ong ta khong bo 1& du 1a mot co hdi nhé. Pau tién, ong ta dit tay 1én
vai em, sau d6 vuét ma. Nhuwng xin néi cho ma biét, 6ng ta da tinh nham
doi twgng. Néu luc do khong phai cho dong nguwdi, chac chan ong ta sé
dwogc an mot cai tat nén than!

T6i nin lang, nhung long tham muén héi nang: “Liéu cé that la em trong
thdy dong song Tibra treéc mat? Hay la trong mat em n6 da hoa thanh mot
con duwong tap nap ngwoi xe? Con binh ga va cai banh mi kia nita, tri twéng
twgng cta em da bién ching thanh nhitng vat gi?” .Rigoletta dot nhién ndy
ra y dinh hai hoa. Nang hai mot bong hoa nhé mau vang va cai 1én nguc ao
t0i. Sau d6, nang lay ttr trong tui ra hai bao thudc 1a:

- Théi dugc, em phdi di kéo mat viéc ctia anh. Hay hat nhitng diéu thudoc
nay va cau chuc sttc khoé cho em.
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Tay cam hai bao thudc, t6i ding lai rat lau trong gié néng, trong anh
nang choi chang, mat doi theo Rigoletta dang khuénh khoang buéc di trén
o, xa dan, xa dan, doc theo mé dap nudc.
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TROM VAO NHA THO

Dich gia: Trinh Dinh Hung va Hoang Hadi

Danh may: thangkho19862001

Khi sé6i me va séi con bi déi, bung rong ngoi dé rén v & va can xé lan
nhau thi séi bo lam gi? Con séi dyc sé lam gi, t6i hdi ban? N6 lam gi lic
dé, t6i noi cho cac ban ro nhé: n6 ra khéi hang 6, di tim moi; cé thé, tuyét
dwong hy vong, né xuoéng lang, 1én vao cac nha. Va nhitng ngwoi nong dan
giét chét nd la phai, khi né 1én vao nha nong dan va xong vao ho. Thanh
thit moi sy diéu ding, va & day chang ai co tdi cd. Nhung vi 1€ phai do, cai
chét da thoat thai.

T6i chinh 1a con s6i b6 muia dong nam 4y, va t6i cling song theo 16i song
cua s6i —khong song trong nha ctrta, ma trong mot cai hang & chan doi
Moéngto Marid, trong nhitng moé 16 thién bé hoang. O dé c6 rat nhiéu hang,
nhung hau hét cac hang déu bi pha day bui gai, chang luén vao dwgc. Chi
cO hai cai la ¢ dugc, mot cua toi va mot cua ong cu gia Puliti, cu vira di an
may vira nhat gié rach. Xung quanh ch6é dé la mot mau vang, tran trui, cita
hang den xi, am khoi. Truéc hang ctia 6ng cu Puliti bao gio cling c6 mot
doéng gié rach ma o6ng nhat nhanh, tich lai; trudc ctra hang td6i c6 mot chiéc
bidéng to dung dau dung lam bép ndu. Vg tdi tay bé con, luon ludén phung
mom théi lra.

No6i qua dang t0i, bén trong cai hang trong kha hon mot cai buong vé van
nao do, cling rong rai, kho rdo, sach sé, trén mat dat trdi dém, do dac x6ng
dao mac trén dinh. To6i dé ca gia dinh ¢ lai trong hang, mdt minh di Réma
tim viéc, t6i la mot lao cong, thwong van lam nghé thg dau. Nhung dong
dén, chang hiéu tai sao cong viéc dat cat it han di. Gio day t6i phai luon
ludn doéi nghé, roi cudi cung toi hoan toan that nghiép. T6i t6i, khi téi quay
vé hang, dudi anh dén dau, vg tdi ngoi trén dém nhin toi, thang bé ap vao
nguc cO ta, nhin t6i, hai thang 16n dang choi dwdi dat, cling nhin t6i, con
toi, thay trong bon cap mat dé cung biéu hién mot chit “déi”, t6i cam thay
minh ding la con séi duc trong mot gia dinh séi, va t6i nghi bung: “Néu
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minh chdng dem gi vé cho ching an, thi ching sé xé xac minh ra tirng
manh mat”.

Ong cu Puliti véi chom rau bac trong hang, trong cit nhu moét ong thanh
thue sy, nhung viva mé mom ra la thdy ngay day la mot ong lao gian xdo.
Ong cu thudng bao toi:

- Sao nha cau dé 1am vay? Pé cho chiing né khé a? A ma tai sao cau
khong di nhat mau vun thudc 14 nhi? Ban di cling thu dugc chit it day.

Nhung t6i chang thé bat minh di nhat mau thudc 14, vi t6i mudn c6 mot
cong viéc thye sw. Mot budi téi, khi hét ca hy vong, t6i néi véi vo:

- Anh chang mudn s6ng mai nhu thé nay nita... Em biét khong? Anh sé
ditng nip & mot x6, ngwoi dau tién di qua, 1a anh sé...

Vo t6i ngat 10i:

- Anh muo6n vao tu sao?

Toi noi:

- Vao tu lai dugc nuoi an.

- Nubi anh dugc théi, nhung thé con me con ching em?

Phdi n6i 1a cau ay da khién t6i suy nghi.

Chinh 6ng cu Puliti da gieo cho t8i ¥ nghi vao an trdm nha thd. Ong cu
thwong di an xin & cac nha thd va c6 thé ndi la thudc long tat ca nhitng nha
thd dy. Ong cu thuyét phuc tdi, néi rdng néu ti dén, t6i ndp dugc & trong
nha tho tredc khi ngudi ta khoa ctra, thi sang ra cé thé 1én di ma khong ai
biét. Nhwng 6ng cu can dan:

- Can than ddy... Cac cha c6 khéng ngdc dau... B6 quy ho dé trong ta
sat, chi bay ra ngoai nhitng do bang thuy tinh thoi.

Ngoai ra, 6ng cu hita sé dem d6 di ban ho, néu nhu toi an trém dugc. Noi
chung la 6ng cu néi c¥ ngon ¢, mac dau lic dau to6i chang mudn nghi ma
cling chang mudén néi dén chuyén dé. Con y nghi thi ching ciing nhw
nhitng con ran ay: da bo vao la cit ty y tung tang, réi bong duwng can minh
nho6i mot cai, lam minh phai thét 1én vi bat ngo.

https://thuviensach.vn



Thé roi mot toi, n6 da can t6i nhu vay, va toi dem chuyén ay néi vdi vo.
Can phai noi la vog toi rat ngoan dao, khi ching t6i con & qué, c6 ta thwong
lui t6i nha thd nhiéu hon la & nha. Co ta béo toi:

- Anh dién mat r6i!

To6i chi dgi co ta phan doi, nén dap:

- C6 phai trom cap gi dau... Tai sao ngwoi ta dang cho nha tho nhitng vat
ay? Dé lam phic ma ly... Néu ching minh 1ay nhitng cai do, thi dé lam gi?
Pé dugc qua phuc théi... Vay thi ban qua phic cho ai, ngoai ching minh
ra, la nhitng ké rat can dén qua phuc ay?

Co ta lung tung noi:

- Sao anh lai nghi dugc nhw thé nhi?

Toi noi:

- Chuyén ay viéc gi dén em. Tra 16i anh cdu nay: C6 phai sach kinh day
la can cho ké doi khat dugc no da khéng?

- Co day.

- Minh c6 phai la ké doéi khat khong?

- Co!

- Vay, c6 nghia la minh chi thyc hanh nhiém vu ctua minh thoi... Minh
lam mot viéc c6 thién qua.

No6i tom lai 1a tdi ci cdi giong &y ma nhac di nhac lai véi c6 ta, ludn dua
vao tén gido - Do 1a yéu diém cua c6 ra ma - r6i cudi cung, c6 ta da v nhé
ra. Sau do, toi noi them.

- Cé6 diéu anh khéng mu6n dé em tro troi mot minh. Cit di véi anh. Ho
ma c6 bat dugc thi ching minh cuing ng6i ti véi nhau.

- Thé con con céi anh oi.

- Con, ct dé cu Puliti trong nom... R6i chiia sé lo cho ching noé.

No6i chung, ching t6i théa thuan véi nhau réi bao cho cu Puliti biét moi
si. Ong cu ban ké& hoach hanh dong véi chiing t6i va tan thanh ké dy. Cudi
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cung cu vuoOt rau, néi:

- Anh DBoménico, nghe ldo gia nay, dirng dong dén nhitng trai bang bac
nhé. Cua ré day. Co lay thi 1dy nhitng do quy.

Gio thi nhé dén 6ng cu Puliti véi chom rau cia 6ng, nhitng 16i 6ng dan
do toi that nghiém chinh, toi lai thay buén cudi.

Vay la dén ngay da dinh trwdc, ching toi dé cac chau lai cho cu Puliti r6i
di xe dién t¢i Roma. That y nhw hai vg chong s6i doi tr trén nui lan xudng
lang x6m; nhin ching t6i lai cang thay giéng: v toi thap lun, to ngang, vai
rong, téc day xoan tit nhw cai bép Iiva tp trén dau, mat cwong quyét; toi thi
gday nhom nht mdt anh chang chuyén 16t da thd, ma hoép, rau dam tua tua,
doi mat sau hoam long 1én song soc. Chung t6i chon mot nha thd co6 trén
mot pho trong ra Cooxd. Nha thd rong va to6i nhw bung, vi xung quanh né
la nhitng ngoi nha cao; bén trong c6 hai hang cot, sau cac hang cot la hai
chéi hep, téi va mét vai ban tho xép, day nhitng do vat quy. Trén twong,
dwéi 16p kinh c6 treo rat nhiéu nhitng trai tim vang va bac, nhung t6i dé y
dén mot ta kinh nhé, trong tui, trén mat nhung do, gitta mot sé trai tim quy
gia hon, c6 chudi ngoc lam. Tu kinh d6 dé & ban tho xép danh cho ditc
Thanh Mau; trén ban thd 1a twgng Thanh Mau to bang ngwdi that ditng duéi
tan che toan than son son thép vang, dau c6 vong hao quang két bang
nhitng déen tho, dudi chan la rat nhiéu hoa cung nhitng cay nén.

Chang vang t6i, ching t6i mdi lot vao nha tho, va dgi lic ¢ ban tho xép
do6 khong cé ai, ching t6i lién ndp ngay & phia sau. Bang sau bitc twgng co6
mot vai bac 1én xuéng, ching t6i ngo6i vao do. Lic dy da mudn, bac coi nha
tho da 1ét xét 1é chan di khap cd, miéng 1am bam: “Doéng ctra day”. Nhung
bac ta khong nhin vao sau ban thd, ma chi tat cdc ngon dén tho, dé chira lai
hai cdy nén do & hai bén. Sau d6 to6i nghe thdy bac khoa ctra 1ach cach va di
qua sudt nha tho t¢i kho do thanh. Bon tdi & lai trong hanh lang hep gitta
ban thd va twong hau. Toi c& run 1én 1ay bay nhw nguwdi sot rét khé bao vo:

- Nay, le le Ién... Minh md ta kinh ra di.

Vo toi bao:
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- Khoan da... Pi dau ma voi?

T6i nghe thay c6 ta ra khoi cho ndp. Co ta ditng ngay giita ban tho xép,
trong bong t6i md mao, co6 lam dau thanh, cdi rap minh xudng, sau do lui lai
mot ti, roi lai lam dau, lai cdi xuéng. Sau hét, t6i thay c6 ta quy goi trong
mot géc va chap tay cau nguyén. Co cau gi t6i khong rd, nhung toi biét la
co dy chang tin gi 1am vao chuyén minh dang lam diéu thién nhw t6i da noi
vdi c6 ta, va c6 ta mudn hét sitc hét long tw bao chita cho viéc minh lam.
Co ta cti dau, do d6 khong nhin rd khuon mat dwdi mai téc day; sau do,
dwéi lan anh sang dé mo, co ta ngang dau lén, r6i lai cdi xudng, map may
moi nhw ngudi lan trang hat. T6i dén gan c6 ay, than trong thi thao:

- Cé6 thé vé nha ma cau nguyén, em a!

Co ta ndi sang:

- b€ mac em, nha thd rong, anh di di, ditng day lam gi?

Toi thi thao:

- Em c6 mudn trong khi em cau nguyén, anh mé& cai ta kinh ra khong?

Co ta lai sang giong:

- Khong, em chd mu6n gi hét... Pwa cho em cai moc sat kia.

T6i tha san trong minh mot cai giéng cira ma dung né dé mé céi ta kinh
op ep kia thi that 1a thich hgp. To6i dwa cho 6 ta r6i bo di. T6i di loanh
quanh trong nha tho, khong biét lam gi. Toi thdy s sg. Trong toa thanh
dwong ma toéi vGi nhitng vom mai am vang, vGi ban thd chinh rong 16n 1ap
lanh tan sau phia trong cung, vGi nhitng ghé xung toi den si phu kin & hai
bén chai.

To6i rén rén luén qua hai hang ghé dai trong khong, t6i ctra ra vao, song
lvng 6n lanh, y nhu ¢6 nguoi dang theo doi toi. Toi dinh m& ctra, nhung
ctra dong kin mit; bay gio toi lién quay trd lai, ng6i mé trai canh mot phan
mo xdy, dugc soi sang bang mot ngon dén dém do, leo 1ét.

Phan m0 duwgc xay thut vao trong twong, trén dé c6 mdét phién da hoa
cwong to mau den, mat nhan, hai bén c6 hai hinh nguwdi mot bo xwong véi
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lwi hai, va mot nguwdi dan ba tran truong, than thé cudn trong chinh mé téc
ctia minh. D6 1a nhitng pho twgng tuyét tdc bang da hoa cuwong nga nga
vang, nhan béng.

To6i dirng ngam nghia hai pho twgng ay, thdy hinh nhw trong béng t6i mao
ma0, ching dong day va ngwoi dan ba dinh chay khoi bo xwong, nhung bo
xwong lich thiép niu tay c6 ta lai. Bay gio, dé lang quén di, t6i phai nghi
dén cai hang nha, 1ii tré con, cu Puliti, va long ty nha long 1a néu bay gio co6
ai dé nghi t6i thoai lui va lai quyét dinh lai nén lam gi, thi t6i van lam
chuyén do hay mot viéc gi dai loai nhu vay.

Noi chung, khong phai tinh cd ma toi roi vao nha tho nay, khong phai
tinh co t6i da nghi dén mot cong viéc nhw vay, khéng phdi tinh co ma trong
doi, toi chang tim dwgc cho ban than minh mdt céi gi t6t dep hon. Va gitta
dong suy nghi mong lung dé, t6i bong buén nga va thiép ngay di. Pay la
mot gidc ngu nang né, khong mong mi, va trong cai nha thd lanh nhw nha
ham nay, ngwdi toi c¥ run 1én day day. Toi ngu tit, va chang hay biét gi nita.

Sau dé co ai lay lay t6i, t6i lam bam trong con ngai ngu:

- Yén nao, ct quiy ray mai!

Nhwng nguwoi ta van cit tiép tuc lay lay t6i, t6i lién m& mat va thay bao
nhiéu ngudi: 6ng cu coi nha thd dang tré mat nhin t6i, 6ng cha dao gia co
bo téc bac bu xu, véi bd quan do khoac voi 1én ngwoi, hai thay canh sat va
gitta ho la vo t6i, mat miii G dot. T6i van ditng yén tai cho, noi:

- Céc vi dé chung toi yén... Chung t6i la dan khong nha ctta, vao nha tho
ngu do...

Thé la mot thay canh sat di vao mat t6i mot céi gi do; dang con ngai ngu,
t0i twdng doé la chudi trang hat, sau thi t6i nhin r6 né la chuoi ngoc lam.

- N6 la cdi gi vay, dé chiém bao day phai khong? thay canh sat noi.

R6t cuc, sau khi ban t&i ban lui mot 1at, cac thay canh sat tom lay chiing
t0i, giai di khoi nha tho.

Van con la dém, nhung da hoi tang tang, dwong pho vang tanh vang
ngat, vt dam swong. Chiing t6i cui gam dau, lang 1€ rdo budc, canh sat bao
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quanh. Toi thay vo t6i di truwdc, trong that thap lun, nghéo kho, véi chiéc
vay ngan, toc 1ém chdm trén dau, toi thdy thwong co ta hét sitc, bén bao
mot thay canh sat:

- T0i nghiép vg con toi qua.

Thay hai:

- Cac con anh ¢ dau?

To6i ké 1é. Thay canh sat noi:

- Bac la bo trong mot gia dinh... Lam sao dau 6c lai nghi dén chuyén
lam an nhw vay? Nhé ra phai nghi dén con cai mdi phai.

Toi tra 10i thay ta:

- T6i lam chuyén dy la vi nghi dén con cai day thoi.

Dén don canh sat, mot ngwdi dan 6ng tré tudi, téc hoe ngoi bén ban giay,
thay chuing t6i, noi:

- A, cai bon dn trom do thanh...

Bong vg t6i kéu 1én the thé:

- Xin chda troi chitng giam, t6i khong co toi!...

T6i chwa tirng thay c6 ta c6 cai giong ay bao gio, dén noi t6i ha hoc ca
mom.

Ong cam noi:

- C6 nghia la chong co6 6 t6i?

- Cling khong phai a.

- Thé hoéa ra la ta c6 t6i day... Thé lam sao ma chuoi ngoc lai roi dugc
vao tay chj?

Vo t6i noi:

- Bitc Thanh Mau ttr trén ban thd budc xudng, tw tay ma ta kinh 1y cho
t0i chuoi ngoc.

- Ai cha, Thanh Mau... Thé Thanh Mau cho nha chj ca cai méc sit m&
khoa a?
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Nhung vg t6i, gio hai tay lén cao, ti€p tuc hét 1én bang cai giong dién
loan:

- Néu t6i noi sai, xin cir vat toi chét ngay tai cho nay nay!

Ho héi cung ching t6i chang biét bao nhiéu lau, nhwng t6i néi 1a mat toi
chang trong thay dich thyc la nhu thé nao, con vg t6i thi c nhat dinh qua
quyét la ba Thanh Mau da dem cho chu6i ngoc. Thinh thoang c6 ta lai quat
lén:

- HG1i cac con chién, hdy quy gobi tredc phép mau!

Toém lai, co ta c6 vé nhue bi ma &m hay loan tri lam sao ay. R6t cuc ngudi
ta gidi co dy di, con c6 ta van cit la hét va kéu goi Thanh Mau. T6i doan
ngudi ta dan cd ay vao tram y t& Ong cam hoéi t6i xem c6 cho 1a vo t6i dién
khong, va toi tra 10i ong:

- Cé thé l1a nhu vay.

Va lai, ngudi dién co6 phdi la nguwdi 6m dau, cé diéu ho cit twéng twong ra
khac han moi ngudi... Sau doé, t6i nghi biét dau vg minh néi ding sv that,
va nhu vay thi qua la dang gian néu nhu t6i chang dugc tan mat nhin thay
Thanh Mau céng bang tir trén ban thd budc xuéng, md ta kinh ra va trao
cho vo t6i chudi ngoc mau lam ay.

HET

% Atropin: mot loai thuéc 1am gian dong t.
* Chiné-chita: thanh phé dién anh ctia Y ( kiéu nhw Hollywood & My).
*! Quan chiia Phap, nguoi dugc vua Louis XV stng ai.
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