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(HUONC O TAC ¢l

t1a Hé, nhitng con mua bat chgt tin tin kéo dén, o at
chup xtong nui ritng Kontum, Pleiku... Trdi thoat trd lai xanh,
cao khi mua diit, ning hanh vang am trong khéng khi giy gy
lanh, nhitng ddi ¢4 xanh doc Quéc LO 14 bat dau éng muot,
canh ¢4 non 16n dai phoi phéi dudi sau trdn mua dau mua va
thung lung xa vang ruc hoa hucng duang Khéng khi, glo troi
may va cO ciy thay d6i han, mdi mé toan kh01 toan sac vung
cao nguyén long 14y, trién mién véi tiing hat ning vang 6i tan v&
trén dong cd x6n xao gié thdi...

Mua Heé, gié Lao mién Quing Tri, Thiza Thién thdi ting
ludng, titng chip, dua “con trét” chay ling liing trén cinh dong
cat chéi chang, nhiing d6i hoa sim, hoa d dé rung rinh boc khoéi
dudi mat trdi ha chi. Giong nudc song Huong, song Pao, song
B6, M§7 Chanh, Thach Hin duc hon, thAm mau hon, lin tin ting
sdi séng nhd len 16i khé khin qua ké d4, bai cat, chAm chim
chdy vé phia Tam Giang, cuén trdi theo ddm 14 tre gia khé 1a.

Mua He, nhiing con dudng thanh noi Hué 16m dém anh tring
xuyen qua canh 14, c6 gai chuyén tam lung sau ldp toc dai day
kin, ning khdi téc x6n xao 1én khéi chiéc gay dé con gié ngan
len qua hang rao ché xanh thoi kho di 16p mo héi rin trén nhiing
16ng to nén. Mila Hé, mua rao tim tip d6 xudng kin trdi An Loc,
chip chiing 4n hién nhiing than ciy cao su nhoa viao nén trdi
x4m t6i, khu ritng bién thanh khéi dém den trong khodng khic,
khoi den chuyén dich, vy ving 3o at theo tu’ng con 1oc gio...
Mua tan, trdi tanh, anh trang lanh nho 1én ti phudng tay, cudi
binh nguyén 16ng 16ng, ndi Ba Pen an mo6t nét den tham than bi
trén nén trdi xanh 4nh tring. Va dan nai bat dau tung ting tu
dau ngudn, cudi lach... Pan nai chay vun vt qua ritng ciy, trén
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déng ¢4 mudt séng, chay va ngling lai, “bép” may tiéng 4m u
cung anh tring chip chdn trén séng cé.

Miia Hé, miia dep dé, tuci gat cing sitc song, ngay ngay né luc
trén mat nudc loang anh ning hay doéng lia ning hat. Hat ngoc
clia trdi, va ngudi dan cat cao tiéng ho...

Pudc mua chd phu mon khoai,
Dén nam Than, Ddu 14y ai ban cung...

Tiéng ho chay dai trén lda, theo con gié dua ra dén dau
ghénh, cudi clta séng, tan bién vao cliing séng nhd... Trén mit
nudc, con do xudi vé Thé Chi, Pai Loc doc Pha Tam Giang®), lai
vang doi mot giong ho khac phang phat nét tan ta bi tham cta
hoi Nam Ai thé thiét... Ho... ©... ai...vé...a... a... Pai...Loc...a... a... ai
vugt... a..d..Ké Mon...

(*): Pha 16n giita hai tinh Quang Tri-Thita Thién, do ba séng Thach Hin, séng Bo
va Song Huong d6 vao.

P3 tl lau...Lau 1im, ngudi dan clla ba mién di qua nhiing
mua hé trong can day khic khoai dé hy vong tiép tuc ddi song
v4i md udc chi day chén com. Nhung mtia Hé nim nay, 1972 tat
ca hy vong va md udc nhé nhoi téi nghiép kia tan v§ trong tan
cung kinh ngac. Bao nim qua, chién tranh di qua néng do,
chién tranh quéa dai, dai thé tham, dai dau dén tran ngap. Ngum
din Viét mong moi di qua thém mdét mua, mdt nim, chién
tranh ling diu va dugc séng sét. Nhung, 30 thang 3 6 Pdng Ha,
24 thang 4 § TAn Canh, 7 thang 4 8 An Loc, 1 thang 5 cho Hué va
Quang Tri... Hoai An, Tam Quan, Bong Son, Binh Gia, Pat Pé...
Toan thé nhiing dia danh noi héc nui, dau rimng, cudi khe sudi,
tan con dudng, tit ca déu boc chay, chay hutng huc, chay cuc
d6...Muia Hé 1972, trén thon xém va thi tran clia ba mién dong
boc chdy mot thi Iita nhan tao, néng hon, manh hon, tan khéoc
gap ngan 1an, van 1an khoi 1tta mat trdi sat mat. La nglin ngut.
Lita biing bling. Ltta kéu tiéng 16n dai phéo. Lita 1ép bép ntic nd
thit da ngudi nung chin. Ltta kéo dai qua dém. Lita bdc khéi md
trdi khi ngay sang. La gdo chém tiéng khéc clia ngudi. Lita hot
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hoang khi cai chét cham mat. Lita ddy mui thiy ma. L{a t{t khi
trung trung gidng kin qué huong thé tham khon cung.

Kinh khiép hon At D4u, tan khéc hon Mau Than(™, cao hon
bio t6, pha nit hon hong thily.Miia Hé nim 1972- Mia Hé mau.
Mua Hé cta su chét va tan v& toan dién. Muia Hé cudi diy diéu
linh. Dan tdc ta sao nd qua doa day!

(**): 1945; 1968. Viét lai,

Ba su doan b0 binh 304, 308, 324B, cung sau trung doan dia
phuong ctia Khu 5, ba trung doan chién xa, hai trung doan dic
cong va mot su doan phao néng 130 ly, cho mat tran Tri-Thién.
Ba su doan 5, 7, 9, tang cuong su doan Binh Long, hai trung
doan 202 va 203 chién xa, dudc yém trg bdi mdt su doan phio
nang tai mat tran An LOc. Hai su doan 320 (Thep) va Sao Vang,
mdt trung doan chién xa tdn coéng vao TAn Canh, Kontum;
hudng tién dudc don dudng bdi mot trung doan phio dit ti
ring Big Mama Mountain, vung Ba bién gidi Viét-Mién-Lao.
Cong quan chdi trd choi mau, mé dau nhitng “ngay hé d6 lia”,
tran cudi cing dé tim kiém két thiic cho mudi nim chién tranh
“gidi phéng” can luc, sau “téng-cong-kich that bai Mau Than
1968".

Quan ta phai chdng lai.Chdng giii dé tu vé. Chdng trd noi bién
gidi cudi cting: Tu Do hay N6 Lé. Song hoic Chét. Trin dau quyét
tl va trin chién cuc diém. Ba thang hay 100 ngay chién tran,
nhiing ky luc chién trudng thay déi titng nic, tiing bac 14n, ti
2,000 qua dan cho ctt diém Charlie, Kontum dén 8,000 qua cho
An Loc.Bic quin di budc tin nhin khéng nuong tay va quin
dan Mién Nam dong duong cuvdi né luc cao nhat tai “Piém dt
hdi - Piém v clia chién trin”. Ching ta di chién dau giit viing
va kiéu hting chién thing.

Hom nay, ngay dau thang 8, cudc dai chién di budc qua thing
thu tu, va c6 co kéo dai thém moét thdi gian nita, nhung quan
dan ta cin ring, ngdm chit, hiing hét tai hoa, dung day khd
nan... Chiu thém nita ciing thé, ddanh thém nita ciing dudc.
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Trong nguy nan, Dan tdc bién thanh “Thanh chiu nan”. Dan tdc
kiéu diing, quit cudng, vudt qua, bat chip tat ca dé ton tai.
Ngon Itta Mita Hé 1972 nung d6 néng cao nhat trui rén chiing ta
- Ngudi Viét Nam mudn séng ddi dang séng clia Ngudi - Ngudi
Tu Do.

Pudc di, ching kién va du phan vao ba mit trin, ba ving dat
qué huong, ngudi viét khong mong gi hon ghi lai mot vai khia
canh cfia cudc chién - Cudc chién vi dai vugt moi chién tranh -
Ma phai mét Gy ban quéin st, trong thoi gian dai méi cé kha
ning, diéu kién thau tap va dic két toan thé. Vi chi ghi dudc
bién c6 qua mdt vai khia canh, véi nhitng ngudi, don vi 1am
chién quen thudc; ngudi viét xin ta 156i do nhitng thiéu sét ma
mdt cd nhan khong thé niao tranh khdi, va di phai viét lai tu
mdt khodng ngiy thang qua gap rut.

Ngay Quan LucVNCH, Thdng 6, 1998.
Mua He, Pat My.
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(MUONC CHORLIE - TEN NCHE QUA LA

ua tinh néu khong cé tran chién muia Hé 1972, thi ciing
chang ai biét dén Charlie, vi day chi 1a tén quan su dung d€ goi
mot cao d6 nam trong chudi cao d6 chip chiing ving Tan Canh,
Kontum. Charlie, “Cai Cach” hay “C,” dinh nui cao khéng qua
900 thudc trong xudng thung liing séng P6-kd va Puodng 14,
déng-bac 13 TAn Canh vdéi mIIO'i hai cay sO duang chim bay,
déng-nam 1a Kontum, thi trdn cuc bac Vung Tay Nguyén.
Charlie bi bao vay bdl CanCk5,CanCu 64 phia bac, nh11ng muc
tiéu quan su noi tiéng, nhitng vi tri then chot gitt cta ngd vao
Tan Canh ma bao nhiéu nam qua, bao nhiéu mua he, mua mua
rao, bao chi hang ngay trong va ngoal nudc pha1 nhac téi khi
nhiing hat mua dau mua roi xudng ving ndi non, canh sudn
cuc tay dia gidi nudc Nam.

Nim nay, sau bao nhiéu 1an th{ thach tit mila mua 1971 qua
dau xuan 1972, Bic quin van khéng vugt qua dudc clta ngd hai
cin cit sd 5, s6 6, thé nén céng quan d6i hudng tién, 1on siu
xudng phia nam hai cin c trén dé tiép tuc su nghiép “giai
phéng” véi muc tiéu c6 dinh: TAn Canh, cit Pudng 14.

Vong dai Lit Poan II Nhiy D ndm vé phia trai qudc 16 c6 hinh
canh cung bat dau bdi cin ct Anh Diing & cuc bac dén Yankee
hay Yén Thé, ngi 1an xuéng nam véi Charlie, Delta, Hotel, Metro
va chét hét 13 Bac Ninh, phia déng V6 Pinh, noi dit bo chi huy lit
doan. Vong dai nay c6 nhiém vu che chd phia trdi dudng 14,
phat hién su di chuyén tit déng sang tay ctia dich xong dung phi
phéo dé tiéu diét. Pay 1a Iy thuyét chién thuit,quan niém hanh
quan ctia phia cdng hoa doi véi muc tiéu va huéng tién clia phia
cong san hing bao nhiéu nam. Nay dich thay d6i dudng di va
quan ta 1ip vong dai nhay di...

https://thuviensach.vn



Yankee, Charlie, Delta bat dau dugc dit tén dé tiép nhan dinh
ménh tan khéc trong cudc chién trung trung. Poan sau ké vé
trin danh & Charlie, trin ddnh nho ctia moét tiéu doan nhay du,
nhung dién hinh cho toan thé bi hing cuc d6 vé ngudi Linh
Chién Viét Nam.

Pén day - Ngudi gip Nguoi

Pudng mon trén dat Lio khi chay dén viing Ba Bién Gid i phia
déng cao nguyén Boloven chia ra hai nhanh; nhanh thi nhat ti
Chavane dam thang bién gidi Lao -Viét xuyén qua diy Chu Mon
Ray dé nhim vao Darkto; nhanh thit hai tit BAn Tasseng qua trai
Lé Khanh, va Kontum 13 muc tiéu cudi cling cia quan niém chié
n thudt Bic quan: Phai chiém giit thi trin cuc bic nay dé lam
ban dap 1an tin cong Pleiku, r6i tit diy tién vé phita déng,
xudng binh nguyén tinh Binh Pinh. Goi nhanh thd nhat 1a
nhanh Bic va nhanh thi nhi 13 nhanh Nam. Trong chién d ich
Xuan-Hé 72 ctia Mit Tr 4n B3 (chién trudng Tay Nguyén), dudng
ré phia Bic dudc st dung, tit dinh 1773 clia ndi Chu Mon Ray,
con dudng khong thé goi 14 mét nhanh nhd cfia “dudng mon
4 nita, nhung phai goi dé 1a mot “Bypass” cia mét cd i 10
tuyén phang phiu tr on ling, chay ngoang ngoéo qua cic cao dd,
dd6 xudng nhiing thung ling hun hat cda diy Big Mama
Mountain r6i bd theo huéng déng dén dinh Kngok Kon Kring.
Pinh nui nay cao qud, con dudng phai queo qua trai, di 1én cao
d0 960 va tam dung lai. Dung lai, vi phia d6ng, hudng trudc mat
chi cich mud i ciy s6 , con séng P6-Ko day séng... Con séng am
d6 qua ghé d4, 30 ao di gifia r Ung xanh nui dd. Bén kia séng,
Quoc Lo 14 chi khodng trén dud i sau ciy so va dau con dudng la
T4n Canh, muc tiéu cia bao chién dich.Ti ngay chién tranh “giai
phéng” buing né.

Pay r6i, “..n6i com dién National” day!! TAn Canh hip din
ngon lanh nhu ¢ gii yéu dudi hé hénh thu déng nim dudi
thung liing bat ngat & dang kia. B6 ddi ta tién 1én! Nhung khéng
dudgc niia, con duong da bi du ng lai, va bd déi ta du dugc “tung
thiét” du dudc dai phio “don dudng” cling phai ding lai, vi
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dinh 960 chinh 14 bai dap C, 12 ¢t diém Charlie va Tiéu Poan 11
Nhiy D d3 xudng LZ nay tit ngay 2-4. Con chiu Bac va Pang
phai nging lai bd tri trdn dia.Nd luc kinh khiép kéo dai trén
nim muodi ciy so dudng nui, ti nga ré dat Lao phai ding lai vi
cham phai “stic ngudi”.O day - Nguoi da gap nhau.

Vuc thap, dinh cao, bat nui, xé déo, nhiing con ngudi cudng
tin va toi nghiép cia mién Bic di 1am dudc tat ca. Con dudng
nui clia Tudng Stiwelle ti Mién Pién dén Trung Khanh, Trung
Quoc nim 1945 di 1a mét su khiing khiép - Pudng xuyén son
van dam, dai that dai, quanh co khuc kKhuyu lop ldp guIa nui
rUng nhiét ddi, con du:dng ndi tiéng dung nhu tam voc va gia tri
clla né - Ca nudc Tau sdng bam vao cai ong ciu nguy tham
thugt hun huat nay Vao thoi diém dau thé chién, nudc Tau déng
minh “tuyét vdi can thiét” cia ngudi My dé thuong can phai
song dé chong dd truc Ba Linh - Poéng Kinh. Con dudng qui
dang tién va dang sd. Nhung dudng nay lam bang may, dudi su
yém trg va che chd clia cic “Ong Bién” hao hang, nhu:ng nguoi
linh céng binh chién dau hénh dién cia My Quoc giau sang
hting manh. Nam muoi ciy s6 dudng xuyén son ctia “bd ddi ta”
thi khac han. B6 ddi dao bang tay trong dém tdi. B& d6i 1ap ho
dudi tAm 1uéi 1a thép ctia B52, trén nhﬁ:ng gidi tham tt than
day 1énh bom bi CBU. Stic ngudl va long cuong tin ghé gém da
vugt qua gidi han. Pay khéng con 1a ngudl v6i thit da biét mét
moi dau ddn, cing khong la ngu:dl v4i tri 6c biét nguy bién va sg
hii. Bac quan khoi ngu:dl vo tri tdi nghiép chim dam trong ao
tudng va gian nguy trién mién. Con dudng san dao vao dit Ba
Thuc tin thdi dudc hoan thanh ting phan ting thudc... Bic
quan theo d6 di vé bong. Nhung dén day, 3 cao dd 960, ngudi
linh Bac Viét khong tién dudc nita vi d3 gip ngutdl” Nguoi rat
binh thucng va glan di. Ngudi biét lo au, sd nguy bién. NgtIdl co
udc md va ham mudn vun vit. Nhitng ngudi khéng than thanh
héa lanh tu va tin tudng Thién Chua cling chi 1a ban tdm tinh.
Nhung dé cling 1a nhiing ngudi linh danh giic “t4i” nhit cta
Quan Luc Mién Nam, chi huy bdi nhiing si quan miét mai trén
dudi mudi nam trian dia. Nhitng si quan biét danh hoi rat chinh
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x4c kha ning va y dinh ctia d6i phuong. Bic quin ding lai gitia
dudng, do tudng bi céng pha va tan vd- Ho gidp linh Nhay Du
Viét Nam.

https://thuviensach.vn



(tiuonc TRAN AN TREN CAO DIEM

Q%nh Nim (Trung T4 Nguyén Pinh Bio, Tiéu Poan Trudng
11 D) b tri quan “hét siy”. Ct diém C hay Charlie chinh théng,
cao d6 960 giao cho “thing 1”, dai ddi 1 do Thinh, trung uy khoa
25 Thti1 Btc chi huy. Thinh tré tudi d6i 14n tudi linh. Thinh cé vé
yéu trudc mat moi ngudi vi Thinh...dep trail D3 dep trai, tot ma
thi danh giéc hoi yéu. Chang hiéu sao phan déng 1a nhu thé?!
Nhiing anh co vé tai tlt, in ndi ngon lanh, ron rang thuong hay
lanh cang NhLIng nghl cho ky thi clingcéng bang thodi, con
nguoi ma dudgc cai nay thi mat cai kia. NhUng anh Nam dudi cai
nhin sic sdo cfia con 6, kém theo “suy tu “ ctia phd Mé di chon
Thinh &€ gitt Charlie vi ca hai ngudi chi huy déu chic mot diéu:
Pay 1a moét tay “dur”, loai liéu, thit “kép tré dang 1én” cta tran
dia. Thinh dudc 1anh hinh dién “Nhat kiém tran di” va nhiing
ngay sau Thinh di chiing td, ngudi chi huy minh d3 khoéng
nham 1an. Phia bac clia C giao cho dai d6i 3, do Hung “map” 1am
dai d6i truéng. Hung chi 1a dai uy théi, nhung “ngudi” c6 da tac
phong va kha ning dé “tién” xa hon. Vi “ngudi” cling 1a tay vin
nghé, “lanh tu” sinh vién, cé kich thudc cd thé va tinh chat clia
tuéng Thang, 6ng “tudng sach nhat “ cia quin d6i va cling 1a
éng tudng hoc gidi nhat!! Nhung gid nay Hung chi 1a “simple
captain” nén cam phin din quén 1én tran giita phia bac Charlie,
cing min bay, ddo ham chd con chiu Bac, nhiing chién si Pién
Bién... Pién Bién cai con ba nha no, liic xua bé né danh Pién Bién
chtt dau phai né hém nay, trong ho t6i c6 ng chii 1am tiéu doan
trudéng dénh cai Dién Bién khi gi¢ kia... Bay gid tui né 1a céi cho
gi..Chang nhé t6i 1a linh Tiy ca-16 sao?!! . Phan con lai tiéu doan
1én cao diém 1020 hay C2. Anh Nim bao Mé:

Minh gitt hot lac (cao d6 ban @6 thudng tuong hinh hoét lac)
nay vi phia nam tao chac toan tui ng, 1énh hanh quan bat budc
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minh phai gitt ctta thang Charlie. Ket 1am, trudc sau gi tui né
cling phai chiém thing Charlie nay, va minh thi chi viéc “tha”?!
B6 khi, thoi d3 xudng day thi phai gitt chit biét 1am sao, hém di
hop hanh quan dugc nhan tin tinh bao ti quan doan, su doan
320 (Su doan Pién Bién cdng san) da rut vé tay, vao dat Laol!

Anh Nim yén chi, minh “hon tién “ tui né!! Mé& chic giong.

Nhung thit ra tat cd chila nhiing ciu néi bé mit, phan trong,
dang sau ly luin va phan tich, do nhitng kinh nghiém va nhay
cdm riéng vé chién trudng, moi ngudi déu cé chung y nghi:
Xong rdi, minh di lot bay!! B&i, chién tranh mién nui 1a chién
trudng gitta nhitng cao diém; danh rang C va C2 ciing 1a nhiing
cao d6, nhung 960 va 1020 1am sao ché ngu dugc nhiing dinh
1773, 1274, 1512 cla ring Big Mama Mountain va tiép theo
moét déy c’[udng dinh nam ring Chu To Sang Va phéo binh ctia
tui nd. Phao va kém theo mdt “riing c6i”, gdm mot hé thongsung

c6i cé dudng kinh tit 80 ly tr& 1én hoic son phao bin thang Su
théng minh va tinh té& vé chién trudng ctia toan bd si quan tiéu
doan ngiing lai & day. Ho khong ddm nghi thém. Phan 1énh
hanh quan di giao cho ho mét dinh nui trd troi dé sta soan vinh
quang cung cai chét. Ho chi cé mét dinh Charlie dang hiing huc
béc hai dudi ning hé ha chi trdi TAy Nguyén. Pinh ménh, stc
manh khic nghiét khon kiép da bit phai nhu thé. Tiéu doan 11
Nhay Du khong con kha ning chon Iita. Nhu cudi cliing cai chét
thé nao rdi cling phai téi cho dut ngudi linh hang chién dau
quyét liét bao nhiéu. Ngay 6, ct diém Delta & phia Nam bi danh.
Pung chién thuit, linh 6ng Giap tudi xuéng mot tran mua phdo,
c6i va hoa tién. Pém that dai, ngudi & Charlie chd doi va theo
déi...Tién su, tui thing Manh (Tiéu doan 2 Du gitt Delta) bi r6i..
Xem thit tui né ddnh dam ra sao? Bd chi huy tiéu doan 11 Du
chong mat vao loa khuéch dai mdy truyén tin dé nghe két qua...
Troi séng dan, Delta 1y lai dudc, quan ta thang. Anh Nam nhin
ME:

May thay day, ching sé chdi v4i minh cling voi cach nay,
chting sé 1ay kinh nghiém & Delta dé “dtt diém” minh. Toan thé
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b chi huy im ling. Moi ngudi déu cé v nghi chung. Bao gid dén
lugt minh? Bao gic?

Nhung anh Nam khong thu déng, con hé du bi nhdt trong
chudng van con nguyén phong do, uy luc riéng. Khong can phai
luan 1y 1au lc. Pay, quyét dinh ctia anh:

Mé, may dem hai thang 2 va 4 (Dai déi 2 va 4) lén chlem cho
tao cai nay. Anh chi vao mot cao diém & nam C2. Néu chiém
dugc minh sé& cho mét thang 1én gitt né, minh d3 bi phan tin
modng thi cho mdng ludn, cang méng cang tot, tranh dudc phio,
dé bi tui né vay... May nghe chua?

Mé git dau, anh nim thay, né cung chungy y nghl ba vao bay
thi tim cach thoét ra, mot dinh ndi khong thé1a vi trf cd thi. T6i
nghe anh rd. Mé tra 16i. Trdi vita sing, Mé quay bao Hai, si quan
trudng ban 3(Ban hanh quén),

Ong cho hai thang 2, 4 chuin bi, minh di 1am in. Khéng thé
ngoi dgi tui né téi day ruc ria, cau xé dudc...

Ba dgt xung phong khéng thanh, Bic quin qua khéng dai dot
bd vi tri rat nhiéu uu diém; cling bdi sudn qua ddc, quan ta dit
can trudng, dung tay 1an chan ciing khéng thé nao “chay” qua
dude hang 1uéi Ita ctia 121y 7 (dai lién phong khéng hoidc chdng
chién xa) hoidc son phdo 75 ly ban thang!!

Cho thang Mé lui! Anh Nim bdo Hai. Tran cau lai, anh nhin
xuodng dat, g kinh, chdp mat, néi nhé sau tiéng chic ludi : Minh
bi mdt con dao dam 1at can vao lung!!

Nhiing ngay sau tuong ddi binh yén, hing ngay cac dai doi
tung cac dia con ra xa luc soat, chi trit dudngvé phia nam, noi
tui “khon nan” dang chui trong nti. Lam sao”méc”

chiing ra dudc? Bom tha xuéng hang ngay, nhung chi 12 bom
miéng... Me...ham tui né dao theo chit U hoic con c... gi gi thi
lam sao bom “lach“ vao dudc?! Anh Niam di lai trén dinh d6i
nhin bén hudng trung triing va xa xa trong anh ning vé phia
T4y, cudi con dudng trong viing ndi Lén ¢ 16p bui m...

https://thuviensach.vn



...Xe chung né! Xe chtiing né! Tang hay GMC cua tui né...Bom!!
Bom... Goi 1t doan Hai,

D& em goi, nhung Molotova chtt d3u phai GMC, anh Nim!

Thi day 13 GMC ctia Nga, may biét me gi!!

DPan em thi bao gid cling ‘chang biét me” gi. Anh Niam von hay
pht dau nhu vay. Nhung day chi 13 mot cach néi, bdi anh ré uu
diém cta tiing ngudi nhu mdt may ghi 4m cuc tot. Mdy bay ta ao
tdi, con di “Lan 19” lugn mot vong trén vung chi dinh, cho “ra”
mot trai khéi... Khu truc nhao xudng tiép theo, bom no dang c6t
khoi 1én cao.

- Tién su, bom ném thi hay nhung sg¢ tui né trén rdi, né lai
khong tron luén ma quay tré lui vé phia minh thi bé me...

Sau cdn bom, khéi bay 1én khéng trung, qua béng ning ding
xa thung lting lai ¢6 16p bui méi boi tung chap...

...Tang! Tang...tang nlta, ddng qu4, tui né chua bi... Tién su, nd
tron G dau nhi? Trén d6i cao, anh Nim ding im nhu con bao
nhin 11 sai lang tién t6i hang hang 16p 16p. Lam gi dudc bay gid...
Khong 1€ xin thém phi tuan khu truc?

Ngay 11, trin dia phdo bat dau. Phdo thit sy clia 122 va 130
ly ao ao trutxudng C1, C 2, C3..Khong phai tung tradi, nhung
tung chum, tung loat... Mdt, hai, ba....Hai c6 gang dém,

May 1am gi thé, dién sao em?! Anh Nim vita héi vita cudi,

Minh gang dém dé bao cdo cho chinh xac!!

- Thé thi may phai dém hang chuc mét, mét chuc, hai chuc...
Tuind dau “di tién” 1€!!

Tuind “choi” t6i!Thinh & Charlie bdo cdo qua may.

May giit n6i khéng? Anh Nim cudp 6ng lién hdp may truyén
tin trén tay Hai.

-Trinh “ dich than”, suya la t6i gitt dudc, xin cho phao minh
nod gan t6i thém chut nita...
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Phio cin ctt hod luc V& Pinh (Nai @it bo chi huy 1it doan) ban
tdi tdi trudc, roi xudng sudn phia dong Charlie... Pan 105 va 155
no tung trai moét, khéi bui tung 1én tréng ro.

.. Me, ban gi “qui phai” vay, no tan cong chinh dién & phia tay,
may xin phéo cin ctt 5 bin xudng dé dn hon!!

Hai boc ba, bon cai may truyén tin mdét ldc, nim ngdn tay
chuyén “xoa”, “ndn” di chuyén trén gian 6ng lién hop le nhu
chdp... Thing nay goi 1 “Hai khéu” cling phai, né khéu cai gi
dung cai dé!! Anh Nim phia cidu khéi hai ding ltic, Hainheo mat
cudi thich chi.

Phédo cén ct 5, va hai cdn ci Son Tay, Manh Mé cung ao
Xuong, vay quanh Charlie Vong dai Ira. Day' Pay.. pha1 nhu thé

moi dugc. Anh Nam gét gu tan duong, déng luc tiéng Thinh
vang vang qua loa khuyéch dai,

- Trinh dich than ct cho ga né “d4” nhu thé, em danh tui né
de ra nhu dudi con nit... Tot! tot...cho gan hon nadm muoi thudc
nta thi tot hon, ngay trén tuyén em cting dugc!!

Bon mudi 1im phit sau, phdo im bit, ca ta 14n cia dich. Anh
Nam 1én ham chong 6ng nhom xem dai d6i 1 bén d6i C luc soat
chién trudng. Sing va xac bd ddi cong san nam lénh kénh chit
kin doi dat do.

N6 danh thang 1 13 dé dot chai, ¢t diit sé véi minh,

Trung ta, trén ho khéng tin né phdo minh bang 130 ly?! Hai
bao cdo, giong mia mai.

Gi? Anh Niam chi git duge mdt tiéng. Nhu thé 1a ngudi dang
noi cau. Trudng hgp nay von rat it, vi anh von tram tinh, su gidn
chi dén sau chét, khi d cudi cung chiu dung.

“Ho” bao may sao? Chit “ho” dugdc gan xuéng khinh thil!

“Ho” bdo minh kiém manh 130 dé gdi vé!! Chit “ho” th hai
qua cach ndi ctia Haicling dang cay khong kém.

Pén didy ma kiém, mudn thay sung ctia ching thi cling dén

https://thuviensach.vn



day, tao nhu thé nay khoéng 1é 1a hoang, bao cdo l4o sao?! Anh da
mdt hon dat bay tung... Me, no xai toan dan delay (Pan dau n6
cham, dung Xuyen pha cong su) mdi thé nay day! Cau ndi ngan
dau dén ctia niém phan nd tuyét vong.

- Cho stta sang ham hd, ngay mai gi tui né cling “chai “ lai.
Trudc khi budc di, anh quay sang Hai, din thém: May trinh véi
1t doan, dé noi véi quin doan, day la dan 130 ly that. 130 ly
xuyén phda. May bao tao néi thé.

Pém xudng thit mau, dém clia nui rung tham mau va day
béng t6i de doa. Sao trén cao lap lanh, suong mu dun 18p... Pém
nhu ¢ hinh khéi chuyén dich. dém chit chta che dau hang
ngan sinh vit dang bd dan vao cit diém. Pém cling vo clng im
lang, nhung ndi im léng kinh di nhu khodng cach tu khi vién
dan ra khéi nong sung va sap sta “chui” xudng mai ham, ho
phong tha. Trong bong t6i, may tram con ngudi trén ba cu diém
dung ding d6i mat xuyén thing qua béng ti. Va chd. Ngii chila
khoang cach ngén dé doi mit khép lai, dau guc xuéng, xong giat
minh tinh giac véi ndi “lo lang” nhu vita qua con mé thiép dai,
va trong khoang khac “dai tham tham chéng vanh” nay, hinh
nhu quan dich da t1en sat gan hon!! Tiéu doan 11 DU qua dém
trong chap chon sic budt vdi cdm gidc vién dan vé hinh dang
bay thang vao mait. Cé rang hong bén kia nii... Ngay da téi. Anh
sang dep 4m vang hin hoan, nhu 4n hué néng nan vita dugc
song sét qua thém mot dém.
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(HUONC Ny ol an MOT NS

d‘/géy 12 bat dau. Linh cong lung xudng trén dat dé dao
thém d6 siu... Cang siu cang tot. TY 1& dude song sét 1a dd sau
ctia 18p dat d4 vo tri nay. bat dudc d6 1én mai. Con ngudi chui lot
vao gilta dat d4, téi nghiép va thu déng nhu con sdu dn minh
trong t6. Phdo sé dén Itc nao? N6 & dau? Cau héi &m tham vang
vang trong dau hang trim con ngudi. Trén ba ct diém im ling
chi lodng thodng bay nhiing sgi khéi méng manh. Khéi ctia con
phéo cudi cling chua dit @6 néngtrong dat. Chi tiéng cudc duc
déu déu vao dat da nhu hoi thd bi ngit khoang.

Trong ham chi huy, anh Nim chi nhitng diém udc tinh Bac
quan dat sung,

- Chac chan ching chén stng & diy... Anh chi ngén tay trén
cac dinh Kngok Toim, Kngok Im Derong. Toan 1a cao d6 trén
1500 thudc, & ddy, tui né thay minh rd nhu & diy minh thay
thang 1 dudi Charlie. Ngay hdm qua né ban minh khong trat
mot phat ra ngoai. May xin rnay phi tuan dé sin, c6 gi minh doi
xuong lién. Doi ngay trén tuyén minh ciing duge. Xong, 6ng Mé
va Bac si Liéu vé ham di, ditng tu vao mot ché.

Mé va Liéu ding day,

- Chao trung ta. Anh Nim git dau. Hinh nhu anh guong cudi.
C6 diéu gi khé khin sip x4y ra? Khong ai biét, nhung 4m tiéng
moi ngudi cé diéu gi khang khac, buoén budn... Tai uong nguy
bién chuc sin dau day di 1am ngudi hod nén té liét, ra roi. Cliing
that do chd dgi qua cing thang giita viing t6i, day béng dém.

- Thoéi, tdi vé, cé gi téi chay qua véi anh. Hai khdng dé y tiéng
“anh” bat binh thudng ndéi trong hoi thd hut. Ngudi chi huy
dtng diy, Hai tién anh ra ctta hAm. Anh budc 1én ning né, cham
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chim, lung cong xudng. Anh di trén dat da dao x4i véi dang dap
cuia con ho bi thuong khi tré lai, ritng xua nay da hoang tan.

11 gi® 5 phut, phdo lai bat dau... C2 bi ning hon C va C1. Theo
théi quen, Hai nham tinh tinh ting chuc trai mot; han hét 16n
bao cao vdi 1l doan,

- T6i va hai dta con cling bi mét lugdt, toa d6 dit sing & yéu td
cli... Khéng udc lugng dudc, hai tram trdi roi... tui né dang tan
cong C!!

Bic quin tit TAy va TAy-Nam dong nhao 1én C, nhiing ngudi &
C2 nhinxudng sudn doi lic nhuc nhiing béng ao vang duc di
chuyén cham chap, lui téi...

-N6 danh gidc gi ky vay? Ngudi ha si quan hanh quan héi Hai.

-Tui nd "dién”, chang phai “dién bién” me gi cd,déo thay ai
ngu bang tui no,

Linh dai d6i Thinh nhém day khdi giao théng hio, siing ban
khoéng can nham, lyu dan ném khéng can 1ay da. Ta va dich cach
nhau khéng day mot tAm lyu dan. C2 vin im lim dudi trdn mua
dan va Iffa... TAm trim trai r6i... Chua day mét tiéng, né di no
hon tam bdp!! Hai ngbdi bep trén dat, nén sic chup xudng, 1am
bam nhiing ciu vb nghia véi chinh minh. Qua may truyén tin
ndi bo (gitta cdc dai d6i va ban hanh quan tiéu doén), tiéhg
chuyen 1énh ctia Thinh nghe chiing chac, tu tin, ”... dgi tui né
dén gan r01 han ban, né chi la linh con nit, bay la nhay dit ma dé
thua 1a yéu 1lam do...” Ha1 c6 mim cudi nhung nu cuoi khong
thanh dang. Phdo vin nd nhu con dia chan nhu xoay chiéc him
nghiéng ngi... Tui n6é doi dut dda con ctia minh... § ma sao
chang nghe anh Nim goi qua gi hét...

Co chuyén gi khoéng nhi. Tri ndo Hai di cliing trd. Han khong
nghi dugc diéu gi hon.

Mé khong budn nghi dén s6 vii khi ctia hai dai déi 1 va 3 tich
thu dugc. Anh Nam chét, 1a tiéu doan phd, Mé tu dong 1én thay
thé. Trach nhiém qua nang vdi tinh thé ket ciing. Va anh Nam,
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ngudi dan anh thin mén tit bao nhiéu nim, gian nguy, kho
nhoc bao ngay dai ciing chia sét. Vinh biét anh, ham bi ba trai
ciic manh, chiu 1am sao thau... Sao cudc ddi chi danh cho anh
toan hoan nan. Hoan nan ctia ba muoi ndm & doi chua da sao?
Mé&, Hai, Liéu nhin nhau... Trdi chiéu cao nguyén sim béng
nang. Dém siap dén. Pém vdi chiée bay sip xudng ti tit, 1il ngudi
tuyét vong nhin thay nhiing tia gin mau dé duc lodng 4nh sang
phin nd hap héi trong mat nhau. Liéu cho 1énh nhiing ngudi
linh y t4 dao dat 1én, mang anh ra 4nh sang. ngoai vét thuong &
tim, ngudi anh tim bam ting chd, chiéc kinh v&, mat nham,
miéng hoi md dé 16 ra nhiing ring clta. Hai ngdi xudng, rd vao
x4c anh con 4m, dap may cailén do. Lép bui md duc bay bay...

- Pé tbi rira cho 6ng ay,

Liéu ngdi xudng véi bong va con. Thi the anh tram tram dudi
nang Tay Nguyén dam mau vang ruc. Hét. Mudi hai nim ch1en
trdn cham dut phut nay day trén cao d6 1020. Trong vé bon
hudng chap chiing ddi cao tiép nti tham

Truong Son ac doc nhan thém mot hinh hai.
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(UONC pOT CHARLE

@ay gig 1a bu01 chleu Budi chiéu véi ning vang va glo
16ng. Khéng con tiéng nod trong khong gian, ba mém nui boc
nhiing sgi khéi nhd, m& md hoi néng. Néng khong phai hoi
nang mit trdi nhung do 4m i ctia thudc stng chua kip tan, con
1an khuat ndi cay cd, dat cat.

- Thiéu ta... Hai goi nhd Mé. Lc riéng ré, it khi hai ngudi goi
nhau bing cdp bic, nhung bay gid, tinh hinh di khac, trich
nhiém va bén phan qua ddi ning né, thém xic déng trong long
qua cai chét ctia ngudi chi huy. Hai nhic nhé Mé,

- Thiéu t4, tong két 1a minh chét 20, 40 bi thuong cin di tan,
Meé git dau, dua mat nhin héi Liéu...

- bung véy! Liéu dap nhd. Anh toubib hét d6 nghé, nhin
xudng xac anh Nam, nhu mét cach lan tranh.

- Da, c6é 6ng Hung mudn ndi chuyén vdi thiéu ta. ngudi linh
truyén tin dua 6ng lién hgp cho Me.

Tiéng Hung &C1, vong trong may: Trinh Mé Linh (danh hiéu
truyen tin ctia Mé), & tbi thi khdng cé gi, nhLIng tit sang tdi gio
sao chiang nghe 008 (T1eu doan trudng) néi gi véi toi hét... Giong
Hung mang vé traich mév Xa vang, 4t han hin di linh cdm dudc
tai nan xay ra. Mé nhin xuéng xic anh Nam, d6i mat ¢4 mét mai
chép chép, hinh nhu cé giot nudc mit lung trong, 008 di bat
tay v&i dng Phan (Tiéu doan trudng Tiéu Poan 1 DU, di i tran
Ha Lao, 1971), biét thé thdi, ditng néi cho ai hay...

- Da, t6i nghe rd Mé Linh. Hung khéng con hoi stic dé héi gi
thém.

Stng lai nd dudi Charlie. “Cat” anh Nim lai, ditng cho linh
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biét. Tat ca ra giao thong hio. Mé ra 1énh ngan. Ldi néi danh
cing, dit khoat. Trong rang chiéu, nhitng ngudilinh 8C1 vaC 2
cham cht theo ddi trdn danh noi cao dd C.

Bit dau, cdi va son phéo tit nhiing cao d6 phia Tay ban tliing
nhip bon trai mdt vao cin cd, xong bd binh su doan bién Bién tu
hai huéng Tay, Tay-Nam xép hang nhu di dién hanh tién vao...

_-Diinglatyind dién 10i, khéng diéu déng, annup gi ca... dién

hao choi tro choi mdi,

- May bin vao cai ho c6 bdn thang ntp dudi kia, néu trit thi
dé tao. Hai ngtIdl linh dai d6i 112 thach nhau dung sung phong
lyu M 79 va hoa tién cam tay M72 tu d6i cao ban Xuong Trai
dan bay di khodng ngin, dat bui bay 1én... Bon than xac phoi
tran trui, vat va, 1an 16c. Ngudi linh nhdMién Bac di giai phéng
ai day; trong phtit choc ho da trd nén thanh nhiing bia thit song
tham v ich va chét véi gia qua ré.

Cudc tan coéng vao cit diém C kéo dai ndm dgt. Linh Thinh
danh tinh tdo, chac chan. Nhung bong nhién, Mé c6 quyét dinh:
RUt né vé, nhd téi nay, nd hét dan thi sao...

Hai goi lién may, bao Thinh,
- 401 ( Thlnh) day 06 (Ha1) anh xép va-ly lai, nhé mang theo
may thing rach 4o, vé & véi b me..

- Vang, vang, t6i nghe rd, tdi cling cé y dinh d6 vi keo gan hét,
nhung sg 008

va 007 (Tiéu doan trudng va phé) hiéu lam. T6i nghiép chua,
dén gid nay, Thinh vin khéng biét ngudi anh ca cla tiéu doan
da di khuat. Trong 4m néi ctia Thinh vang d6ng méi han hoan
vui sudng” vé véi bé me”. Thinh dau tién doan dudc dén luot
minh & ngay mai?!

Pai d6i 111 rat duge vé C2, nim gid chiéu, trdi chicon chut
rang do, gié lanh... Pinh Charlie trong trai chdy ngon lia diéu
tan. Va trong hoang vu hap hoi cta c6 cdy, hang tram ngudi linh
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Bic Viét, “nhiing chién si Pién Bién clia su doan Thép, don vi
vang danh bon chiéu luc dia, nhitng ngudi linh Quin d6i Nhan
Dan cla nudc Viét Nam Dan Chd Cong Hod”, tat cid ddong nhao
1én Charlie mot lugt... Nhitng “ban chan gang thép mang linh
hon vii bdo vao Nam gidi phéng, ddnh dudéi d& qudc My xam
lugc”ddng chay mau hon, nhanh hon... P& cling 1in 16n, gianh
giut trén viung dat vd nat, lay lua xac ngudi va hoi thudc dan.
Nhu mét con ddng nhip quan tri, tit cad dong vat bd vii khi,
ding tay tran cao, x4i, bdi, méc... PAm linh d6i sudoan Thép
kiém thtic idn. Ho tim gao siy, thit hdp va C Ration. Cudi dudng
gidi phéng, nhiing “chién si Pién Bién anh hiuing” tim ra “vinh
quang dich thuc” noi nhiing hop thtic dn ché tao tai My, giita
d4m x4c ngudi Mién Nam ho viia tan sat.

-... Bom!! Bom!! ot chdy tui né hét!! M8 néi nhu thét,

- Cé ngay! Hai “khéu” ngay ba phi tuadn Napalm; toan linh Bic
dinh thdo chay, nhung khong kip nita. Theo méot huéng Tay-
Pong chinh xac, ba chiéc Skyraider cting chui xuéng mét ltc...
Lita 16ng 16ng, 1ta vang d6 trén khéi den cudn 1én 16p 16p...
Trong c6 cdy chay khét c6 mui thit. Thit cia ngudi va thit cta
thitc in. Linh céng san sudoan Pién Bién Pht vinh quangchét
trén muc tiéu vita chiém lidnh - Nhiing hop thit thitc in ché tao
tai My.

Ngay 13 thang Tu, M& cho dai d6i 112 xudéng chiém lai C.
Linh ctia Hung “mém” vita ti trén “hot lac” d6 xudng bi bat lai
ngay bdi mdt hang rao clia cdi 60, 82 va son phdo 75 ly ban
thang ti ngon d6i phia Tay. B6 chi huy tiéu doan khéng mot
chit do du: Cho thang 2 vé, tui né hin minh vé vu hém qua. Lén
phia Bic khong duge, Mé thit bung quin ra hudng Pong dé tim
bai dép Phai c6 mét bai dép be{t cu gia nao, thulng binh, ngudi
chét, xac anh Nam.. TAt ca can phai di tan. Su hién dién cta
nhiing dau dén nay lam long nang Xuong, cling cé thé giy nén
tdm 1y phuc hin phin nd, nhung cling 14 1an suy sup lo sg. Phai
di tan gap s6 thuong binh. Mé néi véi Thinh:

Ong gang ra chd nay, (mdt tring trong cach C2 khoang ba
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trim thudc vé hudng Pong), kiém duge LZ( bii dap truc thing),
di tdn hét thuong binh va ngudi chét, tui con lai mdéi yén long
dugce. Pliing dé cho linh cé cdm giac bi bd rai, tinh than ho gin
di, dé xtic déng. Hon niia, minh hét dan va nudc udng. Nhé, 6ng
gang ra cho dugc.

- Da, thiéu ta dé toi.

Thinh can trudng nhu Triéu T4 Long, dan dai déi chi trén
khodng bén mudi ngudi rdi cin ci. Cai tring trong kia rdi, 50,
40, 30...Ging chut nita, minh cé nudc u6ng” Thinh thtc duc
ngudi linh. Nhumg khong thé dudc. Bic quin bit dau khai ho3,
bon phia cung no tit cac cao diém c:hung quanh. Nguy hiém hon,
dich cat duit dudng vé, quin & C2 cd ra dén bi chan lai, khéng thé
diung moét thi vii khi nao khac ngoai lyu dan. tién khéng dugc,
thoi lui khong xong, trén dau bi vay chup bdi dan son phdo tit
diy cao diém phid Nam déi xudng. Thinh ngi chét. Chi con con
ditng ndy cho ngusi linh tré. Thinh chét gitta trdi, trén d6i chay.
Vién dan cubdi cung vla bin ra. Bong Bac quan vay kin.Trai lyu
dan con lai cling vita ném... N glIO'l si quan tudi qua hai muoinga
xudng bdi chuc nong sting xa dan vao. Chuin uy Ba nhio dén
6m xac Thinh, hitng nét nhitng vién dan con lai.

Mé ndi dién trong giao théng hio, goimdy lién lac véi dai doi
111,

- J day con cd ai?
- C4 t6i. Khanh, si quan lién lac tién sat phdo binh d4p mau.
Anh coi dai d6i, c6 dan vé lai t6i, cé thang 4 ra dén.

- T6i nghe dich than ro. Ngub'i sI quan phao binh gom quan
1am moét mii dai. ...Danh!! Dé tao di dau, luu dan ma hét kip ra.
Trung si Lung, ngudi ha si quan thim nién nhat din dau toan
quan, xung tran nhu mii tén 1ta. Pudng vé cé dudc rdi, bin ban
che nhau, Lung vé chét... Nhung con hai éng thay!! Lung c6
chay ngudc tré lai nci xac cia Thinh va Ba. Mot loat dan v6 tinh
nao dé... Cham chim Lung ngd xudng. Ba xic chét chong 1én
nhau bat déng.
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Hai gid chiéu, Bac quian mé& cudc tan cdng mdi, cudc tan cong
cong khai, nham thang vao C2, can ct chinh.

- Tui né dit minh. Pudc, may “dién bién” tao “nhay dir”, xem
ai hon ai... TAt ca ai ngdi dudc, ké ca bi thuong, ra hét giao théng
hao, thiang nao kéu la khéc 1éc, tao ban chét. Chinh tao ban... tui
may dé thua, tao bombing vao day. Chét, chét tat cal! Mé gio 1én,
xong ngat xiu.
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CHUONC DOT CHORLIE (2)

iéu néi nhd, thi tham sat tai M&: Tim 6ng né mét rdi,
ditng “gonfler” qua, 6ng chét ludn, hét ngudi chi huy.

Linh su doan Pién Bién thoi kén xung phong dudi yém trg
clia coi va son phdo. Quén ta sau méi dgt phao, dﬁng khoi giao
thong hao... Vao nita...vao nita di con...C6 dita nao gla khong
may? Tao chi thay toan con nit, danh tay khéng tao cling c6 thé
bép ¢6 tui né dudc!! Trude mat linh nhay di, mot 16p, hai 16p,
nhitng “dda tré” ctt tuan tu di téi...

Nhiing 18p tré con chdi tro danh nhau. Choi tro choi dc déc do
ép budc, tuyét vong va vé nghia ly.

- ... Khéng nuong tay v4i né... Napal Hai!! - Cé ngay!!

Hai chiéc skyraider xudng thap nhu chua bao gid thap hon,
dudi dat thay duqc chiéc mii tring cta anh pilot; hinh nhu anh
mudn nhin quin ban, anh muén chiao thim hdi nhu sau méi 1an
tha “lip” du chdt, _phi co thuang ha thap cach mat dat khoang
vai muoi thuac dé “chao bai”. & day cung thé, hai chiéc may bay
ra sat xudéng coi nhu gan dung ngon cay. Tha bom vdéi cao d6
nhu thé nay chic chin khéng chéch mot thudc, bom né chay
xém dén tuyén phong tht ctia quan ban, ddm linh Bic 1idn 16n
trong bdi ltra, chay dat ra xa...

Nhung 6 kia, hai chiéc skyraider khéng 1én dugc nita... Long
can ddm va tinh déng ddi da giét cic anh. Cac anh d3 xuéng qua
thap dé ném bom thit chinh x4c, &€ bung dich ra cho ban. Cac
anh di quén thin minh... Hai cinh dai bang chui xudng. Chui
xudng nita va béc chdy... Vinh biét cic anh! Pam chay két thic
trin danh. thiy ngudi chdy den nim chat sudn déi...ching né
danh, chét nhu thé dé 1am gi nhi!? M6t ngay ctia hai mudi bon
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gid trén thép db va mau néng di qua. Trdi tdi dan. Pém xudng...
Ngudi linh dua lung vao giao théng hao liém méii. Méi anh
néng nhu miéng vé cay bi nung kho... tit sing dén gid chua dugc
udng nudc. Anh khong con stic d€ nghi thém sau chit “nudc”.

Ngay 14 thang Tu tiép theo. Tinh dén hai gid chiéu, C2 nhin
hon 2000 dan “delay” va n6 chup. toan bo tiéu doan 11 co minh
trong giao thong hao dudi con mua phao khong dit doan.

- ... N6 nd xa minh. Hai théu thio,

- U phia T4y, ngoai tuyén minh. Liéu tiép 15i, gt dau dong v
v4i Hai. Nhung that ra ca hai déu tu déi, phdo khéng roi mot
diém, mét tuyén, phdo chup toan thé C2. Phio tan nat. Phao
ménh moéng. Tat ca nhitng 16i ndi chi 1a cich tu danh lia, tran
tinh d6ng d6i va cling chinh minh.

- H6m nay 14? Liéu hdi bang quo, gdi chuyén trong tiéng nd
am 1 sac budt. Mé Hai khong tra 161, dua mat do hoi. Con 16i nao
trong con mua lii cda sat thép vang d6ang nay ?!

- H6m nay mudi bén, mai mudi 1dm, ngay day thang con t6i...

Bon con mat lai mé ra. Mé va Hai khong hiéu y Liéu. Khéng
hé hiéu ndi... Vi Liéu dang nghi: Khéng 1é ngay day thang con bd
lai chét?! “ Chét”, chit nhd ngan nay lam té 1iét hét phan tng.
Chét dén tu tiéng “buc” 4m Am noi xa, siu trong ring Big
Mama... xong né “oanh” dau day... Hinh nhu ngay trén dinh dau,
trong lbng nén sic dang vang c’léng u u. Gilta khoang cach kinh
khlep nay chit “chét“ hién ra sang ruc nhu mét g1a1 quang bao,
t1ep nd buing véi toan hé stc cong pha. Tiép tuc... tiép tuc... Bon
ciy 130 ly noi xa ni dan xudng Charlie nhip nhang tiing ngat
khoang ngin.

Nam gid chiéu, trin mua dai phdo cham dut dé cdi va son
phao 75 ly diém giot, ban thang vao can cu.

- Xong rdi, tui né “chdi’ minh lai. Mé ding khdi giao théng
hao. Pém nay la quyét dinh, minh va né last fighting... Mé bao
cdo véibd chi huy 1it doan,
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Bay gid tui né hét “in coming (phéo kich)”, va bat dau “ground
attack”. Khong phai Mé sinh dung tiéng My, bdi thong thudng,
nhiing danh ti kia phai dudc nguy hod, nhung bay gis tim dau
ra thi gid dé€ do tim ting tit trong bang “Am danh dam thoai”.

N6 danh anh chua? Vién 1t doan trudng & cin ci Vo Dinh vao
may lién lac tryc tiép véi Me.

- Bit dau & hudng cii, tiy va tdy-nam, heavy attack,

TAt ca diing khoéi ham, dan sing colt 1én nong, bac si Liéu lai
hti tim may trai luu dan...

- T6i hét d6 nghé bac si r6i, choi “d6 chdi” méi vay, 1an sau di
hanh quan, t6i mang mét khau dai lién 60!! Khong ai con stc
hudng ting cau dua cta Liéu. Mé nhin mit dau dén, ngay hém
qua bi mot qua petard (thu phdo, mét loai luyu dan bién ché) né
qua gan stic no ép c11ng xuong sudn vao vach ham, dé lai nhiing
vét mau bam 14m cham...

Trdi toi dan, hoi nti dun 1én cao, dam dic thém vi khoéi stng.
Bac quan da chiém dugc mét phan giao thong hao, tuyén phong
tht ctia dai d6i 114..Trinh Mé Linh, né lay ctia cta to6i moét
“khtic rudt”. Cho, dai d6i trudng 114 bao cio véi Me,

- Hai, néi vdi 1it doan né vao tuyén minh rdi, - Tao...tao mét...
noi khong noéi, Liéu giup ho...

Bac si Liéu, to ngudi, béo map, dang khom lung 1ay sung colt
lach cach nhu trong phim cao-boi, chdp 6ng lién hgp may
truyén tin,

- ... D& thdi, dé t6i... Tui né cim dudc mdt phan vé lac clia toi...
Liéu é a vdi giong tinh tdo dua cot,

- Ong phai la 1én mdi dudc, dlia thé, ngoai 4y tudng minh
gidn,

- Gidn lam sao, khong dtia nhu thé, ching nhé lai khéc 14c
méu mao sao... E... chay di dau!! Liéu quay nong sung colt vé
phia mot anh linh dang nhao nhat chay vao khu giao théng hao
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trung tam,

- Pi ra, 6ng bac si khong ban may thi tao ban cho may biét
chét nhu thé nao? Mé hét 16n véi ngudi linh... “biét chét nhu thé
nao?!”. Mé cling buon cudi vi 16i ndi caa m1nh Chet roi, thi biét
ché thé nao nia?! Am! Mbt trai boc-pha nd thit gan, ban Mé ngi
ngita ngudi xudng. Mé 16m cdm bo diy, s& lung,

-...Bac si, chac tao bi thuong ning!! Mé théu thio.

Liéu xoa tay 1én lung Mé, than 4o rach 16 ché...béch cé gi c3,
manh nhé nhu bui, vi 6ng yéu stic nén ngat thé thoi, diy 1a hau
qué nhiing ci dam ctia thang Hennessy, Couvoisier trudc kia!!

-...C... gid nay ma may con tréu dudc!

- Stupid! Why you fire forty-five? Anh vd van trudng, thiéu ta
Duffy hét vao tai Liéu, - I have only this... Me may, gi¢ nay con
why véi what...What céi can ciu 6ng dy,

Mot dot, hai dot... ndm dot, Bic quan tran vio, bi day ra, lai
tiép tuc tran vao, chiém dugc mot doan giao thong hao, xong
lan dan tung doan,

- Khong xong rdi, né nhiéu “tién” qua! Hai ldm bam.

Mé nhin Liéu, Hai, ¢4 van trudng Duffy. T6i muon & lai! Mé
chac giong.

-N6 vao ché thang 4 (dai ddéi 4), dang qua chd thang 2, minh
hét dan... Dot, t6i dé nghi. Hai khon ngoan, diit khoat.

- Phai, minh “ra” di, & day chiu khéng ndi, tui né déng gap
may minh. Liéu tiép theo. Chii “ra” rdo hoanh trong khong.

Mé im ling, gd ndén sit ra khoi dau,

- ...No hesitation, the best way... Sir? Duffy, Thiéu T4 Luc
Luong Pac Biét My, ngudi quan bang loang 16 mau kho, anh da
bi thuong ba ndi trén than, nhung quyét &lai véi tiéu doan. Vién
cO van, hiéu dugc phut giay nghiém trong do6i véi Mé; lan dau
tién anh goi ngudi cung cap bac, mot thiéu ta ngudi Viét véi
danh xung kinh trong, “sir”.
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- Pdng ¥, cho thiang 2 din dau, xong dén dai ddi chi huy va
thang 4 bao chét. Hai, goi may qua thing 3, bdo né “nhdé neo” ra
diém hen nay. Mé chi mot ving tap trung & hudng déng-bic
trén ban do6. Bdo né di ngay, mang theo thuong binh.

Lan dau tién trong ddi tic chién Mé phai “chay”, Mau Than,
1968, 3 Hué, vdi dai d6i chi con ba muoi ngudi, dau trung trung
nguy khon, Mé van diéu quin phan cong chiém lai céng thanh
Thuong T. Nhung, 1an nay, vién dnh toan bo tiéu doan bi tran
ngip, Mé khéng con cach ndo khac hon.

Hudng déng-bic, 800 ly giac, thang 3 sé ra d6 v4i minh. Hai
chuyén 1énh cho Hung “mdém”, thanh phan xung kich con lai
cudi cung ctia don vi.

..OK, em nghe, em lam dugc cai mét. Hung “mom” van ranh
manh nhu khéng cé chuyén quan trong dang xay ra.

Pi xudng hoai, vuc sau hun hut, trdi t6i thAm va ciy ring dan
ludi. Chi tiéng 14 khé déng dudi budc chin cling nhiing thanh
am rén ri gam ghim trong c6 hong.Poan quin 1in vao béng dém
nhu muén tan thanh vat v6 hinh. Sau lung ho trén d6i cao, C2
béc Iita ngon.

Bom di tha xudng khi ngudi linh cudi cting dai d6i 1 ra khoi
vong vay. Thuong binh ning va xac “anh Nim”, chudi cdnh
tugng chép chon chong 1én tri 6c Mé. Mét, cam giac rd rét nhat,
ba ngay va dém khong an, ngd, chi nhap chit nude 13 cdm hoi
va cubi cung, cudc rut quén trong dém... Pi nita di Hung, dung
hudng r6i, cl tiép tuc, phia mit trdi dd, bao gid dén chd trong
thi bao t6i. Nhé 1ién lac véi thang 3 & phia trai, thay mit trdi thi
bao. Mé thi thao chuyén 1énh cho Hung, dai ddi trudng dai ddi 1.

Mit trdi chua thiy, dém con day. Day ting khéi 16n méng
ménh va dic cting. Hinh nhu d3 dén ddy mot “tan-véc”(khe nhd
chay giita hai chan nui), chan budc 1én 18p dat am. Nudc! Ngudi
linh dit tay xudng “mit nudc”. Khong cé, chi mot 16p 14 & m
muc va dat buin, khe suéi muia, chua cé nudc. Nhung ban tay cé
chtit Am, ngudi linh 1& 1udi liém miéng nudc vo hinh dé .
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Qua khdi “tan-véc”, 1én dinh dbi, thay lai sau lung ngon 11a &
C2 bap blung. Ban bé ta con d6, sdng 1am sao dude hd troi? Mé
kiét luc héi:

- Hai, khi chét minh dé “anh Nam” & dju ?

- & giao théng hio, noi hAm dai lién. M& va Hai chi néi véi
nhau dudc ciu ngan trong dém. Nguy bién va rinh rap vin con
rat nhiéu. Sao trdi chua sang nhi ?Hung, ging di mau hon nita,
cang xa tui né cang tot, gitt dudc stng va thuo ng binh nhe nhu
thé nay cii ng ta m coi nhu 12 “dep”. Pep, hinh nhu Mé cudi ché
riéu minh trong béng t 6i. Thdi, ditng nghi gi nita, cdi nén sit
cam tay, bon ngay do6i hoai khoi sat trén dau, khi cdi ra con
nguyén o gidc clia Am vang tiéng nd 16ng trong long chiéc nén
kim khi. Mét qua! Séng r6il Hiing “mém” kéu mot tiéng sang
khodi, b6c may bao cdo cho Mé, nhanh nhu chép:

- T6i thay “né” rdi phia tay trai toi.

Mé nhin 1én tang cAy, tr 8i tim nhat chua cé rang ning, nhung
ngay di bt dauy, tring trong vung t 4p trung di gan dén. Thoat
roi chang? Mé t u tin nhung ciing rat day kinh nghiém: N6 phuc
minh & diy nita thi tan hang!! Y nghi kinh khiép nhu mét miii
dao cuic bén cdm ngay dinh dau.Mé khéng dam nghi tiép...

- Kéu thing “Pd Phi” dén tao Hai,

- Duffy come here... Vién thiéu ta c6 van dang di sau Hai va
Liéu nghe kéu, mim cudi budc lai. Ba 13 n bi thuong, bon ngay
chién dau khéng an, ngti, Duffy vin “cting” nhu mét khoi thép,
dau do6i mi di ring, khau M18 dit ngang héng, tu tin va binh
than nhu moét y chi khéng lay chuyén. Tién su thang cha nay
“dur” ca hoén 1an xac, number one! Liéu ndi véi Hai khi Duffy
qua mit dé 1én gip Mé. Anh chang hiéu y, mim cudi: Hello
Doc!!Trong phuit chéc su viéc khiing khiép ctia bén ngay cing
ciing nhu vyt tan di. Niang cling vita dén, nd ng dau tién cla
ngay, long ngu’dl linh dubi ra theo @6 Am ctia vét 4nh sang. S6ng
dugc rd6i mitng biét bao nhiéu!

- Pay nhé Duffy, vung tip trung cia minh, 113 bén trai, phe
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ta bén phéi cimg “move” 1én. Minh lam mot cai LZ (bai dap),
xong “may” goi “Tay” dem may bay t6i méc minh ra, OK ?

- OK Do !! “P6 Phi” gat dau lia lia... Good...very good, you're
the best commander! “P6 Phl1” dua ngdn cai 1én ca tung Me.

- Tao hay hon nhiéu, cd nay bi “ket”, may khen lam tao
ngudgng. Duffy khéng biét Mé ndi gi, cudi rdng mom, Mé cudsi
theo.

Rat can than, M& cho Hung “mém” va Hung “map” cung lén
trang trudc. Hai cau Hfmg “bét tay” nhau, lam thanh vong
phong thd, phan con lai cfia tiéu doan vdi ddm thucng binh “bo”
1én tiép... Xong roi, khd an toan, gilt dudc cai tring 13 tot, cé
dudng thoat roi. Duffy,cé tau bay chua ?

- OK! Ten minutes, sir!

Nhung khong con “ten minutes” nao cho Tiéu Poan 11 nita!
Mot trin mua rao, mua dau mua... Mua bdi mét ritng cdi va son
phéo t it nhiing cao d6 phia déng “tudi” xudng. Bic quin tan
cong bo tit déng- nam 1én. Khong ham ho, khong dan, mét mai,
déi khat cia bon ngay di dén dinh cao nhat chiu dung. Tiéu
doan 11 Nhay Du 14 n 16n, cua quiy hap hdi trén tring cd tranh
trd tr ui dudi ludi chup dan day béi lita, khéi va manh da n
thép... Hang sd ng, chdong chét! Hang song, chdng chét! Bic quan
30 a0 nhu nudc 1{i tran di qua con dé bi v§. Tiéu doan 11 tua tinh
canh con bao kiét luc bi vay khon bdi mdt ritng ong cuc doc! Bay
gid 1a 8 gid sang clia ngay 15-4-1972, Tiéu Poan Nha y Dumé i
tinh cia Anh Nim, tiéu doan di khoan thing btic tudng thép
ctia cdng quin & Damber; tiéu doan “nud ng sdng” hai tiéu doan
clia su doan Pién Bién trén ct diém C- Thua. Thua dau dén va
thua vo 1y!l Pau con cé thé dé dua vao. Pau con luc dé duong cu
2

Mudn danh nhau phai cé “thé” va “luc”.Thé d3 mat ngay t U
ngéy dau tién khi budc xué ng cao diém véi mét nhiém vu
phong th” qua mod ng manh thu dong, va Iuc nao con néi sau
bon ngay hay 156 gid tac chién cing thing trén cic cao diém
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nguy bié n va thiéu thon toan dién. Hinh nhu moi ngudi déu
khong dn, udng ké tit ngly 12.Udng, néu cé chi l1a chit goi d6 ng
tadc “nhting” chiéc ludi vao nip bi ddng 4m ubt. Tan hang!!
Nhitng ngudi sdng sét con lai tan bién vao ritng cd tranh.
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(HUONC NCUST O 11 VI CHARLEE

%aﬂie tan, trén dat da diéu tan chi con vuon vii khéi xdm
va thiy ngudi. Trong dé cé Anh- Ngudi dan anh kinh mén da
cling t6i chia xé quing ddi dai. Nhitng dong chit viét & nhé Anh
- Nguyén Pinh Bao.

Ngay 22 thang 5, 6ng Nixon di Nga, khong it thi nhiéu
chuyén di 4y da cé tic dung vdi cudc dai tan céng clia Bic quin
vao ba quan khu.Rat nhiéu gia thuyét vé cudc kich chién nay
dugc dem ban tian, nhung tat ca déu dong y: Chuyén di cé anh
hudng dén tran danh va day ciing 1a trin cudi miia, mdt mua
dai loan dAm uét mau do chay trén nhitng than thé goila“ ngUGi
Viét Nam”. Ngay 22 thang 5 6ng Nixon khdl dau chuyén di, ngay
12 thang 4 anh chét. Sao anh khong gang songp Anh chi can
gang thém mdt thang rudi nita, néu chua cham dit, chién tranh
c6 thé mang nhitng hinh thtc khéc, cudc dai tin céng niy sé
dudc dinh chi lai, hoic chuyén qua viung khéc... Nhitng ving dé
danh dé€ anh cé thé tung hoanh nhu anh di 1am nhiéu 1an trong
thang nim chinh chién ding dit. Va biét diu chién tranh sé
bién thai lai nén thanh chién tranh du kich, anh 14 tiéu doan
trudng don vi Nhay Du, 1am sao cé thé chét dudc trong nhiing
“chién tranh an toan” nhu thé! Tai sao anh khéng giang séng?
Tai sao thé h& troi ?

Van biét rang di chién trin 12 mat mat. Khéng chét trude thi
chét sau... Trudc anh ca trim ngin ngudi d3 ndm xudng. Anh di
ciing t6i ching kién bao nhiéu 1an “nghi phép” ctia 6ng Hué,
Thita, HS... Anh git gli, “Théi tai s6, minh ging chiu vay...”. Anh
gang chiu d3 quen. Anh &3 thoat nhiéu lan. Tt trung d6i trudng
tiéu doan 8, anh qua tiéu doan 3; 1am dai d6i trudng tiéu doan 1
va tiép theo tiéu doan 9. Anh d3 du bao nhiéu trin tit thud 6ng
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Poéng mdéi lam tiéu doan trudng gid nay 1a Trung Tudng Tu
Lénh; anh danh tran tit Idc chién tranh con nhu 14 trd choi, 6ng
Tu “Hoda Hao” di thuyén vao hop véi Viét Cong, ddm giic cd chi
vai cdy sung ngua trdi hay 2 khau Mat 36 dé thay dai lién. TU
nhiing trin ddnh nhoé dé, anh dugc “truédng thanh trong khoi
Itrta”, thanh ngit ndi ra nghe cd vé “cai 111dng nhung qua that
khong con chit nghla nao dé dung chinh xac hon. Anh danh
tran Ap Bic, g1a1 viy don B6 Tuc vao nhitng nim 60, véi nhiing
trin danh md dau “chién tranh giai phéng”. Chién tranh 16n dan
nhu mdét thi quai thai dudc muia, nhut té bao ung thu ngon trdn,
chién tranh 16n nhu sinh vat quai di & hanh tinh khic dén day
niy nd theo cting chiéu réng ctia khéng gian. Khéi lta tir day
day 1én nhu giong bao. Trong “moi trudng” hao hung doc dia
nay - Anh truéng thanh.

Anh gia hon khéng phai do s6 tudi, nhung chién trin, hanh
quin nhu ndi mdi thdi gian dé nhic nhd mdi ngay, mdi thang,
nam anh qua... Nam 1965 giai vay Duc Cg, Pleiku; nam 1966 bi
phuc kich & Cheo Reo, cung nam nay “giai phéng” Boéng Son,
Tam Quan.67 “16i” nat ngudl sudt ving Thita Thién, Quang Tri,
tu cai lang nho G bén kia séng Hutdng nhin ra pha Tam Glang,
den cudc tan céng vao khu ph1 quan su d6 tit déo Ba GlOC xuodng.
Hét 67 dén 68 anh dem quin vé viung déng Ong C6, Hoc Mén, Ba
Diém; Viét cong tan cdng dgt Hai, tiéu doan 9 do anh 1am “ng
Phd” cé co hdi “rlta mit” nhan vu tich thu cd ham vii khi chd
day mot chiéc F.O.M.Chién thuit thay ddi, tit ven d6 anh di
chuyén vé Tay Ninh dé “cay” tit Tong Lé Chan qua Katum, Trai
Bi... Sudt mot vung bién gidi dai theo con séng Vam C6 anh di
nhu khong mét... Anh di nhu dinh ménh d6n mat bit anh dinh
lién vao méi thudc dat phai budc qua.

Nhung chua bao gid nghe anh than tiéng nhd. Su chiu dung
va vé binh than 1a tinh chat can ban cda anh.

- May biét nh4, tao di cu vao, méi ngay phai dap xe md ngudi
chay tu trai dinh cu dén Phu Tho dé lay khau phan banh mi va
nam dong bac. May biét, tao tap thé thao to ching nay, thang
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Ty ban thit gan trim ky bi tao ném mot cti don vai, ndm ludn.

Anh 13 con nhai vd, thit dai den nhu dao thdi ky 56, 57, tinh
chit vd chan truyén nay 1a nén ting tinh than ctia anh. Pé 1a
mdt tinh than rat thudng 3 bé mit nhung phan trong rat “sang”;
mot thi “sang” ma thugng, d6 luong va chan that - Chan that va
thang thin tuyét d6i. Anh song & ddi gian di va thang thin nhu
ké c6 vo codng thugng thia lai thém tdm tu nhén ai. Anh khong
mdt 1an than thd du lic 1am “6ng Phd” 3 tiéu doan 9 anh bi
“ket”. Anh bi nan. Anh bi “ép”. Bi “nat nhu cai mén”. Nhung tat
ca d3a khéng 1a dang ké... Hiy nghe anh néi:

- May thay, tao 12 linh tac chién, r6i cling c¢é ngay tao phai chi
huy, nhd bi ket 1a cai han ctia minh, sau dé minh “béc”. Anh
cong mot ban tay 1én 1am ct “boc” kém theo tiéng chiti thé “me
Su buc doc cfia anh chi dudc dién ta chitng 4y.Khéng han ddi va
tin & minh.Trong ddi séng binh thudng, anh séng véi thai do
khic ky that cao thugng.

Anh Nam kinh yéu,

Anh chét ngay 12 thang Tu, dén gid nay, sau ba ngiy xac anh
van chua méc ra duge. Ngay 14 édng Bach Long cho hai truc
thiang va mot Skyraider vao, c6 1am mot bii ddp dé dua anh ra,
cd ba chiéc déu bi “shotdown”. Ngudi linh vé néi véi gia dinh
nhu thé, chiau Tuimg bz?{y tudi da 16n, nhung ciing chua hiéu néi
phén bi tham ctia 1an mat bo, ké lai cau chuyén... Ke lai phut anh
nam xudng véi 16ng nguc bi vé. Khong biét chi tiét dé c6 dung
thé khong, nhung chau ct 1ap lai véi moi ngudi xem nhu nhu
mdt nét “xuit sic” clia anh. T6i nghiép chau qud anh di, né dang
lin xudng trong mdt bat hanh véi qua tim héong va nu cudi
sang, né nam tam anh lic anh con & trudng, thit dai den bén
canh 6ng Hiéu...

“B6 chau l1a nhitng ngudi “xuit sic”!Oi anh d3 séng, chét béi
nhiing hoan canh cuc d6. Nhitng phién nio cling cyc va vinh
quang bdc Itta. Anh di chuyén gitia nhitng cuc diém vdi tim tu
binh yén, ling 18, chiéc lung gl xudéng chiu dung. Gid nay anh
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mdi “that su nghi ngoi”, mét cach nghi nggoi cay dang va khac
nghiét. Cubc ddi da “ta-pi” anh trudc khi anh kip diing 1én ri 4o,
thoéi tién.Anh thua trong sing sudt va nin ling ciing nhu van
bai & ling 6ng Cin ngoai Hué trong t6i mua déng nim xua...
“Tao biét may thau, nhu ng cling cho may an.”Anh tip bai cho t6i
v0 tién. Anh Niam oi, anh bi cudc ddi “thau” cti nay nita. Ct thau
doc dia va hét thudc chita.

Anh chét that r6i!! Tin cudi cting rd rang vé anh do Hai “khéu”
néi lai khong thé sai vao dau nita. Him anh hiing ding ba trai
hda tién, manh ghim vao tim va anh chét ngay phut dau tién,
khi “tui né” bat dau danh bién ngudi vao Charlie. Hai “gdi” anh
vao ba 16p poncho, nhu:ng may bay khong xuong dudc, Mé Linh
lai bi thuong. Chung no pha1 ‘rtit lui chién thuat” vi phao va hoda
tién roi dén cd ngan trai vao cin ct, dic codng cam td lai pha
duge hang rao ngoai.Gilt thé nao dugc nita, Mé 14n Hai déu bi
thuong, chting cd diéu ddng phan sdng sét con lai & md dudng
mau, bao toan don vi.Phai bd anh lai, chic chin Mé dau dén
1am, vi han va t6i déu ning an tinh véi anh biét may; tit thud &
tiéu doan 9, anh “che” cho han bao nhiéu don; Mé 1a dda rat cé
tinh, bé anh la i ndi chdn nui ring, viui dudi dong dat cat va lta
dd chic 1a vét thuong dai ddi khong hét, tim hon khé duge phan
quén lang ngudi ngoai.

May hém nay t6i ngt khéng dude, mat nham lai thiy canh
anh dang chét, nhiing gi6 khac cudi ciing, anh chéng ngugc mat
xudi tay va di khuat... Tudng dén tiéng ndi, nu cudi va toan thé
khoéng khi ctia bita cdm chét trong vudn Tao Pan, dau c6 ngd
day 1a bita com vinh biét?! Chua bao gid anh vui vé va tu tin cho
bang thdi gian dé: “S6 tao hét cuc rdi, han 33 tudi di qua... Tao
1am 16n cho may nhd.”Téi cling nghi nhu thé, vi cai “vdé nghiép”
ci phu quy thut Iui, théi thi chi mong ngay anh “lam 6ng
tudng!!”Ngay dé sé khong bao gic cé niia, cling khong con
nhitng ngay vui nhu budi chiéu cudi nim md hdi suong, anh va
t6i diing & sudn d6i nhin xudng séng Huong béc khdéi lam, nong
hép rudu “sé Bay” khéng d4, nghe tiing 4m ba rdén ri clia men
rudu tan trong mau va cat tiéng cudi bat chot... Tiéng cudi hao
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sang thong khoai vang ddng khong khi u trim bi 4n chiéu cudi
nam day suong lanh.

T6i cling tin vao s6 mang, biét rang anh cé tudng 16 xi khéng
dudc tot, nhung b lai tai anh day, cé thity chau, budc di viing
chii... Nén nghi rang anh sé di qua, anh sé vugt qua tit ca hoan
nan, vi anh di hoan nan du thita, hoan nan ngip mait. TU tudi
thiéu nién anh d3 gian nan phan dau, phan dau dé thanh ngudi
va dung d0i, anh d6i choi véi khé khian nhu con triu miét mai
trén déng rudéng. Nim nay anh 35 hay 36 tudi, tdi khong dudc
r0, nhung hinh nhu anh chua c6 ngay nghi ngai toan nghia.
Cudi doi, vita le 16i chut 4nh sang binh yén va hanh phtic, anh
han hoan sfta soan tuong lai, rén rd nhu c6 dau tot so. Bdi da
quat anh cti chét va anh danh thua. Bao nhiéu nim tranh sdng
dé ltic chét qua tim dang ha miéng cudi.

Tiéu doan rat khoéi Charlie va phi c¢d oanh kich cin ctt. Oi sao
tan khoc thé hd trdi?! Anh da séng cay nghiét sao cai chét lai qua
bi thuong. Ba 16p poncho géi than anh 1am sao che chd néi hinh
hai v6 tri dudi con mua bom, bdo thép. Phép mau nio giit néi
xac than anh? Vinh biét, Anh Nim kinh yéu...Noi chén hu
khéng nao...Mong linh hdn anh dugc 1an yén nghi.

Viét lai,

12, Thdng Tu, 1972 - 12 thdng Tu, 1998. Lan “thit chét nhu
luon song lai”,

Du bao lau, Cach bao xa.
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%aﬂie mat, Delta & phia nam do tiéu doan 7 D phai rat di
vi khéng chiu ndi cudc cudng tip kéo dai qua ngay thit tu; dai
Nhay Du tan v& dan nhu chudi day xich nat dau bi pha.Chi con
lai hai ctt diém chét 1a Bravo va Métro & trai, phai V6 Pinh.
Nhung V6 Pinh khéng thé 1a mét diém chién thuit viing chic
khi canh sudn di bi nhd. Ngay 24, thang Tu, phi trudng Phudng
Hoang (tdy Tan Canh), TAn Canh va hai cdn ct Dién Binh, Zuzu &
phia nam lan lugt tan ri. Vo Pinh khéng con 14 mot c diém cé
kha ning khang cu va bo chi huy lit doan 2 dua tiéu doan 7 dan
dan md dudng xudi nam hudng Kontum. Kontum dudi anh
hudng clia viéc mat Tan Canh bién thanh canh dia nguc véi
nhiing trdn danh sat nach thanh ph6 nhu & Dai chfmg vién,
khu phi trtIdng Nhiing don vi dac cong Bac quan vGi am hiéu
riéng: Tay 4o cudn 1én qua cui cho, quan xan qua dui, manh vai
trang budc quanh vai, d3 @6t nhap vao nhiing noi trong yéu clia
thi x3.Cong trudng 2 cdng san sau khi dudng quan, vucgt séng
P6-kddanh vao sudn clia lit doan 2 va cac chién doan Biét Pong
Quan. Hét, 1it doan 2 DU chi con mbi dudng, cac tiéu doan tu
nuong bao vé 1an nhau rut vé Pleiku. Lt doan lai hét nhiém vu
Vung II dé ra Vung L. Pudng vé Pleiku phai qua déo Chu Pao
dinh nti 953 tréng xudéng sdng Dak Yeul véi nhiing cao do
thang ding. Chi con mdi dudng nay 1a sinh 16, nhung sinh 16
phai qua diém chét: Péo Chu Pao. Hai dai d6i ctia tiéu doan 7 Du
do Nguyén L6 (Tiéu doan phd) chi huy md moét dudng di qua
diém chét véi chap nhin ty 1é thiét hai 50% quan sb. Va cling
nhu bao 1an cia mudi nim chién tran, L6 md dudc clta ngd vé
Pleiku, didn va quin theo d6 rut di.Rat di khoéi dia nguc, vi
Kontum khéng con 13 thanh pho song, ngudi dan that than ddo
déac gianh dut nhau kiém mét chd truc thing & sin van dong...
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Gifta bui mu va tiéng nd dai phdo, cdnh ngudi song cudng loan
d6 x6 vao 1ong truc thing bat chap tiéng sung thi oai cia quan
canh. Ho chen nhau nhu nudc tran qua dé v& dé dén gan, dén
gan hon chut nila ngudng clia truc thing, va ltic tay vita cham
dugc khoi sit xdm pht bui @3, chan cong 1én sip budc vao long
ctia “hy vong su sdng” thi moét con séng khac, dap ho ngi xudng,
kéuo hut ra xa...

Kontum chdy ngon It hong 1én cao han khéi ritng xanh. Chi
con méi hinh anh binh yen noi thanh pho dang bung Itta nay 1a
hang phuong d6 hoa gan cau lac b6 ngi canh Xuong mat nudc
song Dakpla md sudng khoéi. Nhung phugng cling ¢6 mau do -
Mau ctia mau.
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%ién bong khong binh yén

Bong chéc thi trdn nhdé vé cuc déng-nam phan cudi con
dudng 13 bién thanh dia danh vang doéi toan thé gidi...
Guernica, Arden, Berlin ctia Thé Chié n 1an Hai khéng con y
nghia khi so vdi thi trdn bé dai 1800 thudc va bé ngang tit clia
Pht1 L6 dén hang rao phong thi tiéu khu do ding 1000 thudc.
Trén dién tich bé nhd nay, 1a i nhd ho n niia cia nhiing ngay “ti
thd”, khi thanh pho “co” lai véi khoang 900 thudc bé dai con lai-
Mot 6 vudng cdy s6 hing chiu gan 60 ngan qui dan, dan da i bac
ban t 4p trung tit mudi vi tri trd 1én trong 100 ngay vay khon.
Thé nhung, An Ldc di chiu dung dudc. Quan va Dan 6 An Loc da
chiu dung dugc. Chiu dung- Stic manh tu nhién khong bg,
khéng day- Vdi no, trong d6, Ngudi Viét ngup 1dn miét mai dé
ton tai.

Song! ThIIdng Pé ban mén qua hiém hoi quy gia nay cho dan
tdc ta qua kho khin, hep lugng. Chi duge sdng, ddm dan va 11nh
& An Loc di phai ¢ ang minh hing chiu dai con bio si m sip
tiéng né va manh thép, trong ba thing. Ho 1én dén nhiing
“dinh” dau ddn chéng mit, nhu tit mot dd cao hai trim thudc,
ngudi me siy tay danh r oi dia con khi truc thing chao manh.
Cai chdm nhd bé t6i nghiép r di dan dan vao mot cdi xa xam mat
hut..Khéng nghe dudc tiéng ddng clia than thé tré tho dap
manh trén dat da. Khong cé tiéng thét bi ai clla ngudi me mat
con... Chi Am d6 ng phan phit canh quat phi cd va gié bat trén
khéng gian im ling. Tit dinh cao hai tr &m thudc dén vuc séu
hai thudc glu’a long dat @4 lanh tanh, ngucﬂ cha binh than ng6i
xép ngay ng an, thang hang hinh hai nim dta con va nguoi vg,
sau khi di dit tay chan ding vao than thé ctia mdi dda.
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Nb&i dau dén dai nhu con dudng 13 tit An LS ¢ vé Chon Thanh.
Lai Khé, Binh Dud ng, An LOc, Loc Ninh... Tén dit ra nghe sao
qua thé tham, t6i nghiép, 1am gi c6 “binh an” noi mién Pong tan
khoc nay... Tat ca chi 1a udc vong. Néi that hon, chi 1a nhitng hu
vong khé ¢é 1an hién thuc- Ao gidc mit md khi con ngudi di dén
day khon cting. Cham tay su chét.

Trong qui udc truyén tin quan doi, chit A dudc danh va n 1a
“Alpha” hay “Anh Dling”.An Loc cling bit dau v4ichit A, thé nén
téi go i “An Ldc 1a Anh Diing”; tinh tu nay da dudgc dung qua
nhiéu, dén d6 nham chéan, nhu ng ngoai né ra khéng con mot
danh tit ndo xac thuc va ditung din hon. Phai, An Léc 12 Anh
Diing. Chién dau & An Loc- Song & An Loc- Chét § An Loc - Tat ca
déu trung trung tran ngip, vay kin, kich d6ng bdi tinh chat anh
htuing. T6i khong néi qua 18i, véi chan that cia ngudi cam but va
tam long gidn di ctia ngudi linh, xin x4c nhan lai md t diéu: An
Loc - Anh Diing. Yéu tinh cfia thanh pho, ngudi va su kién noi
An Loc 1a tinh ti gidn di day & kia.

Mudi nim kinh qua tr 4n dia, bao nhiéu trang sach vé binh st
da dudc doc, t at cd déu bi An Loc vugdt xa, vugt mdt tam qud 16n
ma khong mot tran chién nao cé thé bén gét dudc. Kién thic
quan su, ¥ niém chién tranh, tit ca bi 6 nhio vé nghia, vé dung
véi An Loc. Chic chian nhu thé, néu ai hing dé n séng, chét ciing
véi noi chén 4y moét 1an. Nhitng “huyén tho ai” vé An Loc da
dugc khai thac, nhu ng khéng hét. Nhitng ngud i kiét liét cia An
Lo ¢ d3 dudc nhiéu nhac nh3 nhung chua dd. Ti ndi tiép cong
viéc nay vi An LOc khéng nhiing chi c¢é Tudng Hung véi cac
Trung Poan 8,9, 48, 52 clia S 1 Poan 5 BS Binh; Pai T4 Huin véi
Lién Poan 81 Biét Kich Du; Lién Poan 3 BDQ, va Pa i Ta Nhat vdi
thanh phan cd hitu Tiéu Khu Binh Long. Ngoai nhiing luc lugng
nay, con cé Lii Poan I Nhiy Di, don vi tham chién tit ngay 7- 4,
bat tay An Loc 1an mét vao ngly 16-4 va lan thi hai sau trin
danh trén tat c cac tran danh, Tiéu Poan 6 Du “clear” hai cay s
con lai vio dén Thanh Binh (hay d6n dién Xa Cam) trong “bén
mudi 13m phtt chién trin”.An Loc dudc “bit tay” 1an thit hai ltc
17g45 ngay 8 thang 6 nam 1972.
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Qué huong cua loai nai,

Pudng 13 chay t it ngd ba Chon Thanh dé n An Léc do dugc
30 cdy s0, tiép tuc vé hudng Bac thém 18 ciy s6 nita 1a Loc Ninh,
bén kia bién gidi la Snoul, qua Snoul con dud ng ngé theo hudng
Tay-Bic d€ t6i Kratié, nam canh b Cltu Long; nép bén bd trai
con song, dudng chay t1ep vé phia bic dé gip StungsTeng, vi tri
chién thuit quan trong ctia dudng gidy 6ng Ho tit Bac vao. Po an
nay cé thém mot tén khac, “dudng Sihanouk” cho cé vé dai dong
nhung thit ra cling chi 13 cia anh H6 cdng san. Khéi dau cudc
chién “Pong Duong 1an thit Hai”, nhit ng céng thandau tién cla
Trung uong Cuc Mién Nam d4 1an mo, tim kiém, rap néi lai con
dudng... Bat dau ti ving sudi P4, sudi Cha L3, sudi Ma ving
Binh Long, Phudc Long, biang qua bién gidi, dén nhiing “mit
khu” trong tuong lai sé vang danh theo chiéu rong thé gidi: Ludi
Cau, Mo Vet. Nam 1970, da i quan Mién Nam tit Binh Long, TAy
Ninh, ddng loat xua quan qua bién gidi; cAnh quin cuc bac clia
luc lu(jng vugt bién di cé 1an di xa qua Snoul dé dén gan Kratié.
Cong quén tan nat, d6 v& toan thé ha t ang co sd, kho tang, trong
diém tiép lifu va cin c trung uong. Hai nam sau, nhu:ng ngay
dau 1972, mdt luc lugng cong khac, thi cong nguyen goc, theo
mot ké hoach duge bao mat tinh vi, chuin bi yém trg cho muc
tiéu chinh tri, tit mié n Bic xudi theo dud ng 13 vugt qua Snoul
cung ao vao Loc Ninh vdéi 3 su doan chinh qui thugng thang, sau
khi dugc gian da i phdo 130 d3 do n san dudng. Sau Loc Ninh 14
An Lo c. Va thi trdn nhd bé clia mién cuc d6ng-nam Nam b, bat
dau co vao trong mdt thé goi 1a “tit tht”. Pia nguc cé that bat
dau tit ngay dau thang 4-72 & day. Noi An Loc.

An Lbc khéng phai 14 thi tran, thanh phd, that ra chi 13 thi x3
tinh Binh Long, déng thd i cling 1a quan 1 y Quan An Ldc, tuc
Quén Chéu Thanh cta tinh. Tinh gdm ba quén, Léc Ninh cyc
bic, An Lbc guia va Chon Thanh phia nam. Tit ci co s hanh
chianh déu nd m trén con ducng 13, con ducng 16n pha ng phiu
chay thang theo hudng Bac Nam, vac:h mo t duang den thi m
gitia riing cao su xanh 14, ndi bat trén mau dat dé ndu min mang
dep dé. P4 nau ciing 13 mau mau khd, dudng 13, con sb clia sy
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xau - Pinh ménh di dinh r&: Con 16 mang s6 t & than va mau
mau thim - Hai cudc chié n tranh ching té cé mét Thudgng Bé
nhin tdm khic nghiét da sip dit sin diéu linh cho noichén, 1an
ngudi. An Loc, tén nghe thuan hiu hién lanh, nhu canh tugng
dan nai chay tung ting trén dong cé tranh mugt séng. Pan nai
séng no du binh yén, dudc che chd bdi tang cao su, ritng bat
ngan xanh im béng nang va hang van con sudi mang da cac dia
danh Viét, Mién, Thuong... Nhiing gidong sud i dau tién ctia séng
Bé & phia déng va séng Sai Gon & phia tiy. Binh Long- Qué
hucng loai nai ném gitta hai con song trai dai trén mot binh
nguyen bao la, mién Bong Nai thuong khong nhtIng chi 1a mot
vi thé tot, con 14 chiéc néi nudi dud ng quoc gia vdi tai nguyen
thién nhién phong pht, quy hiém. Pat rong ménh mdéng trai dai
chip chiing ddi thap dén tan Bién Hoa, Gia Pinh. P4t giau dep,
uy nghi nhu hanh dién bat t 4n qué huong. Nhung, ding 1a qué
hud ng khon nan. Qué huong gang chiu tai uong ctia nhan loai.
Qué huong nguy khd n, ngit nghéo. Qué huong lta day va Binh
Long hiing huc tro bay. Noi su séng khéng con mit dat.
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hi ding trude An Loc, ddu kiéng chin, md to mat, toi
cting chi thay duge moét toa 1au cao, ngdi dd, con dudng hoi ép
trai trudc khi vao thanh pho, chiéc ting T54 nim bén vé dudng,
che khuat mot phan khong gian. An Loc cdch mot khoang 1700
thudc, nhung sao di thay tiing con rung trong 1ong, da thay thai
duong giat giadt.Dau phai chién tranh chi cé & trong &6, ndi téi
ding, nim muoi sau xac chét ctia C7, C8 (dai d6i 7, 8) clia Tiéu
boan 2, Trung Poan 275, Cong Tru(‘jng 7 dang nam chat trong
cac cong sy phong th; noi day cling c6 hai T54, ba PKR 79 nam
chui dau xudéng hé bom, bé may bi tan nat vi 111u dan cong pha.
Noi téi ding, chi mudi 1am phut trudc, Pai Poi 62 Tiéu Poan 6
Nhiy Du di xung phong ct chét bit tay véi Pai Ddi 81 Tiéu
DPoan 8 Nhay D1 Lan bat tay vinh quang ctia quan st ngudi Viét
phuong Nam. NhLIng, noi téi diing cﬁng day mui ngtidi chét gay
tanh trong gié...Chién trudng noi day cling d3 qua ning do, nao
can vao dén trong kia.Nhung An Ldc noi xa 1700 thudc ay lai
gay cho t6i con dau dén gidt ngudc, ngudi con cao ndéng ruc
tudng nhu diing trude mdt ngudi than vita ngi chét!

T6i vio trong d6 nghe anh Nam? T6i héi trung ta Pinh, tiéu
doan truéng 6 Du.

Khoan, mai sém hin hay, doi di, ti thang 8 (tiéu doan 8) vao
trong kia dau c6 yén, n6 phdo chét cha may. Chét lai khong cé
dugc “tuyén duong cong trang” niia,

U vay théi, ngly mai.

bPém Xu6ng that nhanh trong rung, riing cting chi 14 chit dé
goi tén mot vung cay, vi § day r11ng chi con nhiing than ciy chay
den tua téla dung 1én trdi véi canh kho khoéng 14. Cdy ngén
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ngang va ring diéu tan. Bom danh xuéng chdy mot xém nha
von 13 sy thudng trong chién tranh, nhung dét chay han mot
canh ring bao la thi chi c6 & Viét Nam. Ndi thién nhién bién
dang bdi Itta 6. Tat 1{1a, trdi tdi tham, vai vién dan dai phdo cam
canh diém giot dai tit bic An Ldc dén cudi ndi déng quin cla
Trung Doan 33 Su Poan 21 Bd Binh. Lan dau tién t6i du trin
chién “bin quiy phd” do phdo ctia Cong quin.Uu thé hda luc
viung nay khéng can phai xét thém, dich hon han ta mot ching
dudng dai, qua dai khéng theo kip. Trdi sang tdi stta soan hanh
ly d& déng. C6 tiéng ngudi goi 64 (Pinh) & trong may. Tiéu doan
truédng5 Dl ngd 16i chao mimmg Tiéu Poan 6,

-Ong bt tay dudc véi tiéu doan 8 14 tay cii,tui nay doi ca hai
thang, cha cé ai nam dugc tay minh, moi bo me...

- Hi... hi, Pinh cudi thich chi. Hiéu khoa 14, Pinh 15 Pa-Lat,
cting 13 dan nam 54 “mang rau mudéng vio Nam diét thi1”, nay
gip dudc nhau gilia riing chién tran, cAu chuyén vang vang
nhiing 15i théng khodi... C6 Nam Xuong (Danh hiéu truyén tin
trudc kia ctia t6i, Nam 1a tén, Xuong nghia 1a khéng cd... thit)
1én day véi t6i, 55 (Hiéu) cé mudn gan né khong ?

- Pau dau, cho t6i ndéi chuyén véi né mot chut, 1au khong
dudc néi chuyén vdi dan civil !!'Chac giong né “thom” 1am.

T6i cudi nguong nging, cé mot chit xau hé 1am ciing mit,
dan anh ctia t6i ¢4 néi that. Nhu cau dudc gip va néi chuyén véi
ngudila 1a mdt phan Ung thong thudng ctia ngudi linh miét mai
torng riung rim. Bao nhiéu 1an t6i cling d3 c6 cdm gidc nay.Chui
ric mii trong ring siu, déng quin & ndi hoang da, khi thay
dugc mot con duéng, du chi 1a loai dudng dat trai d4 din dén
mot lang x6m cling gay nén cdm gidc Am 4p trong long - CAm
glac séng gilia ndi c6 ngudi, khéng 1é loi ... Gip mat ngudi, udc
mudn sao nghe qua cay dang, nhung chinh 1a mét hanh phuc
t6i nghiép ma chi cé ngudi linh trong chién tranh méi cdm thay.

T4am trim thudc ti tiéu doan 6 dén khu vuc tiéu doan 5 téi di
hon ntta gic...”May di qua d6 thi coi chiing, c6 hai hudng phdo,
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mdt & tay-bac, mot & ddng-nam. Néu 3 hudng ddng-nam lai thi
khoéng so, chi sg hudng tiy-bac, khi nao nghe phdao téi thi diing
x4y lung vao ciy cao su hodc nhay xudng hd”.Dinh din do tbi
trudc khi vao vung phao.

Anh coi thudng t6i qud, cling di 1a Dai B6i Trudng Dai B6i 93
Tiéu Poan 9 tlit 1965 chi dau phai la dan cti1an chua danh giic,

Tai vi may deo cadi mdy anh, tao ci tudng may lam béo thu
thiét!!

Bao quai gi, giang ho choi vay théi, toi dot, vé viét bai boc
anh. Rung khong nang, dat do tung toe, cay giy d6 chin 16i di,
x4c Bic quin chén tap thé ngdn ngang go dong, phao roi rac rdi,
ctt ndm phut tiing cip mot... Téi cling nhiéu phen tim hé dé an
nhung ngudi 1dam sao nhanh hon dan, khi ding dugc trong ho
thi dan d3 cham né rdi!l M&i hon mot

nim di quén bé hét phan tng... Chang blt nim xua khi trai
dan dau tién vita nd & vung phi quan sy, t6i da & nguyén con
trong ho dao bang nén sit! Minh hét thdi linh r6i.T6i 1am bam
nham hudng tiéu doan 5 di mic ké phdo roi trén mit 16... Néu
nhd minh chét 3 day thi véi tu cach gi nhi?Dan ciing khong, linh
chang phai.Khéng cé mét diéu gi kéo t6i dén day, khong 1é dé
1dy tai liéu 1am “tac pham”?!!

Moém ngim diéu thudc, tay bd tii quan, tay gitt may anh, t6i
cling la véi minh trong phut gidy “dat dao” nay. Ddi 1a sy vo
thudng !! T6i ludn lung tung trong dau khi budc chan di qua
vung rung dugc linh Nhﬁy Du dat danh hiéu “bai phao”. Phao la
phao kich, dai phao clia Cong. Hon ngan ngudi dan An Loc da
chét trén tam tram thude ngan nay trong nhung ngay trudce khi
ho ¢d bd nai @4 lita € xudi nam... Gao x4y, tay nai, nén, gudc
con lac dac day khoang rung.Chup hinh dugc hét nhitng manh
vun nay khong ? T6i tu héi khi loay hoay diéu chinh 6ng kinh.
Chang thay dudc gi, thoi vay.Téi xép may di hét quing dudng.

Pén khu déng quan clia tiéu doan 5, chang cé ngudi linh nao
trén mat dat, phao dang ndé ngoai dudng. Dt phao, nhiing cai
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nén sit ti tit nhé 1én khoéi ndp ham, ham dudi dat, nap ham
khum khum nhu nhiing nim md nhd... Canh tugng giéng nhu
dan cong gié khi thay ngudi di dén vdi tut xudng cat trén bai
bién. Nhiing ngudi linh vita nhé 1én thay t6i nhoén miéng cudi.

B4o ha? C6 thudc 14 khong ?

Chang phai bao beo gi ca! Thudc 14 con mdi diéu & moém day,
hut khong?

Hut ! Ngudi linh tho tay 13y diéu thudc khéng chdm mot gidy.

Pén ham 6ng Hiéu, phai mot phut kéu goi, 6ng Tiéu Poan
Trudng thAm nién nhat ctia Nhay Du mdi “bd” ra khdi 8... A Toa,
doi day, moa dii toa hop bia va banh do ba vg vita géi 1én. Téi cdi
4o giap, may anh, nhin hdp bia vang sinh.Nhu nhiing ngudi
linh im ling chung quanh, t6i binh than udng ting hdp bia
hanh phtc. Pén mot @6 nao dé con ngudi “bio hoa” véi dau ddn,
trd thanh tro, mat xdc cAm va vd vi nhu mot ké dat dao cao siéu.
T6i chi méi qua vai ngay chién tran, chi méi & vai ngéy dudi
vung “hoa tap tién liéu” ctia dich, dau ciing di ctng va long
phiang trang VO tri. Uong, bia llic nao ) cling ngon va ngot, théd mot
hai thudc thom 16n vom trdi Am u.Am !Am !Lai hai hda tién, t6i
thut dau vao lai ham, hdp bia séng sinh trdo ra chut bot
nhd.Udng that say ddm, can giot cudi cling, biét dau lat nita khi
va0 An Ldc lai bé ngay mot qua.

- LAu qua moa khéng thay mit trdi, cao su & day con 14, ngay
lai nhiéu phdo kich, & ludn trong ham cho tién.Ra khdi ham
chang lam dudc gi, nhd cé chuyén gi lai thiét cho don vi.Ngudi
tiéu doan trudng so 1 da ndéi thé, tran chién nay qua that khong
con chd dé khai sinh anh htng. Panh nhau bang ludi guom,
ngudi lam tudng thud xua cé co hdi chiing té6 dugec muu ludc,
can dam va tai nghé riéng minh.Panhbang guom, 16i ddnh ma
thuong, quan t&, danh d6i mit, va chét khong 4n han. Chién
tranh hém nay véi dai phdo xa hang chuc ciy sd va vién dan vo
tinh nd chup. Ngudi thu dong toan thé dudi vii khi tan 4c vo
nhan. Chién tranh khéng nhitng chi hiy diét ddi séng. Chién

https://thuviensach.vn



tranh con 1am mat gi4 tri con ngudi.
Maén thién hoa v1j,

Vugt han hét y niém ti trudc, bd xa tri tudng tuong di xép
dit, An Loc khéng “hu” tiing khu, khéng d6 titng khém, An Loc
v8 nat, v& tan tanh, v& vun...Khéng con su sdng trén mit dat,
khong con dau vét ngudi trén mit dat, thanh phd chim dudi
ham, sdu dudi dat, cang siu cang t6t nhu mot 6 moi khong 16
dudi 16p dat buin bé mit. Vong dai thanh phé bay gis di ndi rong
1én phia Bic dén gan dudc sin bay.Nhiing ngay “t thi” dudng
phong thii nay rut xuéng ngang hoanh do 88, tit day kéo thing
dén cuc nam bai truc thing B45 do dudc 800 thudc va bé ngang
duge 500.M6t dién tich rdng chua tdi ciy s6 vudng di cé 1lan
nhan dugc 8000 vién dan nhu trong dém 11 rang 12 thang 5;
8000 vién dan loai xuyén phd chua ké héa tién va cdi tung
hoanh trén manh dat chi bang khu viyc Pa Kao.Mbi thudc vudng
dat phai nhin hon 10 trai dan.Pan Delay xuyén xudng dat hon
mot thudc mdi nd.Khdng can phai tring ngay ham chi can né
bén canh ciing d x6 ngd vach ham. Din va linh thu déng co rit
dudi hda nguc @6 tit trén trdi xudéng trong hon hai thang. Phao
khong phai tiing con, ting gid, ting loat, phio day troi nhu
mua, phdo ao at nhu gidé, phdo kin mit nhu may. Phao khéng
vach tiing dudng nhu Miu Thén, phdo khéng di tiing ludén nhu
& Ha Lao. Phdo va tr&i chan hoa trén 1an nhu mua bay giing
giang che kin khong gian cia nhiing ngay xuan mua bui. Dudi
bau trdi day nhiing déa hoa tit than dé. An Ldc co quip, vat va,
tan thanh manh, phat phdi bay nhu t& gidy xé nat dudc tung 1én
gilia trdi 16ng gié. Mot hda tién ning chiéc xe jeep bay bong,
khoi sit ning 1/4 tan vita roi xudng cham mit dat lai bi théi
ngudc 1én cao, nhay 1én moét mai hAm nhu hop thiéc nhé bi quay
cudng vi nhitng vién dan tinh quai chinh xac trong phim cao
bo6i My

Phao day trdi nén su chét ciing & khip noi, chét lan nhu cd g3,
chét tu nhién, nhu séng thi phai chét. Chét & An Loc 13 hién
tuong tit nhién. Gia dinh bay ngudi, hai vg chong nim ngudi
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con cling tru trong mot cai hAm. Him dao dudi nén nha trén 16t
vai tAm van va mét 16p bao cat. Tat ci do dude mdt thude bé day.
T6i nghiép, dan dau biét dudc cudng dd céng pha cltia dan 130
ly. Nén, am mdt tiéng ngin nghi, cii nidp ham t6i nghiép dé
tung 1én v4 tan tiing manh nhoé nhu nhitng hat nudc tée 1én khi
hon d4 ning roi xudng... Chét! Sau xac chét dugc mdt ngudi con
song chip nhit, va viu dé xdc ngudi me khéng cé tay ngudi con,
dé thing anh khéng 1an chan thang em. Ngudi cha cham rii, ti
ton binh than di chon lua tiing phan than thé mot clia mbi
ngudi than yéu, con gi trong dau éc kho cting d6. Khdng con g,
chang nén goi d6 1a éc nio con ngudi.Ngudi di chét. Con ngudi
that d3 chét toan phan & An Loc.
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(HUONC CHAN DUNC NCUS Il PHONC,

én diy la nhiing hinh anh ctia nhiing “ndi” An Loc,
chung quanh An Ldc ti nhiing ap cuc tdy nhu Phi Binh qua cuc
déng Phu Hoa, xudéng phia nam nhu Thanh Binh, Vin Hién ...
Nhiing tén dp nghe that hién, hién lanh t6i nghiép nhu udc
vong nhd nhoi ctia ngudi dan khd ... Dan cao mu, din 1am nha
mday ma hoi nhua cao su di thim dim qua 1ép da, bao quanh
thd thit tai nén mot sic thit ndu nau, nhat nhat c6 cam giac rut
ciing nhio nhoet khi cham phai .. NhUng nhiing ngudi dan toi
tan nay da bi kéo ra khdi théon xém cudi d6i - Ho 1a di dan tu
Trung va Bic vao - chong nang bé con, cdng cha me di doc
dudng 13 hudng vé Tan Khai, Tan O, Lai Khé dé dén Binh
Duong, thién dudng yén 6n khon mat dang chd dén, che chd ...
Vi chi cac Binh Duong trén mudi ciy s6 1a Lai Thiéu, ndi cé li
ngtidl dudgc ménh danh la “gldl tré” dang du dua trén nh11ng
chiéc véng ni 16ng, vong coi, dat cho nhau nhLIng m1eng sau
riéng, chém chdém biang déng tic clia phim roméo va Julliette,
bang thi niing niu hdn déi dudi nhiing tang ciy xanh im béng
nang. Cling dudi nhitng ting ciy nhu thé nay 3 Binh Duong
cach do khong day mudi phut Honda, nhfIng nguoi dan An Loéc
ng01 chém hém nhin ra con dudng ngip nang, hudng vé man
Bac noi qué huang cu01 doi dang dé IUaTay van nam chiat moét
mAu vai vun ma suét bon ngay khéng roi bd ... Mau vai mang
hoi ham kich thudc, biéu tudng cho ddi song, niém hy vong &
qué nha.

Ngudi dan rdi xém lang dé lai noi chén cho nhitng ngudi "giai
phéng.”Ho di tit Bic vao, tit Thanh Héa, Nghé An xudng Pong
Hdi, bang qua bién gidi doc theo Tchépone, Muong Nong xudi
dan xudng phia Nam, ré vao Kontum hay mait trin B3 hoic tiép
tuc xudng vung Ludi Cau, M Vet trudc khi qua lai bién gisi dé
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va0 Loc Ninh, cich An Loc 18 ciy s6 - Hanh lang di chuyén md
rong khéng chuéng ngai.Ho dén An Loc tit dau thang Tu sau sau
thang di chuyén va bat dau “dudc” xich vao can chan ga thiét
gidp, xich vao ciy dé bian may bay va xich vao ¢d ngudi bén canh
dé di hét 16i nguyén “Sinh Bic T Nam.”0i, nhung d6 chi 1a bé
ngoai, mot bé ngoai gia doi téi nghiépdé che chd phan tinh than
do6 nat, tan v& trong kinh hoang, khiép ddm.Lam sao khéng sg
dudc, vi trong dém 11 rang 12 thang 5, sau khi dugc 8000 qua
dan don sach dudng, 3 trung doan, mbdi trung doan quin sb 3
Tiéu doan day &0 dudc“tiing thiét” véi mot dai ddi chién xa
thudc cac trung doan 203 va 303 thiét gidp, tudng sé san bang
An Loc, giét toan thé linh My Nguy, khong dé séng mot ngudi
dan.Mudi bay “pass” B52, mdi “pass” di qua do 3 phi cd thuc
hién v4i 42 qua bom 500 ky, 24 qua bom 250 ky. 17 pass bom
sat ndch An Loc 600 thudc, chiéc ham béton ctia BS Chi Huy Lit
Poan I D1 “di chuyén” theo con rung ctia bom. Bom chién lugc,
v6i nguyén tic chi tha cich quin ban khi cé khodng cich an
toan tit hai cay so trd 1én. Cudc danh bom phai do chinh Trung
Tudng James Hollingswoorth cia Viing III diéu khién. Va chi
mdt “pass” bom 3 Tring Bang cling @ 1am cho thanh pho Sai
Gon chuyén ddng, cach noi ddnh bom 30 ciy sd dudng chim
bay!Con ngudi nao chiu ndi 17 pass bom di trén dau, bao chung
quanh khdng phai titng 16p nhung tiing chdng, tiing ting 4m
thanh ma cudng d6 ndm ngoai stic tudng tugng... So, phai sg, du
ngudi cé dude dic bang thép, thép cling chiy, ngudi cé udng
thudc liéu, thudc ciing phai tan, Marx, Lénine, ***, V6 Pai tudng
chang con 14 cai quai gi trong khoi khéng gian dién dio tan khoc
dé - Sg, nén di1 cé bung bit, che dau trong 14 thu gdi vé gia dinh &
Nghé An, Nguyén Pinh Nghiém, 4m danh quén sd va don vi 1a
HT 810042 SZ 7, sau mot thdi khuyén nhii gia dinh “coéng tac tot
dé dat dudc tiéu chuan... Em Ba hiy ging hoc tip dé tién bd
ding su hudng din ctia Pang...” Cudi thu khong thé cam long
duge, Nghiém viét thang: “Diéu kién chién trudng rat gian kho,
v0 cting khé khin, thu cé khi 2, 3 nim khong viét dudc, nén gia
dinh cha me chd tréng thu con”Viét thé nao duge dudi 17 pass
B52 d6? Viét thé nao dudc dudi AC 130 Spector bang Ra-daba
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qua 105 ly mot?! Khong viét thu dude 1a chuyén bat budc.
Khong thé song dudge 1a diéu tat nhién. Lam sao c6 thé sdng
duge hd ngudi Cong SaAn? Lam sao dé song va chién thiang hé
ong V6 Nguyén Gidp - “Thién tai ngu mudi” cta lich st dan tbc.
L5i'l§m nay may bién rta cho tan. O4n hdn chéng chdéng cao
ngat.

& day, mat trin véi tan khéce ngip troi, hiu phu:dng 16n ngoal
Bic thi dudce “boi dudng” véi hanh phuc “Tét nay em sé mua vé
choma 1, 5 cdn dudng, hop tac x4 Gty nhiém cho gia dinh ngudi
di nghia vu quan su sd Iugng dudng véi tiéu chuin dé.Ma cé néi
dem bot, triing qua bén nay, nhung nhu vay thi tén qua... Em sé
lam 50 cai banh va mot géi ché va ma d3 nhat tri...” Trdi dat hi,
con toi nghiép nao niia ha trdi, ba nam di lam gidi phéng dudc
“hén hdp vui v&” bang phan thudng 1, 5 cAn dudng!!Anh “giai
phéng” cho ai va dé 1am gi hd anh Nguyén Vin Huu (s6 quin,
don vi 271003TB004)?! Anh gidi phéng ddng bio mién Nam dé
“nhat tri tién bd x4 h6i” vdi 1, 5 can dudng sao anh?!

Trudc An Ldc, khong cé mét ludn 1y nao cé thé ton tai dudc,
chi con tiéng thd dai bi thiét dé nén khoi dau ra 16ng nguc va
chép mi mat mong cay tudng rdi giot nudc vé hinh. Nhung,
khéc cling khdng néi.

https://thuviensach.vn



li
(HUONC CHIEN TRUSNC LO MilT

Q%n Loc tan khoc, nhung d6i véi quan dan Mién Nam, su
tan khoc nay mang mot nét bi trang, hao htuing. Day 1a khoéi Iita
nung d6t va tdi chin ngudi. An Loc bi thuong - Bi thuong 4y thuc
giuc con ngudi c6 dap d6 dinh ménh, vuct khdi dinh ménh tan
dc dé ton tai, ton tai trong tu do chi riéng mot 1an trong ddi cam
thay khi tit bd tai san cudi doi bang minh di dudi trdi dai phéo.
Chi vi muén song tu do ngudi ddn An Loc mdi bat chip tat c3,
mdi vuot qua tit ca, di trén cai chét, trong cai chét dé thé hién y
huéng tritu tuong ma sudt doi dai khong moét 1an 1y ludn. An
Loc diing cAm kién cudng ding viing chic trén diéu tan, vi dai
nhu anh 1{ta soi dudng cho ca dan toc. dé lich st mii ghi nhé,
1ong ngudi han in sdu. An Ldc, ciy c6 thu qué huong con lai sau
con Pai Hong Thiy mau lita. Ngudi Mién Nam nhin An Loc nhu
tadm guong soi rd chan dung binh ling cao ca ctia minh.

Va chién trudng nay ciing cé G mait trai ctia né. P 1a mot
chién trudng phi nhan, v6 1y va tuyét vong. Chién trudng hu
khong. Chién trudng chét, mo chén 3o vong va bao ngudc.
Ngudi cdng san hiing hét mit trai khoc liét nay.

B3 di nhing sy kién chién thuat nhu Bac quén di c6 dt uu
thé chién trudng, gan hau can hanh lang chuyen quan rong rai,
dé di chuyen nguy trang tot, tiép van, tiép liéu day di va nhat1a
dugc yem trg bdi mét hda luc khung khlep, mét héa luc vuot
han moi hda luc bd binh di st dung ctia quan st thé gidi. So vdi
M3u Than, Ha Lao, chién trudng Tri-Thién, Kontum... An Ldc
vugt qua xa vé hda lyc. Khéng cé moét tran dia phdo ndo don dip
va ning né nhu trén chién trudng nhoé bé An Loc. Sé khéng bao
gid cé nita, chic chin nhu thé. Nhung dit di cé dudc hét vu thé
chién thuit, ba cong trudng 5, 7, 9, dudc ting cudng hai trung
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doan chién xa 202 va 203, cong quan van khéng “dit diém” An
Loc. Mic dit cho dén hdm nay khi viét nhitng chit nay (20-6-72),
dich vin con hoat ddng manh tai Tau O, Btic Vinh va An Ldc con
nam trong ving hda tip tién liéu ctia hai huéng phao Tay-Bic,
Péng-Nam. Nhung muc tiéu chién thuit (nhan manh nghia
chién thuat) cia chién dich d3 bi giy d6. Hoan toan gy do.

Nhung, mit trai chién trudng ciing khong phai & 1an that bai
quﬁn su néy Mit trai chinh 14 1an tan v& “huyén thoai khéng
tudng vé bd binh Bac Viét. B&i noi diy dia minh chung, khong
hé trén mit trin lai cé mot loai linh nang luc tac chién xudng
thap dén thé. Kha ning tac chién kém cé thé do vi thiéu huin
luyén thuc tip, chua du kinh nghiém trén dia... Nhu:ng & day,
yéu t6 chinh dé két nén cin ban cho toan bd yéu kém nay 1a tinh
than Bic quan: Khoi hu khong that vong va chan nan cao dd. O
mit trdn Tri-Thién, binh si Bic Viét khi vugt séng Bén Hai tran
xudng Déng Ha, Quang Tri di sao van con mang dudc tim ly
banh trén qué huong, ndi dat nha, ving thd ngdi con dinh liu
v6i Mién Bac. Ho lai dudc thiic day thém “y niém di g1a1 phoéng,
chiém déng” cong su hén tht d6i véi dan chung Mién Nam,
nhat 13 dan cu & cac thi tran, thanh phd. TAm Iy nay con nguyén
cudng d6 nén khi vdo Quang Tri, todn linh Bic quin van gilt
dugc tinh chat cuc doan, cuong bao dé thuc duc tinh than va
nang cao kha nang tac chién - Kha ning glet dan va quan dan
Mién Nam.§ chién trudng Kontum, tuy trdi qua mot ching
dudng dai di chuyén, lai chién dau trong hoan canh khé khin,
tinh than Bic quin vin chua han hoan toan tan v& vi cac trian
danh & diy cao do6 Delta, Charlie, Hotel phia tdy Qudc Lo 14, &
déo Chu Pao khéng cé su hién dién ctia dan. Panh trong rung,
ngudi linh khai trién t6i da kha ning chém giét, khéng bi ghé
tay boi nhitng cam gidc 4n hén, 18 lﬁm.\Nhlmg G An Loc thi khéc
han, Bac quan ti mat khu bén tip vé muc tiéu madan nhiéu
hon linh- Dan d4o dic, s¢ hii, tron 1anh va chét tham... Long
ngudi nao trong cudi day khong thoang an han khi chinh tay
minh ha sat ké tay khong?! Thém vao day, cic cong trudng 5, 7,
9 chi 1a chi danh cta cac su doan “mit trdn” cé can bd va linh
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ngudi Nam xen ké cling nhitng ngudi tit phuong Bic dén. So
sanh di xdy ra, chuyén trd sé té rd, linh Bic nhin dudc chin
dung dich thuc ctia minh, biét r& hanh déng phi 1y khi roi bd
qué huong ti mdt chon mit mung dé dan than vao cudc chién
tuyét vong.Tubi 15, 16, 17 rat dé bi kich thich nhung cling mau
man ngi 1ong - $6 tudi trung truc, nhay cdm va thd ngay. Linh
Bic & mit trdn nay bi phéd vd toan dién hé thong tinh than vi
chién trudng 16 mat: Hang ngay dan chung vugt qua “bai phao”

qua Xa Trach, Tau O Vugt noi chét dé chay vé phia linh Cong
Hoa... Tat ca thuc té nay nhu canh tay nghiéng ly nudc 14 day.
Linh Bic v& mit, thidy minh ket trong chlen trtidng ph1 nghia,
vO nhan dao. Nhlmg qui mudén man vi c¢d di bi xiéng vao dong
d6i... Gid bao tlt cho bd binh Bic Viét d3 diém.
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(UONC TRI THIEN-DAT VIN DANH CHO NCUO,

,,,d‘/é'u duge hanh quan tai chiém Quang Tri tbi sé cing
mdt con heo. Mt ngudi linh Su Poan 1 di ndi nhu thé.Khéng
phai cau ndi choi, phut béc ddng nhung 13 tinh cAm manh liét
tha thiét dugc dién dat bang ngdn ngit gian di, chon chit.Gitta
dat va ngudi khong con bién gidi, ngudi linh khéng nhin cac dia
danh : Cam L, Huong Héa, Tri Buu, Phong Dién, An L5 nhu
nhiing muc tiéu quin sy, chén khoéng héon ma nhiém vu bat
budc phai di dén trong mot thdi gian va sau dé doi chd tiing
ngay qua dé trut di diing dung lanh nhat.DAt va ngudi gan bé
khong giai thich dudc bang 1y luan, chi cdm thay bang bac mo
ho, chiing nghiém bdi mot truc gidc ngay ngat ... Va khong riéng
cho ngudi linh sanh truéng vung Thua Thién, quang tri.Nhiing
ngudi khac, nhiing si quan, trung si, binh nhi sinh trudng & Bac,
Nam thudc cic don vi tong trit bi, hanh quin ting phai dén,
budc chan dén vung dia dau dat nudc long bong nhién ching
xudng trong xuc déng la lung ...

Nhiém vu hanh quin khéng dudc nhin thuan tiy nhu mot
céng tac quan su cé tinh cach bat budc, hanh quin vung Thita
Thién, Quang Tri &m vang ménh méng, tinh chat cudc vién
chinh thanh chién, dau tranh giit dat, giit nudc, dau tranh cho
mdt 18 séng con.Chién dau & mién gidi tuyén hao hiung nhu
budc chan qua mot bo lich stt.Tuong lai dan téc dude quyét dinh
qua viung dat nay.

Day khong phai 14 mot cdm xtc quid dd dudc ting thém
cUdng luc dé 1am dang trong van huong nhung da di linh, doi
nén sit, mic 4o gidp, nhay truc thing xudng Khe sanh d6 quan
trén cac mém Pong Thong, Pong Gid, di di chuyén theo giong
Tam Giang, qua Ty Van ldc suong cbn md trén dam Thiy Ta
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hay ngudc phia Bic dé di vao viung Phong Pién, Pai Ldc, Pha
giing giing mua bui, tring non soi 4nh sang bac théch, anh
sang chét trén mit nudc 1in 1lin séng nhd, thon xém xa ling
trong béng tdi, nghe trong long con a0 at xdc cam, thay ron ri
tliing at rung doéng trén 1an da - Pat linh thiéng, huyén bi bao
trium vay boc, con ngudi trong dé thay tan bién, hoa hop vao
cing tliing ngon cd, con gié, ngudi thiy dau, dau rd rang
nhunhtic budt nhu vach xanh ctia séng Bén Hai vach dudng doc
dia trén bd cat thénh thang - Pat va ngudi ciing dau véi vét
thuong qué huong.

Cam giac trén di thanh hinh, d3 gy nén phan Ung sinh ly
lam dung sdi 16ng tay cdm xutc nhung cé thé khéng dudc phan
tich, khéng dudc roi nhin, dinh ludng, ngudi linh “thay” rang
budc, thdy mad ho, ling ding nhung chic chin, can thiét nhu
khoéng khi hit vao trong mbi cit ddng.

Tri-Thién, ngoai dat con cé ngudi, ngudi Hué, ngudi Quing
Tri, ngudi &n com ghé san, ngudi uéng nudc “ché” niu bang 1a
6i, ngudi goi linh bang ‘anh c6ng hoa oi ...” Nhﬁ.’ng ngudi da
mung r& dén ngat xiu sau mudi, mudi 1am ngay dudi ham sau,
nhin déi nhin khat, dai tién, tiéu tién va ngl trén cung chiéc
chiéu nhu trong mtia xudn Mau Thin khi nghe ngoai dudng pho
tiéng lach cich clia bang sting dap vao dui khi ngudi linh di
chuyén. Linh Cong Hoa tdi! Linh Cong Hoa téi!Ngudi dan hé clia
nhin: Trén dudng phd vang, hai hang linh di song song & 1é
dudng, d6i hinh, y phuc hoa ctia Biét Péng Quin hay Thuy
QuAn Luc Chién ... Linh Cong Hoda ba con oi !!Séng r6i ba con di !!
Ong gia, nguditré, céng chiic, cdnh sit m3 toang cita ao ra
dudng... Miing qua may anh oi, mitng qué !!May anh & day luén
ha ??Ubdng nudc khong?Nhitng ngudi linh ti mién Nam ra bi
vay kin bdi mot nong nhiét boc 1tta.Ho 1a diém sdng cho thanh
pho Hué da dén day hap hoéi va tuyét vong.Con vinh quang dep
dé nao cho bang tiéng kéu ming r& clia ngudi ddn Hué trong
mua xuin do lita khi dugc séng gdi dén nhiing ngudi linh xa la
phong tran. Pay 1a nhiing sy kién clla miia xuin nim xua. By
gid, thang thi ba clla ngay Bic quan md cudc dai tan céng va
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Mién Nam, Quang Tri, Thita Thién, hai thanh ph6 dau tién hing
chiu tai uong tan khoc clia bom dan va ngudi dan ctia hai thanh
pho nay lai thém mét 1an tay bé con, lung céng cha me gia xudi
theo Pudng $6 I dudi che chd ddc nhat hay niém tin cudi cling -
Nguoi linh- B6 d0i cong hoa di, cttu ba con, bd d6i cong hoa ai!
Trén doan dudng mau Quang Tri, Hai Ling, My Chdnh khéng
phai mot ngudi, nhung toan khdi dan bi thuong nguy bién cling
goi 1én nhu thé mot 1an. Goi bang hoi thd cudi, mém ha hdc, mit
trgn ding, goi khi mau chay, khi nim xudngtan v, tay 1an trén
chudi Thanh Gia, mit nham nghién, trén dau, chung quanh dai
phéo Bic quain noé lién hdi, nd tan ac...

Pan noé khéng bd sét mot phan dit, khong quén mot than
nguoi ... BO doi Cong Hoa di 'Ngudi dan lai mdt 1an kéu to 1én
nhu thé. Vinh quang biét may cho ngudi linh Viét Nam.

pat khéng Vinh Quang riéng cho Linh, dat con 1a Thanh Dia
cho Ngudi. Ngudi tam thudng, ngudi com cdi, ngudi quit queo
kho6 héo nhu nhanh “né” (1) khd roc tong teo, lay déng dat dd
dudi con ning ha chi. Nhung nhiing ngudi tdi nghiép, tan té,
ring den, moi né téc rdi, ngudi ma tai uong di hién hién 1én
giong néi, bat hanh di dit mam & tiéng “khéc ké” bi ai hdn o4n.
Bat hanh ciling d3 cé “diém” & giong ho thé thiét dén ron da khi
nhiing con thuyén chip ching trong béng tdi ludt thudt trén
song qua Bang Lang, Ngb X4, La Van, La Chii, Van Trinh.a ... ¢
chi hai tiéng nhd con thuyén di hét khiic sdbng ma Am thanh con
16ng trong gié ... Pa cé “diém” r6i nén dan Tri Thién du khong
com, khéng gia, khéng nuong, rdy bai vin ton tai va sdng
con.Ho séng bang gi va nhu thé ndo ?Chuyén hét thang ngay di
quakhoéng cling d1 12 mot viée vi dai ... Rat vi dai ... R6i ba thing
mau Itta nay, chui dudi ham, in khoai séng, htiing chiu ngan trai
dan ctilahaibén ...

Ngay Hai Ling vita dudc quan ta tai chiém, d6 dac cho vao
thing sau, thang con ngdi thung trudc, ngudi dan ba nhé quat
queo ganh “ganh d6i” di thoan thoit trén mit cat tring bay
nhay 16p thit ngudi ... Ngudi tri Thién cé “tai” di nhanh nhu thé
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dd bao nim ?? Cé anh phéng vién dai truyén hinh chan héi:
Chéng va may dda con 16n dau ?

Chét hét r6i ... Ho dem di bam, vam, chém nat, ch6n sdp dép
ngtta mo6 kKhong biét !!!

Bay gioba di dau ?

Hi ? Ngudi dan ba nha qué khong hiéu cau hoi.

Cho du hiéu di nita thi ba ta cling khéng biét di dau ... Quo
vadis ? May di dau ? Chuia c¢6 héi di chiang niia ngudl cung khong

tra 16i dugc ... i dau? Ngay da hét, doi da hét, chi con méi con
nguoilung lung cung noi dau dén mit mung hu khong
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CHUONC vE QUE HUCING DIEU TAN,

@‘d co dén Hué luc mét gio séng tat dén tit trén cao khi lay
huang dap, thap xudng, thap xuéng chut nita, trén mot d6 cao
can thiét, dén & canh dudc bat chday, chui Xuong va banh cham
dat, dén lai tit. Khoéng mot phi trudng nao im ling va tim toi
bang.Phong t0i, ngén ngang linh nam, nhitng ngudi linh téc rdi
va rdu ram, ho ngt mét nhoc va trin trd, gidc ngt dut khoang
khi cé tiéng déng ctia budc chan di dén du tiéng dong cuc nho,
nhiing d6i mit ¢4 hoe md ra xong khép lai.Gan trim con ngudi
khoéng ngt, ho chi nhdm mat va nim

.. Ngti, hinh nhu ho ddnh mat sy nghi ngoi nay, mat di 14u,
tl hon hai thang trén cic cin ct vé Pinh, Dién Binh doc quéc 16
14.Ngu chi 14 trang thai chip chén ctia d6i mat khép lai nhung
tailing nghe ... Nghe tiéng nd hoic tiéng départ clia phdo noi xa

Ching ¢ vé gi dé goi 1a chién tranh loan lac va diéu linh noi
chiing t6i dang ding trong budi sang day ning vang va gié tit
séong mang hoi nudc diu nhat bay dén.Xém Mj Chanh d6 nat vi
vu d6i bom 1dam hém moéng 5 khiiat sau riang tre, chiéc cau gb
chdy tit bao ngay trudc con boe khéi, nhip cau sat bi d6 xudng
khong d cudng do6 dé gdl 1én khong khi bi thdm cfia trdn chién
vita xay ra cach dady mudi ngay trén con dudng nhua bén kia
song, ndi bai cat diu hiu lang dIIng nhiing khom tre com coi .
Nhiing tang ‘thuong tram thong cta nhIIng ngay qua tan byen
trong anh nang dep dé vang ruc ctia budi sém mai nay cé tiéng
chim cu gay & bén kia song, t1eng chim mdc mac am 4p nhu
giong cudi khtic khich ctia dira tré.

Pay, toa thay cai lily tre & dau con soéng ndi ché quanh cfia con
song khong? Lien chi tay vé hudng déng, ndi con sébng quanh
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mdt vong that dep dé d6 vao pha Tam Giang.

0, t6i thay rdi, chd dé6 t6i di déng quan.Lang ndi tdi ddy, lang
Van Trinh, tén nghe hay

khong, mdi vu heé toi vé day choi, ndm mudi tudi di 16i qua
song nay dudc ... Hai muci nam sau cho bac triéu t6i cling
khéng qua dudgc bén kia mét minh.

U.T6i 16 ding nhin theo con séng, noi nay mua déng xua t6i
ding trén ba doi Mé céi 4o bai qua sébng mua rugu, phia trai noi
xa cO bai dat boi thlta rudng, bap 1én nhiing 14 xanh ngat ...

'Nguoi mién Trung cuc qua, khéng dﬁ dat tr6ng l4a, co6 chut
dat boi 12 bam vao ngayBa muoi cdy so tl nudi ra bién khong cé
chit dat mau, toan cat va cat, can cdi xam xit khong nhu cat
vung Nha Trang, Cam Ranh.

Stng nod sat by séng, sing nhd, BS Binh Bic quin md dudng,
danh thim do ... Ching trd vé noi B6 Chi Huy Tiéu Poan, Phtia
dang bao cao véi Lit boan.

- P4 1a tién phtIdng bd binh ctia tui nd Xuong quan sat minh,
chang hiéu né ban sung c6i va 57 nhu Vay dé lam gi °C ... May
goi phao binh lam mudi trang vao noi yeu t6 ma toan vién thadm
ghi nhan tiéng départ.Phic néi véi Tién, si quan ban 3.

Phao tit Phong Pién roi 1én a0 at.Bic quin ngung tac xa, ho
xudng ham hay di bi chét, khéng biét dudc, nhitng ddm bui do
dan nd bdc 1én tan di thit nhanh, chi con ludng khéi den cudng
cudn boc cao.Mot ngdi nha bi chdy.Cé tiéng gat clia anh Phiic :
Tui né @it sing & day thi xin ban & ddy, 1am sao biét vién tham
dém vita rdi cé ngiti dting hay khong ?Tién su ¢ vd, bi cim sting
cling déch biét nita 13 ...” Anh ném cai 6ng lién hgp vio mot goc
nha tut xuéng ham chi huy x4 chan vao d6i dép di vio nha thd

Pudng vé, trdi nang gié im budi trua muia hé mién Trung bdc
chay toan thé canh vat, ndi im lim rung rinh sau 16p hoi d4d mo
nhat, ngudi linh bi thuong ngbi biang sau gic ban chin sung dé
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mau dim udt cudn bing bay.Qua Phong Pién, xe bi ket, ngling
lai dudi tang ciy nhin Phdo binh TQLC di chuyén cho cudc hanh
quan dang khai dién. Ho nhin t6i td mo, 4o linh Nhay Du di xe
TQLC, téc dai va chiéc may anh 3 nguc ... T6i tréng chang giong
ai IT6i cling biét thé nén ling ting dua mdy hinh 1én chup loan
xa.01i t6i hanh nghé bdo.Cé moét diéu gi budn budn trong than.

My Chanh khong co gi, qua that vay, t6i vé Sai Gon, thay 16p
ao quan do va uét, udng ly rudu cé da lanh, chanh nhdé nhiing
ngudi ban & noi xa dang ao udc mot td bao, du tG bao da citu
ngéy 30 théng Tu ... Piéu nay lam long tan vg, nhu:ng nguoi
song trén kho nhoc miét mai, trong nui xanh, trén con cat,
nhiing “sinh vat” linh quen thudc va than &i bi quay cudéng niu
kéo hoai vao gian nguy trién mién ... Khéng phai chi cé & My
Chanh véi Trau Pién, nhung khip cing dat nudc, tit ndi cao
xudng ddng bing, c6 dii trén mdi phan dat cia qué huong. My
Chanh khong c6 gi ngoai hai xac chét bén kia séng canh chiéc xe
tang bi chay, tiéng n6 B52am vang déu din va ndi rung rinh, cay
cau bdc khéi xdm. Nhitng ngudi va canh chét nay cé ndi yén
nghi riéng, lbng c6 x6n xang 13 hinh dnh ngudi linh mang dép
Nhat, chong cay gay di trén thon xém tan v3, ngudi linh khong
day 20 tudi

.. Em bi thuong !Chi con tiéng ndi va hinh dnh d6 dé niang &
dinh dau, tay téi run va ning khi viét nhitng dong chit vé nghia
nay.

Qua bom chlen lugc hay vién dan sting colt ch1 gay mot tleng
nd, cung chi viét thanh “mot chit” trén trang glay, nhung tram
thong ctia con ngudi thi ménh méng.Chit nghia vé tri viét dugc
may cho vua.
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B
(UONC BAY TRONC HOMIC HON

au khong bay thang ra déo Hai Van, nhung bay doc theo
bd bién ra Nam O.Trdi di chiéu, nang hét chi con “du Am” clia
anh vang trén ciy cd.TU trén cao nhin xudng, bién Thanh Binh
ngay nao khoéng con nita, nha 14n ra sit mit nudc,nudc xanh
duc Ion con rac, bot vang clia réu va chat dd.Hét ci roi, chon
xua, ngay mdi 16n, dém heé trong vit 1dp lanh sao, nita dém vé
sang ngdi diy dot vd banh xe nhin 4nh 1{a, nhin dai duong,
nhin Tién Sa den tham cuing Hai VAn vong dudng kin dic, vong
nti hd mét khoang & hai ding dé thay bién phia xa xanh xao
dudi 4nh tring non.Md udc gi trong dau 6c tudi tré d6 ?Khong
biét, chi thay long ménh moéng thénh thang bay 1én tiéng hat
am tham phoi phoi. Hé't chiéu nay trén do cao gié lanh nhin
xuong bién xua viy ban va long nang triu nang ph1en
ph1en May bay doc theo bién dé thay rung ducng & Nam O xd
x4c, tro rui.Oi khu riing tho mong clia ta mudi bén nim trudc
thé nay sao.Ring khéng con, chi con khu vudn duong liéu can
cdi, bd cat vang ddc ding nay ciing thap xudng tan hoang ...
Khoéng con gi nita, qua thit khong con gi nita, nhu tudi thanh
xuin di md khuat di.Qua ntii Nam O dé thay lai béng me xda téc
ngdi hong ning ... “Me con minh 13 ngudi dau tién & Pa Nang
dén tam & day ...” Me di ndi thé dé khich long “giang ho vit” clia
con trai.ba Ning - Nam O 10 cay sd dudng dai qua xa cho mdt
tubi mdi 16n.
Nam phuit may bay da di hét mot quing ddi nién thiéu, mau
that.T6i tudng nhu via qua 16p mong dai.

Gié lanh, phi co d4 ddm thing ra bién &€ vugt Hai Van, dinh
nui bén trai pht may trang, dudng nhua & trén, dudng xe Ita &
dudi, thay r6 trudc mat hinh dnh dita nho tdéc bay dua chiéc dau
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ra khéi clta sd thanh tau nhin xudng dai duong den 6n tiéng
séng, séng bac dau x6 diy vao ra.Sau hun hut, tudng dudi xa
nhu 13 chén nghin triung khéng dén dudc ... Stta lai thé ngdi d&
mai chan, cong hai dau gdi sat nguc cho bét lanh.Lai giong hinh
anh dta bé dém trit tich nim nao ngdi co ro trong mot chiée xe
hang trén dinh déo suong pht va gié rét.Téi song torng hai thé
gidi, trong hai chén thoi gian Idc truc thing ddicao d6 vugt déo
.. Minh 13 ai ?Pi d4u ? Mong udc gi ?Hon mudi nim chua thay ré
minh.Ddi kho that.

Troi van con séng trén khong, thi dnh sdéng md mo cia bong
t01 sap dén, xuong & dé thap 100 thudc.100 th. dé thay rd tIIng
nép nép nha, san dat, glau tre va nhiing canh dong xanh. que
huong binh yén va dep vd ngin trong anh sing cudi cling clia
mdt ngay.Pam Thiy T4 lin tin séng nhd tréi dai nhu moét thoi
kim cuong xanh.PAm ménh méng ling 1& dat nhiing vong tron
x6n xao khi truc thing bay qua, nti Tay Vin 4n mot nét den
dam diu dang trén khong gian va mit hd xam bac.Ty Vin Son,
tudng tudng dén hinh anh ngiy xua doan thuyen 16ng lay cua
Hoang Gia tr6i theo glong nudc dén noi nay neo bén va tiéng
chudng cudi ngay 16ng 16ng trén séng nhd tan dan vao hu
khong.Chién tranh mét mai ctia ngay dai di chuyén tan nhanh
nhu suong méng, t6i md to hai mit, dung diing hét xtic cam dé
nhin hét, 14y hét toan khoéi qué huong dang nam dai yén ling
dudi xa - Khong thé c¢é noi nao dep hon qué huong ta !Cau noéi
clia cudn sach thd au dudc 14p lai khéng dinh trudc.Phai, qué
huong ta qua dep, vé dep mdc mac, binh lang cao ca, qué huong
12 thién nhién c6 dong, qué huong tan bién hoa hgp vao cling vil
tru.Nui khong cao, dam khoéng réng, nha mai tranh, con d6 nan
manh mai trdi liing 1 trén séng nudc hién hoa, khudén dat nhd
vang nhat, tl trén cao van tudng dudc dd cting va vé béng bay
phing léng in tfing dudng choéi mdi quét qua ... Qué huong
thuong yeu nong nan dudi d6, dudi d6 cao 100 thudc, trén lung
dan trau vé chuong, cong doi sung nghech khuén mat chiu
dung, giuong d6i mat vo vang nhin t1eng dong trén khong.Long
bo6i héi run rdy nhu vita qua khéi chon linh thiéng ... Bao nhiéu
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phan dat ctia qué huong con dugm vé thanh binh nay ?Chic con
rat it, hay chi con lai trén anh trén tranh, trong tri tudng, trong
ao udc ... Vi khi may bay vita dén Hué, nhin dugdc 1énh di tin
thuong binh, phi hanh doan chi kip va v6i miéng com, 14y toa
do6 bai dap va tang s6 1am viéc, bay lién hudéng Huong Pién doc
Pha Tam Giang.Tiéu doan 6 va 8 TQLC viia dung trin.

Trdi sap t6i, cAnh vat xanh xanh xdm xam, cht suong md di
dang 1én tit mit nudc.truc thing qua La Vin, Huong C6, Quang
Pién, nhiing ndi chén qua quen byét bao nhiéu 1an xudi ngudc
trén bd ltia doc con sdéng xanh tham lac dac nhitng 14 tre gia.Tau
vugt Pha Tam Giang - A! Lai mot chon xua huyén bi - Pha méng
ménh bi mat u tram, phé x6n xao chuyén dich nhiing Iuon séng
xudi ngudc, pha ndéng nan say sua nhu tudi nhé khi doc dén cau
“Yéu em anh ciling mudn v6.S¢ trudng nha Ho, sg Pha Tam
Giang.”Vit biéu lugng ngin trd tinh yéu 1a day, t6i nhd lai dugc
ndi rung déng ndo ndc clia tudi méi 16n.. Nhung bdng nhién
nhu ludng sét that manh danh sit mit, nhu ké bi phu tinh trong
gid khic say dam nhit, tau di bdé mit nudc xanh dé bay 1én
ving cat trang.T6i lao dao nhu tit 4nh sang vao béng tdi, toi tde
Ita ngdp ngdp hai thd nhu gié théi manh dap vao mit.N6i mao
mong tan vd, v3 bung khong con chit niu kéo.t6i dang bay trén
mdt qué huong diéu linh, khéng thé tron chay dudc ... Lily tre
xanh, bot séng dam x6 ddy, nti Ty Van ling 18, manh vudn dat
phﬁng, nu cudi sang, ban tay van trén d6ng xanh khéng co gia
tri gi ntta.Qué huong dep do qua it, qué hu:dng nay, que huong
dudi chan, trén cat tring qué huong trai dai theo bién tit Thé
Chi, Pai Loc qua My Thuy, Triéu Phong mdi that su dién hinh
chotanta,tanta tuyet vong cadm nin ctia nhtIng “5” nhé nam rai
dai trén 30 ciy s6 ngtt ngan ling 18.Ba mudi ciy sd khong nha,
chi d6c mot chudi 6 chudt sium sup ép minh trén cat, cho vd thu
dong dudi mua bom va dai bac - Toi qua trdGi 6i, ndm xua 1967,
khi qua viing nay da phai ctii minh xudng lam d6i d& nhin mot
gia dinh m&t me ndm con ngdi 6m ldy nhau dudi mai 14 nhu
vuon me bong con ngdi co minh nhin lit ngudi cay doc ...

Bao ngly qua, doi song dudi mai 14 dé cang thém do thé
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tham.Khéng dong lda, khong nghé chai, ho an gi, 13y gi dé séng
qua hing hang thang ngay tin toan, r6i lai thém bom rdi dan
rét, bom dan khdng phai ch mét con mét liic nhung phtt dau va
ngip mit.Trudc 1967 dén bay gid 1a bao 1au ?Con con ngudi
ching trén bai cat tring dudi nhiing “6” 14 nam rai rac trén dai
qué huong diéu tan @6 ?C6 dan lon di lang thang trén bd bién,
loai thi tam thudng binh yén, khéong thich hop véi hting vi clia
dai duong chay tan loan khi nghe déng co vang né ... Chit Gia
cia tiéng Han duoc biéu tudng bdi mot mai nha dudi cé chit Thi
- Trén giai dat khéng nha nay dau con noi nuong nau cho loai
thu t6i nghiép kia - Ngudi song 1am sao dudc trong tan nat nay
ha trdi 2Cau héi budn cudi toi nghiép vang 4m tham 1am nhéi
con dau nhic nhtic 8 noi nguc.

Khong thé goi 1a “diy pho buén hiu” nhung phai goi “diy qué
huong thé thdm,” cling chua du
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N
(UONC DAY DUSING TU Kl

hong khi tan ta cia viing My Thily, Huong Pién, vé dau
dén lanh cting clia xac ngudi linh Thiy Quan Luc Chién Tiéu
Poan 8 khi gié thdi 16p Poncho dan chit vao mic dé 16 chiéc dau
tron song miii thang, nim ngdn tay tai xanh cé nhiing méng dai
day dit clia t6i hom qua trén truc thing khong con nghia ly gi
so v&i canh tugng trudc mit.

T6i dang & trén ciy so 9 tit Quang Tri ké dén, viing thén Mai
Pang, xi Hai Ling.Khoéng thé dung mot chii, mot tinh ti,
khong thé noéi, khdc, la, trudc canh tudng trudc mit, chi cé thé
im lang, chi cé thé nghién ring, bim mdi, dit ring v, moi chay
mau tudi, tay luéng cudng, mit md nhat, mii phip
phong.Khoéng cé thé biét gi vé than thé dang md ra trude su tan
khdc trudc mit.Trdi oi ! Hinh nhu cé tiéng kéu md hd doi ngudc
& trong 16ng nguc, trong ¢6 hong, ndi 6c nio, hay chi 1a 4o giac
clia con ngudi mat hét kha ning kiém soat.Kiém soat 1am sao
dugc nhip dap clia qua tim, khéng ai ngin cin con chép lién hoi
clla d6i mat, tay ndi da ga, nhiing soi gan & thai duong phong
1én dip xudng - Mét, mau chay ngiic ngic trian trd lin 16c kho
khan khé nhoc trong nhiing gin cing dén dd chét ... Cling
khong phai nhu thé - Téi khoéng biét, hoan toan khéng biét dugc
gl ctia xac than.

T6i khong con 1a ngudi dang sdng, vi sdng 1a sdng cing véi
ngudi sdng, chia xé vui budn, dau dén lo au véi ngudi
song.Chung quanh t6i, trudc mit chi con moét hién tuong, mot
khong khi - Chét.Phai, chi c6 su chét bao trium vay ciing.Chi cé
ndi chét dang phdi phdi biing biing che kin khéng gian.

D3 song trong cdnh chét ciia trdn Pong Xoai nam 65, trdn
Binh Gid ndm 64, di nam cung, ngd chung vdi xac chét qua mot
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thoi gian dai, nhung bén canh nhiing nin ling dau dén cta
nhiing cai chét nay van con tiéng ndi, tiéng ddng clia ngudi
song du 1a tiéng khéc vat va, 15i ké 16 thong thiét ctia nhiing
ngudi mic dd tang lin 16n trén xac chét di sinh chuong méi
dugc kéo vé sau bay ngiy t trin.Nhitng cinh chét con khong
khi ngudi séng, téi chiu dudc - su chiu dung khén mat chi cé
chién tranh méi day dudc cho ngudi.Va mdéi gan day, An Loc véi
nhiing ngdi md v6 danh, md tap thé, nhiing cai chét cAm ling
dén @6 chét ctia dau dén kinh hoang, ngudi cha tram tinh di tim
tung cai chan, cdnh tay ciia ndm dita con vua bi tan thiy vi qua
dan dai phdo, nhung lai con dude mot nac chét - Bén canh ngudi
chét vin cé ngudi song - Ngudi song, dit véi thé xac vo tri, di
ding heuyén dich nhu thit ngudi cudng tin bi tham - Ngudi dién
buén, dién ling, dién cdm nin, dién & trong, dién chay nguaoc,
tham dam, triu ning ti té bao than kinh - Dl sao cung la Nguadi
song.d An Ldc, tdi con thay dugc loai ngtIdl cudi day dau
thu0ng d6.An Loc lai qua nhd, chi hon mot ciy s6 vudng, cai
chét 6 dic lai, ngip cting vao ngudi nhanh va gon nhu nhat dao
ngot.Cai dau dén chdp mat, ngudi chua kip ghuﬁn bi thi da Iun
han vao trong ... T6i cling chiu dung noi, gobng minh ma chiu,
chiu dudc nhu chiéc béng cing phong khi doc.

J day, Giap Hau, Mai Bang, Hai Lam thi khac hon An Loc mot
bic, hon trén mot tang, tang cao ngat chét vét, dai hon An Loc
mdt ching, dai hun hiit ménh méng.su chét trén 9 ciy s6 dudng
nay 13 9 ciy s6 troi chét, dat chét, chét trén mdi hat cat, chét trén
dau ngon 14, chét vuong vai tu:ng manh thit, chét tuing cum
xuong song, dot xuong sudn, chét lin 1é6c dau lau, chet ra roi
tiing ban tay cong cong den dda ... Nhiéu qud, 9 ciy sd hay 9000
thudc, méi thudc trung binh hai bd xuong tung tde, vay tat ca la
bao nhiéu?Chilay con s6 trung binh vi cé chiéc xe hong thip tu
chong banh v& sudn dé 16 nhitng ban chin den thong ra & clta
ding sau ... Chiéc xe Honda giy d6i, con x4t lai hai d6i dép Nhit,
nguoi ¢ ddu ?Khéng lam phén biét dudc tay nay, chan kia, dau
lau ngtIc‘ii Nno ... Chiéc xe céng binh i mot dudng dai, nhu:ng Xac
chét, khong, phal néi nhitng bé xuong bi doén cling 4o quan, vat
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dung, cham vao nhau nghe 18c céc, xao xac, “ddng rac” ngudi tin
un chuyén dich, mét chat nhdn den den uon uét 1ap lanh trén
mit nhua - nhua thit ngudi l!Trdi ning, ddng trang, con dudng
im lim, déng co chiéc xe i dit - phai goi xe Ui ngudi méi dung -
vang déu déu, hoi niang bdc 1én titng dudng trén mit nhua, hoi
niang mui ... Van vat chét trong long 4nh sang.Anh sang cé mui
nguoi

Lam dudc gi bay gid? Bit miii, che mdém, nhung tat ca v ich,
hoi chét dong trén da, chui vao miii, bAm trén 4o, hoi chét hit
vao phdi tréi theo mau. T6i dang ding trong long cla su
chét.Tranh 1am sao dudc, ai cé thé ra khéi khoi khong khi cta
noi sdng? NhfIng canh chét tap thé clia ng11c‘ii Do Thai & cac trai
tap trung gay nén niém bang hoang xuc dong Vi ngudl ching
kién thay dugdc “xac ngu:dl Xac chong chong 16p 16p co thu tu,
gon ghé nguyen ven... 9 ciy so duang chét clia Quang Tri khong
con dude quyén dung danh ti “xac chét” nita, vi day chét tan
nat, chét tung tde, chét v& bung ... Chét tran tit cad moi cai
chét.Khong con dude “ngudi chét” trén doan dudng kinh khiép
dén tot d6 clia chén qué huong thé tham.Gidp Hau, Hai Lam
:Tén nhd vao mau du sau néy tdi chét, ky tc cling khoéng thé
phoéi phai ...Da dung hét tat ca chit nghia cé trong dau, nh11ng
chua @1, chic rang chua thé da dudc, téi diéu tiét hét ca than
kinh @€ d6n nhan, ghi nhd nhung nhan khéng vita, ghi khong
ndi ... Long bay gid cling nhu day dan di dit, chi con thodng Am
ba cling d6 mo ho khéng kim giita ndi chét.Pau choing vang,
ngat ngu dit dJ bdi thit men chét diy 1én hitng huc nhu nang
sang.

Phéo van con roi & phia trai con dudng, roi tiing ba qud mot,
ti Vﬁng TAy Bac dén, ngudi linh Cong Binh van ti tit cho xe Ui
“ngudi,” toi van ling 1& hit nhiing hoi thudc dang.Néu phéo né
4, c’[ay thém hai xac ngudi niia thi cé 1a bao IKhong g1 la néu téi
va ngum linh Cong Binh nay chét.Ching cé ngh1a gl khi thém
hai dau l4u mdi, bon canh tay, bdn ban chin va it rudt gan roi
rét ddm mau ving trén mit nhua nay ...Ping nhu thé vi nhiing
dau kia, tay no chic cling da qua moét 1an rung déng, cling cd
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qua mdt vét ky niém, mot ddi ndng nan udc vong, sung sudng
va hanh phtic.Bay gid con gi nita dau trong chiéc so den nau
dinh chut thit nhio nat va lon téc khd réi raim.Ngudi dan b3,
sinh vit @3 mét 1an yéu quy, dd mot 1an thién dang ruc sang ctia
tinh yéu, 12 hanh phtic mau nhiém cfia ngudi me ...Con gi dau
trong chiéc so néng thoi 1an 16c no ?...Hét noi cho Ngudi, hét
that.Lot vao 9 ciy sd niy con ngudi d hoan toan tan diét, sinh
vait ngudi hoan toan tin diét. Hét, moét chit ngan gon dé dién ta
con tan v& cling cuc ... Chi con duge méi chit nay.
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CHUONC cim qIac Lo

e ra khoi, khéng, phai néi rang @6 chila cdm giic tu danh
Itza minh, vi khéng ai c¢é thé ra khdi dudc ndi chét trung vay
kin.Pén La Vang thugng, xuéng di bd vao La Vang chinh toa, ndi
ban t6i, Tiéu Poan 11 Du dang chiém gi{t.Hai ciy s6 dudng dat
gitta rudng li1a xanh cd, t6i di nhu ngudi séng sét ddc nhat sau
trin bio lta di dot chay hét loai ngudi. Pudng vang, trdi 0
gidng, dat dudi chan mém mém theo mdi bude di, gié mat va
khong khi thénh thang.Ngdi xudng vé dudng bd tay xudng ao
nudc ky co tiing ngén mot - T6i muodn tdy mot phan su chét bao
quanh ? Cé cam giac la :t6i vita pham t6i, t6i dude séng.Phai, toi
c6 cAm gidc nhu chinh minh vita giét ngudi va danh quyén dudc
song, chinh ban tay nay vita tham du vao tro tan khéc ...Téi nghi
16n xdn diéu nay noi 1ay diéu kia, ho then, uit Uc, gidn hon, dau
dén va ... vo tri gidc.T6i muodn “chlti” Tudng Giai.Du cé bi théi
thuc, ép budc tit mot chién Iuge ndo d6 6ng ta cling khong thé
bd Quang Tri trong bat than dé dén ndi 9 cay sd dudng kia phit
thit nguodi.téi cling mudn chti Bic Quan.Du luit chién diu la
phai thang, nhung ai nd bép cod dé B40, B41, 75 ly son phdo, tit
trén nhiing cao dd ctia Xuin Lim, TrudngPhudc, Trudéng Tho
(nhiing tén goi sao cay ding) nd vao nhiing “muc tiéu” xao xac -
DOoan nguoi chay loan. Thang trin & dau khi nhfIng muc tiéu
dau dén dé nga xuong ?T6i1 nghlep, nhung ngutdl linh ctia Pai
D6i 3 Quan Y con tuang dén gia tri ctia chiéc cd trang chit thap
dd nén di trudng 14 ¢S thu ddng vo nghia dé biang qua su
chét.Bac quan, hinh nhu anh di khéng cé tinh ngudi, can tinh
ngudi.Anh gidi phéng cho ai khi di giét con ngudi ?T6i mudn hdi
diéu d6, hdi vang vang, hdi bang tiéng thét dén vd cd, bat mau,
t6i muon hoi tai sao Ngudi giét Ngudi tinh tdo va tan té dén thé
kia ? ... Tl noi dit sting dén “muc tiéu” khong qua 1 ciy so va
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gan nhat dudi 50 thudc, anh khéng nghe tiéng thét khi Ngudi
chét sao ? T6i mudn hdi ngudi linh mién Bic vdi hét cd thong
han trong 16ng.Cim thi nao trén ngudi dan ba téc rdi bé con
chay x6n xao gifta gidong ngudi tan nat ?T6i mudn hdi, héi ngan
lan, héi van 1an ngudi mang danh hiéu 1a linh ctia Quan Ddi
Nhan Dan.Nhan Dan dé goi nhiing ai ?Téi mudn héi mot triéu
triéu 1an bang tiéng thét vo hinh no bung trong dau éc khi ngdi
gitta cAnh déng trong.

Mudn cao mit, dam nguc, cat da & mau chay thanh giong, dé
nhin thay minh ciing “dudc” dau dén, chia sé.Téi bat min vdi
chinh t6i trong trang thai u ly v0 tri Khi g111c5ng mat nhin rd
chiéc so ngtIdl téc r6i.Phai, téi cling mudn chiti ca chinh t6i, that
sunhu thé.

.. T6i cling ¢ tdi, toi cling cé tdi day, troi oil!

bi vong vong & sdn cuda Vuong Cung Thanh Dudng, nhin
tugng thién than, tugng Diic Me, cdy duong liéu chdy xam ...
Nhiing canh sic va ndi chén nay déi vdi toi 13 ky niém khéng
ph01 phai, nhtIng bay gld sau khiqua 9 cay so chet long cUng,
nao tro, t6i di xiéu veo nga nghiéng trong long ning va gié nong

.. Ngtii va thay toan ngudi chét.Tri éc khong nghi dudc céi gi
hon ... i qua ngdi nha xua khi muia d6ng 66, 67, t6i, Thita, HO
va anh Bo ngbi ghéch chan 1én gdc ciy théng uéng bia da.Trdi
lanh nhung cling phai udng nudc d4, ching t6i vita & nti, noi
dau séng Thach Han rat ra, 15 ngéy trong do6 ... By gid nhiing
ban xua di chét, téi thi dang bi vay khén trong mot trdi thong
khd, 1am céi gi day ?2Con gac chudng ctia nha 6ng Trum ho dao :
T6i nhd cin nha nay cé mdt cb gai, H6 di tréu gheo c6 ta mot
ciu trudc khi rat quan di, H6 chét dau Xuan 68, co gai bay gis &
dau ?Hay cling d3 chét tan trong mdt ving lta dan.Budc qua
gach ngdi clia can nha d6 nat, to6i dén gac chudng kéo sdi day,
hai qua chuéng qué ning, phai kéo bang ca hai tay ...

Kinh ... coong ... Tiéng chudng 4m u vang dong ; vang vio
trong nui khéng nhi ?Noi diy 1a mét binh nguyén trung diép va
Trudng son bao viy noi xa ... Vang vé qud !Tdi ndi that 16n cho

https://thuviensach.vn



chinh minh nghe.Chang biét nén lam gi ?Giat diy chuéng thém
mot lan nita ...

Vé theo chuyén tan thuong, ngudi thuong binh ning nhat
chéc choc a chut mau hong, bén canh, ga tu binh bi thuong
nam mé man..

- Tui nay ciing c6 1lam, bi thuong né nam 1i dé€ bit minh vac
di, d ..m .. nd lai dugc nam bang ca trong khi tui phai bo bang cui
chd !! Anh linh bi thuong hai chin ngoi dua thanh xe chita dong

- Théi, minh kh4 hon tui né 1a ché nay, 18 cttu né, cttu cho
trét. T6i tim dudng noéi cho anh linh khuiy khéa, qua tinh cling
khong tin dugc 161 ndi cia minh.Vi khi di ngang can nha & canh
tru sd x4 Hai LAim, nhin cdnh ngudi dan ba ngc"Bi “tudc” tung soi
thit ra khoi xuong ngudi chong Ngudi vg ngbi kep dauguia hai
g01 tudc tung sdi thit da ndu den nhio nat trén xuong ong tay
vachan..Bata dung ban tay “xoa’ ’1én trén ldp xuong so, vita dé
dudi kién via dé tdy phan da uon udt mong dinh vao khéi
Xuong miii, ddng tac binh than thin i nhu ngudi vg trong khi
au yém tay len mait chong. On dila On oi !! Tiéng khéc nhitc nhoi
than van gam gut trong cd hong nhu danh nhip khi ngudl Vo

“ndm” dau ngudi chong 1én bang hai ngdn tay thoc vao 6 mat
“riy” cho hét kyén !Téi biét gi tl1 binh nghe nhung c6 18, gi nght
trén sudt dudng di tdn mit banh ra khiéu khich.Ngudi linh ctia
ta c6 thu hdn mot chut cling khéng sao.Co diéu khoéng céng
bing gilta hai phe 1am chién, linh ta danh gidc khong thu hén,
t6i biét diéu nay vi toi cung 12 moét linh tac chién. Trén xe ra phi
trudng nghe ciu chuyén ctia hai vg chdng gia qua giang & bang
sau, t6i chgt kham ph4 ra mot diéu : Dan ching ving Thita
Thién, Quang Tri di sta soan dén chd tan khoc qua tiéng néi.Ho
khoéng néi, nhung than vin, ké 1€, rén xiét.N6i oan khién vo
hinh chip chiung trén mbi 4m, mdi chit, cich 1én xudng clia
tiing cAu.Khoéng néi qua dang, tit 1au, da cdm thay nhung chua
kyém ching cho dén hém nay ba thang mudi ngay, lai mot so
lugng thdi gian bi nhiém ma ngudi Trungc mii nhic téi, tic 1a
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100 ngay clia trin chién cudi muia, 3 mit tran : An Loc, Kontum,
tri Thién déu cling c6 mot mau s6 chung : Dan Tri Thién 1 nan
nhan da s6.Vi dan cao ml & an Loc, ngudi dinh dién & Kontum
cling 13 nhiing di dan Quang Tri.Thim chi & chién trudng Binh
Gia, s0 16n nan nhan cling khong ai ngoai nhiing ngudi dan via
mdi di cu tit Cam LG, Khe Sanh vao ...

Théi d6 1a tai uong tién dinh, Tri Thién con 1a Cau O, x1 s3
clla ngudi Cham ma ngtIdl Trung g01 132 Hoi.Am thanh sao nghe
qua thé th1et oan hon, roi lai con giong ho niia ... Ai da dung 4]
bS sdng Bb (chay qua An Lo)song Thu Roi (My Chanh), song
Huong nghe giong ho cat 1én ti nhu:ng khoang @0 khi chiéu vao
t6i méi hiéu dudc vi sao c6 nhiing qué huidng cl mai tan ta, oan
hdn ... Pinh ménh d3 xép ditthé.Chi con 15i nay dé an i kiép
dang cay.
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CRUCNC oSt L VIET NaM - MOT MHIEM MAU

%ié'n trdn van tiép dién, téi lai bi ket trong mdt gudng
mdy tam thudng hén mon, phai bi tréi chin, budc tay, hang
ngay dan mdét Pai P6i Pia Phuong Quan di chat 6 rd, céc kén,
dita nudc, phai lién lac, nhan 1énh tu nhiing si quan dic udc cuu
binh si, Ha si quan cla quén d6i thudc dia, nhﬁng “cap chi huy”
sang gia nhiing Tinh Trtidng, Quén Trtidng ma chu dich cta
cong viéc 12 1am sao “vd” dudc mot sd tién trude khi ddi doi, 16n

giong ..

Trong tam thuong cay dang nay, t6i ciing ngum vi hé then
cting ndi uat tc dién cuong lang 18 . Hét, phai gii tit nhutng chién
hitu hao kiét, pha1 gla tu nhiing chién trin mit mung ltra day,
pha1 gid tlit ngay cing thang gitta hai coc sdng - chét va dém
noéng do6 ctia hoi bom rat mit...

Ngay ngay ngam chén xudng bun siu cla nhung kinh rach
chang chit viing Bén Liic, Long An, dém dan bay ngudilinh ndm
phuc kich trén bd rudng, t6i nhin sao, nhin tréi, nhin con gié va
anh nang, tudng nhd dén nhlmg ndi xa, ndi chién tran trung
trung g1ang kin nhIIng ngutcﬂ quen hay khong quen nga xudng
trong moi gid qua, moi ngay tan. Tiéu Poan 11 Du & quang Tri
vita chét thém mot Pai Ddi Tru0ng Nguyén Phtic Long, Pai Ddi
Tru:dng chi huy, nhu thé cé nghia 1a phao di tang cu’dng do,
ting rat cao, rat manh.Tiéu Poan 3 Dl chét anh Thiéu Uy Thu
Khoa mot khda Si quan Tri bi, cuu sinh vién luit tit Phap vé,
con mdt ky gia, cuu Tha Hién, mét Trudng Hudng Pao. Tiéu
Poan 3 DU nim dudi M§ Chanh, viy 1a chién trdn di trd
chiéu.R6i chién trudng Quang Ngii ting cudng dd.Ban t6i, Lé
Van Nghia, Chi Poan Trudng chién xa liing 1dy 1-4 mat tich &
mait trin Qué Son, mat tich hay chét?Pau biét may, thang trudc
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Nghia vao Sai Gon chay dén ddo dé tim téi... Tim tao lam gi hé
Nghia, phai ching may biét diém di khuat nén tim kiém dé gia
t!0i, ban than thiét ctia mdt ddi ma bao nhiéu nim khong gip,
Itic c6 thé gip lai thi ddi d3 déng cita biét ly. Pau, cam giic dau
dén ri rAm soi mon co thé trong thang ngay tiéu hao 1am t6i gay
dd tiing vun nhd. & vung II, Tiéu Poan Biét Pong Quin clia Ngb
Vin Mai, Tiéu Poan gidi phéng Bong Son dang kéu goi toi dén,
hiam hd stta soan chuyén di dai véi Biét Pong thi chiée ctim cting
ning di gdng vao quanh ¢d, 1am gi day? Giita ddm may, con mua
chot d6 ao xudng khi chan ngip dudi bun 1ay rach Rit, tdi nging
dau nhin hat mua ma géi dén chién trudng ban hitu ndi xa tiéng
thét lang cim chat chita nhiing cay dang 1an ngdm ngui. Roi
Thtty Quin Luc Chién sau 27 thiang Bay, thay thé Nhay Du dé
“diit diém” c6 thanh Quang Tri.12 gid 45, ngay 25 thang 7 t6i &
day, chiing kién Tiéu Poan 5 DU “mdn” bd thanh va “dung dai
cai cd,” 161 Pai Po6i Trudng Pai Pdi 51/TP 5 Di.Gan hai thing
qua di, Tiéu Poan 6 Thiy Quan Luc Chién d6i 6 Du, 3 TQLC doi
5Du, 9 TQLC d6i 11 DU, Trau bién (2 TQLC), Quai Piéu (1 TQLC)
chin dudng clta Bic ngang séng Thach Hin, nhiing Tiéu Poan
Mii Xanh qud quen thudc, qué gan giii véi nhitng Nghiém, Lién,
Tién, Hdp, nhitng ban than, ddy 1a chua ké Tung, Pé, Phuc, Kim,
Tong, nhitng nién trudng “ding chi s6” di phai chiu bao nhiéu
gian nan dé budc chan vao ndi thanh, noi tda nha cfia Tiéu Khu
Quang Tri ... Gian nguy, hinh nhu danh ti nay khéng d4, khéng
lam sao dd dudc vi c6 thanh 1a gi, néu khoéng phai 1a cuc da
vudng vdi bé dai mébi canh 590 thudc, cao va day 5 thudc - Muc
tiéu dudc do bang s6 chinh x4c dé géom trim ngan vién gach
ghép lai @3 tham bao nhiéu lit mau ?Mua bang bao nhiéu mang
nguoi ?Bao nhiéu ddi sdngdi danh d6i 1dy biic thanh réong nim
tram thudc vuong do, bao nhiéu ?27 thang 7 - 15 thang 9 1a 48
ngay, va néu ké tit 7 thang 7, liic Tiéu Poan 7 DU vudt qua ngi 3
Long Hung vao cach chi khu Mai Linh 300 thudc thi mat tran
thanh phd Quang Tri thuc sy d3 kéo dai trong 68 ngay, 68 ngay
vdi luc lugng 4 tiéu doan Du (5, 6, 7, 11) trong giai doan dau va
8 tiéu doan TQLC (giai doan 2) cling moét lién doan BPQ.Trong
68 ngay dd, dic biét 1a 48 ngay ctia Thity Quan Luc Chién, cic
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tiéu doan ctia ta di phai chién dau lién tuc trén mot chién
truong dai hai cdynam tram thudc tu nga ba dudng Lé Van
Duyét, dudng vao TRi Buu dén Long Hung, ngd vao Quang Tri,
va ngang mot ciy s6 hay 1000 thudc - Nhiing con s6 phai viét
chinh x4c dé néi 1én mot chién trudng hep ciing gai géc hét y
niém chién tran - Chién trudng cé dién tich Hai ngan nim traim
thudc vudng dé di dudc 15 tiéu doan bd chién bao viy va quét
sach tfing thudc dat, phai noi tung tdc dat néu mudn gilt do
chinh xac trong 68 ngay, 15 t1eu doan hay 7500 ngudi phai di
qua 2500 thuoc vudng, viy mbi nguoi cé bao nhiéu thudc chién
trdn ? - Con s6 trung binh cho thay 3 ngudi linh ¢é 1 thudc
vudéng muc tiéu.Mot thudc vudng dé tac chién trong 68 ngay
IQuan st thé gidi trude va sau Quang Tri, khéng con mdt noi
nao, khong thé c6 mot chién trudng nao chat ctiing dit hoi bang
Quang Tri, Viét Nam ... Chdc chin nhu thé.Trong 68 ngay d9, 6
tiéu doan phdo ctia hai su doan Du va Thity Quan Luc Chién da
ban bao nhiéu trai dan, dan hai phdo ctia Ham D6i sd 7, phi co
Viét Nam d3 danh 7 phi tuan xudng géc ddng bac 6 thanh, mé
dudng cho Tiéu Poan 5 Dit; 7 phi tuan gom 14 phi xuit, mot phi
co trong mot phi xuat ddnh 12 trai bom tit 250 ky dén 500 ky ...
Vay trong 68 ngay, bao nhiéu bom di roi xuéng trén moi phan
dat ctia thanh phdo chiéu dai khéng qud 15 phut Honda dé
2lIQuang Tri IMudn kéu 1én mot tiéng nhd, mudn nhoé mot giot
nudc mat - Thanh phd qué huong 1a thanh dia chiu nan cho hét
tai wong nhan loai - Khéng con mot noi chon diéu linh nao cia
dia cau qua mit ndi mang tén Quang Tri.Khong cé mdt noi nio.

Dé két ludn, ta tim mot su so sanh.Ngudi Ptc bao vay
Stalingrad 76 ngay, ngudi My gilt Bataan trong 66 ngay,
Corregidor 26 ngay, quan luc Anh va Khéi Thinh Vuong Chung
t tht Tobruk trong 241 ngay.Va gan giii nhat, Pién Bién Phl
thuc su bi bao vay 1a 56 ngay.Nhiing cuc bao vay va tit thi ling
danh nay dudc thuc hién bdi siing Sten, Mat 36, Garant, Carbin
M1, loai vii khi hang dau ctia B6 Binh My, B4 Binh s6 1 cfia thé
gidi

IINhiing tridn danh dé ddi clia quan st thé gidi dé cé 1a gi so
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v4i Quang Tri khi mdt anh Ha si nhat 17 tudi, Tran Vin Rony
ctia Tiéu Poan 6 Dl ha gan 100 Coéng quin trong mot ngay
chién tran ... Dudi dat 1a cad nhan chién dat khai trién t6i da, trén
troi 1 pass B52 di qua (sau 27 thang 7, phi co My va B52dudc
1énh danh Quang Tri) véi 3 chiéc, mot chiéc chd 42 trai bom 250
ky, 24 trai bom 500 ky, cing ddnh xudng trén dién tich khong
qua 500 thudc bé dai ... Con gi nita khong ?Qua that khéng con
da chit nghia dé néi hét “néng d9” ctia chién trudng.Tit ngi tu
Quang Trung - Duy T4n, noi Tiéu Poan 6 Du ban giao lai.Tiéu
Poan 6 TQLC d3 mat hét 48 ngay dé danh dén vao géc thanh
déng nam c6 thanh Pinh Céng Trang - 48 ngay tic chién ding
dic thudng truc trén truc tién quin dai ding 400 thudc ; 400
thudc day chot, chdt gom mot t6 3, 6 hoic 9 ngudi, gom d B40
va thugng lién, chon cing dudi nhiing cong su chiu dung dugc
bom, chot dudc bao bdi modt hang rao cdi “co hitu” tit nhiing
chot 16n ding sau va dai phdo 130 tit Péng Ha, Bén Hai, Khe
Sanh ban xudng - Qua dudc mot tic dudng, dén gin mot diém
chot 13 bd trén ndi chét cu thé nhu 16p dat d4 ngdn ngang ma
ban tay cham phai khi 1an mo tim kiém 16i di

.. 400 thudc cho 48 ngay tac chién khong dit thd, con diém
“théng hoi” nao ctia chién trin dé chién si ta chiu dung khéi dut
hoi.

Thé nhung ngudi linh di séng con va chién dau dudc, chién
dau hao hiing hitng huc quyét tam, 30 thiang 3 ké dén gid nay 1a
6 thang hay 280 ngay d4 1ta, ngudi chién si ta cé6 dém nao ngh
dude qua 4 gid, bao 1an binh yén cam cai chén dé tit ton va
miéng com néng, ngudi linh ta da bin bao nhiéu ngan vién dan,
di dung mat thic tring may ngan gid ... Cai than thé gay go
ning dudi 50 ky 16 mang bon ngay thiic an va gao, moét bd 4o
quan, chiéc poncho, vdng, 600 vién dan XM16, 6 tréi Iyu dan
M26, 1 héa tién M72, non sat va kha°u sung TAt c3 khoang 40
ky - 40 ky de nang trén tam lung gay com han dudi xuong song
trong 6 thang dé di qua vuc tham ctia ndi chét trung trung,
ngudi linh con 13 “nan nhin” thu déng dén d6 thé tham cta trod
choi chinh tri dugc co ke mac cd & nhitng cadn phong kin ctta.Dua
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ban tay chi con mdt ngdn, ngudi si quan ctia Trung Poan 57 Su
Poan 3 chi vao tuong Chiia & nguc déndi “ “Tat ca nhiing diéu tbi
néila su that - Pau thang Tu tran giit & phia bic Péng Ha chinh
mat t6i thdy 6 khau dai bac ctia Bic Quan khai hda & Ngi Tu
Song (Gio Linh) cach t6i khéng day 3 cay s, phi co My dudc goi
téi va ddnh cach muc tiéu 12 ciy s6 ... Khau doéi dai bac Bic
Quan dé sat canh dudng vao lang Kim Mén dudi chin déo Ba
Déc, nhitng diém dia hinh qua dé nhin trén dia thé, viy khong
c6 moét 1y do nido bao t6i nham 14n cham sai muc tiéu ca 12 cay
s IVa rd rang nhatld ngay 25 thang 7, ngay Tiéu Poan 5 Du
bam dudc btic tudng d4 C6 Thanh Quang Tri, chi ¢ mdi phi co
A37 clia Khong Quan Viét Nam yém trd cho dén 12g45, khi
Nguyén Tan Si thutc linh bolén thanh, budi chiéu Khéng Quan
Hoa Ky can thiép, déi bom ndi thanh - Két qué vi hai trai bom
danh nham, Tiéu Pan 5 mat d3, khung lai va ddi ngudc .. . Su
boan Du trong nga bén Chua duong qua song Thach Hén vé
NHan Biéu, Ai Tt - budng t1ep van clia Bic quan . 9 tiéu doan
Du chi vita da rai dai tit M§ Chanh dén Quang Tri, ti dudng
chién thuat 556B ra dén quoc 16 mdt 1it doan dé chin con dudng
Ai Tt - Nhan Biéu - C6 thanh 13 udc vong tha thiét ctia B6 Tu
Lénh Su Poan Du hay cling chinh ctia Tudng Trudng ... Udc
vong dudc cing dai trong 2 thang khéong thuc hién !! Thé nén du
Tiéu Poan 5 Du 1a tiéu doan hang dau ctia binh chiing, di1 Tiéu
Poan 6 1a tiéu doan di 1am phép mau & An Ldc, hai tiéu doan
nay c6 gdém nhiing ngudi linh dtc bang thép ciing khong thé
dung cd C6 Thanh, khéng thé nao dung dudc trong nhiing diéu
kién thuan lgi tai ngudi nhu da n6i.Vay bam dugc bs thanh nhu
budi sang ngay 25 thang 7 @3 12 mot chién coéng ky diéu. Chicé
thé 1am dudc véi Tiéu Poan 5 D, don vi di khai sinh sau vi
tudng cho quan Iyc. Tudéng Ngb Quang Trudng khéi dau vo
nghiép cling véi Tiéu Poan 5 Du.

NglIO'l Linh Viét Nam dé chién d4u va ton tai nhu mot nhiém
mau. Trén mau nhiém binh thuong ling 1é nay T6 Qudc diéu
linh tha titng hoi ngan dén dau nhung bén bi ... Chu nghia hoan
toan v6 nghia trudc chan dung bi trang hung vi clia ngudi va
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qué huong. Viét Nam thang 10, 1972.
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CHUONC DEM TREN BO THACH HAN

@nh ménh, phai goi stic manh bi an va linh thiéng d6
thém mdt 1an.. Phai, chi dinh ménh mdi 6 thé xép dit, dan xép
tat cd tai uong, hanh phuc, dia nguc, thién dang cho con
ngudi.Nhitng su kién kinh hoang nhat di xay dén, nhitng thong
kho doa day nhat da hién hién, tit ca tan khoc chat ngat chién
tranh d3 a0 xudng trén Quang tri, kéo dai qua Pai Lo Kinh
Hoang trong mua hé trudc thi nim nay 1973, bat dau cho
nhiing ngay hé mdi trén thanh pho tan nat nhd bé nay - Thanh
pho, chit viét dén qua ngai ngling ... Vi déng gach d4 vi dai kia cé
phai 13 mo6t thanh phd khéng ? - trén doan dudng s6 1 ma chi
365 ngay trudc diy, hing ngan ngudi di ndm xudng véi hién
thuc cia mot dia nguc tran thé ... 365 ngay di qua, trén bui cd
con vuong diu manh 4o quan chdy nadm ctia ngudi chét, trén 16p
cat xam lanh theo con gié d6i khi thoang thodng mui thit da
chua tan bién hét va hang ngay, hang gid trén Quang Tri, “thanh
pho” khong tiéng néi, khéng néc nha, 1ii ché hoang suc sao tung
hoang tim kiém mui chti cfi ... Trén dau vét mdi tinh ctia muia heé
khoc liét vita qua, nhitng ngay hom nay, miia Hé 73 14 sin khau
dé dién ra mdt tan kich khac - kich Hoa Binh - Bd séng Thach
Hin, noi trao d6i ti vi dai clia mot nén hoa binh lanh buot sdong
lung - Pinh ménh, chi ¢é stic manh siéu hinh nay méi giai thich
duoc

M4y bay di qua An L§, qua Phong Pién, qua M§ Chanh, trdi
mu sudng nén truc thing bay sat mit dudng ... Téi lai thay cau
Dai, cau Ngan, thay hén d6n trén cat tring canh chét clia toan
thé con ngudi ma diu vét sau mdt nim dai van con hing hing
trén man mat

... Nhung trudc mat, hai bén, trén chiéc truc thing bay gid toi
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dang bi vy quanh bdi nén 6ng soa, nén coi, 4o dai quan, 4o tac
chién vai kaki Nam dinh va thudc 14 Pién Bién bay mui khét ...
Thudng DEé i, phai ching ngudi mudn ném t6i vao mot con dia
1> Hang ngay di bd ti noi ctia Nghiém, (Tiéu Poan Phé TD !
TQLC) cin nha 1au ¢4 16 gach ma muia Xuin Mau Than t6i di dén
& va chién dau ... Tri nhd vin dung tdi da cling khéng thé xac
dinh dudc noi chdn d3 mot 1an trii ngu ... Va Quoc Lo 1, dudng
Nguyén Hoang, dudng Gia Long, tram xing xua t6i va Mé mua
xing theo 161 ¢ ﬁng h¢,” quan sach d6i dién C6 Thanh, quan bun
bo & bo séng . Tat ca chon xua mbdi ngay moéi gid di qua van
khong the tim ra dau tich .. Quang Tri di, trai tim mudn vd tan
dudi tiéng than im ling.Va t6i lai dén ngdi 3 bén séng, ndi toa do
YD3 ... Lich sy, hoa nhi, kiém ché hét phin nd, dé xudng hét tic
tudi ... Théng bao cling quy vi, thé hién tinh than hoa giai, thi
hanh nghiém chinh Nghi Pinh Thu ... T6i phai d6i mit véi mot
ké thi vin con rat mdéi. Ngay nay, tai diy, muia hé nim trudc.
Trudc mit, Quang Tri tan v chip chiing qua 16p nudc mat vd
hinh

Thuong than, thuong be ban, thuong ngudi, thuong thanh
pho.Nbi thuong mén ménh méng nhung day dic, thuong mén
rén rd dau dén, thuong mén ngit bdon chodn ... Mbi 1an ngdi
xudng chiéc cand chay qua bd bac Thach Hin, thay 14 ¢ vang
phat phdi trén diéu tan - 1ong tring xudng, d6 phién mudn sau
nhu hé tham ... Pém khuya, sudng mu mit, tring lanh doi
xudng giong sdng dang lach tach con nudc vé biénxa, nhin
phida ntii noi ban thian dang co minh dudi ham dé qua con phéo
tip trung tU Gio Linh d6 xuéng ... Pé&m qua dan dan, ngiy dén,
trang lin vao ndi xa, mau vang duc phién mudén nhu noi uit vc

Ngay hét han, trdi sang, linh va dan tip hop day & bd séng dé
dén “anh em minh” vé va chiing kién nhitng phuong thuc biéu
16 “dau tranh cach mang” ha cap, c6 chap va bi 6i ctia Ii ti1 dudc
trd vé bén kia - Noi khéng c6 con ngudi .. . Ding trong dém, nghi
chuyén trong ngay dé thay bdi phuc v6 van 1ong cao ca va suc
chiu dung siéu dang ctia Ngudi Viét Mién Nam - Nhitng ngudi
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linh vita qua dém dai dudi phdo né va ngudi din con han vét
dau kinh hoang - Quang Tri, ndi ho chiing kién 1ii tu Cong San di
qua thoang tiéng tru ctia 1ti chd hoang di tim cha

Long c6 chap va su cim hon, nhitng khuyét diém ma ngudi
viét d1 & hoan canh nio ciing phai nén chdéi bd. Nhung trong
hoan canh dau dén nay, phai cho t6i quyén phin no - Tinh chat
can thiét dé bao vé con ngudi trudc bao luc. Cudn sach di hinh
thanh trong con dau d4n, 1an in tht hai nay ngudi viét xin dugc
gbi kém theo mét tinh y mdi - Xin dudc coi nhu mét vi khi bao
vé con ngudi. L&i néi khong phai mang tinh chat kéch cdm clia
mdt dai ngdn ldo xude nhung xin duge nghi 1a su cau khan phat
xuat tit mot ngudi Viét Nam trong hoan canh bi thiét hio hing -
Hoan canh ctia chinh qué huong Viét Nam.

M6t nam qua, nhitng ngudi linh dude ké dén di cé nhiéu bién
doi. Rat nhiéu ngudi thay

cap bac va chiic vy, nhiéu ngudi tam biét chién trudng va
nhiing ngudi da ... chét.Bén canh d4, cé nhitng ngudi sdng lai,
nhiing ngudi trd vé va hda nguc Cong San di dudc xic nhan 1a
mét thuc thé.Dong thdi nhiing chuyén di ké tiép con cho biét cb
rat nhiéu trin 16n di khong dude ghi nhin, nhu trdn “Quin
Triéu Phong” ctia Tiéu Poan 1 TQLC, trin danh mAiu chdt mé
dudng cho chién dich tai chiém Quang Tri - Quin dudng Triéu
Phong, chét chan dudng tiép vin clia Bac quan ti phia bac theo
séng Thach Hin vao Quang Tri. Thé nén, phai xin lap lai mot
lan ciu ta 16i.M6t cd nhan trong thdi gian gilta cdc chuyén di
khong thé nao cé khi ning ghi nhin & toan thé mot cudc
chién vi dai.Cudc chién vuct hét ca cudc chién lich st chién
tranh loai ngudi.

Quang Tri- Thang 3-73
HET
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MUA HE DO LUA

au dau tién ma Pai-tiy Cudng td bay trUdc ong kinh
truyén hinh 1a Quan Doi Viét Nam Cong Hoa rat xung dang dée
cho t6i phuc vu va téi rat hinh dién dé phuc vu suot may nam
cho dén ngay mat nudc." Nét cuong quyét, hao hiing pha lan tic
giin hién ré trén khudén mit, 4nh mit va giong nédi clia éng khi
éng dudc yéu cau ké lai dién tién ctia miia Hé P4 Lita nim 1972
tai Quang tri.

Pai-tty Cudng cho biét: Vio thiang 3-1972, véi chiic vu Phu-Ta
Trudng Phong An Ninh Quéan d6i, 6ng c6 ghi nhan dudc su tip
trung quin su rat 16n cfia Cong quin gdm cé Su doan CI-Dd
351A, Su-doan Sao-Vang 711 va 250 chién xa T-54 bén kia bg
Thach Han. Lic bay gid tai Quang tri, cic don vi trin déng gdbm
c6 Su doan 3 BO binh tan 1ap chua lam 18 xuat quan, lién doan
Nhay D1 va Thiy Quan Luc Chién. Ngay sau d6, Cong quin md
nhiing cudc tian cdng 1n, va vi khéng cé @ thoi gian chuin bi
nén cac don vi quan d6i phai thao lui khoi Quang tri va rut vao
phia Nam séng Mj Chanh 1ap thanh tuyén phong thi cho C6 D6
Hué. Sau d6 tudng Hoang Xuin Lim bi triéu hoéi vé Trung uong
va tudng Ngbé Quang Trudng thay thé giit chiic vu Tu Lénh
Quan khu.

Pai 1ty Cudng cho biét sau khi nhim chtic, Trung tuéng Ngbd
Quang Trudng thuc hién ngay ké hoach tii chiém Quang tri.
Ong Cudng ndi: "Giai doan dau ctia ké hoach nay 1a cling c6 lai
tinh than binh si, 1am cho ho tin tudng nhiéu hon & mit tran
mdi. Sau dé chung t6i co nhu’ng muc tiéu gia dé gat cho Cong
quan tap trung quan sO clia ho vao mot diém va chung téi co
gang md& mot diém khac dé t an cong No6i mot cach chinh xac
hon 1a Trung tudéng Ngé Quang Trudng co gang md& mod t gong
kém gdém cé: Su Poan Nhay D, & phia Tay qudc 16 mot, Thiy
Quin Luc Chién & phia Péng qudc 16 mot, va ddng thdi cac don
vi hd trd nhu 13 S u doan B binh gom Trung doan 51 B binh,
Trung doan 3 B binh va Trung Poan 1 B Binh lam hiu thuan
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cho hai dd n vi Thlty quan Luc Chié n. Vao khoang thang 6 nim
1972, chiing t6i a0 tién qua khdi by séng M§ Chanh va rat 1a
ngac nhién vi trong vong 48 tiéng déng hd dau tién chia chién
dich pha n céng, chiing téi di tién duge mot kho ang rat xa va
chiém lai quin dud ng Hai Ling. Tuy nhién su tié€ n quin cla
chung t6i sau d6 chdm hon vi gip su khang cu kha manh cla
dich quin nhat 13 vé phdo kich. Trung binh mbi ngay chiing t6i
phai chiu 5000 qua dan phdo kich 122 ly ciia Cong quin. Hon
niia Su Poan 1 BS binh lic ba y gid ngoai nhiém vu yém trg cho
Su doan Nhay du va Thity quan Luc Chién con cé nhiém vu bao
vé ca cai tuyén TAy Nam ctia Hué. Nhung mo t diéu may ma n 1a
chiing t6i cé dudc su yém trg vé phuong dién phéo binh tit ham
dd i 7 ctia Hoa Ky ddu & ngoai khoi. Tran phan cong dudc du tru
ba thang thi chi trong vong hai thang chiing t6i d4 tai chié m ¢d
thanh Quang tri. Cac don vi quin sy ltic bay gid rat 1én tinh than
va sin sang vugt bd séng Thach Hin dé tai chiém Ai-T va tién
xa hon nita. Nhung... ngay luc d6 thi Hiép dinh Ba-Lé dudc ky
két, chan ding chung t6i lai bén bd phia Nam séng Thach Han.
Chung t6i rat tin tudng vao kha ni ng chién dau ctia QLVNCH
ltic bay gid va riéng cd nhan t6i, t6i nghi rang: Néu ching téi
tiép tuc dudc su yém tr d ctia Hoa Ky va sut yém trd tinh than cia
cac nudc tu do trén thé gid i thi chiing t6i cé thé bao vé dude nén
tu do cia Nam Viét Nam. Nhung diéu d6 di khong xay ra vi
nhiing ap luc khic dugc din dau bang Hiép Pinh Ba-Lé.

Dap mdt cau hdi ké tiép clia 6ng Bruce Palling vé t udéng Vin
Tién Diing, Pai Gy Cud ng dap: "Trong sudt thdi gian chiém
Quang tri, chiing t6i co gang st dung hé thdng tinh bao kiém
thinh dé thu thap nhiing c6ng dién ma Bo T u Lénh Vin Tién Dl
ng chi thi cho cac don vi Cong quan. Do dé chiing tdi biét dudc
B6 Tu Lénh ctia Tudng Diing nim & Ai-Tt. Khi chiing t6i dait
chan lai Qua ng tri, hau nhu lic bay gid trén hé thong kiém
thinh, ching t6i nghe duge nhit ng chi thi rdt hét hoang, kinh
hoang clia cap lidnh dao Cong san chi thi cho nhitng don vi clia
ho rut lui khan cap dé bao vé BO6 Tu Lénh ctia ho. Ho rat d6i ngac
nhién vé su pha n céng mau le vd manh mé cfia ching t6i. Vi
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day 14 1a n dau tién COng quan tap trung mo t s6 ludng chién xa
qua 18n, cling nhu 1an dau tién ho st dung hda tié n tAm nhiét
AT3, FA7, FA9 dé chong chién xa va phong khéng. Téi nghi rang
néu lic dé Hiép dinh Ba-Lé khéng tréi chan ching téila i thi cé
1& d6 12 1an ma chting t6i cé thé day cho Vin Tién Diing mot bai
hoc dich dang."

Khi dudc hdi cAm tudng ltc trd lai thanh phé Quang tri, Pai-
Uy Cudng dap: "T6i r At hanh dién khi dit chan tré lai Quang Tri
sau mot thdi gian dai thanh phd ndy r oi vao tay C6 ng san. Cong
quan da chiém Quang tri vi Iy do chinh tri hon 13 quén su. Ho
mudn 1ap tht d6 cho Cong Hoa Mién Nam Viét Nam, chiing téi
c6 chiém lai thanh phé nay."

GIAY KHAI TU

Bay td cAm tudng vé Hiép dinh Ba-Lé, 6ng P Ptic Cudng buc
tlic ndi: "Ngudi dan Viét Nam chtng t6i hon ai hét, chtng toi
biét nhu thé nio 13 Cong san, vi vay chiing téi khéng tin tudng
vao Hiép dinh Ba-Lé&. Phai thanh thit ndi rang ching tbi rat gian
dit. Hiép dinh dé mat cong bang hay néi khac hon 12 mot to gidy
khai tt d6i véi chiing t6i bdi nhiing diéu khoan hét stic vo ly.
Trong Hiép Pinh ¢ quy dinh su triét thodi cia quin dbéi Hoa Ky
ma khong néi dén luc lugng ngoai nhap khac ctia Cong sin Viét
Nam. B&i 18 Viét Nam 14 hai qudc gia khac nhau sau Hiép dinh
Genéve 1954. Vé viéc thay d6i vii khi mot d6i mot, Hiép dinh
nay chi quy dinh cho Nam Viét Nam va Hoa Ky. Chung ta khéng
thé tim thiy mot diéu khodn nao néi dén viée kiém soat cac
ngudn tiép tng cho Bac Viét hay ngudn tiép Uing qua dudng
mon Ho6 Chi Minh. Hiép dinh Ba-Lé 1a mdt trd ngai rat 18n, tréi
chan chung t6i, nho t ching t6i vao mot khoang bé nhd khién
quan d6i VNCH chting t6i khéng thé chién d4au hitu hiéu dugc."

Pai iy Cudng cho biét sudt thoi gian t ai ngii mdéi nim 6ng
duge vé tha m nha mo t hay hai 1an. Cudc sdng gia dinh 6ng
tudng doi vat va, tién luong ctia 6ng rat it so véi chi phi cd nhan.
Ong Cudng nhan ma nh: "Tuy nhién chiing t6i quan tdm nhiing
gl x4y ra tai chién trudng nhiéu hon 1a nhiing gi x4y ra tai hau
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phuong. Chuing t6i quan tdm dén cai viéc sinh toén ctia don vi
hon 14 nhitng dién tién cé tinh cach xa hoi, chinh tri nam & sau
lu ng ching t6i, nhitng ngudi linh cam sung & mit trin khong
dugc thda man, d6 1a nhit ng. cudc biéu tinh ctia nhém phan chié
n, thanh phan thi ba 16i cuén nhiing ngud i khac 1am xdo tréon
chinh tri trong nudc. Cai xao trén chinh tri dé cﬁng anh hLIdng
dén chién trudng, dén tinh than chlen dau cta chung t6i va
nhat 13 c6 anh hudng dén van dé quoc té. co 1é ngutdl ngoai qudc
ho khéng hiéu ngudi linh VNCH phai chién dau véi tim trang
nhu thé nao."

Néi dén day Pai-ty Cudng phai ngung lai d& din bét xtc
dong. Sau d6 vdi d6i mat dd va long lanh uét, ngudi chién si véi
sau tudi linh tiép: "Chiing t6i d3 danh d6i khé nhoc, mau xuong
cho chi mdt con dudng ma minh d3 lua chon. D6 1a con dudng
chién dau cho tu do, cho su séng con clia cad nhan, cho gia dinh
va cho tit cd nhit ng ngudi & phia sau lung. Chtung tdi thay
khong cé mot su hoa binh that su nao hon 1a chting t6i phai day
lui Cong quan ra dé bao vé 1anh thd Nam Viét Nam."

Pap moét cau hdi cudi cb lién quan dén viée Cong san tién
chiém Phudc Long, Phudc Binh va Ban Mé Thudt nim 1975, Pai
Uy Cudng dap: "Chung t6i khéng nghi rang né sé dan téi mot su
sup d6 toan dién vi dé khong phai 1a mét trd ngai 16n. Ching toi
chi nghi ring d6 14 mét nd luc trong cao diém chién trudng ma
chiing t6i cé thé tai chiém lai duge. Ching t6i hét stic ngac
nhién khi Hué phai rat lui vi sudt thang Hai va thang Ba nim
1975, tinh hinh Hué rit yén 6n. Cdc don vi ctia Su doan 1 dang
tran gitt cdc vi tri & TAy Nam Hué. Luc bay gid, trong khi quan
do6i chting t6i chua thay gi 13 nguy hiém c3, chua ca m thay bi
moét ap luc COng quin nao de ning cd, thi cdc don vi hanh chanh
rit lui tao nén mot tinh trang hét stc r6i loan. Sau cting chting
t6i cling phai rat lui. Vi viy chdng téi thady mat nudc nam 1975
la mot sy vO ly qua stc. Nam 1972, ching t6i c6 giao tranh, co
that thd, rdi cé giao tranh dé tai chiém. Con nim 1975, ching
t6i khong dudc biét gi khac hon 1a mét cai 1énh rit lui.”
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Sau phan néi chuyén ctia Pai-tty Pé Ptic Cudng, 6ng Bruce
Palling, moét ky gia Uc da tiing song nhiéu nim tai Viét Nam va
Cao Mién trudc va sau nam 1975, tiép tuc phéng van mot sd cuu
chién binh thudc nhiéu binh chiing khac. Hau hét nhiing cuu
chién binh tiép xdc véi dai WGBH ngay hom d6 déu 1a nhiing
ngudi di truc tiép cAm stng chién dau tai cac trin Tét Miu
Than, An- Ldc, Khe Sanh, Mua He P4 Liia, hay tham du cac cubc
hanh quin sang Cao-Mién dé tiéu diét quin Cong san Bic Viét.

Né6i vé kha ning chién ddu cia QLVNCH ngudi viét bai xin
nhic lai 18i cia mét ngudi ba con rudt clia mét vién Tha-
Trudng cia mot Su doan Bac Viét di tiing déng quan & Cao Mién
(hién da vugt bién sang My):

"Tudng P6 Cao Tri va cudc hanh quin Cao-Mién 1970-1971
ctia quin lyc VNCH qua thiét dd lam cho hang ngti Céng san
Viét Nam tai diy phai that bai tram trong, khién cho cai goi 12
Chinh Phii LAm Thdi Mién Nam cia Huynh Tan Phat di chay
tréon khong kip, va ngay vién Thi-Trudng ctia Su doian ma con
phaileo 1én dot cay cao su trong ring dé tron mdi thoat chét!"

HDO70706060 Allrights reserved by Rosea
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