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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Đôi lời về soạn giả- Dịch giả Nguyễn Bích Lan

Tôi đã không hề phân vân bỏ ra hẳn hai buổi liền để đọc một mạch bằng
hết năm mươi câu chuyện trong cuốn sách Những người phụ nữ làm thay
đổi thế giới của soạn giả Nguyễn Bích Lan. Không phải chỉ vì tôi có may
mắn đã ít nhiều quen biết soạn giả, mà những câu chuyện ở đây quả thực có
sức hấp dẫn, mỗi câu chuyện đều đem lại cho tôi thêm hiểu biết, thêm niềm
tin tưởng vào lòng tốt của con người, cái đẹp của cuộc sống, và niềm tự hào
cùng với yêu kính, trân trọng đối với người phụ nữ - người mẹ của nhân
loại. Lại nữa mỗi câu chuyện ở đây đều được kể một cách ngắn gọn, hàm
súc, không trùng lặp, nhàm tản…  

Cho đến nay, hình như nhiều người trong chúng ta mới chỉ ít nhiều biết đến
tên tuổi cũng như sự nghiệp sáng tác của nhà thơ lớn thế kỷ XIX trong văn
học Anh George Gordon Byron ( Bairơn, 1788- 1824). Có lẽ, cũng như tôi,
ít ai lại ngờ rằng con gái nhà thơ, Augusta Ada Byron (1815- 1852), với
cống hiến khoa học đáng kể cho tiến bộ của nhân loại, có thể nói, cũng là
một nhân vật lớn. Hóa ra con gái của nhà thơ chính là người đã đóng góp
khá nhiều để chúng ta ngày nay có được cái máy tính hiện đại- với nó ta
“có thể giải phóng những phép tính phức tạp nhất, có thể đánh máy tài liệu,
vẽ những bản vẽ thiết kế, lưu hóa đơn, soạn giáo án, nghe nhạc, chơi trò
chơi, gửi thư hoặc trò chuyện trực tiếp với bạn bè hoặc người thân của bạn
đang ở cách xa hàng nghìn cây số, thậm chí sản xuất một bộ phim v.v…”.
Chính câu chuyện mở đầu tập sách này cho ta được biết điều đó.  

Lần lượt các câu chuyện khác trong sách kể cho chúng ta biết nhiều điều
mới lạ tương tự, hoặc có nhắc lại đôi điều, có thể mọi người từng biết ở dâu
đó, nhưng đọc lại trong một tổng thể vẫn làm ta xúc động.  
Ngoài Augusta Ada Byron, ta được biết bao nhiêu người phụ nữ khác cũng
thật sự là tài giỏi, quả cảm, có một tấm lòng nhân ái bao la: Sofia
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Kovalevskaia (1850- 1891), nhà toán học người Nga, vượt bao nhiêu khó
khăn của lề thói lạc hậu phân biệt đối xử nam nữ của xã hội đương thời, trở
thành nhà khoa học- tác giả công trình “Nghiên cứu áp dụng toán học vào
giải bài toán chuyển động của khối chất rắn ngay cả khi trọng tâm của nó
không nằm ở trục của khối”. Thành tựu nghiên cứu của bà đã giải quyết
được bao nhiêu khó khăn trong ứng dụng khoa học vào đời sống. Những
năm qua nhiều nhà khoa học nữ của Việt Nam hàng năm được nhận giải
thưởng Kovalevskaia chính là một trong những biểu hiện của người đời ghi
công và tôn vinh bà. Marie Curie (1867- 1934), một phụ nữ tiêu biểu khác,
người Ba Lan, cùng với chồng là Pierre Curie là hai nhà vật lý nguyên tử,
xác định được khối lượng nguyên tử của radium, mở ra một triển vọng lớn
lao cho loài người sử dụng năng lượng vì mục đích cuộc sống con người.
Baulah Louise Henry (1887- 1973), người phụ nữ Mỹ có tới 110 phát minh
và 49 bằng sáng chế. Lise Meitner (1878- 1968), nhà khoa học nữ người
Đức, đóng góp lớn vào phát minh lý thuyết về quá trình phân giải hạt
nhân,v..v…  

Hai câu chuyện về hai em gái nhỏ tuổi có lẽ sẽ để lại ấn tượng đặc biệt cho
người đọc: Anne Frank, cô bé con một gia đình Do Thái phải trốn tránh
cuộc vây giáp, đàn áp của chế độ phát xít, đã qua đời vi bệnh tật và đói
khát, không đợi được đến ngày giải phóng, nhưng đã để lại cho loài người
những trang nhật ký đầy lạc quan tin tưởng ở ngày mai. Và Sadako Sasaki,
cô bé người Nhật đã bị nhiễm phóng xạ do quả bom nguyên tử ném xuống
Hiroshima vào những ngày cuối cùng của cuộc thế chiến thứ hai. Nằm trên
giường bệnh, tin vào truyền thuyết, cô bé đã kiên nhẫn ngày ngày gập
những con nhạn giấy. Bé gập được hơn một nghìn con nhạn giấy mà vẫn
qua đời ở độ tuổi mười hai. Cô bé đã không cưỡng nổi số mệnh của mình,
nhưng để lại cho thế giới này ước nguyện lớn lao lao về hòa bình.  

Nhưng làm người đọc xúc động và ghi nhớ hơn cả có lẽ là những câu
chuyện trong sách kể về những tấm gương cao cả vốn có của những người
phụ nữ - những người mẹ của nhân loại. Mẹ Teresa (1910- 1997) người gốc
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Anbani, từ năm mười tám tuổi đã gia nhập nhóm nữ tu ở Ireland và bắt đầu
các hoạt động nhân đạo, đi suốt cuộc đời cứu vớt những người nghèo đói,
bệnh tật. Công nương Diana Frances Spencer (1961- 1997) tình nguyện
nhân đạo giúp đỡ các bệnh nhân AIDS…  

Tất cả những người phụ nữ tuyệt vời được nói trong các câu chuyện ở tập
sách, trước hết đều là những người có một nghị lực phi thường cùng với
một trái tim bao dung, đầy ắp tình yêu, tình yêu đối với đồng loại, tình yêu
với cuộc sống, tình yêu với trái đất tươi đẹp này…  

Gấp tập sách này lại tôi nghĩ đến người soạn ra nó. Tôi được biết đến nữ
soạn giả trẻ tuổi này từ một bài báo đăng từ năm 2001. Dưới tiêu đề Những
mảnh đời khuất lấp bài báo hé mở cho người đọc biết về cuộc đời của một
cô bé tật nguyền: Cô bé Nguyễn Bích Lan. Đang học dở lớp 8 ở trường phổ
thông Minh Tân ( Hưng Hà, Thái Bình), Lan phải bỏ dở học vì một căn
bệnh hiểm nghèo. Buộc phải quanh quẩn, xê dịch rất khó khăn trong căn
phòng có 10 m2, cô bé Lan ở tuổi mười bốn không chịu an phận: với một
nghị lực, một quyết tâm lớn đã tìm ra lẽ sống “có ích cho đời”. Không còn
đến được trường cùng chúng bạn, một mình Lan xoay xở tìm mọi cách tự
học. Cô tự học tiếng Anh. Có được vốn tiếng Anh cô mở lớp dạy học, lúc
đầu cho khuây khỏa, dần dà cô thực sự trở thành cô giáo với 3,4 lớp, hàng
trăm học trò. Học trò của cô giáo Lan đều trưởng thành, thi đỗ vào đại học,
vào cao đẳng, trong số đó có tám em giờ đây cũng đã thành cô giáo dạy
Anh ngữ ở các trường phổ thông. Đến một lúc bệnh tật nặng thêm, không
còn đủ sức dạy học, Nguyễn Bích Lan lại tìm được một công việc thích hợp
với năng khiếu văn từ nhỏ, cộng với vốn tiếng Anh rèn rũa được trong
những năm qua- Bích Lan chuyển sang dịch sách.  

Chỉ trong vòng ba, bốn năm, từ cuốn sách dịch đầu tiên, được Nhà xuất bản
Phụ nữ ấn hành năm 2001- Đừng bao giờ nghi ngờ tình yêu của em (tác
phẩm của nhà văn nữ người Scotland Daisy Thompson), tính đến nay
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Nguyễn Bích Lan đã có tới mười đầu sách. Hầu như sách của Bích Lan đều
được Nhà xuất bản Phụ nữ tín nhiệm xuất bản và được đông đảo bạn đọc
hoan nghênh.  

Việc dịch sách của Nguyễn Bích Lan mỗi ngày một thêm thuần thục, bài
bản. Với công cụ là chiếc máy tính, dịch giả không chỉ dùng thay cây bút,
mà tìm tòi học hỏi thêm, tra cứu và giao lưu với cả thế giới bên ngoài rộng
lớn. Nhờ nó chất lượng bản dịch dần được nâng cao. Dịch văn học thực ra
cũng là một thể loại sáng tạo ngôn từ. Người dịch văn học cũng là cây bút
sáng tạo văn chương. Giờ đây điều này tốt đối với Nguyễn Bích Lan đã gần
như trở thành sự thật. Cuốn sách biên soạn Những người phụ nữ làm thay
đổi thế giới của Nguyễn Bích Lan có thể coi là một minh chứng bổ sung
thêm.  

Xin vui mừng giới thiệu với bạn đọc một thành công mới của dịch giả
Nguyễn Bích Lan, một con người vượt khó đầy nghị lực, đầy tài năng triển
vọng, từ một người tưởng như tàn phế đã trở thành cô giáo, rồi thành một
dịch giả được bạn đọc yêu mến.  

Thúy Toàn
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Augusta Ada Byron
(1815- 1852)  

CON GÁI CỦA THI SĨ BYRON

 

Bạn đã bao giờ ngắm một chiếc máy vi tính, một vật đã trở nên rất đỗi quen
thuộc trong cuộc sống của chúng ta ngày nay, và tự hỏi chiếc máy vi tính
đầu tiên ra đời từ khi nào chưa? Bạn có tin rằng lịch sử của chiếc máy vi
tính bắt đầu từ cách đây gần 200 năm không? Và liệu bạn có băn khoăn nhờ
đâu mà con người thời bấy giờ có thể hiểu được nguyên lý vận hành của
một thiết bị có bộ nhớ, hoạt động nhờ những chương trình được lập sẵn và
có thể thực hiện nhiều công việc khác nhau, từ giải quyết các phép tính đến
thiết kế đồ họa? Nếu tìm đến với các câu trả lời bạn sẽ được biết về một
người phụ nữ đã góp công sức không nhỏ trong việc thúc đẩy kỹ thuật lập
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trình. Người phụ nữ đó là Augusta Ada Byron.  
Augusta Ada Byron sin hănm 1815 tại London. Bà là con gái của thi sĩ nổi
tiếng thế giới George Gordon Noel Byron. Với thiên tài thơ ca, cha bà được
nhiều phụ nữ mến mộ và cuộc sống của cha mẹ bà vì thế không hạnh phúc.
Sau khi bà chào đời được vài tháng, cha bà đi khỏi nhà và không bao giờ
quay lại. Không muốn con gái mình theo truyền thống nhà Byron, mẹ của
Ada đã chủ động hướng bà tới toán học và các môn khoa học tự nhiên. Ada
tỏ ra rất thông minh và đặc biệt giỏi toán. Năm Ada mười tám tuổi, như
một sự sắp đặt của số mệnh bà gặp nhà phát minh Charles Babbage tại nhà
của Somerville, giáo viên dạy toán của bà. Babbage kể với Ada về chiếc
máy tính tự động có khả năng điều khiển được bằng các chỉ lệnh mà ông
đang phát triển khiến Ada lập tức bị cuốn hút và bà đã tìm đến tận phòng
nghiên cứu của Babbage để tìm hiểu về phát minh của ông.  
Mùa thu năm 1841 Babbage trình bày kế hoạch phát triển chiếc máy của
mình tại một cuộc hội thảo ở Turin, Italia. Theo Babbage, chiếc máy của
ông sử dụng các bảng mạch điện tử, thực hiện các lệnh trên các bảng mạch
đó và nó cần được con người lập cho các công thức cũng như nhập dữ liệu
khởi đầu. Rất ít người hiểu được những gì ông mô tả.  
Năm 1842 một người Italia tên là Luigi Federico Menabrea giới thiệu
những phát minh này của Babbage trong một bài báo in bằng tiếng Pháp.
Ada đã dịch bài báo này sang tiếng Anh và được sự khuyến khích của
Babbage bã đã bổ sung những chú thích của mình vào bản dịch. Bà chú
thích nhiều đến nỗi khiến cho bản dịch có độ dài gấp ba lần bài báo gốc.
Các chú thích của Ada nhấn mạnh đến sự khác nhau giữa chiếc máy làm
tính đơn thuần của Pascal và chiếc máy biên dịch của Babbage, một chiếc
máy thực hiện lệnh cũng như xử lý dữ liệu một cách tuần tự. Từ điểm này
bà công nhận tầm quan trọng của người sử dụng máy (Ada muốn nói về
công việc mà ngày nay chúng ta gọi là phát triển phần mềm) và chỉ rõ rằng
chương trình lưu sẵn trong máy cần đảm bảo vừa chính xác vừa phù hợp
với mong muốn của người sử dụng.  
Những chú thích của bài báo của Menabrea cho thấy rằng Ada không
những hiểu được nguyên lý hoạt động của chiếc máy mà còn đi xa hơn
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người phát minh ra nó trong việc đánh giá những khả năng cũng như đóng
góp của nó đối với nhân loại. Trong khi Babbage chỉ giới hạn khả năng của
chiếc máy trong lĩnh vực toán học thì Ada lại tin rằng một chiếc máy có bộ
nhớ như thế không chỉ giải quyết được các phép tính mà còn có thể thực
hiện các cấu trúc lựa chọn; làm được rất nhiều việc thậm chí cả việc soạn
nhạc và thiết kế đồ họa. Babbage vô cùng ngạc nhiên trước ý kiến của Ada.
Trong một bức thư gửi Ada ông đã viết: “Càng đọc những chú thích của cô
tôi càng ngạc nhiên và tôi tiếc rằng trước đây tôi đã không khám phá ra
tiềm năng to lớn đến thế của chiếc máy”.  
Qua thư và qua những cuộc thăm viếng Babbage, Ada đã thực sự thiết lập
một mối quan hệ cộng tác gần gũi. Với khả năng toán học của mình, Ada
đã đóng góp nhiều ý kiến giúp ích cho Babbage trong việc phát triển chiếc
máy của ông. Chính bà là người đã gợi ý Babbage lập chương trình tính các
số Bernoulli, và chương trình này ngày nay được coi là chương trình máy
tính đầu tiên trên thế giới. Cũng có những ý kiến tranh cãi xung quanh điều
này song từ những bức thư trao đổi giữa Ada và Babbage đã được công bố,
không ai có thể phủ nhận những ảnh hưởng to lớn của Ada trong việc thúc
đẩy sự phát triển kỹ thuật lập trình. Người Mỹ đặt tên cho một ngôn ngữ
lập trình của họ là Ada chính là để khẳng định điều đó.  
Qua một quá trình phát triển không ngừng, chiếc máy tính tự động được
phát triển không ngừng, chiếc máy tính tự động được điều khiển bằng các
chỉ lệnh của Babbage đã được cải tiến thành chiếc máy vi tính hiện đại với
vô số những tính năng hữu ích cho cuộc sống của con người. Ngày nay với
một chiếc máy vi tính bạn có thể giải những phép tính phức tạp nhất, có thể
đánh máy tài liệu, vẽ những bản thiết kế, lưu hóa đơn, lập giáo án, nghe
nhạc, chơi trò chơi, gửi thư hoặc trò chuyện trực tiếp với bạn bè hoặc người
thân của bạn đang ở cách xa hàng nghìn cây số, thậm chí sản xuất một bộ
phim, v.v… Và phần lớn những khả năng đó đã được Augusta Ada Byron
tiên liệu từ gần hai thế kỷ trước.  
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Sofia Kovalevskaya
(1850- 1891) 

TOÁN HỌC – NIỀM KHÁT KHAO BẤT DIỆT

 

Không phải ngẫu nhiên người Việt Nam chúng ta đặt tên giải thưởng dành
tôn vinh những nhà khoa học nữ có đóng góp nổi bật cho đất nước là giải
Kovalevskaia. Đó là tên của một trong những nhà toán học nữ xuất sắc nhất
thế giới.  
Sofia Kovalevskaia sinh ngày 15 tháng 1 năm 1850 tại Matxcova nước Nga
trong một gia đình thuộc dòng dõi quý tộc. Hồi nhỏ bà thường ngồi hàng
giờ nghe người chú của mình nói về toán học. Một hôm bà nhận ra rằng các
tờ giấy dán tường trong phòng của mình hóa ra là những trang giấy in các
bài giảng về tích phân của Ostrogradski mà bà đã từng nghe người chú nói
đến. Bà bắt đầu tìm hiểu các phép toán từ các từ giấy dán tường đó.  
Sofia tiếp thu bài giảng toán đầu tiên từ một gia sư tên là Y.I. Malevich. Bà
cảm thấy môn toán cuốn hút bà đến nỗi bà bắt đầu lơ là những môn học
khác. Nhận thấy điều đó bố của bà cấm không cho con gái tiếp tục học toán
nhưng càng bị cấm Sofia càng mê toán hơn. Bà mượn sách toán và lén đọc
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vào đêm khuya khi cả nhà đã ngủ. Năm mười bốn tuổi người hàng xóm của
bà, giáo sư Tyrtov, tặng gia đình bà một cuốn sách vật lý do ông viết. Vì
muốn hiểu được nội dung của cuốn sách Sofia đã tự học lượng giác và nhận
thức của bà khiến giáo sư Tyrtov rất ngạc nhiên. Giáo sư ra sức thuyết phục
cha của Sofia cho bà tiếp tục học toán. Cuối cùng Sofia cũng được cha cho
phép đi Saint Petersburg học những gì bà yêu thích.  

Sau khi kết thúc bậc trung học, Sofia khát khao được học lên đại học. Vào
thời điểm đó ở Nga không một phụ nữ nào có thể thỏa mãn khát khao ấy ở
trong nước. Gần nước Nga nhất chỉ có Thụy Sĩ là có các trường đại học tiếp
nhận sinh viên nữ mà một thiếu nữ chưa chồng như Sofia lại không được
phép ra nước ngoài một mình. Khát khao học đại học lớn đến nỗi nó thúc
đẩy Sofia đi đến quyết định kết hôn trên danh nghĩa với một nhà cổ sinh
học tên là Vladimir Kovalevski để có cơ hội sang châu Âu. Năm 1868, bà
đến Heldelberg đăng ký học toán và khoa học tự nhiên tại trường đại học
của thành phố nhưng trường không tiếp nhận sinh viên nữ. Vì thế, Sofia
phải xin từng giáo viên cho bà được nghe họ giảng bài và phải thuyết phục
lãnh đạo nhà trường cho phép bà có mặt tại các lớp học với tư cách là sinh
viên không chính thức. Qua tất cả các học kỳ Sofia luôn khiến các bạn học
của bà ngạc nhiên bởi năng khiếu nổi bật về toán học. Đối với các giáo sư
khoa toán, Sofia là một hiện tượng hiếm thấy.  

Năm 1871 Sofia đến đại học Berlin với mục đích tìm kiếm cơ hội nghiên
cứu toán học dưới sự hướng dẫn của Karl Weierstrass, người được coi là
nhà toán học nổi tiếng nhất của thời bấy giờ. Trường đại học Berlin từ chối
nhận Sofia nhưng may mắn thay sau khi thử khả năng của Sofia thầy
Weierstrass đã hiểu ra rằng mình đang có trong tay một tài năng đầy triển
vọng. Chính vì thế ông nhận hướng dẫn riêng cho Sofia. Không phụ công
người thầy ưu tú của mình, trong suốt bốn năm Sofia hoạt động miệt mài và
cho ra đời ba công trình nghiên cứu. Đó đều là những công trình có giá trị
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to lớn. Nếu như kết quả nghiên cứu về số nguyên của Sofia giúp rút gọn
các số nguyên Abel thành các số nguyên elip thì thuyết phương trình vi
phân của bà lại được ứng dụng vào việc nghiên cứu các tiểu hành tinh quay
quanh quỹ đạo sao Thổ.  
Với các nghiên cứu đáng chú ý của mình, năm 1887 Sofia giành được học
vị tiến sĩ tại đại học Goettingen. Rời đại học Goettingen bà trở về nước Nga
và tại quê hương mình bà lại phải chịu những thiệt thòi về giới: Bà bị
trường đại học Saint Petersburg từ chối nhận làm giảng viên và không được
trường đại học Matxcova cho phép tham gia thi lấy bằng thạc sĩ của trường
đại học này. Một lần nữa Sofia lại quay sang châu Âu. Bà đến Đức, Pháp,
Thụy Điển làm giảng viên một số trường đại học và tiếp tục công việc
nghiên cứu khoa học.  

Một trong những đóng góp quan trọng cho khoa học trong thời gian này
của Sofia là nghiên cứu áp dụng toán học vào giải bài toán chuyển động
của vật rắn. Năm 1888 bà cho công bố kết quả nghiên cứu trong một tài
liệu mang tên “Xoay một vật rắn quanh một điểm cố định”. Trước thời
điểm đó các nhà khoa học mới chỉ đưa ra được lời giải cho bài toán chuyển
động của khối vật rắn tại một điểm cố định trong trường hợp đối xứng.
Nghiên cứu của Sofia cho phép giải bài toán chuyển động khối chất rắn
ngay cả khi trọng tâm của nó không nằm ở trục của khối. Đánh giá cao
công trình nghiên cứu này của bà, năm 1888 Viện Hàn lâm khoa học Paris
không những đã quyết định trao giải thưởng khoa học cho bà mà còn nâng
mức tiền thưởng của giải từ 3000 lên 5000 franc. Công trình nghiên cứu về
chuyển động của khối chất rắn cũng đã mang lại cho bà giải thưởng của
Viện Hàn lâm khoa học Thụy Điển.  

Đang ở đỉnh cao của sự nghiệp thì Sofia mắc bệnh viêm phổi. Bà qua đời
tại Stockholm, Thụy Điển vào ngày 10 tháng một năm 1891 trong niềm tiếc
thương của giới khoa học trên khắp hành tinh. Với tổng cộng mười công
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trình nghiên cứu về toán học và vật lý toán học, trong đó phần lớn là những
công trình tạo đà cho những khám phá quan trọng của tuơng lai, Sofia được
mệnh danh là một trong những nhà toán học nữ xuất sắc nhất thế giới.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Aletta Jacobs
(1854 – 1929) 

NỮ BÁC SĨ ĐẦU TIÊN Ở HÀ LAN

 
Là con thứ tám trong một gia đình gồm mười hai người con của một cặp vợ
chồng người Hà Lan thuộc tầng lớp trung lưu, từ nhỏ Aletta Jacobs đã mơ
ước được đi theo con đường của cha mình, trở thành một nhà vật lý. Khác
với nhiều bậc phụ huynh ở nửa cuối thể kỷ XIX cha mẹ của Aletta không
những không ngăn cản con gái họ theo đuổi ước mơ mà còn cậy cục xin
cho Aletta học dự thính ở các lớp học dành cho con trai để bà có thể học
các môn tự nhiên thay vì chỉ học các môn xã hội và nữ công gia chánh.  
Sau khi tốt nghiệp trung học và vượt qua kỳ thi tuyển phụ tá dược sĩ, Aletta
viết thư cho thủ tướng Thorbecka xin ông ta can thiệp để bà được vào học
đại học Groningen. Thủ tướng hẹn cho bà một năm thử thách. Đầu năm
1872 nghe tin thủ tướng ốm nặng Aletta sợ người kế nhiệm sẽ không chấp
nhận lời thỉnh cầu của bà nên bà quyết định tham gia thi đại học ngay và
gửi kết quả tới Thorbecka. Hai ngày sau khi Thorbecka qua đời, bà nhận
được giấy cho phép nhập trường Groningen.  
Tại trường Groningen, Aletta luôn nỗ lực hết mình trong học tập. Trong
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suốt bốn năm bà luôn là sinh viên xuất sắc của khoa toán và vật lý. Năm
1878 bà chuyển đến Amsterdam để theo học trường y và kết thúc chương
trình học trong hai năm. Một số giáo viên của trường không chấp nhận việc
một người phụ nữ trở thành bác sĩ đã tìm cách cản trở bà. Hai vị giám khảo
đã xử thiếu công bằng với bà trong khi bà thi tốt nghiệp. Bà đã công khai
lên tiếng đấu tranh phản đối hai vị giám khảo này và suýt nữa thì không
nhận được bằng tốt nghiệp.  
Khi còn là sinh viên, và đặc biệt là trong thời gian làm việc tại bệnh viện
Amsterdam, Aletta đã chững kiến quá nhiều cảnh những người phụ nữ khổ
sở vì đẻ dày đẻ nhiều. Họ nghèo túng và gầy mòn vì sinh đẻ. Cuộc sống của
họ là một gánh nặng với những kì thai nghén đầy vất vả. Trò chuyện với
những người phụ nữ ấy ở phòng hộ sinh, Aletta nhận thấy rằng đa số họ
không muốn sinh nhiều con như vậy, không muốn sinh ra những đứa con
ốm yếu và chết yểu, nhưng họ không biết làm thế nào để tránh thai. Họ
luôn sống trong nỗi lo sợ sẽ mang thai và hoang mang không biết tương lai
của những đứa con được sinh ra ngoài ý muốn sẽ ra sao. Aletta suy nghĩ rất
nhiều về vấn đề này nhưng chưa tìm ra cách gì để giúp những người phụ nữ
ấy. Nhiều lần bà đem băn khoăn của mình ra tâm sự với đồng nghiệp và chỉ
nhận được những lời nói buông xuông đại loại như: “Cái số đàn bà nó thế”
hay “Chẳng có cách tránh thai nào đâu, nếu có thì thế giới sụp đổ vì thiếu
người rồi”.  
Aletta nghĩ rằng chỉ có phương pháp chống thụ thai mới có thể giúp giải
phóng người phụ nữ khỏi sự chịu đựng này. Bà tìm hiểu ý tưởng về biện
pháp tránh thai của Malthus vốn đã được chú ý từ đầu thế kỷ XIX và liên
lạc với những người đã vận dụng ý tưởng này theo cách riêng của họ. Năm
1882 bà đọc được một bài báo giới thiệu phương pháp đặt vòng tránh thai
của bác sĩ Mensinga ở Flensburg. Bà lập tức viết thư cho bác sĩ Mensinga.
Bà không những được bác sĩ Mensinga giải đáp mọi thắc mắc, mà còn nhận
được nhiều mẫu vòng tránh thai. Tuy nhiên bà không vội vàng phổ biến
phương pháp này mà thận trọng thử nghiệm trong một thời gian. Bà viết
thư cho những người phụ nữ có nhu cầu bức thiết đề nghị họ tham gia thử
nghiệm phương pháp đặt vòng, với điều kiện họ phải thường xuyên đi kiểm
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tra sức khỏe trong những tháng đầu. Rất nhiều người phụ nữ sẵn sàng đi đặt
vòng, nhờ thế mà chỉ sau một thời gian ngắn Aletta đã có thể khẳng định sự
thành công của phương pháp đó.  
Ý thức được những rào cản về tôn giáo và hạn chế về dân trí, Aletta không
dám mong việc làm của bà sẽ nhận được nhiều sự ủng hộ song bà không
ngờ mình lại tạo ra một sự phản đối kịch liệt đến như vậy. Những người
phản đối buộc tội bà tiếp tay cho lối sống vô đạo đức. Số ít những người
đồng tình thì không dám tỏ thái độ vì sợ phải gánh chịu chung số phận với
bà. Bạn bè của bà khuyên bà nên công khai thừa nhận việc làm của mình
làm một sai lầm và tuyên bố sẽ không tiếp tục phổ biến phương pháp tránh
thai nữa. Aletta không tiếp thu những ý kiến bàn lùi đó. Bà muốn cảm hóa
những người phản đối bà, muốn tranh luận công bằng với những đồng
nghiệp phủ nhận tính nhân đạo của việc bà làm. Tuy nhiên cũng có lúc
Aletta cảm thấy dường như bà đơn độc đứng ở một phía, phía kia là cả hệ
thống y tế và dư luận xã hội. Nhưng rồi bà nhận ra sự phản đối công khai
kia chỉ là hành động đạo đức giả. Các mục sư trong các buổi giảng kinh
thao thao bất tuyệt phản đối việc tránh thai nhưng chính họ lại đưa vợ mình
tới phòng khám của Aletta để đặt vòng. Những bác sĩ miệng thì tìm đủ lời
để chỉ trích Aletta, nhưng trong bụng chỉ muốn bà truyền lại cho mình
những kỹ thuật đặt vòng tránh thai.  
Aletta tiếp tục việc làm nhân đạo của mình và nhờ có sự kiên quyết của bà
mà cuối cùng, việc sử dụng phương pháp tránh thai đã trở thành phổ biến ở
khắp đất nước Hà Lan. Hơn ba mươi năm sau kể từ khi thực hiện ca đặt
vòng tránh thai đầu tiên, bà thành lập một bệnh viện cung cấp dịch vụ tránh
thai. Chính Margaret Sanger, người đi đầu trong phong trào đấu tranh đòi
quyền kiểm soát việc sinh đẻ ở Mỹ, đã sang Hà Lan để tìm hiểu các phương
pháp tránh thai mà Aletta đã áp dụng thành công.  
Cuộc đời của Aletta Jacobs là cuộc đời dành cho những cuộc đấu tranh giải
phóng phụ nữ. Đấu tranh cho nhân công nữ trong các cửa hàng được ngồi
ghế thay vì đứng tám đến mười tiếng một ngày, đấu tranh đòi quyền bầu cử
cho phụ nữ, đấu tranh bảo vệ sức khỏe cho những phụ nữ làm nghề mại
dâm, đấu tranh đòi quyền kiểm soát sinh đẻ cho những người phải mang



https://thuviensach.vn

nặng đẻ đau. Không có sự đóng góp của những người giàu cả về trí tuệ lẫn
tâm huyết như Aletta Jacobs, quá trình giải phóng phụ nữ ở Hà Lan nói
riêng và trên toàn thế giới nói chung, chắc chắn sẽ diễn ra khó khăn và
chậm chạp hơn rất nhiều, nếu không muốn nói là khó đạt được những thành
quả mà những người phụ nữ thời nay đang được hưởng.  
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Edith Cavell
(1865 – 1915) 

CHUYỆN KỂ Ở QUẢNG TRƯỜNGTRAFALGAR

  

  
    Vào một ngày đẹp trời, một bé gái mười một tuổi đứng trước bức tượng
Edith Cavell tại quảng trường Trafalgar ở London nhẩm đọc dòng chữ:
“Tôi hiểu rằng chỉ có lòng yêu nước chưa đủ, tôi phải không thù hận hay
oán hờn bất cứ ai”. Đọc xong bé gái đó đứng yên nhìn mãi lên bức tượng
và khi mẹ của bé dắt tay bé đi, bé cứ ngoái đầu lại phía bức tượng. Thay vì
đi khỏi quảng trường, người mẹ đã dắt con trở lại chỗ bức tượng và ngay
tại đó bà bắt đầu kể cho con gái nghe câu chuyện về Edith Cavell.  

Chuyện kể rằng Edith Cavell là một nữ y tá người Norfolk, thuộc nước
Anh. Năm 1907 khi bà mười tám tuổi bà được cử làm y tá của bệnh viện
Berkendael ở Brussels, thủ đô nước Bỉ. Chiến tranh thế giới thứ nhất nổ ra
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và ngày 4 tháng Tám năm 1914 quân Đức tràn vào nước Bỉ. Trong tình
hình chiến sự diễn ra ác liệt, bệnh viện Berkendael được Hội chữ thập đỏ
quốc tế sử dụng làm nơi cứu chữa cho thương binh. Những người bị thương
được đưa đến bệnh viện dù là người Anh, người Pháp, người Bỉ hay người
Đức đều được các bác sĩ và y tá cứu chữa với tinh thần nhân đạo cao cả.
Những người thuộc quân đồng minh sau khi được chữa trị vết thương,
thường được người của bệnh viện giúp trốn ra ngoài để khỏi rơi vào tay của
lính Đức. Edith là người tích cực nhất trong hoạt động đầy nguy hiểm đó.
Không những giúp những người bị thương trốn thoát bà còn giúp cả những
người lính đang bị truy lùng trốn trong bệnh viện, để rồi sau đó tổ chức đưa
những người đó tới vùng an toàn.  

Lúc bấy giờ, ở đâu trên đường phố Brussels người ta cũng thấy những tấm
biển đề: “Bất kể đàn ông hay đàn bà, ai che giấu một lính Pháp hay lính
Anh đều phải chịu hình phạt nặng”. Có người đã cảnh báo Edith rằng lính
Đức đã nghi ngờ bà và bố trí theo dõi những người ra vào bệnh viện. Tuy
nhiên Edith vẫn không vì thề mà khoanh tay ngồi nhìn những người lính
đồng minh rơi vào tay quân phát xít Đức. Bà tiếp tục che giấu, giúp đỡ
lương thực, tiền bạc và tổ chức cho họ trốn sang nước trung lập Hà Lan.  

Ngày 15 tháng Tám năm 1915 Edith Cavell bị quân Đức bắt vì tội “che
giấu kẻ thù”. Edith bị biệt giam trong mười tuần. Bạn bè và cả luật sư của
bà đều không được phép gặp bà. Ngày 7 tháng Mười tòa án Đức mở phiên
tòa xét xử bà cùng ba mươi tư người khác có cùng tội danh.  
Nếu bị kết tội Edith sẽ bị xử tử. Luật sư của bà biện hộ rằng bà làm như vậy
chỉ vì sự cảm thông giữa người và người mà thôi. Nhưng Edith Cavell với
bản lĩnh phi thường đã đứng trước tòa không hề run sợ, thừa nhận rằng
chính bà đã giúp đỡ 200 người lính đồng minh trốn thoát khỏi Bỉ và bà biết
rõ rằng người người đó có thể sẽ quay lại chiến hào chống lại quân Đức. Bà
còn nói rằng những người lính trốn thoát đã gửi thư cảm ơn sự giúp đỡ của
bà. Khi được hỏi tại sao bà lại giúp những người lính ấy, Edith Cavell đã
đáp rằng nếu bà không giúp họ trốn thoát thì quân Đức sẽ giết chết họ và vì
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lẽ đó bà phải hành động để thực hiện nghĩa vụ của bà đối với tổ quốc.
Những gì Edith Cavell thừa nhận đủ để tòa án binh của Đức tuyên bố mức
án nặng nhất đối với bà.  

Các nỗ lực ngoại giao đã được thúc đẩy nhằm cứu mạng sống của Edith
Cavell. Đại diện cho nước Mĩ, nước mà vào thời điểm ấy chưa tham chiến,
ông Hugh Gibson quan chức ngoại giao số một của Mỹ ở Brussels, đã
tuyên bố thẳng với chính phủ Đức rằng, việc xử tù Edith Cavell sẽ làm tổn
hại nghiêm trọng mối quan hệ ngoại giao vốn đã chẳng êm đềm giữa Đức
và Mỹ. Viên chức ngoại giao này đã cảnh báo người Đức rằng nếu họ xử tử
Edith Cavell họ sẽ phải đối mặt với sự bất bình trong dân chúng. Hugh
Gibson cùng ông Marquys de Villalobar đại diện chính phủ Tây Ban Nha ở
Brussels, và ông M. de Leval, quan chức ngoại giao người Bỉ đã trực tiếp
đến gặp Baron von der Lancken, đại diện chính trị của nước Đức ở Brussels
và nói chuyện điện thoại với tướng Von Sauberzweig phụ trách quân sự,
nhưng mọi nỗ lực của họ đều không mang lại kết quả. Những viên chỉ huy
người Đức nói, dù thế nào bản án cũng nhất định phải được thi hành.  

Edith Cavell không kháng án. Bà bình tĩnh đợi cái chết. Ngày 11 tháng
Mười khi linh mục của nhà tù Gahan đến thăm, bà đã nói: “Tôi muốn
những người bạn của tôi biết rằng tôi sẵn sàng chết cho tổ quốc mình. Tôi
không có gì phải sợ hay phải né tránh. Tôi đã chứng kiến cái chết quá nhiều
rồi, nhiều đến nỗi nó chẳng còn lạ lẫm hay đáng sợ đối với tôi nữa”.  

Hai giờ sáng ngày 12 tháng Mười, chỉ chưa đầy mười tiếng, sau khi bản án
tử hình được tuyên bố, tại một địa điểm quân sự mang tên Tir National,
Edith Cavell đã bị xử bắn.  

Khi còn sống, Edith Cavell đã cứu sống được nhiều mạng người và cái chết
của bà lại cứu thêm được những mạng sống khác. Sau khi Edith Cavell bị
xử bắn, toàn thế giới dồn lên sự căm giận quân phát xít Đức. Trước sự phản
đối gay gắt cả dư luận, quân đội Đức buộc phải hủy bỏ án xử tử đối với
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không ít tù nhân đã bị kết án. Học tập lòng dũng cảm của Edith Cavell,
hàng nghìn người ở Anh, Úc, Canada đã tình nguyện đăng lính tham gia
cuộc chiến chống lại phát xít Đức. Cái chết của Edith Cavell cũng đã góp
phần thúc đẩy nước Mỹ đi đến tuyên chiến với phát xít Đức.  

Không biết cô bé mười một tuổi ở quảng trường Trafalgar có hiểu hết được
những gì mẹ cô muốn cô hiểu qua câu chuyện về Edith Cavell hay không?
Có lẽ cô bé chỉ hiểu phần nào song rất có thể những gì nghe được, sẽ thôi
thúc cô bé tìm hiểu về người phụ nữ anh hùng này và những người phụ nữ
phi thường khác đã hi sinh cuộc sống của mình, để thế giới lật sang những
trang sử mới tươi đẹp hơn.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Emmeline Pankhurst
(1858- 1926) 

CON ĐƯỜNG TỚI HÒM PHIẾU

 
 
Emmeline Pankhurst không phải là người phụ nữ đầu tiên đấu tranh đòi
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quyền bầu cử cho giới mình, càng không phải là người một tay tạo lập sự
công bằng trong chính sách bầu cử của một quốc gia, song có lẽ dành gần
như trọn đời cho quyền bầu cử của phụ nữ thì chỉ có bà là duy nhất.  

Emmeline Pankhurst tức Emily Dufton sinh ngày 14 tháng bảy năm 1858
tại Manchester. Mặc dầu tuổi thơ của bà được bao bọc trong một gia đình
khá yên ấm và bà không phải chịu những áp bức, cay đắng và khổ đau
khiến nhiều người của thời bấy giờ nhận thức được sâu sắc về sự bất công
trong xã hội, song từ khi còn rất bé bà đã cảm thấy thiếu một cái gì đó ngay
trong chính gia đình mình. Emily xác định được sự thiếu vắng đó vào một
đêm khi cha bà đi kiểm tra phòng ngủ của các con mình theo thói quen,
tưởng Emily đã ngủ ông buột miệng nói: “Giá náo là con trai thì tốt”. Emily
muốn bật dậy ngay tức khắc và hét lên: “Con không muốn làm con trai, con
muốn làm con gái”. Sự thiếu vắng đó càng trở nên rõ ràng hơn khi bà và
các anh trai của bà được gửi đến trường. Bà nhận thấy việc học hành của
con trai được xem trọng hơn việc học của con gái nhiều. Cha của Emily chỉ
thường bàn về việc học của các anh trai bà còn việc học của bà và chị gái
thì hiếm khi được đả động tới. Bà học ở trường dành cho nữ sinh nới tất cả
mọi người từ hiệu trưởng, giáo viên cho tới học sinh đều thuộc một giới và
chẳng ai quan tâm tới điều đó. Ở các trường dành cho con trai nhiều môn
học được giảng dậy, nhưng ở trường dành cho con gái người ta chủ yếu chỉ
dạy nghệ thuật làm cho gia đình trở thành một tổ ấm hấp dẫn. Emily không
hiểu tại sao chỉ con gái mới có nghĩa vụ làm điều đó.  

Năm 1866 quốc hội nước Anh thông qua một dự luật được gọi là dự luật
Household Franchise. Dự luật này quy định những chủ hộ mỗi năm phải
nộp tô từ 10 bảng trở lên mới được quyền bầu cử quốc hội. Trong khi dự
luật được đem ra thảo luận tại Hạ viện, nghị sĩ John Stuart Mill đề nghị sửa
đổi nó thành một dự luật cho phép bao gồm cả những chủ hộ là phụ nữ vào
diện được bầu cử, nhưng đề nghị sửa đổi này bị bác bỏ. Tuy nhiên trong dự
luật được thông qua từ “male person” (người đàn ông) đã được thay thế
bằng từ “man” (người), vì thế phụ nữ tin rằng luật pháp trao quyền bầu cử
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cho họ. Trong tổng số 8924 phụ nữ trưởng thành ở Manchester có 4215 phụ
nữ cho rằng mình nằm trong diện được đi bầu cử và thông qua những luật
sư danh tiếng họ đã đưa ra yêu sách của mình lên các tòa án. Yêu sách của
họ bị bác bỏ nhưng phong trào đòi quyền bầu cử cho phụ nữ đã dấy lên trên
khắp nước Anh.  

Năm lần bẩy lượt dự luật sửa đổi bổ sung công nhận quyền bầu cử của phụ
nữ được đưa ra thảo luận nhưng lần nào cũng vấp phải những trở ngại.
Năm 1908 và 1910 dự luật này được đa số đại biểu quốc hội ủng hộ nhưng
thủ tướng lại cản đường nó bằng cách hứa rằng, nếu năm 1911 nó lại được
trình dưới hình thức là một dự luật sửa đổi bổ sung và vẫn nhận được sự
ủng hộ của đa số thì sẽ được tạo mọi điều kiện để trở thành luật. Năm 1911
dự luật thỏa mãn điều kiện đó nhưng chính phủ lại giới thiệu một dự luật
bầu cử chung và tuyên bố rằng quyền bầu cử của phụ nữ sẽ có thể được bổ
sung vào khung của luật này. Dư luận cho rằng chính phủ cố tình trì hoãn
việc thông qua dự luật thừa nhận quyền bầu cử của phụ nữ nên không cho
nó cơ hội được đem ra xem xét ở Thượng Viện trong khi muốn trở thành
luật mà không qua Thượng viện thì dự luật này phải trải qua ba lần thông
qua ở Hạ Viện. Và như vậy tình hình cho thấy phụ nữ còn phải vượt qua
những chặng đường đầy khó khăn để tới hòm phiếu.  

Mười bốn tuổi Emily đã theo mẹ mình đến một cuộc họp của những phụ nữ
đấu tranh đòi quyền bầu cử. Dù còn quá nhỏ để hiểu rõ bản chất của vấn đề,
Emily vẫn cảm thấy bị cuốn hút bởi những bài diễn thuyết của Lydia
Becker, thư ký của ủy ban Manchester và là chủ tờ báo Quyền bầu cử của
phụ nữ. Emily cho rằng ngay từ ngày đó bà đã là người phụ nữ đấu tranh
đòi quyền bầu cử một cách vô thức.  
Năm 1889 Emily thành lập một hội liên hiệp phụ nữ đấu tranh vì quyền bầu
cử mang tên Women’s Franchise League. Năm 1903 bà thành lập tổ chức
đoàn kết phụ nữ mang tên Women’s Social and Political Union, một tổ
chức được biết đến rộng rãi vì các hoạt động có tính chất quân sự của nó.
Hiểu rằng không thể dành quyền bầu cử bằng cách kêu suông, Emily và
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những phụ nữ có cùng chí hướng đã nghĩ ra những hình thức đấu tranh
mới. Bà vận động phụ nữ trên khắp nước Anh tham gia chiến dịch đốt thư
nhằm gây sự chú ý của chính phủ. Chỉ trong vài ngày đã có 5000 bức thư
trong các hòm thư bị đốt và hàng nghìn bức thư bị làm mờ địa chỉ người
nhận. Các tờ báo ở các thành phố như London, Liverpool, Bristol liên tục
đưa tin về hiện tượng này. Một số phụ nữ bị bắt giam vì hành động đốt thư
nhưng nhà tù chỉ là nơi họ thực hiện một hình thức đấu tranh mới: Tuyệt
thực. Họ tuyệt thực cho tới khi nhà chức trách buộc phải thả họ ra. Năm
1913 cuộc đấu tranh du kích của những người phụ nữ đòi quyền bầu cử trở
nên mạnh mẽ và kiên quyết hơn bao giờ hết. Kinh nghiệm đấu tranh dạy họ
rằng chính phủ sẽ không chịu khuất phục trước lẽ phải và sự công bằng
nhưng sẽ chịu nhân nhượng vì lợi ích sát sườn. Những người phụ nữ trong
tổ chức của Emily đã thực hiện đốt cỏ các sân gôn, cắt dây điện thoại khiến
liên lạc giữa các thành phố bị gián đoạn nhiều giờ… nhằm chỉ cho chính
phủ thấy lợi ích thực tế giờ đây chính là đáp ứng những yêu sách của phụ
nữ.  
Cuộc đấu tranh của những người phụ nữ đòi quyền bầu cử đang lên đến cao
trào thì cuộc chiến tranh thế giới lần nhất nổ ra. Emily tạm gác chương
trình đấu tranh vì quyền bầu cử để dành tâm sức cho những hoạt động ái
quốc. Bà vận động chi em trong tổ chức đảm nhận công việc của đàn ông
tại các xí nghiệp. Bà tổ chức một cuộc tuần hành với sự tham gia của 30
nghìn phụ nữ nhằm khuyến khích các nhà công nghiệp cho phép phụ nữ
thay thế công việc của đàn ông trong các công xưởng. Chính vì hoạt động
này mà nước Anh đã huy động được tối đa lực lượng nam giới lên đường
chiến đấu.  
Năm 1918 đánh dấu sự thay đổi lớn trong luật bầu cử nước Anh. Vào ngày
24 tháng Một các dự luật sửa đổi bổ sung về bầu cử bắt đầu được đưa ra
tranh luận tại quốc hội. Các phiên tranh luận diễn ra vô cùng căng thẳng và
quyết liệt. Trong khi các đại biểu tranh luận trong hội trường thì hàng nghìn
phụ nữ đứng ngoài đường phố căng thẳng chờ đợi kết quả. Cuối cùng với
nỗ lực của những đại biểu bênh vực công bằng và lẽ phải, vào tháng Ba luật
pháp nước Anh đã chính thức thừa nhận quyền bầu cử của phụ nữ. Dù luật
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ban hành quy định chỉ phụ nữ trên 30 tuổi mới có quyền tham gia bầu cử
thì phụ nữ Anh vẫn coi đó là một thắng lợi lớn. Bảy tháng sau nước Anh
ban hành điều luật cho phép phụ nữ trên 21 tuổi được quyền ứng cử đại
biểu quốc hội, nghĩa là phụ nữ chưa đủ tuổi bầu cử vẫn có thể ứng cử vào
quốc hội.  
Vào thời kỳ đó đối với mỗi phụ nữ Anh việc cần lá phiếu trong tay đi bầu
cử là một điều hết sức thiêng liêng. Có nhiều phụ nữ đã khóc khi lần đầu
tiên được bước gần tới hòm phiếu. Và có lẽ Emily là người vui sướng nhất
trong số những phụ nữ ấy. Cùng với biết bao người phụ nữ trên khắp đất
nước, bà đã đấu tranh quên mình để đòi quyền bầu cử cho phụ nữ. Chắc
hẳn bà không có gì phải hối tiếc khi nghĩ lại những lần bà bị bắt giam,
những lần bà tuyệt thực trong tù được thả ra chỉ để hồi phục sức khỏe rồi
lại vào tù, tiếp tục đấu tranh. Chắc hẳn bà cũng không có gì phải hối tiếc về
cuộc đời bởi bà đã sống đủ lâu để được thấy cuộc đấu tranh của phụ nữ
Anh đi đến kết quả trọn vẹn. Vào năm 1926, vài tuần trước khi Emily qua
đời ở tuổi 69, nước Anh thông qua một đạo luật mới quy định nam giới và
phụ nữ đều được hưởng những quyền lợi như nhau trong bầu cử.  
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Marie Curie
(1867- 1934) 

VĨ NHÂN TỪ PHÒNG THÍ NGHIỆM

 
Ông bà Pierre - Marie Curie 
Vào những đêm đông giá lạnh của những năm giữa thập kỷ 90 đến thế kỷ
XIX trên căn phòng áp mái tại khu Quatier Latin ở thủ đô Paris V, có một
người con gái miệt mài bên những trang sách đến quên cả rét buốt. Những
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người ở cùng khu trọ chỉ biết rằng đó là một cô sinh viên đến từ Ba Lan
chứ không ai dám đoán trước được rằng người con gái ấy về sau lại trở
thành một con người vĩ đại. Đó chính là Marie Curie.  

 
Tên thời con gái của Marie Curie là Marie Sklodowska. Bà sinh ngày 7
tháng Mười năm 1867 tại Warsaw, Ba Lan, trong một gia đình nhà giáo
nghèo. Trong kí ức tuổi thơ của bà có những hình ảnh đau buồn về cái chết
của người em gái và người mẹ trẻ. Với trí thông minh và tính siêng năng,
Marie quyết tâm học tập để thực hiện ước mơ trở thành nhà khoa học mặc
dù theo quan niệm thời bấy giờ một phụ nữ theo đuổi khoa học là điều
không thể chấp nhận được.  
Cả Marie và chị gái Bryon của bà đều mơ ước được tới Paris học trường
Sorbonne. Trong khi hoàn cảnh gia đình không cho phép họ thực hiện ước



https://thuviensach.vn

mơ đó, hai chị em họ đã thỏa thuận với nhau rằng Marie sẽ đi dạy kèm để
kiếm tiến cho Bryon đi Paris trước. Sau khi Bryon tốt nghiệp, có việc làm,
sẽ chu cấp lại cho Marie ăn học. Chính vì thế mà tới tận năm hai tư tuổi
Marie mới có cơ hội bước chân vào cổng trường Sorbonne.  
Được học tập tại một trường đại học danh tiếng của một đất nước sản sinh
ra những nhà khoa học hàng đầu thế giới là một niềm vui lớn giúp Marie
vượt qua mọi khó khăn. Mặc dù khi mới vào trường, tiếng Pháp của Marie
chưa được tốt, sau ba năm bà vẫn vượt qua tất cả các kì thi của sinh viên
khoa vật lý và khoa toán với kết quả xuất sắc. Sau khi tốt nghiệp, bà dự
định học lấy bằng sư phạm rồi trở về Ba Lan làm việc. Nhưng duyên phận
giữa bà và Pierre Curie, nhà khoa học chuyên nghiên cứu về tinh thể, đã
giữ bà ở lại Paris mãi mãi.  
Marie và Pierre tổ chức đám cưới vào tháng Bảy năm 1895. Sau khi kết
hôn, Marie tiếp tục hoàn thành chương trình đào tạo sư phạm, và với sự
khuyến khích của chồng, bà quyết định theo đuổi học vị tiến sĩ vật lý.  
Trong lúc Marie đang tìm đề tài nghiên cứu thì một sự kiện xảy ra đã có
ảnh hưởng quyết định đến sự nghiệp của bà. Lúc bấy giơ Henri Becquerel,
nhà khoa học đang miệt mài với những thí nghiệm về tia X- quang, quan
sát thấy một hiện tượng đáng chú ý liên quan đến phóng xạ. Trong khi đem
chất hỗn hợp urani ra phơi để xem chất phóng xạ này có liên quan gì đến
hiện tượng phát quang hay không, Becquerel đã tình cờ phát hiện ra một
loại phóng xạ mới có thể xuyên qua lá kim loại và làm đen tấm kẽm chụp
ảnh. Ngay hôm sau ông trình bày về phát hiện này tại một cuộc họp của các
nhà khoa học. Nhưng, người ta chỉ im lặng nghe theo phép lịch sự chứ
không thực sự chú ý đến thông tin ông đưa ra.  
Marie thì khác. Phát hiện tình cờ của Becquerel đã lập tức thu hút sự quan
tâm của bà.  
Bà bắt tay ngay vào nghiên cứu. Chỉ sau một thời gian ngắn bà đã chứng
minh được rằng hiện tượng phóng xạ không phải là kết quả của phản ứng
hóa học mà là thuộc tính của nguyên tử. Đi sâu nghiên cứu quặng uranit,
gốc chính của urani, bà đo được tính phóng xạ mạnh hơn nhiều so với tính
phóng xạ của riêng urani. Marie suy ra rằng, ngoài urani còn có những
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nguyên tố khác có tính phóng xạ cao.  
Đánh giá được triển vọng to lớn trong nghiên cứu của Marie, Pierre đã gác
lại công việc nghiên cứu tinh thể của mình để giúp Marie thực hiện các thí
nghiệm. Họ tiến hành các thí nghiệm trong điều kiện cực kỳ khó khăn và
thiếu thốn. Phòng thí nghiệm của họ là một nhà kho tồi tàn, chật hẹp. Vào
mùa đông nhiệt độ trong phòng thí nghiệm thường xuống tới sáu độ. Một
nhà hóa học đã tả lại phòng thí nghiệm ấy như sau: “Trông nó giống như
một cái chuồng ngựa hay một cái hầm chứa khoai tây hơn là một phòng thí
nghiệm”. Khó khăn hơn, hai vợ chồng Curie thường phải thực hiện các thí
nghiệm vào ban đêm bởi ban ngày họ phải đi dạy để kiếm sống.  
Cuối cùng những nỗ lực của họ đã được đền đáp xứng đáng. Cuối tháng
Sáu năm 1898 họ đã tìm ra một chất có tính phóng xạ cao gấp 300 lần tính
phóng xạ của urani. Họ đặt tên cho nguyên tố này là radium. Năm 1903,
cùng với Becquerel, Marie và Pierre Curie được trao giải Nobel vật lý cho
công lao phát hiện ra phóng xạ tự nhiên. Năm 1911, bà vinh dự được nhận
giải Nobel lần thứ hai. Lần này giải Nobel được trao cho những đóng góp
của bà trong việc xác định khối lượng nguyên tử của Radium.  
Marie Curie không dừng lại ở việc phát hiện ra chất phóng xạ, bà còn đi
tiên phong trong việc sử dụng chất phóng xạ để điều trị bệnh ung thư. Cùng
với Pierre bà đã tiến hành thí nghiệm phóng xạ trên chính cơ thể mình.
Nhiều lần họ đắp chất phóng xạ lên cánh tay, chấp nhận những vết bỏng để
đi đến kết luận rằng chất phóng xạ có thể tiêu diệt các tế bào trong các khối
u ác tính. Phương pháp này đã được áp dụng trên khắp thế giới từ hơn một
trăm năm nay. Dù không phải trong trường hợp nào nó cũng có thể giúp
bệnh nhân thoát khỏi căn bệnh nan y và có những trường hợp người bệnh
thậm chí phải gánh chịu những tác dụng phụ ngoài mong muốn, song
không thể phủ nhận một điều rằng: Cho tới nay nó vẫn là một số ít sự lựa
chọn thuộc tầm tay của y học. Và vì vậy, nó làm niềm hy vọng lớn của cả
bệnh nhân và bác sĩ trong cuộc chiến đầy cam go với tử thần.  
Marie Curi không chỉ đóng góp cho nền khoa học thế giới những phát hiện
quan trọng, mà còn là người thầy đào tạo nên nhiều nhà khoa học nổi tiếng
trong đó có con gái Irène của bà, người đã được trao giải Nobel vì phát hiện
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ra phóng xạ nhân tạo. Marie Curie từng là viện trưởng của Học viện phóng
xạ mang tên bà ở Paris. Với hơn năm trăm nhà nghiên cứu và gần một
nghìn bác sĩ, học viện này là cái nôi đào tạo những chuyên gia điều trị ung
thư có uy tín và là trung tâm phát triển và ứng dụng phương pháp xạ trị
hàng đầu thế giới.  
Marie Curie đã cống hiến cho khoa học đến hơi thở cuối cùng. Những
người gần gũi bà kể rằng trong những ngày tháng cuối đời, bà hầu như kiệt
sức, gần như bị mù, và bị chất phóng xạ làm cháy xém các ngón tay. Hai
mươi ba năm sau ngày Marie Curie nhận giải thưởng nobel lần thứ hai, bà
từ giã cõi đời. Ghi nhận và tôn vĩnh những cống hiến to lớn của bà, người
ta đã đặt di hài của bà trong tòa lăng mái vòm nổi tiếng ở thủ đô Paris bên
cạnh di hài của chồng bà và di hài của các bậc vĩ nhân của thời đại như nhà
văn Victor Hugo, nhà hoạt động chính trị lỗi lạc Jean Jaurès, v.v…
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Julia Morgan
(1872-1957) 

NGƯỜI PHỤ NỮ VỚI NHỮNG CÔNG TRÌNH KIẾN TRÚC ĐỂ ĐỜI

 
Năm 1896, Julia Morgan, cô gái hai sáu tuổi người San Francisco, nữ kĩ sư
duy nhất vừa tốt nghiệp đại học California, nghe tin đồn trường mĩ thuật
danh tiếng Ecole des Beaux ở Paris có thể tiếp nhận sinh viên nữ. Thế là cô
háo hức lên đường tới nước Pháp.  

Trường Ecole des Beaux chưa từng có tiền lệ nhận các sinh viên nữ vì vậy
Julia Morgan bị từ chối. May mắn thay nhờ có sự giới thiệu của một nhân
vật có tên tuổi trong ngành mĩ thuật, đặc biệt là Jean Louis Pascal, người
giành giải Grand Prix năm 1866 và là người phụ trách một xưởng điêu khắc
nổi tiếng, lãnh đạo trường Ecole des Beaux mới lưu ý tới cô. Họ nói rằng sẽ
nhận cô vào học với điều kiện cô phải vượt qua kì thi tuyển sinh.  
Cô gái đến từ nước Mĩ Julia Morgan đã xuất sắc vượt qua kì thi. Một thành
tích đầy thuyết phục, đưa cô vào giảng đường của trường Ecole des Beaux.
Tuy nhiên, cô chỉ được nhận vào lớp Nhị.  
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Trong hai năm học Julia được tuyên dương 17 lần, được nhận hai huy
chương vàng cho thành tích về toán học, kiến trúc và thiết kế. Tháng Tám
năm 1900 cô được chuyển lên lớp Nhất. Mặc dù đạt được những kết quả
nổi bật ở lớp Nhất, Julia chỉ có thể theo học thêm hai năm bởi lúc đó, cô đã
quá tuổi được chấp nhận tại trường Ecole des Beaux. Julia Morgan ra
trường và bắt đầu làm việc như một kiến trúc sư thực thụ.  
Năm 1903 Julia trở về Mĩ và cộng tác với kiến trúc sư nổi tiếng John Galen
Howard trong một loạt các dự án lớn như dự án thiết kế nhà hát Hearst
Greek, tòa nhà Hearst Mining. Một năm sau bà mở văn phòng riêng ở San
Francisco và mau chóng được giới mĩ thuật chú ý với dự án thiết kế tháp
chuông Mills College ở Oakland. Bà cũng nhận thiết kế các công trình xây
dựng cho nhiều khách hàng ở khu Piedmont, Claremont and Berkeley. Trận
động đất lớn xảy ra ở San Francisco vào năm 1906 đã san phẳng văn phòng
của bà, nhưng lại mang lại cho bà vô số công việc trong thời gian sau đó.  
Năm 1919, Julia Morgan được trùm tư bản William Randolph Hearst chọn
làm kiến trúc sư thiết kế lâu đài Hearst. Nhà tư bản này muốn xây dựng tòa
lâu đài trên một đỉnh đồi hướng ra cảng San Simeon để tưởng nhớ người
mẹ của mình và ông muốn tòa lâu đài phải là một công trình kiến trúc kết
hợp tất cả tinh hoa kiến trúc mà ông ưa thích trong cả cuộc đời. Julia
Morgan đã phải làm việc miệt mài trong suốt hai mươi năm với dự án này
và mặc dù vào cuối những năm 30 tình hình tài chính của William
Randolph Hearst xấu đi khiến cho việc xây dựng không đáp ứng được
100% thiết kế, tòa lâu đài Hearst vẫn là một công trình kiến trúc nổi tiếng.
Cùng với việc thiết kế lâu đài Hearst, Julia đã thiết kế hơn mười công trình
kiến trúc khác cho Hearst như quần thể kiến trúc Wyntoon, một ngôi làng
được xây dựng trên một khu vực rộng 50.000 ha bên bờ sông McCloud,
hay khu nhà nghỉ dành cho người đi săn mang tên Jolon nằm cách lâu đài
Hearst ba mươi dặm.  

Ngoài các công trình kiến trúc liên quan đến William Randolph Hearst,
Julia Morgan cũng nổi tiếng với những công trình kiến trúc tôn giáo. Tiêu
biểu cho những công trình đó phải kể đến nhà thờ thánh John ở Berkeley,
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nhà thờ mang tên Chapel of Chimes ở Oakland, nhà thờ Lakeside Baptist.  

Đa số các thiết kế của Julia Morgan mang đậm phong cách kiến trúc Địa
Trung Hải phóng khoáng. Bà ưa sử dụng ngói màu để trang trí mái cho các
công trình và thường chọn màu trắng cho các bức tường khiến cho các công
trình bà thiết kế luôn mang vẻ trang nhã, duyên dáng và dễ hòa hợp với
cảnh quan.  

Morgan đã sống 85 năm của đời mình với phần lớn thời gian dành cho
những bản thiết kế các công trình kiến trúc. Không biết trong lúc thực hiện
các thiết kế ấy bà có tham vọng đại diện phái yếu của thời mình lập nên
một tượng đài trong lĩnh vực kiến trúc hay không, song thực tế đã chứng
minh những công trình do bà thiết kế là những công trình để đời. Các công
trình ấy tồn tại vượt thời gian để người ta mãi nhắc đến người đã sáng tạo
ra chúng.  
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Amelia Mary Earhart
(1897-?) 

MỘT MÌNH VƯỢT ĐẠI TÂY DƯƠNG

 
Trong lịch sử chinh phục bầu trời cái tên Amelia Mary Earhart không chỉ
khiến người ta thán phục mà còn gợi bao sự tò mò. Người phụ nữ ấy đã
dũng cảm mở đường cho phái yếu chinh phục những đường bay quốc tế để
rồi biến mất không một dấu vết để lại biết bao những phỏng đoán và cả
những huyền thoại cho những thế hệ sau.  
Amelia Mary Earhart sinh ngày 24 tháng Bảy năm 1897 tại Atchison,
Kansas, trong một gia đình có truyền thống làm nghề luật sư. Khi còn nhỏ
Amelia là một cô bé tinh nghịch, thường thích những trò như trèo cây, săn
chuột v.v…  
Sau khi tốt nghiệp trường trung học Hype Park, Amelia đến Canada. Bà
tham dự một lớp đào tạo hộ lí rồi ra làm việc tại viện quân y ở Toronto.
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Năm 1919 bà bắt đầu theo học tại đại học Colombia nhưng chỉ học được
một năm bà quyết định bỏ học.  
Trong một chuyến thăm triển lãm hàng không ở Long Beach với cha mình,
Amelia lần đầu tiền nếm trải cảm giác được ngồi trên máy bay và trải
nghiệm đó khiến bà vô cùng thích thú. Bà quyết định theo học lớp huấn
luyện phi công tại phi trường của Kinner. Sáu tháng sau bà mua một chiếc
máy bay của nhà sản xuất Kinner và đặt tên cho nó là Canary. Bà mau
chóng trở thành người phụ nữ thứ 22 trên thế giới được cấp bằng lái máy
bay.  
Ngày 22 tháng Mười năm 1922, Amelia đã lập kỉ lục bay của nữ phi công
với thành tích bay ở độ cao 140.000 fit (4267m). Không lâu sau Amelia bán
chiếc Canary và chuyển tới Boston. Ở đó bà đầu tư tiền vào hãng sản xuất
máy bay Kinner đồng thời tham gia viết báo để quảng bá máy bay cho
Kinner và khuyến khích phụ nữ tham gia chinh phục các đường bay.  
Năm 1928 Amelia nhận lời thực hiện chuyến bay đầu tiên do phụ nữ lái
vượt Đại Tây dương. Cùng thực hiện chuyến bay với bà có phi công
Wilmer Stultz và thợ máy Louis Gordon. Trong chuyến bay này chiếc
Fokker F7 cất cánh từ Trepassey Harbor, ở Newfoundland và ngày 17
tháng Sáu năm 1928, và sau 21 giờ bay đã hạ cánh xuống cảng Burry ở xứ
Wales. Amelia đã viết trong nhật ký chuyến bay: “Nếu ai nhìn thấy chiếc
máy bay này rơi thì hãy hiểu rằng thất bại này là do tôi đã bị lạc trong cơn
giông mất một giờ”. Tuy nhiên chiếc Fokker F7 đã trở về an toàn trong sự
đón chào hân hoan của cả nước Mĩ.  
Sau khi kết hôn với nhà báo George Putnam, người phụ nữ đầu tiên lái máy
bay vượt Đại Tây Dương đã lập kỉ lục bay mới ở độ cao 5613m.  
Năm 34 tuổi, Amelia với chiếc máy bay một động cơ mang tên Lockheed
Vega quyết định thực hiện một chuyến bay duy nhất một người lái tới Paris,
nhưng vì tuyết rơi nên máy bay của bà buộc phải dừng ở Bắc Ireland. Với
thành tích một mình lái máy bay qua Đại Tây Dương, Amelia được tổng
thống Mĩ Herbert Hoover trao tặng huy chương vàng của Hội địa lý quốc
gia.  
Năm 1935 sau các chuyến bay một mình từ Honolulu, Hawaii đến Oakland,
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California, từ Los Angeles đến Mexico City, Amelia được mời vào làm
việc ở đại học Purdue với tư cách là chuyên gia cố vấn cho các nữ sinh viên
khám phá những lĩnh vực mới. Năm 1936 đại học Purdue cung cấp tài
chính cho Amelia chuẩn bị chuyến bay vòng quanh thế giới với chiếc máy
bay mang tên Lockheed L-10E Electra. Đó không phải là chuyến bay vòng
quanh thế giới đầu tiên nhưng nó được dự định là chuyến bay dài nhất với
tổng đường bay gần 47.000km. Fred Noonan, một chuyên gia dày dạn kinh
nghiệm cả về đường biển và đường không được chọn làm hoa tiêu cho
Amelia Earhart.  
Ngày 17 tháng Ba năm 1937, Amelia và Fred Noonan bắt đầu hành trình
vòng quanh thế giới. Chặng bay đầu tiên của họ bắt đầu từ Oakland,
California đến Honolulu, Hawaii. Họ nghỉ ba ngày rồi bắt đầu chặng hai.
Bắt ngờ trong khi cất cánh, máy bay đã bị nổ lốp khiến họ phải quay về
California để sửa chữa. Vào ngày mùng 1 tháng Sáu năm 1937 họ bay từ
Miami đến Nam Mĩ, rồi đến Châu Phi, Ấn Độ, Đông Nam Á, và Lae ở
New Guinea, đảo lớn thứ hai của Australia. Đến được Lae, Amelia và
người hoa tiêu của bà đã bay được tổng số 35.000 km và còn phải hoàn
thành nốt 11.000 km đường bay nữa.  

Này mùng 2 tháng Bảy năm 1937 máy bay của họ cất cánh từ Lae. Họ dự
định bay tới đảo Howland ở phía tây nam Honolulu, Hawaii cách Lae 4113
km. Nhận được thông báo của họ, tàu tuần tra của Mĩ ở Howland đã chuẩn
bị sẵn sàng để hướng dẫn chiếc Lockheed L-10E Electra hạ cánh.  

Nhưng người ta đã không bao giờ được thấy chiếc máy bay của Amelia hạ
cánh xuống Howland và cũng không bao giờ biết chắc nó đã hạ cánh xuống
bất cứ đâu khác. Lần liên lạc thành công cuối cùng với chiếc Electra cho
thấy nó đang bay phía trên đảo Nukumanu. Chính phủ Mĩ đã bỏ ra 4 triệu
đô la để tìm kiếm Amelia nhưng do những nguyên nhân chủ quan và khách
quan, cuộc tìm kiếm tốn kém và căng thẳng vào bậc nhất trong lịch sử ấy
đã không đem lại kết quả.  
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Nhiều nhà nghiên cứu cho rằng máy bay của Amelia đã đâm xuống biển do
hết nhiên liệu. Có giả thuyết cho rằng Amelia đã cho máy bay hạ cánh
xuống đảo Gardner và bỏ mạng ở đó. Một giả thuyết khác cho rằng chiếc
Electra đã rơi vào tay phát xít Nhật. Lại có người cho rằng Amelia và
Noonan đã bay trở về Mĩ và sống cuộc đời bình lặng dưới những cái tên
mới. Cho đến nay sự biến mất của Amelia Earhart và người hoa tiêu của bà
vẫn còn là một bí ẩn.  

Cho dù biến mất vì nguyên nhân gì thì người phụ nữ độc lập, quả cảm
trong lựa chọn sự nghiệp, khát khao khẳng định sức mạnh, và quyết tâm ấy
vẫn được cả nước Mĩ và thế giới ngưỡng mộ. Để tưởng nhớ Amelia Earhart
người ta đã dựng một ngọn hải đăng mang tên bà ở đảo Howland. Từ ngoài
khơi cách đảo gần chục dặm, những người đi biển có thể nhìn thấy ngọn
hải đăng này dẫn đường cho họ tới bến đỗ của những con tàu.



https://thuviensach.vn

Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Maria Montessori
(1870-1952) 

NHỮNG CON ĐƯỜNG GIEO CHỮ

 
Tờ nhật báo Brooklyn Eagle đã từng viết về Maria Montessori như sau:
“Bà là người đã cải cách hệ thống giáo dục trên toàn thế giới… là người
phụ nữ dạy cho những đứa trẻ chậm phát triển trí tuệ biết đọc biết viết –
phương pháp giáo dục của Montessori đã thành công đến nỗi nó được áp
dụng ở khắp các nước trên thế giới, từ nơi xa xôi nhất ở phía đông bán cầu
như Hàn Quốc, cho đến nơi xa xôi nhất ở phía tây là Honolulu, và cả nơi xa
xôi nhất ở phía nam như Argentina..”. Đọc những lời khen ngợi trên chắc
hẳn mỗi chúng ta đều tự hỏi phải chăng chúng ta cũng là những người
trưởng thành nhờ những phương pháp giáo dục do Maria Montessori đã
đúc kết nên. Vậy chúng ta biết gì về người phụ nữ này?  
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Maria Montessori sinh ra ở Chiaravalle, Italia vào năm 1870. Cha bà là một
quân nhân, còn mẹ bà là người ham đọc sách. Vào cái thời khi mà một
người chỉ cần viết được tên mình cũng đủ tự hào thì mẹ bà quả là người
hiếm có. Chính mẹ bà là người đã có ảnh hưởng lớn đến niềm say mê tri
thức của bà sau này. Hồi nhỏ Maria được coi là một cô bé tự tin, lạc quan
và quan tâm đến sự thay đổi. Hàng ngày Maria phải hoàn thành một số
lượng đan len nhất định. Lúc rỗi Maria thích dắt đứa bé gù của nhà hàng
xóm đi chơi. Ở trường, Maria tiếp thu kiến thức rất nhanh, và luôn dẫn đầu
trong các kì thi. Trong các trò chơi Maria cũng luôn là người số một. Bố mẹ
của Maria thường bất đồng với nhau trong cách giáo dục cô con gái thông
minh của họ.  
Năm 1886 sau khi tốt nghiệp trường kỹ thuật với số điểm 137/150 Maria
vào học tại viện Tecnico Leonardo da Vinci. Tại đó bà học ngôn ngữ hiện
đại và khoa học tự nhiên. Mặc dầu toán học là ngành bà yêu thích nhất,
nhưng khi sắp sửa tốt nghiệp bà lại quyết định học y. Bố của bà kịch liệt
phản đối quyết định đó, còn trường đại học Rome thì không cho phép nữ
giới học y khoa. Bà tìm đường vào trường đại học bằng cách thi vào khoa
toán và vật lý, và khoa học tự nhiên. Bà miệt mài học tập để dành kết quả
thuyết phục khiến nhà trường chấp nhận cho bà theo học y khoa. Năm 1896
bà bảo vệ luận án tốt nghiệp trước một hội đồng gồm mười người đàn ông
và tất cả mười người đều bị luận án của bà thuyết phục. Maria trở thành nữ
bác sĩ đầu tiên của Italia.  

Maria làm bác sĩ điều trị rồi làm bác sĩ phụ mổ. Ở ví trí nào bà cũng hết
lòng vì người bệnh. Bà là người được lựa chọn đại diện cho Italia tham gia
hai diễn đàn về phụ nữ tại Berlin và London vào các năm 1896 và 1890. Bà
cũng dành nhiều thời gian cho các công trình nghiên cứu ở đại học Rome
trước khi bà tham gia đội ngũ nhân viên tình nguyện của đại học này.  

Chính những hoạt động tình nguyện đã đưa bà tới một bước ngoặt đáng
ngạc nhiên trong đời. Trong một lần đến thắm một viện tâm thần, bà gặp
những trẻ em kém phát triển trí tuệ không thể đến trường. Bà thấy các em
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thật tội nghiệp và muốn làm gì đó giúp các em. Bà bắt đầu nghiên cứu về
trí não. Năm 1906 bà bỏ công việc là giảng viên môn nhân loại học tại đại
học Rome để lập một trung tâm dạy trẻ. Bà muốn tạo cho các em nhỏ một
môi trường để các em có thể thể hiện những khả năng của mình. Làm việc
với các em, bà đã phát hiện ra những điều thú vị ở trẻ, thúc đẩy bà theo
đuổi việc cải cách giáo dục.  

Maria tin rằng trẻ em thường không bộc lộ hết khả năng của chúng và vì
thế người lớn không đánh giá đúng khả năng của trẻ. Bà cho rằng điều quan
trọng là chúng ta phải hiểu trẻ; hiểu chiều sâu tâm hồn, khả năng tiềm tàng,
và quy luật phát triển đầy bí ẩn của trẻ. Qua quan sát thực tế, Maria nhận
thấy trẻ dễ dàng tiếp thu hiểu biết từ môi trường xung quanh như thế nào.
Bà khám phá ra rằng, khi có được tự do ở một mức độ nào đó trong một
môi trường có chuẩn bị với những hoạt động đa dạng, trẻ em từ bốn đến
sáu tuổi tự giác học đọc và viết, tự chọn các công việc hơn là chỉ chơi, thích
trật tự và yên tĩnh, và phát triển đời sống xã hội thực sự qua làm việc cùng
nhau. Từ những phát hiện quan trọng đó, bà quyết tâm lập ra phương pháp
cải cách giáo dục.  
Phương pháp giáo dục của Maria được cho là khoa học và toàn diện. Bà lưu
ý đến mọi yếu tố có thể góp phần tạo nên kết quả thành công từ kiến thức
về tâm lý, về nhân học của giáo viên, môi trường cảnh quan của lớp học,
đến các phương pháp giảng bài, phương pháp giáo dục phát triển các giác
quan, cách thưởng phạt, giáo dục thể chất, giáo dục hướng nghiệp v.v…
Các khái niệm về giáo dục của Maria được áp dụng rông rãi cho tới ngày
nay là: (1) giáo viên phải chú ý đến học sinh hơn là học sinh chú ý đến giáo
viên; (2) học sinh tự tiến bộ trong một môi trường cung cấp các phương
tiện tiếp thu kiến thức có kiểm soát; (3) các chất liệu giảng dạy gợi trí
tưởng tượng là trung tâm của quá trình; (4) học sinh phải có cơ hội tự tiến
lên bằng chính bước chân của mình và tự nhận ra những sai lầm của mình.  
Maria Montessori chỉ ra rằng muốn có chất lượng bài giảng, người giáo
viên phải coi trọng ba yếu tố cơ bản. Thứ nhất, giáo viên phải tính toán kĩ
mình sẽ nói những gì; càng giảm thiểu những từ vô nghĩa thì bài học càng



https://thuviensach.vn

trở nên hiệu quả. Thứ hai, giáo viên phải chú trọng đến tính đơn giản dễ
hiểu của bài giảng: Phải loại bỏ tất cả những gì không hoàn toàn là chân lý,
phải chọn những từ ngữ đơn giản nhất. Thứ ba, bài giảng phải khách quan:
Tính cá nhân của giáo viên phải biến mất, điều được giảng dạy là đối tượng
duy nhất giáo viên hướng học trò chú ý tới.  
Thực tế chứng minh phương pháp giáo dục của Maria đã thành công rực rỡ
ở mọi quốc gia trên thế giới. Nhờ có phương pháp của bà mà những trẻ em
thiểu năng trí tuệ được coi là không thể học cũng có thể tiếp thu kiến thức
và có thể vượt qua những kì thi dành cho trẻ em bình thường. Phương pháp
của bà cũng góp phần to lớn giúp các phụ huynh phát hiện và nuôi dưỡng
những trẻ có tài năng đặc biệt từ khi các em còn bé. Năm 1912 cuốn sách
mô tả phương pháp giáo dục của Maria lần đầu tiên được xuất bản và chỉ
trong bốn ngày đã có 5000 bản copy được mua. Năm 1913 bà sang thăm
nước Mĩ và với sự giúp đỡ của những nhân vật nổi tiếng tâm huyết với giáo
dục như vợ chồng Alexander Graham Bell, Helen Keller, Thomas Edison,
bà đã lập Hội giáo dục Montessori ở Washington DC. Năm 1929 bà thành
lập Hội giáo dục quốc tế Association Montessori Internationale viết tắt là
AMI ở Đan Mạch. Sau đó các trung tâm AMI được mở ở nhiều quốc gia
khác như Anh, Đức, Hà Lan… Trong các năm 1949, 1950, 1951, cái tên
Maria Montessori nằm trong danh sách đề nghị xét tặng giải Nobel hòa
bình.  
Xét một cách toàn diện, nền giáo dục của mỗi quốc gia ở một mức độ nào
đó đều được hưởng lợi từ phương pháp cải cách của Maria Montessori. Giờ
đây khi mà tất cả các nhà hoạch định chính sách đều xác định rõ ràng rằng
đầu tư cho giáo dục là sự đầu tư khôn ngoan nhất, khi mà hầu hết các bậc
cha mẹ đều ý thức được rằng, tài sản quý giá nhất mà có thể để lại cho con
cái là sự giáo dục tốt thì những nhà cải cách giáo dục thành công như Maria
Montessori càng được biết ơn và tôn vinh.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Anne Frank
(1929- 1945) 

MỘT MẢNH TRỜI XANH

 
Năm 1942, khi quân phát xít Đức chiếm đóng Hà Lan, một cặp vợ chồng
trẻ sống ở Amsterdam tên là Meip và Jan Gies đã có một quyết định mạo
hiểm: Giấu những người Do Thái trên căn phòng áp mái của nhà họ. Trong
số những người Do Thái ấy có gia đình của Otto Frank. Otto Frank là bạn
của vợ chồng Gies và là cha của cô bé Anne dễ thương vừa mới bước sang
tuổi mười bốn.  
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Trước sự lùng sục gắt gao của lính Đức, những người Do Thái trốn ở nhà
Gies phải sống trong bí mật tuyệt đối để không những bảo đảm mạng sống
cho mình mà còn bảo đảm an toàn cho những người đang che chở họ. Hàng
ngày trong căn phòng chật hẹp từ tám giờ rưỡi sáng cho tới sáu giờ rưỡi
chiều, tám người bọn họ hầu như không đi lại, thậm chí không một cử động
mạnh. Hai mươi bốn tiếng trong ngày, bảy ngày trong tuần, họ ở yên trong
nơi ẩn trốn với sự kiên nhẫn phi thường. Và trong khi lo sợ, chết chóc bao
trùm khắp Amsterdam, bom xuyên qua những bức tường lọt vào căn gác
nhắc nhở họ về sự khốc liệt của chiến tranh, cô bé Anne vẫn ngồi viết
những dòng nhật ký chan chứa tình cảm trong sáng, niềm hi vọng, và lạc
quan.  

Anne đã viết ra những cảm tưởng đầu tiên của cô về nơi che giấu họ:
“Annex (tên Anne đặt cho căn phòng áp mái) là một nơi lý tưởng mặc dù ở
đó ẩm ướt và hơi gồ ghề, nhưng có lẽ ở Amsterdam này không có nơi ẩn
nấp nào dễ chịu hơn nơi đây”. Cô yêu cái nơi ẩm thấp và chật hẹp ấy bởi nó
che chở cho cô và gia đình khỏi nguy hiểm. Và cô ý thức được sự may mắn
của mình: “Tôi cảm thấy mình có lỗi vì được ngủ ở một nơi ấm áp trong
khi những người bạn thân nhất của tôi đang ở đâu đó, bị đánh đập, bị đẩy
xuống những rãnh nước bẩn trong đêm lạnh giá. Tôi cảm thấy sợ hãi khi
nghĩ đến những người bạn ấy giờ đây đang ở trong tay những kẻ độc ác
nhất trần đời. Tất cả chỉ vì các bạn ấy là người Do Thái”.  

Thứ Hai ngày 8 tháng Mười năm 1942, Anne viết: “ Tôi nghĩ tám người
chúng tôi ở tên Annex này giống như một mảnh trời xanh bé xíu bị vây bủa
bởi những đám mây đen. Cái vòng tròn ấy cho thấy chúng tôi vẫn được an
toàn, nhưng những đám mây đen càng ngày càng xiết lại gần chúng tôi hơn
và cái vòng tròn ngăn chúng tôi khỏi nguy hiểm đang ngày càng bị thu hẹp
lại. Giờ đây bóng tối và hiểm nguy đe dọa chúng tôi, khiến chúng tôi xô
nhau tìm cách trốn thoát trong tuyệt vọng. Chúng tôi nhìn xuống dưới, nơi
người ta đang đánh nhau, chúng tôi nhìn lên trên nơi yên tĩnh và đẹp đẽ, và
trong khi đó chúng tôi bị bao vây bởi bóng tối mịt mùng như một bức



https://thuviensach.vn

tường không thể xuyên thủng, ngăn không cho chúng tôi tiến lên phía
trước. Nó cố đè bẹp chúng tôi nhưng chưa thể. Tôi chỉ có thể khóc và van
xin, “Ôi ước gì các vòng mây đen kia lùi xa và mở cho chúng tôi một lối
thoát”.  

Dù biết rằng mình chỉ có thể ngồi đó chờ đợi, Anne vẫn nghĩ về những điều
tốt đẹp và vẫn không từ bỏ hy vọng. Ngày 7 tháng Ba năm 1944 Anne viết:
“Tôi nhận ra rằng luôn còn gì đó tốt đẹp trong thiên nhiên, trong ánh mặt
trời, trong tự do, trong bản thân bạn, những điều có thể giúp bạn. Hãy nhìn
vào những điều đó, bạn sẽ tìm lại được bản thân mình, và tìm thấy Thượng
Đế, và bạn sẽ lấy lại được thăng bằng. Bất cứ ai hạnh phúc cũng có thể làm
người khác hạnh phúc. Những ai can đảm và giàu đức tin sẽ không bao giờ
tàn lụi trọng cảnh khốn cùng”. Và đây là dòng nhật kí được ghi vào ngày
15 tháng Bảy năm 1944: “Tôi vẫn giữ những lí tưởng của mình và quả là
một điều ngạc nhiên bởi vì cứ ôm chúng trong lòng như thế thì thật là ngớ
ngẩn và hão huyền. Tuy nhiên tôi vẫn cứ giữ chúng, bởi vì cho dù điều gì
xảy ra đi chăng nữa, tôi vẫn tin con người thực sự có lòng tốt. Tôi không
thể xây hi vọng của mình chỉ bằng sự rối loạn, đau khổ và chết chóc”. 

Gia đình Anne và những người bạn trốn ở nhà Gies được 25 tháng thì bị
quân phát xít phát hiện. Tất cả họ đều bị dồn đến trại tập trung. Ngày 6
tháng Giêng năm 1945 một ngày trước khi trại tập trung ở Auschwitz được
giải phóng, mẹ của Anne đã chết vì đói. Tháng Ba năm đó, chị gái Margot
của cô qua đời vì bệnh sốt phát ban ở trại Bergen-Belsen. Một tháng sau,
chính căn bệnh đó đã cướp đi mạng sống của Anne. Vài tuần sau trại tập
trung được giải phóng và cha của Anne ông Otto Frank là người duy nhất
trong gia đình sống sót.  

Được tự do, Otto Frank trở lại nơi đã che chở gia đình ông, và người cha
vừa trải qua những ngày đau thương nhất của đời mình, đã ngồi ngay tại
sàn nhà lạnh lẽo đọc những dòng nhật kí của con gái mình.  
Năm 1947, lần đầu tiên cuốn nhật kí của Anne Frank đã được xuất bản và
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nó đã làm thế giới sửng sốt.  

Cuốn nhật ký của Anne Frank đã cho thế giới hiểu rằng sáu triệu người Do
Thái dã bị phát xít Đức tàn sát cũng là con người, có cuộc sống và có tính
cách. Không có cuốn nhật ký của Anne, thế giới không thể nào hiểu hết
được những đau thương của người Do Thái. Không có cuốn nhật ký của
Anne, thế giới không thể mường tượng nổi cuộc đấu tranh gìn giữ hi vọng
của một tâm hồn yêu đời và can trường trong những ngày đen tối nhất của
thế kỷ XX.  

Cho đến nay cuốn nhật ký của Anne Frank đã cùng thế giới đi qua hơn nửa
thế kỷ, được xuất bản bằng 55 thứ tiếng với số lượng người đọc khó ước
tính. Riêng ở Việt Nam, cuốn nhật ký của Anne Frank đã được dịch ra tiếng
Việt và được xuất bản ít nhất hai lần. Nhiều cha mẹ đã đọc từ đầu đến cuối
cuốn nhật ký cho con họ nghe. Nhiều trường học đã đưa cuốn nhật ký vào
chương trình giảng dạy với mong muốn giá trị tinh thần cao đẹp của cuốn
nhật ký sẽ được thẩm thấu và truyền nối.  
Trong trang đầu tiên của cuốn nhật ký, Ane Frank đã viết: “Tôi mong rằng
mình có thể tâm sự với các bạn tất cả những gì tôi có thể tâm sự, với bất cứ
ai và mong rằng các bạn sẽ là nguồn an ủi lớn của tôi”.  

Nếu Anne có thể sống sót sau những ngày tháng tàn khốc trong tại tập
trung của phát xít Đức, hẳn cô đã được thấy cô đã tâm sự với thế giới tất cả
những gì cô có thể tâm sự và thấy rằng cả thế giới đã chia sẻ với cô. Và còn
hơn thế nữa, thế giới biết ơn và học tập cô.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Mary Harris Jones
(1830-1930) 

HIỆP SĨ CỦA NGƯỜI LAO ĐỘNG

 
Mary Harris Jones sinh ra ở thành phố Cork thuộc Ireland. Khi còn nhỏ bà
đã chứng kiến cảnh từng đoàn lính Anh diễu hành trên đường phố Ireland
và cảnh những người Ireland phản kháng bị bêu đầu trên lưỡi lê. Năm
1835, ít lâu sau khi ông nội của bà bị treo cổ vì tham gia phong trào đòi độc
lập cho Ireland, bố của bà buộc phải đưa gia đình rời khỏi quê hương.  

Tuổi trẻ của Mary Jones là những cuộc di chuyển xuyên lục địa. Bà ở
Toronto, Canada từ khi lên năm cho tới khi bà mười bảy tuổi. Sau đó bà
sang Mĩ, dạy học tại một trường tu kín ở Michigan trong sáu tháng rồi đến
Chicago làm nghề thợ may. Từ Chicago bà lại đến Memphis và rồi đến
Tennessee nơi bà gặp người bạn đời của mình, George E. Jones, một thành
viên trung thành của Liên đoàn luyện thép.  

Năm Mary ba mươi tuổi, tai họa khủng khiếp ập tới gia đình bà. Chỉ trong
vòng một tuần cả chồng và bốn đứa con nhỏ của bà lần lượt qua đời vì dịch
sốt vàng. Là một góa phụ không còn trẻ, nghèo túng, lại là người Ireland
nhập cư, tình cảnh của bà trên đất Mĩ lúc ấy vô cùng khó khăn. Bà quyết
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định rời Tennessee để quay trở lại Chicago. Nhưng rủi ro vấn bám theo bà
không chịu buông tha. Bà đổ biết bao mồ hôi và công sức gây dựng được
cả một tiệm may để rồi trận hỏa hoạn năm 1871 dã thiêu trụi tất cả. Sau sự
kiện đó, một sự thay đổi lớn đã đến với cuộc đời bà.  

Thời kỳ ấy nước Mỹ đang trải qua một cuộc chuyển đổi từ nền kinh tế nông
nghiệp sang nền kinh tế công nghiệp. Tại các thành phố lớn nơi công
nghiệp hóa diễn ra như vũ bão các nhà máy cũ nhanh chóng mở rộng quy
mô trong khi các nhà máy mới đua nhau mọc lên. Những nông dân, những
người nhập cư và những người dân thành thị nghèo không có nhiều sự lựa
chọn, đành phải chấp nhận những công việc nặng nhọc vất vả, nguy hiểm
nhất trong những hầm mỏ, những xưởng luyện thép, những nhà máy
sợi,v.v… Họ làm việc quần quật mười hai tiếng một ngày, với mức lương
rẻ mạt chỉ vừa đủ giúp họ khỏi chết đói. Tệ hơn, trẻ em cũng bị cuốn vào
vòng xoáy của cơn lốc công nghiệp hóa. Chỉ cần nhìn những cỗ máy trong
các công xưởng được hạ thấp để vừa tầm với của những lao động còn thò
lò mũi cũng có thể hiểu được trong suy nghĩ của các ông chủ, không có
khái niệm về quyền được học hành, được vui chơi của trẻ em.  
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Hầu như ngày nào Mary Jones cũng nhìn thấy những bất công mà người
lao động phải chịu đựng. Không thể làm ngơ trước những bất công đó, bà
bắt đầu tham gia các cuộc họp của tổ chức Knights of Labor – Hiệp sĩ của
người lao động. Những năm đầu bà làm việc cho Hiệp hội công nhân mỏ.
Bà sống cùng với các công nhân trong các mái lều tạm bợ cạnh các hầm
mỏ. Bà không chỉ giúp họ đấu tranh đòi tăng lương, giảm giờ làm, sát cánh
bên họ trong cuộc đấu tranh chống nô lệ hóa công nhân mà còn khuyến
khích họ trau dồi kiến thức văn hóa. Ngoài những cuộc họp bàn phương
pháp đấu tranh đòi công bằng, bà tổ chức các buổi nói chuyện mang tính
giáo dục. Bà thường nói với các công nhân: “Các anh, hãy nghe tôi. Thay
vì đi chơi bài, các anh hãy ngồi đọc sách. Hãy ngồi dưới bóng cây nghe
những con chim hót và học lấy bài học từ loài vật biết lao động mà không
bóc lột, không lừa lọc nhau, và không bắt những con chim non phải đào
giun khi chúng còn quá nhỏ. Hãy nghe chúng vừa làm việc vừa hót vui vẻ
mà xem”. Cả lời nói lẫn việc làm của Mary đều giúp mang đến cuộc sống
tốt đẹp hơn cho người công nhân, bởi vậy họ thường gọi bà bằng cái tên
yêu quý “Mẹ Jones”.  
Mẹ Jones không phải là người mẹ của riêng công nhân mỏ. Tham gia thành
lập tổ chức Công nhân công nghiệp thế giới viết tắt là IWW, bà có mặt ở
bất cứ nơi nào giới cần lao cần sự giúp sức của bà. Bà tham gia các cuộc
đình công của các công nhân rửa chai lọ tại các nhà máy sản xuất nước giải
khát ở Milwaukee, các công nhân dệt may ở Chicago, các công nhân luyện
thép ở Pittsburgh, các công nhân của mỏ đồng Calumet, các công nhân ở
các mỏ than thuộc miền tây Virginia. Bà đặc biệt quan tâm đến tình hình
lao động trẻ em. Sau khi một cuộc đình công lớn của công nhân đường sắt
kết thúc, bà quyết định tìm hiểu thực trạng lạm dụng lao động trẻ em tại các
nhà máy sợi ở vùng Cottondale. Bà phải bịa ra rằng bà có sáu đứa con, một
chủ nhà máy mới đồng ý nhận bà vào làm việc. Sự thật về lao động trẻ em
tại nhà máy đó quá sức hình dung của bà. Bà tận mắt chứng kiến những
đứa trẻ từ mười hai đến mười bốn tuổi chân không đi giầy, đi lom khom
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thành hàng dài tra thoi vào những chiếc máy dệt, chui vào những gầm máy
lau chùi và tra dầu mỡ cho các bánh răng và ổ đĩa. Thám chí có đứa bé mới
chỉ hơn sáu tuổi đã phải lao động trong xưởng dệt tám tiếng một ngày để
nhận mười xu cho mỗi ca làm việc. Những đứa trẻ gục xuống bên những cỗ
máy vì ngủ gật, vì đói, vì bệnh, bị quản đốc la mắng. Những đứa trẻ bốn
hoặc năm tuổi được đưa đến những nhà máy để “phụ việc” cho những đứa
anh đứa chị mười hoặc mười một tuổi của chúng. Các chủ xưởng biết rằng
những đứa trẻ còn lẫm chẫm ấy có thể bắt chước nhau làm việc có kỉ luật
như người lớn, nhưng họ không biết rằng họ nên trả tiền cho chúng hoặc
thêm tiền công cho anh chị của chúng.  
Lạm dụng lao động trẻ em là một tội ác và tình trạng đó phải chấm
dứt!Mary quả quyết và bắt đầu tổ chức những cuộc đấu tranh. Năm 1903 bà
dẫn một đoàn biểu tình gồm toàn trẻ em đang làm việc tại các nhà máy đi
bộ từ Kensington, Pennsylvania tới dinh thự mùa hè của tổng thống
Theodore Roosevelt ở Long Island. Hình ảnh một người phụ nữ luống tuổi
cùng vài chục đứa trẻ đi hết thành phố này đến thành phố khác, giơ cao
những tấm biển: “chúng cháu muốn chơi!”; “Chúng cháu muốn đến
trường!” đã thu hút được sự chú ý của đông đảo nhân dân. Và nỗ lực đấu
tranh không mệt mỏi của Mary Jones đã góp phần tạo sức ép khiến chính
quyền bang Pennsylvania buộc phải thông qua một đạo luật nâng tuổi lao
động của trẻ em lên cao hơn. Mười bốn tuổi vẫn còn quá sớm để bắt đầu
cuộc đời của một người lao động, nhưng dù sao trước khi đến tuổi ấy, trẻ
em vẫn còn cơ hội được vui chơi, được đến trường.  
Tháng Giêng năm 1913, khi đã tám mươi ba tuổi, Mary lãnh đạo một cuộc
biểu tình phản đối điều kiện làm việc của các công nhân mỏ ở tây Virginia
và bà bị cảnh sát bắt. Bà bị đưa ra tòa và bị buộc tội âm mưu giết người với
mức án hai mươi năm tù. Vụ việc này đã gây ra một làn sóng bất bình trong
giới lao động vùng mỏ, khiến chính quyền buộc phải cho điều tra điều kiện
làm việc ở các khu khai thác than. Ngày 5 tháng Tám năm 1913 thủ hiến
mới đắc cử của bang Virginia lên nhậm chức- Mary được thả tự do. Ngay
cuối năm đó bà đến Colorado tham gia cuộc biểu tình của công nhân mỏ.
Mỗi lần bà xuất hiện chủ mỏ lại cho người đuổi bà, nhưng lần nào buộc
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phải đi, bà cũng tìm cách quay lại. Bà bị bắt giam hai lần, bị đe dọa đủ kiểu
nhưng không lần nào bà chịu từ bỏ các cuộc đấu tranh còn đang dang dở.
Gần chín mươi tuổi Mary vẫn tham gia các cuộc biểu tình của công nhân
luyện thép ở Pittsburgh. “Mẹ Jones kìa” người ta thường bảo nhau như thế
khi nhận ra mái đầu bạc trắng của bà giữa biển người lao động.  

Những người viết tiểu sử cho rằng trong cuộc đời của Mary Jones mất và
được nhiều như nhau. Các được lớn nhất trong đời của người phụ nữ ấy
chính là vị trí quan trọng mà bà giành được trong trái tim của những người
lao động Mĩ. Ý chí và ngọn lửa nhiệt tình tranh đấu vì quyền lợi của giới
cần lao của bà đã góp phần cải thiện cả ý thức và quan hệ lao động trong
môi trường công nghiệp lẫn sự công bằng xã hội. Chính vì vậy mà khi qua
đời ở tuổi một trăm, Mary Jones đã được an táng tại nghĩa trang của những
người thợ mỏ ở núi Olive, Illinois.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Anna Pavlova
(1881 - 1931) 

THIÊN NGA BẤT TỬ

 

 
    Ba lê ra đời ở nước Pháp, nhưng ở bất cứ đâu trên thế giới hễ nói đến ba
lê là người ta nghĩ ngay đến nước Nga bởi nước này đã sản sinh ra một nữ
diễn viên múa ba lê thiên tài, người đã dâng tặng cho thế giới những gì tinh
túy nhất, đẹp đẽ nhất của môn nghệ thuật độc đáo này. Người đó chính là
Anna Pavlova.  
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Anna Pavlova sinh ngày 31 tháng Một năm 1881 tại Saint Petersburg trong
một gia đình nông dân nghèo. Bà mất cha từ khi mới hai tuổi. Năm Anna
Pavlova tám tuổi bà được mẹ dẫn đi xem vở bale Người đẹp ngủ trong rừng
(The sleeping Beauty) và ngay lập tức Anna bị cuốn hút trước cái đẹp của
nghệ thuật ba lê. Anna đòi đi học ba lê nhưng vì chưa đủ tuổi nên bị trường
dạy ba lê từ chối. Năm mười tuổi, Anna đạt được nguyện vọng theo học ba
lê và sớm bộc lộ năng khiếu đặc biệt của mình trong cảm thụ nghệ thuật ba
lê cũng như thực hành biểu diễn.  

Năm mười sáu tuổi, Anna Pavlova tốt nghiệp trường múa ba lê và bắt đầu
biểu diễn như một vũ nữ ba lê chuyên nghiệp tại nhà biểu diễn ba lê
Mariinsky.  

Trong những năm 90 của thế kỷ XIX, Anna Pavlova đã làm thay đổi hình
mẫu nữ diễn viên ba lê lý tưởng. Vào thời bấy giờ người ta thích những
diễn viên ba lê của Mariinsky phải là những người có kĩ thuật mạnh mẽ và
như thế có nghĩa là phải có cơ thể khỏe khoắn, rắn chắc, trong khi vóc
người của Anna lại mảnh dẻ và yểu điệu. Anna Pavlova đã chứng tỏ với
khán giả rằng mình không chỉ thành công trong những vai diễn nhẹ nhàng
lãng mạn, mà còn cả trong những vai diễn mạnh mẽ đầy cá tính. Không
những thế, bà còn tạo ra một thay đổi tưởng chừng là nhỏ nhưng lại góp
phần cải thiện đáng kể điều kiện biểu diễn của nữ diễn viên ba lê. Mỗi lần
biểu diễn trên sân khấu là mỗi lần Anna Pavlova khổ sở vì đau chân, vì thế
bà đã sửa giày của mình bằng cách đệm thêm một miếng da cứng vào đế
giày đồng thời đệm phẳng cả bên trong lòng giày. Kiểu giầy đó đã giúp giải
phóng cảm giác đau đớn từ bàn chân và giúp bà thuận lợi hơn trong xử lý
các động tác để phát huy sự sáng tạo trong biểu diễn.  

Anna Pavlova ghi dấu ấn không bao giờ phai mờ trong lòng của bà như vai
Aspicia trong vở Con gái của Pharaoh (The Pharaoh’s Daughter), vai
Nikiya trong vở Vũ nữ Ấn Độ (La Bayadère), v.v… Nhưng vai diễn thể
hiện tài năng vô song của Anna Pavlova chính là vai con thiên nga trong vở
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Cái chết của con thiên nga (The Dying Swan) do Michel Fokine dàn dựng,
dựa trên bài thơ cùng tên của thi sĩ Tennyson. Vở kịch nói về tính mong
manh của sự sống. Trong vai một con thiên nga bị thương vật vã đi tới cái
chết, Anna Pavlova đã chuyển tải đến khán giả ý đồ của vở kịch một cách
hết sức thành công, bằng những động tác biểu diễn vô cùng mãnh liệt, sinh
động và gợi cảm của bà.  

Anna Pavlova bắt đầu biểu diễn trên sân khấu ba lê thế giới vào năm 1907.
Sau khi thành lập đoàn ba lê của riêng mình, Anna Pavlova càng được thế
giới biết đến nhiều hơn với các buổi biểu diễn ở Pháp, Anh, Ấn Độ, Nhật
Bản và các nước thuộc châu Mĩ. Vào những năm đầu thế kỉ XX, những
người yêu ba lê trên thế giới bị Anna Pavlova hút hồn bởi nghệ thuật biểu
diễn vô cùng khéo léo, sự uyển chuyển duyên dáng cùng khả năng bộc lộ
cảm xúc cực kì tinh tế. Anna Pavlova biểu diễn ở nhà hát nào là nhà hát ấy
chật kín khán giả. Người ta đến để xem Anna Pavlova tôn vinh nghệ thuật
ba lê bằng tài năng đáng kinh ngạc của bà.  

Anna Pavlova đã cống hiến cả tuổi trẻ của mình cho sân khấu ba lê với
những buổi biểu diễn liên miên đáp ứng lòng mong mỏi của công chúng.
Trước sinh nhật lần thứ 50 của bà không lâu, bà thực hiện một chuyến biểu
diễn ở Hague, Hà Lan. Trong khi đi tới đó, đoàn tàu chở Anna Pavlova phải
dừng lại giữa chừng vì một vụ tai nạn. Muốn biết có chuyện gì đã xảy ra,
Anna Pavlova với một chiếc áo khoác nhẹ trên người đã đi trong tuyết đến
chỗ xảy ra tai nạn. Bà bị viêm phổi, Bệnh viêm phổi của bà diễn biến rất
xấu. Vào ngày 23 tháng Một năm 1931 Anna Pavlova đã qua đời. Trước
khi trút hơi thở cuối cùng, bà yêu cầu người ta mặc cho bà bộ váy bà vẫn
mặc khi biểu diễn vở Cái chết của con thiên nga. Vào đêm diễn ra buổi biểu
diễn tiếp theo của bà trên sân khấu ở Hague, người ta để duy nhất một chiếc
đèn chiếu tỏa ánh sáng xuống một điểm dành cho diễn viên ba lê để tưởng
nhớ Anna Pavlova. Vòng tròn ánh sáng trống không như muốn nói lên
rằng: Sân khấu ba lê thế giới đã chịu một mất mát lớn lao như thế nào khi
phải vĩnh biệt nữ hoàng của nó.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Dorothy Crowfoot Hodgkin
(1910-1994) 

NGƯỜI PHỤ NỮ ĐẾN TỪ CAIRO

 

Vào những năm đầu thế kỷ XX Dorothy Crowfoot Hodgkin là một trong số
ít những phụ nữ sinh ra ở Trung Đông có đủ tài năng và lòng dũng cảm để
được dấn thân vào con đường nghiên cứu khoa học đầy gian khổ và chưa
được xã hội khuyến khích.  

Dorothy Crowfoot Hodgkin sinh ngày 12 tháng Năm năm 1910 tại Cairo,
Ai Cập. Bà quan tâm đến hóa học từ khi bà mới mười tuổi. Trong hầu hết
thời thơ ấu, bà ở với chị gái ở Norfolk, nước Anh. Bà học tại trường John
Leman, ở Beccles, và tại đó bà là một trong hai học sinh nữ được giáo viên
cho tham gia các thí nghiệm hóa học cùng với các học sinh nam.  
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Bà từng học đại học Somerville ở Oxford, và giành học vị tiến sĩ tại đại học
Cambridge.  

Dorothy đã dành tâm huyết và thời gian của bà cho việc nghiên cứu tinh thể
sinh học bằng tia X-quang. Đó là một lĩnh vực khá mới mẻ đòi hỏi sự kết
hợp giữa toán học, vật lý và hóa học. Mặc dù lúc bấy giờ các nghiên cứu
của các nhà khoa học như Max von Laue, William Henry Bragg, and
William Lawrence Bragg đã cho thấy tia X-quang có thể giúp ích trong
nghiên cứu tinh thể, nhiều người vẫn tin rằng những dự án mà Dorothy
định thực hiện là không khả thi. Bằng cách chiếu tia X-quang lên tinh thể
để lưu lại trên phim những điểm nhiễu xạ do sự giao thoa giữa các nguyên
tử của tinh thể gây ra, rồi sử dụng các phép toán để tính khoảng cách và vị
trí của các điểm xác định, từ đó tìm ra cấu trúc phân tử của tinh thể
Dorothy đã đưa những nghiên cứu tinh thể đi đến những kết quả mà giới
khoa học trông đợi.  

Bắt đầu bằng nghiên cứu về cấu trúc của pepsin, một ezim có trong tuyến
nước bọt, Dorothy đã lần lượt giải mã thành công cấu trúc của cholesterol,
lactoglobulin, ferritin, cấu trúc của virus gây bệnh khảm thuốc lá. Năm
1946 bà đã công bố cấu trúc phức tạp của thuốc kháng sinh penicillin.
Mười năm sau bà lại giải mã thành công cấu trúc của B12. Năm 1969 nhờ
có nghiên cứu của bà mà insulin không còn là một chất khiến các nhà khoa
học đau đầu.  

Khó có thể nói đóng góp nào của Dorothy quan trọng hơn đóng góp nào.
Nếu như việc làm sáng tỏ cấu trúc B12 đã mang lại cho bà giải Nobel hóa
học bởi B12 là loại vitamin tối cần thiết giúp ngăn ngừa các bệnh thiếu máu
ác tính, thì thành công trong việc phát hiện cấu trúc của penicillin lại mở ra
cho các hãng dược phẩm khả năng sản xuất penicillin bán nhân tạo giúp
giải quyết tình hình khan hiếm thuốc kháng sinh thời bấy giờ. Còn việc tìm
ra cấu trúc ba chiều của insulin, nội tiết tố không thể thiếu trong quá trình
chuyển hóa đường của cơ thể, đã góp phần duy trì cuộc sống của hàng chục
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triệu người mắc bệnh tiểu đường trên thế giới.  

Mỗi lần Dorothy Crowfoot Hodgkin công bố một cấu trúc protein mới, thế
giới lại được thấy nụ cười rạng rỡ của bà. Nhìn bà cười người ta khó có thể
hình dung ra hàng ngàn giờ lao động vất vả của bà trong phòng thí nghiệm.
Nghiên cứu tinh thể không chỉ yêu cầu kiến thức chuyên sâu, óc sáng tạo
mà còn đòi hỏi sự kiên nhẫn và tỉ mỉ phi thường. Chẳng hạn với insulin bà
đã mất 34 năm nghiên cứu, bắt đầu từ năm 1935 đến năm 1969. Insulin
thuộc nhóm các phân tử protein nhỏ nhất bởi nó chỉ gồm 51 axit-amin.
Dorothy đã dùng tia X-quang để phá vỡ tinh thể insulin sau đó bà đo cường
độ và hướng phân tán của các hạt phân tử rồi lập bản đồ cấu hình của phân
tử. Bà thay thế các nguyên tử kẽm trong insulin lấy từ lợn bằng ba nguyên
tố thuộc loại nặng là chì, urani và thủy ngân. Sau khi xác lập được bản đồ
mật độ của ba chất dẫn xuất này trong insulin, bà sử dụng công nghệ vi tính
để phác thảo những đường nét chính của cấu trúc. Nhưng bà phải mất thêm
nhiều công sức và thời gian mới có thể đi tới kết luận rằng phân tử insulin
là phần tử gồm sáu phần, có hình tam giác, với ba đôi phân từ có chứa hai
nguyên tử kẽm trong nhân.  

Mất bốn người thân trong chiến tranh thế giới lần thứ nhất, Dorothy không
chỉ biết đến mỗi phòng thí nghiệm. Bà là nhà hoạt động tích cực cho hòa
bình của thế giới. Bà luôn ủng hộ tích cực cho những cuộc đấu tranh giành
tự do của nhân loại, luôn quan tâm đến những nước thuộc thế giới thứ ba,
đặc biệt lưu tâm đến việc đào tạo các sinh viên khoa học của các nước
nghèo. Bằng cách thúc đẩy giao tiếp giữa các nhà khoa học thuộc các nước
đối đầu, bà đã góp phần đáng kể vào việc làm dịu căng thẳng giữa hai cực
Đông, Tây trong thời kỳ chiến tranh lạnh.  

Các đồng nghiệp của Dorothy nhận xét bà là một người phụ nữ ấm áp, giàu
tình cảm và luôn quan tâm đến người khác. Có lẽ chính vì thế mà bà đã tạo
nên một gia đình đáng tự hào. Bà kết hôn với Thomas Hodgkin, một
chuyên gia nghiên cứu châu Phi, năm bà hai mươi bảy tuổi. Họ có ba người
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con và cả ba người đều giống bố mẹ họ, rất coi trọng học vấn và thích hoạt
động xã hội. Con trai cả của họ là một giảng viên toán của trường đại học
Princeton, con gái họ dạy học ở Zambia và người con trai út là tình nguyện
viên của một tổ chức hoạt động vì hòa bình ở Ấn Độ. Người ta có thể thấy
rằng Dorothy có một tuổi già hạnh phúc, bởi bà được nhìn thấy con cháu
của mình trưởng thành và noi gương bà sống có ích.  

Mặc dầu vào những tháng cuối đời sức khỏe của bà không được tốt,
Dorothy Crowfoot Hodgkin vẫn đi rất nhiều nơi, tham gia những hoạt động
vì hòa bình. Bà qua đời vào tháng Bảy năm 1994 tại nhà riêng ở Shipston-
on-Stour, nước Anh.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Agnès Gonxha Bojaxhiu
(1910-1997) 

MẸ TERESA

    

  
    Ngày 27 tháng Tám năm 1910 một gia đình gốc Albani sống ở Skopje,
Macedonia đón chào một bé gái ra đời. Họ đặt tên cho thành viên mới là
Agnes Gonxha Bojaxhiu. Mới mười hai tuổi Agnes Gonxha Bojaxhiu đã
khao khát đi theo con đường của Chúa. Năm mười tám tuổi Agnes ra nhập
nhóm Sisters of Loreto (Những nữ tu Loreto), một nhóm nữ tu từ Ireland
tới Ấn Độ thực hiện các hoạt động nhân đạo. Kể từ đó Agnes Gonxha
Bojaxhiu trở thành Mẹ Teresa.  

Trong gần hai mươi năm dạy học tại trường thánh Mary ở Calcutta, Mẹ
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Teresa luôn đau đáu nghĩ về những cảnh thương tâm của con người ở thế
giới bên ngoài những bức tường tu viện, những người đói không có cái ăn,
những người ốm không được chăm sóc, những đứa trẻ không được học
hành. Năm 1984 được sự cho phép của bề trên Mẹ Teresa rời tu viện để
dành hết thời gian của mình giúp đỡ những người nghèo nhất trong những
người nghèo ở các khu ổ chuột Calcutta. Mẹ Teresa đã mở trường học
ngoài trời cho trẻ em lang thang, cứu giúp những người đói khát, chăm sóc
những người bị bệnh phong, giúp đỡ những người già cô đơn.

Có rất nhiều câu chuyện cảm động về lòng từ tâm của mẹ Teresa được
người dân Ấn Độ truyền miệng, hoặc được lưu lại trong những cuốn sách.
Cuốn Điều tốt đẹp vì Chúa (something beautiful for God) đã kể về trường
hợp đầu tiên được Mẹ Teresa giúp thoát khỏi cảnh chết không nhà. Đó là
trường hợp của một phụ nữ ở Calcutta. Khi Mẹ Teresa nhìn thấy người phụ
nữ này trên đường bà ta đã kiệt sức và đã bị kiến và chuột gặm nhấm mất
nhiều mảng thịt trên người. Mẹ Teresa đưa người phụ nữ xấu số này vào
viện và phải thuyết phục hết lời bệnh viện mới chịu nhận lo cho bà ta. Mẹ
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Teresa đã ở bên người phụ nữ đó cho tới khi bà ta ngừng thở. Rời bệnh viện
Mẹ Teresa đi thẳng tới chính quyền thành phố xin họ cấp cho một nơi để
hội của mẹ có thể chăm sóc những người sắp chết. Thuyết phục mãi cuối
cùng hội của Mẹ Teresa đã được chính quyền cho phép sử dụng một đền
thờ bỏ hoang. Ngay trong ngày hôm đó Mẹ Teresa lập nên một trung tâm
mang tên Nirmal Hriday để chăm sóc những người vô gia cư ốm nặng. Mẹ
Teresa cùng các nữ tu trong hội của mẹ đã mang những người nằm chờ chết
trên khắp các đường phố về Nirmal Hriday. Đã có đến hơn 42 nghìn người
gồm phụ nữ, đàn ông, người già, trẻ em được đưa từ các đường phố
Calcutta về Nirmal Hriday trong đó có 19 nghìn người được nhận sự chăm
sóc tận tâm trước khi nhắm mắt. Có rất nhiều người đã được Mẹ Teresa và
các xơ trong hội của mẹ cứu sống.  

Năm 1965 với sự bảo trợ của Giáo hoàng Paul IV hội nhân đạo của Mẹ
Teresa phát triển thành một tổ chức nhân đạo tôn giáo quốc tế. Tổ chức này
phát triển các hoạt động nhân đạo ở những nơi nghèo nhất của châu Á,
châu Phi, châu Mĩ la tinh thậm chí ở cả Châu Âu. Mẹ Teresa đã điều hành
nhiều chương trình nhân đạo ở gần 100 quốc gia trên thế giới. Mẹ đã trực
tiếp đến giúp những nạn nhân của nạn đói ở Ethiopia, những nạn nhân bị
nhiễm phóng xạ của vụ Chernobyl, và những nạn nhân của trận động đất ở
Armenia. Năm 1982 Mẹ Teresa đã thuyết phục những người Palestin và
người Israel ngừng bắn để những người làm nhân đạo sơ tán 37 bệnh nhân
rời khỏi một bệnh viện đang bị bao vây ở Beirut.  

Công việc nhân đạo dường như luôn đòi hỏi Mẹ Teresa phải gắng sức. Năm
1983 trong chuyến đi Rome Mẹ Teresa bị một cơn đau tim. Sau lần đau tim
thứ hai Mẹ buộc phải để các bác sĩ lắp máy điều hòa nhịp tim cho mình.
Sức khỏe của Mẹ suy sụp trầm trọng sau cuộc phẫu thuật tim. Vào ngày 5
tháng Chín năm 1997 Mẹ Teresa đã trút hơi thở cuối cùng. 4000 nữ tu, hơn
100.000 người tình nguyện hoạt động trong tổ chức nhân đạo của Mẹ, cùng
tất cả những người coi mẹ là ân nhân, là thần tượng đều tin rằng Mẹ Teresa
đã trở về bên Chúa.  
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Sinh thời, Mẹ Teresa có những câu nói nổi tiếng có sức lay động mãnh liệt.
Mẹ đã nói: “Khi tôi rửa vết thương cho những người bị bệnh phong, tôi
thấy mình như đang được chăm sóc Chúa vậy”. Mẹ cũng đã từng nói:
“Những người nghèo cho chúng ta nhiều hơn chúng ta cho họ. Họ là những
người mạnh mẽ, nhiều ngày không thức ăn họ vẫn sống. Họ không bao giờ
nguyền rủa, không kêu ca. Chúng ta không phải cho họ sự thương hại hay
thông cảm. Có nhiều điều chúng ta phải học hỏi ở họ”.  

Thế giới vẫn còn ghi nhớ mãi lời phát biểu của Mẹ Teresa khi mẹ được trao
giải Nobel hòa bình năm 1979.  
“Tôi xin nhận giải thưởng này nhân danh những người bị đói, những người
không có quần áo mặc, những người không có nhà ở, những người bị què,
những người mù, những người hủi, và tất cả những người cảm thấy mình là
người không được cần tới, không được yêu thương, không được chăm sóc
ở khắp nơi, những người là gánh nặng cho xã hội và bị mọi người xa lánh”.

Mẹ Teresa đúng là người mẹ vĩ đại của tất cả những ai thuộc về phần kém
may mắn của thế giới.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Simone de Beauvoir
(1908-1986) 

GIỚI THỨ HAI

Simone de Beauvoir là người bạn gái, người phụ nữ giữ một ví trí vô cùng
quan trọng trong cuộc đời của triết gia lừng danh theo chủ nghĩa hiện sinh
Jean Paul Sartre. Tuy nhiên không phải vì vậy mà bà trở nên nổi tiếng.
Beauvior tự làm nên danh tiếng cho mình bằng sự nghiệp của một tiểu
thuyết gia và một nhà triết học có ảnh hưởng không nhỏ đến cách nhìn của
phụ nữ đối với giới mình và cách nhìn của thế giới đối với phụ nữ.  

Simone de Beauvoir là người con của thành phố Paris. Bắt đầu tập viết văn
từ khi tám tuổi nhưng lại theo học ngành triết học tại đại học Sorbonne,
Beauvior đã hoàn tất sự nghiệp của mình với gần hai mươi tác phẩm gồm
tiểu thuyết và lý luận được bạn đọc trên khắp thế giới tìm đọc. Các tác
phẩm tiêu biểu của bà phải kể đến cuốn Nàng đến để ở lại, Cái chết dễ
dàng, Tất cả đã được nói và làm, Luân lý khó phân định v.v…  

Điểm lại sự nghiệp của Beauvoir ai cũng đồng tình rằng chính cuốn Giới
thứ hai (The second sex) đã đánh dấu ảnh hưởng rộng rãi của bà đối với thế
giới. Cuốn sách là một công trình lý luận triết học về phụ nữ, xuất phát từ
quan điểm nam nữ bình quyền. Cuốn sách xoay quanh vấn đề: Phụ nữ bị
kẹt trong tình trạng bị áp bức lâu dài qua sự loại bỏ mình nên trở thành giới
ít quan trọng hơn (giới thứ hai) trong mối quan hệ với nam giới.  

Sử dụng kiến thức của nhiều lĩnh vực khác nhau, Beauvoir khẳng định rằng
khoa học sinh học, thần thoại học, nhân loại học không ngành nào đủ khả
năng để giải thích định nghĩa phụ nữ là giới thứ hai đối với nam giới cũng
như vị thế áp bức của họ, nhưng mỗi ngành này đều góp phần tạo nên vị thế
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đó của phụ nữ. Đáng chú ý là những diễn giải về thần thoại của bà đối với
vai trò này. Bà chỉ ra rằng những thần thoại về người mẹ, về tổ quốc, thiên
nhiên v.v… trói buộc phụ nữ vào cách hình mẫu lý tưởng bất khả thi bằng
cách chối bỏ cá nhân và vị thế của mọi loại phụ nữ. Hình mẫu lý tưởng này
tạo ra sự kì vọng không tưởng bởi nhiều biểu hiện của thần thoại về phụ nữ
cho thấy sự mâu thuẫn. Chẳng hạn lịch sự cho thấy có bao nhiêu đại diện
cho hình ảnh người mẹ là thần hộ mệnh được kính trọng thì cũng có bấy
nhiêu hình ảnh người mẹ được miêu tả như những kẻ báo hiệu cái chết. Vì
thế những người mẹ vừa được yêu lại vừa bị ghét. Có thể thấy sự mâu
thuẫn này ở tất cả các thần thoại về phụ nữ và như vậy khiến cho phụ nữ
mang gánh nặng và trách nhiệm về sự tồn tại. Xét đến vấn đề sinh học và
lịch sử, Beauvoir lưu ý rằng phụ nữ có những thiên chức mà nam giới
không hề có như mang thai, nuôi con, có kinh nguyệt, góp phần tạo cho vị
thế của người phụ nữ có sự khác biệt rõ rệt. Tuy nhiên những biểu hiện sinh
lý này không trực tiếp làm cho phụ nữ có vị thế thấp kém hơn bởi yếu tố
sinh học và lịch sử không đơn thuần là những sự thật thu được từ sự quan
sát không thành kiến mà luôn được cấu thành và giải thích từ một hoàn
cảnh. Kết thúc chương I bà viết: “Chúng ta phải xét các lập luận sinh học
trong ánh sáng của một bối cảnh liên quan đến tâm lý học, xã hội học, bản
thể học, kinh tế học. Sự nô dịch phụ nữ và sự giới hạn sức mạnh đa dạng
của họ là cực kỳ quan trọng; cơ thể của phụ nữ là một trong những yếu tố
tạo nên vị thế của phụ nữ trong thế giới này. Nhưng yếu tố đó không đủ để
định nghĩa phụ nữ là phụ nữ (giới thứ hai). Sinh học không đủ khả năng trả
lời chúng ta câu hỏi đang đặt ra: Tại sao phụ nữ lại là giới thứ hai; nhiệm
vụ của chúng ta là khám phá bản chất của phụ nữ bị ảnh hưởng như thế nào
trong quá trình lịch sử; chúng ta phải tìm ra bằng gì loài người đã tạo ra
phụ nữ”.  

Từ những luận giải trên, Beauvoir chủ ý phá bỏ luận bản chất cho rằng đàn
bà sinh ra đã là “đàn bà” (là phái yếu) chứ không phải trở thành như vậy
qua quá trình vận động của xã hội. Bà dẫn ra quá trình giáo dục mà người
phụ nữ nhận được từ khi còn bé cho tới khi bắt đầu trải nghiệm đời sống
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tình dục và ở mỗi giai đoạn bà đều chứng minh được rằng, phụ nữ bằng sự
chấp nhận vai trò bị động trước những nhu cầu chủ động và chủ quan của
đàn ông đã buộc phải từ bỏ đòi hỏi đối với tính siêu nghiệm (sự vượt trội)
và tính chủ quan đích thực như thế nào.  

Qua lý luận của mình, Beauvoir muốn quả quyết rằng: Phụ nữ có khả năng
lựa chọn như nam giới và vì thế có thể lựa chọn nâng cao vị thế của mình
lên. Bà chỉ ra rằng phụ nữ cần phải giải phóng mình và phục hồi cái tôi của
mình, trước hết bằng cách cho phép mình vượt lên bằng những hướng đi tự
do, tự hào về bản thân mình trong suy nghĩ, trong sáng tạo, trong hành
động giống như nam giới. Bà cũng đặt ra những đòi hỏi đối với xã hội
trong mục tiêu hướng tới bình đẳng nam nữ. Theo bà muốn đạt được mục
tiêu đó thì các cấu trúc xã hội như luật pháp, giáo dục, phong tục v.v… cần
phải được điều chỉnh.  

Chứa đựng tư tưởng triết học mới mẻ và táo bạo như vậy nên không có gì
khó hiểu khi vào thời điểm cuốn Giới thứ hai được xuất bản lần đầu vào
năm 1947 nó lại vị Vatican liệt vào danh sách những cuốn sách bị cấm. Rõ
ràng những gì Beauvoir luận giải thách thức không ít những quan điểm về
phụ nữ đã tồn tại từ lâu và không thể phủ nhận rằng những tư tưởng của
Beauvoir có đủ sức mạnh khuấy động ý thức vươn lên của người phụ nữ và
làm cho những người đàn ông có tư tưởng trọng nam khinh nữ không hài
lòng. Giới thứ hai có ảnh hưởng lớn đến nỗi người ta cho rằng Beauvoir là
mẹ đẻ của phong trào đòi nam nữ bình quyền hậu 1968. Trải qua hơn gần
một thế kỷ, cuốn sách vẫn được coi là một tài liệu cơ bản phục vụ nghiên
cứu về triết học, và về phụ nữ. Bước sang thế kỷ XXI, nó có thêm rất nhiều
độc giả là những người phụ nữ đã có vị thế ngang bằng với đàn ông cả ở
trong gia đình và ngoài xã hội.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Beulah Louise Henry
(1887-1973) 

MỘT CUỘC ĐỜI VỚI 110 PHÁT MINH

  
“Tôi cứ phát minh bởi vì tôi không thể dừng được”. Đó là câu nói nổi tiếng
của Beulah Louise Henry, người phụ nữ có tới 110 phát minh và 49 bằng
sáng chế.  

Nếu như những phát minh của Beulah nổi tiếng khắp thế giới thì những
thông tin về đời tư của bà xuất hiện trên báo chí dường như lại quá ít ỏi so
với nhu cầu tìm hiểu của những nhà viết tiểu sử ngoại quốc. Beulah sinh
năm 1887 tại Memphis, Tennessee và được nuôi dưỡng trong một gia đình
gồm cả bố, mẹ và anh trai đều làm nghệ thuật. Bà bắt đầu phác thảo ra các
phát minh từ khi còn là một cô bé. Năm 1909 bà vào đại học Elizabeth ở
Charlotte, Bắc Carolina và năm hai nhăm tuổi bà đã được cấp bằng sáng
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chế cho phát minh đầu tiên của mình. Đó là phát minh ra chiếc máy làm
kem đá. Chỉ một năm sau phát minh này, bà lại được cấp bằng sáng chế cho
phát minh ra túi xách tay và ô che nắng.  

Trong những năm 20 của thế kỷ XX, Beulah sống ở New York. Bà thuê
một đội ngũ gồm những nhà thiết kế, thợ cơ khí, những nhà tạo mẫu giúp
bà biến những phác thảo thành những sản phẩm mẫu. Thừa nhận những hạn
chế về kĩ năng cơ khí và kĩ thuật của mình bà nói: “Tôi chẳng biết sự hạn
chế hiểu biết về cơ khí của tôi là một trở ngại hay là một thuận lợi nữa…
tôi chẳng biết gì về các thuật ngữ chuyên ngành và tôi sợ rằng những nhà
thiết kế nghe tôi giải thích sẽ khó mà hiểu được ý tưởng của tôi, nhưng tại
các nhà máy nơi người ta đã biết tiếng tăm của tôi, tôi thấy họ kiên nhẫn
lắng nghe bởi vì họ đặt lòng tin vào những phát minh của tôi”.  
Cho đến năm 1924 các phát minh của Beulah đã được cấp bằng sáng chế ở
bốn nước và bà đã trở thành chủ tịch của hai công ty hợp doanh. Trong hai
thập kỉ tiếp theo, Beulah cho ra đời hàng loạt những phát minh quan trọng
như phát minh ra ô che nhiều màu có thể dễ dàng thay vải che (1924), máy
khâu may được hai đường chỉ một lúc, máy khâu không sử dụng suốt chỉ
đầu tiên (1940), máy kết hợp với máy đánh chữ cho ra bốn bản copy với
cùng một tài liệu mà không cần sử dụng giấy than (1932), búp bê có thể đổi
màu mắt và nhắm mắt (1935). Giai đoạn tiếp theo bà liên tục giới thiệu các
sản phẩm gia dụng và các phát minh thiết thực với đời sống như phát minh
ra chiếc máy dán phong bì hàng loạt.  
Một trong những phát minh gây ngạc nhiên của Beulah là phát minh ra
chiếc ô có thể dễ dàng thay đỏi vải che. Phát minh này xuất phát từ ý tưởng
tạo thuận lợi cho phụ nữ trong việc làm cho chiếc ô hòa hợp với trang phục
của mình. Những nhà sản xuất ô trong nước nghe ý tưởng ấy của Beulah
đều cho rừng bà không thể biến nó thành hiện thực được, bởi vì theo họ
không thể dễ dàng tháo và dán vải che ô mà vẫn đảm bảo độ chắc chắn của
nó khi được dùng trong những trường hợp có mưa hay gió to. Khi Beulah
cho trưng bày sản phẩm của bà tại cửa hàng của hãng Lord and Taylor, sản
phẩm của bà đã thu hút được sự chú ý của rất nhiều người. Một nhà sản
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xuất đã mua quyền phát minh này với giá 50.000 đô la.  

Beulah là nhà phát minh được trẻ em yêu mến bởi vì bà quan tâm đến thế
giới của các em cũng nhiều như quan tâm đến thế giới của người lớn. Các
phát minh của bà thể hiện sự quan sát tỉ mì và sự thấu hiểu tâm lý trẻ. Năm
1929 bà phát minh ra miếng xốp không thấm nước có thể đựng xà phòng
thơm bên trong. Trẻ con vừa có thể sử dụng miếng xốp đó làm khăn tắm
vừa có thể xoa xà phòng. Một ưu điểm nữa của phát minh này là nó luôn
nổi trên mặt nước nên trẻ em rất thích vì không phải tìm xà phòng trong
bồn tắm mỗi khi đánh rơi. Beulah cũng phát minh ra nhiều đồ chơi mang
tính giáo dục cho các em. Ngoài búp bê Miss Illusion, một con búp bê tóc
vàng xinh xắn có thể đổi mầu mắt và nhắm mắt, trò chơi dạy nói giờ mang
tên “Kiddie Klock”, bà còn phát minh ra trò chơi tàu hỏa được các em nhỏ
ở Mĩ rất ưa thích. Trò chơi này mang tên Cross the country (Đi khắp đất
nước). Nó phục vụ người chơi bằng một hệ thống đường ray thu nhỏ của
nước Mĩ với những đoàn tàu mini. Người chơi phải cho đoàn tàu của mình
chạy dọc các tuyến đường ray mà không được đê tàu đâm phải tàu khác,
nếu tàu nào bị đâm, tàu đó sẽ tự động bị đưa trở lại vạch xuất phát. Chơi trò
này các em vừa vui, vừa học được tên các địa danh.  

Beulah không kết hôn. Phần lớn cuộc đời bà sống trong khách sạn. Người
Mĩ gọi bà bằng nhiều cái tên trìu mến, nhưng cái tên được người ta quen
gọi nhất là “Quý bà Edison”.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Helen Keller
(1880- 1968) 

TÂM HỒN TỎA SÁNG

 
       Anna Sullivan biết nhiều về cuộc đấu tranh tự tìm ánh sáng cho mình
trong một thế giới đầy bóng tối bởi trước khi trở thành một giáo viên cô đã
từng có thời là học viên của trường mù Perkin ở Boston, Massachusetts.
Chưa bao giờ cô cho rằng cuộc đấu tranh đó dễ dàng đối với bất cứ ai,
nhưng cô tin bất cứ ai cũng có thể chiến thắng nếu có đủ quyết tâm. Tuy
nhiên khi ông già Arthur H. Keller and Kate Adam Keller đề nghị cô giúp
đứa con gái sáu tuổi của họ, Sullivan thực sự không biết phải bắt đầu với cô
bé như thế nào.  
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Không giống như những đứa trẻ Sullivan tiếp xúc ở trường, Helen là một
cô bé vừa bị mù vừa bị điếc. Mới hai mươi tháng tuổi Helen đã bị mắc một
căn bệnh mà bác sĩ thời bấy giờ giải thích là “Tắc dạ dày và não”. Khi cơn
sốt cao qua đi, bố mẹ của Helen phát hiện ra con gái họ không còn nhìn
được, cũng không còn nghe được nữa. Kể từ đó trở đi Helen phải sống với
bóng tối và sự im lặng hoàn toàn.  

Một đứa bé học giao tiếp bằng cách nào khi nó không thể người khác nói
để bắt chước, không thể nhìn để đoán biết ý nghĩa của lời nói qua nét mặt,
cử chỉ và điệu bộ của người khác? Làm thế nào để một đứa bé không thể
nghe, không thể nhìn có thể biết được những khái niệm, có thể hình dung
được thế giới xung quanh nó? Cô giáo Sullivan không nghĩ ra được cách
truyền đạt thông tin nào khác ngoài việc dùng các ngón tay. Rồi một lần
trong lúc Helen rửa tay dưới vòi nước cô bé đã hiểu được nước là gì khi cô
Sullivan dùng ngón tay tác động lên lòng bay tay của Helen để biểu tượng
hóa từ “nước”. Lần đầu tiên Helen biết tên thứ cô bé vẫn uống hàng ngày
khi khát, thứ mà cô dùng để tắm rửa, thứ thỉnh thoảng rơi từ trên cao xuống
đầu cô. Helen cảm thấy một nguồn sáng ở đâu đó thôi thúc cô bé kiếm tìm.
Một lần khác cô Sullivan đưa cho Helen một con búp bê do những trẻ em
trường mù Perkin làm. Trong khi Helen chơi với con búp bê cô Sullivan
đánh vần từ doll (búp bê) lên lòng bàn tay của Helen. Helen thich trò chơi
dùng ngón tay này ngay lập tức và đã bắt chước cô giáo rất nhanh. Cô bé đi
tìm mẹ và khoe với mẹ từ mới mà cô học được bằng ngôn ngữ của riêng
mình. Mấy ngày sau, cô bé học được một loạt tên của những đồ vật quen
thuộc như cái trâm, cái mũ, cái chén và biết được những động từ thông
dụng như đi bộ, đứng, ngồi,v.v…  

     Năm 1890 khi Helen mười tuổi, cô giáo Sullivan đã dạy cho cô biết cách
trao đổi thông tin qua bàn tay. Họ không những thực hiện dược những giao
tiếp thông thường với nhau mà cô Sullivan còn có thể truyền đạt nội dung
của những mẩu chuyện trong những cuốn sách cho Helen. Sau khi cô
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Sullivan cho Helen biết câu chuyện về Ragnhild Kaata, một cô gái người
Na Uy vừa mù vừa điếc dã học nói thành công, Helen bày tỏ với cô giáo
của mình khao khát được học nói như cô gái ấy.  

Cô Sullivan cùng với một cô giáo khác tên là Flutter đã bắt đầu dạy Helen
học nói. Họ kết hợp phương pháp giao tiếp qua ngón tay và phương pháp
Tadoma. Theo phương pháp này, Helen đặt tay lên mặt cô giáo cảm nhận vị
trí của lưỡi và môi của cô giáo khi cô giáo phát âm sau đó bắt chước các cử
động ấy để phát âm theo. Háo hức nhưng kiên trì, Helen ngồi hàng giờ
luyện phát âm theo cô giáo. Sau một thời gian ngắn Helen đã thuộc được
các yếu tố của tiếng nói. Lúc đầu Helen phát âm chưa thoát nên chỉ các cô
giáo của cô mới có thể hiểu được những gì cô nói. Nhưng mỗi ngày qua đi,
khả năng của Helen lại được cải thiện rõ rệt.  

    Nếu học phát âm được một từ chẳng phải là việc đơn giản, thì việc học
được cả câu trọn vẹn là cả một sự gian khổ và mệt nhọc đối với Helen. Sau
khi Helen phát âm được những từ cơ bản, cô giáo của cô đưa cho Helen bộ
chữ nổi in trên những mảnh giấy cứng như một bộ bài. Helen sắp xếp các
mảnh giấy theo các cấu trúc để tạo thành những câu nói đơn giản. Để sắp
xếp được câu: “Con búp bê ở trên giường”, Helen đã để con búp bê của
mình ở trên giường và sắp xếp các từ “búp bê”, “ở”, “trên”, “giường” để cô
dễ hình dung và dễ ghi nhớ câu hơn. Từ học ghép câu, Helen học đọc, học
viết bằng chữ nổi. Khả năng tiếp thu và sự siêng năng của Helen đã đưa cô
tiến xa hơn những gì cô giáo của cô mong đợi. Không chỉ đọc thành thạo
tiếng Anh, Helen còn học đọc được cả tiếng Đức, tiếng Pháp, tiếng Hi Lạp,
tiếng La tinh bằng hệ thống chữ nổi Braille.  

Sau khi theo học ở trường mù Perkin sáu năm, năm 1894 Helen đến New
York vào học trường Wright-Humason dành cho người điếc. Năm 1898
Helen trở về Massachusetts theo học trường Cambridge dành cho nữ sinh.
Năm 1900 Helen bắt đầu theo học trường đại học Radcliffe, trở thành
người mù và điếc đầu tiên tốt nghiệp đại học.  
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Với kiến thức sâu rộng và kinh nghiệm phong phú của bản thân, Helen
Keller trở thành một nhà hoạt động xã hội tích cực vì người mù. Năm 1915,
Helen Keller thành lập tổ chức chống mù lòa mang tên mình. Tổ chức của
Helen tập trung vào hai chương trình chính là sức khỏe của mắt và dinh
dưỡng cho mắt. Các chương trình này cung cấp các thông tin nhằm nâng
cao nhận thức của mọi người về các nguyên nhân dẫn đến mù lòa, đồng
thời triển khai cac hoạt động bổ sung vitamin A, sắt, và các vi chất dinh
dưỡng trong cộng đồng đặc biệt là trong các trường học.  

Helen Keller đã đi đến 39 nước trên thế giới, thực hiện các bài diễn thuyết
đầy thuyết phục. Đi đến đâu người phụ nữ đặc biệt này cũng được mọi
người hoan nghênh và ngưỡng mộ. Bà đã gặp gỡ rất nhiều nhân vật nổi
tiếng và làm bạn với nhiều danh nhân như Alexander Graham Bell, Charlie
Chaplin, Mark Twain. Bà đã từng là thành viên của Đảng Xã hội, từng
tham gia Liên đoàn lao động của công nhân thế giới viết tắt là IWW. 

Thế giới không chỉ biết đến Helen Keller là một người phụ nữ có nghị lực
phi thường, một nhà hoạt động xã hội tích cực vì người mù mà còn biết đến
bà như một tác gia nổi tiếng. Cho tới khi qua đời vào năm 1968 ở tuổi tám
mươi bảy bà đã có mười một cuốn sách và rất nhiều bài báo được xuất bản
ở Mỹ và nhiều nước trên thế giới, trong đó phải kể đến cuốn tự truyện vô
cùng xúc động mang tên Chuyện đời tôi. Trong cuốn tự truyện này Helen
Keller đã kể với độc giá một cách trọn vẹn và sinh động hành trình tự giải
thoát mình khỏi bóng tối và sự im lặng để đi tìm ý nghĩa đích thực của cuộc
sống mà bà đã trải nghiệm.  

Cuộc đời của Helen Keller đặc biệt là quá trình học giao tiếp đáng kinh
ngạc và cảm động của bà là nguồn cảm hứng của những nhà làm điện ảnh
Mĩ. Nhiều bộ phim về Helen Keller đã ra mắt khán giả như bộ phim câm
Giải thoát (Deliverance), hay các bộ phim nổi tiếng phóng tác từ vở kịch
Người lao động phi thường (Miracle Worker), bộ phim Màu đen (Black),
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và gần đây nhất là bộ phim tài liệu Tâm hồn tỏa sáng (Shinning soul) mới
được công chiếu năm 2005 đã thu hút được nhiều sự quan tâm của khán giả
ở Mĩ và trên thế giới. 

Trước khi thực hiện bài viết này tôi đã nhiều lần kể về cuộc đời Helen
Keller cho người khác nghe. Tôi nhận thấy tất cả những người nghe xong
câu chuyện đều bộc lộ một sự kinh ngạc lớn đến nỗi khiến tôi tin rằng, hình
ảnh Helen Keller sẽ mãi mãi sống trong tâm trí của họ như một nguồn sáng
thôi thúc họ nỗ lực vươn lên trong những lúc cuộc đời họ lâm vào cảnh tăm
tối. Tôi cũng tin rằng, điều đó sẽ đến với tất cả những ai biết về bà qua
cuốn sách này.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Gabrielle Chanel
(1883 – 1971) 

NGƯỜI PHỤ NỮ LÀM ĐẸP CHO THẾ GIỚI

 
Gabrielle Chanel  
 
Trong một cuộc phỏng vấn, khi được hỏi cô mặc gì khi đi ngủ, minh tinh
màn bạc Marilyn Monroe đã trả lời: “Hai giọt Chanel N o5”  

Câu trả lời ngắn gọn của người phụ nữ được coi là biểu tượng của sắc đẹp
và sự quyến rũ ấy đã khẳng định sức mạnh của Chanel N o5, loại nước hoa
được ưa chuộng nhất trên thế giới.  

Chanel N o5, như theo ý đồ của người tạo ra nó, nhà thiết kế thời trang
Coco Chanel, có mặt để làm nổi bật vẻ đẹp tự nhiên của người phụ nữ. Và
quả là ý đồ ấy đã được thực hiện hết sức thành công Bí ẩn, độc đáo, đầy cá
tính, Chanel N o5 đã trở thành một phương tiện làm đẹp của phụ nữ trên
khắp hành tinh. Chanel N o5 làm cho sân khấu thời trang trở nên hấp dẫn và
lôi cuốn hơn. Chanel N o5 làm cho không khí của những buổi dạ hội trở nên
dễ chịu mà không kém phần sang trọng. Chanel N o5 tạo cảm giác êm ái và
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say đắm cho các phòng ngủ. Chanel N o5 làm cho nụ cười của phụ nữ thêm
rạng rỡ và tự tin. Chanel N o5 quyến rũ cả thế giới.  

Không ít người thán phục Coco Chanel, người tạo ra Chanel N o5, nhưng
nếu chỉ biết đến Coco Chanel với nước hoa Chanel N o5 thì sự thán phục ấy
quả là chưa đi hết bến bờ của nó.  

Tên thật của Coco Chanel là Gabrielle Chanel. Bà sinh ngày 19 tháng Tám
năm 1883 tại Pháp. Mẹ bà qua đời năm bà mới mười hai tuổi. Không bao
lâu sau cha bà bỏ rơi bà và bốn anh chị em của bà. Những đứa trẻ nhà
Chanel phải sống nhờ sự cưu mang của những người họ hàng và đã có lúc
phải vào trại mồ côi. Năm 1910 với sự giúp đỡ của người tình là một nhà
công nghiệp người Anh, Coco Chanel đã mở một cửa hàng ở Paris chuyên
bán mũ cho phụ nữ và chỉ một năm sau, bà quyết định bước vào lĩnh vực
thiết kế thời trang cao cấp.  
Tư duy thiết kế thời trang của Coco Chanel thể hiện rõ ba mối quan tâm
chủ đạo: vẻ đẹp của trang phục, thẩm mĩ thời trang toàn diện, cảm giác của
người sử dụng. Bà rất khắt khe trong việc chọn chất liệu vải và tông màu
cho các mẫu trang phục. Bà ưa dùng các loại vải mềm nhưng không dễ
nhăn. Bà chú ý từng chi tiết nhỏ của trang phục, từ vị trí đặt khóa đến vị trí
đệm đai để tạo cảm giác dễ chịu cho người sử dụng. Mỗi mẫu trang phục
của bà thường đi kèm với những sản phẩm phụ như hoa tai, giày, ví, được
thiết kế với sự nhạy cảm cao về độ hòa hợp và sự tinh tế trong cách tạo
điểm nhấn.  
Vào những năm 20 của thế kỷ XX, các mẫu thời trang cao cấp của Coco
Chanel đã trở nên nổi tiếng ở Paris và các trung tâm thời trang lớn trên thế
giới. Năm 1923 bà tung ra thị trường kiểu vét tông Chanel đầy nữ tính. Bộ
trang phục này gồm một chiếc áo vét may bó bằng vải len được tô điểm
bằng những chiếc cúc màu vàng, mặc kèm với chiếc váy duyên dáng dài
đến đầu gối. Ngay sau khi xuất hiện, kiểu vét này đã được phụ nữ ở Pháp
và các nước trên khắp châu Âu rất ưa chuộng. Chanel cũng nổi tiếng với
các mẫu trang phục màu đen sang trọng dễ kết hơp với các kiểu áo, áo len



https://thuviensach.vn

đen chui đầu, váy dài đen có kèm váy lót v.v... Không phải là người đầu
tiên tạo ra các kiểu váy màu đen, nhưng khi Chanel tung ra các mẫu váy
đen thì các mẫu váy của bà luôn là những mẫu váy chuẩn. Phong cách thời
trang của bà đã ảnh hưởng đến nhiều nhà thiết kế thời trang cũng như xu
hướng thời trang của thế giới. Các mẫu thiết kế của Coco Chanel được coi
là những mẫu thiết kế không có tuổi.Gần một thập kỉ qua đi, người ta vẫn
thấy bóng dáng các mẫu trang phục do bà khai sinh trên các đường phố,
trong các công sở, và các tiệm thời trang trên khắp thế giới.  
Năm 1921, tại một buổi giới thiệu thời trang nhỏ Coco Chanel đã tặng
những chai nước hoa Chanel đầu tiên cho những khách hàng của bà với
cách thức quảng cáo hết sức khéo léo và khôn ngoan. Nước hoa Chanel bắt
đầu thâm nhập thị trường từ đó.  
Lúc đầu Coco Chanel hợp tác với Ernest Beaux tung ra thị trường sáu loại
nước hoa Chanel gồm Chanel N01, Chanel N02, v.v... nhưng vì Chanel
No5 được người dùng ưa chuộng nhất nên nó được chọn là sản phẩm chủ
đạo của hãng. Thay vì sử dụng hương liệu tự nhiên từ các loại hoa, nước
hoa Chanel N05 được sản xuất chủ yếu bằng chất Andehyt. Coco Chanel
nói: "Tôi muốn mang tới cho phụ nữ một loại nước hoa nhân tạo. Tôi muốn
nó thật sự là do con người tạo ra, như một bộ váy vậy". Nhấn mạnh vào
tính tương phản, Coco Chanel muốn loại nước hoa nhân tạo của bà sẽ tôn
vinh vẻ đẹp tự nhiên của người phụ nữ. Suốt gần một thế kỷ kể từ khi ra
đời, nước hoa Chanel N05 luôn có mặt trong hầu hết các cửa hàng thời
trang cao cấp trên thế giới. Mặc dù giá bán của mỗi chai nước hoa Chanel
N05 không hề rẻ, thường vào khoảng 40 bảng Anh (khoảng 730 nghìn đồng
Việt Nam), nhưng lượng bán ra của sản phẩm này trên thị trường thế giới
vẫn rất lớn.  
Trong khi thành công mĩ mãn trong lĩnh vực thời trang thì Coco Chanel lại
có vẻ không được mãn nguyện với cuộc sống riêng của mình. Bà chưa một
lần lên xe hoa. Những người đàn ông bước vào cuộc đời bà như Etienne
Balsan, nhà dệt may người Pháp, họa sĩ Paul Iribe, công tước người Nga
Dmitri, hay vận động viên người Anh Boy Capel dường như không mang
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lại cho bà hạnh phúc trọn vẹn. Tuy nhiên người ta cho rằng những người
đàn ông ấy đã ảnh hưởng đáng kể đến phong cách thời trang của bà.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Lise Meitner
(1878-1968) 

NHÀ KHOA HỌC CHÂN CHÍNH

Ai cũng biết giải Nobel là giải thưởng lớn nhất, danh giá nhất trong các giải
thưởng được lập ra để tôn vinh những đóng góp của con người vì sự tiến bộ
của nhân loại, nhưng không phải ai cũng biết xung quanh giải Nobel cũng
có những câu chuyện gây tranh cãi, thậm chí có cả thiếu sót.  

Một trong những thiếu sót ấy đã xảy ra vào năm 1944 khi hội đồng trao giải
Nobel quyết định trao giải Nobel hoá học cho nhà hoá học người Đức Otto
Hahn vì công phát hiện ra sự phân rã hạt nhân, mà lại không ghi nhận công
lao của Lise Meitner, nhà khoa học đã cộng tác với Otto Hahn trong suốt
quá trình phát hiện này và là người đầu tiên đưa ra giải thích lý thuyết và
quá trình phân hạt nhân.  

Lisa Meitner sinh ra ở Vienna, nước Áo vào năm 1878 trong một gia đình
gốc Do Thái. Năm 1901khi lần đầu tiên cánh cửa trường đại học trong
nước mở ra với nữ giới bà vào đại học Vienna theo học ngành vật lý. Sau
khi giành học vị tiến sĩ vật lý bà sang Đức tiếp tục nghiên cứu về phóng xạ
dưới sự hướng dẫn của Max Planck.  

Vào ngày đó ít ai có thể đoán trước được rằng người phụ nữ trẻ say mê
khoa học ấy sẽ gắn bó với nước Đức 31 năm và có những đóng góp to lớn
cho nền khoa học của nước này. Viện hoá học Emil Fischer đã từ chối bà
chỉ vì bà là phụ nữ. Mặc dù là nữ giáo sư vật lý đầu tiên ở Đức và liên tục
được đề cử nhận giải Nobel vào những năm 20 và 30 bà vẫn phải buộc rời
nước Đức vì gốc gác Do Thái của mình. Bà sang Đan Mạch rồi tới Thuỵ
Điển. Mùa hè năm 1938 bà tiếp tục công việc nghiên cứu khoa học tại viện
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Manne Siegbahn ở Stockholm. Nhưng có lẽ đến Thuỵ Điển là một sai lầm
của bà. Tại đây môi trường làm việc không ủng hộ phụ nữ làm khoa học.
Meitner không được tham gia nhóm nghiên cứu của Siegbahn, cũng không
được cung cấp các điều kiện để lập nhóm nghiên cứu riêng. Người ta cho
phép bà sử dụng phòng thí nghiệm nhưng trong cái phòng thí nghiệm đó bà
không có lấy một cộng sự nào, không có trang thiết bị, thậm chí bà không
có chìa khoá riêng. Giải nobel một lần nữa từ chối bà chỉ vì bà là dân lưu
vong. 

Quen biết và bắt đầu cộng tác nghiên cứu phóng xạ với Otto Hahn từ khi
nhà hoá học này còn làm việc cho viện Emil Fischer và trong khi nhiều nhà
khoa học nổi tiếng khác có thành kiến với phụ nữ thì Hahn lại dành cho
Meitner sự ủng hộ tích cực. Năm 1912 họ cùng nhau chuyển tới làm việc ở
viện hoá học Kaiser Wilhelm và sát cánh bên nhau trong các công trình
nghiên cứu quan trọng. Cho đến năm 1937, họ đã phát hiện ra ít nhất 9
nguyên tố có tính phóng xạ khác nhau. Trong thời gian Lise sống và làm
việc ở Stockholm họ vẫn ấp ủ những dự định hợp tác nghiên cứu. Tháng
mười năm 1938 họ bí mật gặp nhau tại Copenhagen và lập kế hoạch cho
các thí nghiệm về phân rã hạt nhân, vấn đề đang được giới khoa học quan
tâm. Trở ngại về không gian không ngăn cản được Meitner cộng tác chặt
chẽ với Hahn. Lúc đầu Hahn tin rằng phân rã hạt nhân là điều không thể,
nhưng Meitner đã chứng minh cho Hahn thấy rằng điều đó đã xảy ra.
Meitner là người đầu tiên hiểu rằng nguyên tử hạt nhân chưa phải là nhỏ
nhất mà các nguyên tử hạt nhân còn có thể chia thành các phần nhỏ hơn;
các nguyên tử urani còn phân chia thành bari và kryton kèm theo sự giải
phóng một số nơtron và một năng lượng rất lớn. Các thí nghiệm chứng
minh sự phân rã hạt nhân được thực hiện ở phòng thí nghiệm của Hahn ở
Berlin.  

Thân phận lưu vong của Meitner không cho phép bà và Hahn cùng nhau
công bố thành quả nghiên cứu của họ. Tháng Một năm 1939, Hahn công bố
phát minh hoá học của mình về sự phân rã hạt nhân, một tháng sau Meitner
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công bố giải thích vật lý của mình về quá trình phân rã hạt nhân. Công bố
của họ là một sự kiện nổi bật của thế giới vào thời điểm đó bởi nó mở ra
những triển vọng ứng dụng vô cùng to lớn.  

Năm 1944 Otto Hahn được trao giải Nobel hoá học cho thành công phát
hiện sự phân rã hạt nhân. Nhiều nhà khoa học bất bình trước sự kiện này
bởi họ cho rằng đáng lẽ Lise Meitner phải là người được chia sẻ giải
thưởng này cùng Hahn. 22 năm sau, đóng góp của Lise Meitner trong việc
phát hiện quá trình phân rã hạt nhân mới được ghi nhận khi bà cùng Hahn
và Strassmann được trao giải thưởng Enrico Fermi, giải thưởng dành cho
những cống hiến trong lĩnh vực phát triển năng lượng.  

Giống như các nhà khoa học chân chính khác, Lise Meitner không lao động
vì những giải thưởng. Điều bà theo đuổi là những đóng góp thiết thực cho
nhân loại. Ba mươi năm cùng Hahn nghiên cứu hiện tượng phân rã hạt
nhân bà chỉ nghĩ đến những khả năng ứng dụng làm lợi cho con người,
chẳng hạn như triển vọng phát triển nguồn năng lượng mới cho tương lai
của hành tinh. Khi phát hiện về quá trình phân rã hạt nhân được công bố,
giới khoa học đã lo rằng nằm trong tay người Đức nó sẽ được sử dụng để
chế tạo vũ khí huỷ diệt. Các nhân vật nổi tiếng như Leo Szilard, Edward
Teller, và Eugene Wigner đã thuyết phục Albert Einstein viết một bức thư
cảnh báo gửi lên tổng thống Mỹ Franklin D. Roosevelt và điều này đã dẫn
tới việc thành lập dự án chế tạo bom nguyên tử mang tên Manhattan. Lise
Meitner được mời tham gia dự án này nhưng bà kiên quyết từ chối. Bà nói:
"Tôi sẽ không dính dáng gì tới bom hết".  

Dù bị giải Nobel lãng quên, nhưng người phụ nữ sinh ra ở thành Vienne
nước Áo vẫn được tôn vinh là người phụ nữ làm khoa học xuất sắc nhất của
thế kỷ XX. Ngày 27 tháng Mười năm 1968 Lise Meitner qua đời lặng lẽ tại
Cambrigde nước Anh. Năm 1992 thế giới đã làm tên tuổi của bà trở thành
bất tử bằng cách lấy tên bà đặt cho nguyên tố hoá học thứ 109. Đó là một
sự ghi danh xứng đáng đối với một nhà khoa học chân chính.  
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Amy Biehl
(1967-1993) 

CHẾT CHO MỘT NAM PHI MỚI

  

     Thông minh và chăm chỉ là hai ưu điểm giúp Amy Biehl trở thành sinh
viên ưu tú của trường đại học Stanford nổi tiếng. Luận văn tốt nghiệp của
cô được giáo sư hướng dẫn xếp vào 10% những luận văn xuất sắc nhất.
Theo học ngành khoa học chính trị, Amy không chọn nghiên cứu về bất cứ
quốc gia nào khác mà lại chọn Nam Phi, một đất nước mà cô tin rằng nếu
xoá bỏ được nạn phân biệt chủng tộc (Apartheid) sẽ trở thành một quốc gia
đầy tiềm năng của lục địa đen.  

Năm 1993, trường đại học Stanford và đại học Western Cape của Nam Phi
thực hiện một chương trình trao đổi nghiên cứu sinh. Amy Biehl quyết định
đến mảnh đất mà cô quan tâm mặc dù cô biết rằng với 27000 vụ giết người
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mỗi năm chủ yếu do phân biệt chủng tộc, Nam Phi đã trở thành nơi nguy
hiểm nhất thế giới. Không phải Amy không lường trước được những rủi ro
mà cô có thể sẽ gặp phải, nhưng cô muốn cùng người dân Nam Phi đấu
tranh cho một nước Nam Phi mới không còn nạn phân biệt chủng tộc.  

Tại trường đại học Western Cape, Amy tiếp tục các chương trình nghiên
cứu chính trị sau đại học của cô. Cô dành nhiều thời gian tham gia công
việc chuẩn bị cho cuộc bầu cử đầu tiên dành cho mọi chủng tộc ở Nam Phi.
Sau cuộc bầu cử này người da đen chiếm đa số sẽ dành quyền điều hành đất
nước. Họ sẽ thoát khỏi cảnh bị phân biệt đối xử, sẽ có đất đai, sẽ được học
hành. Amy đến gặp những người da đen ghi tên họ vào danh sách cử tri.
Mười tháng của nghiên cứu sinh không phải là nhiều, vì vậy cô cố gắng
làm tất cả những gì có thể để giúp cộng đồng người da đen tiến gần đến
quyền lợi của họ.  

Ngày 25 tháng Tám năm 1993, ba ngày trước khi lên đường về Mĩ để tiếp
tục chương trình nghiên cứu tại đại học Rutger, Amy lái xe đưa ba người
bạn da đen của cô qua Guguletu, khu phụ cận của Cape Town. Xe của họ
đang chạy thì gặp phải một nhóm quá khích. Đó là những người thuộc phe
chính trị của người da đen PAC vừa mới đổ ra đường sau một cuộc hội họp.
Đám người vừa gào hét vừa thi nhau ném gạch, đá vào xe của Amy. Amy
buộc phải cho xe dừng lại. Cô bị ném gạch trúng đầu và chảy máu rất
nhiều. Cô cố chạy qua đường tìm cách thoát khỏi những kẻ quá khích
nhưng đám người ấy đã vây lấy cô đấm đá tới tấp. Những người bạn của
Amy cố nói cho những người da đen biết Amy là đồng chí của họ, cô ngăn
cản họ nhưng đã quá muộn. Những kẻ quá khích đã dùng dao đâm trúng
tim Amy. Phải vất vả lắm các bạn của Amy mới đưa được cô vào xe và lái
tới đồn cảnh sát gần nhất. Amy trút hơi thở cuối cùng tại đó.  

Thảm kịch xảy ra với Amy không phải là chuyện quá bất thường ở Nam
Phi vào thời điểm đó. Không ít nhóm người da đen đã lấy bạo lực làm
phương tiện cảnh tỉnh chính phủ cầm quyền, làm vũ khí chống phân biệt
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chủng tộc và rất nhiều vụ việc cho thấy hành động của họ đi đến chỗ cực
đoan và man rợ. Một tháng trước khi Amy bị giết, một nhóm ủng hộ PAC
đã tấn công một nhà thờ của người da trắng, ném lựu đạn và xả súng trường
vào đám đông giết chết mười một người và làm bị thương bốn mươi tám
người khác. Vì đất đai thuộc sở hữu của người da trắng nên các vụ giết chủ
đất xảy ra như cơm bữa. Những người da trắng lái xe trên đường không
dám dừng xe khi có người đi xin nhờ và thà vượt đèn đỏ còn hơn dừng lại
để rồi chẳng may trở thành nạn nhân của khủng bố. "Mỗi người da trắng,
một phát đạn", "Giết bọn Bua, giết chủ đất" là những khẩu hiệu được các
nhóm quá khích hô vang và không ai có thể biết trước được kiểu bạo lực
nào sẽ kèm theo các khẩu hiệu đó.  
Amy Biehl nằm trong số không ít người da trắng là nạn nhân của sự căm
hận từ người da đen, song cái chết của cô không vô nghĩa. Đã có ý nghĩa
cay đắng rằng Amy chết để những người da đen như những kẻ giết cô đứng
lên điều hành những người da trắng thuộc chủng tộc của cô. Nhưng hầu hết
những người theo dõi tình hình Nam Phi cho rằng cái chết của Amy đã góp
phần tạo ra nhận thức sâu sắc về một đất nước Nam Phi tự do. Từ chỗ đứng
trước nguy cơ của mộc cuộc chiến tranh chủng tộc người Nam Phi đã quyết
tâm hướng tới hoà hợp dân tộc. "Như vậy là đủ lắm rồi", nhà hoạt động xã
hội Rolene Miller, sau cái chết của Amy đã kêu gọi người dân chấm dứt
bạo lực bằng những lời ngắn gọn. Chính những kẻ hành hung Amy, những
kẻ thừa nhận hành động vì động cơ chính trị, cũng tin rằng cái chết của
Amy sẽ giúp chấm dứt chủ nghĩa Apartheid ở Nam Phi.  
Cảm động và ý nghĩa không kém, cái chết của Amy đã tạo nên triết lý mới
về lòng vị tha và sự hoà giải. Sau khi Amy chết, bố mẹ cô và ba người con
còn lại của họ đã đến Nam Phi. Tại phiên toà xét xử bốn thanh niên da đen
trực tiếp gây nên cái chết của con gái mình, họ có thể phản đối mức án phạt
mười tám năm tù mà toà án đưa ra, nhưng họ đã không làm vậy. Họ dành
nhiều thời gian ở Guguletu và thường xuyên đi qua chỗ con gái họ bị giết.
Lần nào đi qua chỗ ấy họ cũng nghĩ tới Amy và cảnh cô bị người da đen
đánh đập. Họ cố xác định xem họ có thù hận mảnh đất này và những con
người của nó hay không. Nhưng khi họ tận mắt chứng kiến điều kiện sống
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của những thanh niên da đen trong các lều trại tồi tàn, họ biết vì sao người
da đen lại làm vậy. Hơn thế, họ hiểu Amy đến Nam Phi để hàn gắn chứ
không phải gây thêm hố sâu ngăn cách giữa người da đen và người da
trắng.  
Để tưởng nhớ Amy và để tiếp tục lí tưởng của cô, bố mẹ Amy đã lập ra một
quĩ nhân đạo mang tên Amy Biehl. Quĩ này thực hiện mười lăm chương
trình giáo dục ở Guguletu. Cho tới nay quĩ này đã hoạt động được hơn
mười năm. Đã có tới 8000 trẻ em Nam Phi được hưởng lợi từ các chương
trình này. Bố mẹ của Amy đã dành rất nhiều tâm sức cho các chương trình
này, thời gian họ ở Nam Phi thậm chí nhiều thời gian họ ở quê hương họ.
Mẹ của Amy đã bỏ hẳn công việc của mình ở Mĩ để có thể tập trung vào
các chương trình nhân đạo tại Nam Phi.  
Chủ nghĩa Apartheid sụp đổ và hơn ai hết bốn thanh niên bị kết tội giết
Amy là những người đầu tiên được hưởng thành quả của nó. Họ được thả
tự do sau bốn năm chịu án. Ân hận vì những gì mình đã gây ra, Easy
Nofemela và Ntobeko Peni, hai trong số bốn người đó đã tìm cách liên lạc
với gia đình của Amy qua trung gian. Bố mẹ của Amy đã không hề đắn đo
khi quyết định cho phép họ gặp mặt. Không những cho những kẻ đã giết
con mình cơ hội nói chuyện, mà họ còn giúp đỡ hai người này làm lại cuộc
đời. Hiện nay Easy Nofemela và Ntobeko Peni đang làm việc trong một
công ty xây dựng do bố mẹ Amy thành lập. Bạn có thể hỏi tại sao họ làm
được như vậy. Câu trả lời không đến nỗi khó hiểu: Mơ ước của Amy là một
nước Nam Phi mới dân chủ và phát triển. Bố mẹ của cô tin rằng hai người
da đen ấy có thể góp phần biến ước mơ của con gái họ thành hiện thực.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Chiaki Mukai
(sinh năm 1952) 

HAI LẦN CHINH PHỤC VŨ TRỤ

Có lẽ chưa có người phụ nữ Nhật Bản nào nhận được nhiều giải thưởng
khoa học như Chiaki Mukai, chưa có người phụ nữ Nhật Bản nào là tác giả
của nhiều ấn bản như Chiaki Mukai và cũng chưa có người phụ nữ Nhật
Bản nào được thế giới nhắc đến nhiều như Chiaki Mukai.  

Chiaki Mukai sinh ngày 6 tháng Năm năm 1952 tại Tatebayashi, Gunma,
Nhật Bản. Sau khi tốt nghiệp trường nữ sinh Keio bà lần lượt dành học vị
tiến sĩ y khoa rồi học vị tiến sĩ vật lý của trường đại học Keio. Năm 1989
bà được kết nạp vào Hiệp hội phẫu thuật tim mạch Nhật Bản. Bà là bác sĩ
phẫu thuật của một loạt các bệnh viện danh tiếng như bệnh viện Keio ở
Tokyo, bệnh viện đa khoa Shimizu, bệnh viện Saiseikai Kanagawa, bệnh
viện Saiseikai Utsunomiya. Năm 1983 bà trở lại công tác ở bệnh viện của
trường đại học Keio, là bác sĩ phẫu thuật tim hàng đầu của bệnh viện và trở
thành giáo sư giảng dạy tại khoa phẫu thuật tim.  

Năm 1985 bà được Hiệp hội phát triển hàng không vũ trụ Nhật Bản lựa
chọn để đào tạo thành nhà du hành vũ trụ. Các khoá huấn luyện vất vả đến
nỗi ngay cả những người đàn ông có sức khoẻ tốt nhất, chịu đựng dẻo dai
nhất cũng khó vượt qua. Thế nhưng Chiaki Mukai đã khẳng định rằng
chinh phục vũ trụ không chỉ là giấc mơ của đàn ông và chứng minh rằng bà
có đầy đủ điều kiện để trở thành một nhà du hành vũ trụ.  

Năm 1994 giấc mơ chinh phục không gian của Chiaki Mukai đã trở thành
hiện thực. Vào 16 giờ thứ sáu ngày 8 tháng Bảy theo giờ miền Đông nước
Mĩ, tàu vũ trụ Colombia F17 trong chuyến du hành vũ trụ mang tên STS-
65, được phóng lên từ mũi Canavaral mang theo bảy phi hành gia thuộc các
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quốc gia khác nhau. Chiaki Mukai là người phụ nữ duy nhất trong phi hành
đoàn và là người phụ nữ Nhật Bản đầu tiên bay vào vũ trụ.  

Tàu con thoi Columbia F17 có nhiệm vụ thực hiện một hành trình dài
9816998 km với thời gian ở trong không gian vũ trụ kỉ lục 14, 75 ngày.
Không những cả nước Nhật mà cả thế giới hồi hộp theo dõi chuyến du hành
đặc biệt này.  

Sáu giờ chiều ngày Chủ nhật mùng 10 tháng Bảy hình ảnh truyền về từ tàu
Columbia cho thấy chuyên gia Mukai và chuyên gia Hieb đang tiến hành
các cuộc nghiên cứu trong phòng thí nghiệm với thiết bị đo các ảnh hưởng
của môi trường không trọng lượng đối với con người. Sáu giờ chiều ngày
thứ Ba, Chiaki có nửa ngày nghỉ đầu tiên.  

Thứ tư hình ảnh truyền về cho thấy Mukai miệt mài cả ngày với thí
nghiệm. Thứ Sáu kênh truyền hình Nicklo tổ chức một cuộc trò chuyện
giữa Mukai và các trẻ em. Từ vũ trụ Mukai đã trả lời một loạt các câu hỏi
từ các câu hỏi về vệ sinh cá nhân ở trên tàu. Trong ngày thứ mười hình ảnh
trái đất nhận được cho thấy chuyên gia Hieb và Mukai đang tiến hành một
thí nghiệm thử biện pháp ứng phó của con người trước những hình ảnh tiêu
cực của môi trường vũ trụ trong đó có cảnh Mukai chui vào một thiết bị
trông giống như một chiếc bao tải có chức năng hút chất lỏng trong cơ thể
xuống chân và bàn chân. Ngày 20 tháng Bảy thế giới có dịp nghe Mukai tả
quang cảnh trái đất mà bà nhìn thấy từ vũ trụ và bộc bạch những điều bà dự
định làm khi trở về Trái đất.  

Vào 6 giờ 38 phút ngày 23 tháng Bảy theo giờ miền Đông nước Mỹ, trung
tâm vũ trụ Kenedy đã đón tàu vũ trụ Columbia trở về trái đất an toàn với
kết quả của 82 cuộc thí nghiệm bao gồm những thí nghiệm về môi trường
không trọng lượng, các nghiên cứu về sinh lý người, sinh học phóng xạ,
sinh học không gian, các nghiên cứu về chất lỏng, các nghiên cứu liên quan
đến hệ thống tim mạch, hệ thần kinh, sự trao đổi chất của cơ và xương.  
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Cả nước Nhật tự hào về người phụ nữ của họ.  

Người Nhật càng tự hào hơn khi Chiaki Mukai lại được lựa chọn vào đoàn
du hành vũ trụ của tàu Discovery trong chuyến du hành vũ trụ mang tên
STS-95 được thực hiện vào tháng Mười năm 1998. Trong chuyến đi này
Chiaki Mukai vinh dự được là người đồng hành với John Glenn nhà thám
hiểm vũ trụ nổi tiếng người Mĩ. Trên vũ trụ, Chiaki Mukai và các đồng sự
đã tiến hành nhiều cuộc thí nghiệm liên quan đến sự sống, trong đó có thí
nghiệm về hiện tượng lão hoá ở người và thí nghiệm thu tín hiệu điện của
tế bào não trên sinh vật sống. Không chỉ trực tiếp tiến hành các thí nghiệm,
Chiaki Mukai còn chịu trách nhiệm chăm sóc y tế và giải quyết các vấn đề
nảy sinh về sức khỏe cho toàn bộ phi hành đoàn.  
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Sau chuyến bay vào vũ trụ lần thứ hai, Chiaki Mukai vẫn tiếp tục cống hiến
cho khoa học. Hàng ngày bà làm việc miệt mài ở phòng nghiên cứu, tham
gia các buổi giảng dạy và viết sách. Bà là chủ nhân của gần hai mươi giải
thưởng cao quý từ giải thưởng dành cho nhà khoa học nữ xuất sắc đến giải
thưởng của Hiệp hội phát triển vũ trụ quốc gia và là tác giả của hơn sáu
mươi ấn phẩm. Bà là nguồn cổ vũ lớn đối với các nhà khoa học trẻ ở Nhật
Bản và trên thế giới đặc biệt là các nhà khoa học nữ. Cùng với những người
phụ nữ chinh phục không gian khác, Chiaki Mukai đã chứng minh rằng phụ
nữ có thể làm được tất cả nếu họ có đủ nghị lực, quyết tâm và lòng say mê
cống hiến.  
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Rosa Parks
(1913-2005) 

NGƯỜI PHỤ NỮ DA ĐEN VÀ CHIẾN DỊCH TẨY CHAY XE BUÝT
LỚN NHẤT TRONG LỊCH SỬ

 
 
     Sau một ngày làm việc mệt nhọc ở cửa hàng, Rosa Parks bước chân lên
chiếc xe buýt dừng đón khách tại đại lộ Cleveland để về nhà. Bà trả tiền vé
và tìm một chỗ ngồi thuộc hàng ghế đầu tiên dành cho người da đen. Trước
mắt bà là bảy hàng ghế dành cho người da trắng.  
Tất cả các ghế dành cho người da trắng đều đã có người ngồi và chiếc xe
bắt đầu chạy theo lộ trình quen thuộc. Thế nhưng đến trạm dừng thứ ba lại
có thêm vài người da trắng nữa bước lên xe và tay lái xe tên là Blake liền
chuyển cái biển quy định chỗ ngồi cho người da đen xuống phía sau Rose
Parks đồng thời bắt bốn người da đen ngồi đằng trước tấm biển phải đứng
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dậy lấy chỗ cho người da trắng mới lên xe. Ba người khác lặng lẽ đứng dậy
chỉ duy nhất Rosa Parks là không. Tay lái xe gắt: "Tại sao bà không đứng
dậy?" Rosa Parks đáp bằng giọng kiên quyết: "Tôi không nghĩ là tôi phải
đứng dậy". Tay lái xe gọi cảnh sát đến bắt bà.  

Luật áp dụng ở Montgomery, bang Alabama, cho phép sự phân biệt chủng
tộc xảy ra gay gắt trên xe buýt. Theo luật, mỗi xe buýt đều có một tấm biển
quy định chỗ ngồi cho người da đen, một tấm biển có thể được di chuyển
(thường chỉ được di chuyển về phía sau) để đảm bảo rằng tất cả những
người da trắng đều được ngồi ở những chỗ tốt nhất. Người da đen không
được phép ngồi ở những hàng ghế đầu mà thường phải ngồi ở những hàng
ghế sau có khi từ hàng ghế thứ mười trở đi. Người da đen không được phép
ngồi ngang hàng với người da trắng. Nếu trong xe đã có người da trắng
ngồi sẵn rồi thì người da đen có thể bước lên cửa trước để mua vé nhưng
sau đó phải xuống xe rồi lên xe theo lối cửa sau chứ không được đi qua
người da trắng. Và nhiều khi những tên lái xe buýt cứ thản nhiên cho xe
chuyển bánh bỏ lại những hành khách người da đen đã trả tiền vé mà chưa
kịp tìm đến cửa sau của xe.  

Rosa Parks bị buộc tội vi phạm mục 11 thuộc Chương 6 của Luật phân biệt
chủng tộc. Nhờ sự bảo lãnh của hai luật sư E.D. Nixon và Clifford Durr bà
được tại ngoại. Luật sư Nixon khuyên bà theo đuổi vụ án để thay đổi tình
trạng phân biệt chủng tộc trên xe buýt ở Montgomery. Vào ngày 5 tháng
Mười hai năm 1955, tức là bốn ngày sau khi Rosa Parks làm các việc chưa
một người da đen nào từng làm trên xe buýt ở Montgomery, phiên toà được
mở và sau ba mươi phút xử án, thẩm phán tuyên bố Rosa Parks phải nộp
mười đô la tiền phạt và bốn đô la án phí. Rosa Parks kể lại: "Tôi không
muốn bị ngược đãi, tôi không muốn người ta cướp mất chỗ ngồi mà tôi đã
trả tiền. Đã đến lúc... và có cơ hội để tôi thể hiện cảm giác bị ngược đãi.
Tôi không cố tình để bị bắt. Tôi còn nhiều việc phải làm hơn là ngồi trong
tù. Nhưng khi đứng trước quyết định đó, tôi không ngần ngại bởi người da
đen chúng tôi đã chịu đựng quá nhiều rồi. Chúng tôi càng nhượng bộ thì
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chúng tôi càng phải tuân theo cách đối xử đó và càng phải chịu ức hiếp".  

Hành động kháng lại sự phân biệt chủng tộc trên xe buýt và phiên toà xét
xử bà đã làm dấy lên một chiến dịch tẩy chay xe buýt trong cộng đồng
người da đen ở Montgomery. Tổ chức "Cải thiện Montgomery" do Martin
Luther King lãnh đạo đã vạch ra đường hướng và cách thức tiến hành cuộc
đấu tranh này. Một ngày sau khi Rosa Parks bị bắt, hơn 35 nghìn tờ thông
báo về chiến dịch tẩy chay đã được phát đi. Kế hoạch của chiến dịch nhanh
chóng được phổ biến ở các nhà thờ dành cho người da đen. Trong ngày
diễn ra phiên toà xử Rosa Parks đã có tới 35 nghìn tờ truyền đơn được rải
khắp thành phố. Bất cứ người nào đi trên đường phố Montgomery hôm ấy
cũng có thể nhặt được một tờ truyền đơn với những dòng chữ: "Chúng tôi
kêu gọi tất cả người da đen ãy tẩy chay những chuyến xe buýt thứ Hai để
phản đối việc bắt giữ và xét xử Rosa Parks... Trẻ em, người lớn, xin các bạn
đừng đi xe buýt ngày thứ Hai". Hưởng ứng lời kêu gọi đó, hầu hết bốn
mươi nghìn người da đen trong ngày thứ Hai đã đi bộ đến chỗ làm việc,
mặc dù có người phải đi bộ tới ba mươi cây số. Những người không thể đi
bộ tới trường học hay nhà máy đều tìm phương tiện khác chứ nhất định
không chịu lên xe buýt. Chiến dịch tẩy chay kéo dài 382 ngày.  

Vì người da đen chiếm 75% tổng số khách đi xe buýt thường xuyên nên sự
tẩy chay của họ đối với phương tiện giao thông này khiến nhiều chiếc xe
buýt không có khách để chạy, dẫn tới thiệt hại không nhỏ về tài chính cho
các công ty vận tải công cộng. Cùng với sự đóng góp tích cực của các luật
sư tâm huyết trong các vụ kiện đòi quyền công bằng cho người da đen,
chiến dịch tẩy chay xe buýt cuối cùng đã đạt được kết quả mong muốn.
Ngày 13 tháng Mười năm 1956 Toà án tối cao của Mĩ tuyên bố dỡ bỏ qui
định phân biệt chủng tộc trên xe buýt. Kể từ đó những hành động phân biệt
chủng tộc trên xe buýt được coi là hành động trái pháp luật.  

Rosa Parks đã trở thành một biểu tượng của phong trào đấu tranh vì quyền
lợi của công dân. Sau vụ việc đó bà bị mất việc và bà đã cùng chồng
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chuyển đến Hampston rồi đến Detroit. Năm 1965 đại diện người Mĩ gốc
Phi John Conyers tuyển bà làm thư ký văn phòng của ông ở Detroit. Bà làm
việc ở đó cho tới khi về hưu.  

Ngày 24 tháng Mười năm 2005 Rosa Parks từ trần ở tuổi chín hai. Thi hài
của bà được chuyển bằng máy bay về Montgomery và được đưa bằng xe
ngựa tới nhà thờ thánh Paul. Vào ngày nhân dân Montgomery cử hành lễ
tang Rose Parks các hàng ghế trước của mọi xe buýt chạy trong thành phố
đều có thắt những dải băng tang để tưởng nhớ người phụ nữ đã góp phần
xoá bỏ một điều luật bất công, góp phần xoá bỏ nạn phân biệt chủng tộc
không chỉ trên xe buýt mà ở khắp mọi nơi, để mọi con người đều được đối
xử công bằng cho dù họ mang màu da nào.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Judy Feld Carr
(sinh năm 1939) 

LỜI HỨA TỪ TRÁI TIM NHÂN ÁI

Năm 586 trước Công nguyên, khi người Babylon xâm lược nước Jerusalem
cổ đại họ đã đốt đền thờ của người Do Thái khiến những người Do Thái
phải chạy sang Syria, để rồi hơn hai nghìn năm sau bị kịch lại lặp lại với
họ. Năm 1947 những người Syria quá khích đã đốt thánh đường Aleppo
của người Do Thái, nơi có cuốn kinh thánh Hebrew lâu đời nhất. Rất nhiều
người Do Thái đã tìm cách trốn khỏi Syria. Đến cuối năm 1948 người Do
Thái bị cấm rời Syria. Dư luận cho rằng họ bị quản thúc trong lãnh thổ của
ba thành phố Damascus, Aleppo, Qamishli và bị ngược đãi. Chính phủ
Syria có thể phủ nhận điều đó, nhưng những vụ trốn chạy bất thành đầy
máu và nước mắt của người Do Thái được báo chí đưa tin, đã chứng tỏ
rằng Syria là mảnh đất mà người Do Thái muốn thoát ra hơn là muốn ở lại.  
Năm 1971 Judy Feld Carr, một giáo viên dạy nhạc sống ở Toronto, Canada
cách Syria hàng nghìn dặm đọc được tin mười hai thanh niên Do Thái trốn
qua biên giới Syria đã sa vào bãi mìn và lính biên phòng Syria đứng yên
nhìn từng người trong bọn họ bị nổ tung thành nhiều mảnh. Judy và chồng
của cô, Ronald, muốn làm điều gì đó giúp những người Do Thái đang bị
kẹt ở Syria.  
Họ tìm kiếm các tổ chức giúp đỡ người Do Thái ở Canada nhưng không có
một tổ chức nào quan tấm đến cộng đồng thiếu may mắn này. Qua một nhà
thờ của người Do Thái, họ thiết lập đường dây liên lạc bí mật với những
người Do Thái ở Syria. Những người Do Thái ở Syria cho họ biết tình hình
của mình bằng cách trích dẫn những câu kinh thánh để tránh bị nghi ngờ.  
Vợ chồng Judy bắt đầu một chiến dịch nhân đạo. Họ gặp các đại biểu Quốc
hội, viết thư tới các toà báo, tổ chức các cuộc họp nhằm hướng sự quan tâm
của dư luận tới tình hình của người Do Thái ở Syria. Những lời đe doạ tới
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tập đến với vợ chồng Judy. Một ngày đầu tháng Sáu, một lời đe doạ táo tợn
được gửi tới khiến Ronald vô cùng lo lắng. Một ngày sau khi nhận được lời
đe doạ đó, trong lúc chơi với đứa con gái nhỏ Ronald bị đột quỵ và qua đời.
Bác sĩ cho rằng người chồng bốn mươi tuổi của Judy đã chết vì quá căng
thẳng.  
Một nách ba con nhỏ, Judy nhận liền lúc ba công việc làm thêm. Cô thành
lập quĩ giúp đỡ người Do Thái ở các nước Ả Rập mang tên chồng cô. Cô và
những người tình nguyện đi khắp Toronto tổ chức diễn thuyết và quyên góp
quỹ. Cô tới Bộ Ngoại giao đề nghị họ tiếp xúc với người Do Thái ở Syria
nhưng bị từ chối. Cả lời đề nghị Bộ Ngoại giao lên tiếng ủng hộ người của
tổ chức Ân xá quốc tế tới Syria tìm hiểu về tình hình của người Do Thái
cũng bị từ chối nốt.  
Vào thời điểm đó trên đất Syria có khoảng 4500 người Do Thái. Judy xác
định rằng bằng giá nào cũng phải giúp họ thoát ra. Với số tiền từ quỹ
Ronald cô thực hiện các chuyến đi bí mật tới Syria để thiết lập đường dây
đưa người Do Thái ra nước ngoài.  
Đó là một hành động vô cùng nguy hiểm. Tính mạng của những gia đình
Do Thái được giúp trốn chạy khó mà được bảo đảm nếu họ bị phát hiện.
Bản thân Judy liên tục nhận được những lời đe doạ. Cô tâm sự: "Lúc nào
cũng căng thẳng hết sức. Cùng lúc tôi phải sống hai cuộc đời - vừa làm
người hoạt động ngầm vừa phải làm bổn phận của người mẹ và phải sống
một cuộc sống bình thường.... Tôi cảm thấy tôi còn sống được đến ngày
nay quả là một điều kì diệu".  
Sở dĩ chiến dịch đưa người Do Thái ra khỏi Syria của Judy thành công là vì
Judy đã thực hiện nó một cách hết sức bí mật. Cô không nói cho bất cứ ai
biết cách thức tiến hành công việc. Ngay cả những người Do Thái được cứu
giúp cũng chỉ biết rằng họ có cơ hội ra khỏi Syria là nhờ một người phụ nữ
tên là Judy và điều đó cũng chỉ được tiết lộ khi họ đã đến được nơi an toàn.  
Cho đến tháng Ba năm 2001, khi đợt giải cứu cuối cùng hoàn tất, Judy mới
cho phép công bố toàn bộ câu chuyện. Và chỉ tới kho cô bước lên bục danh
dự để nhận các giải thưởng cao quý, thế giới mới biết đến Judy Feld Carr,
một người phụ nữ Canada bình thường đã thầm lặng làm công việc giải cứu
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người Do Thái trong 28 năm và đưa được 3128 người Do Thái ra khỏi
Syria! Đa số những người Do Thái ấy hiện đang định cư tại Israel. Nhiều
gia đình người Do Thái được cứu thoát đã đặt tên cho con mình là Judy để
nhắc nhở thế hệ sau nhớ đến người đã thay đổi cuộc đời họ.  
Lớn lên ở thị trấn nhỏ thuộc Sudbury nơi chỉ có duy nhất một ngôi trường
dành cho trẻ em Do Thái, Judy sớm có sự cảm thông với những cuộc đời
đau thương của người Do Thái. Khi cô mười tuổi một người mẹ Do Thái có
hai con bị giết ở trại tập trung Auschwitz đã bảo với cô: "Các cháu phải làm
điều gì đó để chuyện này đừng bao giờ xảy ra với người Do Thái nữa".
Judy đã trả lời: "Vâng, cháu không quên đâu".  
Và Judy Carr đã giữ lời hứa.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Diana Frances Spencer
(1961-1997) 

BÔNG HỒNG NƯỚC ANH

  

  
    Người phụ nữ có sắc đẹp không thua kém gì sắc đẹp của một minh tinh
màn bạc Hollywood và có tấm lòng như thiên thần mà cả thế giới quen gọi
là công nương Diana, có tên khai sinh là Diana Frances Spencer. Cái tên
Diana được đặt theo tên một vị thần La mã, tượng trưng cho sự trong trắng.

Diana sinh ngày 1 tháng Bảy năm 1961, là con gái thứ ba của tử tước sứ
Wales, Edward. Năm nàng lên sáu cha mẹ nàng bỏ nhau, Chín năm sau cha
nàng trở thành bá tước xứ Wales và Diana trở thành công nương của xứ sở
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này.  

Khi còn nhỏ Diana theo học ở các trường tư thục và tỏ ra có năng khiếu thể
thao. Nàng từng mơ ước trở thành một diễn viên balê nhưng sau khi ra
trường nàng lại trải qua những công việc như trông trẻ, tiếp tân để rồi cuối
cùng hài lòng với công việc giảng dạy ở một trường mẫu giáo tại London.  

Năm 1980 Diana gặp hoàng tử Charles con trai cả của nữ hoàng Anh
Elizabeth II. Một năm sau họ cưới nhau tại nhà thờ Thánh Paul với sự
chứng kiến của hoàng gia và chính quyền Anh cùng các hãng phát thanh
truyền hình của 74 nước trên khắp thế giới với sự theo dõi của 750 triệu
người. Nhưng thật trớ trêu, chỉ một thời gian ngắn sau đám cưới hoàng gia
hoành tráng này Diana phát hiện ra hoàng tử Charles vẫn còn yêu người
bạn gái cũ Camilla. Nàng đã từng than thở: "Cuộc hôn nhân này có những
ba người. Như vậy thật là ngột ngạt". Nàng đã từng nghĩ đến việc tử tự,
nhưng thay vì làm vậy nàng đã dành hết tình cảm và tâm sức của mình cho
hai con trai và cho các hoạt động nhân đạo.  

 
    Công nương Diana là chủ tịch, là người bảo trợ của hơn 100 hội từ thiện.

Hai hoạt động nhân đạo mà nàng tham gia tích cự nhất là hoạt động giúp đỡ
các bệnh nhân AIDS và hoạt động xoá bỏ bom mìn. Năm 1987 các hãng
thông tấn báo chí công bố bức ảnh công nương Diana nắm tay một bệnh
nhân nhiễm AIDS và bức ảnh này lập tức có tác dụng cải thiện thái độ của
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xã hội đối với những người nhiễm AIDS. Năm 2001 trong bài diễn văn nói
về hoạt động vì bệnh nhân AIDS của công nương Diana, Tổng thống Bill
Clinton đã nói: "Năm 1987, vào thời điểm mọi người vẫn nghĩ rằng bệnh
AIDS có thể lây qua tiếp xúc thông thường, thì công nương Diana đã đến
thăm một người đàn ông nhiễm AIDS, ngồi tại giường bệnh và nắm tay
bệnh nhân này. Nàng muốn gửi đến thế giới thông điệp rằng những người
bị nhiễm AIDS không đáng bị cách li, mà đáng được đối xử bằng tình yêu
thương và sự cảm thông. Hành động của Diana đã giúp thay đổi quan niệm
của thế giới, giúp mang lại hi vọng sống cho những nạn nhân của bệnh
AIDS". Không muốn để báo giới khuyếch trương những việc làm nhân đạo
của mình, Diana đã thực hiện những chuyến thăm "lặng lẽ tới các bệnh viện
nơi có bệnh nhân nhiễm AIDS ở giai đoạn cuối, trong đó có những bệnh
nhân tại bệnh viện Mildmay Hospital.  

Có lẽ hoạt động nhân đạo nổi bật nhất của Diana là chuyến đi tới Angola
vào tháng Giêng năm 1997 với tư cách là tình nguyện viên của Hội chữ
thập đỏ quốc tế. Tại đây nàng đã đi thăm các bệnh viện có nạn nhân của các
vụ mìn nổ sát thương, thăm quan các dự án tháo gỡ bom mìn, tham dự các
lớp giáo dục nâng cao hiểu biết về sự nguy hiểm của mìn dưới lòng đất
xung quanh các khu dân cư. Những bức ảnh chụp cảnh Diana với chiếc mũ
sắt và áo chống đạn tại các bãi mìn được cả thế giới quan tâm chú ý. Diana
còn đi đến Bosnia và nhiều nơi khác để thúc đẩy các chương trình gỡ bỏ
mìn. Nàng đặc biệt quan tâm đến việc giải quyết hậu quả mà bom mìn gây
ra cho con người đặc biệt là trẻ em.  

Không chỉ lo ngại về những quả mìn hiện nằm trong lòng đất, Diana còn nỗ
lực tranh đấu vì một thế giới không có mìn cho thế hệ mai sau. Nàng là
người có công lớn trong việc vận động nước Anh và các nước khác đi đến
kí Hiệp định Ottawa, hiệp ước cấm sản xuất và sử dụng mìn. Cho tới nay
một số nước sản xuất nhiền mìn sát thương vẫn chưa tham gia hiệp ước
này, nhưng tiếp tục những nỗ lực của Diana nhiều tổ chức quốc tế và những
cá nhân tâm huyết đã và đang tiếp tục tranh đấu cho một thế giới không có
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mìn sát thương.  

Cuộc đời của Diana có nhiều thay đổi khi nàng gặp Dodi Al Fayed, một
nhà làm phim Hollywood. Dodi đã tham gia sản xuất những bộ phim nổi
tiếng như phim Mã hoả xa (Chariots of fire), Kính vỡ (Breaking glass), Thế
giới trong mắt Garp (The world according to Garp), F/X, Peter Pan.  
Diana và Dodi từng cùng có mặt tại một số hoạt động xã hội và đã từng gặp
nhau tại một trận bóng polo vào năm 1986, nhưng chỉ đến khi hôn nhân của
Diana đổ vỡ, họ mới thực sự trở thành bạn của nhau. Diana từng ăn tối với
Dodi trong căn hộ của Dodi ở Parkline. Họ đã cùng nhau đi thăm Villa
Winsor, nơi ở cũ của công tước xứ York và có tin cho rằng họ dự định sẽ
sống ở đó. Người ta cho rằng những ngày làm bạn với Dodi công nương
Diana thực sự hạnh phúc.  

Song, hạnh phúc ấy không kéo dài được bao lâu. Ngày 31 tháng Tám năm
1997, một năm sau khi ly dị với thái tử Charles, Diana bị tai nạn ô tô ở
Pháp. Vụ tai nạn xảy ra tại đường hầm Pont de l Alma ở Paris sau khi
Diana và Dodi rời khách sạn Ritz. Dodi và người lái xe tên là Henri Paul
chết ngay tại chỗ. Diana được đưa vào bệnh viện và trút hơi thở cuối cùng
tại đó vào 4 giờ sáng (giờ Paris). Nguyên nhân của vụ tai nạn được cho là
các tay săn ảnh đã bám theo xe của Diana với tốc độ cao. Nhưng gần đây
cảnh sát điều tra vụ tai nạn lại tiết lộ rằng các bằng chứng mới thu thập
được cho thấy nguyên nhân vụ tai nạn phức tạp hơn chúng ta tưởng. Tuy
nhiên chưa có tuyên bố chính thức nào về cuộc điều tra này.  

Cũng như đám cưới của nàng với hoàng tử Charlie, đám tang của nàng
cũng có một con số kỷ lục người tham dự và theo dõi. Có điều khác là
người ta theo dõi đám cưới của nàng với nụ cười và sự ghen tị còn theo dõi
đám tang của nàng với những giọt nước mắt và sự tiếc thương. Một tháng
sau khi Diana qua đời, trên những trang của tờ tạp chí New idea, một tờ tạp
chí nổi tiếng của Australia, niềm thương tiếc vô hạn dành cho nàng vẫn
hiển hiện trên từng dòng tâm sự của độc giả. Một độc giả có tên là Sylvia
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đã viết: "Tôi tiếc rằng các con tôi chưa đủ lớn để có thể hiểu được những gì
Diana đã làm cho thế giới này. Tim tôi đau đớn. Tôi không thể tin nổi một
người phụ nữ tuyệt vời như Diana lại có cuộc đời ngắn ngủi như vậy. Diana
là một trong những người tốt nhất". Còn để tưởng nhớ nàng, ca sĩ Elton
John sáng tác một bài hát đầy cảm động. Trong bài hát ấy, Diana được gọi
là "Bông hồng nước Anh". Bài hát đã đi vào lịch sử âm nhạc với vị trí cao
trong các bảng xếp hạng, còn công nương Diana xinh đẹp và đầy lòng nhân
ái trở thành bất tử trong những trái tim yêu mến và tôn thờ nàng.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Frieda Fromm Reichmann
(1889-1957) 

NGÔI SAO CỦA THẾ HỆ F-2

Nhắc tới chứng bệnh rối loạn tâm thần, chúng ta thường có những ý nghĩ
không mấy lạc quan. Nhưng với bác sĩ Frieda Fromm Reichmann thì không
có trường hợp rối loạn tâm thần nào là trường hợp không còn hy vọng. Và
khẳng định dựa trên kinh nghiệm thực tế được Frieda đúc kết từ quá trình
làm việc hơn 30 năm của bà đã chứng tỏ bà là một trong những chuyên gia
điều trị các chứng bệnh tâm thần thành công nhất của thế kỷ XX. 
 
Sinh ra tại miền Đông Prussia, nước Đức, trong một gia đình gốc Do Thái
coi trọng giáo dục và văn hoá, từ nhỏ Frieda đã được cha mẹ gửi gắm nhiều
kỳ vọng. Bà thoả mãn gần như mọi kỳ vọng của cha mẹ bà với những thành
tích đáng tự hào trong học tập và sự gương mẫu của một người chị cả trong
gia đình. Năm mười bảy tuổi, bà thi đỗ vào đại học và theo học ngành tâm
thần học. Sau khi ra trường, bà nghiên cứu về các chấn thương vùng não và
đặc biệt quan tâm đến phân tâm học. mối quan tâm này đã đưa bà ra nhập
những người thuộc thế hệ F-2, thế hệ kế tiếp của ông tổ ngành phân tâm
học Sigmund Freud.  

Tuy chịu ảnh hưởng bởi những nghiên cứu của Freud, Frieda không chỉ
quan tâm đến những chứng rối loạn tâm thần do những nguyên nhân vô
thức mà còn chú trọng tới những nguyên nhân mang tính xã hội. Vào
những năm 30 khi châu Âu trải qua cuộc khủng khoảng kinh tế trầm trọng
và cuộc đại chiến thế giới lần thứ hai, khiến cho con số những người mắc
bệnh tâm thần tăng vọt Frieda đã thành lập một bệnh viện chuyên điều trị
các chứng bệnh rối loạn tâm thần ở Heidelberg. Sau đó bà chuyển đến làm
việc tại bệnh viện Chestnut Lodge ở Maryland, thuộc nước Mỹ. Qua quá
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trình điều trị bà đã điều chỉnh những quan điểm về bản năng tính dục mà bà
tiếp thu của Freud, tập trung chú ý tới những trải nghiệm thời thơ ấu cản trở
khả năng hiểu bản thân và thế giới xung quanh của bệnh nhân. Hướng đi ấy
của bà đã được chứng minh tính hiệu quả bằng những phản ứng tích cực từ
các bệnh nhân mà bà điều trị.  

Trong số rất nhiều bệnh nhân được Frieda giúp chữa khỏi bệnh có một
trường hợp được coi là một kỳ tích. Đó là trường hợp của Joanne
Greenberg. Từ bé Joanne được chẩn đoán làm mắc chứng "rối loạn suy
nghĩ" và mặc dù gia đình cô đã cố gắng hết sức để giúp cô trở lại cuộc sống
bình thường, nhưng tình trạng của cô mỗi ngày một xấu đi. Năm Joanne
mười sáu tuổi, mẹ cô đưa cô tới bệnh viện Chestnut Lodge và Frieda trở
thành bác sĩ trị liệu cho cô. Quá trình điều trị kéo dài ba năm và đạt được
kết quả kỳ tích đến nõi Joanne không những bình phục mà cùng còn bác sĩ
Frieda lập kế hoạch viết chung một cuộc sách kể về trải nghiệm của họ.
Frieda không có cơ hội thực hiện phần viết của mình. Tuy nhiên cuốn sách
vẫn được xuất bản và trở thành một trong những cuốn sách bán chạy nhất.
Đó là cuốn tiểu thuyết I never promised you a rose garden mà theo Frieda
có thể gọi ngắn gọn là Garden of roses- Vườn hồng. Mặc dù trong cuốn tiểu
thuyết này Joanne với bút danh là Hannah Green đã thay đổi tên các nhân
vật và các địa danh, các chi tiết về trải nghiệm của cô với bác sĩ Frieda
được miêu tả hết sức sinh động và chân thực, khiến người đọc không khỏi
khâm phục tài năng của người bác sĩ trị liệu. Joanne sau này trở thành một
nhà văn được bạn đọc yêu thích với mười hai cuốn tiểu thuyết và bốn tập
truyện ngắn. Thành công lớn nhất của cô là không một lần nào phải quay
trở lại bệnh viện Chestnut Lodge với tư cách là một bệnh nhân.  

Frieda coi việc trị liệu tâm lý là mang đến sự dẫn dắt tích cực về tinh thần.
Bà cho rằng thành công của điều trị phụ thuộc vào mức độ thấu cảm giữa
bệnh nhân và bác sĩ. Theo bà để đạt được sự thấu cảm, người bác sĩ cần
phải coi trọng những đóng góp của bệnh nhân vào phiên trị liệu; phải luôn
hiểu rằng bệnh nhân đến trị liệu luôn hướng tới sự cải thiện sức khoẻ tinh
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thần cho dù họ nói gì và xử sự thế nào đi chăng nữa và bác sĩ trị liệu phải
luôn có thái độ sẵn sàng học hỏi từ bệnh nhân của mình. Thêm vào đó,
muốn coi trọng những gì bệnh nhân đóng góp vào việc trị liệu người bác sĩ
cũng cần phải coi trọng vai trò của mình. Bác sĩ phải có đủ độ yên tâm và
ổn định để ý thức và kiểm soát được những gì mình truyền cho bệnh nhân
qua lời nói.  

Trong khi nhiều người cho rằng những bệnh nhân mắc chứng tâm thần
phân liệt thiếu khả năng phát triển mối quan hệ qua lại với bác sĩ trị liệu
nên không thể có biến chuyển tích cực nhờ quá trình trị liệu, Frieda lại cảm
thấy rằng những bệnh nhân ấy có thể phát triển mối quan hệ đó một cách
đáng kinh ngạc. Vấn đề đặt ra là người bác sĩ phải xác định được những
suy nghĩ méo mó trong quan hệ của họ và bằng cách dùng lời hoặc không
dùng lời làm cho bệnh nhân hiểu được mình không phải là người như bệnh
nhân suy nghĩ. Sau đó người bác sĩ phải xác định điều gì, sự kiện nào trong
thời thơ ấu của bệnh nhân đã khiến bệnh nhân có những kiến thức méo mó
đó. Đây là một bước khó khăn, đòi hỏi nhiều thời gian và chỉ đạt được kết
quả tốt nhất khi bác sĩ giao tiếp với bệnh nhân bằng cách đặt ra các câu hỏi
hoặc đưa ra những khả năng chứ không phải bằng cách đưa ra những khẳng
định có thể dẫn tới sự ngờ vực. Những kinh nghiệm này đã được Frieda cô
đọng trong một cuốn sách mang tên Những nguyên tắc tâm lý trị liệu
chuyên sâu (Principles of Intensive Psychotherapy), cuốn sách đã trở thành
tài liệu nghiên cứu không thể thiếu của thế hệ các nhà tâm lý trị liệu sau bà.

Chữa bệnh chỉ bằng lời nói và từ chối áp dụng những liệu pháp như sử
dụng sốc điện, liệu pháp gây ngủ và những liệu pháp kỳ dị khác, Frieda
thực sự đã đi theo một con đường riêng đầy gian khổ. Mục đích, kết quả mà
bà và người nhà bệnh nhân trông đợi phụ thuộc vào những giờ bà ngồi với
bệnh nhân, nghe họ nói với sự kiên nhẫn, sáng suốt và nói cho họ nghe
bằng lời nói từ cả trái tim và khối óc bà. Ảnh hưởng của Frieda Fromm đối
với ngành tâm thần học nói chung và việc điều trị các chứng bệnh tâm thần
phân liệt nói riêng có thể được tóm tắt ngắn gọn bằng lời nhận xét của
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Szalita: "Tôi muốn nói đi nói lại rằng một mình Frieda đã đóng góp nhiều
hơn bất cứ ai trong việc khuyến khích cả thế giới phương Tây áp dụng tâm
lý trị liệu vào điều trị các chứng bệnh tâm thần phân liệt".
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Alison Hargreaves
(1963-1995) 

CHINH PHỤC NHỮNG ĐỈNH CAO

Có người nói rằng nếu bạn chinh phục được một ngọn núi bạn sẽ có khát
khao được đứng trên đỉnh của một ngọn núi cao hơn. Điều đó có lý, bởi vì
nếu không phải vậy thì có lẽ cho đến giờ vẫn chưa có ai đặt chân lên đỉnh
Everest. Nhưng chinh phục được đỉnh Everest rồi một nhà leo núi sẽ làm
gì? Tiếp tục leo núi, đó là câu trả lời của Alison Hargreaves, người phụ nữ
đã chinh phục những ngọn núi cao nhất thế giới.  
Sinh năm 1963 tại Scotland, quê hương của những đỉnh núi mù sương,
Alison luôn ấp ủ mơ ước trở thành nhà leo núi giỏi nhất thế giới. Cô bắt
đầu tham gia vào cộng đồng những người leo núi từ khi còn rất trẻ và
không được chú ý nhiều cho tới năm 1988 khi cô tham gia đoàn leo núi
chinh phục phía bắc ngọn Eiger thuộc dãy Alps trong lúc đang mang thai
tháng thứ sáu. Rồi một mình cô chinh phục tất cả những ngọn núi thuộc
phía bắc của dãy núi cao nhất châu Âu này. Cũng giống như những nhà leo
núi khác, Alison không cưỡng nổi sự cuốn hút của những đỉnh núi chọc trời
ở Nepal. Cô đã chinh phục đỉnh Ama Dablam cao 6812 mét. Và mục tiêu
tiếp theo của cô tất nhiên là đỉnh Everest.  
Năm 1994 ở tuổi ba mươi hai cô bắt đầu chinh phục Everest, nhưng khi leo
được tới độ cao 8332 mét, gió tuyết đe doạ làm chân tay cô tê cứng khiến
cô buộc phải quay xuống. Năm 1995, cô lập kế hoạch chinh phục ba đỉnh
núi cao nhất thế giới Everest, K2, Kanchenjunga. Riêng với Everest, cô dự
định sẽ thực hiện cuộc chinh phục một mình, không sử dụng sự trợ giúp
của người bản địa cũng không sử dụng bình oxy. Cho tới thời điểm đó chỉ
có nhà leo núi Reinhold Messner đã từng thực hiện thành công một chuyến
leo núi như thế. Cô có mặt tại dãy Himalaya vào đầu tháng Tư. Ngày 11
tháng Tư, cô tới được trại chính ở độ cao 5199,9 mét. Cô buộc phải leo lên
đỉnh theo mặt bắc hiểm trở bởi những đường dốc phía dưới hầu như đều có
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tuyết phủ. Cuối cùng vào 12 giờ 08 phút giờ địa phương ngày 13 tháng
Năm, Alison đã đặt chân lên đỉnh Everest cao 8847,7 mét. Từ trên đỉnh núi
cao nhất thế giới, cô liên lạc với trại chính và thông qua trại chính gửi cho
hai con nhỏ của cô bức fax mang dòng chữ: “Mẹ đang đứng trên nóc nhà
thế giới và mẹ yêu các con rất nhiều”. Vào thời điểm đó cô là người phụ nữ
đầu tiên leo lên đỉnh Everest mà không cần sự trợ giúp của bình oxy.  
Từ đỉnh Everest trở về, Alison chỉ nghỉ ngơi chưa đầy một tháng. Vào
tháng Sáu năm 1995 cô đến tập trung cùng đoàn leo núi người Mĩ chuẩn bị
cho chuyến leo núi chinh phục đỉnh K2. Nằm ở Pakistan, K2 là đỉnh núi
cao thứ hai thế giới nhưng là thách thức lớn nhất đối với những nhà leo núi
bởi nó hiểm trở hơn Everest. Có nhiều nhà thám hiểm đã phải đầu hàng
trên đường chinh phục đỉnh núi này. Điển hình là chuyến chinh phục K2
vào mùa hè năm 1986 của chín đoàn thám hiểm đại diện cho mười quốc
gia. Trong chuyến chinh phục này, có hai mươi bảy người đã lên được tới
đỉnh K2 nhưng đã có tới 13 người phải bỏ mạng.  
Trước ngày 13 tháng Tám, Alison và những nhà leo núi người Mĩ đã tới
được trại số 4 trên đỉnh K2, một trại nằm ở độ cao 7600 mét so với mực
nước biển và tập hợp với một đội thám hiểm gồm những nhà leo núi người
New Zealand và Canada. Trong bốn ngày liền thời tiết rất ủng hộ đoàn các
nhà leo núi và vào sáng sớm ngày Chủ nhật 13 tháng Tám đoàn leo núi
gồm Alison, Slater, Grant, Lakes, Hillary, và năm nhà leo núi người Tây
Ban Nha chia thành các nhóm nhỏ bắt đầu thực hiện chặng leo được dự tính
kéo dài mười hai giờ tới đỉnh K2; những nhà thám hiểm người Tây Ban
Nha leo theo mặt phía Nam, nhóm của Alison lao theo ngọn Abruzzi. Họ
không biết rằng Peter Hillary, con trai của nhà thám hiểm đầu tiên chinh
phục Everest, đã quyết định bỏ cuộc khi nhận thấy thời tiết đang có dấu
hiệu xấu đi.  
Vào 6 giờ chiều ngày hôm đó trại chính nhận được liên lạc qua radio cho
biết nhóm của Alison đã lên tới đỉnh K2. Và kể từ đó trở đi những người ở
trại chính không bắt được liên lạc với những người đã chinh phục được
đỉnh K2. Những người có mặt trên núi kể lại rằng có một cơn giông lớn với
sức gió khoảng 160km/giờ đã hoành hành dữ dội tại vùng núi K2. Người ta
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đã nhìn thấy có người rơi xuống khỏi vách núi. Alison và sáu nhà leo núi
khác đã chết như thế nào không ai biết chính xác. Tuy nhiên Fitcher, người
đã từng chinh phục K2 thành công và là người có mặt tại trại chính vào thời
điểm đó, cho rằng họ đã rơi khỏi vách núi trên đường xuống các trại bên
dưới. Cũng theo Fitcher, trong số bảy người đó chỉ có Lakes đã cố gắng
xuống được tới trại số 2 nhưng cuối cùng đã chết ở đó.  
Thảm kịch xảy ra với Alison Hargreaves vào ngày Chủ nhật ấy đã khiến
báo chí trên thế giới nhắc đến cô nhiều hơn bao giờ hết. Người ta đã từng
đặt ra câu hỏi rằng liệu một người phụ nữ bỏ con nhỏ ở nhà để lao vào
những chuyến leo núi đầy nguy hiểm như vậy có nên chăng? Có lẽ đọc
những dòng nhật ký của cô người ta sẽ thông cảm với cô hơn. Cô đã viết:
"Tôi vừa muốn có con, vừa muốn K2... Tôi cảm thấy bị níu kéo từ cả hai
phía. Có thể các con tôi sẽ vui hơn nếu tôi ở bên chúng nhiều hơn. Nhưng
có lẽ chinh phục được K2 sẽ giúp mang đến cho các con tôi một tương lai
tốt đẹp hơn". Liệu chúng ta có thể phán xét hay chỉ có thể cảm phục Alison
Hargreaves khi mà tôi, bạn và hàng tỉ người sống trên hành tinh này từng
mơ ước được một lần được đặt chân lên đỉnh núi cao nhất thế giới nhưng
không có cơ hội hoặc không đủ khả năng thực hiện điều đó, trong khi với
Alison Hargreaves việc chinh phục những đỉnh núi cao hàng nghìn mét lại
là việc mà cô cảm thấy tự tin nhất?
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Maryam Bibi
(Sinh năm: 1955) 

TỰ CỨU MÌNH ĐỂ GIÚP NGƯỜI

Ở bất cứ đâu trên đất Pakistan, dù ở thành thị hay ở nông thôn, người ta vẫn
dễ dàng nhận thấy một xã hội gia trưởng tàn nhẫn, trong đó phụ nữ bị coi
như những nô lệ, bị trói buộc trong những cuộc hôn nhân sắp đặt và phải
sống cả đời để phục vụ hệ thống xã hội trọng nam khinh nữ của họ. Không
một người phụ nữ nào thậm chí cả người phụ nữ có nghề nghiệp ổn định có
thể tạo dựng gia đình của riêng mình mà không có "saya" cái bóng hay sự
bảo vệ của đàn ông. Một người phụ nữ li dị hay goá chồng nếu không có
con trai thì lại phải trở về sống dưới sự điều khiển của cha hoặc anh em trai
của mình. Con số thống kê cho thấy tỉ lệ tử vong của phụ nữ Pakistan ở độ
tuổi 15 đến 40 cao hơn 73% so với nam giới. Con số này đã nói lên tất cả
những thiệt thòi của những người phụ nữ ở một đất nước không chỉ đã quá
quen với chiến tranh, xung đột tôn giáo, đói nghèo mà còn chung sống với
một hạ tầng giáo dục kém phát triển và những quan niệm tăm tối, ấu trĩ và
bất công.  
Sinh ra ở vùng biên giới Tây Bắc của Pakistan, một vùng kém phát triển
nhất của đất nước, Maryam Bibi lớn lên như những bé gái khác của các bộ
lạc vùng núi. Không được bỏ khăn choàng và phải phục tùng đàn ông là
những gì người lớn đã dạy Maryam. Bà bị ép kết hôn sớm với một người
đàn ông tính khí không bình thường. Bạ bị chồng đối xử rất tàn nhẫn và bị
đánh đập rất nhiều lần. Năm mười chín tuổi, sau những trận đòn liên tiếp,
Maryam không chịu đựng nổi đã quyết tâm bỏ chồng. Bà may mắn gặp
được một nhóm cứu trợ người Đức và với sự giúp đỡ của nhóm này, năm
1993 bà đã thành lập tổ chức Khwendo Kor (Mái nhà của chị em) với mục
tiêu giúp phụ nữ tiếp cận với giáo dục bởi bà nhận thức được rằng chỉ có
giáo dục mới giúp người phụ nữ thay đổi cuộc sống của mình.  
Maryam Bibi bắt đầu thực hiện mục tiêu của bà tại ngôi làng Lakaray ở
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Peshawar, một vùng kém phát triển nhất của đất nước. Sau đó nhóm của bà
mở rộng hoạt động sang các vùng Karak, Dir, Bannu và Malakand. Không
ở đâu họ không nhận được sự đồng tình của phụ nữ và không ở đâu họ
không phải đối mặt với sự cản trở của đàn ông.  
Maryam Bibi và những phụ nữ trong nhóm của bà đã phải đương đầu với
sự phản đối cả công khai lẫn sự tấn công ngấm ngầm kho họ đến các ngôi
làng, vận động các gia đình cho phép các em gái đến trường. Những người
đàn ông không muốn thấy quan điểm cố hữu của họ bị thách thức, không
muốn phụ nữ biết chữ và họ tìm mọi cách để ngăn cản công việc của
Maryam. Tại một ngôi làng ở Bannu, một giáo sĩ trông thấy Bibi và các
tình nguyện viên của bà đã nói với tín đồ của ông ta: "Đừng cho mụ đàn bà
kia vào làng. Nếu các người trông thấy mụ nào vào làng thì hãy bắt mụ đó
về nhà ép phải làm vợ". Maryam bị chửi rủa, bị đe doạ thậm chí bị hành
hung. Năm 2001 văn phòng của bà ở Karak bị đánh bom. Tuy không có ai
bị thương trong vụ đánh bom đó nhưng thủ phạm đã không bị truy cứu
trách nhiệm. Cách đây không lâu, Bushra một phụ nữ trong nhóm Mái nhà
của chị em đến một ngôi làng cách Bannu 43 km về phía tây, thăm một
trường dành cho trẻ em gái, đã bị một toán đàn ông có trang bị súng hành
hung. Bushra kể lại rằng những kẻ tấn công chĩa súng vào bà hỏi có phải bà
là Maryam Bibi không, nếu đúng họ sẽ nổ súng.  
Khó khăn, nguy hiểm nhường vậy nhưng Bibi và những người phụ nữ
trong nhóm của bà vẫn không chịu đầu hàng. TỪ khi bắt đầu hoạt động,
những người phụ nữ kiên cường đầy tâm huyết này đã mở được 43 trường
học, dạy chữ cho gần 2000 em gái. Bước chân của Bibi và các đồng sự của
bà in dấu trên khắp các ngôi làng từ những ngôi làng của tỉnh biên giới
Banne đến những ngôi làng ở Karak và Dir. Càng ngày nhóm của bà càng
vận động được nhiều trẻ em gái đến trường và liên tục nhận được các yêu
cầu mở thêm lớp học. Biết rằng mình là mục tiêu số một của những kẻ quá
khích và biết rằng chính phủ không làm gì để bảo vệ an toàn cho những
người hoạt động xã hội như bà, Maryam Bibi vẫn tiếp tục công việc đưa
đường tìm chữ của bà. Bà nói: "Cho dù có điều gì xảy ra đi nữa tôi vẫn tiếp
tục công việc của mình".



https://thuviensach.vn

Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Wangari Maathai
(Sinh năm 1940) 

NGƯỜI ĐÀN BÀ XANH

Năm 1903, tức là chỉ hai năm sau khi giải Nobel được thành lập, ghi nhận
những đóng góp của phụ nữ cho sự tiến bộ của thế giới. Thế nhưng phụ nữ
châu Phi đã phải đợi tới 100 năm sau mới được chứng kiến người phụ nữ
đầu tiên đại diện cho họ nhận giải thưởng danh giá này. Người phụ nữ đó
chính là Wangari Maathai.  
Wangari Maathai sinh ngày 1 tháng Tư năm 1940 tại Nyeri, Kenya. Sau khi
tốt nghiệp trung học bà may mắn có cơ hội đi du học ở Mĩ và Đức. Năm
1964 bà được nhận bằng cử nhân sinh học của trường đại học Benedictine.
Bà học thạc sĩ ở đại học Pittsburgh và sau đó tại đại học Nairobi, bà là
người phụ nữ Đông Phi đầu tiên dành học vị tiến sĩ. Năm 1971 trở thành
giáo sư của trường đại học Nairobi.  
Ở đất nước Kenya, Wangari Maathai được gọi bằng cái tên trìu mến
"Người đàn bà xanh". Những người quan tâm đến những hoạt động vì môi
trường của thế giới hẳn còn nhớ vào năm 1977 ở Kenya rộ lên một phong
trào mang tên "Vành đai xanh". Đây là phong trào phi chính phủ do những
người dân đứng ra tổ chức và thực hiện, chủ yếu tập trung vào các hoạt
động bảo vệ môi trường và phát triển cộng đồng bền vững. Wangari
Maathai là người sáng lập ra phong trào này dưới sự bảo trợ của Hội phụ
nữ Kenya. Hưởng ứng phong trào này các phụ nữ nông thôn trên khắp đất
nước tích cực tham gia trồng cây xanh, chống chặt phá rừng, ngăn chặn
tình trạng xói mòn đất. Từ khi phong trào này được triển khai ở Kenya đã
có hơn 30 triệu cây xanh được trồng mới trên khắp đất nước Kenya.  
Maathai chủ trương kết hợp hoạt động bảo vệ môi trường với việc phát
triển kinh tế cải thiện đời sống phụ nữ trong những vùng thuộc vành đai
xanh. Hơn 300 nghìn phụ nữ nông thôn Kenya tham gia phong trào này
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không chỉ được dự các lớp tập huấn về bảo vệ rừng, bảo vệ tài nguyên môi
trường mà còn được tập huấn kiến thức nuôi ong, kiến thức chế biến thức
ăn tiết kiệm nhiên liệu, mô hình phát triển kinh tế du lịch. Những kiến thức
thực tế đó đã tạo điều kiện cho phụ nữ nông thôn Kenya cải thiện đời sống
của họ theo cách bền vững và hợp lí.  
Năm 1989 Maathai lãnh đạo những người tham gia phong trào của bà kiên
quyết phản đối việc chính quyền Daniel Arap Moi cho xây dựng cao ốc
thương mại 60 tầng giữa công viên Uhuru. Kết quả là chính phủ buộc phải
huỷ bỏ dự án xây dựng đó. Năm 1991 Maathai cùng các nhà hoạt động môi
trường lại cứu được khu cây xanh Jeevanjee Gardens khỏi nguy cơ bị phá
bỏ để xây dựng một bãi đỗ xe. Năm 1998 tổ chức của Maathai đã đấu tranh
chống lại việc phân chia bất hợp pháp 2000 hecta đất rừng Karura thuộc
khu vực dẫn nước sinh hoạt cho ngoại ô Nairobi.  
Hoạt động vì môi trường của Wangari Maathai dường như không thể tách
rời cuộc đấu tranh vì dân chủ ở nước bà. Dưới thời của tổng thống độc tài
Daniel Arap Moi, những hoạt động ấy được coi là nhạy cảm và bà bị xem
như cái gai trong mắt nhà cầm quyền. Đã không ít lần Wangari Maathai
phải trả giá cho lí tưởng của bà. Bà đã bị bắt vào tù mấy lần và bị đánh đập
dã man vì đấu tranh đòi cải cách chính sách bầu cử và chấm dứt nạn tham
nhũng. Trong lần bà bị bắt giam vào năm 1991 nhờ chiến dịch viết thư vận
động của Tổ chức ân xá quốc tế bà mới được thả tự do. Một năm sau bà bị
cảnh sát đánh vì đấu tranh đòi thả những nhà hoạt động môi trường đang bị
giam giữ. Năm 1999 trong khi đang tham gia trồng cây ở rừng Karura bà bị
đánh trọng thương ở đầu. Phải đến khi tổng thống Daniel Arap Moi chấm
dứt 24 năm cầm quyền, những gì Wangari Maathai đã làm mới được chính
phủ Kenya nhìn nhận một cách tích cực.  
Wangari được nhận giải Nobel hoà bình vì những đóng góp của bà cho sự
phát triển bền vững, cho dân chủ và hoà bình. Trong lễ trao giải Nobel năm
2004, đại diện hội đồng trao giải đã phát biểu: "Wangari đã dũng cảm đấu
tranh chống lại chế độ áp bức ở Kenya. Hình thức đấu tranh độc đáo của bà
đã hướng sự quan tâm tới tình trạng áp bức ở các quốc gia trên thế giới. Bà
đã cổ vũ nhiều người dũng cảm đấu tranh vì dân chủ, và vì sự tiến bộ của
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phụ nữ". Khi được hỏi bà sẽ dùng số tiền thưởng của giải Nobel như thế
nào, Wangari nói rằng bà muốn dùng số tiền đó cho các hoạt động bảo vệ
môi trường và thúc đẩy văn hoá, bởi bà cho rằng có mối liên quan mật thiết
giữa văn hoá và môi trường. Với cương vị thứ trưởng Bộ Tài nguyên và
môi trường của Kenya, Wangari Maathai chắc chắn sẽ còn làm được nhiều
điều hữu ích hơn nữa cho môi trường và cho sự tiến bộ của phụ nữ Kenya.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

J.K. Rowling
(Sinh năm 1965) 

PHÉP THUẬT CỦA J.K ROWLING

Trong lúc ngồi đợi chuyến tàu từ Manchester đi London, Joanne Rowling,
một phụ nữ người Anh, chợt nảy ra ý tưởng viết về một cậu bé phù thuỷ và
những cuộc phiêu lưu của cậu ở một trường đào tạo phù thuỷ.  

Cô mau chóng bắt tay vào viết. Lúc ây cô đã ly dị chồng, đang thất nghiệp
và đang phải nuôi con nhỏ. Cô phải tranh thủ mọi lúc có thể để ngồi vào
bàn viết. Cô viết trong lúc con gái cô ngủ, viết ngay tại bàn của một quán
cà phê ở Edinburgh, Scotland.  

Năm 1995, với chiếc máy chữ cô đã hoàn thành bản thảo đầu tiên mang tên
Harry Potter and the Philosopher s Stone (được độc giả Việt Nam biết đến
với cái tên Harry Potter và hòn đá phù thuỷ). Một độc giả nhí tên là Bryony
Evans được mời đọc ba chương đầu của cuốn sách và tỏ ra vô cùng thích
thú khiến nhà sách Christopher Little Literary đồng ý giới thiệu bản thảo
tới các nhà xuất bản. Bản thảo được gửi tới mười hai nhà xuất bản và đều bị
từ chối. Một năm sau Barry Cunningham, thuộc nhà xuất bản Bloomsbury,
một nhà xuất bản nhỏ ở Anh đồng ý xuất bản cuốn sách. Mặc dù cho xuất
bản sách nhưng Barry Cunningham khuyên Rowling nên kiếm một việc
làm ổn định, bởi ông ta cho rằng cô ít có cơ hội có thể kiếm sống bằng việc
viết sách cho thiếu nhi.  

Barry Cunningham đã lầm. Vài tháng sau khi được Bloomsbury xuất bản
với số lượng phát hành khiêm tốn là 1000 bản, trong đó 500 bản được dành
cho các thư viện, cuốn Harry Potter and Philosopher’s Stone đã được trao
giải thưởng Nestle Smarties Book, tiếp đến là giải British Book Awards.
Năm 1997 khi cuốn sách được xuất bản ở Mĩ với cái tên Harry Potter and
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Secret Stone lượng phát hành của nó đã lên tới hàng triệu bản. Joanne
Rowling với bút danh J.K. Rowling được nhắc đi nhắc lại trong các bảng
xếp hạng các tác giả có sách bán chạy nhất thế giới.  
Trong hai năm 1998 và 1999 thành công rực rỡ của hai tập Harry Potter and
the Chamber of Secrets (Harry Potter và phòng chứa bí mật) và Harry
Potter and the prisoner of Azkaban (Harry Potter và tên tù nhân ngục
Azkaban) đã khiến J.K. Rowling trở thành người đầu tiên ba lần liên tiếp
đoạt giải Smarties. Tháng bảy năm 2000 khi tập ba Harry Potter and the
Goblet of Fire(Harry Potter và chiếc cốc lửa) được phát hành nó đã trở
thành một lí do ăn mừng của các nhà sách bởi chỉ trong 48 tiếng đồng hồ
sau khi phát hành, 3 triệu bản đã được bán hết veo.  

Cho tới nay bảy tập Harry Potter đã được xuất bản. Những tập sách này đã
được dịch ra 61 thứ tiếng và có mặt ở hơn 200 nước với lượng phát hành
hơn 400 triệu bản. Các tập Harry Potter cũng đã được các nhà điện ảnh
chuyển thể thành những bộ phim ăn khách.  
Dĩ nhiên, không chỉ mang lại danh tiếng, cuốn Harry Potter còn đem đến
cho tác giả của nó những khoản thu nhập khổng lồ. Nếu như với lần xuất
bản đầu tiên cuốn Harry Potter and the Philosopher’s Stone, J.K. Rowling
chỉ nhận được một khoản nhuận bút khiêm tốn là 1500 đô la thì chỉ ít lâu
sau, tại cuộc bán đấu giá bản quyền ở Mĩ, hãng Scholastic Inc, đã trả 100
00 đô la để có được bản quyền cuốn sách của cô. Bản quyền của các tập
tiếp theo của cuốn Harry Potter đều được mua với giá rất cao. Tạp chí
Forbes số tháng Hai năm 2004 ước tính tài sản của Rowling lên tới 1 tỉ đô
la. J. K. Rowling là người đầu tiên trên thế giới trở thành tỉ phú nhờ viết
sách.  
Trong khi văn hoá đọc bị thách thức một cách đáng ngại bởi các phương
tiện thông tin giải trí hiện đại và đa dạng, nhờ đâu J. K. Rowling lại thu hút
được một lượng độc giả lớn như vậy đến với những tập Harry Potter? Năng
lực sáng tạo vượt trội là điều dễ nhận thấy ở một tác phẩm đã trở thành hiện
tượng xuất bản. Song, đối với J. K. Rowling ló lễ thành công còn nằm ở
khả năng nắm bắt nhanh nhạy và chính xác nhu cầu của thời đại, cụ thể là
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nhu cầu phát triển tinh thần của trẻ em. Sống trong thế giới công nghệ tiên
tiến trẻ em ngày nay gần như có thể nhìn thấy mọi điều các em muốn thấy,
từ hình ảnh của sao Thổ đến hình ảnh của những chú khủng long đã tiệt
chủng từ hàng triệu năm trước. Trong khi đó các em vẫn luôn có nhu cầu
nuôi dưỡng trí tưởng tượng của mình. J.K. Rowling đã đáp ứng nhu cầu đó
của các em một cách thông minh và khôn khéo. Đọc Harry Potter, các em
được cùng cậu bé phù thuỷ bước vào một thế giới đầy màu sắc lung linh kì
ảo với những cuộc phiêu lưu vô cùng hấp dẫn và muốn đi trọn các cuộc
phiêu lưu ấy các em phải đóng góp trí tưởng tượng của mình vào. Bất ngờ
nối tiếp bất ngờ, trải qua bao nhiêu bất ngờ các em vẫn không thể đoán
được bất ngờ nào sẽ đợi mình ở phía trước. Khi nào đọc Harry Potter trong
đầu các em reo lên “không thể tưởng tượng nổi” là khi ấy trí tưởng tượng
của các em được khuyến khích phát triển. Trí tưởng tượng phát triển sẽ làm
cho thế giới tâm hồn của các em thêm phong phú.  

Với hơn 400 triệu bản Harry Potter được bán trên khắp thế giới, J.K.
Rowling đã mang đến cho các em nhỏ hàng tỉ giờ vui vẻ và bổ ích. Từ khi
cô cho ra đời cuốn Harry Potter trẻ em trên thế giới có thêm một điều thú vị
để mong chờ. Mỗi khi một tập Harry Potter mới được phát hành sự kiện
này đều được thông báo đến toàn thế giới qua các phương tiện thông tin đại
chúng. Nhiều em nhỏ háo hức đến không thể ngủ nổi và vào ngày cuốn
sách được phát hành, ngay từ tờ mờ sáng, các em đã dắt tay bố mẹ đứng
đợi trước các nhà sách để được cầm trong tay tập Harry Potter còn thơm
mùi giấy mới, để được mê hoặc bởi phép thuật diệu kỳ của Rowling.  
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Catherine Phiri
(1963-2003) 

TIẾNG NÓI GIỮA IM LẶNG

Con số người chết mỗi ngày vì AIDS trên toàn quốc là một trong những
thông tin về quốc gia châu Phi Malawi mà bạn dễ dàng tìm kiếm được trên
các trang web. Nhưng đó là chuyện của những năm gần đây, còn trước đó
vào những năm đầu của thập kỉ 90, nói công khai về AIDS là một điều bị
cấm và đối với chính phủ thì căn bệnh này hoàn toàn không tồn tại ở
Malawi.  
Năm 1990 sau khi căn bệnh AIDS cướp đi người chồng của mình,
Catherine Phiri đi xét nghiệm và được biết cô đã nhiễm HIV. Thế là hết, cô
nghĩ và để mình rơi vào nỗi tuyệt vọng vô bờ. Bị đồng nghiệp đàm tiếu, cô
bỏ công việc y tá mà cô đã gắn bó hơn mười năm và chuyển đến thủ đô
Lilongwe với họ hàng như một kẻ lánh nạn. Họ hàng của Phiri biết cô bị
HIV không hoan nghênh cô. Cô buộc phải chuyển đến vùng hồ Salima. 
Ở Salima có không ít người đồng cảnh ngộ với Phiri và cũng như ở bất cứ
đâu trên đất nước, người Salima bọc kín căn bệnh trong sự im lặng. Bởi
HIV/AIDS là căn bệnh không có thuốc chữa, nên những nạn nhân của nó
cho rằng đó là định mệnh mà họ phải chịu. Họ căng thẳng, sợ bị bêu xấu,
và thiếu tự tin. Những nạn nhân của HIV/AIDS càng im lặng, cộng đồng
càng dễ bỏ quên họ thì căn bệnh càng có cơ hội lây lan nhanh. Catherine
Phiri quyết định phá vỡ sự im lặng chết người đó.  
Lúc đầu khi cô nói ra với mọi người rằng cô đang mang trong người virus
HIV, cô lập tức cảm thấy mình bị phân biệt đối xử. Nhưng rồi có những
người cùng cảnh ngộ tìm đến cô. Cô lập ra một nhóm tư vấn tìm đến những
gia đình có người nhiễm bệnh. Cô tham gia những buổi tư vấn ở trung tâm
tư vấn MACRO. Những gì cô mang đến cho nạn nhân AIDS không phải là
một viễn tưởng căn bệnh sẽ được xoá bỏ bởi một phương thuốc thần tiên,
mà là một cái nhìn thực tế nhưng lạc quan với căn bệnh và cách đối phó với
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căn bệnh phù hợp với hoàn cảnh và điều kiện của dân nghèo. HIV/AIDS
không có nghĩa là chết ngay, là chấm dứt tất cả. Những người nhiễm bệnh
vẫn còn chặng đường ở phía trước và họ cần dũng cảm đi tiếp chặng đường
ấy. Phiri không lãng phí thời gian diễn thuyết nhiều về cái nghèo ngăn cản
những người nhiễm AIDS tiếp cận với những loại thuốc giúp họ kéo dài sự
sống mà nhấn mạnh vào chế độ ăn hợp lí, chế độ tập luyện đều đặn, tình
dục an toàn, và lối suy nghĩ tích cực. Không ai có thể đưa ra sự thật thuyết
phục bằng chính người đã trải nghiệm nó, bởi vậy Catherine đã lấy ngay
trường hợp bản thân cô làm ví dụ. Sự dũng cảm và nhiệt tình của cô đã lôi
kéo được sự chú ý của cộng đồng đặc biệt là những người nhiễm
HIV/AIDS.  
Năm 1994, Catherine Phiri thành lập Tổ chức giúp đỡ những người nhiễm
HIV/AIDS gọi tắt là SASO. Tổ chức này huy động sự giúp đỡ tình nguyện
của cộng đồng đối với người nhiễm HIV/AIDS. Chăm sóc người bệnh tại
nhà, đỡ đầu những trẻ em mồ côi do cha mẹ chết vì AIDS, cung cấp dịch
vụ tư vấn là những chương trình thường xuyên và liên tục của SASO. Tuy
nhiên hoạt động nổi bật hơn cả của tổ chức này là chương trình hướng dẫn
xét nghiệm tình nguyện VCT. Phiri đặt ra mục tiêu vận động được càng
nhiều người đi xét nghiệm càng tốt bởi vì làm như vậy sẽ giúp ngươi dân
nâng cao ý thức đối với cuộc sống của chính mình và sức khoẻ của những
người xung quanh, đồng thời thức tỉnh cộng đồng và chính phủ về thực tế
của căn bệnh ở Malawi. Trong bối cảnh chỉ có các thành phố mới cung cấp
các dịch vụ tư vấn và xét nghiệm HIV/AIDS miễn phí thì trong khi đó tại
các vùng nông thôn nơi tỉ lệ người nhiễm HIV/AIDS không phải là nhỏ và
dịch vụ này lại chưa đến được với người dân, Phiri đã dùng tiền của cá
nhân để lập các trung tâm tư vấn và xét nghiệm HIV/AIDS miễn phí ở các
vùng nông thôn. Con số người làm xét nghiệm có kết quả dương tính với
HIV/AIDS mà SASO công bố tự nó sẽ cất lên tiếng nói cảnh tỉnh cần thiết.  

Đưa các chương trình phòng chống HIV/AIDS tới 58000 gia đình, giúp đỡ
1500 trẻ mồ côi, Catherine Phiri đã điều hành SASO đi trước các nhà lãnh
đạo quốc gia trong cuộc đấu tranh với căn bệnh thế kỷ mà không chờ đợi sự
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tài trợ. Cho đến cuối những năm 90, khi con số bệnh nhân HIV/AIDS ở
Malawi được ước đoán vào khoảng 800 000 người, và khi hàng chục đại
biểu quốc hội nước này đã chết vì AIDS thì chính phủ mới coi phòng chống
HIV/AIDS là nhiệm vụ sống còn của cả quốc gia. Muộn còn hơn không,
Catherine Phiri vui mừng vì người Malawi đã có nhiều lợi thế hơn trong
cuộc chiến chống HIV/AIDS.  

Vào tháng Năm năm 2003, ba năm sau khi nhận giải thưởng ghi nhận tinh
thần đấu tranh chống căn bệnh thế kỷ từ Quĩ phát triển Liên hiệp quốc
UNDP, Catherine Phiri đã qua đời ở tuổi bốn mươi. Một người châu Phi
nghe tin Catherien Phiri qua đời đã thốt lên:  
“Một cái cây lớn đã đổ và thách thức đặt ra bây giờ là giữ an toàn cho tất cả
những gì đã được che chở và phát triển tốt dưới bóng cây này”.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Jerri Nielsen
(Sinh năm: 1952) 

THỬ THÁCH Ở NAM CỰC

Trước khi quyết định từ bỏ công việc tại một bệnh viện ở Ohio để đến Nam
Cực, Jerri Nielsen đã biết rằng Nam Cực là một nơi quanh năm băng phủ,
là nơi khô cằn nhất, lạnh giá nhất, và trống vắng nhất trên địa cầu, nhưng
chỉ khi đặt chân lên mặt băng ở đó cô mới hiểu thế nào là khô cằn nhất,
lạnh giá nhất, và trống vắng nhất. Tuy nhiên cũng giống như khi đến văn
phòng của Hội nghiên cứu Nam Cực ở Denver để đăng kí xin tới Nam Cực,
Jerri không hề hối tiếc. Cô chỉ không lường hết được thử thách cam go
đang chờ cô ở phía trước.  
Trạm nghiên cứu nằm giữa một vùng băng trắng xoá với những cái trại
dựng bằng các tấm kim loại. Nhiệt độ bên trong các trại không chênh lệch
bao nhiêu so với nhiệt độ ngoài trời và ngay cả trong mùa hè nhiệt độ
thường là âm 37 độ còn vào mùa đông nhiệt độ thường xuống tới âm 100
độ. 
Nhiệm vụ của Jerri là chăm sóc sức khoẻ cho bốn mươi người của trạm.
Không có đồng nghiệp để bàn bạc, không có y tá phụ trợ, cô phải tự làm tất
cả từ học sử dụng máy X-quang, đến pha chế các loại thuốc. Công việc của
cô thường kéo dài từ sáng sớm đến nửa đêm và có ngày cô phải khám và
điều trị cho mười lăm lượt bệnh nhân. Có lúc cô không thể tin nổi cô lại có
thể giải quyết tất cả những việc ấy, không thể tin nổi cô lại có thể quen và
bắt đầu yêu cuộc sống khắc nghiệt đó. Trong thư gửi gia đình cô viết:
“Chúng con đến đây để tìm hiểu xem chúng con có thể dựa vào bản thân
mình, vào khả năng của chính mình nhiều đến đâu. Chúng con thường
xuyên phải đối mặt và thường phải đánh bại những ý nghĩ về ma quỷ, sự
nhu nhược, sự ích kỷ,…”.  
Không may thay, ít ngày sau khi Jerri tổ chức sinh nhật đầu tiên ở Nam
Cực cô phát hiện ra mình có một khối u ở vú bên phải. Trong khi cô phải
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chịu trách nhiệm về sức khoẻ của bốn mươi người thì cô không thể làm gì
khác hơn là đợi xem khối u của mình có tự biến mất hay không.  
Hai tháng sau cô phát hiện thấy một khối u khác ở cánh tay và cô biết mình
có thể đã bị u ác tính. Rời Nam Cực là cần thiết nhưng lại là điều không thể
thực hiện được bởi chuyến bay tiếp tế cuối cùng vừa mới rời đi và cô phải
đợi tới bốn hoặc năm tháng nữa cho qua thời kỳ lạnh nhất ở Nam Cực mới
có thể hy vọng có chuyến bay tiếp theo. Chờ đợi có thể đồng nghĩa với cái
chết.  
Cô đến gặp người phụ trách trạm nghiên cứu và ông khuyên cô lập tức liên
lạc với tiến sĩ Katz, người chịu trách nhiệm về y tế ở trung tâm Denver. Cô
gửi email cho tiến sĩ Katz, đưa ra một câu hỏi mà chính cô phải thừa nhận
là khó trả lời: “Ông biết về Nam Cực rồi đấy. Tôi nên ngồi đây đợi thêm
năm tháng hay tự mổ cho mình để loại bỏ khối u đi?” Katz và các chuyên
gia y tế khác đều nhất trí rằng Jerri phải hút dịch từ khối u ra. Từ xa tiến sĩ
Katz hướng dẫn cho cô cách thức tiến hành hút dịch,. Hai ngày sau cô chọn
Paul Kindh một người bạn thân của cô ở trạm giúp cô làm việc đó. Cô vừa
phải cắn răng chịu đau vừa phải cùng Paul tiến hành thao tác. Sau bốn lần
cố đưa kim vào khối u họ không những không lấy được chút dịch nào mà
còn làm cho vú của cô sưng tấy. Một dấu hiệu không khả quan.  
Ba ngày sau lần hút dịch không thành cô nhận được email của Kathy
Miller, chuyên gia điều trị ung thư tại bệnh viện của trường đại học Indiana.
Cô viết thư giải thích cho Kathy biết những hạn chế của phương tiện điều
trị của cô. Kathy muốn cô tiến hàng sinh thiết tế bào và gửi hình ảnh về
trung tâm nghiên cứu ung thư và muốn gửi thuốc làm dừng quá trình sản
sinh hoóc môn sinh dục tới cho cô. Nhưng nhiệt độ ở Nam Cực lúc đó là
âm 70 độ và với thời tiết lạnh như thế chắc chắn bộ phận hạ cánh của máy
bay sẽ không hoạt động được.  
Bạn bè cô ở trạm gửi email xin câp trên gửi phương tiện y tế đến giúp cô.
Gia đình cô liên tục gửi lời động viên cô. Cô quyết định làm một việc chưa
từng có: Thiết lập một đường truyền hình ảnh tới các bác sĩ ở Denver, lấy
mô tế bào từ khối u, phóng mô tế bào qua kính hiển vi và gửi hình ảnh về
Denver. Thật rủi, hình ảnh được gửi vể Denver không đủ rõ để các bác sĩ có
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thể đưa ra kết luận về khối u của cô. Những ngày ấy hàng triệu độc giả ở tờ
New York Times đã lo lắng cho cô khi đọc bài báo “Mắc kẹt ở Nam Cực,
bác sĩ trở thành bệnh nhân”.  
Trung tâm Denver đã sẵn sàng gửi một chuyến bay mang phương tiện
thuốc men tới cho Jerri từ đầu tháng Bảy, nhưng nhiệt độ ở Nam Cực luôn
ở khoảng 56 độ âm trong khi máy bay chỉ có thể hoạt động an toàn ở nhiệt
độ ấm hơn 50 độ âm. Ngày 7 tháng Bảy một chiếc máy bay từ căn cứ
không quân McChord đã vượt qua Thái Bình Dương đến Nam Cực và thả
đồ tiếp tế xuống cho trạm nghiên cứu. Jerri nhận được thuốc cô cần.  
Với hoá chất nhuộm do máy bay chuyển tới, những người ở trạm giúp Jerri
tiến hành lấy mô tế bào lần thứ hai. Lần này hình ảnh truyền về Denver vẫn
chưa đủ rõ và họ phải làm lại lần nữa. Ngày 22 tháng Bảy, Lisa Beal
chuyên gia kỹ thuật của trạm thông báo cho Jerri biết những hình ảnh gửi
về Denver cho thấy cô bị ung thư vú.  
Jerri cảm thấy mình ngừng thở khi biết tin đó.  
Jerri bắt đầu dùng hoá chất Taxol với sự hướng dẫn và theo dõi sát sao từ
Denver. Bác sĩ Kathy động viên Jerri bằng mọi cách có thể. Bác sĩ kể cho
cô biết thành công của hoá trị liệu đối với trường hợp của nhà vô địch đua
xe đạp vòng quanh nước Pháp Lance Amstrong. Với sự động viên của
Kathy, của bạn bè ở trạm và gia đình, Jerri quyết tâm vượt qua đau đớn.  
Điều trị hoá chất khiến Jerri cảm thấy người rất mệt mỏi. Cô bị chóng mặt,
bị nổi u ở bàn tay, và bị rụng tóc. Tuy nhiên cho tới lần điều trị hoá chất thứ
ba cô vẫn cố gắng đảm đương nhiệm vụ của mình ở trạm.  
Mặc dù đã dùng hoá chất được vài tuần nhưng khối u của cô vẫn ngày một
phát triển. Cô bắt đầu bị đau lưng, bị ho kéo dài, và có hiện tượng thần kinh
không ổn định. Bác sĩ Kathy bảo cô ngừng hoá chất Taxol và chuyển sang
một phương pháp dùng hoá chất hỗn hợp.  
Đầu tháng Mười, Jerri bắt đầu áp dụng phương pháp trị liệu mới. John,
người bạn của cô ở trạm, đã viết cho bác sĩ Kathy như sau: “Tôi viết cho
bác sĩ bởi vì cô ấy không dậy được. Cô ấy mệt lắm. Tôi cảm thấy có vẻ như
có gì nhầm lẫn thì phải”. Kathy an ủi rằng tác dụng phụ của việc điều trị
bằng hoá chất là không thể tránh khỏi.  
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Một mặt tiếp tục theo dõi và động viên Jerri điều trị bằng hoá chất, mặt
khác Kathy thúc giục trung tâm ở Denver đưa Jerri rời khỏi Nam Cực để cô
có cơ hội được phẫu thuật cắt bỏ khối u. Vậy là trong khi điều trị hoá chất,
Jerri chuẩn bị gói gém hành lý đợi thời tiết cho phép máy bay đến đón cô.  
Ngày 16 tháng Mười chiếc máy bay cứu hộ LC-130 đã bay tới Nam Cực.
Thời tiết chỉ cho phép máy bay có khoảng ba phút dừng sát mặt băng để
Jerri lên khoang. Các bạn của Jerri ở trạm làm hết sức mình để Jerri có thể
rời Nam Cực.  
Cuối cùng Jerri đã trở về Mĩ và mau chóng được phẫu thuật. Sau cuộc phẫu
thuật cô nhận được những tin tuyệt vời: Ung thư không tấn công vào bạch
cầu của cô. Tháng Tư năm 2000, Kathy thông báo cho cô biết cô đã chiến
thắng căn bệnh ung thư. Jerri vô cùng sung sướng khi biết tin này. Cô muốn
làm tất cả để được trở lại Nam Cực.  
Sau khi đọc câu chuyện của Jerri trên tạp chí Reader’s Digest, một cô gái
mắc bệnh ung thư đã nói: “Tôi cảm thấy mình như vừa được biết một
phương pháp trị liệu mới. Tôi sẽ chiến đấu và sẽ chiến thắng như cô ấy”.  
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Judit Polgar
(Sinh năm 1976) 

NỮ HOÀNG CỦA LÀNG CỜ VUA THẾ GIỚI

Những ai quan tâm đến lịch sử môn cờ vua có thể nhận thấy rằng từ năm
2003 trở về trước, trong bảng xếp hạng mười kiện tướng cờ vua hàng đầu
thế giới không hề có một cái tên của phái yếu. Phải chăng chỉ có nam giới
mới có thể đạt vị trí đỉnh cao của môn thể thao trí tuệ này? Không phải như
vậy, Judit Polgar một cô gái Hungary đã trả lời một cách thuyết phục bằng
những thành tích cực kỳ xuất sắc tại các giải đấu quốc tế.  

Judit Polgar sinh ngày 23 tháng Bảy năm 1976 trong một gia đình gốc Do
Thái ở Budapest. Cha của Judit, ông László Polgár tin rằng tài năng không
phải do bẩm sinh mà do rèn luyện mà có.  

Ông tin rằng nếu trẻ em sớm được rèn luyện tập trung vào một môn nào đó
thì sẽ đạt được những thành tích xuất sắc ở môn ấy. Theo quan điểm đó,
ông đã dạy ba cô con gái của mình chơi cờ vua từ khi các cô còn rất bé.  

Cả ba cô con gái nhà Polgar đều là những nữ sát thủ trên bàn cờ, nhưng cô
con gái út Judit lại là đấu thủ đáng gờm nhất. Bắt đầu thi quốc tế từ năm
1984, năm 1991 khi Judit mới chỉ mười lăm tuổi bốn tháng cô đã giành
danh hiệu Grandmaster- danh hiệu đại kiện tướng. Với danh hiệu này, cô đã
phá vỡ kỉ lục nhà vô địch môn cờ vua trẻ nhất thuộc về Robert James
Fischer trong suốt ba mươi năm. Năm 1994 Judit tham dự giải vô địch cờ
nhanh thế giới do Intel tổ chức. Ở giải đấu này cô là trở ngại lớn đối với
những tay cờ đang giành giật danh hiệu vô địch thế giới. Năm 1997 tại giải
Grand Master ở Limares, Tây Ban Nha, Judit lần lượt vượt qua sáu vòng
đấu, lần lượt đánh bại các nhà vô địch cờ vua đến Bosnia- Herzegovina,
Ukraina, và chỉ chấp nhận thất bại ở trận đấu trực tiếp với đại kiện tướng
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người Nga Kasparov.  

Tháng Tư năm 2003, Judit Polgar phá vỡ rào cản về giới và ghi tên mình
vào danh sách mười kiện tượng cờ vua xuất sắc nhất thế giới. Cùng năm
này cô giành chiến thắng lớn nhất của mình tại giải Corus ở Wijk aan Zee,
Hà Lan với thành tích đứng thứ hai trong bảng xếp hạng những kì thủ bất
bại và hơn hẳn nhà vô địch thế giới Vladimir Kramnik một điểm. Sau khi
nghỉ sinh con, năm 205 cô lại trở lại thi đấu ở các giải Corus, giải cờ vua
quốc tế ở Sofia, Bulgaria và đều đạt thành tích đáng nể. Những thành tích
này đã đưa cô tới vị trí thứ tám trong bảng xếp hạng các kì thủ xuất sắc
nhất thế giới.  

Judit Polgar có những trận đấu cân não lịch sử tại những giải đấu quốc tế và
trong hầu hết các trận đấu đó cô đều chứng tỏ được bản lĩnh và tài năng
xuất chúng của mình. Cô đã từng đánh bại hầu hết những tên tuổi lớn của
làng cờ vua thế giới như Predrag Nikolic, Vassily Ivanchuk, Nigel Short,
Kasimdzhanov, Angelova, Anand, H. Nowotny, v.v… Đặc biệt năm 2002
và năm 2003, cô đã có ba trận đấu giành thắng lợi sát nút trước Garry
Kasparov, người được coi là tay cờ xuất sắc nhất của mọi thời đại.  

Judit Polgar luôn muốn cạnh tranh ở những giải đấu dành cho nam giới bởi
cô muốn mình là nhà vô địch thật sự. Năm 2005 cô đã trở thành người phụ
nữ đầu tiên giành giật chức vô địch cờ vua thế giới với các tay cờ nam. Tuy
ở giải đấu này cô không đạt được thành tích mong muốn, nhưng người ta
có thể thấy rõ tài năng và khát vọng chiến thắng của cô sẽ đưa cô đi xa hơn
nữa tại các giải đấu trong tương lai.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Trương Thụ Cầm
(Sinh năm 1949)  

NGƯỜI ĐÀN BÀ TRONG HOẠN NẠN

Khi Trương Thụ Cầm đến gặp một vị giám đốc để vận động ông ta quyên
góp cho những đứa trẻ bà đang cưu mang, ông ta đã nói: “Nếu tôi có tiền,
tôi sẽ cho bất cứ ai chứ không cho những đứa trẻ đó”. Những đứa trẻ mà
ông ta nói đến đều là con của những kẻ phạm tội đang phải ở tù. Bố mẹ của
những đứa trẻ ấy là những kẻ giết người, những kẻ trộm cướp, những kẻ
buôn bán ma tuý v.v… Khi bố mẹ chúng bắt đầu những ngày tháng của họ
sau song sắt nhà tù để trả giá cho những hành động phạm tội thì những đứa
trẻ ấy cũng bắt đầu cuộc sống bơ vơ với tương lai mù tịt và sự ghẻ lạnh của
người đời. Chúng lang thang trên những bãi rác, nhặt được gì ăn nấy, chúng
hái trộm những trái cây non, chúng ngồi bệt bên bờ ruộng cắn chắt những
con cừu. Chúng đói, Chúng rét. Và chúng tuyệt vọng.  
Thái độ của vị giám đốc ấy không làm Trương Thụ Cầm nản lòng bởi vì bà
biết đó chỉ là trường hợp hiếm gặp. Từ khi thành lập các làng trẻ bà đã
nhận được rất nhiều sự ủng hộ cả về vật chất lẫn tinh thần của các cá nhân,
các tổ chức trong và ngoài nước. Trương Thụ Cầm cho biết mỗi năm các
làng trẻ của bà nhận được số tiền ủng hộ vào khoảng hơn 48 nghìn đô la
cùng nhiều trang thiết bị cần thiết. Có công ty của Mĩ đã tài trợ cho làng trẻ
của bà 20 nghìn đô la. Một công ty dược của Thuỵ Sĩ đã tặng làng trẻ các
thiết bị tạo nước nóng. Nhà tù Baojing ở Bắc Kinh gửi tặng hai mươi chiếc
giường. Và còn rất nhiều những tấm lòng hảo tâm khác mà bà không thể kể
hết được. Chưa bao giờ bà nghĩ mình đơn độc trong hành trình đi tìm niềm
vui và hạnh phúc cho những đứa trẻ thiếu may mắn của bà.  
Ý tưởng tạo mái nhà cho những đứa trẻ có bố mẹ ở tù được nhen nhóm
trong Trương Thụ Cầm từ trước năm 1995 khi bà còn làm việc cho một tờ
báo của ngành tư pháp Thiểm Tây. Trong thời gian đó bà có dịp tiếp xúc
với những tù nhân, thấu hiểu nỗi lo lắng của họ về những đứa con không
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người chăm sóc. Những đứa trẻ ấy sống ra sao? Tình cảm của người phụ nữ
trong bà thôi thúc bà tìm câu trả lời. Câu trả lời khiến bà đau lòng. Không
chỉ tận mắt chứng kiến cảnh cơ cực của những mảnh đời bé bỏng mà còn
lường trước được viễn cảnh tăm tối của chúng cũng như những hậu quả mà
xã hội phải gánh chịu nếu chúng tiếp tục bị bỏ rơi, bị ghẻ lạnh, bị buộc phải
vật lộn tìm kế sinh nhai khi mà chúng hoàn toàn vô tội và thực sự chưa đủ
khả năng tự lập, bà quyết tâm cưu mang những đứa trẻ ấy. Bắt tay vào thực
hiện, Trương Thụ Cầm một mặt lo cơ sở vật chất để thành lập làng trẻ, mặt
khác đến các nhà tù gặp các phạm nhân đề nghị họ cho phép bà bảo trợ con
họ cho tới khi họ mãn hạn tù.  
Từ năm 1996 đến năm 1998 Trương Thụ Cầm đã thành lập được ba làng trẻ
ở Thiểm Tây. Năm 2001 được nhà nước hỗ trợ kinh phí bà đã thành lập
thêm một làng trẻ ở thủ đô Bắc Kinh. Tính đến nay các làng trẻ của Trương
Thụ Cầm đã nhận nuôi dưỡng tới 2000 trẻ em trong đó có những em vào
làng trẻ từ khi mới biết đi và có những em đã sống ở đó nhiều năm bởi bố
mẹ các em phải lĩnh án chung thân.  
Dù khó khăn thế nào Trương Thụ Cầm cũng cố gắng dành tất cả những gì
bà có thể để những đứa trẻ có được điều kiện ăn ở và học hành tốt nhất.
Con cái của các tù nhân sống trong làng trẻ của bà không những được đến
trường như những đứa trẻ của các gia đình bình thường mà còn được tham
gia các lớp học ngoại khoá như các lớp học vẽ, học võ, học nghề. Mỗi năm
chúng được khám sức khoẻ định kì hai lần. Những đứa trẻ bị tổn thương về
tâm lí do chứng kiến những hành động phạm tội của bố mẹ hoặc bị ngược
đãi đều được bà gần gũi chăm sóc để dần lấy lại sự vui vẻ và hồn nhiên của
trẻ thơ. Các em đủ tuổi lao động đều được bà giúp tìm việc làm để tự lập.
Tất cả những đứa trẻ đã và đang được sống trong tình yêu thương và sự
chăm sóc của Trương Thụ Cầm đều coi bà như người bà thực sự của mình.
Một phụ nữ ở tỉnh Thiểm Tây phải ở tù vị tội tòng phạm giết chồng đã
không ngăn nổi dòng lệ xúc động khi lần đầu gặp lại hai con của mình tại
trung tâm nuôi dưỡng trẻ của bà Trương. Chị tâm sự rằng thời gian đầu ở
trong tù chị không thể sống nổi với ý nghĩ các con chị bơ vơ không người
chăm sóc. Chị không thể tưởng tượng các con chị không những được nuôi
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ăn uống đầy đủ mà còn được giáo dục chu đáo để trưởng thành như thế.  
Mỗi năm ở Trung Quốc có khoảng 400 000 trường hợp phạm tội. Trong số
những người bị kết án có tới 70% là người có gia đình. Mỗi năm nước này
có khoảng 280 000 trẻ em phải gánh chịu những ảnh hưởng do việc bố mẹ
chúng ở tù. Bao nhiêu trẻ trong số này sẽ trở thành những đứa trẻ lang
thang? Và bao nhiêu trẻ lang thang sẽ bị cuộc đời xô đẩy vào vết xe đổ của
những người sinh ra chúng? Con số 2000 trẻ em ở các làng trẻ do Trương
Thụ Cầm thành lập chỉ là một chấm nhỏ trong bức tranh toàn cảnh. Nhưng
cái chấm nhỏ ấy có sức khơi gợi trách nhiệm và lòng nhân ái của bất cứ con
người nào quan tâm đến sự tiến bộ của xã hội.  
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Julia Hill
(Sinh năm: 1974) 

THẦN HỘ MỆNH CỦA RỪNG

Tháng Tám năm 1996, Julia Hill, cô gái 22 tuổi ở Arkansas bị một tai nạn ô
tô nghiêm trọng. Cô phải nằm trên giường bệnh hơn một năm. Khi có thể đi
lại và nói chuyện bình thường cô quyết định sẽ sống một cuộc đời mới thật
ý nghĩa.  
Trong một chuyến đi tới California, Julia gặp một tình nguyện viên của
trung tâm Thông tin bảo vệ môi trường gọi tắt là EPIC. Cô thăm văn phòng
của EPIC và bắt đầu quan tâm đến những khu rừng đầu nguồn, những khu
rừng đang bị con người tàn phá với tốc độ đáng ngại.  
Lần đầu tiên vào khu rừng gỗ đỏ Grizzly Creek, Julia Hill quỳ xuống khóc
nức nở. Cô cảm thấy hồn thiêng của khu rừng đang kêu cứu. Cô quyết định
trở về Arkansas bán hết mọi thứ có giá trị của mình để lấy tiền quay lại
California.  
Cô tìm đến trại của Earth First, một nhóm bảo vệ môi trường đã đấu tranh
quyết liệt gần mười năm để bảo vệ rừng đầu nguồn. Những tình nguyên
viên của Earth First đang bàn chiến lược đấu tranh chống lại việc khai thác
gỗ ồ ạt trong khu rừng gỗ đỏ ở Humboldt và khi người lãnh đạo của Earth
First nói: “Tôi cần ai dó ở trên cây Luna. Ai có thể ở trên cây Luna?” Ngay
lập tức Julia Hill trả lời: “Tôi”. Và thế là một chiến dịch bảo vệ môi trường
có một không hai bắt đầu.  
Luna là cây gỗ đỏ 1000 tuổi cao gần 60 mét. Năm mươi năm trước cây
Luna bị gãy ngọn và từ điểm gãy đó những cành cây mọc lên toả ra các
hướng. Chỗ đó được chọn để dựng một cái lều nhỏ cho Julia.  
Julia leo lên cây Luna bằng mọt sợi dây thừng. Phải mất 45 phút cô mới tới
được chạc cây đầu tiên và từ đó theo các cành cây cô leo thêm 10 mét nữa
tới chỗ ở của cô.  
Nhóm Earth First dự định để Julia sống trên cây Luna sáu ngày. Sau sáu
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ngày Julia xuống đất để tắm rửa rồi cô lại tiếp tục một đợt sống trên cây
mới. Cuối tháng Mười một trời mưa nhiều, ẩm và lạnh khiến Julia bị ốm
buộc phải xuống đất. Trong lúc cô đang cùng các tình nguyện viên khác
chuẩn bị các khẩu hiệu cho chiến dịch thì cây Luna bị những người khai
thác gỗ xâm phạm. Julia quyết định sẽ bám trụ trên cây để bảo vệ Luna dù
có bất cứ điều gì xẩy ra.  
Những người đốn gỗ của công ty khai thác gỗ Pacific tìm mọi cách để cô
phải từ bỏ chiến dịch. Họ cắt dây thừng, chặt những cây gần Luna, thậm chí
dùng rìu bổ gốc cây Luna để uy hiếp tinh thần Julia. Rồi đến lượt những
người bảo vệ mặc đồng phục vào cuộc. Ban ngày họ kêu gọi, la mắng, chửi
rủa cô. Ban đêm họ thổi còi, rọi đèn pha lên cây không cho cô ngủ. Họ
ngăn không cho người của Earth First tiếp tế lương thực cho cô. Họ muốn
gây sức ép buộc cô phải xuống đất.  
Nhưng Julia không đầu hàng. Từ khi lên sống trên cây Luna, cô đã thấy rõ
rừng bị tàn phá đến mức nào. Hàng ngày cô chứng kiến những cây cổ thụ
bị đốn gục, nhìn thấy người ta kéo những xúc gỗ xéo nát biết bao nhiêu
những cây non. Trong giấc ngủ cô cũng nghe thấy tiếng máy cưa và tiếng
rừng rên xiết. Cô không thể bỏ cuộc khi mà sự khai thác mù quáng chưa
chấm dứt.  
Với chiếc radio và chiếc điện thoại di động sử dụng năng lượng mặt trời,
Julia từ trên cây Luna truyền đi những thông điệp bảo vệ môi trường. Cô
muốn cho thế giới biết rằng tàn phá môi trường chính là trực tiếp phá hoại
cuộc sống của chúng ta. Cô muốn mọi người ý thức được rằng chúng ta
đang phải dùng đồng tiền kiếm được bằng mồ hôi nước mắt để mua lại
những gì mà thiên nhiên cho không chúng ta; chúng ta gây ô nhiễm nguồn
nước rồi phải bỏ tiền ra để xử lý nước có hoá chất độc hại, bỏ tiền ra mua
rau sạch v.v… Không còn môi trường tự nhiên xanh sạch, chúng ta không
còn gì cả.  
Hành động của cô đã thu hút được sự quan tâm của báo giới. Các tờ báo và
các hãng thông tấn quan tâm theo dõi và đưa tin về chiến dịch đấu tranh
bảo vệ môi trường của cô và những người của tổ chức Earth First. Cô nhận
được nhiều lời động viên và thăm hỏi. Người ta hỏi cô về Luna, về rừng.



https://thuviensach.vn

Người ta muốn biến cái lều nơi cô ở trông như thế nào, muốn biết cô xoay
sở ra sao ở trên cây cao. Có người hỏi rằng làm thế nào cô có thể ở trên cây
lâu như thế mà không tắm rửa. Julia trả lời rằng vấn đề vệ sinh cá nhân là
một trong những vấn đề khó khăn nhất mà cô buộc phải quen, nhưng đó chỉ
là một cái giá khiêm tốn mà cô phải trả cho những gì cô tin tưởng.  
Tháng Mười hai năm 1998, Julia kỉ niệm một năm tròn sống trên cây Luna.
Những bức ảnh cho thấy cô vẫn vui tươi thể hiện quyết tâm không gì lay
chuyển nổi.  
Thế nhưng chiến dịch của Julia phải kéo dài thêm hơn một năm mới đi đến
thắng lợi. Mãi đến tháng Mười hai năm 1999, công ty khai thác gỗ Pacific
và những nhà bảo vệ môi trường mới đi đến một thoả thuận cuối cùng. Bên
công ty khai thác gỗ đồng ý không động đến Luna và tất cả những cây gỗ
trong vùng rộng 3 ha. Đổi lại Julia Hill phải xuống khỏi cây Luna. Thêm
vào đó số tiền 50 nghìn đô la ủng hộ mà Julia Hill và các nhà hoạt động
môi trường nhận được từ khi bắt đầu chiến dịch đấu tranh phải được trao
cho công ty Pacific. Ngày 18 tháng Mười hai, Julia Hill rời chỗ ở của cô
trên cây Luna.  
Để bảo vệ rừng, Julia Hill đã sống trên cây Luna 738 ngày không đặt chân
xuống mặt đất.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Marguerite Barankitse
(Sinh năm 1955) 

THIÊN THẦN CỦA BURUNDI

Bạn bè quốc tế gọi Marguerite Barankitse là thiên thần của Burundi còn
Marguerite thì nói: “Tôi là một phụ nữ, một người mẹ, mà nghĩa vụ của
một người mẹ là hy sinh cho các con”.  
Marguerite Barankitse là một phụ nữ thuộc sắc tộc Tutsi ở Burundi. Là thư
kí của toà giám mục Ruyigi bà đã từng có nhiều cơ hội nói về hoà bình,
tình đoàn kết giữa người và người. Năm 1993 khi cuộc nội chiến xảy ra ở
Burundi giữa người Tutsi và người Hutu bà tận mắt chứng kiến những điều
ấy bị thách thức, bị chà đạp, và trở nên xa vời hơn bao giờ hết đối với mọi
người dân của đất nước này. Bà đã thấy những người Hutu và những người
Tutsi đẩy thù hận giữa họ đi xa đến mức họ có thể giết nhau bằng những
cách dã man và tàn bạo nhất. Họ giết nhau bằng lửa, súng, bom, búa, dao
găm, dao rựa và bất cứ vật gì có thể kết liễu mạng sống trong nháy mắt. Sự
thù hận của sắc tộc này dội vào tất cả mọi thành viên của sắc tộc kia không
ngoại trừ trẻ em. Marguerite có bốn đứa con nuôi người Hutu và nhiều lần
bà đã phải lấy cả mạng sống của mình ra để bảo vệ sự an toàn cho chúng.
Người ta bảo bà đừng nên nuôi những đứa trẻ ấy nữa, nếu không sẽ phải
chịu vạ lây nhưng bà vẫn khăng khăng giữ chúng bên cạnh mình. Những
người cùng sắc tộc với bà gọi bà là một kẻ phản bội. Một lần họ muốn giết
đứa con gái nuôi người Hutu của bà, bà đã nói với họ: “Nếu các người làm
thế thì chẳng khác gì làm cái chuyện anh giết em. Chúa trời sẽ không bao
giờ tha thứ cho các người đâu”.  
Vào một trong những ngày đen tối nhất của cuộc nội chiến, Marguerite đã
chứng kiến một cuộc thảm sát đẫm máu kéo dài trong vòng 10 giờ liền.
Nhưng người Tutsi tấn công một khu dân cư của người Hutu đốt nhà của họ
và dùng búa và dao găm giết chết 72 người trong đó có nhiều trẻ em. Vì là
người Tutsi nên bà không bị giết nhưng bà bị đánh đập, bị trói và buộc phải
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đứng yên nhìn những đứa trẻ bị giết hại dã man. Sau khi những người Tutsi
bỏ đi, bà đã gom thi thể của những đứa trẻ xấu số và chôn cất chúng. Kể từ
hôm đó, bà quyết định sẽ làm tất cả để cứu mạng sống những đứa trẻ dù
đứa trẻ đó thuộc sắc tộc nào.  
Marguerite bắt đầu công việc đó vào ngày 25 tháng Mười năm 1993. Bà
nhận che chở cho 25 em nhỏ có cha mẹ đã bị giết. Bà giấu những đứa trẻ ấy
trong nhà thờ và tìm mọi cách để nuôi sống chúng. Người nhà hỏi bà có
mất trí không mà lại đi làm cái công việc nguy hiểm đó, bà hỏi lại họ: “Ai
mất trí, kẻ đi giết người hay kẻ tìm cách cứu người?”.  
Con số trẻ cần giúp đỡ tăng lên nhanh chóng. Marguerite vận động sự ủng
hộ của những người bạn trong nước và nước ngoài hỗ trợ bà để bà có thể
mở rộng hoạt động nhân đạo của mình. Tháng Năm năm 1994, giám mục
Ruyigi đồng ý cho bà sử dụng một ngôi trường cũ làm trung tâm bảo trợ trẻ
em. Họ đặt tên cho trung tâm đó là “Ngôi nhà thân ái”. Kể từ đó ngôi nhà
than ái của Marguerite trở thành nơi đón nhận những em nhỏ là nạn nhân
của cuộc nội chiến thuộc mọi sắc tộc ở Burundi. Đó là những em có bố mẹ
bị giết hoặc bị lạc trên đường theo bố mẹ vượt biên giới sang nước láng
giềng Tanzania lánh nạn. Tất cả các em ở mức độ nào đó đều bị tổn thương
về thể xác và tinh thần bởi phải trực tiếp hứng chịu bạo lực hoặc chứng
kiến bạo lực xảy ra với bố mẹ mình. Điển hình như trường hợp của một bé
trai mà Marguerite đã đưa về trung tâm. Bé trai này được tìm thấy khi bé
vẫn đang bám chặt lấy thi thể đầy máu của người mẹ trong khi bé cũng đã
bị lựu đạn làm mất một phần khuôn mặt. Marguerite đã cố gắng cứu sống
bé và tìm cách đưa bé sang Đức phẫu thuật chỉnh hình.  
Sau khi tình hình ở Burundi đi vào ổn định, Marguerite vẫn tiếp tục theo
đuổi công việc bảo trợ trẻ em thiếu may mắn. Trung tâm ngôi nhà thân ái
đã phát triển thành một trong những tổ chức nhân đạo lớn nhất Burundi.
Lãnh đạo 120 tình nguyện viên của tổ chức, Marguerite đã bảo trợ cho
mười nghìn trẻ em mồ côi trên khắp đất nước. Trong số những trẻ em hiện
đang được tổ chức của bà nuôi dưỡng hoàn toàn có 216 em mang virus
HIV.  
Để mỗi em bé đến với mình đều có cơ hội được quan tâm chăm sóc, được
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học hành đầy đủ và để cho các trung tâm nuôi dưỡng trẻ em mồ côi không
trở nên quá tải, Marguerite luôn phải huy động tất cả những gì bà có và tất
cả những gì bà có thể kêu gọi từ cộng đồng. Đến trụ sở của Cao uỷ Liên
hợp quốc về người tị nạn ở Gevana bà đã thẳng thắn nói rằng tổ chức của
bà đang thiếu tiền. Giúp đỡ những người phụ nữ hồi hương sau nội chiến
bà không ngần ngại đề nghị họ chung tay cùng bà chăm sóc những trẻ em
mồ côi bởi theo bà những phụ nữ ấy biết cách chia sẻ những may mắn của
họ khi mà các con họ vẫn còn có họ trên đời. Khi được nhận số tiền 100
nghìn đô la của giải thưởng Nansen Refugee Award, giải thưởng của Cao
uỷ Liên hợp quốc vì người tị nạn, Marguerite đã nói: “Tôi sẽ dùng số tiền
này xây dựng một bệnh viện phụ sản ở Ruyigi để những phụ nữ trẻ được
trang bị kiến thức và được chăm sóc y tế, để không phải chết trong khi sinh
nở. Làm như vậy chúng ta sẽ không còn phải thấy những đứa trẻ sơ sinh
mồ côi nữa”.  
Nếu những đứa trẻ mồ côi tìm đến với Marguerite chỉ hi vọng được cho ăn
uống, cho nơi che mưa che nắng thì Marguerite đã cho chúng tất cả những
điều đó. Và còn hơn thế, bà cho chúng không khí gia đình, tình yêu thương
của người mẹ. Trên tất cả, bà tạo cho những đứa trẻ thuộc những sắc tộc
khác nhau cơ hội sống bên nhau, giúp đỡ chia sẻ với nhau mọi vui buồn để
chúng tự học lấy bài học về tình đoàn kết của dân tộc. Đó là sự chuẩn bị
cần thiết cho tương lai của các em và cho tương lai của đất nước Burundi.  
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Evangelina Villegas
(Sinh năm 1924) 

MANG NIỀM VUI ĐẾN NHỮNG CÁNH ĐỒNG

Hàng trăm triệu dân trên hành tinh đặc biệt là những người dân thuộc các
nước đang phát triển ở các khu vực Nam Mỹ, Châu Á và châu Phi tồn tại
được là nhờ cây ngô. Hàng triệu gia đình đã sử dụng hạt ngô như loại lương
thực chính trong bữa ăn hàng ngày từ đời này qua đời khác. Nhiều triệu trẻ
em ở độ tuổi cai sữa được nuôi dưỡng bằng các chế phẩm từ ngô hạt. Nhiều
trang trại sử dụng hạt ngô để duy trì và phát triển đàn gia súc, gia cầm. Tuy
có ưu điểm là loại lương thực rẻ, giàu calo và dễ chế biến các giống ngô
được phát triển từ nửa đầu thế kỷ XX lại không có lượng protein cần thiết
cho cơ thể. Chính vì vậy mà sức khoẻ của những người sử dụng hạt ngô
làm thức ăn chủ yếu thường không được đảm bảo. Một giống ngô giàu hàm
lượng protein là mơ ước của hàng triệu người dân và là điều trăn trở của
nhiều nhà khoa học trên thế giới.  
Năm 1962 các nhà khoa học tại trường đại học Purdue ở Mỹ nghiên cứu
được giống ngô mới mang tên opeque 2 có hàm lượng protein cao hơn các
giống ngô đã tồn tại từ trước đó, song giống ngô này không được cả nông
dân lẫn người tiêu thụ hoan nghênh. Ngoài nhược điểm dễ bị nhiễm bệnh
trong thời gian sinh trưởng và cho sản lượng thấp, giống ngô này còn có
một nhược điểm khác là hạt mềm dễ bị mọt. Theo đuổi ưu điểm về chất
lượng protein của loại ngô opeque 2, năm 1970 tiến sĩ Evangelina và đồng
nghiệp của bà là tiến sĩ Surinder K. Vasal tại trung tâm phát triển lúa và ngô
quốc tế ở Mexico đã bắt tay vào nghiên cứu giống ngô mới. Sử dụng các kĩ
thuật phân tích hoá học và kĩ thuật gây giống thực vật họ đã tiến hành lai
tạo các loại ngô với nhau, khi thì giữa các loại ngô cùng dòng, khi thì giữa
các loại ngô khác dòng để xác định những cấu trúc gien có ưu thế hơn. Họ
sử dụng gần như tất cả các mẫu ngô có trên thế giới và tiến hành lựa chọn
hết sức tỉ mỉ và công phu. Họ làm việc với cường độ cao đến mức một năm



https://thuviensach.vn

họ tạo và phân tích tới 2500 mẫu lai. Trong khi tiến sĩ Evangelina tập trung
nghiên cứu chất lượng protein thì đồng nghiệp của bà đảm trách phần gây
giống. Công việc nghiên cứu kéo dài đến giữa những năm 80 cho tới khi họ
cho ra đời giống ngô mang tên QPM (viết tắt của High-Quality Protein
Meize- có nghĩa là giống ngô có hàm lượng protein cao).  
QPM được đưa ra trồng ở Ghana và một số nước châu Phi từ đầu những
năm 90. Trước năm 2000 ở Mexico đã có 300 000 hecta ngô QPM, ở Brazil
có 50000 hecta. QPM cũng đã nhanh chóng có mặt trên các cánh đồng ở
các nước Burkina Faso, Mali, Nam Phi, Ethiopia, và nhiều nước châu Á.
Kết quả thực tế thu được từ những vụ ngô tại những vùng có điều kiện thổ
nhưỡng và khí hậu khác nhau cho thấy giống ngô mới này luôn cho sản
lượng cao hơn các giống ngô khác từ 10% trở lên, thêm vào đó lại có hạt
chắc, vị ngon và đặc biệt là có hàm lượng protein cao hơn các giống ngô cũ
từ 70 đến 100%. Cho đến nay giống ngô QPM đã có mặt ở hầu hết các
nước đang phát triển trên thế giới với diện tích 9 triệu hecta.  
Khó mà tính hết được lợi ích to lớn mà giống ngô QPM mang đến cho thế
giới. Bên cạnh việc góp phần ổn định an ninh lương thực một cách hiệu
quả, nó còn giúp giải quyết các vấn đề về dinh dưỡng cho người dân của
thế giới thứ ba. Những người dân nghèo không có điều kiện sử dụng
protein bằng các nguồn lương thực đắt tiền thì có thể sử dụng ngô QPM
làm thức ăn hàng ngày để đảm bảo sức khoẻ. Vì có thể cung cấp 99% giá
trị dinh dưỡng của sữa không kem, ngô QPM đã góp phần làm giảm tỉ lệ trẻ
suy dinh dưỡng trên thế giới. Với giống ngô QPM tiến sĩ Evangelina và
đồng nghiệp của bà đã đóng góp cho nền kinh tế của các nước đang phát
triển hơn một tỉ đô la mỗi năm.  
Giống ngô QPM đã khiến tên tuổi của Evangelina Villegas trở nên nổi tiếng
trên thế giới. Sinh năm 1924 tại thành phố Mexico, thuộc Mexico,
Evangelina đã từng theo học ngành hoá học và sinh học tại đại học Bách
khoa Mexico. Vào những năm 50 bà bắt đầu sự nghiệp của một nhà nghiên
cứu tại Viện dinh dưỡng quốc gia. Mặc dù hoàn thành chương trình đào tạo
sau đại học ở các trường đại học danh tiếng của Mỹ, sau khi giành học vị
tiến sĩ bà quyết định quay trở về quê hương Mexico của mình và tại trung
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tâm Nghiên cứu các giống lúa và ngô quốc tế bà đã cống hiến tất cả công
sức và tài năng của mình để nghiên cứu các giống cây lương thực mới giúp
cải thiện đời sống không chỉ cho người dân Mexico mà cho cả hành tinh.  
Năm 2000, Evangelina cùng tiến sĩ Vasal đã vượt qua hơn 4000 ứng cử
viên thuộc các nhóm nhà khoa học thuộc các viện nghiên cứu trên toàn thế
giới giành Giải thưởng World Food Prize, giải thưởng của tổ chức lương
thực thế giới. Được hỏi về việc giải quyết nạn đói trên thế giới trong hai
thập kỉ tới, tiến sĩ Evangelina nói: “Chúng ta cần sản xuất ra nhiều loại
lương thực giá rẻ, bởi mỗi ngày dân số thế giới lại tăng lên, sẽ nảy sinh
nhiều vấn đề về dinh dưỡng hơn. Các nhà khoa học cần phải rút ngắn thời
gian nghiên cứu hơn nữa”.  
Những gì người phụ nữ Mexico này nói và làm đã khiến cả thế giới lạc
quan hơn về tương lai phía trước.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Adi Roche
(Sinh năm 1955) 

XOA DỊU NHỮNG NỘI ĐAU

Vào những năm tám mươi của thế kỷ XX, Adi Roche là một tình nguyện
viên tích cực cho chiến dịch tuyên truyền giải trừ vũ khí hạt nhân ở Ireland.
Bà là người đã có sáng kiến đưa chương trình mang tên “Giáo dục Hoà
bình” vào các trường học ở Ireland và đích thân bà đã đi đến nhiều trường
học trực tiếp giảng dạy chương trình này. Công việc tuyên truyền giải trừ
vũ khí hạt nhân của bà đã khiến bà có cơ hội hiểu biết sâu sắc về thảm hoạ
Chernobyl.  

Mọi người đều biết rằng vụ nổ lò phản ứng hạt nhân số 4 tại nhà máy điện
nguyên tử Chernobyl xảy ra ngày 26 tháng Tư năm 1986 là một thảm hoạ
khủng khiếp nhất do con người gây ra, nhưng không ai có thể biết được con
số chính xác những nạn nhân của thảm hoạ này bởi vì sau hai mươi năm
xảy ra thảm hoạ, người ta vẫn tiếp tục đưa ra những con số thống kê mới
khiến chúng ta giật mình. Theo báo cáo của tổ chức Y tế thế giới WHO đưa
ra vào năm 1998 thì số người bị nhiễm phóng xạ từ thảm hoạ này là 72
nghìn người, nhưng theo công bố của tổ chức Hoà bình xanh đưa ra vào
năm 2005 thì số người mắc bệnh ung thư do thảm hoạ Chernobyl là không
dưới 270 000 trường hợp. Càng sửng sốt hơn khi đầu năm 2006 Bộ Y tế
Ukraina thông báo hơn 2,4 triệu người Ukraina trong đó có 480 nghìn trẻ
em bị ảnh hưởng sức khoẻ do thảm hoạ Chernobyl.  

Hơn ai hết trẻ em là những nạn nhân thiệt thòi nhất của thảm hoạ. Trên toàn
châu Âu có tới mười nghìn trường hợp trẻ sinh ra đã bị dị dạng do các bà
mẹ bị nhiễm phóng xạ từ Chernobyl khi mang thai. Các trường hợp ung thư
tuyến giáp, ung thư máu và các rối loạn chức năng khác phổ biến ở trẻ bị
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nhiễm phóng xạ. Phải chịu đau đớn ngay từ khi chào đời, mỗi ngày với các
em là một cuộc vật lộn đầy gam go để giành sự sống.  

Adi Roche biết rằng thế giới không thể mang lại cho các em nhỏ ấy tương
lai tươi đẹp như các em đáng được hưởng, nhưng bà biết mỗi người đều có
thể làm gì đó để xoa dịu nỗi đau cho các em. Ý tưởng thành lập một dự án
giúp đỡ trẻ em nạn nhân của Chernobyl đã đến với bà. Được thành lập vào
năm 1991, dự án vì trẻ em nạn nhân Chernobyl của Adi Roche đã nỗ lực
huy động các nguồn hỗ trợ để thực hiện các chương trình nhân đạo thiết
thực. Dự án đã đưa 16 chương trình hỗ trợ nhân đạo trị giá hơn 50 triệu đô
la tới các vùng chịu ảnh hưởng của thảm hoạ Chernobyl. Năm 1994 đoàn
công tác nhân đạo của dự án đã trực tiếp đến các vùng bị nhiễm phóng xạ
nặng nhất triển khai các chương trình cung cấp thuốc men, trang thiết bị y
tế, trang bị kiến thức chăm sóc sức khoẻ cho gia đình các nạn nhân v.v…
Năm 1995 chương trình “Phẫu thuật hy vọng” của dự án bắt đầu triển khai.
Đoàn công tác nhân đạo của dự án đã tới các nước Belarus, Ukraine, Nga
đưa hơn 12 000 em nhỏ ở các vùng bị nhiễm phóng xạ nặng tới Anh và
Ireland. Các em được phẫu thuật miễn phí, được hưởng điều kiện y tế tiên
tiến, được sống trong các trung tâm với điều kiện chăm sóc đặc biệt hoặc
trong các gia đình người Ireland.  

Song song với các hoạt động hỗ trợ nhân đạo khắc phục thảm hoạ, Adi
Roche đã nỗ lực tuyên truyền để nâng cao nhận thức của thế giới về thảm
hoạ Chernobyl. Bà tham gia nhiều diễn đàn quốc tế về thảm hoạ
Chernobyl. Tại các diễn đàn đó những tài liệu do Adi Roche công bố và các
kinh nghiệm hoạt động nhân tạo mà bà chia sẻ luôn thu hút được sự quan
tâm đặc biệt của cử toạ. Bộ phim tài liệu đầu tiên bằng tiếng Anh về thảm
hoạ Chernobyl mang tên “Sống với Chernobyl- gió đen, đất trắng” do Adi
Roche tham gia thực hiện, được chiếu trên các đài truyền hình trên khắp thế
giới, đã góp phần giúp các công dân sống trên hành tinh đặc biệt là những
người đứng đầu các quốc gia có dịp chia sẻ sự cảm thông với các nạn nhân
của thảm hoạ Chernobyl, đồng thời ý thức rõ hơn về tác động hai mặt của
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việc nghiên cứu và sử dụng năng lượng hạt nhân.  

Adi Roche đã nhận được nhiều giải thưởng cao quý cho những hoạt động
nhân đạo của bà. Ở quê hương Ireland của bà, Adi Roche được bầu là một
trong những nhân vật tiêu biểu nhất. Còn đối với người dân của những
nước chịu ảnh hưởng nặng nề của thảm hoạ Chernobyl như Belarus và
Ukraine, Adi Roche được coi như một công dân thực thụ của họ, một người
anh hùng, một ân nhân.  

Các nhà nghiên cứu cho biết phóng xạ rò rỉ từ nhà máy điện hạt nhân
Chernobyl có thể ảnh hưởng đến môi trường và sức khoẻ của con người
trong giai đoạn dài từ 20 đến 60 năm. Như vậy có nghĩa là với quyết tâm
xoa dịu nỗi đau của những trẻ em là nạn nhân của Chernobyl, Adi Roche và
những đồng sự của bà vẫn còn rất nhiều việc phải làm ở phía trước.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Anita Roddick
(Sinh năm 1942) 

MẸ ĐẺ CỦA BODYSHOP

Khi còn là một thiếu nữ, Anita Roddick đã tận dụng mọi cơ hội để đi đây đi
đó. Năm 1962 bà rời quê hương Littlehampton, nước Anh của mình để đến
Kibbutz, Israel theo một chương trình đào tạo sư phạm có học bổng. Ra
trường bà nhận làm công việc xén báo cho tờ International Herald Tribune
ở Paris, dạy học ở Anh một thời gian rồi tới Geneva làm cho tổ chức Liên
hiệp quốc. Dường như bà miệt mài làm việc chỉ để dành dụm tiền cho
những chuyến đi sau này. Bà đã tới Tahiti, New Hebrides, New Caledonia,
Réunion, Madagascar, Mauritius, Australia, Johannesburg và Nam Phi. Đi
tới đâu bà cũng ham tìm hiểu những phong tục tập quán, đời sống văn hoá
của người dân bản địa. Bà cho rằng đi như thế chính là trường đại học tốt
nhất; việc đến nơi này nơi kia không chỉ là sự di chuyển đơn thuần mà còn
tạo ra những thay đổi, những thách thức, những ý tưởng và những cảm
hứng mới. 
Có lẽ những gì Anita cảm nhận bằng tai, mắt và trái tim về những miền đất
đậm đà bản sắc riêng đã đọng lại trong con người bà, chờ đợi một ngày
hình thành nên những ý tưởng giá trị. Năm 1976 trong khi chồng bà đang
thực hiện một chuyến đi du lịch bằng ngựa xuyên châu Mĩ, Anita quyết
định bắt đầu công việc kinh doanh. Với số vốn ban đầu 6.500 bảng Anh
vay được nhờ thế chấp dãy nhà trọ gồm tám phòng của gia đình, người phụ
nữ ba mươi tuổi đầy quyết đoán đã mở cửa hàng Body Shop đầu tiên của
mình ở Brighton. Bà dùng những nguyên liệu tự nhiên, mà các phụ nữ dùng
để làm đẹp trong những buổi nghi lễ ở những vùng bà từng đến thăm để tạo
ra những loại mỹ phẩm cho da và tóc. Bà sử dụng những chai cực nhỏ bằng
chất liệu có thể tiêu hủy với mục đích giảm giá thành sản phẩm và hạn chế
tác hại đối với môi trường. Hầu hết các công việc từ pha chế cho đến đóng
gói sản phẩm đều diễn ra ngay trong gara của cửa hàng. Bà tâm sự: “Tôi
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bắt đầu Body Shop đơn giản chỉ để kiếm chút thu nhập cho bản thân và hai
đứa con trong khi chồng tôi đi xa. Tôi không được đào tạo về kinh doanh,
cũng không có kinh nghiệm gì trong lĩnh vực này. Không ai nghĩ rằng cửa
hàng của tôi sẽ trụ được”. 
Những người nghi ngờ khả năng tồn tại của Body Shop không khỏi ngạc
nhiên bởi nó không chỉ tồn tại mà còn phát triển rất nhanh. Ban đầu với
mười lăm loại mỹ phẩm, Body Shop đã mau chóng thu hút được sự quan
tâm của nữ giới trong thành phố. Chỉ sáu tháng sau, do nhu càu của khách
hàng ngày càng tăng, một Body Shop thứ hai đã ra đời ở Chichester. Sau
khi chồng của Anita từ Mĩ trở về hợp lực phát triển kinh doanh. Năm 1984
họ tuyên bố thành lập hãng mỹ phẩm Body Shop và nhanh chóng nhân
rộng các chi nhánh trên khắp nước Anh. Đa số những người đứng đầu các
chi nhánh ấy là phụ nữ. 
Trên bước đường phát triển Body Shop. Anita và chồng bà đã tạo cho hãng
một triết lý kinh doanh độc đáo. Họ tạo ra lợi nhuận với những nguyên tắc
khắt khe. Trong chiến lược kinh doanh của họ không có những chiêu lợi
dụng hay lừa phỉnh phụ nữ. Họ không hứa hẹn xóa bỏ dấu vết của tuổi tác
trên những khuôn mặt, thay vì thế họ hướng khách hàng quan tâm tới mục
tiêu tồn tại của doanh nghiệp. Đó là: (1) theo đuổi sự thay đổi về môi
trường và xã hội; (2) tạo sự cân bằng giữa vấn đề tài chính và nhu cầu của
những đối tượng tham gia, bao gồm từ nhân viên cho tới cổ đông; (3) đảm
bảo rằng công việc sản xuất kinh doanh của Body Shop đáp ứng nhu cầu
của hiện tại nhưng không gây hậu quả có hịa cho tương lai, đóng góp thiết
thực cho địa phương, quốc gia và cộng đồng quốc tế. Ngay từ ngày đầu
kinh doanh với một cửa hàng Body Shop duy nhất, Anita đã không bỏ tiền
ra làm quảng cáo như các hãng mỹ phẩm khác. Sở dĩ như vậy là vì Anita
cho rằng sản phẩm tốt tự nó tìm được khách hàng. Bà cho xức nước hoa
dọc lối đi dẫn tới cửa hàng của mình để thu hút khách hàng. Bà sử dụng các
khoảng trống của các gian trưng bày trong các Body Shop để giới thiệu các
hình ảnh về nỗ lực của tổ chức Hòa bình xanh chống lại sự lãng phí nguồn
nước ở biển Bắc, hay những hoạt động cứu rừng nhiệt đới của tổ chức
Người bạn trái đất. 
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Sau hơn hai mươi năm hoạt động, Body Shop đã trở thành hãng kinh doanh
lớn thứ hai ở Anh và là một trong số 28 hãng kinh doanh hàng đầu thế giới.
Từ cơ sở Body Shop đầu tiên nằm khiêm tốn bên cạnh một nơi cung cấp
dịch vụ tang lễ, tới nay Body Shop đã phát triên thành 700 chi nhánh ở 52
quốc gia với 2010 cửa hàng, cung cấp hơn 300 mặt hàng, phục vụ 77 triệu
khách hàng và tạo việc làm cho gần một nghìn nhân công. Tổng giá trị tài
sản của Body Shop được ước đoán là vài trăm triệu đô la. 
Anita cho rằng mỗi người đều có quan niệm riêng về sự thành công và đối
với bà, thành công đơn giản là biết tìm kiếm và sát cánh những con người
cởi mở, khéo léo, những người biết tiếp nhận ý tưởng điên rồ của chúng ta
và biến nó thành thứ có giá trị sử dụng. Theo bà, Body Shop phát triển
được như ngày nay một phần vì những con người của nó có năng lực tiềm
tàng và năng lực tiềm tàng đấy đã giúp họ có được lòng nhiệt tình tuyệt vời,
điều tối cần thiết trong thành công của bất kì doanh nghiệp nào. Anita cũng
cho rằng chính sự ám ảnh đã thúc dẩy nhà kinh doanh tìm ra cái mới. Làm
sao có thể dạy người ta bị ám ảnh được chứ? Bà thường vừa cười vừa hỏi
câu đó mỗi khi nhận được lời mời đến giảng về sự phá cách trong kinh
doanh cho các sinh viên của các trường đại học danh tiếng như Harward và
Yale. 
Không bào giờ cho hép bản thân đo sự thành công bằng giá trị của cải mình
có, Anita luôn hướng công việc bà làm tới những mục đích tốt đẹp. Năm
2002 Anita rút lui khỏi chức vụ đồng chủ tịch của hãng. Bà quyết định
dành ra 80 ngày làm cố vấn cho một trong những cửa hàng của Body Shop
và dùng thời gian còn lại vào các công việc xã hội. Tờ Bưu điện quốc gia
số ra ngày 13 tháng Mười hai năm 2005 đăng tin Anita đã quyết định rời
khỏi thương trường và đem hiến tặng khoản tiền 51 triệu bảng tương đương
với 104 triệu đô la của bà. 
Tháng Ba năm 2006, hãng L’Oreal mua Body Shop với giá kỷ lục 625,3
triệu bảng Anh. Body Shop tiếp tục tồn tại và phát triển, còn Anita thì bận
rộn với các hoạt động xã hội của bà. Bà tham gia các chiến dịch bảo vệ môi
trường, bảo vệ nhân quyền. Bà còn lập một trang web riêng. Bà cho rằng
với trang web của mình, bà là người hướng dẫn du lịch cho những trái tim
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và khối óc. Bà kêu gọi: “Các bạn hãy cùng tôi bước vào thế giới của những
hoạt động xã hội, các hoạt động kinh doanh coi trọng đạo đức, các vấn đề
về môi trường, những vấn đề về phụ nữ, về gia đình, v.v… Một ngày nào
đó tôi sẽ nói với các bạn về các nghi lễ đẹp đẽ ở nước Nhật, một ngày khác
tôi sẽ làm biến chuyển thái độ phớt lờ của chính phủ Mỹ đối với những
điều tuyệt vời mà cây dầu gai có thể mang lại cho con người… sẽ là những
mùa bội thu”.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Wardah Hafidz
(Sinh năm 1953) 

TẤM LÒNG VÌ NGƯỜI NGHÈO

Trong cuốn tiểu thuyết nổi tiếng mang tên Shataram, nhà văn Australia
Gregory David Roberts đã miêu tả cảnh sống của những người dân nghèo ở
thành phố Bombay như sau: “Nhiều người sống trên các đường phố gần
khu nhà ổ chuột của chúng tôi không cưỡng nổi sự an toàn, khiêm tốn mà
những mái lều tồi tàn của chúng tôi mang lại. Họ là những người sống trên
vỉa hè, tận dụng bất cứ chỗ trống nào không có người và xe qua để làm chỗ
ăn, ở. Nhà của họ là những kiểu nhà nguyên thủy nhất và điệu kiện sống
của họ dưới những mái che mong manh đó phải nói là tồi tệ nhất, khắc
nghiệt nhất so với điều kiện sống của hàng triệu người vô gia cư ở Bombay.
Khi mùa mưa đến, nơi ăn ở của họ luôn bị đe dọa và nhiều người trong số
họ không còn cách nào khác buộc phải tìm đến tá túc trong những khu nhà
ổ chuột”. 
Chắc chắn Wardah Hafidz cũng đã tận mắt chứng kiến những cảnh như thế
hoặc tồi tệ hơn thế ở thủ đô Jakarta và những thành phố khác ở Indonesia,
nên bà quyết định từ bỏ công việc của một giảng viên đại học để sáng lập tổ
chức Urban Poor Consotium (Hiệp hội người nghèo thành thị), viết tắt là
UPC với mục đích giúp người nghèo ở các khu đô thị nói lên tiếng nói của
mình. 
Bắt đầu hoạt động năm 1997, trong bối cảnh ở Indonessia có tới gần 60
triệu người sống dưới mức nghèo khổ và chỉ riêng ở Jakarta có hơn 3,5
triệu người sống trong các khu ổ chuột, UPC không khuyến khích những
người dân nghèo nổi loạn hay xin sự ban ơn từ chính phủ, mà giúp họ nhận
thức được những quyền cơ bản của mình như quyền được phát triển kinh
tế, quyền được có vị thế chính trị, quyền được hưởng phúc lợi xã hội,
quyền được hưởng chất lượng cuộc sống tốt hơn và động viên họ dũng cảm
đấu tranh giành các quyền lợi đó. Tổ chức này đã gióng lên những tiếng
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chuông báo động về các vấn đề của người nghèo ở các khu đô thị. Đó là
vấn đề đói nghèo, vô gia cư, bị đối xử bất công, bị phớt lờ và bị gạt ra
ngoài sự tiến bộ xã hội. 
Năm 1999 khi đất nước Indonesia phải đối phó với cuộc khủng khoảng
kinh tế trầm trọng, Ngân hàng thế giới đã triển khai dự án An sinh xã hội
(SNN) để giúp dân nghèo nước này vượt qua khủng khoảng. Trong khi số
vốn dành cho dự án Ngân hàng quốc tế được công khai, hoạt động của dự
án lại cho thấy sự mập mờ đáng quan tâm. Wardah cùng các tình nguyện
viên của UPC đã đến tận những vùng triển khai dự án. Họ gặp những đối
tượng của dự án và đi thẳng vào vấn đề bằng các câu hỏi: “Ông có biết gì
về tiền của chương trình SNN không?”; “Bà có được thông báo về dự án
SNN không?”; “Ông có biết địa phương của ông được nhận bao nhiêu tiền
từ nguồn vốn của SNN không?”. Đa số câu trả lời là “Không”. Qua thu
thập các số liệu, UPC đã phát hiện ra rằng chỉ 30% tổng số tiền của SNN
thực sự đến tay người dân. Cụ thể là ngân sách SNN dành cho người nghèo
Indonesia trong hai năm 1998-1999 là 17,8 tỉ rupi, nhưng người dân chỉ
nhận được 9 tỉ rupi thông qua năm chương trình được triển khai. Tệ tham
nhũng đã nuốt mất số tiền còn lại. UPC đã thu thập 10000 chữ kí của dân
nghèo đề nghị dừng dự án SNN nếu tình trạng tham nhũng ở Indonesia vẫn
tiếp diễn. Wardah đã tìm gặp đại diện triển khai dự án SNN. Bà nói: “Nếu
các ông không muốn gặp 40 người chúng tôi ở văn phòng của các ông thì
các ông sẽ gặp 4000 người chúng tôi trên đường phố”. Sự cảnh tỉnh của
UPC khiến Ngân hàng thế giới rà soát lại việc triển khai dự án SNN. Đích
thân ông Mark Baird đại diện ngân hàng thế giới đã đến các khu ổ chuột,
các nhà máy trực tiếp nghe những người được coi là đối tượng giúp đỡ của
dự án nói rằng, họ chẳng nhận được sự giúp đỡ nào từ SNN hết. 
Cuộc đấu tranh cho quyền lợi của những người đạp xích lô cũng là một
cuộc đấu tranh quyết liệt đối với Wardah và tổ chức UPC của bà. Lệnh cấm
xe xích lô hoạt động được ban hành từ thời ông Suharto còn nắm quyền
điều hành đất nước. Lệnh này được triển khai mà không kèm theo bất cứ
một biện pháp giải quyết thất nghiệp nào cho các đối tượng bị ảnh hưởng.
Hàng nghìn người dân nghèo làm nghề đạp xích lô bị thất nghiệp và bị tịch
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thu phương tiện kiếm sống. Khi Indonesia thực hiện công cuộc đổi mới,
xích lô được phép hoạt động trở lại nhưng chỉ một thời gian sau nó lại được
thiết lập trở lại khiến cho những người đạp xích lô vừa sắm phương tiện
mới lại phải đi tìm việc làm. UPC đã tổ chức họ lại, giúp họ đấu tranh,
thương lượng, thậm chí kiện chính quyền. Họ tiến hành một cuộc thăm dò
ý kiến người dân thành phố. Cuộc thăm dò cho thấy cứ 100 người dân được
hỏi thì có 860 người nói rằng họ thích xích lô hoạt động trở lại. Trong một
cuộc trả lời phỏng vấn trên truyền hình diễn ra vào tháng Một năm 2000,
tổng thống tuyên bố rằng ông không phản đối xích lô hoạt động trong
những khu dân cư của thành phố. Ngày tháng Hai năm 2000, Wardah cùng
một đoàn gồm những người đạp xích lô tập trung bên ngoài dinh tổng
thống yêu cầu tổng thống hoạt động theo lời tuyên bố trên. Cảnh sát cho họ
15 phút để giải tán. Wardah hỏi những người đạp xích lô: “Các anh muốn
giải tán hay ở lại?”, “Ở lại”, họ đáp. Họ ở lại cho tới khi Wardah cùng mười
ba người khác bị cảnh sát dồn lên xe tải đưa về đồn. Cuộc đấu tranh của
những người đạp xích lô vẫn chưa đi đến hồi kết, tuy nhiên nhiều người
đạp xích lô vẫn kiếm sống bằng nghề của mình trên các đường phố của
Indonesia. Họ cho biết nếu họ không đi đạp xích lô thì cả nhà họ sẽ chết
đói. 
Không phải ngẫu nhiên người dân nghèo thành thị ở Indonesia nói chung
và những người dân sống trong các khu ổ chuột ở Jakarta, Palembang,
Lampung, và Aceh nói riêng, coi Wardah là người phát ngôn của họ. Cùng
12 nhân sự chính thức của UPC và 980 tình nguyện viên cộng đồng,
Wardah luôn nỗ lực đấu tranh cho quyền được có nhà ở của dân nghèo
thành thị. Lên nhận giải thưởng COHRE, giải thưởng ghi nhận công lao
bảo vệ quyền được có nhà ở của người nghèo vào ngày 2 tháng Mười hai
năm 2005 tại Bangkok, Thái Lan, Wardah đã phát biểu: “Từ năm 2000 đến
năm 2005 Jakarka đã đuổi 92720 người khỏi nơi ở của họ và đe dọa đuổi
1592011 người để lấy đất cho các dự án xây dựng… Các thành phố khác
cũng theo gương Jakarta đối xử với người nghèo theo cách đó”. Tuy nhiên
bà cũng thừa nhận rằng, vì dân nghèo đã có ý thức cao hơn về quyền được
định cư của mình nên buộc các cấp chính quyền phải có những động thái
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tích cực để cải thiện tình hình. Nhiều khu ổ chuột ở Jakarta đã được nâng
cấp, nhiều người thuộc diện nghèo nhất đã có nhà mới. Bà cũng cho biết
sau thảm họa sóng thần ở Ache, tổ chức của bà đã làm hết sức mình giúp
người dân bảo vệ quyền được trở về nơi ở cũ. Trong số tám trăm ngôi nhà
được xây dựng lại đầu tiên của người dân Aceh sau thảm họa sóng thần, có
công của Wardah và tổ chức UPC của bà.  
Người ta thường thấy Wardah có mặt nhiều tại các khu ổ chuột tồi tệ nhất ở
Jakarta. Bà cũng đã có mặt tại hiện trường hoang tàn đổ nát của Ache ngay
khi cơn sóng thần vừa đi qua. Thay vì coi mình là một phần của vấn đề,
những người dân nghèo được tiếp xúc với bà và tổ chức của bà đều nhận
thức được rằng mình là một phần của giải pháp. Chính điều đó đã thúc đẩy
Wardah và tổ chức của bà không ngừng nỗ lực đấu tranh giúp họ cải thiện
cuộc sống.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Zahra Kazemi
(1949-2003) 

SỰ THẬT KHÔNG THỂ CHẾT

Zahra Kazemi là một phóng viên nhiếp ảnh tự do. Bà đã làm việc với ống
kinh máy ảnh hơn hai mươi năm. Những bức ảnh bà chụp được nhiều tờ
báo sử dụng. Phong cách làm việc và quan điểm của bà thể hiện đậm nét
trong các bức ảnh ghi lại thực trạng đói nghèo, cơ cực, áp bức bất công, và
cảnh tha hương của những công dân thiệt thòi trên địa cầu. 
Sinh ra ở Iran, học ngành văn học và điện ảnh ở đại học Paris, định cư ở
Canada, Kazemi đã đi đến những nơi nóng bỏng nhất trên thế giới. Bà đã
đến châu Phi, các nước Mĩ La tinh và Caribe, các nước thuộc Trung Đông.
Bà là một trong những nữ phóng viên nhiếp ảnh không ngại nguy hiểm đã
có mặt ở Afganistan và Iraq khi quân đội Mĩ được triển khai ở hai nước
này. 
Iran, quê hương của Kazemi là một đất nước bất ổn. Con số thống kê không
chính thức cho tấy trong hai thập kỉ gần đây, các nhà tù ở Iran đã giam giữ
120 nghìn tù chính trị và những người đấu tranh vì nhân quyền. Đặc biệt từ
năm 2000 nước này trở thành mối quan tâm của thế giới bởi một loạt vụ bắt
giữ nhà báo và đóng cửa các cơ quan báo chí. Dư luận cho rằng vào tháng
Bảy năm 2003, ở thủ đô Teheran có khả năng sẽ xảy ra những cuộc biểu
tình lớn. Bởi vậy đầu năm 2003 Kazemi quyết định trở về Iran. Trong email
gửi cho con trai mình, Kazemi đã miêu tả tình hình phức tạp ở Iran. Bà
viết: “Đất nước đang trải qua những bước ngoặt lí tưởng cho các nhà nhiếp
ảnh tác nghiệp”. 
Ngày 23 tháng Sáu là một ngày không yên tĩnh ở thủ đô Teheran. Có một
cuộc biểu tình của sinh viên đòi thả tự do cho các tù nhân ở bên ngoài nhà
tù Evin. Kazemi và ống kính máy ảnh của bà chớp cơ hội ghi lại cảnh biểu
tình. Bà đang thực hiện công việc thì bị cảnh sát Iran bắt bởi họ cho rằng
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Kazemi đã chụp ảnh nhà tù Evin, một điểm cấm chụp ảnh. Mặc dù Kazemi
đã khẳng định rằng bà chỉ chụp cảnh biểu tình trên đường phố và không hề
chụp ảnh nhà tù Evin, bà vẫn bị giam giữ. 
Kazemi bị cảnh sát và sĩ quan tình báo hỏi cung trong 77 giờ. Ngày 27
tháng Sáu bà được đưa vào bệnh viện Baghiyyatollah al- Azam ở Teheran.
Một tuần sau gia đình Kazemi nhận được thông báo từ nhà chức trách rằng
Kazemi đang ở trong bệnh viện. Ngày 11 tháng Bảy Kazemi qua đời tại
bệnh viện. Hai ngày sau, hãng thông tấn báo chí của Iran đưa tin Kazemi
“bị đột quỵ trong một cuộc hỏi cung và chết tại bệnh viện”, nhưng cùng
ngày dưới sức ép của chính phủ Canada, Tổng thống Iran buộc phải chỉ thị
cho một ê kíp gồm năm nhân vật cao cấp của Iran tiến hàng điều tra về cái
chết của nữ phóng viên nhiếp ảnh Kazemi. Ngày 24 tháng Bảy Thông tấn
xã của Iran đưa tin Kazemi chết do chấn thương sọ não, hậu quả của một
vụ đánh đập. 
Ngày 21 tháng Bảy, chính phủ Iran chỉ định uỷ viên công tố Saeed Mortaza
phụ trách một cuộc điều tra độc lập về cái chết của Kazemi. Ngay khi tin
này được thông báo, những chính khách thuộc phe ủng hộ cải cách lên
tiếng tố cáo rằng Saeed Mortaza đã không can thiệp để ngăn chặn cái chết
của Kazemi, và rằng chính ông ta là người đứng đằng sau một loạt các vụ
bắt bớ nhà báo xảy ra ở Iran trong thời gian gần đây. 
Con trai của Kazemi và chính quyền Canada muốn thi hài của Kazemi
được đưa về Canada, nhưng vào ngày 23 tháng Bảy người ta đã tiến hàng
mai táng bà ở Shiraz quê hương của bà theo nguyện vọng của mẹ bà và họ
hàng bà ở Iran. Mẹ của bà thừa nhận trong việc này bà phải chịu nhiều sức
ép. Bất bình trước diễn biến của sự việc, chính phủ Canada bắt đầu xem xét
khả năng áp đặt cấm vận đối với Iran. Chính phủ Iran buộc phải tiếp tục
cuộc điều tra. 
Ngày 30 tháng Bảy năm 2003, phó tổng thống Iran Mohammad Ali Abtahi
nói rằng có khả năng Kazemi đã bị cơ quan tình báo của chính phủ giết hại.
Tiếp theo tuyên bố này, tháng Mười năm 2003, nhân viên tình báo 42 tuổi
Mohammed Reza Aghdam Ahmadi, người trực tiếp tham gia lấy cung
Kazemi đã bị đưa ra xét xử với tội danh giết người phần nào có chủ ý. 
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Bất bình trước phán quyết của toà án Iran, gia đình của Kazemi đã mời luật
sư Shirin Ebadi, nữ luật sư được trao giải Nobel hoà bình vì những nỗ lực
bảo vệ nhân quyền ở Iran, giúp họ theo đuổi vụ kiện. Họ tin rằng Kazemi
không chết chỉ vì bị nhân viên tình báo hỏi cung mà vì bị đánh đập dã man.
Họ muốn kẻ giết người thực sự phải bị xét xử.
Phiên thứ hai và thứ ba của vụ xét xử Mohammed Reza Aghdam Ahmadi
được mở vào tháng Bảy năm 2004. Luật sư Shirin Ebadi và các đồng sự
dẫn ra báo cáo chính thức về cái chết của Kazemi, báo cáo xác nhận trên thi
thể Kazemi có những vết thương nghiêm trọng ở đầu, ở tay, ở bụng, những
chỗ rách và dính máu trên quần áo chứng tỏ bà đã bị tra tấn. Các luật sư
yêu cầu toà án cho mời các nhân chứng bao gồm năm thẩm phán có mặt
trong các lần hỏi cung Kazemi, ông Saeed Mortazavi, uỷ viên công tố
Teheran, bộ trưởng tình báo Iran ông Ali Younesi, phó tổng thổng phụ trách
các vấn đề luật pháp ông Mohammed Ali Abtahi. Bà cũng yêu cầu sự có
măặ của một số nhân sự của nhà tù Evin và bệnh viện Baghiyyatollah al-
Azam. Toà án Iran đã bác bỏ tất cả những yêu cầu đó. 
Không có đủ thời gian để đưa ra bằng chứng, nhân chứng cần có mặt lại
không có mặt là những lí do khiến Shirin Ebadi và các luật sư của gia đình
Kazemi buộc phải chấp nhận để các phiên xét xử khép lại. Tuy nhiên luật
sư Shirin Ebadi và một số luật sư tâm huyết tuyên bố sẽ tiếp tục theo đuổi
vụ kiện. Họ muốn toà án xét xử tội phạm của Iran xem xét lại toàn bộ vụ án
và nếu gia đình của Kazemi đề nghị, họ sẽ đưa vụ việc ra các cơ quan quốc
tế có thẩm quyền. 
Trong khi những người yêu chuộng sự thật và tôn trọng công lí vẫn đang đi
tìm công bằng cho Kazemi thì vào tháng Sáu năm 2005, một triển lãm
trưng bày các bức ảnh do Kazemi chụp đã được khai trương tại thư viện
thành phố Montréal, Canada. Lúc đầu những người tổ chức triển lãm đã có
ý định loại các bức ảnh được coi là nhảy cảm ra khỏi danh sách những bức
ảnh được trưng bày, song con trai của Kazemi đã không chấp nhận điều đó.
Tất cả hoặc không có gì, anh tuyên bố. Cuối cùng tất cả các bức ảnh của
Kazemi đều được giới thiệu tới công chúng. Nhưng đáng tiếc là triển lãm
sau đó lại bị đóng cửa vì một luật sư cho rằng, trong triển lãm có những
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bức ảnh có thể gây bất đồng. 
Quyền tự do báo chí được tôn trọng đến đâu? Chúng ta muốn thấy sự thật
hoàn toàn hay sự thật nửa vời? Đó là những câu hỏi mà nữ phóng viên
nhiếp ảnh Zahra Kazemi đã can đảm đặt ra cho thế giới. 



https://thuviensach.vn

Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Bethany Hamilton
Sinh năm 1990 

TRỞ LẠI VỚI NHỮNG CON SÓNG

Cả gia đình của Bethany Hamilton đều yêu biển và thích lướt ván. Họ thích
lướt ván đến nỗi họ đã chuyển từ đất liền tới đảo Hawaii định cư để có
nhiều cơ hội sống cùng những con sóng hơn. 
Sinh năm 1990, Bethany học lướt ván từ khi cô năm tuổi. Cô học rất nhanh.
Bố mẹ của cô nói đùa rằng nước biển đã ngấm vào máu của cô. Còn đang
học tiểu học Bethany đã tham gia một cuộc thi lướt ván dành cho các vận
động viên nhí và đã giành giải nhất. Không bao lâu sau cô giành chiến
thắng trong cuộc thi lướt ván dài và ván ngắn. 
Sự nghiệp của một vận động viên lướt ván thực sự bắt đầu đối với Bethany
khi cô giành chức vô địch trong cuộc thi lướt ván Haleiwa Menehune được
tổ chức vào tháng Hai năm 2002. Trong cuộc thi này cô đã giành vị trí số
một ở nội dung thi lướt ván dành cho lứa tuổi dưới mười ba, giành vị trí số
một ở nội dung thi dành cho nữ dưới mười bảy. Với những thành tích nổi
bật của mình cô đã được xếp ở vị trí thứ tám trong danh sách những vận
động viên lướt ván nghiệp dư xuất sắc nhất thế giới và trở thành vận động
viên của đội lướt ván Rip Curl. 
Con đường của một vận động viên lướt ván chuyên nghiệp đang rộng mở
trước mắt Bethany thì một tai nạn khủng khiếp xảy ra. 
Ngày 31 tháng Mười hai năm 2003, ngày lễ Haloween, Bethany cùng với
ba bố con ông Blanchard bạn của gia đình cô đến bãi biển Tunnels, một
vùng biển nổi tiếng với những ngọn sóng cao tới gần 20 mét. Đó là một
ngày nắng đẹp và sóng trên biển không to lắm. Bethany Hamilton quyết
định cô không thể bỏ lỡ cơ hội đùa vui với sóng biển cùng chiếc ván lướt
của mình. 
Cô nằm trên ván lướt, thả tay xuống làn nước biển mát rượi, đợi con sóng
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tới đưa cô vào bờ. Cảm giác đó thật tuyệt vời. Bỗng nhiên Bethany nhận
thấy có điều gì đó không ổn. Và điều không ổn ấy không là bất cứ gì khác
mà lại là một con cá mập dài khoảng năm mét, loại cá mập mà theo đặc
tính hung dữ của nó được đặt tên là cá mập cọp. Cô bé mới mười ba tuổi ấy
không thể tin nổi rằng cô đang mặt đối mặt với một con cá mập ngay giữa
vùng biển cô yêu thích. Con cá mập xem Bethany là miếng mồi của nó. Nó
tấn công cô và chiếc ván lướt của cô. Sự việc xảy ra rất nhanh, chỉ trong
vòng hai hoặc ba giây nhưng thật khủng khiếp. Trước khi con cá mập bỏ đi,
nó cắn mất ba phần tư cánh tay trái của Bethany và 43 cm ván lướt. 
Ông Blanchard bắt đầu chú ý đến Bethany khi cô ở cách ông khoảng 6 mét.
Ông kể lại rằng, lúc đó ông thấy một vùng nước nhuốm đỏ và Bethany
đang điều khiển chiếc ván lướt bơi về phía ông. “Cháu bị cá mập tấn công”,
Bethany nói không hề tỏ ra hoảng sợ, khiến Blanchard tưởng cô nói đùa
cho tới khi ông nhìn thấy cánh tay trái của cô chỉ còn một phần rất ngắn.
Máu chảy rất nhiều từ vết thương. Blanchard biết rằng phải mất khoảng 20
phút họ mới vào được đến bờ và ông không biết nếu máu cứ tiếp tục chảy
thì tính mạng của Bethany sẽ ra sao. Blanchard lập tức sử dụng tất cả
những gì họ có để làm garo, cầm máu cho Bethany. Trong khi đó, con trai
ông mau chóng vào bờ để gọi 911 cho xe cấp cứu tới. Khi Bethany đến
được bệnh viện cô đã mất 70% lượng máu trong cơ thể. Gia đình cô không
biết làm gì hơn là gọi điện tới câu lạc bộ lướt ván, đến nhà thờ họ cầu
nguyện cho cô. Cuối cùng Bethany đã chiến thắng tử thần. 
Nhiều người tưởng rằng tai nạn khủng khiếp xảy ra ở biển Tunnels đã đặt
cái dấu chấm hết cho ước mơ vươn tới đỉnh cao tại những cuộc thi lướt ván
của Bethany và rằng cô sẽ không bao giờ còn muốn lướt ván nữa, nhưng
thật đáng khâm phục, chỉ ba tuần rưỡi sau vụ tai nạn, Bethany đã trở lại với
những con sóng của biển xanh. Cô tập làm quen với chiếc ván mới. Mất
một cánh tay, Bethany lướt ván không được dễ dàng như trước, cô phải sử
dụng nhiều lực hơn, và phải khéo léo hơn để giữ thăng bằng trên ván. Cô
nói: “Lần đầu tiên lại được đứng trên ván lướt để cho con sóng đưa mình
vào bờ tôi hạnh phúc muốn trào nước mắt”. 
Mười tuần sau cô lại bắt đầu tham gia thi lướt ván. Năm 2004 tại cuộc thi
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lướt ván dành cho các vận động viên của các trường trung học ở Hawaii,
Bethany đã thi đấu xuất sắc và giành vị trí số một. Tại cuộc thi này ở cấp
quốc gia, cô được xếp vị trí số năm. Cô cũng đăng ký tham gia cuộc thi
lướt ván dành cho các vận động viên nữ tại Oahu. Cùng với những giải
thưởng tại các cuộc thi lướt ván, năm 2004 Bethany được trao giải Teen
Choice Awards dành cho thanh thiếu niên dũng tiêu biểu. Sự gan dạ và ý
chí vượt khó của Bethany là một tấm gương sáng cho thanh thiếu niên trên
khắp thế giới noi theo. Rất nhiều bạn muốn làm quen với Bethany. Bethany
viết trên trang web của mình: “Tôi rất vui khi các bạn viết thư cho tôi. Tôi
sẽ đọc thư của các bạn nhưng xin các thông cảm vì tôi không thể hồi âm
cho tất cả bởi mỗi tuần tôi nhận được hơn 1500 lá thư của các bạn trên
khắp thế giới…”.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Sadako Sasaki
(1943-1955) 

CÒN ĐÓ ƯỚC NGUYỆN HOÀ BÌNH

Mẹ của Sadako Sasaki mang thai cô vào thời điểm chiến tranh thế giới thứ
hai đang bước vào giai đoạn khốc liệt nhất. Nước Nhật của họ dồn tất cả
những gì có thể vào cuộc chiến, khiến dân chúng chẳng mấy người có đủ
cơm ăn. Sadako lúc lọt lòng mẹ chỉ nặng có 2,2 kg. Sadako ra đời chưa
được bao lâu thì bố cô phải đăng lính. Với thu thập từ tiệm cắt tóc nhỏ của
gia đình, mẹ cô xoay xở nuôi cô qua lúc khó khăn. 
Vào ngày 6 tháng Tám năm 1945 khi quả bom nguyên tử rơi xuống thành
phố Hiroshima, cô bé Sadako Sasaki đang chơi trong nhà tại khu
Kusunokicho, cách điểm rơi của quả bom 1,7 km. Sức ép của quả bom
khiến cô bé bị văng ra khỏi căn nhà nhưng cô không hề bị bỏng hay bị
thương ở đâu cả. Mẹ cô vội bế cô chạy khỏi khu đó trong khi những ngọn
lửa đang bùng lên tứ phía. Mẹ cô nhớ rằng chạy đến gần cầu Misasa thì họ
gặp phải một trận mưa đen. 
Từ nơi lánh nạn trở về, người mẹ thấy nhà mình đã bị thiêu rụi nhưng bà
cũng biết so với hơn 140.000 người đã thiệt mạng trong vụ nổ bom, họ là
những người may mắn. Cũng giống như những người dân còn sống sót ở
Hiroshima, mẹ của Sadako bắt tay vào gây dựng lại cuộc sống. Bà rất
mừng vì Sadako lớn lên khoẻ mạnh. 
Sadako vào học tiểu học tại trường Noboricho như các bạn cùng tuổi khác
trong khu. Lên lớp 6 cô bé cao 1,35 mét, nặng 27 kg. Ai trong trường cũng
biết cô bởi cô là nhà vô địch trong các cuộc thi chạy. Cô chạy 50 mét chỉ
mất có 7,5 giây. Cô được chọn vào đội tuyển điền kinh tham dự đại hội thể
thao mùa thu ở Hiroshima. Cô mơ ước lớn lên được làm một giáo viên dạy
thể dục. 
Đang khoẻ mạnh bỗng nhiên Sadako trở nên xanh xao. Thỉnh thoảng cô bị
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những cơn chóng mặt. Một hôm cô phát hiện ra những khối u nhỏ ở cổ và
sau tai. Cô nói với mẹ về những khối u đó. Tháng Sáu năm 1954, mẹ đưa
cô tới uỷ ban thường trực phụ trách vấn đề về bom nguyên tử. Người của
uỷ bạn bảo Sadako rằng cô không sao cả, rằng cô không cần phải lo lắng.
Thế nhưng các khối u ở cổ và sau tai Sadako mỗi ngày một phát triển,
khiến mặt cô bị biến dạng. Rồi chân cô xuất hiện những đốm đỏ. Sau khi
làm các xét nghiệm, các bác sĩ kết luận Sadako Sasaki bị mắc bệnh bạch
cầu do nhiễm phóng xạ. Gia đình Sadako vô cùng đau đớn. Đã 9 năm kể từ
khi thành phố Hiroshima bị ném bom nguyên tử và họ cứ nghĩ rằng Sadako
Sasaki là đứa trẻ may mắn không bị ảnh hưởng gì từ thảm hoạ kinh hoàng
đó.
Tháng Hai năm sau, Sadako buộc phải tạm biệt trường lớp và bạn bè để vào
điều trị tại bệnh viện của Hội chữ thập đỏ ở Hiroshima. Sau một thời gian
điều trị các khối u trên người Sasaki có vẻ ngừng phát triển, nhưng hai chân
cô bé lại xuất hiện thêm nhiều vết tụ máu. Cô bé rất buồn bã và lo lắng.
Ngày 3 tháng Tám năm 1955, những người ở Nagoya gửi tới bệnh viện chữ
thập đỏ những con nhạn được gấp bằng giấy màu để động viên các bệnh
nhân bị nhiễm phóng xạ kiên cường đấu tranh vượt qua bệnh tật. Nhìn
những con nhạn giấy đó, Sadako vui hẳn lên. 
Những con nhạn giấy nhắc Sadako nhớ đến một truyền thuyết nói rằng nếu
một người gấp được 1000 con nhạn giấy thì một điều ước của người đó sẽ
thành hiện thực. Sadako chỉ có một điều ước duy nhất. Cô ước được khoẻ
mạnh trở lại để có thể tiếp tục thi chạy. Cô bắt đầu học gấp những con nhạn
giấy. Cô dùng tất cả những mảnh giấy cô có đuợc, từ những mảnh giấy bạn
bè mang đến cho cô cho tới những mảnh giấy cô bóc từ các chai thuốc của
bệnh viện để gấp những con nhạn. Mẹ cô kể lại: “Con bé tin vào truyền
thuyết đó. Nó gấp những con nhạn giấy rất cẩn thận, từng con từng con
một. Khi nó gấp nhạn giấy, mắt nó sáng long lanh chứng tỏ nó muốn sống
bằng bất cứ giá nào… Nhìn những con nhạn giấy con gái tôi gấp với niềm
tin ngây thơ, tôi chỉ muốn bật khóc”. 
Mặc dầu sức khoẻ của cô mỗi ngày một xấu đi, và thỉnh thoảng lại phải
chứng kiến một trẻ em nhiễm phóng xạ qua đời, Sadako vẫn tiếp tục gấp
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những con nhạn giấy. Cho đến cuối tháng Tám cô đã gấp được 1000 con
nhạn giấy và vẫn gấp thêm những con khác. Cuối tháng Chín, các xét
nghiệm cho thấy lượng bạch cầu của Sadako tăng lên gấp ba lần so với hồi
cô mới nhập viện. Cô không thể tự đi lại được nữa, chỉ có thể nằm nhìn
những con nhạn cô treo thành chuỗi dài trong phòng bệnh. Sadako qua đời
vào ngày 25 tháng Mười năm 1955 khi cô bé mới mười hai tuổi. Khi an
táng cho Sadako, bố mẹ của cô đã xếp những con nhạn giấy vào quan tài
của cô bé. 
Câu chuyện cảm động về Sadako, em bé Hiroshima, được truyền đi khắp
thế giới. Ai cũng nghĩ rằng lúc đầu Sadako gấp những con nhạn giấy vì cô
tin vào một truyền thuyết, nhưng về sau cô làm thế vì cô muốn gửi lại thế
giới một điều ước: Một điều ước cho thế giới hoà bình, không còn nỗi đau
chiến tranh. Sau khi Sadako qua đời, các bạn học của cô đã gửi thư tới khắp
các bạn nhỏ trên nước Nhật kêu gọi quyên góp xây tượng đài tưởng nhớ cô.
Năm 1958 tượng đài mang tên “Tượng đài hoà bình Hiroshima” được
khánh thành. Tượng đài là hình ảnh Sadako nâng trên tay một con nhạn
vàng. Dưới chân tượng đài khắc dòng chữ: “Đây là tiếng kêu khẩn thiết của
chúng tôi. Đây là lời nguyện cầu của chúng tôi. Hoà bình cho thế giới”.
Hình ảnh Sadako trên tượng đài là hình ảnh đại diện cho tất cả những em
nhỏ là nạn nhân của trận ném bom nguyên tử xuống thành phố Hiroshima
và Nagasaki. 
Năm 1988, tiến sĩ người Mĩ Floyd Schmoe được nhận giải thưởng hoà bình
Hiroshima trị giá 5000 đô la. Ông đã dành số tiền này xây dựng công viên
hoà bình ở thành phố Seatle. Ông cho đúc một bức tượng Sadako bằng
đồng và đặt nó ở vị trí trung tâm của công viên. Hàng năm cứ đến ngày kỉ
niệm sự kiện hai thành phố của Nhật bị ném bom nguyên tử, khi người
Nhật thả những con chim bồ câu lên bầu trời thì ở bên kia đại dương, hàng
nghìn học sinh Mĩ lại diễu hành tới công viên hoà bình ở Seatle, xếp những
con chim nhạn giấy xung quanh bức tượng Sadako để tưởng nhớ những nạn
nhân của thảm hoạ bom nguyên tử và gửi gắm ước nguyện hoà bình của
các em.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Monica Caison
Sinh năm 1970 

NHỮNG CUỘC TÌM KIẾM CỦA MONICA

“Sarah và Tariq Elsafi mất tích từ ngày 9 tháng 5 năm 2003, khi mất tích
Sarah 9 tuổi, Tariq 12, nơi mất tích là Miami, Florida”, “Leon Green, mất
tích từ ngày 15 tháng 12 năm 1985, khi mất tích 1 tuổi, nơi mất tích là
Brooklyn, New York”, “Denise Fagot mất tích từ ngày 2 tháng 3 năm 1989,
khi mất tích 22 tuổi, nơi mất tích là ở Lancaster, California”. Bạn có thể tìm
thấy hơn 6000 cụm thông tin như trên cùng nhiều thông tin liên quan đến
mỗi trường hợp mất tích tại trung tâm CUE, một tổ chức tình nguyện tìm
kiếm người mất tích do một phụ nữ có tên là Monica Caison sáng lập ra. 
Monica Caison sinh ra và lớn lên ở Florida, Hoa Kỳ. Năm cô hai mươi hai
tuổi, một người quen nhờ cô chuyển hộ một số tấm séc và cô đã giúp người
đó mà không biết đó là những tấm séc bị ăn cắp. Cô bị kết tội đồng loã ăn
cắp và nỗi oan này đã làm thay đổi cả cuộc đời cô. Cô quyết định làm
người hoạt động vì cộng đồng. 
Trước tuổi hai nhăm, Monica đã chứng kiến ba trường hợp mất tích ở nơi
cô sống. Cô biết họ chỉ là ba trong số hàng triệu trẻ em và người lớn mất
tích ở Mĩ. Đa số họ mất tích vì những nguyên nhân chưa được làm sáng tỏ,
nhưng có một điều rõ ràng là sự biến mất của họ gây ra nỗi đau, nỗi lo lắng
khôn nguôi cho những người thân. Với mong muốn mang lại hy vọng cho
những gia đình có người mất tích, năm 1994 Monica thành lập trung tâm
CUE. Trung tâm của cô tập trung vào hai hoạt động: Tìm kiếm người mất
tích và giúp đỡ gia đình có người mất tích. Cô tổ chức những đội tìm kiếm
người mất tích với mọi phương tiện mà CUE huy động được, thiết lập
đường dây nóng tiếp nhận thông tin về người mất tích, giữ liên lạc với các
nhân chứng. Cô cũng cung cấp dịch vụ tư vấn và quyên góp tài chính hỗ trợ
gia đình của những người mất tích, tổ chức các hoạt động giúp phòng ngừa
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mất tích. Kể từ khi thành lập, Monica và những người tình nguyện của
CUE đã giúp đỡ được 6000 gia đình có người mất tích trong những thời
điểm họ bối rối và khó khăn nhất. 
Tìm kiếm người mất tích không phải là một công việc đơn giản. Có những
trường hợp mất tích cách đây đã 30 năm và cảnh sát đã ngừng các hoạt
động tìm kiếm từ lâu, nhưng gia đình của những người mất tích thì không
muốn bỏ cuộc. Họ tìm đến CUE và Monica giúp họ khơi dậy mối quan tâm
từ cộng đồng với người bị mất tích. Năm nào cô cũng tổ chức những
chương trình thu hút sức mạnh của cộng đồng đối với công việc tìm kiếm
người mất tích. Năm 1996 cô tổ chức chương trình truyền thông mang tên
Bạn có nhìn thấy họ ở đâu không?... Chương trình được triển khai với một
chiến dịch phát ảnh và thông tin về người mất tích đến nhiều bang. Chỉ
riêng cái tên gây xúc động của chương trình đã thu hút được sự chú ý của
đông đảo người dân. Năm 1998, cô vận động hãng truyền thông cáp Times
Warner hỗ trợ việc cập nhật thông tin về những trường hợp mất tích. Nỗ lực
này đã dẫn đến sự ra đời của chương trình thông tin về người mất tích trên
kênh 4 của hãng. Năm 2004 Monica và những người tình nguyện của CUE
tổ chức một chuyến đi xuyên Mĩ mang tên Con đường để nhớ. Mục đích
của chuyến đi này là khơi dậy trong trí nhớ của người dân về 30 trường hợp
mất tích thuộc mười bang của nước Mĩ. Họ hy vọng rằng khi những tấm
ảnh của những người mất tích được xem, những câu chuyện về người mất
tích được nghe, những tài liệu về những người mất tích được phát tới hàng
nghìn người trên đường đi, họ sẽ nhận được những thông tin mới giúp ích
cho quá trình tìm kiếm. Khởi hành từ bắc Carolina, đoàn tình nguyện đã đi
10 giờ mỗi ngày theo đúng hành trình mà những người mất tích đã đi, trước
khi họ biến mất. Chẳng hạn, để người dân nhớ lại trường hợp một phụ nữ
tên là Leagh Roberts mất tích năm 2000, đoàn tình nguyện đã đi từ Raleigh
đến Washington dừng lại ở 18 thành phố, nơi có người nói là đã nhìn thấy
Leagh. Họ đến cả nơi mà chiếc xe Jeep của Leagh bị bỏ lại. Monica cho
biết những nỗ lực của họ không vô ích; họ đã thu thập được những thông
tin mới về hành trình của Leagh từ những người dân sống ở Tennesse. Ông
Jim Viola chồng của một phụ nữ bị mất tích tại Bogota từ ngày 13 tháng
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Hai năm 2001 tham gia đoàn lữ hành xúc động nói: “Thay mặt cho cá nhân
tôi, các con của tôi, gia đình tôi và gia đình của cô ấy, chúng tôi cảm ơn các
bạn rất nhiều đã tạo cơ hội cho câu chuyện về Patrica, vợ tôi, được quan
tâm trở lại qua chuyến đi này”. 
Monica điều hành trung tâm CUE với vô số những công việc nảy sinh hàng
ngày. Cô luôn ở trong tư thế của một người tìm kiếm; tìm kiếm người mất
tích, tìm kiếm sự giúp đỡ của cộng đồng, tìm kiếm niềm vui cho những nỗ
lực của cô và những người tình nguyện. Trên trang web của CUE, Monica
cho đăng một đoạn hỏi đáp giữa cô và những người truy cập Web. Người ta
hỏi: “Nếu tôi gửi tiền quyên góp cho CUE thì tiền của tôi sẽ đi đâu?”. Cô
trả lời: “Tất cả tiền quyên góp đều được sử dụng để hỗ trợ những gia đình
có người mất tích”. Khi được hỏi có phải tiền ủng hộ cũng được dùng để trả
lương cho nhân viên của CUE phải không?” Monica trả lời: “Không, chúng
tôi, những nhân viên tình nguyện, hiến tặng công sức lao động của mình”. 
Monica cho biết cô sẽ dành cả phần đời còn lại của mình cho những cuộc
tìm kiếm những người mất tích.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Inge Genefke
Sinh năm 1938 

BÁC SĨ KHÔNG BIÊN GIỚI

Xem những bộ phim về thời cổ đại chúng ta không khỏi rùng mình trước
đủ các kiểu tra tấn dã man mà những tù trưởng và các vị vua chúa có thể
nghĩ ra, nhằm làm suy sụp sức khoẻ và ý chí của những tù nhân của họ.
Những người tù bị rút móng tay, bị nhốt chung với những con thú dữ ăn thịt
người, bị trói bằng những sợi dây thừng và cho ngựa kéo đi trên những con
đường lởm chởm đá. Một số bức tranh còn lưu lại từ thời trung cổ cũng cho
thấy những cảnh tra tấn rùng rợn không kém. Trong một bức tranh miêu tả
cảnh giáo sĩ chủ trì một cuộc tra tấn một kẻ dị giáo ở Tây Ban Nha vào năm
1700, người ta thấy nạn nhân gần như bị lột truồng, bị trói hai tay lên một
thanh xà treo trong khi hai kẻ tra tấn dùng những dụng cụ tra tấn trông
giống như những chiếc kìm kẹp những cục than hồng gí vào bụng và bàn
chân anh ta. Trong thế giới hiện đại, tra tấn đã bị quy là một việc làm phạm
pháp. Theo điều 5 của bộ luật do Liên hợp quốc ban hành thì “Không ai là
đối tượng của hành động tra tấn hoặc hình thức trừng phạt tàn bạo phi nhân
tính”. Luật quy định như vậy, nhưng ở đâu đó trong làn sương mù u ám của
những cuộc xung đột, những cuộc chiến tranh, đằng sau song sắt của không
ít nhà tù thì nhiều con người vẫn trở thành nạn nhân của những cuộc tra tấn
gây tổn hịa ghê gớm cả về tinh thần lẫn thể xác và để lại những hậu quả vô
cùng nghiêm trọng trong suốt cuộc đời của họ. 
Vào đầu những năm 70 của thế kỷ XX, Tổ chức Ân xá thế giới phải đối
mặt với một sự thật đau lòng: Cho dù được ân xá nhưng nhiều tù nhân từng
bị tra tấn không thể nào trở lại được cuộc sống bình thường. Tổ chức này
kêu gọi các bác sĩ trên toàn thế giới hãy giúp đỡ những người đã từng bị tra
tấn. Inge Genefke, một nữ bác sĩ người Đan Mạch, là người đầu tiên hưởng
ứng lời kêu gọi này. Năm 1974 bà đứng lên thành lập một nhóm thầy thuốc
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chăm sóc các nạn nhân của các vụ tra tấn. Tại thời điểm đó trên thế giới
chưa hề có một tổ chức phi chính phủ nào hoạt động trong lĩnh vực này.
Nhóm thầy thuốc của Inge đã thu được những kết quả quan trọng, đủ để
khích lệ nhiều thầy thuốc ở các nước khác trên thế giới đứng lên thành lập
những nhóm hoạt động tương tự. Năm 1982, Inge phát triển tổ chức của bà
thành một trung tâm nghiên cứu các hành động tra tấn và phục hồi cho
những nạn nhân từng bị tra tấn. Mục tiêu hoạt động của trung tâm là tạo
điều kiện phục hồi về thể xác và tinh thần cho những nạn nhân của các vụ
tra tấn, thông qua những diễn đàn phổ biến phương pháp khám và điều trị
phục hồi cho những nạn nhân từng bị tra tấn, tiến hành nghiên cứu về bản
chất, mức độ và hậu quả của việc tra tấn, cung cấp tài liệu và đẩy mạnh
hoạt động tuyên truyền nhằm phòng ngừa tra tấn trên toàn thế giới. Năm
1997, tổ chức này trở thành một tổ chức quốc tế mang tên IRCT. 
Chỉ trong một năm từ năm 1999 đến năm 2000, Inge đã lãnh đạo IRCT
thiết lập được 15 trung tâm phục hồi sức khoẻ cho những nạn nhân từng bị
tra tấn ở những nước vừa mới trải qua nội chiến và xung đột quân sự. Sau
cuộc khủng khoảng ở Kosovo, bà và các tình nguyện viên đã mở trung tâm
chăm sóc các nạn nhân của các vụ tra tấn tại Pristina và sáu trung tâm vệ
tinh khác ở khắp Kosovo. IRCT cũng thực hiện chương trình điều trị tâm lý
cho 5000 trẻ em bị ảnh hưởng bởi các hành động bạo lực trong cuộc nội
chiến ở Đông Timor và huấn luyện 125 giáo viên tại các trường học ở nước
này thành những nhà tâm lý trị liệu ngay tại cộng đồng của họ. Hoạt động
hỗ trợ nạn nhân của các hành động tra tấn cũng đã được triển khai ở Iraq,
trong một chương trình mang tên “Đến với những nạn nhân bị tra tấn sau
chiến tranh Iraq”. Chương trình này bắt đầu với một dự án thí điểm triển
khai 15 trung tâm phục hồi trên khắp Iraq. Cáctrung tâm này cung cấp các
dịch vụ phục hồi thể lực, phục hồi tâm lý, tư vấn luật pháp cho 1500 người
đã từng bị tra tấn. Thành công của dự án này là tiền đề cho IRCT thành lập
75 hội chăm sóc sức khoẻ và 15 hội tư vấn pháp luật cho các nạn nhân trên
khắp Iraq. Các trung tâm mở rộng sau các dự án tương tự cũng được phát
triển ở Ukraine, Uganda, Kenya, Kuwait v.v… 
Inge đã từng nói trên các diễn đàn: “Mục đích của hành động tra tấn là huỷ
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hoại một con người, huỷ hoại thể xác và tâm hồn người đó. Nó còn tệ hại
hơn cả hành động giết người. Ngày nay chúng tôi biết rằng, những người
sống sót sau những vụ tra tấn có thể được giúp đỡ để lấy lại sức khoẻ, sức
mạnh tinh thần và để giúp họ, chúng tôi sẽ tước vũ khí của những kẻ tra
tấn. Những kẻ tra tấn tìm cách huỷ hoại người khác nhưng chúng tôi đã
chứng minh cho những kẻ đó thấy rằng họ đã không thành công”. Đúng
như những gì bà nói, ngay từ những ngày đầu hoạt động, Inge đã hướng
IRCT tới chương trình nghiên cứu mang tính cơ bản và toàn diện về vấn đề
tra tấn trên thế giới, để tạo ra hệ thống kiến thức đầy đủ giúp ích cho công
tác giáo dục và phòng ngừa tra tấn tại các quốc gia. Những hoạt động liên
kết giữa IRCT với các tổ chức phi chính phủ khác đã giúp người dân tại các
quốc gia ý thức sâu sắc hơn về thực trạng và hậu quả của việc tra tấn. Các
tài liệu nghiên cứu mà Inge cho công bố bước đầu đã thúc đẩy một số nước
trên thế giới đi đến xem xét, bổ sung các điều khoản luật có tác dụng ngăn
ngừa các hành động tra tấn. 
Từ việc chăm sóc sức khoẻ cho các bệnh nhân tại một cộng đồng ở Đan
Mạch, Inge đã trở thành bác sĩ không biên giới. Hiện nay bà điều hành 180
dự án của 130 trung tâm tại 70 nước trên khắp các châu lục. Số nạn nhân
may mắn được tổ chức của bà giúp đỡ lên tới hàng nghìn người. Thành
công của IRCT đã khiến Inge trở thành một trong những người phụ nữ
đáng khâm phục nhất ở châu Âu trong những năm đầu của thế kỷ XXI.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Sarah Flannery
Sinh năm 1982 

CÔ GÁI VỚI NHỮNG THUẬT TOÁN

Sarah Flannery sống với bố mẹ và bốn người em trong một ngôi nhà nhỏ ở
Cork, thuộc Ireland. Cả bố và mẹ của cô đều là những giảng viên của học
viện kỹ thuật Cork. Từ khi còn nhỏ, năm chị em cô đã được bố mẹ khuyến
khích học toán. Trên chiếc bảng đen để trong phòng bếp nhà họ luôn có
những đề toán hóc búa do ông bố viết ra để các con của ông đua nhau giải. 
Hàng tuần vào các tối thứ Ba, bố của Sarah lại tham gia một buổi giảng
toán tình nguyện tại học viện. Sarah được bố cho đi cùng và ngay từ buổi
đầu cô đã trở thành một học viên thực thụ. Qua những buổi học, cô được
làm quen với số học mođun, các khoá công khai của thuật toán RSA. Các
giảng viên của học viện chú ý đến Sarah bởi khả năng nhận thức nhanh và
óc sáng tạo của cô. 
Năm Sarah mười lăm tuổi, các giáo viên ở học viện Cork gợi ý cô nên tham
gia cuộc triển lãm dành cho các tài năng khoa học trẻ toàn quốc hàng năm
sắp được tổ chức tại Dublin. Sarah rất hứng thú với gợi ý này và cô bắt tay
ngay vào thực hiện một dự án khoa học để mang đi triển lãm. Với chiếc
máy vi tính, và một số thiết bị tự tạo cô mày mò lập ra một thuật toán.
Tháng Một năm 1998, Sarah có mặt tại cuộc triển lãm khoa học, tự tin
chứng minh quá trình nhập mã và giải mã thuật toán của cô. Công trình của
cô vượt qua các công trình nghiên cứu toán học, vật lý và hoá học của các
nhà khoa học trẻ khác để giành giải nhất tại triển lãm. 
Bốn tháng sau, Sarah có mặt ở Forth Worth tham dự triển lãm khoa học
quốc tế do hãng Intel tổ chức. Thuật toán Sarah mang tới triển lãm được
trao giải Intel Fellows Achievement Award trị giá 2000 đô la. Ngoài ra nó
còn giành được vị trí thứ ba của giải Karl Menger do Hiệp hội toán học
Hoa Kỳ và vị trí thứ tư của giải Grand Award dành cho các nhà toán học. 
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Khả năng sáng tạo thuật toán đã cho Sarah cơ hội cộng tác với phòng
nghiên cứu đặt tại Dublin của viện kĩ thuật Baltimore. Trong hai tuần làm
việc tại đây cô được chỉ định trình bày một thuật toán mới chưa được công
bố của nhà mật mã học Micheal Purser. Thuật toán này là nỗ lực nhằm cải
tiến thuật toán RSA, một hệ thống mã hoá dữ liệu trong thông tin điện tử
được ba nhà toán học của học viện kĩ thuật Massachusetts phát triển năm
1982. Thuật toán RSA với tính năng bảo mật cao đã trở thành một phần
trong những tiêu chuẩn của internet, web, và thông tin quốc tế nói chung.
Tuy nhiên tốc độ của RSA còn hạn chế nên các nhà nghiên cứu vẫn không
ngừng theo đuổi việc cải tiến nó. bị thuyết phục bởi khả năng của Sarah,
các nhà khoa học tại phân viện Dublin đề nghị cô phát triển một thuật toán
mới để đẩy nhanh tốc độ nhập và giải mã của thuật toán RSA. Sarah nghiên
cứu kĩ công trình của Purser đồng thời tìm hiểu thêm một số tài liệu khác.
Cuối cùng cô đã cho ra đời một thuật toán tên CP có tốc độ nhanh hơn tốc
độ của thuật toán RSA tới 22 lần. 
Thuật toán CP đã mang về cho Sarah giải thưởng cao nhất tại cuộc triển
lãm thành tựu khoa học trẻ toàn Ireland năm 1999. Cùng với số tiển thưởng
1000 bảng Anh, Sarah được đại diện cho giới khoa học trẻ Ireland tham dự
cuộc thi cho giới khoa học trẻ châu Âu. Tại cuộc thi này thuật toán của cô
lại giành giải nhất. Đầy tính sáng tạo, có tốc độ nhanh và có khả năng bảo
mật cao là đánh giá chung của các nhà chuyên môn dành cho thuật toán của
cô. 
Là một nhà khoa học đầy triển vọng của châu Âu và của thế giới, Sarah
được chọn là khách mời danh dự của lễ trao giải Nobel năm 1999. Sau khi
tốt nghiệp trung học Sarah bắt đầu cuộc đời sinh viên tại trường đại học
Cambrigde. Cô vẫn say mê toán học và vẫn nuôi dự định phát triển những
thuật toán mới. Cô cho rằng cô là người may mắn đã có cơ hội theo đuổi
công việc mà mình vô cùng yêu thích.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Mihiri Tillakaratne
Sinh năm 1987 

MỘT NGƯỜI VÌ MỌI NGƯỜI

Trong thảm hoạ sóng thần xảy ra tại các nước ven biển Nam Á vào cuối
năm 204, những người dân Sri Lanka là những người chịu thiệt hại nặng nề
nhất sau những nạn nhân ở Indonesia. Ngay sau khi xem những hình ảnh
đau thương được truyền đi sau trận sóng thần, Mihiri Tillakaratne, một học
sinh trung học ở California, lập tức bắt tay vào một chiến dịch quyên góp
ủng hộ những nạn nhân đã chịu mất mát trong thảm hoạ khủng khiếp đó.
Cô lập một trung tâm ủng hộ nạn nhân sóng thần ở ngay tại nơi cô sống.
Tại đây cô cung cấp thông tin về những nạn nhân sóng thần đang cần giúp
đỡ, cô vận động các bạn trẻ tham gia chiến dịch bán bánh mì, bán sách, bán
đấu giá các tác phẩm mĩ thuật của học sinh để gây quĩ ủng hộ người dân Sri
Lanka. Cô đi khắp các trường trung học ở California quyên góp được hàng
trăm túi đồ chơi, đồ dùng học tập, và thư động viên an ủi của các bạn học
sinh gửi cho các bạn nhỏ ở Sri Lanka. Tổng cộng toàn chiến dịch Mihiri thu
được 25000 đô la giúp xây dựng 50 ngôi nhà cho những gia đình bị mất
nhà trong trận sóng thần. 
Mặc dù sinh ra và lớn lên ở Los Angeles, Mihiri trông không khác những
cô gái cùng tuổi ở Ski Lanka. Cô cũng có làn da nâu, đôi mắt to giàu tình
cảm và một giọng nói dễ thương được thừa hưởng từ người bố và người mẹ
đều là người gốc Sri Lanka. Cô trở về thăm quê hương Sri Lanka từ khi cô
chưa biết đi, nhưng chính chuyến thăm khi cô lên tám tuổi tới ngôi làng nơi
cha cô sinh ra, và những tấm ảnh cô được xem từ cuốn album ảnh của tổ
chức nhân đạo lớn nhất ở Sri Lanka, đã ghi dấu ẫn mãi mãi trong kí ức tuổi
thơ của cô để rồi vài năm sau đó cô bắt đầu thực hiện những công việc
nhân đạo mà ít thiếu niên có thể thực hiện được. 
Hình ảnh về nhưng con đường gập ghềnh, cảnh những người dân làm lụng
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vất vả, cảnh những trẻ em đứng ngơ ngác bên những căn nhà tạm bợ đã
khiến Mihiri ý thức được sự may mắn của mình và sự khác biệt giữa hai đất
nước mà cô gắn bó. Cô bắt đầu công việc giúp đỡ những đồng bào bằng
cách tham gia một số tổ chức nhân đạo ở Sri Lanka giúp quyên góp kinh
phí xây dựng trường mẫu giáo đầu tiên cho một ngôi làng ở Maradankalla
và tạo một quĩ tín dụng nhân dân để hỗ trợ những người gặp khó khăn ở đó.
Tiếp theo dự án này cô mở một cuộc vận động thu thập, quyên góp được 20
000 cặp kính thuốc trên khắp Los Angeles. Vào những dịp nghỉ lễ, nghỉ hè
Mihiri lại bay sang Sri Lanka phối hợp những người làm nhân đạo ở đó tổ
chức những đoàn khám mắt, về các vùng nông thôn ở Sri Lanka phát kính
miễn phí cho những người dân nghèo gặp trở ngại về thị lực. Sau một số nỗ
lực độc lập cô quyết định đứng lên vận động các bạn học sinh Mĩ tham gia
chiến dịch tình nguyện vì trẻ em Sri Lanka. Đoàn tình nguyện của cô đã
đến những ngôi trường thuộc những vùng nông thôn Sri Lanka dạy tiếng
Anh miễn phí cho các học sinh và vừa làm vừa vận động gây quĩ để hoạt
động này được triển khai rộng rãi ở Sri Lanka. 
Mặc dù đã dành không ít thời gian cho những đợt vận động nhân đạo ở Mĩ
và đi về Sri Lanka rất nhiều lần song Mihiri vẫn học giỏi. Năm 2005, cô thi
đậu vào trường đại học Harvard đồng thời được nhận giải thưởng Net Aid
Global Action Award dành cho những thanh thiếu niên hoạt động nhân đạo
xuất sắc. Khi phóng viên Betty Nguyen của hãng tin CNN hỏi Mihiri: “Bạn
đã làm được nhiều việc cho những người dân ở nhiều vùng khác nhau. Bạn
cho người khác nhiều như thế, vậy điều bạn nhận được là gì?”, Mihiri trả
lời: “ Điều mà tôi nhận được là cảm giác tuyệt vời khi tôi vận động được
người khác giúp đỡ những người thiếu may mắn hơn và được nhìn thấy
mọi người hành động và tương trợ giúp đỡ lẫn nhau vì một tương lai tốt
đẹp hơn”. 
Nhận số tiền trị giá 5000 đô la của giải thưởng, không một giây đắn đo,
Mihiri quyết định dùng nó để tạo 20% vốn ban đầu cho một dự án cung cấp
nước sạch và xây dựng nhà cộng đồng tại một ngôi làng ở Sri Lanka.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Ada Aharoni
CẦU NỐI HOÀ BÌNH

Những đứa trẻ sinh ra vào đầu thế kỷ XXI có thể chưa biết rằng sông Nile
là dòng sông dài nhất thế giới, Kim Tự Tháp Ai Cập là một trong bảy kì
quan thế giới, nhưng rất có thể chúng đã biết dải Gaza, bờ tây sông Jordan
là vùng đất đau thương qua những hình ảnh phản ánh xung đột và bạo lực
xảy ra giữa người Do Thái và người Ả rập, mà hầu như ngày nào chúng
cũng thấy trên truyền hình. Khi nào những đứa trẻ ấy đủ lớn để tiếp nhận
những bài học lịch sử thế giới, chúng sẽ biết được rằng xung đột giữa
người Do Thái và người Ả rập là xung đột dai dẳng và khó hàn gắn nhất
trong lịch sử hiện đại. Nó dai dẳng và khó hàn gắn đến nỗi khiến không ít
người trở nên thờ ơ hoặc ngã lòng trước những nỗ lực kiến tạo hoà bình. 
Ada Aharoni không nằm trong số những người thờ ơ hoặc ngã lòng ấy. Bà
dành cả cuộc đời mình lặng lẽ kiến tạo hoà bình qua những trang viết tài
hoa, đầy tính nhân văn. Ada Aharoni tin rằng chúng ta có thể giải quyết
xung đột thông qua thơ văn bởi thơ văn là cầu nối văn hoá giúp tăng cường
sự tôn trọng và hiểu biết lẫn nhau giữa các quốc gia. Mỗi tác phảm bà viết
đều góp phần tạo nên cầu nối đó. Một trong những tác phẩm của Ada được
nhiều độc giả trên thế giới tìm đọc là cuốn tiểu thuyết lịch sử From the Nile
to the Jordan (Từ sông Nile đến sông Jordan). Cuốn tiểu thuyết này kể về
cô gái Do Thái xinh đẹp và thông minh tên là Inbar Etty. Cô đang sống yên
lành với gia đình tại Cairo thì sự kiện thành lập nhà nước Do Thái Israel
làm bùng lên xung đột giữa người Do Thái và người Ả rập. Vào năm 1948,
thời điểm nóng bỏng nhất của cuộc xung đột, đã có tới 800 000 người Do
Thái chạy khỏi các vùng đất của người Ả rập và hơn 600 000 người
Palestin trốn khỏi Israel. Cuộc sống của người Do Thái ở Cairo trở thành
địa ngục và bằng những nỗ lực tuyệt vọng, gia đình của Inbar cố gắng thoát
khỏi cái địa ngục đó. Loạn lạc, túng quẫn, sợ hãi, và những điều tồi tệ khác
đã không thể đánh gục được Inbar. Cô đã kiên cường vượt lên tất cả để đi
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tìm cội rễ của mình, tìm tình yêu, niềm vui, sự sáng tạo trong thế giới mà
cô tiếp tục sống. Một độc giả Mĩ đã nói về cuốn tiểu thuyết lịch sử này như
sau: “Điều tuyệt vời và đáng kinh ngạc nhất trong cuốn tiểu thuyết này là
cách lột tả chiều sâu nỗi đau và bi kịch của nhà văn Ada. Bà và nhân vật
Inbar của bà tràn đầy hi vọng về một tương lai không có chiến tranh và bạo
lực ở Trung Đông. Bà đã cho thấy một nỗ lực lớn nhằm thúc đẩy văn hoá
hoà bình phi bạo lực và sự chung sống hoà hợp giữa người Ả rập và người
Do Thái. 
Những tác phẩm khác của Ada cũng giành được những lời nhận xét tương
tự. Trong cuốn The flower of Peace (Đoá hoa hoà bình), Ada đã mang đến
cho bạn đọc một giấc mơ hoà bình thông qua câu chuyện hư cấu tuyệt vời
kể về chuyến đi vào vũ trụ tìm đoá hoa hoà bình của hai đứa trẻ dũng cảm.
Những trở ngại trên đường đi, và người khổng lồ mang vũ khí hạt nhân tìm
mọi cách ngăn cản không cho hai đứa trẻ mang đoá hoa hoà bình về trái
đất. Nhưng nhờ tình yêu, tình đoàn kết,và sự gan dạ hai đứa trẻ cuối cùng
đã chiến thắng tất cả để trở về trái đất với đoá hoa hoà bình trên tay. Cuốn
sách này được xuất bản bằng cả tiếng Anh, tiếng Ả rập, tiếng Do Thái và
được đưa vào giảng dạy ở nhiều trường học trên thế giới. Cuốn Woman:
Creating a world beyond the war and violênc (Phụ nữ tạo ra một thế giới
không có chiến tranh và bạo lực) cũng là một cuốn sách được nhắc đến
nhiều trong các diễn đàn giao lưu văn hoá. Qua cuốn sách này Ada muốn
truyền đi thông điệp rằng khi thế giới vẫn còn những cuộc xung đột, bạo
lực và chiến tranh, thì loài người nên lắng nghe phụ nữ để thay đổi, rằng
nếu phụ nữ đoàn kết lại thì họ sẽ tạo ra được một sức mạnh đủ để ném
chiến tranh và nỗi sợ hãi vào cái thùng rác của lịch sử nơi thích hợp với
chúng hơn là với thế giới của chúng ta ngày nay và như thế phụ nữ có thể
giành được quyền sống và nuôi con trong hoà bình hạnh phúc. 
Những tập thơ nằm trong số 25 cuốn sách đã được xuất bản của Ada cũng
được ví như những chất liệu kiến tạo hoà bình. Các tập thơ nổi tiếng của bà
như You and I can change the world (Tôi và bạn có thể thay đổi thế giới),
Selected poems (Thơ tuyển chọn), Shin Shalom (Thơ mới), A green week
(Tuần lễ xanh), Love and women poems (Những bài thơ về tình yêu và phụ
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nữ) v.v… đã được dịch ra 20 thứ tiếng và được tái bản ở nhiều nước trên
thế giới. 
Là một người Do Thái sinh ra ở Ai Cập, Ada đã từng được đào tạo tại khoa
văn của trường đại học Jerusalem, dành được bằng thạc sĩ ở trường đại học
London, và sau đó là học vị tiến sĩ văn học. Bà là giáo sư giảng dạy văn
học Anh tại khoa văn và là giảng viên khoa xã hội học tại khoa nhân loại
học của đại học Haifa. Bà cũng là tổng biên tập của hai tạp chí văn học là
Tạp chí Galim và Tạp chí điện tử IRRA. Ngoài ra Ada còn là lãnh đạo của
uỷ ban thúc đẩy hoà bình thông qua văn hoá và giao tiếp thuộc Hiệp hội
nghiên cứu hoà bình quốc tế và là chủ tịch của LENA, Hiệp hội đoàn kết
phụ nữ Do Thái và phụ nữ Ả rập ở Trung Đông. Một người phụ nữ vừa
phải chăm lo gia đình vừa phải đảm đương nhiều trọng trách xã hội nặng
nền như vậy mà vẫn đều đặn cho ra đời những tác phẩm đỉnh cao, quả là
đáng kinh ngạc.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Olya Melen
Sinh năm 1980 

GÌN GIỮ CHO HÔM NAY VÀ MAI SAU

Vùng châu thổ sông Danube là một vùng trũng rộng hơn một triệu hecta,
nằm trong lãnh thổ của Rumani và Ukraine. Với hệ thống sông ngòi, kênh
rạch và đầm hồ phong phú, châu thổ này là nơi sinh sống của hàng trăm
loài thực vật, 45 loài cá nước ngọt và 300 loài chim, trong đó có nhiều loài
quý hiếm. Không chỉ các nhà nghiên cứu môi trường mà bất cứ ai đặt chân
đến vùng châu thổ này tận mắt thấy đa dạng sinh học ở đây cũng đều ý thức
được rằng nó là một trong những khu sinh thái hiếm hoi còn lại trên trái
đất. Tổ chức UNESCO cũng đã công nhận vùng châu thổ này là một di sản
thiên nhiên, khu bảo tồn sinh quyển của thế giới. Năm 2004 bất chấp luật
bảo vệ môi trường quốc tế, chính phủ Ukraine cho triển khai dự án xây
dựng một tuyến giao thông thuỷ xuyên qua châu thổ Danube tới biển Đen.
Theo dự án này người ta sẽ cho nạo vét gần 200 km kênh rạch và khu ngập
nước của châu thổ để xây dựng một kênh đào lớn. Nhiều nhà bảo vệ môi
trường lo ngại trước nguy cơ toàn bộ khu sinh thái châu thổ sông Danube
sẽ bị đe doạ. Tuy nhiên ai cũng biết đấu tranh ngăn chặn việc làm này có
nghĩa là đối đầu với cả một chính phủ.  

Ngay khi biết về dự án kênh đào, Olya Melen một cô gái 24 tuổi đã can
đảm đứng lên bảo vệ vùng châu thổ sông Danube. Là một cô gái năng động
và thông minh, sau khi tốt nghiệp trường đại học Lviv, Olya tham gia tổ
chức bảo vệ môi trường EPL ở Ukraine như một người tình nguyện rồi trở
thành một luật sư phụ trách ban luật pháp của tổ chức này. Công việc của
cô là tư vấn luật pháp cho các công dân và viết bài cho tờ Luật môi trường.
Cô chưa từng phụ trách một vụ án nào, chưa bao giờ làm luật sư trước toà.  



https://thuviensach.vn

Olya kể lại rằng, những phút đầu có mặt tại phiên toà nhận ra đối thủ của
cô là một đoàn luật sư gồm toàn những luật sư danh tiếng nhất của chính
phủ, cô cảm thấy sợ đến nỗi hai tay run, giọng nói lạc đi. Ai cũng cho cô
còn quá trẻ, cô không biết gì hết, cô sẽ không thuyết phục được thẩm phán.
Nhưng rồi hình ảnh tươi đẹp của châu thổ sông Danube hiện ra trong đầu
cô giúp cô lấy lại bình tĩnh và sự can đảm. Trong khi các luật sư của chính
phủ lại ra sức hạ thấp tầm quan trọng của vùng châu thổ và biện hộ rằng
việc xây dựng kênh đào không gây những tổn hại đáng kể cho môi trường
sinh thái ở đó, Olya đã bình tĩnh đưa ra các tài liệu chứng minh rằng, những
đáng giá về ảnh hưởng của dự án xây dựng kênh đào đối với môi trường
sinh thái ở châu thổ Danube được bộ trưởng môi trường thông qua là chưa
đầy đủ. Cô chỉ ra rằng, nếu kênh đào được xây dựng đúng theo kế hoạch thì
nó sẽ cắt vùng châu thổ ra làm hai phần và sẽ xuyên qua những điểm nhạy
cảm, dễ bị tổn hại nhất của khu bảo tồn sinh quyển. Việc xây dựng kênh
đào và các hoạt động giao thông trên kênh đào và các hoạt động giao thông
trên kênh đào sẽ đe doạ sự an toàn của các loài động vật sinh sống lâu dài ở
châu thổ và các loài chim di cư đến đó trong mùa sinh sản. Các hậu quả do
ô nhiễm nước cũng sẽ tác động xấu đến đời sống của động thực vật tại đây.
Cùng với những lí lẽ sắc sảo, Olya đưa ra những tài liệu cụ thể về khu châu
thổ Danube. Thuyết phục hơn nữa cô nhấn mạnh rằng, bằng việc xây dựng
kênh đào, chính phủ Ukraine sẽ vi phaạm10 công ước quốc tế mà họ đã gia
nhập và hậu quả của việc vi phạm là điều chính phủ cần cân nhắc.  

Phiên toà diễn ra trong suốt một buổi sáng thu hút sự chú ý của đa số người
dân Ukraine và những người quan tâm đến môi trường trên thế giới. Khi
thẩm phán tuyên bố việc xây dựng kênh đào xuyên qua châu thổ sông
Danube là hành động thiếu tôn trọng các luật môi trường và có thể đe doạ
đến đa dạng sinh học ở châu thổ này, hàng triệu người đã gọi tên Olya với
niềm tự hào và vui sướng. Những nỗ lực của cô đã chứng minh rằng một
người cũng có thể tạo ra sự thay đổi, rằng quyền của một nhóm công dân
hay một công dân cũng đều phải đuợc tôn trọng và bảo vệ.  
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Olya công nhận rằng chiến thắng ở toà án của cô là một chiến thắng đáng
để ăn mừng, bởi ít nhất nó cũng khiến cho dự án xây dựng kênh đào phải
tạm dừng. Chính quyền của tổng thống mới Viktor Yushchenko vẫn theo
đuổi việc thực hiện dự án, nhưng Olya tin tưởng rằng, họ sẽ sáng suốt hơn
trước khi quyết định bất cứ việc gì liên quan đến khu bảo tồn sinh thái của
châu thổ sông Danube. Về phần mình, cô vẫn tiếp tục nỗ lực đấu tranh bảo
vệ di sản thiên nhiên này. Cô nói: “Là một luật sư bảo vệ môi trường vì lợi
ích chung của người dân, mục đích của tôi là dùng luật pháp để bảo vệ
thiên nhiên cho thế hệ hôm nay và cho các thế hệ mai sau.  

Hai mươi sáu tuổi, Olya Melen vinh dự được nhận giải thưởng Goldman,
một giải thưởng quốc tế dành cho những người có đóng góp nổi bật trong
công tác bảo vệ môi trường.
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Mory Sanberg
Sinh năm: 1980 

THIÊN THẦN TRÊN ĐƯỜNG PHỐ CHICAGO

Đã mấy năm nay cứ vào các buổi tối, căn bếp nhà cô bé Mory Sanberg lại
nhộn nhịp hơn hẳn các thời điểm khác trong ngày. Mory bận không ngơi
tay với công việc chuẩn bị những túi đồ ăn. Cô chia những chiếc bánh
sandwich, những trái cây, những miếng khoai tây chiên, những chiếc bánh
quy thành những khẩu phần ăn đều nhau và bỏ từng suất ăn vào những
chiếc túi nhỏ. Nhìn cô làm việc đầy hứng khởi và vui vẻ người lạ có thể sẽ
nghĩ rằng cô sắp đem những túi đồ ăn ấy giao cho một căng tin nào đó và
có lẽ công việc ấy mang lại cho cô một khoản lợi nhuận như mong muốn.  

Sự thực không phải như vậy. Mory chuẩn bị những túi đồ ăn đó cho những
người vô gia cư, cho những trẻ em lang thang trên đường phố Chicago và
công việc đó thuần tuý là một việc làm từ thiện. Mory bắt đầu làm công
việc đó khi cô mười bốn tuổi. Vốn là một cô bé giàu lòng thương người,
Mory luôn mong ước giúp đỡ người khác thật nhiều nhưng cô không biết
một mình cô có thể làm được những việc gì. Năm mười bốn tuổi được bố
mẹ khuyên khích cô liên hệ với những tổ chức từ thiện ở Chicago và cuối
cùng cô cũng gặp được người của tổ chức Night Ministry, một tổ chức nhân
đạo quan tâm đến ước muốn của cô. Họ gợi ý cô giúp đỡ những người vô
gia cư trong thành phố.  

Giúp bằng cách nào? Mory suy nghĩ và cô quyết định sẽ thực hiện một dự
án cung cấp đồ ăn miễn phí cho những người ban đêm lang thang trên
đường phố Chicago. Khi cô đưa ra ý kiến này, bố mẹ, bạn bè và những
người của tổ chức Night Ministry đều nhiệt tình ủng hộ. Thế là Mory biến
căn bếp và sân sau nhà cô thành một xưởng làm bánh và đóng gói đồ ăn
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đêm. Ngay trong mùa hè đó với sự giúp đỡ của bố mẹ và những người bạn
thân, mỗi tuần cô chuẩn bị được hàng trăm túi đồ ăn. Các túi đồ ăn đó được
chuyển tới các đường phố và được phát cho bất cứ ai đang đói, cho dù
người đó là người da đen, hay người da trắng, người thất nghiệp hay người
đi làm đêm, người trốn nhà đi lang thang hay người bị lạc đường. Số lượng
túi đồ ăn mỗi lần Mory phát đi lại tăng hơn những lần trước đó. Trong bốn
kì nghỉ hè, Mory đã phát được tổng cộng 4500 túi đồ ăn. Thật khó diễn tả
được nỗi xúc động thể hiện qua nét mặt, qua những lời cảm ơn, qua những
đôi bàn tay run run của những người thiếu may mắn khi họ nhận được
những túi đồ ăn của Mory và các bạn cô. Chúng tôi chia sẻ với các bạn, hãy
ăn để sống, để phấn đấu cho ngày mai tốt đẹp hơn hôm nay, đó là thông
điệp mà những túi đồ ăn và nụ cười cởi mở của Mory chuyển tới mọi
người.  
Thấy được ý nghĩa của việc Mory làm, rất nhiều bạn học sinh ở Chicago đã
chung tay góp sức với cô. Trong khi vẫn duy trì các buổi phát đồ ăn miễn
phí, Mory và các bạn của cô bắt đầu triển khai chương trình phát quà cho
những trẻ em thiếu may mắn vào các ngày lễ. Trong năm 1998, năm đầu
tiên của dự án cô đặt ra mục tiêu chuẩn bị 150 túi quà Giáng sinh trị giá
1500 đô la. Đến năm 2001 quĩ dành cho dự án này của Mory đã tăng lên
gấp mười lần, cho phép cô phát hơn 500 gói quà tới các em nhỏ. Cứ trước
mỗi dịp Giáng sinh, cô và các bạn của cô vừa thu thập đồ chơi, sách vở,
kẹo bánh, vừa phân loại và gói quà, vừa đi vận động sự giúp đỡ của mọi
người, vừa tổ chức đi phát quà. Với Mory, đêm Giáng sinh được đi phát
quà khắp Chicago là đêm Giáng sinh tuyệt vời nhất trên đời.  

Trong hồi kí của mình một nhà văn đã từng là một trẻ em lang thang viết:
“Đêm đã khuya. Đường phố lạnh ngăn ngắt. Tôi nhìn lên những ô cửa sổ
nơi phát ra ánh đèn ấm cúng. Sau những ô cửa ấy những người có gia đình
đang sống trong niềm hạnh phúc mà họ có thể không ý thức được.. Riêng
tôi, tôi chỉ mong có được một mẩu bánh mì để tôi có thể sống đến ngày
hôm sau. Một mẩu bánh đối với tôi lúc ấy chính là niềm hạnh phúc. Ai cho
tôi mẩu bánh ấy người đó hẳn là một thiên thần”.  
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Mory Sanberg chính là thiên thần của những người vô gia cư đêm đêm lang
thang trên đường phố Chicago.  
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Annalena Tonelli
(1943-2003) 

“TÔI CHẲNG LÀ AI CẢ”

Annalena Tonelli là một luật sư người Italia. Bà cũng được cấp bằng y khoa
sau các khoá đào tạo chuyên viên y tế cộng đồng. Không ở lại Italia,
Annalena tình nguyện đến châu Phi. Đầu tiên bà làm việc tại Kenya sau đó
sang Somalia.  

Suốt 30 năm bà cùng người dân Somali đấu tranh với các vấn đề của họ. Bà
tuyên truyền phòng chống lao, quyên góp tiền mở các phòng khám rồi
thành lập một bệnh viện lao với 250 giường bệnh ở Borama, thuộc tây bắc
Somalia. Bà tiếp nhận bất cứ bệnh nhân nào, từ những bệnh nhân sơ nhiễm
đến những bệnh nhân bị lao đã chuyển sang ung thư. Để có 20000 đô la
mỗi tháng trang trải cho các hoạt động khám chữa bệnh và nuôi bệnh nhân,
bà phải huy động sự ủng hộ của cả những người thân và bạn bè của bà ở
Italia. Bà cũng đứng ra thành lập một trường giáo dục trẻ em khiếm thính ở
Borama bù đắp cho các em những thiệt thòi mà nhiều người Somali không
quan tâm tới. Bà tổ chức các đoàn bác sĩ nhãn khoa tình nguyện tiến hành
các cuộc phẫu thuật miễn phí đem lại ánh sáng cho 3700 người Somalia. Bà
nỗ lực ngăn chặn sự lây lan của căn bệnh HIV/AIDS, cung cấp dịch vụ tư
vấn và chăm sóc cho những bệnh nhân AIDS. Bà vận động những tộc
trưởng, những bà đỡ từ bỏ việc cắt bộ phận sinh dục của phụ nữ, một hủ tục
đã tồn tại ở Somalia từ thế hệ này qua thế hệ khác.  

Annalena dành tất cả những gì bà có cho người Somalia mà không đòi hỏi
ai trả công hay đền đáp lại bà. Bà bỏ lại phía sau nếp sinh hoạt của một
người châu Âu để sống như một người dân nghèo Somalia. Bà ăn thức ăn
mà các bệnh nhân của bà ăn, bà trò chuyện với họ bằng ngôn ngữ của họ.
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Bà không sợ lây bệnh, không phân biệt màu da. Bà làm việc nhiều giờ mỗi
ngày, làm việc cả trong những ngày lễ. Sau ba mươi năm lăn lộn ở Somalia
mái đầu bà đã bạc trắng. Báo chí quốc tế gọi bà là người tiên phong trong
các cuộc chiến chống lại căn bệnh lây ở Somalia, tôn vinh bà là người anh
hùng, đề cử bà cho những giải thưởng danh giá và bà luôn từ chối những cơ
hội đó. Thế nhưng bà đồng ý nhận giải thưởng Nansen Refugee Award của
Cao uỷ Liên hợp quốc về người tị nạn. Bà nói: “Tôi nhận giải thưởng này
để thế giới quan tâm đến cuộc khủng khoảng đã bị lãng quên ở Somalia”.  

Chính phủ Somalia đánh giá cao sự hi sinh của Annalena cho người dân
của họ, nhưng không phải người Somalia nào cũng hiểu công việc và tấm
lòng của bà. Có những người dân ở Borama muốn bà đóng cửa bệnh viện.
Có những người đe doạ bà, đuổi bà về nước. Một lần bà bị ném đá vì tiếp
nhận một phụ nữ bị nhiễm HIV từ một quận khác vào bệnh viện của bà.
Người ta không ủng hộ bà vì cho rằng bà tiếp nhận đủ loại bệnh nhân mắc
bệnh truyền nhiễm vào bệnh viện sẽ khiến địa bàn của họ không được an
toàn và họ có thể sẽ bị lây bệnh.  

Vào ngày 5 tháng Mười, Annalena đang ở trong sân của bệnh viện thì một
người đàn ông đột nhiên chĩa súng vào bà. Bà bị bắn nhiều phát đạn vào
đầu và trút hơi thở cuối cùng trên đất Somalia. Cái chết của bà xảy ra chỉ
bốn tháng sau ngày bà nhận giải thưởng Nansen.  

“Tôi chẳng là ai cả”. Bà để lại câu nói giản dị đó cho mỗi người trong
chúng ta suy ngẫm.  
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Nguyễn Bích Lan biên soạn
Những người phụ nữ làm thay đổi thế giới

Hope Bevilhymer
Sinh năm 1978 

CÔ GÁI MANG TÊN HY VỌNG

Hope Bevilhymer sinh ra ở bang Utah, nước Mỹ. Cô bị dị tật bẩm sinh ở
chân phải. Dị tật này đã khiến cô rất đau đớn, khổ sở. Trong 25 năm đầu
đời cô đã phải vào viện không biết bao nhiêu lần, phải thường xuyên dùng
thuốc giảm đau và đã phải trải qua 29 cuộc phẫu thuật. Điều đáng buồn là
không một cuộc phẫu thuật nào thành công. Không muốn phải chịu thêm
nhiều phiền phức và đau đớn từ bên chân dị tật, Hope quyết định cho cắt bỏ
nó đi. Tháng Sáu năm 2002, cuộc phẫu thuật cắt bỏ chân cho Hope được
tiến hành. Từ đó cô sống với một chân lành lặn và một chân bị cụt đến đầu
gối. Biết được hoàn cảnh của Hope, rất nhiều bạn bè và cả những người cô
không quen đã gửi sự động viên giúp đỡ tới cô. Hope vô cùng cảm động
khi có một số người mang đến tặng cô những chiếc chân giả. Nhờ được lắp
chân giả mà Hope không những có thể đi lại thuận lợi mà còn có thể chơi
thể thao. Cô muốn làm điều gì đó để đáp lại sự quan tâm mà cuộc đời dành
cho cô.  

Qua truyền hình, Hope nhận thấy trên thế giới có rất nhiều người đồng cảnh
với cô. Bệnh tật, chiến tranh, tai nạn giao thông cướp đi của họ một phần
chân hoặc tay khiến họ trở thành những người khuyết tật. Thương tâm hơn,
nhiều người trong số họ sống trong những trại tị nạn, ở những vùng đất
nghèo nàn lạc hậu nên không dám mơ tới một cánh tay giả, một chiếc chân
giả để giảm thiểu những khó khăn trong sinh hoạt hàng ngày. Hope quyết
định giúp những con người đó. Cô thành lập hội giúp đỡ những người cần
chân hoặc tay giả mang tên Limbs of Hope. Cô vận động những người dân
ở bang Utah tặng những chân và tay giả mà họ không còn dùng tới. Sự
hưởng ứng của mọi người vượt trên cả mong đợi của cô.  
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Hope chọn Campuchia là điểm đến đầu tiên cho các món quà nhân đạo của
cô. Đó không phải là một sự lựa chọn ngẫu nhiên. Campuchia là một đất
nước phải chịu hậu quả nặng nề của chiến tranh. Rất nhiều vùng đất ở
Campuchia vẫn còn mìn sát thương, thậm chí có những vùng cứ 3 người lại
có một người bị mất chân hoặc tay do các vụ nổ mìn. Ngày 26 tháng Chín
năm 2004, Hope cùng hai thành viên khác của Limbs of Hope lên máy bay
sang Campuchia thực hiện chuyến phát chân tay giả miễn phí cho những
nạn nhân của các vụ nổ mìn. Phối hợp với các chuyên gia y tế ở
Campuchia, họ đã tiến hành lắp chân tay giả cho nhóm người khuyết tật
đầu tiên cũng là nhóm người đang có nhu cầu nhất. Chuyến đi chỉ kéo dài
vài tuần nhưng để thực hiện nó Hope đã phải chuẩn bị cả năm trời. Tháng
Mười năm 2005, Hope thực hiện chuyến đi thứ hai đến Campuchia. Trong
chuyến đi này ngoài chân tay giả cô còn mang theo những chiếc lốp xe đẩy,
những chiếc bơm hơi để tặng cho những người phải sử dụng xe đẩy. Sau
Campuchia, Hope đến với những người khuyết tật ở Rumani và Mexico.
Với ba chuyến đi này cô đã giúp 55 người lắp được chân tay giả hay nói
theo cách khác cô đã tạo ra sự thay đổi cho 55 cuộc đời. Sự hiện diện của
Hope ở những nơi có những người khuyết tật cũng là một sự động viên quý
giá. Với một bên chân giả cô vẫn rất nhanh nhẹn và năng động. Nhìn cô
dạy các trẻ em chơi bóng rổ, mọi người có thể thấy dù mất một bên chân,
hay một cánh tay, người ta vẫn có thể giúp ích cho đời và tận hưởng cuộc
sống như những người bình thường.  

Hope không muốn như ông già Noel mỗi năm chỉ mang niềm vui đến một
lần duy nhất. Hope muốn quay trở lại Campuchia, Rumani, Mexico nhiều
lần. Ngoài việc giúp cho những người khuyết tật được lắp chân hoặc tay
giả, Hope còn muốn quyên góp kinh phí để xây dựng những trung tâm
chăm sóc sức khoẻ cho người khuyết tật. Đặc biệt, cô đã lập dự án mang
tên H.O.P.E, nhằm giúp những người khuyết tật tự tin hơn vào bản thân
mình thông qua các hoạt động thể thao. Cô mong muốn được góp phần xây
dựng các khu thể thao dành cho người khuyết tật, mong muốn được mang
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tới cho người khuyết tật những món quà nhỏ bé như những trái bóng,
những chiếc yên ngựa, những chiếc áo thi đấu v.v… Hope cũng dự định mở
một trại sinh hoạt định kì dành cho những người khuyết tật.  

Đánh giá cao nỗ lực và tấm lòng vì người khác của Hope, năm 2005 hãng
xe hơi Volvo trao giải thưởng Volvo for life award cho cô. Với giải thưởng
này, Hope nhận được khoản tài trợ trị giá 50 nghìn đô la dành cho các hoạt
động nhân đạo của cô. Riêng cá nhân Hope, cứ ba năm lại được tặng một
chiếc xe hơi mới của hãng. Khi trao giải thưởng này, Anne Belec, đại diện
cho hãng Volvo ở khu vực Bắc Mỹ đã nói: “Nỗ lực biến kinh nghiệm của
mình thành cơ hội cho người khác của Hope thật phi thường”. Còn Hope
thì nói: “Nhờ giải thưởng Volvo, giờ đây Limbs of Hope giảm bớt nỗi lo về
kinh phí mua chân, tay giả cũng như kinh phí vận chuyển chân tay, giả đến
các nước đang phát triển. Giờ đây chúng tôi có thể giúp nhiều người khuyết
tật không có tiền để lắp chân tay giả, góp phần thay đổi cuộc sống của họ”.  

HẾT
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