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Truyén Thit Nhat:
"Cai tinh chi
Mugn mau son phan ra di..."
(Loi hat co)
Chac nhiéu nguwdi con nhd tran bao mua hé nam 1956.

Tran bao ay, ¢ bai Nai trén song Cai, sét danh cut ngon cdy muom dai
thu. Khong biét ai n6i trong thay c6 doi giao long cudn chat 1ay nhau vay
ving lam duc ca mot khic song. Tanh mwra, dwdi goc cdy muom, cé mat
dita bé méi sinh dang nam. Dita bé ay la con thuy than dé lai.

Dan trong vung goi dita bé ay la Me Ca. Ai nudi Me C4, t6i khong biét,
nghe phong thanh 6ng tir dén Tia don vé nudi. Lai don thim Mong trén pho
chg dén veé nudi. Lai don cac xo trong nha tu kin dén vé, dat tén thanh cho
Me Ca la Gianna PBoan Thi Phugng.

Chuyén Me Ca am anh t6i su6t thoi nién thiéu. Mot ban, me t6i di chg
Xudi vé, ké chuyén Me Ca citu hai cha con dng Hoi bén Poai Ha. Ong Hoi
lam nha, mang di¥ra con gai tdm tudi di dao cat. H6 cat khoét ham éch, sut
xubng, vui 1ap ca hai cha con. Me Ca dang boi trén song, trong thay hoa
phép thanh con rai ca ra stc dao bai, ctru dugc hai nguoi.

Mot lan, 6ng Tw Chung dao giéng bao dao dwoc cai trong dong. Phong
van héa huyén vé xin mang trong di. Khi qua song, ty dung sdm chép dung
dung, séng to gio 16n con 1én. Me Ca boi trén song bao: "Viit trong xudng
day". Thuyén chong chanh sap up, moi ngwdi danh vitt tréng xuéng cho Me
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Ca. Me Ca ngo6i trén mat trong danh thung thung. Thé la sdm tan mwa tanh.
Me Ca 6m trong ldn xudng day song.

Chuyén Me Ca lung tung lam, nita hw ntta thye. Tu6i tho cta t6i u budn
va bé bon viéc, ma viéc nao cling vat va ca, t6i cling chang c6 thi gio dé y
dén chuyén nguoi dung.

Nha t6i lam rudong, dao da ong va lam thém nghé 16t giang dan mii. Lam
rudng chang noi, ai ciing biét roi, chang dé dang gi. Mwoi bon tudi, toi la
tho cay chu lyc trong hgp tac xa. Bon gio sang, ong doi tredng doi cay goi
cong: "Chwong oi, hom nay cay chan rugng Go ma nguy nhé !" Thé 1a t6i
b6 day, an voi an vang bat com ngudi ré6i di. Trdi con t6i, chudt dong chay
rao rao trong cac vat ngo ven bai. Toi nra thirc ntra ngu, chan nam da chan
chiéu, c@ nham phia quang dién sang thi xa ma danh trau di. Chan ruong Go
ma nguy & do. Pay la chan rudng xdu nhat canh dong, dat can bac phéch
bac pho, thinh thodng lai c6 da ngam. T6i cay mot mach dén trwa, thay
ding béng thi thdo trdu vé. Me t6i bao: "Chuwong oi, ong Nhiéu dan da ong
nha minh thang nay thiéu tdm chuc vién, hdm treéc bé con mdi ndop hon
bon chuc vién". Téi vac thuong di 1én d6i Say. Pa ong doi Say thwong chi
dao dwgc sau 16p thi hét mot via, dén 16p dat thit. B4 ong chi dao dwoc
nhitng hom nang. Hom muwa thi bun nhao nhoét, dé canh cach, da bé.
Thuong mot budi chidu cat lc, téi dao dugc hai chuc vién. Ong Nhiéu di
qua khen: "Cé nghé lam. Ngay xwa tao dao c6 lan xan me phai ngén chan
cai". Ong chia ban chan di dép cao su cho t6i nhin thdy ngén chan bj cut.
Chan 6ng Nhiéu la chan giao chi, ngén céai khong thang ma tde han ra. Chan
nay chac chang giay nao vita dugc. Budi t0i, t6i ngdi 10t nan. Giang mua
cta canh 1ai bé, vé cao ra, chat bé mau, pha nhé, cho vao noi lugc. Sau do
phai hip diém sinh, mang di phoi kho, bé lai gac 1én néc nha. Khi lam thi
ngam vai ngay roi 1ay dao 16t. Lot giang phai that can than, 16t bang thi
giao dat ¢ tho ren, Iwdi mong dinh, dit tay nhw choi. Khi 10t 1ong, cat dé
riéng, sau do tach thanh tirng sgi déu dan thué tré con dan. Mo6i cudn la hai
chuc mét, ban cho nguwdi c6 may khau may mii. Me to6i bdo: "Nghé nay
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chang giau dugc dau nhung ma c6 viéc quanh nam dé tré con khéi nghich".
Nhitng dira em t6i bon tudi da biét dan r6i, tay cit hoay hody suot ngay, di
dau cling c6 b6 nam cap nach. Ga gay canh ba t6i md&i di ngi. Mot ngay day
ap cong viéc. Giac ngu kéo dén. Hinh anh Me Ca chen vao giac ng ¢ mot
khe hé nao doé rat nho, khong phai thwong xuyén, to6i khng chac mot nam
da dwoc mot 1an.

Mot dao, 6ng Hai Thin ltic bay gio 1én chitc chti nhiém hop tac xa bao
toi: "Chuong nay, trai trang trong lang nay di bo doi cd, may that tha, tao
tinh rat may 1én lam ké toan, nhung may trinh do van héa kém qua, théi
may lam ban kiém tra v6i bdo vé vay". T6i héi: "Lam ban kiém tra thi phai
lam gi ? Lam béo vé thi phai 1am gi ?" Ong Hai Thin bao: "Ban kiém tra 1a
xem chung tao c6 an b6t an xén gi khong thi mach 6ng Phuong bi thw xa
biét. Lam béo vé thi hgp tadc xa c6 may bai mia day, quan bai Néi cit dén an
trom, may vac sung ra, thay dira nao an trom thi ban chi thién cho chiing né
sg". Toi bao: "Ban kiém tra chau chang lam dau, hay gi chuyén mach léo.
Chau lam béo vé".

Béi mia ven song rong vai chuc mau, gac ciing khé. T6i lam mot cai
choi, 1én dady nam doc truyén. Poc chang vao. T6i ngu thiép di lic nao
khong biét. Cé lan mo thay di cay, cay hét chan ruong Go ma nguy thi dén
x4, c¥ cay mai, dan thi xa phai dat nhau chay. C6 lan mo thay dao da ong,
xan phai ngén chan cai, mét lic sau ngén chan lai t moc ra, lai xan lan
nita, ct thé vai chuc lan, lan nao ciing dau lam. Lai c6 1an mo thay 16t
giang, dao cira ditt cd nam ngoén tay, khi an com phai vuc mat xuéng nhw
ché. Dai dé gidc mo cua t6i la thé, toan nhitng viéc lam hang ngay, chang ra
gi ca. Pay la vi téi ngheo twdng twgng, sau nay khon 16n to6i mdi hiéu ra,
chit lic ay, mwoi sau tudi, téi co biét gi.

Mot budi, trang rat sang, t6i nhd dan ay vao dip thang Bay, toi di gac
quanh bai mia. anh trang soi r6 mén mat, trong thay ca nhitng ré mia trong
hoi giong dau ré si dam tua tua & cac dot cay. Rang mia hat bong tham den
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chay dai trén mat cat da bi gié lam cho kho se di nén rat min. Thinh thodng
gi6 dua rao rao trong bai mia nghe lanh ca nguoi. Téi nghe thdy tiéng mia
do, chay ra, thdy mia ndm ngon ngang trén cat, trong xo6t lam. To6i dién
ngwoi, ban mot phat sing chi thién. Nam, sau diva tré con tran truéng chay
ao ra. Mot dita con gdi chitng mwoi hai tudi cé vé nhu tén cam dau con kéo
theo ca mét cay mia chay. Toi gao 1én: "Ding lai !" Bon chiing hodng hot
lao xudéng nwdc, cudng cuong boi vé phai bai Noi.

T6i viit sing, cdi quan 4o, cling nhdy xuong séng. T6i quaét bat cho
duwgc mot dira. Bat duge mot dita sé truy ca bon, cong an van thuwong lam
thé.

Pira con gai kéo cay mia boi tach ra, dap nwéc loan xa, c6 vé nhu khong
biét boi, lai boi nguwgc dong nén rat cham. Toi boi dudi theo. N6 quay lai
nhin t6i, 1é 1wdi ra, rat tinh nghich. To6i boi chan dau, con bé té nwéc vao
mat téi. Toi ldn xudng nuwdc, wdc lwgng khodng cach dé tom chan né. Con
bé vung thoat dwgc. Cit thé mai. Con bé boi & phia tridc, ltic nao ciing git
mot khoang cach khong xa vai toi. TGi gan niva tiéng dong ho tr6i qua ma
to6i khong bat duwgc né. T6i bong hiéu ra doi thu cta toi rat sanh song nuwdc,
bat dwgc khong phai chuyén dua. Con bé 16m t6i dé cho bon kia tron thoat.
Con bé vira boi vira tréu. Toi tiec 1am, dap nuwdc sai canh dudi theo. Con bé
cwoi khanh khach, boi nhanh ra gitta séng. N6 béo t6i: "Quay vé di, khong
mat sing thi chét !" T6i giat minh, thdy n6 noi ding. Con bé bao t6i: "May
khong bat dwoc tao dau, Bat thé nao duwgec Me Ca !" Toi hoang hot, dung ca
toc gdy. Chang 1€ day la con gai thuy than ? Nwdc tat cd vao mat toi w6t
sting. T6i thoang thdy tam lung tran déo dai lodng nwdc quay & tredc mat,
loang loang dwdi trang, That kinh di, nhung dep lam. Thoat nhién, tat ca
bién mat, t6i bong tro ra giitta dong song vang ménh mong. Tat ca nhw
chang hé sdy ra chuyén gi. Dong song van ct nhu thé tir 1au lam r6i, tir hom
qua, hom kia, tit nam tram nam tredc. Toi thdy ngwong ngung. Nita dém, ty
dung lai di tran truéng boi trén song, khua khoang 1én, ma vi cai gi co chit ?
Dam cay mia c6 dang la bao ? Khi thu hoach, hgp tac xa viit di hang dong.
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Hodc mua nwdc, chi can mot tran lut 1a viet di hang mau la thwong. T6i
bong thdy buén, Mac ké dong nuwdc day dat vao bd. Hoa ra chang phai mat
nhiéu, chi vai ba cay. T6i ng6i xuéng bé mot dong mia an. Mia nhat théch.
T6i vitt dong mia roi tr@ vé choi, nam thao thitc dén sang. t6i ¢d nhd lai
khuon mat Me Ca ma khong nhé duge. Ci¥ nham mat lai la thay toan mat
quen, twa nhw ba Hai Khdi vira tron vira to, Miii trong nhw vé cam san, hoac
nhu mat chi Vinh, dai, ma tai tai nhu dai trau, nhw mat c6 Hy, do nhu tom
ludc, Mat anh Du, xwong ham banh ra nhw ham ngwa. chang cé khuén mat
nao dang la mat ngwoi. Mat nao trong ciing thu vat, day nhuc cam, khong
déu cang, doi tra thi cling nhan nhiim dau khé. T6i tim m6t manh guwong v&
soi thir mdt minh. Manh guong bé qud, khong roé hét mat. Chi thay trong
guwong mot doi mat do dai nhin minh nhw mat twgng go trén chua.

Cudi nam ay, toi rut khoi chan bao vé, chuyén sang doéi thay lgi. "Nhat
tho, nhi moc", cong viéc san mai boc dat vat va nhuwng t6i sitc tré nén ci
phang phang. Bang di ba nam, hon nghin ngay. Ké dat t6i vac c6 khi dap
dwgc mot trai ndi con. Thé nhung qué t6i nao dau cé nii non gi, chi bang
phang nhitng canh dong can, nhitng con muwong chay ngang doc khap chén
cung noi ma dat van kho né.

Nam 1975, day la m6t nam dang dé quan sat ghi nhd.Qué t6i mé hoi rat
to. Thi boi chai trén song, thi vat, ddi van cong trén tinh vé biéu dién. Cac
do6 vat ¢ Doai Ha thang dam cac doé vat khac trong vung. Dan bai Noi tao
ton la thé, ctr ra bon do vat déu bi loai tir vong dau. Ha dugc bai No6i, Doai
Ha dwoc thé. D6 Thi thic trong hoi to: "khong c6 ai vao x46i thi t6i lay gidi
vé Poai Ha day nay". Trai lang t6i tirc lam, xui t6i vao x6i. Tha thuc, t6i
khong thao vat, nhung toi c6 strc. Tay toi da bam vao dau thi that nhw kim,
ndi cong ngoai lyc gi toi khdng biét, nhung t6i da bop, gach cling nat vun.

T6i cdi quan do, Mac doc cai quan dui ndu. Moi ngudi cudi 6. Nguoi ta
giai thich dai dong rac r6i, dai dé t6i muon giat giai phai vat véi nhitng nam
nguoi. Trai lang t6i khong chiu cdi nhau om 1én, cu6i cung di dén thdéa
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thuan la toi phai vat thang hai nguwdi khac mdéi dwgc vat do Thi la nguoi
dang nhiéu diém nhat.

Do Tién vao xdi. T6i x6ng vao ngay. D6 Tién cling khoe, khoeéo chan
toi. Nhitng hon nghin ngay 16i bun vac dat nén chan t6i chac lam, cam
xuong nhu coc. D6 Tién xoay ngang xoay doc ma t6i van dirng tro tro. Hai
tay t6i tom duwgc hai ba vai do Tién, ci thé bop. P06 ba phuit thi do Tién do
ra, mat tai nhot, c thé khhuy xuéng. Trong tai tuyén bo toi thang cudc.

Pén lwgt do Nhiéu. D6 Nhiéu bé nhé, nhanh nhen. Han nhay nhu con
choi choi, luén lach rat khéo. Chi sau vai miéng, t6i biét d6 Nhiéu 1ap ké
Itra t6i, han chi cho t6i ditng 1éch trong tam la phuc xuéng béc, dung vai
gong nga. Biét thé, toi bén ditng né chan chéo, nguwdi hoi ngé ra. 6 Nhiéu
cti xudng, luén dau vao hai chan toi, dinh hat 1én, thé vo rat ac. To6i doi
chan khép goi lai, dung hét lIyc tim hai mang swon, bép manh. D6 Nhiéu
odn oai nhu con ran 16n. Mat lic thay khong quay dwoc nita, toi méi dat
han ngtra ra, vo manh vao ron. Tiéng reo nhuw sam. C6 ai nhét vao tay toi
mot doan mia ngan da tién réc réi. Moi ngwdi xum xit, 1dy do phay vao mat
toi giong nhuw kiéu ngwoi ta san s6c vo si quyén Anh.

Trong lai noi 1én. DO thi to con, hai mat nhw mat lgn ludc. Han dao mot
dwong quyén ngan trong rat dep mat. Nhiéu tiéng xuyt xoa. Toi c I 1t di
vao. B6 Thi ditng tredc mat tdi gwdm guwom: "Mudbn séng, chiu thua ngay
di, con a !" T6i bao: "Dé thé !" Do Thi chtri: "Me may ! Giir 1ay cai miii !
Ong cho may sic tiét cho xem !" Hin lao vao ngay, dau géi gio 1én rat nguy
hiém.

Pén hon muwoi phut, D6 thi khéng vat dugc toi. Han gid thé v danh
ngam. Han dung cui tay, dau gbi danh t6i. Tran dau cang thang. Trong tai la
nguoi Doai Ha, dang 1€ bat 16i nhung ¢ 19 di. T6i titc 1am vira d& vira hoi:
"Vat nhau hay 1a danh nhau thé nay ?" D6 Thi bdo: "Me may ! Ong danh
cho may chét me may di !" Trong thiic don dap, moi ngudi reo ho nhung
khong c6 ai ditng ra ngan can. Rat nhiéu tiéng gao khuyén khich dé Thi:
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"Panh di, danh cho chét me né di !" No6i cam gian trao 1én trong t6i. Toi
thay mat toi hoa Ién, tai tdi u di, mau trao man man trén moi. B6 Thi nhdy
da song phi, toi tranh duwgc, thuan tay bat dwgc c6 chan. P6 Thi giang ra,
nhung hai tay t6i nhu hai kim sat. D6 Thi lan 1on trén san. Tiéng gao: "Thua
r6i, thua r6i" am 7 ca 1én. Trong tai bao t6i vat khong ding luat. To6i chang
ndi chang rang, gat ong ta ra, c thé di dén ban 6n boc giai thudng di
xuodng. cd ai vo vao vai toi: "Kha lam ! Du c¢6n lam !" T6i khong hiéu nghia
hai chit du con, chac t6 y khen ngoi.

Ra khoéi x6i vat, t6i ré vao hang mua cho cac em goi keo, cho me chiéc
lwgc roi di tat dong, qua bai vé nha. Pén song thi chap choang t6i. ¢ khtic
quat, bong c6 top nguwdi hung ho xong ra, di dau la do Thi, do Nhiéu, do
Tién. D6 Thi bao: "Mudn song ditng lai !" To6i hoi: "Cuwép dwong a ?" Bon
kia khong noi nang gi xong vao danh ngay. Toi danh tra cting ac, nhung
than co, thé ning, 14t sau t6i ngat di. Khi tinh lai, toi thdy minh nam trén 6
rom, nguwdoi dau & am. Me toi hoi: "Con cé dau khong ?" Toi gat dau. Me t6i
khoc: "Chuong i, con ra tranh hon thién ha lam gi ? Mang than mua vui
cho ngwdi c6 nhuc khong con ?" Téi am tham khoc, thady me tdi noi phai.
Me t6i bao: "Hita vGi me di, ditng bao gid thé !" Toi thuwong me t6i nén hita,
nhung nghi lan sau di dau phai dat theo dao. T6i héi me t6i: "Ai cttu con ?"
Me t6i mim cudi: "Me Ca ctiru". t6i dinh héi them, nhung me toi da ra
ngoai, di sao 1a cic tan sac cho t6i udng.

Toi hoi phuc sitc khéo rat nhanh, cht yéu do tré trung, chang phai do
thudc. Thudc c6 gi dau, chi c6 14 clc tan sao kho vira bop vira uéng. Khi di
lai dugc, y nghi dau tién cta t6i 1a vac dao tim dén do Thi. Thé nhung hop
tac xa cw toi di hoc mot 16p nghiép vu ké hoach & trén thi xa, gidy bao tap
trung gap qua, t6i danh bo dé y dinh tra thu.

L&p hoc chung toi c6 ba muoi nguoi, hoc sau thang. Chung toi dugce hoc
cac mon cha nghia xa hoi khoa hoc, lich stt, chinh tri kinh té hoc, cac
nghiép vu quan ly ké toan. Lan dau tién, toi biét nhitng danh ttr, khai niém,
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thuat ngit rat la. T6i hao hitc vo cung. Sau vai hom t6i dau dén nhan ra toi
khong hoc dugc. chit nghia chudi di, toi khong lam sao phan biét dugc cac
nguyén tac nho thu nhan tra, cac tai khoan, cac biéu thong ké, ciing nhw
khong hiéu n6i khai niém duy tam, duy vat. Phép bién chitng, theo toi la sy
tién 1én, bat chap khé khan, dai dé giong nhu gidc mo cua t6i cay Go ma
nguy. Quy luat phu nhan, t6i nghi né giong nhw tran don thu dé tién cia bon
do Thi, t6i cam ghét no, no thanh quy luat thi phai tra thu, phai nén dau hon
n6 da nén minh. T6i hoc lich s, hoan toan lan 16n vé cach phan ky. Cac
thay c6 gido rat trc, bao to6i khong cé kha nang hoc tap.

Ca 16p khong ai thich t6i. T6i lam m,at diém thi dua. T6i 16 bich nita. Ca
16p khong ai an mac nhuw t6i. Ho mdc 16i thi xa cd, dep that, toi cling rat
thich nhung vi khong tién danh phai chiu. Téi mac quan nau, 4o xanh ching
sdo. Con an, moi nguwdi an chung, téi ndu an riéng. An chung c6 mirc, t0i an
tam, chin bat com mot bita, ngay ba bita, mitc nao chiu dugc.

& trong 16p, t6i ngdi mot x4, tha ho nga gat. Cac thay c6 gido chan nan,
thoi hanh ha t6i, bai kiém tra nao cling cho diém nam la diém trung binh.

Gan tan 16p hoc, trén bong ctr ¢6 Phuwong vé day mon ké toan. Co
Phwong hoc nudc ngoai vé, tinh vui nhén. C6 mdc quan bo, 4o phong, do bd
trong quan, vai deo tui, trong giong dién vién dién anh.

Tra bai kiém tra, c6 Phugng bong hoi: "Ai tén la Chwong ?" T6i bao:
"Em day". Ca 16p cudi 6, vi c6 Phuong tré, chi bang tudi to6i. C6 Phuong
nin cwdi, bdo: "To6i khong hiéu n6i bai viét ctia anh. Buwong 16i ké toan cua
anh ddc biét bi hiem". Ca 16p lai cwdi. C6 Phuwong bao: "Hét gio mai anh
gdp toi. Toi sé giang lai cho anh vé cac quy luat kinh té".

Hét gid budi chiéu, toi tim c6 Phuwgng. Nguwdi ta bdo c6 vira phong xe

mady ra song. Toi buon rau, khoac cai xac cot dé sach v, tién nong, gidy to,
bo di lang thang.
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Loanh quanh thé nao, t6i vong ra phia b& song, bong thdy c6 Phuwgng
dang ng6i mot minh, bén canh c6 chiéc xe may. Quang canh ciing hét qué
toi, phia trudc la song, phia sau bai mia.

T6i dén gan, thdy c6 Phuong khdc, hai tay 6m mat, ba vai rung rung.
To6i ap ung chao. C6 Phuong giat minh, ngang 1én thay toi, bén gian git
ndi: "Cut di, cai 1t dan 6ng khon kiép cac anh !" T6i kinh hoang ngo ngéc,
chon chan tai ché. Co6 Phuwgng cam dép ném vao mat toi. Dép cao got, ¢
dinh, t6i tranh khong kip, mat bi chdy mau. Mau chay nhiéu qua, t6i ngoi
thup xuong, hoa ca mat. Co6 Phuwgng chay lai, quy xuéng, g& hai tay t6i, hot
hoang: "Anh c6 sao khéng ? Troi oi, sao toi roi dai thé nay ?"

T6i xudng séng, va nwdc rita vét dau. Co Phugng ct loay hoay bén toi,
roi rit xin 16i. T6i cho c6 Phuwgng xem nhitng vét seo trén vai, trén tay ma
bon do6 Thi danh t6i. T6i bao: "Khong sao c6 a. Vét thwong nhuw thé cé gi".
Co Phuong bao: "T6i xin 16i anh. T6i gap chuyén buon phién qua. To6i
khong kim ché dugc minh".

Co Phuong 1dy banh my, 14y chudi ép t6i an. Co6 Phuwgng noi: "Anh tha
thit cho. T6i yéu, tdi bi phan boi. t6i khong chiu n6i. Néu anh c6 yéu, anh
m&i hiéu". To6i bdo: "To6i chra yéu. Nhung t6i nghi néu ai phan boi tinh yéu
thi xau xa lam". C6 Phugng cudi dau dén: "Anh chang hiéu gi, ké phan boi
cling la ngudi t6t, cé diéu nguwdi ta khong dam hy sinh".

Co Phuong ngoi, tay bo goi, trong vira bé nhé, vira buon, lai dep nita.
trong toi trao lén cam giac thwong xot, twa nhe thuvong xot chinh em gai toi.

Co Phuong bao: "To6i da khong dung. Nguoi ta khong dam hy sinh vi toi
la phai. t6i 1a nguwdi con gai xau xi phai khéng anh ?" T6i lac dau, t6i nghi
nguoi nao yeu duge co Phugng that la hanh phuc. Toi bao co: "Khong phai
dau. Co6 dep lam". C6 Phuong cudi. C6 cam cai xac c6t caa toi, dap dap:
"Anh dung cai gi trong nay thé ?". T6i ngwong ngap bdo: "Co sach va, tién
nong, chitng minh thw, thé doan". C6 Phwoong bdo: "Anh Chwong nay, néu
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anh yéu, anh cé dam hy sinh vi ngwdi yéu khong ?" T6i boi r6i khong biét
trd 10i ra sao. Co Phuwgng bao: "Thé nay nhé: Néu tdi yéu anh, anh c6 dam
Vit céi tii nay xuong dudi song khong ?" T6i gat dau. Co6 Phuong bao:
"Anh vt di". T6i ditng 1én, cam cai xac c6t quang ra gitra song. Cai xac cot
chim nghim. C6 Phugng ngac nhién, mat tai di: "Anh c6 dam pha tan cai
hang rao kia khong ?" T6i lang 1ang dén hang rao bao quanh bai mia, co dtt
day thép gai, nho coc sat, uon cong lai, vitt duwdi chan co.

Co6 Phuong bao: "Anh lai day". C6 6m c6 t6i, hon 1én méi. Toi do dan.
Co6 Phugng bao c6 rat sung swdng: "Anh biét khong, thé ma téi da buén
phién vi mot tén dan 6ng ich ky. That chang ra sao !" C6 Phugng 1én xe
may phong di, quay lai bao t6i: "Anh hay quén nhitng quy luat kinh té chét
tiét ay di".

To6i stng s6t. Cai hon bat ngd 1am t6i ngdy ngét. toi thay sung suwéng. C
thé 16i xuéng séng, boi sang bd bén kia roi lai boi vé. Trang rat sang, toi
thay cudc doi that dep tuyét voi.

Sau hom ay, hai hom sau giai tan 16p hoc. Co6 Phuwong khong dén, nghe
néi co6 viéc phai di Ha N6i. T6i buon rau thu don dé dac, chao moi nguoi
r6i di vé lang.

T6i vé lang, dugce cit lam ké toan tredng. Puwgc mot thang, ong Hai Thin
bdo: "May hoc hoai com". Ngudi ta cach chitc t6i, téi cling chang l1ay thé
lam buon. T6i trd lai cong viéc binh thwdng, cong viéc ctia muwdi nam tredc:
Sang di cay, chiéu dao da ong, t6i 10t giang dan mii. Cong viéc ndng né,
nhung t6i khon ngudi nhé vé c6 Phuong.

Mot lan, t6i kiém cd 1én thi xa, ré vao truong cii dé tham c6 Phuong. &
day chéng con ai nhan ra t6i. Ong thuwdng true héi: "Cau hoi Phuong nao ?
Truwong c6 nhiéu Phuwgng 1am: Tran Thi Phwgng, Quach Thi Phwong, Lé Thi
Phuong. Co c6 cling trac tudi cau, co dy di khéi treong réi. Co ay ngay xua
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0 nha tu kin, tén thanh la Gianna Poan Thi Phuwgng". T6i giat minh, nhé
dén giai thoai ngay xuwa ké vé Me Ca.

Ong thudng tric khong biét gi thém. Pang nghi he, san trudng ving
ngat. Toi lang thang & trong thi xa, khong biét héi ai. Cudi cung t6i ndy ra y
dinh vao nha tu kin.

Ba Nhat tiép t6i. Ba da luong tudi, c6 déi mat hét sitc u sau. Ba Nhat
bdo: "Gianna Poan Thi Phwgng & nha tu nay tir sdu dén mudi hai tudi. Cha
me cO ta nho toi nudi day". Toi ngac nhién: "Sao bao Gianna Poan Thi
Phuwong la Me C4, 1a con gai thuy than ?" Ba Nhat bdo: "Cha me Gianna
Poan Thi Phuong ngoai Ha Noi. C6 ay la con riéng 6ng Poan Hitu Ngoc,
budn nwéc mam". T6i than thd budn ba ra vé. ba Nhat bao: "T6i khong biét
Me Ca cua anh, con Gianna Poan Thi Phugng la con cta Chua. Ong Poan
Hitu Ngoc gtri con vao trong nha Chuda nhu giri con vao nha tré, nhung
Chta khong gian. Chda tha thi¢, Chtia von nhan ti".

Pém ay, t6i ngdi ngoai he twong nha tu kin. Puong pho thi xa xe chay
am am t6i khong ngu dugc. Sang sém hom sau, t6i xubi dwong dé tim
duwong vé den Tia.

Dén Tia ngay song, chénh vénh trén mot ké da xay cat cong phu. Ong tir
gilt dén Tia tén Kiém, lam nghé danh c4, trac sdu muwoi tudi, & ngay trong
den. T6i vao trong dén, thdy ca phoi day trong san, Gac ca trén hai thanh
cot qua giang. Ong Kiém cho tdi nhdm ruou ca nwéng. Ong Kiém bao: "T6i
gitt dén nay hon bon mwoi nam, @ mot minh, nu6i moéi con rua lam ban'".
Ong chi cho tdi con rtia bugc day ndm duwéi gdm givong. Tdi héi dng vé Me
Ca. Ong Kiém bao: "Tbi khong biét. Nhung tran bdo y thi nhé, sét danh
cut ngon cdy muom & trén bai N6i, cau phai vé day hai xem".

T6i & choi v6i 6ng Kiém budi sang, don gitip cho mai dén dot. Buoi
trira, toi chao ong Kiém, tat dong di vé bai Noi.
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Puwong vé bai No6i di qua Poai Ha, T6i hoi tham nha 6ng Hoi, nghe néi
ngdy xua cha con 6ng duwgc Me Ca citu. Ong Hoi da gia, 1an 16n ca. Ong
Hoi bao: "Dao cat. Khoét ham €ch. Sut xuéng. Nang lam, mau oc ra..." Hoi
gi ciing chi néi tirng 4y tiéng. Con trai 6ng Hoi bao t6i: "Ong cu c6 nhd gi
dau. Tai diéc ba, bon nam r6i". T6i buon rau, chao cha con 6ng roi ve.

T6i boi qua song, dén bai No6i. Cdy muom dai thu bi sét danh bao nhiéu
nam kho xac, duwédi goc cay, bon tré dot Itra lam thanh cai héc 16m sau den
si. toi ré vao mot tup léu canh lwéi canh ddy. T6i ngd vao, rung minh thay
trong x0 tdi c6 mot 1do gia nam trén 6 rom dwdi dat. Thay toi, 1do gia hoi:
"Po6 Thi day a ?" Lao gia nhom 1én, to6i kinh hoang thay lao gia chang khac
gi ma quy, rau téc ldm chdm, déi mat duc ngau. To6i doan lao gia bi liét, hai
chan teo lai, Long chan trong nhw 16ng lgn. t6i chao lao gia, ngac nhién
thdy ldo anh minh la thwdng, ndi nang ranh rot. Mot lic sau, qua cau
chuyén, toi biét 1do 1a bo do Thi & bén Doai Ha. Lao gia bi liét may chuc
nam roi, chi nam mot cho trong ludi.

Tro chuyén mai, t6i héi lao gia vé chuyén Me Ca. Lao gia 6m bung cuoi
lan 10n, doi chan liét bat dong trong rat dang sg. Toi chwa thay ai khiing
khiép nhw vay. Lao gia bai toi: "May c6 trong thay cai nia rach kia khong ?
Doi giao long quan nhau & trong dy day..." Lao gia lai cwdi. T6i kinh hoang
sg hai. Lao gia lai bdo: "H6i ay tao chwa bi liét. Tao bia ra chuyén Me Ca.
Ai cling tin. Mo Me Ca kia kia, may muon biét hinh Me Ca dao 1én ma
xem". Lao gia chi mot nam dat gan ké goc muom. T6i lay chi€c mai trong
1éu ra cho nam dat, dao 1én. T6i dao theo kiéu ngudi ta van dao khi boc mo.
Pugc hon mét mét, t6i 16i dwdi ay 1én mot khiic g muc chang hinh thu gi.
T6i ngoi rat 1au bén khuc go ay. Lao gia ma quy ciing da thoi cuwoi, bay gio
chac ngu trong léu.

Trudc mat toi, dong song dang thao thiét chdy. Song chay ra bién. Bién
rong vo cung. T6i chwa biét bién, ma t6i séng nita cudc doi roi day... Thoi
gian cling thao thiét tr6i. Chi it ndm nita dén nam 2000...
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T6i ding 1én, di vé nha. Ngay mai toi di ra bién. Ngoai bién khong c6
thay than.
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Truyén Thir Hai:
Khi chao me dé di ra bién, lic ay nao toi cé biét rang bién & dau ?

Me t6i bao: "Chuong oi, thé con bo me di a ? Bo cac em con di a ?" T6i
khong tra 161, toi vut ra ngd nhw chay. Toi biét, néu toi dirng lai lic nay thi
toi sé khong bao gio di nita. Toi sé quay lai cong viéc cia muoi nam trudc;
toi sé c? thé cho dén rot doi: Sang di cay, chiéu dao da ong, toi 16t giang
dan mii. T6i sé kéo mon kiép séng cua toi nhw thé. Nhu thé bo toi, nhw 6ng
Nhiéu, nhw 6ng Hai Thin, nhw nhitng ngwdi dan hién lanh, lam 1 ¢ qué
huong toi.

Toi di... T6i nham hwéng mat troi moc ma di. Toi khong mang theo mot
thit d6 dac nao ca trén ngudi, trit con dao sac lim ma t6i cit cong sang tan
Doai Ha dé thita. Con dao nay ren ti nhip 0 t6, miii nhon, nwdc thép xanh
biéc.

y nghi vé Me C4, vé Gianna Poan Thi Phwong am anh t6i. Con gai thuy
than, néu t6i tim dugc thay nang thi t6i sé khong haoi tiéc gi vé cudc song.
Khong hiéu vi sao t6i lai nghi rang nang ¢ ddy, & ngoai xa kia, & bién...

Toi di qua rat nhiéu lang mac, vira di vira lam thué kiém an. Nhitng lang
qué ma toi di qua déu buon té tiéu diéu. Quanh quan chi tirng ay cay: Cay
lta cay ngo, cay khoai lang, vai thit cay rau quen thuoc. Quanh quan tirng
ay cong viéc: Cay rudng, cay hai, vun trong.

Sang sang, toi tim dén ditng & dau thén xém ma toi di qua. Duwéi goc si
hodc cai quan xiéu veo, cting c6 khi @ mot chg céc ven dwong. Cé nhiéu

nguwoi nhw toi, ca dan 6ng, ca dang ba. Ho déu la nhitng ngwdi dan qué
phiéu tan hodc nhitng nguwoi ngheo trong thon xém. Nhitng nguoi thué
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muén cam dudc soi mat ching t6i, nan chan nan tay tirng ngudi. Ho héi:
"C6 biét lam viéc nay khong ? Lam viéc kia khéng ?" Ho va chung t6i thoa
thuan gia ca, thudng cong lao dong mot ngay rat thap, néu lam thg dau thi
quy ra théc chi do hai can ruGi dén ba can mot ngay, thg cay it hon: Chi do
mot can hai dén mot cam tdm. T6i hay nhan nhitng viéc ngoai dong: Cay,
gdt, gieo ma, bon phan. T6i khong thich nhan viéc trong nha. & ngoai dong
khong khi thoang dang hon, trén dau toi la bau troi tw do, téi khong virdng
nhitng moi lién hé nao day doi vGi con nguwdi. Nhitng ngudi thué muwén toi
cling chang giau c6 gi, ho cling phai lam quan quat, doi khi ho phai nhin an
dé danh trad cong cho thg.

Khong khi u uét, ti dong ctia lang qué lam tdi tai té cam giac chua xot.
Moi nguwoi roi rit, cuéng cuong dé kiém miéng an. Nhitng dinh kién, tap tuc
that nang né. T6i da thay tinh than gia tredng hiy hoai bao nhiéu s6 phan
con nguoi. T6i cling thay nhitng ngd nhan gidi tinh va dao dic giét chét vé
diém 1€ trén cac khuon mat thiéu nit. Rat it thanh nién. Ngoai dong chi c6
cac ong ba gia, phu nit va tré em that hoc lam viéc.

Sang thang ba, cong viéc dong ang van bét, t6i khong c6 viéc lam
thuong xuyén. C6 nhiéu ngay t6i phai nhin doi. Toi di trong ddm swong mu
bang bac doc bo dé. Nhitng hat bui nuwdc li ti giang ¢ trede mat, ¢ béen phai,
& bén trai, ¢ sau lwng. Gio hun hut théi. "Cai doi cai rét bang nhau". Nguoi
xwra néi that chang ngoa chiit nao. Mat lan t6i nhin thdy cé 6ng lao an may
chét déi & bén vé dé. Mot noi lo s mo ho thoang day trong t6i. Toi bat dau
nghi dén cai chét, diéu nay trudc day chwa bao gio toi nghi dén. Doi. Rét.
Noi 6 don nhw gié quat vao mat. Long t6i con cao, dau dau mét noi khac
khodi huéng vé Me C4, con gai thuy than. Nang la ai ? Nang xdu hay dep ?
Nang & dau, goc bién chan troi nao ?

To6i bat dau hinh dung thdy nang. Nang hién ra ryc rd. Nhitng dwong nét
trén khudon madt nang ro rang, doi long may thanh ti, qua cdm. Thoat nhin,
nang tham chi den daa va lanh cam. Nang khong dep. Khoang cach gitra toi
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va nang la khodng céch cua hai vat thé ty do, vira doi nghich, vira bao trum.
Ca t0i va nang déu cung tranh ddu tim cach gidi thoat su bao trum do,
hwéng t6i tw do. Khi t do 1a lic nang mat t6i va toi mat nang. D€ c6 nang,
toi budc phi song kiép song cua ké kho sai Iivu day, téi budc phai vat kiét toi
cho dén chét. Tam hon nang an udng thit thitc an that man rg: Pay la tirng
miéng song twoi réi ctia cudc doi téi. Toi hinh dung nang xé xac tdi bang
ban tay thon nhd, méng sac. Nang nhai tttng miéng thit va thé dau lvdi nhon
hoat liém nhitng giot mau tra ra.

Nhitng y nghi trén khong phai dén ngay vai toi khi ay, khi t6i doi khat
lang thang trén dwong ma mai sau nay t6i méi hiéu ra. Thoi t6i dang ké 1a
thoi toi con mu mi, day nhitng thanh kién ngd nhan. T6i 1a mét thanh nién
noéng dan ngu don, trong long day nhitng tinh cam thwong ngwdi vun vat,
vitra duy tam, vira siéu hinh, lai tam thuwong nita. T6i chwa biét khinh ré ban
than, cling chwa biét khinh ré hoc van. T6i chwa biét cach thwong minh.
Nhitng van vuong cta t6i vé mai nha, vé tinh cdm x6m lang bao boc dwdi
nhitng sac mau lang man huyeén thoai cling 1a mot thit van hoa thap kém, co
strc tri kéo. T6i chwa gidc ngd vé 1€ ton tai ca nhan, cling nhw ctia ca bay
nguoi.

Cudi thang bdy, t6i nhan dong gach cho mot ba cu ngwdi Son Tay. Ba cu
80 tudi, cd ngwdi con trai di bo doi dong quan & Campuchia. Ba cu c6
nguwoi con gai nam nay 42 tudi, 1dy chong & tan lang xa, tén la Thai, thinh
thodng m@i vé tham me dwgc mot budi chiéu, sap ngtta don dep choc lat roi
lai ra di. Ba cu @ m6t minh gitta khu vieon hoang rong hon sao dat. Ngoi
nha lgp ra, vach trat dirng, gidi lam tru dwgc qua hai mua mwa la d6. Nguoi
con trai lam dai doi trwdng cong binh, tén la Thé, chwa c6 vg. Ba cu cho toi
xem nhitng bitc thu anh viét @ Cong Pong Xom, chit rat thoang, 10i 1€ rd
rang la ctia ngudi con c6 hiéu:

"U o0i, xin U nwong nhe than minh, du chi dé cho con d& kho. Con xin
hita sang nam con sé vé phép, con sé lam nha, 1dy vg. U ct gidm cho con
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mot c6 & lang, mat ro ciing dugc, goa chong cling dwgc, mién la ngudi ta
yéu thuvong minh. Chi muoi ngay phép la xong moi viéc, U sé mat long mat
da & noi sudi vang. Con con, con khoé lam, dwgc moi nguwdi yéu mén. Con
lu6n nhé vé U, n6i nhé nhw gai dam ruot..."

Toi dao dat, dong gach & ngay trong vueon. Cong dong mot vién gach
mac la nam hao, ba cu ndu com ba bita cho t6i an, trir tién gao vdi tién thic
an, cong thuyc té€ chi con ba hao rudi. Ba cu bao: "T6i chi mong dot cho n6
sau van gach. N6 xay nha hét bon van, con hai van thi xay cai bép. Chu
tinh, néu t6i thué chu cé vao 10, cd ra 10, chi c6 1am xong trudce tiét Dong
chi khong ?". T6i bao: "Pugc". Ba cu bao: "Toi vung tinh qua. Sao t6i lai di
thué dong gach vao mua mwa. Thé c6 khé khong ? Truwde t6i ¢t ndn na. Tai
con me Thoi cd, toi da bao né ban cho to6i doi hoa tai, né ci¥ néi déi khong
ban dugc. Cling may gdp chu, chu thvong toi, lam thué nhw lam cho nha
minh. Ciing la céi s6 cua t6i, dé phic lai dugc cho con..." Toi cay xé mat,
toi muon gao 1én cho thau ca trdi xanh. T6i muon lam cho dit hgp déng dé
lai 1én dwong. Khon noi troi cir mwa tam ta, dong dwoc vai tram vién gach
lai phai khuon vac che chan. T6i do6i. T6i khong cé viéc nao khac. Toi bat
budc phéi nhan cong viéc chét rap nay, cong viéc cé co khién tbi trang tay.

To6i sé khong ké lai cong viéc t6i lam ra sao. Ba cu day tir ga gy sang,
di bon nhi*ng 14 rau khoai lang, rau dén rau manh cong trong vieon dé ndu
canh man cua. Thitc an mdn thwong la tép rang, mudi virng cua dam. Com
ndu trong cai noi dat. Ba cu ndu com khéo, com déo, khong bao gid nat,
chdy, com mém ch khong khd, khong lai gao. Tat ca tam lwc ba cu huéng
Vé sau van vién gach. T6i cling wdc ao tam lyc cda toi huwdng vé mot thiy vat
chat cu thé nhw thé. Néu nhu thé dugc, ma néu duwoc nhw thé...

Sang thang mudi, toi da dong xong da sau van vién, chuan bi dét mot
Iic hai 10 gach. Trong dong gach mdc chat cao ma swéng mat. Ba cu nho
bé, gay yéu ditng lot thém trong dong gach tam titc khoc. T6i bao: "Néu ma
dot 10, may cay khé, cay chudi trong vieon déu chét hét ca day, cu a". Ba cu
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bdo: "Chét thi chét". T6i bao: "Néu hét cui 1a phi d& nha ma dét ddy, cu a".
Ba cu bao: "Thi d& di chit ! Sang nam con t6i c6 nha mai r6i".

T6i ndi Itra dot hai 10 gach, dot kiéu 10 da chién, ding trong ngay Dong
chi, rét budt rugt. Mam co6 dot 10 cé chai rugu trang vdi cai chan gio ludc
chdam twong. T6i udng hét nira chai rwegu, chtri tuc mot cau réi kéo mai
gianh nhen ltta. Ba cu nam trén chong, dap chiéc chan da cii. Ba cu dang
om. T6i d& ntra cai mai nha mdi nhen dwgc Itva. Hai 10 gach chaybung, dé
rirc. Nong nhuw thiéu. Troi rét ma to6i danh doc mot cai quan dui, mo hoi tia
ra nhu tam. Lo dot ba ngay dém. Cay co6i trong vieon xém trui hét. Dén dém
thi ba thi ba cu mat. Ba cu mat rat nhe nhang, khéng gi6i giang gi. T6i 0m
xac ba cu trén tay di vong quanh hai 10 gach nhu ké mong du. Sau van vién
gach, thé la ba cu no t6i hai tram muwdi nghin dong.

Sang hom sau, chi Thoi con gai ba cu dat theo dan con budc khan tang
trang chay vé. Chi Thoi lan bén xac me, 1y ra doi hoa tai vang tra cong cho
toi. Toi giat doi hoa tai vang vao 4o bé di khi ngwoi ta dong quan tai cho ba
cu. Tiéng khéc ai 0oan vong sau lwng. T6i da mat gan nira nam troi lam viéc
¢ day. Bién con xa lac...

T6i gd cira mot tiém vang & thi tran H. Lic sang tinh mo. BO dang t6i
chac kinh khting 1am: Mot niva nam trgi toi khong cat téc, bo quan ao tw
ngay bé nha ra di da son rach ca, dé dac trén nguwoi c6 moi con dao nhon
lwai.

Toi xoée doi hoa tai vang dam ban. Cha tiém vang di chan dat, quy xuong
lay nhu t€ sao: "Lam gi c6 thi hoa tai thé nay hé cau ? Pay la thit do choi
con nit ban day & chg. Md&i sang s6m don hang xin cau thvong toi..."

T6i ngo6i phét xudng nén gach da hoa. Chu tiém vang lay ra cac do nit
trang trong ta gidi thich cho t6i thé nao la vang tay, vang ta; thé nao la vang
bay, vang mudi; thé nao la dong la bach kim, la saphia. T6i nghe nhuw vit
nghe sdm. Chu tiém vang dat t6i ra quay hang xén bén dwong. chi cho t6i
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xem nhitng thit hoa tai, nhan vang dung lam d6 choi tré con. D6i hoa tai ba
cu trd cong cho t6i giong y hét thit ay, c6 thé bé vun ra dugc.

T6i chao 6ng chu tiém vang tot bung ma nhat nhat, réi bo di. T6i ding &
nga ba dwong. Swong mu rat day. Xung quanh t6i vang ngat. T6i rit dao ra
va quyét sé dam chét nguwdi dau tién di qua & tredc mat toi lic nay dé lay
mot nghin dong dua an bat phd. Toi doi. T6i déi nhw mot con hac tinh tinh.
Toi doi nhve mot con lgn rieng. Toi doi nhw mot con vat & dia nguc. Toi doi
da nita nam nay. Nta nam t6i an doc mét thit rau khoai lang, rau dén, rau
manh cOng, toan thit rat dé mat mau.

T6i ditng mot Iic 1au. Swong tan dan, mot dam cac co6 cac ba gong ganh
di dén. Mot giong phu ni rat chua khiic khich cwdi: "Phugng oi ! C6 nguai
cho dé ganh thué cho may di chg kia". Pam ngudi dirng tredc mat t6i. Toi
sttng so nhan ra khudon mdt nguwdi con gai co tén la Phuwgng, khuon mat da
am anh t6i trong bao gidc mo. Van khuon mat ay, nhitng duwong nét dit
khoét va qua cam, vira hon nhién vira lanh cam. C6 Phugng bao: "Nay anh
kia, c6 ganh thué khong?" Toi bao: "Co !" Co Phugng trao ganh cho toi. Co
Phuong bao: "Anh ganh gao cho t6i 1én chg r6i t6i cho tién di cat toc". Moi
nguwoi cudi, ho vo vai, thui vao nguc toi. T6i ganh gao di theo ho nhu viéc
phai lam. T6i khong hiéu vi sao nhu thé. C6 Phuong di bén canh t6i, dung
dwa cai tui xac gia da mau dé.

Phién cho giap Tét dong nhu chdy hoi. Cé Phwong ban loang céi da
xong. Co Phugng bao toi: "Toi v6i anh di an bun rieu. Dgi t6i mua it hang
roi anh ganh vé cho t6i v6i nhé". T6i gat dau roi di theo c6 Phuwong vao
quan bun riéu. T6i hip soat hai 1an xong bat bin. Cé Phugng phi cwoi, goi
thém mot bat bin nita. C6 Phugng héi t6i: "Anh doi da may ngay r6i ?" Toi
nai, tw dung nwdc mat ¥a ra: "Toi doi da sdu thang nay r6i". Moi nguoi
trong quan im bat, 1ang 1& nhin t6i. Chac chang ai tin 10i t6i n6i. Co6 Phugng
khong néi nang gi, bo dé bat biin ngo6i nhin téi an. T6i an xong, c6 Phuwong
lai héi: "Anh c6 an banh dac khong ?" Toi gat dau. Co Phuwong lai goi thém
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cho t6i nita met banh diic. Ca doi chwa bao gid toi dwgc an uéng ngon lanh
nhu thé.

T6i ganh hang di theo c6 Phwgng vé nha. Hang toan voi vGi son, t6i
khong biét mua dé lam gi. Nha c6 Phuong ¢ vung dat bai, giong hét qué toi,
chi khac ¢ day c6 nha tho dao Thién chtia. Cé Phuwong & vGi bd, mot nguai
c6 mu khong biét tén that 1a gi, chi thdy moi ngudi goi ba 1a Maria. Co6
Phuong cé hai em géi, mot c6 tén Thay, mot ¢o tén la Lién. Khi dwa toi vé,
co Phuong ndi véi moi ngwoi: "Toi nhdt dugc 6ng manh nay ¢ nga ba
dwong. Cé vé la dan lao dong chit khong phai lwu manh giang hé". B6 co6
Phwong héi: "Nay anh kia, tén la gi ? Cé vuéng trdm cap gi khong ?". Toi
bdo: "T6i la Chuong. Téi khong trom vat". Bo c6 Phuwong cwoi: "Toi biét
r6i, twéng anh la twéng nguwdi trom cwdp 1én chit khong trom cap vat. Céi
dai tai thé kia, cai miii 6ng buwong thé kia khong phdi 1a hang tam thwong.
Chan doi hay sao ma canh beéo tr6i dat dén day thé nay ?". Toi bdo: "Phan
toi nd thé". Ba Maria 14y tay so mat t0i, thét 1én: "Giésuma ! Chia oi !
Nguoi dau ma chang thay thit, chi thdy toan dat la dat thé nay ?".

T6i ¢ nha c6 Phugng. Nguwoi ta hita nudi to6i mot thang. B6 ¢6 Phugng la
trum xut dao. Cong viéc cua toi la son, quét voi lai toan bo nha thg. Cong
viéc khé khan nhat la phai to son lai bitc twgng chiia ditng trén néc gac
chuong, bic twgng cao hai mét, tac hinh Chua Giésu mdc ao choang do
giang hai tay ra, chan dirng trén qua cau tron. Pay la diém cao nhat ctia néc
gac chuong, hoan toan khong c6 mat bang dé dung dan gido. Muon to son
lai bitc twgng, t6i chi con c6 cach budc thirng vao nguwdi roi chang thirng
vao than twgng. Hgp dong cong viéc cta toi khong cé bao hiém. B6 c6
Phwong bdo: "X dao chiing t6i nudi anh ba bita, anh chét thi ching toi
chon. Lam xong anh dugc hai tram ngan dong". T6i nhd dén khodn tién
cong déng gach cho ba cu nguwdi Son Tay ma cwdi ra nwdc mat. Cé6 Phuong
bdo t6i: "Ahh nghi lai di. Bitc twong lam cach day hai tram nam roi, voi vita
khong khéo da muc, leo 1én day nh& chét thi sao ?" T6i bdo: "Chua gitip toi.
Néu khong thi chang cé Chua".
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T6i quét voi nha tho gan mot thang. Dau tién, t6i cao hét 16p voi cii roi
phu 1én hai 16p v6i trang. Ngoai cung t6i quét voi vang. Gitp viéc cho t6i la
cd Thiy, c6 Lién. B6 ¢6 Phugng xem xét cong viéc. Ong béo t6i: "Chid em
a, t6i chi ti€c chu em la ké v6 dao. Néu khong t6i cé ba dira con géi, toi ga
cho chu cé ba". T6i dé bing mat. Toi cuwdi dau don. Toi dau phi loai cho dai
di tim ché cai ? Trai tim t6i da thudc vé nang, thudoc vé Me Ca, thudc vé con
gai thay than...

Sau khi quét voi xong va son lai toan bo ctra kinh nha tho, t6i bat tay
vao viéc to twgng Chua. Trudc ngay toi treo 1én noc gac chudng, co Phugng
ndu cho t6i mot noi nwdc hwong nhu bao t6i tam gdi. Moi ngwoi trong nha
c6 Phugng déu quan tam san soc dén toi. Ho biét cé thé dén ngay mai t6i
khéng con & trén cdi doi ndy nita. Ong trim dao c6 vé bon chon. Niva dém
ong kéo t6i day, pha mot am tra dac moi toi. Ong bao: "Cau Chuong nay,
hay thoi dirng t6 twgng nita. T6i ¢t lo lang thé nao". T6i bao: "Bac mdc toi.
Cong viéc n6 thé". Ong cu thé dai: "ir ! Phai thé ddy. Néu ménh hé nao, cau
c6 0an toi khong ?" Tdi bao: "Khong". Ong cu nghi mot liic r6i ludng 1y
hoéi: "Cau Chuong nay, cau c6 muon gidi giang gi khong ?" To6i cuoi:
"Nudc ta c6 sau muoi triéu nguwoi thi nam muoi tam triéu cwoi vao mii 10i
gi6i gidng cuaa tdi". Ong cu bao: "T6i hidu. Cau di ngt di".

To6i di nga. Qua thye t6i chang lo lang gi. K€ tir ngay toi bo nha ra di, toi
rat it khi nghi nggi vé minh. Nhitng khao khat cua t6i khong gan gi véi doi
song va ton tai cua ban than t6i. Hom nay t6i song nhw mot con vat hay mot
ong hoang c6 gi quan trong ? Trai tim t6i da kho héo va can coi. T6i biét tat
ca nhitng thién cam ma co6 Phugng, con gai ong trum dao danh cho toi,
tham chi ca nhitng thién cam cua c6 Thuy, co Lién danh cho toi nita. To6i
biét hét. Toi khéng cd quyén gan sinh mang cta téi vdi ho, bdi nhu thé, rot
cudc toi cling lai song nhw 6ng Nhiéu, nhw 6ng Hai Thin hodc nhw nhitng
ngwoi dan hién lanh lam 14 & qué hwong t6i hay la & x(t dao nay. Mot mai
nha gianh v&i ba bon trai tim vang la hét nwéc. Cé6 Phuong toi gap 6 16p ké
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toan dao nao hay c6 Phuong con ong trum dao ¢ day ciing chi la mot manh
clia nang, con gai thay than, ngudi téi wéc ao gap go...

Sang hom sau, toi tréo 1én néc gac chudng. Toi ldy mot sgi day thirng dé
budc long thong roi trong 1én c6 Chuia Giésu lam diém twa. Toi budc sgi
day thitng vao quanh ngwdoi toi roi vira du vira lam viéc. Ca xtt dao ding
tum & dudi gac chudng nin thé theo doi cong viéc cta toi. Chi so suat, sgi
thirng dit hodc t6i bi mat thang bang, t6i sé roi trén cao ba mwoi mét xuéng
nén san da.

T6i mé mai lam viéc. Khong biét bao nhiéu thdi gian tréi qua. Trong
ong tay ao Chua Giésu cé mét t6 chim. Nhitng cong rom cua té chim chang
khac nhitng sgi vang rong. Dén cudi ngay, toi da to6 xong bitc twgng. Mot
niém han hoan khién t6i nghet thd. Phut cudi cung, khong hiéu sao, toi da
khong kim dugc y thich ngong cuong la ky tén 1én vang tran thanh than cta
Chua. Lan vao mai toc xo4, toi dung con dao nhon lwdi vach tén t6i 1én day.
Vé viéc nay, dén sau nay t6i phdi trda mot gia rat dat, t6i khong lwong dugc.

T6i ditng trén vai bitc twgng mat nhin vé xa. Mat bién dang tredc mat
toi, cang nhu sgi chi. Toi nghe thiy tiéng séng nhw tiéng nguwoi tha doc.
Nhitng tia hao quang 1ap loang & mot goc bién va khong hiéu sao t6i nghi
ddy la noi con gai thuy than tra an.

T6i xuéng san nha thd trong sy han hoan cta toan xi¢ dao. Toi thay xay
xam, bai hodi toan than. T6i ndm sap xudng bac da ngat di. T6i thay hon toi
nhe nhv sgi khéi. Hon toi bay la la trén cac bac thém nha thg, trén cac mai
gianh, mai ra, trén cac ngd nho, trén cac veon chudi. Hon tdi bay trén cac
canh dong kho né... Toi khong biét moi nguwdi dua tdi vé nha tir khi nao
nira.

Nghi ngoi dam hém, t6i lai 1én duwong. T6i mac bo quan 4o nau nhudm
vo, gidt bén lung con dao nhon luwdi. Ca nha c6 Phugng lIwu luyén tién duwa
t6i. Ong trum x1¢ dao, ba Maria, c6 Thuy, c6 Lién tién dva téi dén cudi vuon
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chudi thi dirng lai. ba Maria quang vao c6 toi sgi day deo thanh gia roi lam
dau trén nguyc t6i. C6 Phuwong dua tién t6i thém mot quang ngan nita. Co
Phwong bdo toi: "Anh Chwong nay, thé anh di that a ?". T6i gat dau, t6i bao:
"Tho6i em vé di. Em nhé& cau nguyén cho anh". C6 Phugng guc dau vao
nguc téi nitc nd: "Thoi anh di di, chan cling d4a mén, em chang git duoc...
Xin anh nwong nhe than minh, dau chi dé cho em d& khd".

T6i vung di nhw bé chay. Tridc mdt t6i 1a dong séng. Song chdy ra bién,
bién rong vo cung. T6i chwa biét bién... Thé ma t6i song nita cudc doi roi
ddy. Thoi gian cling thao thiét tr6i. Chi it nam nita dén nam 2000...

Toi ¢t di... Phia trudc mat toi con biét bao diéu bat ngd chd dgi. Nang la

ai ? Con gai thuy than ? Nang & dau ? Con géi thay than ? La tinh chi ? Con
gdi thuy than ? Pé t6i muwgn mau son phan ra di..
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CON GAI THUY THAN

Nguyén Huy Thiép
www.dtv-ebook.com

Truyén Thir Ba:
"Giang ho6 con lai minh toi
Qué nguoi dang khoi, qué nguoi cay men..."
Nguyén Binh

K@ tir ngay t0i r6i xom dao bén song ra di, thoat cai thé ma da may nam
rong. Khong biét bao nhiéu s viéc qua di, khong biét bao nhiéu ngudi t6i
gdp g0, gap go roi lai chia tay..., khong biét bao nhiéu vui buon, dang cay
cling c6, ngot bui... - 6 ma sao vi ngot bui cling nhat vay a ? - ma ngot bui
cling co...

Toi da yéu, da dugc yéu. Toi cling da chay tron nhiéu lan.
"Chwong nay ! Khong phai thé, van khong phai thé!"

Toi da song nhiéu noi, lam nhiéu viéc. "Chuwong nay! Khong phai thé,
van khong phai thé !".

T6i nhé khi t6i 1én mudi tudi, lic dy chuyén vé Me Ca dang on ao ca
lén, sdng sém t6i thuwong hay di doc bai cat bén song, tham ao wdc trong
thay hinh anh siéu pham. Swong mu gidng giang trén mat song. Khi nang
lén, swong tan ra, swong tan ra ré6i bay 1én nhuw khoi, nhw may. Mat song 10
0, ngai ngu va then thung. Séng vo bo; day xac nhitng con phu du, nhitng
con vO dén tan chan toi. 4y la cam giac vé Ié thuwong, 1€ vo thudng lan dau
tim dén rén rén tham do tdm hon t6i. Toi khong biét, toi khong hé dé y dén
chiing. T6i con qua tré! Lic dy, sy mat mat, st vo nghia, lan y thitc vé thoi
gian bién dich khong khién t6i phai ban long.
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Toi di doc bai cat bén song. T6i nhin thay mot ho cat 16m ngay trén mép
nuwdc. T6i hinh dung dém qua con géi thiy than da nghi & day. Nang néi
chuyén vdi song. Song khda 14p than nang. Nang ndm nghiéng, co nguoi
lai, dau gobi sat cam. Nang thu thi v4i song. Nang néi :"Nay song! Thoi
ding dua, dirng ngoc nita..."".

Toi di... Thoi téi dang song la thoi khé khan gian kho. Chién tranh da
qua, moi ngwdi bat dau xay dung lai cudc song méi. Nhitng vét thuong cii
khép dan miéng lai, 1én da non. Ngudi ta roi rit tim kiém viéc lam, kiém tim
hy vong. Lan séng nguoi tit nong thon tran ra thanh pho nhiéu vo ké, hop
thanh mot tang 16p "dan phiéu tan". T6i di 1an trong dam nguwoi nay, long
thac thém lo au cho s6 phan minh, cling la s6 phan ctia mot it nong dan
hoac cuing quan hodac nhiéu khao khat va do twéng nhat.

Con s6ng qué huong lang 1€, rang tre dau x6m, bitc twong da ong réu
phu, bong me liéu xiéu in trong nang chiéu.

Toi di... T6i mudn xem phia tredc cé gi.

Toi di... T6i da khao khat tinh yéu dén nhw thé nao, nhu thé ngudi di
trong sa mac khao khat nwéc! & dé lan 16n rat nhiéu mo wéc xen vao : day
1a hanh phuc, giot nwéc mat, sy am ém, nhitng chan trdi, chan trdi va mat
bién rong xa voi, mot goc nhéd trong viron, mot ngoi nha nho vai cira s6
rong... 6, rat nhiéu thitr day ! Me Ca cua t6i, anh hinh ctia mét diéu gi do6
hon cé ngudi con gai, hon cd nguwdi dan ba. N6 la anh hinh cia mét niva thé
gi6i bén trén hodc bén dudi toi, cua thwgng gidi va tran gian. Con gai thiy
than! Nang ¢ dau? Nang ban viéc gi ? Sao nang khong dén cung t6i ma
nang chi gti nhitng tin st ctia nang dén nhw con mwa kia bat chgt, nhw
chiéc hon v6i vang kia bat chgt x6t xa té tai tan day long...

Thoi thoi... Toi da nhuc nhd, dé hén dén nhw thé nao. & dau ch ? Tw dau
chit ? Vi céi gi ? Ma Chuong oi, noi co6 don va sy bat Iyc ctia mi nao ai thau
dugc ngoai mi ? Ai da lam chi ? Ma mi da lam chi ? Béi cai tinh chi ?
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Nao ! T6i phai nhan rang trong khat vong tim kiém cudc séng cta toi
han c6 an chita mét con quy dit da thiép ngu c6 1€ hang thé ky. N6 ngam
nghi doi chut vé ton gido, vé ban chat con nguwdi chang qua ciing chi nham
dé doi chiéu va lam sac nhon thém bén Iinh quy dit ctia n6 ma théi. N6 vira
ngo nghé, vira khong ngoan, vira nhanh nhen. N6 da nghi nhv Tao Thao.
N6 hiéu thoi cudc... A... N6 hiéu nhitng co hdi it 6i ciia minh. N6 suc sao,
tim kiém. N6 phén boi trai tim t6i. N6 giét chét nhitng khat vong mong
muon cao thwgng ti t€ trong téi dé duy tri cudc song chinh no, trong xac
than pham tuc nay. T6i da nhiéu lan bat gap né trong tiém thitc mo ho cua
toi. Khi toi phai che mat, phdi € ché, khi téi chay tron, nhuc nha, tai ho... né
ngoi trong goc tam hon va khe khé hat bai ca ctia minh, lanh lung, giéu cot.
N6 biét tat ca diéu ay chi 1a wéc 1€, khong chinh xac bao nhiéu, do bén vitng
thap, do ai d6 dat ra trong tinh thé bat budc, khi khong hiéu gi lam vé doi.
Ké dat ra n6 sé r6i tri, sé xau ho khi y chan doi, khi y that bai, nghia la khi
ay y da khong con nhiéu co hdi nita trong doi. Toi biét chac chan thé ma.
To6i biét chac chan thé...

Toi di... Hom qua mwa. Hom nay nang dep. Ngay mai nang. Toi la
Chuong. Tai di, toi dang di...

Cach day khong lau, t6i dén lam thué cho mot gia dinh ngudi ¢ thanh
pho. Chu nha la m6t ngudi giau. Ngbi biét thy da xay xong, bay gio xay
thém mot birc twong chan bén ngoai. T6i dén nhan viéc cung véi nam nguoi
khac nita, trong do c6 mot co gai tén la May, nguoi Muong Hoa Binh.

Lam duwgc ba ngay, dén budi trwa thi May dén gan bao toi: "Anh Chuwong
nay, ba cha nha bao t6i moi anh 1€ nha".

T6i buwdc vao phong khach. Can phong rong, trai tham, do dac cau ky.
Trén twong treo bitc tranh thdm dét hai con ngwa dang du yém nhau. Tiéng
tich tac ctia chiéc dong ho treo twdng sot rudt va mo am. T6i nghi... Néu la
noi & cua t6i thi sé la ctra ra vao nho va ctra s6 rong, khong trang tri gi va
ngoai kia la bai c6 xanh v&i canh rung.
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T6i chd mét lic lau thi c6 tiéng goi mai t6i 1én gac. Co chu trac 32 tudi,
xinh dep, nam & trén giwong.

Co chu bao toi :"Anh vao day...". Toi budc vao phong. Co chu bao toi:
"Anh ng6i xuong di... T6i tén la Phuwgng. Con anh, anh tén la gi?". T6i bao:
"T6i la Chwong, con 6ng Hung". Co6 Phwong cuwdi: "Anh ngoi xudng di, tén
anh khong c6 y nghia gi vdi toi. Anh hay nhin xem. T6i c6 dep khong ?":
T6i bao: "Pep". Co6 Phugng cudi: "Anh voi vang qua. Anh chwa biét thé nao
la dep hay xdu noi ngwoi dan ba. Anh thay t6i giau, anh twéng t6i dep. Anh
thay t6i hoc thitc, anh twéng t6i dep. Khong phai thé ! Néu t6i dep, toi phai
nhin thay trong anh mat anh di¢t khoat c6 nhitng khao khét duc vong". T6i
cuoi buon ba, khong biét trd 10i ra sao. Co Phugng bao: "Anh la ngudoi lam
thué, anh la dan den. Phai khong nao ?" Toi bao: "Phai". Co Phugng béo :
"Nhw thé nghi la anh khong c6 gi ca. Anh la ké yéu". Téi bdo: "Xin c6 ding
si nhuc toi". Co6 Phugng bdo: "To6i khong si nhuc anh. T6i chi n6i ra mot s
that. Anh khong c6 cta cai, khong cé sé hitu ca nhan, anh khong c6 quyén
si dién, khong nén ty ai, khong nén phan khang".

To6i im lang, t6i khong hiéu lam vé nhitng nguwdi giau tién va cé hoc
thitc. Toi thay ho bi hiém, ho giéi giang, ho nguy hiém. Thé thoi ! Co cha
cta to6i muon sitc lao dong ctia toi ? Mudn gi ? Mudn tam hon t6i ? Mai dén
sau nay t6i mdi biét rang trong t6i cling c6 do6i diéu gia tri va cling khong it
rac rwdi thoi tha. Toi phai trd gia cho bai hoc dy cia minh. Nhung ddy la vé
sau, Ve sau nay...

Roi Phugng va t6i cung hiéu y nhau. T6i 1én giwvong ndm. C6 Phugng
bdo: "Anh hap tap va véi vang ! Chang qua anh la mot con thd yéu. Nhitng
con thud yéu hiéu tinh yéu nhw cong viéc, nhw di cay. Thai do cta ho doi véi
cudc song ciling déu nhw vay. Hoan toan khong phai thé ! Cudc song la mot
qua trinh suy doi, qua trinh hwéng thu. Co thé thoi !". Téi gam g nhw sw
tt. Co Phuong bao: "Anh im di... dirng c6 gam gu. Sw t cling chi 1a mot
con thi dang thwong, né sg nhitng con su tit khac... Anh yén tam di, b6
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chong t6i chét r6i, chong t6i khong c6 ¢ nha !". T6i cwdi nhw méu. Toi ti€c
la minh it hoc van qud, khéng tranh cai dwgc, khong hiéu ty gi. T6i xtic
dong.

Tat ca bi mat cda vii try, xa hoi, cong danh, tién bac, nghé thuat... -Co
Phugng bao toi - 1a ¢ chuyén nay. Bon dan ong cac anh loanh quanh vi cac
anh s@ hai. Cac anh khong dam dam mé. Trat ti phu quyén dwoc dat ra la
mot thi trat ty day ray bao lwe, doi tra, cha yéu khong phai phuc vu con
ngwoi ma la dung dé ngan chéan thu tinh trong bon dan 6ng véi nhau. Anh
c6 hiéu khong ?". Toi bao : "Khéng". Phwgng bao: "Anh mac 4o quan vao
roi cut di !

T6i xau ho bo ra ngoai. T6i khong thich lam viéc nay. T6i vé cho & cta
toi trong khu nha tam goc vuon. Toi ngd. Trong mo toi thay toi di lac vao
mot long sudi kho can. T6i di ngwgc 1én mai. Hai bén dudng d 1a vach da
dung ditng nhw duong 1én troi. T6i mo thdy con gai thiy than. Nang hién ra
trong anh sdng m& mad huyén do. Nang khong hung bién. Nang chi buon
rau.

T6i & nha c6 Phwgng may thang rong. Chong c6 Phuwong vang nha, dang
& nwdc ngoai, may dita con di hoc sudt ngay. Cé Phugng c6 cach nghi vé
tinh yéu kha la lung: "T6i thwdng thitc anh, t6i nham anh. - C6 Phugng bao
t0i. - Nhu thé nguwdi ta nham mot moén an'.

Co Phuong bao toi : "Pan ong cac anh tuy tién dat ra luat phap. Ca
chong t6i nita. Ho c6 ba C4, Ba Hai. Ho hwdng lac giau giém... Anh la 6ng
Hai cua t6i, anh c6 thich khong ?". T6i bao : "Ciing thich". Co Phugng béo:
"To6i thich ban chat hén nhién man rg ctia anh. N6 vo hoc, vd dao nhung
lanh manh".

C0 Phuong gidi thiéu toi cho cac ban gai ctia co6. Ho déu xinh dep, sén
son, co hoc thitc, giau c6. Nhitng diéu ho néi trong phong nga khac han
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nhitng diéu t6i van dugc nghe khi téi con & qué nha, khi t6i di hoc hoac di
kiém song ngoai doi.

Co Phuogng bao toi: "Khi ngu vdi anh, nhitng nguoi phu nit khac c6 kéu
1én khong?". T6i bao: "C6 doi nguwoi". Cé Phugng cudi : "Nhitng tiéng kéu
ay chinh la ngon ngit nguyén thuy, tinh khiét. N6 trong sang hon moi thi
tiéng ru, tho pha va nhac nha. T6i luon cam thady nhitng tiéng kéu ay twa
nhuw tiéng kéu cua ngwai tién st trong hang dong...". T6i ngam nghi, toi thay
c6 ly nhung t6i khong kéu.

Toi ké cho c6 Phwgng va nhitng ban gai ctia co6 nghe vé quang canh lang
toi bén song. Nha toi ngheéo, trong ra lang nwdc cling nghéo. Mua 1ii vé, t6i
hay boi ra bai N6i trén song vét cai. Dong song dé quanh phu sa. Nhitng
canh cui troi phang phang. Nhitng xoay nwdc hit chong madt. Nhitng con
cung quang chay nhdy dién cuéng, v6 s6 xac nhitng dan phu du, xac nhirng
dan vo chét rat than nhién, trang xo6a trén bo. Ching khéng ban khoan gi vé
dao dirc. Chung khong hung bién.

Co Phuong hoi: "Anh thich thé a ?". T6i bao : "Ciing thich". C6 Phuwong
bdo: "T6i thady khong y nghia gi. Anh phdi biét rang cudc song la rat rong
16n".

T6i khong tra 10i. Toi thay cudc song cua t6i va nhitng nguwdi dan qué toi
don gian binh thuwong khong phai dat ra qua nhiéu cau héi. Ching toi song,
16n 1én, hang tram ngan van thé hé néi nhau, quanh quan chuyén lam an, gia
dinh, ton giao, nha ctra, duc vong.

T6i bao: "chi c6 noi budn la vinh cira". C6 Phugng bao: "Co thé... nhung
anh dirng khang dinh". T6i hinh dung ra xac nhitng con phu du, nhitng con
vO bi séng danh tat vao bo. T6i chgt nhan ra con nguwdi phai lui rat xa méi
gan loc dwgc doi chut dau vét gia tri van minh, giong nhu hom nay ta xtc
dong bé&i mot cau Kiéu, bdi mot pho twgng Cham, béi mot dau van tay trén
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binh gom c6... Hang ti nhitng con phu du, nhitng con vo chét di khong dé
lai m&t dau vét gi.

"Cam giac thoi. -Co Phugng bao toi. - Pan ba chung t6i chi tin ¢ cam
gidc, ma cam giac nghia la nham lan va tam bo™".

Toi rat it c6 thi gio dé nghi ngoi nhitng diéu kho hiéu nhw thé. So véi
moi ngwoi thi toi chang c6 gi ca. Toéi khong cé tién bac, cong danh, khong
c6 gia dinh dé yéu thvong lo nghi, khong c6 ban beé... Ngay ca gidy to tuy
than cling khong c6 n6t. Toi la con s6 khong. T6i vui mot minh, budn ba
mot minh, mo mong mot minh... T6i chi cé con gai thuy than cho dgi...

"Thé la anh swéng". -C6 Phuwgng bdo toi.

T6i cwoi tham... T6i nhé lai nhitng gi minh da trdi qua trong doi. Pam
tré tran truoéng ngoi ¢ bén song, nap trong rang mia. Chiing t6i n6i chuyén
cao siéu vé nguoi Nga, ngwoi My lam bom nguyén tt, chuyén ba Manh Tt
day con, chuyén nguoi ta cau dugc mot con ca voi, nhung khi 16i duge vao
b& chi con c6 moéi bo xwong... Thé ddy, nhitng chuyén tré con, nhitng
chuyén dong troi...

Co Phugng bao toi: "Nay Chuong ! Anh dang nght gi ?" Toi bao: "Trén
nén nha gach da hoa thi rat khé di...". Co6 Phuong bao: "Chong toi cling noi
nhu thé. Anh ta trach t6i khong biét di lai trong nha, khong c6 ¢t chi linh
hoat va chi biét di ti'ng bwdc mot nhw dém...".

Co Phuong n6i nang nhu trén san khau. T6i nhé chiéc choi canh ma khi
toi con lam bao vé ¢ qué. Bém trang sudng, t6i ngoi chong cam, mat nhin
1én nhitng ngoi sao xa xam. Mot anh mat vo hinh tir trong khoang khong
sau tham & giira bau troi bao la dang theo doi theo t6i. T6i biét chac chan co
anh mat ay. Diéu ay khién t6i xic dong. Sau nay toi gan cho nang, cho Me
C4, cho con géi thay than, cho ngudi dan ba van chg dgi t6i ¢ noi xa xam,
mai tan dau dau. T6i biét, nang van hy vong va day chinh la cho dva cudi
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cung cho su c6 don hoang vang & trong long t6i. T6i da song qua rat nhiéu
1é thwong: nhitng lan danh nhau vGi bon pham phu, lam viéc khong c6ng
cho ngwoi nghéo khd, nha nhét cgt dua véi 1t du con... anh mat vo hinh van
theo doi t6i hoai hoai. Nang van thu thi trong dém. Nang noéi: "Nay
Chwong, van khong phai dwong ra bién...".

Co Phuong bao t6i: "C6 1€ & thé hé trudce thi cha anh t6i cling giong nhw
anh bay gio. Ho mang lai du thtt cho chung t6i".

T6i ndm im. T6i khong biét ro nhitng diéu c6 Phuwgng noi. Diéu gi lam
cho ngudi ta khao khat ham séng ? T6i hoi c6 Phwong diéu nay. Co6 Phugng
tra 15i: "An ngon, 15i tdng bdc va sex. Anh con thém gi ni¥ thi tuy".

Nhitng ngay ¢ nha c6 Phuwgng khién t6i suy sup. T6i kiét sttc. T6i hoa
mat, chéng mat. Ngay xua t6i di dao dat cling khong vat va nhu thé nay.
biéu kinh khing nhat 1a nhitng chuyén ma ngwoi dan ba rét vao tam hon
toi. Tai sao cudc song lai nhiéu tréi buoc nhuw thé ?

Khi chong c6 Phwong vé nha dwgc may hom thi toi bi dudi viéc. Toi
hom &y, tdi ndm trong x6 & khu nha tam. Than thé t6i dau nhtr, lung dau
twong nhuw gy gap, co hong rat kho. Ntra dém, c6 tiéng ket cira r6i May
mang vao cho toi mot bat chao nong.

May hdi tdi: "Anh Chuwong ! Anh bi sét a ?. Toi bdo. "Khong". May bdo:
"Anh Chuwong nay, toi nay toi phai 1én hau 6ng cha. T6i khong thé ti choi
vi mon tién ong ta cho t6i qua 16n.... Téi khong mudn danh sy trong trang
cda toi cho ngwoi khac... Téi mudn anh... Anh gitp t6i di...". May dua tay
cdi clc do nguc cua toi. Trong béng t6i mo mo, May quay nguoi lai, toi
cam thdy tam lwng tran quay & tredc mat, anh sang trang bén ngoai chiéu
vao trong that kinh di nhung dep 1am. T6i chot nhé dén Me C4, dén con gai
thay than. Long toi nhéi 1én cam gidc dau dén x6t xa.
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Toi nghe nhw ¢6 tiéng khéc tir noi xa xam vong lai, nhw tir noi hoang
mac dua tdi. Nwdc mat cta t6i va May hoa quén vao nhau wét dam trén hai
khuon mat.

May giang ra khdi toi that vong: "Nay Chwong ! Anh bat lyc a ?". Toi
up mat khéc tham, xau ho, é ché. May ditng day béo to6i: "Em hiéu, cai s6
ctia em né thé... Anh dirng buoén, dirng khéc nita... Nhitng ngudi & trén nha
kia ho dugc tat ca... Anh Chuwong, xin anh bdo trong than minh, dau chi dé
cho em do kho...".

Sém hom sau, t6i bo di r6i khoi thanh phd. To6i khéng cé ai dé chao ti
biét.

Toi c di, di mai... Tredc mat téi la dong séng thao thiét. Song chay ra
bién. Bién rong vo cung. T6i chwa biét bién...T6i chwa biét bién... Ma t6i

song nita cudc doi roi day. Chi vai nam nita dén nam 2000.

Con gai thay than ! Nang ¢ dau ? Nang & cho nao ? Vi cai gi ? Bai cai gi
? D@ t6i mwon mau son phan ra di...

Con gai thuy than ! Nang & dau ? Nang & cho nao ? Vi céi gi ? Bdi cai gi
? D€ t6i mwgn mau son phan ra di...

Nguyén Huy Thiép

Ha Noi, thang 4-1988

https://thuviensach.vn



	Mục lục
	Truyện Thứ Nhất:
	Truyện Thứ Hai:
	Truyện Thứ Ba:

