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Alain de Botton

Sinh nam 1969 tai Zurich, Thyy Si, hi¢n nay sé)ng o0 London. Ong la
tac gia cua nhiéu tiéu luan va duoc goi la tac gia cua mot “triét hoc vé cudc
song thuong ngay”. Cac chu dé ciia 6ng c6 thé 1a: tinh yéu, du lich, kién tric
hay vin chuong. Cac tic pham cua 6ng tung trd thanh bestseller tai hon 30
nudc.

Mot sd tac pham tiéu biéu ciia Alain de Botton: Ludn vé yéu, The
News: A User’s Manual, How to Think More about Sex, Status Anxiety, The
Art of Travel, How Proust Can Change Your Life.
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So lwge vé tac pham

Ebook mién phi tai : www.Sachvui.Com

Cubn sach nay chira dung chinh xac nhiing gi lau nay ta vin mudn biét vé tinh yéu: Khong
thiéu 4o tuong nhung ciing dy sang sudt, mé dam nhung biét giit khoang cach, ndng nhiét va rat hai
hude nhung cung 1uc ngap tran phan tich lanh lung. Chinh khia canh “phan tich” nay lam nén sy héap
dan nhit cua Lufin vé yéu, vi tac gia da stir dung nhimg triét thuyét tuong chimg kho ctmg dé tiép can
tinh yéu mot cach thau dao, tir rat nhiéu phuong dién, ké ca nhitng phuong dién ma nhitng nguoi dang
yéu thuong mudn gidu kin.

Luan vé yéu, tac pham thoi tré cua Alain de Botton, hién nay 1a mot nha van, triét gia va
dién gia noi tleng thé gioi, con déc biét hap dan vi tily theo tang riéng cua minh, doc gia c6 thé doc nod
nhu mot tap tiéu luan sau sic, hodc nhu mot cudn tiéu thuyét vo cing hap dan va khong hé thiéu kich
tinh.
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Nhan dinh

Ebook mién phi tai : www.Sachvui.Com

“Trong mdt cudn tiéu thuyét diu tay khéo 1éo va day mia mai, c6
thé noi rang Alain de Botton da cam tiép ngon duoc & noi Stendhal dé
no lai.” - The New Republic.

“[Cubn sach] thong minh, hai hwéc, tinh té, c6 két cau khéo l1éo,
rat thong thai, véi nhirng soi roi dac bi€t sang suot.” - The Spectator
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Chuong 1

Thuyét dinh ménh lang man

4%

1.Chang & dau nguoi ta khao khat mot sé6 ménh nhiéu nhu trong doi
song tinh &i. Tat ca ching ta, rat thuong phai chia chin sé gbi véi mot tam
hon khong dong diéu, 18 nao lai khong duoc dung thir néu tin (bat chap moi
phép tic cua thoi dai vin minh) rdi mot ngay minh s& duoc s6 phan cho gip
nguoi dan ong hay phu nir trong m()"? L& nao ta lai khong dugc phép mang
mot niém tin méng mudi rang sau 16t ta s& dinh vi duoc sinh vat co thé glup
xoa diu nhitng mong mudn chay bong cua doi ta? Dau cho 1oi nguyén cau co
thé bat tim vao song bac, diu nhitng mbi quan hé thiéu sy thong hiéu cir tiép
dién khong ngimg, nhung gia nhu trdi cao ri long thuong, chiing ta cé thuc
su nghi rang chi vi tinh c& ma ta gip duoc chang hoang tir hay nang cong
chta ctia long minh? Hay 18 nao ta khong thé dé mic yéu duong lam cho mo
mét va nhat muc coi do 1a diu hiéu cta sb phan tinh ai

2. Mot sang thuong tuan thang Chap, t6i ngdi hang ghé hang pho
thong trén mot chuyén bay ctia British Airways tir Paris t6i London ma trong
dau khong hé nghi dén nhitng chuyén tinh yéu hay dai loai. May bay vira
bang qua bd bién Normandy, noi 16p may mu mua dong xam xit nhudng chd
cho khung canh mit nudc trong xanh éng anh lién mot dai. Budn chan va
khong thé tap trung vao viéc gi, t6i nhon lay to tap chi hang khong, ho hirng
luét qua thong tin vé nhitng khu resort va dich vu & san bay. Chuyén bay c6
chut gi d6 an ui toi, tiéng dong co déu dan tung chap, ndi that xam tinh lang
va nu cudi ngot 1ir cua cac tiép vién hang khong. Xe chd thirc udng va d6 an
nhe dugc day doc 16i di, va mic dau chang d6i chang khat, hinh anh d6 1lam
day 1én trong t6i mot phong doan mo ho 1a thire an siap dugc mang ra.

3. C6 18 thay kho &, cd hanh khach ngdi bén trai t6i thao tai nghe dé
sam soi tam bia hudng dan an toan bay trén tii dung phia trude. N6 mo ta
mot vu tai nan 1y tudng, cac hanh khach dap nhe nhang va binh tinh xuong
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mat dat hay mit nudc, cac quy co thao giay cao got, bay tré khéo 1éo thoi
phong a0 phao, than may bay van nguyén ven va that ky di¢éu 1a xang khong
boc chay.

4. “May bay gip su co thi ai cling chét ca thoi, cha hiéu may tro dua
nay dé lam gi?” c6 hanh khach héi bang quo, khong nham vao riéng ai.

“Chac dé tran an nguoi ta thoi,” to1 dap, vi chi co toi la nguoi
nghe.

“Chét vay cling sudng, nhanh gon, nhat la roi cam dau xudng
dat ma anh lai dang ngdi phia trudc. To1 cd 6ng cau mat trong mot tai nan
may bay. Anh ¢6 quen nguoi nao chét nhu vay chua?”

Cau tra 1o1 1a chu:a nhu:ng t6i khong kip dap vi 6 tiép vién da
t6i va (khong hé hay biét vé nhung moi hoai nghi mang tinh dao duc vura
nham vao chil ctia ¢6) mang phan an trua cho ching t6i. Toi goi ly nudc cam
va chuc tr chdi mot phﬁn banh my kep mau sic nhot nhat thi c6 ban cung
bay noi khé, “Cir 1ay di. Toi sé an giup cho, toi dang d6i.”

5. C6 gai mang mai toc mau hat dé, cat ngan lam 19 ra lan da noi gay,
va do6i mat xanh to 16ng lanh tranh nhin thang vao mat toi. C6 van 4o canh
mau lo, dit trén gbi 4o khoac len mau xam. Vai c6 gy, manh khanh, va tinh
trang hoang so ctia nhitng mong tay cho thay chiing thudong xuyén bj can.

“Anh chac 1a to6i khong cudp cua anh chi?”
“Tét nhién 1a khong.”

“Xin 101, t6i chua tur gidi thiéu, toi 13 Chloe,” ¢d noi roi chia
tay qua thanh ghé véi ki€u bo tich kha quyén rii.

Theo sau d6 1a cudc trao d6i vé tiéu sir hai bén. Chloe nédi c¢d
vira dén Paris du mot hoi chg thuong mai. Nam roi, ¢6 lam thiét ké do hoa
cho mét tap chi thoi trang & Soho/”. C6 tét nghiép truong Royal College of
Art, sinh ra & York nhung chuyén dén Wiltshire tir bé, va bay gio (¢ tudi hai
muoi ba) dang sdng mot minh trong mot can ho & Islington.
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[1. Khu viee 6 London, noi co doi Séng van héa rat nhéon nhip.
(Cdc chu thich la cua nguoi dich)]

6. “Mong 14 ho khong lam mat hanh 1y cua toi,” Chloe néi khi may
bay bat dau ha canh xuong san bay Heathrow. “Anh khong so mat hanh 1y
u?”

“T6i chang dé ¥, nhung bi dinh phot hai 1an roi, mot & New
York, va lan khac & Frankfurt.”

“Chiia oi, toi ghét di lai,” Chloe thé dai va can moéng ngoén
tro. “Cam gidc tdi noi con khoé chiu hon nira, t6i thuc su méac ching khiép SQ
viéc dén noi ddy. Ctr di dau duoc mot thdi gian 13 toi lai nghi diéu gi d6
khang khiép di xay ra voi minh: tat ca ban bé déu di dén quyét dinh ghét toi
hodc 12 ddm xuwong rong nha toi vira chét.”

“Co trong xuong rong u?”

“Cling duoc Val cdy. Gan day to1 trdi qua giai doan xuong
rong!”. Lén tong ngdng con trong xuong rong, t6i biét hoi nhi nhanh, nhung
t6i timg song mdt mua déng & Arizona va c6 vé chung lam tdi hung phén.
Anh ¢6 trong ciy gi hay ho khong?”

“Chi trong mot cdy toi riung, nhung tdi van thuong nghi 1a
ban be chac cha ai ua t61.”

[2. Nguyén van: “cactus phase”. Nhan vdat nhai thudt ngir
“phallic phase” (giai doan dwong vdt) ciia nha tim Iy hoc ngwoi Ao
Sigmund Freud (1856-1939). Theo Freuf, ¢ giai doan nay dita tré 3-5 tudi
da bat dau c6 hieng thi tinh duc.]

7. Chung t6i n6i chuyén van vo, di luét qua tinh cach nhau giong nhu
cach nguoi ta loang thoang nhin canh vat trén dudng nii quanh co ubn khic
— thé r6i may bay tiép duong bang, dong co dan khi nguoc dé giam tdc, va
con tau bay trd banh vé phia nha ga, noi nguoi ta dd nhitng kién hang vao
sanh luu tr déng nghit. Khi 1dy xong hanh 1y va budc qua ctra hai quan, toi
d3 phai long Chloe mat roi.
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8. Phai dén luc can ké cai chét, ngudi ta méi tuyén bo duoc ai la tinh
yéu ciia doi minh. Nhung chi mét thoi gian ngan sau khi gap Chloe, toi gan
nhu khong tranh khoi ngh1 cO chinh la nguo’l phu nit 4y. Vé t6i London,
Chloe va to1 c6 mot bu01 chiéu cung nhau. Thé roi mot tu trude Giang sinh,
chung t6i dung bita toi tai mot nha hang & phia Tay Lodon va két thiic budi
t6i trén givdng, nhu thé d6 13 viéc 1am tuy thyc ddi la lung nhung cling thuan
theo 1& tu nhién nhit. C6 dén Giang sinh cung gia dinh, con t6i di Scotland
v6i ban be, nhung ching t6i van goi dién cho nhau hing ngdy, c6 khi ngay
nam lan, diu rang chang noi gi cu thé, chi vi ca hai déu cam thidy minh chua
tirng bao gid néi chuyén véi ai nhu thé, moi luc khac déu 1a sy thoa hiép va
déi 10ng, va chi lic nay chung t6i rot cude ¢d thé thong hiéu va lam ban than
minh duoc hiéu — va sy chd doi (gan gidng nhu chd sy Clru thé) da thuc su
tréi qua. To6i tim thdy & ¢6 mot hinh bong phu nir ma toi d3 ngong tim sudt
cd doi minh, mot sinh vt v6i nu cudi, d6i mat, khi€u hai hude va sé thich vé
sach, nhitng ndi lo va tri thong minh, ky la thay, gidng hét mau nguoi ly
tudng cua toi.

9. Vi mang cam giac ching tdi sinh ra 1a dé danh cho nhau, cang
ngay t6i cang khong thé gdm nham ¥ nghi rang viéc gip Chloe chi don thuan
1a tinh c&. T6i da mat di kha nang xem xet van dé tién dinh béng su hoai
nghi can thiét. Mic du cho dén khi d6, khong ai trong ching téi mé tin,
Chloe va t6i van sam soi nhitng chi tiét, du nhé nhit, nhu 13 sy xac nhan vé
nhimg gi ban nang ching t6i cam thay: rang sé phdn cia ching téi la dé
danh cho nhau. Ching toi nhan ra ca hai déu sinh vao khoang ntra dém (co
sinh lac 11 gior 45, con t6i 1 gio 15), cung thang va déu vao nam chin. Ca
hai chting t6i déu tirmg choi clarinet va déu vao vai trong vo kich Gide méng
dém hé ngay con di hoc (co dong Helena, con tdi 1a nguoi hau caa Theseus).
Ca hai déu c6 hai dom tan nhang 16n & ngén ban chin bén trai va c6 mot cai
héc trong cung ring ham. Ca hai déu hay bi hat hoi khi di dudi ning va co
thoi quen dung dao dé 1y x6t ca ra khoi chai. Ching toi tham chi c6 cing
mot an ban Anna Karenina & trén ké (an ban Oxford cii) — chi 1a nhiing chi
tiét nho thoi, nhung chang 18 khong du 1am co s dé nhitng nguoi c6 dire tin
dung xay mot ton giao maéi?

10. Chung t6i gan cho cac sy kién mot logic truyén ké ma ching rd
rang khong thé s& hiru. Ching t61 huyén thoai hoa cudc gip trén may bay
cua minh va xem nd nhu 1a kich ban cua nit than Aphrodite/”/, man Mot,
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canh Mot cta cau chuyén tinh, mot ban tu su khoi thuy. Tu khi mdi nguoi
ching to1 sinh ra, duong nhu cai tam tri 16n lao trén tro1 cao da khéo 1€¢o xé
dich quy dao cua chung to6i dé mot ngdy no ching tdi gip nhau trén tuyén
duong Paris-London. Béi vi tinh yéu cua hai dira da trd thanh hién thuc,
chung t6i c6 thé da bé qua vo sd cau chuyén khong xay ra, nhitng man tinh
cam chua bao gior dugc viét boi nguoi nao d6 1§ chuyén bay hay 1am mat so
dién thoai. Ciing giéng nhu cac sir gia, ching t0i nhat dinh dung vé phia
nhimg gi da thyc su dién ra.

[3. Nit than tinh yéu va duc vong theo than thoai Hy Lap, tén
La Ma la Venus.]

11. Tat nhién, dang 1& chung t6i nén nhay cam hon. Ca Chloe va t6i
déu khong thuong xuyén qua lai giira hai tha do, cling khong c6 ¥ dinh bay
vao khoang thoi gian cu thé ndo. T tap chi ciia Chloe cir ¢6 sang Paris vao
phut chot sau khi phé ban bién tap nga bénh, con t61 td1 dé chi vi mdt cude
hoi théo vé kién triic & Bordeaux da két thiic sém hon ké hoach, du d¢ t6i
danh vai ngay di choi Paris v6i mot ngudi ban. Hai hing hang khong quéc
gia van hanh qua lai gitta Charles de Gaulle va Heathrow cho ching t61 quay
vé. Clr cho 1a ca hai déu muén vé London vao dau gio chiéu ngdy 6 thang
Chap, nhung con do dy dén phut cudi vi khong biét nén di chuyén nao, thi
xéac suat dé ca hai cing ngdi trén mot chuyén bay (dy 1a chua tinh ngdi & hai
ghé canh nhau) 13 mét phan sau.

12. Sau nay Chloe ké véi toi rang co dinh bay chuyén mudi rudi cta
Air France, nhung mot chai dau goi trong ti xach bi ri nudc khién co phai
sap lai d6 va mat hét muoi phut quy bau. Lic khach san in hoa don, ca thé
tin dung va goi taxi cho c0, da 1a chin gi0 muoi lam va c6 kho ma dén kip
chuyen bay mu’0’1 rudi cia Air France. Tat ta dén san bay sau nut ket xe nhu
mic ciri & gan Porte de la Vlllette clra may bay da dong, va vi khong mudn
doi chuyén Air France ké tiép, cd sang sanh cua British Airways va dat mot
vé chuyén muoi gio bon ldm dén London, nhd d6 méi 1én cung chuyén bay
Vo1 to1 (trong khi t61 cling c6 cac 1y do ciia minh).

13. >Sau d6, khong hiéu mang méo tinh toan thé nao ma lai cho
Chloe ngod1 bén canh may bay & ghé 15A va t61 ngdi canh c6 & ghé 15B.
bicu ma chung t61 da khong biét vao lac khéi sy ban luan vé tam thé hudng
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dan an toan chinh 13 x4c suit vo cung nho dé cudc tro chuyén cua hai dta
dién ra. Bdi vi khong ai trong chung t6i ¢6 y dinh ngdi ghé hang sang va c6
dén 191 ghé hang pho thong, va Chloe dugc xép ¢ ghé 15A, con toi & ghé
15B ciing hoan toan do tinh cd, xac suat 1y thuyét dé Chloe va toi ngdi canh
nhau (day 14 con chua tinh dén x4ac suat chung toi quay sang noi chuyén vai
nhau) 1a 220 trén 36.290, rat gon lai con mot trén 164,955.

British Airways Boeing 767

14. Nhung tat nhién d6 chi 13 xac suat chung t6i ngdi canh nhau néu
nhu ¢6 mgt chuyén bay duy nhat giira Paris va London. Béi vi co dén sau
chuyén bay, va ca hai da do dy giita sdu chuyén nay tuy ring sau d6 chon
dung chuyén ay, kha niang ban dau giam di sau lan, din dén xac suat cudi
cung dé Chloe va toi gap nhau va mot budi sang thang Chap trén bau troi cla
bién Manche trong mot chiéc Boeing cta British Airways 1a mét trén
989,727.

Pchuyén =

Pchd = (*

Pchuyén X Pchd =

15. Ay thé ma chuyén di xay ra. Phép toan khong thuyét phuc duoc
chung to1 Ve cac suy luan 1y tinh ma chi cang cung co cho cach dién gidi
huyén bi vé viéc chung t6i nga 10ng trudc cong tinh. Néu kha ning cho mot
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su kién 1a v6 cung b€, ma no6 lai xay ra, thi liéu chung ta c6 dang trach ctr vi
gO’i ra mot 101 giai thich mang mau sic dinh ménh‘? Néu tung dong xu, xac
suat dé toi khong phal quay sang Chua troi chat van vé két qua 14 mot phan
hai. Nhung khi van dé 1a xac suat mot trén 989,727, thi it nhat dudi anh sang
ctia tinh yéu, né chi c6 thé 1a sé phan. Phai vién dén mot dau 6c viing vang
1am méi co thé du tinh (ma khong vudng ban mé tin) duoc diéu bat kha khon
cung 1a mot cude gip da 1am thay d6i cudce doi cua ca hai. Han 13 ai d6 (6 do
cao 10.000 thuéc) da giat day chang toi mat roi.

16. Bam minh trong tinh yéu, chiing ta che day ban chat may rui cua
doi minh dang sau birc man cua sy toan tinh. Chung ta khang khang cho rang
cudc gip voi dang Ctru thé ctia minh d3 duoc viét tir trude trén mot tim SO
mo ra cham rdi tir troi cao, mot cach khach quan thi theo kiéu troi kéu ai nay
da va boi vay khong c6 gi chac chan. Chung ta phat minh ra s6 phan dé tranh
né ndi lo 4u tlr viéc phai thira nhan rang chinh chiing ta di tao ra chit y nghia
cho doi séng cua minh, rang khong ¢ cudn gidy nao (va bai vay khong co
s6 phan dinh truéc nao dang doén doi) va nguoi ma chung ta ¢ thé gip hoic
khong gip trén may bay chang c6 nghia 1y ndo ngoai nhiing gi chiing ta gan
cho ho - tom lai, d6 14 ndi lo khong ai viét trudc cdu chuyén tinh hay dam
bao tinh y€u cho chung ta.

17. Thuyét dinh ménh lang man bao vé Chloe va toi khoi ¥ nghi rang
chung 61 co thé yéu mot ai khac tuong tu néu nhu nhitng su kién dién ra
khac di, that 12 mot suy nghi choang vang, vi tinh yéu gan két chit ché voi
cam giac vé su can thiét va doc nhat cua ngudi ta yéu. Lam sao toi co thé
tuong tuong rang vai tro cua Chloe trong cudc d(n t6i c¢6 thé dugc thay thé
tuong tu bang mot ngu’ol khac, khi chinh doi mat c6 1 thtr 1am ti ngi long,
va cach co ludc mi rdi lam rao nude, chai dau, va két thic mot cude dién
thoai?

18. Sai lam cua toi 13 3 nham 1an dinh ménh yéu véi dinh ménh yéu
mot ngudi xac dinh. Sai sot & chd tdi nghi rang Chloe, thay vi tinh yéu, mai
1a thir roi tdm va cudc doi t6i. Nhung sy dién giai mang mau sic dinh ménh
ctia toi vé sy khoi dau ctia méi tinh it nhat cling minh ching mot diéu: toi
yéu Chloe. Thoi khic t6i nhan ra viéc chung t6i ¢ gip nhau hay khong rot
cudc cling chi 1a mot su tinh co, kha nang chi 1a mot trén 989,727, cling 1a
thoi khic toi s& khong con cam thay su can thiét tuyét dbi cua viéc gan két
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cudc doi1 to1 voi cd — va vi the, to1 s€ khong con yéu cd nira.
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Chuong 2

Ly tudng hoa

4%

1. “Poc vi ngudi khac thi qua dé, va viéc d6 chang dua ban dén dau,”
Elias Canetti d& nhan xét nhu vy, cho thay ching ta dé dang tim ra 1y do dé
vach 14 tim sdu & nguoi khac, nhung chuyén d6 hoan toan vo ich. Chang phai
chung ta yéu ai d6 mot phan vi y dinh tirc thoi 1a dé tri hodn viéc doc vi
ngum ay, ngay ca vai cai gia la lam thé thi phal tu bit mat mot chut hay sao?
Néu tinh kén chon va tinh yéu nam & hai ddu mot quang phd, chang phai
thinh thoang chung ta van nga 1ong trudc ai d6 dé trén thoat sy kén chon bo
budc con ngudi minh sao? Chang phai bat cir tiéng sét i tinh ndo ciing bao
ham su thoi phong ¢6 ¥ ndo d6 vé cac pham ciia ngudi ta thuong — sy thoi
phong 1am ta sao nhing khoi su bi quan theo thoi quen va tip trung ning
luong minh vao mot ai d6 ma ta tin cdy, dau cho ta chua bao gid tin cy
chinh minh u?

2. T6i lac mat Chloe giita dam dong ¢ khu kiém soat ho chiéu, nhu’ng
tim ra c6 & noi nhan hanh 1y. Co6 dang hi hyc day, con chiéc xe ctr ngoan co
bé 14i sang phai du cho bing chuyén hanh 1y cta chuyén bay Paris nam mai
bén trai sanh. Vi xe day cta toi khong gip truc tric gi, toi budc dén dua nod
cho c6 nhung c6 khong nhan, noi rang ngudi ta nén trung thanh véi xe day
cua du cho chl'mg c6 ctng dau thé ndo va mot bai tap co bép cling khong dén
ndi bi dat lam sau mot chuyén bay. Mot cach gian tlep (qua sanh tcn cua
chuyén tir Karachi), chung t6i dén bang chuyen ctia chuyén Paris, di tap nap
nhitng khuén mét vo tinh tré nén quen thudc ké tir khi len may bay ¢ Charles
de Gaulle. Nhiing kién hanh 1y dau tién bat dau lin xuéng tham cao su Xep
16p, va nhitng khudén mat nhin chim chiam lo lang vao nhiing bang chuyén
dang chay dé dinh vi hanh 1y ctia minh.

3. “D3 bao gid anh bi bat gitt & cira hai quan chuwa?” Chloe hoi.

“Chua. Con co6?”
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“Ciing khong han, nhung c6 mdt lan toi thi nhan véi ho. Ga Qudc
xa ay hoi to1 ¢o gi dé khai bao hay khong, va t61 bao co, mdc du tdi chang
mang thr gi bat hop phap ca.”

“Vay sao co bao c6?”

“T6i khong biét, toi cam thay toi 16i: Toi co6 khuynh hudng thi
nhan nhitng di€u ma t61 khong lam. Viéc do6 giup toi thodi mai phan nao.”

4. “Du thé nao, cling dimg nhin tii ma danh gia t6i,” Chloe néi trong
khi ching toi tiép tuc nhin va chd doi trong khi nhitng ngudi khac may man
hon. “T61 mua nd vao phut chét & ctra hang gidm gia trén Rue de Rennes.
Tréng nhu dé hoi dy.”

“Cho dén va i cua t6i ma xem. Toi con chang biét vién céai cé gi
nira co. T61 dung hon nam roi1 day.”

“T6i nho anh dugc khong? Anh trong ho toi xe ddy trong lic toi
tim cho di v€ sinh nhé? Chi mot phut théi. Voi lai, néu anh thay cai tai xach
hong v61 qual cam mau xanh da quang thi 13y gium t61.”

5. Mot 1t sau, t6i thay Chloe budc qua sanh vé phia t6i, mang vé mat
ma sau nay t6i mai biét 1a biéu 16 dau don va hoi lo au thudng thiy cua co.
Guong mat co lac nao cling trong nhu sip khoc, dﬁi mat ¢ mang ndi s¢ cua
mot nguoi sap sira nghe mot tin gi do v6 cung xau. Piéu gi d6 & cd khién
nguoi ta mudn an i, mudn trao cho ¢d sy dam bao, hay dua cho c6 mot ban
tay.

6. T61 cam nhan duogc tinh yéu mot cach rat dot ngodt, ngay sau khi cod
khoi goi mot cau chuyén hira hen 13 s& rat dai va rat chan (gian tiép lée 1én
nhd bang chuyén cua chuyén bay Athens vira dap khoi dong ngay canh
chung t61) 1a mot ky nghi ctia ¢6 v61 anh trai & Rhodes vao mdt mua he.
Trong khi Chloe noi chuyén, t6i thay hai tay c6 nghich vu vo that lung cta
cai 4o choang len mau be (t6i trong thiy hai ddm tan nhang dudi ngén tro)
va nhan ra (nhu thé day von 1a diéu hién nhién nhét trong cac chan 1y) rang
t6i yéu cd. Tuy co ling ting dén ndi hiém khi n6i cho hét cau, hodc dang c6
diéu gi lo lang, va co 1& gu deo bong tai ciia c6 khong dugce tot, nhung trong
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cé that kiéu diém. T6i trd thanh nan nhan cho mot khoanh khac 1y tuong hoa
khong kiém ché dugc, chu yéu xuat phat tir su ndng noi day xac cam cua toi
cling nhu sy thanh lich cua cai a0 choang cac, roi nhitng tdc dong hau
chuyén bay va phan noi that chan om ciia khu hanh 1y Ga s6 4, doi lap voi vé
dep rang ngoi cua Chloe.

7. Hon ddo day khdch du lich, song hai anh em t6i thué hai chiéc xe
gdn mady va... Chuyén ky nghi cua Chloe that can ngat, nhung su té nhat cta
n6 khong lam moi thir té di. Toi ngimg gan cho no thtr logic tran tuc cia
nhiing cudc trd chuyén thong thuong. Toi khong con muén xem nd 13 sau
sac hay hai hudc, van dé khong con & chd co ndi cdi gi, ma & chd ¢é dy dang
noi ra diéu d6 — va su that 1a t6i da quyét dinh tim thdy su hoan my trong
moi diéu co thot ra. Toi cam thay sin sang di ciing c6 voi bat cir chuyén vit
vanh nao (cita hang nay ¢é ban trdi é liu twoi...), toi san sang yéu mén ting
cau chuyén dua nhat nhéo, timg dong hoi tuong von da mat di soi diy dan.
T6i san sang tir bo sy mé mai cua ban than dé doi lai su cam thong ky cang,
de phan loai tung manh ky rc cua Chloe dé tro thanh st gia cia tudi tho cd,
dé biét dugc tat thay tinh yéu va ndi so cta cd. Moi tht ¢ thé dién ra trong
tam tri va thé xac c6 déu lap tirc trd nén quyén ri la ky.

8. Ro1 hanh 1y cling td1, va li cua t61 ro1 sau vai cai cdp nira la dén tai
cua c0, chung t61 sap chung Ién xe day va budc ra ngoai qua cong danh cho
nhiing ngudi khong can khai bao.

9. Piéu kinh hii nhat 1a lam sao chiing ta c6 thé 1y tuéng hoa nguoi
khac nhu thé, khi ma ban than ching ta con phai vat 16n méi dung thir duoc
cho chinh minh — hay chinh vi nhiing vat 16n 4y... Pang 18 toi phai nhan ra
Chloe ciing chi 14 con ngudi, véi tat ca nhitng ham ¥ cia tir d6, nhung liéu
to1 co dang trach khi khao khat tri hodn moét suy nghi nhu vay? Ai khi yéu
cling déu hy vong 1am lu md 1y tri. Ai khi yéu cling mong minh khong tim
thay & nguoi kia nhitng gi ta biét 1a thuoc vé minh, toan bd su yéu hén, chay
dudi, ludi nhéc, thiéu trung thuc, thoa hiép va Xuan ngéc. Chung ta tung
vong h tinh yéu quanh nguoi duoc chon va quyét dinh rang moi thir bén
trong d6 déu it nhiéu khong chira dung nhimg khuyét diém cta ban than ta.
Chung ta nhin thay bén trong nguoi kia mot sy hoan my dé tranh phai nhin
vao bén trong ban than minh, va qua sy hoa hop v&i ngudt minh yéu, ta hy
vong giir lai mot niém tin mong manh (dau rang trai véi tat thay nhimng gi ta
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biét) va chung loai mang tén minh.

10. Biét nhu thé, tai sao toi van nga long trudce cong tinh? Bai 1§, sur
phi logic va bong bot trong khao khat cia toi da khong vuot quan ndi nhu
cau dugc tin vao céi gi d6. Toi biét co6 mot khoang trong ma su say sua tinh
ai c6 thé khoa lap, t6i biét niém ho hoi cua viéc nhan ra ai do, bat ct ai, 1a
dang yéu. Tur 1au trude khi dé y Chloe, hin toi da can tim ¢ khudn mit ngudi
khac mét sy ven nguyén ma tdi chua bao gid tim thdy ¢ ban than minh.

11. “Anh lam on cho ki€ém tra ti1,” nhan vién hai quan noi. “Anh c6
gi dé khai bao khong, chat ¢ con, thuoc 14, vii khi...?”

Gidng nhu Oscar Wilde véi tai ning thién bam cua 6ng, toi chuc
, “Chi c6 tinh y€u cua t61 thoi,” nhung tinh yéu khong phai mdt to1, it
nhat thi chua.

“To1 dang dung doi anh nhé?”” Chloe hoi.
“Anh di ciing quy c6 ndy u?” nhan vién hai quan thic mac.
Lo bi xét nét, t61 nd1 khong, nhung van bao Chloe doi minh phia

bén kia l1an ranh.

12. Tinh yéu lam séng lai nhitng nhu ciu trong ta véi toc 6 vo song.
Su thiéu kién nhan cua toi trudce trinh tu hai quan ching to Chloe, ngudi ma
cach d6 vai gio toi hoan toan khong quen biét, da trd thanh ddi tuong cua
ham mudn. Toi s& chét mat néu dé lac co éy ngoai kia, t01 s¢€ chét vi mot ai
dé chi méi budce vao cudc do1 minh Iic mudi mot rudi sang cung ngay.

13. Chloe ding doi, nhung ching toi chi ¢ canh nhau thém chéc 1at.
Co dau xe O gan day T6i phai don taxi dén van phong. Ca hai déu do du
khong biét co nén tiép tuc cau chuyén hay ching.

“To1 s€ goi dién cho ¢d,” t61 ndi xa giao, “ta ¢d thé cung nhau di
mua t0i.”

“Y tudng hay day,” Chloe noi, “anh co6 s0 cua toi chua?”
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“T61 e 1a nd han vao dau toi roi, tir tam thé trén tui cua cd.”

“Anh c6 khiéu diéu tra ddy, hy vong tri nhd ctia anh khong t6i. Rat
vui dugc gap anh,” Chloe noi va chia tay.

“Chuc may man voi ddm xuong rong,” to1 no1 vaoi theo khi thay co
tién dén thang may, xe day cua co van cirng dau ngoat sang bén phai.

14. Trén taxi vao thanh phé, t01 cam théy mdt ndi mat mat la lung.
Liéu day c6 thyc su 1a tinh yéu? N6i dén tinh yéu sau khi chung t6i méi chi
trai qua mot budi sang cung nhau tirc 13 dang db6i mit véi hang déng ao
tudng lang man va su dai dot vé ngit nghia. Song, c¢6 1& chung ta chi phai
long khi khong thyc su biét nguoi ching ta phai 10ng 1a ai. Niém héo hirc
ban so can x4y dung trén nén moéng cua su khong biét. Tinh yéu hay chi 1a
ndi 4m anh don thuan? Néu khéng phai thoi gian (vén nam trén con dudng
riéng ctia no), thi ai ¢6 thé néi duoc?
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Chuong 3

An ngit ciia cAm do

4%

1. Nhitng nguoi yéu bang su chic chan khong dé dang bi lac trong
1anh tho cta cam dd. Mdi nu cudi va 101 ndi déu dan dén hang chuc, tham
chi 14 hang v6 s6 kha ning. Nhitng 101 néi trong cudc séng binh thuong (tirc
1a, cudc séng khong c6 tinh yéu) rd rang 1a thé, gid can hang déng tir dién
v6i vo van ¥ nghia sic thai méi hong hiéu noi. Va véi nguoi di chinh phuc,
nhiing mdi hoai nghi vo vién ho trong mdt cau hoi trung tam, déy ho ddi mat
vO1 con run réy cua tén to1 pham dang doi ban an: Liéu co/ anh ta co them
khat minh chang?

2. Suy nghi vé Chloe khong ngimg am anh t6i nhitng ngay sau cudc
gip g& dau tién. Mic du ap. luc phai hoan thanh do an cho toa van phong gan
King’s Cross, tdm tri toi van bai hoai luu lac vé phia ¢, lo dénh nhung bat
kha khang cu. Toi can phai tim hi€u do1 tuong ma t61 ton sung, hinh anh cua
cd clr xen vao tam tri t61 nhu mgt van dé cap bach can xu ly, dau cho co
ching can hé gi dén dong suy nghi cua t61, nhitng hinh anh ay (khach quan
ma noi) hoan toan vo thudng vo phat. Nhitng mo mong vé Chloe ctr dién ra
theo ki€u, “Oi, em mdi ngot ngao lam sao, gia nhu toi duoc...”

Nhirng hinh anh khac thi c6 duong c6 nét hon:
(i Chloe ngdi canh cira s6 may bay
(i)  Doi mat xanh ngan nude cua cd
(iii)  Ham ring bam nhe vao mdi dudi cta cb
(iv)  Cai c6 nghiéng khi c6 ngap

(v) K& gitra hai rang cura cua co
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3. Gid ma toi nhoc tAm mét chat dé nhé sb dién thoai cua cd, thi cac
con s6 di khong cung luc bay ra khoi tri nhé t6i (mot tri nhd ¢6 xu hudng
danh thoi gian khoi phuc nhitng hinh anh vé méi dudi cua Chloe). May s6 0,
7, 1 sap xép thé nao nhi?

607 9187 609 7187
601 7987
690 7187
610 7987
670 9817

687 71877

4. Cudc tim kiém khoi dau khong may man. 607 9187 khong phai s6
ctia ngudi toi tham thuong trdm nhd ma cua mot dich vy tang 1& & Upper
Street, mac du phai dén cudi cudc goi t6i méi nhan ra chd nay lam dich vu
ay, va trong hang Hau Kiép nay ciing c6 mot nhan vién tén Chloe, ngudi da
duoc goi dén chd dién thoai va mat nhiéu phat kho sé dé co dinh vi tén toi
(cudi cung x4c dinh toi 1a mot khac hang da hoi vé nhitng binh dung di cbt)
cho dén khi t6i nhan ra c6 nham 14n vé tén tudi va gac mdy, dé mit tia tai, va
ca md hoi hot, nhu 1a sép chét dén noi.

5. Khi 16t cudc toi cling goi dugc cho Chloe cua to1 ¢ chd 1am viéc
vao ngay hom sau, ca c¢6 dudng nhu ciing mudn dua t6i sang mot thé gidi
khac. “O day moi viéc dang r6i bu ca 1én. Anh doi may mot phut nhé?” co
no6i chuyén nhu nhan vién tong dai.

Toi1 buc bo1 gitr may. Bat chap sy than mat t61 da mac strc tudng
tuong ra la gi, tr¢ vé chon van phong hai dtra t61 1a hai nguoi xa la.

“Nghe nay, t6i xin 16i,” ¢ no6i khi tro lai, “bay gio toi khong thé
noi chuyén duoc, bon toi dang phai chuan bi in mot phy truong vao ngay

mai. Toi goi lai cho anh sau dugc khong? Khi nao tinh hinh 6n t6i s& goi dén
nha hay van phong anh.”
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6. Chiéc dién thoai trd thanh dung cu tra tan trong d6i ban tay quy
quai cua nguoi toi thuong, cd da khong goi. Khi Chloe goi vai ngay sau do,
t61 dd dién tap lai bai ndi ctia minh nhiéu dén ndi khong thé néi ra troi chay.
T6i bi goi duong dot trong lic dang phoi tat chan. Toi chay dén phong ngu
dé bat may. Giong toi day vé cing thang va gian dit trong khi 18 ra t6i da c6
thé che gidy néu nhu viét cho co trén gidy. Nhitng nguoi kém tai dn noi
thuong chon giao tiép bang cach viét.

“That bat ngo khi ¢6 go1,” t61 nd1, giong ngap ngung. “Lic nao do
phai di an trua moé1 dugce.”

“An trua. Oi troi dat. Thyuc sy tudn nay toi khong thé.”
“Um. Thé an t6i thi sao?”

“To6i dang xem lich ddy, va anh khéng tin 1 t6i ket thé ndo dau, an
to1 coi bo cling kho.”

“Khong sao,” t61 n6i bang mot giong cho thay ro di€u nguoc lai.

“Hay la, thé nay nhé, anh c6 cach nao nghi budi chiéu nay dugc
khong? Chang ta c6 thé gap ¢ van phong cua té1 va di dén Bao tang Quoc
gia hay cho nao do.”

7. Toi cudn vao nhimg cau hoi. Chloe da nghi gi khi chiing t6i di tir
van phong c6 & dudng Bedford dén quang truong Trafalagar? Mot mit, co
rat vui khi nghi mot budi chiéu dé di mot vong bao tang voi nguoi dan o6ng
co chi gap thoang trén may bay mot tuan trudc d6. Nhung mat khac, trong
cach cu xur cua c0, khong c6 gi ching té cudc gap nay vuogt ra ngoai mot
cudc tro chuyén ban be. Bi kep gitta mot bén tho ngdy va mot bén thong
dong toi 161, mdi ctr chi ctiia Chloe bat dau thim ddm nhitng ham ¥ rat kho
giai thich. Liéu c6 dung 13 sau mdi cAu ndi hay noi khde miéng mdi khi co
cudi déu mang dAu hiéu tan tinh, hay chi don thuan 1a khao khat cua t6i duoc
phong chiéu 1én guong mit ngay tho 4y?

8. Luc dau, ching toi tham quan phong tranh Y giai doan so Phuc
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hung, nhung suy nghi cta toi (t6i d3 mét toan bd cai nhin phdi canh, 1i tranh
ay tu di ma phdi canh nhau) bi sao nhing. Trudc bic Pirc Me dong trinh,
dira tré va cdc Thanh, Chloe quay sang nhan xét rang c6 da ludn cam thay
diéu gi d6 vé Signorelli va, dam lao thi phai theo lao, tdi ty bia ra niém dam
mé v6i buc Chiia bi déng dinh cua Antonello. Co ¢6 vé tram tu, ddm chim
vao nhirng burc tranh, khong vuéng ban bdi tiéng on do va hoat dong trong
phong tranh. Tdi di theo sau ¢6 vai budc chan, co tp trung xem tranh, nhung
chi biét nhin nhing gi c6 xem.

Trong phong tranh Y tha ha1 va dong dac hon (thot ky 1500-
1600), chung t6i dimg gan nhau t6i ndi tay to1 khé cham tay c6. Co khong
rut tay lai va trong thoang chdc cam gidc vé lan da ¢6 lam toi ron rang.
Chung t61 dung trude buc tranh cua Bronzino, Phung du Venus va Cupid.
Cupid hon 1én Venus me chang, con nang thi 1én Gt rat mot mii tén cua
chang: nhan sac lam mu 1oa tinh yéu.

9. Roi bdng dung, nhu thé mot 16i 1am chot phoi bay, ban tay co
nhich ra chd khac.

“Em thich nhiing dang nguo1 nho ¢ phong nén, nhitng ti€u tién nit
va cac vi than gian dir, dai loai the,” Chloe noi. “Anh ¢6 hi€u dugc tat ca cac
biéu tuwgng nay khong

“Khong han, anh chi biét Venus va Cupid thoi.”

“Em con chang bi€t nita co, vay 1a anh ghi duwgc mot di€m roi1 nhé.
Gia ma em doc than thoai ¢6 dai nhiéu hon,” ¢6 noi ti€p. “Nhung qua that,
em thich nhin vao sy vat ma khong thuc su bi€t chiing ¢6 y nghia gi.”

Co quay sang btrc tranh, tay c¢6 mot 1an nita cham vao tay toi.

10. Ban tay la biéu tuong (tinh té hon cac biéu twong cua Bronzino
va khong duoc vé nhiéu bang) cua khao khat hay chi 13 su co rat ngay tho,
v6 thirc ctia mot canh tay moi mét? Toi co thé nghi gi vé cach Chloe vudt
phang nép vay khi chung t6i budc vao phong So Phuc hung Bic Au hay luc
c6 hing hang ho bén canh btic Bdm cuwdi Giovani Arnolfini cua van Eyck
hay dua toi cudn ca ta 16 dé thoai mai 13y tay chéng cam.
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Khao khat da bién toi thanh mot ké ham mé sin tim manh mdi,
mot ké loan 6c 1ang man, di tim ¥ nghia trong moi thir. Nhung bat ké c6 non
nao voi cac nghi thirc cam dd dén dau, toi van biét su bi 4n da dem dén cho
Chloe vé 16i cudn dac biét. Nguoi quyén rii nhat khong phai ngudi ngay 1ap
tirc cho ta hon (ching s& som mat di hing thi) hay nguoi khong bao gid cho
phép ta hon ho (chung ta s& chong lang quén), ma 14 nguoi biét 1am thé nao
phan phat du liéu luong khac nhau ciia niém hy vong va tuyét vong.

11. Venus mudn udng thtr gi d6, vy nén nang va Cupid ra chd thang
may. Trong quan ca phé, Chloe dit mdt cai khay 1én ké.

“Anh mudn udng tra khong?” c6 hoi.
“Co, nhung dé anh tu lay.

“Anh d6 dan qua, dé em lay.”

“Théi dé anh ldy ma.”

“Khong, khong, dé em.”

Tro choi tiép tuc thém vai vong nita, sy hing hai ciia nd rd rang
xuat phat tir ndi lo 4u phi 1y tinh cta ca hai vé su rang budc bao ham trong
viéc dé nguoi kia tra tién thirc uong. Chung toi ngdi nhin ra quang trudng
Trafalgar, anh dén trén cdy thong Noel mang dén bau khong khi hoi he ky
qual trong khung canh thanh th1 Chung t6i bat dau noi chuyen ngh¢ thuat,
o1 chuyen sang cac nghe si, r6i tir cac ngh¢ si, chung t6i di dén tach tra thir
hal (c6 thang) va chiéc banh (ti s6 ltc nay 1a 2-1), r6i di lac sang chu dé nhan
sdc, va tir nhan sic di sang tinh yéu.

“Em khong hiéu,” Chloe néi, “anh tin hay 1a khong tin vao thir goi
1a tinh yéu dich thyc?”

“Anh thay chi dé nay rat chii quan. Em khong thé cho 1a c6 mot
pham chat goi 1a ‘tinh yéu’, ngudi ta gan cho tir &y nhitng thir rat khac nhau.
That kho dé phan biét gitrta dam mé va tinh yéu, mé dam va tinh yéu...”

“Anh khong thay cai banh nay kinh khiing sao?”” Chloe cat ngang.

“L& ra minh dung mua n6. Y em Ia, 1€ ra anh dung mua n6 cho em. Oi troi,
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em 16 mang qua.”
“Anh chd doi mot 161 xin 16 viét ra gidy.”

“Nhung thuc su, néu anh hoi hau hét moi nguoi la liéu ho co tin
vao tinh yéu, hoc co thé s& noi khong. Déy khong han 1a diéu ho thuc su
nghi. Do chi l1a cach ho bdo v€ minh trudc cai ho mudn. Ho tin vao tinh yéu,
nhung gia vo 1a khong cho dén khi ho dugce phép. Hau hét moi ngudi s& ném
di toan bd ndi khit khe cta ho néu co thé. Pa s khong bao gid ¢d co may
lam vay.

12. “Hau hét moi ngudi” ma cd noéi dén 1a gi? Co phai £6i s& 1a ngudi
xua duoi ndi hoai nghi ctia Chloe? Ching toi ndi chuyén vé tinh yéu mot
cach triru tugng, vo nhu khong biét van dé quan trong lac nay khong pphair
1a ban chat tinh yéu dung nghia, ma 1a ciu hoi dau dau rang chung toi 12 ai
va s& 12 nguoi thé ndo véi nguoi kia.

Hay qua thét lac nay chang c6 gi quan trong ngoai chiéc banh ca
rot bi can nira va hai tach tra? Co phai Chloe dang trd nén triru twong nhu cd
mudn, thuc sy mudn néi nhirng diéu ay, nhu vy 1a dbi 14p hoan toan véi quy
tac du tién cla su tan tinh, noi th duoc noi ra khong bao gio ding 1a nhiing
gi ta nghi?

13. Sy ludng lu cua chung to1 1a mat tro choi, nhung la mdt tro hu’u
ich va nghiém tac, nd giam thiéu viéc xic pham khi d6i phuong chua san
sang va lam diu 1ong ké ham ho dén vira mtc khao khat cua doi bén. Moi
nguy cua may tir qua 16n lao “Anh yéu em” c6 thé duoc lam diu di bang cach
no6i thém, “nhung khong nhiéu dén ndi anh s& noi thang véi em diéu ay...”
Chloe va t6i dang lich sy mién cho nhau nhu cau phai thanh toan tron ven
cho mét 101 tuyén bé tinh yéu chan thanh.

14. Chung ta gitip dinh nghia cai chiing ta muén bang cach lién déi
dén nguoi khac. Mot dong nghi¢p cua Chloe c6 mot thién tinh sir voi cac
dang ban trai khong phu hop. Nguoi duge tuyén md hién tai 1a mot tay ngay
ngo.

“Em khong hi€u tai sao c¢6 ay cdp ke v&i mdt ga cuc mich to xac
mac quan da boc mui thudc 14 va chi dang lgi dung c6 ay cho chuyén tinh
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duc? Chuyén d6 cting dugc thdéi nesu ¢c6 ay mudn dung anh ta vao viéc chan
g01, nhung tham chi anh ta con chang cuong duoc lau the.”

“T¢ that,” to1 dap, au lo vé mot dia c6 thé cho chuyén “lau”.

“Péang budn thi ding hon. Nguoi ta phai di téi cac mdi quan hé vai
nhimg su trong doi ngang nhau, san sang cho di nhiéu bang nhu ngudi kia,
chir khong phai mot bén thi chot nha con bén kia thue sy yéu. Em nghi do la
nguoén géc moi dau kho.”

15. Vi d3 qua sau gio va vian phong co sap dong cira, toi hoi Chloe
rot cude ¢b ¢ ranh dé di an tdi véi t6i hom do. C6 mim cudi trude dé nghi,
thoang quay qua cira s, nhin chiéc xe buyt dang chay qua nha tho St
Martin-in-the-Fields, ri quay lai va ndéi, “Thoi, em cam on, thuc su la
khong dugc.”

Thé 13, ngay khi toi sip tuyét vong, mit c6 do gay.

16. Dbi mat vai nhirng tin hiéu 1ap 10, con 101 giai thich nao tdt hon
su xau ho: ké dwege yéu khao khat, nhung xdu hé khéng dam néi ra. Con ké
chinh phuc, udc gi nan nhan cua anh ta dang xau ho, s& khong bao gior phai
that vong.

“Oi troi, em vira quén mat mot chuyén kinh khung,” Chloe noi,
dua ra mot 101 giai thich khac cho do1 ma ung hong, “em dinh goi sang nha
in chiéu nay. Em khong thé tin Ia minh quén bang. Pau 6¢ em bi lam sao
ay.”

Ngudi 4y dang moi goi toi cam thong.

“Nhung anh nay, chuyén an tét, ching ta c6 thé chon mot luc khac.
Em thich di voi anh, thuc sy 1a thé. Chi la lac nay hoi kho, nhung em s& xem
lai lich roi goi anh vao ngay mai, em hira, ve c¢0 thé chung ta s& chon dugc
lac nao day trudc cudi tudn
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Chuong 4

Tinh xac thuc

4%

1. Mot trong nhiing tré tréu cua tinh y€u la ching ta thuong tu
tin nhat khi tin tinh nguoi it hip din minh nhat. Ping trudc Chloe, toi
khong c6 chat niém tin nao vao su xing dang cta ban than minh. 767 c6 thé
1a ai bén canh c6? Chang phai that 1a vo cung vinh hanh khi ¢6 dong y nhan
101 di n toi, lai con van d6 qua muc thanh lich (“Thé ndy 6n khéng?”, co ay
hoi trén xe khi t6i dua c6 dén nha hang, “On roi thi tét, vi em khong thay d6
dén 1an thr sdu dau™), ay 1a chua ké c6 con thuan long dap lai tir t& mot vai
thir roi ra (udc gi toi co thé rut lai ludi) tir d6i moi khéng xting dang cua toi?

2. Do 1a ti thir sau, Chloe va toi ngdi trong goc khuat & Les Liaisons
Dangereuses, mot nha hang Phap moi mo cudi duong Fullham. Khong con
sy sap dat nao phu hop hon nira dé ton vinh vé dep cia Chloe. Nhiing ngon
nén cam trén gia hat bong mém 1én khuén mit c6, nhiing bic tuong xanh
nhot ti€p mau VO’l d6i mat xanh nhot cua co. Tuy vay, cu nhu thé than tho
bdi thién than ngdi ddi dién, toi danh mat tat thay kha nang nghl hay néi va
chi c6 thé ling 1& v& nhitng hoa tiét vo hinh 1én tAm tra ban hd bot clng va
hép nhitng ngum nudce c6 ga khong can thiét tir mot cai ly 16n.

3. Cam giac thip kém gay cho t6i ham muébn khoac 1én minh mot
tinh cach khong phai ciia minh, mot cai to1 di chinh phuc dap tra moi doi hoi
va dé nghi tir phia nguoi di cing cao quy. Tinh yéu budc toi nhin vao ban
than nhu thé qua d6i mat tuong tuong ctia Chloe. “Minh phai trohé nao dé
vira 1ong ¢6 Ay?” toi tu hoi. Toi khong dom dit nhitng 101 néi ddi trang tron,
t6i chi cb tién doan tat ca nhitng gi t6i tin 1 ¢6 c6 thé mudn nghe.

“Em muén dung ruou vang khong?” t6i hoi ¢o.

“Em khong biét nita, anh mudn udng a?” co hai lai.

“Anh khong sao, néu em muon thi ctr go1,” to1 dap.
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“Anh ctr tr nhién di ma,” co tiép tuc.

“Anh thi c6 hay khong cling dugc.”

“Em dong y.”

“Thé 1a udng hay 1a khong?”

“Um, em khong nghi 1a em sé udng dau,” Chloe mao mudi.

“Em néi dung, anh ciing chang thich udng,” t6i dong tinh.

“Thé thi dung uéng ruou vang,” co két luan.

“Tot, thé thi ta chi dung nudc thoi nhé.”

4. Mén dau tién dugc mang Ién, bay trén nhimg cai dia voi su d6i

xtng cua khu vuon kiéu Phap truyén thong.

“DPep qua, em khong dam dung vao dau,” Chloe noi (chao 61, cam
giac ay to1 biét qua rd), “Em chua bao gio an so nuéng nhu thé nay.

Chung t6i bat dau an. Am thanh duy nhét 1a tiéng dao nia cham
vao mat str. Duong nhu chang c6 gi dé ndi. Trong dau toi tir bay gio chi co
Chloe, nhung t61 khong thé ndi véi c6 suy nghi duy nhat cua t61 vao lac nay.

Su im lang chét tiét. Sy im lang v&1 mot ngudi thiéu hép dan ham
y rang ho dang chan. Sy im ldng v61 mot ngudi hap dan ngay lap tirc bao
rang ban moi la ké nhat nhéo.

5. Sy im lang va vung vé duong nhién cé thé dugc xem la minh
ching dang thuong cua long khao khat. Tan tinh mot ai ma ban cam thay
dimg dung thi dé, ké tan tinh vung vé nhat ciing c6 thé dugc xem 13 tay tai
tinh nhat. Nghich 1y thay, viéc khong tim dugc dung tir dé nodi ra lai 1 bang
chung tot nhat vé diéu ma ta muén néi. O mot Les Liaisons Dangereuses'’
khac, nit hau tuéc de Merteuil ché tir tude de Valmont vi viét nhitng buc thu
tinh qué hoan hao, qua hop 1y, chung khong thé 13 10i 18 ciia mot ké dang yéu
thuc thy, ké ma nhiing ¥ nghi sé b1 trat tria va nhitng 161 tron tru lic nao
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cling lang tranh. Khao khat dich thuc ludn thiéu su luu loat — nhung luc bay
gio to1 chi mong lam sao dugc hodn doi con tac ti cua minh vt sy ba hoa
cua v1 tu tuoc.

[1. Néi dén tiac pham phong tinh Les Liaisons dangereuses (Nhitng
moi quan hé nguy hiém) cua nha van Phadp Pierre Choderlos de Lacios
(1741-1803)]

6. Toi phai tim hiéu thém vé Chloe, boi vi lam sao co thé vit bo cai
t6i cia minh néu khong biét s& can chon mot cai to1 gia hi¢u nhu thé nao cho
thich hop? Song, néu nhu can dén sy nhan nai va thong minh dé thim do
mot a1 do thi tam tri déy lo au, mé dai cua t61 khong thé kham ndi. Toi cu xUr
nhu mot nha tdm 1y hoc x4 hoi thich quy gian, chi chuc day d6i tac ciia minh
vao nhitng pham tri don gian, chir khong can muc nhu mot tiéu thuyét gia
san sang nam bat nhitng diéu vi té cta ban chat con nguoi. Chi trong mén
dau tién, t6i dd hd hénh véi nang né nhu chat van: Em thich doc gi? (“Joyce,
Henry James, réi rdi thi em doc to Cosmopolitan”), Em c6 thich cong viéc
ctia minh khong? (“Viéc nao ciing nhw cirt cd théi, anh c6 nghi thé khéng?”),
Gia du thich ¢ dau ciing dugc, em thich & nudc nao? (“Em van song tot &
day, hay bdt cir ddu mién la em khéng phdi doi trau cam dién cho mdy sdy
t6c ciia minh), Em thich 1am gi vao cubi tuan? (“Bi xem phim vdo thir Bdy,
Chii nhdt, tong sé ¢6 la tha phanh roi toi dén lai lo du bkt rizt”).

7. Pang sau nhiing cdu hoi vung vé nhu thé (thém mdi ciu hdi,
dudng nhu t6i cang bot hiéu ¢o hon) 1a ham mudn chdn ron dén ngay cau hoi
tryc dién nhat: “Em la ai?”, va sau d6: “Anh phdi la nguwoi thé nao?” Nhung
t6i dd that bai trong viéc ddi dau truc dién, va t6i cang thi hanh chién thuat
do, doi tuong cang vudt thoat khoi tdm ludi, mic du van cho t6i biét tap chi
cd doc va tht nhac c6 thich nhung khong khai sang cho t6i chut gi vé con
nguoi thyuc cua co.

8. Chloe ghét noi vé ban than minh. C6 18 ca tinh rd rang nhat & co 1a
su chirng muc va khuynh hudéng tu ha thép ban than. Khi cudc doi thoai dua
¢ dén chd phai nodi vé minh, cAu chuyén s& khong don gian 1a vé “em” hay
“Chloe”, ma 1a “mot con dut nhu em”. Khuynh huéng tu ha thép ban than ¢
c6 tham chi con cudén hit hon boi duong nhu ndé khoéng co gi chung voi
nhing 101 van vi nguy trang cta nhiing ké tu thuong hai, cai thtr ty ha thap
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ban than gia hiéu theo kiéu Em thdt ngu xudn/O khéng, em ddu phdi thé.

Tuoi tho cua cb that ky quic, nhung c6 ngdm ngam chiu dung moi
chuyén (“Em ghét kich tinh héa tudi tho, nhw thé b me cung anh Job hon
em vdy ). Co 16n 1én trong mot gia dinh kha ia. Cha ¢6 (“Moi vdn dé ciia ba
nay sinh khi ong noi goi ba la Barry”) ting 1a dan hoc thuat, mot gido su
luat, con me ¢6 (“Claire”) tung c6 thot gian mé mot hi¢u ban hoa. Chloe 1a
con tht, mot vit gioi kep gitra hai cdu 4m cung khong bao gid bi phat 15i.
Khi anh cta Chloe mat vi ung thu may ngay sau sinh nhat lan th tam cia
cd, ndi dau d6n ciia bé me co trd thanh con gian dit giang 1én dau cd con gai,
chachap o truong va u li 0 nha, ct song dai séng déng thay cho dura con trai
yéu ménh cua hg. Co 16n 1én trong mac cam to1 101 ngap tran cam glac bi
trach cir vi nhitng chuyén di xay ra, va cam gidc rang me cd khong co gang
1am no thuyén giam. Me c6 thich thu da xody vao nhimg khuyét diém té nhat
cia mot nguoi va khong bao gio ngung. Chloe ludn duoc nhic nho vé viée
c¢6 hoc kém thé nao so véi ngudi anh da khuét, ¢6 vung vé ra sao, va ban bé
co_ x6n xac nhu thé nao (nhu:ng 161 phé phan khong thuc sy ding, nhung cu
mdi ngay mot day nghién hon). Hoi bé, Chloe huéng sang nguoi cha dé tim
tinh triu mén, nhung cach 6ng bung kin cam xuc ciing giong cach ong phd
bay kién thtrc luat, ong chia sé n6 vo1 ¢c6 mot cach mo pham nhu cach thuc
thay thé cho tinh thuong, cho t6i khi c6 dén tudi thiéu nién, ay 1a lic ndi buc
doc cua Chloe voi cha chuyén thanh gian dit va c6 cong khai chong ddi 6ng
va moi th&r ong ung ho (cling may 1a toi da khong chon theo nghé luat).

9. Vé nhiing ban trai trong qué khir, chi c6 nhiing 10i bong gi6 16 ra
trong bira an: mot nguoi timg lam tho sira xe may ¢ Y va di dbi xur té véi co,
con anh chang tir té v4i ¢6 rdt cude vao ti vi tng trit ma tiy. Nguoi tht ba
1a triét gia nhanh phéan tich & Pai hoc London (“Anh khéng can phdi la
Freud ciing thdy anh ta la dang éng bé em khéng bao gio lén gnm'ng cung’”),
nguoi tho tu la mot tho lai thir xe cho hang Rover (“Cho dén gio- em van
khéng hiéu tai sao minh thich ngwoi nay. Chdc la em thich giong
Birmingham ciia anh dy”). Nhung t6i van chua thay dugc buc tranh toan ven
va vi vy trong dau t6i, mau dan ong 1y tudng cua cd Ay van phai thuong
xuyén dugc diéu chinh. C6 khi vira ca ngoi xong mdt thi thi ¢ di dé biu no,
khién toi dén phat cudng vi phai sap xép lai moi thr. Khi thi c6 ¢6 vé ca ngoi
su mong manh dé v&, khi khac co lai ché bai n6 va ca ngoi tinh doc lap. Tuy
rang su chung thity duoc co tan duong nhu 13 gid trj t6i thuong nhung sau d6
co lai bao chita cho toi ngoai tinh dé phé phan théi dao dirc gia trong hon
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nhan.

10.  Su phtec tap trong cac cach nhin cua co day toi vao trang thai
tam than phan liét. Mon chinh (t6i dung thit vit, ¢ dn ca hoi) 1a mot viing
dam lay cam day min. Phai ching toi d3 nghi vo chong nén séng véi nhau
dén dau bac rang long? Tudi tho t6i c6 bao gid gian khé khong nhi? Toi da
thue sy yéu ai d6? Toi 1a ngudi cam tinh hay 1y tri? Toi d3 bau ai trong dot
bau ctr vira r6i? Mau ua thich cta toi 1a mau gi? Toi c6 nghi 1a phu nit bat
dinh hon dan 6ng? Vi viéc tra 101 nhitng cau nay bao ham rui ro ta phai xa
cach nhitng ai khong dong tinh, thanh thir toi tuyétchtng to dugc minh co
chut doc dao nao.

11. Ro61 dén luc Chloe gap phai mot lwa chon kho khac, vi da dén
mon trang miéng, va mac du chi c6 mot lya chon, c6 van c6 nhiéu hon mot
ham muon.

“Anh nghi nén dung so ¢6 la hay ca ra men?” ¢6 hoi, nhiing nép to1
161 han trén tran. “Hay la anh chon mot thir, em mdt thtr r61 chiing minh an
cung.”

T6i khong thich giai phap nao, bung toi dang kho tiéu, nhung van
dé khong phai chd dé.

“Em thich s6 ¢6 la, anh thi sao? Chloe héi. “Em khong thé hiéu noi
nguoi nao khong thich s6 ¢ la. C6 1an em di choi v6i mot gi, anh chang
Robert em vira ké, em chua bao gio thdy thoai mai véi anh ta, nhung em
khong 1y giai dugc tai sao. R6i mot ngay moi thir trd nén rd rang: anh ta
khéng thich s6 ¢6 la. Y em 1a anh ta khong chi khong thich, ma con ghét no.
Ct thur dit mot thanh trudc mat anh ta ma xem, anh ta s€ khong bao gio
dung vao. Trudc nay em khong bao gid dinh dang véi nhitng ai ¢ kiéu suy
nghi cuc doan nhu thé. Tat nhién sau d6, anh thay day, o rang bon em phai
chia tay.”

“Trong truong hgp nay chung ta nén goi trang miéng cho ca hai va
ném thtr cua nhau. Nhung ma em thich gi?”

“Gi cling duge,” Chloe néi do.
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“That u? Vay néu em khong phién, thi anh an s6 c6 la, mon khoai
khau cua anh day. Em c6 thay banh s6 c6 la hai 16p ¢ dang kia khong? Chac
la anh s€ goi mon d6. N6 nhiéu s6 co la hon.”

“Trong anh co6 veé t01 101 lam day,” Chloe noi, can moi dudi trong
mot cu chi dé phong va xau ho, “nhung sao lai khong nhi? Anh noé1 ding.
Doi1 1a may ti.”

12.  Thé 1a toi lai noi dbi 1an nira (t6i bat dau ng thay tiéng dan ga
gay trong bép). Trude gid t6i ludn di ung véi s6 co la khong it thi nhiéu,
nhung 1am sao t6i c6 thé thanh that khi biét tinh yéu s6 co la trd thanh tiéu
chuan doc nhat cho su twong dong voi Chloe?

To1 da quyét dinh rang sy cudn hit dong nghia véi viée xda bo tat
ca cac dac diém ca nhan, cai ban nga dich thyuc cua toi s€ xung dot va vo gia
tri trude nhitng diém hoan my & nguoi to1 yéu.

13.  Toi da noi dbi, nhung liéu Chloe c6 thich t6i hon? Ky la thay,
c6 chi hoi t6 vé that vong khi nghi vé huong vi ctia banh ca ra men, trong khi
t61 da khiang khang doi an so ¢b la, cho thay thich hay ghét s6 co la ciing déu
dan dén rac réi nhu nhau.

14. Chung ta tré nén hap dan nho sy tring hop nhiéu hon 1 nho dy
tinh. Chloe di 1am gi dé khién t6i ngd long vai co ay? Dong cam xuc cia toi
lién quan mat thiét dén ctr chi kiéu diém cia ¢o, tir cach cd hoi boi ban thém
bo, cho td1 quan diém cua c6 vé chinh tri hay bo dam ma co lua ky.

Hiém khi ndo t6i hoi dap nhimg budc phu nit thuong dung dé
quyén rii toi. Toi thudng bi cudn hut boi nhitng chi tiét xa la ma 4 quyén ril
tham chi con khong mang trung ra vi tri ndi bat. Co 1an t6i gip mot co gai co
lwa thua ria mép. Tuy lac binh thuong thi khé chiu ddy, nhung khéng hiéu
sao 1an d6 toi lai thay thich tha ky la, khao khat cta t6i bi thu hat vao chd
dic biét do thay vi vao nu cudi 4m 4p hay cach néi chuyén thong minh cia
co nang. Khi noi chuyén nay véi dam ban, toi phéi phan bua mai khi cho
rang dich thi co mét “luéng nhan dién” khong thé phan dinh — nhung t6i
khong thé tu che gidu IIllIlh chuyen to1 say nang mot co gai co ria mep. Khi
t6i gdp lai ngudi phu nit Ay, han ai d6 da dé xuat co triét 16ng bang dién
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phan, nén phan ria meép khong con, va (mac cho nhiéu dirc tinh khéc ctia ¢o)
khao khat ¢ toi ciing dan bién mét.

15. Puong Euston van chat nich xe khi chiing t6i trén dudng vé lai
khu Islington. Trudc khi nhﬁ:ng khic mac tré nén quan trong, ca hai da nhét
tri 12 t61 dua Chloe vé nha, thé nhung nhimg song dé cua sy quyén rii van
con hién hién dam da trén xe. Khi vo kich da dién dén muce 4y, c6 khi dién
vién budc phai hy sinh bét khan gia ctia minh. Tuy nhién, dén trudc cira nha
23A duong Liverpool, vi lo so hiéu sai ¥ nghia cac dau hiéu, t6i nhan dinh
day van chua phai lic goi ¥ ¢6 moi minh 18n nha uéng mét tach ca phé an
du.

Nhung sau bita an cing thang va gidu so ¢o la, da day toi dot nhién
phat 10 nhitng thtr bac uvu tién khac nhau, va t61 budc phai hoi coé cho phép
t6i 1én nha. Téi theo Chloe 1én ciu thang, vao phong khach va duoc dan dén
phong tam. Vai phut sau véi y dinh van khong thay doi, toi véi 1y 4o khoac
va th()ng bo, voi tat ca thAm quyén suy nghi ctia mot ngufc‘ri d3 quyét dinh
t6t nhat 1a nén klem che va gilt nguyén hi¢n trang cac huyén tudéng trai qua
trong nhitng tuan vira roi, rang to6i da c6 mot budi toi dang yéu, hy vong gap
lai ¢6 sém va s& goi cho ¢b sau 1& Giang sinh. Hai 1ong véi su chin chan do,
t61 hon vao hai ma co, chiic co ngi ngon va quay ra ve.

16. Boi thé, may man thay la Chloe khong dé dang bi thuyét phuc,
nang chin cudc tau thoat ciia toi bang cach nam lay hai dau khan quang co.
Nang kéo t6i vao nha, quang hai tay 1én ¢6 t6i va dtng hinh nhin t6i voi mot
nu cudi ma han nang di dé danh trude d6 cho cau chuyén vé so ¢o la chua c6
hoi két, va thi thdm, “Minh c6 phai tré con dau anh.” Sau 16i néi d6, moi
nang cham 1én moi t6i va hai dra c6 mot trong nhitng nu hon dai nhat va
tuyét voi nhat ma loai nguoi ting biét dén.
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Chuong 5

Tam hon va thé xac

4%

1. 1t co thtr gi trai ngugc véi tinh duc nhiéu nhu suy nghi. Tinh duc
la ban nang, phi 1y tri v tu phat, trong khi suy nghi thi than trong, tdch bach
va mang tinh danh gia. Suy nghi trong khi lam tinh 1a vi pham luat co ban
cua vi¢c giao hop. Nhung t61 ¢6 lya chon nao khong?

2. P6 1a nu hon ngot ngao nhat, 13 tit thay moi diéu nguoi ta mo
mong vé mot nu hén. N6 bat dau véi cai nhin dam dudi 4u yém va nhiing
xam nhéap tham do ddy diu dang, tiét ra mui huong riéng biét ctia hai lan da.
ROi ap luc tang Ién, hai d6i moi1 cham trd lai va tach ra, méi t61 ro1 moi
Chloe trong thoang chdc dé ludt doc hai ma, thai duong va tai c6. Co ap
nguoi co lai gan va hai chan chung to6i quan vao nhau. Pd dan, ca hai d6
nguoi xudéng sofa, ghim chit 1ay nhau.

3. Tuy nhién, van c6 thir gi 1am gian doan cam giac thién duong nay,
d6 1a y thic cua toi rang that hoang la khi nhan ra minh dwong nam trong
phong khach ctia Chloe, méi 4p vao méi ¢d va cam nhan dugc hoi 4m cua co
bén canh minh. Sau toan b sy nhap nh?mg, nu hon xay dén bat ngo dén ndi
tam tri toi khong nd nhuong lai quyén kiém soat cho thé xac. Piéu toi dé y 1a
¥ nghi vé nu hén, chi khong phai ban than ny hon ay.

4. Toi khong thé dit minh ra khoi suy nghi rang mot ngm‘)fi phu nir
ma co the chi vai gio trude con 1la mot khu vuc rleng tu tuyét déi (chi thap
thoang an hién qua 16p 4o va diém vay) lic nay chuan bj cdi bo xiém y trudce
mat to6i. Mac du ching t61 da no1 chuyén véi nhau moét thot gian, t61 van cam
thdy thiéu su can xtng trong hiéu biét ciia toi vé Chloe ban-ngay va co-ay-
ban-dém, gitra sy than mat bao ham trong viéc tiép xtic véi co thé co va
nhu:ng dia hat con lai trong cudc sdng ctia ¢6 ma phan nhiéu t6i con chua
biét dén. Song su hién dién cua nhitng ¥ nghi cr chdy troi giita con nin thd
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vé mat vat ly duong nhu ddi choi gay git v6i cac quy luat ctia khao khat.
Nhung suy nghi 4y duong nhu dat dén do khach quan lam t61 kho chiu,
giéng nhu ¢6 mot ngudi thir ba dang quan sat, chimg kién, va thim chi danh

gia

5. “Chd da anh,” Chloe néi khi toi coi khuy 4o co. “Pé em kéo rém,
em khong muon ca thién ha trong thay. Sao chung ta khong vao phong ngu
nhi? Trong day rong rai hon.”

Chung t6i dimg 1én khoi ghé sofa tu ting, budc doc hanh lang ké
day sach dé vao phong ngu ctia Chloe. Chiéc giudng 16n mau tring nam
giita, chat déng chian gdi va sach bao, quan 4o va mot chiéc dién thoai.

“Bira bon qua,” Chloe néi, “day moi 1a noi em &, nhitng chd khac
chi dé ngam tho61.”

C6 mot con thi ndm trén dong 16n x0n.

“Chao Guppy di anh — mdi tinh dau cua em diy,” Chloe néi, dua
cho t61 mot con voi xam day 1ong, mat n6 khong bi€u hién ching ghen tudng
nao.

6. Chloe c6 vé nguong nghiu trong lic don d6 dac trén giudng, su
hao htrc cia co thé chung t61 chi mot phut trude da nhuong cho cho bau im
lang nang né, b1 ca hai déu lo au biét sap dén lac phai trat bo quan ao.

7. Khi Chloe va tdi céi quan 4o cho nhau trén chiéc giudng 1én mau
trang, nhd anh sang tir ngon dén nhod bén canh givdng, 1an dau tién nhin thay
nhau 18a thé, chung t6i cd gang 1am ra vé khong may chi tdm, gidng Adam
va Eva trudc khi sa nga. Toi 1an hai tay dudi vay Chloe va c¢o cdi khuy quan
dai cta toi voi mot vé dimg dung binh thudng nhu ai d6 mé nap thung thu
hay thay ga trai gi

8. Song, néu c6 mdt thir lam thui chdt niém dam mé, han do6 la su
vung v€. Chinh su vung vé da nhac nho toéi va Chloe vé vé nuc cudi va oai
am cua vi¢éc cudi cung phai I1€n giwong cung nhau, td6i1 cd gang cdi quan 16t
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ctia ¢6 (moOt phan cta nd bi vudng & dau d6 gan dau gbi), con co gip kho
khin véi nhitng khuy 40 so mi cta t6i, tuy vay ca hai déu c6 khong binh
luan, thdm chi khéng cuoi, nhin nhau voi mot vé day dimg dan ctia ham
muén, nhu thé khong nhé téi cai phan day tiém ning giy cuoi cua sy viée
dang dién ra, ngdi ban khoa than trén thanh giudong, hai khuoén mit d6 tng
gidng nhu hai dra hoc trd dang pham toi.

9. Nha triét hoc & trén giuong ciing 16 bich nhu nha triét hoc ¢ hop
dém. O ca hai dau truong, boi vi co thé 13 tht thong linh va dé ton thuong
nén tim tri tré thanh tay sai cho sy danh gia tach bach, im lim. Tinh bét
trung cua ¥y nghi nam & su riéng tu cua nd. “Néu cé thir gi dé anh khéng thé
noi voi em,” mot ngudi tinh s€ hoi, “nhitng y nghi anh chi danh riéng minh,
liéu anh co thuc sy dang tin khong?”

To1 khong mang mot suy nghi nao doc &c khi tay va moi to1 ludt
doc theo co thé Chloe, chi 13 t6i s¢ tAm tri Chloe hin s& bi khudy dong néu
biét ngudi nim canh c6 dang suy nghi diéu gi d6. Béi ¥ nghi bao ham su
danh gia, va chung ta déu bi hoang tudng du dé nghi rang cac danh gia déu
tiéu cuc, rat chinh déng, trong phong ngua suy nghi 13 thir dang ngo. Boi vay
tiéng thé hon hén nhan chim 4m hanh suy nghi ciia hai ké dang yéu xac nhan
rang: Ta dang qud dam say nén khong thé suy nghi bat cir diéu gi. Toi hon
cd, va boi vay t6i khong suy nghi — d6 13 huyén thoai chinh thirc ngy tri phia
trén viéc lam tinh, can phong ngu nhu khong gian doc nhat n0’1 hai di tac
ngam thoal thuan khong noéi véi nhau vé niém ngac nhién xuit phat tir ndi
kinh s¢ vé su khoa than cua ho.

10. C6 cau chuyén vé mdt nit dong trinh mo dao thé ky 19, vao ngay
cudi cua minh, c6 duoc me canh bao, “Tdi nay, chéng con s€ 1én con dong
kinh, nhung sang mai con s& thidy né hoi phuc.” Va ching c6 phai tdm tri
khong lam ta bat man 1a boi nod tuong trung cho su tu chdi cude dién loan
nay, giong nhu khi mot ngudi cb giit minh tran tinh trong khi ké kia dang
sap hét hoi tat tho?

11. O thoi dién phuong phap Masters va Johnson/” goi 14 giai doan
sdp stra phun trao thi Chloe ngudc nhin t61 va hoi:

[1. Mét phwong phdp diéu tri xudt tinh sém.]
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“Anh dang nghi gi thé, Socrates?”
“Anh khong nghi gi,” to1 dap.
“Dlmng c6 xao, em thay trong mat anh, anh cuoi gi thé?”
“Chang gi ca, anh da bao em roi, hodc n€u muon anh co6 thé noi
tram nghin thr vé em, buodi toi nay, viéc ching ta di dén chuyén nay, vé cam
giac hoang la nhung that thodi mai.”

“Hoang 12?”

“Anh khong biét, r, hoang la, anh thidy minh bat dau ¥ thirc dén do
phi Iy v€ moi thir.”

Chloe cuoi.

“Co gi dang cuoi dau nhi?”

“Anh xoay lai xem ndo. “Pé lam gi méi dugc?”

“Ctr xoay nguoi lai di.”

Phia bén kia phong, dit trén ti kéo va xoay 1am sao dé Chloe van
thay dugc khi nam trén givong, mot tim guong 16n dang soi than thé ching
t6i nam canh nhau trong chan.

C6 phai Chloe dang quan sét ca hai tir bay gio?

“Em xin 10i, em nén néi véi anh trude,” ¢d6 mim cudi, “chi 13 em

khong mudn nhac dén ngay dém dau tién ciia chiing minh. C6 thé né 1a 1y do
lam anh nhoét nhat.”
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Chuong 6

Thuyét Méc-xit

4%

1. Khi nhin ai d6 (mot thién than) tir dia vi mot ké yéu don phuong
va tudong tuong nhitng khoai cam c6 thé c6 khi ¢ cung ho trén thién duong,
chung ta s& c6 khuynh huéng 1o di mot mébi nguy hai to 16n: sire hap dan cua
ho s& mau chong phai nhat dén thé nao néu ho cling dem 10ng yéu ching ta.
Chuing ta nga vao tinh yéu bai vi khao khat tron thoét su sa doa ctia ban than
cing véi ai d6 ta xem 1a 1y tudng. Nhung néu c6 ngdy con nguoi ay lai di
yéu chung ta thi sao? Sc¢ 1am chtr. Lam sao ho c6 thé thanh thién nhu chung
ta hy vong, khi ma gu cua ho t¢é hai dén do chép nhan mdt nguoi nhu ta? Néu
dé ma yéu, ching ta phai tin rang ngudi ta thuong vuot trdi ching ta theo
cach nao d6, chiang hoa ra that 1a mot nghich 1y tai ac khi chung ta chtng
kién tinh yéu nay duoc hoi dap u? “Néu anh/cé dy qud tuyét voi, lam sao
anh/cé ay cé thé yéu mét nguoi nhw minh?

2. V61 sinh vién nganh tam 1y tinh ai, khong c6 1anh dia nao phong phu
hon 13 bau khong khi cta budi sang hém sau. Nhung Chloe co nhu:ng moi
quan tdm khac khi budc ra khoi givong. Co sang phong tim bén canh dé goi
dau va khi tinh day, t6i nghe thay tiéng nudc dap xudng nén da hoa. Toi nam
nan lai trén giuong, boc minh trong hinh hai va mui huong co thé c6 con
vuong vat noi tAm chin. Do 14 budi sang thr Bay, va nhiing tia nang thang
Chap bén Ién roi qua réem ctra. Qua 1a mot dac an khi dugc cudn tron trong
chén & linh thiéng cua Chloe, nhin nhitng d6 vat di tao nén cudc song
thuong ngdy cua cd, ngdm nhimg birc tudng bao quanh khi ¢6 thirc day mdi
sang, chiéc déng ho béo thirc, mot vi aspirin, déng ho deo tay va doi bong tai
clia ¢b trén ban dau givong. Tinh yéu cia t6i chinh 1a sy say dam moi tht
Chloe s& hiru, moi diu hiéu vat chat ciia mot cudc séng t6i van chua kham
pha hét nhung c6 vé 1a phong phu vo chimng, day ap nhirng diéu ky diéu ma
cudc sdng trao cho doi ban tay ctia mot ¢4 nhan phi thuong. c6 mét cai radio
vang ung & mdt goc, mot birc tranh Matisse tya vao ghé, quan 4o cta co tir
dém hom trudc treo trong ti bén canh tim guwong. Trén mat ti c6 mot tap
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giéy td, bén canh do 1a t4i xdc va chum chia khéa, mot chai nuée va con voi
Guppy. Theo mot hinh thtrc lan truyén, t6i dd ngd long yéu moi thir co sO
hitu, tat ca duong nhu quéa khoi goi, day tinh tham m¥, khac xa nhiing gi ma
nguoi ta cd thé mua duogc ¢ cira hang.

3. “Anh c6 thir mic quan 16t ciia em khong day?” mot lat sau Chloe
hoi khi budc ra khoi phong tim, quan trén minh mot cai 4o choang trang min
nhu nhung va chiéc khin tdm quin quanh dau. “Anh lam gi tr bay dén gio
thé? Anh ra khoi givong di cht, minh khong thé phi pham ngay hom nay
duogc.”

T6i tho dai déu gia.

“Em sap stra di mua do va chuan bi bira sang cho ca hai, trong lic
d6 anh tranh thu tam di. Trong tu ¢ may cai khan tam sach day. Hon em di
chu?”

4. Phong tam lai 12 mot ky quan khac, day nhitng hii kem, lotion va
nudc hoa: thanh dia cua co thé o, con chuyén ghé thim cua t6i 14 cudc hanh
huong siing nudc. Toi goi dau, hat nhu mot con linh cau & dudi chan thac
nudc, lau khé ngudi va thir ban chai danh rang méi Chloe vira dua. Khi toi
quay lai phong ngit do muo1 lam phat sau, ¢6 da di khoi, givong da don, can
phong ngan nap va rém da kéo.

5. Chloe khong chi nuéng banh mi, c6 chuan bi ca mét bira thinh
soan. Co mot gio banh sirng bo, nudc €p cam, mot am ca phé thom, vai trai
trimg va banh mi nuéng, va mot to to kénh & giira ban dung nhitng bong hoa
mau vang va do.

6. “Tuyé¢t,” toi ta than, “em stra soan toan by thir nay chi trong luc
anh tdm va thay do6.”

“Vi em khong chay luoi nhu anh. Thoi nao, an trude khi do an
ngudi mat.”

“Ctr thé nay, em that d& thuong.”
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“Thoi di ong tudng.”

“Khéng, anh noi that diy. Khong phai ngdy ndo anh ciing co bita
sang chuan b1 san dau,” to1 no1, vong tay 6m eo cd. Co6 khong quay lai nhin
to1, nhung nim tay to1 va siét mot luc.

“Thoi dung ty suong nira, em lam thé khong phai vi anh dau. Cudi
tuan nao em chang an thé nay.”

Loi noi doi Ay ngdm an mot niém kiéu hinh, trong cach cd ché
nhao chuyén tinh cam, trong viéc to ra hd himng, dimg dung, khic ky, tuy
rang trong tim c¢6 hoan toan trai nguoc: 1y tudng hé mo mong, chan thanh va
gén b6 siu sic véi moi thir ¢d tu cho 1a uy mi.

7. Trong sudt bira sang cuc ky ty mi 4y, toi nhan ra mot diéu duong
nhu 16 rang, khién t6i cam thay vira ngoai dy tinh vira phirc tap: Chloe bat
dau cam nhan ¢ t6i mot chat gi 46 cta nhitng gi t6i di cam thdy véi cb tir
nhiéu tuan trudc. Noi khach quan, d6 khong phai mot suy nghi bat thuong,
nhung khi nga long yéu cd, toi dd hoan toan 1am lo kha ning cia su hoi dap.
T6i tin vao viéc yéu hon 13 duoc yéu. Va ¢ 18 toi da chil yéu tip trung vao
dong luc yéu la bdi duge yéu luc nao cling phirc tap hon yéu, miii tén cua
than Cupid ludn d& ban ra hon dén lay.

8. Chinh khé khin trong viéc nhan ldy nay da lam toi trin trd sudt
bita sang, vi mic cho banh simg bo nén cé thém bo va ca phé nén nong hon,
thr gi d6 vé su thu hut va du yém ma chiing twong trung van quay nhiéu toi.
Chloe da trao than thé cho toi vao dém trudc, sang hom sau ¢ trao cho toi
gian bép, nhung luc nay t6i khong thé ngin minh c6 mot cam giac bat tién,
cai tht lién ké voi sy cau ban va thudc vé ¥ nghi bi bop nghet: “Ta di lam
chi doi ta dé phai nhan 13y diéu nay?”

9. Néu nhu ai d6 khong hoan toan chap nhan dugc vé dang yéu cua
ho, thi viéc nhan duogc tinh yéu thuong cé thé trong that giéng khi ho duoc
ban vinh du cho mét ky cong ma nguoi do cam thay khéng cé lién hé gi.
Nhitng tinh nhan khéng may man phai chuan bi bira sang cho tip nguoi nhu
vay budc phai gang hét strc cho nhiing su budc toi 1an nhau phat sinh bdi tat
ca ké bo do gia tao.
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10. Tranh cii vé cai giquan trong bang sy bat tién khi lay ching lam
1y do bao chira. Nhitng tranh cai cua ching t61 bat dau tur mgt hii mit dau.

“Em c6 hi mit dau tdy nao khong?” t61 hoi Chloe, sam soi
cai ban oan xuong vi nang.

“Khong, nhung c6 mit mam x6i, anh lay khong?”
“Thoi cling dugc.”

“A, ¢6 ca mirt dau den nira.”

“Anh ghét dau den 1am, em thich u?”

“Vang, co gi ma khong thich?”

“An tom lam. Vay 1a khong c6 tha mit nao tir té u?”

“Anh khac, em khac. C6 dén nidm hii mat trén ban, chi 1a
khong co6 dau tay thoi.”

“U’, anh biét rdi.”
“Ma sao anh phai quan trong chuyén d6 nhu thé?”
“Vi anh ghét an sang ma khong c6 mut dau tay tir té.”

“Co dau tir té ddy chur, phai mdi cai 1a khong phai loai anh
thich.”

“Hang tap hoa c6 gan day khong?”
“Pé lam gi?”
“Anh ra ngoai mua mot it.”

“O1 tron, bay gi1d chi viéc ngoi xuong an thoi ma, anh ra ngoai
. , 2 . 9
thi d6 an ngudi mat.”

“Anh phai di.”
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“Vi anh can mat, d6 1a 1y do.”
“Anh bj lam sao thé?”

“Chang sao ca, em hoi lam gi?”
“Anh ham vura thoi chir.”
“Khéng, anh khong hé him nhé.”
“Anh ham.”

“Anh chi can mut thoi.”

“Tai sao anh ctr lam kho 1én nhi? Em da nau cho anh ca bira
sang nay, thé ma anh chi bi€t cam ram vé mot hii mat. néu anh thyc sy mudn
an mut, thi bién ra khéi day va dén nha nguoi1 khac ma an.”

11. Mot quing im ling, anh mat Chloe nhu toe ltra dién, r6i co dot
nhién dung day, budc vao phong nga va dong sam canh cira sau lung minh.
T6i ngdi & ban, ling nghe tiéng thut thit, cdm thidy minh giéng nhu mot gi hé
vi 1am ngudi phu nit minh yéu that vong.

12. Mbi tinh khong duge dén dap c6 thé gy dau don, nhung 13 dau
dén trong khuon kho an toan, vi né khong giang thiét hai 1én ai khac trir kho
chu, mot ndi dau dén riéng tu ngot ngao va cay ding vi d6 1a do ho tu gy ra
cho minh. Nhung ngay khi tinh yéu duoc hdi dap, nguoi dé phai chuan bi tir
b6 tinh thu dong cua viéce chi 12 nguoi dang bi ton thuong dé lanh 14y trach
nhiém lam ton thuong chinh minh.

1 Tu mbi 4c cam toi tu cam thay khi 1am ton thuong Chloe, trong
chéc 1at toi chuyén sang ac cam véi chinh cd. Toi ghét co bdi tat ca c¢b gang
¢ d3 1am cho t6i, bai su yéu dudi cua co khi tin tudng toi, bai cai gu té hai
ctia ¢d khi cho phép t6i 1am ¢ that vong. Bong dung tdi thuong xot viée co
d3 dua toi ban chai danh rang, chuan bi cho tdi bira sang, va da khoc trong
phong nhu mot dua tré. Trong t6i ddy 1én niém théi thiic vo bo 1a hanh ha
Chloe vi su yéu dudi cua cé.
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14. Piéu gi da bién t6i thanh mdt con quai vat nhu vay? Do 1a vi to1
ludn mang trong minh mgt phan cua tin do Mac-xit.

15. C6 mot chuyén cudi thé ndy: chang Marx cuoi nhao viéc khong
them tham gia mdt cau lac bg da chép nhan mot ngudi nhu anh 1a thanh vién,
va trong tinh y€u cling nhu trong danh hiéu thanh vién cua cau lac bo, do la
mot chan ly. Chung ta cudi nhao 13p trudng Mac-xit vi sy mau thuan phi ly
cta nd: Lam sao t61 ¢0 thé vira mubn tham gia mot hoi nhém, vira mat ngay
ham muén 4y khi diéu d6 tr& thanh hién thuc? Lam sao t6i vira mong Chloe
yéu toi, lai vira bi cd 4y 1am cho céu ban vi ¢6 d3 yéu t6i?

16. Co 1& boi, khoi ngudn ctia mot thir tinh yéu nao d6 nam & niém
thoi thuc thoat khoi con nguoi va khuyét diém cua chung ta nhd mot su lién
minh véi sic dep va sy cao quy. Nhung néu nguoi ta yéu yéu lai ta, ching ta
budc phai quay vé v6i chinh minh, va do d6 ching ta duoc nhic nhd vé
nhimng thir d3 dua chiing ta vao tinh yéu lic dau. Co 18 rét cude chung ta dau
c6 mong mudn tinh yéu, c6 1& chi don gian 13 ta mudn c6 mot ai d6 dé tin
tuéng, nhung 1am sao chung ta cé thé tiép tuc tin vao ngudi minh yéu khi ma
gid day ho dit niém tin nguoc lai vao chung ta?

To1 khong biét lam sao ma bién minh duogc cho Chloe vi nghi rang c6
co thé dat doi song cam xuc cua cd6 dua vao mot ké vo lai nhu to1. Néu cod
mot chut gi do yéu to1, phai chang d6 don gian 1a vi ¢6 hiéu sai t61?

18. Mac du tu vi tri cia mot tinh yéu khong duoc hoi dap, ho khao
khat nhin thay tinh yéu cua minh duoc phan hoi, cac nha Mac-xit trong vo
thirc vdn mong mudén nhiing gidc mo cua ho nam mii trong dia hat cua
huyén tudng. Tai sao ngudi khac khong nghi tot vé ho hon cach ho nghi vé
minh? Chi khi nao ké duogc yéu tin rang ngudi Mac-xit nhin chung 13 vo gia
tri, ngudi Mac-xit mdi ¢ thé tiép tuc tin rang ké duoc yéu 1a tat thay trén
doi. Toi danh gia thap Chloe vi c6 d3 nga véi toi 1a boi trong cude tinh nay
Chloe d giap phai mot trudng hop té hai cia ca bénh bién dang thang!”.

[1. Nguyén van: I-infection. Trong nhom ngon ngir Celtic, xay ra
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hién twong bién dang nguyén dm (vowel affection). Chang han, trong tiéng
Ailen, i-infection chi qua trinh mot nguyén am co do mo trung binh (e hoac
0) dwoc ndng 1én nguyén ém cao (i hodc u). Vi du: mil (mdt ong) bién thanh
melit; suide (ghé) thanh sodiiom. A-infection dé chi trieong hop nguoc lai.]

19. T6i van thuong thay ngudi khac mang quan diém Mac-xit khi
yéu. Nam muoi sau tudi, toé1 yéu mot co bé muoi lam, vura la do1 truéng doi
bong chuyén, rat xinh xan, vira la mot tay Mac-xit dan than.

“Néu mét ciu con trai noi rﬁng cau ta s€ goi cho té vao chin gio,”
cO bé no1 vo1 to1 bén ly cam €ép t61 mua cho co6 ¢ cdng tin trudong, “va qua
that cau ta goi lac chin gio, t& sé dap may ngay. R4t cudc cau ta tha thiét cai
gi kia chr? T6 chri thich ngudi con trai ctr 1am t& chd doi, dén luc chin rudi
t& s& 1am moi diéu vi cdu ta.”

O tudi do han t6i da c6 mot cach hiéu theo ban nang vé triét thuyét
Mac-xit ctia ¢6 ay, vi t6i con nhd minh da cb gang du’ng dung trudc bat ctr
dleu gi ¢ n6i hay lam. Phan thuong cua t6i dén bang ny hén dau tién vai
tuan sau d6, nhung mic cho cd xinh xan khong can ban cii (va ldo luyén
trong nghé thuat yéu ciing nhu trong bong chuyén), mbi quan hé ctia chung
to1 khong kéo dai lau. That qua mét moi dé tim cach thanh minh cho viéc
ludn goi dién tré.

20. Vai nim sau, t6i quen mot co gai khac (gidng mot nguoi Méc-xit
ngoan ngodn) tin rang dan 6ng nén tim cach nao d6 thach thirc co dé duogc
trao cho tinh yéu. Mot buoi sang, trudc khi di dao bd vdi ¢d trong cong vién,
t6i mic 1én nguoi chiée 4o pull nhau nhi mau lam chiéu.

“Nay, néi dé biét trudc, em s& khong di choi voi anh trong bo dang
do6 dau,” Sophie la 1én khi thay to61 budc xudng cau thang. “Chac 1a anh dua,
anh thir nghi nguoi ta thay em di véi ai d6 mac cai 4o chui dau tho ta nay

29

xem.
“Sophie a, anh mac gi thi dau quan trong? Chung ta chi di dao
trong cong vién thoi ma,” to1 dap, cling ngd ngo la cd dang noi chuyén

nghiém tuc.

“Em khong can bi€t ching ta di dau, em da noi roi, em s€
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khong di cong vién véi anh ching nao anh chua chiu thay n6.”

Khong hiéu sao lic dy toi lai khong 1am theo ¥ mudn cia
Sophie, t6i gan c6 cdi cho cai 4o chui diu mau lam dén ndi mot luc sau ca
hai dd dao bo dén khuén vién cua Royal Hospital, téi van khong chiu coi
chiéc 40 mac dich. Khi chiing t6i dén cong cong vién, Sophie, dén lac d6 van
dan doi, ot nhién pha v& bau im lang, cam lay tay toi, hon t6i va noi nhing
161 ¢6 1€ mang cho ca hai mot chan 1y ctua chu thuyét Miac-xit, “Anh dung lo,
em khong gian anh dau, em mung 14 anh van mic chiéc 40 gém ghiéc iy,
biét ddu em sé nghi la anh qud yéu dudi néu anh lam nhitng gi em bdo.”

21. Pugc a1 d6 yéu tirc 1a nhan ra ho cling chia sé cung cac nhu cau
nam & nén tang moéi quan tAm ciia chung ta danh cho ho. Albert Camus cho
rang ching ta ngd 10ng yéu ngudi khac boi vi, nhin tir bén ngoai, ho trong
qua toan ven, toan ven vura theo nghia vat 1y vira cam tinh — trong khi khach
quan ma nodi, chung ta cam thay phén tam va mo ho. Chﬁng ta s€ khong yéu
néu ban than ching ta khong c6 diém gi khiém khuyét, nhung ching ta buc
boi vi phat hién ra mot su khiém khuyet tuong tu ¢ nguoi khac. Hy vong tim
thdy cau tra 101, chung ta chi tim thay ban sao tryc tric cta chinh chung ta.

22. Trong tu tuong phu:orng Tay, c6 mot truyén théng dai lau va am
dam cho rang tinh yéu vé ban chat la cam xuc khong thé hoi dap, day tinh
Mac-xit va khao khat chi c6 thé nay nd nhd sy bat kha ctia mdi quan hé
tuong hd. Theo quan diém nay, tinh yéu chi don gian 1a mot huéng di, khong
phai noi chdn, va dét chay chinh n6 dé dat dugc muyc dich ctia minh, d6 1a su
s& hitu (trén givdng hay mot cach nio d6 khac) nguoi ta yéu. Toan bd nén
thi ca hat rong/” & Provence thé ky 12 duoc dua trén sy tri hodn giao hop,
nguoi thi si cr khang khing than van véi ngudi phy nit nhat muc khude tir
161 mo1 chdo cia mot quy ong tuyét vong. Véi thé ky sau, Montaigne tuyén
bo, “Trong tinh yéu, khong co gi ngoai niém khao khat cudng loan nhing
thr 1an tranh ching ta,” ¥ tuéng ay sau ndy vang vong trong cach ngdn cia
Anatole France, “Thuong thi nguoi ta khong yéu nhiing gi minh c6.” Con
Stendhal tin rang tinh yéu chi ¢ thé xay ra dya trén ndi s¢ danh mat ngudi
minh yéu va Denis de Rougemont xac nhan, “Can tr¢ nghi€ém trong nhat
chinh 13 th& duoc ua thich nhat. Ay méi 1a mon thich hop nhat dé gia ting
ndi dam mé.” Theo nhu quan diém ndy, cac tinh nhan khong thé 1am gi khac
ngoai tror dao dong gitra hai thai cuc soéng doi, gitra long mong méi c6 duogc
a1 do va khao khat dit ao ra di khéi ho.
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[2. Troubadour: Thi si thoi trung ky Trung cé, sdng tdc nhitng bai
tho bang ngon ngit Oc (mién Provence nuoc Phap).]

23. C6 mot mdi nguy ma Chloe va toi dang vudng vao, trong vong
tron 6¢ Mac-xit nhu vay. Nhung mot cach giai quyét dep dé hon da xay ra.
T6i tré vé nha sau t6i 161 ctia bita sang, bé& bang, hdi han va sin sang lam bat
ctr thir gi dé gianh lai Che. Piéu nay khong dé. Thoat dau c6 lo t6i, sau d6 co
hoi li¢u t61 thuong cu xir nhu mét ga bua qué mua vo1 nhitng phu nit ngu VO’l
minh hay khong. Nhung sau nhiing 15i xin 16i, si nhuc, cu:01 cot va nudc mit,
Romeo va Juliet lai di cing véi nhau vao budi chiéu, nim tay nhau sudt
muét trong bong toi ctia suat chiéu bén rudi chiéu phim Tinh yéu va cai
chét’”/ & Rap chiéu phim Qudc gia. Mot két thiic ¢6 hau, it nhat 1a dén luc
nay.

[3. Love and Death (1975), phim ciia dao dién Woody Allen.]

24. Ludn ludn c6 mot khoanh khic Mac-xit trong bat ctir mdi quan hé
nao, khoanh khic nguoi ta biét rd tinh yéu duge hdi dap. Viée giai quyét no
thé nao tuy thudc vao mdi can bang gitta long ty 4i va thoi tu ghét ban than.
Néu long tur ghét thang thé, nguoi duge nhan tinh yéu s& tuyén bd rang ké ho
yéu (vi ly do nao do) khong Xung vo1 ho (khong xung la béi di kem voi
nhu:ng diém khong t6t). Nhung néu long tu 4i thang thé thi ca hai s& chap
nhan rang, viéc thdy tinh yéu cua ho hoi dap khong phai 1a minh chirng cho
ké dugc yéu thap kém thé nao, ma cho thiy ban than ho dang yéu ra sao.
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Chuwong 7

Nhitng nét nhac pho

4%

1. Trudce khi c6 co hoi thuc sy than thudc véi nguoi minh yéu, long
ta ¢ thé chat chira cam giac ky la rang minh da biét ho tur lau. C6 thé giéng
nhu chung ta da gap ho tur trude O dau do, co 18 trong tién kiép, hodc trong
cac gidc mo. Trong quyen Tranh blen[ !I"ctia Plato, Aristophanes 1y giai cam
giac than thudc ndy bang cach cho ring ké duoc yéu 1a mot “nira con lai” t
lau d3 mat ma co th cua chung ta két dinh ngay tir dau. Thoat ky thﬁy, tét
thay loai nguoi déu 1a dong vat lu’()'ng tinh voi lu'ng va hong kép, bon tay,
bon chan va hai khuén mit quay vé hai hudng dbi dién trén cing cai dau.
Nhitng dong vat ludng tinh nay vo cung manh mé va long kiéu hanh cua
ching ngao man dén do than Zeus budc phai tach chung lam hai, ntra duc va
nira cai, va ké tir ngay do, moi dan 6ng va phu nit déu ndng 10ng, trong ndi
hoai nhé mu mo khong phan dinh, két ndi lai v4i nira kia ma anh ta hay ¢0 ta
da bi cat di.

[1. Symposiom: tdc pham triét hoc cia Plato, viét vao khodng ndm
385-380 trude Céng nguyén. Tac pham c6 ban dén can nguyén va ban chat
ciia tinh yéu, dwoc xem la diém xudt phdt cia khdi niém “tinh yéu kiéu
Plato” (platonic love).]

2. Giang sinh nam ay, Chloe va toi khéng ¢ cung, nhung khi ca hai
tr¢ lai London vao dip ndm mdéi, chung toi bat dau danh tron thoi gian cho
nhau. Chiing t6i di theo nguyén mau chuyén tinh thanh thi hoi cudi thé ky
20, bi kep chit vao gid gidc bu ban noi cong s& va ron rang boi nhitng su
kién ngoai vi vun vat nhu dao bd trong cong vién, lang thang cac hi¢u sach,
va nhitng bira an quan. Ching t6i tim duoc tiéng ndi chung trong rat nhiéu
van dé khac nhau, chiing t6i cung ghét hodc cung thich rat nhiéu thi, dén ndi
sau mot thoi gian ngan, c6 vé hoi ti tién néu khong thira nhan rang dau thiéu
vang nhitng dau hiéu phan tach rd rét, ching toi han timg 13 hai nita cta cing
mot than x4c.
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3. Chinh nho sy twong dang ma cudc song cia téi voi Chloe that hap
dan. Sau nhimg ngudi tinh khong thé nhat tri véi ti trong chuyén tinh yéu,
cudi cung toi dd tim thdy ai d6 ké cac chuyén cudi lam cho t6i hiéu ma
khong can dén tir dién, co quan diém gan gui véi t6i mot cach than ky, co
nhimg s& thich va sy ghét song doi voi toi, ngudi khién t6i 1ap lai khong
ngung v6i chinh minh, “Ky la thdt. Minh ciing dang dinh néi/nghi/lam/thé 19
diéu ay...”

4. Cac ly thuyet gia tinh yéu ¢6 khuynh hudng chinh dang khi nghi
ngo sy dung hop, m01 hoai ngh1 ctia ho bat ngudn tir cam giac rang viéc quy
to1 cho nhu:ng moi twong dong thi dé dang hon 1a diéu tra su khac biét.
Chung t6i do viéc yéu nhau cho nhu cau xac thit thiéu thén va bod sung su
ngu dot bang niém khat khao. Song, cac 1y thuyét gia nay chi ra, thoi gian s&
cho chung ta thay lan da chia cit hai co thé ciia chung ta khong chi 1a gidi
han vé vat 1y, ma con la thé hién ctia mot duong ré nudc sau tham hon, mang
tinh tdm 1y, ma chung ta s& rat ngu d6t néu c tim cach thir va vuot qua.

5. Boi1 vay, voi tinh yéu trudng thanh, chung ta khong bao gio nén sa
nga tir cai nhin dau tién. Chiing ta nén kim 1ong cho t¢i khi nhin thau dugc
long sau va ban chit con nude. Chi sau khi di ¢6 cudc hoi kién thau dao vé
chuyén con cai, chinh tri, ngh¢ thuat, khoa hoc, va mon an nhe thich hop ¢
trong bép, ca hai mdi nén di dén quyét dinh 12 ho sin sang dé yéu nhau.
Trong tinh yéu trudng thanh, chi khi nao chung ta thuc sy biét rd ngudi kia
thi tinh yéu mo1 xirng dang c6 co hoi thang hoa va phat nd. Va song le, trong
hién thuc ngang ngugc cua tinh yéu (tinh y€u sinh ra chinh xac trudc khi
chung ta kip biét) viéc trau doi hiéu biét c6 thé sé 1a chudng ngai cling nhu
niém khich 18, vi n6 c6 thé dua thé gidi khong tudng vao mdi xung dot day
nguy hiém véi hién thuc.

6. Vao mot thoi khac dau do giira thang Ba khi Chloe cho t6i xem d6i
gidy méi cia co, ay chinh la lic t6i nhan ra rang, bat ké nhiing tuong dong
day 16i kéo ma chung t6i xac dinh voi nhau, Chloe c6 18 khong phai 13 ngudi
ma ct danh tan nhin cta Zeus giang xudng t6i. Co 18 viée di dén quyét dinh
d6 1a mot van dé mo pham, nhung gidy van 1a biéu tuong toi cao ciia tham
my, va theo do, cua tinh twong thich, néu xét rong ra vé mat thm 1y hoc. Mot
vai khu vuc va trang strc nao d6 trén co thé cho ching ta biét vé mot ngudi
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nhi€u hon cac thir khac: giay chirng té nhi€u di€u hon 4o pull, ngdn cai nhi€u
hon khuyu tay, quan 16t nhiéu hon 4o choang, mat ca nhiéu hon

7. Doi gidy ctia Chloe bi 1am sao? Khach quan ma néi, chang sao ca,
nhung c6 ai yéu ma tam tri khach quan ddu? C6 mua chiing vao budi sang
thr Bay & mdt ctra hang trén King’s Road, chuan bi cho mot bita tiéc ching
t61 dugc moi vao toi hom d6. Toi hiéu v dinh pha tron gitta gidy got cao va
gidy got thap ciia ngudi thiét ké, nén dé dang bang phang bdng udn cao 1én
ti cai got — vira to bé nhu mot gidy dé bang vira cao nhu mot cai dui. Roi ¢6
mot vong dai cao, hoi hudm rococo, trang tri vo1 cay cung va nhimg ngoi
sao, dugc vién bang mot dai ruy bang tho kéch. D61 giay 1a dinh cao cua thoi
trang, trong chiing rat on giau tri tudng tugng, va toi thuc sy ghé tdém ching.

8. “Em biét 14 anh sé& thich d6i giay,” Chloe vira ndi vira g& manh
gidy goi mau tim, “em s€ di ching hang ngay. Nhung phai cong nhan la
chuang that dep, co6 1€ em nén boc lai, dé trong hop va dung bao gio di.”

“Y tuong hay day.”

“Em san sang mua ca ctra hi¢u. Ho c6 nhiéu mon that tuyét.
Anh phai xem do6i giay bot ¢ do co.”

Miéng t6i kho khoc. Toi cam thay c6 nhoi la ling dang sau
co. To6i khong thé 1y giai 1am sao Chloe c6 thé bi hut hon voi thtr gidy dép
day mau thoa hiép nhu vdy. Trong dau t6i, viéc ¢b 1a ai, su chic chin kiéu
Aristophanes ciia t0i vé ca tinh cua cd, chua bao gio bao ham sy hao hing
quai dan 4y. Bi ton thuong va nhiu dong trudc budc ngoat khon ludng trong
mdi quan hé nay, to1 tu hoi, “Lam sao mét phu nit budc vao doi to1 (trong
d6i giay den bét goi cam ma han cac nit sinh va nit tu ua dung), tuyén bd yéu
va hiéu toi lai c6 thé bi thir giay dy thu hat?” Tuy nhién, ngoai mat ti chi hoi
(bang cai giong toi tin 1a ngay tho dang né), “Em c6 giir hoa don khong?”

9. Ngay lap tirc c6 thé thiy néu khong biét gi vé Chloe thi s& d& yéu
cO hon. Trong mdt bai tho van xudi, Baudelaire miéu ta mot chang no danh
ca mot ngay dé di bd quanh Paris vo1 mot phu nir ma anh ta cam théy san
sang yéu. Ho hop ¥ nhau nhiéu thtr dén ndi vao budi tdi, anh ta tin 1a minh
d3 tim thdy mot nguoi ban dong hanh ma tdm hén anh co6 thé dong diéu.
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Khat nudc, ho di dén mot quan ca phe moi dep dé & gbc dai 19, noi anh
chang dé y mét gia dinh vua dén, ban cung, tang 16p lao dong, ho dén va
nhin cham cham qua ctra s6 kinh ctia quan ca phé, vao cac vi khach thanh
lich, nhitng birc tudng trang chéi mat, va su bai tri trang hoang. Poi mat
nhirng nghéo ngd ngang trudc khung canh giau c¢6 va vé dep d€ ¢ bén trong,
va biéu 16 cua ho lam cho nguoi ké chuyén dang trao long thuong cam va
ndi x4u hé trude dia vi dac quyén cua minh. Anh quay sang nguoi minh yéu
VO’l hy vong nhin thay ndi bdi rdi va cam xtic ctia anh duoc phan chiéu trong
mit c6. Nhung ngudi phu nit ma tim hén anh chuan bi hop nhat c6 mot 1o
trinh khac. Co gt 1én rang nhiing ké tham hai véi d6i mat thao ldo khién co
khong thé chju duoc, c6 tu héi ho dang mudn cai quai gi va nho anh no1 véi
nguoi chu dudi ho di ngay lap tire. Co phai moi chuyén tinh déu c6 nhiing
khoanh khic nhu vay? Mot cudc tim kiém d6i mat s& phan chiéu ¥ nghi cta
ai d6 va két thuc bang mot su bat dong (vira bi vira hai) — dau lién quan dén
dau tranh giai cap hay 1a mot doi hai.

10. C6 18, dé khién ta yéu nhat 1a nhitng nguoi ma chung ta khong
biét gi. Cac chuyén tinh khong bao gid thuan khiét nhu nhitng gi ching ta
tudng tuong trong nhitng cudc hanh trinh dai trén xe lra, khi chung ta trom
ngém nhin mdt nguoi xinh dep nhin cham cham ra cira s6 - mot cau chuyén
tinh hoan hao chi bi gian doan khi ké dugc y€u nhin lai vao toa hanh khach
va bat dau mot cudc ddi thoai ngd ngan vé miéng banh mi kep qua dat trén
tau voi ngudi ngdi bén hodc am 1 xit mii vao khian mui xoa.

11. Viéc mdi lac mot than thudc v6i ngudi ta yéu c6 thé dan dén sy
thoai chi sanh ngang v6i chuyén soan mot ban giao hudng trong dau roi nghe
mot dan giao hudng choi nd trong phong hoa nhac. Mic dau van an tugng
khi thay rat nhiéu y tuéng cta ching ta dugce ghi nhan qua cudc dién, chiung
ta van khong thé khong chu ¥ dén céc chi tiét von khong gidong nhu nhing gi
ching ta muén. Va ching mot tay trong ban vi cAm bi léch tong chut xiu? Va
ching tay sdo tdy vao nhip hoi tr? Va ching bd gd choi hoi 10n tiéng?
Nhitng nguoi ching ta yéu ngay tir cai nhin dau tién khong tranh khoi cac gu
mau thuin nhau vé gidy dép hay vin chuong, cling gibng nhu dan giao
huong thiéu dé mo khong tranh khoi nhing tay vi cam léch tong hay sao tay
vao tré nhip. Nhung ngay khi huyén tudng dugc thuc thi, nhiing sinh thé
thién than 1a loi troi qua ¥ thuc lai boc 16 chung nhu 14 cac ca thé vat chat,
mang ganh lich sir tinh than va thé x4c ctia chinh minh.
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12. Boi giay cua Chloe chi 1a mQt trong s6 nhitng nét nhac phd duoc
phoi bay vao giai doan dau ctia méi quan hé. Song vO1 ¢6 ngay nay qua ngay
khac giong nhu toi phai thich nghi véi mot dat nudc xa la, va do do cam thay
bi giay vo bdi tinh bai ngoai th1nh thoang xay dén mdi khi t6i vudng mac
nhimng thoi quan va mong doi ¢6 hitu ctia minh.

13. Nhitng khac biét dang lo khong nay sinh tir cac diém mau chot
(quéc tich, phai tinh, tang 16p, nghé ngdng) ma & nhitng mau ndi nho nhit vé
gu va cach nhin. Chloe cr doi dé mi ong s6i thém vai phut, thé co chét
khong co cht? Con t61, sao mai khong chiu thay cap kinh m&i? Sao c6 phai
tap thé duc mdi sang trén giwdng? Tai sao tdi luén phai ngti ¢ mdi ngay tam
tiéng? Tai sao c6 khong c6 thdi gian di nghe opera? Tai sao toi khong nghe
dugc nhac Joni Mitchell? Tai sao c6 ghét hai san dén thé? Db ai biét duogc ly
do t61 tranh xa hoa 14 canh va chuyén lam vuon? Hay viéc c6 tranh nhiing
chuyén di choi c6 dinh dang t6i nudc? Tai sao cd ctt thich gift thai do mo vé
Chua (“t6i Lic bi ung thir hang tink”). Con toi, sao lai khép kin vé van dé ay
dén vay?

14. Cac nha nhan loai hoc bao ching ta rang xa hoi ¢ trudc ca nhan,
dé nam duoc c4 nhan thi phai hiéu xa hoi, dudi cac hinh thic qudc gia, bot
oc, bo lac, hay gia dinh. Chloe khong dac biét yéu quy gia dinh minh, nhung
khi bd me ¢6 moi chung t6i dén tham nha ho & gan Marlborough vao Chu
nhat, voi tinh than nghién ctru khoa hoc, t6i da héi thiic ¢6 nhén 10i.

15. Moi thtr vé Mai Nha Tranh C6 Cay So6i Nhau Nhi déu 13 du hiéu
cho thay Chloe sinh ra & mot thé gidi, hay mot dai thién ha, con toi sinh ra &
mot thé gidi, mot dai thién ha khac. Phong khach dugc trang tri d6 gd nhai
theo hi¢u Chippendale, tdm tham mau nau do 6 ban, nhirng ké sach bam bui
voO1 cac pho sach cua Trollope va nhitng burc tranh phong cach Stubbs treo
doc tuong, ba con chd nho dai chay qua chay la1 gifra phong khach va khu
vuon, nhirng cay l6n glang day to nhén vong Xuong mo1 goc vuon nha. Me
Chloe van chiéc 4o chui dau day mau tim ling 16 chd, mot chiéc vay lung
thung hoa hoe hoa s6i, va mai toc hoa ram dai 10a x0a dang sau khong theo
hinh thu gi. Nhin kiéu ngudi nhu thé, nguoi ta dé nghi trén ngudi ba vuong
mAy cong rom, cai tic phong xué x0a dan di cang gia ting do ba cir lién tuc
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quén tén toi (va rat sang tao khi dat cho toi tén mdi). Toi nghi vé sy khac
bi¢t gitra me Chloe va me t61, su twong phan trong cach hai ba thé hién ra
bén ngoai. Cho du Chloe c6 chay bung chay bién ra khoi tat thay khung canh
nay dé dén noi d6 hoi, dé dén véi nhitng gid tri va ban bé cua riéng ¢, gia
dinh van cho thdy mot dau han veé gien, vé lich str gén lién véi co. Toi dé y
thdy mot su giao nhau gilta cac the h¢: me Chloe giong hét co, tur cach got
khoai tay, gid toi véi bo rdi ric mudi nghlen 1én chung, cho tdi mdi quan tm
nhiét thanh vo1 hdi hoa, hay thu doc ngau nghlen bao ngay Chu nhat. Cha co
la mot nguoi thich dao choi, va Chloe cling thich di bg, thinh thoang con ru
t6i lam mot chuyén di chép nhoang cudi tuan dén céng vién Hampstead
Heath, khang dinh loi ich ciia viéc hit thd khong khi trong lanh c6 18 ciing y
nhu cach cta b co.

16. Moi thtr that méi mé va la 1dm. Ngdi nha noi ¢6 16n 1én lam hién
ra toan bo mot qua khir ma toi chua ting biét, va ay 1a th t6i phai nam ro dé
c6 thé hiéu co. Bita an chil yéu 13 cudc van dap qua lai gitra Chloe va bd me
¢ vé nhitng khia canh khac nhau ctia phong tuc gia dinh: Bén bao hiém da
thanh toan hoa don nam vién ctia Granny chua? Bé nuéc da sira chua?
Carolyn da nghe thong tin gi tir hdng mdi gidi nha dat chua? C6 that 1a Lucy
sap sang My hoc? C6 ai trong nha doc tiéu thuyét cua di Sarah chwa? C6 that
1a Henry sap stra cudi Jemima? (at ca cac nhan vat Ay da can du vao doi séng
Chloe trudce to1 tur 1au, va c6 1€ véi su dai déng ctia moi thir von thudc vé gia
dinh, van ton tai & d6 khi toi di khoi.)

17. That kho nghi khi thdy bé me Chloe hinh dung vé ¢6 khac han so
vo1 cach hinh dung cua to6i. To61 thi cho ¢6 1a ngudi hay gitip do va rong
lugng, con & nha ¢6 bi xem 1a ¢6 be héng hach va sach nhiéu. Khi con nho,
cO that giéng mot ké hach dich nho xiu, dén do bd me dit cho ¢co biét danh
Nang Pompadosso, theo tén nhan vat nit chinh trong mot quyén sach tré con.
Toi thi cho Chloe 1a nguoi khon ngoan vé tién tal va su nghlep, cha co 1a1
nhan xét rang con gai dng “khong blet mot ti gi vé moi diéu ngoai thu’c té,”
con me cO bong dua viéc co “bat nat tat ca ban trai dé dé dau cudi cd ching
n6”. Toi budc phai thém vao hiéu biét ciia minh vé Chloe toan bd cai chuong
vira duoc khai mé sau chuyén tham ctia minh, vién tuong cua toi vé ¢b va
cham v&i cau chuyén nguyén so cua gia dinh co.

18. Budi chiéu, Chloe dan t6i di tham quan nha. C6 dua toi 1én cin
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phong trén cung, noi héi nho co rat 50 budc vao, vi cau c6 ¢d lan ké vé mot
hén ma sbng trong cay dan duong cam. Hai dira nhin vao phong ngt hoi bé
cua c0, lic nay da dugc me c¢6 dung lam phong tap vu, va co chi cho t01 cai
ctra ¢6 timg dung dé chui 1én gac xép trén cung véi con voi _Guppy mdi lan
budn burc. Chung t61 dao budc trong vuon, di qua cai cdy van con sut sia o
chan dbc noi chiéc xe nha ¢b timg phai khon kho lui va khi ¢6 1an c6 thach
anh trai minh nha thang tay. C6 chi cho t6i nhitng nha hang xém, c6 bui
mam x01 ma tirng hai trui vao nhirng dip he va c¢6 dtra con trai cia nguoi chu
trude ma ¢ ting hon trén dudng tir truong vé nha. Cau 4y mat roi, Chloe
noi véi vé ding dung ky la, “trong mot tai nan vo1 may dap ngo”.

19. Cudi1 buoi chiéu, té1 di b trong vuon vdoi cha ¢d, mot nguoi tu
man ma ba muoi ndm hon nhan da truyén cho mdt s6 cach nhin riéng biét vé
su vat

“Ptra con gai ma t6i biét khac véi dra anh dang thich. T6i khong
phai chuyén gia vé chuyén tinh yéu, nhung t6i néi v6i anh diéu ndy. Sau
clng, t6i nhan ra rang chuyén ching ta cudi ai khong phai diéu quan trong.
Luc dau anh thich ho, c6 thé sau nay anh khong thich nita. Nhung néu anh
ghét ho, thi luén ludn con co hoi 1a sau cung anh s€ nghi ho thich hop véi
minh.”

20. Trén chuyén tau hoa vé London t6i hom do, toi théy mét 1a, ra roi
trudc tat ca nhitng khac biét giita thé gidi Chloe trudc kia va thé gidi cua co
trong t6i Nhitng cau chuyén va béi canh cua qua khtre ¢6 16i cudn toi, nhung
ching van to ra dang kinh hii va la lung, tat ca nhu’ng nam thang va th01
quen trude khi toi biét ¢6, nhung do cling 1a mdt phan con ngu:01 co, gibng
nhu hinh dang g& mii hay mau mat cd. Toi cam thdy mdi ndi hoai huong
nguyén thiy vé nhiing diéu xung quanh than thudc, nhan ra sy giy v& ma
moi mdi quan hé déu ham chira, mot con nguoi hoan toan maéi ching ta phai
tim hiéu, phai sin s6 dén, phai thich nghi minh vao. D6 c6 1& 1a khoanh khac
so hai trudc ¥ nghi vé moi khac biét ma t6i s& tim théy & Chloe, vé moi luc
khi c6 la mdt ngu:(n thé nay, con toi la ke khac han, khi the g101 quan cua
chung t6i khong thé dit ké nhau ngay ngan. Nhin ra ctra s6 vé phia mién
quén Wiltshire, to1 ¢6 cam gidc nhu mot dua tré bi lac, mong moi mdot ai do
ma cho dén gi0 minh da co thé hiéu toan bo, nhitng nét lap di cia mot nguoi
ma ngdi nha, bo me va ticu sir toi da trd nén than thudc.
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Chuong 8

Tinh yéu hay thuyét tu do

4%

1. Néu duoc phép quay lai v6i d6i giay ctia Chloe trong chdc lat, toi
thay can ké rd rang viéc khai truong chung khong két thuc bang viéc ac
pham chat cua chung, tuy tiéu cuc nhung chi 1a tham kin trong dau. Toi xin
tht nhan 1a chuyén éy da két thic béng cuOc cai va lén thir nhi ctia bon t61,
trong nudc mat, nhuc ma, gao ghét va chiéc giay bén chan phai da pha vo
kinh cira s0 phong théng xubng vé hé dudng Denbigh. Gat sang mot bén moi
cang thang mang may sac kich tinh mé 19, su kién nay Van hét st hap dan &
mit triét hoc bdi né biéu trung cho mot su lya chon cap tién trong bau khong
gian c4 nhan cling nhu khong gian chinh tri: mot lva chon gitta tinh yéu va
chii thuyét ti do.

2. Lua chon nay van thuong bi bo qua trong dang thurc day lac quan
cua hai khai niém, vé trudc duoc xem nhu vat vanh so voi vé sau. Nhung
mic du cac khai niém da két ndi véi nhau, ching van luon O trong mot cudc
hon phdi dang ngo, boi le lam gi c6 chuyén vira ndi vé yéu vira ctt thé ma
song, va néu ctr thé ma sdng, khong phai luc nao ta ciing duge yéu. Chung ta
cling co thé héi tai sao cac d6i tinh nhan chi duoc phép boc 10 mdi thu han
mot cach cong khai. Thé nén, dé bac cau gilta ciu chuyén doi gidy va céac
qudc gia ching ta co thé hoi tai sao nhﬁ:ng dat nude khong co ngdn ngir
cong d6ng hay qudc tich chung ludén dé cho ngu0'1 dan cua ho bi¢t 1ap trong
yén 6n, con nhing dat nudc mo mleng noi rat nhleu vé tinh yéu, ho hang va
tinh dong chi lai thuong két cuc bang nhitng vét thuong ddm mau han trén
lung dan toc.

3. “La sao, anh hoi em co gitr hoa don khong u?” Chloe hét 1én.

“Anh chi mudon xem nhd do61 giay cua em cO gi truc trac
khong ma.”
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“Co phai ti vi ddu ma anh lo.”

“Anh biét dau, nhd cai gt giay ket gitta hai hon da via khi em
budc 1én khdéi mot chi€c thuyén gondala thi sao. Hay 1a tu dung em khong
thich ching ntra.”" align="justify">“Anh no61 v61 em 1a anh ghét ching
khong dugc sao?”

“Anh khong ghét doi giay. (Ngimg mot chit.) Thoi duge roi,
anh ghet.”

“Anh ghen ti thi c6.”
“Anh lu6n muoén minh trong nhu mot con bé6 nong moé nhicu.”
“Va mot ké do nguoi.”

“Anh xin 16i, nhung anh khong nghi 1a déi giay hop cho bira
ti¢c to1 nay.”

“Sao cai gi anh ciing bdi 16ng tim vét thé nhi?”

“Vi anh cham chut dén em. 4i dé phai no1 véi em su that.”

“Gemma noi 1a ¢ ay thich chung. Va Leslie dam bao thich
meé toi. Va em khong thé tudng tuong Abigail c6 van dé gi vdoi chiung. Thé

thi anh bi lam sao?”

“Cac ¢0 ban cua em khong yéu em. Khong yéu dung cach. Ho
dau c6 yéu em theo cai cach phai noi ra sy that dau lam mat long nhau.”

“Nhung anh ¢6 kho chiu gi dau.”
“Anh c6.”
“Anh rdng ma chiu.”
4. Ban doc khong can dé tam dén toan bo dién bién kich tinh, nhung
cling can phai noi rang mot choc sau do, con bao maéi khot phat da dat dén

dinh diém, Chloe thdo mot chiéc trong doi gidy gém ghiéc ciia minh, ban
dau dinh dé t61 nhin n6, nhung ding hon la dinh dung né muu hai t61, to1
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chon cach cui xudng né cai vat phong t01, n6 phong v cua sO dang sau to1
va roi xudng dudng, lot dé rac gitra déng tan du ctia mén ca ri ga An Do cua
mot nha hang xom.

5. Cudc tranh cii ctia ching t6i duoc boi lién hoi bang nhitng nghich
1y vé tinh yéu va thuyét ty do. Chuyén doi giay Chloe trong thé nao thi quan
trong gi kia ch? C6 rat nhiéu khia canh dep d& khac & ¢6, viéc toi cir nhin
chim chim vao chi tiét 4y khong phai 1a pha hong cudc choi u? Sao toi
khong lich thiép noi doi cd nhu cach toi c6 thé 1am voi mot nguoi ban? Ly
do duy nhat 13 t6i yéu cd, c6 1a mau ngudi Iy tudng cua toi — khong tinh d6i
gidy — va boi thé toi phai chi ra thiéu sét nay, mot diéu t6i han khong bao gid
1am véi ngudi ban boi ho di qua 1éch khoi khudn mau 1y tudng cua toi, mot
tinh ban ma & d6 khai niém vé mét su ly tudng hin chua bao gi0 ¢ mat
trong suy nghi cua tdi. Bdi vi minh yéu cé dy, nén minh phdi néi, d6 1a 15i
bién ho duy nhat.

6. Vao nhirng lac ém 4m, chung t6i tudng tuong tinh yéu ling man
phai xém xém vo1 tinh yéu Ki t6 gido, mdt cam xuc khong xét doan, rong
lwong, chimg to rang anh sé yéu em vi todn bé con nguoi em, mot tinh yéu
khong diéu kién, khong bién gidi, ngudng mo dén chiée gidy cudi cung, mot
vat hién than cua sy chap nhan. Nhu:ng nhitng cudc cdi va bam lay cac tinh
nhan 13 161 nhiac nhd rang tinh yéu kiéu Ki t6 gido khong xu hudng bat diét
sau budc dua nhau Ién givong. Thong di€p 1ang man duong nhu thich hop
v6i s6 déng quang dai hon 12 véi timg nguoi, thich hop véi tinh yéu cua tat
ca dan ong danh cho tit ca dan ba, thich hop vdi tinh yéu cta hai ngudi hang
x6m khong nghe thay tiéng cua nhau.

7. Tuy rang & day khong phai van dé sai sot cta thg lap kinh, nhung
chu thuyét phi ty do khong bao gio soi roi thién léch vé mdt phia. Ciing c6
hang nghin thtr vé t6i khién cho Chloe réi tri: Tai sao toi chan dén nha hat?
Tai sao toi ctr doi mic chiéc 4o choang trong nhu 16i mot ca thé ky? Tai sao
to1 ludn dap chan khoi givong trong luc ngu? Tai sao to6i nghi Saul Bellow 1a
mot nha van 1én dén &2 Tai sao toi van chua hoc dugc cach dd xe ma khong
lan gia nira banh 1én via hé? Tai sao toi cir ludn gac chan 1én gbi? Do 1a
nhimng thir cdu thanh nén quan dao gulag ciia mdi ngudi, 13 nhitng cd ging
thudng ngay dé kéo ngudi ta yéu lai gan hon dja phan 1y tudng cua ching ta.
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8. Va dau la 1y do cho chuyén nay? Khong gi cd, ngoai tror mot cau
noi cii meém ma cha me va céc chinh khac s& vién dén trudc khi mang con
dao ra mo xé: Ta quan tam den con, thé nén ta sé lam con khé chiu, ta da
ban cho con mét vién twong vé con nguoi con nén ld, béi vdy ra sé lam con
dau.

9. Chloe va toi han s& khong bao gid ning tay voi cac ban ctia minh
nhu 13 cach chung t6i d6i xtr vi nhau. Nhung chung t6i coi sy than mat
trong dwong v6i mot hinh thire s hitu va gidy phép. Chung t6i c6 thé tir té,
nhung khong con lich thiép. Khi mot dém hai dua bat dau cai nhau vé nhiing
bo phim cua Eric Rohmer (c6 ghét chung, con to61 lai thich), chung t61 quén
mat kha ning phim ctia Rohmer c6 thé vira hay vira do tiiy thudc ngudi xem.
Co ha gia to1 tham t€ khi goi t61 1a “tén dé tién thdi mui tri thire hep hoi”, t61
dap tra bang cach coi ¢6 14 “mdt san pham ha cép ciia chi nghia tu ban hién
dai” (chtng to ¢6 c4o budc toi ciing chang ngoa).

10. C6 1& khong thich hop khi gan linh vuc chinh tri voi tinh yéu,
nhung chang 1& tir nhiing trang lich sir dm mau ciia Cach mang Phap, chi
nghia Phat xit hay Cong san, chung ta khong nhan thiy thir gi d6 c¢6 cung
ciu tric cudng birc, cing su khong dung tht v6i nhitng quan diém bat dong
duogc thoi thiic bai cac 1y tudng nhiét huyét? Chinh trj tinh 4i bat dau lich st
dang ho then ciia nd bang cudc Cach mang Phap, d6 1a lic nguoi ta dé xuét
(y nhu mot cudc ham hiép) rang nha nudc s& khong chi cai tri ma con yéu
cac cong dan ctia minh, cac cong dan ciing phai cu xtr twong tu, néu khong
thi ho s€ phai déi mit véi may chém. Md dau nhfrng cudc cach mang, xét vé
mat tam 1y, glong y nhu su kh(n dau ciia mot mbi quan hé: nhan manh vao
sy thong nhat cam giac vé quyen van nang, khao khat x6a bo nhitng bi mat
(vi so rang néu khong s& dan dén ching hoang tudng clia ngudi tinh va viée
1ap ra mot co quan mat vu).

11. Nhung néu tinh yéu va chinh tri tinh 4i déu c6 nhiing khoi dau
mau hdéng nhu nhau, cac két thic cua ching ciing dim mau giéng nhau.
Chung ta di quen vé6i tinh yéu mang mau chinh trj thuong két thic bang su
bao ngugc, noi sy két an chéc nich cua ké théng tri réng hin ta c6 mbi quan
tam dich thuc dén qudc gia ciia minh trong tim kham rét cudc sé cho han sy
tur tin dé giét nguoi ma khong hé day dut (va “dé tét cho chiing thoi”), tat ca
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nhiing ai bat dong vo1 han. Tuong tu, nhitng nguoi tinh lang man c6 xu
hudng trat sy vO mong ciia minh 1€én nhiing ké chong doéi va di gido.

12. Vai ngdy sau su cd chiéc gidy, t6i di dén sap dé mua mot to bao
va mot thung sira. Ong Paul bao t6i rang ong vira hét loai sira it béo, nhung
néu toi co thé doi thi 6ng s& 1y mot thung khac tir trong kho. Nhin 6ng budc
ra dé di vé phia sau ctra hang, t6i dé ¥ 6ng Paul mang mot d6i vé gidy mau
xam va doi xdng dan da mau nau. Ching xau kinh khung, nhung néi gi thi
noi, hoan toan vo hai. Tai sao to1 khong thé gitt duoc su diém tinh nhu vay
khi nhin thdy d6i gidy ciia c6? Tai sao t6i khong thé cu xir diém tinh voi
nguoi phy nit t61 yéu gidng nhu véi chu sap bao ban sira cho t6i hiang ngay?

13. Long ao udc thay thé moi quan hé dao phu-tir t bang ngudi ban
béo-khach hang da tir 1au thong trj tu tudng chinh tri. Tai sao nhiing ké cai
trj khong thé cu xir lich thiép v&i than dan cua ho, chap nhan nhiing d6i xing
dan, sy d6i khang va bat dong? Cau tra 10i tir cdc nha tu tudng tu do 1a su
diém tinh chi c6 thé ndy sinh khi cac nha cai tri tir bo viéc 1ém bém vé viéc
thiét tri tinh yéu d6i voi cac cong dan cua ho, va thay vao d6 tip trung vao
viéc gin gilr su cai quan co ich, can thi¢p mot cach tdi thiéu. Trong dia hat
chinh tri tu do, nha bién giai vi dai nhat 1a John Stuart Mill, nim 1859 xuat
ban mot tic pham kinh di bién ho cho chu nghia tu do khong cé tinh yéu,
Ban vé t do, mot 101 khan nai danh thép rang cac chinh phi, diu thot 1én 10i
thom tiéng ngot thé nao, nén dé cho cac cong dan dugc yén va khong nén
day ho phai song cudc doi mmh ra sao, phai tho phung vi than nao hay doc
cuon sach gi. Mill lap luan rang mac du cac Vu:ong quoc va chinh thé chuyén
quyén déu cam thay ho gan lién véi viée gitr “mot mbi quan tdm sau sic doi
v6i ky luat vé t1nh than va thé x4c cua timg cong dan cua minh”, thi nha
nude hién dai van nén dimg lui ra sau cang xa cang tot va dé ngu:0’1 dan thiét
tr1 chinh mmh Gidng nhu mot ngudi bi quay ro1 trong mot moi quan h¢, chi
don gian 13 cau xin dugc dé yén, Mill 1én tiéng:

Su du do duy nhat xtmg dang vinh danh 1 ty do muu cau diéu gi tot
cho ta, theo cach cua riéng ta, mién 1a chung ta dimg tim cach tudc di diéu
t6t cia nguoi khac, hay ngin tré nguoi khac dat dugc no... Muc dich duy
nhat dé quyén luc co thé duoc thuc thi chinh dang voi bat ky thanh vién nao
cua mot xa ho1 van minh, chéng lai y mudn ctia anh ta, 13 viéc ngan anh ta
khoi bi nguoi khac lam hai. Loi ich cua anh ta, bat ké vé thé chat hay tinh
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than, déu khong phai 1a diéu kién du dé bao dam.

Ban vé tw do, John Stuart Mill

14. Luan dé cua Mill thong thai dén ndi ta nhitng muén thay né dugc
ap dung ca trong cac moi quan hé chu’ khong chi cho cac chinh phu. Tuy
vay, néu suy xeét k¥, duong nhu né mat di nhiéu vé hap dan khi duoc ap dung
cho cac méi quan hé. N6 lam ta nghi dén nhitng cudc hon nhan ma tinh yéu
da tir 1au bay bién, noi vo chong ngin giuong xé gbi, noéi véi nhau dam 1oi
x3 giao khi cham mat trong bép trudce luc di 1am, noi ca hai déu tir lau tir bo
hy vong thau hiéu duogc nhau, thay vao do la tao dung mdt tinh ban nhat
nh&o dua trén sy hiéu nhau léch lac c6 kiém soat, sy lich thiép khi ho chiu
dung cho xong mon thit badm nau khoai tdy ham, hay ndi cay dang vao lic ba
gi0 sang trudc sy roi rung cam xuac phu vay ho.

15. Co6 vé chung ta dang bi day trd lai lua chon giita tinh yéu va chu
thuyét tu do. Poi xdng dan cta ong chi sap bao khong giy phién nhiéu cho
t61 bai t6i khong quan tim t&i ong ta, toi chi mudn ldy t& bao va sita cia
minh 16i di khoi. Téi khong wdc mudn tya vao vai 6ng ma khoc hay tho 16
tam tinh, viy nén thtr ong ta mang & chan khong can dy dén t6i. Nhung gia
str t61 ngd long yéu éng Paul, liéu toi co thé tiép tuc d6i mat véi doi xing dan
ctia ong bang su binh than, hay c6 thé khong di dén thdi khic ma (nho tinh
yéu) t6i s& phai hit mot hoi that siu va dua ra phuong an thay thé?

16. M6i quan hé cua toi v6i Chloe chua bao gid chuyén sang giai
doan Khiing b ¢o 18 boi vi co Ay va toi co thé dung hoa lya chon giira tinh
yéu va chi thuyét tu do bang mot yéu td it thdy trong nhitng mébi quan hé va
con it thdy hon & tay cac chinh tri gia tinh ai (Lenin, Pol Pot, Robespierre),
mot yéu to co thé ctru ca nhitng nha nude 1an cac cip yéu nhau (néu du ham
luong) khoi su khong dung thir 6¢ hai hudec.

17. Ciing can dé ¥ 14 cac nha cach mang gidng nhitng cip tinh nhan &
khuynh huéng nghiém nghi dén dang s¢. Choc cudi Stalin chic ciing kho
nhu tréu choc nang Wether. Ca hai déu cang thang kinh khiép, dau theo cach
khac nhau. Khong thé cuoi dan dén khong thé nhan thirc dugc nhiing d6i lap
¢d hitu trong mdi mot xa hoi hay mbi quan h¢, sy da bdi va va cham cua cac
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khao khét, cai nhu cau chdp nhan rang nguoi cip véi minh s& khong bao gio
biét cach do xe, hay lau chui nha tdm, hay chiu nghe Joni Mitchell, nhung bu
lai ho rat quan tam dén chung ta.

18. Chloe va té1 vuot qua duge mdt s6 khac biét 1a boi chiing t6i san
sang tao chuyén cudi ¢ nhitng ngd cut ma ca hai tim thay trong tinh cach cua
nhau. T6i khong thé ngirng ghét doi gidy cua Chloe, con ¢6 van tiép tuc thich
ching (t61 dd duoc huy dong dé xudng va nhit chiéc bén trai va lau cho
sach), nhung it nhat ching to1 van tim duoc cach bién su ¢ éy thanh cau
chuyén cuoi. Bang cach him doa “ném (d6 ctia nhau) qua cira s0” bat ctr khi
nao cudc tranh cai bi ham nong, ching t61 ddm bao ludn tao ra mot tran cudi
va dung hoa ndi cang thang. To6i khong thé cai thién k¥ ning 1ai xe, nhung
nhd d6 toi c6 cai tén “Alain Prost™”, 4y 1a cach Chloe dit tén cho tinh than
tr vi dao cia toi, nhung it ra toi cling ¢ thé dap tra bang cach goi co 1a
“Jeanne d’Arc”/?. Hai hudc & day khong co nghia 1a mot sy ddi dau truc
dién, chung to1 co thé vuot qua sy cau gét, nhay mét canh khoe né, dua ra 10i
phé binh ma khong can phai goi tén sy cau ban.

[1. Alain Prost (sinh nam 1955): tay dua Thé thirc 1 nguoi
Phap.]

[2. Jeanne d’Arc (1412-1431): nit anh hiing trong cudc chién
Tram nam giita Phap-Anh, bi quan Anh thiéu song.]

19. Mot ddu hiéu cho thay hai ngudi da théi yéu nhau (hodc it nhat
1a thoi vun dap, diéu cau thanh chin muoi phan trim tinh yéu) c6 thé nam &
chd ho khong con c6 thé bién nhitng khac biét thanh chuyén cuoi. Su hai
hudc nam men theo birc tudng ngin su dung do giita cac 1y tudng cta ching
ta va hi¢n thuc déng sau mdi chuyén cudi 1a mét canh bao vé sy khéac biét,
hay tham chi vé ndi that vong, nhung do la su khac biét da du:oc hoa giai, va
nhd d6 co thé ném qua cira s6 ma khong can dén cudc hanh quyét.
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Chuong 9

Nhan sac

4%

1. Nhan sic khai sinh tinh yéu hay tinh yéu khai sinh nhan sac? Co
phai to1 yéu Chloe Vi €0 ay dep hay co dy tro nén dep vi toi yéu co ay? Bi
vay quanh bdi vo s6 nguoi, chiing ta c6 thé hoi (nhm cham cham vao ngu’m
yéu minh trong ltuc ho néi chuyén dién thoai hay nam dbi dién ta trong bon
tém) tai sao khao khat cua ching ta lai chon cach yén vi trén chinh khuén
mit 4y, chinh cai miéng, cai mili hay cai tai ay, tai sao dudng cong & cb hay
lam dong tién trén ma lai dap ing qua chinh x4c tiéu chuchiing ta vé su hoan
my? Moi nguoi tinh cta ching ta lai dua ra mot 101 giai khac cho bai toan
nhan sic, va tuy vy ho van thanh cong trong viéc gitip chung ta tai dinh
nghia do hip dan theo mot cach vira nguyén thay vira dic thu nhu chinh
duong nét khuén mat ho.

2. Néu nhu Marsilio Ficino/”/ (1433-1499) dinh nghia tinh yéu 1a
“niém khao khat sac dep”, thi Chloe da dap ung khao khat nay bang cach
nao? Pung nghl dén chuyen nghe Chloe noéi vé minh. Khong cach gi c6 thé
lam co thay doi suy nghi rang c6 1a sinh vat dang ghé tom. Co6 khang khang
cho rang miii minh qua nho, miéng qua rong, cam khong du hap dan, tai thi
qua tron, mat khong du séc luc, téc khéng du luon, nguc qua nho, chan qua
to, ban tay qua rong va co tay qua the be Co6 say mé€ ngam nhirng khuon mat
trén Elle hay Vogue va tuyén bd rang néu soi vao ngoai hinh c6, 1am gi co
chuyén trdi xanh c6 mat.

[1. Nha triét hoc Y, nguoi dich toan bé tic pham cia Plato
sang tieng Latin.]

3. Chloe tin rfmg nhan sic c6 thé duoc dong dém dua vao mot tiéu
chuan khach quan, mot tiéu chuan ma don gian 1a c6 khong thé dat dén. Tuy
khong biét 1a nhu vay, c6 cuong quyét tu tréi budc minh vao mot thr quan
niém kiéu Plato vé nhan sic, mot tiéu chuan my hoc c6 chia sé voi cac tap
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chi thoi trang hang dau thé gidi, va cung cap cho c¢d xtc cam hing ngay dé
tu ché bai minh trudc guong. Theo Plato va bién tap vién cua Vouge, ton tai
mot thir nhu 1a hinh thuc 1y tudng cua Sac dep, c6 duoc nho mbi quan h¢ can
bang giita cac bo phan, so vai hinh thirc 1y tudng 4y thi cac co thé tran tuc
kém hon, & cdc mic d6 khac nhau. C6 mot nén tang vé mait toan hoc cua
nhan sic, Plato dé xuat, thé nén khuon mit trén trang bia mot tap chi luén
cudn hat mot cach nhat thiét chir khong phai theo 16i ngau nhién.

4. face="Times New Roman">Trén mit c6 nhiéu sai s6t vé mit toan
hoc dén dau thi Chloe van théy cac bo phan khac ctua c6 con thiéu can doi
hon. Trong khi t6i thich ngdm nhin nudc bot xa phong chay qua bung va
chan co trong khi tim, mdi 1an nhin minh trong guong co lai tuyén bd rang
c6 thir gi d6 “bi léch”, mic du t6i nhin cing mat van khong bao gid phat hién
ra. Leon Battista Alberti’” (1409-1472) ¢ thé con biét nhiéu hon, bdi ong ta
tin rang bat ctr co thé dep ndo ciing ¢ nhiing ty 18 cd dinh dugc ong goi
béng mdt cai tén toan hoc, sau khi chia co thé ctia mot ¢o gai Y xinh dep
thanh sau tram bd phan, r6i tinh toan khoang cach gifta cac phan. Tom gon
két qua cta minh trong quyén Vé diéu khdc, Alberti dinh nghia sic dep nhu
1a “su Hai hoa cua tat ca cac Bo phan, trong bt cttr Chu thé nao, vira van voi
nhau béng ty 1¢ va sy lién két, ma khong gi ¢6 thé dugc thém vao, bo di hay
thay doi, bang khong chi 1am xau di”. Tuy vay, theo Chloe, hau nhu chd nao
trén co thé co ciing c6 thé duoc thém that, cit xén hay thay d6i ma khong
lam x4u di bat ctr gi ma ty nhién con chua kip tan pha.

[2. Nha kién triic, hoc gia Y, nguoi khoi xuéng 1y thuyét nghé
thudt Phuc hung.]

5. RO rang Plato va Leon Battista Alberti da bo qua thur gi do trong
thuyét my hoc ctia ho, boi toi nhan thdy Chloe dep qua d6i. Toi thich d6i mat
xanh, méi toc sim mau, khuoén miéng tron day cta co ching? To6i ling
khirng khong mudn xac dinh vé hap dan cua cd. Nhitng tranh luin vé vé dep
thé chét ciing kha phu phiém nhu nhimg cudc tranh cii gitta cac nha lich s
nghé thuat, ¢6 1y giai cho tai ning cia timg nghé si khac nhau. Mot birc tranh
ctia Van Gogh hay mot tic pham ctia Gauguin? Nguoi ta ¢6 thé tim cach mo
ta lai mot céng trinh bang ngdn ngit (“su thong thai day ngir diéu cua nhiing
bau troi Bién Nam cua Gauguin...” bén canh “chiéu sau kiéu Wagner trong
mau xanh cta Van Gogh...”) hodc thé nao d6 dé lam sang rd k¥ thuat hay
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cac chat liéu (“mot ndi thdu cam cua phéi biéu hién trong nhitng tic pham
giai doan sau cua Van Gogh...” hay “su tuyén tinh kiéu Cezanne trong tranh
Gauguin...”). Nhung liéu tat thay tha d6 co gitp giai thich tai sao mot burc
tranh lai vo cung 16i cuén con buc khac 1am ta lanh nhat? Ngon ngit cta doi
mat ludn cimg dau khang cu lai su dién dich sang thé gii ngon tir.

Thir t6i dang cd miéu ta khong phai sic dep, ma chi 14 phan tng ca
nhan cua tdi truéc dién mao cua Chloe. Toi chi co thé ndi khao khat cua
minh tr dau xuat hién, trong khi van chép nhan viéc nguodi khac s€ chi ra su
hoan my tuong tu trén nhitng co thé khac. Bang cach do, t6i budc phai
khuéc tir quan niém kiéu Plato vé mdt tiéu chuan khac quan cho sac dep,
thay vao d6 toi chia sé¢ quan diém cua Kant trong quyén Phé phdn ning lirc
phdn dodn, ring nhitng phan doan my hoc 13 nhitng thir “co nén tang xéc
dinh dich thi l1a y thirc chu quan”.

7. Céch t6i nhin Chloe ¢ thé duoc sanh nhu ao giac Miileer-Lyer noi
tiéng, khi hai dudng thang c6 chiéu dai bang nhau sé& trong khéc kich thudc
tiy thudc vao ban chat hai miii tén & hai dau. Cach t6i triu mén nhin Chloe
cling gidng nhu hai mili tén hudng ra ngodi, 1am mot duong thang binh
thuong c6 mot do dai trong 16m hon so véi thuc té.

o
g

Ao gidc Miileer-Lyer

8. Stendhal dua ra mot dinh nghia vé nhan séc, ¢ thé tom tit chinh
x4c hon cam giac cua toi danh cho Chloe. Ong viét, “Sic dep 1a hira hen cua
hanh phuc”, ¥ néi dén cach ma khuoén mat Chloe ngdm chi nhimg pham chat
t01 gan vao cudc doi vol sy man nguyén: ve hai hudce trén miii ¢, nhitng tan
nhang néi 1én su ngdy tho, va ham ring cd cho thay su khong dém xia gi dén
quy chuan. To6i khong coi khoang cach giita hai rang cira ctia ¢6 nhu 1a do
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1éch hdn xuogc so voi su sép dat Iy tuéng, ma la dau chi cho mot phém hanh
veé mat tam ly.

M
T g N

Ham rdng kiéu Plato
Ham rang kiéu Stendhal

T6i hanh dién khi thdy Chloe con dep hon nhitng gi mot nguoi theo
thuyét ctia Plato c6 thé cam thay. Nhimg khuén mit hap dan nhat thuong dao
dong gitta 16i cudn va khic khuyu. Su hoan my ludn mang tinh chuyén
quyén, tham chi té nhat, ty thé hién trong toan bo dang vé gido diéu ctia mot
cong thirc khoa hoc. Con mot kiéu nhan sac khac, hap dan hon, chi co thé
nhén ra tor mot Val g6c do, khong phai trong moi 10a1 anh sang va vao moi
lac. Thir nhan sac ay lang lo diy nguy hlem V01 su xau xi, nd mao hiém, né
khong nam thoai mai bén canh nhitng quy tac vé ti 1é theo kiéu toan hoc, n6
nodi bat nhd nhitng chi tiét mang doéng thoi sy xdu xi. Nhu Proust timg noi,
cac phu nir dep kicu c6 dién nén dugc danh cho nhiing ngudi dan ong khong
co tri tuong tuong.

10. Tri tudng tuong cua to1 thich choi dua gitra khoang cach cac rang
ctia Chloe. Séc dep cua c¢6 bi dut doan du dé c6 thé hd trg cho viéc tai sép dat
mang tinh sang tao. Trong sy 1ap 1o Ay, khudn mit cb ¢o thé so sanh vo1 hinh
anh tho-vit cua Wlttgenstem cung mot hinh 4nh ma vua glong vit vira gibng
tho/?/. Phan nhiéu tuy thudc vao thai dé ctua nguoi xem: neu sy tuong tuong
tim dén mot con vit, thé nao nd cling 1a vit, va tuong tu néu ta tim kiém mot
con tho. Piéu qan trong 1a thién tinh ctia nguoi xem. T4t nhién 1a tinh yéu d3
rong rai chi duong cho t6i. Bién tap vién ciia Vogue han phai gip khé khin
khi ding cac btrc hinh Chloe trén mot sd bao, nhung day chi 1a 16i ching
thuc cho sy ddc nhat ma toi da tim théy ¢ ban gai minh. T61 da lam séng
dong khudn mit ¢ cho twong hop véi tim hon co.
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[3. Birc hi hoa “Thé va vit” xudt hién lan dau trén tap chi
Dirc Fliegende Blatter nam 1892, sau do duoc Wittgenstein dung trong
quyén Cdc truy tam vé triét hoc (1953) dé mé ta hai cach nhin.]

Hinh anh vira vit vira tho cua Wittgenstein

11. Voi dang sac dep khong gidong nhu mot bire twong Hy Lap, moi
nguy hiém nam ¢ chd né dep hay xau tiy thudc nhiéu vao nguoi xem. Mot
khi tri tuong twong quyét dinh tranh khoi nhitng k& rang, phai ching lic do
ta s& vién dén mot bac si chinh nha co6 tay nghé? Mot kh chung ta dinh vi
dugc sic dep trong mat nguoi thudng ngoan, diéu gi s& xay ra khi nguoi
thudng ngoan nhin vao chd khac? Nhung c6 18 tat ca nhitng tht iy 13 mot
phan trong su thu hat cua Chloe. Tuyét diéu thay, mot 1y thuyét khach quan
vé sic dep khién cho mdt nhan t6 khong thé vang mat, d6 1a ngudi ngam.
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Chuong 10

Th6 16 tinh yéu

4%

1. Gilta thang Nam, Chloe t6 chirc sinh nhat 1an thir hai muoi tu cua
co. Tir lau c6 da uém 10i vé chiéc 4o pull bang len casomia d6 bay & cira
kinh mét ctra hang tai Piccadilly, thé nén hom trudc ngay sinh nhat, t6i da
mua trén duong di 1am vé, va dén nha, boc né trong gidy goéi mau xanh voi
no héng. Nhung trong ltc chuén bi thi¢p, t61 chot nhan ra rﬁng to1 chua bao
gid n6i v6i Chloe rang toi yéu co ay.

2. L& di nhién, kiéu gi cling phai néi 16i tuyén bd, nhung su that rang
t6i van chua néi ra qua 1a dang ké. Ao pull c6 thé 1a dau hiéu cua tinh yéu
gitra mot dan 6ng va mot phu nit, nhung ching toi van phai chuyén dich cam
xtc clia minh sang ngdn ngir. Giéng nhu thé cai cot 16i cia mbi quan hé nay,
duoc dinh hinh xung quanh tir yéu, bang cach nao d6 khong thé duoc noi ra,
né vira qua hién nhién, vira qua to 16n khong thé thét thanh 10i.

3. Ciing d& hiéu khi Chloe chwa ndi bat cir gi. C6 hoai nghi ngon tu.
“NOi ra co' thé lam cho van dé tré nén ton tai thuc 78 ” ¢0 tung noi, va cling
nhu cac van dé co thé di ra tir 10i néi, nhitng thir tot dep cling ¢o thé bi 1oi
no6i huy hoai. Téi nhé Chloe ting ké, nim c6 muoi hai tudi, bd me gir ¢6 di
mot trai he. O d6 co nga long yéu mot cdu trai bang tudi minh, va sau nhiéu
con do mat va do dy, cudi cung ho dao bo quanh hé. Bén canh mot bo ho
nga bong ning, ciu ta moi co ng01 xudng, va sau mdt chdc, nam 1ay ban tay
tia mo hoi cua co. P 1a 1an dau tién mot ngu’0’1 con trai nam tay co. Co rat
phan chan, c6 thoai mai ndi véi ciu ta bang tit ca sy nghiém chinh cta tudi
mudi hai, rang cau 13 “diéu tuyét voi nhat timg xay dén véi c6”. Hom sau, ¢o
phat hién ra 101 néi cia minh da duoc lan truyén khép khu trai. Mot nhém
ban gai hat vé nhai theo “diéu tuyét voi nhat timg xay dén v6i em” khi Chloe
di vao phong an, 101 tuyén bd thanh that cta cb dugc tua lai nham ché nhao
tinh méng manh dé v& ctia co. C6 da trai nghiém sy phan boi dudi ban tay
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ctia ngdn tir, theo cach nhitng 101 ndi than mat bi hoan d6i thanh thtr dong
tién chung, va ké tir d6 Chloe an sau 16p mang cua su thuc dung va mia mai.

4. Véi tinh d6i khang thudng truc cia cd trude nhitng thir mang sic
mau nhudm héng, Chloe han s& nhun vai buéng mot cau ndi dua trudc mot
101 to tinh, chang phai vi ¢ khong mudn nghe, ma bai bat ctr mot thu gi
duoc nodi ra rd rang ciing s& tién gan diy nguy hiém t6i tron ven cliché va
toan bd sy tran tryi. Cling chang phai 1a Chloe khong da cam, chi 1a ¢6 qua
than trong v4i cam xuc cua minh nén khong noi vé ching trong thtr ngdn
ngir tinh 4i sdo mon, thong thuong. Mic dau nhimg cam xuc ciia ¢d cd thé
hudng truc tiép dén t6i, theo mot cach la lung, ching van khdng dwoc phoi
bay céng khai cho téi biét.

5. Cay but cia t6i van do dy trén tap thiép (hinh con huou cao co
dang thoi nén trén chiéc banh hinh trai tim). Bat ké sy d6i khang ctia ¢6 va
moéi lo ngai cta toi 1a gi, t6i van cam thay dip sinh nhat cta c6 lan nay kéu
goi mot sy xac nhan bang ngdn ngit cho moi khang khit cta hai dtra. Toi
tudng tuong cd sé nghi thé ndo vé nhitng 10i toi dé trén thiép, co 18 co s&
nghi vé chung trén duong di 1am hay trong khi tim, hai 1ong nhung do du
ngay ca dé nham nhap niém thoa man ctia minh.

6. Tuy vy su kho ciia mot 10i to tinh mé ra nhig méi quan tdm
chuan triét hoc/”/ vé ngon ngit. Néu tdi bao Chloe rang toi bi dau da day hay
vuon nha déy hoa thuy ti€n, to1 c6 thé rmong doi co hiéu. Mot cach tu nhién,
hinh anh cua t6i vé mot khu vudn moc day hoa thay tién c6 thé hoi khac véi
tudng tuong cia cd, nhung ciing s& c6 mot mdi twong dong hop 1y gitta hai
hinh anh do6. Tt ngit s€ van hanh nhu 1a nhiitng ngudi dua tin trung thanh ctua
¥ nghia. Nhung tim thiép toi dang ¢ viét luc nay khong gin nhirng bao dam
nhu vay. Tir ngir 1a thr nhap nhang nhat trong ngdn ngit, boi cac thir ching
tré dén tham thiéu mot ¥ nghia viing chac. Tat nhién cac 1ir khach da tir con
tim quay tror lai va tim cach trinh bay nhiing g1 ho da thay, nhung tlnh yéu
rot cudc giébng nhu mot loai budém hoa khan hiém, c6 khi ngudi ta van nhin
thay, nhung chua bao gid doan quyét dugc.

[1. Quasi-philosophical: c6 vé giong triét hoc, nhung thirc su
thi khong phai.]
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7.Y nghi la mot ké 1ir hanh c6 doc: viéc hiéu nham mot tr nao déy,
ngay ca cac tay ngdn ngit hoc mod pham ciing chang budn tranh cii, nhung
nhirng tinh nhan s€ ché soi toc lam tu, boi1 ho da diét can dugc hiéu dang.
Chloe va toi ¢6 thé déu noi rang minh dang yéu, nhung tinh yeu nay co thé 1a
nhirng thir rat ddi khac biét bén trong m01 ching to1. Chung to1 van thuorng
doc cung cudn sach trén givdng hang toi, va sau d6 nhan ra rang nhimng cuon
sach ay di cham vao chiing tdi & cac diém khac nhau: chung 1a nhitng cuén
sach khac nhau ddi véi ting ngu:(‘yi Li¢u cung mot sy bat déng c6 thé dién ra
trén mot duong tinh dO’n nhat? T6i cam thay minh 13 hoa bd cong anh dang
rai hang trim ddy mam vao khong khi, va khong biét co cai nao trong sb
chtng s& dén dich.

8. Toan bd ngdn ngir tinh yéu da suy do6i boi bi str dung dén mon vet.
Khi t6i nghe radio trén xe, tinh yéu cta toi d6p ngay tap Iy nhitng ban tinh ca
dang phat, chéng han, niém tha thiét cia mot nit ca si M7 den, véi ngilr diéu
1am t6i xtuc dong manh khi c¢6 phat 4m tir “baby” va 1am t6i nghi dén Chloe.

Lléu khong dep sao khi

Om em trong tay anh
Va yéu em, baby? Khi
Om em trong tay anh

Va yeah anh sé néi, that ddy, anh sé néi Anh yéu em dwoc
khong baby?

9. Bao nhiéu phan suy nghi t6i danh cho Chloe da bj tac dong boi
nhitng bai hat nhu thé nay? C6 1& ndo tdm trang khi yéu cua toi 1a két qua
ctia viéc song trong mdt ky nguyén vian hoa dic trung thé nay? C6 1& nao xa
hoi, chir khéng phai bat ctr thoi thuc nguyén so nao, mai khich 1¢ t6i lay lam
kiéu hanh vé mdi tinh ling man? Gia sir ¢ nhiing thoi dai va nén vin hoa
trude day, chang phai toi sé duoc day cach bé qua cam xtc cua minh véi
Chloe, giéng nhu luc nay t61 dugc day bo qua (dai loai) niém thoi thac mang
v6 hay dap lai su lang nhyc bang 10i thach thirc ddu sung tay d6i?

“Mot so nguoi sé khong bao gio ngd long yéu néu ho chua
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bao gio nghe vé tinh yéu”, La Rochefoucauld dd cach ngén nhu thé, va
chang phai lich sir d3 ching minh 13 6ng ding hay sao? Toi c¢6 nghia vu dua
Chloe dén mot nha hang ngudi Hoa & Camden, nhung nhiing tuyén bé tinh
yéu c6 18 1a thich hop hon ¢ chd khac, vi nguoi Hoa theo truyén thong von
bén 1€n trudc tinh yéu. Theo nha nhan loai hoc tam Is L. K. Hsu, trong khi
cac nén vian héa phuong Tay “lay nhan vi 1am trong tdm” va nhan manh vao
cam xuc, thi nguoc lai van hoa Trung Quédc “liy canh huéng lam trong tAm”
va tap trung vao nhom xa hoi hon la cdp doi va tinh yéu cua ho (mac du
ngudi quan 1y nha hang cua Lio tir van thich nhan sy dit chd cta toi). Tinh
yéu khong bao giod 1a thir duge cho san, nd dugce xay dap va dinh nghia boi
cac xa hoi khac nhau. it nhat 1a trong mot xa hdi, nguoi Manu ¢ Tan Guinea,
tham chi khong c6 tir dé chi tinh yéu. Trong cac nén van hoa khéc, tinh yéu
ton tai nhung dugc trao cho cac hinh thirc dé phan biét. Tho ca tinh ai cua
ngudi Ai Cap co dai khong quan tim dén nhitng cam xtc xau ho, toi 161 hay
yéu ghét bat phan. Nguoi Hy Lap chang nghi ngo quai gi vé dong tinh luyén
ai, nguot Ki to gido cAm tiét thé x4c, cac nha tho Troubadour danh d@)ng tinh
yéu véi niém dam mé bat kha hoi dap, nhitng nha Ling man bién tinh yéu
thanh mot ton gido, va nha nghién ctru tuy c¢6 gia dinh nhung co6 1€ khong
hanh phuc lam S. M. Greenfield, trong mot bai béo trén Sociological
Quarterly ma toi doc dugc & mot phong kham nha khoa (t6i ciing khong biét
n6 dit & d6 dé lam gi), viét rang tinh yéu ngay nay duoc chi nghia tu ban
hién dai giir cho ton tai chi dé

...khich I¢ cac c4a nhan — khi khong con phuong tién nao khac
khich 1é ho - dé gilr cac vi tri nguoi chéng-cha va vo-me¢ va tao thanh cac gia
dinh hat nhan khong chi thiét yéu cho su san sinh va quan hé xa hoi ma con
duy tri nhitng sap dit c¢b hitu cho su phan phdi va tiéu thu hang hoa, dich vu,
va noi chung, dé giri hé théng xa hoi trong mot trat tu lam viéc thich hop va
nhd d6 duy tri né nhu 1a mot diéu dang quan tam.

10. Su khé &, budn nédn, va khao khat ma thinh thoang t61 cam nhan
duoc khi nghi vé Chloe, & mot vai xa héi, co thé duoc xem nhu dau hiéu cta
mot trai nghiém vé ton gido. Khi Thanh Teresa thanh Avila (1515-1582),
nguoi khai sinh ra dong tu Cat Minh, dugc mdt thién than gh¢ tham, ba miéu
ta cudc gap go theo cach ma phai can mot nha tu tudng duong dai dac biét
c6i mé moéi khong danh dong nd véi su cuc khoai:

Thién than rat dep, khuon mit chang ruc sang, chang xuat
hién nhu 1a mot trong nhitng hinh thirc cao nhat cua thién than, duong nhu
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khap ngudi déu ruc chay... Trong ban tay chang toi thdy mot cay thuong
bang vang va ¢ mii nhon bang sat tua nhu ryc lra. V6i cay thuong, chang
du’ong nhu x¢é toang tim t6i nhicu lan dén ndi n6é dAm xuyén qua rudt gan

. Su dau dén qua ro rang dén ndi t6i t61 thot lén nhﬁ’ng 101 rén ri; va su
ngot ngao qua ddi gay ra cho toi bai ndi dau bao liét ay khién ngudi ta khong
bao gio muodn ngu01 cling nhu tdm hon nguoi d6 sé khong bao gio bang long
v6i nhimg gi thip hon Chia troi.

11. Cudi cung, t6i quyét dinh tdm thiép v6i con huou cao cb co thé
khong phai 13 chd thich hop nhat dé néi rd cam xtic ctia minh, va toi nén doi
cho dén bira ti. Khoang tam gio, toi1 a1 xe dén can ho cua Chloe dé don cod
va trao qua. C6 mung r& nhan ra 13 t6i dd ling nghe nhimmg 101 goi ¥ cua cd
noi 6 kinh ctra hang & Piccadilly, tiéc nuéi duy nhét (dugc khéo 1éo truyén
tai vai ngay sau do) 1a viéc chiéc 4o pull c6 mau xanh lam chir khéng phai
mau do ma co6 thuc su &m chi (mdc du cai héa don cho ching t61 co hoi thur
nbi, sau khi t6i di tinh dén nhung ghim lai vi khong muén bi ném qua cira
s0).

12. Nha hang khong thé 1ang man hon. Xung quanh khong gian cua
Lao tir, cac cap doi gidong to1 (mac du cam glac khach quan Ve su doc nhat
khong cho phép chung toi nghi nhu vdy) déu nam tay nhau, udng ruou vang,
va vung vé cam diia (mot hat diéu tir ban bén canh bong nhién dau lén dui
cua Chloe).

“Chua o1, em thay kha 1én ro1, em d61 muon chét day. Em bi
5 M .
tram cam suot ngély hom nay,” Chloe noi.

“Sao thé?”

“Vi em c6 cam gidc nhitng ngay sinh nhat luén goi nhac vé
cai chét va su vui choi bi cudng bach. Nhung qua that em nghi lan nay rot
cudc khong tré nén qua toi t€. Qua that 1a rat 6n, nho mdt chut giap do tu
ban em.”

C6 ngudc nhin t61 va mim cuoi.

“Anh co6 bict gio nay nam ngoai em & dau khong?” ¢6 hoi.

“Khong, & dau?”
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“Dugc ba di khing khiép dua di an t6i. That kinh khung, em
cu phai di vao toa 1ét dé khoc, em that vong vi do la sinh nhat ciia em va
nguodi duy nhat moi em di choi 13 di em véi céi tat noi lap dén phat cau, ctr
luon miéng bao em la di khong thé hiéu 1am sao mét co gai t6t nhu em lai
khong c6 ngudi dan 6ng nao trong doi. Thé nén chac cling khong dén ndi té
khi em cdp v61 anh...”

13. Thuc sy ¢ rat thu hat (ddy 13 suy nghi cia mot ngudi dang yéu,
mot chimg nhan khong dang tin nhat trong nhitng chuyén thé nay). Nhung
lam sao t6i c6 thé bao cb nhu thé, theo mot cach chirng t6 t61 bi c6 thu hut
theo mot cach riéng? Nhitng tir nhu fink yéu hay tdn hién hay cuéng say da
16i thoi bdi nhitng cau chuyén yéu duong khong bao gid can, bdi cac 16p
nghia 4p dit 1én chung d3 dugc ngudi khac dung. Vao lac t6i mong mudn
ngdn ngit trd nén uyén nguyén nhat, mang tinh ca nhan va hoan toan riéng
tu, 61 di dén chd chong d6i ban chét phoi bay ra ban dan thién ha cua viéc
giao tiép vé mit cam xuc.

14. Nha hang nay khong glup ich gi hon, bai sy sap dit cua nod khién
tinh yéu qué dé nhan ra, bdi thé khong trung thyc. Trén loa dang phat mot
ban Nocturnes cia Chopin va c6 mot ngon nén hinh tréi tim trén ban. Ching
t6i nghe 16m ngudi dan éng ¢ ban ké bén (co 18 theo thuyét Darwin) dua cot
rang dang 18 ngon nén 13 hinh con cu. Dudng nhu khéng c6 cach nao truyén
ta1 tinh yéu bang cac ky tu Y-E- U ma khong cung lic gom cac tur lién tuéng
tam thuong nhat vao cting mot rd. Cai tir dy qua phong phu trong lich su
nudc ngodi: moi thir tir cic nha tho Troubadour cho dén phim Casablanca d3
khic vin bia vao nhiing chit cai ay. Chang phai bon phan ctia toi 1a lam tac
gid cho chinh cam xuc ctia minh u? Li¢u t61 c6 phai dua ra 101 té tinh ddc
nhat dé phu hop véi kiéu cach Chloe? T6i boi r6i nhan ra hoan canh qua u
binh thuong lac ndy: mét dan éng va mét phu nit, tinh nhdn cia nhau, t6
churc sinh nhat trong mot nhd hdng Trung Hoa, vao mot budi toi trong thé
gioi Tdy phuong, ddu do gan cudi thé ky hai muoi. Khong, ¥ muon cua toi
khong bao gio ¢é thé truyén tdi qua nhitng chir cdi Y-E-U. N6 sé phai tim
kiém mot su chuyén cho thay thé.

15. Roi t6i dé ¥ mot dia nho dung keo x6p déo nam ké cui ché Chloe
va chot nhan ra to61 khong yéu Chloe dén do keo xop déo ¢6. Vi I€ gi ma mot
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dia keo xdp déo bdng két hop qua hoan hao voi cam xuc cua toi danh cho ¢,
t61 khong bao gid biét, nhung cai tir 4y dudng nhu nim bat duoc can cot
trang thai tinh ai cua t61 vo1 do chinh xac ma tir yéu, dudi tit boi dung qua
liu, ddu mudn cling khong lam duge. Tham chi con kho 1y giai hon, khi toi
nam tay Chloe va bao rang t6i c6 diéu rat quan trong mudn néi, rang t6i da
keo x(S'p deo co, duong co hiéu hét, va n6i do6 1a diéu ngot ngao nhat ¢6 tung
nghe.

16. K& tir d6, it nhat 1a v&i Chloe va toi, tinh yéu khong don gian la
yéu, nd la mot doi tuong duong mat, phap phu, cdé duong kinh chi vai mi i
mét dang tan chay tuyét di€u trong mi¢ng.
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Chuong 11

Ban

4%

1. Muia hé dén vao tuan dau tién thang sau, tao nén mot thanh phd
London kiéu Pia Trung Hai, kéo moi ngudi ra khoi nha va vian phong dé di
dén cong vién va quang truong. Stc nong két hop voi viée toi c6 mot dong
nghiép méi, mot kién trac su nguoi My, duoc thué 1am sau thang véi chung
t61 trong du 4n thiét ké mot to hop vin phong gan Waterloo.

2. “Thé ma ho bao toi 13 ngay nao London ciing mua, trong kia!”
Will nhac khi ching t61 ng6i1 an trua trong mot nha hang & Covent Garden.
“That tuy¢t di¢u, nhung t61 mang toan ao pulll thoi.”

“Lo gi, Will, & day ho cling ban T-shirt ma.”

To1 da gap William Knot ndm ndm trude, khi ching t61 hoc
v6i nhau mot nam trong cung hoc bong & Yale. Anh ta cao ngong, da banh
mat, nu cudi can truong, va khuén mat nhdm ciia mdt nha tham hiém, nhung
d6i ban tay thi cua mot nghé si duong cam. Sau khi hoc xong & Berkeley,
anh da gady dung mot sy nghiép thanh cong ¢ Bo Tay, ndi anh dugce coi la
mot trong nhiing kién tric su kha nhat cua thé hé minh. Architects’ Journal
da mo ta anh, vd1 mot chut quan tam dén hién thuc vé mit sinh hoc, nhu 14
“dra con ngoai gia thi cua Miles van der Rohe!” va Geoffrey Bawa/?” va
ngay ca to tap chi thong thuong de dat Architectural Review cling da ca ngoi
cach anh str dung bé tong.

[1. Kién tric sw ngueoi My goc Pirc (1886-1969), khai sinh
kién truc toi gian.]

[2. Kién triic suw nguoi Sri Lanka (1919-2003), chuyén vé
phong cdch nhiét doi hién dai.]
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3. “Ké ti nghe, cau c6 dang qu c6 nao khong?” Will hoi khi chung
to1 bat dau udng ca phé. “Cau van dang cap vdi cai co tén gi ay nhi?”

“A khong, chuyén d6 qua lau roi. Toi dang dinh vao mot
chuyén nghi€m trong day.”

“Hay qud, ké to1 nghe di.”
“U, cdu phai qua nha tbi an toi va gap co ay.”
“Duogc day. Tiép di.”

“Tén ¢6 4y la Chloe, ham bén tudi, 1am thiét ké 46 hoa. C6 ta
thong minh, xinh dep, rat hai huéce...”

“Tuyé€t qua con gi.”
“Con cau thé nao?”

“Ciling cha co6 gi, t61 dang hen ho v&i mot ¢t UCLA, dang
trong qué trinh tim hiéu, kiéu nhu ca hai cung dang kéo mot day du. Bon toi
chua san sang dé nghi dén chuyén lau dai... Nhung ké thém toi nghe vé
Chloe di, cau thay gi & co ay?”

4. Téi thdy gi ¢ ¢6 dy w? Cau hoi ndy quay tro lai véi to1 t6i hom d6 &
gilra tiém Safeway, quan sat Chloe ding 0 quay, t6i mé man cach co g01
ghem hang tap hoéa vao thi ni long Vé quyén ril trong cac cir chi nhd nhit ay
khlen t01 san sang chap nhan bat cr gi lam minh chimg khong thé chéi cii
rang co dy that hoan hao. Téi thdy gi & ¢ dy w? Hau nhu moi thi.

5. Trong thoang chdc, toi chot hoang tudng rang minh co thé bién
thanh mot thung yogurt dé dugc trai qua qua trinh c6 nhe nhang va can than
nhét vao tii xach, gitra mot hop ca4 moi va chai dau 6 liu. Ciing may 1a khong
khi vo cam khong thich hop cua siéu thi (“Tuan 1€ ha gia gan ga, heo, bo”)
da canh bao t61 nén dung lai trudc khi trugt qua xa vao khoa nghién ctru
bénh hoc theo kiéu

6. Trén duong ra xe, t6i khen Chloe khéo di siéu thi mua do.
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“Anh d& dan vura thoi,” c¢6 dap. “Anh mé thi giup em véi, em
deé chia khoa xe trong day.”

7. Khong kho dé tim thay nét dep trong d6i mat hay vién mdi ctia mot
khudén mi¢ng xinh xén Cai kh(’) la tim ra diéu d6 trong chuyén dong ctia mot
ban tay phu nit & quay tinh tién siéu thi. Nhiing cir chi cua Chloe gidng nhu
phan noi ciia mot tang bang, mot dau chi cho nhitng gi ndm an bén dudi. Lé
nao maot nguoi dang yéu lai khong thay mnifh c6 nghia vu di tim gia tri dich
thyc cua chung, dau rang gia tri ay duong nhu v6 nghia voi nhimg ai khong
may to0 mo, khong may yéu duong?

8. Tuy nhién t6i van tu ly trén dudng lai xe vé nha qua gid cao diém
budi toi. Tinh yéu cia tdi bat dau tu van. La nghia 1y gi néu nhitng thir toi
coi 1a quyén rii & Chloe thi c6 lai coi 13 tai nan hay khéng thich hop véi ban
nga thuc cua c6? Co phai to1 dang rut ra nhitng thit chi don gian 1a khong
thudc vé cd ay? T6i nhin bo vai nghiéng va lon toc & chd cb tua dau vao ghé.
Co quay sang to6i va mim cudi, thé 1a bdng dung toi nhin thay k& hé giira hai
rang cira cia cd. Nguoi di cung to6i dang mang bao nhiéu phan cua ngudi
tinh da cam, da mang cua t61?

9. Tinh yéu bdc 16 su dién cudng bang cach tir chdi thira nhan tinh
binh thudng ¢ hitu ctia nguoi ma ta yéu. Han nhig nguoi ngoai cudc sé
thay chan nan véi nhimg ké dang yéu. Ho s& thiy gi ¢ nhimg nguoi dugc yéu
ngoai viéc chi 1a mot con ngudi khac? Toi van thudng tim cach chia sé niém
hao himg ctia minh vé Chloe véi cac ban toi, nhitng nguoi trong qua khtr toi
d3 tim thay nhiéu diém chung vé phim anh, so va chinh tri, nhung lac nay
day ho nhin t6i véi ndi hoang mang mudn thud cua ké vo than d6i dién voi
su st sang mang tinh Ctru thé. Sau chirng muoi 1an ké véi ban bé nhiing cau
chuyén vé Chloe ¢ cira hang giit kho, hay chuyén Chloe va t6i di xem phim,
hay Chloe va t6i di mua thirc dn nhanh, nhiing cAu chuyén khong cot truyén
va thiéu phan hanh dong, chi c6 nhan vat trung tim dung gitta trong mot
chuyén tao lao gﬁn nhu khong cé chuyén dong, t61 budc phai nhan ra tinh
yéu la mdt cudc muu cau ¢b doc.

10. Di nhién, ciing ching c6 gi dang yéu trong cach Chloe gbi db ¢
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tiém tap hoa, tinh yéu don thuan 1a céi gi d6 t6i da quyét dinh gan cho nhat
ctr nhat dong ctia ¢d, cac ctr chi han duoc phién dich rat khac boi nhitng
ngu’oq cung dung cho véi ching to1 ¢ Safeway. Mot nguoi khong tu nhlen la
t6t dep hay dé hoi, tirc 1a viée yéu hay ghét ho vé co ban can c6 mot yéu to
mang tinh chu thé, va c6 18 ca chét 4o tudong nita. Toi nhd cau hoi ctia Will
d3 tao ra su phan biét gilta cac pham chat thuéc vé mot nguoi va nhitng thi
ma ngudi yéu gan cho ho. Cau dy da than trong hoi toi, khong phai Chloe /d
ai, ma chinh xac hon, t6i da thdy gi & co ay.

11. Ngay sau khi anh trai ¢6 mat, Chloe (khi 4y vira mdi qua sinh
nhat 1an th& tam) trai qua mot giai doan mang tinh triét hoc sau sic. “Em bt
dau chat van moi thtr,” cd ndi véi toi, “em phai suy nghi cai chét 1a gi, chi
riéng diéu d6 du bién nguoi ta thanh triét gia.” Mot trong nhitng 4m anh 16n
ctia o, khién nhirng ngudi trong gia dinh c6 dén bay gid van con am chi,
lién quan dén cac tu tuong ma cé 18 cac doc gia cua Descartes hay Berkeley
d3 quen thudc. Chloe sé& 1ay tay bit mat vao bao gia dinh ¢ rang anh trai co
van con song boi vi ¢o c6 thé thiy anh trai trong tdm tri cling nhu cach co
thay ho. Tai sao ho bao co rang anh ay chét néu nhu c6 ¢6 thé thay anh trong
tam tri? Thé 12 & mot thach thirc hién thuc xa hon, va do cach ¢ cam nhéan
vé ho ( v6i nu cudi xoa ciia mot dira tré sau tudi déi dién V01 quyén nang cua
nhiing thoi thuc thu dich trong minh) Chloe s& bao bo me rang cd sé glet chét
ho bang cach nhim mat lai va khong bao gio nghi vé ho nita, mot ké hoach
rd rang khién bé me c6 phan ung 10ng 16n theo mot cach khong triét hoc ti
nao.

12. Tuy nhién thuyét duy ngi ciing c¢6 nhitng gidi han. Liéu cach nhin
ctia toi vé Chloe ¢6 & dau d6 gén hién thyc, hay 1a to61 da hoan toan mét nang
luc danh gia? Chac chan 13 ¢6 ¢é vé dang yéu voi t6i, nhung liéu ¢ co thuc
sw dang yéu nhu toi nghi? Do 1a van dé cii mém vé mau sic theo kiéu
Descartes: mot nguoi c¢6 vé thdy chiéc xe buyt mau do, nhung c6 phai nd
thue su va vé ban chat c6 mau d6? Khi Will gip Chloe vai tuan sau do, anh
chic chin c6 nhitng hoai nghi ctia minh, tit nhién khong dé 16 ra, nhung ro
rang trong cach anh hoi quan tdm dén co, lai 1am cd chan ngan véi bai néi
trang giang dai hai vé viéc anh ting 1am mai nha d& bao lon cho mot biét thy
& La Jolla, va trong cach hom sau d6 anh ké véi toi & chd 1am rang, véi mot
nguoi California nhu anh, phu nit Anh tat nhién “rat dic biét”.
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13. Thanh thuc ma néi, Chloe thinh thoang ciing noi véi t6i mbi hd
nghi cua c6. Mot tb1, t6i nhé ¢o ngéi ¢ phong khach nha t6i doc sach trong
khi ca hai dang léng nghe ban cantata cuia Bach to1 vura bat. Am nhac sang
sang anh ltra thiéng bap bung, 101 nguyén cau cua Chua, va ngudi yéu bén
canh, trong khi guong mat Chloe, dau mét moi nhung hanh phuc, chim dam
trong dai sang doc can phong tdi tir chiéc dén ban, trong nhu thé thudc vé
mot thién than, mot thién than don gian 13 dang gia vo can trong (trong
nhitng chuyén di dén Safeway hay buu dién) ring c6 1a mot ngudi pham tuc
binh thuong, nhung thyc ra tAm tri 14p day nhimg ¥ nghi thanh ta va thanh
thién.

14. Boi vi d6i mat chi nhin thdy co thé, hy vong vé mot nguoi tinh
mé dai chinh 1a viéc tim hon trung thanh véi vo boc ctia nd, viéc than thé s&
hitu mot tdm hon thich hop, va nhitng gi 1an da thé hién phoi vay nhiing gi
n6 thuc su /a. Toi khong yéu Chloe vi than thé ¢, toi yéu than thé vo vi
nhitng hira hen nhitng gi con nguoi c6 1. P6 1a 101 hira hen truyén cam himg
nhat.

15. Nhung néu khudén mit co chi 1a bic tranh truyén than thi sao?
“Pén nam bon mwoi tudi, moi nguoi sé co khuon mat ho xung dang co,”
George Orwell di noi, nhung Chloe chi méi hai muoi tugay ca néu co gia
hon, thuc su 1a chung t6i khong dé gi duoc trao cho khudn mit, ciing nhu 1a
tién bac hay co hdi minh dang huong, bat ké duc tin lac quan cua Orwell co
la gi.

’ 16. “Anh tit ban nhac nh&o nhot éy dugc khong,” thién than bat chot
lén tiéng.
“Cai gi ma nhéo nhot?”
“Nhac ay.”
“Pay la Bach ma.”

“Em biét roi, nhung nghe d& dan 1dm, em khong tap trung doc
to Cosmo duoc.”
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17. Pay méi la Chloe toi thuc sy yéu, toi chot nghi khi nhin lai Chloe
dang doc trén ghé sofa phia bén kia phong, hay chi la mot y nghi nay ra tir
xung quanh miéng, mat, khuoén mat c6? Dung khuon mit c6 nhu chiéc la ban
dan dén tam hon ¢, phai ching toi ¢ mang tdi boi mot phép hoan du gian
tra, khi mot thudc tinh ctia mot ban thé duogc thay thé bang chinh ban thé d6
(vuong mién thay thé cho nén quin chi, vo lang thay thé cho chiéc xe, Nha
Trang thay thé cho chinh pha M¥, nhitng biéu 16 thién than caa Chloe thay
thé cho Chloe...)?

18. Khi roi vao phitc cam ¢ dao, mot nguoi khat nudc tuong tuong
anh ta thdy nudc, cdy co va bong mat khong phai vi anh ta co chu:ng ctr cho
niém tin d6, ma vi anh ta can c6 chung. Nhimg nhu cau tha thiét mang dén
a0 giac cho giai phap ctia ho: su khat nude dem dén nude ao, nhu cau tinh ai
mang dén hoang tr hay cong chiia 4o0. Phitc cam 6c dao khong bao gior 1a
mot sy danh ltra hoan toan: ngudi trén sa mac ¢6 thay cai gi d6 ¢ chan troi.
D6 chi 1a nhitng cdy co queo quat, giéng can kho, va mot noi bi dan chau
chau pha hoai.

Phai chdng t61 1a nan nhan cua sy danh Itra tuong ty, mgt minh trong
phong v&i mot phu nit mang guong mat ciia mot nguoi dang viét Than khic
trong khi dang doc muc chiém tinh giai mang trén to Cosmopolitan?
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Chuong 12

Thuyét hoai nghi va dirc tin

4%

1. Tra1 vo1 lich su tinh yéu, lich st triét hoc thé hién moi quan tam
tan nhan voi su thiéu nhat quan giita bé ngoai va hién thuc. “T6i nghi toi
thdy mot cai cAy ngoai kia,” vi triét gia lam bam, “nhung liéu c6 phai d6 chi
12 mét 4o gidc quang hoc dang sau vong mac?” “T6i nghi toi thdy vo minh,”
vi triét gia 1am bam, noi thém day hy vong, “nhung liéu c6 phai co 4y ciing
chi 1a mot do giac quang hoc?”

2. Céc triét gia thuong gidi han sy hoai nghi mang tinh nhan thirc
luan vao su hién hitu ctia nhirng cai ban, cai ghé, san vuon cac truong thanh
vién trong Cambridge, va ngudi vo thinh thoang khong mong muébn. Nhung
viéc m& rong cac cau hoi nay voi nhitng thir tac déng dén chung ta, nhu tinh
yéu chang han, lam phat sinh mot kha nang dang so rang nguoi dugc yéu chi
1a mot huyén tudng nodi tAm, voi it moi lién hé téi bat cir hién thuc khach
quan nao.

3. Chiing ta thuong dé dang hoai nghi khi d6 khong phai van dé séng
con: chiing ta hoai nghi hét mirc c6 thé, va dé nhat 1a nghi ngd nhiing thir vé
co ban khong ctru séng ching ta. Rat d& dé hoai nghi su hién hitu ciia mot
cai ban, nhung dau dé& dé nghi ngo tinh hop thirc cua

4. O buoi ban so tu tudng triét hoc phuong T4y, tién trinh tir sy ngu
dot dén tri thie duoc Plato vi nhu 1a mot hanh trinh huy hoang tir mot hang
dong tam toi ra anh sang mat troi. Plato bao chung ta, con nguoi sinh ra
khong thé nhan thirc duge hién thyc, giéng nhitng ngudi song trong hang
dong nham bong cac sy vat chiéu 1én tuong nhu 1a chinh cac su vat do. Chi
béng cach nd luc méi c6 thé xda bo cac 4o giac, va madi ¢o cudc hanh trinh tur
thé 2161 mo 4o dén anh sang mat troi, noi moi thir co thé dugc nhin théy nhu
ching thyc sy 1a. Cling nhu moi phiung du, cau chuyén nay mang mot bai
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hoc: chan 1y luén luén & dang cap cao hon so vdi do tudng.

5. Phai sau tim hai muoi ba thé ky, gia dinh kiéu Scrates vé loi ich
cua viéc di tim chan 1y méi bi thach thuc tir mot quan diém thuc dung cht
khéng phai quan diém dao dirc hay nhan thirc luan. Moi nguoi tur Aristotle
cho den Kant da phé phan Plato vé cdch thire di dén chan ly, nhung khong ai
chat van nghiém tic gia tri caa viéc 1am do Trong quyén Bén ngoai Thién va
Ac (1886) cua minh, Friedrich Nietzsche rot cudce da 1anh lay trach nhiém va
dat cau hoi:

Chiting ta thue sy mudn “chan 1y 13 vi 18 gi?...

Chung ta chat van gia tri ctia viéc ndy... Tai sao khong 1a phi
chan 1y? Va bat dinh? Tham chi vo tri ?... Sai 1am ctia mot danh gia khong
nhat thiét 1a phan tmg véi chinh né.... Cau hoi 1a & mirc d nao 1a tién bo; va
khuynh huéng co ban ciia chiing ta 13 xac nhan rang nhiing danh gia sai 1am
nhat... 1a nhitng tht khong thé thiéu nhat véi ching ta... viéc tir bo nhirng
danh gia sai 1am tirc 13 tir bo cudc song, sé& 1a pha nhan cudc sdng.

Bén ngoai Thién va Ac, Friedrich Nietzsche

6. Tir mot quan diém t6n gido, tit nhién ngudi ta da chét van gia tri
ctia chan 1y tir nhiéu thé ky trudc. Triét gia Pascal (1623-1662), ngudi lung
gu theo gido phai Jansen va tac gia ctia Nhing suy twong, da néi vé mot lua
con ma bat ky nguoi Ki t6 ndo cling phai doi mit trong mot thé gidi duoc
phan chia khong cong bang gitra ndi khiép so vé mot vii tru khong c¢6 Chua
va mot sy thay thé sung suéng — nhung xa voi hon — 1a Chiia ¢6 ton tai. Mic
du kha nang thién vé Chua khong ton tai, Pascal tranh cdi rang dirc tin ton
gido van co thé chinh dang boi vi niém han hoan tir mot kha niang nhé hon
cho dén nay van danh bai ndi cim ghét truéc mot kha ning 16n hon. Va co 18
d6 1a van dé vé tinh yéu. Cac tinh nhan khong thé tiép tuc lam triét gia lau
dai, ho nén nhuong chd cho cac niém thoi thuc tén gido, tirc 13 tin va mang
dure tin, nguoc lai voi thoi thuc triét hoc, trc 13 hoai nghi va chat van. Ho tha
mao hiém sai nhung dwoc yéu con hon 13 hoai nghi va khéng cé tinh yéu.

7. Nhitng suy nghi nhu vay vut qua tdm tri toi vao mot toi khi dang
ngoi trén givong Chloe choi véi con voi Guppy cua ¢d. Co bao to1 rang khi
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¢6 con nhd, Guppy dong mot vai tro to 16n trong cude sdng. N6 ciing 1a nhan
vat c6 thuc nhu céc thanh vién khac trong gia dinh, va dong cam voi ¢ hon
nhiéu. Guppy ciing ¢ nhiing thoi quen hang ngay, moén in ua thich, cach
ngu va noéi chuyén riéng — va tuy vay, néu ding tr mot vi tri 1anh dam, ta sé€
thay rd rang Guppy hoan toan do ¢ tao ra va khong hé hién hiru bén ngoai
tri tuong twong cua cd. Nhung néu c6 mot thir tai hai cho moi quan hé cia
Chloe v&i chu voi, d6 han 1a viéc ai d6 hoi ¢6 liéu sinh vat d6 c6 thuc sy tdn
tai hay khong: Vit day léng dé thuc si song tach bach em, hay em don gidn
ti tao ra no? Va toi nghi, co 1€ cling nén ap dung mot su than trong tuong tu
d6i voi nhitng ké dang yéu va dugc yéu 1a dimg bao gio hoi mot tinh nhan
rang, Liéu con nguoi dang yéu dy c6 thue suw ton tai hay ban chi twéng tirong
ra ho?

8. Lich sir y hoc di cho chiing ta thay truong hop mot nguoi song
trong sy lra d6i ky la rang anh ta 1a mot qua trang chién. Thuc sy y tudng
nay di thAm nhap vao dau anh ta thé nao va bao gio, khong ai biét, nhung
lac nay anh ta tir chdi ngdi xudng bat ctr dau boi so rang anh ta s& “lam v&
minh” va “ d6 1ong do ra ngoai”. Cac bac si di thir thubc giam dau va cac
loai thudc khac dé 1am nguoi ndi so hii cua anh chang nhung c6 vé khong ¢o
thr nao hi¢u qua. Cubi cung, mot vi bac si tim cach tham nhap va tam tri
mot bénh nhan ty déi minh va dé nghi anh ta nén mang theo minh mdt b
banh mi nuéng trong moi luc, dé nd 1én bat cir cai ghé nao anh ta mudn ngodi
xudng va nho d6 tranh lam v long d6. Ké tir 46, ngudi ta thay anh ta lic nao
cling ké ké 6 banh mi nudng trén tay, va c6 thé tiép tuc sy ton tai nhin chung
la binh thuong cta minh.

9. Ké cau chuyén nay ra dé lam gi? Chi don gian 1a cho thdy mic du
mot nguoi c¢é thé sdng tong su lira doi (tinh yéu, hay niém tin rang ngudi d6
1a qua trimg), néu nhu ho tim thay phan bu ctia ndé (mot nguoi tinh khac nhu
Chloe tong sy lira ddi twong ty hay mot mau banh mi nudng) thi moijt hir ¢6
thé s& on. Nhﬁfng su ltra doi khong gy hai dén ho, ho chi ton thuong khi ho
l1a nguoi duy nhat tin chung, khi ho khong thé tao ra mot moi truong ma ¢ do
ho c6 thé duoc nudi sébng. Vay nén mién 1a Chloe va tdi con c6 thé giir cho
long do cua tinh yéu nguyén ven, viéc chan 1y 1a gi liu c6 quan trong?
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Chuong 13

Su than mat

4%

1. Ngam nhin mét cuc duong tan chay trong tach tra hoa cuc, Chloe,
nguoi ban dong hanh toi dwa vao dé lam doi toi co6 y nghia, nhan xét,
“Chiing ta khong thé tién dén v6i nhau boi em c6 van dé thé nay: Em phai tu
song cudc doi minh hozc 1a em tan chay. Khong phai 13 em khong mudn anh,
chi 1a em so néu chi mudn minh anh thi rét cuéc em s& chang con lai gi cho
riéng minh. Thoi c&t coi d6 14 mot phan ndi do hoi ciia em, nhung em so
minh ¢ phai dum dé tay xach nach mang nhu thé nay mai.”

2. Lan déau tién toi nhin thay tai xach cua Chloe 1a & san bay Heathrow, mot
tai tron mau hong véi day deo vai mau Xanh da quang. Co cling den Vol cal
tai do trong dém dau tién c6 ¢ nha toi, tat ta thanh minh cho mau sic gai mat
cua no, bao rang co6 dung nd dé dung mot ban chai danh rang va mot mé
quan 40 sach cho ngay hom sau. Tdi cir dinh ninh c6 chi dung céi tai 4y tam
thoi, nhung khong bao gidr ¢d bo nd, van sap lai cai tai mdi sang nhu thé d6
1a 1an cudi cing chiing t6i gip nhau, nhu thé viéc dé quén tham chi mot doi
bong tai co thé tao ra mot riii ro tan ra khong thé chéng da.

3. Thé nhung mac du sOt séng duoc doc 1ap, Chloe bat dau dé quén
d6. Khong phai nhirg ban chai hay doi gidy, ma 1a nhimng thr trong ban than
cd. Bat dau voi ngdn ngir, vai cach Chloe khong con ndi chua bao gio- ma
noi khéng bao gio, hay khong con nhan manh tir trude trong tir trude day,
hay khéng con néi anh bdo trong trude khi gac may. Co bat dau hoc tir toi
cach dung tir hoan hdo va néu em thuc sw nghi thé. Cac théi quen cua hai
dra bat dau 1o ri qua nhau: Tdi bat chudce nhu cau cia Chloe 13 phong ngu
phai toi den nhu muc, c6 hoc tir t61 cach gip bao, con toi di vong quanh ghé
sofa dé nghi thong sudt mot van dé, va ¢ hoc tha vui ndm 18n tham.

4. Sy khuéch tan mang theo niém than mat. Cac ranh gidi gitra chung
to1 khong con duoc kiém soat gat gao. Co thé ching t61 khong con cam giac
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bi quan sat hay danh gia. Chloe c6 thé nam doc sach trén giwdng va than
nhién moc gi mii, vo vién cho dén khi né khod quanh lai, va nudt chung,
khong can phai che giau hay xin phép thtr 16i. Chiing tdi ¢6 thé chap nhan rui
ro ctia nhitng khoang im ling, khong con 13 nhiing ké néi lam loan nao
khong cho phép cudc ddi thoai dimg lai vi so rang sy yén tinh co vé khéng
thanh that. Chung t6i bat dau co chd dung trong dau nguoi kia, cho (bt
nguon tor no1 s¢ cua viéc nguoc lai) viée to ra quyén rii trong moi lac la suy
nghi 15i thoi.

T6i bat dau hiéu khong chi cach suy nghi va thoi quen ciia Chloe ma
ca nhirng thu tinh té hon thudc vé co: giong ¢0 nodi chuyén dién thoai ¢
phong bén kia, tiéng reo cua da day khi c¢6 doi, nét mat co trude khi hét hoi,
quang mat cb khi tinh day, cach c6 gili mot cai 6 uét, va tiéng chai dau cua
co.

6. Viéc nhan biét cac chi tiét cuia nhau mang dén cho ching t6i nhu
cau dat lai tén cho nguoi kia. Chloe va toi di gip nhau bang nhiing cai tén do
bd me dit va duoc hinh thirc hoa boi ho chiéu va gidy khai sinh va mot cach
tr nhién nhan ra réng viéc c6 dugc hiéu biét riéng tu hon vé nhau xung dang
nhan nhimg biéu 16 (diu 1a canh khée) qua nhiing cai tén ma ngudi khac
khong str dung. Trong khi & vin phong cd, Chloe van 1a Chloe, thi véi toi, vi
nhirng 1y do ma ca hai chung t6i déu khong thuc su hiéu, ¢ duoc goi don
gian 1a Tidge!". V& phan toi, boi vi ¢ 1an toi choc ¢6 khi néi mot tir vé dién
mao bi quan cua cac tri thuc Puc, to1 bat dau co biét danh, co 18 khong kho
hiéu nhu cua co, 12 Weltschemerz!”. Sy quan trong ctia nhitng biét danh ay
khéng nam & céi tén cu thé, that ra ching tdi c6 thé goi nhau 1a Pwitt hay Tic
chéng han, ma ¢ viéc chung t61 chon dé dan nhan lai nhau. T idge tao cho
Chloe mot thtr ma tén Roy chang han khong hé sé hitu (Ay 1a tiéng chai toc
ctia o). Trong khi Chloe thudc vé dia vi dan su cua co, thi Tidge nam ngoai
dia hat x3 hoi thong thuong, ndm trong nhitng nép gap doc nhat va tham kin
hon cua tinh yéu.

[1. Tiéng léng, chi mau nhé.]

[2. Tir tiéng Pirc dwoc nha vin Jean Paul Richter (1763-1825) chi
tam trang buon nan trudc hién thyuc khong nhu y muon, vé sau dwoc cdc nha
van nhw Chateaubriand, Hermann Hesse, Heinrich Heine... van dung.]
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7. Khi ¢ canh nhau, chiing t6i danh kh4 nhiéu thoi gian thao luan vé
su kinh khﬁng ctia nhitng nguoi khac. Do khong thé thanh thyc be‘ly td chinh
minh trong hau hét cac tuong tac thuong ngay, chung t6i c6 thé ha hé ké
nhitng 161 n6i déi cho nhau va chuoc 16i cho nhitng diéu dai b01 chung to1 da
lam. Chloe tré thanh kho chtra cudi ciing cho nhimng phan quyét khac nghiét
clia t6i vé ban bé va dong nghiép. Nhirng thir tir 1au toi d3 nghi vé ho nhung
tim cach chdi bo duoc tu do chia sé v&i mot khan gia d@)ng cam, tham chi
con day khich 18. Chung t6i thuong tdm chuyén thoai mai v6i nhau. Khong
ké nhitng khoai cam ctia viéc kham pha ra nhiing cai yéu giéng nhau, khong
gl c6 thé sanh v6i niém than mat cua viée dat duoc nhitng cai ghét nhu nhau.
Thinh thoang, ching toi di gan dén két luan (mac du ndi xau ho ngin ca hai
cong khai thira nhan) rang moi ngudi chung t6i timg gip déu co nhiéu
khuyét diém, va chung t6i thuc té 1 hai ca thé dung dan duy nhat con sot lai
trén thé gian. Tinh yéu thing tién qua su chi trich khon ngudi d6i véi nguoi
ngodi. Minh chtng tot nhét cho 1ong trung thanh danh cho nhau 13 su bét
trung khiing khiép ctia ching t6i dan cho moi ngudi khac.

8. Chung t6i thodi lui vao bén canh nhau dé cuoi vao thoi dao dirc gia
ma xa hoi doi hoi. Chung toi trd vé tir nhitng bita toi trang trong nodi cong sé
va ché nhao giong néi va y kién ctia nhitng ngudi ma chung t6i vira lich su
chao tam biét vai phut trudc. Ching tdi c¢6 thé dién lai trén giuong cudc ddi
thoai chi cach d6 vai phut. Téi c6 thé thu vai mot nha bao rau quai nén ma
Chloe vira ndi chuyén, con c6 sé tra 10i dung nhu kich ban, trong lac thdi kén
cho t6i dudi tim ga giuong. Toi s& gia vo sdc khi thay tay Chloe o chd d6 va
hoi ¢6 véi giong cia mdt cha xi con tan: “Céng nuwong, c6 dang lam cdi thd
dia gi voi than dan dang quy cia t6i vay?” “Thwa cha,” ¢b s& dap nhu mot
cong nuong quy phai trong phim cb trang, “than thiép khéng biét lam thé
nao ma than déan dang quy nay lai hién trwée mdt minh.” Hodc co s& nhay ra
khoi givong va gao 1én, “Thuwa cha, vui long roi khoi givong con ngay ldp
tirc, hodc con sé phai goi thc%ng kép day té Bernard.” Trong su thin mat cia
ching t01, nhiing quy chuan xi hoi tu dong chiéu lai dudi anh sang hoat
hinh, gidng nhu mot vé bi kich duoc nhai lai bdi cac dién vién sau canh ga,
noi mot nguoi dang dong vai Hamlet tom 1y Gertrude sau vo dién va gio
1én trong phong thay dd, “Choi anh di cung!”

9. Tham chi ching t6i bit dau dung ra mot cau chuyén. Tinh yéu
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duong nhu khong thé tkét ndi dén cac cau chuyén. “Mot hom, mot chang trai
gip mot ¢ gai” 1a da cho mot doc gia bat dau mudn biét diéu gi Xay ra tiép
theo. Cap nguyén liéu cho hau hét cac cau chuyén tinh 1 nhitng moéi trin tré.
Paul va Virginie, Anna va Vronsky, Tarzan va Jane/? déu c¢6 khuynh hudng
chéng lai s6 phan dinh trudc va vun dip cho tinh yéu cta ho. Trong khu
rimg ram, trén chiéc tau dam hay bén suon nai, mot cap doi lang man kiéu
co dién ching minh sitc manh tinh yéu ctia ho bang niém hiang hai ma nho
do6 ho vuot qua nghich canh.

[3. Céc cdp nhdn vat lan lwot trong tiéu thuyét Paul va
Virginie (Bernardin de Saint-Pierre), Anna Karenina (Leo Tolstoy) va phim
Tarzan & Jane (2002.)]

10. Nhung thue sy chang c6 nhiéu chuyén tham hiém hay tric trd &
day. Thé giéi ma Chloe va t6i dang song hau nhu bi tudc boé kha ning cho
mot xung dot yéng hing. Cha me chung t6i chang mang quan tim, rimg rim
thi bi dén, xa hoi che gidu su phan dbi dang sau long khoan dung phd quat,
cac nha hang van mé tré, thé tin dung van dugc chap nhan ¢ hau hét moi noi,
va tinh duc la nghia vy, khong phai toi ac. Tuy vay Chloe va toi van ¢6 mot
cau chuyén gian di cho minh, mot tp hop cac trai nghiém chung da két n6i
chiung t61 v&1 nhau. Mot trai nghiém la gi? La tht gi d6 phd vo mdt thoi 1€
lich 13m va trong mot thdi gian ngan cho phép chung toi chimg kién moi thir
voO1 su nhay cam cao do, dugc vun vén nho sy méi la, hiém nguy hay nhan
sic, va nod dua trén cac trai ngiém san s€ ma ¢ do su than mat c¢6 co hoi bat
ré. Tinh ban duoc dung dudng chi nho céac bita téi thinh thoang s& khong bao
gio c6 duogc su sau sic cla tinh ban dugc toi luyén trong mot chuyén du
tham hay trong truong dai hoc. Hai nguoi bi bat ngd bdi mot con su tir trong
rung ram hoang vu, trr phi mgt nguodi bi an thit, s€ duoc két ndi hiéu qua
nhd nhitng gi ho da ching kién.

11. Chloe va toi khong bao gio bi bat ngd bé mot con di thl, nhung
chung t6i séng qua mdt cwong vuc ciia cac trai nghiém thanh thi. Trd vé tir
bita tiéc vao mot dém heé am ap, chung t6i di ngang qua mot xac chét. Xac
chét nim & goc duong Charlwood Street va Belgrave Road. D6 1a mot phy
nit tré xinh dep, thoatvi say mém nén ngi 1én vé hé. Nhung khi chung toi sip
stra di qua vi khong dé y, Chloe thdy mot can dao chia ra trén bung c6 ta.
Liéu mot ngudi hiéu vé nguoi kia dén dau néu nhu chua timg cing nhau
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thdy mot xac chét? Ching toi quy xudng bén thi thé, Chloe hét 1én bang
giong cua phi cong dang ra Iénh cho mot phi hanh vién dang khich dong hay
cudng loan (1a toi) trong mot cude dap khan cap, bao to6i dimg nhin, kéu toi
goi canh sat, kiém tra vi ngudi phu nit, va can than gitr moi tha nguyén
trang. Sy chuyén nghiép cua c¢6 lam t61 kinh hai, mac du trong cudc tham
van cua canh sat, c6 v& 0a nuc nd va khong thé xua khoi dau hinh anh can
dao sudt nhiéu tudn sau do. o 1a mét tinh tiét man ro, nhung nho do gan két
chung t6i. Ching t6i thirc cuing nhau sudt dém d6, uéng whisky trong nha
t6i, ké vGi nhau mét chudi cac ciu chuyén mdi lac mot rung ron va doé dan,
dong vai canh sat va xac chét voi nhimg con dao trong bép dé xua di ndi so.

12. Vai thang sau, cd hai ¢ trong mdt ctra hang banh ¢ Brick Lane thi
mot nguo1 dan 6ng thanh lich trong bd com 1€ soc nho tién lai trong hang doi
va ling 18 dua cho Chloe mot manh gidy nhau nhi, trén d6 nguéch ngoac
nhing chi cai 16n: “Anh yéu em”. Chloe mé manh gidy, doc trong ndi siing
sO, roi nhin lai nguoi d dua nd cho cd. Nhung anh ta 1am nhu thé chua co gi
xay ra va chi nhin cham cham ra duong véi mot nét mat dao hanh cua nguoi
dan ong trong bd vest lich 1dm. Thé 13 ciing ngay tho nhu vdy, Chloe gap
manh gidy lai va dat vao tai quan. Su quai dan cta su ¢b d6 — cling nhu vu
x4c chét, chi 14 vo tu ly hon — nim & chd no tré thanh chu dé tai hién nhicu
lan trong mbi quan h¢ cua chung t6i, mot sy co trong cau chuyén tinh va
chung t6i khong ngung noi bong gié vé né. Nhiing lan di nha hang, hai dta
thinh thoang ling 1& dua cho nhau nhitng manh gidy véi toan bd sy bi an cia
nguoi dan 6ng trong hanh banh, vi thong di€p trén do6 chi don gian 1a Lam
on chuyén lo muéi. V&i bat ¢ ai quan sat luc d6, han 13 chung toi trong ky
quic va kho hiéu mdi 1an phé 1én cudi. Nhung cbt 161 ciia mo tip tai hién nay
nam & viéc ching am chi lai cac bién c¢6 ma ngudi khac khong thé hiéu vi ho
khong c6 mat luc khéi sy, Khong léy lam la néu nhitng hanh vi ty &m chi, tu
nga do lam sao nhang nhitng nguoi dang ding doi trudce clra nha hang.

13. Chiing t6i ciing trai qua nhiéu trai nghiém khac cung nhau — vé
nhimg nguoi minh gip hay cac tht minh thay, 1am, hay nghe dén — giup tao
ra mot di san chung. P6 1a mot tam phan hoc ching t61 gap & mot bira tdi
bao Chloe rang anh ta hién ngii v6i hai nguoi trong s6 bénh nhan ciia minh.
D6 1a Will Knott ban 61, ban dau ciing hoi thich Chloe, bat dau gui ting co
nhitng cudn sach khé hiéu vé kién tric cung voi cac manh ghi cha danh d6
(“Ai biét duoc mdi chung ta co thé dung viing trong bao 1au?!!”, mot manh
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gidy dinh kém voi quyén Thép — Chat liéu cia twong lai). Chung t6i mua
con huou cao c6 dd choi & Bath dé 1am ban v&i con voi cia Chloe trén
giudng va sau cung goi nd 1a Geoffrey theo tén mot dong nghiép co dai cua
Chloe & cong ty. Va chang t6i con gip mot ké toan vién trén xe lira thu nhan
rang co ltc nao ciing mang theo khau siing trong tai xach.

14. Niém himg thu khong ty nhién xuat hién trong cc giai thoai do.
Hau hét, chi c6 Chloe va tdi hiéu dugc gia tr1 cua ching, béi vi cac lién
tuéng phu trg gan vao. Tuy vAy cac md tip tai hién 4y quan trong vi dem cho
chung t6i cam giac rang minh khong con 13 ngudi la véi nhau, ching toi da
song cung nhau qua cac bién ¢, va nhé lai nhitng ¥ nghTa chung ca hai rut ra
duoc. Tuy cac mo tip ay c6 qua loa thé ndo, chung van c6 chitc ning nhu 1a
x1 mang gan két. Ngon ngir cua sy thAn mat ma chung gitp tao ra 1a 161 nhic
nhé rang (mic du khong cat 16i cho chung toi gitra ring sau, gitp giét chan
tinh, hay ngay ca chia chung can hd) Chloe va t6i di tao ra mot thir thé gidi
chung cua nhau.
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Chuong 14

Loi x4c nhan thye ton!”

4%

[1. Nguyén van: “I”-Confirmation, choi chir voi i-infection (xem chu
thich o chuong 6).]

1. Cudi ngay Chu nhat giita thang Bay, chung t6i ngdi udng ca phé &
mot dau dudng nhéch nhac cua Portobello Road. bo la mot ngay dep troi,
hai dra danh phan 16n thoi gian & Hyde Park, sudi nang va doc sach. Nhung
tor nam gio chleu t6i dd truot vao ndi sau bi. T6i chi mudn vé nha chui vao
trong chan nam. Tir lau, nhirg budi t6i Chi nhat thuong 1am toi budn, nhac
nhd toi vé cai chét, vé cong vi¢c dang do, toi 16i va mat mat. Chung t61 ngéi
trong im ling, Chloe doc bao, toi ngam nhin duong phd va dong ngudi qua
ctra sO. Bat chot c6 nghiéng qua, hon toi va tho thé, “Anh lai mang dang vé
cht bé mo coi toi nghiép roi ddy.” Chua mot ai quy cai biéu 16 dy cho toi,
mac du khi Chloe noéi ra, ngay 1ap tirc né tré nén phu hgp va lam diu di céi
ndi budn bang lang t6i mang lic d6. Toi cam thidy mot tinh yéu tran day (va
co 1€ khong tuong xing) danh cho c6 nho vao nhan xét do, nho viéc ¢6 nhan
biét dugc cam giac toi da trai qua nhung khong tai ndo cat nghia dugc, nho
viéc ¢o sin long di vao thé gidi cua toi va cu thé hoa nd, d6 1a niém biét on
boi di nhac nhd dira tré mod coi rang anh 1a dira bé ¢bi cht, va nhd vy mang
anh tré vé nha.

2. Co 1€ dung la ching ta khong thuc su ton tai cho dén khi c6 ai do
thiy chung ta ton tai, chung ta khong thé 1én tiéng mot cach chinh dang cho
dén khi ai d6 c6 thé hiéu chung ta ndi gi, va vé thuc chat, chung ta khong
hoan toan sng cho dén khi chung ta dugc yéu.

3. Tai sao lai ndi con nguoi 1a mot sinh vat “sinh vat xa hoi”/#/? Chi
vi loai nguoi can 1an nhau dé dinh nghia chinh ho va dat dugc sy tu ¥ thuec,
theo cach ma dong vat thin mém hay loai sau bo khéng lam dugce. Chung ta
khong thé tién dén mot cam giac thich hop vé ban than minh néu khong co
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nhimg ngudi khac xung quanh chi cho thay minh nhu thé nao. “Mot nguoi
¢ thé dat dugc bat cir gi trong ndi cd don ngoai trir mot ca tinh,” Stendhal
da viét, cho thay rang ca tinh dugc hinh thanh trong phan ung cua ngudi
khac véi tir ngir va hanh dong cua chung ta. Ban thé ctia chiing ta 1a luu chat
va duoc nhdo nin boi cac trang huong ma nhitng ngudi xung quanh bay ra.
Pé cam thay toan ven, chung ta can nhitng ngudi than can ciing hiéu chung
ta, d6i ltic con phai hiéu hon 12 ta hiéu chinh minh.

[2. Trong Chinh tri hoc, Aristole nhan xét: “Con nguoi vé ban chat
la mot sinh vat xd hoi.”’]

4. Néu khong c6 tinh yéu, chiing ta danh mat kha nang s¢ hir mot cin
tinh thich hop, con néu cé tinh yéu tic 1a co su xac nhan thuong hiang vé ban
thé cta ching ta. Bai thé quan niém vé mot vi Chua toan ning co thé quan
sat chiing ta van 13 trung tAm ctia nhiéu ton gido: duoc nhin thay tic 1a duoc
bao dam rf?tng ching ta ton tai, va tét hon ca 1a ¢c6 mot vi Chaa (hay nguoi
tinh) yéu chung ta. Bi vay quanh b1 nhitng ngudi thuc su khong nhé ching
ta 1a ai, nhitng nguoi lién quan dén cac cdu chuyén cua chung ta nhung
thuong khong nhd ta két hon bao nhiéu 1an, c6 bao nhiéu con hay tén ta 13
Brad hay Bill, Catrina hay Catherinne(va chiing ta cling quén ngan ay chi tiét
vé ho), va chang phai s& that thoai mai khi c6 thé tim chd trt ngu dé tranh
khoi cac mbi nguy vé su vo hinh tong vong tay ciia ai d6 hiéu rd can tinh
ching ta?

5. Néi theo ngir nghia hoc, tinh yéu va moi quan tdm hau nhu c6 thé
hoan d6i cho nhau, “T6i yéu budém” ciing c6 nghia tuong ty nhu “To1 quan
tam dén budém”. Yéu ai do tire la quan tam sau sac dén ho, va nho d6 giup ta
hiéu day dan hon Ve nhing gi ho lam va néi. Nho hiéu t6i, hanh vi ciia Chloe
voi t01 dan diém xuyét cac yéu t6 ctia nhitng thu‘ dugc dat tén 1a 101 xac nhan
thue ton. Bao ham trong su thau hiéu cua cd vé nhiéu tAm trang & toi, trong
hiéu biét ctia co vé cac so thich cia t6i, trong cac thir ¢ ké vé ban than toi,
trong tri nhd cuaa c6 vé cac lich trinh va thoi quen cua to1, va trong su nhan
biét hai hudc cua cd vé cac bénh sg cia tdi, 6 vO sd [0i xdc nhdn thuc ton
khac nhau. Chloe dé ¥ rang t6i 1a mot ké mang chimg nghi minh mac bénh,
t61 hay mic c& va ghét noi chuyén qua dién thoai, ti 4m anh véi nhu au ngu
tam tiéng mdi dém, ghét ngdi li trong nha hang cubi bita an, dung théi lich
su 1am cach dé phong day hung hing, va thich néi “c6 1&8” hon 1a c6 hoic
khong. C6 sé trich lai nhitng cu nodi cta t6i (“Lan truede, anh néi anh khong
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thich kiéu chdam biém dé...”"), nhan nai luu vao dau cac yéu tdc, ké ca tot 1an
xau, thudc tinh cach cua toi (“Anh luén hot hodng maéi lan...”, “Em chua
thdy ai hay quén do xdng nhw anh...”). Toi dugc ban cho modt co hoi dé
trudng thanh nho cai nhin thau cua Chloe vao tinh cach to6i. Nho do, su than
mat cua mot tinh nhan chi ra cadc mat cua tinh cach ta ma nguoi khac khong
mang dém xia. C6 nhitng lic Chloe s& thang thin bao t6i qua dé phong hay
x¢t nét, hay v€ voi hon mét chut, “sdn sén nhu con chon” hay “dam nhu con
hai sam”, va toi s& phai d6i mit v6i nhitng khu vuc cua ban thé ma ndi quan
thong thuong (véi moéi quan tim dén su diéu hoa nodi tdim) s& bd qua, noi
nhitng ngudi khac qua tho chang budn néu bat, va dé tho 16 diéu d6 ludn can
su thanh thuc ¢ trén givong.

6. Niém hanh phtic v6i nguoi khiac dudng nhu bi gidi han boi hai thi
thira mta: sy nghet thd va ndi ¢6 don. Chloe ludn cam thay sy nghet tho 1a
moi nguy 16n hon. Bi d¢ ning boi tinh xét nét va kiém soat ciia bd me, hoi di
hoc ¢6 hay mo mdng vé viéc sbng mot minh, va trong nim nghi quing trudc
khi vao dai hoc, cd dén Arizone bang tién dé danh trong ky nghi va viéc lam
thém vao thir Bay. C6 thué ngdi nha gd ¢ ria mot thi trAn nho ma co6 chon
ngau nhién trén ban d6. Co c6 mot ké ddy sach ma ¢6 hang mudn doc, dong
sach ¢6 dinh doc trong lac ngdm binh minh va rang chiéu chang vang.
Nhung chi vai tuan sau, cd bat dau cam thay ndi c6 don minh mong méi ca
doi bat dau co tac dong 1am mat phuong hudng va dang 1én trong c6 ndi
khiép so. Co chot nghe thiy tiéng minh cat 1én kh dang trong cira hang, nhu
mot ¢t soc. Pong sach dudng nhu xa roi va tach khoi c6. Co bat dau nhin
chim cham chinh minh trong guong dé niu giit cam giac ton tai. C6 cam
théy cuéng loan va nhe bang. Chi sau mot thang, c6 dot ngdt roi khdi cin
nha gd dé 1am chay ban cho mot nha hang ¢ Phoenix, vi khong thé chiu dung
thém nita cam giac khong thuc ton d¢ nén 1én minh. Khi c¢6 dén Phoenix, cac
moi tiép xuc xa hoi giéng nhu nudc d6 vao miéng ngudi chét khat. Co bat
chuyé{n bat ctr khi ndo c6 thé, ming rd va thoai mai voi nhimg trao doi gian
di nhat.

7. Phai mat mot thoi gian dai to1 moi dat dén vi tri gitp Chloe cam
théy minh dugc hiéu. Toi chi con cach khai quat cham rai, tur gira hang tri¢u
tir nglt cd nodi va hanh dong ¢6 1am, nhitng dé tai 16n lao cta cudc doi co.
Trong su hiéu biét ciia chung t6i vé nhau, ching t6i can phai dién dich lai
cac manh moi, ching t6i giébng nhu nhirng tham tir va nha khao co ghép lai
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cau chuyen tur nhu’ng manh roi rac, lan tim nguon gbc cua mot vy giét ngudi
tir chiéc khin lau bép va may vat chanh hay lan tim mét nén vin minh tir
dung cu 1am vuodn va cai hoa tai. T6i thuong nham 1an. Chang han, phai mat
hoi 1au t6i mai thue sy hiéu 16 vai tro cta su tu chdi bd trong cugc doi co.
Mot sang trong can ho cua t6i, khi ca hai dang dn sang, c6 bao rang tbi hom
trudc c¢d dau bung, phai 1ét ra khoi givdong va lai xe dén mot nha thude, co
lam tat tat nhitng chuyén d6 ma khong hé danh thac t6i. Phan tng dau tién
ctia toi 1a gidn dir hoang mang. Tai sao cd khong noi gi? Chang 1& méi quan
hé cua ching t6i xa cach tdi ndi co tham chi khong thé danh thuc toi trong
mot con khing hoang? Nhung con gisn cua toi (chi trong hinh thtc ciia ndi
ghen ti) 14 16 ming, nd that bai trong viéc chiém nghiém tht duy nhat t6i
dan da hoc dugc: Chloe c6 khuynh huéng dau dén trong im ling theo cach
ngadm ngam va tran lan thé ndo. C6 c6 thé dau gan chét méi chiu danh thirc
to1, chi bdi co khong mudn dit trach nhiém 1én vai nguoi khac. Mot khi da
dinh vi duoc dic diém nay trong ban tinh cua cd, t61 mdi co thé hiéu cac khia
canh khac ciing lién quan thé ndo dén ban tinh 4y: c6 thiéu sy gian dit chinh
dang voi bé me (co chi biéu 10 gian dir bang sy ché giéu tinh nghich), co
mang sy tu ti, hay cuc can véi nhitng nguoi wa than vén, cam giac bon phén,
hay ngay ca cach c6 khoc (nhiing tiéng that thit thay vi rén ri cudng loan).

8. Giéng nhu mot tho stra dién thoai ngéi canh mi¢ng céng vo1 mot
m¢ cap bén hong, toi dan hoc duoc cach xac dinh vai mdi day quan trong
trong tinh cach Chloe. Toi bat dau nhén ra cd ghét su keo kiét mdi lan ching
to1 di nha hang v&1 mot nhém ban. T61 bat dau nhan ra mong mubn cua co 1a
khong mudn bi mac ket, mot khia canh “sng sot qua sa mac” trong ban tinh
ctia ¢b. Toi ngudng mo 6c sang tao thi giac cua Chloe, thé hién khong chi
trong céng viéc ma con trong cach cd bay bién mit ban hay cam hoa. Toi bat
dau nhan ra c6 nguong ngiu véi nhitng phu nir khac va thoai mai hon véi
dan 6ng. Toi nhan biét duoc long trung thanh manh liét ctua cb voi nhing
ngudi ¢d coi 1a ban minh, mdt cam gidc mang tinh ban ning vé thi toc va
cong doéng. Véi nhitng dic diém nhu vdy, Chloe dan dan tao nén su cd két
phtrc hop trong tAm tri t6i, v4i sy nhat qua va mac do dé doan trudce, chang
han t6i c6 thé doan dugc ma khong can hoi ¥ thich cua Chloe vé mot bo
phim hay vé mot ai do.

9. Chiing ta can nguoi khac hop thitc héa sy ton tai cia minh vi
chung ta qua nuong tua vao long thuong ctiia ho dé c6 mdt can tinh dung cho
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minh. Nhu Stendhai noi, néu nhu chung ta thiéu mot tinh cAch ma khong cé
su can du cua nguoi khac, nguoi ngu cung giwong voi ching ta hoac phai la
mot ké trung gian 130 luyén hodc chiing ta s& rot cudc cam thay bién dang va
bi miéu ta sai léch. Nhung chang phai vé ban chat, nhitng nguoi khac ludn
bép méo chung ta — bat ké 1a tt 1én hay xau di - hay sao

10. T4t ca moi ngudi déu guri tra mot cam xtc khac nhau vé ban than
chiing ta, boi chiing ta déu it nhiéu tro thanh nguoi nhu ho nghi. Ban ngi cua
chung ta cé thé dugc sanh véi con tring a-mip, v6i mang té bao din no, va
bai vay thich nghi véi1 moi truong. Khong phai a-mip khong co kich thu’o"c
ma chi don glan la no6 khong c6 hinh dang ty-xac dinh. Mot ngudi ngd ngan
han s& tim thay phan ngé ngan trong t61, va mdt nguoi nghlem trong sé nhln
thdy & toi diéu twong ty. Néu ai d6 nghi t6i 1a nguoi hay xau ho, co thé roi
t6i s& xau ho, néu ai d6 nghi toi hai hudc, biét dau toi lai co thoi quen ké
chuyén cuoi.

11. Khi Chloe an trua v6i bo me toi, cd im ling sudt bira. Sau d6 toi
hoi ¢6 ¢o chuyén gi nhung ngay ca ban than cb ciing khong thé hiéu. Co6 da
géng tré nén hoa déng, va tuy vay, nhitng mbi nghi ngai trudc hai nguoi la
ngodi doi dién di ngan co trai long nhu ban than thuong ngay. B6 me toi
khong t6 vé kho chiu cong khai, nhung sy khong than mat cua ho da ngan
Chloe thé hién moi thit ngoai nhitng tir don am tiét. Piéu d6 nhic nho ta rang
viéc dan nhan ngudi khac ludn 14 mot qua trinh trong im ling. Hau hét moi
nguoi khong cong khai 4p dat 1én chung ta nhitng vai trd, ho chi dé nghi
chung ta tiép nhan ching qua cac phan hoi ciia ho, va boi vy 1én lut ngin
can chiing ta di ra ngoai bat ctr khuon duc nao ho gan cho ta.

12. Vai nam trudce, Chloe tung c6 thoi gian cdp ke voi mot giang Vlen
& Pai hoc London. Dan nghién ctru triét hoc phan tich, d3 viét nim cudn
sach va viét bai cho nhiéu tap chi hoc thuat, ro1 bé ¢6 vo1 mot cam giac hoan
toan khong tuong xung vé tinh than. Tai sao anh ta nghi nhu thé? Chloe
khong thé biét. Khong hé noi ra cong khai bat ctr 101 chi trich nao, nhung anh
ta da thanh cong trong viéc tao hinh con a-mip theo cac dinh kién ctia minh,
tuc 1a Chloe 1a moét sinh vién tré dep va nén dé cac van dé vé tam tri cho anh
ta lo. Vi vy, giong nhu 10i tién tri dé ty thoa man minh, Chloe d3 bat dau
hanh dong v6 thirc dua trén 161 phan quyét vé tinh cach cta co, duge dua ra
nhu mot ban bao cdo cudi ky vung trdm tir mot triét gia thong thai da viét
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nam cuon sach va nhi€u bai bao cho cac p chi hoc thuat. R6t cudc ¢6 cam
thay minh ngé ngan chinh xac nhu nhiing gi anh ta nghi.

13. Tré con luc nao cling dugc miéu ta tir diém nhin ngdi tht ba
(“Chloe ma khong 1a dira tré xinh xan/xdu xi/thong minh/ngd ngan u?”)
truée khi chiing c6 duoc kha ning giy anh huong bang cac dinh nghia cia
riéng minh. Vuot qua thoi tré tho co thé dugc hiéu nhu mot nd luc dé sira lai
cac cau chuyén sai 1am cua nguoi khac. Nhung cudc chién chong lai sy bop
méo van dién ra sau thoi tho 4u. Hau hét moi ngudi déu hiéu sai vé ching ta,
bat ké 1a do vo tdm hay dinh kién. Ngay ca viéc dugc yéu ciing ham chua
mét thanh kién thd kéch — mot su bop méo dé 1am hai long, nhung du sao
van 1a bop méo. Gidng nhu Narcissus/”/, ching ta phai chiu ndi that vong khi
nhin vao phan anh ctia minh trong d6i mat ngan 1é cta ngudi khac. Khéng
déi mdt nao cé thé chira dung toan bg cdi “t6i” cia ching ta. Ching ta s&
ludn bi don cut & chd nay hay chd khac, du d6 c6 1a don két 1idu hay khong.

[3. Trong than thoai Hy Lap, Narcissus la mot nguoi tw yéu
minh thai qua.]

14, Khi t61 no1 voi Chloe ¥ nghi rang ca tinh ctia con nguoi ta trong
nhu:ng moi quan hé ciing gan gidng nhu con a-mip, cd cudi va bao toi rang
hdi di hoc ¢6 rat thich v& hinh nhiing con a-mip.

“Dé em cho anh xem, dua giup em to bdo,” cd nodi, tim cay but chi
trong tai. “Em s€ v& cho anh xem su khac nhau gilta con a-mip-em khi &

cong ty va khi & vdoi anh.”

R61 c6 ve€ nhu thé nay:
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“Nhitng mau lugn song nay 1a gi?” toi hoi.

“A, tai vi & canh anh em théy luon song.”
“La sao?”

“Thi d6, anh cho em khong gian. Em cam thdy minh phirc tap hon
so vO1 & van phong. Anh quan tdm dén em va anh hi€u em nhiéu hon, do la
1y do em thay luon séng, cling binh thuong théi ma.”

“Ok, anh hiéu rdi, thé con bé mit thang bang nay 1a gi?”
“O dau?”
“Trén man Ty Bic cta con a-mip.”

“Anh biét 1a em luoi hoc mon dia Iy ma. Nhung em théy roi. Turc

1a, anh khong hleu hét moi thir vé em, ding khong‘7 Nén em ngh1 t6t hon em

nén vé nd thuc t& hon. Puong thang biang 1a tat ca cac mit vé em ma anh
khong hiéu hay khong c6 thoi gian hay dai loai.”
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“Troi dat, dimg c6 1am mit thon ra nhu thé, anh s& khong mudn
biét diéu gi xay ra néu duong d6 trd thanh nguéch ngoac dau! Ma dimng lo,
néu chuyén d6 nghiém trong thi em di chang thuy mi nét na véi anh & day
dé 1am mot con a-mip hanh phic.”

15. Chloe c6 y gi qua duong théng trén con a-mip c6 vé? Chi vi to1
khong the hiéu ¢6 hoan toan, mot 101 nhic nho khong dang ngac nhién 1am
nhung van dung muc vé cac gidi han cua su thau cam. Diéu gi d6 dang 1am
hong nhitng no6 luc cua t61. Co 1€ to1 bi cudng ¢p tim hiéu ¢o6 qua cac quan
niém hién c6 ciia toi vé ban chat con ngu’(n Hiéu biét cta tdi vé co tat yéu
duoc thanh loc qua qua khtr t6i. Gidng nhu mot nguoi chau Au tu dinh
huéng giita khung canh diy Rocky bang cach néi, “O ddy trong giéng nhur
dat Thuy Si,” toi chi ndm bat duoc cin nguyén mot trong nhitng tim trang u
uét cua Chloe bang cach nghi, “Dé la béi ¢é dy cam thdy thé no thé kia...
giong nhw em gdi minh khi né...” Dé thau hiéu co, toi phai dya vao mot su
hiéu biét vé ban tinh con ngudi da dugc dinh hinh nho vao dic diém sinh
hoc, vao tﬁng 16p, va tiéu str vé mat tim 1y cua toi.

16. P& minh hoa cho viéc chung ta chi co thé nim duoc mot sd yéu
t6 nhat dinh trong tinh cach ctia nhitng nguoi ta yéu, chiing ta ¢ thé so sanh
cach ta nhin ho v&i mot xién thit nuéng. Chang han, toi da co thé xién (hay
cam nhan hay lién h¢) cac dac diém cua Chloe:

- sw mia mai — mau mdt — ké ho giita hai rang civa — tri tué -
khiéu nwémg banh mi — moi quan hé véi me ¢6 — moi lo du ngodi xa hoi —
long yéu thich Beetheoven — ghét nhitng dira lwoi — thich tra ciic — chong lai
sw mau meé hoa 1 he - thich o len — noi so' khéng gian hep — khao khat long
trung thuc—

Tuy nhién nhiing thir &y con xa mai 1a toan di¢n vé ¢6. Néu 1a
mot xién thit nudng khac, t61 han da c6 nhi€u thoi gian hon cho ¢6:

~thich an thwe pham chitc ndang — hai mat ca chdn — thich di
cho phién — khiéu lam todn — méi quan hé véi em trai — thich di hp dém —
nhitng suy tuwong vé Chila — ghién dn gao — thich tranh Degas — thich triot
bang — thich dao bg xa xa & mién qué — ghét nghe nhac trong xe hoi — thich
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kien truc thoi Victoria—

17. Mic du cam thay minh luu tdm dén nhitng moi phurc tap trong
tam tinh c6, t6i han phai théy t6i 16i v6i nhitng sy tém gon 16n lao, viéc nhe
nhdm budc qua nhimg khu vyc ma to6i don gian 1a khoéng c6 ning luc thau
cam hay su chin chin dé hiéu. Téi chiu trach nhiém cho sy rat gon lon nhét
dong thoi khong thé tranh khoi nhét, cua viée chi c6 thé can du vao cudc
song cau Chloe nhu mot ngudi dung, mot nguoi ma tdi co thé tudng tuong
ra thé gii ndi tim, nhung chua bao gio truc tiép trai nghiém. Bat ké chung
t6i c6 thé gan giii thé nao, Chloe rét cudc van la mot con nguoi khac, véi
toan bo su huyén bi va khoang cach ma cum tir 4y bao ham, thtr khoang cach
khong thé tranh duoc, biéu hién trong suy nghi rang chiing ta phai chét trong
co doc.

18. Chung ta khao khat mot thir tinh yéu trong do ta khong boa gio bi
quy gon hay hiéu sao. Chung ta c6 mot su phan khang té hai v6i chuyén bi
nguoi khac phan loai, vo1 viéc nguoi khac dan nhan 1€na (dan 6ng, dan ba,
ngudi giau, ké nghéo, Do Thai, Ki t6...). V4i ban than minh, tat ca ching ta
sau 10t déu khdng thé dan nhan. Khi & mot minh, ching ta luén don gian 13
“t61”, va x€ dich khong ngoi nghi gitta cdc mat cua ban than va khong co
nhing sy cudng ép in han dinh kién ciia nguoi khac. Nhung mot ngay nghe
Chloe noi vé “cdi gd mét thoi em quen la da den”, t6i budn ba khi tudng
tugng chinh minh trong vai nim nira (khi c6 ngdi d6i dién mot gi dan ong
khac qua moén rau tron ca ngtr) duoc miéu ta don thuan 1a “gd kién tric sw
mét thoi em quen...” Thoi nhic dén nguoi yéu cil thuong thdy cua co cung
cép mdt su cu thé héa can thiét cho toi réng, bat ké toi dic biét véi co thé
ndo, toi van hién dién bén trong nhirng su dinh nghia nhét dinh (“mot ga”,
“ban trai cii cua em”) — va trong mét Chloe, t6i van nhat muc 1a mét phién
ban don gian hoa chinh minh.

19. Nhung vi chung ta phai dugc dan nhan, ca tinh hoa, va dinh nghia
boi nguoi khac, nguoi ma ching ta yéu sau rot nhu xién thit nudng du-xai,
nguoi yéu chung ta hau nhu vi nhimg thr ma ta nghi minh dang duoc yéu,
ngudi hiéu chung ta hau nhu vi nhiing thir ta can duoc hiéu. Viéc Chloe-a-
mip va toi 1a mot cdp doi ham y rang, it nhat 1a luc nay, chung t6i da dugc
trao du khong gian dé mo rong ra cac 161 di ma sy phuc tap trong chiing toi
dot hoi.
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Chuong 15

Nhitng huc hac cua con tim

4%

1. Céc cau chuyén chung ta ké luén qua don gian. Toi 13 mot nguoi
dan 6ng yéu mot phu nit, nhung mot cdu nhu thé liéu c6 thé truyén tai bao
nhiéu phan traim su bién doi va tinh chat bén vimg ctia cam xac trong t6i?
Liéu trong d6 co hién dién tat thay su khong chung thuy, chan ngan, buc tirc
va ding dung von van thuong duge bén cung voi tinh yéu ay? Liéu ¢ tht gi
don gidn ma phan anh dugc chinh xac mrc d§ nhap nhé“mg duong nhu duogc
gin voi s6 phan cia moi mdi quan hé?a toi da song qua mot chuyén tinh, trai
qua quang thoi gian nhitng cam xuc ctia ching toi xoay tron qua nhiéu dén
ndi néu chi don gian ndi 1a yéu nhau thi s& giébng nhu ban vé rat gon thod
thién cua cac su kién, mic du nghe ro6 1a yén tam.

2. Mot bubi cudi tuan, ching toi di Bath. Ngay hom sau ¢
cong ty, khi ai d6 hoi toi thay thé ndo, t6i da tro 101, “Bon minh dd c¢é nhitng
ngay thdt tuyét ¢ Bath.” Ngay ca trong dau t6i, cdu chuyén vé nhiing gi da
x4y ra cling tro nén so sai va dé dai. T6i nhd vé mot thi tran pha mau cét that
dep va bau troi xanh trong. T61 nhd minh da hanh phuc, t6i nhd Chloe da noi
rang t6i tré thanh ngudi tot bung hon, khac di nhiéu méi khi di nghi. Va tuy
vay, néu lac nay toi budc minh nghi lai, dé ké cau chuyén bé“mg nhiéu hon
mot cau noi, ti s& bat dau nhd lai mot chudi phire tap hon céc su kién nay
nd bén dudi bé mit cua chuyén di, cac su kién c6 thé mat dén bon traim trang
gidy dé mo ta k¥ ludng. Dé toi thir nhé, t6i nhé rang ngay sau khi ching toi
dén noi, Chloe va téi da co mot tran cai va vé can phc‘)ng khach san. Toi dé
nghi chung to1 lam a am 1én vé can phong minh duoc xép luc dau vi toi khong
thich tam rém va c6 tiéng nudc roc rach la lung trong nha tam. Chloe bao t6i
“khong con dién khung mot cach kha ai nita”. Trong luc di dao quanh nha
thd, t6i ctr ban than nghi vé nghé nghiép ctia minh va udc rang t6i da chon
mot nghé khac dé dugc tra lwong kha hon. Khi Chloe héi toi c6 chuyén gi,
t6i bao co rang toi ghen ti voi Will vi trong gidi cta ching toi anh ndi qua.
Téi dén, Chloe tir chdi 1am tinh, bao rang cd dang trong ky, mic du toi nghi
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n6 da dut cach d6 may ngay. Ngay hom sau, trong mdt nha hang c6 tén John
Wood B, t6i bi hut mit Ve mot ¢O gai dep deo kinh ngdi gan d6 va vo cé
gay tranh cdi vdi Chloe vé cac khu bao ton dong vat hoang da dé trimg phat
cd vi vO ¥ ngan can toi hon ngudi con gai la (ngudi khong ¢ vé gi 1a budn
vé thit ma cb ta bo 1§ mat), trong khi trén dudng ra ga Chloe dong dua bi 4n
v6i mot tay tai xé taxi mat lac, bao anh ta rang ¢ thich khoe ron vao mua he,
lam mai dén khi ching toi t6i ga Paddington ba gid sau d6 t6i van khong hét
gian lay.

3. Chung ta c6 thé tu tha tht vé viéc ké rat gon nhitng cAu chuyén
cudi tuan bang tir hdi long, nhitng cdu chuyén nhd d6 dem lai trat tu cho céc
su kién that ra phét sinh tir mot chudi cam xuc 14n cin va nhap nhang. Tuy
vay c6 1& chiing ta ciing con no chinh minh kh thinh thoang d6i mit voi dong
chay cudn cudn bén dudi nhitng thir gon 16n. Toi déd yéu Chloe, va thuc té
con sdc s& hon thé nhiéu.

4. Khi Alice ban c¢6 moi chung t6i dén an t6i mot ngay th Sau,
Chloe d3 dong v va du doan 1a t6i s& yéu ngay Alice. TAm nguoi ching toi
ngdi quanh ban an nha Alice, ai ciing phai khép nép cui cho khi tim cach lay
d6 an trén cai ban danh cho bon nguoi. Alice song mot minh trén tang cao
nhat mot ngoi nha ¢ Balham, lam thu ky ¢ Hoi déng Ngh¢ thuat, va to1 phai
thira nhan 13 minh ciing hoi thich ¢ ay.

5. Mic du ching ta c6 thé hanh phic thé ndo v6i ngudi tinh, tinh yéu
ctia chiing ta voi ho van can thiét phai ngin chung ta tim dén cac phuong 4n
thay thé. Tai sao phai ngin can diéu nay, néu nhu ching ta yéu ho? Tai sao
phai cam thay d6 1a su hao hut, néu khong phai tinh yéu chang ta danh cho
ho d3 bat dau suy giam? Boi 18, khi giai quyét nhu cau yéu, khong phai lic
nao chiing ta ciing thanh cong trong viéc giai quyét nhu cau thém.

6. Quan sat Alice ndi chuyén, thép mot ngon nén vira tat, chay voi
vao bép vai bat dia va hat mot lon toc hoe vuong trén mit, t6i thay minh trd
thanh nan nhan ctia ndi hoai nhé tinh &i, 4p xudng mdi khi ching ta doi mat
v6i1 nhitng ngu:m dang 1€ da la tinh yéu cia minh, nhung chuyén tr0’1 dat run
rii sai khién thé ndo ta s& khong bao gio blet dugc. Kha ning vé mdt ciu
chuyén tinh thay thé nhic nhé rang cudc sdng chung ta dang dong vai chi 1a
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mot trong sb cac cude sdng 6 thé va chinh su bat kha trong viéc dong vai tat
ca dd day chung ta vao ndi u budn. C6 mdt mdi khao khat cho sy tré vé thoi
diém ta khong c6 nhu cau lua chon, khong co luyén tiéc trudc sy mat mat
khong thé tranh khoi gay ra bo1 moi chon lya (du dep dé biét bao).

7. >Trén duong phd, t6i thuong bi giy cht ¥ boi hang tram phu nit
(tc 13 ¢6 thé ham ¥ hang triéu nguoi) ma cude doi ho co thé song d6i voi
t61, nhung ho lai bi gan cho cai sb phan cho dén gid van 1a bi an. Mic du téi
yéu Chloe, hinh anh nhiing phu nir d6 thinh thodng van lam t6i toi tran ngap
luyén tiéc, duong nhu giai phap duy nhat 1a noéi cho ho biét téi cam thay thé
nao va nho vay lam nhe ganh ning u budn trong t6i (khang cu lai thoi thic
d6). Pung trén mot thém ga hay xép hang trude clra ngan hang toi sé bat gip
mot khudn mit ndo do, cé thé nghe 16m dam ba cau tro chuyén (chiéc Xe cua
ba kia vira hong, co éy vira tot nghiép dai hoc, me co éy bénh...), va cam
théy tan nat co1 long boi khong thé biét duoc ph?m con lai cua cau chuyén va
hon 1én nhan vat chinh cua nd.

8. Toi dd co thé tam chuyén vo1 Alice trén ghé sofa sau bira toi,
nhung diéu gi d6 lam t6i ludng ly va chi con biét mo moéng. Khudén mit
Alice 1am doi 1én khoang trong tréi trong t01, khong mang mot kich thudc
hay y dinh 10 rang nao, va cho biét rang tinh yéu cua t61 voi Chloe bang cach
nao do chu’a duoc g1a1 quyét. Thr gi chua biét mang theo tAm guong cua tat
ca udc mudn sau tham, khong thé biéu 16. Thr gi chua biét 1a 101 xac nhan
cot tir rang mot khudn mit ta thay bén kia phong s& luon ludn dimg ra bén
ngoai dia phan cta nhimg gi da biét. Toi co thé yéu Chloe nhung vi toi biét
Chloe nén to1 khong khao khdt c6. Long khao khat khong huéng hoan toan
truc tiép vao nhitng nguoi ma ching ta biét, vi cac pham chat cia ho da duoc
v& 1én d0 thi va boi vay thiéu cac nhu cau khao khét bi an. Mot khu6n mat ta
thay thoang choc hay trong vai glo chi dé biét rang ta danh mat mai mai la
chat xtic tac can thiét cho nhimng gidc mo khong thé pho bay, mot ham mudn
dudng nhu khong thé dinh nghia ciing nhu khong thé kim nén.

9. “Vay la anh thich c6 4y roi u?” Chloe hoi khi chung toi ngdi trong
X€.

“Tat nhién 1a khong.”
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“Co 4y dung tip anh thich ma.”
“Khoéng. Véi lai, em biét 1a anh yéu em ma.

Trong vién canh dién hinh cua sy phan bdi, mot nguoi tinh hoi
nguoi kia, “Lam sao anh c6 thé phan bdi em dé di véi X khi anh da noi rang
anh yéu em?” Nhung khong c6 mau thudn nao giita mot sy phan bdi va mot
101 tuyén bé tinh yéu néu khong tinh dén tham sb thoi gian. “Anh yéu em”
chi co thé dugc hiéu 13 “vao lic nay”. Toi khong hé néi doi Chloe, nhung 16i
noéi cua toi 13 161 htra hen c6 thdi gian rang budc, mot chan Iy quéa nhiéu loan
nén hau hét moéi quan hé déu khong thé nhan lanh hoan toan trach nhiém,
hoic 14, cac cip d6i s& chang biét noi gi ngoai nhitg cam xtc bap bénh cia
ho.

10. To1 khong chi lang nhang trong tri tuéng twgng, to1 con thuong
cam thdy chan. Nhu nhitng ngudi cu tr trong cac khach san xa hoa va cung
dién 1am chimg, nguoi ta c¢6 thé lam quen véi bat cr thi gi. Nhiéu lc, toi
hoan toan ngung dé y dén diéu than ky 1a tinh yéu cta Chloe danh cho toi.
Co trod thanh mot nét diém xuyét binh thudng va boi vy vo hinh trong cudc
doi toi.

11. Thé r6i s& dén nhiing luc t6i phuc hoi kha ning nhin ¢6 nhu toi
ting nhin trong nhitng ngay dau yéu nhau. Mot dip cudi tuan, trén chuyén di
choi dén Winchester, xe ching toi bi hu trén dudng cao téc va phai goi xe
ciru ho. Khi xe dén tAm muoi 1am phut sau, Chloe dén néi chuyén vaéi tho
stra xe (mot thoi thiic nguyén thity nao d6 khién t6i khong thé néi chuyén voi
anh ta, xuat phat tir ndi bdi rdi rang mic du 1a dan 6ng, t6i van khong biét
stra mot chiéc xe, 4y 1a chua ké toi con khong biét cach md capd). Quan sat
o nodi chuyén véi ngudi la ndy (hin ta van do da tir dau dén chan, vi nhiing
Iy do t61 mong 1a lién hé chat ché dén vai tro nghiép vu cua hén), qua mot
hinh thirc dong nhat hoa vai anh ta, ngudi phu nit t6i biét chot tré nén xa la.
T6i nhin khudén mat cd, nghe giong néi c6 ma khong thady mot 1an hoi than
thudc ndo, t6i nhin c6 khi cd gay chli ¥ véi g sira xe van do da, t6i nhin co
bi tudc di strc anh hudng cua thoi gian.

12. Két qua 1a t61 mat tu chu boi thoi thuc xé toac chiéc ao len xam-
xanh cua c6 va lam tinh cuc manh vo1 co trén con dé duong cao toc. Su gay
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vO cua thoi quen da khién Chloe trd thanh nguoi la va duoc xa cach hoa tré
lai, cling dang khao khat nhu mot ¢6 gai to1 chua bao gio cham vao, mac du
méi chi sang hom dé co vira budc tran nhu nhong trong can ho ma khong
lam t6i may may nay sinh ham mudn vi con phai doc cho xong mot bai bao
vé kinh t& vi m6 & cac nudc dang phat trién.

13. Ngudi dan 6ng d6i ctru ho phai mat vai phit méi tim ra chd hong,
van dé gi d6 ¢ binh ac quy (“Cung dé ¥ muc nudce & chd nay nhé,” anh ta goi
Chloe tir sau nap capd), va chung t6i lai san sang di dén Winchester. Nhung
khao khat cua t61 lai di theo mot hudng khac.

“Anh tuong tugng xe em bi hong bén vé duong va anh la ga
do da nay, nguoi chi mudn x¢€ toac quan 4o em va dua em tran trui 1én con
de€, vén cai vay hoa trinh bach ctia em va man em khong thuong tiéc.”

“Anh chic cht?”
“Chuyén.”

“Troi dat, OK théi. Che mot 14t, em 1am b mit bi-mac-ket-
hét-ac-quy-nhung-si€éu-ntrng cho anh co1.”

14. Chung t6i 1am tinh hai lan trén ghé sau chiéc Volkswagen cua
Chloe, giita dong d6 dac linh kinh va gidy bao cii. Mic du han hoan cing cai
sudng mé toi bat chot va ngoai du doan, viéc ngau nghién iy quan 4o ngudi
kia va nhitng vién canh tuong tuong (t6i bat chude giong Scotland cho cudc
hen ho bén duong, c6 dong vai mot ménh phy nhung xon xac), 1a 1oi nhac
nhd rang dong chay cua duc vong c6 thé khién ta bdi réi dén ngan nao. Néu
chi vi khao khat ma vo ldy nhau bén duong, liéu chung t6i c6 thé quan nhau
& ghé sau ma khong can phai may tuong hop vé suy nghi hay hoéc mén &
nhimg 1an gip sau?

15. Chloe va t61 c6 mdgt cau chuyén dua, ghi nhan nhitng 1an huc ha
cua con tim, va lam diu di ham mudn rang anh sang tinh yéu phai nong ruc
vo1 su bén bi cia mgt bong den dién day toc.

“C6 chuyén gi vay? Hom nay anh khong yéu em a?” mot trong hai
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nguoi s€ hoi.
“Anh bot thich em d1 mot ti.”
“That khong, bot thich nhiéu khong?”
“Khong, khong nhiéu vay dau.”
“Muoi phan con bao nhiéu?”

“Hom nay u? U, chac 1a sau rudi, a khong, c6 18 hon sdu phay bay
lam. Con em vo1 anh thi sao?”

“Tro1 o1, ta no1, chac khoang am ba, mac du hoi sang 1€n dén muoi
hai ru61 khi anh...”

16. Trong mot nha hang Trung Hoa khac (Chloe thich nhitng noi
nay), toi nhan ra cudc song voi nhitng ngudi khac van hanh giong nhu mam
xoay mon an dat ¢ gitta ban, va co thé quay tron dé ngoi ta luc thi gap tom,
lac thi gap thit. Chang phai viéc yéu ai d6 di theo mot mo hinh xoay tron
tuong tu, trong dé c6 nhitng su xoay tr¢ thuong xuyén tuy theo cuong do va
ban chat cac cam xuc cua chl’mg ta u? Chang ta c6 khuynh huéng van gan
v6i mot quan diém cd dinh vé cam xuc, nhu thé dudng thang hlen hiru gila
yéu va khong yéu chi c6 thé dugc vuot qua hai 1an, vao dau va cudi mot moi
quan hé, hon 1a xoay qua trd lai mdi phut mot lan. Nhung trén thuc té, chi
trong mot ngdy, toi co thé di dao quanh bat cir mén an cam xuc nao hién co
trong chiéc dia Trung Hoa trong tim kham cua t6i. Toi co thé cam thay
Chloe theo céch:

hai hui
Iy prian xet ta N nhung qud ciny thing I
N\ , g e TEatin
rif \ nhuny lat ring hamyg
Mg ldl Co il { timth cdm
i hdrh \x nhumng xinh dep
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17. Khong chi minh t6i ¢6 tAm trang that thu’ong, cling ¢o nhirng luc
Chloe chot o 1én nhitng con gat gong hay cau c6. Budi tdi no, trong luc ban
luan mot bo phim véi ban be, ¢ chot chuyén sang 16i noi thu dich vé thai do
“lac nao cling ké ca” cua t6 ngudi khac. Mdi dau toi cling choang vang, boi
tham chi t6i con chua md miéng, nhung sém doan ra rang t6i dang phai tra
gia cho nhitng mdi xtic pham trudc d6 — hodc tham chi toi da tré thanh muc
tiéu hiru ich cho ndi cau kinh Chloe cam thay v&i ngudi khac. Rat nhiéu
cudc cai va cua ching to1 da khong cong bang v6i ho: ti c6 thé cau ban VOl
Chloe khong phai vi 1y do tin mun rang ¢ xép dia tir ‘may Ién ké rat on ao
trong luc t6i dang theo ddi thoi sw, ma boi toi cam thay toi 161 vi 15 khong
nghe mot cudc goi 1am dn quan trong ban sém. Bu lai Chloe c6 thé ¢6 ¥ lam
on trong nd lyc biéu trung cho con gidn dit ma c6 khong bay t6 voi toi sang
hém d6. Chiing ta c6 thé dinh nghia sy chin chan nhu 13 kha ning cho nguoi
khac nhitng gi ho dang huéng vao luc ho dang hudng, 1a kha nang phan biét
r0 rang, mot bén la cdc cam xuc thudc vé va chi thude vé mot nguoi, mot bén
1a cac cam xGc nén ngay lap tirc nham thang vao ké khoi xudng thay vi dé
danh cho nhitng 1an sau hon. Chiing ta thudng khong chin chin.

18. Cac triét gia van thuong co xty cach song dua trén 1y tinh, chi
trich cudc song bi ham mudn dan dat 1a vi 1y tri 12 nén moéng cua tinh tiép
dién. Khong giéng nhu nhiing nha lang man, cac triét gia khong dé moi quan
tam cua ho xoay van cuéng loan tir Chloe t&i Alice va vé lai Chloe, nhé cac
Iy do bén vitng chéng d& cho cac lua chon cua ho. Trong tinh yéu, ho s& van
trudc sau nhu mot, cac cam xuc cua ho kién dinh nhu duong bay cua mot
mili tén ban ra.

19. Vi kha nang 1y tri nhu vay, cac triét gia c6 thé duoc bao dam vé
mot can tinh on dinh, boi 18, 6i la ai dugc kién tao boi nhitng gi t6i muodn.
Néu mot ngudi nhay cam ngay no yéu Samantha va hom sau yéu Sally, vay
anh ta 13 cai the gi? Néu dém no t6i 1én givdng véi Chloe va yéu ¢ ay, va
sang hom sau tinh day dung dung véi co, vay toi1 la cai thir gi? Tuy nhién, toi
van phai doi mat véi mot van dé khé nhan: 1am sao dinh vi nhitng Iy do viing
chac cho viéc yéu hay khong yéu Chloe. Khach quan ma néi, cling chang co
Iy d6 nao vimg chic, diéu nay khién cho sy nhap nhang thinh thoang cua toi
v6i co cang thém khé hoa giai. Néu nhu ¢ nhing 1y do thuyét phuc, khong
thé bac bo vé viéc yéu hay ghét co, thi han s& c6 nhitng diém chuan dé quy
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hoéi. Nhung ciing nhu k& ho gitta hai ham rang ctra chua bao gio 1a 1y do dé
ta say chan yéu ai do, cac y kién vé khu bao ton dong vat hoang da cling
chua bao gio 1a co s& cong bang dé ta ghét chung

20. Lam diu di su nhap nhéng chinh 1a stc kéo d6i nghich vé phia su
on dinh va tiép dién, kiém ché ching ta bat cir khi nao c6 thoi thuc vé viée
phat trién mot cdt truyén phu lang man hay di lac ra khoi chuyén tinh cua
minh. Tinh gidc & cong ty sau giac mo uot at vé mot phu nit pha tron giira
hai khuon mat toi da thay ¢ cudc hoi thao vé niang lugng mat troi ngay hom
trudce, to1 ngay lap tirc dinh vi lai minh — theo cach déy cam tinh — khi théy
Chloe & bén canh. T6i rap khuon cac kha nang ctia minh, t6i quay vé véi vai
tro gan cho t61 nho dia vi to1 1a mgt nguoi ban trai, t61 danh khuét phuc tham
quyén 10n lao ctia nhitng gi da hién hiru sin.

21. Nhitng con béo tb trong mdi chuyén tinh ciing duoc kim hiam bai
céc gia dinh 6n dinh hon tir nhitng ngudi xung quanh vé moi quan hé cua ca
hai. T6i nhé mot tran cii va khing khiép phai dimg dot ngdt vai phut trude
khi hai dira phai di uéng ca phé véi ban bé vao mot thir Bay. Lic do, ca hai
déu cam thdy tran cii vd that nghiém trong, ching toi con tudng twong dén
chuyén chia tay. Tuy nhién kha nang nay bi tudc di bdi s c6 mat cua nhitng
nguol ban von khong thé du doan tir xa mot chuyén nhu vay. Qua ban ca
phé, nhiéu cau hoi huéng dén chung t6i, chtimg to ho khong biét gi vé kha
nang cua su gay vO va bdi vay giip ngan ngura n6d. Sy hién dién cua nhiing
nguoi khac khién ca hai tiét ché con bay nhay cua cam xtc. Khi khong chic
1a chuyén hai dtra dang di t6i dau, chung t6i c¢6 thé 1an trén bén dudi sy phan
tich day tinh than khuyén giai ciia nhimg nguoi dimg bén ngoai, chi biét vé
su tiép dién ma khong biét rang khong c6 gi 1a bat kha giy v trong chuyén
tinh nay.

22. Ching t61 cling tim théy sy an Ui trong viéc 1én ké hoach cho
tuong lai. Vi 10 rang tmh yéu c6 thé két thiic dot ngdt nhu khi nod bat dau,
chung toi c6 gang gia co cho hién tai qua mot 101 kéu goi dén mot s6 phan
chung. Chung t6i mo ve noi hai dira sé song bén nhau va bao nhiéu dtra con
minh s& co, chiing t6i danh dong minh véi cac cip doi ddy nép nhan dang
dan nhau di dao hay nam tay nhau trong Kensington Gardens. Bao vé ban
than truéc su bang ha cua tinh yéu, chung toi khkhoai dé ra mot tuong lai
cung nhau chinh x4c dén timg chi tiét. Nhimg cin nha ching toi séng cing

https://thuviensach.vn



nhau ¢ gan Kentish Town va cing bai tri trong dau, hoan thién né voi hai
phong doc sach nho ¢ tdng 4p mai, mot can bép 16n vira van véi nhitng phu
ting bong bay nhat trong tang ham, va khu vuon day cay va hoa. Mic du
khong thao luan chuyén két hon theo mot hudng cu thé, chung t6i van phai
tin rang khong c6 1y do gi ma minh khong gan két trai tim voi nhau theo kiéu
hop dong. Lam sao c6 thé yéu mot nguoi va cing lic tuong tuong canh bai
tri cdn nha voi mot nguoi khac? Ching toi budc phai du liéu minh s& séng
tron kiép vO1 nhau ra sao, chéng han vé huu v6i ham rang gia & mot ngdi nha
c6 hang hién bén bo bién.

23. Viéc t6i khong thich néi voi Chloe vé nhing ¢ bo cii dudng nhu
bat ngudn tir ndi lo so vé su thay doi. Nhitng c¢6 bo cii 14 10i nhic nhd rang
hoan canh t6i cho 1a vinh vién héa ra khong phai nhu vay. Tir bén trong mot
moi quan hé, sy ding dung ctia mot ngudi d6i véi nhirng nguoi yéu cii mang
mdt chiéu kich véo cung tan bao. Mt tdi, trong hi¢u sach & Hayward Gallery,
t61 bat gdp mot ban gai cil dang 1at mot cudn tiéu st vé Giacometti o phia dbi
dién. Chloe chi cach t61 may budc chan dang lua vai tAm buu thlep dé giri
cho ban bé. Giacometti dd co ¥ nghia rat 16n véi ngudi ban gai cii dy va toi.
T6i c6 thé dé dang budc dén chio hoi. Du sao toi cling d3 gip vai ban trai cil
ciia Chloe, miy ngudi trong s6 d6 thudng xuyén gip lai Chloe. Nhung su
khong thoai mai cla t6i qua sau sic: ngudi phu nit Ay lam dang 1én trong toi
cam giac khong kién dinh, nhin rong ra thi Chloe cling nhu vay, ma toi thiéu
diing cam doi mit.

24. Co thtr gi d6 kinh khiép trong ¥ nghi rang, mot ngudi hom nay
ban ¢6 thé hy sinh moi thr, chi vai thang sau c6 thé khién ban bang qua
duong hay vao hiéu sach va dimg dung nhu khéng. Néu tinh yéu ciia ti cho
Chloe bao gdp ban tinh cta toi lic d6, két qua sau rét cta tinh yéu nay sé
khong con nghia 1y gi, ngoai viéc mot phan trong toi bi giét chét.

25. Chloe va toi tiép tuc bat chap tat ca dé tin rang chiing toi dang yéu
co 1€ boi tinh cam da vuot xa su chan nan va tho o. Tuy vy, ching to1 ludn
thir chung t61 goi 1a tinh yéu co thé 1a sy viét tit cia mot hién thue phtrc tap
hon thé, va chic chian kho chép nhan hon nhiéu.
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Chuong 16

Noi s¢ hanh phtic

4%

1. Mot trong nhitng tré ngai 16n nhat cia tinh yéu, it nhit trong
thoang choc, 1a moi1 nguy nd lam ching ta thuc sy hanh phtc.

2. Chloe va toi quyét dinh di du lich TAy Ban Nha vao ha tuan thang
Tam, mot nd lyc (gidng nhu tinh yéu) bién gidc mo thanh hién thyc. O
London, chung t6i dd doc nhiing to roi vé Dia dang Du lich, cic chuyén gia
vé nha dat ¢ Tay Ban Nha, va quyét dinh thué mét néng trang duoc cai tao &
ngoi lang Aras de Alpuente, trén ddy nui gidp Valencia. Ngoi nha bén ngoai
trong dep hon trong hinh. Nhiing cdn phong dugc trang bi don gian nhung
tién nghi, phong tdm van dung tét, c6 mot bac thém ram rap la nho, mot ho
gan d6 dé boi, va gi néng hang x6m nudi mot con dé va chiao don chung toi
bang moén qua 1a dau 6 liu va pho mat.

3. Chung t6i dén vao cudi budi chiéu, sau khi thué xe ¢ phi truong va
lai xe trén con duong hep 1én nui. Ca hai 13p tirc nhay xudng hd, ngup lan
du61 dong nudc xanh trong vat va phoi nang dudi anh ta duong. Sau do
ching t61 tré v€ can nha va ngdi trén bac thém véi mot chai rugu vang va
qua 0 liu, ngam hoang hon lan sau day doi.

“Dep chua kia,” t61 nhan xét dy chat tho.
Dep nhi?” Chloe dap lai.
“Co dep that khong?” t61 dua.
“Suyt, anh dang pha hoai canh dep day.”
“Khong, anh nghiém tac, dep that ma. Anh khong bao gio tudng

tugng mot noi nhu thé nay ton tai. N6 duong nhu tach biét khoi moi thu,
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gidng nhu mot thién dudng khong ai mang dén pha hoai.”
“Em c6 thé song hét doi con lai & ddy,” Chloe thé dai.
“Anh ciing thé.”

“Ching ta c6 thé song cung nhau ¢ day, em s€ chan bay ctru, anh
s& lo vuon 6 liu, ching ta s& viét nhitng cudn sach, v& tranh va. .

“Em 6n chr?” t6i hoi, thdy Chlo bat chot co ram lai diy vé dau
don.

“Vang, em van on. Em khong biét chuyén gi xay ra. Em
mo1 ¢6 con dau dau kinh khung, giong nhu mdt ca thot kinh khung. Chac
khong sao dau. B me, em lai bi.”

“No1 anh nghe d1.”
“Ah khong cam nhan duoc dau, n6 ¢ trong dau em.”
“Anh bi€t, nhung anh s€ chia s¢ cam giac véi em.”

“Chua o1, em nén di nam. Co 1€ 1a do di xa, hoac do cao, hay sao
d6. Nhung em nén vao trong nha. Anh ctr & ngoai nay, em s€ 6n thoi.”

4. Con dau cta Chloe khong kha hon. C6 ubng mot vién aspirin va
lén givong nam, nhung khong thé nga. Khong hiéu ¢6 dau dén mic nio,
nhung khi ¢6 c¢6 khuynh huéng kéo moi thir sup xudng nghia 12 bénh tram
trong, t6i quyét dinh goi bac si. G ndng va vo dang an tdi trong tap 1&u khi
t61 gd ctra nha ho va héi bang tiéng Tdy Ban Nha 16m bdm xem c6 thé tim
béc si gan nhat ¢ dau. Hoa ra ong ta séng & Villar del Arzobispo, mot ngdi
lang cach d6 khoang hai muoi cay sb.

5. Bac si Saavedra c6 bang cap qua cao so voi dia vi mot thay lang
lang. Ong mic mot bd lanh tring, timg hoc mot ky & Imperial College nhing
nam 1950, say dam truyén thong san khau Anh, va c¢6 vé ming r& di clng toi
dé gitp d& nguoi thiéu nit d3 ngd bénh qua som trong chuyén ghé tham Tay
Ban Nha ngan ngay. Khi chung toi vé dén Aras de Alputente, tinh trang
Chloe van khong kha hon. Toi dé vi bac si mot minh véi co va lo léng cho
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doi & phong bén canh. Mudi1 phut sau, vi bac si 16 mat.
“Cha c6 gi phai lo lang dau.”
“C6 ay s& on chu?”
“Vang, thua anh, c6 dy s& 6n vao sing mai.”
“Co 4y bi 1am sao?”

“Cha sao dau, mot ti da day, mot ti nhirc dau, cai nd rat thuong
thay trong nhitng ky di choi n& ma. Té1 cho c6 udng thudc doi. Chi 1a mdt
chut 1iét dau, anh con mong chi n6?”

6. Bac si Saavedra da chuin doan day 1a chimg suy gidm himg thii,
mot cin bénh duoc Hoi Thay thuée Anh dinh nghia 13 mot phan tng rat gan
v6i bénh cao nguyén, giy ra bai ching so dot ngdt mang dén tir moi de doa
hanh phuc. D6 1a ching bénh du khach thu’O’ng gip khi dén ving nay & Tay
Ban Nha, khi & khung canh thon da nay ho doi mit voi y thirc dot ngdt rang
hanh phuc tran tuc hoan toan niam trong tay ho va do d6 gip phai phan tng
dir doi vé sinh 1y dé chong lai mot kha nang mat mat.

7.B61 vi chép nhan hanh phuc la mot diéu déy khiép so va lo au, nén
dau do trong vo thirc, Chloe va t61 ludn ¢6 xu huong dinh vi hing thi nam
trong ky rc hay du dinh. Méc du thira nhan muyc ticu la muu cau hanh phuc,
sy muu cdu ay ciing song hanh véi duc tin ngam ngam rang hanh phutc sé
dugc hién thuc hoa dau dé & mdt tuong lai rat xa — duc tin ay bi thach thuc
boi hanh phtic cia ¢4 hai & chinh Aras de Alpuente nay, va & muc do nho
hon, trong vong tay nhau.

8. Tai sao Chﬁng ta song theo cach d6? C6 18 vi tan hudng trong hién
thuc han nghla 1a dan than vao mot hién thu’c som no chong tan, khong hoan
hdo va day nguy hiém, chtr khong phai gidu minh dang sau du’c tin yéu on vé
mot kiép sau. Song trong thi twong lai hoan thanh bao goém giit vitng mot
cudc séng Iy tudng dé dbi 1ap vo1 hién tai, thir s€ ciru ching ta khoi nhu cau
phé thac minh cho hoan canh. C6 mdt mau hinh giéng vay trong mot s6 tén
gido, & do cudc séng trén trai dat chi 1a khac dao dau cho sy hién hitu siéu
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pham 1au dai hon va thich thi hon nhiéu. Thai d¢ cta chung ta véi nhitng ky
nghi, ti€c tung, cong vi€c, va co I€ ca tinh yéu, co cai gi do bat diét, nhu thé
chung ta s& séng trén doi du lau dé khong phai ha c6 ma nghi rang nhimg dip
d6 1a hiru han — va bai thé s& budc phai rat ra tir chiing mot gia tri sao cho
thich hop.

9. Phai chang liic nay Chloe ngd bénh 1 vi thuc tai dd don bat su bat
man cua cO6? Trong thoang chdc, thuce tai da c6 déy du nhirng gi ma tuong lai
c6 thé nam giir. Nhung chang phai toi cling nhiéu cam giac toi 16i v6i chimg
bénh 4y ngang bang véi Chloe u? Chang phai nhitng himg thi cua hién tai
dd nhiéu 1an bj bé mic mét cach tan nhan nhan danh tuong lai, nhitng cau
chuyén tinh noi t6i da kim nén khong chiu yéu hét minh, tu an Gi v6i ¥ nghi
bat diét rang s& c6 nhitng cudc tinh khic ma mot ngay toi sé thir tin hudng
v6i sy vo tim lo nhu cac dang may rau trén nhiing to tap chi, nhitng cudc
tinh tuong lai sé chudc lai nhiing no luc tai hai cta toi khi giao té véi mot
nguoi khac ma lich sir dd xoay van dé cho ¢ bén canh toi chiang?

10. Tuong lai c6 mot phan sy thoa mén va an toan cua qua khirc. Toi
nhd ngay bé, moi ky nghi chi tré nén hoan hao khi t61 dugc tr& vé nha, khi
moéi lo 4u ¢ hién tai dugc nhuong chd cho nhiing ky (rc 6n dinh. Sudt ngay
be, t01 mong ngoéng dén nhing ky nghl déng, khi gia dinh t6i di truot tuyét
ha1 tuan trén day Alps. Nhu’ng khi rot cudc t6i ¢ trén dinh mot swdn nii, nhin
xubng thung liing phi day thong bén dudi va bau troi xanh mong manh trén
dau, toi cam théy mot mdi lo au sdu xa, thuc ton roi sé bay hoi khoi ky trc vé
su kién, mot ky wrc s€ chi gdi gon va nhiing hoan canh khach quan (dinh mot
ngon nui, mot bau troi xanh mong manh) va nho vay thoat khoi moi thor da
1am nén khoanh khac hién tai. Hién tai gay kho chiu khi khong phai vi toi co
thé bi nhay mii, hay khét nuoc, hay quén mang khan quang, ma vi sy do du’
ctia toi khi chap nhan rang cudi cung minh ciing thoat kh01 nguy co 1a tat
thay thoi gian nim thang nim yén dinh trong nhitng nép gap cia tuong lai.
Tuy vay ngay khi cham dén chan nui, t6i s& quay lai nhin ngon ndi va tuyén
bd rﬁng minh vira thuc hién mét c trugt hoan hao. Va thé 1a ky nghi truot
tuyét (va nhin chung la cudc doi t61) lai tiép tuc: du cam vao budi sang, lo au
lic cac su kién xay ra, va cac ky trc an lanh vao ban tHi.

11. Tt 1au moi quan h¢ cua to61 voi Chloe da c6 chiat mau sdc cua
nghich 1y nay: to61 s€ mat ca ngay mong ngéong mat bira an vdi co, s€ an xong
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vo1 by dang tuoi tinh nhét, nhung lai théy minh d6i mat véi mét thuc tai
chua bao gio sanh ngang voi du cam hay ky tre vé nd. Mot toi ngay trude khi
chung t6i di TAy Ban Nha, trén chiéc du thuyén ctia Will Knott v6i Chloe va
nhirng ngudi ban, bdi vi moi thir qua hoan hao, to1 thoat tién dan v thirc, mot
cach khong thé tranh dugc, vé moi hoai nghi khac khoai ciia minh véi thoi
khac hién tai. Hau hét moi luc, hién tai déu qua sai sot dé c6 thé nhiac nho
rang can bénh song & thi hién tai khéng hodn thanh nam & ngay bén trong
chung ta, va chang c6 gi lién quan dén thé gidi bén ngoai. Nhung t6i hom dé
& Chelsea, don gian 1a t6i chang c6 diéu gi ché trach hién tai va do vay phai
nhan ra van dé trong long minh: thirc an qua ngon, ban be déu & canh, Chloe
trong that dep, ngdi bén va nam tay toi. Tuy vay van c6 thir gi d6 sai lac, dy
1a viéc toi khong thé cho dén khi sy kién nay tréi lang vao lich st

12. Poi khi, ching ta khong thé song trong hién tai vi so phai roi
khoi vi tri dugce che chd cua dy cam hay k}'l trc, va s phai thira nhan rang day
1a cudc doi duy nhat ma mot ngudi co thé song (khong tinh dén sy dinh dang
cta thién dang). Né sy gin bd duge xem nhu mot 6 trang, thi viéc gin bo
ban than voi hlen tai 12 mao hiém nhu liéu linh dit tat ca tru’ng cua mot
ngudi vao cai ro hién tai, thay vi phan ph01 chung glu’a nhu’ng 10 cua qua khir
va tuong lai. Va tinh yéu cling vay, dé rot cudc chap nhan rang to1 hanh phuc
VOl Chloe tic 14 bat ké m01 nguy, t6i phai chap nhan rang tat ca tring cla
t6i déu nam gon ghé trong 1o cla co.

13. DU vi béc si tan tdm cho ¢6 udng thudc gi, Chloe van tréong hoan
toan lanh 1an vao sang hom sau. Chung to1 chuin bi mdt cudc picnic & ho, va
boi, doc sach bén hd c4 ngay hom d6. Chung t6i choi mudi ngay ¢ Tay Ban
Nha, va t6i tin (ciing chac chan nhu ngudi ta co thé tin tudng ky {rc) rang lan
dau tién ca hai liéu linh séng tron trong hién tai dén vay. Song trong thi hién
tai khong phai ltc nao cling 1a niém hanh phtic. Nhimg mdi lo tao ra bai
niém hanh phuc bap bénh cua tinh yéu van déu din khoi phat thanh cudc
tranh cdi. T6i con nhé mot tran cdi vd lon tiéng trong ngdi lang
Fuentelespino de Moya, noi chiing t6i dimg lai an trua. N6 khdi dau bang
cau chuyén cudi vé mot nguoi ban gai cili, va di phat trién thanh mbi nghi
ngd trong tdm tri Chloe rang toi van con yéu co gai kia. Khong thr gi c¢6 thé
bién minh thay cho sy that, tuy vay t6i van xem méi nghi ngd d6 phong
chiéu cho cuia cac cam xuc sa sut Chloe danh cho toi va két toi co vi diéu do.
Vao luc cii va, sung sia va hoa giai qua di, da 1a gitra budi chiéu, va ca hai
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rot cudc déu sau cung tu hoi nhimg giot nude mat va 10i to tiéng kia 13 vé cai
gi. Ciing ¢6 nhiing dot cdi va khac. Téi nhd mot lan gin lang Losa del
Obispo, chiing t6i tranh cdi xem liéu hai dra c6 dang chan 1an nhau; mot lan
khac gan Sot de Chera khoi su sau khi t6i d6 t6i cho Chloe 1a khong biét doc
ban d6 va c6 Ay phan (mg bang viéc t6 cdo toi 1a “tén du lich phat xit”.

14. Cac 1y do dang sau mdi tran cdi vd nhu vay khong bao gid nam
trén bé mit: mic cho su kém coi ciia Chloe khi doc Guide Michelin'”, hay
viéc t6i khong chiu 1ai xe vong vong quanh mién qué Tay Ban Nha, van dé
van nim & nhitng méi lo 4u sau tham hon nhiéu. Strc manh cta nhing 10i t6
céo, su dang ngd tuyét ddi cua chung, cho thdy chung toi dd cii nhau khong
phai vi ghét, ma vi yéu nhau quéa ddi — hodc 13, thtr nhin mot cach rdi rim
hon, vi chiing t6i ghét phai yéu nhau dén muc d6 thé nay. Nhitng 101 budc toi
ciia chung toi chat day nhitng an nghia phuc tap, Anh/em ghét em béi vi
anh/em yéu em/anh. Rt cudc nod 1a mot su chéng ddi nén tang, Anh/em ghét
viéc minh khéng con lira chon ndo khdc ngodi chuyén liéu mang yéu em/anh
nhw thé nay. Hung thu cua viéc dua vao mot ai d6 lu mo bén canh nhitng ndi
so dén do dan ma sy 1é thudc Ay bao ham. Nhiing trdn cdi va thinh thoang
bao liét va khong thé 1y giai trong chuyén di Valencia chi don thuan 1a mot
su giai phong cang thang can thiét, dén tir nhan thuc réng mdi ngudi da dit
toan bd tring cua minh vao ro cta ngudi kia — va mdi nguoi dung trong
mong gi vé mot dic diém gén nhu la kich ngh¢, mdt niém vui tha va trao
16ng s& xuat hién khi ching toi bat dau pha huy ké sach, dap pha bat dia hay
dong sam cira: “That sudng khi thdy em c6 thé ghét anh thé nay,” Chloe ting
no6i voi t6i. “Piéu d6 lam em yén tdm rang anh c6 thé chap nhan em bao anh
cut di va anh s& ném vao em thtr gi ¢6 nhung anh van ¢ lai.” Chang t6i can la
hét nhau, mot phﬁn dé xem liéu minh c6 thé chiu dung duoc su la hét nay
chiang. Chung t6i mudn thtr kha ning séng sot cia nguoi kia: chi khi nao da
thir moi cach huly hoai 1an nhau nhung van khong in thua, chiing t6i moi biét
1a minh an toan.

[1. Sdch hwéng dan du lich cia hang Michelin, Phdp.]
15. Nguoi ta chdp nhan hanh phuc dé dang nhét 13 khi hanh phuc
dugc vun dap qua nhiing diéu ho c6 thé ki€m soat, nhiing gi ho dat dugc sau

nhiéu ¢ gang va 1y tri. Nhung thir hanh phuc t6i c6 duoc véi Chloe khong 1a
ket qua cua bat ctr thanh tuu hay no lyc ca nhan nao. N6 chi don gidn la tim
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théy mot nguol ma sy c6 mat cua hg, nhu moét su ky di¢u than thanh, gia tri
v6i t61 hon bat ky ai khac trén thé gian. Hanh phtic 6 mong manh vi n6 qua
thiéu tinh 1au bén tu tic. Néu sau mdy thang lao dong déu dan toi tim ra
duoc mot cong thire 1am rung chuyén gidi nghién ctru sinh hoc phan tir, t6i
han sé khong hé day dut khi chép nhan tht hanh phtc sinh ra tr mot sy
kham pha nhu vay. Piéu kho khian khi chap nhan niém hanh phic Chloe
danh cho t6i ndm & chd t6i vang mat trong qua trinh nhan qua dan dén hanh
phuc 4y, va vi thé ciing ¢ chd toi thiéu kiém soat trude nhan t6 tao ra hanh
phtic cua doi minh. Hanh phuc ay dudng nhu duoc sap dat boi than linh, va
do vdy mang theo toan bd mdi so hai nguyén so trude su phan phdi cua than
thanh.

16. “Moi su khong hanh phuc ctia con ngudi déu xuit phat tr viéc
anh ta khong thé ¢ trong phong minh mot minh,” Pascal néi, khuyén khich
nguoi ta xay dung nguén lyc riéng va chéng lai su phu thudc déy suy nhugc
vao bau khong gian xa hoi. Nhung lam sao c6 thé dat dugc diéu nay trong
tinh yéu? Proust ké cau chuyén vé Mohammed II/”/: dng ta nhan ra minh yéu
mot ngudi dan ba trong hau cung, va lap tic giét ¢6 boi vi 6ng khong mudn
séng trong su cau thic vé tinh than v&i mot nguoi khac. Chinh vi vay, tu lau
t61 da tir bo hy vong dat dugc sy ddy du vé mit tinh than. Toi dd ra khoi
phong minh va bat dau yéu mot nguoi khac — dé roi chap nhan rui ro khong
thé tranh khoi cta viée dit cudc doi minh xoay quanh mot con nguoi khac.

[2. Con goi la Mehmed II (1432-1481), vua ciia dé ché Hoi
giao Ottoman. Trong tiéu thuyét Di tim thoi gian da mdt, Marcel Proust
miéu ta nhan vat Albert Bloch giong nhuw birc chan dung Mohammed I1.]

17. Méi lo au khi yéu Chloe mét phan 13 mdi lo au cua viéc & trong
mét vi thé noi cin nguyén niém hanh phuc co thé bién mat dé dang, noi co
6 thé dot nhién mat himg tha, dot tir, hay cudi mot nguoi khac. Khi tinh yéu
& dinh cao, ta bong nay sinh 1ong cam db mudn két thiic mdi quan hé trude
khi n6 bang ha, dé Chloe hoic toi c6 thé dong vai ké két liéu, hon 1a nhin
thay ddi phwong, hay thoi quen, hay su than mat két thiic moi thr. Ching ta
d6i khi bao trum béi thoi thuc (xuat hién trong nhitng cudc cii va vo thudng
vO phat) két lidu chuyén tinh cua minh truéc khi n6 cham dén diém dung tu
nhién, mot sy muu sat gay ra khong vi ndi thu han, ma vi thira mia tinh yéu
— hay dting hon, vi ndi so ma sy thira maa tinh yéu c6 thé mang dén. Nhirng
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tinh nhan c6 thé ha sat chinh chuyén tinh cua ho chi boi ho khong thé chiju
dung su bat dinh, thir rii ro chénh vénh dugc trai nghiém ctia ho mang dén.

18. Treo lo ling trudc mdi chuyén tinh 1a ¥ nghi, vira khung khiép
vira vO danh, rang chuyén tinh ndy s& két thiic nhu thé nao. Giéng nhu khi
dang tran day strc khoe va hiang hai, ta ¢6 tuong tuong cai chét cua riéng
minh, khac biét duy nhit gita sy két thuc tinh yéu va két thuc mot cude doi
nam & chd: it ra 1a khi nghi dén két lidu doi minh, ta duoc thoai mai nghi
rang minh s& con khéng cam thay bat ct gi sau cai chét. Trong tinh yéu
khong thoai mai nhu vay, ho biét rang cai két mot moéi quan hé s& khong
nhat thiét 13 cai két cta tinh yéu, va gan nhu chic chan khong 1a cai két cua
cudc doi.

https://thuviensach.vn



Chuwong 17

Nhiing sy thu gidam

4%

1. Méc du trong dia hat chan géi van dé hién thuc va van dé gia tao
von co tiéng 1a rat kho sam soi k§ cang va kho phan tich mot cach hé thong,
sau khi trd vé tir Tay Ban Nha t61 bt dau ngod vuc, ma khong thuc su da kha
ning nhin thang vao bang ching, rang Chloe di bat dau vo vit minh dat cuc
khoai, tat thay hoic mot vai lan.

2. Cac cu xur thong thuong ciia ¢d dugc thay thé bang mot hanh vi
cuong diéu, rd rang nham 1am t6i it dé tam dén chuyén c6 thiéu sy can du
thanh that trong qua trinh chin gbi. Su thay d6i ny khong kém theo bat cu
dau hiéu mat himg tht rd rang nao. That ra ma ndi, chuyén lam tinh ndi
chung tro nén nhiét thanh hon. N6 khong chi thuong xuyén hon, ma con voi
nhiéu tu thé khac nhau va & cac thoi diém khéac nhau trong ngay, nao dong
hon, nhiéu tiéng la hét hon, tham chi con c6 ca khoc 16c, cac cir chi gan voi
su gian dit hon 1a sy nhe nhang thuong di kem vaéi hanh vi nay.

3. Thay vi no61 véi Chloe, cudi cung to1 lai chia sé vd1 mot ga ban
than.

“Toi khong biét chuyén gi xay ra, Will a, tinh duc khong don thuan
l1a n6 nhu trude kia.”>  “Bung lo léng, hung huc c6 pha, cau khong thé lac
nao ciing doi cuc dinh trong moi liic. Pén ca t6i con khong dam nghi dén
chuyén do.”

“Toi chi cam thay c6 diéu gi d6 sai lac, tuy khong biét 13 gi, nhung
trong may thang ké tir khi di Tay Ban Nha vé, t6i di thay c6 thtr gi 1an can.
Va t6i khong chi néi dén chuyén chin gbi, d6 chi 1a mot loai triéu ching. No
xuét hién moi noi.”

“Chang han?”
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“To61 khong thé nam bt 6. Pugc rdi, téi nhé ra mét chuyén. Chloe
thich loai ngii céc khac t6i, nhung vi t6i hay & nha ¢6 ay, ¢6 ludén mua loai
ngil coc t6i thich dé ca hai c¢6 thé in sang cung nhau. Roi dot nhién tuan
trudc, ¢d 4y ngung mua loai d6 va bao nd qua dat. Toi khong mudn di dén
két luan nao, chi dé y nhu thé.”

4. Will va toi dang dimg ¢ quiy tiép tin ¢ van phong. Bita tiéc
cocktail dugc to churc dé ky ni¢m sinh nhat 1an thr hai muoi ctia cong ty. To1
dua Chloe di cung, day la 1an dau tién cod ay nhin thay chon lam viéc cua toi.

“Tai sao Will ¢ nhiéu hop dong hon anh?” Chloe hoi Will va toi
sau khi rdo budc doc sanh trung bay.

“Cau tra 101 di1, Will.”

“Boi cac tai ning dich thuc ludn gap khé khin dé 1am cho nd luc
cua ho dugc chap nhan,” Will dap, st dung mét cau khen ngoi qua 101.

“Céac ban v& clia anh that xuét sic,” Chloe bao Will, “em chua bao
gid thay tht gi sang tao dén thé, dic biét 1a v6i cac du an van phong. Viéc
dung vt liéu cling that dang kham phuc, va cach anh phdi hop gach va kim
loai cling qua chuan. Anh khong lam duogc gibng anh Ay sao?” Chloe quay
sang hoi toi.

“Anh ciing ¢6 mot sd ¥ tuong, nhung phong cach cta anh rat khac,
anh lam viéc nhirng vat li¢u khac.”

“U, em nghi san phém ctia Will thuc su rat tuyét. Em mung 1a
minh cling dugc trong thay nd.”

“Chloe, that tuyét khi em néi vay,” Will dap.

“Em rat 4n tuong, cong trinh ctia anh chinh xac 13 tha 16i cuén em
va em nghi that tieéc khi khong c6 may nha kién truc di theo hudng di ay.
Chac la khong dé dang.”

“Chang dé dau, nhung anh van ludn duoc day 1a phai theo dudi

nhitng thr minh tin. Anh xay nhirng ngdi nha mang cho anh cam giac thyec,
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va r0i nhirng ngudi sdng trong d6 rét cude ciing hap thu duge mot thi ning
luong tur d6.”

“Chac la em hiéu y anh.”

“Em s& thdy ro hon néu minh dén California. Anh dang lam cho
mot du an & Monterey, va y anh 1a, néu dén do em sé théy rd hon vé nhiing
gi em co thé lam bang cach dung nhiéu chat liéu d4 khac nhau, ciing nhu
nhiing thr thép va nhom, va lam sao cho hoa nhdp vao khung canh thay vi
chong lai né.”

5. Mot phén vi ding myuc ma ta khong nén chat Vén nhirng tiéu chuan
khién tinh yéu xuit phat & nhu:ng nguoi khac. Ta mo rang minh dugc yéu
khong phai Vi bat ctr tiéu chuan nao, ma vi chinh con nguoi minh, mot dia vi
ban thé hoc nam ngoai nhirng dic diém hay thudc tinh. Khi ta yéu, ciing nhu
khi ta giau c6, xuat hién mot sy cAm ky vay quanh phuong tién git hai va
duy tri tinh yéu hay vé tién bac, médi khién ngudi ta chat van hé théng — c6 1&
day 1a 1y do tai sao nhiing ké tinh nhan khong thé tré thanh nhitng nha cach
mang xuit chung.

6. C6 hom, di qua mot ngudi phy nit thiu may man trén dudng,
Chloe hoi to1, “Li€u anh c6 y€u em néu em c6 mot caidt that 16n trén mit
gidng nhu co ta khong?” To6i khao khat tra 1oi “c6”, mot 101 dap dat tinh yéu
1én trén nhiing bé mat pham tuc cia co thé, hay cu thé hon, nhirng bé mat tai
wong khong thé thay doi. Anh sé yéu em khong chi vi sw lanh lgi va tai ning
va sdac dep ciia em, ma don gian vi em la em, ma khéng c6 moi ddy nao bé
budc. Anh yéu em vi chinh con nguoi trong sau tham tam hon em, chir khéng
phdi vi mau mdt hay cdp chan dai hay tdp séc day cép. Chung ta khao khat
nguoi kia ngudng md minh khong doai hoai dén nhitng tai san bén ngoai,
tran trong cin c6t ban nga cta chung ta ma khong mang dén nhiing gi ta lam
duogc, san sang ldp lai tinh yéu vo diéu kién gidng nhu ngudi ta van ndi 13
ton tai & dau do giira bd me va con cai. Ban nga thuc 1a nhitng gi ngudi ta co
thé tu do lua chon, va néu mot cai bot xuat hién trén tran chiing t hay tudi gia
]am ta tan 0a, hay suy thoai 1am ta pha san, chung ta phai duoc cdo 156i cho
céc tai nan dd hay hoai nhitng gi chi 1a bé mat ciia minh. Va ngay ca néu dep
va gidu, ta van khong ao udc duoc yéu chi vi nhitng thir d6, vi chiing c6 thé
lat long ta va lat long tinh y€u. T61 s€ thich ban tan thudng t61 vi tri ndo hon
la khudén mat, nhung néu ban khong c6 lua chon, to1 s€ mudn ban nhan xét
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vé nu cudi cia tdi (diéu khién bang co va dong tic) hon 13 vé cai mii (dwa
vao khin gidy va bat di bat dich). Toi khao khat minh dugc yéu ngay ca khi
mat moi thir: khong con lai gi ngoai “t6i”, mot cai “t6i” bi an van 1a ban nga
ngay tai diém yéu dudi nhat, dé ton thwong nhat. Em cé yéu anh, di dé anh
c6 thé yéu dudi trudc em hay khéng? Ai ma chang mudn manh mé, nhung
em ¢6 yéu anh vi si yéu duoi cia anh khéng? D6 méi 1a bai kiém tra xac
dang. Em c6 yéu anh, bdt chap anh mat di moi thit, chi can nhitng gi thuéc
vé anh mai mai?

7. T6i hom d6 tai van phong kién tric su, thoat tién t6i bat dau cam
thay Chloe truot xa khoi minh, mét di sy ngudng mo cho cong trinh cia toi
va bat dau chat van gia trj cia toi so voi nhitng nguoi khac. Vi toi thdy mét
con Chloe va Will thi khong, nén t61 vé nha, con ho di dén West End uéng
nude. Chloe bao toi ¢d s& goi toi ngay khi vé nha, nhung dén muoi mot gio,
t6i quyét dinh goi cho co. Tiéng tra 1oi tu dong vang 1én & dau day bén kia,
va tiép tuc nhu thé khi toi goi lai vao hai rudi sang. Toi bi thoi thic tha nhan
nhitng lo ling ctia minh vao may, nhung viéc néi rd chiing ra dudng nhu kéo
ching dén gén hon sy hién hitu, dua mot moi nghi ngo ra dia hat cua su td
giac va phan-t6 giac. Co thé khong co gi xay ra, cing co6 thé 1a moi thi: toi
tha tuong tuong co gap lai tai nan con hon la 1éu l6ng v6i Will. Toi goi cho
canh sat vao luc bon gio sang, va hoi ho bang giong trach nhiém nhat ma
mot nguoi dang ngat ngu vodka cé thé nd rang ho cé thay dau hiéu nao
khong, co thé 1a mot co thé bi phanh théy hay chiéc Volkswagen bep dﬁm
ctia thién than cia toi trong bd vay ngan mau xanh va 4o khoac den, 1an gan
nhat toi thdy ¢6 14 & mot van phong gan Barbican. Khong, thua ong, khong
¢6 diu hiéu nao ca, cd ay la ho hang hay chi ban be? Li¢u t61 co thé doi dén
sang, va lién lac lai téng dai vao lac do?

8. “Chi bang suy nghi nguoi ta c¢é thé hién thuc héa cdc vin dé,”
Chloe timg bao t6i. Toi khong dam nghi, vi s¢ nhitng gi minh c6 thé tim
thdy. Tu do suy nghi doi hoi 10ng cam dam dé d6i mit voi 1 quy ctia ching
ta. Nhung tdm tri khiép hoang khong thé di lang thang, t6i ndm bep trong
con hoang tuong cua minh, dé v& nhu thiy tinh. Gidm muc Berkeley va sau
doé Chloe da noi rang néu nguoi ta nham mit lai, thé gigi bén ngoal cling 4o
anh nhu mot gidc mo, va lac nay quyén ning cua do tudng dén véi toi nhe
nhdm hon lac ndo hét, thoi thic toi khong nhin thang vao su that, thoi thic
iy noi rang chi can ngudi ta khong suy nghi, mot su that kho chiu co thé sé
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khong ton tai.

9. Cam thay dinh liu dén su vang mat cta cd, hoi 16i vi nhimg moi
nghi ngo, va gian dir trudce td1 161 ctia chinh minh, t61 gid vo minh da khong
dé y thay gi hét khi Chloe va toi gap nhau vao luc mudi gio sang hom sau.
Tuy nhién han c6 phai thidy hdi 16i, bang khong tai sao co lai di siéu thi dé
mua phan ngil cdc con thiéu cho bira sang hong lip diy bao tir cua
Weltschmertz? C6 budc t01 chinh minh, khong phai bang su ding dung, ma
bang y thirc trach nhiém, bang mot go1 ngli coc ba loai Golden Bran to tudng
nam chinh inh trén bé ctra s6.

“Anh sao thé? Pay khong phai loai anh thich u?” Chloe hoi, nhin
to1 dang ngac ngt.

10. C6 no61 dém trudc c¢6 ngu & nha ¢6 ban Paula. Will va c6 da noi
chuyén dén khuya tai mot quan bar & Soho, va co cling hoi say chut dinh,
nén dimg chan & Bloomsbury thay vi 1ai xe vé nha & Ison. C6 di mudn goi
cho t6i, nhung sg s& danh thire toi dy. T6i ting bao 1a t6i mudn di ngl som,
vay ¢ ciing c6 1y co ma? Tai sao toi lai pho ra vé mat d6? Toi c6 mudn thém
sita vao ba loai ngii coc khong?

11. Mot thoéi thue, mang tinh nhan thire luan, di cung véi nhitng phién
ban hién thuc khong déy du, nhic bao ta hay tin néu hién thuc ay khién ta
hai long. Glong nhu thé g10’1 quan cua mot chang ngoc ngay tho, phlen ban
ctia Chloe t6i hom qua de khién nguoi ta mudn tin, giong nhu mot bon tam
nudc ndng toi a0 wdc nam chay i 0 d6 mai. Néu 6 tin vao diéu do, tai sao
t6i lai khéng? Néu diéu d6 véi c¢é dy don gidan nhir thé, tai sao laz qua phwc
tap voi toi? To1 ao udc minh cam duoc cau chuyen ctia ¢d, vé budi tbi co
ngu trén san can hg cua Paula & Bloomsbury, dé co thé gat di mot buodi tbi
gia dinh trong suy nghi t61 (cai givong khac, mot nguoi dan 6ng khac, khoai
cam thanh that). Giéng nhu ctur tri roi 1€ trude 101 htra duong mat cua chinh
tri gia, t6i bi cam dd trudc stc hat ctia 10i ndi dbi dung dén ndi mong moi
cam xuc sau tham nhat ctia minh.

12. Béi vay, khi c6 dd ngi qua dém voi Paul, d3 mua ngii coc, va tat
thay duogc tha thir, t61 cam thay mdt con bung phat ctua long tin tuéng va sy
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nhe nhdm, gibng nhu mot ngudi tinh gidc khoi con ac mong. Toi dung day
khoi ban va vong tay quanh ao pull day mau trang cia ngudi yéu, vudt ve
d6i vai c6 qua 16p vai ren, roi ctii xudéng hon 1én cb ¢d, thom vao tai cd, cam
nhan mui huong quen thudc tir lan da va m¢é toéc c6 cham vao mat toi. “Thoi
anh, gio: em khéng muén,” thién than noéi. Nhung 1am sao ma tin duoc, khi
vuong phai mui huong quen thudc tur lan da va mé téc c6 cham vao mat
chang, Cupid tiép tuc ap mdi vao da thit cd. “Em da néi réi, khéng phdi lic

nay!” thién than lap lai, dé ngay ca chang ciing nghe thiy.

13. M?lu hinh nu hon da duoc xac lap ngay tir dém dau tién ho & cung
nhau. Nang gbi dau canh dau chang, hu’ng phan boéi méi lién két nhe nhang
gilia tam hon va thé xac, chang bat dau ludt moi doc theo dudng cong trén
cd nang. Nang rung minh va bat cuoi, nang dua nghich vo1 ban tay chang va
nham mat lai. Piéu d6 d3 tré thanh mot thong 1é giita ho, mot dau hiéu cua
ngdn ngir thin mat giita ho. Khong, khong phai lic nay. Ghét 1a ky tu an
minh trong nhimg chir cai cta tinh yéu, va nén tang cua tinh yéu duogc chia
sé ctng voi su doi nghich. Nguoi phy nit mé mudi vi cach ngudi tinh hén ¢
cd ta, hay lat trang sach, hay ké chuyén cuoi ciing thiy ngua ngay kho chiu &
chinh x4c nhitng diém ay. Giéng nhu thé su két thuc mot mdi tinh von da
bao ham trong khoi dau cua nd, cac thanh phan gy sup do cua tinh yéu, that
ky la, dugc bao hi€éu boi chinh cac thanh phén tao nén no.

14. Em da bao réi, khéng phdi lic nay. C6 nhiéu trudng hop bac si,
chuyén gia lanh nghé rat giéi phat hién cic dau hiéu ban dau cia bénh ung
thu ¢ bénh nhan nhung cach nao d6 lai khong hé hay biét sy phat trién cua
cac khdi u to bang qua bong bén trong chinh co thé minh. Co nhimg nguoi
trong hau hét budc di cia cudc doi déu sang sudt va day 1y tri, nhung lai
khong thé chép nhan duoc su thue dira con cta ho chét hay ngudi vo / chéng
ro1 bé ho - va sé tiép tuc tin réng dura tré chi di lac va vo / chéng minh s€ bo
cudc hén nhan moi dé tré vé tinh xwa. Nhitng tinh nhan bi dim thuyén
khong thé chap nhan ching ctr vé vu dim, tiép tuc cu xir nhu thé khong co gi
thay doi, don thuan hy vong rang nho 10 di an tir, cai chét bang cach nao d6
s& bi dinh hodn. Cac dau hiéu cua cai chét co & khép mo1 noi, chi chd duoc
giai mat, néu nhu t6i khong bi do dan boi sy v tri ma ndi dau di ghim vao
minbh.

15. Nan nhan cta mot tinh yéu da chét ngay cang kém kha ning dinh
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vi nhitng chién luoc mang ban sic dé 1am hoi sinh thi thé tinh yéu ay. Vao
ngay lic moi thir van co thé duoc ctru van néu khéo 1éo, do lo so va boi vay
dé mat ban sic, toi trd nén hoai nhd. Cang cam théy Chloe bi kéo ra xa, to1
cang cb gang kéo cd trd lai qua sy lap lai mu quang cac yéu to di gan két
chang t6i trong qua khtr. Téi tiép tuc v6i ny hon, va trong may tuan sau do,
khang khéng dc‘)i quay lai nhitng rap phim va nha hang noi chung t61 da cé
nhimg budi t6i vui tha cing nhau, toi ké lai nhiing chuyen da lam ca hai
cung cudi, toi thir lai nhitng tu thé hai co thé timg ¢6 lac quén quyt.

1 T6i da tim niém nhe nhdm trong sy than thudc cua thir ngodn ngi
trong nha ctia hai dtra, ngdn ngit ting duoc dung dé lam diu nhimg xung dot
trude day, mot chuyén cudi nham thong hiéu va nhd d6 1am nhiing bap bénh
nhat thoi cua tinh yéu tré thanh vo hai.

“Hom nay em c6 gi khéng on u?” mot sang t6i hoi khi
Venus trong tai nhot va buon ba y nhu toi.

“HOm nay u?”

“Phai, hom nay, c6 gi khong 6n u?”

“Khoéng, sao thé, c6 1y do gi dé khong on u?”

“Anh khong nghi thé.”

“Thé anh hoi lam gi?”

“Anh khong biét. Béi em trong c6 vé khong hanh phic.”
“Budn phan 1am nguoi.”

“Anh chi mudn chia sé thoi. Tinh trang em hom nay dugc bao
nhiéu phan tram?”

“Em thuc su khong biét.”
“Sao lai khong?”

“Em mét.”
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“Cu noi voi anh.”
“Em khong thé.”

“N6i di, thang muoi. Sau diém? Ba? Am muoi hai? Cong hai
muoi?”

“Em khong biét.”
“Poan dai co1.”

“Tro1 o1, em khong biét ma, dé cho em yén, chét tiét!

17. Thtr ngdn ngir trong nha ciing khong giai quyét duoc, nd dan xa
la voi Chloe, hay dang hon, ¢b gia v quyén né dé khong phai thira nhan su
chéi tir. Co tir chdi dong 18a trong ngdn ngir, cd dong vai nguoi xa la, cd bt
dau doc vi toi trai voi 18 thuong va tim ra nhitng sai sot. Toi khong thé hiéu
tai sao nhiing diéu toi ndi ra trong qua khir rat hap dan thi lac nay dot nhién
lam Chloe cau ban. T6i khong thé hiéu tai sao, khi khong hé thay doi minh,
ltc nay t61 lai bi bude to61 lam kho chiu theo tram nghin cach. Hot hoang, to1
dan than vao nd luc nham trd lai thoi ky vang son, toi tu héi, “Co diéu gl
truoc kia minh da lam ma bdy gio khong nén lam nita?” TO1 tré thanh mat
ké tudn thu tuyét vong voi ban ngd qua khar von ting 13 ddi twong cua tinh
yéu. Nhung t6i d3 khong thé nhan ra rang ban ngd qua khir lic nay lai 1a thi
giy chuéng mat, va boi vay moi diéu toi dang 1am chi cang day nhanh qua
trinh tan ra.

18. T6i tré thanh ké kich dong, khdng chi quan tdm dén viéc hoi dap
ma con di qud xa hon thé. To6i mua nhitng cuén sach cho co, t6i mang 40
khoac cua co dén tiém giat kho, toi tra tién bita t6i, toi dé nghi ca hai lam
chuyén du lich dén Paris vao dip Giang sinh de ky niém ngay chung t61 quen
nhau. Nhlmg ket qua ctia viéc yéu bat chap tat ca chi co thé 1a sy bé bang
Co co thé cau gat véi t6i, la hét, 1am lo, choc tic, danh db, danh dap, dam da
t6i ma toi van s& khong phan tmg, va boi vy toi trd nén dang ghét.

19. Bén cubi bira an t6i dd mat hai tiéng chuan bi (chii yéu mat thoi
gian bdi cudc tranh cai ky la cia chung t61 vé lich st vung Balkan sau khi
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Chloe bdng dung bao vé chu nghia dan toc ctia ngudi Serbia), toi nim tay
Chloe va bao cd, “anh chi muén néi, va anh biét diéu nay cam tinh, ring tuy
ching ta cai va nhau nhiéu nhu thé, anh van thuc sy quan tam dén em va
mong mudn moi thir giita chiing ta sudn sé¢. Em 4 tat ca véi anh, em biét

A

ma.

Chloe (ngudi luén doc nhiéu sach tim 1y phan tich hon tiéu thuyét)
nhin t6i day hoai nghi va dap, “ bao nay, anh that t6t khi noi nhu thé, nhung
101 anh ndi 1am em lo ling; dimg bién em thanh mot ban ngd 1y tuong cua
anh nhu thé.”

20. Moi thu ty thu giam thanh mot kich ban bi hai: mdt mat, chang
coi nang nhu mot thién than, mat khac, nang coi tinh yéu cua chang nhu thir
gi d6 gan giong voi bénh 1y.
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Chuong 18

Sy khiing bd tinh ai

4%

1. Tai sao em khéng yéu anh? 1a mdt cau bat kha van (mic dau giy
kho chiu hon nhiéu) clng gidng nhu Tai sao em yéu anh? Trong ca hai
truong hop, ching ta déu khang cu lai viéc thleu su kiém soat c6 ¥ thirc
trong cdu trac yéu duong, khang cu lai sy that rang tinh yéu dén véi ching ta
nhu 1a mot mon qua, vi nhitng 1y do ma ching ta khong bao gio hoan toan
xéac dinh duoc hay hoan toan dang duoc huong. Dé co thé dit nhitng cau hoi
ay, chiing ta bi budc phai xoay trd giita mot bén 1a hoan toan kiéu ngao, bén
kia 14 hoan toan nhan nhuong: Anh dd lam gi dé ximg ddng cé dwoc tinh
yéu? mot tinh nhan nhin nhuong hoéi; anh c6 thé chang 1am gi ca. Anh da
lam gi dé bi khuwée tir tinh yéu? mot ngudi bi phan boi 1én tiéng chdng ddi,
ngao man tuyén bd sé hitu mot mon qua ho khéng bao gior dang huong. Véi
c4 hai cau hoi, nguoi dem trao tinh yéu chi c¢6 thé tra 1oi: Béi vi anh chinh la
anh — mot cau tra 101 khién cho ké duoc yéu bi treo vat vuong va vo dinh
giita sy yéng hung va ndi thong kho.

2. Tinh yéu c6 thé nay sinh tir cai nhin dau tién, nhung n6 khong chét
di voi sy nhanh chéng tuong tu. Chloe han lo rang viéc noi thang hay tham
chi ro1 bo s€ 1a hép tép, réng chua chéc lya chon cta ¢6 din dén mot sy thay
thé t6t hon. Bai vay do la cudc chia tay cham rai, mot su boi tu tac dong dé
dan dan nhich ra khoi ké dugc yéu. Nguoi ta sé thay toi 16i do cam gidc vé
trach nhiém con sot lai d6i véi mot dbi tuong ting thiéng liéng cao quy, mot
thr chat 10ng ngot ngao sot lai dudi day cdc can c6 thoi gian dé bay hoi.

3. Khi moi quyét dinh déu kho khan thi s& khong ¢6 quyét dinh nao
ca. Chloe quanh co, t01 cling tham gia cung co ay (boi lam sao c6 mot quyét
dinh nao dé& chiu cho t6i?). Chung t6i tiép tuc gip nhau va ngil cing nhau.
Chung t01 lén ké hoach tham tha Paris vao ky Giang sinh, tuy that la 1a
Chloe van tach minh ra khoi chu trinh, nhu thé ¢6 dang c6 nhiing sap xép véi
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ngudi ndo khac — hodc c6 thé vi viée xtr 1y vé may bay ludén dé dang hon cac
van dé dang sau viéc mua hay khong mua ching. Sy ho hitng ctia ¢6 bao
ham ca hy vong rang qua vi¢c khong lam gi ca, nguoi kia co thé ra quyét
dinh thay cho ¢, rang qua viéc bay to su thi€éu qua quy€t va chan nan cua co
trong khi khong lam gi c4, t61 s€ sau rot thuc hién dong thai ma chinh c6
cling muon (nhung qua s¢ nén khong dam lam).
4. Chung toi budce vao ky nguyén khung bb tinh 4.

“Co chuyén gi khong 6n u?”

“Khéng, sao thé, phai c6 méi duoc a?”

“Anh chi nghi 14 ¢6 thé em mudn néi vé mot sé chuyén.”

“Chuyén gi?”

“Chuyén hai dtra.”

“Chuyén ctia anh thi c6,” Chloe git.

“Khong, ¥ anh 1a chuyén hai dura.”

“Hai dtra thi sao nao?

“Thuc su anh khong biét. Chi 1a mdt cam giac anh co tir khoang
gifra thang Chin, ching ta khong thuc su giao ti€p vdi1 nhau. Giong nhu co
mot buc tuong gitra hai dira va em tir chdéi thira nhan diéu do.”

“Em khong thdy btrc tuong nao ca.”

“Y anh 1 nhu thé. Thim chi em con khéng thira nhan 13 em
dang khong thtra nhan céi gi nira co.”

“Cai gi la cai gi?”

5. Khi mot nguoi da bat dau mat su quan tam, rd rang nguoi kia hau
nhu chang thé lam gi dé ngan chan qua trinh. Giong nhu khi quyén rii, sy rat
lui cling lam ton thuong bén dudi 16p man cua su de dat. That kho thao luan
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vé nhu:ng gdy Vo trong giao tiép, trir khi ca hai déu c6 khao khat thiy nod
phuc héi. Piéu nay dit ké dang yéu vao mot tinh thé hiém nghéo. Cudc d6i
thoai trung thuc duong nhu chi tao ra su cau ban va bop ngat tinh yéu trong
nd luc 1am hoi sinh nd. Da diét nai ni nguoi kia trd lai bang bat cur gia nao,
ké dang yéu c6 thé 1an san sang su khing bé tinh ai luc nao khong biét, mot
san pham cia nhitng tinh hudéng khong thé cai hdi, bang mot loat nhiing
ngon nghé (sung sia, ghen tudng, toi 161) nham budc ngudi kia trao lai tinh
yéu, bang cach bung nd (nhitng hang nudc mat, con thinh nd hay sao do)
trude mit nguoi dy. Mot tinh nhan c6 tinh khiing bo diu biét rang trén thuc
té anh ta khong thé hy vong thay tinh yéu ciia minh duoc hoan tra, nhung su
phu phiém cia tht gi d6 khong phai luc nao (chang han trong tinh yéu hay
chinh tri) cling 1a 13p luan df?ly dan chéng lai n6. Mot sb diéu duoc ndi ra
khong phai vi chung s€ dugc nghe, ma bdi vi viée nodi ra la quan trong.

6. Khi cudc d6i thoai trong chinh tri khong thé hoéa gidi mot mdi bat
binh, nguot bi hai trong tuy¢t vong co thé vién dén hanh dong khung bo,
bang vii lyc hong khai thac su nhuong bo cta d6i phwong ma minh khong
thé thu duoc trong hoa binh. Sy khing b chinh trj phat sinh tir nhitng tinh
hubng khoa chét, 1a hanh bao ham nhu cau cua mot bén hanh déng Vo1 suy
nghi (c6 y thuc hoac ban y thirc) rang hanh dong 4y khéng nham dat duoc
muc dich mong muén — va néu co bat cr dong tac nao, sé chi lam d6i
phuong tranh xa hon vi tri mong mudn. Pic tinh tiéu cuc ctia hanh vi khung
bd tiét 16 moi dau hiéu cua con thinh nd tré con, trong ndi bat luc khi ddi mat
mot ké thu manh hon.

7. Vao thang Nam 1972, ba thanh vién cua Hong quan Nhat Ban
duoc Mit tran Binh dan Giai phong Palestine (PFLP) cung cap vii khi, tai
lidu, quan tai, dap xudng trén mot chuyén bay dugc 1én lich trudc & san bay
Lod, gan Tel Aviv. Ho xubng mdy bay, di theo cac hanh khach vao nha ga,
va khi budc chan vao bén trong, rit suing may va lyu dan ra khoi tii xach
tay. Ho bit dau na dan vao dam dong khong chira mot ai, sat hai hai muoi tu
nguoi va lam bi thuong bay nguoi khac trwocs khi bi luc lugng an ninh ha
guc. Thir sat nhan 10 md do liéu c6 can hé gi dén Iy do tu tri cia nguoi
Palestine? Nhiing ké sat nhan khong lam ting tdc tién trinh hoa binh, chung
chi ciing ¢6 ¥ kién ctua quan chung Israel 13 chéng lai 1y tudng ctia nguoi
Palestine, va cudi cuing, nhu dé 16 bich hoa bon khing bd, héa ra phan dong
nan nhan thim chi khong phai nguoi Israel ma thudc vé mot dang phai Ki to
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gido nguoi Puerto Rico dang trén dudng hanh huong dén Jerusalem. Tuy vay
ngudi ta van tim thay 16i bién minh cho hanh dong nay véi 1y do khac, 1a can
thiét phai 1am hanh thong ndi bat man khi ma cudc doi thoai khong gat hai
duoc két qua nao.

8. Ca hai chung t6i chi ¢6 thé danh mot dip cudi tudn & Paris, boi vay
chang t6i di chuyén bay cudi cung tir Heathrow vao thir Sau, va du tinh quay
lai muon vao Chu nhat. Mac du di dén Phap dé an mung ngay ky niém,
chuyen di glong nhu dua dam. Khi may bay ha canh xudng Paris, nha ga san
bay t6i mit va vang vé. Troi bat dau do tuyét va nhu’ng con gio6 rét bubdt 16ng
1ong thoi. SO hanh khach con nhiéu hon taxi, nén rot cudc ching toi di cling
xe v6i mot phu nit vira gip 0 quay kiém soat ho chiéu, mot luat su di tir
London dén Paris dé dy hoi nghi. Mic du c6 ta hip dan, t6i khong co tam
trang nao dé y dén cd, nhung tuy vay van dong dua véi co trén dudng vao
trung tdm thanh phé. Khi Chloe tim cach tham gia cudc tro chuyén toi cat
lo1 Chloe bang mot nhan xét chi nham riéng (Va day lang lo) dén ngudi phy
ni ay. Nhlmg dé thanh cong trong viéc muu cau ghen tudng con phu thudce
va mot yéu td quan trong: liéu doi twong muc tiéué mang quan tam hay
khong. Bai vay khoi goi long ghen tudng bang cach khing bd ludn 1a mot
tro may ri: t6i c6 thé di xa dén muc nao dé khién Chloe ghen tudéng? Néu co
ay khong phan ung thi sao? Phai chang co 4y chi che glau long ghen tudng
dé lam 16 tay trd méo cua toi (glong cac chinh tri gia xuét hién trén truyen
hinh va tuyén bd ho lanh dam thé nao véi nguy co khing bd), hay c6 y that
long khong mang dén, t6i khong hay biét. Nhung chic chan mot diéu, Chloe
khong mang dén cho t6i mot phan tmg ghen tudng, va con hai long hon, khi
ching t61 dat chan vao phong minh trong mot khach san nho & Rue Jacob, co
1& ho hoi boi suy nghi rang sau rot, toi di c6 thé vuot qua hinh bong c¢b ay.

9. Bon khuing bd dit cuge bang cach gia dinh rang cac hanh dong cua
chang s€ cho théy du do khiép hoang dé c6 dugec mot thir mit ca quyén luc.
Cé6 cau chuyén vé mot doanh nhan Y giau co, chiéu no, nhan dugc ch dién
thoai dén vin phong tir mot nhom khiing bd, bao 6ng ta rang ching da bat
coc con gai ut cua 6ng. Ching doi mot mon tién chudc khéng 16, va de doa
néu ong ta khong tra, con gai ong s& khong bao gio thay lai anh mat troi.
Nhu’ng vi doanh nhan than nhién dap rang, neu ching giét dira bé, 6ng s&
biét on chung lim. Ong mét moi giai thich rang minh c6 muoi daa con, va
tat ca chung déu 1a ndi that vong 16n lao va gian truan 16n lao véi ong, tén
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com ton vai va 13 két qua khong may cua chi vai 1an rang strc trén gluong
trude day cua 6ng. Ong s& khong tra tién chudc, va bon chung c6 muédn giét
dira bé thi tiy. Va sau thong diép thang thumg, vi doanh nhan dap may. Vai
gi0 sau, ¢0 bé dugc tha.

10. Sang hom sau khi chung t6i tinh ddy, tuyét van roi, nhung trdi
khong du lanh dé tuyét von lai, nén via hé bat dau chay nhéu thir nudc bun,
nau bén dudi bau troi xam xit. Chung tdi quyét dinh tham quan Bao ting
Orsay sau bira sang, va du dinh budi chiéu di xem phim. T6i vira dong ctra
phong khach san thi Chloe coc can hoi toi, “Anh c6 cam chia khéa khong?”

“Khong,” to1 dap, “mdi ndy em bao em cam ma.”

“Lam gi c6. Khong, em khong cam,” Chloe noi, “em c6 mang chia
khoa dau. Anh nhoét hai dira ludn r61.”

“Anh khong nhét minh & ngoai. Anh dap cira vi anh nghi em mang
chia khéa, boi anh khong thay & chd luc ndy anh dé.”

“Anh ngd ngan that, vi em ciling khong mang chia nén minh bi
nhot 161 — nho anh day a.”

“Nho anh! Tro1 dat a, em dung do 161 cho anh nita vi em maéi la
nguot quén chia khoa.”

“Em chang lién quan gi dén chia khoa ca.”

Ngay luc do, Chloe quay sang thang may, va (vdi sy dung luc y
nhu trong tiéu thuyét) chiéc chia khoa phong roi tur tui 4o choang cua co
xuong tam tham khach san mau hat dé.

“Ay chét, em xin 18i. Chéc, thi ra ndy gid trong tii em,” Chloe
noi.

Nhung t6i quyét dinh khong dé& dang tha th& cho co, va gt lén,
“Vay day,” va quay sang cau thang bg, lang I€ va kich tinh, Chloe goi vo1
sau lung, “Po1 da, anh dung ngd ngan thé chir, anh di dau? Em noi xin 101
61 ma.”
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11. Mot sy hon ddi khing bd thanh cong (mang tinh cdu tric) han
duoc gay nén bang nhu:ng hanh dong sai, tuy nho, tir phia ké gay to1, tuy vay
lai dugc danh dau bang sy bat twong xung gitra 101 nhuc ma giang xuong va
su hon ddi ndy ra, gy nén don trimg phat mang theo chut it lién hé dén su
khéc liét cua ti 16i ban dau — va d6 1a su trimg phat khong thé dé dang duoc
giai quyét bang nhitng kénh thong thuong. Toi da doi hon ddi Chloe tir 14u,
nhung bat dau sung sia khi ngudi ta chua 1am sai diéu gi theo bat ctr cach
xac dinh nao lai gdy phan tic dung, boi c6 mdt méi nguy 1a nguoi kia sé
khong dé y va thé 1a toi 16i s& khong nay no duge.>

12. T6i c6 thé la hét Chloe trong chdc 14t, co hét lai voi toi, va tran
cdi va ctia chung t6i vé chiéc chia khoa phong s& khong thé tu chita lanh. Vé
co ban, moi sy hom ddi déu nam & mot diéu sai quéy 6 thé dugc tré dén va
bién mat l1ap tc, nhung thay vao do né lai dugc nguoi bi ton thuong nam
chdt va dé danh cho su kich nd vé sau va dau dén hon. Viéc tri hodn nhirng
léri giai thich khién cho ndi bét binh mang mot strc ning ma ching s& thiéu
néu nhu van dé duoc giai quyet ngay khi nay sinh. Boc 10 sy gian dir ngay
khi mot toi 161 dién ra 1a diéu rong lu.’()’ng nhét ngu’0’1 ta c6 thé lam, boi nd
ciru ké gay to1 khoi sy dam choi toi 101 va sy can thiét phai xoa diu doi
phuong trong phao dai cua anh ta hay co6 ta. T61 khong ao uéc lam cho Chloe
mét diéu nhu thé, nén tdi bude ra khoi khach san mot minh va di dén Saint-
Germain, ¢ d6 toi lang thang tir hiéu sach nay sang hiéu sach khac sudt hai
tiéng dong ho. Roi thay vi trd vé khach san va dé lai mot tin nhan, toi 4n trua
mot minh & mot nha hang roi di xem lién mét lic hai bd phim, cudi cung tr&
vé khach san luc bay gio téi.

13. Piém mau chdt caa hanh vi khing b6 nam ¢ chd né dugce dua ra
chu yéu dé gay su cht y, mot hinh thtrc chién tranh tam 1y voi cac muc tiéu
(vi du viéc tao ra mot nha nudc Palestine) chang lién quan dén cac k¥ thuat
quan sy (viéc khai hoa & khoang doi san bay Lod). C6 mét su khong thong
nhat gifta phuong tién va muc dich, va sy hon doi duoc dung dé chirng minh
mot diéu tuong doi khong can hé dén ban than viéc hon ddi — anh nai gian
vGi em vi budc téi anh lam mdt chia khéa twong trung cho thong diép to tat
hon (nhung khong thé néi ra) rang anh néi gidn véi em vi khéng con yéu anh
nita.

14. Chloe khong phai nguoi cuc stc, va bat ké t6i c6 luan toi gi
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ching nira, c6 dy ciing c6 khuynh huéng tu trach minh. C6 di tim cach di
theo toi dén Saint- Germam nhung lac to1 gitra dam dong. Co da quay Ve
khach san, dgi mot lac r01 di dén bao tang Orsay. Khi cudi cung tro vé
phong, t6i thdy c6 dang nam trén giudong, nhung chang ndi chang rang, toi di
thang vao nha tim va tam that 1a>

15. Ké hon d01 la mdt smh vat phurc tap, dua ta nhitng thong di¢p co
tinh nhap nhang siu sac, gao 1én cau clru va cau sy chuy, trong khi cung luc
tir chbi néu duoc ngudi kia dua ra, mudn duoc ngudi kia hiéu ma khong can
phai néi ra. Chloe hoi tdi co tha thir cho ¢6 khong, néi rang co ghét dé nhiing
trn cdi vd nam chong cho chang ai giai quyét va mudn chung t6i c6 mot dip
ky niém dé chiu vao t6i hom d6. To6i chang ndi gi. Khong thé bay té con gian
dit cia minh véi toan bo thang d6 (mot con gian chang lién quan gi dén cai
chia khoa), cang luc toi cang trd nén vo 1y. Tai sao toi chang thé nao noi
duoc ¥ minh? Boi vi t6i e phai ndi ra 101 than phién thuc sy cia minh: ring
Chloe di ngung yéu t6i. Noi dau cua toi khong thé bay t6 va chang may can
hé dén chiéc chia khoa bi bé quén, dén ndi t6i s& trong nhu mot thang dan
néu nodi ra diéu 4y vao luc nay. Boi vy t6i ¢ nén gian. Khong thé noi truc
tiép y minh, t6i vién dén thtr ¥ nghia biéu tuong, nira hy vong, nira e s¢ rang
biéu tuong ay s& bi giai ma.

16. Sau khi toi tim xong, cudi cung chung toi cling lam hoa trong
nghi an cai chia khoa, va di an t01 0 mot nha hang trén fle de la Cité. Ca hai
déu hoa nhid hét muc co6 thé, cd gang tranh giy cing thang, tin doc trén
nhiing 1anh dia trung tinh vé sach, phim, va cac thanh pho giau c6. Ngudi
ngoai (chang han cdu bdi ban) co thé trong chung t6i nhu mot cip doi thuc
sy hanh phiic — va sy khing b tinh ai d 1ap nén mot chién thang quan
trong.

17. Tuy vay nhitng ké khung bd thong thuong c6 mot loi thé riéng
biét so véi ké khung bé tinh 4i, d6 1a nhu cau cua ho (mic du thai qua) khong
bao ham thr nhu cau thai qua nhat, nhu cau dwgc yéu. Toi biét thr hanh phuc
chung t6i tan huong t6i hom ay ¢ Paris chi 1a a0 tuong, boi tinh yéu Chloe
b0 16 khong duge dua ra tu nguyén. Do 1a thtr tinh yéu ctia mot phu nit cam
thdy toi 161 boi sy that rang ¢ khong con yéu, nhung van cb thé hién 1ong
chung thay (dé tu thuyét phuc va thuyét phuc ngudi tinh). Tuy vay d6 khong
phai budi t6i hanh phuc véi toi: su hon doi cua toi di van hanh nhung khong
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phat huy tac dung

18. Mic dau nhimng ké khing bd thong thuong co thé thinh thoang
budc cac chinh phu phai nhuong b bang cach cho nd tung cac toa nha hay
sat hai hoc sinh, nhﬁ:ng ké khiing bd tinh 4i lai roi vao ndi that vong bdi mot
sy khong nhat quan nén tang trong cach tiép can cua ho. Em phai yeu anh,
mot ké khung bd tinh &i néi, anh sé budc em phdi yeu anh bang cdch gzan
ldy véi em hodc lam em ghen tuéng, nhung sau d6 lai dén mot nghich ly néu
tinh yéu dugc hoi dap, no ngay lap tirc bi xem 1a sai sot, va ké khung b tinh
ai phai giai thich, néu anh chi buéc em yéu anh, thi anh khong thé chap nhan
tinh yéu nay vi né khéng dwoc trao tw nguyén. Khung b tinh ai 1a mot doi
hoi pht nhan chinh né trong qua trinh thyc thi, dua ké khang bb ddi mit voi
mot hién thuc khong dé chiu gi - 4y 1a khong thé phanh lai su cdo chung cua
tinh yéu.

19. Khi chung t6i budc trd vé khach san, Chloe dt tay ¢6 vao tai 40
choang t61 va hon 1€n ma t61. T61 khong déap lai ny hon cua cd, khong phai vi
nu hon khong 1a cai két dugc ao udc nhat cho mét ngay t¢ hai, ma chi vi toi
khong con cam théy nu hon cta Chloe 1a chan thanh. Téi di danh mat y
muén ép budc tinh yéu vao tay mot ngudi nhan khong ban long.
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Chuong 19

Bén ngoai Thién va Ac

4%

1. Chap t6i Chil nhat, Chloe va t6i ngdi & hang ghé thuong trong
chuyén bay cta British Airways, trén duong tir Paris vé lai London. Chung
t6i vira bing qua bd bién Normandy, noi 16p may mu mua dong xam xit
nhuong chd cho khung canh mit nude trong xanh ong anh lién mot dai.
Cang thiang va khong thé tip trung vao viéc gi, t6i ct co cua trén ghé. Co
diéu gi d6 khiép hai trong chuyén bay, tiéng nén dong co déu din ting chip,
ndi that xam tinh lang va nu cuo1 thuong mai cua cac tiép vién hang khong.
Mot xe d:fly ché thie uéng va d6 an nhe di doc hanh lang, va mac du t61 vira
d6i vira khat, hinh anh d6 lam day 1én trong toi mot con budn nén mo ho 13
thirc 4n sap duwoc mang ra.

2. Chloe van nghe nhac v&i chiéc Walkman trong khi lo mo ngu,
nhung lac nay cd di rat tai nghe ra va nhin cham cham véi doi mat mo to
ngan nudc vao chiéc ghé trude mit.

“Em c6 sao khong?” t6i ihoir.

C6 mot sy im lang, nhu thé co khong nghe thay. Roi co noi.
“Anh qua t6t véi em,” ¢ noi.

“Sao co?” t01 no1.

“Anh qua tot v6i em.”

“Cai gi? Ma tai sao?”

“Vi thuc sy la vay.”

“Em néi vay dé 1am gi, Chloe?”
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“Em khong biét.”
“Neéu co bat ctr gi xay ra, anh luon la ké xoay moi thir mong mong.
Em lu6n l1a nguoi san sang ra tay khi ¢6 van d€, em chi dang tu trach minh
Vé 2
“Suyt, thoi, dimg ndi nita,” Chloe ndi, quay dau ra chd khac.
“Tai sao?”

“Bdé1 vi em dang quen Will.”

“Em sao co?”" align="justify">“Em dang quen Will, dugc
chua?”

“Cai gi? Quen nghia l1a sao? Pang quen Will u?”
“Tro1 a, em da lIén giwong vo1 Will.”

“Quy cd ¢6 mudn thirc udng hay d6 an nhe khong a?” ¢ nir tiép
vién hoi, chon dung luc dé gioi thiéu cac san pham cua minh.

“Khong, cdm on chi.”
“Chij khong can gi a?”
“Khong, t6i on.”
“Quy anh thi sao a?”

“Khong cam on, khong co6 gi.”

3. Chloe bat dau khoc.

“Anh khong thé tin diéu nay. Chi 1a anh khong thé tin dugc. Hay
bdo anh do6 la tro dua, mot tro dua khung khi€p, t& hai, chuyén em da 1én
giuvong vo1 Will. Khi nao? Nhu thé nao? Lam thé nao em c6 thé?”

“Oi Chua oi, em rat xin 18i, em thuc su. Em xin 154, nhung ma...

Em... Em xin 101...”
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Chloe khéc 16n, cd khong thé néi. Hang 1¢ lan dai trén khudn mat
O, miii ¢6 sut sit, toan bod co thé ¢d rung 1én tirng con, hoi thé c6 nghén lai
roi giat timg dot. CO trong that toi, ngay lac do toi quén ca diéu vira phat
giac, chi 1am sao dé nudc mat co thoi chay.

Chloe, dung khéc em, 6n théi ma. Bon minh ¢6 thé noi1 chuyén.
Tidge o1, lay khan mui xoa di em. S€ 6n thoi, s€ 6n ma, anh hura...”

“Oi Chtia, em rat xin 1i, em xin 15i, anh khong dang phai nhan
di€u nay, thuc sy la khong.”

Su suy sup cua Chloe tam thoi lam diu d1 ganh nang cua sy phan
boi. Nudc mat c¢6 dua dén su an x4 trong thoang chdc tir phia toi. Tinh mia
mai cta hoan canh van khong ngudi trong t6i, mot ngudi tinh an i nguoi
anh ta yéu vi ndi that vong ma viéc phan boi anh da gy ra cho co ay.

4. Nhiing héng nudc mat han dd nhan chim tat ca hénh khach va dim
toan by con tau bay néu nhu co truong khong chuin bj tiép dat ngay sau khi
co vira khoc. N6 giong nhu mot tran Lut, mot dai hong thay ciia ndi budn &
ca hai phia, su khong thé tranh dugc va su tan doc cua nhitng gi dang dién
ra: don gian 13 tinh yéu khong van hanh, n6 s& phai két thac. Moi thtr trd nén
¢ doc hon, tran trui hon trong khung canh ki nghé cua khoang may bay, véi
anh mat dom ngé ciia cac nit tiép vién nhu trong budng bénh, véi cac hanh
khach di cting nhin cham cham voi niém ha hé thién can ma ngudi khac cam
thay truéc nhitng con khing hoang cam xtic clia ngudi la.

5. Khi may bay xé toang man may, t6i thir tudng tuong mot vién
canh: mot giai doan cudc séng hung bao tién dén mot hoi két, va toi chéng
thé lam gi dé thay thé no, chi 1a mot su trong vang dang sg. Ching téi hy
vong quy Vvi tan huong quang thoi gian o London, va sé som quay lai voi
hang ching téi. S6m bay tré lai, nhung t6i ¢ duoc sém song cudc doi trd lai
khong? Téi ghen ti trude nhitng gia dinh cta ngudi khac, vé su an toan cta
nhiing cudc doi va ké hoach ¢ dinh, dé c6 thé bay tr¢ lai sém. Ké tur gio
phut nay cudc doi c6 nghia Iy gi? Mic du ching toi tiép tuc nam tay, toi biét
Chloe va t6i s& xem thé xac ctia nhau trd nén xa la nhu thé nao. Nhitng birc
tuong s¢ dugc dung lén, su chia cat duoc dinh ché hoa, toi s& sang sua, hoa
nhé, deo mait na, van do kinh doanh, goi moén xa lat trong mot nha hang —
khong thé cham vao nhitng gi ma chi lic nay t6i méi co thé boc 10, vo kich
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hoan toan déy chét con nguoi, vol su tran trui, tinh phu thudc, thi mat mat
khong thé thay d6i. Chung t6i s& gidng nhu khan gié vira xem xong mot vo
kich dau that rudt gan nhu’ng khong thé bay to bat cur gi thuoc vé cam xUc
bén trong ho, chi co thé di bar tim mot mén uong, blet rang con nhiéu thir
hon thé nhung khong thé cham vao. Mic du ay la ndi théng kho, toi van
thich khoanh khic nay hon nhiing gi s& dén, nhitng gid ngdi lai mot minh tua
lai noi, tu trach ban than va trach cd, tim cach ciu trac mot tuong lai, mot
cau chuyén thay thé, giéng nhu mot nguoi viét kich mu mo khong biét 1am
gl voi cac nhan vat cua anh ta (doi dén cudi thi giét tat ca ho...). Tat ca diéu
d6 dién ra cho dén khi may bay cham xudng mit dudng nhua ¢ Heathrow,
dong co bat dau quay lui, va may bay chiy trén duong bang vé phia nha ga,
noi cac kién hanh 1y dugc d6 vao trong sanh di tri. Vao luc Chloe va toi da
thu gom xong hanh 1y va di qua ctra hai quan, mdi quan hé vé hinh thuc 1a
chim dut. Chung t61 ¢c6 thé van 1a ban tdt, c6 thé cb khong khoc, cd khong
cam thay minh 12 nan nhan hay ké hanh quyét.

6. Hai ngay troi qua, do din. Viéc gip phai mot bién cd va khong
cam thay gi - theo cach noi hién dai, nghia 1 bién ¢ do han phai thuc su
nang né. Thé 13 mot sang, t01 nhan duoc mot 14 thu tay tir Chloe, nét chir den
than quen cua ¢ trai dai hai to gidy mau kem:

Em xin 16i khi thé hién sw réi loan triede mat anh, em xin 16i vi da
huy hoai chuyén di Paris ciia bon minh, em xin 16i vi sy kich tinh khong thé
tranh dwoc cia né. Em khdéng nghi mét lan niva em sé khéc nhiéu nhw em da
khéc trén chiéc mdy bay té mat do, hay la bi xé toang boi cam xiic ciia minh
nhiw vdy. Anh qud tét véi em, diéu d6 cang lam em khéc nhiéu hon nita,
nhitng nguoi dan éng khdc han sé bao em di chét di, nhung anh thi khéng,
va chinh diéu 6 khién chuyén nay thdt qud khé khan.

O sin ga, anh da hoéi lam sao em c6 thé khéc ma van kién quyet
nhw vay. Anh phai hleu rang, em khoc boi vi em biét chuyén nay khéng thé
tiép tuc, va tuy vay van con qua nhiéu diéu giiv em lai véi anh. Em nhdn ra
minh khéng thé tiép tuc tir chéi trao cho anh thir tinh yéu anh ding dwoc
hwéng, nhung cang ngdy em cang khong thé trao né anh. Diéu dé sé khéng
céng bang, sé hity hoai cd hai.

Em sé khong bao gio co thé viét duoc ld thu em thue sw muon viét
cho anh. Ddy khong phdi ld thu em viét cho anh trong day trong may ngay
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qua. Em woc minh co thé vé cho anh mot buc tranh, viéc hanh van doi voi
em kho khan hon nhiéu. Duong nhu em khong thé noi duoc diéu minh muon
noi, em chi hy vong anh sé lap vao nhitng cho trong.

Em sé nhé anh, khéng gi c6 thé ldy di nhitng gi chiing ta da chia
sé. Em yéu biét mdy nhitng thang ngay ching minh ¢ bén nhau. N6 dwong
nhiw la mét t6 hop siéu thuce ciia nhitng thit, bita sang, bita trwea, cii dién
thoai vao giita trua, nhitng khuya o Electric, dao bo o Kensington Gardens.
Em khéng muon bdt civ gi hity hoai ching. Khi ta & trong tinh yéu, van dé
khong phai khoang thoi gian, ma la moi thu ta cam thay va da lam tro nén
ngdy cang sau sac. Voi em, do la mot trong s6 it lan ma cudc song ciia em
khéng & noi nao khac. Anh sé luén la dau an dep véi em, em sé khéng bao
gio quén em thich dwoc tinh ddy va thdy anh bén canh nhw thé ndao. Em chi
don gian la khéng muon tiép tuc lam ton thwong anh. Em khong thé chiu
dwoe viéc moi thir dan tré nén nhat nhoa.

Em khéng biét minh sé di dén dau. C6 1é em sé danh it thoi gian
cho minh vao Gidng sinh hodc & ciing bé me. Will sé dén Califorrnia sém,
nén bon em sé gdp nhau. Ping thiéu céng bang, dieng trach anh dy. Anh dy
rdt thich anh va tén trong anh vé ciing. Anh dy chi la mét triéu chirmg, khéng
phdi nguyén nhén ciia nhitng gi d xday ra. Tha 16i cho em vi 1d thu roi ram
nay, sw logn ngén cé 1é ciing la loi nhdc nho vé cdach vimg xir khi em & cing
anh. Tha thir cho em, anh qud tot doi véi em. Em hy vong chiing ta cé thé la
ban. Yéu anbh...

7. La thu khong mang dén sy ngudi ngoai nao, ma chi cé 16i nhic
nhd. To1 nhan ra nglt di€u va giong diéu trong 161 noéi cua ¢6, mang cung no
hinh anh khuén mat ¢, mui lan da c6 — va vét thuong t6i di chiu dung. Toi
roi nudc mat & doan két 1a thu, hoan canh dugc xac nhan, phan tich, chuyén
sang thi qua khr. Toi c6 thé cam thay nhing hoa1 nghi va su nhap nhing
trong cau cu cua co, nhung théng diép thi xac quyét. Chuyen da ket cd xin
16i vi n6 da két, nhung tinh yéu di duoc ghi nhan. Va cudi mdi quan hé,
ngudi khong con yéu lai 13 ké thét 1én nhitng 101 nhay cam. Toi bi 1an 4 cam
giac phan boi, phan boi vi mot hiép hoi toi dau tu vao qua nhiéu da tuyén da
tuyén bd pha san ma khong can biét cam xtc cia tdi ra sao. Chloe di khong
cho n6 mot co hoi, toi tranh cdi v4i chinh minh, hiéu 16 sy vo vong cua
nhimg phién toa ndi tim dang dua ra nhitng phan quyét rong tuéch vao luc
bon gidr rudi sang. Mic du khong c6 hop dong nao ma chi 1a khé wéc cua

https://thuviensach.vn



con tim, t6i van dau nhoi boi sy khong chung thuy ctia Chloe, boi su di biét
dtrc tin, béi dém c6 ngu voi nguotl dan ong khac. VEé mat dao duc, lam sao
di€u ay c6 thé dugc phép xay ra?

8. Hoa ra, su tir chdi trong tinh yéu thudng duoc dong khung trong
ngdn ngit dao dirc, ngdn ngir cuia dung va sai, thién va ac, nhu thé viéc tir
chdi hay khong tir chdi, yéu nhau khong 13 thtr gi d6 vén thudc vé mot nhanh
cua dao duc hoc. Hoa ra, nguoi tu choi thuong bi dan nhan ac, va ké bi tu
chdi s& hién than cho cai thién. Duong nhu trong hanh vi ctia Chloe va cua
t61 déu co gi d6 lién quan dén thai d6 dao duc nay. Bang sy tir chéi cua cd,
Chloe d3 danh dong kha nang khong thé yéu ctia ¢d véi céi 4c, va tinh yéu
ctia toi danh cho ¢6 nhu 14 bang ching cua tinh thién — béi vay co di dén két
luan, dva trén mot diéu don gian 13 t6i van con khao khat co, rang to1 “qua
t6t” d6i v&i 6. Gia st ¢d nghi sao nd1 vay va khong chi to ra lich su, Chloe
d3 dua ra luan diém dao dtrc rang cd khong qué tot d6i voi toi, don gian vi co
d3 ngimg yéu to6i — cd thay dicu gi d6 da bién c6 thanh mot ngudi khong
dang gia bang toi, mot ké voi tat ca long tir tAm cia trai tim anh ta, van con
c6 thé yéu co.

9. Tuy rang su tlr chdi c6 thé 1a diéu khong may, nhung liéu chung ta
c6 thé hoan toan danh dong tinh thuong yéu véi long vi tha, va su tir chbi véi
long ddc ac, danh dong tinh yéu voi tinh thién va sy dimg dung voi cai ac?
Phai chang tinh yéu cua t61 danh cho Chloe la c6 dao dtic, con viéc co tu
chéi toi 12 v6 luan? Tai 18i tir viéc Chloe tir chéi t6i phu thude chi yéu vao
muc dd tinh yéu t61 trao dugc xem 1a vi tha dén dau, vi néu dong co vi tha
tham nhap vao mén qua cua toéi, Chloe han dugc xem 1a da két thac moi
quan hé theo cach ich ky twong tng. Tir goc do do, két thuc cua mdi tinh
dugc coi nhu sy va cham gitta hai thoi thic vé can ban 1a ich ky, hon la gitra
long vi tha va vi nga, gitra dao duc va vo luan.

10. Theo Immanuel Kant, mot hanh dong dao dirc khac voi hanh
dong vo luan ¢ chd no6 duoc thuc hién nhd bon phan, khong quan tam to1 ndi
dau hay khoai cam bao ham. Téi cu xir c6 dao dtc chi khi nao t6i lam diéu
gi d6 ma khong can nhic minh c6 thé thu lai duogc gi, chi khi nao to61 dugc
thoi thuc boi bon phan. (Nén méng ciia Siéu hinh hoc dao dirc, Immanuel
Kant). Pé bat ctt hanh dong nao 1a thién, no khong chi tun theo luat dao
dirc, ma con phai dugc thuc hién nhan danh luat dao dic. Cac hanh dong
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duoe thue hién nhu 1 két qua cua y mudn khong thé coi 1a c6 dao duc, thi
tryc tiép chéng lai cach nhin vi loi vé dao dirc dua trén thién huéng. Piéu
cin cot trong 1y thuyét ctua Kant 1a dao dtrc chi duoc tim thay trong dong co
ma theo d6 mot hanh dong dugc thuc hién. Viéc y€u ai do 1a dao dtc chi khi
nao tinh yéu dugc trao bt vu loi, tinh yéu do dugc trao chi vi do 1a yéu.

11. T6i goi Chloe 1a v6 ludn bdi c6 da tir chdi su dé ¥ cua ai d6 hang
ngdy van mang cho cd su thoai mai, dong vién, giup d& va yéu thuong.
Nhung liéu c¢6 c6 dang trach theo mdt cam quan dao dirc boi da hat hui
nhitng thtr d6? Viéc trach ctr 1a thich dang khi chiing ta hit hai mot moén qua
duoc trao bang céi gia 1a sy hy sinh v bo, nhung néu ngudi trao tim thay
nhiéu khodi cam tur viéc trao nhu ching ta tim théy tur viéc nhan, thi truong
hop nay c6 dung ngén ngir dao dirc duoc khéng? Néu tinh yéu dugce trao chu
yéu vi cac dong luc ich ky (chang han, dé c¢6 loi cho minh cho du d6 14 1ay di
loi ich ctia nguoi khéac), it nhat theo con mat Kant, no khong phai 1a moét moén
qua dao duc. Liéu t61 co tdt dep hon Chloe chi vi t61 yéu co éy? TAt nhién 1a
khong, bdi vi mac du tinh yéu cua t61 danh cho ¢6 bao ham sy y sinh, t61 trao
tinh yéu cho cd vi t6i hanh phuc khi 1am thé, t6i khong hy sinh ban than
minh, t61 da hanh dong chi vi n6 tuong hop qua hoan hao vdi nhitng thién
huéng cua toi, vi nd khéng phai bon phan.

12. Chung toi trai qua thoi gian yéu nhau giéng nhu nhiing ké vi loi,
trén givong chung to1 1a nhirng hau sinh ciia Hobbes va Bentham, chir khong
phai Plato va Kant. Ching t61 dua ra nhitng danh gid dao duc dua trén s
thich chtr khong phai cac gia tri tién nhiém. Gidng nhu Hobbes di néi trong
quyén Cdc yéu t6 ludt ctia dng:

Moi nguoi déu doi hoi nhitng gi 1am hai long va mé man anh
ta, tot thoi; va cai ac lam anh ta bat man: trong khi moi nguoi déu khac nhau

vé tam khi, ho cling khac nhau veé su phan biét gitra thién va ac. Ciing khong
co cai goi la agathon haplos, tic 1a, tot don thuan...

Cac yéu 16 ludt, Thomas Hobbes

13. T6i da goi Chloe 14 4c boi cb lam #6i “bat man”, khong phai vi ¢o
ac v€ ban chat. HE gia tri cua t61 1a sy bién minh cho hoan canh hon 1a 161
giai thich cho 161 1am cua Chloe dua theo mdt tieéu chuan tuyét doi. To1 da
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mac phai 16i ciia nha dao duc hoc co dién, dugc Nietzsche phat biéu co dong:

Trudc tién, ngudi ta goi nhitng hanh dong ca nhan 1a tot hay
xau bat chap dong co cta chiing ma chi dua vao nhiing két qua hil ich hay
gay hai. Tuy vay, ngudi ta s& sém quén gdc tich sy ménh danh d6 va tin rang
t6t va xau la pham tinh c6 hitu trong ban than cac hanh dong, bat chap nhiing
két qua ctia chung. ..

Con nguoi, tdt thay déu qud nguoi, Friedrich Nietzsche

Thr mang lai cho t61 khoai cam va dau doén da xac dinh nhan dao
duc toi gan cho Chloe. Toi 1a mot ké ran day duy ngd, danh gia thé gidi va
nhitng bon phan cua co theo ¥ thich cua riéng toi. Quy tic dao duc cua toi
chi 12 sy thuan tay thing hoa cta cac khao khat ctia minh.

14. O dinh diém cua ndi tuyét vong tu cho la chinh dang, t61 hoi,
“Chang phdi quyén cua t6i la dwoc yéu va bon phdn ciia ¢é la yéu t6i sao?”
Tinh y€u cua Chloe la thiét yéu, sy hién di¢n cua cd bén canh t61 trén giuong
cling quan trong nhu 13 su tu do hay quyén séng. Néu chinh phu dam béo
cho t61 hai thur do, tai sao ho lai khong thé dam bao cho toi quyén dugc yéu?
Tai sao h lai nhdn manh vao quyén duoc séng va tu do ngdn luan trong khi
t6i khong mang quan tdm dén hai tha 6, néu nhu khong ai c6 thé mang cho
t61 ¥ nghia cudc doi? Séng dé lam gi néu khong co tinh yéu va khong duoc
lang nghe? Tu do 13 gi néu no nghia 1 tu do dé bi roi bo?

15. Nhung lam thé nao mot ngudi c6 thé mé rong ngdn ngit vé quyén
loi sang chd cua tinh yéu, dé budc ngudi ta yéu vi bon phan? Ching 1& d6
khong phai 1a mot tuyén ngdn khac cua thuyét khing bd tinh 4i hay phat xit
tinh 4i u? Pao duc phai c6 nhimg gidi han cta nd. P 1a van dé cua Toa an
Téi cao, khong phai cua hang 1¢ gitra d€ém man chat va sy chia lia cat dut con
tim ctua nhirng ké duy cam an no, mac am, doc qua nhiéu. Hoa ra t6i chi yéu
mot cach ich ky, tu phat giéng nhu mét ké vi loi. Va néu chu nghia vi lgi cho
rang mot hanh dong 1a chinh dang chi khi ndo né san sinh ra hanh phtc 16n
lao nhat cho sd dong ngudi nhat, ndi dau bao ham trong viéc yéu Chloe va
c6 1a ngudi duge yéu lai chinh 13 ddu hiéu chic chian nhat chimg t6 mbi quan
h¢ cua bon t61 da khong chi tién trién vé dao dirc, ma con vé luan.
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16. That khong may khi khong thé trach ctr con gian dit. N&i dau
khich 1¢ toi tim kiém ké gy t0i, nhung trach nhiém khong thé dé 1én vai
Chloe. T6i nhan ra con nguoi ding trong méi quan hé tu do phu dinh véi
mot nguoi khac, mang bon phan khong 1am hai nguoi khac ning chic chan
khong budc phai yéu ai d6 néu nhu ho khéng mudn. Mo dire tin nguyén thiy
lam toi cam thay con gian dir khién toi phai d6 16i cho ai d6, nhung t6i nhan
ra viéc trach ctr chi ¢ thé lién quan dén lua chon. Nguoi ta khong noi gidn
v6i mot con lira vi nd khong thé hat, boi thé tang ciia con lira khong bao gior
cho no co hoi lam diéu gi khac ngoai khit mii. Twong tu, ngudi ta khong thé
trach mot nguoi tinh vi ho yéu hay khong yéu, vi d6 1a van dé nam ngoai lya
chon va theo d6 1a trach nhiém cua ho - mic du diéu khién sy tir chdi trong
tinh yéu kho chiu dung hon con Itra khong bao gio hat 1a viéc nguoi ta ting
thdy ngudi tinh ciia minh yéu. Nguoi ta khé c6 thé trach con lira khong biét
hat vi n6 khong bao gid hat, nhung nguoi tinh ma ta tung yéu, cé 1€ chi moi
ban ndy, khién hién thuc cta 101 tuyén b6 Em khéng thé yéu anh thém nita
cang kho tiéu hoa

17. Sw ngao man cua viéc mudn duogc yéu dd phat sinh, chi 1a bay gio
n6 khong duoc bao dap — t61 bi bo lai mdt minh véi ndi khao khat, v&i su bat
kha chéng d&, bén ngoai luat dao dirc, vo cung thang thimg trong doi hoi:
Yéu anh di! Nhung vi 1y do gi? T6i chi c6 tdm thudng nhu moi ngay véi mot
1y do khong du: Béi vi anh yéu em...
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Chuong 20

Thuyét dinh ménh tam 1y

4%

1. Mbi khi ¢6 diéu tai hai xay dén, ching ta thudng nhin ra bén ngoai
101 giai thich mang tinh cin nguyén thuong 1& dé hiéu tai sao chi c6 minh
phai ganh chiu su trimg phat kinh khiing, kho d& dy. Va bién cb cang tai hai,
chung ta cang c¢6 khuynh hudng gan cho né mot tam quan trong — khach
quan ma ndi — n6 khong co, va chiing ta cang dé truogt sdu vao mot thir thuyét
dinh ménh tam 1y hoc. Ling ting va mét moi boi ndi sau bi, tdi nghet tho
trudc cau hoi: “Sao lai 1a minh? Sao lai thé nay? Sao lai lic nay?” Téi lung
suc qua khir dé tim nhitng nguyén do, diém bao, 16i 1am, bat ctt gi co thé
xem 12 10i giai thich cho vét thuong t6i da phai chiu.

2. Toi bi budc phai bo roi su lac quan cta cudc song thudng ngay.
To61 ngung xem ti vi va doc bao. To61 thuong bo lam. To1 tré nén am anh boi
nhitng tham hoa thién nién ky: nhirng rai ro dong dat, 1 lut va cim gia cam.
To1 cdm nhan dugce tinh ngdn ngli ctia moi thir, nhitng 4o twdng ma dya trén
d6 cac nén van minh dugc xay dung. Toi thay trong niém hanh phiic mot su
khudce tir hién thuc déy bao li¢t. To1 nhin vao khudén mat nhiitng nguoi di lam
va tu hoi tai sao ho khong mang nghi td1 su vo nghia cua chinh ho. Toi hiéu
ndi dau cua lich sir, mot ban luu ciia sy chém giét duoc bao boc bai ndi hoai
nhé dén nén mira. Toi cam théy su ngao man cua cac khoa hoc gia va chinh
tri gia, phat thanh vién va nhan vién tram xang, su chanh choe cua cac ké
toan vién va ngudi lam vuon. To6i lién hé minh véi nhitng ké bi rudng bo vi
dai, t6i tré thanh hau sinh ctia Caliban/” va Dionysus/”, va tit ca nhimng ai
tirng bi si va vi di tim chan Iy mung mu trén khuén mat. Tom lai, t6i gan nhu
mat tri.

[1. Nhdn vat phan dién trong vo kich Con bdo (The Tempest)
cua William Shakespeare, dai dién cho sy bat tuan, phan khang. ]

[2. Than ruwou nho trong than thoai Hy Lap, twong trung cho
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cam xiic, phi 1y tri, hon loan.]

3. Nhung t61 c6 lua chon nao khac? Sy ra di cua Chloe da lam rung
chuyén 10ng tu tin cua toi vé moi thir. T6i cam thay minh da mat kha ning
kiém soat s6 phan minh va da chimg kién mot ban ménh nong noi, hay gian
dbi chiém lay minh, 1am cho t6i cudi, 1am toi cam thiy an toan, roi quing
quat to1 vao nhitng tang da. T61 1a nhan vat trong mot tu sy ma to1 bat luc khi
thay d6i thiét ké to 16n ctia né. To6i 4n han vi trudc day minh qua ngao man
tin vao y chi tu do.

4. Mot 1an nira toi nghi vé sb phan, mot 1an nita toi cam nhan dugc
ban chat gan nhu than thanh cta tinh yéu. Ca su dén va ra di cua no, diéu
dau tién qua dep d&, diéu tht hai qua tan doc, nhic toi rang toi chi 1a mot
quan co trong trd choi ciia Cupid va Aphrodite. Bi tring phat cay dang, toi
khong biét minh da gay ra toi 16i gi. Khong rd minh d 1am diéu gi sai quay,
t6i tw nhan minh co6 15i trong moi thtr. Toi trin trd sdu bi tim kiém nhirng
nguyén do: moi su xac 140 quay lai 4m anh t6i, nhitng hanh dong doc ac va
sy vO tam thudng ngay — khong gi thoat khoi con mat cta than linh, nhiing
ngudi lac nay trat don tra thu khing khiép 1én t6i.

Céc huyén thoai c6 xua di chét, tat nhién. Chung ta khong mudn tin
than linh dan 16i cudc doi minh. Chung ta thay thé than linh bang mot duc tin
manh mé rang c6 nhitng ndi luc huyén bi trong ty dang kiém soat nhimng gi
xay dén chung ta: toi bi giang xudng 101 nguyén 1a phai mang tam 1y khong
hanh phuc trong tinh yéu.

6. Chinh tam phan hoc da dat tén cho nhiing ban ménh cua t61. N6
giai thich rang cudc doi thuong mé ra theo nhitng cac bat chap su tu ¥ thic.
Trong thé gi6i ctia Freud, ngudi dan ong c6 thé tim cach yéu mot phu ni
theo mot cach ¥ thirc, nhung trong vo thirc anh ta c6 thé lam moi thir dé dua
cd ta vao vong tay cta ké khac. Luc nay Chloe da di khoi, trong dau toi lai
ndy ra mot sy dién kich méi cho chuyén tinh ciia minh. Cau chuyén von di
da mang phan that bai, n6 duoc chon dé x4 ra bdi vi nd s& that bai, va boi vi
trong su that bai do, n6 s& 1ap lai mot mo thire co dién va ngoan cd tuan theo
hinh mu vé chimg loan than kinh trong gia dinh. Khi b6 me t6i ly di, t6i nhé
me t61 d3 canh bdo toi nén can than dé khong roi vao mdi quan hé khong
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hanh phtic, vi me t6i da gip phai, va ba ngoai ba ciing thé. D6 chang phai 1a
mot 101 nguyén tam 1y co tinh di truyén u? Loi nguyén cua Freud ap 1€n toi.

7. C6t 161 cia mot 101 nguyén nam & chd ngudi bi giang 10i nguyén
dé khong thé biét duoc sy ton tai ctia nd. N6 chi 1a mét quy tic bi mat nam
bén tong mot ca nhan, tu thuc thi trong sudt cudc doi nguoi do. Oedipus da
dugc Oracle canh bao 1a chang s& giét cha va cudi me minh — nhung nhiing
101 canh bao co ¥ thitc khong phuc vu cho muc dich ndo ca, chiing khong thé
xoa diu 10i tién doan rang diém xau s& xay ra. Oedipus phai ra di khoi x&r dé
tranh 15i tién doan cta Oracle, nhung rot cudc van lay Jocasta. Cau chuyén
ay duoc ké ra danh cho chang, chtr khong phai do chang tu ké. Loi nguyén
bat tuan ¥ chi.

8. Vay t6i diu 1oi nguyén nao? Co ching 1a viéc khong thé tin hudng
nhitng mdi quan hé hanh phiic, d6 c6 thé 14 mdi bat hanh 16n lao nhat con
nguoi tung biét trong xa hdi hién dai. Bi truc xuét ra khéi lum cay ram mat
clia tinh yéu, t6i s& phai lang thang khip thé gian cho dén ngay toi chét,
khong thé ril bo sy cudng bic danh cho minh — d6 14 1am nhitng nguoi toi
yéu bay bién khoi toi. Toi tim kiém mot cai tén cho tai hoa nay, va mot dém,
trong nudc mat, thiy né nam trong cudn tir dién thuat ngit tAm phan hoc duéi
muc tir cudng bikc tdi dién:

.....mdt qué trinh khong thé kiém soat xuat phat tir vo thirc.
La két qua tir nhitng hanh dong ciia minh, doi tugng cd y dit anh ta trong
nhitng hoan canh ngat nghe¢o, nho do 1ap lai mot trai nghiém cii, nhung anh
ta khong nhé guong mau ndy; trai lai, anh ta c6 an twong manh mé rang hoan
canh duoc hoan toan xac dinh boi nhiing trang hudng dwong thoi.

Ngon ngir tam phdn hoc, J. Laplanche, J. B. Pontalis

9. Khong thir triét hoc nao day ra xa rdi suy nghi rang nhiing gi xay
dén ching ta 12 ngdu nhién hon 13 tdm phan hoc (thdm chi né con cho rang
moi ¥ nghia 12 vo nghia). T6i khong chi yéu Chloe va rdi ¢d 4y roi bo toi.
T6i yéu Chloe dé cb 4y s& rdi bo toi. Bi chon vui trong vo thitrc cua minh,
mot md thie dd duoc trui ren trong nhitng thang nam dau doi. D tré da
xua dudi ngudi me, hay ngudi me da bo roi dira bé, va luc ndy ngudi dan
ong da tai tao mot vién canh tuong tu, khac dién vién nhung cung cdt truyén.
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To61 da khong chon Chloe vi khuén miéng hay tam hon song dong cua ¢6. Do
la vi vo thirc, tay dao dién tai ac cua cudc doi toi, da nhan ra cd co thé dong
tron vai dé€ roi bo san khau sau khi mang dén mdt lwgng dau kho tat yeu.

10. Khong giéng nhimg 15i nguyén ciia cac vi than Hy Lap, thuyét
dinh ménh tdm 1y it nhat dwa ra mot 1oi htra hen rang ngudi ta ¢ thé tron
thoat 161 nguyén. Noi ndo c6 xung dong ban ning, noi d6 c6 thé cé ban ngi.
Néu nhu t6i d3 cd stec manh bude ra khoi giuong, toi cling co thé bude ra
khoi di ving, va ¢ do, giong Oedipus & Colonus, bat dau xay dung mot két
cuc chdm dut nhitng dau kho ctia minh. Nhung t6i khong thé triéu hoi su
lanh manh can thiét dé daoi nguyén ta khoi ngodi nha va cau ctu. Toi thim
chi khong thé noi, khong thé chia sé ndi dau v6i ngudi khac, boi vay no tan
pha t6i. T6i nam cudn tron trén givdng, bic rém ha xudng, toi cau ban boi
tiéng on hay tia sang nhé nhoi nhat, buc minh qua déng néu sita trong tu lanh
bi hong hay mot ngin kéo khong chiu mé ra ngay lan dau. Nhin moi thu
truot ra khoi nim tay minh, t61 két luan rﬁng cach duy nhat dé doat lai it nhat
mot cach thirc kiém sodt 1a tu ket liu.
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Chuong 21

Tu sat

4%

1. Mua Giang sinh dén, mang theo nhiing danh ca hat nhac mumng,
nhimg tdm thiép chuc phuc va dot tuyét roi dau tién. Chloe va toi di dinh
nghi cudi tudn trong dip Giang sinh & mot khach san nhé & Yorkshire. To
buém nam trén ban toi: “Abbey Cottage hio don quy vi voi 1ong mén khach
nhiét thanh & Yorkshire tai nhitng diém dén tuyét voi. Ngoi bén dong lua
trong can phong khach rang anh gd soi, di bo theo nhiing dam lay, hodc don
gian 1a thu gidn va dé ching t6i cham soc ban. Mot ky nghi & Abbey Cottage
1a moi thir ban can & mot khach san — va con nhiéu diéu tha vi hon the.”

2. Hai ngay trudce Giang sinh va vai gio trude cai chét cua toi, vao lac
nam gio chiéu thir Sau &m dam, t61 nhan dugce cudc goi tr Will Knott:

“To61 nghi to1 s€ goi dé chao tam biét, cudi tuan nay toi bay vé
San Francisco.”

“T6i biét rdi.”

“A ny, dao nay ciu sao roi?”“Céi gi co?”

“Moi chuyén 6n chi?”

“On u? U thi 0n, ciu noi thé cling duogc.”

“Xin 16i khi nghe chuyén cua cau va Chloe. That la t&.”

“T61 thi mung khi nghe chuyén cua cau va Chloe.”

“CAu biét roi déy. U, méi day thoi. Cau biét 14 t6i van mén co

ay thé nao ma, va c¢6 ay goi cho td1 va bao rang hai cau vura chia tay, va moi
thir tién trién tu day.”
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“U, that tuyét, Will a.”

“T6i mung khi nghe cdu néi vay. Toi khong muén chuyén
nay lai xay ra giita chiing ta hay bat cr diéu gi hét, vi t6i khong mubn vt di
mot tinh ban tuyét voi. To1 ludn hy vong hai cau co thé thu Xép duoc moi
chuyén, hai cau s¢€ 1a ban tdt ciia nhau, du sao cling that dang tiéc. Giang sinh
cau dinh lam gi?”

“Chac 1a ¢ nha thoi.”

“Cé vé cau s€ don mdt tran tuyét roi ac liét day, dén lac 161
ban truot ra roi, nhi?”

“Bay gio Chloe dang ¢ v6i cau a?”

“Lic nay cb ay ¢ vai toi u? U, khong, v té 1a, cd ay khong
thuc su ¢ voi1 té luc nay. Co ay ¢ day, nhung thuc ra vira di ra ngoai cua
hi¢u, bon t& vira no1 chuyén vé banh quy gion cho Giang sinh, cd6 ay noi
thich banh quy nén ra ngoai mua mot it.”

“That tuyét, cho to1 gui 101 hdi tham co ay.”

“To1 tin chac ¢6 ay s€ vui khi bi€t chiing ta néi chuyén véi
nhau. Cau biét chuyén co ay di cung to1 trong ky Giang sinh ¢ California
chu?”

“Tha?”

“U, c0 ay sé rat thich canh vat ¢ day. Ca hai s& danh vai ngay
dén tham bo me td61 & Santan Barbara, r61 c6 thé danh vai ngay di sa mac hay
sao do.”

“C0 ay thich sa mac.”

“Chinh x4c, ¢6 ay ciling bao t6i nhu vay. Um, théi, ciu lam gi
thi lam di, chuc cau mét ky nghi hanh phuac. Toi chuan bi sap dé day. T61 co
thé quay lai chau Au vao mua thu td1, nhung ki€u gi cling s€ goi cho cau,
xem cau lam nhiing gi...”

3. T6i1 di vao phong tam va lay ra tat ca vién thuoc toi c6, rai ching ra
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ban an trong bép. Véi su pha tron cua thude, vai ly x1 16 ho, va rugu manh,
vay 1a du dé toi két thuc toan bd trd meéo. Con phan ung nao dang thuong
cam hon thé ndy, tu két lidu ngay sau khi bi tir choi tinh yéu? Néu Chloe
thue sy 13 toan bo doi t6i, chang phai viéc toi két lidu doi minh dé chimg t6
rang t6i khong thé séng thiéu c6 13 binh thuong u? Chang phai khong trung
thue khi tiép tuc thire ddy mdi sang néu nhu nguoi ma t6i cho 13 ¥ nghia su
t6n tai ctia minh lac ndy dang mua banh quy Giang sinh cho mét kién trac su
ngudi California 6 mot cin nha & chan d6i Santa Barbara u?

4. Viéc chia cat t6i khoi Chloe di kéo theo hang nghin 16i cam thong
nham chéan tr cac ban bé va ngudi quen: chic sé tot thoi, ngudi ta roi khoi
nhau, tinh cam khong thé con mai, duogc séng va duogc yéu la tdt roi, thoi
gian s€ chira lanh moi thir. Ngay c4 Will cling tim cach bay t6 hoan toan binh
thuong, gibng nhu mot tran dong dat hay tuyét roi, thir gi d6 tu nhién mang
dén dé thir thach ching ta, va nguoi ta khong nén nghi dén viéc thach thirc
mot su viéc khong thé tranh khoi. Céi chét cua t6i s& 1a 1oi khudc tir day bao
luc trude tinh tAm thuong — nd s& 1a 101 nhic rang t6i sé khong quén nhu
nhirng nguoi khac da quén. Toé1 wdc gi minh thoat khéi sy x61 mon va lam
mém hoéa thoi gian, t6i udc ndi dau con lai mai chi dé 1am sao duoc két ndi
v6i Chloe qua nhitng mau than kinh bj thiéu chay cua ndi dau. Chi véi cai
chét ctia minh t6i mdi c6 thé khang dinh tim quan trong va bat tir cua tinh
yéu t6i, chi bang cach ty huy t6i méi c¢6 thé nhac nho thé gian vé sy nham
chan ctia mbi bi kich khi cho rang tinh yéu l1a mot van dé nghiém trong cot
tu.

5. Luc d6 la bay gio Va‘l tuyét van roi, bat dau tao nén mot tém man
bao phu thanh pho N6 s& 1a tam vai liém cia t6i. Ngudi doc manh gidy nay
s& song, nguoi viét nd s& chét, toi h01 tuong khi dit bat viét ghi chi cia
minh. Day la cach duy nhat dé néi rang anh yéu em, anh dii truong thanh dé
khong muon em phdai tir trach minh trong chuyén nay, em biét anh cam gzac
thé ndo vé t6i 16i ma. Anh hy vong em sé thich thii véi California, anh biét la
nhitng ngon niii rat dep, anh biét em khong thé yéu anh, hdy lam on hiéu
rang anh khéng thé song thiéu tinh yéu ciia em... L4 thu tuyét ménh da trai
qua nhiéu ban nhap: mot chong gidy bo di dat canh toi. T6i ngdi canh ban in,
trum minh trong chiéc 4o choang xam, chi c6 ban dong hanh 13 cai ta lanh
dang run ray. Dot nhién, t6i v ldy mot tuyp thudc va nudt nhitng gi toi nhan
ra sau d6 la hai muoi vién C-sui.
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6. Toi tuong tuong ra canh mot vién anh sat dén tim Chloe ngay sau
khi thi thé tro trui cua t6i duogc tim thay. T6i tudng tuong vé choing vang
trén khudn mit co, Will Knott 16 ra tir givdng ngl véi mot tam chin ban
quan quanh minh va hoéi, “Cé chuyén gi w, em yéu?” va cd dap, “Ving, 6i
Chiia oi, vdang!” rdi da khoc ntrc nd. Sau d6 1a niém héi tiée va an nin dén
tan cung. Co s& trach minh vi d3 khong hiéu t6i, vi qua tan doc, vi nghi ngan.
Liéu c6 bat cir ngudi dan ong nao khac tin hién voi ¢ dén do két liéu doi
minh vi c6?

7. Vi khong thé boc 10 cam xutc, con nguoi trd thanh loai vat duy
nhat c6 kha ning tu sat. Mot con ché gidn dir khong tu sat ma can nguoi hay
vat lam nd gian dit, nhung mot sinh vat nguor gian dir thi sung sia trong
phong minh va sau d6 két lidu doi no, dé lai mot manh gidy ling 18. Nguoi 1a
loai sinh vét biéu tuong, an du: khong thé bay to6 ndi gian di, toi biéu tuong
hoa n6 bang cai chét ctia chinh minh. T6i tha 1am ton thuong minh con hon
lam ton thuong Chloe, chimg to nhiing gi tdi cho 1 cd di gay ra cho toi bang
cach tu sat.

8. Miéng to1 luc nay sui bot meép, nhitng bong bong cam san sinh qua
k& ho va trao ra khi tiép xuc voi khong khi, phun ra mot man cam mong 1én
ban va co 4o toi. Khi ling 18 quan sat canh tugng a xit hoa hoc ndy, t6i bi
danh dong boi tinh khong mach lac cua viée tu sat: t61 khong ao woc chon
gilta song va chet T61 chi woc cho Chloe thay rang to1 khong thé, ndi mot
cach an du, song thiéu c6 Ay. Piéu mia mai nam & chd cai chét s& 1a mot
hanh dong theo kiéu qua dam nghia den dé cho toi co hdi thay co doc duoc
an du nay, t6i s& thiét thoi vi ngudi chét khong thé nhin thay (it nhat 1a mot
khung anh doi doi) cach nguoi song nhin minh chét nhu thé nao. Vay tao ra
mot khung canh ma t6i khong thé & d6 chung kién ngudi khac ching kién
minh chét dé lam gi? Khi hinh dung cai chét cia minh, t6i tudng tugng minh
trong vai tro khan gia truoc su tan diét chinh minh, diéu gi dé c6 thé khong
bao glo thuc su Xay ra trong hién thyc, khi t61 sé don glan 1a chét, va boi vay
tir chdi mong mudn t6i cao ctia minh, tirc 14 dwgc cd song lan chét. Chét dé
cho thé gii néi chung, va Chloe noi riéng, thay t6i da gian dir thé ndo, va
séng dé c6 thé nhin théy tac dong to1 da tao 1€n Chloe va bo1 vay duoc giai
thoat khoi con gian dit ciia t6i. P khong phai cau hoi ton tai hay khong ton
tai. Cau tra 101 ctia toi véi Hamlet 13 ton tai va khong ton tai.
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9. Nhirng nguoi di tu sat theo cach nao d6 c6 1& quén mat vé thtr hai
cua phuong trinh, ho nhin cai chét nhu 12 mot sy tan diét cua doi séng (mot
dang hau kiép dé nhin thdy anh huoéng tir hanh dong cua ho). Tdi bude lao
dao dén la va bo va da day toi trao ra thu chat doc sui bot. Khoai cam cua tu
sat khong nam & nhiém vu tan doc 1a giét mot sinh vat, ma & cac phan ung
cia ngudi khac trude cai chét cua t6i (Chloe khoc trudée md, Will ngoanh
mit di, ca hai rac dat 1én cai 40 quan bang gd 6c chd cua toi). Viéc két lidu
minh 13 c6 thé quén di rang toi da chét ngac, dé co thé thu lay bat ctr niém
vui vao tir vo kich mé 10 vé su tuyét diét cua chinh minh
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Chuong 22

Phtrc cam Gié-su

4%

1. Néu c6 bat cr loi 1oc ndo gilta con théng kho, thi co 18 do 1a viéc
nhimg ngudi chiu kho nhan ndi kho so ndy nhu 1a bang chung (tuy oan
nguoc) ré‘tng ho dac bi¢t. Lam sao ho lai chon trdi qua mdt sy hanh ha lon
lao nhu vay, néu khong vi lay d6 1am bang chtng rang ho khéc, do dé gia
dinh 13 ho t6t hon, nhitng ngudi khong chiu kho?

2. Khong thé chiu duoc canh ¢ mot minh trong cin ho sudt ky Giang
sinh, nén toi dit phong trong mot khach san nhé gan Bayswater Road. Toi
mang theo mot va li nho, mé sach va quan 4o ma tdi chang doc ciing chiang
mic. Toi mic may ngay mot bd 4o choang tim mau tring, ndm & dau giudng
va ctr bam luét qua may kénh trén ti vi, doc menu dich vu phong va lang
nghe nhitng am thanh lac dac to dudi duong.

3. Thoat tién rat kho dé phan biét tiéng 6n tir xe ¢ rAm ri bén
dué6i: nhitng ca xe dong sam, cac xe chd hang i ach chay s6 mét, tiéng may
khoan khi nén dong Xuéng via hé. Va trén tat thay, to1 bat dau nhan ra mét
am thanh khac biét han, lao xao qua btrc tudng mong ctia khach san dau do
trén dau toi, trong lic tdi dang tua vao cudn tap chd Time ké nhau nhi vao
dau givong mau md ga. Khong thé chdi bo sy that riang, bat chip toi c¢b bo
ngoai tai thé nao (va Chaa mdi biét lam cach ndo), Am thanh tir phong bén
canh chi c6 thé 1a nghi 1& dong cdn cia loai nguodi. “Me kiép,” t6i nghi,
“chiing n6 dang phang nhau!”

4. Khi nghe tiéng nguoi khac gitta mot hanh dong nhu vy, ngudi ta
c6 thé mang mot vai thai do nhat dinh. Néu tré va giau tri tudng twong, anh
ta co thé sin sang thuc hién mdt qua trinh déng hoa vo1 con duc bén kia
tuong, tudng twong bang tam hon thi si hinh anh 1y tudng ctia nguoi phy nix
may man — Beatrice, Juliet, Charlotle/”/, Tess/” — ma anh ta buéc minh lang

https://thuviensach.vn



nghe tiéng rén la cta ho. Hodc 13, néu x4u hd vi ghi nhan libido’’ khach
quan nay, anh ta c6 thé ngoanh mat di, nghi vé nudc Anh va van to loa ti vi.

[1. Nguoi Goethe yéu nhung khong dap lai, tro thanh cam
hung cho tieu thuyét Noi dau cua chang Werther.]

[2. Nhan vat nir trong Tes nha d’Urbervilles cua Thomas
Hardy (tung co ban dich tieng Viét tén Nguoi tinh dau tién, nguoi yéu cuoi
cung).|

[3. Xung nang tinh duc, thudt ngit do nha tam phan ho Freud
tao ra.]

5. Nhung dang chu ¥ 1a t6i chi c6 phan Uing thu dong, hay dang hon,
toi that bai trong viéc dua ra bat ky phan tng ndo ngoai viéc thira nhan. Vi
Chloe da di khoi, toi chi con biét thira nhan. To6i khong con biét ngac nhién
1a gi, theo moi ¥ nghia cta tir ndy. Cac nha tdm 1y hoc bao chung ta ring
ngac nhién 1a phan Gng truéc diéu khong trong doi, nhung toi di rot cudc
trong doi moi thir, va boi vay khong thé bi bat ngd vi bat cr th gi.

6. biéu gi dang vut qua dau t6i? Chi co6 bai hat ndo dé timg phat trén
radio trong xe cua Chloe, vao lic mat troi1 nga bén ria duong cao toc:

Anh dang yéu, em yéu ddu,

Hay nghe anh goi tén em, anh chang hé xdu ho,

Anh dang yéu, em yéu ddu,

Pirng bao gio bé di, moi thir sé nhiw thé nay mdi théi.

T6i da dan bi nhiém ddc voi ndi budn cia riéng minh, toi da
cham dén tang binh luu cua noi1 dau dén, khoanh khac ma con dau dua dén
phttc cam Gié-su. Am thanh ctia mot cap doi dang giao cau va bai hat tu
nhirng ngay hanh phuc hop nhat lai trong hang 1& dAm uét bat dau tudn trao
trude suy nghi vé ndi bat hanh cua sy hién hitu t6i. Nhung 1an dau tién, d6

khong phai 1a giot 1€ gian dir, s61 suc, ma la thr nudc ngot- dang cang luc
cang chua chat véi 101 két an rang ké mua quang khong phai t61, ma la nhitng
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ké da l1am t6i ton thuong. Tai diém cyc thinh noi ngudi ta tir dau dén chuyén
sang vui mung, to1 chiém nghi¢m niém han hoan cta ké tr vi dao, niém han
hoan ctia phitc cam Gié-su. Toi tudong twong Chloe va Will du lich khap
California, t6i lang nghe nhiing 10i khan nai “nita di” va “manh 1én di” tir
ctra phong ké bén va bat dau say véi thi chat 16ng ciia ndi sau bi.

7. “Néu ai d6 dugc moi ngudi khac hiéu, ho vi dai dén nhuong
na0?” toi tu hoi, du tinh sb phan dura Con cua Chua. Li¢u to1 co thé thuc su
tiép tuc trach minh cho vi¢c Chloe khong thé hiéu t6i? Su tir chdi cua ¢o 1a
dau hiéu ctia viée c6 thién can hon 13 t6i kém coi. Toi khong con nhat thiét 1a
con sdu mot con cd 1a thién than. C6 di roi bo to6i dé di theo mét ga
Corbusia’” hang ba nguoi Califorina don gian vi ¢d qué can nghi. Toi bat
dau dién dich lai tinh cach co, cht trong vao nhitng mit toi thay khong hai
long nhat. R4t cude ¢6 qua ich ky, su hap dan cua co chi 1a 16p v ngoai
nong can che day mot ban tinh md nhat. Néu cb quyén ril nguoi khéac dé ho
c6 suy nghi 1a ¢d hap dan, can phai xét dén cudc noi chuyén thi vi hay nu
cudi tir té ctia ¢6 hon 1 bat cr nén moéng thanh thuc ndo cia tinh yéu. Nhimng
nguoi khac khong biét co theo cach toi biét va rd rang (mic du toi da khéng
nhan ra ngay tir dau) co qua duy ngd, tham chi con cay , d6i khi con thiéu
chu déo, thu:ong hay bat can, thinh thoang khiém nha khi co nong rudt meét
moi, khi ¢6 mudn theo hoc thuyét cua riéng cd, va trong quyét dinh tir chdi
to1, vira bac tinh vira khong khéo 1¢o.

[4. Charles-Edouarrd Jeanneret-Gris (1887-1965 ) con goi la
Le Corbusier, la kién triic sw nguwoi Phdp, nha tién phong ciia nén kién tric

hién dai.]

8. Qua ndi dau, cang lic cang sang sudt vo minh, toi c6 thé tha thu,
cam thong, va chiéu c¢6 Chloe viéc ¢o thiéu sy danh gia — va viéc lam doé
mang cho t6i niém nhe nhdm vo han. Tdi ¢6 thé nim trong phong khach san
mau xanh hoa ca va mang ddy cam giac vé pham hanh va su vi dai cta chinh
minh. Téi toi nghiép Chloe vi moi thtr c¢6 khong thé hiéu, toi 13 nha tién tri
thong thai vo han, ngu:m quan sat nhiing céach thirc cua dan 6ng va dan ba
v6i nu cuoi thau su, siu uat.

9. Tai sao phirc cam cua toi, ngon nghé tam 1y suy doi bién moi tham
bai va nhuc nha thanh thai cuc nguoc lai, dugc dat tén la phirc cam Gié-su?
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T6i dd co thé danh dong ndi dau dén cia téi voi chang Werther tré hodc ba
Bovary hay Swann, nhung khéng mot ai trong s6 nhﬁfng tinh nhan dau kho
nay cé thé canh tranh véi pham hanh khong ti vét cua Gié-su va long t6t
khong thé hoai nghi bén canh su doc ac ctia nhirng nguoi ong cd gang ylu
thuong. Khong chi doi mat ngan 18 va khudén mit tai xAm qua phan thé hién
ctia cac nghé si Phuc hung va bién 6ng thanh mot nhan vt 16i cuén nhu vay,
ma vi viéc Gié-su la mot nguodi tu té, hoan toan cong b?mg bi phan boi. Tinh
chat 1am ly ctia Tan U'c, ciing nhiéu nhu chuyén tinh cta chinh toi, nay sinh
tr mot than thoai budén vé mot nguoi co tiét hanh nhung bi hiéu sai, nguoi
thuyét gido moi nguoi yéu hang x6m ctia minh, chi dé thay 1ong rong luong
trong thong diép d6 bi ném tré lai vio mit 6ng ta.

10. That khé tudng tuong Ki td6 gido da dat dugc thanh cong ma
khong c6 mot tir si ¢ trén dau nhu vay. Néu nhu Gié-su chi séng mot cudc
doi lang 18 ¢ Galilee dong to com mot va ban an/” va xuat ban mot cudn
sach mong nhan dé Triét Iy cudc doi cua téi trude khi chét vi nhéi mau co
tim, 6ng ta han khong git hai duoc dia vi nhu ngdy hom nay. Cai chét kho s
trén Thap gi4, su muc rudng va tan ac ctia chinh quyén La M4, su phan boi
ctia bang hiru, tit ca diéu nay 1a cac gia vi khong thé thiéu dé ching to (vé
mit tm 1y hon 1a lich str) rang con ngudi c6 Chiia & bén canh.

[5. Am chi Giu-sé (Joseph), cha ciia Gié-su, lam nghé tho méc.]

11. Cam giac vé pham hanh nay sinh tu phat trén manh dat mau mo
ctia ndi dau. Cang dau don, nguoi ta cang co tiét hanh. Phirc cam Gié-su bi
méc miu vao cam giac vé tinh siéu viét, su siéu viét ctia mot nguoi bi ap buc
xem anh ta dimg trén ké ap birc minh, trudc su chuyén quyén va mi quang
ctia chiing. Bi ngudi yéu tir bo, toi xién duong ndi dau ctia minh nhu 1a ddu
hiéu cua su cao ca (d6 sup xudng giudng vao ba gid chiéu), va boi vay tranh
phai trai nghiém ndi sau kho nhu két qua cta nhitng gi xét cho cung ciing chi
la mdt cudc chia tay lang man tran tuc. Su ra di cia Chloe c6 thé giét to1,
nhung it nhat dé lai t6i sy s& hitu choi 10a mot co s& dao dic cao ngao. Toi
la mot tr si.

12. Phitc cam Gié-su nam & phia bén kia quang phd so vé&i thuyét
Mic-xit. Sinh ra da tu ghét minh, thuyét Mac-xit ngan to1 trd thanh hoi vién
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ctia bat ctr cau lac bo nao. Phirc cam Gié-su tuy van giir to1 ding bén ngoai
nhiing canh cong cau lac bo, nhung n6 1a két qua cua niém tu yéu du da,
tuyén bd rang to1 khong duoc chap nhan vao hoi chi bdi vi toi qua dac biét.
Hau hét hoi nhom, dung hon 13 nhitng giao thiép 16 mang, thuong khong thé
hiéu dugc gia tri ciia nguoi vi dai, nguoi thong thai va nhay cam, nhing
ngudi bi bo ngoai cong hodc bi ban gai ho bo roi. Su vuot trdi cla toi the
hién & su 6 1ap va ndi kho ai: Téi dau khé, bdi viy téi dac biét. Téi khéng
dwoc nguoi ta hiéu, nhung chinh vi 1y do dé, t6i xvmg déng nhdn mot su thau
hiéu Iém lao hon.

13. Mién 1a ding tu ghét minh, ngudi ta can phai cam thong cho
thuat gia kim bién diém yéu thanh pham hanh — va su tién héa dua ndi dau
cua to1 thanh mdt con phirc cam Gié-su rd rang ham ¥ t61 mang strc khde tam
than tot. N6 cho théy trong sy can béng ndi tai tinh té gilra long tu ghét va tu
yéu, thi long tu yéu gio day dang thang thé. Phém g ban dau cta toi voi su
tir chbi ctia Chloe 1a 1ong tu ghét, tirc 1a t01 tiép tuc yéu Chloe trong khi ghét
chinh minh vi da khong thé clru van moi quan hé. Nhung phuc cam Gié-su
ctia t6i da bién d6i phuong trinh ay trong dau, gio day dién giai su tir chdi
nhu 14 dau hiéu cho théy Chloe xtrng dang nhan su khinh bi hoac cao nhét 1a
long thuong x6t (miu muc ciia cac pham hanh Ki-td gido). Phirc cam Gié-su
chi don thuan 1a mot co ché tu bao vé, toi da khong mudn Chloe roi bo minh,
t6i dd yéu cd hon 1a timg yéu bat ctt ngudi phu nit nao khac, nhung lac nay
khi c6 d3 bay dén California, t6i chdp nhan mot m6i mat mat khong thé ganh
n6i d6 bang cach tai dinh hinh gia tri cia c¢6 ban dau. P6 rd rang 1a mot 10i
n6i doi, nhung d6i khi ta khong dii can dam, nhat 1 khi bi bo roi va tuyét
vong, trai qua ky Giang sinh mot minh trong mot phong khach san va ling
nghe am thanh cao trao cuc khoai & phong bén canh.
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Chuwong 23

Dau cham lung

4%

1. C6 mdt cau ngan ngit A rap noi rang tim hon chuyén dong véi toc
d6 cua con lac da. Trong khi hau hét chung ta bi dan dat boi nhimg nhu cau
ngit nghéo vé thoi gian biéu va nhat trinh, tAm hon ta — ban toa cua con tim
— van deo dudi dang sau ta mot cach hoai nhd, mang theo ganh ning cta ky
trc. Néu nhu mdi cudc tinh déu chat thém mot strc nang nao dé 1én lung con
lac da, chung ta co thé trong doi tam hon cham di tuong img vaoi tam quan
trong clia ganh nang tinh 4i. Khi rot cudc c6 thé rii bo ganh ning vun nét cia
ky trc minh, Chloe d3 gan nhu giét con lac da cua toi.

2. Tir khi ¢6 ra di toi d3 mat hét khao khat dong hanh cung hién tai.
T6i song trong hoai nhd, tic 13 vdi mot dan chiéu thuodng hang téi cude doi
t6i khi con ¢ bén cd. Poi mat toi chang bao gid thuc sy mo ra, chung van
nhin vé phia sau va vao bén trong ky @rc. Pang 18 toi nen udc trai qua phan
doi con lai di theo con lac da, lang thang qua nhiing dun cat ciia ndm qua,
dimg lai ¢ nhitng 6¢ dédo quyén rii dé tro 14 qua hinh anh cta nhitng ngay
hanh phuc xuwa. Hién tai khong c6 gi neo gitt to1, qua khir da tr¢ thanh thi
duy nhat c6 thé cu tri. Liéu hién tai c6 thé dong vai tro gi bén canh qua khr,
hay chi 14 101 nhic ché gidu vé nguoi vang mit? Liéu tuwong lai co thé chiu
dung mot su thiéu vang khac con cay nghiét hon?

3. Khi nhan chim minh trong ky tc, toi thinh thoang khong thé nhin
vao hién tai ma khong co6 Chloe, mang 40 giac rang cudc chia tay chua hé
dién ra va hai dira van & cung nhau, nhu thé t6i da c6 thé goi dién cho co ay
bat ctr luc nao va ra dén Odeon coi phim hay di bo qua cong vién. T6i s& bo
qua chuyén Chloe quyét dinh dén ¢ cung Will trong mot thi tran nhé & mién
Nam California, tam tri to1 s& chuyén tir viéc bao cdo su that sang mot huyén
tuong vé nhitng ngay dién vién chi c6 niém vui va tiéng cudi. Roi bat thinh
linh, thr gi d6 s€ manh bao ném to6i1 tro vé hién thuc khong c¢6 Chloe. Bién
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thoai s& d6 chudng va trong lic dén nhic may toi s& dé ¥ (nhu thé 1an dau
tién, v4i tron ven niém dau cta 1an dau nhan ra) chd Chloe thudng dé luoc
chai toc trong phong tam luc nay trong tron. Va sy thiéu vang cai luoc s&
nhu mot nhat dao gdm vao tim, mot 101 nhiac khong thé duong ndi rang co da
ra di.

4. Kho khan cua viée quén c6 duge nhan 1én boi su song sot cla qua
nhiéu thir ¢ thé gi6i ben ngoai ma chiing t61 da chia sé cung nhau, va c6 quan
bén & trong d6. Cai 4m nude nam trong bép s& chot pha ra ky te vé Chloe, lo
x0t ca chua & ké siéu thi c6 thé béng mdt moi lién hé la lung nao do nhéc toi
vé modt cudc shopping twong tuy vai thang trudc. Lai xe qua ciu vuot
Hammersmith vao mdt t6i khuya, t6i nhé minh da 13i doc con dudng nay vao
mot dém mua tuong ty nhung voi Chloe ngdi & bén canh. Sy sip dit nhiing
chiéc gbi trén sofa cua toi goi 1én cach cd gbi dau 1én chung mdi khi mét
moi, cudn tir dién trén ké sach cua toi 13 161 nhac vé nido htic tra nhiing tir
ma c6 khong biét. Vao nhiing luc nao d6 trong tuan khi ngay xua chiing toi
lam nhimg viéc d6 cuing nhau, c6 mot mdi song hanh kho sé gitra qua khir va
hién tai: sang tht Bay s& goi lai nhitng budi tham quan phong tranh, t6i thi
Sau 1a cac club nao d6, t6i thir Hai 13 cdc chuong trinh truyén hinh quen
thuoc...

5. Thé gi6i hiru hinh khong cho phép t6i quén. Cudc doi con tan doc
hon nghé thuat, boi nghé thuat ludon cam doan rang nhiing thir xung quanh
hiru hinh phan anh tinh trang tim than cta cac nhan vat. Néu nhu ai d6 trong
mdt vé kich ctia Garcia Lorca nhan xét bau troi xuéng thép, tdi tim va xam
xit nhu thé ndo, diéu ndy khong con 1a mét sy quan sat thoi tiét ngay tho nita
ma 13 mot biéu tuong cua trang thai tim 1y. Cudc doi khong dem lai cho ta
nhiing d4u hiéu thuén loi nhu thé - mét con bio dang tdi, va tor xa vat bao
hiéu cua cai chét va su sup do, trén duong di cia nd, mot ngudi kham phé ra
tinh yéu va chén 1y, sic dep va hanh phuc, con mua khéng ngét dap vao cira
s0. Tuong tu, trong mot ngdy hé ning dep, mot chiéc xe dap bdng chdc méat
kiém soat trén con dudng ngodn ngoéo va dung vao cdy 1am cac hanh khach
trong do thi¢t mang.

6. Thé gidi bén ngoai khong chay theo nhirng tdm trang bén trong toi,
cac toa nha lam nén cho cau chuyén tinh cua t61 va noi cam xtc xao dong
cua to1 khot phat, luc nay lai khong chiu thay doi bo dang dé phan anh trang
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thai bén trong t6i. Cling nhiing céi cdy xép doc con duong dan den Dién
Buckmgham cling nhitng cin nha trat da rora ndm trude dufong phd tip nap,
cling cai ho Serpntine chay qua cong vién Hyde, ciing bau trdi mang mau
xanh st, cling dong xe chay qua cung nhitng con duong ay, cling cac cira
hang ban cing nhitng mén do cho cung bang 4y ngudi.

7. Su tir chdi thay doi nay nhic nho t6i rang thé gidi 1a mot thuc thé
van s& tiép dién bat ké toi dang yéu hay khong yéu, hanh phuc hay khong
hanh phuc, song hay chét. Khong thé trong doi nd thay d6i cach biéu hién
dua theo tAm trang toi, va nhitng khdi da tao nén nhimng con dudng cta thanh
phé ciing khéng mang xem xét chuyén tinh cua t6i. Mac du chung d3 to ra
hanh phtc dé hoa nhap véi niém hanh phic cia t6i, ching van con nhiéu
viéc khac dé lam thay vi tan nat nhu chuyén di ra di.

8. Roi khong thé tranh khoi, toi bat dau quén Chloe. Vai thang sau
lan chia tay Va1 ¢, to1 d1 bd trong lf)ng London noi co tung séng va nhan ra
suy nghi vé c6 da khong con thong kho nhu trude, toi con thay minh khong
cha yéu nghi vé ¢6 (mic du day chinh xac la noi ¢6 6), ma vé cudc hen cua
t6i voi mot ai trong khach san gan d6. Toi nhan ra ky @c vé Chloe di tu
trung hoa va tré thanh mot phan cua lich sir. Toi 18i cung di theo su lang
quén nay. Su viang mit c¢6 khong con lam toi dau, diéu lam t6i dau 1a mbi
dimg dung cta t6i voi chuyén d6. Viéc quén, tuy binh than, ciing 1 101 nhic
nho rang toi da khong chung tinh voi nhitng gi mot thoi toi dau x6t nam giir.

9. Mong mudn tai chinh phuc ban thé gia ting, nhiing thoi quen méi
dugc tao ra va can tinh khong chira dung Chloe dugc thanh 13p. Can tinh cua
t61 tir 1au dd xoay quanh chit “chung t6i”, vi thé dé quay tro lai cai “toi” bao
ham cudc kham pha toan dién ban than. Phai mat mot thoi gian dai dé hang
tram mbi lién két ma Chloe va toi da tich lily cing nhau méi mo dan di. Toi
phai sdng véi chiéc sofa ctia minh nhiéu thang trude khi hinh anh c¢6 nam do6
trong bo dam ngu duoc thay thé bang mot hinh anh khic, mot ngudi ban
nam doc sach trén d6, hodc 4o choang cia t6i vat qua. Toi phai budc qua
Islington v6 so dip trudc khi c6 thé nhé rang Islingon khong chi 13 quan
Chloe &, ma con 13 noi hitu ich dé di cho hay an toi. T6i dd phai ghé tham lai
hau nhu moi dia diém hiru hinh, nghi lai moi dé tai néi chuyén, mo lai moi
bai hat va thyc hién lai moi hoat dong ma co 4y va toi da chia sé nham tai
chinh phuc ching cho hién tai, dé giai téa nhiing mdi lién két trong chung.
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Nhung dan dan t6i d quén..

10. Quang thoi gian cua t6i voi Chloe ty dong gap lai, giong
nhu chiéc dan accordeon khi ép vdo. Chuyén tinh toi giong nhu mot tang
bang dan tan chay khi t6i mang n6 qua hién tai. Qua trinh ay giong nhu mot
may anh phim chup hang nghin khung hinh mét phut, nhung lac nay loai bé
hau hét, chon lya dua theo nhitng huyén tuéng huyén bi, dé 1dy mot khung
hinh nao d6 vi mét trang thai cam xtc da dong tu xung quanh. Gidng nhu
mot thé ky bi giam trir va biéu tuong hoa bang mot gido hoang hay qudc
vuong hay tran chién nao d6, chuyén tinh tdi tu tinh gian thanh mot vai
thanh t6 biéu twong (ngAu nhién hon cach chon cia céc s gla tuy cling chon
loc khong kém): khudén mat Chloe khi ching t6i hon 1an dau, mai toc muot
ma vuong trén canh tay co, hinh anh c6 dimg doi to1 trude ctra ga Liverpool
Street, 40 pull mau trang, cach co cudi khi toi ké chuyén cudi vé ngudi Nga
trén mot chuyén tau qua dat Phap, cach co vudt toc. ..

11 Con lac da tré nén nhe hon mdi ngay, lién tuc gili nhiing ky
{rc va tdm hinh ra khoi lung, lam chung bay tan mac trén nén sa mac Va dé
cho con gid chon vui trong cat, va dan dan con lac da tré nén nhe téi ndi nd
6 thé di nude kiéu va tham chi nuéce dai theo mét cach la lung — cho t61 mot
ngay, trong mat b¢c dao nho goi la hién tai, con sinh vat mét I cudi cung
cling bat kip phan con lai cta toi.
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Chuong 24

Nhitng bai hoc tinh yéu

4%

1. Ching ta budc phai gié dinh rang co6 thé rat ra tir tinh yéu nhiing
bai hoc nao d6, néu chung ta van s¢ sung suong ma lap di lap lai mai khong
ngung cac 101 ]am ctia minh, giong nhu 1i ru01 cu tu dam dau vao cira s0 ma
khong hiéu rang mic du ctra kinh trong sudt chiing van khong thé bay qua.
Chang 1& ching ta khong thé hoc dugc cac chan 1y co ban nao d6, nhimg
mau khon ngoan c6 the ngan ngira mot luong nhiét tinh thai qua nao do,
hoidc ndi dau, hodc nhing that vong cay dang? Chang 1€ viéc tré nén khon
ngoan trudc tinh yéu, cling glong nhu ngum ta co thé tr& nén khong ngoan
trong viéc an kiéng, cai chét, hay chuyén tién bac, khong phai 1a mot tham
vong chinh dang u?

2. Chung ta phai ¢ tré' nén khon ngoan khi nhéan ra rang khong phai
tir lac sinh ra ching ta da biét cach song, ma cudc doi nay 1a mot k§ nang
can phai thu nhat, giong nhu dap xe hay choi duong cam. Nhung sy khon
ngoan khuyén bao ching ta 1am gi? N6 bao chung ta huéng dén su yén binh
va thanh than ndi tdm, mdt cudc thoat khdi ndi lo léng, s¢ hai, sung b than
tuong, va cac duc vong tai hai. Long khon ngoan day chung ra réng nhiing
thoi thiic dau tién khong phai lac nao ciing dung, nhitng ham muén sé& dan ta
di chéch hudng néu chung ta khong rén luyén 1y tri nham tach biét nhiing
nhu cau phu phiém khoi cac nhu cau dich thuc. Su khon ngoan day chiing ta
kiém soat tri twong twong cua minh, bang khong tri tudng tuong s& bop méo
hién thyc va bién nhitng ngon nui thanh dun dat va coc nhai thanh cong
chtia. N6 bao chung ta kiém ché ni sg cua minh, dé biét sg hii trude nhiing
gi s& lam hai minh, nhung khong hoai phi nang lugng dé chay trén nhiing cai
bong trén tudng. N6 bao ching ta khong nén so cai chét, va chung ta chi nén
so hai chinh tu than ndi so.

3. Nhung su khon ngoan noi gi vé tinh yéu? C6 phai 1a thir gi d6 nén
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bi tr bé hoan toan, gidng nhu ca phé hay thudc 14, hay thi thoang duoc phép
vién dén, nhu cdc rugu vang hay mot thanh s6 ¢6 la? Cé phai tinh yéu truc
tlep dbi 1ap v61 moi thr ma sy khon ngoan dai dién? Li¢u nhitng nha hién
triét mai bdi roi hay chi co nhimg dua tré 6ng cu non?

4. Tuy mot s6 nha tu tuong thong thai da gat dau chap thuén tinh yéu,
nhung ho van can trong rut ra su khac bi¢t gitra nhiing bién thé cua no, cling
nhu cach cac bac si khuyén ta han ché dung mayonnaise, nhung van dugc
phép néu né duoc lam tir cac chat it béo. Ho phan biét tinh yéu hap tap cua
Romeo va Juliet v&i su tho phung trAm mic cta Socrates trude cai Thién, ho
d6i 1ap tinh cam thira mira cia chang Werther véi tinh yéu thuong huynh dé
cua Gié-su.

5. Su khac biét co thé dugc nhom lai thanh cac pham tru tinh yéu
chin chan va tinh yéu non nét. Pugc ¢d xty theo gan nhu moi cach, triét 1y
ctia tinh yéu chin chin ndm & nhédn thirc cht dong vé cai thién va céi ac tong
mdi con nguoi, chat day sy on hoa, chéng lai sy 1y tudng hoa, hoan toan
khong c6 long ghen tudng, kho dam hay 4m anh, né 1a mot hinh thire cua
tinh ban v&i mot chiéu kich tinh duc, dé chiu, thanh than va dugc hoi dap (va
c6 18 giai thich tai sao hau hét nhiing ai di biét dén bo bén hoang da cua long
khao khat s& tir chbi goi su khong dau dén ctia nd bang tudce hiéu tinh yéu).
Tinh yéu non nét, trai lai (mac du sy phan chia nay chang may lién quan dén
tudi tac) 13 cau chuyén vé sy bap bénh hon loan giita hai bo 1y tuéng hoa va
ndi that vong, mot trang thang chanh noi cam giac d& mé va hanh phiic pha
tron véi an tuong vé chét dudi va budn ndn thdc thao, noi cam xic ma nguoi
ta rot cudc tim thay cau tra 1oi di cing véi cam xtc chua bao gio ngudi ta xa
la dén thé. Pinh diém logic cua tinh yéu non nét (boi vi né tuyét ddi) nam o
cai chét, theo cach biéu tuong hay hién thuc. Cuc diém cua tinh yéu chin
chin 13 hon nhan, va nd luc tranh cach chét béng 1€ thuong (bdo Chu nhat,
ban 13 quan, cac thiét bi diéu khién tir xa). Tinh yéu non nét khong chap
nhan thoa hi¢p, va chi can tr chdi thoa hi¢p, chung ta dang di dén mot dang
dai hong thuy.

6. V6i cam thtrc chung ngiy tho rang nhitng van dé phirc tap co thé
nay no, toi thi thoang s& hoi (nhu thé cau tra 10i c6 thé nam gon sau lung mot
bi thwr), “Tai sao tat ca chung ta khong don gian 13 yéu 1an nhau?” Vay quanh
tr bé boi nhirng ndi thong khd cua tinh yéu, nhitng 16i cam ram cia bd, me,
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anh chi em, ban be, hay cac ngdi sao chuong trinh truyén hinh nhiéu tap, toi
van sé& kién tri nuodi niém hy vong don glan vi moi ngudi déu himg chiu va
kho s& tir ndi dau d6n nhu nhau, nén c6 thé tim thdy mot cau tra 10i chung —
mot giai phap siéu hinh hoc voi nhitng van dé lang man cua thé gidi, cling
v6i mtrc do 16n lao nhu cau tra 101 ciia nhitng ngudi Cong san vé cac bat
cong ctia tu ban quc té.

7. T61 khong ¢6 doc trong con du mién khong tuéng cia minh ma di
cung v4i mot nhom ngudi, t6i goi ho 1a nhiing nha thirc chitng ling man!”,
nhitng ngudi tin tuong rang voi day din suy nghi va liéu phap, tinh yéu co
thé tré thanh mét trai nghiém it dau don, va gén nhu lanh manh. Nhom cac
nha phén tich, truyén gido, hién triét nguoi Hindu, nha tri liéu va nha van
nay, trong khi thira nhan tinh yéu ddy nhimg van dé, cho rang nhimg van dé
nguyén khdi han phai ¢ cac giai phap nguyén khoi twong tmg. D6i mat voi
ndi kho cua hau hét nhitng cudc doi duy cam, cac nha thuc chimg ling man
s€ thir xdc dinh nguyén nhan — phttc cam ty trong, phic cam ngudi chao,
phtic cam ngudi me, phitc cam vé phtc cam — va dé xuit phuong thudc
(bang phép tri liéu luan hdi, doc Thanh phd cta Chaa’”, 1am vuon hay hanh
thién). Pinh ménh ctua Hamlet c¢6 thé tranh nho su trg gitip cia mdt nha phan
tich tir t& theo phai Jung/”/, Othello c6 thé ddy Iui tinh hung hing bang mot
cai dém mat xa, Romeo ¢ thé gip ai d6 thich hop hon qua mot dai Iy mai
moi, Oedipus co thé chia sé nhiing van dé cuia minh bang phép tri liéu gia
dinh.

[1. Nguyén van: romatic positivist. Tw positivist, chi nhiing
nguoi theo chii nghia thwe chirng (két lugn dwa trén dir kién), cé ciing goc
Véi tir positive. Vi thé tac gid con c¢é ham nghia nhitng nguwoi ¢é thdi dé tich
cue, trai voi bi quan. ]

[2. Tdc phdm ban vé triét Iy Ki t6 gido do Thanh Augustien
viet nam 426.]

[3. Carl Jung (1875-1961): nha tam phdan hoc Thuy Si. Ong

tirng cé thoi gian than cdn vé Sigmund Freud, nhung sau nay hai nguoi bt
dong vé ban chdt cua libido va ton gido.]

8. Trong khi ngh¢ thuat c6 mbi 4m anh bénh hoan vdi cac van dé di
keém theo tinh y€u, cac nha thuc chiing lang man lai cht tam vao nhiing budc
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thiét thyc nham ngin cac nguyén nhan thong thudng nhat din dén ndi khod
ndo va dau tim. Bén canh quan diém bi quan cua hau hét 2101 van chucmg
lang man phuong Tay, cac nha thyc ching lang man xuat hién nhu chién
binh can trudng ciia moi 16i tiép can khai minh hon, dam bao hon va mot
linh vuc trai nghiém nhan sinh tr trudc dén nay van danh cho tri tudng
tuong sau bi clia cac nghé si suy doi va nha tho tim than.

9. Ngay sau khi Chloe roi bo, toi vo tinh gip phai mot cuon kinh dién
vé vian chuong thuc ching lang man trén ké hiéu sach & nha ga, taic pham
cia bac si Peggy Nearly nao d6 voi nhan dé Con tim chdy mdu (Peggy
Nearly, Capulet Books, 1987). Mic du dang voi trd vé van phong, toi van
mua cudn sach, bi thu hat boi 161 nhan xét trén bia sau mau hé)ng, vO1 cau
hoi, “Phai ching yéu 13 ludn chiu dau kho?” Béc si Peggy Nearly nay 14 ai,
mot phu nit c6 thé dua ra 161 giai cho cau d6 hoc bua ay? Ngay tir trang dau
tién cua cudn sach, toi da biét duoc ba 1a

..cr nhan Hoc vién Tinh yéu va Quan hé con nguoi Oregon,
hién dang séng ¢ vung San Francisco, noi ba thyc hanh tam 1y hoc phan tich,
tri liéu tré em, va tu van hon nhan. Ba 13 tac gia cua nhiéu tac phém vé viéc
nghién xtc cam, cling nhu ghen ti duong vat, dong nang nhém, va chiing s¢
chd dong ngudi.

10. Va cudn con tim chdy mau ndy viét vé cai gi? N6 ké cau
chuyén khong may nhung lac quan vé nhiing nguoi dém ong va phu nir yéu
phai d01 turong khong phu hop, nhimg ké cu xir cyc can véi ho hay dé ho
trbng vang cdi long, dinh liu dén ruou ché hay trd nén bao luc. Nhiing nguoi
ndy tao mot moi lién hé vo thirc giita tinh yéu va dau dén, va khong thé
ngimng hy vong rang tip nguoi khong thich hop ma ho chon t6n tho s& thay
doi va yéu ho dung muc. Cudc doi ho han sé& bi huy hoai béi ao tuéng réng
ho ¢6 thé udn nin nhing ngudi, vé ban chat 13, khong thé dap lai nhu cau vé
cam xtc cua ho. O chuong thtr ba, bac si Nearly di xac dinh goc ré ctia van
dé nam & cac 6ng bd ba me thiéu sot, mang dén nhitng chuyén tinh khong
may ndy su hiéu biét sai 1éch vé qu4 trinh thuong yéu. Néu nhu ho chua bao
gid yéu nhiing ai tot voi minh, d6 1 boi nhitng gan bé cam xuc sém sua nhat
ctia ho di day ho rang tinh yéu chi bat kha hoi dap va tan doc. Nhung bang
viéc tham gia tri ligu va suy xét lai tuoi tho, ho c6 thé hicu duge goc ré
ching kho dam cta minh, va hoc duoc rang khao khat thay do6i ngu’0’1 tinh
khong thich hop cua ho chi 1a di hai ciia mot huyén tudng au tri muon hoan
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cai bd me ho thanh nhitng ngudi trao 10ng yéu thuong ding mic.

11. C6 1& vi da doc xong cudn sach chi vai ngdy trudc, toi thay
minh rat ra mdt sy song doi la lung gitra canh ngo cua nhf‘rng nguoi dugc bac
si Nearly miéu ta va nhan vat nit hinh trong tiéu thuyét vi dai cua Flaubert
Emma Bovary bi dat. Emma Bovary 14 ai? C6 1a mot phu nit tré séng & mién
qué nude Phép, 14y mot 6ng chong yéu co tha thiét nhung c6 kinh tom, vi ¢o
d3 dan gan tinh yéu véi ndi dau dén. Két qua 1a co bat dau ngoai tinh véi
nhiing nguoi dan 6ng khong thich hop, nhiing tén hén doi xir tan doc véi co
va cb khong thé dya vao ho dé lap day nhitng khao khat tinh 4i ctia minh.
Emma Bovary 1am bénh bdi vi ¢6 khong thé ngung hy vong nhimg ngudi d6
roi s& thay doi va yéu co ding muc — trong khi rd rang Rodolphe va Léon chi
xem cO nhu 1 mot trd tiéu khién. That khong may, Emma thiéu co hoi tham
gia tri liéu va tu y thitc dt dé nhan ra ngudn goc hanh vi khd dam ctia minh.
Co bo lo nguoi chong va dira tré, tiéu phi tién ctia gia dinh, va sau cung tu
sat béng thach tin, dé lai dra con nho va nguoi chéng qu?m tri.

12. baoi1 khi that thu vi khi nghi: cac su kién trong qua khir co thé
dién ra khac thé nao néu nhu lic d6 c6 nhitng giai phap nhét t. Diéu gi xay ra
néu ba Bovary c6 thé thao ludn van dé ctia minh voi bac si Nearly? Diéu gi
xay ra néu thuyét thuc chtng lang man c6 dip can thiép vao mot trong nhing
chuyén tinh bi kich nhat cia vin chuong? Nguoi ta tu hoi néu Emma budc
vao phong mach cua bac si Nearly & San Francisco, cudc trd chuyén s& dién
ra thé nao.

(Bovary nurc no trén sofa.)

NEARLY: Emma, néu chi mubn ti giup, chi phai cho toi
biet chi gdp phai  chuyén gi.

(Khéng hé nhin 1én, ba Bovary xi miii vao chiéc khén théu.)

NEARLY: Khoc 1a mot trai nghiém tich cuc, nhung t61 khong
nghi chiing ta nén danh toan b ndm muoi phat dong ho cho viéc khoc.

BOVARY: (thot lén trong nwéec mat) Chang khong viét,
chang khong... thu tu gi ca.
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NEARLY: Nhung ma ai khong thu tir, Emma?

BOVARY: Rodolphe. Chang khong viét, khong thém thur tir.
Chang ay khong yéu t61. T61 chi 1a ngudi dan ba tan nat coi long. T6i 1a dira
dan ba tham hai, khon kho, non n6t bi lam cho ti€u diéu.

NEARLY: Emma, ding néi nhu thé. Toi da bao ¢, co phai
hoc cach yéu ban than minh.

BOVARY: Tai sao phai kho bang cach yéu mot ké ngdc?

NEARLY: B61 vi ¢6 1a mot nguoi xinh dep. Va bdi vi ¢cd
khong thay minh nghién nhitng nguoi dan 6ng gay ra dau kho.

BOVARY: Nhung t6i hanh phuc vao luc ay.
NEARLY: Hanh phtic thé nao?

BOVARY: O trong trang thai do, c6 chang bén canh to1, lam
tinh v&i chang, cam giac lan da chang cham vao t61, cudi ngya qua khu rung.
To61 cam thay qua thuc, thay minh dugc song, va gio d t61 dang tham hai.

NEARLY: C6 thé ¢6 di cam thdy minh duoc sdng, nhung d6
1a vi co biét cam giac d6 khong ton tai mai, co biét nguoi dan ong ay khong
thuc sy yéu co. Co ghét ch@)ng minh vi anh ta nghe theo moi diéu c6 noi,
nhung c6 khong thé ngimg yéu loai dan 6ng mat dén hai tuan 1& dé tra 1oi
mot l1a tu. No1 théng nh¢, Emma, quan niém tinh y€u cua c6 lam 10 ra dau
hiéu cta 4m anh cudng birc va kho dam.

BOVARY: That u? Lam sao toi biét dugc? T6i khong quan
tam li¢u no c6 phai 1a bénh, t61 chi muon hon chang, cam thay chang 6m toi
trong tay, dugc ngui thay mui nude hoa trén da chang.

NEARLY: C6 phai bat dau nd lyc nhin vao bén trong minh,
nhin lai tudi tho ¢o, roi c6 18 c6 s& nhan ra minh khong dang ganh chiu toan
bod ndi dau don do. Tat ca chi vi ¢o 16n 1én trong mot gia dinh bat 6n, & d6
nhitng nhu cdu cam xuc cta c6 khong dugc giai téoa, ma cd bi ket trong
khudn mau nay.

BOVARY: Cha t6i chi 1a mot nong dan binh thuong.
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NEARLY: C6 thé, nhung 6ng ay ciing 1a nguoi khong dang
tin cay vé cam xuc, thé nén luc nay co6 phan Umg truéc mot nhu cau khong
dugc thoéa man bang viéc yéu mot nguoi dan 6ng khong thé cho thir co thuc
sur muon.

BOVARY: Van dé nam & Charles chtr khong phai Rodolphe.

NEARLY: Cb6 gai a, chung ta s& gac chuyén d6 sang tuan sau.
Sap hét gio cho cudce tro chuyén nay roi.

BOVARY: Oi, bac si Nearly, t61 da dinh giai thich vd1 ba,
sang tuan sau to1 khong the tra tién cho ba dugc.

NEARLY: Pay la lan thtr ba c6 néi véi toi dicu nay.

BOVARY: Téi xin 18i, nhung chuyén tién bac kha quan trong
v6i toi lac nay, t6i quéa thiéu hanh phiic, bao nhiéu tién toi d6 vao shopping
hét ca. Chi mdi hom nay, t6i di dén cira hang va mua ba cai vy méi, mot dé
théu c6 hinh v&, va mot bd 4m s

13. That kho tuéng tuong ra mot két thic ¢6 hau cho cudc tri liéu
cua ba Bovary, hay mot két cuc hanh phtc hon cho cudc doi co. Phai 1a mot
nha thuc ching lang man nhi¢t thanh mai tin bac si Nearly (néu duoc tra thu
lao t6t) c6 thé bién Emma thanh mot ngudi vo chu toan, khong cudng buc va
biét cham lo, dé bién quyén sach cua Flaubert thanh mot cau chuyén lac
quan vé sy chudc 16i thong qua viéc hiéu biét cai toi. Tat nhién bac si Nearly
da c6 mot sy dién giai vé van dé cta ba Bovary, nhung c6 mdt su khac biét
lom gifra xac dinh va giai quyét mot van dé, gilta su thong thai va mot cudce
doi khon ngoan. Tét ca chiing ta déu thong minh hon kha nang minh c6 thé,
va viéc y thirc vé su dién r6 cua tinh yéu chua bao gio ctru ai d6 thoat khoi
ha bai. C6 1& quan niém vé su khon ngoan hay tinh yéu khong dau don cling
ham chira mot sy mau thuin giéng nhu quan niém vé mot tran chién khong
d6 mau (khong xét dén Cong udc Genéve!”) — don gian 1a nd khong thé ton
tai. Gitta ba Bovary va Peggy Nearly 1a cudc ddi dau giira bi kich lang man
va sy thuc chirng lang man. N6 1a cudc ddi dau gifta sy khon ngoan va doi
cuc ctia khon ngoan, von khong phai su ngu dot (thir dé cai thién), ma 1a viéc
khong thé hanh dong dya trén nhitng gi nguoi d6 biét 1a dung. Biét chuyén
tinh cta minh 14 phi thyc té cling khong giup ich gi cho ca Chloe 13n t6i. Biét
minh c6 thé 13 ké ngdc cling khong gitp chiing ta trd thanh nha hién triét.
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[4. Cong uodc Geneve bao gom bon diéu udc, dat tieu chudn cho ludt
phdp quoc té vé cac ung xuwr voi chién tranh. |

14. Mang ndi bi quan va ndi dau khoé chita lanh cua tinh yéu, toi
quyét dinh quay lung khoi ching. Néu niém lac quan lang man khong gitp
ich gi duogc, sy khon ngoan con lai duy nhat 13 101 khuyén khic ky, dimg bao
gid yéu tro lai. Boi thé t6i s& thoai lui khoi thé gidi, khong gip mot ai, sdng
thanh dam, va thu minh vao su hoct tap khic ky. T61 doc va ngudng mg cac
ciu chuyén vé dan 6ng, dan ba thoat khoi mdi sao nhing tran tuc, nguyén thé
trinh bach va séng sudt cudc doi trong nhitng tu vién hay nha tu nit. C6 cau
chuyen vé cac an si da song an dat trong nhu:ng hang dong trén sa mac trong
sudt bédn muoi, nAm muoi nim, chi song bang 1é cdy va qua berry, khong
bao gid no61 chuyén hay gap mat nguoi khac.

15. , mot toi ngé)i du tiéc, hat hon vao déi mat Rachel khi co trich
yéu cudc doi van phong cta co cho toi nghe, t6i choang vang nhan ra minh
c6 thé tir bo mot triét 1y khac ky dé lap lai tat ca 16i 1am da kinh qua véi
Chloe d& dang dén thé nao. Néu tiép tuc nhin vao mai toc dugc bui trang nha
cua Rachel, hay sy nhd nhdn trong cach co6 cam dao, nia day doi mét xanh
ng?}n c}éi dao biéu cam cia co, toi biét minh s& khong sdng sot toan thdy qua
budi toi.

16. Hinh anh Rachel bao dong t6i vé nhitng gidi han cua cac tiép can
khic ky. Mic du tinh yéu co thé kém dau dén va chic chan 1a thiéu khén
ngoan, nguodi ta van dﬁm dau vao yéu. N6 vira tat nhién, vira vo Iy — va su vo
1y, that khong may nam & chd khong co ly do nao chéng lai n6 ca. Chang ph1
Iy sao néu lui vé & an & doi Judaean/” dé san ban va hai luom? Néu t6i mudn
can dam, chang 1& khong c6 co hoi ndo 16n hon dé t6i chimg t6 long anh
hung trong tinh yéu? Hon nita, tat tit sy hy sinh ma cudc song khac ky doi
hoi chang phai chot hay rang c6 thi gi d6 hén mat & trong d6 sao? O trung
tam cta cha nghia khac ky 1a khao khat lam chinh minh that vong trude khi
ai d6 ¢é co héi lam diéu d6. Chi nghia khic ky 13 thanh lily song suong
chéng lai nhitng moi nguy ve tinh thuong yéu cua ké khac, mot méi nguy
con kho dung hon ca song trong sa mac. Khi kéu goi nguoi ta song thanh
dam, khong vudng ban nhiing ndo dong ctia cam xuc, thuyet khic ky chi don
gian 1a tim cach chdi bo tinh hop thitrc ctia mot s6 nhu cau nao d6 cua con
ngudi, tuy c6 kha ning gdy dau dén nhung lai mang tinh nén tang. Du c6 can
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dam thé nao, ké khic ky rét cudc lai 1a ké hén nhat, tai ngay thoi diém c6 18
doi dao hién thuc nhat, khoanh khac cua tinh yéu.

[5. Dy doi ¢ Israel, gan cdc thanh phé trong Kinh Thdanh nhw
Jerusalem, Bethlehem...]

17. Ta ludon c6 nguy co tu lam minh tr& nén dui mu trude sy phirc
tap cua mot Vén dé bang cach dé ra cac giéi phap nham giam thiéu van dé éy
thanh mau sd chung nho nhat. Ca thuyét thuc chu:ng lang man l4n thuyét
khic ky déu 1a cau tra 101 khong thoa dang cho cac van dé ma nhing gidy vo
ctia tinh yéu giy ra, boi vi ca hai déu tay trir cau hoi thay vi tung hing voi
cac mau thudn trong ndi ham cau hoi d6. Nhitng ngudi khac ky da tay trir ndi
dau va tinh chat phi 1y cua tinh yéu thanh mot 1ap luan xac quyét chong lai
tmh yéu — bai vay ho khong thé cin bang chin thu’ong 10 rang trong ham
mudn cua chiing ta voi tinh kho chiéu cta cac nhu cau xam suc. Mat khac,
nhung nha thyc ching ling man c6 18i trong viéc tay trir mot chit khon
ngoan nao do6 trong tam 1y thanh mot dtrc tin rang tinh yéu co thé khong gay
dau don cho bat ky ai, chi can chiing ta hoc cach yéu ban than minh hon mot
chut — do d6 khong thé tung htirng mot nhu cau vé sy khon ngoan véi nhing
kho khin hién nhién cta viéc thuc thi nhitng gido huan cta no, va thé 1a ta
giam trir bi kich cta ba Bovary thanh sy minh hoa cho nhitng 1y thuyét thuc
thoai cua bac si Nearly.

18. Toi nhan thdy can rGt ra mot bai hoc phirc tap hon, ngd hau
duong dau véi nhitng sy khong twong hop cua tinh yéu, bai hoc iy hoa tron
nhu cau khén ngoan voi vé bat luc ctia khon ngoan, dan xen sy dai dot cua
long mé dam véi tinh chat khong thé tranh khoi cia mé dam. Tinh yéu phai
dugc nhan chan, chir ta khong duoc thdo chay vao mdt niém lac quan hay bi
quan mang tinh hoc thuyét, khong dugc dung nén triét Iy vé nhitng ndi so
cua ta, hay mgt dao dirc quan cho nhiing ndi that vong cua ta. Tinh yéu day
cho dau 6c thich phan tich 1a phai biét nhun nhuong, vi du cho ¢6 nd luc dén
dau dé nhan ra nhitng chan 1y thuong hing (tham chi gach dau dong cac két
luan va Xép chiing vao mot chudi ranh mach), sy phan tich luon ludn co sai
sOt — va bai thé hay ludn chuan bi tinh than cho sy mia mai.

19. Nhiing bai hoc nhu vay tré nén thich hgp hon khi Rachel nhan
161 mo1 di an toi voi to1 tuan ti€p theo, va chi can nghi dén co 1a to1 bat dau
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thdy rung dong & cai ving van duoc cac nha tho goi 13 trai tim, nhiing rung
dong chi c6 thé mang mot ¥y nghia — thém mot 1an nira t61 lai bat dau yeu.
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