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Lol tua

Romain Gary, nha van Phap, sinh tai Vilnius (Lituanie), 1914, la
“mot trong nhitng tiéu thuyét gia Ién nhdt thé gidi” (nhdn dinh cta
tap chi St. Louis Post Dispatch). Tdc pham dau tién, Les Racines du
Ciel viét nam 1954, gady tiéng vang lon, dugc gidi Goncourt ndm
1956. Cdi Dau Téi Loi dugc tdc gia viét bdang tiéng Phdp va tiéng Anh
(Phap: La Téte Coupable; Anh: The Guilty Head) nam 1969. R.Gary
va vo la dién vién dién danh Jean Séberg tu sdt tai Paris nam 1980.

Bdn tiéng Viét dich tr bdan tiéng Anh, New American Library,
1970.
Nguoi dich: Lé Khac Cam.
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Léo Chong Map ngam nhin cai ga ngoai 1é xa hdi d6 ma long budn
nao nudt. Bé la tinh cdm huynh dé bat dac di ma ai cling phdi cdm
thay khi chitng kién hanh vi sa dga ctia nguwoi khac khién long tw trong
cta chinh minh bj xtic pham: ga nguwdi My no dau cii thap, cém réom
theo ding cai tw thé dién hinh dé bay t6 long ho then va tai nhuc. Thi
Cohn chinh la nguwdi yéu thich tinh than ¢6 dién kia ma. Tuy chang cé
thé ran ra mot giot nwéc mat nao nhung y van co xit si sao cho ro ra la
dang mang mot tam ly t6i 16i. Tém tat, tuw thé y biéu dat ndi 1én rang y
da mat quyén mang cai danh ttr kiéu hanh ma ty dién Larousse da dinh
nghia: Con nguodi, dong vat ditng thang.

Ldo nguwoi Hoa bat y qua tang. Cohn da nay ctra s6 leo vao phong
bép va nguwoi chu danh gia cta “quan an Paul Gauguin - Thitc an chinh
hiéu & Tahiti” - titc Chong - tat trut xudng mat c4, nit quan chwa kip
gai, da bat gap cai ga nguwoi My t6i té nay dang ngoi chom hom trén
san nha, thé Iwdi liém dia sita y vira trdm trong ta chén bat ctia nha
hang.

Dau chura hé doc Sy Suy Tan Cua Tay Phuong cta Spengler, 1do
nguwoi Hoa cling thady dau budn sau sac trudc canh twgng mot cong dan
Hoa Ky trong hoan canh tdi ho nhu vay.

“Ong Cohn a, dang 1& 6ng phai xau hé. Hoa Ky 1a mot quéc gia
vi dai. Mot ngwoi Hoa Ky ma cé hanh vi t6i té dén thé & vung Thai
Binh Duong nay trong khi quéc gia anh ta dang chién dau oai hing
dén vay dé ngan chan hiém hoa Dé...”

- Vang chit, Cohn 1am bam.
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- Ao, ngudi Trung Hoa céi lai.

Chong Map la mot ngwoi Phap goc Hoa, mot ké theo cha nghia
De Gaulle nhiét thanh, mot nguwdi Hoa néi tiéng Phap theo am sac xi
Corse ma nhiéu thé hé linh sen dam va linh doan da gieo xuéng mién
dat Tahiti nay.

“Ong Cohn ndy, tat ca chiing t6i déu hé then vé 6ng. Tuong lai
ctia thé gidi tw do tly thudc vao thé gia cia Hoa Ky. Ong phai biét
diéu do6 chw.”

Pau cii gam, ngén chan vé nhitng vong tron vo van trén san nha,
Cohn biéu dat mo6t niém tai nhuc hoan hdo cho dat nwéc Co Hoa. Thi
ban phai t6 ra kinh trong cai vii tru dao dic cua ké khac, nhat 1a khi
ban md@i trom tién trong ta két ctia nguwoi ta chit. S6 tién chom trong tu
cta ldao Chong, Cohn nhét vao tii sau quan jean. Y can than ditng
quay dit vao twong. Hoi ndy, y vira kip gidu tién xong thi nghe tiéng
Chong Map di xudng cau thang, y chi kip thi gio' chay sang nha bép,
ngoi xom xudng san va chup 1ay chai sita danh cho meéo.

“Ong Cohn, 6ng ding 1a mot sy phién toai hoan toan.”

Cohn phoi phéi trong da. Y van hang bi day vo béi niém khao
khat khong ngubi ve sy hoan hdo.

Cohn dwa tay gai dai, ty hita phai ghé vao tiém thuéc mua mot
chai dau trt rép. Khong bao gio nén quén nhitng diéu nho nhat dé.

“Xin 16i”, y bén 1én noéi, nhuw nhitng ngwoi dang hoang phai noi.
“T6i bat rép.”

Cohn, nguoi ma tén that ra khong phai la Cohn va cling khong
phai la nguoi My, tv xem minh la hau dué cta nhitng ké phiéu lvu bat
mang thudc thoi dai hoang kim thoi trwdc, goi la picaro, ma theo
Posada cua truong Pai hoc Salamanea, cé 1é bat nguon tir Juan Valdés,
mot ké chinh phuc gia mao, phai vién gia mao cia Giao hoang, cung
v&i nhiéu ly lich gia mao khéac, bi treo c6 vao nam 1602, nguwdi ma dan
ching yéu mén phong ting danh hiéu Hijo-de-puta, con cia mot mu
diém. Truyén thuyét vé con nguwoi nay hién van con & Castile, véi

https://thuviensach.vn



nhitng cau chuyén phiéu Iwu vo tan dugc théu dét mudon mau mudn ve,
ludn ludn dugc két thic bang thang loi ctia ga la thoat khoi tay nha
cam quyén. Cac Picaro s6ng sung tic nho tién cua gidi quy tdc Tay
Ban Nha trong hon mdt thé ky rudi. Bo la nhitng ké nhao bang va la
loai an bam v&i mot niém thu han, nhitng ké v6 chinh pht dau tién cua
nhan loai, nhitng ké noi loan khéng ca niém hy vong lan dic tin, ma
muc dich la Iira gat tang 16p cai tri & moi dang, dau la gido hoi, vua
chida, quy toc, thwong gia hay canh sat... Chiang la nhitng tén doi bai
theo mot cach kiéu hanh va thach do6: Khinh bi cai xa hoi t6i 16i va doi
truy, ching hanh dién lam nhitng téen bip bgm trung thuc. Gio day
Cohn c6 gang duy tri cai tinh than tw do cua nhitng bac tién boi da
khudt béng ttr 1au trong lich st do.

Ldo nguwdi Hoa hét 1én, “Toi sé lam cho ngudi ta truc xuat 6ng.
T6i...”

Cohn nhiu may, cau nhau: “Im di, lao gia. Pa c6 mot thoi toi
kiém &n rat kha bing cach cung cap cho nhan dan Chau Phi va Chau A
mot hinh dnh hap dan vé sy suy tan ctia Tay Phwong. T6i nhé la da
song qua mot thang troi that l1a tha vi khi ditng an xin ngay trudc st
quan Hoa Ky & Ghana. Bung la mdt biéu twgng hoan hdo cho su that
bai ctia cht nghia thuie dan. That tuyét voi cho tinh than Phi Chau! Toi
diéng dé, dudi qudc huy hinh con 6 cia Hoa Ky, ngtra tay xin tién, nhw
mot biéu hién cho sy bat lwc cta nguwoi da trang. Cudi cung thi Toa
Pai sit M¥ phdi chi tién cho t6i: mdt tram nam muoi déla mét thang,
v6i diéu kién t6i phai lam kiéu ay trudc toa dai sit Phap. Chang may,
t0 Herard Tribune danh hoi dwgc va to6 cao chuyén nay, thé 1a chinh
quyén & Ghana truc xuat t6i nhw la mot tén provocateur ngwoi Hoa...”

Diéu nay ciing c6 that. Vao khoang thdi gian dé, bao chi c6 nhac
dén hai ga Picaro kiém an ¢ San Francisco bang cach tuyén bo rang ho
chinh la ngudi da tha bom Hiroshima va gio day khong thé nao song
noi v6i mac cam tdi 16i cia minh. Ngay dy t6i 16i 1a mot chitng khoén
dat gia va dau tu vao t6i 16i thi chac chan c6 16i. Mot trong hai ga dé
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kiém dwgc bon tién nhd di néi chuyén trede cong chiing va cham diit
bang viéc m& ra mot loat ctira hang ban do lwu niém Hiroshima cho
mot cong chiing t6i 10i. Moi nguwoi déu thich c6 mac cam toi 16i @
Hiroshima hay & Viét Nam, vi diéu dé chitng té ho v6 t0i. Mac cam t6i
16i lam cho ngudi ta trd thanh van minh: Vao cai gidy phit ma mot tén
khon kiép vo tdi hoan toan cdm thay tay minh vay mau, han biét rang
minh dwgc ké nhw la nguwoi. Mac cam t6i 16i 1a mot dac quyén dao
duc.

... Ngoai kia, trong dém den, song vo vao bo da nhw bat chudc
con tim phan n6 ctia Cohn. Chi c6 dai duong quyén lwc méi co thé cat
tiéng noi nhan danh con nguoi...

Mot trong hai ga do rat lui ding lic, con ké kia thi di tu vi han la
mot tén gid mao, mot ké lwong gat va han chang hé bé bom xudng
Hiroshima gi rdo. Nghia la han khong c6 quyén géi tin dung cho hanh
dong do, mot loai ban quyén cua tdi 16i. Luat quoc té€ ma. Cai nguoi
that sy da x6a bé Hiroshima va la nguwdi doc nhat cé tdc quyén veé
hanh dong do6 da truy t6 han vé toi gid mao.

“... Thé la toi ben dén Tahiti dé gitp d& dan ban xit. Hanh dong
phat xudt tr sy suy vi va diéu tan va sup do ctia Phwong Tay, trong
mot khi hdu dé chiu va trong mot méi treong tha vi. Tén Kaput da
trang cao 16n. Hét thoi r6i. Dén mitc phdi di liém trém sita danh cho
meo. Toi thé hién noi xit nay cai chung cuc khén nan ctia ngwoi da
tring, va nguoi ta hoan nghénh ho. O thi c6 quan trong gi cai mau da.
“Con nguoi sé chién thang”, Faulkner da tirng khang dinh chinh xac
nhu vay trong dién van nhan giai Nobel. Thanh than trgi phat oi, lao
c6 nhan thitc diéu dé nghia la gi khéng? “Con nguwoi sé chién thang”,
khiép chwa. Thoi chao.”

Cohn dwa tay vay chao 6ng phat dang buc titc va nhay ra khoi
ctra s6. Ba muoi ngan franc trom trong ti cia Chong Map dung dwa
khoai tra sau dit phai ctay.
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Pam Taniti - ma ngay xa xura, khi sy vat con giit ding tén that caa
ching, dugc goi 1a “Me cua Hoan Lac” - dam tham mon trén 6m 1ay
Cohn. Y ¢6 cam giac nhv minh dang buwéc mét nha thé bang hoi noi
dé nhitng & dugi vo hinh dang dang tay don chao khach, méi lan
khong khi déu goi 1én mot cai gi dac thu cda nit tinh, nhw hoi thd hon
hén tham kin, nhw tiéng thé dai diu ngot va nhuw 16i thi tham day hira
hen.

Dai ngan ha dang quét cai dud6i hang ti nam anh sang lén nhitng
dot séng bién. Bam nwdc, cot buom, hang cay dira nam bat dong trong
cai thanh binh mong manh ma anh trang c6 thé tang cho cdp mat va
doi khi, cho con tim con nguoi. Pau day, noi tan day sau cua cai yén
tinh trién mién do, nhitng ngon nui lira tirng tao ra hon dao nay gio
day da chét tir 1au ggi cho Cohn nhg dén nhitng ngon lira, nhitng niém
hy vong da bi dap tat tr xa xwa. Chinh t* dam mé, hy vong d6 ma
nhitng hon da nay ra doi.

Hoa lan trong séng bién la tiéng nhac, tiéng reo ho, tiéng cuwdi ma
con gié nhe budi t6i mang lai tr cac tap léu noi nhitng thd dan Maori
va nguoi Trung Hoa dang qudy quan dé ming ngay t6 chitc 1é hoi
mirng ngay pha nguc Bastille ctia nguwoi Phap. Chan Cohn thdy bén
chon: y von thich khiéu vii. Dau sao thi nhay mua ciing lam cho ganh
nang cua thé gidi nhe di trén vai y. Cohn van thwong nghi rang than
Atlas han phai 1a mot vii cong.

Du6i chum hoa tim vang cua cdy maa - loai cdy ma Gauguin
tirng viét “To6i mudn vé cdy nay nhu mot loai cay dep nhat & day, tuy
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thé néi vay e c6 hoi voi, vi moi ngay & day déu dem lai nhitng kham
phda méi va diéu ngac nhién con 16n hon nita” - Cohn thdy Meeva
dirng gitra lan anh sang bac, vi va hang dong duwa dudi lan ao mong,
tron tria va day sac mau nhw mot bitc tranh c6 dai.

“That dang tién.”

Doi vdi y Meeva giong hét Tohatoa, ngwdi mau wa thich nhat cia
Gauguin. Mo6i Meeva cling cong va tron nhu thé, cling anh mat
nghiém trang, hoi buon, cling mé téc den day, tat ca lam y nhé dén cai
a Vahine bat t&* ma Cohn nghién ngam mai noi tdm anh treo & vién
Bédo Tang dia phuong.

Meeva von tir ddo Tuamotus dén, va a da ting tdi Paris chin
thang trudc day. Trong thoi gian trudce khi ho gap nhau, a da khéo thu
x€p dé lam cho minh danh n6i nhw con & Tahiti. Cohn gap a trong dam
tang cua Raffat, tdc gid ctia nhitng cuén sach lirng danh nhw Lam Phat
Nguoi va Ba Bao Nan Ddi, la ngudi da dung quang thoi gian dep nhat
ctia doi minh dé chong lai nan doéi trén toan thé gidi. R6i vao tudi nam
lam, that vong trudc viéc hang ti dola dwgc danh cho cudc chay dua vii
trang va cho chwong trinh 1én mat trang, Raffat da tir bo cudoc Thap Ty
Chinh nhén dao cta minh dé dén séng nhitng ngay cudi doi & Tahiti.
Noi day, ong ta dén vGi duc tinh nhw cach ngudi ta tim dén véi rugu.
Noi tuyét vong, su that bai cia 6ng héa than thanh mot sitc manh nam
tinh khong hé biét dén tudi tac va gidi han. Ong van khong ngiing
nhan hang dong thw twr, dién tin chic tung, khich 1é va ting ho ong tw
nhitng nhém tri thiéc tir khap noi trén thé gigi, lic nay dang sat canh
quanh Bertrand Russel. Thé nhung Raffat néi rang tat ca nhitng 10i
tng hd d6 ching tham gi v&i nhitng thit bai cia 6ng & An Do, Phi
Chau... néi chung la trong cai goi la “thé gigi tht ba.” Chi & Tahiti,
nhitng no lyc cudi cung cta doi 6ng, trong lanh vuc tinh duc, méi
thanh céng ruc rd. Cohn thi cho rang c6 1€ cai khia canh vui suéng
nhat ctia viéc lam tinh 1a n6 cho ta cai cdm giac thanh tyu. Béi vao lic
do, qua that ta da xay dwng mot thé gidi tot dep hon trong con khodai
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ngat va con kéo dai it lau sau d6. Duc tinh la mét cai chét khong dau
dén, mot thit chat kich thich titc thoi cho tuyét doi, la mot cudc ty sat
nho nho va vui thd mang lai cho ta sy gidi phong, ca sy song sot. Vi
thé Raffat theo dudi muc dich do twéng nay bang mdt tdm long hang
say dén noi 6ng ching can chu y gi dén cai nguén goc dong doi vua
chta cta Meeva, cai 4 Vahiné ttr mot hon ddo xa x6i nao d6 thuoc
Polynesie vira m@i dén Tahiti nay.

Trong cai thé gidi Polynesie khong con gitt lai dugc gi cta di san
qua khit thi Meeva c6 vé nhw c6 méi lién hé cd nhan manh mé vGi
nhitng thé ky xa xwva. A c6 thé ké cho Cohn nghe hang gid lién nhitng
huyén thoai vé nhitng quan dao san ho, vé nhitng vi than nwdc da bi
than Taaroa huy diét, vé nam mat trang c6é khuén mat nguwoi mang lai
diéu dit va diéu lanh cho ké ma minh chon. Meeva ké vé cach than
Taaroa khuat phuc nam mat trang d6 va dudi ching ra ngoai bién ca,
tir d6 ma cac hon dao Bora Bora, Enuo, Huahiné, Raiatéa va Tubuai
thanh hinh. A néi say swa vé than Taaroa, vé nhitng chiéc thuyén doc
moc mau do caa than, va vé nhitng chién binh cua than, twong tan nhw
thé & da ngu vdi tirng nguwdi mot vay.

Giong ctia Meeva vira diu ngot vira khan tram mét cach ky la véi
nhitng am hong cta nguwdi Tuamota, rat giong vdi am tiéng Bic. Cha
a, theo a k€, 1a tha lanh cta dao Takule, d3 sau muoi tudi khi sinh ra a
véi su gitp dO ctia mat trang buo6i sém trdc khi lan lic binh minh, da
ban phép cho con ngudi vira thitc day cai quyén lwc ma ngudi do can.
Meeva da n6i nhw thé. Me & dem a tang cho nhitng nguwdi ban & hon
dao lang giéng, nham duy tri truyén thong xa xwa ctia vung Polynesie
la hién con minh cho ké nao muén c6 con chdu khong mang huyét
thong, nhw thé ho sé thuwong yéu dita con dé nhiéu hon. Cohn, von
tuyén b6 rang minh chang hiéu quai gi vé chuyén dan gian, nghi tiét
cd truyén, than linh, huyeén thoai - cai thi¢ thu6c phién ay ctua nhan dan
- lai say swa nghe Meeva ké, mac dau y bao chi bdi vi giong néi cta a
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da cham dén tan cung nhitng diém nhay cam nhat trong ngudi y, bang
mot rung dong phu thuy nao do.

“Cohn, tai sao anh khong c0 t6 ra dé thuwong véi moi ngudi? Tat
ca cac popaa déu ghét anh.” Popaa la tiéng Tahiti twong duong véi
“dan da trang.” “Ho béo anh la ké pha hoai.”

“Keé xac chung no.”

Ho di dao dwdi bau troi day sao, doc theo dai 16 Paul Gauguin,
ngang qua ngoi treong cling mang tén Paul Gauguin.

Sau muoi lam nam tredc day, nguwdi cé tham quyén cao nhat vé
dao dic ¢ nuwéc Phap Hai ngoai la giam muc Martin & Marquesas da
cong khai goi ngwoi nghé si dang hap héi do la mot verolé - tén giang
mai.

Tiéng gam, tiéng v& cta song bién cang dit doi hon vé dém, bai
nguoi ta doc thay trong dém den cua bién niém xao xuyén tham sau
noi chinh minh.

“Véi lai, ho can t6i. Toi rat quy gia doi vdi nganh du lich. Ké bi
loai bé noi ving nay. Mau sac dia phwong ma. Sy huyén bi ctia mién
bién phuwong Nam - nguwdi nghé si vira la con heo dam duc vtra la ké
noi loan. Somerset Maugham - Hui - Lau. Ching minh lam an dwoc
lam. Gauguin sé giup d& cho tui minh.”

Muoi hai thang truede day, khi mai t6i hon ddo nay, Cohn da nhan
ra ngay ¢ day nguoi ta ton thd Gauguin mot cach cuong nhiét. Hoi
tredc, nha cam quyén Phéap va chitc sac dia phwong da dé cho nguoi
nghé si ay chét trong doi rach, bi két toi, bi 1én an, dé la chwa noéi dén
su thu ghét cua cac nha truyén gido, kich liét cho dén noi, gan ba muoi
nam sau khi Gauguin chét, nguwdi cudi cung & day con song sot la
Giam muc & Marquesas con viét cho vi tu si dong Benedictine la
Henry De La Borde nhw sau: “T6i wéc chi niém im lang sé phu 1én cai
sinh vat dang ghét d6 mai mai.” Thé ma gio day con chéau ho lai tran
trong ky c vé “cdi sinh vat dang ghét d6”, ngwoi ma tac pham bay gio
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ban gia hang triéu dola va la nguwdi lam cho Tahiti dwgc ghi vao ban do
van héa va du lich cta thé gidi.

Céai con nguwoi da tirng viét cho mot nguwdi ban tén la Monfreid
rang: “Khi bon ho néi: Ban biét day, nghé si ma? Giong ho mang mot
vé bé trén, nhao cgt, kem theo mot nu cwdi bao dung, che chd lam cho
toi gian dién 1én”, cai con ngwoi dé gio day la ké dwgc quan ching tin
nguwong nhat.

Toém tat, d6 1la ca m6t huyén thoai, va Cohn kiém cach khai thac
lgi tc tr do. Y da thanh cong trong viec ap dat 1én Tahiti mot loai
thué truy thu sau khi chét cia Gauguin nham tra cho y. Viéc huéng lgi
nay la hoan toan dao dic. N6 vira gidi quyét nhitng van dé cia con
nguoi noi loan ngay triwdc dy vira ca nhitng van dé cuia riéng y vGi nha
cam quyen.

Cohn thtra nhan Gauguin lam ong thanh bao trg cua minh. Moi
nguwoi ¢ Tahiti déu biét dén “Ngo6i nha Hoan lac” cua y, dat theo tén
cho & cua ké ly khai vi dai Gauguin & Marquesas. Cach xtt sy ciing
nhw vé bé ngoai man dai ciia Cohn, sy han hoc cua y doi véi cac nha
truyén gido, cach song budng tuong, thai do thach dé cua y vdi chinh
quyén dia phwong duwgc nhiéu nguwdi thira nhan nhw mot thai dé nghé
si. Khong ai ¢ Tahiti muén phai deo mot Gauguin khac trén lwong tam
minh. Bai that sai lam khi nghi rang con ngudi luon ludn 1ap lai cung
mot 16i lam va ho khong hoc dugc gi tir lich st.

Con vé cac “tdc pham” cua Cohn, thi la do cac hoc sinh trong
xuwdng vé ¢ Pavaa vé gium cho y, bat chwdc rat kha theo cac bitc tranh
ctia nha danh hoa. Y chi viéc ky tén tdc pham “Genghis Cohn”, tén
ctia mot ké noi loan tiéng tam khac. Y da doc cau chuyén vé ngudi nay
va dé t6 long ngudng mo, y dé ludn cai tén nay vao giay thong hanh
gia mao cua minh.

“Cohn, anh lai fiu nita r6i.”

La céi t noi tiéng nhat trong ngon ng Tahiti, fiu c6 rat nhiéu
nghia: buon, sau, chan, tuyét vong, nhé nhung, méi mon, do dan. Tw
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nay bao trum hét ca nhitng bat hanh ctia tdm hoén con nguoi.

“Po la tai anh c hay suy nghi, Gene a. Anh khong duwgc suy
nghi. N6 c6 thé lam anh dién day.”

“DPung goi toi la Gene. Genghis la tén tdi. Genghis la mot tén rg
noi tiéng, mot ké chinh phuc man rg ma Chua, bang sy khon ngoan vo
han ctia minh, da chon lira dé thiéu d6t va hiy hoai nhitng ké t6i 16i va
suy doi.”

Nguoi ta don rang tai quan ddo nay van con mét s6 quan dao san
ho ky diéu, nhitng thanh dwong trinh nguyén cta cai dep va su thanh
binh ma con ngudi chwa hé dit chan dén. Thé nhung Cohn biét rang y
khong thé song trong mot hon ddo hoang duwgc. Y can dén ké thu bén
ngoai. Song don doc vdi chinh minh sé trd thanh ké an thit ban than.

Y thuwong ty hoi tai sao minh lai bi &m dnh cubéng nhiét béi sy
kh@i dau caa thé gidi, bdi cai binh minh dau tién, chiéc thuyén doc
moc dau tién, tia sang hy vong dau tién, khi sy song con méi mé va tat
ca con duwong déu rong md. Khi dy y khong phai dam lai 1én vét chan
cta chinh minh. Co hoi dé gio da mat. Thé tuy nhién niém khat khao
v6 vong va hon don ay van day vo y, va nhitng dong tho ctia Yeats van
vong lén trong tri y moi khi sitc ndng y mang trén vai trd thanh qua
gay gat:

T6i tim kiém khudn mdt nguyén so ctia minh

Trudc khi thé gigi nay bat dau.

Pém Tahiti chdy qua nguoi ho. Nhitng canh hoa maa nhe nhang
roi trén dau. Thién nhién dang mui long va, bang tirng hoi thé cia dém
sau, phung phi nhitng mén qua ctia minh lén trén ho. Li thiéu than
bam lay hai khuén mat dwdi anh trang con 1t dom dém thi chap chon
nhitng dom sao tran gian khiém tén xung quanh hai ngudi. Tiéng gam
cta bién da diu di, vi thé gio day khong con ai 1én tiéng nhan danh
Cohn ntra.
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“Nao. Tui minh hay nhay mua.”
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Ngéi lang mang tén “Pha nguc Bastille” chay dai sudt bd bién tw
ngoai 0 thi tran Papeete dén Pouaavia, Ttr cach xa mot dam, ta da ngti
dwgc mui hoi nguwdi. Mui nay chan that vi chi can ngti la ta biét ngay
n6 phat xuat tit dau ra. Noi moi tip léu c6 déu c6 mot dan trong
tamure chi nham muc dich: Kéo dai cudc nhday mua. Vao thoi xa xua,
khi cudc song con trinh nguyén vo toi, dan tréng tamure thuwdng cat
tiéng nhip nhang quanh ngwoi vii nam dang bé dwong vat ctia minh
vao noi trad an ty nhién cta né. Nguoi nay cd gilt cho niém hitng khai
ctia minh dwoc 1au chirng nao hay chirng nay truweéc khi chim vao con
dong kinh cudi cung, r6i sau do6 rut lui nhwong choé cho mét vii nam
khac.

Nu cwoi sang khodi rang r& trén mat, chiéc md thuy tha hat
nguwoc ra sau, ham rau den dung thang, miii vénh vdo chia lén troi,
chiéc khoen vang lac lw bén tai trdi, hai hon dai tung tang, mo héi
hoan lac va dam cd mdt, Cohn lac mong cang ltic cang nhanh, thinh
thodng vira lac vira dwa tay gai hang son sot vi may con rép quai ac.
Doi dién vGi y 1a Meeva dang lac hong, lac hang cuong nhiét tredc cac
cdp mat vui swéng thda thué cia dam du khach do gi huwéng dan vién
Puccioni m@i dén tham dy va dwgc nghe ga dan la “rang chup cho
duwgce birc anh cai nguwdi dan ong bat hanh va cai & vahine ctia ga - mot
treong hgp bi tham, mot qua kh bi an - mot vi du dién hinh vé mot
nguwoi da trang bi ky @c hay hoai - Hai con nguwoi do thuc sy la ai,
chang c6 ai r6 ca.”
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Sau khi nhdy mua qua do, hodc, ciing c6 thé la chwa da, Cohn
nam nhe l1dy tay Meeva, dan a ra bai bién, dé gat bé tat ca nhitng dén
dau con lai trong ban than y bang cai gidy phut thanh than ngan ngui.
RO6i thi sau do, y sé thap mot diéu xi ga, tran truong bwéc xubng dai
duwong va ditng ddy, ngira mat vénh vao thach doé véi nhitng ngoi sao
cach xa hang triéu nam anh sang bang cai dom ltra nho noi dau diéu xi
ga cua minh.

Khi troi gan rang, Cohn lai dan Meeva ra bai bién mot lan nita,
nhung la dé tdn chuyén, va y nhan thdy c6 & chang hé chd y. Mét
nhoai, y nam ngtta xuéng nén cat diu, ngam sao. Nhitng ngoi sao dugc
gan chat vao bau troi. Cohn nghi dén mot viéc nho nhat.

“Nh¢ nhac t6i mua it thudc ran. Nghi xem, tGi lic nay, 1968, ma
con c6 ran. That y nhw thoi Trung C6.”

Sao nhat di. Pai dwong bat dau tim lai giong n6i ban mai con
ngai ngu ctia minh. Mot chiéc doc moc do tham chat day ngw pha noi
1én gitta nhitng hang dira, twta ho bat dong trong cai thé gidi trong sudt
ctia riéng minh, cai thé gidi khong dém khong ngay, khong la dai
dwong ciing khong 1a bau troi. R6i thi bau trdi chuyén hong, vang,
thanh cam nhat & tat cd moi noi moi chon.

Cohn nhin Ién vii try, diu dang néi: “Po6 diém rac.”

Meeva noi cau “Anh khong dugc goi téi nhw vay. Anh phai goi
toi bang tén dang hoang. No6i cho anh biét, ba c6 bén ngoai cta t6i
tng ngu voi vua Pomare dé ngti. Co st sach minh chitng dang hoang
day.”

Cohn trang trong dap: “To6i dau co6 noi co, toi dang nodi voi troi
ma.”

Tinh than mét moi lam cho y nhanh chéng phuc héi sttc manh thé
xac. Thoat tién y nghich ngom mot cach lwdi biéng than thé minh, sau
d6 v&i Meeva. Lan m6i mat rugi cia c6 a lwét doc nguwoi y lam song
lai ngon ltta ham muon vira r6i da lim tat.
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Nhitng chiéc thuyén doc moc nam trong viing nwdc can. Séng vo
nhe vao man thuyén rong réu. Cohn c6 cwdng lai néi cam dé6 mudn
nhdy vao nhitng chiéc thuyén do réi bé bo bién lai phia sau. Béi dang
nao thi y cling phai quay trg lai. Pai duong vo tan chi la mot do anh,
va dé6 la 1y do y danh phai lu6én lu6n mang cai mii lwGi trai dé ty nhac
nhd minh.

Séng bién cau nhau dap vao mom da nhu phu hoa theo con tim
cau gian ctia Cohn. Ca thé gigi san ho bi chim 1ap dudi lan thay triéu,
roi rut di, dé lai trén mép bién mot con da trang cudng quyt chay vé td
tri an. Nhitng manh thiéc boc quanh than dira - dé khéi bi chudt gam -
phan chiéu 1ap lanh anh sang bac ctia binh minh, tréng giong nhuw vang
hao quang ma nhitng nguwdi thg thoi Phuc Hung da dat 1én dau cac
twgng thanh.

T mot chiéc thuyén cau bé hoang trong rirng dira, c6 mot bong
nguwoi nho 1én, thup xudng, roi bo di. Cohn nhan ra mét khuén mat
quen thudc: cai di san gia mao ma cudc hanh trinh st thi cua
Hayerdhal da dé lai trén quan ddo Polynesie. D6 la “thuyén truéng”
Skip Ellis, mot ga bip chuyén nan tdi tién ciua du khach bang cach ty
xung minh 1a mot trong nhitng thanh vién ctia doan thdm hiém trén
chiéc bé Kon-Tiki noi tiéng.

Dan tréng tamure van choi nhitng nhip cuéng loan, nhing gio
day, khi dém da tan, khi anh sang hong ctia binh minh bat dau hién
l1én, am thanh nghe nhw tiéng thd nang né ciia mot ngwdi lam tinh da
kiét sitc, vira khong két thic néi, vira khéng mudn bé cudc. Cohn dot
nhién cam thay byc tic vi hinh anh chiéc thuyén doc moc treo lo Iitng
gilra troi va bién, trong mot vii tru nhuém héng nhw dang san sang cho
1é hoi mirng rang dong cua mién nhiét dgi. Mau sac dia phvong hoi
qua da. Meeva ciling vay. Sau khi da hoan lac suét dém, gio day a
khong lam tinh theo kiéu dén nhan nita, ma theo cach “tw phuc vu.”

“Puoc roi, tiép di, co tw lam day”, Cohn néi, nguwdi lun sdu xuéng
cat do sttc ndng ctia Meeva de 1én y.
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“Cohn nay, c6 mét tén dang kia dang chup anh chiing ta ddy.”

Cohn ngwéc mat 1én, thay sau than cay dira c6 mot ga popaa dang
chui dau xudng 6ng kinh.

Y gam lén “Ké né. T6i khong lam an gi dugc néu khong co ai
chup anh.”

Né6i vay nhung y ciing rut ra khoi Meeva, nguwoi van con dung
ding. Y goi: “E, anh kia.”

Nguoi dan 6ng no nhin y. Cé vé la mot khach du lich dién hinh:
quan dui qua goi, chan rdm nang, 4o so mi chim co kiéu Hawaii v6i
chiéc mii Tahiti c6 gan vo so chung quanh.

Ga noi, khong chit boéi roi, “Xin 16i, toi dang chup canh mat troi
moc.”

Cohn khoai chi, “Cam on 10i khen nggi cua anh ban. Bay, mat
troi moc day nay, chup 1dy mot tam that dep ma vé dwa cho vo anh
xem. Ct¥ cho mu vg anh thay tan mat la qua trén doi c6 mot cai nhw
thé nay.”

Ga kia nhun vai va quay di. Cohn nhin theo ga khuét sau rirng
dira, mot noi nghi hoac mo ho dang Ién trong y. Cohn danh hoi thdy
nguy hiém. C6 phai ho van theo déi y? Khong, khong thé dwoc. Y
khong con dau tay con mat y thi cudc giai phau ¢ Caracas da lam thay
do6i han. Khong con cach gi dé nhan dang y.

“Co chuyén gi nita vay Cohn?”

“Co gi dau. Chi suy nghi théi.”

“Thi toi biét 1a anh suy nghi roi. Thay rat r6. Anh dang nhiin lai
day nay.”

“Thé ra c6 khong c6 cai gi khac trong dau sao, cai co Tahiti
truyén thong nay?”

“Chung ta déo hay néi chuyén day? D6 la diéu em muén biét.”

Cohn thé dai. Y da gap mot & vahine chang c¢6 mau lang man
chit nao. Cé ca mot thé ky ctia ngon ngit thuy tha da dé lai noi c6 a.
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Chang thé khong cé gi la khi cai bong hoa dep va thanh nha nhat caa
cai veon hoa nhiét d&i nay dot nhién strng so thot ra nhitng 10i 1€ cta
linh 1é dwong, nhitng 10i 1é ma thwong khi néi vé nhitng khia canh tho
mong cda “tinh yéu noi quan ddo hoan lac nay” nguwoi ta thwong co
tinh khong nhac dén.

“OK. Déo thi déo. Nhung dirng c6 ngoi thir ra day.” Y noi, giong
nghiém trang. “Co lam gi di ch.”

Trong khi & chu dong lam tinh, y quan sat khu rirng dira, long ngo
vie. Y da phat trién cai gidc quan thit sdu dé danh hoi thay sy nguy
hiém.

Dau cai than phan “bén 1é xad hdi” & day chitng to viéc cai trang
cta Cohn rat thanh cong, y hiéu rang nguwdi ta van khong ngirng truy
dudi va sém muon gi ho cling tim ra dé dat mot vién dan - rat dang doi
- vao cai dau t0i 16i cua y.

Muoi chin thang tredc, Cohn an tron tai Trinidad, tai nha mot a
duwoi ¢ nha chia Blue Cat. A nay tén 1a Lamartine Jones, mot phu nit
da den do6 so, giao du rat rong. Cohn boi 16i, tdam nang, séng qua
nhitng ngay thang yén a ngam nhin bién ca - nguwdi anh em phan ng
cua y - va hoan toan thoai mai trong than phan vo danh cta minh.
Ngon Itta linh thiéng van chay bong trong long y, nhung né dwoc giau
kin an toan, khong ai biét, khong thé do tim ngi con tim va tam tri cia
mot ké lac 10ng bo vo bén bd bién Trung M¥. Khong ai c6 thé nam
dwgc nd dé dot chay thé gigi. Prométhée han da danh cap Itra thiéng
qua sém. Cai ga lac loai nay dung la mét ké chong phat xit trwdc tudi.

Mot chiéu ng, Cohn ngoi trén bai bién trong vang gan lau dai
Morgan, ngam nhin thé gi6¢i Ca-ri-bé dang chuyén thanh mau tim tham
trong khi chan troi dang xa van con pha chiit vang 6ng a, y bong thay
ba ngudi dan 6ng xuat hién ti ritng co. Cach chirng 50 buwéc, ho ding
lai ban tan véi nhau. Mot ga ngadm diéu xi ga, ga kia mang kinh den,
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ban bd d6 xanh sang. Ga thi ba khudt sau hai ga kia, chi nhin thay
chép mii panama trang.

Khong con ai trén bo bién ngoai trv anh hoang hon dé ryc song
dong. Thé roi ga doi mii trang tién 1én truwedc, khau sung may trong tay,
lang 1€ buwdc vé phia Cohn.

Y chi thoat khéi cai chét cam chac nho chiéc xe buyt mau vang
chd du khach dén tham lau dai Morgan moi ngay. Xe chi cach ho
chtrng 100 thuwdc, ga doi mi trang nhin lui, r6i nang sting lén khai hoa.
Cohn c6 cadm giac chdy bong & dui va thay cat quan 1én nhu nhitng
con ran bao quanh minh. Y nhanh tri 6m lay nguc, nga guc xuéng sau
mot tang da, gia vo chét.

Ké sat nhan c6 vé tin rang doi twong da tat thd. Chiéc xe buyt gio
do lai bén ritng co va Cohn c6 thé nghe thay tiéng cuwdi néi vui vé cia
ho.

Up mit xuong cat, nam bat dong, Cohn van c6 dwa mat nhin vé
phia ritng co. Vét thwong & chan tuy mau me ra nhiéu nhung khong
nghiém trong.

Thé la ho lai san dudi vy.

Cohn nam yén gia chét cho dén khi nhitng ddm may nhiét ddi
theo gi6 mua phu kin mat trang md&i bo vé Blue Cat, nhd mot trong
mady a ¢ day lién lac vGi Dee Dee.

Dee Dee trudc day ting la nguoi cong su cua vi tu si danh gia
Boysie Sing - da bj treo c6 sau hon 20 nam cai tri gi¢i anh chi &
Trinidad, véi thanh tich la hon 100 vu giét ngudi. C6 nhiéu cudén sach
va bai hét titng no6i vé Boysie. Con Dee Dee thi gio tuy da la nguoi
giau nhat Trinidad, van rat nang dong va x6ng xao. Ldo diéu khién
nhitng nha chita banh nhat tai x1i nay va kiém soat dén bdy muoi lam
phan tram duwong day ma tiy, cd bac. Lao lam an la do bénh twéng: lao
tin rang mot ngwoi lam dn ma vé huu thi ludn luén chét vi bénh tim!

Dee Dee sau muoi lam tudi. D6 la mot nguwdi da den khong 16 c6
pha nhitng nét da do. Lao mang mot vién kim cwong 5 ca-ra noi rang
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clra - theo truyén thong xwa thi d6 la cach pho trwong sy giau sang -
khién cac c6 con gai lao, von la phu nhan ctia nhitng vi tai to mat 16n &
X nay, muodn chét dwgc vi ngugng.

Cohn chia cho Dee Dee xem cang chan dam mau.

“Ai lam vay?”

“Dee Dee 0i, chiing san dudi to6i. Chung suyt giét chét t6i roi do.
To6i phai di khoi x¥ nay hodc la tiéu doi.”

“Nhung ching la ai?”

“Nguoi cua Fidel chy ai.”

Vién kim cuwong noi cira miéng lao 16e sang, tiép theo do la mot
trang chti thé vang doi. Cohn biét rat rd rang lao do té nay von ghét
cay ghét dang chu nghia cong san vo than.

“Tai sao?”

Cohn Iya 10i: “B0 phai tin t6i, b6 Dee Dee a. T6i khong thé néi gi
hon. Lénh cua t6 chitc. T6i cung cdp tin cho CIA. Bo biét day, toi dau
chdng ra gi nhung téi yéu nwdc My cua t6i. Nguoi ta c6 thé 1a mot
thang khon nhwng van la mét ngwoi ai quoc. Pay la mot am muwu cia
phe cong. Ching tim giét t6i. BO phai gitp t6i, khong thi t6i tiéu.”

Can mot diéu xi ga to twdéng vao miéng, Dee Dee bdo:

“Puoc roi, ct dé day cho bo.”

Thé 1a ngay hom sau bao chi & Trinidad dang day tin tic vé xac
mot ga lang thang nao do, bi giét trén by bién canh lau dai Morgan.
Khong cé chitng tich gi dé xac dinh lai lich nan nhan va canh sat dang
no Iy truy tim hung thu.

Ngay dém dé Cohn bi mat roi Trinidad trén mot chiéc tau budn
ctia Dee Dee dén Venezuela. Noi day, mot trong nhitng nguwdi ban than
nhat cta lao, cling 1a mot tay buén ban ma tdy, da trang bi cho Cohn
mot “dién mao ma@i”, noi theo cach cta gigi anh chi Nam MYJ. Nha
phau thuat da lam viéc mot cach tai tinh, va thé la Cohn dén Tahiti
trong mot khuon mat mdi toanh. Y chi con viéc phai lam la d6t chay
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cac ngon tay dé xba dau. Y chang hé do dy chit nao. Néu khong lam
thé thi chi con cach x6a cai dau y di ma thoi.

Meeva diu dang ap nguoi bén y, trong mot giac ngu thanh binh.
T trong 1éu co, tiéng trong tamure da tat, chi con vai tiéng dan ghita,
tiéng dwong cam roi rac buéng ra nhitng am thanh cudéi cung. Pai
dwong 1ai nhitng con séng bac vao b da san ho va reo 1én nhitng tiéng
diu dang trén cat. Pdo Mooréa ndm im trong lan swong tim nhat bu6i
binh minh.

Cohn ngoi day budc vao dam nwéc. Y ditng yén lang trong lan
nuwdc mat diu, chiéc mi hai tac vénh vao chia 1én troi.

Hom nay sé la mot ngay trong dai. Néu c6 mot tinh thé ma y
quyét dinh phdi chién thang cho bang dwoc thi d6 la cudc doi dich
gitta ca nhan y v6i Verdouillet. Hom truéc y da dwa cho Van phong du
lich mot t6i hau thu: ho phai quyét dinh xem ai c6 thdm quyén, ai
xtrng dang hon - Cohn hay la cai ga gia mao Verdouillet kia. Lao giam
doc da phai goi ca hai 6ng Gauguin dén van phong sang nay dé cong
bd quyét dinh ctia minh.
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Vién giam déc Van phong du lich Phép & Hai ngoai dang ngbi
tredc ban gidy, bén canh la mot qua dia cau khong 16 d6i chiéc mii
panama. Tén day da cua 6ng ta la Hervé Bizien De La Longerie va,
vao tubi 45, dugc moi ngudi xem la “vi hoang dé trong nganh du
lich.” Hién gio 6ng ta dang tap trung moi no lwc vao Tahiti va quyét
dinh, nhu 6ng ta da noéi trong budi ndi chuyén mdi day tai Phong
thwong mai, la “bién noi nay thanh mot Vwon Dia Pang dep hon va
hanh phiic hon.” Tahiti dang trai qua thoi bu6i khé khan. Viéc thw
nghiém qua bom hach tam sap t&i ctia Phap tai ddo san h6 Mururoa
lam cho du khach sg hai khong mudn dén Tahiti. Té hon nita la Tahiti
dang bi Hawaii canh tranh rdo riét va tin nay Bizien theo doi tirng
ngay.

RO rang la da cé cai quyét dinh bién Hawaii thanh mot “san khau
song” ctia vung Polynesie, mot an ban trung thi'c nham tai tao cai qua
khtt van hoa cta vung Nam Thai Binh Dvong da ting bi quét sach
mot cach triét dé trwdc day. Cac nha nhan chiung hoc 16n nhat thé gidi
dang no lyc lam song lai nhitng vi than, nhitng dén thg, nhitng than
thoai, nhitng 1€ tiét ton gido, tit ca huyén thoai va dan ca cta ngudoi
Maori. Nam triéu dola d6 vao cho chwong trinh vi dai nay.

Tuy vay, c6 mot dieu ma Hawaii khéng thé vugt dwgc Tahiti, do
la cai chat cuéng nhiét khong gi so sanh dwgc cua huyén thoai Paul
Gauguin ¢ day. Truyén thuyét lang man vé cudc doi, tinh yéu, cai chét,
hang ti an pham tranh cta Gauguin la mo6t cai nguon vo6 tan cho viéc
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quang cao cho cai “Pia dang” nay, va cho ca cai nit tinh dac thu caa
XU nay, cac co a vahine ban xua.

Boi vay Bizien dit cuge 16n cho wu thé ndy. Ong ta dang stra
soan cho v& kich “Poan dwong kho nan”, dyng lai titng buéc di cta
cudc hanh trinh mang cay Thap Ac cta vi thanh néi loan Gauguin cho
dén khi chét trong “Ngoi nha Hoan lac” t6i tan cia minh. Nhitng chi
tiét gay kho chiu nhat thi tat nhién phdi bé di. Sé khong hé nhac dén
nhitng dém truy lac ctia Gauguin, von da dwgc hoa si dién ta rat khoai
tra trong thu giti Monfreid: “Cac co gai - tré con quai ac mot cach
tuyét voi ay da ua vao giwong toi... C6 ba trong s6 nhitng co6 ay clung
toi trinh dién su6t dém qua.” Con cai viéc in an nhitng bitc anh khiéu
dam ciing nhat thiét phai bo di. Mot so chi tiét thyc cia ngudi dy sau
16p huyén thoai da tr¢ thanh cat bui va khéng con quan trong. Cai
chinh 1a huyén thoai.

Cai chinh 1a chon ngudi thich hgp dé déng vai nguwdi hoa si ay.
Bizien mot lan nita ngwdc nhin hai @#ng vién dang chd Oong ta phan
quyét.

Verdouillet c6 than kinh nhay cdm va dung 6ng ta thi phai rat
than trong. La mot ngwoi hudng ndi bénh hoan, ong ta khong thich
hgp mdy vé6i hinh anh Gauguin. Ong ta ciing thiéu cai sitc manh thé
xac, cai dang vé hoang dang, thach do, chiéc miii ngao man thay rat rd
noi nhitng chan dung ty hoa ctia Gauguin. Noi Verdouillet khong hé
c6 mot nét noi loan nao ca. Pa thiéu dang vé bén ngoai, té hon nita,
ong ta con thyc sy tin ¢ tai nang cua minh, ma co 1€ cling c6 doi chut
tai that. Bizien nhan mat.

Cohn thi lai hoan toan khac: Chwa ké vé thé chat giong hét khong
thé choi cai, y con giong hét Gauguin vé phuong dién tinh than, va y
rat biét cach lam cho danh tiéng vi thanh nay song lai noi y.

Vi Hoang dé du lich vira quan sat hai doi thu, vira lo dang quay
qua dia cau khong 16. Verdouillet, nhgt nhat, cau nhau, néng nay duwa
tay gai go ma hop day tan nhang.
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Puwa mat do y nghia ctia Bizien, Verdouillet bat dau cau nhau,
giong chua chat: “T6i dén day truéc 6ng ta, toi cd ca bang pha mau
cua Gauguin, toi c6 phong cach vé, nhan quang cua Gauguin. Du
khach sé nhan ra diéu d6 ngay. Con 6ng Cohn day thi tranh ctia 6ng ta
la do céc sinh vién truong My thuat Paava vé. Thé ma 6ng goi la tham
quyeén, la dich thyc v? That khong céng bang. Thé ma khi t6i muén
ghi bang hiéu trén xuong hoa cua toi la “Ngoi nha Hoan lac” thi chinh
quyén dia phuwong cam, v6i ly do la n6 nam trén dai 16 Pai Tuéng De
Gaulle!”

Cohn khinh bi nhin Verdouillet, dyva ban gidy cta Bizien, m@&
ngan kéo bén phdi, noi cai 1do Bizien ti tién cat giau hop xi ga.

Y chép mot diéu, cham Itva r6i dwa diéu thudc chi vao doi thu:
“Ong 12 mot ké lira gat, Verdouillet a. Ong ching c6 cai vé Gauguin
mot chiit nao ca. Ong ma 1a Gauguin? Ha ha, that 14 xtic pham dén ky
uc cua toi.”

Mat Verdouillet vang bét di - Chac chan day la 1an pha mau thanh
cong nhat cta ong ta, vGi tw cach la mot hoa si.

“Con viéc goi cdi to caa 6ng la “Ngoi nha Hoan lac” ay a, c& hoi
bat ci¥ 6 gai nao ma ong dang deo dudi xem. Tat ca cac co vahine &
day déu biét rang kh6 ma thay 6ng vé nén dwgc mot birc ¢d nho xiu di
nita...”

Bizien gio tay hoa gidi: “Nao nao... Verdouillet c6 quyén st dung
cdy co thé nao tuy thich. Van dé kich cd khong c6 lién hé gi ¢ day ca.”
“N6i doi!”, trong khi do Verdouillet gam 1én, gan phat khéc.

“Pon gian la 6ng khong cé bat cit cai gi can thiét dé budc theo
vét chan cta Gauguin ca”, Cohn tiép.

Bizien bat dau cam thdy rang cai ga Cohn nay hoi qua ty tin, 6ng
ta can thiép “Ong ban Verdouillet diy c6 mot wu thé hon dng day, dng
Cohn a. Ong ta c6 mot méi lién hé ca nhan, huyét théng day nhé, voi
con nguoi vi dai cua chung ta, Paul Gauguin.”

Verdouillet dé birng mat vi sung swéng, khiém ton khong néi gi.
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“Ong ta 1a chau ho cta g sen dam Claverie, nguoi ké thu tan ac
khong ngurng trirtng phat Gauguin day”

Lan nay Cohn té ra quan tam that sy: “H4, td6i khong biét diéu
nay.”

“Verdouillet 1a mot di vat day”, Bizien két luan, “Ong c6 hinh
dung thién ha sé xtc dong dén thé nao néu ching ta c6 dwgc mot hau
dué truc ti€p cua Judas trong ching ta khong? Mot mdi day lich s
song dong vaGi Christ ddy. Thit twdng twong xem, ngudi do sé c6 tham
quyeén vé mat tinh than va dao ditc 16n lao dén chirng nao!”

Mat Verdouillet sang 1én vi hanh dién: “To6i c6 dua gidy to dé
chitng minh diéu nay day. Chinh la Claverie, 6ng chti ngoai cta t6i, da
giip Gauguin tré thanh mot nguwdi tuan gido. Cac 6ng con nhé ong ta
da truy t6 Gauguin ra toa khong? Va con bo tu Gauguin nita chit.”

Cohn van luon lu6n xtc dong khi gdp mot moi lién quan trye tiép
con song dong, con nong hoi, véi mot trong nhitng chat liéu 16n lao
cua lich str.

Qua la c6 cai hao quang cua sy dich thuc ¢ day that.

Nguoi ta bao rang Judas ty sat. Cohn khéng tin. Judas c6 1é da
song dén hét tudi gia, song kha 1au dé cham ditt cudoc doi cua minh
mot cach huy hoang, gitra tinh yéu thvong va long kinh trong cua tin
do. Chac chan rang cudi cung thi ngudi ta cling chan y, nhw chan tat ca
cac anh ciru quan nhan, ¢t ngoi ké mai chuyén cii, vé méi quan hé gan
gilii gitta minh vGi Jesus & Nazareth tiéng tam vang doi kia. N6i cho
cung, thi y, Judas, chinh la ké phan béi nguyén thily nhat va trén co s&
d6é y c6 quyén xem minh la ké sang 1ap ra tdt ca nén vam minh cta
chung ta. Céi lao Judas gia co6i, vo vong, 1am cam d6 han cudi cung
lam cho moi ngwdi khong chiu noéi, bai 1do ludn ludon doi hoi ngwoi ta
phai té thai do kinh trong va rong lwgng hon nita déi vdi lao, va han la
luén ludn noéi sung lén khi thdy moi ngwdi khong quan tam dén lao
nira.
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Cohn biét rang y khong hé cuong diéu tri twédng twgng. Cudn
sach Cudc doi cta Paul Gauguin cua Perruchot cung cap nhiéu nhitng
chitng ¢t vun vat khang dinh y twéng cua y.

Cai lao Chenpillet to nhw bo mong dy da vé song tai Haute-Sadne
cho dén hét doi. Nhitng ké ngwdng md nguwdi hoa si da khuat tir 1au do
thwong dén tham viéng cai 1do sen dam vé huwu nay. Khi c6 khach dén
thdm, 6ng cu gia dang kinh sé vui long ké lai, mat dam dia nw&c mat.
“... Hoa s Paul Gauguin, cai con ngwoi ngoai hang ay, nha nghé si bat
hanh vi dai dy, ngwdi ma t6i da may man dwgc biét dén khi con &
Marquesas. Ong dy khong giéng bat cit ai toi da ting biét dén. Ong dy
la mot nha tién tri.”

Con cai ldao sen dam tan nhan, Claverie, cai 6ng chi ho cta
Verdouillet ay, thi con ngudng mo, sung bai Gauguin hon nita. Lao rut
vé song ¢ Montgaillard trong vung Pyrénées, m@ mot tiém ban thudc
1a. Va trong tiém thuoc 14 dd, theo Bernard Villaret, “... 1do thanh kinh
chung bay mot hop thuy tinh nho chita mot tac pham diéu khac nhé
bang go cua nha hoa sw ma ldo ta da tirng két an v6i nhitng 10i 1é doc
dia von gio day da thanh than twgng cta lao. “Mot di san quy gia” lao
thwong noéi véi khach vira dwa mat au yém nhin tac pham diéu khac.

Néu c6 mot cau néi ma Cohn khong thé chiu dung noi, thi dé la
cau “nhan tinh la thé ma.”

Vao lic do, bong vi Hoang dé ctia nganh du lich dot nhién 16e 1én
mot sang kién.

Chinh 1a do noi b rau do, cdp mat xanh, khuén mat nhot nhat,
bénh tat ctia ga Verdouillet khon kho.

“T6i nghi rdng toi da tim ra gidi phap, ong Verdouillet a”, Bizien

Verdouillet chép mat, ngd vic “nhu thé nao?”
“Ong sé déng Van Gogh.”
“Tuyét voi” Cohn than phuc.

Bizien hai long.
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Verdouillet, rit sau vao trong cai vo so v6 hinh, dwa mat mét
nhoc nhin ca hai ngudi. Ong ta cam thady c6 mot am muu nhim liva gat
minh.

Bizien néi giong két thiic: “Ong c6 nhitng gi can thiét dé déng
Van Gogh.”

“Nhung moi nguwoi déu biét la Van Gogh chwa hé dat chan dén
Tahiti!” Verdouillet 1ap bap.

Bizien nhun vai oai vé: “Thé thi sao nao? Thi moi ngwoi déu biét
la Gauguin da chét r6i. Pay chi 1a sy tai tao, ong Verdouillet a, lam
cho thyc. Méi 1én hé gitta Van Gogh va Gauguin la phan cot yéu cta
huyén thoai. Moi ngudi déu biét. C¢ twéng tuwgng canh hai 6ng, Van
Gogh va Gauguin cai va nhau twdng len trong quan ca phé, tuyét qua
chit lai. O Hawaii ngudi ta khong cé duge. Du khach sé déi trong quan
vi khoai. Ong biét day, tan bén kia, & Arles dy ma, c6 mot quin mang
tén “Lo tai Van Gogh”, v&i hinh chiéc tai bang né-o6ng to tuwéng.”

Gio thi Verdouillet trd thanh mot nghé si buéng binh. “Nhung toi
vé giong Gauguin, toi dau cé vé giong Van Gogh.”

“Thi ong thay doi bt phap chit c6 khé gi. Moi nguwdi nghé si déu
phai thay d6i ma.”

Nan nhan toan m@ miéng, nhung cai khoat tay manh mé cua
Bizien day nhitng 10i phan doi sap thoat ra cia Verdouillet tré lai vao
co hong.

“Hodc Van Gogh hodc khong gi hét”, Bizien khac nghiét.

Cohn nhin con ngudi bi ép dep do, long cam thdy thwong hai,
muon bdo vé 6ng ta. Thi Vincent Van Gogh v6n lu6én luén yéu duo6i
dang thuwong, khong ty bao vé noi.

“Toi sé lo cho 6ng ma”, y bao Verdouillet bang giong bé trén, co
nén Cuoi.

“Xéo... anh... di.” Ké bat hanh con c6 tranh luan mot 1an cuoi.
“T6i van khong thay dwgce Van Gogh lam gi ¢ Tahiti nay?”
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Bizien kién nhan giai thich: “Nghe day, thé thi tat ca nhitng kho
bau nghé thuat Polynesie 1am gi & cdc vién bao tang My va Au Chau?
Phdi trao d6i van héa chit. Ching ta da 14y van hoa Polynesie ra khoi
dan ching x& nay, nay thi ta dem Van Gogh cho ho dé doi lai.”

“Thé con tai sao Gauguin lai phai do mét nguwoi My dam nhiém?”

“Trwdc hét, ong Cohn day khong con la Cohn hay la ngudi My gi
hét. Toi cling chang hé biét ong ta la ai hay lam gi, va t6i cling chang
can biét. Va lai, da so du khach dén day la ngudi My. Ho sé hai long.
Nudc Phap da covu mang ganh ndang van héa kha lau ro6i.”

“Nao, thé la cai chuyén nho nay ta da gidi quyét xong roi day, toi
con c6 mot sO viéc phai lam. T6i phai thye hién “Vuwon Dia Dang” tai
Tahiti nay. D6 chinh 1a diéu ma nguoi ta tim kiém noi xt nay. Khong
phai 1a mot loai cong viéc gidi tri dau: cai dé6 hdy dé cho Disneyland
cua Hawaii. Khong, day la mot dang ma vi by trudng van hoa cua
ching ta, André Malraux, goi la Vién Bdo tang. Twong tugng, Musée
Imaginaire, nhung dwgc dung thanh doi séng thwe. Du khach sé thyc
hién cudc hanh trinh bang xe buyt; khéi dau tir Adam va Eve va t6i 16i
nguyén thuy, ngang qua noi Victor Hugo lvu day ¢ Guernsey. Toi dinh
ném ca Napoléon vao day nita, khong biét chirng. Cai d6 con tuy
thuéc André Malraux tai trg cho t6i bao nhiéu tién. Mot cai gi dé thuc
st Phap, nhung theo nghia rat Gaullist kia, t* La Joconde ctia De
Vinci dén kho tang nghé thuat Ai Cap & Louvre, viéc chiém déng
Byzantium cta Thap Ty Quan, Jesus, Mark Twain, Goethe, ca
Picasso, Chagall, Pasteur, Kinh Thanh, lau dai ¢ Loire, Moise va cac
phién da, nghia la moi thit gép phan tao nén sy vi dai cua van hda
Phap “mot nwéc Phap 16n hon bién gigi qudc gia”, noi cach khac, cai
stt mang thé gidi, Mission Universelle ctia ching ta. Tat ca déu & trong
boi canh thién nhién. Cé thé t6i con xin duwgc Malraux cho phép t6i
chd ngugc vé day kho tang nghé thuat Polynésie tai Vién Béo tang &
Phép, it nhat la mwon trong mot thoi gian. Cling c6 thé c6 nhitng mau
giao duvong Chartres va dién Versailles thu nho. Du khach cting khong
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can phai roi xe buyt nita. T6i c6 3 ddam dat trén vung Pouaavia, da dé
cho du khéach ngoi trén xe thwdng ngoan, tt Khai Huyén cho dén
Brigitte Bardot. Pirng quén rang nwdc Phap c6 wu thé hon Disneyland.
Chung ta c6 ca ngan nam van vat hon ho.

Cohn nhiét tinh tham gia: “Canh Thanh Antoine dugc cac a
Vahiné sung bai...”

Nha ké hoach vi dai hang hai han 1én: “Mot khach san Hilton va
mot song bai @ Mooréa, vGi cai song ru-lét, bac-ca-ra, hoac bai crab
cua My. Mot san gon ¢ Atuana, noi chon Gauguin...”

Cohn gao to: “Jeanne D’ Arc mac bi-ki-ni!”

“U, Jeanne D’Arc trong b6i canh Polinésie dién hinh, khiéu vii &
Shalom! Nhat thé gigi!”

“Bach! Bat budc phdi c6!” Cohn gam lén, véi mot niém thu han
dwgc nuodt sau vao tan day long.

“Téat nhién phai c6 Bach, cd Saint Louis, Picasso va mot trai
Auschwitz thu nhd! Phai c6 Auschwitz méi duwge, vi c6 it nhat bon
muoi phan tram trong sé khach du lich My la géc Do Thai!”

“Auschwitz, ca La Légende Des Siecles cua V. Hugo do cac co
gai Tahiti ngam duéi anh trang...”

“Chuda Troi! Ching ta phai dé Chda Troi vao mdét noi nao do
cht”, Cohn gao lén, “nhat dinh phai c6.”

“Nguoi ta sé kiém cach dat Chaa Troi vao, céi nay thi dé cho du
khach ty lam.”

“Con Napoléon & Saint-Héléne nita, ching ta can phai thém mot
vé vinh quang chi!”

“Diét chung! Chung ta c6 hinh anh diét chung méi duwgc.”

“Kennedy! Chung ta phai c6 Kennedy nita!”

“Kennedy 16i dudi bién!”

“Kennedy chita bénh cho nguoi hui.”

“Schweitzer nita! Can thiét phai c6!”
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“Gandhi! Phat! B.m, ching ta phai c6 Bic Phat! Khong thé toan
la Kito6 gido hét dwgc. Khong cé phan biét doi xi.”

“Con su thong kho ctia ngwoi My da den, cling phai c6 md&i
duoc.”

“Moi phong déu c6 TV.”

“Canh giam muc Martin rtra t0i cho Gauguin trén givong bénh!”

“Va nit hoang ngoai dao Pomare quy go6i don chao nhitng thtra sai
Kito gido dau tién ¢ x1¥ nay!”

“De Gaulle kham phé ra chat tru sinh!”

“Duc tinh va mdt trang, phai co6 cai do mdi dugc.”

“Pugc roi, ngudi phi hanh gia dau tién trén mat trang dang thu
dam!”

“Lé quoc tang Paul Gauguin, hai cot dwgc an tang rong dién
Panthéon! André Malraux doc dién van trong dip nay! Gauguin ngoi
bat day gitta dam ngwoi chét va vén quan dai!”

“Phai c6 cai gi d6 ciia MY nita, bat budc!”

“Phai, phdi. Phéi cé chat My vao day! Vu am sat nguoi thit ba
nha Kennedy!”

Trudc khi dén trd ngu tai Tahiti, nguwdi tv xung 1la Genghis Cohn
da ting tim ki€m mot hon ddo hoang trong quan ddo Tuamotu. Nhung
sau d6 y d6i y. Y c6 mot ban nang ty bao ton rat bén nhay. Trén mot
hon dao hoang, tinh nhan loai sé€ con thu lai trén chinh minh, khi do sé
khong giai quyét dugc bat cit van dé nao, dau la mot cach thuan tay
twgng trung va chiéu lé.

Vi hoang dé cta nganh du lich 1ay lai hoi thé. Trong khi do,
Verdouillet tir ndy gio miéng ha hoc, chim dam trong mot trang thai
kinh sg dén té liét. Mot con ru6i nhiét dgi vay vung tuyét vong noi
kinh ctta so.

Cohn biét rang y dang ching kién budi binh minh cia mot ky
nguyén mai, sy ra doi cua mot dire tin mai, do la dic tin ctia nganh du
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lich. Quy luat can ban ctia no la ké sat nhan luon ludn tr@ lai ngi pham
t0i, nhung 1an nay mang theo vg con va tdi xach.”

Cohn r&i van phong du lich trong trang thai tai nhuc va phan no
khong cach gi ché ngw dwgc mai cho dén khi ca ngay sau, y phai noc
mot lwvgng regu kinh khiing, ngay ca trong béi canh Tahiti. Y c6 gang
nhé xem minh lam sao thoat khoi con hoan lac dé, nhung tat ca nhitng
gi y nhd dugc la ho da tong y ra khoi quan Con Meéo Hong, sau khi y
gdy g0 va au da vo so lan trong quan, r6i y nh6 mo mo mang mang la
y ding trén quay quan Chez Ricco, tong ngong, oai vé nhw ditng trén
buc gidng, tredc mot dam thinh gia gom thay tha va dwoi, gidang rang
nguon nang lwe vi dai nhat la Tupapau, linh hén con ngudi; tat ca diéu
ban phdi lam la diéu khién né, n6 sé hoat dong cho ban mai mai, nhw
cac nguyén t ty van hanh va ty déo lay né vay. Di nhién, véi linh hon
con nguoi la mot nang lwong nhu vay, ndy sinh ra van dé 6 nhiém moi
trvong tram trong do chat ba cda linh hon théi ra. Y nhé rang dén do
thi ngwdi ta budc y phai mac quan tré lai va tong y ra. Y c6 gang buéc
thap budc cao vé t6 am, “Ngoi nha Hoan lac” ctia minh, vira nghéu
ngao hat “Tién lén! H&i nhitng chién si cta Dirc Kit6” nhung lywc bat
tong tam, y nga xoai xudng dat, trong khi chom sao Pai hung chiéu
anh sang than thwong huynh dé 1én vang tran y.

Gia dinh Bradford gdp y dang ngt say mé mét ngay gitta long
duong.
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Bé chinh la cai gio phut chuyén minh khi Tahiti-noui, nang Vahine
Tinoo Taato, “Ba chda ctia sy sinh ng”, tir giwong vuwon day diém
trang trong budi sang. Khi cac nit ti cia ba chiia vén chiéc man dém,
thi Cohn ra khoi con say va thay minh dang nam thoai mai trén chiéc
di vang, dau dua lén gbi, trén boong chiéc du thuyén Antinea. Truwéc
day Cohn van thuong ngam nghia chiéc du thuyén tuyét dep nay. N6
bu6ng neo ding noi dia diém ma hai thé ky trwdc day chiéc thuyén
buom Tay Ban Nha Aguila cia Maximo Rodriguez, ngudi da trang
dau tién dén dao nay, da cap bén.

“Chua 0i!”, Cohn thot 1én, mot con dau nhw mot nhat bda nén 1én

dau y.

Ong Bradford nhin Cohn, giong thwong x6t: “A, ngudi M§.”

“Wichita Falls”, Cohn thi thao thot ra tén mét thanh pho ¢ Texas,
chi béi y cdm thdy nhu minh cung chiéc di vang roi ti trén cao xudng
day vuc. “Chua oi! Pay la con nhitc dau khung khiép nhat trong tuan
nay.”

Y lai c6 mé& mat ra va thdy mot khuon mat phu nitr kha dé chiu
dang nhin xuéng. Chirng bon muoi, nhwng trong con dwgc lam. Co 1€
chi khodng bam sau, bam bdy, cai tudi tot nhat néu ban mudn goi ra
tinh mau t&r. Nguoi chong thi tinh tinh dé chiu, téc xam, c6 cai dang vé
mot ngwdi My trung lwu dién hinh, ngoai trtv cé khac biét nhé la cé
chiéc du thuyén dén ba tram ngan doéla. Cohn d& 14y coc ca phé Lee
Bradford trao.
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Ba Bradford bdo: “T6i noi khong phai, nhung dung ra 6ng khong
nén udng nhiéu dén nhw vay.”

Ong chéng chen vao, theo giong diia: “Nhitng 161 khuyén kiéu dé
khong bao gid khién cac nha lam rwgu phai s ca.”

Cohn nhdp mot ngum ca phé dac. Y thdy thich nhitng ngudi tot
bung nay ngay. Y biét dang 1é y phai cAm on ho mot cach thich hop.

“Ong ndm xo0ai ra ngay gitta duong. That la 1a khong c6 mot
chiéc xe tdi nao can ngang qua ong day.”

Cohn buo6n ba dap: “T6i wéc chi c6 mot chiéc can qua cho r6i.”

Y hién khong san sang dé bia chuyén. Thuong ngay y khong
thiéu chuyén dat bay, nhung véi cai dau nhitc nhw bida bo hién gio, y
khong biét y c6 du sitc dat ra mot chuyén gi thich hgp khong day.
Thay y nham mat, nhan mat vi dau dén, ba Bradford di sang phong
bén ldy nwéc da ra dap lén tran y trong khi 6ng Bradford quan sat y
bang cai nhin thwong x6t: Ao quan Cohn do ddy, ddy mo hoi va dat.
B0 rau den nhu dam rirng hoang moc vung vai trén khuon mat voi doi
mat sau hoam, miii y chia thang 1én nhw miii mot con thuyén chim
dam.

That khé tin, nhung lan nay Cohn mat hét sang kién. Khong mot
101 néi nao hién ra noi trong tri y.

Y phai cau vién dén ky rc vé bac tién bdi vi dai ciia minh, mot ga
picaro bat ti¥ tén la Pedro Gomez s6ng giau c6 vao thé ky 17 nho tién
clia cua gidi cam quyén Tay Ban Nha trong su6t nam muoi nam, ké da
vui swéng giam dap gbét chan cia minh 1én tat ca nhitng thién kién,
nhitng dirc tin gid hiéu, nhitng sy giad do6i sung kinh cta thoi dai minh,
ké da an cap cua nguoi giau va chang chia xu nao cho ngudi nghéo.
Ké cho dén hién nay tai Sevilla ngwoi ta van con nhé dén véi danh
hiéu “nguoi khiéu vii.” Pedro Gomez chét vao tudi gia, Iic gan 80
tudi, vi bénh cwong cing dwong vat kéo dai ca bay tuan lé, mac cho
cac tu si quay quan bén giwong bénh hét 1ong san séc.
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Ba Bradford tr¢ lai véi mot dia tritng chién. Ba mac quan dui,
nhw tat cd moi phu nit khong nén mac. Ba ta c6 do6i méng dep, nhung
la loai mong can mac vay hodc cdi truéng ra kia. B6i vg chong nguoi
MYV nay mang mat tinh cach dé mén, hién lanh phat xuat ti thién chi
va long tin noi dong loai. Tat nhién khong thé dé ho ra di véi tdm long
nhw vay duge. Cohn nghi rang khong thé dé ho roi hon dao nay ma
khong c6 mot mén qua gi lam phong pht cho chuyén di du lich cua
ho, mén qua dé 1a mot kinh nghiém ho khéng thé quén. Hinh anh rat
chi 1a du lich vé “mot ga bi day ai noi hon dao thién dwong” chac chan
la khong du liéu lwgng trong treong hop nay.

Y cam cti an dia tritng chién.

“That tinh ma néi, day la bita diém tam kiéu My ma qua lau roi
t6i chwa hé dugc ném.”

“Vi sao 6ng dén x1¢ Tahiti nay vay?” Ba Bradford to mo héi.

Cohn né6ng long mudn bia cho ho mét chuyén lam qua. Cai dau
dau nhtrc vi rvgu khong lam nhut di cai thién chi troi sinh cta y.

“Bdi vi toi chang con biét di dau nita. N6 theo t6i khap noi. T6i la
mot ké bi san du6i.”

Ong Bradford chen vao, ra vé thong cam, “Béi canh sat ha?”

“Khong, bdi lwong tam t6i”, Cohn noi, nhv phéng minh xudng
nuwdc ma van chwa biét minh sé boi di theo huwéng nao.

Y ngtrng lai, ra vé bi mat va nhan diéu xi ga 6ng Bradford maoi dé
suy nghi trong khi ong nay quan sat y mot cach kin dao, yén lang theo
kiéu dé khuyén khich nguoi ta thu tdi. That 1a nhitng con ngudi tot
bung. Minh khéng thé rdi ho ma chang c6 gi lam qua. Cohn ngam
nghi.

Phaéi la m6t chuyén gi thudc “t6i 16i”, tat nhién roi. “Toi 16i” l1a
mot tinh trang ditc Iy ma. N6 nang cao doi song luan ly va van héa cta
con ngudi 1én. D6 1a mot mén trang tri xa hoa, mét chiéc xe Cadillac
cta y thirc xa hoi. N6 la cad mot giai cap.
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Mot bi kich Phi-My. N6i cach khéc, cai tam quan trong ctia mac
cam pham tdi. V& mdt con ngudi khong thé tao dung duwgc mot lwong
tam day vo, hay la cau chuyén vé bai hat noi tiéng s6 mot,
“Hiroshima, ngudi hiy diét ta” ra doi nhu thé nao.

Y twong hinh thanh, Cohn di sin sang. Con ngudi thanh gido
trong y chwa bao gio 16 hen v6i ngon Itta thiéu dot do. Cai con ngudi
ly twéng bi mat sau kin trong Cohn chwa bao gio ngirng cung cap cho
y nhitng gi thd bao nhat.

Mot niém théi thic khong cudng lai dwgc, sac bén, day hoan lac
va tin twéng tran ngap con tim y. Con nguoi phai xem cac dai thién ha
trén troi cao nhuw nhitng hon cudi vo nghia du6i budc chan va phai
chiéu sang con duwong di bang hang ti ti nam anh sang.

Va thé la y da san sang dé lai nhay mua.

“T6i chinh la dia con trai bat hanh cta con nguwdi da ném bom
Hiroshima. Cha t6i khong dam nhin vao mat t6i do bi kich c4 nhan cua
ong - mdc du 6ng ta la mot con nguoi da pham vao mot toi ac khung
khiép nhat trong lich s, 6ng ta van khong thé nao c6 dwgc mot mac
cam t0i 16i trong minh. Chinh vi thé ma 6ng ta cam thdy khong My
chit nao ca va chi 1a mét tén khon kiép.

“Ong tron tranh dong loai, xa lanh moi ngudi, bi day vo, bi
nghién nat béi cai mac cdm khiang khiép rang minh khong c6 mot mac
cam toi 16i chiit nao hét. Ong thay tén d6i ho ludn ludn, nhung béo chi
van tim ra 6ng vi 6ng chinh la biéu twgng toi 16i 16n lao ctia nwéc My
va la ngwoi tuan giao cho khoa hoc. B6 t6i la mot ngwoi don gian va
ong chiu khong ndi dua th niém thong cam, long x6t thwong ctia moi
nguoi doi xudng dau 6ng, ké da pham mot toi 4c 16n lao dén thé.

“Me toi thi lai xuat than tir mot gia dinh c6 nguyén tac dirc ly
chat ché hon, vi thé d6i vai ba lai dé dang hon nhiéu; ba ty nhién c6
mdc cam t6i 10i, thé la ba lién c6 nhitng tinh nhan nguwoi Nhat, hét
nguoi nay dén nguwoi khac. D1 nhién, do 1a nham duwgc tha thit va nham
tritng phat 6ng chong t6i 16i ctia ba. Thé la khach Nhat Ban do dén nha
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toi nhw thac, trong mot thdi gian dai gia dinh chiing to6i song rat kha va
cha toi cling khong can di lam viéc nita. Chung t6i c6 ca mot can nha
nghi mat trén nii va hai chiéc xe hoi”.

“Nhung roi toi bat dau gap kho khan vi danh tiéng cuta t6i doi véi
dam bé ban, bon ching biét t6i la con trai ctia ké da xéa sach mét
thanh pho, thé 1a tat ca bon ching déu xem t6i nhw lanh tu va cho doi
nhitng diéu 16n lao noi t6i. Biéu dé an sau vao t6i va toi trd thanh mot
tén anh chi th thiét khi md&i t6i tudi 15. Toi thwong xuyén bi budc toi
thiéu nhi pham phéap, nhung ra toa thi luat sw cta t6i lién kéu bac si
phan tam ra gii thich trwdc toa rang t6i mang mot noi an e bén trong
muon khuée tir bai toi thu ghét cha t6i va mudn trirtng phat 6ng ta. Thé
la dugc tha bong. T6i biét ngay rang to6i c6 thé thoat khoi moi thi
trirng phat. D6 la nhitng nam dep nhat trong doi t6i”.

“Bat ctt Iic nao gap cha t6i, tdi déu thdy ong say swa. Quy vi phai
hiéu rdng 6ng la mot ngwdi von rat tam thwong, 6ng khéng co6 tam voc
ngay v0i toi 16i ctia 6ng. Va thuc ra 6ng da bé bom Hiroshima vi 6ng
ching thé 1am gi khac. Ong khong phai 1a loai ngwdi danh cho nhitng
cai 16n lao. Khi 6ng nhan thitc rang moi ngwdi mudn bién 6ng thanh
mot ké tudn gido, mot loai Judas bi déng dinh, dng ciing c6 thit. Ong
qua co thr lam kiéu minh bj dan vat vé lvong tam. Nhung 6ng khong
lam néi. B&i co ban 6ng 1a mot ngwdi binh thwong va lanh manh. Ong
chang thay an nan day dit gi hét, ong ngt chang c6 con ac mong véi
xac chay thiéu &m anh, va mac dau 6ng cd hét sitc, diéu khung khiép
la 6ng van chang c6 mac cam gi ca”.

“Cubi cting chinh diéu d6 danh guc éng. Ong cam thay minh la
mot tén vo6 loai khong My chut nao chi vi ong khong tao dung néi mot
madc cam t6i 16i thich hgp vé Hiroshima, theo cach ma ca quoc gia nay
mong dgi noi 6ng. Ong da 1am ha gid nwéc M. Ong cam thdy minh 1a
mot con qui vat khong tdm hon ciing khong lwong thitc. Ong bét dau
udng toi ngay. Trwdc day thi 6ng ciling da uéng nhiéu, nhung bay gio
thi 6ng biét tai sao dong uong”.
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“Ong thuwong goi tdi dén quan rugu. Ching t6i c6 nhiéu dieu dé
néi véi nhau, nhung ca hai ching téi déu qua sg, sg noi ra nhitng diéu
khong nén noi trong hoan canh cia ching t6i. Ca hai ching t6i déu
khong ngang tam véi hoan canh cia minh. C6 nguoi da sttc ganh vac
nhitng tdm voc 16n lao, c6 nguwdi thi khong. Bo t6i thiéu tam voc thich
hgp. C6 lan 6ng bao toi tat ca la do 16i ctia quan doi. Ly ra trude khi
tin nhiém dé giao cho mot nguwdi cai nhiém vu dung bom nguyén tw
hay diét mot thanh phé cung vdi dan 6ng, dan ba, tré em, nguoi ta
phai khédo sat ky dé chon ngudi c6 y thitc dao ditc cao, c6 tinh than
nhan ban, mot ngudi xitng dang vGi cong viéc d6. Roéi ching t6i ngoi
do, chang noéi gi thém, nhung ching téi hiéu nhau”.

“Me t6i thi dé hon, ba van tiép tuc giao du v@i ngudi Nhat. Von
la con mot muc sv dong Giam ly, ba ty nhién c6 khuynh huéng tw
trirng phat. C6 lan ngo6i véi téi cung udng bia, cha t6i thu hét can dam
va hét Ién rang 6ng da qua chan phai bi déong dinh, bi tuan gido dé lam
ong Thanh Judas, 6ng coc can lam cai biéu twgng t6i 16i 16n lao cua
My¥ gi hét, rang vat cha Hiroshima di. Theo cach 6ng néi, hinh nhw
ong muodn quay tré lai b6 bom noi d6 mdt lan nita khong biét chirng.
T6i cam thdy hiéu va gan nhuw la thich 6ng”.

Cang ngay o6ng cang cam thay minh bi ca m6t dan toc giam giir
va canh chirng, 6ng nghi ngd moi ngwoi cho 6ng la mot tén toi té, dan
dan tdm tinh 6ng trd nén di tgn va chong xa hoi. Cudi cung cai tam ly
dé da dwa ong dén hanh dong danh cuwép nha bang, bang mdt khau
sting do choi. Ong dwogc tha béng. Moi ngudi déu hidu ring 6ng chi c6
y lam cho minh bj tritng phat do cai hanh dong da lam 6ng bién thanh
mot Judas tredc loai ngwdi. Bao chi viét chuyén nay rum beng.

R6i bé t6i tu tinh lai. Ong bét dau théa hiép. Tinh than cting co6i
cta 6ng bi dap gdy, ong dau hang. Bay gio thi 6ng hwéng thu cai tham
quyén dao dirc véi tuw cach la biéu twgng toi 16i 16n lao cta Hoa Ky.
Ong khong con chay tron, chii rda khi duwge moi tham dy nhitng budi
1én 4n MY vi hanh dong nay hanh dong no. Nhung 6ng tir chdi khong
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lam gi vé Viét Nam. B0 t6i hét sitc ghét Viét Nam va tat ca du luan vé
van dé nay. Ong thdy d6 nhw 1a mot &m muwu nhim l1am lang quén sy
chii y ctia cong ching Hoa Ky vao Hiroshima va vao 6ng. Ong khong
chiu néi khi ai d6 néi v6i ong vé Viét Nam. Ong cam thdy bi xem
thuong.

Va giai doan c6 nhém nguwdi khuynh hwéng tw do diéu khién
cong luan trén cai nén caa tinh than “t6i 16i My” tiép xuc véi cha toi.
Nguoi Nga noi dén viéc trao giai thwong hoa binh Lénin cho 6ng. Tat
ca nhitng nguoi hoa binh cha nghia, nhitng ngwoi nhan van, nhitng
nhom chu treong tai vo trang dao dic déu theo sau 6ng, dé la chwa ké
nhitng nguwoi tu si nita. B6 t6i thi cang ngay cang uong nhiéu. Diéu do6
cang lam cho tw thé 6ng thuan 1gi hon va ding véi nhitng gi ngudi ta
cho doi.

Moi nguoi chd dgi toi tré nén mot ké bat thwong do & long thu
han cha, va qua that t6i da cong hién cho ho nhiéu diéu. Bac si phan
tam cna toi cO gidp t6i thém vao céi vién twgng dé nhung t6i tir choi
thoéa hiép. Toi chang thay cé 1y do quai gi phdi dinh liu vao cai chuyén
quai quy 4y, chi béi vi cha t6i da x6a s6 mot thanh pho. Chang 1€ nhw
vay la chua du hay sao. Toi bat dau cam thdy xa hoi doi héi to6i qua
nhiéu.

ROi b6 t6i lai ndi chwéng. Thay bao chi viét rang 6ng khong dam
nhin thang vao mat dia con trai, thé 1a 6ng quay lung lai dam phong
vién va nhin thang vao mat t6i, chi dé choc ho. R6i thi 6ng con lé 1vGi
ra nhao toi, cai nay thi qua sttc. T6i bén chup 1dy mot chai bia va ném
choang vao dau ong. Ngay hom sau trén khap cac trang bao déu ké
chuyén dy va ca nwéc My khoc. Ho da biét dén cai diéu nam trong
long t6i, céi tinh cAm thu han cha day ma. That ching ta chang thé hon
dwgc cong luan. N6 manh hon chiing ta nhiéu lam.

Thé roi t6i bong kham phé ra rang t6i cling c6 danh tiéng cuia
riéng t6i. Toi nhan dwgc 101 khuyén khich tir tdt cd moi ngwoi. Han
rang ngwoi ta yén tam khi thdy moi sy dién ra nhw né dang phai dién
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ra. Toi dang trd thanh mot biéu twgng 16n ctia My: Ngudi - thu - han -
cha minh. T6i duwgc moi di dién thuyét & Berkeley, r6i tai cac treong
dai hoc khac. Nhung mot 1an nita, toi thiéu cai nén tdng van hoa can
thiét. That ra t6i chwa bao gio c6 mot nén gido duc chinh quy nao ca.
Chi trinh dién trwdc cac chi sinh vién va tuyén boé minh la thang danh
cha phan chu khong thoi thi chwa dua, phai cho ho mot cai gi khac - sy
lanh dao tinh than, ch khong thé trién khai mai trén cai nén tang
“danh cha” d6 mai dwgc. Phai co6 tinh than bién chitng, ma toi thi
chdng hiéu do la cai quai gi.

To6i cho rang néu truwedc day toi c6 gang lam viéc va hoc hanh thi
toi rat co thé da tré thanh “biéu twgng cho niém bat man cuda tudi tré
Hoa Ky” dugc lam. Nhung t6i da dé mat co hoi. T6i doi thanh pho
ludn luén va cubi cung song & Memphis v&i mot a dugi.

Ro6i thi ngudi ta xon xao vé vu c¢6 dén muwoi bay ga khac tw nhan
la da tha bom Nagasaki va Hiroshima. Nhung bao chi chitng minh
rang khong mot ai trong s6 cac ga do da c6 tham dy cac tran ném bom
¢ hai thanh pho nay. Toan la do gia mao. Khong lyc Hoa Ky phat hanh
mot tai liéu xac nhan bo t6i 1a hang that.

Qui vi hiéu cho, t6i da dwgc nubi dudng tir nho dén 16n trong cai
boi cadnh pham t6i dy. T6i bi nung ndu bdi y twéng dugc gia nhap vao
khong quan dé di bo bom Hiroshima hay New York hay bat cit mot
thanh pho nao khac. T6i tinh nguyén dang ky, nhung c6 nhién ho tw
choi, chi vi bo t6i. Ping nhw mét vién dai tad & phong tiép nhan da béao
toi: “Rat tiéc, nhung cau phdi danh phan cho ngwoi khac niva chi.”

Cudi cung thi chinh & dwgi nubi tdéi & Memphis thuyét phuc téi c6
tao thém tiéng tam véi tw cach mot dira con bi hity hoai cudc doi vi toi
16i ctia cha minh. A kiém dugc mot ga viét nhitng bai bdo cho tdi, toi
chi viéc ky tén, & cling ki€m lu6n mét nhan vién dai dién t6 chitc cho
toi di tiép xuc truc tiép véi cong ching. Toi kiém dwgc chit dinh.
Nhung bo téi chang chiu chuyén nay. Cé lan 6ng ay dén San Diego,
noi toi dang noéi chuyén véi cong ching, ong bao toi hdy xéo di khoi
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cong chuyén ctia 6ng. To6i cwdp com cta 6ng, ong bao vay. Cudi cung,
dai dién cua toi va bo toi di dén mot théa thudn: T6i lam an @ bo bién
phia Tay, con bo toi hoat dong trén tat ca phan con lai cta dat nuwéc.

B6 t6i biét choi dan ghita so s, nén cé ngudi viét cho 6ng mot
bai dan ca, “Hiroshima, ngwdi hiy hoai doi ta.” Ong thu dia va tic
khac ban vuot con s6 dia cia Joan Baez, ditng dau trong mudi bai an
khach nhat trong nam. Tt mot goi hitng twong tw, & Phap nguwoi ta lam
phim Hiroshima, Mon Amour hét sitc thanh cong. Qua la bo toi va qua
bom ctia 6ng ta da khéi dau cho mot sy bung n6 van héa thyce su.

T6i bat dau that sy thu ghét cha t6i. Cai lao gia nay xem ra hén
qua. Co bat chudc, t6i cling mua mot cay dan ghita dién va cé lam mét
vai bai dan ca cua riéng minh, véi sy trg gitp ctia mot vai cau méi tw
¢ Viét Nam vé. Nhung vao lic nay c6 qua nhiéu ngwoi lam cai vu nay
qua, nén khong an noi.

Phan con lai chac quy vi da biét. Bo t6i qua da tao ra duwgc ca mot
phong trao phuc sinh trong dan ca. Bom, phong xa, Viéet Nam, phan
biét ching toc... tat ca trd thanh m6t phan khong thiéu dwoc cda di san
van hoa va ngheé thuat dan gian Hoa Ky, nhitng bai du ca, dan ca mang
tinh chat phan khang xa héi ctia Bob Dylan, Joan Baez va hang tram
nguwoi khac, nhitng thanh tyu do sd dén ndi khong ai c6 thé bao viéc
bé bom Hiroshima la v6 ich dwgc. Hién gio, bo t6i lam chu mot cong
ty thu dia va mot nha xuat ban bang, dia nhac, ong tré thanh biéu
twgng cda sw phan dau, stitc phuc héi tinh than 16n lao cta Hoa Ky, la
bang chitng song dong rang ta khong thé coi thuwdng mot con nguoi tot
dwgc. Nguoi ta nhac dén 6ng nhw mot vi du dién hinh con ngudi Hoa
Ky tu tin khdi di tr con s6 khong - thi ding la cai thanh pho ay da bi
x6a sach ma - va lam dwgc nhitng diéu ky diéu vugt qua moi trd Iuc.
Nguwoi My ching ta goi la “thanh cong than ky” ma. B6 t6i la mot
trong nhitng “dong giong tién phong”, ngudi ta bdo vay.

Ong ching hé cho t5i 14y mot xu. Ong bao 6ng bat binh viéc toi
lam va khuyén t6i nén kiém mot viéc khac chit dirng xia vo6 cai chuyén
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Hiroshima cia 6ng. Hé t6i héi xin tién la 6ng viét thw nghiém khac
“lén 16p” t06i, nhac to6i rang, bang mau, mo6 hoi va nwdc mat ma 6ng
bwdc 1én téi dinh cao va tat ca nhitng gi t6i phai lam la theo guwong
phan dau cua 6ng. Co 1é d6ng noi ding. Co 1€ t6i nén doi tén va dang
ky di linh qua bén d6, bén Viét Nam, dé chia sé noi dau kho v6i nguoi
Viét Nam tai ddy, ban giét ho va tré thanh t6i 16i. Néu gap may mot
chut, c6 thé t6i sé dugce ho gdi di ném bom Ha Noi va thé la an tién.
To6i sé tré vé v6i mot lwong tam run ray va rat nhiéu chu dé cho nhitng
bai hat phan chién tuyét voi. Thé nhung sy that 1a t6i khéng c6 cai do
trong nguwoi. Co mot cai gi dé sai trong toi, that sai, cé 1€ trong ca thé
hé t6i. Chung t6i khong con c6 céi hat giong My can ban trong nguoi
nita. Ching t6i da hw hoai r6i. Chiing t6i chi budng tr6i cudc doi vi
dwong nhw ching t6i thich buéng tréi hon 1a thich song. Toi khong hé
ndi la ching t6i sé khong ném bom dau nhé. Khong, t6i khong mudn
néi vay. T6i chi muén néi khong chac gi rang ching téi sé ném bom
ding ngwoi, toi muon noi, sai ngwoi, nhw da lam ¢ Viét Nam. Nghia la
qui vi khong thé tin ching t6i khi ching t6i c6 bom nita. Diéu do6 that
té. Do la suy doi. Chung tdi c6 thé mang bom bay di va ném xudng
ngwoi cia chinh ching ta, d6, phong cach cta ching t6i la nhw thé.

Gio thi chac qui vi dang tw hdi toi dang lam gi ¢ day, tai Tahiti
nay. Puogc r6i, tdi sé noéi véi qui vi. T6i cé chut quen biét vdi vi gidam
déc du lich & day. Ong ta cho tdi cai dic quyén c6 mot khong hai dé
dién cai vai tro ma toi dang dién tredc mat qui vi day, va khi to6i cam
chiéc ghita va hat bai hat noi tiéng cta téi “Ban du ca ctia mot dira con
bi nguyén rua” ngay giita cai thién dang tran gian nay, du khach bi mét
cu khich dong hét cd. Ho thuwong doi “bit”, va thé la téi hat thém bai
“thang My chtri cha danh me vi dai”, bai nay hién rat phé bién bén qué
nha minh.

Do, ong ba thay, toi dang bat dau tao tén tudi cua riéng toi, va khi
toi dat dugc danh vong toi thwong quay lai du khach, bao: “Thua quy
ong quy ba, cdm on da cha y, va t6i xin néi v4i quy vi bang nhitng 10i
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cta chinh Paul Gauguin vi dai ma toi trich dan sau day “Xéo cac
ngwoi va cai tinh cdm t6i 16i cta cac nguwoi di, toi mudn cho cac ngudoi
biét rang t6i hoan toan hanh phtc, rang t6i da roi xuong tan cung day
sau nhu thé nao”.

Ong ba biét day, t6i ching c6 mic cam tdi 16i vé bat cit diéu gi
hét, va nguwdi ta con cé thé chim sdu hon 1a minh da chim nita. Tuy
vay, dé t6 long kinh trong cong ching ctia minh va dé khang dinh sy
suy doi dao ditc toan dién cua minh, t6i xin trung ra day nhitng bitc
anh d6i truy, chi dé chitng minh rang t6i la truyén nhan tinh than dich
thue, chan chinh cia Hiroshima, mét trong nhitng sy doi bai 16n lao
nhat cia moi thoi dai. Pay, quy vi hay nhin...”

Cohn moc tdi 1dy may birc anh, ném 1én ban. D6 la nhitng birc
chup lai nhitng buru anh ma Gauguin da mua tai Port Said trén duong
dén Tahiti, nhitng bitc dnh nay hién dugc lwu gilt tai Vién bao tang
Con Nguoi ¢ Paris.

Ba Bradford bat khoc vi tti hd, trong khi 6ng chong dwa mat gian
d* nhin Cohn. Nhung Cohn cdm thdy an toan, bdi y biét rang con
nguwoi Thanh gido nam sau trong y da dugc che gidu khoi ngudi tran
mat thit. Nudc bién xanh ngat, hang dtra thinh lang, bai cat trang ngan
cung vd&i bau troi cao tit trén kia, tat ca thién nhién ky diéu t6 bay sy
hitng ho lanh nhat d6i véi nhitng gi ma con nguwdi khong thé khong
quan tam.

“Yéu cau anh di khéi chiéc thuyén cua t6i ngay lap trc”, 6ng
Bradford ndi, giong run 1én vi gian dit. “That qua dang. T6i biét rang
thé hé cac anh chang con kinh trong bt ct cai gi nhung ngay ca sy
khinh man, khiéu khich gi nita thi cling phai c6 gidi han chi.”

Cohn ditng 1én: “T6i 1dy mot diéu xi ga dwgc khong?”

“Lay di va cut khoi day!”

Xi ga hiéu Monte Cristo. Cohn cuém ludn cd hop. Y cam thdy
mot niém khodi trd cye d6 cia mot nguwdi chién si Thap ty chinh trén
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dwong di giai phong lang mo dirc Kitd & Jerusalem, dugc nging lai dé
cuop pha Constantinoble.

“Anh c6 thé 1dy chiéc xuong. C g€ lai trén bo cho t6i.”

Cohn chang can mwon xuéng dé vao bd. Y chuéi minh xudng
nuwdc, boi ngtra, tay gio cao hop xi ga trén dau cho khéi wét. Y nhin
1én thay ba Bradford ném x4p anh xudng bién. Phi that! Anh cé nhidu
tw thé lam tinh rat thi vi va mang tinh y thitc hé sdu sac lam Mao
Trach Pong va dam vé binh dé cta 6ng ta c6 xem ciling khong thé coi
thuong.

Cohn - ngwoi Thanh gido - bong bénh, nam ngtra trong nuwdc
xanh, diéu xi ga van gan noi miéng, bau troi pha day mat y.

Bén kia dam nwéc va bai bién, trén swon ngon nui Orohéna,
nhitng bong hoa dai khong 16 nho 1én tir dong sudi xanh ngat, va tw
dwéi ling sau nhitng dén tho - noi than linh khong con tra ngu - chim
trong giac ngu doi doi. Va xa hon nita, vé phia rdng Faaone an khuat,
cac ctra song dang hién nhitng dong nwdc ngot ngao cho bién ca. Pai
dwong dap doéi canh vi dai cia minh 1én bo d4, bién thanh hang ngan
con dai bang trang toa ra, nhé I1én trén hang rao san ho roi nang né it
lui, dé lai dam l6ng trang x6a. Con doi v6i nhitng cap mat tirng chiém
nghiém tranh Gauguin noi vién bao tang thi con c6 thé thay ca nhitng
a Vahiné khong 16 c6i cac con ngwa hong va vang lang thang khap noi
trén nén co biéc.

Vé phia ban dao Taiaropu, nam mudi chiéc thuyén doc moc, moi
chiéc hai muoi tay chéo, nhu tir trong ky tc di ra, dua nhau lao vé phia
chiéc tau La Boudeuse tir hai thé ky treéc day, trén moi chiéc chat day
cac & Vahiné tran truong lam qua tang cho nhitng ngwoi khach la.

Cohn buwéc ra khoi Pai dwong, qua bai bién, buwdc xuyén khu
rirng chudi. Ngon nii Orohena cao vt trén y. Gauguin da vé ngon nai
nay thyc cho dén noi ngwoi ta ngac nhién khi thdy né van sirng sitng &
ngoai doi.
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Y thdy Meeva dang ngoi rau ri trwedc cira nha, chiéc xa rong dé
chéi quan quanh hong, doi vi khong 16 no tron nhw lay ra tir bic
Okahi, birc tranh wa thich nhat cta Cohn.

“C6 chuyen gi vay?”

“Cohn, chiing ta can tién. Chu tiém khéng cho mua chiu nita.”

“Thé hai chuc ngan franc t6i dwa c6 hom qua dau hét roi, c6 4?”

“Thi em mua mot cai do dai méi ro6i.”

Vi loai chuyén nay thi chang cé thé tranh cai gi dugc véi cb a.

Cohn - ga bao gai dva tay gai rau, ngam nghi. C6 mot nhém du
khach méi dén khach san Palace.

“OK” y bao “Lay cho t6i mdt cai quan sach, mot chiéc 4o sach,
v&i chiéc gang da mau den cua t6i nita.”
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Mataoa Jenkins, quan ly khach san Paul Gauguin Palace, mot
ngwoi Tahiti chinh cong, dwa mat nhin Cohn véi céi vé vénh vdo, kiéu
ngao ctia mot ngwoi chi nhan 6ng da dam xay mot ho boi hang tram
thuwdc ngay treédc mii Thai Binh Duwong. Chinh cai canh twgng nay
lam Cohn phat khung. Hinh dnh m6t hé boi nhan tao nam ngay bén
canh céi vo cung that qua sttc chiu dung cia y. Vi thé nhiéu lan y da
dinh t6 chitfc mé6t chién dich biét kich ca nhan nham pha hoai h6 boi,
va nhiéu lan y da kiém cach dai vao h6 boi ngay giita ban ngay ban
mat. Vi ly do d6, va vi nhiéu ly do khac nita, Mataoa Jenkins hét stic
nghi ky cai ga v0 loai tai tiéng nhat Tahiti nay.

“Ong Cohn, chiing t6i da yéu cau dng ditng dén ddy. Hom qua co
mot chiéc tau cap bén chd toan nhitng du khach dang hoang dén day.
Ho khéng can dén... sy phuc vu cia o6ng dau.”

Cohn dong dac dap: “Don budi diém tam cho t6i & san thugng.
Anh khéng cdm t6i dugc. Pay la m6t noi cong cong. T6i cling c6 mot
tinh cdm dang kinh, Mataoa. Nhé nha ddy ma. T6i can thay nhitng
khuon mat My cung qué cung xt & quanh minh cho d& nhé. Néu anh
dé tbi vao, toi hira sé khong bao gio dai vao ho boi cia anh nita. Hinh
nhw anh da phai thay nuwéc dén nam lan thi phai. Nao, gio hay cho anh
mot dip may di.”

Ga quan ly khach san nhin y tir dau dén chan. Cai tén vo loai nay
hém nay trong c6 vé it toi té hon thwong ngay. Quan sach, do sach,
chiéc mii thuyén tredng trong cting do ban hon. Y con mang gang tay,
chi c6 mét chiéc bang da mau den bén tay phdi. Trong lan nay dang vé
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y c6 thé chap nhan dugc, ngoai trir cai miii tréng vénh vao qua, nhuw n6
sinh ra dé biéu 10 sw xdc lao hon la dung dé thé vay.

“Thoi dugc, ong Cohn, nhwng nhé dirng co gid tro day.”

“Ctt tin @ t6i di ma.”

Cohn 1én san thwgng va dwa cdp mat sac lém liéc quanh mot
vong. Toan nhitng khuén mat My 16n tudi, t6t bung. Y goi mot coc ca
phé va khi c6 hau ban Marua lai gan, y phai c6 hét sitc dé khong tho
tay vao dudi vay co ta. Y ngoi yén, hién lanh vo0 t0i, trong khi Mataoa
lvgn quanh nhw mot con kén kén, san sang lao xudéng quap lay y néu
nhu thdy y cé y dinh gi@ tro gi.

Sau khi ttv ton nhap nhap coc ca phé, y nghiéng ngudi sang ban
bén, héi, giong rut ré: “Xin 16i 6ng, t6i c6 thé muwgn 6ng to Time mot
lat c6 dugc khong a? Toi xa nha da nhiéu nam ro6i...” Y guc dau va thd
dai ndo nuot.

Nguwoi dan 6ng 16n tu6i, khuoén mat hién tir dé thwong bao: “Xin
moi ong sang day v@i chung toi cho vui. Tén t6i la Chaffee, Jim
Chaffee, qué & Des Moines. Pay la vog to6i, Betsy, va em vg t0i,
Marjorie.”

“Tai la Bill Smith”, Cohn ty gidi thiéu. Y luon luon khoai dat cho
minh mdt cai tén médi, don gian, phat xuat tt niém khao khat mo hé va
vO vong nham vtra tron thoat ban nga va vira dat dén sy don gian tuyét
doi.

Cohn sang ngoi cung ban vGi ho. Mataoa nhan ra ngay, san sang
phan tng dé bao vé khach ctia 1do. Nhung Cohn té ra thoai mai va lé
phép. Y ngbi néi chuyén nho nho vdi nhitng nguwdi cung qué huong xi
sd, chac la cho d& nhd, c6 vay thoi. Yén tam, Mataoa bo di cho khac.

“Thé ra ca hai ndm 16i 6ng chua tré vé M§?” Ong Jim Chaffee
hoi y, giong duwgm vé cam thong.

Cohn nhin vai, tuyét vong “Lam thé nao dugc. Ong biét bén nha
ho d6i x v6i nhitng ngwdi cui nhu thé nao. Ho nhot lai mot noi. Luat
ma.”
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“Cui? O, t6i khong...”

“T6i thwa that véi qui vi, tir khi bac si xac nhan t6i bi phong may
nam tredc day - X nay nhiéu ngwoi bi 1am, qui vi biét day - t6i khong
con nghi dén chuyén vé qué nita. Bén d6 ho nhot vao bénh vién ngay.
O day thi ho dé cho chiing tdi di lai tw do nhu 6ng ba thdy day. O day
ho khong xem bénh nay la bénh lay lan, triv tredng hop tiép xtc tryc
tiép.”

Y dua ban tay deo gang den ngay dwdi miii cai co Marjorie quai
qui gi do.

“Co s0 xem. Bang thép day. May ngon noi ban tay phai t6i rung
hét ca. Bi an trui, c6 thé an len 1én dén tan cui cho. That ra néu diéu tri
ngay @ giai doan dau bang thudc Enelpha thi cling c6 thé ché ngy
duwgc, tiéc rang to6i kham pha ra minh mac bénh hoi muon.”

Ca ba nguoi du khach bong nhién héa thanh pho twong. Mot
trong ba pho twgng, Marjorie quai qui gi gi d6 xem ching sap vd
thanh manh vun. Co ta ta kinh hoang nhin ban tay deo gang dang huo
huo than mat tredc mii minh.

“Ty nhién la doi song t6i hoi kho khan. T6i khong thé lam viéc,
toi cling khong thé gtti thw xin tién nha. Gia dinh t6i bén ay khong biét
gi chuyén nay. T6i khong muén lam ho dau khé. T6i nghiép ma toi,
qui vi twdng twong xem, néu nhw ba ay biét... Cling may ma moi nguoi
& day rat tot va6i toi. Pac biét la dong huwong nguwsi My. Ho khong bao
gio dé t6i nguy kich. Ho la cai dan toc t6t bung con lai trong cai thé
gigi buon tham nay.”

Y nhe nhang rit tay vé. Y sg cai coO Majorie hodng loan hoi sém.
Do la mot kinh nghiém vé con ngwoi cye ky thd vi. Ban chat c6 gido
duc khién ho ng6i citng trén ghé chit khong 1ap tirc ditng day chay tron
mac dau ho rat muon. Jim Chaffee, & Des Moines, mdt xam ngat, hoi
ha dwa tay luc tui ao.

“Di nhién, t6i rat sung swéng,... 0... ong cho phép... 0, toi khong
mang tién mat, 6ng nhan chi phiéu cling dugc chit a?”
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“T6i khong hé c6 y dinh xin tién 6ng”, Cohn ndi bang giong ton
thuong.

“0, nhung ma 6ng phai...”

“Khong, nhat dinh khong...”

“Nhung t6i van nai 6ng ma, la ngudi My dong hwong véi nhau...”

Cudi cung thi Cohn cling nhwong bd. Cai ldo gia t6i nghiép dé
hiéu rang ho chang c6 cach gi chay dugc triv phi pha 1én sy rut lui
bang mot c chi nhan dao. Vién quan ly, cdm thay c6 cai gi bat 6n, bat
dau lwgn gan chdé ho ng6i mot cach bon chon. Cohn ngam dung mot
ngon tay chi vé phia lao v&i mét ci chi tho tuc. Cudi cung y nhan cta
ong My kia mot chi phiéu 300 déla. Xem ra kha hon lan truée.

“Xin 16i, nhwng ching t6i c6 viéc phai di”, Jim Chaffee vira noi
giong hoi run, vira bat ra khéi ghé nhu bi ai dap vay.

Cohn dé nghi: “T6i rdt muon dwa qui vi di xem hon déao.”

“0, khong... khéng, cam on dng! Bén cong ty du lich ngudi ta lo
hét moi viéc ro6i.”

Ca ba gio day da roi khoi ghé. Pay la cai canh twgng nye cuwdi va
tha vi nhat, khi cai y twéng “Bill Smith” sé bat tay ho lam cho ca ba
thay lanh xwong song.

Chaffee ap tng: “Néu nhuw t6i c6 thé lam gi dé cho ong tai My...”

Ba tram do la, Cohn ngam nghi. Tién ho bé ra dang lam. Néi cho
cung thi day la dinh cao trong cudc du lich cia ho. R6i ho c6 thé ké
cho ban bé nghe suét budi vé cau chuyén mét chang trai My sang sta
bi mac bénh phong & Tahiti. Pung la mot bitc anh nhiét déi hoan hao,
thuan tiy Somerset Maugham, mang dang dap truyén ky ctia vung
bién phwong Nam. Qua thyc y da lam cho 300 d6 la ho bé ra xirng
dong tién bat gao.

“Ong c6 thé chup mét bitc anh tdi v&i ban tay ndy.” Cohn ti té dé
nghi. Ho lam nhv khong nghe.
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“Néu nhu toi c6 thé gitip ich gi 6ng bén nha...” Ong Chaffee 1ap
lai y nht mot cai mdy, mo6 hoi twom trén tran.

“Khong c6 gi dau”, Cohn noi, “O, c6 mot diéu nay...” Giong chun
xuong, y thd dai, “t6i sg nhu thé nay thi qua lang man, nhung... nhung
ong hdy gai cho t6i mot nam dat qué nha, qua khach san nay. Toi sé
mang nam dat lu6n bén minh. T6i biét diéu nay that ky cuc, nhwng ma
toi xa nha 1au qua roi. O... 0 ngudi me tdi nghiép cua t6i, thoi...”

Nguwoi dan ba 16n tudi bat khoc. Lao quan ly xuat hién titc khac,
quan sat Cohn nhw nguoi ta tham do mot trai bom.

“Ong Cohn, chiing t6i di yéu cau 6ng dirng 1am phién khach.”

Jim Chaffee, & Des Moines, tritng mat nhin 1do, nghiém nghi
“Hay dé ong ta yén.”

ROi 6ng ta quay lai nhin Cohn va tuyét vong tim kiém mot 16i dé
an ui y, mot 101 lac quan, mot 10i that sy mang chat My.

Cudi cling dng néi: “Ong hdy lién hé vé6i 6ng lanh sy cia chiing
ta & day. Lién hé vGi ong ta thwong xuyén nhé. To6i chac chan 6ng ay
giup ich dugc nhiéu cho 6ng day.”

Mat 1dao quan ly Mataoa thon ra vi ngac nhién. Hai nguwoi phu nit
diéng tudi kia bat khdéc, Cohn thi dwa tay chui mat, trong khi Jim
Chaffee sut sit chui miii bang chiéc khan tay. Qua xtc dong, y giang
rong doi tay dinh 6m cai 6ng nguwoi My tét bung vao long khién
Chaffee xanh mat, nhay lui lai may bwdc. Cohn nhat t& Time trén ban
1én dwa cho ngudi dong huwong.

“Ong quén to tap chi...”

Ca ba lui lai, tum vao nhau thanh mét khoi phong thu, hai hung
tredc cai y twdng phai cham tay vao to bao day vi trung cui kia.

“Khong sao, khéng sao. Ci gitt 13y, gitt 1ay...”

Jim Chaffee hoi vay tay chao vy, r6i thiic hai ngwdi phu nit rit lui
nhanh nhanh vé phong khéch san. Cohn ditng yén, hinh dung ba nguoi
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nay tran truéng, dang lay rugu twdi 1én than thé nhau, khong chira cho
nao. Roi y di dén quay khach san va dwa t& chi phiéu du lich ra.

“Poi tien mat cho t6i.”

Nguwoi phu nit sau quay deo kinh 1én. "Ba tram do6 la? Lan nay
ong bay dat chuyén gi dé néi véi ho vay, 6ng Cohn?"

Cohn dap gon: “O thi ban cii ctia gia dinh ch? c6 gi dau. béi
nhanh 1én.”

Nhung qua mudn. Y nghe thay tiéng gam dir doi cua con té giac
bi thwong la Mataoa Jenkins dang phong ram rap xuong cau thang, bo
mat giong nhw mot mat na Polynesie nhan nhim vi han thu.

“Thang khon, may dirng bao gio dat chan vao day nita day. Tao
sé cho may biét tay néu nht may con lam cho khach ctia tao hodng hot
vi nhitng 10i bia ddt ciia may!”

“Y 6ng néi mdy vi khach dé ho phan nan diéu gi a?”

“Tat nhién r6i chit con gi nita?” Mataoa gam 1én, “Ho doa sé ban
toi vi da dé bon cui quanh quan trong khach san lam phién khach!”

Cohn cam thay bi “soc” that sy. “That ding la nhitng ngudi tan
nhan, chai li. Tha that v6i ong, t6i dau long hét sitc. T6i that vong
qua!”

“Cuatra!”

Ldo nam lay c6 4o Cohn, tay kia nam lung quan, ap gidi y ra dén
ctra va két thiic cai nghi thitc trang trong dé bang mot ci da dit chinh
xac khién Cohn vang ra khoi khach san, té nam tGp mat trén dat. Cohn
c6 cam giac khodi tra khon ta. Lai mot 1an nita y da lam dwoc mét cai
gi tich cuc cho thé gidi cua nguoi da trang @ Nam Thai Binh Duong
nay.

Truwéc khach san c6 mot s6 ngudi Au, trong s6 dé 1a ba anh em
nha Vervieux t* Congo dén ddy. O' Congo ho di mat sach tai san cha
truyén con noi ti hai thé hé. Cohn dang 16p ngép bo day, phui bui dinh
buéc di thi ga tré nhat trong ba anh em ngwdi Bi chan duong.
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“E, tén kia.”

Do 1a mot ga vam v, dit dan, mat quam quam t6 ra khong hé biét
dua chtt nao. Cohn that ra khong hoan toan chéng chu nghia thyc dan.
Y van cho ring vai thé ky dd hd cta ngudi Au 1én Phi Chau biét dau
cling c6 cai hay. Boi song duc tinh ctia Tdy Phuong cang ngay cang
tré nén may moc va buon chan.

“Thang khon, néu may con dé cho mot tén ban xit da dit may nhw
vay thi tui tao sé di ham hiép va giét chdc bon ban x ngay tai day,
nhw da lam & Congo day.”

Tri to mo cia Cohn ndi day, y hoi “Thé thuc sy & Congo 6ng da
hiép va giét ai vay?”

Ga nguoi Bi tién 1én mot bwroc, Cohn lui lai hai budc.

“Thang da trang phan boi kia, néu lan sau may con dé cho mot
tén ban x1t da dit may, chiing tao sé cot da vao c6 may va ném xuong
nuwéc day, liéu hon.”

Cohn von luon nhanh nhay nhat khi y bi giang co gitta sy vénh
vao va noi sg hai. Lan nay tri 6c y vut hién ra mot y twéng sang tao
tuyét voi.

“Ong dam lam thé khong?” Y cao giong, am sic M§ manh mé:
“T6i la tong lanh sy Hoa Ky & day, va toi khong can ai day bao vé
pham gia cua nguwoi da trang ca.”

Ga ngudi My ha hoc: “Tong, tong...”

“Pay, danh thiép toi day, thwa 6ng.”

Hoc theo ding phong cach cua mot Picaro chan chinh, Cohn luén
ludén mang theo danh thiép ctia ngai Téng lanh sy Hoa Ky & x nay,
nguwoi ma y cam ghét tham té, chi vi cai ldo khon nay thwong xuyén
tim cach truc xudt y khoi xt.

Cohn bé di, miéng huyt sdo vui vé. Ri tai la phuong tién truyén
thong mau le nhat & x¢ nay. Chi trong vai gid nita la cai vu 14 co sao
soc bi lam nhuc nay sé duwgc truyén di khap noi, va Ngai T. Jefferson
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Jr. &y han sé ngac nhién ty hoi tai sao ca ngwdi Phap lan ngwoi Tahiti
déu nhin minh cwdi tim tim vay. Vu choi kham nay qua la mot nét co
hoan hdo. Thi Cohn la mot nghé si that sy ma.

C6 & Meeva dang doi y bén Ié duong, trudc mot cira hidu Tau. A
mdc quan Jean, diéu ma Cohn rat t&m - Phdi c6 sac luat cdm cac co gai
Tahiti mdc blue jean méi dwgc, y tham nghi - Y dwa cho & tdm chi
phiéu.

“Pay nay. Ba tram do. Doi di.”

A nhé mot tiare, bong ban tring, trén dau xuéng, du yém dit 1én
vanh tai ctia ga popaa cda a. Y cam ldy tay a. Y thich thdy tay a trong
tay minh cling nhu y thich cung a tay trong tay di doc dai duvong, véi
mot bong hoa trén vanh tai. Bang cach nao do, y cdm thay minh vo t0i,
twong nhu y nam lai dugce it nhat mot phan nao dé ctia “con nguwoi cta
minh trede khi thé gidi bat dau.”

Mat troi - dé 6i, swng vu nhu thé sap bung ra va ha sinh mot thién
anh huing ca mdi, dam mau - dang nang né chim xuéng bién trong anh
sang nhat nhoa ctia budi bat dau cda thé gigi, nhv dang khang dinh
rang han phdi tirng c6 anh sang nao d6 cho mot cudc chuyén da nhw
vay. Roi mau cham va xanh tham ngy tri hét viing Moorea, con dam
nuwdc thi chim han vao béng t6i - Hang dira chi con la nhitng bong den,
tuy van chut it &nh bac noi ché ma cat bat dau trai ra bién. Va cai thé
gidi da chét cta nhitng da - me, Madrepore, thuong dwoc goi la san
hoé, dang dwa Ién khoi dam nwdc den nhitng manh xam xit ctia sy song
ctia minh, véi nhitng con cong bién mau vang nhé xiu dang chay roi
rit gitta dam rong,.

Ba tram do la thi cling 16n bon, nhung mdt phan con phai dé
trang trai cho son, but vé. That la phi tién vo ich néu xét rang Cohn
chang khi nao s dén cay co; rang y hoan toan thiéu kha nang trong
lanh vie nay. Tuy vay, cac du khach ma ga huéng dan vién Puccioni
dwa dén Ngo6i nha Hoan Lac cho doi gap noi day mot khong khi c6 vé
nghé thudt, nén don gidn la can phdi c6 nhiéu son dau, “cho nhitng
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bttc sap thyc hién” va bt co viit lung tung. Ciling nhw tat ca nhitng tén
bip khac, Cohn rat c6 tinh than hién thwc. Diéu kién tién quyét dé lam
mot Picaro la phai tao long tin - Pau phai khong c6 cai gi chirng thuc
ma phinh nguwoi ta dugc. Cho nén Cohn da chay di mua chiu & cia
hiéu ban dung cu hoi hoa ctia Smirnoff. Tém tat, y can thém tién.

O day c6 mot nguoi Pitc méi dén ma y chwa khai thac. Mot
ngwoi Dire thi han phai hiéu “t6i 16i” va t6i 16i thi luon luén la mot co
ho tot cho ta kiém ti tién.

Y leo Ién chiéc Honda ca tang.

“Lén di”, y bao Meeva.

Khi y nd6 may xe, Meeva bat dau cat tiéng hat. B6 1a mot bai dan
ca Maori xwa ké vé bau troi da giao hoan v6i mat dat nhu thé nao, va
buén thay, cuéc yéu duwong ctia ho bi gian doan trong bat hanh béi
ngon thuy triéu khong 16 ctia dai dwong, von ghen tuéng dién gian véi
troi béi dai dwong cho rang trai dat thuéc vé minh va chi dai duwong
mdi c6 quyén vudt ve mat dat. Va thé 1a, niém hoan lac cia hai ké lam
tinh bi nguwng ngang, va trai dat , thay vi ha sinh mgt nhan-than nhw
do6i Itta mong doi, chi sinh dwgc mot con nguwdi pham tran. Cohn nghi,
chac chan do6 1a mot Coitus interruptus - mot cudc giao hoan bi gian
doan - kho chiu nhat cia moi thoi.

Y gat: “Im di, ¢6 lam t6i fiu qua.”
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HQ chay xe ra dén bai bién san hd. Cohn dirng lai, xuéng xe va di

vao rirng dira, khodi cam thdy do6i chan tran cham lén nén cat diu.

Ngoi biét thy ma lao Popoa nguwoi Bic thué hién ra gitta hang dira,
trang x06a ryc rd. Day la ngoi biét thw dep nhat & Pouavia nay.

“Pgi toi 6 day.”

Cohn tudt quan do. Tran nhw nhong, y ldn minh trén cat trang cho
dén khi y giong hét nhv mét con ngwoi tién st vira bo ra khéi to cta
minh dé kiém mot con than 1an hay mot cai tritng rua nao do.

“Cohn, anh dinh lam gi v&i cai 6ng nguwoi Bic d6? Trong anh ghe
qua.”

“Pung lo.”

Y dé & ditng sau hang dtra, tién vé phia biét thy. Phia bén kia dam
nuwdc, hang dira nghiéng dau, cti minh xuéng lan nwéc xanh biéc trong
dang vé phién mudn, giéng nhu vé sau mudn ctia nhitng bitc tranh ton
gido Y, hay vé tang téc cia nhitng dan dong ca Hi Lap c6 dai. Hang
dira phu 1én toan ddo mot vé tram bu6n cang lic cang dam hon khi
bong in cua ching trai dai thém trén cat.

Ngb6i nha, do mét kién tric sw Thuy Si xay dung, ndi tiéng vi
dang dap hién dai nhat trén toan ddo, bao quanh béi nhitng tham cé
muot ma, rat hiém thdy & Tahiti. Tham c6 trong kéo dai tir mép dam
dén tan ngoi nha, dwgc cham twdi ki lwdng. Gitta cac tham xanh biéc
ménh mong ay, chu nhan, mot nguwdi dang sang trong, dang dudi minh
trén chiéc ghé dai, tdm tri ro rang thanh than, mat dwa mong lung nhin
vao vO cung.
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Cohn liém méi. R6 rang day la mot ké tron chay. Cai lao khon
nay han twdng rang minh da chay da xa, ldo cam thay binh yén noi
day, thoat khoi moi sw. Pugc, y sé day cho lao biét rang nguoi ta
khong thé tron thoat khoi bat c diéu gi.

Nguoi lam vieon dang twgi hoa. Tén 1do la Muhuu, nhung ai cling
goi 1do la Popaul. Lao nhin thdy Cohn va tat nhién c6 phéan rng nhu tat
ca nhitng ngwoi ¢ Tahiti c6 lién hé cach nay hay cach khac véi tén vo
loai khét tiéng nay. Lao buong voi niwdc xuéng va chay ra chan y.

“Anh lam gi ma tran nht nhéng vay Cohn?”

“U thi m&i boi xong. C6 6ng kia muén héi mua tranh cta t6i ay

N »

ma.

R6i y ron rén buéc lai gan con moéi, vira di vira lap lai mot s6
dong tac co giat than kinh. Khéng qua cuwong diéu, chi vira da dé trong
c6 vé that va goi long tin. Y quyét dinh co vai phai dong thoi giat giat
¢ mat phai va méo miéng cho bot mép sui ra, thém vao doé la tiéng gur
gt phat ra tir c60 hong nhu tiéng chon. Chinh nhg cai tiéng kéu nhé
tham thiét ctia mét con thi hoang dé khién ldo nguwoi Bic dang mo
mang nhan ra c6 su hién dién ctia con nguoi bén canh minh.

Ong ta thdy trwéc mit minh mot kiéu dao si An Do tran trudng,
ngwoi va mat dinh day cat. Vé bé ngoai dang kinh sg dé con dugc t6
dam thém bdi con co giat than kinh lién hoi trong rat khung khiép.
Von la ngwoi nhd nhdn, 6ng ta bén ditng day, hodc chac la thdy cai
than thé tran truéng, cung vdi nhitng con co giat do, vGi doi mat man
dai va ham rau ram ri, 6ng ta twéng minh dang roi vao trong mot canh
gigi thanh than nao do.

“To6i xin 16i vi...”

Kém theo la tiéng kéu gtr gt tir cd hong, mot con co giat & go ma
phai. Va trong gidy phit sang tao ay, Cohn quyét dinh thém vao tat ca
lam cho da bo.

“X... xin... 16i... da... lam... ph... phién... 6ng.”
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Cohn nhe nhom khi thay lao nguwdi Dirc nay kha gia dé hiéu biét
lich str. Toc bac trang, khuon mat nhay cdm va buén, cdp mat tram tu.
Cohn lu6n lu6n thich lam adn véi nhitng ké nhay cam: ho dé nhwong bo
hon. Va lai loai nguwoi nay khién cho y c6 cai cdm gidc khoan khoai
rang y dang thanh todn ng nan véi chinh minh

“Ch... ching... ta... la... h... hang... x... xém...T0i... s... sOng noi...
mot cai h... hang... gan day. T... tron, ong hiéu chit. Kh. khi t6i nghe
cudi... cung ong da dén d... day, toi... t6i biét ch... chang s6m thi...
muon...” Y thoi khong lam madt co giat nita, khong nén phi cong lam
qua nhiéu “ C... c6 1é 6ng con... nh... nhé t6i?”

“0... toi khong chac...”

“Ch... cho phép t6i nhac ong. Cohn. Moshel C... Cohn, con trai
cua Leiba Cohn.”

“Con t0i la Martin Grutt, t* Munich dén. Rat mirng dugc gap
ong.”

“O... ong kh... khong nhé ra t6i?” Cohn thi thao. “Ong d... da...
qu... quén hét ca.”

Ong gia nguoi Piic trong hoi boi ri, Y nghi. Vwot tim ngan dim
bang may bay dén noi tan cung thé gidi, Tahiti, thién dang tran thé,
han 1do nghi rang minh da bo lich st lai dang sau. Lao dwa tay lam
mot ctr chi bat lyc.

“T6i xin 16i, nhing... mac dau tén nghe rat quen.”

Pai dwong cat tiéng cwoi vang trén bo da san ho dén noi Cohn sg
rang nguwdoi anh em bién cd cua minh sé pha hong cudc choi.

“T6i thay rang tén t6i khong goi ra gi noi ong, gio day, sau hai
muoi lam nam. Nhung ma cai ho Cohn, ong cling khong nhd ra a?
Mot loai Nhat ky cia Anne Frank va tdt ca nhitng gi twong tuw - Ghét-
t0 & Varsovie - khong a? Nhitng cai dé khong goi cho 6ng diéu gi u?”

Mot loat co giat & mat, ba tiéng g gir nho thot ra tiv c6 hong, mot
lan soéng co giat lién tiép & dau, co va vai ma that ra la mét vii diéu
dam dat ngan ma Cohn thuwong lam. Lao Popaa nguoi Bic dirng lang,
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cu6én Nhitng hon ddo ky thu cia Gongalves con kep noi nach, nhitng
bong hoa doé ryc pha 1én nén phia sau nha va xa hon, dang kia, dai
dwong toét miéng cuwdi, khoe ham rang trang mudt trén bd da muot.

“Khi t6i nghe 6ng dén day, t6i ti bao “Cohn, da dén ldac roi, may
phai khai titc khac. May khong thé tron chay mai dugc nita.”

Mat y m@ rong, trang da, chan dong tridc mot noi kinh hoang
khong tén. Dé dat dén trinh do nghé thuat hoan hdo nay ciing nhw khi
y trinh dién mot vii diéu co giat than kinh, y lu6n nghi dén gido suw
Teller, cha dé ctia bom hy-dr6, dé lam cho khap ngudi y noi da ga 1én.
Nhuwng hom nay troi néng qud, khong lam thé dugc. Y bén cho lan
moi map may. Néi dén nghé thuat, Cohn la ngudoi theo chi nghia hién
thuw'ec ma.

“Hai mwoi lam nam nay t6i song chi bang chudi. To6i chui duédi
dat nhw mé6t con chudt chu. Nhung dau sao trong 25 nam cai tén Cohn
nay van song soét dugce trong khi gia dinh han, chi hdn, cha hdn, me
han, anh em han, tat cd ho déu...”

Lai mot dot co giat co bap trén khap nguoi y. “Auschwitz!
Auschwitz!”

Mat y tran day moét noi kinh hoang, khién nguwoi dan ong kia
khong phai kho khan gi dé thay noi cap mat d6 hinh anh cua séau triéu
xac chét Do Thai. Cohn nghe thay tir ddm hoa tiéng cuc cuc goi cam.
Tiéng bo cau. Vi Tahiti thiéu chim, nén Bizien, ga giam doc du lich da
cho nhap vao day cai giong chim dé thwong va c6 gidi tinh rat manh
nay dé lam tang thém tinh hap dan cho truyén thuyét vé tinh yéu vinh
ctru.

Ong gia Bitc tring nhot nhw xac chét.

“To6i khong thé khang dinh v4i ong rang t6i khong c6 dinh dang
gi vdi cai chuyén khiang khiép ay ca”, giong ong ta v0, lac di.

Ldo lam vwon Muhuu, tay van cam ong twdi cdy, quan sat hai
nguoi. Lo chac bam c6 chuyén gi 16n xon day, va san sang dgi c6 mot
ddu hiéu nho nhat la can thiép ngay. Nhung Cohn cdm thdy an toan.
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Cai con nguoi dang kinh nay chac han khong bao gio 1a mot tén phat
xit. Vay thi 6ng ta sip xuy tién ra. Ong ta phai 1am thdi. B&i chi nguoi
vO t0i mGi c6 mdc cam toi 10i.

Cohn sang tao thém mot cu co giat dau goi rat tuyét, lan nay cé
co sG y hoc that su.

“Co6 1é ong thac mac la ngbi sao David cna téi dau, nhwng ong
thdy day, & day ching ta song trong Vuon Pia Pang va téi hoan toan
tran truéng. Ludt bat ngwdi Do Thai phdi deo sao sdu canh & trén quan
do, chir dau phai trén da thit. Co6 thé 6ng bao rang bay gio luat da doi,
rang nguwoi Do Thai phai deo hinh ngbi sao trén da, b&i vi c6 nhiéu
thay doi, va bdi vi Fermi, Einstein, Oppenheimer va Teller déu la Do
Thai hét, nhung t6i dau cé biét. Tai thi téi khong hé biét, t6i thé day!”

Néu cai lao khon véi cai khuon mat hién tir, nhay cam nay twdng
rang chi can mua vé may bay di dén day va thué mot biét thy dep dé
nay & Tahiti 1a c6 thé trén thoat khoi lich st thi 1do da lam.

Nguoi Dirc ndi bang mot giong ngap ngirng, mat trang bét nhw
mot nguwoi da trang c6 thé trang - “Chuyén do6 cham dit r6i. Cham dit
1au roi. Biéu dé khong bao gid xay ra lai nira.”

Cohn thoang c6 cam giac ong khach du lich nay khong chiu tra
tién, nhung y tu trach minh ngay vi cdi y twédng bat chinh do.

Y lap bap: “T6i mirng thdy ong dén x& nay. T6i da chd dgi qua
1au trong sg hai. Cho doi da hai muwoi lam nam r6i - doi ho dén va chat
1én tau dva di - dua trg¢ vé nha...”

Twr tan day sau trong c6 hong y thoat ra mot tiéng kéu, tiéng mot
con thd & budc duong cung, mét con tha - ngwoi, tat nhién.

Y ditng yén mot lat, mat mé trirng trirng, mom méo xéch. Roi y
lac lay dau va nhin quanh, nhu thé vira ra kh6i mot con mo.

“T6i s6ng gan day” - y lap bap tirng héi - “Chung ta la lang
giéng. Néu 6ng can diéu gi thi t6i, Cohn, Moses Cohn... t6i xin chao
muing 6ng dén noi thién dang tran thé nay.”
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Y quay nguoi va budc di, dang citng ngat nhv mot r6b6. Y gap
Meeva, duéi hang dira va mdc lai quan 4o.

“Anh kiém dwogc bao nhiéu, Gene?”

Cohn ngac nhién nhé ra “Chét tiét, toi quén mat..”

Ho6i ndy y hoan toan quén mat chuyén tién. Biéu nay thudong xdy
ra khi y co hing khai that sy. Khong con gi quan trong nita ngoai trot
nhdy mua. Hodc huy hoai. Ciling 1a mot théi. Chang hé gi, y nghi. Doi
khi ngwdi ta hanh dong theo tinh than nghé thuat vi nghé thuat, c6 sao.
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Til’ dwéi kia, vé phia Mooréa, vong cung da san ho dit doan chtra

mot cho cho nwdc bién tran vao, séng bién trang xéa lao vao bg bién
dang dang tay don chao vd&i cai vé tu tin, oai vé day nam tinh cta than
Teona, ngudi cha day sinh lyc cia moi bién ca. Bot bién - van mang
vé tinh khiét nguyén so cta hanh dong sang tao dau tién - dang chim
dan xu6ng cat trong tiéng thi tham khoai cAm nhé nhe. Hang ngan cay
dira cdi dau xudng dwdi chan cta than Orohena, vi Than Phan nd sau
nay bi danh bai va tré thanh mot ngon nui Itra chét. Nhitng déi cé xanh
ngat 6m lay tdm than tran truéng su si cia ngon nui lttra chét khuat hut
vao nhitng thung lling sau den tham, noi anh sang cta bién va trdi giao
nhau trong mot mau tam to6i bi nhiém.

Trén dwong vé ho ghé lai cho & cia Le Goff - Day la mot ga
phiéu lvu dang gap budi kho khan. Vai ngay trwdc, nang Vahine cta
gd co6 ghé Meeva va khéc 16c bdo Meeva rang ga Popaa ctia cO nang
chac sum r6i va doi Meeva tim cho c6 nang mot 6ng cht nao khac ma
c6 nang cé thé yéu thwong cung phung hét cudc doi con lai. Béi co
nang da qua chan phdi an chi toan ca va cd mdy thang nay khéng co
dwgc mot cai &0 mabi nao ca - That 1a mat mat. Néu cé mot diéu trén
doi nay Meeva biét twong tan, thi d6 la cac cau chuyén mui long. Thé
la & thic giuc Cohn. Y biét con mot vai khuyét va da néi véi Bizien
chuyén nay. Vién Giam doéc Du lich dong y rang Le Goff c6 rau toc
vang, dang vé buon, nhan nhuc ding véi nhan dang va cong viéc doi
héi.
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Ho nghe tiéng nuwdc chdy va thay tip léu cé trén ngon doi gitta
hang cay du du trai to by treo ling lang. Hinh nhw anh sang khap moi
noi & cai x¢ Tahiti nay déu chita tinh chat ctia bién ca. Moi giot anh
sang déu mang trong minh mau luc biéc ctia vinh, mau vang cua lwu
huynh, mau xanh trong suét cia dam nwéc. Ho bé xe va di xuyén qua
con duong ham day hoa dé 6i va tim tham dan dén ngoi nha.

René Le Goff, tran nhuw nhéng, chom hom trevéc nha dang nwéng
ca. Ngoi bét trén dat bén canh ga la c6 nang Vahine Taimaha, 40 mau
xanh va trang, dang cho dita bé mdi sinh bd, dita bé ma c6 nang da
yéu cau nhitng gia dinh kha nhat trén ddo nhan lam con nudi. Cohn
thwdng ngam nghi vé cai phong tuc cia ngudi ban xi¥ Polynesie dem
dita con mau huyét cia minh cho ngudi la va nhan dita con khac lam
con nudi. Cé 1é tuc nay bat nguon tir nghi tiét ton gido Arii bat budc
tin do phai giét con cua chinh minh. Ban cach dem con cho ngudi
khac va nhan con ngudi khac lam con minh, hg thoat khéi 10i nguyén
ma khong hé xiic pham dén than linh.

Le Goff c6 khuon mat buén, bé rau vang dai thwogt, toc phu
xuong vai, ca ngwoi ga boi day son do, xanh, vang.

“Chao René, c6 gi mdi khong?”

“Chao Cohn, toi nghi t6i bi l1au tai phat.”

“Do6 la do khi hau day”, Cohn khon khéo néi.

René thd ra. V&i toc va rau vang ong, ruc rd, ga trong giong mot
nguoi chiém tinh Cohn titng quen biét ¢ khu La Tinh.

“Téat nhién, tiém mot phat pé-ni thi hét ngay. Nhung lam thé thi
pham vao mot van dé dao dirc. Trén nguyén tac thi tdi phdi tw chita
bang cach dat tay lén nguwoi chit. Néu ho biét t6i phéi di nho bac si
chtra...”

“Thi nho cha Tamil, bén dong Dominican ay, nhd 6ng ta tiém cho
mot miii. Ong ta vui 1ong ngay. Ong ta khong néi cho ai biét dau.”

“Nhung nho dén sy gitp do cua mot ton gido khac thi bé mat

2

qua.
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Le Goff dén Tahiti ba nam trwéc day. Vao thoi gian do gidi tré &
nwédc Anh lam cudc dién hanh hang chuc ngan nguoi trén khap dat
nwdéc nham phan khang sy dién ro ctia cudc chay dua vo khi hat nhan
va tinh trang goi la “sy thang bang cta néi khung khiép.” Le Goff néi
rang ga cling c6 t6 chitrc nhitng phong trao phan khang twong tw &
Phap, nhung ga phéi chiu thua vi ngwdi Phap von quéa ca nhan chu
nghia nén khong hé quan tdm dén moi de doa vé cai chét tap thé. Qua
la moi ngwdi Phap dwong nhuw déu cho rang khong c6 niém an i nao
16n hon la céi chét caa chinh c4 nhan minh.

“Thoat dau tui t6i c6 dién hanh qua Musée de IL’Homme & Paris,
tran truong va boi son tr dau dén chan, dé twgng trung cho tinh trang
sa doa va man rg cta ching ta. Tui toi chi ggi duwgc sw to mo choc lat
ctia quan ching, thé théi. Tui t6i c6 kéo dai vai thang nhung quan
chuing thi hoan toan lanh nhat. Anh biét day, ngwoi Phap ching t6i rat
khinh bac, ho chang hé thém tin vao s chdm dit cua thé gidi. Tui t6i
cam thay minh chi mua vui cho ho. Thé la t6i tw bao “Cut xéo ching
may di!” Roi t6i tron dén day. Dan ¢ day thay t6i ngoi tran truong, mat
son xanh dé, ho bén xem t6i it nhat cling l1a m4t vi than, mot Tiki ma
nuwdc Phap tra lai cho ho. Nguoi & day thdy can phdi tin vao mot cai gi
d6. Ho cho t6i an. T6i tré thanh mot loai phu thuy - thay thudc caa
ho.”

Thé la dan dan, chang biét bang cach nao, Le Goff tré thanh mot
Pao-s0, tic chita bénh bang cach dat tay minh 1én than thé nguoi
bénh, di nhién trir ngwsi hui, béi gd chang dam dat tay vao. M6t lan,
gap mot ni bénh nhan kha dep, thay vi chi dat tay, ga 1ay luon a
Vahine nay.

Ga suy sup hoan toan, chi uong rwgu va lam tinh su6t ngay; dau
gd van ty lam ra bo nghiém chinh nhw mét thay lang c6 bua phép that
sir, va vi thay lang nay van phan nd dit doi khi cac ngw dan & Buuva di
ra bién ma chang théem dang cing gi cho ga, c6 mot sy that la cho caa
ga chang hé duwgc dwa vao danh sach “nhitng dia diém van hoéa phai
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dén tham cho bang duwogc” do cong ty du lich an hanh, nghia la ga
chang hé kiém chac gi duogc tiv du khach ca. Dan lang thi ti t€, van
cung cap cho Tiki cia minh ca va trdi cay dé da song qua ngay. Dau
vay Le Goff van mo mang dén vinh quang trong twong lai.

“T6i mudn thiét 1ap mot co s& vitng chac hon”, ga vira nhan diéu
xi ga Cohn dwa, vira néi, “T6i mudn dan ¢ day xay cho to6i mdt thanh
duong.”

Cohn bat cuwoi. Y chang hé tin mot 16i nao cia Le Goff vé cai
cudc thap tu chinh ctia ga chong lai bom hat nhan & Phap ca. Tat ca
nhitng vét son xanh vang do trén nguoi cé 1é chang qua la nham nguy
trang cho khuon mat ciia mot ga anh chi ma Canh sat quoc té da biét
qua ro.

“Anh thay y kién duwgc khong? Ai ciing phai can dén co s@ vat
chat ca. Sau nay, khi ho théi tin twéng & t6i, thi it ra téi cling con dwogc
ngoi nha tho. Téi tin vao bat dong san.”

Pira bé khoc ré 1én va Taimaha cwoi hanh dién nhin Cohn.

“Anh xem thang bé dep khong? N6 bat dau giong anh nhu hét roi
dé. Chi gai toi cling c6 mot dira con trai véi mot thuy thu nguoi Anh,
nhung dau c6 dep bang thang nay.”

“Co0 chac chan rang t6i da ngu véi c6 réi a?” Cohn hoi. Y dwa tay
véo miii dira bé, thang nho dap dap chan.

Taimaha noi ngay: “P6, né nhan ra anh dé.”

Meeva twoi mat, vé dong tinh.

Tw trén hang cay Matave 1a do tham, ngon nii ma Gauguin da vé
trong cac bic hoa lttng danh cua minh, bao phtt mot vé dep nhuc cam
pham tran, cé vé it la mot biéu 16 cua thién nhién hon la mot san pham
tr mot cap mat ngudi dang co strc hinh dung. Trong boi canh do 1a ga
phiéu lwu téc vang tran truéng, khuon mat son van vén, cé 1€ nham
che gidau dudi 16p son nét mat cia mot tén Nazi hodc mot ga tdi pham
quoc té bi san dudi; la ngwoi dan 6ng ma tén khong phai la Cohn, la
hai & vahine chi 1a vahine; 1a dita bé ma do m6t mau nhiém nao doé sé
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tré thanh mdt nguwdi dan ong sau nay, tat ca lang im gitta dam hoa 14
sdc sO trong anh chiéu.

R6i Taimaha héi, “Anh cho em it tién duwgc khong Cohn? René tir
ba ngay nay chang nhan duwoc gi ngoai trir mdy con ca won ca. Bac si
thi bao rang em phdi an thit va tinh bot. Dau sao day ciing la con anh
ma.”

Khong dung, nhung Cohn van thuwong xem moi dita bé 1a con y.
Y cho ho hai tram franc va bao Le Goff dap xe buyt lén Papete gap
Bizien ngay chiéu nay, gap.

R6i Cohn va Meeva roi noi day. Chiéu nhiét dgi buon ténh phu
1én ho.

Anh trang thoé vién boc 1y con mua rao xam nhat, va dai duong
van con lée 1én nhitng 4nh sang tan ta cudi cung ctia cai mat troi sung
vu, do 6i. Khoéi tr mot con heo quay béc 1én cao, phia trén mot ngdbi
lang khuat sau rang dwra. Ngon nti ctia Gauguin nhw vweon lén, dot
nhién tién sat lai gan nhw tya vao ngudi Cohn.

Chiéc Citroen den theo doi ho sudt dwong vé Pouaavia, dén gan,
nguoi tai xé tat den, 1ai xe doc con duong rgp bong dira ven bai bién.
May van den kit bao kin mat trang. Bong dira 10 mo trén cat. Nguai
ngoi sau tay lai mac chiéc do “vét” trang, cay thanh gia té bé deo trudc
nguc. Gitta hai 16ng may diém mot chdm do theo kiéu An Do. Nguoi
Trung Hoa ngo6i canh anh ta thi map 1, mat tron vanh vanh, giong mat
trang hon chinh cai mdt trang that dang lo ltrng gitta dam may trén kia.
Y can chat diéu thuoc trén miéng trong nhw mot cay sap cam vao 06
banh sinh nhat. Ho dau xe xa xa nha Cohn, ng6i yén lang trong béng
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t0i, gitta dam dom dom, khong néi véi nhau mot 104, cham chi nhin
anh sang ngon den dau t trong nha. Roi 4nh sang vut tat.

Callum noi, “Ciing chang c6 gi la. Anh c6 chac vay khong?”

“Chac chit” 1do ngwoi Hoa tra 16i, "Thang chau toi theo déi no twr
ba tuan nay, chuyén d6 xay ra hai lan. Nhung ma t6i khéng hiéu. Toi
khong hiéu chit nao cd, 6ng Callum a. Tai sao mot nguwdi quan trong
nhw 0ng lai di chd y dén cai thang chét dich d6? Tai sao co quan CIA
vi dai lai di chd y dén cai tén hoa si do ban d6? Tai sao? D6 la diéu toi
muon biét".

“Co 1€ han ta dang dy tru &m sat Tong thong My d6.”

“Han ta a? Han la mot thang vo tich sw.”

“OK, thoi dé t6i bao cho 6ng biét. CIA kham pha ra rang han la
ngwoi duy nhat trén thé gidi ma ho khong biét ro 1y lich. Biéu nay lam
ho chan dong. Cho nén ho phai cham chit han.”

Lao Hoa lac dau bat binh, “Toan la dua”, lao tiép, “Dé la diéu bay
nhat ctia nwdc o6ng: Pua. Do la 1y do tai sao cac ong thua tran ¢ Viét
Nam: do dua. Cai ga nay theo t6i c6 1€ do Cong San tra tién dé pha
hoai uy tin cta thé gigi ty do. Toi da viét diéu nay trong bao cido vé
trung wong. Ong c6 biét cai thing merde nay da di quanh khip Papeete
su6t may tuan, mang mot cai bang I AM AN AMERICAN trén nguc
khong?”

Nguoi mang cay thanh gia bac bat cuoi.

“U, thi cfing c6 thé d6 1a 1y do ngudi ta ra 1énh phai giét ga. Ga
qua pha hoai. Ga pha hoai thé gigi cia Hoa Ky tai nam Thai Binh
Duvong. D6 la mot tén dac cong pha hoai.”

Lo ngwdi Hoa nhtin vai “Ong lai dua.”

May che kin hét mat trang. Nguoi da trang chii thé - “Chang
thdy cai ché gi ca” ga néi “nhung minh van c6 thé chup anh.”

Ga vo nhe vao chiéc may anh hiéu Bordas c6 gan hong ngoai
tuyén dang kep gitta hai dui map u.
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“Ong Callum, xin 6ng vui 10ng néi cho t6i biét cai 6ng Cohn nay
la ai vay.”

“Jesus Christ!”

Ldo ngudi Hoa suy nghi mot lic: “T6i khong tin thé.”

“T6i c6 bao han ta la Jesus Christ dau. T6i n6i: Jesus Christ. D6
la mé6t thanh ngit tiéng My.”

Ldo ngwoi Hoa rit mot diéu thudc va cam vao 6 banh sinh nhat.
Tai sao mot co quan danh gia nhw CIA lai di chid y dén mot tén hoa si
do ban chi vi han ta thinh thodng thitc ddy nita dém va dé hang gio vé
bay trén cat nhi? Trong it c6 nghia ly qua cho nén that dang sg.

Nguoi dan ong dang quan sat hai nguoi kia dung bo dam lién lac
lan thit hai vao liac 1 gio sang.

“Mon Capitaine, ho van con ¢ dé a.”

“Con Monsieur Cohn thi sao?”

“Cho dén gio thi chwa c6 gi xay ra. Nha van tat dén, nhwng ai biét
duwgc.”

“To6i khong muén Callum chup anh, Nghe chwa Mozon, 1énh day.
Khong cho ho chup.”

“T6i phai lam gi day, giét ho a?”

“Anh ban, hai ga d6 cong lai cd may tram can day. Qua nhiéu thit,
nén khong thé thu vén vao dau ma khong lam cho me xtr Cohn chu y.
Va lai, con c6 van dé dao dirc nita. CIA khong phaéi la ké thu cta
ching ta, do6 1a n6i vé mat ky thuat ay.”

“Thé thi...?”

“Pudi ho di.”

“Bien, mon capitaine.”

Cohn c6 dan minh lai va y da no lwc bang tat ca can dam. Tinh
duc 1a mot cach t6t nhat dé loai bé cai thoi thic sang tao, va y thi da
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lam tinh hét sttc minh. Nhung bay gio khi Meeva ngu say, su théi thic
trd lai, dang 1én trong dau y khong thé dan duoc.

Cohn ngoi day va thap ngon dén dau. Thiéu than lao vao quanh
ngon lita, cadi ma ching twéng lam la mot nén van minh. Cohn ditng
yén, c6 chéng lai cai ban nga dich thyc cia minh, réi y thoi tat ngon
den, budc ra ngoai, nhin vao déem den. Khong mot béng nguoi. Khong
c6 gi ngoai trr anh sang bac. Hon ddo Moorea cong minh 1én troi sao.
DPai dwong ldp lanh hang ti vi sinh vat. Dam may tim tham chita day
nhitng 4nh chép lang 1&. Con mwa rao van nhé xudng than trong ngoai
bo bién xa, nhu thé gin gi* ngon Itfa cia minh & mdt khodng cach an
toan khoi cai ban tay Promethée cta con nguoi dang dirng trén bo dai
duong.

Cohn nhdt mét que go va qui goi xuéng trén bai cat.

ROi thi...

Pém yeén tinh va tin cay. Thién nhién nhuw ngirng hoi thd. Chi mot
tiéng thi tham trén bo' da san ho, mot con da trang vut di.

Nguoi mang thanh gia bac ditng yen trong bong dem, givong
chiéc may anh Bordas c6 gan tia hong ngoai vdi ong vién kinh Ién.
Duéi kia, noi chan dun cat, Cohn, tran truong, dang qui goi viét l1én
cat. Ca hai ngudi, Callum va lao Trung Hoa déu tr6 mat nhin. R6i may
dot ngot vén ra khoi mat trang va ca toam bo bai bién téa mau xanh
nhat 1ap lanh.

Nguoi deo thanh gid chwri thé khe khé. “Chang c6 nghia me gi
ca.”

“Thi t6i da bado 6ng ro6i. T6i nao han ciing lam vay. Thitc day ldac
nita dém ro6i vé trén cat. Sau d6 noc ruwgu dén say swa. Tat ca diéu do
c6 nghia la gi vay?”

Hinh vé trén cét trong giong nhw nhitng not nhac.

Callum lai chtri thé. Bwgc r6i, ¢t dé cho Washington lo ngai.

Ga givong ca-me-ra léen.
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Vién dan dau tién titc khac ban tring chiéc may anh.

Hau nhu khong hé nghe tiéng no, chi mot tiéng bup rat khé cua
ong ham thanh. R6i hai vién nita va cai thiét bi gian diép gia dén muoi
ngan do la nam v& vun trén cat.

Callum nghe mot tiéng rén thang thét va thay 1ao nguwoi Hoa chay
lai nip canh chiéc xe. P6 ngéc. Callum va ldo déu madc 4o trang va
qua to béo nén mot tay chuyén nghiép chang thé nao ban truwgt duoc.
Pay chang qua chi 1a mot 16i canh cdo than hitu cta ngwoi Phap.
Nguwoi My, cut di. Bi ma lo nhitng chuyén ché chét cia cac ong.
Monsieur Cohn la ctia chung toi.

“Ping day di.”

“Ho giét ching ta mat.”

“Nguoi Phap khong giét dong minh dau, ho chi xua ching ta xa
khoi ho thoi. Di. Mai r6i trd lai 1ay xe cling dugce.”

Ho di b6 qua dun cét ra dén duwong lang. Callum rit mui soa chui
mo hoi trén tran. Ga khong so hai. Ga chi séng qua mot con 4&c mong
th6i. Toan bo chuyén nay gio thanh dién réi. Ca SDEC cua Phap va
CIA ctia My déu quan tdm mot cach cao do dén mot tén nhac si r6
hang dém thitc day viét nhitng not nhac trén cat noi mot bai bién
quanh hiu ¢ Tahiti!

“Y vé cai gi vay?”, 1do nguoi Hoa lai tiép tuc haéi.

“Tai sao ta...”

“Im di. Han la mot nhac si. Viét nhac chit gi nita. Co quan CIA
quan tam sau sac dén am nhac. Pa s6 khong hiéu, chit that ra CIA la
mot vién van héa 16n. Ho quan tdm dén mot nhac si dé c6 mdt bai
nhac hay cting la chuyén thuong thoi.”

Thuy triéu it lui, dé lai nhitng ghénh da san hé nhan béong bat
dau ron lén vi nhitng chu da trang khi phéng vut di khi ditng bat dong
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vi s¢ hdi mhu goi nhé dén nhitng noi nhoc nhan khong tén cua budi
Sang Tao - Trén bau troi, vét trang ngan cta dai Ngan Ha giong nhw
vét han cia niém thong kho nguyén so. Roi khi dai dwong bat dau day
ap 1én bédi nhitng lan song thiy triéu trd lai, khi nhitng ng6i sao nhat
dan, Cohn ném que go di. Pai dwong bo cham cham trén cat, run ray
nhu s¢ phai lam huy hoai hang chi? kia, nhuvng Cohn da phu vdi song
bién, diung chan xoa xoa cét, va thé la khi ngay rang, khong con mot
ddu vét gi ctia ban nhac ctia y con trén bai bién.

Y nam xudng, mat nham lai, mim cwoi.

Con mua rao van con run ray dang xa kia, r6i tiéng ram rap do
cta troi diu di, bién thanh mot tiéng thi thdm ma ké mong mo nay
nhan ra giong néi thanh xuan cta budi khéi dau thé gigi, tuéng nhw
thé chwra hé c6 gi mat di va moi co hdi van con rong ma.

To6i tim kiém khuon mat nguyén so

Trudce khi thé gigi hinh thanh.

https://thuviensach.vn



Y thitc ddy do bi da mo6t ci vao bén swon va chi kip liéc nhin
quanh dé biét chac khong vét tich gi cta y d€ lai trén cat tredc khi bi
hai ga sen dam tom c6 ném vao chiéc xe jeep. Ddu hiéu tot: chirng nao
ho con doi x vdi y nhue véi mot tén vo loai, y con an toan. Cai ngay
ma ho xem y nhw mot Beethoven, ngay ay y tiéu doi.

Y bi giai vé don canh sat, bi budc t0i an trom va 16i dén ban ctda
canh sat trudng.

Véi bo téc xam ré gilta, cdp moi tham day, Ryckmans, 16 mdi
ngan ngin khoéng hinh thu ngy tri gitta khuén mat btr by dan don.
Trudng thanh tra canh sat Ryckmans ro ra 1a mot thang ngdc siéu hang
- mat thi chép chép ngu don. Cohn xem anh chang nay la truyén nhan
xitng dang cta ga sen dam Charpillet bat ti, ké da lam cai bao céo lich
stt chong lai Gauguin chi vi hoa si nay di quanh dao “trén mot chiéc xe
thap dén.” Va do chinh la chiéc xe ngwa duy nhat trén ddo Marquesas.
Noi that ra Cohn cling chang dé bung chuyén do6. Vao thoi dy Gauguin
la hoa si duy nhét trén dédo con Chapillet thi la ga c6m duy nhat. Ho
khong thé khéng dung nhau dugc.

Muoi nam lam canh sat ¢ cai noi trwéc day la thuoc dia,
Ryckmans da chitng kién nhiéu cudc doi doi, 1én voi xuéng cho trong
sudt cudc dau tranh gianh doc 1ap cta nguwdi Phi, khién cho ga c6 théi
quen nhin tat ca cac tén toi pham nhw la nhitng lanh tu chinh tri trong
twong lai. Chang han cai tén trom ngwoi Cong-go tredc day ting bi ga
nhot ti cd mot nam ma khéng can xét x thi gio day duwgc chinh Pai
twdng De Gaulle don tiép tai phu Tong Thong, va ca Paris vay cd don
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chao y. Con cai cau ma ga “mac ké” s6 mot ¢ Brazaville thi gio la Bo
tredng bd Y té, con cai tén thudc bon “givt doc” - nhu lic dy ngudi ta
goi ching thé - ma ga da tong 1 cd bay mat 3 rang ctra trong mot
chuyén di tuan, thi 3 tuan sau trd thanh b trudng ndi vu. Nhitng bién
doi bi thAm cua dinh ménh dy nhw mot don nén vao s6 phan cua
Ryckmans, khién cho ga tré thanh mot trong nhitng anh c6m bdi rdi,
nhat gan, u li nhat thé gidi. Viéc ga thiéu kha nang danh hoi ra ai sé la
khudén mat lanh dao chinh tri twong lai trong dam c6 hon Phi Chau tac
hai nang né 1én buwdc dudng hoan 10 ctia ga. Cho nén dén gio ga chi la
mot canh sat cap thap & Papeete - Ga tw xem su that bai ctia minh nhw
la cai gia ma mot anh c6dm t6t phai trd cho mot lich st xau va long ga
chim ngap mot noi hoai niém budn ba. Cai vé rut ré bén 1én véi diéu
bo thwong xuyén cta ga chang qua chi la dé che gidu cho mot tam
trang boi roi cung cuc, va ga thwong len 1én bat tay than thiét véi dam
an cap ga an cap vit & Papeete, sau khi budc long phai giam chiing lai,
long tw nhu rang minh dang ti€p xtc véi nhitng vi tong thong twong lai
ctia nén cong hoa doc lap hai ngoai nay.

Chang nay, noi sg hai khung khiép lu6n am anh cai tam tri von da
bénh hoan cua ga: Ga ctt twédng minh dang ngobi trong van phong, thoai
mai binh yén thi bong c6 mot cu dién thoai goi dén bao ga phai hanh
hinh mot 6ng Jesus nao dé. Cai y twdng ghé rgn do khién ga c chot
thitc giac nira dém va vg ga phai van nai chéng hay nghi dén mot
chuyén khéc, bdi ho di c6 qua nhiéu dieu dé lo nghi r6i nhung
Rickmans thi ctt khang khang vé chuyén ay.

“Minh thtr nghi ma xem, t6i dang ngbi & Papeete thi dién thoai
reo, ong thong doc x1&t Polynesie nay ra lénh: anh phai bat mot nguoi
nhuw vy nhv vay va phai hanh hinh y tttc khac. Lénh twr Paris ddy. Thé
minh bado t6i phéi lam gi nao? Minh thay do, t6i chang dugc ai bao
dam la cai anh chang phai bi treo c6 ay c6 tré thanh Jesus hay khong,
y nhr & Congo nguwoi ta dau c6 nghi rang Lumumba sé tré thanh
Lumumba. Day, ho bao t6i phai lam thé nay thé no, phdi treo cd y ta
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lén, dai loai nhu vay. Chua o1, toi phai lam gi day. Minh tht dat vao
dia vi toi xem?”

“Bernard, that tinh khong c6 chuyén nhu vay xdy ra @ Tahiti nay
dau. C6 ai ting thdy Jesus ¢ Vuon Pia Pang dau ma lo? Ma thoi di,
ctt cho la diéu té hai nhat xdy ra di, ct twéng twgng dot nhién ong
Jesus xuat hién & day di, thé thi minh lam gi dwgc nao. Minh c lo
chuyén khong dau lam 6m nguoi di.”

“Thi chuyén dé c xdy ra suot thoi gian t6i thi hanh c6ng vu day
chit. Minh con nhé Guganda ¢ Nyome khong? Ho bao t6i phai cho
thang nho &y mot tran cho bon ching tén ra. Pugc, toi thi hanh. Roi
diéu gi xdy ra? Sau thang sau, y trd thanh Tan thu twéng. Minh thay
khong? Con bay gio ho bao tdi, mot vien si quan canh sat, c6 mot
ngwoi nhu vay nhw vay tén la Jesus, mot ké gay roi, phdi cho han mét
bai hoc, chiing ta khéng mu6n nghe han 1én tiéng nita v.v... Thé thi t6i
phai lam sao nao? Vang 10i hay khong vang 16i?”

“Minh nghe t6i di, Bernard, trwdc khi minh thay Jesus ¢ Tahiti...”

“Minh khéng c6 thé chic diéu gi dugc dau. Ong dy c6 thé dén bat
cl? noi nao, dwdi bat c tén gi, tai noi ma ta it nghi nhat - yéu t6 bat
ngo ma...”

“Bernard, minh con c6 chan diéu dé lo nghi hon la viéc lo troi
sap do. Bon nhé nha minh phai di Phap dé hoc r6i day...”

“O Congo tdi tém thing Kamoto va cho né di tu, sau d6 hin tré
thanh Gidm déc canh sat. O Algerie toi b6 tri bit thing Godard, mot
tha linh OAS, han chang thanh cai quai gi hét. Lam thé nao ma ta biét
dwoc? Toi chi la mot anh canh sat. Gia du ho bao t6i “Nay Ryckmans,
chung ta c6 mot tén pha hoai @ day, mot ga ten la Jesus...”

“Coi kia Bernard!”

“Thi minh hdy nghi dén Gauguin xem. Han ta 1a mot ga vo chinh
phu, ké thu khén kiép cia Luat phap va Trat tw, mot ga dam duc bi vi
trung giang mai an hét cd nguwdi. Thé ma bay gid, con cai chiing ta hoc
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¢ dau? Hoc & trwong trung hoc Paul Gauguin day! That khong cong
bang chut nao ca!”

“Minh cé ngu khong thi bdo? Ba gio sang roi day!”

“T6i c6 dén gdp giam muc Tatin dé thao luan nhitng diéu t6i vira
néi thi cai 6ng giam muc dy bao “biéu ay khong thé xdy ra dau!
Hum!”

“Bernard, néu 6ng Jesus co trd lai thi ong cling khong dén Tahiti
dau. Nguoi ta khong dén Tahiti vi nhitng chuyén nhw vay dau.”

“Minh con nh@ Jamila khong, & Algérie &y ma? Con bé chét khi
bi tham van. Cai vé chai lam xdu qud, bi bé. N6 chdy mau dén chét.
ROi bay gio Jamila tré thanh nit thanh & Algérie. Thanh tra Bigreux bi
da ra khoi s& canh sat...”

“T6i thé v&i minh rang minh sé khong gap chuyén gi twong tw
v6i Jesus Christ dau. Birng mat ngu vi chuyén tao lao ay. Chang dang
dau.”

“Minh biét khong, cht nhat vira r6i cha Safran da tdng cd toi ra
khoi nha tho day?”

“Thi minh hay ty dat vao dia vi cha Safran ma xem: DPi dén nha
thd dé cau nguyén ditc Kyto dirng trd lai tran thé! ai ma chiu dugc!”

Thé 1a khi ga thdy céi tén pha roi dé ghét nhat trén doi ditng trudc
mat ga, dang gai dai son sot, ga dung hét tit cd sy khon ngoan cta
minh dé toét miéng ra cuwdi, mot nu cwdi quét qua hét khuon mat, chi
chira ¢6 16 miii, nu cudi ctia mot ké t6 ra hiéu biét va rong lwgng. Néu
trén doi nay c6 mot ké ma lao ghét, thi do chinh la Cohn. Ciing vi
Rickmans da tirng la mot tén cdm nan nhan cta sw quay ngoat cta lich
stt nén ldo khong hé mudn cho hau thé nhin lao nhw la: “Mot tén tho
bao ludn ludn tim moi cach dé lam tén thwong nguwdi nghé si thién tai
bat hanh, nguwdi da tirng pha 1én Tahiti mot cai dep my hoc con vinh
ctru hon ca cai dep cua nhitng dam nwdc xanh trong vat cia X nay.”
Chi méi hom qua thoi, 1do con doc mot bai viét vé Gauguin, day
nhitng 10i th6éa ma nham vao tién than ctia ga 65 nam truedc, nguoi
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cong bdc bat hanh ctia Luat phap va Trat ty, titc ga sen dam Charpillet.
Ryckmans c6 sdu dita con, va cai y twdng rang mot ngay mai kia con
chéau ga sé doc nhitng diéu ghé khiép nhw thé vé 6ng cha minh lam ga
noi gai 6c khap ngudi. Con cai tén Gauguin tan thoi thi nay dang ding
mat, han hoc nhin ngudi si quan canh sat. Ryckmans bén toét miéng
cwoi va gd cam thdy dau nhdéi & bao t¥ vi cdi c6 gang phan ty nhién
cua minh.

“A, chao Mousieur Cohn. Ngo6i xuong di. Lam mot diéu gi xa
nhé?”

Ryckmans c6 nhin Cohn bang cdp mat cia mot nguwdi cha nhan tir
va do lwgng. NO lwc nay lam bién dang, méo mo han cai hinh hai cta
gd canh sat dén noi Cohn thdy mubn choém tGi stta nguwoi ga lai cho
ngay ngan. Diéu lam y khéng tha tht cho ga dugc la noi bic twong
sau ban gidy, cé 3 ban tranh Gauguin, trong do6 c6 bitc Rerioa.

Ryckmans nhe nhang: “Ching minh néi chuyén thang than vdi
nhau nhé.”

“Thi no6i cha ra di.”

Ngay 27 thang Nam, sau muoi lam nam trwedc day, ngudi tién boi
ctia Ryckmans la thwgng si sen dam Jean-Pierre Claverie, da danh mot
don toi hau lén con nguwdi bénh tat va suy sup song trong Ngoi nha
Hoan lac. Ty tay Claverie két an Gauguin 3 thang tu & va phat 50
franc vé toi viét thu nhuc ma y ta la nhan vién cong luc dang thi hanh
nhiém vu. Va tinh chat khéng thé tha thi ctia toan bo cai vu viéc dang
xau ho nay la viéc nha cam quyén da yéu cau Clavierie, bén nguyén
don, ding ra lam ngudi budc toi.

“Ong Cohn nay, dén liic chiing ta nén hoa hoan v&i nhau.”

“Anh thtra biét rdng cac quan toa ctia cai toa an khén kiép cuia cac
anh ding ra khong cé quyeén chi dinh ngudi budc toi. Khi trao cho tén
Claverie, tién than ctia anh 65 nam vé trudc, lam cong viéc do, thi rd
rang la phat xit chit khong gi khac hon ca. T6i bao cho anh biét, t6i c6
ban 16n & Paris. Con nguoi dai dién ban tranh cho t6i, Vollard va De
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Monfreid hién dang gap Malraux, bg trwdng van hoa, vé van dé nay
néu can ching t6i sé gap thang De Gaulle. T6i doi hoi phéi dwgc phuc
ho6i danh dv va xin 16i hdn hoi.”

Co Ryckmans co giat lién tuc. Vi bac si kham cho ga béao rang ga
bi r6i loan than kinh, két qua cta nhitng con suy sup tinh than va chan
dong tam ly ma ga chiu dung trong thoi gian cong tac ¢ Phi Chau.

“Thi t6i dang cd can thiép cho ong khéi bi truc xuat. Chong Fat
g@i don thra 6ng vé t0i an trom tién cua ldo day.”

“Bon da vang noi ldo. Ching lam moi chuyén dé ching ta mat uy
tin day ma.”

“T6i con nhan mot bdo cdo ndéi rang 6ng lai géi nhitng tro cii ra
v6i nhitng du khach trén tau Columbus. T6i nhac 6ng rang néu ong
con ding chup cac bitc anh khiéu dam ay mot lan nita thi...”

“To6i khong hé ditng cho ho chup. May thang khon dé chup lén
toi day. Luc do6 toi dang 16i dudi nwdc thi thang khon Puccioni véi
dam du khéch rén rén lai gan. T6i quay lwng va mat thi nham. Ca hai
ching t6i déu quay luvng. Anh biét tw thé d6 khong?”

“Ro6i ong bat ho phai tra tién niva.”

“Cai do la nguyén tac. Ho dau c6 quyén chup anh t6i trong cai
lic hé trong nhw vay trong doi ma khong c6 sy dong y caa toi dugc.
Pang ly ho phai xin phép t6i méi dwgc chu.”

That ra chang c6 mot 161 nao la sy that trong cai viéc Cohn bay
tro con heo cho ngudi ta chup anh ca. Pay la mét don vu céo cua doi
tha cta y, Verdouillet. Nhwng Cohn khong hé cé y dinh chéi chuyén
dé. Béi chuyén nay c6 1gi cho “danh tiéng” cua y. D6 chinh la nhat co
than ky cia Gauguin lam hoan hdo thém cai nhan cach gia dang cua
Cohn. Diéu duy nhét khién y lo ngai la giong néi. Y c6 thé thay doi
mat miii va dau tay, nhung chang thé lam gi nhiéu véi thanh quan
duoc.

Y dap tay xudng ban Ryckmans.
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“V6i lai t6i can nhac cho anh biét rang nhitng bitc vé khiéu dam
Gauguin phéac hoa trén giwvong bénh, von lam cac ngai gido si khiép
hai dé, hién gio dang chung ¢ Louvre ddy. Nam 1952 ngudi ta da tra
hang triéu dé mua may bitc d6 ddy. Mét trong nhitng bitc thw cuobi
cung cta Gauguin trude khi chét chi co viét: “T6i nga qui xudng dat,
bai tran...”, thé ma nam 1959 bitc thw d6 ban dwgc sau tram ngan franc
¢ Paris day. Anh muon nhot tu toi thi c@ nhét, nhung hau thé sé doi
doi nguyén raa anh day...”

Ryckmans lang thinh. Han da hoc dwgc déi diéu véi lich st
Picasso, ngudi vé cac birc tranh ghé khiép ay, duwgc xem la thién tai
nghé thuat 16n lao nhat cta thoi dai ching ta. De Gaulle thi truegce day
bi két an t&r hinh vi tdi dao ngfi, gio thi 6ng ay la ca mot twgng dai.
Nehru trdi qua 15 nam trong tu, dé roi sau do trd thanh mot huyén
thoai. Lumumba, bi budc tdi an trom, tré thanh mot nha tién tri, mot vi
thanh. Con Jesus, ké thu cuda thiét ché, da trd thanh cot tru chéng d&
cho mot thiét ché khac. Gauguin, ngudi da gieo rac bénh giang mai
cho hang tram c6 gai ban x1, gio day tén duwgc dat cho trwong trung
hoc, vién bédo tang, dai 16 mang tén Gauguin. Con cac thay chu sen
dam Charpillet va Claverie thi tré thanh nhitng con quai vat trudc mat
hau thé. Thé gidi trd minh qua mau khién cho moi tht déu chong dit
1én trdi va cac anh cém tinh nhanh nhat khi cham mat véi lich st cling
khong thé nao biét dugc ké ma minh dang nén nhtr tir la mot thang dau
trom dudbi cwdp hay la mot 6ng thanh twong lai nita. M6 héi lanh chay
day tran Ryckmans, y nhom day khoi ghé, di vong quanh ban, dwa ban
tay than thién vo vo lén vai Cohn.

“Thoi dugc, t6i sé thu xép dé lao Chong map rut don kién. Chirng
nao toi con @ day, moi ngheé si ¢ Tahiti nay, ddc biét la ong, ong Cohn,
c6 thé tin vao sy tng ho cua toi. Tuy rang t6i khong hiéu lam cac tac
pham cta Ong... n6i vé nghé thuat thi “gu” cta t6i hoi bdo thu:
Gauguin, Van Gogh... t, dai dé la c6 dién mot ti, thi t6i mdi thich...”
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Han dwa Cohn ra tan ctra va bat tay than thiét: “Co di, c6 duy tri
cai tinh than sang tao do, anh ban tré. Lam viéc, lam viéc ngay dém,
do6 chinh 1a diéu cot yéu. Nhé 1a Gauguin vi dai ctia ching ta ty tiéu
hiy minh bang cach déo - o, t6i mudn néi bang cach lam viéc khong
nghi.”

Ra ngoai, Cohn thady ngay Meeva ngoi ¢ vé duong dwdi mot than
cdy bong do 6i, mac mot chiéc 4o mdi cling in hoa do trén nén trang.

“Co lam gi ¢ day vay?”

“May thay chd bao em la anh bi nhét. Em quyét dinh ng6i chg.”

“Em phai biét dung ra la phai cho kha lau day.”

“O Cohn, em mu6n chd anh mai mai, bat c¥ dau, suét doi em,
ngay ca anh bi ti dén vai tuan di chang nita.”

Ho thung thang di trén con dwong day bui, tay nam tay. T trén
cao cda Papeete, trén trién ddy Orohena, dam la xanh khong 16 nhw
bung v& thanh mu6n ngan dgt phao bong va trén cao nita, ngon nui
nhu tran truéng véi mau do tham chen lan den va xam ctia tro nii Itva
con sot lai tir ngay xwa. Bong Tiare trang x6a quan quanh khap than
cdy nhu voén ching la ran da dugc cac vi than chan chinh héa phép
thanh hoa, nhw 1a m6t phan thwéng danh cho chiing vi ching da thanh
cong trong viéc khuyén khich doi trai gai dau tién cta thé gidi ném vi
ngot cua trai cay hoan lac. D6 1a 1y do tai sao khong hé cé ran & Tahiti,
chi co hoa.

“Cohn, dirng nghich méng em & ngoai duong thé. E mea haama.
Em mac cd.”

Cohn rtt tay lai, cdm thay bu6n vi mat mat.

“Pi. T6i dan c6 dén tiém ldao Chang an trwa.”

Vi Thong Boc vung Chau Pai duwong thudoc Phap gat birc dién
sang mot ben, dwa khuon mat mét moi nhin Caillebasse.
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“Bén nha ho dién roi”, 6ng noi, giong run vi byc tic. “Chac c6
nham lan gi day. Cai ga nay thi canh sat cua ta & day biét chan day.
T6i khong tin. Cham hét.”

“Pa tirng c6 trwong hgp nhitng nguwdi quan trong dén trd an noi
Chau dai duwong nay, Monsieur Le Gouverneur. Ngai biét dd, day la
mot truyén théng co ti lau.”

“Thé nhung ho n6i bdo ddm an toan ca nhan nghia la gi, anh bao
cho t6i biét di.”

“Pién noéi rang ching ta sé nhan chi thi chinh xac sau. Theo cho
toi doan thi nguwdi nay dang bi nguy hiém.”

Im lang. Bon nam lam viéc tai noi nay, day la lan dau tién ong
nhan dién ky tén “Téng Thong nwdc Cong Hoa.” Ci¥ nhw 1a cham mat
vGi De Gaulle vay.

“Thé ai de doa han ta? Tai sao? Day la Tahiti chit dau phai
Chicago?”

Caillebane cam thay 6ng Théng Péc cia minh hoi lac hau. Ong
nhac dén Chicago nhu thé hién nay la nam 20, 30 vay.

Vi Thong Boc nay thap ngudi, téc bac, von ndi tiéng vi quan
niém dao dirc nghiém khac va vi sy lang cha ctia ba vg, diéu nay giai
thich diéu kia.

“Lan cubi cung xady ra vu giét ngudi ¢ day la khi nao nhi? Bao
dam an toan c4a nhan? H, t6i khéng dinh gi dén chuyén nay. Bva qua
cho ben SDEC. bay la loai chuyén ho phai lo.”

“Nguwoi bén SDEC theo doi chuyén nay cd nam nay ro6i, thua
ngai.”

Mat vién Thong Doc do birng: “Ho khong cho toi biét a?”

“To6i cho la ho chwa chac chan lam.”

Vi Thong Poc nay la mét vi anh hung tiéng tam cta thoi dai
chién th II. Nhung anh hung gi thi cling bi quén lang theo thdi gian.
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Sang nam ong sé vé hwu, va hién nay ong chi la mot 6ng gia ngo vuc
va ban tinh.

“Theé thi tai sao dén gio ho md&i cho toi biét. Khoan dirng tré 10i,
dé t6i doan. Nguwoi nay la t6i quan trong. That ra thi t6i van chwa tin
chinh Ia anh ta - va nguoi nay dang bi nguy hiém. Anh ta c6 thé bi
giét. Vi thé bén SDEC mu6n do trach nhiém lén vai t6i. Ping khong?”

“Pung.”

Chiéc mdy bay Hong Kong lwgn trén bau troi Tahiti. Ba ké dén
day dé giét Mathieu dwa mat nhin xuéng hon dido xanh biéc véi cap
mat thu han cta ké chuyén nghiép, nhitng ké khong bao gio biét chac
ro6i minh sé bi chon & noi nao.

Nguwoi dan 6ng mac do trang van ngoi trén chiéc gan may phia
bén kia dwong, quan sat Cohn va c6 gai di vao quan an. Han khén
ngoan khong di vao theo. Sau mdt nam theo dodi quan sat ky, han dam
kinh né cdp mat sac bén va cai miii danh hoi nguy hiém rat nhanh ctia
“Mr Cohn.” Tro choi nay khong thé kéo dai lau hon nita. Paris thi van
do dy, nhung CIA thi kha nong long, va nong long la dang. Ciing kho
ma nghi rang ngwoi Tau va nguwoi Nga khong hé quan tam gi dén
chuyén nay. Chong Fat la nhan vién dwa tin gioi nhat cia Phap & xi&
nay nhwng viéc lao ta khang dinh nhiéu lan rang thanh phan “mao it”
trong s6 sau ngan nguwoi Hoa & day la khong dang ké lai 1a mot van dé
khac. That khé tin rang Bac Kinh lai khong biét dén sy hién dién cta
ké von la moi de doa thwong trirc cho nén an ninh ctia ho ma mat danh
ciia nguwoi nay thwong xuyén dwgce nhac di nhac lai trong nhitng birc
dién bi mat gitta Paris va Papeete la “Elyséeus”, mat danh nay ham y
ndi rang ban than T.Thong De Gaulle lwu tdm dén chuyén nay.
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Thay 2 c6 cau nay buéc vao quan la 1ao Chong Map lén con dong
kinh. Cai ga Cohn phién toai nay, c lam nhu rang ldao cé bon phan
phai don cho y va & dugi d6 mén an truyén théng cia Tau chac? Mat
130 chdy dai va méo mo di vi gian dit lam Cohn c6 cdm twéng nhw sap
an phai mot dia com nép nhdo vdéi thit thiu vay.

“Sao c6 gi ma nhan nho thé 6ng ban gia? Ching minh van la ban
vGOi nhau ma?”

“Xéo ong di Cohn! Ngay no 6ng da pha hoc tién cua toi dé cuép
di 30 ngan franc. T6i sé bo tu 6ng dé. T6i cam 6ng khong duwgc buéc
chan vao cai co s6 lam an dang hoang nay mot giay nao nita.”

Cohn nham nghién mat. Cac nén van héa cta thé gigi tham nhap
vao x1t Tahiti nay thi cling t6t théi. Nhung phai nghe céi giong Corse
chinh chich thét ra ttr mot ga da vang thi that qua sitc chiu dung.

“Chong a, chinh 13o phai di ti md&i ding. To6 tién lao da cuwép hon
30 ngan franc nhiéu bang cach lay tranh cua bac thién tai ma lao lay
dat tén cho co ngoi cua ldo ddy: Quan Paul Gauguin, thitc an Quang
Pong chinh hiéu ma!”

“Oi chda o0i!” Lo gam lén, hing hé theo phong cach dan
Marseille. “Cha t6i nu6i an 6ng Gauguin mién phi hang thang. biéu
d6 sach vo ghi 1o ca.”

“Cha lao la mot ga 1ai buon ti tién chiém doat cac hoa pham vo
gia cia Gauguin bang cach doi tirng can thit.”

Mat ga cht quéan tim tham, con nhitng nét vang sot lai trén mat
thi bién thanh da cam. Cohn nghiéng dau ngam tac pham ctia minh.

Meeva bdo “Anh dé 1o yén, ldo con c6 con céi nita day.”

“T6i biét ma, ho6i ndy la toi nhin 1am r6i day.”

Ldo Chong quay di va khuat vao van phong.

“Coi chtrng lao giét anh day. N6i cham dén cha cda ldo la nhw
anh cham dén dai twéng De Gaulle d6. Thoi minh ra khoi day di.”
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Nhung Chong Map da tré ra, dwa cuon Cudc doi Gauguin cua
Perruchot trvdc mii Cohn.

“Néu nhur 6ng tim thay mdt 10i nao no6i xau cha t6i trong nay, toi
sé dai anh an mién phi su6t mot thang day.”

Prung thé that, va do6 la ly do tai sao lao giam doc du lich Biziers
c6 mot tdm anh chup quan an lao Chong trong tap an-bum du lich cua
130, v6i dong phu dé “Hay thi nhitng thitc an TH chinh cong ma Paul
Gauguin da an & quan an ong ta wa thich nhat nay.” Mén an thi toan
tén Gauguin: vit tifm P.Gauguin, bo nwéng P-G, xa lach P-Gauguin...
Con c6 ca mot mon chao do chinh hoa si chi cach lam cho nguwoi ban
than cta minh, ttc cha nhan doi treée cua tiém nay, tic cha cua
Chong Fat hién nay. Trén dong chit ghi mon chao ddc biét nay con in
ca btrc chan dung ty hoa vdi vong hao quang quanh dau. Cohn truedc
day van nghi Gauguin rat xing dang véi hao quang nay.

Pung ldc dé6 Cohn nghe thay tir phong an vong ra mot bai nhac
dam dut do ban nhac séng choi. Vi mot ly do nao d6 khong ro, cai y
twdng nhitng ca si Trung Hoa ¢ Tahiti hat mot bai nhac Phap cho du
khach Bic Au va M§ nghe trong mot quan &n chinh hiéu Quang Pong
mang tén Paul Gauguin lam cho Cohn phéat khuing. Y thét 1én nhw sdm:
“Lao that 1a pha hoai cai nén van héa Phap. Lao mu6n moi thit thanh
da vang hét chit gi. Néu lao ma lam giam doc bédo tang chac chang con
mot kiét tdc nao ctia nguwdi da trang nita. Lao dam cho vé Mona Lisa
mat mot mi lam. Con cac nhan vat ciia Vermeer thi ban do thay chua,
ngoi danh mat chuwgc chit gi? Lao dam vé luén bitc De Gaulle mac do
tau ngoi an diia chac? Chang con gi thiéng liéng gi dwdi mat 1ao niva!”

Khuon mat vang khé cia Chong Map co giat lién hoi. “To6i cam
ong khong duwgc nhuc ma t6i! Toi la mot “go-l1it” chan chinh.”

“U, diéu d6 thi t6i ching ngac nhién chiit nao..”

“T6i con la mot vién chic caa chinh phu Phap.”

“Cam lao khong dugc s vao rugu Phap day” - Cohn gao 16n.

“T6i con két hon véi mot ngwoi phu nit Phap...”
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“Pdy day! Lao con ngoam lay phu nit va con gai ctia ching toi

2»

nta...

“Ong Gauguin, t6i cdm 6ng dén day va lam tro & noi co s& cao
qui nay cua t6i.” Lao Chong ciling gam trd lai. “Néu 6ng c¢ lam tro
nay mai toi sé dua ong ra toa.”

Cohn 1ay lai hoi thd, that tuyét voi. Y thwong thitc cai gidy phut
hiém hoi cta sy hoan thién. Gio day, y biét rang vGi tw cach la mot
nghé si, y da dat dén sy chin mud6i va hoan toan diéu khién dwoc tai
nang cua minh. Viéc y ty tai nghe 1do nguwdi Hoa dy goi minh la
Gauguin la m6t thanh qua lam y cuc ky xtc dong. Y hau nhw c6 thé
nghe thay tiéng cwodi khodi trd cua t6 tién tinh than cta y, Paul
Gauguin, ké da guc ngd, da bi danh bai & Tahiti hon nira thé ky truéc
day. Y nghe tiéng cuwdi 16 dén nodi nhw at ca tiéng ban tép ca nguoi
Hoa dang nheo nhéo “alouette, gentille alouette” cho du khach nghe.

Cohn dwa tay quét nwdc mat. Chién thang cua y toan dién, ryc r&
qud, nén chang can phdi & lai noi nay lam gi. Y kéo tay Meeva.

“DPi” y noi nho, giong run run vi xuc dong, “Chung minh khong
nén ghét cai lao Tau phan phuc nay, viéc cta ldao la nhv vay ma.
Nhung Chong Map a tdi canh cao ldo, toi sé trung tai lieu cho du
khach biét, ngay trudc quan lao, rang t6i chra hé an & quan nay va
rang cha lao da xiét chiéc giwvong cua toi dé triv cd 50 franc ng. T6i sé
viét diéu nay vao cudn tu truyén. T6i c6 du gidy to chitng minh, t6i sé
dwa cho Bergt Danielsson, ngudi dang viét mot cuén sach veé toi day.
Thoi chao 1ao hut mau.”

Can diéu xi ga, dau ngang cao dwdi chiéc mi thuy thd, Cohn
vénh véo rut lui. Ho ghé quan Wimpy dé an trwa thi thay Bizien dang
cau nhau gi dé véi Jesus Christ dang ng6i véi ly bia trwdc mat. Vi
giam doc du lich dang cau. Theo dé nghi ctia Cohn, 6ng ta da muwén
Le Goff dong vai Jesus trong hoat canh “kho nan”, va sang nay, vGi
vong gai trén dau, Le Goff kéo 1é cay thap tw lam bang bia cac tong di
khap noi, trinh dién nhiéu tw thé treéc 6ng kinh. Tt 9 dén 10 gio thi
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gitta ngw dan, tir 10 dén 11 & gitra chg roi dén trwa thi Jesus c6 mat noi
cac x6m nghéo, nham cho nguwdi ngoai quoc thay rang nuwdc Phap co
quan tam dén ngwoi lao dong. Dén chiéu thi gd dugc xe jeep duwa vao
sau trong ddo, va du khach cé thé thiy cai béng cao gay cia Pang cttu
thé day dé doc duong xe buyt, gitta dam rirng dira. V& “Khé nan” chi
kéo dai ba ngay, nhung Bizien mudn moi ngay phai dién suot 24/24.

Con Adam va Eve thi dat c6 dinh & ngon d6i cao nhat ctia ban
dao, v& “Cai chét cua thuyén triedng Cook” thi dién hai ngay mot lan
noi miii Venus. Thuyén trudng Cook that ra bi giét va an thit & Hawaii,
di nhién roi, nhung vi bén Hawaii cling dwa 1én san khau nhitng than
thoai cta Tahiti, nén Bizien thady khong c6 ly do gi ma khong dién mot
sO san pham hdp dan nhat ctia Hawaii tai Tahiti nay.

Tat ca nhitng viéc dé phai thyc hién mot cach nghiém tic, chan
that nhat, vi thé chang la gi Bizien n6i khung 1én khi bat gap Jesus
ngoi tredc mot coc bia tai quan Wimpy trong gio lam viéc, vong gai
hat nguwoc ra sau nhw mot cai mii cong nhan, con cay thap gia thi
quang dai trén nén nha. Bizien nhac ga nguoi ta khong tra tién dé ga
lam nhw vay.

“T6i sé thué mot cau khac néu t6i con gap anh ¢ day mét lan nita,
Le Goff. Anh dién cai canh gi ky vay? Néu du khach thay anh ngo6i
day nham nhdp bia, ho sé cho rang ching ta tuyén truyén chong dao
ddy. Anh that khong c6 tinh than nghé nghiép chit nao ca. T6i da bao
anh t6i can tac phong trén hét. Anh ma lam ¢ Disneyland la ho x ban
anh day. Nay vi chia, hdy ném diéu thuoc di.”

Le Goff quang diéu Gauloise. Thdy ro la han chang can cai cong
viéc nay bao nhiéu.

“Thé nghia la ngay ca gidi khat t6i cling khong duwgc lam nita hay
sao. Ong nghe day, t6i di vac cai thap gid kia ti* 9 gi6 sang dén gio
ddy. Mu6n gay cha ca lung day nay.”

“Pugc r6i, udng thi c uéng, nhung phai vao cua sau va udng
trong nha bép ay.”
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“Sao? Sao lai bat t6i phai lam vay? Hay 6ng mu6n n6i rang vi la
Jesus Christ, Nguwdoi chi duge an uong trong nha bép?”

“Pay la van deé hién thyc, do6 ngdc. Trong anh chang ra dang chut
nao khi ngéi nham nhdap bia véi mot cai vong gai & trén dau. Phai c6
tac phong, phdi cé6 pham gia mdi dugc.”

“Thi chi 1a mot man kich th6i ma. Du khéach ciing phai biét vay
chtr. Toi chi dong tro ch c6 phai that dau.”

“Piéu dé khong c6 nghia la anh dwgc phép kéo cay thap gia caa
minh vao quén an. Lé ra t6i phai mwén mét nguwdi co tinh than mo dao
hon méi phai thay vi muén céi tén ngdc nhw anh. Ong Cohn, d6 1a do
ong dé nghi day.”

Cohn nhun vai, “Thi t6i thay Le Goff c6 nhan dang thich hop véi
vai tro nay.”

“Ngoai hinh thoi chva da. Can phai c6 mot ti ti hiéu biét nghé
nghiép nita. Hay xem cai anh dong Albert Schweitzer chita bénh cho
ngwoi cui bén Hawaii. Rat xtic dong va rat thyc. T6i chang hé ngac
nhién néu cudi cung anh ta chita lanh that sy’ cho mot ai do.”

“Chac di roi”, Le Goff lau bau, “Bén d6 ho trd cho anh ta 20 do
mot ngay. Ong tra toi chitng d6 thi t6i cling 1am y nhw that vay.”

“Pu roi Le Goff, nhat cay thap tu 1én va di ra khoi day.”

“T0i con phai gdp nang Vahine cua t0i trén san thugng nita.”

“Cai gi? Néu t6i thay dirc Kito cta t6i véi mot & Vahine, toi sé
cho anh biét tay, t6i sé cho truc xuat anh vi hanh kiém d6i bai day.
Ntra gio nita c6 mdt doan 400 du khach nguwdi My dén day ddy. Anh
muon cho ho trd vé My lam am lén rang nwéc Phap chang hé biét ton
kinh céi gi c4, rang nwdc Phap pha hoai dirc tin ctia ngwdi ban x&.”

“Pugc 16i, dugc roi.” Le Goff ditng 1én, nhap thém mot ngum
bia, kéo vong gai lai trén dau r6i buén rau budc ra cira, 1€ cay thap gia
dang sau.
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Cohn dang ngom ngoam an mot dia cha chién 6 tritng, lac dau
thwong hai, “Thang nay a-ma-to qua. Khong gi té cho bang lam viéc
vOi nhitng anh nghiép duv.”

“Thé 6ng c6 mudon dam nhan cai céng viéc nay khong?”

“Toi khong c6 khudon mdt ding, 0, t6i mudn néi khuén mat sai dé
dong vai nay. Khuon mat t6i khéng c6 céi vé diu dang, nho nhe, khuat
phuc dy. Hay nhin nhitng bitc twgng, anh Kytd bay ban khap noi ma
xem. Ho lam mat di cai vé nam tinh, phan ng, cai vé dan 6ng dich thyc
ctia 6ng dy. Cai bon “pé dé” ctia thoi Phuc Hung & Y &y, bon chiing
bién Ngwoi thanh ra mot anh lai cai. Pitc Jesus dich thuc c6 1€ trong
giong nhu cach ngudi ta vé ngai trén nhitng tranh twgng c6 dai &
Byzance kia, dau sao thi nhitng tdc pham d6 cling & thoi gian gan voi
Ngudi hon. Con ci bon khén 6 Y phuc vu cho nha cAm quyén dwong
thoi da bién Nguwoi thanh m6t Christ vang vang da da, m6t con cttu
ngoan ngoan, khuat phuc khong hé cé mét nét kiéu hanh, n6i loan nao
ca. Tat nhién, lam thé v&i muc dich la dé truyén ba sy khuat phuc, dé
lam nan long nhitng ké phan khang va bat man. Tuyén truyén ma. Bon
hoa si ay dugc 1énh dyng nén mot Kitd mém nhw biin, mot hinh anh
cta sy nhwgng bd va cam chju. Ché ma. T6i khang dinh dang Christ
dich thuc chang bao gio cti dau tredc mot ai. Ngai nhin thang moi
nguwoi va bién bon khon nan thanh hoi nwéc bang ngon Itra trong mat
Ngai.”

Cohn dan manh ban tay l6ng 14 1én ban.

“That tdm! Tat ca cai nghé thuat Go6-tich va Phuc hung ay, vé6i
cai dang Christ nhan nhuc cam phan, la bang bo, 1a pham thuwong! Pha
hoai! T6i bdo: Phai dot hét di!”

Cdp mat nho den ldy ctia Bizien nhin cham cham khudn mat
Cohn mét cach to mo: “Nay, dirng xem do6 la van dé ca nhan. Hay c6
1& Christ la mé6t trong nhitng nguwdi ban ctia 6ng day?”

Cohn gian di¥ cam miéng banh mi quét manh dia tritng chién, nhw
thé dang quét hang may tram nam nghé thuat Go-tich ra khoi day dia
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vay. R6i y ngobm ngoam nudt miéng banh. M6t vai manh nghé thuat
Phuc Hung dinh vao rau va Meeva au yém phui cho y.

“Pung chd y anh ay, 6ng Bizien a” 4 n6i “D6i vGi anh dy, Jesus la
mot cai gi thiéng liéng. Anh dy khong dwgc rong lwgng lam trong
nhitng van dé nhu vay.”

Cohn tha ra.

Trong vung nwdc thinh lang, chiéc thuyén Mooréa vach mot
dwong chan troi thi hai, ro nét hon duong chan troi mo nhat phan doi
bau troi va dai dwong. Sdu muoi lam nam tredc 6¢ ddo Mobu Uta da
tirng la noi an dat wa thich nhat ctia vua Pomare V. Vi vua nguoi
Maori cudi cung cua quan dao Polynesie nay dung thuyén doc mdoc
dao choi noi nay trong bo dong phuc ctia Théng Boc hai quan Phap.
Khi di dao, 6ng thwong mang theo mét chai regu rum va mot cuén
thanh kinh. Ché la 6ng dang dich Thanh kinh ra tiéng Tahiti ma. Va
thwong khi, ngwoi ta phai phai mot chiéc thuyén di “lvgm” 6ng vé, khi
do6 da say bi ti, mot tay cam chai ruegu rong, tay kia, cuén Thanh kinh.

Pa nhiéu lan Cohn cheo thuyén dén hon ddo nhé nay, nam dai
dwdi nhitng goc cay dira gia coi da tirng mot thai pha béng 1én vi vua
bi bénh x0 cttng gan, néu khong phai la xo citng linh hon, va uong say
khwét dé twdng niém cai con nguwdi ma Gauguin da ting dat hét hy
vong vao do dé nho bao boc.

“That sy ong la ai, Monsieur Cohn?”

Cohn kinh ngac. Cau héi la mét 10i thach thivc trye tiép, tho bao,
lai phat xudt t*t mot ké chuyén nghiép, gan nhv mét 16i nhuc ma.
Bizien da pha bé luat 1é. M6t thang ¢d han ding ra phai hiéu hon thé.

“Ong dua day ha?”

“Monsieur Cohn, ong la ai?”

“Pugc r6i, dé toi bdo 6ng. Nhung cai nay la tuyét doi riéng tw
ddy nhé.” Y mdc tii ldy mot cudn s6 ban thiu, gid ra. “T6i bi san dudi.
Ching muodn giét toi. T tredc dén nay da c6 2 cudc muu sat t6i.”

“Boi ai?”
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“Bon kén kén, cac siéu cuvong chy ai.”

O ban phia sau, hai nhan vién SDEC dang ngbi ling tai theo ddi
sttng s& dén suyt nita rét ly. Cé vé ké nay nhuw la mot anh mat tri. Cohn
lay ra mét to gidy gap can than tir cudn so tay.

“Cau nay la cia mot triét gia Phap, M. Foucault. Mot luong tw
twéng maéi & Chau Au, va 1a tw twdng anh hwdng manh nhat. Nghe day.
“Con nguwoi chang qua la mot phat hién méi day thoi, va khdo c6 hoc
vé tu twong dé dang chitng minh né mdi xuat hién rat gan day. Ciing
nhw dé dang chitng minh cai chung cuc titc khac cta né.” Bung vay
ong Bizien a, “cai chung cuc titc khac.” Tuy vay, toi thi t6i tv choi
théa hiép véi cai yéu cau ay, vi thé nha cam quyeén, cac siéu cwong da
quyét dinh thiic day nhanh cai “chung cuc” cua t6i. Ching no luc giét
cho béng dugc ké néi loan vinh cttu, CON NGUOI, yéu t6 pha hoai
thwong xuyén trong cai guong may quyeén lyc.”

Bizien suy nghi mot ltic r6i bao “Cai d6 khong an vdi du khach
dau. Qua triru twong, qua ngu ngdn. Ong con cé trd gi khac khong?
MGt cai gi cu thé ay?”

Meeva cham cha nhin hai vi giao sw néi chuyén, kinh trong va
nguong mo. Ngobi yén nhu pho twgng gitta ddm hoa sdc sd noi chiéc
ao dai, a nu6t 1ay tirng 16i cda hai nguwdi. Khuén mat dep cda a biéu 1o
mot niém khoai lac tinh than sau sac ma & cdm thay bét cit khi nao a
nghe no6i nhitng diéu & hoan toan khong thé hiéu. Bizien thi tram ngadm
ngdm nhin céi gi provocateur qui qui ndy. “Ong Cohn a, 6ng c6 mot
ban chat rat dep.”

“Chac di roi, c hoi Meeva thi biét. Nhung ma 6ng muon noi vé
cach chaoi hay la vé kich thwéc day?”

Bizien cham rai, “Mot ga khinh bac thwdng chon giau trong minh
mot tam hon ly twdng, nhay cam, dé ton thuong.”

Cohn diu dang héi lai: “Con vé 6ng thi sao?”

Vi hoang dé cta nganh du lich thé nhe, nhuwéng may 1én gan
dung cai tran hoi.
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“Thi t6i cling c6 mot ban chat nghé si va cling no lwc tim kiém sy
hoan thién do6 théi. T6i nghi rang t6i da c6 dip chitng thuc diéu do,
dudi chan doi Acropolis. T6i huéng dan mot dam du khach dén tham
dién Parthenon. Va dot nhién t6i thdy mot ba ludng tudi ding dudi
chan Parthenon di tich ctia nén nghé thuat Hy Lap c6 dai dua tay tré
mot cai gi do dang xa. Ba ta kéu lén “Xem kia, Marge, ding tw day co
thé nhin thdy khach san Hilton.” R6i ba dwong mdy anh Ién. Chinh lic
dé to6i hiéu, mot lan cho mai mai, cdi cau noi noéi tiéng “Néu anh
khong thé vuot qua dwge ho, thi anh hay theo ho.” Tat ca chi la vay.
Tbi theo ho, toi giip d& ho. Piéu d6 khién t6i nghi ring...” Ong ta
nhin dong ho “T6i hy vong 6ng khong quén viéc ong phai vé, ong
Gauguin than mén. Du khach sé c6 mat & dé liac 5 gio chiéu. Vira kip
luc day.”

Cohn ditng day. Y nhan phiéu tinh tién ti tay ngwdoi boi dwa cho y
roi dat phiéu lén ban cua Bizien.

“H6m nay ching ta dién céi gi nao?”

“Man Thac nuwdc.”

Mat Cohn sang 1én. Y nam lay tay Meeva

“OK, chung ta di.”

Than hinh cta Chong day kin ca phong dién thoai dat & phia sau
tiém an. Ldo xay cai phong nay da 20 nam, khi 1do con tré va thon tha,
con gio thi 1do phai c6 hét sttc mdi nhét dugce cai than thé day md& caa
ldo vao day. Lao cam thay nhw la minh dang & trong quan tai va nom
ndp sg nhitng vién dan sé di xuyén qua canh ctra méng bat ct ltic nao.
Phai 5 phut ldo méi goi dwge Callum ma 3 tén giét muwdn thi sap ngo
vuc lao. Ngay twr khi gap, Chong da nhan ra ngay day la 3 tén chuyén
nghiép. BO ba nay lam thé nao ma c6 dwgc chitng do6 vii khi thi lao
chiu. Han ching khong thé mua & tiém dwgc. Thé cé nghia la ching
c6 ké lién lac khac & Tahiti.
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“Thi Chong a, lao c6 binh tinh di.”

“Ong Callum oi, chiing gip t6i lan th& hai r6i ddy. Bon chiing
chang ngu dau. Ching sap giét toi.”

“Khong dau. Ching can lao ma. Bung sg.”

“Ong da tim ra dia diém chwa?”

“T6i sé tim ngay day, trén ban do. Trwdc to6i c6 dén day roi.
Nhuwng muodn leo 1én d6 toi cling phai mat it ra mot tiéng rudi.”

“Ong Callum, t6i dang bi nguy hiém chét ngwdi. Nhanh nhanh
len.”

“T6i chwa nhan dwgc 1énh. Ong hiéu khong? Chwa c6 1énh. T6i
dang lién lac bang v6 tuyén day, nhung...”

“Ong Callum, 6ng dau can c6 lénh méi ciru mang t6i. T6i 1a nhan
vién gidi nhat ctia cac 6ng ¢ day. Va ong cling khong can cé 1énh méi
giét co thé 3 tén Do ay.”

“T6i khong chiu trach nhiém vé an ninh cta tén khon ay va...”

Chong nghe thay tiéng dong dang sau ctra, khong nham duogc.
Ldo hon hén: “T6i da bao ong t6i khong thé tra gia dé dugc!” Lao gao
len.

“50 franc mot ky 16, gia &n cuép! Ong hiéu khong?”

“Toi hiéu”, giong Callum, “DPugc roéi. Toi sé c6 mat ¢ d6. Nhung
phai cho t6i mot tiéng rudi, khong it hon. Va nhd di phia sau.”

“30 franc, dugc, 30. CAm on!” Lao run run dat 6ng nghe xudng
va md clia.
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10

Cohn do dv, quay tdi quay lui tim mot goc do hoan hao.

Meeva kién nhan dogi ca tiéng dong ho, cam dat 1én long ban tay,
theo cdi tw thé nhw thd vat cia nang Vahine trong birc Otahi cua
Gauguin, ndi trén nén trang, vang, xanh nhat. Nhung Cohn dau phai
chi 1a mot ké sao chép nguyén van. Y bdo Meeva cho dau va than thap
xuong mot chut khién cap mat ngwdi nghé si vira thay duwgce than thé a
ma vira thuwéng thirc ca bau trdi, thac nwdc, tdng da, ca tham thdo moc
¢ swon ngon nui Orofena phia xa. Y con mudn bao gom ludn vao
khung hinh chiéc thuyén buom xa xa dang lwét vé ban dao, va dgi cho
dén khi n6 dén gan hon dé trong giong nhw mét con buwém trang dau
trén chiéc mong tuyét my cia Meeva. Pugc r6i, gio néu y khéo thu
xép dé c6 m& mat sudt hét cude choi, y ¢ thé dat dén cho hoan thanh
mot kiét tac cda sy hoan lac. Y dat tay xiét chat 1dy moéng ctia Meeva.

“Khoan da, co6 chéng cui ché xudng, hoi nhich vé phia t6i mot
cht... thé.”

Meeva ngoan ngoan tudn theo chi dan cia Cohn. Ciing nhw moi
ngwoi ¢ Tahiti, & biét rang Gauguin thwong bat ngwoi mau phai tuan
theo chinh x4c yéu cau ctia minh khi 6ng ta hitng khdi, va & hét sirc
kinh trong cac doi héi nghé thuat cia Cohn, mac dau ngudi hau dué
nay cua Gauguin khong hé dung dén buit, son hay bo bao gid. Cac 6ng
Popaa ma.

“Tuyét roi. Bing dong day.”

Y tudt quan, ném lén xac, réi quy xuéng sau a, om chat hong, va
tan cong muc tiéu bang nhitng “ct” manh dan nhung khong vdi va,
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hoan toan ché ngyw chinh minh, ca hai tay y ap chét diu dang 1én mong
a Vahine. Quanh ho, hoa cé quyén vao nhau trong mot cudc chién cta
mau sac chong lai sac mau, khong khoan nhwgng. Mau vang va tim
cua cay Vestides oai vé cao vut vOi chop hoa mau bac, mau xam va
xanh co-ban ctia hoa Cormaraies vdi nhi hoa dé tham, va nhitng dam
c6 xanh muét day dac khap noi, chi thinh thodng xoi thing bdi tang da
tro trui noi swon nui, va trén ca la chinh dinh ngon Orofena ngu tri
trén cudc chién cua hoa la sac mau. Duwéi nay, gitta long cudc lao dong
miét mai, Cohn, vé mat tap trung cao d6 vao sw hién dang tan cung
cho khoanh khac linh thiéng, tirng hoi thd va dong tac déu huéng vé
hanh dong sang tao, dang c6 gang hoan lai cai hitng khdi cia minh béi
nhw tat cd moi nghé si chan chinh, y biét rang khong c6 gi gitt duoc
anh lai noi anh sap di dén chung cuc. Y so¢ hai sy két thiic, b&i hanh
phtic mang chinh trong né céi chung cuc. Moi khi sap dén chép dinh,
y lai c0 lang ra bang cach dwa mat 1én nhin thac nwéc xa xa dang tung
nhitng giot trang xda 1én dam cay 14 trén cac tdng da ctia ngon Ivahea.
Y gio day cam thdy hanh phic nhu dang bay bong 1én troi. Tuy vay
van con mot cai thiéu trén con duong dat dén sy hoan hao cia nghé
thuat: do la thiéu hai con ngya bét tit, hong va xanh, giita rang cay
Parapepe nhu trong bic hoa ctia Gauguin. Y can rang, day sat manh
hon nita, vira dong thoi c6 hoan lai cai gidy phit cudi cung. Nhung gio
thi da muon, va toan bd cai quang canh trang 1é kia bat dau déao 16n,
nhoa ra trong mot anh mau do6 nhat va diéu duy nhat y con c6 thé lam
duwogc la om sat Meeva vao minh.

“Montjoie!”

Do la tiéng kéu tap hgp ctia Thap Ty Quan ngudi Frank goi dong
do6i dén rng chién gitta long tran danh, tiéng kéu y gdi dén cho Meeva.

“Chua troi than phat o0i”, & gao trd lai, & thic ngwdi lui khién
Cohn phai cong minh 6m chat 1ay hong &. Tt dudi xa kia, dai dwong
gian di* quat minh vao nhitng tdng da ba-dan den tham, thot 1én mot
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tiéng gam phan nd, nhuw thé lan nay, chi duy lan nay né cam thdy ganh
ti, wdc chi minh dugc la nguwoi pham.

M6 hoi Chong Fat tudn dam dia khi ho budc ra khoéi chiéc xe
jeep, nhu thé ngwoi 1do bong bénh trong mot hon hgp chat dau va a
xit. Pay la diém bdo céi chét chit khong sai. Su6t hon mét tiéng dong
ho, ho leo suét swon da doc phia Tay cta ngon Orofena. Cai mét bg
hoi tai tuy thé khong lam lao nhe di n6i kinh hoang.

3 tén nguwoi Hoa di theo sau lao va bat ctr khi nao 1do hoi dirng lai
thi cdi tén cao nhat trong bon, c6 vé la tén chi huy, lai thiic vao lung
lao bang ban tay citng nhw thép. Vi chi nhan ctia quan an néi tiéng
chinh hiéu Quang Pong, Quan Paul Gauguin, ghét tén nay tham te.
Trong y c6 vé thiéu an, nguwoi trong toan da vGi xwong. Cap kinh
khong gong cua y trong nhw mot anh mat cuong tin ggi 1én nhitng
cudc hanh quyét hang loat va nhitng ndm mo tap thé. Lao hét sic rau
11 khi thay cdi vé d6 trén mot khuén mit Trung Hoa. Oi nwéc Trung
Hoa cta lao tirng mot thdi c6 mot nén van minh cao biét may.

Con nguoi dan 6ng mang sting treong thi c6 mot bé ngoai khac la
do6i véi mot tén Trung cong: Han nhai keo cao su lu6n moém, mac quan
ngan bo chat, giay ong, somi kiéu Tay, thém mot cai nit t6 bo. Tay thi
xam mot hinh nguwdi dé 6i, dau déi mi lwdi trai. That la khi thdy mot
tén sat thi cong san an mac theo 16i My nhu thé nay. Con ngudi thit ba
thi binh thudng, khong c6 gi dic biét. it nhiéu thi trong ciing c6 vé gi
hoi chan that.

Chong ty trach minh tham té vi da khong lanh tri. Ly ra lao ding
gdi bao cao ay vé Hong Kong. That 1a mot 1am lan tai hai. Lao von rat
ghét bon Do: ho pha hiy cai nwéc Trung Hoa yéu dau cta lao, xit s&
va truyén thong cua t6 tién ldo. Thé nhung lao khong lam khac dugc.
Ca 11 nguoi trong gia dinh 1do déu con & Bac Kinh. Lao khong thé tw
chéi khong lam viéc cho bon hg, nhung dong thai 1ao cling bao cdo lai
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cho nguwoi My. Lao lam thé vi phat xuat tir long thién cam ty nhién vGi
phe tw ban, cling giong nhw long ngudng mo cua lao doi véi Tuwdng
Gidi Thach vay thoi.

Khi 4y lao khong hé nghi rang bén Hong Kong lai phan tng
nhanh nhw vay va dé sg nhw vay doi vGi bao cdo cta lao. Xét ra thi
bao cao dé chi la mot mang thong tin vo hai ma mot diép viéen nhi
trung nao cling lam la chuyén tin cho mét bén ma khéng hé gay chu y
cho bén kia. Chinh vi ¢t nghi nhw vdy ma lao bao cho Bac Kinh rang
CIA dang té ra quan tam mot cach ddc biét vé mot ngudi tén that hay
gia la Cohn, va do6 la mot ga khon kiép vo tich sy, mot nghé si. Lao
cling thém trong bao cdo y kién riéng cta lao rang ro rang la CIA da
nham lan ga nay vdi ai do.

Va bay gio sy thé la thé nay day. Gio Chong ty mang nhi€c minh
tham té vi cai nham lan sau, d6 la viéc lao bao tin cho nguwoi My. Khi
13o thay 3 ké no buéc vao quan lao va sau khi nghe nhitng diéu ho yéu
cau lao, 1ao s¢g dén mat tri. Lao nhan thay su viéc coi bo 16n lao hon
1o twdng nhiéu, hodng qua lao bao dong vdi ngudi ctia CIA & Tahiti.
Lai mot 1am lan khing khiép nita. Long trung thanh va sy tan tuy véi
ly twéng bao gig cling 1a m6t 1am lan. Ly ra minh dirng té ra la mot
sieu nhan mai phai.

Pring ra ldo phai bao cho nguwdi Phap. Ho sé don gian chan bat va
truc xudt ba tén sat nhan, vi day la dat cia ho. Nhung néu vay thi Bac
Kinh sé biét rang Chong da phan boi ho, va toan bo gia dinh lao, cha
va anh em lao sé di doi. Vi lai, nguoi My da tung dan lao khong
dwgc néi gi vé viéc ho chi y dén cai gd Cohn cho nguwdi Phap biét.
Cac nganh mat vu cua ho sao ciing hay choi nhau qua. Ba ten Cong sé
dugc “cham s6c” mot cach bi mat va titc thi, va diéu ma CIA it mudn
nhat la viéc ngudi Phap biét nhan vién ctia CIA dang ap sat Cohn.

Ldao chd quén an la lung vi lao chwa bao gio thay cac nha nuéc lai
quan tam dén nghé thuat va nghé si nhw lan nay. Von long hiéu ky
cling manh khong kém long nhat sg, nén lao danh liéu hoi ho: “Tai

https://thuviensach.vn



sao? Tai sao cac 6ng lai muén giét ga?” Ho ndi chuyén véi nhau bang
tiéng Anh. Khong mdt ngudi nao noéi tiéng Quang Bong cua 1do.

Cai ga nguoi Hoa to be nhw khi dot, trong giong mot tac pham
diéu khac tho 1au ma ngay ca mot “mao it” cling khong chiu thau, tra
10i bang cach khac xu6ng san nha chui sach bong ctia quan an, nhw
mot cach biéu 10 su khinh bi cdi tai san tw ban cta lao:

“Tai sao 0ng quan tam? N¢ la gi cua ong?”

“Chang la gi cd.” Lao da tra 1oi khong do dw, nhe nhom vi da néi
mot diéu hoan toan chan that. Lao ghét Cohn tham té, nhu tat ca moi
ngwoi & Tahiti nay déu ghét y. Cai ga nay luén ludén lam cho minh mat
madt, bang mét cach tinh ranh, quy quyét va doc ac. Céi thang merde
vénh vao, hon hao nhu thé xitng dang dé bi x6a s6, dau cho chi vi ly
do vé sinh thuan tiy di nita. Nhung ma r6 rang bén Cong san dudi ga
chac 1a khong phai vi 1y do vé sinh roi.

Con bay gio thi 1do phai 1€ cai than béo phi treo 1én tirng bac da
trong noi kinh hoang. Céi 6ng nguwoi My hoi ndy da dan ldo phai co
gang & xa bon giét nguwdi chitng nao hay chirng ndy. Chong da c6 gang
hét sitc dé tach xa ho ra, nhung leo ngugce 1én swon da thé nay thi qua
strc 1do r6i va bon kia dé dang &p sat sau lao. Lao thdy rang minh tién
dén mot cai chét cam chac.

Tén mang khau stng treong huyt sdo, va mac dau dang hoang sg
cung cye, Chong van con du sitc dé ngac nhién. Vi dé la mét diéu
nhac Beatles. Lao 1ay c¢ dé dé ngirng lai.

“Ong dang huyt sdo mot didu nhac suy doi ctia Ty Phuong day.”
Lao bao ga kia.

Ga cuoi: “Thi sao nao? Toi @ Hong Kong chi ¢c6 ¢ Hoa luc dau.
Vi lai toi tit San Francisco dén. Toi chang hé quan tdm dén chuyén
suy doi hay khong suy doi. Ngwoi ta thué toi lam ma.”

A, héa ra day 1a mot tén chuyén nghiép kiéu M§. Lao tham nghi,
cam thay d& hon mat chit. Lao van thich mot tén gang to thang than
hon.
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Trong ltic do tén cao cao lai day 1ao mdt ci nita, ra 1énh “Budc.”

“Pung ra cac ong khong nén bat t6i di cung cac 6ng.” Chong bao
han. “O day moi ngudi déu biét t6i. Néu nguoi ta thdy tdi di cling véi
cac ong, toi sé bi phién phitc khi ngudi ta tim thay xac. T6i chang co
ich gi cho cac nguoi ¢ day ca.”

Ldo vira n6i vira co tranh nhin khoi da ba-dan tro trui dang truéc
mat. Xa sau 16p da la nhitng hang cay day dac, 1a trang x0a trong nhw
mot bay chim. Ngon ni da tro troi mau nau nhu treo gitta mot nén tim
vang xanh cta hoa 14 con bau trgi thi ddp xuéng mat tran bang mot
mau xanh tan nhan, man rg.

Meeva van con run ray khi Cohn ngang dau lén va thdy mot toan
du khach di qua dwéi hang dira. Cong ty du lich dwa ho di tham khap
noi bang xe buyt, nhung ciling chira lai cho ho vai tram bwéc di bo,
nham tao cho du khach cé cdm twéng phiéu lwu va kham pha.

“Ho dén kia. Chuing ta lam viéc di thoi.”

Théc nuwdc chi cach vai chuc bude. Chang cé gi phéi voi nhung
Meeva doi phai di tam cai da. Khong mot & Vahine nao lai cuwdng duoc
sttc quyén ril cia nwéc. Cohn madc lai quan, 4o somi va mii, von khong
dwgc sach lam vi hoi ndy y quang btra ra dat.

Meeva dirng, nwdc ngap dén hang. “Sao, ching ta sé lai lam man
gi day?”

“Thi cai kiéu c6 dién dy. T6i da dva c6 xem anh hang tram lan
16i.”

“Em c6 phdi mang Pareu khong?”

“D1i nhién roi!”

Y ném cho c6 a chiéc Pareu dé c6 hoa trang. Trong tranh cta
Gauguin, chiéc Pareu mau trang. Nhung Bizien khng mudn giong hét
nhv trong tranh, nhw thé thi con gi sang tao. Du khach sé nhw tinh co
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di ngang qua bitc tranh song nay. Nhu thé that hap dan, that hién thuec.
Moi lan dién Meeva dugc tra 50 franc.

“Bay gio co leo 1én mom da kia di.”

“Em té gay c6 mat.”

“Khong dau. Ngudi ta c6 lam mdy bac xi mang dwdi tang da ay.”

CoO & leo 1én mom déa va chom ra trén thac, ha miéng uéng nuéc.
Cohn phdi thtra nhan canh nay hoan hdo: Than cay fern khéng 16 bén
trai, thac nwéc, c6 Vahine uong nudc...

Cohn ngoi 1én tdng d4, dwa chai rwgu 1én miéng - y c6 thé nghe
thay tiéng lach tach ctia may anh phia sau lwng, trong nhw Puccioni
dang thuyét minh cho du khach mén “rudt” cua ga: “Hoa si Paul
Gauguin thich vé ngudi phu nit do s, quyén rii ma hoa si lay lam biéu
twgng cho Vuon Bia Bang triedc khi con ngwdi an trai cam.”

Cohn quay nghiéng ngudi dé du khach cé thé chup anh “ké vo
loai & Tahiti” cung véi & Vahine cia y. Cohn cdm thay minh, bang cai
dang ngoi vénh vao trén tang da, trong giong nhw Prométhée. Nhung
hitng khéi roi béd y tite khac. Sau khi du khach di xa va Meeva tién lai
phia y, y phai can cé mot thoi gian méi khoi phuc ngon Itra thiéng ctia
duc vong lai duogc.

Nhin trién da choét vot ngay trén dinh dau, Chong kéu tham tén
Chta cha, Chua con, mdc du ldo dich thue 1a mot Phat tt thuan thanh.
Gio thi chuyén sap xay ra roi. Lao sé tan thanh tirng manh mat.

Ga ngudi Hoa cao cao héi: “Nay, c6 chac la cho nay khong day?”

Chong tran an ga. “Chac chi. Han ta cam trai & day cung véi c6
gai. Canh sudi nudc, bén kia dam co6. Anh thay chiéc xe han duéi kia
kia, dung bén duwong day. Han & ngay day thoi. Cac 6ng chac khong
can to6i nita dau. Cho toi di...”

Lao chua dit 10i da thdy lung bi mot ban tay thép bop dau nhéi.
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“Budc t6i.”

“Xin cho t6i di xuéng.”

“Chung tao phai dén gan hon nira.”

“Xin... xin tha toi ra...”

L3o dwa mat nhin mém da. Lwu dan. Callum da néi véi lao la sé
st* dung Iwu dan ma.

“Lay ong, dung.”

ROi ldo c6 cam twdng nhu nghe thdy mot tiéng dong, tir ngi cho
Callum nap, ldo citng ngwoi lai, nham mat, thu minh nhw thé khong
con hién hitu vé mat thé chat nita, chi con c6 tinh than canh giac dée
phong moi thit xung quanh, nhw thé cai linh hon bat ti va run ray cua
1ao da nhay phéc ra khéi cai than xac mat an toan cua lao vay.

Khong c6 gi xdy ra - Chua co gi xay ra.

So¢ hdi lam dau 6c ldo trong rong mot lic lau, r6i lan lan cac
manh y twdng ghép lai. Tt trong ddy sau tam tdi cua long sg hai, mot
tia hy vong man dai nhom lén.

Han Bill Callum khéng dam liéu dé lao chét.

Cai 6ng nguoi My dy han la phai dé cho céi thang Gauguin khon
khiép ay chét hon la dé mat di mot nha kinh doanh quan trong nhat &
Tahiti nay, cling la ban t6t nhat, dang tin cay nhat cta thé gidi tu do -
ma ciing c6 thé Callum chwa kip dén do chac.

Gio thi ba nguoi dang ¢ phia trwdc ldo. Lao hoi nhich lui mot
chut, c6 tao khodng cach vai thwdc gitta ho va lao. R6i dwgc khich 1é
vi thay khong bi gi, 1do le lang i thém vai budc nita, dung mot tang
da va té. Ba gd nguoi Hoa liéc nhin lao r6i cdi gd cao ngong mang
kinh bwdc lai da 1do mot cti vao hong. Chong dau diéng ngudi, nhung
l1ao gan nhw cdm on. Cai dau thé xac lam lao bét sg hon.

Lao sut sui: “Tai sao ong da toi?”

Lai mot ct nita. Cap kinh ctia ga 16e 1én. Lanh, chét chéc.
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Ga ham ht: “May ma c6 lam thé mét 1an nita la tao giét ngay day.
May phai ¢ day cho dén khi ching tao lam xong. Thang khén, sao ma
may s¢ dén thé?”

“To6i khong thich thé nay.” Lao van sut sui, “T6i khong thich gan
ngwoi chét. Xui lam.”

Ga Hong Kong huyt sdo nhe va chi vao mot cai gi d6 bén kia bui
cdy. Tén nguwoi Hoa cao nghéu nhwéng dau, roi roi ldo va leo dén cho
hoi nay.

Gio thi 3 ngwoi cach ldo ca vai chuc mét, nhung ldo sg la con qua
gan. Lao bo lui mot it nita va co di bep cai than minh day m& 1én mat
dat.

Lao nghe tén cao cao can nhan: “May con dogi gi nita thé?”

Co6 tiéng cuwoi. Than trong, rat than trong, Chong hoi ngoc dau
lén. Cai ga Hong Kong cudi khodi trd. Ca ba tén dang nhin mot cai gi
dé ma Chong khong thay vi lao & phia dwdi thap. Tén ngwoi Hoa co
véoc dang trung binh c6 vé ngac nhién, hoi chan dong nita. Tén cao
cao, ké chi huy nhém giét nguoi thi gian dién 1én.

“Tai sao may khong ban?”

“Anh ban, t6i thich canh nay lam. Tuyét. Cai thang nay xem ra ct
Vé cdi vu nay lam.” Ga Hong Kong nhe nhang dap.

To mo 1a mot diém Chong map khong bao gid cudng lai noi. Cho
nén, mac du sg dén té dai, 1o cling nhém ngudi quy 1én cho dén khi
130 c6 thé thay cai gi xay ra bén kia bui cay. Trong mat 1o nhw bat ra
khoi hoc mat, r6i 1do voi ép nguwdi xudng mat dat.

Cai thang Cohn nay qua la mot tén 1i lgm tro trdo nhat thé gian.

Ga Hong Kong ndéi bang mot giong c6 phan kinh né: “Tén nay
that tuyét. Anh phdi dé cho han lam xong da. Coi b6 han khoai lam.”

“Ban di!”

“Chac chan ro6i. Nhung phai dé cho han man xong da. Khong thé
giét mot nguwoi khi han chwa man xong. Nhuw thé chang diang phong
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cach My chut nao.”

“Tao sé bao cdo vé chuyén nay day.”

“Thi han sé chét ngay. Khi han xong xu6i ma.”

“Tui tao sé khong bao gio thué may nira.”

“T6i sé giét han ngay ma. Anh ban dirng lo. Nhung t6i sé khong
giét mot ga dan 6ng diang vao lic han ta sap 1én tdi cyc diém. T6i sé
giét han ngay thoi. Nhung t6i c6 ludt cia té6i. Khong giét mot ké sap
t¢i Thién Pang. Phai dé han tGi do da.”

Ga dat khau sung xudng dat, mat van khong roi doi tinh nhan.
ROi ga noi bang mot giong ma doi véi ngwoi dan ong dang cam qua
lyu dan ditng trén tang da kia thi nghe day thu han va hau nhu tuyét
vong, tiéng noi cua tinh hw v6 cta con nguwdi: “Bai vi, that ra chi c6
mot diéu ma toi kinh ngwdng, dé la lam tinh.”

Bon tiéng no nhanh, lién tiép nhau kéo Cohn bit ra khéi con té
mé trong khodi lac. Y hét 1én mot tiéng, bat day, chop lay quan va dua
mat nhin xuéng swon nui.

Thoat tién y twdng do la tiéng dong ctia hon ndi ltta Orofena da
chét tir 1au nay dot nhién song lai mot cach diéu ky, nhuw thé mot con
gian dit bi ché ngy qua lau nay lai bung 1én. Nhung Cohn v6n hoai
nghi vé cai xu huéng than thoai cia minh, va titc khac kim ham tri
twong twgng cua y vé nhitng vi than c6 dai gio day chang con gi hon la
nhitng tac pham nghé thuat chitr khong thé la gi khac.

“Nom de Dieu!”, y gao lén vi chgt hiéu ra. “Con dwong! Ho dang
xdy dung con duong chét tiét dan dén day! Theé la hét!”

Cach duéi kia chirng tram thwdc, Cohn thdy mot dang nguoi
ding trén tdng da. Y dwa nam tay va chiti ria nguwdi cong nhan do.
Bong nguoi do bién di titc khac. Mot nguwoi khac chay xudng suwon
doc, té, ditng 1én va ti€p tuc chay, theo sau la ddm bui da béc 1én sau
vu no. Cohn gao ria bon pha dam mot lic, cho dén khi thién nhién
dap lai 10i y mot cach thanh binh va lang 1é nhw thé moi am thanh va
cuong n6 déu bi cdm doan trén trai dat.
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Meeva nhtin vai, “Théi minh di di Cohn. O day fiu qua.”

Chong lan theo 16i cii tré lai dwoc noi chiéc xe trong tinh trang
ntta tinh nita mé khién lao khéng con biét sg hodc mirng vi da thoat
chét nita. Nguwoi chdu cua ldo ngo6i noi tay lai chiéc xe jeep, Chong
lién phong lén ngo6i bén canh va trong sudt nita gio ldo van nhu &
trong tinh trang hén mé. Lao da thay qua lwu dan thit nhat ném tung
trong khong khi, va truée khi n6 cham dat, 1do quay minh bé chay va
chi y thitc khi nhitng manh dat da bay phu 1én ngudi lao. Bay gio thi
Chong bat dau ngoi 1én tir chd hon mé, lao cam thay ban tay cua dita
chéau lay nguoi 130, nghe han néi, “On roi Tonton, hét roi.”

Chong gat dau, nhwng phai vai phiat sau 1do méi nhan thitc rang
ca lao va dira chau Iam lan biét chirng nao.

“Khong hét dau. Bac phai bao vé cho Hong Kong rang chién dich
da that bai va ba ngudi ctia chiing ta déu bi giét.”

“Thi ho sé gai them nguoi sang.”

Chong nham nghién cap mat, “Thi d6 chinh la diéu bac sg.”
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Hang ndi boc mui am thap va mui da. Tiéng vo ve ctia muoi, tiéng
VU vu cta ru6i cang lam cho khong khi ngdt ngat hon. Mét si quan hai
quan Phap, ong nghe deo & dau, ngbi canh may truyén tin, ghi lai bitc
dién. Hai linh nhdy du 4o ran ri ng6i dwa vao canh ctra su si trudc
hang, khau Thompson deo & vai. Mot bong den khong cé chup chiéu
anh sang vang nhdp vi day con trung xudng nhitng tang da mau den va
vang dat, canh dé la nhitng hop bia, tdi ng.

Nguwoi mdc quan phuc trang hut thuéc mot cach néng ndy. May
phat dién phat ra tiéng thd nghén nghen nhw nguai bi suyén.

Vién si quan dang lam nhiém vy, tén la Mozon, thdo 6ng nghe ra
khoi dau va bat dau gidi ma dién tin. Nguwoi si quan mac do trang ghé
qua vai anh ta doc buc dién. “Ils y vont fort”, ong gian dit noi: “Ho
dén c& nhu rudi. Ga trai nay dugc canh gitr ngay dém, sat san sat. Tui
nguwoi Hoa nay dén day cé chiéu khan hop 1é. Thé ma bén Hong Kong
khong bao dong gi cho minh.”

Ong ta ném diéu thudc xudng dat, cam biic dién doc lai Ian nita,
“Tai sao ho khong phai mot nguoi khac lo vu nay? Toi phai chiu qua
da v6i Monsieur Cohn nay r6i.”

Mozon, ngwdi vira gidi ma birc dién, nga lung vao thanh ghé, “Ho
da nam duwgc mot diéu gi d6, Mon Capitaine.”

“Thi toi biét diém nay roi. Chinh la do ngwoi My lam cho ho
nhdy duyng 1én & Paris. Ching ta c6 dén muoi lam ngan linh &
Polynesie. Phia My thi chi c6 mot nguwdi & day. Thé ma ho choi ngay
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tredc mii ching ta nhuw thé dong minh Phap cua ho khong hé hién
hitu. Grimaud nay.”

Mot trong hai ngudi linh nhdy du dya vao ctra ném diéu Gauloise
khoi miéng. “Mon Capitaine?”

“Anh chac chan 1a ho déu chét ca chi?”

“Chac, Mon Capitaine. Va khong con lai gi nhiéu dé nguoi ta cé
thé truy ra lai lich. Tuy vay, t6i da dém dugc c6 5 con mat.”

“Pugc r6i, nhung to6i hy vong khong con mot tén nao trong ba
dia d6 van con séng dé bam theo Monsieur Cohn. H6m nay ai lam
nhiém vu?”

“Deville va Roux.”

“Dung dién dai bao ho toi sé ty tay dam trach viéc nay trong bon
muoi tdm sap dén, cho né chac.”

“Bien, Mon Capitaine.”

“Gio thi di xem nguwoi ban qui cuaa chung ta.”

Mot trong hai nguoi linh nhay du mé ctra hang. Viéen si quan mdc
do trang budc ra, thd mot hoi that sdu. Clra hang mé ra bau troi va dai
dwong xanh ngat.

Chong Map rii ngwoi trén ghé, mat xanh mét, hai ban tay mém
nhiin dan vao nhau. Vién dai uy hdi quan bay gio quay lung vé phia
130, nhin ra ngoai troi xanh ngat.

“Ong 1a mot con lon ngu ngdc.” Ong ta béo.

“Toi khong c6 thé lam gi khac.”

“Pung ra ong phai bao dong cho chung toi lap tic. Tai sao lai di
bao véi tui M§? Ong 1a loai ngudi Phap ndo vay? Ong néi xem, ai dén
XU nay trudc, nguwoi My hay nguwoi Phap?”

“Thi t6i la nguwdi theo chu nghia De Gaulle nhiét thanh nhat &
Tahiti, ngai biét diéu d6 ma.” Chong n6i bang giong miii day xic cam,
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sy xuc cam do sg hai ma co6. “Xin ngai tin t0i, toi da trinh vdi ngai,
chang qua la téi giip dong minh nguwdi My cta ching ta. T6i cling
thrra v6i ngai nhiéu lan rang t6i bi bat budc phai lam viéc cho bon Bac
Kinh quai vat do. Gia dinh toi...”

“Pung ra ong phdi bao cho chung toi chi.”

“To6i khong lam vay duwgc. Nguoi My...”

“Thé 6ng trung thanh véi ai? Nudc My hay nwéc Phap?”

B0 mat cua Chong rung 1én vi lo lang. “To6i thé v&i ngai rang toan
bd céng dong nguwoi Hoa ¢ day thdy minh la nguwdi Phap tram phan
tram. Chinh t6i...”

“Vay tai sao ong khong bao dong cho chung t6i?”

“Bon CIA chung giét ngay.” Chong néi bang mot giong tang toc
nhw dang thdy cd mot ddy quan tai tredc mat, moi cai déu dyng than
thé cua ldo. “Ngai biét 1a ho san sang giét ma.”

“Chung t6i doi khi cling giét”, vién dai Gy n6i bang mot giong diu
dang. “Lan sau nh¢ diéu dé. Bay gio ong c6 thé di.”

Chong do dy mot lic. “Tai sao moi nguwdi lai quan tdm dén
Monsieur Cohn nhw vay?”, cudi cung lao bat ra cau hoéi day vo lao.

Nguwoi dan 6ng ban do trang mim cuwdi. Céi ldo chu quan nay that
tri t0 mo cting khong thua gi tinh chét nhat. “Béi vi Monsieur Cohn la
nguwoi hiém cé nhat trong thé gian, d6 1a mot tam hon that sy tw do.
DPiéu nay lam cho anh ta tr& thanh mot ké pha hoai dang sg dudi mat
chuing t6i.”

Chong thé dai. “T6i biét ngai khong tin t6i”, 1do noi, giong buén
ba, “Xin ngai dirng nhao cot toi nita.”

Nguoi dan 6ng ban do tring bay gid khong cudi nita. “Ong biét
ddy, 1é dwong nhién la ho sé trd lai.”

“Di nhién, toi biét diéu d6”, r6i Chong chgt nghi ra. “Va c6 1é ho
cho rang to6i da phan boi ho.”

“Rat co6 thé.”
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“Va ho sé giét ca t6i nita.”

“Hoan toan co6 thé.”

Chong tho tay vao tdi ldy mot cay keo bé miéng an cho d& boi
roi. ROi mat lao chuyén thanh mét khoi mau vang pha luc pha xam tro.
MGt noi s¢ hdi mdéi that 1dy con tim ldo. “Con nguwdi Nga nita”, lao
lam bam, “Sao chwa thdy nguwdi Nga xuat hién nhi?”

“Ho sé xuat hién ngay tho6i”, nguwoi dan ong lang 1é dap.

Gio day tiéng dap canh vu vu ctia may con rud6i nghe nhw xé rach
than kinh lao.
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Bém d6 ho ngu trén bai cat gan dam nuwdc. Pam nay nwdc chi con
mot nira vi bi nhitng con thiy triéu manh quét ra bién. Mot s6 tho dan
¢ day xem viéc nay la do ban tay ctia than Fatoua lam trong khi di tim
bay dita con bi roi tr trdi xuéng bién. Than Fatoua tim con bang cach
lam nuwdc bién dang 1én ma khong biét rang ké thu cia minh, than dat
Aheru da bién bdy dita con do6 thanh cac rang san hé twr 1au.

Cohn nam ngtra, tay gap lén ngwc, nham nhi diéu xi ga, cai th
lam cho nhitng xao xuyén cudi cting trong ngay boc thanh khéi. Chap
chon trong mdy, madt trang gio day trong giong nang Maja nam cua
hoa si Goya. Pay la gio phut t6i tam va thinh lang thich hgp nhat dé
cac gia lang ngo6i quanh dong Itra nhac lai nhitng cai tén dich thuwc cta
thoi xa xwa, tride khi cd ngwoi va vat noi nay phai chét cho sy gia tra.
Cai tén Popaa da dén day cat dit lwdi caa Troi, thé 1a cac vi than chan
chinh khong con cach nao néi chuyén v6i nguoi ctia ho nita. Pay cling
la cai gio thire tinh noi con tim ctia mot tén Popaa dang khao khat di
tim mot 10i néi doéi ky diéu va an ti, dep dé hon bat ci 16i doi trd nao
ma con nguoi tirng ndi vai ndi co6 don khung khiép cua han.

Meeva cudn nguoi bén canh Cohn duéi anh trang, khuén mat ap
vao cat trong mot thai do khuat phuc va chiém ngutng, nhu 16e ra
khoi bong t6i hinh dang ctia mot budc chan siéu nhién khéng 16.

Cohn mo mang thiép di, nhung mdét bai hat lam y chot thitc gidc.
Mot mat trang do ryc bong bénh trén mai toc Meeva, trai dai ra trén
mat bién va bau troi 1ap lanh lan tinh trong cai thé gidi dém cua
Polynesie, cai thé gigi khong duong bién, khong vién canh, khong
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kich thwdc, va doi khi mot ngbi sao roi xuéng mai téc a4 nhw thé do
mot con gié nhe thoi di. Pang dam minh trong dam nuwéc, vi nit than
di gido dang vion tdm than tran truong lén anh trang bac. Than thé ni
than trong khong 16 trén hd sau xanh tham cua vii try, dau ngtra ra phia
sau, tay mon trén do 1dy bau vu cang tron, lam toi di ca thién dinh
hang triéu nam anh sang. N than di gidlo Meeva dang hat va thoat tién
Cohn khong tin néi vao tai minh; trong mot vai gidy tuyét vong y
cudng chong lai cai thye tai hiy hoai va cuép doat rat dé nhan ra dang
sau nhitng am hong cua 16i bai hat. Bi dé 1a mdt bai hat tiéng Dric,
chac la do mot ga Popaa ngwoi Pirc nao d6 da day a tai qué nha
Tuamotus xa x0i:

Ich weist nicht, was soll es bedeuten,

Dass ich so traurig bin;

(..)

“Cau chuyén vé nhitng thoi da qua rat 1au ma t6i khong thé nao
quén...” Cohn nhéan ra bai tho noéi tiéng cua Heine. Thé ra dé la tat ca
nhitng gi con lai cta chiéc thuyén doc moc dau tién cua nhitng con
nguoi mot thoi la nguwdi Maori.

Ho song qua hai dém trén bai cat canh dam Fiona, noi ma ba dot
thay triéu 16n da tron mudi tw dai dwong vao dong nuwdc ngot chdy tw
ndi xuéng. Con mua xuva cii da tap trung dwgc sttc manh méi sau ba
ngay rinh mo quanh ddo bay gio da bung n6é ngoai khoi xa bang mot
tiéng gam gian dit, nhw thé vi di hut mat con modi trén mit dat. Anh
chép cam nhitng tia vang rwc xudng chan trdi, chang chit nhw nhitng
canh cay noi lién gitta dai dwong va bau troi.

RO6i con mwa bat dong treo nang trén budi chang vang, dudong
nhw mot no lyc vo vong, khong thé tung minh xuéng dé ha sinh ra mot
ké ma thoi xa xwa goi la Tahue, than ctia nguon nwdc vo tan. Swon nai
nhw oan di bdi sy bung nd ctia nhitng mau sac xung dot gitta anh chép
va rung dong, tao ra mdt dong sudi tim, vang, dong cao vut l1én troi,
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gitta nhitng hang dwong xi trén swon ndi, thanh khiét va vitng chai
trong mau xanh vinh cttu cia minh. Mt cot khéi trang tt ng6i lang
boc lén giita hang dira vao khoanh khac lang gié ctia hoang hon, khi
lan gi6 nhe ban ngay da ra di va con gié Maooe bubi t6i chwa khdi su.

Twa ngwoi vao chiéc miii khong con nhén ra hinh thu ctia mot
thuyén danh ca dam - ma khong ai & dady dam doi di hoac thao lay go
b&i vi dung dén chiéc thuyén dam la mot diéu t6i ky - Meeva dang
chéi 4nh hoang hén ra khéi mai t6c muwgt va dwdi mat Cohn, ct chi
nay con dep hon tat cd, dep hon cudc xung dot trén troi, trén dau ho.

Anh chép vang cua trdn mua ngodi xa bién dot ngdt mau dong
phan chiéu tir tia sdng cudi cung ctia mat troi lan, soi sang khudn mat
Meeva bang anh sang c6 xwa cua trai dat. Tay & ctr dong nhw mon trén
v6i chiéc lwge doi moéi mau ho phach lam diu han trai tim Cohn bang
mot cdm xuc vinh cttu, cdi cadm xutc ma nhitng tdm hon day doa chot
gdp phai trong mot vai khoanh khac hanh phiic thodng qua.

Phia trén ctia ngdi lang hién gid da chim trong béng t6i, noi ma
tiéng tré con choi dua con vong lai, con thady dwgc mot chiéc diéu xanh
biéc dang bong bénh, lam Cohn cé cdm twéng do6 la con chim huyén
thoai chwa bao gid ai nhin thdy; dugc phai dén dé bao hiéu sy xuat
hién cia “dém cubi cung”, dém khoéng cé binh minh ma truyén thuyét
Vairao nhac dén.

Cohn ngac nhién khi nhan ra lan nay Meeva hat bai Ute veé
“nguon goc cua tat ca thién than” caa cac tha lanh nguoi Arii, ma y co6
nghe treédc day mot lan, do tién s Morteg cuia vién Smithsonian ké lai:

Thu ldnh Tave cua bé lac Tautina Maroi
Ngu voi nang Vahine Taurma
RO v&i nguoi dan ba Triterai
Hai thang sau ha sinh
Ra thu ldnh Maraina

Nguoi nay ngt vai...
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C6 hon mot tram nhanh trong cay pha hé nhu vay va Meeva
thudc long hét, ngoai trtr 1an chao doi cudi cung ma tén khong bao gio
dwgc noi ra, vi dé cho ké do khai bi cac vi than ghen tudéng hién van
con quyén lyc tra thu.

“Hién nay ¢ Tuamotus nguwdi ta van hat bai Ute do a?”

“Khong dau. Do la do ong Popaa nguwoi Birc cua em day cho do.
O nudc Dl nguoi ta biét tat ca cdc bai Ute ciia Polynesie. Ho nghién
cttu k¥ lwdng tai cac treong. Ho lwu gitt tat ca qua khit va cac vi than
cua tui em.”

Cohn mu6n bat khéc. Nhung qua mudn dé chdy ra mot giot nuéc
mat.

To6i tim kiém khuon mat nguyén so

Trudce khi thé gigi nay thanh hinh.

Trudc khi tré vé lai Pouaavia, ho lam mot vong theo bo bién dé
ghé tham mot ngwdi ban. Chiéc tau 1én hai c6t buéom nhuw bat dong
dwéi cd mot lau dai bang may tuong nhuw nit than san hé da dung
ching 1én troi, noi tat ca moi hang dong, bo da déu lap di l1ap lai mot
cach bat tan.

Gio day bo da dang rung chuyén trudc strc tan cong vii bao cua
dai dwong, tao thanh mot khoi hon don trang xba cta troi, nwdc va da,
thinh thodng mot mong trdi hién hién dé roi bi quét di trong nhay mat.
Twr phia sau trong dao, tham thyc vat day dac ném tam long tho ngay
day mau sac ctia minh vao b da doc tro trui ciia ngon Orofena.

Trén boong chiéc tau Human Dignity, “gido sw Harkiss” mé& rong
tay chao don ho. S6 1a cai ga nhan vién kho s& nay cua Bizien dang
rau thui ruét. Ngoai triv mot vai 1an 1én vao thi tran Papeete du hi mot
cach voi va, Matthews - d6 la tén that cua ga, néu nhw cai tén trén gidy
thong hanh cé gia tri chit nao dé - luén ludon kéu khé. Thi phdi vui
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long lam viéc nay dé kiém song, nhung ga cam thay cach khuyén mai
ctia 6ng Giam doc Du lich Bizien hoi qua dang. D€ tao cho cac “tua”
c6 y nghia, 1do da cho cam noi nay noi kia mot vai nhan vat “noi
tiéng” ma tinh tiét vé ho - sau khi da duwgc bién tap ky ludng - sé dugc
truyén tai cho du khach. Matthews thi c6c can cai nu cwdi mia mai
thinh thoang hién ra trén nét mat ciia Bengt Danielsson - nguoi thanh
vién thuc sw cta hanh trinh cta chiéc Kon-Tiki hién con c6 mét &
Tahiti - nhung ga thich dong mot vai trong thiy tha doan trén chiéc be
bat hu dé hon la vai gido sw Harkiss. Mac cho v& tuong khéa thuyét
phuc va dugc du khach hoan nghénh, Matthews muén dwgc nhw moi
nguoi khac, nghia la cac thay thu, cé ngay thit bay va chu nhat 1én bo
du hi. Thé ma theo cach gidi thiéu cua Puccioni, ngwdi hwéng dan du
lich, thi gido sw Harkiss la mot nha khoa hoc, bi chan dong mot cach
sau xa boi viéc cac sieu cuwong st dung vi khi huy diét, nén ong khong
nhitng da tir béd cong trinh nghién cttu vé vat ly hach tdm ctia minh dé
biéu hién sy phan khang, ma con quyét dinh danh thitc lwvong tam cta
nhan loai qua mot hanh dong hi sinh c4 nhan. Ong da di dén Polynesie
trén chiéc tau 6ng dat tén la Human Dignity va mdc dau da hai lan
suyt bi chim khi tau vugt Thai Binh Duwong - cling tat nhién thoi, véi
mot cdi tén nhw vay - cudi cung ong cling dén dwgc Tahiti. Gio day
gido su dang cho lic thich hgp dé di vao ving c6 mic phong xa chét
nguoi, khi nwdc Phap cho né qua bom nguyén tt thit nghiém & dao
san ho Mururoa. Bdi do chinh cai tén ma gido su chon dé dat cho con
tau ctia minh, gido sw bi nha cam quyén theo doi gat gao, nhung 6ng
van hy vong sé thue hién duge hanh dong cao ca do, nho vao si tng
ho vo tv cua dan chung tai day v.v... Qua la mot hinh anh dep, tho
mong va hién dai nita, nén du khach rat hoan hi muén duwgc thay tan
mat “dira con tinh than ctia Ngai Russell va Gandhi”, nhw cach néi cia
Puccioni.

Matthews dwgc S& Du lich Phap Héi ngoai trd nam tram franc
mot thang dé dong vai nay, va ga da lam mot cach can man. Nhung chi
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hai thang la ga hét chiu dung ndéi. Cling tai cai vai tro ga dong téa ra
anh hao quang dep dé dén noi ga bat dau ty cam thdy minh nhuw mot
th rac rén gitta long cai quang canh cao thwgng dén nhwong kia. Ba
thé 1do Bizien con cdm ga udng rwgu trén tau. Khi nghe 1énh nhu vay,
Matthews da c6 cdi lai vGi l1ao rang gido sw Harkiss, m0t con nguwdi bat
man va tuyét vong thi uéng rugu dé quén sau la chuyén binh thuwong.
Bizien thi nhat quyét cdm. Theo lao, khéng thé c6 van dé uéng rugu
trén mot con tau mang tén Human Dignity dugc. Cohn thi cho rang
Matthews c6 1y, rang m6t con tau giwong la cd nhw vay thi diéu duy
nhat dé lam la phdi say mém trong noi tuyét vong dich thwe. Lai cling
chdng c6 cac & Vahine trén tau nita: Thé la Matthews phai “tw tic” 1ay.
Ldo Bizien mudn cé mot cai gi cao cd, xic dong, ggi hitng va thue sy
bi dat, dé cho du khach khi vé nha thidy rang minh da chi ra dang dong
tién bat gao. Mot cai gi do that Hy Lap. Cai 1ao khon do6 bi &m anh béi
cac di tich Hy Lap; thi ding la ldo trwéc day tirng diéu hanh mot van
phong du lich & Athens ma. Matthews thi khong hé cé y twéng song
cudc doi kho hanh gitta long dam nwéc dep dén mitc sirc ngwdi hau
nhu khong thé chiu dwng n6i nay ma khong kiém dip 1én b ché chén
hoan lac. Vé ruc r& mudn mau ctia canh sac noi day tao cho ga mot
madc cam ty ti va ca mot cam giac toi 16i mo ho nao day. BDém no, ga
1én vao thi trdn va roi tré chuyén xe buyt sém sang hom sau, thé l1a khi
du khach dén tham chiéc Human Dignity, chang c6 ma nao trén tau ca,
chuyén ciing binh thwong thoéi. Thé ma Bizien noi dién 1én va doa truc
xudt Matthews vi t6i c6 pham cach sa doa. Bdi thé Matthews rau thui
rudt, doi khi mudn deo hon déa vao c6 va nhdy xuéng nuéc cho xong.

Hai nguwoi 1én boong. Meeva 1am nham mét diéu hat, lwng quay
vé phia hai gd dan 6ng. BO vai nau day cta a nho 1én gitta ddm hoa sdc
sO trén chi€c vay Pareu mau hoa ca, khong khac may nhitng ngon nui
vang dat nho 1én khéi dam cay 14 sam uat xanh muwdt & x1 nay.

Matthews nhan xét, “Trong c6 nang c6 vé hoi fiu.”
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“Co ay chong chién tranh Viét Nam”, Cohn bdo. “T6i da danh
thitc lwong tdm xa hdi cta co Ay. A, nhén tién, trudc day anh c6 biét
rang nguwdi Maori dé linh hon vao trong rudt khong? Co6 thé tim thay
diéu nay trong tac pham ctia W.Ellis va Morenhaut. Ngudi Maori cho
rang bang chitng ro rang la rudt ta dau that khi linh hon ta khén kho.”

Dva vao chiéc thang day, Matthews tram tu 1dy cai 6ng tau thoi
danh cua gido suv Harkiss ra hut trong khi chd dgi gio du khach dén.
“T6i biét. D6 1a ly do tai sao ngudi Arri xem viéc bai tiét la m6t hanh
vi thiéng liéng. D6 chinh 1a cach gidi phéng than xac bang viéc loai bd
linh hon, cai ma cac than da dat vao con nguwdoi dé lam cho ho yéu dudi
tr do gittr con ngwoi trong vong kiém tda cua than. Linh hon la mot
loai dao quan thit nam, phuc vu cho 1gi ich cta than linh. Va dé c6 Ié
cling 1a nguon goc cua viéc ngwoi Tahiti cho dén bay gio van luon
luén x6 rudt thwong xuyén.” Pang noi, Matthews citng nguwdi, mat
méo mé di vi thu han, ga dua tay chi vé phia bo bién, n6i giong kho
khoc. “Ho dén roi kia.”

Mot ddm déng ltic nhiic dang buéc 1én nhitng chiéc doc moc. Am
thanh ctia radio ho mang theo nguwdi vang khap cd dam nwéc. Nhitng
ban nhac méi nhat, nhitng ban pop lam v& tan sy thinh lang ctia nudc,
cta dat. Moi du khach déu mac mot chiéc pareu do S& Du lich cung
cap, trén do c6 in hinh bitc tranh ctia Gauguin. Ca thé gidi phwong Tay
dang ua lén cac chiéc doc moc, trong lic tir dang xa chiéc xe buyt ché
du khach ri ga am 1, nhw dé tran an du khach dang sg hai truwéc cai dep
tuyét voi cua thién nhién bao quanh ho.

Chiéc doc moc dau tién da roi bo bién tién lai phia tau Human
Dignity.

Ga nguoi Anh thot 1én mot tiéng kéu troi.

Cohn nam tay Meeva leo xudng thang day. Trudc khi roi tau, y
thuwong hai nhin Matthews, bao: “Nghe 161 khuyén cua toi di. Tai sao
anh khong bé cha cai noi nay? Bé hét va tré vé nudc Anh.”
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Vién “thuyén trudng”, “gido sw Harkiss” dang thwong thé dai.
“T6i khong thé tré vé Anh dwoc. T6i c6 mot vo va ba con bén do.”

Khi ngang qua Hitiau, ho ghé lai ngdi truong cta Pavaa. Ong ta
da dung treong hoi hoa va diéu khac nay vdéi muc dich lam tai sinh
nghé thuat Polynesie.

Truwong c6 chirng ba muoi sinh vién, phan 16n nguwoi goc Trung
Hoa. Ho thwong vé theo phong cach Gauguin hodc Rousseau, hoac vé
nhitng dé tai dién hinh cua nghé thuat Maori, hau hét can ci trén cac
mat na hodc twgng than chup trong cudn sach cua Jean Guiart.

Trwdc day, Gauguin da tirng chién dau tuyét vong dé ctru van
ti'ng manh ctia nghé thuat xi nay; gio' day, sau muwoi nam sau, nhitng
di sdn d6 déu ndm trong cac Vién Bao tang & My va Au Chau; con
Tahiti thi 1a mot viing dat hoan toan tro trui vé mat van hoéa. Gio day,
hiéu trwedng cda treong, Paava, chi cung cdp cho thé gigi nhitng do tai
ché.

Ong ta 1a mot ngwdi Maori by con ma t6 tién da dén day tir Anh
hodc Serbia. Paava don ti€p Cohn niém nd@, dau 6ng ta van con run
nguoi vi tai nhuc: 6ng kham pha ba bitc anh tv Playboy trong xuwdng
v€; hoc tro 6ng da lén lat chuyén tay nhau dé cép lam mau cho cac bai
tap cua minh.

“Thé la hét.” Paava phan nan. “Lam thé nao minh ch& dgi bon
ching nam bat dwgce bi mat cta nghé thuat c6 dai Polynesie néu nhu
ho ctt xem cac anh khéa than nay? Néu nhuw ching cit 1dy hitng cam tw
Playboy, moi thit ké nhw bé. Bon tré dwong nhuw chang con thém quan
tam gi dén di san van hoa nita cd.”

Cohn dé Meeva lai noi xwdng vé. Co a dang dirng twa nguoi vao
ctra sO trong tu thé phién mudn, khat khao tuyét dep, miéng ngam mot
cubng hoa. R0 rang Meeva dang kich thich hitng cdm va khau vi ctia
nghé thuat c6 dai tredc cdp mat ctia cau sinh vién miva Hoa nita Maori
dep trai, cao 16n khién cdu nay hét con chu y n6i dén tdc pham bang
g0 dang tac d& cta minh. Phia sau trwong la bai bién véi hang co va
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Cohn thi lu6n ludn rong lwgng doi véi thién nhién, y khong hé c6 y
dinh can thiép vao nhitng gi d6i vai y la thudc vé ti nhién. Dau Paava
noi sao di nita, qua khit Maori van khong hoan toan mat di tai noi nay.

Cohn ra bai bién va mot lat sau thdy Meeva dang tay trong tay
v6i cau thanh nién ban x&, dua nghich vui vé. Cohn khong hé mudn
pha dam bat ct mot diéu gi dé thwong nhw moi tinh méi chém nay.
Thé la y kién nhan ngo6i xuéng cat dé dgi Meeva song tron cudc tinh
16n cia minh. T4t nhién roi sé c6 nhitng 10i tir biét ndo long, nhitng 16i
thé thét hoan toan chan that, nhung sé quén di tic khdc. Y twéng ndy
lam Cohn thay buén. Von thich nhitng chuyén tinh dai 1au, y buén rau
rat diéu xi ga ra hut, diéu cudi cung trong hop xi ga hiéu Monte-Cristo
ma y chom cta gia dinh Bradford trén du thuyén. Khong c6 gi lam
Cohn thich tha hon 1a ng6i hit diéu xi ga ngon trong khi ngam bién va
lang nghe tiéng thé cua mot tinh yéu chan chinh.

Meeva va cau trai da bién mat sau ritng co con Cohn ngo6i thanh
thoi hit thuoc trén ba bién. D6 1a gio caa chiéu ta, khi cat van con an
dwéi chan nhung con gio budi to6i da mang vao khi mat cua dai dwong
va mui bién da bao boc khap Marquesas, con bau trdi mau vang ruc da
bat dau chuyén thanh tim tham; cai dam san h6 dang bat dau 16 ra khi
nuwéc triéu rat lui dan...

Bong t6i dang tién dén gan y.

Mot tiéng dong gi do trong bui cay, sau lung y. Cé mot tiéng sac
lanh, nghe rat ro, tiéng lén co sing.

Cohn hét 1én, bat day va phong minh nam sap canh cay co, ap
minh 1én cat &m. Y c6 thé nghe 10 tiéng thac nwdc gam ngay bén canh.
Nhung khong hé c6 thac nuwde nao & Fiona. Chi la noi sg hdi ctia y. Sg
hai da theo mach mau trong nguoi dap vao vanh tai y tao thanh mot
am thanh twéng twong.

Cohn bat dau bo lan vé bui cdy Maa phia sau.

Khong c6 gi. Khong mot bong nguoi.

https://thuviensach.vn



Chi la con hoang twdng lic chiéu ta. Cai bong ctia mac cam toi

X e

10i.

Cohn nhdt phan con lai ctia diéu xi ga lan 16c trén cat 1én. Meeva
trd lai, thdy ga Popaa ctia & dang tuyét vong ngam mau Havana con
boc mui thom dju.

“Gi vay Cohn? Nom anh c6 vé sg hai.”

“Pay la diéu cudbi cung cua t6i.” Y cam mau xi ga xudng cat.
“Anh chang thé nao?”

“Cai cau Tahea dy dé thwong lam. C6 1€ em sé gdp cau ta lai, néu
em ghé qua day. Nhung anh biét cac Tane thi nhu thé nao roéi. Ho lam
c nhv thé ay. Chang ra hon chut nao.”

Ho ngu qua dém dudi dai twéng niém Vua Pomare, ngwoi da trai
qua nhitng nam thang cudi doi véi cuon Thanh Kinh & trong tay, tay
kia thi cam chai rvgu rum. Dwdi mai noi mo nha vua nha diéu khac
dia phuwong da dung mot chiéc binh hwong, xay theo ding hinh chai
rrou rum, nhw 1a mot biéu twong thiéng liéng dé twédng nhd vi vua da
khuat nii. Trwde day Gauguin c6 duge mot 1a thw gidi thiéu dén nha
vua, nhwng chi vai ngay trwdc khi 6ng dén x& nay thi Ngai da ra di
trong tinh trang mé man vi rwgu. Nguwoi hoa si nay da tw chdi 10i dé
nghi trang hoang cho phong tang 1é ctia nha vua noi nguwoi ta dat thi
hai ngai trong bd trang phuc do doc hai quan Phép. Ly do khién 6ng twr
choi dugce ong gidi thich trong birc the géi cho nguwdi ban la Monfreid:
“Ho khong chiu dé t6i vé cudn Thanh Kinh va chai rwgu rum ctia
ngwoi da trang trén quan tai. Cai nay giai thich sy hién dién cuda cai kia
va dong thoi phd nhan nhau. Vi thé ma t6i bdo, thwa quy ngai, cam on,
nhung khong. Anh c6 thé thay do, t6i van nhd 16i khuyén cda anh va
cu xt rat ding myc. Toi cling biét thé nao la 1é do ch.”
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13

Phép la xdy ra vao sang hom sau, khi ho vé lai nha. Lic d6 Cohn
tudt chiéc quan jean ra dé ném cho Meeva dem di ui. Pang ngoi tong
ngong trén cat thi y chgt thdy noi dui c6 mot vét ban thAm. O bdp chan
bén trai cling c6 mot vét 1¢ lan rong.

“Meeva, ra day ngay ma xem nay.”

Meeva tran truong tir trong nha chay ra. Y van thich & “an mac”
nhu vay chay quanh nha.

“Xem nay.” Y chia chan ra cho Meeva. Vét 1& noi bap chan phai
trong cue ky xau xi.

“Chac khong sao dau. Anh c dé yén.”

Cohn dang xem xét cho vét 1& thi mot anh sang 16e 1én trong dau
y. “A, thé 1a da c6 thanh tich r6i.” Y hét twdng 1én: “Thanh tich!”

“Cai gi?”

Y nhdy bat nguoi day. “Thanh tich! Thanh tich caa Gauguin! Mot
vét nhv thé nay la dang ca gia tai! Bay gio toi that sy dwgc chitng nhan
16i.”

“Cohn, anh dang néi vé céi gi vay?”

“Co khong hiéu sao? Trudc day Gauguin da c6 cac vét 16 loét
nhu vy, cling ding vao nhitng chd nay. Ong bi 1au ma. Thé c6 khong
hiéu diéu nay c6 nghia gi sao?”

“Cohn! Anh bj 13u r6i a? Chac la do cai con mu ban thiu Ounano
ddy. Em biét ma!”

“Khong phai dau, c6 ngoc. Day chinh la thanh tich cua Paul
Gauguin. Bay gio thi ching ta da c6 co s& vitng chai. Toi c6 tham
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quyeéen roi! Chang ai con dam ban cai gi vé mot chitng ¢t nhu thé
nay!”

Hai muoi phut sau, Cohn da c6 mat & Van phong Du lich, vénh
vao tudt quan ra trudc giam déc Bizien. Ong vua ctia nganh du lich
Tahiti cham chu lang nghe, thinh thodng gat gu dong y. Viéc phong
thanh Gauguin - chi c6 dwgc néu Nha Tho dong y hop tac - sé 1a mot
mo vang cho nganh du lich, lam cho huyén thoai vé ngudi hoa si trd
thanh bat tit. Ong ta hifa sé& néi chuyén vé van dé ndy véi gidm muc
Tatin cang sém cang t6t, nhung ngay bay gid thi 6ng con nhiéu cong
viéc khan cap can lam ngay. Chiéc tau Matson chiéu nay sé chd dén
day 600 du khach va ho sé dugc dua di xem nhitng man “dinh” cua
mua du lich nay: c6 ba mwoi hai doan néi tiéng trong Thanh Kinh
thuwong thay trong cac bitc danh hoa noi tiéng trén thé gigi sé dugc
ngudoi ban xit Tahiti dyng lai song thyc doc hai bén dwong xe buyt chd
du khéach.

Cohn dang & trong mot trang thai phan khich day sang tao dén
noi y roi Van phong Du lich quén cad mac lai quan va khi chgt nhg ray
phai di sudt quang treong Place Joffre dé trd lui 1dy quan. Diéu ké tiép
la di thir méau va y yén tam ngay: mau y ciing thanh khiét nhi mau con
nguwoi co thé thanh khiét. “Thanh tich” trén dui chang qua chi la do
mot vét nhiém trung ngoai da thwong thdy & mién nhiét d&i chit khong
phai do bénh lau.

Trén duong tir bénh vién vé nha, Cohn don xe dé xin qua giang
vé Pouaavia. Nhung moi nguwoi ¢ Tahiti déu biét mat y va ngay khi
thdy “tén cwdp can” nay, ho déu tang toc do. Sau sudt nita tiéng dong
ho vay tay va chti thé, c6 mot chiéc gan mday di ngang. D6 la cha
Tamil, thudc dong Dominicain.

Cha Tamil chi mé&i ngoai ba mwoi va xwa nay van to ra tir té doi
v0i y, nhung Cohn thwong tranh mat ong nay nhu tranh dich: don gian
la ta khong thé tin twéng gi vao mot tu si xudt than ¢ Sorbonne nganh
van chwong dwgc. Va lai, ngudi tu si tré tudi nay thwong té ra to mo,
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hai hwéc va thwong nhin Cohn theo mot cach nao dé khién y rat kho
chiu.

Noi yén sau chiéc xe ctia cha Tamil cé c6t mot con ga, Cohn ben
thot 1én yén, con ga cam noi tay.

“Chung ta di dau day?”

Cohn khéng néi chuyén vGi cac nha truyén gido dia phuwong. Y
khong thé tha thi cho chuyén xwa: Sdu muoi lam nam trwdc, Gauguin
da tang mot trong nhitng birc khoa than cta minh, bitc Vang trén than
thé ho, dén truong dong. D6 1a mot chién thuat khon ngoan. Néu 6ng
thanh céng trong viéc khién hoa pham ctia minh dwgc nhitng nguoi
bado vé nén dirc hanh ctia Polynesie chdap nhan, thi xem nhw 6ng da
chién thang doi viéc nha cam quyén cam vé tranh khéa than. Nguoi ta
cam vé cac c6 gai Tahiti mac pareu va dé nguc tran noi cai “thién dang
tran thé” nay. Thé la c6 gai khoa than trong tranh da phdi gidu minh
dudi 16p ao den cho vira long ké mo dao. Gauguin da miéu ta viéc nay
trong bic thw giti cho Monfreid 1a: “Dgt thi ba cia van minh: chiéc
mang den tang toc, sau regu va bénh giang mai.”

Cohn gam g, “T6i di khéi day.”

Chiéc xe ngtrng lai.

“Ong Cohn.”

“Gi? T6i khong muon néi chuyén vdi loai nguwdi nhw cac ong.”

“Ong nén thdi di. Cai ct chi dién cudng cta dng ciing ching c6
ich gi dau. Ong biét d6, trong tudng nhv 6ng dang c6 budc cho Pang
t0i cao phai ty boc 16. Néu muon thé thi tai sao 6ng khong cau nguyén,
nhuw tat cd moi nguwoi khac?”

Cohn tu6n ra mot trang chtti raa tuc tiu, khong han vi y buc boi
ma vi day la mot van dé nguyén tac. Pung lic do, mot trai dira rét
khoi cay roi xudng chan y, chi hut dau y vai li.

“Jesus Christ!”, Cohn vira nhdy tranh qua mot bén, vira thét 1én.
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Vi tu si tré giong Dominicain phd ra cuwoi. “Hai dira bang sw
pham thwgng! Chac ngwoi dan Tahiti lwoi biéng phai hoc theo cach
nay mai dugc.”

Cohn cadm thdy minh thua tran. Nhung y von noi tiéng la chién
dau ngoan cwong. Néu c6 mot diéu Cohn that sy quan tam, do la cai
danh du ctia mét tén ndi ldo nhw y. “Tu si cac 6ng ludn luon bién cac
t0i binh thwong thanh van dé tdi 16i nguyén thiy.” Y gam lén. “Déi
vOi toi thi toi 16i mdi gan day hon thé. T6i phai roi Tahiti vi t6i muon
quén. T6i la mot ké sat nhan. Lwong tdm dan xé t6i. Hai nam trudc
day, toi da bo dén mudi tdn bom xudng mot ngoi lang quen thudc &
Viét Nam. Hai muoi phu nit va tré em bi giét. Nhitng nguoi vo toi.
Ong biét d6, nguwdi van minh thudng noéi “Phu nit va tré em trudc
tién...” - Thoi chao.”

Y quay minh bo di, tay van xach con ga.

Nhung muwu ké dé van khong an thua.

Cha Tamil cho xe quay mot vong that diéu nghé dén chan dwong
y. “Tra lai t6i con ga.”

Cohn liém moi, lan nay y thua that sy. Y mién cwdng tra lai con
ga, nhin 6ng linh muc tré tudi tinh quai bang mot cdp mat c6 phan
kinh né va y c6 cam giac rang ong cha nay twong lai cé thé 1én dén
chttc giao hoang nhu choi.

Khap cd ddo da ban tan vé “phép la” va Cohn, lwdi biéng nam
sudt ngay trén vong, bat dau nhan cac mén qua nhé nhu hoa, trai cay,
ga vit... cia dan lang dem dén hién tang. Chinh Meeva bay gid cling
nhin y khang khac, lan dau tién a t6 ra bén lén trong quan hé gitta hai
nguoi. Luc dau Cohn khong chd y cho dén khi 4 thang thing khong
chiu lam tinh véi y.

“E mea haama. Em thay xau ho.”

https://thuviensach.vn



“Chuyén gi vay? Tai sao dot nhién co lai thay xau ho?”

“Ching minh khong thé foa-foa véi nhau nita, Cohn 0i. Bay gio
viéc do la toi 16i day.”

“Co ndi cai gi thé, cai con dam nay? Ty lic nao c6 dot nhién thay
viéc lam tinh la t0i 16i thé?”

“T6t hon tui minh chd cho céi dy bién di da. Cé thé né sé mat di.
Cha Tamil bao em rang chitng nao anh con mang thanh tich, em phai
kinh ngudng anh nhu la vi thanh. Cha bao chung nao anh con mang
thanh tich, foa-foa v4i anh la diéu cam.”

Cohn gam lén, “Céi gi? foa-foa véi t6i la diéu cam a?”

Y la hét, doa nat r6i khan khoan, nhung Meeva van tir choi. Biéu
cam la diéu cam.

Chu nhat hom sau, Cohn chan duvong cha Tamil triwdc nha tho va
néi cho biét y nghi gi vé ong ta.

“May cai muu meo khon khiép chét dam cta ong...”

Vi tu si tré chi mim cuwdi vui vé, khong dap lai.

“Ong twéng 6ng dang lam gi ha?”, Cohn gam lén nhu sam, “Ong
lay quyén gi ma tuyén bo rang viéc foa-foa véi t6i 1a mot diéu cam?
Do la ta thuyét.”

“Coi kia, coi kia, 6ng Cohn. Chinh 6ng di khap noi ri tai moi
ngwoi rang 6ng mang thanh tich trong nguwoi ma.”

“Ong thira biét ring d6 ching 1a thanh tich gi ca! Nay éng cha,
néu ong con tuyén bo rang viéc foa-foa véi toi la cam ky, t6i sé kién
ong day.”

Khi vét 1& bat dau lanh dan, Cohn c6 hét sitc lam moi viéc quang
cado trwdc khi né mat han. Y so6t mot chan dwong Bizien thic giuc.
Viéc phong thanh cho Gauguin la mot trong nhitng dy an quan trong
nhat ctia nha doanh nghiép nay.

B6 lai Cohn dang ding bon chon gitta duwong, vi hoang dé cua
nganh du lich quyét dinh lam cudc tdn cong cudi cung vao céi don liy
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budng binh, d6 la giam muc ¢ Muano. B0 rau va cdp long may den
day ctia 6ng nay rung lén khi Bizien bat dau mao 10i.

“Céai 6ng Gauguin cua 6ng la mot con lgn, moi nguwoi déu biét
vay. Ong ta séng, gian dam nhuw mdt con lgn, twdng trong nha thi dan
day anh khiéu dam. Ong ta 1am dbi bai cac c6 géi tré, rdi chét vi bénh
giang mai.”

“T6i biét, thra ngai, nhung diéu do la do chu tdm. Gauguin da
chu tdm thau tém hét t6i 16i cta thé gidi nay vao minh. C6 chitng c6
khang dinh diéu ay. T6i mu6n néi dén mot birc thu cua 6ng ay viét cho
ban la Monfreid ba ngay trwdc khi chét, trong d6 ong da néi rat ro:
“Cai than xac nay, nhitng vét 16 loét nay, noi thong kho nay, toan bo
cai xac dang thoi rita nay la cai gi, néu khong la t6i 16i cua con ngudi
khi 1an dau tién han buwdc chan 1én mat dat?”

“T6i khong biét dén 14 thw d6”, Gidm muc Tatin néi, hoi hé nghi.

“Thuw nay ban nam triéu franc cho mot Vién Bao Tang. Véi lai
Xin ngai cling dirng quén rang & mot trong nhitng birc chan dung tw
hoa dau tién & Bretagne, Gauguin da vé minh v6i vong hao quang trén
dau. Cai xu hudng mudn tuan gido cho tdi 16i ctia con ngwoi kha ro
rang tw lic dau.”

“Ong Bizien than mén, c6 1& thé gidi ndy con sé& chitng kién nhiéu
tai ho, gia tao, mao nhan nhiéu hon nita, nhung it nhat cé6 mot diéu si
nhuc can phai tranh, d6 la viéc xung tung ngay 1é Thanh Gauguin &
Tahiti. Ban than t6i rat ngwdng md nha hoa si tai nang nay, nhung con
nguwoi do tuyét doi la mot con lgn ban thiu, va chi cé thé.” Vi giam
muc ding 1én khoi ban gidy, “Nhan tién, t6i mudn noéi v4i 6ng diéu
nay nhan dip ong ghé lai ddy. Chang ai muon can tré cac hoat dong
van hoéa do ong t6 chitc. T6i cling khong c6 diém gi chong lai cai ké
hoach tao ra khia canh “thién dang trén trai dat” ¢ Tahiti, hay nhitng
bttc tranh séng lay tit Thanh Kinh dywng lai trong boi canh thién nhién.
Nhwng 6ng can to ra than trong mot ti trong viéc chon cac dién vién.
Hay nhé vu bé boi véi Adam va Eve tuan roi, ong Bizien a.”
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“Do chi la mot viec khong may. Sé khong xdy ra nhu vay nita.
Toi xin bao dam vdi Buc Ngai.”

“Thoat tién ong da dé ho tran truong dwéi canh cay tao!”

“Ngai biét do, that khé ma trinh bay Adam va Eve mdc do quan
duwgc. Day la van dé thudc vé tinh hién thye.”

“Cling dugc, chitng nao ho con ngoi duwéi cay tdo, dé cho du
khach chup anh... Nhung ong biét Adam cua 6ng kiém tién nhw thé
nao vé chuyén nay. Nguwdi nao mudn dat Eve c@i truéng ngbi dudi cay
chi can trad 200 franc. Phan 16n du khach lai la ngudi My, cho nén ong
lam ton hai nhiéu dén danh gid ctia nwdc Phap lam day.”

“Toi khong thdy danh gia cia nwéc Phap dinh dang gi dén
chuyén nay. Ngai cling biét rang ngwdi Tahiti khong hé cé y thirc vé
toi 16i.”

“Adam cua ong khong phai la nguwoi Tahiti. Anh ta la cai tén
cwdp Sarrazin tai tiéng, ma dang ra phai bi truc xuat khoi xi¢ nay tw
lau.”

Bizien thg dai. Viéc dung v& Adam va Eve trong Vuon Dia Dang
dem lai cho O0ng ta nhitng diéu phién todi nhat. Trudc hét, & Tahiti
khong hé c6 ran, thé ma dung canh nay thi cot yéu phai c6 mét con vat
véo trén canh tdo chit. Bizien phdi dat mua mot doi ran khong doc tw
vuon thu & Colombia. Khi ran dwgc dwa téi Papeete, Bizien bén cho
ché thang dén dia diém ma 6ng da chon dé dyng hoat canh. Mét cay
tdo bang nhwa rat dep dat & do, canh c6 treo nhitng trai tdo do ruc,
ngon lanh. Chinh lic d6 ma tai hoa xdy ra. Khi m& chuong ran ra,
nguoi ta thdy bén trong la hai con mamba den, loai ran cuwc doc c6 thé
lam chét ngwoi sau khi can vai phit. Ga nhan vién ban x& mé& chuéng,
von chwa hé thdy mot con ran nao trong doi, da lang nguwoi nhin hai
con quai vat roi hét 1én bé chay mat tdm, dé ctta chuong maé toang. Hai
con mamba phéng ra nhanh nhw dién chdp va vai gidy sau bién mat
vao ring ram. Trén hon dao tir tredc dén nay chwa hé c6 con ran nao,
bay gio c6 hai con mamba den, c6 1é sé sinh s6i ndy n@ nhanh chdong
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nhw bat c ai ¢ Tahiti. C6 thé néi rang cai “Thién dang trén mat dat”
da nhan dugc nhat co cudi cung can thiét dé chithg minh cho tén goi
cua no.

Ciing khong chac la sd thi & Colombia dd nham lan nguy hai dén
nhu vay. Bizien c6 1y thuyét riéng vé chuyén ndy. Ong ta tin ring trén
dwong tGi day, nhitng ké canh tranh cua 6ng ¢ Hawaii da thay hai con
ran lanh v6 hai bang hai con mamba chét ngwoi dé pha hoai nganh du
lich & Tahiti.

Bizien roi gidm muc Tatin va dén gap Cohn & Noa Noa. Cohn
nhin 6ng ta du sau. Y biét 6ng ta da that bai. Bizien chi nhun vai. ft
nhat ho cling c6 mot diém chung: ca hai déu khao khat sy hoan thién.
Viéc phong thanh cho Gauguin sé la thanh tyu to6i thuwgng doi véi 6ng
chu ctia nganh du lich Tahiti va la mot chién thang vé nghé thuat
khong gi sanh noi doi véi Cohn. Nhung diéu dé da khong xay ra.

“Thoi, dau sao thi ching ta cling da c6 hét sitc.” Bizien ndi.

Ho ng6i im lang mot luc 1au.

Cohn dot nhién héi: “Ong da titng bao gid & ta chua?”

Khuon mat dang buon rudi rwgi cia nha doanh nghiép sang 1én.
“Chwa bao gio. D6 la ly do chinh quyén cdc nuwéc méi st dung toi.
Trwéce khi phu trach du lich & Tahiti, t6i da trdi qua nhiéu nam & Phi
Chau, da tirng phat hién tai luc dia nay ba nén van héa c6 dai ma cac
nha nhan loai hoc chwa hé biét dén. Cudc khai quat dién ra t6t dep. Ca
UNESCO ciing hop tac, nhung r6i... Khong mot chuyén gia ngudi da
trang nao lai dam néi v6i mot nwéc Cong hoa Phi Chau vira méi doc
lap, dang hirng huc long ty hao dan téc rang ho dwoc tao ra tir s6
khong va chang c6 goc ré van hda nao trong qua khit ca. Biéu nay, di
nhién chéng tiéu biéu cho Phi Chau chiit ndo. Ong Cohn a, ngudi ta
thwong quan niém rang muc dich ctia mot tiém nang cta dan toc cling
nhw cua ngwoi lanh dao quéc gia la kién tao cho twong lai. That ra
khong ding vay. Cai muc dich cta sitc manh dan toc la huéng vé s vi
dai va vinh quang ctia qua khit. Hay nhin De Gaulle xem. Ong &y lam
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nhiéu cho qua khit nwéc Phap hon bat cit nha lanh dao nao khac cta
nuwéc Phap...”

Mot vai giot mwa dm ap roi xuéng nguoi ho.

Cohn leo 1én xe va dap vé Ngoi nha Hoan lac. C6 nhitng lic ma
nhitng 16i hai huéc la diéu ma y khong chiu dyng noi.

Mot chiéc ca-nd xuat hién trén dam nuwdc, trén c6 bon nguwoi dan
ong tré tudi mac pareu mau sang, hoa giat ¢ vanh tai, lan da lap lanh
nhr dong dwdi anh hoang hén. Ho hat mot bai Maori xwa cii, ma y
nghia mat di cung vdi cac than linh da khuat ti lau. Bai hat n6i vé dai
Ngan ha - goi la “con cd map xanh dai an ddam may” - va vé nang Sao
Hom khodc chiéc 4o choang cuia dém.

Cohn nam dai, &p mat vao cat am va lanh, dé méac bot séng bién
trang tr6i trén téc va c6 minh. Ro6i, khi con nhitc dau va cam giac toi
16i diu di, y budc trd lai Ngoi nha Hoan lac, tim van con nang triu long
khat khao mo ho, nhw 161 hita hen hay mét dy bado vé cudc ra doi nao
dé trén mot bai bién nao khac trong twong lai.

Y day ctra va budc vao nha. Hau nhuw 1ap titc y va phai mot cai gi
meém nhiin trong bong t6i, va vat d6 lang xa ra ngay. Co6 tiéng ly v& va
Cohn nghe tiéng thd hao hén trong béng toi.

“Toi co sung trong tay va dang dinh st dung day.” Y 1én giong:
“Bon khon kiép, lic nao cling mudn cho tao chét.”

“Pirng, 6ng Cohn, xin dirng ban. T6i day ma.”

“Toi la ai?”

“Fernand Bouton.”

Ba&i nguoi Trung Hoa & x1t nay c6 thdi quen 1ay tén Phap, nén
Cohn phdi khé khan 1am méi nhé ra n6i dé la lao thg may Wong Koo,
cO clra tiém & gan cang. Y lay cdy den dau va cham lira. Fernand
Bouton dang nép minh tan goc phong, kep mot “birc tranh” khw khw
dudi nach.
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“Thé ra ong chinh la tén trom da ting an cap tranh cuta to6i, ha?
Tuan trwedce, toi bi mat hai bire.”

“Ong Cohn, t6i khong &n trom. Céc bitc d6 1a cta chiing t6i.”

“Cai gi? T6i c6 hita tang cho vg 6ng lam qua chia tay dy a?”

“Ong biét & moi chuyén nady ma, 6ng Cohn. Cha tdi cho dng
Gauguin mua chiu, nhwng 6ng ay chwa bao gio tra ca. Toi van con gitr
nhitng t0 héa don chitng minh diéu d6, ong cé thé dén xem qua so
sach ctia chiing t6i, con gitt day da ca. Ong Gauguin hita véi cha toi 1a
sé trd, nhung chwa bao gio tra dwgc. Bay gio tranh cta 6ng ay danh gia
ca gia tai, thé ma cha t6i khéng dugc ti gi. Cha tdi bi 6ng ay lira nhung
diéu do6 khong 1ap lai nita dau. Cha t6i gio gia lam ro6i, nhung ong cu
khong bao gio quén 6ng Gauguin. Moi ngudi & Tahiti déu biét ong
dam trach cong viéc ctia 6ng Gauguin, vi thé cha t6i nghi rang 6ng
phai trd ng cho 6ng ay. D6 1a ly do khién 6ng cu sai toi lai day 1ay may
bitc tranh. Ong cu nghi rdng d6 1a ctia minh.”

Cohn thdy c6 hong nghen ngao va nwéc mat chye trao ra. Cam
giac biét on tran ngap cd nguoi y. Cai tén Fernand Bouton nay qua da
tdng y mot niém hoan lac nghé thuat thanh khiét nhat ma y cé dugc
trong doi.

“Lay di, anh ban tré. Lay may bitc tranh nay di. Chon btc dep
nhat ay. R6i mdt ngay tranh nay sé dang gia hang triéu. Ma qua that,
lan trién 1am vira r6i cha t6i @ Paris la cd mot thang lgi. Vollard viét
thw no6i rang... Thoéi bé chuyén dé di. Vé bao vdi nguwdi cha kha kinh
cta anh rang t6i khong hé quén la c6 ng 6ng ay, chi nhat thoi khong
kip nh¢ lai thoi.”

Fernard Bouton rang r@, "@ng Cohn, néu 6ng can mot b6 do, ong
chi can ghé lai ctta hang bat ci¢ khi nao 6ng mudn".

“Bao ong cu anh 6ng dy qua that dang né. Nay 6ng cu bao nhiéu
tudi roi nhi?”

“Tam muoi ba.”
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“Tudi that sy khon ngoan, ding vay, khon ngoan. C6 nhitng
nguwoi khong bao gid biét hoc tir lich st va ¢t 1ap lai mai cung mot sai
lam. Anh ban c6 biét thang r6i ngwdi ta mua mot bitrc Gauguin ¢ Luan
Po6n bao nhiéu khong? Sau trdm ngan doé la. Ong cu anh sé& triing to roi
day! Day, dé t6i ky tén cho. Thadi nay thiéu gi tranh gia mao.”

Va y ky tén dwéi may bitc tranh, Gengis Cohn. Ky tén la phan
viéc bao gio y cling ty tay lam 1dy. Fernand Bouton twoi mat va gap
nguoi chao.

“Nh¢ giit tranh & cho kho rdo”, Cohn khuyén. “Sy am wét la ké
thu ctia nghé thuat. Ludn luén nhé diéu nay.”

“Xin ong dung lo, chiing t6i sé cat gilt can than. Cha t6i von la
ban t6t ctia 6ng Gauguin ma. Pay, dé t6i dwa 6ng xem cai nay...”

Ong ta 1ay tir tdi 40 mot t& gidy, m& ra mot cach that than trong.
Cohn dwa cao ngon den va doc:

Ngay 2 thang 6 nam 1898

- Mot lo dau tri rép

- Mot chai xi-ro me-ti-len

- Mot chai dau sa tri tr caa bac si Joubart
- Mot lo moc-phin 50 centigam

- Mot lo nha phién giam dau

Bao vé&i Wong Koo t0i sé trd ong ta ngay khi t6i nhan dwoc tién
vao chuyén tau tdi, tit phong trién 1am cua téi ¢ Paris g&i qua. Cudc
trién 1am nay thanh cong vi dai, tat ca tranh to6i déu ban hét, vGi gia rat
cao. Néu 6ng ta mudn, tdi cé thé nhwong cho ong birc tranh 16n ma t6i
vira vé xong, c6 tén la “Chung ta tir dau dén? Chuing ta dang & dau?
Chung ta sé di dau?” Néu ong ta thay nhw thé chwa du, cé thé gilt thém
cdy dan ghi ta caa toi, con rat 6t va dugc lam ¢ Y ddy.”

Cohn nghién cttu danh sach mua chiu nay mét hoéi lau, c6 gang
khac vao tam tri, tat cd, tir lo dau tri rép cho dén chai dau sa hoac lo
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moc-phin 50 centigam, lo nha phién giam dau, khong s6t mén nao.
Gauguin qua la ké cw ngu hoan hdo nhéat ctia ngdi nha hoan lac.

Y dwa tréd to gidy lai cho Fernard Bouton. “Anh ban nén tdng tw
lieu nay cho Maseé de L’homme & Paris.”

R6i y buéc ra bai bién, nguwéc mat 1én nhin trgi, tim kiém chom
Thién Cau trong bau trdi day dac cac vi sao.
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14

Chi vai ngay sau, Cohn bat dau nhan ra nhitng dau hiéu nguy
hiém. Vao sang sém, quanh nha c6 nhitng vét chan ma t6i hom trudc
khong c6. Dot ngdot mot dom Itra thudce 14 16e 1én sau bui cay roi bién
di, khi y dén luc loi thi chang c6 ai & day. Mdt s6 giay td trong nha bi
mat, mac dau y da can than khéng ghi gi 1én gidy va cting bo luén thoi
quen hang dém viét Ién cat. Nhung c6 hai diéu canh bao tho bao va
dang s¢ vao mot budi chiéu khi y tir Papeete tré vé, cho y biét mot
cach khong nham lan rang ho da tim ra y. Ho dang san du6i cai dau y
mot lan nita.

Lic chiéu y chd Meeva dén miii Venus, dé cho co a ban tan véi
ngwoi quen mot chuyén gi do, roi y di gdp Bizien.

“Co 1é ong nén nhac ga con rép Verdouillet dwa cho t6i mot so
tranh cii cia han. Puccioni sap dan ca mét doan du khach toan la tin do6
ctia Gauguin dén chiéu nay ma toi thi can hét tdc pham roi.”

Bizien to6 ra ngac nhién. “Thé ra anh chwa nghe tin a?”

“Tin gi?”

RO rang la ca hai ngudi trede day da danh gia thap tai n ang nghé
thuat cua Verdouillet: bi Bizien ra 1énh phai dong vai Van Gogh truéc
du khéach, dau Verdouillet xwa nay van vé theo phong cach Gauguin
trong hon ba muoi nam troi, gio ong ta 1ay hét can dam vé theo phong
cach cia ngudi hoa si c6 doc & xi Arles. Nhung roi mot diéu hoan
toan bat ngo xay ra: Trong khi n6 lwc loai bo but phap ctia Gauguin,
c6 thé néi la Verdouillet da va cham véi chinh minh. Nhitng tac pham
gan day bat dau boc 16 mot tinh cach khéng ng nan gi véi Gauguin va
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ca vOi cai “Vincent dang thwong” kia, ma mang mot ca tinh doc dao
cta chinh Verdouillet, ma diéu nay thi chang lam ai thich thu ca. Loi
nguyeén raa cuda tai nang dich thuc, caa ca tinh doc lap da giang xudng
con nguwoi dang thuwong nay nhw mot tiéng sét tai hoa. Ai cling ché bai
nhitng “birc tranh do dang” do cua Verdouillet. Puccioni tham chi
chang buon dan du khach dén xwéng vé ctia 6ng ta nita. Verdouillet sg
dén mat hon. Co 14y hét can dam, 6ng tht nhap than hoan toan vao
Van Gogh bang cach sudt ngay ngoi trong vuon ngam cac bui hoa
hwéng duwong. Cudi cung...

Bizien két thiic cau chuyén bang mot cai nhin vai bat Iuc.

“Hién lao ta & trong bénh vién. Lao ta xwa nay von suy nhugc
than kinh. Cudi cung ldo cat ludn 16 tai dé cho giong Van Gogh thuc.”

Cohn chay tua dén bénh vién. Y thay Verdouillet nam trén givong,
cd mat bang kin, chi chtra cai miii buén ba nho ra. Ngudoi hoa si bi
danh quy bdi chinh c4 tinh cia minh ngwéc nhin Cohn mot cach day
mac cam t0i 16i, r6i ha thap mi mat.

“Chéng qua toi khong thé c6 mdt Van Gogh trong ngudi.” Ong ta
lam bam: “To6i da c6 gang hét sitc, nhung cang co thi lai chi la
Verdouillet. T6i da danh mat tai nang, hét that r6i.”

Cohn an ui: “C6 thé tai nang 6ng sé tré lai.”

“Anh nghi thé that sao?”

“Moi hoa si déu c6 lic nay lic khac chiu mot anh hwéng nao dé.
Ong dang trai qua mot giai doan bi roi vao duwdi anh huéng ctia chinh
ong, anh hudng ctia Verdouillet. R6i sé hét théi.”

“Puccioni khong chiu dem khach dén mua tranh t6i nita. Toi dang
chét déi day.”

“Dé toi xem c6 thé lam gi dugc gitp 6ng khong.” Cohn hira.
“Trong khi do, ong hay thw vé vai bic phong canh Tahiti xinh xinh di.
bung c6 ép minh qua. Cir tht, tw tw thoi. Sao chép lai vai anh phong
canh chang han. R6i n6 sé trg lai.”
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“To6i khong lam duwgc. May bitc t6i vé ra trong chang hé giong
nhitng tdc pham tredc day. Toi khong cuwdng duge. Co cai gi do tir bén
trong t6i. Troi oi, t6i lam gi bay gio? C6 ai mudn vé giong nhw
Verdouillet co chit. T6i thi kh6ng muén ro6i.”

“Roi 6ng sé vuot qua.” Cohn an di “Cit nghi ngoi thodi mai mot
thoi gian. Nhung dirng dé cai do ché ngw 6ng. Téi mudn noi cai bén
trong con nguoi ong do.”

Dau c6 noi giong vui vé, Cohn rdi bénh vién ma long buon thiu.
Néu cai lao Verdouillet dang thwong nay that s da cham vao ca tinh
ctia minh, 130 sé khon kho thoi va khé ai gitp d& dugce lao.

Y di tim Meeva va ca hai ndm tay nhau tung tang di doc bén cang
Papeete, 16i dau hiéu bao dong dau tién xuat hién. Mot chiéc Citroen
den cé cam c@ Phép lai qua, tredc d6 1la cd mot doan mo t6 mé duong.
b6 la xe cong cia Thong Boc Phap. Ho thdy 6ng ta trong xe, mdc
dong phuc vang trang, d6i mi han hoi. Chiéc xe ngang qua ho trong
vai giay, va chay cham lai.

Vi Thong B6c nwdc Phap Hai ngoai nhoai ngudi ra khéi ctra kinh
Xe va vay tay vé phia y, nhiéu lan, vdi mot diéu bo 1é phép nhat.

Cohn nhin lui phia sau minh, chang c6 ai. Bung la ngudi dai dién
cta nwéc Phap tai Chau Pai Dwong do chinh Twéng De Gaulle bo
nhiém da vay tay chao y, chit khong phai chao ai khac.

Cohn khong ding ndi nita. Y sup xudng trén chiéc ghé da. Mat
xam nhu tro tan, thot 1én: “Chua 0i.”

“Cohn! C6 chuyén gi thé?”

“Vién Thong DPdc... 6ng ta chao toi!”

Y dwa ban tay run ray quét tran. Cai chao ay han khong phai danh
cho Gengis Cohn, ga phiéu lwu lang cha, tai tiéng va phong dang ma
chi riéng sy hién dién ciing nhw cach song cua y tai Tahiti da nhw la
mot s nhuc ma vao nhitng con ngwdi c6 pham céach; cai ga da hon
mot lan suyt bi truc xuat khéi x nay néu khéng co6 suw can thiép cta
Bizien va cé cai bong cua tién than y, Paul Gauguin.
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Chi c6 mot cach gidi thich.

Vién Thong Boc nwdc Phap héi ngoai biét y la ai.

Meeva bat cuwdi “Gene, anh dién r6i. Anh twéng twgng ra do
thoi!”

Nhwng cai gd Popaa nay trong nhgt nhat dén noi a phai voi va
chay dén mot hiéu thu6c gan d6 mua mot chai dau téi, loai thudc chira
ba bénh ctia ngwoi xt nay.

“Anh u6ng chai nay di.”

Cohn thdy mét dén noi y lam theo 10i, udng can chai. Nhung
thuoc khong di manh dé x6 hét ra. Nguwoi ta can cai gi manh, triét dé
hon thé dé loai bé chinh minh.

Ho da biét y la ai.

Vién Thong Do6c nhin lui qua kinh sau, bat cwdi “Khong tin
dwoc.” Ong néi. “Ho van bam theo céi 1y thuyét mat ky ttc dy. Anh c6
twdng twong nodi khong? Mot nguwdi dot chdy van tay va giai phau
mat... Dé lam gi? D€ loai bé cai qua khit ma han ta khong thé nhé noi!
Ly ludn md&i ctia nguwoi Phap day.”

Bén canh 6ng, Caillebasse cwa quay chan mdt cach kho nhoc.
“Nhung diéu nay da tirng xdy ra trong tam than hoc. T6i mudn noi,
mot con nguwoi da 1an trén, thay déi nhan dang vi bi théi thic bdi mot
cam giac t0i 16i mo ho, khong ré rét. Co thé anh ta khong con nhd
dwgc nguyén nhan nhuwng lai van con mang cai cam giac dy. Chitng
quén lang da xdéa di tat ca, qua khi, ky c, ngoai trir cai cam giac t6i
16i mo ho ay...”

Vién Thong Ddc nhin vai. “Toan triét ly hao. Diéu d6 khong con
thudc vé tam 1y hoc nita ma la siéu hinh hoc. Dau sao, cai ga d6 khong
thé la nguwoi Phap. T6i thay ga dac My. Nguoi My la mot dan toc dién
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6. Gidi tré My, nhitng nguwdi ma ching ta gap ¢ day dung ra nén séng
trong so thu thi hon.”

Caillebasse khong néi gi. Bay gio khong phai la lic noi cho 6ng
ta biét moi quan tdm ca nhan ctia Twéng De Gaulle vé trudng hgp nay.
Nhung diéu dé lai chinh xac la diéu dang & trong tri 6c cua vién
Thong Doc.

“Dau sao, t6i van tiép tuc, vi nhitng ly do kha hién nhién”, vién
Toan quyén n6i mot cach chua chat.

Hién nhién that. Bdi néu nguwdi d6 qua la Mathieu, thi viéc 6ng
budng binh khong theo 1énh, lai con cong khai noi ra minh khong tin
nhw vay, thi 6ng phai trd gid rat dat sau nay. Ma qua that, cai ong
Thong Poc nay ding la mot con ltra buéng binh, Caillebasse tham
nghi nhu vay.

“Hinh nhw Twéng De Gaulle hét sitc quan tam dén chuyén nay.”
Caillebasse lwu y vién Thong Ddc.

“Thi 6ng ay phai vay thoi. Tai nguyén ctia nwéc Phap ma. Anh
biét do, thai do cua Pai Twéng doi véi nam muoi triéu nguwdi Phap y
hét nhu thai do cia mot anh nha ndng ddi v6i dan heo ctia minh. Ong
ta yéu tat ca bay heo va muén gin giit ching. Ong ghen ti v6i My, béi
vi tong thong cia nwdc nay cé nhiéu hon 6ng dén mot tram nam muoi
triéu con heo. Chinh vi thé, khi c6 mot con heo tai nang va gia tri nhw
Mathieu, 6ng hoang sg trwdc cai y twdng mat con heo quy nay vao tay
nguwoi chan nuoi khac.”

Caillebasse thdy cach vi von cta vién Toan quyén that thu vi.
Ong ta s& nhé mai cach vi von nay.

Khong c6 gi la ngoai anh sang mat troi chiéu ruc r& quanh nha,
thé ma cai cam giac chét choc, hiy hoai van pha 1én nguoi Cohn khi
cd hai tré vé. Y bao Meeva doi bén ngoai, con y rdo quanh nha hai lan
ro6i mdi budc vao, tim dap thinh thich, nhén got, nhw thé nguwoi ta da
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ddt min vao toan bd khu vic nay khi y vang mat. Khong c6 ai, y ngoi
xuong trén di vang va doi tiéng nd tr mot qua min giau dau do6 phat ra.
R6i y nhan ra mot 1an nita rang qua min chinh la cai ban nga giau kin
cta chinh y, rang thuc ra chang cé n6, chang c6 cai chét tirc khac nao;
rang noi lo au cda y chi la cam gidc cia mot ngwoi trd vé nha trong su
so hai.

Twr day nhin ra ctta s6 Cohn c6 thé trong thay mot chiéc xe loai di
dwong nui cia Phap dau dang xa. Y nhém day dinh di ra vGi Meeva
dang ngoi cho y trén xe dap, thi y bong nhan thay dau chan trén san
nha. Dau chan con wét.

Cohn rut mét diéu thudc ti chi€c ban lam bang tre, cam vao moi
nhung khong cham Itra.

Dau chan chay tir san nha 1én cau thang, dén can gac litng dung
lam xwong ve, vira la noi y va Meeva dung lam phong ngu.

Cohn ditng citng ngudi, nhin theo. Vét chan di vao chit khong di
ra. Nguwoi nay han con & trén kia, trong phong.

Ho da dén tim y.

Y van nhin xudng dau chan trén san. Y khéng mud6n ngwdéc 1én dé
thdy mot khau sung c6 1é dang huéng vé phia minh.

Y doi. Khong c6 tiéng nd nao, ngoai trir tiéng lung bung trong tai

Y nu6t nwdc bot réi liéc nhin vé phia chiéc xe dang xa, xem xét.
Nhwng dau sg hdi dén may, y cling khong nhan ra tin hiéu bao dong
nao.

RO6i cudi cung con sg hai cta y cling kiém céach tim dwgc 16i thoat
bang mot tiéng gam dong dac: “Cut ra khéi day ngay, bon khon kiép
ching may!”

“Chi c6 mot minh toi & day thoi ma, Cohn”, mot giong néi vong
xuong.
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Co rudt ctia Cohn ndy gio that lai nhv mé bung ra. PBiéu nay lam
co thé y xdo tron. Tuy vay, y van c6 guong dirng dé diéu té nhat xay
ra.

“Lén day Cohn, t6i moi anh ma.”

Callum. Khong lam lan vao dau dugc céi giong New England &
“qué nha.” Cohn ludén luén nghi vé nwéc My la “bén nha”, chang phai
chi bdi vi me y la nguwdi My hay vi nhitng nam thang y tirng song &
dé. Y yéu nuwéc My con vi dé la mot xit s@ bi sang loc, day vo béi mac
cam t0i 16i, va d6 hau nhu chinh la yéu t6 lam nén mét nén van minh.
Y budc 1én thang.

Callum nam sodi trén giwong, vira ngli mét bong hoa hong va
doc to Confrontation, tap chi xuat ban dwéi sy tai trg cia CIA, c6 muc
dich thu hiat va lam 16 mat nhitng ké chong doi, bat man véi chinh
phu.

Callum néi mot cach than thién, “T6i di ngang va ghé vao tham
anh.”

“T6i thay roi”, Cohn gat dau, dwa mat nhin déng thit hon tram ky
16 dang duo6i ngudi trén givong minh. Y ndi, hoan toan thanh that.
“Mung thay anh, Bill. H6i ndy nhin dau chan dwéi cau thang toi tw
nhu: “Ho dén day va ho sap giét minh.”

Khuon mat Callum biéu 16 mot méi quan tdm mo ho, nghia la ca
khoi thit m& day dé tw to6 chitrc thanh mot nét gi d6 goi 1a biéu 16.

“Ai dang co giét anh?”

“Bon tu sdn X1 nay chit ai. Nha cam quyén viét hoa. Luat Phap
va Trat Tw. Bon ngwoi “quy phai” ay ma. Chiung ghét tinh cach cua
t0i. Sy xung dot xwa nhat trén thé gidi nay. Nghé si chong lai nhitng ké
con lai. Ho ding. Loai ngwdi ching t6i luon lu6n muon 1at do trat tu.
D¢ la tinh chat ctia moi nghé thuat.”

Callum phat ra mét tiéng dong tho 16 dén noi Cohn phai budc né
ra phia ctra so.
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Callum la mot ga day long 14, béo u, trong do ban, chinh la hinh
anh nguai tri thitc My - Phi My dién hinh cta thoi dai dén do trong cai
dau ga nhu cat tr bia to tap chi Esquire ra. Gd mac mot chiéc kimono
phia treéce vé canh mat troi lan in cht Usa, sau lvng la nhitng canh tan
bao cda chién tranh Viét Nam. Quan bang lua trang thi in day khau
hiéu, tit ca déu lay tir “Mao tuyén” ra. Y deo bong tai va mot sgi day
chuyén bac 16n trueéc nguc.

John William Callum da dén xi¢ Tahiti nay mot nam truéc day, dé
thue hién sy gidi thoat toan dién khéi nén van minh Tay Phuong va
sudt thoi gian dé tiéng tam ga ndi 1én nhw con & bén nha, tai bo Tay.
Ga dugc xem nhu la khudon mat 1anh dao cta treong phai van hoc va
h6i hoa My tién tién nhat, vGi cac ndi dung xa hdi sdu sac dwgc nguoi
ta goi la “chu nghia khong tham dy mang tinh cach mang” hay la “su
pha dinh sang tao.” Callum cling dugc ton xuwng la nguwoi phat ngon
day thuyét phuc cua “thé hé khwdc tir”, mot ké gidi thoat hoan toan vi
da thanh cong trong viéc tir bé dugc cai thoi thiic muén viét nén mot
tdc pham van hoc 16n, nho thé khong phéi gop phan, cong tac véi cai
xa hoi va nén van hoa dang cam ghét nay. Chinh viéc ga tir chéi moi
thoi thac sang tao da dem lai cho Callum mot gia tri cach mang 16n
lao, vi né tao cho tdc-pham-khong-hé-c6 ctia ga mot ndi dung triét hoc
tich cyc caa sy phan khang va khuwéc tir. V6 s6 cac nha van tré thudc
thé hé khwdc tir tir khap nwéc My da dén day dé dugc gap ga. Callum
la ngudi lanh dao cuaa trao lvu nghé thuat méi cia nwéc My canh tranh
trong 1anh viec van héa véi trao lwu phi-hdi hoa, phi-van chwong ¢ Au
Chau. Ca hai khéi, khoi tw ban xam lwgc va phe gidi phéng dan toc
déu c6 thé tim thay nghia thich hgp tir khoang trong khong noi phi-tac
pham cua 6ng ta. Callum ciing con la linh hon dan dao ctia mét tredong
phai hoi hoa ké tuc nghé thuat Pop roi nghé thuat Op, dugc goi la nghé
thuat Top. Nhitng mon do6 cta truong phai nay la trung tam ctia cudc
cach mang van hoa My, ho ty goi minh la “vé binh cua hu vo.” Cac
phi-tdc phdm hoi hoa ctia Callum, chi gom nhitng khung g6 trong,
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khong cho thay gi ngoai trir bitc twong dang sau, goi lén tinh hw vo
ctia van vat, nht ngdm n6i dén nhitng rao can thé bao cua tinh than tw
ban cha nghia va duy vat cht nghia trudc khat vong tinh than cua
nguoi nghé si. Ong ta ciing viét mot s6 vd kich khong chit, goi 1a
“non-happenings”, dién ta cai khia canh tinh tai caa xa hoi va ditc ly
da bi huy hoai cia con nguoi. Bé dién nhitng vd kich nay, cac dién
vién dirng bat dong, dam dam nhin khan gia dé nham thic tinh ho cho
dén khi khan gia noi dién lén, la 16i, dap phé dién vién; diéu dé dugc
goi la “chirtng ngo.”

Callum con noéi tiéng vi la nguwdi giéi nhat cia Cuc Tinh Bao
Trung Uong CIA. Ga la nguoi dau tién lién lac v6i co quan nay vdi tw
cach la mot nha van c6 tiém nang anh huwdng 16n vao thoi Allen Dulles
lam giam doc. Co quan nay lic dé da bi mat gép phan tao nén cac
nhém tri thitc nhv nhom Monat & Berlin, Preuves & Paris, hay
Encounter ¢ Anh.

Mat Callum van nhin vao to tap chi.

“Anh nghe day, trong bai xa luan”; anh ta doc. “Thé quan binh
cta su khing khiép la mot cai gi chong chénh ngay tr dinh nghia. N6
ludn ludn tuy thudc vao mot dot pha ky thuat méi, mot kham pha maéi,
va chinh diéu nay gidi thich tai sao cai tai nang khoa hoc lai tré thanh
mot moi nguy hiém tiém nang cho cac siéu cwong. Sy kién chinh la &
ddy. Trong thap nién ti€p theo sau cai goi la “tai nan” lam chét dudi
gido su Tchurek ngoai khoi b bién Massachusetts, nwéc My con mat
Rachmill, Lutchevsky, Gregory, Parks, Spetai, tat cd déu chét vi tai
nan hodc bénh. Tap chi Wallachs Bulletin, xuat ban & Cambridge, thi
w@c tinh rang trong nam 1965, c6 nam nha khoa hoc hang dau cta
Lién X6 da bién mat. Phap thi mat Berner nam 1963, Kovala nam
1964, va ca Barlemont, Frank va Gustavic. Cac khuén mat Nhat Ban
cling khéng kém danh tiéng nhw Koshibashi, Soto, Okinada, va Kusaki
cling bién mat trong chi m6t nam. Nhitng cai chét d6 déu thwong dugc
két luan la do nguyén nhan tw nhién. Mac dau cé thé bi cho la tro trao,
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ban bién tap t& Confrontation chiing t6i cho rang nhitng cai chét dé co
thé goi y cho chiing ta dwa ra mot giai phap thuc tién: néu céc siéu
cwong ngoi lai véi nhau hang nam va thong nhat véi nhau vé danh
sach va con s6 nhitng nha khoa hoc ma moi bén dam trach viéc x6a
bo, nhw thé sé gilt dwgc moi quan binh cuaa sy khing khiép hoan hao
hon dong thoi tiét kiém tién dong thué cho ngwoi dan rat nhiéu. D6 la
mot loai Théa wdc Geneve theo cach nhin méi, hoan toan phu hop véi
tinh than chung séng hoa binh ctia thoi dai. Anh nghi thé nao?”

Cohn ngo6i bét xuéng san, hit thudc, tay 6m dau goi, miéng nd nu
cwoi ngoc nghéch, mat khép hd sau lan khéi thuée. Co6 thé ho lam y
vOi mot ngwoi nao khac.

“Lam thé nao anh tim ra?”

“Tim ra cai gi?”

“Rang toi 1a mot nha khoa hoc thién tai.”

Khuon mat nhao nhet ctia Callum nhw dong lai qua cach biéu dat
mot thai do kho chiu, “Thoi di.”

“Lam thé nao anh phat hién ra t6i? Ngoai viéc anh luc loi giay to
va do dac khi t6i vang nha?”

Khi Callum ti&c gian, giong noi ctia anh ta vuwon cao lén khoi
giong nam thuong ngay, trd thanh giong nit eo éo nhuw dang bi dong
kinh. Nhitng tdng md& trén mat anh ta chuyén dong.

“Anh ban, chac chan la c6 nguwoi khac da vao luc 1oi noi & cua
anh. M0t ngay nao do ho sé tim ra anh v&i mot con dao dam vao lung
anh day. Cai tro lam mat thit provocateur, ké khiéu khich ca vii tru cua
anh ké ciing vui day, nhung doi khi anh di qua xa...”

Cohn bat cuodi. Y hiéu Callum mu6n néi dén cai gi, va y thich tha
thdy chuyén dé van con lam anh ta byc boi. S6 la trewdc day vai thang,
vao cai giai doan ma Cohn xem la mot trong nhitng thanh twu nghé
thuat da doi nhét cua y. Lic d6, vao nhitng khi khong cuwdng lai noi
thoi thuc sang tao ctia minh, y lai thitc su6t dém di ra ngoai nha viét
1én trén cét. Ciing c6 khi y viét 1én gidy, sau d6 xé thanh manh nho r6i
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ném vao ho tiéu ty nhién cudi vieon dang sau nha. Mot ngay no, sau
mot dém budng tha minh trong sang tao roi can than xéa di dau vét
theo cach thuong 1€, y dam chim trong giac ngu thi chot thitc gidc vi
tiéng goi nhd ctia Meeva.

“Cohn, day di.”

Y bat day, chép mat. “Cai gi?”

“Nghe kia.”

Mot tiéng kéu ciru tham thiét vong lai tir cudi vieon. “Au secours!
A moi!”

Thoat dau, Cohn khéng nhan ra tiéng cta ai. Tiéng kéu tat nghen
nhuw thé tir bén trong long dat vang ra. Cohn nhay khéi giwvong va chay
ra goc vuon.

“Cohn! Cttu t6i v6i! T6i sap chét dudi!”

Cohn phoéng vé huéng dé va thady ngay chuyén gi dang xdy ra.
Mot ai d6 vi cd vGt cac manh gidy y ném & ho xi, nhung tdm van muc
khong chiu noéi sttc nang cua anh ta, gy sup va thé la anh ta roi tot
xuong trong ho xi! Quang canh that la kinh nguwdi. Y bén cham rai
bwdc lai gan, tay khoanh truéc nguec.

“A, chao”, Cohn néi.

Callum, c6 nhoi cai khuon mat bé bét chat ban 1én khoi cai ho
cta cha nghia vat chat, ro rang la dang kinh hoang va kiét sttc. Ca ho
phan ngdp dén cam va theo Cohn phan doan, sé nuot chirng l1dy anh ta.

“Anh la m6t cau bé hu hong.” Cohn néi, “Anh biét day la dat
riéng. Anh da xam nhap gia cw bat hgp phap.”

“Kéo t0i ra khéi day. bo...”

“Nao, dirng tho 16 thé chi, Callum.”

“Cohn, tir tam di ma. T6i déng nhon gét ca gio dong ho roi,
khong chiu noi nita dau...”

“Toi dang ban, Bill a. Sé gap lai sau nhé. Ciao.” Y quay minh
buéc di.
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“Cohn!”

“’Thé ma t6i khong biét la anh lwu tdm dén cac bai tho cua toi
day, Bill a.”

“Kéo toi 1én, do sat nhan.”

“Bai vi trong tho toi chi c6 am nhac cuaa thién nhién thoi.”

Callum lam mét ci quay minh tuyét vong roéi bat dau chim lim.
Cohn dgi cho dén khi cht nghia vat chat ngap dén mang tai m@i nam
lay téc anh ta va cat tiéng goi Meeva. Ho phai dung dén mot sgi day
thirng kha chac va hon ntra tiéng dong ho méi kéo duge Callum 1én
khoi ho xi.

Nh¢ lai, Cohn bat cuoi ha ha, lvng dwa vao twong, trong khi
Callum nhin y gian doi. Sudt ba thang vira qua, anh ta da luon géi dién
phan d6i Washington, bao rang ho dién r6i, rang day ro rang la mot sy
lam lan. Cohn chi la mét tén lang cha, mot ké du thu du thye, va anh
ta, Callum, dau khong tim duwgc 1y lich that cda y, thi cai y twéng cta
Washington cho rang y chinh la Mathieu qua la hoang twéng. Chac ho
dién roi. Nhung vo ich. Dau hién gio Washington tranh dé cap truc
tiép vai Callum vé con ngudi that cia Cohn, nhung CIA van giit y
kién cii cda ho, cling nhw nguwdi Phap vay: Su kién nguwoi Phap canh
chitng y thwong xuyén va can mat nhw vay, cling nhw viéc Callum
duwgc 1énh phai cho né tan xac mot tén biét kich ngwoi Hoa la chitng
cé hung hon cho diéu nay.

“Dau sao thi t6i ciing rat vui khi thdy anh da hoan toan héi phuc
sau budi anh tiép xtc véi thi ca cua toi, cai bu6i tdéi hom dé ay ma.”

Callum byc bgi cau nhau. “Anh di qué xa roi day.”

“Bill a, tot hon t6i nén noéi cho anh biét su that. T6i 1a mot thién
tai khoa hoc vi dai nhat cia moi thoi. Toi vira c6 mdt phat minh ky
diéu...”

“U, chic vay roi!”

“T6i da kham pha ra nguon nang lwgng vi dai nhat va ré nhat tw
tredc dén nay.”
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“U, hay day. La cai gi vay?”

“Cut, Bill a. La Merde, Drek. Chang bao lau nita cac siéu cuong
sé giét nhau dé gianh 1ay doc quyén cai chat merde trén thé gigi nay.
Do 1a vong nguyét qué that si cho chti nghia duy vat day.”

Callum nhém Ién khdi giwong. “Dau sao, toi cling da c6 mét tin
tot lanh cho anh. T6i chang biét tai sao t6i lai lam diéu nay cho anh,
nhung day: Ban bé nguwdi My cuda toi rat quan tam dén tdc pham cla
anh, t6i muon néi dén tranh cta anh &y ma. Ho mudn mua tat ca
nhitng cong trinh ma anh lam ra. Ho con mudn lam nhiéu hon thé nita
cho anh. Ho mu6n mai anh vé My. Co6 1€ anh ciing thdy rang thoi gian
ctia anh & Tahiti dd cham dt, hodc gan nhu thé. O day anh da tu tao
cho minh v6 so ké thu day, Cohn a.”

Tim Cohn giat thét 1én. “Nghia la sao?”

“Ho rat vui mitng don nhan anh & Hoa Ky. O d6 anh c6 thé 1am
viéc ma khong bi ai qudy ray. Lai hoan toan bdo ddm vé mat kinh té.
Cohn a, kinh t&, do6 1a diéu quan trong doi v6i nghé si.”

Cohn van vé diéu thu6c trén dau ngon tay. Tan thudc roi xudng
san nha. “Tt CIA phai khong? T6i mudn noéi cai dé nghi dy?”

Mat Callum cing lai. “Anh noi cai quai gi vay?”

“Thi ngwdi ta bao rang anh lam viéc cho CIA.”

“Van la bénh hoang twéng ctia ngudi Phap. Ho ct bao nhw vay vé
tat ca tri thivc Hoa Ky, nhat la tir khi cai 6ng Arthur Schlesinger tuyén
bd nhitng diéu dién r6 trén TV. Hoan toan dién r6. Va lai, ho khong
hiéu rang tri thitc My khong bao gio lam viéc cho CIA. Chinh CIA
lam viéc cho nguai tri thitc. Bing thé day Cohn a, dé 1a nwéc MY cta
chuing t6i. Ho nhan lénh tr ching t6i. Va diéu ky diéu cua tri tué la n6
ludn ludén phat ra tr vi tri dinh cao. N6 chiu trach nhiém tat cad moi su.
Thé d6.”

Callum ding day, kha nhanh nhen d6i véi mot khoi thit m&
khong 16 nhw vay, di xuéng cau thang, dé€ lai doa hoa hong trén giwong
ngu.
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Cohn guc dau vao hai canh tay. R6i y cdm thdy mot ban tay diu
dang dat 1én vai va y nhwdng mat lén.

Meeva dang nhin y mot cach ky la: “Cohn, trong anh c6 vé sg
hai.”

“Thi toi dang sg hai.”

“Tai sao?”

Y 4p ma minh vao ban tay Meeva. “Tt bao gid con nguoi can
phai c6 ly do méi cam thdy sg hai?”
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Y tradi qua mot dém thitc trang, va dén sang hom sau noi sg hai va
lo 4u van tran ngap ngwoi y. Ngwoi duy nhat & day y c6 thé tim dén la
Bizien. Vao lic tam gio sang, y tom dugc Bizien tai nha mot & Vahine,
tinh nhan cua ong ta.

“T6i phai di khéi day.”

Bizien khéng hé hdi tai sao. Danh dy ctia bon giang hé vGi nhau
ma. “Toi khong thé dwa anh bi mat ra khoi dao dwgc. Hién gid an ninh
rat chat ché, do cai vu thr nghiém hat nhan sap dién ra 4y ma.”

“Nhung ma t6i khong thé dgi dugc.”

“Tinh trang té dén thé sao?”

“Té lam.”

“Phai cho toi thoi gian. Nghe nay, tai sao anh khong qua bén ban
dao? O d6 toi c6 thé dwa 1au anh ra khoi xtt ndy dé dang hon.”

Ban dao Taiaropu la bé phan rong nhat caa Tahiti, vung nii non
xanh muét cdy cbi day dac, nhw mot cudc dau tranh thwong xuyén
gitta nui non va cay co. Chi cé nhitng dinh nai nho vt 1én la thoat
khoi cai chién trweong hon don do.

Bizien tiép “Po6 la vung cubi cung cda Tahiti con xitng dang vai
danh hiéu “Thién dang tran thé.” Hién t6i dang trién khai nganh du
lich & do6. Pay la noi ly twéng dé dung canh Adam va Eve trong vuon
Dia dang. Han anh da biét toi bi phién phirc vGi cai ga Sarrazin va cai
a Vahine cua ga & Pouaavia. Anh nhan cong viéc nay di. Mot cai c&
hoan hado dé anh ra khéi noi day.”

https://thuviensach.vn



Cohn cam thay nhe nhdm hon mot chait. Y di bd vé nha, 1dy vong
mac lén hai cdy Purau c6 canh dan chéo nhau chang chit dén no6i nhin
1én bau trdi chi thay nhitng déa hoa xanh ngat. Meeva cling dén nam
canh y, than thé am ap day dan nhw che ché cho Cohn trudce thé giGi
bén ngoai. Mdt trdi xuyén qua canh 14, chi tim thdy ho dang choi tro
da diéu tim cho trd an an toan bang cach 6m citng lay nhau trong im
lang. R6i dém dén che gidu Cohn véi vé xao xuyén thuwong 1€ ctia n6
d6i v6i nhitng con nguwdi trén chay.

Mat trang nhin xuéng ho bang 4nh mat bac 10ng lay; bién phu
mot mau trang diu ctia niém khat vong nguyén so khéng bao gio phai
nhat; nhitng con dom dém chuyén dom Itta nhé trong dém xanh tham,
nhw nhitng chang Diogenes ti hon miét mai theo dudi niém khat khao
vinh cttu ctia minh.

Ho roi ddo sang hom &y, sau khi ditng lai mot lic dé chic lanh
cho cdi noi da thanh lang mo dwoc sung kinh nhat ctaa ho.

Mua xuan nhv gidu kin trong dam cdy 14 day dac cua thung liing
Vaiha, noi ma, theo nhitng 16i truyén khau do vién Smithsonian ghi lai,
nhitng bai ca ute vé “vi than vo bién” da ra doi. Chinh bai hat nay hién
gio khong con ai biét dén & Polynesie nita, chi con mot vai cau, vai
doan la thinh thodng nguwdi ta con nghe thay trén cap moi ldp bap cta
nhitng ngwoi gia nhat.

Sau mot gio di xuyén qua con dwong ham cay 14, ho dén mot
dong subi trong chdy qua da. Hai bén b, cac canh cdy nang triu réu
phong quan quai viron qua su6i dé nam 1ay nhau.

Cay c6i ¢ diy moc nhanh va day dén noi chiing dé nén am thanh
ctia dong sudi thanh chi con mot tiéng thi tham, con cay leo thi trdi dai
dén do vwon ngang tir bd nay dén bo bén kia. Chinh trén nhitng gian
day leo nay ma trwdc kia than linh dem phoi b da cia nhitng ngudi bi
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giét dé té than, phoi xong mdi son 1én hai mau vang, dé, mau ma than
linh wa thich nhat.

Cohn khong c6 y mong dgi tim thay “vi than vo bién” & noi tra
an nay, bdi hinh anh duy nhat trén tran thé ctia than thi hién nay dang
dugc gitt trong 16ng kinh & Vién Bdo Tang Heidelberg. Nhung vé dep
cta noi nay chi cé thé 1a vé dep tr vi than da khuat do, vi than da can
than cdi bo hét vé ryc rd ctia minh trwde khi bi mang di xa, bdi thé cai
dep huyeén bi cda than van con lai dé ngu tri trén nhitng dong nuwéc &
day.

Dong sudi tir trong long dat sau tung mot dai bot trang xéa hoa
lan v6i bong cdy du dd, nhai, thwge duge cung dwong xi, tat ca quay
cuong trong mat vii khic ngan ngui roi bién di tredc mot dot nwdc sui
bot, r6i lai tai hién trong khoanh khac. Trén kia, cao hon cad nhitng
ngon dwong xi la nhitng cdy go téch mau ndu dong va vang 6ng, noi
bat 1én gitta mot thé giGi ctia dam cdy chwa ai biét dén day mau xam
va den, nhw thé mang dau vét cua ngon nui Itta da chét, da tirng gian
dit suc sao khap mat dat hau tim lai vai hat giéng cta thanh than. Cac
tang da réu phong da bam chat, loang 16 bdi cac chum hoa dai mong
manh, van veon tam than den lanh sing sitng gitta v6 van bui nuwéc
trang x6a nhw nhitng thién ha trong vii tru. Cd& mét ddm may buwom
bwdm chap chon trén cac tdng da noi “vi than vo bién” nay dirng va
cling 1a noi - Meeva da néi nhw thé - than da giao phoi véi ngwoi dan
ba dau tién vira nhé lén tir moana, titc “dai dwong sau tham.” Chinh tw
cudc hoi ngd nay - ma bai ute ké lai bang mot giong tram buon - ma
mot s6 ddo san ho ra doi, dau khong ai cé thé noi 1o 1a ddo nao, béi
noéi tén ching ra sé lam chdng bi nhitng ngon thuy triéu khing khiép
huy diét tirc khac.

Meeva da no6i nhu thé.

Chang c6 gi cta qua khit d6 con lai noi nhitng tang da tro trui
nay, ngoai trir I6p phan hoa tim tham roi tir cay baratane xuong.
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Ho 16i ra su6i dén tan hang, va dé chiéu theo thoi thic nghé thuat
ctia Cohn vé vi than da khuat, ho con phdi leo qua ritng tre day dac
van con bao boc l1dy khu nay véi nhitng dot trang nhw du6i nheo ctia
cac hiép si thoi c6 dai.

Vira leo 1én tang da la niém hitng khéi cia Cohn tréi day. Y céi
quan, trai ra trén mat da ba-dan dé dau goi ciia Meeva va cta y khoi bi
tray sw6t va khi Meeva thao chiéc Pareu ra thi y buéng minh theo thoi
thic sang tao, cai cam gidc quyén lyc ma tir d6 ca than va ngudi ra
doi...

Trén dwong xudng lai phia dwdi, Cohn ngac nhién thdy mot cai
boéng trang quen thudc thidp thodng sau hang cdy: chiéc 4o dai trang
xan lén, mot tay cam chiéc vgt bat bwém, tay kia xach mot chiéc va-li,
cha Tamil tré tudi voi va 10i ngugc 1én dong sudi, nwdc ngdp dén dau
g0i, voi sy nhanh nhen, khéo 1éo vé thé xac cling twong dwong véi su
nhanh nhen vé tri tué ctia 6ng ta. Khi trong thdy Cohn, cha Tamil dirng
lai va thot ra mot tiéng thd dai nhe nhom.

“Vay la ong day roi”, 6ng ta chi n6i vay, va trén doi moi ctia mot
tu si dong Dominicain, cach néi d6 chi cho thdy mot tdm hon dang
thue sur lo au.

“Thi toi day”, Cohn néi. Y rat hai long, béi y dam minh trong cac
tro gid mao thuong xuyén dén noi khi cé ai xac nhan sy hién hitu caa
minh, y cdm thady yén tam. “C6 chuyén gi vay?”

“T6i ci twdng ho giét chét ong... 0, t6i mudn ndéi c6 mot ai dé
giét ong trén kia. To6i nghe thdy tiéng gao thét nhu mot con vat bi thoc
tiét. Nghe nhuw tiéng thét cia nan nhan trong lé té than, dau rang tap
tuc d6 & cac ddo nay da bai bé twr lau r6i.”

“Chi la do t6i gao do thoi”, Cohn thira nhan khong can khiém ton.

“Chuyén gi xdy ra vay? Cé ai dinh giét ong sao?”

“Khong, chi la do Meeva va t6i dang vung vay trong hanh phiic
cuc do dé thoi.”
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Vi linh muc dong Dominicain t6 ra rat quan tdm. “Ong van
thuwong gao rd nhu thé trong nhitng ltc hanh phtic nhat trén doi a?”

Cohn nhin xu6ng dat, khiém ton, chan quo nguéch ngoac. Meeva
thi 1am bam mot diéu hat trong c6 hong, miéng ngdm chiéc kim gam,
tay dang vuot lai toc.

“Thé cha dang lam gi ¢ day véi chiéc vot va cai vali vay?” Cohn
héi.

“Thi t6i dén day dé lam cac nghi thitc cubi cung cho Tu Trudng
Wiriamu dang hdp hoi dudi kia, trong lang. Van nghe néi tai day c6
mot vai loai buém quy... O, ma 6ng Cohn a, ding ra 6ng khong nén hua
len nhu vay, phai chtra lai mot cai gi cho thu vat chi.”

Ong ta nhin theo ho khuat trong cac bui cdy xanh muét, ram rap.
Sau d6, van véi vgt bat buédm va vali, 6ng nhanh nhen leo 1én dinh
ndi, quy xudng trén tang da, ding & cho ma xwa kia ngwoi Maori hién
té cho vi than than yéu ctia ho dé dugc than che ché, nhung roi thi
than cling da khong cttu dugc Polynesie thoat khéi tay cac vi than tw
phuwong xa dugc trang bi ky thuat t6t hon nhiéu.

Tamil mé& chiéc vali, 1dy ra mot may phat song ngan va dat xuéng
tang da thiéng. Ong nghi, mdi nhéch 1én trong mot nu cwdi hai hwéc,
day dung la mét cho rat thich hgp. “Vi than vo bién”, ding la cai tén
hoan hdo dé goi chiéc may phat song.

Do c6 nhiéu ndi non che khuat chung quanh, chiéc radio phdi can
thém thiét bi trg gitp. Tamil bén van can chiéc vot bat bwém, 1ay ra
mot can dng-ten. Ong cim vao mdy va bét lién lac.

“Mozon?”

“Mon Capitaine? J’écoute, mon capitaine.” Gigng Mozon nghe
cO vé vira nong nay vtra lo au.

“On ca roi. Anh c6 thé goi toan linh vé. Anh ta khong can ai gitp
do dau. Hoi nay toi ¢t twdng ho am sat anh ta, nén goi gdp nguwdi can
thiép. Hoa ra chang cé chuyén gi nhu vay ca.”
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Tamil vén 4o, ngdi xudng trén tang da wét. Ong ta moc tdi 1dy ra
mot géi Gauloise mau xanh, chdm mot diéu thuoc bang chiéc bat lira
bang vang, c6 tranh cac bot nwdc ban vao.

“Van chwa c6 tra 10i tit Hong Kong a?”

“Hoan toan khong. Han dai Uy da biét quan diém cta t6i.”

“Co thé anh néi ding day.”

“Lan nay han ho sé st dung mot s6 ngudi c6 san ¢ day. Danh
sach cta lao Chong vé nhitng ngwoi “co6 thé la cia ho” c6 dén 34 tén.
Tubi tr 18 dén 26.”

“U, thi thoi dai ctia Vé binh Pé ma.” Tamil tra 15i, “Chiing ta
thua mat. Udc chi Paris lang nghe dé nghi cia t6i. Bdo han ching ta
biét han la ai. Bdo hdan chdm dit cai viéc chay tron khoéi chinh han di.
Bay gi0 han phdi biét rang han chang thé tron dugc... khéi ching ta
cling nhw khéi chinh han.”

Tamil ném diéu thu6c bi wét, cham mét diéu khac. Radio im ldng,
ngoai trir tiéng se seé thwong 1€ nhw tiéng chién ca. Nhitng birc twong
mau do, vang, trang cua thién nhién bao boc quanh 6ng ta nhu xam
lan, doa nat. Thyc vat chong lai dong vat, Tamil nghi. S6m hay mudn,
thue vat roi ciing sé thang thoi, co 1€ vdi sy gitp d& caa chinh dong
vat. Tamil khéng wa cai y twdng ctia De Gaulle vé bom hydrogen ngay
tai qua tim cta Polynesie nay. D¢ la sy huy diét néu khong phai ca cai
“thién dang trén mat dat” thi it nhat cling la hay diét mot trong nhitng
huyén thoai cudi cung cua thé gigi nay.

“Dém trwdc han viét lién nam tiéng dong ho trén cat, xong dung
chan x6a hét tat ca, dau vay, han con cho cho dén khi séng bién xo6a
thém mot 1an nita. Han khong cwdng n6i ham muoén sang tao, roi lai
x6a bo hét phia sau minh.”

Tiéng tir trong may cudi hén hén nhw 1én con suyén. “Ong c6 vé
hoi bdi réi ddy, Mon Capitaine.”

Tamil dwa mat nhin ca thé gigi thyc vat chung quanh. C6 vé nhuw
chiing lai gin 6ng hon. Ong nghi: van hoc, huyén thoai. Nhitng vi than
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v6 bién. “Anh néi ding day, Mozon a. Trwéc hét, & day that co don.
Co6 bao gio dén day chwa, Mozon?”

“Chwa a.”

“Téat ca cay cé quanh day nhv a) dang cho dgi mot céi gi; b) O
day thoi gian nhw vo tan; ¢) Ching nhu chd dgi ching ta di xuong va
cham vao dat, khi d6 cudi cing ching cé thé nudi dudng bang cac
chat phot-phat, chat khoang, bat ky chat nao khac tir ching ta. Tai mot
noi nhu thé nay, chinh la thyc vat chong lai dong vat...”

“Toi khong hiéu: Ai chong ai vay...”

“Thoi. Khong c6 gi. Toi da bao Paris hdy thoi cai tro meo von
chudt vGi han. Bdo thang vdi han rang mot ké gay phién phitc nhw
han, m6t ké mang cd mot kho tang nhw thé trong dau, thi khong thé
nao chay tron dwgc dau. Han la mot ké nguy hiém vi rat khd doan
tredc, khong ai 6 thé chac han c6 thé dot nhién ditng vé phia nao.”

“Xin dai uy cho mot lat.”

Tamil nha mot hoi khéi, ngoi cho, tay khum khum trén diéu
Gauloise dé che dam bui nuwéc.

Tiéng cua Mozon cang thang. “Thua dai 1y, c6 tin hiéu KTSW tw
Paris. Pang gidi ma lién day. Pai ty chd nghe chit?”

“Nhanh 1én. T6i dang w6t mém day r6i.”

Tamil ném diéu Gauloise dam uw6t. K thay cho KGB. Thé la
nguwoi Nga cling da dén, sau ngwoi My va nguwoi Trung Hoa. Tamil
khong thé khéng nd mot nu cwdi, mot nu cwdi than thwong. Thé 1a ca
dai gia dinh déu da mat hét.
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16

Ngu’b’i dan 6ng ma tén khong phdi la Victor Turkassi ngoi trén
giwong, run ray trong bd do ngu, cé dat chan vao doi tat. Tay ga run
qua con y chi thi suy nhuwgc. But trugt, va doéi véi mot ké chuyén
nghiép sé phai dung dén sing trong mot hodc hai tiéng dong ho nita,
thi qua la ga dang & trong mot tinh trang khong hoan hdo chut nao.
Su6t ba mwoi tdm gio qua, ga da nam trum meén, nguwdi s6t cao do ma
khong dam goi bac si tham chi khong dam goi b6i dem mot coc tra, vi
sg trong khi mé sang 1& n6i ra mot diéu gi do lam 10 than phan chang.
G4 bi nhiém sot rét trong thoi gian ¢ Bac Viét Nam, nhung da c6 thu
xép dé diéu nay khong ghi vao ho so KGB ctia minh. Ho khong dua
nhitng nhan vién tirng bi s6t mé vao thuc hién cac chién dich & Tay
Ban Cau, ma con ngudi tén khong phai la Victor Turkassi thi khong
muodn chén phan doi con lai ctia minh & ban gidy tai Moscow.

Cudi cung ga ciing di duwgc doi tat va mac quan do: mot bo kiéu
Philippine, 40 so mi hong in hoa, chiéc n6n rom y nhdt dugc &
Waikiki, noi ga phdi mat dén ba thang troi cuwc nhoc dé x6a bo mot
mang luwgi da bi diép vién Trung Hoa xam nhap. Ga von la chuyén gia
gidi quyét nhitng mang lwdi bi “bénh” ma. Sau khi dai td Abel bi bat &
My, ga da kip thoi citu dugc mot to chire da bi ca FBI lan CIA nam
dwgc dau moi trong tay. Nho thé té6 chitc nay hién tiép tuc hoat dong.
Nguwoi tén khong phai la Victor Turkassi hoan toan y thirc gia tri ctaa
minh, vi thé ga rat kinh hai khi dugc giao phé st mang nay & Tahiti.
Nhuw thé 1a 16i ga tré lai giai doan méi vao nghé. Pa 1au roi ga khong
stt dung dén sting 6ng, ngoai trir trong nhitng budi tap vi da hon tam
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nam ro6i, ga dau co6 deo sing trong minh. Nhitng chuyén lat vat phai s
dung dén thit d6 ga déu giao cho cap duwdi. Ga biét rang do ga hién
dang & Honolulu va ciing 1a nhan vién chién dich duy nhat tai day ma
trung wong ra lénh cho ga phai tryc tiép va tirc khac giét chét mét nhan
vat. Ga buyc titc vi cdi can bénh s6t rét quai ac lam cho viéc thi hanh
phai cham mat gan hai ngay. Bay gio ga ngoi trén giwvong, do quan da
mac xong, ga co rap tirng manh khau Luger ma ga da thio tung ting
bd phan, vat réi rac trong cai xach hanh ly. Tay ga run dén noi phai
muoi phit méi rdp xong. Nhw thé nay thi khong bado dam chit nao. Ga
biét rang chi cach vai ba thudc ga dam ban trugt nhw choi. Chac phai
ban ca loat mdi dugc.

Ga cam thay bi xdc pham khi mot nguwdi c6 gia tri va & cap bac
nhw ga bi giao di lam cong viéc ciia mot tén giét nguwoi. Vao thoi gian
thich hop sau nay, chac ga phai chinh thitc phan déi, nhwng bay gio thi
gd phai lam theo ménh lénh da. Ménh lénh gui t6i Honolulu cho ga,
khong chi di kém am hiéu cho biét la “wu tién tuyét d6i” - sy lam phat
cla tw “wu tién tuyét déi” tirng la nguén gay nén byc boi va xung khac
trong SG - ma con thém dau hiéu “S”; lan thit hai trong cudc doi nghé
nghiép ga méi nhan dugc chi thi “néng” dén nhw vay. Dau hiéu “S” c6
nghia la “quan trong song con doi vGi nén an ninh cta Lién X6.”

Vay ma, mdc dau tinh cach quan trong va khan cap hién nhién
ctia ménh Iénh, moi thi trong céi thong diép d6 déu co6 vé hap tap, 1on
x0n va ro rang la hoang loan. Ga chi doc qua la thdy ngay nhw vay va
diéu d6é chang lam ga yén long chiit nao. Ga von rat kiéu hanh vé tinh
chat chuyén nghiép ctia minh va rat ghét phai nhan chi thi cé vé nhuw
do nhitng tay tai tir dwa ra. Trong nhu la chi thi ctia cac tay mo to MI5,
nhitng nha quy tdc chi biét choi gon va trong nhiéu nam trgi nham mat
nhan 1énh cta Kim Philby, nguwdi diép vién tan tuy cia X6 Viét cai vao
S& Tinh bdo Anh. Nguwdi ma tén khong phdi 1a Victor Turkassi rat ghét
thdy KGB ctia minh lai dwa ra nhitng chi dan vung vé nhu vay.
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Trudc hét, qua chi thi, c6 thé thay rang ho hanh dong dwa trén
thong tin tiv Tahiti, diéu nay cé nghia la c6 m6t nguén dang tin cay &
d6. Ga trd 10i tic khac, yéu cau dugc tiép xtc véi nguon doé. Cau tra
10i dén trwdc khi ga 1én mday bay di Tahiti hai tiéng dong ho, nhung
tredc cai tén cua nguwoi ga sé gap c6 danh hai dau hoi, diéu dé co
nghia la han ta la nhan vién nhi tring, ngoai ra con c6 ghi mét ky hiéu
bdo ga tranh gdp nhan vién d6! Thé ma ho lai khong hé do duy tién
hanh mot chién dich “quan trong song con” trén co s& mot thong tin
do mot nguon tin dang ngd cung cap! Ho lai con khong ngan ngai diéu
dong mot nhan vién cap cao, mot dai td KGB nhw ga thyc hién, trong
khi quy luat muon doi caa bat it co quan tinh bdo nao “néu nghi ngo
c6 bay, khong bao gid nén liéu hon mot con chudt.” Nhung cai diéu
khién cho ga gian dién 1én la cai ky hiéu di kém thong diép ghi rang
néu ga bi giét, thi phai thwe hién tat ca nhitng buéc can thiét dé xac ga
khoi roi vao tay chinh quyén s& tai! Cai ménh 1énh nhv vay gid dinh
rang it nhat phai c6 hai nhan vién hay ca mot to chitc tai cho chit, thé
ma ga dugc gdi di don doc, lai dugce 1énh tranh tiép xic véi nhan vién
dia phwong. N6i cach khac, néu ga bi giét, ga... phai thanh toan cai xac
ctia minh di! Cai nguwoi tén khong phai la Victor Turkassi, von rat hanh
dién vé co quan ma ga phuc vy, hoan toan bat man vGi cai ménh 1énh
ngu xuan nay. Thoi thi ga phai ua tGi Tahiti, giét mot “bd nao” co 1é
dang nghi he tai ddy va mang vé bat ci tai liéu nao ga c6 thé tim thdy.

Toan bo chuyén nay chac c6 lién hé dén vu thir nghiém hat nhan
cta Phap tai Mururoa, va tai phan bo “kiém soat khoa hoc” ctia KGB,
cling c6 tin xi xao rang cac nha khoa hoc Phap dang nghién cttu mét
loai vii khi nao dé hoan toan méi, hién dang sap cé buwdc dot pha trong
lanh vuyc nang lwgng. Mot nhan vién cdp bac nhv ga dwgc phai di
trong mot si¥ mang ngau hitng ma khong dwgc biét toan thé tinh trang
thi that la kho hiéu. Diéu nay chi c6 nghia la: Kremlin thic sau lung
KGB va trong trvong hop nhu vay, cac vi lanh dao ¢ co quan nay
hoédng lén.
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Ga nap dan vao sung r6i bo vao tai do. Lau qua khong tap luyén
dén noi ga cam thay minh gan nhw mét tén gang to Hoa Ky. Qua la ho
gd&i mot vien dai ta di lam cong viéc dam thué chém muén.

Nguwoi ma tén khong phai Victor Turkassi la dan x@¢ Georgia, co
doi vai rong va bo nguc cua mot nha do vat, cap long may ram trong
cang den day hon dwdi cai dau hoi, miii ngan khoam trén bd rau nau.
Ho thuong bdo ga trong giong Kaganovitch, nguwdi em ré ctia Stalin.

G4 roi khach san, leo 1én chiéc Volkswagen thué san, va lai dén
Pouaavia. Tai day ga dau xe cach ngoi nha trét ching nira dam. Ngay
sau khi dén Tahiti vai gio, ga da di nghién citu ngdi nha nay, nhung chi
thdy mdt tu si dong Dominicain va mot nguwoi nita dang néi chuyén
trudc ctra nha.

Ga cham rai buéc quanh nha duéi tan cay chudi trong vuon. Ga
khong c6 mot y twdng nao vé viéc ngudi ga sap giét trong nhw thé nao.
Pay han la mot trong nhitng ké hoach cé tinh todn cia Moscow. Ga
dinh sé kiém cach lam quen vé6i doi twong tredc, dé chac chan dang la
nguoi can tim, r6i maéi khai sy.

Pam nuwéc chi cach nha chirng vai chuc thwédc. Toan bé quang
canh trong qua yén lanh, dé chiu.

Ctra nha mé rong, ga budc vao, nhe nhang dong lai phia sau. Ga
thdy minh diéng trong phong vé cia mot hoa si. Tranh vét trong goc,
mot chi€c giwong, cau thang bén trai. Bén phdai c6 tdm man bang tre va
v6 s0. Ga tién lai phia do va toan dwa tay kéo birc man.

Dot nhién ga thady xuyén qua bitc man mot miii sing chia vé phia
minh. Nguwdi ma tén khong phdi la Victor Turkassi phan @ng tirc khac
nhw ngudi diép vién tré tudi muwoi lam nam tredc. Ga nhdy sang mot
bén, moc stiing va ban chi cham mot gidy sau ngwdi bén kia man.

Nguwoi ten khong phai la Victor Turkassi tring dan phia bén phai.
Pong thoi ga nghe thay tiéng rén sau birc man kia. Va ga kéo man ra.

Nguoi Trung Hoa map tron dang ngo6i bét trén san nha bép, lung
dwa vao twong, hai tay 6m lay bung nhw thé dang am maot diva bé vay.
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Nwdc mat chdy dai trén d6i ma map 4, diém doé khién cho con nguoi
ma tén khong phdi 1a Victor Turkassi biét rang d6 khong phai la mot
tay chuyén nghiép. Ban than ga khong cam thay dau dén lam, mdc dau
ga biét rang vién dan da tring vao gan hay than cta ga va ga chi con
mang cai sitc manh von noi tiéng cta nguwdi xi Georgia chirng hon
muoi phit nita. Mwdi hodc mudi lam phat. R6i ga sé chét.

Tay nghiép dw ngwoi Hoa van khoc. Trén san la khau Mauser,
cuon tap va gidy. Ctra nha bép md réng, tir bén ngoai vong vao nhitng
am thanh yén binh ctia mot mua he vinh ctu.

Ga van ditng yén. Khong phai ga con sitc manh, chi thuan nho y
chi. Ga chgt bat gap minh dang nghi dén vg va dia con trai @
Moscow; ga van lu6n biét rang v6i nghé nghiép cua ga nguwoi ta khong
nén co vg con. Natacha ba muwoi ba con Vassia 1én tdm. Thoi vo ich,
chi la y twéng ctia nhitng tay nghiép dv. Ga nhd dén mat hiéu. Ga phai
loai bo than x4c minh bang moi gia trwdc khi chét. Chi cé chuyén do
la quan trong nhat hién gio. Ga c6 buwdc mot bwdc vé phia cira, vdoi y
dinh ty tha tiéu xac ga: bang cach ném minh vao dai dwong. Nhung
sitfc manh cta ga thoat di rat nhanh, ga sup xudng trén mot chiéc ghé
may canh nguwdi Trung Hoa. Ga cidi xudng va dwa chan day cuén tap
trén san nha.

“Co gi... & day khong?” Ga héi bang tiéng Anh.

Chong Fat ngudc nhin 1én v6i vé vira diu dang vira trach moc.
Diu dang v@i minh va trach méc v6i nguoi kia. “Nguodi... nguoi My?”
Lo lap bap, “Nhuwng tai sao? T6i... toi lam viéc cho ngudi My... cho
thé - thé gidi tw do. Tai... tai sao giét... giét t6i? Ong... dng la ai?”

“CIA.”

“Vay tai sao? Chang phai t6i da bao... bdo tin cho... cho cac 6ng?
Nguoi... nguoi cua CIA ¢ day...”

Nguoi tén khong phai 1a Victor Turkassi ngac nhién vi tinh chat
chuyén nghiép cua chinh minh. Chi con mét vai phut treéc khi chét,
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gd van c6 nghe nguwoi Trung Hoa dang chét kia thot ra tén ctia nhan
vién CIA & Tahiti. Nhung Chong Fat da mat mau qua nhiéu.

“Troi 0i”, lao théu thao, “T6i chét mat. Tai... tai sao ong giét...
giét toi. T6i lam viéc cho ong... cho CIA. Tai...”

“Ong bén trudc...”

“T6i ci twédng la bon Tau!” Nguwoi Trung Hoa lap bap. “Ching
tGi day lai... theo d6i... t6i... T6i lay khau stng... To6i sg...”

Con ngudi chi con la Nikolai Vassilievitch Ordjonikidje ngoi
clirng nguoi trén chiéc ghé may, dau ngtra ra sau, mau can dan. Ga thay
ca chuc lao ngwoi Hoa béo map quay cuong truedc mat. Nhwng it nhat
ga cling khong con thady khudon mat vo con nita. Tinh cdm khong can
thiét. Ga ha mat xuéng nhin cuén tap mot lan nita.

“Tim dugc gi khong?”

“Khong cé gi ca!”, Chong rén ri. “Khong... khong mdét dau vét
nao... Troi 0i.”

Nguoi dan 6ng hau nhw khong con 1a Pai ta Nikolai Vassilievitch
Ordjonikidje nita, mat nham nghién, hai tay bau chat 1dy thanh ghé.

“Chéng c6 gi ca!”, Chong gio 1én, “Ong giét téi ching vi gi ca!”

Khong, khéng phai chang vi gi cd. Nhitng rang nidi xa, dam tré
con, cac vueon nho @ Caucasia cua thoi tho du ctia ga troi qua trede doi
mat nham nghién. Cho tat cd nhitng diéu d6. Ga c6 thé thay ro ngoi
nha, hang cdy, dong song... giong y nhu trong nhitng ngay xwa cta
Pushkin va Lermontov. Cho tit ca nhitng diéu d6. R6i ga nghe tiéng
chan buwdc va c6 mé mat ra. Ga thdy tdm man tre ré ra nhé nhe va
khu6n madt trang ciia mot nguwdi dang cui xuéng bén ga. Ga lam mot no
lyc tuyét vong dé chét trudc khi qué muon. Ga da ting thay nhiéu
nguoi tot phan boi lai td quoc ctia minh ma khong hé hay biét khi thé
hoi cubi cung.

Ga nhom day, hy vong no lyc nay sé lam ga chét ngay, ga ding
1én, lac Iw, san sang chong lai ké thu cudi cung bang cai sitc lwc nho
nhoi con soét lai trong nguoi.
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Nguoi dan ong ma tén khong phai la Tamil nhin ké la c6 khuon
mdt va than hinh cia mot nguwoi do vat Tho Nhi Ky dang dirng lac lw
tredc mat. Ong ta ndm céanh tay gd, diu gd ngdi xudng, xem xét so
nguoi ga. Mot vien dan trung gan. Chi con vai phut.

R6i 6ng ta quay qua cai ong Phat map u dang ngobi trén san, hai
tay 6m lay bung.

“Chong Fat, do dién. Toi da bao dng tranh chuyén nay ra.”

Chu nhan cua Quan “Thitc an Quang Dong chinh hiéu” ¢ Tahiti
dang chét rat nhanh. Lao ngwdc mat lén nhin 6ng diép vién nguoi
Phap véi cap mat md tron trong dau dén va kinh hai. Bén ngoai, dai
dwong bat dau con gam thét bubi chiéu trén gam da.

“Mon... mon capitaine... T6i nhan lénh... caia Bac Kinh... Mudi
mot nguoi trong gia dinh... con tin. Phai lam... cd nguwoi Nga... khong
co chon lya... Toi ghét bon Do... nhung phai lam... con nguoi My...”

“Con nuwdc Phap thi sao, long &i quéc ctia 6ng dau?”

Mot nu cwoi diu dang thoang hién tren moi Chong. “bung, toi
la... nguwoi Phap. Nguoi Phap tv do... yéu nudc... Croix de Guerre...
Vive la France! Bonne mere...”

Nguoi nhan vién cia SDEC cdm thdy c6 hong minh that lai:
nguwoi Trung Hoa duy nhat trén thé gidi noi tiéng Phap ding giong linh
sen dam x1* Corse dang sap di gap cac t6 tién ngudi Gaulois ctia minh.

“Diéu d6 khong giai thich duwgc tai sao lao lai bao tin ca cho
nguoi Nga nita”, ong ta ndi nhe nhang.

“Ap lyc. Bon Tau bao t6i... 1am viéc cho ngwdi Nga, roi néi hét
cho... ching ta. Hoan canh rat... khé khan d6i véi mét nha doanh
nghiép...”

Nguoi diép vién tir trung thi thao mét diéu gi nghe nhw tiéng thd
hon 1a 16i noéi, r6i mat ldo cirng lai trong mot vé ngo ngac vo cung tan.
R6i im lang. Nguwdi ma tén khong phai 1a Tamil nghe tiéng ghé cot két
sau lung, 6ng ta quay nhin lui va thdy ga nguwoi Nga ditng 1én lai, dang
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quan sat cai chét cia chinh minh trén khuén mat vang ét cua nguoi
kia.

“T6i thay la 6ng van con dy dinh, phai khong?” Ngwoi Phap noi
lanh lung. “Pinh cwdp mot chiéc may bay chac?”

Co nhitng lic nhw ldc nay, ngudi tén khong phdi 1a Tamil thay
thu ghét cudoc doi ma minh da séng, va thu ghét nhitng ké nhw ong.

Nguoi tén khong phai Victor Turkassi cdm thdy mdt sitc manh
mdi, nhu sttc manh cudi cung twr trai tim treede khi vo tan.

“Toi la mot si quan... KGB.”

“A, chao dong nghiép. Rat vui dugc gdp ong.” Mat trang di vi
con tic gian, ngwoi nhan vién cia SDEC dwa tay chi chiéc ghé. “Ngoi
xuong di, 6ng ban. C& ty nhién nhw ¢ nha. Thuoc 14 nhé? Mot ly
Scotch, hay Vodka? Pirng bdo la 6ng phai di ngay day.”

“Nguoi Phap va nguwoi Nga...”

“Thé nao a?”

“La ban. Ong chéng c6 10i néu dé cho... canh sat thudng... tim
thay toi & day. Khong tot cho quan hé... gitra hai nwéc.”

“Vay thi?”

“... hdy huy xac toi di.”

“Pugc, vai diéu kién cho toi biét tén that ctia 6ng.” Nguoi Phap
n6éi nhanh. Pay qua 1a mot co hdi bang vang. “Ong nghe tdi noi
khong? Roi ching toi cling sé tim ra thoi, nhung phai mat hang tuan.
Vay, ong ndi cho toi biét tén that cia 6ng va toi hita sé vui 6ng xudng
bién ngay sau khi 6ng chét. Ca truedc khi 6ng chét cling dugc, néu 6ng
yéu cau. 0.K?”

Nguoi tén khong phai la Victor Turkassi guc dau xudng nhw mot
con bo t6t sap nga quy. “O.K”, giong ga khan di, r6i ga c6 thang nguoi
1én. “T6i tén la Victor Turkassi.” Ga gt 1én roi guc chét trong canh tay
cua nguwoi tén khong phai la Tamil.
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17

Hai tuan Cohn & ban dao 1a nhitng ngay hanh phic yén binh nhét
trong cudc doi y. Chi c6 méot s6 du khach cwong quyét lam méi chiu
bo ra hai tiéng dong hé di bang thuyén doc moc dé dén viéng tham cai
noi duwgc goi la “Adam va Eve trong vieon Pia Pang.” Y khong thay
ddu hiéu nguy hiém, khong dau vét ké thu, gan nhw khong so hai.

Vi Hoang dé nganh du lich da khéo chon noi day. Ong ta cho don
sach mot ngon doi, khong cao hodc déc qua dé cé thé lam nan long du
khach. Ngon doi nhin xuéng mot dam nuwdc xanh ngat noi dé cai
nhanh san ho két hgp lai véi nhau thanh nhitng hinh dang dep ky éo.
Quang canh trén ba ngon mang tén Hutu Hutu thi that phi thuong.
Hutu Hutu la vi than chua té sang tao ra cac vi than khac, nhitng ké
kém quyén nang hon nhwng lai hitu dung, va khi ma than chua té thay
khong hai long vé cac tdac phdm ctia minh, than bén ném ho xuodng
bién, tir d6 ma sinh ra cac ddo Tuamotus va mot s6 ddo & Marquesas.
Meeva da no6i nhu thé trong khi ng6i bén bo dém chai téc con Cohn
nam lan trén cat trang, trong dém t6i dwong nhw cang trang hon. Y
ngam dang Meeva noi 1én trén dai Ngan ha, dang chai tirng anh sao ra
khoi bau troi.

C6 nhitng con mwa bdo tir dang xa vdi anh sang choéi loi dang
gam vang rén trén duwong dam xuyén thiing qua bau trdi vi tat ca sic
hung han ctia thoi khai thién 1ap dia. Thé la nhitng manh v& cua bau
troi roi xuéng bién sau. Nhung cling c6 nhitng con mwa bao khac tham
lang hon; sdm chép cia ching khong dén thau duwgc trai dat béi trén
duong di da bi ngan chan bdi cac vé si canh gac cho sy yén binh cua
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cac thu lanh cda than Arii dang nga trong may, tirc noi ctia vi chi nhan
ctia quan ddo thién dinh nghi ngoi sau mot ngay ban ron.

Ting chum sao roi, dé la nhitng nguwoi vg trac nét bi than Arii
phan nd ném xudng tit cac lau dai trén bau troi. Ma that ra, bau troi
khong ton tai. D6 la “mdt xit s@ khac ton tai theo mét cach khac.”

Con dai ngan ha chinh ra la “mot con cd map trang dai chuyén an
cac dam may non di lac bay.” N6 cling thwong di ngang qua nhitng
béng t6i thién hinh van trang trén bau trdi, nhitng bong téi ma tr do
con ngwdi tim kiém hon ma cta nhitng vi vua dich thyc.

Cling c6 nhitng nguwoi nhin vi sao rung nhu la cac Thién St ma
than linh g&i xudéng cho thé gian dé bao tin vé mot sy chao doi nao do.
Nhung that sai Iam khi nghi rang tat cd bau troi déu cé than &, bagi vi
con c6 Thoide, titc khoang trong, & trén bau troi, noi d6 “chwa c6 gi
xdy ra, vi thé moi si déu van xdy ra”, Meeva da hat nhw thé, giita cac
vi sao, than thé dwgc bao phu bang ca ti nam anh sang, va roi khi Cohn
kéo & xubng duwéi than minh, y c6 cam twdng dang thdm nhap vao
chinh dai ngan ha, va trong khi trao cho a tat ca sitc manh cta than thé
minh, dau y van dang day ap cac truyén ky, huyén thoai, khién y c6
thé nguwdc mat kiéu hanh nhin vé vo tan dé tim ki€m noi cai vii tru
meénh mang kia hang ti ngoi sao mai da bi mo di boi con hoan lac cta
minh.

Bubi sang, ho tung tang boi trong dam nwdc, noi bay gio mau sac
da trd lai, mau luc tham trong dém da nhwong ché cho mau vang cua
cat khi mat trgi bat dau nhé 1én khoi dam nwéc, chiéu nhitng tia sang
trang nhu sita xudng dai san hd va mat dat, cai anh sang doi khi v&
thanh ti'ng méanh nho béi nhitng dot séng trién mién, tao thanh mot
vong ban nguyét hoan hdo bao quanh “ké cut c6”, nhw doi khi ngudi ta
goi mat troi nhw thé, vi ho biét rang tir thoi xa xuwa, than dat doc ac da
tirng bi chat mat cai dau do ryc ctia minh, tirc mat troi.

Qua thoi gian, hang ti nhanh san ho da hoéa thach dé tao thanh
nhitng khoi d4 mau xam va tim tham, trong hinh dang dau dén quan
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quai ctia mot vii tru buon tham va hodng sg. Nhitng ving nwdc yén
lang v&i mau vang dat dot nhién chuyén thanh mau ngoc biéc hay
xanh tham, roi lai tao thanh mot vong mau cam va nau sam bang réu
phong va vi sinh vat doc theo b& da nhw mot ban hoa tau vira bot béo
vifa mién vién ctia mau sac, ct xuat hién roi bién mat theo tirtng con
thitc gidc cia mat troi.

Cohn cham chi quan sat cai no luc la lung dé cta dai duong, cai
no lue khién cho y c6 cam twdng c6 mot cai gi do sap chao doi, nhung
van con vang mat, chi thinh thodng dwoc bao hiéu bang mét vai con ca
nho bay 1én khéi mat nwéc. Y cling dac biét sung swéng khi ngam mau
trang nhu ngoc thinh thodng gon 1én mdt mau tim nhat ma con mat
pham cé thé nam bat r6i mat hut, tim kiém, thdy dwgc roi lai bién di
theo tirng thay doi cta anh sang.

T trén cao, ngon nui 1¥a da chét trong giong nhw mot phao dai
dang dwong dau véi mot doan quan cta cay cé véi mau dé ruc Itra cta
14, mau vang cta hoa mimosa, mau trang cta dot tre nhu mot hiép si
vuon vt 1én trén binh linh 1a mét thdm c6 cay xanh ngat.

Trong khi d6, Meeva boi lwgn thung thang trong thé gidi san ho,
hoa giat & vanh tai, kéo theo phia sau ca mai toc dai lwét nhw lan song,
doi khi vedng theo nhitng sgi rong xanh biéc hodc nhitng canh hoa
Sagittaria vang ruc. Roi troi 1én tr dam nuwdc xanh tham, & leo 1én
thanh ph6 san ho, mat nham nghién, dwva mat vé phia 4nh sang mat
troi, khoan khoai nhw mét con meéo dang swdi nang. Nhitng lic do6
Meeva thuong 1am nham mot bai hat khong thanh 16, bai hat ca nggi
cudc song dang nho lén tir dai dwong nhw hon ddo huyén thoai ma
Cohn tt'ng ao wdc, noi ma con nguwoi co thé tim thay lai thud ban dau
cua chinh minh mot 1an nita trdc khi moi thoi co sé mat.

Tup léu ho ¢ nam sau trong ring dira, gan mot trong cac thac
nuwéc thwong phu mot mau trang x6a 1én ban dao nay.

Cac cdy tao bang nhya - “phéng” ctia v& hoat canh “Vwon Dia
Pang” - dugc dat trén mot dinh doi thoang dang, hai cay dang né hoa,

https://thuviensach.vn



cay thit ba, noi Adam va Eve trinh dién trwdc du khach, thi treo day
cac trai tdo do twoi bang nhya trong bat mat. Trén canh, mot con ran
cling bang nhya rat dep, son mau vang, luc, den ling lang trén canh.
Rén dugc diéu khién bang pin, gidu & mét chd kin dao va Cohn chi
can bam nut khi cé du khach dén, thé la ran ngéc dau lén va than ai
chia tréi tdo dang ngam trong miéng dén cho du khach. Trong khi do,
Cohn v6i Meeva gan nhu tran truong, chi mang chié€c khoé nho, ngoéi
x€p ban dudi goc cay. Meeva thi ngoi dét véi mét chiéc may dét kiéu
thé ky 15 cua Phap, va mdc dau hoi sai lac mgt chut vé lich s, cai
canh twgng nay ciing lam cho hoat canh Pia Pang thém tinh chét thén
da tho mong. Du khach thi chup anh va thinh thodng hoi Adam vai
cau. Cohn trad 10i bang giong diu dang, mat lu6n toat ra vé hanh phtic
ngd ngan.

biéu gi khién cho “Adam” ti* bé nén van minh dé tim vé véi c6i
nguon nhw vay? Cohn trd 10i rang y von mo wéc vé mot thién dang
trén trai dat va cudi cung y tim dén day dé bién gidc mo ctia minh
thanh hién thuc.

Thé trudc day y tirng lam gi? Cau trd 10i cia Cohn tuy thudc vao
trang thai tam tinh cta y lic ay. Thwong thi Cohn chon nhitng hinh
anh tiéu biéu dwgc wa thich cua thoi dai, mot loai “cyu” gi dé: cuyu du
kich chién dau bén canh Castro, sau d6 mat hét do twéng vé cudc cach
mang, long tan nat, tim dén séng ¢ Tahiti; mot cyu y si nhiéu nam troi
cwong quyét khong lam cong viéc pha thai, gio day lai bi dan vat, hoi
han mot cach khung khiép khi nghi vé nhitng dita tré ma minh da cho
phép chao doi trong thé gigi nay. Trong “kho” ctia minh, Cohn khéng
bao gi® hét nhitng loai “cyu” nhw vay. Co khi, y chi don gian ty giGi
thiéu minh nhw la mot... “cyu con ngwoi” véi day da y nghia cta tw
nay, dé mac cho du khach mudn twéng twgng thé nao thi tuy ho.

Ciing c6 luc, khi con cuong no bung 1én, Cohn ditng bat day, kéo
nguwoi du khach ra mot bén, n6i nhé: “Nay, néu o6ng ban that sy thich,
t0i c6 mot s6 dnh con heo vé Adam va Eve trong vuon Pia Bang. Hai
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muoi d6 mot bg, day du, ngoai ra con tang thém vai birc anh vé
Auschwitz nita. That sy hdp dan, 6ng ban sé khoai ngay, néu khong
thich, toi sé tra lai tién, thé nao?”

Tuy nhién anh hwéng dan du lich Puccioni lu6n luén canh chirng
cac tro vugt rao cia Cohn, nén y phdi than trong. Y khong thé can tau
rdo mang vai Bizien, bdi gio day ong ta la ngudi duy nhat co6 thé giip
y r0i Tahiti dé dén cai hon ddo xa x6i, bi mat nam dau dé trong quan
ddo Tuamotus. Vi thé y phdi c6 x& si dang hoang, thuwdng ngéi yén
duwdi goc cay tdo, c6 biéu 10 mot nét thw thai ngdy ngd trén mat bang
mot nu cwoi hanh phuc, trong lic Puccioni gidang giai cho du khach
biét rang nhitng hoat canh trich t Thanh kinh nay la do chinh vua
Pomare V ggi y, cling chinh 6ng la ngudi da dich Thanh kinh ra tiéng
Tahiti, di nhién anh ta bo qua chi tiét khéng can thiét vé viéc nha vua
chét do bi rrgu hiy hoai than thé.

Nhitng lic ranh rdi, Cohn tham hiém ban dao nay va két ban vdi
nhitng “ngwoi da trang man rg” hodc nhitng “nguwdi thién nhién.” Sach
hwéng dan du lich & Tahiti khong bao gio quén nhac dén nhitng ngudi
song & hang dong nay, trong d6 c6 mot s6 da & tai day ké tir dai chién
thit nhat. Trong cai thé ky tién bo mét cach tan khoc nay, that diu long
biét bao khi biét rang van con mot thién dang lan khuat ton tai trén trai
dat nay, noi d6 nhitng chang Adam t6c vang ton thd than dién da chi
song bang chudi, mot nha van Phap da viét nhu vay. Cdi y twdng vé
“than dién da” cua Hy Lap c6 dai dwgc nha kinh doanh du lich Bizien
dén nhan va “Tahiti héa” ngay lap téc. Tuy vay, c6 mot vai chang
“Adam téc vang” gdy cho 6ng ta lam phién phirc. Nhv truong hop
Arne Bjorkman, mét ga tré tu6i ngwoi Thuy Dién khong 16, da song
tran truéng trong hang da nam nam qua, bong dung d& chitng va doi
héi du diéu. Khi bi chinh quyén tir ch6i khong cho ga danh bat ca bang
min, ga bén bat dau dén du khach bang bo doé 16n, ca vat, giay da han
hoi, ndm dudi ngwoi trong mot chiéc ghé dai, tay cam ly Whisky, tay
kia cam cuon tiéu thuyét! That 1a pha hoai hinh dnh ctia “Adam toc
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vang.” Cu6i cung, chinh quyén danh lam ngo cho ga giét tirng dan ca
16n bang min. Mot s6 “nguwdi hang dong” khac ciing bi du khach bat
gap dang uong rugu nghe nhac, va hinh anh ctia ho bi dwa 1én bao!

Co6 mot s6 “ngwoi thién nhién” séng rai rac trong cac hang da doc
theo bo bién phia dong cia ban ddo. Thinh thodng Cohn dén tham mot
nguwoi Phap co tén 1a Mahé, hang cua han ta chi cach tip léu Cohn &
khong t6i mot ddm. Ga nay la mot trong nhitng dia con cung cua
Bizien, va tat nhién, han cling 1a mot th “cyu” gi do. Puccioni thuong
gidi thiéu ga la cyu thuyén tredng ctia mot chiéc tau Hy Lap. Trong
mot lan dam tau, ga da twédng minh la nguwdi cudi cung roi tau nhung
sau d6 mai biét rang ga da bo lai sau tram hanh khach trén boong! Péi
v6i cac du khach ngudi Dirc, Puccioni cé vo s6 thit “cyru” rat phong
phti: Han c6 thé dwa tay chi Mahé, Itic dé dang ditng nhin ra bién, tran
truong, nhw thé muén quay lung lai vdi ca thé gidi va véi qua khiv cua
minh, va gigi thiéu: “Khéng mot ai that sy biét 6ng ta la ai, mac dau
nguwoi ta c6 ly do dé tin rang... O, chac quy vi con nhé Martin
Bormann, tén t6i pham phat xit da bién mat...” r6i ngirng mot lic, han
sé thi thao: “Ma, c6 mot diu chic chin. Ong dy khong phai la
Bormann.”

Con chinh Mahé thi da “tht nhan” véi Cohn rang han ta chinh la
mot cuu tai x€ taxi @ Paris, va Cohn thi dap 1é bang cach ké rang y
tredc day la linh nhay du & Algerie, da c6 song sot qua cudc chién
khoc liét @ d6. Mahé nghe, gt gu tan thuwéng roi ké cho Cohn nghe vé
kinh nghiém ctia minh véi tu cach la mot cyu dang vién cong san, bi
suy sup tinh than sau khi Lién X6 cha dap dan cha va ty do & Prague;
r6i Cohn ciing dap 1€ bang cac t6i ac mébi day nhat do y lam, c6 da chi
tiét song dong han hoi, nhitng tdi dc & bat cit dau ma y nghe hay doc
dwgc. Cohn hoan toan biét rang Mahé chang phai la cyu tai x€ taxi gi
cd, cling nhw Mahé thtra biét Cohn khong phdi 1a Cohn, va chirng dé la
du dé nay sinh giita hai ngwoi mot long tén kinh lan nhau, trén co s@
nhitng diéu c6t yéu ma nguwdi nay hiéu vé nguwoi kia.
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Moi ddu vét ctia con ngudi bién mat khoi mat dat moi hoang hon;
c6 vO sO mat trang su si noi mép ria ctia nhitng con mwa tim tham.
Nhitng lic d6, Cohn thuwdong tran truéng bwdc ra khéi l1éu, di vao duwédi
anh chiéu ta. Tiéng gam cua séng bién dap vao bd da lam cho thac
nuwéc lang di. Cac chién xa may mau trang in dam bui khoi tim va doé
tham 1én mau trdi roi bién mat sau ci nhay vot ky diéu vé phia bén kia
rang nui, trong khi Cohn, bi mé hodc vi man biéu dién ngoan muc do,
cling cO6 vuon cai thé xac vo cung bé nho cia minh 1én, va c6 dé bao
vé cho pham gia ctia con ngudi bang cach huyt sdo mot doan nao doé
ctia Beethoven, nhu thé dé bdo vii tru rang “Xem nay, ca chung tao
cling c6 diéu dé biéu dién cho nha nguwoi xem chi bg.”

Con ran ni 16ng nhe nhang trwdn trén cdy tao ni 1ong, Meeva ngoi
dét vai, may anh ctia du khach chup tiu tit: gitta hai nu cwoi dan don
day hanh phiic, Cohn thinh thodng tung ra cho du khach mot hai cau
néi day tinh chit minh triét: “Sy don gian tuyét doi chinh la cau tra
10i”, hodc: “Chét chinh la song, cong thém véi viéc danh mat ky &c”,
hay: “Ding hoi gi toi, bdi chi 161 khong néi ra méi 1a chan that..”.. R6i
y bat ra mot trang cwoi nhu dang lén con dong kinh. Chinh Bizien da
yéu cau Cohn cwdi nhiéu 1én, dé tang thém an twgng cho canh thanh
binh va hoan lac cua cdp tinh nhan noi dia dang nay.

Cha Tamil dén thim ho mét doi 1an. Ong ta ngdi chém hém véi
ho duéi cay tdo, mom ngam 6ng diéu hut phi pheo, trong khi Cohn hat
cho 6ng linh muc nghe bai hat ca tung céi tuyét doi, cai mong thiéng
liéng cia nguwoi dan ba. Trwdc khi veé, vi tu si dong Dominican thuwong
tang cho ga picaro nay mot hop keo s6-co-la. Cohn von tinh hdo ngot,
nén rat thich keo nay.
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Mot lan, sau khi nghe Adam hat mot doan dai bai ca ngoai dao
xung tung vé quyén rii cia Eve, dot nhién vi tu si bao y: “Ong Cohn
nay, ong co biét rang, theo Bovis, thi ngwdi Maori ma 6ng rat wa thich
von xem chu nghia duy vat la mot sy nguyén raa khong? No6i chinh
xac hon, chu nghia duy vat la sy rua sa caa Te Tahu, c6 nghia la “sy
hw vo héa toan dién?”

Trong lan viéng tham ho ma&i nhét, 6ng ta c6 tinh lam ra vé dang
gidu mot vat gi dudi vat do choang.

“Cai gi vay?”

“0, c6 gi dau. Ong khong nén quan tdm dén thit nay. Chi la to
nhat bao th6i ma. Bao cii, dd nim ngay roi. Ong dau c6 thich thit dé tai
noi nay, phai khong?”

Cai ga Tamil nay diang la mot con ran doc that sy va dung ra
Bizien phai dat han ta 1én cdy tdo, thay vi dung mot con ran gia bang
nhua.

“Nao, nao, dua cho toi td bao. Toi du biét 6ng dén cai thién dang
nho bé nay chi véi muc dich dau déc né théi ma.”

Nguoi tu s dong Dominicain cwdi ché nhao, nu cwoi it mang tinh
chat Ky t6 gido nhat, ném to Figaro cung v&i mot hop keo so c6 la nita
1én dui Cohn r6i bé di, khuat sau hang cay.

Adam trdi qua mot dém hai hung.

T bao néi cho y biét rang y lai mot lan nita thd bom lam & Viét
Nam, khién cho md&t ng6i lang qué hién hoa bi thiéu rui, dan 6ng, dan
ba, tré em bién thanh tro.

Con tai Trung Hoa thi y cao troc dau mot nit dién vién noi tiéng
thudc vién Opera, ngudi ma y 1én 4n 1a: “xét lai.” C6 nay sau do da tu
sat bang cach nhay ttr tang lau thit mwoi mot xuoéng dat. Tin nay dau
sao cling nhan manh dén khia canh tich cyc ctia nwéc Trung Quoc cta
Mao. N6 cho ngudi ta thiy tai Trung Qudc cé nhitng bin-dinh cao dén
muoi mot tang.
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Tai Brazil, y da gdy nén nhitng con 1ii lut khting khiép, khién hon
ngan ngwoi chét va mat tich.

O trang boén, Adam biét ring y dang tai san xuat qua nhanh. O
mutc do hién nay, trai dat chang bao 1au nita sé sup d6 duédi sitc nang
ctia bon ti nguwoi. Biéu nay khong lam y ngac nhién. Nguoi ta luén
luén bao rang y lam tinh qua nhiéu.

Mat khac, tai Pitc, y da ché dugc mot loai phan bén méi co thé
lam cho bét ¢t thit dat dai kho can nhat tré thanh phi nhiéu.

Adam ri mau. Toan b cai “T6i” ctia y 1a mot noi thong kho 16n,
t* Nam cyc cho dén Bac cuc, tr Pong sang Tay. Y phéi tong vao
nguwoi cd dong thudc aspirin cho dau bét nhite nhoi, y tim noi trd an
gitta hai dui cia Meeva. Khong thitc gidc, c6 4 1am bam, “Cohn, nhiéu
muoi qua.”

Sang, mat y trong bo phd dén noi Meeva to ra am hiéu va lay
ngay chai dau t6i, bat y uoéng.

Lan ndy, y nhat dinh khong chiu. It ra y cling c6 méot diéu that sy
giong Gauguin, do la bénh tri, va bac si bao rang bénh y té hon chinh
la do chat thuéc x6 ma Meeva ct ép y udng. Qua nhién, ngay truwéc
khi nhém du khach dau tién dén, Cohn cam thdy mot con dau ghé gém
noi rudt gia y nhw bi mot nhat dao dam. Y ¢6 dwa tay xudng s va cam
thdy mot vat la, cing ngat & d6. Y dwa ngén tay vao sau hon, r6i sau
khi thét 1én mot tiéng dau dén, méc ra dwgec mot manh kim loai nho
xlu.

Cohn do dan nhin cai vat la d6, khéng 16n hon hat gao, va y
khong thé hiéu ra cai manh thép nho xiu, c6 hinh dang hoan hdo nay
c6 thé chui vao rudt y tr lic nao, va do la vat gi. Chi c6 mot diéu y
chdc chan: méc cho vai nam vira qua y ¢6 no6 luc tw thanh loc chinh
minh, vat nay khong phai 1a hai thit ma y muon téng ra, khong phai la
cai thé gidi nay, cling khong phai cai ban nga giau kin trong y, dau cho
cau noi bat hu cia Hamlet van vang 1én trong dau y:

Toi c6 thé thu lai trong vo so
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Va xem minh la vi vua ctia khong gian vo han...

Meeva lai gan, xem xét miéng kim loai that can than, “Cai gi vay
Cohn?”

“To6i khong r6. Nhung cai duy nhat dé n6 nam & day la do toi da
nuot vao va...” Mat y bong xam nhu tro tan. Y chay ra ngoai, nhat mot
vién da, dap manh lén vat d6. Roi y nhin dam dam vao bo rudt dién ti
cta no, dau that ra chi nhin lwét qua ciing da hiéu: d6 la mot may
chuyén séng ngan dwgc lam cyc nhé, loai ma canh sat hién nay bat
mot nguwoi nudt vao bung dé biét chinh xac nguwdi nay dang & dau hoac
dang di vé hudng nao. Cai con bo dién ti ghé ron nay cé thé phat séng
xa vai dam, doi khi con xa hon nhiéu.

Nhung ai, cach nao va khi nao ma ho lam cho y nudt cai thiét bi
khon kiép nay vao bung?

Cohn dang sdap ném cai nhin budc tdi vé phia Meeva, thi sy that
dén véiy.

“Cai keo, chua oi!”, y kéu len, “Keo so-co-la! Lao tu si
Dominicain! Han ta chinh la c6m!”

Cohn chop lay hép keo ma Tamil dé lai. Con chirng hai muoi
vién s6 ¢0 la. Y nén mot vién. Thiét bi truyén tin vang ra trén tang da.
Thé la ga King-Kong Cohn bat dau ddm nguc, dinh gam 1én mot tiéng
giong nhu tiéng thét chién tranh ghé nguwdi, nhuvng am thanh duy nhat
thoat ra khdi hong y chi la mot tiéng théu thao bat lyc, roi sau vai co
gang phi thwong dé 1ay hoi, y danh bé cudc. Nhw mot vo si quyén anh
bai tran, y nga ndc ao séng soai xuéng san dau.
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18

Vi B Trweng Vin Hoéa Phap, dong thdi ciing 1a mét trong nhitng
nha van 16n nhat cta thé ky, dang cham chi nhin xu6ng birc anh dat
trén ban. Pai ta Paul Dastier, phu trach phong “An ninh khoa hoc” cua
S.D.E.C, ngoi lot thdom cang lic cang sau trong tdm dém bong bénh
cua chiéc ghé banh boc da den, dang c6 gang ngoi thang 1én cho ding
tw thé ctia mot quan nhan chuyén nghiép dang mac dong phuc, tréng
chang khac gi mot vién thuyén trudng trén chiéc thuyén dang chim
dam. Vién Trudng Collége de France thi ditng bén ctra so tir thé ky 18,
dwa mat ngam khu vueon Palais Royal bén ngoai. Tt noi do, vong 1én
tiéng cwoi cda tré con, tir noi trwedc day la san choi ctia nhitng vi vua
Phap da khuat bong t 1au.

“DPung, chinh la cdp mat ctia anh ta”, Malraux néi, “mot noi hoan
lac cudng dién, phan nd. T6i nhd rat ro cai... 0, cai anh sang, khong cé
tlr nao khac. Nhé rat rd. Ngoai ra, thi hoi mo ho, cé diém gi d6 quen
quen, su giong nhau khong rd rang 1am, Mon Colonel.”

Vién dai ta dap, “Pé la do giai phau, Monsieur le ministre. Diéu
nay thi hau nhw ching t6i chac chan.”

“Con giong noi thi sao?”

“Twong tw, nhung khong hoan toan giong nhau. That ra, c6 diém
khac nhau dang ké. Tuy nhién, c6 thé anh ta da giai phau mot vai day
thanh quan. Ching t6i khong thé biét dwgc. Khé ma nhin sau nhw thé
vao trong c6 hong mot con ngusi.”

T cita sO, Mercier, tay khoanh treéc nguce, quay lai, “giai phau
chinh hinh, cat mé thanh quan... T6i khong tin diéu d6. Khong cé ai co
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gang dén nhu thé dé chay tron khoi chinh minh. Con vé d6i mat...”

Ong nhtn vai. Mercier 1a mot ngudi cao 16m, dep trai & tudi nam
muoi, véi cai mii thang dai, ca vat sang trong, c6 mai toc bac day,
chéi rat khéo. Muoi nam ding dau cai trung tdm hoc van 1én nhat
nwdc Phap da dé lai noi 6ng cai phong cach nira rong lwgng nita ngao
man ctia mot con ngwoi da dat dén cac gidi han caa tri thic.

“... con vé d6i mat, Monsieur le ministre, vang, chinh t6i ciing
nhé vé cai ma ong goi la “anh sang” trong cap mat anh ta. Tuy vay, cai
loai 4nh sang nhw vay luén luoén chay trong mat caa hau hét nhitng con
ngudi vénh vang, cwong didu - mot ndi vui swéng tuyét vong- Ong c6
thé thay diéu ay noi cdap mat cta Picasso - t6i khong c6 y dinh gi bat
kinh vé vi thién tai ngwdi Phap - Tady Ban Nha nay dau, xin hiéu cho.
Nhung t6i nghi rang Mathieu da chét.”

Vién dai t4 phai c6 strc lam m@i gitt dugce tu thé ngoi, khong bi
chim lim vao chiéc ghé ném, “Chét thi khéng, nhung bi chon vui.
Chon vui sau bén trong con ngudi ty xuwng la Cohn. Cé mot sé chitng
cd khac. Chac qui vi day déu biét, ngay tr khi con la sinh vién,
Mathieu da c6 mot méi gan két ky la véi Gauguin. Anh ta da tho
phung, theo ding nghia den, m6t an ban cta bitrc chan dung tw hoa cua
Gauguin, treo trén ban khi con & College de France. R0 rang anh ta
thay noi Gauguin sy hoa than ctia mot tinh than ngay tho nguyén thuy
nao do. Mathieu bi am anh bdi cai ma chinh anh ta goi la “tdi ac huy
hoai moi treong, huy hoai chinh khong khi ma ta thd, huy hoai chinh
ban chét con ngwoi.” Anh ta da kéu goi hang tram nha khoa hoc ky tén
vao “Tuyén ngon 1966” chong lai “sy cuwdng hi€p doi song ctia cong
nghé va ky thuat.”

“Karkhoff”, Malraux chém vao.

Vién dai ta dwa mat nhin 6ng, chung hirng, trong khi Mercier gat
dau, “Con ngudi noi tiéng nhat trong tat ca nhitng ké phan khang tw
lwong thice do.”
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Trong mot ngdi dén & Pondichery, trong su6t 20 nam, Karkhoff,
nguwoi ma Niels Bohr va Pahlen xem la nha vat 1y ly thuyét 16n nhat
thoi dai - da dich Virgil ra tiéng Sanskrit, r6i sau do thiéu huy cong
trinh nay.

Thé gigi khong biét dén mot s6 nguoi tai nang nay, nhitng nguoi
khi doi dién vdi viéc sit dung khoa hoc mét cach sai 1am dan dén cac
tai hoa khing khiép cho thién nhién va cho con ngudi, da phan t@ng
quyeét liét bang cach tir bo hoan toan viéc nghién cttu khoa hoc cta ho.

“Anh ta thady noi Gauguin mot ké yéu dau cudc song. Va toan bo
bi kich ctia Mathieu la & cho anh ta qua yéu doi song. Mot xu hudng
kha bénh hoan... 0, déi véi mot nha khoa hoc hach tam.”

“Cam on ong dai t4”, Mercier ngat 161, kh6é khan, khéng té ra mot
ddu hiéu hai hwéc nao, va do la phong cach hai hwéc dwge 6ng wa
thich nhat.

Khu6n mat vién dai ta hoi do, “Monsieur le professeur, toi muén
néi sy sung bai dén mirc cuéng nhiét nao d6 vé cudc song noi anh ta
gidi thich cho m6i ban tam ciling cuéng nhiét khong kém vé cac van dé
nhu sinh thai, thién nhiéen, sy huy hoai moi trong v.v... moi cyc doan
déu két thiic bang bénh hoan. Noi treong hgp Mathieu, n6 da trd thanh
can bénh than kinh, néu khong néi la té hon. Anh ta da “oanh tac” t&i
tdp “Lién Hiép Quéc”, Uy ban nhan quyén, cac chinh phii bing vo s6
dién tin phan khang dit d6i. Néu so vGi Mathieu, thi ca Lord Bertrand
Russel va Linus Pauling ciing chi la nhitng ké phan khang rut re. Anh
ta la diéu ma ching ta & Phap hién gio goi la nhitng Enragé. C6 mot
noi dam mé chong khoa hoc va bat kha ché ngy doét chay trai tim cua
nha khoa hoc dé. La that.”

“MGt con cuong nd huwéng vé chinh ban than” - Malraux nhan
xét. “Néu to6i nhd chinh xac lan dién thuyét cu6i cung cua anh ta &
New Dehli, thi Mathieu da kéu goi mot sy “rat lui toan dién” trong
moi lanh vire khoa hoc dau chi c6 lién hé rat gian tiép vai vii khi chién
tranh. Tuy vay, anh ta van khong dua sitc dé nén ham mudn sang tao
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cta riéng minh. Hau nhw la mot bitc xdc nghé thuat. Di nhién vé mac
cam t6i 16i ca nhan cuaa anh ta thi c6 thé dé dang tim thay ngi thanh
cong xuat sac cé tinh cach dot giai doan cia anh ta khién cho nuwéc
Phap ché tao dugc qua bom nhiét hach sap tGi day sé thit nghiém tai
Mururoa. Va theo y t6i, dé chinh la 1y do tai sao anh ta da dén do - néu
qua cai nguoi do chinh la anh ta, di nhién. Ké sat nhan trg lai hién
treong, noi minh da gay ra toi ac.”

Vién dai ta gat dau “Xwa nay anh ta van la mot ké hét sitc mat
quan binh.”

“Tw xwa nay, qua moi thoi dai, cac nha tho déu cwoi vao cai khai
niém “mat quan binh” ay.” Malraux cat ngang. “T6i ting biét
Mathieu. Anh ta luén luén la mot thi si. B6i véi anh ta nghién cttu
khoa hoc la con duwong thuan khiét va vo vi 1gi dé tiép can vdéi thi ca,
vOi cai “am nhac caa vii tru”- theo tir nglt cua Mathieu. Bay gio khi ké
khac chdp lay thi ca va am nhac ctia anh ta va bién n6 thanh mot qua
bom hang tram megaton, diéu dé lam ton thwong tram trong.”

“Hai lan suy sup than kinh va mot 1an toan ty sat dé loai bo “cai
dau toi 16i° ctia minh”, Mercier chen vao, “Néi that tinh, cling kh6é ma
phu nhan sy kién rang moi twong quan gitta cac chinh quyén vdi van
héa trong rat gidng nhw viéc bién tac pham cua Shakespeare thanh mot
th vii khi giét ngudi hang loat.”

Ong nhin vai, budn rau nhin nhitng manh vuon duogc thidt ké can
d6i, ngay ngan cua lau dai Palais Royal, vGi nhitng duwong ky ha thé
hién nét ly tinh cua Thé ky anh sang, cai thGi ma con ngwdi vira méi
c6 dugc niém tin vao tri tué va ly tinh va tin rang nhitng kha nang dé
sé m@ ra cac vién canh hanh phic v6 han cho con nguai.

“Dé hiéu la tai sao anh ta lai chon Gauguin lam “Thanh béo trg”
cho minh: D6 1a mot phan @ng hoan toan binh thwong dé chong lai
viéc nguoi ta da st dung sai lac nang lyc tri tué cta chung ta, cua bo
nao ching ta. Ma no6i cho cung, bon tré trén khap thé gidi, cai thé hé
con chau ching ta, déu phan tng theo cach twong ty. D6 la Gauguin

https://thuviensach.vn



chong lai Von Braun va Teller; niéem dam mé cudc song chong lai cai
tinh than “giét sach” cta khoa hoc va ky thuat. Nhung ta cé thé chong
lai tri tué dén mtc nao ma khong tré thanh mot tén phat xit? Boi vdi
ho, “t6i 16i” nam trong dau, ch& khong phai noi hanh vi duc tinh,
khong phai noi hoan lac cua than xac. Lé ty nhién, trong cai nhin bi
nhiémnhw vay thi Gauguin tré thanh mdt vi thanh doéi vdi ho, mot
thtt... 0, toi khong c6 y gi pham thugng dau, mot dirc Kito cua hoan
lac. Di nhién, Mathieu la mot treong hgp cyc doan ctia xu hudng nay.
T6i nh@ trong cudc tuan hanh phan d6i nam 1963, anh ta bi bat vi toi
c6 hanh vi d6i truy. Khi d6 anh ta dan dau dam sinh vién, ba tram
nguoi, tat cad déu tudt quan ra chong mong vé phia canh sat & quang
treong Grosvenor Square. To6i c¢é rdy anh ta mot tran sau doé. It gi thi
cling la mot vi giao su cua College de France... Va cau tra 10i cua anh
ta thi tiéu biéu cho xu huwéng cta ho: “Chang cé gi doi truy noi chuyén
mong dit cd. Chinh céi dau ctia ching ta méi dang quan tam. T6i
chang thay cé gi dang phan nan vé chuyén ngudi ta tut quan ra ca. Khi
con nguoi tan sat, huy hoai dong loai, bao gio cting mac 4o quan chinh
té ca. Mathieu la nhu vay do...”

“Nhung vé sy kién thi nhw thé nao?”, Malraux chen vao, héi Paul
Dastier.

Vién dai t4 hang giong, “Vang, chitng cd vé sy twong dong vé
tinh cach thi rat nhiéu. Moi nguoi tirng biét Mathieu déu nhé rang thai
d6 &ng xt ctia anh ta khong giong chut gi ma ta thwong nghi vé mot
nha khoa hoc. Bat thwong, boc phat, noi loan - la bohéme, nhw qui vi
thdy do. Cach song ctia cac thi si bi day ai, nhw Rimbaud, Verlaine,
hodc ctia mot s6 bon tré ngay nay. Ludn luon la xi cang dan. Mot thién
tai khoa hoc bién thanh mot ké lac huéng, cé thé n6i nhe vay. Rugu
che, tat nhién. Con veé tinh duc thi that 1a qua do...”

Malrauz hoi mim cwdi, nhan xét “Nhw cach 6ng vira méi noéi hoi
ndy, dai td a, mot tinh yéu cuéng nhiét cuéc song luon luén dan dén
tuyét vong - nhung chi bai vi tinh yéu dy vay goi s bat ti.”

https://thuviensach.vn



“Nhung, nhung thwa ong bo trudng, thuwong thi cac nha khoa hoc
la nhitng con ngudi song theo quy tac va c6 trach nhiém cao chit a.”

Mercier bat cuoi “Néu toi ké ra mot sé treong hgp khong theo
quy tac cna ho thi téc 6ng sé dung ditng 1én day, ong dai ta. Chang hé
c6 mot thit khudén mau nao riéng biét cho nha khoa hoc hay nguoi
nghé si dau. Nhung t6i thita nhan Mathieu la mot trwong hgp cuc
doan. Hay nhé rang anh ay con rat tré, c6 1€ la nha vat ly tré nhat dugc
bau vao Collége de France. Lic d6 Mathieu md&i hai tdm tudi, néu toi
nh¢ khong lam. Qua that anh ta ding la mot nha khoa hoc c6 tac
phong cia mot “nghé si”, nhung noéi nhv vay chang qua doi mot
khudn nay qua mot khuon khac théi. Can nhé rang anh ta qua that la
mot nghé si, nhu Beethoven hay Gauguin. Cé6 vé nhu ong dai ta danh
gia thap mot cach dang ti€c cai ban chat tho mong cta viéc nghién ctitu
ly thuyét khoa hoc. Nhuwng thoéi, trd lai voi Mathieu. Triedc day t6i van
lubn ludn cho rang da cwong diéu qua dang cai tinh than chong xa hoi,
duc tinh... dé biéu 16 thai do bat dong toan dién ctia minh. Khi néi
“toan dién” la t6i mudn no6i khong chi la sy khwéc tr vé mat xa hoi,
ma con la sy khuwéc tr con nguoi “lich st” ca tren khia canh sinh hoc,
dao dirc va tri tué. Cho nén khong ngac nhién khi anh ta tim cho thoat
trong tinh duc. Va lai, mot “thién tai” - t6i rat ghét dung ti nay - theo
nghia thau hiéu vii tru va vi tri cling nhw vai tro ctia con nguoi trong
vil tru do, thuwong la mot khudon mat bi tham, bdi anh ta thuwong xuyén
va dau vao bic twong, bitc twong gidi han cua tri thitc. Anh ta biét
rang anh ta sé khong bao gig biét duwgc. Dau cho chiing ta c6 tién xa
bao nhiéu trong viéc nghién cttu vii try, thi cau tra 10i, hodc cau héi cot
tir vé ban chat, vi tri va vai tro cia con ngudi trong vii tru van luon
lu6n la mot dau hoi nhw & thoi tién sit.”

Malraux khé gat dau. Mot cai gat nhanh, gan nhu mot cai co giat.
“Va diéu gi xay ra khi ma anh dat dén dinh cao cua tri thitc dé r6i tim
thay noi d6 khong cé gi hét ngoai trir cai bi &n mudn doi ay?” Ong
tiép, “Khi d6 anh sé thdy nhe nhom vi vira thoat ra khoi noéi khao khat
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va long trach nhiém bang cai ma Dostoievski, ong biét day, goi la su
sup do. Su sup do qua la mét khai niém van hoc dang ké nhat, nhung
di nhién, n6 chi la mot do twéng. Bdi dau anh c6 chim sau bao nhiéu
trong sy sup do ay, anh van luon gap toan bo thé gidi dang cho dgi anh
¢ day. Su sup do, vang, duwdi quan diém cua toi, chinh la céi luan c
tam 1y hoc manh mé nhat trong 1y thuyét vé Mathieu-Cohn ctia 6ng
dai td. Nhung con mot diém nita, cai ga dy cda 6ng c6 thé chi la mot
ké bip bom khoac lac, ding ra, mét ké khodac lac rat thu vi, theo nhw
nhitng gi ma ching t6i nghe dugc. Vay, ngoai ra 6ng con ching c6 gi
khac nita khong?”

Vién dai t4 ng6i yén mot lic nham tao ra mot cam giac cang
thang that dang tién, “Ching t6i da 1ay dwgc mot vai but tich cta anh

»

ta.

Im ldng. Canh quan doi kin dao thwéng thirc cai khoanh khac wu
thé ngan ngui trwde hai trong sé nhitng bd 6c 16n nhat ctia nwéc Phap.

“Khong nhiéu 1am dau, thwra qui vi. Chi mot vai manh gidy ban
thiu. Vi phan 16n thdi gian song & day, con nguwdi cuong tin d6 ci nira
dém ra bai bién viét 1én trén cat, dwdi anh trang, sao. Xong anh ta lay
chan xéa sach nhitng chit vira viét, hodc chd cho dén khi song triéu
cudn troi di tat ca.”

Trong Malraux c6 vé vui swéng. Nu cwoi trén moi ong 10 ra mot
nét ngudng mo thuc su.

Mercier héi, “Ong muén néi anh ta hién van dang lam viéc? Ma
tat nhién roi. D6 la niém bitc xic. Anh ta khong thé lam gi khac hon.
Ngoai trir budc mot vién da vao co6 va nhdy xuéng nuwdc... ma anh ta da
c0 lam nhw thé mot 1an r6i.”

“Gi di nita, diéu ching t6i c6 thé néi dwoc la but tich chinh la cua
Mathieu. Dau thanh that ma néi thi cac chuyén vién ctua chiing t6i can
thém mot vai mau khac nira.”

“Thé anh ta dang nghién cttu vé cai gi vay?”, Mercier lai hoi.
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“Chwa du yéu to dé tra 16i. Hinh nhw anh ta viét bang nhitng ky
hiéu rieng ctia minh.”

“Cong trinh cudi cung ctia Mathieu ma nguoi ta biét 1a nghién
cttu vé phan dan Iyc.” Mercier buén ba néi, “Chda oi, that phi biét
bao!”

Vién dai ta thé dai. Ai biét dugc nwéc Phap phai chiu mat di thi
vl khi phi thuong nao day? “Do cling la thoi Mathieu bi suy sup tinh
than.” Dastier ti€p, “Cac dong nghiép cia anh ta ¢ Collége de France
déu chac chan rang lic dé anh ta dang tién hanh nghién cttu mot diéu
gi thue sw 16n lao. R6i thi xdy ra vu anh ta dinh ty sat. To6i cho rang
day 1a cd mot bi kich. T6i mudn n6i dén viéc anh ta quyét dinh lam
viéc cho dat nwéc. Chung t6i da c6 lam moi cach dé biét duwgc hién
nay Mathieu dang nghién cttu céi gi, va chung t6i da thanh cong bang
viéc dung may hong ngoai chup dwgc nhitng diéu anh ta viét 1én trén
cat. Nhung ching t6i khong c6 cach gi hiéu duge cac ky hiéu do. Do
la nhitng ky hiéu do anh ta tw ché ra. Chuing t6i ciling cho luc soat moi
manh gidy quanh noi anh ta &. Khong cé gi. That la mot sy cuwong
quyét dén doc ac.”

Malraux chen vao, “Nhung diéu gi thoat tién lam 6ng chud y dén
con nguoi ay?”

“Chung t6i da tién hanh kiém tra ly lich moi ngwoi & Tahiti, vi
day la noi gan dia diém thtr nghiém bom hach tam cda chiing ta nhat.
Thé la chung t6i tim ra vu dot chdy dau van tay cia Cohn. Thoat dau
chuing t6i cling cho rang day chi la mot tén t6i pham thong thwdng nao
dé. Nhung roi c6 nhitng sy kién khac khién ching t6i bat dau suy
nghi. Chang han, nhitng dém anh ta ra bai bién dé “sang tac”, nhw chi¥
ma quy ngai mudn no6i. Viét cac cong thirc bi hiém 1én cat, réi sau do
x6a di. That 1a cuéng tin, thu han. Vang, thu han. Lam thé nao ma mot
con ngwoi van minh lai....”

“PDugc roi. Thé cac ong tién hanh nhitng buwdc nao nira?”,
Malraux cat ngang 16i vién dai ta, giong sac nhu dao.
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“Moi diéu c6 thé lam. Chiing t6i theo do6i anh ta ca ngay lan dém.
Hinh nhw da c6 it nhat mot no lwc a&m sat anh ta, va chic chan sé con
c6 nhitng muu toan khac. D6 chinh la ly do tai sao toi xin phép quy
ngai dé bao cho Mathieu biét rang ching ta da r6 anh ta la ai, cho du
diéu nay co thé dan dén nguy co lam anh ta ti sat mot lan nita hoac c6
dao tdu. Cai tro choi tron tim nhw hién nay hét sitc nguy hiém. N6 c6
thé két thic bang tai hga. Nwéc Phap khong thé dé mat anh ta hodc dé
xay ra nguy cdg anh ta chon phia khac. To6i xin ndi rd6 hon: khong mot
siéu cwong nao chiu dé cho anh ta hoat dong chéng lai minh. Khong
mot nwéc nao, ké ca ching ta. B6 ndo cia Mathieu c6 gia tri cuc cao
vé mat cong nghiép va quan su, con ban than con nguwdi anh ta thi
khong ai c6 thé doan trudc duge hanh vi. Theo nhw tinh khi ctia anh ta
ma chung ta biét, anh ta c6 thé bat thinh linh quyét dinh di theo Nga
hay Tau. Pay la mdt tinh hudng cyc ky nguy hiém. Khong co gi dang
sg@ cho bang mot bo 6c¢ ¢& dé lai cho minh c6 quyén ti do mudn lam gi
thi lam, di theo phe nao do anh ta quyét dinh chon. Chiing ta phai noi
chuyén véi anh ta, phai yéu cau anh ta tré vé. Qua la mot ton that vi
dai cho nhan loai néu mét ngwdi nhw Mathieu bi giét, néu nhw anh ta
can phai bi giét. Bdi nguoi Nga, nguwdi My hay béi ching ta...”

Vién dai td nhan ngay ra rang minh da di qua xa. Qua vay, 6ng
liéc nhin vé phia Malraux va 6ng hiéu rang néu nhuv anh mat c6 thé
thiéu chay con ngwdi thi han 6ng da trén dwong dén bénh vién.

Ong bén rut ré thém “Di nhién, khdng cin néi ring ching ta
khong hé c6 y dinh d6. Nwdc Phap...”

Malraux cat 10i, giong sac nhw dao, “Pung, nwéc Phap. Yéu cau
ong ludn gitr cai t y trong tri 6c minh, duwgc chi?”

“Monsieur le ministre...”, vién dai ta 4p Gng, nhung vi bo trudng
van nhin 6ng ta mot cach gian dit.

Mercier chen vao, “Pai ta, 6ng quén mat mot diéu nhé. Ong quén
rang c6 thé Mathieu hién khong con biét rang minh la Mathieu.”
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Vién dai td dwa mat chung hirng nhin nha khoa hoc noi tiéng,
“Ngai mudn noi la...”

“Vang, dung do la nhitng gi t6i muén n6i. Nhung khong phai toi
muoén dé cap dén nhitng con sbc dién trong thdi gian anh ta suy sup
tinh than vira qua. T6i cling khong ndi rang anh ta bi mat tri nh¢ dau.”

Dastier nin thd “M6 ndo?” Ong ta héi bing mét giong run run.

“Néu mot con nguwoi da dam di dén cho giai phau dé thay doi
mat, cat thanh quan, doan tuyét toan dién vGi con ngudi tredc day cta
minh, thi anh ta cling c6é thé cat bo day than kinh trong thuy nao, dé
tach roi minh hoan toan khoéi bo nao da bi st dung sai 1éch, boi nguoi
khac. Nhung dé ciing khong phai la diéu t6i mudn néi. T6i muén néi
dén mot hién twong khac, rat pho bién trong liéu phap tam 1y hoc. Co
mot tr tiéng Dirc chi diéu nay: Selbstverdammung. Mot s danh mat
ban nga, cham rai nhung toan dién. Co 1€ nén goi hién twgng nay la
mot “hoan canh tdm than.” Cé 1é nhu vay. Khi y thitc cia mét nguoi
khong cé kha nang diéu hoa dwgc mot sy kién ma anh ta khong chiu
dwng noi, thwong anh ta c6 tong khit cai sw kién ay ra khéi y thic
minh. Mt phit tredc day toi vira bdo rang to6i khong tin nguwdi ma ong
néi la Mathieu. Cho phép t6i sia lai. T6i tin rang nguwdi 6ng dé cap
khong con la Mathieu ntra.”
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19

Cohn chéo thuyén vun vut véi tat ca sttc lwc cia mot chang thiy
tha Viking khién chiéc thuyén déc moc phong vot lén trén séng bang
ca mot sttc manh phi thvong.

Cohn biét rang ca Cong ly, Nhan pham va Nhan quyén déu ditng
vé phia y, dau cho chiéc thuyén cta y khéng c6 dong co di nita.

Céai y twdng rang ké thu da 1én lut xam nhap vao tan trong rudt
cta minh khién cho long Cohn tran day phan nd, ca nguwdi anh em dai
dwong cling chia xé con gian do bang nhitng tiéng gam gt dit doi. Khi
phat hién ra may phat séng trong rudt minh, y da bo Meeva ¢ lai trén
bd ngo ngac khéng biét con ma nao da nhap vao cai ga Popaa cta 4
khién cho y cu6ng dién lén dén noi trong dau y chi con mot y twéng
duy nhat: dat ndm dam vao cai ga Tamil doc ac va gai ga vao bénh
vién it nhat sau tuan, tot nhat la vGi vai cai xwong swon gay.

Tai ng6i lang Finae, c6 mét chiéc xe buyt nhw troi dinh san dang
dau ¢ do6. Xe day hanh khach ma tai x€ lai bo di dau khong biét. Thé la
trrdc con mat han hoan cta khach, Cohn t6t vao cho tay lai, phong xe
di, trong khi ga tai x€ tir trong mot quan nwdc dau do vot ra va chay
dudi theo chiéc xe cua ga, miéng gao 16n, “Ban, ban.” D6 la tr duy
nhat ma ga c6 thé nghi ra trong con hoang hot.

Trong 5 tiéng dong ho ti€p theo dd, chiéc xe buyt phong mot
vong nhu dién cuéng khap dao, lan luwgt lam vang mat ca hanh khach,
ga vit, xe dap, thing mung... khi Cohn ghé lai nha thd, co sd truyén
giao, chung vién. Tai nit tu vién Saint Joseph, y lam cho cac xo ¢ day
kinh hoang khi budc t6i ho gidu Tamil dwéi gam giwong cda ho.
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Nhung Cohn chang hé tim ra ddu vét ctia tén phan boi khon kiép do,
nhw thé chinh Chua Troi da kip thoi bao trwdc hanh dong ctia Cohn
cho Tamil dé ga ta tron biét. Thé r6i & Point Venus, chiéc xe buyt toi
dam lai can hét cd xang, ditng chét do. Mwoi phtt sau, mdt chiéc xe
jeep phong dén va Cohn bi hai ga sen dam tém chat ap tai vé Papeete.
Tai day, sau khi bi nén qua loa, y bi nhét vao sau song sat. Biéu nay
khién y cam thdy hoi thoai mai. That dé chiu khi thdy minh mot lan
nita lai dirng vé phia bén phdi ctia Luat phap va Trat tu.

Ryckmans khong c6 & ddy, vi hom nay la “Ngay Thanh
Ryckmans” nhu cach goi cua nhitng ké tro trao ¢ day, boi day la ngay
ky niém cai chét cia Modigo Tohé, nguwoi da bi Chanh mat tham &
Batanga ltic d6 la Ryckmans truc xudt dén Dao Ran mwdi mot nam
tredc, va Tohé da chét vi bénh sot rét & chon lwu day. Thé 1a ct vao
ngay 18 thang 9 mo6i nam, anh cia Ryckmans dwgc bay ra tai cac
treong pho thong cia nwdc Cong hoa Batanga Chau Phi dé cho hoc
sinh t6i nhé nwdc bot vao. Ciing vao ngay do6 hang nam, Ryckmans lai
1én mot con dong kinh thwong nién, mat lao fa mau va ngudi ldo tiét
ra mGt mui nong nac cta hoa hong giong nhw Thanh Judas - Ké tuan
gido, bai néu khong c6 Ryckmans thi Modigo Tohé bay gio chang la
cai gi hét, nhiéu lam thi cting chi nhw mt Nkrumah hodc mot Keito bi
trudt ng6i ma thoi.

Bdy gio sang hom sau, cai nguc don cho Cohn tritng chién, ca
phé, bo, banh mi nwéng, cad mot diéu xi ga Havana; r6i vién thwong si
gac tha y cung vdi 10i xin 16i 1é d6. Lénh cua Thong Poc, vién thugng
si vira lom khom nhin Cohn vtta bao y nhu vay.

Cohn lac lac dau: “T6i tu hoi lam sao ma ho biét ra dwgc?” Y 1am
bam: “Thaoi budi gi ma chang cé bi mat nao gidu dwgc ca. Tai thi chi
muon dirng ai biét dén. Lam thé nao ma ho biét dugc rang t6i la con
trai khong chinh thic cuia Twéng De Gaulle?”

Vién thugng si chdp mat, cad nguwdi lao khom xudng dé nuodt lay
10i cua Cohn.
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Xe tai phai mat 3 tiéng dong ho dé dwa Cohn trd lai noi chiéc
thuyén doc mdc tai Port Phaeton. Dan danh ca tai day bao cho y biét
mot con bao dang tap hop va y khéng nén khiéu khich than Papatoa vi
dai, ké dang bat dau di chuyén tir phwong Bac xuéng va luén luén xem
bat ct¢ chiéc thuyén nao minh gap trén dwong di déu la mot sy xuc
pham khong thé tha thit. Nghe vay nhung Cohn van c6 lay thuyén vé
nha, y bdo véi ngu dan rang néu lao than Papatoa khon kiép sé ua tdi
V@i tat ca sitc manh giéng bao ctia minh thi y, Genghis Cohn, sé cho
130 thay céi hoi thd yéu dudi ctia con ngudi cé thé viegt qua nguy nan
nhu thé nao.

Bau troi bat dau de doa y bang mot mau t6i den nhw muyc. Séng
nhac bong chiéc thuyén 1én cao hon ca mat troi dang lan ma anh sang
mo nhat bién dan sau bitc twong nuwdc, cac tang da thi van lang 1€ nhin
ngam Cohn trong cai anh sang xanh nhat cia mét ngay da chét; nhung
r6i cubi cung Cohn van dén dugc b bén kia cia Vinh mdot cach an
toan, dau rang diéu d6 chi chitng minh rang noi phién kho ctia y con
lau méi cham ditt, rang cudc séng van con nhitng don méi mé va doc
ac danh cho y. C&i minh lén trén song, Cohn tré nén say mé vdi cudc
chién dén n6i y bat dau hat mét bai ca ban x1¢ néi vé long tin va hy
vong, nhu thé dé tw ho trg cho chinh y va cho tat ca nhitng nguoi
Viking khac, nhitng ké tit bao doi da dung mai chéo don so dé thach
thitc ca vii tru.

Meeva, ndy gio quan sat ga Popaa cua minh vugt qua vinh, 6m
lay Cohn va hon y mét cach ti hao khi y dén noi, miéng van con 1lam
nham hat vira budc 1én cac bac cdp ma ngwoi ta da duc vao da, nham
thuan tién cho du khach di tham quan.

Ho 6m 14y nhau, ditng quan sat anh chép ruc sang nhw phdo bong
chung quanh.

Con bdo, bang mot tiéng gam nhw con dong kinh, da cat xé vom
troi ra nhiéu manh, va khi anh chép soi sang choéi loa trén dau hai
nguoi, dot nhién ho chitng kién mot khoanh khac tinh lang, bat dong
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toan dién, nhw thé thién nhién dang dirng lai lo Ittng bén bo vie cta
con bung n6 ma chwa thé hién, nhw thé c6 ménh 1énh oai nghiém nao
dé6 trén troi cao ra lénh cho n6 dung lai. Khong khi triu ndng hoi nuéc,
nhung van khong c6 mot giot mwa nao roi xuoéng ho, dwong nhw cé ca
mot thé gigi thit ba mo ho, khong phai bau trdi, cling khéng phai bién
cad. Nhitng con chim ma tredc ddy Cohn chwa tirng thay bao giog, tw
quan ddo xa xa hodng loan bay lai theo con bao. Mot ngon nidi ma
quai bong bénh trong lan swong mo dang vong lai tiéng gam thét cta
than linh. R6i md4t lan nita nhitng méng vuot vang, sang lai 16e 1én trén
nén may den van vii, va Cohn tuyét vong c6 nam bat trong hién twgng
siéu nhién nay mot cdm gidc diu ngot cta niém kinh sg nguyén thuy.
Nhung lic d6 tay Meeva dang run ray trong tay y, va Cohn thi phai lo
dén diéu do trwdc da.

“Veé di Cohn. Em s¢ qua. T trén kia, ho dang ndi gian vi ching

»

ta...

“Ho...”, trong mot thoang Cohn da c6 thé cam thu sy hién hitu
than bi ctia “ho” cling nhuw hwéng thu sy trong trang ngdy tho da khuat
tir 1du noi tran thé. Tup léu cta hai ngwdi da hién ra, tro troi giita
luéng hoi nwéc cia Pai dwong va bau troi. Hang dira vung vay tay vui
murng chao dén con bao, kiéu nhw cac gia dinh hoang toc v6 tam nhan
lam cai dam dong cach mang dang tién lai gan la nhitng than dan trung
thanh dang hoan hé minh. Than Matai vi dai dang nén hoi thé lai, dam
may tu quanh ngon nui, bat déng doi chd con giét choc sap dén. Thinh
thodng mot tiéng sam rén vang vong nhu tiéng strng trau khong 16 hiic
vao nui da. Pai dwong da bién mat duwédi lan hoi nwéc, chi thinh thodng
mot con s6ng bot nho Ién noi rang da.

Cohn ngau nghién con ga don chudi ma hoi chiéu Meeva da ham
san. Nhitng bong den khong 16 nhdy mda trén birc twong bang 1a cua
ngoi nha, chi thinh thodng ma& di khi mot chi bwém dém roi vao ngon
den dau trén ban va boc chdy. Ngoai kia, trdn bdo dang ldng ngudi
trong con chuyén da, chi c6 mot si yén tinh la thwong va mot khong
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khi day hoi nwéc mat lanh lo Ittng noi bau trdi. Cohn guc xuéng
giwvong, Meeva nam 6m ldy Cohn va ngu lién trong canh tay y. Nam
yén lang, Cohn cam thay dui & gac qua bung minh, va cai thé gidi
vang vot bén ngoai ctta s6 md dan vi mé toéc den day ctia Meeva phu
lén mat y.

Mot lan, khi troi hét 1én bang mét tiéng sdm uy nghi doi vao ngon
ndi, Meeva khé cwa minh, thitc gidc trong vai gidy ngan ngti va lam
bam mot 16i tradch moc diu dang “Anh an nhiéu chudéi qua day, Cohn
a.”

Cohn chang biét minh ngt bao lau thi chgt thitc gidc va nghe ro6
tiéng dap cta tim minh. Y nam yén, c6 gang mot cach tuyét vong ché
nguw con sg¢ hdi dang 16n dan. Con sg¢ hai gio day tré thanh ndi kinh
hoang, khong chiu ndi, y chuoi khoi giwdong va tran truong buéc ra
ngoai dém t6i. Lap tic, bau troi nhw mot tam da den am wét chup 1ay
nguoi y va lan dau tién ké tw khi Cohn biét dén dém Tahiti, khong mot
con dom dém nao bay dén dé xuyén thing cai bong den day dac nay.

Rung minh, Cohn tré vao trong léu, roi lai tré ra va chay, chay
mai cho dén khi y thdy minh dang & trén mot ngon doi, anh sang trang
bac cua dién troi bao boc chung quanh.

Ca mot con sg hai tha vat tran 1én khap ngwoi, mot linh cam vé
moi nguy hiém tirc thi khién Cohn quay minh nhin chung quanh.
Chinh vao ldac dé y thay hai bong nguwdi noi bat 1én trén nén troi day
anh chép. Cam thdy nhe nhém vi c6 sy xuat hién ctia con nguwdi, Cohn
vay tay than thién va cat tiéng chao dong loai: “O, chao...”

DPiéu xdy ra tiép dé hoan toan bat ngd, cai nay tiép sau cai kia
nhanh dén n6i Cohn khong con cam nhan va suy nghi gi nita, chi ditng
cung do trong cai yén lang bao la duwéi muon anh chép nhu troi chat y
trong mot tam mang nhén.

Hai nguoi dan ong doi dién vdi y va Cohn nhin ro hai khau sung
may chia vé phia minh. Cung lic dé, mot anh Ilira dai vot ra tir dau do
bén phaéi y va Cohn thdy hai ga dan 6ng no lao dao, budng roi sing roi
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nga xuong dat, chong lén nhau trong mot dang diéu than mat, roi lai
mot trang tra tiép theo, nhw thé dé chac chan vé sy bat ti cia ho.

Cohn khéng ctr dong. Y chang con chan nita. Y nhitng muén kéu
1én, nhung tat ca sitc lyc chi tao nén néi mot tiéng U ¢ tat ngam trong
co hong.

Ca ngon doi pha day anh sang chéi chang, chét chéc va yén lang
trong mot ldc. Roi than sdm sét thu lai mong vudt cia minh va bong
dém lai phu xudng tam than tran truéng cia mat dat.

Mot ban tay cham nhe 1ay vai Cohn.

“Cttu toi v6i!”, Cohn gao 1én. Y von khéng muon chét ma khong
thot ra mét trong nhitng tr nglt day cam hing dd, nhitng tir ngtv doi
khi tom tat tron ven ca lich st con ngwoi ké tir budi so khai.

“Nao, nao, 6ng Cohn, binh tinh di. Moi su qua r6i.”

Tamil. Cohn nhin vi tu si dong Dominicain va khau stng trong
tay ong ta, khong ngac nhién, bdi khong con cho cho sw ngac nhién
trong y nita. Lai mot anh chép 16e 1én. Hai xac ngwoi van nam chong
1én nhau, trong mot tw thé bat dong vinh ctu.

Tamil mang 4o mwa va mi den kiéu nguw dan vung Breton phu 1én
ngoai chiéc 4o tu si mau tring, van dit tay 1én vai Cohn. “Ong thoat
hiém ro6i. Bay gio ho da chét va rat dé thuwong. Binh tinh lai di.”

Hai ngwoi Trung Hoa mat van md, nhin tritng tring vao khoang
khong trong rong.

Cohn chua bao gid thay hai ngudi nay. “Tai sao...”

“Ho chi muon giét 6ng, gido su Mathieu a. C6 v0 s6 ngudi mudn
lam diéu do6. Vira roi chung toi that lo lang cho 6ng qua.”

Cohn c6 nudt nudce bot, “Pay r6 rang la mot si 1am lan vé mat 1y
lich”, y noi, c6 lay giong dinh dac, dau cho tw thé tran nhw nhdong
khong gitip ich gi may cho céi vé vénh vao kia.

“Tat nhién, tat nhién roi. Nao, t6i nghi rang t6t hon nén dé co ban
gai cua ong khong hay biét gi vé chuyén nay. Mot s6 ngudi khéng bao
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gi0 chiu n6i nhitng canh chét chéc. Con cong viéc cta toi - o, toi
muon noi, cong viéc cua mot tu si, di nhién la...”

“Dep me cai vé tro trao cua ong di.”

“T6i con phai lo cho hai dong nghiép da vang cua toi bién mat
khoi day tiec khac. Tién nhat la dé cho bién ca dén nhan ho - nhw cach
néi ctia mot s& du khach. Trong lic dé...” Ong ta choang tay qua doi
vai run rdy cia Cohn, “Trong lic dé, t6i nghi mot cdc regu néng han
la t6t cho da thit dang run vi lanh cta 6ng, thwa gido su... o, thwa 6ng
Cohn. Anh ban Mahé ctia 6ng rat vui long don o6ng véi tat ca long hiéu
khach von noi tiéng ctia hai quan Phap.”

Cohn gam lén, “Mahé? Thé 6ng bao cho t6i biét, c6 ai ¢ Tahiti
nay ma khong phai la c6m khong ha?”

Tamil trd 10i bang moét giong chac nich khién cho Cohn cang
thém nghi ng®, “Chac chan phai c6 ch. Tuy nhién ching t6i phai dat
dén muoi 1am ngan linh & day. Vé&i nhitng cudc thir nghiém hat nhan &
Mururoa sap téi, tat ca cac siéu cwong déu gai dén day mot vai nguoi
quan sat kin ddo. Va, di nhién, diéu cudi cung va khong phai 1a kém
quan trong, & day con c6 ong nita, 6ng Cohn a. T6i nghi rang hién tai
ong van nén tam thoi mang cai tén tudi thu vi nay. D6i v6i nwéc Phap,
va do6i vdi ca nhitng siéu cwong khon kiép khac, bd 6c ctia 6ng con
quan trong hon mudi lam ngan ngwdi linh nhiéu, hodc con quan trong
hon ca chinh cac cudc thir nghiém & Mururoa nita ddy. C6 Chida méi
biét dugc nhitng kham pha thién tai nao c6 thé dang ndy nd hién nay
trong cai tri 6c luon luon sang tao va hoan toan kho lwong cua ong.
Chung t6i xem ong la mot kho bau, hay tin toi di.”

Thi hién Cohn san sang tin vao moi thit. Va Tamil dan y di, do
dan, tran truéng, run ray. Va dau cho trén trdi van lée 1én nhitng anh
chép va vang lén nhitng tiéng sdm huy hoang, sitc chién diu noi ké
tron chay nay con lai qua it khién y khong con du long tu trong dé dap
lai nhitng 161 1é mau meé ctia Tamil bang mot trang chii raa tuc tiu nita.
Y hoan toan kiét sitc.
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Tamil tiép tuc, “Ong Cohn a, chiing t6i di xay dyng mot hé théng
rong 16n chi nham bdo vé 6ng. Han 6ng sé vui long khi biét rang 6ng
dang gia dén ntra triéu franc trong ngan sach ma ngwoi dan Phap phai
déng hang nam ddy, do6 la chwa néi dén nhitng dém thitc trang dé lo
cho 0ng an toan cua nhitng ngwoi nhw chiing t6i - nhitng nguwoi day t6
nho nhoi cua 6ng day.”

Muoi phut sau, Mahé, hay ding hon, trung Gty Hai Quan Mozon,
mung ré don ho vao hang dong ctia minh. Cai “con nguoi hoang da”
nay bdy gio mang dong phuc hdi quan, cung véi anh ta la hai thiy
quan luc chién mac do ran ri, trang bi dén tan rang. Mahé-Mozon chao
Tamil ding quan cach trong lic Cohn, tran truéng bén canh nhitng
nguwoi mang vii khi va quan phuc, tuén ra mot trang chwi thé 1én dau
ké gia mao la cyu nay cyu no trudc day. Mahé tran trong dén nhan
nhitng 161 vang ngoc dé vdi cai vé quan tam lang 1& ma bat ci¥ anh nha
binh Phéap nao cling ludn luén té ra nhw vay doi véi van chwong. Roi
anh ta md&i ho vao trong cdi ma anh ta goi la “trai linh hai quan.” Bang
sau canh ctta g6 ma Cohn biét rat rd che kin hang dong, bay gio c6
mot may vO tuyén va hai nguwdi nhai. Tamil 1ap tic chi thi cho hai
nguoi nay thu don cac xac chét nguoi Trung Hoa theo cach thé nao dé
ho khoéng bao gio con troi 1én mat nwdc duge niva. Hai ngwdi nhai 1ap
tic roi hang.

Cohn thi sup xudng trén ghé, nham mat - y chi m@ mat lai sau khi
udng hét hai ly vang day do Mahé dwa, pha véi duwong va chanh. Hai
vién si quan ctia Tinh bdo quan doi Phap ngam nhin y bang cai nhin
trang trong cua anh hang thit nhin mot tang thit heo ngon nhat.

“Kha hon r6i ch?”

Cohn lam bam vai tiéng chtri thé, nhung thiéu tw tin va hitng khéi
nén nghe nhw la thi nhan sy chién bai. Mahé dwa cho y mot bo quan
phuc, nhung Cohn kiéu hanh tv chdi. Mdac du céi co ché sang loang
kia c0 strc nai ni dé khoac bo trang phuc 1oe bip 1én ngwoi tén vo loai
vinh cttu, y van muén gitt minh tran tru6ng nhw bao gio. Y nhap thém
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vai ngum vang, va chat regu mang thém cho y doi chit long kiéu hanh
thiéng liéng ma néu khong c6 né han con tim con nguwoi da héo tan twr
1au r6i.

“Nhung tai sao ho lai muon giét t6i? T6i mudn noéi 1y do cu thé,
khong ké cai 10i cao budc chung chung rang con ngudi la mot cai gi
do6 khong thé tha thi?”

Tamil chau may, vé bi tén thuong, “Ong Cohn a, mot ngudi biét
qua nhiéu nhw 6ng dang ra khong nén héi nhitng cau ngay tho nhw
vay.”

Coh nheo mat, tay xiét chat ly regu. Sttc manh tré lai véi y, theo
dé 1a tinh hai huwéc cham choc hon hao von la thi vii khi duy nhat ma
cai hitu han, cai cyc nho cé thé dung trong cudc chién chéng lai cai
cuc dai, cai vo cung. Tat nhién, tht vii khi nay khong thé dem lai
chién thang, nhung it ra thi n6 ciling gitp cho ké tuyét vong song sot.

“Ngay ca doi vGi Gauguin, ho cling khong dén néi tim cach giét
ong dy”, Cohn néi. “Ong dy 1a cai gai trong ngudi ho, 1a sy thach d6
song dong do6i véi Luat Phap va Trat Ty, thé ma ho cling chwa dung
dén sung dan v6i Gauguin. Tai sao lai lam thé véi t6i?”

Tamil gat dau tan thwéng. “D6 1a mot y twong rat thu vi. Toi
muon noéi viéc 6ng chon lya cai nhan cach ctia Gauguin dy ma. Cai gi
c6 thé tach xa hon khoa hoc, k¥ thuat cho bang sy hoéa than cia nhuc
duc, tinh yéu cudc song va thién nhién? Pung vay, mot sy cai trang
hoan hdo. Hai cyc cta tdm hon va lich st nhan loai. Oppenheimer va
Gauguin. Thua gido sw, ong da c6 gang hét muc, 6ng da dong that
tuyét voi.”

Cohn lau bau, “Vui lam. Nhung trong tiéng Phap chiing ta khong
c6 thanh nglt twong duong vGi Kiss My Ass. “Dit tao day nay.” Luon
ludn c6é mot ho sdu van héa gitta My va Phap kia ma.”

“C1t tiép tuc nita di 6ng Cohn. Ong déng tro thuyét phuc 1dm. Cit
nhw thé la 6ng da danh roi cai ban chat dang yéu ctia 6ng dau do trén
dwong lién lac r6i. Hay do la sy tron lan vé di truyén. Thién tai khoa
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hoc nhap vao mot con nguoi c6 bo mat cia mot nghé si, va chinh tai
nang nghé thuat dva anh ta di xa dén mot noi khac. Qua la 6ng da choi
tro nay tuyét voi. Nhung 6ng khong hé gap may. Ching t6i luon ludn
biét 6ng la ai. Va khong phai chi ching t6i. C6 m6t dong nghiép nguoi
Nga tai gioi va mot nhan vién tan tuy nguoi Hoa da giét lan nhau cach
day vai ngay. Hai nguoi chét. Ro6i sau dé ba nguwdi nita, cong vGi hai
nguoi téi nay.”

“Chua da dau, mdi c6 bay nguoi chét”, Cohn néi, giong rau rau,
“Ho xem thwong t6i, toi dang gia nhiéu hon thé chit. Chi can nhé dén
cong trinh cta t6i & Mururoa thoi, cac 6ng da c6 thé huy diét ca mot
tha do. Toi phdi hay khong phdi la cha dé cua trai bom hach tam cua
Phap nao? Chi c6 bay nguai chét théi? Cai do t6i goi la sy vo on.”

Y bat dau thay hitng khéi trd lai. Qua that cling kha thad vi dé lao
Adam gia nua thay do6i nhan than mot lan nita. Y da tirng la Attila tén
hung no, Thanh Cat Tw Han, Saint Louis, Napoleon, Pasteur, De
Gaulle, d6 la chwa ké dén Eichmann - tai sao khong phai la cha dé cta
bom Hydrogene cua Phap? Con nguoi la con nguoi, nhu Gertrude
Stein da tirng khong noi thé, va cé nghia la khong c6 cach nao dé xua
di bat ct céi gi.

Cohn tiép tuc lau bau, “Chinh la cai ga Foucault khon kiép ay.
Cai con ngudi cudi cung cua triét hoc 4y ma. Han ta khong chi tuyén
cdo vé “cai chung cuc titc khac cta con ngudi”, cai duw am cua ky
nguyén nhan van ay, ma khi han ta, cai thang con hoang do, tiv choi
khong chiu chét, thi chinh han da quyét dinh day nhanh hon cudc két
thic ctia minh. Chinh han ta c6 khién t6i bi giét d6. Toi goi day la tro
Itra bip.”

“Vui lam”, Tamil no6i, “Khong bao gio ngirng dua bdn. Nhung
nhd¢ 1a lan téi ho khong ban hut 6ng dau day.”

Cohn suy nghi mot lic r6i lac dau, giong chac nich: “Chang lam
gi dugc toi dau. T6i bat tr ma.”

“Thé thi uéng thém mot c6c nita.”
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Cohn lam theo. Con nguwdi cé thé lam gi khac hon khi doi dién
v6i cai ban nga dich thyc ctia minh va vdi dong chit “khéng 16i ra”
viét day khap da thit? Y uong thém mot coc, r6i mot coc, mot coc
khac nira.

Mot anh chép vang lée 1én ngoai ctta hang, roi lai t6i cam va tw
xa vang lai tiéng trong twr thién gidi...

Tamil nhin y v6i mot vé to mo, “Ong bi mdt thit bénh chan voi -
Elephantiasis - vé luan ly. Ong Cohn a, titc 1a tinh trang ¥ thitc dao
ditc bi sung 1én dén cwe do. Cai y thitc mac cam toi 16i khong 16 cia
nhitng nguwoi nhe Bertrand Russel, nhw Jean-Paul Sartre va nhuw ong
chinh Ia treong hgp ban nga trwong phong mét cach ky di, treong
phong dén mic lan da cta cac 6ng bao phu toan bo dia cau. Ho - va ca
ong - nhin nhitng 16i 1am ctia nhan loai nhw mot sy xic pham dén ca
nhan minh. Hinh nhuw cac 6ng khong nhan thitc ra rang mot thai do
nhw vay thuc ra mang tinh chat tredng gia dén nhwong nao. Pung ra
ong phai thoi hanh ha minh nhw cach 6ng da lam tv ba nam nay, ong
Cohn a.”

Cohn dwa mat nhin vién si quan, “T0i da tra tan, hanh ha minh tt
hai ngan nam nay, dé 1a néi con so t6i thiéu day!”, y gam 1én.

“Vang, vang, tat ca ching t6i déu biét ong mang trong long diéu
dé6. Nhung ngay ca khong c6 ong, khong co sy dot pha cua 6ng, nuwéc
Phap van biét cach dé ché tao mot vii khi hach tdm, va né ciling sé
dugc thit nghiém & day. Vi thé cai v& kich bi mat dén Tahiti - hién
trrong “toi ac” cntia 6ng - tat ca nhitng thai d6 bat man, nhao cot doi
Vi tri thitc va nén dao dirc hién tai ctia ching ta... Mot lwong thitc bi
sung phong qua do can phai dugc tri liéu. Bac si cia ong & Paris, Dr
Birdek, nguoi da san séc ong trong hai lan 6ng bi suy sup than kinh
sau cung, han sé c6 co hoi dwa ong trd lai véi sy bang an ctia tam hon
ma mot khoa hoc gia 16n can cé dé theo dudi cong viéc ctia minh, dau
cho cong viéc d6 c6 mang lai nhitng hé qua nao di nita. Nha khoa hoc
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phai rii bé khoi nhitng “hé qua” ma ho khong thé chiu trach nhiém, va
do dung la cai ma nguoi ta goi “sy nghién ctru lanh lung.”

Cohn khong con nghe nita. Sy kiét sitc, ndi khung khiép ctia bong
dém, may coc regu da khién y roi vao mot tinh trang ban hon mé, noi
dé diéu duy nhat cta y thitc con ton tai la mot niém khao khat mo ho,
hon don nhirng manh liét.

“Toi tim kiém khu6on mdt nguyén so ctia minh trudc khi thé gidi
nay hinh thanh...” Y lam bam trong c6 hong, nam tay dam manh
xuong ban, nhw lam vong lai mot tiéng sam ti* ngoai troi.

Tamil bat cuoi, “Xin chuc mung.” Nhung Cohn da can kiét 6c hai
hwée. Y non oe, truegt ra khéi ghé va roi xuong dat trong tw thé cia
mot con nguoi dugc an xa.

Tamil rat mot di€u thuoc va cham Itra.

Mozon lac dau, “T6i van khong tin. T6i van khong thé twdng
twgng ndi mot con ngwoi lai c6 da sitc cd tinh don ép ban ngd minh
mot cach toan dién nhw vay. Néu anh ta la Mathieu, thi anh ta cling
khong con nhd ra minh la ai nita.”

Tamil nhin vai, “O Paris ngudi ta ciing nghi diing nhv vay. Ho
tin rang anh ta da hoan toan danh mat ban nga. Trong thuat ngl¥ tam
than hoc, Machner goi la Selbstverdammung. Di nhién ho hoan toan

3 »

Sdl.

Mozon tu rét cho minh mot coc regu. “Con néu nhu 1a anh ta
than trong va ranh manh c6 lam cho chiing ta tin rang anh ta chinh la
Mathieu thi sao?”

“Liéu mang song cua minh? Vi muc dich gi?”

“Thuan tdy vi long thu han.”

Tamil ném diéu thudc. “Quan déi khong tra lwong cho anh dé anh
c6 nhitng twdng twong theo kiéu dd, anh ban a. Va lai, hinh nhue anh
ban quén rang nhan vién tai t&¢ nhwng rat dac lyc cta ta hang ngay da
cung cap cho ching ta nhitng sy kién tuy nho nhwng day thuyét phuc,
tat ca hop thanh mét lwgng chitng cé khong 16.”
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Mozon thé dai. “T6i khong biét. Diéu t6i that sy biét la khong
mot ai trén doi c6 thé chay tron khoéi con ngudi that cia minh mot
cach cuong quyét, bén gan nhu vay.”

Vién dai uy gat dau. “Ciing chang phdi 1a mdi la dau. Nhitng
nguwoi Jésuite da tirng biét dén diéu nay. Poi vGi ho, mot con nguoi
chay tron khoi cai ban tinh dich thwc cia minh mot cach cuwong quyét
bén gan, nhw anh néi, chinh la dinh nghia cta sy tién bo vé dic 1y va
tam linh.”

Cdp mat chdm biém cua ong ta dirng lai mot 14t trén tdm than tran
truong, nam lan 16c trén nén hang, bén canh nhitng thit y vira nén oe
ra. Ong ta néi chdm rai, “Mot tdm hon thanh gido. Khé tin, nhung
dang nhuv vay. Mot trwong hop cuyc doan cua con nguoi khao khat
nhan pham. Va céach gidi thoat minh ra khéi con khat khao ghé ngudoi
do6 chinh la “sy suy sup.” Anh ban xem day, khong can nhiéu lam no
lwe ca nhén cling da lam tan nat anh ta ro6i. Duwong nhu la ca cai tdi 16i
vinh hang cta vii tru - ké ca chia cdi quyén nang lang 1é va vo danh kia
- da tao ra con nguoi. Chang la gi cdi anh nay lai c6 gang mot cach
tuyét vong dén thé dé trd thanh mot tén vo loai. Phai chang qua c6é mot
niém thanh binh va trong sang khi minh la mot tén vo loai?”

Mozon uéng can coc va dwa mat nhin cdi sinh vat tién st tran
truéng nam trén nén hang, “Vang, ding vay. To6i nghi rang khong dé
dau, Mon Capitaine, khong dé 1a mét vi nhan dong thoi “chi 1a” mot
con nguoi.”

“Khong dé 1a m6t con ngudi, chdm hét”, Vién dai uy noi - “Vi thé
ma anh ta cd vat bo cd Vwong trugng va Vuong mién. Pugc roi, giup
toi mot tay. Hay mang 6ng Adam cua chung ta trg lai véi ba Eve cta
ong ta. Ai biét dugc sap téi nguwoi ta con tién hanh mot chién dich gi
khac nita.”
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20

B@i vu tran cua Meeva lwét di gitta cac vi sao khi & ngo6i chéo noi
mdi chiéc thuyén doc moc trong lic Cohn ¢ dang sau, mot tay dat trén
banh 14i, tay kia cam chai rwgu, ngam nhin mai chéo cia Meeva, khi
thi tram minh vao dai Ngan Ha, khi thi khudy vao mdt vii tru sang ruc
nhitng vi sinh vat ma moi con c6 1€ déu mang trong minh mam song
cho mot vii tru méi. Y cam thay nhw than Te Tumu vi dai, vi than dau
tién, ké tir thién dinh buwdc xudng tran dé hgp can vdi c6 dau la Atea
Nui, titc “nguon sang vo tan”, trong mot chi€c thuyén doc mdc khong
16 do “vi than khong bién gii” tang lam qua cudi.

Dau sao thi con nguwoi van con cai quyén cé nhitng do anh thi
giac, vi thé Cohn quan st mai chéo cia Meeva giita vii tru hang tram
ngan nam anh sang, déi khi lam lung lay cac vi sao, Cohn van c6 thé
nguwdc madt len cai vo cung, nhin nhv mot ké ngang hang, bagi y la
Cohn vi dai, vi vua cua nhitng anh chang Cohn.

Va y say khwét nhue vi vua dong Pomare cudi cung tai X nay.

Mot chuyén thanh tra bat ngd ctia Bizien da chdm dit noi an nau
cud6i cung cua ho noi Vuon Dia PBang. S6 la tv khi kham pha ra céi
may phat song ti hon trong haqu mon cua minh, tv khi bi am sat hut
trén ngon doi va sau do la bi ca dam nhan vién SDEC bao quanh nhw
dan ru6i, Cohn buéng minh vao trong con tuyét vong két thiic bang
nhitng cudc say swa trién mién. Va moi si dén cho két thiic khi 6ng
Adam tiy liy bong kéo ba Eve ra trieédc mét du khach gom nguwoi Ha
Lan, Anh va Bic Au. Pua tay chi thing vao dam du khach, y gdo lén
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v6i Eve: “D6, nhin xem, do khon? Sé khong hé c6 cadi dam nay néu
nhw ¢6 chiu uong thuéc ngira hang ngay!”

Pam du khach hoang via, con Bizien, mac dau rat quy Cohn, bat
budc phai t6 ra nghiém khac. Thé la mot 1an nita, Adam va Eve bi truc
xuat ra khoi Bia Bang...

Bay gio dong co da n6. Cohn lai thuyén va Meeva van tiép tuc
chéo, ngo6i trong mot tw thé tuyét dep noi dang miii. Thinh thodng co a
lai thot 1én mot 10i phan doi kich liét.

“Cohn, em thdy fiu qua. Tai sao em phai chéo trong khi may da
no?”

“D6 hoan toan la vi nhitng ly do nghé thuat va twong trung”,
Cohn dap lai.

Hinh anh nang Vahiné in bong minh lén cac vi sao qua la mot
hinh anh dep mat

Suy nghi mét lat, Cohn néi thém, “Bon ho c6 giét toi, co biét
day.”

“Cai gi? Ai c6 giét anh?”

“Bon cho gitt nha chit ai.”

“Gene, anh say roi.”

“Sao c0 dam goi toi la Gene ha, do khon! Co phai té ra kinh trong
chi. T6i 1a mot sinh vat huyeén thoai, Con Nguoi!”

Trong lic dwa ra 16i tuyén b6 16n lao khong gi sanh noi nhw vay,
Cohn thay cac ngbi sao doi thanh mau trang va chom sao Thién cau
chuyén minh bay di, dudi cup xudng gitta hai chan.

Cohn cam thay khoan khoai hon. Nhuwng Meeva thi van cau nhau.
“Nghe em day Cohn. Em khong néi anh 1a mgt nguoi tinh t6i, khong,
nhuwng dirng vi vay ma nghi rang anh la mot vi than. Ma tai sao ho lai
muon giét anh?”

“Nhirng thang ngu do6 1am t6i v4i mot nguoi khac. Mot nha khoa
hoc tén la Mathieu nao d6. Cha dé cua trai bom cua Phap. Mururoa.

https://thuviensach.vn



Dai loai nhv vay. bién ca.”

“Ma, thé anh c6 phai la Mathieu khong?”

Cohn rung roi thiéu dwong nuét luén ca lwdi cia minh.

“Cai gi”, y gam lén, “Ai, toi ay a? Co loan tri r6i.”

“Em khong biét nita. Tai sao anh lai khong thé la ngudi d6? Anh
hau nhw 1a bat cit ai ma em da tirng gap.”

Cohn phoi phdi trong da. DBoi v6i lai mét Picaro, do la 10i khen
ngoi 16n lao nhat.

Nhung diéu cap bach nhat déi vGi y bay gio 1a lo cho sy an toan
cta chinh minh. Bén ngay thit ba sau khi tir ban dao tr¢ vé, Cohn di
tim Tamil va gdp 6ng ta - ding nhuv y doan - & Téng hanh dinh ctia B
Chi Huy Chién Dich Phap Hai ngoai tai con dwong tén Thong ché De
Lattre. Cohn dwa cho Tamil mot 1a thu.

“Xem day, thu dan tem roi ddy. Ong c6 thé doc trudc, bai ding
nao 1ii thudc ha khon kiép ctia 6ng ciing sé boc xem trom thw to6i ma.”

Trong thw, Cohn bao cho Richard Helms, giam doc CIA rang cai
de nghi dwoc ong ta 1ap di 1ap lai nhiéu lan moi “Gido su Mathieu ti€p
tuc cong viéc cta minh tai My da dwgc hoan hi chap nhan. Sé lién lac
vdi gido su ¢ Tahiti, noi 6ng ay dugc gidi nghé si biét dén duwdi cai tén
Genghis Cohn.”

“Pay chi la ban sao thoi day”, Cohn canh cao vién dai Uy, “Ban
chinh da gai di roi, cling nhu déi véi nhitng dé nghi twong tw t&@ Trung
Quéc, Nga, Anh va ca Albania nita ddy. A, néu nhw 6ng quan tam, thi
chinh la Matthews, nguoi tuan truéc da tron di Ecuador, da mang
nhitng 14 thw ay di do.”

Tamil ném chiéc phong bi vao sot rac, “Ong khong thé nghiém
chinh dwogc sao? Ong 1a thanh vién caa Collége de France ma.”

“Pung vay, nhung to6i la mot ké phan boi bam sinh. T6i mudn
phan boi bat c ai, bat cit khi nao, noi nao. Toi khong doa dau. Boi
v6i toi phe nao ciling thé thoi. Va lai, me t6i lai 1a mot phu nit My diu
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hién, ba sinh ra & Sacramento ddy.” Y néi thém va cam thay ngac
nhién: day la lan dau tién y nghe minh néi sy that “nhung d6 khong
phai la diém chinh yéu?”

“Piém chinh yéu la gi?”

“T6i dinh ti€ép tuc song cudc doi duc tinh ctia minh. Bon Tau va
bon Nga da c6 loai bo t6i. Vay chi con lai nguwdi My. Bay gio khi ho
biét dugc tin t6i c6 y dinh ném hét tai nang ctia minh vé phia ho, ho sé
dé cho t6i yén. Chac chan la CIA sé dung moi bién phap dé bao vé toi.
Nay, ong biét khong, t6i chac chan rang Bill Callum 1a ngudi cia CIA
¢ X nay day.”

Tamil vira “xuyt, xuyt” vira lic dau, “Ong dimg néi by chi”,
nhung ong ta cling chang them gia bd ngac nhién nita.

"Ho mu6n Mathieu thi sé c6 Mathieu ngay théi. Chi can yéu cau
la chiing ta sé cung cdp cho ho. Nhan tién, cac 6ng duwong nhw khong
lru tdm day du dén Matthews, tredc day la thuyén trwdng cia chiéc
tau Human Dignity. Hién gio 6ng ta da thoat khdi tam vé&i cia cac ong
mot cach an toan r6i, tai mot noi nao d6 & Nam My. Matthews -
Mathieu... dwong nhu cac ong da khong nghi ra".

Cdp mat den, di¥ cia vién si quan nheo lai, cudi cgt, nhung noi
vién dai Uy cling c6 mot thoang nghi hodc, roi thoi: Ca suét mot nam
nay o6ng ta nhan bao cdo titng ngay vé Cohn tir nhan vién dang tin cay
nhat va sy that da ro rang: y chinh la Mathieu.

“Pirng c6 gang cho mét sttc, mon cher professeur. Ké tit 1an cudi
cung 6ng bi suy sup than kinh...”

Mot lan nita. Cohn doi hwéng “Thi toi cé biét dau doé la sy suy
sup than kinh, t6i c twéng do6 la bi cai lwong tri tdn c6ng, néu 6ng
thich cach dién dat nhw vay. Ong c6 bao gi® twéng twong Leonard
nang niu vé mot tiéu thw nao do, chi thuan vi cai dep, dé roi thay chinh
tac pham do tré thanh mot vii khi hiy diét? Va 6ng cd thé twéng twong
ho sé bién cong trinh cda t6i vé phan - hap lwc thanh cai gi, néu toi
khong bé cudc niva chitng? Moi manh gidy trong nha t6i...”
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Vién dai uy lai né ra mot nu cuwdi méng, lanh nhw thép “T6i biét.
Toi cling biét rang doi v&i nhitng céi y thitc dao ditc ngoai hang ay, da
c6 mot cai gi sai lam, truc trdc. Thién tai khoa hoc mo6 mam tham nhap
vao trong ngwoi ong, trong khi d6 cai tam hon nghé si lai dan dat 6ng
di dén mot noi khac... N6i cach khac, ong da bi phan nham vai. Nhiéu
tht “géne” tron lan vao nhau. C6 thé néi la dinh ménh da chai tro
nhao bang doc ac nhat doi vdi 6ng.”

Cohn két luan rang néu khong cé cai ao tu si Dominicain - hién
dang vat véo trén ghé - thi Tamil c6 mot nhan cach hoan toan kho wa.

Chiéu hém ay y dén nha ma Nouna tai Taarea an com. Ba nay
luén luon dén Cohn bang mén “heo Poimeia”, titc thit heo nau vdi
nuwdc chat tir chudi va dira.

“Co chuyén gi vay Cohn? Trong cau fiu qua. Co that la cau roi
ching t6i khong? Ho don rang cau la mot nguwdi nao do. Thoi ngbi
xudng di. An thit heo nao. Thit heo rat b6 dudng cho tinh than. N6 1am
cho cau la m6t nguwdi dan 6ng that sy. Ma dé san trong nha day.”

Cohn dang & trong trang thai sau ndo. Qua that, y cam thay chan
nan dén noi hau nht n6n néng muodn trd lai thanh Mathieu. Y sé vé
Collége de France va sang tao ra mét diéu gi that sy xau xa, tuc tiu.
Mot cai gi that xitng dang véi cai noi giong huy hoai cia céi thi sinh
vat thiéu xitng dang ca vé mat sinh hoc lan tinh than kia. Dot nhién
Cohn thdy quan dau va day dia thit heo ra.

“Cau khong thich a?”

“T6i an du roi”, Cohn vira néi vira nghi rang Thugng DEé cam
nguwoi Do Thai an thit heo bdi ngai khong muon ho tré thanh giong an
thit dong loai.

Cohn ngd ngudi ngt gidc trva dudi béng cady Tamanus. Anh sang
chéi chang khién cac tan dita tréng nhuw nhitng bong den kit ndi 1én
nen troi va ngoai xa, cac chiéc thuyén doc moc lo lttng trong anh sang,
con ngw phu thi bong bénh trong mot do dnh khong phai nwéc cling
khong phai khong khi, ma la mét khoang trong sang ryc rd.
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Chiéc mi lw6i trai Gp 1én mat, Cohn bat dau ngu thiép di thi bong
nhién bi dap lién hoi vao nguwdi. Cohn gao 1én, c6 chong cy va dap
tring mot nguwdi nao dé vao hang. Roi dau y bi nén mét ct nhw btia b
va y khong con biét gi nita.

Khi tinh lai, y thdy m0t quang cdnh quen thudc: y lai nam trong
nha ti mot 1an nita. Qua chan song sat y thady san nha ti, con phia déi
dién 14 quan Kit-Cat, noi ma cac thay tha tv khap noi trén thé gidi déu
tim dén dé say suwa va dé kiém cac & Vahiné trong mong ctia minh.

Pay la lan dau tién canh sat to6 ra hung bao that sy déi véi Cohn
va diéu nay khién y vui swéng v6 han. Bai nhuw vay c6é nghia la van
con c6 hy vong. Co6 1€ ho da nhan ra rang y chang phai 1a Mathieu gi
rao.

Y dang ngo6i yén binh trong géc nha giam, long tréng rong, khong
suy nghi bat c diéu gi - mot thanh tyu tuyét voi cda tri tué - thi nghe
nhitng tiéng “ xuyt, xuyt “ that nho tir ngoai san. Cohn vot dén cita so,
s&n sang mot sd t* virng dé tudn ra. Nhung dé 1a Meeva. A dang ngoi
x0m dudi ctra s6, mdc chiéc do c6 hoa dé trang dep nhat ctia minh,
cung vé&i ba 4 vahine khac Meeva ru di theo dé nang d& tinh than minh
trong con sau kho.

“Cohn, tai sao anh lai lam nhitng diéu khung khiép nhw vay?”

“T6i da lam gi nao? Ho noi lao day.”

“Ho bdo rang anh da nén nhtr t* BDang Citu Thé Jesus Christ.”

“Céi gi?”

“Canh sat dang noi dién 1én. Anh dam bij ti m6t nam lam, vi toi
da danh canh sat trong khi dang thi hanh nhiém vu.”

“Nhung ma...”

R6i y nhd ra. Y da hoan toan quén khudy chuyén 16n xon véi
Jesus.
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... Chuyén xdy ra ngay hom trueéc. Cohn di cau ca. Biéu dé co
nghia la y ng6i thodi mai, yén lang trén thuyén, mac cho dan cé tw do
boi 16i dwdi nwée. Sau do6 y chéo trd lai bd, dau 6c dang vui vé vi giai
thoat khéi hét moi suy tw, muc dich thuc sy caa thién dinh, bong dung
y gap Jesus trong ritng du da. Anh ta dat cai thap gia lam bang céc-
tong trén co, ngoéi nhém nhoam mot miéng xuic xich nhoi téi. C6 mot
chai regu vang dat bén canh. Cohn trwdc day chwa hé thay ga nay bao
gio. Han day la nguwoi dugc Bizien goi dé dong vai Jesus, sau khi Le
Goff thoi viéc. Mot ga ngwoi Bi trwdc day dén Tahiti véi nhom Cau
lac bo Pia Trung Hai.

“Chao.”

“Chao.”

Cohn dwa mat nhin cay thanh gid. Y khong thich thay cai vat nay
trong tw thé nhuw vay, nam nhan nha trén mat dat. N6 dugc lam ra la dé
de nang trén lung con nguoi kia.

“Cong viéc thé nao?”

“Chang nhan nha gi ddu. Méi chi lam viéc nay do mot tuan. Cling
khong c6 chon lya nao khac.”

Ga no6i bang giong Corse nang chinh chich, mui téi b6c nong twr
miéng ga. Ga dwa chiéc mong tay cau ban xia rang. Cohn nhin ga mot
cach gian dit. Con nguoi nay chang thich hgp véi cong viéc mét cht
nao ca. Bv con, dung tuc va chiéc vong gai trong hoan toan lac 10ng
trén cai so by cia ga. Nhiéu lam ga nén dugc phan déng vai Barabbas
thi hon.

“Xem ra anh chang chu y dén cong viéc nay lam nhi?”

“Thé b cau thi chu y sao?”

Cohn bat dau noi dién lén. Y cam thay ca nhan minh bi si nhuc.
Chon lya m6t ké pham phu dung tuc nhw ga nay dé dong cai vai tro
kia qua la mot sy khiéu khich qua do. Du du khach c6 tra tién di nita
thi cling phai c6 mét gidi han nao dé chit. Qua that Bizien da mat hét
tri twéng twong roi.
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Ga no tiép tuc, “Lao canh sat trdng goi t¢ l1én va saa, “Pozzo,
anh co nhiém vu lam viéc cho ong Bizien tai Van phong Du lich.” T¢
dang bi hai tuan trong cdm vi da udong rwgu trong lic lam nhiém vy, vi
thé phai nhan 1énh thoi. Ho con doa sé gai tra t& vé Phap nita day,
Chda o0i.”

Cohn bat dau thay ra s that khung khiép, nhwng y c6 cutng lai
cai chitng cd so so ra do “Thé, thé anh duwgc chi dinh dong vai tro nay
a?”

“Han r6i”, Pozzo dap, “T¢ la c6m ma.”

Cohn gam 1én nhw mét con thd bi thwong, lao vao Pozzo, ndm
dam tung ra. Tén sen dam nay ciing chang yéu 6t gi va ga lap tic danh
trd, nhwng ga da phai chong lai ca mot con phan nd dit ton nhat tirng
dang 1én trong tim con nguwoi. Cai y twéng rang mot tén cém dugc
chon lya dé déng vai Jesus la diéu Cohn khong thé chiu dyng noi.
Cudi cung Pozzo nam & bénh vién véi hai cai xwong gay...

Meeva nhin ga Popaa bang anh mat tradch méc qua hang song sat,
“Tai sao anh lai danh Pozzo thé?”

“Tai han si nhuc t6i.”

“Ho ndi anh sé bi tu it nhat ba thang...”

A bt dau khoéc. Cohn thady &m 1ong. Néi gi thi néi, Tinh yéu van
la mot diéu gi ky diéu, chac n6 da tirng hién hitu ¢ dau do.

“Cohn a, em sé chd anh suot doi, cho dau la ho nhét anh ba thang
di nita.”

Cohn dan dua nwéc mat. Ba thang doi v6i mot & vahiné con dai
hon cai ma Petrarch goi la vinh ctu.

“Em that 1a mot con bé ngoan. T6i cling yéu em nita, vGi tat ca
tam long. Nhé dirng lam tinh qua nhiéu nhé. Em biét cai bon popaa la
thé nao roi. Ching khong hiéu dau. Chiing sé nghi em ltra anh.”

“Cohn, néu anh mudn, em sé khong lam tinh véi ai nita cd.”
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“T6i c6 bdo em phai chét kho chét héo dau. Chi dirng lam thé véi
qua nhiéu ga dan 6ng thoi. Em chon chirng niva té la vira.”

Cohn nghe tiéng ctta m@ va thay ga sen dam Christophe buéc
vao. D6 la tén canh sat nhot nhat va run ray nhat ma y titng thay trén
doi.

“Thua, chiing t6i vO cung an han, thua... thiva 6ng Cohn. Vira roi
chuing t6i da pham mot sai lam chét ngudi.”

Buéc vao van phong Ryckmans, Mathieu biét 1a tit ca da cham
dit, rang nhitng ngay cia Cohn da két thic. Y ngac nhién thdy minh
khong con quan tdm dén diéu do nita. Nguwoc lai la khac. Sé thua vi dé
xem y c6 thé lam gi vGi tw cach la Mathieu. Chac chan 1a c6 thé lam
rat nhiéu diéu.

Trén khuon mat cia Ryckmans boc 16 mét noi s¢ hai va kinh can
dén do Cohn gan nhw cam thay thuwong x6t ga.

“Toi phdi giai thich... Téi khong thé néi ndi chung toi hoi tiéc sau
sac dén nhw thé nao, thwa 6ng... thua 6ng Cohn.”

Mathieu ti hoi khong biét cai khoanh khac ngap ngirng do la do
hong ctia Ryckmans that lai vi s¢ hay chi la do ga c6 tranh khong goi y
bang tén that.

“Chiéu nay t6i di vang, thwva 6ng Cohn. Vi thé, tat nhién, bon ho
khong hé biét gi vé chi thi ctia ngai Thong Doc lién quan dén 6ng...”

“Chinh xac thi chi thi gi?”

“T6i mat - gidp d& trong moi truong hop - o, thuwgng si Pozzo sé
bi tr'ng phat nghiém khac.”

“T6i sé ty tay lo lay ga nay.”

“Xin tuy y ong. Di nhién, mot nghé si c& ong... T6i hiéu rang
ngai Thong doc dang mudn kiém mdt vai birc tranh cta 6ng. T6i con
nghe rang ngai da mua dugc mot vai bitc. Con bay gid, ngai ra 1énh
dwa mot chiéc xe dé 6ng st dung. Cho phép t6i...”
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Ga ho tong y ra xe tredc nhitng cap mat hoan toan ngay dai cia
cac chu sen dam. Cohn c6 cai cdm giac cuc ky khodi trd rang & Tahiti,
nha cam quyén khong phdi bao gio cling dang ghét. Y d& Meeva budc
1én chiéc Citroen co6ng mau den, khi ga tai x&, mac dong phuc quan sv,
nén cam & tay, trinh trong m@ ctta. Meeva dwa mat nhin ga popaa ma
long kinh hai.

“Chua oi, Cohn, anh da lam gi vay?”

Y khong muon lam a sg hai. Véi lai, y cling chua san sang cho vd
kich méi. Chang ai c6 thé lam Hitler, Napoleon, Jeanne D’Arc hay
Mathieu trong chdc lat dugc... Phéi tap trung, phai c6 cam hing that
su m@i duge. Phai tao mot cdm giac tot dep vé cai nhan than méi cta
minh sau d6 md&i dién xudt tuyét voi dwge chit. Ta khong thé chuyén
trong nhay mat tir thap tv quan sang pé-ni-xi-lin, tir gido dwong sang
vii khi, r6i tré ngugc lai ma khong c6 thoi gian chuan bi t6i thiéu. Con
nguoi la mot kich si, mot ké trng khau vi dai da duwgc troi cao ban phap
- hodc nguyén rua - nhung van phai can mot khoang thai gian truede
khi c6 thé trién khai mot quy tac méi caa huy diét, va cai thoi gian do
thuwong duoc goi la “giai doan dinh tré” trong lich st van minh nhan
loai.

“Cohn, néi cho em biét di. Anh da lam gi vay? Tai sao tat ca bon
ho déu theo sau anh? Anh that s la ai vay? Bay gio thi ho néi dua th
tot dep vé anh. Xwa nay nguoi dan & day luon luon cho rang anh la
mot tén vo lai, thé ma bay gio ho nghi rang anh la mét cai gi 16n lao
hon thé. N6i cho em biét di anh.”

“T6i 1a mot trong sO nhitng thang cit dai dang kinh c6 kha nang
lam cho moi diéu thanh c6 thé. Péng gop cua tbi vao viéc ché tao bom
hach tdm cta Phap. Trai bom ma ngwoi ta sé cho né & day, trong
“Thién dang tran thé” ctia c6 ddy. Tai Mururoa. E mea haama. Piéu dé
lam t6i tai ho.”

Meeva suy nghi mot ldc. “Nao, d6 dau phai 16i anh.”

“Khong phai 16i cua t6i?”
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“Co thé khi d6 anh khong biét 1a ho sé tha & day, cai qua bom cua
anh ay ma. Co lé anh twéng ho sé tha & mot noi nao khac.”

Cohn mui long. Qua dung la cai 16-gich hay ho caa Phap.
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21

Héng Air France bao cho y biét da danh san mdt chiéc vé hang
nhat di Paris va yéu cau y dang ky 48 tiéng dong ho trudc khi mudn
roi Tahiti. Mot vién canh sat di mo-t6 mang dén cho Cohn chiéc phong
bi, kém theo “li tham hédi ctia Ngai Thong doc ctia Phap hai ngoai.”
Bén trong phong bi la thiép moi dung com va mot manh bao cat ra tw
to Le Figaro.

Nha khoa hoc ngwoi Phap Marc Mathieu, nguwdi hai nam truée
day da bién mat sau khi dé lai mot 14 thw tuyét ménh, theo 16i don dai
thi hinh nhw dang con song. Nha vat 1y hoc tré tudi nay, treéc day bi
chdan dong tam ly mot cach sau sac do vai tro quyét dinh ctia minh
trong cong trinh nghién cttu ly thuyét gép phan vao viéc ché tao vii khi
nhiét hach cta Phéap, nay theo mgt vai nguon tin, hién sap trd lai lam
viéc cho dat nuwdc sau mot thoi gian dwdng bénh tai mot dia diém nao
d6 dugc nha cam quyén gilt tuyét mat & Polynesie thudc Phap.

Hai ga la mat Cohn chwa bao gio gap hién bam theo y khap moi
cho. Ho con dung dén bam suc sao quanh ngo6i nha y ban dém. Mot
budi sang, khi cti xudng giwong tim déi dép, Cohn thdy c6 mot vat
tron, nho gan vao twong - May ghi am. Y ben luc soat khap nha va tim
ra hai cai nita, mot duwdi di vang va mot ¢ givrong ngu trén gac.

Sang no sau khi di cau su6t dém vé, y thady Meeva dang ngoi bét
trén san, ngam nhin tai day thw t* nhiéu noi géi cho y. Nao la giay
moi tham dy héi thao, dién thuyét, mit tinh, moi viét bai, phéng van
V.v... nao la thv chic mwng, tham hoi... Ngoai ra con c6 birc thu tw
Vién Nghién citu khoa hoc cao cdp & Princeton muén biét y c6 nhan
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10i dam trach céi vi tri von van bé trong tir khi Oppenheimer chét dén
nay khong. Cé ca 14 thuv riéng ky tén Chavez, bdo dam vdi y rang
“Moi nguoi déu rat sung suwdng thay anh da khoe manh. Madeleine va
bon tré van trong mong nhan duwgc tin anh. Madeleine van yéu anh
nhw bao gio.”

“Madeleine la ai vay Cohn?”

“R0O rang la vo cda cai ga Mathieu do6 chit ai. Cai thang khon nay
dang c6 gan vg va con han cho t6i day.”

Mot budi sang y chay dén gap Bizien trén san thwgng ctia quan
Vairia. Nha doanh nghiép 16n van chao y bang cai vé lanh dam va lé
phép thuong 18. Ong ta khong héi han gi Cohn, nhung y lai khéng
crong dugc phai ndi ra treéc mot con nguwoi thao doi nhu Bizien.

“Chac 6ng da nghe tin r6i.”

“Tin gi vay?”, ong ta hai, lam b0 t0 mo.

“Ho da phat hién ra con nguoi that caa t6i.”

Bizien to ra thng cam, “khung khiép that.”

“Mot treong hgp ngau nhién c6 mot khong hai. Canh sat quoc té
san lung t6i vi t0i ltra ddo, vi thé t6i phai giai phau mat mii &
Venezuela. Ro6i chuyén gi xay ra? Do mot tinh c@ ky di, tén bac si gidi
phau da tao cho t6i mot bd mat y hét nhur dién mao ciia mot nha khoa
hoc 16n nguwoi Phap da mat tich hai nam trudc day va co 1é da tu sat.
Ho tim kiém anh ta khap noi, thé 1a 1€ di nhién ho nhan ra t6i... Bay
gio ho nai ni toi trd vé va lam thém mot s6 cong trinh khac cho ho.
Mot trai bom 1én hon, t6t hon ching han. Ong thay thé nao?”

“Tha vi lam”, Bizien noéi va ti€p tuc nham nhép trai 6-liu, mo
mang.

“Di nhién la 6ng khong tin 10i t6i r6i.”

“Q, t6i tin ch?”, Bizien nha nhin dap.

“Va ong biét sao khong? T6i dang suy nghi dinh nhan 161 dé nghi
cta ho. Tai sao t6i khong lam thé? Ho thyc sy nai ni ma. T6i sé ché
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tao cho ho mot thit gi cywe ky khing khiép dé quét sach trai dat mét lan
cho xong.”

Bizien gat dau, “Tuyét. Nhung Idc d6 hay bao cho t6i biét dé toi
tranh di noi khac kip thoi nhé!”

“N6i chung, to6i c6 kha nang tré thanh bat ci¢ cai gi. Hitler hay
Albert Schweitzer? Hay Thap ty quan? T6i la tat ca moi thi ay!”

Cdp mat nhd, lanh ctaa Bizien twr tit ngudc 1én khoi ly regu dang
cam trong tay va gap cai nhin séi néi caa Cohn.

“Thap tw quan t6 chitc kém qua”, 6ng ta néi, giong nghiém khac.

Cohn khong biét nha doanh nghiép vi dai nay than trong thay doi
de tai hay ong ta that su to ra tiéc rang minh khong c6 mat tai cho vao
thoi ay dé t6 chivc dam thap tw quan nita.

Cohn dap xe buyt vé Povaavia, nhung chay qua luén noi do6 va
leo xu6ng mot dai cat va san ho trai dai qua trwdc ngdi nha ctia Bengt
Danielsson. Pay la noi trwdc kia Gauguin thwong ta tiuc ¢ Tahiti, nén
Cohn thuwong dén tham déu dan. Mot ngon gi6 thdi nhe, vira du kéo
cac cay dtra ra khoi gidac ngu say, lam cho béng cac tan la chap chon
trén cat, trong that diu mat. Cac ngw dan van ngoi bat dong trong
thuyén doc mdc, trong nhw chinh ho bi nhot trong mot mé lwgi anh
sang do mot quyén nang vo bién nao dé quang xudng up chup ca dai
dwong va bau trgi. Séng van dudi minh trén bo' da san hoé, va cac cha
cong mau xam khong 16 chay tiu tit roi lan khuat vao trong 10, cac trai
tim nhé bé ctia ching dap lién hoi vi mot noi s¢ hai 16n lao.

Khi di ngang qua mét chiéc thuyén hw nam trén can, Cohn gap
mot cdp dang lam tinh v&i nhau. Nguoi dan 6ng la mot nghi si thudc
Pang Lao dong Anh, hién dang dén tham Tahiti dwdi danh nghia cta
T6 chirc Y té Thé gidi, con c6 Vahine thi la con gai ciia mot nha bu6n
trai cay 16n nhat & Papeete.

Cohn ngtrng lai, can mot diéu xi ga, cham chd quan sat canh
twong bang cap mat nha nghé, héi, “Thé nao?”
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Vi nghi sT Bang Lao dong hoi ngang dau lén, “Cut cha khoi day
ngay.”

Nhung Cohn dau gi di nita van quan tdm dén cac quan hé quoc té,
héi “Ong c6 nghi ring Anh quéc sé 1am diéu d6 khong. T6i mudén noi,
né co thanh cong trong viéc chui vao Thi trwong chung khong dy ma?”

Co gai quat lén, “Cohn, anh khong c6 quyén gi lang ma t6i.”

Cohn thye sy ngac nhién, “T6i c6 lang ma c6 dau, t6i chi hoi mot
cau lé do thoi ma.”

“Viéc t6i lam tinh v&i mot 6ng Popaa nhu thé nay khong cé nghia
la t6i nga véi bat ¢t ai. Thi trudng chung cai gi, do khon!”

“Chang qua la t6i chi muon biét...”

“Ngbi xudng di anh ban.” Ong ngudi Anh néi trong khi van hoat
dong dit doi, nhw mot thanh vién chan chinh ctia dang Lao Bong trong
viéc kién tao mot thién duwong trén trai dat. “Ci& ty nhién di. T6i sé
xong ngay ma.”

“Ong c6 diém khong?”

“Co hop quet trong tdi phai noi quan toi day.”

Cohn cii nguwoi xudng dé nhin vao tdi chiéc quan dang quang
trén cat. Y khong hé biét rang ctr chi dé da ctitu mang séng ctia minh.

Nguwoi dan 6ng cam khau sing treong c6 ong ngam da san sang
bop co. Anh ta ditng trong mot vieon dira nam trén doi cat, cach ngoi
nha tién ché caa Callum chirng 200 mét. Anh ta dang nham ky thi dot
nhién dau Cohn ha xuéng khuét sau chiéc thuyén doc moc. Bwc minh,
anh ta chwdi thé va ha sung xuong. D6 la mot ngwoi da den, mac bo
quan 4ao bang lua xanh. Anh ta thdo cdap kinh mat xuong va dat trén
cat. Nguwoi dong doi cua anh ta lic d6 dang bo & phia truwdc, tay cam
ong nhom, thé phao.
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“Pugc roi. Con nhiéu thoi gio. Dau sao, nén chd lic y dang &
mot minh, khong c6 nhan chung.”

“Khong c6 van dé gi, chung ta c6 thé giai quyét ludn ca ba nguoi
cling dugc.”

“Di nhién roi, nhung ching ta dén day khong phai dé giai tri. Vay
dung khoe khoang.”

Cohn rdt né céi tinh “phét ang 1é” dién hinh cta cai 6ng nghi si
nay. Dudng nhw 6ng ta c6 mot con mat thit ba & mot noi nao do6 vay. Y
dat bat Itra chd lai cho cdi.

“Ong ban can gi nita khong a?” Ngudi Anh héi.

Cohn bo di, long hoi bi ton thwong. M6i quan tam cda y vé Thi
treong chung bi dén nhan lanh nhat nhw thé ddy. Thoi dwgc, moi
nguoi c6 cach thé riéng ctia minh.

Cohn tiép tuc di. Can nha cta Bill Callum bay gid cé thé thiy ro
bén phia trai, v4i vieon day cay Uru cung hang cay chudi noi ngon doi
ndam phia trén bai bién.

Nguoi da den tén la O’Hara va la mot tay xa tha ctr nhat caa CIA
nang khau sung lén lan nita. VGi khoang cach nhw thé nay, dung ong
vién kinh thi that 1a phi tai ndang ctia minh, vi thé anh ta thdo 6ng nham
ra, dua sing ngam vao Cohn, ngay phia dwdi 10 tai. Anh ta dang sap
stta kéo co, thi dau hoi giat ra sau, dirng yén mot lic trong vé ngac
nhién mo ho, ro6i ngd guc chét. Vessely, nguwdi dong nghiép cta anh ta,
lic do6 bo ¢ phia trwdc, dang dung 6ng nhom theo doi Cohn thi nghe
thdy 2 tiéng sung, tw héi: "Cai gi..."

Va han ngudc dau lui. O’Hara nam trén cat, mot giong mau ri ra
tir kh6e miéng ha hoc.
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Vessely té cltng ca ngwoi trong vai gidy mac du han la mét nhan
vién tinh bado da dwgc huan luyén chu dao va toan dién. R6i han 4p sat
nguoi xuong cat, dwa mat nhin quanh. Khéng c6 gi ngoai nhitng tan 1a
dita xo xac, qua thwa khong thé che gidu mot tén ban tia nao duoc,
dong thoi han thdy Cohn dang chay bay bién nhw mét chu tho, phong
vé phia can nha cta Callum.

Chi dén lic dé Vessely mégi nghi dén viéc tim ké sat nhan &
hwéng nay, va diéu han thay thi hoan toan nam ngoai moi th luan ly
khién cho trong khodnh khac dau 6c han bién thanh trong rong: Bill
Callum dang dirng trwdc hién, khau sing trwong trong tay. RO rang
ong ta da ban hai phat dan vira roi.

Vessely ha mom, nhung khong thot 1én duge mot 10i nao. Biéu
duy nhat han cé thé lam dugc la thét ra vai tiéng thd hao hén.

Chinh Callum da giét chét O’Hara.

Nguwoi nhan vién CIA gio day c6 cam twong rang han bong dung
roi vao mot thé gidgi khac, mét vii tru siéu nhién, di thwong va khong
con mot y nghia binh thwong nao. Callum la nhan vién “thvong tra”
ctia CIA & Tahiti. Ong ta chiu trdch nhiém vé toan bd chién dich nay,
va tuy thé chinh 6ng ta - khong cé chut nghi ngo gi vé diéu nay - lai
vira md&i ¢ tinh ha sat mot trong hai ngwoi dwoc 1énh 6ng ta di thi
hanh nhiém vu ctia chién dich. Ong ta da giét chét O’Hara.

Chac Callum dot nhién 1én con r6.. Khong thé cé cach giéi thich
nao khac.

Gio day thi Callum da dit khau sung xudng, vung tay cudng
cuong, 1o rang la dé kéu goi s chd y cia Vessely tir xa. Chac ong ta
muon goi anh ta dén gan va r6i, sau mét chudi cwoi cuong loan, giét
lu6n anh ta chac?

Nguoi nhan vién CIA bo lai gan chiéc tii xach mau xanh nam
ngay bén canh dau cia O’Hara, mé tdi. Anh ta lay chiéc may bd dam,
md& may va van am thanh that manh dén noi c6 thé nghe thay ca tiéng
dong bén trong nha Callum. Pong thdi, nhin 1én, Vessely thdy Callum
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roi hién nha, chay vao bén trong. Han van nho may bé dam lai. Trong
vai gidy dau tién, diéu han c6 thé lam la gao lén mot cach dién loan,
trong khi & bén kia, Callum dang thé hao hén bén mdy, gan nhu tat
hoi.

“Chinh 6ng da giét chét anh dy, do con hoang map u khon kiép!
Pirng 6 cai rang khong phai ong, vi...”

“T6i chang c6 cai gi ca”, Callum ciling gao 1én. “T6i phai biét la
chinh t6i lam diéu d6 chi. T6i bat buoc phai lam. T6i khéng con cach
nao khac dé ngan anh ta lai. T6i dwgc lénh, hiéu khong? Lénh!”

“Lénh! Lenh gi vay?”

“Phan - ménh lénh, noi vay cling dugc!”

“Ong c6 noi véi toi cai dieu quéi qui gi thé? Réng Cuc chién dich
ra 1énh cho dng phai giét O’Hara? Ong, do... Ai ra lénh cho 6ng ha,
Bac Kinh chac?”

“Chua oi, Vessely, im di. Nghe toi ndi day: T6i nhan lénh méi tw
Washington. Mé&i nhan hai tiéng dong ho tredc day. Toi cuéng cudng
di ki€ém cac anh. Dang 1é cit moi ti€éng dong ho thi cac anh phai lién
lac véi toi chit.”

“Chung t6i bam theo tén d6. Khong c6 thoi gio va cho dé lién lac.
Y leo 1én xe buyt va...” Nghe thay tiéng vu vu kho6 chiu, han quay lai
nhin cai xac nam bén, va thady bo mat den béng, d6i mat mé to nhin
dam ruo6i dang bay chung quanh. Vessely lai bat dau gao 1én “P6 thoi
tha, Callum, ong phdi trd gida cho viéc nay. Bing c6 néi rang Cuc ra
l1énh cho 6ng giét O’Hara. T6i thé triréc Chua rang t6i sé cat hong ong
ddy, d6 khon kiép!”

“Anh c6 thoi con dong kinh dwgc khong day”, giong Callum ro
rang cling sap lén con dong kinh, “Di nhién t6i khong nhan 1énh giét
O’Hara. Nhung khéng con cé cach nao khac, hiéu chwa? Khong con
co cach nao khac.”

Giong 6ng ta gan nhu khoc, va Vessely hoi tram tinh lai.

“O.K. T6i nghe day. Nhung ong phai néi cho r6.”
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“T6i nhan dugc lenh mai cach day hai gio...”

Vessely lai gan no6i con, nhung roi han c6 tran tinh. Han khong
thé chiu nbi cdp mat ma tritng tring ctia O’Hara. Pay la lan dau tién
cai canh chét chéc lam mot nguwdi nhw han chan dong. Chac tai khi
hau.

“Piéu d6 6ng noi roi.”

“Meénh lénh hai - hai.”

Vessely nuot nwdc bot mét cach khé khan. Nghia la Callum
chang 1én con dién gi ca. Con té hon thé nita. Mot ai d6 cap cao hon
nhiéu ¢ Washington da hoan toan héa ro.

“T6i chac anh biét thé c6 nghia la gi. Lénh hai - hai...”

“Sw an toan cua doi twgng phai dugc bdo dam bang moi gia”,
Vessely dich mot cach may moc.

“T6t. Murng thdy anh van con suy nghi dwgc. Béi vi chinh t6i...
Troi oi!”

Vessely nhin cai xdc mot lan nita v6i vé binh tinh hon. Moi thi
bat dau c6 vé on. “Pung kich dong qua nhw vay, 6ng Callum. Hay
nhin O’Hara kia. Anh ay & trong tinh trang té hon 6ng, thé ma anh ay
co kich dong chut nao dau.”

“0... Di nhién ti khong dinh giét anh ta. Téi chi dinh nhim vao
dwdi dau gbi. Nhung t6i cé phai la sat tha chuyén nghiép dau. Vi thé
toi ban trwgt. Té qua, nhung dé 1a van may cda anh ta. T6i phai chan
anh ta lai. Diéu duy nhat t6i c6 thé lam. Lic ndy t6i chay di tim cac
anh dé cho biét to6i nhan dwgc 1énh méi, tim khéng duwgc, toi chay vé
day va diéu dau tién t6i thdy la O’Hara dang givong sung. Tai sao anh
ta khong ban ngay lic dau?”

“Tén dy cui khuat sau chiéc thuyeén...”

“... Thé la t6i chay vao nha, chup khau stung, vira kip Iic. Chia
Troi Thanh Than Bic Me oi, téi da c6 nham that thap.”
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“Thinh thodng 6ng nén di tap ban di thoi, 6ng Bill a. Nén tap ban
chai trudc da.”

Nhung Callum khéng con nghe Vessely noi nita, “Phan con lai
ctia ménh lénh néi rang t6i phai bAo ddm cho Mathieu dén MY an toan.
Do, 1énh nay dén 48 gid sau khi cac anh dén day va sau cai 1énh phai
giét cho bang dugc cai “bd 6¢” ay vi do 1a mot ké dao thoat tiém nang
vé phia ké thu va la méi de doa ctia nén an ninh Hoa Ky. T6i nghi rang
chac 1a do sau cung y ta dong y lam viéc cho chiing ta. Anh hiéu
khong? T6i mu6n néi vé cudc choi nhd bé tuyét vong ma cac ong 16n
dang choi véi nhau. Cudc choi vé cac bd 6c cia cac nha khoa hoc. Chi
trong vai nam nay, c6 muwoi mot nha khoa hoc. Chi trong vai nam nay,
c6 muoi mot nha khoa hoc hang dau da bi x6a s6, nham lam cho can
can cta thé quan binh khing khiép khong dot nhién nghiéng vé phia
doi phwong. Moi sy cang ngay cang trd nén vo nghia...”

“Pugc roi, néu c6 mot nguwoi ¢ day thady né chang c6 y nghia gi
thi d6 chinh 1a O’Hara. Cai x4c nay thi thé nao day? Chung ta khong
thé liéu dé cho nguwdi Phap tim ra duwoc.”

“Vui xuong bién. Ca map sé dam trach viéc thu don. Nhung nhé
ném phia ngoai rang da. Lay chiéc thuyén cua t6i va...”

Im lang, khong cé tiéng Vessely tra 10i.

Callum noi, “Y dang dén ddy. Tat may.”

Lic d6 Cohn dang chay nhw bay vé can nha Callum bang toc do
kinh hon cta ké vira nghe thay tiéng dan vut qua dau. Y tin rang phat
sung 4y la nham vao y, ding hon nham vao Mathieu, va mac dau
Cohn chang hé yéu thwong gi dac biét cai con nguwoi nay, y cam thay
minh c6 trach nhiém phdi citu 1ay céai dau chat chita ca mot thién tai
khoa hoc ay. Con doi véi chinh minh, khong phai vi y qua yéu cudc
song, chang qua la vi y s¢ chét ma thoi.

Y chay an toan dén canh ctta 16n lic d6 dang m@ va lao vao nha.

Lic nay Callum da ding giita can phong, thd hao hén, tirng bét
mo6 héi khong 16 thdm wdc chiéc do so mi chim co, “Céi... cai gi
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vay?”, giong ong ta hut hoi.

“Chuang... b... ban”, Cohn chay bang qua Callum va sum xuéng
trén chiéc ghé dya trong khi Callum ciing buéng minh xuéng di vang
gan do, chim sau trong dong goi mém, chi con dau va co la nho lén
khéi cai than hinh hon tram kilo nhw mot déa hoa hué nhot nhat va
héo ta. Theo y Cohn, diém xau nhat noi dau Callum la cac chiéc bong
tai. Nam ké bén d6i ma nung nic day md, trong chung nhw la sy xtc
pham dén moi th trén doi.

Chinh Callum biét minh do dang va 6ng ta ghét chinh ban than,
va do c6 1€ 1a ly do 6ng ta lam nghé nhan vién tinh bao gidu mat. Cach
duy nhat dé Callum séng vGi chinh minh la biét rang moi thit t6 vé vé
ban than chi la mot sy nguy trang, rang con nguwoi that ctia minh la
mot nhan vién CIA dugc danh gia cao. Ong ta nghi dén cudc doi gia
trang cua minh, cudc doi da lam 6ng ta béo phi va xau xi ra trong khi
nhitng ngwdi nhw minh, nhitng nhan vién wu td, da bi giét khi thi hanh
nhiém vu. Vi thé 6ng ta thu ghét Phat gido, Thién tong, nghé thuat tién
phong va moi th lam nén nhan cach gia tao cta minh mot cach sau
sac dén noi Oong ta chi c6 thé song duwgc bdi biét rang con nguwdi cua
minh la & mo6t noi khac. Chinh xac hon, n6 nam trong dong hé so cta
Phong nhan sy, thudc CIA, Washington D.C.

T nhiéu tuan trd lai day, Callum hoan toan bi Genghis Cohn am
anh dén noi 6ng ta luon luon nhin thady Cohn ké ca khi y khéng xuat
hién, nhw nguwdi sg ran lic nao cling nhin thdy ran. Ngay hanh phtc
nhat doi cia Callum la lic nhan dwgc ménh 1énh phai “hanh dong
ngan chan”, nghia la giét Cohn, nhung roi bay gio ong ta da phai ban
chét mdt trong nhitng ngwoi ctia minh dé cttu Mathieu. Cai chét cua
O’Hara qua la mot ton that hét sitc dang buon, bdi anh ta la nguoi sat
tht da den duy nhéat cia CIA va co quan nay hanh dién vé diéu do.
Vao céi thoi budi ma nguwdi da den & My ram 1o doi quyén binh dang,
su hién dién ctia mot sat thi da den trong hang ngii cia minh nhat dinh
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lam cho tiéng tam cua CIA thanh sach hon, xét vé khia canh khong
phan biét chung toc.

Cohn madt pho phac, thd khong ra hoi. Callum ciing vay, dau vi
nhitng ly do khac. Hai nguwdi nhin nhau vGi s ngo vuc cung cuc.

“Chuyeén gi vay Cohn? Trong ong kinh hoang qua.”

“Van Gogh.” Cohn chi néi cé vay, nhw thé cai tén do giai thich
moi chuyeén.

Callum cdm thdy dau nhéi bén mong trai. P6 luén ludn la dau
hiéu r6i loan than kinh ctia 6ng ta. “Cai gi?”

“Van Gogh. Han lai co giét t6i mot lan nita. Ban t6i. Giét thuan
tiy vi ganh ti, vay dé. Chi béi vi han chang hé ban duwgc mdt bitc tranh
nao. Tt héi ¢ Brittany, han da tinh dung dao cao cat c6 t6i roi, bay gio
han con ban t6i nita. Bdo cho anh biét, Bill, Vincent ctia ching ta da
mat tri roi. Dung ra ngudi ta phai dem nhot han tré lai dwdng duwong &
Arles méi phdi. Anh khong thdy sao? Han di sudt nira vong trai dat
dén Tahiti dé giét t6i, chi bdi vi lan trién 1am cudi cung cua toi & Paris
thanh cong ngoai sitc twdng twgng. Anh khong biét sao? Ngudi ta con
ban dén chuyén trao cho t6i hudn chvong danh dy nita day! Chang la
gi cai thang Van Gogh luon lu6n that bai n6i dién 1én... d6 ganh ti
khon kiép!”

Ruot cia Callum that lai vi thu han, “Xéo anh di. Pem chuyén dé
ma bay tro vgi dam du khach.”

Cohn boéng cam thdy mot théi thic khéng cwdng ndéi mubn noéi
len sy that. R6 rang la y da mét nhoai.

“Puogc ro6i, Bill. Hay dé t6i no6i that moi chuyén. Co6 thé anh ciling
da biét roi. Cho t06i céi gi uong nao.”

Bill c6 nhom day, kiém mot cai ly rét day rwgu roi duwa cho Cohn,
xong ngd vat lai xuéng di-ving, nhdm nghién mit. Ong ta c6 cam
twong minh sap bi mot con dot qui tim.

“Bill, t0i chac la anh da biét phan 16n cau chuyén. Tén that cua
toi la Marc Mathieu. T6i la mot nha khoa hoc.”

https://thuviensach.vn



“0, thé ha?”, Callum hoi m& mit.

“Pung vay. Va toi vira c6 mot phat minh ky diéu...”

Mat Callum khép lai, “Cohn, anh ditng gi& cai tro ré tién do ra
Vi t6i nita. Anh c6 thé lam tro khac kha hon ma.”

Cohn gat dau. Chac chan la y c6 thé. Y c6 thé nghe thay dai
dwong rung minh trong gidc ngt. Khong khi day mui hvong ngot diu,
va lu6n ludn c6 vé nong hon khi ngay chét di, nhw goi 1én sy hién dién
cta nit tinh day ham muon say dam. Pém Tahiti da bat dau - Con diém
ngot ngao nhat ctia moi con diém trén thé gian nay. Cohn hit vao day
phoi cai mui hwong nong duwgm do.

“Cho nén chang ngac nhién gi khi Luat phap va Trat tw, Stc
manh va Nha cam quyén dwdi moi dang déu san dudi toi. Co loai bod
toi trwdc khi hanh phic cham vao thé giéi nay. Duw6i mat ho t6i la ké
tht s6 mot. Bai anh biét khong, toi da ché tao dwgc mot san pham, tan
trong nudc va trong khong khi, gitt dwgc mai mai, chat nay cé tac
dung thay doi toan dién viéc lam tinh nhw ching ta thwong biét: vGi
chat nay, thay vi chi vai phut bot béo, si khoai cam cuc do sé kéo dai
ca sau tiéng dong ho va néu muén minh c6 thé tiép tuc lai ngay dwoc.
Thién dang tran thé, ding khéng. D6 la két thiic viéc lam tinh ué odi,
lwdi nhac. D6 1a diéu ma chia nghia xa hoi tirng luon luén nham tdi.
Hay twong twgng De Gaulle hodac Mao...”

Callum phéc dung ra khoi di vang va nhay loan lén nhu trong
mot vii diéu cuong loan, nam dam dwa ra treéc mat. Cohn thay ha da.
Lam cho cai ndi m& nhady tung twng nhw vay qua la mot thanh tyu
nghé thuat 16n lao.

“Cut cha ra khoéi day ngay, dé khon kiép!” Callum gao 1én, chan
dam thinh thich, “Cuat ra!”

Cohn bay té bo mat bi thAm ctia mot ké vira danh mat nguoi ban
than nhat trén doi, “Coi kia Bill, anh dirng...”

“Ra!” Ngon tay map G cua Callum chi vé phia ctta trong dang
diéu nhu kich khién Cohn cam gidc nhuw mét ngwoi me chira hoang
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ném ra ngoai troi nhitng két qua toi 16i cia minh.

“Pugc r6i, duge roi Bill, toi di ddy. Chac anh khong wa t6i.
Nhung hdy goi t6i, néu anh mudn nghe su that...”

Bill Callum lai tu6én ra mot trang chwi raa tuc tiu lan dau tién thé
hién hét dugc cai tai nang van chwong ctia minh.

“Cam on, Bill. T6i rat vui khi thdy anh nhu vay.”

Cohn 14y hét cd may diéu xi ga trong hdp, ludn cé diém réi lang
1& rat lui. BDém t6i diu dang vuot ve ldy nguwdi y. Y cham mot diéu
Havana. Trong bong dém, mdt dém ltra nho cé thé lam cho mot tén sat
tha rat dé ban tia, nhung y da 1y lai dwgc long tw tin vénh vao cia
minh. Y da dung do vGi nguoi Hoa, nguoi Nga, ngwoi Phap va nguoi
My, va y da chuan bi dé cho ké thu mot ci choang vang. Va lai hién
gio co 1é ho bat dau nghi rang y la ké bat tt. Chirng nao ma sy song
sOt cia con nguwdi phu thudc vao viéc lam tinh, Cohn tin rang y chang
c6 gi phai lo lang ca.
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Y vé dén Ngobi Nha Hoan Lac trong trang thai tinh than phoi phdi,
lang lang. Ng6i nha ntra chim trong bong tdi. T bai san ho thuy triéu
vira rat di boc 1én mui san ho hang néng than mat cta bién ca.

Cohn day ctra vao nha.

Mot cau thanh nién ban x& bat day khoi di vang, chop lay quan
r6i phéng qua ctra s6 bién mat dang.

Cohn néi , “O, xin 16i!”

Meeva van nam ngtta, tran truéng, chan dang rong. Vé thoai mai,
hoan toan budng tha cia 4 lam Cohn yén tam: viéc y trd vé dot ngot
khong pha hong cudc vui. Meeva mim cuoi v6i y va Cohn quay minh
buéc vao phong tam. Chiéc khan cia y dam nwéc va c6 mui nguoi.
Cohn ndi gian.

“Ché ma!”, y hét 1én. “T6i vira quay lung di la c6 ngudi bo vao
dung khan mat cta t6i roi!”

“Thi em sé ldy cho anh chiéc khan sach khac. Sao anh ctt luén
lam am 1 1én vay?”

“Con phép lich sy nita chi, nhdy ra ctta s6 ma khéng thém chao
chu nha lay mot tiéng?”

“Tai cau 4y mac c@ ay ma.”

“Mac c0? Xem nay, lai con diung ban chai cta t6i nita chit. That
la qua murc!”

“That tinh khi dén day, cau ay khong biét la sé can dén ban chai.”

“Nhung cau ta la ai vay?”
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“Lam sao em biét dwgc? Em gdp cau ay chi mdi vai tiéng dong
h6 tredc day. Tui em cling chwa kip chuyén tro gi véi nhau nita.”

“Con gi dan khong?”

“Em c6 dé danh budi t6i cho anh, nhung cau ta ngdn sach ca roi.”

“To6i khong thich cai anh chang nay”, Cohn tuyén bé. Y buéc lai
phia di vang. “Toi khong 1én giong dao dic dau. Nhwng mot khi nguoi
dan ba dé cho ban trai minh dung khan va ban chai va an hét bira t6i
ctia gd Popaa ctia minh, thi qua la bay. T6i phai néi cho c6 biét diéu
de.”

Meeva gan bat khoc. Khong cé gi lam ton thwong mot & Vahine
cho bang bao rang 4 khong lo san séc cho ga Popaa cua a.

“Em ct twdng anh an téi & ngoai roi. Cohn, anh biét em yéu anh
hét long ma.”

Cohn diu lai. Y nam lay tay Meeva vu6t ve. CO & qua la mot
Vahine chan chinh. A biét céi gi 1a quan trong. Tinh yéu. Khong cé gi
khac dang ké, qua vay.

Y hén 4. Meeva quang tay qua ngudoi Cohn, guc dau vao nguc y.

“Sao, c6 tuyet khong!”, Cohn héi diu dang.

“Tuyét lam.”

“U. Han anh chang sng tao ra mot vai kiéu méi mé. Nhung anh
ta con dé lai cho ching minh khéi viéc dé lam day.”

Ngon dén dau trén ban toa ra vira da anh sang dé khéng lam ton
thwong dén bong dém yén binh. Song lang. Pau d6 ngoai xa, mdt con
ga trong hoang hot trwedec bau troi sang day sao, voi va cat lén tiéng
gdy bao hiéu binh minh v6i vé chac chan nhi mot anh chang tién tri
gia hiéu. Mot chu than lan roi xuéng trén mung, nam im mot lat roi
chay vut di. Meeva siét chit gi Popaa trong tay minh. A biét ca y nifa,
cling dang so hai, va chang bao 1au nita y sé di. Meeva chang biét tai
sao y lai to ra bdi roi nhw vay. Chinh Cohn ciling vay, va do la diéu lam
y boi roi nhat.
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“Cohn.”

Y nhin xuéng khu6én mat that dep véi cai mii nhw miii méo ritng
cung doi go ma cao nam khuat trong m@ toc x0a den huyén. Chac a
dinh néi vdi y diéu gi d6. Cohn ty hoéi nhitng y twéng la lung, khac
thuwong nao gidu kin sau cdp mat den nhanh cua céi sinh vat viwong gia
ma cac vi than da khuat tr lau dé rét lai trong chuyén bay vao thoi
diém khéi dau cta thyc tai, khi vieong quéc tran gian cta ho da két
thuc.

“Cohn, gai lung cho em.”

Tri twong twong goi tinh ctia mot & Vahine thi khong bao gio can.
Cohn dva tay gai lung a. Meeva rén v @, “Cohn, anh tuyét qua. Anh la
ngudi ctr nhat. O day nay, duéi vai tréi ay...”

Cohn tiép tuc. Xwa nay y van biét minh la nguwdi tinh siéu hang.
Y c6 thé gai lung cho & hang gid ma khong moi.

“Ba dau bép cua ngai Thong déc bao em rang anh sé trd lai Paris.
Bén d6 ho can anh. Ba bao anh la mot nhan vat quan trong. Anh nhé
néi cho em biét tredc khi di nhé. Birng dung mét cai roi chay ludn.
Phéi cho em biét, nhat la bay gid' chiing minh sap c6 con r6i.”

Cohn citng nguoi, “Ching ta sap cé con sao? Tw khi nao vay?”

“Vién bac si ¢ bénh vién bado em. Em sap cé con.”

Cohn toat m6 hoi lanh khap nguoi. “Chua oi, tdéi hi vong dé
khong phai la con t6i. Thang con hoang khon khd.”

“Em khong biét c6 phai la con anh khéng, nhung anh sé vui
mung vi c6 né. Em chac chan anh muén la cha n6. Tat cad nhitng gi em
c6 déu thudc vé anh ma.”

Y hiéu ngwoi Tahiti da dé nhan ra diéu Meeva néi, mot biéu hién
cta tinh yéu chan that. Cohn xtic dong sau xa. Y con cam thay dang
1én trong long minh mot niém kiéu hanh khong ngo trwdc cai y twéng
sé tr@ thanh mot nguwdi cha. Cai hv danh xwa cli mudn doi ctia giong
durc.
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“C0 co6 biét 1a ai khong?”

“Di nhién khong. Lam sao em biét duwgc?”

“Ping cau. To6i chi hoi thé thdi. Toi sé cham séc dita bé. Xem
nao, day la mot diéu ky diéu déi véi bat cit ai.”

Meeva cudi diu dang, dwa tay vuot toc y “Anh néi that ddy chi?”

“Tat nhién la that. Ai lai khong thé? Toi cling chang khac gi
nguwoi khac, c6 diéu trede day té6i khong nhan biét diéu do théi. Toi
muon noéi dén tinh phu ti* ddy ma. T4t nhién la t6i hét sitc sung suwéng
r6i.”

“Em biét anh sé mirng ma.”
“To6i hy vong do la con trai. La that, trudc day toi chwa tirng nghi
dén diéu do, viéc lam cha ay.”

“N6 sé dep trai lam, r6i anh xem. Em chwa tirng ngua vGi ai xau
trai cd. Anh sé hanh dién vi dira bé.”

Cohn thay long am &p. Dot nhién y ¢6 cam giac rang minh sau
cung da dat duwgc mot diéu gi dé trong doi. Co hdi may man dau tién y
c6 dugce trong sudt cudoc doi dai dang dac cia minh. Y dwa tay quét
nuwéc mat.

Meeva hon ban tay y, “Ping khoc, Gene. Em sung sudng biét
mdy khi thdy em lam anh hanh phtic. Em luén lu6n muén cho anh mét
cai gi do.”

“Pay la diéu tuyét voi nhat.” Cohn gao lén. Hién y xtc dong that
SU.

Meeva ép ma vao ban tay Cohn, “Cohn a, em sé dé them cho anh
nhiéu dita bé nita. Anh muén chitng nao em dé chirng ndy. Em yéu

'))

anh

Cohn ntc nd. Pay la 10i chic phuc. Mot dira con trai y khong
phai 1a cha 1a mét co hoi tot dé khdi dau. Pita bé sé 16n 1én dé tré
thanh mot nguwdi nao dé hoan toan khac. Cé 1é thanh ca mot con nguoi
cling nén.

https://thuviensach.vn



“DPung, dirng khoc. Cohn yéu cua em!”

Bay gio Cohn khoc thanh tiéng. That ky diéu khi c6 thé trao cho
con trai minh mot co hdi, mot cudc doi trong dé no sé khong co gi
giong v6&i minh. N6 khong thudc mau huyét minh, nhw thé minh c6 thé
yéu thwvong né that sy. Cohn chwa tirng cam thdy am ap nhuw thé nay ké
tir khi y mat hét cha me.

“Nao, minh an mung di. Ta di nhay nhé?”

R6i y bat dau lo, “Nhung em cé nhdy dugc khong day? Khong
lam vang ra cai gi chi?”

“Khong dau. N6 khong vang nhu vay dau. N6 bam chat 1am.”

“A diéu nay 1am t6i nhé 1a can tri may con ran. Phai di mua thuéc
tri ran thoi. That khong con noi chén nao sach sé trén thé gian nay

2

ca.

“Anh bi ran la do con myu Ounano day. Mu ta that ding la nguoi
rung.”

Ho ra khéi nha, litng thitng trong dém, tay trong tay. Anh sang
xanh, trang, bac diu dang lwét 1én ban chéan ho.

“Khi nao anh tr@ lai Phap vay Cohn?”

“Cai gi lam em nghi rang toi sap vé Phap?”

“Trong vai ngay nay, anh c¢ nhu con ché bi roi quat ay. Anh c6
dem tui em theo v&i khong?”

“Khong, anh sé khong lam nhv vay vdéi con trai cua anh. Va lai,
nuac Phap khong phai la noi thich hgp véi mot a Vahine nhuw em. Bén
d6 ho khong hé biét gi dén sy ngdy tho vo tdi cd. Ho sé nghi rang em
chi 1a mo6t con diém nao do thoi. Nhung dau sao thi ching ta cling c6
cach. Ca ba chiing ta. M6t noi nao dé. Chung ta chay tron. Phai c6 mot
hon dao, mot quan san hé méi, con trinh nguyén, chwa ai kham pha.
Ching ta sé chay dén d6. Minh sé tim. Em sé dem con chung ta lai dé.
DPé lam mot khéi dau mdi, hoan toan khac. Ching minh sé cho né mét
co hoi.”

https://thuviensach.vn



Chinh Cohn nita, ciing tin vao diéu minh néi.

To6i tim kiém khuon mat nguyén so.

Trudce khi thé gigi nay thanh hinh.

Hai ngudi buéc cham rdi doc bo bién. Cohn 1am nham hat.
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Mathieu khong mudn roi Tahiti ma khong dé lai mot dong gop
than yéu va cudi cung vao cai nhan cach cia ga Genghis Cohn. Ké ma
chang bao 1au nita y sé phai chia tay mai mai. Mot hanh dong cong
khai triréc cong chiing bay té sw tii nhuc, long an nan hai 16i sé boc 16
minh bach y dinh ciia y muén chdm diit m6i xung dét cia minh vGi
Nha cam quyén, dé cti cai dau t6i 16i ctia minh trwéc Luat phap va
Trat ty. Ngoai ra, y cling muén dat thém nhat co cudi cung vao di san
nghé thuat ma y dé lai tai Polynesie.

Vao lic muwdi mot gio sdng hom dé, lic Bizien tir cang tré vé
Papeete cung vdi mot xe chd day du khach 6ng don chiéc tau
President Roosevelt vira cap bén trwdc do thi dén géc duwong Paul
Gauguin, mot dam dong ngudi ban xit chan ngang dwong, trong cé vé
khich dong va cang thang. Chiéc xe buyt du lich phdi ngtng lai.
Bizien nhwéng c6 lén nhin thi thdy mot hoat cdnh séng - Tableau
Vivant - khién 6ng c6 thé lam la mot phan trong v& Noi thong kho cua
Paul Gauguin do chinh 6ng dan dung.

Noi mai hién triedc mot tiém hét toc, thay cai sen dam Pozzo mac
dong phuc han hoi nhung quan thi xan cao, dé chan tran, ngobi trén
chiéc ghé trvéc mot chdu nuwdc. Ga dang dwa chan 1én khong trung,
nhv thé sg roi mat chan vay. BO mat cua Pozzo - mét sy pha tron cua
long ng@ vuc vGi sy dan don - biéu 16 vé ngo ngac va hau nhu bi thdm
nta.

Cohn, mac chiéc 4o dai trang, qui goi trudc Pozzo, dang co nai ni
gd sen dam dwa cho y nam ldy ban chan. Pozzo ngan ngai, c6 nhac
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chan Ién cao chirng nao hay chirng nay.

Mot tinh cam biét on sau sic tran day trong long Bizien. Ong ta
biét minh dang chitng kién mét vé dién chan that, song dong. Bén
canh 6ng, mot phu nit 16n tudi dang cii doc tap sich mong hwéng dan
du lich bén hoi 6ng vé canh twgng khich dong trudce xe.

Bizien bén giai thich, “Day la mot doan noi tiéng lay tir cudc doi
cta Gauguin, goi la “Lé Rita Chan.” Hién nay d6 la mét phan trong
nén van héa dan gian Tahiti va hang nam dwoc dién trong ngay ky
niém cai chét ctia nha danh hoa. Mot trong nhitng thoi diém xtc dong
nhat trong cudc doi cta ké noi loan vi dai cudi cung da an nan hoi cai,
mot sw kién ma thwong khi ngwoi ta bé qua khong lvu y dén. Ngay
mai quy khach sé doc bao twong thudt vé budi 1é trén tap san du lich
cua chung toi.”

Bizien vot ra khoi xe. Nguwoi dau tién ong ta thidy la Ryckmans.
Lic nay ddm dong nguwdi Tahiti hinh nhw khong con kiém soat néi. Co
nhitng tiéng xi xao day doa nat, cd tiéng la nita. Ryckmans dwa mat
nhin vi Giam doc du lich véi anh mat lo au.

“Chuyén gi xay ra vay?”, Bizien hai.

“Pha hoai cht gi nita”, Ryckmans noi giong ham huc, “Ngay
hém qua khi han dén bao t6i la han muon rita chan Ha si Pozzo tredc
cong chung treedc khi roi Tahiti, nhw la mot hanh dong bay t6 long ho
then va an nan vé nhitng phién phitc hay gay ra cho ching t6i & x&
nay, toi biét la han lai dinh gi& tro mot lan nita. T6i tr chai, 1é phép
nhung cwong quyét. Khong thé lam vay cho mot anh céanh sat mac
dong phuc dwgce. Thé 1a han bat dau lam om som 1én, vi thé toi phai
goi dién xin y kién 6ng Thong doc. Va, ong c6 tin hay khong thi tuy,
nhuwng ngudi ta bdo toi rang khéng dwgc lam trai y han ta, néu khong
han sé tir ch6i khong vé Phap nita. Ménh lénh tr Paris ddy. Lam mat
long han, han cé thé dao ngii sang phia ngudi My, hodc ca ngudi Nga
khong chirng. Cho nén phai nhin han. Thé 1a t6i goi Pozzo 1én va béo
rang anh ta sé dwgc Monsieur Cohn trang trong rita chan tredc cong
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ching, d6 la vi lgi ich qudc gia. Pozzo chang hé muon. Anh ta ciing c6
long ty ai cua minh ch. Toi phai hita sé thang chitc anh ta mdi chiu.
D6 14 1y do tai sao sdng nay chiing tdi dén day. Ong Bizien a, roi toi
cling xin thuyén chuyén théi.”

Bizien ré dam dong, tién dén gan. Lic nay Cohn cubi cung cling
nam dugc ban chan cia Pozzo. Chwa bao gio ké ti tran Waterloo, mat
ctia mot tén sen dam nguwdi Corse lai biéu 16 mot sy tirc gian dén vay.
Trong khi do, Cohn than trong xoa xa phong léen doi ban chan, tia
moéng, xem xét cac ngon chan that k§ lwdng. Duwdi mat Bizien, do la ca
mot canh twgng nghé thuat, nhung 6ng ta chwa nhan thitc day du cai
muc tiéu tham hiém cta viéc lam nay cho dén khi mét loat tiéng la thu
nghich cat 1én tir ddm dong.

“Qua that la nhuc nha!”

“Xem kia, ho bat ching ta rtta chan cho ho!”

“Pa dao canh sat!”

“Pa dao doc tai!”

“Quoc xa!”

“Chu nghia phat xit!”

“Cohn! Btrng dé ho bat anh lam vay. Cohn, chong lai di! Ai cho
ho cai quyén nhw vay! That la do phat xit!”

“Pa dao canh sat!”

“Nho vao han di, Cohn! Can dam lén nao!”

Cohn cui dau tai hé. Van qui goi, tiép tuc xoa xa phong lén doi
chan I6ng 14 cta thay cai Pozzo, y la hién than dién hinh ctia sy no 1é
va 0 nhuc.

“Purng, Cohn, dirng! Nén han di! Chuing t6i sé ho trg anh!”

“Hay xem bon ching déi x& vGi con nguoi kia!”

“Chang c6 luat nao bat budc anh phai rita chan cho bon cém ca!”

“Pa dao bon ap buc! Ba dao chu nghia thuc dan!”
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Cohn bat dau bon chon. Taroa dau ro6i nhi? Y da dan han ta mot
cach chinh xac diéu phai lam. Thoi co da chin mu6i. Bung lic roi.
Vay cai thang khon Taroa con doi gi nita? Bung lic y dang lo thi cai
giong hung hon, manh mé ctia Taroa vt 1én trén dam déng, va 1oi caa
bai hat “La Marseillaise” vong lai trong cai sitc manh dang bung lén
cua ho:

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de la gloire est arrivé

Contre nous la tyrannie

L’étendard sanglant est leve!

Aux armes, citoyens!

Mot tiéng gam dir doi vang lén, va moi ngwoi dan ua dén, dong
loat nhw chi c6 mot con ngwdi duy nhat dap ng lai ti€éng goi bat ti
hay cam lay vii khi ttr t0 tién ngwoi Gaule vong lai. Hang tram ban tay
chop lay sen dam Pozzo nhac ra khéi ghé va ném han xuyén ctra kinh
cta hiéu hét toc. Ryckmans dang dinh leo 1én xe m@ mdy chay tron thi
cling bi tébm. Ga bi 16t quan ro6i bi ném xuong bién. Khi tr dwdi nuwée
cd ngoi dau 1én, Ryckmans con phdi hitng lay nhitng 16i chti rta chon
loc nhat chup xudng dau.

“P06 sat nhan. Do phat xit!”

“Tay may dinh mau!”

“Judas! Do dé quoc!”

“Po S.S! Bo Hitler! D6 thuc dan!”

Tiéng kinh v& bay gid lodng xodng khap noi, cung vdi bai “La
Marseillaise” vang lén trén khong trung, don da va kiéu hanh. Trong
lic d6, Cohn dugc ngudi ta khiéng 1én vai, diéu hanh khap dwong pho
trong tiéng reo ho, trong khi cac ngudi Hoa thi chay voi vao nha dong
kin ctta tiém lai. Trwdc ban nang khong hé sai lam cua dam dong,
nguoi ta biét rang bon da vang khon kiép ay thé nao cling phai chiu
mot cdi gi do tredc con cuéng nd nay.
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Hai tay dang réng hinh chi V trén dau moi nguoi, Cohn, dang
dwgc hoan hé nong nhiét, n6i mot bai dién van tw biét rat xic dong tuy
khong ai c6 thé nghe duwgc trong tiéng 6n hon loan nhwng lai dirgc moi
nguoi vo tay cuong nhiét. Trén b da san ho, nguwdi anh em dai dwong
cta y cling gop thém 16i ¢6 vo nhu sam dong. Roi Cohn bao khiéng tdi
goc duong, chop lay vong hoa phong lan tir c6 mot & Vahine nao day,
y trong lén bang ghi tén duwong “Rue Paul Gauguin.” Lic d6 mat y
dam lé khi nghi rang cudc khiéu vii khinh bac ctia minh & Tahiti da két
thuc.
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Ngu’(‘ﬁ ta da dat vé cho y vé Paris bang chuyén bay Air France vao
ngay hom sau. Y trdi qua budi chiéu trong vong tay ciia Meeva. Cap
mat a triu nang noi buén cam phén ctia mot c6 vahine ma dinh ménh
khién cho ga popaa bo roi lai dang sau. Tuy thé y khong thé tin ndi la
y sap mat a vinh vién. Y xiét chdt tay Meeva, vong xich cudi cung n6i
lién v&i cai ban nga dich thyc da mat cda minh, v6i sy trong trang
trinh nguyén, véi con ngudi cia y trude khi thé gidi bat dau. A sip
cho y mét dita con cia mét nguwdi cha vo danh nao dé, va néu may
man thi la mot di¥a con trai, dita bé khong mang giot mau cta y va vi
thé y c6 thé thyc sy yéu thuong.

Meeva mac chiéc 4o dep nhat vao, chiéc 4o dé cé hoa trang ruc
r0.

“Em di dau day?”

“Di nhay.”

Y biét & c6 thé nhdy hang gid roi lam tinh v8i mot cdu trai ban x
nao do trén bai bién. Y biét Meeva dang hét sitc dau buon, theo cach
Tahiti. Lan dau tién trong doi, Cohn biét minh thuc sy dwoc yéu
thuong.

Nhung cid danh cudi cung dén lic sadu gio chiéu, giong nhw mat
troi swng vu bong nhién guc xuéng ¢ Mooréa.

Nhu thuong 1€ khi y sap ddm trach mot than phan mdi, Cohn thay
bon chon va lo lang. D6 1a tinh trang nhw mot dién vién thay “khép”
khi ra san khau ro6i hét s¢g ngay khi biét rang khong con cach nao lui
vao duogc nita.
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Trudc nay y van vugt qua dugc con s¢ do, mac dau y da tirng
chiu hang ti cai chét qua lich si. Thé ky 17 & Tay Ban Nha la giai
doan ma y wa thich nhat. O d6 y da trai qua mot thoi gian dua gion
tuyét voi v6i Gido hoi, Vua chda, vGi nha cam quyén, dén mirc ho da
phai treo ¢6 y hang chuc lan, va c6 mot lan tai Sevilla, Phap dinh da
tong day nwdc vao nguoi y cho dén khi y vé bung ma chét. Nhan cach
ma y thich nhét 1a Lope de Vega, khong chi bdi vi 6ng ta da viét hang
ngan v& kich duéi tén nay, ma con vi 6ng ta da song hoang dam huwéng
lac cho dén cu6i doi, thach d6 tat ca moi dinh ché caa thoi dai va
chang bao gio thém cau nguyén cho t6i 16i cia minh. Con bay gig thi
y lai gobng minh dé mot lan nita tré thanh Marc Mathieu, ga thién tai
1ap di, va y quyét dinh khong bé roi cong chiing ctia minh. Dau sao,
khong thé biét chac nhitng cudc phiéu lvu nao dang dgi y. Diéu duy
nhat quan trong la tiép tuc tao ra nhitng nhan cach, ban ngd méi cho
minh su6t doc con dwong chong gai kho nhoc cia mot tén Picaro, va
diéu nay chinh la sw sang tao. Tuy vay, mdc cho tat cd nhitng chién
thang da qua, niém sg hai rang minh sé gap that bai khong sém thi
muon luén luén deo dang trong ngwdi y. Tat ca nhitng gi y c6 thé lam
la dat niém tin vitng chdi cia minh vao v@ dién, va roi rat c6 thé mot
ngay no Con nguoi - ké bip bgm cudi cung sé dat dwgc tinh chan thuc.
Viéc s@ hai khi buéc ra san khau ciling 1a ty nhién théi, néu ta xét dén
st ménh mong cua san khau va tam quan trong cta trong trach truéc
mat. Tuy nhién dé cdm thay tu tin, con nguwdi chi can nhé lai tat ca
than phan da qua ma han ta da thé hién thanh céng trong su6t doc
duong lich stw. Co6 1€ cling khong phai la nhitng thanh twu 16n lao gi
lam, néu xét dén tai nang, noi thong khoé va moi nod lyc vo cung tan ma
han ta da dat vao v& dién, nhung dau sao thé cling con hon khong, va
ngay nay nguoi ta van xem do la nén van minh ctia con ngudi.

Cohn dang ng6i trén cat tredc “Ngoi nha Hoan lac” hit diéu xi ga
cubi cung va ngam nhin mat trdi lan thi thdy mot nguwdi dan 6ng 16n
tudi dang di lai phia minh. D6 la mot du khach trong sang trong ma y
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da chua y khi gdp sang nay trén hién khach san Vairia. Ho cling c6 trao
d6i vGi nhau mot vai cau vé thoi tiét. Nguwoi Pirc, Cohn nhd lai. Y
thdy ghét sy pha binh nay. Lao nguoi Pic sap lam héng canh hoang
hon cua minh day.

Nguwoi dan ong qui phai tién lai gan. Trong ong ta qua la mot
nguwdi van minh, tri thitc. Ong ban bd 40 mau xadm, mil cAm noi tay.
Mat 6ng twoi cwdi, chiéc miii thanh ta.

“T6i xin phép ong.”

Cohn khong nhic nhich, khong ai ¢ Tahiti c6 quyén qudy nhiéu
mot con ngwoi dang yén binh hit xi ga, doi dién vdi bién va ngam mat
troi lan.

“Ong Cohn, c6 phai khong a?”

Trong nguwdi Cohn nhw ¢6 san mot hé thong bao dong. N6 nam
dau do trong dit y, va khi c6 nguy hiém de doa, dit y sé co lai tao thanh
lan hoi lanh doc theo song Iung - may ra da ay hién gio dang hoat
dong dir doi.

“Xin 16i da lam phién 6ng, nhung t6i mudn tim con gai t6i.”

“Nhung day co phai la nha chta dau ma hoi”, Cohn tra 16i
nghiém khac.

“Toi biét n6 khong mudn gdp to6i. Nhung me né dang bénh nang.
Ba 4y hap hoi. Chi la van dé hang tuan, cé khi hang ngay. T6i mudn
Liebchen trd vé Frankfurt, dau chi vai ngay thoi ciing dugc.”

“Nhung chang c6 ai tén Liebchen & ddy cd.” Cohn tra 10i.
Liebchen! D6 1a diéu y can biét.

“Cho phép toi ti giGi thiéu. Toi tén la Kremnitz. T6i la gido su vé
mon luat quoc té ¢ Tubingen. Thoi con tré, t6i cling trai qua nhitng
cudc khung hodng lang man thuwong thiy noi gidi tré. Giac mo xwa ci
vé viéc chay tron khéi nén van minh, khoi thé gigi phwong Tay - han
ong biét diéu d6. Tudi tré ma. Toi dén Tuamotus va cwdi mot co gai
nguoi Polynesie & d6. Di nhién, cudi cung thi t6i trd lai Birc vdi vo va
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con gai. Sau d6 no6 hoc vé nhan ching hoc tai dai hoc Tubingen. Con
bé rat sang da.”

Cohn thay nhe nhdom. Bao dong gid. BO mdy ra da cia y chac
héng roi. Phai stra lai thoi.

“Liebchen la mdt trong nhitng thanh nién ndi loan lu6én ludn xung
khac véi moi thit. Gia dinh, xa hoi tiéu thy, cudc chay dua dién cuong
cta cac thé lyc chinh tri... N6 mat do twédng v6i moi thit, cd vdi Cuba,
noi n6 c6 dén song mat vai thang dé tim hiéu. Con khting hoang dién
hinh cua gidi tré ngay hom nay, nhitng ké c6 moi th& nhung lai cam
thdy minh thiéu di cai gi d6 c6t yéu nhat. Sy trong trang ngdy tho da
mat chang han. Cai do twéng rang minh cé thé tim lai bwdc chan
nguyén thuy, trd lai cdi ngudn, dai loai nhw vay. Cai cam giac rang nén
van minh nay da hoan toan di chéch huéng...”

Cohn lay diéu xi ga ra khdi miéng, “nghe nay, tai sao 6ng khong
di tim c6 dy & Club Méditerranée? Cho dy la noi tu tap nhitng nguai
nhw con gai 6ng day. Chac chan ong sé tim dwgc con 6ng ¢ dé.”

“Xin tha 16i cho t6i. T6i khong dén day dé lam phién 6ng vi
chuyén riéng cua gia dinh. Nhung 1an cudi cung toi dugc tin né 1a tw
mot nam nay roi. Ching tdi cé diéu tra. Ching t6i dugce biét Liebchen
c6 tré vé Tuamotus roi sau do dén day. N6 song tai day mot thoi gian,
lay tén ba ngoai ngwoi Polynesie cua no, Meeva.”

Toan bo rudt gan cia Cohn nhdy loan xa ca 1én. Piéu xi ga roi
khoi miéng. “Cai gi?”, Y nhdy dung lén, “Ong vira néi tén gi?”

“Meeva. T6i tin rang 6ng biét no.”

Cohn vo dui den dét, gap ngudi lai cudi, “Liebchen?” y gao lén,
“Liebchen! Troi dat thién dia oi!” Nguwoi y run ray vi tiéng cudi con
nuwéc mat thi chdy dam go ma. Y khong ngirng lai dwoc nira.

Vi gido su nguwdi Pirc nhin y, ngac nhién va khé chiu, “Xin 16i
ong, nhung t6i that sy khong thay...”

“Liebchen!”, Cohn thay nghen thd va y c6 hit ldy m6t ngum
khong khi. R6i y nam chat tay, nguwdc mat 1én troi: Dira-Con dang san
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sang dé bay to thai do vdi Bic-Cha thi y bong nhé lai rang y sinh ra
da mo6 coi, vdi lai cling chang c6 ai trén d6 cad. Y bén quay ngudi va
chay xu6ng bién.

Vinh bién chi cach nha y vai tram thwdc, noi d6 dong sudi rot vao
dam nud@c gitta ring duwdc. Chiéc thuyén doc moc cdt vao goc dira,
Cohn bén xem xét sgi day. Day dai va chac, ding thi y can. Bay gio
tat cd nhitng gi y phéi lam la tim cho ra mot hon da da ndng, bdi vi
“con tim nang triu” chang qua chi la sy bia dat cta van chwong, no
khong bao gio gitip cho nguwdi ta chim xudng day duwgc. Cudi cung y
cling tim dwoc vién da thich hgp, y nhac 1én, ném vao trong thuyén.

Pém da chup xuéng. B6i vGi Cohn c6 vé nhw dém c6 xudng voi
va dé khoi 16 dip chitng kién cai két thiic cua ké no6i loan. Bém von
yéu thich nhitng chung cuc mau muc ma. Cohn ngwéc mat 1én mét lan
nita. Vom troi day sao ép xuoéng chung quanh y nhu mot dam dong
ngay hoi. Y tim kiém chom sao Thién Cau nhwng khéng thay. Chac no
qua ban rén va khong thé cham s6c moi dita con ctiia minh dwgc nita.

Cohn bat dau chéo thuyén, Y khong can phai di xa. Phai la mot
ké mo mong ty ltra d6i mdi tin rang minh c6 thé “gitr cho cay cung
ctia minh kién tri hwéng vé phia dat lién hiéu khach, ngoi nha cua tu
do va cta cai dep” - nhw Gauguin tirng viét trong nhat ky ctia minh.

Pam nuwdc dang run rdy vdi hang ti sinh vat lan tinh. B6i véi
Cohn, c6 vé nhw nhitng nam anh sang trén dau y chiéu xuéng mot anh
sang chién thang. Cac thién ha ditng vé phia Bic Cha, vé phia Nha
Cam Quyeén bat kha xam pham, khong chap nhan bat c ai ddm thach
thitc Luat Phap va Trat Ty. Phia duéi, dai dwong mang trong cac lan
gap cta minh cai thay doi nho nhoi ctia vo cung.

Khi ra dén gitta dam nuwédc, Cohn buéng chéo. Y cot mot dau day
vao tang da, dau kia that thanh thong long thong vao c6 minh. Roi
khong tin vao cai tro cii rich ay, y tw cot luén hai tay minh lai. Thé la
tén vo lai ditng thang 1én trén thuyén doc mdc, tay tréi chat vao vong
day quanh c0, y ngudc mat nhin 1én mét lan nita vé phia ma nguoi ta
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goi la troi. Ca hang triéu anh mat vang nhat dang quan sat y. Y ciling
hau nhw nghe thay tiéng rao ban lac rang va nuwdc giai khat tw trén bo
vong lai.

Tang da nang hon y twdng nhiéu. Hai tay tréi chat lam y vuéng
viu. Chiéc thuyén lac lw dit doi va y thi s¢g lam dau minh.

Cudi cung y cling nhac dugc tang da lén, 6m noi bung. Y hit mot
hoi day phdi, r6i méi nhan ra rang lam thé chang qua chi kéo dai sy
dau dén ma thoi. Y bén thé ra, nham mat lai, phong minh khéi thuyeén.

Nhung y khong chim.

Y md mat ra va thady minh dang béng bénh trén dau soi day. Héa
ra y da budng hon da qua sém va né roi lai vao bén trong thuyén.

Nguwc Cohn nhw muén bé ra vi con gian dit trong khi séng phu
l1én dau y. V@i tat ca long cuéng nd va long bat tin ciia mét ké vo than
chan chinh, y tudén ra mot trang 10i 1é pham thwgng doi véi Pic Cha.
Trong ltc dién gian y quén mat rang Pirc Cha khong hién hitu von rat
thich thay nhitng biéu 16 cia sy bat Iyc cling nhw nhitng dau hiéu thira
nhan minh noi Pita Con bat tin kia, va nhitng 16i pham thuwong kia
khong c6 nghia gi véi Nguoi, chitng nao ma Ngwoi van la coi nguon
ctia nhitng moi xuc dong dé noi DBira Con.

Cohn bén c6 gang leo 1én thuyén dé bat dau lai mot lan nita.
Nhung y nhan ra ngay rang y khong bao gio lam néi. Tay bi tréi khién
y luéng cudng. Vira chri ria, Cohn vira c6 giang sgi day, hi vong tang
da rdt ra khoi thuyén, nhwng hanh dong do6 chi kéo chiéc thuyén tién
lai phia y ma thoi.

Y ben c6 chim xudng day chi bang y chi ma khong cé su trg gitip
cta tang da, nhung moi khi lan xudng, vira ngat thd, y lai viing vay va
ngoi 1én mat nuwdc tro lai.

ROi y n6i bap bénh trén bién, lo litng giita niém tui nhuc va noi
nhe nhom vi da mé6t lan nita thoat chét trong dwong to ké toc. Sau
cung y bat dau boi vé phia bo bang cach dap that manh hai dau goi.
Nhung y con budc vdi ca chiéc thuyén, va tay thi bi tréi, nén y khong

https://thuviensach.vn



lam n6i. Y sdc nuwdc va bat dau sg. Chiéc thuyén van khong nhiic
nhich dudi anh trang. Cohn gao 16n “Cuu, cttu voi!” hi vong c6 mot
doi tinh nhan nao do trén bo nghe thay.

DPo6i véi m6t ké khinh bac ndi ti€éng dang co ty sat ma lai ¢ vao
tinh trang nhw vay thi qua la tai nhuc, nhung y van qui két cho canh
sat, nha tho, bon troc phu dia phuwong la nhitng ké da that vong day
vao c0 y, da tréi y vao tang da, tém tat la da c6 loai bé mét nghé si noi
loan khac. Thién ha déu luon c6 sat hai Gauguin cho dén cung chw
sao.

“Cttu toi, ctru t6i voi! Giét nguoi!”

Pa mot tiéng dong ho troi qua va Cohn bat dau cam thdy minh
sap hon mé. Roi y thdy mot chiéc thuyén roi bo va chdm chap tién lai
phia y dudi anh trang.

“Cttu t0i! Bon ching dang giét chét mot ngwoi lwong thién! Ciru
toi voi!” Y gao.

Do la Meeva.

A ding thing trén thuyén, dang chéo. Téc Meeva budng xda va &
chang c6 thoi gian kip mac quan 4o, tran nhw nhéng dwdi anh trang.
Miii Cohn nho ra trén mdt nwéc khit ra nhitng am thanh khinh bi. Cai
con cuong dam nguwoi Pic nay han dang lam tinh trén bd bién nhw
mot & Vahine trong sang ngdy tho. Chi c6 mot con diém Bic mébi xw
s nhw vay. Pén Tahiti dé bdi ban sy trinh nguyén con cudi cung trén
thé gidi, noi duy nhat ma toi ac va t6i 16i khong hé hién hiru.

“Po6 diém rac! D6 cuéng dam!”

Chiéc thuyén lai gan. Meeva dang khéc, con Cohn thi bung da
day nwdc bién.

“Tot 1am, khoc di, do doi tra toi bai!”

“Cohn, me em ding 1a mot ngwdi Maori @ Tuamotus, em thé!”

“Me c0, tdi chang hé can biét la cai thi gi!”

https://thuviensach.vn



“Anh ciling biét 1a moi ngwdi dan ban x1* & day déu mang vai giot
méu Au Chau trong minh...”

“Vai giot! Ha ha!”, Cohn muon bat 1én cwoi. “Liebchen!”, y gao
1én chua chat, “Liebchen!”

“Em song & Tuamotus cho dén khi em muwoi hai tu6i. Cau tric
tam ly va tinh than ctia em hoan toan la cia nguwdi Maori va...”

Cohn nham nghién mat. Néu nhu cé6 mét diéu ghé sg ma y khong
dam tin, d6 la nghe nhitng ti* “cdu tric tam ly va tinh than” noi doéi
moi cua Meeva.

“Pung cha em la nguwdi Bitc, nhwng em phai néi ro 1a 6ng ay luon
ludn chéng phat xit...”

“Han roi, con bay gio, c6 mot dita con gai nhw c6, lao ta phai
thanh phat xit thoi!”

Meeva qui trén thuyén, c6 kéo Cohn 1én.

“Pung dung vao toi!”

“Chuing minh sé trd vé Fare ctia minh va anh cit danh em. R6i sau
do6 minh lam tinh v&i nhau.”

“D6 DPrirc t6i bai. Cut di! Téi khong mudn song vGi loai ngwoi
nhw 0, va nhu t6i!”

Nhung y khong con sttc lwc dé chong tra. Cudi cung y dugc kéo
1én thuyén, véi mot lwgng da trong tim da dé xay mot thanh duwong
moi.

“Cohn, nghe em néi day nay. Em mudn tré vé cdi nguon, tré lai
thanh ngwdi Maori. Anh khong hiéu sao? Em di tim lai sy don gian,
niém trong sang da mat...”

“Pung r6i. Va do la 1y do tai sao c6 phai hoc nhan ching hoc
nam nam & Pai hoc Tubingen. Pé lay lai niém ngdy tho da mat.
Merde! Merde!”

“Em c6 dén Cuba, nhung chi nghia Mac khong thich hgp véi em.
Va lai, né da di sai hwéng. Anh da doc Con Nguwoi Mot Chiéu cta
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Marcuse chwa?”

Cohn noi da ga. Ho & day, hai ngwoi Tay phwong tran nhw nhong,
ngoi trong chiéc thuyén doc mdc & dam nwdc Tahiti, néi chuyén vé
Con Nguoi Mot Chiéu cia Marcuse. Hoa ra & Vahiné ctia y 1a mét c6
hippie. Y nhoai nguwdi ra man thuyén, nén oe. R6i y nam ngtra gitta
thuyén, ngam nhin cac vi sao hang ngan van nam anh sang dang chap
chon vai tat cad cai dep cta mot thé gidi khong hién hitu. Y cling
khong day Meeva ra khi 4 cam lay tay y.

“Liebchen, ho tra cho c6 bao nhiéu dé do tham t6i?”

Meeva nic n@, “Em khong c6 chon lya nao khac. Ho doa truc
xuat em. Em khong cé tién, cling khong c6 gidy phép cu tri. Em yéu
anh, Cohn. Em yéu anh bang tat ca con tim.”

“Néu co con nhac dén con tim mot 1an nita... c6, con-diém-mot-
chiéu nay...”

“Em da phai dwa cho ho moi manh gidy anh vat ti¥ tung... Dau
sao ho cling biét anh la Mathieu...”

“Ho noi v6i co thé nao vé t6i?”

“Ho bdao rang trwdc day anh bi mot con “s6c¢” va rang anh da kién
tri don nén céi ban nga that cia anh lai, bdi anh khong con du strc doi
dién vdi nb.”

Cohn bat cuwdi. Van la cai nén tam than hoc dwgc cap nhat hoa,
“Han roi, khai niém Selbstverdammung - Sy dén nén ban nga - cua
Machner day ma. Mét “ca” c6 dién. Bung vay. Roi sao nita?”

“Ho chup anh cac cong trinh ctia anh. Nhitng gi anh viét trén cat
ban dém ay ma. Ho that sy lo lang.”

“Ai chup anh? Co?”

“Vang.” Co lai bat khéc.

“Thoi dirng khéc, Liebchen”, y nghe minh néi bang mét giong
hét sttc diu dang dén noi chinh y cling ngac nhién. Dau sao thi y cling
la m6t ngwdi vat di.
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Meeva hon ban tay Cohn. “Chiing minh titng séng hanh phtic véi
nhau, phai khong anh?”

“Pung vay, nhung 1a vi ltc dé ching ta khong hiéu nhau. Co thay
doé, Liebchen, khi m&t nguwdi dan 6ng va mot ngudi dan ba biét rat it vé
nhau, ho m@i c6 thé yéu nhau that tinh. B&i & do c6 cai dep. Nhung
khi ho da biét lan nhau, tinh yéu khong con dugc nita. Hét ca éao
twong, co hiéu chit? Chang con gi ngoai sy that tran nhw nhong.”

Cohn nhom day. Chiéc thuyén doc moc van nam im trong anh
trang. Y bat dau cheo vé phia bo.

“Cohn, nghe em n6i day. Em biét la anh khong muén tré lai bén
ay. Em biét anh khong muén lam viéc cho hg. Em cé thé gitip anh. Em
c6 biét mot hon dao trong quan san hd Atura. Chwa bao gio cé ai dén
do, trir em, khi em con 1a co gai rat nho. Em di cung v6i 6ng ngoai em,
gid Ouana, tht 1anh cta nguoi Atura. Ong ngoai em hién con sdng.
Ong c6 thé dwa ching minh t6i d6. Khong mot ai c¢6 thé tim ra minh
dau. Ching minh c6 thé bat dau mot lan nita...”

Khuon mat nguyén so trude khi thé gidi bat dau...

Cohn chéo. Bo bién gan hon y twdng nhiéu.

“Em sé sinh con ¢ d6. Ciing dang ddy chi& anh? Mot khai dau
hoan toan mai, trong sach...”

Gio day, sau chirng dé 10i déi trd, Cohn sg céi diéu té hai nhat.

“Ctia ai vay? T6i mudn noi dita bé ay.”

“Em bao anh r6i. Em khong biét.”

“Co chac chan la khéng phai cda t6i ch?” Y khong muon lam
diéu nay cho con minh. Y da tirng la mot ngudi cha t6t.

“Em khong biét. Vi tat ca cac cau ay...”

Cohn van chéo. Mot niém hi vong mo ho, luwong Iy dang 1én
trong y. Y khong mu6n nhin né qua gan, sg né sé bién di, tan ra tredc
cdp mat sam soi, nhao bang ctia minh. Y la chinh ban nga ngay xwa

https://thuviensach.vn



mot lan nita, luon them khat mot sy ra doi hoan toan mdéi mé trén mot
bo bién xa la.

Ho hau nhw da dén do.

“O xa day khong, cai hon dao ctia em d6?”

“Rat xa. Tui minh phdai khéi hanh tr Tuamotus. Anh khéng thé
twong twogng n6 dep dén thé nao dau. Em da dén do, em khong bao gio
quén dugc.”

“Khi d6 em con nho xiu. Em nhin bang cap mat khac bay gio.”

“Tui minh sé co tim.”

Ho dén bo. Cohn 16i xuéng nuwéc va day thuyeén.

“Em c6 ban do khong?”

“N6 khong c6 trén ban do dau. Nhung gia Ouana sé dan minh
dén do6. Tui minh sé lam lai, Cohn a. Minh sé c6 gang. C6 con cho nao
khac minh dén dau?”

Cohn nguwdc mat. Trén trién nui, noi Bizien da cho dung hoat
canh vé Moise, anh dén né-ong chiéu xuéng mau vang, cam, dé. Bo la
ho dang c6 dung lai Bui cdy ruc lita. Anh dén quét xudng thanh mot
con dwong mdi bén trén Pouavia. Chuyén xe buyt dau tién ché du
khach doc theo tir Tram Thanh Gia cho dén Tram Tuan Nan, hoat canh
nay khai truong dém nay, c6 sy hién dién cia Vi Thong Pa6c Tahiti.
Tai Mururoa, dia diém thit nghiém bom hat nhan, ca nwéc Phap dang
lam viéc ngay dém cho kip thdi diém da dinh.

Nguoi dan 6ng va nguwoi dan ba ding tran truong trén bo bién,
cho doi cudc tai sinh.
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