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Vian hao LEV NIKOLAYEVICH TOLSTOY

“Ban Sonata Kreutzer” dugc viét bat diu nim 1887, hoan thanh nim
1889. Pa bi kiém duyét cAm xudt ban nim 1890, song 1énh cidm sau d6
duoc dich than Nga hoang Alekandr III huy bd. Trudce khi dugce chinh thuce
xuat ban & Nga nam 1891, n6 da duoc luu hanh hang ngan ban dudi dang in
thach ban va dugc dich ra mot sb tiéng nudc ngoai.

Tac pham gay xon xao du luan vi d3 dua ra nhitng van dé ma trude do
chua bao gid dugc noi dén mot cach cong khai.

Mot nguoi ban ciia Tolstoy - Nikolai Strakhov, triét gia dong thoi ciing
1a nha phé binh vin hoc - d3 viét cho nha van vé tac pham nay: “Anh chua
bao gio viét cdi gi ghé gom va am dam hon tdc pham nay”. Anton Chekhov
tuy c6 nhitng nghi ngd vé cic quan diém lién quan dén y hoc cua Tolstoy,
nhung da khen ngoi nghé thuat cta cac tic phdm va cho rang né da “khoi
day suy nghi” noi nguoi doc. Ivan Bunin sau khi doc tic pham ciing da viét
thu cho Tolstoy ca ngoi va xin phép duoc dén gip van hao.
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Tu sach tinh hoa van hoc
Loi gidi thi€u

MUC LUC
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XXVII
XXVIIIL
Mot manh guong cua cudc doi hao
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TU SACH TINH HOA VAN HOC

Tinh hoa van hoc cua nhan logai nao ciing can dwoc kham pha va tai
kham phd. Méi tac pham 16m la mét xiv s6 ky diéu va méi lan ta tim dén la
thyc hién mot cudc phiéu luu hoan lac.

Dich thudt, giGi thiéu va bién khdo vé nhitng tdc pham tinh hoa sé mo
ra cdc 16i cong dan vdao nhitng canh twong vin chwong khdc nhau, qua
nhitng khong gian va thoi gian viea hién thyc vira ky do.

Khat vong hiéu biét va vui thi trong doi la bdn tinh ciia con nguoi ¢
moi noi va moi thoi. Cac tac phcfm van chwong that sy vi dai déu mang lai
hai diéu d6: vui thii va hiéu biét. Nhwng hiéu biét la niém vui hiém khi tw
dén mét cach dé dai. Can doén doi va hoi dap.

Moi tac phcfm tinh hoa can dwoc doén doi va hoi dap trong niém hén
hoan co tén la “DOC”.

POC. Cam sach 1én va doc. Trong sach co ban hién, ¢ nguoi dep, co
moi thir. Do vdy, ching t6i chi trwong TU SACH TINH HOA VAN HOC,
xem d6 nhw cira ngé ciia hiéu biét va niém vui.

CO NAM CUA:

» Ki¢t Tac:

Mbéi Kiét tac sé dwoc dich tron ven va gioi thiéua tac gia lan tdc phcfm
trong phoi canh vin héa nhitng dic diém thiét yéu.

o Ti uyé;n:

Tuyén chon nhitng tdc phdm ngdn cia mét tac gid, mot nén van hoc
hay mét chii d@é mang tinh dién madu (thuéc vong doi hay vong miia)

« Kién Thikc:

Nhitng kién thirc ma nguoi doc hién dai can coé: trao lheu van hoc, cdc
nén van hoc, thé logi... dwoc trinh bay gon nhe, dé tié}? nhan.

* Nghién Cuu:
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Cdc cong trinh chuyén sdu vé mét van dé van hoc, mét tac gid thién tai,
ly ludgn phé binh...

Mdoi:

Vé cdc hién twong vin hoc méi xudt hién ciia nuwde ngodi dang gay chii
y hodc doat cdc gidi thuéng Ién... Mong wéc ching t6i la TU SACH TINH
HOA VAN HOC sé tién buéc bén vitng va dwoc don nhan thdn tinh.

Tu sach dwoc bién soan va dich thudt twe nhitng nha giao, dich gia va
nha nghién cieu c6 uy tin va tam huyét véi van chuong.

NHAT CHIEU
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LOI GIOI THIEU

Vin hao Nga Lev Nikolayevich Tolstoy duoc biét dén nhu tac gia cia
b tiéu thuyét sir thi vi dai “Chién tranh va hoa binh” va rat nhiéu tic pham
khac. Ong sinh ra tai dién trang Yasnaya Polyana thudc tinh Tula vao ngay
28 thang 8 nam 1828 trong mot gia dinh dai quy tdc. Tdam muoi hai nam
sau, dém 27 rang ngay 28 thang 10 nam 1910, 6ng da bi mat tir bo ng61 nha
than y€u cua minh, guri lai cho vg birc thu chia tay, cdm on ba vi 48 nam
chung song va quyét dinh di tim su yén binh va giai thoat khéi cudc séng xa
hoa ma 6ng dang séng. Chuyén tau ma 6ng 1én dé ra di chi dua ong toi
dugc ga xép Astapovo, cach Tula khoang 100 km. Ngay 31 thang 10 Ong
1am bénh, duoc dwa vao ga Astapovo va méat & d6 ngay 7 thang 11 nim
1910.

Tolstoy 1a mot trong s6 hiém hoi cac nha van Nga thé ky 19 da song
dén tudi ngoai bat tuan. Subt doi, 6ng ludn 1a con nguoi tim kiém 18 sbng,
khong bao gid bang long voi nhimg gi minh da cd, da dat duoc, va diéu do
dugc thé hién qua nhitng tdc phdm cta nha van. C6 thé noéi nhiing tiéu
thuyét 16n ctia 6ng déu 1a nhitng cai méc danh dau nhitng budc chuyén
quan trong trong cudc doi va su nghiép sang tac. Ong con 13 mot trong sd
cac nha vin ma cudc doi cia chinh minh duoc dwa vao trong tic pham
nhiéu nhat.

Ba muoi nim cubi doi, ké tir sau khi nha van cho ra doi tiéu thuyét
“Anna Karenina” (1879), Tolstoy trai qua thoi ky ma nguoi ta goi la khung
hoang dao dtrc. Pay la thoi ky nha van trai qua nhiing song gié cua cudc
song gia dinh, 13 thoi ky ong ludn bi &m anh béi cai chét va nhitng in nan,
sam hoi vé nhitng 16i 1dm cua ban than ciing nhu cua tang 16p quy toc ma
ong 1a dai biéu. Pay ciing 1a thoi ky ong dua ra 1y thuyét tu hoan thién ban
than, thoi ky 6ng viét nhitng tac pham ndi tiéng nhu “Cdi chét ciia Ivan
llich”, “Durc cha Sergei”, “Phuc sinh”.
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“Bdn Sonata Kreutzer” cling duoc viét trong thoi ky nay, (bat dau nam
1887, hoan thanh nim 1889). N6 bi kiém duyét cAm xuat ban nim 1890,
song 1énh cAm sau d6 duoc dich than Nga hoang Alexandr III huy bo.
Trude khi duoc chinh thirc xuét ban & Nga nam 1891, n6 da dugc luu hanh
hang ngan ban dudi dang in thach ban va duoc dich ra mot s6 tiéng nudc
ngoai. Tac pham gdy x6n xao du ludn vi da dua ra nhitng van dé ma trudc
d6 chua bao gio dugc néi dén mot cach cong khai. Mot nguoi ban cia
Tolstoy - Nikolai Strakhov, triét gia dong thoi ciing 1a nha phé binh vin hoc
- d4 viét cho nha van vé tac pham ndy: “Anh chua bao gid viét cai gi ghé
gém va am dam hon tac pham nayTolstoy, nhung da khen ngoi nghé thuét
clia tac pham va cho rang né da “khoi day suy nghi “ noi ngudi doc. Ivan
Bunin sau khi doc tic pham ciing da viét thu cho Tolstoy ca ngoi va xin
phép duge dén gip van hao. L)

C6 thé ndi “Ban Sonata Kreutzer” da cho thady mot Tolstoy dit doi khac
v6i Tolstoy trong “Chién tranh va hoa binh”, “Anna Karenina” va nhiéu tac
pham khac. Tuy nhién, chu dé kiém tim 1y tuéng dao dirc trong su giao hoa
v6i doi song tu nhién cta nhan dan lao dong, v4i thién nhién vén xuyén
sudt sy nghiép sang tic ctia nha vin, cling nhu nghé thuat thién tai ciia nha
van trong mo ta tim 1y con nguoi - “phép bién ching tdm hon” - van dugc
thé hién rd nét trong tic pham nay.

Nguwoi dich
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PO LA VAO PAU mua xuan. Ching t6i di dd dugc hai ngay duong.
Nhitng hanh khach di cac ching ngin 1én 1én xudng xudng tau, nhung cé ba
ngudi ciing giéng nhu toi, di tir ga dau tién. D6 1a mot quy ba khong dep
lam va cling khong con tré, hut thudc lién tuc, mang mot vé mat dau kho va
mic chiéc 4o khoac kiéu dan ong, dau trim mi. Ban cua ba ta 1a mét nguoi
1am 101, khoang bon muoi tudi, mic dd méi ctng rat t& chinh. Ngoai ra con
c6 mot ngudi dan 6ng ludn gitt vé ¢o doc, dang ngudi tam thude, tac phong
dut khoat, con tré nhung da c6 nhitng khom toc bac som, déi mat sang ludn
dao tir chd nay sang chd khac. Anh ta mic chiéc 4o khodc cii may bang loai
vai dit tién co cd bang 10ng ctru va trum cai mil cao ciing bang 16ng ciru.
MOi khi anh ta céi nat, dudi 16p 4o khoac 10 ra tAm 4o 16t va chiéc so mi
théu kiéu Nga. Cai dic biét ciia ngudi dan 6ng nay 1a thinh thoang anh ta lai
phat ra nhitng 4m thanh ky la gidng nhu tiéng ho hay tiéng bat cudi roi rac.

Nguoi dan 6ng d6 sudt doc hanh trinh ¢b tranh tro chuyén va lam quen
v6i cac hanh khach khac. Khi nhitng nguoi ngdi bén hoi chuyén, anh ta tra
161 nhat gung, gét gong, roi hodc doc sach, hodc vira nhin ra ctra s6 vira hit
thudc, hodc 16i dd an tir cai tai cii k¥ ra, udng tra hay an nhAm nhap.

To1 ¢6 cam giac réng anh ta khén khé vi su ¢6 doc ctia minh, va toi da
vai 1an thtr bat chuyén véi anh ta, nhung lan nao ciing vay, khi mat ching
t6i gap nhau, ma chuyén ndy xay ra luén ludn vi ching toi ngdi xién chéo
vO1 nhau, thi anh ta lai quay mat di, cam cudn sach doc hay nhin ra cura $0.

Vao budi chiéu thir hai cia cudc hanh trinh, khi tau dd lai & mot ga
nho, anh chang ban git kia di kiém nudc soi vé pha tra cho minh. Ong mic
d6 m&i ctng chinh t&, mot luat su nhu sau nay toi duoc biét, cing quy ba
hay hut thudc mic 4o khoac kiéu dan ong ciing xudng ga di kiém tra udng.

Trong luc céc vi kia Véng mat, vai hanh khach moi 1én tau, trong do cé
mot ong gia cao lon, mat han nhirng nép nhin, rau toéc cao nhan nhui, chic
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han 12 mot thuong gia. Ong ta mic chiéc 4o 1ong va doi chiéc mil cat két
bang ni ¢6 ludi trai rat 16n. Ong thuong gia ngdi vao chd d6i dién vai chd
clia quy ba cung 6ng ludt su, va lap tic bat chuyén ngay véi mot ngudi tré
tudi co vé 1a mot vién quan 1y viéc budn ban. Anh ta ciing 1én tau ¢ ga nay.

T6i ngdi chéo véi ho, va boi vi tau dang dd, nén t6i co thé nghe loang
thoang cdu chuyén cua ho nhitng lac khong c6 ai qua lai. Pau tién ong
thuong gia néi 6ng di vé dién trang cuia minh cach ddy chi c6 mot ga; sau
d6 thi nhu canh dan budn van thuong lam, ho trao doi vé gia ca, vé cong
viéc, vé chuyén & Moskva hi¢n dang budn ban ra sao, sau do lai Chuyén
sang chuyén vé phién chg ¢ Nizhegorod. Vién quan ly bat dau ké vé cudc
an choi trac tang trong phién chg ciia mgt tay thuong gia giau c6 nao dé ma
ca hai déu quen biét, nhung 6ng gia khong dé cho anh ta néi hét, va tu minh
ké vé nhitng cudc an choi trac tang thoi trudc & Kunavin ma chinh 6ng ta
ting tham gia. RS rang 1 ong ta ti hao vé nhitng chuyén d6 ctua minh. Vi
vé day vui suéng, 6ng ta ké lai rang minh cung véi chinh cai 6ng ngudi
quen cua ca hai kia trong khi say xin da gay ra & Kunavin mot chuyén, ma
ké vé né thi phai nodi tham, va lam cho anh chang quan 1y cuoi réng lén
khip toa tau, con ong gia cling cudi nhe ra hai chiéc ring vang choe. Khong
trong chd ¢ thé nghe thém duoc chuyén gi hay ho, toi dung diy dinh
xudng di dao dudi san ga. Ra dén ctra t6i dung phai vi luat su cing quy ba
dang vira di vira tro chuyén rat soi noi.

- khong kip dau, - 6ng luat su xdi 16i bao toi, - sap c¢6 hdi chudng thir
hai bay gio ddy.

Qua nhién, to1 chua kip di dén cudi cac toa tau thi chudng bao hi¢u
vang lén. Khi toi quay vé toa, gitra quy ba va ong luat su van dang tiép tuc
cau chuyén soi ndi. Ong thuong gia gia ngdi im ling trudc mat ho, mat
nghiém khac nhin ra phia trudc, thinh thoang lai nhai nhai hai ham ring mot
cach khong hai long.

- Sau d6 c6 ta tuyén bo thang voi dirc ong chong, - 6ng luat su vira cuoi
vira ndi lac toi di ngang qua 6ng ta, - rang co ta khong thé va ciing khéng
muén song voi chong nira, boi vi...
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Ong ta ké tiép cai gi d6 ma toi khong nghe dugc. Pang sau toi con c6
cac hanh khach khac di qua, nguoi soat vé di qua, lai mgt anh nhan vién di
vao, thanh ra kha 6n a0, chang thé nghe moi nguoi néi gi. Khi tat ca lang
xudng, toi lai thay tiéng cta ong luat su, cAu chuyén han 1a di chuyén tir
nhirng chuyén riéng tu sang nhiing y kién khai quat.

Ong luat su noi vé viéc van dé ly hon dang gay chu ¥ trong cong luan
chau Au, va rang ¢ nudc Nga thi nhitng chuyén nhu vay ngay cang xay ra
nhiéu hon. Nhan thay chi c6 mdi mot minh minh néi, 6ng luat su bén nging
bai dién thuyét ciia minh, quay sang 6ng gia thuong gia.

- Ngay xua chic 1a khong c6 nhimg chuyén d6 phai khong a? - Ong noéi
va nhoén cudi mot cach rat khoai chi.

Ong gia dinh dap lai, song dung lic d6 tau chuyén banh, nén 6ng ta
lién bo mil, bat dau lam dau va 1am ram cau nguyén. Ong luat su quay di
chd khac, lich su chd doi. Két thuc bai cau nguyén cua minh va lam dau
thém ba lan, ong gia chup sdu cai mil 1én dau, ngdi lai ngay ngan va lén
tiéng.

- Hoi xua ciing c6 day, thua ngai, nhung it hon. - Ong ta néi. - Ngay
nay thi khong thiéu nhitng chuyén d6. Nguoi ta bay gid co hoc thirc hon
ma.

Con tau chay cang lac cang nhanh thém, kéu ram ram va t6i rat kho
nghe duogc cau chuyén,i n6 lai rat thl vi, nén toi chuyén sang ngéi gén hon.
Nguoi hanh khach canh t6i, nguoi dan 6ng ban gat c6 doi mat sang, ciing co
vé quan tdm, tuy van yén vi trén chd ctia minh nhung anh ta rat cham cha
ling nghe.

- Nhung ma hoc thtrc c6 gi 1a sai trai nao? - Quy ba hoi mim cudi noi. -
Cha 18 két hon nhu thoi xua, khi ma chii ré va c6 dau tham chi con cha biét
mat nhau, lai tét hon a2 - Cling gié)ng nhu nhiéu phu nir khac, ba ta c¢6 thoéi
quen tra 101 nhitng cau hoi khong phai cia nguoi ddi thoai néi voi minh, ma
nhimng cau do chinh minh nghi 12 ngudi d6 sé& noi. - Ho chang biét 14 ¢ yéu
hay khong, hoidc co thé yéu duoc hay khong, chi nhim mat ldy bat cir ngudi
ndo roi vao ho, roi ca doi chju dau khé; thé cai do, theo cac ngai, la tbt hon
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a? - Ba ta noi, 0 rang hudng nhirng 1061 do6 té1 to61 va ong luat su hon la to1
6ng gia ma ba ta dang hau chuyén.

- Bay gio nguoi ta da c6 hoc thuc 1am rdi. - Ong thuong gia nhac lai,
khinh miét nhin quy ba va khong tra o1 cau hoi cua ba ta.

- Toi that mudn biét ngai giai thich ra sao mdi quan hé gitra hoc thirc va
su bat hoa trong quan hé vo chong. - Ong luat su hoi mim cudi va noi.

Ong thuong gia dinh noi cai gi d6, thi ba kia chin 10i 6ng ta:

- Khong, cai thoi d6 di qua roi, - ba ta néi. Nhung ong luat su ngan lai:

- Khong, xin hay dé cho ngai day néi y kién ctia minh.

- Hoc thirc mang lai nhitng chuyén ngu ngdc. - Ong gia qua quyét.

- Budc nhimng ngudi khong hé yéu nhau lay nhau, roi sau d6 lay lam
ngac nhién khi thay ho séng khong hoa thuan. - Quy ba kia voi va noi, liéc
sang Ong luat su va t6i, tham chi liéc sang ca vién quan 1y dang nhom han
ngudi 1én khoi chd ctia minh, chéng tay 1én lung ghé, vira mim cuoi vira
lang nghe cau chuyén. - Chi c6 cam thu méi c6 thé bi ghép d6i theo y chil
nhan thoi, chtr con con ngudi ¢6 nhitng ham mudn va tinh cam cta minh. -
Ba ta noi, rd rang ¢6 ¥ mudn cham choc ong ldo thuong gia.

- Ba n6i vy vo ich thoi, thua ba - 6ng gia néi. - Cam thua 1 loai stc
sinh, con con ngudi c6 luat 1€ ctia minh.

- Nhung 1am sao ma c6 thé séng voi mot ngudi khi khong o tinh yéu?
- Ba kia van vdi vang phat biéu nhirng quan niém ctia minh ma chic theo ba
ta 1a rat moi me.

- Nhitng chuyén nhu vay trudc kia ngudi ta chua biét, - 6ng gia néi
bang mot giong nghiém khic, - chi bay gid méi bay vé ra. Cac c6 nang bay
gid noi: “Toi s& bo anh ma di”. Ca cai 1t muzhik cling bi nhiém cai mot do.
“Nay, di ma om ldy déng 4o quan cta anh, con toi di v6i anh Vanka day,
anh ay c6 mai toc xoan hon anh”. Pay ctr phan tich ma xem. Ma & dan ba
dau tién phai co6 sy s¢ hai.

Anh chang quan 1y hét nhin 6ng ludt su, nhin quy ba roi lai nhin sang
t6i, rd rang dang cd nén nu cudi, doi xem 10i ndi cua ong gia thuong gia
duogc tiép nhén ra sao dé con cudi pha 1én dong tinh.

- So hai gi co? - Ba kia hoi.
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-Atacla phai s¢ ché...é...éng cua minh! Su so hai la dé.

- Nhung b oi thoi d6 dd qua roi. - Ba kia néi, co phan cay cu.

- Khong, thua ba, thoi d6 khong thé nao qua di duge dau. Ciing nhu
chuyén ba Eva duoc tao ra tir cai xuong sudn dan ong ciing s& con mai dén
ngay tan thé - Ong gia noi, luc lac cai ddu mot cach nghiém trang va dac ¥,
dén ndi anh chang quan 1y quyét dinh 1a phan thing di thudc vé ong gia
thuong gia va bat cuoi rat to.

- Do 1a cac ngai dan 6ng suy luan nhu vay, - quy ba chua chiu thua va
ngd sang chung t6i, - ban than minh thi dugc tu do, con phu nir thi mudn
dem giam vao nha ti. Ban than minh thi han 1a moi thi déu duoc cho phép

- Cho phép thi chang ai cho phép, c6 diéu & trong nha khong co gi c6
thé lam hong ngudi dan 6ng duogc ca, con dan ba con gai chi 1a cai hii mong
manh dé v&. - Ong thuong gia tiép tuc.

Vé oai nghiém trong giong ndi cua 6ng thuong gia rd rang thuyét phuc
dugc nguoi nghe, quy ba kia ciing cam thay minh that thé, song van chua
chju dau hang.

- Vang, nhung t6i nghi rang ngai cling s& dong ¥ 1a dan ba ciing 1a con
ngudi c6 tinh cam nhu dan ong. Thé mot ngudi phy nit s& phai lam gi néu
nhu ¢ ta khong yéu chong ctia minh?

- Khong yéu! - Ong gia thuong gia nhéc lai mot cach dit ton, dong day
cdp 1ong may va doi méi. - Chac chan c6 ta sé phai yéu.

Lap luan bat ngd d6 cta ong thuong gia dic biét 1am anh chang quan 1y
thich thu, va anh ta phat ra mot 4m thanh dong tinh.

- Khong déu, co ta s& khong yéu dau, - ba kia cat 10i, - ma néu nhu
khong c6 tinh yéu thi khong thé ép budc duoc.

- Thé con khi ngudi vo phan boi lai chong thi nhu thé nao? - Ong luat
su hoi.

- Piéu nay thi khong thé duoc, - dng gia noi, - chuyén nay thi phai coi
chung.

- Nhung néu né xay ra thi 1am thé nao? Diéu nay van c6 day.

- Ai ¢6 thi ¢6 chir & chd chiing toi khong c6 chuyén dé. - Ong gia noi.
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Tat ca im lang. Anh chang quan 1y ngo ngoay, nhich 1én trudc, ro rang
khongmuodn thua kém nhitng ngwoi khac, va nhoén cudi cat 10i:

- Vang, mot anh chang chd chiing t6i cling bi tai tiéng. Ciing rat kho c6
thé phan xtr ding sai thé nao. Anh ta liy phai mot mu dan ba d6 dén. Quy
st 16i my di. Con anh chang kia ciing biét diéu 1am. Pau tién mu di lai voi
mot tay ky luc, anh chang ciing khuyén nhu diéu hay 1& phai, nhung mu
khong chiu thoi, giy ra du chuyén dé tién va bat dau an cap tién cia anh ta.
Anh ta danh muy, thi sao nao, mu lai cang té thém. Nao véi thﬁng cha chua
duoc ria td1, nao voi théng Do Thai, n61 v phép chlr, mu an nam hét. Anh
ta con biét lam gi nao? Anh ta bé quach mu. Rdi thé 1a sdng cudc sdng cua
cai anh doc than, con mu kia thi van lang cha khép noi.

- P06 13 vi han 1a thang ngu, - ong gia noi, - néu nhu luc dau hin khong
tha 16ng mu vo, ma day do mu cho ra trd vao thi han mu ta da sé)ng roi. Phai
khong dugc cho tuy do ngay tir dau. Ngwa ngoai dong vo trong nha, ché ma
tin.

Vira lac d6 nguoi soat vé t6i hoi vé nhitng ngudi xudng ga toi. Ong gia
dua vé cua minh.

- Hir, phai ngan chin cai gibng dan ba tir sém, chir néu khong thi hong
bét ca.

- Thé nhung, chinh ngai chéng vira ké chuyén cac vi da c6 vo ¢ phién
chg Kunavin vui thu thé ndao u? - Toi khong kiém lai dugc budt noi.

- b6 1a trudng hop ngoai 18. - Ong thuong gia néi va chim vao trong im
lang.

Khi tiéng coi vang 1én, ong thuong gia dimg day, 16i cai bao tir dudi

ghé, cai lai 4o, nhac mii va di xuong ga.

ONG GIA VUA BPI KHOI, ca miy giong cung cat lén:

- Ong gia c6 ha qua. - Anh chang quan Iy bao.

- Pung 1a mot Domostroy® séng! - quy ba noi - that 1a mot quan niém
moi ro vé phu nir va hon nhan!

https://thuviensach.vn



- Vang, chiing ta con qua xa la véi quan diém vé hon nhan & Au chau. -
Ong luat su phat biéu.

- biéu quan trong 1a cai ma nhitng con ngudi nhu ong ta khong thé nao
hiéu ndi, - ba kia néi, - d6 13 hon nhan ma khong ¢ tinh yéu thi khong phai
l1a hon nhan, chi co6 tinh yéu mai soi sang cho hon nhén va hon nhéan dich
thuc chi 1a nhitng cudc hon nhan duge soi sang baéi tinh yéu.

Anh chang quan 1y ling nghe va mim cudi, ¢ ging ghi nhd duogc
nhiéu hon nhiing tir ngir thong thai dé sau con van dung.

Gitra ltc quy ba dang thao thao thi phia sau t61 vang 1én mdt am thanh
gidng nhu tiéng cudi hay tiéng nic bi dut doan. Ching t6i quay lai, thdy
nguoi1 hanh khach ngéi bén canh t61, anh chang t6éc bac ¢6 doc co doi mat
sang, trong luc dién ra cau chuyén ma han da rit cudn huat anh ta, tir lac nao
da tién sat dén bén chung toi. Anh ta dung tua tay 1én thanh ghé, ro rang
dang hét stc xtc dong: khudon mat anh ta ing do va thé thit trén ma giat
giat.

- Cai tinh... tinh... tinh yéu nao ma lai soi sang hon nhan? - Anh ta noi
ngac ng.

Nhin thiy tinh trang xtic dong ctia nguodi ho quy ba bén ¢ gang tra 1oi
sao cho nhe nhang va cu thé hon.

- Tinh yéu dich thyc... D6 1a tinh yéu gilta nguoi dan 6ng va nguoi dan
ba c6 thé dua dén hon nhan. - Ba ta noi.

- Vang, nhung tinh yéu dich thuc 13 nhu thé nao? - Anh chang mit sang
cudi nguong nghiu, bdi rdi hoi.

- Moi ngudi déu biét tinh yéu dich thuc 1a gi. - Quy ba kia dap, rd rang
mudn cham dit cau chuyén véi anh ta.

- Nhung t6i thi lai khong biét. - Ngudi dan 6ng noi. - Can phai dinh
nghia cai ma ba goi la...

- Sao co? Rét 1a don gian, - quy ba néi, song lai ngdm nghi. - tinh yéu
12 mot sy say mé mot ngudi dan ong hay mot nguoi dan ba nao d6 hon tat
ca nhitng nguoi con lai.

- Say mé trong thoi gian bao 1au? Mot thang? Hai ngay, hay nira gio? -
Anh chang toc bac thét 1én va cuoi.
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- Khong, xin phép ngai, ngai han 1a khong noi vé chuyén tinh yéu.

- Khéng, toi n6i vé chinh né day.

- Ba dy noi, - 6ng lut su tham gia, chi tay sang quy b4, - rang hon nhan
phai xudt phat trude hét tir sy quyén luyén 13n nhau, tir tinh yéu, néu nhu
ngai mubn go1 vay va néu nhu c6 cai d6 that, va chi nhu thé thi hon nhan
moi1 la mot cai gi @6 thanh thién. Con ngoai ra, bt ¢t cudc hon nhan nao
khong dya trén co s& nhitng quyén luyén tu nhién, hay tinh yéu néu ngai
mudn goi vay, ciing déu khong c6 ¥ nghia dao dirc nao ca. Toi hiéu nhu vay
c6 ding khong a? - Ong ta quay sang ba kia.

Béng cu dong cua mai dau, ba ta biéu hién su tan thanh cich ong luat
su gidi thich y tuéng

- Hon nita... - Ong luat su tiép tuc dién thuyét, song anh chang ban git
voi doi mat da nay lura, rd rang dang ¢ kiém ché minh mot cach kho khan,
khong dé cho 6ng luat su noi hét:

- Khong, t6i néi vé chinh cai d6 ddy, vé sy say mé mot nguoi dan ong
hay mdt nguot dan ba hon nhiing nguoi khéac trong thoi gian vai nam,
nhung hiém khi dugc 1au nhu vay 1am, thuong thi trong vai thang, hoac vai
tudn, vai ngdy, vai gio, - anh ta néi, rd rang biét 13 minh dang lam moi
nguoi ngac nhién va lay 1am hai 1ong vi diéu do.

- Oi, sao ngai lai nghi vay! Khong dau, xin 18i ngai. - Ca ba chung t6i
cung dong thanh kéu 1én. Tham chi ca anh chang quan 1y ciing phat ra mot
am thanh gi d6 to y khong dong tinh.

- Vang vang, toi biét roi, - anh chang toc bac at 10i chung toi, - cac ong
ba néi vé cai ma cac éng ba cho 1a c6 thé ton tai, con t6i thi nodi vé cai co
thuc. Nguoi dan ong nao ciing trai qua cai ma cac 6ng ba goi 1a tinh yéu doi
v6i bat ¢t nguoi dan ba xinh dep nao anh ta gap.

- Oi diéu ngai noi that 1a kinh khung; nhung ma giira nguoi véi nguoi
van c6 thtr tinh cam duoc goi 1a tinh yéu, khong phai chi trong vai thang,
vai ndm ma la cd doi co ma?

- Khong, khéng bao gid. Ctr cho ring ¢ tay dan ong yéu mdt ngudi
dan ba nao_d6 ca doi di chang nira, thi cai nguoi dan ba d6 chac chan 1a s&
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yéu mot ngudi dan ong khéc, chuyén d6 da va dang van luon nhu vay trén
doi nay. - anh ta moc hop thude ra va bat dau hat thude.

- Nhung vén c6 thé ¢ su yéu thuong 1an nhau chur, - ong luat su noi.

- Khong dau, khong thé co dau, - anh ta phan ddi, - ciing nhu khong thé
c¢6 hai con 6¢ chui chung trong mot cai vo@). Pé khong phai chi 1a diéu
khong thé c6 duoc, d6 con 1a su qua du thira. Yéu mot ngudi ca doi ciing
ching khac nao nhu néi mot ngon nén co thé chay sang sudt mot doi ngudi.

- Nhung d6 1 ngai toan néi dén tinh yéu thé xac. Cha 1& ngai khong
cho 1a c6 tinh yéu dua trén sy théng nhét vé tu tuong, trén su hoa hop vé
tinh than u?- quy ba noi.

- Hoa hop tinh than! Thong nhat tu tudng! anh ta nhai lai v6i &m thanh
c¢b hiru ciia minh, - Nhung trong trudng hop d6 thi chang viéc gi phai ngi
chung voi nhau (xin thar 161 vi 10i 18 thé tuc). Thé ma vi su thong nhat tu
tréng ma ngudi ta ngtl v4i nhau ddy, - anh ta néi va cudi véi vé bi kich
dong.

- Nhung xin phép ngai, - ong lut su tham gia - thuc t& mau thudn véi
diéu ngai noi. Chiing ta déu thay 1a quan hé vo chong van ton tai va ca nhan
loai nay, hay da phan nhan loai séng cudc sdng v chong va rat nhiéu ngudi
da séng dugc mot cach 1au dai va tbt dep.

Anh chang toc bac lai phé lén cuoi:

- Cac 6ng ba ndi rang hoén nhan dya trén tinh yéu, trong khi toi lai rat
nghi ngd vé su ton tai cta tinh yéu ngoai ham mudn nhuc duc, cic ngai
chirng minh su tdn tai cua tinh yeu bé‘mg su ton tai ctia hon nhan. Da thua,
hon nhan trong thoi dai chiing ta chi la mot su dbi lira théi a!

- Khong, xin phép ngai, toi chang vira mdi néi rang, hon nhan da ting
ton tai va van dang ton tai co ma.

- Thi né van ton tai. Chi c6 diéu 1a vi sao ma né tdn tai? Hon nhan da
va dang ton tai & nhitng nguoi nhin thay trong nd cai gi d6 bi 4n, cai bi an
rang budc ho trudc Chua. Nhung chuyén do 1a ¢ dau do, chir & ta khong co
dau. O ta nguoi ta 1ay nhau, chang thiy trong hon nhan diéu gi ngoai viéc
giao cAu, bai vay tur do chi ra toan su lua ddi, hodc su cudng buc, bao luc.
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Néu 14 su lira doi thi con dé chiju dung hon. Ca chdng 14n vo lira dbi moi
ngudi rang ho dang sdng cudc sdng mot vo mot chong, nhung thuc té lai
séng da thé da phu. Diéu d6 that dang tdm, nhung con tam chép nhan duoc.
Con khi xay ra cai ndy, ma day lai 13 cai thuong hay xay ra hon ca: chong
va vo cung nhan linh mot trach nhiém c6 tinh hinh thirc 1a phai song véi
nhau subt doi, nhung chi méi sdng chung sang thang thtr hai da cam thu
nhau,_ mubn bé nhau, thé ma van cir phai song tiép nhu thé, thi lac d6 dung
13 mot dia nguc khing khiép, vi nd ma nguoi ta ddm nghién ngap, ban giét
nhau, diu doc ban than minh va dau doc 1an nhau. - Anh ta noi cang luc
cang nhanh hon, khong dé cho ai xen vao va cang lic cang néng nay hon.
Moi nguoi déu im lang, ai cling cam thay ling ting ngdt ngat.

- Vang, dung 1a ciing c6 nhitng hoi bi tham trong cudc sdng hon nhan. -
Ong luat su 1én tiéng, c6 ¥ mudn cham dit cude tro chuyén da tré nén cing
thang qua murc.

- Ngai co 1€ da biét t6i 1a ai chang? - Anh chang toc bac chot néi khé,
dudng nhu di 14y lai dugc binh tinh.

- Khong, t61 chua c6 duoc han hanh doé.

- Chang c6 gi dang han hanh dau. T6i 1a Pozdnyshev, ngudi di timg
giap cai hoi bi tham ma ngai vira 4m chi toi, 13 cai nguoi da ting giét chét
vo ctia minh. - Anh ta néi va liéc nhin mdi ngudi trong chung toi.

Chang nguoi nao biét tra 101 ra sao nén tat ca danh ling thinh.

- Ciing thé théi, - anh ta n6i va lai phat ra cai 4m thanh riéng cia minh.
- Tuy nhién ciing xin 18i quy vi! ...T6i s& khong quiy ray quy vi nira.

- Khong khong, xin dai x4... - Ong luat su ndi, nhung ban than ciing
khong biét minh “xin dai x4” cai gi.

Nhung Pozdnyshev khéng nghe ong ta, quay di va bo vé chd ctia minh.
Ong luat su chuyén sang tham thi tro chuyén véi quy ba. Toi ngdi canh
Pozdnyshev va im ling, khong biét nén noi ning gi. Poc sach bay gio thi
troi da toi roi, boi vay toi nham mat lai gia vo sap ngi. Cr thé ching toi
ngdi im lang cho dén ga sau

Pén ga sau, ong luat su va quy ba chuyén sang toa khac, nhu ho da
thuong lugng trude d6 voi ngudi soat vé. Anh chang quan 1y don chd nam
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trén ghé va ngi thiép. Pozdnyshev van ngoi hat thuéc va udng tra anh ta da
pha lic ¢ ga trudce.

Khi t6i m& mat va liéc sang anh ta, anh ta dot nhién quay sang néi voi
to1, do dy nhung véi vé bi kich dong.

- Ngai chac 1a kho chiu khi biét toi 1a ai va phai ngdi chung véi toi phai
khong a? Néu vay thi toi s& di chd khac.

- O khong, xin ngai c tu nhién.

- Vay thi, ngai ¢c6 muén ding chut tra ching? Mdi t6i hoi dic. - Anh ta
rot tra cho toi.

- Ho néi... Va ho noi dbi ca...- Anh ta noi.

- Ngai néi vé chuyén gi a? - Toi hoi.

- Van vé nhiing chuyén d6: vé cai tinh yéu d6 cua ho va vé chuyén tinh
yéu 1a cai gi. Ngai khong budn ngu chir a2

- Khong mot ti nao.

- Thé thi ngai c6 mudn nghe t6i ké chuyén toi vi cai tinh yéu d6 ma nén
néng ndi nhu thé nay khong?

- Vang, néu nhu diéu d6 khong 1am ngai cam thay ning né.

- Khong, t6i cam thiy ning né néu nhu phai im ling. Ngai dung tra di.
Hay la dic qua phai khong?

Tra cta anh ta dung 13 dic, dang chang khac ndo bia, nhung toi ciing
ubng hét mot coc. Luc d6 nguoi soat vé di ngang qua. Pozdnyshev nhin
theo v6i 4nh mat tirc gian va chi bit dau cdu chuyén khi ong ta di khuat.

https://thuviensach.vn



1

- VANG THE THI TOI KE CHO NGAI NGHE NHE... Nhung c6
dung 13 ngai mudn nghe khong?

T6i nhic lai 1a rit mudn nghe. Anh ta ling im dua hai tay vudt mat roi
bat dau:

- Néu da ké thi phai ké tat ca tir dau: phai ké tai sao va do dau ma toi
lay vo, va trude khi ldy vo thi t6i 13 ngudi thé nao.

Trude khi 14y vo t6i cling sdng nhu moi nguoi, tirc 13 nhitng ngudi &
trong gi01 cua ching ta. T61 1a mot trang chu, lam phu gidng & truong dai
hoc, 1a s quan quy toc. Trude khi 1ay vo toi ciing séng nhu moi nguoi, tic
1a sdng rat phong ding, va cling nhu moi ngudi trong gidi chung ta, toi song
phong déng va tin rang can phai song nhu thé. Toi nghi toi 12 mot cau bé dé
thuong, mot nguoi ¢d dao dirc. Toi khong phai 1a ké di quyén ril, khong c6
nhirng ham muén khac thudng, khong bién viéc théa man ham mubn thanh
muc dich séng cia minh nhu nhiéu ban dong nién cua t6i da lam. Toi quy
phuc su phong ding mot cach tir tir, mot cach dimg din, dé giir stc khoe.
T6i tranh nhimg ngudi phu nit ndo c6 thé vi co con hay vi qua quyén luyén
ma rang budc t6i. Thuc ra thi co thé cling di co nhitng dra con hay c6
nhitng ngudi quyén luyén toi, nhung toi lam nhu 14 ho khong hé co. T6i
khong nhiing cho diéu d6 1a ding dén, ma thAm chi con tu hao vé no.

Anh ta dung lai, bt ra cai 4m thanh nhu anh ta van thudng xuyén phat
ra, khi trong anh t xuét hién mot ¥V moi.

- Ma d6 chinh 1a diéu dé tién nhat. - Anh ta thot Ién. - Sy doi truy von
khong phai & chuyén thé xac, moi su phong ding vé thé xac déu chua phai
1a ddi truy. Sy d6i truy dich thyuc chinh 1a viéc giai thoat ban than minh khoi
nhiing trach nhiém dao dtrc voi nguoi phu nit ma minh da c6 quan hé vé thé
xéac. Thé ma toi di coi su giai thoat d6 nhu mot chién céng. Toi con nhé cai
lan toi da phai khd s& nhu thé nao vi chua kip tra tién cho mét nguoi phy
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nit, ¢o ta co 1& di yéu toi va hién than cho t6i. Toi chi binh tim trd lai sau
khi d3 giri tién cho o ta, bang viéc giri tién d6 toi ching minh duoc ring vé
luong tam dao dirc toi chang con phai gi rang budc vdi cb ta ca. Pung co
lic dau, 1am nhu ngai cling dong tinh voi t6i vay. - Bdng nhién anh ta hét
1én voi t6i. - Toi biét thira cai tro d6 roi. Tat ca cac nguoi, ké ca ngai nita,
néu nhu ngai khong phai 13 trudng hop dic biét, thi ngai cling c6 nhiing
cach nghi giong nhu toi thoi. Ma sao ciing vay thoi, xin ngai tht 18i cho toi,
- anh ta tiép tuc, - nhung van dé 13 diéu d6 that 1a kinh khing, kinh khang,
kinh khung!

- Cai1 gi kinh khung co? - T61 hoi.

- Cai vuc tham day nhitng 1am lac ma chung ta dang song trong quan
hé véi nhitng ngudi phy nit. Vang, toi khong thé nao binh tinh khi néi vé
diéu d6 duoc, ciing khong phai vi cai tham kich da xay ra véi téi dau, ma vi
tir ngdy xdy ra tham kich do, mat toi bdng mo ra va toi nhin thiy moi viée
dudi mot anh sdng hoan toan khéc. Tat ca déu dao 16n, tit ca déu dao 1on!...

Anh ta hit mot diéu thude. Rdi chdng tay 1én gbi, anh ta bat dau ké.

Trong bong tdi, t6i khong nhin thdy rd khuén mat, chi nghe thay giita
tiéng rung chuyén cia toa tu giong néi trang nghiém dé& chiu cta anh ta.
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- CHI KHI TRAI QUA nhiing dau kho6 va chi nho c6 chung ma t6i hiéu
ra cOi ngudn cua tat ca, hiéu ra rang can phai nhu thé nao, va vi thé ma nhin
thay tat ca su khung khiép cta nhiing diéu da qua.

Trude tién xin ké cho ngai nghe céi bi kich cua t6i di bat dau bao gid
va nhu thé nao. Moi chuyén bt dau tir khi t6i méi chua duge mudi sau, con
hoc & truong trung hoc, con anh trai toi thi dang 1a sinh vién nim tht nhat.
T6i chua biét dan ba, song ciing nhu moi dtra tré bat hanh cung trang lira,
t6i dd khong con 13 cau bé ngdy tho nira: di hai nam roi t6i bi 1 ban trai
lam hu hong; va dan ba, khong phai la mgt nguoi dan ba cu thé nao, ma dan
ba nodi chung nhu cai gi do rat ngot ngao, hinh anh 13a thé cua ho di giay vo
tam tri t6i. T6i don coi nhung khong hé trong sach. Toi bi gidy vo nhu chin
muoi chin phan trim bon con trai ching t6i. T6i khiép hai, toi dau kho, toi
cau nguyén va sa nga. Toi da hu hong trong tudng tugng ciling nhu trong
thuc té, song toi van chua di dén budc cudi cung. T61 sa ngd mot minh,
song van chua hé cham tay vao mot co thé khac nao ca. Nhung rdi ban cua
anh t61, mot anh chang sinh vién ham vui, dugc goi la chang trai tdt bung, y
cling 13 mot thang mat day chinh cong, ké day cho ching t6i biét uéng ruogu
va choi bai, da ra ré chung t61 sau mot chau ché chén di dén chd d6. Anh toi
cling con la trai tan, sa nga vao dém do. Con t61, mot cau be muo1 lam tudi,
da tu ha nhuc minh va tham gia vao viéc ha nhuc mot nguoi dan ba ma
hoan toan con chua hiéu 1a minh d3 1am gi. To6i chua ting nghe ai trong s6
nguoi 16n bao rang viée t6i da lam 14 xau xa ca. Va dén bay gio ciing chang
ai bao thé dau. Pung ra vé chuyén nay thi ciing ¢ ghi trong mudi diéu ran
day, nhung mudi diéu ran d6 thyc ra chi can dung dé tra 10i trong cac ky thi
sat hach thoi, tirc 1a cling khong can thiét 1am, cling nhu luat st dung tién
t6 ut trong cac cau gia dinh tiéng Latin théi.
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Nhu vay 1a tit ca nhitng nguoi 16n, ma y kién cta ho tdi rat coi trong,
chéng ai bao t6i lam nhu thé 1a toi & ca. Nguoc lai, to1 lai nghe bao rﬁng
nhirng dan vat dau khd cta toi s& diu di sau chuyén do, t61 nghe bao va doc
thiy viét ring chuyén d6 con gitp chimg to ban linh tudi tré. Tém lai
chuyén d6 chang gay ra cai gi ngoai nhitng diéu tot lanh ra. Nguy co bénh
tat u? Chuyén nay nguoi ta da lo trudc rdi. DA c6 chinh phi quan tim vé
n6. Ho ludn theo ddi cac hoat dong chinh dang cua cac nha tho va bao dam
su phong dang an toan cho cac chi hoc tro. Va cac bac si di nhan luong dé
cham lo viéc ndy. Can phai nhu thé. Ho khang dinh 1 sy phéng dang co6 khi
con tot cho strc khoe, ho dua ra toa dung dan. Toi biét c6 nhimg ba me rat
quan tAm dén sirc khoe cta cac cdu quy tr v6i chuyén ndy. Va khoa hoc da
giri ho dén cac nha tho.

- Tai sao lai khoa hoc? - To1 hoi.

- Thé céc bac si 1a ai? La nhirng ngudi phung sy khoa hoc. Ai di 1am 1
tré tré nén phong dang khi khang dinh rang diéu do tot cho sic khoe?
Chinh ho cht ai. Roi sau d6 voi déy ve trinh trong ho lo chira tri bénh 1au.

- Thé tai sao lai khong can chira bénh 1au?

- La béi vi néu nhu mot phﬁn tram strc luc danh cho viéc chita tr1 bénh
lau dugc dung vao vi¢c bai trir sy phong dang thi bénh 1au tir lau da khong
con. Thé nhung st luc lai khong phai duoc dung cho viée bai trir su phong
dang, ma dung cho viéc cd xiiy nd, biao dam an toan cho né. Nhung van dé
khong phai ¢ chd d6. Van dé 1a & chd véi t6i, ciing nhu véi chin muoi chin
phan tram, néu khong noi 1a hon thé nita, nhitng nguoi khong chi trong gidi
chung ta, ma tit ca moi gidi ké ca nong dan, di xay ra mot chuyén rat kinh
khuing: t0i sa ngd khong phai vi bi vé dep cua ngudi phu nir nao d6 quyén
rii. Khong, khong ¢ ngudi phu nit nao quyén ril t6i ca, toi sa ngi 1a boi vi
nhimg nguoi xung quanh t6i, nhiéu ngudi trong ho coi su sa ngi 1a cai hop
phap nhét va bo ich cho strc khoe, nhitng nguoi khac thi cho d6 1a mét tro
giai tri hoan toan tu nhién va khong nhitng dang dugc tha thir, ma tham chi
con vo hai ddi v6i mot chang trai tré. Ca t6i cling khong biét d6 1a su sa
nga, to1 chi don gian bat ddu ddm minh vao viéc mot ph?m l1a hudng thu
khoai lac, mot phﬁn la dap ting nhu cau tu nhién cua lta tudi nhu t6i duoc
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bao ban thé, toi bat dau song phong dang, cling nhu toi di bat dau udng
ruou va hat thude. Nhung diu sao thi trong 1an dau_tién d6 van co6 mot cai
gi rat ddc biét va rat xac dong. Toi con nhd 1a ngay lac do, ngay tai d6 khi
t61 chua roi khoi phong, toi dd cam thay rat budn, budn dén ndi mudn khoc
1én, khoc cho sy trai tin ciia minh bi mét di, khoc cho tinh cam véi phu nir
s& méi mai bj ton thuong. Pung vay, cai tinh cam tu nhién, gian di ddi voi
phu nit d bi hity hoai vinh vién. Cai tinh cam tinh khiét d6i v6i phu nit &
t6i tir 46 mai mai khong con c¢6 thé ¢ dugc nita. Toi trd thanh ké ma ngudi
ta goi 1a truy lac. Ma truy lac ciing 12 mot trang thai sinh 1y gidng nhu
nghién & phién, nghién rugu, nghién thude. Ciling nhu nhiing nghi¢n a
phién, nghién rugu, nghi¢n thudc, ké dung nhiéu phu nir cho nhitng khoai
lac cia minh khong con 1a nguot binh thuong nira, ma da thanh ké mai mai
hu hong, thanh ké truy lac. Ké truy lac cling c6 thé duoc nhan ra qua net
mat, qua cr chi y nhu nhitng ké nghién 4 phién, nghién rugu vay. Ké truy
lac c¢6 thé vat 1on d4u tranh, kiém ché minh lai; song tinh cdm trong sang,
thuan khiét, th&r tinh cdm anh em bang hitu d6i voi phu nit khong bao gio co
nita. Chi can qua cach anh ta nhin ngam mot phu nif tré 13 c6 thé biét ngay
anh ta la ke truy lac.
Thé 1a toi da thanh ké truy lac, va diéu d6 da hity hoai toi.
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\%

- VANG, THE LA SAU DO TOI CU TRUQT DAL, trugt dai mai trén
con duong truy lac, voi du loai du kiéu khac nhau. Troi oi! Ct nhé lai tat ca
nhiing trd dé tién cia minh trong chuyén do 1a toi lai khiép so! Sao toi nhé
ti€c toi ci thoi bi 1il ban beé ché cudi vi céi goi 1a sy trinh bach thé. Con cr
nghe dén cai tudi tré hoang kim, dén bon si quan, dén nhing co
nang Paris thi that kinh khing. Thé ma tit ca nhitng nguoi dan 6ng nhu t6i
day, nhitg ké phong dang tudi ba muoi, véi tAm hon ning triu hang trim
toi ac kinh khing khac nhau d6i véi phu nit, khi budc chan vao phong
khéach hay vii hoi voi than hinh sach béng, may rau nhin nhyi, thom phtrc
nudc hoa, so mi trang mudt, khoac 4o dudi tom hay quan phuc chinh té thi
lai thanh biéu tuong cua su trong sach tuyét voi!

Ngai thir nghi va so diéu 18 ra phai lam véi thuc té xem sao. Piéu 18 ra
phai lam 1a: khi trong gidi thuong luu c6 mot quy ong nao d6 dén véi em
gai hay con gai cua ta, ta d3 biét cudc song ctia anh ta ra sao, can phai lai
gén anh ta, kéo sang mdt bén va no1 nho: “Nay anh ban than mén, toi thira
biét cau di song nhu thé nao roi, biét ciu qua dém véi nhiing ai roéi. 6 chd
cho cau dau. O day 13 nhitng c6 gai trong tring, ngdy tho. Hiy xéo di!”.
Diéu can phai lam 1a thé ddy. Con trén thuc té thi khi quy 6ng d6 xuat hién
va 6m em gai hay con gai ta ma nhay, ta lai hét strc hoan hi, néu nhu han ta
giau co va co nhiéu moi quen biét. Tham chi néu nhu hin c6 dinh bénh tat
cling chang sao. Ngudi ta bay gid chira gioi 1am. Thi sao nao, t6i biét miy
co nuong dong doi quy toc da dugc cha me vui suong ga cho nhiing tay bi
bénh 1au! Oi chao! That dé tién! Mong sao dén lac co6 thé vach tran céi tro
dé tién va doi tra do!

Pozdnyshev may 1an phat ra nhimg 4m thanh ctia minh va quay sang
udng tra. Tra dic kinh khung nhung khong c6 nudc dé pha thém. Toi cam
thdy trong ngudi bon chon vi hai cbe tra dd udng. Chac han 1a anh ta ciling
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bi tac dong cia tra cho nén cang hung phan hon. Giong anh ta cang lic
cang véo von va goi cam hon. Anh ta ddi thé ngéi lién tuc, Iac thi béo mi ra,
lac lai doi mil vao, va trong bong tdi md ma chung t6i dang ngdi, khudn
mit anh ta bién dang mot cach di thuong.

- T6i da séng nhu thé cho dén khi ba muoi tudi, khong phit nao tir bo
mudn cudi vo va xay dung cho minh mot cudc sdng gia dinh cao thuong,
trong sach, va voi muc dich d6 t6i tim kiém cho minh mot thiéu nir thich
hop. - Anh ta tiép tuc. - Toi ngup lan trong ddng bun truy lac, song lai tim
kiém nhiing c6 gai that trong tring moi cho 13 xtmg véi minh. Toi tir bo
nhiéu dam ciing chi vi thdy nhitng c6 gai d6 chua du trinh tring; cudi cing
t6i cling tim ra duoc mot thiéu nit ma t6i cho 1 xing dang. D6 1a mot trong
hai con gai cia mot dién chil ving Penza von trude kia rat giau co, nhung
g10 da tan gia bai san.

Vao mot budi chiéu, chung t6i di choi thuyén va tré vé khi dém xubng,
dudi anh tring sang toi ngdi canh nang, say sua ngam nhin nhing lon téc
va tAm than manh mai trong chiéc 40 bo sat minh ciia nang, va dot nhién
quyét dinh day 1a ngudi thiéu nir toi can. Toi tudng nhu trong budi chiéu
d6, nang hiéu nhitng cam xuc va suy nghi cta toi, rang d6 toan 1 nhimg
cam xuc va suy nghi vé nhiing diéu cao dep. Thuc chat, chi 1a vi cai vay
nang mac that hgp vdi khuén mat nang va nhirng lon toc cua nang cling vay,
roi sau cai hom duoc ngdi gan bén nang thi t6i mudn dugc gan nang hon
ntra

That 13 ky la, that 1a mot o tuong khi cho rang cai dep 1a diéu tbt lanh.
Mot nguoi phu nit xinh dep noéi nhitng diéu ngu ngdc, anh ngdi nghe s&
khong thiy cai ngu ngdc, ma chi thay sy thong minh. Nang néi va lam diéu
tho bi, anh lai thay d6 13 dang yéu. Con néu nang khong néi diéu ngu ngdc,
khong lam diéu tho bi, ma lai xinh dep thi anh 1ap tic tin rang nang 14 thién
than thong thai va dic hanh.

T6i tré vé nha, long tran ddy sung suéng, qua quyét rang nang 1a dinh
cao cua sy hoan thién dao dic va nang xirng dang tré thanh vog t61. Ngay
hom sau toi dén cau hon véi nang.
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That 12 mot sy 1am 13n lam sao! Trong s6 hang ngan nhiig ga dan ong
di cudi vo khong chi ctia gidi thuong luu ching ta, ma bat hanh thay cua ca
dan chang no6i chung, that hiém c6 mét nguol nao chua tung da c6 vo it
nhat mudi 1an, néu khong noi tram lan, nghin 1an nhu Don Juan, truéc khi
di dén hon nhan. (Su thuc bay gid, nhu toi c6 nghe noéi va dé y thay, ciing
c6 nhitng ngudi tré tudi trong trang cam nhan va hiéu dugc rang sy trong
trang d6 khong phai 1a tro dua, ma la mot viéc cao ca thiéng liéng. Chia
pht ho cho ho! Nhung vao thdi cia toi thi khong c6 dén mot phan muoi
nghin ngudi duoc nhu vay). Moi ngudi ai ciing biét rd diéu nay nhung déu
1am bo nhu khong hé hay biét. Trong tat ca cac tiéu thuyét, nhitng tinh cam
clia cac nhan vat, nhitng ho nudc, nhitng khom cay noi cac nhan vat dao
choi déu duoc mé ta dén timg chi tiét; thé nhung khi mé ta tinh yéu cao ca
ctia nhan vat vdi mot thiéu nit nao do, chang bao gio ngudi ta viét vé nhiing
diéu da xay ra trudce kia voi cai nhan vat tha vi nay ca: chéng mét 1o ndo vé
chuyén anh ta di ting dén cac nha tho, timg quan hé véi nhitng cd hau,
nhitg chi niu bép, v4i vo ctia nhitng ngudi khac. Néu nhu ma co nhimg
tiéu thuyét khong dimg dan kiéu d6 thi cling chang ai dé ching lot vao tay
nhitng nguoi can doc 14 cac thiéu nit dau. Pau tién, ho lam bo trudc cac
thiéu nit, rang cai sy phong dang tran ngdp mot nira doi song cua thanh thi
cling nhu néng thon ching ta 1a hoan toan khong hé c6. Sau d6 thi quen dan
v6i viéc gia vo d6 dén ndi cudi cung, chinh ho dam ra tin tuong rang tat ca
chung ta déu 1a nhitng nguoi dao duc va sdng trong mot thé gidi rat dao
duc. Va nhitng ngudi thiéu nit dang thuong ay da tin tudng vao diéu d6 mot
cach nghiém tac. Nguoi vo bt hanh cta tdi ciing tin nhu vdy. T6i nhé khi
con 13 vi hon phu cia nang, t6i dua cho nang xem cudn nhat ky ciia minh,
trong d6 nang c6 thé biét duoc du chi mot phan nho qua kht cia toi, chi
yéu 1a mdi quan hé cudi cling cia toi, mdi quan hé ma nang ciing co thé biét
dugc qua nhitng nguoi khac va vi vay toi cam thay can thiét phai néi cho
nang hay. To6i nhd su kinh s, that vong va bang hoang ctia nang khi nang
biét va hiéu ra. Toi thdy 1a nang dd mudn bo ti lic d6. Nhung chang hiéu
sao ma nang lai khong bo 61!

https://thuviensach.vn



Anh ta phat ra cai am thanh ctia minh, nin lang mét luc va uéng thém
mot ngum tra.
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VI

- KHONG, THUC RA NHU THE LAI TOT HON tbt hon diy. Thé
mdi dang doi t6i! Nhung van dé khong phai 1a & d6. Téi mudn ndi rang chi
c6 nhitng thiéu nit bat hanh kia bj Iira déi ma théi. Con cac ba me déu biét
hét déy, nhat 1a nhiing ba me da duoc day do bdi cac dirc 6ng chéng, ho biét
chuyén d6 ro 1am. Va khi 1am ra bo tin vao su trong trang ctia bon dan 6ng,
ho trén thuc té d3 hanh dong khac. Ho biét phai giing cai biy nao dé bat
dugc bon dan ong cho ban than minh va cho cac con gai minh.

Chi c6 ching ta, nhimg gi dan 6ng mdi khong biét, khong biét boi vi
khong mudn biét, chir dan ba ho biét rd 1am, rang cai tinh yéu ma ching ta
goi 1a cao ca nhét, thi vi nhat phu thudc khong phai vao nhitng pham hanh
dao duc, ma phu thudc vao nhirng gﬁn giii vé thé xac, vao kiéu toc, vao mau
sdc va kiéu vay 4o. Ctr thir hoi mot ¢ nang dong danh giau kinh nghiém
dang tim cach thu phuc mot tay dan ong, réng cO s& chon cai nao néu bi
budc phai mao hiém 1am mot trong hai diéu sau: hodc 1a trudc mat nguoi
ma ¢d ta 4i md ma bj vach mit 1a ké lira déi, tan bao, tham chi 1a dam dang;
hay la truéc mat anh ta phai mac mot by vdy 4o may rt toi va xau xi; chic
chan ¢6 ndo cling chon diéu thir nhat. Co ta biét thira rang anh ban cua
chung ta chi toan ddi tra vé nhig tinh cam cao ca, - anh ta chi can mdi tim
than théi nén co thé bo qua moi chuyén ddi bai, con su xau xi va thiéu thaim
my trong bd quan 4o thi s& khong bo qua duoc. Co nang dong danh biét
diéu d6 mot cach vo v thire, gidng nhu loai vat cling biét vé diéu do.

Vi diéu d6 ma c6 nhiing cai 40 quy quai, nhitng chd phong ra sau hong,
nhirng do1 vai, doi tay va gﬁn nhu la ca bd nguc dé tran. Nhitng phu nft,
nhat 12 nhitng phu nit da trai qua trudng hoc dan ong, biét rat rd 1a nhiing
cau chuyén vé cic diéu cao ca chi la nhiing cau chuyén giu, con cai ma
nguoi dan 6ng can 1 tim than va tat ca nhitng cai gi gitp phoi bay no ra
mot cach quyén rii; va thé 1a bay ra moi chuyén do. Néu chi can bo di thoi
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quen chip nhan tit ca nhitng trd xau xa do, cai thoi quen da tré thanh thién
tinh thi hai cta ching ta, va thir nhin vao cudc séng cua tang 16p thuong
lwu cta ching ta trong vé tran tryi ciia nd xem nhu thé nao, thi sé thay do
chi 12 mét cai nha thd déng nghit ngudi.

Ngai khong dong ¥ v6i t6i u? Xin phép ngai cho t6i chirng minh. - Anh
ta noi, ngat 101 t6i. - Ngai noi rang phy nit trong xa hoi ta sbng voi nhiing
moi quan tim khac v6i nhitng phu nir trong nha tho, con tdi rang chang co
gi khac nhau, va t6i s& ching minh cho ngai xem. Néu nhu ngudi ta khac
nhau do c6 nhitng muc dich séng khac nhau, do c6 doi séng riéng tu khac
nhau, thi cai khac nhau d6 nhat dinh phai duoc thé hién ra & vé bé ngoai, va
vé bé ngoai vi thé ciing s& khac nhau. Nhung hay nhin nhiing nguoi dan ba
to1 nghi¢p b1 khinh ré kia va so ho vai1 cac tiéu thu quy tdc dai cac xem:
cling nhitng b trang phuc Ay, cling nhimng kiéu vay 4o 4y, ciing nhiing nudc
hoa 4y, ciing nhitng d6i tay, doi vai, bd nguc dé hd va nhitng chiéc 40 bo sat
dé pho bay tam lung, ciing sy ham mé nhimg do trang sttc dit tién 1ong
lanh, cling nhitng cau pha tro, nhitng budc khi€u vii, choi dan va ca hat.
Nhitng nguoi ndy quyén rii dan ong bang nhitng phuong cach nao thi nhimng
ngudi kia ciing dung nhimg phuong cach y hét nhu thé. Chang khac nhau gi
ca. Néu noéi khat khe hon thi cling c6 mot khic biét: nhitng co gai diém
ngan han 13 nhitng ¢ van thuong bi khinh ré, con nhitng c6 diém dai han 1a
nhirng ké duoc kinh trong.
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VII

- THE LA NHUNG CAI AO BO va nhimg lon toc di bay duoc toi.
Bay duoc toi rat 1a d& dang, boi vi t6i duoc nudi dudng trong nhing diéu
kién, ma nhitng nguoi tré tudi dang yéu duong bi thuc dudi nhu dua chudt
trong trong nha kinh mua xuan vay. An uéng qua du thira, lai chn rong choi
thi khac nao nhu cham ngoi cho thu nhuc duc. Ngai c6 ngac nhién hay
khong tuy ngai, chtr thuc té 1a thé day. Ban than t6i mai dén thoi gian cudi
trude khi xdy chuyén ciing ndo cé thiy duogc didu d6 dau. Nhung bay gid
thi t61 dd thay rd roi. Va vi vy ma tdi kho sé khi thdy chang ai biét duoc
diéu d6 ca va néi nhimg diéu ngu ngdc nhu cai ba vira roi.

O gan chd toi by gid, mua xuan roi nhitng ngudi muzhik dén 1am cho
cong trinh xay dung duong sat. V§i nhiing thirc dn binh thuong cta nong
dan: banh mi, nudc kvas, hanh cu, thé ma anh muzhik séng, vui vé, khoe
manh, 1am viéc nhe nhang ngoai déng. Pén lam cho duong sat, khau phan
hang ngay cua anh ta la chao va mot phun-to® thit. Nhung ma chd thit dé
phai tiéu cho mudi sau tiéng dong ho lam viée vai cai xe cut kit nang ba
muoi pute.. Anh ta séng nhu thé ddy. Con ching ta thi ngdn mdi ngdy hai
phun-to thit cting v6i du thir d6 an thirc uéng khac, rdi nhitng tht d6 di dau?
Pi phuc vu cho nhiing chuyén tinh cam. Khi di dén d6, néu cai van bao
hiém mé ra thi moi chuyén ém thdm; nhung néu thir déng cai van do6 lai,
nhu t61 da tung dong tam mdt thoi gian, thi 1ap tirc c6 su cao hing, ma khi
di qua cai lang kinh cudc séng gia tao ctia chiing ta, n6 bién thanh tinh yéu
tinh khiét, thAm chi con siéu pham nita. Va thé 1 t6i dd yéu, ciing nhu
nhitng ngudi khic yéu. Va tat ca moi thir déu c6 ca: niém vui suéng dat
dao, su au yém thiét tha, lai c6 ca chat tho nita. Thuc chat tinh yéu cua toi la
mot tac phém, mot phﬁn cua ba me va nhiing bg vay 4o, ph?m khac la cua su
du thira nhitng chat b6 dudng t6i d3 dn vao va cudc sdng nhan tan. Gia nhu
khoéng c6 nhitng budi dao choi trén thuyén, khong cé nhitng bd vay 4o lung
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eo cung cac thtr khac, va vo toi chi mic cai 4o dai khong nép gip ngdi ¢
nha, gia nhu t6i dugc sdng trong diéu kién ciia mot ngudi binh thudng vira
du an dé lam viéc, va gia nhu céi van bao hiém cta t6i né6 mo, - chéng hiéu
sao tinh co no lai dong vao lac d6 - thi chic toi di chang yéu, va di chang

xay ra chuyén gi.
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VIII

VA T LA MQI THU DEU THUAN LOI: nio 14 tai san ctia toi, nio 1a
vay 4o dep, nao 1a dao choi trén thuyén. Ctr giéng nhu mot cam bay. Toi
khong dua dau. Bay gio nguoi ta sip xép cac cudc hon nhan nhu gai biy
vay. Con thyuc chat 1a gi? Co con gai d3 dén tudi roi, phai ga di thoi. Duong
nhu that 13 don gian khi mot co gai khong xau xi ¢6 nhitng chang mudn lay
lam vo. Ngay xua cling vay thoi. Co gai dén tudi, cha me dinh chuyén hén
nhan. Trén thé gidi nay ngudi ta déu 1am nhu thé: nguoi Trung Hoa, nguoi
An Do, nguoi A Rap, va nong dan ¢ ta, déu vay ca, it nhat chin muoi chin
phan tram loai nguoi 1am nhu thé. Chi ¢6 mot phan tram hodc it hon thé
thdy rang diéu d6 1a khong tét, va phat minh ra cai gi d6 méi hon. Cai méi
d6 1a gi nao? Mdi 14 & chd cac cd gai ngdi do, rdi cac anh chang dan ong
nhu ¢ ngoai cho vay, di lai va lya chon. Con cac c6 gai ngéi va nghi, nhung
khong dam noi ra: “Anh o1, hady chon em! Khong, em co. Pung chon c6 éy,
ma chon em co, hdy nhin em c6 d6i vai va nhitng thir khac nhu thé nao”.
Con ching ta, bon dan ong, di lai, xem xét va rat hai long. “Toi biét roi,
nhung t61 chua bi méc vao dau”. Bon dan ong di lai, xem xét va hai long,
boi tt ca bay ra la dé danh cho ho. Xem di, cd nay khong duoc. 0, day roi,
co nay thi duoc!

- Sao lai thé? - T6i néi. - Thé tai sao nguoi ta van di cAu hon phu nir?

- Tbi ciing khong biét tai sao; chi c6 diéu néu nhu c6 su binh dang thi
phai binh dang that sy. Néu nhu thiy chuyén méi 1ai ga chong ngay xua la
ha nhuc, thi cach lam cta ching ta con t€¢ hon thé hang ngan lan. O kia
quyén lgi va co ho1 ngang nhau, con ¢ day phu nit hodac nhu no 1€ & dem
ban ngoai cho, hoic 1a cai ludi danh bay. Thir néi véi mot ba me hay mot cd
gai ndo vé su that xem, rang ba ta hay ¢ ta chi quan tdm dén chuyén lam
sao tom duoc chang ré thoi. Troi oi, that 1a sy xuc pham kinh khung! Thé
nhung thuc té tit ca bon ho chi lam mdi chuyén do thoéi, ngoai chuyén do
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thi ho chang con viéc gi khac. N6 that 1a khung khiép khi nhin thay doi luc
c6 nhitng thiéu nit trinh tring toi nghiép con rat tré cling lam chuyén do.
Néu nhu diéu d6 duoc 1am cong khai thi con d&, chir day tat ca déu trong sur
déi tra. “Oi, Nguon goc cdc loai® a, cai nay that 1a tha vi qua! Oi, Lisa rat
thich hoi hoa ddy! Anh s& dén xem trién 1dm cht? That 1a 161 khuyén hay!
Thé con chuyén di xe tam ma, con vé kich, con budi hoa nhac? Oi, that
tuyét qua! Lisa cua t6i mé nhac phat dién 1én 4y. Sao ngai khong chia sé
quan niém d6 v&i n6? Con chuyén di choi thuyén!...”. Con trong tAm tri clia
ho thi: “Hay chon t61 di, chon Lisa cua to61! Khong, chon toi! Nao cu thu
dil...”. Oi that 1a dé tién! That 13 ddi tra két luan va sau khi uéng nét ngum
tra cudi cing bén thu don tach dia.
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IX

- VANG, NGAI BIET KHONG, - anh ta lai bit dau khi thu don tra va
dudng vao tui, - tt ca moi su xay ra déu do sy cai tri ap burc cua phu nir ¢
trén toan thé giéi nay.

- Sao lai 1a su cai tri cia phu nit? - T61 no1. - B6 1a céac quyén loi, 1a su
lan 4t vé quyén loi tir phia dan ong chi.

- Vang, vang chinh cai d6 ddy. - Anh ta ngat 10i toi. - Chinh d6 1a diéu
ma t6i mudn néi voi ngai, d6 1a diéu giai thich mot hién tuong rat khong
binh thuong: mot mat ngudoi phu nit bi déy xuéng tan cung cua su si nhuc,
mat khac thi ho lai 1 ké thong tri. Phu nit cling gidng hét nhu bon Do Thai
diung quyén luc cta dong tién dé tra thu lai sy ap birc doi minh. “A, cac
ngudi mudn chung t6i chi 14 nhitng ké tiéu thuong hén mon u. Pugc thoi,
chung 61 s& 1a nhitng ké tiéu thuong va s& thong tri cac ngudi”, - nhitng
ngudi Do Thai ndi vay. “Cac nguoi mudn ching toi chi 1a d6i twong cia
nhuc cam théi u, dugc thoi, ching t61 s€ la ddi tuong cua nhyc cam va sé
bién cac ngudi thanh nod 18” - nhitng ngudi phu nit n6éi. Van dé quyén phu
nit khong phai & chd phu nit c6 thé hay khong thé bau cir va lam quan toa -
lam nhitng chuyén d6 thi chang can dén quyén gi ca. Van dé 1a ¢ chd ¢
quyén dé dugc binh dang trong quan hé gidi tinh voi dan éng, dé c6 quyén
st dung dan Ong hay loai bo anh ta tuy theo y minh, dugc theo y minh lya
chon dan 6ng chtr khong phai 1a ké bi lua chon. Ngai néi rang diéu do 1a
xau xa. Pugc thoi. Nhung thé thi dan 6ng ciling phai khong dugc c¢6 nhiing
quyén d6. Chir con bay gid phu nit bi tudc doat cai quyén ma dan ong co.
Va thé 1a dé dén bu lai cai quyén d6, ho tan cong vao nhuc cam cua dan
ong, dung ndé ma khuét phuc anh ta, lam cho anh ta chi dugc lua chon vé
hinh thirc thoi, con trén thyuc té 14 ho lya chon. Ma mdt khi da nim trong tay
phuong thitc d6, ho di lam dung né va tré nén c6 quyén luc dang s doi véi
mo1 nguoi.
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- Thé cai quyén lyc d6 nam & dau? - Toi hoi.

- Quyén lyc ¢ dau Ay a? O khép noi, trong moi tht. Hay dén bat cu
thanh pho 16n nao, dao qua cac cira haing ma xem. Hang triéu thtr hang hoa,
chua can danh gia cong strc lao dong d6 ra cho viée san xuét, chi cAn xem
thoi, trong chin phan muoi cac cira hang d6 c¢6 cai hang gi dé dung cho nhu
cau dan 6ng khong. T4t ca sy xa hoa ctia cudc sdng 13 do phu nit yéu cau va
ing ho. Hiy dém tat ca cac xudng may, xi nghiép xem. Mot phan 16n ching
lam viéc dé san xuét ra nhitng thir v bd nhu dd trang stc, xe cd, do gb, dd
choi phuc vu cho phu nit. Hang triéu nguoi, ca méy thé hé no 1é chét guc vi
lao dong kho sai trong cac nha may chi dé phuc vu cho ¥ mudn déng danh
ciia phu nit. Phu nit, nhu cic ba hoang, dang giam cam chin phan mudi
nhan loai trong lao dong kho sai. Ma tit ca chi vi ho bj ha nhuc, ho bi tudc
doat quyén binh dang véi dan 6ng. Va ho da tra thu bang cach danh vao
nhuc cam ctia chiing ta va bay ching ta vao ludi ctia ho. Vang, tit ca chi vi
diéu d6. Phu nir trang bi cho minh vii khi tan cong nhuc cam khién cho dan
ong khong thé nao quan hé mot cach binh yén vdi1 phu nit dugce nira. Mot
anh dan ong vira budc lai gan mot nguoi phu nit 1a 1ap tirc bi bo bua mé va
tré nén 1 14n u mé. Trudc kia, khi nhin thdy mot phu nit dién b vay 4o da
hoi, t6i cling ludn cam thay béi rdi, rung dong, con bay gid toi chi thdy kinh
hai, chi thdy d6 1a mot cai gi rdt nguy hiém cho moi ngudi, rat vo dao va
mudn kéu canh sat, goi bao vé, yéu cau ho dep di, tiéu diét di cai d6i tuong
nguy hiém do.

Vang, ngai cir cuoi di, anh ta quat 1én véi t61, - nhung cai d6 khong
phai 1 tro dua dau. Toi tin 1a s& dén lic, va co thé 1a sap dén lac do roi,
nguoi ta hiéu ra diéu nay va s& ngac nhién thay rang tai sao lai c6 thé ton tai
mot xa hoi, trong do cho phép nhitng hanh dong vi pham su yén binh xa hoi
nhu viéc phu nir trang suc dé khéu go1 nhuc cam mét cach tréng tron, nhu &
trong x4 hoi chung ta. D6 13 nhitng cai by ddy, ma con té hon thé nira co.
Tai sao danh bac thi bi cAm, con phu nit mac nhirng bd vay do dang diém,
khéu goi thi lai khong bi cAm. Ho con nguy hiém hon hang ngan lan ay
chu!
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- THE LA TOI BI BPANH BAY, nhung nguoi ta goi d6 1a dang yéu.
T6i khong nhitng cho rang nang la dinh cao cta sy hoan thién, ma con
tuéng chinh minh trong thoi gian sip cudi d6 ciing & dinh cao cta sy hoan
thién. T6i khong hé thady minh 1a ké déu cang va do vay hoan toan ty hao va
hai 10ng vé minh. Téi lay vo khong phai vi tién, khong hé c6 su tinh toan
loi 16¢ (khong nhu phan dong nhimg ngudi quen cua t6i da lay vo vi tién va
vi danh loi). Téi gidu va nang thi nghéo. D6 1a mot. Piéu thtr hai khién cho
to1 tu hao, 1a moi nguoi khac khi léy vo, du tinh van tiép tuc cudc séng lang
nhing voi nhiéu phu nit khac nhu ting song trude khi két hon; t6i thi lai co
v dinh cuong quyét sau dam cudi sé sdng chung thuy, diéu d6 lam toi tu hao
vé minh vo bo bén. Vang, t6i 1a con heo ban thiu ma lai twdng minh 1a thién
than.

Thoi gian chuan bi cudi kéo dai khong lau. Bay gio khi nhd lai thoi
gian d0, t6i khong thé khong cam thay ho then! That dé tién lam sao! Cu
tudng tinh yéu 1a tinh than, chtr khong phai 1a nhuc cam. Hir, néu nhu tinh
yéu 14 tinh than, 13 su giao tiép tinh than, thi phai duoc biéu 1o bang 10i noi,
bang tro chuyén, han huyén cha. Pay khong, chang hé thé. Khi chung toi
ngéi lai mot minh, khé noi kinh khing. That 1a cong da trang®. Ct luon
phai ¢6 nghi dé néi duge mot cai gi d6, nodi ra xong lai phai im ling dé nghi
tiép. Nao ¢ gi dé noi dau. Tat ca nhitng thtr ¢6 thé nodi vé cudce séng sip toi,
vé nhitng du tinh cho né thi di noéi hét rdi, con nodi gi tiép nita? Néu nhu
chung t6i 12 cAm tha thi dd biét rd 1a chang can ndi gi ca, nhung ¢ day
nguoc lai, vAn phai néi va chang néi dugc gi, bdi ban nghi dén cai ma
khong dugc phép noi. Thé rdi lai con thém cai tuc 18 gém ghiéc la nao keo
banh, do ngot va du tha chuan bi kinh tém cho ddm cudi: ban bac vé cin
ho, vé phong ngu, vé giudng ném, vé quan 4o. Xin ngai hiéu cho, rang néu
nhu két hon theo luét 18 ¢6 xua nhu ong gia kia noi, thi ao qu'?m, chan dém,
ctia hdi mén - tat ca 1a nhitng cai cu thé di cung véi cai bi an thiéng liéng.
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Nhung & ta bay gio, khi ma trong s6 muoi ngudi 1dy vo may ra chi c6 mot
ngudi con tin vao didu bi an, thiéng liéng ctia hon nhén, chi c6 mot ngudi
con tin hon nhan 1a cai gi mang tinh nghia vu; khi ma trong sé6 mot traim
ngudi may ra chi con mot ngudi 13 con trai tan trudc khi cudi va trong sb
nam muoi nguoi thi may ra chi con mot nguoi khong dinh phan bdi vg khi
xay ra tinh hudng thuan loi; khi ma da phan dan 6ng sip cudi vo nhin vao
viéc di dén nha tho 1am 1€ chi nhu mét diéu kién dic biét d¢ duge s hitu
mot ngudi phu nit ndo d6 - thi ngai thir nghi xem tat ca nhitng su chuan bi
cu thé kia co y nghia kinh khing thé nao. Hoa ra moi su chi 1a mét cudc
mua ban. Nguoi ta ban ¢ gai trinh trang cho g phong dang va bay ra moi
hinh thirc thu tuc kia cho cudc mua ban do.
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XI

- NGUOI TA LAY VO thé nao thi t6i ciing di liy vo nhu thé d6. Bat
dau tuan tring mat van duoc ngudi ta tan tung dén tdn may xanh. Cai tén
goi nghe moi dang tom 1am sao co cht! - Anh ta tic gian rit 1én. - C6 lan
t6i di dao & Paris, thim thu moi noi va ghé vao chd ngudi ta trung bay mot

ngudi phu nit ¢6 rdu va mot con chod song dudi nude. Hoa ra dé chang co
cai gi ngoai mot nguoi dan 6ng mac vay phu nir va con cho6 bi nhét vao bd
da hai cau va cho boi trong bé nudc. Ching c6 gi hay ho ca, nhung khi toi
budc ra, nguoi gioi thiéu kinh can dua tién toi, 101 vira chi vao tdi vira noi
v6i dam dong dang bu quanh 16i vao: “Hay hoi quy ngai ddy xem c6 déng
vao coi khong? Xin moi vao, Xxin moi vao, mot franc mot nguoi!”. Té1 cam
thdy 4y nay néu néi v6i ho 1a chang c6 gi dang xem, va nguoi gidi thiéu han
da tinh trude diéu d6. Trang thai ndy ciling gidng nhu trang thai cta nhitng
ngudi trai qua nhitng diéu kinh tom trong tuan tring mat, nhung khong keé
vé chiing vi khéng muébn lam ngudi khac that vong. Toi ciing khong 1am ai
that vong, nhung bay gid toi thay khong viéc gi phai che du su that. Tham
chi to1 cho réng can phai n6i su that. Tuan trang mat that kho chiu, ghé tom,
dang ho then, va nhat 1a rit budn chan, budn chan dén do khong chiu noi!
Ciing kiéu nhu nhitng gi t6i trai qua khi méi tap hut thude, thube lam toi
mudn 6i va chay nudc miéng, song toi ¢d nudt khoi va lam bo nhur 1a cam
thay ngon lam. Khoai lac do hut thudc, ciing nhu trong chuyén ay, néu nhu
cO duoc thi chi ¢6 sau do: vo chéng phai dugc gido duc cho quen véi
chuyén t6i 16i d6 thi méi co duge khodi lac.

- Sao lai toi 16i? Ngai dang noi dén cai hoat dong tu nhién nhét cta loai
nguoi co ma.

- Ty nhién u? - Anh ta n6i. - Thé ma ty nhién u? Khong, nguoc lai, toi
da di dén két luan 1a chuyén d6 1a khong tu nhién. Vang, hoan toan khong
tu nhién. Hay thtr hoi 14 tré con, hoi thir ¢ gai con trong trang xem. Em gai
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t6i khi con rat it tudi da ldy mot nguoi gap doi tudi nd va 1a mot ké phong
dang 1am chdng. Tdi con nhé chiing t6i da ngac nhién khi né tai xanh va ran
rya nudc mat chay khoi chong né vao dém tan hon, toan than run ray, no
no6i rang khong doi ndo, khong doi nao..., tham chi né khong nodi ra ndi cai
diéu ma chong né6 mudn & nd.

Thé ma ngai no6i 13 ty nhién! Tir mot phia thi c6 ddy. Nao 1a vui suéng,
nhe nhom, d& chiu va khong c6 gi dang xau ho ngay tir lac ban dau; con
phia bén kia thi nao 12 ghé tom, ho then, dau dén. Khong, d6 khong thé nao
ti nhién dugc. Tbi tin rang mot thiéu nit trinh nguyén luén cam thu chuyén
do.

- Thé thi 1am sao, thé thi lam sao tiép tuc duoc noi gidng loai nguoi?

- Gia nhu loai ngudi c6 thé bi tiéu diét di dugc. - Anh ta noi voi vé ché
gidu day cam tirc, duong nhu da cho sin cai cau phan d6i khong thién chi
d3 quen thudc d6. - Co xay cho chuyén tranh thai dé cho cac ngai quy tdc
ngudi Anh ludn co thé béo phi ra thi dugc, co xty cho chuyén tranh thai dé
tang thém khodi cam ciling khong bi phan ddi; con vira mo mom ra néi tranh
thai 1a vi dao dirc thi 1ap tirc ngudi ta hét 1én: noi giéng loai ngudi s& tiét
mat néu vai chuc ké nao d6 khong mudn lam than con heo nita. Xin 15i
ngai, cai a&nh sdng nay lam t61 kho chiu, co thé che di duoc khong a?

T6i néi sao cling dugc, anh ta nhanh nhen dtimg 1én ghé va phu tam rém
bang ni che chiéc dén.

- Nhung du sao thi, - t6i noi, - néu nhu tat ca moi nguoi déu cong nhan
diéu d6 nhu phap 1énh d6i v6i minh thi loai ngudi han sé tiét chung that.

nh ta khong tra 101 ngay.

- Theo ngai thi noi giéng loai ngudi s& tiép tuc nhu thé nao? - Anh ta
no6i, ngdi lai chd ddi dién toi, hai chan dang rong va ci thap nguoi ti khuyu
tay 1én dau gdi. - Loai nguoi phai tiép tuc noi gidng dé lam gi?

- Sao lai dé lam gi? Néu khong thi 1am sao ¢ chung ta.

- Thé chung ta ton tai dé lam gi?

- Lai con 1am gi u? Pé ma séng cht con gi nira.

- Thé séng dé 1am gi? Néu nhu séng chang c6 mot muc dich nio, néu
nhu sdng chi dé séng, thi séng 1am gi. Néu thé thi nhitng nguoi theo triét 1y
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ctia Schopenhauer® va Hartmann® ciing nhu tat ca nhitng ngudi theo Phat
gido hoan toan c6 1y. Con néu nhu ¢6 muc dich ciia cude sdng, thi rd rang 1a
cudc séng doé phai chidm dt khi muc dich da duoc dat tgi. N6 13 nhu thé
day. - Anh ta n6i v6i vé xtc dong 1 rd, han 13 anh ta rat coi trong y tudng
d6. - N6 1a nhu thé day. Ngai c6 nhan thay rang néu nhu muc dich séng cia
loai nguoi 14 hanh phuc, 14 tét lanh, 1a tinh yéu, néu nhu muc dich séng cua
loai nguoi 1a cai duoc noi trong 101 sdm truyén: tat ca moi nguoi s& hoa hop
v6i nhau trong tinh yéu, rang guom gido s& dugc rén thanh liém hai, van
van va van van, thi cai gi can tro viéc dat dén muc dich d6? Duc vong can
tr& day. Trong sd nhimg duc vong thi manh mé, dit doi nhét va ciing kién cb
nhat 1a tinh cam gidi tinh, tinh yéu xac thit; vi thé, néu tiéu diét duoc moi
duc vong va tiéu diét dugc cai duc vong manh mé kién cd nhat do, thi 161
sam truyén sé thanh hién thuc: loai nguoi sé duoc hoa hop véi nhau trong
tinh yéu, muc dich cua loai nguoi lic do da duoc dat td1 va loai nguoi
chang can song dé lam gi nita. Trong khi loai nguoi con dang sbéng, trudc
mat con ngudi 1a 1y tudng, tit nhién khong phai 1y tudéng cua i tho va 1
heo 1a sinh dé cho that nhiéu hon, ciing khong phai 1y tuong cta 1i khi va
bon ngudi Paris lam sao thu huéng sanh sé1 hon nhirng khoai lac tinh duc,
ma 13 1y tudng vé diéu thién dat dugc nho vao sy trai gii va giit minh trong
sach. Nguoi ta di va dang ludn ludn vuon téi diéu d6. Va ngai hay nhin
xem s€ c6 chuyén >

Chuyén d6 1a: tinh yéu xac thit 1a cai van bao hiém. Néu thé hé hom
nay chua dat dugc muc dich cua loai nguoi, thi @6 chi 1a do ho con cé nhiéu
duc vong, ma manh nhat 1a tinh duc. Ma néu c6 tinh duc thi c6 thé hé méi,
c6 nghia la c¢6 kha nang dat dugc muc dich vao thé hé sau. Thé hé sau do
ma khong dat dugc thi lai co thé hé sau nira, va ct thé, trong khi chua dat
dugc muc dich cua loai nguoi thi 101 sdm truyén con chua thanh hién thuc,
loai ngudi con chua hoa hop trong tinh yéu dugc. Gia st Chua Troi tao ra
con nguoi dé dat t6i mot muc dich nao d6 va lam cho con nguoi hoac
khong bat tir nhung khong c6 tinh duc, hodc 1a bét tir. Néu con ngudi khong
bat tir nhung ciing khong c6 tinh dyc thi chuyén gi xay ra? Thi ho s& song
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mot thoi gian va chua kip dat dugc muc dich thi da chét mat roi, thé 1a dé
dat duoc muc dich thi Chua lai phai tao ra nhitng con nguot médi. Con néu
nhu con ngudi bat tir, thi gia st 1a (mic du néu trude sau chi c6 mot loai
ngudi ma khong phai 1a nhitng thé hé khac nhau thi rat kho ma sira chita
nhirng 16i 1am va di dén hoan thién), gia su 1a ho dat duogc dén muc dich sau
rat nhiéu nghin nam, thi lac d6 ho con 1am gi nita? Ho biét chui di dau nita?
Thanh ra chinh nhu cai dang c6 hién nay la t6t hon ca... Nhung c6 thé ngai
khong thich cach noéi nhu thé, va ngai 1a nguoi theo thuyét tién hoa phai
khong? Thé thi cling dién ra nhu vdy thoi. Loai dong vat cao cdp nhat la
lodi nguoi, dé d4u tranh sinh t6n véi cac loai khac thi phai hop nhat vai
nhau nhu dan ong chr khong phai sinh soi bat tan, va ciing nhu 1ii ong phai
giao dudng nhirng con vo tinh 1a ong thg, c6 nghia 1a lai phai hudng té1
viéc kiém ché sinh duc, chir khong phai khéu thém chuyén dam duc nhu ca
cai x hoi ta dang hudng toi. Noi gidng loai ngudi sé bi tiéu diét u? Chang
18 lai c6 ngudi nao d6 con nghi ngd diéu do u? Po 1a diéu khong con gi dé
nghi ngd, nhu chuyén cai chét vay. Tat ca cac thuyét Iy cta nha thd déu noi
1a s& co ngay tan thé, va cac thuyét 1y khoa hoc ciing khang dinh diéu do.
Thé thi c¢6 gi 1a la néu 1y thuyét cua dao duc ciing di dén két luan gidng nhu
thé dau?

Pozdnyshev im ling mot lic 1au sau d6, uéng thém tra, hut hét diéu
thudc 16i lai moc trong tai ra it thudc khac bé vao mot cai hop dung cii ki
d3 hoen 0.

- Toi hiéu y ngai. - Toi néi. - N6 gidng diéu ma nhiing nguoi
Shakers1® vin khang dinh.

- Vang vang, ho ¢ ddy. - Anh ta ndi. - Ham mudn nhuc duc du néi cach
nao thi cling 1a t6i 4c, t0i ac tay dinh can phai chéng lai chit khong phai
dugc co xuy nhu ¢ xa hdi ta. Trong sach Phic am c6 noi ké nao chi nhin
vao nguoi dan ba ma thém mudn thi da pham toi ngoai tinh v6i ba ta trong
tam tri r6i, ngudi dan ba ¢ day khong chi 1 vo cta nguoi khac, ma chi yéu
con la vo cua chinh minh.
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XII

- TRONG XA HI CHUNG TA, tit ca moi thir déu 16n nguoc: néu nhu
mot ngudi con nghi vé su thém khat nhuc duc thi con 13 ké doc than, con
khi 14y vo rdi thi nguoi ndo ciing cho rang su thém khét bay gio khong con
can thiét nira. Nhitng chuyén du ngoan sau dam cudi, vé ¢ riéng noi thanh
vang ma nhimg déi ban tré dugc cha me cho phép hudng nao phai 1a céi gi
khac ngoai su dung ting chuyén truy lac. Nhung quy lut dao dirc s& bat
anh phai tra gia cho viéc vi pham né. Du t6i hét strc ¢d ging dé tao dugc
mot tuan tring mat hanh phuc, song moi chuyén van chéng ra lam sao. Luc
nao cling cam thay ban thiu, ddng hd then va budn chan. Nhung sau d6 lai
con niang né khé chiu hon. Piéu d6 xay ra rat nhanh chéng. Hinh nhu ngay
ngay thir ba hay thir tu cua tuan trang mat, to1 bat gap vo toi budn b3, bén
hoi nang vi sao va 6m ldy nang, vi nghi 1a d6 1a tit ca nhitng gi ma nang
mudn, nhung nang hat tay t6i ra va bat khoc. Vi sao? Nang khong thé néi
dugc. Song nang cam thay budn va ning né. C6 1& nhiing ddy than kinh bi
dan vit cua nang da mach bao cho nang su that x4u xa trong quan h¢ cua
chung t6i; nhung nang khong thé néi ra duoc. Toi cat van nang, thi nang nodi
nang budn vi phai xa me. Toi cam thdy dé khong phai 1a su that. Toi bén
dd danh nang nhung khong néi gi vé me nang ca. Toi khong hiéu don gian
1a nang dau kho, va me chi 1a cai ¢ thoi. Nhung nang bdng noi gian vi toi
khong nhic dén me nang, nhu 1a t6i khong tin nang. Nang noi rang nang
biét t6i khong yéu nang. Toi trach nang dong danh, khuén mat nang bong
dung thay d6i hoan toan, thay cho vé budn ba 1a sy gian dif, réi bang nhiing
101 1& cay doc nhat, nang trach cr toi vé t6i ich ky va tho bao. T6i nhin
nang, ca khuén mat nang biéu hién su lanh lung, thu dich va cam gian ddi
v6i t6i. Toi nhd minh da kinh hoang khi nhin thay diéu d6. “Sao? - Toi
nghi. - Tinh yéu 13 lién minh cta nhitng tim hon co ma, thé ma thay vaoa
cai gi day? Khong, khong thé thé duoc, day khong phai 1a nang!”. Tbi thur
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cd xoa diu nang, nhung lién vap phai birc tuong thu dich lanh ling doc ac,
chua kip quay tré lai thi su tirc gian da xam chiém chinh ban than t6i, thé 1a
chtng t6i néi v6i nhau ca dong nhitng cau chang hay ho gi. An tuong cua
cudc cdi co dau tién éiy that kinh khung. T61 goi do 1a cudc cdi co, nhung
ding ra d6 khong phai 1a cai co, do 1a su phat hién ra cai vuc tham ngan
cach gifra chiing t61. Tinh y€u da bi viéc thoa man nhuc duc lam kiét que, va
chi con ching to1 dbi dién voi nhau trong mbi quan hé thuc té, nhu hai ké
ich ky hoan toan xa la voi nhau, ké nao ciing chi mudn gianh vé minh nhiéu
su thoa man hon. To61 goi cai diéu xdy ra gitra chang t61 la cudc cai co,
nhung d6 khong phai 14 cudc cdi co, ma chi 1a mdi quan hé thuc té cua
chung toi dugc boc 10 ra sau khi tinh duc chdm dut. Lic d6 toi chua hiéu
rang moi quan hé lanh lung va thu dich giita chung t6i 1a binh thuong, toi
chua hiéu diéu d6 bai vi cai quan hé thu dich d6 trong thoi ky dau tién rat
nhanh chong dugc phi 1én boi nhitng ham muén, tic s yéu duong lai dugc
day lén.

T6i nghi 1a chiing t6i cdi co va lam lanh, va vé sau nhitng chuyén d6 sé
khong xay ra nira. Nhung rdi ngay trong tuan tring mat do, chung toi lai
nhanh chéng thoa man, lai trd nén khong can thiét cho nhau nira va lai cai
nhau. Tran cdi co thtr hai lam toi bi thuong ton nhiéu hon lan dau tién. Boi
thé nghia 13 tran cdi co 1an dau khong phai 1a tinh co, ma dwong nhién phai
nhu vy va s& con nhu vay. Tran cii co th hai con lam thuwong ton toi thém
nira vi nd xay ra boi mot 1y do rat vo 1y. Mot chuyén gi do vé tién bac, cai
ma toi von khong bao gio tiée, cang khong thé ndo tiéc néu 1a vi nang. Toi
chi nhé nang lac do6 hinh nhu xoay ngugc chuyén lai, lam nhu nhan xét cua
t6i thé hién mong mudn dung tién bac thong tri nang, nho tién bac khang
dinh cai quyén dudng nhu 14 cia riéng toi v6i nang, va diéu do 1a khong thé
duogc, 14 ngu ngdc, 14 t6i t&, 1a khong thich hop voi ca t6i 1an nang. To6i ndi
cau, trach nang noéi ning bat nhi, va nang ciing trach toi nhu vay, - thé 1a lai
xay ra cai c¢g. Trong 161 n61 va vé mat ciia nang toi lai nhan ra sy thu dich
lanh ling va tan nhan d3 ting lam t6i kinh hoang trudc kia. Toi nhé toi da
tung cai nhau véi anh trai, voi ban be, véi cha t61, nhung khong bao gio
gifta chung t61 c6 sy cam gian dac bi¢t doc dia nhu khi cai nhau vé1 vo.
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Nhung mot thoi gian sau, su thu dich lai dugc bao phu boi sy yéu duong,
tirc ham mudn nhuc duc, t6i lai tu an Gi minh 14 hai trin cii nhau vira qua
chi 1a nhirng sai 14m c6 thé sira chira dugc. Nhung roi dén tran tha ba, tran
thir tu, va toi hiéu ra rang d6 khong phai 1a chuyén tinh cd, ma dwong nhién
phai nhu vy, s& la_nhu vay, t6i kinh hoang nghi dén nhiing gi cho doi t6i
trong twong lai. Toi con bi din vit boi ¥ nghi rang chi c6 minhséng mot
cach toi té véi vo, trong khi nhitng ngudi khac khong co chuyén dé. Luc do
t61 con chua biét rang moi ngudi déu gidng t6i c4, ai ciing nghi bat hanh cua
minh 14 c4 biét, nén déu che diu céi bat hanh c4 biét dang ho then 4y, khong
chi v61 nguoi khac ma ngay ca voi chinh minh, tg minh cling khong dam
thira nhan ndi bat hanh éy.

Tat ca bat dau tir nhitng ngdy dau tién va tiép dién sudt vé sau, cang
ngay cang ghé gém va sau sac hon. Trong tham tdm, ngay vao nhiing tuan
dau tién toi dd cam thay minh bi mac vao biy, rang moi chuyén da dién ra
khong nhu t6i mong doi, rang hon nhan khéng nhiing khong phai 14 hanh
phuc, ma con 1 cai gi d6 rat nang né. Nhung t6i, ciing nhu nhiing tat ca moi
nguoi khac déu khong mudn thi nhan véi minh (t6i ciing s& khong dam tha
nhan ngay ca bay gio, néu nhu khong xay ra cai két cuc ghé gém kia), va
che dau n6 khong chi véi nguoi khac ma véi ca chinh minh. Bay gio, toi
ngac nhién théy tai sao minh lai khong nhin ra tinh trang thyc sy cia minh
lac d6. Co thé dé dang nhin ra tinh trang d6, boi vi cac cudc cii co bat dau
tir nhimg nguyén cé ma sau d6, khi cai co qua di, thi khong tai ndo c6 thé
nhé chung la nhitng gi. Ly tri khong kip tao ra nhitng nguyén cé cho sy thu
dich kéo dai thuong xuyén gitra ching t6i. Nhung dang s¢ hon nira 1a
khong c6 di ca nhimg 1y do dé lam lanh v6i nhau. Doi khi thi c6 nhing 16
18, nhitng giai thich, tham chi ca nuwéc mat, song d6i khi thi... troi oi! nhé lai
bay gid that ghé tom - sau nhitng 101 4c doc nhat d6i véi nhau, bdng nin
lang nhin nhau, roi mim cudi, roi hén nhau, 6m nhau... Hir! that dé tién!
Sao ma toi lai khong nhin ra tit ca sy xdu xa cua nhiing trd d6 khi ay co
chu.
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XIIT

CO HAI HANH KHACH méi vira 1én va ngdi vao mot bang ghé cach
xa chd chung t6i. Pozdnyshev im ling trong khi ho thu xép chd ngdi, dén
khi ho vira ngdi yén, anh ta lién tiép tuc, rd rang khong mubn bj cat dut
dong suy nghi cua minh mdgt giay phut nao.

- Piéu doc hai chi yéu 1a: trén 1y thuyét thi tinh yéu 1a cai gi do 1y
tudng, con trén thuc té, tinh yéu la cai gi do x4u xa, doi bai, nghi vé no la
cam thay ghé tom va ho then. Khong phai vo ¢ ma thién nhién tao cho
chuyén d6 phai dang ghé tom va ho then. Néu nhu n6 dang ghé tom va ho
then thi phai coi 12 nhu thé. Thé nhung ¢ ddy nguoc lai, con ngudi bién cai
dang ghé tom va ho then thanh tuyét voi va cao ca. Nhitng biéu hién dau
tién cua tinh yéu cua toi 1a nhu thé nao u? Toi phé mic minh cho nhiing
ham mudn thu vat, khong nhiing khong ho then, ma lai con ty hao vé
chung, lai khong hé doai hoai gi dén tinh than ciing nhu thé xac ciia nang.
To1 ¢t ngac nhién, do ddu ma ¢6 sy cam han gitta ching t61 nhu vay, ma
diéu d6 thyc ra rat dé hiéu: sy cim han d6 khong 1a gi khac ngoai su phan
g ctia ban chat ty nhién con ngudi chong lai cai thi tinh dang chén ép 1én
no.

Tbi ngac nhién vé su thu han gitta nang va t6i. Nhung hoa ra d6 1a diéu
khong thé nao khac duoc. P6 1a sy thu han gilra hai ke déng 16a trong mot
t01 4c - vira xui giuc vura tham gia gay to1 ac. Sao khong phai 1a té1 ac dugc,
khi ma nang, c6 vg t01 nghi€p, c6 mang thang dau tién, ma mbi quan h¢ ban
thiu gitra chung t6i van tiép tuc? Ngai nghi rang t6i ndi lac dé roi u? Khong
dau! Do 1a toi van dang ké chuyén t6i giét vo toi nhu thé nao ddy. Luc ra
tda, nguoi ta hoi t6i giét vo nhu thé ndo, bang cai gi. Pung 13 1i ngu ngdc!
ho tuwong t6i giét nang bang dao vao ngay hom dé, ngay 5 thang 10. Tbi
khong giét nang vao hom d6 dau, ma giét nang tir 1au trude do roi. Cling hét
nhu bay gid ngudi ta dang giét hai, tt ca bon ho, tat ca...
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- Nhung giét bang gi? Toi hoi.

- P6 méi dang ngac nhién ddy, rang khong ai mudn hiéu ra mot diéu rat
rd rang va hién nhién, diéu ma cac bac si 18 ra phai biét va phai quang ba,
nhung ma ho lai cAm ling. Ma diéu d6 that gian don vo cung. Pan 6ng va
dan ba duoc tao ra, cling nhu cac loai cam thu, sau tinh yéu xac thit 1a bat
dau sy thai nghén, sau do6 1a nuoi con. Trong tinh trang d6 quan h¢ tinh duc
c6 hai cho ca ngudi phu nir 1an dira bé. S6 luong dan 6ng va sb luong dan
ba bang nhau. Thé thi phai lam gi? C6 1& di qué rd rang. Chang can 1 nha
thong thai méi c6 duogc cai két luan ma 1ii cAm thu cling ¢6 duoc, tuc 1a phai
kiéng ctt chuyén do. Khoa hoc nay tién bd dén do da phat hién ra dugc cac
bach cau chay trong mau va du thir xuan ngdc khac nita, thé ma chuyén nay
thi lai chang hiéu gi ca. [t nhit 1a ciing chwa bao gid nghe thdy cac nha khoa
hoc néi vé no.

Va thé 13 phu nit chi con hai 16i thoat:a bién minh thanh ké tan tat, hiy
diét trong minh céi kha ning lam phu nit, nghia 1a 1am me, dé cho dan 6ng
c6 thé duoc yén On va thuong xuyén hudng khoai lac; hodc 1a 16i thoat thir
hai, thuc ra cling chéng phai la 16i thoat, ma 1a mot su vi pham tho bao quy
luat cua tu nhién, xay ra trong tit ca moi gia dinh duoc goi 1a lvong thién
hién nay: nguoi phu nitr di ngugc lai voi tu nhién, phai mét lic vira mang
thai, vira nudi con, vira lam tinh nhan cho chong, diéu ma khong mot loai
vat nao co thé lam duoc. Va stc luc khong c6 du. Béi vy ma moi co
nhitng chtng loan than kinh i#éri trong gi6i phu nir thuong luu, con phy nit
noéng dan thi co6 bénh “ma dm”. Ngai dé ¥ ma xem, cac ¢ gai con trinh
tréng co bl “ma am” dau, cai do chi c6 ¢ cac mu na dong, nhitng mu dang
song cung véi chong. O ta 1a nhu vdy. O chau Au ciing hét nhu vy thoi.
Trong tit ca cac bénh vién than kinh déu tran ngdp phu nit di vi pham quy
luat tu nhién. Nhitng ba bi chirng “ma d&m” véi cac bénh nhan tdm than cua
gido su Charcot) bj coi 1a nhitng ké tan phé hoan toan, nhung con nhing
ké tan phé mot nira thi day rdy trong thé gidi nay. Ctr nghi ma xem, ngudi
phu nit mang st m¢nh cao ca nhu thé nao khi ho mang bao thai trong minh,
roi nudi néng dtra tré duoc sinh ra. Thé hé ké tuc, thay thé chung ta s 16n
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1én. Thé ma cai st ménh thiéng liéng d6 bi pha v, boi vi cai gi? Nghi ma
kinh khiép! Thé ma ho con 1y giai vé ti do, vé cac quyén loi ctia phy nit.
Chang khac nao 1ii an thit nguoi nudi ndng nhitng con ngudi trong ti dé an
thit, ddng thoi lai qua quyét 1a ching quan tim dén tu do va quyén loi cua
ho.

T4t ca nhimg cai d6 voi toi rat méi la va 1am toi stng sot.

- Sao lai thé duoc? Néu nhu vay, thi hoa ra, chi c6 thé yéu vg mot lan
trong hai nam, thé con dan ong...

- Pan ong can phai c6 chuyén dé chir gi - Anh ta cudp 10i. - Lai mot
thir gido diéu cta cac ngai dang phung su cho khoa hoc. T6i chi mudn bit
cac ngai phu thay ay thuc hién thir cdc nghia vy cia nhitng ngudi phu nir
ma theo ho 1a can thiét cho dan 6ng, xem ho lac d6 néi sao. Ctr xai giuc con
nguoi ta, réng anh ta can ruou vétka, can thudc 14, can thude phién, va thé
1a tat ca cac th d6 thanh can thiét, khong thé thiéu duoc. Thanh ra, dén
Chua ciing khong biét dugc con ngudi phai can céi gi, va boi Chia khong
chiu di hoi cac ngai phu thiy 4y, nén mai lam thé gidi thanh ra toi té thé
nay. Pan 6ng c6 nhu ciu va can phai thoa man nhuc duc, nhung viéc sinh
nd va nudi con lam can tré viée thoa man nhu cau do. phai 1am sao bay gio?
Chay dén cac ngai béac si phu thiy, ho s& thu xép dugc hét. Va ho nghi ra du
thr. Oi, bao gid cai 1i phu thity 4y méi bi ha bé cung v6i nhitng tro Lira déo
ctia minh? D3 dén luc r6i ddy! Nguoi ta dén phat dién 1én va ni sung vao 6c
minh, va tit ca déu do d6 ma ra. Con cé cach nao khac duoc ching? Nhimng
loai cam tha dudng nhu biét ring con cai sé tiép tuc noi gidng ctia ching,
va vi vay tuan theo nhitng luat 1€ riéng trong chuyén nay. Chi c6 con ngudi
moi khong biét va khéng_mué)n biét diéu do, chi quan tam dén mdi chuyén
lam sao c¢6 dugc nhiéu khoai lac hon. Ma dan ong 13 vua cua ty nhién ddy.
Ngai dé y thay day, loai vat chi giao cau véi nhau khi dén mua sinh dé, con
6ng vua cua tu nhién thi lam chuyén ay bat ctr luc nao thay thich. Lai con
trang hoang chau ngoc cho cdi chuyén thi vat ay, goi no 1a tinh yéu. Nhan
danh tinh yéu d6 ma huy hoai ca mdt nira nhan loai, bién ho tur nhirng trg
thu trén con duong di to1 chan ly va hanh phic cua loai nguoi thanh nhitng
ké thu cta tién bo va phat trién. Hay nhin xem, cai gi & moi noi moi chd
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déu can tré tién bo cia con nguoi? Phu nit. Tai sao ho lai nhu thé? Chi vi
chuyén d6 théi. Vang, vang. - anh ta nhic di nhéc lai, cya quiy minh, chdm
thudc hat, han 13 muén ldy lai chut binh tinh.
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X1V

- TOI DA SONG TOI TE NHU THE. - Anh ta tiép tuc. - Toi té nhét 13
trong khi séng cudc séng toi t& do, t6i van ludn tudng rang vi minh khong
theo dudi nhitng ngudi phu nit khac nén dang séng cudc song gia dinh chan
chinh, réng minh 1a nguoi dao duc, rr?lng minh khong hé ¢6 16i gi, moi cudc
cdi co gifta chung t6i 13 do 16i ctia nang, do tinh khi ctia nang.

Nguoi c¢6 16i ¢d nhién khong phai 1a nang. Nang ciing nhu phan 16n
phu nir khac théi. Nang duogc gido duc nhu bat ky nguoi phy nit ndo trong
gidi thuong luu. Bay gid nguoi ta hay néi vé van dé gido duc phu nit theo
hé théng m&i nao d6. Tat ca chi 1a nhimg 161 n6i rng tuéch ma thoéi. Gido
duc phu nit phai xuat phat tir quan diém chéan chinh, khong hé gia tao doi
vO1 phu nir.

Thé nhung viéc gido duc phu nir van ludén xuat phét tir quan diém cia
dan 6ng. Ching ta déu biét dan dng nhin vao phu nit nhu thé nao: “Ruou,
phu nir va am nhac”, cac thi si viét nhu thé trong tho ca. Hay doc tat ca tho
ca cua moi thoi dai, hady xem moi tac phém hoi hoa, diéu khic, tir nhirng bai
tho tinh yéu, dén nhimg buc tranh, bic tuong nang Vé Nit, nang Phyrnes
khoa than, ngai s& thdy rd 13 phu nit, tir thuong luu dén ha luu déu chi 1a
cong cu cua khodi lac ma thoi. Hay dé y tro lau ca ctia quy st ma xem:
chang bao gid nguoi ta lai bao thang rang phu nit 13 miéng mdi ngon ngot
cho su théa man khoai lac. Khong dau, ngay xua cac chang hi¢p si qua
quyét 13 ho ton thd phu nit (ton thd, song van xem phu nit 14 céng cu cla
khoai lac). Con bay gio thi ngudi ta qua quyét 1a ho kinh trong phu nit. Mot
s ngudi nhudng chd, nang vay cho cac quy ba. Nhitng ngudi khic cong
nhan phu nir cé quyén nhan moi trong trach trong xa hoi, tham gia diéu
khién xa hoi, van véan... Nhung cho di c¢6 nghi gi lam gi di ching nita thi
quan diém cua dan éng véi phu nit van chi 1a mét: phu nir van chi 13 cong
cu cua khoai lac ma thoéi. Va phu nit cling nhan thtrc ro diéu d6. Than phan
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phu nir chéng khac gi vo1 than phan n6 1¢. Tinh canh no 1€ 1a tinh canh mdt
s6 ké hudng thu bang viée cudng bic lao dong nguoi khac. Pé xda bo tinh
canh 1o 1& thi phai lam cho nguoi ta khong con mudn hudng thu trén stc
lao dong bi cudng birc ctia nguoi khac nira, xem d6 1a diéu toi 16i, diéu
dang ho then. Nguoi ta dd dua ra nhiing cai cach vé hinh thirc, khong cho
phép mua ban nd 18, va tudng rang ché do nd 1& khéng con nita. Ho khéng
nhin thay, hay khong mudn nhin thy rang thyc chat ché do no 1é d6 van
dang tiép tuc ton tai, boi vi nguoi ta vAn con thich st dung lao dong cua
nguoi khic va cho rang nhu thé 1a cong bang hop 1y. Mot khi nguoi ta con
cho rang diéu do6 1a hop 1y thi s& ludn c6 nhiing ké manh hon hay khén khéo
hon nguoi khac biét cach bién ¥ thich thanh hanh dong. Chuyén giai phong
phu nit cling y nhu vay. Phu nit bi n6 1€ khi nguoi ta thich st dung ho nhu
cong cu cua khoai lac va coi d6 1a hop ly. Nguoi ta noi chuyén giai phong
phu nir, chuyén trao cho ho quyén no quyén kia ngang bang véi dan 6ng,
thé nhung van coi ho 1a cong cu khoai lac va gido duc ho nhu thé tir thud
bé, va khi ho 16n 1én thi du luan x3 hoi lai tiép tuc bao ban ho nhu thé. Va
nhu vay, ngudi phu nit van 1a ké no 1¢ truy lac nhuc hén, con dan 6ng ludn
1a ké chu no6 truy lac cua ho.

Ngudi ta giai phoéng phu nir trong cac truong hoc va cac bénh vién,
nhung van nhin ho nhu trude kia. O ta, nguoi ta day cho ho nhin vao ban
than minh ciling véi quan diém do, va ho mai mai 1a vat thé hén mon

Truong hoc khong thé lam thay d6i dugc diéu d6. Mudn thay d6i diéu
d6 thi phai thay d6i cai nhin ciia dan ong ddi v6i phu nit va thay doi cai
nhin cta phu nit vé chinh ban than minh. Piéu d6 chi duoc thay ddi khi phu
nit thay rang tinh trang tot dep nhét cua ho 1a & thdi con gai, chtr khong phai
nhu hién nay cho rang tinh trang t6t dep d6 1a & thoi ky dang ho then va
nhuc nha. Trong khi diéu d6 chua thuc hién duoc, thi Iy twong cua cac cod
gai, cho du c6 hoc thitc dén dau di ching nira, ciing chi 13 161 kéo sao cho
dugc nhiéu hon dan 6ng, sao cho c6 nhiéu hon nhitng con tréng dé c6 thém
nhiéu kha ning lya chon hon ma thoi.

Chtr con néu ¢6 ndy gioi toan, ba kia gioi dan thi ciing chang lam thay
d6i dugc diéu gi. Ngudi phu nit bay gio chi hanh phiic va dat duge moi didu
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mong udc khi ¢6 ta lam cho dan 6ng mé ddm. Va vi thé ma nhiém vu chu
yéu cta phuy nit 14 biét cach_lam mé dam dan 6ng. Thoi con gai 1a nhu thé,
dén khi lay chong r6i ciing 1a nhu thé. Co gai chua chong can diéu d6 cho
viéc lua chon chéng, con phu nif c6 chéng thi cin no dé théng tri chéng.

Chi c6 mét thir c6 thé ngan chan hay it nhat 1a han ché duoc cai xu
hudng trén 1 con céi, va phu nit s& khong con 13 phé nhan nita néu nhu ho
tr minh nudi nang con cai. Thé nhung lai c6 bon bac si xen vao.

Vo toi 12 nguoi cling mudn tu nudi con va d3 nudi nim dia con sau
bang sita me, nhung khi méi sinh dira dau long thi nang khong duoc khoe.
Céc bac si, nhitng ké da cdi vay 40 xem xét khap minh nang, va vi viéc do
ma toi phai mang on va tra tién cho ho, nhiing ngai bac si dang mén d6 da
ra 1énh la nang khong duoc cho con bu niia. Thé 1a theo ménh 1énh d6, vo
t6i bi tude ludn phuong tién duy nhat c6 thé gitip nang thoat khoi théi dong
danh. Ching t6i thué v nudi, nghia 1 da loi dung sy d6i kho, ban han va
that hoc ctia mét nguoi phu nit ma bét chi ta phai ro1 xa dira con minh dé
dén nudi con ching toi, roi bu lai chiing toi cho chi ta cai mil traim dau va
may cai vong tay 1oe loet. Nhung van dé khong phai ¢ d6, van dé 1a & chd
trong thoi gian vo t6i duoc ranh rdi khong phai mang thai va nudi con,
trong nang xuat hién manh mé théi dong danh ma trudc d6 tuong di ngu
quén di. Con trong toi, cung véi chuyén do6, xuat hién su ghen tudng khdn
kho, cling manh mé y nhu théi dong danh cua nang, va noé khong nging
gidy vo toi t thoi gian chung séng véi vo. Su ghen tudng d6 gidy vo tit ca
moi dirc 6ng chong khéc, nhitng ké ciing gibng nhu toi d3 dang séng cudc
sdng vo dao dirc cung véi vo minh.
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XV

TRONG SUOT THOI GIAN chung séng véi vo, khong lac nao toi
khong bi nhitng con ghen tuong giay vo. Nhung c¢6 nhirng thoi ky to61 dac
biét kho so vi chiung. Mot trong nhimng thoi ky d6 1a lac sau khi vo toi sinh
dtra con dau 1ong va bac si cAm nang cho con ba. T6i dic biét ghen tudng
khi d6. Thtr nhat 1a boi vi vo toi ludn mang tdm trang lo ling von thuong
thiy ¢ nhitng nguoi me tré, tAm trang d6 dan dén nhimg su rdi loan vo cé
trong cudc song thuong nhat; thir hai: khi nhin thy vo t6i tir b6 mot cach
dé dang trach nhiém dao dirc cia ngudi me, toi da két luan, du chi mot cach
v6 ¥ thirc thoi, rang rdi nang ciing s& ¢ thé tir bé mot cach dé dang nhu thé
trach nhiém dao dirc ciia ngudi vo. Hon nita, nang thuc ra van hoan toan
khoe manh va mic du cac bac si dd cAdm doan, nang van ¢6 thé nuoi nhirng
dura con sau béng stra m¢ mat cach tuyét voi.

- Ngai hinh nhu khong thich cac bac si 1am? - T6i noi, vi dé y rang lan
nao noi dén cac bac si, giong anh ta ciing day vé gian dir.

- Day khong phai 1a chuyén thich hay khong thich. Bon nguoi do da
huy hoai cudc doi to1, cling nhu da tiung huy hoai cudc doi cia hang ngan,
hang trim ngan ngudi khac, va toi khong thé khong két ndi nhiing hau qua
v6i nguyén nhan duogc. Toi biét ho, ciing gibng nhu bon luat su hay nhiing
ngudi khac, chi can kiém tién. T6i san 10ng dua cho bon béc si d6 cé nira tai
san, va bat cr ngudi ndo trong cac ngai cling sé san long 1am thé néu biét
dugc cai bon ho da gay nén la gi, dé sao cho bon ho dirng c6 xen vao cudc
song gia dinh minh, dé sao cho bon ho dirng bao gid bén mang dén gan nha
minh. T6i khong lam chuyén thu thap chimg ct, song t6i biét hang chuc
truong hop, trong s6 vo van trudng hop giong thé: khi thi ho giét chét dua
bé con trong bung me vi doan chic rﬁng ba me khong thé sinh bé duoc,
trong khi sau d6 ba ta van sinh duoc binh thudng; khi thi ho giét chét ba me
bang nhitng cudc mod xé, phau thuat gi d6. Khong ai xem d6 1a giét nguoi,

https://thuviensach.vn



cling nhu khong ai cho phap dinh gido hoi ngay xua ciing 1a t6i ac giét
nguoi, bol nghi rﬁng nhirng diéu do phuc vu cho hanh phuc nhan loai.
Khong thé ké xiét nhiing t6i 4&c ma ho di gdy nén. Nhung tat ca nhiing toi
ac d6 ciing khong sanh ndi véi chuyén ho 1am suy d6i dao dirc bang viéc
thoi cai chu nghia duy vat ciia ho vao thé giéi nay thong qua phuong tién
phu nit. Néu nhu ngai chi nghe theo chi din ctia ho théi thi nhin dau ciing
thay day ray vi tring giy bénh tat dang chd doi ngai, va diéu nay khién cho
con ngudi thay vi can phai doan két lai tré' nén xa lanh nhau; theo 1y thuyét
ctia ho thi moi nguoi déu phai song riéng r& va khong roi miéng khoi cai
6ng bom acid carbolic (r0i sau nay ho s& lai d6i ¥ va ching minh cai chét
nay chang co ich loi gi dau). Nhung diéu nay ciing con chua sao. Cai doc
hai chu yéu cua ho la & viéc lam hu hong con nguoi, dac bi¢t la lam hu
hong phu nt.

Bay gio khong thé ndao ndi: “Anh sdng t& 1am, can phai song tot hon
1én”. Khong thé néi nhu thé vai ca chinh minh 1an ngudi khac. Néu nhu anh
song toi té u, nguyén do s& 1a boi than kinh anh c6 su khong binh thuong.
Can phai dén bac si, ho s& ghi toa thudc v6i ba muoi lam ¢6 péch cho anh
uéng. Néu khong dd thi lai thém thudc nita, lai dén bac si nita. That 1a tuyét
voi!

Nhung van dé& khong phai & chd d6. Téi méi ndi rang vo t6i van tu
minh nudi con béng stra me¢. Chinh céi viéc mang thai va nudi con do da
ctru t6i thoat khoi nhimg con ghen tudng. Néu khong co né thi tai hoa kia
d3 xay ra som hon nhiéu. Nhiing dira con da ctu t6i va nang. Trong tam
nim nang sinh ha dugc nim dra con. Ca nim dtra nang déu ty nudi dudng.

- Céc con ngai bay gio song & dau? - Toi hoi.

- Céc con to1 u? - Anh ta hoi lai voi vé hoang so.

- Xin 16i ngai, c6 1& t6i dd 1am ngai budn kho vi nhic dén chuyén do
chang?

- Khong, khong sao dau. Chi vo t6i va em trai ba ay da don i con toi
vé nudi. Ho khong cho t61 nuo6i con. T61 da cho ho tat ca tai san, thé nhung
ho van khéng chiu giao con cho t6i. Vi toi bi coi nhu ké bénh tdm than ma.
T6i vira & chd con toi vé. Toi dén tham ching, nhung ho khong giao chiing
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cho 61 dau, vi so toi s& gido duc chung thanh nhimg ké gibng nhu b me
chung. Thé thi chung phai thanh nhitng nguoi nhu thé nao co cht? Nhung
biét 1am sao duoc. Ho khong cho t6i nhan con va khong tin toi, cling dé
hiéu thoéi. Chinh t6i ciing ching biét minh co du strc dé gido duc cac con
nén nguoi khong. Co 18 1a khong. Tai 1a ké bo di, 1a phé nhan roi. Tuy nhién
t6i con c6 duge mot cai. PO 1a su that, toi di biét dugc diéu ma nhimg
nguoi khac con 1au méi cé thé biét duoc.

Vang, Iii tré con séng va s& 16n 1én thanh nhitng ké moi ro giéng nhiing
nguoi xung quanh ching. T6i da dén tham chung ba lan r6i. Toi khong thé
lam gi cho ching duoc ca. Khong 1am duoc gi ca. Con bay gio toi di vé
mién Nam. Tdi ¢6 cin nha va manh vuon nho & do.

Vang, con 1au nguoi ta méi biét duoc cai diéu ma t6i da biét. Nguoi ta
¢ thé s& sém biét duge trén mit troi va cac vi tinh td ¢6 bao nhiéu sit va
kim loai, nhung nhin ra dugc su vo dao trong cudc séng cua chung ta thi
con kho 1am, kho kinh khung...

Chi can ngai chiu khé ngdi nghe t6i thé nay, t6i di mang on ngai nhiéu
lam.
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XVI

- NGAI VUA NHAC PEN CON CAL. Ciing c6 ca mot sy lira dbi dang
sg vé con cai. Con céi 1a phuoc lanh Chuta ban cho, 1a niém hanh phtc u -
toan 1a nhiing 101 n6i déi hét. Con cai - d6 1a su kho dau va ngoai ra chang
c6 gi hon. Pa phan cac ba me van thudng cam thay diéu d6 va d6i khi ciing
d3 budt ra mém diéu d6. Thir hoi phan 16n cac ba me cua gidi thuong luu
ching ta, nhitng nguoi luén séng trong no du, ma xem, ho s€ noéi do lo sgi
6m dau hay chét ma ho khéng mudn c6 con, hodc khong mudn nudi néu da
15 sinh ra chung, dé khoi bi rang budc va dau kho. Niém vui suéng ma dira
con mang lai - doi tay, doi chan xinh x4n, thAn minh miim mim va tit ca
nhitng cai dang yéu ctia nd - it hon rat nhiéu so véi nhirng kho dau ma ho
phai chiu dung: chua n6i dén chuyén con bénh tat hay bi chét, ma chi ndi lo
so nhitng diéu d6 xay ra thoi cling da rat nhiéu roi. Khi dem can do giira cai
lg1 va khong lgi cua viéc ¢6 con thi hoa ra cai khong lgi nhiéu hon, va vi
vay ho khong mudn c6 con. Ho manh dan noi théng ra nhu vay, nghi rr?lng
nhitng cam xuc d6 trong ho 13 xuét phat tir tinh yéu d6i véi nhimg dta con,
rang d6 13 nhitng cam xtc dang ngoi khen va khién ho tu hao. Ho khong
nhan ra rang chinh véi cach suy nghi d6 ho da pha nhan tinh yéu, va chi
khang dinh 10ng ich ky noi ho ma thoi. Pi véi ho niém vui tir vé xinh dep
ctia dira con it 6i hon nhiéu so véi ndi dau khd vi lo so cho né, boi vay ma
khong nén c6 dira con ma ho sé rat yéu thuong d6. Ho hy sinh khong phai
ban than minh cho sinh thé dang dugc yéu thuong, ma hy sinh cai sinh thé
dang duogc yéu thuong con chua kip ra doi d6 cho ban than minh.

RO rang do khong phai tinh yéu, ma la long ich ky. Nhung khong ai
muén trach ctr long ich ky cua ho, nhitng ba me cta nhiing gia dinh no du
d6 ca, néu nhé dén nhiing ndi dau khd vi con cai, cling lai nho ¢6 cac bac si
yéu quy cua ta ma ho moi phai chiu dung. Bay gio cir nh¢ lai tinh canh cua
vg to1 thot ky dau, khi ching to1 co ba, bon dira con va nang bi rut toan bg
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sttc luc vao ching nhu thé nao, toi lai thdy kinh khiép. Cudc séng cua
chung t6i lac d6 that té hai. Cr lién tiép bi de doa boi cac mdi nguy hiém,
vira ¢d gang thoat khoi cai nay thi cai khac lai dén - liic nao ciing trong
trang thai cta ké ngdi trén con tau dang sip dam. Poi khi toi c6 cam gidc
rang d6 1a nang ¢6 ¥ 1am ra vay, gia vo lo lang vi 1i tré dé chong lai toi, va
moi van dé giira chiing toi s& duoc giai quyét mot cac ém tham cé loi cho
nang. Toi co cam gidc, rang tit ca nhitng gi nang 1am va noi trong nhiing
truong hop nhu vay déu 1 ¢ y. Nhung khong, chinh nang thuong xuyén
kho s& vo cung vi 1ii tré, vi sttc khde va bénh tat cua ching. Noi kho s& do
clia nang, toi cling ting phai trai qua. Va nang khong thé khong kho so
dugc. Mé mai véi 1d con, nhu cau dugc nudi néng, au yém, che cho cho
chung 13 ban ning tu nhién cta phan 16n cac phu nir cling nhu cia cac loai
cam tha. Chi c6 diéu cam tha khong co 6c tuong tuong va 1y tri nhu con
ngudi. Con ga me khong biét so nhitng diéu c6 thé xay dén voi 1i ga con,
n6 khong biét nhitng bénh tat ma 1l con c6 thé mic phai, khong biét dén
nhimg phuong cich ma loai nguoi twong 1a c6 thé ding dé ctru con khoi
bénh tat va cai chét. Va con cai d6i v6i con ga khong phai 13 ndi kho. No
lam cho con nhitng viéc von thudc ban tinh cia nd va né vui sudng; con cai
d6i v6i nod 12 niém vui. Con khi ga con bi 6m, mdi quan tdm cia ga me rat
rd rang: né sudi 4m va cho con an. N6 lam nhiing diéu d6 va biét d6 1a tat
ca nhiing gi can phai lam. Con ga nho tat tho, ga me khong tu hoéi vi sao
con nod chét va hon con no s& di vé dau. N6 “cuc cuc” mot hoi, roi sau do
tiép tuc séng nhu cii. Nhung d6i voi nhitng phu nit bt hanh cta chung ta va
d6i v6i vo t6i thi moi chuyén khong don gian nhu thé. Khong chi vé bénh
tat va cach chira tri, ma bao thi khac nhu 1am thé nao dé nuéi day, chdam soc
con cai, ho dugc bao ban, ran day véi vo s6 cac cong thirc du loai du hinh
trang va ludn luon thay doi. Phai cho an nhu thé nay, voi cac thic niy -
khong, khong phai nhu thé, khong phai cac thirc d6, ma phai thé nay co; rdi
mic, 10i udng, roi tam, roi ng, roi di choi, réi khong khi - tat ca nhiing thir
do6 voi ching ta, nhét 13 cic ba me, mdi tuan lai co thém nhirng céach thirc
méi. Con khong cho an nhu thé, khong tam nhu thé, khong ding luc do,
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néu em bé nga bénh thi moi 16i 1dam déu do ba me vi di khong lam dung
nhu can phai lam.

Pay 14 lac khée manh con kho nhu thé. Con dén lic con dm thi hét chd
noi. Luc d6 dung 1a ¢ trong dia nguc. Gia sir bénh co thé chita duoc, nghia
1a ¢6 cai khoa hoc nao do, c6 nhiing ngudi nao do 1a cac bac si, ho biét cach
chira chay. Khong phai tit ca moi ngudi, ma chi nhitng nguoi gioi nhat, méi
biét cach chita. Thé 1a khi dua tré bi bénh, phai tim bang duoc cai ngudi
gio1 nhat biét chita bénh éy thi tré méi c6 thé duge cliu séng; con néu khong
moi dugc 6ng bac si d, hodc 1a anh khong séng gan noi 6ng bac si o, thi
tré s& chét. Do 1a diéu mé tin khong phai cta riéng vo toi, ma 1a cia tit ca
phu ni trong gi6i ciia nang. Bén phuong ttr phia nang chi nghe thiy nhimng
101 kiéu nhu: hai dra con ba Ekaterina Semenovna chét chi vi khong kip
moi [van Zakharych, con ¢ nha ba Maria Ivanovna ngai Ivan Zakharych da
ctru sdng bé gai dau long; nha Petrov nghe 101 bac si chuyén sang khach san
& va cach ly dung ltc nén 1ii tré con séng, chir néu khong chuyén di thi 1
tré chét mat roi; con ba kia co con bénh tat, theo 1i khuyén cua bac si di vé
mién Nam nén ciling di ctiru dugce dira bé. Lam sao ma khong lo lang, kho so
ca doi duoc, khi ma su séng cua nhitng dra con ma nang gan bo theo ban
nang lai phu thudc vao viéc nang phai kip thoi biét duoc Ivan Zakharych
bao can 1am gi. Ma Ivan Zakharych bao lam gi thi khong ai biét, ban than
ong ta lai cang khong biét hon, vi ong ta thira hiéu rang 6ng ta chang biét
lam gi va khong thé giup gi cho ai ca, chi biét ngoat ngoéo trong moi su co,
cot sao cho nguoi ta dimg mat 10ng tin rang ong ta biét 1am gi d6 thoi. Néu
nhu vo t6i hoan toan chi 1 con vt thoi thi nang da chang phai kho sé nhu
thé; con néu nhu nang hoan toan 1 con ngudi, han nang da c6 long tin vao
Chua va s& néi, s& nghi nhu nhitng ba noéng dan sung dao: “Chua cho roi
Chua lay di, Chiia goi ai thi ngudi d6 phai thua”. Nang s& nghi rang su séng
va cai chét ctia moi nguoi ciing nhu_ctia cic con nang nam ngoai ¥ con
nguoi, ma chi thudc vé quyén ning ctia Chua, va nhu thé nang sé khong con
dau kho vi da khong ngan chdn dugc bénh tat va cai chét cua con, nang
khong c6 18i trong chuyén d6. Thé ma tinh trang ciia nang lai la: nang sinh
ra nhiing sinh linh yéu 6t, mong manh nhat nhung lai phai chiu nhiéu tai
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hoa nhat. Nang cam thay sy gan bo thiét tha voi chiing bang ban ning cia
cam tha. Ngoai ra, nhitng sinh linh d6 lai dugc phé thac cho nang, dong
thoi nhitng phuong tién bao vé chiing khoi bi nguy hai trong khi dbi véi
nang la bi an, thi nhitng nguoi hoan toan xa la lai rat to tuong, phai tra that
nhiéu tién méi nhan duge su phuc vu va 101 khuyén cua hg, nhung khong
phai luc nao cling nhan dugc.

Cudc song c6 lii tré d6i vai vo t6i khong phai 1a niém vui suéng ma 1a
ndi thong kho, vai toi vi thé ciing chi thdy toan ndi kho thay cho niém vui.
Lam sao ma khong kho sé duoc. Nang budn kho, thudng xuyén budn kho.
Thuong thi, cr vira binh tinh sau mgt con ghen tuéng hay mot tran cai co,
vua tinh chuyén séng cho tir t& hon, vira tinh lam mét chuyén gi do, thi
bdng nhién thang Vasya lai non 6i, hay con Masha ngi chay mau, hay thang
Andryusha bi ndi ban thé 1a lai roi loan ca 1én. Phai chay t&i dau d6, moi
bac si ndo day, dua thang bé hay con bé vao phong nao dé cach ly day? Va
lai bat dau nao tiém, nao cap nhiét do, nao thudc nuée, nao bac si. Rdi hoa
nay chua hét thi hoa khac lai da kéo dén. Chéng thé nao c6 duge mdt cudc
song tir té, binh on. Nhu toi da noi ddy, luc ndo ciing 1a cudc chién dau
chéng lai nhitng hiém hoa ca c6 thuc 1an tudng twong ra. Trong phan 1on
cac gia dinh d6 déu c6 chuyén d6 thoi, nhung trong gia dinh t6i thi chuyén
d6 cang dic biét cang thang. Vo t6i vén qua thuong 1ii con va lai rat ca tin.

Nhu vdy, su ¢6 mit cta li tré khong nhimg khong 1am cudc sdng cia
ching t61 tdt thém 1én, ma nguoc lai con dau doc no. Ngoai ra, 1 tré con tro
thanh nhitng nguyén c¢é mai cho mau thuin gitta hai vg chong. Khong chi la
d6i tuwong cua cii co, chung con 1a vii khi dé chung t6i chdng lai nhau;
chung toi dung 1 tré dé gay sy v6i nhau. Mdi chung toi c6 mot dira con
cung dem ra lam vii khi. Toi dung Vasya, thang con 10n, con nang thi co
Lisa. Thém vao do, khi 1t tré 16n 1én, tinh cach ching da hinh thanh, thi
chung lai thanh nhitng ddng minh ma ching t6i nguoi nao cling mudn 16
kéo vé phia minh. Nhiing dta bé dang thuong d6 da phai chiu biét bao kho
dau vi chuyén do, nhung chung toi trong lac giao chién con tdm tri ndo ma
nghi dén chung nita. Pra con gai bé 1a dong minh cia toi, con thang anh
no, rt gibng nang va 1 cyc cung cta nang, thi luon thu ghét to
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XVII

- CHUNG TOI PA SONG NHU THE DPAY. Quan hé thu nghich cang
ngay cang tré nén toi té hon. Va cudi cung di di dén mirc 1a khong phai su
bat déng dan dén su thu dich, ma chinh sy thu dich tao ra su bat déng: nang
chua kip cat 101 thi toi dd khong dong ¥ v6i nang r6i va nguoc lai.

Pén nim chung song thir tu thi ca hai ching t6i déu di dén quyét dinh
1a su hiéu biét va dong cam giira chiing t6i khong thé nao c6 dugc nita.
Chung t6i khong cb gang phan giai dén cung nita. Trong moi van dé tir don
gian nhat, dic biét 1a nhitng van dé vé con cai, mdi ngudi ludn giit nguyén ¥
kién cta minh. Bay gio t6i nhd lai va thay rang, nhiing ¥ kién ma toi ludn
cd gitt thuc ra chang phai co gia tri gi 1lam dén ndi khong thé tir bo duoc;
nhung nang di voi toi dang ghét qua, cho nén tir bo ¥ kién ciia minh tire 1a
phai chiu nhudng budc cho nang, ma diéu d6 thi toi khong thé. Nang ciing
vay. Nang c6 1& luon cho rang minh ding din hon toi. Thé ma ting c6 thoi
t6i d3 1a than thanh trong mat nang. Gitta hai ching t6i ludn giir sy im ling,
hay chi ¢6 nhiing cudc trd chuyén, ma toi tin bon cam thu ciing c6 thé trao
d6i nhu thé voi nhau, dai loai nhu: “MAy gio r6i? Pi ngt di. Bira trua nay
an gi vay? D1 dau day? Bao hom nay c6 tin gi khong? Cho ngudi di goi bac
si di, Masha bi dau hong r6i”. Chi can vuot ra ngoai pham vi nhitng cau
chuyén nhu trén mot ti thoi 1a 1ap tic n6 ra xung dot ngay. Cac cudc dung
d6 dién ra va nhitng 10 1& day han thu c6 khi duoc tung ra chi vi ly ca phé,
tAm khan trai ban, cd xe ngua, van bai cao - tat ca nhitng thor ma ddi vai
moi ngudi chang co gi 1a quan trong. Trong tdi thAm chi ludn soi suc mot
cach kinh khung long han thu véi nang. Do1 luc t61 nhin nang rot tra, dung
dua chan hay cam thia 1én miéng hiip nuéc canh, va cam thiy cam ghét
nang chi vi nhimg ctr chi d6, lam nhu d6 1a nhitng ctr chi toi té nhét tran
doi. Lac d6 toi khong nhén ra, rang nhimg giai doan han thu xuét hién trong
t6i luan chuyén déu dan hoan toan twong (mg véi nhitng thoi ky ma chungoi
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l1a yéu duong. Cir mot giai doan yéu duong lai mot giai doan han thu; néu
yéu duong ndng nhiét thi giai doan han thu kéo dai; néu yéu dwong it hon
thi giai doan han thu ciing ngan hon. Luc d6, ching t6i chua hiéu ra rang
tinh yéu d6 va han thu d6 chiang qua chi 1a mot thir tinh cam tha vat biéu
hién ¢ hai cuc khic nhau ma thoi. Néu nhu chung t6i hiéu ra diéu d6 khi ay
thi cudc sdng s& hét sirc khing khiép; nhung chung toi di khong hiéu va
cling khong nhin thay. D6 13 sy ctru vot ma cling 1a su trimg phat dbi voi
con ngudi, khi anh ta séng vo dao durc, anh ta c6 thé tu che mat dé khong
nhin thay tinh trang tham hai ctia minh. Chiing t6i ciing nhu thé. Nang thi
c¢b lang quén bang nhiing lo toan cing thing vé chuyén nha cira, tién bac,
sdm sta 40 quén cho minh va cho con cai, chuyé¢n hoc hanh, chuyén strc
khoe cua 1l con. Toi cling c6 nhiing si mé€ cua minh - mé cong viéc, mé san
ban, bai bac. Ca hai chiing t6i luon ludn ban ron. Ca hai déu cam thay, cang
ban ron bao nhiéu, chung t6i cang ghét gian nhau bay nhiéu. “C6 dong kich
gidi 1am, - to6i nghi vé nang, - ¢6 da hanh ha t6i vi nhitng vé kich cua co
sudt dém qua, ma toi sang ra con phai c6 cudc hop nita chir”. “Anh thi
suéng lam, - nang khong chi nghi ma con néi thang véi toi, - trong khi toi
sudt dém khong ngt duoc vi con”.

Chung t6i song nhu thé day, thuong xuyén trong dam may mu dé
khong nhin thay tinh canh thuc sy ciia minh. Va néu nhu khong xay ra cai
tai hoa kia thi c6 18 tdi ciing s& cir song nhu thé cho dén gia, va khi chét di
s€ nghi la minh da séng mét cudc doi tir té, khong that tdt 1am, song cling
khong té 1am, cling nhu tat ca nhitng ngudoi khac; t6i s& khong hiéu dugc tan
day ndi bat hanh va su dbi tra dé tién ma toi dang ving vay trong do.

Chung t61 1a hai ké to1 dd thu han nhau song lai bi xich chung vé1 nhau
bang mot cai xiéng, dau doc nhau va ¢ gang khong nhan ra diéu do. Khi
d6, t0i con chua biét rang chin muoi chin phan trim cdp vo chong ciing
song trong dia nguc nhu chung t6i, va khong thé co cudc séng niao khac
dugc. Khi d6, t6i nao da biét nhur vay vé minh va vé moi nguoi.

That la, c6 nhitng su tring hop trong ca cudc séng ding dan 1an cudc
song khong dung dan! Cha me vira cam thay khong thé nao chiu dung ndi
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nhau thi dong thoi lai cam thdy phai song & thanh phd dé cho con cai hoc
hanh. Thé 13 ndy sinh nhu cu chuyén nha 1én thanh phé.

Pozdnyshev nin ling, va hai lan phéat ra nhitng am thanh ky la cia
minh, chiing bay gio' dd hoan toan gidng nhu nhing tiéng nirc nd bi km nén
lai. Chiing t6i dén gan mot ga khac.

- My gid rdi a? - Anh ta hoi.

T6i nhin déng ho, da hai gio.

- Ngai khong mét ddy chir?- Anh ta lai hoi.

- Khong, nhung ngai mét roi day.

- T6i khé thd qua. Xin phép ngai, t6i ra ngoai udng it nude nhé.

Anh ta di doc toa tau, nguoi lac lu. Tai ngé)i lai mot minh, sép xép lai
trong dau nhiing gi anh ta k¢, va chim vao trong suy nghi nén khéng nhan
ra anh ta da tré vé, di vao bang 10i cira khéc.
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XVIII

- VANG, TOI BIET MINH luén di xa ch d¢, nhung vi t6i da suy nghi
lai rat nhiéu diéu, nhin nhan ra rat nhiéu diéu méi mé, nén mudn ké tit ca
nhitng cai d6. Thé 1a ching toi chuyén 16n séng & thanh phd. Nhitng ké bat
hanh song & thanh phd dé chiu hon. O thanh phd con ngudi co thé song dén
tram tudi ma khong nhd ra 13 anh ta da chét va thdi rita tir lau. Chang c6 thi
gid dé ngdi phan xét minh vi lic nao cling ban réon. Nao cong viéc, nao
quan h¢ xa ho1, nao chuyén strc khoe, nao nghé thuat, nao con cai cling nhu
viéc gido duc chiing. Khi thi phai tiép ngudi ndy don nguoi kia, khi thi phai
dén tham ong nay hoi ba kia, khi di xem vo kich nay, khi di nghe budi hoa
nhac kia. O thanh phé, bat cur gi0 phut nao cling luén c6 mot, hodc tham chi
cung ltc c6 hai hay ba nhan vat ndi tiéng nao d6 ma khong thé bo qua dip
lam quen duoc. Roi lai phai chita tri bénh naa, roi nao phai gip nguoi do
dau, thué thay gido, mudn gia su. Tat ca déu 1a sy trong rdng gia tao, nhung
chung t6i da song nhu thé va cam thay ndi dau kho cua cudc sdng chung
nhe bt di. Ngoai ra, thoi gian dau con co nhiing mdi ban tAm tha vi 1a sép
xép cho cudc sdng mai, cho cin hd méi & thanh phd, r6i con thém nhitng
chuyén di lai tir thanh phd vé qué va tir qué ra thanh phd nira.

Chuiing t6i song qua mot mua doéng, dén mua dong thir hai xdy ra mot
chuyén ma chua ai dé Y, tuong nhu rat nho nhit, nhung chinh lai la diéu dan
dén tai hoa sau nay. Vo to61 khong dugc khoe. Cai bon bac si vo lai khong
cho phép nang sinh nd nita va day cho nang phuong cach. Toi cam thiy ghé
tom chuyén d6. Toi khang cu, nhung nang bang sy budng binh séc ndi van
gilt nguyén y minh, va t61 danh khuit phuc; cai co cudi cung dé bién ho cho
cudc séng tdi té cua ching t61 1a con cai da bi léy mét di, va cudc séng tré
nén gém ghiéc hon.

Do6i v6i nhitng ngudi noéng dan, nhitng nguoi lao dong, con cai 13 can
thiét. Mac du ho nudi ching rit vat va, nhung ho can ching, bdi vay cudc
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séng % chéng ctia ho ¢6 cai dé bién ho. Con véi chung t61, nhirng nguoi da
c6 con 10i, Iii con khong con can thiét nita, chung chi 14 nhitng méi ban tam,
nhirng khoan chi phi, nhitng ké dong thira ké, chiing 12 ganh ning. Va thé 1a
khong con su bién hd nao cho cudc séng nho nhudc cua ching to1 nira.
Hoic 1a chung toi dung bién phap dé tranh khong cé con, hodc néu 15 co
con ra thi xem chung nhu ndi bat hanh, hdu qua cta sy khong can trong,
diéu nay con té hon. Khong co sy bién ho nio ca. Nhung chung toi da sa
doa dén do khong con théy can phai bién ho cho cudc séng cua minh nira.
Phan 16n tang 16p ¢ hoc thirc cta chung ta hién nay sa vao cudc song nhur
thé ma khong hé bi luong tim can rit.

Chang bi can rit, bai vi chang c6 cai luong tdm nao & trong cudc song
cua ching ta, tror du luan xa ho1 va luat hinh su, néu co thé goi do 1a luong
tam. Nhung ngay cé hai diéu nay ciing chang lam anh hudng gi dén chung
ta ca. Chang c6 gi phai ho then trude du ludn xa hoi boi tit ca moi ngudi
déu lam nhu thé: ca Maria Ivanovna, ca Ivan Zakharych, ca nhiing ngudi
khac nita. Trude luat hinh sy cling chang c6 gi phai s¢ ca. Do 1a cai 1 con
gai hoang hay bon v linh méi virt con xuéng ho hay xubng giéng; bon d6
tat nhién 1a phai nhét vao ti rdi, con nhitng nguoi c¢6 hoc thirc nhu chung ta
thi lam nhitng chuyén dé dng lac va can than lam.

Chung t6i séng nhu vdy thém hai nim nita. Cac phuong c4 cua i bac
sT vo lai 18 rang bat dau c6 hiéu qua: vo t6i khoe va dep ra, gidng nhu vé
dep ruc r& cudi mua hé. Nang cam thdy dugc diéu d6 va quay sang cham
soc ban than. O nang toat ra vé dep khéu goi 1am bbi rdi ngudi khac. Nang
dang ¢ d6 sung mén cta ngudi phy nit ba muoi tudi son rdi va vui vé. Dang
diéu ciia nang lam ngudi khac bat an. Khi di ngang qua dam dan ong, nang
cudn hiit 4nh nhin cta ho vé phia minh. Nang giéng nhu con ngua nudi nhot
bdng dugc thao ddy cuong. Chang cé cai diy cuong nao rang budc nang,
cling nhu chin muoi chin phan trim phu nit cia chung ta. Toi cam thay diéu
d6 va to1 kinh hai.
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XIX

ANH TA BONG NHIEN dimng 1én va chuyén sang ngdi sat bén cira so.

- Xin 13i ngai. - Anh ta néi, huéng mat nhin ra ctra s, ngdi im ling nhur
thé chimg ba phut. Sau d6, anh ta thd dai ning né va trd lai chd dbi dién toi.
Khuon mit anh ta tré nén khac han, d6i mat dﬁy vé to1 nghiép, va gén nhu
cO6 mot nu cuoi ky la gon trén d61 moi. - To1 hoi bi mét mot chut, nhung to1
s& ké tiép. Vang, - anh ta tiép tuc va lai chAm thudc hut, - nang ddy nguoi ra
tir khi khong sinh con nita, va cin bénh cua nang - tirc sy dau kho dai dang
vi 1ii con - bat dau qua di; khong phai chi 1a ndi khd qua di, ma nang con
nhu bing tinh sau con say, hdi nhé lai va nhin thdy c6 ca mot thé giéi than
tién danh cho nang, voi bao niém vui suéng ma nang di lang quén. Nhung
nang khong biét séng nhu thé nao trong thé gidi do, cai thé gidi than tién
ma nang khong hiéu gi hét. “Lam sao ding dé vudt mat! Thoi gian s& troi

"7

qua va khong quay lai ntra!”. To61 hinh dung nang nghi hay ding hon la cam
thay nhu thé, ma nang khong thé khong nghi va khong cam thay nhu thé
dugc: nguoi ta day dd nang, rang trén doi nay chi c6 mot didu dang quan
tam 1a tinh yéu. Nang 1ay chong, nhan dugc tir tinh yéu khong nhiing khong
mot niém vui sudng nao nhu nang cho doi va duge htra hen, ma chi toan
that vong budn phién, roéi con thém ndi dau kho bat ngd 1a con cai. Noi dau
kh6 d6 lam nang mét moi. May nhd co céc bac si tdn tim ma nang méi biét
1a ¢6 thé tranh duoc chuyén cd con. Nang vui mung va lai song cho mot
diéu duy nhat ma nang biét 1a tinh yéu. Nhung d6 khong phai 1a tinh yéu
v6i 6ng chong xau xi luén ghen tudéng va cau gidn. Nang bat dau tudng
tugng dén tinh yéu nao d6 khac hon, tinh khiét, méi mé hon. it nhat 1a t6i
d3 nghi vé nang nhu thé. Va nang bat dau ngd nghiéng, duong nhu doi cho
mot cai gi d6. Toi nhin thdy diéu d6 va khong thé khong lo lang. Nhat 1a
thoi gian cudi, trong khi néi chuyén véi toi thong qua nguoi khac (nang van
hay lam thé, nghia 1 n6i v&i ngudi ngoai, song nhing 10i n6i d6 lai hudng
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tGi toi), nang manh dan phat biéu nira dia nira that (ma hoan toan khong
nhé 14 mot tiéng trude d6 nang ndi hoan toan nguoc lai), ring sy quan tim
clia nguoi me chi 1a diéu ddi tra, rang khong dang phai dang hién ca cudc
ddi minh cho con cai, trong khi dang con tré tudi va con c6 thé hudng thu
cudc song. Nang it ban ron véi cac con, khong mang vé tuyét vong nhu
trude, cang lic cang chi tAm dén ban than hon, cham séc cho hinh thirc bé
ngoai ciia minh. Mic du c¢d diu diéu nay, nhung nang chim lo nhiéu cho
viéc thoa man ban than minh va tham chi lo lam cho ban than hoan hao
hon. Nang lai say mé choi dwong cam, viéc ma truéc d6 hoan toan bi bo
quén. Moi chuyén bat dau tir do.

Anh ta lai quay ngudi huéng d6i mat mét moi ra phia cira s6, nhung roi
1ap tirc quay vao, 1d rang cd ép minh tiép tuc cau chuyén.

- Vang, 10i con ngudi Ay xuat hién - Anh ta ling bung, hai lan tir mii
phat ra 4m thanh vén c6 ctia minh.

T6i thdy rang anh ta rat dau kho khi phai nhic dén tén nguoi kia va
phai nhé lai, ké lai vé han. Nhung anh ta ging sirc, duong nhu ¢b vuot qua
dugc vat dang can tro minh, roi qua quyét ké tiép.

- Hin 1a mot ké toi té, theo nhu toi nhan xét va dénh gia. Khong phai vi
han da gay nén chuyén gi trong doi t6i, ma boi thuc té han 1a ngudi nhu thé.
Va ching, viéc hin 1a dd t6i chi chimg minh cho sy v can hoan toan cua
nang. Néu khong co6 han thi s& co ké khac, moi chuyén nhat dinh phai nhu
thé.

Vang, d6 1a mot tay choi vi cam; khong phai 1 nhac cong chuyén
nghi¢p, ma la nira chuyén nghiép, ntra tai tu.

Cha han 1a mot dién chu, lang giéng cua cha toi. Ong ta di bi pha san.
Ba dra con trai déu duogc thu xép 6n dinh, chi c6 dda ut 1a han duoc dua
dén cho ba me d& dau séng Paris. Nguoi ta guri hén vao nhac vién, vi hin
c¢6 nang khiéu am nhac, va han ra trudng thanh nhac cong choi vi cam trong
cac dan nhac. Han 1a mot ké... - RS rang anh ta mudn noi diéu gi do tdi té vé
ngudi nhac cong kia, song kim lai dugc va néi nhanh. - Téi khong biét han
song ra sao ¢ Paris, chi biét rang nam d6 han trd vé nuéc Nga va xuat hién
& nha toi.
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Han c6 d6i mat von udt mau hat dé, , doi méi dé hong ludn mim cuoi,
hang ria mép mém mai, toc cit theo mdt mdi nhét, khuén mat trong dé chiu
mot cach déu cang, kiéu mit ma phu nit van cho 1a khong té 1am. Dang
ngudi han c6 vé yéu 6t, nhung khong xau xi. Han thuong ¢ t6 ra sudng sa,
song lai rat nhay bén va ludn sin sang dimng lai néu c6 ai hoi to y chong cu.
Véi bé ngoai kiéu cach, v6i doi tng dic biét theo mét Paris, voi nhimg nit
cai va ca vat mau sic s&, va nhiéu th khac nita ma nhirng ké ngoai kiéu
song & Paris thudng sam stra cho minh, cong thém vé doc ddo, moi la, han
ludn gay duoc an tuong cho phu nir. Han t6 ra vui vé, hom hinh. Khi néi
chuyén, ngai biét khong, han hay noi béng gié va bo do chimg, 1am nhu
ngai ciing biét va nhé ra moi chuyén han néi dé co thé ké tiép cung han.

Chinh han, cing v6i 4m nhac ciia hin, di 13 nguyén nhan cua moi
chuyén. O toa an, nguoi ta xem xét vu an va két luan nguyén nhan toi giét
vo 1a do ghen tudng. Hoan toan khong phai nhu thé, tuong 13 thé nhung su
thuc khong phai thé. Toa an quyét dinh t6i 12 nguoi chong bi lra dbi va giét
vo dé tra thu cho danh dy bi bdi nho cua minh (ho goi cai do6 la danh du
day). Va vi thé ma toi dugc tring an. Trudc toa, t6i ¢ ging lam sang to ¥
nghia ctua vu viéc, thi ho lai nghi 1a to1 mudn phuc hdi danh du ¢

Mbi quan hé cua vo to1 véi tay nhac cong do cu thé nhu thé nao, doi
v6i t61 didu d6 khong co ¥ nghia gi, ddi véi nang ciing vay. Cai chinh 1a
diéu t6i da ké cho ngai nghe, 1a sy nho nhudc ban thiu cua tdi. TAt ca moi
chuyén x4y ra 13 do giita chung t6i dd c6 mot vuc tham khing khiép ma toi
da noi roi déy, mot su cang théng thu han dang sg, ma chi can mot ¢& nhod
cling dti gdy ra tham hoa. Cii co gitta chung t6i thoi gian cubi tré nén
thuong xuyén va dac biét dir doi, cling lai luan phién véi su tdng cuong
nhitng thém mudn thi tinh.

Néu nhu khong c6 hén, thi cling s& c6 ké khac xuét hién. Néu khong co
chuyén ghen tudng thi lai c6 c¢é khac. Toi chic chin 13 tit ca moi ngudi
chéng déu s& phai hoac séng phong dang, hodc ty van, hoic giét vo nhu to1
da lam. Néu nhu diéu d6 khong xay ra véi ai d6 thi d6 1a truong hop ngoai
1& vo cung han hiru. Trudc khi giy ra 4n mang toi ¢ may lan dinh ty van,
con vo toi cling da timg udng thude doc.
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XX

- VANG, CHUYEN LA NHU THE, khong lau truéc khi xay ra tai hoa.

Chuing t6i séng trong sy hoa hodn tam thdi va chua c¢6 nguyén do nio
pha v& nd; dot nhién, cau chuyén vé viée con cho nao d6 ¢ trién 13m duoc
thuong huy chuong dugc khoi 1én. T6i ndi va nang phan doi: “Khong phai
dugc huy chuong ma 1a dugc tuyén duong”, thé 1a cudc cii co nd ra. Roi
bat dau nhay tir chuyén nay sang chuyén khac va cac 10i trach cu : “Hu,
chuyén do tur lau em da biét rdi, luon luon 1a nhu thé. Anh noi rﬁng...”,
“Khong, anh khong hé néi vay”, “Thé c6 nghia 12 em bia ra chac!”. Toi cam
thdy sap stra bung 1én cudc cii co khung khiép lam dién gian mudn giét chét
minh hay giét chét nang. T6i biét 1a nd s& xay ra ngay bay gio va so hii nd
nhu s¢ lua, vi vay mudn kiém ché minh lai, song con gian dit van xam
chiém toan than. Nang ciing trong trang thai nhu thé, con té hon. Nang ¢ ¥
bop méo timg cau timg chit toi ndi ra; mdi 101 nodi ctia nang chira diy noc
doc. Nang biét chd nao 1am t6i d thi choc vao chd d6. Cang ndi cang dau.
T6i thét 1én: “Cam di!” hay ciu gi d6 dai loai nhu thé. Nang ving chay vé
phong tré con. Toi ¢ gitr nang lai dé néi cho hét va chimg minh dén cing.
T6i tom ldy tay nang. Nang lam bo nhu t6i dd 1am dau nang va thét 1én:
“Cac con oi, bd cac con danh me day nay!”. Toi thét: “Pung noi dbi!”. -
“Pay khong phai 14 1an dau tién dau!” - nang kéu 1én va 1 tré lao dén bén
nang. Nang do danh ching. “Pung c6 1am bd lam tich!”. Nang dap: “Véi
anh thi tit ca 12 1am bd lam tich hét: anh giét nguoi roi bao 1a nguoi ta lam
bd chét. Toi bay gio biét rd anh rdi, anh chi muén diéu d6 thdéi ma!”. “Oi,
cau cho ¢6 chét di cho rdi!”- toi gdo 1én. T6i nhd nhitng tir ngir dé so d6 da
lam t6i kinh hoang. T6i khéng hé nghi minh c6 thé noi ra nhimg tir khiing
khiép, thdé bao nhu thé, va ngac nhién théy ching co thé budt ra tir miéng
minh. T6i gao 1én nhitng tir kinh khing d6 roi chay vé phong, ngdi phich
xudng va dot thude hit. Toi nghe tiéng nang budc ra phong ngoai va chuan
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bi bo di. To1 hoi nang di dau, nang khong dap. “Mac xac cd ta” - to1 tu nhu,
quay vé phong lai ndm xudng va huat thudc. Trong dau t6i dién ra hang
nghin ké hoach tra thii nang va giai thoat minh khoi nang, roi du cac cach
dé 1am sao moi chuyén déu ém tham khong ai biét dwoc. Toi suy nghi
nhirng chuyén dé va hut thude, hat thudc, hit thube. Toi nghi vé viée chay
tron khoi nang, 4n minh di, chay sang chau My. T61 mo udc dén lac dugc
gidi thoat khdi nang, s€ tuyét di¢u lam sao, t61 s€ gap mot nguoi phu nir
khac, tuyét voi va hoan toan méi mé. Toi s& dugc giai thoat néu nang chét
di, hodc t6i ly di v&i nang, va toi suy nghi cac cach dé 1am dugc chuyén do.
T6i y thic dugc rang minh di 1an 1on, rang toi khong nghi cai can phai
nghi, nhung dé xua cai y thirc d6 di, t6i lién tuc hut thudc.

Trong khi d6 moi chuyén trong nha rdi ca 1én. Co gia su dén hoi: “Ba
di dau roi a? Khi nao thi ba vé?”. Anh hau héi da pha tra dugc chua. Toi
sang phong an, 1i tré con, nhat 1 con Lisa 1a dtra da hiéu biét moi chuyén,
tat ca ching déu hudng nhitng 4nh mat chira day thiac mac va bat binh 1én
nhin t6i. Ching t6i im ling ubng tra. Nang van chua thiy trd vé. Subt budi
chiéu ciing vay, va trong toi 13n 10n hai cam xtic: cam tic nang di hanh ha
t6i va 1i tré bang su vang mit cia minh, va so hii rang nang s& khong tré
vé va lam gi d6 dé hai ban than minh. T6i dinh di tim nang. Song tim nang
& dau? O chd chi nang u? Nhung that ngu ngdc méi dén d6 hoi. Thoi mic
ké nang, néu nhu nang mudn hanh ha thi cr ¢ nang ty hanh ha minh. Nang
chang mong doi diéu d6 1a gi. Nhung 15 chuyén lai con té hon, 1§ nang
khong & chd chi minh ma da lam gi d6 hiy hoai than minh thi sao?... Mudi
maot gio, muoi hai gio, mot gio. Toi khong chd trong phong ngi, nam mot
minh trong d6 ma chd thi that ngdc, vi vay toi khong di nam. T6i mubn 1am
mat cai gi d6, viét thu hay doc sach, nhung khong 1am dugc gi ca. Toi ngdi
trong ong lam viéc, dau kho, tirc gian va lang nghe. Ba gio, bén gio ma
nang van chua vé. Gan sang t6i thiép di, lic tinh ddy van khong thay bong
dang nang.

Moi chuyén trong nha van dién ra nhu hang ngdy, song moi ngudi déu
cam théy bt an va déu nhin t6i do hoi, trach moc, ai cling nghi moi chuyén

https://thuviensach.vn



déu do 16i tai t6i. Con trong toi van cudc dau tranh giita hai cam xuc: ndi
trc gian vi nang hanh ha t6i, va ndi lo so cho nang.

Khoang mudi mot gio, chi gai nang dén lam st gia cho nang. Va lai bat
dau nhitng giong diéu cii: “N¢6 dang trong tinh trang rat toi t&. Nao co
chuyén gi thé?” - “Khong, chang c6 chuyén gi ca”. Toi noi vé tinh cach kho
chiu ctia nang va néi toi chang lam gi nang ca.

“Nhung khong thé dé nhu thé dugc.” - Chi gai nang néi.

“P6 1a chuyén cua co ay, khong phai 1a chuyén cta t6i.” - Toi dap. -
“T6i khong 1am lanh trude dau. Con mudn chia tay thi chia tay.”

Chi nang bo di ma khong thu dugc két qua gi. Toi dd can dam noi véi
chi nang rang s& khong 1am lanh trudc, nhung khi ba ta vira di khoi, toi
budc ra ngoai va nhin thay vé so hii toi nghiép cta 1i con, thi d3 muén lam
lanh véi nang ngay. Toi sin long 1am lanh, nhung khong biét phai 1am nhu
thé nao. Di di lai lai, hut thudc, udng hét chd vodka va ruou vang cia bita
sang, va toi dat dugce diéu ma t6i d3 mong mudn mdt cach vo y thirc: khong
nhin thay tinh trang ngu ngdc, toi té ctia minh.

Gan ba gid chiéu thi nang vé. Nhin thay t6i, nang khong néi nang gi ca.
T6i tuong rang nang da diu lai, bén bat ddu thanh minh rang t6i néng gian
1a do nhiing 10i trach moc clia nang. Van véi vé mat nghiém khac va day
kho dau, nang néi nang di vé khong phai dé nghe thanh minh, ma dé mang
lii con di, vi chung t6i khong thé nao séng chung voi nhau duoc nira. Toi
noi 1a t6i khong c6 13i, rang chinh nang di 1am t6i khong giit dugc binh
tinh. Nang nhin t6i nghiém khac va dac thang roi noi:

“Dung no61 thém nira, rOi anh sé phai an han.

T6i noi t61 khong thé chiu duoc cac trd hé. Lac d6 nang hét 1én gi do
khong rd roi chay vé phong minh. Tiéng chia khéa vang 1én, nang di khoa
trai ctra lai. T6i dap cira, nhung khong co tiéng tra 101 va toi tirc gian bo di.
Nira gid sau bé Lisa chay dén, chan hoa nudc mit.

“Sao? c6 chuyén gi xay ra roi?”

“Con khong nghe thay tiéng me.”

Chung toi chay dén. Toi dung hét sic giat canh cira. Then cta cai
khong k¥ nén hai canh cira bat mé ra. Toi dén bén givong. Nang mic vay

https://thuviensach.vn



dai va chan di ting, ndm sdng soai bat tinh trén giwdong. Trén chiéc ban nho
1a chiéc lo thubc phién di trong rdng. Chung t6i vuc nang hoi tinh. Lai rat
nhiéu nudc mat va cudi cung 13 1am lanh. Nhung d6 cling khong phai 1a sy
hoa giai: trong long mdi ngudi van con d6 su phin nd ddi véi nhau, lai cong
thém su buc bdi vi ndi dau do tran cii co gdy nén, ma nguoi ndo cling do 1a
hoan toan tai nguoi kia. Nhung du sao ciing can phai két thuc moi chuyén
va cudc séng lai tr61 qua nhu ci. Thé rdi sau d6 lai cii co, lién tuc va cang
lac cang dir doi hon, khi thi tuAn mot 1an, khi thi thing mot 1an, c6 khi cai
nhau hang ngdy. Va déu két thiic nhu nhau. C6 1an t6i d 1y ho chiéu dé di
ra nudc ngoai, cudce cai co lan Ay kéo dai hai ngay, nhung sau d6 lai giai
thich, lai lam lanh, va t61 ¢ lai.
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XXI

CHUNG TOI BDANG ¢ trong tinh trang nhu thé thi con ngudi d6 xuét
hién. Hin dén Moskva va t6i nha toi. Tén hin 1a Trukhachevsky. Lac d6 1a
budi sang. Toi tiép han, ngay trudc ching toi goi “cdu, t&” v6i nhau. Hin
ban khoan gifta “cau” va “anh”, vé mudn goi béng “cau” hon, nhung t61
ngay tir dau dd goi han bang “anh” va han lap tic theo toi. Ngay tir cai nhin
dau tién toi da khong ua hén. Nhung that 1a la, cr nhu ¢c6 mdt strc manh
dinh ménh ky quai nio d6 da xuhién toi khong tranh xa hay xua dudi han,
ma nguoc lai, lai gén giii han. Moi chuyén s¢ don gian hon nhiéu néu nhu
to1 chi tro chuyén xa giao voéi hén mot lac, roi chao tir biét ma khong gidi
thiéu hin v&i vo minh. Nhung khong, tr¢ tréu lam sao, to1 lai néi vé chuyén
choi dan ciia han, rang nghe moi ngudi bao han gio khong choi vi cam nira.
Hin néi nguoc lai, bay gid han choi con nhiéu hon trude. Han nhic chuyén
to1 ngay trudc cling choi dan. Toi noi t61 khong con choi nira, nhung vo to1
thi choi rat hay.

That 12 chuyén ky quai! Quan hé cua toi voi hin ngay dau tién, gio
phut dau tién khi chang toi gip nhau giéng y nhu quan hé vé sau nay, khi tai
hoa da xay ra, khong thay doi ti nao. C6 cai gi do rat cang thang trong quan
hé cta toi v&i han: toi chu ¥y moi tur nglr, moi 101 1€ ma hin hodc toi noi ra,
va ludn gan cho chiing y nghia quan trong.

T6i gidi thiéu han véi vo téi. Cau chuyén 1ap tirc chuyén sang dé tai 4m
nhac, va hin dé nghi dugc choi dan cung nang. Vg t61, nhu van vay trong
thoi gian cudi dé, rat lich thiép, dep va quyén rii. Nang rd rang thich han
ngay tir cai nhin dau tién. Ngoai ra, nang vui mimg vi ¢6 dip dugc choi dan
c6 vi cam dém. Nang vén rat thich choi véi vi cam, di timg phai thué mot
nhac cong choi vi cam & nha hat vé dé dém cho nang. Vi viy trén khuon
mit nang 10 rd vé vui mimg. Nhung, khi nhin sang t6i, nang lap tic hiéu
tam trang cua toi va thay doi nét mat, va bat dau tro lra doi 13n nhau. Tbi
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twoi cudi, 1am ra vé minh rat thich thu. Han nhin nang bang con mat cta
nhiing ké truy lac khi nhin nhitng ngudi phu nir dep, 1am ra vé nhu han chi
quan tdm dén dé tai ctia cau chuyén, 13 cai han thyc ra chang may may quan
tam. Con nang thi ¢d to ra tho o, nhung bo diéu cudi gia tao dé che ddu con
ghen tudng cua toi rat quen thudc voi nang, va cai nhin dim déng cta hin
d3 kich thich nang. Toi thdy rang, ngay tir budi gip g dau tién, doi mat
nang sang 1én dic biét, va c6 18 do sy ghen tudng cia t6i, gilta nang va hin
duong nhu hinh thanh mot dong dién lam cho ho ludn c6 nhiing bd dicu,
nhirng anh nhin, nhing nu cudi1 y hét nhau. Nang dé mat - hin cling do mat,
nang mim cuoi - han cling mim cudi. Chung tdi n6i chuyén vé 4m nhac,
vé Paris, vé du thit v& van khac. Hin dung day dé cdo tir, mim cudi cam
chiéc mii ép sat bén dui, hét nhin nang lai nhin t6i nhu cho doi xem chiing
t6i s& 1am gi. Toi nhd rat rd lac d6, chinh béi vi néu nhu lic d6 t6i khong
moi hén, thi d khong xay ra bi kich. Nhung t6i nhin han, nhin nang. “Pung
tuong 13 t6i ghen day nhé”, - t6i tham néi v4i nang. “Va ciing dimg tuong 1a
ta sg mi”, - t6i thdm ndi véi hdn, va t6i moi hdn mot budi chiéu nao do
mang vi cam dén dé choi véi nang. Nang ngac nhién nhin t6i, d6 bing mit,
dudng nhu 13 so hai. Nang tir chdi, néi rang nang choi chua tbt 1am. Loi tir
chbi d6 cang lam t6i tirc gian, va t6i lai cang nai ép han. Toi nhd cai cam
xuc ky la Ay khi nhin theo cai gy cta han tring tréo noi bat vi nhitng xodn
toc den chai chudt phi hai bén, luc han ra khoi phong véi dang di nhay nhot
nhu déng di ctia chim. T6i khong thé khong tha nhan voi chinh minh, rang
su hién dién cua con ngudi dé lam toi khd so. “Moi chuyén déu 12 & minh, -
t61 nghi, - phai 1am sao dé khong bao gior phai trong thay han”. Nhung néu
1am nhu thé nghia 1a tht nhan 1a minh s¢ hén. Khong, t61 khong so¢ hin! Bo
1a diéu qua hén ha, toi ty nhu. Va lac & phong ngoai, biét 1a nang nghe tiéng
minh, t6i nai xin hin ngay chiéu hom d6 mang dan dén. Han hta véi toi va
budc di.

Budi chiéu, hin dén cing cdy vi cam, va ho bat dau choi dan véi nhau.
Mat mot lic 1au van chua choi duge ban nao. Khong tim ra ban nhac ma hg
can, con ban nhac c6 san thi nang lai khong choi duoc néu khong duogc
chuan bi trude. Toi rat yéu 4m nhac va huong tmg viée choi dan cua ho, t6i
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sap xép gia nhac cho han, gitip han gio cac trang nhac. Va ho dan vai ban
nhac, méy bai hat khong 161 nao d6 va mot ban Sonata cia Mozart, rat tuyét
voi. Han dan véi trinh do rét cao, ngudi ta van goi d6 1a choi co6 phong
cach. Ngoai ra, hin con c6 mot thi hiéu rat tinh té, thanh tao, khong hop ti
nao voi tinh cach cta han.

Hén ¢ nhién choi giéi hon vo t6i, hin giup nang, dong thoi ludén nhi
nhan khen ngoi nang. Hian xUr sy rat ding muc, vo to1 ¢o 1€ cling chi mai
chi tam vao cac ban nhac nén to ra gian di va ty nhién. Con t61, mac du lam
ra vé thich thu, nhung suét budi chiéu hom d6 to6i khén kho boi con ghen
khong ngung giay vo.

Ngay phtt dau tién han nhin vo t6i, toi da thay co6 hai con thu dit trong
ca hai ngudi. Mot con hoi: “Pugce khong a?”, con kia dap: “O vang, tat
nhién”. T6i biét rang han khong ngd thay noi vo toi, mot phu nhan Moskva,
mot ngudi dan ba hap dan nhu vay, va hin vui ming vi diéu d6. Boi vi hian
khong hé nghi ngd vé chuyén vo toi dong ¥ véi hin, nén van dé chi con ¢
chd 1a 1am sao tay chong kho chiu kia ding lam phién. Néu nhu t6i 1a nguoi
trong sach, t61 s€ khong hiéu diéu do, nhung bdi vi to1, cling nhu da sb6 dan
ong khac, da timg suy nghi nhu thé vé phu nir khi t6i con chua lay vo, cho
nén t6i doc dugc tim dia cua han rd nhu doc chir ghi trén trang gidy. Toi
dic biét kho sé vi biét 1d trong nang khong con chut tinh cam nao dbi voi
t01 ngoai su turc gian trién mién. Su tic gian d6 chi mdi ngung doi chut do
thoi quen nhuc duc. Con ngudi dan ong kia, véi vé bé ngoai trang nha va
méi mé, va quan trong hon 1a véi tai ning 4m nhac, cong thém sy gan giii
do chuyén choi dan chung tao nén, ma anh hudng ctia Am nhac von ludn tac
dong vao tinh cam con ngudi, nhat 1a tiéng dan vi cam, han khong chi s&
khién nang phai thich han, ma chac chan nhat dinh s& chién thiang, s& vo
nhau nang, van X04n nang, bén nang thanh soi, bién nang thanh bat ¢t cai
gi han mubn. To6i khong thé khong thiy rd didu do, va_toi dau kho kinh
khing. Nhung mic du nhu vy, hay ¢ thé chinh vi nhu vay, ma c6 mot stc
manh nao d6 chdng lai y chi cua toi, budc t6i khong nhitng ctr phai nha
nhin, ma lai con dic biét than ai voi han. To6i 1am thé dé chimg t6 cho vo,
cho hin rang t6i khong so han ching, hay dé lira di chinh ban than toi - toi
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khong biét, chi biét rang t6i khong thé nao binh thudng dugc ngay tir nhiing
lan tiép xuc dau tién voi han. Toi bude phai than ai voi han dé kim lai ¥
muén giét han ngay 1ap tic. Toi moi han ruou vang dat tién sau bira t6i, ca
ngoi tai dan cua hén, n6i v4i han véi nu cudi dic biét diu dang trén moi va
moi han chi nhat tudn sau dén an trua va lai choi dan véi nang nitta. To1 nod1
s& moi thém vai ngudi ban cia t6i, nhitng ngudi rat mé am nhac, dé ho
dugc nghe han dan. Budi hom dé két thuc nhu thé.

Pozdnyshev bi xtic dong manh, anh ta thay doi thé ngdi va lai phat ra
am thanh dac biét cua minh.

- That 1a la ky, su hién di¢n cua con nguoi éy da tac dong dén toi rat
nhiéu - Anh ta lai tiép tuc, hét strc cd gang dé giit duoc binh tinh. - Hai hay
ba ngay sau do, t6i di xem trién 1am vé, vira budc vao phong ngoai thi bong
nhu ¢6 mot hon da dé nang 1€n tim t61 ma té1 chua hiéu vi sao. Luc di qua
phong ngoai, t6i nhan thay co vat gi d6 goi nhd dén han. Chi khi da vao
trong phong lam vi¢c, t61 ma&i1 nghi ra chuyén gi da xay ra, beén quay lai
phong ngoai dé kiém tra. Vang, t6i khong nham: d6 1 chiéc 4o khoac cua
han. Ngai biét khong, mot chiéc 4o khoac rat mét. (T4t ca nhiing gi lién
quan dén hén t6i déu c6 nhan xét rat k§, mic du khong hé c¢d ¥). Toi hoi
nguoi hau, qua nhién, hian dang & nha toi. Toi khong qua phong an, ma di
ngang phong hoc cua 1ii tré dé vao phong khach. Trong phong hoc, con gai
Lisa ngdi doc sach, con chi vii ngdi voi dira bé bén canh ban dang xoay
xoay cai nap gi o, canh cira vao phong khach dang hé mo, t6i nghe vong ra
mot khuc arpeggio déu déu va giong cta han va cia nang. Toi lang tai
nhung khong thé nghe rd. Am thanh cta dan duong cidm han 1a ¢6 ¥ vang to
dé 4t tiéng ho noi, tiéng ho hon nhau, ¢ khi thé. Oi Chua oi! Cai gi dang
lén trong toi thé nay! Chi nhd dén con thu dit trong long d6 da du kinh
khiép. Tim t6i bong co that, ngung lai, roi sau do dap thinh thich nhu tiéng
bua gd. Ciing nhu moi 1an gidn dit khac, cam xuc chinh trong toi 1 su
thuong x6t ban than minh. “Trudc mat 1l tré, trudc mat va nuoi!™, té1 nghi.
Chiac 14 lc d6 trong t6i d& so 1am nén bé Lisa nhin toi v6i d6i mat khiép
dam. “Toi phai 1am gi day? - Toi tu hoi. - Vao trong d6 u? To6i khong thé,
c6 troi biét t6i s& gay ra chuyén gi”. Nhung t6i ciing khong thé bo di. Chi
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vt nhin t6i nhu c6 vé thong cam voi hoan canh cia toi. “Dung, khong thé
khong vao dugc”, toi tu nhil va nhanh chéng mé tung ctra. Han ngdi trude
dan duong cam dang dao khuc arpeggio d6 bang nhiing ngén tay to 1on
trang tréo cong lén phia trén. Nang dimg bén canh chiéc dan trudc trang
sach nhac mé rong. Nang trong thay toi, hay nghe thay tiéng toi trude tién,
va ngudc mat nhin toi. Nang hoang s¢ hay 1am bo nhu khong hoang so, hay
hoan toan khong hé hoang so, toi khong biét, chi biét nang khong giat minh,
khong roi khoi chd ma chi d6 mat, vé sau nang van dé mit nhu thé.

“Em that mimng vi minh da vé; chung em chua quyét dinh duoc s& choi
cai gi vao chu nhat t6i” - nang ndi voi t6i bang mot giong chwa bao gio co
khi chi ¢6 hai chung t6i voi nhau. Viéc nang néi “ching em” dé chi nang va
han 1am toi ndi gian. T6i im lang chao han.

Hin bat tay toi va, vdi nu cudi t6i cam thay nhu day vé ché gidu trén
méi, hin giai thich véi toi réng hin mang dén cac ban nhac dé chuan bi cho
budi trinh dién vao chu nhat téi, rang giita nang va han chua thong nhat
duogc 1a s& choi ban nao: khong biét nén choi mot ban twong d6i kho va ¢
dién, cu thé 1a ban Sonata ctia Beethoven viét cho vi cam, hay 1a chi choi
nhirng bai nhac nhé don gian théi. Moi chuyén déu rat ty nhién va don gian,
khong co 1y do gi dé sinh sy ca, nhung dong thoi t6i van tin tat ca nhiing
diéu d6 déu khong phai 1a su that, rang ho di thoa thuan cach dé danh lira
toi.

Mot trong nhitng diéu khién nhitng ké hay ghen (ma trong xa hoi chiing
ta tit ca dan ong déu la nhimg ké c6 mau hay ghen) dau kho nhét: d6 1a
nhimg diéu kién cua gidi thuong luu di cho phép sy gan giii dang nguy
hiém gitta dan 6ng va dan ba. Khong thé nao khong nhan thiy su gan gili
cua nhitng cdp nhay trén cac vii hdi, cua cac bac si khi kham cho bénh nhan,
va cua nhiing doi trai gai trong cac gio hoc nghé thuat, hoi hoa, dac biét 1a
am nhac. Khi hai nguoi cung choi mot nghé thuat thanh cao nhét 1a Am
nhac, ludn phai c6 sy gan giii ndo do6; va sy gan giii d6 khong co cai gi ¢o
thé dang trach ca. Chi ¢ nhitng anh chdng ca ghen ngdc nghéch mdi mong
nhin thay trong d6 diéu gi khong vira mat. Thé nhung dong thoi ai cling biét
ré‘mg chinh nho nhitng gid hoc nghé thuat do, dac bi¢t la gio hoc am nhac,
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da xay ra phan 16n nhiing chuyén ngoai tinh trong xa hoi ta. Téi o rang da
lam ho lang ting vi chinh su bdi réi ctia minh, mot lic 1au t6i khong biét
phai noi gi. Toi gidng nhu cai chai bi 16n nguwoc nhung nudc bén trong
khong chay ra duoc vi qua ddy. Toi mudn quat thao, mudn tong cd han ra
khoi nha, nhung t6i lai cam thay minh can phai nha nhin, than ai véi han.
Va t6i da hanh dong nhu thé. Téi lam ra vé nhu rat vui mimg, va lan nira,
trong khi nghe theo cai cam xtc ky la da budc to61 phai nha nhan, than ai véi
hén, thi sy hién dién ctia hin cang l1am t6i khon kho. Toi nodi v6i hin 1a toi
hoan toan tin cdy vao thi hiéu ctia hin va khuyén nang cing nén nhu vay.
Hin & lai thém mot lac, vira da d6 dé xoa dju duogc 4n tuong kho chiu ma
t6i da gdy nén khi dot ngdt budc vao phong véi khuon mit hoang sg. Han
khong noi niang gi rdi sau d6 ra vé, lam ra vé ho by gio da quyét dinh ngay
mai s& choi gi. T6i hoan toan tin rang so voi nhitng gi thuc sy chiém linh
tam hon ho thi chuyén ngay mai choi gi d6i v6i ho chang c6 nghia 1y gi.

T6i lich su tién han dén phong ngoai. That khong hiéu tai sao toi lai c¢6
thé tién cai nguoi dén nha minh dé pha hoai sy binh yén va huy diét hanh
phuc cta ca gia dinh nhu thé! Toi nim ban tay trang tréo va mém mai cila
hin bt chit mot cach ddc biét than 4.
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XXII

- SUOT NGAY HOM PO t6i khong tro chuyén voi nang. Khong thé
tro chuyén dugc. Su gan giii clia nang v6i hin 1am toi cim ghét nang dén do
to1 dam s¢ ban than minh. Sau bira trua, trudc mat 1i tré, nang hoi to1 luc
nao toi dinh di. Tuan sau t6i phai di du ky dai hoi ctia hoi dong tu quan dia
phuong. Toi tra 101 nang. Nang lai hoi toi ¢6 can chuan bi gi cho chuyén di
khong. T6i noi t6i khong can gi va ngdi im ling bén ban, sau dé di vao
phong lam viéc ciing khong néi tiéng nao. Thoi gian cudi, nang khong bao
gid vao phong 1am viéc cia t6i, nhat 13 vao sau bita trwa. T6i ndm trong
phong va tirc gian. Bdng t6i nghe tiéng chan quen thudc. Trong dau toi vut
hién 1én ¥ nghi x4u xa, khung khiép rang nang, cling gidng nhu vo cia
Uriah(2), mudn che dau t6i 18i cia minh nén méi dén voi toi vao thoi gian
khong thich hop nhu vay. “Chang 18 ¢6 ta lai dén véi minh?” - to6i nghi va
lang nghe tiéng budc chan cia nang dang t&i gan. Néu nhu nang dén voi
t6i, 6 nghia 1a téi doan ding. Tiéng budc chan gan hon, gan hon. Khong 18
nang chi di ngang qua dé vao phong khach? Khong, canh cira kéu rit 1én,
trén khung ctra hién 1€n than hinh cao cao xinh dep cua nang, khuén mat va
anh mat chira day vé rut ré va xun xoe ma nang cd che diu nhung t6i van
nhin thay va hiéu rd ¥ nghia cua chung. T6i suyt bi ngat vi nin th 1au qua,
va vua tiép tuc nhin nang, to61 vira v& léy cai tAu va cham thudc hut.

“Trong kia, em dén v6i minh ma minh lai ngdi hat thudce” - nang ngdi
xudng canh t6i va nghiéng minh sang phia toi trén di vang.

T6i tranh nguoi ra dé khoi cham vao nang.

“Em biét 13 minh khong bé‘mg long viéc em choi dan vao chu nhat”, -
nang noi.

“Tbi chang c6 gi khong bang long ca”.

“Chang 18 em khong trong thiy hay sao?”
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“Thé thi chic mung c6 vi cai diu co da trong thdy day. Con toi thi
chang trong thay cai gi ngoai trir chuyén ¢6 cu xir nhu mét con diém...”

“Q, néu nhu anh mudn chiri béi t6i nhu mot thang danh xe nhu vay thi
toi sé di.”

“Pi di, nhung hiy nhd rang néu nhu ddi véi ¢ danh du cia gia dinh
khong dang gia, thi voi toi ¢o cling chang dang gia gi, quy bat tha ma co di,
vo1 to1 chi c¢6 cai danh du do 1a dang gia théi.”

“Cai gi, anh noi cai gi?”

“Cut di, vi Chuaa hay cut di!”

T6i khong biét nang 1am bd khong hiéu, hay thuc su khong hiéu 1y do
con gian cia toi, chi biét rang nang tu 4i va ndi gidn. Nang dung day, song
khong bo di ngay, ma dung lai & gitra phong.

“Anh qua 13 trd nén hét chiu noi. Tinh cach anh thé thi dén thién than
cling khong sdng chung ndi,” va ciing nhu moi khi luén muébn 1am toi bi
dau dén, nang nhiac dén thai do cua t6i vai chi toi (co6 mot lan toi da qué
nong gian va noéi thd 18 voi chi, nang biét chuyén d6 1am t6i rat an han, dau
kho, va da choc vao chd dau d6 cua toi) - “Chang c6 gi dang ngac nhién vé
cac hanh vi tho bao khac cuia anh mot khi anh da ting ddi xtr nhu thé véi
chi cia minh.”

“A ra cb ta xUc pham, boi nho, ha nhuyc roi budc toi tré thanh ké ¢ 16i
cht gi”, - t6i ty nhu va mot ndi cam gian khing khiép dbi véi nang ma toi
chua bao gid timg trai qua dot nhién xam chiém khap ngudi toi.

Lan dau tién toi mudn boc 16 ndi cim gian d6 bang tay chan. Toi nhay
chdm 18n va xong t6i nang. Nhung trong khi nhay 1én nhu vay, toi ¥ thic
duoc ndi tuc gian cua minh va ty hoi xem c6 nén budng xudi theo nd
khong, va lap tic tu tra 101 13 nén 1am thé, dé de doa nang. Boi vay thay vi
kiém ché no, toi lai c6 théi bung nod 1én va lay lam vui mung thay minh
cang lic cang bung bung nong gian.

“Cut di ngay khong toi s& giét chét co!” - Toi thét 1én, tién lai gan va
tom ly tay nang. To6i ¢b ¥ cao giong gian dit khi nodi cau dé. Va chic 1a
trong t6i dir ton 1am, boi vi luc d6 nang bdng tré nén so sét dén ndi khong
du stre dé bo di nira. Nang chi noi:
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“Vasya, minh 1am sao thé?”

“Ciit di!” - toi gam 1én to hon. - “Chi c6 ¢6 mdi lam toi phat dién Ién
thé nay. Toi khong chiu trach nhiém vé minh dau.”

T6i dé cho con dién gian ctia minh x4 ra tha cira va udng lay no, va toi
mudn 1am cai gi d6 bathon dé ching to muc do gian dit cua minh. Toi
mudbn danh, muén giét nang, nhung to1 biét khong thé 1am thé dugc. Pé cho
con dién gian van duogc tha strc xa ra, mot 14n nita toi gﬁm lén “Cut di!”, va
v6 14y céi chan gidy nam trén ban, ném suot ngang qua nang roi xudng san
nha. T6i ¢b ¥ ném suot ngang nang. Lic d6 nang mai bude di, song con
dirng lai & cira. Trong luc nang con nhin thay (t6i lam thé dé cho nang nhin
thdy), t6i nhit cac thir trén ban: chan dén, lo myc, va quing chung xubng
dat, tiép tuc hét:

“Pi di! Cat di! Té1 khong chiu trach nhi¢m vé minh dau!”

Nang bo di - va to1 lap tirc ngung la hét, dap pha.

Mot gid sau chi vu chay dén bao nang bi 1én con than kinh. T6i dén
phong nang: nang nirc nd khoc, rdi cudi, khong noi dugce tiéng nao va toan
than run lay bay. Nang khong gia vo, nang 1én con than kinh that.

Pén sang thi nang binh tinh lai, va chiing t6i 1am lanh do tic dong cua
cai tinh cdm ma ching t61 goi 1a yéu duong.

Budi sang, sau khi da 1am lanh, t6i thi nhan véi nang 13 t6i ghen véi
Trukhachevsky. Nang khong hé lung tang va pha 1én cuoi mot cach hét suc
tu nhién. Theo nang thi d6 13 chuyén la néu nhu c6 thé mé mot ngudi nhu
han.

“Cha 18 mot con ngudi nhu anh ta lai c6 thé gay cho mot ngudi phu ni
dung dan cai gi d6 ngoai trir sy vui thich vi tai dan cua anh ta u? Véang néu
nhu minh muén, em sin sang khong bao gid gdp mit anh ta nita. Tham chi
ca chu nhat nay, cho du minh da moi khach roi. Minh hay viét cho anh ta
rang em bi mét, va thé 1a xong. Chi khé chiu mot diéu 1a lai c6 ai d6, nhat 1a
chinh anh ta, c6 thé cho rang anh ta 1 ké nguy hiém. Em qua thira tu 4i dé
khong thé cho phép nghi dén chuyén do.”

Nang khong hé néi dbi, nang tin vao diéu minh ndi, nang hy vong
nhitng 10i n6i cia minh s& khién cho nang khinh bi hin va bao vé nang khoi
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han, nhung nang khong dat duoc diéu d6. Tat ca déu chdng lai nang, dic
biét 1a cai thd 4m nhac dang nguyén rua d6. Thé 1a moi chuyén két thuc,
dén chti nhat, khach kh tu tap lai va ho lai choi dan véi nhau.
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XXIII

- _TOI NGHI SE THUA KHI NOI RANG. t6i 1a ké rat hao danh: trong
xa hoi chung ta néu nhu khong héo danh thi chang con biét song dé 1am gi
nita. Va cha nhat hdm d6 toi lo chuin bj bira dn chiéu va budi hoa nhac sao
cho that dang hoang, thanh nha. T61 ty minh mua cac thirc an cho bira chiéu
va moi1 khach.

Gan sau gi0 thi khach khua dén, hin xuit hién trong bo 1& phuc véi
nhitng khuy cai bang kim cuwong khong hop mau. Hin xtr sy rat suong sa,
dap lai moi cau hoi mot cach héap tap bang nu cudi to ra dong tinh va hiéu
biét, ngai biét khong, hin xr sy voi cai vé lam nhu tit ca nhirng gi anh lam
va noi déu ding nhu han trong doi. Moi thir & han déu khong nghiém chinh,
khién toi rat hai long, bai tat ca moi thir déu can phai tran an toi va chimg to
rang han thap kém so véi vo toi dén d6, nhu chinh nang ciing da ndi, nang
khong thé ha thap xudng nhu vdy. To6i khong cho phép minh duoc ghen
tudng nita. Thir nhat bdi t6i dd qua dau kho vi diéu dé roi va toi can phai
nghi ngoi, thir hai t6i muén tin va ciing da tin vao nhing 11 qua quyét cta
vo t6i. Tuy nhién, mic du khong ghen, toi van khong thé ty nhién véi han
va vO1 vQ trong sudt bita an va phéin dau cua budi da hoi, khi ma nhac chua
ndi 1én. T6i van theo ddi ting ctr chi va 4nh mat cta ho.

Bita an chiéu, cling giéng nhu moi bita dn, that t€ nhat va gia tao. Phan
choi nhac bat dau kha som. Oi, t6i nhé hét tat ca moi chi tiét cla budi da
ho1 éy, t6i nhG hin mang ra cay vi cAm, mé hop dan, thao bao boc ngoai ma
mot nguoi dan ba ndo d6 dd may cho han, 1y cay dan ra va bat dau so day.
T6i nhé vo toi ngdi xudng véi vé thd o gia tao nhu thé ndo, t6i biét nang cd
gidu dudi 16p vo tho o d6 cam gidc so sét - cha yéu so sét vi kha ning dan
ciia minh, nang ngdi xudng bén cdy duong cam, dao may ndt nhac quen
thudc dé thir dan d6 ho nhin nhau, rdi nhin xuéng khan gia, no1 vo1 nhau cai
gi d6 va bt dau choi. Nang dao khuc hoa am dau tién. Khuon mat han tro
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nén nghiém trang va kha ai. Ling nghe cac 4m thanh, han ludt nhitng ngon
tay than trong trén cac day dan va dap lai tiéng duong cam. Va thé 1a bat
dau.

Pozdnyshev ngimg lai va my 1an lién tyc phat ra nhitng 4m thanh cua
minh. Anh ta mudn noi tiép, song sut sit miii va lai phai dung lai.

- Ho choi ban Sonata Kreutzer ctia Beethoven. Ngai co biét
khuc prestod3) mg dau ban nhac d6 khong? Ngai biét ?! - Anh ra reo 1én. -
Oi! Ban nhac d6 that 1 ghé gém. Nhat 1a phan dau. Ma néi chung 4m nhac
1a cai that ghé gom. N6 1a cai gi? Toi khong hiéu. Am nhac 1a cai gi? N6 tao
nén cai gi? Tai sao no6 lai tao nén cai d6? Nguoi ta bao am nhac nang cao
tam hon - d6 1 diéu nham nhi, khong ding. Am nhac c6 gy tac dong, d6 1a
t6i noi tac dong dén t6i, nhung khong phai 1a 1am tdm hon thanh cao hon.
Am nhac khéng nang cao, ciing chang ha thap tdm hon, ma né kich thich
ngudi ta. N6i thé nao cho ngai hiéu nhi? Am nhac budc t6i quén ban than,
quén di tinh canh thuc sy cua minh, né mang to1 dén mét tinh trang khac
khong phai caa minh: duéi tic dong ctia Am nhac, dudng nhu toi cam thay
dugc cai ma binh thuong t6i khong cam thdy, toi hiéu duoc cai ma binh
thuong toi khong hiéu, toi co thé lam dugc cai ma binh thuong toi khong
thé. Tac dong ctia 4m nhac ciing gidng nhu nguoi ta ngap hay cudi vay: toi
khong budn ngu, nhung khi nhin ngudi khic ngap t6i cling ngap theo;
khong co gi dé cuoi, nhung nghe nguoi khac cudi toi ciing phai cudi theo.
Am nhac ciing vy, ngay lap tirc, nd dua t6i vao trang thai tinh than cua
nguoi nhac si khi viét ban nhac. TAm hon t6i hoa vao tam hon 6ng ta, cling
ong ta di tu trang thai tinh cdm nay sang trang thai tinh cam khac, nhung vi
sao lai nhu vay thi t6i ciing khong biét nita. Cai 6ng nhac si Beethoven da
viét nén ban Sonata iy, ong ta thi biét vi sao ong ta & trong trang thai tinh
cam do, trang thai d6 dua 6ng ta dén hanh dong viét nén nhitng ndt nhac, co
nghia 14 d6i v6i 6ng ta trang thai d6 mang ¥ nghia nao d6, con ddi voi toi
thi n6 chang c6 y nghia ndo ca. Boi vy am nhac chi kich thich va khong
ngimg lai. Khi nguoi ta dao khiic quan hanh, nhitng nguoi linh budc déu
chan trong hang ngi, roi sau d6 két thuc; khi nghe di€u nhac nhay, nguoi ta
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cling nhay theo, va diéu nhac d6 dua dén két qua; khi nghe hat trong 18 mi-
sa, nguoi ta chiu 18 ban thanh thé, am nhac lac d6 ciing dat dén dich. Nhung
& day thi khic, & ddy chi co su kich thich va khong biét phai lam gi voi
trang thai kich thich d6. Vi diéu d6 ma am nhac do6i khi c6 tac dong hét strc
khung khiép. O Trung Hoa 4m nhac 14 cong viéc ctia nha nudc. Ma can nhu
thé moi duoc. Chang 18 co thé dé cho bét cir ai hé thich 13 dugc thoi mién
ké khac va sau d6 tha ho 1am gi nguoi ta thi lam hay sao. Nhat 1a néu nhu
ké hanh nghé tho1 mién do lai 1a mot ké vo dao durc thi s€ ra sao?

Am nhac 12 vii khi khung khiép trong tay ké biét nam gitr n6. Nhu ban
Sonata Kreutzer nay chang han, nhat 1a doan presto d6. C6 thé niao choi
doan nhac dé trong phong khach trude cac ba mac 4o hé vai duge chang?
Nghe xong, cic ba vd tay, roi sau d6 an kem va noi nhitng 101 dam tiéu.
Loai nhac nhu vay chi c6 thé biéu dién trong nhiing khung canh trang
nghiém, long trong, dong thoi doi hoi nhitng ngudi nghe phai c¢6 nhiing
hanh vi cling trang nghiém xtmg vo&i né. Phai trinh dién va lam theo nhiing
diéu ma khuc nhac d6 théi thuc. Con néu nhu dién khong ding chd ding
lac va co nhitng ¥ mudn va tinh cam khong phu hop thi khic nhac d6 khong
thé 1am nén duoc gi ngoai sy huy hoai. It nhét 1a ddi véi toi, khic nhac d6
c6 tac dong that khung khiép; duong nhu trong t6i mé ra nhitng cam xuic
moi mé, nhitng kha ning méi mé ma t6i chua timg thiy bao gio. Cu thé d6
1a nhitng tinh cam gi, kha nang gi, toi con chua rd, nhung ¥ thirc vé trang
thai m&i mé d6 1am t6i vui suéng. Van nhitng khuoén mit do, trong do ¢ vo
t6i va han, nhung tat ca dbi voi toi hién ra dudi anh sang hoan toan khac
han.

Hét doan presto dén khic andante hay nhung khong c6 gi méi mé, voi
nhitg bién tau tdm thuong, va chuong cudi thi hoan toan dé. Sau dé ho
choi theo yéu cau cua khach ban bi ca cua Ernst va vai ban nhac nhe nhang
khac. Tat ca déu rat hay, song chi giy an twong bang mét phan trim 4n
tugng ma khic dao dau presto cia ban Sonata gdy nén. Chung chi 1a du am
ctia 4n tuong ban dau. Toi cam thay nhe nhdm, vui vé subt budi tdi d6. Con
vo t6i thi, t6i chua timg thdy nang nhu thé bao gid: doi mat sang ngdi, bo
di€u nghiém trang, trinh trong khi nang choi dan, va vé xtc dong vé1 ny
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cudi yéu 6t, t6i nghiép nhung hanh phuc sau khi ho choi xong. Tbi trong
thy tat ca, nhung khong hé gan cho chung ¥ nghia nao khac ngoai viéc cho
rang nang cling trai qua nhiing cam xuc nhu t6i, rang nang ciing phat hién
ra trong minh nhiing tinh cam méi chua timg biét dén. Budi da hoi két thuc
my man, va tat ca ra vé.

Biét toi hai ngay sau s€ phai vé qué dy dai hoi cua hoi df’)ng tu quan dia
phuong, khi chia tay, Trukhachevsky néi rang han hy vong lan dén sau lai
¢6 co hoi lam vui cho chiing toi nhu toi hém nay. Loi hin khién t6i két luan
1a han khong cho rang c6 thé c6 mit & nha t6i khi toi di vang, va toi cam
thiy d& chiu vi diéu do. Thi ra, vi toi s& khong tré vé nha trude khi han roi
Moskva, nén toi s khong con gip han nira.

Lan dau tién toi thanh thuc vui vé khi bat tay han va cam on han di cho
ching t61 mot ti tha vi. Han cling chia tay tur biét vo to1. To1 théy cuoc chia
tay cua ho hoan toan ty nhién va diung dén. Moi thi déu tuyét dicu. Ca toi
va vo déu rat hai 1ong vi budi da hoi.
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XXI1V

- HAI NGAY SAU TOI VE QUE, chia tay vg t61 vo1 tdm trang binh
than, thoai mai nhéat. O dudi nong thon ludn co6 ca nui cong viee. PO 1a mot
thé giéi dic biét v6i cude séng rat rieng biét. Hai ngay lién t6i ngdi du hop
dén muoi gio. Ngay thtr ba, trong lic hop, nguoi ta mang dén thu cua vo
to1. To1 lap tic doc nd. Nang viét vé 10 tré, vé ong chu, vé chi v, vé cac
mén dd nang mua dugc va ngoai ra, chuyén dac biét nhét 1a Trukhachevsky
gh¢é tham, mang dén méy quyén nhac da hura va hen lai choi dan nira, song
nang tir chéi. Toi khong nhé han cé hira sé mang dén cac quyén nhac: t6i
nghi rang lic d6 han da chia tay luon roi, béi vay tin d6 1am toi buc tirc kho
chiu. Nhung cong viéc nhiéu qua dén ndi khong con thoi gian dé nghi ngoi.
Chi dén chiéu toi sau khi tré vé& chd tro t6i méi doc lai buc thu. Ngoai
chuyén Trukhachevsky trong khi t6i di vang lai dén nha t6i ra, t6i cam thay
giong diéu cua ca birc thu c6 vé guong gao. Con ac thi ghen tudng gam 1én
trong cai 6 ctia minh va mudn nhdy vot ra, nhung t61 s¢' n6 va voi chét ctra
giam 16 lai. “That 14 hén ha lam sao, cai con ghen tudéng nay! - Téi tu mang
minh. - Con ¢6 gi tu nhién hon nhimg diéu nang viét nita co ch?”

T6i 1én giwdng, nam suy nghi vé nhiig cong viéc can lam ngay mai.
Trong thoi gian di du nhitng ky dai hoi nhu vay, toi thudng tran troc rat lau
moi tim duoc giéc ngu vi la chd, thé ma lan nay to1 lai thiép di ngay. Va
nhu ngai biét day, trong nhiing trudng hop nhu viy, ngudi ta thudng thiép
ngit mot e réi bdng nhién nhu bi dién giat va tinh gidc. Toi ciing tinh day
nhu vy, tinh ddy bdi ¥ nghi vé nang, vé tinh yéu thé xac cta t6i d6i véi
nang, vé Trukhachevsky va chuyén giita nang va han. N&i s hii va tic gidn
bop nghet tim t6i. Va t6i bat dau ¢6 dung 1y tri tran an minh. “That 1a vé
van, - t6i ty nhi. - khong c6 co sd nao dé ghen ca, chang c6 chuyén gi xay
ra c4. Sao ma minh lai c6 thé ha nhuc ca nang 1an minh va tudng tuong ra
nhitng chuyén kinh khiing nhu thé co chir. Han chi 1a mot gi choi dan thué,
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mot ké chéng ra gi, trong khi vo cua minh - mot phu nit dugc trong vong,
mot ngudi me kha kinh ctia ca bay tré! That 1a diéu vo Iy!” - Mot mit toi tu
bao minh nhu thé, nhung mat khac t6i lai nghi ngd: “Lam sao khong thé

"’

khong xay chuyén duoc co cht!”. Lam sao khong thé khong xay ra cai diéu
ma vi no6 t61 md1 cudi vo, vi nd to1 moi sé)ng vo1 nang, chi minh né la cai toi
can noi nang va noé ciing 1a cai ma ngudi khac can, ké ca gi nhac cong do.
Hin 13 ké chua vo, no du, bong béy, khée manh (t61 nhéd hén hén nhai rao
rao miéng thit bam vién va ngoam d6i méi do vao ly rugu vang mdt cach
tham lam nhu thé nao), hian khong nhiing khong phai 13 ké song vo nguyén
tdc, ma con biét rd cic nguyén tic giup nguoi ta tan dung cac khoai lac. Va
ho lai gén vo1 nhau bdi am nhac, cai thir nghé thuat khéu goi tinh cam cua
ngudi ta ghé nhat. Cai gi c6 thé kim hidm hén lai dugc? Ching ¢ gi ca. Moi
thir déu 161 kéo chao moi hian. Nang u? Nhung nang 13 ai? Nang trudc dén
nay van ludn bi an. T6i khong hiéu nang, t6i chi biét nang nhu mot con vat.
Ma con vt thi chang thé 1am gi dé chong cu diéu do, chang can kim ham
no.

Chi ltc nay t6i méi nhd dén khudn mit cia ho vao budi ti d6, sau ban
Sonata ho choi mot ban gi d6 rat thiét tha, ndng nan, t6i khong nhé 1a cua
ai, trich tir mot vo kich tinh cam tho bi nao d6. “Sao ma minh lai c6 thé bo
di vay co ch? - T6i ndi v6i minh khi nhé dén khudén mit ho. - Chang 18
minh khong hiéu 1 giita ho da xay ra chuyén gi vao budi toi hom d6? Va
chang 1& khong nhin thdy ngay trong budi t6i d6 khong chi da khong con
mot chudng ngai vat nao gitta ho nira, ma hon nira, cd hai nguoi, nhat 1a
nang, di cam thy su ho then vi cai chuyén d3 xay ra v6i ho?”. Toi nhé
nang vira lau mo héi trén khudén mit tng do vira mim cudi yéu 6t mot cach
dang thuong nhung ciing ddy hanh phac nhu thé nao luc t6i dén bén cay
dan duong cam. Ngay khi d6 ho da tranh anh mét cua nhau, chi lic an tdi,
khi han rét nuéc cho nang, ho méi ngudc nhin nhau va hoi mim cudi. Toi
kinh hoang nh¢ lai cai nhin v6i nu cuoi thoang qua ma t6i bat gap luc Ay.
“Théi, hét tit ca rdi”, - trong t6i mot giong ndi cat 1én, nhung 1ap tirc giong
n6i khéac lai phan dbi. “Mi nghi ra cai ctia no gi ddy, chuyén d6 khong thé
nao c6 duoc”. Toi cam thdy so hii vi phai ndm trong bong tdi. Toi quet
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diém, va t6i cang khiép dam hon trong can phong nho hep dan gidy boi
vang. To6i cham thudc, va nhu van thuong thé, khi t6i bi réi bung trong
déng mau thuan chua giai quyét dugc, t6i hut thude hét diéu nay sang diéu
khac dé 1am minh mu di khéng con nhin ra dugc nhitng mau thun do nir

To6i khong chop mat sudt dém, va dén nim gio, toi quyét dinh khong
thé kéo dai thém tinh trang cing thang nay nita va 1ap tirc phai ra di. Toi tro
day, danh thirc ngudi gac cong van phuc vu cho t6i va sai anh ta di lay
ngwa. Toi gui vé hoi dong to gidy bao toi phai trd lai Moskva vi mot viéc
khan, sau d6 dé nghi cr mot thanh vién thay thé cho t6i ¢ dai hoi. Tam gio
to1 Ién xe ngua va khot hanh.

XXV

NGUOI SOAT VE BUGC VAO, nhan thdy cdy nén chd chung toi
chay gan hét bén thoi tat, nhung khong thay nén mai. Bén ngoai troi da bat
dau hung sang. Pozdnyshev im ling, thé mot cach kho nhoc sudt thoi gian
ngudi soat vé & trong toa. Anh ta chi tiép tuc cau chuyén khi nguoi soat vé
di khoi va trong toa tau tranh toi tranh sang chi nghe thay tiéng cac ctra kinh
kéu rang ric va tiéng anh chang quan 1y ngay déu déu. Trong anh mo cia
binh minh t6i hoan toan khong trong rd anh ta. Chi nghe thiy giong noi cla
anh ta cang luc cang xac dong va dau kho.

- T6i phai di mat ba muoi dim bang ngua va tam tiéng tau hoa. Luc di
ngwa thi moi chuyén déu tot dep. Luc d6 dang vao thoi ky gia lanh ciia mua
thu, mat tro1 choi loi. Ngai biét déy, tho1 gian d6 banh xe chay ctr bon bon,
duong di phang phiu, nang choi chang va khong khi that twoi mat. Ngdi trén
xe ngua rat dé chiu. Troi vira sang 13 t6i 1én dudng, t6i cam thdy 10ng nhe
nhdm hon. Ngam nhin nhitng con ngya, nhitng canh dong, nhimg nguoi di
nguoc trén dudng, t0i quén rang minh dang di dau. Poi luc t6i c6 cam giac
rang toi chi don gian dang di trén duong, khong co gi giuc goi toi, chang co
chuyén gi xdy ra v4i t6i. Va t6i cam thay sung suéng vi c6 thé lang quén di
nhu thé. Khi nhé ra minh dang di déu, t6i tu nhi: “Roi luc d6 minh s& biét,
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ding nghi ngoi nita”. Pén ntra duong xay ra mot chuyén bat ngd 1am toi
cang xao nhing chuyén kia hon: ¢b xe ngua bi giy cang va phai dimg lai dé
sira chita. Cai xe gdy c6 y nghia rat quan trong, né khién t6i vé dén Moskva
khong phai ltc nam gio nhu toi du tinh, ma 13 muoi hai gio va vao dén nha
vao lac mot gid dém, boi toi khong bat k chuyén tau toc hanh, ma phai di
chuyén tau hanh khach. Chuyén di trén xe ngua, nhimng viéc chira xe, tra
tién, udng tra & quan tro, trd chuyén voi ngudi gac cong - tat ca déu 1am toi
quén lang duoc nhiéu hon. Pén luc chap choang téi thi moi thir di xong
xudi va t6i lai 1én duong. Budi toi cang dé chiu hon luc ban ngay. Tring
non vira 18n, troi hoi lanh lanh, duong di van rat tuyét, nhimg cha ngua
hang hai, ngudi danh xe vui tinh, t0i sung suéng tin hudng tit ca va hau
nhu khong con nghi dén cai gi dang cho doi t6i, hay ding hon, t6i ¢ sirc
tan hudng vi biét rd nhitng gi dang cho doi minh va mudn chia tay véi cudc
song tuoi vui d6. Tuy nhién, trang thai binh an vui vé di két thic cung
chuyén di ngua. T61 vira 1én tau hoda, 1ap tic bat dau trang thai khac. Tam
tiéng dong ho trén toa tau d6i v6i toi 1a mot cai gi d6 that khing khiép toi
sudt doi khong thé nao quén duoc. Khong biét cé phai vi vira ngdi 1én tau 1a
to1 da hinh dung ra ro rét minh vé dén noi nhu thé nao, hay 1a vi tau hoa noi
chung ludn co tac dong kich thich ngudi ta nhu thé, nhung chi biét rang tir
ltc 1én tau, toi khong thé khéng ché duge tri tudng tuong ctia minh, va no
khong ngimg v& ra mon mot trudc mat toi nhitng birc tranh 1am dbt chay
con ghen cua t6i, canh nay tiép canh kia, cang luc cang dang nghi ngo hon,
don tat ca déu vé mot chuyén, vé viéc dang xay ra ¢ noi do, trong nha toi
khi khong c6 mit toi, vé viéc nang di phan boi t6i nhu thé nao. Toi phat sot
1én v&1 nhiing nghi ngo va gian dir, va con mot cam xuc ky la 1a sy hoan hi
vi b1 ha nhuyc, t61 chiém ngudng nhiing buc tranh minh tuéng tuong ra va
khong thé nao dirt duge khoi chung, khong thé tranh nhin chiing, khong thé
x6a chiing di, khong thé khong goi chung 1én. Hon thé nita, cang nhin ngam
nhiing buc tranh do6 t61 cang tin ching la sy that. Sy 0 rang ctua ching
trong tri t6i chimg to rang diéu t6i twong twong 1a sy that. Co con quy nio
d6 chdng lai v chi toi da xui giuc toi nghi ra nhiing birc tranh kinh khung
nhit. Téi bong nhd dén cudc trd chuyén di lau gilta t6i va anh trai
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Trukhachevsky, va toi vui ming day xéo con tim minh bang viéc nhé lai
cudc tro chuyén do, gin nd véi mdi quan hé gid day gitta Trukhachevsky va
VO tol.

Chuyén d6 ciing da 1au roi, nhung t6i van nhé rat rd. Toi nhé khi duge
hoi rang co di dén cac nha tho khong, anh trai ctia Trukhachevsky da noi
rang nguoi dan ong tir té khong viéc gi phai dén cai noi c6 thé dé& chude
bénh vao than, noi ban thiu va té mat, trong khi luon luén dé dang tim ra
dugc mot ngudi phy nir tu té. Va hin, em trai cta anh ta d3 tim ra vo toi.
“Thuc ra, ¢ ta cling chéng con tré 1am, miéng lai mat mot chiéc rang va da
hoi diy da, - t6i nghi thay cho hin, - nhung biét 1am sao duoc, phai dung
cai di co sin thoi”. - “Hur, hin con to ra nhun minh khi nhan c6 ta 1am nhan
tinh. - T6i ty nhu. - Va lai vi ¢6 ta rat an toan”. - “Khéng, khong thé thé
dugc! Minh nghi cai gi vay! - Toi so hai. - Khong, khong thé nhu thé dugc,
tham chi chang c6 co s& nao dé wdng tuong ra nhitng chuyén nhu thé. Co
ay chang da noi rang chi nghi minh ghen v&i han 1a da cam thay bi ha nhuc
d6 sao? Pung, nhung d6 1a c6 ta ndi doi, néi dbi tudt!” - Toi kéu 1én, - va lai
tiép tuc nhu thé... Trong toa cua toi hanh khach chi c6 hai nguoi, ca hai déu
noi it, va ho di xudng mot ga trude do, con lai chi mot minh t6i. T6i nhur
con thu dit 16ng 16n trong chudng, luc nhay chom 1én, chay dén bén cira so,
lac thi lao dao di doc toa, cd ging thic dudi toa tau; nhung toa tiu voi
nhimg diy ghé va hai hang ctra kinh van ctr rung déu déu nhu toa tau nay
bay gio...

Pozdnyshev bat day, budc di vai budc roi lai ngdi xudng.

- Oi, t6i s0, toi rat so nhitng toa tau hoa, ndi khiép dam ludn ché ngu
to1. Vang, that kinh khung! - Anh ta tiép tuc. - Toi tu nhu: “Minh s€ nghi vé
chuyén khac. Nao, chang han nhu nghi vé 130 chii quan tro toi ngdi ubng tra
ho6i chiéu”. Thé 14 truéc mat toi hién 1én hinh anh nguoi gic cong véi chom
rau dai va dtra chau nodi clia 6ng ta - mot thang bé trac tudi thang Vasya cia
t6i. Thang Vasya cta t6i! N6 s& nhin thay gi nhac cong d6 hon me no.
Chuyén gi s& xay ra v6i tam hon dang thuong ctia n6? Nhung nang dau co
can gi, nang dang yéu... Va lai quay vé chuyén 4y. Khong, khong,... Nao, ta
hay nghi vé vu thanh tra bénh vién viy. Hom qua bénh nhan than phién vé
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bac si, ma céi tay bac si d6 co bo ria gidng hét nhu Trukhachevsky. Hir, sao
ma hin dam 4o xuoc... Ca hai di danh Iira t6i, ndi rang han s& roi Moskva.
Va lai bat dau vé chuyén 4y. Moi thr toi nghi déu quay vé chuyén han véi
nang. To61 dau_don khon khd. Pau kho nhét vi t6i con hd nghi, con do du,
khong biét 1a nén thuong cam hay cim thu nang. T6i dau kho dén muc
trong ddu da nay ra ¥ nghi, ma toi 1y lam thich thd, 1a nhay ra ngoai, nam
xubng dudng ray dudi toa tau va két lifu doi minh. Khi d6 it nhéat 1a minh
s& khong con phai do dy, hd nghi gi nira. Chi mot diéu ngin can toi lam
viéc d6 1a ndi x6t thuong ban than minh, né 1ap tic khién cho t6i cam thay
cam thu nang. Pbi véi Trukhachevsky, t6i c6 mot cam xtc ky la nao do,
vira cam ghét hén, vira y thire duoc ndi nhyc cua minh va théng lgi cua han.
Con d6i v6i nang thi 1a ca mot sy tha han khing khiép. “Khong thé tu két
thiic doi minh ma dé cho nang con song; phai dé nang chiu dung dau kho
mat it chtr, dé nang hiéu toi da dau kho thé nao”, - t6i n6i véi minh. Pén ga
nao toi ciing ra ngoai dé giai toa bét ciang thang. O mot ga no, toi thay trong
quan an ngudi ta dang udng ruou, va ti cling vao udng mot it vodka. Bén
canh t6i c6 mot g Do Thai ciing dang udng. Gi bat chuyén va toi, dé
khong phai ngdi don doc trén tau, t6i da theo vé toa cta gi, mot toa tau
hang ba ban thiu, hut thuéc hoi nong nic va phun day vo hat huéng duong
xudng san. O do, toi ngdi xudng canh gi Do Thai, gi néi luyén thuyén va
ké chuyén tiéu 1am. T6i nghe ga, nhung khong thé hiu gi néi cai gi, boi vi
lai tiép tuc nghi vé chuyén cua minh. Ga nhén ra diéu d6 va dé nghi to1 chu
y nghe han. Pén lic d6 t6i dimg day va trd vé toa cii. “Can phai suy xét
xem minh nghi c6 ding khong, va c6 cin cit nao khién minh phai kho so
nhu vy khong”. T6i ngdi xudng, mong c6 thé binh tinh suy xét, nhung lap
tire, thay vi suy xét binh tinh thi lai bat dau su dan vit kho sé lac ndy, thay
cho nhiing 13p ludn thi lai 1a nhitng hinh anh tudéng tugng hai hung. “Bao
nhiéu 1an minh d3 phai dau kho thé nay, - t6i nghi va nhé dén nhitng con
ghen tudng tuwong tu trude do, - va sau do thi lai chang ¢ chuyén gi ca. Bay
gid chic ciing thé, biét dau khi minh vé lai thiy nang dang nam ngu binh
yén, nang thirc ddy va ming rd gip lai minh, qua 10i n6i va 4nh mat minh
s& cam thdy 1a chang c6 chuyén gi xay ra, tit ca chi 1a sy tudng tuong vé
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van vo 1y. Oi, gia nhu thé thi hay biét bao!” - “Nhung khong, di qua nhiéu
14n rdi, con lan nay s€ khong thé nita”, - mot giong no1 khac cat 1én, va con
dién gian lai dang trao. Vang, dé qua la mot su tring phat. That kinh khing,
rang t6i d3 cho minh cai quyén sé hiru tuyét d6i than thé nang, 1am nhu do
1a than thé cua chinh minh, nhung dong thoi lai cam thay rang t6i khong thé
nao quan 1y dugc tdm than do, ring né khong phai cta toi va nang co thé
toan quyén st dung né theo y nang, va mudn str dung n6 khong theo ¥ thich
ctia t6i. Toi khong thé 1am gi dugc véi ca hin 1dn nang, nhat 1a véi nang.
Néu nhu nang khong phan boi t6i trén thyc té, nhung mudn phan boi toi
trong y nghi, va toi biét nang mudn phan boi toi, thi diéu dé con t6i té hon;
tha cir dé nang phan bdi, dé cho toi biét chéc, dé cho khong con su do du
mu md nita con tot hon. Toi khong con biét minh mudn gi nira. Toi mudn
nang ding ao udc diéu phai udc ao. Oi that dén phat dién ca 1én!
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XXVI

- 0 GA CUOI TRUGC KHI TOI MOSKVA, khi nguoi soat vé dén thu
vé cta hanh khéch, t6i sip xép xong d6 dac bén di xudng san ga, va nhin
thdy cai quyét dinh cudi cung da rat gan, to6i cang xac dong manh hon. Tbi
cam thay lanh, hai ham bat du run 1én dén ndi ring va ca vao nhau. Tbi di
theo ddm dong mot vo ¥ thuc va ra khoi ga, goi mdt nguoi danh xe, 1€n xe
ngua va di. Toi vira di vira nhin ngdm ngudi qua lai thua thét trén duong,
ngam bong nhimg chiéc dén d6 xudng duong va bong cua t6i lic chay
trudce, luc chay sau chiéc xe, va khong nghi ngoi gi ca. D1 dugc nira dam,
t6i thdy lanh hai chan va nhd ra rang minh da coi doi tat len lac & trén tau
va bo nod vao trong tui. O céi tii dau r6i? Co & ddy khong? A co day roi.
Nhung con cai gié dau? Toi nhan ra rang minh d3 xubng trudc mot ga va
quén tat ca d6 dac trén tau, nhung chot nhd van con to bién lai nén quyét
dinh khong quay trd lai ga lay do nita ma tiép tuc di.

Bay gio cho du ¢6 ¢b dén dau toi ciing khong tai nao nhd noi tim trang
ctia toi luc do: “toi nghi cai gi?”, “téi mudn cai gi?” t6i chang biét nira. Toi
chi nhé lac d6 t6i ¥ thirc dugc rang mot diéu gi d6 rat khing khiép va ciing
rat quan trong ddi v4i cude doi toi dang sap xay ra. Khong biét co phai la
do t6i da linh cam trudc duge diéu d6 khong, t6i ciing khong 1 nita. Ciing
c6 thé, sau tat ca nhitng gi dd xay ra, moi hdi tudng cua toi vé qua khir déu
nhuém mau u toi. Toi vé dén san nha thi dd mot gio dém. Bén hién nha t6i
c6 vai anh dédnh xe dang dimg chd khach dudi cac 6 cira s6 con sang anh
deén. (Nhiing 6 ctra sang den doé 1a cua phong khach va phong an trong can
ho ching t6i ). Khong dé y tai sao ctra nha minh con sang dén vao luc
khuya nhu thé, van tdm trang cho doi cai gi d6 rat khang khiép, t6i budce 1én
bac thang va rung chudng. Ga hau Egor t6t bung, chiu kho va ngdc nghéch
ra md ctra. Diéu dau tién dap vao mét toi 1 trén gia méc 40, bén canh
nhimg vay 4o khac 1 chiéc 4o khoac ctia han. L& ra t6i phai ngac nhién,
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song toi khong ngac nhién, duong nhu toi di mong doi diéu d6. “Qua dung
1a thé”, - t6i nghi. Khi t6i hoi Egor ai dang ¢ ddy, gi noi tén Trukhachevsky,
t6i lai hoi co ai di ciing han khong. Ga dap: “Khong c6 ai a!”

T6i nhé g hau tra 10i t6i véi mot giong duong nhu mudn 1am t6i vui
mung va xua di ndi ngd vuc rang con c6 thém ai d6 nira. “Khong c6 ai ca.
Thé day, thé day”, - toi ty noi voi minh.

“Thé con lii tré?”

“On Chua, cac c6 cau khoe ca va di ngu tir 1au roi a.”

T6i khong tho ndi va khong thé ding d6i ham ring dang run ban bat lai
duge. “A thé 1a khong phai nhu minh d3 ng rang moi chuyén tudng 13 bat
hanh nhung roi lai tot dep nhu cli. Khong, moi chuyén khong phai nhu ci,
ma tit ca nhitng canh minh tudng tugng ra, minh nghi d6 chi 13 tudng
tuong thoi, hoa ra la su that. Tat ca hdarala...”.

To1 suyt khoce nie 1€n, nhung 13p tirc con quy trong t61 mach bao: “Mi
khoc 16c rén ri di, con chung né thi binh an giai tan, roi mi chang tim dugc
chtng c& nao nita, va s& sudt doi hd nghi, khd s¢”. Lap tic sy yéu mém
trong to1 bién mat va xuat hién mot cam xuc ky la, chic 1a ngai khong tin
dau, mot cam xuc vui sudéng rang ndi dau kho cua t6i s& két thuc ngay bay
gi0, rang ngay bay gio tdi co thé trimg phat nang, c6 thé dugc giai thoat
khoi nang, rang t6i c6 thé dé con gian dit tha ho hoanh hanh. Va t6i da tha
con gian dit cia minh ra. To61 bién thanh con tha, mot con tha dit hung ac va
khon khéo.

“Khéng can, khong can”, - toi noi voi Egor khi gi dinh di vao phong
khach, - “viéc ctia may day: chay nhanh di goi ddnh xe va ra ga nhan db dac
cua tao, bién lai day. b1 di.”

Egor di qua hanh lang ldy 4o khodac. So gi s& danh dong ho, t6i di theo
dén tan budng ga, doi gi mic 4o xong. Trong phong an, cach d6 mot phong,
c6 tiéng noi chuyén va tiéng dao dia. Ho dang in va khong nghe thay tiéng
chudng. “Mién 1a chiing dimg budc ra bay gid”, - t6i nghi. Egor mit xong
chiéc a0 khoac 16ng ciru kiéu dan Astrakhal va di ra. T6i mo cira cho gi ra
roi khoa trai ctra sau lung ga. Va toi tré nén khiép so, khi cam thay rang
minh chi con lai mdt minh va rang toi can phai hanh dong ngay bay gio.
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Hanh dong nhu thé ndo - toi cling con chua biét. Toi chi biét rang moi
chuyén bay gid di két thuc, rang khong con nghi ngd gi vé toi 16i cuia nang
va rang toi ngay bay gio s& trimg phat nang, cham dut mdi quan hé cia toi
vO1 nang.

Trudce kia, khi trong t6i van con nhitng do du, t6i n6i véi minh: “Nh&
dau d6 khong phai 13 su that, nhd dau minh nhdm”, bay gid thi khong nhu
thé nira. Tat ca da duoc khang dinh dut khoat. Bi mat khong cho toi biét,
mot minh nang va han, gitta dém khuya. Thé cling dd du dé khong thé tha
tht cho tat ca. Hay con t¢ hon thé nira: ho pham td1 mdt cach tdo ton, chu
tam lam ra tio ton nhu thé dé chung t6 1a minh khong c6 chuyén gi. Tat ca
da ro rang, khong con nghi ngo gi nita. Chi con lo mot diéu 1 lam sao cho
ho dung kip tau thoat, dirng nghi ra thém dugc tro bip bom madi nao dé xoa
dau vét, x6a ching ¢ va lam toi mat co hoi trimg phat. Va dé mau chong
bat qua tang, toi ron rén di vao phong khach, noi ho dang ngdang 16i qua
phong dn ma di qua hanh lang va phong tré con.

Phong tré thtr nhat 13 ciia miy thing bé, & phong tré thir hai chi va ciing
dang ngu, cua quiy minh nhu muén thirc gidc. Toi tudng tugng chi ta s&
nghi gi khi biét hét moi su, va y nghi d6 khién cho ndi thuong x6t than
minh dang khap trong t6i, t6i khong cAm ndi nuéc mat. Bé khong danh thic
lii tré, t6i nhon chan chay qua hanh lang vé phong minh, nam vat xuéng di
vang khoc ntrc nd.

“Minh - mQt con nguoi trung thuc, con cia me cua cha, minh - nguoi
ca cudc doi mo ude dén hanh phuc gia dinh, minh - nguoi dan 6ng chua khi
nao phan bdi lai co ta... Thé ma ¢o ta, me cila ndm con nguoi, nam dua tre,
co ta con 6m lay thang nhac cong, chi vi han c6 d6i moi do! Khong, do
khong phai 1a con nguoi nira! D6 la con cho, mot con cho cai dé tien! Lam
chuyén d6 ngay canh phong cta 1ii tré ma co ta gia vo thuong yéu sudt doi.
Lai con viét 14 thu nhu da giri cho minh trong khi & day thi tro trao nhay 1én
6m c6 han! Lam sao ma minh biét duoc, biét dau co ta da nhu thé trong
sudt thoi gian qua roi. Biét dau co ta tir 1au dd dé ra nhitng dira con véi bon
hau ma minh tudng 13 con minh. Néu nhu ngdy mai minh méi vé, voi mai
toc do, voi eo lung d6, véi nhitng dong tac ludi biéng yéu kiéu d6 (t6i nhé

https://thuviensach.vn



rd toan bo khudn mat hdp dan ddng ghét ctia nang) co ta sé lai don minh, va
con quy ghen tuéng s€ mai mai ¢ lai va xau x€ trai tim minh. Vi nu6i va ga
hau Egor s& nghi gi? Va ca bé Lisa tdi nghiép nita! Con bé di hiéu duoc
diéu gi do roi. Rdi con su tréng tron d6 nita! Con sy dbi tra do nita! Con cai
tinh cam tht vit ma minh d3 thira biét nira”. - T6i tu ndi véi minh.

T6i mudn diy song khong day ndi. Trai tim ddp manh dén ndi toi
khong thé dung vimg trén doi chin cua minh. Hir, toi s& chét vi nhoi méau
co tim thoi. Nang da giét chét t6i. Nang can nhu thé ma. Sao co, nang sé
giét toi a? O khong, néu thé thi qua loi cho nang, va toi khong cho nang
duoc hudng cai loi d6 dau. Hr, toi thi ngdi day, con & dang kia ho dn udng,
cudi néi, va... Hir, tuy nang khong con tuoi tré nita nhung hian khong ché
nang: nang du sao van khong té 1am, va cha yéu 1a it nhat nang khong gay
nguy hai cho cai strc khoe quy gia cta han. “Tai sao ma minh khong bop co
co ta ngay khi d6 co chr”, - t61 nh¢ trong cude cai co mot tuan trude do, toi
da day nang ra khoi phong minh va sau d6 dap pha d6 dac. To6i hoi nhé
trang thai ctia minh luc d6, khong chi hoi nhé, ma con cam thay lai cai nhu
cau mudn danh, mubn dap pha ma toi di cam thay lic d6. Toi nhé t6i mudn
hanh dong nhu thé nio, va t6i khong con nghi thém dugc gi khac ngoai
nhiing suy tinh cho hanh dong d6. T61 ro1 vao trang thai cia mgt con thu dix
hay ctia mot ngudi bi kich dong khi gap nguy hiém, khi nguoi d6 hanh dong
mot cach chinh xac, khong voi va, nhung khong bo phi mdt giay phut nao,
tat c4 déu nham huéng td1 mot muc dich nhét dinh.
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XXVII

- PIEU PAU TIEN t6i 1am 1a thao d6i tng ra, rdi voi d6i chan chi con
mang bit tat, toi tién dén btrc tuong phia trén chiée di vang, noi treo sung va
dao gam. Toi liy xubng con dao quam Damas vo cung sc chua bao gio
duoc dung dén. Toi rat con dao ra khoi vo. Toi nhé cai vo dung dao roi
xudng sau chiéc di vang, va t6i con ti bao minh: “Sau phai tim n6 khong thi
lac mat”. Sau d6 toi coi chiée 4o khoac ma sudt tir lic vé toi van mic trén
nguoi roi di mdi bit tat nhe nhang to1 chd bon ho.

Ling 1& 1én budc dén noi, toi bat ngd md tung ctra. TOi con nhé vé mat
cua ho. T61 nhd vé mat d6 boi vi nd mang dén cho t6i mét su vui mung dau
dén. Do 1a vé kinh hoang. D6 chinh 13 cai toi can. Toi khong bao gio quén
dugc cai vé so hai tuyét vong thé hién trén khuon mait cta ca hai nguol vao
khoanh khac dau tién khi ho nhin thay t6i. Han hinh nhur dang ngdi bén ban,
nhung vira trong thdy, hay nghe thay t6i lién nhay dung 1én va dung siing
lai, lung quay vé phia tu. Khudén mat hin biéu 16 ranh ranh ndi so hai.
Khudn mit nang ciing biéu hién ndi khiép so, song ngoai ra con co thém
nhitng biéu hién khac nita. Néu nhu chi c6 ndi khiép so khong théi thi chic
da khong xay ra cai diéu da xay ra. Nhung trén khudn mit nang, it nhat nhu
t6i cam thdy, con co ca su budn tiéc, khong hai long vi ngudi ta da pha hay
mat himg tha tinh yéu ctia nang va hanh phuc ciia nang voi han. Duong nhu
nang khong can gi hét ngoai viéc ngudi ta dimg quiy rdy hanh phic cia
nang lic nay. Tét ca nhiing biéu hién d6 chi dung lai trén khuén mat ho
trong gidy lat. Vé so hii duoc thay thé bai vé nghi van: c6 thé noi dbi hay
khong? Néu nhu ¢6 thé thi phai bat dau néi déi. Néu nhu khong thé thi phai
bat dau cai khac. Nhung d6 13 cai gi? Han nhin nang do héi. Trén khuén
mat nang, nhu t61 cam théy, ve tic gian va budn phién duogc thay bﬁng ve
quan tam khi nang nhin sang han.
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T6i ding lai trong khoanh khic & cira, tay giit con dao dang sau lung.
Vao khoanh khac d6, han mim cuoi va bat dau bang mot giong dimg dung
phat trc cuoi:

“Chung to1 vira mdéi choi dan...”

“Chiing em khong ngo...”, - nang cat 1i cung lic, cling theo giong cla
han.

Nhung ca han, ca nang déu khong noéi hét: lai con dién gian ma toi trai
qua tuan trudc gio da tran ngdp trong toi. Toi lai cam thay nhu cau phé huy,
nhu cau bao luc va ndi vui sudng vi con dién gian do, va té1 xudi theo no.

C4 hai nguoti déu chua noi hét... Bit dau cai khac ma ho so, cai da cét
ngang 101 noi cta ho. Toi xong dén nang, nhung van dau con dao dé han
khong ngan can duoc t61 dam nang vao bén suon phia dudi nguc. To1 da
lwa chon vi tri 46 ngay tir dau. Trong luc t6i xO6ng toi nang thi hin trong
thdy, va lam diéu ma t6i khong hé cho doi ¢ han 13 tom 14y tay toi va thét
1én:

“Tinh la1 di, anh lam gi vay! B& nguoi ta!”

T6i rit tay ra va im ling xong t&i han. Mat han gip mat t6i, hian bong
tai nhot nhu to gidy, ca d6i moi ciing béch ca di, d6i mat 16e 1én mot anh bat
thuong, va nhanh nhu cat, t6i ciing khong ngd, hin chui xuéng dudi chiéc
duong cAm va vot ra khoi ctra. T6i dinh lao theo hin, song tay trai to1 triu
nang. Do 12 nang. Toi gidng ra, nang lai cang bau chit 1ay toi hon va khong
chiu budng ra. Chuéng ngai vat bat ngo do, suc nang va su dung cham cua
nang cang lam toi dién tiét. Toi cam thay minh di hoan toan hoa dién va
han 1a rat dir ton, va 14y 1am vui mimg vé diéu d6. Toi dung hét stc vung
tay trai ra va khuyu tay dap thang vao mat nang. Nang ru 1én va budng tay
t61. Toi dinh chay theo han, song suc nhé rang minh trong s& nuc cudi néu
chay chan bit tit dudi theo tinh nhan cta vo, t6i khong muén minh trong
nuc cudi, to6i mudn minh trong that dr doi. Mac du trong con dién loan,
sudt thoi gian d6 t6i van ghi nhé nhitng 4n tuong ndo toi da gy cho moi
ngudi va tham chi ca nhitng 4n twong d phan nao chi phéi hanh dong cua
t6i. Toi quay lai voi nang. Nang xudng chiéc di ving, vira lay tay bung doi
mat moi bi t6i danh bi thuong vira nhin téi. Trén khudén mat nang 1a ndi s¢
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hai va cam héan dbi voi 61, ké thu ctia nang, vé ciia nang giébng nhu vé cua
con chudt lac bi ngudi ta nhac ra khoi cai bdy ma né sa vao. Toi khong nhin
thay gi khac noi nang ngoai sy so hai va 1ong cam thu d6. P6 chinh 13 ndi
so va long cam thu dbi véi toi do tinh yéu ddi véi ké khac goi 1én. Tuy
nhién, c6 18 toi con co thé tu chi duoc néu nhu nang im ling. Nhung nang
lai bat dau néi va dung tay tim ldy ban tay dang cam dao cta toi.

“Tinh tri lai di minh! Sao vdy minh? Minh lam gi vay? Khong cé
chuyén gi dau, khong c6 gi du, ... Em thé day!”

L& ra t6i da cham lai, néu nhu... Nhung nhiing 10i cudi ciing clia nang,
ma toi hiéu theo nghia nguoc lai, tirc 13 c6 chuyén xay ra, di lam toi phai
dap tra lai. Sy dap tra d6 phai tuong trng v61 con dién gian ma té1 dang dua
minh vao, con dién gian d6 cang lic cang ting 1én va can phai tiép tuc ting
1én nhu thé. Su dién gian cling ¢6 nhimg quy luit ctia né.

“Pung noéi dbi, 46 dé tién!” - To6i gao 1én va dung tay trai nim lay tay
nang, nhung nang ving ra duoc. Khi d6 toi dung tay trai chop lay co nang,
tay phai van khong roi con dao, d¢ nang xudng va bop c¢6. Cai c6 méi cimg
lam sao... Nang dung hai tay 6m chat 13y tay toi, c6 g& né ra khoi co, va toi
nhu chd doi chinh diéu do, léy hét strc binh sinh dam nang mot nhat vao
phia trai bén dudi xuong suon.

Nguoi ta bao rang trong con dién loan thi ho khéng nhé duoc ho lam
gi, - d6 1a chuyén nham nhi, khéng ding. Toi nhd duge hét va khong mot
gidy phut nao ngung ghi nhéd. Con dién gian trong téi cang bung to 1én thi
trong toi lai cang chay sang y_thirc khién toi khong thé khong nhin o tat ca
nhitng gi minh dang lam. Tung gidy ting phut t6i déu biét minh dang lam
gi. Toi khong thé noi minh 1a nguoi ludén biét trudc minh s& phai lam gi,
nhung vao gidy phut d6, t6i tham chi nhu biét dugc trude vai gidy diéu
minh s& lam, duong nhu 13 dé t6i con co hoi hbi han, dé t6i con cé thé bao
minh dimg lai. T6i biét 13 t6i ddm nang phia dudi xuong sudn va biét con
dao d3 cam phap vao minh nang. Vao cai phut toi 1am diéu do, toi ¥ thuc
duoc 1a t61 dang 1am cai gi d6 khung khiép ma toi chua bao gid dam lam va
s€ mang lai nhiing hau qua dang s¢. Nhung ¥ thuc d6 ludt qua nhanh nhu
tia chdp, va sau y thirc hanh dong da 1ap tirc dugce thuc hién. T61 nhan thirc

https://thuviensach.vn



dugc hanh dong d6 mot cach vo cung rd rang. Toi nghe thdy va nhé ro ludi
dao hoi kho xuyén qua 16p 4o trong va cai gi d6 nira roi sau d6 phap vao
phan mém mém. Nang chdp ca hai tay vao ludi dao dén dit ca tay nhung
roi khong thé giit ndi nd. Sau nay, lic ngdi trong t, sau khi trong t6i da xay
ra bién chuyén dao duc, toi da suy nghi rat lau vé giay phat d6, cd nhé lai
cac chi tiét va hiéu thiu duogc tit ca. Toi nhd rﬁng trong khoanh khéc, chi
mot khoanh khac thoi truée khi hanh dong, toi ¥ thire dugc 1a minh dang
giét nguoi, giét mot phu nir khong c6 kha ning ty vé 1a vo minh. Téi nhé
rang minh khiép so vi y thirc d6 va do vy vira ddm con dao vao minh nang,
t6i 1ap tc rat nd ra, mong mudn sira chira lai diéu di lam va dimg lai.
Trong khoanh khic t6i dimg bat dong, doi xem cai gi s& xay ra va con cd
thé ctru van duoc khong. Nang nhay chom va ra 1én:

“V1i 0i! Anh ta giét toi r6i!”

Nghe tiéng On, chi va chay dén ctra. T6i van dtimg d6 chd doi va khong
tin vao diéu minh vira lam. Nhung kia, tir dudi 40 nang mau phot ra. Chi ltic
d6 t6i méi hiéu 1a khong thé ndo ciru van duoc nita, va 1ap tic quyét dinh
khong can ctru van nita, t6i dd mudn nhu thé va can phai 1am nhu thé. Cho
cho nang ngd xudng, va chi va hét 1én: “Oi troi oi!” roi chay dén bén nang,
lic do6 t61 méi budng con dao va di ra khdi phong.

“Khéng viée gi phai lo ling, can phai biét minh dang lam gi”, - toi néi
v6i minh, khong nhin sang nang va chi vi. Chi va gao thét, goi hau gai. Toi
di qua hanh lang, goi hau gai roi di sang phong minh. “Phai lam gi bay gid
day?” - toi tu hoi va lap tirc hiéu ra phai 1am gi. Vira vao phong, t6i di thang
dén bén buc tuong, 1y xubng khau sung, ngdm nghia nd. Sung di nap dan.
To6i dat nd 1én ban, sau d6 nhit cai vo dao gam phia sau di ving va ngoi
xudng.

T6i ngdi nhu thé rat lau. To6i khong nghi, khong nhd gi ca. Toi nghe
thdy ngoai kia nguoi ta khiéng cai gi d6, nghe thay ai d6 dén, rdi lai c6 ai d6
nita dén. Sau d6 nghe tiéng va trong thay Egor mang gid do cua toi vao.
Bay gio con ai can gio do ay nira co chu!

“May nghe chuyén gi xay ra roi chu?” - Toi néi - “Pi bao ngudi gic
cong bao canh sat di.
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Ga khong noi gi va bo di. Toi dimg day, khoa cira roi 1ay thude va diém
ra bat_ dau hut thudc. Toi chua kip hut xong diéu thudc thi gidc ngu di xam
chiém va x0 toi xudng. Toi ngu ¢ 1& dén hai tiéng dong ho. Toi nhé toi mo
thidy minh hoa thuan véi nang, cdi nhau voi nang nhung roi lai lam lanh, c¢6
chut gi d6 can tré ching t6i, song ching toi song hoa thuan. Toi bi danh
thirc voi tiéng g cira. “Do 1a canh sat, - toi thitc gidc va nghi, - hinh nhu 1a
minh giét chét c6 ta roi. Ma c6 khi d6 1a ¢6 ta ciing nén, va chang c6 chuyén
gi xay ra ca”. Nguoi ta lai gb ctra. Toi khong tra 101 vi dang ban giai quyét
cau hoi: di xdy ra chuyén d6 hay la khong? Co, di xay ra. Toi nhd dén
chiéc 40 can tré mili dao va nhé ludi dao luc ngap vao trong thit nang, song
lung t6i lanh bubt. “Plng, da xay ra chuyén rdi. Va bay gio phai dén luot
minh”. T6i ndi diéu d6 va biét rang minh s& khong tu sat. Tuy nhién, toi van
dung day va lai cam lay khau stng luc. Nhung that 13 ky la, toi nhd trude
day da nhiéu 1an toi dinh tu sat, cai t6i ¢ trén tau cling vay, khi d6 toi cam
thdy co thé tu sat dé dang, dé dang 14 boi toi c¢6 thé 1am thé dé chién thing
nang. Con bay gid t6i khong nhirng khong thé ty sat, ma con khong thé nghi
vé diéu d6 duoc nira. “Lam chuyén d6 dé 1am gi?” - t6i tu hoi va khong tim
ra cau tra 101. Nguoi ta lai gd cira. “Trudc tién can phai biét ai dang gd da.
Minh van con kip ma”. Toi dat sing xudng va phi to bao 1én trén. T6i tién
dén cira, m& then cai ra. P6 1a chi gai clia nang, mot ba goa tot bung va ngu
ngoc.

“Vasya! Chuyén gi vay?” - Ba ta hoi, nhitng giot nudc mat ludén san
sang noi ba ta trao ra.

“Chi can gi?” - Toi tho 15 hoi. Tbi thiy rang hoan toan khong can thiét
phai tho 16 véi ba ta nhu vay, nhung t6i khong thé nghi ra duoc mot giong
diéu nao khac hon.

“Vasya, n6 dang hap hdi! Ivan Feodorovich néi thé.” - Ivan
Feodorovich 1a bac si, cd van cia nang.

“Chéng 1€ ong ta lai & day sao?” - T61 hoi, va tat ca ndi cam gian doi
v6i nang lai dang 18n. - Hir, thé thi sao?

“Vasya, dén chd né di. Oi, sao ma khung khiép qua.”
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“Pén chd co ta u?” - t6i ty hoi. Va tic khac tra 10i rang can phai dén,
rang chic 13 ludn phai nhu vay, mot ngudi chong giét vo nhu toi thi nhat
dinh phai dén chd vo. “Néu nhu d6 1a nhiém vu cta minh thi nén dén, - toi
tu nha - con néu nhu viéc ndy con can thiét thi minh van ludn kip”, - toi
nghi dén ¥ dinh ty sat, va di theo ba chi. “Bay gid thé nao ciing lai noi ning
va lam bo lam tich cho ma xem, nhung minh khong chiu thua dau”.

“Guom da”, - t6i noi voi ba chi, - “trong that ngd néu toi di chan khong
ung, cho to1 di tam doi1 giay da.”
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XXVIII

- VA THAT LA LA LUNG, khi t6i vira budc ra khoi phong minh va
di doc theo diy phong quen thudc, trong toi lai xuat hién hy vong ring
khong c6 chuyén gi vira xay ra ca. Nhung cai mui nhitng cua ng cua bon
bac si - i6t va carbon - 1am t6i kho chiu. Khong, moi sy da xay ra. bi qua
hanh lang ngang phong 1ii tré, t6i nhin thay bé Lisa. N nhin t6i v6i d6i mat
khiép s¢. Toi tham chi cam thay & d6 c6 ca nim dua tré, tit ca ching déu
nhin toi. T6i lai gan ctra phong, c6 hau gai tir trong mé ctra cho tdi va bude
ra. Diéu dau tién dap vao mat t6i 1a chiéc vay xam nhat cua nang vat trén
ghé den thAm vi mau. Trén chiéc givong doi cua ching toi, dung hon 1a
giwdng cua toi vi nd dugc dung cho toi hon 1a cho nang, nang dang nam co
hai dau gbi 1én cao. Nang nam doc nguoi trén déng gdi cao, minh mic cai
40 len bung nit, & chd vét thuong c6 mot cai gi d6 duoc dit 1én trén. Trong
phong nong nic mui i 6t. Cai gay an tuong trude nhat va manh nhét cho t6i
1a khudén mit nang sung vi, bam tim ¢ mat va miii. D6 13 hiu qua cta cu
danh bang khuyu tay cta toi khi nang ¢ niu gitr toi. Khong mot dau vét cia
sic dep, t6i chi cam thay vé xdu xi ghé tom & nang. To6i dung lai trén
ngudng cua.

“Lai di, lai chd n6 di” - ba chi noi vai toi.

“Bling, ¢ 1& c6 ta mudn sam hdi”, - t6i nghi. “Tha tha u? U, ¢6 ta dang
hap héi va c6 thé tha thi cho co ta duoc”. - Toi nghi, ¢b to ra cao thuong.
T6i dén sat bén givong. Nang ngudc mit nhin t6i mot cach khé khian, mot
bén mét bAm tim, va khé nhoc noéi ngat quang:

“Anh dat duoc rdi déy, da giét...” - Va trén khuon mat, du chira déy dau
dén thé xac va hién rd cai chét dang dén g?m, van boc 16 vé cam thu dit doi,
lanh lung ma t61 da quen thudc - “Lu tré... du sao di nira... dirng hong toi
giao cho anh... Chi ay (tirc chi nang) s& nuoi...”
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Vé diéu chu yéu nhat d6i véi toi, vé toi 10i ciia nang, vé sy phan boi thi
nang duong nhu cho rang khong dang dé nhic toi.

“P4y, nhin di xem anh di 1am cai gi”, - nang n6i va nhin ra cira, nic
1én. Trén khung ctra la ba chi dang ding cung vai 1 con toi.

T61 nhin 11 tré con, nhin khuén mat dap nat cia nang, va lan dau tién
t6i quén di ban than minh, quén di quyén lgi va 1ong kiéu hanh ctia minh,
lan dau tién toi nhin thiy noi nang mot con ngudi. Va t6i bdng cam thay tat
ca nhitng gi di xac pham toi, tit ca con ghen tudng cua toi that nho nhoi
lam sao, va cai diéu t6i vira lam méi ghé gm lam sao, dén ndi t6i mudn
quy xudng Gp mit vao tay nang va noi: “Hay tha thir cho anh” - nhung toi
khong dam.

Nang im ling, nham mat lai, rd rang khong du stc dé nodi tiép nira. Sau
d6, khuén mit méo mo clia nang run run va nhan nham lai. Nang yéu 6t
dung vao to1.

“Tai sao lai nén nong ndi nay? Tai sao?”

“Hay tha thr cho anh”, - t61

“Tha thir w? Tat ca con c¢6 nghia Iy gi dau! Chi mién sao ding chét!...”
- nang hét 1én, nhom ngudi diy, va doi mat sang ruc vi sbt cao cia nang
huong vé toi. “Hur, anh da dat duoc diéu anh mong mudn roi déy! To61 cam
tht anh! Ai! 6i!” - Nang trong con mé sang chic han dang so hai diéu gi va
kéu thét 1én. - “Pay, giét di, giét di, t6i khong s dau... Nhung phai giét tat
ca, tat c4, ca anh ta nita. Anh ta di mat roi, di mat roi!”.

Con mé sang kéo dai sudt thoi gian con lai. Nang khong con nhén ra
mot ai nita. Pén trua ngdy hém d6 nang qua doi. Trude do, lac tam gio,
nguoi ta da giai toi ra don canh sat va roi sau d6 dua vao ti. Toi ngdi trong
t0 mudi mot thang, chd ra toa. Thoi gian d6 t6i di suy nghi vé minh, vé qua
khir ctia minh va da hiéu ra. Toi bat dau hiéu ra vao ngay thtr ba sau khi
nang chét. Hom 4y, ngudi ta dua toi dén do...

Pozdnyshev mudn noéi gi d6, nhung khong con du sirc dé nén tiéng nirc
nd nita nén phai dimg lai. Thu hét strc minh, anh ta tiép tuc.

- Tbi chi bat dau hiéu ra khi nhin thdy nang trong quan tai... - Anh ta
nac 1én, nhung lap tic voi tiép tuc. - Chi khi nhin thiy khuoén mit da chét
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clia nang, t6i méi hiéu minh da lam gi. Toi hiéu ra rang toi, t6i da giét chét
nang, rang vi tdi ma nang vira dang song do, cir dong do6, 4m nong d6 bdng
tré nén cing do, nhot nhat nhu sap va lanh ngét, va réng to1 khong bao gio
c6 thé sira chita sai 1am dugc nita, khong bao gio, khong & dau, khong cach
nao stra dugc nita. Ai chua timg trai qua diéu d6 thi khong thé hiéu duoc
dau... Oi, 61, 6i! - Anh ta kéu 1én mdy lan va nin bit.

Chung t6i ngdi im ling mot luc 1au. Anh ta ling 18 nic nd va run ray
trudc mat toi.

- Xin ngai tht 16i...

Anh ta quay di va nam xudng ghé, trim tAm chan len 1én nguoi. Pén ga
t6i can phai xudng, lic d6 di tam gio sang. To6i dén gan Pozdnyshev dé
chao tam biét. Khong biét anh ta nga hay 13 gia vo ngl, nhung anh ta khong
nhac nhich. T61 cham tay vao anh ta, anh ta md chan ra, va cé thé théy 0 la
anh khong ngu

- Xin tur bi€t - To1 ndi, chia tay cho anh ta.

Anh ta dua tay cho toi bat va hoi mim cudi, nhung trong t6i nghiép dén
ndi téi mudn phat khoc.

- Vang, xin ngai th 131! - Anh ta nhéc lai cai cAu d3 noi luc két thic ca
cau chuyén ctia minh%).

1889
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MOQT MANH GUONG CUA CUQC POI VAN
HAO

(Vé tac phdm Ban sonata Kreutzer ciia Lev Tolstoy)

CO MOT PIEU PA THANH QUEN THUOQC tir 1au nay, rang khi néi
dén van hoc Nga thi doc gia, dac biét 1a doc gia nudc ngoai (khong phai
nguoi Nga) bao gid ciing nghi dén Lev Tolstoy nhu mot nha vén vi dai nhat.
Trong cai nhin cua doc gia thé gidi, Tolstoy chiém vi tri trong van hoc Nga
cling nhu Goethe trong van hoc Pic hay Voltaire trong van hoc Phap. Du
rang d6i voi nhimg ngudi Nga, biéu tugng cta vin hoc Nga van ludn 1a
Pushkin, du rang cung thoi véi Tolstoy con c6 Dostoevsky, nguoi di trd
thanh than tuong cho van hoc thé ky 20, dac biét & Phuong Tay, thi bong
dang khong 16 ciia Tolstoy van khong thé bi ai che khuét duoc, ciing nhu
khong ai ¢6 thé phii nhan 1a Chién tranh va hoa binh 1a tac pham tiéu thuyét
dd sO nhat ca vé noi dung 1an nghé thuat trong lich sir van hoc Ng

Ba tuoc Lev Nikolayevich Tolstoy sinh ngay 28 thang 8 nam 1828 tai
dién trang Yasnaya Polyana thudc tinh Tula. Yasnaya Polyana 13 noi Tolstoy
khoi dau su séng cua minh, l1a no1 khoi nguén sang tao ngh¢ thuat, 1a noi
chtng kién nhitng tim toi, nhitng bién chuyén trong nghé thuat ciing nhu
trong nhig tu tuong triét 1y, dao duc cua ong, va dé ciing 1a noi ma vao
dém 28 thang 10 nam 1910 6ng da chay tron khoi, tir bo tat ca: gia dinh, tai
san... dé di trén con tau vo dinh dén cai chét khi da & tudi 82 véi tén tudi da
ndi tiéng trén thé giéi. Cac nha nghién ctru Tolstoy di dua ra nhiéu suy
doan vé cudc chay tron khoi Yasnaya Polyana cua nha van. Mot s6 nguoi
cho rang d6 1a do ong khong thé chiu dung noi cudc séng chung véi ngudi
vo da gan bo voi 6ng trong 48 nam. Mot s6 khac cho rang 6ng mudn roi bo
thé gi6i nhu nhitng tdi d6 trong qua khér. Lai c6 ngudi nghi ring nha van
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cam thay cai chét ciia minh dén gan va mudn chay trén, dau minh dé chét
nhu mot vai loai cam thu van lam{2),

Tat ca nhitng diéu trén chi 1a gia dinh va c6 1& chi ¢6 minh Tolstoy m&i
c6 thé biét rd 1y do cudc chay trén ctia minh. Tuy nhién, cudc chay trén dé
1a biéu hién ctia mot tinh cach Tolstoy, con ngudi tai ning nhung cling cd
rat nhiéu méu thudn. Mot ngudi ba con xa, déng thoi ciing 13 ban than cua
nha vin, Alexandra Andeyevna Tolstaya dd néi vé ong: “Nhu mot tdm
guong bi v& thanh nhiéu manh”, Tolstoy “phan chiéu trong mdi manh cudc
do1 minh mot chat anh sang ruc r& ma 6ng nhan dugc tir cao xanh”. Cude
chay trén 1a manh guong cudi cing dé ghép lai thanh tim guong tron
ven(10),

Cudc doi Tolstoy trai qua nhiéu bién chuyén. Sudt doi, ong ludn 1a con
nguoi tim kiém 18 song, khong bao gid bang 1ong voi nhiing gi minh di co,
da dat duoc, va diéu d6 dugc thé hién qua nhirng sang tac cia nha van. C6
thé noi nhitng tac pham 16n cua 6ng nhu Chién tranh va hoa binh, Anna
Karenina, Phuc sinh 1a nhimg mdc danh dau nhiing budc chuyén quan
trong trong cudc doi va sang tac cua Tolstoy. C6 nhitng quan ni¢m, dic biét
14 quan niém cta chu nghia hinh thtc trong nghién ctru van hoc, cho rang
tac pham vin hoc 12 mot chinh thé riéng biét khong phu thudc vao ngudi
sang tic ra nd. Tac pham 14 cai gi 16n hon chinh tic gia ctia nd nhiéu va
khong can thiét phai nghién ctru tac gia khi nghién ctru tac pham van hoc.
Dung 1a tic pham van hoc khi doi c6 mot cude séng riéng cua nod, va ciing
nhu dira con rdi long cha me, né ciing c6 nhimg pham chat, dic tinh ma
nguoi sinh thanh ra n6 khong ludng trude duge. Tuy nhién khong thé vi thé
ma 10 di ngudi da sinh ra nd, ngudi di truyén vao ndé mau huyét va tinh
than; nguoc lai, nhd ngudi dé nd mébi co thé dugc hiéu rd hon, siu sic hon.
Khi nghién ctru tac pham cta Tolstoy thi diéu nay cang c6 ¥ nghia.

Tolstoy 1a mdt trong nhitng nha van ma cudc doi thuc cua chinh 6ng va
nhiing ngudi xung quanh ong dugce dua vao nhiéu nhat trong tic pham, trd
thanh nguyén mau cho nhiéu nhan vat, nhiéu tinh tiét ctia cac tac pham.
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Mot trong nhitng nguyén mau la chinh Tolstoy: ¢ thé thiy bong dang nha
van trong nhitng nhan vat ti€u biéu cua ong nhu Pierre, Levin,
Nekhlyudov... Nhitng con ngudi ctia thé gidi hién thyc tré thanh nhiing con
ngudi cua thé giéi nghé thuat. P6 1a nhitng Am vang, nhimg tiéng vong, 1a
nhimg cdy cau ndi thé gidi tudng tugng cuia Tolstoy voi thé gidi ma ong
dang sdng: ting su vat, ting con ngudi déu tim thay su phan chiéu cua
minh trong thé gidi sang tao ctia Tolstoy. Tolstoy 1a ngudi yéu mén su that,
6ng nhu nguoi di tim kho quy trong thé gidi hién thuc xung quanh 6ng.
Nhirng nhan vat cua o6ng la c6 thyc, nhung chinh 6ng 1a ngudi da tim ra ho,
cling nhu 6ng da tim ra chinh ban than ong trong cac sang tac nghé thuat
cuia minh.

Vé Tolstoy nguoi ta da noi rat nhiéu, nhat 1a Tolstoy cta nhiing tiéu
thuyét 16n Chién tranh va hoa binh, Anna Karenina. Ngudi ta cling da noi
nhiéu dén Tolstoy nhu mot nha tu tudng, mdt nha dao dic hoc. Lenin tung
c6 bai bao ndi tiéng viét vé ong: Lev Tolstoy - tdm gwong phan chiéu cdch
mang Nga.

Chung t6i chi muén néi ¢ diy vé mot manh guong nho cia cude doi
nha vin, mot trong nhitng manh guong cudi cung ghép vao tim guong 16n.
D6 1a Tolstoy tudi gia trong cudc doi thudng, dic biét trong tinh yéu voi
nhirng hanh phuc va bat hanh, véi ca nhing 16i lam, sa nga... giéng nhu
nhiéu con ngudi binh thuong khac. C6 khac ching 1a & chd nhimg cai doi
thuong, riéng tu d6 cua 6ng duoc luu lai trong cac tic pham, va khi chung
d3 thanh tic phim nghé thuat thi lai khong con 1a cai doi thuong, riéng tu
ctia nha vin nita, ma d thanh cai chung mang yau sac cho tat ca moi nguoi.

Nam 1889, Tolstoy viét Ban Sonata Kreutzer, mot bi kich gia dinh: mdt
nguoi dan ong tén Pozdnyshev trén chuyén tau dém da ké vé doi séng vo
chong va su cd giét vo ciia minh. “Y tudng vé gia dinh” ludn chi phdi
Tolstoy trong sang tac. Van dé hon nhan duoc Tolstoy dé cip dén trong
nhiéu tic pham, va nhirng tac pham do ciing danh dau nhirng giai doan khac
nhau trong doi séng tinh cam ciia nha van. Nhitng nam 1858 - 1859, 6ng
viét Hanh phuc gia dinh nhu mdt su chuan bi cho cudc hén nhan sép td1 cua
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minh. Nam 1862, dng két hon cung Sofia Behrs. Tolstoy tirng hanh phuc vo
bién véi tinh yéu va cudc hon nhan nay. Ong d3 viét vao mot budi binh
minh sau mot dém mat ngu vi hanh phtc: “Chua o1, t61 s¢ réng t6i chét mat!
Hanh phuc, cai hanh phtc nhu thé nay ddi véi toi tuong nhu khong thé nao
c6 duoc!” (Nhdt ky ciia Tolstoy, ngdy 14 thang 9 ndm 1862). Trong Chién
tranh va hoa binh, Anna Karenina, ong mo ta nhiing cudéc hon nhan hanh
phuc va bat hanh cta cac nhan vat, phan nao ciing 14 nhiing tim sy riéng
ctia chinh nha van. Hanh phuc 1a c6 that, song trong cudc sdng gia dinh nay
sinh bao diéu phuc tap, Tolstoy diu da chuan bi duong dau véi nd tir lau
van nhiéu khi khong thé vuot qua. Song gid phi 1én cudc séng gia dinh nha
van nhitng nim thang tudi gia, mau thuin giita ong va vo ngdy cang siu
sic, Tolstoy di di dén cuc doan: Bdn Sonata Kreutzer cia ong 1a sy phu
nhan hon nhan. Ong thay trong xa hoi ong dang sbéng, tinh yéu doi ltra dya
trén su hdp dan vé thé xac duoc tan duong trong nghé thuit nhu diéu thi vi
cao ca nhat, nhung trén thyc té, nhitng con nguoi tré tudi da tiéu phi khong
it thoi gian va st lyc, dan ong thi dé deo dudi va chiém hiru phu nit, phu
nit thi @& quyén ril hay déanh by dan 6ng. Trong gia dinh, nguoi phu nit
budc phai c6 trach nhiém hy sinh than minh, ca thé x4c 13n tinh than, dé
phuc vu nhitng nhu cau cta ngudi dan ong. Con cai thay vi 1a myc dich cia
hon nhén, lai tro thanh gdnh ning chtta nhiéu lo lang hon 14 niém vui.

Pozdnyshev, nhan vat cua tic pham, 1a mot ké timg trai qua cudc song
trac tang thoi tré. Song phong dang khong phai 14 toi 161, ma 13 phuong thirc
dé toi luyén mot cau bé con thanh mot ngudi dan ong thuc thu. R6i anh ta
két hon véi mot thiéu nit, dudi danh nghia tinh yéu chir khéng phai vi tién
nhu nhiéu ngudi khac, boi anh ta giau ¢6 hon nang, va diéu nay lam anh ta
tu hdo vé minh va cudc hoén nhan ctia minh. Tuy nhién, cudc hon nhan thuc
chét d6i v6i anh ta chi 13 su tiép tuc cudc sdng phong ding trude do, nhung
duoc hop phap héa. Mic cam tdi 16i 4&m anh nhan vat, tao ra trang thai bi
quan, phan nd va da nghi v6i tat ca. SGm hay mudn, “Tat ca moi ngudi
chdng déu phai hodc séng phong dang... hodc 13 giét vo nhu toi di lam”.
Nhung con mot giai phap thi ba nita: “T6i nghi vé viéc chay trén khoi co
ta, an minh di, chay sang chau M3y
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Nhiéu ngudi da cho rang bi kich cua nhan vat chinh 1a bi kich cua
Tolstoy, va_cudi doi 6ng da chon cho minh giai phap tht ba trong sé nhiing
giai phdp ctuia nhan vat.

Thoi trai tré, Tolstoy ting 13 ké dn choi, timg pham nhitng 15i 14m trong
quan h¢ vd6i1 phu nir, tung phai ban nha vi ng cd bac. Cudc hon nhan
v6i Sofia 1a su chia tay véi tudi tré lang bat dé bat dau cudc séng gia dinh
binh 6n. Sofia, khi bit dau cudc séng voi Tolstoy, con rat tré, hau nhu chi 1a
cO bé con. Song ba da nhanh chong thich tng véi vai tro cua nguoi phu nit
trong gia dinh, dung nhu Tolstoy mong wdc: ba thanh v, thanh me (véi 13
lan sinh ng), thanh nguoi quan gia quan xuyén moi cong viéc gia dinh,
thanh nguoi thu ky tan tuy cua chong... Nhung roi nay sinh mau thuan, va
¢6 18 nguyén nhan chinh 1a & chd: Tolstoy ngay cang tré thanh nguoi khong
phai chi thudc cua riéng ba va gia dinh, ma da la nguoi ciia nghé thuat, cua
triét 1y, cta tu tuong da thanh cai chung cta céng chung; trong khi d6 ba
chi 1a nguoi phy nit binh thuong véi nhitng lo toan tinh todn binh thuong,
nhét 1a ludn phai quan tam nhiéu dén tién bac, tai san,... nhitng thir ma ddi
v6i Tolstoy cang vé sau cang trd nén khong con can thiét.

Nhitng nam 80, ong cuing gia dinh chuyén dén Moskva. Ddi mit véi su
cuing cuc cua nhitng ngudi nghéo kho noi d6 thi, cudc séng xa hoa, sung tic
ctia gia dinh tro nén vo nghia dén khong thé chiu dung ndi dbi voi 6ng. Mbi
quan hé ciia 6ng voi vo trd nén rat cing thang do khac biét vé cach nghi,
cach séng. Poznychev trong tic pham ciing trai qua tinh trang d6, va khi
khong con kiém ché duoc nita, anh ta da giét ngudi vo cia minh. Con
Tolstoy thi viét Bdn Sonata Kreutzer. Chinh Tolstoy ciing dau kho. Ong da
tam su vo1 mot nguoi ban cua minh, Vladimir Chertkov, vé tac phém: “...co
nhitng 1y do tdi t& nao d6 da khién t6i viét no, va biét bao cay ding> da tir
né ma ra”, “moi nhac nhd dén n6 déu hét sttc dau dén doi vai t6i”.(Thu cta
Tolstoy, ngay 15 thang 4 nam 1891)

Tuy nhién, cho du tinh yéu ctia 6ng vd1 vo khong con duge nhu xua, du
cudc soéng gia dinh cua Tolstoy 14m vao khing hoang va vi né ma ong viét
nén tac pham (boi vy, 6ng mai goi nhitng 1y do viét tac pham la “toi t&”),
nhung Ban Sonata Kreutzer khong phai 1a tac pham chéng lai Sofia, chong

https://thuviensach.vn



lai phu nir, chéng lai tinh yéu. Ong chdng hon nhan, nhung thyc ra 1a chéng
su phong ding va thd bao cua con nguoi doi 16t tinh yéu, doi 16t hon nhan.
Ong viét vé su phﬁn no, gian dir da dan dén hanh dong giét nguoi cua mot
ngudi dan 6ng. Thuc chét, ngudi dan ong d6 phan nd véi chinh minh, véi
nhimg toi 16i dang song trong chinh minh. Tolstoy di viét tic pham cho
chinh 6ng, cho cudc d4u tranh chéng lai nhing céi 6ng cho 1a toi 15i, x4u xa
trong ban than con ngudi ong.

Muodi nam trudc Ban Sonata Kreutzer, sau thanh cong cua Anna
Karenina, ong da viét Loi xung t6i (1879), chia tay v6i giai cip clia minh,
ma theo 6ng dd va dang séng an bam mot cach vo nghia, mong mudn bat
dau sdng cudc sébng ctia nhan dan lao dong.

Mudi nam sau Bdn Sonata Kreutzer, dng hoan thanh tiéu thuyét Phuc
sinh (1899) viét vé mot nguoi quy toc da chudc lai toi 16i ciia minh bang
cach tir b cudc sdng gidu sang, tir bo tai san, dat dai, dé di qua cac nha tu
minh oan cho ngudi phu nitr ngay xua tirng bi chang cha dap va bo roi; do
cling 14 chuyén hanh huong gita nhitng con ngudi cua doi nghéo, dau khod
dé hoi sinh ban than con nguoi chang.

Thém hon muoi nim nita, Tolstoy bat dau chuyén hanh hwong cua
chinh minh, mot chuyén di dinh ménh. Ong chuan bi cho chuyén di do tur
lau, ciing nhu tir 1au 6ng d3 ban vé cai chét. Ong roi Yasnaya Polyana, dé lai
cho Sofia birc thu: ... Chuyén di cta anh s& 1am em dau khd. Anh xin 161 vi
diéu d6... Anh khong thé lam khac duogc... Ngoai tat ca nhitng chuyén khac
ra, anh khong thé séng lau thém trong canh xa hoa nay. Anh dang va s& 1am
nhitng gi ma nhitng ong gia ¢ tudi anh thuong lam: dé séng nhitng ngay
cubi doi trong yén binh va ¢o don...”. Trén chuyén tau ra di, Tolstoy con
mudn doc Mét cudc doi cia Maupassant. Tolstoy chi séng c6 mot ngdy tu
do sau khi ro1 nha. Sau d6 6ng lam bénh, dugc dua vao ga xép Astopovo,
cach Tula khoang 100 km, va mét & do.

Nguoi ta goi hon 30 ndm cudi doi, tir sau khi Tolstoy viét Loi xung t6i,
la thot ky “khung hoang dao dic” (moral crisis) cua nha van: thoi ky ong
ludn bi 4m anh boi cai chét va bai sy an nan sam hdi. Sang tic md dau thoi
ky nay 1a truyén vira Cdi chét ciia Ivan Ilich (1886) ké vé mot vién cong
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chtrc trong cudc doi1 da dat dugc moi diéu ong ta mong udc, nhung dén khi
phai vat 1on vo1 bénh tat va ddi dién véi cai chét mai théy r0 cudc séng ong
ta da song 1a “don gian nhat, binh thuong nhat” ma ciing 1a “khing khiép
nhat”. Co nhitng t6i 161, tham chi 13 t6i 4c séng cung v6i con ngudi tir 1au
va nguoi ta ddm quen vé6i ching, tham chi coi chung 13 nhitng diéu binh
thudng nhat: nhu cudc sdng ung dung trong xa hoa phu quy cia mot tang
16p_nguoi bén trén ndi théng kho, 1am than ciia hang triéu dan nghéo; nhu
nhitng bon chen, tranh gianh dia vi trong xa hoi; va ca nhu nhitng duc vong
1an bao luc trong hon nhan va gia dinh... Tolstoy dau kho, an nin vi nhiing
toi 101, toi ac da dugc “binh thudng hoa” tdn tai trong xa hdi va trong chinh
ban than 6ng.

Tuy nhién, con c6 mot diéu quan trong nita & Tolstoy: luc 6ng dau khd
an nan cling la lac ong bat dau mot ké hoach cho mot cude séng moi; luc
tinh yéu cua 6ng v6i vo gip nhitng tric trd, tuéng mudn lui tan thi noi éng
song ddy manh mé& udc mudn vuon téi tinh yéu, mot tinh yéu tinh than
trong sang khong bi vy ban boi nhitng cam dd nhuc duc thap hén, luc cam
thdy tudi gia va cai chét dang dén gan thi 6ng lai cang ham séng va mudn
sdng mot cach tot dep hon.

Tolstoy 1a mot ca tinh diy mau thuan, nhung c6 18, mau thuan 16n nhét
trong 6ng chinh & stc séng khong chiu phuc ting thoi gian. Ong 14 mot
trong s6 hiém hoi cac nha van Nga thé ky 19 trai qua tudi gia. Nhung tudi
gia d6 chi 1a vé& thé xac, con tinh than 6ng ludn twoi méi. Nhitng cudc
khiing hoang ciing 1a nhiing cudc tai sinh trong 6ng dé bat dau mot sy séng
mo1, mot tinh yéu mai voi cude doi. Va thanh qua cua cude séng va tinh
yéu d6 13 nhitng tac pham. Ching ciing giéng nhu nguoi da sinh ra minh,
khong bao gid khuét phyc thoi gian.
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1. Cac y kién cta Strakhov, Chekhov va Bunin duoc trich theo:
Wasiolek Edward, Tolstoy’s Major Fiction. The University of Chicago
Press, 1978. Tr.215.

2. Domostroy - tic pham ra doi vao thé ky 16, 1 tdp hop nhimg quy
dinh va nhiing 151 rin day vé cach song theo nhiing nguyén tic gia truong
phu hé, ndy sinh trong gi61 quy toc lanh chtia va gidgi thwong nhan (ND).

3. Nguyén van: khong thé c6 hai hat ddu nam chung trong mot ngin
cua vo dau.

4. Phun-to (funt): don vi do trong luong cua Nga, bang 409,5 gam.

5. Put (pud): bang 16,38 kg

6. Nguodn gbc cac loai (tén day du: V& ngudn gbc cac loai qua con
duong chon loc tu nhién, hay su bao ton nhiing chung vu thé trong dau
tranh sinh ton): tic pham ndi tiéng ctua Charles Darwin, xuat ban nim 1859,
trong d6 trinh bay nhiing luan diém co bn cua hoc thuyét tién hoa. N6 dugc
dich sang tiéng Nga nam 1864.

7. Nguyén vin: tht 13 cong ciia Sisyphus. Sisyphus trong than thoai Hy
Lap la 6ng vua khon ngoan va tham lam, bi day doa phai ldn mot tang da
nang 1én ndi, nhung hon da ludn lin xubng tro lai. (ND)

8. Arthur Schopenhauer (1788-1860) nha triét hoc ngudi Puc theo
thuyét phi 1y. Ban chat thé gigi theo ong 1a vo ¥ thirc, dong chay cia cudc
song 1a vo y thirc, vo muc dich (ND).

9. Eduard Hartmann (1842-1906) nha triét hoc duy tam ngudi Puec, dé
cao trang thai vo y thuc, tac gia cudn “Triét Iy vo ¥ thirc”. Trong linh vuc
dao dtrc hoc, 6ng 14 ngudi ké tuc Schopenhauer phat trién chu nghia bi quan
(ND).

10. Shaker - thanh vién ciia mot gido phai, chi truong séng cong dong,
chung s& hiru tai san va khong quan hé giéi tinh. Tén goi la do dong tac
rung lic trong diéu maa nghi 1& cta gido phai nay (shake tiéng Anh co
nghia 13 rung lic) (ND).

11. Jean Martin Charcot, (1825-1893) bac si nguoi Phap, mot trong
nhitng nguoi sang 1ap ra khoa than kinh hoc va liéu phap tam Iy (ND).
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12. Uriah, theo Kinh Thanh, 1a tu truéng nguoi Hittite, c6 nguoi vo
xinh dep tén Bathsheba. Vua David mé nang va lam cho Uriah chét trong
mot tran dau, rdi sau d6 cudi Bathsheba - (ND).

13. Rodolphe Kreutzer (1766 -1831) nhac si, ngh¢ si vi cAm va nhac
truong nguoi Phap, 1a mot trong nhiing nguoi sdng 13p ra truong phai vi
cam Phap thé ky 19. Beethoven di viét ting 6ng ban Sonata danh cho vi
cam va duong cam (Ban Sonata Kreutzer). (ND)

14. O day Tolstoy c6 choi chit. Péap lai ciu chao ctia ngudi ban dong
hanh “ITpomaiite” (Xin tir biét), Pozdnyshev noéi “npoctute” (Xin thir 161).
Hai dong tir “thir 18i”(iporats) va “tir biét”( mpomarscs) trong tiéng Nga
rét gén nhau, chi khac & hau t6 - csi.

15. Theo Martine de Courcel. Tolstoy: The Ultimate Reconciliation.
New York, 1988. Tr. 3.4.

16. Cling theo Martine de Courcel, sach da dan, tr.4.
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