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HỒ MỘNG

Nguyên tác : DREAM LAKE
Tác giả : Lisa Kleypas.

Người dịch : Se Sẻ Nâu.

Nguồn : www.sesenau.blogspot.com

Đây là bản dịch phi lợi nhuận chỉ vì đam mê và mong muốn chia sẻ với
người đồng sở thích đọc sách và chưa được tác giả cho phép. Bản Tiếng
Anh là của Tác giả, bản dịch thuộc về của người dịch. Vì thế, xin đừng

đăng tải nơi khác ngoài những nơi người dịch chia sẻ. Trân trọng cám ơn.
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~*~
Đây là quyển ba trong loạt truyện về thị trấn cảng Friday của Lisa

Kleypas.

·                 Quyển 1 : Đêm giáng sinh ở Friday Harbor kể về chuyện tình dễ
thương của Mark Nolan và Maggie Conroy. Truyện đã được Sẻ dịch
năm 2011 và đăng trên TVE (ebook) và Vietlangdu (online). Hiện cũng
lưu trữ tại Nhà của Sẻ ở blogspot.

·                 Quyển 2 : Rainshadow Road kể về người thứ hai nhà Nolan, Sam
Nolan, và cô nghệ sỹ thủy tinh đáng yêu Lucy Marinn.

·         Quyển 3 : Dream Lake – Hồ Mộng kể về người em út bất hạnh của nhà
Nolan, Alex Nolan, và Zoe Hoffman, cô đầu bếp xinh đẹp, bạn của
Lucy.

·                 Quyển 4 : Crystal Cove – Đầm Pha lê, là câu chuyện về người em họ
của Zoe, Justine Hoffman, vừa xuất bản, Sẻ đang tiếp tục dịch tác phẩm
này.

 
Đây là loạt truyện về những điều kỳ diệu, những câu chuyện tình dễ

thương, khiến lòng ta ấm áp. Sau khi đọc truyện, ta bỗng thấy tin tưởng
hơn vào số mệnh, vào con người, vào những bí ẩn của Tạo Hóa và vào một

tình yêu tiền định đẹp đẽ sẽ chờ đợi ta nếu ta biết kiên nhẫn.
 

Quyển 1 và 2 là những câu chuyện tình yêu dễ thương, nhẹ nhàng.
Quyển 3 và 4 tuy cũng nhẹ nhàng, dễ thương nhưng hơi mang tính siêu

thực.
 

Về tác phẩm này, nếu các bạn đã đọc Đêm giáng Sinh, chắc cũng đã phác
họa đôi chút về nhân vật Alex Nolan - người em út đẹp trai, mạnh mẽ,

người đã phấn đấu để vượt lên số phận, người chưa từng có được một ngày
hạnh phúc trong cuộc đời đầy đau khổ của anh - chắc có lẽ cũng đã từng

đau xót cho anh và mong đợi anh có một kết cục hạnh phúc.
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Và, anh đã tìm được hạnh phúc với tình yêu của Zoe Hoffman, do sự sắp

đặt của số mệnh và sự giúp đỡ của hồn ma bị đọa đày, Tom Findlay, người
yêu xưa của Emma Stewart, bà nội của Zoe.

 
Hai chuyện tình, một già-một trẻ, một thực-một phi thực, quá khứ và hiện
tại, đan xen vào nhau, với những khắc khoải, những tiếc nuối, những hy
vọng vụn vỡ, những mảnh đời bị đọa đày sợ hãi tình yêu, những cõi lòng

tan nát khép chặt trước người mình yêu. Sự mở lòng của họ, bản thân đã là
là điều kỳ diệu. Bài học của bóng ma về tình yêu trả giá bằng bảy mươi
năm giam cầm trong cô độc đã giúp Alex hiểu ra giá trị của tình yêu, để

anh chấp nhận mở trái tim mình ra trọn vẹn cho Zoe, cũng là bài học cho
ta để đón nhận một tình yêu đẹp đẽ khi nó đến.

 
Sẻ không giỏi bình văn hoặc diễn đạt cảm tưởng (Phew! Nếu giỏi đã dziết
văn rồi, my my!) sợ rằng nói nhiều quá còn làm dở đi một tác phẩm hay.
Việc dịch cũng chỉ là theo sát lời văn của LK, hy vọng chuyển tải đủ nội

dung và văn tài của bà. Vì khả năng giới hạn, nếu có gì sai sót mong mọi
người góp ý.

 
Mong rằng các bạn đọc tác phẩm này, những người yêu đọc sách như Sẻ,

sẽ có được ít giây phút thú vị.
Trân trọng.

 
Se Sẻ Nâu.

 

~*~
 

PHỤ LỤC
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Friday Harbor – San Juan Islands.
Ngẫm thấy đã dịch hai quyển về nơi này, cũng nên biết đôi chút về nó, vì

thế bèn le te gúc-gồ một chút để tìm hiểu về một nơi chưa thấy đã yêu, qua
giọng văn của Lisa Kleypas. Kết quả : Có vẻ là một nơi nên đến trước

khi… già. (May ra có anh chàng Nolan nhóc tì nào đó đang... để dành cho
ta. Chờ mãi một tình yêu tiền định cũng đã chán rồi, phải chủ động kiếm

thôi… Keke.)

Friday Harbor là một thành phố cảng nằm trên đảo San Juan, đảo
lớn nhất thuộc quần đảo San Juan.

Trước đây là một dãy núi, nhưng bây giờ là một quần đảo 100-triệu
năm tuổi. Quần đảo San Juan là một phong cảnh ngoạn mục nhất ở vùng
Tây Bắc Thái Bình Dương, nằm trong vùng Salish Sea , phía Tây Bắc của
Mỹ, thuộc bang Washington. Quần đảo này là tập hợp hàng trăm đảo lớn
nhỏ (tùy theo thủy triều, có thể dao động từ 428 đến 743 đảo) nhưng chỉ có
173 đảo được đặt tên. Có bốn đảo chính có hệ thống phà đưa đón khách
bao gồm San Juan, Orcas, Lopez, và Shaw.

Quần đảo San Juan được đặt tên bởi một nhà thám hiểm người Tây
Ban Nha, Francisco De Eliza vào năm 1791, được phát hiện lần đầu tiên
bởi một sĩ quan dưới quyền của F.de Eliza là Gonzalo Lopez de Haro, vì
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thế có một eo biển mang tên Haro, và phần lớn các địa điểm được khám
phá lúc đầu mang tên Tây Ban Nha. Sau này, người Anh phát hiện thêm và
đặt tên theo kiểu Anh, ví dụ như cửa sông Puget Sound. Trước đây, vùng
này là khu vực tranh chấp giữa Mỹ, Anh, Canada. Ranh giới được thỏa
thuận vào năm 1872, với phía Bắc quần đảo San Juan là eo biển Georgia
giáp đảo Vancouver thuộc bang British Columbia của Canada; và các phía
còn lại tiếp giáp eo biển Haro, eo biển Rosario, eo biển Juan de Fuca của
Hoa kỳ.

Ngày nay, quần đảo San Juan là một địa điểm du lịch biển quan
trọng, với đủ các loại hình : du thuyền, chèo xuồng kayak, đi thuyền ngắm
cá heo, cá voi, nhảy dù trên không, bay dù lượn, lặn biển…

San Juan có 173 hòn đảo có tên và 300 dặm (480 Km) bờ biển. Đa
số đảo có nhiều núi đồi, một số nơi bằng phẳng và cả những thung lũng,
đất đai màu mỡ. Ngọn núi cao nhất nằm ở đảo Orcas, núi Constitution
(Hiến Pháp), cao 800m. Bờ biển kết hợp giữa đá và cát, bến cảng yên bình,
nhiều rặng san hô, cây cối xanh tươi quanh năm.

San Juan có khí hậu mát mẻ, mùa hè khoảng 70 độ F(khoảng 21 độ
C), ít mưa hơn so với Seatle, và có tuyết không thường xuyên vào mùa
Đông.

San Juan nằm ở trong vùng "bóng mưa". Vào những ngày, khi khu
vực Seattle mưa và ẩm ướt, rất có thể là mặt trời chiếu sáng rực rỡ trong
Friday Harbor. Lượng mưa ở Seattle trung bình 58", Friday Harbor trung
bình khoảng 22". Ở đây, mặt trời chiếu sáng trung bình 247 ngày trong
năm. Trong những tháng mùa hè khô, đặc biệt là trong tháng Chín và đầu
tháng Mười, các đảo thường xuyên có những tuần   không một đám mây
trên bầu trời.

Quần đảo San Juan được bảo vệ bởi nước biển xung quanh và các
dãy núi. Nhiệt độ đại dương trung bình 45 độ F vào mùa đông và 52 độ F
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vào mùa hè. Núi Cascade phía đông ngăn chặn các hệ thời tiết lạnh cóng
đi xuống từ Canada, trong khi vùng núi Olympic và Vancouver Island có xu
hướng đẩy gió thường xuyên nhất vào vùng không khí lạnh và buộc chúng
phải đổ mưa trước khi đến các đảo. Núi Young và Núi Finnleson cung cấp
những tầm nhìn tuyệt hảo về đảo Vancouver, Mt. Baker, và eo biển Juan de
Fuca.

Dù cho bầu trời xám xịt kéo dài, độ ẩm cao và nhiệt độ khắc nghiệt
rất hiếm ở các đảo. Thỉnh thoảng có một mùa đông với gió Đông Bắc, khi
gió lạnh Bắc cực gầm rú xuống từ vùng lãnh thổ Yukon-Alaska. Nhưng nói
chung,  mùa đông ôn hoà và mùa xuân tuyệt đẹp, mùa hè và thời tiết mùa
thu. Ở đây, thời tiết khó chịu không bao giờ kéo dài lâu.

 Ảnh San Juan vào mùa Đông.

 
                              

Ảnh về
Friday Harbor.
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                                 Cảnh hoàng hôn trên San Juan

 

Friday Harbor là một thành phố cảng và cũng là trung tâm thương
mại chính của quần đảo San Juan, được chính thức thành lập vào ngày
10/2/1909, là thành phố kết hợp duy nhất trong quần đảo San Juan. Friday
Harbor có diện tích 3.7Km vuông, dân số vào năm 2010 là 2162 người với
khoảng 900 hộ gia đình. Tuổi trung bình là 41. Thu nhập bình quân
35K/năm cho nam, và 24K cho nữ. Giao thông chính với đất liền hằng
ngày là những chuyến phà đến Anacotes-Washington, và những chuyến bay
đến Seatle-Washington. Dịch vụ vận chuyển trên đảo có taxi, tàu con thoi,
xe đạp, xe gắn máy cho thuê.

Trong thị trấn có Friday-Harbor-House nổi tiếng thế giới về nghiên
cứu sinh vật biển và Friday-Harbor-Laboratories, một trạm nghiên cứu
thuộc Washington University. Thị trấn có đầy đủ các trường từ tiểu học đến
trung học, công và tư thục; một chi nhánh của trường Skagit Valley
College, và hệ thống đào tạo từ xa của Washington University.

Friday Harbor là một nơi lý tưởng cho một cuộc phiêu lưu đảo, với
con người, những câu chuyện, lịch sử, và sự phong phú của động vật hoang
dã. Có những bãi biển đẹp để dạo chơi, rừng sinh thái để đi bộ đường dài,
những con đường an toàn để đi xe đạp, một nơi tuyệt vời để bay và lặn
biển, dạo chơi trên du thuyền ngắm những đàn cá heo. Nhưng trên hết, bạn
có thể tận hưởng một cuộc phiêu lưu, lãng mạn, tạo ra những ký ức mới và
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có rất nhiều trò vui. Friday Harbor tại đảo San Juan là vùng biển đảo,
nhưng khi bạn đang ở đây, đất liền không quá xa.

Friday Harbor và Quần đảo San Juan từ lâu đã được công nhận là
một trong những điểm du lịch hàng đầu tại bang Washington, USA. Đối với
kích thước tương đối nhỏ, đảo San Juan cung cấp một địa hình đa dạng
khác nhau, từ những bãi biển đến đồng cỏ, núi đồi và thung lũng tươi tốt.
Nó thực sự là một trong những sân chơi tự nhiên. Động vật hoang dã bao
gồm các sinh vật thú vị như cá voi orca, hải cẩu Đại Tây Dương, cá voi
mũi nhọn, cá heo và rái cá biển. Cũng có thể xem cáo, gà tây hoang dã,
thỏ, gấu trúc và hươu đuôi nhỏ màu đen, cũng như đại bàng đầu trọc, diệc
xanh lớn, thiên nga mỏ loe Alaska, diều hâu, chim cắt, chim ưng biển, chim
gõ kiến, chim ruồi, chim cốc,  mòng biển và nhiều hơn nữa . Không có rắn
độc, không có sư tử, hổ hay gấu, do đó, đi bộ đường dài và khám phá rất
an toàn và vui vẻ.

Friday Harbor, niềm kiêu hãnh của bang Washington, có vô số các
nhà hàng cung cấp những bữa tối tốt nhất, từ những quán nhỏ ngoài trời
đáng yêu đến các tiệm kem ngon tuyệt. Bạn cũng sẽ tìm thấy các cửa hàng
phong phú, với quần áo và đồ trang sức, các bức tranh và tác phẩm điêu
khắc, được chế tác bằng tay từ các nghệ sĩ địa phương. Khu bảo tồn
Westcott Bay trưng bày một khu vườn điêu khắc 19-acre cho phép du khách
đi dạo và thưởng thức các tác phẩm đa dạng của các nghệ sĩ tài năng của
đảo. Thuê một chiếc xe đạp, tàu, thuyền, kayak, xe gắn máy hoặc xe hơi để
khám phá những hòn đảo, hoặc tham gia vào chuyến tàu du lịch biển để
ngắm cá voi,  đi thuyền kayak, câu cá hoặc tour tham quan đảo. Chỗ ở trọ
trong Friday Harbor có đầy đủ từ B & B (Bedroom & Breakfast), nhà trọ,
khách sạn và nhà nghỉ, nhà thuyền hoặc cắm trại. Có sân golf 9 - và 18-lỗ,
sân tennis, bảo tàng, rạp chiếu phim và nhà hát cộng đồng tổ chức các vở
kịch và các buổi hòa nhạc.

Những người chọn sống ở đây vì sự thú vị và đa dạng của đời sống
hoang dã. Cư dân trên đảo độc lập, nhưng thân thiện, tự hào về môi trường
của họ cũng như lịch sử đầy màu sắc và những câu chuyện.
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Các nhà lai tạo địa phương đã đưa về đảo một loạt các động vật,
như cừu, dê, ngựa, trâu, bò, lạc đà không bướu, lạc đà lấy lông, thỏ và gà.
Ngoài ra còn có nhiều loại thảo mộc, rau, hoa địa phương, trang trại hoa
oải hương và các trang trại trái cây bán sản phẩm của họ tại trung tâm
thành phố, chợ của nông dân, vào ngày thứ Bảy. Hòn đảo này cũng tự hào
có một nhà máy rượu và vườn nho với một phòng nếm, cùng với nhà máy
bia mi ni địa phương, để làm dịu cơn khát .

 ------ Sưu tầm, chuyển ngữ và tổng hợp bởi Se Sẻ Nâu ------

 

 

 

 

Chương 1

 

Nhiều lần, bóng ma đã thử rời khỏi ngôi nhà, nhưng không thể
được. Bất cứ khi nào ông tiến đến ngưỡng cửa trước nhà, hoặc ngả người
qua khung cửa sổ, ông bị biến mất, toàn thân ông tan tác như đám bụi trong
không khí. Ông lo lắng rằng, ngày nào đó, ông sẽ không thể có được hình
hài trở lại. Ông tự hỏi, không biết việc bị mắc kẹt ở đây có phải là sự trừng
phạt cho một quá khứ mà ông không thể nhớ hay không… Và nếu thế, nó
sẽ kéo dài bao lâu?

Ngôi nhà kiểu Victorian* nằm ở cuối đường Rainshadow, nhìn
xuống bờ biển hình cánh cung của vịnh False, giống như một đóa hoa bên
lề chờ đợi trong cô đơn một lời mời khiêu vũ. Vách nhà bằng ván sơn màu
đã bị bào mòn trong khí hậu vùng biển, nội thất bị tàn phá bởi một chuỗi
các người thuê nhà cẩu thả. Sàn nhà bằng gỗ cứng nguyên thủy được che
phủ bằng thảm dày, những căn phòng ngăn cách nhau qua các bức tường
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bằng ván dăm mỏng, đồ gỗ trang trí thì chồng chất bởi hàng tá những lớp
sơn rẻ tiền.

(* Victorian house : Kiểu nhà được xây dựng phổ biến dưới thời nữ hoàng

Victoria mang phong cách cổ điển của kiến trúc Regency, Italianate và Gothic,

rất thịnh hành vào những năm 1880-Sẻ)

Từ cửa sổ, bóng ma quan sát những cánh chim sống ven bờ : những
con chim mỏ nhác, chim choắt chân vàng, chim choi choi, chim whimbrel
(giống chim mỏ nhác nhưng bé hơn-Sẻ) đang bới tìm thức ăn phong phú ở những
vũng lầy do thủy triều trong ánh nắng vàng hanh của buổi sáng. Vào ban
đêm, ông ngắm nhìn những vì sao, những ngôi sao chổi và vầng trăng mù
sương, thỉnh thoảng, ông thấy ánh sáng rực rỡ của Bắc cực quang* nhảy
nhót ngang qua đường chân trời.

(* Bắc cực quang : Trong thiên văn học, cực quang là một hiện tượng quang

học được đặc trưng bởi sự thể hiện đầy màu sắc của ánh sáng trên bầu trời về

đêm, được sinh ra do sự tương tác của các hạt mang điện tích từ gió mặt trời với

tầng khí quyển bên trên của hành tinh. Các dải sáng này liên tục chuyển động và

thay đổi làm cho chúng trông giống như những dải lụa màu trên bầu trời. Đây

có thể coi là một trong những hình ảnh tuyệt đẹp của tự nhiên. – Wikipedia,Sẻ.)

 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Thi%C3%AAn_v%C4%83n_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/Quang_h%E1%BB%8Dc
http://vi.wikipedia.org/wiki/M%C3%A0u_s%E1%BA%AFc
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C3%81nh_s%C3%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%E1%BA%A7u_tr%E1%BB%9Di
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%AAm
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C6%B0%C6%A1ng_t%C3%A1c
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=H%E1%BA%A1t_(v%E1%BA%ADt_l%C3%BD)&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90i%E1%BB%87n_t%C3%ADch
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%B3_m%E1%BA%B7t_tr%E1%BB%9Di
http://vi.wikipedia.org/wiki/Kh%C3%AD_quy%E1%BB%83n
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0nh_tinh
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=D%E1%BA%A3i_s%C3%A1ng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Chuy%E1%BB%83n_%C4%91%E1%BB%99ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BB%A5a
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=H%C3%ACnh_%E1%BA%A3nh&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%B1_nhi%C3%AAn


https://thuviensach.vn

    

Bóng ma không biết chắc ông đã ở trong ngôi nhà bao lâu rồi.
Không một nhịp tim đập để đo từng giây trôi qua, do đó thời gian là vô tận.
Một hôm, ông đã tìm thấy chính mình ở đó, không tên tuổi, không hình hài,
và cũng không biết chắc mình là ai. Ông không biết mình đã chết như thế
nào, hay ở đâu, và tại sao. Nhưng một vài ký ức thấp thoáng bên rìa nhận
thức của ông. Ông cảm thấy chắc chắn ông đã sống ở đảo San Juan trong
một phần đời. Ông cho rằng, có lẽ ông là người cho thuê thuyền, hoặc một
ngư dân. Khi ông nhìn ra ngoài vịnh False, ông nhớ lại những thứ có liên
quan đến nước và xa hơn… những kênh đào giữa các hòn đảo San Juan, eo
biển hẹp uốn quanh Vancouver. Ông biết hình thù giống như bị vỡ tung của
cửa sông Puget Sound, cách mà những lạch nhỏ hình răng rồng của nó cắt
ngang qua rặng núi Olympia.

Bóng ma cũng biết nhiều bài hát, giai điệu và lời nhạc, thậm chí cả
những khúc dạo đầu. Khi sự thinh lặng vượt quá sức chịu đựng, ông hát
cho chính mình trong lúc di chuyển qua những căn phòng trống rỗng.

Ông khao khát được tiếp xúc với bất kỳ loại sinh vật sống nào. Ông
không quan tâm dù đó chỉ là những con côn trùng chạy lon ton qua sàn nhà.
Ông tha thiết được biết điều gì đó về bất kỳ ai khác, để nhớ lại người ông
đã từng biết trước kia. Nhưng những ký ức đó đã bị khóa chặt cho đến cái
ngày kỳ diệu, khi số mệnh của ông rốt cuộc cũng tiết lộ.

Một buổi sáng, những người khách đến thăm ngôi nhà.

Giật nảy người, bóng ma quan sát chiếc xe hơi tiến đến gần. Những
chiếc vỏ xe cán phẳng đám cỏ dại um tùm phát triển trên lối vào lát đá.
Chiếc xe ngừng lại và hai người xuất hiện, một thanh niên trẻ với mái tóc
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sẫm màu, và một phụ nữ luống tuổi mặc quần jeans và mang giày đế bằng
cùng chiếc áo khoác màu hồng.

“…không thể tin là nó đã được để lại cho tôi,” bà ta đang nói, “em
họ của tôi đã mua lại nó vào những năm bảy mươi với ý định sửa chữa và
bán, nhưng cậu ấy chưa bao giờ xem xét nó. Giá trị của điền sản này nằm
trong đất đai – cậu phải dỡ bỏ ngôi nhà xuống thôi, chẳng có gì để tiếc.”

“Bà đã lượng giá chưa?” Người đàn ông hỏi.

“Về lô đất ư?”

“Không, về việc khôi phục ngôi nhà.”

“Chúa ơi, không. Những kết cấu đã bị hư hại – phải làm lại mọi
thứ.”

Anh ta nhìn chằm chằm ngôi nhà như bị thôi miên. “Tôi muốn nhìn
bên trong.”

Cái cau mày hằn nếp nhăn trên trán người phụ nữ giống như lá cải
xoăn. “Ôi, Sam, tôi chắc chắn là nó không an toàn.”

“Tôi sẽ cẩn thận.”

“Tôi không chịu trách nhiệm nếu cậu bị thương đâu. Cậu có thể bị
ngã lọt xuyên qua sàn nhà, hoặc một thanh xà rầm rớt trúng cậu. Và chẳng
thể nói được loại sâu mọt nào…”

“Sẽ không có điều gì xảy ra đâu.” Giọng anh thuyết phục. “Cho tôi
năm phút. Tôi chỉ muốn nhìn thoáng qua thôi.”

“Tôi thực sự không nên để cậu làm điều này.”

Sam trao cho bà một nụ cười quyến rũ phản trắc. “Nhưng bà sẽ. Vì
bà không thể cưỡng lại tôi mà.”

Bà cố ra vẻ nghiêm nghị, nhưng một nụ cười miễn cưỡng lộ ra.
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Mình thường giống như thế,     bóng ma nghĩ với vẻ ngạc nhiên.
Những ký ức khó nhớ bập bùng với những tán tỉnh trong quá khứ và những
buổi tối trải qua trên hiên trước nhà cách đây đã lâu. Ông biết cách để mê
hoặc phụ nữ, trẻ cũng như già, cách khiến họ cười. Ông đã hôn những cô
gái với hương trà ngọt ngào trong hơi thở, cổ và vai của họ được rắc phấn
thơm.

Người đàn ông lực lưỡng nhảy lên hiên trước và xô vai vào cửa khi
nó bị mắc kẹt. Bước vào bên trong sảnh đón, anh trở nên cảnh giác, như thể
anh mong đợi thứ gì đó sẽ nhảy xổ vào anh. Mỗi bước đi khuấy động lớp
bụi, tung đám tàn tro là đà như lông chim khỏi sàn nhà và làm cho anh hắt
hơi.

Đúng là âm thanh của con người. Bóng ma đã quên mất tiếng hắt
hơi.

Ánh mắt Sam lướt qua bức tường đổ nát. Đôi mắt anh xanh biếc
ngay cả trong bóng tối, những chuyển động của nụ cười hằn lên bên góc
mắt. Anh không đẹp trai, nhưng có vẻ ngoài ưa nhìn, dáng người anh mạnh
mẽ và góc cạnh. Anh đã ở ngoài trời nhiều nên sự rám nắng in sâu nhiều
lớp trên làn da. Nhìn anh, gần như bóng ma có thể nhớ lại được cảm giác
ve vuốt nhẹ nhàng nóng bỏng của ánh nắng trên da ông.

Người phụ nữ rón rén đến ngưỡng cửa, mái tóc ôm vòng quanh đầu
như một vầng hào quang ánh bạc khi bà nhìn vào bên trong lối vào. Bà túm
chặt một thành cửa như thể đó là một cây cột chống trên chuyến tàu tròng
trành. “Ở đây quá tối. Tôi thật sự không nghĩ…”

“Tôi sẽ cần nhiều hơn năm phút.” Sam nói, kéo một chiếc đèn pin
nhỏ khỏi chùm chìa khóa và bật lên. Có lẽ bà muốn ra ngoài uống chút café
và trở lại trong, xem nào… nửa giờ nhé?”

“Và để cậu ở lại đây một mình ư?”

“Tôi sẽ không gây ra bất kỳ thiệt hại nào đâu.”
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Người phụ nữ khịt mũi. “Tôi không lo lắng về ngôi nhà, Sam à.”

“Tôi có điện thoại di động mà.” Anh nói, vỗ nhẹ vào túi sau, “Tôi sẽ
gọi nếu như có rắc rối.” Những vết hằn cười cợt trên góc mắt anh lún sâu
thêm. “Bà có thể đến để giải cứu tôi.”

Bà buông ra một tiếng thở dài đầy kịch tính. “Chính xác cậu nghĩ
cậu đang tìm kiếm điều gì ở đống phế tích này thế?”

Ánh mắt anh rời khỏi bà, sự chú ý của anh lại bị chiếm giữ bởi
những thứ xung quanh. “Một tổ ấm. Có lẽ thế.”

“Nơi này đã từng là một tổ ấm,” Bà nói. “Nhưng tôi không thể hình
dung nó lại như thế một lần nữa.

Bóng ma thấy nhẹ nhõm khi người phụ nữ rời đi.

Hướng ngọn đèn chậm rãi theo hình vòng cung, Sam bắt đầu thăm
dò đầy nhiệt tình trong lúc bóng ma theo sau anh từ phòng này qua phòng
khác. Bụi nằm trên mặt lò sưởi và bao phủ đồ nội thất như một màn sương
mỏng.

Nhìn thấy một chỗ rách trên tấm thảm dày, Sam hạ thấp người
xuống trên gót chân, kéo tấm thảm, anh chiếu ánh đèn vào lớp sàn gỗ cứng
bên dưới. “Gỗ gụ chăng?” Anh thì thầm, xem xét bề mặt sẫm màu trét đầy
keo vữa. “Hay là gỗ sồi ?”

Hồ đào đen, bóng ma nghĩ, nhìn qua vai anh. Một phát hiện khác
nữa… ông biết về sàn nhà, cách đánh bóng bằng giấy nhám, bào bằng tay
và làm sạch vết đinh, cách bôi thuốc nhuộm màu với miếng xốp lông cừu.

Họ đi vào bếp, hốc thụt của nó được thiết kế một lò nấu bằng gang,
một vài mảnh đá lát bị vỡ vẫn còn bám trên những bức tường. Sam hướng
chùm đèn vào khung trần cao, những tủ bếp treo xộc xệch. Anh tập trung
vào một tổ chim bỏ hoang, để ánh mắt rơi theo tiếng lộp độp lâu năm đang
nhỏ giọt xuống bên dưới, và lắc đầu. “Mình điên rồi.” Anh lầm bầm.
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Sam rời khỏi bếp và đi lên cầu thang, dừng lại để cà ngón tay cái
qua chấn song lan can. Một vệt dài để lại trên mặt gỗ, sáng lên khỏe khoắn
xuyên qua lớp bụi bẩn. Đặt chân cẩn thận tránh những lỗ thủng mục nát
trên những bậc thang, anh đi lên tầng hai. Tại chiếu nghỉ cầu thang, anh
nhăn mặt và buông một tiếng thở phù như thể có mùi độc hại nào đó. “Bà
ấy nói đúng,” Anh nói một cách rầu rĩ, khi anh bước đến sàn tầng hai. “Nơi
này chẳng thể làm gì ngoại trừ tháo bỏ.”

Điều đó gởi đến bóng ma một cú giật thót lo lắng. Điều gì sẽ xảy
đến với ông nếu ai đó san phẳng ngôi nhà đến tận mặt đất? Nó hẳn sẽ phá
hủy ông hoàn toàn. Bóng ma không thể hiểu nổi việc ông bị bẫy cô độc tại
đây lại được kết thúc chẳng vì lý do rõ ràng nào như thế. Ông đảo vòng
quanh Sam, nghiên cứu anh, muốn một sự giao tiếp nhưng e ngại sẽ khiến
người đàn ông thét lên ngay tại chỗ.

Sam đi xuyên thẳng qua ông và ngừng lại bên ô cửa sổ trông ra con
đường trước nhà. Bụi bẩn lâu ngày che phủ mặt kính, làm nhạt đi ánh sáng
ban ngày trong vẻ ảm đạm. Một tiếng thở dài thoát ra khỏi anh. “Mày đã
đợi rất lâu rồi, đúng không?” Sam hỏi lặng lẽ.

Câu hỏi làm bóng ma giật mình. Nhưng khi Sam tiếp tục, bóng ma
nhận ra anh đang nói chuyện với ngôi nhà. “Tao cá là mày đáng để được
chiêm ngưỡng cách đây hàng trăm năm. Thật nhục nếu không cho mày một
cơ hội. Nhưng chết tiệt, mày sẽ tiêu tốn hàng đống tiền. Và điều đó sẽ lấy
đi mọi thứ tao dành cho vườn nho. Quỷ thật, tao không biết…”

Khi bóng ma đi cùng Sam qua những căn phòng đầy bụi, ông cảm
nhận chàng trai đã gia tăng sự quyến luyến đối với căn nhà đổ nát, anh
khao khát làm cho nó trở nên xinh đẹp trở lại. Chỉ có kẻ mơ mộng hão
huyền hoặc là một gã ngốc mới muốn thực hiện một dự án như thế, Sam
suy nghĩ thành lời. Bóng ma đồng ý với anh.

Cuối cùng, Sam nghe thấy tiếng còi xe của người phụ nữ, và anh đi
ra bên ngoài. Bóng ma thử đi cùng anh, nhưng ông cảm thấy choáng váng,
vỡ vụn, ý thức bị chia tách tương tự như đã luôn xảy ra mỗi khi ông cố rời
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khỏi nhà. Ông đi đến ô cửa sổ vỡ để quan sát trong khi Sam mở cửa phía
hành khách của chiếc xe hơi.

Ngừng lại để quay nhìn lần cuối, Sam ngắm nghía ngôi nhà đổ bóng
trên bãi cỏ, những đường nét ọp ẹp của nó dịu đi bởi những đường cắt của
cỏ mũi tên (arrowgrass), những khóm hoa đuôi chồn (pickleweed), và đám
tơ rối của cỏ chairmaker’s rush. Màu xanh phẳng lặng của vịnh False lùi ra
xa, ánh lấp loáng của những vũng lầy do thủy triều rút đang bắt đầu tại
những đường rìa phù sa màu mỡ.

Sam gật đầu nhẹ như thể anh đã quyết định.

Và bóng ma lại có thêm một phát hiện khác… Ông có khả năng hy
vọng.

 

    

Cỏ arrowgrass                      Cỏ pickleweed            Cỏ chairmaker’s
rush

 

***

 

Trước khi thương lượng giá cho khu điền sản, Sam đưa một người
đến để xem xét – một người đàn ông trạc tuổi anh, ba mươi hay xấp xỉ như
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thế. Có lẽ trẻ hơn một chút. Ánh mắt anh ta lạnh lẽo với nỗi yếm thế hẳn đã
phải mất cả đời để đạt được.

Họ phải là hai anh em – Họ có cùng mái tóc màu nâu sẫm dày và
khuôn miệng rộng, cùng kiểu thân hình vạm vỡ. Nhưng, trong khi mắt Sam
có màu xanh da trời vùng nhiệt đới, em trai anh lại có màu sắc của băng đá.
Gương mặt anh vô cảm, ngoại trừ vẻ cay đắng đọng trên miệng anh, ẩn sâu
bên dưới dấu ngoặc đơn như chạm khắc hai bên khóe môi. Và tương phản
với vẻ ưa nhìn như được phác thảo của Sam, người kia sở hữu một vẻ đẹp
gần như hào phóng. Thân hình anh mảnh dẻ và hoàn hảo. Đây là một người
đàn ông thích ăn mặc đẹp và sống tốt, người chi trả cho những thợ cắt tóc
mắc tiền và những đôi giày ngoại nhập.

Có một điểm phi lý trong tất cả những thứ tề chỉnh không chê vào
đâu được, đó là sự kiện đôi tay người đàn ông thô nhám vì làm việc, và
mạnh mẽ. Bóng ma đã nhìn thấy đôi tay như vậy trước đây… có lẽ là của
chính ông chăng?... Ông nhìn xuống bản thể vô hình của mình, ao ước có
được một hình thể, một dáng vóc. Một giọng nói thôi cũng được. Tại sao
ông ở đây với hai người đàn ông này, chỉ có thể quan sát, không bao giờ nói
chuyện hoặc tương tác? Ông có nhiệm vụ phải biết được điều gì đây?

Trong chưa đầy mười phút, ông hiểu được rằng, Alex, như Sam đã
gọi anh ta, hiểu biết rành rẽ về xây dựng. Anh bắt đầu đi vòng quanh bên
ngoài ngôi nhà, lưu ý những khe nứt trên nền nhà, những kẽ hở trong đồ gỗ
trang trí, nhìn vào chiếc hiên trước lún xuống với những xà rầm và thanh
giằng suy tàn. Ngay khi vào bên trong, Alex đi chính xác đến những nơi mà
bóng ma sẽ chỉ cho anh để chứng minh tình trạng của ngôi nhà – những
vùng không bằng phẳng của sàn nhà, những ô cửa không đóng lại được,
những đốm mốc ở những nơi hệ thống ống nước bị rò rỉ.

“Người kiểm tra nói những kết cấu hư hại có thể sửa chữa lại
được.” Sam nêu ý kiến.

“Ai làm điều đó cho anh thế?” Alex hạ thấp hông xuống để xem xét
lò sưởi phòng khách đã đổ sụp, chỗ gãy để lộ cả ống khói.
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“Ben Rawley.” Sam có vẻ phòng thủ khi anh thấy biểu hiện của
Alex. “Ồ, anh biết ông ấy có hơi già một chút…”

“Ông ấy cổ lỗ sĩ thì có.”

“…nhưng tuy vậy, ông ấy là người thạo việc và ông ấy làm điều đó
miễn phí, như một ân huệ.”

“Em sẽ không nghe lời ông ấy. Anh cần để cho một kỹ sư đánh
giá.” Alex có một cách nói chuyện đặc biệt, mọi âm tiết đều đặn và tẻ nhạt
như băng ghi âm của người thầu khoán, với dấu vết của một tiếng rít. “Thứ
duy nhất thêm vào tổng thể, đó là: Với ngôi nhà có kết cấu bị hủy hoại trên
điền sản, nó sẽ ít đáng giá hơn một khu đất trống. Vì vậy anh phải tranh
luận để giảm giá, xét đến phí tổn trong việc tháo dỡ và dọn dẹp.”

Bóng ma giật thót lo lắng. Việc phá hủy ngôi nhà hẳn sẽ là kết thúc
của ông. Điều đó sẽ mang ông vào sự lãng quên.

“Anh sẽ không phá sập nó xuống đâu,” Sam nói. “Anh sẽ cứu nó.”

“Chúc may mắn.”

“Anh biết.” Sam vò đầu, khiến cho đám tóc ngắn sẫm màu dựng
đứng lên trong vẻ rối bời hoang dã. Anh buông một tiếng thở dài nặng nề.
“Vùng đất tuyệt hảo cho một vườn nho – anh biết anh nên dừng lại ở đó và
hài lòng với may mắn của mình. Nhưng ngôi nhà này… Có thứ gì đó khiến
anh …” Anh lắc đầu, có vẻ bối rối, phiền muộn, và bất thình lình trở nên
kiên quyết.

Cả bóng ma và Sam chờ đợi Alex chế diễu anh. Thay vì thế, Alex
đứng lên và đi vẩn vơ ngang qua phòng khách, đến ô cửa sổ bị bít kín bằng
ván. Anh kéo tấm ván cũ kỹ. Nó bung ra một cách dễ dàng, chỉ đưa ra một
tiếng cọt kẹt nhẹ phản kháng. Ánh sáng tuôn chảy vào phòng cùng với
luồng không khí trong lành, một cơn lốc bụi cao đến đầu gối, lấp lánh trong
vùng nắng mới.
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“Em cũng có một điều nữa về sự chắc chắn thất bại,” Một nét uể
oải, chế diễu mài sắc giọng của Alex. “Không đề cập đến ngôi nhà kiểu
Victorian đâu nhé.”

“Thật à?”

“Dĩ nhiên. Bảo dưỡng cao, thiết kế không tiết kiệm năng lượng,
những vật liệu xây dựng có độc tính… Cái nào không được ưa thích đây?”

Sam cười. “Vậy nếu em là anh, em sẽ khởi đầu công việc này thế
nào?”

“Em sẽ chạy nhanh nhất có thể theo hướng ngược lại. Nhưng vì rõ
ràng anh sẽ mua nơi này… đừng lãng phí thời gian của anh với một kẻ cho
vay tu sửa. Anh sẽ cần một gã lắm tiền nhiều của, và lãi suất sẽ bòn rút anh
đến tận xương.”

“Em có biết ai không?”

“Em có biết. Tuy vậy, trước khi chúng ta bắt đầu nói về điều đó, anh
cần đối mặt với sự thật. Anh cần ít nhất hai trăm năm mươi ngàn cho việc
tu sửa, và đừng mong đợi dựa vào em về những cung cấp và nhân công
miễn phí – Em đang chuẩn bị dự án hồ Mộng, vì vậy, em sẽ bận rộn như
chú mèo mê mải dấu phân của mình.”

“Tin anh đi, Al, anh không bao giờ mong đợi dựa vào em về bất cứ
thứ gì.” Giọng Sam trở nên khô khan. “Anh hiểu rõ mà.”

Sự căng thẳng đan xoắn trong không khí, một sự pha trộn giữa yêu
mến và thù địch chỉ có thể đến từ một lịch sử gia đình phức tạp. Bóng ma
thấy bối rối với cảm nhận thiếu thân thiện, một sự ớn lạnh chân thực có thể
gây cho ông một cơn rùng mình nếu như ông có một hình thể của con
người. Đó là sự thất vọng sâu sắc mà ngay cả với bóng ma, với sự cô tịch
ảm đạm của mình, cũng chưa từng trải qua. – và nó tỏa ra từ Alex Nolan.

Bóng ma lách người ra xa một cách bản năng, nhưng không thể trốn
tránh được cảm giác ấy. “Điều đó được cảm nhận như thế nào đối với cậu
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vậy?” Ông hỏi, cảm thấy thương xót chàng trai. Ông giật mình khi Alex
ném một cái liếc qua vai anh về hướng của ông. “Cậu có thể nghe được tôi
sao?” Bóng ma tiếp tục trong sự thắc mắc, đảo tròn xung quanh anh. “Cậu
vừa nghe thấy giọng của tôi à?”

Alex không đáp, chỉ lắc đầu nhẹ như thể xóa đi một giấc mơ giữa
ban ngày. “Em sẽ gởi một kỹ sư đến đây,” Cuối cùng anh nói. “Không tính
tiền. Anh sẽ tiêu pha đủ nhiều cho nơi này. Em không nghĩ anh có chút
manh mối nào về việc anh sắp trải qua.”

 

***

 

Gần hai năm trôi qua khi bóng ma gặp Alex Nolan lần nữa. Suốt
thời gian đó, Sam trở thành một thấu kính, mà qua đó, bóng ma có thể nhìn
ra thế giới bên ngoài. Dù ông vẫn không thể rời khỏi ngôi nhà, có những
người khách đã ghé thăm : bạn bè của Sam, những người thợ chăm sóc
vườn nho, những nhà thầu phụ làm việc với hệ thống điện và ống nước.

Anh trai lớn của Sam, Mark, đã xuất hiện khoảng một tháng trước
để phụ giúp với những dự án cuối tuần nhỏ hơn. Vào một ngày, họ phá sập
một vùng sàn nhà, và hôm khác, họ đánh bóng bằng giấy nhám và lắp lại
kính cho một bồn tắm chân quỳ kiểu cổ. Toàn bộ thời gian, họ nói chuyện
và trao đổi những lời lăng mạ đôn hậu. Bóng ma cực kỳ thích những cuộc
thăm viếng đó.

Càng ngày càng nhiều, ông nhớ lại những thứ về cuộc đời trước kia
của mình, thu thập lại những ký ức giống như những hạt cườm bị tung rải
khắp sàn nhà. Ông đã nhớ ra rằng ông thích nhạc Jazz và những quyển sách
hài hước về anh hùng và máy bay. Ông thích nghe những buổi biểu diễn
trên sóng phát thanh : Jack Benny*, George và Gracie*, Edgar Bergen*.
Ông vẫn chưa khám phá đủ về quá khứ của mình để có một cái nhìn tổng
thể. Nhưng ông nghĩ, vào lúc nào đó ông sẽ có. Giống như những vệt sơn,
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chỉ là những điểm màu khi nhìn từ một khoảng cách sẽ từ từ hình thành
một hình ảnh hoàn thiện.

(Jack Benny : Diễn viên hài, nghệ sĩ vĩ cầm của Mỹ, nổi tiếng vào những năm 30s-60s

George & Gracie : Một đôi diễn viên hài người Mỹ, Goergr Burns và vợ Gracie Allen, nổi

tiếng từ những năm 20s kéo dài hơn 4 thập kỷ.

Edgar Bergen : Diễn viên tạp kỷ người Mỹ gốc Thụy Điển nổi tiếng với tài nói bằng bụng,

hoạt động vào những năm 1030-1970.  Ct của Sẻ.)

 

Mark Nolan dễ chịu và đáng tin, kiểu đàn ông mà bóng ma sẽ thích
kết bạn. Vì anh làm chủ một doanh nghiệp chế biến café, Mark luôn mang
đến những túi hạt nguyên chất và bắt đầu mỗi cuộc thăm viếng bằng những
chầu café – anh uống nó từ một bình to. Khi Mark tỉ mỉ nghiền hạt và phân
chia chúng, bóng ma nhớ lại hương vị café, vị ngọt đắng, hương thơm trần
tục của nó, cách mà một muỗng đường và một mảng kem mỏng biến nó
thành một chất lỏng mịn như nhung.

Bóng ma lượm lặt từ những cuộc chuyện trò của anh em nhà Nolan
rằng, cả hai cha mẹ của họ đều là những kẻ nghiện rượu. Những tổn thương
mà họ để lại cho con cái của họ - ba con trai và một con gái tên là Victoria
– vô hình, nhưng sâu đến tận xương. Bây giờ, mặc dù cha mẹ họ đã mất,
anh em nhà Nolan rất ít liên lạc với nhau. Họ là những kẻ sống sót từ một
gia đình không ai muốn nhớ.

Thật mỉa mai rằng, Alex, với sự dè dặt được rèn luyện, là người duy
nhất trong bốn anh em đã kết hôn. Anh và vợ anh, Darcy, sống gần Roche
Harbor. Người em gái duy nhất, Victoria, là một bà mẹ đơn thân, sống ở
Seatle cùng con gái nhỏ của cô. Về phần Sam và Mark, họ quyết định giữ
nguyên tình trạng độc thân. Sam đã dứt khoát với quan điểm rằng, không
người phụ nữ nào xứng đáng với những rủi ro của hôn nhân. Bất cứ khi nào
cảm thấy một mối quan hệ trở nên quá gần gũi, anh chấm dứt nó ngay, và
không bao giờ nhìn lại.
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Sau khi Sam tâm sự với Mark về lần chia tay gần nhất với một phụ
nữ muốn nâng mối quan hệ của họ lên mức độ kế tiếp, Mark hỏi. “Mức độ
kế tiếp là gì?”

“Em không biết. Em đã chia tay với cô ấy trước khi em tìm ra.” Cả
hai đang ngồi trên hiên trước, miết những miếng giẻ lau sơn trên một hàng
lan can cũ sẽ được tận dụng làm lan can hiên trước. “Em là anh-chàng-một-
mức-độ mà.” Sam tiếp tục, “Tình dục, những bữa tối bên ngoài, những món
quà bâng quơ, và không nói về tương lai, chưa từng nhé. Lúc này thật nhẹ
nhõm vì chúng chưa bao giờ thay đổi. Cô ấy rất tuyệt, nhưng em không thể
xoay sở với toàn bộ món salad cảm xúc đó.”

“Món salad cảm xúc là cái gì thế?” Mark hỏi, thích thú.

“Em biết phụ nữ thường làm những thứ như vậy. Món thập cẩm của
vui sướng và than khóc. Hoặc buồn rầu và kích động. Em không hiểu làm
thế nào mà một ai đó có thể có nhiều hơn một cảm xúc trong cùng một lúc
được. Điều đó giống như việc cố xem ti vi trên nhiều kênh khác nhau vào
cùng một thời điểm vậy.”

“Anh đã thấy em có nhiều hơn một cảm xúc trong cùng một thời
điểm đấy thôi.”

“Khi nào thế?”

“Ở lễ cưới của Alex. Khi chú ấy và Darcy trao đổi lời thề hứa. Em
đang cười, nhưng mắt em sũng nước.”

“Ồ, đó là lúc em đang nghĩ về một cảnh trong phim “One flew over
the cukoo’s nest”*, khi Jack Nichoson phải phẫu thuật thùy não và bạn ông
làm ông chết ngạt bằng một chiếc gối của lòng nhân từ.”

*Bay qua tổ chim cúc cu (One Flew Over the Cuckoo's Nest) là một bộ phim nổi

tiếng của đạo diễn Miloš Forman được sản xuất năm 1975 dựa theo tiểu thuyết

cùng tên của Ken Kesey và Jack Nichoson thủ vai nam chính. Bộ phim là câu

chuyện về cuộc đấu tranh giữa khao khát tự do và nỗi sợ hãi của các bệnh nhân

http://vi.wikipedia.org/wiki/Milo%C5%A1_Forman
http://vi.wikipedia.org/wiki/1975
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Bay_tr%C3%AAn_t%E1%BB%95_chim_c%C3%BAc_cu&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ken_Kesey&action=edit&redlink=1
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tại một trại điều dưỡng tâm thần. Đây là bộ phim thứ hai sau It Happened One

Night (1934) giành được cả 5 giải Oscar chính (Big Five, gồm Phim, Đạo diễn,

Kịch bản, Vai nam chính và Vai nữ chính). Ct của Sẻ - theo Wikipedia.

 

“Phần lớn thời gian, anh không thấy phiền với việc làm chết ngạt
Alex bằng một chiếc gối.” Mark nói.

Sam cười toe toét, nhưng nhanh chóng nghiêm lại khi anh tiếp tục.
“Ai đó nên kéo chú ấy thoát khỏi nỗi bất hạnh. Darcy là một người khác
thường. Có nhớ bữa tối diễn tập trước đám cưới, khi cô ấy ám chỉ Alex như
là người chồng đầu tiên của cô ấy không?”

“Thì chú ấy là người chồng đầu tiên của cô ấy mà.”

“Phải, nhưng việc gọi chú ấy là “đầu tiên” ngụ ý sẽ có lần thứ hai.
Những người chồng giống như những chiếc xe hơi đối với Darcy – Cô ấy
chỉ sử dụng mà thôi. Và những gì em không hiểu nổi là Alex biết điều đó,
nhưng chẳng hiểu sao, chú ấy vẫn tiến lên và cưới cô ấy. Ý em là, nếu như
anh phải kết hôn, ít ra thì cũng nên chọn ai đó tử tế.”

“Cô ấy không tệ đến thế.”

“Vậy tại sao mỗi khi em nói chuyện với cô ấy, em lại có cảm giác
rằng tốt hơn em nên   quan sát những phán đoán của cô ấy qua một tấm
chắn an toàn?”

“Cô ấy không phải kiểu ưa thích của anh,” Mark nói, “nhưng nhiều
anh chàng sẽ nói cô ấy nóng bỏng.”

“Không phải lý do tốt để cưới một ai đó.”

“Theo quan điểm của em, Sam à, có bất kỳ lý do tốt nào để kết hôn
không vậy?”

Sam lắc đầu. “Em thà bị tai nạn thương đau với một công cụ điện
còn hơn.”

http://vi.wikipedia.org/wiki/It_Happened_One_Night
http://vi.wikipedia.org/wiki/1934
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%E1%BA%A3i_Oscar
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%E1%BA%A3i_Oscar_cho_phim_hay_nh%E1%BA%A5t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%E1%BA%A3i_Oscar_cho_%C4%91%E1%BA%A1o_di%E1%BB%85n_xu%E1%BA%A5t_s%E1%BA%AFc_nh%E1%BA%A5t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%E1%BA%A3i_Oscar_cho_k%E1%BB%8Bch_b%E1%BA%A3n_chuy%E1%BB%83n_th%E1%BB%83_xu%E1%BA%A5t_s%E1%BA%AFc_nh%E1%BA%A5t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%E1%BA%A3i_Oscar_cho_nam_di%E1%BB%85n_vi%C3%AAn_ch%C3%ADnh_xu%E1%BA%A5t_s%E1%BA%AFc_nh%E1%BA%A5t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%E1%BA%A3i_Oscar_cho_n%E1%BB%AF_di%E1%BB%85n_vi%C3%AAn_ch%C3%ADnh_xu%E1%BA%A5t_s%E1%BA%AFc_nh%E1%BA%A5t
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“Đã thấy cách chú mày xoay sở với một cái cưa phức hợp rồi,”
Mark nói, “Anh có thể nói, điều đó hoàn toàn có thể xảy ra.”

 

***

 

Vài ngày sau, Alex bất ngờ ghé thăm ngôi nhà trên đường
Rainshadow. Kể từ lần cuối cùng bóng ma gặp anh, Alex đã gầy đi nhiều.
Xương gò má của anh nhô cao như những chấn song nhà tù, đôi mắt băng
giá của anh đóng khung sâu bên dưới lớp quầng thâm.

“Darcy muốn ly thân,” Alex nói mà không mào đầu, khi Sam chào
đón anh vào nhà.

Sam bắn cho anh một cái nhìn quan tâm. “Tại sao?”

“Em không biết.”

“Cô ấy không nói với em sao?”

“Em không hỏi.”

Sam tròn mắt, “Giê-su, Al, em không muốn biết tại sao vợ em muốn
lìa bỏ em à?”

“Không nhiều.”

Giọng Sam trở nên khô khan một cách ôn hòa. “Em có nghĩ đó là
một phần của vấn đề không? Như là, có thể cô ấy cần một người chồng
quan tâm đến những cảm giác của cô ấy chẳng hạn.”

“Một trong những lý do em thích Darcy ngay từ đầu, đó là cô ấy và
em sẽ không bao giờ trò chuyện về vấn đề đó.” Alex đi vơ vẩn vào phòng
khách, đôi tay thọc sâu vào túi quần. Anh quan sát khung cửa mà Sam đang
cố đặt vào đúng chỗ. “Anh sắp làm nứt gỗ ra đấy. Anh cần phải khoan
những cái lỗ mồi trước.”
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Sam nhìn anh một lúc. “Muốn giúp một tay không?”

“Chắc rồi.” Alex đi đến bàn làm việc đặt ở giữa phòng và cầm lên
một chiếc khoan điện không dây. Anh kiểm tra sự lắp đặt và độ chắc chắn
của mâm cặp, và nhấn cò để thử. Một tiếng rít chói lói xuyên qua không
khí.

“Giá đỡ bị khô dầu.” Sam nói với vẻ tạ lỗi. “Anh đã định châm dầu
nhưng anh không có thời gian.”

“Tốt hơn nên thay thế chúng triệt để. Em sẽ quan tâm đến nó sau.
Trong khi chờ đợi, em có một chiếc khoan tốt trong xe. Động cơ bốn thì,
bốn trăm năm mươi vòng xoắn.

“Tuyệt.”

Theo cách của cánh đàn ông, họ xử lý vấn đề hôn nhân tan vỡ của
Alex bằng cách không nói về nó, thay vì thế, họ làm việc cùng nhau trong
mối im lặng thân hữu. Alex lắp đặt khung cửa với độ chính xác và tỉ mỉ, đo
đạc và đánh dấu, bào bằng tay một lớp mỏng của bức tường trát vữa để bảo
đảm khuôn cửa thẳng đứng một cách tuyệt hảo.

Bóng ma yêu thích kỹ năng thợ mộc, cách nó tạo nên ý nghĩa cho
mọi thứ. Các cạnh gần như đã liên kết và hoàn tất, những chỗ không hoàn
chỉnh được đánh bóng bằng giấy nhám và sơn phủ, mọi thứ đồng đều. Ông
quan sát công việc của Alex một cách đồng tình. Mặc dù Sam làm công
việc của anh tốt ngang một kẻ nghiệp dư, có thừa thãi những thiếu sót và
những thứ dư thừa. Alex biết rõ những gì anh đang làm, và điều đó được tỏ
rõ.

“Tuyệt đến chết tiệt” Sam nói với vẻ ngưỡng mộ khi anh thấy cách
Alex cắt bằng tay những chân cột được sử dụng như bệ đỡ trang trí cho
khung cửa. “Em sẽ phải làm các khung cửa khác ở đây. Bởi vì không có
cách quái quỷ nào anh có thể làm được giống như thế.”

“Không thành vấn đề.”
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Sam đi ra bên ngoài để bàn bạc với những thợ làm vườn nho của
anh, những người đang bận rộn với công việc cắt tỉa và tạo dáng cho những
cành nho non để chuẩn bị đạt đến sự tăng trưởng nổ bùng vào tháng Tư.
Alex tiếp tục làm việc trong phòng khách. Bóng ma đi vẩn vơ quanh
phòng, hát khẽ trong những thời gian tạm lắng giữa những tiếng búa và
tiếng cưa.

Khi Alex làm đầy những lỗ đinh với bột đánh bóng và chất trám
dùng cho gỗ xung quanh các cạnh của khung cửa, anh bắt đầu ngâm nga
êm ái, gần như không nghe thấy. Dần dần, một giai điệu xuất hiện, và sự
nhận biết đánh vào ông giống như một tia sét : Alex đang ngâm nga theo
lời hát của ông.

Trong chừng mực nào đó, Alex có thể cảm nhận được sự hiện diện
của ông.

Quan sát anh một cách chăm chú, bóng ma tiếp tục hát.

Alex đặt khẩu súng trét keo sang một bên, vẫn ở trong vị trí khuỵu
gối. Anh chống tay trên đùi, ngâm nga một cách lơ đãng.

Bóng ma ngừng hát và hút vào gần hơn. “Alex,” Ông nói một cách
thận trọng. Khi không có sự đáp lại, ông nói trong sự nổ bùng của niềm hy
vọng nôn nóng và háo hức, “Alex, tôi ở đây.”

Alex chớp mắt, giống như một người vừa ra khỏi một căn phòng tối
và bước vào vùng đầy ánh sáng đến lóa mắt. Anh nhìn thẳng vào bóng ma,
đôi mắt anh mở rộng với đường viền đen và băng đá.

“Cậu có thể thấy tôi sao?” Bóng ma hỏi trong sự sửng sốt.

Trườn ra sau, Alex ngồi bệt xuống sàn. Theo cùng sức đẩy, anh túm
lấy một dụng cụ gần nhất, một cái búa. Kéo nó ra sau như thể anh định
phóng nó vào bóng ma, anh gầm gừ. “Ông là gã quái nào thế?”
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Chương hai

 

Người lạ nhìn xuống Alex với một vẻ ngạc nhiên có thể ganh đua
với nỗi sửng sốt của chính anh.

“Ông là ai?” Alex hỏi lần nữa.

“Tôi không biết.” Người đàn ông nói chậm rãi, nhìn chằm chằm vào
anh không chớp mắt.

Ông ta định nói điều gì đó khác, nhưng rồi, ông ta … nhấp nháy…
giống như hình ảnh trong kênh truyền hình cáp bị nhiễu sóng… và biến
mất.

Căn phòng lặng yên. Một con ong đậu trên ô cửa sổ có khung lưới
và di chuyển theo những đường tròn lập đi lặp lại.

Alex đặt chiếc búa sang một bên và thả ra một hơi thở căng thẳng.
Anh dùng ngón cái và ngón trỏ véo vào góc mắt, thứ đang nhức nhối và
sưng phồng từ cơn say của đêm hôm trước. Ảo giác, anh nghĩ. Những thứ
ngớ ngẩn của một khối óc nghiện ngập.

Cơn thèm rượu mãnh liệt đến mức, trong một thoáng, anh nghĩ đến
việc xuống bếp và lục lọi các hộc tủ. Nhưng Sam hiếm khi giữ rượu mạnh;
sẽ chẳng có gì ngoài rượu vang.

Và vẫn chưa đến giờ trưa. Anh không bao giờ cho phép bản thân
uống rượu trước buổi trưa.

“Này,” Giọng Sam đến từ ngưỡng cửa. Anh ấy trao cho Alex một
cái nhìn kỳ lạ, “Em cần thứ gì đó à? Anh nghĩ anh nghe thấy em nói gì đó.”

Thái dương của Alex đang đau nhói theo từng nhịp tim đập của anh.
Anh mơ hồ cảm thấy buồn nôn. “Những anh chàng trong đám thợ làm
vườn nho của anh… có ai trong số họ có mái tóc ngắn màu đen, mặc một
chiếc áo khoác bay kiểu cổ không?”



https://thuviensach.vn

“Brian có tóc đen, nhưng chúng khá dài. Và anh chưa bao giờ thấy
anh ta mặc áo khoác. Sao thế?”

Alex đứng lên và đi đến cửa sổ. Anh búng ngón tay vào khung lưới,
hất con ong ra khỏi mặt lưới. Nó bay đi với một tiếng buzz ảm đạm.

“Em có sao không?” Anh nghe Sam hỏi.

“Em ổn.”

“Vậy, nếu như có bất kỳ điều gì em muốn nói về…”

“Không.”

“Được rồi,” Sam nói với sự ôn tồn thận trọng đến mức làm phiền
anh. Darcy thường sử dụng giọng điệu tương tự. Cứ làm như cô ta phải rón
rén quanh anh vậy.

“Em sẽ hoàn tất ở đây và mang đi trong vài phút.” Alex đi đến bàn
làm việc và bắt đầu đo chiều dài của món đồ gỗ trang trí.

“Phải rồi.” Nhưng Sam chần chừ ở ngưỡng cửa. “Al… gần đây em
thường uống say à?”

“Không đủ say đâu.” Anh nói với vẻ chân tình hằn học.

“Em có nghĩ…”

“Đừng cho em thứ khỉ gió đó vào lúc này, Sam.”

“Được thôi.”

Sam nhìn anh chăm chú, không bận tâm đến việc che dấu lòng
thương cảm. Alex biết anh không nên bực bội với những dấu hiệu cho thấy
anh trai anh thật sự quan tâm đến anh. Tuy vậy, bất kỳ dấu hiệu nồng ấm
hoặc yêu mến nào, luôn gây cho anh phản ứng khác biệt với phần lớn người
ta – nó khuấy động một bản năng chối từ và khép kín. Người ta, hoặc là
thỏa thuận với chúng, hoặc là chịu thua chúng. Điều đó cho biết anh ta là
ai.
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Anh giữ biểu hiện vô cảm và khuôn miệng đóng chặt. Trên hết, anh
và Sam tuy là anh em trai, họ hầu như không biết gì về nhau. Alex có ý tiếp
tục theo cách đó.

 

 

Sau khi Sam rời khỏi ngôi nhà, bóng ma hướng sự chú ý của ông trở
lại Alex.

Vào khoảnh khắc ông và Alex nhìn thấy nhau, bóng ma đã bị chấn
động bởi một nhận thức, một kết nối mở, đến mức ông có thể thấu hiểu mọi
thứ mà chàng trai cảm thấy… Nỗi chua xót, nỗi khao khát được chìm vào
sự lãng quên tê liệt, một nhu cầu cô đơn xao động không gì có thể đáp ứng.
Không phải bóng ma tự cảm thấy tất cả những điều này, cảm nhận đã làm
bóng ma giật mình, và ông rút lui.

Và có vẻ như ông lại trở nên vô hình.

Tóc sẫm, mặc áo khoác bay… Đó là những gì tôi được nhìn thấy
sao? Những gì chỉ có Alex thấy chăng?  Trông tôi có giống người mà cậu
quen biết không? Có thể là ai đó trong một tấm hình cũ ? Hãy giúp tôi tìm
ra tôi là ai.

Xáo trộn với nỗi thất vọng, bóng ma quan sát Alex lắp đặt phần còn
lại của khung cửa. Tiếng búa vang dội trong không trung. Ông lảng vảng
gần Alex. Kết nối giữa họ tuy mong manh nhưng rõ ràng. Ông cảm nhận
được sự hủy hoại chậm rãi của một linh hồn không bao giờ có một cơ hội,
không bao giờ có đủ sự quan tâm, không bao giờ có đủ hy vọng hoặc sự ân
cần, hoặc bất kỳ thứ gì cần thiết, để xây dựng một mối tương quan tốt đẹp
cho một con người. Dù Alex chắc chắn không phải là người ông sẽ chọn để
gắn bó cùng – nói thẳng thắn hơn, là ám ảnh – Bóng ma không thấy có khả
năng nào khác để lựa chọn.
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Alex sắp xếp dụng cụ của Sam và nhặt chiếc khoan cần sửa chữa
lên. Khi anh rời đi, bóng ma đi theo anh đến ngưỡng cửa trước.

Alex đi ra ngoài hiên trước. Bóng ma lưỡng lự. Với sự thôi thúc,
ông tiến về phía trước. Lần này, không có sự tan rã nào, không có sự vỡ
vụn ý thức nào. Thay vì thế, ông đã có khả năng theo sau Alex.

Ra ngoài.

 

 

Đi đến lối vào, nơi xe của anh đang đậu, Alex cảm thấy một sự xao
xuyến râm ran, nhoi nhói không thể nhận biết nguồn cơn. Giác quan của
anh bỗng dung nhạy cảm một cách khó chịu. Mặt trời quá mạnh đối với
mắt anh. Mùi cỏ cắt và hương hoa violet ngọt ngào đáng tởm trong mũi
anh. Hạ ánh mắt xuống lối đi trước mặt, anh nhận ra có gì đó kỳ lạ. Bằng
trò bịp của ánh sáng, hai chiếc bóng đổ dài từ chân anh. Đứng im bất động,
anh quan sát hai hình chiếu trên đường. Có phải một cái chuyển động nhẹ
trong lúc cái kia đứng yên không nhỉ?

Anh ép buộc bản thân bước đi. Gạt bỏ những ảo giác. Việc nói
chuyện thành lời với ma quỷ sẽ hạ mông anh xuống nền trại tâm thần biệt
giam. Darcy sẽ chộp lấy bất kỳ lời bào chữa nào để đá anh đi. Các anh trai
của anh cũng sẽ như thế mà thôi.

Thong thả, anh hướng trí óc anh đến viễn cảnh trở về nhà. Darcy đã
rời khỏi để đi săn căn hộ trong Seatle, điều đó nghĩa là ngôi nhà trống rỗng.
Anh sẽ có thể xoay sở trong sự yên bình. Điều đó nghe có vẻ tuyệt. Quá
tuyệt, thật vậy, đến mức chiếc chìa khóa xe lúc lắc nhẹ trong tay anh.

Alex bước vào chiếc xe BMW, chiếc bóng trượt vào bên trong cùng
với anh, và yên vị ngang qua ghế hành khách giống như một chiếc áo gối
rỗng. Và cùng nhau, họ đi về nhà.
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Chương ba.

 

Điều này thật mỉa mai : Sau bao nhiêu năm mơ ước được thoát khỏi
ngôi nhà ở đường Rainshadow, chỉ một vài tuần bầu bạn cùng Alex đủ để
khiến bóng ma muốn quay trở về. Nhưng chỉ đi xa được đến mức bóng ma
có thể chạm vào giới hạn của một ngục tù vô hình khác. Ông đã bị mắc kẹt
với Alex. Ông có thể chiếm cứ một căn phòng khác, hoặc lướt ra xa một
vài yards, nhưng chỉ có vậy. Khi Alex rời khỏi ngôi nhà cực kỳ hiện đại của
anh ở Roche Harbor, bóng ma thấy bản thân bị kéo lê theo sau giống như
quả bóng bay được níu bởi một sợi dây… hay đúng hơn, như một con cá vô
dụng bị mắc vào đầu dây câu.

Phụ nữ thường sáp lại gần anh, bị lôi cuốn bởi sự mê hoặc của vẻ
đẹp trai. Nhưng Alex là một người cách biệt và vô cảm. Nhu cầu nhục dục
của anh được đáp ứng không mấy thường xuyên bởi Darcy, hiện giờ cô
đang sống ở Seatle nhưng thỉnh thoảng ghé thăm, mặc dù họ đã đồng ý một
vụ ly thân hợp pháp như một khởi đầu cho cuộc ly hôn. Họ có những cuộc
trò chuyện mà ngôn từ bén như dao cạo, theo sau là tình dục, một hình thái
kết nối họ đã từng xoay sở được. Darcy đã bảo Alex rằng, tất cả những thứ
khiến anh trở thành một người chồng đáng sợ, cũng chính là những thứ
khiến anh rất tuyệt trên giường. Bất cứ khi nào họ bắt đầu làm điều đó,
bóng ma rút lui một cách khôn ngoan đến căn phòng xa nhất trong nhà, và
cố lờ đi tiếng thét đê mê của Darcy.

Darcy có thân thể săn chắc của một con chó săn và xinh đẹp. Mái
tóc đen thẳng. Cô trưng ra một vẻ tự tin tỏa sáng như một viên kim cương
hoàn hảo, đến mức làm cho việc xem thường cô là điều không thể, tuy vậy
bóng ma đã nhận ra những dấu hiệu dễ bị tổn thương… những vết hằn thiếu
ngủ nhẹ như lông trên khóe miệng và mắt cô, những thoáng rạn vỡ trong
tiếng cười của cô, tất cả những thứ đó có nguyên do từ nhận thức rằng, hôn
nhân của cô đã trở nên tệ hơn về mọi mặt.
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Bóng ma đã đi cùng Alex quanh dự án đầu tư phát triển khu dân cư
của anh trong Roche Harbor – thứ bóng ma đã nghe anh trình bày như là
một khu phụ cận. Một nhóm những ngôi nhà được chăm sóc kỹ lưỡng, sắp
xếp quanh một bãi cỏ xanh công cộng và một cụm thùng thư. Người ta
không nhất thiết phải yêu thích Alex, nhưng họ coi trọng công việc của
anh. Anh hiểu biết về cách điều hành một cơ sở kinh doanh chặt chẽ và
hoàn thành dự án kịp tiến độ, ngay cả trong một nơi mà nhà thầu phụ nhắm
đến để làm việc với thời gian tách biệt.

Tuy vậy, thật rõ ràng với mọi người trên đảo rằng, Alex uống quá
nhiều và ngủ quá ít, và cuối cùng điều đó sẽ đuổi kịp anh. Và chẳng bao lâu
sau, sức khỏe của anh sẽ xấu đi, y như hôn nhân của anh vậy. Bóng ma
nồng nhiệt hy vọng rằng, ông sẽ chứng kiến sự suy tàn của cuộc đời anh
chàng này.

Bị bẫy trong tầm ảnh hưởng của Alex, bóng ma nóng lòng được ghé
thăm trang trại Rainshadow, nơi những thay đổi lớn đang xảy đến cho
những người còn lại của nhà Nolan.

Vài ngày sau khi bóng ma rời khỏi Rainshadow, điện thoại rung lên
vào một giờ khuya khoắc bất thường. Bóng ma, kẻ không bao giờ ngủ, đi
vào trong phòng của Alex khi ngọn đèn ngủ đầu giường được bật lên.

Xoa bóp đôi mắt, Alex nói trong một giọng ngái ngủ. “Sam. Gì
thế?”

Khi Alex lắng nghe, biểu hiện của anh không đổi, nhưng gương mặt
anh trắng bệch như xác chết. Anh nuốt xuống hai lần trước khi trả lời. “Họ
có chắc không?”

Khi cuộc trò chuyện tiếp tục, bóng ma ước đoán được rằng, cô gái
nhà Nolan, Victoria, đã bị cuộn vào trong một chiếc xe bẹp dúm. Cô đã
chết ngay tại hiện trường. Vì Victoria chưa kết hôn, cô cũng chưa từng tiết
lộ cha của đứa trẻ,  bé gái sáu tuổi con của cô, Holly, vừa trở thành trẻ mồ
côi.
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Alex gác điện thoại và nhìn trân trối vào bức tường trống, đôi mắt
ráo hoảnh.

Bóng ma cảm nhận được một sự pha trộn giữa bàng hoàng và đau
khổ, mặc dù ông chưa bao giờ gặp Victoria. Cô chết quá trẻ - Tính chất ác
nghiệt của điều đó, cảm giác bất công với sự mất mát như thế, đã rung lên
một hợp âm của lòng thương cảm. Bóng ma ao ước có được sự xa hoa của
những giọt lệ, sự trợ giúp của chúng. Nhưng là một linh hồn không có thân
thể, ông không có được khả năng khóc.

Hình như Alex Nolan cũng không.

 

Ngoài bi kịch về cái chết của Victoria Nolan, vài thứ đáng kể đã xảy
ra : Mark đã nhận chăm sóc cho con gái của cô ấy, Holly, và bọn họ chuyển
đến ở cùng Sam. Lúc này ba người bọn họ sống cùng nhau tại ngôi nhà trên
đường Rainshadow.

Trước khi Holly đến, bầu không khí trong ngôi nhà chẳng khác gì
nhiều so với phòng thay đồ của đám cầu thủ. Máy giặt chỉ hoạt động khi tất
cả những lựa chọn về quần áo đã tận dụng hết mọi khả năng. Giờ ăn chẳng
theo hệ thống nào và hết sức qua loa; hiếm khi có được thứ gì trong tủ lạnh
vượt xa hơn những cái chai gia vị còn một nửa, một lốc sáu lon bia, và
thỉnh thoảng là bánh pizza còn thừa trong một chiếc hộp lốm đốm vết dầu
mỡ. Sự thăm viếng của bác sĩ là thứ chỉ xảy ra khi cần đến những mũi khâu
và máy khử rung tim.

Nhưng bằng cách nào đó, Mark và Sam đã xoay sở để tạo ra một
chỗ trong cuộc đời của họ cho cô gái nhỏ sáu tuổi, và hành động đầy lòng
trắc ẩn đó đã thay đổi mọi thứ. Những gã độc thân yêu những thức ăn độc
hại đã bắt đầu đọc những nhãn hiệu dinh dưỡng như thể đó là điều quan
trọng giữa cuộc sống và cái chết. Nếu như chúng không công bố được
thành phần cấu tạo, chúng bị cấm. Họ nghiên cứu những từ mới như là
“bệnh còi xương” và “chứng viêm ruột do virus”, thuộc tên của ít nhất nửa
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tá các nàng công chúa truyện tranh Disney, và cách sử dụng bơ đậu phộng
để lấy đi một nùi bã singum ra khỏi tóc.

Ngay lập tức, hai anh em khám phá ra rằng, khi họ mở trái tim cho
một đứa trẻ, điều đó cũng cho phép họ mở lòng ra với những người khác.
Trong năm kể từ khi Holly đến sống cùng họ, Mark đã yêu một cô quả phụ
trẻ tóc đỏ tên Maggie, và tất cả những định kiến từ lâu của anh trong việc
chống lại hôn nhân đã đổ sụp giống như miếng bánh mì ướt. Sau tiệc cưới
vào tháng Tám, Mark, Maggie, và Holly sẽ sống trong căn nhà riêng của họ
trên đảo, và Sam sẽ có lại ngôi nhà tại đường Rainshadow cho riêng mình.

Dường như chỉ là vấn đề thời gian trước khi Sam, cũng thế, quyết
định có một cơ hội cho tình yêu. Nỗi sợ hãi của anh hoàn toàn có thể hiểu
được – Những phụ huynh nhà Nolan, Jessica và Alan, đã chứng tỏ với bốn
đứa trẻ của họ rằng, những hạt giống thất bại và hủy diệt đã được gieo
trồng vào thời điểm khởi nguồn của mọi mối quan hệ. Nếu bạn yêu người
nào đó, chẳng sớm thì muộn, bạn cũng sẽ thu hoạch những vụ mùa cay
đắng mà thôi.

Sau cuộc chiến ghê tởm về mặt luật pháp, Alex và Darcy đã đồng ý
với những điều khoản sẽ cho phép cuộc ly thân của họ chuyển thành một
vụ ly hôn. Rốt cuộc cô ta đã vét sạch anh, thắng được phần lớn tài sản của
họ, bao gồm cả ngôi nhà. Cùng lúc đó, kinh tế suy thoái và thị trường bất
động sản lao dốc. Những nhà băng tịch thu thế nợ đối với dự án phát triển
Roche Harbor của Alex, và đặt kế hoạch phát triển khu đất ở hồ Mộng của
anh vào tình trạng kéo dài không thời hạn.

Alex chìm trong rượu, cho đến khi anh có cái vẻ già trước tuổi của
một kẻ kiệt sức quá sớm. Anh muốn được tê liệt mọi cảm giác. Được lãng
quên. Bóng ma chỉ có thể phỏng đoán rằng, là đứa trẻ nhỏ nhất của những
bậc cha mẹ say sưa, sự sống còn của Alex đã tùy thuộc vào thái độ thờ ơ.
Nếu bạn không bao giờ có cảm giác với bất kỳ điều gì, nếu bạn từ chối mọi
nhu cầu hoặc sự mềm yếu, bạn không thể bị tổn thương được.
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Mỗi ngày Alex bị hủy hoại nhiều thêm một chút. Bóng ma tự hỏi,
liệu còn bao lâu nữa, trước khi chẳng còn lại thứ gì của anh?

Với dự án Roche Harbor đã tiêu tùng và kế hoạch phát triển khác
của anh lâm vào tình trạng bế tắc, Alex trải qua phần lớn thời gian để làm
việc tại ngôi nhà trong vườn nho phố Rainshadow. Một số căn phòng đã bị
hủy hoại vì rò rỉ nước đến mức anh phải phá hủy tận bên trong để làm lại
chúng, bắt đầu với lớp nền mới. Mới đây, sau khi cắt bằng tay những tấm
giấy và đường viền từ cuộn, anh đã lắp đặt giấy dán tường mô phỏng kỹ
thuật in lưới trong phòng sinh hoạt chung. Dù Sam đã cố trả tiền công làm
việc cho Alex, nhưng anh từ chối. Anh biết anh trai anh không hiểu nổi tại
sao anh có sự hứng thú như thế trong công việc. Phần lớn đó là sự xoa dịu
lương tâm của anh – hoặc những gì còn lại của chúng – qua việc đã không
tình nguyện giúp nuôi dưỡng Holly trong quá khứ. Chẳng có cách quái quỷ
nào để Alex có thể làm được những thứ liên quan đến việc chăm sóc một
đứa trẻ. Tuy vậy, việc tạo ra một ngôi nhà an toàn và thoải mái trong lúc cô
bé sống ở đó là thứ anh có thể làm, thứ anh có kỹ năng.

Đã là giữa mùa hè, nhân công tại trang trại Rainshadow bận rộn với
việc chăm sóc những dây nho và xén bớt lá để phơi bày nhiều hơn những
chùm nho chín ra ánh nắng mặt trời. Alex đến vào buổi sáng để làm vài
việc trên tầng áp mái. Trước khi lên tầng trên, anh đến bếp cùng Sam để
uống Café.

Hương thơm của bữa ăn buổi tối hôm trước – soup gà gia vị với lá
xô thơm – lảng đảng trong không khí, phảng phất nhưng phù hợp. Một
chiếc vại hình chuông cổ xưa bằng thủy tinh úp trên một miếng phô mai
hình nêm trên mặt quầy bếp.

“Al à, sao em không để anh chiên cho em vài quả trứng trước khi
em bắt đầu công việc chứ?” Sam hỏi.

Alex lắc đầu. “Không thấy đói. Chỉ muốn uống Café thôi.”
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“Được rồi. Nhân tiện… Anh rất cảm kích nếu như hôm nay em giữ
tiếng ồn ở mức độ thấp. Anh có một người bạn đang ở đây, và cô ấy cần
nghỉ ngơi.”

Alex cau có, “Nói cô ấy mang tàn dư chè chén của cô ấy đi nơi khác
đi. Em có vài công việc cưa cắt phải làm.”

“Để sau đi.” Sam nói. “Và không phải là tàn dư chè chén nào hết.
Cô ấy bị tai nạn ngày hôm qua.”

Trước khi Alex có thể đáp, chuông cửa kêu vang. Đó là một trong
những chiếc chuông xoay cơ học kiểu cổ được vận hành với một chiếc
khóa xoay.

“Đó có lẽ là một trong những người bạn của cô ấy,” Sam lầm bầm.
“Cố không là một cục nợ nhé, Alex.”

Trong đôi phút, Sam đưa người phụ nữ vào trong bếp.

Alex hiểu ngay lập tức rằng anh đã gặp rắc rối, loại rắc rối anh chưa
bao giờ trải qua trước đây. Một cái nhìn vào trong đôi mắt xanh to tròn, và
đó là một cú đo ván. Bại trận ngay tức khắc. Hoảng hốt và khao khát làm
anh đông cứng tại chỗ.

“Zoe Hoffman, đây là em trai anh, Alex,” Sam nói.

Anh không thể nhìn đi chỗ khác, chỉ có thể đáp lại bằng một cái gật
đầu cáu kỉnh khi cô nói lời chào. Anh cố ổn định đôi tay run rẩy – thật là
một sai lầm khi chạm vào cô.

Cô giống những thứ ngoài bìa của một tạp chí quảng cáo tiêu biểu,
một cô nàng tóc vàng gợi tình với mái tóc loăn xoăn. Thiên nhiên thật hào
phóng với cô, ban tặng vẻ xinh đẹp nhiều hơn một người mong muốn có
được. Nhưng cô đứng với dáng vẻ có lỗi mơ hồ của một người phụ nữ luôn
nhận kiểu chú ý sai trái từ đàn ông.

Zoe quay lại với Sam. “Anh có tình cờ có một cái dĩa đựng bánh để
em có thể đặt vào đó những chiếc bánh muffin này không?” Giọng cô dịu
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nhẹ và nghe rõ tiếng thở, như thể cô thức dậy trễ sau một đêm hoan lạc kéo
dài.

“Nó ở một trong những hộc tủ gần tủ lạnh Sub-zero (tủ lạnh lớn hai cửa,

nhiều ngăn, vừa làm lạnh vừa lưu trữ rượu vang – Ct của Sẻ). Alex, em giúp cô ấy trong
lúc anh lên lầu kiếm Lucy nhé?” Sam liếc Zoe. “Anh sẽ hỏi xem liệu cô ấy
muốn ngồi trong phòng sinh hoạt chung dưới này hay gặp em trên lầu.”

“Vâng ạ,” Zoe nói, và đi đến tủ bếp.

Viễn cảnh ở một mình cùng Zoe Hoffman bất kể kéo dài bao nhiêu,
dù chỉ một phút, trao cho Alex một cảnh báo thôi thúc rời đi. Anh đến
ngưỡng cửa cùng lúc với Sam, hạ thấp giọng của anh xuống một chút, “Em
có vài thứ phải làm. Em không có thời gian tán gẫu với một cô nàng Betty
Boop* đâu.”

(*Betty Boop : nhân vật hoạt hình nổi tiếng từ những năm 30, xinh đẹp và có

trái tim nhiều hơn bộ não – một biểu tượng tình dục – Ct của Sẻ)

Đôi bờ vai của Zoe đông cứng.

“Al,” Sam thì thầm, “chỉ cần giúp cô ấy tìm ra cái dĩa chết tiệt ấy
thôi mà.”

Sau khi Sam rời đi, Alex tiến lại gần Zoe, cô đang ráng sức để với
lấy một chiếc dĩa hình vòm bằng thủy tinh trên kệ tủ. Đứng phía sau cô,
anh bắt được mùi hương của làn da phụ nữ phủ phấn thơm. Một làn sóng
khao khát tuôn tràn qua anh, chân phương và bản năng. Không nói một lời,
anh lấy chiếc dĩa cho cô và đặt nó trên mặt đá hoa cương của quầy bếp,
những chuyển động của anh giống như trong một giấc mơ với tính kỷ luật
sắt đá. Nếu anh buông lỏng kiểm soát dù chỉ một giây, anh e sợ những gì
anh có thể làm hoặc nói.

Zoe bắt đầu chuyển những chiếc bánh Muffin khỏi khay. Alex ở lại
bên cạnh cô, tay anh chống trên mặt quầy bếp.
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“Bây giờ anh có thể đi,” Zoe thì thầm, cằm cô cúi gằm. “Anh không
phải ở lại và tán gẫu đâu.”

Nghe tiếng vọng đầy quở trách của những lời anh vừa nói, Alex biết
rằng anh nên xin lỗi. Ý nghĩ bốc hơi mất khi anh nhìn cách những ngón tay
cô tạo hình quanh mỗi chiếc bánh muffin, nhẹ nhàng nhấc chúng ra khỏi
khay.

Nước bọt ứa đầy miệng anh.

“Cô bỏ cái gì vào trong những thứ đó thế?” Anh xoay sở để hỏi.

“Những trái blueberries*,” Zoe nói. “Tự lấy đi, nếu anh muốn một
cái.”

(*Blueberry : loại trái cây ôn đới nhỏ bằng đầu ngón tay út có màu xanh gần

như đen lúc chín, tròn, mềm, không mọng nước như nho, ruột hơi hơi giống trái

sung của mình, vị ngọt dịu, ăn chẳng thấy ngon lành gì nhưng nghe nói tốt cho

sức khỏe. Hình như ở Mỹ cứ trái cây gì bé bé thì được gọi là berry tất thì phải :,

redberry, blueberry, blackberry, raspberries, strawberries … và… chẳng có thứ

nào ngon hết trơn. – Ct của Sẻ)

          

Alex lắc đầu và dò dẫm tìm ly café. Bàn tay anh không vững vàng
cho lắm.

Không nhìn anh, Zoe lấy một chiếc bánh và đặt nó trên chiếc dĩa lót
ly để trống của Alex.

Alex đứng yên và im lặng, trong lúc Zoe tiếp tục sắp bánh ra dĩa.
Trước khi anh có thể kềm chế bản thân, anh vươn tay đến món quà, những
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ngón tay anh làm lõm hình thể mềm mại trong lớp lót bằng giấy không tẩy
trắng của chiếc bánh, và anh rời khỏi bếp.

Một mình trên hiên trước, Alex nhìn xuống chiếc bánh muffin. Đó
không phải loại thức ăn thường hấp dẫn anh. Những món bánh nướng gợi
anh nhớ đến vữa lót tường.

Miếng cắn đầu tiên nhẹ và mềm, miếng chip khoai tây dòn tan rã
trên miếng bánh nướng mềm mại. Lưỡi anh nếm được vị của vỏ cam và
dòng chất lỏng sẫm màu tươi mới của trái blueberries. Mỗi miếng cắn
mang đến một sự xao động ngọt ngào mới mẻ. Anh ép buộc bản thân ăn
trong sự kềm chế, không ngấu nghiến chiếc bánh. Đã bao lâu kể từ khi anh
thật sự thưởng thức thứ gì đó  rồi ấy nhỉ?

Sau khi ăn xong, anh ngồi yên lặng, để cảm giác ấm áp bao bọc.
Anh cho phép bản thân nghĩ về người phụ nữ trong bếp. Đôi mắt xanh,
những lọn tóc rực rỡ, gương mặt nữ tính và tươi tắn như một cô tình nhân
kiểu cổ điển. Anh bực bội với phản ứng của anh dành cho cô, cảm giác tiếp
xúc mạnh mẽ đã lưu luyến một cách không thể tha thứ.

Cô không phải loại phụ nữ anh từng muốn trước đây. Không ai chọn
một phụ nữ giống như thế một cách nghiêm túc hết.

Zoe.

Anh không thể gọi tên cô mà không tạo ra hình thể của một cái hôn.

Suy nghĩ của anh tập trung vào những hình ảnh tưởng tượng, một
trong chúng là anh trở vào bên trong với Zoe, xin lỗi về sự khiếm nhã của
anh, quyến rũ cô hò hẹn với anh. Họ sẽ đi picnic tại khu đất của anh gần hồ
Mộng… anh sẽ trải một tấm khăn bên dưới bóng mát của một cây táo dại,
và ánh nắng lọc xuyên qua kẽ lá, lốm đốm trên làn da của cô với sắc màu
rạng rỡ.

Anh tưởng tượng chính mình đang chậm rãi tháo bỏ quần áo của cô,
phơi bày những đường cong trắng ngần phong phú. Anh sẽ úp mặt vào
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vành cung nơi cổ cô và khiêu khích những cơn rùng mình từ thân thể cô…
nếm trải sự bùng cháy của cô bằng lưỡi anh…

Alex giũ bỏ những hình ảnh đó bằng cách lắc mạnh đầu. Anh hít
một hơi thở sâu, và thêm một hơi khác.

Anh không trở lại bếp. Anh lẻn lên lầu để làm việc tại tầng áp mái,
cẩn thận tránh né một cuộc chạm trán khác với Zoe Hoffman. Mỗi bậc
thang là một hành động của ý chí. Anh sẽ không cho phép bản thân yếu
đuối dưới bất kỳ hình thức nào.

 

 

Dù không đọc được suy nghĩ của Alex khi anh ngồi trên hiên trước,
bóng ma đã cảm nhận được chúng. Chung cuộc, đây là thứ Alex muốn,
nhiều đến mức khao khát của anh đặc quánh cả không khí, giống như
đường nấu chảy. Đó là hành vi mang tính người nhất mà bóng ma từng thấy
ở anh.

Nhưng vào khoảnh khắc Alex quyết định tránh xa khỏi Zoe, chính
xác vì anh muốn cô, bóng ma đã có đủ. Ông đã kiên nhẫn trong một thời
gian rất dài, và điều đó đã không làm được cho ai bất kỳ điều tốt đẹp nào.
Không với bản thân ông, không với Alex. Họ đã chẳng đi đến đâu. Với tất
cả những thứ đó, bóng ma không thấu hiểu được về tình huống của ông –
về việc bằng cách nào, hay tại sao, ông lại trở thành người bầu bạn trung
kiên của một hũ hèm đã khởi động cho một vụ tự sát chậm – Khá hiển
nhiên rằng, ông mắc kẹt với Alex vì một nguyên do nào đó.

Nếu ông có ý định thoát khỏi cái đồ chết tiệt này, ông sẽ phải làm
điều gì đó.
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Gác mái là một nơi rộng rãi với trần dốc nghiêng và cửa sổ mái. Ở
vị trí những bức tường gối vào nhau được lắp đặt trong một nỗ lực tạo ra
một nơi có thể ở được, nhưng chúng được dựng một cách tồi tàn và khá
lạnh lẽo. Alex ở trong tiến trình điều chỉnh những tấm cách nhiệt bằng xốp
nhựa cứng qua những thanh rầm của sàn và trét keo lại.

Ngồi trên gót chân, anh bắt đầu tháo ống silicon của súng bắn keo.
Anh ngồi yên khi nhìn thấy những thứ trên tường… một dáng vẻ tối tăm
của một chiếc bóng trồi lên từ  đống vôi vữa và đồ nội thất bị hỏng.

Lúc này chiếc bóng đã ở cùng anh trong nhiều tuần. Alex cố lờ nó
đi, cố uống say để nó biến đi, ngủ để nó không tồn tại nữa, nhưng không
cách nào thoát khỏi sự hiện diện thao thức của nó. Gần đây, anh bắt đầu
cảm nhận một cảm giác thù địch từ nó. Điều đó có nghĩa là anh hoặc bị
điên… hoặc bị ma ám.

Khi chiếc bóng sáp lại gần anh hơn, Alex cảm thấy dấu ấn của
adrenaline* trong mọi huyết mạch. Hoàn toàn theo bản năng, anh di chuyển
để phòng thủ. Trong một chuyển động đột ngột, anh ném khẩu súng bắn
keo. Ống keo trượt đi, silicone lỏng trắng xóa bắn tung tóe trên tường.

(*Adrenaline hay epinephrine là một loại hormone được tiết ra từ tuyến thượng

thận có tác dụng làm tăng tuần hoàn máu, thường được sản sinh một cách tự

nhiên khi cơ thể ở trong tình trạng phấn khích hoặc sợ hãi.- Ct của Sẻ)

Hình thể tăm tối ngay lập tức biến mất.

Alex vẫn cảm thấy sự hiện diện thù địch không xa, đang chờ đợi và
quan sát. “Tôi biết ông ở đó.” Anh nói, giọng anh lầm bầm trong cổ. “Cho
tôi biết ông muốn gì?” Mồ hôi rịn ra trên mặt anh và tụ tập bên dưới chiếc
áo thun. Nhịp tim anh nhanh và không đều. “Và cho tôi biết cách tống khứ
ông đi.”

Yên lặng.

Những hạt bụi ướp muối không khí trong một sự suy sụp chậm rãi.
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Chiếc Bóng quay trở lại. Mang hình thể một người đàn ông. Một
hình thể sống động, trong không gian ba chiều.

“Tôi cũng đang tự hỏi điều tương tự.” Người lạ nói. “Làm sao để
tống khứ cậu.”

Alex cảm thấy màu sắc của anh bị rút cạn. Anh ngồi bệt xuống sàn,
cố không bị ngã đổ giống như quân cờ domino.

Chúa ơi, mình điên rồi.

Anh không nhận ra anh đã nói to thành lời, cho đến khi người lạ đáp
lại.

“Không, cậu không điên. Tôi có thật.”

Người đàn ông cao, mảnh dẻ, mặc một chiếc áo khoác bay bằng da
mòn xơ xác. Đôi mắt tối tăm và đang đánh giá. Ông có vẻ giống một vai
phụ trong phim của John Wayne*, kẻ gian ngoan chống đối phải học cách
tuân lệnh.

·             (John Wayne có tên thật là Marion Mitchell Morrison (1907-1979), là một diễn

viên điện ảnh, đạo diễn và nhà sản xuất film hành động của Mỹ. Ông là hình ảnh thu

nhỏ của nam tính và trở thành một hình tượng của nước Mỹ. - Ct của Sẻ)

“Xin chào.” Người lạ nói một cách thiếu trang trọng.

Chậm rãi, Alex đứng lên, hơi loạng choạng. Anh chưa bao giờ là
người duy tâm, anh chỉ tin những thứ cụ thể, được chứng minh bằng cảm
nhận của anh. Mọi thứ trên trái đất được tạo ra từ những thành phần mà
khởi thủy được sản xuất từ vụ nổ của các vì sao, điều đó có nghĩa là con
người, về mặt cơ bản, là những bụi sao khôn ngoan.

Và khi anh chết, anh sẽ biến mất mãi mãi.

Vậy… Thứ này là cái gì?

Một loại ảo giác.
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Di chuyển tới trước, Alex vươn tay ra trong một cử chỉ thăm dò.
Bàn tay anh xuyên thẳng qua ngực người đàn ông. Trong một lúc, tất cả
những gì Alex có thể thấy là cổ tay của chính anh đã ấn vào một vị trí tại
vùng bụng của người lạ.

“Jesus!” Alex giật bàn tay trở lại thật nhanh và xem xét nó, lật lòng
bàn tay lên xuống.

“Cậu không thể làm tổn thương tôi,” Người đàn ông với một giọng
không hề ngạc nhiên. “Cậu đã đi xuyên qua người tôi cả trăm lần trước đây
rồi.”

Để thực nghiệm, Alex duỗi thẳng bàn tay và tạt mạnh nó qua cánh
tay và vai của người đàn ông. “Ông là cái gì vậy?” Anh xoay sở để hỏi.
“Một thiên thần? Một hồn ma?”

“Cậu có nhìn thấy đôi cánh nào không?” Bóng ma hỏi một cách
nhạo báng.

“Không.”

“Đừng nghĩ thế. Tôi muốn nói, tôi là một bóng ma.”

“Tại sao ông ở đây? Tại sao ông đi theo tôi?”

Ánh mắt tăm tối nhìn thẳng vào anh, “Tôi không biết.”

“Ông không có kiểu thông điệp nào đó cho tôi à? Loại công việc
chưa hoàn thành nào đó mà tôi được cho là phải giúp ông ấy mà?”

“Không.”

Alex rất muốn tin đây chỉ là một giấc mơ. Nhưng nó có cảm giác
quá thật, sự ấm áp quá mức của không khí trên tầng áp mái, ánh nắng màu
vàng chanh đầy bụi chiếu xuyên qua những ô cửa sổ, những hóa chất để
trám trét luôn có mùi nhẹ như mùi chuối. “Việc để lại tôi một mình thì
sao?” Cuối cùng anh hỏi. “Có phải là một lựa chọn không?”
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Bóng ma trao cho anh một cái liếc mắt cực kỳ cáu tiết. “Tôi ước là
tôi có thể.” Ông nói một cách xúc động. “Tôi không có ý tiêu khiển bằng
việc quan sát cậu ngập chìm trong một phần năm gallon Jack Daniel* mỗi
đêm. (*một thương hiệu rượu wishky rất mạnh của Mỹ. - Ct của Sẻ) Tôi đã chán ngấy việc
được thoát ly trong vài tháng qua rồi. Tôi không thể tin là tôi đang nói điều
này, nhưng tôi hạnh phúc hơn khi sống ở đây với Sam.”

“Ông…” Alex tiến đến chồng ván sàn gần đó và ngồi xuống một
cách nặng nhọc. “Sam có…”

“Không. Trong chừng mực nào đó, cậu là người duy nhất có thể
thấy và nghe được tôi.”

“Tại sao?” Alex gặng hỏi với vẻ tổn thương. “Tại sao lại là tôi
chứ?”

“Không phải lựa chọn của tôi đâu. Tôi đã bị giam hãm ở đây trong
một thời gian dài. Ngay cả sau khi Sam mua ngôi nhà này, tôi cũng không
thể rời khỏi nó được, bất luận tôi đã cố gắng như thế nào. Rồi vào tháng
Tư, tôi phát hiện ra tôi có thể theo cậu ra bên ngoài, và tôi đã làm thế.
Thoạt đầu, điều đó thật nhẹ nhõm. Tôi vui mừng được ra khỏi đây, cho dù
điều đó có nghĩa là tôi bị ràng buộc cùng cậu. Rắc rối ở chỗ tôi bị xích chặt
vào cậu. Tôi phải đi bất cứ nơi nào cậu đi.”

“Phải có một cách để giũ bỏ ông chứ.” Alex lầm bầm, chà xát
gương mặt bằng bàn tay. “Liệu pháp điều trị. Dược phẩm. Người trừ tà.
Phẫu thuật thùy não.”

“Những gì tôi nghĩ…” Bóng ma bắt đầu, nhưng ngừng lại bởi tiếng
bước chân bước lên cầu thang.

“Al?” Giọng Sam bị bóp nghẹt. Đầu anh nhô lên khi anh tiến gần
đến đỉnh cầu thang, vẻ cau có của anh bắn xuyên qua khung xương sơn
màu kem của hàng chấn song. Ngừng lại trên đỉnh, anh đặt tay trên đỉnh tay
vịn và hỏi cộc lốc. “Điều gì đang diễn ra thế?”
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Liếc từ anh trai đến bóng ma, kẻ đang đứng chỉ cách anh vài feet.
Alex có thôi thúc muốn hỏi Sam xem liệu anh có thấy ông ta không. Bóng
ma mang hình dáng con người, rắn chắc và hoàn toàn ở đó đến nỗi có vẻ
như Sam không thể nào mà không nhận thấy ông ta.

“Tôi sẽ không làm thế đâu.” Bóng ma nói, như thể đọc được suy
nghĩ của anh. “Vì Sam không thể nhìn thấy tôi, nên cậu sẽ trông có vẻ hơi
điên điên. Và tôi hoàn toàn không tha thiết với ý tưởng chia sẻ một căn xà
lim độn bông cùng với cậu.”

Alex kéo ánh mắt của anh trở lại với Sam, “Không có gì đâu.” Anh
nói để trả lời câu hỏi của Sam, “Sao anh lên đây?”

“Vì anh nghe thấy em nói chuyện” Một sự dừng lại cáu kỉnh, “Anh
đã yêu cầu em giữ yên tĩnh, nhớ không? Bạn anh, Lucy, cần nghỉ ngơi. Em
đang la to về cái gì thế?”

“Em đang nói chuyện điện thoại thôi mà.”

“Tốt, có lẽ em nên đi. Lucy cần yên tĩnh và im lặng.”

“Em đang ở giữa chừng công việc sửa chữa căn gác mái chết tiệt
của anh miễn phí, Sam. Sao anh không yêu cầu bạn gái của anh hoãn lại
giấc ngủ ngắn của cô ấy cho đến khi em làm xong nhỉ?”

Sam trao cho anh một cái nhìn cảnh cáo bén ngót. “Cô ấy bị tạt
ngang bởi một chiếc xe hơi trong lúc cô ấy cưỡi xe đạp ngày hôm qua.
Thậm chí em nên có một chút thương cảm với điều đó chứ. Vì vậy, trong
khi người phụ nữ bị thương đang cố để khỏe lên trong nhà của anh…”

“Được rồi, đừng nổi giận nữa. Em sẽ đi.” Mắt Alex nheo lại khi anh
nhìn chăm chú người anh trai. Sam chưa bao giờ đánh mất vẻ điềm tĩnh của
anh vì đàn bà. Và hơn nữa, Sam cũng chưa từng cho phép bất kỳ bạn gái
nào ở lại nhà anh qua đêm. Có gì đó bất thường đang xảy ra với điều đó rồi,

“Phải, cậu ta đã đổ vì cô ấy rồi.” Bóng ma nói từ phía sau anh.
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Alex liếc qua vai. Trước khi suy nghĩ thấu đáo, anh hỏi. “Ông có thể
đọc được suy nghĩ của tôi sao?”

“Gì cơ?” Sam hỏi với vẻ hoang mang.

Alex cảm thấy mặt anh nóng nên vì ngượng. “Không có gì đâu.”

“Câu trả lời là không.” Sam nói. “Và anh rất mừng. Vì có lẽ việc
biết được suy nghĩ của em sẽ dọa anh chết khiếp.”

Alex xoay người để bắt đầu đóng gói dụng cụ của anh. “Anh sẽ
chẳng có ý tưởng nào đâu.” Anh nói một cộc cằn.

Sam bắt đầu xuống thang, rồi ngừng lại, “Thêm một điều nữa… Sao
lại có chất trét tung vãi trên tường thế?”

“Đó là một phương pháp thực hành mới.” Alex cáu kỉnh.

“Tốt.” Sam nói với một tiếng khịt mũi nhẹ và rời khỏi.

Alex quay lại với bóng ma, kẻ đang đứng nhìn anh với một nụ cười
tự mãn.

“Tôi không thể đọc được trí óc cậu,” Bóng ma nói, “Nhưng chẳng
có gì khó để đoán được những gì cậu đang nghĩ. Phần lớn thời gian.” Ánh
mắt ông trở nên trầm tư, “Có những lần không thể nào hiểu nổi cậu. Giống
như hôm nay, cách cậu hành động quanh cô gái tóc vàng xinh đẹp đó…”

“Đó là việc của tôi.”

“Phải, nhưng dù sao tôi cũng phải nhìn mà, và nó rất khiêu khích
đấy. Cậu thích cô ấy. Tại sao lại không nói chuyện với cô ấy? Có điều gì
với…”

“Tôi thích thấy ông vô hình nhiều hơn đấy,” Alex nói, quay khỏi
ông ta. “Cuộc trò chuyện chấm dứt.”

“Điều gì xảy ra nếu tôi tiếp tục nói chuyện?”
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“Nói với cái đầu ông ấy. Tôi sẽ về nhà, nơi tôi có thể uống cho đến
khi ông biến mất.”

Bóng ma nhún vai và thờ ơ dựa người vào tường. “Có lẽ cậu sẽ là
người biến mất,” Ông nói, và quan sát Alex nạo những vệt keo tung tóe.

 

 

Chương bốn.

 

“Justine,” Zoe nói gay gắt. “Đừng ăn thêm chút nào nữa. Tớ cần ít
nhất hai trăm cái cho tháp bánh cupcake*.”

(* Cupcake tower : tháp bánh trưng bày trong đám cưới, sau bữa tiệc được cho

vào từng hộp và tặng thực khách như một món quà.)

           

“Tớ đang giúp cậu mà.” Justine nói với một cái miệng đầy bánh
cake mịn như nhung màu hồng được phủ cream bơ hiệu Chambord. Với
mái tóc sẫm màu cột thành một túm như đuôi ngựa cao, và thân thể mảnh
dẻ trong áo thun, quần jeans, và giày thể thao, nhìn cô giống một sinh viên
đại học nhiều hơn là một nữ doanh nhân thành đạt.

Zoe liếc nhìn chế diễu vào đôi mắt nhung nâu của người em họ.
“Chính xác thì cậu đang giúp gì thế?”

“Kiểm tra chất lượng. Tớ cần chắc chắn những thứ này đủ tốt cho
khách mời đám cưới.”
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Mỉm cười hài hước, Zoe cán một yard kẹo mềm đông lạnh màu
hồng bằng một trục cán bằng nhôm. “Vậy à. Thế chúng ra sao?”

“Kinh hoàng. Tớ có thể thử thêm một cái nữa không? Làm ơn đi.”

“Không.”

“Được rồi, vậy tớ sẽ nói với cậu sự thật. Nếu phải lựa chọn giữa
việc ăn những chiếc bánh này hay ngắm Ryan Gosling và Jon Hamm đấu
vật với nhau để giành được đặc quyền có sex với tớ, tớ chọn bánh
cupcake.”

“Tớ thậm chí còn chưa làm xong mà.” Zoe nói. “Tớ định phủ lên
mỗi cái với kẹo mềm và trên đỉnh là những đóa hoa màu hồng, lá xanh, và
những hạt sương bằng đường trong suốt.”

“Cậu là một thiên tài làm bánh của thời đại của chúng ta.”

“Tớ biết.” Zoe nói hồ hởi. Khi kẹo mềm còn dày khoảng một phần
tám inch, cô bắt đầu phủ lên mỗi chiếc cupcake một lớp bọc trơn láng hoàn
hảo, cắt những phần thừa bằng một chiếc dao bay. Cô đã làm việc tại quán
trọ có phục vụ ăn uống của Justine hơn hai năm, chịu trách nhiệm nấu
nướng, mua tạp phẩm, đặt thực phẩm, trong lúc Justine điều hành về mặt
kinh doanh. Ngay sau thất bại về vụ kiện của Zoe với cuộc hôn nhân bất
hạnh, Justine đã đến với cô và đề nghị hợp tác kinh doanh. Zoe, vẫn chìm
đắm bởi cuộc nhân nhân tan vỡ, thoạt đầu đã lưỡng lự.

“Hãy nói “Đồng ý” và cậu sẽ không bao giờ phải ân hận đâu.”
Justine đã nói thế. “Đó là mọi thứ cậu thích làm, tất cả việc nấu nướng và
thiết kế thực đơn, không dính gì đến việc kinh doanh hết.”

Zoe nhìn cô em họ với vẻ thiếu chắc chắn. “Sau những gì tớ vừa trải
qua, tớ sợ phải thực hiện bất kỳ cam kết nào. Ngay cả với đề nghị nghe có
vẻ tuyệt như thứ này.”

“Nhưng cậu thực hiện một cam kết với tớ cơ mà,” Justine tán
dương, “em họ yêu thích của cậu.”
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Zoe kiên trì đáp lại rằng, về mặt ngữ nghĩa, họ chỉ là chị em họ đời
thứ hai, và hơn nữa, trong tất cả các chị em họ nhà Hoffman, Justine không
hẳn là em họ yêu thích của cô. Trong thời thơ ấu, Zoe đã bị Justine dọa
dẫm, tuy nhỏ hơn cô một tuổi, nhưng Justine dũng cảm và tự tin hơn nhiều.

Một trong những thứ mà Zoe và Justine có chung, đó là họ đều là
con một và được nuôi dưỡng bởi những cha mẹ đơn thân… Justine được
nuôi bởi một người mẹ, và Zoe bởi một người cha.

“Cha cậu bỏ nhà đi à?” Zoe đã hỏi Justine.

“Không, đồ ngốc. Cha mẹ thì không bỏ nhà đi.”
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“Mẹ tớ đã làm thế mà.” Zoe nói, vui mừng rằng, cuối cùng đã có
được đôi chút hiểu biết tốt hơn về em họ của cô. “Tớ thậm chí không thể
nhớ nổi bà ấy. Cha tớ nói, bà ấy bỏ đi vào một ngày nọ, sau khi bỏ tớ lại và
không bao giờ quay về.”

“Có lẽ bà ấy bị lạc đường.” Justine gợi ý.

“Không, bà ấy đã để lại một lá thư từ biệt. Cha của cậu đã đi đâu?”

“Ông ấy ở trên Thiên Đường. Ông ấy là một Thiên Thần, và ông ấy
có đôi cánh lớn bằng bạc.”

“Bà nội tớ không nghĩ Thiên thần có cánh.”

“Dĩ nhiên là họ có chứ.” Justine nói với vẻ thiếu kiên nhẫn. “Họ
phải có đôi cánh, hoặc họ sẽ bị rơi khỏi bầu trời. Không có sàn ở trên đó
đâu.”

Vào lớp ba, Cha Zoe đã đưa cô đến Everett, nơi bà nội cô sống, và
nhiều năm trôi qua trước khi cô gặp lại Justine. Họ giao tiếp lỏng lẻo qua
sự trao đổi những tấm thiệp sinh nhật và ngày lễ. Sau khi tốt nghiệp trường
nghệ thuật nấu ăn, Zoe đã kết hôn với Chris Kelly, bạn thân nhất của cô
thời trung học. Vào lúc đó, Zoe bận rộn với công việc đầu bếp chính của
một nhà hàng tại Seatle, và Justine đang cố để có được thành công với
Artist’s Point, và họ hoàn toàn mất liên lạc. Tuy vậy, gần một năm sau, khi
Zoe và Chris đệ đơn ly hôn, Justin trở thành một nguồn ủi an và chỗ dựa
tinh thần không mong đợi, và đề nghị với cô một cơ hội để tạo một khởi
đầu mới tại Friday Harbor. Bị lôi cuốn bởi viễn cảnh đó, Zoe đã vượt qua
đôi chút e ngại phải làm việc với người em họ mạnh mẽ của cô. Hài lòng
với sự sắp xếp được lập ra một cách tuyệt vời dựa theo năng lực của mỗi
người. Họ hiếm khi tranh luận, và khi họ phải làm thế, tính bướng bỉnh cực
kỳ của Zoe thường chiến thắng sự bùng nổ ầm ĩ của Justine.

Artist’s Point nằm cách vùng trung tâm thị trấn Friday Barbor và
khu vực bến phà hai phút đi bộ. Người chủ trước đã chuyển đổi một ngôi
biệt thự cổ trên đồi thành một quán trọ có phục vụ ăn uống, nhưng công
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việc kinh doanh đã không bao giờ cất cánh lên nổi, và cuối cùng, Justine đã
có thể mua lại với giá chạm đáy. Cô ấy đã đổi tên và thiết kế lại quán trọ.
Mỗi phòng trong số mười hai phòng của nhà chính được thiết kế trung
thành với một nghệ sĩ khác biệt. Phòng Van Gogh được sơn những màu sắc
phong phú và đồ nội thất theo phong cách dân dã Pháp với những tấm khăn
trải vẽ hoa hướng dương. Phòng Jackson Pollock được thiết kế với những
món đồ nội thất hiện đại và những bức tranh sơn kiểu cho màu nhỏ giọt
xuống, và khắp nhà tắm, Justine treo một tấm màn phòng tắm bằng nhựa
trong suốt mà cô đã phủ lên đó bằng những giọt sơn acrylic bắn tung tóe…

Zoe và Justine chia sẻ một căn nhà gỗ hai phòng nằm phía sau nhà
chính, vừa đúng bảy trăm feet vuông (khoảng 60m2) với một phòng tắm và
một kệ bếp nhỏ. Sự sắp xếp có hiệu quả vì họ trải qua phần lớn thời gian
của họ ở nhà chính, với một gian bếp khổng lồ và những khu vực chung.
Với nỗi phiền muộn của Justine, Zoe đã mang theo một kẻ bầu bạn về sống
cùng với họ : con mèo Ba-Tư màu trắng tuyền của cô, Byron. Thành thực
mà nói, con mèo tuy có hơi gàn dở một chút, nhưng chàng ta là một con
mèo có tình nghĩa và khá lịch sự. Thiếu sót duy nhất của Byron là không
thích đàn ông – họ dường như làm chàng ta lo lắng. Zoe hiểu chính xác
chàng ta cảm thấy như thế nào.

Đôi năm trôi qua, quán trọ đã trở nên được ưa thích với cả khách du
lịch và dân địa phương. Justine và Zoe tiến hành các sự kiện hàng tháng,
bao gồm những lớp học nấu ăn, và một bữa tiệc “đọc-thầm”, họ cũng tổ
chức tiệc cưới và tiệc chiêu đãi. Một sự kiện sẽ được tiến hành vào ngày
mai, ngày Thứ Bảy, đã được Justine nói lén là “lễ-cưới-kinh-khủng-khiếp”,
trong đó mẹ của cô dâu thậm chí còn là một nàng-dâu-quái-vật hơn cả cô
dâu. “Và rồi cậu sẽ có toàn bộ bộ sưu tập những phù-dâu-ác-thú, chú-rể-ác-
thú, ông-bố-ác-thú.” Justine phàn nàn. “Đây là đám cưới bất thường nhất tớ
từng thấy. Tớ cho rằng họ nên mời một chuyên gia tâm thần đến bữa tiệc
diễn tập tối nay, và biến nó thành một phiên liệu pháp trị liệu nhóm khổng
lồ cho rồi.”
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“Có lẽ họ sẽ kết thúc bằng việc ném những chiếc bánh cupcake vào
nhau tại buổi tiệc chiêu đãi.” Zoe nói.

“Lạy Chúa, tớ hy vọng thế. Tớ sẽ chỉ đứng ngay chính giữa với cái
miệng mở rộng.” Justine liếm miếng kem bơ dâu cuối cùng trên ngón tay.
“Cậu đã thăm Lucy sáng nay, đúng không? Bạn ấy thế nào?”

“Khá tốt, về mọi thứ. Bạn ấy dùng thuốc giảm đau, nhưng có vẻ
như Sam đã chăm sóc bạn ấy rất tốt.”

“Tớ biết anh ấy sẽ làm thế mà.” Justin nói với vẻ hài lòng.

Bạn của họ, Lucy, một nghệ sĩ thủy tinh địa phương, đang ở Artist’s
Point đôi tháng vừa qua, kể từ khi đổ vỡ với bạn trai. Sau tai nạn xe ngày
hôm qua, Justine đã nhận ra rằng, trong tình trạng tổn thương chân và một
tiệc cưới được tổ chức vào cuối tuần, không cách nào cô ấy và Zoe có thể
chăm sóc  cho Lucy được. Vì vậy cô ấy đã nói chuyện với Sam để Lucy hồi
sức tại nhà của anh ấy.

“Tớ đã bảo Sam là chúng ta coi trọng việc đó nhiều như thế nào,”
Zoe nói. “Anh ấy tốt không tin được, đặc biệt khi anh ấy và Lucy chỉ mới
đi chơi đôi lần trước đây thôi.”

“Họ đã đổ với nhau rồi. Họ chỉ chưa biết điều đó đấy thôi.”

Zoe ngừng giữa chừng việc cắt tỉa miếng kẹo mềm từ một chiếc
bánh cupcake khác. “Làm thế nào cậu biết điều đó nếu như họ còn chưa
biết?”

“Cậu nên thấy Sam tại bệnh viện ngày hôm qua. Anh ấy đã rất lo
lắng cho bạn ấy, và bạn ấy hết sức mừng rỡ khi nhìn thấy anh ấy, và trong
vài giây, cậu có thể nói, thế giới chỉ dành riêng cho hai người họ.”

Trong lúc Zoe làm việc với những chiếc bánh, cô nghĩ đến những gì
cô nhớ được về Sam Nolan khi còn học tiểu học. Anh lập dị và gầy gò.
Không ai có thể đoán ra được rằng anh sẽ lớn lên thành một người đàn ông
cường tráng, ưa nhìn, mà cô trông thấy vào sáng nay. Sam có một tính chất
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tinh nghịch đã được tôi luyện với sức mạnh được kiểm soát… Anh chính
xác là người Lucy cần, sau khi bạn trai cô ấy đã đối xử với cô ấy hết sức tệ.

“Vậy lúc này Lucy đã tìm được một người rồi.” Justine nói. “Chúng
ta phải tìm cho cậu một anh chàng.”

“Không, chúng ta sẽ không làm thế.” Zoe điềm tĩnh phản đối. “Tớ
đã nói với cậu mãi rồi, tớ chưa sẵn sàng để bắt đầu những mối quan hệ.”

“Cậu đã ly hôn được đôi năm rồi, và cậu sống như một bà xơ ấy.
Sex sẽ tuyệt cho cậu mà, cậu biết đấy. Xoa dịu sự căng thẳng và cải thiện
tim mạch, giảm bớt nguy cơ về tuyến tiền liệt, và hơn nữa…”

“Tớ không có tuyến tiền liệt. Chỉ đàn ông mới có.”

“Tớ biết, nhưng hãy nghĩ xem cậu sẽ giúp được cho một anh chàng
đáng thương nào đó nhiều như thế nào.”

Một nụ cười toe toét miễn cưỡng trải rộng trên gương mặt Zoe.

Có lẽ chẳng có thuốc giải độc nào tốt hơn cho tính cả thẹn và đôi
khi thiếu tự tin của Zoe ngoài Justine. Cô ấy giống như ngọn gió tháng
mười một mát mẻ, trong lành, cuốn đi hơi nóng ngột ngạt của mùa hè và
khiến bạn mơ đến những trái táo, áo len, và trồng những củ hoa tulip.

Trước khi cán mảnh kẹo mềm kế tiếp, Zoe rót một ít café, và kể với
Justin về cuộc gọi cô mới nhận sáng nay. Ngày hôm trước, bà nội của cô,
Emma, đang sống trong căn hộ dành cho người cao tuổi tại một cộng đồng
sống độc lập ở Everett, đã được đưa đến một trạm y tế gần đó. Bà đã phàn
nàn về tình trạng tê cánh tay và chân bên trái, và có vẻ hoang mang. Điều
đó hóa ra là một cơn đột quỵ nhẹ, nhưng bác sĩ tin rằng, với trị liệu vật lý,
bà sẽ phục hồi phần lớn chức năng của chứng liệt bị nhiễm phải.

“Nhưng khi họ chụp cắt lớp não,” Zoe nói, “họ phát hiện bà đã bị
vài cơn đột quỵ rồi. Đó là một tình trạng gọi là - Ôi, giờ tớ không nhớ ra là
từ gì nữa – nhưng tóm lại, về mặt cơ bản, là một chứng bệnh mất trí nhớ
liên quan đến mạch máu.”
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“Ôi, Zoe,” Justine vươn tay đặt trên lưng bàn tay Zoe, “Tớ rất tiếc.
Đó là một loại bệnh Alzheimer* à?”

(*Alzheimer là hội chứng suy giảm trí nhớ sớm (45-65 tuổi), hiện chưa rõ

nguyên nhân và chưa tìm ra cách điều trị. Khi bệnh tiến triển, các triệu chứng

bao gồm nhầm lẫn, khó chịu, thay đổi tâm trạng, mất khả năng phân tích ngôn

ngữ, mất trí nhớ dài hạn, suy giảm các giác quan. Dần dần, cơ thể sẽ mất đi một

số chức năng, cuối cùng dẫn đến cái chết. Bệnh Alzheimer có thể phát triển tiềm

tàng trong 1 thời gian dài trước khi xuất hiện những triệu chứng có thể phát hiện

được bệnh – Ct của Sẻ.)

“Không, không tương tự đâu. Với chứng mất trí do mạch máu
(vascular dementia), đó là một tiến trình leo thang… Mỗi cơn đột quỵ sẽ lấy đi
một vài khả năng, rồi bình ổn trong một thời gian, và sau đó lại có một cơn
bệnh khác…” Zoe ngừng lại đột ngột và chớp mắt để ngăn những dòng lệ.
“Cuối cùng, bà sẽ có một cơn choáng lớn,  vậy đấy.”

Justine cau mày, “Khi Emma ghé thăm nhân dịp Giáng Sinh, bà thật
đẹp. Không cho thấy chút nào về tuổi tác hết. Lúc này bà đã bao nhiêu tuổi
rồi nhỉ, xem nào, chín mươi chăng?”

“Tám mươi bảy”

“Cậu có cần đến với bà không?” Justin hỏi lặng lẽ.

“Có, tớ nghĩ là ngày mai, sau tiệc cưới…”

“Không, ý tớ là ngay bây giờ.”

“Tó có một trăm bảy mươi hai cái bánh cupcake phải phủ kẹo
mềm.”

“Chỉ cho tớ cách làm đi. Tớ sẽ tiếp tục.”

“Cậu đã có quá nhiều thứ để làm rồi.” Zoe cảm thấy dào dạt lòng
biết ơn đầy trìu mến đối với người em họ, người luôn có thể đặt kỳ vọng
mỗi khi cô gặp trắc trở. “Và thứ này không dễ như nó có vẻ đâu. Cậu sẽ kết
thúc với một đống những quả banh màu hồng to kềnh mất thôi.”
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“Vậy tớ sẽ đặt chúng trên bàn của chú rể.” Justine nói.

Zoe cười lặng lẽ và thở dài. “Không, tớ sẽ ở lại cho đến sau tiệc
cưới, và sau đó tớ sẽ đi Everett.” Cô ngập ngừng trước khi nói tiếp. “Tớ sẽ
gặp vị cố vấn chăm sóc người cao tuổi của Emma – Bà ấy giúp về những
tiện nghi chăm sóc bảo hiểm y tế và biết tất cả những lựa chọn về những gì
bà nội tớ cần. Vì thế tớ sẽ đi trong đôi ngày.”

“Bất cứ bao lâu cậu cần.” Justine thả cho cô một ánh mắt cân nhắc.
“Cậu có nghĩ cha cậu từ Arizona sẽ đến thăm bà ấy không?”

“Tớ hy vọng là không.” Dù Zoe đã không gặp cha cô trong nhiều
năm, họ thỉnh thoảng trao đổi những bức e-mail ngắn, và vài cuộc điện
thoại. Và từ những gì cô biết về quan hệ của ông với Emma, chúng thậm
chí còn có vẻ xa cách hơn thế nữa. “Điều đó sẽ thật sự bất tiện. Và ông ấy
sẽ chẳng giúp đỡ được chút gì hết.”

“Zoe đáng thương. Tớ băn khoăn không biết liệu đã bao giờ cậu có
được một người đàn ông nào trong cuộc đời để cậu thực sự có thể trông
mong hay không.”

“Ngay lúc này,” Zoe nói, “đàn ông là thứ cuối cùng tớ cần. Ngoại
trừ Byron, dĩ nhiên rồi. Nhắc mới nhớ… Cậu sẽ trông nom nó trong lúc tớ
đi nhé?”

“Ôi, Trời.” Justine cau có. “Tớ sẽ cho chàng ta thức ăn và nước, như
chỉ vậy thôi. Không thết đãi, không chải lông, không tắm hoặc trang phục
đặc biệt, và không massage mèo đâu đấy.”

“Chỉ là xoa nhẹ vào cuối ngày thôi mà.” Zoe phản đối. “Điều đó
giúp anh chàng thư giãn.”

“Zoe, tớ thậm chí còn chưa từng làm điều đó với bạn trai tớ. Trái
banh lông mập bự của cậu sẽ phải dàn xếp với chứng tăng huyết áp của
chính cậu ta thôi.”

 



https://thuviensach.vn

 

Chương năm

 

 

Giọng nói căng thẳng của Darcy lọc xuyên qua máy trả lời khi cô ta
để lại một tin nhắn vào chín giờ sáng. Nghe chúng, Alex kéo lê bản thân rời
khỏi giường, lấy ra một chiếc quần lưng thun dài, và lảo đảo đi đến bếp.

“… không biết liệu anh đã tìm được nơi khác để sống chưa,” Darcy
đang nói, “nhưng thời gian đã hết. Tôi sẽ bắt đầu cho xem nhà vào tuần tới,
vì vậy anh phải rời khỏi đó. Tôi muốn nhờ Labor Day bán chúng. Nếu anh
muốn mua, anh có thể nói chuyện với nhà môi giới…”

“Tôi sẽ không thanh toán hai lần cho một căn nhà chết tiệt,” Alex
lầm bầm, lờ đi phần tin nhắn còn lại. Anh nhấn nút máy pha café kiểu pha
espresso tự động và đợi nó nóng lên. Xuyên qua đôi mắt mớ hé, anh thấy
bóng ma đáng đứng tại đảo bếp với khuỷu tay chống trên mặt quầy bếp
bằng đá granit.

Bóng ma bắt gặp tia mắt anh, “Xin chào.”

Alex không đáp.

Đêm qua, anh đã bật TV và ở trên sofa với một chai Jack Daniel’s.
Bóng ma ngồi trên chiếc ghế gần đó, hỏi một cách mỉa mai, “Bây giờ cậu
không thèm bận tâm lấy một chiếc ly nữa cơ à?”

Nhấc chai rượu lên môi, Alex phớt lờ ông, và dán mắt vào màn hình
TV. Bóng ma rơi vào im lặng một cách gia ơn… nhưng ông ta ở lại cho đến
khi Alex bất tỉnh.

Và sáng nay ông ta vẫn ở đây.

Nhận thấy máy pha café đã sẵn sàng, Alex nhấn nút khởi động. Âm
thanh kim khí của quá trình nghiền trộn tự động điền đầy không gian. Chiếc
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máy lách cách bơm café ra cặp vòi của máy espresso và làm rỗng chỗ chứa
bằng nhựa được che dấu. Alex uống một hơi và bỏ chiếc ly rỗng vào bồn
rửa chén.

Anh quay người đối mặt với bóng ma trong một vẻ cam chịu đáng
sợ. Thật vô ích khi tiếp tục lờ ông ta đi, vì ông ta không tỏ ra sẽ bỏ đi đâu
hết. Và trong cách thức trung gian kỳ bí, Alex có thể cảm nhận tâm trạng
của bóng ma, sự kiên nhẫn buồn chán của một người đàn ông đã cô độc
trong một thời gian dài. Mặc dù Alex không bao giờ cho phép có sự đa
cảm, anh không thể ngăn được cảm giác thấu hiểu mơ hồ.

“Ông có tên chứ?” Cuối cùng Alex hỏi.

“Tôi đã có, trước đây. Nhưng tôi không thể nhớ ra được.”

“Điều gì với chiếc áo khoác bay vậy?”

“Tôi không biết.” Bóng ma nói. “Có miếng dán phi đội nào trên đó
không? Một thẻ ghi tên chẳng hạn.”

Alex lắc đầu. “Nhìn giống như dấu A-2 cũ kỹ với những chiếc túi
đắp nổi lên ấy. Ông không thấy chúng sao?”

“Tôi chỉ có thể được nhìn thấy bởi cậu thôi.”

“May mắn cho tôi nhỉ.” Alex quan sát ông một cách thiếu thân
thiện. “Nghe này… Tôi không thể làm việc khi ông đi theo tôi đến mọi nơi
được. Vì thế, ông cần vô hình trở lại đi.”

“Tôi không muốn bị vô hình. Tôi muốn tự do.”

“Điều đó phù hợp với cả hai chúng ta mà.”

“Có lẽ nếu cậu giúp tôi tìm ra tôi là ai… tôi đã là ai… Điều đó có
thể chỉ cho tôi một cách để giải thoát. Tôi có thể có khả năng tách ra khỏi
cậu chăng.”

“Có lẽ và có thể chưa đủ tốt đâu.”



https://thuviensach.vn

“Đó là tất cả những gì tôi biết.” Bóng ma bắt đầu sải những bước
ngắn. “Thỉnh thoảng tôi nhớ ra được vài thứ. Từng miếng và từng mảnh
của cuộc đời tôi.” Ông ngừng lại bên cửa sổ bếp để nhìn ra bên ngoài mặt
biển xanh trong quyến rũ của Friday Harbor. “Lần đầu tiên khi tôi… tỉnh
dậy, tôi đoán cậu sẽ nói thế… Tôi ở trong ngôi nhà trên phố Rainshadow.
Tôi cho rằng trong cuộc đời cũ của tôi, tôi có một kết nối với nơi đó. Vẫn
còn khá nhiều đồ linh tinh ở đó, đặc biệt trên tầng áp mái. Có lẽ chúng đáng
lục lọi để tìm kiếm vài manh mối.”

“Tại sao ông không làm điều đó?”

“Bởi vì tôi cần phải có một hình hài để làm được điều đó,” Bóng ma
nói, mọi từ ngập chìm trong mỉa mai. “Tôi không thể mở một cái cửa hoặc
di chuyển một mẩu đồ nội thất. Tôi không có “sức mạnh”.” Ông phụ thêm
vào lời nói với một cái phất tay huyền bí bằng tất cả những ngón tay ông.
“Tất cả những gì tôi có thể làm là quan sát trong lúc người khác phung phí
cuộc đời của họ.” Ông ngừng lại, “Dù sao thì, cuối cùng, cậu cũng sẽ phải
dọn dẹp những thứ tào lao đó ra khỏi căn gác mái thôi mà.”

“Sam sẽ làm. Đó là nhà của anh ấy.”

“Tôi không thể nói chuyện với Sam được. Và cậu ấy có thể bỏ qua
vài thứ quan trọng. Tôi cần cậu làm điều đó.”

“Tôi không phải quý bà quét dọn của ông.” Alex rời khỏi bếp, và
bóng ma theo sau. “Có đủ thứ đồ trong căn gác mái đó để đổ đầy một thùng
đựng rác rộng mười yard đấy,” Alex tiếp tục “Tôi sẽ mất nhiều ngày để đào
bới nó một mình. Có lẽ nhiều tuần.”

“Nhưng cậu sẽ làm chứ?” Bóng ma hỏi một cách thiết tha.

“Tôi sẽ suy nghĩ. Trong thời gian đó, tôi đi tắm cái đã.” Alex dừng
lại và bắn vào ông một cái trừng mắt. “Và trong lúc tôi ở trong đó, tránh xa
khỏi tôi.”
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“Thư giãn đi.” Bóng ma nói một cách gay gắt. “Không hứng thú
đâu.”

 

***

 

Khi bắt đầu học lớp Ba, Cha Zoe đã nói với cô rằng, ông sẽ đi tìm
một công việc mới ở Arizona, và cô sẽ phải sống với bà nội cho đến khi
ông yêu cầu cô đến. “Ta phải tìm một ngôi nhà sẵn sàng cho con,” Ông đã
nói thế, “Con muốn ta sơn phòng  con màu gì nào?”

“Màu xanh.” Zoe hăm hở nói. “Như màu trứng chim Robin ấy. Ồ,
và cha ơi, con có thể có một con mèo nhỏ khi con chuyển đến nhà mới của
chúng ta không?”

“Chắc chắn là con có thể rồi. Miễn là con chăm sóc nó.”

“Ôi, con sẽ làm mà. Cám ơn, Daddy!”

Trong nhiều tháng, Zoe đã vẽ nên hình ảnh căn phòng mới của cô
và con mèo nhỏ của cô sẽ trông như thế nào, và kể với tất cả những người
bạn của cô rằng cô sẽ đến sống ở Arizona.

Cha cô không bao giờ yêu cầu cô đến. Ông đến thăm vài lần, và trả
lời điện thoại khi cô gọi, nhưng bất cứ khi nào cô đánh bạo hỏi xem liệu
căn nhà đã sẵn sàng cho cô chưa, liệu ông có dành một chỗ trong cuộc đời
của ông cho cô hay không, ông lảng tránh và cáu kỉnh. Cô đành phải nhẫn
nhịn. Có những thứ ông phải quan tâm đến trước cô.

Vào năm đầu tiên Trung học, Zoe gọi cho cha để kể về lớp học và
thầy cô mới của cô. Một giọng nói lạ đã trả lời điện thoại của cha cô – một
phụ nữ -  nghe có vẻ khá tử tế và nói rằng bà sẽ thích gặp Zoe vào ngày nào
đó. Họ nói chuyện trong vài phút. Và đó là cách cô biết được cha cô đã yêu
cầu một người phụ nữ với đứa con gái mười hai tuổi đến sống cùng ông.
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Họ đã là một gia đình mới. Zoe chẳng là gì ngoài một nhắc nhở không
mong muốn về cuộc hôn nhân thất bại và một người phụ nữ đã rời bỏ ông.

Cô đã đến với bà nội và khóc lóc thảm thiết trong lúc đặt đầu cô gối
trên lòng Emma. “Tại sao ông ấy không muốn con?” Cô nức nở. “Con gây
quá nhiều rắc rối sao?”

“Con không có lỗi gì hết,” Giọng Emma vỗ về dịu dàng, gương mặt
bà buồn rầu với vẻ cảm thương khi bà khom người qua mái đầu óng ánh
vàng bù rối của Zoe. “Con là cô gái tốt nhất, thông minh nhất, kỳ diệu nhất
trên thế giới. Bất kỳ người đàn ông nào cũng sẽ tự hào khi có con là con
gái.”

“Vậy, t-tại sao ông ấy lại không?”

“Ông ấy đau khổ, cưng ạ, theo một cách mà nội e rằng không ai có
thể sửa chữa được. Mẹ con… Ồ, cách bà ấy rời bỏ ông ấy … đã làm gì đó
với ông ấy. Ông ấy đã thay đổi kể từ khi đó. Nếu như con biết ông ấy trước
đây, con sẽ không thể nhận ra ông ấy. Ông ấy luôn có một tinh thần sung
mãn. Mọi thứ vận hành theo cách của ông ấy. Nhưng ông ấy đã yêu mẹ con
quá sức sâu đậm… Điều đó giống như bị rơi xuống một cái giếng sâu mà
không có cách gì để trèo lên được. Và mỗi khi ông ấy nhìn vào con, ông ấy
không thể kềm được việc nghĩ đến bà ấy.”

Zoe lắng nghe từng lời, cố hiểu điều bí mật lèn giữa những phát
hiện đơn sơ. Cô cần biết tại sao cô lần lượt bị bỏ rơi bởi cả cha lẫn mẹ. Chỉ
có một câu trả lời duy nhất : Khiếm khuyết nằm ở đâu đó bên trong cô.

Bàn tay dịu dàng của bà nội vuốt ve mái tóc cô khi bà tiếp tục.
“Không ai đổ lỗi cho con về việc trở nên giận dữ và cay đắng hết, Zoe
à.Nhưng con cần tập trung vào những thứ tốt đẹp trong cuộc đời con, và
nghĩ về tất cả mọi người yêu thương con. Đừng để điều này biến con trở
thành con người chua chát từ bên trong.”

“Con sẽ không thế đâu, Upsie.” Cô thì thầm. Đó là tên cô đã gọi bà
nội kể từ khi cô có thể nhớ được. “Nhưng con cảm thấy… con cảm thấy
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như thể con không thuộc về nơi nào hết.”

“Con thuộc về nội.”

Ngước nhìn gương mặt của Emma, những nếp nhăn mềm mại như
được chạm khắc bởi vẻ hóm hỉnh, nỗi sầu muộn, và ảnh phản chiếu của bảy
thập niên cuộc đời, Zoe đã nghĩ rằng, bà nội cô sẽ luôn là điều bất biến
trong cuộc đời cô.

Sau đó họ cùng đến bếp để nấu nướng.

Ba lần một tuần, Emma làm những bữa ăn dồi dào để mang đến cho
vài người hàng xóm cao niên hơn trong phu phố của họ. Zoe, người rất
thích làm việc trong bếp, luôn phụ giúp bà.

Zoe chẻ nhỏ những thanh chocolate đen cho đến khi chiếc thớt 
chồng đống những hạt nhỏ thơm ngát. Trong lúc làm nóng lò nướng, cô nấu
chảy chocolate, cùng với vài thanh bơ, trong một chiếc tô bằng thủy tinh
đặt trên một chảo nước đang sôi. Sau khi tách tám cái trứng, cô khuấy kỹ
lòng đỏ trứng, một muỗng vun hương va-ni vào chocolate nấu chảy và
thêm đường nâu vào.

Nhẹ nhàng, cô cuộn những dải ruy băng bóng láng của chocolate
lỏng vào trong một đám mây lòng trắng trứng đánh xốp. Thứ bột nhão xốp
như bọt, béo ngậy được múc nhẹ vào những tách trà riêng rẽ, thứ được đặt
trong một khay nước và cho vào lò nướng. Khi những chiếc bánh đã hoàn
tất, Zoe để chúng nguội đi trước khi cô phủ trên mặt mỗi cái bánh một cuộn
cream xốp.

Emma đến   nhìn những chiếc bánh chocolate bột mì nướng trong
những chiếc tách trà. Một nụ cười trải rộng trên gương mặt bà. “Cám dỗ
đấy.” Bà nói, “Và chúng có mùi tuyệt trần.”

“Thử một cái đi.” Zoe nói, trao cho bà một cái muỗng.

Emma múc một miếng và phản ứng của bà là tất cả những gì Zoe hy
vọng có được. Bà tạo một tiếng ngâm nga nho nhỏ hài lòng, nhắm chặt mắt
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để tập trung tốt hơn vào hượng vị đậm đà. Nhưng khi bà nội cô mở mắt,
Zoe sửng sốt khi trông thấy những giọt lệ lấp lánh trong chúng. “Gì thế,
Upsie?”

Emma cười, “Hương vị này giống như tình yêu mà con đã không
nghĩ đến nữa… nhưng sự ngọt ngào của nó vẫn ở yên đó.”

 

Zoe đi chầm chậm trong hành lang bệnh viện, đôi giày đế cao su
mềm của cô kêu cót két trên sàn nhà màu xanh bóng lộn. Trí óc cô bị xâm
chiếm bởi những thông tin mà vị bác sĩ vừa trao cho cô – những chi tiết về
căn bệnh thuộc về mạch máu não, chứng nhồi máu gây ra bởi cơn đột quỵ,
khả năng Emma có thể bị “hội chứng mất trí hỗn hợp” (mixed dementia), một
sự liên kết giữa chứng mất trí do mạch máu và Alzheimer. Vẫn còn quá
sớm để kết luận.

Giữa tất cả những câu hỏi và những vấn đề, có một thứ rõ ràng : Sự
độc lập của Emma sẽ không còn. Chẳng bao lâu nữa, bà sẽ không thể ở lại
với cộng đồng sinh sống hỗ trợ. Từ giờ trở đi, bà sẽ cần được chăm sóc và
giám sát nhiều hơn những thứ mà họ có thể cung cấp. Những trị liệu vật lý
hàng ngày cho cánh tay và chân trái của bà. Những cải thiện an toàn cho
môi trường sống của bà, chẳng hạn như những thanh vịn phòng tắm, và một
bồn toilet có những tay vịn hai bên. Và với tình trạng chắc chắn xấu đi của
bà, thậm chí bà sẽ cần đến nhiều sự trợ giúp hơn nữa.

Zoe cảm thấy bị áp đảo. Chẳng có người thân nào mà cô có thể
nương tựa: Cha cô đã từ chối dính líu đến cuộc đời cô từ rất lâu rồi. Và dù
gia tộc nhà Hoffman khá đồ sộ, ràng buộc giữa họ vô cùng ít ỏi. “Cô độc
như những con chồn hôi ấy.” Justine đã từng mỉa mai trước đây về những
họ hàng thiếu gần gũi của họ như thế, và đó là sự thật, có một tâm tính
hướng nội tàn nhẫn trong những người nhà Hoffman đến mức luôn khiến
cho viễn cảnh tụ họp gia đình là điều không thể.
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Tuy vậy, điều đó không quan trọng. Emma đã thu nhận Zoe khi
không ai muốn cô, bao gồm cả cha cô. Zoe chẳng hề đắn đo gì với suy
nghĩ, giờ đây, cô sẽ chăm sóc cho bà.

Phòng bệnh yên tĩnh, ngoại trừ tiếng bíp bíp thầm lặng của máy đo
nhịp tim và tiếng thì thầm không thường xuyên của các y tá từ xa vọng đến
hành lang. Thận trọng, Zoe đi đến cửa sổ và khẽ hé một mảnh rèm chớp,
cho phép sự tuôn tràn của thứ ánh sáng dịu nhẹ ảm đạm.

Đứng bên cạnh giường, Zoe nhìn xuống làn da tái nhợt của Emma,
vào đôi mi khép chặt mong manh như cánh hoa của bà, vào mái tóc rối màu
vàng ánh bạc. Zoe muốn chải tóc và cột nó ra phía sau cho bà.

Mắt của Emma đu đưa mở ra. Đôi môi nứt nẻ của bà xoăn lại với
một nụ cười khi bà tập trung và Zoe.

Cổ họng của Zoe nghẹn lại khi cô nghiêng người để hôn bà nội.
“Chào Upsie.” Emma thường có mùi như phấn bột L’Heure Bleue, loại
nước hoa bà đã xức trong nhiều thập kỷ. Bây giờ, hương thơm của bà xung
đột với mùi thuốc khử trùng bệnh viện.

Đứng bên cạnh giường, Zoe với tay xuyên qua những chấn song
bằng kim loại để nắm tay bà. Những ngón tay mát lạnh được bao bọc trong
bàn tay cô. Với một dấu hiệu nhăn mặt của bà nội, Zoe buông tay ra ngay
lập tức, nhớ ra quá trễ rằng cánh tay trái của bà bị ảnh hưởng bởi cơn đột
quỵ. “Con xin lỗi. Tay nội có bị đau không?”

“Có.” Emma đặt chéo cánh tay phải của bà lên bụng, và Zoe vươn
tay để giữ bàn tay ấy, cẩn thận không động đến mũi kim truyền tĩnh mạch.
Đôi mắt xanh của Emma tuy mệt mỏi nhưng ấm áp khi bà nhìn Zoe. “Con
đã nói chuyện với bác sĩ chưa?”

Zoe gật đầu.

Không bao giờ là người lẩn tránh kết quả, Emma thẳng thừng thông
báo với cô. “Họ nói nội bị mất bi rồi.”
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Zoe trao cho bà một ánh mắt hồ nghi, “Con cam đoan đó không
phải cách mà họ đã nói.”

“Đó là những gì họ ngụ ý mà.” Bàn tay họ siết chặt. “Nội đã sống
rất thọ rồi.” Bà nói sau một lúc, “Nội không bận tâm đâu. Nhưng đây
không phải cách nội muốn điều đó xảy ra.”

“Vậy, như thế nào?”

Bà nội cô cân nhắc câu trả lời. “Nội muốn ra đi trong giấc ngủ.
Giữa một giấc mơ.”

Zoe nhấn lòng bàn tay cô bên trên lưng bàn tay mát lạnh của bà nội,
bàn tay chằng chịt những mạch máu đan chéo vào nhau như những dải dây
buộc dễ vỡ. “Loại giấc mơ nào thế?”

“Nội nghĩ… nội đang khiêu vũ trong vòng tay một người đàn ông
đẹp trai… và nhạc đang trỗi lên bài hát ưa thích của nội.”

“Người đó là ai nào?” Zoe hỏi, “Ông nội Gus à?” Ông là người
chồng đầu tiên và duy nhất của Emma, đã qua đời vì ung thư phổi nhiều
năm trước khi Zoe được sinh ra.

Nét hóm hỉnh quen thuộc của Emma xuất hiện. “Đàn ông, những
bài hát, có phải việc của cháu đâu nào.”

 

Khi Zoe rời khỏi phòng bệnh, cô đến văn phòng của Colette Lin,
nhà tư vấn chăm sóc người cao tuổi của Emma. Colette tử tế nhưng thản
nhiên khi bà trao cho Zoe một chồng những quyển sách mỏng, những công
văn thủ tục, những quyển sách giúp cô hiểu về tình thế mà Emma sẽ phải
đối mặt.

“Chứng quên do mạch gần như không thể dự báo được như chứng
quên trong bệnh Alzheimer,” Collete nói. “Nó có thể đến đột ngột hoặc từ
từ, và nó tác động đến những bộ phận khác nhau của cơ thể một cách ngẫu
nhiên. Và luôn có khả năng là một cơn đột quỵ chính sẽ xảy ra mà không



https://thuviensach.vn

hề cảnh báo.” Collete ngừng lại trước khi thêm vào. “Nếu Emma mắc
chứng mất trí nhớ hỗn hợp, như bác sĩ đã nghi ngờ, cô sẽ chứng kiến vài
chu trình lập đi lặp lại trong hành vi… Bà ấy sẽ quên những thứ vừa mới
xảy ra, nhưng lại nhớ được những ký ức từ rất lâu. Đó là những vị trí sâu
hơn của bộ óc – chúng được bảo vệ kỹ hơn.”

“Ngay lúc này bà ấy cần gì?” Zoe hỏi, “Tình huống tốt nhất với bà
ấy là gì?”

“Bà ấy cần một môi trường sống ổn định và lành mạnh. Thực phẩm
chất lượng tốt, tập luyện, nghỉ ngơi, lịch dùng thuốc phù hợp. Không may
là bà ấy không thể trở về căn hộ cũ – giờ đây, chúng không thể cung cấp
mức độ chăm sóc mà bà ấy cần được nữa.”

Đầu Zoe kêu o-o một cách khó chịu. “Tôi sẽ phải làm gì đó với đồ
nội thất của bà ấy… Tất cả mọi thứ của bà…”

Emma là một con chuột nhặt nhạnh. Những đồ kỷ niệm của cả đời
sẽ phải đặt vào trong những chiếc hộp và lưu trữ ở một nơi nào đó. Những
món đồ cổ, những chiếc dĩa, một núi sách, những quần áo từ những thập
niên kể từ khi Truman* còn đương nhiệm.

(*Harry S. Truman : Tổng thống thứ 33 của Hoa Kỳ từ 1945-1953, sau Franklin

Roosevelt. Ct của Sẻ)

“Tôi có thể gợi ý một công ty dọn nhà rất tốt,” Collete nói, “Một
kho chứa hàng địa phương thuận tiện.”

“Cám ơn bà.” Zoe với tay và nhét lọn tóc vào sau tai. Miệng cô khô
khốc, và cô hớp một hớp nước từ chiếc ly nhựa. Quá nhiều quyết định cần
thực hiện nhanh. Cuộc sống của cô có khuynh hướng thay đổi một cách
trầm trọng chẳng khác gì của Emma. “Chúng tôi còn được bao lâu,” Cô
hỏi, “trước khi bà nội tôi phải rời khỏi bệnh viện?”

“Tôi có thể làm một phỏng đoán… có lẽ ba tuần., có thể bốn. Bảo
hiểm bổ sung của bà ấy có thể chi trả cho một tuần hồi phục cấp bách, sau
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đó cô sẽ được phép với một tiện ích điều dưỡng có kỹ năng. Những gói bảo
trợ y tế của chính phủ cho người cao tuổi thông thường chỉ có thời gian
ngắn. Nếu cô muốn bà ấy ở lại lâu hơn, cô sẽ phải gánh những chi phí chăm
sóc hàng ngày – việc có người giúp tắm và mặc đồ và cho bà ấy ăn uống –
một mình cô thôi. Đó là khi chúng trở nên quá đắt đỏ.”

“Nếu bà nội tôi đến sống cùng tôi,” Zoe hỏi, “ Bảo hiểm có thanh
toán cho người đến nhà mỗi ngày để giúp tôi chăm sóc bà ấy không?”

“Nếu đó chỉ là cho việc chăm sóc hàng ngày, cô sẽ phải chi trả cho
chúng, không sớm thì muộn thôi.” -  Colette trao cô một tờ rơi khác – “Bà
nội của cô sẽ cần được kiểm tra bằng những thiết bị giam giữ ở những nơi
có sự giám sát thường xuyên, và được giúp đỡ với những nhu cầu sống
hàng ngày. Tôi hoàn toàn có thể giới thiệu chỗ này. Đó là một nơi rất tốt,
với một phòng cộng đồng, nhạc piano, thậm chí những bữa trà chiều.”

“Giam giữ ư.” Zoe ủ rũ lập lại, nhìn chằm chằm vào tờ rơi, những
hình chụp có màu hổ phách ấm áp và màu hoa hồng. “Tôi không nghĩ tôi
có thể để Emma ở đó. Tôi chắc chắn bà sẽ muốn tôi ở bên cạnh, và vì tôi
sống ở Friday harbor, tôi chỉ có thể ghé thăm mỗi…”

“Zoe…” Colette cắt ngang, đôi mắt xếch, sẫm màu của bà dịu nhẹ
với mối thương cảm, “Bởi vì có thể bà ấy sẽ không nhớ ra cô nữa kìa.”

 

 

Chương sáu.

 

 

Zoe quay trở lại đảo sau ba ngày hoạt động như đang trong cơn sốt.
Cô đã sắp xếp quần áo và vật dụng cá nhân của Emma, thuê một công ty
thu dọn chuyên nghiệp để giúp bao bọc những món đồ dễ vỡ và đặt mọi thứ
vào thùng carton. Hàng chồng hình cũ và những quyển sách lưu niệm được



https://thuviensach.vn

đặt vào trong những thùng có đánh dấu đặc biệt – Zoe không chắc bà nội cô
có muốn nhìn qua chúng hay là không nữa.

Ngay khi cô đến quán trọ, Justine nhìn cô chăm chú và nói “Đi ngủ
một chút đi. Trông cậu hoàn toàn kiệt sức.”

“Ừ, tớ rất mệt.” Chậm rãi, Zoe đi đến căn nhà gỗ và ngủ gần hết
buổi chiều. Cô thức dậy khi ánh nắng chiều chiếu xiên qua khe cửa chớp
màu kem của gian phòng ngủ và trải lên tấm trải giường in hoa màu hồng
những dải nắng rực rỡ. Một búp bê mặc đồ mẫu của thợ may đứng ở góc
phòng, sáng lấp lánh lên với bộ sưu tập trâm cài cổ xưa của Zoe.

Byron nằm gần đó, đang quan sát cô qua đôi mắt xanh ánh vàng.
Khi Zoe cười và với tay vuốt ve cậu ta, con mèo bắt đầu kêu rừ rừ thành
tiếng.

“Justine đã chải lông cho mày.” Zoe thì thầm, lùa những ngón tay
qua bộ lông trắng mềm như lụa của chú mèo. “Tao cá là cô ấy cũng cho
mày một cuộc mát xa mèo, đúng không?”

Có tiếng bước chân tiến đến ngưỡng cửa. “Chỉ để cậu ta im miệng
thôi.” Giọng của Justine vang lên. “Cậu ta liên tục kêu ngao ngao tìm cậu.”
Cô thò đầu vào bên trong ngưỡng cửa. “Cậu đang làm gì thế? Tớ có thể vào
không?”

“Vào đi. Tớ đã cảm thấy tốt hơn rồi.”

“Cậu vẫn còn mang đôi mắt của gấu trúc.” Justine ngồi xuống bên
cạnh giường và săm soi nhìn cô với vẻ quan tâm rõ ràng.

“Ngay cả với sự trợ giúp thu dọn chuyên nghiệp,” Zoe nói, “Cũng
mất đến hai ngày mới dọn dẹp xong căn hộ của Emma. Những hộc tủ chứa
đầy các món đồ linh tinh. Tớ bỏ qua việc đếm xem bà có bao nhiêu bộ dĩa.
Và quá nhiều những món lặt vặt cũ kỹ - một chiếc máy hát dĩa, một radio
bọc da, một lò nướng bằng gốm từ những năm ba mươi – Tớ có cảm giác
như mình đang ở trong một trích đoạn của vở Hoarders* ấy.”
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(Hoarder : bộ phim tài liệu truyền kỳ phát sóng trên kênh truyền hình A&E mô

tả về cuộc đấu tranh thực tế cuộc sống và điều trị những người mắc chứng

cuồng tích trữ, rối loạn ám ảnh, lo âu… Tập đầu tiên ra mắt vào 17/8/2009. – Ct

của Sẻ)

“Tớ cảm nhận một bảng liệt kê hàng bán trên eBay trong tương lai
của cậu.”

Zoe rên rỉ và ngồi dậy, cào ngón tay qua mớ tóc vàng hoang dã của
cô. “Tớ có nhiều thứ để kể với cậu.” Cô nói.

“Muốn qua khu bếp lớn và làm một tách café kha khá không?”

“Thay vì thế, chúng ta có thể dùng rượu không?”

“Lúc này cậu là người được lên tiếng mà.”

Khi họ thả bộ đến nhà chính, với Byron theo sát phía sau, Zoe kể
cho người em họ   về mọi thứ cô đã thảo luận với nhà tư vấn chăm sóc
người cao tuổi. Họ vào gian bếp, rộng lớn và vui mắt, những bức tường
được che phủ với giấy dán tường hoài cổ được tô điểm bằng những chùm
trái cherries. Trong lúc Justine mở một chai vang, Zoe nhìn lướt qua chiếc
dĩa hình vòm bằng thủy tinh đựng đầy bánh nướng. Khi cô vắng mặt,
Justine đã nhờ một tiệm bánh địa phương cung cấp bữa điểm tâm cho
khách trọ.

“Chúng ổn cả.” Justine nói để trả lời cho câu hỏi chưa thốt ra thành
lời của Zoe, “nhưng chẳng có thứ gì được gần như những món của cậu.
Những khách trọ mới đến lần đầu chẳng biết thứ gì tốt hơn để so sánh, vì
thế họ vui vẻ, nhưng cậu nên nghe những tiếng cằn nhằn thường xuyên
“Zoe đâu rồi?” và “Tôi đã mong chờ bữa điểm tâm quá nhiều, và đây là
những gì chúng tôi có được sao?” Tớ không đùa đâu, Zo : Nơi này không
còn tương tự khi thiếu cậu.”

Zoe cười, “Ôi, thôi đi mà.”
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“Thật đấy.” Justine trao cho cô một ly rượu vang, và họ ngồi bên
bàn bếp. Byron nhảy lên lòng Zoe và cuộn thành một trái banh lông màu
trắng kêu rừ rừ.

“Điều gì sẽ xảy ra sau đó?” Justine hỏi lặng lẽ. “Dù tớ nghĩ tớ đã
biết rồi.”

“Emma cần tớ.” Zoe nói đơn giản, “Bà sẽ đến sống cùng tớ.”

Justine cau mày trầm tư. “Cậu không thể tự chăm sóc bà một mình
được.”

“Không, tớ sẽ tìm một phụ tá chăm sóc tại gia, người đó sẽ giúp tớ
những thứ cơ bản và coi chừng Emma khi tớ đi làm.”

“Điều đó sẽ kéo dài bao lâu? Ý tớ là trước khi Emma…” Justine
ngừng lại, lúng túng.

“Trước khi bà trở nên quá suy sụp để không còn sống được với tớ
nữa?” Zoe kết thúc câu dùm cô ấy. “Tớ không biết. Có thể nhanh hay chậm.
Nhưng khi điều đó xảy ra, tớ sẽ đưa bà đến một nơi ở Everett – nó được gọi
là dưỡng trí viện. Tớ đã đến đó hôm qua và nói chuyện với một nhà lão
khoa hàng đầu, một người hết sức tốt. Và sau đó, tớ cảm thấy khá có lỗi, vì
tớ nhận ra rằng, khi bà tớ không thể đi lại hoặc tự tắm rửa được nữa, họ có
thể giữ cho bà được thoải mái hơn, và an toàn nhiều hơn tớ có thể làm.”

“Cậu có muốn đưa bà đến căn nhà gỗ ở phía sau không? Hai người
có thể ở đó, và tớ sẽ lấy một trong những căn phòng ở nhà chính.”

Zoe xúc động trước lòng tốt của cô em họ “Cậu thật tốt, nhưng nơi
đó quá nhỏ cho những gì tớ và bà tớ cần. Emma có một căn nhà bên hồ trên
đảo. Nó khoảng một ngàn hai trăm feet vuông (~110m2), và có hai phòng
ngủ, một cái bếp. Tớ nghĩ tớ và bà sẽ thử sống ở đó.”

“Emma có một căn nhà bên hồ sao? Làm thế nào mà tớ lại không
biết điều đó nhỉ?”
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“Ồ, nó được thừa kế từ phía họ của bà – nhà Stewart – và tớ nghĩ,
bà đã trải qua rất nhiều thời gian ở đó khi bà còn khá trẻ. Nhưng bà đã
không đến đó ba mươi năm nay, và nó bị đóng cửa. Thỉnh thoảng, một công
ty quản lý bất động sản kiểm tra và thực hiện vài bảo dưỡng.” Zoe lưỡng
lự, “Tớ nghĩ căn nhà lưu giữ nhiều kỷ niệm của Emma. Tớ đã hỏi tại sao bà
không bán nó, nhưng bà không muốn giải thích… Hoặc có lẽ bà chỉ đang
mệt.”

“Cậu có nghĩ bây giờ bà thật sự muốn ở đó không?”

“Có. Bà là người đề nghị điều đó mà.”

“Chính xác thì chỗ này ở đâu thế?”

“Đường Dream Lake”

“Tớ cá là nó khá mộc mạc.”

“Phải,” Zoe nói một cách rầu rĩ. “Tớ đã lái xe đến đó một hai lần,
nhưng chưa vào bên trong nhà. Tớ chắc chắn sẽ phải tốn khá nhiều tiền cho
nó. Những thanh vịn trong nhà vệ sinh, một tay nắm cho phòng tắm vòi
sen, và phải dỡ bỏ tam cấp hiên trước phòng khi Emma cần một chiếc xe
lăn. Những thứ tương tự như thế. Tớ có cả một danh sách gợi ý cho việc cải
tạo ngôi nhà từ nhà tư vấn chăm sóc người cao tuổi.”

Justine lắc đầu chậm rãi. “Cậu sẽ cần cả đống tiền đây.”

Một dải tóc phía trước trán buông lỏng khỏi túm tóc cột cao kiểu
đuôi ngựa. Justine kéo giật nó một cách lơ đãng như cô vẫn thường làm
trong lúc chìm sâu vào trong suy nghĩ. “Điều gì xảy ra nếu như tớ mua căn
nhà đó với một giá công bằng, và để cậu ở đó miễn phí? Cậu có thể để dành
tiền cho việc chăm sóc Emma. Tớ cũng sẽ thanh toán cho việc tu sửa.”

Mắt Zoe mở rộng, “Tớ không thể để cậu làm điều đó.”

“Tại sao không?”

“Điều đó không công bằng với cậu.”
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“Tớ sẽ có được tiền sau này, bằng cách cho thuê nó sau khi
Emma… À.. ờ, sau khi hai người không cần đến nó nữa.”

“Cậu thậm chí còn chưa thấy chỗ đó.”

“Tớ muốn giúp bất kỳ cách thức nào tớ có thể. Tớ cũng phải có
trách nhiệm với Emma mà.”

“Không thật sự. Bà không có quan hệ huyết thống với cậu. Bà chỉ là
bà thím họ liên kết bởi hôn nhân của cậu thôi.”

“Họ của bà là Hoffman, đúng không? Điều đó đủ tốt với tớ rồi.”

Zoe cười, ngẫm nghĩ rằng, bên dưới vẻ táo bạo hồ hởi của cô em họ
có một nền móng của lòng trắc ẩn. Justine là một người ân cần. Người ta
không thường nhận ra chúng sâu sắc như thế nào hay chúng khiến cô ấy dễ
tổn thương ra sao.

“Tớ thực sự yêu cậu, Justine.”

“Tớ biết, tớ biết…” như vẫn luôn không thoải mái với sự phô bày
tình cảm, Justine vẫy tay mạnh bạo vào khoảng không. “Tớ sẽ cần tìm ra ai
đó để bắt đầu sửa chữa ngôi nhà ngay. Bất kỳ nhà thầu nào làm việc
nghiêm túc đều đã kín chỗ hết rồi, và ngay cả những kẻ tốt cũng chậm như
một cuối tuần say sưa mà thôi.” Cô ngừng lại, “Ngoại trừ… có lẽ… Ồ, tớ
không biết nữa…”

“Cậu đang nghĩ đến ai thế?”

“Em trai của Sam Nolan, Alex. Anh ấy xây dựng một số ngôi nhà ở
Roche – anh ấy rất thạo việc, và trong quá khứ anh ấy có tiếng là một người
đáng tin cậy. Nhưng anh ấy vừa trải qua một vụ ly hôn, và một trong những
thương vụ phát triển địa ốc của anh ấy chẳng đi đến đâu, và có tin đồn rằng
anh ấy đã trở thành một kẻ nát rượu. Vì thế, tớ không biết câu chuyện của
anh ấy ra sao. Tớ đã không gặp anh ấy một thời gian rồi. Tớ sẽ kiểm tra
thông tin từ Sam.”
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Zoe hạ tia mắt của cô xuống con mèo trong lòng và ve vuốt mớ lông
rậm rạp của nó. Con mèo vặn mình và khoanh tròn như một chiếc bánh mì
vòng. “Thật ra, tớ… tớ đã gặp anh ấy.” Cô thận trọng giữ giọng cô như
bình thường. “Khi tớ đến phố Rainshadow để thăm Lucy. Anh ấy đang làm
vài việc cho ngôi nhà.”

“Cậu đã không đề cập đến điều đó.” Mày của Justine nhướng lên,
“Cậu nghĩ sao về anh ấy?”

Zoe nhún vai thiếu thoải mái. “Chúng tớ nói chuyện trong khoảng
mười giây. Tớ thật sự không có cơ hội để có được một cảm tưởng nào.”

Một nụ cười toe toét trải rộng qua gương mặt của Justine. “Cậu là
kẻ nói dối tệ chưa từng thấy. Kể cho tớ đi nào.”

Zoe đấu tranh với lời đáp, trí óc cô từ chối thể hiện chúng thành lời.
Làm sao cô có thể giải thích được phản ứng của cô đối với Alex Nolan
đây? Choáng, bất an, thân hình hoàn hảo một cách khắc khổ của anh, đôi
mắt rực rỡ như thể được thắp sáng từ điện áp nhân tính dự trữ cuối cùng
của anh. Anh trông có vẻ hoàn toàn vỡ mộng, mọi thứ ân cần và hy vọng
trong anh bây giờ đã bị nén lại cứng như kim cương. May mắn thay, anh
chỉ dành cho cô chút xíu chú ý, gạt bỏ cô ra khỏi sự quan tâm của anh. Điều
đó chỉ tốt cho Zoe thôi.

Kể từ khi lên mười tuổi, đàn ông luôn ngộ nhận về cô, kết quả là
những người tốt thì luôn giữ một khoảng cách và để lại chiến trường mở
cho những kẻ bất hảo. Cô luôn bị áp sát bởi những loại đàn ông có ý tưởng
săn lùng và cám dỗ một phụ nữ gợi cảm như là một môn thể thao đầy tính
ganh đua. Nếu gã đưa được một phụ nữ lên giường, gã chiến thắng trò chơi.
Zoe không muốn trở thành một mức độ trên giải đai lưng chiến thắng của
một gã nào đó, và cô không muốn bị lợi dụng.

Cô đã nghĩ rằng, với việc cưới Chris, cuối cùng cô cũng có thể tìm
thấy một người sẽ coi trọng cô như cô xứng đáng. Anh ấy là một người biết
quan tâm và nhạy cảm, người luôn lắng nghe cô và đối xử với cô trong sự
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tôn trọng và trung thực. Điều đó còn để lại nhiều sự tàn phá hơn khi một
năm sau ngày hôn lễ của họ, Chris kể với cô rằng anh đã yêu một người
đàn ông khác. Sự phản bội đó độc ác và đáng kinh ngạc một cách mỉa mai
khi nó đến từ một người luôn nâng đỡ lòng tự trọng cho Zoe. Từ khi đó, cô
đã sống qua hai năm mà không trải qua một cuộc tình nào. Cô không tin
vào bản năng của cô khi dính líu đến đàn ông. Và một người đàn ông như
Alex Nolan thì rõ ràng vượt xa khả năng cô có thể đương đầu.

“Tớ nghĩ anh ấy rất đẹp trai.” Cuối cùng Zoe xoay sở để nói, nghĩ
về Alex. “Nhưng cực kỳ thiếu thân thiện.”

“Tớ có cảm giác là anh ấy không thích phụ nữ.”

“Ý cậu anh ấy là…”

“Không, tớ không ngụ ý theo cách đó – Anh ấy chính trực với tất cả
các đối tác. Anh ấy có sex với phụ nữ, nhưng tớ không nghĩ anh ấy yêu
thích họ.” Justine ngừng lại và nhún vai, “Dĩ nhiên, điều đó chẳng ảnh
hưởng gì đến việc sửa chữa ngôi nhà. Vì vậy, nếu tớ gọi Sam và anh ấy nói
Alex vẫn còn tiếp tục công việc, cậu sẽ nghĩ gì? Có vấn đề gì với việc thuê
anh ấy không?”

“Không hề.” Zoe nói, dù dạ dày của cô cuộn nhẹ với ý tưởng gặp lại
anh lần nữa.

 

 

“Không.” Alex nói thẳng thừng, khi Sam kể với anh về cuộc gọi của
Justine. “Em rất bận.”

“Anh đang hỏi em như một ân huệ mang tính riêng tư,” Sam nói.
“Cô ấy là bạn của Lucy. Hơn nữa, em cũng cần công việc mà.”

Bóng ma nằm dài gần đó khi hai anh em trét một mảng lớn nhựa
thông trên trần của chiếu nghỉ tầng hai. “Cậu ấy nói đúng.” Bóng ma bảo
Alex, người vừa bắn cho ông ta một cái quắc mắt.
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“Em không trao tặng cái quái gì hết.” Alex lầm bầm. Anh ở trên
một chiếc thang gấp, trét keo dán vào phía sau mảng tường khô bên trên,
trong lúc Sam đứng bên dưới với một cây chống bịt vải tự chế.

“Hạ hỏa đi, Đèn-hàn.” Sam nói một cách hòa nhã. “Có gì tổn
thương trong việc chú kiếm chút tiền đâu nào.”

Alex nhún vai kềm lại sự cáu tiết của anh. Anh thậm chí đã trở nên
quen thuộc với ý tưởng rằng chỉ vì anh có thể nghe và thấy được bóng ma,
không có nghĩa là ai khác có thể. “Hãy nói cô ấy tìm ai khác để làm điều
đó.”

“Làm gì còn ai khác chứ. Mọi nhà thầu trên đảo đã kín lịch cho mùa
hè rồi trừ chú mày. Và với kiểu khéo léo như búa tạ thường lệ, Justine vừa
thăm dò anh xem liệu chú có còn khả năng đương đầu với công việc hay
không đấy.”

“Sửa chữa một ngôi nhà gỗ bên hồ ư?” Alex phẫn nộ. “Tại sao em
không thể đương đầu với điều đó?”

“Anh không biết, Al. Có lẽ có gì đó với những ấn tượng mà người
ta có được gần đây… kiểu như, nếu cuộc đời của em được phác họa trên
một mặt bánh nướng, một nửa của nó sẽ là “mặt heo” và nửa kia là “sâu
rượu” chăng. Phải, em có thể cho anh một ánh mắt ác cảm nhưng không
thay đổi được sự thật rằng, ngày nào đó sớm thôi, em sẽ quá say để làm
việc và quá suy sụp trong việc say sưa.”

“Cậu ấy cũng nói đúng về điều đó nữa.” Bóng ma bình luận.

“Chết tiệt các người.” Alex nói với cả hai người bọn họ. “Tôi sẽ
không bỏ lỡ một ngày làm việc khốn kiếp vì bất kỳ lý do nào.”

Sam lèn cây chống bịt vải vào mảng vữa, trong lúc Alex kiểm tra
dấu bút chì trên trần để chắc chắn mảng nhựa thông không dịch chuyển.

“Anh tin điều đó.” Sam nói nhanh. “Nhưng em cũng phải đi ra
ngoài kia và chứng tỏ với những người khác nữa, Al. Từ những gì anh có
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thể nói, kế hoạch 401k* của em bây giờ sắp chuyển thành 501k rồi.”

(*401k plan : chương trình tài khoản tiết kiệm hưu trí trích từ lương ở Mỹ, người lao động

hàng tháng trích ra một khoản tiết kiệm đều đặn vào tài khoản này, phần lương này không phải chịu

thuế thu nhập, và sẽ được thu hồi khi đến tuổi nghỉ hưu, phần lãi phát sinh từ tài khoản này cũng

không phải chịu thuế thu nhập.

*501k là tiếng lóng diễu cợt 401k, ý nói tiền hiện đang có trong túi quần của ai đó. vd :

Sr,bro, can’t go drinking tonight, the wife raided my 501k  - xin lỗi nhé, chiến hữu, không nhậu được

đêm nay vì vợ vét sạch 501k (tiền trong túi quần) rồi) Ct của Sẻ.

“Điều đó nghĩa là gì?”

“Giá trị ròng của em bây giờ được đặt trong túi quần Levi’s* của
em.” (Một thương hiệu quần jeans giá rẻ ở Mỹ - Ct của Sẻ.)

“Em vẫn còn dự án phát triển khu Dream Lake. Em chỉ cần tìm ra
nhà tài trợ mới thôi.”

“Tuyệt. Trong khi chờ đợi, căn nhà nhỏ này của Zoe nằm ngay trên
đường Dream Lake. Có lẽ chú đã lái xe qua đó hằng trăm lần rồi. Vì thế
chú có thể bỏ ra đôi tuần để sửa chữa nhà của cô ấy, và…”

“Zoe ư?” Alex hỏi gay gắt, bước xuống thang. “Em nghĩ anh nói đó
là nhà của Justine mà.”

“Justine là người gọi cho anh về điều đó. Zoe sẽ sống ở đó với bà
nội của cô ấy, người vừa mắc chứng Alzheimer. Em nhớ Zoe chứ, đúng
không? Cô nàng tóc vàng có gương mặt ngọt ngào với những chiếc bánh
muffin tuyệt diệu.” Sam toét miệng cười khi nhìn thấy gương mặt của Alex.
“Giúp anh đi mà. Cô ấy là một trong những người bạn tốt nhất của Lucy.
Hãy làm điều đó để anh có thể thu hoạch được những lợi ích từ lòng biết ơn
của Lucy.”

Bóng ma nhìn Alex chằm chằm với vẻ thích thú không che đậy.
“Tại sao không chứ ?” Ông hỏi, “Trừ phi cậu không dám.”
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“Tại sao tôi lại không dám chứ?” Alex cáu kỉnh hỏi, trước khi anh
kịp suy nghĩ tốt hơn.

“Không dám cái gì?” Sam hỏi, bối rối. “Zoe á?”

“Không.” Alex nói cực kỳ giận dữ. “Đừng để ý.”

“Không có gì phức tạp đâu.” Sam bảo Alex. “Hãy đến sửa chữa nhà
cho một phụ nữ xinh đẹp và bà nội của cô ấy. Có lẽ em sẽ gặp may, và cô
ấy sẽ sửa chữa cho em bữa ăn tối.”

“Và nếu cậu từ chối,” Bóng ma thêm, “chúng ta sẽ biết cậu thực sự
là kẻ nhát cáy nhiều như thế nào.”

“Tôi sẽ làm.” Alex nói qua hàm răng nghiến chặt. Quá rõ ràng rằng
bóng ma sẽ quấy rầy anh không ngừng nếu anh không làm. Và anh cảm
thấy nhu cầu phải chứng tỏ với bóng ma – và có lẽ với chính anh – rằng
Zoe Hoffman sẽ không là vấn đề gì đối với anh. “Cho em số của cô ấy. Em
sẽ tìm hiểu xem cô ấy muốn gì và lập một bảng định giá. Nếu cô ấy không
thích nó, cô ấy được hoan nghênh trong việc tìm người khác.”

“Và em sẽ cho cô ấy một thỏa thuận tốt, đúng không?”

“Em cho bất kỳ ai một thỏa thuận tốt,” Alex nói lạnh như băng.
“Em không cấu xé khách hàng của em, Sam”

“Anh biết điều đó,” Câu trả lời của Sam đến nhanh. “Không hàm ý
gì khác đâu.”

“Em sẽ đưa ra một báo giá công bằng, em sẽ làm việc đàng hoàng,
và em sẽ hoàn tất đúng hạn. Giống như em vẫn luôn làm thế. Và sau đó,
nếu như anh không cuốn xéo khỏi việc chê bai cuộc sống của em, em sẽ lấy
cây chống này và đẩy nó vào…”

“Thỏa thuận.” Sam nói vội vàng.
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Chương bảy

 

“Tại sao người đến gặp anh ấy tại căn nhà gỗ lại không thể là cậu
nhỉ?” Zoe hỏi khi cô và Justine dọn những chiếc dĩa ăn điểm tâm trong
phòng ăn.

“Đó sẽ là nhà của cậu mà.” Justine nói lý lẽ, đi theo cô vào bếp. “Và
cậu là người biết rõ về những gì Emma cần.”

“Tớ vẫn mong cậu đi cùng tớ.”

“Tớ không thể. Tớ đã hẹn gặp nhân viên tín dụng của ngân hàng.
Cậu sẽ làm tốt mà. Chỉ cần nhớ đến ngân quỹ thôi.”

“Ngân quỹ không phải là thứ tớ lo lắng,” Zoe nói, bỏ những chiếc
dĩa ăn điểm tâm vào bồn rửa chén với vẻ hăng hái quá mức. “Cậu biết là tớ
không thích nói chuyện với người lạ mà.”

“Alex không phải là người lạ. Cậu đã gặp anh ấy trước đây rồi.”

“Trong khoảng ba mươi giây.”

“Cậu vừa đi Everett và nói chuyện với cả đống những người lạ đấy
thôi.”

“Điều đó không tương tự.”

“Ồ.” Justine ngừng lại giữa chừng việc chất những chiếc dĩa vào
trong máy rửa chén. “Tớ hiểu rồi. Nhưng tớ hứa là anh ấy sẽ không làm bất
kỳ điều gì khiến cậu không thoải mái. Anh ấy là một người chuyên
nghiệp.”

“Cậu có chắc không?”

“Dĩ nhiên tớ chắc chắn. Anh ấy là em trai Sam. Anh ấy biết Sam sẽ
đá vào mông anh ấy nếu như anh ấy xúc phạm cậu.”

“Tớ nghĩ…”
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“Cậu đã nói chuyện với anh ấy trên điện thoại về cuộc gặp này,
đúng không? Anh ấy thân thiện chứ?”

Zoe cân nhắc điều đó. “Anh ấy không hề thân thiện chút nào…”

“Nhưng anh ấy lễ độ chứ?”

Zoe nhớ lại cuộc trò chuyện ngắn ngủi mà họ đã trao đổi. Không
một lời pha trò, không một dấu vết quyến rũ thoải mái nào của Sam trên em
trai anh. Nhưng, phải… anh lễ độ. Cô gật đầu để trả lời câu hỏi của Justine.

“Cách duy nhất để vượt qua tính nhút nhát của cậu,” Justine đang
nói với vẻ thực dụng. “Là thực hành. Cậu biết đấy, trở nên thân thiện này,
tạo những cuộc truyện trò nho nhỏ này. Đám con trai không khác biệt nhiều
so với chúng ta đâu.”

“Có, họ là thế.”

“Được rồi, họ khác chúng ta. Ý tớ là họ không phức tạp.”

“Có, họ như vậy.”

“Ồ, thỉnh thoảng họ có phức tạp, nhưng họ hoàn toàn có thể đoán
trước.”

Zoe buông một tiếng thở dài. Cô ghen tị với vẻ tự tin của Justine, và
cô biết Justine nói đúng : Cô cần phải thực hành. Nhưng ý tưởng ở một
mình trong ngôi nhà bên hồ với một người đàn ông dọa dẫm cô trên mọi
mức độ đã gây căng thẳng đến mức khó tin.

“Cậu đã biết những gì tớ làm khi tớ đương đầu với những thứ tớ
khiếp sợ rồi đấy.” Justine tình nguyện, “Tớ phân chia chúng thành nhiều
bước. Vì thế, nếu tớ là người đến gặp Alex tại ngôi nhà gỗ, tớ sẽ không để
bản thân nghĩ đến toàn bộ ba giờ thử thách…”

“Sẽ mất những ba giờ sao?”

“Đúng hơn là hai thôi. Vì thế, tớ sẽ bắt đầu tự nhủ, ‘Bước một. Tất
cả những gì phải làm là lên xe và lái đến ngôi nhà gỗ.’ Đừng lo lắng về



https://thuviensach.vn

phần còn lại, chỉ làm điều đó thôi. Và trước khi cậu ở đó, hãy tự nhủ ‘Bước
hai. Tất cả những gì cần làm là mở khóa cửa và vào bên trong để đợi.’ Và
khi Alex xuất hiện : ‘Bước ba. Mình sẽ để anh ấy vào nhà và tán gẫu trong
đôi phút’”. Justine trao cho cô một nụ cười tự mãn. “Thấy chưa? Không
điều nào trong những điều đó quá đáng sợ hết. Chỉ khi cậu xem xét tất cả
chúng cùng một lúc thì cậu mới bắt đầu cảm thấy như mình đang chạy hết
tốc lực để tránh xa một con cọp cuồng dại thôi.”

“Nhện.” Zoe nói. “Tớ không căng thẳng khi nghĩ về một con hổ
cuồng dại. Những con nhện là thứ dọa tớ chết khiếp.”

“Tuyệt, nhưng điều đó đã phá hỏng phép ẩn dụ mất rồi. Chẳng có ai
chạy cuống lên vì đám nhện hết.”

“Những con nhện sói truy đuổi tận cùng con mồi của chúng. Và
nhện góa phụ đen có thể di chuyển rất nhanh. Và những con nhện nhảy…”

“Bước một,” Justine cắt ngang một cách mạnh mẽ. “Tìm chìa khóa
xe của cậu.”

 

***

 

Vào khoảnh khắc Alex dừng lại ngôi nhà bên hồ, bóng ma dường
như bị tê liệt. Ông ngừng nói trong một lúc lâu và nhìn chằm chằm vào mọi
thứ trong trạng thái bị cuốn hút không dấu diếm.

Alex không thể đoán ra ông đã tìm thấy điều gì thích thú đến thế.
Ngôi nhà nhỏ bé và mộc mạc với vách bằng gỗ tuyết tùng nứt nẻ, một hiên
trước có mái che, những hàng hiên rộng, và một ống khói xây bằng đá.
Những chi tiết tinh xảo như hàng cột hình khối vuông trên hiên trước và
một nền nhà lát đá phiến đã tạo cho nó thành một nơi chắc chắn sẽ mang
một vẻ rất hấp dẫn nếu được phục hồi đúng đắn. Nhưng nhà để xe rẻ tiền
nằm bên cạnh đã làm cho ngôi nhà bị giảm giá trị. Và, ngay với cái nhìn
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đầu tiên, thật rõ ràng rằng công ty quản lý bất động sản đã thực hiện công
việc bảo dưỡng rất sơ sài. Sân vườn không gọn gàng và um tùm, lối đi trải
sỏi mọc đầy cỏ dại. Nếu bên trong cũng được bảo trì trệ như bên ngoài, sẽ
có nhiều vấn đề phải giải quyết.

Vì họ đến sớm và Zoe vẫn chưa đến, Alex quyết định đi vòng quanh
bên ngoài để xem xét khung nhà, những vách nhà bị hư hại, hoặc những
khe nứt dưới nền móng.

“Tôi biết chỗ này.” Bóng ma nói với vẻ trầm tư, theo Alex ra khỏi
xe. “Tôi nhớ đã ở đây. Tôi nhớ…” Ông đột ngột ngừng lại.

Alex liếc xéo ông, cảm nhận nỗi tiếc nuối trong tâm trạng của ông.
“Ông đã sống ở đây sao?”

Trong vẻ phiền muộn, bóng ma nói nhanh, “Không, tôi… đến
thăm… một người nào đó.”

“Ai thế?”

“Một phụ nữ.”

“Về việc gì?” Alex dai dẳng.

Dù bóng ma không có khả năng đỏ mặt, vẻ thiếu tự nhiên của ông
không thể bỏ qua. “Không phải việc của cậu.” Lời đáp cộc lốc vang đến.

“Ông đã xoáy đồ của bà ấy à?”

Bóng ma trừng mắt nhìn anh, “Xoáy cái đầu chú mày ấy.”

Khoái chí vì đã quấy rầy được ông, Alex tiếp tục đi vơ vẩn quanh
bề ngoài của ngôi nhà. Dù vậy, cảm giác vui thích của anh tàn đi nhanh
chóng, bị chôn vùi trong cảm nhận về nỗi mong ước quá mạnh mẽ và chân
thực đến mức gần như đau đớn. Bóng ma có biết ai hay cái gì đã gợi lên
cảm giác đó không? Alex định hỏi ông, nhưng dường như bất kỳ cách nào
cũng là thô bạo… Với nỗi đau không thể diễn đạt bằng lời nói, chỉ một
cách duy nhất được đánh giá cao, là tiếp tục im lặng.
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“Cô ấy đến rồi.” Bóng ma nói, khi họ nghe thấy tiếng lạo xạo của
lốp xe nghiến trên lối đi trải sỏi.

“Tuyệt.” Alex nói với vẻ thiếu thân thiện. Viễn cảnh phải trò chuyện
với Zoe, phải tương tác ngay cả trong những cách bình thường nhất, cũng
đủ khiến anh toát mồ hôi lạnh. Anh với tay ra vùng sau cổ để xoa nắn
những bắp cơ đang căng thẳng.

Bóng ma đã đúng khi ông gọi Alex là kẻ chết nhát. Nhưng Alex
không lo lắng cho sự an toàn của anh.

Hôn nhân thất bại của anh với Darcy đã xác tín thêm một trong số
những điều tồi tệ nhất mà Alex đã từng ngờ vực về bản thân. Điều đó đã
dạy anh rằng, sự thân mật không chỉ trao cho bạn vũ khí, mà còn làm tổn
thương đến người mà bạn gần gũi nhất. Và phần lớn những điều đó đã
thuyết phục anh rằng, anh đã được định đoạt để kết thúc giống như cha mẹ
anh. Anh chắc chắn sẽ phá hủy mọi thứ và mọi người anh quan tâm đến.

Sự tàn phá tệ hại nhất đã trở thành hiển nhiên sau khi anh và Darcy
ly thân. Họ tiếp tục quan hệ tình dục trong những dịp thỉnh thoảng cô đến
đảo. “Vì những hồi ức êm dịu.” Darcy đã nói vào một lần nọ, nhưng chẳng
có gì là hồi tưởng hay nuối tiếc trong cuộc đọ sức hoang dại của họ hết. Chỉ
có sự giận dữ. Thù hận. Họ đã giao hợp trong nỗi oán hận lẫn nhau, và tệ
nhất là, chúng tốt hơn nhiều so với bất kỳ trải nghiệm nào mà họ đã chia sẻ
với nhau vì tình thương mến. Anh vẫn còn bị ám ảnh bởi những ký ức về
những gì họ đã kết thúc, cách họ quay lưng lại với nhau trong một phiên
bản tồi tệ nhất có thể của mình.

Chẳng có hồi đáp nào là vô tội sau điều đó.

Và chẳng có chỗ nào trong cuộc đời anh dành cho một người như
Zoe Hoffman. Hành động tốt đẹp duy nhất anh có thể làm là tránh xa khỏi
cô.

Trước khi đi đến lối vào phía trước nhà, Alex thầm thì. “Tránh xa
khỏi tôi và đừng làm tôi phân tâm trong lúc nói chuyện với cô ấy. Người ta
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thường không muốn thuê một nhà thầu mắc chứng tâm thần phân liệt đâu.”

“Tôi sẽ ngậm chặt miệng.” Bóng ma hứa hẹn.

Lời hứa thật đáng nghi ngờ. Nhưng cả hai đều biết, nếu bóng ma
chọc giận Alex, anh sẽ từ chối lục lọi căn gác mái và xem xét đống đồ tạp
nhạp đã bị quên lãng từ lâu, thứ có lẽ chứa đựng những manh mối về cuộc
đời trước đây của ông. Và bóng ma thì mong muốn đến tuyệt vọng tìm ra
ông là ai. Dù Alex sẽ không bao giờ thừa nhận, anh cũng đã trở nên tò mò y
như thế. Thật không thể nào mà không tự hỏi, tại sao bóng ma lại bị quy kết
tội cách ly tàn nhẫn đến thế. Có lẽ bóng ma đang phải trả giá cho những lỗi
lầm trong quá khứ của ông – có lẽ ông đã làm gì đó vô đạo đức hoặc đồi
bại. Nhưng điều đó không giải thích được tại sao rốt cuộc Alex lại bị dính
chặt với ông.

Alex ném một ánh mắt vào ông, nhưng bóng ma không mảy may
chú ý. Ông đang nhìn chằm chằm vào ngôi nhà, và hình dáng đang đến gần
của Zoe, bị mê hoặc bởi những bóng hình xa xưa.

 

***

 

Với sự khiếp đảm của Zoe, một chiếc xe bán tải đã đậu gần chỗ đậu
xe. Alex đã đến rồi ư? Vẫn còn năm phút trước giờ hẹn của họ.

Tim cô muốn ngừng đập. Cô đậu xe bên cạnh chiếc bán tải, nhìn
vào gương chiếu hậu, và kiểm tra để chắc chắn rằng những chiếc nút trên
chiếc áo in hoa màu hồng của cô đã được cài chặt. Hai nút trên cùng để mở
đến xương đòn. Sau một thoáng suy nghĩ, cô cũng cài hai nút đó lại. Ra
khỏi chiếc VW (VolskWagen-một thương hiệu xe hơi của Đức – Ct của Sẻ), cô tiến lại gần
chiếc bán tải và nhận ra nó trống trơn. Alex đã tìm ra cách để vào bên trong
nhà sao?



https://thuviensach.vn

Cô băng qua lối đi trải sỏi trong đôi giày đế phẳng màu hồng đến
hiên trước, và nhận ra nó vẫn còn khóa kín. Cô lục túi tìm đám chìa khóa
lấy từ công ty quản lý bất động sản. Cái đầu tiên không khớp. Khi cô lấy
chiếc chìa thứ hai và lách nhẹ nó vào ổ khóa, cô bắt đầu nhận ra có người
đang tiến lại từ bên hông nhà. Đó là Alex, anh đang đi vòng quanh bên
ngoài nhà. Anh có một cách di chuyển mạnh mẽ, dẻo dai. Thân thể anh
thanh mảnh trong áo sơ mi đen và quần jeans. Anh đến đứng bên cạnh cô,
một sự hiện diện to lớn và nguy hiểm.

“Chào.” Cô nói với vẻ phấn khởi gượng ép.

Alex trao cho cô một cái gật nhẹ, ánh nắng trượt qua những lớp tóc
sẫm màu của anh. Anh có vẻ đẹp gần như đe dọa, với xương gò má góc
cạnh và đôi chân mày đậm, mạnh mẽ trên đôi mắt như ngọn lửa băng giá.
Có điều gì đó bồn chồn ẩn nấp bên dưới vẻ bề ngoài được kiểm soát của
anh, như thể anh đã không ăn đủ, không ngủ đủ, hoặc không đủ… thứ gì gì
đó. Nhu cầu bí ẩn và khó diễn đạt đó gần như sáng rực lên bên dưới làn da
của anh.

Không nghi ngờ gì rằng vụ ly hôn đã mang lại mất mát về thể chất –
Anh có lẽ cần vài bữa ăn ngon. Zoe không thể ngăn cô nghĩ đến những gì
có thể nấu cho anh nếu có cơ hội. Có lẽ súp bí ngô, được tô điểm với những
vệt táo xanh và thịt ba rọi xông khói, dùng chung với bánh mì nướng bơ rắc
muối chăng.

Cô xoay chiếc chìa mạnh hơn trong ổ khóa bất hợp tác, trí óc cô vẫn
còn bị xâm chiếm bởi bữa tối tưởng tượng. Có lẽ cô sẽ nấu thứ gì đó chất
lượng và no bụng hơn … bắp cải cuộn thịt chế biến bằng thịt heo, thịt bê và
những mẩu bánh mì Pháp thô. Khoai tây nghiền được khuấy chung với
hành phi vàng… và những hạt đậu hình trăng khuyết một mặt xanh một
mặt vàng được áp chảo chậm trong dầu ô-liu và tỏi cho đến khi chúng thơm
ngát – mềm…

Sự mơ màng của Zoe bị cắt ngang khi chiếc chìa khóa gãy làm hai
mảnh. Thảng thốt, cô nhận ra rằng, phần bằng kim loại bị gẫy nằm lại trong
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ổ khóa. “Ôi.” Cô đỏ bừng và ném một cái liếc xấu hổ về hướng Alex.

Gương mặt anh không thể dò đoán được. “Điều đó thường xảy ra
với những chiếc chìa khóa cũ. Chúng có khuynh hướng dòn hơn.”

“Có lẽ chúng ta nên thử đi qua cửa sổ.”

Anh liếc chùm chìa khóa kêu leng keng trong tay cô. “Có chìa khóa
nhà nào khác nữa không?”

“Em nghĩ thế. Nhưng anh phải lấy chiếc chìa gãy đó ra khỏi ổ khóa
trước…”

Không nói một lời, Alex đi đến xe của anh, với tay vào bên trong,
và kéo ra một hộp dụng cụ bằng kim loại kiểu cổ điển màu đỏ. Anh mang
nó đến hiên trước và lục lọi qua đám dụng cụ kêu loảng xoảng.

Cẩn thận để không làm vướng lối đi, Zoe đứng bên cạnh cửa và
quan sát Alex chèn một chiếc dùi vào ổ khóa bị kẹt. Trong một hoặc hai
phút, anh nạy chiếc chìa gãy lỏng ra. Một cách khéo léo, anh túm lấy đoạn
thò ra bằng một chiếc kềm và kéo chúng ra khỏi ổ khóa.

“Anh làm điều đó có vẻ dễ dàng quá chừng.” Zoe kêu lên.

Anh đặt lại các dụng cụ vào hộp và đứng yên. Cô có cảm tưởng
rằng anh phải đấu tranh để gặp ánh mắt cô. “Tôi có thể không?” Anh hỏi,
và giơ tay về chùm chìa khóa.

Cô trao chúng cho anh, cẩn thận tránh chạm vào những ngón tay
anh.  Anh phân loại chúng, thử một cái, và cánh cửa mở ra với một tiếng
cọt kẹt.

Ngôi nhà tối tăm, bốc mùi mốc và thinh lặng. Alex đi phía trước
Zoe vào trong phòng chính, tìm công tắc đèn, và bật lên.

Zoe đặt chiếc túi xách của cô tại cửa, và đánh bạo tiến xa hơn vào
khu vực sinh hoạt chính. Quay một vòng chậm rãi, cô vui mừng nhận ra
rằng bố trí mặt bằng đơn giản và rộng mở. Tuy vậy, bếp là một kiểu bếp ăn
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giản tiện kiểu trên tàu, bó hẹp và thiếu thốn một cách đáng tiếc những kệ tủ
treo, sàn bếp được lót bằng lớp bạt phủ sơn cũ kỹ. Đồ nội thất duy nhất
trong tầm nhìn là một chiếc bàn bếp mạ crôm kiểu cổ với ba chiếc ghế bọc
nhựa vinyl xám xịt, và một lò nấu củi bằng gang trong một góc. Những bức
mành bằng nhôm xếp nếp che phủ những ô cửa sổ trông như một hàng
xương sườn.

Zoe đến mở một vỏ bọc cửa sổ để đưa một ít không khí trong lành
vào trong nhà, nhưng cô không thể nhúc nhích nổi nó. Ô cửa sổ đã bị kẹt.

Alex tiến lại, quét ngón tay dọc theo đường nối ô cửa kính trượt và
khung cửa. “Nó đã bị sơn dính lại rồi.” Anh đi đến cửa sổ bên cạnh. “Cái
này cũng vậy. Sau này, tôi sẽ cắt qua lớp sơn.”

“Sao người ta sơn dính những ô cửa sổ vậy nhỉ?”

“Thường là để tránh luồng khí đối lưu. Rẻ tiền hơn so với việc hàn
kín thời tiết.” Vẻ mặt anh truyền đạt chính xác những gì anh nghĩ. Anh đi
đến góc nhà, kéo một chỗ thảm bị bong ra và nhìn vào bên dưới. “Sàn nhà
bằng gỗ ở dưới đây.”

“Thật ư? Nó có thể nào tái hoàn thiện lại được không?”

“Có thể. Không thể nói trước được điều gì về tình trạng sàn nhà cho
đến khi lột bỏ tất cả thảm lót sàn. Đôi khi chúng bị che phủ là có lý do.”
Alex đi đến bếp và hạ thấp người trên hông để kiểm tra một vùng tường,
nơi một đốm mốc trải rộng giống như một vết bầm. “Có hiện tượng rò rỉ.”
Anh nói, “Chúng ta sẽ phải dỡ đi một phần tường. Tôi đã thấy đám kiến đỏ
ở bên ngoài nhà – chúng đang làm tổ vì có sự ẩm ướt.”

“Ôi.” Zoe cau mày. “Em hy vọng rằng đáng bõ công để phục hồi
nơi này. Em hy vọng nó không quá trễ.”

“Có vẻ không tệ đến thế đâu. Nhưng em cần có một sự kiểm tra.”

“Điều đó có tốn kém nhiều không?”



https://thuviensach.vn

“Đôi trăm đồng, có lẽ thế.” Anh đặt hộp dụng cụ trên chiếc bàn mạ
crôm xám xịt. “Em sẽ sống ở đây với bà nội em sao?”

Zoe gật đầu. “Bà bị chứng mất trí nhớ do mạch máu. Có lẽ sẽ sớm
đến lúc bà cần đến khung tập đi hoặc một chiếc xe lăn.” Cô đến bên túi
xách của cô, lục tìm một quyển sách mỏng, và mang nó đến cho anh. “Đây
là những thứ cần thực hiện để tạo ra một ngôi nhà an toàn cho bà.”

Sau khi nhìn sơ qua quyển sách mỏng, Alex trao nó lại cho cô.

“Có lẽ anh nên giữ nó.” Zoe nói.

Alex lắc đầu. “Tôi biết tất cả về những chuẩn mực ADA*.” Với một
cái liếc suy tính ném ra khu vực xung quanh, anh nói tiếp. “Nếu bà của em
sẽ cần đến khung tập đi hoặc xe lăn, em nên lắp đặt sàn nhà Laminate*.”

(*ADA codes : American with Disabilities Act codes. Đây là những chuẩn mực về những

chi tiết xây dựng nhằm giúp đỡ người khuyết tật trong những hoạt động sinh sống thường nhật.

Chuẩn mực này được ghi rất cụ thể trong đạo luật bảo vệ và chống phân biệt đối xử đối với người

khuyết tật ban hành ở Mỹ năm 1990, được sửa đổi và bổ sung 2009. – Ct của Sẻ.)

(*Laminate : ván gỗ nhân tạo phủ nhựa trên bề mặt trông giống như gỗ thật – Ct của Sẻ)

Zoe không vui khi anh chỉ nhìn sơ qua bảng danh sách. Dáng vẻ của
anh thấp thoáng nét trịch thượng. “Em không thích Laminate. Em đề nghị
gỗ tự nhiên.”

“Laminate rẻ hơn và bền hơn.”

“Em sẽ quan tâm đến điều đó. Nhưng em muốn những phòng ngủ
được trải thảm.”

“Miễn là nó không quá dày. Việc cố đẩy xe lăn qua chúng chẳng
khác việc cố đẩy xe qua cát đâu.” Alex đứng lại chỗ trống của khu bếp hẹp
và bật đèn lên. “Tôi không nghĩ đây là một bức tường kiên cố. Tôi sẽ dỡ bỏ
nó đi và biến chỗ này thành một đảo bếp. Sẽ có gấp đôi những kệ tủ bếp và
mặt quầy bếp cho em.”
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“Anh có thể ư? Thật tuyệt vời khi có một gian bếp mở.”

Alex lấy một tập giấy ghi chú từ hộp dụng cụ và viết nguệch ngoạc
vào tờ đầu tiên. Anh cầm một cây thước cuộn và đi vào trong bếp. “Em có
biết em muốn mặt quầy bếp loại nào không?”

“Ồ, có chứ.” Zoe nói ngay lập tức. “Gỗ cứng.” Việc có một mặt
quầy bếp bằng gỗ cứng đã luôn là mơ ước của cô, nhưng cô chưa bao giờ
có cơ hội. Khi cô bắt đầu làm việc ở Artist’s Point, mặt quầy bằng đá sa
khoáng đã được lắp đặt sẵn rồi.

Chiếc thước cuộn kêu sột soạt vài lần. “Nếu em nấu nướng nhiều,
gỗ cứng sẽ cho thấy sự hao mòn nhanh chóng. Chúng cũng đắt nữa. Và chi
phí bảo dưỡng cao.”

“Em biết rõ điều đó.” Zoe nói. “Em đã làm việc trong những khu
bếp có mặt quầy bằng gỗ cứng.”

“Đá hầm mỏ thì thế nào?”

“Em đề nghị gỗ cứng.”

Alex nhô ra khỏi bếp với đôi môi hé mở như thể anh định tranh cãi.
Tuy vậy, khi anh trông thấy biểu hiện phòng thủ của cô, anh ngậm miệng
lại và tiếp tục viết ghi chú.

Zoe nhận thấy mình đang bắt đầu tích cực không ưa anh. Sự im lặng
của anh đặc biệt làm mất tinh thần vì đã không tiết lộ bất kỳ manh mối nào
về những gì ẩn phía sau chúng. Chẳng có gì khó hiểu về việc anh đã ly
hôn… ý tưởng có ai đó sống thoải mái với người đàn ông này là điều bất
khả.

Cẩn thận không nhìn anh, Zoe đi ra phía sau nhà, nơi một cặp cánh
cửa kiểu Pháp mở ra một hàng hiên bé xíu với những thanh dầm đã mục
nát. Đó là một khoảnh sân nho nhỏ xinh xắn, được rào quanh bởi một hàng
chấn song hoa văn bằng sắt, với một rặng cây và hồ Mộng ở phía xa.

“Có thể đặt vào đây một cái cửa dành cho mèo không?” Zoe hỏi.



https://thuviensach.vn

“Một cái gì cơ?” Giọng anh vang đến từ phía khác của căn phòng,
gần lò nấu bằng củi.

“Một cái cửa cho mèo. Ở phía sau đây.”

“Lại còn có cả mèo nữa cơ đấy.” Cô nghe anh lầm bầm.

“Điều đó có nghĩa gì?” Zoe hỏi, đỏ bừng.

“Không có gì.”

“Có gì sai với việc có một con mèo chứ?”

Alex kéo dài cuộn thước bằng kim loại dọc theo sàn nhà. “Tôi
không quan tâm em có loại thú nuôi nào. Quên những gì tôi đã nói đi. Và,
phải, tôi có thể lắp đặt một cái cửa cho mèo. Mặc dù tôi không thể bảo đảm
một con gấu trúc Mỹ hoặc một con chồn sẽ không vào trong nhà.”

“Tôi chấp nhận rủi ro.” Zoe nói ngắn gọn.

Im lặng.

Trong lúc Alex đo phòng chính và ghi chép. Zoe đến kiểm tra căn
bếp hẹp. Như cô đoán, nó không có lò vi sóng, không máy rửa chén. Cô và
Justine đã đồng ý với nhau từ trước rằng, phần ngân quỹ của họ sẽ bao gồm
những thiết bị nhà bếp mới, vì căn bếp được nâng cấp sẽ làm tăng giá trị
căn nhà. Zoe nghĩ, thật thuận tiện nếu microwave được xây chìm trong đảo
bếp. Máy rửa chén sẽ ở cạnh bồn rửa, và tủ lạnh sẽ ở khu vực nơi cô có thể
mở cửa mà không va nó vào tường.

Hẳn là sẽ có thể tiết kiệm được tiền nếu sơn lại những tủ bếp và
thêm vào đó những phụ tùng mới. Cô mở một cánh cửa tủ. Bên trong chúng
phủ đầy bụi. Trông thấy một vật nằm trên kệ giữa, Zoe nhón chân để kéo
nó xuống. Đó là một mô hình máy bay trực thăng kiểu cũ, lớp kim loại đã rỉ
sét với một chỗ gồ lên bằng gỗ. Dù nó chẳng hữu dụng gì, ai đó hẳn đã
muốn nó như một món đồ trang trí. Rầu rĩ, Zoe ngẫm nghĩ rằng, việc trở
thành một người bán hàng trên eBay là điều hầu như không thể tránh được,
với thứ này và tất cả những thứ cũ kỹ mà Emma đã lưu trữ.
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Khi cô đặt chiếc máy bay trực thăng sang một bên, Zoe giật mình vì
một vật thể có kích thước bằng lòng bàn tay buông mình xuống từ cạnh hộc
tủ và đậu trên mặt quầy bếp.

Đó là một con nhện. Một con nhện khổng lồ.

Và nó bắt đầu nhảy lò cò và chạy thẳng đến cô với một tốc độ kinh
dị, những chiếc chân có đốt của nó đầy lông lá.

 

 

Chương tám.

 

 

Nghe tiếng thét của Zoe, Alex phản ứng và vươn đến cô trong vài
giây. Cô đã chạy trốn khỏi khu bếp hẹp, đôi mắt cô mở rộng trên gương
mặt thất thần. “Gì thế?” Anh hỏi.

“N-nhện.” Cô nói với giọng khàn khàn.

“Nó ở đây này.” Bóng ma gọi ra từ căn bếp. “Đồ chết dẫm ấy vừa
nhảy từ quầy bếp này đến quầy bếp khác.”

Lao vào khu bếp hẹp, Alex túm lấy chiếc máy bay cũ và đập chết
con nhện bằng một cú đánh dứt khoát.

Ngừng lại để nhìn gần hơn, Alex buông một tiếng huýt sáo trầm. Đó
là một con nhện sói, một loại có khuynh hướng ẩn nấp suốt ngày và săn
mồi vào ban đêm. Loại đặc biệt này lớn hơn bất kỳ loại nhện nào anh từng
thấy trong sở thú.

Một nét hài hước làm quăn một góc miệng của anh khi anh nghĩ đến
cách Sam sẽ phản ứng như thế nào trong tình huống này. Sam hẳn sẽ tìm
cách bắt con nhện mà không làm tổn hại đến nó và mang nó ra bên ngoài
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một cách an toàn, suốt thời gian đó anh ấy sẽ diễn thuyết về việc phải tôn
trọng tự nhiên. Quan điểm của Alex về tự nhiên là, bất kỳ lúc nào, nếu nó
cả gan xông vào bên trong nhà, nó sẽ thấy bản thân đương đầu với một chai
Raid* bự khủng.

(*Raid : một thương hiệu thuốc diệt côn trùng của Mỹ. – Ct của Sẻ)

Ánh mắt anh quét qua khu bếp, một tập hợp lưới nhện lẻ tẻ neo dính
vào một góc trần nhà. Những con nhện thường giăng lưới gần nguồn thức
ăn, điều đó có nghĩa là có một nguồn cung cấp côn trùng lớn đi cùng với sự
ẩm ướt từ những chỗ rò rỉ trong tường.

“Alex.” Giọng khẩn cấp của bóng ma vang đến từ một phòng khác.
“Có gì đó với Zoe.”

Cau mày, Alex rời khỏi bếp và tìm thấy Zoe ở giữa căn phòng
chính, đôi tay quàng chặt quanh thân. Cô đang thở hổn hển thiếu không khí,
như thể phổi cô đã đổ sụp. Anh đến bên cô với hai sải chân. “Gì thế?”

Cô dường như không nghe thấy anh. Đôi mắt cô mở rộng và thiếu
tập trung. Toàn thân cô đang run rẩy.

“Nó có cắn em không?” Alex hỏi, xem xét mặt cô, cổ, cánh tay, mọi
inch mà làn da cô lộ ra.

Zoe lắc đầu, thở khò khè khi cô cố nói. Alex thấy bản thân vươn tay
ra cho cô và vội túm lấy bàn tay anh trở lại.

“Cơn choáng hoảng loạn.” Bóng ma nói. “Cậu có thể làm cô ấy
bình tĩnh lại không?”

Alex tự động lắc đầu. Anh giỏi làm cho phụ nữ tức giận, nhưng việc
xoa dịu họ không phải là sở trường của anh.

Bóng ma có vẻ cáu tiết. “Chỉ nói chuyện với cô ấy thôi mà. Vỗ nhẹ
vào lưng cô ấy đi.”
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Alex trao cho ông một cái liếc kinh sợ. Chẳng có cách thức khả dĩ
nào có thể giải thích cho việc không sẵn lòng chạm vào cô của anh. Biết
chắc rằng nó sẽ dẫn đến thảm họa. Nhưng Zoe đang run rẩy toàn thân, nhìn
như thể cô sắp ngất và chẳng có lựa chọn nào khác. Anh vươn tay cho cô,
đôi bàn tay anh khép chặt vòng quanh cánh tay cô. Cảm nhận làn da cô tỳ
vào lòng bàn tay anh, làn da mịn màng gởi một chấn động nóng bỏng
xuyên qua anh, thứ mà trong những tình huống sáng sủa, chẳng có gì khác
hơn sự trụy lạc.

Anh đã ở cùng phụ nữ với mọi vị trí nhục dục có thể hình dung ra
được, nhưng anh chưa bao giờ giữ một người trong đôi cánh tay chỉ với
một ý định duy nhất là an ủi cô ấy.

“Zoe, nhìn anh nào.” Anh nói lặng lẽ.

Với sự nhẹ nhõm của anh, cô vâng lời. Cô đang thở hổn hển, hớp
hơi đầy đau đớn như thể cô không có đủ không khí, trong khi vấn đề là, cô
đang lấy hơi quá nhiều.

“Anh muốn em hít sâu và thở ra thật chậm,” Alex nói. “Em có thể
làm điều đó không?”

Zoe nhìn vào anh mà như không thấy anh, đôi mắt cô thất thần và
mờ nước mắt. “N-ngực em…”

Anh hiểu ngay lập tức. “Em không bị đột quỵ đâu. Em không sao.
Chúng ta cần làm chậm nhịp thở của em lại.” Cô tiếp tục nhìn anh chằm
chằm, những giọt lệ rỉ ra từ khóe mắt cô, trộn lẫn với đám bụi mồ hôi lóng
lánh như ngọc trai trên má cô. Cảnh tượng đó đã gây ra một cơn xoắn vặn
đầy đau đớn sâu trong ngực anh. “Em an toàn rồi.” Anh nghe bản thân đang
nói. “Anh sẽ không để bất kỳ điều gì xảy ra với em đâu. Thả lỏng đi nào…”
Bàn tay anh chạm vào một bên mặt cô. Gò má cô mát lạnh và mịn như
nhung, giống như cánh hoa lan trắng. Thận trọng, anh chạm vào mũi cô,
nhấn một bên lỗ mũi khép lại, giữ nó yên như thế. “Ngậm chặt miệng lại,
chỉ thở qua một bên mũi thôi.”
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Với việc lấy không khí vào bị giới hạn, hơi thở của Zoe bắt đầu điều
hòa. Nhưng cũng chẳng dễ dàng gì. Cô hổn hển và nấc cụt, tiếp tục chiến
đấu để thở như thể cô đang cố thổi si rô bắp qua một ống hút. Tất cả những
gì Alex có thể làm là giữ cô một cách kiên nhẫn và để cho cơ thể cô tự tiến
hành việc đó. “Cô gái ngoan,” Anh thì thầm, khi anh cảm thấy cô bắt đầu
dịu đi. “Cứ làm y như thế nhé.” Vài hơi thở thắt lại nhiều hơn. Với sự nhẹ
nhõm của anh, cô ngừng vùng vẫy. Anh để tay anh nâng niu gương mặt cô,
trong lúc ngón tay cái chùi ngấn lệ trên má cô. “Lấy những hơi thở dài sâu
trong lồng ngực nào.”

Có vẻ kiệt sức, Zoe ngả đầu vào vai anh, những lọn tóc xoăn màu
vàng sáng chạm vào hàm anh. Alex lặng người đi. “Xin lỗi.” Anh nghe cô
thì thầm giữa những tiếng thở vụn vỡ “Xin lỗi.”

Không đáng xin lỗi bằng anh. Bởi vì cảm giác về cô đã gởi một cơn
choáng khoái cảm xuyên qua anh, chân thực và thiêu đốt đến nỗi gần như
đau đớn. Anh đã biết, bằng cách nào đó nó sẽ trở thành như thế này. Anh
thấy bản thân kéo cô lại gần hơn, cho đến khi thân thể cô đúc khuôn với
của anh, như thể xương cô đã hóa lỏng. Một vài cơn run còn lại chạy xuyên
qua lưng cô, và anh đuổi theo chúng chậm rãi với bàn tay anh. Anh cảm
thấy giác quan của anh mở ra để đưa cô vào bên trong, vẻ mong manh của
cô gợi cảm đến không thể tin được. Cô có mùi như hương hoa bị vùi dập,
một hương thơm tinh khiết và thuần chất, và anh khao khát muốn mở áo
của cô ra và hít thở chúng trực tiếp từ làn da cô. Anh muốn nhấn môi anh tỳ
vào nhịp mạch hoang dã trên cổ cô và nếm nó bằng lưỡi anh.

Nỗi khao khát xổ tung và lan tỏa xuyên suốt sự yên lặng. Thôi thúc
muốn được chạm vào cô một cách mật thiết, trượt bàn tay anh vào trong tóc
cô và vào bên trong lớp quần áo của cô, gần như khiến anh phát điên.
Nhưng đã là đủ khi chỉ đứng ở đây với cô, lạc hướng trong nỗi khao khát
đang phun trào bên trong anh.

Qua mí mắt nặng nề, anh thấy một chuyển động ở gần đó. Là bóng
ma, chỉ cách vài yard, đang săm soi anh với đôi mày nhướng cao.
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Anh bắn cho ông ta một cái nhìn có thể thiêu cháy được.

“Tôi cho rằng, tôi nên đi kiểm tra những căn phòng khác.” Bóng ma
nói một cách lịch sự, và biến mất.

 

 

Zoe bám chặt vào Alex, người vừa trở thành thứ vững chắc nhất
trên thế giới, trung tâm yên tĩnh của vòng quay ngựa gỗ. Cảm nhận mơ hồ
về nhận thức đáng xấu hổ rằng, sau điều này, cô sẽ không bao giờ có thể
đối mặt với anh lần nữa được. Cô đã hành động như một kẻ ngốc. Anh sẽ
chẳng làm gì khác hơn ngoài việc xem thường cô. Ngoại trừ… anh đã rất
ân cần, rất quan tâm. Bàn tay anh di chuyển trên lưng cô thành những vòng
tròn chậm rãi. Đã rất lâu kể từ khi một người đàn ông ôm cô – Cô đã quên
chúng có cảm giác tuyệt như thế nào. Điều ngạc nhiên là, Alex Nolan lại có
khả năng nhạy cảm nhẹ nhàng, kềm chế đến thế. Cô có thể mong đợi bất kỳ
điều gì từ anh, trừ điều này.

“Tốt hơn chứ?” Anh hỏi sau một lúc.

Cô gật đầu vào vai anh. “Em… em đã luôn ghét nhện. Chúng
giống… miếng nùi xốp chết chóc rậm lông trên tám cái chân.”

“Thường thì chúng chỉ cắn người để tự vệ.”

“Em không quan tâm. Em vẫn thấy sợ chúng.”

Sự thích thú xào xạc trong ngực anh. “Phần lớn người ta cũng thấy
thế.”

Zoe nhấc đầu lên để nhìn anh với đôi mắt mở rộng. “Bao gồm cả
anh ư?”

“Không.” Anh vuốt ve cạnh hàm cô bằng lưng ngón tay. Gương mặt
anh khắc khổ, nhưng ánh mắt anh ấm áp. “Trong phạm vi công việc của
anh, anh đã nhìn thấy đủ để trở nên quen thuộc với chúng.”
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“Em sẽ không thể như thế đâu.” Zoe nói mãnh liệt. Nhớ đến con
nhện trong bếp, cô cảm thấy nhịp mạch của cô tăng vọt. “Đó là một con
khổng lồ. Và cái cách nó rời khỏi hộc tủ rồi bắt đầu nhảy thẳng đến em…”

“Nó chết rồi.” Alex cắt ngang, bàn tay trở lại lưng cô, tiếp tục vuốt
ve xoa dịu. “Thư giãn đi, hoặc em sẽ lại bắt đầu chứng thở gấp đấy.”

“Nó là con góa phụ đen à?”

“Không, chỉ là một con nhện sói thôi.”

Cô rùng mình.

“Nó không gây chết người.” Anh nói.

“Chúng phải có nhiều hơn. Ngôi nhà chắc đã tràn ngập chúng rồi.”

“Anh sẽ quan tâm đến điều đó.” Giọng anh nghe có vẻ hết sức quả
quyết và rõ ràng rằng cô không thể làm gì khác ngoại trừ tin tưởng anh.
Gương mặt anh gần gụi đến mức cô có thể thấy hàm râu mới nhú đổ bóng
trên đó. “Cách duy nhất để những con nhện có thể vào được bên trong
nhà,” Alex tiếp tục, “là chui xuyên qua những khe nứt và những chỗ chưa
được niêm kín. Vì thế, anh sẽ lắp đặt thiết bị tầm soát cửa và màng lưới,
trám trét tất cả các cửa sổ và cửa đi, và đặt lưới cho mọi lỗ thông hơi. Tin
anh đi, đây sẽ là một ngôi nhà chống côn trùng tốt nhất trên đảo.”

“Cám ơn anh.”

Một lúc sau, Zoe chợt nhận ra rằng cô vẫn còn đang gắn chặt vào
anh y như con hàu trên cọc bến cảng. Và trái tim cô vẫn còn trong tình
trạng làm việc quá sức. Với sự gần gũi mà họ đang có, thật không thể
không nhận ra anh đang trở nên kích động. Sự thúc bách của cơ thể anh
cứng cáp và hưng phấn. Cô dường như không thể di chuyển, chỉ tựa vào
anh trong sự tê liệt khoan khoái đến khô miệng.

Alex nới lỏng cô xa khỏi anh, và ngoảnh đi với một âm thanh không
thể diễn tả.
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Zoe vẫn cảm thấy dấu ấn đầy sức sống của thân thể anh ở mọi nơi
chúng chạm vào. Một cảm giác rộn ràng nấn ná ngay bên dưới làn da cô.

Tuyệt vọng trong nỗ lực nghĩ ra một cách để phá vỡ sự yên lặng, cô
quăng trí óc cô trở lại với những gì anh đã nói về phòng chống những thứ
gây hại. Cô buột miệng, “Em sẽ phải từ bỏ cánh cửa dành cho mèo sao?”
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Một âm thanh lạo xạo vang lên, như thể anh đang làm sạch cổ họng,
và cô nhận ra rằng anh đang đấu tranh để giữ lại tiếng cười. Anh ném một
cái liếc nhanh qua vai, mắt anh sáng rực với sự thích thú. “Phải.” Anh nói.

 

 

Sau khi Zoe rời khỏi cánh tay anh, Alex trở nên tháo vát trở lại.
Trong lúc Zoe thận trọng kiểm tra phần còn lại của ngôi nhà nhỏ, anh tiếp
tục công việc đo đạc sơ đồ mô phỏng sàn nhà. Anh cố tập trung vào bất kỳ
thứ gì khác ngoài Zoe.

Anh muốn đưa cô đến nơi nào đó, một căn phòng yên tĩnh tối tăm,
và cởi hết quần áo của cô, làm tình với cô theo đủ mọi góc độ. Nhưng cô sở
hữu một lòng tự trọng mong manh đến mức, vì lý do nào đó, anh không
muốn hủy hoại nó. Anh thích cách cô đương đầu với anh khi cô tranh cãi về
mặt quầy bếp bằng gỗ cứng. Anh thích nụ cười nhẹ do dự bên dưới vẻ bẽn
lẽn của cô. Anh thích quá nhiều thứ về cô, và có Chúa biết, sẽ chẳng có gì
tốt đẹp về điều đó hết. Vì vậy, anh sẽ thực hiện cho cả hai một thiện ý và
tránh xa khỏi cô.

Trong lúc Alex tách những mảnh giấy ghi chú và dính chúng thành
một hàng vào chiếc bàn mạ crôm cũ kỹ, Zoe đi đến cửa hông mở ra chỗ đậu
xe. “Alex,” Cô nói trong lúc nhìn xuyên qua khung cửa sổ kẻ sọc dơ bẩn.
“Có gì khó khăn khi biến chỗ đậu xe thành một garage không?”

“Không. Về mặt kết cấu, nó đã được xây tương tự như một garage.
Anh chỉ phải thêm vách, làm cách âm và một cánh cửa.”

“Vậy, anh sẽ thêm chúng vào báo giá chứ?”

“Chắc chắn.”

Ánh mắt họ quyện lấy nhau, và một cảm xúc tích điện nổ lốp bốp
giữa họ. Với sự nỗ lực, Alex cố tập trung vào tập giấy ghi chú. “Bây giờ em
có thể đi.” Anh nói, “Anh sẽ ở lại đây một lúc nữa, làm một vài đo đạc và
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chụp mấy bức hình. Anh sẽ khóa cửa khi anh rời đi và sẽ làm một chiếc
chìa mới cho em.”

“Cám ơn.” Cô lưỡng lự. “Anh có cần em ở lại và giúp đỡ điều gì
không?”

Alex lắc đầu. “Em sẽ chỉ cản đường thôi.”

Bóng ma tiến lại bàn. “Tất cả sự mê hoặc đó,” Bóng ma nói với
Alex trong một giọng điệu kinh ngạc. “là tự nhiên, hay do cậu đã tác động
lên chúng vậy?”

Zoe đến bên bàn và đợi cho đến khi Alex nhìn cô. “Em muốn… ờ…
cám ơn anh.” Cô nói, gương mặt đỏ hồng.

“Không có chi.” Alex thì thầm.

“Anh đã rất tử tế.” Cô dai dẳng. “Có lẽ để đáp lại ân huệ… Em có
thể làm bữa tối cho anh vào dịp nào đó.”

“Không cần đâu.”

Bóng ma có vẻ chán ghét. “Có gì sai với việc để cô ấy làm bữa tối
cho cậu nào?”

“Không có vấn đề gì đâu,” Zoe cố nài. “Và, em… không phải một
đầu bếp tồi. Anh nên thử xem.”

“Cậu nên thử ” Bóng ma lập lại mạnh mẽ.

Alex phớt lờ ông và nhìn Zoe. “Lịch làm việc của anh khá chặt
chẽ.”

Bóng ma nói với Zoe, mặc dù cô không thể nghe thấy ông. “Cậu ấy
muốn nói, cậu ấy thích ngồi một mình ở nơi nào đó và nốc rượu như một
chú lạc đà đang chết khát hơn.”

Ánh mắt Zoe hạ xuống đáp lại sự khước từ của Alex.
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“Trong vài ngày nữa,” Alex nói, “Anh sẽ mang đến nhà trọ vài bản
vẽ. Chúng ta sẽ xem qua chúng và thay đổi nếu cần. Sau đó anh sẽ làm báo
giá.”

“Hãy đến bất kỳ ngày nào sau bữa điểm tâm. Chúng kết thúc lúc
mười giờ vào ngày thường, và mười một giờ ba mươi vào ngày cuối tuần.
Hoặc… đến sớm một chút và dùng bữa điểm tâm luôn nhé.” Zoe chạm vào
mặt bàn mạ crôm với một đầu ngón tay gọn gàng thanh nhã. Đôi tay cô nhỏ
nhắn nhưng mạnh mẽ, móng tay sơn màu sáng. “Em thích bộ bàn ăn này.
Em ước chi có cách để phục hồi nó.”

“Nó có thể phục hồi lại.” Alex nói, “Tất cả những gì cần làm là chà
tỉ mỉ bằng bùi nhùi thép và vài lớp sơn phủ crôm.”

Zoe nhìn chiếc bàn trầm tư. “Em nghĩ nó không đáng bõ công với
những rắc rối, một chiếc ghế trong bộ đã mất.”

“Chiếc ghế thứ tư nằm trong một góc chỗ để xe,” Alex nói, “Em
không thể thấy nó bởi vì xe của anh đã đậu ở đó.”

Zoe rạng rỡ với thông tin đó. “Ôi tốt quá. Nó đã đủ bộ để đáng tiết
kiệm. Mặt khác, em nghĩ chúng ta sẽ phải 69* .”

Alex ngây người nhìn cô.

Cô nhìn trả lại anh với đôi mắt xanh ngây thơ.

“Em muốn nói 86* à,” Alex nói, giọng anh đều đều một cách cẩn
trọng.

(*Chỗ này Sẻ không biết dịch thế nào. Tác giả chơi chữ. Zoe muốn nói eighty-six - 86,

tiếng lóng thể verb có nghĩa là tống khứ, vứt bỏ nhưng nói nhầm thành sixty-nine - 69, một tiếng

lóng khác ám chỉ một tư thế làm tình. Bó tay toàn tập, không thể nghĩ ra được thứ gì tương đương có

thể lồng vào hết – help me!)

“Phải, những gì em…” Zoe ngưng lại đột ngột khi cô nhận ra lỗi
lầm cô đã phạm. Một làn sóng màu đỏ thẫm bừng lên trên gương mặt cô.
“Em phải đi.” Cô lí nhí, túm lấy chiếc túi xách và chạy vụt ra khỏi nhà.
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Cánh cửa đóng lại với một tiếng sầm mạnh.

Bóng ma đang cười dữ dội đến mức tắt cả tiếng.

Alex chống hai tay trên bàn và gục đầu xuống. Anh đã bị kích động
đến mức không thể đứng thẳng được. “Tôi không thể làm được điều này.”
Anh xoay sở để nói.

“Anh nên hẹn hò với cô ấy.” Cuối cùng bóng ma nói, khi ông đã có
thể nói lại được.

Alex lắc đầu.

“Tại sao không?”

“Có vô số cách tôi có thể làm tổn thương một phụ nữ như thế…”
Alex ngừng lại với một nụ cười nản chí. “Quỷ thật. Tôi không thể ngờ được
nó lại phấn khích đến thế.”

 

***

 

Sau khi Zoe kể cho người em họ nghe về mọi thứ đã xảy ra tại ngôi
nhà bên hồ, Justine không chỉ thích thú đơn thuần, cô ấy cười cho đến khi
gần như ngã khỏi ghế.

“Ôi, Chúa ơi.” Justine hổn hển, chộp lấy một mảnh khăn giấy để
thấm nước mắt. Biểu hiện phẫn nộ của Zoe dường như chỉ làm tệ hơn. “Tớ
xin lỗi, cưng à. Tớ đang cười cùng với cậu, không phải là cười cậu đâu.”

“Nếu như cậu đang cười cùng với tớ,” Zoe nói. “vậy thì tớ cũng
phải đang cười chứ. Và tớ không. Bởi vì tất cả những gì tớ có thể nghĩ đến
là tự đâm mình bằng thứ đầu tiên tớ có thể chụp được từ ngăn dụng cụ gần
nhất.”

“Thậm chí đừng thử nhé.” Justine nói, vẫn còn khụt khịt. “Với may
mắn cậu có được hôm nay, nó sẽ hóa thành món dưa hấu bi mất thôi.”
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Zoe gục trán xuống mặt bàn bếp. “Anh ấy sẽ nghĩ tớ là kẻ ngốc vĩ
đại nhất trên thế giới. Và tớ thì mong muốn đến tệ hại rằng anh ấy thích
tớ.”

“Tớ chắc chắn là anh ấy thích cậu.”

“Không.” Zoe nói một cách thê lương. “Anh ấy không có.”

“Vậy thì hẳn là có gì đó không ổn với anh ấy rồi, vì mọi người khác
trên thế giới sẽ làm thế.” Justine ngừng lại. “Tại sao cậu muốn anh ấy thích
cậu?”

Zoe nhấc đầu lên và chống tay vào cằm. “Có sao không nếu tớ nói
vì anh ấy hết sức đẹp trai?”

“Chúa ơi, điều đó nông cạn đến không thể tin được. Tớ hết sức thất
vọng với cậu đấy. Kể thêm cho tớ đi nào.”

Zoe mỉm cười, “Không hẳn là về vẻ ngoài của anh ấy. Mặc dù anh
ấy… làm lóa mắt.”

“Không kể việc là thợ mộc nhé.” Justine nói. “Ý tớ là tất cả những
thợ mộc đều rất quyến rũ, ngay cả kẻ xấu nhất. Nhưng một thợ mộc đẹp
trai… Ồ, khá khó khăn để kháng cự nhỉ.”

“Thoạt đầu tớ không hề bị cám dỗ chút nào, nhưng rồi anh ấy đã
giết con nhện. Một điểm to đùng cho thiện ý của anh ấy.”

“Chắc chắn rồi. Tớ yêu đàn ông giết những con bọ.”

“Và khi tớ mất hết hồn vía và không thể thở nổi, anh ấy đã hết
sức… tử tế.” Zoe thở dài và thẹn thùng nhớ lại. “Anh ấy đã ôm tớ, và vỗ về
tớ bằng một giọng… cậu biết đấy, trầm và khàn khàn…”

“Tất cả những người nhà Nolan đều nghe có vẻ như thế hết,”
Justine nói một cách trầm ngâm. “Giống như họ bị chứng viêm phế quản
nhẹ vậy. Hoàn toàn lôi cuốn.”
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Một lọn tóc rơi xuống trước mắt Zoe, và cô thổi nó đi. “Lần cuối
cùng một người đàn ông tập trung vào cậu là khi nào thế,” Cô hỏi đầy suy
tư. “như thể cậu là thứ duy nhất trên thế giới ấy? Như thể anh ấy quan tâm
đến từng nhịp tim của cậu. Như thể anh ấy đang cố để hấp thu mọi cảm xúc
của cậu.”

“Chưa bao giờ.” Justine thú nhận.

“Đó là cách điều đó đã được cảm nhận,” Zoe tiếp tục. “Và tớ không
thể ngừng suy nghĩ về những thứ giống như thế, với một người đàn ông
như thế. Bởi vì trong quá khứ, bất cứ khi nào một người đàn ông nói với tớ
rằng họ muốn tớ, tớ luôn biết điều họ thực sự muốn là thêm một vết khía
thắng lợi khắc trên cột giường. Và với Chris, mặc dù anh ấy rất ngọt ngào
và chu đáo, khi chúng tớ… cùng nhau, trong cách đó… điều đó chưa bao
giờ…”

“Mãnh liệt?”

Zoe gật đầu. “Nhưng có điều gì đó về Alex khiến tớ nghĩ…” Giọng
cô lịm tắt dần khi cô suy nghĩ sâu xa hơn về những gì cô định nói.

Đôi mắt nhung nâu của Justine sẫm lại với sự quan tâm. “Zo. Cậu
biết là tớ yêu chuộng sự vui vẻ. Và tớ đã nói với cậu trong nhiều tháng rằng
cậu cần hẹn hò với người nào đó. Nhưng Alex không phải là anh chàng để
bắt đầu.”

“Chính xác thì việc chúng ta biết anh ấy say sưa là một vấn đề sao?”

“Thậm chí nếu cậu phải hỏi điều đó thì đó là một vấn đề. Và khi cậu
dính líu vào một người như thế, cậu đang mắc vào một tình yêu tay ba –
cậu, anh ấy, và rượu. Cậu không cần kiểu vấn đề của anh ấy, đặc biệt vào
lúc này, khi cậu đang có trách nhiệm chăm sóc Emma. Tớ không đang cố
nói cậu phải làm gì, nhưng… đừng bận tâm, tớ có nói đấy. Tớ đang nói cậu
phải mạnh mẽ lên, đừng dính líu với Alex. Có quá nhiều gã trai tử tế, bình
thường ở ngoài kia, tất cả sẽ thích mê việc được ở bên cậu.”
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“Ở ngoài kia ư?” Zoe hỏi lạnh nhạt. “Sao tớ chưa bao giờ gặp bất
kỳ ai trong số họ nhỉ?”

“Họ bị cậu dọa dẫm đó chứ.”

“Ôi, làm ơn đi. Cậu đã thấy tớ trong những ngày tồi tệ nhất của tớ,
và khi tớ tăng bảy cân trong dịp lễ Tạ ơn, rồi sau đó, khi tớ mất chúng trong
suốt những ngày đáng chán nhất của bệnh cúm… Chẳng có lý do gì để một
gã đàn ông bị dọa dẫm bởi tớ hết.”

“Zoe, ngay cả trong những ngày tệ hại nhất của cậu, cậu vẫn là loại
phụ nữ mà phần lớn đàn ông mơ tưởng đến việc có tình dục điên cuồng
hoang dại cùng.”

“Tớ không muốn tình dục điên cuồng,” Zoe phản kháng, “Tớ chỉ
muốn…” Không thể tìm ra từ ngữ thích hợp, cô lắc đầu thảm não, và đập
mạnh ra sau lọn tóc buông lơi. “Tớ muốn các đáp án,” Cô thú nhận. “không
phải có thêm rắc rối. Và với Alex, chẳng có gì ngoài rắc rối.”

“Phải. Vậy để tớ dàn xếp cho cậu nhé. Tớ biết cả tấn các anh chàng
đấy.”

Zoe ghét các cuộc hẹn hò không có lối thoát gần nhiều bằng những
con nhện. Cô cười và lắc đầu, cố quên đi cảm giác an toàn mà cô đã tìm
thấy trong vòng tay của Alex Nolan. Đó là một thói quen xấu của cô… tìm
thấy sự an toàn ở nơi không có bất kỳ sự an toàn nào.

 

 

Chương chín.

 

Căn gác xép của ngôi nhà Rainshadow chất đầy những chiếc hộp,
một chiếc rương bằng gỗ với những dòng chữ in trên đó đã mòn vẹt, vài
món đồ nội thất hư hỏng mốc meo, và những món đồ tạp nhạp qua nhiều
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thập kỷ bị vứt bỏ từ các người chủ nhà trước đó. Alex ngẫm nghĩ, thật tốt
khi anh không sợ các loại côn trùng và loài gậm nhấm, vì khá nhiều thứ
nhảy ra khỏi tổ của chúng trong đống đồng nát đó.

“Tôi nghĩ cậu nên bắt đầu ở chỗ này.” Bóng ma nói từ một góc xa.

“Tôi không trèo qua cả núi những thứ kinh khủng đó đâu.” Alex
nói, kéo ra một túi đựng rác công nghiệp.

“Nhưng thứ mà tôi muốn thấy nằm ở phía sau này.”

“Tôi sẽ làm theo cách của tôi đến chỗ cuối cùng đó.”

“Nhưng nếu cậu…”

“Đừng thúc đẩy.” Alex nói. “Tôi không nhận lệnh từ ma quỷ đâu
nhé.” Anh cắm điện thoại vào chiếc loa di động cạnh bên cửa. Trình duyệt
chơi những bài hát từ một tiện ích internet vô tuyến, trên nền tảng những bộ
sưu tập đã nhập vào trước đó. Vì bóng ma không ngừng phàn nàn, Alex cho
thêm vào một số nhạc của nhóm Big Band (một ban nhạc Jazz - Ct của Sẻ) vào
playlist. Và anh âm thầm nhận ra mình đang bắt đầu thích vài giai điệu
được chơi bởi Artie Shaw* và Glenn Miller*, mặc dù không gì có thể
thuyết phục được anh thừa nhận điều đó.

·       (Alton Glenn Miller : nhạc sĩ, nhà soạn nhạc, nhạc trưởng sáng lập của ban nhạc

Jazz, Big Band, nổi tiếng của Mỹ vào những năm 30s-40s. Ông bị mất tích trong

chuyến lưu diễn tại Pháp cho quân đội Mỹ trong thế chiến II. Các records được biết

đến nhiều nhất bao gồm : In the Mood, Moonlight Serenate, Pennsylvania 5-6000,

Chattanooga choo choo, A strings of pearl, At last, Kalamazoo, American Patrol,

Tuxedo Function, và Little Jug Brown.

·       Arthur Jacob Arshawsky hay Artie Shaw là clarinetist của ban nhạc Big Band và

cũng là tay clarinet nổi tiếng nhất thời đó. Ông cũng là nhà soạn nhạc, nhạc trưởng và

còn là nhà văn. Dĩa đơn Cole Porter và Begin the Beguin*  của ông được coi là những

đĩa thành công của thời đại.



https://thuviensach.vn

·             Sheryl Suzanne Crow : là một ca sỹ, nhạc sỹ, nhà sản xuất dĩa nhạc, diễn viên,

chính khách của Mỹ , cô có thể biểu diễn bằng tất cả các loại nhạc cụ, nhạc của cô kết

hợp giữa rock, folk, hip-hop, country và pop. Cô đã bán hơn 35 triệu Album, giành 9

giải Grammy)     - Ct của Sẻ.

Giọng hát mượt mà, nhẹ như sương khói của Sheryl Crow* lấp đầy
không gian trong một nhịp điệu chậm của nhạc phẩm “Begin the Beguin”*.
Bóng ma đi vơ vẩn đến bên cặp loa. “Tôi biết bài này.” Ông nói trong sự
vui thích, và bắt đầu ngâm nga theo.

Alex mở một thùng carton đã bị rách và tìm thấy một gói những
cuộn băng VHS  loại B* xưa cũ. Anh đẩy chiếc thùng sang một bên và kéo
ra một bức tượng chim cú bằng thạch cao đã nhạt màu. “Người ta có được
những thứ này từ đâu vậy nhỉ?” Anh hỏi to, “Câu hỏi tốt hơn có lẽ là tại
sao?”

·             (VHS type B: Video Home System là loại băng từ   thịnh hành trong những năm

trước, type B có bản rộng 1” và có chất lượng tốt hơn type C có cùng kích thước. Ngày

nay, ngoài những trung tâm lưu trữ, hầu như không còn ai sử dụng loại băng VHS này

nữa, khi những thiết bị quang học đã thay thế như CD,VCD,DVD…  - Ct của Sẻ)

Bóng ma lắng nghe chăm chú bài hát. “…thường khiêu vũ với bài
này…” Bóng ma nói với vẻ xa vắng. “Tôi nhớ một người phụ nữ trong
vòng tay tôi. Cô ấy có mái tóc vàng.”

“Ông có thấy gương mặt của bà ấy không?” Alex hỏi, tò mò.

Bóng ma lắc đầu trong nỗi thất vọng. “Những ký ức giống như hình
ảnh bị che dấu sau một bức màn. Tất cả những gì tôi có thể thấy là những
chiếc bóng.”

“Ông có bao giờ gặp ai khác… giống như ông chưa?”

“Ý cậu là bọn ma quỷ khác ấy hả? Không.” Bóng ma mỉm cười
không một chút hài hước khi ông trông thấy vẻ mặt của Alex. “Đừng ngại
hỏi về kiếp sau. Tôi chẳng biết chút gì về nó hết.”



https://thuviensach.vn

“Ông sẽ nói với tôi nếu như ông biết sao?”

Bóng ma nhìn thẳng vào anh. “Phải, tôi sẽ nói.”

Alex khom người trở lại với công việc của anh. Anh bỏ xuống đất
một túi đầy chai lọ và kính vỡ. Cẩn thận, anh đặt nó bên cạnh chiếc thùng
đầy những cuộn băng cũ. Bóng ma hát nho nhỏ một vài lời bài hát.

“Tôi thắc mắc không biết ông đã làm gì để phải kết thúc như thế
này.” Alex nói.

Bóng ma có vẻ cảnh giác. “Cậu cho rằng đó là một sự trừng phạt
à?”

“Chắc như quỷ rằng không phải là một phần thưởng rồi.”

Bóng ma thoáng cười, rồi nghiêm túc lại, “Có lẽ là về thứ gì đó tôi
đã không làm chăng.” Ông nói sau một thoáng. “Có lẽ tôi đã bỏ lại một ai
đó, hoặc đã bỏ lỡ vài cơ hội mà tôi nên nhận.”

“Vậy tại sao ông lại mắc kẹt ở đây với tôi? Lời đáp là gì nào?”

“Có lẽ tôi có nhiệm vụ canh giữ cậu tránh khỏi những sai lầm tương
tự như tôi đã phạm.” Bóng ma khẽ nghiêng đầu, nghiên cứu anh.

“Nếu tôi muốn lãng phí cuộc đời tôi, đó là việc của tôi. Và chẳng có
thứ quái nào về điều đó mà ông có thể chõ mũi vào được hết, ông bạn.”

“Chỉ là ký chủ của tôi thôi.” Lời đáp chua cay cất lên.

Alex kéo ra một chiếc hộp đựng đầy những bìa hồ sơ.

“Cái gì ở trong đó vậy?” Bóng ma hỏi.

“Không có gì.” Alex lật qua những đống giấy tờ phủ bụi. “Trông có
vẻ như những ghi chép của vài lớp học đại học từ những năm bảy mươi.”
Anh quăng chúng vào trong túi rác.

Bóng ma đi trở lại cặp loa và hát theo bìa nhạc phẩm “Night and
Day*” do nhóm U2 thực hiện.
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·             (Night and Day là một bản nhạc nổi tiếng của Cole Porter-nhạc sĩ và nhà soạn

nhạc người Mỹ - viết vào năm 1932 được liệt vào danh sách Great American songbook

và được rất nhiều nhóm nhạc biểu diễn như Fred Astaire, Bill Evans , Art Tatum , Billie

Holiday , Frank Sinatra , Dionne Warwick , Ella Fitzgerald, Shirley Bassey , Ringo

Starr , Sondre Lerche , Doris Day , Deanna Durbin , Jamie Cullum , Etta James , và

U2 .  – Ct của Sẻ)

Nhiều giờ trôi qua, Alex đã di chuyển những chiếc hộp và làm đầy
túi rác. Không tìm ra thứ gì giá trị, ngoại trừ vài cuộn giấy dán tường với
những họa tiết dữ dội từ những dải màu nâu với những vòng lá xanh hình
quả tim của cây lime và một máy đánh chữ cổ xưa hiệu L.C Smith &
Corona được bọc trong lớp vải tuýt.

“Nó có thể là thứ đáng giá đấy.” Bóng ma nhận xét, nhìn qua vai
của Alex.

“Có lẽ năm mười đồng chăng.” Alex nói, bực bội vì sự gần gũi của
bóng ma. “Này… cho riêng tư một chút coi.”

Bóng ma lùi ra xa vài inch, nhưng tiếp tục nhìn chằm chằm vào
chiếc máy đánh chữ. “Nhìn vào bên trong lớp vải bọc đi.” Ông nói. “Có gì
ở trong đó không?”

Alex nhấc chiếc máy lên và nhìn vào bên dưới gầm máy. “Không có
gì hết.” Anh uốn cong bờ vai nhức nhối và đứng lên để làm dịu cặp đùi bị
vọp bẻ. “Tôi sẽ gọi nó là một thắng lợi.”

“Bây giờ sao?”

“Phải, bây giờ. Tôi phải làm những bản thiết kế cho Zoe. Và tôi
phải tìm một chỗ để sống trước khi Darcy tống tôi ra khỏi nhà bằng vũ
lực.”

Bóng ma nhìn một cách ủ ê vào những chiếc thùng mà họ vẫn chưa
chạm đến. “Nhưng còn quá nhiều thứ để xem xét.”

“Chúng ta sẽ trở lại vào ngày mai.”

http://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=vi&prev=/search%3Fq%3Du2%2Bnight%2Band%2Bday%26hl%3Dvi%26biw%3D1280%26bih%3D571%26prmd%3Dimvns&rurl=translate.google.com.vn&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Fred_Astaire&usg=ALkJrhg3Quf4xPAM7Hd4GshFdu79BUwsOQ
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=vi&prev=/search%3Fq%3Du2%2Bnight%2Band%2Bday%26hl%3Dvi%26biw%3D1280%26bih%3D571%26prmd%3Dimvns&rurl=translate.google.com.vn&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Bill_Evans&usg=ALkJrhhD1RBIyiCmSP0WJZ2TjD24Xejulw
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=vi&prev=/search%3Fq%3Du2%2Bnight%2Band%2Bday%26hl%3Dvi%26biw%3D1280%26bih%3D571%26prmd%3Dimvns&rurl=translate.google.com.vn&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Art_Tatum&usg=ALkJrhiJ3FzkJuBeNJUsk0nt9Eaua6BrmQ
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=vi&prev=/search%3Fq%3Du2%2Bnight%2Band%2Bday%26hl%3Dvi%26biw%3D1280%26bih%3D571%26prmd%3Dimvns&rurl=translate.google.com.vn&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Billie_Holiday&usg=ALkJrhj14Z3qpiQZpPbETvDR8IXHRRcEhg
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=vi&prev=/search%3Fq%3Du2%2Bnight%2Band%2Bday%26hl%3Dvi%26biw%3D1280%26bih%3D571%26prmd%3Dimvns&rurl=translate.google.com.vn&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Frank_Sinatra&usg=ALkJrhj8FuHNgpheO_F0dp_1_-0cJcwvlg
http://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=vi&prev=/search%3Fq%3Du2%2Bnight%2Band%2Bday%26hl%3Dvi%26biw%3D1280%26bih%3D571%26prmd%3Dimvns&rurl=translate.google.com.vn&sl=en&u=http://en.wikipedia.org/wiki/Dionne_Warwick&usg=ALkJrhjNlU3BvDOPi3jUZpBmhWlm1_UuSg
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Cơn giận của bóng ma gần như có thể sờ thấy được, điền đầy không
gian như một đám mây ong bắp cày hung dữ. “Thêm vài phút nữa đi.” Ông
nói một cách bướng bỉnh.

“Không. Tôi vừa trải qua phần tốt nhất trong ngày để phân loại
đống rác này vì lợi ích của ông. Tôi còn có những thứ khác phải làm nữa.
Là công việc đấy. Không giống như ông, tôi không thể sống bằng không
khí được.”

Bóng ma đáp lại bằng một cái nhìn đe dọa.

Trong im lặng, Alex thu xếp những thứ hỗn loạn, tách điện thoại
của anh khỏi loa, nhặt chiếc túi nhựa khổng lồ lên, và bắt đầu lôi nó ra khỏi
căn gác mái. Giữa những tiếng rầm rầm, loảng xoảng, sột xoạt của mớ rác,
anh nghe thấy bóng ma bắt đầu hát bài hát mà ông biết rằng Alex ghét hơn
tất cả mọi thứ trên đời.

Down Hawaii way, where I chanced to stray, on an evening I heard
a Hula maiden play… Yaaka hula hickey dula, Yaaka hula hickey doou…

(Xuống đường phố ở Hawaii, nơi tôi có cơ hội lạc lối, và một đêm, tôi nghe cô nàng Hula hát…

Yaaka hula hickey dula, Yaaka hula hickey doou…)

“Ngưng ngay cái thứ khốn kiếp đó đi.” Alex nói. “Tôi muốn thế.”
Nhưng khi anh xuống đến sàn tầng hai, giai điệu khó chịu ấy vẫn tiếp tục.

… Oh, I don’t care if you’ve loved the ladies far and near… You’d
forget about them all if you could hear… Yaaka hula hickey dula, Yaaka
hula hickey doo…! (Ồ, em không quan tâm liệu anh có yêu những phụ nữ ở khắp nơi không…

Anh sẽ quên tất cả bọn họ nếu anh nghe được… Yaaka hula hickey dula, Yaaka hula hickey doo…!)

 

 

 

Chương mười.
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Khi Zoe xếp phần còn lại của những chiếc dĩa ăn điểm tâm vào máy
rửa chén, cô nghe một tiếng sột soạt từ cửa sau bếp. Cô đến để mở cửa, và
Byron đi vào với một tiếng meo ai oán, chiếc đuôi giương cao như một quý
ông đang giơ nón. Nó ngồi xuống và nhìn cô với đôi mắt mong chờ.

Zoe cười tươi và vươn tay ve vuốt bộ lông trắng mượt mà. “Tao biết
mày đang theo đuổi điều gì rồi.”

Cô đến bên bếp và múc vài muỗng trứng bác từ chảo vào dĩa của
Byron. Chú mèo chạy đến ăn một cách cảnh vẻ, tai và đuôi chàng ta ve vẩy
thích thú.

Justine đi vào bếp. “Có người đến thăm cậu đấy. Tớ không biết nói
với anh ta thế nào.”

“Alex à?” Thần kinh của Zoe nảy lên vui thích. “Làm ơn đưa anh ấy
đến đây đi.”

“Không phải anh ấy đâu. Đó là chồng cũ của cậu.”

Zoe chớp mắt. Cô đã không gặp hoặc nói chuyện với Chris hơn một
năm nay rồi, tiếp xúc của họ giới hạn trong vài bức e-mail bâng quơ. Trong
chừng mực Zoe biết, chẳng có lý do nào để anh ấy đến đảo hết.

“Anh ấy đi một mình hay đi cùng cộng sự thế?”

“Một mình.” Justine đáp.

“Anh ấy có nói tại sao anh ấy đến đây không?” Zoe hỏi.

Justine lắc đầu. “Muốn tớ tống cổ anh ấy đi không?”

Zoe gần như bị cám dỗ với ý tưởng nói ‘có’. Không phải cô và
Chris chia tay trong một kết thúc cay đắng. Thật ra, cuộc ly hôn của họ là
một tiến trình chẳng hề xúc động và hoàn toàn thiếu sinh khí. Là vợ anh, cô
phải cảm thấy bị phản bội, nhưng là bạn anh, cô không thể ngăn được cảm
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giác thương cảm về nỗi đau và sự ngượng ngập mà anh rõ ràng đang phải
trải qua. Ngay sau ngày lễ kỷ niệm đầu tiên của họ, Chris đã đến bên cô với
những giọt lệ trong mắt, và cố giải thích rằng, mặc dù anh yêu cô, sẽ luôn
yêu cô, anh đang có một cuộc tình với một người đàn ông làm việc cùng
anh trong hãng luật. Chris giải thích rằng, cho đến gần đây, anh chưa bao
giờ dám đối mặt với những cảm xúc và khao khát của anh, nhưng anh
không thể giả vờ thêm được nữa. Trong quá khứ, bất cứ khi nào anh bị lôi
cuốn bởi đàn ông, anh đã luôn bị giằng xé vì những cảm xúc như thế, biết
rằng gia đình bảo thủ của anh sẽ không bao giờ phê chuẩn. Tuy vậy, đã đến
lúc anh không thể kéo dài cuộc sống giả dối được nữa. Và điều anh ân hận
nhất là đã gây ra cho Zoe sự thất vọng và đau đớn. Anh không bao giờ có ý
định làm tổn thương cô.

“Bất luận thế nào,” Justine đã nói với Zoe, đánh giá điều này lần
cuối cùng. “Anh ta đã hành xử không đúng. Chris có thể đến và nói với cậu
“Zoe, anh đang có vài cảm xúc phức tạp.” và rồi các cậu nói chuyện về
chúng. Thay vì thế, anh ta nói dối cậu hết lần này đến lần khác, cho đến khi
cậu bị đánh úp. Anh ta đã lừa gạt cậu. Và điều đó khiến anh ta trở thành
một con lừa, bất kể anh ta là cong hay thẳng.”

Lúc này, nghĩ đến viễn cảnh gặp lại Chris, Zoe cảm thấy nỗi khiếp
sợ đè trong dạ dày cô nặng như chì. “Tớ sẽ nói chuyện với anh ấy.” Cô nói
một cách miễn cưỡng. “Tớ không cảm thấy đúng khi quay lưng với anh
ấy.”

“Cậu là người cực kỳ nhẹ dạ.” Justine gầm gừ. “Được rồi, tớ sẽ đưa
anh ta đến đây.”

Trong đôi phút, cánh cửa mở ra và Chris thận trọng bước vào.

Anh vẫn đẹp trai như trước đây, mảnh dẻ và ăn mặc hợp thời trang,
mái tóc màu lúa mì lộng lẫy. Chris vẫn luôn có hình thể tuyệt hảo, và anh
xem xét rất tỉ mỉ khẩu phần ăn hằng ngày, hiếm khi ăn thịt đỏ hoặc uống ly
rượu vang thứ hai. “Không bơ, kem, hoặc chất bột đường,” Anh luôn nói
với Zoe như thế khi cô nấu nướng cho anh. Cô bị gò bó, nhưng thấy bị hạn
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chế nhiều hơn là bực mình. Bữa ăn đầu tiên cô làm cho bản thân, sau khi cô
chuyển ra khỏi căn hộ của họ, là một tô mì Ý carbonara khổng lồ, với sốt
vang trắng, và ba trái trứng nguyên vẹn, toàn bộ được bao phủ trong một
lớp giống như tuyết của phô mai Pecorino-Romano và Permesan mài
nhuyễn và rải lên bằng những lát ba rọi xông khói chiên giòn.

Christ mỉm cười khi anh nhìn thấy cô. “Zoe.” Anh nói lặng lẽ và
bước thẳng đến cô.

Một thoáng lúng túng khi họ tiến đến với nhau trong ý định cho một
cái ôm nhưng kết thúc lại thay thế bằng cái bắt tay. Zoe thầm ngạc nhiên vì
việc gặp lại anh lại có thể tuyệt đến thế, và rằng cô đã nhớ anh nhiều như
thế nào.

“Trông em tuyệt quá.” Anh nói.

“Anh cũng thế.” Nhưng cô nhận thấy có một nỗi buồn lan tỏa quanh
đôi mắt màu nâu lục của anh, và những nếp hằn căng thẳng đã được chạm
khắc quá nhanh và quá sâu.

Với tay vào túi áo được may đo hoàn hảo của anh, Chris lấy ra một
vật nhỏ đựng trong túi vải. “Anh tìm thấy thứ này phía sau tủ áo,” Anh nói,
trao nó cho cô. “Có nhớ chúng ta đã tìm kiếm nó khó khăn thế nào không?”

“Ôi Trời,” Zoe nói khi cô nhìn thấy chiếc trâm cài bên trong túi. Nó
luôn là thứ yêu thích trong bộ sưu tập của cô, chiếc trâm hình ấm trà cổ xưa
chạm hoa văn lá nho và cẩn đá thạch anh tím. “Em đã nghĩ em sẽ không
bao giờ thấy lại nó.”

“Anh muốn đích thân mang nó lại cho em,” Chris nói. “Anh biết nó
có ý nghĩa nhiều như thế nào với em.”

“Cám ơn anh.” Cô trao cho anh một nụ cười thiếu cảnh giác. “Anh
đến đảo nghỉ cuối tuần sao?”

“Phải.”
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“Một mình ư?” Cô đã vượt qua chính mình khi hỏi như thế. Cả hai
người đang cố một cách khó khăn để cư xử bình thường, che dấu những
khía cạnh và những góc khó xử trong cuộc chuyện trò giữa hai kẻ đang thử
hàn gắn.

Chris gật đầu. “Anh cần đi xa và suy nghĩ đôi chút. Anh đã thuê
một căn nhà trước biển trong vài đêm. Hy vọng thấy được vài con cá kình,
có lẽ làm vài chuyến dạo xuồng kayak.” Đôi mắt anh quét nhanh quanh khu
bếp, nhận thấy những chiếc xoong cần làm sạch, những thứ còn lại của bữa
điểm tâm. “Anh đến vào thời điểm tệ quá. Em vẫn đang ở giữa những
thứ…”

“Không sao đâu, ổn mà. Anh có muốn ở lại một lúc và uống chút
café không?”

“Nếu em cũng uống cùng với anh.”

Zoe ra hiệu cho anh đến ngồi bên bàn bếp. Cô pha một bình café
mới. Nhiều hơn việc lấy một chiếc ghế, Chris dựa lưng vào chiếc bàn vững
chắc và quan sát cô.

“Ngôi nhà mà anh đang thuê ở đâu thế?” Zoe hỏi, lường café vào rổ
lọc.

“Nó ở Lonesome Cove (Vịnh cô đơn)” Chris ngừng lại trước khi nói
thêm, “Một cái tên thích hợp đấy nhỉ, xét đến hoàn cảnh hiện tại của anh.”

“Ôi, bạn thân yêu,” Zoe đến bồn rửa để đổ đầy bình chứa café. “Có
rắc rối với… cộng sự của anh sao?”

“Anh sẽ miễn cho em những chi tiết. Nhưng có nhiều thứ đang chi
phối trí óc anh. Những hồi ức và những ý tưởng… và những thứ anh cứ day
dứt mãi, lập đi lập lại, đó là anh chưa bao giờ thật sự tạ lỗi về những gì anh
đã làm với em. Anh đã hành xử mọi thứ theo cách thức sai trái. Anh rất xin
lỗi về những điều đó. Anh…” Anh ngậm miệng, quai hàm siết chặt, nhưng
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những bó cơ trên gò má anh co giật giống như một mảng cao su bị kéo quá
căng.

Thận trọng. Zoe mang bình nước đến máy pha café và đổ vào máy.
“Nhưng anh đã làm rồi mà.” Cô nói. “Anh đã xin lỗi nhiều hơn một lần. Và
có lẽ anh có thể đã đương đầu tốt hơn thế, nhưng em đã không thể hình
dung điều đó hẳn khó khăn như thế nào với anh. Em quá tập trung vào cảm
giác đau đớn của riêng mình đến mức không nhận ra có biết bao nhiêu nỗi
kinh hoàng đã xảy đến cho anh. Biết bao nhiêu khó khăn khi anh đối mặt
với phản ứng của mọi người. Em đã tha thứ cho anh từ rất lâu rồi, Chris.”

“Anh không thể tha thứ cho bản thân,” Chris nói, làm thông cổ họng
một cách khó khăn. “Anh đã không chu toàn trách nhiệm. Anh đã nói với
em rằng đó không phải là lỗi của anh. Anh đã không nghĩ về những gì anh
đã áp đặt lên em. Trong một thời gian, anh phần nào đã trở lại tuổi thiếu
niên, trải qua tất cả những thứ anh đã bỏ lỡ trong suốt tuổi thanh xuân. Anh
rất tiếc, Zoe à.”

Không nói nên lời, Zoe khởi động máy pha café và xoay người đối
mặt với anh. Bàn tay cô xoa nhẹ phần yếm phía trước chiếc tạp dề màu
trắng bếp trưởng. “Không sao đâu.” Cuối cùng cô nói. “Thật sự không sao
đâu. Em ổn. Nhưng em lo cho anh. Tại sao trông anh có vẻ không hạnh
phúc? Anh sẽ kể với em có gì sai chứ?”

“Anh ta đã bỏ anh vì một người khác,” Chris nói, với một tiếng cười
tả tơi. “Hết sức công bằng, đúng không?”

“Em rất tiếc.” Cô nói dịu dàng. “Bao lâu rồi?”

“Một tháng. Anh không thể ăn, không thể thở, không thể ngủ. Anh
đã đánh mất cảm giác về mùi và vị. Anh đã đến bác sĩ… em có tin được
rằng có một mức độ suy sụp khi em thậm chí không thể cảm nhận mùi vị
không?” Anh buông một tiếng thở dài run rẩy. “Em là người bạn tốt nhất
anh từng có. Em luôn là người đầu tiên anh muốn kể khi có bất kỳ thứ gì
xảy ra.”
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“Anh cũng là người bạn tốt nhất của em.”

“Anh nhớ điều đó. Em có cho rằng…” Anh nuốt xuống khó khăn.
“Em có nghĩ chúng ta có thể trở lại như thế không? Không như khi chúng
ta kết hôn… Ý anh là chỉ phần tình bạn thôi.”

“Em có thể làm phần đó.” Cô nói một cách sẵn lòng. “Ngồi xuống
đi và kể với em về những gì đã xảy ra. Và trong khi anh làm việc đó, em sẽ
làm cho anh một ít điểm tâm. Y như thời gian trước đây.”

“Anh thật sự không đói.”

“Anh không phải ăn đâu.” Cô nói, quay lại lò để hâm nóng một
khay sắt màu đen. “Nhưng em sẽ làm thứ gì đó cho anh.”

Khi họ còn sống với nhau, việc này xảy ra gần như mỗi đêm – Chris
sẽ ngồi và kể cho Zoe trong lúc cô nấu nướng. Thật quen thuộc để lại làm
như vậy, cho dù sau tất cả những khoảng thời gian cách biệt mà họ đã trải
qua. Chris giải thích vấn đề mà anh và cộng sự của anh anh đang phải đối
phó, những phấn khích ban đầu của chuyện tình lãng mạn phai tàn theo mỗi
ngày của cuộc sống thường nhật bên nhau. “Và rồi những thứ tưởng chừng
như không quan trọng trước đây – mưu mô, tiền bạc, thậm chí những thứ
ngu ngốc như giấy vệ sinh tuột ra từ đỉnh, ở giữa, hay đáy cuộn – bỗng trở
nên quan trọng. Bọn anh bắt đầu cãi nhau.” Anh ngừng lại, khi anh nhận ra
Zoe đang đập trứng vào trong tô chỉ với một tay. Một, hai, ba. “Em định
làm thứ gì thế?”

“Trứng cuộn omelet.”

“Nhớ là không bơ nhé.”

“Em nhớ mà.” Zoe thả một cái liếc qua vai và nhắc. “Anh đang kể
về việc cãi cọ.”

“Phải. Anh ta trở thành một người khác hẳn khi bọn anh chiến
tranh. Anh ta sẽ sử dụng bất kỳ vũ khí nào, bất kỳ thứ gì mà em đã tin cậy
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trao cho anh ta trong sự riêng tư. Chiến thắng bằng mọi giá…”  Anh ngừng
lại khi Zoe tưới một ít bơ trong vào trong chiếc chảo nhỏ. “Này…”

“Đó là món trứng omelet kiểu Pháp,” Cô nói lý lẽ. “Em phải làm
theo cách này thôi. Chỉ cần nhìn đi chỗ khác và tiếp tục kể đi.”

Chris thở dài với vẻ nhẫn nhục và tiếp tục, “Anh đã muốn làm hài
lòng anh ta quá nhiều. Không thể tiếp tục với anh ta được nữa. Nhưng anh
ta là người đàn ông đầu tiên anh từng…” Anh rơi vào im lặng.

Zoe cắt một ít thảo mộc tươi – rau mùi tây, ngải dấm, húng quế - và
khuấy chúng vào trong trứng. Cô hiểu tiến trình mà Chris đang phải trải
qua. Có bao nhiêu cách bạn sẽ tìm ra để đổ lỗi cho bản thân sau khi đổ vỡ,
cách bạn sẽ hồi tưởng lại hàng trăm cuộc trò chuyện để suy đoán những gì
nên hoặc không nên nói. Cách bạn liên tục muốn ngủ ngay cả khi đã ngủ
quá nhiều rồi, và bạn không thể ăn cho dù thân thể bạn gần như đã bị bỏ
đói.

Và cách xuẩn ngốc không thể giải thích được mà bạn cảm thấy khi
ai đó không còn yêu thương bạn nữa.

“Chẳng có cách nào để đoán biết được một mối quan hệ sẽ dẫn đến
đâu,” Zoe nói. “Anh phải thử mới biết.”

“Anh đã làm thế đấy.” Chris cay đắng nói, vẫn không nhìn cô.
“Nhưng khi chấp nhận là gay anh đã chẳng gặp may mắn gì hơn so với khi
bình thường.”

“Chris… hầu như không ai đi đến cùng với người đầu tiên mà họ
yêu hết.”

“Vài người chẳng hề đi đến cùng với bất kỳ ai. Anh không muốn là
một trong số họ.”

“Justine nói, nếu như bạn không bao giờ tìm thấy được quý ngài
Chính-Trực, bạn nên tìm thấy nhiều vui vẻ nhất có thể có với quý ngài Sai-
Trái.”
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Anh buông một tiếng cười ảm đạm. “Điều đó nghe y như Justine.”

“Và cô ấy cũng nói, người ta sẽ học hỏi được điều gì đó từ mỗi mối
quan hệ.”

“Anh phải học điều gì đây?” Anh hỏi ủ rũ.

Zoe giơ tay qua chiếc chảo, thử độ nóng qua hơi nóng phả lên bàn
tay cô. Khi cảm thấy đủ nóng, cô đổ trứng vào trong chảo và bắt đầu làm
việc với một cái sạn. “Anh biết được nhiều hơn về việc anh là ai.” Cuối
cùng, cô nói. “Và anh mong muốn loại tình yêu nào.”

Cô dằm chỗ trứng đang đông vón và lắc chiếc chảo bằng một cái
búng cổ tay khéo léo, làm việc với chỗ trứng, cuộn xoáy cho đến khi hỗn
hợp kết chắc lại. Mở lửa cao hơn, cô cho chỗ trứng cuộn một cái ve vuốt
cuối cùng của nhiệt độ cao, kết thúc nhanh để bề mặt trứng được mịn
màng. Đổ nhẹ chảo qua một chiếc dĩa, cô cuộn trứng omelet thành một
chiếc ống màu nắng vàng.

Cô trang hoàng dĩa trứng với những lát cam và cánh hoa oải hương,
và đặt chiếc dĩa trước mặt Chris..

“Thứ đó trông có vẻ tuyệt vời.” Chris nói, “Nhưng anh không nghĩ
anh có thể ăn được gì đâu.”

“Thử một hoặc hai miếng cũng được.”

Có vẻ cam chịu, Chris cắt một miếng omelet và đưa vào miệng.
Rắng anh cắn vào tổ hợp kết cấu – miếng trứng mềm mại, phảng phất vị
thơm nồng của thảo mộc, nụ hôn của biển cả, và làn khói tiêu đen. Không
một lời, anh lấy một miếng khác, rồi một miếng khác. Sắc màu ửng nhẹ
trên gò má anh khi anh ăn với vẻ thỏa mãn cao độ.

“Nếu anh là người bình thường,” anh nói sau một lúc, “anh sẽ cưới
em lần nữa.”

Zoe cười và đổ thêm café vào ly của anh.
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Trong lúc Chris ăn, Zoe làm bánh teacake đào và chanh cho bữa trà
chiều, đó là bữa chiêu đãi hàng ngày cho các khách trọ. Cô phối trộn các
thành phần và đổ bột nhão vào trong một khay khuôn bánh muffin mini.
Khi cô làm việc, cô kể với Chris về sức khỏe suy giảm của bà nội cô. Anh
lắng nghe với sự cảm thông thầm lặng.

“Thật là khó khăn cho em,” Anh nói. “Anh có biết vài người chăm
sóc cho người thân mắc chứng mất trí.”

“Em sẽ xoay sở được.” Cô nói.

“Sao em có thể chắc chắn như thế được chứ?”

“Không có lựa chọn nào khác. Kế hoạch của em là tiến lên nắm bắt
cơ hội, bất kể cơ hội sẽ hóa thành cái gì.”

“Em có kể với ba em về quyết định của em không?”

Một nụ cười chế diễu trải qua môi Zoe khi cô ngồi xuống bên bàn
bếp. “Ông ấy và em không nói chuyện. Chỉ e-mail thôi. Ông ấy cho biết
ông ấy sẽ đi thăm bọn em ngay khi em đưa Emma về ngôi nhà bên hồ.”

“Ôi, vui nhỉ.” Chris đã gặp cha Zoe, James, vào một dịp lễ, và thứ
duy nhất mà họ có chung đó là, cũng như tất cả những người đàn ông, cả
hai người họ cùng sở hữu cặp nhiễm sắc thể XY. Sau lễ cưới, Chris đã nói
đùa rằng, cha của Zoe đã đưa cô đi giữa hai hàng ghế trong nhà thờ với tất
cả sự dịu dàng của một người chuyển phát bưu chính của hãng UPS*.
(United Parcel Service Store. Một công ty chuyển phát lớn nhất của Mỹ với 4700 chi nhánh độc lập.

- Ct của Sẻ)

“Em không nghĩ Emma sẽ sốt sắng với điều đó nhiều hơn em chút
nào.” Zoe thú nhận. “Họ đã không liên lạc với nhau từ vụ ly hôn.”

“Vụ ly hôn của chúng ta ư?” Chris hỏi với vẻ hoài nghi. “Tại sao
chứ?”

“Ống ấy chống ly hôn vì bất kỳ lý do nào.”
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“Nhưng ông ấy đã có một lần đấy thôi.”

“Thật ra ông ấy không có. Mẹ em đã bỏ đi, nhưng chưa từng có vụ
ly hôn nào.” Zoe cười khi cô nói thêm một cách rầu rĩ. “Ông ấy bảo em
rằng, em nên cố trở thành một người vợ tốt hơn, khuyên bảo anh, và rồi anh
sẽ không trở thành gay nữa.”

“Anh không trở thành gay. Anh là gay. Là .” Chris lắc đầu với tiếng
cười rối bời. “Khuyên bảo sẽ không thay đổi được điều đó nhiều hơn gì so
với việc thay đổi mũi anh hay màu mắt anh. Xem nào, em có muốn anh nói
với ông ấy điều này không? Anh không bao giờ mơ đến việc ông ấy đổ lỗi
cho em về những thứ như …”

“Không. Đó là sự ngọt ngào không thể tin được, nhưng không cần
đâu. Sâu thẳm trong lòng ông, em không nghĩ cha em thật sự đổ lỗi cho em.
Ông chỉ chụp lấy mọi cơ hội ông có được để phê phán. Ông không thể kềm
được điều đó. Bởi vì việc đổ lỗi cho người khác thì dễ dàng hơn việc nghĩ
đến những gì bản thân ông ấy phải chịu trách nhiệm.” Cô vươn tay và đặt
tay cô trên tay anh. “Nhưng cám ơn anh.”

Chris xoay lòng bàn tay lên và siết chặt tay cô trước khi buông ra.
“Có điều gì khác trong cuộc sống của em không?” Anh hỏi sau một lúc.
“Có quý ngài Chính-Trực nào trong toàn cảnh không? Hoặc quý ngài Sai-
Trái?”

Zoe lắc đầu. “Không có thời gian cho chuyện yêu đương. Công việc
của em giữ em bận rộn. Và trên tất cả những điều đó, em phải có được ngôi
nhà sẵn sàng cho bà nội em.”

Chris đứng lên để mang chiếc dĩa của anh đến bồn rửa. “Em sẽ cho
anh biết nếu như em cần sự giúp đỡ chứ, anh hy vọng thế.”

“Vâng.” Zoe cũng đứng lên. Cô cảm thấy nhẹ nhõm, như thể mối
quan hệ của họ cuối cùng cũng đã trở thành những gì đã được mong đợi:
Tình bạn… không hơn, không kém.
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“Cám ơn em.” Chris nói đơn giản. “Em là một phụ nữ xinh đẹp,
Zoe. Và anh không chỉ nói đến bề ngoài thôi đâu. Anh cầu mong với Chúa
rằng, ngày nào đó, em sẽ tìm ra người xứng đáng. Anh rất tiếc là anh đã
không ở trong cách đó.” Anh vươn tay cho cô, và cô đi vào trong vòng tay
anh, ôm anh. “Anh cần tìm ra xem liệu em có còn ghét anh hay không,”
Chris nói qua đầu cô. “Anh rất vui rằng em không ghét anh.”

“Em không bao giờ ghét anh.” Cô phản đối.

Cửa bếp mở ra khi có người đi vào. Đôi tay Chris buông lỏng. Zoe
liếc vào khung cửa, nghĩ rằng sẽ trông thấy Justine.

Alex Nolan đứng ở đó, khắc khổ và nghiêm nghị. Trong không gian
chật hẹp của khu bếp, Alex trông có vẻ to lớn hơn cô từng nhớ, và tiều tụy
hơn, và cô gần như có thể thề rằng, khoảnh khắc anh ôm cô tại ngôi nhà
bên hồ chẳng là gì ngoài một giấc mơ. Khi tia mắt lạnh lùng của anh quét
qua Zoe, một vẻ căng thẳng không thể nhầm lẫn được hiện diện trong sự
tĩnh lặng của anh.

“Chào.” Zoe nói, “Đây là chồng cũ của em, Chris Kelly. Chris, đây
là Alex Nolan. Anh ấy sẽ sửa chữa ngôi nhà bên hồ.”

“Điều đó vẫn chưa được quyết định.” Alex nói.

Vẫn giữ một cánh tay quàng quanh vai Zoe, Chris vươn tay để bắt
tay Alex. “Rất vui được gặp anh.”

Alex đáp lại cái bắt tay theo lối xã giao, ánh mắt anh quay trở lại
với Zoe. “Tôi sẽ trở lại vào lúc khác.” Anh nói một cách cộc cằn.

“Không, làm ơn ở lại. Chris sắp đi rồi.” Nhìn bìa hồ sơ trong tay
anh, Zoe hỏi. “Đó là những bản vẽ sao? Em rất mong được thấy chúng.”

Alex quay sự chú ý của anh trở lại Chris. Dù vẻ mặt anh chẳng để lộ
điều gì, một sự căng thẳng thù địch dường như đốt cháy cả không khí.
“Anh sống ở đất liền à?” Anh hỏi.

“Seatle.” Chris nói điềm đạm.
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“Có gia đình ở đây sao?”

“Chỉ Zoe thôi.”

Lời đáp kéo theo sau là sự yên lặng, nhức nhối như bụi gai cây bách
chết chóc.

Buông tay khỏi Zoe, Chris lầm bầm, “Cám ơn về bữa điểm tâm.
Và… vì mọi thứ khác.”

“Bảo trọng nhé.” Cô nói hòa nhã.

Một tiếng leng keng cắt xuyên qua không khí. Alex đang làm trò
với chùm chìa khóa của anh trong một màn trình diễn thiếu kiên nhẫn.

Chris trao đổi một cái liếc thầm kín với Zoe, đôi mày anh nheo lại
như thể hỏi thầm rằng,  lối cư xử của hắn có nghĩa gì thế?

Zoe không hoàn toàn chắc chắn. Cô trao cho Chris một cái lắc đầu
nhẹ sửng sốt.

Chồng cũ của cô rời khỏi bếp, đóng cửa một cách cẩn thận phía sau
anh.

Zoe quay lại để đương đầu với Alex. Anh ăn mặc xuề xòa hơn cô
từng thấy ở anh, trong chiếc áo thun xám và chiếc quần jeans đã bạc màu.
Trang phục mòn vẹt trông có vẻ tuyệt trên anh, loại vải denim treo lỏng lẻo
trên những đường nét rắn chắc của thân thể anh, ống tay áo căng lên trên
đôi cánh tay cường tráng.

“Anh dùng một ít điểm tâm nhé?” Zoe hỏi.

“Không, cám ơn.” Alex đi đến để đặt ví và chìa khóa của anh trên
bàn. Anh lấy ra một tập giấy từ bìa hồ sơ. “Thứ này sẽ không lâu đâu. Tôi
sẽ chỉ ra vài thứ và để bản vẽ lại cho em.”

“Em không vội đâu.” Zoe nói.

“Tôi có đấy.”
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Một cái nhíu đan cặp chân mày của cô lại. Cô đến đứng bên cạnh
anh tại bàn, trong lúc anh trải một cách kỹ lưỡng các bản vẽ sơ đồ sàn nhà,
thang máy, và những chi tiết nội thất.

Alex nói mà không nhìn cô. “Sau này tôi sẽ mang đến vài quyển
catalog để em có thể thấy sự hoàn tất và đồ đạc. Em đã ly hôn bao lâu rồi?”

Zoe chớp mắt, bối rối với câu hỏi đột ngột. “Đôi năm rồi.”

Anh không tỏ lộ điều gì khác hơn sự hằn sâu của vết ngoặc đơn trên
mỗi khóe miệng.

“Bọn em là đôi bạn thân từ thời trung học,” Zoe nói. “Khi sự việc
thành ra như thế, chúng em chỉ nên duy trì tình bạn. Em đã không gặp
Chris trong một thời gian dài. Anh ấy chỉ vừa xuất hiện sáng nay trong vẻ
thất vọng chán chường.”

“Em làm gì với chồng cũ của em là việc riêng của em.”

Zoe không thích cách anh nói điều đó. “Em không làm điều gì với
anh ấy hết. Chúng em đã ly hôn.”

Bờ vai anh giật lên trong một cái nhún vai căng thẳng. “Nhiều
người vẫn có sex với vợ, chồng cũ của họ.”

Cô chớp mắt kinh ngạc. “Lý do do ngủ với người ta là gì sau khi
anh đã ly hôn họ chứ?”

“Tiện lợi.” Với cái nhìn chằm chằm ngơ ngác của cô, anh nói thêm.
“Không tiệc tối, không kỳ vọng, không kiểu cách. Nó tương đương với một
bữa ăn mang về thôi mà.”

“Em không thích bữa ăn mang về,” Zoe nói, tức giận. “Và đó là lý
do tệ nhất em từng nghe về việc có sex với ai đó chỉ vì họ tiện lợi. Đó là…
đó là… nuốt.”

Anh uốn cong chân mày, vẻ gây hấn lầm lì của anh dường như nhạt
đi. “Nuốt cái gì?”
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“Thứ gì đó bị hoàn nguyên. Luôn luôn đáng sợ. Như là khoai tây
chiên, hoặc thức ăn đóng hộp, hoặc sản phẩm bột trứng.”

Một góc môi anh xoăn lên. “Nếu em đủ đói, việc nuốt cũng không
quá đáng sợ đâu.”

“Nhưng đó không phải là thức ăn thật sự.”

“Ai quan tâm chứ? Chỉ là một hoạt động thể xác thôi mà.”

“Việc ăn ư?”

“Anh đang nói đến sex.” Anh nói lạnh nhạt, “Nhưng không phải
mọi thức ăn – hoặc hoạt động sex – đều phải là những trải nghiệm có ý
nghĩa.”

“Em không đồng ý. Với em, sex hàm ý cam kết, tin cậy, trung thực,
tôn trọng…”

“Lạy chúa Jesus.” Anh bắt đầu cười lặng lẽ, không theo cách tốt
đẹp. “Với tiêu chuẩn như thế, em chưa bao giờ nằm xuống sao?”

Zoe nhìn chằm chằm vào anh đầy phẫn nộ.

Khi Alex nhìn trả lại cô, sự thích thú của anh tan biến. Anh chống
tay trên mặt bàn, mỗi tay một bên người cô, thân thể họ gần nhưng không
chạm vào nhau. Hơi thở của cô nông, và tim cô bắt đầu đập theo một nhịp
điệu hoang dã.

Gương mặt anh ở ngay phía trên của cô, hơi thở anh mơn man mát
lạnh và ngọt ngào, giống như gum hương quế. “Em chưa bao giờ có sex chỉ
vì thứ quái quỷ đó sao?”

Zoe chớp mắt. “Em không chắc ý anh là gì.” Cô xoay sở nói.

“Anh muốn nói đến thứ sex rung chuyển thế giới với người em
không định trao tặng thứ chết tiệt gì hết. Sống sượng, nhanh, mạnh trong
mọi mức độ. Nhưng em không quan tâm, bởi vì cảm giác của nó quá tuyệt
để dừng lại. Em làm bất kỳ điều gì em muốn vì em sẽ không phải nói về
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chúng sau đó. Không luật lệ, không hối tiếc. Chỉ hai người trong bóng tối,
vật lộn với nhau trong tất cả các cách thức có thể làm.”

Trong một phần giây, những hình ảnh phóng túng bám chặt vào tâm
trí Zoe, và cú giật nóng bỏng xóc lên trong hõm dạ dày của cô. Cô có thể
cảm thấy nhịp mạch của cô đập rộn ràng trước cổ. Tia nhìn của Alex lần
theo sự rộn ràng hữu hình ấy trước khi trở lại với đôi mắt mở rộng của cô.
Trong một chuyển động đột ngột, anh kéo người ra xa khỏi cô. “Lúc nào đó
em nên thử.” Anh lạnh lẽo khuyên. “Có vẻ chồng cũ của em có thể được
đấy.”

Zoe nhét tóc ra sau tai và chỉnh lại tạp dề. “Chris không đến thăm
em vì điều đó.” Cuối cùng cô nói. “Anh ấy vừa đổ vỡ với cộng sự. Anh ấy
cần tâm sự.”

“Với em ư.” Alex nhìn cô nhạo báng.

“Phải.” Cô nói một cách cảnh giác, cảm thấy rất gần sự sỉ nhục.
“Tại sao không là em chứ?”

“Với một phụ nữ trông giống như em ư? Nếu chồng cũ của em xuất
hiện để kể với em về vấn đề của anh ta, bánh nướng nhỏ à, đó không phải
vì sự sáng suốt tâm lý sắc sảo của em đâu. Đó là một cuộc ghé thăm có âm
mưu.”

Trước khi cô có thể đáp, đồng hồ hẹn giờ của lò nướng báo hiệu.

Đau nhói lòng, Zoe cố ra lệnh cho anh ra khỏi bếp của cô. Cô nhặt
lên cặp lót tay và đi đến lò nướng. Ngay khi cô mở cửa, mùi thơm ngào
ngạt của bánh nướng nóng hổi trào dâng với hương đào, va-ni và các gia vị
nồng nàn. Hít một hơi sâu các mùi hương ngọt ngào phong phú, Zoe nghĩ
rằng Alex là người yếm thế nhất trên đời mà cô từng gặp. Thật đáng sợ biết
bao khi nhìn thế giới theo cách của anh.

Nếu như anh không phải là một kẻ ưa bắt nạt ngạo mạn đến thế, cô
hẳn sẽ lấy làm tiếc cho anh.
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Với tay vào trong lò với miếng lót tay trên mỗi bàn tay, Zoe túm lấy
chiếc khay bằng gang nặng nề. Khi cô kéo nó ra ngoài, một cạnh chiếc
khay chạm vào bên trong cánh tay cô và cô hít mạnh. Cô đã quá quen thuộc
với những tai nạn nhỏ trong bếp đến mức cô không thốt ra một từ nào. Chỉ
bình tĩnh đặt chiếc khay trên mặt quầy bếp.

Alex đến bên cô ngay tức khắc. “Chuyện gì xảy ra thế?”

“Không có gì.”

Ánh mắt anh bắn vào vết phỏng màu đỏ nhức nhối trên cánh tay cô.
Cau có, anh kéo cô đến bồn rửa và mở vòi nước lạnh. “Giữ nó bên dưới
đây. Em có bộ đồ sơ cứu nào không?”

“Có, nhưng không cần đâu.”

“Nó ở đâu?”

“Trong hộc tủ bên dưới bồn rửa.” Zoe di chuyển tránh sang bên vài
inch, để anh có thể mở cửa và lôi ra một hộp nhựa màu trắng. “Chỉ là một
vết phỏng nhỏ thôi mà.” Cô nói, kéo cánh tay ra khỏi nước để xem xét.
“Thậm chí chưa đủ phồng rộp lên.”

Alex cầm cổ tay cô để đổi vị trí cánh tay cô bên dưới nước. “Giữ nó
ở đó.”

“Anh phản ứng quá mạnh rồi.” Cô bảo anh, “Anh không thấy những
dấu trên bàn tay và cánh tay em sao? Tất cả những người đầu bếp đều mang
sẹo. Vết này trên khuỷu tay em…” Cô cho anh coi cánh tay tự do của cô,
“…là khi em cố đặt tay nghỉ trên mặt quầy sau khi quên rằng em vừa đặt
một chiếc chảo nóng ở đó.” Cô chỉ vào một vị trí trên bàn tay trái. “Và dấu
vết này là từ những con dao… Cái này từ việc cố tách một hột lê chưa đủ
chín, và cái này từ việc rút xương cá. Có lần em đâm ngay vào lòng bàn tay
khi em bóc một con hàu…”

“Sao em không mang dụng cụ bảo vệ?” Anh hỏi.
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“Em cho rằng em có thể mặc một áo khoác của bếp trưởng,” Zoe
nói, “nhưng trong những ngày nóng nực như hôm nay, nó rất không thoải
mái.”

“Em cần mang ống tay áo Kevlar* của thợ hàn. Anh có thể mang
đến cho em vài cái.”

(*Kevlar welding sleeves : Một loại găng tay hở ngón dài và ôm sát khuỷu tay được chế

tạo bằng vật liệu chống cháy của hãng Kevlar dùng để bảo vệ cánh tay trong những công việc dễ bị

phỏng. –Ct của Sẻ)

Ném một ánh mắt sửng sốt vào Alex, Zoe nhận ra anh không nói
đùa. Một ít tức giận của cô tàn phai. “Em không thể mang ống tay áo thợ
hàn trong bếp được.” Cô nói.

“Em cần vài loại bảo vệ.” Alex cầm bàn tay tự do của cô và kiểm
tra nó với cái cau mày nhẹ, những đầu ngón tay di chuyển từ vết sẹo này
đến vết sẹo khác. “Anh không bao giờ nghĩ nấu nướng lại là một nghề nguy
hiểm,” Anh nói. “Trừ phi một trong những người anh của anh hoặc anh
đang thử ăn thứ gì đó bọn anh làm.”

Sự chải nhẹ của những ngón tay anh gây ra một gợn sóng cảm xúc
lan trên cánh tay cô. “Không ai trong các anh biết nấu nướng sao?” Cô hỏi.

“Sam không đến nỗi tệ. Người anh lớn nhất của bọn anh, Mark, chỉ
giới hạn trong việc chế biến café. Nhưng đó là thứ café rất tuyệt.”

“Còn anh?”

“Anh có thể xây dựng nên những căn bếp tuyệt hảo. Anh chỉ không
thể làm ra thứ gì có thể ăn được bên trong chúng thôi.”

Zoe không phản đối khi anh điều chỉnh cánh tay cô bên dưới nước
lần nữa. Anh nâng niu bàn tay cô như thể chúng là cánh chim bị thương.

“Anh cũng có sẹo kìa.” Zoe đánh bạo đặt ngón tay lên một lằn
mỏng trên ngón tay trỏ của anh. “Thứ đó từ cái gì thế?”
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“Máy cắt hộp.”

Cô di chuyển đến một vết đã lành khác, một rãnh sâu trên lòng ngón
tay cái. “Còn cái này?”

“Cưa bàn.”

Zoe nhăn mặt.

“Phần lớn những tai nạn của nghề thợ mộc xảy đến từ việc muốn
tiết kiệm thời gian,” Alex nói. “Như là khi em cần lắp một bộ gá để giữ thứ
gì đó vào đúng chỗ trong lúc em đang vận hành máy bào soi. Nhưng thay vì
em làm nhanh hơn, thì em lại phải trả giá cho nó.” Anh buông bàn tay cô ra
và mở hộp sơ cứu, lục lọi cho đến khi anh tìm thấy một chai thuốc giảm
đau acetaminophen nhỏ. “Em để ly ở đâu thế?”

“Hộc tủ bên trên máy rửa chén.”

Alex lấy xuống một chiếc ly để uống nước trái cây từ hộc tủ và đổ
đầy nước từ vòi tủ lạnh vào đó. Anh trao cho Zoe hai viên thuốc và đưa ly
nước cho cô.

“Cám ơn anh. Em nghĩ cánh tay em lúc này ổn rồi.”

“Cho nó thêm một chút thời gian nữa đi. Sự tàn phá do bỏng sẽ phát
ra sau khi bắt đầu vài phút.”

Cam chịu, Zoe nhìn làn nước khi nó chảy qua da cô. Alex ở lại bên
cạnh cô, không tạo ra một chuyển động nào để chạm vào cô lần nữa. Không
giống như sự thinh lặng bầu bạn mà cô chia sẻ với Chris, sự im lặng này
căng thẳng và tích điện.

“Zoe,” Anh nói với lời thì thầm hơi khàn. “Những gì anh nói với em
lúc nãy… Anh đã ra ngoài giới hạn.”

“Vâng, anh đã.”

“Anh… xin lỗi.”
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Đoán rằng, anh là kiểu đàn ông hiếm khi và không bao giờ dễ dàng
nói lời xin lỗi, Zoe mủi lòng. “Không sao đâu.”

Trong sự im lặng tích điện tiếp theo sau đó, Zoe nhận thức sâu sắc
về sự hiện diện của Alex bên cạnh cô, những đối âm đều đặn của hơi thở
của anh và của chính cô. Anh với tay để kiểm tra nhiệt độ nước, cẳng tay
anh đầy cơ bắp và phủ một lớp lông sẫm màu.

Cô kín đáo ngắm vẻ hoàn hảo khắc khổ qua hình dáng trông
nghiêng của anh, vẻ đẹp như một ác thần của một chàng trai đã bị đánh cắp
những lạc thú bất cứ khi nào anh tìm thấy chúng. Những dấu hiệu trác táng
– những bóng tối tinh vi bên dưới mắt anh, những chỗ trũng trên gò má anh
– dường như chỉ khiến anh quyến rũ hơn, thanh lịch chết người.

Một chuyện tình với anh sẽ đòi hỏi một phụ nữ trả giá bằng mọi ý
tưởng mà cô ấy có.

Justine nói đúng – Nếu Zoe muốn bắt đầu hẹn hò lần nữa, Alex
không phải là người để khởi đầu cùng. Nhưng Zoe nghi ngờ rằng, dù cho
việc lên giường với anh chắc chắn sẽ trở thành sai lầm, gần như chắc chắn
đó là thứ mà một phụ nữ sẽ thích thú thực hiện.

Việc dầm nước lạnh kéo dài gởi một cơn rùng mình xuyên qua cô.
Cô càng cố trấn tĩnh, chúng càng trở nên tệ hại hơn.

“Em có chiếc áo khoác hay áo len nào quanh đây không?” Alex hỏi.

Cô lắc đầu.

“Anh sẽ hỏi Justine…”

“Không.” Zoe nói ngay lập tức. “Justine sẽ gọi xe cứu thương và
một đội cấp cứu đến. Chúng ta hãy giữ cô ấy ở ngoài chuyện này đi.”

Vẻ thích thú nhấp nháy trong mắt anh. “Được rồi.” Anh đặt một bàn
tay lên lưng cô, sự ấm áp của lòng bàn tay anh lan tỏa xuyên qua lớp áo
thun mỏng của cô.
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Zoe khép mắt lại. Sau một thoáng, cô cảm thấy cánh tay Alex trượt
quanh vai cô. Anh to lớn và ấm áp, thân thể anh gần như một nguồn nhiệt.
Một mùi hương dễ chịu mang vị muối, vị nắng, phảng phất quanh anh.

“Em phải nói với anh vài thứ.” Cô xoay sở nói. “Về việc làm sao
em biết Chris đến thăm em không phải là một chuyến thăm viếng có âm
mưu.”

Cánh tay Alex lỏng ra. “Đó không…”

“Lý do em chắc chắn,” Cô nói, “Là bởi vì…” Cô lưỡng lự, từ ngữ
bị  nghẹn lại trong cổ cô. Alex hẳn sẽ đổ lỗi cho cô về thất bại trong hôn
nhân như cách mà cha cô và gia đình Chris đã làm. Anh có lẽ sẽ xúc phạm,
hay thậm chí tàn nhẫn. Hoặc tệ hơn, anh không quan tâm chút nào.

Chỉ có một cách để tìm ra.

Khi cô ép buộc bản thân nói điều đó, cục nghẹn vỡ òa, ngực và cổ
họng cô nóng bừng. “Chris rời bỏ em vì một người đàn ông khác.”

 

 

Chương mười một.

 

 

Vào lúc nghe những lời của Zoe, bóng ma, đang đi vơ vẩn vô hình
quanh đấy, buột miệng. “Biến thôi.” Và mất hút.

Sững sờ, Alex nhìn xuống gương mặt đang ngước lên của Zoe.
Trước khi anh có thể phản ứng, cô vội vã nói tiếp trong vẻ lo lắng cấp bách.
“Em không biết anh ấy là gay khi tụi em cưới nhau,” Cô nói. “Chris cũng
không, hoặc ít nhất là anh ấy cũng chưa sẵn sàng đối mặt với điều đó. Anh
ấy quan tâm em một cách chân tình, và anh ấy đã nghĩ… đã hy vọng
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rằng… việc cưới em sẽ giải quyết tất cả các rắc rối. Rằng em sẽ đủ cho anh
ấy. Nhưng em đã không.”

Cô ngừng lại, một màu đỏ sa khoáng bừng lên trên mặt cô. Bàn tay
tự do của cô dìm xuống bên dưới nước, sau đó vỗ những ngón tay ướt vào
hai bên má. Nhìn những giọt nước lấp lánh trượt trên làn da mịn màng của
cô gần như là quá nhiều đối với Alex. Cẩn thận, anh di chuyển cánh tay ra
khỏi lưng cô.

Được khuyến khích bởi sự im lặng của anh, cô tiếp tục. “ ‘Một
người phụ nữ như em’… em đã nghe cụm từ đó trong suốt cuộc đời em rồi,
và chúng chưa bao giờ mang ý nghĩa tốt đẹp. Những kẻ nói những điều đó
luôn cho rằng họ biết chính xác em là ai mà chưa từng bận tâm đến việc tìm
hiểu về em. Họ nghĩ em câm, hoặc giả vờ, hoặc đồng lõa. Họ cho rằng tất
cả những gì em thích là có sex hoặc… Ồ, anh biết họ nghĩ gì mà.” Cô ném
vào anh một ánh mắt cảnh giác, dường như chờ đợi một sự nhạo báng.
Không thấy gì, cô cúi đầu và tiếp tục “Em nảy nở sớm hơn nhiều so với
những người khác – khi em mười ba, em đã phải mặc áo nịt ngực cup C.
Có gì đó trong dáng vẻ của em khiến cho các cô gái khác không thích em,
và lan truyền những lời đồn về em ở trường. Bọn con trai la to vào em khi
chúng lái xe đi ngang qua em. Ở trường trung học, họ mời em đi chơi chỉ
để họ có thể vẫy tay với em và khoác lác với bạn bè của họ rằng, em đã cho
phép họ tiến xa như thế nào. Vì thế, trong một thời gian, em không đi chơi
với ai nữa. Em không tin ai hết. Nhưng rồi em trở thành bạn của Chris. Anh
ấy thông minh, vui vẻ và tử tế, và anh ấy không xem trọng vẻ ngoài của em
ra sao. Bọn em trở thành một cặp – Bọn em cùng nhau đi đến mọi nơi, giúp
đỡ nhau vượt qua những lúc khó khăn.” Một nụ cười sầu muộn lướt qua
môi cô. “Rồi Chris đến trường luật, và em đến trường dạy nghệ thuật nấu
ăn. Nhưng bọn em luôn gần gũi. Bọn em nói chuyện với nhau qua điện
thoại bất kỳ lúc nào, và trải qua những mùa hè và các kỳ nghĩ lễ cùng với
nhau, và… cuối cùng tất cả những thứ đó dẫn đến đám cưới.”
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Alex không hoàn toàn chắc, làm thế nào anh lại đi đến tình thế này,
đứng bên bồn rửa với Zoe trong lúc cô tâm sự những bí mật thầm kín với
anh. Anh không muốn nghe một chút nào. Anh đã luôn ghét trò chuyện về
những vấn đề cá nhân – của anh và của những người khác – Nhưng Zoe
vẫn tiếp tục nói, và dường như anh không thể tìm ra cách để cô im miệng.
Sau đó anh nhận ra rằng, nếu anh thật sự muốn cô im miệng, anh đã làm
rồi. Anh muốn nghe, muốn hiểu cô, và điều đó khiến anh khiếp vía.

Anh nghe thấy chính mình đang hỏi. “Trước đám cưới, em và anh ta
…”

“Có.” Gương mặt Zoe có phần ngoảnh đi, nhưng anh có thể nhìn
thấy đường cong đỏ hồng của gò má bên dưới bờ mi sẫm màu của cô. “Rất
trìu mến. Rất… ân cần. Em không biết chắc liệu hai người bọn em có say
đắm hay không, nhưng em không có đủ kinh nghiệm để biết nó ra sao. Em
đã nghĩ, với thời gian, bọn em sẽ tốt hơn.”

Trìu mến. Ân cần. Tâm trí Alex tập trung vào ý tưởng về hình ảnh
khỏa thân ngọt ngào của Zoe và những gì anh có thể làm với cô, chỉ với
một nửa cơ hội. Những lọn tóc lấp lánh của cô rũ xuống như những dải ru
băng loăn xoăn, và anh không thể ngăn mình đừng chạm vào chúng, chơi
đùa với những dải tơ rối đó. “Em đã tìm ra khi nào?”

Zoe hít một hơi thở sâu khi ngón tay anh chạm vào đường cong trên
da đầu cô và vuốt ve nó một cách dịu dàng. “Anh ấy nói cho em biết anh ấy
đang dan díu với một người đàn ông khác. Một luật sư trong hãng. Anh ấy
không có ý định để điều đó xảy ra. Anh ấy không muốn làm tổn thương em.
Nhưng có thứ gì đó đã bị thiếu trong mối quan hệ của bọn em, và anh ấy
chưa bao giờ có thể đoán ra được đó là gì.”

“Với việc anh ta đã ngủ với một người đàn ông khác” Alex nói,
“Khá rõ ràng về thứ bị thiếu rồi còn gì.”

Zoe nhìn nhanh vào anh, nhưng khi cô trông thấy vẻ hài hước lấp
lánh trong mắt anh, cô dịu đi.
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Trượt tay vào sau gáy cô, Alex thích thú với làn da mát lạnh, mềm
mại, những bó cơ thanh nhã bên dưới chúng. Gian bếp dường như đang thở
quanh họ, khuấy đảo luồng điện của không gian được sưởi ấm, một không
gian phảng phất hương thơm ngọt đắng của vỏ chanh, sự ẩm ướt ngọt ngào
từ những tấm thớt gỗ được cọ rửa, bồng bềnh mùi bánh nướng béo ngậy,
những miếng quế khô dòn, và hương vị tăm tối của café. Tất cả những thứ
đó kích động một cơn đói rùng mình sâu lắng. Có vẻ như Zoe là một phần
của yến tiệc quanh anh, khiến anh muốn được thưởng thức, được cảm nhận,
và được thích thú một cách nhục cảm. Điều duy nhất giữ anh lại trong việc
tránh xa cô, là sợi chỉ danh dự mong manh đã bị kéo căng gần đến điểm đứt
gẫy. Nếu anh cho phép bản thân làm những gì anh muốn, nếu Zoe không
ngăn anh, anh sẽ kết thúc với việc trở thành thứ tệ hại nhất từng xảy ra với
cô. Anh phải làm cho cô hiểu điều đó.

“Trong trường trung học,” Anh nói, “anh thuộc nhóm những kẻ
đáng khinh, sẽ trêu chọc và bắt nạt em.”

“Em biết.” Sau một thoáng, Zoe nói. “Anh hẳn sẽ gọi em là cô nàng
tóc vàng ngớ ngẩn.”

Thật tệ. Anh đã giận dữ với thế giới. Anh ghét tất cả những thứ anh
không thể có được. Và anh đặc biệt ghét ai đó dịu dàng và xinh đẹp như
Zoe.

Cô lấy một hơi thở sâu trước khi hỏi. “Bây giờ anh nghĩ gì về em?”

Dù cô vừa trao cho anh một cách thức tuyệt vời để đặt ra một
khoảng cách giữa hai người họ, Alex không thể cho phép bản thân sử dụng
chúng. Thay vì thế, anh nói với cô sự thật. “Không. Anh nghĩ em thông
minh. Anh nghĩ em thật tuyệt với những điều em đã làm.”

“Anh có nghĩ em… hấp dẫn không?” cô hỏi đầy băn khoăn.

Anh gần như chết chìm trong nỗi khao khát được chứng minh là anh
thấy cô hấp hẫn thế nào. “Em hết sức quyến rũ. Và nếu anh nghĩ em có thể
đương đầu được với kiểu rắc rối của anh, chúng ta sẽ không đứng đây nói
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chuyện đâu. Ngay lúc này đây, anh có thể kéo em vào một góc tối tăm gần
nhất mà anh có thể tìm thấy và…” Anh đột ngột ngừng lại.

Zoe trao cho anh một ánh mắt khó diễn tả. Cuối cùng cô hỏi, “Điều
gì khiến anh chắc chắn rằng em không thể đương đầu được với anh?”

Cô không biết cô đang hỏi về điều gì, từ một người đàn ông không
thể nhớ được chút gì về những thứ như là sự ngây thơ. Túm nhẹ tóc cô,
Alex buộc gương mặt cô lại gần mặt anh. Những lọn tóc vàng nhảy nhót
quanh ngón tay anh và cù vào lưng bàn tay anh. “Anh là một kẻ đốn mạt
trên giường, Zoe,” Anh nói lặng lẽ. “Anh ích kỷ và tầm thường như quỷ ấy.
Anh phải có được tất cả sự kiểm soát. Và anh… không ân cần đâu.”

Đôi mắt cô mở rộng. “Ý anh là gì?”

Anh không định thảo luận về sở thích tình dục của anh với cô.
“Không, chúng ta sẽ không đi đến đó đâu. Tất cả những gì em cần biết là
anh không làm tình với phụ nữ, anh sử dụng họ. Với em, sex là ân cần,
trung thực, cam kết… Ồ, anh không mang những thứ đó lên giường. Nếu
em thông minh như anh nghĩ, em nên tin điều đó.”

“Em có tin mà.” Zoe nói ngay lập tức.

Kéo đầu ra sau một inch, Alex nhìn chằm chằm vào cô. “Thật ư?”

“Vâng.” Nhưng sau một thoáng lưỡng lự, ánh mắt cô cụp xuống và
một khóe miệng cô cong lên. “Không.” Cô thú nhận. “Em thật sự không
tin.”

“Chết tiệt. Zoe…” Anh ngừng lại thất vọng, tất cả những điều đó
còn gây kích động nhiều hơn, vì cô đang cố không cười, như thể cô nghĩ
anh giống một chú mèo to lớn đang thử làm điệu bộ của một con hổ. Cô
đang đùa với lửa. Cô không chịu hiểu về sự trụy lạc đã xuyên suốt cuộc
sống yêu đương của anh. Anh biết anh là ai, và anh biết làm thế nào để làm
tổn thương người khác – Chúa biết anh đã làm như thế đủ thường xuyên.
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Một dấu hiệu thích thú lướt nhẹ qua môi cô khiến anh phát điên.
Trước khi anh biết mình đang làm gì, anh đã đè nghiến môi anh trên môi
cô, giữ chặt đầu cô để cô không thể kéo giật ra sau. Anh mong đợi sự phản
kháng. Anh muốn làm cô khiếp sợ. Đó là một bài học cho cô. Nhưng sau
cái giật mình ngạc nhiên hết sức ngây thơ lúc đầu, cô trở nên mềm mại và
thoải mái dựa vào anh, những ngón tay cô luồn vào tóc anh, uốn quanh
xương sọ anh. Alex cảm thấy xấu hổ với sức ép đáp ứng của chính anh.
Anh chẳng phá vỡ được sự bám chặt của cô vào anh nhiều nhặt gì so với
việc đóng một cây cọc sắt vào cả hai.

Cô có vị như mật hoa oải hương. Những nụ hôn kết hoa sâu lắng
ngọt ngào, mời gọi tất cả giác quan của anh tập trung cùng một lúc, một
cảm giác khoan khoái đến ngây ngất.

Quá trễ, anh nhận ra cô không phải là người đang đùa với lửa.

Là anh.

Anh với tay xuống để ôm trọn lấy cô, tất cả những đường cong và
làn da mềm mại như cánh hoa hồng và sức nóng mượt mà. Cảm giác về cô
quá gợi cảm, không hề giống với vẻ gầy gò của cô vợ cũ của anh, đến mức
anh liên tục điều chỉnh vòng ôm của anh, cố để kéo sát cô vào anh hơn, và
sự va chạm khêu gợi ấy khuấy động anh không thể chịu đựng nổi.

Một lần trước đây, khi còn trong tuổi thiếu niên, anh đã lướt sóng
cùng với bạn bè trên một chuyến tàu đến Westport, và anh đã gặp một cơn
sóng nguy hiểm cao sáu foot. Anh đã bị quăng đập và xoay tròn, giống như
bị nhồi vào trong một chiếc máy giặt khổng lồ, cho đến khi anh tấp được
vào bờ, anh đã bị mất phương hướng đến nỗi, trong vài phút, anh không thể
nhớ nổi tên mình. Lúc này, anh đang cảm thấy giống y như thế, nhưng lần
này, anh muốn lặn sâu xuống và không bao giờ trồi lên nữa.

Đôi tay anh vòng qua eo cô và di chuyển lên phía trên một cách mụ
mẫm. Vươn tới bên cạnh bầu ngực cô, anh chạm vào rìa chiếc áo nịt ngực
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với những dải vững chắc được thiết kế để nâng đỡ những đường cong đáng
kể. Ngón tay anh lần theo sợi dây, đến đỉnh vai cô, rồi trở xuống.

Bờ môi cô dứt khỏi miệng anh. Alex đứng yên, hổn hển với những
hơi thở đứt đoạn. Zoe bắt giữ ánh mắt anh, đôi mắt cô xanh thuần khiết, thờ
thẫn và đam mê. Cô không hiểu anh đã tiến sát giới hạn như thế nào. Cô
với tay ra phía sau eo để tháo tạp dề và sợi dây của nó phía sau cổ. Chiếc
tạp dề rơi xuống mềm rũ trên sàn. Nhón trên ngón chân, cô hôn anh lần
nữa, những ngón tay cô chạm vào hai bên mặt anh, mơn trớn đầy âu yếm.
Khoảnh khắc này sẽ ám ảnh anh trọn phần đời còn lại, khuôn miệng như
đóa hoa ngọt ngào của cô, sự đáp ứng nồng nhiệt đến mê mẩn của anh dành
cho cô, cách thời gian bị cuốn đi giống như ánh sáng của một đốm lửa và
biến mất trước khi anh có thể bắt được chúng.

Anh cảm thấy cô vụng về tìm kiếm tay anh, cố gắng kéo chúng vào
với cô. Cô muốn anh chạm vào cô. Chúa ơi, nếu như anh bắt đầu, anh sẽ
không thể ngừng lại. Nhưng ý chí của anh bị xói mòn trong những làn sóng
cảm xúc thuần khiết, và việc anh cưỡng lại cô chẳng nhiều nhặt hơn gì khả
năng chống lại nhịp đập của trái tim anh. Zoe cầm lấy cổ tay cứng nhắc của
anh và bẽn lẽn thúc giục bàn tay anh tìm đến phía trước áo cô. Lưng bàn
tay anh chải nhẹ trên ngực cô, đỉnh của chúng nhô ra một cách rõ rệt chống
lại lớp vải co dãn của chiếc áo nịt. Trong một giây, anh không thể thở. Bàn
tay anh mở ra để ôm trọn sức nặng xa hoa đó, ngón tay cái chải nhẹ trên
đỉnh theo những vòng tròn dịu nhẹ, cho đến khi cô thở hổn hển phả vào
môi anh.

Alex lấy tay ra khỏi cô, giữ thăng bằng bằng cách túm lấy cạnh của
bồn rửa phía sau cô. Trạng thái cân bằng của anh đã tiêu tan. Điều đó chẳng
giúp đỡ được gì khi Zoe bắt đầu rúc sát vào cổ anh với vẻ yếu đuối gợi tình,
nhấm nháp và hôn, những cái chạm của môi cô chuyển đến những khoái
cảm. Thân thể anh không còn gì ngoại trừ bị cuốn đi và cảm nhận. Anh với
tay ôm lấy mông cô bằng cả hai tay, kéo cô lên cao và ghì sát. Đôi mắt Zoe
hé mở khi cô cảm nhận sự thúc bách nóng hổi hiển hiện rõ ràng cho dù qua
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hàng hàng lớp lớp quần áo. Anh thúc vào cô sát hơn, cho phép cô cảm nhận
anh đã ham muốn cô nhiều như thế nào, cho phép phần cứng rắn nhất của
anh trượt thân mật vào phần mềm mại nhất của cô. Cô rùng mình, một
tiếng gầm gừ ngân lên trong cổ họng của cô… Và rồi cô ngại ngần buông
một tiếng rên thỏa mãn không thể lầm lẫn.

Cả hai đã quên vết phỏng trên cánh tay cô. Cô vô tình chạm chúng
trên vai anh. Nó hẳn phải hết sức đau. Sự nhận biết đó đã làm cho trí óc anh
sáng sủa trở lại. Anh tách ra khỏi cô và thận trọng túm lấy tay cô để xem
xét. Vết phỏng có kích thước bằng đồng 25 cent trên cánh tay cô có màu
tía, làn da bóng lên và phồng dộp.

Zoe ngước nhìn anh, gò má cô ửng đỏ như đang sốt, bờ môi thâm
tím bởi những nụ hôn. Bàn tay cô tìm đến bề mặt căng thẳng trên gò má
anh, và anh cảm nhận sự rung động của lòng bàn tay cô. Cô đang run rẩy.
Hoặc có lẽ là anh.

Cô bắt đầu nói gì đó, nhưng một tiếng kêu ngao ngao bí hiểm cắt
ngang.

“Đó là cái quái quỷ gì thế?” Alex hỏi với giọng khàn khàn, tức điên
lên vì bị kéo ra khỏi giấc mơ tình ái, trái tim anh đang đổ dồn những cú đập
hoang dại.

Cả hai nhìn xuống cội nguồn của tiếng ồn dưới chân họ. Đôi mắt
xanh căm phẫn nhìn chằm chằm lên từ một khối lông trắng khổng lồ. Cái
cần cổ dày được cột bằng một chuỗi pha lê lấp lánh.

“Đó là Byron.” Zoe nói. “Con mèo của em.”

Đó là một con mèo to lớn dáng vẻ khác thường, với gương mặt bẹt
và số lông đủ để phủ cho ít nhất ba con mèo khác.

“Nó muốn gì thế?” Alex hỏi, bực bội.

Zoe khom xuống để vỗ về con mèo. “Sự chú ý.” Cô buồn phiền nói.
“Nó đang ghen đấy mà.”
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Byron bắt đầu kêu rừ rừ khi cô vuốt ve nó, âm thanh có thể sánh
ngang với động cơ máy bay Cessna một cánh quạt.

“Nó sẽ có được sự chú ý sau khi anh rời đi.” Alex với tay tắt nước,
và nhấc hộp sơ cứu lên. Biết ơn vì sự xao lãng, anh mang hộp sơ cứu đến
bàn và ngồi xuống, ra hiệu vào chiếc ghế bên cạnh. “Ngồi xuống đó đi.”

Zoe vâng lời, trao cho anh một ánh mắt mê mải.

Alex sắp xếp cánh tay cô trên bàn với vết phỏng ngửa lên trên. Tìm
một ống kem thuốc kháng khuẩn, anh trét lên đó một lớp dày, đầu anh cúi
xuống trên vết phỏng. Đôi tay anh run run.

Zoe với tay xuống để vuốt ve con mèo khổng lồ đang bước qua
bước lại giữa các chân ghế của cô. “Alex,” Cô hỏi với giọng thỏ thẻ.
“Chúng ta có định…”

“Không.”

Anh biết cô muốn nói về điều gì. Nhưng từ chối là kỹ năng đã được
cải tiến qua nhiều thế hệ nhà Nolan, và nó được áp dụng hết sức tốt trong
tình huống này.

Trong im lặng, Alex nghe giọng nói nhạo báng của bóng ma. “Quả
là an toàn khi tháo lui vào lúc này nhỉ?”

Mặc dù Alex rất muốn buông một lời đáp gay gắt, anh giữ im lặng.

Zoe lạc trong bối rối. “Anh… anh có muốn giả vờ rằng những gì
vừa xảy ra chưa từng xảy ra không?”

“Đó là một sai lầm.” Alex dán một miếng băng, tỉ mỉ bịt kín các
cạnh.

“Tại sao?”

Alex không bận tâm làm mềm đi những nét thiếu kiên nhẫn trong
giọng anh. “Nhìn xem, em và anh không cần hiểu nhau nhiều hơn ta đã có.
Em sẽ chẳng gặt hái được gì và mất đi mọi thứ. Em cần tìm anh chàng tử tế
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nào đó để hẹn hò – người sẽ dịu dàng và nói chuyện về những cảm giác của
em và tất cả những thứ tào lao nhạy cảm đó. Em cần một người tốt. Và đó
không phải là anh.”

“Tôi sẽ nói…” Bóng ma xen vào.

“Vì vậy, chúng ta phải quên những gì vừa xảy ra,” Alex tiếp tục.
“Không thảo luận, không lập lại cuộc trình diễn đó. Nếu em muốn tìm một
nhà thầu khác cho việc sửa chữa, anh hoàn toàn hiểu. Thật ra…”

“Không.” Bóng ma phản đối.

“Em muốn anh.” Zoe nói, rồi đỏ bừng ngượng ngập, “Em muốn nói,
anh là người rất thạo việc.”

“Em thậm chí còn chưa coi bản thiết kế.” Alex nói.

Bóng ma đảo tròn quanh họ. “Cậu không thể bỏ việc được. Tôi cần
có thời gian với căn nhà gỗ đó.”

Cứ xô đẩy xem. Alex nghĩ.

Cau có, bóng ma khoanh tay và dựa người vào cửa chạn bếp.

Zoe cầm lên vài trang giấy trên bàn và nghiên cứu chúng.

Alex đóng chiếc hộp sơ cứu lại. “Đó là căn bếp sau khi bức tường
đã bị tháo dỡ và thay thế bằng một đảo bếp.” Anh đã thêm vào nhiều chỗ
dự trữ nhất có thể, cũng như một hàng cửa sổ để đón nhiều ánh sáng thiên
nhiên.

“Em thích kiểu mở của gian bếp,” Zoe nói. “Và đảo bếp thật hoàn
hảo. Người ta có thể ngồi bên cạnh này của nó không?”

“Được. Em có thể sắp vào đó một hàng bốn chiếc ghế quầy bar.”
Alex ngả người gần hơn vào chỗ trang giấy kế bên. “Đây là hình phối cảnh
trên một cạnh khác – ngăn đặt lò vi sóng, một ngăn gia vị, và một cánh cửa
âm với bộ phận nâng hỗn hợp.”
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“Em luôn muốn một bàn nâng,” Zoe nói một cách bâng khuâng,
“Nhưng có vẻ tất cả chúng đều quá đắt.”

“Anh đã lên danh sách các hộc tủ làm sẵn trong danh mục đầu tư –
chúng rẻ hơn nhiều so với đặt đóng theo ý muốn. Và anh biết một nhà cung
cấp đang bán những vật liệu xây dựng tồn đọng, vì thế chúng ta có thể tiết
kiệm tiền cho mặt quầy bếp. Nếu như sàn gỗ sử dụng lại được, nó cũng sẽ
làm giảm phí tổn xuống.”

Zoe nhặt thêm vài trang giấy lên khỏi bàn. “Đây là cái gì thế?” Cô
giơ lên bản vẽ căn phòng ngủ thứ hai. “Có một cái tủ âm tường ở đó, đúng
không?”

Anh gật đầu. “Anh đã bao gồm trong danh mục một lựa chọn
chuyển chỗ đó thành một phòng tắm đầy đủ.”

“Một phòng tắm đầy đủ trong chỗ nhỏ xíu đó sao?” Zoe hỏi

“Phải, nó khá chật.” Alex với tay qua để tìm bản thiết kế phòng tắm.
Anh trao nó cho cô. “Không có chỗ cho một tủ ngăn kéo. Nhưng anh có thể
đặt một bộ kệ âm tường chứa khăn và các vật dụng vệ sinh. Anh nghĩ…”
Anh lưỡng lự. “Anh nghĩ khi sống quá thường xuyên với bà của em, có lẽ
em cần đôi chút riêng tư thay vì phải chia sẻ phòng tắm chính.”

Zoe tiếp tục nhìn vào bản vẽ. “Nó tốt hơn em hy vọng. Sẽ phải mất
bao lâu để thực hiện tất cả những thứ này?”

“Ba tháng, kể cả làm tại chỗ và mang đi.”

Một cái cau mày làm nhàu vầng trán cô. “Bà nội em sẽ phải rời bỏ
dưỡng đường trong một tháng. Em có khả năng chi trả cho bà trong đôi
tuần, nhưng chắc chắn không thể lâu hơn được.”

“Bà có thể ở trong nhà trọ không?”

“Nó không được chuẩn bị các tiện nghi cho bà. Quá nhiều những
bậc thang. Chúng em không thể thuê một phòng suốt thời gian được. Sẽ bị
mất thu nhập. Đặc biệt trong mùa hè.”
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Alex nhịp nhẹ những ngón tay trên mặt bàn, cân nhắc. “Anh có thể
trì hoãn việc sửa garage và đặt vài nhà thầu phụ làm việc cùng lúc… Trong
sáu tuần, anh có thể tạo ra một ngôi nhà có thể ở tạm. Nhưng phần lớn
những công việc hoàn tất – những đường gờ trang trí, đóng hộp, sơn – sẽ
tiếp tục phải làm. Chưa kể việc thay thế máy điều hòa không khí. Bà em có
lẽ sẽ không chịu nổi với những tiếng ồn và các hoạt động đó.”

“Bà sẽ ổn.” Zoe nói. “Miễn là bếp và phòng tắm chính được làm
xong, chúng em sẽ chịu được mọi thứ.”

Alex trao cho cô một ánh mắt hoài nghi.

“Anh không biết bà nội của em đó thôi,” Zoe nói. “Bà yêu thích
tiếng ồn và các hoạt động. Bà là một phóng viên cho nhật báo Bellingham
Herald trong suốt chiến tranh, trước khi bà kết hôn.”

“Điều đó thật tuyệt.” Alex nói, ngụ ý đúng như thế. “Trong những
ngày tháng đó, một phụ nữ viết bài cho một tờ báo chắc chắn là một…”

“Hot tomato (Phụ nữ cuồng nhiệt).” Bóng ma nói.

“…Hot tomato.” Alex lập lại, rồi cáu kỉnh đóng chặt miệng, cảm
thấy giống như một kẻ ngốc. Anh gởi cho bóng ma một cái trừng mắt kín
đáo. – Hot tomato cơ đấy – thậm chí điều đó có nghĩa là gì chứ?

Zoe mỉm cười thách đố khi nghe cụm từ cổ xưa đó. “Vâng, em nghĩ
bà đã như thế.”

Bóng ma bảo Alex. “Hỏi xem bà nội cô ấy thế nào đi?”

“Thì tôi đang định hỏi đây.” Alex lầm bầm.

Zoe ngước lên khỏi bản thiết kế. “Hở?”

“Anh đang định hỏi em,” Alex nói. “Bà nội của em ra sao rồi.”

“Đang tiến hành vật lý trị liệu. Bà đã mệt mỏi với việc ở lại dưỡng
đường, và đang nôn nóng đi khỏi đó. Bà yêu đảo – bà đã không sống ở đây
từ rất lâu rồi.”
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“Bà từng sống ở Friday Harbor sao?”

“Vâng, căn nhà bên hồ là của bà – Nó thuộc về gia tộc từ rất lâu rồi.
Bà nội em thậm chí đã lớn lên tại ngôi nhà trên đường Rainshadow. Căn
nhà mà anh đã giúp Sam khôi phục lại ấy.” Nhìn thấy vẻ thích thú của
Alex, cô tiếp tục. “Gia đình Stewart – đó là gia đình của bà – là chủ của
một doanh nghiệp chế biến cá hộp trên đảo. Nhưng họ đã bán ngôi nhà
Rainshadow rất lâu trước khi em sinh ra – Em chưa bao giờ đặt chân đến
đó cho đến khi em đến thăm Lucy.”

Nghe thấy rời nguyền rủa của bóng ma, Alex liếc nhanh vào ông.

Bóng ma có vẻ choáng váng, bồn chồn và kích động. “Alex,” Ông
nói. “Đó là tất cả các mối liên kết. Người bà, Rainshadow, căn nhà gỗ bên
hồ. Tôi đã tìm ra tôi phù hợp thế nào.”

Alex trao cho ông một cái gật đầu nhẹ.

“Đừng làm rối tung lên nữa.” Bóng ma nói.

“Được rồi.” Alex thì thầm, muốn ông im miệng.

Zoe trao cho anh một ánh mắt dò hỏi.

“Điều đó ổn.” Alex hấp tấp sửa sai. “Nếu em muốn đưa bà đến
thăm phố Rainshadow. Bà có thể vui mừng khi thấy nó được khôi phục.”

“Cám ơn anh. Em nghĩ bà sẽ như thế. Em định đi thăm bà vào cuối
tuần này, và em sẽ nói với bà. Điều đó sẽ cho bà đôi thứ để hướng đến.”

“Tuyệt.” Alex quan sát khi cô tiếp tục xem các bản vẽ. Anh xúc
động nhận ra cô thật vị tha khi hy sinh một năm cuộc đời hoặc nhiều hơn
nữa để chăm sóc cho một người bà ốm đau. Cô có được sự trợ giúp nào
khác hay không? Ai sẽ chăm sóc cho Zoe? “Này…” Anh nói nhẹ nhàng.
“Em có ai cùng góp sức chia sẻ điều này không? Ý anh là chăm sóc cho bà
của em.”

“Em có Justine. Và nhiều bạn bè.”
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“Còn cha mẹ em thì sao?”

Cô nhún vai theo cách người ta hay làm khi cố che dấu thứ gì đó
không vui. “Cha em sống ở Arizona. Ông ấy và em không gần gũi cho lắm.
Và em thậm chí không nhớ mẹ em ra sao. Bà ấy đã thoát khỏi chúng em
khi em vẫn còn khá nhỏ. Vì thế cha em đã trao em cho bà nội nuôi dưỡng.”

“Tên bà ấy là gì?” Bóng ma hỏi với vẻ đăm chiêu.

“Tên bà nội em là gì?” Alex hỏi Zoe, có cảm giác như anh đang
chơi trò điện thoại lúc nhỏ, trong trò chơi đó, một câu nói được lập lại cho
đến khi nó chẳng còn mang ý nghĩa gì nữa.

“Emma. Thật ra là Emmaline.” Zoe phát âm từ cuối cùng ‘lin’ như
thể nó không có chữ e cuối. “Bà đã nhận nuôi em khi cha chuyển đến
Arizona. Bà là một góa phụ vào lúc đó. Em nhớ ngày cha bỏ em lại tại nhà
bà ở Everett – Em đã khóc và Upsie thật ngọt ngào với em …”

“Upsie?”

“Khi em còn nhỏ,” Zoe bẽn lẽn giải thích, “bà luôn nói ‘Upsie-
daisy’ khi bà đón em… Vì thế, em bắt đầu gọi bà như vậy. Chẳng hiểu sao,
khi cha bỏ em lại với bà, bà đưa em vào trong bếp và đặt em trên một chiếc
ghế cạnh quầy bếp, và chúng em làm bánh biscuit cùng nhau. Bà chỉ cho
em cách nhúng bánh vào trong bột mì, để cho những vòng tròn bột nhào
được xếp vào nhau một cách tuyệt hảo.”

“Mẹ anh thỉnh thoảng cũng làm bánh biscuit,” Alex nói, trước khi
kịp suy nghĩ về điều đó. Anh không có thói quen tiết lộ quá khứ của anh
cho bất kỳ ai.

“Từ việc nhào trộn hay từ hỗn hợp làm sẵn?”

“Từ một chiếc hộp. Anh thích nhìn cách bà đập chúng trên mặt
quầy bếp cho đến khi nó bung ra.” Nhìn Zoe có vẻ kinh hoàng đến mức anh
thầm thấy thích thú. “Chúng không phải là thứ biscuit dở tệ đâu.” Anh bảo
cô.
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“Em sẽ làm cho anh ít bánh quy bơ sữa ngay bây giờ.” Cô nói. “Em
có thể làm gấp mà không tốn chút thời gian nào.”

Anh lắc đầu và đứng lên khỏi bàn.

Đứng trong gian bếp thơm ngát với giấy dán tường in hình những
trái cherry, Alex quan sát Zoe lượm chiếc tạp dề từ nơi nó bị thả xuống sàn
nhà trước đó. Cô khom người, chiếc quần lửng bằng vải denim bị kéo căng
trên đôi mông hình trái tim hoàn hảo của cô. Chỉ chừng đó thôi đã khiến
anh ham muốn cô lần nữa. Anh có một thôi thúc điên cuồng đi đến bên cô,
đưa cô vào trong vòng tay anh, và ôm cô, chỉ ôm cô và hít thở hương thơm
dịu nhẹ của cô trong lúc thời gian bào mòn những giờ dài tĩnh lặng.

Anh đã mệt mỏi với việc từ chối bản thân về những điều anh khao
khát và mong mỏi, và trên tất cả, anh đã phát chán khi cứ mê mải nhặt
những mảnh vỡ của cuộc đời anh và khám phá ra rằng chúng thậm chí là
những mảnh anh không hề muốn. Anh chẳng học được điều gì trong cuộc
hôn nhân tan vỡ với Darcy. Họ luôn làm những điều cần thiết để thỏa mãn
những nhu cầu ích kỷ của chính họ, chỉ biết nhận mà không hề trao tặng.
Biết rằng điều đó sẽ không làm tổn thương nhau, bởi vì sự tổn thương tệ
hại nhất đã giáng xuống rồi.

“Hãy bỏ ra vài ngày để xem xét những thứ này.” Anh bảo Zoe khi
cô quay lại bàn. “Hãy làm điều đó cùng Justine. Em đã có địa chỉ e-mail và
số phone của anh nếu như em cần hỏi điều gì đó. Nếu không có gì khác thì
anh sẽ phác thảo chi tiết để bắt đầu vào tuần sau.” Anh nhìn vào miếng
băng dán trên cánh tay cô. “Để ý đến nó nhé. Nếu nó bắt đầu có dấu hiệu
nhiễm trùng…” Anh ngừng lại đột ngột.

Zoe mỉm cười nhẹ khi cô ngước nhìn anh. “Anh sẽ dán một miếng
băng khác lên sao?”

Alex không cười đáp lại.

Anh cần sự quên lãng. Anh cần uống cho đến khi nửa tá ly rượu lờ
mờ ngả rạp giữa anh và phần còn lại của thế giới.
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Quay khỏi cô, anh nhặt chìa khóa và ví lên. “Gặp em sau.” Anh nói
sẵng, và rời đi mà không nhìn lại.

 

 

Chương mười hai.

 

“Ôi, thật là vui,” Bóng ma nói khi Alex quẹo phải trên đường
Spring để vào phố San Juan Valley. “Chúng ta đang đi đâu vậy?”

“Nhà Sam.”

“Chúng ta sẽ dọn dẹp căn gác nữa sao?”

“Trong số những thứ khác.”

“Những thứ gì khác?”

Cáu tiết vì liên tục phải giải thích với ông về mọi động thái, Alex
nói. “Tôi muốn bắt kịp anh trai tôi. Tôi đã không nói chuyện với anh ấy
một thời gian rồi. Điều đó có okay với ông không ?”

“Cậu định nói cho cậu ấy nghe về chuyện sửa nhà cho Zoe à?”

“Có lẽ Justine đã đề cập đến chuyện đó với anh ấy rồi. Nhưng nếu
cô ấy chưa, thì không. Tôi sẽ không kể gì hết.”

“Sao thế? Nó có phải là bí mật lớn lao gì đâu chứ.”

“Nó chưa hoàn toàn được thỏa thuận,” Alex nói gọn lỏn. “Tôi có
thể rút lui.”

“Cậu không thể.”

“Để xem.” Alex tìm thấy sự thỏa mãn tai ác trong việc chọc tức
bóng ma.
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Anh mong đợi tất cả các kiểu tranh cãi và lăng mạ. Nhưng bóng ma
lặng thinh khi chiếc bán tải tiến vào khu thương mại.

 

 

Alex ghé thăm Rainshadow để giúp Sam lắp đặt một cặp chân đèn
lồng trên tường lò sưởi lát bằng những viên gạch thủ công kiểu cổ. Khi họ
làm việc, một con chó bun Anh tên Renfield ngồi trên tấm nệm trong góc
nhà, quan sát họ với đôi mắt lồi và chiếc miệng mở rộng nhễu nhão.
Renfield là một con chó được cứu giúp, với những vấn đề về bệnh tật nhiều
đến mức không ai muốn nhận nuôi. Bằng cách nào đó, bạn gái của Mark,
Maggie, đã khuyến dụ được anh nhận nó, và dù lúc đầu Sam phản đối, cuối
cùng rồi anh ấy cũng nhượng bộ.

Thật đáng ngạc nhiên rằng Renfield không hề chú ý gì đến sự hiện
diện của bóng ma trong phòng. “Tôi đã nghĩ những con chó được cho là có
giác quan thứ sáu về những hiện diện mang tính siêu nhiên cơ đấy.” Bóng
ma đã từng nhận xét với Alex như thế.

“Trong những ngày tốt nhất của mình,” Alex đã trả lời, “cậu ta cũng
chỉ có khoảng ba giác quan làm việc tốt mà thôi.”

Khi họ cùng làm việc với nhau, thật rõ ràng rằng tâm trạng cực kỳ
thư giãn của Sam chỉ có thể có được từ việc xảy ra gần đây. Như bóng ma
đã tiên đoán, Sam đã đổ vì Lucy Marinn một cách chính thức, mặc dù Sam
đã khẳng định rằng, đó chỉ là một trong những thỏa thuận không cam kết
thường lệ của anh. “Anh trúng số độc đắc với cô gái này,” Sam kể với
Alex. “Cô ấy ngọt ngào, quyến rũ, thông minh và cô ấy tuyệt trong việc chỉ
cần mối quan hệ thông thường.”

Đã một thời gian dài, Alex không thấy anh trai anh bị ám ảnh vì phụ
nữ như anh đã có với Lucy Marinn lúc này. Có lẽ là chưa bao giờ. Sam đã
luôn xử sự ôn hòa, không bao giờ để cho cảm xúc của anh – hoặc của bất
kỳ ai khác – tiến xa hơn.
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“Mối quan hệ thông thường này có bao gồm sex không?”

“Nó bao gồm sex tuyệt hảo. Chẳng hạn như, một giờ sau khi bọn
anh kết thúc, thân thể anh vẫn còn đang nói ‘cám ơn em’. Và Lucy cũng
không muốn cam kết nhiều hơn gì anh.”

“Chúc may mắn với điều đó.” Alex nói. Giữ một chiếc đèn gắn trên
tường, anh dùng bút chì phấn vạch dấu vị trí khoan lỗ bắt đinh vít.

Nhiệt tình của Sam giảm đi rõ rệt. “Ý em là gì?”

“Chín mươi chín phần trăm phụ nữ tuyên bố họ không muốn cam
kết, thì hoặc là họ thầm kín muốn điều đó, hoặc ít nhất, họ muốn anh muốn
điều đó.”

“Em đang nói Lucy đùa giỡn với anh à?”

“Nó thậm chí có thể còn tệ hơn. Có lẽ cô ấy thành thật với ý tưởng
rằng cô ấy có thể đương đầu với việc đang ở vạch xuất phát, nhưng thực tế
thì cô ấy không được trang bị cho điều đó. Trong trường hợp đó…”

“Vạch xuất phát là cái gì thế?”

“Một phụ nữ anh có mối quan hệ không ràng buộc. Nhưng anh lại
có sex với cô ấy, và rồi…”

“Xuất phát cái đầu chú mày ấy.” Sam cau có. “Đừng nói về Lucy
như thế. Và lần sau, khi em hỏi anh xem cuộc sống của anh thế nào, nhắc
anh đừng kể với em.”

“Em có hỏi anh xem anh sống thế nào đâu chứ. Em hỏi anh chuyển
cho em cái mũi khoan thợ nề nửa inch kia mà.”

“Đây.” Sam nói với vẻ bực bội, trao cho anh cái mũi khoan.

Trong đôi phút kế tiếp, Alex khoan một lỗ khoan mồi vào gạch và
hút sạch bụi của chúng đi. Sam giơ chiếc đèn vào đúng chỗ khi Alex nối
dây điện, gài những cái neo móc vào chiếc đèn lồng, và đặt chúng vào lỗ
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khoan mồi. Anh siết chặt chúng với một vài vòng quay khéo léo của chiếc
cờ lê.

“Nhìn tuyệt đấy.” Sam nói. “Để anh thử một cái khác.

Alex gật đầu và nhặt lên chiếc đèn lồng thứ hai, ướm thử nó lên lớp
gạch.

“Có vài thứ anh muốn bàn luận,” Sam đột nhiên nói. “Mark và
Maggie đã định ngày cưới vào giữa tháng Tám. Và Mark vừa yêu cầu anh
làm phù rể. Hy vọng rằng điều đó ổn với em.”

“Tại sao nó lại không ổn với em?”

“À, anh ấy chỉ có thể yêu cầu một trong hai chúng ta. Và anh đoán
vì anh là người lớn thứ hai…”

“Anh nghĩ là em muốn làm phù rể ư?” Alex cắt ngang bằng tiếng
cười ngắn đầy nhạo báng. “Anh và Mark đã cùng nhau nuôi nấng Holly. Dĩ
nhiên anh phải là phù rể rồi. Sẽ là phép lạ nếu như em xuất hiện ở đó đấy.”

“Em phải đến,” Sam nói trong vẻ lo lắng. “Vì Mark.”

“Em biết. Nhưng em ghét đám cưới.”

“Vì Darcy ư?”

“Vì đám cưới là một nghi lễ, nơi một biểu tượng trinh nữ được vây
quanh bởi những phụ nữ trong bộ váy xấu xí, sánh đôi cùng một chú rể bơ
phờ được hộ tống bởi những người bạn mà anh ta đã không gặp trong nhiều
năm bỗng dưng xuất hiện một cách thần kỳ. Sau đó là tiệc cưới, nơi khách
khứa bị giam giữ như con tin trong hai giờ mà chẳng có gì để ăn ngoại trừ
thứ cánh gà âm ấm, hoặc mớ hạnh nhân bọc thứ gì đó kỳ lạ, đám DJ thì cố
tẩy não mọi người với những luyến ngắt điện tử và điệu Macarena*, thứ mà
những gã ngốc say xỉn luôn nhảy bổ vào. Phần tốt đẹp duy nhất trong một
đám cưới là được nốc rượu tự do.”

(*Macarena : Một điệu nhảy Tây Ban Nha thịnh hành vào thời 1990s. – Ct của Sẻ)
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“Em có thể nói lại điều đó lần nữa không?” Sam hỏi. “Vì có lẽ anh
muốn viết nó ra và sử dụng như một phần trong bài phát biểu  của anh.”

Trong một góc phòng, bóng ma đang ngồi tựa đầu trên khuỷu gối
gập lại.

Hoàn tất dây điện cho chiếc đèn thứ hai, Sam gắn nó vào tường, cột
chặt những chiếc neo móc, và đứng lùi lại để ngắm nghía tác phẩm của
mình. “Cám ơn, Al. Em có muốn ăn trưa không? Anh có một ít sandwich
trong tủ lạnh.”

Alex lắc đầu. “Em sẽ lên gác mái, dọn dẹp thêm một chút.”

“Ồ, nhắc mới nhớ… Holly rất thích chiếc máy đánh chữ cũ mà em
tìm thấy. Anh đã cho nó vài nhát xịt của bình phun dầu chống rỉ sét WD-40
và đổ mực vào cuộn ru-băng. Cô bé gần như nổ tung vì vui thích.”

“Tuyệt.” Alex thờ ơ nói.

“Phải, nhưng đây mới là phần thú vị. Holly nhận ra lớp lót của chiếc
hộp bằng vải tuýt bị lỏng ra, có một góc nhỏ của thứ gì đó nhô ra. Vì thế,
cô bé đã kéo nó ra, đó là một mảnh vải kỳ lạ với một lá cờ và vài ký tự của
người Trung Hoa trên đó. Và cũng có một bức thư nữa.”

Bóng ma nhấc đầu lên.

“Nó đâu rồi?” Alex hỏi. “Em có thể nhìn nó một chút không?”

Sam hất đầu về hướng ghế sofa. “Nó ở trong ngăn kéo bàn bên cạnh
đó.”

Trong lúc Sam thu dọn dụng cụ và hút bụi, Alex đến bên bàn. Bóng
ma ở bên cạnh anh ngay lập tức. “Riêng tư chút coi.” Alex thì thầm cảnh
báo, nhưng bóng ma không nhúc nhích.

Một cảm giác e sợ bò dọc cổ Alex khi anh mở ngăn kéo và lấy ra
một mảnh vải lụa mỏng đã ngả vàng theo năm tháng, dài khoảng tám đến
mười inch. Nó đã bị biến màu vài chỗ, những góc vải tối sẫm lại. Một lá cờ
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Trung Hoa Dân Quốc trên đỉnh. Sáu cột ký tự Trung Hoa được in bên dưới
lá cờ.

“Đó là cái gì vậy nhỉ?” Alex tự hỏi thành lời, giọng anh bị chìm
khuất trong âm thanh của máy hút bụi.

Tuy vậy, bóng ma nghe thấy anh, lời đáp của ông nhẹ nhưng rõ
ràng. “Một lá thư máu.” Thuật ngữ không hề quen thuộc với Alex. Trước
khi anh có thể hỏi điều đó nghĩa là gì, bóng ma lặng lẽ nói thêm. “Nó là của
tôi.”

Bóng ma đã nhớ lại thứ gì đó, luồng cảm xúc bắn ra như những
những làn khói, và Alex không thể chống lại được ngoài việc bị bắt giữ
trong ranh giới của chúng.

Thế giới là khói, là lửa, là nỗi kinh hoàng. Ông đã rơi nhanh hơn
trọng lực, nảy bật qua bầu trời xanh và những đám mây mọng nước màu
trắng . Lớp vỏ kim loại của chiếc máy bay bị xoắn vặn giống như một sợi
roi bằng dây cam thảo khi sức mạnh của thiên đường và địa ngục tác động
vào chúng. Đầu gối ông kéo lên và khuỷu tay ông cuộn lại trong tư thế bào
thai, điều cuối cùng mà mọi phi công tác chiến sẽ làm trước khi chết. Điều
đó không được huấn luyện, chúng là nhận biết khởi thủy của cơ thể để có
thể lướt qua được những nỗi đau và sự hủy hoại nhiều hơn có thể chịu
đựng được.

Trái tim ông bật ra từng âm tiết tên của một người phụ nữ, lập đi
lập lại.

Alex lắc đầu để xóa sạch đi ký ức đau buồn đó, và nhìn vào bóng
ma.

“Em đang làm gì với nó vậy?” Anh nghe Sam hỏi.

Bóng ma nhìn chằm chằm vào miếng lụa trên tay Alex. “Họ đã trao
chúng cho những phi công Mỹ nhận nhiệm vụ bay ngang qua vùng trời
Trung Quốc,” Ông nói. “Phòng trường hợp máy bay rơi. Những chữ đó ngụ
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ý ‘Những người ngoại quốc này đến để giúp đỡ trong các nỗ lực chiến
tranh. Binh lính và thường dân nên giải cứu, bảo vệ và cung ứng cho anh
ta những chăm sóc y tế cần thiết.’ Chúng tôi giữ chúng trong áo khoác của
chúng tôi – vài người còn khâu chúng vào đó.”

Trong một giọng đều đều, Alex nghe thấy chính mình đang giải
thích cho Sam về bức thư máu.

“Thú vị thật.” Sam nói. “Anh thắc mắc không biết cái đó là của ai.
Anh muốn tìm hiểu xem ai là chủ nhân chiếc máy đánh chữ, nhưng không
có tên trên hộp.”

Alex bắt đầu vươn tay đến bức thư. Anh do dự như thể sắp đưa tay
vào một ngọn lửa. Anh không muốn đọc những gì được ghi trên mảnh giấy
đó. Anh có cảm giác rằng nó được viết với ý định không để cho ai tìm thấy.

“Làm đi.” Bóng ma thì thầm, gương mặt ông khắc nghiệt.

Tờ giấy có kích thước giấy văn thư và dễ vỡ. Nó không được ký
tên. Cũng không ghi địa chỉ gởi cho ai.

 

Em đã ghét anh trong nhiều năm em sống mà không có anh. Làm
sao một trái tim tan vỡ nhiều như thế này vẫn còn có thể tiếp tục đập được
? Làm sao em có thể cảm thấy tồi tệ như thế này mà không chết đi cùng với
chúng?

Em đã quỳ đến thâm tím đầu gối để cầu nguyện cho anh trở về.
Không lời nguyện cầu nào được trả lời. Em cố gởi chúng đến thiên đường
nhưng chúng đã bị bẫy lại trái đất, như những con cút đốm bên dưới lớp
tuyết*. Em cố ngủ, và những giấc ngủ chỉ giống như bị ngạt thở mà thôi.

Anh đã đi đâu rồi?

Có lần anh nói rằng, nếu em không ở cùng anh, nơi đó không phải
thiên đường.
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Em không thể mất anh. Hãy trở lại và ám em đi. Trở lại với em đi.

 

(*Lời ví von này ở những chương cuối sẽ được tác giả giải thích rõ ràng hơn. – Ct của Sẻ)

 

Alex không thể nhìn vào bóng ma. Đã đủ tệ khi đứng bên rìa cảm
xúc mà bóng ma cảm nhận, việc bị bẫy trong vầng hôn ám đau buồn mang
đến cảm giác tệ hơn bất kỳ thứ gì anh từng trải qua. Điều đó giống như bị
nhiễm phải một chất độc phát tác chậm.

“Anh cho rằng một phụ nữ đã viết bức thư đó.” Anh nghe Sam nói.
“Nghe có vẻ giống một phụ nữ, đúng không?”

“Phải.” Alex đáp một cách khó nhọc.

“Nhưng tại sao chúng lại được đánh máy? Anh mong đợi thứ gì đó
được viết bằng tay cơ. Anh thắc mắc không biết anh chàng đó đã chết như
thế nào?”

Hơn cả nỗi buồn, những làn sóng đau đớn cuồn cuộn xô đến từ
bóng ma, Alex phải cuộn chặt tay thành nắm đấm để chống lại tác động của
chúng lên anh, cho dù thế, chỉ như đập vào đám bụi mù. Chẳng có thứ gì
dừng lại.

“Thôi đi.” Alex thì thào, cổ họng thít chặt.

“Tôi không thể.” Bóng ma nói.

“Thôi đi cái gì?” Sam hỏi.

“Xin lỗi,” Alex nói. “Em đã nhiễm phải thói quen nói chuyện một
mình. Em muốn hỏi điều này, em có thể mang thứ này đi cùng em không?”

“Chắc chắn rồi. Anh không…” Sam ngừng lời và nhìn anh chăm
chú. “Thánh thần thiên địa ơi! Em đang mít ướt đấy ư?”



https://thuviensach.vn

Trong sự kinh hoàng, Alex bắt đầu nhận ra đôi mắt anh đang sũng
nước. Anh sắp bắt đầu khóc thành tiếng. “Bụi.” Anh xoay sở nói. Quay đi
chỗ khác, anh nói thêm với giọng bị bóp nghẹt. “Em sẽ lên lầu. Làm việc
trên gác mái.”

“Anh sẽ lên và giúp em.”

“Không, Em lên đó. Anh quét dọn dưới đây. Em cần ít thời gian
riêng tư.”

“Em đã có nhiều thời gian riêng tư rồi.” Sam nói. “Có lẽ sẽ chẳng
có tổn thương gì trong việc có một ít bầu bạn.”

Điều đó gần như khiến Alex bật cười. Anh muốn nói với anh trai
anh : Em đã không ở một mình trong nhiều tháng nay. Em bị ma ám.

Anh có thể cảm thấy sức nặng trong cái nhìn soi mói của Sam.
“Al… em có sao không?”

“Em rất ổn.” Alex nói mạnh mẽ, tiến ra khỏi phòng.

Tâm trạng của bóng ma không dịu đi vào lúc họ đến tầng áp mái.
Alex quyết định rằng, có vài thứ còn tệ hơn việc bị theo đuôi mọi lúc mọi
nơi bởi một bóng ma, đó là bị theo đuôi bởi một bóng ma, kẻ chồng chất tất
cả cảm xúc của ông ta lên anh.

“Có lẽ có một thứ mà sự lưu tâm của ông đã bỏ qua,” Alex nói với
giọng nghiêm nghị. “Tôi vác gánh nặng của tôi là đủ rồi. Chết tiệt tôi đi nếu
tôi còn phải vác cả gánh nặng của ông nữa.”

“Ít nhất thì cậu cũng biết được gánh nặng của cậu là gì.” Bóng ma
nói, trừng mắt nhìn anh.

“Phải. Điều đó giải thích tại sao tôi bỏ ra phân nửa thời gian của tôi
để uống say và quên nó đi.”

“Chỉ phân nửa thôi sao?” Lời đáp châm biếm vang lên.
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Alex vung vẩy miếng vải lụa trên một tay. “Và ông cho rằng thứ
này là của ông à?”

“Chấp nhận điều đó đi. Phải, nó là của tôi.”

Alex giơ bức thư trên một tay khác. “Và ông nghĩ cái này viết về
ông sao?”

Bóng ma đáp lại bằng cái gật đầu đơn giản. Đôi mắt ông tối như
bóng đêm, dáng vẻ ông trông đáng sợ. “Tôi nghĩ Emma đã viết nó.”

“Emma.” Alex chớp mắt ngạc nhiên, cơn giận của anh nhạt dần.
“Bà nội của Zoe ư? Ông nghĩ ông và bà ấy…” Chậm rãi, anh đi đến cầu
thang và ngồi xuống bậc cao nhất. “Quả là một cú đột phá thần kỳ đấy,”
Anh nói, “chẳng có gì để chứng minh hết.”

“Bà ấy là một phóng viên của tờ Herald…”

“Tôi biết. Và bà ấy sống ở đây, và có lẽ có một cơ may cực nhỏ là
chiếc máy đánh chữ đó là của bà. Nhưng chẳng có bằng chứng nào hết.”

“Tôi không cần bằng chứng. Tôi đang nhớ lại vài thứ. Tôi nhớ bà
ấy. Và tôi biết mảnh vải trên tay cậu là của tôi.”

Alex mở bức thư máu và nhìn nó lần nữa. “Không có cái tên nào
trên đây hết. Vì thế ông không thể chắc chắn nó là của ông được.”

“Có dãy số nào trên đó không?”

Alex nhìn kỹ mảnh vải và gật đầu. “Bên cạnh trái.”

“Có phải W17101 không?”

Alex đọc dãy số… W17101… Mắt anh mở rộng.

Bóng ma trao cho anh một ánh mắt trịch thượng.

“Ông có thể nhớ thứ đó mà lại không thể nhớ được tên của chính
ông sao?” Alex hỏi.
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Bóng ma liếc nhìn đống hộp và đồ vật trên gác mái, những món đồ
kỷ niệm bị bao phủ bởi bụi bặm và năm tháng. “Tôi nhớ tôi từng là một
người đã yêu say đắm một ai đó.” Ông bắt đầu dạo bước, bàn tay thọc sâu
vào trong túi chiếc áo khoác bay chiến đấu. “Tôi cần tìm hiểu điều gì đã
xảy ra. Nếu Emma và tôi đã kết hôn. Nếu…”

“Nếu gì chứ? Ông đã chết nghẻo rồi đấy nhé.”

“Có lẽ tôi không chết. Có lẽ tôi đã trở về.”

“Từ một chiếc máy bay vỡ vụn à?” Alex hỏi một cách châm biếm.
“Từ những gì tôi có thể nói, nó lao thẳng xuống địa ngục nhiều hơn là một
cuộc hạ cánh gập ghềnh.”

Có vẻ như bóng ma đã quyết định sáng tác vài kiểu kết thúc có hậu
cho câu chuyện của ông. “Khi cậu yêu người nào đó nhiều đến thế, cậu sẽ
không để cho bất kỳ thứ gì ngăn cản cậu trở về với cô ấy. Cậu sẽ sống sót
bất luận thế nào.”

“Có thể tất cả điều đó là bên phía bà ấy. Có thể với ông chỉ là một
thử nghiệm.”

“Tôi vẫn còn yêu bà ấy,” Bóng ma nói với vẻ dữ tợn thầm lặng.
“Tôi vẫn còn cảm thấy điều đó. Khóa chặt ở trong đây.” Bóng ma đặt một
nắm tay trên ngực. “Và nó vô cùng đau đớn.”

Alex tin điều đó. Bởi vì nó đau gần đúng chỗ đó.

Anh quan sát bóng ma tiếp tục dạo bước.

Nếu hình ảnh của bóng ma phản chiếu chính xác những gì ông đã
có trong cuộc sống thực, ông phải có tầm vóc của một phi công, săn chắc
và dẻo dai, với sự tập trung những bắp cơ phát triển đủ để chống lại tình
trạng hoa mắt từ những buổi thao diễn đến kiệt sức của cuộc không chiến.
“Loại tầm cao nào được thử nghiệm thịnh hành trong thời của ông vậy?”

“Tôi có thể phù hợp với một chiếc P-40” Bóng ma nói với vẻ xa
vắng.
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“Ông đã lái một chiếc chiến đấu cơ Warhawk sao?” Alex hỏi, bị mê
hoặc. Trong thời niên thiếu, anh đã từng lắp dựng một mô hình chiến đấu
cơ thế chiến II hàm cá mập đặc chủng này. “Ông có chắc không?”

“Khá chắc.” Bóng ma lạc trong suy nghĩ. “Tôi nhớ đã bị oanh
kích,” Cuối cùng ông nói, “và bị đè ép bởi trọng lực mạnh đến mức máu rời
khỏi đầu và mọi thứ trở nên lờ mờ. Nhưng tôi giữ vững cho đến khi cánh
quạt tăng cường trên đuôi của tôi hoặc là mất hiệu lực hoặc bị văng đi
mất.”

Alex kéo chiệc điện thoại ra khỏi túi quần và khởi động một trình
duyệt di động.

“Cậu đang gọi cho ai à?”

“Không ai hết. Tôi đang thử tìm xem liệu có cách nào để xác định
danh tính một phi công với dãy số này hay không.”

Sau một hoặc hai phút tìm kiếm, Alex tìm thấy một trang thông tin.
Anh cau mày đọc.

“Có gì không?” Bóng ma hỏi.

“Không may rồi. Chẳng có danh sách nào quan trọng hết. Chúng
được phát hành với số lượng lớn từ nguồn U.S và Chinese. Một số được tái
cấp cho các phi công mới sau khi những người đầu tiên đã chết. Và vì dãy
số liên quan đến thông tin chính thức công bố, những danh sách mà họ có
chắc chắn đã bị vô hiệu.”

“Tìm Emmaline Stewart xem” Bóng ma nói.

“Không phải trên chiếc điện thoại này. Kết nối của nó quá chậm.”
Alex cau có với màn hình LCD rực rỡ nhỏ bé. “Tôi cần một chiếc laptop để
làm điều này.”

“Tìm Bellingham Herald đi.” Bóng ma khăng khăng. “Họ phải có
thứ gì đó về cô ấy.”
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Alex vào website và làm việc trên máy điện thoại khoảng một phút.
“Thư mục lưu trữ trực tuyến chỉ có đến năm 2000 thôi.”

“Cậu tìm kiếm dở tệ. Nhờ Sam đi. Cậu ấy có thể tìm ra mọi thứ về
Emma trong năm phút.”

“Những người tám mươi tuổi,” Alex nói, “không thường để lại dấu
vết trên internet. Và không cách chi tôi có thể yêu cầu Sam được – anh ấy
sẽ muốn biết tại sao tôi hứng thú, và tôi thì không muốn giải thích đâu.”

“Nhưng…”

“Ông sẽ gặp Emma đủ sớm khi Zoe mang bà đến đảo. Và nếu tôi là
ông, tôi sẽ không kích động đến thế. Bây giờ bà ấy đã là một bà lão rồi.”

Bóng ma khịt mũi. “Cậu nghĩ tôi bao nhiêu tuổi rồi, Alex?”

Alex trao cho ông một ánh nhìn ước định. “Khoảng giữa đến cuối
những năm hai mươi.”

“Sau những gì tôi đã trải qua, tuổi tác trở nên khá tương đối. Thân
thể chỉ là vật chứa mỏng manh cho một linh hồn.”

“Tôi không được thông suốt đến thế.” Alex thông báo với ông. Sau
khi cài điện thoại vào chiếc loa di động, anh đi đến hộp đựng túi rác và kéo
ra một cái.

“Cậu đang làm gì vậy?” Bóng ma hỏi.

“Lục lọi mấy thứ này chứ còn làm gì nữa.”

“Máy tính của Sam ở tầng dưới cơ mà,” Bóng ma phản đối, “Cậu có
thể hỏi mượn.”

“Để sau đi.”

“Tại sao không phải bây giờ?”

Bởi vì Alex cảm thấy anh phải có được đôi chút kiểm soát cho cuộc
sống chết tiệt của riêng anh. Cuộc chạm trán với Zoe sáng hôm đó, và việc
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đọc bức thư được đánh máy cũ nát, đã đảo lộn anh ghê gớm. Anh cần nghỉ
ngơi để thả nổi cảm xúc, quên đi những sự kiện xúc động và những câu hỏi
không có lời đáp. Điều duy nhất anh có thể nghĩ đến là làm thứ gì đó thiết
thực.

Bóng ma, đọc được biến động trong tâm trạng của anh, đã rút lui và
rơi vào im lặng.

Khi những giai điệu do Tony Bennett* sáng tác vang lên, Alex xem
xét những chiếc thùng đựng giấy tờ, tạp chí cũ, những chiếc dĩa vỡ, quần áo
và đồ chơi cũ. Sàn nhà ngập xác côn trùng và bụi bẩn. Phía sau một chiếc
hộp hư nát, Alex tìm thấy một chiếc bẫy chuột cũ kỹ với xác một loài gậm
nhấm đã khô kiệt. Nhăn mặt, anh dùng một miếng lót bằng nhựa để nhặt
lên và ném nó ra xa.

(*Tony Bennett tên thật là Anthony Dominick Bennedetto, nghệ sĩ người Mỹ gốc Ý, nổi

tiếng vào thời 1950s với các thể loại pop, truyền thống, Jazz. Ông cũng là một họa sĩ có tài với bút

danh Anthony Bennedetto, tranh của ông được trưng bày trong một số học viện. Ông cũng là người

thành lập trường nghệ thuật Frank Sinatra ở New York. Bài hát nổi tiếng đầu tiên là Because of you

vào năm 1951, tiếp sau đó là các Album : The Beat of My Heart, Basie Swings, Bennett sings…  - Ct

của Sẻ , theo Wikipedia.)

Mở một chiếc hộp, Alex tìm thấy một chồng sổ kế toán bọc da và sổ
cái. Một đám bụi bốc lên khi anh kéo ra quyển đầu tiên, khiến anh nhảy
mũi. Khuỵu gối xuống, anh ngồi trên gót chân, mở nhẹ đùi để giữ thăng
bằng. Anh đọc một vài ghi chép mờ nhạt, tất cả các nét chữ được viết bằng
mực đen đã nhạt màu.

“Có gì không?” Bóng ma hỏi.

“Tôi nghĩ đó là một quyển sổ kế toán của nhà máy chế biến cá hộp.”
Alex lật vài trang khác. “Đây là một bản kiểm kê… máy hấp hơi nước, hệ
thống lột da và làm khô, thiết bị hàn, ghép nắp hộp… rất nhiều dầu ô-
liu…”
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Bóng ma quan sát khi Alex xem lướt qua quyển sách. “Bất kỳ ai
làm chủ nhà máy hẳn là có rất nhiều tiền.”

“Trong một thời gian.” Alex nói. “Nhưng vùng này đã cạn kiệt cá
trước khi cá hồi biến mất vào lúc đó. Phần lớn ngư dân và nhà máy chế
biến đã phá sản trong những năm sáu mươi.” Anh bới sâu và chiếc thùng và
lôi ra nhiều sổ hơn. Mở một quyển khác, anh tìm thấy vài bức thư thương
mại viết tay, một bức liên quan đến một công ty in thạch bản cung cấp
nhãn, và một bức khác về ủy ban vận hành tiểu bang ép buộc nhà máy đồ
hộp giảm giá. Anh ngừng lại để nhìn chúng kỹ hơn. “Nhà máy được làm
chủ bởi Weston Stewart.”

Bóng ma nhìn anh cảnh giác, nhận ra họ thời con gái của Emma.

Alex tiếp tục xem xét các quyển sổ. Những ghi chép trong vài
quyển cuối cùng được đánh máy thay vì viết tay. Một vài trang báo cắt rời
với những bức ảnh trắng đen được nhét giữa những trang giấy.

“Những bức hình gì thế?” Bóng ma hỏi, tiến lại gần.

Alex cảm nhận sự háo hức của bóng ma lởn vởn quanh anh, để có
được tầm nhìn tốt. “Đừng chen lấn thế chứ. Tôi sẽ nói với ông nếu như có
bất kỳ thứ gì ông cần nhìn mà. Đây chỉ là những bản phác họa xây dựng
thôi.” Anh cầm lên một bài báo công bố việc đóng cửa nhà máy. “Nơi này
đã bị phá sản từ tháng Tám-1960,” Anh nói, xem qua thêm vài bài báo
được cắt xén, anh nhìn thấy một bài có tiêu đề “Ngành công nghiệp cá địa
phương trên bờ vực sụp đổ.” Và một bài mô tả những tố cáo cục bộ về mùi
hôi thối của những đồ phế thải từ nhà máy đồ hộp. “Đây là cáo phó của
người chủ nhà máy,” Alex nói. “Weston Stewart. Ông ấy đã chết chưa đầy
một năm sau khi nhà máy đóng cửa. Không nêu lý do là gì. Để lại một góa
phụ, Jane, và ba người con gái : Susannah, Loraine và Emmaline.”

“Emmaline,” Bóng ma lập lại, như thể đó là một câu thần chú.

Một bức hình nhỏ của một người phụ nữ trên tiêu đề mảnh báo cuối
cùng. Mái tóc vàng dài chấm vai của cô ngay ngắn như những làn sóng
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được chạm khắc, môi cô được tô hồng bằng son bóng. Cô là loại phụ nữ
xinh đẹp vượt hơn cả ngữ nghĩa của từ xinh đẹp. Đôi mắt trong vắt với vẻ
hiếu kỳ và sầu muộn, như thể cô đang nhìn vào một tương lai chưa biết đến
nhưng chẳng có gì để hy vọng.

“Hãy đến nhìn thứ này đi.” Alex nói.

Bóng ma vội vã xô tới nhìn qua vai anh. Khoảng khắc ông nhìn thấy
bức ảnh, ông tạo ra một âm thanh lặng lẽ như thể ông bị đấm vào bụng.

EMMALINE STEWART, JAMES HOFFMAN TỔ CHỨC HÔN
LỄ VÀO NGÀY 7 THÁNG CHÍN NĂM 1946

Sau khi từ chức ở vị trí ban tham mưu tại nhật báo
Bellingham Heralrd, quý cô Emmaline Stewart đã quay lại
đảo San Juan để chuẩn bị cho hôn lễ sắp tới của cô với
Trung Úy James Augustus “Gus” Hoffman, người đã phục
vụ trong nhiệm vụ phi công của tàu vận chuyển quân dụng
trong khu vực trọng yếu China-Burma-India. Trong suốt hai
năm chiến tranh vừa qua, Trung úy Hoffman đã bay 52
chuyến công vụ qua lộ trình không phận được hỗ trợ trên
dãy Hymalaya. Lời thề nguyền sẽ được cất lên lúc 3:30 tại
một ban dịch vụ mở tại First Presbyterian trên dường
Spring.

Khi Alex đọc mảnh báo lần thứ hai, anh cảm thấy cảm xúc đông đặc
lại quanh anh, nặng nề và ngột ngạt đến mức, càng cố vẫy vùng xuyên qua
nó, anh càng chìm xuống sâu hơn và nhanh hơn.

“Ngừng lại đi.” Anh xoay sở nói.

Bóng ma rút lui, gương mặt ông ráo hoảnh và u buồn. “Tôi đang cố
đây.” Nhưng ông đã không làm thế, và cả hai đều biết điều đó. Nỗi đau này
là cách của ông để được gần gũi Emma, kết nối duy nhất có thể cho đến khi
ông được ở bên bà lần nữa.
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“Chỉ gây ớn lạnh thôi nhé,” Alẽ nói ngắn gọn “Tôi sẽ không hữu ích
nhiều cho ông…” Anh ngừng lại để hổn hển hít sâu một hớp không khí “…
nếu ông tặng cho tôi một cơn đột quỵ tắc mạch máu đâu.”

Ánh mắt của bóng ma rơi theo mảnh báo tàn phai đang rơi xuống từ
những ngón tay của Alex. Mảnh báo vàng vọt, xoay tròn, giống như chiếc
lá, rơi xuống sàn nhà. “Đây là những gì sẽ cảm thấy khi cậu yêu ai đó mà
cậu không thể có được.”

Cúi mình giữa những chồng kỷ niệm phong kín, bụi và bóng tối,
Alex nghĩ, nếu anh có bao giờ có những cảm giác theo cách đó về một ai đó
– điều anh khá nghi ngờ - anh thà nhận một viên đạn vào đầu còn hơn.

“Nó sẽ xảy đến với cậu.” Bóng ma nói, như thể ông đọc được suy
nghĩ của Alex. “Ngày nào đó, nó sẽ giáng xuống cậu như một nhát búa. Có
vài thứ trong cuộc đời mà cậu không thể né tránh được.”

Bóng ma buông một tiếng thở thích thú. Với sự nhẹ nhõm của Alex,
nỗi khao khát đến đau đớn đã bắt đầu nhạt dần.

“Điều gì xảy ra nếu cậu gặp được người tri kỷ?” Bóng ma hỏi. “Cậu
sẽ trốn tránh à?”

“Quỷ thật, phải. Ý tưởng có một linh hồn ở ngoài kia đang chờ đợi
để hợp nhất với của tôi giống như chương trình chia sẻ dữ liệu, kéo thẳng
tôi xuống địa ngục mất.

“Nó sẽ không như thế. Không giống như việc đánh mất bản thân
đâu.”

“Vậy thì là gì?” Alex chỉ lắng nghe một nửa, vẫn chưa hoàn hồn với
sự siết chặt như bị cặp bằng chiếc mỏ kẹp ê-tô trên ngực anh.

“Nó giống như toàn bộ cuộc sống của cậu đang rơi thẳng xuống trái
đất, cho đến khoảng khắc có ai đó bắt lấy cậu. Và cậu nhận ra, bằng cách
nào đó, cậu cũng bắt giữ cô ấy cùng lúc. Và cùng nhau, thay vì rơi xuống,
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hai người các cậu cùng bay lên.” Bóng ma đi đến bên mảnh báo bị vứt bỏ
và nhìn xuống tấm ảnh, nhìn chăm chú. “Cô ấy thật đẹp, đúng không?”

“Chắc chắn rồi.” Alex nói một cách tự động, mặc dù chẳng có chút
nào về vẻ quyến rũ rạng rỡ của Zoe trong bức hình, chỉ là đôi chút hao hao.

“Năm mươi hai chuyến bay qua dãy Hymalaya.” Bóng ma nói, đọc
mảnh báo thành lời. Ông nhìn Alex. “Họ gọi nó là ‘Hump’ (vùng thử thách).
Những phi công vận chuyển lái những chiếc máy bay chất đầy hàng hóa.
Thời tiết xấu, độ cao lớn, máy bay địch. Nguy hiểm như địa ngục ấy.”

“Ông là… ông là…” Alex với tay đến mảnh báo trên sàn. “… gã
này à? Gus Hoffman?”

Bóng ma cân nhắc những khả năng. “Tôi lái một chiếc P-40. Tôi
chắc chắn điều đó. Không phải một chiếc máy bay vận chuyển quân dụng.”

“Ông là một phi công đương đầu với kẻ thù.” Alex nói. “Khác nhau
là gì?”

Bóng ma có vẻ bị xúc phạm. “Khác nhau là gì giữa một chiến đấu
cơ và một máy bay vận chuyển ư? Khi cậu ở trong một chiến đấu cơ, cậu
chỉ có một mình. Không có chuyện thấp-và-chậm, không café và sandwich,
không ai khác để bầu bạn với cậu hết. Cậu bay một mình, cậu đối diện với
kẻ thù một mình, và cậu chết một mình.”

Alex thầm thích thú bởi vẻ kiêu hãnh và ngạo mạn len lỏi trong
giọng ông. “Vậy cứ cho là ông lái chiếc P-40. Sự việc là, ông là một phi
công, ông yêu Emma, và ông nhớ được vài thứ về ngôi nhà mà bà ấy sống,
cũng như căn nhà gỗ ở hồ Mộng. Tất cả những điều này rơi vào trong khả
năng ông là Gus Hoffman.”

“Tôi hẳn đã trở về với bà ấy,” Bóng ma điên cuồng nói. “Tôi hẳn đã
cưới bà ấy. Nhưng điều đó có nghĩa là…” Ông bắn cho Alex một ánh mắt
sắc lẻm. “Zoe có thể là cháu nội của tôi.”
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Alex chà sát vầng trán đang nhức nhối và véo vào khóe mắt bằng
ngón tay cái và ngón trỏ. “Ồ, tuyệt.”

“Điều đó có nghĩa là có sự nhường quyền kể từ nay trở đi.”

“Ông đang đẩy tôi theo sau cô ấy đấy chứ.” Alex nói với vẻ tổn
thương.

“Đó là trước khi tôi biết về những thứ này. Tôi không muốn cậu trở
thành một phần trong nhánh cây gia phả của tôi.”

“Thôi đi, ông bạn. Tôi không định ở gần nhánh cây gia phả của bất
kỳ ai hết.”

“Tôi không phải là bạn của cậu. Tôi là… Gus.”

“Về mặt lý thuyết thôi.” Alex trừng mắt nhìn ông khi anh đứng lên
và giũ mạnh bụi khỏi quần. Anh đặt những bài báo sang một bên và cột
miệng túi rác lại.

“Tôi muốn tìm hiểu xem tôi trông ra sao. Tôi đã chết khi nào, và
như thế nào. Tôi muốn nhìn thấy Emma. Và tôi…”

“Tôi muốn một chút thanh bình và yên tĩnh. Không phải chỉ năm
phút thôi đâu. Tôi ước ao như quỷ rằng ông có thể tìm ra cách nào đó để
biến đi một thời gian.”

“Tôi có thể thử.” Bóng ma thú nhận. “Nhưng tôi sợ nếu tôi làm điều
đó, có thể tôi sẽ không thể nói chuyện được với cậu lần nữa.”

Alex trao cho ông một ánh mắt xem thường.

“Cậu không biết được nó như thế nào đâu,” Bóng ma nói. “Cô độc
và vô hình với mọi người. Đã đủ tệ khi thậm chí việc trò chuyện với cậu
cũng là một sự khuây khỏa.” Ông có vẻ khinh bỉ với biểu hiện của Alex.
“Chẳng có chút gì để cậu chợt nghĩ đến điều đó hết, đúng không? Cậu có
bao giờ thử đặt bản thân vào trong hoàn cảnh của một người khác chưa? Có
bao giờ bỏ ra một phút để tự hỏi về cảm giác của người khác không?”
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“Không. Tôi là một kẻ tâm thần bất ổn mà. Hỏi vợ cũ của tôi xem.”

Một nụ cười dãn ra trên gương mặt của bóng ma. “Cậu không phải
là kẻ tâm thần bất ổn. Cậu chính xác là một gã đê tiện.”

“Cám ơn.”

“Thật tốt là cậu đã ly hôn.” Bóng ma nói. “Darcy không phải là
người phụ nữ phù hợp với cậu.”

“Tôi biết điều đó ngay lần đầu tiên tôi gặp cô ấy. Đó chính xác là lý
do tôi cưới cô ấy.”

Cân nhắc điều đó, bóng ma lắc đầu trong vẻ chán ghét và nhìn đi
chỗ khác. “Đừng bận tâm. Cậu đúng là một gã thần kinh.”

 

 

Chương mười ba.

 

 

Ngay khi hợp đồng được ký kết và kế hoạch thanh toán thường kỳ
được thỏa thuận, một số lớn quyết định đã tiến hành nhanh chóng. Zoe ưng
thuận ngay lập tức những kệ tủ làm sẵn sơn màu kem và gỗ cây thích cho
mặt quầy bếp, tuy vậy cô vẫn còn phải lựa chọn những thứ phụ tùng như là
đấm cửa, tay kéo và những thứ lắp đặt cố định cho hệ thống nước, cũng
như gạch lót sàn, thảm, các đồ dùng và đèn chiếu sáng.

“Đây là những thứ giúp ích cho một ngân quỹ giới hạn,” Alex bảo
Zoe. “Vài quyết định nên thực hiện khi em xem xét giá cả.” Họ đồng ý giữ
lại kiểu dáng nhà nghỉ bằng gỗ cho ngôi nhà nhiều nhất có thể, với ván ốp
tường đơn giản, nhiều gỗ, và những viên đá mỏng thỉnh thoảng điểm xuyết
thêm những màu sắc rực rỡ.
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Justine không hứng thú với bảng màu hay xem qua những viên gạch
mẫu, điều đó có nghĩa là Zoe sẽ lựa chọn trang trí và hoàn thiện. Justine
bảo Zoe, “Hơn nữa, Cậu là người sẽ sống ở đó, vì thế cậu nên là người
quyết định nó sẽ như thế nào.”

“Nếu cuối cùng cậu không thích nó thì sao?”

“Tớ thích mọi thứ.” Justine nói đầy phấn khởi. “Tiến hành đi.”

Điều đó thật tốt với Zoe, cô thích đi đến các cửa hàng cung cấp vật
liệu xây dựng và xem những quyển catalog đồ phụ tùng. Và cô muốn có cơ
hội được ở bên cạnh Alex nhiều hơn. Không quan trọng cô đã nghe nhiều
như thế nào về anh, anh vẫn là một người lạ đầy mê hoặc. Anh không có vẻ
lôi cuốn giống như anh trai Sam của anh, cũng không cố giống như anh ấy.
Có thứ gì đó không thể hiểu được về anh, một vẻ xa cách không khoan
nhượng. Nhưng không hiểu sao điều đó chỉ khiến anh quyến rũ hơn.

Dù Zoe không nghi ngờ gì về việc Alex uống quá nhiều – chắc chắn
anh cũng không làm ra vẻ khác đi – trong chừng mực anh đã sống với danh
tiếng đáng tin cậy của anh. Alex đến sớm bất cứ khi nào họ hẹn gặp nhau.
Anh thích bảng kế hoạch và những danh sách, và anh sử dụng nhiều giấy
dán ghi chú hơn bất kỳ ai Zoe từng gặp. Cô chắc chắn rằng anh đã phải
mua chúng hàng đống. Anh dán chúng lên tường và các cửa sổ, đính chúng
lên những mẫu dây cáp và mẫu sàn nhà, vào những quyển catalog, dùng
chúng như danh thiếp, lời nhắc nhở cuộc hẹn, và danh sách mua hàng. Khi
Zoe không biết vị trí của một nơi anh nói đến, anh vẽ một bản đồ nhỏ và
nhét nó vào trong cạnh túi của cô. Khi họ đi đến một cửa hàng dụng cụ, anh
dán những mảnh giấy vuông màu xanh trên tất cả các kiểu dáng của tủ
lạnh, máy rửa chén và lò nấu có kích thước phủ hợp cho căn bếp.

“Anh đang phung phí cây cối đấy,” một dịp, Zoe đã bảo anh như
thế. “Anh có bao giờ nghĩ đến việc ghi những ghi chú vào điện thoại của
anh hoặc một chiếc máy tính bảng điện tử không?”

“Giấy ghi chú dán thì nhanh hơn mà.”
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“Thế việc viết một danh sách trên một tấm giấy lớn thì sao?”

“Thỉnh thoảng anh có làm như thế.” Anh nói. “Trên giấy dán ghi
chú loại lớn.”

Có lẽ vì anh đã quá nghiêm túc đến nỗi việc khám phá ra một thói
quen là điều khuây khỏa đối với Zoe. Cô muốn biết nhiều hơn về anh,
muốn tìm ra nhược điểm của anh. Để xem liệu cô có khả năng là một trong
số chúng hay không.

Tuy vậy, chẳng có khe hở nào trong chiếc áo giáp đó hết. Alex đã
đối xử với cô trong một sự lễ độ có tính toán, đến mức cô tự hỏi không biết
cảnh tượng trong bếp ở Artist’s Point có phải là một giấc mơ hay không.
Anh đã hỏi Zoe rất nhiều câu hỏi về gia đình và bà nội của cô. Anh thậm
chí còn hỏi về ông nội Gus, người cô chưa bao giờ gặp và gần như không
biết gì ngoài việc ông là một phi công trong chiến tranh, và sau đó đã hoạt
động như một kỹ sư cho hãng Boeing. Cuối cùng ông đã chết vì bệnh ung
thư phổi trước khi Zoe chào đời.

“Vậy ra ông ấy là một kẻ nghiện thuốc lá.” Alex nói với một giọng
chỉ trích mơ hồ.

“Em nghĩ thời đó mọi người đều ủng hộ điều đó mà.” Zoe phiền
muộn đáp. “Upsie đã kể với em rằng bác sĩ của ông nội nói việc hút thuốc
có lẽ tốt cho điều kiện thần kinh của ông ấy.”

Alex tỏ ra thích thú đặc biệt với điều đó. “Điều kiện thần kinh?”

“PTSD*. Hồi đó họ gọi chúng là ‘shell shock’*  Em nghĩ ông nội
Gus có triệu chứng khá nặng. Máy bay của ông bị bắn rơi ở rừng nhiệt đới
Burmese (Miến Điện) sát biên giới Nhật. Ông đã phải ẩn nấp trong vài ngày,
cô độc và tổn thương, trước khi ông được giải cứu.”

(Shell shock : bệnh hoang tưởng của người lính sau khi tham chiến, thuật ngữ này được

sử dụng thời kỳ Thế chiến I, vào thế chiến II được gọi là Combat Stress Reaction và hiện nay gộp
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chung vào với PTSD : Posttraumatics Stress Disorder – chứng rối loạn căng thẳng sau chấn

thương.)

Sau khi kể với Alex về gia đình, Zoe chờ anh làm điều tương tự.
Nhưng khi cô cố tìm hiểu nhiều hơn về anh, hỏi anh về vụ ly hôn, về các
anh em của anh, hoặc thậm chí những thứ như tại sao anh lại trở thành nhà
thầu xây dựng, anh trở nên im lặng và lạnh nhạt. Thật muốn phát điên.
Cách duy nhất để cô đối phó với tính hay lãng tránh của anh là kiên nhẫn
và động viên, hy vọng có lúc anh sẽ mở lòng ra với cô.

Zoe có một thôi thúc thiên bẩm là chăm sóc cho người khác. Điều
đó hẳn phải có trong máu của gia đình Hoffman, vì Justine cũng y như thế.
Cả hai đều thích chào đón những du khách kiệt sức hoặc mệt lử đến quán
trọ, phần lớn trong số họ đang chiến đấu hoặc đã kết thúc với đủ loại rắc rối
luôn song hành với cuộc sống con người. Thật đáng hài lòng khi cung ứng
cho họ một căn phòng yên tĩnh, một chiếc giường thoải mái, và một bữa
điểm tâm ngon vào buổi sáng. Dù những điều đó không thể sửa chữa được
cho những rắc rối của bất kỳ ai, nó là một sự xoa dịu.

“Cậu có bao giờ thấy mệt mỏi với những thứ này không?” Có lần
Justine đã hỏi cô, khi đang cất những chiếc dĩa sạch trong lúc Zoe làm bánh
cookie. “Tất cả những công việc làm bánh, nấu nướng, và các thứ .”

“Không.” Zoe cán chỗ bột nhào thành một tấm phẳng hoàn hảo.
“Sao cậu hỏi như thế?”

“Chẳng sao hết. Tớ chỉ đang cố suy đoán xem cậu thích gì thôi mà.
Cậu biết tớ cảm thấy thế nào về việc nấu nướng rồi. Nếu không có lò vi
sóng, tớ đã chết đói từ lâu trước khi cậu đến đây làm việc.”

Zoe cười tươi. “Tớ cũng thắc mắc tương tự về việc chạy bộ và cưỡi
xe đạp leo núi của cậu. Rèn luyện thể lực là thứ chán nhất trên đời đối với
tớ.”

“Việc ở bên ngoài với thiên nhiên rất khác mỗi ngày. Thời tiết,
phong cảnh, các mùa… luôn thay đổi. Ngược lại với việc làm bánh… Tớ
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đã thấy cậu làm bánh cookie hàng trăm lần. Có vẻ như cậu không có được
nhiều hứng khởi cho lắm.”

“Có chứ. Khi tớ cần hứng khởi, tớ thay đổi hình thể chiếc bánh.”

Justine phá ra cười.

Zoe gỡ những chiếc bánh được tạo hình như những bông hoa, bọ
rùa, và những con bướm. “Tớ thích làm những thứ này. Nó nhắc tớ nhớ về
thời gian trước đây trong cuộc đời tớ, khi phần lớn những rắc rối của tớ có
thể được giải quyết bằng một chiếc bánh cookie.

“Đời tớ thì thật bình lặng vào lúc đó. Tớ chẳng có vấn đề gì hết.
Không phải vấn đề thật sự. Và đó là chìa khóa để hạnh phúc – biết rằng thật
tuyệt biết bao khi cậu có được điều đó trong lúc cậu vẫn còn có được điều
đó.”

“Tớ có thể hạnh phúc hơn.” Zoe nói một cách trầm ngâm.

“Thế nào?”

“Tớ muốn có ai đó thật đặc biệt. Tớ muốn được biết tình yêu thực
sự ra sao.”

“Không, cậu không nên. Sống độc thân là điều tốt nhất. Cậu độc
lập. Hưởng thụ tự do của cậu, Zo – đó là một từ tuyệt vời.”

“Tớ đã hưởng thụ điều đó rồi, nhiều nữa là khác. Nhưng đôi khi, tự
do có vẻ giống một từ mang ý nghĩa như là không có ai để ôm ấp mình
trong đêm thứ sáu.”

“Cậu không cần phải yêu mới được ôm ấp bởi ai đó.”

“Được ôm ấp bởi ai đó mà cậu không yêu thì không thể có cùng
cảm giác.”

Justine cười toe toét. “Chúng ta đang sử dụng từ “được ôm ấp” như
là một phép ẩn dụ à? Bởi vì nó nhắc tớ nhớ đến một lời thông báo mà tớ đã
đọc về Ann Landers, được viết trong cột báo được ưa chuộng nhất, về một
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cuộc thăm dò ý kiến xem liệu nữ giới thích sự ôm ấp hay sex. Ba phần tư
độc giả của bà ấy thích sự ôm ấp.” Cô nhăn mặt.

“Cậu sẽ chọn sex à.” Zoe khẳng định nhiều hơn là hỏi.

“Dĩ nhiên rồi. Việc ôm ấp sẽ tuyệt trong khoảng ba mươi giây, sau
đó chúng làm phát cáu.”

“Về mặt thể xác hay cảm xúc?”

“Mọi kiểu phát cáu. Và nếu cậu ôm ấp một anh chàng khá thường
xuyên, nó sẽ khuyến khích anh ta nghĩ rằng cậu có một mối quan hệ, và
điều đó tạo ra tất cả ý nghĩa.”

“Có gì sai với việc có ý nghĩa sao?”

“Có ý nghĩa là một từ đồng nghĩa với nghiêm túc. Và nghiêm túc thì
trái ngược với vui vẻ. Và mẹ tớ đã bảo tớ rằng cuộc sống nên luôn vui vẻ.”

Dù Zoe chưa gặp mẹ của Justine, Aunt Marigold, trong nhiều năm,
cô vẫn nhớ bà xinh đẹp và lập dị thế nào. Marigold đã nuôi nấng đứa trẻ
duy nhất của bà như một linh hồn tự do, y như bà đã từng như thế. Thỉnh
thoảng, bà đưa Justine đến tham dự những lễ hội có những cái tên bí hiểm,
như là Ngày lễ Beltane (lễ hội đốt lửa mừng của người Xen-tơ cổ vào ngày 1 tháng năm)

hoặc Old Earth Gather (Nghi lễ tà giáo với hai lễ chính là Beltaine vào tháng năm và

Shamhain vào tháng mười với nghi thức Pagan-tà thuật và Shaman-xuất thần) . Bà làm ra
những loại thức ăn mà Zoe chưa bao giờ nghe đến, chẳng hạn như Bánh mì
biến hóa phù thủy với mật ong và quả thanh yên, bánh cake ngày chuột
chũi, súp lơ nửa vầng trăng. Sau khi thăm viếng những họ hàng xa, Justine
quay lại cùng những câu chuyện về việc tham gia nhóm gõ trống và nghi lễ
“kéo vầng trăng xuống” tổ chức trong rừng vào giữa đêm.

Zoe thường tự hỏi tại sao Marigold chưa bao giờ ghé thăm quán trọ,
tại sao bà và Justine gần như ghẻ lạnh với nhau. Khi cô thử thăm dò,
Justine thẳng thừng từ chối thảo luận về chủ đề đó.
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“Phần lớn các bậc cha mẹ,” Zoe đánh liều nói, “có khuynh hướng
nói với con cái của họ rằng cuộc sống không nên luôn vui vẻ. Cậu có chắc
đó không phải là điều bà ấy đã nói không?”

“Không, Tớ chắc chắn nó được gợi ý như thế. Đó là lý do tại sao
quán trọ hoàn hảo đối với tớ - tớ thích gặp gỡ người mới, hiểu về họ một
cách hời hợt và tống họ đi tiếp con đường của họ. Một sự cung cấp không
ngừng những mối quan hệ ngắn hạn.”

Không giống Justine, Zoe muốn sự trường tồn trong cuộc đời cô.
Cô thích tính ổn định của hôn nhân, sự bầu bạn, và cô hy vọng vào ngày
nào đó cô sẽ kết hôn một lần nữa. Tuy vậy, lần kế tiếp cô sẽ lựa chọn thật
cẩn thận. Dù cho việc ly hôn với Christ là chân thành, cô không bao giờ
muốn trải qua điều tương tự như thế lần nữa.

Với Alex Nolan, anh không phải kiểu người phù hợp cho kế hoạch
của cô. Zoe đã quyết định sẽ chỉ vun trồng một quan hệ bạn bè với anh,
không hơn. Cô hiểu bản thân đủ để chắc chắn rằng cô không phải kiểu
người yêu đương ngắn hạn. Và cô sẽ phải chấp nhận lời của anh, khi anh
tuyên bố cô không thể đối phó với anh như một người tình. “Anh phải có
tất cả sự kiểm soát.” Anh đã bảo cô với giọng mượt mà sống sượng của
anh, “và anh không ân cần.” Những thứ có ý định cảnh cáo cô tránh xa,
nhưng đồng thời lại khuấy động sự hiếu kỳ hoang dại về những điều anh
ngụ ý.

 

***

 

Alex thấy nhẹ nhõm khi bắt đầu tiến hành công việc sửa chữa, khởi
đầu với việc tháo dỡ bức tường nhà bếp. Anh và hai người trong đội thợ
của anh, Gavin và Isaac, chuẩn bị khu vực bằng tấm lót nhựa và gỡ bỏ
những thứ lắp đặt cố định và ống nước. Gavin, một thợ mộc chuyên nghiệp,
và Isaac, người đang trong tiến trình lấy bằng LEED* về công việc xây
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dựng thân thiện môi trường, cả hai đều làm việc rất nghiêm túc. Alex có thể
tin tưởng họ đến đúng giờ và hoàn thành công việc an toàn và hiệu quả nhất
có thể. Mang kính bảo hộ và khẩu trang chống bụi, ba người họ nạy bức
tường khỏi đinh tán bằng những thanh cạy. Họ tách gỗ khỏi thạch cao,
thỉnh thoảng với lấy một chiếc cưa đảo chiều để cắt xuyên qua những chiếc
đinh ngoan cố.

(LEED : Leadership in Energy and Environmental Design)

Công việc thể chất nặng nhọc cải thiện tâm trạng của Alex, giúp anh
xoa dịu đi nỗi thất vọng dồn nén đã tích tụ suốt những ngày vừa qua cùng
Zoe. Cô có những đặc tính hết sức quấy rầy anh. Cô tươi tỉnh thái quá trong
buổi sáng sớm và dường như cô luôn muốn vỗ béo anh. Cô đọc sách nấu ăn
cứ như thể chúng là tiểu thuyết, và cô kể về thực đơn nhà hàng với những
chi tiết đáng ngạc nhiên, dường như mong anh sẽ tìm thấy chủ đề thú vị
như cô đã thấy. Alex không bao giờ thích những người nhìn đời qua lăng
kính màu hồng, và Zoe đã sáng tạo điều đó thành một hình thức nghệ thuật.
Cô không đoái hoài đến những cánh cửa bị khóa chặt. Cô tin những gã bán
hàng. Cô đã khởi đầu cuộc trò chuyện với tay bán thiết bị xây dựng bằng
cách kể với hắn chính xác là cô đã chi tiêu nhiều như thế nào.

Mọi nơi Alex đến cùng Zoe, bất kể đó là cửa hàng đồ phụ tùng hay
là công ty cung cấp đồ lót sàn, hoặc cửa hàng sandwich để mua đôi ly đồ
uống mát lạnh, đám đàn ông không dứt mắt khỏi cô. Một số cố tỏ ra dè dặt,
một số chẳng thèm che dấu sự mê thích của họ với vẻ xinh đẹp đáng kinh
ngạc và sự phá hủy cấp độ A của cô. Sự kiện là, Zoe trông như viên kẹo
vậy, trừ phi làm biến dạng bản thân, chẳng có điều gì cô có thể thay đổi
được điều đó. Tại cửa hàng Sandwich, một đám bốn, năm gã cứ liếc mắt
đểu cáng cho đến khi Alex đứng chắn phía trước Zoe và bắn cho những gã
đó ánh mắt chết chóc. Tất cả bọn chúng mới chịu tháo lui. Anh cũng đã làm
điều tương tự vào những lúc khác, ở những nơi khác, cảnh báo bọn họ tránh
xa cho dù anh không có quyền. Cô không thuộc về anh. Nhưng bất kể thế
nào, anh tiếp tục canh chừng cho cô. (Vô lý thấy ớn-Sẻ)
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Việc chống lại những kẻ xâm phạm sẽ là một công việc toàn thời
gian. Cho đến khi gặp Zoe, Alex hẳn sẽ chế nhạo với ý tưởng rằng, xinh
đẹp có thể là vấn đề với một ai đó. Nhưng thật khó khăn cho bất kỳ phụ nữ
nào khi trở thành đối tượng cho những kiểu chú ý không ngừng nghỉ. Điều
đó giải thích cho tính nhút nhát bẩm sinh của Zoe – Thật đáng kinh ngạc là
Zoe vẫn còn đủ can đảm đi ra bên ngoài.

Lúc này, công việc tại ngôi nhà bên hồ Mộng đã bắt đầu, Alex sẽ
không phải gặp Zoe trong ít nhất một tháng, ngoại trừ ngẫu nhiên. Anh
nghĩ đó sẽ là một sự giải thoát. Anh sẽ có thể xóa sạch đầu óc của anh.

Kỳ thanh toán đầu tiên đến hạn vào ngày mai. Justine đã đề nghị gởi
chúng qua thư, nhưng Alex đã yêu cầu nhận chúng tại quán trọ vào buổi
sáng. Anh cần đem nó trực tiếp đến ngân hàng. Anh đã chi trả bằng tiền
riêng của anh cho nhà cung cấp và các phí tổn ban đầu, và từ khi ly hôn, đã
chẳng có nhiều tiền dư trong két nữa.

Sau khi làm việc trễ với Gavin và Isaac, Alex về nhà. Anh thấm mệt
qua một ngày làm việc ráng sức đến mức anh không bận tâm đến bữa tối.
Anh thậm chí cũng không với tới chai rượu, chỉ tắm và đi ngủ.

Khi đồng hồ báo thức vang lên vào lúc 6:30, Alex cảm thấy giống
như địa ngục. Có lẽ anh đã mắc phải thứ gì đó. Miệng anh khô khốc, và đầu
anh đau kinh khủng, nỗ lực nâng chiếc bàn chải đánh răng có cảm giác như
đang nâng tạ. Sau khi tắm một hồi lâu, anh mặc quần jeans và một chiếc áo
thun, nhưng anh vẫn thấy lạnh và run rẩy. Đổ đầy một chiếc ly nhựa từ bồn
rửa, anh uống cho đến khi một cơn sóng buồn nôn buộc anh ngừng lại.

Ngồi bên cạnh bồn tắm, anh đấu tranh để giữ yên dạ dày, và khốn
khổ tự hỏi có điều gì không ổn đối với anh. Dần dà, anh nhận ra bóng ma
đang đứng tại ngưỡng cửa phòng tắm.

“Chỗ riêng tư.” Anh nhắc ông. “Ra ngoài.”

Bóng ma không di chuyển. “Cậu đã không uống chút nào đêm qua.”
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“Thì sao?”

“Vì vậy cậu đang bị vật vã.”

Alex nhìn ông lặng lẽ.

“Đôi tay không vững, đúng không?” Bóng ma tiếp tục, “Đó là
DTs*”

(*Delirium stremens – chứng cuồng sảng do rượu.)

“Tôi sẽ tốt sau khi uống chút café.”

“Cậu nên uống một chút rượu. Những kẻ nghiện rượu như cậu nên
bỏ từ từ tốt hơn là cai dứt ngay lập tức.”

Alex đắm chìm trong nỗi tổn thương ngờ vực. Bóng ma chỉ đang
phóng đại bừa bãi tình huống này. Anh uống nhiều, nhưng anh biết những
gì anh có thể chịu đựng. Chỉ những kẻ nghiện rượu mới bị DTs, giống như
những kẻ vô gia cư trong ngõ hẻm, hoặc những kẻ hay la cà tửu quán uống
rượu suốt đêm. Hoặc như cha anh, người đã chết vì một cơn đột quỵ trong
lúc đang lặn tiêu khiển tại một khu du lịch ở Mexico. Sau một cuộc đời lạm
dụng rượu, động mạch vành của Alan Nolan đã bị trở ngại, theo lời bác sĩ,
ông có thể cần  một phẫu thuật tim nhân tạo gấp năm lần để sống được.

“Tôi không cần dứt bỏ thứ gì hết.” Alex nói.

Sẽ dễ dàng hơn nếu bóng ma chế diễu hoặc trịch thượng, hay thậm
chí xin lỗi. Nhưng cách ông nhìn Alex với vẻ nghiêm nghị đượm lòng trắc
ẩn thì thật quá sức chịu đựng.

“Cậu nên nghỉ một ngày và dưỡng sức,” Bóng ma nói. “Vì cậu sẽ
chẳng hoàn thành được nhiều việc đâu.”

Trừng mắt nhìn ông, Alex lảo đảo đứng lên. Thật không may, việc
di chuyển là quá nhiều đối với hệ thống tiêu hóa bị tổn thương của anh,
Alex đẩy người tới trước ngang qua toilet, nôn thốc nôn tháo.
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Sau một lúc lâu, anh đứng lên lần nữa, súc miệng và tóe nước lạnh
lên mặt. Nhìn vào trong gương, anh trông thấy một làn da xanh xao, hốc
hác và đôi mắt sưng húp. Anh lùi lại trong kinh hoàng, anh đã trông thấy
cha anh trong hình thể này cả hàng ngàn lần khi anh lớn lên.

Túm chặt mép của bồn rửa, anh ép bản thân ngước đầu lên và nhìn
vào gương lần nữa.

Đây không phải là người anh muốn trở thành. Nhưng đó là những gì
anh đã trở thành, những gì anh đã tạo ra cho chính anh.

Nếu như còn chút nước mắt nào hẳn anh sẽ khóc thét lên.

“Alex,” Một giọng nói lặng lẽ vang đến từ ngưỡng cửa. “Cậu không
sợ phải làm lại đấy chứ. Cậu đã quen thuộc với việc nhổ phăng mọi thứ
xuống mà. Xây dựng lại đi.”

Thậm chí khi phát ốm như thế, phép ẩn dụ cũng không làm Alex
xao lãng nổi. “Những ngôi nhà không phải người ta.”

“Ai cũng đều có thứ gì đó cần sửa chữa.” Bóng ma ngừng lại.
“Trong trường hợp của cậu, tình cờ lại là lá gan của cậu.”

Alex vùng vẫy để lột bỏ những chiếc áo thun, mồ hôi đã thấm ướt
cả hai chiếc. “Làm ơn,” Anh xoay sở nói, “Nếu có chút xíu lòng nhân từ
nào trong ông… đừng nói nữa.”

Bóng ma miễn cưỡng rút lui.

Vào lúc Alex đã ăn mặc tử tế lần nữa, cơn run rẩy đã lắng dịu,
nhưng cảm giác nóng-lạnh lẫn lộn vẫn còn trườn trong anh. Thần kinh của
anh căng như dây đàn. Khó khăn khi tìm đôi giày ống làm việc, thứ tương
tự như những đôi anh đã mang trong những ngày trước đó, đã đưa anh vào
một cơn giận bùng nổ. Ngay khi anh đặt được tay vào chiếc giày ống, anh
ném một trong chúng vào tường, mạnh đến nỗi phá hủy lớp sơn và để lại
một bết lõm trên tấm vữa tường.
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“Alex,” Bóng ma xuất hiện trở lại. “Cậu đang hành động thật điên
rồ đấy.”

Anh quăng chiếc giày ống khác,  bắn xuyên qua phần thân của bóng
ma và để lại một vết lõm khác trên tường.

“Bây giờ đã cảm thấy tốt hơn chưa?” Bóng ma hỏi.

Lờ ông đi, Alex tìm lại đôi bốt và nhồi nhét chân vào chúng. Anh cố
nghĩ vượt lên trên những tiếng đập dữ dội trong đầu anh. Anh phải lấy tờ
check từ Justine và mang nó đến ngân hàng.

“Đừng đi đến Artist’s Point” Anh nghe bóng ma nài nỉ. “Làm ơn đi.
Trông cậu chẳng ra thể thống gì hết. Cậu không muốn ai khác nhìn thấy cậu
như thế này đâu.”

“Ai khác mà ông ngụ ý là Zoe à?” Alex nói.

“Phải. Cậu sẽ làm cô ấy lo lắng.”

Alex nghiến chặt răng. “Tôi mặc xác cô ấy.” Chộp lấy chìa khóa xe,
ví, và cặp kiếng đen, anh đi đến chiếc xe bán tải và chạy ra khỏi garage.
Ngay khi anh lái xe vào trục lộ chính, ánh nắng như muốn chẻ đôi đầu anh
ra với độ chính xác của dụng cụ phẫu thuật. Anh gầm gừ và đổi hướng, tìm
một nơi để tấp vào lề phòng trường hợp anh cần nôn mửa.

“Cậu đang lái xe hệt như đang lái trong trò video game ấy.” Bóng
ma nói.

“Ông quan tâm gì nào?” Alex cáu kỉnh.

“Tôi quan tâm bởi vì tôi không muốn cậu giết ai đó. Bao gồm cả
bản thân cậu.”

Vào lúc họ đến Artist’s Point, Alex đã thấm đẫm mồ hôi thêm một
chiếc áo thun khác, và anh run rẩy giống như đang lên cơn sốt.

“Vì lòng thương xót,” Bóng ma nói, “đừng đi qua cửa trước. Cậu sẽ
dọa khách trọ chết khiếp mất.”



https://thuviensach.vn

Tuy rằng Alex thích thách thức ông, bóng ma đã ghi điểm. Cáu kỉnh
và kiệt sức từ nỗ lực lái xe, anh chạy vòng ra sau quán trọ và đậu xe gần lối
vào bếp. Mùi thức ăn phảng phất bên ngoài, gây ra một châm chích sục sôi
buồn nôn trong cổ anh. Vì cặp mắt kiếng tuột xuống trên sống mũi anh
trong một đợt đổ mồ hôi mới, Alex lôi nó ra và ném nó ngang qua lối đi trải
sỏi với một lời nguyền rủa.

“Kiểm soát bản thân đi.” Anh nghe bóng ma nói gọn lỏn.

“Cuốn xéo đi.”

Một cánh cửa lưới có thể co dãn che phủ lối vào phía sau của gian
bếp. Xuyên qua những mắt lưới nhuyễn mịn, Alex thấy Zoe ở một mình
trong bếp, đang làm bữa điểm tâm. Những chiếc nồi đang sôi trên bếp, và
thứ gì đó đang được nướng trong lò. Mùi bơ và phô mai rán vàng gần khiến
Alex chùn bước.

Alex gõ nhẹ vào thanh dọc của khung cửa, và Zoe nhìn lên từ chiếc
thớt chất cao những trái dâu đã tách lá đài. Cô đang mặc váy màu hồng,
mang sandal đế bằng, và một chiếc áo có diềm xếp cùng chiếc tạp dề cột tại
eo. Đôi chân cô rắn chắc và bóng lưỡng, bắp chân gần như tròn lẳn. Những
lọn tóc loăn xoăn vàng óng ả buông xuống từ trên đỉnh đầu cô, Một vài lọn
bung ra khỏi túm đang đong đưa trên gò má và cổ cô.

“Chào buổi sáng,” Cô nói với một nụ cười. “Vào đi. Anh sao rồi?”

Alex tránh ánh mắt cô khi anh bước vào trong bếp. “Tôi tốt hơn
rồi.”

“Anh có muốn một vài…”

“Tôi đến đây vì tờ check.” Anh nói cộc lốc.

“Được rồi.” Mặc dù đây chắc chắn không phải là lần đầu tiên anh
cộc cằn với cô, Zoe trao cho anh một ánh mắt dò hỏi.

“Kỳ thanh toán đầu tiên.” Alex nói.
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“Vâng, em nhớ mà. Justine chịu trách nhiệm về những công việc
văn phòng, vì thế cô ấy sẽ viết check cho anh. Em không chắc chắn tài
khoản nào để viết.”

“Tốt. Cô ấy đâu?”

“Cô ấy vừa đi khỏi vì một chuyện vặt. Cô ấy sẽ trở lại sau năm hoặc
mười phút. Máy pha café lớn đã bị vỡ, vì thế cô ấy cần kiếm vài bình chứa
hỗn hợp pha trộn cho bữa điểm tâm từ một cửa hàng địa phương.” Tiếng
chuông báo hẹn giờ vang lên, và Zoe đến để lấy một chiếc khay ra khỏi lò
nướng. “Nếu anh muốn đợi cô ấy,” Zoe nói qua vai, “Em sẽ rót cho anh ít
café và anh có thể…”

“Tôi không muốn đợi.” Anh cần tờ check. Anh cần rời đi. Sức nóng
và ánh sáng trong gian bếp đang giết anh, và tuy vậy, anh nghiến chặt răng
để ngăn chúng khỏi khua lách cách giống như một trong số những chiếc
đầu lâu lên dây cót ở cửa hàng đồ chơi. “Cô ấy biết tờ check đã đến kỳ
thanh toán vào hôm nay. Tôi đã gởi tin nhắn cho cô ấy.”

Zoe đặt một chiếc dĩa bằng đất nung trên một chiếc giá ba chân. Nụ
cười của cô phai nhạt đi, và giọng cô thậm chí còn mềm hơn thường lệ khi
cô đáp, “Em không nghĩ cô ấy biết anh sẽ đến đây sớm như thế này.”

“Tôi nên đến vào giờ quái nào đây? Tôi còn phải làm việc tại căn
nhà gỗ suốt cả ngày.” Cơn giận ào ạt xuyên qua anh trong những cơn sóng
càng lúc càng mạnh hơn. Và anh không thể làm được gì để ngăn chúng lại.

“Nếu em đến chỗ anh sau bữa điểm tâm thì sao? Em sẽ lái đến căn
nhà gỗ và…”

“Anh không muốn bị cắt ngang công việc.”

“Justine sẽ về đây ngay thôi mà.” Zoe đổ một ít café ra một chiếc
tách bằng sứ màu trắng. “Anh… dường như không khỏe lắm.”

“Ngủ tệ thôi.” Alex đi đến quầy bếp và giật mạnh cuộn khăn giấy.
Cuộn giấy sổ tung. Anh buông một lời nguyền rủa tục tĩu khi một dòng
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suối giấy bắn ra từ cuộn.

“Không hề gì đâu.” Zoe đến bên anh ngay lập tức. “Em sẽ sửa chữa
nó. Ngồi xuống đây đi.”

“Tôi không muốn ngồi.” Anh lấy một tấm giấy và thấm gương mặt
đẫm mồ hôi, trong lúc Zoe khéo léo cuộn lại ống giấy trắng dài. Dù anh cố
giữ miệng anh đóng chặt, từ ngữ cứ tuôn trào, những âm tiết bị xé vụn
giống như chúng bị kéo ngang qua một lưỡi dao cạo. Bồn chồn và điên tiết,
anh muốn quăng ném thứ gì đó, đá vào thứ gì đó. “Đây là cách hai người
bọn em điều hành doanh nghiệp sao? Đồng ý với điều gì đó và rồi không
theo đến cùng ? Chúng ta sẽ viết lại thỏa thuận thanh toán. Có lẽ thời gian
của tôi không quan trọng với bọn em, nhưng tôi kỳ vọng vài thứ sẽ được
thực hiện khi chúng được cho là đã hoàn tất. Tôi còn phải làm việc. Những
anh chàng của tôi chắc chắn đã đến đó rồi.”

“Em xin lỗi.” Zoe đặt một tách café trên quầy bếp bên cạnh anh.
“Thời gian của anh quan trọng với em. Lần tới em sẽ chắc chắn tờ check là
thứ đầu tiên chờ anh vào buổi sáng.

Anh ghét cách cô đang nói với anh, cứ như thể cô đang chiều lòng
một người mất trí, hoặc đang vỗ về một con chó cắn càn. Nhưng chẳng
hiểu sao nó lại có hiệu quả. Anh cảm thấy cơn giận rút cạn đi, đột ngột đến
nỗi khiến anh choáng váng. Và anh mệt đến mức anh chỉ vừa vặn đứng
được. Lạy chúa Jesus, có thứ gì đó thật sự không ổn với anh rồi.

“Anh sẽ trở lại vào ngày mai.” Anh xoay sở nói.

“Thứ này trước đã.” Zoe đẩy chiếc ly về hướng anh.

Alex nhìn xuống tách café. Cô đã đặt một ít cream trên đó. Anh
luôn uống café đen. Nhưng anh thấy bản thân vươn tới chiếc tách, cầm
chúng bằng cả hai bàn tay. Với sự xấu hổ cực kỳ của anh, chiếc tách run lắc
dữ dội, chất lỏng bắn tung ra các cạnh.
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Zoe đang nhìn anh chăm chú. Anh muốn nguyền rủa cô, quay đi,
nhưng ánh mắt cô bám giữ mắt anh và không buông ra. Đôi mắt xanh to
tròn đó đã nhìn thấy quá nhiều, những thứ anh đã tốn cả một cuộc đời để
che dấu. Cô không thể ngăn được ngoại trừ thấy anh đã ở gần sự vỡ vụn
như thế nào. Nhưng không có sự đánh giá nào trong vẻ mặt của cô. Chỉ có
sự ân cần. Thương cảm.

Anh có một thôi thúc đột ngột muốn khuỵu gối xuống và tựa đầu
vào lòng cô trong nỗi khẩn nài kiệt sức. Bằng cách nào đó anh tiếp tục
đứng yên được, run rẩy trên đôi chân cứng nhắc.

Thận trọng, Zoe đặt tay cô lên tay anh, vì vậy cả hai người họ cùng
giữ chiếc tách. Dù tay cô chỉ lớn bằng phân nửa tay anh, sự nắm giữ của cô
vững vàng đáng kinh ngạc, làm dịu đi sự run rẩy. “Đây.” Cô thì thầm.

Chiếc tách được nâng lên miệng anh. Đôi tay cô giữ anh vững vàng.
Anh lấy một hớp. Chất lỏng nóng và dễ chịu, xoa dịu cổ họng như giấy
nhám của anh, tan chảy xuyên qua những cơn run tận bên trong anh. Vị
ngọt dịu nhẹ, và một chút cream đã làm dịu đi vị đắng, và nó tuyệt đến mức
anh thấy bản thân đang tuyệt vọng nuốt nhanh phần còn lại. Tĩnh mạch anh
đập dồn với một lòng biết ơn được đóng khung trong sự sùng bái.

Đôi tay Zoe nới lỏng khỏi tay anh. “Thêm nhé?”

Anh gật đầu với lời thì thầm khàn khàn không rõ âm tiết.

Cô làm một tách café khác, khuấy thêm cream và đường vào đó,
trong lúc ánh nắng lách qua khe cửa chớp và chạm nổi trên mái tóc cô
những dải rực rỡ. Anh chợt nhận ra, cô đang làm bữa điểm tâm cho cả đám
đông thực khách. Có những thứ vẫn còn đang được nấu trên bếp, trong lò
nướng. Và anh không chỉ cắt ngang công việc của cô, anh còn đứng đó quát
mắng về kế hoạch của riêng anh, cứ như là chúng quan trọng hơn của cô.

“Em đang bận rộn.” Anh lầm bầm đoạn dạo đầu của một lời tạ lỗi.
“Anh không nên…”
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“Mọi thứ ổn mà.” Giọng cô rất đỗi dịu dàng. Cô đặt tách café lên
bàn, và kéo ra một chiếc ghế. Rõ ràng là cô định dành cho anh một chỗ
ngồi.

Anh ném một cái liếc cảnh giác quanh gian bếp, tự hỏi bóng ma sẽ
đánh giá thế nào về điều này, nhưng thật may, ông ta không ở nơi nào trong
tầm nhìn. Alex đi đến bên bàn và ngồi xuống. Anh nhấm nháp café một
cách từ tốn, có thể tự mình làm điều đó miễn là anh cẩn thận.

Zoe làm việc tại quầy bếp. Tiếng leng keng của dụng cụ, âm thanh
của những chiếc nồi và dĩa được vận hành một cách khéo léo, xoa dịu căng
thẳng một cách lạ lùng. Anh có thể ngồi đây và không ai quấy rầy anh.
Khép mắt, anh để bản thân chìm vào cảm giác thanh bình tạm thời ấy, vào
điện thờ thiêng liêng ấy.

“Một tách nữa nhé?” Anh nghe cô hỏi.

Anh gật đầu.

“Trước tiên hãy thử một ít thứ này.” Cô đặt một dĩa thức ăn trước
mặt anh. Khi cô nghiêng đến gần hơn, anh có thể ngửi thấy mùi da cô, tươi
mát và ngọt ngào, như thể cô được ngâm trong trà mật ong.

“Anh không nghĩ anh có thể…”

“Chỉ thử thôi mà.” Cô đặt chiếc dĩa lên bàn và đi ra phía sau bếp
nấu.

Chiếc nĩa nặng như một cái búa bằng chì. Alex nhìn xuống dĩa thức
ăn. Nó chứa một phần ăn gọn gàng của thứ gì đó với những lớp bánh mì,
trên mặt phồng nhẹ và có màu nâu vàng. “Thứ gì thế?”

“Một món điểm tâm địa tầng.”

Khi Alex thận trọng cắn một miếng, anh khám phá ra rằng, toàn bộ
chúng được tẩm với sữa trứng xốp. Nó giống như món bánh trứng nhưng
tinh tế hơn rất nhiều, bố cục hoàn hảo được trang hoàng bằng những lát cà
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chua chín và phô mai nhẹ. Mùi thơm của rau quế trộn lẫn trong phần còn
lại, đánh vào lưỡi anh một vị hăng nồng, thuần khiết.

“Anh có thích nó không?” Anh nghe Zoe hỏi. Anh thậm chí không
thể trả lời được. Cơn đói đang nổi sóng trong anh, và anh đã bị cuốn vào
trong một hành động ăn uống mê mải.

Zoe mang đến một ly nước lạnh. Khi chiếc dĩa đã trống trơn, Alex
đặt nĩa xuống, và uống nước, thầm lượng giá điều kiện thể chất của anh. Sự
thay đổi thật phi thường. Cơn đau đầu của anh đã dịu đi, và những cơn run
đã hết. Anh đang lâng lâng với hương vị, và ấm áp… giống như được uống
say bằng thức ăn.

“Có cái gì ở trong đó thế?” Anh hỏi, giọng anh xa vắng như thể anh
đang nói trong một giấc mơ.

Zoe đổ thêm café cho anh. Cô dựa hông vào bàn khi cô đối mặt với
anh. Đôi gò má cô hồng lên từ nhiệt của bếp lò. “Bánh mì Pháp em tự làm.
Cà chua gia truyền được mua từ chợ nông sản. Phô mai làm trên đảo
Lopez, và trứng được đẻ sáng nay từ những con gà mái Bắc Mỹ. Rau húng
quế được trồng trong khu vườn thảo mộc phía sau nhà. Anh có muốn ăn
thêm một phần nữa không?”

Alex có thể ăn hết trọn một khay. Nhưng anh lắc đầu, quyết định
rằng tốt hơn không nên xô đẩy vận may của anh. “Em nên để lại cho những
thực khách của em.”

“Có nhiều hơn là đủ mà.”

“Anh ổn.” Sau khi lấy một ngụm café, anh nhìn cô chăm chú, “Anh
không cho rằng…” Anh ngừng lời, không thể mô tả được những gì vừa xảy
ra cho anh.

Dường như Zoe hiểu. Một nụ cười mơ hồ chơi đùa trên góc miệng
cô. “Đôi khi,” Cô nói. “Những thứ em nấu nướng có vài loại… ảnh
hưởng… đến người ta.”
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Phía sau cổ anh nổi gai, không thoải mái. “Loại ảnh hưởng gì vậy?”

“Em không cho phép mình nghĩ về điều đó nhiều. Em không muốn
phá hủy nó. Nhưng thỉnh thoảng, dường như nó làm cho người ta cảm thấy
tốt hơn, trong cách thức có phần… kỳ diệu.” Nụ cười của cô chuyển thành
bâng khuâng. “Em chắc chắn anh sẽ không tin những thứ giống như thế
đâu.”

“Anh có tâm hồn phóng khoáng đáng ngạc nhiên đấy.” Alex nói,
nhận ra bóng ma đang đi vơ vẩn trở lại vào trong gian bếp.

“Ồ, nhìn cậu kìa,” bóng ma nghe có vẻ nhẹ nhõm. “Cậu sẽ không
ngã lộn cổ và chết ngủm nữa rồi.”

Sự chú ý của Zoe đã chuyến hướng sang con mèo đang kêu meo
meo tại cửa sau, tầm vóc to lớn đầy lông của nó có thể nhìn thấy được
xuyên qua khung lưới. Ngay khi cô để Byron vào bên trong, nó ngồi xuống
và nhìn cô, lúc lắc chiếc đuôi một cách thiếu kiên nhẫn.

“Con quái vật đầy lông nhỏ bé đáng thương,” Zoe thủ thỉ, lấy một
muỗng đầy thứ gì đó vào dĩa, đặt nó trên sàn.

Con mèo nuốt trọng sự thết đãi một cách hung tợn, nhìn giống như
một loại thú nuôi có thể đánh chén cả chủ nhân của nó.

“Cho phép nó vào đây không chống lại bộ luật sức khỏe sao?” Alex
hỏi.

“Byron không được phép ở gần khu vực ăn uống hoặc chuẩn bị thức
ăn. Và nó chỉ ghé thăm gian bếp vài phút trong ngày. Phần lớn thời gian nó
ngủ ngoài hiên hoặc căn nhà gỗ phía sau.” Cô đến để thu thập dĩa của Alex.
Phía trước chiếc tạp dề hé mở để lộ vừa đủ khe ngực gợi cảm khiến anh
muốn mê sảng. Anh kéo lê ánh mắt lên gương mặt Zoe.

“Anh thật cộc cằn,” Zoe nói dịu dàng, “Sau khi anh uống quá
nhiều.”

“Không.” Alex nói, “Anh cộc cằn khi anh ngừng uống.”
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Cô nhìn anh thật gần. “Anh muốn nói là mãi mãi?”

Alex trao cho cô một cái gật đầu ngắn gọn. Có vô số lý do để anh từ
bỏ, nhưng lý do quan trọng nhất, là anh không muốn lệ thuộc vào bất kỳ
thứ gì quá nhiều. Anh đã bị bẫy trong trạng thái mất cảnh giác với việc
nhận ra anh đã trở nên lệ thuộc vào rượu nhiều như thế nào. Thật dễ dàng
đánh lừa bản thân khi nghĩ rằng anh không có vấn đề gì bởi vì anh không
xộc xệch hoặc vô gia cư, và chưa bao giờ bị bắt giữ. Anh vẫn còn có khả
năng làm việc. Nhưng sau những gì đã xảy ra vào buổi sáng, anh không thể
phủ nhận rằng anh có vấn đề.

Đó là trở thành một kẻ say sưa hạng nặng. Đó là trở thành một hũ
hèm chính hiệu.

Zoe đặt chiếc dĩa của anh vào bồn rửa. “Từ những gì em nghe
được,” cô nói qua vai, “đó không phải là một thói quen dễ từ bỏ đâu.”

“Anh có ý định tìm ra xem có thật thế không.” Alex đứng lên khỏi
bàn. “Anh sẽ trở lại sáng mai để lấy tờ check”

“Đến sớm nhé.” Zoe nói với vẻ lưỡng lự, “Em sẽ làm món cháo yến
mạch.”

Ánh mắt họ gặp nhau ngang qua căn phòng.

“Anh không thích cháo yến mạch.” Alex nói.

“Anh sẽ thích món cháo của em.”

Dường như Alex không thể dứt mắt ra khỏi. Cô quá xinh xắn, quá
rạng rỡ, và anh cho phép bản thân, chỉ một thoáng thôi, nghĩ về cách cô sẽ
cảm thấy thế nào bên dưới anh. Tính nghiêm trọng của sức thu hút của anh
đối với cô gần như áp đảo. Anh muốn nhiều thứ từ cô mà anh chưa bao giờ
muốn từ bất kỳ ai, những thứ vượt xa khỏi sex, và không điều gì trong
những thứ đó là có thể. Điều đó giống như đang đứng trên rìa vách đá,
chiến đấu để đừng rơi xuống trong lúc gió đẩy sau lưng anh.
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Khi Zoe đáp lại ánh mắt anh, màu sắc tràn qua gương mặt cô, trái
ngược với màu vàng nhạt rực rỡ của mái tóc. “Thức ăn ưa thích của anh là
gì?” Cô hỏi, làm như thể câu hỏi cực kỳ riêng tư.

“Anh không có thức ăn ưa thích.”

“Ai cũng có món ưa thích mà.”

“Anh không có.”

“Chắc phải có vài…” Một hồi chuông hẹn giờ cắt ngang lời cô.
“Bảy giờ ba mươi,” Cô nói. “Em phải rót café cho những thực khách đầu
tiên. Đừng đi. Em sẽ trở lại ngay.”

 

 

Tuy vậy, khi Zoe quay trở lại, Alex đã đi rồi. Một mảnh giấy ghi
chú được dán vào tấm chắn nước trên bồn rửa, với một từ được viết trong
màu mực đen : THANKS.

Zoe cầm mảnh giấy ghi chú trong tay, rê ngón tay cái trên bề mặt
của nó. Một nỗi đau ngọt ngào, đáng sợ dâng đầy ngực cô.

Đôi khi bạn có thể cứu một người khỏi rắc rối. Nhưng có vài thứ rắc
rối, người ta chỉ có thể tự cứu mình. Cô nghĩ.

Tất cả những gì cô có thể làm cho Alex là hy vọng.
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Chương mười bốn.

 

 

Alex vật vã với ác mộng từ giữa đêm cho đến sáng, Thân thể anh co
giật như thể anh bị tác động bởi một dòng điện. Anh mơ thấy đám yêu ma
đang ngồi trên sàn cạnh giường anh, chờ đợi để cào xé anh bằng những
chiếc vuốt dài sắc nhọn, hoặc mặt đất mở ra bên dưới anh và anh rơi vào
bóng tối vô tận. Trong một cơn mơ, anh bị tông bằng một chiếc xe hơi trên
con đường tối tăm. Cú va chạm đánh văng anh ra phía sau, ngã vào lớp
nhựa đường đen kịt thô cứng. Anh đứng bên trên thân thể bất động trên
đường nhìn xuống gương mặt của chính anh. Anh đã chết.

Giật mình tỉnh giấc, Alex ngồi dậy trên giường, tấm khăn trải dính
chặt vào anh như một lớp màng ẩm ướt. Đờ đẫn liếc nhìn đồng hồ, nó cho
thấy mới hai giờ sáng.

“Chó chết thật.” Anh lầm bầm.

Bóng ma ở gần đó. “Đi lấy một chút nước đi.” Ông nói. “Cậu đang
bị mất nước.”

Alex lảo đảo rời khỏi giường, đi vào phòng tắm. Anh uống một ít
nước, mở vòi tắm và đứng ở đó một lúc lâu để cho luồng nước ấm xoa nắn
phía sau cổ anh. Anh muốn uống rượu. Nó sẽ làm cho anh cảm thấy tốt
hơn. Nó sẽ đưa anh thoát khỏi những cơn ác mộng, thoát khỏi sự vã mồ hôi
vô cùng tồi tệ. Anh muốn thưởng thức hương vị rượu, sự đốt cháy ngọt
ngào của chúng trong miệng anh. Nhưng cách anh ham muốn nó tồi tệ đến
thế đủ để anh củng cố quyết tâm chống lại nó.

Sau khi tắm xong, Alex kéo ra chiếc quần pajamas và kéo một tấm
chăn ra khỏi giường. Quá kiệt sức để thay đổi tấm khăn trải, anh đi đến
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phòng sinh hoạt chung. Thở nặng nề vì nỗ lực, anh đổ sụp xuống chiếc ghế
dài.

“Có lẽ cậu nên gặp một bác sĩ.” Bóng ma góp ý từ một góc nhà.
“Phải có vài thứ mà họ có thể cung cấp cho cậu để khiến cho điều này dễ
dàng hơn .”

“…”

“Cậu đang mạo hiểm khi cố tự mình làm điều này. Cậu sẽ thất bại
cho xem.”

“Tôi sẽ không thất bại.”

“Làm sao cậu có thể chắc chắn như thế được?”

“Bởi vì nếu tôi gây ra điều gì, tôi sẽ kết thúc nó.” Alex nói.

Bóng ma trao cho anh một ánh mắt bén ngót, “Kết thúc cuộc đời
cậu ấy à?”

“Phải.”

Bóng ma im lặng, nhưng không gian như sủi bọt với lo lắng và giận
dữ.

Khi hơi thở của Alex chậm lại, những ký ức trượt quanh tâm trí anh.
“Vào thời gian các anh và chị của tôi rời khỏi nhà,” Sau một lúc, khép chặt
mắt, anh nói, “Cả cha và mẹ tôi đều uống không ngừng. Và khi ông sống
cùng những kẻ say, toàn bộ tuổi thơ của ông chỉ kéo dài khoảng ba mươi
phút. Những ngày tốt đẹp là khi họ quên rằng tôi có mặt ở đó. Nhưng, khi
một trong hai người bọn họ nhớ ra rằng còn có một đứa trẻ ở trong nhà, đó
là khi nó bị cuốn vào trong dòng xoáy. Việc sống cùng họ chẳng khác nào ở
trong một bãi mìn. Ông không bao giờ biết được khi nào ông đặt bước chân
không đúng. Thỉnh thoảng việc hỏi mẹ tôi về thức ăn hay cố xin bà ký vào
giấy phép về những sơ suất trong trường học đã tạo ra cơn bùng nổ của bà.
Có một lần, tôi đổi kênh TV khi cha tôi đang ngủ trong chiếc ghế dựa, và
ông ấy tỉnh dậy chỉ đủ lâu để làm một cú đánh trái vào tôi. Tôi học được
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rằng không bao giờ hỏi về bất kỳ điều gì. Không bao giờ cần bất kỳ điều
gì.”

Đó là lần đầu tiên Alex từng kể cho ai đó nghe về cách anh đã lớn
lên. Anh chưa bao giờ nói về chúng, ngay cả với Darcy. Anh cũng không
chắc tại sao anh lại muốn bóng ma hiểu.

Không có âm thanh hay sự chuyển động nào, nhưng Alex có cảm
giác rằng bóng ma đã đậu lại trong đêm, choán một bóng tối trong góc
phòng. “Các anh trai và chị gái của cậu thì sao? Có ai trong số họ cố gắng
giúp đỡ không?”

“Họ có những vấn đề của riêng họ. Chẳng có thứ gì của một gia
đình bình thường lành mạnh quanh những kẻ say sưa hết. Rắc rối dính líu
đến mọi người.”

“Có ai trong cha hay mẹ cậu thử làm điều này chưa.”

“Ông muốn nói là cai rượu à?” Alex buông một hơi thở thích thú
thầm lặng. “Không, cả hai người bọn họ đều cưỡi trên chuyến xe lửa bị
tách khỏi đường ray đó.”

“Trong lúc cậu vẫn còn ở trên tàu à.”

Alex thay đổi vị trí trên chiếc sofa, nhưng điều đó chẳng giúp gì
được cho cảm giác thiếu thoải mái đang trườn trên da anh. Thần kinh của
anh đau buốt, cảm giác của anh nhức nhối. Những cơn ác mộng đã sẵn sàng
lẻn trở lại ngay khi anh cố ngủ. Anh có thể cảm thấy chúng chờ đợi ở gần
đó giống như bầy sói hoang.

“Tôi mơ thấy tôi chết.” Anh nói đột ngột.

“Lúc sớm đêm nay ư?”

“Phải. Tôi đang đứng bên trên thân xác của tôi.”

“Một phần trong cậu đang chết.” Bóng ma nói một cách võ đoán.
Với sự im lặng choáng váng của Alex, bóng ma nói thêm, “Một phần trong
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cậu muốn say để né tránh những tổn thương. Nhưng việc né tránh nỗi đau
sẽ chỉ khiến chúng tồi tệ hơn thôi.”

“Vậy tôi được cho là nên làm cái quái quỷ gì đây?” Alex hỏi trong
một vẻ chống đối kiệt sức.

Một lúc sau bóng ma đáp. “Vào một lúc nào đó, cậu sẽ bị mất kiểm
soát và để cho chúng bắt được cậu.”

 

Sau vài giờ ngủ chập chờn trên chiếc ghế dài chẳng khác chi một
giấc ngủ tra tấn, Alex tắm, mặc quần áo, và đi đến Artist’s Point giống như
một xác chết biết đi. Anh hết sức hy vọng rằng anh sẽ không gặp Justine –
Hôm nay anh sẽ không thể chịu đựng nổi cô ấy.

Với sự nhẹ nhõm của anh, Zoe ở một mình. Cô chào đón anh vào
trong bếp, thúc giục anh ngồi xuống bên bàn ngay lập tức. “Sáng nay anh
thế nào?”

Anh trao cho cô một ánh mắt rầu rĩ. “Nếu em có thể đo những cơn
đau đầu bằng một cái cân Fujita, anh sẽ đạt mức F-5.”

“Em sẽ lấy cho anh ít café.”

Cú đập tồi tệ phía trước sọ anh khiến anh muốn khoét mắt ra khỏi
đầu. Thận trọng, anh hạ thấp trán xuống đôi cánh tay và cố suy nghĩ vượt
trên nỗi bồn chồn đó. “Sao em không mang cho anh một lốc sáu lon Old
Milwaukee cao mà những chàng thanh niên hay mang theo cùng ấy.” Anh
nói trong một giọng bị bóp nghẹt.

Zoe đặt một chiếc tách trên bàn. “Thử thứ này trước đã.”

Alex dò dẫm tìm ly café.

“Để em…” Zoe bắt đầu, vươn tay ra để làm vững đôi tay anh.

“Anh không cần giúp.” Anh càu nhàu.

“Được rồi.” Cô điềm tĩnh nói, buông tay.
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Sự kiên nhẫn của cô chọc giận anh. Giấy dán tường in hoa anh đào
làm tổn thương mắt anh. Đầu anh đang đập dồn dập giống như ban nhạc gõ
hợp xướng.

Ngay khi đưa được tách café lên miệng, anh uống như thể cuộc
sống của anh tùy thuộc vào chúng. Anh yêu cầu một ly nữa.

“Một ít thứ này trước đã.” Cô nói, đặt một chiếc tô cao trước mặt
anh.

Chiếc tô chứa một góc tư thứ giống như bánh cake màu vàng óng
phủ mứt trái cây cắt thành từng dải không dày hơn một sợi râu mèo. Mùi
quế thơm ngát bốc lên mũi anh. Zoe rót một ít sữa tươi vào trong tô và đưa
cho Alex một cái muỗng.

Món cháo yến mạch bỏ lò lợn cợn và mềm, các góc loăn xoăn, vị
ngọt tinh tế thấm đẫm bởi vị cam quýt nồng say. Khi sữa ướt sũng món
cháo yến mạch, nó loãng ra và mỗi muỗng trở nên ẩm ướt và thơm hơn
trước. Nó vượt xa hơn hết thảy những món cháo yến mạch xám xịt như vữa
hồ xây dựng trong thời thiếu niên của anh.

Khi anh ăn, chất độc dường như rời khỏi anh, anh thư giãn và bắt
đầu thở sâu hơn. Thứ gì đó gần giống sự phấn khích đọng lại trong anh,
một sự ấm áp trấn an. Zoe di chuyển quanh bếp, khuấy đảo thứ chứa trong
những chiếc nồi, đổ sữa vào bình, tán gẫu nhẹ nhàng mà không đòi hỏi lời
hồi đáp. Anh không để tâm cô đang nói đến điều gì – thứ gì đó về sự khác
biệt giữa bánh ga tô nhân hoa quả và món bánh táo nướng, không thứ gì
trong đó tạo nên được nhận thức nào trong anh. Nhưng anh muốn được bao
bọc trong âm thanh giọng nói của cô, giống như một chiếc khăn vải cotton
sạch sẽ.
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Ngày của anh đã rơi vào một khuôn mẫu : Mỗi sáng trước khi đến
chỗ làm, anh đến bếp của Artist’s Point và ăn bất kỳ thứ gì cô đặt trước mặt
anh. Nửa giờ anh trải qua bên cô là khoảng thời gian anh ở ngoài mọi thứ
dính líu đến xây dựng. Sau khi anh dời đi, cảm giác sung sức phai tàn theo
từng giờ cho đến khi anh đến với buổi tối đau đớn và tả tơi.

Giấc ngủ của anh dồn dập những cơn ác mộng. Anh thường xuyên
mơ thấy mình uống rượu trở lại, và anh thức dậy ngạt thở vì nhục nhã. Dù
hiểu rằng đó chỉ là một giấc mơ thôi, rằng anh không ngã khỏi xe hàng, anh
vẫn thất bại trong việc xoa dịu nỗi đau. Thứ làm anh có thể qua được những
đêm kinh hoàng đó là biết rằng anh sẽ được gặp Zoe sớm.

Cô luôn nói “Buổi sáng tốt lành” như thể chúng thật sự là như thế.
Cô đặt những chiếc dĩa đựng những thức ăn tuyệt vời trước mặt anh, mỗi
miếng ăn thăng hoa với màu sắc và hương vị xô đẩy nhau tiến lên trong
những cách thức tài tình. Món bánh phồng nhẹ đến mức như thể chúng
được bơm căng bởi lòng thèm muốn, món trứng Benedict rưới sốt bơ chanh
có màu hoa hướng dương. Cô sáng tạo ra những bản giao hưởng của trứng
và thịt, những vần thơ của bánh mì, những giai điệu của trái cây.

Gian bếp mang nhiều dấu ấn cá nhân của Zoe hơn so với phòng ngủ
của cô. Đó là không gian sáng tạo của cô, sắp đặt chính xác như cô muốn.
Một kho thực phẩm mở, đầy từ sàn đến trần với những ngăn kệ, lưu giữ
những hàng đồ gia vị đủ màu sắc chứa trong những chiếc ống tròn bằng
thủy tinh, và những vại kẹo phổ thông kiểu cũ khổng lồ chứa đầy bột mì,
đường, bột yến mạch, bột bắp màu vàng tươi, những hạt hồ đào màu be
tròn trĩnh. Có những chai dầu ô liu Tây Ban Nha màu xanh nhạt, những
chai giấm đen thơm lừng, xi rô đường cây thích vùng Vermont, mật ong
hoa dại, những vại mứt và trái cây ngâm tự làm, sáng rực rỡ lên như những
viên đá quý. Zoe là một biệt tài ngoại lệ trong công việc của cô cũng giống
như Alex trong việc tạo ra những góc thẳng đứng và vuông vắn khi tạo
hình cho một ngôi nhà, hoặc trong việc sử dụng đúng tay nghề thợ mộc vào
những nhiệm vụ cụ thể.
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Alex thích nhìn Zoe làm việc. Cô di chuyển vòng quanh bếp   với
đặc tính của diễn viên múa ba-lê vụng về, những chuyển động thanh nhã
thường đến vào lúc đột ngột kết thúc, trong việc nhấc lên chiềc nồi nặng
bằng cả hai tay, hay một chiếc cửa lò nướng được đóng lại một cách dứt
khoát. Cô cầm chiếc chảo dẹt để làm món áp chảo cứ như thể nó là một thứ
nhạc cụ, túm chặt tay cầm và xóc mạnh nó ra sau bằng một chuyển động
lắc khuỷu tay gọn gàng đến mức vật chứa trong đó giống như tự nhảy và
tung bật lên.

Vào buổi sáng Alex ăn điểm tâm tại quán trọ lần thứ bảy, Zoe mời
anh ăn một dĩa bột yến mạch sữa khử bơ rắc phô mai và những mảnh xúc
xích cay khô màu đỏ hấp dẫn. Cô đã trộn một ít xúc xích trình diễn đó vào
bột yến mạch, cho thêm muối, gia vị đậm đà của trái đất.

Khi anh ăn, Zoe đi đến bàn và ngồi xuống bên cạnh anh, nhấm nháp
café của cô. Sự gần gũi của cô khiến anh bứt rứt. Cô thường làm việc khi
anh ăn điểm tâm. Anh lén liếc nhìn vào làn da mỏng bên trong cánh tay cô,
nhận ra vết phỏng đã lành. Anh muốn đặt môi anh lên đó.

“Những kệ bếp đã được đem đến,” Anh bảo cô, “Bọn anh sẽ lắp đặt
chúng vào tuần sau, và anh sẽ xây đảo bếp.”

“Xây ư? Em đã nghĩ là anh sẽ đặt mua một cái làm sẵn.”

“Không, nó sẽ rẻ hơn được một chút – và sẽ hợp ý mình hơn – Nếu
bọn anh làm ra một cái bằng cách cắt gọt vài kệ tủ kho , hoàn thiện bên
ngoài bằng ván nhựa, và thêm vào mặt quầy bếp.” Anh mỉm cười khi anh
nhìn thấy vẻ mặt cô. “Nó sẽ đẹp mà, anh hứa.”

“Em không nghi ngờ anh chút nào hết,” Cô nói, “Em chỉ đang cảm
động thôi.”

Alex dìm nụ cười của anh trong tách café. “Anh không làm điều gì
đặc biệt hết,” Anh nói, “Chỉ là công việc thợ mộc cơ bản thôi mà.”

“Nó đặc biệt khi nó là nhà của em.”
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“Vào tuần sau nữa, anh sẽ cần biết em muốn sơn màu gì.”

“Em đã lựa chọn phần lớn màu sơn rồi. Màu trắng dịu cho ván nhựa
và đồ trang trí, màu vàng bơ cho những bức tường, và màu hồng cho phòng
tắm.”

Alex trao cho cô một ánh mắt hoài nghi.

“Đó là một màu hồng dễ thương.” Cô nói, bật cười. “Một sắc thái
ửng hồng. Lucy đã giúp em chọn đấy. Bạn ấy nói, màu hồng là màu rất
tuyệt cho phòng tắm bởi vì cảm giác ấm áp phản chiếu từ nó sẽ được tôn
lên.”

Hình ảnh tưởng tượng nhảy vào tâm trí anh trước khi anh có thể
kềm lại… Zoe, đang bước ra khỏi bồn tắm, vây quanh bởi những bức tường
màu hồng, những đường cong ẩm ướt mềm mại chiếu lấp lánh trong chiếc
gương mù sương…

Đứng lên, Zoe đi kiểm tra thứ gì đó trong lò nướng. “Anh có muốn
uống nước không?”

Anh đang hừng hực từ đầu cho đến tận ngón chân. “Có, cám ơn.”
Cầm điện thoại, anh gắn chặt ánh mắt vào đó, nhắc nhở bản thân một cách
tuyệt vọng là phải giữ khoảng cách với Zoe.

Cô ngừng lại bên cạnh anh và đặt một ly nước đá cạnh dĩa của anh.
Cô đứng đủ gần để anh có thể hít thở hương thơm của cô, hương hoa nhẹ
nhàng với mùi khói phảng phất từ xúc xích cay, và tất cả những gì anh có
thể nghĩ đến là anh mong muốn được xoay người lại và dụi mặt anh vào cô,
khóa đôi cánh tay anh quanh hông cô nhiều như thế nào. Anh nhìn chằm
chằm vào chiếc điện thoại, cuộn lên cuộn xuống một cách mụ mẫm qua
đoạn tin nhắn anh đã đọc rồi.

Zoe nấn ná bên cạnh anh. “Anh cần phải cắt tóc đi.” Cô thì thầm,
một nụ cười ẩn trong giọng cô. Anh cảm thấy cái chạm nhẹ nhàng phía sau
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cổ anh… những ngón tay của cô… vờn êm ái quanh đám tóc gáy. Bàn tay
anh nắm chặt chiếc điện thoại cho đến khi chiếc vỏ đe dọa sẽ bị vỡ vụn.

Anh xoay sở tạo ra được một cái nhún vai nhanh, cáu kỉnh đến mức
khiến tay Zoe buông nhanh xuống. Cô đi trở lại bếp nấu, và anh nghe thấy
âm thanh của thứ gì đó đang khuấy trong nồi. Cô đang nói như thường lệ về
kế hoạch đi đến chợ cá di động dọc theo cầu tàu chính trong Friday Harbor,
họ vừa mang về một mẻ cá bơn tươi. Vùng vẫy để thoát khỏi làn sương mù
cảm xúc, Alex cân nhắc những vấn đề trong đầu anh. Khi điều đó không
hiệu quả, anh đành phải chộp lấy chiếc nĩa để cho những chiếc răng nhọn
của nó đâm vào lòng bàn tay anh. Điều đó dẹp yên được những khao khát
đang nổi loạn đủ để anh có thể đi. Anh lùi ra khỏi bàn và đứng lên, lầm
bầm gì đó về việc phải đi làm việc.

“Vậy, ngày mai nhé.” Zoe nói hết sức rạng rỡ. “Bánh kếp ngô vị
gừng.”

“Ngày mai anh không đến được.” Nhận thức rõ giọng anh nghe có
vẻ cộc cằn như thế nào, Alex nói thêm, “Anh phải đi làm sớm. Ngày mai
bọn anh sẽ lắp đặt tấm vữa tường.”

“Em sẽ làm cho anh thứ gì đó mang đi,” Zoe nói, “Chỉ ngừng lại và
em sẽ trao nó qua cửa. Anh thậm chí không phải vào trong đâu.”

“Không.” Cáu tiết, anh không thể nghĩ ra được cách nào để làm dịu
sự khước từ.

Bóng ma đi vào trong bếp. “Chúng ta sắp đi à?”

“Phải.” Alex nói một cách phản xạ.

“Vậy anh sẽ đến à?” Zoe hỏi trong vẻ bối rối.

“Không.” Anh cáu kỉnh.

Zoe đi theo anh đến cửa sau, có vẻ căng thẳng và khổ sở. “Em xin
lỗi. Em không có ý làm anh khó chịu.”
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Bóng ma trông có vẻ rối trí và phẫn nộ. “Cô ấy có ý gì vậy? Điều gì
đã xảy ra? Cậu kể cho tôi trước khi…”

“Đừng bắt đầu.” Alex cảnh cáo ông một cách tức giận. Liếc xuống
gương mặt đầy lo lắng của Zoe, anh sửa lại. “Đừng bắt đầu nhảy ngay đến
kết luận như thế. Chẳng có gì để xin lỗi hết.”

“Có thứ gì đó phải xin lỗi đấy,” Bóng ma khăng khăng, “Vì từ
những gì tôi thấy, hormone đang bay trong không trung giống như một loại
bệnh dịch trong kinh thánh Cựu Ước ấy.”

Zoe ngước nhìn Alex như thể cô đang cố đọc suy nghĩ của anh.
“Vậy tại sao anh lại phản ứng như thế khi em chạm vào anh?”

Alex lắc đầu trong tâm trạng bực dọc đã được kiểm soát.

“Rõ ràng anh không thích điều đó.” Zoe nói, đỏ bừng toàn thân.

“Chết tiệt, Zoe.” Cách duy nhất anh có thể ngăn bản thân khỏi túm
chặt cô là đấm tay trên mặt quầy bếp hai bên người cô. Cô nảy người lên
một chút, mắt cô đảo quanh. “Anh thích điều đó.” Alex khàn giọng bảo cô,
“Nếu anh thích thêm một chút xíu nữa thôi, anh sẽ chiếm lấy em trên mặt
quầy bếp ngay bây giờ, và điều đó sẽ không giúp em cán phẳng mớ bột
bánh biscuit đâu.”

Bóng ma làu bàu. “Thứ lỗi nhé.” Ông nói, và thoát đi nhanh gọn.

Zoe đỏ bừng với sự thô lỗ cố tình của anh. “Vậy tại sao…” Cô bắt
đầu.

“Đừng cho anh điều đó.” Alex gắt gỏng nói. “Em biết tại sao mà.
Anh là một kẻ say đang trong tiến trình cai rượu. Anh vừa ly hôn, và anh có
thu nhập chỉ đủ để không khánh kiệt. Anh không biết gì về sự bầu bạn khốn
kiếp nhiều hơn bản chất của một người đàn ông. Ngoại trừ có thể là nỗi bất
lực trên tất cả những thứ đó.”

“Anh đâu có bất lực.” Cô phản đối. Sau một thoáng lưỡng lự, cô
hỏi. “Đúng không?”
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Alex che mắt anh bằng một tay và bắt đầu cười. “Chúa lòng lành,”
anh nói đầy xúc động, “Anh ước chi anh được như thế.” Sau một khoảnh
khắc, nhìn thấy vẻ hoang mang tổn thương trên gương mặt cô, anh nghiêm
trang lại và thở dài, “Zoe, anh không kết bạn với phụ nữ. Và khả năng duy
nhất chỉ có thể là sex, điều sẽ không xảy ra với chúng ta.” Alex ngừng lại,
nhìn vào vệt bột mì trắng như tuyết trên gò má cô. Không thể cưỡng lại,
anh với tay và phủi nó đi một cách dịu dàng bằng ngón tay cái của anh.
“Cám ơn em vì đã giúp anh trải qua tuần vừa rồi. Anh nợ em điều đó. Vì
vậy, điều tốt nhất anh có thể làm cho em để đền đáp, là dừng lại đây vừa đủ
để em và anh có thể tránh xa khỏi điều này.”

Zoe im lặng, nhìn anh chăm chú, cân nhắc lời lẽ của anh. Thiết bị
định giờ của lò nướng vang lên, và một dấu hiệu thích thú tiếc nuối kéo
khóe môi cô thành cặp dấu móc lửng. “Mọi khoảnh khắc của cuộc đời em
được đo bằng thiết bị định giờ của lò nướng.” Cô nói, “Làm ơn đừng đi
vội.”

Anh ở lại, quan sát cô đến để kéo chiếc khay ra khỏi lò. Mùi bánh
nóng tràn ngập gian bếp.

Quay trở lại, Zoe đứng sát bên Alex. “Em biết anh nói đúng,” Cô
nói, “Và em biết em phải vượt lên chính mình. Có lẽ nhiều hơn em có thể
đối phó. Bà nội em sẽ đến đây trong một tháng nữa, và sau đó…” Cô nhún
vai nhẹ, “Vì vậy em biết giới hạn của em, và em nghĩ em cũng biết giới hạn
của anh. Nhưng vấn đề là…” Một tiếng cười nhẹ căng thẳng. “Đôi khi anh
gặp gỡ một người thật sự tử tế, không quan trọng anh đã cố gắng thế nào,
anh dường như không thể khiến cho bản thân ham muốn người ấy. Nhưng
điều đó không tệ bằng khi anh gặp một người không phù hợp, và anh không
thể khiến cho bản thân không ham muốn người ấy. Anh cảm thấy trống
rỗng sâu tận bên trong, chỉ chờ đợi, ao ước và mơ mộng. Anh có cảm giác
giống như mọi khoảnh khắc đều dẫn đến thứ gì đó huyễn hoặc đến mức
không có tên để gọi, và nếu như anh chỉ có thể ở đó cùng người ấy, nó cũng
đã khá… thỏa mãn. Nó sẽ là tất cả những gì anh từng cần.” Cô buông một
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tiếng thở dài run rẩy. “Em không muốn tránh xa khỏi anh. Có lẽ em không
nên nói điều đó, nhưng em phải cho anh biết làm sao em…”

“Anh biết.” Anh lạnh nhạt nói, chết tận trong lòng. “Dừng lại đi,
Zoe. Anh phải đi.”

Zoe gật đầu. Cô thậm chí không thấy bị xúc phạm. Bằng cách nào
đó cô biết đó là cách duy nhất anh có thể rời khỏi cô, rằng có vài thứ không
thể lắng dịu đi để khiến họ buông trôi dễ dàng hơn.

Alex vươn tay đến tay nắm cửa, nhưng cô ngừng anh lại bằng một
cái chạm nhẹ vào cổ tay anh.

“Đợi đã.” Cô nói, “Thêm một điều nữa thôi.”

Dù cô không còn chạm vào anh nữa, làn da trên cổ tay anh trở nên
sống động với nỗi khao khát. Điều đó đang trở nên tệ hơn, anh nghĩ với
cảm giác gần như thất vọng, nhu cầu này đe dọa sẽ bật dậy bên trong anh.

“Từ giờ trở đi em sẽ không đề cập đến chuyện này nữa đâu,” Zoe
nói. “Hoặc kể với anh về cảm giác của em, hay thậm chí cố kết bạn với
anh. Nhưng để đáp lại, em muốn một ân huệ.”

“Cái cửa dành cho mèo chứ gì.” Alex nói với vẻ nhẫn nhục.

Zoe lắc đầu. “Em muốn anh hôn em. Một lần thôi.”

“Gì cơ? Không.” Anh thất kinh. “Không.”

“Anh nợ em một ân huệ mà.”

“Thế quái nào mà em lại muốn điều đó chứ?”

Zoe tỏ ra bướng bỉnh. “Em chỉ muốn biết nó có cảm giác thế nào
thôi mà.”

“Anh đã hôn em trước đây rồi. Ở ngay đây.”

“Lần đó không tính. Anh đã kềm chế.”

“Em muốn anh kềm chế.” Anh quả quyết với cô.
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“Không, em không muốn.”

“Zoe, chết tiệt, điều này sẽ không thay đổi được gì hết.”

“Em biết. Em không mong sẽ thay đổi được bất kỳ điều gì.” Cô gần
như rung chuyển với lo lắng. “Em chỉ muốn nó, kiểu như … một món
amuse-bouche thôi mà.”

“Món amuse-bouch là cái gì vậy?” Anh xoay sở hỏi, sợ nghe câu trả
lời.

“Đó là một thuật ngữ Pháp về một món ăn ngon do chính bếp
trưởng làm, được người phục vụ mang đến vào lúc bắt đầu bữa ăn. Anh
không phải đặt món hay thanh toán gì hết, chúng chỉ để… trao tặng.” Với
sự im lặng choáng váng của anh, cô nói thêm một cách hữu ích. “Dịch theo
nghĩa đen là “để cho vui miệng””

Alex trao cho cô một ánh mắt tăm tối. “Em muốn một ân huệ từ
anh, nó sẽ bao gồm cả cái phần thưởng y như khuôn mẫu xưa nay vẫn thế,
hoặc sự thêm thắt dư thừa những khả năng có thể. Anh đặt ra giới hạn ở
chỗ thích thú với món ngon của em thôi nhé.”

“Một nụ hôn là điều không thể sao? Hai mươi giây để đặt môi anh
lên môi em  đáng sợ đến thế hay sao?”

“Lúc này em còn ấn định cả thời gian nữa cơ đấy.” Anh nói nhạo
báng.

“Em không ấn định thời gian.” Cô phản đối. “Đó chỉ là gợi ý thôi.”

“Tốt. Anh sẽ quên điều đó.”

Cô trông có vẻ bị xúc phạm. “Em không hiểu tại sao anh lại giận.”

“Đến chết mất thôi. Cả hai chúng ta đều biết em đang cố chứng
minh một quan điểm.”

“Đó là quan điểm gì thế?”
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“Em muốn chắc chắn rằng anh biết anh đang từ bỏ điều gì. Em
muốn anh hối tiếc về việc không theo đuổi em.”

Cô mở miệng định cự tuyệt. Nhưng cô lưỡng lự.

“Nếu anh hôn em,” Alex nói. “Lý do duy nhất anh làm là vì em đã
yêu cầu và điều đó sẽ khiến anh cực kỳ hối tiếc.” Anh trao cho cô một ánh
mắt gay gắt, ao ước là cô sẽ thối lui. “Vẫn còn muốn sao?”

“Vâng.” Zoe nói ngay lập tức, nhắm mắt lại và ngước mặt lên.

 

 

 

Dĩ nhiên là Alex đúng. Bất kỳ mối quan hệ nào giữa họ là một ý
tưởng tồi, vì nhiều lý do. Nhưng cô vẫn muốn anh hôn cô.

Cô đứng đó với đôi mắt khép chặt, cổ vũ bất kỳ điều gì anh sẽ làm.
Một sự yên lặng tích điện vây quanh họ. Cô cảm thấy anh di chuyển đến
gần hơn, và cánh tay anh bao quanh cô chậm đến mức một cơn rùng mình
chạy xuyên qua cô, giống như một tia lửa điện cực mạnh. Có một cảm xúc
kỳ lạ mà cô nhớ từ nụ hôn trước đó, giống như bị cuốn đi, bị hòa tan, như
thể anh đang cảm nhận cô bằng tất cả các giác quan của anh, uống lấy mọi
hơi thở của cô, đỏ bừng và tim đập dồn.

Một bàn tay anh tìm đến gương mặt cô, di chuyển hàm cô hướng
lên trên, những ngón tay anh lần theo khung xương mảnh dẻ. Một cái chải
nhẹ lướt qua miệng cô, và một cái nữa, những nụ hôn chóng vánh khiến
môi cô có cảm giác sưng phồng lên. Sự thăng bằng của cô sụp đổ, nhưng
anh túm chặt cô dựa vào sự chống đỡ của cơ thể anh và giữ cô vững vàng.
Cúi đầu thấp hơn, anh kéo rê miệng anh dọc theo làn da nóng bỏng mỏng
manh trên cổ cô. Cô cảm thấy đầu lưỡi anh nghỉ lại trên vị trí mạch đập, và
cô trở nên yếu ớt, tay cô níu chặt vai anh. Chậm rãi, anh hôn cô dần lên
quai hàm, trong khi một bàn tay anh khum lấy phía sau đầu cô để đỡ nó lên,
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và cuối cùng cô cảm nhận một sức ép đầy đủ, cứng rắn của miệng anh trên
miệng cô. khiến cô choáng váng với quá chừng nỗi nhẹ nhõm.

Âm thanh rền rĩ nhẹ thoát ra khỏi cổ cô. Cô với lên để giữ chặt đầu
anh bằng cả hai tay, bất kỳ thứ gì để giữ nguyên miệng anh trên miệng cô.
Nhưng nụ hôn tan ra trong nụ cười bị bóp nghẹt, và anh nhìn xuống gương
mặt sững sờ của cô với vẻ thích thú chế diễu đầy âu yếm mà cô chưa từng
thấy từ anh trước đây.

Cô đấu tranh để nói qua hơi thở rời rạc. “Alex… làm ơn…”

“Shhh.” Mí mắt anh phủ hờ che đôi mắt rực rỡ đáng ngạc nhiên trên
gương mặt hồng hào. Đôi tay bồn chồn dịu dàng của anh di chuyển trên tóc
cô, trên thân thể cô, trên lưng cô.

“Em muốn…” Cô cố nói, nhưng sự nồng nàn đáng kinh ngạc khiến
cho việc suy nghĩ là bất khả. Cô cố lần nữa. “Em muốn…”

“Anh biết em muốn gì mà.” Dấu vết cười cợt đã bị thiêu cháy, và
đầu anh cúi xuống lần nữa.

Anh mở miệng cô bằng miệng anh, gởi lưỡi anh vào sâu. Nụ hôn trở
nên mãnh liệt hơn, ẩm ướt hơn, đạt đến một nhịp điệu gợi tình huyền ảo.
Với sự xấu hổ của cô, hông cô bắt đầu dấn tới trước, tìm kiếm sự thúc ép
rắn chắc của anh. Cô không thể kiểm soát bản thân. Giá như cô ở một nơi
nào đó khác cùng anh, nơi nào đó yên tĩnh và tối, nơi sẽ  không có thứ gì
trên đời quấy rầy họ. Chỉ có hai người bọn họ tách biệt với phần còn lại của
thế giới. Khoái cảm càng dày lên, suy nghĩ của cô càng tan dần. Những
cảm xúc trộn lẫn thành một nỗi đau ngọt ngào dường như đến từ bên ngoài
và bên trong cùng một lúc. Cô hối hả uốn cong người, cố tỳ sát vào anh
nhiều hơn nữa.

Alex kéo miệng anh ra khỏi miệng cô, và ghì chặt cô vào ngực anh.
“Không thêm nữa.” Anh nói. Nghe có vẻ run rẩy. “Zoe… đừng… Yên
nào…”
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Cô rùng mình khi anh ôm cô, hơi thở của anh dồn dập nóng bỏng
phả vào tóc cô. Liên kết đôi tay cô quanh vòng eo thanh mảnh của anh, cô
để cho ngón tay cô rụt rè tấn công vào cạnh trên của túi quần sau của anh,
trong lúc nhịp tim của anh đổ dồn trên của cô. Cảm giác như thể cô sẽ tan
thành nhiều mảnh nếu không có vòng tay ôm của anh giữ cô lại.

“Bây giờ chúng ta hòa rồi nhé.” Cô nghe anh thì thầm.

Cô xoay sở gật đầu, gương mặt cô vùi trong ngực anh.

“Anh không có ý làm theo cách đó.” Alex cắn nhẹ vào vành tai
ngoài của cô. “Anh định làm nó đau cơ, chỉ một chút thôi.”

“Sao anh không làm?”

Một thoáng do dự, lâu, đáng kinh ngạc. “Anh không thể làm được.”

Anh nới lỏng vòng tay ôm. Zoe ép buộc bản thân nhìn vào đôi mắt
anh, và nhận thấy sức ép tương tự của ý chí sắt đá đã thôi thúc anh ngừng
uống rượu lúc này đang lập lại.

Điều này sẽ không xảy ra lần nữa. Anh sẽ không cho phép nó.

Tiếng thiết bị định giờ vang lên lần nữa, và cô nhảy bật ra sau khi
nghe âm thanh chói lói đó.

Alex cười nhẹ, phá vỡ ánh mắt chia sẻ của họ, và quay đi.

Zoe đi đến bên chiếc lò mà không nhìn lại. Cô nghe thấy tiếng cửa
sau mở ra và đóng lại.

Cả hai người họ không nói bất kỳ điều gì.

Đôi khi im lặng là điều dễ dàng nhất khi lời cuối cùng là ‘good-
bye’.
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Chương mười lăm.

 

 

Một tháng trôi qua, và bằng cách nào đó, khuynh hướng mới trong
cuộc đời của Alex tiếp tục duy trì. Bóng ma không mong đợi ông sẽ học
hỏi được bất kỳ điều gì từ Alex trong suốt mối liên kết bị ép buộc của họ,
nhưng hóa ra ông lại có. Alex đã chiến đấu với chứng nghiện của anh từng
giờ, đôi khi thậm chí là từng phút, nhưng anh tỏ ra ngoan cố ở mức độ cao
nhất mà một gã đàn ông có thể làm. Với bóng ma, việc cai rượu triệt để và
đột ngột như thế khá giống với việc nhảy vào trong nước và hy vọng bằng
cách nào đó người ta có thể đoán ra được cách bơi trước khi chìm nghỉm.

Alex làm xao lãng bản thân qua công việc, và công việc thì luôn có
thừa. Anh đã làm công việc thủ công ở ngôi nhà bên Hồ Mộng tỉ mỉ đến
mức bất kỳ tay thợ lành nghề nào cũng sẽ tự hào để thừa nhận chúng.
Nhiều hôm, Alex làm đến tận khuya, đánh bóng bằng giấy nhám, đánh
bóng bằng vải, nhuộm màu, sơn, và trong tiến trình đó anh tiêu thụ những
thanh kẹo đủ để đưa một người bình thường đến với cơn choáng của chứng
đái tháo đường. Nhờ những lời cằn nhằn của bóng ma, Alex cũng ăn những
bữa ăn thường lệ trong ngày, mặc dù có lẽ anh phải ăn nhiều hơn nữa để bù
đắp cho sự thâm hụt năng lượng mà anh sử dụng trong quá trình cai rượu.

Alex đã gặp Zoe hai dịp, một lần để lấy mẫu sơn. Lần đó chỉ kéo
dài khoảng một phút rưỡi, sau đó anh đi ngay. Lần thứ hai, Zoe đến căn nhà
gỗ để Alex chỉ cho cô thấy sự tiến triển của việc sửa chữa. Anh tỏ ra
chuyên nghiệp. Zoe rất kềm chế. Gavin và Isaac, về phần họ, bị Zoe mê
hoặc đến mức đóng búa vào tay trong lúc cô ở đó.

Nhìn bề ngoài, sự viếng thăm của Zoe dường như không ảnh hưởng
gì đến Alex. Anh biết làm thế nào để xây dựng nên một thành trì, làm thế
nào để củng cố nó cho đến khi không thứ gì có thể xuyên thủng. Bây giờ
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không cách nào để Zoe vươn đến với Alex được, và có lẽ đó là điều tốt
nhất. Tuy vậy, bóng ma không thể ngăn được cảm giác nuối tiếc. Và Alex
từ chối thảo luận về những gì - nếu như còn bất kỳ điều gì - anh vẫn còn
cảm thấy về Zoe. Chủ đề đó nằm ngoài giới hạn.

Bóng ma hiểu.

Một phụ nữ có thể làm điều đó với bạn – chạm đến một nơi thẳm
sâu trong linh hồn bạn, nơi những điều tốt nhất cũng như tồi tệ nhất được
chôn dấu. Và ngay khi cô ấy ở đó, cô ấy sẽ sở hữu nơi đó và không bao giờ
rời đi nữa.

Đó là lý do tại sao ông không kể với Alex về những ký ức mới tìm
thấy của ông về Emma Stewart, những cảnh tượng đã mở ra trước ông
giống như một buổi chiếu phim.

Emma là người trẻ nhất và sôi nổi nhất trong ba cô con gái nhà
Stewart. Cô ham đọc sách, hài hước, và khôn ngoan đủ để thỉnh thoảng cần
đôi kính đọc sách. Cặp kính mắt mèo tuyệt vời với gọng màu đen dày, thứ
cô thích đeo để trêu tức mẹ cô, Jane. Mẹ cô đã nói cô sẽ không thể tóm
được anh chàng nào nếu đeo cặp kính đó. Và Emma đã tuyên bố rằng cô sẽ
tóm được một anh chàng chính trực bằng cách mang cặp kính đó.

Bóng ma nhớ đã ở trong căn nhà gỗ cùng cô, chỉ có hai người họ,
sau khi chia sẻ bữa ăn ngoài trời bên cạnh Hồ Mộng. Cô đã đọc cho ông
nghe một trích đoạn cô đã viết về trường trung học địa phương đối với việc
nghiêm cấm nữ sinh “sơn” mặt, nghĩa là dùng son môi, phấn má hồng, hoặc
phấn phủ. Các nữ sinh trung học của toàn bộ hạt Whatcom là mục tiêu
chỉnh đốn, và Emma đã phỏng vấn hiệu trưởng của ba trường khác nhau về
cuộc tranh luận đó.

“Tô son môi sẽ dẫn đến việc thiêu hủy rào cản đầu tiên về bản chất
tự nhiên của một thiếu nữ,” Emma trích dẫn lời của một vị hiệu trưởng, đôi
mắt cô bừng sáng với vẻ thích thú phía sau cặp mắt kính. “Kế tiếp sẽ đến
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thuốc lá, rồi rượu, và sau đó, những hành động không thể nói ra sẽ xảy
ra.”

“Hành động không thể nói ra là gì?” Ông hỏi cô, hôn lên má cô, cổ
cô, hõm nhỏ mềm mại phía sau tai cô.

“Anh biết mà.”

“Anh không biết. Mô tả một thứ cho anh xem nào.”

Emma cười sâu trong cổ. “Không.”

Nhưng ông cố nài, hôn và trêu chọc, cố kéo tay cô đến cơ thể ông,
cô cười khúc khích và giả đò miễn cưỡng, biết cách làm sao để kích động
khao khát của ông.

“Chỉ cần kể với anh phần nào của cơ thể có liên quan đến thôi
mà,” Ông nói, và khi cô vẫn từ chối, ông đã gợi ý về những gì rõ ràng được
chỉ định là những hành động không thể nói ra.

“Ngôn ngữ xấu xa sẽ không đưa anh đến đâu đâu.” Cô bảo ông một
cách đức hạnh.

Ông cười nhăn nhở. “Nó sẽ đưa anh vượt qua bốn nút đầu tiên trên
áo em.”

Cô đỏ bừng và đứng yên khi ông thì thầm êm ái với cô, kéo tất cả
những chiếc nút rời khỏi khuy áo…

Việc nhớ lại những thân mật thể xác với Emma y như một trạng thái
nhiễm độc. Và tuy nỗi khao khát và khoái cảm mà một linh hồn có thể trải
nghiệm thì sâu sắc hơn và thâm thúy hơn so với bất kỳ cảm xúc thể chất
đơn thuần nào.

Ngày ông gặp lại bà đang đến gần. Nhưng mong muốn mãnh liệt đó
được xoa dịu bởi cảm giác có điều gì đó sai, có điều gì đó ông cần phải
biết, phải sửa lại. Ông biết ơn về thời gian Alex trải qua tại căn nhà gỗ; nó
cho ông thu thập đủ những sợi tơ để thêu dệt thành một hoặc hai ký ức.
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Nhưng điều đó là không đủ. Ông cần trở lại phố Rainshadow… Có điều gì
đó đã xảy ra ở đấy mà ông cần phải nhớ lại.

 

***

 

Sau khi lục lọi từ đầu đến cuối kho chứa đồ, nơi cô và Justine cất
giữ những món đồ nội thất cọc cạch, những khung tranh và những thứ khác
mà họ chưa bao giờ thấy hữu dụng, Zoe thu thập một nhóm đồ cho ngôi
nhà ở Hồ Mộng. Trong đó có một bộ tủ ngăn kéo để ở hành lang được trang
trí bằng những dây nho kim loại, mỗi góc cửa được sơn một màu khác
nhau… một chiếc đồng hồ treo tường kiểu cổ có hình dáng giống một tách
café… một khung giường bằng gang kiểu Victorian màu xanh két. Cô cũng
nhận vài thứ đồ nội thất từ căn hộ cũ của Emma được gởi đến Friday
Harbor, bao gồm một bộ ghế bành da, một chiếc bàn bằng gỗ cây liễu gai,
bộ sưu tập ấm trà, thứ sẽ được bày trên những chiếc kệ âm tường. Sự pha
trộn kỳ quặc sẽ rất thích hợp trong những thứ mới tinh, sạch sẽ của ngôi
nhà được phục hồi, và cô biết bà nội cô luôn thích có một chút kỳ quái
trong những thứ quanh bà.

Đã sáu tuần kể từ khi Alex bắt đầu sửa chữa ngôi nhà gỗ. Đúng như
lời anh, căn bếp đã được hoàn thiện, phòng ngủ chính và phòng tắm cũng
thế. Vì sàn gỗ không còn dùng được, Zoe đồng ý để Alex lắp đặt sàn
Laminate mang sắc thái gỗ sồi màu mật ong, và cô thừa nhận là nó thật đẹp
và giống gỗ tự nhiên đến kinh ngạc. Phòng ngủ thứ hai và phòng tắm nhỏ
đang trong quá trình sửa chữa, và garage vẫn chưa tiến hành, điều đó có
nghĩa là Alex sẽ làm việc ở căn nhà gỗ sau khi Zoe và Emma chuyển đến ở.
Zoe không chắc chắn cô cảm thấy như thế nào về điều đó. Trong vài dịp
gần đây khi cô gặp anh, khuynh hướng thiếu thoải mái với nhau khiến cả
hai lúng túng.
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Alex trông có vẻ khỏe mạnh hơn, thư giãn nhiều hơn, những quầng
thâm đã biến mất trên mắt anh. Nhưng những nụ cười hiếm hoi vẫn mỏng
như lưỡi dao, miệng anh khắc nghiệt với vẻ cay đắng của một người đàn
ông biết rằng anh ta không bao giờ có được những gì anh ta thực sự muốn.
Vẻ cách biệt của anh có lẽ sẽ không làm phiền Zoe nhiều, nếu như cô
không biết về một khía cạnh khác của anh.

Với sự giúp đỡ của Justine, Zoe sẽ trải qua đôi ngày ở căn nhà gỗ để
chuẩn bị chén dĩa, vải trải giường, tranh ảnh, và những thứ khác để làm cho
ngôi nhà ấm cúng và chào đón. Sau đó cô sẽ đến Everett và mang bà nội cô
trở lại đảo.

Y tá của Emma cung cấp hàng ngày về liệu pháp vật lý trị liệu và
lịch dùng thuốc mà họ áp dụng cho bà. Họ cũng đã cảnh báo cô rằng Emma
đã bắt đầu cho thấy những   dấu hiệu “hoàng hôn”, điều đó nghĩa là vào
chiều muộn hoặc buổi tối, bà có thể trở nên kích động và hỏi lặp đi lặp lại
những câu hỏi thường xuyên hơn lệ thường.

Qua những bài học trong vài cuộc chuyện trò, Colette Lin, nhà tư
vấn tâm lý người cao tuổi, đã giúp Zoe hiểu những gì có thể xảy đến trong
tương lai. Rằng vài khả năng của Emma có thể biến mất bất cứ khi nào và
chúng sẽ không thể hồi phục trở lại. Rằng bà sẽ có hàng chuỗi rắc rối, làm
những thứ theo cách không đúng, cho đến khi những thứ đơn giản như pha
một bình café hoặc sử dụng máy giặt sẽ là điều không thể. Cuối cùng bà sẽ
sa sút đến mức bắt đầu đi vơ vẩn và lạc đường, khi đó bà phải được áp
dụng những thiết bị có khóa an ninh vì sự an toàn của chính bà.

Thật khó để đọc tâm trạng của Emma, đặc biệt là qua điện thoại,
nhưng có vẻ như bà đương đầu với bệnh tật với cùng sự pha trộn giữa thực
tế và hài hước mà bà luôn tỏ ra trong cuộc đời của bà. “Nói với mọi người
rằng, chứng quên của bà là một sự công kích sớm,” Bà bảo Zoe trong tiếng
cười lục cục tinh quái. “Theo cách đó, họ sẽ nghĩ là bà vẫn còn trẻ.” Và một
lần khác, “Mỗi đêm, không quan trọng cháu làm thứ gì cho bữa tối của
chúng ta, hãy nói với bà đó là món ăn ưa thích của bà. Bà sẽ chẳng thể nhớ
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được liệu có đúng như thế hay không đâu.” Khi Zoe nói với bà, cô sẽ tìm
một y tá chăm sóc tại nhà để chăm sóc bà vào buổi sáng trong khi cô đi
làm, Emma chỉ hỏi là: “Thế cô ấy có chịu sửa móng tay không?”

“Tớ biết sâu thẳm trong lòng bà đang sợ hãi,” Zoe kể với Justine
vào đêm họ bắt đầu chuyển những vật dụng vào trong căn nhà gỗ. “Giống
như từng mảnh nhỏ của bà đang vị vỡ ra khỏi cuộc đời bà vậy, và không
điều gì cũng như không ai có thể ngừng điều đó lại.”

“Nhưng bà biết bà sẽ an toàn. Bà biết cậu sẽ ở đó.”

“Bà biết điều đó ngay lúc này.” Zoe bắt đầu vỗ về Byron, kẻ vừa
trườn vào lòng cô. “Nhưng có lẽ rồi đây bà sẽ không luôn biết đâu.”

Sau khi trao một ly rượu vang cho Zoe, Justine rót một ly khác và
ngồi trên một cạnh ghế sofa. “Thật kỳ lạ khi nghĩ về điều đó,” Cô nói, “Sẽ
ra sao khi cậu mất đi ký ức và những khao khát.”

“Cậu sẽ chẳng là gì hết.” Zoe nói một cách ủ ê.

“Không, cậu là một linh hồn. Một linh hồn trên một cuộc hành
trình… và việc sống trên trái đất chỉ là một phần của cuộc hành trình đó
thôi.”

“Cậu nghĩ điều gì sẽ xảy ra sau khi chúng ta chết?”

“Theo gia đình tớ - ít nhất là theo quan điểm của mẹ tớ - một số linh
hồn đủ may mắn để tiến lên cuộc sống uy quyền tối thượng. Thiên đàng.
Bất kể cậu muốn gọi đó là gì.” Justine bắt chéo chân và ngồi thoải mái hơn
vào một góc chiếc sofa. “Nhưng những linh hồn khác, những người tạo ra
nhiều sai lầm trong cuộc đời của họ trên trái đất, sẽ phải đến một nơi chờ
đợi”

“Loại nơi chờ đợi nào thế?”

“Tớ không chắc một cách chính xác. Nhưng đó là cơ hội để họ hiểu
họ đã làm sai điều gì và học hỏi từ chúng. Tổ chức phù thủy gọi đó là
“Summerland”
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Byron nằm khoanh tròn trên lòng Zoe và bắt đầu kêu rừ rừ. Zoe
nhấm nháp rượu vang và nghiên cứu cô em họ với một nụ cười khó hiểu.
“Cậu vừa nói ‘tổ chức phù thủy’ à? Như trong tà thuật ấy hả?”

“Ôi, đó chỉ là một trò đùa mà mẹ tớ cùng bạn bè của bà thực hiện,”
Justine nói với một cái vẫy tay khinh miệt. “Họ gọi nhóm của họ là tổ chức
phù thủy bất diệt. Thậm chí họ còn đặt tên cho nó nữa cơ. Vịnh-Vòng-
Tròn-Pha-Lê.”

“Cậu có tham gia vào đó không?”

Justine tạo ra một âm thanh chế diễu. “Cậu có bao giờ thấy tớ cưỡi
chổi bay chưa?”

“Tớ còn chưa từng thấy cậu hút bụi nữa là.” Zoe cười với ly rượu
của cô, nhưng ngước lên khi một ý nghĩ bất chợt đến với cô, “Về cái chổi
xể cũ kỹ trong tủ đồ của cậu thì thế nào?”

“Mẹ tớ đã tặng tớ như một món trang trí mộc mạc. Tớ thích giữ nó
ở gần quần áo của tớ bởi vì nó có mùi như quế.” Cô nhăn mặt hài hước khi
thấy vẻ mặt của Zoe. “Gì thế ?”

“Từ nào dung để diễn tả khi người ta chệch ra khỏi tín ngưỡng của
họ nhỉ?”

“Sa ngã.”

“Tớ nghĩ cậu là một phù thủy sa ngã.”

Mặc dù Zoe nói những lời đó một cách nhẹ nhàng, Justine nhìn cô
chăm chú rất lạ, trước khi hỏi với một nụ cười toe toét. “Có khác biệt gì
không nếu tớ thật sự như thế?”

“Có. Tớ muốn cậu quăng ra một câu thần chú để khiến cho bà tớ tốt
hơn.”

Biểu hiện của em họ cô dịu đi. “Tớ sợ rằng thần chú chẳng giúp
được gì. Nếu tớ thử, mọi thứ chỉ trở nên tệ hơn thôi.” Cô duỗi chân và cọ
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một bàn chân vào bộ lông dày của Byron. “Tất cả những gì tớ có thể làm là
trở thành một người bạn với cả hai người.” Cô nói, “Về bất kể thứ gì hữu
ích.”

“Điều đó hữu ích khá nhiều đấy.”

 

Buổi sáng kế tiếp, sau khi làm bữa điểm tâm tại quán trọ, Zoe gọi
cho Emma. “Đoán xem cháu sẽ làm gì hôm nay nào?” Cô hỏi rạng rỡ.

“Cháu sẽ đến thăm bà.” Bà nội cô đoán.

“Gần đúng. Hôm nay và ngày mai cháu sẽ bận rộn để chuẩn bị cho
ngôi nhà gỗ, và ngày kia, bà và cháu sẽ chuyển đến đó cùng nhau. Giống y
như trước đây.”

“Đến đón bà ngay đi, bà sẽ giúp.”

Zoe cười, biết rằng cho dù lời đề nghị là chân thành, Emma sẽ
không giúp được gì thiết thực. “Cháu không thể thay đổi lịch trình được.”
Cô nói. “Justine và cháu sẽ thực hiện mọi thứ. Bạn trai của cô ấy, Duane, sẽ
giúp tụi cháu, và…”

“Anh chàng trong băng đảng lái mô tô ấy ư?”

“Ồ, đó không thực sự là một băng đảng đâu ạ, chỉ là một hội những
người lái mô tô thôi.”

“Xe mô tô thì ồn ào và nguy hiểm. Bà không thích những người lái
chúng.”

“Bọn cháu thích những người có cơ bắp lớn để giúp di chuyển bàn
ghế.”

“Duane là người duy nhất giúp các cháu sao? Những chiếc ghế bành
đó rất nặng đấy.”

“Không. Alex sẽ ở đó.”
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“Anh ta là ai?”

“Nhà thầu xây dựng. Anh ấy có xe bán tải với một toa moóc nối
theo.”

Sự hóm hỉnh mài sắc giọng bà nội cô, “Và anh ta cũng có cơ bắp
lớn, hở?”

“Upsie.” Zoe khiển trách, và cảm thấy ửng hồng khi cô nhớ lại
chiều dài rắn chắc của thân thể anh tỳ sát vào cô. “Vâng, thật ngạc nhiên là
anh ấy như thế.”

“Anh ta có hấp dẫn không?”

“Cực kỳ.”

“Đã kết hôn?”

“Đã ly dị.”

“Tại sao anh ta…”

“Đừng nghĩ vẩn vơ thế,” Zoe nói, bật cười. “Cháu không hứng thú
với cuộc sống yêu đương vào lúc này. Cháu muốn tập trung vào việc chăm
sóc cho bà.”

“Bà muốn cháu tìm thấy một người đàn ông tốt trước khi bà ra đi,”
Emma bâng khuâng nói .

“Vậy thì tốt hơn bà nên đi lòng vòng xem sao, bởi vì với tốc độ này,
cháu e là sẽ mất một thời gian khá lâu đấy.” Nghe thấy tiếng cửa sau bếp
mở ra, Zoe quay lại và thấy Alex đang đi vào. Cô mỉm cười với anh, tim cô
bắt đầu đập nhanh hơn.

“Khi nào cháu đến đón bà?” Emma hỏi.

“Ngày kia.”

Bà nội cô có vẻ lo lắng, “Bà đã hỏi điều đó rồi sao?”
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“Vâng.” Zoe nói dịu dàng. “Điều đó ổn mà.” Qua góc mắt, cô thấy
Alex đang nhìn vào khay bánh muffin trên mặt quầy bếp, cô ra hiệu cho
anh lấy một cái. Anh làm theo mà không lưỡng lự. Zoe đến để rót một ít
café cho anh trong lúc cô vẫn nói điện thoại. “Bây giờ tốt hơn cháu nên trở
lại với công việc.”

Nhưng lỗi lầm nhỏ đó đã khiến Emma sợ hãi. Bà nói. “Ngày nào đó
bà sẽ nhìn cháu, và bà nghĩ ‘đó là cô gái xinh đẹp đã làm bữa tối cho tôi’,
bà không biết cháu là cháu của bà.”

Những lời đó đã gây ra một cú giật đau nhói trong ngực Zoe. Cô
nuốt xuống khó khăn và đổ một ít cream vào ly café của Alex. “Cháu vẫn
biết bà là ai mà.” Cô nói, “và cháu vẫn yêu bà.”

“Đó là khía cạnh khủng khiếp đấy. Có gì tốt với một người bà
không nhớ được gì hết chứ?”

“Bà quan trọng với cháu hơn những gì bà nhớ.” Zoe trượt một ánh
mắt tạ lỗi đến Alex, biết rằng anh không thích chờ đợi. Nhưng dường như
anh thư giãn và kiên nhẫn, ánh mắt anh ngoảnh đi khi anh ăn bánh muffin.

“Bà sẽ không còn là chính mình nữa.” Emma nói.

“Bà vẫn là bà. Bà chỉ cần giúp đỡ đôi chút thôi. Cháu sẽ ở đó để
nhắc cho bà mọi thứ.” Với sự im lặng của bà nội cô, Zoe nói êm ái, “Cháu
phải đi, Upsie. Cháu sẽ gọi cho bà sau hôm nay. Trong lúc chờ đợi, tốt hơn
bà nên bắt đầu đóng gói đi. Cháu sẽ đón bà vào ngày kia.”

“Ngày kia.” Bà nội cô lập lại. “Bye nhé, Zoe.”

“Bye, Yêu bà.”

Kết thúc cuộc trò chuyện, Zoe trượt chiếc điện thoại vào túi sau và
khuấy một ít đường vào café của Alex. Cô trao nó cho anh.

“Cám ơn.” Gương mặt anh thật khó dò khi anh nhìn cô.

Cổ họng Zoe bị thít chặt đến nỗi cô không chắc có thể nói chuyện.
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Dường như thấu hiểu, Alex điền đầy sự thinh lặng bằng cách nói
trôi chảy, “Anh đã chất những chiếc hộp vào xe rồi. Anh sẽ đưa em và
Justine đến ngôi nhà gỗ và bọn em có thể bắt đầu sắp xếp chén dĩa, sách vở
và những thứ linh tinh. Khi Duane đến đó, bọn anh sẽ gắn toa moóc và
chuyển bàn ghế khỏi kho.” Anh ngừng lại để hớp một ngụm café, ánh mắt
anh thoáng lướt qua cô.

Zoe đang mặc quần jeans, một chiếc áo thun rộng lùng phùng, và
một cặp giày mềm cũ kỹ. Không giống như Justine, luôn thon thả và chân
dài bất kể cô mặc gì. Zoe chẳng có hình thù gì trong những bộ quần áo rộng
thùng thình. Đặt trên một phụ nữ với bộ ngực và cặp hông như cô, bất kỳ
thứ gì không thích hợp là điều không thuận lợi.

“Bộ đồ này khiến em trông có vẻ xấu xí.” Zoe nói, và ngay lập tức
bực bội với chính mình. “Hãy quên những gì em vừa nói.” Cô bảo anh
trước khi anh có thể đáp. “Em không câu những lời bình luận, em chỉ cảm
thấy bấp bênh thôi. Về mọi thứ.”

“Thật bình thường để cảm thấy theo cách đó,” Alex nói. “Khi em
đang phải đương đầu với quá nhiều thách thức. Nhưng ‘xấu xí’ không bao
giờ là từ có thể được áp dụng với em.” Anh uống cạn tách café và đặt nó
xuống. “Và nếu như em cần một lời bình luận… Em là một đầu bếp tuyệt
vời.”

“Anh có thể khen em về một thứ gì đó không phải tài nấu nướng
của em không?” Cô hỏi buồn bã.

Điều đó gần như khiến anh mỉm cười – cô có thể thấy nếp hằn tinh
tế trên khóe miệng anh. “Em,” anh nói sau một lúc, “là người tử tế nhất anh
từng biết.”

Trước khi Zoe có thể trấn tĩnh, anh đã bước đến cửa. “Lấy túi của
em đi.” Anh nói với giọng tự nhiên. “Anh sẽ chở em đến hồ Mộng.”
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Căn nhà gỗ trên đường Hồ Mộng sạch sẽ, sáng sủa và xinh đẹp,
những hàng cửa sổ hai cánh mới lấp lánh trong ánh nắng. Nó có mùi dễ
chịu của sơn và gỗ mới. Họ mang những chiếc hộp vào bên trong, Alex
mang hai thùng chén dĩa nặng đến đảo bếp mới. Theo sau anh, Zoe kinh
ngạc khi thấy bộ bàn ăn hoài cổ đã được hoàn thiện với một lớp phủ lấp
lánh của crome mạ bạc, những chiếc ghế được thay lớp bọc bằng nhựa
vinyl gần như màu nguyên gốc. Cô đặt chiếc hộp cô đang mang xuống và
nhìn chằm chằm vào bộ bàn ăn trong sự kinh ngạc. “Anh đã phục hồi được
nó.” Cô nói, vuốt những ngón tay qua lớp mặt bàn màu trắng bóng.

Anh nhún vai, “Chỉ cần cho nó một ít nhát xịt crome thôi mà.”

Cô không bị lừa phỉnh bởi vẻ thờ ơ của anh. “Anh phải làm nhiều
hơn như thế.”

“Thỉnh thoảng anh làm nó khi anh cần xao lãng. Nhân tiện, em
không cần sử dụng nó đâu. Em có thể bán nó đi và dùng tiền mua một bộ
bàn ăn khác.”

“Không, em thích bộ này. Nó hoàn hảo.”

“Nó đi cùng với những ổ khóa kiểu bowling của em.” Anh đồng ý.

Zoe cười tươi. “Anh đang đùa về thị hiếu trang trí của em sao?”

“Không, anh thích nó mà.” Thấy vẻ hoài nghi của cô, anh nói thêm,
“Thật đấy, nó rất xinh xắn.”

Nụ cười của cô yếu đi, “Em nghĩ, thị hiếu trang trí của anh rất trang
nhã cơ.”

“Nó không có cá tính.” Anh nói. “Darcy luôn nói rằng chẳng ai có
thể nói được gì về cả hai bọn anh bằng cách nhìn vào ngôi nhà. Anh đã gần
như thích nó như thế.”



https://thuviensach.vn

Nhận ra vài món đồ ở trung tâm bàn, Zoe nhặt một món lên. Đó là
một sợi dây bằng nhựa nhỏ với một cái khóa, và thứ gì đó giống như một
máy phát tín hiệu nhỏ. “Đây là cái gì thế?”

“Nó dành cho con mèo.” Anh thu lại một món khác trên bàn, một
kiểu remode điều khiển từ xa nhỏ xíu, và giơ cho cô xem. “Thứ này đi cùng
với nó.”

Cô lắc đầu, bối rối. “Cám ơn anh… Nhưng Byron không cần đến
một chiếc vòng cổ gây sốc đâu.”

Điều đó kéo ra được một tiếng cười nhẹ từ anh. “Nó không phải
vòng cổ gây sốc.” Nắm lấy vai cô, anh đẩy cô đến cánh cửa dẫn ra hiên sau.
“Nó dành cho thứ đó.”

Một ô vuông bằng kính Plexiglas nhỏ đóng khung được gắn vào
tường bên cạnh cửa chính. Alex nhấn một nút trên chiếc remode điều
khiển, và tấm kính trong suốt trượt lên trên với một tiếng rít lặng lẽ.

Miệng cô trễ xuống. “Anh… Anh đã đặt một chiếc cửa cho mèo
sao?”

“Chiếc vòng cổ sẽ tự động kích hoạt nó, nhưng chỉ khi Byron tiến
thẳng đến đó. Vì vậy, không gì khác vào được bên trong, bao gồm cả
nhện.” Vì Zoe im lặng, anh nói thêm. “Đó là một món quà. Anh đoán em sẽ
đủ bận rộn với bà của em, em không cần phải mở cửa cả tá lần mỗi ngày
cho một con mèo.” Alex chỉ vào một mảnh giấy ghi chú dán vào hộc tủ gần
đó. “Đó là hướng dẫn sử dụng. Thao tác thủ công phòng khi…” Anh ngừng
đột ngột khi Zoe vươn tới anh. Theo phản xạ, anh chộp lấy cổ tay cô trước
khi cô có thể đặt chúng vòng qua cổ anh. Chiếc remode rơi xuống sàn.

“Em chỉ định ôm anh thôi.” Zoe nói trong tiếng cười. Không món
quà nào từng làm cô vui lòng nhiều đến thế. Cô đã quá tràn trề với nỗi vui
sướng để có thể cảnh giác.
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Cú chụp của anh trên cổ tay cô tuy nhẹ nhàng nhưng không thể lay
chuyển. Gương mặt anh căng thẳng, hãi hùng, như thể anh thấy bản thân
đang ở trong tình trạng cực kỳ nguy hiểm.

“Một cái ôm thôi.” Cô thì thầm, mỉm cười.

Alex lắc đầu nhẹ.

Zoe quan sát, bị mê hoặc, khi một dải màu lan tỏa ngang qua gò má
anh và rực rỡ trên mũi anh. Phía trước cổ anh gợn sóng vì nuốt khan. Cách
nổi bật khác thường của đôi mắt anh, những lằn sọc xuyên qua tròng mắt
màu xanh sáng giống như những cánh sao. Anh nhìn cô như thể anh muốn
ăn sống cô. Và thay vì sợ hãi, cô bị lấp đầy bởi sự phấn khích đến choáng
váng.

Vì anh vẫn giữ tay cô, cô nhón chân và nghiêng người gần hơn, cho
đến khi môi cô bắt giữ nhẹ nhàng môi anh. Cô để yên cổ tay cô trong tay
anh, hiểu rằng anh đang chiến đấu với cuộc chiến nội tâm. Cô cảm nhận
được khoảnh khắc anh chịu thua. Chậm rãi, anh mang tay cô ra sau lưng, tỳ
sát chúng vào dưới chân xương sống của cô cho đến khi ngực cô ưỡn cong
ra phía trước. Miệng anh phủ trên miệng cô. Anh giữ cô theo cách khiến
cho sự chuyển động là không thể - Cô chỉ có thể đáp trả anh bằng miệng
cô, môi cô bám chặt một cách tuyệt vọng.

Vẫn hôn cô, anh buông cổ tay cô ra và nhấc tay lên mặt cô, nâng niu
đôi gò má cô. Dường như anh đã quyết định hút lấy mọi cảm xúc và khiến
nó kéo dãi mãi mãi. Không ai trong họ còn đủ sáng suốt, không còn chỗ
cho suy nghĩ. Chỉ có cảm giác. Chỉ có ham muốn. Zoe với tay đến chiếc áo
thun của anh cho đến khi lưng anh áp sát vào lòng bàn tay cô. Cô vuốt
chúng chậm rãi dọc theo bắp cơ hai bên cột sống của anh. Anh đáp lại bằng
tiếng làu bàu thầm lặng và đẩy lưng cô vào cạnh của mặt quầy bếp bằng gỗ
cứng và kéo giật phía trước áo của cô lên. Hơi thở của anh dồn dập, nhưng
bàn tay anh dịu dàng trên ngực cô, xiết chặt và ve vuốt khi anh hôn cô. Anh
liếm sâu bên trong miệng cô, nóng bỏng và sâu sắc. Những ngón tay anh
luồn vào cạnh trên của chiếc áo nịt ngực cho đến khi khớp ngón tay chải
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nhẹ vào đỉnh nụ nhạy cảm. Vùng da thịt mềm mại trở nên săn chắc, và qua
cú chạm của anh, cô cảm nhận một nỗi đau ngọt ngào xuyên suốt qua cô.
Anh bắt lấy đỉnh nhọn đó và kéo mạnh, dày vò nó nhẹ nhàng cho đến khi
khoái cảm khiến cô quằn quại. Cô vùng vẫy để tỳ sát vào anh hơn, nhón
trên đầu ngón chân, trong lúc anh hôn cô như thể anh đang ăn cô, mở rộng
miệng, ướt át, và chậm…

Ai đó đang mở cửa trước.

Quá giật mình để phản ứng, Zoe cảm thấy Alex kéo áo của cô
xuống. Anh chộp lấy một chiếc hộp trên đảo bếp và mang nó đến khu vực
quầy bếp gần bồn rửa.

“Chúng tớ đến rồi.” Justine loan báo, lách người vào bên trong căn
nhà gỗ cùng một chiếc hộp trên tay. “Duane đi ngay sau tớ. Wow. Nhìn nơi
này kìa. Siêu tưởng!”

Thật khó để suy nghĩ rõ ràng qua đám mây cảm xúc mơ màng đầy
màu sắc đang vây bọc quanh cô. “Nó không đẹp sao?” Zoe hỏi, vẫn còn
ngây ngất và run rẩy khi cô nhặt chiếc remode nhỏ bé trên sàn.

“Nó tuyệt vời, và là một món đầu tư hời.” Justine đáp. “Tớ sẽ dễ
dàng cho thuê nơi này vào ngày nào đó. Làm tốt đấy, Alex.”

“Cám ơn.” Anh lầm bầm, dùng chiếc dao gấp để mở thùng.

“Hết hơi rồi à, lão già?” Justine hỏi với nụ cười toe toét. “Thật tốt
khi có Duane ở đây để giúp di chuyển những thứ nặng nề.”

“Nhìn chỗ này đi, Justine!” Zoe hấp tấp nói, trước khi Alex có thể
mở miệng. “Alex đã lắp một cánh cửa đặc biệt cho Byron nè.”

Cánh cửa điện cho thú nuôi được chiêm ngưỡng một cách thích
đáng trong lúc Duane đi vào căn nhà gỗ với chồng hộp khác.

Duane là một người tốt bụng, thường xuyên trông nom hội mô tô
của anh . Anh có khuynh hướng ồn ào và bốc đồng, nhưng anh trung thành
với bạn bè và luôn sẵn sàng giúp đỡ những ai cần đến anh. Sự xuất hiện của
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anh hết sức doạ dẫm – Đôi tay đầy cơ bắp nhô lên khỏi chiếc áo khoác da,
cả hai cánh tay phủ đầy hình xăm từ cổ tay lên đến tận vai, gương mặt anh
bị che khuất bởi bờm tóc mai hình chiếc giày ống dài – thứ khiến Zoe phải
mất một thời gian để cảm thấy thoải mái quanh anh. Nhưng dường như anh
hết sức tận tuỵ với Justine, người anh đã hẹn hò trong gần một năm nay.

“Tớ không phải kiểu vương lụy tình yêu đâu.” Một lần, Justine đã
phấn khởi nói như thế, khi Zoe hỏi liệu mối quan hệ với Duane có thể sâu
sắc để trở thành một mối tình lâu dài hay không.

“Ý cậu là cậu nghi ngờ chuyện vướng vào tình yêu hay có điều gì
đó về Duane…”

“Ồ, tớ chẳng nghi ngờ gì hết. Và Duane rất tuyệt. Chỉ là tớ không
thể yêu ai hết.”

“Cậu là một người cực kỳ đáng yêu mà.” Zoe phản đối.

“Với bạn bè và gia đình, phải. Nhưng tớ không thể yêu ai đó theo
cách lãng mạn mà cậu hay nói đến được đâu.”

“Nhưng cậu có sex đấy thôi.” Zoe nói, kinh ngạc.

“Ồ, chắc chắn rồi. Người ta có thể có sex mà không yêu, cậu biết
mà.”

“Một ngày nào đó,” Zoe nói với vẻ đăm chiêu. “thật tuyệt để thử cả
hai thứ cùng một lúc.”

Nhiều chiếc hộp dãn nhãn hơn được mang vào bên trong nhà, bao
gồm những hộp chứa những thứ thứ thuộc về Emma. Sau khi Alex và
Duane rời đi để chuyển những món đồ nội thất khỏi kho chứa, Justine và
Zoe khui thùng chứa giày và túi xách. Họ sắp xếp vào máng giày và những
kệ tủ trong tủ âm tường của phòng ngủ chính. “Tớ không nhớ tất cả những
thứ xây âm tường này có trong danh sách của hóa đơn tính tiền,” Justine
nói. “Có vẻ như Alex đã làm vài việc nhiều hơn quanh đây. Cậu có thanh
toán cho anh ấy phần phụ trội không đấy?”
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“Không, anh ấy đã làm mà thậm chí còn không thèm hỏi.” Zoe nói.
“Anh ấy thật sự muốn tạo một ngôi nhà thoải mái cho Emma.”

Miệng của Justine dãn ra với vẻ nhăn nhở thích thú. “Tớ không nghĩ
Emma là người anh ấy hướng đến. Có gì đó đang xảy ra giữa cậu và tảng
băng trôi đó à?”

“Không. Hoàn toàn không có gì hết.” Zoe nói dứt khoát.

Đôi mày của Justine nhướng lên. “Tớ sẽ tin cậu nếu như cậu nói
‘một chút tán tỉnh này nọ’, hoặc ‘chúng tớ trở thành bạn bè’. Nhưng ‘không
gì hết’ thì… không, tớ không chấp nhận được. Tớ đã thấy cách anh ấy nhìn
cậu khi anh ấy nghĩ rằng không ai để ý.”

“Cách gì?”

“Giống như anh ấy là một kẻ leo núi đói khát vừa được giải cứu sau
ba ngày mà lại chẳng có đồ tiếp tế gì hết, và cậu là một cửa hàng bánh
Cinnabon*.”

(*Cinnabon : Chuỗi cửa hàng bánh nướng kinh doanh kiểu nhượng quyền thương mại

thường thấy ở sân bay hoặc những trung tâm thương mại lớn, nổi tiếng nhất là món bánh quế cuộn.

Năm 2009 có hơn 750 lò bánh hoạt động trên nhiều nước, trụ sở chính nằm tại Sandy Spring –

Georgia – USA. Theo Wikipedia – Ct của Sẻ)

“Tớ không muốn nói về điều đó.” Zoe nói.

“Okay.” Justine tiếp tục sắp xếp những đôi giày.

Sau một lúc, Zoe bùng nổ. “Không có gì vượt xa hơn nụ hôn hết.
Anh ấy đã làm minh bạch điều đó.”

“Tớ rất mừng khi nghe điều đó, vì cậu đã biết quan điểm của tớ rồi
mà.” Justine bắt đầu mở một chiếc hộp khác.

“Anh ấy là người tốt hơn so với cậu nghĩ.” Zoe không thể ngăn
được việc nói ra. “Anh ấy là người tốt hơn anh ấy đã nghĩ.”

“Đừng làm điều đó, Zoe.”



https://thuviensach.vn

“Đừng làm điều gì?”

“Cậu biết tớ đang nói về điều gì mà. Cậu đang nghĩ đến việc thực
hiện nó, và cậu đang cố tìm ra tất cả các cách để bào chữa cho sự cuốn hút
của cậu đối với một người không có cảm xúc.”

“Có lần,” Zoe bắt bẻ, “Cậu đã nói với tớ rằng cậu vô cảm đối với
đàn ông. Điều đó có nghĩa là không ai có thể có sex với cậu hay sao?”

“Không, nó chỉ có nghĩa là vài anh chàng nên có sex với tớ hoặc là
họ sẽ bị thiêu cháy. Và nếu anh ta bị như thế, đó là lỗi của anh ta.”

“Tuyệt. Nếu tớ bị tàn phá là kết quả của việc dính líu với Alex, hoặc
ai đó, tớ sẽ không yêu cầu sự thương cảm của cậu.”

Giọng nói cáu kỉnh của Zoe khiến Justine nhìn cô kinh ngạc.

“Này, tớ ở bên phe cậu mà.”

“Tớ biết điều đó. Và thậm chí tớ khá chắc là cậu đúng. Nhưng tuy
vậy, vẫn có cảm giác như tớ đang bị điều khiển loanh quanh ấy.”

Justine lấy những chiếc giày ra khỏi hộp. “Dù sao thì cũng chẳng
quan trọng.” Cô nói sau một lúc. “Cậu sẽ hết sức bận rộn với Emma, cậu
không có thời gian để ngốc nghếch loanh quanh cùng Alex.”

Sau đó, Duane và Alex mang mang những món đồ nội thất và nệm
vào trong nhà và đặt từng thứ vào nơi Zoe ra dấu. Nắng chiều đã chín muồi
vào lúc công việc nặng nhọc hoàn tất. Lúc này chỉ còn việc đặt một binh
đoàn những thứ nhỏ hơn vào đúng chỗ của nó, điều Zoe sẽ làm vào ngày
mai.

Alex mang mô hình cô người mẫu cũ của Zoe vào căn phòng nhỏ
hơn, nơi vẫn chưa được sơn. Anh mở chiếc khăn quấn khỏi mô hình người
mẫu. Chúng đã che phủ đáng kể khu vườn châu báu trâm cài được làm
bằng pha lê, đá quí, gốm sứ, hoặc sơn mài. “Em muốn để thứ này ở đâu?”
Anh hỏi Zoe.
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“Góc đó là tốt rồi.” Zoe đã để lại phần lớn bộ sưu tập trâm cài của
cô ghim trên mô hình mannequin, chỉ lấy đi khoảng nửa tá những thứ giá trị
hơn. Lấy chúng ra khỏi túi xách, cô đi đến để ghim chúng trở lại .

“Anh rất tiếc căn phòng này vẫn chưa xong.” Anh cau mày khi anh
nhìn quanh căn phòng nhỏ bé. Thảm trải sàn mới, nhưng căn phòng vẫn
còn phải sơn lại, và đèn lắp cố định phải thay thế. Mặc dù tủ âm tường đã
được lắp dựng, nó vẫn chưa có vách và chưa gắn gắn những cánh cửa.

“Anh đã hoàn thành một số lượng công việc đáng kinh ngạc rồi.”
Zoe đáp. “Và phần lớn những thứ quan trọng là bếp và phòng của bà nội
em, chúng thật tuyệt vời.” Chăm chú vào cô mannequin, Zoe ghim một
chiếc trâm cài vào một chỗ trống. “Em hoặc là phải ngừng sưu tập, hoặc là
phải kiếm một cô mannequin khác thôi.” Cô nói.

Alex đứng bên cạnh cô, nhìn qua binh đoàn trang sức. “Em bắt đầu
sưu tập tự khi nào?”

“Khi em mười sáu. Bà nội đã tặng cái này cho em vào ngày sinh
nhật. “Cô chỉ cho anh một bông hoa được bao phủ bằng pha lê. “Và em đã
mua cái này để mừng tốt nghiệp trường nấu ăn.” Cô giơ lên một con tôm
hùm bằng sứ màu đỏ với lớp men óng ánh vàng trước khi cài nó vào ngực
cô mannequin.

“Điều gì về cái này?” Alex hỏi, nhìn vào một mảnh ngà voi chạm
trổ bọc vàng kiểu cổ.

“Quà cưới của Chris.” Cô cười. “Anh ấy bảo em, nếu em sở hữu
một miếng ngà chạm trong bảy năm, nó sẽ trở thành lá bùa may mắn.”

“Em xứng đáng có một vài may mắn.” Anh nói.

“Em nghĩ người ta không luôn nhận biết khi may mắn đến với họ.
Hoặc họ chỉ có thể nhận ra sau đó. Giống như việc ly hôn với Chris. Hóa ra
đó lại là điều tốt nhất cho cả hai người bọn em.”

“Đó không phải là may mắn. Đó là thoát hiểm sau một sai lầm.”
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Cô khẽ nhăn mặt với anh. “Em cố không nghĩ hôn nhân là một sai
lầm, nhưng có lẽ nó giống như thứ mà số mệnh đã đặt vào em nhiều hơn.
Để giúp em học hỏi và trưởng thành.”

“Em đã học được điều gì?” Anh hỏi với ánh lấp lánh giễu cợt trong
mắt.

“Cách tốt hơn để tha thứ. Cách để trở nên độc lập hơn.”

“Em không cho rằng em vẫn có thể học được những thứ đó mà
không cần đến vài sức mạnh siêu nhiên đặt em trải qua một cuộc ly hôn sao
?”

“Anh thậm chí còn không tin vào sức mạnh siêu nhiên.”

Anh nhún vai. “Thuyết hiện sinh luôn có nhiều ý nghĩa với anh hơn
là số mệnh, Chúa, hoặc cơ hội.”

“Em chưa từng chắc chắn một cách chính xác thuyết hiện sinh là
gì.” Zoe thú nhận.

“Đó là việc nhận ra thế giới điên khùng và vô nghĩa, vì thế em phải
tìm thấy sự thật của riêng em. Điều ý nghĩa của riêng em. Bởi vì không
điều gì khác có ý nghĩa hết. Không có sức mạnh siêu nhiên nào hết, chỉ có
con người đang va vấp suốt cuộc đời mà thôi.”

“Nhưng… trở thành vô thần có khiến anh hạnh phúc hơn không?”
Cô hỏi đầy ngờ vực.

“Với người theo thuyết hiện sinh, em chỉ có thể hạnh phúc nếu em
có thể xoay sở để sống trong tâm trạng phủ nhận những điều vô lý về sự
tồn tại của con người. Vì thế… hạnh phúc không được tính đến.”

“Thật đáng sợ.” Zoe nói, bật cười. “Và cách đó quá sâu sắc với em.
Em thích nghĩ những thứ em có thể chắc chắn về chúng. Như là công thức
làm món ăn. Em biết một lượng bột làm bánh thích hợp sẽ làm bánh cake
nở phồng. Và trứng sẽ kết dính những thành phần khác lại với nhau. Và
cuộc sống cơ bản là tốt, cũng như thế ở phần lớn người ta, và chocolate là
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bằng chứng rằng Chúa muốn chúng ta hạnh phúc. Thấy chưa? Trí óc của
em vận hành ở mức độ hời hợt nhất có thể.”

“Anh thích cách trí óc em vận hành.” Khi Alex giữ ánh mắt cô, có
một ánh lung linh khao khát thoáng qua mắt anh. “Hãy gọi nếu như em có
bất kỳ rắc rối nào nhé. Nếu không, em sẽ không gặp anh trong một đôi
ngày.” Anh nói.

“Em không mơ đến chuyện làm phiền anh trong những ngày nghỉ
của anh đâu. Anh đã làm việc hầu như không ngừng từ khi dự án bắt đầu.”

“Chẳng có chút gian khổ nào với công việc khi anh được trả công
tốt.” Anh nói.

“Dù thế nào em cũng rất cảm kích.”

“Anh sẽ đến vào thứ Hai. Từ giờ trở đi, anh sẽ không bắt đầu cho
đến khoảng mười giờ, để bà nội em có thời gian thức dậy và ăn sáng trước
khi tất cả những tiếng ồn bắt đầu khởi động.”

“Gavin và Isaac có đến cùng anh không?”

“Không. Chỉ mình anh trong tuần đầu tiên. Anh không muốn Emma
phải đương đầu với quá nhiều thứ mới một cách đột ngột.”

Zoe đã cảm động và hơi ngạc nhiên khi nhận ra Alex quan tâm đến
cảm giác của bà nội cô chu đáo đến thế. “Anh định làm gì vào ngày nghỉ
cuối tuần?” Cô hỏi, buộc Alex phải ngừng lại ở ngưỡng cửa.

Anh trao cho cô một ánh mắt tối sầm. “Darcy đến thăm. Cô ta muốn
sắp xếp ngôi nhà cho dễ bán.”

“Em nhớ anh đã nói nó không có cá tính. Đó không phải là mục tiêu
của sự sắp đặt sao?”

“Có vẻ không luôn như thế. Darcy mang đến một chuyên gia trong
việc trình bày có mục đích. Dựa trên lý thuyết cho rằng việc làm đầy ngôi
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nhà với những màu sắc và vật thể khiến cho khách hàng tiềm năng kết nối
cảm xúc với nơi ở.”

“Anh có nghĩ điều đó hiệu quả không?”

Anh nhún vai. “Chẳng quan trọng anh nghĩ gì, đó là nhà của
Darcy.”

Vậy là Alex sẽ trải qua ít nhất là một phần cuối tuần, nếu không
phải là tất cả, trong việc bầu bạn với người vợ cũ của anh. Zoe nhớ đến
những gì anh đã từng nói với cô trước đây, rằng anh và Darcy ngủ với nhau
sau khi ly hôn chỉ hoàn toàn là sự thuận tiện. Điều đó chắc chắn sẽ xảy ra
lần nữa, cô nghĩ trong lúc nỗi chán nản đọng lại trong cô. Chẳng có lý do gì
để Alex gạt bỏ gợi ý về sex nếu như Darcy mong muốn.

Có lẽ đó không phải là phiền muộn. Nó có cảm giác tệ hơn như thế.
Cảm giác như thể cô làm một chiếc bánh nướng với trái cây nhiễm độc và
ăn hết tất cả.

Không, chắc chắn không phải phiền muộn. Đó là ghen tuông.

Zoe cố mỉm cười lướt qua những cảm giác như thể cô không quan
tâm. Nỗ lực đó khiến miệng cô đau đớn. “Chúc cuối tuần tốt lành.” Cô
xoay sở nói.

“Em cũng vậy nhé.” Và anh bỏ đi.

Anh luôn đi mà không nhìn lại, Zoe nghĩ, và thọc mạnh một chiếc
trâm cài khác và mô hình người mẫu sáng lấp lánh.

 

 

“Tất cả những thứ tào lao đó là vì cái gì thế?” Đi bên cạnh Alex,
bóng ma hỏi với giọng cáu kỉnh. “Thuyết hiện sinh… Cuộc sống là vô
nghĩa… Cậu không thể thật lòng tin điều đó được.”

“Tôi đã tin. Và ngừng việc nghe trộm tôi đi.”
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“Tôi sẽ không như thế nếu như có bất kỳ điều gì khác để làm.”
Bóng ma quắc mắt nhìn anh. “Nhìn lại mình đi. Cậu đang bị một linh hồn
ám ảnh đấy nhé. Điều đó chẳng có gì liên quan đến thuyết hiện sinh như
cậu nói đến hết. Sự việc tôi ở cùng cậu nói rằng cái chết không phải là kết
thúc. Và điều đó cũng có ý nghĩa là ai đó, hoặc thứ gì đó, đã đặt tôi vào
trong đời cậu là có lý do.”

“Có lẽ ông không phải là một linh hồn.” Alex lầm bầm. “Ông có thể
là một sự hoang tưởng trong trí tưởng tượng của tôi.”

“Cậu làm gì có trí tưởng tượng cơ chứ.”

“Có lẽ ông là một triệu chứng của sự suy sụp.”

“Vậy sao cậu không uống vài viên Prozac* đi, và xem xem liệu tôi
có biến mất hay không?”

(*Prozac : Một loại thuốc chống suy nhược thần kinh, chống trầm cảm.- Ct của Sẻ)

Alex ngừng lại cạnh cửa xe và nhìn chăm chú bóng ma với vẻ cau
có trầm mặc. “Bởi vì ông sẽ không biến đi,” Cuối cùng anh nói. “Tôi mắc
kẹt cùng với ông.”

“Vậy cậu không phải kẻ theo thuyết hiện sinh.” Bóng ma nói một
cách tự mãn. “Cậu vẫn đúng y là một kẻ đê tiện.”

 

 

Chương mười sáu.

 

“Trông anh có vẻ tốt đấy” là lời đầu tiên Darcy thốt ra khi Alex mở
cửa trước. Giọng của cô ta bị biến chuyển với vẻ ngạc nhiên nhẹ, như thể
cô ta mong đợi thấy anh nằm dài trong một đống chai si-rô ho rỗng và
những đồ dùng uống thuốc cá nhân.

“Tôi vẫn thế.” Alex nói.
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Darcy sống và ăn diện như thể cô ta là chủ đề của bản thiết kế tạp
chí thời trang, sẵn sàng cho việc chụp ảnh với mọi góc độ ngẫu nhiên. Vẻ
ngoài của cô sáng chói nhờ trang điểm hoàn hảo và hợp thời trang. Chiếc
áo cô đang mặc để hở nhiều hơn số nút cần thiết, tóc kéo thẳng và nhuộm
highlight một cách chuyên nghiệp. Nếu như cô có bất kỳ mục tiêu nào sâu
sắc hơn việc kiếm tiền bằng mọi cách có thể, cô cũng không để lộ chúng.
Alex không trách cô về điều đó. Anh biết mà không một chút nghi ngờ gì
rằng cô sẽ kết hôn sớm thôi, với ai đó giàu có và quan hệ rộng, và cuối
cùng cô sẽ giành được một vụ dàn xếp ly hôn tuyệt hảo từ người đó. Alex
cũng không trách cô vì điều đó. Cô chưa bao giờ làm ra vẻ khác hơn những
gì cô có.

Những lời lẽ xã giao được trao đổi khi cô giới thiệu chuyên gia sắp
đặt, một phụ nữ trang điểm sắc sảo che dấu kỹ tuổi tác với mái tóc phân lớp
được xịt keo cho đến khi nó không còn động đậy được nữa. Tên bà ta là
Amanda. Darcy và người chuyên gia sắp đặt đi vẩn vơ khắp căn nhà trang
bị đồ nội thất sơ sài, thỉnh thoảng hỏi những câu hỏi buộc Alex phải theo
sau họ. Căn nhà cực kỳ sạch sẽ, mọi bức tường đều được làm mới bằng
việc sơn sửa nhỏ, sự chiếu sáng và hệ thống nước trong tình trạng hoạt
động hoàn hảo, quang cảnh ngăn nắp với những chiếc giường trải khăn phủ
mới.

Darcy đặt chiếc túi du lịch qua đêm hiệu Vuition bên trong lối vào
cửa trước. Alex liếc nhìn chúng với vẻ tư lự, hy vọng rằng Darcy sẽ không
ở lại sau khi chuyên gia săp đặt nội thất đi khỏi. Viễn cảnh phải trò chuyện
với vợ cũ khiến anh nản lòng. Họ đã cạn kiệt mọi thứ để nói với nhau thậm
chí từ trước cuộc ly hôn.

Viễn cảnh có sex với người vợ cũ còn chán nản hơn. Bất kể cơ thể
anh đang chống đối để được tuôn trào như thế nào, bất kể Darcy có khao
khát và sẵn sàng như thế nào… chuyện đó sẽ không xảy ra. Bởi vì ước
muốn phải thử thứ gì đó mới mẻ và đáng kinh ngạc sẽ khiến bạn không bao
giờ trở lại và chấp nhận những thứ bạn thường thích thú. Bạn sẽ không bao
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giờ xóa đi được nhận thức rằng, ở đâu đó ngoài kia là một trải nghiệm tốt
hơn mà bạn đã không có được. Bạn biết rằng bạn đang ăn bánh biscuit
đóng hộp sau khi bạn đã thử một chiếc bánh làm bằng tay mềm mịn, dòn
tan với một ít bơ tươi trên mặt bánh, và toàn bộ bề mặt rạn nứt của chiếc
bánh được rưới mật ong.

“Cậu sẽ nói với Darcy trước khi cô ấy quyết định ở lại chứ?” Bóng
ma đang nằm dài gần đó, hỏi.

“Nói với cô ta cái gì?”

“Rằng cậu sẽ không ngủ với cô ta.”

“Điều gì khiến ông nghĩ là tôi sẽ không ngủ với cô ta?”

Bóng ma trơ trẽn cười toe. “Vì cậu đang nhìn vào chiếc túi xách
như thể chúng chứa đầy những con rắn hổ mang bành còn sống ấy.” Nụ
cười thay đổi, dịu đi những gai góc. “Và Darcy không phù hợp với khuynh
hướng mới của cậu nữa.”

Bóng ma đã có tâm trạng kỳ lạ trong vài ngày vừa qua, thiếu kiên
nhẫn, bồn chồn, lo lắng, và phần lớn lấp đầy với niềm vui dao động bừng
bừng trong nhận thức ông sẽ sớm gặp Emma. Điều đó đe dọa Alex bị cuốn
vào trong cơn lốc cảm xúc mãnh liệt – anh đã có đủ rắc rối trong việc giữ
cảm xúc của riêng anh trong tầm kiểm soát. Chắc hẳn thứ anh tiếc nhớ
nhiều nhất trong việc say sưa đó là nó đã giữ anh tê liệt cảm giác khỏi một
phần tình trạng hỗn độn.

Điều khiến Alex cảm kích là bóng ma đã có nỗ lực để cho anh nhiều
không gian nhất có thể, cố không quấy rầy. Nhận xét ông vừa nói về Darcy
là thứ gần với sự ma mãnh duy nhất mà ông nói trong nhiều ngày. Ông đã
không nói gì về cách anh hôn Zoe tại ngôi nhà gỗ. Thật ra ông thậm chí còn
giả vờ là không để tâm. Về phần anh, Alex đã cố hết sức để quên nó đi.

Ngoại trừ rằng, một phần trí não của anh đã khóa chặt quanh nó,
kẹp bằng mỏ cặp ê-tô, và không buông ra. Đôi mắt xanh sáng lấp lánh của
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Zoe ngước nhìn anh, cách khêu gợi khi cô nhón chân và áp sát bản thân vào
anh. Anh chưa bao giờ bị áp đảo bởi bất kỳ ai hay bởi ý tưởng rằng anh thật
lòng muốn làm cho một người phụ nữ hạnh phúc trong một khoảnh khắc.
Và cô đã chuyển động cùng anh dễ dàng đến thế, cho phép anh làm bất kỳ
thứ gì anh muốn. Cô sẽ làm giống như thế trên giường, mở rộng tấm lòng.
Tin tưởng anh.

Chúa ơi.

Nếu điều đó xảy ra, chẳng bao lâu anh sẽ biến cô thành một người
hoàn toàn khác, một người yếm thế, giận dữ, phòng thủ. Giống như Darcy.
Đó là thứ đã xảy ra với người phụ nữ có dính líu tới anh.

Sau đôi giờ phân tích ý tưởng, ngắm nghía những bức ảnh và bản
thiết kế trên máy tính bảng, Amanda nói đã đến lúc ra về. Bà không muốn
lỡ chuyến phà chiều muộn.

“Tôi sẽ đưa Amanda đến Friday Harbor và kiếm thứ gì đó cho bữa
tối,” Darcy bảo Alex. “Đồ ăn Ý nghe thế nào?”

“Cô định ở lại qua đêm sao ?” Alex hỏi đầy miễn cưỡng.

Darcy trông có vẻ mỉa mai. “Anh đã thấy túi xách của tôi.” Cô chớp
mắt nhanh tỏ vẻ không vui khi nhìn vào mặt anh. “Tôi hy vọng anh không
có vấn đề với điều đó. Xét đến sự việc rằng, đây là nhà của tôi.”

“Tôi đang duy trì và trả hóa đơn cho nó cho đến khi nó được bán,”
Anh nói. “Không phải là ý tồi với cô nhỉ.”

“Thật vậy.” Cô ta cười, ánh mắt khiêu khích. “Có lẽ sau đó tôi sẽ
cho anh một phần thưởng.”

“Không cần thiết.”

Hơn một giờ sau, Darcy quay lại với những chiếc hộp mì Ý mariana
(mì ống trộn cà chua tỏi) và salads. Họ dọn thức ăn ra dĩa và ngồi bên bàn bếp, y
như họ đã làm khi còn kết hôn. Vì chẳng ai trong bọn họ nấu ăn, họ sống
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bằng những hộp thức ăn mua về hoặc bữa tối đông lạnh, hoặc đi ăn tại nhà
hàng.

“Tôi có một chai Chianti” (Một loại rượu vang miền Trung Ý khá nổi tiếng.)

Darcy nói, lục lọi ngăn kéo bếp để tìm đồ mở chai.

“Đừng rót cho tôi. Cám ơn.”

Cô ném một ánh mắt ngạc nhiên qua vai. “Anh đang đùa, đúng
không?”

Bóng ma đang ngồi trên một trong những quầy bếp, với đôi chân
dài đung đưa, hỏi một cách khoa trương. “Cậu biết đùa từ khi nào vậy hả?”

“Tôi chỉ không cảm thấy thích uống tối nay.” Alex nói với Darcy,
và gởi cho bóng ma một cái liếc bén ngót.

“Okay.” Bóng ma nói, tuột khỏi quầy bếp, thong dong rời khỏi.
“Tôi để lại đôi uyên ương một mình.”

Darcy lấy ra hai chiếc ly uống rượu vang từ hộc tủ, đổ đầy cả hai,
và mang chúng đến bàn. “Amanda nói chúng ta cần làm cho ngôi nhà nhìn
có vẻ ấm áp hơn. Điều đó sẽ dễ dàng, vì ngôi nhà đã được dọn dẹp và mọi
thứ đều mang vẻ trung tính. Bà ấy sẽ mang đến những chiếc gối nhiều màu
sắc cho sofa, một ít hoa mimosa, đồ trang trí cho những chiếc bàn, những
thứ tương tự như thế.”

Alex nhìn vào ly Chianti, chất lỏng lóng lánh màu đỏ lựu. Anh nhớ
hương vị của nó, nguyên chất và dữ dội. Đã nhiều tuần từ khi anh ngừng
uống rượu. Một ly vang sẽ không gây hại gì. Người ta vẫn luôn uống rượu
vang vào bữa tối đấy thôi.

Anh với tay đến chiếc ly nhưng không cầm lên, chỉ lướt những ngón
tay quanh chân ly tròn láng rồi đẩy nó ra xa một inch.

Kéo ánh mắt lên khuôn mặt của Darcy, anh tập trung vào những gì
cô đang nói. Cô đang nói về sự thăng tiến mới nhất của cô – Cô là nhà quản
trị phương tiện tiếp thị cho một công ty phần mềm lớn, và cô vừa đặc trách
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bản tin định kỳ nhóm kinh doanh nội bộ, công việc sẽ phải giao tiếp với
hàng ngàn người.

“Tốt cho em.” Alex nói, “Tôi nghĩ em sẽ giỏi việc đó.”

Cô cười toe toét với anh. “Có vẻ như anh thật sự có ý đó.”

“Tôi có. Tôi luôn muốn em thành công.”

“Đó là tin mới đối với em.” Cô uống cạn ly rượu vang. Duỗi thẳng
đôi chân dài, cô đặt bàn chân lên đùi anh. Ngón chân cô bắt đầu khéo léo
thọc sâu vào trong đùi anh. “Anh có ở cùng ai khác không?” Cô hỏi. “Từ
lần cuối cùng của chúng ta ấy?”

Anh lắc đầu và nắm lấy bàn chân đang ngọ nguậy của cô, giữ nó
đứng yên.

“Anh cần phải xả hơi.” Darcy nói.

“Không, tôi ổn.”

Một nụ cười hoài nghi chạm trên bờ môi cô. “Anh không đang cố
gạt bỏ em đấy chứ?”

Alex với tay đến ly rượu vang, những ngón tay anh khép nhẹ quanh
ly rượu lóng lánh. Anh ném một ánh mắt cảnh giác quanh bếp, nhưng bóng
ma không ở nơi nào trong tầm mắt. Nhấc chiếc ly lên, anh nhấp một hớp,
và mùi rượu điền đầy miệng anh. Anh nhắm mắt một thoáng. Nó hứa hẹn
rằng anh sẽ cảm thấy tốt hơn ngay thôi. Anh muốn nhiều hơn. Anh muốn
nốc cạn một hơi.

“Tôi đã gặp một phụ nữ.” Anh nói.

Đôi mắt Darcy nheo lại “Anh có thích thú với cô ấy không?”

“Có.” Đó là sự thật, không kể đến việc đã cực kỳ nói nhẹ đi. Nhưng
dĩ nhiên anh không có ý định làm bất cứ điều gì về việc đó.

“Cô ấy sẽ không biết đâu.” Darcy nói.
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“Tôi biết là đủ rồi.”

Giọng Darcy mỉa mai một cách lạnh lẽo. “Anh muốn chung thủy
với một phụ nữ mà thậm chí anh còn chưa có sex với cô ấy ư?”

Alex thận trọng đẩy bàn chân cô ra khỏi lòng anh. Anh nhìn cô, thật
sự nhìn cô, lần đầu tiên sau một thời gian dài, nhận ra một ánh lung linh
của điều gì đó… bất hạnh, cô độc. Điều đó gợi anh nhớ về sự tổn thương
miễn cưỡng mà anh đã cảm nhận được khi Zoe kể với anh về nỗi thất vọng
đối với chồng cô.

Darcy cũng đã bị thất vọng bởi một người chồng, bởi anh.

Alex tự hỏi, làm sao anh lại có thể thực hiện những lời thề nguyền
dễ dàng đến thế khi anh không có ý định giữ. Không ai trong họ có ý định
giữ, nhưng với Darcy, dường như điều đó chẳng quan trọng nhiều hơn gì so
với anh. Chúng nên được xem trọng, anh nghĩ.

Với một nỗ lực, anh đổ ly rượu vào bồn rửa và đặt chiếc ly sang
một bên. Hương thơm điền đầy không khí, hương trái cây, tannin* và sự
lãng quên.

(*Tannin : Hợp chất có trong vỏ trái cây, lá cây tạo vị chát)

“Tại sao anh làm điều đó?” Anh nghe Darcy hỏi.      

“Tôi đã ngừng uống rượu rồi.”

Trông cô có vẻ ngờ vực. Đôi mày cô cau lại “Chúa lòng lành, một
ly vang thì có hại gì đâu.”

“Tôi không thích con người mà tôi trở thành khi tôi say sưa.”

“Em không thích con người mà anh trở thành khi anh không say.”

Anh mỉm cười mà chẳng có gì thích thú.

“Điều gì đã xảy ra?” Darcy hỏi gặng. “Sao anh lại làm ra vẻ một
người không phải là anh? Em biết về anh rõ hơn bất kỳ ai khác. Em đã sống
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cùng anh. Người phụ nữ mà anh đang gặp gỡ là ai thế ? Cô ta là một tín đồ
đạo Mormon*, Quaker* hay thứ gì vậy?”

(*Mormon : là một đạo bắt nguồn từ Ki tô giáo nhưng là tà đạo, họ sửa lại kinh

thánh theo ý mình thành sách Mormon, cấm rượu, thuốc lá, café và khuyến khích

sinh nhiều con.

*Quaker : Thuộc Thanh giáo Anh hay còn gọi là Hội Ái Hữu có nguồn gốc từ

Cơ Đốc Giáo nhưng gắt gao và cuồng tín hơn. Cái này Sẻ không hiểu nhiều lắm.

Chỉ biết lờ mờ vậy thôi, ai biết bổ sung dùm.)

“Điều đó không quan trọng.”

“Thật là chuyện nhảm nhí.” Darcy nói, nhưng đâu đó trong giọng
căng thẳng cáu kỉnh của cô, Alex nhận ra nét hoang mang. Trong khoảnh
khắc đó, anh cảm thấy thương cảm cho cô nhiều hơn tổng số thương cảm
anh đã có trong cuộc sống hôn nhân của họ. Trước đây, anh đã đọc và nghe
đôi điều khá ấn tượng rằng không bao giờ là quá trễ để cứu một mối quan
hệ. Nhưng điều đó không đúng. Đôi khi quá nhiều sự hủy hoại đã được
hình thành. Có một ranh giới vô hình của sự “quá trễ” trong hôn nhân, và
sau khi nó đã như thế, mối quan hệ sẽ không bao giờ có thể sửa chữa lại
được nữa.

“Tôi rất tiếc.” Anh nói, quan sát cô uống cạn ly rượu y như cách
anh đã muốn uống trong vài khoảnh khắc vừa qua. “Em đã có một thỏa
thuận thiếu công bằng khi kết hôn với tôi.”

“Tôi có được ngôi nhà.” Cô nhắc nhở anh một cách gay gắt.

“Tôi không nói về cuộc ly hôn. Tôi muốn nói về hôn nhân kia.” Một
phần trong anh cảnh báo đừng hạ thấp hàng rào phòng vệ của anh. Nhưng
Darcy xứng đáng nghe sự thật. “Em nên có được một người chồng tốt hơn.
Tôi nên hỏi em ngày của em thế nào và chú ý đến câu trả lời. Tôi nên mua
cho chúng ta một con chó chết tiệt và tạo ra một nơi giống một căn nhà
thay vì như dãy phòng công đoàn tại Westin. Tôi rất tiếc đã làm lãng phí
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thời gian của em. Em xứng đáng có được nhiều hơn những gì tôi đã trao
cho em.”

Darcy đứng lên và tiến lại gần anh. Gương mặt cô đỏ bừng, và với
sự ngạc nhiên của anh, anh nhận ra những giọt lệ lấp lánh trong mắt cô.
Hàm cô rung rung. Khi cô tiến lại gần hơn, anh có ý nghĩ hết sức thiếu
thoải mái rằng có thể cô sẽ cố ôm anh, điều anh không muốn một chút nào
hết. Nhưng bàn tay cô vung lên, và âm thanh của một cái tát vang vọng qua
gian bếp. Một bên mặt anh tê dại, rồi cháy đỏ lên. “Anh không tiếc đâu.”
Darcy nói. “Anh không có khả năng làm điều đó.”

Trước khi anh có thể trả lời, Darcy tiếp tục bằng một giọng trầm
mãnh liệt, “Đừng mong biến tôi thành một người vợ bị ngược đãi, đáng
thương, trói chặt trong tình yêu. Anh tưởng tôi mong đợi tình yêu của anh
sao? Tôi không ngốc. Tôi kết hôn với anh bởi vì anh có thể làm ra tiền, và
anh rất tuyệt trên giường. Bây giờ anh không có cả hai thứ đó. Vấn đề là gì
khi lúc này anh không thể dựng lên được nào? Đừng nhìn tôi như thể tôi là
một con khốn thế. Nếu tôi như thế thì đó là tại anh. Bất kỳ người phụ nữ
nào cũng như thế sau khi kết hôn với anh.” Cô túm lấy chai rượu và chiếc
ly, lao vào phòng ngủ dành cho khách. Dường như toàn bộ ngôi nhà rúng
động bởi tiếng đóng sầm của cánh cửa phòng.

Xoa bóp hàm chầm chậm, Alex dựa người vào quầy bếp, suy nghĩ
về thái độ của Darcy. Anh đã mong đợi những phản ứng khác thứ anh vừa
trải qua.

Bóng ma đến đứng bên cạnh anh, một vẻ cảm thông bạn hữu ánh
lên trong đôi mắt sẫm màu.

Alex hít một hơi thở sâu và thở ra chầm chậm. “Sao ông không nói
gì?”

“Khi cậu bắt đầu uống rượu à? Tôi không phải là lương tâm của
cậu. Đó là cuộc chiến của cậu. Tôi không đi lòng vòng quanh cậu mãi mãi
đâu, cậu biết mà.”
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“Chúa ơi, tôi hy vọng ông nói đúng.”

Bóng ma cười. “Cậu đã làm đúng khi nói với cô ta điều đó.”

“Ông cho rằng điều đó có thể giúp được cô ấy sao?” Alex hỏi một
cách hoài nghi.

“Không,” Bóng ma nói, “Nhưng tôi nghĩ nó giúp được cậu.”

 

 

 

Darcy rởi khỏi mà không nói một lời vào sáng hôm sau. Alex trải
qua phần lớn ngày nghỉ cuối tuần làm việc tại ngôi nhà trên đường
Rainshadow, dọn dẹp phần còn lại của căn gác xép và bao phủ bức tường
lửng. Vào tối chủ nhật, anh nhắn tin cho Zoe để hỏi xem liệu Emma đã đến
ngôi nhà gỗ chưa và mọi thứ có ổn không.

“Có nơi này thật tuyệt.” Cô nhắn lại ngay lập tức. “Bà yêu ngôi
nhà.”

“Có cần gì không?” Anh không thể kháng cự được việc nhắn tin
lại.

“Có. Đang làm bánh táo. Cần giúp với nó vào sáng mai.”

“Bánh táo cho bữa điểm tâm à?”

“Sao không?”

“Ok” Anh bấm tin.

“gn”

“gn”

Mặc dù gn là chữ tắt của “goodnight” (ngủ ngon nhé!), trong văn cảnh
nào đó, nó có thể được hiểu là “get naked” (khỏa thân) Trí óc của Alex gợi lên
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hình ảnh quần áo Zoe đang rơi xuống sàn, và điều đó dậy lên cơn nhói đau
thèm khát.

Cảm giác đó bị thay thế nhanh chóng bởi một cơn chấn động lo lắng
bắt nguồn từ bóng ma.

“Thật ớn lạnh.” Alex nói sẵng. “Nghe này, khi chúng ta đến đó vào
ngày mai, nếu ông xúc động khắp mọi nơi mọi chỗ như thế, tôi sẽ lê mông
khỏi đó đấy. Tôi không thể làm việc trong tâm trạng như thế này được.”

“Chắc chắn rồi.” Nhưng rõ ràng là bóng ma thậm chí chẳng thèm
nghe.

“Đây là những gì sẽ cảm thấy khi yêu một ai đó…” Bóng ma đã nói
với anh như thế trước đây. Alex không muốn biết nó có cảm giác ra sao,
ngay cả qua trung gian như thế này.

 

 

“Bà vẫn đang ngủ.” Zoe nói êm ái khi cô mở cửa ngôi nhà gỗ để
Alex vào trong. “Em nghĩ em nên để bà nghỉ ngơi lâu nhất có thể.”

Alex ngừng lại tại ngưỡng cửa, nhìn xuống cô. Có vài dấu hiệu kiệt
sức dưới khóe mắt cô, và tóc cô không được gội, cô mặc quần short kaki và
chiếc áo cánh giản dị. Cô mệt lử và rạng ngời, gương mặt không trang điểm
một cách ngây thơ. Anh không muốn điều gì hơn là ôm và an ủi cô.

Thay vì thế, anh nói. “Anh sẽ trở lại sau.”

Bóng ma đang đứng ngay sau anh, nói ngắn gọn. “Chúng ta ở lại.”

“Hãy dùng điểm tâm với em.” Zoe nói, nắm lấy tay Alex, kéo anh
vào trong nhà.

Không gian dậy mùi bơ, đường và hương táo nóng hổi. Miệng Alex
ứa nước miếng.
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“Thay vì bánh táo,” Zoe nói, “em đã làm món táo dòn áp chảo.
Ngồi bên đảo bếp đi và em sẽ lấy một ít cho chúng ta.”

Anh bắt đầu đi theo cô vào trong bếp, ngừng bước khi anh thấy
bóng ma dừng lại trước một kệ sách trong phòng sinh hoạt chung. Dù
không nhìn thấy gương mặt của bóng ma, có thứ gì đó trong sự yên lặng
tuyệt đối của ông cảnh báo Alex. Ra vẻ ngẫu nhiên, anh vẩn vơ đến gần kệ
sách để nhìn xem điều gì đã bắt được sự chú ý của bóng ma.

Một ngăn kệ chứa một hàng những khung ảnh, một số có màu nâu
đỏ và đã phai tàn với thời gian. Alex cười nhẹ khi anh thấy bức ảnh chụp
nhanh hình Emma đang ôm một đứa bé tóc vàng hiền lành, người chỉ có thể
là Zoe. Bên cạnh đó là một bức hình đen trắng của ba cô gái đứng trước
một chiếc xe hơi dòng sedan đời những năm 1930s, Emma và hai chị gái
của bà.

Ánh mắt anh di chuyển đến ảnh một người đàn ông với mái tóc thời
thập niên bảy mươi và tóc mai dài, một gương mặt phóng khoáng với cái
cằm nhô. Ông ta là kiểu người ăn mặc xứng với địa vị, chẳng hạn như bộ lễ
phục ba mảnh.

“Đây là ai?” Alex hỏi, cầm bức ảnh lên.

Zoe nhìn qua từ bếp. “Đó là cha em, James Hoffman con. Em đã
yêu cầu một bức hình gần đây hơn, nhưng ông không bao giờ nhớ để gởi
cho em.”

“Có bức hình nào của mẹ em không?”

“Không. Cha em đã tống khứ tất cả sau khi bà rời bỏ chúng em.”
Với cái nhìn chăm chú của Alex, Zoe miễn cưỡng cười nhẹ. “Không cần
hình đâu – Nhìn bề ngoài em giống y như bà ấy.” Nụ cười mong manh
không che dấu hết nỗi đau bị bỏ rơi.

“Em đã bao giờ tìm hiểu xem tại sao bà bỏ đi chưa?” Alex hỏi dịu
dàng.
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“Không thật sự. Cha em không bao giờ nói về điều đó. Nhưng
Upsie nói, bà nghĩ mẹ em đã kết hôn khi còn quá trẻ và không thể đương
đầu với trách nhiệm khi có một đứa bé.” Cô buông một hơi thở nhẹ thích
thú. “Khi còn nhỏ, em nghĩ mẹ ra đi vì em khóc quá nhiều. Vì thế trong
phần lớn thời thơ ấu của mình, em cố hành động vui vẻ mọi lúc, ngay cả
khi em không cảm thấy như thế.”

Em vẫn làm như thế, Alex nghĩ. Anh muốn đến với cô, quàng cánh
tay anh quanh cô, nói với cô rằng, với anh, cô không bao giờ phải giả vờ
những gì cô không cảm thấy. Anh phải vận dụng toàn bộ ý chí của anh để
giữ anh đứng yên tại chỗ.

Bóng ma nói khàn khàn, “Hỏi cô ấy về cái này.”

Bức ảnh cuối cùng là một ảnh cưới. Emma, trẻ trung và duyên dáng
nhưng không cười. Và chú rể, James Augustus Hoffman cha… vạm vỡ và
thô kệch. Sự tương đồng của ông ta với con trai là không thể nhầm lẫn.

“Đây là ông nội Gus của em à?” Alex hỏi.

“Vâng. Sau này ông đeo kiếng. Chúng khiến ông trông giống y hệt
Clack Kent (nhân vật chính trong phim Superman khi ở vai giả dạng thường dân)

“Đó là tôi sao?” Bóng ma hỏi với giọng chết lặng, nhìn chằm chằm
vào bức ảnh.

Alex lắc đầu. Bóng ma, với gương mặt gầy và đôi mắt sẫm màu đẹp
trai, không có chút tương đồng nào với James Hoffman.

Bóng ma có vẻ bị giằng xé giữa sự nhẹ nhõm và thất vọng. “Vậy tôi
là gã quái nào chứ?”

Alex xếp thẳng hàng những bức ảnh trên kệ với sự quan tâm. Khi
anh nhìn lên, bóng ma đã đi vào phòng Emma.

Cảm thấy bất an, Alex đi đến đảo bếp và ngồi trên chiếc ghế đẩu
cao. Anh hết sức hy vọng bóng ma sẽ không đe dọa Emma bằng một cuộc
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công kích tình cảm chết tiệt. “Ai sẽ làm bữa điểm tâm tại quán trọ sáng
nay?” Anh hỏi Zoe.

“Justine và em có vài người bạn thỉnh thoảng thích giúp đỡ và kiếm
thêm ít tiền… vì thế em đã đặt một ít thịt hầm cho bữa sáng vào tủ đông và
để lại lời chỉ dẫn về việc hâm nóng mọi thứ.”

“Em sẽ kiệt sức mất.” Alex nói, nhìn cô xúc món táo dòn với lớp
mặt chiên vàng dễ vỡ, vào hai cái tô. “Em cần nghỉ ngơi.”

Cô mỉm cười với anh. “Xem ai đang nói kìa.”

“Em có ngủ được nhiều không?”

“Có lẽ nhiều hơn anh.” Cô nói.

Trong đôi phút họ ngồi bên nhau tại đảo bếp, và Zoe kể với anh
chuyện cô đưa bà nội cô qua phà, và bà thích căn nhà gỗ nhiều như thế nào;
về những thứ thuốc đa dạng bà phải dùng. Và trong lúc cô nói, Alex ăn. Bề
mặt bột yến mạch dòn tan giữa răng anh với tiếng lạo xạo hóa nhanh thành
thứ tuyệt diệu, phải nhai nhiều và tan ra, món bánh hương vị thần thánh của
táo biến cách với quế và vị cam.

“Anh sẽ yêu cầu dành thứ này cho khu tử tù.” Alex bảo cô, và mặc
dù anh không có ý nói hài hước, cô bật cười. (Ý Alex là bữa ăn cuối cùng, một ân huệ

dành cho tử tù trước khi hành quyết.)

Âm thanh tiếng cửa dành cho thú nuôi báo hiệu đường vào của
Byron từ bên ngoài, con mèo khổng lồ ung dung đi vào bếp như thể nó là
chủ nơi đó.

“Cánh cửa cho mèo vận hành tuyệt hảo như anh đã thấy.” Zoe nói.
“Em thậm chí không cần phải huấn luyện Byron nữa – Nó biết chính xác
phải làm gì.” Cô gởi một cái nhìn trìu mến đến con mèo Ba-tư đang đi vơ
vẩn vào phòng sinh hoạt chung và nhảy lên chiếc sofa. “Giá như chiếc vòng
cổ không xấu xí đến thế. Liệu có gây ra vấn đề kỹ thuật gì không nếu em
trang trí nó?”
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“Không. Nhưng đừng trang trí nó. Hãy để lại cho cậu ta chút ít thể
diện.”

“Chỉ vài hạt sequin thôi mà.”

“Nó là mèo, Zoe. Không phải một showgirl.”

“Byron thích được trưng diện mà.”

Alex trao cho cô một cái liếc sợ hãi. “Em đừng bao giờ mặc cho cậu
ta những trang phục bé tí xíu nhé. Em không phải là một trong những người
đó đâu.”

“Không.” Cô nói ngay lập tức.

“Tốt.”

“Có lẽ chỉ đôi chút trang phục người giúp việc của Santa (ông già Noel)

quanh Giáng Sinh.” Cô ngừng lại. “Và Halloween vừa qua em đã mặc cho
nó một…”

“Đừng nói với anh thêm điều gì nữa.” Alex nói, cố không cười.
“Làm ơn đi.”

“Anh đang cười.”

“Anh đang nghiến răng.” Anh nói.

“Đó là một nụ cười.” Cô khăng khăng vui vẻ.

Mãi cho đến giữa một món ăn khác Alex mới thắc mắc về bóng ma
và Emma. Cánh cửa phòng ngủ chính đóng chặt, không nghe thấy một âm
thanh hay chuyển động nào. Nhưng Alex nhận thức rõ cảm xúc ngọt ngào
trôi nổi đầy ắp không gian. Một niềm hân hoan vây quanh họ cho đến khi
anh không thể tránh né được việc hít thở chúng, thẩm thấu chúng qua lỗ
chân lông của anh. Cảm giác thậm chí còn uy lực nhiều hơn bởi tính phức
tạp của chúng, y như một nhúm muối nhỏ làm nổi bật hương vị của chiếc
bánh cake. Niềm vui khuấy đảo, xoay tít khiến ngực anh thít chặt không
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thoải mái, như thể cảm xúc bị bật mở ra khỏi hộp. Anh nhìn xuống, tập
trung mãnh liệt vào thớ gỗ của mặt quầy bếp.

Đừng mà, anh nghĩ, thậm chí không cần biết anh đang nói với ai.

 

 

Emma.

Bóng ma tiến đến gần hình dáng đang ngủ trên giường, làn da mịn
màng của bà được chiếu sáng bởi ánh nắng tuôn tràn qua khe cửa chớp. Bà
vẫn thật xinh đẹp… Vẻ đẹp đó ẩn trong cấu trúc xương của bà, trong làn da
ghi dấu hàng ngàn niềm vui và nỗi buồn mà ông đã không có mặt để chia
sẻ. Ông có thể chia sẻ cuộc đời với bà không? gương mặt ông có thể được
khắc họa những câu chuyện tương tự, những ghi dấu tương tự theo thời
gian không? Thể hiện cuộc đời trên gương mặt người ta… thật là một tặng
phẩm kỳ diệu.

“Hiya,” Ông thì thầm chào, nhìn xuống bà.

Mí mắt bà rung động. Bà chà tay lên mắt và ngồi dậy, trong một
khoảnh khắc, ông đã nghĩ có lẽ bà có khả năng nhìn thấy ông. Vui sướng
thức dậy một cách nôn nóng.

“Emma?” Ông hỏi lặng lẽ.

Bà rời khỏi giường, thân thể bà nhỏ nhắn và yếu ớt trong bộ đồ ngủ
viền đăng-ten. Đến bên cửa sổ, bà nhìn ra cảnh vật bên ngoài. Đôi tay bà
run rẩy đưa lên mắt, và tiếng nức nở buột ra qua kẽ những ngón tay. Âm
thanh sẽ làm tan nát trái tim ông, nếu như ông có một trái tim. Cũng tương
tự như thế, cảnh tượng những giọt lệ lấp lánh trong ánh nắng gần như đã
làm vỡ tan linh hồn mà ông đang hiện hữu.

“Đừng khóc.” Ông nài nỉ dù bà không thể nghe được. “Đừng sụp
đổ. Chúa ơi, anh yêu em. Anh sẽ mãi…”
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Hơi thở của bà đạt đến tốc độ của tình trạng hoảng hốt. Bà lảo đảo
đi đến  cửa phòng, thét lên dữ dội với mỗi bước chân.

“Emma, cẩn thận, coi chừng ngã…” Tràn ngập với nỗi buồn đau và
lo lắng, bóng ma đi theo sau bà vào phòng chính.

Alex và Zoe đang ngồi bên đảo bếp. Đầu họ quay lại cùng lúc khi
Emma loạng choạng tiến đến.

Gương mặt Zoe trắng nhợt sợ hãi. Cô nhảy khỏi ghế và lao đến bên
bà nội. “Upsie. Điều gì đã xảy ra? Nội đã gặp ác mộng sao?”

“Sao chúng ta lại ở đây?” Bà nức nở, run rẩy. “Làm sao bà lại ở đây
vậy?”

“Bà đi cùng cháu hôm qua. Chúng ta sẽ sống ở đây cùng nhau.
Chúng ta đã nói về điều đó mà, Upsie…”

“Bà không thể. Đưa bà về nhà đi. Bà muốn về n-nhà.” Emma nói
qua những tiếng nức nở.

“Đây là nhà,” Zoe nói dịu dàng, “Mọi thứ của bà ở đây. Để cháu chỉ
cho bà …”

“Đừng chạm vào tôi!” Emma lùi vào một góc nhà, mỗi lúc mỗi
quẫn trí hơn.

Alex trao cho bóng ma một ánh mắt gay gắt. “Ông đã làm gì bà ấy
thế?”

Mặc dù những lời lầm bầm hướng về bóng ma, Zoe đáp. “Bà chưa
uống thuốc sáng nay. Có lẽ em không nên đợi…”

“Không, không phải em,” Alex nói một cách thiếu kiên nhẫn, và
Zoe chớp mắt bối rối.

“Bà ấy không thể nhìn thấy hay nghe được tôi,” Bóng ma nói. “Tôi
không biết cái gì đã gây ra điều này. Hãy giúp bà ấy đi. Làm gì đó đi mà.”
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“Upsie, làm ơn ngồi xuống đây đi,” Zoe nài nỉ, vươn tay cho bà,
nhưng Emma đập mạnh vào bàn tay cô và lắc đầu hoang dại.

Alex di chuyển về phía trước, tiến đến gần Emma.

“Cẩn thận.” Bóng ma cáu kỉnh. “Bà ấy không biết cậu.”

Alex lờ ông đi. Sự tương phản giữa họ - Alex, dồi dào sức mạnh thể
chất, Emma, yếu đuối và run rẩy – khiến bóng ma hoảng sợ. Tróng một
khoảnh khắc ông đã nghĩ Alex hẳn sẽ kềm chế Emma bằng sức mạnh hoặc
làm gì đó để đe dọa bà. Có lẽ Zoe cũng nghĩ tương tự, vì cô đặt tay lên
cánh tay anh và bắt đầu nói gì đó.

Nhưng Alex hoàn toàn tập trung vào bà cụ già. “Quý bà Hoffman,
cháu là Alex. Cháu đang mong được gặp bà.”

Giọng nói không thân thuộc lôi kéo sự chú ý của Emma. Bà nhìn
vào anh với đôi mắt ướt hoảng hốt, ngực bà nhấp nhô trong tiếng nấc cụt
thổn thức.

“Cháu đã sửa sang nơi này để chuẩn bị sẵn sàng cho bà,” Alex tiếp
tục. “Cháu là thợ mộc. Cháu cũng giúp anh trai của cháu phục hồi ngôi nhà
kiểu Victorian cũ kỹ ở Rainshadow. Bà đã từng sống ở đó, đúng không?”
Anh ngừng lại, một nụ cười ẩn nấp trên khóe môi anh. “Cháu thường nghe
nhạc trong lúc cháu làm việc. Bà có muốn nghe một trong những bài hát ưa
thích của cháu không?”

Với sự ngạc nhiên của bóng ma và Zoe, Emma gật đầu và lau nước
mắt.

Alex kéo điện thoại ra khỏi túi quần, thao tác với nó trong vài giây,
và mở loa ngoài. Giọng nam trung của Jonny Cash thấm đẫm không trung
qua phiên bản sầu muộn tả tơi của bản “We’ll meet again”

(Nghe nhạc và xem lyric ở đây : http://www.youtube.com/watch?v=Yf1NJTIXwDM – ý

kiến riêng : Chán òm! Heheh)

http://www.youtube.com/watch?v=Yf1NJTIXwDM
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Emma nhìn Alex chằm chằm trong vẻ ngạc nhiên. Nước mắt đã
ngừng rơi, và tiếng nấc dịu xuống thành những hơi thở không đều. Alex giữ
ánh mắt bà khi họ lắng nghe những thang âm đầu tiên của bài hát. Và rồi,
thật bất ngờ, anh ngâm nga một – hai thang âm, giọng anh nhẹ nhưng
chuẩn.

Zoe lắc đầu, quan sát như bị thôi miên.

Alex mỉm cười và giơ tay cho Emma. Bà cầm lấy nó như thể bà vừa
đi vào một giấc mơ. Anh kéo bà lại gần hơn, và quàng cánh tay anh quanh
bà. Âm nhạc lơ lửng trong không trung như những sợi ru-băng bồng bềnh
khi cặp đôi di chuyển trong điệu nhảy Foxtrot, với sự lưu tâm của Alex về
đôi chân yếu đuối của Emma.

Một thanh niên trẻ đang cố quên đi quá khứ… Một phụ nữ già yếu
đang tuyệt vọng níu kéo ký ức… nhưng bằng cách nào đó họ đã tìm được
mối dây liên kết trong khoảnh khắc này.

Bóng ma bị mê hoặc. Không thể tin vào mắt mình. Ông hiểu Alex
thấu đáo đến mức có thể thề rằng không điều gì về anh sẽ khiến ông ngạc
nhiên. Nhưng ông không bao giờ mong đợi điều này.

Alex, đang hạ thấp gò má của anh trên tóc Emma, giữ bà trong vòng
tay với vẻ dịu dàng mà hẳn là anh đã mang theo cùng vài bí mật cất dấu
trong đáy tim anh. Emma được dìu theo tiếng ngâm nga trầm trầm của anh.

Bóng ma nhớ lại ông đã khiêu vũ cùng Emma tại một dạ tiệc ngoài
trời. Khu vực khiêu vũ được thắp sáng với những dây đèn lồng nho nhỏ
bằng kim loại sơn màu.

 

“Em không thực sự thích bài hát này.” Emma nói.

“Em đã nói với anh đó là bài ưa thích của em mà.”

“Nó thật tuyệt. Nhưng nó luôn làm em buồn.”
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“Tại sao, Tình yêu của anh?” Ông hỏi dịu dàng. “Nó nói về việc
tìm thấy nhau lần nữa. Về ai đó đã trở về nhà.”

Emma nhấc đầu ra khỏi vai ông và nhìn ông nghiêm trang. “Nó hát
về việc mất đi ai đó, và về việc phải đợi chờ cho đến khi được gặp lại nhau
tại thiên đường.”

“Đâu có từ nào trong lời bài hát nói về thiên đường.” Ông nói.

“Nhưng nó ngụ ý như thế. Em không thể chịu đựng được ý tưởng bị
chia lìa khỏi anh, trong suốt cuộc đời, trong một năm, hay dù chỉ một ngày.
Vì vậy, anh không nên đi đến thiên đường mà không có em.”

“Dĩ nhiên là không,” Ông thì thầm. “Anh sẽ không ở trên thiên
đường mà không có em.”

Điều gì đã xảy đến với họ? Tại sao họ không kết hôn? Ông không
thể nào lý giải được việc ông đã ra đi chiến đấu trong thế chiến mà lại
không cưới Emma làm vợ trước. Ông hẳn đã cầu hôn bà… Thật ra, ông
cảm thấy chắc chắn là như thế. Có lẽ bà đã từ chối ông. Có lẽ gia đình bà
đã cản trở. Nhưng ông và Emma yêu nhau nhiều đến thế, có vẻ như không
thể có sức mạnh nào trên trái đất có thể chia tách họ được. Có điều gì đó rất
không đúng và ông phải tìm ra đó là gì.

 

Bài hát kết thúc với điệp khúc nhẹ như hơi thở. Chậm rãi, Alex nhấc
đầu lên và nhìn xuống Emma.

“Ông ấy thường hát bài này cho tôi nghe.” Bà bảo anh.

“Cháu biết.” Alex thì thầm.

Bà siết chặt những ngón tay anh cho đến khi những đường gân máu
nổi rõ trên lưng bàn tay bà giống như những dải buộc dễ vỡ màu xanh.

Zoe tiến đến trượt cánh tay cô quanh vai bà nội, ngừng lại chỉ để nói
với Alex bằng một giọng bối rối. “Cám ơn anh.”
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“Không có chi.”

Khi Zoe dìu bà đến chiếc ghế bên bàn ăn, Emma nói. “Cháu nói
đúng, Zoe. Cậu ấy thật cường tráng.”

Zoe phóng một ánh mắt ngượng ngùng vào Alex. “Cháu không nói
như thế.” Cô phản đối. “Ý cháu là, cháu có nói, nhưng…”

Đôi mày anh nhướng lên thành một vòng cung trêu chọc.

“Cháu muốn nói là,” Zoe lúng túng nói, “cháu không ngồi loanh
quanh để thảo luận về kích thước của…” Cô ngừng lời và trở nên đỏ thẫm.

Alex ngoảnh mặt đi che dấu một nụ cười toe toét. “Anh đi lấy dụng
cụ trong xe đây.” Anh nói.

Bóng ma theo sau anh ra bên ngoài.

“Cám ơn.” Bóng ma nói khi Alex nhấc một cặp thùng đựng dụng cụ
từ sau xe. “Vì đã chăm sóc Emma.”

Alex đặt thùng dụng cụ xuống đất và quay người đối mặt với bóng
ma. “Chuyện gì đã xảy ra?”

“Bà ấy thức dậy trong phiền muộn. Tôi không biết tại sao?”

“Ông có chắc chắn là bà ấy không nhìn thấy hoặc không nghe được
ông không?”

“Tôi chắc chắn. Tại sao cậu mở bài hát đó cho bà ấy?”

“Bởi vì đó là bài ưa thích của ông.”

“Làm sao cậu biết điều đó?”

Alex trông có vẻ nhạo báng. “Ông đã hát bài đó suốt đấy thôi. Sao
trông ông có vẻ như bị chọc giận vậy?”

Sau một lúc lâu, bóng ma nói một cách ủ ê. “Cậu đã ôm bà ấy.”
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“Ồ.” Gương mặt Alex thay đổi. Anh trao cho bóng ma một ánh mắt
cảm thông, như thể anh hiểu sự tra tấn khi ở quá gần người mình yêu hơn
bất cứ thứ gì trên đời mà không thể chạm vào cô ấy. Hiểu rằng, bạn chỉ là
một chiếc bóng, một đường nét của hình thể mà bạn đã từng có trước đây.

Trong sự yên lặng cảm thông, Alex nói. “Bà ấy có mùi hương như
hoa hồng và không khí sau cơn mưa.”

Bóng ma tiến sát lại, lắng nghe chăm chú từng từ.

“Bà ấy có đôi tay mềm mại hơn bất cứ ai tôi từng gặp,” Alex nói.
“Chúng hơi lạnh, có vài phụ nữ như thế. Và xương của bà nhẹ như xương
chim. Tôi có thể nói bà từng là một người khiêu vũ giỏi – Nếu như không
vì đôi chân yếu ớt, bà vẫn có thể di chuyển rất tốt.” Anh ngừng lại. “Bà ấy
có nụ cười thật đẹp. Đôi mắt bà bừng sáng. Tôi dám cá là bà cực kỳ hài
hước khi ta hiểu nhiều hơn về bà.”

Bóng ma gật đầu, thư giãn.

 

 

Zoe dọn bữa sáng cho bà nội cô và đi vào phòng tắm để chuẩn bị
thuốc cho bà. Cô nhìn hình phản chiếu của mình trong gương, đôi gò má đỏ
bừng, mắt quá sáng. Cô cảm thấy như thể cô cần học lại cách để thở.

Ba mươi hai nốt nhạc. Chiều dài của một bài hát trung bình. Đó là
tất cả thời gian cần thiết để trái đất xoay khỏi trục của nó và đổ nhào vào
mạng lưới của các vì sao.

Cô đã yêu Alex Nolan.

Cô yêu anh vì mọi lý do và chẳng vì lý do nào hết.

“Anh là mọi thứ trong những thứ ưa thích của em, anh là bài hát
tình yêu của em, bánh sinh nhật của em, là tiếng sóng biển ru bờ, là diễn từ
Pháp, là tiếng cười của trẻ thơ. Anh là thiên thần tuyết giá, là bánh crème
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brulée, là chiếc kính vạn hoa đầy sắc màu. Em yêu anh và anh sẽ không thể
ngăn em được, bởi vì em có được một khởi đầu thuận lợi và trái tim em
đang chạy đua với tốc độ ánh sáng.” Cô muốn nói với anh như thế.

Một ngày nào đó cô sẽ nói với anh cô cảm thấy như thế nào về anh,
và anh sẽ rời khỏi cô. Anh sẽ làm tan vỡ trái tim cô theo cách mà người ta
đã làm khi trái tim của chính họ đã tan vỡ từ lâu. Nhưng điều đó sẽ chẳng
thay đổi được gì hết. Tình yêu có cách riêng của nó.

Điều chỉnh lại đôi vai, Zoe mang thuốc đến cho Emma, bà đã ăn
được nửa chén bánh táo cuộn. “Thuốc của bà đây, Upsie.”

“Cậu ấy có đôi tay của thợ mộc.” Emma nói. “Mạnh mẽ. Tất cả
những cục chai đó. Bà đã từng say mê người có đôi tay như thế.”

“Vậy ư? Tên ông ấy là gì thế?”

“Bà không nhớ.”

Zoe cười. “Cháu nghĩ là bà có nhớ.”

Alex đi vào trong nhà, mang những hộp dụng cụ đến ngưỡng cửa
phòng ngủ của Zoe. “Có ổn không nếu anh vào bên trong?” Anh hỏi. “Anh
muốn làm việc với chiếc tủ âm tường.”

Zoe gặp khó khăn trong việc đáp trả ánh mắt của anh, gương mặt cô
cháy rực lên sắc màu mới. “Vâng, ổn ạ”

Sự chú ý của anh quay trở lại Emma. “Cháu phải lắp một vài bức
tường khô, thưa bà Hoffman. Bà có cho rằng bà có thể đối phó với tiếng
búa trong một lúc không?”

“Cậu có thể gọi tôi là Emma. Ngay khi một người đàn ông nhìn
thấy tôi trong bộ đồ ngủ thì đã quá trễ cho những nghi thức trang trọng mất
rồi.”

“Emma.” Anh lập lại, với một nụ cười rộng mở mau mắn khiến Zoe
muốn mê sảng.
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“Ôi, Trời.” Emma thì thầm, sau khi Alex khuất dạng vào trong
phòng ngủ và đóng cửa lại. “Thật là một anh chàng đẹp tuyệt trần. Dù thế,
anh ta cần vỗ béo thêm một chút.”

“Cháu đang cố đây.” Zoe nói.

“Nếu bà bằng tuổi cháu, bà đã mất trí vì cậu ta rồi.”

“Cháu e là mất nhiều hơn cái đầu của cháu nữa, Upsie.”

“Đừng lo lắng.” Emma nói. “Có những thứ còn tệ hại hơn so với
trái tim tan vỡ.”

“Như là gì?” Zoe hỏi một cách ngờ vực.

“Không bao giờ tuyệt vọng vì yêu. Không bao giờ nhượng bộ tình
yêu.”

Zoe có vẻ quan tâm. “Vậy, bà nghĩ cháu nên làm gì?”

“Bà nghĩ cháu nên nấu bữa tối cho cậu ấy vào đêm nào đó, và nói
với cậu ấy cháu là món tráng miệng.”

Zoe không thể nén cười. “Bà đang cố kéo cháu vào rắc rối đấy à.”

“Cháu đã ở trong rắc rối sẵn rồi.” Bà nội cô nói. “Bây giờ hãy tiến
lên và thích thú với nó đi.”

 

Phụ Lục : Lyric of “WE’LL MEET AGAIN” by Jonny Cash

We'll meet again, don't know where, don't know when 
But I'm sure we'll meet again some sunny day 

Keep smiling through, just the way you used to do 
Till the blue skies chase the dark clouds far away. 

Now, won't you please say "Hello" to the folks that I know 
Tell 'em it won't be long 

'cause they'd be happy to know that when you saw me go 
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I was singing this song. 

We'll meet again, don't know where, don't know when 
But I'm sure we'll meet again some sunny day 

Keep smiling through, just the way you used to do 
Till the blue skies chase the dark clouds far away. 

Now, won't you please say "Hello" to the folks that I know 
Tell 'em it won't be long 

'cause they'd be happy to know that when you saw me go 
I was singing this song 

We'll meet again, don't know where, don't know when 
But I'm sure we'll meet again some sunny day.

…

dịch nghĩa, không theo giai điệu:

Chúng ta sẽ gặp lại nhau, dù chưa biết nơi nào, dù chưa biết khi nào.

Nhưng anh chắc chắn vào một ngày nắng đẹp nào đó chúng ta sẽ gặp lại nhau

Hãy giữ nguyên nụ cười tươi tắn như cách em vẫn thường cười

Cho đến khi bầu trời xanh xua tan những đám mây đen.

 

Giờ đây, làm ơn đừng nói “Hello” với bài hát mà anh biết

Đừng nói với chúng như thế,

Vì chúng vui sướng khi biết rằng lúc em nhìn anh ra đi

Anh đang hát bài hát này

 

Chúng ta sẽ gặp lại nhau, dù chưa biết nơi nào, dù chưa biết khi nào…

 

Chương mười bảy.
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“Hãy dùng tay trái của bà.” Đứng cùng Emma tại phòng giặt bên
cạnh chạn bếp, Zoe hướng dẫn một cách kiên nhẫn. Cô đang đọc từ một
quyển sách nhỏ do bác sĩ vật lý trị liệu của Emma cung cấp, mô tả những
bài tập công việc gia đình thường nhật sẽ giúp củng cố những bắp cơ bị suy
yếu bởi một cơn đột quỵ thứ cấp.

Emma mở cửa máy giặt bằng tay trái và nhìn Zoe.

“Bây giờ, đưa tay vào bên trong và túm lấy một mảnh quần áo và
thả vào trong máy sấy khô. Đây, nắm tay cháu để giữ thăng bằng…”

“Bà sẽ nắm vào cạnh của máy giặt.” Emma gắt gỏng nói.

Alex ngừng lại tại ngưỡng cửa phòng ngủ của Zoe, nơi anh đang lắp
một phòng tắm trong một nơi nhỏ xíu trước đây là một tủ âm tường. Anh
quan sát hai người bọn họ với vẻ thích thú thầm lặng trong lúc bóng ma
ngồi trên nóc máy giặt với đôi chân dài đung đưa.

“Đừng túm hai cái một lần.” Zoe nhắc khi bà nội cô thả hai chiếc áo
vào máy sấy.

“Làm vậy sẽ nhanh hơn.” Emma phản đối.

“Mục đích sẽ không đạt hiệu quả. Giá trị ở chỗ những ngón tay của
bà mở ra và đóng lại nhiều nhất có thể.”

“Bà được cho là sẽ làm gì sau điều này?”

“Chuyển quần áo khô vào giỏ đựng đồ giặt, một cái một lần. Và sau
đó chúng ta sẽ làm vài công việc phủi bụi để bà luyện tập cổ tay.”

“Bây giờ thì bà đã hiểu tại sao cháu muốn bà sống cùng cháu rồi.”
Emma nói.

“Tại sao?” Zoe hỏi.

“Cô hầu miễn phí.”
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Alex cười khúc khích.

Nhận ra âm thanh, Zoe trao cho anh một cái nhướng mày hài hước.
“Đừng cổ vũ bà. Cả hai người đã trải qua quá nhiều thời gian bên nhau rồi
đấy – Em không thể nói được người nào (Who) có ảnh hưởng tệ hơn trên
người nào (on Who) nữa.”

“Whom” Emma nói, thọc sâu vào bên trong máy giặt để lấy nhiều
quần áo hơn. “ ‘Who’ thường được sử dụng khi nó là chủ thể (subject) của
một động từ, ‘whom’ khi nó là một đối tượng (object)”

Zoe cười toe toét trìu mến qua đỉnh đầu bà. “Cám ơn nhé, cảnh sát
văn phạm.”

Giọng của Emma âm vang trong máy sấy quần áo. “Bà không biết
tại sao bà có thể nhớ điều đó mà lại không nhớ được tên trang báo mà bà đã
làm việc.”

“Nhật báo Bellingham Herald.” Zoe trao đổi ánh mắt với Alex khi
anh băng ngang phòng và đi vào bồn rửa trong bếp để lấy một ly nước. Lúc
này anh đã quen thuộc với ánh mắt đó, càng lo lắng cô càng không thể che
dấu hoàn toàn nhu cầu cần vững tâm mà không ai khác có thể mang lại.

Trong suốt thời gian hai tuần kể từ khi Emma đến sống tại phố
Dream Lake, bà đã trải qua nhiều khoảnh khắc mất trí nhớ, thất vọng, lo âu.
Một số ngày bà tỉnh táo và bình thường, một số ngày khác bà ở trong tâm
trạng hoang mang. Không có bất kỳ dự báo nào cho biết bà sẽ cảm thấy thế
nào hay bà sẽ nhớ được gì từ hôm đó cho đến hôm sau.

“Đừng lảng vảng nữa, Zoe” Vào một buổi chiều, Emma cáu kỉnh
nói. “Hãy để bà xem TV trong thanh bình.”

Tạ lỗi, Zoe đi vào trong bếp, ở đó cô liên tục lén nhìn trộm Emma
đầy quan tâm.

“Cháu vẫn cứ lảng vảng.” Emma nói.
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“Làm sao cháu có thể lảng vảng khi cháu đứng cách bà hai mươi
feet hở?” Zoe phản đối.

“Alex,” Emma yêu cầu. “Cháu có thể đưa cháu gái của bà đi dạo
một chút không?”

“Cháu không thể để bà lại một mình được. Jeannie không ở đây.”
Zoe nói.

Jeannie, bà y tá chăm sóc tại nhà bán thời gian, đến vào sáng sớm
để chăm sóc Emma, và thường rời khỏi vào giờ ăn trưa. Dáng vẻ điềm tĩnh
của bà ấy khiến Emma dễ chịu và chấp thuận sự giúp đỡ trong những công
việc cá nhân như mặc quần áo, tắm, và vật lý trị liệu.

“Chỉ mười lăm phút thôi mà.” Emma khăng khăng. “Hãy ra ngoài
và hít thở không khí trong lành cùng với Alex. Hoặc đi một mình nếu cậu
ấy không giữ con bầu bạn.”

Alex cầm điện thoại của Emma từ đảo bếp lên và lưu số của anh
vào đó. “Cháu sẽ đi cùng Zoe. Emma, miễn là bà hứa không di chuyển
trong lúc chúng cháu ra ngoài.” Anh đi đến trao cho bà chiếc điện thoại.
“Nếu có bất kỳ vấn đề gì, gọi cho cháu nhé. Bà sẽ làm chứ?”

“Được rồi.” bà nói với vẻ toại nguyện.

Quan sát tất cả những điều này, bóng ma nhăn mặt. “Tôi không
thích ý tưởng này chút nào.”

“Bà ấy sẽ ổn thôi mà.” Alex nói, và chuyển hướng ánh mắt anh đến
Zoe, giọng anh dịu đi. “Đi với anh nào. Sẽ không có điều gì xảy ra cho
Emma đâu.”

Cô vẫn có vẻ miễn cưỡng. “Đang ở giữa thời gian làm việc của
anh.”

“Anh có thể nghỉ giải lao một lúc mà.” Chìa bàn tay, Alex trao cho
cô một ánh mắt mong đợi.
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Chậm rãi, Zoe giơ tay và đặt bàn tay cô vào trong tay anh.

Những thứ hết sức bình thường như là cảm giác về những ngón tay
của cô trong tay anh đủ để khiến anh rạo rực và khát khao. Anh thưởng
thức mọi tiếp xúc tình cờ nhỏ nhoi giữa họ, sự chải nhẹ của cánh tay cô,
những lọn tóc mềm mại của cô mơn man trên tai anh khi cô nghiêng người
đặt chiếc dĩa trước mặt anh. Anh lưu ý đến mọi chi tiết về cô, vết thâm tím
trên ống quyển nơi cô va vào thứ gì đó, hương hoa của xà bông tắm mới mà
cô mua từ chợ nông sản.

Không ngôn từ nào diễn tả về loại quan hệ này, về cách cô khiến
anh cảm thấy. Cái siết chặt của đôi tay họ chứa đựng thứ gì đó nhiều hơn là
sự sẻ chia hơi ấm, nhiều hơn chỉ là làn da áp vào một làn da… Nó có cảm
giác như thể họ đang cùng nhau lưu giữ thứ gì đó, giữ gìn cho nó được an
toàn.

Ngay cả khi anh buông tay cô ra, anh vẫn còn cảm thấy cái siết của
đôi tay họ và dấu vết vô hình của thứ gì đó bí mật, huyền diệu giữa họ.

 

Emma tựa lưng vào ghế sofa để xem TV, có vẻ hài lòng nhiều hơn
một chút. Byron nhảy lên và trườn vào trong lòng bà.

Bóng ma đứng phía trên Emma. “Kẻ chủ mưu bé nhỏ,” ông nói
trong giọng thích thú êm ái, “Em muốn họ ở bên nhau. Em có khẩu vị sa
đọa với đàn ông đấy, em có biết điều đó không hả?”

Dù ông mong muốn đến tệ hại được ở cùng bà, cuối cùng ông cảm
thấy lực hút quen thuộc kết nối ông với Alex, và ông buộc phải ra ngoài.

 

“Em không thể kềm chế được,” Zoe nói khi cô và Alex dạo bước
trên lề đường, bên dưới tán của những cây thích lá lớn và cây Pacific
madrone (thuộc họ thạch nam ở Bắc Mỹ), mặt đất của khu rừng lèn chặt những cây
dương xỉ cam thảo, dương xỉ lá kiếm và những bụi cây mâm xôi đen ở
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những nơi ánh nắng có thể lọt vào. “Em biết em lo lắng quá nhiều, quá vụn
vặt tiểu tiết. Nhưng em không muốn bà bị tổn thương. Em không muốn bà
cần thứ gì đó mà lại không thể lấy được.”

“Những gì bà cần – những gì cả hai người nhà em cần – là một cuộc
nghỉ ngơi đột xuất tách khỏi nhau. Em nên ra ngoài chơi ít nhất một đêm
một tuần.”

“Anh có muốn đi xem phim với em không?” Zoe thu hết can đảm
nói. “Có lẽ cuối tuần này chăng?”

Alex lắc đầu. “Anh trai Mark của anh sẽ tổ chức đám cưới ở
Seatle.”

“Oh, đúng vậy, Em quên mất. Lucy sẽ đi cùng Sam. Anh có đưa ai
đi cùng không?”

“Không.” Alex thấy ân hận vì cơn bốc đồng đã đưa Zoe đi dạo. Ở
một mình với cô là cách chắc chắn nhất mang đến cho anh cảm giác choáng
váng, say sưa mà anh khiếp sợ, phát súng vui sướng đã được kiểm chứng
hằng trăm lần đó đe dọa chẻ vỡ lồng ngực anh ra.

“Lucy và Sam có vẻ hạnh phúc bên nhau,” Zoe nói. “Anh có cho
rằng chuyện của họ có thể trở thành nghiêm túc không?”

“Như là hôn lễ ư?” Alex lắc đầu. “Chẳng có lý do gì để họ làm điều
đó.”

“Đó là một lý do rất tuyệt mà.”

“Chung sức sắp xếp bản liệt kê thuế của họ à?”

“Không.” Zoe nói với một tiếng cười chọc tức. “Tình yêu. Người ta
nên cưới nhau vì họ yêu nhau.”

“Người muốn ở lại trong tình yêu thì nên làm điều tốt nhất của họ
để tránh xa hôn nhân.” Khi anh thấy nụ cười của cô nhạt đi, Alex cảm thấy
hổ thẹn và tồi tệ. “Xin lỗi.” Anh nói, “Anh ghét đám cưới. Và đây là nơi
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xếp đầu danh sách mà anh không thể…” Anh cau có và thọc sâu đôi tay
vào trong túi quần khi anh bước đi.

Zoe hiểu ngay lập tức. “Có một quầy bar mở ở buổi chiêu đãi sao?”

Anh gật đầu nhẹ.

Một câu hỏi dịu dàng khác, “Anh không nói với bất kỳ ai trong gia
đình là anh đã ngừng uống rượu sao?”

“Không.”

“Có lẽ anh nên để họ giúp anh. Cho anh một sự ủng hộ tinh thần.
Nếu họ biết…”

“Anh không muốn sự ủng hộ. Anh không muốn bất kỳ ai quan sát
anh và chờ đợi anh thất bại.”

Anh cảm thấy cánh tay Zoe trượt qua tay anh, những ngón tay cô
quấn vòng quanh khuỷu tay anh.

“Anh sẽ không thất bại.” Cô nói.

 

 

Tổ chức trên một chuyến phà không còn sử dụng ở Hiệp hội
Seatle’s Lake, ngày cưới của Mark và Maggie là một ngày đầy nắng và
quang đãng. Nhưng dù có mưa đi chăng nữa thì cô dâu và chú rể có quá
nhiều tình yêu để lưu tâm đến. Sau khi rượu champagne được phục vụ và
Sam nâng ly chúc mừng, các khách mời làm đầy dĩa của họ tại quầy buffet
công phu. Alex rút lui vào phía sau chiếc phà và chiếm cứ một chiếc ghế
đặt cạnh lan can. Anh không thích tham gia những cuộc chuyện trò nho
nhỏ, và đặc biệt không muốn duy trì sự bầu bạn với những người đang giữ
rượu champagne hay cocktail. Thật kỳ lạ khi đương đầu với tình huống này
mà lại không có rượu như là một sự hổ trợ. Có cảm giác gần như thể anh
đang cố mạo nhận chính mình vậy. Anh sẽ phải quen với điều đó.
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Anh nhận ra Sam đang khiêu vũ với Lucy Marinn, cô vẫn còn mang
nẹp chân từ tai nạn xe đạp. Họ đu đưa cùng nhau, tán tỉnh và hôn. Sam nhìn
Lucy theo cách anh ấy chưa từng nhìn ai trước đó, biểu lộ sự biến đổi vô
hình thỉnh thoảng xảy đến cho ai đó đang bận rộn lập ra một kế hoạch khác.
Họ đã trở thành một cặp. Alex khá chắc chắn rằng Sam thậm chí còn không
nhận ra rằng điều đó đã xảy ra. Anh chàng ngốc vẫn còn nghĩ anh ta là một
gã độc thân có một mối quan hệ vô tư lự.

Alex ẩn vào một góc, uống Coke đá trong một ly uống rượu chân
cao. Bóng ma nằm dài bên cạnh anh, im lặng và sầu muộn.

“Ông đang nghĩ gì thế?” Cuối cùng Alex thầm thì hỏi.

“Tôi băn khoăn không biết Emma có yêu chồng bà ấy không?”
Bóng ma nói.

“Ông muốn bà ấy phải yêu ông ta sao?”

Bóng ma cân nhắc câu trả lời. “Phải.” Cuối cùng ông nói. “Nhưng
tôi muốn bà ấy yêu tôi nhiều hơn.”

Alex cười, đảo đá trong thức uống của anh.

Bóng ma trầm ngâm nhìn mặt nước lấp lánh ánh nắng. “Tôi đã làm
gì đó không đúng. Tôi đã làm tổn thương Emma. Tôi chắc chắn như thế.”
Ông nói.

“Ý ông là trước khi ông chết ấy à?”

Bóng ma gật đầu.

“Chắc là ông đã khiến bà bực mình bằng cách gia nhập quân đội.”
Alex nói.

“Tôi nghĩ là còn tồi tệ hơn điều đó nữa. Tôi cần phải nhớ lại trước
khi điều gì đó xảy ra.”

Alex trao cho ông một ánh mắt ngờ vực. “Ông nghĩ là điều gì sắp
xảy ra?”
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“Tôi không biết. Tôi phải dành nhiều thời gian có thể nhất ở bên
Emma. Tôi nhớ lại được nhiều hơn khi tôi ở cùng bà ấy. Một ngày nào
đó…” Bóng ma ngừng lại. “Đến lúc im miệng rồi. Maggie đang đến đây.”

Người vợ tóc đỏ của Mark – bây giờ là chị dâu của Alex – tiến lại
gần anh. Cô đang cầm một ly café bằng sứ màu trắng. “Hi, Alex.” Cô rạng
rỡ với hạnh phúc, đôi mắt nâu của cô sáng lấp lánh. “Chú có vui không?’

“Vâng, đám cưới thật tuyệt.” Anh bắt đầu đứng lên khỏi ghế.

“Đừng đứng lên,” Maggie bước đến nhanh, giữ anh ngồi lại trong
ghế. “Chị chỉ muốn kiểm tra chú thôi. Nhân tiện, có vài phụ nữ đang khao
khát muốn gặp chú. Bao gồm những chị em gái của chị. Nếu chị đưa họ
đến, chú có…”

“Không.” Anh nói nhanh. “Cám ơn, Maggie, nhưng em không có
tâm trạng trò chuyện.”

“Chị lấy cho chú thứ gì đó nhé?”

Anh lắc đầu. “Hãy đi khiêu vũ với chồng chị đi.”

“Chồng. Chị thích nghe từ đó.” Maggie cười và trao cho anh chiếc
tách cô đang cầm. Nó được đổ đầy café đen đang bốc khói. “Đây, chị nghĩ
chú sẽ thích thứ này.”

“Cám ơn, nhưng em…” Alex ngưng ngang khi anh thấy cô dè dặt
thu hồi chiếc ly mới uống một nửa của anh trên chiếc bàn nhỏ đặt cạnh ghế.

“Cô ấy nghĩ cậu đã say rồi.” Bóng ma nói giúp. “Cậu đã uống
khoảng bốn ly và bây giờ đang ngồi trong góc này nói chuyện một mình.”

“Họ có thức uống không cồn mà.” Alex nói.

“Oh, dĩ nhiên.” Maggie rạng rỡ nói.

Bóng ma khịt mũi. “Cô ấy không mua chúng.”

Với nụ cười tự diễu, Alex nhấp một hớp café đen đắng nghét. Căn
cứ vào quá khứ của anh, thật hoàn toàn hợp lý để nghĩ rằng anh hẳn sẽ say
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nhân dịp như thế. Và Maggie, với trái tim nhân hậu, đang cố xoay sở theo
cách không kể đến lòng kiêu hãnh của anh. “Nhân tiện, em không nói
chuyện một mình đâu. Có một gã vô hình đang ngồi ngay bên cạnh em.”
Anh nói.

Maggie bật cười. “Chị rất vui là em đã kể với chị. Hơn nữa, chị có
thể tình cờ ngồi trên lòng ông ấy.”

“Cứ việc sờ soạng tự do.” Bóng ma nói không chút lưỡng lự.

“Ông ấy không phiền đâu.” Alex bảo Maggie. “Lấy một chỗ ngồi
đi.”

“Cám ơn, nhưng chị phải để em lại trò chuyện với bạn em thôi.” Cô
khom người hôn lên má anh. “Uống hết tách café nhé, được không?” Và cô
rời đi, mang theo ly Coke uống dở của anh cùng cô.

 

 

Chương mười tám.

 

 

Khi Alex đến ngôi nhà gỗ ở Dream lake vào sáng thứ hai, người y
tá chăm sóc tại gia, Jeannie, gặp anh tại cửa với một biểu hiện cảnh báo
ngay lập tức rằng có điều gì đó đã xảy ra.

“Chuyện gì vậy?” Alex hỏi.

“Thật là một cuối tuần cam go,” Bà nói lặng lẽ. “Emma có một cơn
suy thoái.”

“Điều đó nghĩa là gì?”

“Giai đoạn TIA. (Transient Ischemic Attacks) – cơn thiếu máu cục bộ tạm
thời. Một tắc nghẽn nhỏ ngăn cản máu bơm lên não. Chúng nhẹ đến nỗi có
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thể không nhận ra bất kỳ triệu chứng đột quỵ nào, nhưng sự hủy hoại sẽ
được cộng dồn. Với chứng mất trí nhớ hỗn hợp mà Emma đã có, sẽ có một
sự suy sụp đều đặn với những bước đi xuống không thường xuyên này.”

“Bà ấy có cần khám bác sĩ không?”

Jeannie lắc đầu. “Huyết áp của bà ấy ổn, và bà ấy không có bất kỳ
sự khó chịu thể chất nào. Nhiều lần, sau một cơn suy thoái, người bệnh sẽ
cho thấy những dấu hiệu hồi phục tạm thời. Hôm nay, Emma đang rất tốt.
Nhưng theo thời gian, những khoảnh khắc lẫn lộn và suy sụp sẽ kéo dài
hơn và xảy ra thường xuyên hơn. Và những ký ức sẽ tiếp tục biến mất.”

“Vậy chính xác thì điều gì đã xảy ra? Bà có thể nói rõ một cơn TIA
đã xảy ra như thế nào không?”

“Theo lời Zoe, Emma thức dậy vào thứ bảy với một cơn đau đầu
nhẹ và vài sự lẫn lộn. Vào lúc tôi đến đó, Emma quyết định tự làm cho
mình bữa sáng – bà khăng khăng với việc chiên trứng trên bếp. Điều đó
không hay lắm. Zoe liên tục cố giúp bà –  đặt một lát bơ nhỏ vào chảo trước
tiên, vặn lửa nhỏ lại – nhưng Emma đang ở trong tâm trạng khó chịu khi cố
gắng làm một thứ gì đó mà bà ấy đã luôn làm, và điều đó khiến bà hoảng sợ
và giận dữ.”

“Bà ấy trút điều đó lên Zoe sao?” Alex hỏi trong sự quan tâm.

Jeannie gật đầu. “Zoe là người thuận tiện nhất để làm hả cơn thất
vọng của bà. Và cho dù Zoe thấu hiểu, nó vẫn gây căng thẳng.” Jeannie
ngừng lại. “Ngày hôm qua Emma liên tục đòi hỏi chìa khóa xe, làm hỏng
computer của Zoe khi bà cố vào internet, và tranh cãi với tôi về việc lấy
cho bà vài điếu thuốc.”

“Bà ấy hút thuốc sao?”

“Không, trong bốn mươi năm, theo lời Zoe. Và thuốc lá là thứ tác
động xấu nhất trong tình trạng của Emma.”
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Bóng ma, đang đứng ngay phía sau Alex, lầm bầm. “Quỷ thật, hãy
để cho bà ấy có chúng.”

Người y tá khoác một vẻ cam chịu. Alex không thể ngăn bản thân
thôi băn khoăn, bao nhiêu lần bà ta đã ở bên bệnh nhân theo phương thức
này, quan sát tình trạng xấu đi không thể tránh khỏi của họ, gợi ý gia đình
vượt qua đau thương và tuyệt vọng khi mất người thân từng ngày qua ngày.
“Chúng có bao giờ trở nên dễ dàng hơn không?”

“Với bệnh nhân hay…”

“Với bà.”

Người y tá mỉm cười. “Cậu thật tử tế khi hỏi vậy. Tôi đã trải qua
điều này với nhiều bệnh nhân, và cho dù đã biết trước điều gì được mong
đợi… không, nó không dễ dàng hơn đâu.”

“Bà ấy sẽ có được bao nhiêu thời gian nữa?”

“Ngay cả những bác sĩ giàu kinh nghiệm nhất cũng không thể dự
báo…”

“Theo ý kiến cá nhân của bà. Bà là người trong cuộc, chắc hẳn bà
có vài ý kiến. Bà cho rằng tiến trình sẽ kéo dài được bao lâu?”

“Khoảng một tháng. Tôi nghĩ bà ấy sẽ đương đầu với một cuộc đột
quỵ chính hoặc chứng phình mạch. Và có lẽ đó là điều tốt nhất… Tôi đã
chứng kiến khi nó là một tiến trình kéo dài và vượt dự tính. Cậu sẽ không
muốn điều đó cho Emma hay Zoe đâu.”

“Zoe đâu rồi?”

“Cô ấy đã đến quán trọ như thường lệ, và sau đó sẽ mua một ít đồ
tạp hóa.” Jeannie bước lui lại để anh vào bên trong nhà. “Emma đã thức và
đã thay đồ, nhưng tôi nghĩ hôm nay bà sẽ tốt hơn nếu không có nhiều tiếng
động.

“Tôi sẽ trét chất trám và sơn.”
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Người y tá trông có vẻ nhẹ nhõm. “Cám ơn.”

Vào trong phòng chính, Alex thấy Emma đang xem TV với một
chiếc khăn choàng cổ trải trên lòng bất chấp sức nóng ban ngày. Bóng ma
đã ở bên cạnh bà rồi.

Dù cho Jeannie không kể với Alex chuyện gì đã diễn ra vào cuối
tuần, anh cũng sẽ nhận ra ngay rằng có điều gì đó đã thay đổi. Có một vẻ
mong manh mới trên Emma, một chút rực rỡ bao quanh đường nét của bà,
như thể linh hồn của bà đã không còn chất chứa toàn vẹn dưới làn da của bà
nữa.

“Hi, Emma.” Alex nói, tiến lại gần bà. “Bà cảm thấy thế nào?”

Bà ra hiệu anh ngồi xuống bên bà. Lấy một ghế đệm gần sofa, Alex
ngồi xuống và đối diện với bà, nghiêng người tới trước cho đến khi khuỷu
tay anh chống lên đầu gối. Emma nhìn anh chăm chú, ánh mắt bà thông
minh và thẳng thắn, biểu hiện trầm tĩnh.

“Tôi sẽ đi sắp xếp vài thứ. Bà có cần gì không, Emma?” Jeannie
nói.

“Không, cám ơn cô.” Bà đợi cho đến khi người y tá ra khỏi tầm
nghe. Ánh mắt bà quay trở lại Alex. “Ông ấy ở đây, phải không?”

Giật mình, Alex giữ cho gương mặt anh vô cảm. Bà có thể cảm
nhận được bóng ma sao? Nhưng điều gì đã khiến bà cho rằng Alex có kết
nối với ông ấy? Suy nghĩ của anh di chuyển với tốc độ nhanh. Emma đang
ở trong tình trạng nguy hiểm. Anh phải cẩn thận. Nhưng anh sẽ không nói
dối bà.

Vì thế Alex dịu xuống khi trao cho Emma một cái nhìn trống rỗng
và nói, “Ai cơ?”

“Chết tiệt, Alex.” Bóng ma bùng nổ, “Bây giờ không phải là lúc
chơi trò ngớ ngẩn. Nói với bà ấy rằng tôi ở đây, rằng tôi đang ở bên bà ấy,
và tôi yêu và ấy, và…”
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Alex bắn nhanh cho ông một cái quắc mắt, làm ông yên lặng.

Ánh mắt của Emma kiên định. “Cách tôi thường cảm thấy bất cứ
khi nào ông ấy ở gần… Tôi biết rằng nếu có bao giờ tôi cảm thấy điều đó
lần nữa, thì đó là vì ông ấy đã tìm ra cách để trở lại. Nhưng điều đó dường
như chỉ xảy ra khi cậu ở gần. Ông ấy đi cùng cậu.”

“Emma,” Alex nói dịu dàng, “cũng nhiều như cháu muốn kể với và
về điều này vậy, cháu không muốn gây căng thẳng cho bà.”

Một nụ cười nhẹ kéo căng vành môi mỏng khô héo của bà. “Cậu sợ
sẽ mang lại cho tôi một cơn đột quỵ khác à? Lúc nào tôi cũng có chúng rồi
còn gì. Tin tôi đi, không ai để tâm đến bất kỳ chứng huyết khối thặng dư
nào đâu. Đặc biệt là tôi.”

“Đó là tuyên bố của bà thôi.”

“Tôi chưa bao giờ kể về ông ấy với bất kỳ ai,” Emma nói. “Nhưng
tôi đang quên dần nhiều thứ mỗi ngày. Chẳng bao lâu nữa tôi sẽ không còn
nhớ được cả tên của ông ấy.”

“Vậy hãy nói với cháu đi.”

Emma đặt ngón tay lên môi như thể để giữ yên nụ cười run rẩy.
“Tên ông ấy là Tom Findlay.”

Bóng ma nhìn chằm chằm vào bà, hết sức tập trung.

“Tôi đã không gọi tên ông ấy từ rất lâu rồi.” Một vệt ửng đỏ lan trên
gò má bà, giống như ánh nắng chiếu xuyên qua lăng kính màu hồng. “Tom
là loại đàn ông mà tất cả các bà mẹ phải cảnh giác cho con gái của họ.”

“Bao gồm cả mẹ bà?” Alex hỏi.

“Ồ, phải. Nhưng tôi đã không nghe.”

Anh cười, “Cháu không ngạc nhiên đâu.”

“Ông ấy làm việc tại nhà máy của cha tôi vào cuối tuần, cắt những
dĩa thiếc và hàn thùng. Sau khi ông ấy tốt nghiệp Trung học, ông ấy trở
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thành thợ mộc – Ông ấy tự thuyết phục mình rời bỏ sách vở. Ông ấy rất
thông minh, và ông ấy có đôi tay khéo léo. Giống như cậu. Mọi người đều
biết khi ông ấy xây dựng thứ gì đó, nó được làm rất tuyệt.”

“Tom đã lớn lên trong loại gia đình như thế nào?” Alex hỏi.

“Không cha. Mẹ ông ấy đã có Tom vào thời gian bà ấy đến sống
trên đảo, và có nhiều tin đồn… ồ, không phải những tin đồn hay ho. Bà ấy
rất xinh đẹp. Mẹ tôi kể với tôi bà ấy là gái bao. Có nhiều mối quan hệ với
những người đàn ông nổi bật trong vùng. Tôi nghĩ rằng, trong một thời
gian, cha tôi cũng là một trong số họ.” Bà thở dài. “Tom đáng thương đã
luôn mắc vào những cuộc đánh nhau. Đặc biệt khi những đứa trẻ khác nói
gì đó về mẹ ông ấy. Những cô gái để ý ông ấy – ông ấy rất đẹp trai mà –
nhưng không ai dám hẹn hò với ông ấy một cách công khai. Và ông ấy
không bao giờ được mời đến những bữa tiệc hay những buổi picnic tử tế.
Điều đó là quá nhiều cho một kẻ hay gây rối.”

“Bà đã gặp ông ấy thế nào?”

“Cha tôi thuê ông ấy lắp đặt một khung cửa sổ kính màu được đặt
hàng từ Portland. Mẹ tôi phản đối và muốn nhờ người khác làm. Nhưng cha
tôi nói rằng, dù với tất cả cách thức hoang dại của Tom, anh ấy là thợ mộc
tốt nhất trên đảo, và ô cửa sổ quá giá trị để đánh liều những cơ may.”

“Ô cửa sổ đó trông thế nào?”

Emma lưỡng lự rất lâu trước khi trả lời đến nỗi anh nghĩ chắc bà đã
quên. Cuối cùng bà nói, “Một cái cây.”

“Loại cây nào?”

Bà lắc đầu, có vẻ lẩn tránh. Bà không muốn thảo luận về chúng.
“Sau khi Tom lắp đặt ô cửa sổ, cha tôi thuê anh ấy làm vài thứ khác quanh
nhà. Anh ấy đóng một bộ kệ và vài món đồ gỗ mỹ nghệ, tạo tác một mặt lò
sưởi tuyệt đẹp cho lò sưởi ở phòng khách. Vì tôi hầu như miễn nhiễm với
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sự quyến rũ và vẻ đẹp trai của các chàng trai trẻ với một danh tiếng xấu xa,
tôi nói chuyện với anh ấy trong lúc anh ấy làm việc.”

“Em tán tỉnh anh thì có.” Bóng ma nói.

“Nhưng tôi sẽ không hẹn hò với anh ấy,” Emma bảo Alex. “Vì tôi
biết mẹ tôi sẽ không bao giờ chấp thuận. Một tối nọ, tôi gặp anh ấy tại một
buổi khiêu vũ trong thị trấn. Anh ấy đã đến với tôi và hỏi liệu tôi có quá
nhát gan để từ chối khiêu vũ cùng anh hay không. Dĩ nhiên là tôi dám nhận
thách thức rồi.”

“Nếu không thì em đã không khiêu vũ với anh.” Bóng ma nói.

“Tôi đã nói với anh ấy rằng lần sau anh ấy nên mời như một quý
ông.” Emma bảo Alex.

“Ông ấy có làm không?” Alex hỏi.

Bà gật đầu. “Anh ấy rất nhút nhát với những thứ đó – lắp bắp và đỏ
bừng – đến mức tôi đã vương vấn yêu thương anh ấy ngay lúc đó.”

“Anh không lắp bắp.” Bóng ma phản đối.

“Chúng tôi giữ mối quan hệ của chúng tôi trong vòng bí mật,”
Emma nói. “Chúng tôi gặp nhau suốt mùa hè. Căn nhà gỗ này là nơi hẹn hò
ưa thích của chúng tôi.”

“Anh đã cầu hôn em ở đây.” Bóng ma nói, nhớ lại.

“Hai người chưa từng nói đến chuyện kết hôn sao?” Alex hỏi
Emma.

Một vệt tối phủ ngang gương mặt bà. “Không.”

“Chúng ta có mà.” Bóng ma khăng khăng. “Bà ấy đã quên, tôi đã
cầu hôn bà ấy.”

Phân vân trước sự mâu thuẫn, Alex ôn tồn hỏi, “Bà có chắc không,
Emma?”
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Bà nhìn thẳng vào anh, “Tôi chắc chắn tôi không muốn nói về điều
đó.”

“Tại sao không?” Bóng ma van nài. “Chuyện gì đã xảy ra?”

Alex không có ý định thúc đẩy Emma về những câu trả lời mà bà
không muốn nói. “Bà có thể kể cho cháu điều gì đã xảy ra với Tom
không?”

“Anh ấy chết trong chiến tranh. Máy bay của anh ấy đã vỡ tung
trong bầu trời China. Phi đội của anh ấy được chỉ định phải bảo vệ những
chuyến bay vận chuyển hang hóa ngang qua không phận Hump*, và họ đã
bị tấn công.” Bờ vai bà sụp xuống, trông bà có vẻ mệt. “Sau đó tôi nhận
được một bức thư từ một người lạ, một phi công Hump. Ông ấy lái một
trong những chiếc máy bay to lớn xấu xí chuyên chở lính tráng và quân
dụng…”

(*The Hump : thuật ngữ được các nước phi đồng minh trong thế chiến II dùng để chỉ máy

bay vận tải quân sự từ Ấn Độ - Miến Điện – Trung Quốc ngang qua dãy Hymalaya. Vùng trời này

cũng được gọi là không phận Hump hay đơn giản là the Hump.)

“AC-46” Bóng ma lầm bầm.

“Ông ấy viết để kể với tôi rằng Tom đã chết như một anh hùng, anh
ấy đã bắn hạ hai máy bay địch trong không trung và giúp cứu sống tất cả ba
mươi người trên chiếc máy bay vận chuyển. Tuy chiếc Warhawk của anh
ấy vượt trội hơn, những chiếc chiến đấu cơ của Nhật nhẹ hơn và nhanh
nhẹn hơn chiếc P-40 của chúng ta…” Trông bà kiệt sức và run rẩy, những
ngón tay bà kéo giật thất thường vào chiếc khăn quàng.

Alex vươn tay phủ đôi tay bà trong bàn tay ấm áp của anh. “Ai đã
viết thư cho bà thế?” Anh hỏi, dù anh nghĩ anh đã biết câu trả lời.

“Gus Hoffman. Ông ấy gởi cho tôi một mảnh vải đã được khâu vào
trong áo khoác của Tom.”

“Một bức thư máu.”
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“Phải. Tôi đã viết thư trả lời để cám ơn ông ấy. Chúng tôi trao đổi
thư từ trong hai năm. Chỉ như bạn bè. Nhưng Gus đã viết rằng nếu như ông
ấy có thể trở về, ông ấy muốn cưới tôi.”

“Tôi cá là hắn đã làm được.” Bóng ma nói dứt khoát. Bầu không khí
sôi lên với cơn ghen.

“Và bà đã nói đồng ý?” Alex hỏi Emma.

Bà gật đầu. “Tôi cho rằng tôi đã nghĩ, nếu tôi không bao giờ có thể
có Tom, chẳng quan trọng gì nữa bất luận tôi cưới ai. Và Gus đã viết những
bức thư rất đáng yêu. Nhưng rồi máy bay của ông ấy cũng bị bắn rơi. Nó
nhắc nhở tôi quá nhiều đến việc mất Tom. Khi tôi biết Gus còn sống, tôi đã
rất nhẹ nhõm. Ông ấy bị thương ở đầu… họ phải mổ để lấy đi mảnh bom…
và ông ấy được gởi lại Mỹ để chăm sóc y tế. Sau khi ông ấy rời khỏi bệnh
viện, tôi đã cưới ông ấy. Nhưng đó là một sai lầm.”

“Loại sai lầm nào vậy?”

“Chắc là do vết thương ở đầu, nó đã thay đổi tính cách của ông
ấy… bằng cách nào đó đã san phẳng nó. Ông ấy vẫn còn sáng suốt, nhưng
cảm xúc của ông ấy đã không còn. Ông ấy thờ ơ với mọi thứ. Giống như
người máy ấy. Gia đình ông ấy nói, ông ấy đã không còn như trước nữa.”

“Cháu có nghe điều tương tự đã xảy ra với vài tổn thương não bộ.”
Alex nói.

“Ông ấy không bao giờ trở nên tốt hơn. Ông ấy không bao giờ thật
sự quan tâm về bất kỳ điều gì. Ngay cả với con trai của chúng tôi.” Chớp
mắt giống như một đứa trẻ kiệt sức, Emma rút tay ra khỏi tay anh và dựa
lưng vào sofa. “Đó là một sai lầm. Gus đáng thương. Bây giờ tôi cần nghỉ
ngơi.”

“Cháu giúp bà lên phòng nhé?” Alex hỏi.

Bà lắc đầu. “Tôi thích ở đây.”
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Anh đứng lên và với tay xuống để nhấc chân bà đặt lên chiếc ghế
nệm.

“Alex.” Emma nói khi anh sắp xếp lại chiếc khăn choàng và kéo nó
lên vai bà.

“Dạ?”

“Hãy để ông ấy giúp cậu.” Bà thì thầm, khép mắt. “Vì sự cứu rỗi
của ông ấy.”

Alex lắc đầu, bối rối.

Bóng ma có vẻ run rẩy. “Ôi Chúa ơi, Emma.”

 

 

Nghe âm thanh một chiếc xe tiến vào bãi đậu, Alex đi ra bên ngoài.
Đó là Zoe, vừa trở về từ tiệm tạp hóa. Cô bước ra khỏi xe và mở thùng xe,
lấy ra một cái túi vải chất đầy những món tạp phẩm.

“Để anh mang những thứ đó cho.” Alex nói, tiến về phía cô.

Zoe giật mình với âm thanh của giọng anh, và nhìn lên anh trong vẻ
ngạc nhiên. “Hi.” Cô reo lên, rạng rỡ. Trông cô hết sức căng thẳng, gương
mặt xanh xao, đôi mắt mệt mỏi. “Đám cưới thế nào?”

“Tốt đẹp.” Anh lấy chiếc túi khỏi tay cô. “Em thế nào?”

“Tuyệt.” Cô nói, hơi quá nhanh.

Alex đặt cặp túi xuống và xoay Zoe lại đối diện với anh. Cô đang
đứng trên anh một bậc thềm, hơi thở dồn dập, những bắp cơ căng thẳng và
khóa chặt. “Anh nghe được rằng Emma đã có cơn khó chịu cuối tuần này.”
Anh thẳng thừng nói.

Zoe né tránh ánh mắt anh. “Ồ, bọn em có một chút gay go. Nhưng
bây giờ thì ổn rồi.”
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Alex nhận ra rằng anh không thể chịu đựng được khi cô che dấu
anh. Anh đặt tay lên hai bên hông cô. “Nói với anh.”

Zoe nhìn chằm chằm vào anh, trông có vẻ bối rối. Trong yên lặng,
anh chầm chậm kéo cô dựa vào anh. Cô hít một hơi thở lo lắng, sự bình
tĩnh của cô bị tách ra từng phần. Quàng cánh tay quanh cô, anh bao bọc cô
bằng tất cả sự ấm áp và chiều dài của anh. Cô dựa vào anh vừa vặn một
cách hoàn hảo, đầu cô áp vào chỗ uốn cong ở cổ và vai anh.

Anh trượt bàn tay vào trong mái tóc của cô và tách nhẹ những lọn
tóc loăn xoăn. “Emma đã làm gì với computer của em thế?”
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Giọng Zoe phả vào vai anh. “Bà đã phóng lớn màn hình đến mức
các icon trở thành khổng lồ và em không thể đóng sự khuyếch đại đó lại
được. Và bằng cách nào đó bà đã copy thanh công cụ thành ít nhất là tám
cái, và em không thể xóa được chúng đi. Và trên tất cả những thứ đó,
không hiểu sao bà đã xoay sở để xoay toàn bộ màn hình úp ngược xuống.”

“Anh có thể sửa chữa những thứ đó.” Anh nói.

“Em đã nghĩ Sam mới là một thiên tài về computer.”

“Hãy tin anh với điều này nhé : Đừng bao giờ cho phép Sam lại gần
computer của em. Vào lúc anh ấy đi khỏi, anh ấy đã thay đổi toàn bộ
password của em, móc nối bất hợp pháp em với mạng Quốc Phòng và
mạng không dây – kết xuất mọi thứ trong nhà em cho đến khi em không thể
sử dụng lò nướng của mình bởi vì nó không thể kết nối được.” Anh cảm
nhận hình dạng nụ cười của Zoe tỳ vào cổ anh. Vuốt tóc cô ra sau, anh thì
thầm vào tai cô, “Em không cần một thiên tài đâu. Em chỉ cần một anh
chàng có thể làm vài thứ khắc phục sự cố thôi.”

“Anh được thuê.” Cô nói, gương mặt vẫn vùi trong cổ anh.

Anh nhấn môi anh trên tóc cô. “Anh có thể làm gì khác nữa
không?”

“Hết rồi.” Nhưng cánh tay cô ngập ngừng trườn quanh anh.

“Nghĩ kỹ đi.” Anh dỗ ngọt.

“À…” Giọng cô trở nên sũng nước. “Em đã gọi cho ba em sáng
nay. Hỏi xem liệu ông có thể ghé thăm không. Ông nên làm điều đó sớm.
Hoặc Emma sẽ không nhớ ra ông vào lúc ông có cơ hội gặp bà”

“Ông ấy đã nói gì?” Cảm thấy cô căng thẳng trở lại, Alex bắt đầu
xoa lưng cô.

“Ông ấy sẽ đến vào cuối tuần, với bạn gái của ông, Phyllis. Họ sẽ ở
lại tại quán trọ. Ông ấy không mấy vui vẻ gì với điều đó, nhưng ông sẽ làm.
Em sẽ nấu một bữa tối đặc biệt cho họ, Upsie, Justine, và…” Giọng cô tắt
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dần khi tay anh vuốt xuống thấp hơn trên xương sống của cô, xoa thành
những vòng tròn nhỏ.

“Em có muốn anh đến không?” Anh thúc đẩy dịu dàng.

“Có.”

“Okay.”

“Thật không?”

“Anh sẽ thích mà.”

“Em rất vui là anh…” Cô ngừng lại và nắm khẽ vào áo anh.

Bàn tay anh giữ yên không di chuyển. “Anh làm đau em sao?”

Zoe ngước nhìn anh với đôi mắt mở rộng, gò má đỏ bừng. Chầm
chậm, cô lắc đầu, trông như thể cô bị thôi miên.

Khao khát bắn xuyên qua anh khi anh nhận ra cô đã bị khuấy động
chỉ với cách anh đang chạm vào cô. Trong vài giây kích động mạnh đó, tất
cả những gì anh có thể nghĩ là thân thể trần trụi của cô bị bắt giữ bên dưới
anh giống như bông hoa bị ép giữa những trang sách.

“Có thêm một thứ nữa em cần từ anh” Cô nói. Âm thanh từ giọng
cô có thể xếp vào nhóm chất kích thích dục tính hợp pháp được.

Alex dường như không thể buông cô ra được. Anh gần như phải cạy
từng ngón tay anh ra khỏi cô. “Chúng ta sẽ nói về chuyện đó sau.” Anh nói
khàn khàn và lái cô vào trong nhà.

 

 

Chương mười chín.
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Mặc dù Emma ổn định trong vài ngày vừa qua, Zoe nhận ra bà lẫn
lộn và lơ đãng nhiều hơn. Emma cần được nhắc nhở thường xuyên để hoàn
thành thông lệ vệ sinh buổi sáng – Bà có thể quên ăn sáng hoặc tắm. Hay
khi đang tắm, bà có thể bỏ lỡ một bước như dùng dầu gội hoặc dầu xả tóc.

Vào gần cuối tuần, Justine trải qua một buổi chiều cùng Emma, đưa
bà đến tiệm để làm tóc. Sau đó, họ ăn trưa ở bến tàu. Zoe rất biết ơn vì
được nghỉ ngơi một chút, và Emma có tâm trạng tốt khi Justine đưa bà về.

“Bà đã thuyết giảng tớ trong ít nhất một giờ về loại đàn ông mà tớ
hẹn hò,” Justine kể với Zoe vào sáng hôm sau, khi Zoe lau chén dĩa tại
quán trọ.

“Không phải dân mê mô-tô.” Zoe đoán.

“Chính xác. Và rồi bà quên mất rằng vừa mới thuyết giảng xong, và
lập lại với tớ toàn bộ mọi thứ lần nữa.”

“Tớ rất tiếc.”

“Không sao mà. Nhưng, jeez, cái kiểu tái diễn đó sẽ khiến tớ phát
điên nếu như tớ phải sống cùng bà.”

“Không tệ đến thế đâu. Vài ngày tệ hơn những ngày khác. Vì
nguyên do nào đó, mỗi khi Alex ở gần, bà trở nên tốt hơn.”

“Thật ư? Sao lại thế?”

“Bà thích anh ấy. Bà thật sự cố gắng tập trung khi anh ấy ở đó. Anh
ấy đang dán gạch trong phòng tắm nhỏ mà anh ấy tạo dựng ở chỗ trước đây
là một tủ âm tường cũ. Vào một ngày, tớ bắt gặp bà đang ngồi trên giường,
tán tỉnh dữ dội, trong lúc anh ấy đang dán gạch và vữa hồ.”

“Vậy thì ngay cả những bà ngoại cũng nghĩ thợ mộc là nóng bỏng
rồi.”

Zoe bật cười. “Tớ đoán thế. Và Alex rất kiên nhẫn với bà. Cực kỳ
ngọt ngào.”
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“Ha! Lần đầu tiên tớ nghe có người nói Alex Nolan ngọt ngào.”

“Anh ấy có mà.” Zoe nói. “Cậu không thể hình dung sự khác biệt
mà anh ấy đã làm cho Emma đâu.”

“Và với cậu thì sao?” Justine thúc giục, nhìn cô chăm chú.

“Phải, anh ấy sẽ đến đây tham dự bữa ăn tối vào đêm thứ bảy. Tớ đã
nhờ anh ấy như một sự ủng hộ tinh thần, vì cha tớ sẽ có mặt.”

“Cậu đã có tớ ủng hộ tinh thần rồi mà.”

Zoe bắt đầu cọ rửa chiếc khay nướng trong bồn rửa. “Tớ cần tất cả
các sự ủng hộ mà tớ có thể có được từ nhiều người nhất. Cậu biết cha tớ thế
nào rồi đấy.”

Justine thở dài. “Nếu điều đó khiến đêm thứ bảy dễ dàng hơn cho
cậu, Alex Nolan được hoan nghênh. Thậm chí tớ sẽ tử tế với anh ta. Nhân
tiện, cậu định làm những gì?”

“Thứ gì đó đặc biệt.”

Justine nhảy dựng lên trong trạng thái đề phòng. “Cha cậu không
xứng đáng với bữa tối mà cậu làm cho ông ấy. Nhưng tớ rất vui mừng là tớ
được thu hoạch lợi ích từ đó.”

Zoe cố nhịn để không kể với người em họ rằng cô không thật sự nấu
nướng vì cha cô, hoặc thậm chí cho Emma. Là vì Alex. Cô sẽ nói với anh
trong ngôn ngữ của hương thơm, màu sắc, kết cấu, hương vị… Cô sẽ dùng
tất cả kỹ năng và bản năng của cô để sáng tạo một bữa ăn mà anh sẽ không
bao giờ quên.

 

 

Justine gặp Alex ở cửa trước của quán trọ và mời anh vào trong.
Mái tóc cô buông lơi như một bức màn lụa sẫm, trái ngược với túm tóc
đuôi ngựa thường lệ. Cô lôi cuốn một cách ấn tượng trong chiếc quần màu
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thuốc lá mỏng manh, giày đế phẳng, và chiếc áo cánh màu lục bảo cổ khoét
sâu. Nhưng đêm nay cô có một vẻ thuần phục, sự mạnh mẽ thường lệ của
cô dường như suy giảm.

“Hi, Alex.” Ánh mắt cô chiếu vào những chiếc vại bằng thủy tinh
trong tay anh, chúng chứa đầy hoa lavender vùng ngập mặn được cột bằng
những chiếc nơ màu tím mỏng manh. “Đó là gì thế?”

“Quà cho chủ tiệc.” Anh trao chúng cho cô. “Tặng em và Zoe.”

“Cám ơn.” Cô nói, trông có vẻ ngạc nhiên. “Thật tuyệt. Lavender là
hương thơm ưa thích của Zoe.”

“Tôi biết.”

Justine nghiên cứu anh tỉ mỉ. “Gần đây hai người đã trở nên gần
gũi, huh?”

Anh lập tức cảnh giác. “Tôi không nói thế .”

“Anh không cần phải nói. Sự kiện anh ở đây tối nay đã khiến cho
điều đó khá rõ ràng. Quan hệ của Zoe với cha cô ấy là một bãi mìn cảm
xúc. Ông ấy không bao giờ trao tặng điều chết tiệt nào cho cô ấy. Tôi nghĩ
ông ta là lý do khiến cô ấy luôn bị thu hút bởi những người đàn ông chắc
chắn sẽ làm cô ấy thất vọng.”

“Cô đang định dẫn dắt đến đâu đây?”

“Phải. Nếu anh làm tổn thương Zoe theo bất kỳ cách nào, tôi sẽ ám
một lời nguyền tai ương lên anh.”

Justine trông có vẻ chân thật đến mức Alex không thể ngăn được
câu hỏi, “Loại lời nguyền tai ương nào thế?”

“Thứ gì đó suốt đời và bất lực.”

Dù Alex bị cám dỗ muốn nói với Justine là cô hãy quan tâm đến
vấn đề của riêng cô, một phần trong anh xúc động với sự quan tâm mãnh
liệt của cô dành cho người chị họ. “Hiểu rồi.” Anh nói.
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Có vẻ hài lòng, Justine dẫn anh đến thư viện riêng của quán trọ.

“Duane có ở đây tối nay không?” Alex hỏi.

“Chúng tôi chia tay rồi.” Cô lầm bầm.

“Tôi có thể hỏi tại sao không?”

“Tôi đã dọa anh ấy.”

“Sao cô có thể… đừng bận tâm, chúng ta đổi chủ đề thôi. Khi nào
cha Zoe đến đây?”

“Tối muộn.” Cô nói. “Ông ấy và bạn gái của ông, Phyllis, đã trải
qua phần lớn ngày hôm nay với Emma.”

“Bà ấy thế nào?”

“Bà khá tốt – thỉnh thoảng bà lại lẫn lộn một chút và liên tục hỏi
Phyllis là ai. Nhưng Phyllis khá tử tế. Tôi nghĩ anh sẽ thích bà ta.”

“James thì sao?”

Justine khịt mũi. “Chẳng ai thích James hết.”

Họ đi vào thư viện, nơi một chiếc bàn dài bằng gỗ gụ đã được đặt
những món đồ bằng pha lê và trải khăn trắng, được trang trí bằng một hàng
những chiếc tô thủy tinh thả nổi những bông hoa tú cầu màu xanh dịu.
Emma đang đứng với con trai bà và bạn gái của ông ấy gần lò sưởi, trên đó
lấp kín với những ngọn nến đã được thắp sáng trên giá nến ly màu thủy
ngân đủ loại.

Emma tươi cười khi bà nhìn thấy anh. Bà đang mặc chiếc váy lụa
màu mận chín, mái tóc màu vàng sáng của bà lấp lánh trong ánh nến. “Cậu
đây rồi.” Bà la lên.

Alex đi đến bên bà và khom xuống hôn lên má bà. “Trông bà thật
xinh đẹp, Emma.”
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“Cám ơn cậu.” Bà quay lại với người phụ nữ da ngăm đen bên cạnh
bà. “Phyllis, tay ác quỷ đẹp trai này là Alex Nolan. Cậu ấy là người đã sửa
chữa căn nhà gỗ.”

Người phụ nữ cao và khung xương lớn, mái tóc bới thành búi. “Rất
vui được gặp cậu.” Bà ta nói, trao cho Alex một cái bắt tay mạnh mẽ và nụ
cười thân thiện.

“Và đây,” Emma tiếp tục, ra hiệu về một người đàn ông đậm người
vuông vức. “là con trai tôi, James.”

Alex bắt tay ông.

Cha Zoe chào đón anh với tất cả sự hài lòng của một ông thầy dạy
thế vừa được bổ nhiệm vào một lớp học bất trị. Ông ta có một kiểu gương
mặt lộ ra cùng lúc một vẻ trẻ con và đứng tuổi, đôi mắt phẳng bẹt như
những đồng xu phía sau cặp kính có vành dày nặng nề.

“Hôm nay chúng tôi đã ghé thăm căn nhà gỗ.” James bảo anh. “Có
vẻ như cậu phải hoàn thành một công việc khá đấy.”

“Đó là một phiên bản khen ngợi của James,” Phyllis can thiệp
nhanh. Bà cười với Alex. “Đó là một ngôi nhà bên hồ thật tuyệt vời. Theo
lời Justine và Zoe, cậu đã làm thay đổi nơi đó.”

“Vẫn còn nhiều việc cần phải làm.” Alex nói. “Tuần này, chúng tôi
sẽ bắt đầu sửa chữa garage.”

Khi cuộc trò chuyện tiếp tục, James tiết lộ rằng ông là người quản
lý của một cửa hàng đồ điện tử ở Arizona, và Phyllis là một bác sĩ thú y
chuyên về ngựa. Họ đang quan tâm đến việc mua một trại ngựa rộng năm
mẫu Anh. “Nó nằm bên ngoài một thành phố điêu tàn,” Phyllis nói. “Đã có
lúc thị trấn có một mỏ bạc lớn nhất trên thế giới, nhưng sau khi tất cả đã
được khai thác, thị trấn đã chết.”

“Nó bị ma ám à?” Emma hỏi.
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“Vài người công bố rằng có một bóng ma trong quán rượu cũ.”
Phyllis bảo bà.

“Không kỳ quặc sao,” James hỏi nhạo báng, “khi chẳng bao giờ
nghe thấy những con ma ám nơi nào đó xinh đẹp? Chúng luôn chọn những
ngôi nhà suy tàn hoặc những dinh cơ bỏ hoang đầy bụi.”

Bóng ma, đang đi vơ vần gần những kệ sách và đọc lướt những tựa
đề, nói một cách mỉa mai, “Làm như tôi được lựa chọn giữa căn gác xép
với Ritz* ấy.”

(*Ritz : Khách sạn 5 sao nổi tiếng có ở nhiều nơi như Paris, London, NewYork…)

Emma đáp lời với một vẻ mặt nghiêm túc. “Hồn ma thường ám
những nơi dằn vặt họ nhiều nhất.”

“Mẹ à, mẹ không tin có ma chứ, phải không?”

“Tại sao không?”

“Chưa có ai có thể chứng minh chúng tồn tại.”

“Cũng chẳng có ai chứng minh được rằng họ không tồn tại.” Emma
chỉ ra.

“Nếu mẹ tin có ma, mẹ hẳn cũng sẽ tin có yêu tinh và ông già
Noel.”

Tiếng cười của Zoe vang đến từ ngưỡng cửa khi cô mang một bình
nước vào. “Ba đã luôn nói với con ông già Noel không có thực,” Cô nói với
toàn bộ căn phòng. “Nhưng con muốn tin là có ông ấy. Vì thế con đã hỏi
một quyền năng cao hơn.”

“Chúa ư?” Justine hỏi.

“Không, tớ hỏi Upsie. Và bà nói tớ có thể tin bất cứ thứ gì tớ
muốn.”

“Quá nhiều cho sự thấu hiểu trung kiên của mẹ tôi về sự thật.”
James  gay gắt nói.



https://thuviensach.vn

“Tôi thấu hiểu sự thật,” Emma nói với vẻ nghiêm trang. “Nhưng đôi
khi tôi muốn bóp cổ nó để quy phục.”

Bóng ma tán thưởng bà với một nụ cười toe toét. “Đúng là phụ nữ.”

Zoe bật cười và liếc nhìn Alex. “Hi,” Cô nói nhẹ nhàng.

Alex nhất thời đánh mất khả năng nói. Zoe xinh đẹp đến không thể
tin trong chiếc đầm màu đen không tay với những sợi dây và vòng xoắn
phía trước, làn vải dãn nhẹ và bám vào những đường cong ngoạn mục của
cô. Trang sức duy nhất của cô là chiếc trâm cài ở vị trí thấp nhất của viền
cổ xẻ hình chữ V, một nửa vầng trăng thiết kế nghệ thuật, khảm đá thạch
anh vùng sông Rhine trắng và xanh.

“Em quên nhạc mất rồi.” Cô bảo anh. “Anh có playlist trên điện
thoại của anh không? Có lẽ vài giai điệu cũ mà Upsie thích ấy? Có một kết
nối với những chiếc loa ở trên kệ sách.”

Khi Alex chậm trả lời, bóng ma nôn nóng nói. “Danh sách nhạc
Jazz ấy. Chọn vài bài đi.”

Alex lắc đầu để tỉnh trí lại, rồi đi đến để gắn điện thoại của anh vào
chỗ kết nối. Trong một phút, giai điệu đầy nhục cảm của Duke Ellington
với bài “Prelude to a kiss” thấm đẫm không gian.

Ngồi bên cạnh Emma tại bàn, Alex quan sát Zoe mang đến một
khay muỗng bằng sứ màu trắng. Cô đặt một cái trước mặt anh. Nó chứa
một vỏ sò nhỏ, hoàn hảo, đã được nung chín có đính thứ gì đó hình chấm bi
màu xanh.

“Đó là một con sò được nướng với thịt xông khói kiểu Ý kèm với a-
ti-sô nghiền mịn.” Zoe bảo anh. “Hãy ăn hết tất cả trong một miếng.”

Alex đưa chúng vào miệng anh. Thịt xông khói kiểu Ý mặn mòi kêu
lạo xạo trên miếng sò ngọt lịm, vị cay dịu của tiêu sưởi ấm viên a-ti-sô mịn
màng. Anh nghe vài tiếng trầm trồ vui thích quanh bàn.
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Zoe nấn ná bên cạnh Alex, mi mắt cô hạ thấp khi cô quan sát hành
động của anh. “Anh có thích nó không?” Cô hỏi.

Đó là thứ tuyệt nhất anh từng được thưởng thức. “Có thêm nữa
không? Vì anh có thể bỏ qua phần còn lại của bữa tối và chỉ ăn món này.”

Zoe lắc đầu với một nụ cười tươi tắn, với tay để thu thập chiếc
muỗng trống. “Amuse-bouche” Cô bảo anh, và đi vào bếp để mang ra món
kế tiếp.

“Bản này hay quá.” Phyllis la lên, lắc lư một chút tại chỗ ngồi khi
bài hát “Sing Sing Sing” của Benny Goodman bắt đầu. Bà giơ ra chai rượu
vang đầy cám dỗ. “Alex, có muốn một ít không?”

“Không, cám ơn.” Alex nói.

“Sự kiêng khem khiến cho trái tim gia tăng trìu mến.” Emma thì
thầm, và đập nhẹ vào vai anh.

Không hiểu làm sao James nghe thấy từ phía bàn đối diện. “Mẹ, mẹ
nói sai rồi.”

“Thật ra,” Alex nói, mỉm cười với Emma. “Bà nói cực kỳ đúng.”

Món kế tiếp là một dĩa nhỏ chứa hình dáng một mũi thuyền uốn
cong, được cuộn chặt bằng lá lược và lá dương xỉ non. Sau khi làm tái đi
trong nước nóng cho đến khi có màu xanh nổi bật, chiếc thuyền được thả
vào dầu giấm ấm làm bằng bơ nâu, chanh tươi, và muối. Hạt hồ đào nướng
được rải lên trên, cùng với bông tuyết bằng phô mai Parmesan. Khách mời
suýt xoa qua món salad, đưa lưỡi cuộn hương thơm vào bên trong lồng
ngực. Phyllis và Justine cười khúc khích cùng nhau với nỗ lực vét đến giọt
cuối cùng từ dĩa salad. Ánh mắt của Zoe thường dõi nhìn Alex như thể cô
thưởng thức vẻ hài lòng của anh đối với món ăn.

Dường như chỉ có James là không xúc động. Ăn được nửa dĩa, ông
đặt nĩa xuống, trông có vẻ bất mãn. Ông nhấc ly rượu vang đỏ lên miệng và
uống một hơi.
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“Anh không định ăn hết dĩa salad sao?” Phyllis hỏi ngờ vực.

“Anh không quan tâm đến nó.” Ông nói.

“Vậy em giúp anh nhé.” Phyllis với tay qua và bắt đầu xiên phần
còn lại của chiếc thuyền đầy phấn khởi.

Zoe, vừa bắt đầu ăn dĩa salad của mình, nhìn cha cô với vẻ quan
tâm. “Ba à, con mang cho ba thứ khác nhé? Một dĩa rau xanh chăng?”

Ông lắc đầu, trông giống như một hành khách đang đợi số chuyến
bay của ông được gọi.

Diễn xuất sinh động của Bille Holiday qua bài “I’m gonna lock my
heart” chập chờn qua bàn ăn tối. Ngay khi Justine và Zoe mang đến những
tô trai đặc biệt, hương thơm nồng nàn của chúng lan tỏa với rượu vang
trắng, nghệ tây, bơ, mùi tây. Thực khách cầm chiếc vỏ trai lấp lánh sẫm
màu bằng những ngón tay, và dùng chiếc nĩa nhỏ xíu đâm xiên qua miếng
thịt chứa bên trong. Những chiếc tô trống được đặt trên bàn để chứa vỏ trai.

“Chúa ơi. Zoe.” Justine la lên sau khi nếm miếng trai đầu tiên. “Ôi,
thứ nước sốt này! Tớ có thể chỉ cần uống nó.”

Một tâm trạng thoải mái và vui vẻ trải rộng khắp phòng, đi kèm với
tiếng lách cách của những chiếc vỏ trai. Thật là một món ăn đòi hỏi hoạt
động tích cực, dồn hết tâm trí, suýt xoa. Nước suýt tuyệt đến khiếm nhã,
một món ngon đến mức cuốn phăng đi sự tế nhị, âm thầm cảm nhận qua
miệng anh. Alex đã định yêu cầu một chiếc muỗng, nhưng rõ ràng rằng anh
đã quyết định không thể bỏ lại chiếc tô cho đến khi anh anh vét hết tất cả
mọi giọt. Nhưng món cuộn kiểu Pháp tự làm đang được dọn ra, các mép
loăn xoăn, kết cấu tuyệt hảo và lạo xạo bên trong. Thực khách xé bánh mì
bằng tay và sử dụng để thấm đi thứ chất lỏng béo ngậy.

Cuộc thảo luận chuyển qua chuyến du ngoạn nửa ngày ngắm cá voi
mà Phyllis và James đã sắp xếp để thực hiện vào sáng hôm sau, và nông
trại lạc đà không bướu alpaca mà Phyllis muốn ghé thăm.



https://thuviensach.vn

“Dì đã bao giờ trị bệnh cho alpaca chưa?” Zoe hỏi Phyllis.

“Chưa. Phần lớn bệnh nhân của tôi là chó, mèo và ngựa” Phyllis
mỉm cười hồi tưởng lại khi bà nói thêm “Có lần tôi đã điều trị cho một con
chuột lang bị viêm xoang.”

“Ca điều trị kỳ lạ nhất của bà là gì?” Justine hỏi.

Phyllis nhăn mặt. “Lần đó thật là gian khổ. Tôi đã thấy nhiều
chuyện không bình thường. Cách đây không lâu, một người đàn ông và một
phụ nữ mang đến một con chó có vấn đề với dạ dày. Phim chụp X-quang
cho thấy có một vật cản kỳ lạ gây tắc nghẽn, tôi đã phải lấy nó ra bằng
camera nội soi. Hóa ra đó là một chiếc quần lót dây màu đỏ. Tôi đã đặt nó
vào trong một chiếc túi nhựa và trao nó cho người phụ nữ.”

“Thật ngượng làm sao.” Emma la lên.

“Còn tệ hơn cơ.” Phyllis nói. “Người phụ nữ chỉ cần nhìn sơ vào
chiếc quần rồi lấy túi xách đang đeo đập người đàn ông túi bụi và rời khỏi
văn phòng trong cơn giận dữ. Vì món đồ lót đó không phải của bà ta.
Người đàn ông ở lại thanh toán hóa đơn cho con chó vừa làm lộ tẩy trò bịp
của mình.”

Câu chuyện được tán thưởng bằng những tiếng cười khan.

Những chiếc ly lại được đổ đầy và chậu nước rửa tay nhỏ rải những
cánh hoa được mang ra. Họ rửa tay và lau khô chúng bằng khăn mới. Món
tráng miệng để làm sạch mùi vị được phục vụ với những trái chanh phủ
sương được khoét thành một chiếc tách nhỏ chứa một chất kem sền sệt lốm
đốm vỏ chanh và bạc hà.

Khi Justine và Zoe đi vào bếp để chuẩn bị món kế tiếp, Phyllis trầm
trồ. “Tôi chưa bao giờ được ăn những thức ăn giống như thế này trong đời.
Thật là một trải nghiệm đáng nhớ.”

James cau mày. Thật kỳ quặc, ông trở nên thiếu thân thiện hơn và
kềm chế với mỗi phút trôi qua. “Đừng khoa trương thế.”
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“Chúa lòng lành, James,” Emma nói. “Cô ấy nói đúng. Quả là một
trải nghiệm.”

Ông gầm gừ dưới hơi thở và đổ thêm rượu vào ly.

Justine và Zoe trở lại với dĩa chim cút quay da dòn, thịt chim được
ngâm với muối và tẩm mật ong trước khi nướng trong lò. Món cút ăn kèm
với chả viên, bánh hấp nhỏ xinh xinh được làm bằng nấm mồng gà băm
nhỏ và những nụ nhỏ ngọt ngào của cây dạ hương.

Alex đã từng ăn món chim cút quay trước đây, nhưng không hề
giống như món này, được tẩm gia vị cay nồng, nướng dòn, thơm lừng.
Cuộc trò chuyện bỗng hóa thành uể oải, những gương mặt bừng đỏ, những
đôi mắt chớp nhẹ khi tình trạng say mê trải khắp phòng. Café và kẹo
chocolate mềm tự làm được phục vụ, tiếp theo sau là những pot-de-crème,
kem va-ni, trứng và mật ong được đặt trong bình giữ nhiệt. Chất kem thơm
ngát ngọt ngào hòa tan trong miệng và trượt êm ái xuống cổ họng, bao phủ
các nụ vị giác vào trong nỗi mê ly.

Chỉ riêng James Hoffman im lặng giữa những tiếng cảm thán của cả
nhóm. Alex không thể hiểu nổi có gì không ổn đối với ông. Hẳn là ông bị
ốm, nếu không chẳng có lý do khả dĩ nào khác có thể giải thích vì sao ông
ăn ít đến thế.

Dường như vươn đến cùng kết luận, Phyllis hỏi ông với vẻ quan
tâm, “Anh sao thế? Hầu như anh không chạm đến thức ăn trong suốt bữa
tối.”

Ông không nhìn bà, ánh mắt ông tập trung vào hũ kem trước mặt
ông, một vệt màu lan nhanh trên gò má ông. “Anh không ăn được. Nó đắng
nghét. Tất cả mọi thứ.” Ông đứng lên, thả khăn ăn trên bàn và ném một ánh
mắt giận dữ, phẫn uất vào những gương mặt sững sờ quanh ông. Ánh mắt
ông đậu lại trên gương măt trống rỗng của Zoe. “Có lẽ cô đã làm gì đó với
thức ăn của tôi,” Ông nói. “Nếu vậy, mục đích của cô đã đạt được.”
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“James,” Phyllis phản đối, mặt bà tái nhợt. “Em đã ăn từ dĩa của
anh và nó giống y như trong dĩa của em. Tối nay vị giác của anh hẳn bị làm
sao rồi.”

Ông lắc đầu và sải bước ra khỏi phòng. Phyllis vội vã theo sau ông,
dừng lại và quay lại từ ngưỡng cửa để nói với Zoe một cách chân thành.
“Thật ấn tượng. Bữa ăn tuyệt nhất trong đời tôi.”

Zoe xoay sở một nụ cười. “Cám ơn dì.”

Justine lắc đầu sau khi Phyllis khuất dạng. “Zoe, cha cậu điên rồi.
Bữa ăn này thật kỳ diệu.”

“Zoe biết nó là thế mà.” Emma nói, nhìn Zoe chăm chú.

Zoe nhìn bà với vẻ nhẫn nhục. “Đó là những thứ tốt nhất con có thể
làm.” Cô nói đơn giản. “Nhưng điều đó không bao giờ là đủ đối với ông
ấy.” Cô đứng dậy rời khỏi bàn và ra hiệu họ ngồi yên trên ghế. “Tôi sẽ trở
lại ngay. Tôi định pha một bình café khác.” Cô ra khỏi thư viện.

Thấy Justine bắt đầu đứng lên, Alex nói lặng lẽ. “Để tôi.”

Cô nhăn mặt nhưng ngồi lại khi anh đi theo sau Zoe. Alex không
chắc anh nên nói gì khi anh gặp Zoe. Trong hai giờ vừa qua, anh đã nhìn cô
đặt hết dĩa thức ăn tuyệt diệu này đến dĩa thức ăn ấn tượng khác trước mặt
cha cô, người không hề cảm kích trước những món quà được trao tặng như
thế. Anh hoàn toàn thấu hiểu tình huống đó. Từ những trải nghiệm của
riêng anh, Alex biết rằng tình yêu của cha mẹ chỉ là tưởng tượng, không có
gì bảo đảm. Một số bậc cha mẹ chẳng trao gì cho con cái họ. Và một số
khác, giống như James Hoffman, đổ lỗi và trừng phạt con cái của họ về
những thứ chúng chẳng hề làm.

Zoe đang lường café vào trong chiếc giỏ nhỏ của máy pha. Nghe
tiếng chân anh, cô quay lại đối mặt với anh. Trông cô như đang mong đợi,
chăm chú một cách kỳ lạ, như thể cô muốn thứ gì đó từ anh. “Em không
ngạc nhiên đâu.” Cô nói. “Em biết những gì được mong đợi từ cha em.”
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“Vậy tại sao em lại nhọc công làm bữa tối này cho ông ấy?”

“Chúng không dành cho ông ấy.”

Mắt anh mở rộng.

“Nếu anh không đồng ý đến đây tối nay,” Zoe tiếp tục. “Bọn em sẽ
đến nhà hàng. Em muốn nấu ăn cho anh. Em đã xem xét mọi món và cố
nghĩ xem anh sẽ thích gì.”

Thất vọng và bối rối quyện lẫn vào nhau bên trong anh. Anh nhận
ra mình đã bị thao túng trong một cách thức êm ái nhất, giống như mạng
lưới lụa giăng bẫy quanh anh. Một phụ nữ không làm những thứ này chỉ
hoàn toàn vì tử tế và hào phóng. Có vài thứ ẩn chứa phía sau hành vi đó,
một động cơ mà anh chỉ khám phá ra khi đã quá trễ.

“Tại sao em làm những thứ đó cho anh?” Anh hỏi một cách thô ráp.

“Nếu em là một ca sĩ opera, em sẽ hát cho anh nghe một giai điệu
trữ tình. Nếu em là một nghệ sĩ, em sẽ vẽ chân dung anh. Nhưng nấu nướng
là thứ em làm tốt nhất.”

Anh vẫn còn cảm nhận hương vị của món pot-de-crème, cỏ ba lá,
hoa dại và rượu trái cây màu hổ phách. Hương vị nở hoa trên lưỡi anh, thít
chặt cổ họng anh trong sự ngọt ngào, và chảy tràn qua   anh cho đến khi
hương mật ong gần như rỉ từ lỗ chân lông của anh. Dù không định làm thế,
anh đến bên Zoe trong hai sải chân và kéo cô vào trong vòng tay anh. Cảm
giác về cô, gợi cảm và mềm mại, khiến máu anh chạy đua. Cảm xúc và cảm
nhận khuấy đảo cùng nhau trong một sự pha trộn bất định, và tất cả những
thứ đó như một tia lửa phá hủy anh. Anh đã quá thèm khát, quá ham muốn
cô. Quá mệt mỏi trong việc cố ép mình tránh xa khỏi cô.

“Zoe,” Anh nói. “Điều này phải ngừng lại thôi. Anh không muốn
em làm thứ gì cho anh hết. Anh không muốn em nghĩ cách  để làm hài lòng
anh. Em đã phá hủy anh rồi. Trong suốt phần đời còn lại của anh, anh sẽ
không bao giờ có thể nhìn một người phụ nữ nào khác mà không mong
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muốn cô ấy là em. Anh thậm chí không thể nằm mơ mà không có em ở đó.
Nhưng anh không thể ở cùng em. Anh làm tổn thương người ta. Đó là điều
anh giỏi nhất.”

Gương mặt cô thay đổi, miệng cô tròn thành chữ O với nét hoảng sợ
mong manh. “Alex, không.”

“Anh sẽ làm tổn thương em.” Anh nói một cách tàn nhẫn. “Anh sẽ
biến em thành một người mà cả hai ta đều căm ghét.” Sự thật nảy ra từ nơi
thẳm sâu nhất trong linh hồn anh. Mày không là gì hết. Mày không xứng
đáng với điều gì hết. Mày chẳng có điều gì để trao tặng cho ai ngoài nỗi
đau. Thấu hiều điều đó, tin vào điều đó, là cách duy nhất thế giới có ý
nghĩa.

Khi Zoe giữ ánh mắt anh, anh nhìn thấy cơn giận tụ tập trên gương
mặt cô. Quang cảnh làm anh hồi tưởng. Điều đó có nghĩa là cô sắp đánh
anh, hắt hủi anh. Nó có nghĩa là cô sẽ an toàn.

Bàn tay cô vươn đến gò má anh. Êm ái.

Những ngón tay cô lần theo quai hàm anh đầy dịu dàng, ngón tay
cái chải nhẹ trên môi dưới của anh như thể để tẩy xóa đi những lời lẽ nhói
buốt. Điều đó đẩy anh vào sự hoang mang cực độ khi nhận ra rằng cơn giận
của cô không hướng vào anh. “Không.” Cô thì thầm. “Anh đã bóp méo mọi
thứ quanh anh. Anh mới là người bị tổn thương. Không phải anh đang cố
bảo vệ em đâu, là anh đang cố bảo vệ chính mình đó thôi.”

Anh đẩy tay cô ra khỏi anh. “Không quan trọng anh đang cố bảo vệ
ai. Cái chính là vài thứ đã quá vỡ vụn để có thể sửa chữa.”

“Không phải về người ta.”

“Đặc biệt là người ta.”

Vài giây trôi qua, cắt xuyên suốt sự im lặng.

“Nếu cả hai chúng ta đều bị tổn thương,” Zoe thận trọng nói.
“chẳng lẽ không cho phép một cơ hội lại tốt hơn sao?”
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“Em muốn có cơ hội với thứ đã vô vọng à,” Anh nói bằng giọng
điệu khinh mạn.

Cô lắc đầu. “Thứ có hy vọng chứ.”

Trong khoảnh khắc đó Alex thấy ghét cô vì những gì cô đang cố
làm, vì đã khiến anh muốn tin cô. “Đừng ngốc thế. Em sẽ chẳng đạt được
điều gì trong việc có dính líu với anh đâu.”

“Chúng ta đã dính líu rồi.” Cô nói với vẻ phát cáu. “Chúng ta đã
như thế trong một thời gian rồi.”

Alex túm lấy cô, muốn lắc cho đến khi nhận thức rơi khỏi cô.
Nhưng thay vì thế, anh kéo cô lại gần hơn, dựa vào lồng ngực đang đập dồn
dập của anh, ép cô đứng nhón trên những ngón chân. Anh không hôn cô,
chỉ ôm cô với mái đầu cúi xuống sát đến nỗi anh có thể cảm nhận hơi thở
của cô trên mặt anh,

“Em muốn anh.” Cô thì thầm. “Và anh cũng muốn em. Vậy hãy đưa
em về nhà và làm gì đó đi. Tối nay.”

Âm thanh tiếng cửa bếp khiến anh nao núng, nhưng anh vẫn không
thể buông Zoe ra được.

“Oops,” Anh nghe Justine nói khẽ. “Xin lỗi nhé.”

Zoe xoay mặt cô về hướng em họ “Justine,” Cô nói, giọng cô có vẻ
điềm tĩnh khác thường. “Cậu không phải đưa Emma và tớ về căn nhà gỗ
đâu. Alex sẽ làm.”

“Anh ấy ư?” Justine hỏi đầy cảnh giác.

Đôi mắt xanh ấm áp của Zoe ngước nhìn anh. Thách thức anh.
Khẩn khoản.

Vậy thì, được thôi. Rốt cuộc anh đã đạt đến đỉnh điểm mà anh
không muốn quan tâm đến nữa. Anh phát ốm với việc đấu tranh, với những
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đòi hỏi, và việc anh không bao giờ có được chúng. Anh không trao tặng cái
chết tiệt gì ngoại trừ có được điều anh muốn.

Alex trao cho cô cái gật nhẹ.

Chống lại mọi bản năng mà anh có.

 

 

Chương hai mươi.

 

Emma ngái ngủ và hài lòng trên đường trở về hồ Mộng, không kể
đến việc liên tục nhắc nhở Zoe rằng cô không nên buồn phiền về cách hành
xử của cha cô.

“Dĩ nhiên là cháu không buồn.” Zoe nói với tiếng cười nhẹ. “Cháu
biết ông ấy như thế nào mà. Dù vậy, cháu thấy vui là ông ấy đã đưa Phyllis
đến. Cháu thích bà ấy.”

“Bà cũng vậy.” Emma nói, bà ngừng lại đăm chiêu. “Điều đó nói
lên là James vẫn còn thứ gì đó tốt đẹp nên mới thu hút được một người phụ
nữ như bà ấy.”

“Có lẽ ông ấy đổi khác khi ông ấy cách xa khỏi chúng ta,” Zoe nói.
“Có lẽ khi ông ấy ở Arizona, ông ấy lạc quan hơn.”

“Bà hy vọng thế.” Emma nói đầy ngờ vực.

Alex im lặng, bận rộn với cuộc chiến nội tâm dữ dội. Anh biết rằng
anh nên thả Zoe và Emma xuống căn nhà gỗ và bỏ đi ngay. Anh thậm chí
còn nghĩ có một cơ may để anh có thể làm được điều đó. Tỉ lệ là bảy mươi
trên ba mươi nghiêng về phía dời đi.

Có lẽ là sáu mươi trên bốn mươi.
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Alex đã muốn có Zoe tệ hại đến mức chẳng còn chỗ cho bất kỳ thứ
gì khác. Anh đã tan chảy tận bên trong, nhưng trong vài phút vừa qua, trái
tim anh đã khép lại và trở thành sông băng. Sự biến thiên nhiệt độ, căng
thẳng giữa lửa và băng, đe dọa chẻ vỡ lồng ngực anh trong từng đợt công
kích.

Bóng ma, chiếm băng ghế sau bên cạnh Emma, cũng im lặng. Rõ
ràng là ông đã cảm nhận được tình trạng rối loạn của Alex. Ông hiểu có gì
đó đã sai.

“Alex sẽ vào nhà uống chút gì đó,” Zoe kể với Emma khi họ ra khỏi
xe.

“Ồ, tuyệt đấy.” Emma quyện cánh tay với cháu nội khi họ tiến đến
cửa trước.

“Bà có thích uống một chút không, Upsie?”

“Vào giờ này à? Không, không đâu, bà đã có một ngày tuyệt diệu,
nhưng bây giờ bà đã mệt rồi.” Bà nhìn qua vai. “Cám ơn đã đưa chúng tôi
về, Alex.”

“Không có chi.”

Họ đi vào bên trong nhà và Zoe thì thầm với Alex. “Em sẽ chỉ mất
vài phút thôi. Có nước chanh hương lavender trong tủ lạnh đấy.”

Cô đi vào phòng của Emma và khép cửa.

Nước chanh hương lavender. Alex ngờ rằng nó sẽ có hương vị
giống như thứ nước thừa từ một bình hoa cũ. Nhưng sức nóng đang bừng
bừng trong thân thể anh, khiến da anh khô và thiêu đốt miệng anh. Anh đi
đến tủ lạnh, tìm thấy một bình nước chanh và rót một ly.

Nó chua và mát dịu tuyệt vời. Anh uống cạn, ngồi trên chiếc ghế
bên đảo bếp. Bóng ma không ở đâu trong tầm nhìn.
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Cả một khối cảm xúc chất chồng bên trong anh, và anh đấu tranh để
tách biệt chúng thành từng phần có thể nhận biết. Đầu tiên và trước hết là
ham muốn. Giận dữ. Có lẽ có đôi chút sợ hãi nữa, nhưng nó trộn lẫn trong
cơn giận đến mức anh không dám chắc. Và tệ hơn hết mọi thứ là sự dịu
dàng phản bội đáng sợ mà anh chưa bao giờ cảm thấy với bất kỳ ai trong
cuộc đời anh.

Những phụ nữ anh đã ở cùng trong quá khứ, bao gồm cả Darcy, có
tất cả vẻ từng trải, tự tin, dày dạn. Với Zoe thì khác. Những lời lẽ quen
thuộc về sex… cỡi, xoáy, dập… không phù hợp. Cô sẽ mong đợi anh dịu
dàng… lịch thiệp. Chúa giúp anh, anh phải tìm ra cách giả mạo thôi…

Cánh cửa phòng ngủ mở ra và đóng lại lặng lẽ. Zoe lách ra trên đôi
giày cao gót. Cô bước thẳng đến chỗ anh trong chiếc váy đen khiêu khích
đó, làn vải bám lấy mọi đường cong lộng lẫy của cô. Alex không di chuyển
khỏi chiếc ghế quầy bar. Một cảm giác căng thẳng phủ tràn qua anh, nỗi
khao khát đe dọa hủy diệt anh, và cô đi cùng anh.

“Lúc này bà đã ngủ rồi.” Cô thì thầm, tiến đến đứng trước anh. Nụ
cười của cô run run. Anh vươn tay chạm vào đường cong thuần khiết của
chiếc cần cổ xanh xao như ánh trăng của cô. Ngón tay anh trượt êm ái
xuống xương đòn. Cái chạm nhẹ nhàng mang đến một cơn run rẩy từ thẳm
sâu bên trong cô.

Anh kéo cô lại gần hơn vào giữa cặp đùi mở rộng của anh và kéo
một dải dây vai trên váy cô xuống dưới vài inch. Nhấn môi vào một bên cổ
cô, anh hôn lên làn da mịn màng thấp dần xuống dưới. Dịu dàng, anh nhấm
nháp bó cơ xinh đẹp, rắn chắc trên đỉnh vai cô. Một tiếng hổn hển thoát ra
khỏi cô. Anh có thể cảm thấy sức nóng đang cháy bùng bên trong cô, lan
tỏa ra bề mặt da. Trong khoảnh khắc ấy, anh chỉ cần ôm cô như thế này, chỉ
cần nếm hình thể nữ tính bị bắt giữ giữa hai đùi anh, cảm thấy màn tóc của
cô mơn man trên mặt và cổ anh.

“Em biết điều này là một sai lầm.” Anh thì thầm, nhấc đầu lên.
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“Em không quan tâm.”

Anh lùa tay vào trong tóc cô và hôn cô, mở miệng cô ra cùng anh,
xâm chiếm hung hăng bằng lưỡi anh, rồi mơn trớn những nhát liếm nhẹ
nhàng hơn, sâu hơn. Cô bồn chồn dựa sát vào anh, một tiếng rên rỉ thoát ra
từ cổ họng cô, đôi tay cô dò dẫm quanh vai anh.

Anh chưa bao giờ biết đến một nhu cầu mãnh liệt đến thế, nhiều
hơn có thể thỏa mãn trong mười cuộc đời. Anh muốn trải rộng cô ra giống
như một yến tiệc, hôn và nhấm nháp mọi phần của cô. Với tay ra phía sau
cô, anh tìm chiếc khóa kéo che dấu trên váy cô và kéo nó xuống trong tiếng
rít của kim loại. Bàn tay anh trượt vào bên trong khu vực được mở ra, ngón
tay anh ve vuốt tấm lưng ấm áp mượt mà như satin của cô. Khoái cảm
trong việc được chạm vào cô bắn xuyên qua anh. Miệng anh mơn man trên
cổ cô và anh thì thào tên cô, cọ sát những âm tiết vào trong làn da cô bằng
môi và lưỡi anh…

Một tiếng gào chói tai vang lên từ phía sau họ. Giật mình, anh gần
như nhảy bật khỏi chỗ đứng. Anh quay người để nhìn chú mèo to lớn đáng
sợ đang trừng trừng nhìn anh.

Zoe rời khỏi vòng tay của Alex, đôi mắt cô mở rộng. Nhìn chú mèo,
cô hổn hển bật cười. “Ta rất tiếc, Byron đáng thương!” Cô khom người
vuốt ve chú mèo Ba-tư.

“Byron đáng thương ư?” Alex hỏi kiểu không thể tin được.

“Cậu ta cảm thấy bấp bênh.” Zoe giải thích. “Em cho rằng cậu ta
cần dỗ dành đôi chút.”

Alex trao cho chú mèo một cái liếc nheo nheo mắt. “Anh cho rằng
cậu ta cần bị đá ra khỏi bậc cửa trước.” Sự chú ý của anh chuyển hướng khi
Zoe dùng một tay hé mở phía trước chiếc váy.

“Chúng ta vào trong phòng đi.” Cô nói. “Cậu ta sẽ dịu xuống trong
ít phút.”
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Theo sau Zoe, Alex xoay và đóng cánh cửa phòng ngay trước mặt
chú mèo. Sau một thoáng yên lặng, họ nghe một tiếng tru dài thê lương, đi
cùng tiếng cào cửa.

Zoe nhìn Alex với vẻ tạ lỗi. “Cậu ta sẽ im lặng nếu chúng ta để cửa
mở.”

Không đời nào anh để con mèo quan sát trong lúc anh làm tình.
“Zoe, em có biết từ ‘cookblocked’ nghĩa là gì không?” (cook : con gà trống –

blocked : chặn đứng, cookblocked diễn nôm na là “tịt ngòi”… hehehe)

“Không.”

“Đó là những gì con mèo của em đang cố làm với anh.”

“Em sẽ mang cho nó một ít catnip (cây bạc hà mèo),” Zoe nói trong
một khoảnh khắc nín thở. Mở cửa, cô ngừng lại tại ngưỡng cửa và nói với
anh. “Đừng thay đổi suy nghĩ trong lúc em đi nhé.”

“Anh không thể thay đổi suy nghĩ được đâu.” Anh nói ủ ê, “Anh
đánh mất nó rồi.”

Zoe đặt một muỗng catnip khô vào trong một chiếc túi giấy hàng
tạp phẩm màu nâu, và để chúng vào một bên sàn bếp. Byron kêu rừ rừ và
cong người dựa vào tay cô, hài lòng vì có được toàn bộ sự chú ý của cô.
“Hãy là một chàng trai tốt và ở lại đây nhé, okay?” Zoe thì thầm.

Còn mèo hít hít chiếc túi hàng tạp phẩm và trườn vào bên trong.
Chiếc túi giấy kêu lách cách và lún xuống khi Byron thực hiện cú lộn vòng
bên trong.

Quay trở lại phòng ngủ, Zoe đóng cửa lại.

Alex đã cởi giày và đang ngồi đợi trên một cạnh giường được phủ
bằng mền lông vũ. Trông anh to lớn và nguy hiểm trong phòng ngủ nhỏ bé
của cô. Ánh sáng dìu dịu của chiếc đèn phủ bóng trên sự hoàn mỹ khắc
nghiệt của dáng hình anh, những vệt đen lóng lánh phân lớp trên mái tóc
anh.
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“Có lẽ chúng ta phải có đôi chút sáng tạo thôi.” Anh nói. “Không
được chuẩn bị trước, anh không có bất kỳ sự bảo vệ nào cho em hết.”

“Em đã mua một ít để phòng hờ rồi.” Cô thú nhận.

Một phía chân mày của anh cong lên “Em khá chắc chắn là anh sẽ
kết thúc ở chỗ của em nhỉ.”

“Không chắc đâu.” Cô nói. “Chỉ lạc quan một chút.”

“Đưa chúng cho anh nào.” Vẻ mượt mà nguyên sơ của giọng anh
khiến lưng cô nổi gai trong sự phấn khích.

Zoe đi đến phòng tắm tí hon và mở cửa. Sau khi cởi váy và trượt
vào trong chiếc đầm hồng mềm mại, cô tìm hộp condom, và quay trở lại
giường.

Ánh mắt Alex chu du khắp chiếc đầm hồng, xuống khớp gối để lộ
và đôi chân trần, rồi trở lại gương mặt đỏ bừng của cô. Lấy chiếc hộp từ tay
cô, anh mở hộp, lấy ra một gói nhỏ, và đặt nó lên bàn đầu giường. Trước sự
ngạc nhiên của cô, anh lấy ra một gói khác và đặt bên cạnh gói thứ nhất. Cô
chớp mắt và cảm thấy mặt cô nóng bừng. Gởi cho cô một cái liếc châm
chọc, Alex đặt gói thứ ba lên chiếc bàn đầu giường.

Zoe không thể kềm giữ được tiếng cười khúc khích. “Lúc này anh
mới là người đang lạc quan đấy chứ.”

“Không.” Lời đáp có cân nhắc của anh bật ra. “Anh chắc chắn.”

Cô nghĩ trong sự thích thú riêng tư rằng, có những tình huống mà
trong đó, đôi chút ngạo mạn đàn ông không nhất thiết là một điều xấu.

Alex đặt chiếc hộp sang một bên và đứng lên. Anh mở khuy chiếc
áo sơ mi màu than chì và để nó rơi xuống sàn. Chiếc áo thun lót cổ chữ V
màu trắng tương phản với làn da rám nắng của anh. Ngập ngừng, Zoe vươn
tay đến đường viền chữ T, làn vải cotton tẩy trắng lưu giữ hơi ấm và mùi
hương của thân thể anh. Cô kéo chiếc áo lên, và anh chuyển động để trợ
giúp cô. Khi chiếc áo lót được cởi bỏ, thân hình anh lộ ra, thanh nhã trong
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vẻ đẹp mảnh mai, rắn chắc. Trong một phần giây, cô băn khoăn không biết
anh có đủ dịu dàng, đủ chu đáo hay không. Đã quá lâu rồi cô không gần gũi
với ai hết.

Anh chăm chú nhìn cô, hiểu được biểu hiện sửng sốt của cô. “Lo
lắng sao?” Anh hỏi khẽ, bàn tay anh vươn đến cánh tay cô, mơn trớn qua
chiếc đầm ngủ.

“Không, em…” Cô trao cho anh một nụ cười thiếu chắc chắn. “Em
chỉ muốn nhắc anh nhớ rằng em không giỏi cho lắm.”

“Anh hiểu điều đó mà.” Anh nói. Kéo cô lại gần, anh vùi mặt vào
tóc cô, hơi thở nồng ấm của anh phả vào da đầu cô.

Phải. Cô cũng biết như thế. Nhận thức về sự từng trải của anh khiến
dạ dày cô cuộn lên một làn sóng run rẩy lo lắng.

Alex đưa cô vào giường và nằm bên cạnh cô. Bàn tay chai sần của
anh đặt lên một bên mặt cô, ấm áp và thô nhám, nâng niu gò má cô. Anh
hôn cô chậm và tham lam, anh có vị ngọt và chua của nước chanh. Cô nhiệt
tình mở miệng để thưởng thức và xoay người để tựa vào anh, run rẩy trong
nỗi phấn khích khi cảm nhận thân thể nam tính rắn chắc áp sát suốt toàn
thân cô. Đôi tay cô lang thang khắp làn da đang bị khuấy động của anh,
những mớ lông nhám nhám mềm mại trên ngực anh, bắp cơ cứng rắn đẹp
đẽ trên vai anh, hàm râu mới nhú trên hàm anh.

Anh rúc vào bên dưới hàm rồi lần ra hõm phía sau tai cô, chạm lưỡi
vào dái tai. Rùng mình, cô quay mặt lại để tìm kiếm môi anh. Tìm kiếm
những nụ hôn mê mẩn hơn, sâu hơn, mãnh liệt hơn.

Sức nóng tích tụ quá sức chịu đựng bên dưới chiếc đầm hồng. Cô
quằn quại để thoát khỏi làn vải đang giam hãm cô, cô đang bốc cháy, ngạt
thở. Lóng ngóng trong nỗi khao khát, cô dò dẫm nút thắt áo. Chiếc nút thắt
thách thức nỗ lực của cô, siết chặt cho đến khi cô bắt đầu giật mạnh trong
tuyệt vọng.
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Ngẩng đầu lên, Alex hiểu điều cô muốn. “Để anh làm cho,” Anh
nói, với tay đến chiếc dây lưng. “Vẫn còn cột mà.”

Zoe xoay lưng lại, hổn hển. Sức nóng tụ tập bên trong miệng cô và
trong từng chân tóc, giữa những ngón tay và từng ngón chân. Mọi nơi. Cô
siết chặt đùi chống lại sự ẩm ướt sôi sục. Cô chưa từng muốn thứ gì trong
đời nhiều như cô muốn anh đi vào bên trong cô… Cô đã nôn nóng và bị
khuấy động, lạc trong một giấc mơ hẳn sẽ kết thúc quá sớm.

“Alex” Cô liều lĩnh nói, “Anh không phải bận tâm đến việc thực
hiện những thứ phụ trội đâu.”

“Thứ gì cơ?” Anh hỏi, bận rộn với việc mở dây lung của chiếc đầm
ngủ.

Cô không thể ngăn được một tiếng rền rĩ nhẹ nhõm khi mảnh áo
tuột ra. “Màn dạo đầu. Lúc này em không cần chút nào đâu. Bởi vì em đã
sẵn sàng rồi.”

Bàn tay anh ngưng lại. Anh nhìn xuống gương mặt đỏ hồng của cô,
ánh lấp lánh thích thú trong mắt anh. “Zoe à, anh có bao giờ đi vào bếp và
chỉ em cách làm món bánh phồng không?”

“Không.”

“Đúng vậy. Vì đó là phạm vi chuyên môn của em. Và phần này là
của anh.”

“Nếu em làm bánh phồng,” Cô nói, vùng vẫy để kéo cánh tay khỏi
chiếc đầm. “vào lúc này em sẽ làm nó cháy khét mất thôi.”

“Tin anh đi, em sẽ không đâu… Ôi Chúa ơi.” Hai bên tà chiếc đầm
tách ra, hé lộ những đường cong trắng hồng phong phú của thân thể cô.
Nhìn xuống cô, Alex chầm chậm lắc đầu. “Nguy hiểm quá. Đây là cách
người ta chết đây mà.”

Với một nụ cười bẽn lẽn, Zoe kéo cánh tay thoát khỏi chiếc đầm, gò
ngực cô nảy lên với mỗi chuyển động.
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Alex nói gì đó không thể hiểu được, màu sắc lan tỏa trên anh.

“Chiếm lấy em bây giờ đi.” Cô thúc giục, quàng cánh tay cô quanh
cổ anh. “Em không muốn đợi.”

“Zoe…” Anh không thở tốt lắm. “Với một thân hình như của em,
bỏ qua màn dạo đầu không phải là một lựa chọn. Thật vậy… bất kỳ thời
gian nào bỏ qua trên giường là sự phí phạm.”

“Có phải anh đang nói em chỉ tuyệt cho tình dục thôi chăng?”

“Không, em tuyệt với nhiều thứ khác nữa,” Anh nói, ánh mắt anh
khóa chặt vào gò ngực cô. “Anh chỉ không nghĩ ra được bất kỳ điều gì ngay
lúc này thôi.”

Tiếng cười của cô bị bóp nghẹt khi anh hôn cô. Anh trượt xuống
thấp hơn, kéo rê miệng anh dọc theo cổ cô, hơi thở của anh nóng hổi phả
vào da cô. Bàn tay anh khum lấy bầu ngực, nhấc lên khi anh đưa đỉnh nụ
săn cứng vào miệng anh, lưỡi anh đánh thành từng vòng tròn êm ái. Cô
nhắm mắt chống lại sự xoa dịu của ánh đèn, những giác quan của cô rền rĩ
với khoái cảm khi anh cắn nhẹ, lặp đi lặp lại.

Không còn thế giới bên ngoài chiếc giường, không còn gì ngoại trừ
hai người họ. Anh chạm vào giữa đùi cô, nơi đã ẩm ướt và sẵn sàng, và
hông cô rướn lên theo phản xạ, ngón tay cái của anh tách đường nối giữa
vùng da thịt nhạy cảm, mơn trớn dịu dàng, những vết chai trượt tuyệt diệu
qua vùng ẩm ướt. Cô đã ở quá gần, quá tuyệt vọng trước xu hướng lơ lửng
ngay bên ngoài tầm với đến mức mắt cô nhức nhối với những giọt lệ thất
vọng.

Trong ánh sáng lờ mờ và bóng tối, anh đang thì thầm cô hãy tin anh,
hãy để anh chăm sóc cô. Bàn tay anh khum lấy cô, một ngón tay anh đi vào
bên trong vùng mềm mại. Đi sâu vào bên trong, anh lần theo một khuôn
mẫu tinh tế, khớp ngón tay anh uốn éo dịu dàng.
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Bàn tay run rẩy của cô trượt xuống cổ tay anh, nơi cô có thể cảm
nhận những chuyển động phức tạp của xương và gân. Căn phòng ngủ thật
yên tĩnh khi hai người họ tập trung vào những chuyển động bí mật trong cô.
Một trạng thái căng thẳng mới bắt đầu tại chỗ nhạy cảm nhất trên thân thể
cô và trải rộng khắp các mạch máu. Gương mặt anh sẫm tối bên trên gương
mặt cô, những ngón tay của anh chậm rãi và khéo léo.

“Anh đang làm gì thế?” Cô hỏi qua cặp môi khô.

Mí mắt anh hạ thấp qua một cái búng nhẹ của một tia lửa xanh, anh
khom người thì thầm sát tai cô. “Viết tên anh.”

“Gì cơ?” Cô hỏi, mất phương hướng.

“Tên anh,” Anh thì thầm, “bên trong em.”

Những chuyển động khiêu khích của đầu và khớp ngón tay không
ngừng lại. Khoái cảm tụ tập lại và bắt đầu biến đổi khi lòng bàn tay anh
nhấn vào cô một cách nhịp nhàng. Đầu cô ngả ra sau tỳ vào cánh tay kích
thích của anh, và cô cảm thấy miệng anh mơn trớn cổ họng cô.

“Chữ đó… nhiều hơn bốn ký tự mà” Cô xoay sở nói một cách yếu
ớt.

“Alexander.” Anh giải thích. “Và đây là…” Một cái cù thấp, gợi
tình. “Đây là tên đệm của anh.”

“Là gì vậy?”

Cô cảm nhận nụ cười của anh trên da cô.

“Đoán đi.” Anh thì thầm.

“Em không thể. Ôi, làm ơn đi…”

“Anh sẽ nói cho em biết,” Anh thì thầm. “Miễn là em không lên
đỉnh trước khi anh kết thúc.”

Không thể nào ngăn chận được khoái cảm tuôn trào. Không thể nào
lờ đi cảm xúc đang xô đến càng lúc càng mạnh và nhanh. Cô trân mình, níu
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chặt vai anh. Những cơn rùng mình bắt đầu, khoái cảm trào dâng như
những ngọn sóng, mỗi cơn sóng tăng cao dần cho đến khi cô nghĩ cô không
thể nào chịu nổi nữa. Anh kéo cô dựa sát vào anh, nuốt trọn tiếng nức nở
của cô vào miệng anh, đưa cô lướt qua những cảm xúc và kéo chúng dài
thêm mãi.

Sự giải thoát tuyệt đối đến mức Zoe bất động trong nhiều phút sau
đó, tay chân cô co giật như thể có một dòng điện. Alex bắt đầu một dự án
nhàn nhã mới trong việc hôn cô từ đầu đến chân. Trên quãng đường ngược
lại, anh tách đôi chân của cô ra bằng những mơn trớn đầy dụng ý, miệng
anh lướt qua vùng nhạy cảm bên trong đùi cô cho đến khi cô giật thót
người lên.

“Anh không cần làm điều đó đâu,” Cô nói, quằn quại. “Em đã sẵn…
không, thực mà, Alex…”

Anh ngước nhìn cô qua những nhấp nhô lên xuống của vùng bụng
đang run rẩy. “Phạm vi chuyên môn.” Anh nhắc nhở cô.

“Vâng, nhưng…” Cô cà lăm khi anh nắm vào chân cô, phía sau đầu
gối, đẩy chúng lên cao và tách ra. “Anh có thể phá hủy món bánh phồng
khi nhồi quá kỹ bột bánh.”

Tiếng cười lặng lẽ của anh ngân lên phả vào vùng nhạy cảm nhất
của cô, khiến chân cô run rẩy. “Em không được nhồi quá kỹ.” Anh thì
thầm. “Chưa đâu.” Anh rúc sát thêm vào cô, gò má với hàm râu đã cạo
nhẵn của anh cù nhẹ vào làn da mỏng manh. Cô đấu tranh để thở, trái tim
cô đập dồn dập trong một nhịp điệu mãnh liệt.

“Tắt đèn nhé?” Cô nài nỉ, đỏ ửng từng inch trên người cô.

Với một cái lắc đầu nhẹ, miệng anh đẩy vào sâu hơn. Cô ngã ra sau
trong một tiếng rên nhẹ, nảy người lên với từng cú liếm tinh quái nóng
bỏng của lưỡi anh.
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“Shhh,” Anh thì thầm, chỉnh người cô lại, và tiếng thổi từ hơi thở
của anh thậm chí còn kích động cô nhiều hơn. Một cú liếm khác nữa… một
nhát đẩy trêu chọc… một sự nhấm nháp khuấy đảo sâu tận bên trong. Cô
túm chặt mảnh chăn lông vũ in hoa, suy nghĩ của cô tan biến trong cảm xúc
thể xác bùng cháy của những gì anh đang làm với cô. Anh kích thích cô
đầy chủ tâm, chú ý đến mọi lời rên rỉ, mọi cú co giật và quằn quại của thân
thể cô.

Cuối cùng anh nhấc đầu lên và thì thầm, “Nhiều hơn nhé.” Nhưng
từ ngữ nghiêng về ý dò hỏi và anh đợi cô trả lời.

“Vâng.” Bất kỳ thứ gì anh muốn. Mọi thứ anh muốn.

Alex rời khỏi giường, và cô nghe âm thanh chiếc quần jeans rơi
xuống sàn, tiếng xé rách dứt khoát của chiếc vỏ bao đặt trên bàn đầu
giường. Anh trở lại bên cô, hạ thấp người anh bên trên cô, lông ngực anh
chải nhẹ trên vú cô. Hơi thở của cô lỗi nhịp khi cô cảm nhận sức ép thân
mật của anh.

Anh đẩy sâu hơn, mọi chuyển động đều thận trọng và dễ dàng. Cô
rên rỉ khi cô cảm thấy cơ thể cô nhường chỗ cho một sức ép kiên định.

“Anh làm em đau sao?” Cô nghe anh thì thào.

Cô lắc đầu một cách mụ mị. Cảm xúc đã áp đảo nhưng anh quá đỗi
dịu dàng, đẩy vào cô thật chậm rãi, cho phép cô cảm nhận từng mức độ
xâm nhập. Và trong suốt thời gian đó, anh lướt những nụ hôn trên miệng và
cổ cô, thì thầm rằng cô thật ngọt ngào, mềm mại, xinh đẹp, rằng không điều
gì từng tuyệt vời thế này, không điều gì sẽ từng như thế này lần nữa.

Giống như một giác mơ, với sự chiếm hữu chậm rãi không thể lay
chuyển, cả hai người họ mê mải để thân thể cô chấp nhận anh nhiều nhất có
thể. Và rồi anh gắn chặt vào cô, lưng cô bị áp phẳng vào giường, cơ thể cô
bị đè nặng và gắn kết với của anh. Cô úp mặt vào chỗ lồi trên bắp tay anh,
da anh có vị muối dễ chịu trên bờ môi cô. Anh bắt đầu đu đưa cô, một
chuyển động nhục dục trong việc thúc tới, cọ sát và mơn trớn. Hoan lạc vỡ
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òa. Cô trân người, đôi chân trải rộng khi cô bị hất tung vào trong cơn cực
khoái đến mê mụ. Những cú thúc của anh kéo dài, thẳng vào tâm điểm và
sâu, rồi Alex rùng mình và ôm chặt lấy cô như thể thế giới sắp kết thúc.

 

“Nói cho em đi.” Một lúc lâu sau đó, trong bóng tối, cô nói. Giọng
cô thấp hơn thường lệ, bất ổn, như thể đã bị nung đến điểm nóng chảy.

Bàn tay Alex mơn trớn lười nhác trên thân thể thỏa mãn của cô.
“Nói cho em điều gì?”

“Tên đệm của anh.”

Anh lắc đầu.

Cô kéo nhẹ nhúm lông trên ngực anh. “Cho em một manh mối.”

Anh cầm tay cô và kéo nó lên miệng anh, hôn lên những ngón tay.
“Đó là một tổng thống Mỹ.”

Cô lần theo bờ môi đẹp đẽ kiên định của anh. “Quá khứ hay hiện
tại?”

“Quá khứ.”

“Lincohn.” Khi anh lắc đầu, cô tiếp tục đoán. “Jefferson.
Washington. Ôi, cho em manh mối khác nữa đi.”

Miệng anh cong lên tỳ vào lòng tay cô. “Sinh ở Ohio.”

“Millard Fillmore.”

Điều đó kéo được một tiếng cười trầm từ anh. “Millard Fillmore
không sinh ở Ohio.”

“Manh mối khác đi.”

“Cuộc nội chiến.”
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“Ulysses S. Grant? Tên lót của anh là Ulysses à?” Cô rúc vào bên
anh, mỉm cười trên vai anh. “Em thích cái tên đó.”

“Anh không thích chút nào. Cả ngàn trận đánh nhau được bắt đầu
bằng việc ai đó gọi anh bằng tên lót đấy.”

“Sao cha mẹ anh lại đặt tên đó cho anh vậy?”

“Mẹ anh gốc ở Point Pleasan, Ohio, nơi ông ấy được sinh ra. Bà
tuyên bố rằng chúng tôi có họ hàng. Vì Grant có tiếng là say xỉn, anh gần
như có thể tin được điều đó.”

Zoe hôn lên vai anh.

“Tên lót của em là gì?” Alex hỏi.

“Em không có. Và luôn muốn có… Em không thích chỉ có hai chữ
trong chữ ký. Khi em cưới Chris, cuối cùng em có được  ba chữ. Nhưng em
lại trở lại thành Zoe Hoffman khi em ly hôn.

“Em vẫn có thể giữ tên cưới hỏi của em được mà.”

“Vâng, nhưng dường như nó không thích hợp với em.” Cô cười và
ngáp. “Em hay suy nghĩ lẩn thẩn, anh luôn biết mà.”

“Luôn biết cái gì?”

Mắt cô đóng lại, sự kiệt sức áp đảo đè nặng trên cô. “Anh là ai.” Cô
nói uể oải. “Anh có ý định trở thành ai.”

 

 

Bóng ma nằm cạnh hình thể đang ngủ của Emma, mái tóc và gương
mặt của bà được chạm khắc những vệt sáng bạc khi ánh trăng trượt xuyên
qua một phần ô cửa chớp. Ông lắng nghe hơi thở dập dờn êm dịu của bà,
xao động nhẹ khi bà bị cuốn vào những giấc mơ. Nằm bên cạnh bà, gần đến
mức họ có thể chạm vào nhau nếu như ông có một thân thể, ông có thể nhớ
lại cảm giác thời thanh xuân ở bên bà, nỗi hồi hộp được sống và được yêu,
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hứa hẹn rằng mọi thứ vẫn còn ở phía trước họ. Không có bất kỳ ý tưởng
nào về sự phù du của cuộc đời.

Một ký ức chợt ùa đến, về một Emma yếu đuối và quẫn trí, đôi mắt
cô sưng phồng vì khóc.

“Em có chắc không?” Ông hỏi, Từ ngữ bật ra một cách khó nhọc.

“Em đã đến bác sĩ.” Tay cô tỳ vào bụng, không theo cách thức đầy
bảo vệ của một bà mẹ triển vọng mà cuộn trong một nắm đấm.

Ông cảm thấy muốn bệnh, giận dữ, trống rỗng. Cố xua điều đó khỏi
trí óc, “Em muốn gì?” Ông hỏi. “Anh nên làm gì?”

“Không gì cả. Em không biết.” Emma bắt đầu khóc, tiếng khóc
khào khào đau đớn của người đã khóc một thời gian dài. “Em không biết.”
Cô lập lại một cách vô vọng.

Ông quàng tay quanh cô, giữ yên cô, và hôn lên gò má ướt đỏ ửng
của cô. “Anh sẽ làm điều đúng đắn. Chúng ta sẽ kết hôn.”

“Không. Anh sẽ ghét em.”

“Không bao giờ. Đây đâu phải lỗi của em.”

Im lặng.

“Anh muốn kết hôn với em.” Ông nói.

“Anh đang nói dối.” Cô nghẹn lời, nhưng tiếng nức nở của cô đã
dịu lại.

Phải, ông đang nói dối. Ý tưởng kết hôn, có em bé, khiến ông tan
nát cõi lòng. Hôn nhân là một nhà tù. Nhưng ông yêu Emma nhiều đến mức
không muốn làm cô đau lòng với sự thật. Và ông biết những rủi ro trong
việc dan díu với cô. Một cô gái xinh đẹp, xuất thân từ một gia đình tử tế,
đang đối mặt với việc bị hủy hoại bởi vì cô yêu ông. Cho dù điều đó có giết
chết ông, ông cũng không thể để cô phải gánh chịu. “Anh muốn thế.” Ông
lập lại.
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“Em… Em sẽ nói chuyện với ba mẹ em.”

“Không, anh sẽ nói chuyện với họ. Anh sẽ lo mọi thứ. Em chỉ cần
bình tĩnh lại. Thật không tốt nếu như em suy sụp.”

Nhưng Emma đang run lên nhẹ nhõm, ôm chặt ông, thậm chí cố để
gần ông hơn nữa. “Tom. Em yêu anh. Em sẽ là một người vợ tốt. Anh sẽ
không phải hối tiếc đâu. Em thề đấy.”

Ký ức phai dần, và bóng ma bị bỏ lại với cảm giác tủi hổ, kinh sợ.
Chúa cứu rỗi, có điều gì sai với ông vậy? Tại sao ông quá mức sợ hãi với
điều ông mong muốn nhất trên đời như vậy? Ông là một gã ngốc. Giá như
ông được làm điều đó lần nữa, mọi thứ sẽ khác. Điều gì đã xảy ra với đứa
bé? Tại sao Emma lại nói dối khi bà bảo Alex rằng bà và Tom chưa bao giờ
bàn đến chuyện cưới xin? Tại sao lễ cưới không xảy ra?

Ông ngắm gương mặt tĩnh lặng của Emma. “Anh xin lỗi.” Ông thì
thầm. “Anh không bao giờ có ý làm em đau lòng. Em là tất cả những gì anh
từng mong muốn. Tất cả những gì anh từng yêu. Hãy giúp anh tìm ra cách
trở lại với em.”

 

 

 

Chương 21.

 

 

Vì mối quan hệ với một người nhà Nolan luôn có giới hạn về thời
gian, Alex không ngạc nhiên khi Sam và Lucy đổ vỡ vào giữa tháng Tám.
Tuy vậy, anh thấy thương cảm. Trong đôi tháng vừa qua, Sam đã hạnh phúc
nhiều hơn Alex từng thấy ở anh ấy. Rõ ràng Lucy có nhiều ý nghĩa đối với
anh ấy. Nhưng Lucy đã được đề nghị một tài trợ nghệ thuật đòi hỏi cô phải
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chuyển đến New York trong một năm. Cô sẽ nhận tài trợ đó. Và Sam, chính
là Sam, đã không có ý định can thiệp vào điều đó và yêu cầu cô ở lại để cứu
một mối quan hệ chẳng dẫn đến đâu.

Alex đang làm vài công việc trên cầu thang tầng trên tại
Rainshadow, tình cờ anh ở đó vào ngày Lucy đến để chia tay Sam. Trong
lúc Alex đóng những miếng chêm vào bề mặt bậc thang và vách cầu thang,
bóng ma đi để kiểm tra xem chuyện gì đang xảy ra.

“Lucy vừa chia tay với Sam.” Mười phút sau đó, Bóng ma tường
thuật lại .

Alex ngừng đóng búa. “Ngay bây giờ à?”

“Phải. Rõ ràng và đơn giản. Cô ấy nói với cậu ấy rằng cô sẽ chuyển
đến New York, và cậu ta không thử ngăn cô ấy lại. Tôi nghĩ điều đó tác
động vào cậu ấy khá nặng nề. Tại sao cậu không đi xuống lầu và nói
chuyện với cậu ấy đi?”

Alex khịt mũi. “Nói về điều gì cơ?”

“Hỏi xem cậu ấy có ổn không. Nói với cậu ấy rằng còn có nhiều
con cá khác ở ngoài biển.”

“Anh ấy chẳng cần tôi nói với anh ấy điều đó đâu.”

“Cậu ấy là anh trai cậu. Tỏ ra quan tâm một chút đi, tại sao lại
không chứ? Và trong lúc cậu ở đó, có lẽ cậu muốn đề cập đến chuyện sẽ
dọn về ở chung với cậu ấy.”

Alex cau có. Darcy vừa e-mail cho anh rằng cô đang xin lệnh tạm
thời từ tòa án gia đình để đá anh ra khỏi nhà của họ. Nhà của cô ta.

Chuyển đến ở cùng Sam sẽ ít tốn phí hơn thuê một căn hộ, và thay
vì trả tiền thuê nhà, Alex sẽ tiếp tục công việc khôi phục căn nhà phố
Rainshadow. Chỉ có Chúa mới biết lý do tại sao Alex cảm thấy thôi thúc
phải làm việc ở chỗ này đến vậy. Thậm chí có lẽ ngay cả ông ấy cũng
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chẳng biết. Nhưng anh không thể chối cãi về sự quyến luyến của anh đối
với nó.

Đã ba tuần kể từ khi anh bắt đầu có sex với Zoe – ba tuần tuyệt nhất
và cũng tồi tệ nhất trong cuộc đời anh. Anh đã hạn chế thời gian ở bên cô
trong khi anh muốn gặp cô mỗi phút trong ngày. Anh sáng tạo ra đủ thứ lý
do để gọi điện thoại cho cô, chỉ để lắng nghe cô nói về công thức nấu
nướng mới hoặc giải thích về sự khác nhau giữa hương vani của Tahiti,
Mexico, Madagascar. Anh tìm thấy bản thân mỉm cười trong những lúc rỗi
rãi trong ngày, nghĩ về những thứ cô nói hoặc làm. Điều đó chẳng giống
anh một chút nào và anh biết rằng anh đã lâm vào rắc rối nghiêm trọng.

Anh ao ước có thể đổ lỗi cho Zoe vì đã trở nên đòi hỏi, nhưng cô
biết khi nào nên tiến và khi nào nên rút lui. Cô đã chế ngự được Alex giỏi
hơn bất kỳ ai khác có thể, và cho dù anh biết mình đang bị điều khiển, anh
không thể tách bản thân ra khỏi đối tượng. Giống như đêm anh nói với cô
anh không thể ở lại, cô đã làm một khay thịt quay mà hương thơm điền đầy
ngôi nhà gỗ, và dĩ nhiên là anh chần chừ đủ lâu để ăn tối, và sau đó anh
thấy mình đã ở trong giường cùng cô. Bởi vì món thịt quay áp chảo đó, như
anh biết, là một loại thuốc kích dục đối với bất kỳ người đàn ông nào ở
vùng Tây bắc Thái bình dương.

Anh đã cố hạn chế số đêm ở lại bên cô, nhưng điều đó không dễ
dàng. Anh muốn cô mọi lúc, trong mọi cách. Sex với cô hết sức diệu kỳ,
nhưng thậm chí còn lạ lùng nhiều hơn, đó là anh muốn Zoe vì cả những lý
do khác nữa. Những thứ trước đây vẫn thường chọc tức anh – Vẻ tươi tỉnh,
sự lạc quan ngoan cường – không biết bằng cách nào đã trở thành những
thứ ưa thích về cô. Cô liên tục phát ra những ý nghĩ phấn khởi, giống như
những trái bong bóng trang trí bữa tiệc mà anh không thể khiến bản thân
đập vỡ.

Có một điều Zoe không thể tự lừa dối được là tình trạng đang tuột
dốc của Emma. Mới đây, người y tá chăm sóc tại gia, Jannie, đã thực hiện
với bà vài kiểm tra về nhận thức. Nhắc lại ngôn từ, vẽ mặt đồng hồ trên
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một mảnh giấy, và trò đếm đồng xu đơn giản. Emma đạt điểm thấp hơn
đáng kể so với những bài kiểm tra tương tự đã được thực hiện vào tháng
trước đó. Đáng buồn hơn là Emma đã mất cảm giác đói, cũng như thiết lập
một bữa ăn cân bằng. Nếu Jeanie và Zoe không có ở đó để nhắc nhở bà, bà
hẳn sẽ trải qua cả ngày mà không ăn, hoặc ăn những thứ như bắp nổ và mù
tạt vàng vào bữa điểm tâm.

Hết sức lo lắng, Zoe nhận ra rằng bà nội cô, người luôn ăn mặc tề
chỉnh, dường như không còn để ý hay quan tâm xem liệu tóc bà có được
chải hay chưa hoặc móng tay bà có được giũa không. Justine đến ít nhất hai
lần mỗi tuần để đưa Emma đến mỹ viện hoặc rạp hát. Thỉnh thoảng Alex
giữ Emma bận rộn sau bữa tối trong lúc Zoe dọn dẹp bếp hoặc đi tắm. Anh
chơi bài cùng Emma, cười toe toét trước sự gian lận trắng trợn của bà, thậm
chí anh còn mở nhạc và khiêu vũ cùng bà trong lúc bà bình phẩm về kỹ
thuật nhảy điệu foxtrot của anh.

“Chân cậu xoay quá trễ,” Emma phàn nàn, “Cậu sẽ vấp vào tôi cho
xem. Cậu học nhảy ở đâu vậy hả?”

“Cháu học ở một nơi trong Seatle.” Alex nói khi họ nhảy ngang qua
phòng trong giai điệu của bài “As Time Goes By.”

“Cậu nên đòi tiền lại đi.”

“Họ đã làm nên phép màu.” Anh bảo bà. “Trước khi học, cách cháu
nhảy giống như một diễn viên kịch câm đang rửa xe hơi ấy”

“Cậu đã học bao lâu?” Emma hoài nghi.

“Đó là một khóa học cấp tốc cuối tuần. Hôn thê của cháu muốn
cháu có thể nhảy trong đám cưới của chúng cháu.”

“Cậu đã kết hôn khi nào vậy?” Emma hỏi một cách gắt gỏng.
“Không ai kể với tôi điều đó hết.”

Mặc dù Alex đã kể với bà về đám cưới của anh và Darcy, Alex nhận
ra bà đã quên. Anh nói trong một tông giọng thản nhiên “Bây giờ mọi



https://thuviensach.vn

chuyện đã qua rồi. Chúng cháu đã ly dị.”

“Tốt, nhanh đấy.”

“Không đủ nhanh đâu.” Alex nói một cách rầu rĩ.

“Cậu nên cưới Zoe của tôi. Cô ấy có thể nấu ăn ngon.”

“Cháu không kết hôn nữa đâu,” Anh nói. “Cháu đã sợ chết khiếp
rồi.”

“Thực hành làm nên sự hoàn hảo.” Bà bảo anh.

Đêm hôm đó, khi Alex ở lại căn nhà gỗ và ôm Zoe trong lúc cô ngủ,
rốt cuộc anh đã nhận ra cảm giác ngọt ngào đau đớn thít chặt trên ngực là
gì, thứ đã luôn quấy rầy anh kể từ khi anh gặp cô. Đó là hạnh phúc. Và điều
đó khiến anh cực kỳ thiếu thoải mái. Anh đã nghe về chất gây nghiện chắc
chắn mà nếu anh đã có nó một lần, anh sẽ muốn có nhiều hơn nữa. Đó là
sức hút bản năng của anh đối với Zoe – ngay lập tức, bùng nổ và không hy
vọng hồi phục.

Ba ngày sau khi Sam và Lucy đổ vỡ, Alex ngừng lại trên phố
Rainshadow để lấy vài món dụng cụ anh để lại đó. Một chiếc xe tải chuyển
phát thư theo sau anh trên lối vào, và đậu lại phía trước nhà. Hai người đàn
ông đến để dỡ xuống một bưu kiện lớn. “Ai đó cần ký vào đây.” Một trong
họ nói với Alex khi họ mang thùng bưu phẩm lên bậc cấp hiên trước. “Nó
đã được bảo hiểm đến tận mông.”

“Cái gì thế?”

“Ô cửa sổ kính màu.”

Từ Lucy, Alex đoán. Sam đã kể với anh rằng Lucy đang chế tác một
ô cửa sổ cho mặt tiền ngôi nhà. Ô cửa sổ mà Tom Findlay lắp đặt trước đây
nay đã bị vỡ, bị tháo dỡ và thay thế bằng kính thường. Sam đã nói gì đó
rằng Lucy đã nghiên cứu bản vẽ trong thời gian cô ở tại phố Rainshadow,
vài hình ảnh cô đã thấy trong một giấc mơ.
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“Tôi sẽ ký nhận.” Alex nói. “Anh trai tôi đang ở ngoài vườn nho.”

Người giao hàng để lại khung cửa đồ sộ trên sàn và xé một phần
bao gói để chắc chắn không có sự hủy hoại nào xảy ra khi vận chuyển.
“Nhìn có vẻ ổn.” Một trong hai người họ nói. “Nhưng nếu như cậu tìm ra
bất kỳ điều gì sau khi chung tôi đã đi rồi, một vết nứt bằng sợi tóc hay thứ
gì đó, hãy gọi số điện thoại ghi trên tờ biên nhận nhé.”

“Cám ơn.”

“Chúc may mắn.” Chàng trai ân cần nói. “Sẽ rất gay go khi lắp đặt
đấy.”

“Có vẻ thế.” Alex đáp với nụ cười rầu rĩ, ký nhận thùng bưu phẩm.

Bóng ma đứng bên cạnh ô cửa sổ, nhìn chằm chằm xuống nó, sững
sờ. “Alex.” Ông nói bằng tông giọng kỳ lạ. “Nhìn này.”

Sau khi những người giao hàng đi khỏi, Alex đến nhìn ô cửa sổ, ô
cửa tạo tác một cây mùa đông với những cành trơ trụi, bầu trời xám xịt và
tím, và một vầng trăng màu trắng. Sắc màu nhuốm vẻ huyền ảo, những
miếng kính được sắp xếp và hàn bằng chì để tạo hiệu quả 3D rạng rỡ. Alex
không biết nhiều về nghệ thuật, nhưng sự tinh xảo hiển hiện trên ô cửa sổ
thật rõ ràng. Quả là bậc thầy.

Sự chú ý của anh quay trở lại với bóng ma đang hoàn toàn bất động
và câm lặng. Sảnh vào trở nên lạnh lẽo bất chấp sức nóng mùa hè. Nỗi đau
khổ chân thực đến nỗi Alex cảm thấy cổ họng và đôi mắt nhức nhối. “Ông
nhớ thứ này sao?” Anh hỏi bóng ma. “Nó có giống cái mà ông đã lắp đặt
cho cha của Emma không?”

Bóng ma quá suy sụp để có thể trả lời. Ông đáp bằng cái gật nhẹ. Sự
đau khổ gia tăng, điền đầy không gian cho đến khi mỗi hơi thở như một
ngọn roi băng giá. Ông đang nhớ ra điều gì đó, và chúng chẳng tốt đẹp chút
nào.
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Alex thối lui một bước, những chẳng có nơi nào thoát được. “Thôi
đi.” Anh thô lỗ nói.

Bóng ma chỉ lên tầng hai, và trao cho Alex một ánh mắt van nài.

Alex hiểu ngay lập tức. “Được rồi. Tôi sẽ lắp nó hôm nay. Chỉ
cần… đừng xúc động như thế.”

Sam đi vào trong nhà. Với vẻ chán ghét của Alex, người anh trai
thất tình của anh hầu như chẳng quan tâm gì đến ô cửa sổ khi anh ấy hỏi
xem liệu Lucy có đính kèm lời nhắn nào vào đó không. Nhưng không có
lời nhắn nào cả.

Lôi điện thoại ra, Alex định gọi cho Gavin và Isaac. Anh sẽ kéo họ
khỏi việc sửa chữa garage của Zoe chiều nay và đến đây. “Em sẽ gọi vài tay
thợ của em đến giúp lắp đặt ô cửa sổ.” Anh nói. “Hôm nay, nếu được.”

“Anh không biết nữa.” Sam ủ rũ nói.

“Biết gì?”

“Anh không biết liệu anh có muốn lắp chúng hay không nữa.”

Cảm thấy một làn sóng thất vọng mới từ bóng ma ùa đến, Alex nói
trong sự bực bội. “Đừng cho em thứ tào lao ấy. Ô cửa được làm cho ngôi
nhà này. Chỗ này cần đến nó. Đã có một cái y như thế từ rất lâu trước đây.”

Sam có vẻ bối rối. “Làm sao em biết điều đó?”

“Em chỉ muốn nói rằng nó có vẻ rất phù hợp thôi mà.” Alex đi ra
xa, bấm số điện thoại. “Em sẽ quan tâm đến chúng.”

Ngay sau bữa trưa, Gavin và Isaac gặp Alex tại ngôi nhà trong vườn
nho, và họ cùng lắp đặt ô cửa sổ kính màu. Công việc được tiến hành nhanh
chóng nhờ độ chính xác trong việc đo đạc của Lucy. Cô đã thiết kế ô cửa
màu để nó vừa vặn một cách hoàn hảo trong khung cửa hiện hữu. Họ dán
các cạnh bằng keo silicon trong suốt và cố định nó vào đúng vị trí, sử dụng
những miếng chêm bằng giấy bồi xếp lại để bảo vệ lớp kính khỏi đám dây
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buộc cố định. Sau giai đoạn chờ khô hai mươi bốn giờ, họ sẽ chêm gỗ
quanh các cạnh.

Bóng ma quan sát họ chăm chú. Không một lời mỉa mai, hỏi han,
hoặc bình luận, chỉ im lặng, ủ rũ trong nỗi sầu muộn. Ông từ chối giải thích
về ô cửa sổ hay ký ức đã làm ông chấn động.

“Ông có nghĩ tôi có quyền nghe vài câu trả lời không?” Alex hỏi
gặng vào buổi tối sau đó. “Ít ra ông có thể cho tôi một manh mối về điều gì
đã xảy ra với ô cửa sổ chết tiệt đó chứ. Tại sao ông muốn tôi lắp đặt nó?
Điều gì đã đặt ông vào trong tâm trạng tệ như thế?”

“Tôi không sẵn sàng để nói về chúng.” Lời đáp tức điên vang lên.

Sáng hôm sau Alex ngừng lại ngôi nhà Rainshadow để kiểm tra
chất trét silicon trước khi đến căn nhà gỗ của Zoe. Anh đã dùng chiếc
BMW, nghĩ rằng anh nên thỏa thích với nó đôi ngày trước khi giao nó cho
người môi giới bán xe. Nhớ lại khi anh mua chiếc xe sedan này (dòng xe hơi 2

hoặc 4 chỗ, có mui hoặc mui trần) , anh và Darcy đã muốn một chiếc xe sành điệu
cho những chuyến đi nghỉ cuối tuần ở Seatle. Nó phù hợp với phong cách
sống của họ, hay ít ra là loại phong cách mà họ khao khát. Bây giờ anh
không thể đoán ra nổi tại sao điều đó dường như không còn quan trọng nữa.

Dọc theo lối vào, anh vượt qua Sam đang đi lang thang trong vườn
nho. Vẻ mặt anh ấy ngơ ngẩn và thất vọng, như thể anh ấy đang nghe thứ
nhạc mà không ai khác có thể nghe thấy. Ngoại trừ chẳng thấy bóng dáng
của cái tai nghe.

“Anh ấy có vẻ lạ lùng quá đỗi.” Alex nói với bóng ma, tiếp tục lái
xe tiến đến ngôi nhà.

“Mọi thứ đều có vẻ kỳ lạ” Bóng ma đáp, nhìn ra ngoài cửa sổ.

Ông nói đúng. Một sự lộng lẫy kỳ bí thấm đẫm quang cảnh. Mọi
màu sắc của vườn nho và khu vườn đều mềm mại hơn, sống động hơn, hoa
lá tốt tươi bừng sáng trong không khí. Ngay cả bầu trời cũng khác, ánh bạc
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chỗ tiếp giáp với mặt nước của vịnh False chuyển dần dần thành màu xanh
đến nhức mắt.

Rời khỏi xe, Alex hít một hơi thở sâu luồng không khí nồng hương
cây cỏ đan quyện trong làn gió nhẹ. Bóng ma đang nhìn đăm đắm ô cửa sổ
trên tầng hai. Chúng trông rất khác. Sắc màu trên kính đã thay đổi – nhưng
hẳn đó là một trò bịp của ánh sáng, hoặc do góc nhìn mà họ đang quan sát.

Alex tiến về ngôi nhà và lên cầu thang đến chỗ chiếu nghỉ. Rõ ràng
có điều gì đó đã xảy ra với ô cửa sổ - Cây mùa đông bây giờ được bao phủ
bởi sắc xanh rực rỡ, vô khối những chiếc lá như dát ngọc sáng lấp lánh trên
đó. Mặt trăng buồn thảm đã biến mất, và bầu trời bằng kính bừng lên với
những màu hồng, cam, tím, tất cả hòa trộn thành bầu trời ban ngày.

“Ô cửa sổ đã bị thay thế,” Alex nói đầy vẻ hoang mang. “Điều gì đã
xảy ra với cái kia nhỉ?”

“Cùng một ô cửa thôi mà.” Lời đáp của bóng ma vang lên.

“Không thể nào. Màu sắc rất khác. Mặt trăng đã biến mất. Có
những chiếc lá trên cành nữa kìa.”

“Đây là cách nó được trông thấy suốt những năm tháng đó khi tôi
lắp đặt cách đây nhiều năm. Đúng đến từng chi tiết. Nhưng một ngày
kia…” Bóng ma ngưng bặt khi nghe tiếng Sam đi vào nhà.

Trèo lên thang, Sam đến đứng bên cạnh Alex. Anh nhìn chằm chằm
vào ô cửa sổ, say mê và chú tâm.

“Anh đã làm gì nó thế?” Alex hỏi anh trai.

“Không gì cả.”

“Làm sao…”

“Anh không biết.”

Bối rối, Alex nhìn từ Sam sang bóng ma, cả hai người đều chìm
đắm trong suy nghĩ của riêng mình. Dường như họ có ý tưởng tốt hơn anh
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về những gì đang diễn ra. “Điều đó nghĩa là gì?” Anh hỏi.

Không nói một lời, Sam rời khỏi, nhảy hai bậc thang một lần, tiến
thẳng đến chiếc xe bán tải bằng những sải chân gần như không chạm đất.
Động cơ rú lên khi chiếc xe lao khỏi lối vào.

Nỗi muộn phiền khắc sâu thêm sự hoang mang của Alex. “Sao anh
ấy chạy như bị ma đuổi thế nhỉ?”

“Cậu ấy đuổi theo Lucy.” Bóng ma nói với vẻ điềm tĩnh chắc chắn.

“Để tìm hiểu xem điều gì đã xảy ra với ô cửa sổ à?”

Bóng ma trao cho anh một cái liếc nhạo báng và bắt đầu dạo bước
quanh chiếu nghỉ. “Sam không quan tâm đến sự việc xảy ra với ô cửa sổ
đâu, điều quan trọng là tại sao nó lại xảy ra.” Với sự im lặng khó hiểu của
Alex, ông nói tiếp. “Ô cửa sổ thay đổi bởi vì Sam và Lucy. Bởi vì cách họ
cảm thấy về nhau.”

Điều đó chẳng giải thích được gì. “Ông đang nói đây là ô cửa sổ
mầu nhiệm thay đổi theo tâm trạng à?”

“Dĩ nhiên là không.” Bóng ma nói gay gắt. “Bằng cách nào mà nó
lại có thể như thế được cơ chứ, nếu nó không thích hợp với niềm tin đầy
tính hiện sinh của cậu? Chắc là một loại ảo giác do rối loạn tâm thần khác
rồi. Ngoại trừ rằng Sam đi cùng điều này.” Ông đến bên bức tường và ngồi
xuống sàn, đôi cánh tay ôm hờ hững quanh gối. Trông ông có vẻ kiệt sức
và nhợt nhạt. Nhưng ông không thể mệt – ông là một linh hồn vượt xa khỏi
thân xác nô lệ yếu đuối mà. “Ngay khi tôi nhìn thấy ô cửa trong gói bưu
phẩm hôm qua,” Bóng ma nói, “Tôi đã nhớ ra điều gì đã xảy ra với tôi và
Emma. Những gì tôi đã làm.”

Alex tỳ cánh tay trên thành lan can và nhìn chằm chằm vào ô cửa
sổ. Những chiếc lá xanh như nạm ngọc lấp lánh gây ảo giác về sự chuyển
động, về làn gió nhẹ đang thổi qua những nhánh cây.
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“Tôi lớn hơn Emma vài tuổi,” Bóng ma nói, cảm xúc lan tỏa trong
không khí giống như sương khói. “Tối tránh né cô ấy bất cứ khi nào có thể.
Cô ấy nằm ngoài tầm với của tôi. Lớn lên trên đảo, cậu biết được những
người nào cậu có thể kết giao, cô gái nào cậu có thể ve vãn và cô gái nào
cậu không thể.”

“Ve vãn ?”

Bóng ma cười nhẹ “Đó là từ ngữ họ ám chỉ chuyện hôn hít ấy mà.”

Alex có phần giống như thế. Ve vãn… hôn… bốc hỏa.

“Emma nằm ngoài nhóm của tôi,” Bóng ma tiếp tục. “Thông minh,
nổi trội, gia đình khá giả. Đôi khi cô ấy có thể hơi bướng bỉnh – nhưng cô
ấy có cùng sự ân cần như Zoe. Cô ấy không bao giờ làm tổn thương ai nếu
như cô ấy có thể ngăn được. Khi ông Stewart thuê tôi lắp đặt ô cửa sổ kính
màu, vợ ông đã nói với cả ba cô con gái tránh xa tôi ra, không giao thiệp
với kẻ làm thuê. Dĩ nhiên Emma lờ bà đi. Cô ấy đã ngồi nhìn tôi làm việc,
hỏi những câu hỏi. Cô ấy thích thú với mọi thứ. Tôi đã đổ gục trước cô ấy
quá mãnh liệt, quá nhanh chóng… Cứ y như thể tôi đã yêu cô ấy từ trước
khi tôi gặp cô ấy nữa kia.”

“Chúng tôi bí mật gặp nhau suốt mùa hè và một phần mùa thu –
Chúng tôi trải qua phần lớn thời gian ở Hồ Mộng. Đôi khi chúng tôi mướn
thuyền của ai đó bên ngoài đảo và trải qua cả ngày bên nhau. Chúng tôi
không nói nhiều về tương lai. Chiến tranh mới diễn ra ở Châu Âu nhưng
mọi người đều biết chỉ là vấn đề thời gian cho đến khi chúng tôi cũng bị
mắc vào đó. Và Emma biết tôi có kế hoạch đầu quân. Sau khóa huấn luyện
cơ bản, không quân có thể trở thành thường dân, không cần đến trải nghiệm
chiến tranh nào để chuyển thành một phi công tiêu chuẩn trong đôi tháng.”
Ông ngừng lại. “Đầu tháng 11 năm 1941 – trước trận Trân Châu Cảng –
Emma nói với tôi cô ấy có thai. Tin này giáng xuống tôi như một nhát búa,
nhưng tôi bảo cô ấy rằng chúng tôi sẽ kết hôn. Tôi đã nói chuyện với cha cô
ấy và xin ông cho phép. Dù ông không thật sự xúc động về tình huống, ông
muốn đám cưới diễn ra ngay khi có thể để tránh tai tiếng. Ông khá tử tế về
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điều đó. Tôi nghĩ mẹ cô ấy mới là người muốn giết tôi. Bà ấy tin rằng
Emma đã hạ thấp bản thân trong chuyện cưới tôi, và bà ấy đúng. Nhưng đã
có một đứa trẻ sắp tạo thành, không ai được chọn lựa gì nữa. Chúng tôi đặt
ngày cưới vào Giáng Sinh.”

“Ông đã không hạnh phúc về điều đó.” Alex nói.

“Quỷ thật, không, tôi sợ chết khiếp. Một người vợ, em bé… không
thứ gì có bất kỳ nối kết với người như tôi hết. Nhưng tôi biết việc lớn lên
không cha là như thế nào. Không cách gì tôi cho phép điều đó xảy ra cho
đứa bé.”

“Sau trận Trân Châu Cảng, mọi chàng trai mà tôi biết đều đến văn
phòng tuyển dụng quân sự địa phương để đăng ký. Emma và tôi đã đồng ý
rằng tôi sẽ hoãn việc tuyển quân cho đến sau đám cưới. Vài ngày trước
Giáng Sinh, mẹ của Emma gọi và bảo tối đến nhà. Điều gì đó đã xảy ra. Tôi
biết đó là điều xấu qua giọng của bà ấy. Tôi đến đó vừa kịp lúc bác sĩ ra về.
Ông ấy và tôi nói chuyện ở hiên trước trong vài phút, rồi tôi lên lầu với
Emma, cô ấy đang nằm trên giường.”

“Bà đã mất đứa trẻ.” Alex lặng lẽ nói.

Bóng ma gật đầu. “Cô ấy bắt đầu ra máu vào buổi sáng. Lúc đầu chỉ
một ít thôi, nhưng càng lúc càng tệ hơn cho đến khi cô ấy sẩy thai. Trông
cô ấy quá nhỏ bé trên giường. Cô ấy bắt đầu khóc khi nhìn thấy tôi. Tôi ôm
cô ấy một lúc lâu. Khi cô ấy dịu xuống, cô ấy tháo chiếc nhẫn đính hôn ra
và trả cho tôi. Cô ấy nói cô ấy biết tôi không muốn cưới cô ấy, và bây giờ
đứa bé đã không còn, lý do cũng không còn. Tôi đã bảo cô ấy không nên
quyết định gì vào lúc đó. Nhưng trong một phần giây tôi cảm thấy nhẹ
nhõm, và cô ấy đã nhận ra điều đó. Vì thế, cô ấy hỏi tôi liệu tôi có nghĩ tôi
sẽ sẵn sàng cho chuyện kết hôn vào một ngày nào đó không. Liệu cô ấy có
nên chờ đợi tôi không. Tôi đã bảo cô ấy rằng không, đừng đợi. Tôi nói, cho
dù tôi qua được cuộc chiến và trở về, cô ấy cũng không nên trông mong gì
vào tôi. Tôi đã bảo cô ấy rằng tình yêu không kéo dài mãi – cô ấy rồi cũng
sẽ cảm nhận theo cách tương tự với những anh chàng khác vào lúc nào đó.
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Thậm chí tôi tin điều đó. Cô ấy không tranh cãi với tôi. Tôi biết tôi đã
khiến cô ấy bị tổn thương, nhưng tôi nghĩ điều đó sẽ miễn cho cô ấy đau
đớn nhiều hơn trong tương lai. Tôi tự nhủ điều đó tốt cho cô ấy.”

“Tàn nhẫn để tốt đẹp” Alex tán thành.

Bóng ma dường như không lắng nghe anh. Sau một lúc im lặng
trầm tư, ông nói. “Đó là lần cuối cùng tôi gặp cô ấy. Khi tôi ra khỏi phòng
ngủ và hướng về cầu thang, tôi đã đi ngang qua ô cửa sổ này. Khung cửa
kính đã thay đổi. Những chiếc lá biến mất, bầu trời xám xịt, và vầng trăng
mùa đông xuất hiện. Một phép thuật chân thực. Nhưng tôi không cho phép
bản thân nghĩ về những gì chúng ngụ ý.”

Alex không thể hiểu những gì bóng ma đã làm thì có gì đáng kinh
sợ và xấu hổ để đến nỗi như thể ông đang thú tội như thế. Ông đã hành
động đáng kính trọng khi đề nghị kết hôn với Emma trong hoàn cảnh hoàn
toàn xứng đáng. Không có gì sai trong việc đổ vỡ hôn sự sau khi sảy thai.
Emma hầu như không bị bỏ rơi đơn độc và cơ cực. Và dù sao thì Tom cũng
đã tòng quân mà.

“Ông đã làm đúng.” Alex động viên. “Ông đã trung thực với bà ấy.”

Bóng ma nhìn anh với ánh mắt cháy bùng một cơn giận bất ngờ.
“Điều đó không trung thực chút nào. Đó là hèn nhát. Tôi nên cưới cô ấy.
Tôi nên chắc chắc rằng, bất kể xảy ra điều gì, cô ấy sẽ luôn biết rằng cô ấy
có ý nghĩa với tôi nhiều hơn bất kỳ thứ gì trên thế giới này.”

“Không phải là vô cảm đâu nhé,” Alex bắt đầu, và quắc mắt nhìn nụ
cười không chút đùa cợt của bóng ma. “Nhưng dù sao thì ông có thể chết
trong chiến tranh. Vì thế đâu có giống với việc hai người có được thời gian
bên nhau nữa.”

“Cậu không hiểu chút nào cả, đúng không?” Bóng ma hỏi với vẻ
hoài nghi. “Tôi yêu cô ấy. Và tôi đã hủy hoại cô ấy. Tôi đã hủy hoại cả hai
người chúng tôi. Tôi đã quá hèn nhát để dám nắm bắt một cơ hội. Một số
đàn ông trải qua suốt cuộc đời mơ ước có được một tình yêu như thế, và tôi
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đã ném nó đi. Mọi cơ hội để sửa chữa sai lầm đã vỡ tan tành cùng tôi và
chiếc máy bay đó mất rồi.”

“Có thể ông đã gặp may. Ông có nghĩ về điều đó không? Nếu ông
sống sót qua cuộc chiến và trở lại với Emma, có thể ông đã tàn đời với một
cuộc hôn nhân tồi tệ. Cả hai người hẳn kết thúc bằng việc căm ghét nhau.
Có lẽ mọi thứ như thế hóa ra lại tốt hơn cho ông.”

“May mắn ư?” Bóng ma nhìn anh với vẻ kinh hoàng, giận dữ, chán
ghét. Ông đứng lên và đi vơ vẩn bâng quơ quanh chiếu nghỉ. Đôi lần ông
ngừng lại và nhìn Alex với vẻ hiếu kỳ đượm chút khó chịu. Cuối cùng, ông
ngừng lại trước ô cửa sổ và nói với giọng thù địch. “Tôi đoán là cậu đúng.
Thật tốt khi chết trẻ và tránh được mọi nỗi khổ sở, hoang mang khi yêu ai
đó. Cuộc sống chẳng có nghĩa lý gì cả. Thật tốt khi bỏ qua nó.”

“Chính xác.” Bực bội trước vẻ lên mặt dạy đời ấy. Sau rốt, anh
mong muốn thực hiện lựa chọn của anh và trả giá vì chúng, y như bóng ma
đã làm. Đó là quyền của anh.

Nhìn chằm chằm vào ô cửa sổ, với tất cả màu sắc phong phú của
chúng, bóng ma nói đầy ác ý. “Có lẽ rồi cậu sẽ có may mắn giống như tôi
chăng.”

 

 

Chương 22

 

“Có lẽ cậu sẽ có may mắn giống như tôi.”

Dù Alex không muốn thừa nhận, từ ngữ đó quấy rầy anh nhiều hơn
bóng ma có thể ngờ được. Anh biết thật ngu ngốc khi nói với bóng ma rằng
có lẽ ông ấy tốt hơn khi chết trẻ. Thật hết sức sai khi nói với ai đó một điều
như thế, cho dù đó là thứ anh tin tưởng.
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Chỉ có điều là, Alex không hoàn toàn chắc chắn về những gì anh đã
tin nữa.

Tự vấn chưa bao giờ là thế mạnh của anh. Anh đã lớn lên với ý nghĩ
rằng nếu như bạn không mong đợi điều gì, khi không có được bạn sẽ không
thất vọng. Nếu bạn không để cho ai đó yêu thương, bạn sẽ không bao giờ bị
tan nát trái tim. Và nếu bạn tìm kiếm điều tệ nhất trong một con người, bạn
sẽ luôn tìm thấy. Niềm tin đó đã giữ anh an toàn.

Nhưng anh không thể ngăn mình nghĩ về những dòng chữ đau khổ
mỏi mòn mà Emma đánh máy cách đây đã lâu… điều gì đó về những lời
cầu nguyện bị mắc bẫy giống như những con cút đốm bên dưới lớp tuyết.
Loài chim trú ngụ trong hang, dưới mặt đất, ngủ cuộn tròn thật chặt vào
mùa đông, chào đón những bông tuyết bao phủ trên chúng thành một lớp
cách ly. Nhưng đôi khi lớp tuyết đó hóa thành băng, bẫy chúng trong một
lớp vỏ cứng đến mức chúng không thể thoát ra được. Và chúng chết vì đói,
ngạt thở, và đông cứng cho đến chết. Không thể nhìn, không thể nghe.

Nhiều lần, anh có cảm giác như thể Zoe đã phá vỡ những lớp hàng
rào phòng thủ của anh. Cô đã trao cho anh những khoảnh khắc hạnh phúc
mà anh chưa từng có trong đời. Nhưng anh biết, anh không bao giờ có khả
năng để sống với cảm giác đó một cách trọn vẹn, vì niềm tin không thể lay
chuyển của anh rằng chúng sẽ không kéo dài. Và điều đó mang ý nghĩa Zoe
là mối nguy hiểm đối với anh. Cô là một chất gây nghiện mà anh không thể
kháng cự.

Anh khác những anh em trai của anh, họ khoan dung hơn, thoải mái
hơn trong việc trao tặng và tiếp nhận cảm giác yêu mến. Từ những gì anh
nhớ về chị gái Vickie, cô cũng giống như thế. Nhưng không ai trong họ còn
sống ở nhà khi cha mẹ họ chìm đắm tệ hại nhất trong chứng nghiện rượu.
Không ai trong họ bị bỏ mặc nhiều ngày hoặc nhiều tuần liên tiếp trong
ngôi nhà tĩnh lặng. Không ai trong họ phải trao ra những ly rượu để giữ
được sự bình yên vào những ngày cuối tuần.
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Bất chấp những vấn đề của riêng mình, Alex không hề cảm thấy
ghen tị với niềm hạnh phúc mới tìm thấy của Sam. Sam đã trở về cùng
Lucy. Anh kể với Alex rằng mối quan hệ đó là nghiêm túc, và anh ấy có ý
định kết hôn với Lucy vào ngày nào đó. Họ lên kế hoạch Lucy sẽ nhận tài
trợ nghệ thuật tại New York, cô và Sam duy trì mối quan hệ cách trở cho
đến khi cô trở về Friday Harbor.

“Vì thế, thật thuận tiện cho việc em chuyển đến phố Rainshadow,”
Sam bảo Alex. “Anh định đến New York ít nhất một lần một tháng để thăm
Lucy. Trong lúc đó, em lưu ý đến các thứ dùm anh.”

“Bất kỳ điều gì để tống khứ được anh.” Alex nói. Không thể kềm
được nụ cười khi Sam trao cho anh sự vui sướng ở cấp độ năm. “Jeez. Hơi
hạnh phúc quá đấy. Có thể hạ anh xuống bớt một cấp độ không? Chỉ để em
có thể đứng trong cùng một phòng với anh thôi mà.”

“Anh sẽ cố.” Sam rót một ly rượu vang cho chính mình và nhìn
Alex ngờ vực. “Muốn một ly không?”

Alex lắc đầu. “Em không còn uống nữa.”

Sam trao cho anh một ánh mắt thoáng chăm chú. “Thật tốt.” Anh ấy
bắt đầu đặt ly rượu sang một bên, nhưng Alex ra hiệu anh giữ nó.

“Uống đi. Em ổn mà.”

Sam nhấp một hớp rượu vang. “Điều gì khiến em quyết định ngừng
uống vậy?”

“Em đã ở quá gần ranh giới nguy hiểm.”

Sam dường như hiểu ý. “Anh rất mừng,” Anh nói chân thành.
“Trông em có vẻ tốt hơn, khỏe mạnh hơn.” Ngừng một chút để cân nhắc,
anh nói tiếp, “Có vẻ như hẹn hò với Zoe thích hợp đấy.”

Alex cau mày. “Ai kể với anh điều đó thế?”
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Sam cười toe toét. “Đây là Friday Harbor, Alex à. Cộng đồng liên
thông chặt chẽ, nơi chúng ta sống để biết về những chi tiết cá nhân nhớp
nhúa của cuộc đời người khác. Lập danh sách người không kể với anh có
vẻ dễ dàng hơn nhiều. Em đã bị trông thấy đi cùng Zoe hàng trăm lần, em
sửa chữa nhà cho cô ấy, xe của em đậu trên lối vào nhà cô ấy suốt đêm…
Anh hy vọng rằng em không nghĩ có gì là bí mật.”

“Không, nhưng em không thể nào đoán ra là mọi người hứng thú
quái quỷ đến thế đối với cuộc sống riêng tư của em.”

“Dĩ nhiên là họ hứng thú rồi. Chẳng có gì vui khi chuyện phiếm về
những thứ không riêng tư. Vậy, em và Zoe…”

“Em không nói về điều đó,” Alex cho anh biết. “Đừng hỏi em mối
quan hệ đó sẽ ra sao, hoặc sẽ dẫn đến đâu.”

“Anh không quan tâm đến điều đó. Tất cả những gì anh muốn biết
là sex nóng bỏng thế nào.”

“Mê mẩn.” Alex nói. “Cực đỉnh ở mức độ từng tế bào.”

“Chết tiệt.” Sam nói, trông có vẻ bị ấn tượng.

“Mọi thứ còn đáng kinh ngạc hơn với sự việc có một quý cụ bà
thường xuyên trong nhà, và một con mèo rít gào bên ngoài cánh cửa.”

Sam bật cười thanh thản. “Ồ, em sẽ có cơ hội ở một mình với Zoe
vào tuần tới. Anh sẽ đi New York vài ngày để giúp Lucy ổn định trong căn
hộ mới. Vì vậy, nếu em chuyển những món đồ của em đến đây kịp thời…”

“Em chỉ mất tối đa nửa ngày,” Alex nói. Nghe tiếng báo tin nhắn
trên điện thoại, anh kéo nó ra khỏi túi quần. Nó đến từ người môi giới bất
động sản gần đây đã tiếp cận anh với lời chào hàng tiềm năng về mảnh đất
Hồ Mộng của Alex. Dù Alex nói anh không thích thú với chuyện mua bán
– anh muốn tự mình phát triển mảnh đất – người môi giới cứ cố nài rằng đề
nghị này rất đáng để quan tâm. Người mua, Jason Black, là một tay thiết kế
trò chơi điện tử cho Inari Enterprises. Anh ta đã tìm thấy một chỗ để xây
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dựng cộng đồng nghiên cứu ẩn dật . Dự án rất lớn với một số tòa building
và những tiện nghi. Bất cứ ai xây dựng nó sẽ kiếm được khá tiền. “Và đây
mới là phần thú vị,” Người môi giới bảo Alex. “Black muốn tất cả được
xây với chứng nhận LEED, bằng tất cả những thiết bị thân thiện môi trường
mới nhất và tiết kiệm năng lượng. Và khi tôi kể với đại diện của anh ấy
rằng anh được chính thức công nhận và có kinh nghiệm xây dựng những
ngôi nhà có giấy chứng nhận xanh… Ồ, lúc này họ rất hứng thú nói chuyện
với anh. Có một cơ hội để anh có thể bán điền sản đó với điều khoản là anh
được thuê như một nhà thầu xây dựng.”

“Tôi thích làm việc với thứ mình làm chủ hơn.” Alex nói. “Tôi
không muốn bán. Và ý tưởng phải trả lời một tay chuyên viên trò chơi điện
tử… làm sao tôi biết được anh ta không phải là một tên gàn dở chứ.”

“Chỉ cần gặp anh ấy thôi.” Người môi giới nài nỉ. “Không phải
chúng ta đang nói về việc kiếm tiền thôi đâu, Alex, chúng ta đang nói về
chuyện chán ghét tiền đấy.”

Liếc nhìn anh trai, Alex nảy ra ý tưởng rằng Sam hẳn quen thuộc
với những công ty trò chơi điện tử. “Này, anh có biết gì về Inary
Enterprises không?”

“Inary à? Họ vừa cho ra lò Skyrebels.”

“Đó là cái gì?”

“Em đang sống dưới thời đồ đá nào vậy hả? Skyrebels là phiên bản
thứ tư của Dragon spell chronicles (Cẩm nang bùa phép Rồng)

“Làm sao em lại có thể bỏ lỡ điều đó nhỉ?” Alex tự hỏi thành lời.

Sam tiếp tục với sự nhiệt tình. “Skyrebels là game được chơi nhiều
nhất. Họ đã bán được năm triệu bản trong tuần lễ phát hành đầu tiên. Nó là
một loại hình thế giới mở với người chơi đóng vai trò chính, có đặc tính
không thể dự đoán rõ ràng cuộc chơi và được đồ họa chính xác không thể
tin được với màn tự chắn và chuyển động lờ mờ…”
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“Nói tiếng Anh đi, Sam à.”

“Chúng ta vừa nói đó là một game tiêu tốn thời gian lớn nhất, tốt
nhất, tuyệt nhất từng biết cho đàn ông, và lý do duy nhất mà anh không
chơi chúng hai mươi bốn giờ một ngày là vì thỉnh thoảng anh cần phải nghỉ
để ăn hoặc làm tình.”

“Vậy anh có nghe về Jason Black không?”

“Một trong những nhà sáng tạo game đỉnh cao trong mọi thời đại.
Khá bí ẩn. Thông thường, một anh chàng ở trong vị trí của anh ta sẽ nói
nhiều về những sự kiện kỹ nghệ game và phô trương, nhưng anh ta lại giữ
gìn một tiểu sử khiêm tốn. Anh ta có hai người chăm lo việc xuất hiện
trước công chúng và phát ngôn cho mình. Tại sao em hỏi về anh ta vậy?”

Alex nhún vai và nói mơ hồ. “Nghe nói anh ta muốn mua nhà trên
đảo.”

“Jason Black đủ khả năng để mua toàn bộ hòn đảo.” Sam quả quyết
với anh. “Nếu em có cơ hội làm bất cứ việc gì dính líu với anh ta hoặc
Inary, hãy chộp lấy và theo đuổi đến cùng nhé.”

***

 

“Đó là một game giống như Angry Birds à?” Zoe hỏi vài ngày sau
đó, khi Alex kể với cô về Skyrebels.

“Không, đây là một thế giới toàn vẹn, giống như phim ảnh, nơi em
có thể thám hiểm nhiều thành phố khác nhau, những trận chiến, săn rồng…
Số lượng viễn cảnh tiềm năng không giới hạn. Em cũng có thể tạm nghỉ
khỏi cuộc truy lùng chính để đọc sách từ một kệ sách ảo hoặc nấu những
bữa ăn ảo.”

“Cuộc truy lùng chính là gì?”

“Chết tiệt nếu như anh biết.”
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Zoe cười khi cô đập vụn chocolate trắng nấu chảy để lạnh từ chiếc
chảo nhỏ vào một cái tô. Cô và Alex ở một mình tại căn nhà trên phố
Rainshadow. Sam đã đi New York thăm Lucy. Justine tình nguyện ở lại
ngôi nhà bên Hồ Mộng cùng Emma. “Tớ không làm điều này vì Alex, tớ
làm vì cậu.” Cô ấy đã bảo Zoe. “Cậu nên có một đêm đặc biệt khi cậu
không phải lo lắng cho Emma.”

Đặt chiếc chảo rỗng sang một bên, Zoe nói. “Sao người ta lại muốn
tốn thời gian trong thế giới ảo thay vì thế giới thật nhỉ? Anh có thể gặp tất
cả các rắc rối khi nấu một bữa ăn ảo, và rồi anh vẫn không có một bữa tối
thật để ăn.”

“Các game thủ không muốn có bữa tối thật,” Alex nói. “Họ thích
những thứ chỉ cần ăn với một bàn tay. Bánh chip khoai tây. Pop-Tart chẳng
hạn.” Anh bật cười trước vẻ mặt của cô, và quan sát đầy thích thú khi Zoe
dùng con dao bay để trộn chocolate trắng vào tô cream xốp. “Sao em phải
khuấy đảo nó như thế?”

“Em đang trộn. Nếu anh khuấy nó theo cách thông thường, nó sẽ
không mịn nhuyễn được.” Cô cắt chiếc dao nhựa dọc qua tô cream xốp và
chocolate trắng lỏng, quét ngang đáy tô, lên cạnh và trên đỉnh của hỗn hợp.
Mỗi lần cô kết thúc chuyển động, cô xoay chiếc tô một phần tư. “Thấy
không? Cách này giữ cho hỗn hợp nhẹ. Đây, làm thử xem.”

“Anh không muốn phá hủy nó,” Alex chống đối khi cô đưa cho anh
con dao bay.

“Anh sẽ không phá hủy nó đâu.” Cô đặt tay cô trên tay anh, và chỉ
cho anh cách chuyển động. Anh đứng phía sau cô, cánh tay anh vòng quanh
cô, trong lúc cô khéo léo hướng dẫn bàn tay anh. “Xuống, quét ngang, lên
trên, phủ qua. Xuống, quét ngang, lên trên, phủ qua… Vâng, đó là kỹ
thuật.”

“Anh đang bắt đầu thấy hứng rồi.” Anh nói và cô cười.

“Anh quả là đòi hỏi không nhiều.”
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Anh trả chiếc dao bay lại cho cô và rúc vào lọn tóc xoăn của cô khi
cô hoàn tất việc trộn bột bánh. “Em đang làm thứ này cho món gì thế?”

“Bánh bơ giòn với dâu và chocolate trắng.” Cô nhúng ngón tay vào
trong món cream xốp thơm ngát và xoay người trong cánh tay anh. “Nếm
đi.”

Anh thưởng thức cream từ ngón tay cô. “Chúa ơi. Ngon quá. Cho
anh miếng nữa đi.”

“Không thêm nữa sau lần này đâu đấy.” Zoe nói nghiêm khắc,
nhúng ngón tay vào trong tô cream một lần nữa. “Chúng ta phải giữ phần
còn lại cho bánh quy giòn.”

Ngón tay bị mút sâu trong bờ môi ấm nóng của anh. “Mmmn.” Cúi
đầu xuống, anh chia sẻ hương vị với cô, lưỡi anh ngọt ngào như vị
chocolate trắng. Zoe thư giãn dựa vào anh, môi cô hé mở. Nụ hôn kéo dài,
trở thành biếng nhác và sâu trong lúc tay anh trượt qua cánh tay và vai cô,
túm lấy đường viền của chiếc áo thun, anh bắt đầu kéo chúng lên, và cô
ngừng anh lại bằng tiếng ré nhẹ phản đối.

“Đừng, Alex. Chúng ta đang ở trong bếp.”

Môi anh kéo rê dịu dàng xuống cổ cô. “Không có ai ở đây hết.”

“Cửa sổ…”

“Không có ai trong nhiều dặm xung quanh.” Anh tuột chiếc áo khỏi
người cô. Miệng anh bắt giữ miệng cô với vẻ tham lam đầy nhục dục khiến
đám lông tơ trên cổ và cánh tay cô dựng đứng. Khi cô nhận ra anh đang kéo
sợi dây áo lót xuống, cô căng người bứt rứt nhưng vẫn để anh làm. Những
ngón tay anh, hết sức khéo léo và chắc chắn, lần ra phía sau chiếc áo nịt
ngực và mở những chiếc móc nhỏ xíu. Một… hai… ba. Những sợi dây và
vải nịt co dãn rời ra.

Bàn tay anh phủ trên bầu vú của cô bằng sức ép nóng ấm và khuấy
động, lòng bàn tay chà sát nhẹ nhàng, rồi ngón tay cái đánh nhẹ cho đến khi
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những nụ hồng săn lại rắn chắc. Cô tựa lưng vào cạnh cứng của quầy bếp,
cố nói qua tiếng thở hổn hển. “Làm ơn… lên lầu…” Cô muốn sự bao bọc
riêng tư tăm tối của phòng ngủ, sự mềm mại của chiếc giường.

“Ở đây.” Alex khăng khăng một cách êm ái. Anh tuột áo của mình
và thả xuống sàn, với tất cả bắp cơ dẻo dai và nam tính, thân thể anh đã bị
khuấy động mãnh liệt. Đôi mắt anh rực sáng và xanh như quỷ dữ khi anh
vươn tay đến tô cream xốp và xúc một ít vào hai ngón tay. Cô chớp mắt khi
nhận ra anh định làm gì.

“Thậm chí đừng nghĩ đến điều đó.” Cô khò khè, cười khúc khích,
cố trốn thoát. “Có gì đó sai với anh rồi.” Nhưng bàn tay tự do của anh túm
lấy cạnh trước chiếc quần short của cô, níu cô vào đúng vị trí và xoa hỗn
hợp chocolate trắng mát lạnh trên đỉnh vú cô. Cô nhắm mắt, run rẩy khi anh
khom xuống liếm và mút hương vị ngọt ngào trên cô. Anh đứng lên và hôn
cô lần nữa, miệng anh có vị ngọt ngào và đói khát. Bàn tay anh lần vào
trong chiếc quần short, lòng bàn tay ấm nóng tỳ sát vào da cô. Cô không
thể suy nghĩ được nữa, chỉ vừa đủ hít thở. Ngay khi cho phép anh, cơ thể cô
giục giã, khoái cảm trào dâng. Cô để anh cởi bỏ quần short và quần lót, để
anh hôn lên vùng nhạy cảm trên bụng cô và ôm trọn mông cô bằng bàn tay
anh. Để anh khuỵu gối xuống phía trước cô, miệng anh lần theo hương vị
phấn khích của cô.

Đôi chân cô run rẩy, cô tỳ lưng vào mặt quầy bằng granite lạnh lẽo
để chống đỡ. Gai ốc bao phủ khắp nơi trên da cô. Anh với tay đến tô cream.
Một ít cream mát lạnh chấm nhẹ giữa hai đùi, anh mở cô ra bằng miệng
anh, bằng cú đánh nhẹ của lưỡi anh. Xuống, quét ngang, lên trên, phủ
qua… Nhịp điệu bền bỉ, tàn nhẫn, không cho phép cô có thời gian để suy
nghĩ những lại hào phóng tặng cô một cảm xúc mãnh liệt đến mức rút ngắn
khoảng cách giữa các nhịp tim của cô. Cô nghe chính mình tạo ra những
âm thanh giống như một kẻ mê sảng không ý thức. Hông cô chuyển động
trong một vòng tròn chặt chẽ tỳ vào miệng anh. Da thịt cô sưng phồng, và
anh đánh lưỡi sâu hơn, mạnh hơn, nhanh hơn, đưa cô vào trong sự rung
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chuyển. Mọi thứ quanh họ lung linh mờ ảo. Anh ở cùng cô, vuốt ve cô
trong khi sự giải thoát tan chảy trong cô cho đến khi cô rên rỉ và mệt lử.

Vươn người, Alex kéo giật khóa quần jeans, cánh tay vẫn bao
quanh cô, kéo cô dậy tỳ vào hình thể cương cứng của anh. Cô quàng tay
quanh cổ anh, đầu cô ngả trên vai anh. Không cần đến condom nữa vì cô đã
bắt đầu uống thuốc tránh thai. Với tay xuống, anh nghiêng hông cô, đặt bản
thân vào vị trí, và cô hổn hển khi một nhát đẩy lên cao mạnh mẽ gần như
nhấc những ngón chân cô hổng khỏi mặt sàn. Thân thể cô ghì sát quanh
người anh, cộng tác cùng cuộc xâm lược mạnh bạo đó cho đến khi anh gầm
gừ và đẩy mạnh lần nữa. Cô cảm thấy nhẹ bổng, chỉ được níu lại bởi sức ép
của anh bên trong cô, những cơn run khoái cảm truyền từ da thịt của cô
sang anh và hình thành trở lại lần nữa. Tiếng thở rít lên giữa hai hàm răng
của anh khi anh tiến đến trạng thái xúc cảm mãnh liệt, đôi tay anh siết chặt
quanh cô. Họ đứng khóa chặt vào nhau và run rẩy, trao cho nhau những nụ
hôn dịu nhẹ, mãn nguyện sẽ nhanh chóng trở thành ham muốn… Kiểu hôn
mà bạn chia sẻ với người mà bạn không thể có được mãi mãi, nhưng bạn có
thể có được ngay lúc này.

Họ lên lầu, đến giường của Alex, với khăn trải giường màu trắng
mát mẻ và ô cửa sổ có khung lưới mở ra đón làn gió mang vị muối biển từ
vịnh False. Khi Alex hôn và mơn trớn cô, vầng trăng mùa Thu lan tỏa ánh
sáng màu tím lạnh lẽo vào trong phòng. Cô cảm thấy tác động của nó, vầng
trăng làm trào dâng cảm xúc và năng lượng khi Alex làm tình với cô như
thể anh sở hữu cô. Như thể anh muốn cảm giác về anh chìm sâu vào trong
ký ức của cô và không bao giờ tẩy xóa đi được.

Anh quá mạnh mẽ trên cô, quá thận trọng, điền đầy cô với những
nhát đẩy mạnh mẽ trong lúc ánh trăng bao phủ quanh họ. Đôi tay anh đặt
dưới mông cô, di chuyển cô theo những chuyển động của anh. Ham muốn
tập trung đến một cường độ gây đau đớn, và cô rên lên vào khoảnh khắc
trước khi vỡ tung, nhưng anh rút lui, chậm lại, không để cô đạt đỉnh. Anh
xoay tròn hông, trêu chọc cho đến khi cô quằn quại. Cô hổn hển thốt ra vài
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từ nài xin, nói với anh rằng cô muốn anh, cần anh, cô sẽ làm bất kỳ điều gì
vì anh. Điều đó không đủ. Anh lại mang cô đến gần đỉnh và rút lui cho đến
khi cả hai toát mồ hôi và run rẩy vì khao khát, và anh thở ra tên cô với mỗi
cú thúc khi anh dẫn cô đi trong nhịp điệu chậm rãi, nhẫn tâm. Cô cảm thấy
những giọt lệ nóng bỏng khoái lạc chảy khỏi mắt cô, và anh hôn chúng,
nhấn những tiếng hổn hển không lời trên gò má cô.

Và cô chợt hiểu những gì Alex muốn, những gì anh đang cố ép lấy
được từ cô mà thậm chí anh không nhận thức rõ việc anh đang làm.
Khoảnh khắc cô trao chúng cho anh, cô sẽ mất anh. Nhưng cô đã biết ngay
từ khi mới bắt đầu rằng đây là nơi họ sẽ đến. Chối bỏ sự thật chẳng làm
thay đổi sự thật khi đó là điều không thể tránh được.

Xoay mặt đi, cô thì thầm vào tai anh. “Em yêu anh.”

Cô cảm thấy một cú xóc bắn xuyên qua anh, như thể cô vừa làm
đau anh. Nhưng anh bắt đầu thúc mạnh hơn, mất kiểm soát. “Em yêu anh.”
Cô lập lại, và anh đè nghiến môi anh trên môi cô, hông anh lên xuống dữ
dội. Cô cảm thấy bản thân vỡ vụn, trạng thái mê ly tràn ngập và trải rộng.
Nhấc môi thoát khỏi anh, cô lập lại cụm từ như thể chúng là một câu thần
chú, một bùa mê, để phá bỏ lời nguyền, và anh vùi mặt vào cổ cô tìm kiếm
sự giải thoát choáng váng của riêng anh.

 

 

Chương 23.

 

Vào buổi sáng, họ đối xử với nhau trong vẻ tự nhiên gượng ép của
hai kẻ tuyệt vọng đang cố làm như không có gì thay đổi trong khi mọi thứ
đã đổi thay. Zoe cảm thấy không thể kham nổi điều đó, cô cố ra vẻ rạng rỡ
và phấn khởi khi cô nhận ra cách Alex đang lùi xa khỏi cô. Họ nói chuyện
bâng quơ trong lúc anh đưa cô trở về ngôi nhà gỗ. Thật hết sức kinh khủng,
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Zoe nghĩ thầm, cảm thấy khổ sở và thách thức. Cô biết với mọi tế bào của
mình là Alex yêu cô, nhưng anh sẽ không bao giờ thừa nhận điều đó, và
rằng anh muốn cô yêu anh, nhưng anh cũng sẽ không bao giờ cho phép
điều đó.

Xe của người y tá chăm sóc tại gia đậu trên lối vào nhà. Justine hẳn
đã trở về quán trọ rồi.

Ngừng lại tại hiên trước, Zoe quay lại đối mặt với Alex. “Đêm qua
thật vui. Cám ơn.” Cô rạng rỡ nói.

Anh nghiêng người tớ trước và lướt trên môi cô một nụ hôn khô và
nhẹ. Ánh mắt anh không hoàn toàn đón lấy mắt cô. “Thật vui.” Anh đồng
ý.

“Sẽ gặp lại anh sau nhé?” Zoe nói. “Đêm nay có thể không?”

Alex lắc đầu. “Anh sẽ rất bận rộn trong vài ngày kế tiếp với tụi
Inary này. Nhưng anh sẽ gọi cho em.”

“Không… Đừng gọi.” Cô nghe chính mình nói.

Alex nhìn cô, ánh mắt dò hỏi.

Zoe không muốn tiếp tục giả vờ nữa. Ý nghĩ phải chờ đợi và băn
khoăn trong khi mối quan hệ của họ đã cạn kiệt giống như lượng cát trong
chiếc đồng hồ thật quá đỗi phiền muộn. Cô phải thành thực với anh.
“Những gì em nói đêm qua… Em xin lỗi nếu chúng làm anh hoảng vía.
Nhưng em không thể thu lại những lời đó được. Và em cũng không muốn
làm thế.”

“Anh không…”

“Làm ơn để em nói hết đã.” Cô nói với một nụ cười ngập ngừng.
“Nếu đã đến lúc  anh muốn cắt đứt quan hệ, điều đó cũng ổn thôi mà.” Cô
vươn tay chạm vào gò má căng thẳng của anh. “Chỉ có điều là… Nếu anh
muốn tiếp tục, chúng ta không thể giả vờ chuyện đêm qua không xảy ra.
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Anh phải chấp nhận rằng em yêu anh… hoặc chúng ta không nên gặp nhau
nữa.”

Anh im lặng một lúc lâu, gương mặt không biểu hiện gì. “Có lẽ
chúng ta nên tạm xa nhau một thời gian.”

“Được.” Cô thì thầm, trái tim cô rơi xuống tận đáy sâu.

Đã hết rồi. Anh ở ngay bên cạnh cô, nhưng khoảng cách giữa họ dài
như vô tận.

“Chỉ trong vài ngày.” Anh nói.

“Chắc chắn rồi.”

Cô muốn nài xin anh Đừng rời xa em. Hãy để em yêu anh. Em cần
anh biết bao, nhưng không hiểu sao cô xoay sở được để khóa chặt những
lời đó trước khi chúng bật ra.

“Nhưng nếu em cần bất cứ điều gì, hãy gọi cho anh nhé.” Alex nói.

Không bao giờ. Cô sẽ không làm điều đó với anh, hoặc chính cô.

“Vâng.” Zoe xoay người và lần tìm chìa khóa cửa trong chiếc túi
xách, và bằng cách nào đó đã xoay sở để mở được cửa trước. “Bye.” Cô nói
mà không quay lại, đôi mắt nhức nhối. Rồi cô đi vào bên trong nhà và đóng
cửa lại.

 

 

 

Bóng ma không nói gì cho đến khi họ trở lại phố Rainshadow. Alex
cảm thấy muốn bệnh và kiệt sức. Anh đã thao thức suốt đêm, nhìn Zoe
trong lúc cô giả vờ ngủ. Anh ao ước nhảy vào xe và trở lại bên cô, nhưng
đồng thời anh không thể đối phó nếu như cô thốt ra ba từ đó lần nữa. Đó là
thứ đã bẻ gãy thỏa thuận. Anh biết anh đã bị tóm chặt rồi – quỷ thật, anh



https://thuviensach.vn

không bao giờ nghi ngờ điều đó – nhưng đây không phải là thứ mà anh có
thể đùa cợt, chế nhạo hoặc phớt lờ được. Đây là nỗi đau.

Anh đi vào bếp và nhìn vào chỗ Zoe đã tựa vào trong lúc anh cởi bỏ
quần áo của cô. Anh nhớ đến khoái cảm mãnh liệt của đêm trước, niềm vui
sướng khiến đất trời đảo lộn, và sự âu yếm của những hành động thể xác
chỉ có thể được mô tả là làm tình. Anh chưa bao giờ biết đến thứ gì giống
như thế trước đây… Anh hy vọng anh sẽ không bao giờ lập lại nữa.

Ánh mắt anh chạm vào chai vang đã cạn một nửa, chiếc nút bần
nhét chặt trong miệng chai. Bất chấp mới buổi sớm, Alex muốn say nhiều
hơn anh đã từng muốn trong cuộc đời anh. Mỗi khi có gì đó sai lệch, ruột
anh lại hò hét đòi rượu. Anh tự hỏi, không biết điều đó có bao giờ thay đổi
hay không. Nuốt nước bọt, anh đi đến bồn rửa và té nước lạnh vào mặt.

Bóng nói phía sau anh. “Ra là thế, tôi đoán vậy.”

“Tôi không có tâm trạng lắng nghe đâu.” Alex khàn khàn nói,
nhưng bóng ma không nao núng.

“Zoe đã phạm một lỗi lầm không thể tha thứ khi nói cô ấy yêu cậu –
vì lý do gì thì tôi không thể nào hình dung ra được – Và bây giờ cậu đang
từ bỏ cô ấy. Cậu có biết điều hài hước là gì không? Tôi đã nghe Darcy nói
hàng tá lần là cô ta ghét cậu nhiều như thế nào và có vẻ như cậu chưa có đủ
điều đó. Tại sao chịu đựng một phụ nữ căm ghét cậu lại dễ dàng hơn với
người yêu thương cậu?”

Alex xoay người, chùi đi những giọt nước còn đọng lại trên mặt
anh, vuốt mớ tóc ẩm ướt ra phía sau. “Tình yêu sẽ không kéo dài.”

“Đó là thứ tôi đã thường nghĩ.” Bóng ma nói. Với sự im lặng sắt đá
của Alex, bóng ma có vẻ chán nản và bỏ cuộc. “Tôi không bao giờ hiểu
được tại sao tôi lại bị trói buộc cùng cậu. Tôi thì hẳn là không bao giờ
muốn rồi. Chẳng có chút ý nghĩa nào về chúng hết. Tôi nên ở cùng Emma
chứ không phải cậu. Điều gì sẽ xảy ra với bà ấy khi bà đi tiếp và tôi không
ở đó?”
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“Chẳng điều gì xảy ra hết. Bà ấy sẽ chết, bất kể ông có ở đó hay là
không. Bà ấy sẽ kết thúc ở nơi mà bà ấy được cho là sẽ đến, và ông sẽ kết
thúc ở nơi dành cho ông, và ơn Chúa, tôi sẽ được ở lại một mình.”

“Cậu đâu có tin Chúa. Cậu chẳng tin vào thứ gì hết. Cậu đã hỏi liệu
tôi có tìm được cách để biến mất và tôi đã bảo với cậu rằng tôi sợ nếu như
tôi thử làm, tôi sẽ không thể nói chuyện với cậu được nữa. Bây giờ tôi
không quan tâm. Có lẽ vô hình cũng chẳng hại gì.” Ông nhìn tia mắt của
Alex đảo vào chai rượu thêm một lần nữa. Miệng ông quăn lên khinh miệt.
“Tiến lên và uống đi. Có quan trọng gì đâu nào? Tôi sẽ rót một ly cho cậu
nếu tôi có thể.”

Trong một chớp mắt, ông biến mất.

Gian bếp tĩnh lặng.

“Tom?” Alex hỏi, gần như sững sờ vì sự thiếu vắng hoàn toàn
những chuyển động và âm thanh quanh anh.

Không hồi đáp.

“Tống khứ tuyệt hảo.” Alex nói to. Anh đi đến chai rượu, bàn tay
anh túm chặt quanh nó. Sức nặng của chất lỏng bên trong, tiếng róc rách
nhỏ của nó vào thành thủy tinh, kéo giật anh trong nỗi khao khát đột ngột.
Anh kéo chiếc nút chai ra bằng răng và bắt đầu nốc ừng ực. Tuy vậy, qua
góc mắt, anh thấy một chiếc bóng trượt ngang qua sàn nhà.

Bằng một chuyển động đột ngột, Alex phóng mạnh chai rượu vào
hình thể tăm tối, và những mảnh thủy tinh văng tung tóe. Rượu nhỏ giọt
trên những hộc ngăn kéo. Hương thơm nồng nàn của loại rượu nho đen tỏa
khắp phòng. Alex ngồi và tựa lưng vào hộc tủ, tay ôm chặt lấy đầu trong
lúc chất lỏng màu đỏ đọng vũng trên sàn và chảy tràn.

 

***
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“Loại tai ương nào nhỉ?” Justine hỏi khi cô bận rộn lật quyển sách
cũ kỹ trong bếp trong lúc Zoe chuẩn bị bữa điểm tâm. “Xem nào. Liệt
dương? Mụn cóc hay nhọt? Rối loạn tiêu hóa, hôi miệng, rụng tóc… Tớ
nghĩ chúng ta nên để nguyên khuynh hướng về sex của anh ấy, nhưng
chúng ta sẽ biến anh ấy gớm ghiếc đến mức không ai muốn anh ấy nữa.”

Zoe lắc đầu hoang mang, cô đang dùng muỗng xúc kem để làm đầy
khay bánh muffin với những muỗng bột nhào. Sáng hôm đó, cô đã thú nhận
với Justine rằng cô và Alex đã đổ vỡ vài ngày trước đây, và Justine gần như
đã nổi cơn thịnh nộ. Cô ấy dường như tự thuyết phục rằng cần phải thực
hiện một cuộc trả thù siêu nhiên vì lợi ích của Zoe.

“Justine,” Zoe ôn tồn hỏi. “Cậu đang đọc gì thế?”

“Cuốn sách mẹ tớ tặng tớ. Có nhiều ý tưởng tốt ở đây lắm. Hmm,
có lẽ vài loại bệnh dịch… ếch hoặc thứ gì đó…”

“Justine,” Zoe nói. “Tớ không muốn trù ếm ai hết.”

“Dĩ nhiên là cậu không muốn rồi, cậu quá tốt. Nhưng tớ không
vướng phải vấn đề đó.”

Đặt chiếc muỗng múc sang một bên, Zoe đi đến chiếc bàn nơi
Justine đang ngồi. Cô liếc nhìn quyển sách có vẻ cổ xưa, bụi bặm, điền đầy
những biểu tượng kỳ dị và những hình minh họa khá đáng sợ. Một ít thứ gì
đó sền sệt, bí hiểm, rỉ thành giọt bên rìa sách. “Chúa nhân từ. Justine, hãy
chắc chắn là cậu rửa tay sau khi cầm cái thứ ghê tởm đó nhé… có chất
nhờn trên tất cả các trang sách kìa.”

“Không, không phải tất cả các trang, chỉ chương ba thôi. Nó luôn rỉ
ra một chút.”

Nhăn mặt, Zoe mang một ít nước lau rửa và khăn giấy đến bàn.
“Phủ nó để dự phòng.” Cô yêu cầu, ra hiệu về mảnh khăn để bọc quyển
sách.

“Chờ chút, tớ vừa tìm ra một lời nguyền nhanh…”
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“Ngay,” Zoe nói kiên định.

Cau có, Justine bọc quyển sách vào trong mảnh khăn và giữ nó trên
lòng trong lúc Zoe lau bàn.

“Tớ không biết cậu đang nghiêm túc hay chỉ đùa giỡn,” Zoe nói,
“nhưng không cần đến lời nguyền hay tai ương nào hết. Nếu một người đàn
ông không muốn ở cùng tớ, anh ta có quyền ra quyết định đó.”

“Tớ đồng ý.” Justine nói. “Anh ta có quyền ra quyết định đó. Và tớ
có quyền khiến anh ta đau đớn vì chúng.”

“Đừng ám lời nguyền lên Alex. Cậu đâu có ám lời nguyền nào lên
Duane đâu, đúng không?”

“Nếu cậu từng nhìn thấy anh ta không có tóc mai dài thì cậu sẽ hiểu
tại sao.”

“Ồ, tớ muốn cậu để Alex yên.”

Bờ vai Justine rũ xuống. “Zoe, cậu là gia đình thực sự duy nhất mà
tớ từng có. Cha tớ đã mất, và mẹ tớ là một trong những người phụ nữ
không nên có con. Nhưng bằng cách nào đó tớ đã may mắn có được cậu
trong đời tớ. Cậu là người thật sự tốt duy nhất mà tớ từng biết. Cậu biết đủ
về tớ để có thể làm tổn thương tớ tệ hơn bất kỳ ai từng có thể, nhưng cậu sẽ
không bao giờ làm điều đó. Không chị em gái nào có thể yêu cậu nhiều như
tớ yêu.”

“Tớ cũng yêu cậu.” Zoe nói, ngồi xuống bên cạnh cô ấy, mỉm cười
qua ánh lấp lánh của những giọt lệ.

“Tớ ước chi có một câu thần chú có thể tìm được một người đàn
ông đối xử với cậu theo cách cậu xứng đáng. Tớ biết ngay từ đầu là Alex
nguy hiểm đối với cậu, và điều tồi tệ nhất trên đời, là khi nhìn thấy ai đó
mà bạn quan tâm đến hướng thẳng đến nguy hiểm mà bạn không thể ngừng
họ lại được. Vì thế, tớ không nghĩ một tai ương – loại nhỏ thôi – là hoàn
toàn không được phép.”
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Zoe tựa người vào cô ấy, và họ ngồi bên nhau yên lặng.

Cuối cùng, Zoe nói. “Alex đã chịu đủ tai ương rồi, Justine. Cậu
không thể làm thêm được điều gì tệ hơn những gì anh ấy đã trải qua.” Đứng
lên, cô đi trở lại quầy bếp để hoàn thành việc điền đầy khay bánh muffin.
“Cậu có muốn một chiếc túi nhựa để giữ quyển sách kinh khủng đó
không?”

Justine ôm quyển sách với vẻ che chở. “Không. Nó cần được thở.”

Khi Zoe đặt khay muffin vào trong lò nướng, điện thoại của cô reo
vang. Tim cô nhảy cách quãng một nhịp, như nó vẫn làm thế trong vài ngày
qua mỗi khi có ai đó gọi cô. Cô biết đó không phải Alex, nhưng cô không
thể ngừng ao ước đó là anh.

“Cậu có thể lấy thứ đó dùm tớ không?” Cô hỏi. “Nó ở trong túi
xách của tớ trên lưng ghế.”

“Chắc rồi.”

“Lau tay của cậu trước.” Zoe nói vội vàng.

Nhăn mặt, Justine xịt dung dịch Windex vào tay và lau chúng bằng
khăn giấy. Cô vươn tay với chiếc túi của Zoe để lấy chiếc điện thoại. “Đó là
số điện thoại nhà cậu.” Cô ấy nói, đưa chiếc điện thoại lên tai. “Chào,
Justine đây, Zoe đang dở tay một chút. Tôi có thể nhận tin nhắn dùm
không?”

Một thoáng im lặng. “Chị ấy sẽ đến đó ngay.” Ngừng một chút.
“Tôi biết, nhưng chị ấy sẽ muốn có mặt. Được rồi, Jeanie.”

“Gì thế?” Zoe hỏi, trượt một khay muffin khác vào lò.

“Không có gì nghiêm trọng đâu. Jeanie nói huyết áp của Emma tăng
nhẹ, và bà có vẻ bị xáo trộn . Từ ngữ lẫn lộn nhiều hơn bình thường. Jeanie
đã cho bà uống thuốc và nói cậu không cần phải về nhà đâu, nhưng cậu đã
nghe những gì tớ nói rồi đấy.”
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“Cám ơn nhé, Justine.” Chân mày Zoe hằn nếp. Tháo bỏ chiếc tạp
dề, cô ném nó lên mặt quầy bếp. “Lấy mớ bánh đó ra khỏi lò sau chính xác
mười lăm phút nữa nhé, okay?”

“Được mà. Gọi cho tớ ngay khi cậu có thể nhé. Để tớ biết liệu cuối
cùng cậu có phải đưa bà đến ER (emergency room – phòng cấp cứu) hay không thôi
mà.”

Zoe về đến ngôi nhà gỗ trong đúng mười lăm phút. Cô đã không
gặp Emma sáng hôm đó – khi Jeanie đến thì Emma vẫn còn đang ngủ. Đây
là lần ngủ trễ nhất trong một chuỗi những đêm khó khăn. Hoàng hôn của
Emma đang trở nên tệ hơn, với chứng lẫn lộn và cáu gắt khi đêm về. Giấc
ngủ của bà không tốt. Jeanie đã đề xuất những gợi ý hữu ích thông thường,
như là cổ vũ Emma chợp mắt đôi chút trong ngày, và lắng nghe âm nhạc
êm dịu trước khi ngủ. “Những bệnh nhân mất trí nhớ có khuynh hướng bị
rối loạn vào gần cuối ngày.” Jeanie giải thích. “Ngay cả những điều đơn
giản cũng gây khó khăn cho họ.”

Cho dù Zoe đã được cảnh báo về những gì sẽ xảy đến, thật căng
thẳng khi nhìn bà nội cô hành xử theo những cách thức chẳng có chút gì
giống bà. Khi Emma không thể tìm ra đôi dép thêu đi trong nhà, bà làm
Zoe xấu hổ khi kết tội Jeanie ăn cắp chúng. May mắn là Jeanie đã tử tế và
bình tĩnh, không hề khó chịu chút nào hết. “Bà ấy sẽ làm và nói nhiều thứ
mà bà ấy không có ý định như thế.” Cô ấy nói. “Đó là một phần của căn
bệnh.”

Bước vào ngôi nhà gỗ, Zoe thấy bà nội cô đang ngồi trên ghế dài,
gương mặt bà hằn nếp nhăn và mệt mỏi. Jeanie đang ngồi bên cạnh bà, cố
chải gọn mái tóc rối bời của bà, nhưng Emma đẩy tay cô ấy ra đầy cáu
kỉnh.

“Upsie,” Zoe nói với một nụ cười, tiến lại gần bà. “Bà có cảm giác
thế nào?”
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“Cháu về trễ.” Emma nói. “Bà đã không ăn trưa. Jeanie làm cho bà
một chiếc hambuger, và nó quá khô bên trong bởi vì bà sẽ không nên ăn nó
nếu như bà đã không ăn. Vì bà đã không thích bữa trưa của bà và cháu làm
bữa trưa khi nó không khô trừ phi bà không ăn.”

Zoe đấu tranh để giữ vẻ mặt điềm tĩnh, trong khi nỗi đau tràn ngập
sâu thẳm bên trong cô. Thậm chí với Emma, “ngôn từ thập cẩm” này là
không bình thường.

Jeanie đứng dậy và trao chiếc lược cho cô, thì thào, “Căng thẳng.
Bà sẽ tốt hơn ngay khi thuốc huyết áp có tác dụng.”

“Bà không thích bữa trưa của bà.” Emma dai dẳng.

“Còn chưa đến giờ ăn trưa mà.” Zoe nói, ngồi xuống bên bà.
“nhưng khi đến bữa, cháu sẽ nấu bất cứ món gì bà muốn. Để cháu chải tóc
cho bà nhé, Upsie.”

“Bà muốn Tom.” Emma nghiêm giọng nói. “Bảo Alex đưa ông ấy
đến.”

“Được mà.” Mặc dù Zoe muốn hỏi Tom là ai, cô nghĩ tốt hơn là chỉ
nên đồng ý cho đến khi huyết áp của Emma hạ xuống. Dịu dàng, Zoe kéo
nhẹ chiếc lược qua mái tóc của bà, ngừng lại để gỡ một lọn tóc rối. Emma
rơi vào im lặng trong một lúc, có vẻ thích thú với cảm giác đôi tay Zoe trên
mái tóc của bà. Công việc giản đơn giúp cả hai thư giãn.

Nhiều lần không đếm xuể, Emma đã làm điều tương tự với Zoe khi
cô còn là một cô bé. Emma luôn kết thúc công việc bằng cách thủ thỉ rằng
cô thật xinh đẹp, từ tâm hồn lẫn vẻ ngoài, và những lời lẽ đó đã bắt rễ trong
cô. Mọi người nên có ai đó yêu thương họ vô điều kiện... Và với Zoe, đó
luôn là Emma.

Khi Zoe chải tóc xong, cô đặt chiếc lược sang một bên và cười với
gương mặt của bà nội. “Thật xinh đẹp.” Cô nói. “Từ tâm hồn đến vẻ
ngoài.”
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Đôi tay Emma quàng quanh người cô. Họ ôm nhau một lúc trong
niềm vui sướng không lời, không nghĩ đến quá khứ hay tương lai. Chỉ chú
trọng vào những gì họ có ngay lúc này, cùng với nhau.

Emma nghỉ ngơi gần hết buổi chiều, trong lúc Jeanie theo dõi huyết
áp của bà. Cuối cùng, hài lòng rằng chứng tăng huyết áp đã hạ xuống,
Jeanie rời khỏi vào cuối ngày. “Cố cho bà uống chút nước vào mọi cơ hội
có thể được nhé,” Cô ấy bảo Zoe, “Bà luôn quên uống nước, và chúng ta
không muốn bà bị chứng mất nước.”

Zoe gật đầu. “Cám ơn, Jeanie – Tôi không thể nói tôi cảm kích
nhiều thế nào về những gì chị đã làm cho Emma. Và cho tôi nữa. Chúng tôi
không thể xoay sở được nếu không có chị.”

Người y tá cười với cô. “Tôi vui vì giúp được. Nhân tiện, cô có thể
muốn cho Emma một liều thuốc giảm đau sau bữa tối, chứng nhức đầu
thường bắt đầu lúc hoàng hôn. Hôm nay bà ấy đã nghỉ ngơi nhiều, và mặc
dù bà ấy cần điều đó, giấc ngủ hôm nay có thể là một gợi ý mạo hiểm nếu
không có một sự trợ giúp nho nhỏ.”

“Tôi sẽ làm thế. Cám ơn.”

Nhận ra Emma bình tĩnh hơn khi ti-vi được tắt, Zoe mở nhạc nhẹ để
thay thế. Giai điệu của bài “We’ll meet again” bập bềnh trôi trong không
trung. Emma lắng nghe như bị thôi miên.

“Khi nào Alex đến?” Bà hỏi.

Câu hỏi khiến trái tim Zoe nhức nhối. Cô nhớ Alex nhiều nhất trong
những buổi tối, nhớ cuộc trò chuyện dễ chịu trong lúc anh lấy những chiếc
dĩa, nhớ cách anh ôm cô và xoa nhẹ lưng cô. Vào một đêm, anh khám phá
ra rằng chiếc thước đo laser của anh với những chấm sáng màu đỏ của nó
nhảy nhót trên sàn khiến Byron say mê. Alex đã lái chú mèo chạy vòng
quanh đuổi theo những chấm sáng, rồi sau đó anh tắt chúng đi để Byron
nghĩ chúng đã bị bẫy dưới móng vuốt của nó. Quan sát trò hề của họ,
Emma đã bật cười dữ dội đến mức gần như ngã khỏi ghế. Một buổi tối



https://thuviensach.vn

khác, phát hiện ra Emma đang gặp rắc rối trong việc nhớ được những thứ
cất trong các hộc tủ bếp, Alex đã dán nhãn lên mỗi hộc tủ bằng các miếng
giấy ghi chú của anh, một cho những chiếc dĩa, cái khác cho những chiếc
ly, và vân vân. Những mẩu giấy ghi chú vẫn còn nguyên đó, khiến trái tim
Zoe thổn thức mỗi khi cô nhìn thấy chúng.

“Cháu không biết khi nào thì Alex sẽ đến đây.” Cô nói với Emma.
Hoặc là không biết liệu anh ấy có bao giờ trở lại nữa hay không.

“Tom ở cùng cậu ấy. Bà muốn Tom. Cháu có thể gọi cho Alex
không?”

“Tom là ai?”

“Một tên đểu cáng.” Emma cười nhẹ. “Một kẻ bạc tình.”

Một bạn trai cũ. Zoe cười đáp lại bà. “Bà yêu ông ấy ư?” Zoe hỏi
dịu dàng.

“Phải. Phải rồi. Gọi Alex và nói cậu ấy đưa Tom đến.”

“Để lát nữa, sau khi cháu tắm.” Zoe nói, hy vọng Emma sẽ quên
điều đó khi thuốc an thần có tác dụng. Cô trao cho bà nội nụ cười trêu chọc,
băn khoăn không biết bà kết nối thế nào giữa bạn trai của bà và Alex. “Alex
gợi cho bà nhớ đến Tom sao?”

“Ồ, phải. Cả hai đều cao và tóc sẫm. Và Tom cũng là thợ mộc. Ông
ấy tạo tác những thứ cực kỳ đẹp.”

Chẳng điều gì cho thấy Tom có thật, Zoe nghĩ, hay chỉ là một điều
bịa đặt trong trí óc hoang tưởng của Emma.

“Bà mệt rồi.” Emma lầm bầm, xoắn vặn một trong những chiếc nút
dọc theo mặt trước bộ áo ngủ in hoa. “Tôi muốn gặp anh ấy, Lorraine. Tôi
đã mong đợi quá lâu rồi.”

Lorraine là một trong những người chị của Emma. Nuốt xuống khó
nhọc, Zoe nghiêng xuống hôn bà. “Cháu sẽ tắm táp một chút,” Cô thì thầm.



https://thuviensach.vn

“Hãy nghỉ ngơi ở đây và nghe nhạc nhé.”

Emma gật đầu, nhìn chằm chằm vào những ô cửa sổ, bầu trời đang
sẫm lại vào lúc chạng vạng tối

Zoe kéo vòi tắm và chìm vào dòng nước ấm áp trong tiếng thở dài.
Cô muốn vui thích với việc ngâm mình trong một lúc lâu, nhưng chỉ cho
phép bản thân mười phút, miễn cưỡng để Emma lại không được giám sát
lâu hơn thời gian đó. Tháo nước khỏi bồn, cô lau khô người và mặc chiếc
váy ngủ.

“Tốt hơn nhiều rồi.” Cô nói với một nụ cười, đi vào trong phòng
chính.

Không có lời đáp. Chiếc ghế dài trống rỗng.

“Upsie?” Zoe nhìn quanh căn bếp thinh lặng, và chạy vào trong
phòng ngủ. Không có dấu hiệu của Emma ở bất kỳ đâu.

Nhịp tim của Zoe bắt đầu chạy đua. Chưa đến mức Emma bắt đầu
đi lang thang vơ vẩn, thứ thường là biểu hiện đặc trưng cho giai đoạn tăng
cao của chứng mất trí nhớ do mạch máu. Những đã có một biểu hiện không
tốt hôm nay. Và bà đã khăng khăng trong việc gặp Tom kỳ bí của bà, và
yêu cầu Alex đưa ông đến... Chạy ào đến cửa trước, Zoe nhìn vào ô cửa đã
được mở. Cô lao ra bên ngoài, hơi thở của cô nổ tung điên cuồng. “Upsie,
bà ở đâu?”

 

 

 

Alex vừa kết thúc chuyến đi dạo đến khoảnh đất bên bờ hồ Mộng
với người môi giới bất động sản và một tay luật sư, cả hai đều làm việc cho
Inary Enterprises. Họ đã cùng ăn tối trong thị trấn, và sau đó đến thăm khu
đất. Cùng tản bộ dọc theo lối mòn được san phẳng đến bờ hồ, vẻ bề ngoài
trông như để có một cảm nhận về khu đất, nhưng thực ra mục tiêu là để
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đánh giá Alex là loại người nào. Trong chừng mực Alex có thể nói, cuộc
gặp gỡ đã kết thúc hoàn hảo.

Đêm đã buông xuống vào lúc anh bước vào trong xe. Khi Alex xoay
chiếc chìa khoá trong bộ khởi động, điện thoại của anh rung lên, và anh liếc
nhìn vào màn hình nhỏ. Dấu hiệu cho biết là số của Zoe đã gây ra một cảm
xúc náo động của nỗi háo hức không mong đợi. Anh đã nhớ cồn cào âm
thanh giọng nói của Zoe. Thậm chí không suy nghĩ, anh trả lời.

“Hi,” Anh nói. “Anh đang...”

“Alex,” Giọng Zoe nghe tuyệt vọng, run rẩy. “Em xin lỗi. Em...
giúp em với. Em cần sự giúp đỡ.”

“Gì thế?” Anh hỏi ngay lập tức.

“Emma biến mất rồi. Em chỉ đi tắm một chút, và... Bà đã biến mất
khoảng mười lăm phút, bà đi lang thang đâu đó và em đang gọi bà” Zoe
nức nở và nói cùng lúc. “Em đã ra ngoài ngay tức thì. Em đã đi vòng quanh
toàn bộ ngôi nhà và bà không trả lời, trời thì tối...”

“Zoe, anh đang ở gần đây. Anh sẽ đến đó ngay.” Tất cả những gì
anh có thể nghe là âm thanh vỡ vụn của tiếng khóc. Anh hết sức mừng vì
cô đã yêu cầu anh giúp. “Em yêu, có nghe anh không?”

“Có.”

“Đừng sợ. Chúng ta sẽ tìm thấy bà.”

“Em không muốn gọi cảnh sát. Em nghĩ bà sẽ cố trốn họ.” Nhiều
tiếng nức nở hơn. “Bà đã uống một phần thuốc giảm đau. Và tối nay, bà
liên tục hỏi về anh, và người nào đó tên Tom, bà muốn yêu cầu anh mang
ông ấy đến. Em cho rằng bà ra ngoài để tìm anh.”

“Được rồi, chưa đầy một phút nữa anh sẽ đến đó.”

“Em xin lỗi,” Zoe nghẹn ngào. “Xin lỗi đã quấy rầy anh, nhưng...”

“Anh đã dặn em gọi anh nếu em cần gì đó mà. Ý anh là như vậy.”
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Anh nhận ra anh đã ngụ ý còn nhiều hơn như thế. Dù trong tình
huống này, việc được nói chuyện với Zoe là sự khuây khoả vượt xa hơn cả
mong đợi. Nó gần giống như việc có thể hít thở lần nữa. Lúc này đây, anh
nhận ra rằng, anh không thể lẩn tránh Zoe được nữa. Thứ gì đó đã thay đổi
bên trong anh, hoặc... Không, chẳng điều gì thay đổi hết. Đó mới là trọng
điểm. Cảm giác về Zoe của anh vốn dĩ không thay đổi và sẽ không bao giờ
thay đổi. Cô là một nửa của anh. Phát hiện này khiến anh ngạc nhiên,
nhưng bây giờ anh không có thời gian để nghĩ về chúng.

Vừa lái xe anh vừa đảo mắt nhìn quanh con đường rợp bóng cây tìm
kiếm bất kỳ dấu hiệu nào của Emma. Bà không thể đi xa trong khoảng thời
gian ngắn như thế, đặc biệt là trong tâm trạng không bình ổn. Điều duy nhất
khiến anh lo lắng là cái hồ ở quá gần. “Zoe à,” Anh nói. “em đã kiếm ở gần
mép hồ chưa?”

“Em đến đó ngay bây giờ.” Giọng cô nghe đã có vẻ bình tĩnh hơn,
dù vẫn còn sụt sịt.

“Tốt. Anh đến lối vào nhà rồi. Anh kiểm tra đám rừng bên kia
đường và sẽ trở lại ngôi nhà. Bà mặc gì thế?”

“Pajamas màu sáng.”

“Chúng ta sẽ tìm ra bà sớm thôi, em yêu. Anh hứa.”

“Cám ơn anh.”   Anh nghe âm thanh tiếng thở hổn hển của cô.
“Trước đây anh chưa bao giờ gọi em như thế hết.”

Cô ngắt kết nối trước khi anh có thể trả lời.

Alex nhảy ra khỏi xe và gần như hét lên khi anh đối mặt với bóng
ma. “Giê-su!”

Tom trao cho anh cái nhìn nhạo báng. “Không, chỉ là tôi thôi.”

“Đó là về cách ông xuất hiện.”
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“Chẳng dính gì đến cậu hết,” Tom loan báo. “Tôi chỉ muốn giúp tìm
kiếm Emma. Bát đầu gọi bà ấy đi.”

“Emma.” Alex gọi lớn. “Emma, bà có ở ngoài đây không?” Anh
ngừng lại khi nghe thấy âm thanh của một giọng nữ xa xa, nhưng ngay lập
tức anh nhận ra đó là của Zoe. Tiếp tục tìm kiếm, anh đi vào trong rừng
cây, định kỳ gọi tên Emma.

Tom đi cách khỏi Alex trong chừng mực xa nhất ông có thể, vơ vẩn
trong đám cây cối. “Bà ấy không thể đi xa hơn chỗ này được,” ông nói.
“Tôi không nghĩ bà ấy có thể băng qua đường... chúng ta hãy trở lại phía
trước nhà...”

Màn đêm xuống nhanh, không gian mờ đục và tím sẫm phủ qua mặt
hồ.

“Emma.” Alex gọi. “Cháu Alex đây. Cháu đi cùng Tom. Ra đi để
cháu có thể thấy bà.”

Một cặp chùm ánh sáng chói chang của xe ô-tô chiếu xiên qua khúc
quanh gấp của con đường. Chúng đến nhanh, quá nhanh đối với làn đường
hẹp như thế, đến mức Alex phải lùi sát lề đường đợi nó đi qua.

“Alex.” Giọng Tom vang đến, thô ráp trong nỗi kinh hoàng.

Cùng khoảnh khắc ấy, Alex trông thấy hình thể mong manh của
Emma đang run rẩy tiến vào giữa con đường. Trông bà ngơ ngác, đôi mắt
mở rộng, làn da chói loá trong ánh sáng đèn pha khắc nghiệt. Chiếc xe đang
tiến vào khúc quanh. Vào lúc người lái xe nhìn thấy bà sẽ là quá trễ.

Zoe, vừa quay lại từ hồ, đang tiến lại ở phía bên kia đường đối diện
với Alex. Gương mặt cô vặn xoắn trong nỗi kinh hoàng khi cô trông thấy
Emma đang đứng trước đường tiến tới của chiếc xe.

Alex chạy nước rút về hướng Emma, một cuộc dâng trào adrenaline
khiến anh nhanh như tia chớp. Anh vươn tới bà, đẩy mạnh, và cảm thấy
một va chạm cực mạnh xô anh ngã xuống đất. Mọi thứ đảo lộn, thế giới
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xoay chuyển quá nhanh, da thịt anh như bốc lửa. Nhưng linh cảm bỏng rộp
của cơn đau tàn rụi ngay lập tức. Anh không bị thương tổn. Anh chỉ như
vừa bị một cơn gió quật ngã mà thôi.

Mất vài giây để anh tự hồi phục. Anh ngồi dậy đầy sửng sốt, nhìn
quanh, và thấy nhẹ nhõm rằng anh đã thành công trong việc đẩy Emma ra
khỏi đường. Bà đang loạng choạng dựa vào Zoe trong lúc cô bắt lấy bà. Họ
có thể ngã xuống đất, nhưng Zoe đã giữ được Emma.

Mọi thứ ổn rồi. Mọi thứ đã hoàn hảo.

Đó là một khoảnh khắc cam go, anh có thể nói như thế, khi Zoe
nhìn vào anh và thét lên thống khổ. Cô bắt đầu nức nở, “Alex, không,
không...” chạy thẳng đến anh, nước mắt chảy như suối trên mặt cô.

“Không sao đâu mà.” Alex nói, sửng sốt rằng cô quá quan tâm đến
anh. Một làn sóng yêu thương áp đảo tràn qua anh. Anh đứng lên và bắt
đầu đi đến bên cô. “Chiếc xe chỉ va vào anh thôi. Anh sẽ có không nhiều
hơn vài vết bầm. Anh ổn mà. Anh yêu em.” Anh không thể tin được rằng
mình vừa nói điều đó, lần đầu tiên trong cuộc đời anh. Và chết tiệt là nó dễ
dàng đến thế. “Anh yêu em.”

“Alex,” Cô nghẹn ngào. “Ôi, Chúa ơi, làm ơn đừng...”

Và cô chạy ào vượt qua anh.

Không, không phải vượt qua. Xuyên qua.

Giật mình, anh quay người nhìn Zoe phủ phục xuống đất, khom
người và đổ sụp trên một hình hài nằm trên đất. Đôi vai cô run rẩy mãnh
liệt, và cô thốt lên vài âm thanh vỡ vụn.

“Đó là... mình sao?” Alex hỏi trong vẻ hoang mang, bước thụt lui.
Anh nhìn xuống tay và chân của mình. Chúng không ở đó. Chẳng có gì ở
đó. Anh vô hình. Ánh mắt anh quay trở lại hai hình dáng trên đường... thân
thể mà Zoe đang cúi mình trên đó. “Đó là mình.” Anh nói, cảm xúc chạy
đua từ cung bậc đang vui mừng lao thẳng đến tuyệt vọng.
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Anh muốn khóc, anh có thể cảm thấy nỗi đau tột cùng, nhưng mắt
anh ráo hoảnh.

“Cậu không bao giờ có được nỗi tiếc thương thường thấy mà không
có nước mắt.” Một giọng nói lặng lẽ vang lên bên cạnh anh. “Ai mà nghĩ ra
được một trong những thứ cậu đánh mất lớn lao nhất lại là việc khóc than
cơ chứ?”

“Tom.” Alex xoay người và chộp lấy khuỷu tay ông một cách tuyệt
vọng. Anh bàng hoàng khi có thể cảm nhận sự rắn chắc và chiều dài của
hình thể một con người. “Tôi làm gì bây giờ ?”

“Chẳng gì cả.” Tom nhìn anh với vẻ cảm thông tàn nhẫn. “Tất cả
những gì cậu có thể làm bây giờ là quan sát.”

Ánh mắt Alex quay trở lại đăm đắm vào Zoe. “Tôi yêu cô ấy. Tôi
phải ở cùng cô ấy.”

“Cậu không thể.”

“Ông Trời chết tiệt, tôi còn không nói được lời tạm biệt với cô ấy.”

“Thoải mái với ngôn ngữ quá nhỉ.” Tom nói. “Cậu nào phải là kẻ
trốn tránh những trò cá cược của mình, đúng không?”

“Có nhiều thứ cô ấy cần phải biết. Đời tôi không thể chấm dứt như
thế này. Tôi chưa có đủ thời gian bên cô ấy.”

Tom trông có vẻ cáu tiết. “Cậu cho rằng tôi đã cố nói gì với cậu vậy
hả, cái đồ ngốc nhà cậu?”

“Nếu có một vị Chúa, tôi sẽ nói Ngài rằng...”

“Im nào.” Bóng ma xua tay thiếu kiên nhẫn. “Tôi vừa nghe thấy gì
đó.”

Tất cả những gì Alex có thể nghe, là tiếng khóc đau đớn của Zoe.

Tom ngước nhìn bầu trời một cách điên cuồng, bước vơ vẩn vài
bước chân.
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“Ông đang làm gì vậy.” Alex hỏi.

“Ai đó đang cố nói với tôi điều gì đó. Tôi nghe thấy giọng nói. Vài
giọng nói.”

“Họ nói gì vậy?”

“Nếu cậu có thể ngậm cái lỗ miệng của cậu đủ lâu để tôi có thể
nghe được họ, tôi sẽ...” Sự chú ý của ông quay trở lại với bầu trời. “Được
rồi, tôi hiểu rồi. Vâng, Uh-huh, Đúng vậy.” Một lát sau, ông nhìn vào Alex.
“Họ cho phép tôi giúp cậu.”

“Ai là họ thế?”

“Không chắc lắm. Nhưng họ nói chúng ta chỉ có khoảng mười lăm
giây trước khi quá trễ.”

“Quá trễ cho điều gì?”

“Im lặng. Họ vừa chỉ tôi cách sửa chữa điều này, và tôi đang cố
gắng nhớ mọi thứ.”

“Sửa chữa cái gì? Sửa tôi à?”

“Đừng làm tôi sao lãng. Im miệng và đi đến đứng bên cạnh xác cậu
đi.”

Xác. Xác của anh. Alex mong muốn đến chết tiệt là mình còn sống,
còn cư ngụ trong chiếc vỏ carbon vỡ vụn đó, cho dù chỉ trong khoảnh khắc.
Vừa đủ lâu để nói với cô rằng cô có ý nghĩa với anh nhiều như thế nào.
Đứng bên trên hình thể nằm úp sấp, anh nhìn gương mặt tĩnh lặng của
chính mình. Bàn tay Zoe mơn trớn trên quai hàm bất động của anh, những
ngón tay run rẩy âu yếm đôi môi mở hé. Những âm thanh cô tạo ra nghe
giống như một linh hồn bị xé thành nhiều mảnh. Anh chưa từng mơ đến có
ai đó có thể tiếc thương cho anh đến thế.

Nhiều giây quý giá đang đếm nhịp trôi qua.
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“Tom.” Anh tuyệt vọng nói, ánh   mắt khoá chặt trên Zoe. “Không
có điều gì xảy ra hết.”

“Tôi sẽ lo phần của mình trong việc này.” Bóng ma nói bên cạnh
anh. “Cậu lo phần của cậu.”

“Đó là gì?”

“Tập trung vào Zoe. Nói với cô ấy những gì cậu sẽ nói nếu như cậu
có được thêm vài giây với cô ấy. Làm ra vẻ như cô ấy có thể nghe được
cậu.”

Alex quỳ xuống bên cô, ao ước được vuốt tóc cô và lau khô những
giọt lệ. Nhưng anh không thể ôm cô. Anh không thể cảm thấy hoặc ngửi
hay hôn cô. Tất cả những gì anh có thể làm là yêu cô. “Anh xin lỗi.” Anh
nói khẩn nài. “Anh không muốn rời xa em. Anh yêu em, Zoe. Em là điều
kỳ diệu mà anh tin tưởng. Em lấp đầy tất cả những phần còn lại. Anh ước
gì em có thể nghe được anh. Anh ước gì em có thể biết được điều đó.” Anh
cảm thấy choáng váng, cảm thấy bản thân vỡ tung, mối ràng buộc tâm linh
tan biến mất. Những tàn dư ý thức trượt đi giữa ranh giới lờ mờ của tiền
kiếp và hậu kiếp. Vài giây còn lại cuối cùng của anh đang trôi đi mất. Từ
ngữ không còn là điều có thể nữa. Chỉ còn những ý nghĩ tồn tại, những ý
nghĩ đó bật ra bên ngoài giống như một dãy những quân cờ domino bị đổ
sụp. Không quan trọng anh trở thành thứ gì... Anh sẽ vẫn yêu em. Không
sức mạnh của thiên đường hay địa ngục nào có thể ngăn được anh, và chết
tiệt kẻ nào làm điều đó. Anh sẽ yêu em mãi mãi.

Mọi thứ bỗng tăm tối, những ngôi sao mờ dần khi bầu trời đổ sụp
và thế giới cuộn lấy chính nó.

“Báng bổ đến tận giây cuối cùng.” Alex nghe ai đó nói đầy chế
diễu. “Không thể nói là tôi có chút ngạc nhiên nào đâu.”

Alex nhận ra giọng của Tom. Anh cảm thấy như thể bị bao bọc bằng
chì, tay chân anh quá nặng để di chuyển. Và rồi nó đánh mạnh vào anh :
anh có một thân thể. Anh có một hình thái cơ học hoàn toàn.
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“Không dễ đặt cậu trở lại trong đó đâu.” Tom thông báo cho anh.
“Y như đặt kem đánh răng trở lại trong ống ấy.”

Thu nhặt lại cảm giác trong sự xô đẩy điên cuồng, Alex hiểu được
rằng anh đang nằm trên lớp nhựa đường, cổ anh nằm trong góc độ thiếu
thoải mái vì cách Zoe đang níu chặt đầu anh dựa vào ngực cô. Phổi anh có
cảm giác giống như vừa bị cháy xém.

“Cố thở đi.” Tom gợi ý.

Alex hít một hơi không khí mát lạnh, đầy ân phúc, chớp chớp mở
mắt, và bắt đầu chuyển động.

Zoe buông ra một tiếng la thảng thốt. “Alex!” Đôi tay run rẩy của
cô di chuyển trên anh. “Nhưng anh đã... ngực anh toàn bộ đã... Không cách
nào anh có thể...” Mất tinh thần, cô phủ một tay qua miệng cô, nhìn chằm
chằm vào anh trong vẻ bàng hoàng.

Với nỗ lực, Alex bẩy bản thân vào tư thế ngồi. Anh cầm lấy cổ tay
của Zoe và kéo chúng ra, anh ấn một nụ hôn mạnh mẽ trên môi cô. Anh
nếm được vị mặn của những giọt nước mắt. “Anh yêu em.” Anh nói bằng
giọng khàn khàn.

Thổn thức trong tiếng nức nở, Zoe nhìn anh qua đôi mắt đẫm lệ

Tom nói với anh một cách khẩn nài. “Giúp Emma. Bà ấy cần vào
bên trong nhà.”

Emma đang quỳ gối gần đó, quan sát họ trong vẻ lờ đờ, gió thổi
những lọn tóc bạc loà xoà ngang qua gương mặt bà.

Alex vùng vẫy đứng lên và kéo Zoe lên cùng anh.

“Có lẽ anh không nên cố bước đi như thế.” Cô phản đối.

“Anh không sao mà.”

“Alex, anh đã bị thương. Em nhìn thấy mà.”
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“Anh biết sự việc trông có vẻ như thế.” Alex nói dịu dàng, “Nhưng
mọi thứ ổn mà. Anh hứa.”

Người tài xế xe, một phụ nữ trung niên đang quẫn trí, bà đang lảm
nhảm về bảo hiểm và những số điện thoại và gọi cấp cứu. Alex nói với Zoe,
“Nếu em có thể để ý đến bà ấy, anh sẽ đưa Emma vào trong nhà.” Không
đợi lời đáp, anh khom xuống ẵm Emma vào đôi cánh tay và mang bà vào
bên trong ngôi nhà gỗ. Bà nhẹ đến kinh ngạc trên đôi tay anh.

“Cám ơn cậu đã cứu tôi.” Emma nói.

“Không có chi.”

“Tôi đã thấy chiếc xe tông vào cậu.”

“Chỉ là va chạm nhỏ thôi.”

“Cản trước xe đã bị bẹp dúm và đèn trước của chiếc xe bị vỡ nát.”
Bà bảo anh.

“Họ không chế tạo ra những chiếc xe theo cách họ thường làm.”

Bà bật ra một tiếng cười khẽ muốn phát cáu.

Alex bồng bà vào trong nhà và tiến đến phòng ngủ. Sau khi đặt bà
vào giường, anh tháo đôi dép và kéo chăn đắp cho bà.

“Tôi đang tìm Tom.” Emma nói, vươn tay vỗ nhẹ vào ngực anh.

Alex khom người hôn lên trán bà. “Ông ấy ở đây.” Anh thì thầm.

“Tôi biết.”

 

 

Zoe vào phòng và nhặng xị với bà nội cô, hỏi những câu hỏi đầy lo
lắng, dỗ ngọt bà uống vài hớp nước. Khi Alex rời khỏi phòng, anh nghe
Emma nói với đôi chút gắt gỏng. “Để bà ngủ nào. Bà cũng yêu cháu. Để bà
nghỉ ngơi.”
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Cuối cùng, khi Zoe tắt đèn và rời khỏi phòng, Tom đến nằm lặng lẽ
bên cạnh Emma.

“Em muốn anh.” Một thoáng sau, Bà thì thầm. “Em không thể tìm
được anh.”

“Anh sẽ không bao giờ lìa xa em lần nữa.” Tom bảo bà. Ông không
biết liệu bà có thể nghe được ông hay không, nhưng ông cảm nhận được bà
đang khuây khoả, đang chìm vào giấc ngủ.

Một tiếng thì thầm ai oán. “Em không nhớ được điều gì hết.”

“Em không cần phải nhớ.” Tom đáp, mỉm cười với bà trong bóng
tối. “Anh tìm thấy tất cả các ký ức của em tối nay. Anh sẽ giữ chúng an
toàn cho em... Chúng đang chờ đợi bên trong em giống như nhịp tim đập
vậy. Và anh sẽ trao chúng cho em khi thời điểm đến.

“Sớm thôi.” Bà thì thầm, xoay người về hướng ông với một tiếng
thở dài nhẹ nhõm.

“Phải, tình yêu à... rất sớm.”

 

 

Zoe ra hiệu cho Alex đi theo cô. Cô dẫn anh đến phòng cô, cổ họng
cô thít chặt, đôi mắt cô ngập tràn những giọt lệ mới.

Anh nhìn xuống cô với vẻ quan tâm vô hạn. “Có vấn đề gì sao?”

“Em đã quá đỗi sợ hãi,” Cô nói với giọng sũng nước, thấm đôi mắt
nhức nhối bằng tay áo.

“Anh biết. Anh rất tiếc đã đẩy Emma như thế. Nhưng lúc này bà có
vẻ ổn...”

“Ý em là anh kìa.” Cô đi đến căn phòng tắm bé xíu, tìm khăn giấy,
và hỉ mũi dữ dội. Quai hàm cô run rẩy khi cô tiếp tục, “Em thấy anh bị tông
ngã bởi chiếc xe đó...”
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“Va chạm thôi.”

“Tông ngã.” Cô nói, bật ra một tiếng thổn thức nấc nghẹn. “Và anh
hoàn toàn bị đ...đập xuống đường, và em n...nghĩ anh đã...” ngập ngừng, cô
nuốt xuống đầy đau đớn một tiếng khóc khác sắp bật ra. Cô sẽ không bao
giờ quên được hình ảnh anh bất động trên đường. Nỗi kinh hoàng vẫn chưa
rời bỏ cô. Bàn tay run rẩy của cô chạm vào vai anh, chỉ để chắc chắn rằng
anh thật sự ở đó, rằng anh vẫn còn sống.

Anh cầm cả hai tay cô và kéo chúng vào ngực anh, nơi cô có thể
cảm thấy nhịp đập của trái tim anh, mạnh mẽ, đều đặn. “Zoe, anh có quá
nhiều thứ phải nói với em, chúng có thể mất cả đêm. Một năm. Không, suốt
đời.”

“Lấy mọi thời gian anh muốn.” Cô nói với một tiếng hỉ mũi. “Em sẽ
chẳng đi đâu hết.”

Alex quàng tay quanh cô, cuốn cô vào trong một vòng ôm say đắm,
vững chắc. Quá mạnh mẽ. Đầy sức sống. Anh yên lặng một lúc lâu, bằng
cách nào đó thấu hiểu rằng cô cần cảm nhận được anh. Cô tựa đầu vào
ngực anh, hít thở hương thơm đượm mùi bùn đất, mùi nhựa đường, và
không khí buổi đêm.

Vén tóc cô sang bên, Alex nhấn nụ hôn dịu dàng, ấm áp vào bên
mặt cô. “Khi em nói với anh rằng em yêu anh,” anh nói lặng lẽ. “Anh đã sợ
hãi. Bởi vì anh biết, khi một phụ nữ như em nói điều đó, nó có nghĩa là...
mọi thứ. Kết hôn. Một ngôi nhà với hàng hiên. Những đứa trẻ.”

“Phải.”

Anh lùa tay vào tóc cô và kéo đầu cô ngửa ra sau. Anh nhìn sâu vào
trong mắt cô với một xúc cảm mãnh liệt, nghiêm trang đến mức không
không thể nghi ngờ được. “Anh cũng muốn những thứ đó.”

Cô đang run rẩy với những lo lắng và sợ hãi lúc trước, nhưng cô
cảm thấy run rẩy theo một cách mới vào lúc này, vì cô hiểu những điều anh
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ngụ ý,

Miệng anh mơn trớn đôi môi cô, áp lực nung nấu đó cứ chần chừ
cho đến khi đầu gối cô run rẩy. “Chúng ta sẽ làm điều đó theo tiến độ của
em.” Anh nói. “Nhanh hay chậm theo ý em.”

“Em không muốn đợi,” Cô bảo anh, Đôi tay cô trườn trên bờ lưng
ấm áp, rắn chắc của anh. “Em không muốn trải qua một đêm mà không có
anh lần nào nữa đâu. Em muốn ta chuyển vào ở cùng nhau ngay bây giờ, và
đính hôn, và định ngày cưới, và...” Cô ngừng lại và liếc nhìn anh bẽn lẽn.
“Vậy có quá nhanh không?”

Alex bật cười thầm lặng. “Anh có thể theo kịp mà.” Anh cam đoan
với cô, và dìu cô đến giường.

 

 

Alex thức dậy trong ánh nắng ban mai tràn ngập. Anh nằm yên
lặng, tận hưởng cảm giác thức dậy trên giường của Zoe, một bên mặt anh
vùi trong chiếc gối đượm mùi hoa oải hương. Cánh tay anh quét qua tấm
trải giường màu trắng, tìm kiếm Zoe, nhưng tất cả những gì anh chạm vào
là khoảng không trống rỗng.

“Zoe ở trong bếp.” Anh nghe Tom nói.

Mở choàng mắt, Alex kinh ngạc khi thấy Tom không ở một mình.
Một cô gái trẻ, thon thả, đứng bên cạnh ông, đôi tay của họ đan vào nhau.
Mái tóc vàng của cô ngay ngắn trong những lọn xoăn mượt mà được vén
sang một bên. Cô có một gương mặt góc cạnh nhẹ nhõm đáng yêu, đôi mắt
màu nâu ánh lên vẻ thông minh.

Alex chầm chậm ngồi dậy, giữ chiếc khăn trải kéo trên eo. “Chào
buổi sáng.” Anh nói, sửng sốt.

Cô gái trao cho anh một nụ cười tinh quái quen thuộc. Thật hết sức
bối rối khi thấy nụ cười của Emma trong phiên bản trẻ trung mạnh mẽ của
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chính bà. “Chào buổi sáng, Alex.”

Ánh mắt phân vân của anh lướt qua hai người họ. Không gian lấp
lánh với niềm hạnh phúc, cảm xúc đã làm biến đổi ánh sáng. Tom đã mất đi
vẻ tối tăm cô độc luôn hiện hữu, đôi mắt sẫm màu của ông toả sáng với sức
sống đong đầy niềm vui.

“Vậy, mọi thứ đều ổn.” Alex nói, trao cho họ ánh mắt dò hỏi.

“Tuyệt hảo,” Emma nói. “Mọi thứ ở trong cách thức chúng nên có.”

Ánh mắt Tom nấn ná trên Emma trước khi quay qua Alex. “Chúng
tôi đến để chào tam biệt.” Ông nói. “Chúng tôi có những nơi phải đi.”

“Ông đi sao?” Điều đó tác động vào Alex, rằng cuối cùng, bóng ma
cũng rời bỏ anh. Hai người bọn họ đã được giải thoát khỏi nhau. Điều Alex
không bao giờ chờ mong là anh lại cảm thấy hết sức trơ trọi trước viễn
cảnh đó. “Tôi chưa bao giờ vui mừng chết tiệt như thế khi được giải thoát
khỏi ai đó.” Anh xoay sở nói.

Tom cười toe toét. “Tôi cũng sẽ nhớ cậu.”

Có những điều Alex cần nói... Tôi sẽ không bao giờ quên ông,
giọng hát kinh khủng và những bình luận ra vẻ ta đây đáng ghét của ông,
và cách ông đã xoay sở để cứu vớt cuộc đời tôi. Ông đã trở thành người
bạn mà tôi thậm chí không biết mình cần. Và ông đã khiến tôi nhận ra điều
tồi tệ nhất không phải cái chết, mà là chết mà không được yêu. Tuy vậy,
dường như họ không còn đủ thời gian và cơ hội để trò chuyện nữa rồi. Và
anh thấy từ ánh mắt Tom, ông thấu hiểu tất cả những điều đó, và nhiều hơn
nữa.

“Tôi có thể gặp lại hai người nữa không?” Anh hỏi đơn giản.

“Có.” Tom nói. “Nhưng sẽ không trong một thời gian. Cậu và Zoe
có một cuộc đời dài phía trước. Và một gia đình lớn đang bắt đầu... Hai
nhóc trai và một bé gái. Và một trong chúng sẽ lớn lên là...”
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Emma hấp tấp cắt ngang. “Alex, giả vờ là cậu không nghe thấy điều
đó nhé.” Quay sang Tom, bà tặc lưỡi quở trách. “Vẫn là kẻ sinh sự như xưa.
Anh biết là anh không được phép cho cậu ấy biết bất kỳ điều gì mà.”

“Trách nhiệm của em là giữ cho anh ngay hàng thẳng lối mà.” Tom
bảo bà.

“Em không chắc có người nào đối phó với điều đó được.” Bà trả
đũa. “Anh là một trường hợp khó nhằn.”

Tom hạ thấp đầu xuống với bà cho đến khi trán họ chạm nhau.
“Không phải em.” Ông thì thầm.

Họ yên lặng một lúc, vẻ thoả mãn trong việc được bầu bạn cùng
nhau hết sức mãnh liệt.

“Chúng ta phải đi thôi.” Tom thì thầm. “Chúng ta phải đền bù cho
khoảng thời gian đã bị bỏ lỡ.”

“Khoảng sáu mươi bảy năm.” Bà bảo ông.

Ông mỉm cười trong đôi mắt bà. “Vậy tốt hơn chúng ta nên bắt đầu
ngay thôi.” Trượt một cánh tay quanh vai Emma, ống hướng bà đến cửa
vào. Ngừng lại ở ngưỡng cửa, họ quay lại nhìn Alex.

Anh nhìn họ qua một làn sương mù đột ngột trào dâng. Anh phải
làm sạch cổ họng thô nhám trước khi có thể cất tiếng. “Cám ơn. Về mọi
thứ.”

Người đàn ông mỉm cười với vẻ thấu hiểu. “Cậu và tôi đều hiểu sai,
Alex, rằng Yêu là điều cuối cùng. Thật ra... đó là điều duy nhất đáng giá.”

“Chăm sóc Zoe nhé.” Emma dịu dàng bảo anh.

“Cháu sẽ làm cô ấy hạnh phúc.” Alex nói trong giọng nghe lạo xạo.
“Cháu thề.”

“Tôi biết cậu sẽ làm thế.” Bà bắt giữ ánh mắt anh trong một khoảnh
khắc dài đầy trìu mến. “Rèn luyện điệu nhảy Foxtrot đó nhé,” Cuối cùng bà
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nói, và tặng anh một cái nháy mắt.

Khoảnh khắc kế tiếp, họ biến mất.

Mặc chiếc quần Jeans vào, Alex đi chân trần đến bếp, nơi một bình
cafe đang được pha. Nhưng Zoe không ở đó.

Nhìn vào cánh cửa phòng Emma đang khép hờ, anh nhận ra cô đã
đến đó để kiểm tra bà nội. Anh tìm thấy Zoe đang ngồi bên cạnh giường
với mái đầu cúi xuống. Dù không thấy mặt cô, anh có thể nhớ rõ ràng
những giọt nước mắt lấp lánh đang rơi xuống lòng cô.

“Alex...” Cô nói với giọng bị bóp nghẹt. “Bà nội em...”

“Anh biết, em yêu quý.” Anh mở rộng vòng tay và cô đến với anh
ngay lập tức. Anh ấp ủ cô trong đôi tay anh và thì thầm vào tóc cô, nói với
cô rằng anh yêu cô, anh sẽ luôn ở bên cô. Cô vùi mặt vào anh và hít những
hơi thở run rẩy, cho đến khi nước mắt ngừng rơi.

Sau đó một lúc lâu, Alex dìu Zoe rời khỏi phòng ngủ và đóng cửa
lại. “Bây giờ bà đã hạnh phúc,” Anh nói, giữ một cánh tay quanh cô. “Bà
muốn anh nói với em điều đó.”

“Anh chắc chứ?” Cô hỏi, trông có vẻ hoang mang.

“Rất chắc chắn.” Anh đáp đầy kiên định. “Bà ở cùng Tom.”

Zoe cân nhắc điều đó trong một lúc. “Em không biết gì về Tom
hết.” Cô lau vệt ẩm cuối cùng khỏi gò má. “Em không biết liệu em có thích
ý tưởng là bà bỏ đi với một người đàn ông mà em không biết hay không
nữa.”

Alex mỉm cười nhìn xuống cô. “Anh có thể kể với em vài điều về
ông ấy...”
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Epilogue.

 

 

Một tuần sau lễ tang của Emma, Zoe trở lại làm việc tại quán trọ.
Đó là buổi sáng tháng Chín đẹp đẽ, trời trong vắt và đầy nắng. Phiên chợ
nhà nông đã bắt đầu với sự đa dạng đẹp mắt được đánh giá cao của những
trái táo, song song với đám bí, cà tím, cà rốt và thì là. Từng tốp cá kình đã
bắt đầu du ngoạn ngoài khơi xa của hòn đảo, khi cá hồi đã hoàn tất chuyến
hành trình của chúng và trở về những dòng sông xưa tìm chỗ sinh sản.
Đoàn chim lặn và những con vịt trời trú đông bắt đầu di chuyển từ đảo này
sang đảo khác thưởng thức những bữa tiệc của cuộc sống biển, và những
chú đại bàng trắng nhộn nhịp trong việc đan thêm cành cây vào chiếc tổ
khổng lồ của chúng.

Khi Zoe làm bữa sáng, cô băn khoăn không hiểu tại sao quán trọ hết
sức tĩnh lặng. Justine lật đật ra ra vào vào trong bếp chỉ vừa vặn trao đổi
với cô một từ. Và dù Alex đã hứa sẽ đến đúng bữa sáng sau khi làm vài
việc lặt vặt, anh vẫn chưa xuất hiện. Các khách trọ, cũng y như thế, yên
lặng một cách lạ lùng, không có những cuộc trò chuyện thường lệ và tiếng
rung chuông yêu cầu cafe.

Trước khi Zoe lấy can đảm rời khỏi bếp để tìm hiểu xem chuyện gì
đang diễn ra, Justine xuất hiện.

“Bữa sáng đã sẵn sàng chưa?” Justine hỏi mà không cần mào đầu.

“Nó sẽ sẵn sàng trong khoảng mười lăm phút nữa.” Zoe trao cho cô
ấy một nụ cười thăm dò. “Điều gì đang xảy ra thế? Tại sao mọi người im
lặng quá.”

“Đừng bận tâm. Có người ngoài hiên trước muốn gặp cậu kìa.”

“Ai vậy?”

“Không thể nói với cậu được. Cởi tạp dề và đi với tớ nào.”
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“Cậu không thể đưa họ đến đây sao?”

Justine lắc đầu và kéo Zoe đi cùng cô. Họ đi xuyên qua hành lang
và bước vào trong sảnh ăn tối vắng lặng.

“Các khách trọ đi đâu hết rồi?” Zoe bối rối hỏi. “Có điều gì với họ
vậy?”

Câu hỏi của cô được trả lời bằng quang cảnh một đám đông tụ tập ở
sảnh đón khách. Tất cả mọi người đang cười toe toét với cô. Cô đỏ bừng
khi nhận ra họ được triệu tập để trở thành một phần trong ý định khiến cô
ngạc nhiên. “Đâu phải sinh nhật của tôi.” Cô phản đối. Những tiếng cười
lan toả trong nhóm. Họ tách ra, và cửa trước mở rộng. Thận trọng, Zoe
bước ra ngoài hiên trước.

Mắt cô mở to khi ban nhạc Jazz năm loại nhạc cụ bắt đầu chơi.

Alex xuất hiện, trao cho cô một bó hoa nhỏ. Anh mỉm cười với cô.
“Anh đã sắp đặt để chúng ta có một điệu nhảy.”

“Em có thể nhận ra điều đó.” Zoe cầm bó hoa, hít hương thơm từ
những bông hoa tươi tắn, và ngước nhìn anh với đôi mắt lấp lánh. “Có lý
do đắc biệt nào không?”

“Chỉ muốn thực hành điệu nhảy foxtrot thôi.”

“Hiểu.” Bật cười, Zoe đặt bó hoa trên thành lan can hiên trước nhà
và bước vào trong vòng tay anh, cho phép anh dẫn cô vào điệu nhảy nhịp
nhàng, thanh thoát. Vài đôi khác tham gia cùng họ, trẻ cũng như già, và
khách qua đường dừng lại lắng nghe. Vài đứa trẻ bắt đầu nhún nhảy và uốn
éo vào lúc điệu nhạc trở nên sôi nổi. “Sao lại là buổi sáng đặc biệt này?”
Zoe hỏi Alex. “Và tại sao lại ở ngoài hiên trước của quán trọ?”

“Anh đang trong tâm trạng muốn thực hiện một tuyên bố công
khai.”

“Ôi, không.”
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“Ồ, vâng.” Nghiêng người gần hơn, Alex thì thầm trong vẻ tâm
tình. “Anh có một món quà cho em.”

“Nó đâu?”

“Túi sau của anh.”

Đôi mày cô nhướng lên. “Em hy vọng đó không phải một chiếc
trâm cài. Anh có thể khiến mình bị đau.”

Alex cười toe toét. “Nó không phải là trâm cài. Nhưng trước khi
anh trao cho em, anh cần biết vài thứ. Nếu anh quỳ một chân xuống trước
mặt tất cả những người này và hỏi em một câu hỏi yes-or-no... Em sẽ nói
gì?”

Zoe ngước nhìn lên đôi mắt xanh trong ấm áp của anh. Chúng là đôi
mắt mà một người phụ nữ có thể lạc lối trong đó suốt đời. Cô ngừng khiêu
vũ và nhón trên ngón chân để hôn anh. “Thử đi và sẽ tìm thấy câu trả lời.”
Cô thì thầm trên môi anh.

Và anh đã làm.

...

 

 

(And... A HAPPY ENDING. – the end.)

Se Sẻ Nâu

19/9/2013.


