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Ngọc Phương
Bên vỉa hè

Tủ sách Tuổi Hoa
Chương 1

 

Cô nhi viện nằm trên một khu đất thật buồn, mặc dù gần trung tâm thành
phố, nhưng khoảng đường nầy ít xe qua lại nên những tiếng động ồn ào gần
như chìm ỉm suốt ngày. Nó được lập ra bởi một số nhà hảo tâm, và sự nâng
đỡ của những hội phụ nữ. Phần đông những đứa trẻ bất hạnh ở đây đều là
nạn nhân của chiến tranh, và một số ít là con lai da màu. Chu vi nó được
bao bọc bởi một hàng rào kẽm gai cao độ chừng một thước, nó gần như che
khuất phía bên trong bởi những chiếc lá nhỏ nhắn xanh tươi, lẫn những
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bông giấy đỏ thắm quấn quýt trên sợi gai. Tạo thành bức tường kết bằng
hoa lá trông dễ thương. 

Trong chu vi hạn hẹp nầy, con Rớt không có ai làm bạn hết! Hình như tất
cả đều xem nó như một người bị hủi, hay một con vật thật ghê tởm. Rớt
biết phận mình lắm, nên thường thui thủi mỗi một mình không tụ lại chơi
chung với nhau như những đứa trẻ khác. Dù là nó mong muốn nhưng cũng
không được, vì không một đứa trẻ nào muốn sự có mặt của nó. Có chăng
chỉ để làm trò cười cho chúng mà thôi! Rớt thường tìm một chỗ thật vắng
lặng không có bóng người tìm đến. Chỗ mà Rớt thường tìm đến là khu
vườn rau lang nằm sau sân chơi: ngồi một mình nhìn ra vườn rau có những
chiếc lá xanh mượt bò lềnh khềnh dưới đất.  

Cuối vườn rau một cây điệp già có tàn lá trải rộng cho bóng mát ngập đầy.
Vào những ngày mưa đổ về Rớt lặng buồn dõi theo những bông hoa đỏ rơi
xuống và những chiếc là nhỏ lao đao chao xuống làm cho Rớt muốn bật
khóc; chỉ có tiếng khóc mới làm cho Rớt buồn mà thôi. Nhưng tiếng khóc
của Rớt sẽ làm cho những đứa trẻ chung quanh càng ghét thêm; cho nên
tiếng khóc lịm theo tiếng mưa, và những giọt thầm vẫn lặng lẽ xuống má,
xuống môi. 

Rớt sợ tất cả những bộ mặt trong cô nhi viện nầy! Những ông lớn, những
bà lớn đến thăm thường niềm nở, vỗ về những đứa không có màu da đen,
tóc quắn quíu như Rớt. Một lần họ đi ngang Rớt chờ đợi một câu nói mà họ
thường hỏi những đứa trẻ ở đây. 
_ “ Cháu có vui không? ” 
_ “ Cháu học có giỏi không? ” 
Nhưng họ nhìn Rớt lạnh nhạt bỏ đi. Sao họ không hỏi han, vỗ về Rớt như
bao đứa trẻ ở đây ? Mấy cô giáo coi sóc ở đây cũng gần giống như họ. Còn



https://thuviensach.vn

những đứa trẻ cùng lứa tuổi Rớt còn sợ hơn nữa! Giờ cơm chung, đói. Rớt
quơ lua vài miếng rồi bỏ đi. Giờ ra chơi, Rớt ngồi một mình trong lớp
không dám bước ra bên ngoài để tránh những câu châm chọc. 
_ Ê con lọ nồi, mầy lạc từ vùng rừng rậm Phi-Châu sang đây hả? 
_ Má mầy đẻ mầy ra, rồi quăng vào lò than phải hôn? 
Bọn trẻ ở đây khoái cái màn chọc Rớt nhất. Chúng cười ồ lên sau mỗi câu
nói. Rớt đâu có chọc gì tụi nó đâu, mà hễ thấy Rớt đứa nào cũng bu lại
chọc phá. Phần đông tụi nó hoàn cảnh cũng không khác gì Rớt: Không cha,
không mẹ. Đáng lý ra chúng không chọc Rớt đến muốn khóc như thế! Rớt
lạc lõng, Rớt không có ai hết. Với trí ngây thơ Rớt cũng hiểu được trên cõi
đời nầy ai cũng có cha mẹ hết, không ai tự dưng dưới đất mà chui lên được!
Rớt cũng có nhưng vì hoàn cảnh nào những đấng sinh thành không nuôi
Rớt, lại bỏ vào viện cô nhi nầy? 
Buổi tối sau khi học bài và đọc kinh chung, tất cả đều được trở về phòng
chơi một chút, hay nằm đọc sách trước khi lên giường ngủ. Rớt không có
sách đọc, không có gì để chơi. Nó leo lên chỗ nằm của mình, cái giường sắt
được chia làm bốn từng. Rớt nằm từng cao nhất. Bà giám thị ở đây chỉ định
như thế để lũ trẻ bớt chọc phá trước khi nhắm mắt. 
Phía trên mặt Rớt, ngọn đèn nê-ông phủ sáng loá, làm cho đôi mắt nó
không khi nào nhắm được trước khi đèn tắt. Nhìn sang bên cạnh một con
nhỏ đang nằm đọc mấy quyển truyện hình mỏng. Rớt thèm một quyển nhhư
vậy đọc để mau nhắm mắt hơn! Thấy con nhỏ còn dư một vài quyển để trên
đầu nằm, Rớt đưa tay khều nhẹ: 
_ Cho tao mượn một quyển đi . 
Đang xem, con nhỏ quay lại thấy Rớt, nó bực mình: 
_ Hỏng có đâu mà cho mượn. 
Rớt không dám nói gì hết lẳng lặng nằm xuống. Một chút, Rớt nghe bên
cạnh một vài tiếng xì xào gì đó, rồi một vài tiếng cười rúc rích nổi lên.
Không thèm nghe những tiếng động đó, Rớt quay mặt vào vách cố dỗ giấc
ngủ cho sớm.  
Bỗng một vật nhỏ từ sau lưng chọi trúng ngay đầu Rớt. Một tiếng ối nhỏ.
Một chút sau, một chiếc dép lại thảy tới trúng lưng, lần nầy Rớt quay lại
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nhìn thấy chung quanh đứa nào cũng nằm im thin thít, làm như không có
chuyện gì xảy ra. Đã quá quen với cảnh chọc phá như vậy, Rớt không dám
hó hé gì hết, nếu nói gì tụi nó sẽ dựa theo đó mà chọc nữa. Rớt trở mình
nằm lại, nhưng chỉ vài phút sau một vài vật lại được chọi tới. Như một
chiếc dép, một cây bút chì cụt, một cục gôm. Rớt ngồi dậy nhìn quanh quất,
nhưng đứa nào cũng nằm tỉnh bơ. Rớt nói đại: 
_ Tao hỏng giỡn với tụi bây à nha! 
Một tiếng cười nhỏ từ chiếc giường phía bên dưới: 
_ Hí hí! Con nhỏ đen nói gì kìa tụi bây! 
Rớt cố nói rõ hơn: 
_ Tao nói tụi bây đừng giỡn nữa. 
Con nhỏ Rớt mượn quyển truyện khi nãy chỏ mỏ qua: 
_ Xịt lãng hôn! Ai thèm chơi giỡn với Ma rốc mà bảo giỡn với không giỡn. 
Nghe hai con nhỏ đanh đá như vậy, Rớt tức lắm. Nhưng không biết nói gì
hơn nữa, nó ngã lưng xuống. Cả đám ngủ chung một phòng thấy vậy cười
khúc khích với nhau ; một vài đứa thấy Rớt không nói gì, nên không có
cách gì để tiếp tục chọc nữa. Nhưng chỉ được một lúc. Tất cả các gian
phòng đều được tắt đèn tối thui, đã đến giờ ngủ không ai được nói chuyện
hết, dù rất khẽ. Bỗng một giọng nói con gái muốn kéo dài cuộc nghịch phá
nói lớn: 
_ Đen thui, chả thấy con đen đâu hết ! 
Đang vắng lặng bỗng có tiếng người la như vậy, cả phòng cười rộ lên.
Tiếng cười vang đến tai bà giám thị đang đi bên ngoài. Bà giám thị nầy
được tiếng dữ như bà chằn, cũng được gọi là bà giáo già khó chịu. Hầu hết
những người già tánh tình họ hay thay đổi luôn, vui đó, khó chịu đó. Đang
đi kiểm soát bên ngoài bà lật đật bước vào phòng bật đèn sáng trưng, trên
tay bà cầm cây roi mây dài gần cả thước, đôi mắt bà thả dài khắp phòng
ngủ. Gian phòng im thin thít, một vài tiếng muỗi vo ve vẫn còn nghe. Một
vài đứa chọc Rớt khi nãy nằm im lìm không dám trở mình làm như đang
ngủ say. 
Nhìn một lúc giọng bà sang sảng : 
_ Đứa nào khi nãy làm cười trong nầy ? 
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Không một tiếng trả lời,căn phòng vẫn hoàn toàn im lặng. Chỉ cần vô
phước đứa nào gây một tiếng động nhỏ thôi ! Cây roi mây trên tay bà sẽ
bay vun vút vào người. Đám trẻ mồ côi ở đây tuy phá không ai bằng ;
nhưng chúng phải sợ như rét khi đôi mắt bà nhìn phải. Nhiều lúc giờ ra
chơi, chúng đang chạy phá hễ thấy bà đứa nào cũng giả vờ hiền lành, không
thời nhận hình phạt của bà cho. Những hình phạt của bà làm đứa nào cũng
khiếp đảm : Hình phạt nhẹ nhất là nắm lỗ tai xách lên; hoặc lấy bàn tay
chụm lại để lên bàn hưởng những cây thước kẻ vuông góc nơi tay bà giáng
xuống lia lịa. Quà thưởng đó đến năm sáu ngày vẫn còn vết bầm tím. Như
hôm nay nếu bà bắt được đương nhiên bị ăn đòn nhưng mai trong giờ ngủ
trưa sẽ được canh thức duới cột cờ. Hai đầu gối sẽ đặt xuống nền đá ong
lởm chởm mà mưa đã làm cát trôi đi. 
Nhìn bọn ngoan ngoãn ngủ yên bà tắt đèn định bước ra. Bỗng cuối phòng
lợi dụng ngọn đèn vừa tắt một đứa nói lớn: 
_ Con đen. 
Lần nầy tiếng cười rộn lên như vỡ bờ, bỗng im bặt khi ngọn đèn chớp sáng.
Bà giám thị tức tối như dẫm phải ổ kiến lửa. Bà chạy tới chạy lui giữa
khoảng trống của mấy giường sắt. Nghi đứa nào, bà quất đứa đó. Có đứa
đang ngủ ngon giấc bỗng bị ngọn roi của bà quất phải đau điếng giật mình
dậy khóc mếu máo. Thấy bộ điệu chúng, bà biết mình lầm, lại càng tức tối
hơn.  
Nguyên nhân cũng tại con nhỏ đen hết. Bà xồng xộc đi lại chỗ Rớt nằm.
Trên giường Rớt nín khe không dám trở mình. Nó hình dung gương mặt bà
giáo già như mụ phù thuỷ trong truyện cổ tích thấy mà phát khiếp. Rớt
nghe tiếng cây roi nhịp chỗ giường sắt của nó, giọng bà giáo rít qua khẽ
răng: 
_ Con nhỏ nầy, mầy xuống đây? 
Chưa chi mà Rớt đã điếng cả người nó ngồi dậy lắp bắp: 
_ Dạ ! Con đâu có làm gì ! 
_ Xuống đây ! Xuống đây! 
_ Nãy giờ con nằm im không hè, hổng làm gì hết ! 
Bà nhìn Rớt trừng trừng: 
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_ Xuống không ? Tao lên mầy chết! 
Rớt hoảng hồn líu ríu leo xuống. Vừa đứng xuống đất, Rớt đã bị ngọn roi
của bà giám thị quất tới tấp. Cơn tức bực của bà được đổ vào đầu ngọn roi,
những ngọn roi không chùng tay xuống mình con mọi đen. Rớt đau lắm!
Hai hàm răng của Rớt cắn vào nhau khít rịt. Tiếng khóc không dám bật ra
khỏi cuống họng nghẹn cứng. Vừa đánh Rớt bà vừa nói: 
_ Mầy không đen thì làm gì tụi nó phá? 
Thấy Rớt không khóc ra tiếng bà dừng tay lại. Trên khuôn mặt đen đúa đó,
hai hàng nước mắt đổ xuống sóng sánh, những giọt nước mắt mặn như
muối. Bà kêu Rớt trở về chỗ nằm; đứng lại một lúc bà bước ra cửa phòng
tắt đèn. Tiếng chân của bà khuất ngoài hành lang xa. 

Trong phòng lúc nầy mới hoàn toàn im lặng. Không một đứa nào chọc phá
nữa có lẽ tụi nó tụi nó đang hối hận, vì làm cho Rớt bị một trận đòn oan đau
đớn. 
Rớt nhìn vào bức vách đen sừng sững, đen như màu da trên người nó.
Tiếng nói 
của bà giám thị như lởn vởn đâu đó: 
_ “Mầy không đen thì làm gì tụi nó phá ?” 
Mình có cái tội đó sao? Mai mốt Rớt có thể trắng được không? Nếu không
chắc suốt đời nầy Rớt phải mang cái tội nầy sao? Ở đây Rớt thấy cũng có
nhiều đứa tóc vàng mắt xanh. Sao chúng không ai ghét bỏ hết vậy? Mà tất
cả mọi sự ghét bỏ đều đổ dồn vào mình Rớt! 
Một lần Rớt đứng nhìn mấy cô giáo đùa giỡn với chúng, Rớt thèm thuồng.
Nếu như mình được những lời dịu ngọt như chúng, chắc Rớt vui sướng
lắm!!! Nhưng không bao giờ, đó chỉ là tưởng tượng nho nhỏ để an ủi số
phận hẩm hiu của nó.  

Trong giấc ngủ, Rớt thường mơ ước một bà tiên, bà tiên có đôi cánh trong
suốt, bà tiên cầm cầm đôi đũa thần gắn ngọc lóng lánh trong những chuyện
cổ tích “Nàng công chúa da lừa ”. Bà tiên sao mà hiền ghê thường hay giúp
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đỡ những kẻ khốn cùng. Nếu như bà giúp được Rớt bớt khổ, nếu như bà
đưa Rớt đến một nơi nào đó không có ganh tị chọc phá như ở đây, Rớt sẽ
sung sướng biết là ngân nào. Những ý nghĩ vẩn vơ làm đôi mắt Rớt mau
nhắm, và nó ngủ quên tự bao giờ. 
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Ngọc Phương
Bên vỉa hè

Tủ sách Tuổi Hoa
Chương 2

Buổi sáng sau khi ăn điểm tâm một khúc bánh mì bằng ba lóng tay, một trái
chuối nhỏ, là giờ vệ sinh chung. Những buồi sáng vui nhất của Rớt là vào
giờ nầy. Tất cả những đứa trẻ đều đi rải rác quanh cô nhi để quét dọn hoặc
lượm giấy và những lá cao su. Đứa nào lượm nhiều thường được thưởng
thêm một trái chuối vào giờ ăn trưa, hay được mấy cô phụ trách cho tiền.
Nếu như không lấy những thứ nầy thì được ghi danh vào sổ điểm tốt. Rớt
không khi nào được thưởng, vì những đứa trẻ ở đây đã dành hết rác, đuổi
Rớt đến một chỗ nào chỉ toàn là cỏ xanh. 
 
Rớt thảnh thơi nhưng không lấy thế làm buồn. Rớt thong thả đi ra sau dãy
nhà cơm, nơi đây chỉ toàn là cỏ xanh. Nó khoái bứt những cọng cỏ ướt
sương, những giọt sương mai chưa tan đọng ngời lóng lánh. Bàn tay của
Rớt để vào lành lạnh như những lần nước mắt của Rớt thầm rơi khi bước ra
đứng một mình ở đây. 
Thoáng thấy hai cô giáo đang đi lại phía mình, hai cô giáo nầy có bổn phận
đi rảo chung quanh để xem chừng mấy đứa trẻ lượm rác trước giờ dạy học.
Cô đi bên phải đã có dạy Rớt một vài lần, cô tên Thoa. Còn một cô nữa
hình như mới đến đây dạy lần đầu nên Rớt thấy lạ. Rớt giả bộ cúi xuống
làm như đang say sưa nhổ cỏ không để ý gì đến hai người. Rớt nghe loáng
thoáng hình như cô Thoa đang nói về mình với cô mới đến: 
_ Ở đây có con nhỏ đó tội nghiệp lắm, bị tụi bạn nó chọc phá hoài. 
_ Nó con lai? 
_ Chắc Mỹ đen. 
_ Nghe bà hội trưởng có nói lưu ý con nhỏ dùm đừng để nhó bị bạn bè ăn
hiếp quá. 
Cô giáo mới đến nhìn Rớt một chút, nói với cô Thoa: 
_ Nó không còn ai thân thích hết hả? 
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_ Nghe bà hội trưởng nói hình như con nhỏ còn má. 
Nghe hai cô giáo nói vậy, Rớt khựng đi một chút, tay nó đang cầm những
cọng cỏ ướt sương run run rơi nhẹ xuống. Không làm sao nói hết được sự
sung sướng đang tràn ngập trong tâm hồn nhỏ của nó, và trái tim thật nhỏ
đập dịu dàng bởi tiếng Rớt còn má. Rớt muốn nhảy lên, muốn hò hét, muốn
cười cho thoả thích hay làm bất cứ một cử động gì đó để biểu lộ sự vui
mừng đang tràn ngập vỡ bờ. Một ý nghĩ chạy lên trong đầu Rớt. Đến bên
cô giáo lạy lục để nhờ hai cô chỉ dùm Rớt chỗ mẹ ở. Khi đó Rớt sẽ rời bỏ
đây đi tìm má bất cứ chỗ nào, chốn nào. Miễn sao Rớt được gần má, được
thương yêu chìu chuộng. 
Nhiều đêm Rớt vẽ trong đầu những hình ảnh thật đẹp đẽ về má. Khuôn mặt
của má hiền dịu, má giống như cô Thoa, có tiếng nói trong ngọt dỗ dành,
má có bàn tay trắng muốt như mấy cô giáo diu dàng với phấn trắng bảng
đen. Má có nụ cười vừa đủ nói hết thương yêu. Nếu như Rớt gặp được má.
Rớt sẽ sà vào lòng khóc thật nhiều để trút đi tất cả những cay đắng ở đây.
Bao lần Rớt đã nghĩ những câu hỏi, những câu nói, nếu như gặp được má
Rớt sẽ hỏi ngay. 
_ Sao má bỏ con hở má? 
Và Rớt sẽ nói tiếp: 
_ Má biết con ở đây khổ lắm không? Từ ngày có trí khôn đến giờ con chưa
một lần được nghe tiếng ai dịu dàng như mây và ngọt như mật ong. Má nói
cho con nghe đi má. Trong cô nhi viện nầy con chưa một lần nghe được
tiếng nói thương yêu, chỉ toàn là những cay đắng, toàn là những hình phạt
phủ xuống vì thân hình xấu xí của con. 
Má sẽ nói với Rớt, tiếng thật nhỏ: 
_ Không ngờ con gái má lại khổ như vậy! 
Hình như sau câu nói những giọt nước mắt của má xuống trên tóc Rớt. Rớt
nói cho đỡ nhớ thương: 
_ Không ai nói ngọt như má, không ai ôm con vào lòng, không ai hôn lên
tráng con. Má đã cho con tất cả những thứ đó, làm con quên hết những
ngày trong nầy buồn tủi. 
Rớt lan man nghĩ như thế, bỗng câu nói của cô Thoa làm chùng ý nghĩ của
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nó lại. 
_ Má nó bán bar, lấy thằng Mỹ đen nào đó để kiếm nhiều tiền. Khi đẻ nó ra
giống thằng cha nó đen đúa xấu xí. Xấu hổ với hàng xóm chung quanh, nên
đem cho vào đây, rồi vắng biệt luôn không thấy đến nữa ! 
Không muốn nghe gì nữa hết, Rớt thẫn thờ đứng lên. Má bỏ Rớt vào đây vì
thân hình xấu xí… Tất cả mọi người đã xa lánh nó vì lý do đó. Má Rớt
cũng như thế sao?... Bước trở về phòng không muốn vững. Giờ nầy, không
còn một đứa nào trong phòng hết, những chiếc giường sắt nằm buồn lặng lẽ
với chăn mùng được xấp gọn gàng. Leo lên giường Rớt nằm lăn ra như có
điều gì làm Rớt ngồi dậy không muốn nổi nữa, nó thiếp đi. 
Buổi trưa, mấy con nhỏ ở chung với Rớt kéo về phòng. Thấy Rớt nằm trên
giường mặt mầy xanh lét, mồ hôi vã ra như tắm, tưởng Rớt bị trúng gió,
chúng hoảng hốt chạy lên báo cáo bà giám thị. Bà giám thị xồng xộc đi
xuống, bà nhìn Rớt thật kỹ, bà nghĩ con nhỏ dám giả bộ bịnh để khỏi quỳ
gối ở cột cờ. Đưa tay bà nắm đầu Rớt hét vào mặt: 
_ Ranh con, mầy dám qua mặt tao hả? 
Rớt giật mình dậy, thấy bà giám thị như thấy mụ phù thủy và nhớ đến
những ngọn roi khi hôm, Rớt tỉnh hẳn người. Thuận tay bà ký vào đầu Rớt
một cái “cốp”, gằn giọng: 
_ Đi ra ngoài kia quỳ gối đến hai giờ mới được vô. 
Rớt ríu ríu bước đi cho đỡ bị đòn, ra giữa sân cô nhi viện. Nắng buổi trưa đi
xuống từng mảng xanh đỏ trước mặt, chói chang nóng rát. Chỗ cột cờ trống
trải không một bóng cây. Bà giám thị đi theo Rớt đến cột cờ bắt Rớt quỳ
xuống. Những cục đá ong quái ác chỉa ra những cạnh lởm chởm làm Rớt
đau điếng, làm Rớt tê rần hai đầu gối. Nắng vẫn đổ xuống sức nóng trên
người Rớt, mồ hôi nhỏ giọt hai bên thái dương, mồ hôi làm ướt tèm lem áo
đang mặc. 
Ở xa mấy con nhỏ đứng nhìn Rớt, chúng thấy Rớt như một tượng nhỏ bằng
đồng đen. Không đến muời phút, người Rớt run run, Rớt thấy cảnh vật
trước mắt như đảo ngược, chúng quây quần, nhảy múa quanh Rớt. Bỗng
chúng sa sầm lại tối đen. Rớt ngã quập người xuống cột cờ như một vật vô
tri, như một cục đá được thảy xuống sông chìm lỉm không biết gì. 
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Đứng trong khoảng mát, bà giám thị nhìn thấy Rớt té xỉu. Bà hét mấy đứa
đang đứng gần đó chạy ra khiêng Rớt vô, đem vào phòng lấy nước vả vào
mặt cho tỉnh dậy. Không biết nghĩ sao, bà giám thị căn dặn những đứa
khiêng Rớt vô phòng không được nói gì hết, coi như không có chuyện gì
xảy ra, sợ đến tai bà hội trưởng ở đây chăng ? ! 
Những ngày sau Rớt bệnh thật sự, người nó nóng hâm hấp vì trúng nắng.
Rớt được bà giám thị cho phép nghỉ tại phòng, không đến lớp học cũng như
không làm cỏ những giờ vệ sinh chung. Mỗi ngày bà đến phát cho Rớt vài
viên thuốc cảm, nhưng những viên thuốc không làm giảm cơn đau của Rớt
một chút xíu nào hết. Rớt cần tình thương hơn là những viên thuốc. 
Mấy tụi nhỏ hằng ngày chọc Rớt để làm vui, mấy hôm nay thấy Rớt như
vậy, không một đứa nào hó hé nữa. Tuổi nhỏ dễ vị tha và mau xúc động.
Một vài đứa còn dành phần ăn sáng hoặc cơm trưa đem đến tận phòng cho
Rớt. Chỉ có những lúc như vậy, tụi nó mới tử tế, tụi nó mới nở nụ cười hỏi
han. Rớt không muốn lành bệnh một chút xíu nào hết. 
Mai mốt lành bệnh tụi nó có chọc phá nữa không ? ! Làm sao mà không
được ! 
Rớt không thể chịu đựng hơn được nữa. Rớt phải rời khỏi chỗ nầy đi đến
bất cứ đâu, miễn làm sao không nghe những câu nhạo báng, nét mặt khinh
khi. Còn má của Rớt nữa ! Rớt phải tìm gặp má, nói cho má nghe những tủi
buồn mà Rớt phải chịu. 
Ý định rời khỏi cô nhi nầy ngày nào cũng lẩn quẩn bên Rớt. Từ trước đến
giờ nó ít khi có dịp đi ra bên ngoài lắm, nên không hiểu rành mạch những
đường xá bên ngoài ra sao ? Ra ngoài rồi sẽ ở đâu ? Làm gì ăn ? Liệu đi xin
người ta có cho không ? Ý nghĩ nầy thường làm Rớt chùng lại. 
Một tiếng động ngoài cửa phòng, Rớt đưa mắt nhìn ra. Con nhỏ Mi đang
nhẹ bước tới, trên tay nó cầm gói giấy nhỏ. Giờ nầy đứa nào cũng vào lớp
ngồi học hết, chỉ mỗi mình con nhỏ Mi là rảnh thôi. Nó có bổn phận đi chợ
chung với mấy chị nhà bếp. Họ mua gì, Mi phải xách đem ra xe. Buổi sáng
nó được nghỉ và học thế lại buổi chiều. Ở đây chỉ có mỗi Mi là không chọc
Rớt. Con nhỏ hiền và dễ thương như mấy cái hoa mười giờ tím ngắt nằm
trong những chậu sành để ở phòng bà hội trưởng. Đến chỗ Rớt, Mi ngồi
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xuống bên cạnh : 
_ Mầy hết đau chưa Rớt ? 
_ Gần hết rồi ! 
Mi đưa gói giấy ra trước mặt Rớt : 
_ Hồi sáng đi chợ với mấy chị bếp, tao lén mua để dành cho mầy mấy trái
“xí muội”. 
Nhìn gương mặt lo lắng của Mi, Rớt muốn khóc ! Cái gì cũng có thể làm
cho Rớt khóc được. Con Mi biết Rớt thích mấy trái mằn mặn chua chua
nầy, nên lén mua cho nó. Rớt cảm động : 
_ Cảm ơn mầy. 
_ Ăn đi Rớt, tao nghe mấy chị bếp nói, đau ăn trái nầy vô sạch miệng lắm ! 
_ Thôi tao với mầy ăn chung đi ! 
Rớt mở ra chia chung hai đứa ăn. Trái “ xí muội ” làm cho miệng Rớt đỡ
đắng. Nó ngồi dậy dựa lưng vào thành giường. Mi thấy vậy nói : 
_ Mầy nằm yên cho khoẻ, ngồi dậy làm chi. 
_ Tao thấy đỡ ghê ! 
Mi buồn buồn : 
_ Tao ghét bà giám thị phạt mầy quá ! Không hiểu sao bả ghét mầy quá vậy
nhỉ? 
Rớt cười méo xệch: 
_ Tại da tao đen thui như cục than mầy không thấy sao ? 
Mi an ủi Rớt: 
_ Không phải như vậy đâu ! 
_ Chứ tại lý do gì hở Mi ? Mầy thấy tao đâu có phá phách, không biết vâng
lời đâu ?... 
_ Thôi đừng nghĩ đến chuyện đó nữa mầy. 
Hai đứa ngồi im một lúc. Rớt bỗng nghĩ Mi thường ra chợ, chắc phải biết
nhiều cái bên ngoài hay lắm. Rớt muốn hỏi cho biết đôi chút: 
_ Ở ngoài chợ chắc vui lắm hả? 
Mi hí hửng: 
_ Khi nào lành bệnh mầy lên xin bà hội trưởng cho đi chợ chung với tao
cho vui. Ở ngoài đó vui lắm, người ta lui tới nườm nượp. Người buôn cái
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nầy, kẻ bán cái khác, vui không chê được.
Rớt ầm ừ: 
_ Để tao thử xin coi có được không. 
_ Mầy lui cui ở nhà bếp, thường đi ra ngoài chắc tụi nó sẽ ít chọc phá, chứ
như vậy hoài làm sao mầy chịu cho thấu. 
_ Nè Mi. 
_ Gì hả Rớt? 
_ Phải chi mình có ba má ở bên ngoài sướng hén mậy? 
Câu hỏi của Rớt vô tình làm hai đứa rơi vào khoảng buồn mênh mông. Phải
chi hai đứa còn ba má, còn những người thân yêu, giờ nầy đâu có buồn bã
như thế nầy. Trí nhớ con nhỏ Mi quay ngược về những hình ảnh đẹp như
mây trời tháng bảy, đẹp vào những ngày lên năm, lên sáu. Đêm đó gia đình
Mi đang ngon giấc, bỗng những tiếng đan đưa về dồn dã, cả nhà kinh
hoàng, cả nhà dẫy chết trong lửa đạn. Mi nhớ rõ lắm, cả nhà đều chết
không toàn vẹn. Đứa em Mi, con Búp dễ thương, con Búp hay khóc rề rề
tối ngày, thế mà bị cháy nám như con heo quay chưa trét phẩm. Đến bây
giờ Mi cũng không hiểu tại sao mình nó sống sót và người ta đem Mi vào
đây. Đôi lúc Mi nhớ gia đình, nhó em Mi cứ khóc hoài. Ngày trước Mi
được đến trường học với chiếc áo đầm trắng mỗi sáng mỗi chiều. Mi đùa
giỡn tự do với chúng bạn. Con Rớt nói làm cho Mi nhớ quá, làm cho nước
mắt của Mi dầm dề, làm cho bờ môi hồng nhỏ méo xệch. 
Nhìn Mi, Rớt trầm trầm: 
_ Sao mầy khóc hở Mi ? 
_ Nhớ ba má và em tao ! 
Rớt bùi ngùi: 
_ Mầy còn có người để nhớ, tao đây không có ai hết. 
Đứng lên, Mi nói muốn không ra tiếng : 
_ Thôi mầy nằm nghỉ đi ! Tao còn phải xuống bếp làm đồ ăn nữa. Trưa nay
tao lén để dành cho mầy một vài thứ ăn ngon. 
Rớt nhìn theo cái bóng nhỏ thó của Mi ở cửa. Nó lăn mình nằm úp mặt
xuống gối. 
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Con nhỏ Mi buồn ghê ! Hoàn cảnh nó đau đớn, nên trên khuôn mặt hồng
sáng của con nhỏ lúc nào cũng thấy buồn, trên bờ môi đỏ nụ cười gần như
mất hẳn, nhường lại những tiếng nấc tủi sầu. Hai đứa gần giống nhau về nỗi
buồn, nên dễ thương nhau, dễ nhìn thấy khổ đau đứa khác nhận chịu. Rớt
thấy hai giọt nước mắt ướt nhoè nền gối màu trắng bệch.
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Ngọc Phương
Bên vỉa hè

Tủ sách Tuổi Hoa
Chương 3

Dưới hàng hoa giấy của hàng rào kẽm gai, những chiếc bông giấy đỏ thắm
len lỏi với những cọng lá xanh trông thấy buồn hiu. Một vài khoảng trống
nho nhỏ vừa đủ để nhìn ra con đường bên ngoài. Đường trống trơn, lâu lâu
một vài chuyến xe đi qua thật lẹ. Rớt và Mi ngồi dưới một bệ xi măng cạnh
hàng rào. Đôi mắt của Rớt nhìn ra bên ngoài sáng rỡ. Đời sống bên ngoài,
Rớt nghĩ như mấy con chim se sẻ đứng trên nóc nhà cao, đôi cánh lúc nào
cũng có thể đặt tới một chỗ mà nó muốn đến, chỉ cần vỗ đôi cánh. 
Rớt quay sang Mi: 
_ Mi à ! Tao định trốn ra ngoài. 
Câu nói của Rớt làm nhỏ Mi giật mình. Nó không tin là Rớt nói thật, nhưng
gương mặt và đôi mắt nhìn ra đường mang đầy nỗi khát khao. Một thoáng
ý nghĩ đến với Mi : Ra ngoài con Rớt sẽ đi về đâu ? Rớt sẽ làm gì để sống,
trong khi nó không có một khả năng nhỏ khả dĩ để kiếm việc làm. Ở mướn
cho người ta một hai ngày chưa chắc đã tìm ra. Mi tưởng tượng những nỗi
khổ con Rớt sắp phải nhận chịu. Mi e dè : 
_ Mầy nói thiệt hả ? 
_ Thiệt ! 
Nhìn bàn tay nhỏ nhắn của Rớt vuốt ve những gai nhọn trên cành hoa giấy,
mắt Rớt không rời khoảng đường trước mặt, Mi buông lời. 
_ Đừng nghĩ bậy nữa mầy ạ ! 
Rớt nhìn xuống bãi cỏ : 
_ Tao muốn trốn ra gần cả tháng nay, nhưng không có dịp. 
_ Ra ngoài đó làm gì để sống ? 
_ Biết vậy…nhưng hiếm có người chết vì đói lắm. 
Giọng Mi buồn bã lạ: 
_ Nhưng mầy sẽ khổ lắm Rớt ơi !!!.. 
Rớt cũng nghĩ như Mi, nhưng nơi đây không phải chỗ dành cho Rớt ở. Biết
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rằng chỗ nào cũng khổ, nhưng biết đâu bên ngoài còn có những dịp để an
ủi. Còn ở đây mỗi mình Mi thôi ! Rớt hoàn toàn bị bỏ rơi. Mới hôm qua
mấy con nhỏ ở đây lại chọc Rớt, và bà giám thị hình như chỉ đợi dịp là tống
những ngọn roi xuống lưng Rớt, những ngọn roi oan nghiệt không thương
xót. 
Rớt buồn buồn : 
_ Hôm qua bà giám thị mới quánh tao. 
_ Vì vậy mầy muốn trốn ra ngoài ? 
_ Muốn ra ngoài từ lâu rồi, nhưng ở đây hôm nay thời tao thấy hết chịu nổi
rồi! 
Giọng Mi giận dữ: 
_ Sao mấy bà già hỏng chết phứt đi cho rồi, sao mà sống dai quá vậy hỏng
biết,cứ nghĩ ra thật nhiều hình phạt hay ho để phạt mình hoài. 
Dù đang buồn , nhưng nghe Mi nói Rớt tức cười quá. 
_ Mấy bà già khú đế sống dai lắm mầy à. 
_ Những người như vậy phải chết ngắt củ tỏi cho rồi. 
Rớt cười cười: 
_ Thôi Mi ơi, đừng nghĩ như vậy nữa. 
Mi vẫn còn hậm hực: 
_ Lần sau, nếu bả đánh oan mầy nữa, tao sẽ lên thẳng bà hội trưởng nói hết
những oan ức của mầy, dù bà giám thị có quánh tao đau mấy nữa tao cũng
phải nói, không thể để như vậy hoài được. 
_Đừng vì tao mà mầy bị đòn Mi ơi ! 
_ Tao nói là nói dùm chung hết không phải riêng gì mầy. 
_ Một tháng bà hội trưởng mới đến một lần, làm sao bả hiểu được điều oan
ức mà mầy muốn nói? 
_ Nhất định là tao phải nói bả không hiểu thời thôi. 
Hai đứa không nói nữa lẳng lặng đứng lên đi lần về những dãy lớp học. Rớt
ngoái lại nhìn khu vườn rau lang vắng lặng, những cọng xanh mướt nằm im
trên bãi cỏ. Giáp đó là một hàng rào thấp. Rớt nhìn kỹ chỗ nầy. Rớt sẽ leo
qua trốn đi, chỉ một bước thôi, Rớt hoàn toàn ra tới bên ngoài. Ngày mai
sáng sớm chắc không đứa nào để ý. Rớt bùi ngùi nói: 
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_ Mi à ! 
_ Gì hả Rớt ? 
_ Ngày mai nếu không có tao ở đây, mầy đừng nói là tao trốn nghe. Người
ta sẽ đuổi theo bắt lại, tao sẽ không chịu nổi cây roi của bà giám thị đâu. 
_ Sao mầy cứ nghĩ cách trốn đây ra ngoài hoài. Tao sẽ xin cho mầy xuống
bếp đi chợ với tao, mầy sẽ không bị tụi nó chọc phá nữa đâu ? 
Rớt không nói gì hết chỉ ừ è cho Mi yên tâm. Bỏ đi thẳng vào lớp học, nó
nghe một vài tiếng cười rúc rích của một vài đứa khi nhìn thấy nó đi ngang
qua… 
Như đã nghỉ trước sáng hôm sau khi tiếng chuông báo thức, lủ trẻ cùng loạt
thức dậy kéo nhau đi rửa mặt xúc miệng. Rớt lặng lẽ đi ra phía sau khu
vườn rau lang. Nhìn quanh quất không thấy một đứa nào xớ rớ hết, Rớt
bước lên bực thành nhỏ phía dưới, hai tay bám chặt vào thành sắt hàng rào
kẽm gai, nương người đặt chân trên những sợi kẽm gai, hai bàn chân Rớt
đau nhói. Hai chân vừa đặt ra khỏi thành rào ngoài, Rớt buông hai tay cho
mình nó rơi xuống bãi cỏ vệ đường. Người Rớt hơi ê ẩm một chút. Đứng
lên nhìn vào phía bên trong thật nhanh. Rớt xoay lưng cắm đầu chạy… 
Bảy giờ sáng chào cờ điểm danh. Không thấy Rớt, bà giám thị tưởng con
nhỏ còn đang ngủ nuớng ở phòng. Tức mình bà xách cây roi đi xồng xộc
vào. Nhưng phòng ngủ giường chiếu gọn gàng không một đứa nào hết. Đi
ra sân cờ, miệng bà oai oái: 
_ Con Rớt đâu ? Con Rớt đâu ??? Đứa nào thấy nó ? 
Mấy đứa nhỏ đứng trong hàng ngay ngắn, không dám hé một tiếng nào hết.
Vì có đứa nào biết Rớt ở đâu mà chỉ bà giám thị. Thấy bộ điệu bà giám thị,
linh tính cho chúng biết chắc đang có chuyện gì xảy ra. 
Độc nhất chỉ có mỗi mình Mi biết Rớt đã trốn ra khỏi cô nhi viện rồi. Mi
đứng hàng cuối, đôi mắt nó buồn rười ruợi nhìn lên bầu trời xanh, trên dãy
nhà một vài con chim sẻ bay lên trên nhánh cây xanh nhảy nhót vui. Cô nhi
viện nầy không bao giờ có mặt Rớt nữa để cho bọn trẻ vui chơi chọc phá.
Bà giám thị sẽ không còn con mọi để trút những ngọn roi tức bực xuống
mình nó. Mi nhìn xuống hai bàn chân mình, chụm lại với nhau thẳng đứng. 
Giờ nầy chắc con Rớt đã đi xa đây rồi. Con Rớt đi qua những con đường
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nào ? Nó đang làm gì ? Trưa nay con nhỏ sẽ ăn đâu ? Tối nay nơi nào để
mầy đặt lưng xuống nhắm mắt ngủ ?! Trong giấc ngủ, mầy có mơ đến
những bà tiên hiền dịu không ? Bao câu hỏi quay trong đầu Mi như chong
chóng ! Mi thương con nhỏ bạn xấu xí của mình vô ngần. Mi sợ ra bên
ngoài sung sướng không nói gì, nhưng khổ, Rớt có trở về đây lại không ?
Chắc không bao giờ Rớt trở lại, nó sẽ xa Mi vĩnh viễn. Mi rơm rớm nước
mắt. 
Bà giám thị đi dọc trước cột cờ. Bà hỏi không một đứa nào biết để trả lời
hết, bà đổ tức : 
_ Không đứa nào thấy nó trốn chỗ nào hết phải không ? Đui và điếc hết rồi
hả ? 
Bước đến một con nhỏ sắp hàng đầu, bà đưa cây roi lên : 
_ Mầy có thấy nó không ? 
_ Thưa không ? 
Ngọn roi trên tay bà quất xuống thiệt mạnh, con nhỏ mếu máo khóc : 
_ Thiệt con không thấy nó đâu hết. 
Bà xỉ vào tráng nó, đưa mắt nhìn đăm đăm mấy đứa khác; đứa nào cũng
khiếp sợ cúi mặt nhìn xuống đất, không dám ngước lên sợ bà kêu hỏi bất tử
biết đâu mà rờ, lại bị đòn oan nữa. Bà đi dọc theo hàng, đôi mắt như mắt cú
mèo, đứa nào thấy cũng phát khiếp. Bà đưa tay chụp một con nhỏ đứng
cạnh đó. Bà chưa hỏi gì hết, con nhỏ đã sợ quýnh quáng, nhìn Mi đang
đứng bên cạnh. 
_ Hôm qua con thấy con Rớt và con Mi đứng nói chuyện sau vườn rau
lang. 
Bước đến Mi, nhìn một lượt khắp người con nhỏ, giọng bà đay nghiến: 
_ Mầy biết nó ở đâu? 
Mi run lên như thằn lằn cụt đuôi: 
_ Dạ con không biết ! 
_ Vậy chứ hôm qua mầy nói với nó những gì ? 
_ … !!! 
Thấy Mi ngập ngừng, bà biết đã trúng tẩy, giáng cây roi lên: 
_ Nói mau ! 



https://thuviensach.vn

_ Con nói xin bà hội trưởng cho nó xuống bếp đi chợ. Chứ ở trên nầy học
và làm những việc vặt nó cứ bị tụi ở đây chọc phá và đánh đập hoài nên
chịu không nổi. 
Mi vừa nói xong, ngọn roi trên tay bà giám thị quất xuống túi bụi trên
người Mi. Con nhỏ thấy hình như không còn đau nữa. Nó sung sướng một
đôi chút, vì đã nói ra những điều ấm ức của Rớt trước mặt bà giám thị. Mi
biết giờ phút nầy Rớt đã đi xa đây rồi, Mi nói cũng vô ích, mà nói ra thì
cũng đã bị đòn rồi. 
Như đã mỏi tay, bà giám thị dừng lại trợn mắt: 
_ Mầy phải kiếm ra nó, nghe rõ chưa con nhỏ kia. 
_ Dạ nghe rõ ! 
Nói như thế, nhưng Mi biết đâu mà tìm. Trận đòn vừa rồi làm Mi đau
điếng, nhưng Mi bằng lòng, một phần nào khổ sở của Rớt, Mi chia chung.
Bà giám thị đi lên phía trên đầu hàng, bà nói gì đó Mi không nghe hết. Con
nhỏ đang nghĩ đến Rớt. Đôi mắt thả lên trời cao vời vợi cầu xin ơn trên phù
hộ cho con Rớt bớt khổ. 
Cũng từ hôm đó, hành động đối xử với những đứa trẻ mồ côi không đẹp
của bà giám thị thấu đến bà hội trưởng. Bà giám thị bị đổi làm công việc
khác, cái công việc hết sức khiêm nhường, ngồi cộng sổ sách trong Viện cô
nhi. Bà giám thị khác được thế. Bà cũng nghiêm khắc nhưng không vì thế
mà độc ác, Mi nhận xét như thế, và nó nhớ Rớt, con bạn nhỏ xấu xí của nó
giờ nầy không biết sống chết ở nơi nào.
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Ngọc Phương
Bên vỉa hè
Chương 4

Rời khỏi cô nhi viện, Rớt cắm cúi chạy hết con đường nầy sang con đường
khác. Rớt sợ có ai hay được đuổi theo bắt lại. Đôi mắt bà giám thị như đuổi
theo sau lưng Rớt; mường tượng như thế, con nhỏ càng chạy nhanh hơn
bao giờ hết. Chạy cho đến trưa, Rớt tin chắc không ai có thể đuổi theo mình
được nữa. Rớt dừng lại trên đường thở dốc, trong khi bụng lại đói cồn cào.
Những con kiến bò loang trong bao tử khuấy phá Rớt chịu không nổi, phải
chậm bước trên vỉa hè, nhìn xe cộ và người đi lại nườm nượp, hình như
không một phút nào thưa người. Những con đường phẳng phiu, những gian
hàng sang trọng. Nãy giờ mải chạy Rớt không để ý, bây giờ cái gì cũng lạ
cũng đẹp. Nhưng sao Rớt trơ trọi lạ !  
Trong cô nhi viện còn có những bộ mặt quen thuộc; còn con nhỏ Mi thông
cảm nỗi khổ của Rớt khi mấy con nhỏ bạn ghẹo phá, khi chịu những trận
đòn phủ đầu của bà giám thị. Ngoài nầy không ai hết ! Ai ai cũng hững hờ
đi qua, họ không thèm để ý đến đầu tóc quắn quíu, làn da đen thâm trên
mặt, trên tay Rớt. Trong cô nhi viện, nếu như mấy con nhỏ bạn đừng để ý
như vậy, có lẽ Rớt sẽ đỡ khổ và giờ nầy, Rớt đâu lủi thủi như thế nầy. 
Buổi trưa nắng vàng hoe đổ xuống thân hình Rớt, những giọt mồ hôi đổ
xuống hai bên thái dương lấm tấm. Buổi trưa những cửa hiệu hai bên
đường khép chặt cửa, những cánh cửa sắt nặng nề buông xuống kín mít.
Rớt tìm một chỗ mát ngồi nghỉ chân dưới một cửa hiệu tạp hoá. Dựa lưng
vào cánh cửa sắt mát rượi, Rớt muốn ngủ một giấc cho đến chiều ! 
Trước mặt Rớt có vài ba chiếc xe nước đá đậu xanh, đậu đỏ. Cạnh đó một
hai người đàn bà bán hàng rong, trên đôi thúng họ chưng một cái thùng
kiếng nhỏ, đựng phía trong những miếng đu đủ xẻ đẹp mắt. Một cục nước
đá to phía dưới nhỏ xuống những giọt nước mát rượi, Rớt nghe miệng khô
rang và đắng. Nhìn những giọt nước đá, con nhỏ càng thấy miệng khô
thêm. Nếu Rớt được uống một ly nước, hoặc được ăn một miếng đu đủ
lạnh, thời không gì hơn nữa. 
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Người đàn bà ngồi bán hàng rong phe phẩy ngọn lá chuối duổi một vài chú
ruồi đang bám vào tủ kính. Có lẽ từ sáng tới giờ không bán được bao nhiêu,
chị ngồi thở ra… Thấy Rớt đang ngồi mở đôi mắt thao láo về chỗ mình
ngồi, bực mình chị nói bóng gió : 
_ Từ sáng đến giờ xui xẻo hết sức, còn bị quỷ ám bên mình nữa. 
Nghe chị hàng rong xỏ xiên ám chỉ mình, Rớt không dám đưa đôi mắt thèm
khát trên mấy miếng đu đủ nữa. Rớt cúi xuống nghe hạch nước miếng đau
nhói và bụng cồn cào khôn tả. Bây giờ Rớt không biết phải đi về đâu.  
Trở lại cô nhi viện ư ? Mấy con nhỏ cùng trạc tuổi đang chờ đợi để trêu
ghẹo. Bà giám thị cũng thế, chờ nó về là vung cây roi mây tới tấp xuống
người. Như thế bà đã tha đâu, còn bắt Rớt quỳ dưới cột cờ trưa nắng, trên
những cạnh đá ong lởm chởm. Chỉ nghĩ đến gương mặt phù thuỷ của bà
thôi, cũng đủ làm cho Rớt khiếp đảm, đừng nói chi đến những hình phạt bà
cho là hay ho nhất để giáo dục những đứa cứng đầu. 
Ngả mình xuống thềm đá mài lành lạnh, giấc ngủ đến thật mau với nó. Tất
cả những hình ảnh đẹp, những hình ảnh đau khổ không còn lảng vảng trong
trí nó nữa. 
Buổi chiều anh chà mở cửa hàng trễ, thấy Rớt nằm chèo queo trước bậc
thềm, anh chà đưa chân đá vào tay Rớt : 
_ Dậy nhỏ ! Đi chỗ khác mà ngủ để người ta làm ăn chứ. 
Thấy con nhỏ vẫn mê ngủ, anh đá thêm một cái nữa: 
_ Mới mở cửa đã có người nằm vạ rồi ! 
Rớt giật mình dậy đưa tay dụi mắt. Một anh chàng to lớn đang hùng hổ
trước mặt. Hoảng hốt Rớt đứng lên bỏ đi. Con đường trước mặt Rớt chắn
ngang bởi một vách thành cũ kỹ, chỗ nám rêu đen, chỗ lốm đốm trắng bởi
những mảnh vôi tróc rớt xuống. Sát vách thành chìa ra một vỉa hè hẹp, có
những ụ rác nho nhỏ. Rải rác sát vách thành có những mái lều thật thấp, nó
được che lên bởi những miếng carton quẳng ở mấy đống rác. Miếng nầy,
miếng kia che không đều nhau, gần giống như cái ổ chuột. Một vài người
thân hình gầy đét như con mắm khô, quần áo bẩn thỉu, ngồi chò hỏ nhìn ra
đường. 
Bên kia đường là bến xe lam. Những chuyến xe lui tới và người đi lại
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nườm nượp. Rớt ngập ngừng đứng nhìn. Hai cặp giò con nhỏ lười biếng
không muốn nhấc lên nổi. Vả lại cơn đói kéo đến hành hạ, mồ hôi trên
tráng đọng lại thành giọt rơi xuống mặt, như Rớt đang khóc. Gắng gượng,
Rớt bước sang đường ngồi bệt xuống vỉa hè cạnh chỗ mấy người dơ dáy,
ốm nhom như nấm khô. Họ đưa những bàn tay khẳng khiu, bàn tay ghẻ lở
ra trước mặt những người đi lại. Miệng thời nhai rạo rạo những mẩu bánh
mì khô cứng. Nhìn họ ăn ngon lành bụng nó lại càng quặn thắt, và nước
miếng chảy ra đau nhói. Có lẽ họ sẽ cho Rớt một mẩu bánh mì nhỏ, nếu
Rớt mở miệng xin. 
_ Con nhỏ xấu xí ơi ! Mi ở đâu đến vậy ? 
Một giọng nói khàn khàn phía sau lưng, Rớt quay lại. Một lão già ốm teo,
thân hình gồ ghề những xương, mắt ông đui hết một con bên trái, còn một
con lờ đờ nhìn Rớt. Lão như một thây ma sống làm cho Rớt sợ sệt. Ông đui
nhìn Rớt cười héo như lá chuối khô. Ông tiếp: 
_ Đi cả ngày không được một cắc nào hết phải không? 
Lão già đui tưởng Rớt cũng đi ăn xin như mấy đứa nhỏ khác thường xuyên
lảng vảng quanh đây. Rớt không nói là mình vừa trốn cô nhi viện ra, Rớt
nói nhỏ: 
_ Tui đói lắm ! 
Lão già ngả lưng ra vách tường phía sau, một mắt thả ra đường: 
_ Khà ! khà ! Thời buổi nầy thiên hạ giàu có lắm ! Như mầy thấy đó, dư
tiền dư của nhởn nhơ. Nhưng họ rất nghèo. Khà… khà… Nghèo tình
thương. Lòng bác ái của họ không bằng nửa con kiến hôi ! Khà ! Khà !... 
_...!! 
_ Nhỏ ơi, chứ bộ mầy đói lắm hả ? 
Rớt lặp lại: 
_ Tui đói lắm ! 
Lão đui móc ra trong túi xách nhỏ cạnh bên lão hai miếng bánh mì khô,
không hiểu ai đã cắt từng khoanh mỏng, quăng tới trước mặt Rớt: 
_ Ăn đi nhỏ. Hai miếng bé tí vậy chứ uống nước vào là no ngay. 
Không nói, Rớt chụp ngay hai mẩu bánh mì bỏ vào miệng nhai ngấu
nghiến. Bánh mì khô muốn sướt cả họng lẫn cả múi mốc, có lẽ vì để lâu
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ngày, nhưng sao Rớt vẫn thấy ngon lạ. Ăn xong, Rớt đứng lên đi lại cái
máy nước gần đó kê đầu vào uống những ngụm nuớc phèn tanh tanh vào cổ
mát rượi. Rớt thấy trong người bỗng dưng khỏe lại. Bước đến cảm ơn lão
già, con nhỏ ngồi xuống vỉa hè ngóng mắt ra đường.  
Người ta xuôi ngược đông và vui chi lạ. Một vài đứa nhỏ trạc tuổi Rớt đi
chung với ba má. Đứa nào cũng hớn hở, miêng toe toét cười. Chỉ chỏ hết
cái nầy đến cái khác. Tụi nó sao sung sướng ghê, Rớt thấy ma tủi thân. Nếu
như má Rớt không vì xấu hổ, đừng đem bỏ Rớt vào viện cô nhi, thì giờ
phút nầy Rớt cũng được như vậy: Được mặc áo mới, cái áo đầm xoè màu
hồng hay một bộ đồ cao bồi có thêu những bông hoa trước ngực, được dẫn
đi mua đồ chơi. Nghĩ như thế, Rớt nhắm mắt lại mường tượng nó đang
chạy nhảy líu lo bên mẹ.  
Ừ ! Mà mẹ của Rớt ra sao nhỉ ? Rớt không biết một chút gì cả. Từ nhỏ đến
giờ Rớt chỉ có khao khát được gặp mẹ thôi, chứ chưa một lần thấy mặt, dù
chỉ là một lần thoáng qua, làm sao Rớt biết được mẹ mà tìm đây ? ! 
Từ xa, một đám con trai khoảng tuổi Rớt, chừng bốn năm đứa. Trên tay
chúng những chồng báo dầy cộm, chặn đón những người đi lại để bán.
Chúng lũ lượt đi về hướng Rớt. Trong đám, có một thằng đi ngang nhìn
thấy Rớt nó la lên với mấy đứa kia: 
_ Ê tụi bây lại coi con nhỏ đen nè ! 
Chúng cười lí la lí lửng quanh Rớt, một thằng còn lấy tay xoa lên đầu Rớt: 
_ Hi hi ! Mỹ đen ngồi rầu rĩ tụi bây ạ ! 
Sau câu nói, chúng cười rầm lên. Một thằng đứng bên phải Rớt nghĩ một
câu hay ho hơn: 
_ Con nhỏ đó là con ông cà ri nị, ăm ba cara ma í a à á a … 
Nó vừa nói, vừa ra bộ tịch. Hai tay ẻo lả múa máy như những vũ công
trong phim Ấn – Độ, làm cho cả bọn được một phen cười thích thú. 
Rớt không dám hó hé một tiếng nào hết, nói lên chỉ lấy đà cho mấy thằng
nhỏ bán báo nầy chọc tiếp mà thôi. Rớt bịt tay lại không muốn nghe một
câu gì từ miệng bọn nó thốt ra, toàn là những lời cay độc dù Rớt đã nghe
quá quen từ những ngày còn ở cô nhi viện, tưởng ra ngoài là không còn
nghe gì hết, nhưng sao những lời châm chọc cứ đeo đuổi bên Rớt hoài. 
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Hình như chọc không chưa đủ, một thằng ốm nhom lượm một cây que cạnh
đó, gõ lên đầu Rớt: 
_Hi ! Hi ! Cái đầu nó cứng quá hả tụi bây? 
_ Giống như trái dừa khô mầy nhỉ ! 
Không chịu nổi nữa, Rớt khóc, con nhỏ khóc thật dễ dàng. Bao ngày rồi,
chỉ cần một chút ức hiếp thôi, cũng đủ làm nước mắt rơi. Những kẻ yếu
đuối chỉ biết khóc mà thôi. Đó cũng là một thứ khí giới để làm cho người ta
mềm lòng. Từ nhỏ đến lớn, Rớt chưa được một lần cười vui như bọn nầy. 
Thấy con nhỏ đen khóc cả bọn cười lăn lộn, một thằng nhảy cỡn lên hát: 
_ Cha cha cha “ Hy nốt ”. 
Rớt mếu máo : 
_ Sao tụi bây lại chọc tao? 
Nghe Rớt nói như thế làm cho một thằng trong đám thấy khó chịu vì mấy
đứa bạn mình cứ chọc con nhỏ hoài trong khi con nhỏ chỉ khóc, nhìn mấy
đứa bạn nó nói: 
_ Thôi đừng chọc con nhỏ nữa tụi bây, tội nghiệp nó quá. 
Giọng nói của nó có hiệu lực làm cho cả bọn đi chung không chọc nữa.
Chúng đứng vẩn vơ một lát rồi tản mát đi hết. Chỉ còn lại một thằng bênh
vực cho Rớt còn đứng xớ rớ bán cho những ông khách ngang đường. Rớt
nhìn nó, thằng nhỏ tướng người mảnh khảnh nhưng lẹ làng. Quần áo nó xốc
xếch, đội chiếc nón rách nhiều lỗ như chuột gặm. Gương mặt lem luốt bởi
mực in báo chưa khô. Thằng nầy sao tử tế với Rớt vậy nhỉ? Rớt để ý chồng
báo trên tay nặng trĩu, thế mà nó bán một chút đã bay hết veo gần hết, còn
độ khoảng mười mấy tờ. 
Ngồi xuống chổ Rớt, nó lơ đãng cười cười. Rớt nhìn nó: 
_ Cám ơn mầy nhé! Hồi nãy không có mầy, tụi nó chọc tao biết đời nào cho
dứt. 
Thằng nhỏ bán báo cười cừơi : 
_ Tao thấy mầy khóc, tội nghiệp quá chịu không nổi! 
Lần thứ hai có người nói tiếng thương Rớt sau con Mi. Rớt cảm động muốn
trào nước mắt vì vui. 
_ Mầy tên gì? 
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Thằng nhỏ gỡ cái nón rách trên đầu xuống. 
_ Nô, tên của tao. Còn mầy? 
_ Tao không biết mình tên gì nữa, nhưng mấy cô giáo và lũ nhỏ thường gọi
tao là con Rớt. 
Một ông khách đi ngang. Nó đứng lên bước ra mời ông ta. Xong, Nô quay
lại chỗ cũ. 
_ Nhà mầy ở đâu giờ nầy chưa về? 
Rớt nhìn xuôi ra đường: 
_ Tao hổng biết đi đâu nữa !!! 
_ Sao kỳ vậy, chớ bộ mầy không nhà à? Hay ba má mầy đuổi đi? 
Nó dồn dập hỏi, gương mặt nó đầy vẻ lo lắng. Rớt thấy Nô lo lắng cho
mình quá. Rớt muốn khóc. 
_ Tao không có ba, má gì hết trọi á. Người ta nuôi tao trong cô nhi viện,
chịu không nổi, tao trốn ra khi sáng. Giờ ngồi đây không biết đi đâu nữa! 
Nghe nói đến cô nhi viện, Nô không biết mặt mũi nó ra sao. Nhưng có lần
người ta cũng tính bắt nó đem bỏ vô đó. Nghe Rớt nói, Nô chợt hiểu ở đó
họ nuôi những đứa bé mất cha, mất mẹ. Thấy hoàn cảnh Rớt xê xích như
mình, Nô chợt nhớ má nó quay quắt, nhớ mái gia đình nho nhỏ ngày trước.
Ba của Nô đi lính, ba quánh giặc chì lắm. Mấy chú bạn của ba vẫn thường
nói như thế. Nhưng ba không sống được lâu với Nô. Hôm được tin ba chết,
Nô thấy má khóc bù loa, bù lê, té lên té xuống. Má thương ba ghê, cũng
như Nô thương ba vậy. 
Mỗi đêm trước khi đi ngủ, Nô thường bắt má kể cho nghe về ba. Má chìu
Nô, và kể bằng giọng thật dịu ngọt, nhìu khi Nô ngủ quên lúc nào không
hay. Được vài tháng sau, má Nô đi làm sở Mỹ đôi tuần về một lần, bỏ Nô
một mình trơ trọi nhờ người hàng xóm giữ dùm. Mỗi tuần vào những chiều
thứ bảy, Nô thường ngồi rầu rỉ trước cửa đợi má về. Má bao giờ cũng thật
đẹp trong những chiếc áo đắt tiền và hay đem về những cam nho bôm táo.
Loại trái cây mà Nô thấy mấy đứa con nít trong xóm ít khi nào đụng tới
được. 
Những lần má không có nhà, Nô nghe những người trong xóm bàn tán về
má đủ chuyện, những chuyện mà Nô tin là không bao giờ có được. Nhưng
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rồi má Nô đi biệt luôn, không gửi tiền về để người ta nuôi Nô ăn. Bà hàng
xóm má nhờ gởi Nô mắng nhiếc đủ điều, bảo má Nô tham tiền lấy Mỹ,
đồng tiền người ngoại quốc mạnh hơn, quyến rũ hơn tình mẹ con. Để Nô
mồ côi, mồ cút, để Nô bơ vơ lạc loài không người chăm sóc. Người ta
không thể nuôi Nô cho ăn không, bèn tống đi. 
Nô không tin những điều xấu mồm, xấu miệng nói về má. Nô nghĩ má mắc
bận gì đó, hay bị tai nạn thình lình không về được thế thôi… Mặc dù bán
báo để sống hàng ngày, nhưng Nô vẫn luôn dõi mắt trên đường xem có má
chăng? Hoặc lâu lâu trở lại ngôi nhà cũ một lần xem má đã về chưa. Những
lần đứng tần ngần trước cửa, Nô phải nghe mụ chủ nhà tru tréo: 
_ Xí ! Đồ thứ mê Mỹ, có nhớ gì đến con cái đâu mà mầy về tìm ! Mầy có
nhớ thời ra đường mà tìm, chớ ở đây hỏng thèm chứa thứ đó. 
Bà chủ nhà con rủa những câu cay độc hơn nữa, nhưng Nô vẫn ngồi lì
trước cửa nhà bà đợi má về. Nô tin một ngày nào đó má sẽ về ! Má không
thể như những điều người ta nghĩ xấu, nên Nô vẫn mỏi mắt đợi hoài. Có lần
Nô trở về ngôi nhà cũ đợi má đến khuya. Nô đã ngủ quên trên thềm nhà
cho đến hết giờ giới nghiêm. Tiếng xe cộ ngoài đường ; tíếng nói, tiếng
thùng rổn rảng của mấy người đàn bà trong xóm gánh nước sớm. Những
tiếng động ban mai đánh thức giấc ngủ buồn, lạnh buốt nơi Nô. Thức dậy
lang thang ra đường phố, bán chồng báo còn lại buổi tối hôm qua cho mấy
anh phu xe, mấy chị bán hàng ra ngồi quán sớm. 
Nô nhìn Rớt đang ngóng mắt ra đường: 
_ Sao mầy không ở trỏng lại trốn ra chi vậy ? Ở đó người ta nuôi cho ăn
không sướng thấy mồ ! 
Quay lại, Rớt buồn buồn: 
_ Mầy không biết đó chứ ! Sướng gì cái chỗ đó, người ta coi mình như một
con vật kinh tởm. Họ có đủ cách để chửi rủa. Còn mấy đứa ở chung, bọn nó
cứ chọc tao hoài, ngày nào tao cũng khóc hết á ! 
Thấy tội nghiệp con nhỏ, Nô hỏi: 
_ Sao mầy không quýnh tụi nó ? 
_ Tao đâu biết quýnh lộn. 
_ Ừ, tao quên mất ! Con gái như mầy làm sao quánh hơn tụi nó được ! Như
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tao, đầu tiên ở đây, mấy thằng bán báo cứ ăn hiếp hoài. Sau tức quá tao
quýnh lại, bây giờ đứa nào cũng ngán hết; tụi nó kêu tao là “ dế ốc tiêu ”. 
_ Sao tụi nó kêu mầy là “ Dế ốc tiêu ” ? 
_ Dế ốc tiêu nhỏ xíu hà, mà đá chì lắm ! 
Nghe thằng Nô nói, Rớt cười: 
_ Hèn chi hồ nãy tao thấy tụi nó có vẻ ngán mầy lắm ! 
Ngọn đèn ống trên đường bựt sáng, khoảng trắng mênh mông phủ trọn vỉa
hè. Một vài người ăn xin cạnh đó tản mát bỏ đi. Rớt nói với Nô: 
_ Tối rồi, sao mầy chưa về ? 
Gương mặt Nô thật buồn, buông thỏng: 
_ Tao bỏ nhà đi lâu rồi !... 
Một lúc lâu Nô nói tiếp: 
_ Trưa giờ, tao chưa có miếng nào trong bụng hết ! Không hiểu sao mấy
hôm rày, tao bán đắt ghê ! Mọi bữa giờ phút nầy, tao còn phải chạy ngược
chạy xuôi mời người ta mua mà mình phát ngán ! Cầm chồng báo kè kè
nặng thấu trời, chứ đâu còn ít ỏi như hôm nay. Sẵn đây mầy đi ăn chung với
tao cho vui. Đứng lên đi với tao đi ! 
Nó dẫn con Rớt đi xuôi về ngã sáu. Nơi đây có cái bùng binh đúc tượng
một ông nhỏ cỡi ngựa khì lửa đỏ lói. Chung quanh vỉa hè người ta bán hàng
thật khuya : cơm bình dân có, cơm tàu cơm tây có và đủ thứ món giải khát. 
Thằng Nô lựa một quán cơm nhỏ dẫn Rớt vào. Quán vừa túi tiền với những
người lao động, nên người ta ăn ở đây thật đông, nhất là mấy bác phu xe và
một vài đứa nhỏ bằng hai đứa, vừa ăn vừa nói chuyện thật ồn ào. Một vài
người đã ăn xong, ngồi rỗi rảnh uống nước đọc báo. 
Ngồi trên chiếc ghế đẩu lỏng lẻo không quen, nên mấy lần Rớt phải nhổm
lên tưởng như muốn té lăn quay ra đất. Nhưng Rớt vẫn thấy thích thú, vì
lần đầu Rớt được ngồi ăn riêng rẽ như vậy. 
Hồi chiều ăn mấy miếng bánh mì, Rớt thấy hãy còn no no, ăn rất ít. Nô
nhai ngồm ngoàm hỏi : 
_ Trưa giờ mầy ăn gì chưa mà làm yếu quá vậy? 
_ Bánh mì ! Chớ bộ mầy đói lắm hả ? 
Nghe Rớt nói, Nô cười văng cả cơm ra bàn: 
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_ Con trai ăn nhiều như vậy đó ! Còn con gái như mầy ăn như mèo liếm,
chả bằng một chút ăn ráng của tao nữa. 
Sau khi ăn xong, hai đứa uống thêm một ly sinh tố, no cành cả bụng. Nô
bảo Rớt đứng đợi một chút, nó rảo quanh những người đang ăn uống cạnh
đó, chỉ một thoáng hết veo chồng báo còn lại trong tay. Đến chỗ Rớt đứng
đợi, Nô bảo:
_ Mầy về đâu ? 
Rớt không biết phải đi về đâu, nó ngần ngừ ngó thằng Nô: 
_ Tao không biết đi đâu nữa !! 
Nô thấy thương con nhỏ quá ! Nó chợt nhớ đến chỗ trú ngụ hằng ngày của
nó, cái quán phở của bác Hai. Nói là một cái quán cho có vẻ, nhung thực ra
nó chỉ có một cái mái che bằng những miếng tôn cũ cạnh một vách thành.
Chiếc xe phở bác Hai để đây bán cho những thực khách đi chơi khuya.
Mùa mưa bác thường nghỉ sớm, còn mùa nắng tương đối dễ thở hơn. Cạnh
quán phở có thêm một cái chái nhỏ, nơi đây bác và mấy đứa con nheo nhóc
của bác ở, còn quán phở để Nô ngủ và giữ quán dùm luôn. 
Dẫn Rớt đi đến chỗ trú ngụ của mình. Chiếc quán của bác Hai ngọn đèn
“măn-xông” hãy còn sáng. Hai đứa bước vào, Nô nhìn ba cái bàn kê vào
nhau trụi lủi. Nó hỏi : 
_ Chiều giờ bán được không bác Hai ? 
Người đàn ông gầy đét như con mắm trong chiếc áo nhà binh rộng thùng
thình lem luốc những mỡ, được Nô gọi là bác Hai, đang thái những thớ thịt
đỏ hỏn, ngước lên : 
_ Hôm nay bán về sớm vậy mậy ? 
_ Mấy hôm nay tui hỏng hiểu sao bán đắt quá trời ! 
Bác Hai cười khì khì : 
_ Tao từ chiều giờ bán chưa hết được thùng nước lèo. 
Bác Hai bỗng chú ý con nhỏ đen, nãy giờ đứng sau lưng thằng Nô, bác hỏi
: 
_ Con nhỏ nào vậy mậy ? 
_ Dạ ! Nó định xin bác ở đây ! Tội nghiệp con nhỏ không nhà không cửa gì
ráo đó bác. 
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Nô kể một mạch về nỗi khổ của Rớt, bác Hai thông cảm hoàn cảnh của
Rớt, ông dễ dãi : 
_ Tao coi tụi bây như mấy đứa con tao, muốn làm gì đó thì làm. 
Để cho bác Hai bán, Nô dẫn Rớt ra ngồi ngoài cột đèn cạnh quán phở. Dựa
lưng vào bệ xi măng, Rớt nhìn ra xa. Bóng sáng của ánh đèn đường chạy
hai hàng thẳng tắp. Trên cao một khoảng đen ngòm. Thấy Nô giống Mi, lo
cho Rớt nhiều quá, Rớt cảm động. Nếu như tất cả mọi người đều như Mi,
như Nô, Rớt sẽ sung sướng biết bao. Không hiểu giờ phút nầy, Mi đang ở
trong cô nhi viện làm gì ? Đã nhắm mắt ngủ chưa, hay còn nghĩ đến nó, lo
sợ cho nó giờ nầy đang ngã sấp ngã bổ ở một khoảng đường nào rồi ! Nếu
như Mi biết được nó trốn ra đây được thằng Nô giúp đỡ, có lẽ Mi sẽ an
lòng và sung sướng. 
Rớt không hiểu rồi ngày mai nó sẽ làm gì để sống. Đã có chỗ ở rồi còn phải
kiếm miếng ăn nữa chứ. Ừ hay là nó xin bác Hai cho nó rửa chén bác hoặc
bưng phở cho khách. Công việc nầy nhẹ nhàng, Rớt có thể làm được. Cuối
tháng tùy bác Hai thương cho bao nhiêu thời cho, miễn là Rớt không đói
thôi. 

***

Nô ngồi bó gối trên vỉa hè buông vài cái ngáp vặt, nhìn Rớt : 
_ Như thế mầy đã an thân rồi ! 
_ Nhưng tao không biết phải sinh sống làm sao đây nữa ? 
_ Lo gì ! Như tao đây làm bậy làm bạ cũng đủ sống qua ngày. 
Rớt thấy mình ngu chi lạ, nó không biết làm cái gì như thằng Nô, còn bán
báo số tiền lời hàng ngày đủ dư sống. Ngày mai nó sẽ đi xin người ta cho
nó làm mướn, một tháng trả ít tiền chắc cũng không đến đỗi gì phải đói.
Nghĩ như thế Rớt nói : 
_ Mai tao đi ở mướn cho người ta, ban ngày làm, tối về đây ngủ chắc được
hén Nô ? 
_ Nhưng không biết người ta nhận mầy không ? 
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_ Miễn mình làm đàng hoàng, làm bất cứ cái gì cũng được, vả lại họ trả
tiền bao nhiêu tùy ý, chắc họ bằng lòng. 
Rớt nhìn lên bầu trời đen, đôi mắt nó ngời sáng tin tưởng : 
_ Mai mầy chỉ đường tao kiếm việc nha ! 
_ Ừ, tao sẽ dẫn mầy tìm chỗ làm. 
Nô mải miết nhìn ra đường. Bên cạnh nó con Rớt dựa lưng vào cột đèn đôi
mắt nhắm lại, nó đã ngủ quên trong những ý nghĩ không còn đen tối nữa.
Giấc ngủ mệt mỏi đến với Rớt tình cờ như những vì sao lạc lõng trên nền
trời biến mất nhường cho ngày hy vọng mới. 
Nô ngồi nhìn Rớt ngủ. Trong nó, những niềm vui đến rộn ràng. Nó cảm
thấy mình lớn hẳn ra, hãnh diện che chở cho con Rớt. Một người anh hết
mực thương em, đứa em gái yếu đuối nhiều buồn khổ. Trên đôi mắt khép,
hàng Mi cong, Rớt no say trong giấc ngủ, chiếc miệng nhỏ xinh của Rớt
như đang mỉm cười, chỉ có giấc ngủ mới đem đến cho nó niềm vui mà thôi
! 
Nô nhìn lên trời đen kịt ; nó thấy cuối trời có hai ngôi sao đang đứng thật
lặng lẽ như khoảng đời hai đứa…
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Ngọc Phương
Bên vỉa hè
Chương 5

Thằng Nô dẫn Rớt đi xin việc làm. Bất cứ nhà nào nó cũng vào xin đại.
Nhưng không ai có công việc gì để cho Rớt làm. Buổi chiều, thằng Nô ngồi
đọc báo, nó chú ý vào mục rao vặt: Người ta cần một đứa nhỏ để dọn dẹp
nhà cửa. Nô mừng quýnh chạy về nhà bác Hai nói cho con Rớt hay. 
Buổi sáng nó dẫn con Rớt đến ngôi nhà đó thật sớm, sợ có ai đọc được rồi
đến xin thì con Rớt lúa luôn. 
Ngôi biệt thự sang trọng, có vòng rào bên ngoài kín cửa. Bên trong chung
quanh được trồng cỏ xanh mướt đều như thảm nhung. Những viên sỏi trắng
lót lối đi mát trần trụi trông thật dễ thương. Rớt khoái những viên sỏi đó,
cầm trên tay gõ vào nhau lách tách nghe vui tai. 
Nô thấy cửa trong nhà mở, một người đàn bà đi ra, tay xách cái giỏ trống
trơn, có lẽ chị bếp ở cho nhà nầy. Chị đàn bà ra mở cổng rào. Nô bước tới : 
_ Thưa chị, ở đây cần người làm ? 
_ Chớ bộ hai em xin làm hả ? 
_ Dạ phải ! 
_ Ông chủ chỉ cần một em nhỏ thôi. 
Nô đâu cần làm, nó chỉ đưa con Rớt đến đây xin làm. Con nhỏ gì nhát như
cáy, đi đâu cũng chẳng dám hở miệng. Cứ ngậm kín như vậy thì làm sao
mà xin cho được. Nô chỉ con Rớt : 
_ Tui xin cho con nhỏ nầy. 
Chị bếp nhìn Rớt một chút nói : 
_ Giờ nầy ông chủ chưa dậy, đợi một chút anh làm vườn ra mở cửa rồi hỏi
xem sao. 
Nói xong chị bếp bước đi. Nô yên chí thế nào con Rớt cũng xin làm được.
Công việc quét dọn thật dễ ợt chớ có gì mà làm hổng được. Nếu Rớt xin
làm được, chiều chiều trước khi đi bán báo, Nô sẽ ghé ngang đây đợt con
Rớt về, hai đứa đi ăn cơm thật ngon với hột vịt kho thịt mỡ béo ngậy. Nghĩ
đến, Nô thấy vui vui. 
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Đợi mãi đến lúc nắng lên, hai đứa mới vào được trong biệt thự gặp ông
chủ. Ông Hoàng-Long nhìn hai đứa nó, ông không nói gì, nhưng gương
mặt của ông làm Rớt thấy ngán ngán làm sao. Mái tóc bạc lấm tấm và chiếc
kính gọng vàng trên sóng mũi càng tăng thêm cái oai nơi ông. 
Vừa thấy ông ta, Nô đã nói việc con Rớt xin làm. Nô khôn lanh, nó tạo trên
khuôn mặt thật buồn. Phịa ra một vài chuyện thật cảm động về hai anh em
nó. Không còn một người thân thích, Nô phải bán báo nuôi em, nhưng hai
đứa sống không đủ. Bây giờ ông chủ nhận Rớt vào làm mỗi tháng bao
nhiêu tùy ý lòng tốt của ông chủ. 
Không hiểu ông chủ có phải cảm động vì những lời nói của Nô không mà
ông bằng lòng ngay. Nhìn Rớt đứng nín khe, nhìn xuống nền gạch bông,
giọng ông thật ôn tồn : 
_ Chút nữa chị bếp về, chị ấy sẽ chỉ cho cháu việc làm. Và khi nào cô Hai,
cô Ba có sai biểu gì thì rángg giúp chút đỉnh, còn bằng không cháu cứ việc
chơi.
Rớt lí nhí trong miệng “dạ”, nó nghĩ thầm trong bụng : Ông chủ coi có vẻ
nghiêm khắc vậy chứ không khó một tí nào hết. 
Gọi Rớt cám ơn Ông chủ, Nô cùng bước ra ngoài, nó vui sướng nói : 
_ Thôi mầy ở đây làm nghe Rớt ! Tao về. 
Nô bước đi, Rớt đứng lên thềm nhà nhìn theo chiếc bóng nhỏ của nó lầm
lũi sau cửa sắt. Rớt thấy buồn ! Nó bước vô bên trong đợi chị bếp về. 

***

Công việc của Rớt không lấy gì làm nặng nhọc. Buổi sáng Rớt đến thật
sớm dọn dẹp phòng khách của ông chủ và phòng học của hai đứa con cưng
ông ta. Xong xuôi lấy cây chổi lau nhà, nhúng nước lau đi lau lại sạch sẽ.
Còn mấy phòng khác miễn quét sạch thì thôi, khi nào dơ quá mới lau. Đôi
khi cả tuần mới làm một lần. 
Xong xuôi nó chơi quanh quẩn đâu đó đợi mấy người nhà sai vặt. Công
việc nầy thật mệt nhọc, nhất là chị bếp cứ réo đến Rớt hoài. Có vài việc Rớt
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biết không phải là việc của nó như rửa chén hoặc ngồi canh dùm những
món ăn khỏi khê để chị bếp đứng nói chuyện với chú làm vườn, kiêm luôn
cả bác tài xế. 
Rớt không lấy thế làm bực dọc, vẫn sẵn sàng làm những việc gì nếu chị bếp
cần đến. Hai cô con gái của ông chủ, cô lớn tên Oanh, cô em tên Thúy. Đi
học có xe nhà đưa rước. Những người làm ở đây thấy mặt là gọi cô Hai, cô
Ba răm rắp. 
Oanh giống ba, hiền ít nói. Đi học về là cứ quanh quẩn trong nhà đọc sách
hoặc đánh đàn. Những công việc chung quanh Oanh tự làm lấy, ít khi sai
biểu đến Rớt, trừ những trường hợp mua gì bên ngoài, cô mới nhờ vả đến
Rớt. Mỗi khi làm xong tiếng cô thật nhỏ nhẹ, như cái dáng người mảnh
khảnh : 
_ Cám ơn em nha. 
Cô thứ ba không giống chị một chút xíu nào hết. Ong óng sai biểu Rớt tối
ngày. Mỗi lần nghe gọi là Rớt quýnh quáng lên, chạy cho kịp theo tiếng gọi
vừa dứt. Sai biểu điều gì phải làm cho lẹ cái công việc của cô ta giao phó.
Rớt thường nghe cô ta lầm bầm: 
_ Không biết ba ổng mướn làm gì cái con mọi da đen đó nữa ? Mai mốt nói
ba đăng báo kiếm con nhỏ khác cho rồi !
Thường như vậy Rớt tránh xa, nó không dám lảng vảng trước mắt Thúy,
mặc dù cô ta không lớn hơn nó là bao. Rớt cứ nơm nớp lo sợ rủi nó làm cho
Thúy tức bực, ông chủ biết được đuổi nó không cho làm nữa, khi đó làm
sao Rớt trángh khỏi đói. 
Buổi trưa Rớt ở lại ăn cơm chủ và được chị bếp trải cho chiếc chiếu nhỏ
trong phòng ăn để nghỉ trưa. Nhưng Rớt không bao giờ ngủ trưa, nó đã
quen từ hồi còn trong cô nhi viện. Những trưa như vậy, trong khi trong nhà
mọi người nghỉ ngơi, Rớt không biết làm gì, nó ra ngồi dưới bóng mát của
những tàn cây vú sữa, lượm những viên sỏi tròn muốt lạnh trên đường đi,
xếp lại thành những hình trong trí Rớt tưởng tượng. Rớt thấy mình sung
sướng vô hạn ! Không ngờ ra khỏi cô nhi viện số mệnh rong ruổi nó vào
được chỗ nầy, hết sợ đói khát.  
Hồi nó chưa đi, con nhỏ Mi lo sợ ra ngoài rồi làm gì được với cái số tuổi
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nhỏ nhoi của tụi nó. Bây giờ ở cô nhi viện làm sao con nhỏ Mi biết được !
Nghĩ đến bà giám thị già có những hình phạt hấp dẫn, Rớt thương nhỏ Mi,
ngọn roi nào của bà giám thị sẽ quất xuống thân hình nhỏ nhoi của nó để
thay thế cho Rớt. 
Dựa lưng vào cây vú sữa, nhìn lên trời mây trong, Rớt cười một mình. Nếu
như nó được một phép mầu nào đó trong những chuyện thần thoại mà mấy
cô giáo thường kể cho bọn nó nghe những giờ rỗi rảnh, Rớt sẽ hô một tiếng
cho con Mi được gần bên nó. Hai đứa chia chung những viên sỏi nhỏ, chơi
búng ăn sỏi như kiểu búng hột điệp hoặc hột me. Ngày trước, Rớt thường
đi lượm những trái điệp già quanh cô nhi viện đập ra lấy hột cứng đen để
dành chơi búng, nhưng chả một con nhỏ nào thèm chơi với Rớt. Chơi với
con Mi hoài, hai đứa ăn lẫn nhau không thích thú bằng ăn của mấy con nhỏ
khác. 
Tiếng kèn xe ông chủ bóp tin tin ngoài cửa, thuờng làm cắt đoạn những
niềm vui một mình của Rớt. Chị bếp sau nhà hối hả chạy ra mở cổng, chiếc
xe tiến vào rào trên sân sỏi. 
Chiếc xe vào xong xuôi, chị bếp gài cửa cổng lại cẩn thận trở vào. Đi ngang
Rớt, chị dừng lại thấy nó đang chơi với mấy viên sỏi. 
_ Trưa mầy không ngủ cho khỏe, ngồi không làm gì vậy Rớt ? 
Rớt ngẩn lên cười : 
_ Tui hổng quen ngủ trưa. 
_ Mầy ngu thiệt mà ! Trưa người ta muốn nghỉ thấy bà hỏng được, trong
khi mầy không có việc gì làm hết mà ngồi ì ra đó chơi với ba cục sỏi. Tao
mà được như mầy, nghỉ cho khỏe cái thân. 
Thấy Rớt buổi trưa không ngủ, chị bếp lại nghĩ ra một việc để nhờ nó. Chị
tiếp: 
_ Nè Rớt ! 
_ Gì đó chị? 
_ Trưa mầy không ngủ tao nhờ mầy mở đóng cổng lại dùm mỗi khi ông chủ
về được hôn ? Cuối tháng tao cho mầy chút đỉnh tiêu vặt. 
Chị bếp nói ngọt và mát như Rớt đang ngồi dưới tàn cây vú sữa. Cái gì
cũng nhờ Rớt. Câu cuối cùng của chị bao giờ cũng một điều hẹn gạt con
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nít. Biết là chị bếp hứa hão, nhưng Rớt vẫn gật đầu nói: 
_Ừ, chị để tui làm cho. Buổi trưa chị cứ ngủ đến giờ làm, khỏi phải đợi ông
chủ về mở cổng. 
Rớt dư biết chị bếp buổi trưa không ngủ. Chị nằm đọc mấy quyển tiểu
thuyết mỏng mỏng, bìa vẽ toàn là những cô gái đẹp, hay được bày bán cả
đống ngoài đường mà Rớt vẫn thương gặp. 
Rớt lại thêm một công việc nhỏ nhặt nữa, là buổi trưa đợi ông chủ về ra mở
cổng, vì chị bếp ham đọc tiểu thuyết. Nếu như chị bếp ham đủ thứ như ca
vọng cổ, hát tân nhạc…chắc công việc đến với Rớt phủ đầu làm không xuể. 
Chị bếp bỏ đi, Rớt mỉm cười một mình. Nó làm đây chưa đầy một tháng,
mà chuyện gì thấy làm được là nhờ đến ngay. Nếu như Rớt không nhận lời,
chắc chị bếp không ưa, thế nào cũng kiếm cách xiên xỏ với nó. Biết Rớt
làm đây có yên được không? Thôi việc gì chị ấy nhờ thì làm đại vậy hổng
mất mát đi đâu. 
Oanh từ trong nhà bước ra đứng trên bậc thềm nhìn phía Rớt vẫy vẫy. 
Nghe gọi, Rớt vội vàng đứng lên đi tới. Thấy Oanh trong bộ đồ mặc màu
xanh thật mềm, mái tóc không thả dài gợn sóng như mỗi khi đi học, mà cột
lại thành hai cái nơ cùng màu áo. Gương mặt đẹp với cái cười thật hiền để
lộ hàm răng trắng đều. 
_ Buổi trưa sao em không về nhà ngủ, ngồi chi ngoài đó buồn vậy ? 
Rớt e dè : 
_ Thưa cô, em ngồi chơi với những hột sỏi nhỏ. 
Oanh thấy con nhỏ ngây ngô thật dễ thương, ít khi Oanh nghe Rớt nói, hôm
nay thấy con nhỏ ngộ nghĩnh vui vui. Oanh nắm lấy tay Rớt : 
_ Ngồi xuống đây chơi với chị. 
Tiếng Oanh thật ngọt, thật dịu dàng như buổi trưa đang khát nước mà uống
được một ly đá lạnh mát rượi. Rớt ngồi xuống thềm nhà, Oanh cũng ngồi
kế bên nó.  
Cô Oanh, con ông chủ không kinh tởm nó như bao nhiêu người khác sao ?
Người ta thấy nó đã muốn quay mặt đi đừng nói chi đến gần. Rớt ngồi im
nhận niềm vui sướng đó. Nó nghĩ lan man về một người mẹ. Những lần
ngủ nó cầu nguyện được thấy mẹ trong giấc mơ. Hình ảnh của bà chắc đẹp
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và hiền như cô Oanh, tiếng nói làm cho người nghe mát lòng.  
Nghĩ như thế, Rớt nhìn cô Oanh trân trân. Cô Oanh không hiểu gì phì cười: 
_ Sao em nhìn chị dữ vậy ? 
Rớt thấy không còn e dè như lúc đầu nữa, nó nói thật tự nhiên : 
_ Em thương giọng nói của chị. Từ khi có trí khôn đến giờ, có lẽ em mới
nghe được lần đầu. 
Con bé chắc hẳn bị nhiều người hất hủi lắm. Oanh nghĩ như thế nên muốn
hiểu về Rớt, Oanh hỏi : 
_Hiện giờ em ở với ai ? 
Rớt buồn buồn, được dịp để mà kể hết những gì ấm ức tủi thân. Nó không
quên kể về bà giám thị, về những người thương nó như con Mi, thằng Nô.
Mặc dù câu chuyện Rớt kể không đầu không đuôi, nhưng cũng đủ làm cho
Oanh buồn và muốn khóc dùm cho Rớt. Từ lâu Oanh vẫn tưởng một mình
hai chị em Oanh là nhận chịu sự vô phước mất tình thương của mẹ thôi.
Oanh có sự suy nghĩ một người lớn, biết cái chết là đã chấm dứt đời người;
thương nhớ cho mấy cũng không đem lại đời sống cho kẻ đã nằm yên trong
bốn mặt gỗ phẳng lì, nên Oanh cứ âm thầm mang lấy nỗi buồn đó canh
cánh bên mình. Bây giờ thấy Rớt hãy còn nhỏ mà khổ quá, Oanh nhận thấy
mình còn được diễm phúc hơn nhiều ! Còn người cha nghiêm khắc, nhưng
rất mực thương con. Ông chịu sống quạnh quẽ để nuôi hai đứa con gái
khôn lớn, còn sự đầy đủ của vật chất xung quanh, bước ra đường, có xe đưa
đón. Tóm lại, Oanh vô phước mất mẹ, nhưng Oanh không thiếu một điều gì
hết. Rớt không có được một tí gì hết. Khoảng đời của nó toàn những đắng
cay ! 

***

Oanh buồn bã nói : 
_ Chị cũng mất mẹ như em vậy, nhưng còn sướng hơn em nhiều ! 
Rớt thủng thẳng : 
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_ Hèn chi từ hồi em làm đây giờ hổng thấy bà chủ. 
Nhìn Oanh đẹp hiền, Rớt nghĩ chắc bà chủ cũng giống Oanh nếu như bà
còn sống, chị em Oanh còn sướng hơn nữa. Người ta sanh ra đều có số. Số
phận Rớt một đứa con lai bị quăng ra đường lộ, nhờ lòng bác ái của người
đời nuôi sống. Lòng bác ái của người đời không bằng con kiến hôi nên Rớt
mãi lận đận, vất va vất vưởng. 
Thằng Nô cũng vất vưởng như nó, chúng chỉ nương tựa vào nhau bằng
những nỗi buồn, bằng những giọt nước mắt. Thằng Nô còn hy vọng một
ngày nào đó gặp lại má nó. Nó còn hình ảnh thương yêu, sớm muộn gì nó
cũng gặp. Người ta bảo má nó đi lấy Mỹ không còn nghĩ đến nó nữa. Rớt
không tin điều nầy. Người mẹ nào không thương con. Người ta xấu mồm
xấu miệng nên nói vậy. 
Rớt không bao giờ gặp lại mẹ nó trong trí nhớ nhỏ nhoi, cũng không một
hình ảnh nào hết, dù là những hình ảnh nhỏ nhặt qua những giấc mơ thèm
khát. Mẹ ơi ! Tiếng gọi đi vào những khoảng trống không tiếng gọi, không
một ai thèm nghe, thèm biết đến. 
Một lần theo Nô bán báo trên con đường Tự do. Con đường nầy người ta
vui chơi đông. Hai bên đường là những dãy nhà sang trọng, gắn đầy những
ống đèn màu nhấp nhánh trông đẹp mắt. 
Trên con đường nầy, người ngoại quốc đi đông, họ cặp với những người
đàn bà son phấn vào những quán rượu sang trọng, những nhà hàng lộng lẫy.
Rớt để ý thấy thằng Nô cứ nhìn đăm đăm vào những người đàn bà đó. Có lẽ
trong cái nhìn thật nhiều hy vọng bắt gặp má nó, Rớt hỏi : 
_ Nô à ! Chứ bộ mầy tìm xem có má mầy không hả ! 
_ Người ta nói má tao lấy Mỹ, mà chỗ nầy người ta thường lui tới đông,
nhìn là nhìn vậy, chứ tao không tin má tao như những điều người ta nói. 
Giọng nó buồn xuống đến muốn khóc : 
_ Nhưng nhớ quá ! May ra có gặp bả chăng ? 
Thằng Nô nhớ má nó như vậy đó. Cứ gọi mẹ ơi, mà không biết gọi cho ai
nghe. Rớt quay mặt chỗ khác, không dám nhìn gương mặt của Nô. 
_ Thế nào ông trời cũng thương cho mầy gặp lại bả. 
_ Ông trời không thương những đứa như tụi mình đâu. Nếu như ổng
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thương thì ba tao đâu có chết, má tao đâu có bỏ đi luôn như vậy! 
Nghe thằng Nô nói ông trời không thương hai đứa nó. Rớt dè dặt: 
_ Bậy nè ! Rồi một ngày nào đó ổng cũng ngó xuống tụi mình chứ! 
Từ hôm đó, Nô thường bán báo về trễ, có lẽ nó tìm trong đám những người
đàn bà cặp tay với mấy ông Mỹ xem có má nó không. 
Tiếng Oang nhỏ nhẹ bên Rớt: 
_ Em đang nghĩ gì vậy ? 
Rớt mỉm cười: 
_ Nhớ đến thằng Nô, thằng nầy giúp đỡ em thật nhiều những ngày ra khỏi
cô nhi viện. Nó thường tìm má nó hoài, nhưng không gặp. 
Rớt đang nói, bỗng ngưng lại. Nó nghe tiếng gọi của Thuý từ trong nhà
vọng ra: 
_ Rớt ơi! 
Rớt đứng lên chưa kịp bước đi, đã nghe tiếng Thúy càu nhàu: 
_ Làm ăn gì bỏ đi chơi không hè. 
Quýnh quáng Rớt chạy thật lẹ đến. Thúy vừa ngủ trưa dậy, muốn uống chút
nước lọc cho mát. Kêu hai tiếng mới thấy Rớt vào, Thúy bực mình ký lên
đầu Rớt một cái đau điếng. 
_ Điếc hả mậy ? 
_ Dạ em nghe nhưng mắc nói chuyện với cô hai. 
Thúy nghiến răng hét: 
_ Lấy chai nước lọc đem lên đây. 
Oanh ngoài nhà bước vào, thấy Thúy bực bội, mặt con nhỏ như cái bánh
bao trông đến tức cười. Oanh hỏi: 
_ Làm gì mà em la dữ vậy? 
_ Sai nó đi lấy chai nước lọc cứ cù cần cù cưa hoài. Nghĩ tức hôn. 
Giọng Oanh chậm rãi: 
_ Chuyện gì em cũng làm òm lên hết. Sai biểu gì cũng phải từ từ người ta
mới làm được chứ. Mình phải biết tử tế người ta mới bằng lòng làm giúp
cho mình. Cái kiểu của em chỉ làm người ta ghét thôi chứ chả ăn thua gì. 
Thúy dậm chân bực tức: 
_ Với những con mọi đen phải như vậy mới được. 
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Thấy em khinh người quá, Oanh làm nghiêm dằn mạnh từng tiếng: 
_ Em không được tỏ ra khinh người vậy! 
_ Rồi chị làm gì? 
_ Em học thói mất dạy đó ở đâu vậy? 
Vừa nói, Oanh vừa tát một cái thật mạnh vào mặt Thúy. Thuý không ngờ
hưởng nguyên một bạt tai rát bỏng trên má, tức lắm không làm gì được, chỉ
ngồi khóc rấm rức. 
Thấy Thúy hỗn, tức dằn không được, Oanh mới tát em một cái thật mạnh.
Bây giờ Thúy ngồi khóc lải nhải như thế, Oanh chịu cũng không nổi, muốn
khóc theo. 
Bước đến chỗ Thúy ngồi, Oanh nhỏ nhẹ : 
_ Chị hơi nóng, thôi em cho chị xin lỗi nhé! 
Thúy không khóc nữa, nhưng vẫn còn giận Oanh, làm nũng không nói một
câu gì quay mặt đi chỗ khác, Oanh cười cười làm vui: 
_ Lớn rồi chớ bộ còn bé tí sao mà mỗi chút làm mặt giận y như là không
đòi được kẹo. Xấu hổ quá cô bé ạ! 
Rớt từ nhà dưới đi lên cầm chai nước lạnh cóng trong tay. Nó lo sợ hai chị
em chỉ vì mình mà gây nhau. Cô Thuý chắc hẳn sẽ ghét nó ghê lắm. 
Lẳng lặng Rớt để chai nước trên bàn định bước đi. Thúy sau lưng nó réo: 
_ Ê con nhỏ kia! 
Quay lại thấy khuôn mặt Thuý nghiêm trang có vẻ trịnh trọng. Hai giọt
nước mắt còn đọng lóng lánh trên khuôn mặt xinh đẹp. 
_ Từ rày sắp đi, mầy đừng có léo hánh ở đây nữa nghe không, có làm trong
nhà nầy, hễ thấy mặt tao phải trángh chỗ khác. Nếu cứ lảng vảng trước mặt
tao, tao thấy gai mắt đuổi đi không cho làm nữa! 
Nghe Thuý nói không cho làm nữa, Rớt sợ sệt ! Nó sẽ làm gì ăn khi không
còn được làm ở chỗ nầy nữa. Nếu như làm chỗ khác, chắc gì được sung
sướng như vậy. Ở đây tuy rằng Thuý ghét nó vì cái dáng xấu xí; nhưng bù
đắp lại trong nhà hầu hết ai cũng thương, không rầy mắng dù một tiếng
nhẹ. Rớt không dấu nổi vẻ sợ sệt trên khuôn mặt : 
_ Dạ! Em nghe rồi ! 
Oanh nhìn Thuý nói chuyện vớt Rớt như vậy. Oanh bất bình : 
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_ Sao em lại nói chuyện kỳ cục như vậy ? 
Thuý tru tréo : 
_ Chị hở miệng ra là bênh người dưng thiên hạ, còn trong nhà thời chị cứ
rầy em hoài. 
Oanh nói như có vẻ phân trần : 
_ Chỉ mỗi có hai chị em thôi ! Nếu như chị không bênh em thì bênh ai nữa.
Nhưng ở đây, em chỉ toàn làm bậy không hà. Không có ai thấy mình làm
quấy bao giờ ! Chị thương em, chị mới nói những điều phải quấy cho em
tránh. 
Hai chị em mãi tranh nhau, Rớt thấy mình đứng đây chỉ làm cho Thúy giận
thêm mà thôi. Nó lẳng lặng bước ra ngoài không gây một tiếng động nhỏ.
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Ngọc Phương
Bên vỉa hè
Chương 6

Đã gần bốn giờ chiều. Bác Hai thấy Nô hãy còn mê ngủ trên cái thùng cây
kê ở một góc quán phở. Thằng nầy hôm nay chắc nó không đi lấy báo bán
sao cà. Đang treo mấy miếng thịt bò to lên cái móc sắt trước xe phở. Bác
gọi giật giọng : 
_ Nô à ! Ngủ gì như chết vậy mậy ? 
Thằng Nô đang ngủ ngon, chỉ trở mình một chút, co rút người lại bắt đầu
ngủ tiếp. Móc xong mấy miếng thịt, bác Hai đi lại gần chỗ nó, đưa chân đá
nhẹ vào mông của nó : 
_ Tính hỏng đi bán sao mà ngủ hà rầm vậy mậy ? 
Ngồi dậy, nhưng Nô chưa tỉnh hẳn :
_ Mấy giờ rồi hả bác ? 
_ Gần tối rồi, hổng lo đi bán, ở đó mà hỏi ngày giờ. Bốn giờ hơn rồi đó ! 
Bác Hai thảy túi tiền mà Nô gởi : 
_ Đếm lại coi đủ hôn mậy ? 
Nô cười hề hề, lắc nhẹ túi tiền. Những đồng cắc chạm nhau nghe lẻng kẻng
vui tai. 
_ Hôm nay tui lấy báo nhiều để bán. Nhưng tui chỉ vỏn vẹn có mấy trăm,
hổng đủ. Bác cho mượn thêm chút ít. Tối về tui trả lại. Thế nào hôm nay tui
cũng bán đắt lắm! 
Đưa tiền cho Nô, bác Hai cười : 
_ Làm gì mầy đoán trước hay vậy, rủi mưa một cú lỗ vốn thấy mụ nội ! 
_ Thôi tui đi nhe bác. 
Chưa dứt câu nói, Nô đã ra đến đường. Còn dư nhiều giờ để đến lấy báo.
Nô đi chậm rãi như người nhàn hạ. Vừa đi, Nô vừa lẩm nhẩm tính tới số
tiền tối nay, sơ sơ cũng được vài trăm bạc. 
Với số tiền đó, nó sẽ dẫn con Rớt đi ăn một chầu mì thắn, uống sâm bổ
lượng, chè đậu xanh. Cho con Rớt thỏa thuê những gì mà nó thích. 
Nó sẽ trích ra một số tiền mua cho Rớt một chiếc áo bông màu tím nhạt.



https://thuviensach.vn

Những bông tím nhỏ nhắn lít chít trông sao dễ thương lạ. 
Một lần nó dẫn con Rớt đi ngang một chỗ bán quần áo con nít ở chợ cũ.
Rớt mải mê đứng nhìn. Thằng Nô biết Rớt khoái lắm, chỉ thấy nó nhìn với
bao vẻ thèm thuồng trên mặt, Nô muốn mua cho Rớt lắm, nhưng lần đó nó
chả có một cắc nào trong túi. 
Tối nay nó sẽ mua cho con Rớt chiếc áo bông tím đó. Được cái áo thật bất
ngờ, chắc con Rớt sẽ vui không tả được ! Nghĩ đến đó, Nô cảm thấy vui
như con Rớt đã có chiếc áo vậy. 
Thấy hãy còn sớm chưa đến giờ lấy báo bán, Nô đi thẳng đến ngôi biệt thự
chỗ con Rớt làm. Đợi con nhỏ ra về đi ăn luôn một thể, vừa ngon miệng lại
đỡ bớt tiền. 
Không bao giờ Nô dám đến gần ngôi biệt thự. Nó cảm thấy khó chịu khi
phải đứng lấp ló bên ngoài như thằng ăn trộm. Dừng lại một khoảng xa
dưới những tàn cây cao su. Mặc dù trời đã chiều, nhưng những ánh nắng
vàng cháy vẫn còn trên những ngọn lá xậm xịt xuống đường như những
hoa nắng. 
Ngồi dưới tàn cây cao su, nó thả ý nghĩ tiếp tục về số tiền lời tối hôm nay
nó bán được. Con Rớt thích cái áo bông tím, nó sẽ có cho con nhỏ nầy. Con
nhỏ nầy cũng khoái đi xem ciné nữa. Những lần hai đứa nó đi ngang một
rạp ciné chiếu toàn phim Ấn độ, con Rớt nhìn một tấm hình vẽ lớn bên
ngoài hỏi nó : 
_ Công chúa đây phải hôn Nô ? Nàng công chúa lưu lạc sống cùng dân dã
vì bọn loạn thần giết vua. Nàng chịu cực khổ sống rày đây mai đó, đợi một
ngày kia, một hoàng tử lân bang đem quân đến giúp đưa nàng về kinh đô
sống lại một đời sung sướng! 
Nô thấy cô nào được vẽ hình thật đẹp bên ngoài là Rớt bảo công chúa, nó
không biết nhưng cũng ừ đại để con Rớt khỏi hỏi tùm lum, nó không biết
đâu mà trả lời. 
Con Rớt hiền và dễ thương. Nô tưởng tượng con nhỏ như một nàng công
chúa bị đày xuống trần gian đội lớp đen đúa, tóc quắn quíu, nhưng tâm hồn
nó đẹp. Chỉ một mình Nô là biết tâm hồn con nhỏ là đẹp thôi, còn hầu hết
không ai biết, nên cư xử tệ với nó. 
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Một ngày chúa nhật nào đó, nó sẽ dẫn con Rớt đi xem ciné để cho con Rớt
được thấy nàng công chúa bị đày mà con nhỏ thường thắc mắc hỏi nó. 
Từ xa Nô thấy con Rớt đi ra. Bao nhiêu mệt mỏi nãy giờ ngồi đợi đều tan
biến đâu hết. Mọi hôm ra về, gương mặt con nhỏ vui lắm. Hôm nay không
như thế, gương mặt buồn buồn, như có chuyện gì xảy ra cho nó. 
Rớt vừa đến, Nô vồn vã : 
_ Hôm nay chắc mầy phải làm nhiều chuyện lắm hả ? 
_ Cũng như thường ngày thôi ! 
Câu nói của Rớt yếu xìu. Thằng Nô nghĩ chắc con nhỏ bị mấy người làm ở
trong đó không ưa nên mắng mỏ gì đó. Nghĩ như thế, nó hỏi : 
_ Chứ bộ người ta chọc phá mầy hả ? 
Rớt nghĩ đến cô Oanh và Thuý gây lộn với nhau vì nó. Rớt lo sợ sẽ không
làm đây được lâu, dù trong nhà hầu như ai cũng tốt với nó. Ông Hoàng-
Long, cô Oanh, chỉ trừ mỗi mình Thuý. 
Rớt kể cho Nô nghe câu chuyện khi trưa, nó nói : 
_ Tao sợ không làm đây được lâu ! 
Nô đá một hòn đá trên đường. Nó bỗng thấy ghét những người có tiền. Ỷ
có tiền muốn sai ai thì sai, muốn mắng mỏ ai thì mắng mỏ. Nhưng những
đứa như nó, như con Rớt chỉ biết cắn răng mà chịu, chớ nào dám nói một
điều gì. Kể cho nhau nghe để bớt buồn mà những người khác không bao
giờ thèm biết đến. 
Nô nói giọng bực tức: 
_ Nếu không làm đây được, tao sẽ kiếm cho mầy một làm khác ! Muốn làm
thời làm, muốn nghỉ thời nghỉ, chả ai dám rầy la mắng mỏ một cái gì hết.
Nhưng cuối tháng lãnh tiền, mầy phải dành dụm một chút đừng lo ăn uống,
tao bán báo cũng vừa đủ cho hai đứa sống. 
_ Việc gì vậy ? 
_ Bán vé số. 
Nghe thằng Nô nói , Rớt tưởng tượng bán vé số cũng như thằng Nô bán
báo vậy. Khi nào dư giả, nó không thèm đi làm, ở nhà chơi. Hôm nào muốn
kiếm thêm, thì bán sáng, bán tối. Nghĩ cũng sướng, không một ai rầy la nó
hết. Và số tiền kiếm được cũng do làm biếng hoặc làm siêng mà thôi. Rớt
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sẽ bán thật nhiều, để kiếm tiền chắc cuộc sống nó cũng đỡ khổ. 
_ Ừ, tháng sau mầy chỉ tao làm cái nghề mầy nói nha Nô. 
Buổi chiều hôm nay, hai đứa ăn cơm ngon hơn bao giờ hết ! Cũng một đĩa
cá, một tô canh chứ không hơn gì mọi bữa, nhưng trong món ăn trộn lẫn
những niềm vui mà Nô vừa cho con Rớt. 
Trong niềm vui đó, nó muốn nói cho Rớt biết nó sẽ mua cho con nhỏ một
chiếc áo bông tím, và một ngày chúa nhật nào đó, nó sẽ dẫn con Rớt đi xem
xi-nê. Nhưng Nô cố dằn lại, vì nói ra trước không đem đến cho con Rớt nỗi
vui sướng bất ngờ. 
Ngồi một chút, con Rớt đứng lên: 
_ Thôi mầy đi bán, tao về. 
Thằng Nô nhìn con Rớt, cười nói mí một chút: 
_ Tối nay mầy đợi tao, có chuyện vui lắm, thật bất ngờ ! 
_ Chuyện gì vậy ? 
_ Bây giờ chưa thể nói được. 
Rớt làm bộ mặt giận: 
_ Hổng nói thì thôi ! Tối nói cũng hổng ai thèm nghe đâu. 
Mặc cho Rớt hỏi gì thì hỏi, Nô tỉnh bơ bỏ đi. Cho con nhỏ thắc mắc, giận
dỗi. Tối nay hiểu chuyện, con nhỏ mới mừng. 
Như mọi hôm, Nô lấy báo thả bộ vừa đi, vừa rao. Nó lanh lẹ hơn mấy đứa
khác, nên bán rất lẹ. Có nhiều ông khách thấy nó vui vẻ khôn lanh nên cho
luôn tiền thối. Nô đi từ bùng binh Saigon, qua đường Lê Lợi xuống Tự Do.
Những chỗ nầy, ban đêm người ta đi chơi đông, vào những chỗ ăn uống
sang trọng, hoặc những quán lộ thiên bán được nhất. 
Từ hồi lấy báo đến giờ, Nô đã bán được khá nhiều. Cái túi đựng tiền nhét
lưng quần nó dày cộm. Dừng lại một sạp thuốc đầu đường Tự Do, Nô móc
tiền mua mấy điếu thuốc. Chị bán thuốc quen, nhìn nó cười: 
_ Hôm nay bán khá hôn mậy ? 
_ Cũng như mọi hôm, nhưng có điều bán lẹ hơn. Vì dạo nầy hổng hiểu sao
người ta đọc báo quá cỡ. 
Chị bán thuốc thảy ra cho nó vài điếu thuốc Salem, lấy tiền cắc Nô để rổn
rảng trên mặt kiếng: 
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_ Dạo nầy lộn xộn, người ta hay mua báo để đọc, như vậy mà mầy được
dịp để bán còn kêu than gì nữa ? 
_ Sức mấy mà tui kêu than chị ! Ngày nào thảy được trên trăm tờ là tui vui
mừng rồi ! Ngày nào mưa thiệt rầu thúi ruột. 
Chị bán thuốc nghe nói cười: 
_ Tao thấy tụi nó đâu thèm bán báo, cứ cà ra cà rê con đường nầy vẫn sống
phây phây, mà còn xài sang nữa. 
Nô không hiểu chị ta nói gì, Nô gắn một điếu thuốc lên môi xin lửa đốt, hít
vào một hơi dài, Nô khoan khoái thở ra: 
_ Tụi nó làm gì vậy chị ? 
_ Tao thấy mấy tụi nó chạy theo mấy ông Mỹ dẫn mối chỉ đường sao đó.
Coi bộ vậy mà làm ăn khá lắm mầy ạ ! 
_ Mình hổng biết nói một chút tiếng của mấy ổng, thì sao nói mấy ổng
nghe được, lạng quạng mấy ổng tưởng mình nói tầm bậy, mấy ổng quánh
cho có nước ăn cháo trắng hột vịt muối. 
_ Nói vậy chứ mấy tụi nhỏ ở đây lúc trước biết cóc khô gì mậy, nghe người
ta nói riết cũng quen đi. 
Chị bán thuốc vừa nói, vừa chỉ cho Nô thấy mấy cô gái đang đứng lóng
ngóng trong mấy “ bar ” dài dài theo con đường nầy. 
_ Như mấy cô nầy, đôi khi cũng biết bá láp vài tiếng, gặp mấy ổng cũng nói
lia lịa, có chết ai đâu. 
Nô xốc lại chồng báo cho gọn, nó cười: 
_ Thui tui đi nghen chị ! 
Chị bán thuốc như muốn nói thêm điều gì với Nô, nhưng chị thấy chỉ mới
khơi mào cho thằng nhỏ, nên không tiện, chị vói theo: 
_ Nè nhỏ ! 
Nô đứng lại xem chị bán thuốc nói gì. Chị bán thuốc cười cười: 
_ Khi nào mầy thấy bán báo khó sống, lại đây tìm tao, tao sẽ chỉ cho mầy
làm dễ thở hơn. 
Bước đi, Nô thắc mắc không hiểu sao chị bán thuốc lại tốt với nó như thế.
Nô thường nghe nói đến mấy mụ tào kê nuôi mấy đứa nhỏ để dẫn mối chỉ
đường sao đó, rồi chia tiền cho mấy đứa nhỏ sống. 
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Nô không thèm nghĩ đến điều nầy nữa. Nô thấy lưa thưa có một vài ông
khách đi ngược chiều nó. Bán rời rạc kiểu nầy chán ngấy, biết đời nào hết
chồng báo để mua cho Rớt chiếc áo bông tím. Tới khuya chắc mấy gian
hàng ở chợ cũ đóng cửa hết ráo còn gì. 
Ở đầu con đường nầy có hai ba nhà hàng lớn, tới đó chắc bán mau hết.
Nghĩ như thế, Nô rảo bước mau. 
Trên đường, một chiếc xe hơi nhà dừng lại trước nhà hàng lớn. Bước xuống
một người đàn ông và người đàn bà sang trọng. Nô định đến mời họ, nhưng
nó khựng lại. 
Người đàn bà sang trọng, gương mặt cười tươi bên cạnh một người ngoại
quốc là má nó ! Nô lặng người đứng sửng. Từ bao lâu rồi, hôm nay nó mới
gặp lại người thân yêu. 
Nô nghe tiếng nói của mụ chủ nhà mỗi lần nó về tìm má như lảng vảng đâu
đó.
_ Má mầy hỏng có thương mầy đâu ! Nếu thương mầy thì làm sao bả bỏ đi
luôn không về tìm mầy ! Cái hạng mê Mỹ nhiều tiền, thì còn nhớ gì đến
con cái nữa. Mầy về chỉ mắc công thôi chứ không ích gì hết. Có muốn tìm
má mầy thì ra những đường cái lớn mà tìm. 
Những tiếng cay độc đó, Nô không bao giờ tin, nó chỉ cho người ta không
ưa má nó rồi nói vậy thôi. Bây giờ trước mắt nó, má đang cười vui với một
người ngoại quốc, gương mặt không còn giống ngày nào nữa ! Nó định
chạy a lại bên má nó, nhưng đôi chân sao dính cứng ngắt xuống đường nền
đá đen như có nam châm hít chặt. 
Má của nó như thế sao ? Trong khi Nô buồn vui lẫn lộn, nó chưa biết phải
làm sao, không hiểu có nên chạy lại bên má không ? Nhớ nhung từ bao lâu
nay không thể bắt nó đứng yên được. Nó phải chạy lại để đứng trong vòng
tay thương yêu của mẹ, phải nhìn cho rõ khuôn mặt đó, khuôn mặt cận kề
nói những tiếng thương yêu. 
Ý nghĩ của Nô chưa dứt, má và người ngoại quốc đã đi khuất trong một nhà
hàng cạnh đó. Nô thẫn thờ ngồi xuống vỉa hè, đôi mắt thả lên như ngọn đèn
màu nhấp nhánh trên cao, những ngọn đèn màu không làm mắt Nô vui nũa. 
Hình ảnh từng chiều ngồi đợi má trước cổng nhà hiện rõ trong trí Nô. Đang
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buồn thấy má đi làm về, Nô muốn nhảy cỡn lên a vào lòng má. Nhưng Nô
vẫn ngồi yên để được bàn tay mềm mại của mà xoa đầu nó. Tiếng nói ngọt
như trái nho chín nó cắn trên hai hàm răng, nước ngọt thanh chảy xuống
đầu lưỡi mát rượi. 
_ Con trai của má sao ngồi buồn vậy ? Sao không đi chơi ? 
_ Má đem về cho con nhiều thứ trái cây nè ! 
Nô không thích những trái bôm nho mỗi lần đi làm má đem về. Nô ngóng
đợi, không phải ngóng đợi những thứ đó. Nô thích gần má, cái hơi hám của
người mẹ quanh quất, tiếng nói vỗ về làm vui khôn tả. Mặc dù Nô biết
những thứ trái cây nầy đắt tiền. Những đứa trẻ trong xóm thèm thuồng mỗi
khi thấy nó ăn. 
Có bữa má về tối, má xoa cái bụng lép xẹp của nó: 
_ Hôm nay má về trễ, con đói lắm phải không ? Thôi hai má con mình khỏi
phải làm cơm nhà, đi ăn cơm tiệm một phen vui hơn. 
Hai má con vui vẻ dẫn nhau đi. Nô nhớ kỹ chỗ hai người đặt chân tới. Nô
nhớ má ép nó ăn từng món ngon, dù bụng nó đã no cành nuốt không vô
nữa. Những hình ảnh mật thiết của ngày nào nay mất hết ! Má bây giờ đi
với người khác ! Nô ngồi một mình trên vỉa hè buồn tênh. Má ơi ! 
Ngồi một lúc chán nản, Nô đứng lên, quay mắt nhìn ngôi nhà hàng sang
trọng đã giam kín má nó trong đó, tách rời tình thương của má nó đã cho nó
ngày trước. Nô bước mau như có ai đang rượt đuổi theo sau lưng. Lấy
chiếc nón rách nhiều lỗ trên đầu xuống má. Những hình ảnh về má làm cho
Nô rơi nước mắt tự bao giờ. 
Chồng báo trên tay Nô còn lại đâu khoảng vài chục tờ, Nô không buồn mời
mọc khách trên đường như chập tối. Ai thấy hỏi mua thì đưa ra, còn bằng
không, Nô cắm cúi đi. Nô quên chiếc áo bông tím nó sẽ mua cho Rớt, quên
đưa con Rớt đi xem xi-nê có nàng công chúa bị đày ra khỏi cung điện. 
Con đường trải dài ánh sáng trắng loá, bồn nước viền đèn màu xanh, tím
chung quanh cho những giọt nước màu phun lên cao. Tiếng cười, tiếng xe
nổ dồn dã. Nô không nghe không thấy gì hết. Bước chân nó bước đều như
một người mất hồn. 
Trở về vỉa hè có ngọn đèn vàng, cột đèn mỗi tối nó và Rớt thường ra ngồi
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nhìn một vài chiếc xe thoáng qua, một vài đôi trai gái về khuya ghé ăn phở
bác Hai. 
Con Rớt vẫn còn ngồi đợi nó. Bữa hôm nay nó bán về khuya, nhưng không
được nhiều như mọi hôm. Thấy con Rớt, Nô chợt nghĩ đến ý định ban
chiều của nó trước khi đi bán. Chiếc áo bông tím vẫn còn nằm trong sạp ở
chợ cũ, không biết đời nào con Rớt mới được mặc vào người. Chỉ một chút
ước mơ nho nhỏ cũng không được như ý muốn. 
Nô buồn bã quăng chồng báo xuống cạnh chỗ Rớt, ngồi xuống dựa lưng
vào cột đèn. Rớt nhìn chồng báo hãy còn nhiều, gương mặt của Nô hôm
nay buồn lạ, nó ái ngại: 
_ Hôm nay mầy bán không được hở ? Vậy hổng rủ tao đi chung cho vui ! 
_ Bán nửa chừng tao bỏ về. 
_ Sao mầy không bán nữa ? 
Nô quay mặt chỗ khác, nó không trả lời câu hỏi của Rớt. Đầu óc nó hiện
lên những hình ảnh má nó đang bước đi bên người đàn ông ngoại quốc, má
nó vui cười hớn hở ! Sao má nó đi làm lại bỏ đi biệt luôn như vậy để người
hàng xóm đuổi nó ra khỏi nhà. Nó bậm môi, hai hàm răng cắn lại khít rịt.
Trước mặt con Rớt, Nô không muốn con nhỏ thấy nó khóc. Bây giờ Nô
mới hiểu được tại sao con Rớt hay khóc. Buồn bực được trút đi một phần
nào nhờ những giọt óng ánh từ khoé đuôi mắt rơi xuống má ! Vậy mà trước
kia nó hay chê con Rớt yếu xìu. 
Thấy Nô không nói gì, Rớt không dám hỏi tiếp nữa. Sao hôm nay Nô lại
buồn dữ vậy ? Chuyện gì làm cho nó buồn ? từng ý nghĩ xoay quanh Rớt,
nhưng nó vẫn mù tịt. 
Một lúc lâu, gương mặt buồn rười rượi, Nô hỏi: 
_ Mầy có nhớ má mầy không hả Rớt ? 
_ Nhớ ! Nhưng tao không biết bả đâu hết. Ngày còn ở cô nhi viện, có nghe
hai cô giáo nói về má tao, họ bảo má tao đi bán “ba” gì đó. Bây giờ trốn ra
đây, tao hổng biết đâu mà tìm nữa ? 
_ Mầy có buồn không ? 
_ Buồn !
Nô quay nhìn thẳng vào Rớt : 
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_ Nếu họ nói như vậy và nếu gặp bả, mầy có chạy đến gọi không ? 
_ Dù má tao có làm gì đi nữa, tao vẫn thương, vẫn kính yêu. Mấy cô giáo
thường dạy: Không có tình nào bằng tình người mẹ thương con. 
Mấy cô giáo nói với Rớt như vậy! Nhưng má Nô đi lâu quá rồi không về!
Làm cho nó nhớ quay quắt : Những điều săn sóc, những lời thăm hỏi ngày
mà má nó chưa đi làm sở Mỹ. Phải chăng bà không còn thương nó nữa?
Mới nghĩ đến như thế, nước mắt Nô đã đổ ào ra không một bờ đê ngăn giữ,
Nô khóc tức tưởi. Rớt ngạc nhiên quá đỗi! Vì từ trước đến giờ nó chưa lần
nào thấy thằng Nô khóc như vậy. Nó ngồi sát lại thằng Nô, bồn chồn :
_ Sao mầy khóc hở Nô? 
_ Má tao, bả không còn thương tao nữa !! 
_ Mầy nghĩ gì đâu không hà! Má mầy đi đâu đó một thời gian thế nào bả
cũng về tìm, chứ không đi luôn đâu. Như tao đây mới không một chút xíu
gì để ngóng, đến nỗi gương mặt của bả tao cũng hổng biết ra sao nữa… 

Tiếng con Rớt chìm lỉm vướng mắc ở cổ họng, không thể nói thêm được
một tiếng nào nữa ! Rớt gần muốn khóc như Nô. Rớt cuối xuống đất sắp
xếp chồng báo lại cho ngay ngắn, một việc làm nhỏ nhặt có thể cho nó
quên, có thể cho nước mắt nó khỏi rơi. Rớt nghĩ trong đôi mắt nó như có
dòng suối nhỏ, chỉ chờ có dịp là đổ xuống. Mọi bữa Rớt khóc thằng Nô bảo
nó con gái yếu xịu, đụng một chút là nuớc mắt đổ ra, con gái chỉ có tài vặt
ức hiếp người ta bằng những giọt nước mắt. Hôm nay thằng Nô khóc !
Chắc nó phải có chuyện gì ức trong lòng lắm. Rớt thấy thương thằng Nô
quá. Nó không biết nói câu gì để dỗ dành. Một mình nó khóc, thằng Nô còn
dỗ dành. Nếu cả hai đứa đều khóc, lấy ai dỗ dành đây ? 
Nô quay mặt về phía Rớt, những giọt nước mắt làm lem luốc khuôn mặt, nó
thút thít: 
_ Chắc không bao giờ tao gặp má tao nữa Rớt ơi ! 
_ Mầy đừng nghĩ nhảm nữa Nô ! Mầy có chết đâu mà không gặp bả nữa ! 
_ Má tao quên tao thật sự rồi ! Quên luôn cả ba tao nữa !... 
Rớt để gọn gàng chồng báo bên Nô : 
_ Một ngày nào đó, mầy gặp lại má mầy, mầy sẽ thấy bả thương mầy lắm !



https://thuviensach.vn

Không như bây giờ mầy nghĩ đâu. 
Câu nói của Rớt làm cho Nô đau nhói. Nếu khi nãy con nhỏ biết má nó
đang đi với một người ngoại quốc cao lớn, vui vẻ, không một chút ngó
ngàng gì đến nó. Gặp lại má bao nhiêu nhớ thương lâu nay làm cho nó chết
khựng, chỉ đứng xa mà nhìn thôi, không dám chạy lại mừng rỡ như ngày
trước để được má nó xoa đầu hay ôm trong cánh tay mềm dịu, nghe lời nói
vỗ về ngọt ngào như trái nho nó cắn đầu lưỡi. 
Nô nhìn ra xa, nỗi buồn đang ở trong tâm hồn nhỏ của nó như khoảng đêm
đang chạy dài trên những ngôi nhà lụp xụp sâu hút trong hẻm. Nô gặp má
như một giấc mơ trên vỉa hè giá băng, bàng hoàng ngồi đây chỉ nghe gạch
đá toát hơi lạnh. Má nó đã biến mất. Giọng nói của Nô buồn hơn bao giờ
hết : 
_ Hồi nãy tao gặp má tao đó Rớt. 
Rớt lộ nét vui mừng trên khuôn mặt: 
_ Bả có nói gì mầy hôn ? 
Tiếng thằng Nô sâu hút : 
_ Tao chỉ đứng nhìn thôi ! 
_ Sao mầy không chạy đến bên má mầy ? Mầy hết thương má mầy rồi sao ? 
_ Nhớ lắm ! Nhưng má tao đang đi với người khác, từ trên một chiếc xe hơi
bóng lộn bước xuống. Má tao đẹp hơn ngày trước nhiều lắm. Quần áo vàng
vòng sang trọng. Tự dưng chân tao buớc đến không muốn nổi, như có ai
giữ chặt xuống đất. 
Rớt hiểu thằng Nô muốn nói gì ! Thương nhớ bao lâu nay, khi gặp lại chỉ
đứng nhìn cho nước mắt tuôn xuống. Nô như thế đó. Còn Rớt ? 
Má nó đang làm gì ? Má nó có sang trọng như má thằng Nô không ? 
Hồi còn ở trong cô nhi viện, Rớt nghe mấy cô giáo nói má nó bán bar, lấy
Mỹ. Chắc hẳn là má nó phải nhiều tiền lắm ! Như thế sao nó có thể gặp má
nó được. Rớt buồn bã đứng lên đi vào chỗ bán phở bác Hai. Nô vẫn còn
ngồi dựa lưng vào cột đèn, không buồn đứng lên khi ngoài trời những giọt
mưa lâm râm bắt đầu rơi phớt lạnh.
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Ngọc Phương
Bên vỉa hè
Chương 7

Chiếc ghế bố nhà binh đất cát lem luốc kê một góc quán phở. Nô nằm trên
đó mắt nhắm nghiền, tráng nó những giọt mồ hôi rỉ ra lấm tấm. Lâu lâu nó
ú ớ một vài tiếng gì đó trong miệng không rõ. Rớt ngồi bó gối ở đằng xa
nhìn ra đường. Lâu lâu nó đưa mắt liếc chừng xem thằng Nô có khoẻ
không.
Bốn hôm nay, Nô nằm lì ở nhà không đi bán, đầu cổ nó nóng ran. Tấm
khăn ướt Rớt đắp trên đầu Nô, lâu lâu phải ủ nước đá một lần. 
Rớt hỏi bác Hai mua thuốc cho thằng Nô uống, bác Hai không biết một tí gì
hết, kêu nó đi lại tiệm thuốc bắc ớ đầu đường hỏi lão thầy thuốc Tàu. Rớt
mua được gói thuốc bột trắng trắng đem về cho thằng Nô uống. Rớt hy
vọng nhờ gói thuốc của lão chệt nầy, thằng Nô mau khỏi. Từ khi Nô uống
đến giờ, Rớt canh chừng một bên. Mỗi lần thằng Nô trở mình là thấy vui
vui. Ngày mai nó lại khỏi và rớt yên tâm đi làm, không còn hồi hộp đợi
chiều về xem bệnh tình của Nô ra sao.
Hôm nay đầu tháng, Rớt nhớ mình đã làm trên một tháng rồi mà chưa có
cắc bạc nào hết. Nghe chị bếp nói chiều nay ông chủ trả tiền công cho
những người làm trong nhà. Nếu lãnh tiền xong, Rớt xin nghỉ vài ngày.
Thằng Nô sẽ chỉ cho nó làm việc khác. Bán vé số mà thằng Nô nói là sung
sướng không bị một ai xài xể. Rớt chịu không nổi bộ mặt đanh đá của Thuý
và chị bếp ham đọc tiểu thuyết đổ hết công việc cho nó. Nếu bán vé số
được, nó sẽ nghĩ luôn không đến làm nữa, xem chị bếp đổ công việc cho ai. 
Rớt đứng lên lại chiếc ghế bố thằng Nô nằm, đặt tay lên trán nó. Rớt nghe
bàn tay mình không còn nóng nữa. Rớt quay nhìn vào thùng nước lèo. 
_ Bác Hai ơi ! Lâu lâu bác ghé mắt coi thằng Nô dùm tui nghe bác, tui dến
chỗ làm coi có tiền nong gì hôn ! 
_ Ừ đi đâu thì đi, để nó cho tao, hổng chết đâu mà sợ. Mẹ tổ nó mạnh như
trâu cui, ngã ra ít bữa dậy chạy ngay. 
Nghe bác Hai nói như thế, Rớt cũng không an tâm, nó cù cưa : 
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_ Lão Chệt ở đầu đường nói coi chừng nó cảm nặng, sang thương hàn thì
mệt lắm. Phải cho nó uống thuốc đều đều. 
Bác Hai cười lớn : 
_ Lão chệt bán thuốc ế quá ! Gặp mầy lão tán xạo để kiếm tiền đó. Thuốc
của thằng chả toàn cơm nguội trộn với đường không hà. Uống vô thì ăn
nhằm gì ! 
Bác ngẩng lên thằng Nô đang nằm trên ghế bố : 
_ Nó không cần thuốc cũng lành, mầy lo làm gì cho mệt xác. 

Rớt không nói bỏ đi đến nhà ông chủ. Những công việc thường ngày bây
giờ Rớt làm rất quen. Chỉ một chốc là Rớt đã dọn dẹp mấy căn phòng sạch
bóng. Thấy hãy còn sớm, hai cô con gái của ông chủ đi học chưa về, Rớt
qua phòng Thúy dọn dẹp trước để trángh những câu cáu gắt những khi thấy
Rớt. 
Xách cây chổi bước qua phòng Thúy, Rớt thấy chị bếp từ bên trong bước ra
vội vã như không muốn ai thấy chị bước vào đây. Trông dáng điệu chị đến
tức cười, Rớt dựa lưng ở cửa phòng hỏi : 
_ Chưa đi chợ hả chị ? 
Chị bếp lúng túng : 
_ Hãy còn sớm chán, định qua đây lấy mấy bộ đồ của cô Thúy đem giặt. 
Mọi bữa giờ nầy chị bếp đã đi chợ rồi, đến gần trưa chị mới về đến nhà làm
cơm nước. Mỗi lần đi chợ về, chị thường kể cho Rớt nghe những món bán
ngoài chợ như bún riêu, bánh canh lòng heo, cháo huyết. Kể đến một món
nào, là chị hít hà khen ngon như chính trước mắt chị đang có tô cháo huyết
bốc khói nghi ngút. Nội ra chợ, chị rá rê mấy chỗ đó đủ hết giờ rồi, đừng
nói chi đến đi chợ. Hôm nay chắc mấy món bún riêu cháo huyết đã làm chị
ngán đến tận cổ nên không đi chợ sớm. 
Chị bếp đưa mắt nhìn cây chổi Rớt cầm trên tay : 
_ Sao hôm nay mầy qua đây dọn dẹp sớm vậy ? 
_ Tui sợ lỡ lát nữa cô ba về thấy mặt tui cổ không ưa. Hôm trước hai chị em
cổ gây lộn với nhau, cổ dặn tui mỗi lần thấy mặt thời phải trángh xa, lảng
vảng trước mặt, cổ nói ông chủ đuổi tui không cho làm nữa. 
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_ Thôi mầy làm đi, tao còn ra chợ nữa. 
Rớt vào phòng, trên bàn của Thúy sách vở bừa bộn, có quyển rơi xuống
nền nhà, Rớt để ý mọi lần Thúy đâu có bừa bãi như thế nầy! Sách vở cô ta
để có nơi có chỗ đàng hoàng lắm. Chắc có ai phá bừa bãi hoặc lục soạn
chưa kịp để lại cho ngay ngắn. Nhưng trong nhà nầy đâu có ai lục phá. Chỉ
mỗi nó và chị bếp. Anh tài xế đã đi theo ông chủ từ sớm. Không lý chị bếp
khi nãy bước vào đây phá như vậy. Trước sau gì Rớt cũng phải dọn dẹp,
nghi ai phá làm gì cho mắc công. Rớt sắp xếp sách theo sách, vở theo vở
thật ngay ngắn. Dọn dẹp nội cái phòng của Thúy xong, Rớt thấy phờ cả
người. Nhìn một lượt khắp phòng thấy đã vừa ý, nó bước ra cài sơ cánh cửa
lại. 
Buổi trưa, Thúy, Oanh đi học về. Thúy đứng nhìn căn phòng được dọn dẹp
ngay ngắn. Nhìn trên bàn những quyển sách để ngay ngắn nhưng không thứ
tự một chút nào hết. Như có ai đã lấy sách mình ra xem, nhưng để vào
không đúng chỗ cũ. Chắc con Rớt vào phòng nầy dọn dẹp, con nhỏ ngu
đần, nên để tùm lum ra như thế. 
Thúy nhớ hôm qua xin chị Oanh năm trăm để chiều nay đi chơi với lũ bạn,
vội vàng Thúy nhét trong một quyển sách để ở phía trên hết, bây giờ nó
đang nằm ở phía chót, Thúy mở ra tìm lại tờ giấy bạc đã biến đâu mất tiêu.
Vẫn còn nghi ngờ mình để quên đâu đó, Thúy mở hết quyển sách nầy đến
quyển sách khác, nhưng chỉ hoài công. Bực mình Thúy gay gắt gọi : 
_ Rớt ơi ! 
Đang ngồi với chị bếp sau nhà, nghe gọi Rớt chạy lên, vừa đến cửa phòng
thấy gương mặt Thúy hầm hầm, không hiểu chuyện gì sẽ xảy ra cho mình
đây, Rớt áy náy : 
_ Cô gọi em ? 
_ Chứ gọi ai vô đây hở con mọi ! 
Thuý không hết bực, nói như hét: 
_ Hồi sáng mầy dọn dẹp phòng nầy phải hôn ? 
_ Dạ phải ! 
Thuý cầm quyển sách đang cầm trên tay quăng trước mặt Rớt: 
_ Tiền tao để ngăn trong quyển sách nầy mầy có lấy hôn ? 
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Nghe Thúy nói, Rớt lặng người. Từ sáng đến giờ nó chỉ biết dọn dẹp mà
thôi. Không lục phá hay thấy tiền bạc để chỗ nào hết. Khi không Thúy kêu
nó lên bảo nó lấy tiền. Oan cho Rớt quá ! Nó thật thà : 
_ Em không biết một tí gì hết á! Hồi sáng đến giờ, em thấy mấy quyển sách
nằm tùm lum ra đó, em chỉ biết xếp lại ngay ngắn mà thôi. Không tin cô
thử xét trong người em có tiền hay không ? 
Với số tiền đã mất, đối với Thúy không đáng là bao. Một chầu kem, hay
một chầu ciné với bạn bè là bay vèo. Nhưng Thúy đã sẵn ghét Rớt. Cũng
tại nó mà bữa trước chị Oanh tát tai Thúy một cái đau điếng. Sẵn ghét đâm
ra ngờ vực. Vả lại thấy bộ điệu con Rớt sợ hãi, Thúy tin ngay những lời
ngờ vực của mình là đúng, Thúy nói : 
_ Chỉ mỗi mình mầy vào đây dọn dẹp thôi, mất tiền ở đây làm sao mầy có
thể chối được ! Xét người mầy à ? Bẩn tay thêm chứ được ích gì. 
Oanh và chị bếp nghe Thúy la lối trong phòng bước qua. Thấy trong phòng
sách vở văng bừa bãi, gương mặt Thúy hầm hầm, con Rớt đứng chôn chân
như sắp khóc. Oanh hỏi : 
_ Gì vậy Thúy ? 
_ Con nhỏ đen nầy nè, nó lấy tiền của tui. 
Rớt muốn nói cho Oanh và chị bếp hiểu là nó không biết một tí gì về tiền
bạc của Thuý hết , nhưng nó không biết nói làm sao, tức muốn khóc được ! 
Oanh nhìn Thúy nhỏ nhẹ: 
_ Chắc em để quên ở đâu đó ! 
_ Tui lục hết nhà rồi, chị không thấy sao mà bảo quên. 
Chị bếp thấy Oanh hỏi Thúy như vậy, chị chen vào : 
_ Hồi sáng giờ chỉ mình nó ở đây chớ có ai đâu. 
Chị bếp nói như thế có nghĩa là chị không đặt chân vô đây. Rớt bỗng nhớ
thái độ vội vàng lúng túng của chị ban sáng từ trong phòng nầy bước ra.
Chị bếp dám lấy tiền lắm! Rớt nghĩ như thế, nhưng không dám nói ra, nó
đưa mắt nhìn Oanh : 
_ Em chỉ dọn dẹp rồi thôi, không thấy tiền bạc gì hết! 
Oanh tin là Rớt thật tình, nhưng Oanh không thể nghi cho chị bếp được, vì
không biết mất ở đâu, mà nghi cho người ta là phạm một tội lớn. Cô nhìn
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em an ủi: 
_ Thôi, không bao nhiêu, em bỏ qua đi, để chị nói ba cho số tiền khác. 
_ Em không chịu nổi con nhỏ đó ở đây nữa ! 
Chỉ mỗi mình chị bếp biết rõ Rớt không lấy thôi. Thấy con nhỏ đứng khóc,
một thoáng hối hận đến với chị, nhưng chị không biết nói sao cho trơn tru,
đành lặng lẽ bỏ đi. 
Buổi chiều hôm đó, ông Long trả cho Rớt một số tiền mà nó đã làm hơn
một tháng, số tiền không bao nhiêu, nhưng đối với Rớt nó lớn lắm. Vì chưa
bao giờ Rớt cầm được một số bạc gần hai ngàn đồng nầy. Rớt buồn bã nghĩ
rằng nó không thể còn làm đây được nữa. Trong một ngôi nhà đồ sộ như
thế nầy, không bao giờ chịu mướn một đứa ăn cắp như nó. 
Rớt bước đi nặng trĩu, trên con đường đá sạn. Những viên sỏi tròn ép vào
lòng bàn chân nó nghe đau đau. Gần đến cổng, Rớt nghe tiếng gọi sau lưng: 
_ Rớt ơi ! Rớt ơi! 
Rớt dừng lại. Oanh trong nhà chạy ra. Mái tóc Oanh thả dài bay bay theo
gió. Bộ đồ xanh lợt mềm mại hôm nào ngồi cạnh bên Rớt. Khuôn mặt đẹp,
hiền như những nàng công chúa trong chuyện cổ tích. Oanh hiền dịu : 
_ Em không làm đây nữa hở ? 
_ Ông không bằng lòng những đứa ăn cắp như em làm ở đây. 
_ Chị tin em không làm như vậy. 
Rớt buồn buồn : 
_ Nhưng em cũng không làm ở đây được nữa ! 
Oanh không hiểu rồi đây Rớt sẽ làm gì để sống với số tuổi nhỏ nhoi của nó.
Như Oanh đã 16 tuổi rồi, bây giờ thử ra đời, va chạm dám chết đói lắm chứ
chẳng chơi, Oanh hỏi Rớt: 
_ Rồi em sẽ làm gì ? 
Rớt nhìn hàng bông sứ trồng trước nhà, Rớt tin tưởng: 
_ Em còn thằng Nô, nó thương em. Nó nói sẽ chỉ em bán vé số chắc dư
sống! 
Oanh theo Rớt một khoảng đường. Oanh thấy buồn bã lạ, nhìn Rớt: 
_ Nếu như không kiếm được việc gì làm, em cứ đến đây chị sẽ liệu giúp
em, nhớ nhé ! 
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Nói xong, Oanh cuộn tròn tờ giấy bạc sẵn trong tay dúi vào túi Rớt. Không
hiểu là Oanh cho cái gì, Rớt ầm ừ hứa! Rớt lầm lũi bước đi trong khi Oanh
vẫn còn đứng xa nhìn theo. 

***

Rớt về đến quán phở, bác Hai bắt đầu bán. Không còn thấy thằng Nô nằm
trên chiếc ghế cũ kỹ nữa. Không hiểu thằng nầy đang bịnh lại bỏ đi đâu vậy
cà? Hay nó nhờ thuốc cơm nguội giã nhuyễn trộn đường của lão chệt mà đã
hết bịnh chăng? Sao không nghỉ cho khoẻ mà lại đi bán báo sớm đến như
vậy? 
Rớt nhìn bác Hai đang xắt mấy miếng thịt đỏ hỏn, nó hỏi: 
_ Thằng Nô đâu rồi hở bác? 
Bỏ mấy miếng thịt bò tái mỏng vào chiếc dĩa cạnh đó, bác Hai ngẩng lên
cười méo xệch: 
_ Nó mượn tiền tao đi bán báo nữa rồi! 
Rớt ngóng ra đường: 
_ Thằng nầy đau mới dậy, sao ham làm quá vậy cà? Sao bác hổng giữ nó lại
đừng cho đi. Trời mưa gió như thế nầy, ham đi rồi về nằm ì ra đó cho coi. 
_ Nó năn nỉ quá, tao chịu đời sao cho thấu mậy! Nó nói mầy có về kiếm gì
ăn trước đi, chứ đừng đợi nó đói mốc meo à. 
Rớt đứng tần ngần một hồi, nó lấy số tiền cẩn thận để trong túi đưa cho bác
Hai. Còn số tiền Oanh cho, Rớt giữ để xài vặt. 
_ Thằng Nô mượn bác bao nhiêu tui trả hết. Phần còn lại bác giữ dùm tui
để bữa nào tui mua vé số bán. 
_ Cha! Con nhỏ nầy hôm nay le dữ ta. Sao không để lại một ít xài mậy. 
_ Tui có rồi bác. 
Để cho bác Hai bán, Rớt bỏ ra bên ngoài đi dọc theo những con đường tối
mờ mờ. Đèn đường đã lên từ lâu. Nhưng con đường có mấy trụ điện hư
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không ai thèm ngó đến. Chỉ còn một hai bóng vàng mờ không đủ soi hết
con đường. 
Bóng nhỏ của Rớt nghiêng nghiêng khẳng khiu. Thật lặng lẽ Rớt nghĩ đến
con đường dài ngày mai của nó và thằng Nô. Chắc như con đường mờ mờ
hôm nay nó đang đi. 
Rớt nghĩ thật buồn cười ngày còn ở cô nhi viện. Mấy cô thường kể chuyện
cho tụi nó nghe vào những chiều thứ bảy nghỉ học. Những câu chuyện mà
Rớt nghe, hầu hết những người hiền lành thường được trời phật độ cho qua
khỏi những hiểm nghèo. Có những bà tiên, những thiên thần, ai cũng hiền
dịu, ai cũng độ lượng! Ngày trước Rớt nghe và khoái kinh khủng.  
Mỗi đêm trước giờ ngủ, Rớt mong trời phật hay một bà tiên nào đó hiện ra
với lòng độ lượng giúp nó khỏi khổ! Đến bây giờ Rớt mới hiểu đó là những
chuyện kể không có thực. Chung quanh gần như hầu hết đều mang một bộ
mặt phù thủy, chung quanh gần như chỉ muốn giáng xuống cây đũa thần ác
nghiệt cho nó và thằng Nô và những đứa trẻ bất hạnh khác chịu chung. 
Còn những bà tiên, những thiên thần chỉ thương những đứa nhỏ con nhà
giàu mà thôi. Cũng như ông già Noel đêm giáng sinh, chỉ lựa cái ống khói
nhà nào giàu có chui vào đặt quà bánh, đồ chơi trong những đôi giầy nhỏ
thêu kim tuyến của bọn nó. Còn những đứa trẻ nằm trên vỉa hè lạnh cóng,
những đứa trẻ trong mấy cái chòi lá bên đường hoàn toàn bị bỏ quên. 
Rớt không hiểu giờ nầy thằng Nô bán báo ở đâu ? Có một lần theo thằng
Nô dọc theo một vài con đường thật đông người, Rớt cố nhớ những con
đường đó để tìm thằng Nô chắc may ra gặp. 
Nãy giờ qua nhiều con đường rồi, mãi nghĩ đâu đâu, Rớt không để ý. Dừng
lại. Rớt nhìn bùng binh chia nhiều ngả. Nó chợt nhớ bữa đầu tiên trốn cô
nhi viện ra, nó gặp thằng Nô ở đây. Bùng binh có thằng nhỏ cỡi ngựa phun
lửa, cầm cây tre có mấy nhánh lá le que. Rớt không nhịn cười được khi
thấy đầu thằng nhỏ có mấy chỏm tóc quéo xuống trán. 
Xa xa một con đường rực ánh đèn màu, Rớt ngẫm nghĩ giờ phút nầy thằng
Nô đang bán ở hướng đó, nó bước mau.
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Ngọc Phương
Bên vỉa hè

Chương 8 (Kết )

Nô mua báo rất ít ! Hôm nay nó không định đi bán kiếm thật nhiều tiền như
mọi hôm nó nghĩ, để mua cho con Rớt một chiếc áo bông tím, hay dẫn con
Rớt đi ciné xem nàng công chúa lạc loài mà con Rớt thích. Nô chỉ muốn
gặp má của nó ! 
Vài chục tờ báo kè kè trong tay, Nô thất thểu đi. Không lớn tiếng rao như
mọi hôm, cổ nó khàn khàn, mồ hôi ra đẫm ướt sau lưng. Từ đầu đường Tự -
Do đến cuối đường, Nô đi đi lại lại không biết bao nhiêu lần, nó không nhớ,
nhưng dù cho Nô đi cả ngàn lần lui tới như vậy nếu gặp được má, Nô vẫn
đi. 
Đầu của Nô nặng như chì, chân tay mệt mỏi đôi mắt lừ đừ chỉ muốn khép
lại. Nếu giờ nầy nó trở về quán phở bác Hai, ngả lưng xuống ghế bố nằm ì
ra một giấc thì sướng biết bao. Nhưng đôi mắt của Nô phải mở ra thật lớn
hết sức miễn cưỡng để nhìn những người đàn bà sang trọng lui tới con
đường nầy, may ra gặp má nó chăng. 
Chị bán thuốc mọi khi Nô thường ghé lại mua một vài điếu Salem, nhìn nó
lấy làm lạ. Không hiểu thằng nhỏ nầy mắc chứng gì mà cà rà cà rê hoài, mớ
báo trên tay còn nguyên. Buôn bán mà cà rề kiểu nó có ngày hết vốn. Đợi
Nô đi ngang, chị lên tiếng: 
_ Nhỏ à ! 
Nô đứng lại : 
_ Gì vậy chị ? 
_ Bán gì mà cà rề cà ràng hoài vậy mậy ? 
_ Tui bán hết nổi ! Trong người đau nên mệt quá ! 
_ Vậy sao không nghỉ cho khoẻ khi nào hết bịnh hẳn hay ? 
Nô bước lại để xấp báo trên ghế đẩu cạnh thùng thuốc. Ngồi nghỉ mệt mắt
vẫn chăm chú theo dõi trên đường, Nô nói : 
_ Tui cũng muốn nghỉ bán cho khoẻ ! Nhưng … 
Nô nói chưa hết câu, bỗng nó nhìn thấy chiếc xe huê kỳ bóng lộn hôm
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trước mà má nó từ trên đó bước xuống. Nó đứng lên chụp xấp báo chạy
theo. Chị bán thuốc không hiểu gì ngơ ngác nhìn. 
Hai chân của Nô chạy thật lẹ, cuống quít. Tận đàng xa chiếc xe ngừng lại.
Trên đó một người đàn ông cao lớn, một người đàn bà nhỏ thó bước xuống.
Họ đi thẳng vào nhà hàng cạnh đó. 
Nô vừa đến, thì người đàn ông và người đàn bà đã bước vào bên trong.
Ngoài cửa nhìn vào chiếc áo dài màu vàng, cái dáng đi, đúng là má nó rồi.
Nô gọi thật lớn, giọng khàn khàn đến rát cuống họng: 
_ Má ơi! Má …! 
Người đàn bà mà Nô gọi là má hình như không nghe, vì bên trong nhà hàng
tiếng nhạc dồn dập cuốn mất hút tiếng kêu của Nô. Gọi thêm một tiếng nữa,
nó vùng chạy theo vào. 
Một anh bồi đứng gác cửa cạnh đó, thấy thằng nhỏ bán báo đâm sầm vào,
anh ta nắm áo Nô lại: 
_ Chạy đâu vậy nhỏ? Mắc mớ gì mà đâm sầm vô đây? 
_ Tui chạy vô má tui một chút. 
_ Má mầy đâu ở trong nầy mà vô? 
_ Bà bận áo dài màu vàng mới vừa vô trong nầy nè! 
Người bồi nhìn Nô: quần áo dơ dáy như vậy mà có thể là con của bà sang
trọng khi nãy được sao? Hay thằng nhỏ muốn vô trong nầy bán báo rồi nói
đại như vậy, con nít bây giờ tinh ranh lắm! Nhiều khi qua mặt người lớn
như chơi! Nghĩ như thế, anh bồi nhìn Nô: 
_ Thôi đi chỗ khác chơi đi ôn con! Cái kiểu ma mãnh của mầy ai không
biết, định qua mặt tao hả! 
Nô xấn tới xô người bồi ra: 
_ Chú cho tui vô một chút tui ra liền! 
Thấy thằng Nô lải nhải hoài, anh bồi đổ tức: 
_ A cái thằng nầy! Đi chỗ khác mà bán! Mầy đừng có xớ rớ đây, tao kêu
lính xúc bỏ bốt đa. 
Nô nghe anh bồi dọa như thế, nó hơi lo! Nô không biết phải nói làm sao
cho anh bồi tin. Đứng yên một chút, Nô nhìn theo bóng của má mất hút trên
thang lầu. Nô buồn bã quay lưng bước sang đường. Kiếm một chỗ ngồi
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xuống, Nô ngóng mắt qua, hy vọng chút nữa má nó từ trong đó bước ra.
Lần nầy nó nhất định gặp cho kỳ được, xem má đã quên nó thật chưa? Dù
ai có nói gì mặc kệ, Nô vẫn tin má hãy còn thương nó lắm. 

Bây giờ đã gần mười giờ đêm. Con đường người ngoại quốc đi đông, có
nhiều người đàn bà cũng sang trọng như má nó, cặp tay họ giỡn hớt. Nô
cuối gầm mặt xuống lòng đường, không dám nhìn những hình ảnh đó. Má
Nô như thế sao? Không thể như thế được! Má của Nô sang trọng hơn, bằng
chứng là bà bước từ trên xe hơi xuống, bằng chứng là những ngày ở nhà má
rất hiền. Má rất thương Nô. 

Nhưng giọt mưa râm râm, giọt mưa thật nhỏ, thật nhẹ lành lạnh trên da mặt
Nô. Ngẩng mặt lên, Nô kéo chiếc nón rách ngay ngắn, chật nịt ôm sát lấy
đầu. Những giọt mưa lấm tấm vươn vươn qua những ống đèn màu trông
thật đẹp. Nô tưởng tượng như những giọt sao xa rơi xuống! Bầu trời trên
cao tối đen. Mưa đã rơi nhiều, con đường trước mặt đã loang loáng nước. 

Từ xa con Rớt đi lại, nó nhìn quanh quất trên đường. Thấy con nhỏ ngó láo
liêng buồn cười quá. Đợi con nhỏ đến gần, Nô đứng lên ngoắt ngoắt: 
_ Rớt! 
Nghe gọi nhìn thấy Nô, Rớt vui mừng chạy đến: 
_ Giờ nầy sao mầy còn ngồi đây hở Nô? Tao kiếm mầy muốn chết vậy đó! 
Nô kéo con Rớt chạy vào vỉa hè tránh mưa. Rớt phui phủi những giọt mưa
dính trên đâu xuống: 
_ Mưa như vậy mà mầy ham bán quá hà! Đau cho mà chết luôn! 
Nô cười hề hề: 
_ Mạnh như tao xe đụng hổng chết nữa! Thì nói gì đến mưa. 
Rớt liếc xéo thằng Nô: 
_ Thằng nầy chỉ nói gở không hè! 
Nô ôm chồng báo cười: 
_ Bây giờ còn như vậy chứ, ngày mai chắc tao không bán báo nữa! 
_ Hổng bán báo thì lấy gì mà ăn mậy? 
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_ Tao gặp má tao rồi, không còn sợ gì nữa, ăn xong rồi chơi thả cửa hoặc
đến trường học thôi, chứ không kè kè xấp báo như vậy khổ thấy mồ đi! 
Vừa nói, Nô vừa chỉ nhà hàng trước mặt: 
_ Má tao ở trỏng, chút nữa thế nào bả cũng ra. Má tao sẽ dẫn tao về nhà
sống sung sướng với bả! 

Nô nói lêin miên, Rớt thấy buồn! Chút nữa đây Nô sẽ gặp má nó. Rớt
không còn thằng Nô hằng ngày để nói chuyện nữa. Từ đây thằng Nô sẽ
sung sướng. Không hiểu nó còn thích làm bạn với Rớt nữa không? Rớt linh
cảm có một điều gì sẽ làm mất thằng Nô vĩnh viễn. Thằng Nô sẽ giàu có
sung sướng. Thằng Nô sẽ ngồi trên chiếc xe bóng lộn đậu bên kia đường.
Trong niềm vui sướng gặp lại mẹ, Nô có còn nhớ đến Rớt không? Cô bạn
nhỏ xấu số của nó! 
Rớt buồn buồn: 
_ Mầy thấy kỹ hôn? 
_ Con nhỏ nầy kỳ hôn? Sao lại không kỹ, mặt của bả in trong trí tao. Đứng
xa tao thấy hai người bước xuống đi thẳng vào nhà hàng tao chạy theo
không kịp. 
Quay nhìn con đường dẫn ra bờ sông Sài Gòn còn một vài chỗ đèn khí đá,
ánh sáng loáng thoáng tạt theo gió, Rớt đứng lên: 
_ Mầy đã ăn gì chưa Nô? 
_ Chưa. 
_ Ngồi đợi tao một chút nha. 
Nói xong Rớt bỏ đi về hướng bờ sông. Một lát sau nó đem về hai khúc
bánh mì thịt, đưa cho Nô một khúc: 
_ Mầy ăn đỡ kẻo đói. 
Một khúc bánh mì thôi! Không đáng là bao, nhưng ý nghĩ của Rớt thật tội
tình, giờ phút nầy còn ngồi đây, còn ăn chung với nhau. Nhưng ngày mai
chắc gì được như vậy nữa. Rớt cầm trên tay một khúc, nhưng nó không ăn,
chỉ nhìn Nô đang ngấu nghiến, Rớt nghe mình chưa bao giờ vui như bữa
nay, cũng như chưa bao giờ buồn bằng bữa nay. 
Thấy con Rớt cầm bánh mì không ăn, Nô hỏi: 
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_ Sao mầy không ăn hả Rớt? 
Rớt mân mê khúc bánh mì trên tay: 
_ Thấy mầy ăn ngon lành quá, không đói nên muốn để khúc nầy mầy ăn
luôn. 
_ Bánh mì thịt ngon lắm! Ăn đi Rớt! 
Rớt không vội ăn, đứng lên nói gần như khóc: 
_ Thôi tao về nghen Nô! 
_ Sao mầy lại về? 
_ Chút nữa mầy về với má mầy, còn lại một mình tao về quán phở Bác Hai
chắc là buồn lắm! Thôi tao về trước vậy! 
Nô hiểu ý nghĩ của con nhỏ. Cầm cánh tay nhỏ nhắn của Rớt kéo ngồi
xuống vỉa hè. Mưa lâm râm làm bàn tay chúng nghe lạnh và buồn. Nhìn về
hướng nhà hàng, má Nô ở bên trong, nó nói: 
_ Mầy ở lại đây! Chút nữa thế nào má tao cũng ra. Tao sẽ nói với bả cùng
dẫn mầy về. Má tao sẽ thương mầy như bả thương tao vậy đó. Má tao sẽ
cho hai đứa mình đi học. Mầy sẽ được sung sướng như cô Oanh, cô Thúy
mà mầy thường đi làm về kể cho tao nghe. Không còn ai dám chọc phá
mầy nữa! Trên khuôn mặt mầy sẽ không còn buồn, không còn khổ và tụi
mình cũng không còn lo kiếm từng bữa ăn như hôm nay nữa. 
Nghe Nô nói trơn tru như thế, Rớt bỗng nghĩ đến má nó, Rớt buồn buồn: 
_ Không biết đến khi nào mới gặp lại má tao nữa? 
_ Thì đã có má tao thương mầy rồi! 
_ Đành rằng như vậy, nhưng tao cũng phải biết má tao chứ. 
_ … !!! 
Nô mải mê nói chuyện với Rớt, nó không để ý bên kia nhà hàng người đàn
bà Nô gọi là má bước ra. Đến khi Nô quay lại, thấy hai người đã bước vào
xe đóng cửa. 
Nô quýnh quáng đứng lên chạy sang đường, chiếc xe cũng từ từ lăn bánh,
nó đuổi theo gọi lớn: 
_ Má ơi ! Má ơi! 
Sợ không kịp, Nô chạy thật lẹ sang đường không để ý chiếc xe tuần cảnh
đang chạy ngon trớn trên đường vắng. Chiếc xe đảo tay lái, thắng rít trên
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đường lộ ướt mưa, thằng Nô văng sang một bên nằm co quắp. 
Rớt ôm chồng báo của Nô chạy lon ton phía sau, thấy chiếc xe lao tới,
thằng Nô văng qua một bên đường, nó đứng khựng lại hét lên: 
_ Chết rồi ! Nô ơi ! 
Đứng nhìn xác thằng Nô nằm trên đường mưa ướt, máu từ đầu nó chảy ra
loang theo nước mưa trên đường. Rớt không khóc nổi thành tiếng, nước
mắt nó trào ra như dòng suối nhỏ. 
Rớt nghe loáng thoáng: thằng nhỏ chết rồi ! 
Người ta khiêng xác nhỏ nhắn của thằng Nô, bỏ lên xe hồng thập tự chở đi
mất hút … 
Thành phố về khuya yên lặng, chỉ còn nghe tiếng mưa rơi như một điệu
buồn xuống mặt đường nhựa loang loáng nước. Trên khuôn mặt Rớt, nước
mắt nhiều hơn nước mưa nhỏ xuống lạnh tanh. Xấp báo của thằng Nô vẫn
còn trên tay Rớt, nó đã ướt nhem nặng trĩu. 
“ Tao chỉ có mỗi mình mầy thương yêu thôi Nô! Sao mầy lại bỏ tao ra đi
sớm vậy? Mầy không còn thương tao nữa sao Nô? Nô ơi, mầy biết không,
giờ nầy một mình tao trở về quán bác Hai, buồn ghê ! ” 
Thằng Nô chết rồi, Rớt lủi thủi trở về một mình quán phở nằm trên lề
đường. Ánh đèn đường hắt xuống, hằn lên một bóng nhỏ xiêu vẹo trên
đường khuya. Không còn như những buổi tối hôm nào nữa: có thằng Nô,
hai đứa về chung cười nói huyên thuyên rộn ràng đừơng phố, kể cho nhau
nghe những tủi buồn hằng ngày phải gánh chịu. Bây giờ thì hết rồi! Vui
không biết kể cho ai nghe. Buồn không biết trút vào đâu. Rớt gọi tên thằng
Nô thật nhỏ trong tiếng nấc. 
Quán phở bác Hai đã nghỉ từ lâu, bóng tối phủ đầy. Cạnh đó cái lều nhỏ
cũng không còn đèn đóm gì hết. Giờ nầy chắc bác Hai đã ngủ ngon giấc
rồi! Rớt ngồi bệt xuống cửa quán, dựa lưng vào cánh cửa khép hờ, đôi mắt
nó nhìn lên bầu trời đen kịt, lâu lâu một vài lằn giông chớp sáng, lại trả về
khoảng đêm đen kịt. Rớt tìm mãi không tìm thấy một ngôi sao nào, dù là
một ngôi sao thật nhỏ. 
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